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Lời mở đầu
Đã nhiều lần, tôi thấy bạn trải dài nỗi buồn trên nét mặt bởi

sự nhớ nhung của những người yêu nhau mà chẳng thể ở gần.

Đã nhiều lần, tôi thấy bạn đánh rơi giọt nước mắt từ khóe mi
rồi loay hoay vụng về nhìn ngắm những thước phim kỷ niệm với
một người giờ đã thuộc về những ngày cũ.

Đã nhiều lần, tôi thấy bạn đứng sau một ai đó, vươn đôi mắt
yêu thương mà chan chứa quá đỗi niềm đau cho một mối tình đơn
phương.

Và nhiều lần như thế, tôi - chúng tôi - bạn - các bạn gặp nhau
trong một khoảng trống, một khoảng trống rất lớn hiện hữu trong
lòng mỗi người đang yêu và đã yêu.

"Những khoảng trống không nhau" là cuốn sách đầu tiên
trong dự án Tủ sách Mlog, mong muốn tạo ra một sân chơi đúng
nghĩa cho những bạn trẻ đam mê viết lách, muốn gửi gắm tác
phẩm của mình đến gần với độc giả, mang cảm xúc cá nhân hòa vào
lòng mọi người.

"Những khoảng trống không nhau" với sự góp mặt của mười hai
tác giả nổi bật từ cộng đồng viết Mlog. Từng trang sách bạn sắp
mở ra đây, chính là bạn, là tôi, là chúng ta, những người trẻ biết yêu
và trân trọng thứ tình cảm của chính mình.

Chúng tôi hi vọng quyển sách này sẽ là một món quà tinh thần,
một người bạn đồng hành luôn được nằm ngay ngắn trong túi
xách của bạn và đừng quên tìm đến “cậu ấy” mỗi khi bạn muốn
được chia sẻ.



https://thuviensach.vn

Ban Biên Tập Mlog

Trân trọng!
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Tình đơn phương

Yêu một người cần rất nhiều dũng khí
Tác giả: Nguyệt Cát

ôi gặp em vào một ngày xanh đổ nắng, chiều Hà Nội buông
dài những hanh hao. Em - cô gái có mái tóc mây hồng, đôi
mắt biếc lưu ly và nụ cười trong veo như con nắng hạ. Em
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hay nhõng nhẽo, thích được nuông chiều, buồn vui đều thể hiện,
đơn thuần như trang giấy trắng. Em nói, em chưa biết tiếng yêu
là gì. Tôi mong em cứ an lành như thế.

Ấy vậy mà, suốt cuộc đời con người ta…

Làm sao sống được mà không yêu

Không nhớ không thương một kẻ nào.

Và ngày ấy đến rất nhanh, xóa hết mọi ngày bình yên trước
đó. Em ngồi ngơ ngẩn đối diện tôi, thả tầm mắt rơi trên những
đám mây không hình dạng, bất ngờ hỏi tôi. “Yêu có cảm giác thế
nào?”

“Đau.”

Em không tin, ngước nhìn tôi ngờ vực. Tôi cười bảng lảng: “Ừ thì,
em hãy tự tìm câu trả lời đi.” Tôi đâu có ngờ sau lời vu vơ ấy, em
không hề đắn đo mà lao ngay vào vòng tròn tình ái, khát khao yêu
và muốn được yêu. Em yêu hết sức, thương hết mình, nhiệt thành
như chính tuổi thanh xuân đang rực lửa. Các cô gái khi yêu thường trở
nên rạng rỡ vậy sao, tựa nụ tầm xuân chớm nở?

Chỉ có điều, người ấy nào có thương em đâu. Đấy, chẳng ai
biết trước được chữ ngờ, tình yêu có lý lẽ riêng của nó mà không ai
có thể nắm bắt. Em lỡ mơ mộng nhiều, nên thất vọng bấy
nhiêu. Đâu phải ta cứ hết lòng sẽ được như ý nguyện, vì cuộc đời vẫn
thiếu đi một chút công bằng, nên thế giới mới đảo điên chỉ vì chữ
tình lắm truân chuyên. Lần đầu nếm trái đắng, em nhào vào
lòng tôi thút thít.

“Anh sẽ làm gì nếu người anh thích không thích anh?”
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“Nếu mình đã cố gắng hết sức mà người ta vẫn không để tâm
thì bỏ đi là xong. Yêu còn bỏ được huống chi là thích.”

Em nhìn tôi, đôi mắt ngấn nước long lanh. “Con người ta có thể
dứt khoát vậy sao?” Đúng vậy, cô gái nhỏ của tôi ạ, có những kẻ đã
không còn mặn mà với công cuộc chinh phục; cũng có lúc niềm hy
vọng đã nguội lạnh từ lâu.

Ranh giới giữa yêu và thích chỉ cách nhau vỏn vẹn ba bước chân
thôi, em quyết định lùi hay tiến? Em chợt nín bặt, thẳng thừng
rằng vẫn đang trên hành trình tìm kiếm. Vạn sự khởi đầu nan,
tất cả vừa mới bắt đầu, và em sẽ không bỏ cuộc. Em khiến tôi
mỉm cười với nhiệt huyết ấy, niềm tin và sự lạc quan ấy. Tôi
mong em hạnh phúc, nhưng đâu đó vẫn tồn tại nỗi lo lắng chẳng
thể thốt thành lời, đành buông câu bông đùa che giấu: “Em khờ dại
lắm, ngu ngơ quá! Chỉ biết yêu thôi, chẳng hiểu gì.”

Tôi không biết đến khi em tìm được lời giải đáp, liệu tôi còn
nhìn thấy em của thời hiện tại hay không? Yêu một người cần rất
nhiều dũng khí, đơn phương một người có thể tự nguyện làm đau
chính bản thân mình. Liều lĩnh cho đi không mong nhận lại, một
mình ôm lấy hết đau thương. Tâm tình ấy nào có ai hiểu thấu.
Cuộc đời con người ta, có gì khổ tâm hơn yêu thầm?

Một bước, hai bước, rồi ba bước. Cô gái nhỏ của tôi cứ kiên trì với
tình yêu của mình, càng lún càng thêm sâu. Để rồi một ngày nọ, tôi
chợt nhận ra, số lần những giọt nước mắt đọng trên làn mi em
dần lấn át nụ cười chân phương thuở ban đầu, khiến tôi nuối
tiếc. Nhưng em không còn sà vào lòng tôi tìm sự đồng cảm hay đơn
giản là một bờ vai để dựa dẫm. Em lẳng lặng nuốt ngược những giọt
buồn rơi rớt vào tim, dường như rơi vào khoảng u trầm của đời
người. Từ khi nào nét buồn đã rơi vương vãi trong đôi mắt em.
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“Yêu người đàn ông không yêu mình, thực sự rất đau. Rất
đau…”

Cô gái đáng thương của tôi, biết vậy sao vẫn u mê? Ai bảo mối
tình đầu của em là tình đơn phương, thế nên cứ lưu luyến mãi
chẳng nỡ buông tay, mặc dù biết người ta vô tình là vậy. Chỉ là, ai đi
mãi rồi cũng đến ngày mỏi mệt. Em đã mỏi mệt chưa?

Tôi vẫn nhớ vào một ngày, buổi sáng trong veo của tôi bị nước
mắt em hóa thành vẻ âm u. Tôi ở bên em, mặc cho em khóc ướt áo,
nghe tiếng em nấc nghẹn. Hạnh phúc vỡ nát trên môi. Trên hành
trình đuổi bắt tay cầm tay níu này, em đã rã rời rồi. Em không
muốn đứng sau lưng một người nữa.

Yêu là chết ở trong lòng một ít

Vì mấy khi yêu mà chắc được yêu

Cho rất nhiều song nhận chẳng bao nhiêu

Người ta phụ, hoặc thờ ơ chẳng biết.

Sau trận mưa nước mắt, có nhẹ bớt nỗi niềm không em? Tôi
mừng vì em vẫn còn có thể khóc và chạy đến tìm tôi để trút vơi lòng
đầy. Rồi em quyết định dứt áo ra đi, đến một vùng trời mới,
không có hình bóng cũ. Ngày tiễn biệt em, bầu trời trong lành như
ngày đầu tiên năm ấy. Sẵn lòng cho một cái ôm thắm đượm tình
cảm thay những tháng ngày xa cách, tôi thì thầm vào tai em. “Yêu có
cảm giác thế nào?”

“Đau… nhưng em sẽ không bỏ cuộc.”

Và hành trình tìm kiếm lại bắt đầu, khép lại để rồi mở ra. Là
bao lâu? Chẳng biết nữa, nhưng cô gái nhỏ của tôi vẫn kiên cường và
lạc quan như thế. Em hào phóng tặng tôi một nụ cười, như thể hạnh
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phúc và đau thương hòa làm một. Có lẽ, nụ cười mang lại niềm vui.
Nhưng nước mắt và những trải nghiệm buồn vui giúp ta vững bước
hơn trên đường đời. Cứ thế, nỗi buồn cũng vơi đi một nửa. Từ bỏ là
một điều chẳng dễ dàng gì, nhưng em đã làm được. Cô gái nhỏ của
tôi, em đã trưởng thành rồi.

Tôi sẽ để em sải cánh bay đi tìm một thoáng bình yên, và rồi tôi
sẽ đến, cho em biết rằng trên đời còn có một người trân trọng nụ
cười và những giọt nước mắt của em hơn hết thảy. Tôi và em, mình
sẽ cùng nhau chia sẻ để ta càng thấu hiểu hơn nỗi buồn của tương
tư.
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C
Vài nỗi nhớ, em có thể trút vào anh?

Tác giả: Tử An

ó rất nhiều nỗi nhớ đơn phương, em trút vào trái tim đơn
phương rất lặng, em giấu giếm nó đến quặn thắt con tim,
đến nghẹn ngào khóe mắt, đến lòng vỡ ruột đau. Thì là đơn

phương, nên em yêu một mình, nhớ một mình và đau cũng một mình
mà chẳng có ai hay ai biết. Em tự giày vò tâm khảm, em tự bóp chết
tuổi trẻ trong những tháng ngày đơn phương mù quáng. Nên anh này,
tình yêu em mang, nỗi nhớ nhung em chịu, em có thể một lần được
trút vào anh không? Để anh biết đã có người yêu anh thế nào, để
anh rõ đã có người nhớ anh nhiều ra sao.

Em yêu mỗi sáng anh sang nhà đặt trước cửa ổ bánh mì nóng, đôi
lúc tặng kèm cốc sữa tươi thơm lừng cùng mảnh giấy yêu thương
“Chúc em ăn ngon miệng”. Em yêu cách anh cười dịu dàng khi em
nhét vội miếng bánh cuối cùng trèo lên xe anh đưa đến trường,
yêu cả hương tóc anh thoang thoảng nhẹ nhàng trong gió. Nhưng tất
cả, chỉ vì em là em gái của người mà anh yêu. Ổ bánh mì nóng, cốc
sữa tươi thơm lừng luôn có hai phần, mảnh giấy yêu thương anh gửi
chị còn kèm thêm hai chữ “Yêu em”. Anh chở em đi học, đèo em băng
băng cả một đoạn đường khá xa, để gió cuốn hương tóc anh mê hoặc
âu cũng bởi là nhiệm vụ chị em giao phó. Em - một người thừa kế
quá hoàn hảo, kể cả việc yêu anh không ngừng.

Cũng chính vì yêu nên em đã nhớ. Em nhớ mỗi lần anh sang nhà
chỉ duy nhất vận một kiểu áo sơ mi trắng quần jeans lịch sự, nhớ
anh hay đưa tay lên đầu còn mặt thì đỏ mỗi lần mẹ em hỏi chuyện
mai sau… Mai sau ư… Anh sẽ là chú rể còn chị em trở thành cô dâu
xinh đẹp, cả hai sánh bước trong lễ đường, em mang giỏ hoa đỏ lẳng
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lặng bước sau. Em còn nhớ hôm đi chơi em chạy đi mua nước, lát sau
quay lại nhìn thấy anh với nụ cười hạnh phúc trên môi, tay anh
nắm chặt tay chị em nhỏ bé, chẳng màng việc em đã nhìn thấy, đã
đứng đợi rất lâu.

Cũng bởi tại đơn phương, nên em ép mình không nói ra tình cảm
dành cho anh là to lớn, em ép trái tim đau ngày làm chứng anh cầu
hôn chị, em ép thời gian dừng lại mặc bất thành. Em biết em sẽ chỉ
là em gái anh không hơn, em biết tim anh chỉ yêu mình chị em - duy
nhất. Em chỉ muốn trút nỗi lòng vào anh nguyên vẹn, để em thôi
những ngày tháng chỉ biết lặng lẽ, một mình.

Thôi thì, đơn phương là chấp nhận, em chấp nhận mình đã yêu
anh - người yêu của chị. Em chỉ có vài nỗi nhớ, viết ra rồi mọi thứ
cũng xong. Em sẽ chờ một phần ăn sáng chỉ thuộc mỗi riêng em, chờ
người tài xế có nụ cười dịu dàng và hương tóc khác, chờ một người
mãi chỉ thuộc về em. Em sẽ không nhớ về một ai thừa trong đời,
cũng chẳng bận tâm người ta xem mình là gì trong trái tim của họ.
Em chấp nhận buông bỏ bao nỗi nhớ đơn phương, để thu về những
phút giây bình yên đến lạ. Ừ… Thì là vậy…
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T
Đơn phương chỉ là chuyện cỏn con

Tác giả: Nguyễn Thu An

ôi có một anh bạn yêu đơn phương cô đồng nghiệp cùng công
ty. Đến khi cô ấy sắp lấy chồng, ngày chia tay hội độc
thân, anh viết cho cô một tấm thiệp tự làm với nội dung vỏn

vẹn chỉ vài chữ: “Với anh, không có niềm vui nào lớn hơn sự hạnh
phúc của em”.

Sau đám cưới, cả hội vây quanh trách anh sao ngày xưa chẳng nói
để đến khi cô ấy đi lấy chồng thì viết mấy câu sến súa ấy làm
gì, muộn màng rồi còn đâu. Anh phì cười, vừa phả ra một hơi thuốc
vừa có vẻ thoáng buồn trả lời rằng: “Nói làm sao được khi mình
thừa biết trong lòng người ta đã có người khác.”

Tôi đồng cảm với suy nghĩ ấy. Không phải lúc nào lời yêu cũng
có thể nói ra, dù yêu chưa bao giờ là có tội. Làm sao chúng ta biết
được lúc nào tình yêu gọi tên mình và mình sẽ yêu ai, tất cả không
phụ thuộc vào lý trí mà nó phụ thuộc vào cảm xúc, sự đồng cảm và
thấu hiểu…

Thật ra trên đời này luôn tồn tại một số người mà chúng ta chỉ
được nhìn họ, được lặng lẽ bên cạnh họ, được yêu họ nhưng không
được quyền nói ra điều đó. Bởi sau khi nói ra, không ai biết được
liệu chúng ta sẽ vẫn vui vẻ như xưa, hạnh phúc hơn xưa hay mãi mãi
mất nhau, nhìn nhau trong e ngại.

Đơn phương chưa bao giờ là vui, có ai mạnh mẽ nói rằng sống
không cần yêu…!
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Sẽ buồn hơn khi người ta nhìn người ta khác với ánh mắt sóng
sánh mà người đó không phải là mình.

Sẽ nhói tâm can nhường nào khi người ta đèo nhau qua từng góc
phố, có một người ngồi sau ôm eo một người mà đó không phải là
mình…

Tất cả đều là mơ ước… mơ ước lớn lao của một kẻ ngậm ngùi
nhìn theo tình yêu ngoài tầm với. Anh bạn của tôi kể “Nhiều lần
ngập ngừng muốn ngỏ ý…” nhưng vì thấy cô ấy gần gũi, tự
nhiên, thân thiết quá nên anh không dám, anh sợ sẽ không còn được
gần cô ấy như vậy nữa. Mỗi lần dắt xe hộ cô ấy, cô ấy cứ khen
anh tốt, còn trêu sau này ai lấy được anh là có phước lắm.

Đôi khi phải trách số phận éo le, đã không thuộc về nhau sao
còn để gặp gỡ nhau không đúng lúc khiến tình yêu trở thành thứ
viển vông cho kẻ đến sau, cho người tình lặng. Hạnh phúc dường
như không cách nào chia đều cho ai cũng đủ đầy, kẻ đầy ắp
tiếng cười còn người trông xa mơ ước. Thế nên mới có người làm
“Trái tim bên lề”.

Có lần tôi hỏi anh có hối tiếc không khi chưa tỏ bày cùng cô
ấy, anh chỉ cười xòa và bảo rằng “Chỉ tiếc không gặp nhau sớm
hơn”. Và chúng ta không có gì phải buồn hay tiếc nuối về mối
tình đơn phương đó cả, nếu định mệnh đã không phải người này thì
chắc chắn sẽ có người đến đúng thời điểm vì chúng ta thuộc về sự
lựa chọn khác, đơn giản vậy thôi. Rồi ai cũng hạnh phúc mà, phải
không…?

Hôm nọ trời mưa to, cô ấy vác bụng bầu ba tháng í ới gọi anh
bạn tôi đi nhờ xe vì chồng cô ấy đi công tác xa. Anh bạn tôi nheo
mắt, nói nhỏ với tôi “Phải ngày xưa anh mà nói yêu cô ấy thì làm gì
bây giờ cô ấy dám đi nhờ xe anh”, tôi và anh phá lên cười.
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Tình yêu không phải là tất cả vì thế quyết định hy sinh tình yêu
để có những mối quan hệ tốt đẹp hơn, nhân văn hơn là hoàn toàn
xứng đáng, huống hồ chỉ là tình đơn phương. Đơn phương à,
chuyện cỏn con ấy mà.
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S
Tạm biệt anh, người em đã từng yêu

Tác giả: Cao Nguyễn Hồng Phượng

au những ngày giông bão, có tìm thấy bình an? Sau những ngày
vô định, có con đường nào dành cho em, có sự thứ tha nào cho
những ngày đã qua? Nhiều lúc tự hỏi không biết đâu sẽ là con

đường em phải đi? Khi nào em mới có thể trở về ngày xưa? Nhiều
lúc em tự hỏi mình, rồi đây, trên con đường hoa sữa đang thả hương
vào trong gió, ai sẽ nắm lấy tay em, ngồi bên em nhìn sóng biển,
để gió khẽ lùa qua từng sợi tóc?

Từ sâu thẳm trái tim một người con gái, dù bề ngoài em có tỏ ra
mạnh mẽ, tỏ ra bất cần đến đâu. Thì em vẫn rất cần một vòng
tay ôm em những ngày đông về. Em rất cần một bờ vai vững chãi
để những lúc tưởng chừng ai cũng bỏ em ra đi vẫn còn có nơi ấy để
em dựa vào. Phải chăng như người ta vẫn hay nói, cái gì đến nhanh
quá, thì cũng ra đi chóng vánh như lúc nó đến. Phải chăng vì thế
anh cũng rời xa em, nhẹ nhàng như gió thoảng? Phải chăng vì thế
nên anh ra đi mà không cần nói với em một lời giải thích, không
cần cho em một lí do? Em đặt niềm tin nhầm chỗ hay em quá
thành thật với anh? Bao nhiêu câu hỏi cứ hiện về trước mắt em, em
chẳng thể khóc, cũng chẳng thể cười. Nấc nghẹn. Em hoang hoải đi
tìm lại mình trong những cơn mưa dài về trên phố đêm.

Em với anh chẳng phải là tình đầu, bởi trước em, hình bóng
người con gái đó vẫn luôn chiếm đầy tim anh, dù bây giờ chị ấy đã
đến bên người khác. Mỗi lần anh kể về chị ấy, về nơi anh hẹn
hò, về những món ăn chị ấy thích, em lặng yên. Trước mặt anh, em
bình thường lắm, để rồi khi về đến nhà, mình em với đêm, nước
mắt nhòe mi. Em biết mình chẳng có quyền ghen tuông với chị
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ấy, bởi chị ấy là người đến trước, người có được cả anh. Còn em,
phải chăng với anh, chỉ là một bóng hình thay thế khi anh đang vô
tình đi lạc? Vậy nên sau những phút quan tâm, sau những lời đường
mật, sau những cuộc điện thoại hằng đêm, sau những lần gặp gỡ.
Anh chẳng thể nào quên chị ấy. Chỉ có em vẫn cứ ảo tưởng chạy theo
bóng hình anh, một bóng hình mà trái tim chưa bao giờ thuộc về
em. Dù có cố gắng thế nào, anh cũng chẳng thể dành cho em một
góc nhỏ trong tim mình. Thế thôi, em đành ra đi, tình yêu không thể
có khi chỉ một bên cố gắng, em không thể ôm mãi mối tình đơn
phương này được. Dù sẽ có những ngày em chìm đắm trong hai bờ
quên - nhớ, đắm chìm trong khói thuốc và men say. Dù sẽ có
những ngày em dõi theo anh vô vọng. Nhưng em sẽ tìm cho mình một
người dù không hoàn hảo nhất, nhưng lại xem em là quan trọng
nhất. Đến một ngày nào đó, nếu giật mình nhìn lại, em không còn
bên anh, khi đó mong anh đừng hối hận, đừng giày vò bản thân
mình. Chỉ mong với anh những sai lầm trong quá khứ sẽ trở thành
bài học giúp anh biết sống tốt hơn trong hiện tại và tương lai. Tạm
biệt anh, người chưa hề yêu em, nhưng là người em đã từng yêu.
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E

Chỉ mình em nơi đây
Tác giả: Carmen Nguyen

Tình đơn phương, mọi thứ chưa kịp bắt đầu đã kết thúc. Tình
chưa thắm đã vội ly tan, tiệc chưa tàn người đã quay gót.

m biết anh khi anh đã thuộc về người khác, nhưng con tim
luôn có lí lẽ riêng của nó khi lí trí biết rằng, con đường cảm
xúc đang cất bước chỉ đưa con người vào ngõ cụt hay vực thẳm

mà thôi! Em không nghĩ sẽ mang anh khỏi vòng tay của chị, chỉ mong
được yêu thương anh một cách tự nguyện mà không đòi hỏi đáp lại.
Có thể em đã quá tham lam khi cho rằng, trong tim anh vẫn còn đủ
chỗ cho một người nữa và mối quan hệ kia sẽ không quá chật chội
khi thêm vào một người - là em. Em đã ích kỉ, đã cho rằng chỉ cần
yêu anh thì mọi thứ đều có thể giải quyết được dễ dàng, mà lại quên
mất những điều đó chỉ xuất phát từ em, một mình em và chỉ trong
suy nghĩ của em mà thôi!

Bản thân em sợ mình sẽ thành kẻ thứ ba phá tan hạnh phúc gia
đình người khác nên đành mang trong lòng tình yêu ấy không một
lời bày tỏ. Một tình yêu buộc phải kìm nén, phải chôn chặt trong lòng
dù bao khát khao vẫn tháng ngày ấp ủ, chỉ mong một lần được nói
ra, một lần được lắng nghe và thấu hiểu. Em mong một lần được
ôm lấy anh, hít hà mùi tóc hay rúc mình vào anh để cảm nhận mùi
cơ thể anh như một thứ mùi hương như đã quen thuộc từ thuở nào.
Thật sự mong một lần được chạm vào anh cho ta thuộc về nhau, để
rồi mỗi người sẽ đi tiếp trên con đường của mình mà không ngoái
lại. Con tim yêu chưa khi nào thôi khao khát một lần được nhìn
nhận, được biết đến và đáp trả dù chỉ một chút thôi.
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Anh và em như những đường thẳng cắt nhau, ta giao nhau trong
một khoảnh khắc ngắn ngủi của cuộc đời để trong những vội vàng
ấy ta chỉ kịp trao nhau những yêu thương vụng về mà chẳng thể
thốt nên một lời nào, chẳng thể cho nhau một hy vọng nào cho mai
sau. Tất cả chỉ là một khoảnh khắc, một thoáng chốc cho cảm xúc
đến rồi ra đi trong vội vàng. Những cảm xúc ấy, tuy ngắn ngủi,
tuy vội vàng nhưng nào có phải không nồng nàn hay hời hợt.

Với anh, tất cả những điều em cho đi đều xuất phát từ sâu
trong tim dù em biết tình yêu này từ khi khai sinh đã mang lấy sai
lầm. Một tình yêu đáng lẽ không nên có, không được phép tồn tại
nhưng nó đã tồn tại trong tim em, sống trong những xúc cảm chân
thật và nâng niu dịu dàng nhất. Tình yêu ấy không có lỗi, lỗi lầm
là em đã đến quá trễ, sau người ta một bước nên đành nhìn anh
hạnh phúc mà quay lưng đi, cho niềm tin yêu của anh và chị ấy còn
mãi đong đầy. Em nơi này, ôm ấp lấy những thương yêu trong
tưởng tượng để sưởi ấm chút hồn cô đơn với mảnh tình thừa.

Rồi em sẽ đi, mang theo tình yêu muộn màng dành cho người để
mong một mai nắng ấm sẽ xua mây mù, tình yêu kia sẽ luôn đi
theo em trên con đường vạn lý độc hành. Chỉ là em sẽ luôn mang theo
trong mình một hình bóng, một chút hương tình yêu từ lâu góp nhặt
để khắc cốt ghi tâm về một người em đã yêu, đã trót vấn vương
sợi tình. Tình đơn phương - nơi chỉ có mình em yêu anh, tự ru mình
trong giấc mộng dài với những ấm nồng tưởng tượng để khi thức
giấc yêu thương kia hóa u sầu!
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M
Yêu Thầm
Tác giả: Dew Nguyen

ùa thu tràn về trên từng góc phố nhỏ. Sân trường cũ cũng
phủ đầy những xác lá vàng rơi. Chàng trai thẫn thờ ngồi
hàng giờ trên ghế đá. Trái tim chàng giờ đầy lạnh giá của

mùa đông.

Tà áo dài bay phất phơ nơi hành lang lớp học. Bỗng có tiếng tíu
tít gọi: "Mẹ ơi!", Chàng trai đưa mắt nhìn theo khung cảnh đó. Chợt
nhớ lại hình hài người thiếu nữ năm xưa. Cũng tóc bím lắc lư đầy
tinh nghịch và đôi mắt trong veo thích nhìn trời, đã khiến chàng
chơi vơi trong lưới tình thời trai trẻ áo trắng thuở xưa.

Chàng rời đi trong những cái thở dài buồn bã đan thêm cả chút
an bài chấp nhận. Bỏ cả sau lưng một thời kỷ niệm và cả một tình
yêu thầm lặng trọn bao năm. Chàng chỉ thầm trách mình sao khờ
dại quá, để nợ tình đã theo kẻ sang sông...

Hóa ra, người đàn ông cũng yêu thầm, cũng khờ dại sợ hãi như ai
thôi. Chỉ có điều thứ tình cảm ấy còn nặng nề buộc chữ “sĩ” lên
vai. Chàng nào cũng quyết học tài làm nên nghiệp, đành hờ hững với
tình ai. Cứ đinh ninh sau này quay trở lại sẽ tỏ rõ lòng mình với em
gái năm xưa. Mà nào ngờ thời gian đưa đẩy, tình phũ phàng làm
người lỡ làng đến sau.

Trái tim người đàn ông cũng biết rỉ máu, cũng vỡ văng ra gục ngã
trong lòng. Hận một nỗi yêu không nói đành ôm tình thầm muôn
nỗi. Tình vỡ rồi giờ ôm buồn còn làm được điều chi. Chỉ có thể trải
lòng với men rượu. Tình vỡ rồi đành cất bước quay đi.
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Người đàn ông si tình lại vùi mình vào những ngày gió thổi, chờ
tim mình thôi những nỗi nhớ mong.

Người đàn ông bước thong dong trên đoạn đường phía trước. Nếu
có lỡ bắt gặp một cuộc tình thứ hai. Có lẽ sẽ chẳng còn khờ dại đơn
phương mà đem tình đi tha hương lần nữa. Mà sẽ dừng lại, thưa ngỏ
trước sau để mau mau đem tình về trong yên ấm.

Lỡ lầm yêu thầm người thứ nhất, anh sẽ chẳng dại khờ để mất
người thứ hai.
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B

Chạy về phía thiên đường...
Tác giả: Hải Văn

- Nhanh lên mấy đứa ơi! Mình sắp tới thiên đường rồi đó.

- Ừ chờ bọn tớ với.

[…]

a chúng tôi là một nhóm bạn thân, gồm hai trai, một gái. Cả tôi
và cậu ấy đều yêu một cô gái - không ai khác đó chính là bạn
đồng hành cùng chúng tôi trong suốt chặng đường đi phượt.

Chúng tôi yêu phượt và yêu cùng một cô gái.

Nhưng đơn giản tôi chỉ là kẻ yêu đơn phương. Còn em, em đã
thuộc về cậu ấy, cũng là người bạn thân của tôi.

Chúng tôi lớn lên cùng nhau, học phổ thông cùng nhau, cùng là
top sinh viên giỏi toàn diện và lên đại học thì mỗi đứa một nơi nhưng
lại cùng thành phố hoa lệ - Hà thành. Nhưng không dừng lại ở đó,
chúng tôi có chung niềm đam mê phượt, du lịch sau khi tốt nghiệp
đại học.

Tôi thích em ngay từ lúc học phổ thông, tôi vẫn luôn âm thầm dõi
theo em từng bước đi, từng hơi thở. Có lẽ không có một ngôn từ nào
có thể diễn tả nổi được tình yêu tôi dành cho em nhiều đến mức
nào, chỉ biết mỗi khi em cần, tôi luôn sẵn sàng gạt bỏ mọi thứ chỉ để
nhìn em cười, nghe em khóc.

Có lẽ chuyện tình của tôi khác với rất nhiều mối tình đơn
phương khác. Ở nhiều người yêu đơn phương, họ chọn cách cho
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mình yêu thầm lặng, không thổ lộ hay bộc bạch với người ấy. Còn
tôi...

Tôi đã mạnh dạn đứng trước mặt em ấy và nói: “Anh yêu em.”

Nhưng rồi chính vì câu nói ấy đã làm tôi đau lắm, nó như ăn
mòn dần vào tâm can tôi mỗi ngày. Bởi em nói: “Em đã thích người
khác rồi.”

Hôm đấy tôi đã chạy thật nhanh để biến mất khỏi em, tôi lẩn
trốn khỏi thành phố đó suốt một tuần. Một tuần mà dài như cả
năm, tôi bơ vơ như kẻ điên không biết đường về. Tôi nghe cậu ấy
kể lại, em đi tìm tôi suốt mấy ngày trời mà không được. Nhưng tôi
biết em đi tìm tôi là vì em sợ tôi nghĩ quẩn, làm điều dại dột, chứ
không phải vì tình yêu hay cái gì khác. Nhưng dù là ý đồ gì đi chăng
nữa, những gì em làm cho tôi đều khiến trái tim tôi tan chảy đến
vỡ vụn.

Rồi cuối cùng tôi cũng trở lại cuộc sống thường ngày, tôi không
ủ rũ mà thay vào đó vẫn cười nói vui vẻ với em. Vẫn xem như không
có chuyện gì xảy ra.

Cho đến khi lên phố lớn học tập, tôi thấy mình vẫn rất yêu em
vẫn không thể tài nào quên được hình bóng dịu dàng của em trong
trái tim tôi. Nhưng nhớ lại lần đầu tỏ tình bị em từ chối, tôi đã
không thể có lần thứ hai dũng cảm mà bày tỏ tình cảm của mình
được nữa.

Tôi đành chọn cho mình tình yêu đơn phương!

…

Hà Nội mùa này đầy gió, mùi hoa sữa len lỏi khắp con phố
khiến tôi càng nhớ em da diết, tôi muốn cùng em rong chơi khắp
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xứ Hà thành, nắm tay thật chặt băng qua những chiều mưa hối hả,
rồi lụi cụi ăn nhanh ở mấy quán vỉa hè bên đường quen. Rồi lòng
vòng đèo em trên chiếc xe đạp cà tàng sinh viên mà cười cho hả hê...

Nhưng giờ có lẽ em đang bận làm một công việc nào đó, hay cũng
có thể nũng nịu bên anh chàng người yêu là bạn thân của tôi. Tôi sợ
phải chứng kiến cảnh hai người đang tay trong tay, tôi không chịu
đựng được điều đó. Đôi chân tôi muốn ngã khuỵu khi từng cơn đau
nhói lên từng hồi, tôi cũng không thể vì tình yêu mà chán ghét tình
bạn, nhưng cũng không làm sao để chế ngự được nước mắt, niềm
đau khi em bên cậu ấy.

…

Rồi đến mùa du lịch, tất nhiên là tôi sẽ rủ hai đứa đi cùng cho
vui rồi. Chúng tôi lại ngồi cùng nhau lập plan để chuyến đi hoàn
hảo nhất. Mùa này hoa dã quỳ nở rực khắp Đà Lạt, tôi yêu hoa dã
quỳ như yêu mùi hương trên mái tóc em. Đây không phải lần đầu
tiên chúng tôi đặt chân lên mảnh đất này, năm trước tôi, em và cậu
ấy cũng cùng nhau rong ruổi khắp nẻo. Tôi nhớ đã cài lên mái tóc
em đóa quỳ vàng lung linh và rực rỡ như nụ cười của em.

Nhưng đến gần ngày đi, tôi không biết có chuyện gì nhưng em
và cậu ấy gọi điện xin lỗi tôi bảo rằng không tham gia chuyến này
nữa. Vì hai người đều không nói nguyên do nên tôi đành tự tìm hiểu.

Em và cậu ấy quyết định tổ chức lễ cưới bởi em đang mang trong
mình đứa con của cậu ấy. Tôi nghe tin như sét đánh ngang tai, mọi
thứ xung quanh như đổ vỡ tối đen mù mịt. Tôi không tin được
chuyện này có thể xảy ra trong thời gian chóng mặt như vậy được. Bỏ
ngoài tai ư? Chỉ được một lúc thôi. Giả vờ không tin ư? Càng đau khổ
đến nhường nào. Thôi thì tôi đành chấp nhận và thầm chúc phúc
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cho em và cậu ấy hạnh phúc, như thế thì tôi mới nguôi ngoai lòng
thương về em, để khỏi luyến lưu gì thêm nữa về em.

Và tôi vẫn tiếp tục chuyến hành trình đến thiên đường, nơi mà
tôi nghe nói có một loài hoa ở vách đá, nếu ai có thể hái được bông
hoa ấy thì suốt quãng đời còn lại sẽ được sống hạnh phúc với
người mình yêu.

Tôi một mình xách balo lên đi mãi, cứ thế đi mãi cho đến khi
mặt trời dần trôi qua núi. Tôi ngoảnh lại sau lưng thấy một màu
xanh bạt ngàn của đồng quê, nhà cửa. Tôi nghe thoang thoảng đâu
đây tiếng pháo hoa, hò reo trong đám cưới, chắc có lẽ là dịp lễ hạnh
phúc của em. Tôi thật đáng trách khi ngày cưới của hai người tôi
thương yêu nhất lại không có mặt tôi, nhưng liệu tôi đến có thể vui
được hơn không?

“Tôi tiếp tục đi cho đến khi nào mệt lả, nằm trên một tảng đá
to bằng cái nhà, xung quanh là vách núi cheo leo. Tôi hái được bông
hoa trên vách đá khô cằn ấy, đó là loài hoa rất đẹp, toả một mùi
hương ngào ngạt, nhưng rất dễ chịu. Rồi những ngày sau, tôi được
lấy em, em mặc chiếc áo cưới lộng lẫy chạy trên bờ biển dài cát
trắng, còn đằng sau là tôi chạy theo em cười đùa vui sướng. Bóng
nắng đổ dài trên bãi cát, dát bạc cả một bãi biển màu lung linh.”

[…]

Nhưng rồi tôi nhận ra đó là giấc mơ, khi tỉnh dậy tôi thấy đôi
mắt mình ướt đẫm, cứ ngỡ là đêm qua sương trên cành cây nhỏ
xuống nhưng không phải, có lẽ vì tôi quá hạnh phúc nên khóc trong
niềm vui sướng.

Tôi thức dậy, giấc mơ đó là động lực để tôi tiếp tục chuyến
hành trình đến thiên đường.
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[Tản văn trích trong truyện ngắn cùng tên “Chạy tới thiên đường”
- Hải Văn]
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C

Có một thứ hạnh phúc không được chạm
vào

Tác giả: Mộc Miên

ó một thứ hạnh phúc không được chạm vào, đó là thứ cảm giác
tim đập loạn nhịp vì một người nào đó, vì một ánh mắt nào đó
mà bản thân không thể tới gần họ, không thể thốt ra những

lời yêu với người đó. Thứ hạnh phúc đó không thể chạm được vào. Vì
đó là thứ tình cảm, cảm xúc yêu một người không yêu mình.

Yêu một người không yêu mình là điều mà chẳng ai muốn lựa
chọn. Nhưng đó là thứ cảm xúc của con tim mà lí trí không tài nào
thắng nổi. Đó là thứ cảm giác mà không biết bao lần bản thân cố
đem ra lí giải, vẫn không tài nào có được câu trả lời. Tại sao mình lại
yêu người đó, tại sao tim lại đập loạn nhịp khi nhìn thấy người đó, tại
sao mắt mình lại bối rối như thế khi chạm phải ánh mắt của
người đó, tại sao ánh nhìn của bản thân lại luôn hướng về phía người
đó khi đang bước đi? Dẫu biết rằng họ chẳng mảy may để ý gì đến
cảm xúc của ta.

Đời người, thứ đáng sợ nhất không phải là chia ly và đau khổ,
cũng chẳng phải là cô đơn. Mà đáng sợ nhất là con tim cứ mãi ngủ
vùi trong những cảm xúc khô khốc, trống rỗng. Thế nên, khi tim
biết loạn nhịp và đập hồi hộp trong lồng ngực vì một ai kia, dù
người ta không yêu mình thì đó chẳng phải cũng vẫn là một cảm giác
của hạnh phúc rồi đấy sao?

Giữa những người xa lạ trong cuộc sống này, giữa những người
vẫn vô tình lướt qua nhau giữa nhân gian rộng lớn này, có một người
ở lại trong tim ra, để ta biết nhớ, biết thương, biết trăn trở với một
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ánh nhìn. Đó cũng là một cảm giác của hạnh phúc, khi biết rằng
trái tim ngoan mềm vẫn chất chứa những yêu thương nồng say.
Say đắm một người đâu cần có lí do, say đắm một người cũng đâu
mong đợi sẽ được đền đáp.

Đó là thứ hạnh phúc không được chạm vào. Vì người không yêu ta,
vì người không thuộc về ta nên thứ hạnh phúc đó ta chỉ có thể giữ
lấy làm của riêng mình. Đôi lần, không ngăn được những bồi hồi
của cảm xúc muốn nhắn tin với người ta chỉ để nói một câu: “Em
yêu anh” mà chẳng đủ cam đảm. Ta sợ người nói lời chối từ, ta sợ
tim ta vụn ra, ta sợ đánh mất thứ hạnh phúc nhỏ nhoi khi yêu đơn
phương một ai đó…

Đem tình cảm đặt vào một người không yêu mình, trái tim sẽ phải
đi qua biết bao cung bậc cảm xúc của sự nhớ thương, chờ đợi, hồi
hộp, âu lo, đoán ước, rồi cả thất vọng và mất mát. Giống như đem
tim ra mà đặt cược vào một chuyến dò đường giữa khơi xa. Người
như một ngọn hải đăng xa bờ, hướng về đó thì ấm ấp, muốn đi
về đó, muốn chạm vào ngọn hải đăng ấy. Nhưng giữa biển và ngọn
hải đăng vẫn có một khoảng cách rất lớn là bờ, mãi mãi không thể
tiến tới gần hơn được.

Yêu đơn phương một người… mãi là thứ hạnh phúc không được
chạm vào! Vì chạm vào rồi sợ sẽ vỡ tan mà thôi!
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T
Hãy cứ để tôi là người tình em nhé

Tác giả: Phím Nhạc Lòng

ôi yêu em! Ừ, tôi không phủ nhận. Là tôi yêu em, trăm ngàn lí
do cũng không thể nào giải thích được.

Tôi yêu em, yêu bằng cả trái tim này, trái tim đang vì em mà từng
ngày đau thắt, từng ngày, từng ngày chịu nhiều hơn một vết
thương, sâu hoắm.

Tôi yêu em. Và tôi chẳng thể nào dừng lại được tình yêu đang chảy
trong người mình, không thể ngừng lại được, không thể ngừng yêu
em!

Tôi yêu em. Đúng. Tôi yêu em. Tôi chỉ muốn ôm em thật chặt vào
lòng, nói với em rằng ‘’tôi yêu em’’, chỉ muốn em là của riêng mình,
nhưng tôi không làm thế, tôi không làm được. Ai mà chả có những
phút yếu lòng, và một thằng đàn ông như tôi cũng không ngoại lệ.
Đúng thế, giờ phút này đây chính là lúc tôi thấy mình yếu đuối,
thấy mình không đủ tự tin, không đủ can đảm, tôi thấy mình nhút
nhát và sợ hãi.

Em có hiểu tôi không?!

[…]

Tôi yêu em! Tình yêu ấy cứ âm ỉ cháy ngày một lớn dần. Tôi
biết em không yêu tôi. Cái vòng quẩn quanh giữa người với người
sao chua xót và đắng cay tới thế. Em luôn hướng về người ấy, còn
tôi thì lại luôn dõi theo em!
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Đã bao lần tôi thấy em khóc, đã bao lần tôi thấy người đó phụ
bạc em, làm em tổn thương… Vậy mà em vẫn cứ yêu. Giống y như tôi
yêu em vậy, biết trước là sẽ đau nhưng vẫn cố chấp yêu bằng cả
sinh mệnh của mình. Đã bao lần như thế, tôi chỉ muốn chạy lại
dùng sức mạnh và sự gào thét để đánh hắn ta, dùng đôi tay của tôi
ôm em thật chặt vào lòng, dùng bờ vai tôi làm nơi em dựa dẫm…
Nhưng, tôi lấy tư cách gì đây? Tư cách gì để làm những điều đó?
Người yêu à?... Không. Em đâu có yêu tôi, chỉ có tôi mang trong mình
một tình yêu đơn phương đúng nghĩa. Vậy… là người tình? Tôi không
biết. Tôi không biết em có thể để tôi làm điều đó hay không, với tư
cách là một người tình, một người tình lặng lẽ?

Em thừa biết tình cảm tôi dành cho em là gì. Nhưng em lại chọn
cách trốn tránh, em nói em đã quá mệt mỏi rồi. Ừ, tôi không bắt
ép em phải đối mặt, bởi tôi không muốn em mệt mỏi thêm nữa.
Nhưng em hãy cứ để tôi là một người tình lặng lẽ được không? Tôi yêu
em, yêu theo cách của riêng mình!

Tôi hận kẻ làm em khóc, và tôi ghét bản thân mình làm em khó
xử. Vậy nên tôi chọn cách im lặng. Im lặng để yêu em!

Đúng. Tôi là một gã si tình? Yêu em, nhưng sẽ chẳng bao giờ có
được trái tim em!

Đừng khóc! Tôi hiểu cái cảm giác yêu mà không được nói ra khó
chịu tới nhường nào, đau tới bao nhiêu. Nhưng tôi không muốn làm
em khóc, không muốn em phải suy nghĩ, càng không muốn em
trốn tránh tôi thêm nữa. Chỉ là tôi cứ quan tâm em, yêu em nhưng
âm thầm và lặng lẽ. Với tôi, thế là đủ!

Em đừng gắng gồng mình lên mà chịu đựng những tổn thương
do ai kia mang lại. Muốn khóc thì hãy cứ khóc đi, rồi em sẽ thấy
nhẹ lòng hơn. Nào, em có cần không, tôi cho em mượn bờ vai tôi để



https://thuviensach.vn

khóc!? Tôi chỉ muốn thấy em cười, em cười rất đẹp - cô gái mà tôi
yêu! Những lúc em gục ngã, những lúc em yếu lòng, những phút giây
không ai bên cạnh… em hãy nhớ rằng, bên em vẫn có tôi. Hãy kể tôi
nghe những nỗi buồn em giấu kín, hãy nói tôi nghe những nỗi đau
và tổn thương em đang phải gồng mình chịu đựng, tôi sẽ im lặng
ngồi bên em, sẽ cùng em cười, sẽ cùng em khóc, sẽ cùng em san sẻ
những nỗi đau. Nào, hãy để tôi giữ hết những nỗi đau cho em, tôi chỉ
muốn thấy em cười, còn lệ rơi hãy cứ để mình tôi câm nín. Chỉ cần
thấy em hạnh phúc, chỉ cần thấy em cười, tôi cũng sẽ cảm thấy
cuộc sống này của mình có ý nghĩa hơn!

Tôi yêu em trong lặng lẽ, nhớ em trong âm thầm. Thương thầm,
nhớ trộm, cái cảm giác đó chẳng còn lạ lẫm gì nữa phải không em?

Ừ. Hãy cứ sống, sống hết mình cho tình yêu trong tim đang
cháy. Hãy cứ yêu và yêu thôi em. Đừng khóc nữa nhé, hãy mạnh mẽ
lên, mỉm cười lên, hãy nói với người ấy rằng em yêu người ấy, yêu
nhiều lắm! Hãy can đảm yêu, can đảm sống với tình yêu của mình.

Em hạnh phúc, như thế là đủ rồi!

Còn tôi… Hãy cứ để tôi là một người tình, lặng lẽ ở bên em!
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“N

Có những cuộc gặp gỡ trong đời không là
định mệnh
Tác giả: Sương Khiết

ếu anh nói thích em tại nơi mình gặp nhau lần đầu tiên
thì em sẽ luôn chờ anh ở đó.”(1)

***

Trong cuộc đời này, có những cuộc gặp gỡ mà chúng ta chỉ có thể
gọi nó bằng cái tên giản đơn, là những cuộc tao ngộ. Nghĩa là, những
lần chạm mặt giữa con người với nhau trong thế giới này đều chỉ là
ngẫu nhiên, là tình cờ hoặc cũng có thể là do chính sự lựa chọn của
chúng ta ngay tại thời điểm đó, chứ không do bất kì bàn tay định
mệnh nào sắp đặt, như tôi và anh vậy.

Tôi gặp anh lần đầu tiên vào mùa hè năm hai mươi tuổi. Khi đó
tôi chỉ mới là sinh viên năm thứ ba đang loay hoay tìm nơi thực tập.
Còn anh, một người đàn ông ba mươi tuổi đã có sự nghiệp ổn định và
vị thế xã hội vững chắc. Ngày đó, tôi gửi CV đi rất nhiều nơi và
cũng từng ấy nơi gọi tôi đến phỏng vấn. Tôi đã phân vân giữa rất
nhiều sự chọn lựa để rồi cuối cùng, tôi từ chối tất cả và chọn nơi
mà tôi từng mơ ước sẽ thuộc về - cũng là nơi mà anh đang công tác.
Anh không là người phỏng vấn tôi, không là cấp trên càng không
phải đồng nghiệp. Anh đơn thuần chỉ là điều tình cờ mà tôi may
mắn gặp được trong thế giới nhỏ bé này. Tôi ngưỡng mộ sự chững
chạc của anh. Tôi cảm mến giọng nói truyền cảm và ánh mắt
nồng nàn của anh ngay từ lần đầu tiên chạm mặt. Một con bé chỉ
mới hai mươi tuổi như tôi mang sự nhạy cảm mà nó sở hữu cùng hình

note:
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mẫu lý tưởng mà nó luôn ấp ủ, bước ra thế giới bên ngoài mà không
hề hay biết rằng, đến một ngày nó sẽ được gặp hình mẫu ấy
bằng xương bằng thịt.

Một lần tình cờ, tôi tìm được facebook của anh. Tôi gửi đi lời mời
kết bạn và mong chờ nhận được sự hồi đáp từ anh. Cuối cùng, anh
cũng chấp nhận để tôi làm bạn trên facebook. Những lần nói
chuyện thâu đêm, những lời động viên, an ủi, những lời khuyên chân
thành, những dòng cảm xúc không tên len lỏi vào tim để rồi tôi thích
anh lúc nào chẳng biết. Và trong thâm tâm, tôi nghĩ rằng anh cũng
vậy.

***

Tất cả những điều đến và đi trong cuộc đời này đều có nguyên
do của nó. Có những sự thật chúng ta càng muốn biết chỉ càng tự
khiến bản thân thêm đau lòng.

***

Đó là một buổi chiều nhạt nắng, khi tôi đang ngồi trong căn
phòng trong suốt nhìn ra bên ngoài, tôi bất chợt thấy anh. Tôi
đứng lên và bước về phía anh nhưng có một điều gì đó khiến bước
chân tôi khựng lại. Đó là cô gái đang đi bên cạnh anh, tay trong tay
cùng anh nói cười rất hạnh phúc. Lòng tôi đầy hẫng hụt. Khoảnh
khắc nhìn hai người họ lướt qua cuộc đời tôi cũng là lúc tim tôi như
vỡ ra thành trăm nghìn mảnh. Tôi ước những điều tôi vừa nhìn
thấy chỉ là một cơn ác mộng, rồi sẽ sớm tan nhanh.

Những năm tháng sau này, thỉnh thoảng tôi vẫn bất chợt gặp anh
ở đâu đó trong thế giới bé nhỏ ấy. Anh nhìn tôi có khi cười, có khi
không. Có lẽ anh không còn nhận ra tôi là ai, không nhớ nổi tôi từng
tồn tại trong mảnh kí ức nào của anh. Riêng tôi, tôi vẫn luôn nhớ rõ
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về nơi lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau, về những câu chuyện mà
anh kể hằng đêm, về những ấn tượng tốt đẹp mà anh mang lại.

Có những người trong cuộc đời này, ta biết, ta gặp được họ chỉ là
ngẫu nhiên, là tình cờ, chứ không là định mệnh. Thật ra, anh chưa
từng nói thích tôi, chỉ là do tôi tự huyễn hoặc bản thân mình rằng,
anh cũng thích tôi nhiều như tôi thích anh vậy. Anh đã từng là
nguồn động lực rất lớn cho tôi, từng khiến tôi hạ quyết tâm
muốn được ở lại đây để nhìn thấy anh mỗi ngày. Thế nhưng, kể từ
khoảnh khắc anh bước ngang đời tôi cũng là lúc tôi tự đánh rơi
quyết tâm của mình.

Ngày tôi kết thúc thời gian thực tập cũng là lần cuối cùng tôi
nhìn thấy anh giữa bề bộn cuộc đời. Và tôi đã luôn cầu chúc cho
anh được vui vẻ, hạnh phúc và may mắn với những điều mà anh đã
chọn lựa. Dù sao đi nữa, với tôi, anh vẫn luôn và mãi là kí ức đẹp
nhất tuổi hai mươi của mình.
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T
Vòng tròn của những yêu thương lạc lối

Tác giả: Tuấn Phạm

ôi tin rằng, chỉ những ai đã từng rơi vào tình huống phải
chọn giữa kẻ thương mình và bóng hình mình thương, mới hiểu
thấu dòng xúc cảm mâu thuẫn đong đầy trong những năm

tháng tuổi trẻ nhiều ưu tư này . Dòng đời dẫu nhiều biến động hay
êm ả chảy đều, ta chỉ mong được yêu vẹn tròn. Không lừa dối.
Không toan tính. Nhưng rồi, đôi khi con tim lạc lối trước người
chẳng bao giờ có hình bóng mình trong lòng, để mỗi đêm thấm đẫm
nước mắt trên chiếc gối êm ái mà tâm khảm xót xa vời vợi. Thế là
từ đó, tâm can lại nặng lòng chờ đợi kẻ chẳng bao giờ chờ đợi mình.
Mỗi buổi sáng, ta đánh thức người dậy. Thấy người cười, ta vui.
Thấy người khóc, ta sầu. Đêm xuống, nhắm mắt lại cầu nguyện
người mơ về ta. Vòng tay lúc nào cũng dang ra, chực chờ được ôm
trọn hình hài bé bỏng ấy. Thế rồi, chợt cay đắng nhận ra, người
không cần mình.

Rồi một hôm, có kẻ khác phải lòng ta, nhưng tâm can ta chỉ mãi
vương vấn người ấy. Yêu thương trở thành một vòng tròn luẩn quẩn
chẳng thể nào thoát ra. Từ chối không đành, bởi đã từng hiểu cảm
giác yêu đơn phương đớn đau thế nào. Chấp nhận chẳng xong, bởi
biết ta còn nặng lòng với người khác. Cứ thế, dằn vặt và xót xa,
buồn bã rồi tuyệt vọng, mọi cung bậc cảm xúc cứ lần lượt lướt qua,
đưa ta vào sự mâu thuẫn cùng cực.

Nhưng rồi một ngày nào đó, con người sẽ hiểu ra không có lựa
chọn hoàn hảo tuyệt đối, tình cảm rồi cũng tàn lụi dẫu được bồi
đắp một cách chắc chắn như thế nào. Một ánh mắt có thể giết
chết những năm tháng dài xây dựng tình yêu. Một giọt nước mắt
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của kẻ lạ khiến con tim tưởng chừng kiên tâm khắc một bóng hình
bỗng nhiên đổi thay tức khắc. Vì thế, khi tuổi trẻ vẫn còn, cuộc đời
chưa bó buộc vào ta những trách nhiệm đầy lý tính, xin hãy học cách
buông tay và chối từ.

Buông tay một tình yêu không có kết quả.

Chối từ yêu thương lạc dòng giữa hai bản thể có duyên nhưng vô
phận.

Lắng nghe trái tim mình vỡ vụn vì đau, vì tuyệt vọng, xót xa và
đồng cảm. Bởi mai sau, khi nỗi lo toan cơm áo gạo tiền ập đến,
cảm tính sẽ bị đẩy lùi. Con người sẽ trở thành bộ máy đầy lí trí với
một trái tim lạnh.

Đôi khi, yêu và được yêu, đồng cảm với nỗi đau kẻ khác để nghe
tiếng lòng mình xốn xang kiệt quệ cũng là niềm hạnh phúc đáng
trân quý…
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T
Yêu đơn phương bạn thân

Tác giả: Yumi Trần

ôi có một cô bạn thân, chúng tôi thân từ cấp III. Sẽ chẳng có gì
là lạ, nếu như sự thân thiết này không làm tôi yêu cô ấy.
Quan trọng là, chúng tôi, cả hai đều là con gái. Và quan trọng

hơn là, dù bây giờ hai đứa đã hai nơi, dù có nhiều mối quan hệ mới,
tôi cũng đã và đang yêu cô ấy, dù chỉ đơn phương.

Ngày còn học cấp III, chúng tôi đi đâu cũng có nhau. Cô ấy dịu
dàng, mắt sâu và nụ cười rất duyên, dù không thật xinh đẹp, cô ấy
vẫn có rất nhiều người theo đuổi. Còn tôi, tôi là một cô gái không
bình thường - tôi biết điều này vào năm chúng tôi học lớp Mười
một. Vào cái ngày cô bạn của tôi bị một đám con gái bao vây và dồn
vào góc tường đe dọa vì nghi ngờ bạn của tôi quyến rũ một tên
hotboy trong trường thời điểm đó. Tôi, trước khi kịp ý thức được
chuyện gì đang xảy ra, đã thấy mình lao vào và ôm lấy cô bạn, lãnh
trọn những cú đạp của bọn con gái hung hăng ấy, thậm chí còn bị
nắm tóc kéo đi, nhưng tôi không đau tẹo nào, khi nhìn thấy ánh
mắt thảng thốt của cô ấy, tôi còn đau hơn thế. Sau chuyện đó, lúc
ngồi băng bó lại những vết thương trên vai tôi, cô ấy khóc, bị đánh
nhiều như vậy cũng không rơi một giọt nước mắt nào, chỉ đến khi
nhìn thấy những vết thương trên vai tôi.

Sau chuyện đó, cô ấy nuôi móng tay dài, và trừ lúc chỉ có mình
tôi, cô ấy luôn buộc tóc cao lên. “Tớ để móng tay dài, sẽ có lúc tớ bảo
vệ được cậu, bạn hiền ạ.”

Tôi cắt tóc ngắn, mang giầy đinh và ăn mặc như một đứa con
trai. Cô bạn ngạc nhiên và gặng hỏi, nhưng tôi im lặng. Tôi sợ, như
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bao người chợt nhận ra mình không bình thường khác. Tôi không
biết phải nói sao cho cô ấy hiểu những cảm giác mà mình vừa mới
nhận ra.

Và mọi chuyện bắt đầu trở nên rắc rối. Bắt đầu có những
tin đồn rằng chúng tôi… yêu nhau. Nhiều hôm chúng tôi đến lớp
và nhìn thấy những dòng chữ viết ẩn ý trên bảng. Tôi không có
phản ứng gì đặc biệt, vì sự thật như thế thì tôi còn nói được gì nữa.
Và, tôi cũng không thể sống cho người khác hài lòng được, sống
như vậy mệt mỏi lắm. Nhưng cô bạn của tôi thì phản ứng rất mạnh,
cô tìm, bắt những kẻ viết lên bảng, mắng chúng và bắt phải xin
lỗi tôi trước mặt cả lớp. “Tớ đã nói là sẽ bảo vệ cậu, cho nên tớ sẽ làm
cho họ phải xin lỗi cậu, biết chưa?”

Tôi đã nói thật với cô ấy, một lần duy nhất, vào đêm chia tay
trước khi mỗi đứa lên đường đi thi đại học. Cô bạn của tôi đã im lặng
rất lâu, không ngạc nhiên, không shock, không bảo tôi ngừng đùa lại
đi, cũng không mắng tôi điên như tôi vẫn tưởng tượng hàng trăm
lần trước đó. Cô chỉ bảo tôi về đi và mở cổng bước vào nhà. Sau này
cô ấy mới nói, đêm hôm đó đã khóc rất nhiều, vì thương tôi. Cho
đến hôm nay, cô ấy vẫn là người duy nhất biết được bí mật của tôi
và giữ kín nó. Tôi vẫn yêu bạn của tôi nhiều lắm, cô ấy biết điều
đó. Nhưng ngoài thương tôi, cô ấy không thể làm gì khác. Bởi vì
chúng tôi không giống nhau.

Một đôi lần cô ấy khóc, nói rằng tại sao biết sẽ không có kết
quả mà tôi vẫn cứ cố chấp như vậy. Ồ, tôi đã từng thử rồi chứ,
chọn học Đại học ở nơi không có cô ấy, mong khoảng cách và sự bận
rộn sẽ làm tôi quên đi. Nhưng tình cảm đơn phương này mạnh mẽ
đến kì lạ, hoặc là cái gì càng không thể có được người ta càng ao ước
và lao vào, dù đôi lúc đau đớn lắm, buồn lắm, có lẽ đối với tôi, cô
bạn thân đã quá đặc biệt rồi, tôi cố cách mấy cũng vô ích. Vậy là,
dù biết rằng sẽ chẳng tới đâu hết, tôi vẫn cứ cố chấp yêu, đến
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suốt đời và cam tâm tình nguyện, nhiều lúc muốn phát điên lên,
nhưng lại không cách nào từ bỏ.

Một người bình thường yêu đơn phương đã đau lắm. Người như
tôi yêu đơn phương lại còn đau khổ hơn. Cho dù cô bạn của tôi (đến
lúc này) vẫn chưa có người yêu, thì tôi vẫn chỉ có thể yêu như vậy đến
suốt đời, đi song song bên đời nhau với tư cách người thương chứ
mãi mãi không thể trở thành người yêu được. Yêu đơn phương - tình
cảm đó đẹp lắm. Nhưng yêu đơn phương - cũng đau đớn vô cùng.
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Yêu xa

Khoảng cách quá xa hay lòng người quá
ngắn

Tác giả: Nguyễn Thu An
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C
uộc sống là một chuỗi những biến cố bất ngờ mà không ai trong

chúng ta đoán trước được điều gì, trong đó có cả tình yêu.
Những vật xung quanh ta, từ cành hoa ngọn cỏ chỉ cần chớp
mắt là đã đổi thay muôn hình vạn trạng, có thể sẽ rực rỡ hơn

nhưng cũng có thể đã lụi tàn. Vậy mà đôi khi người ta vẫn chấp nhận
yêu xa dù không có gì đảm bảo rằng tình yêu ấy sẽ đơm hoa kết
trái. Nói cho cùng khi yêu ai cũng muốn đợi chờ nhau, nhưng liệu
đợi chờ có phải là hạnh phúc hay thời gian đang giết chết yêu
thương khiến ta không còn đủ niềm tin, đam mê về nhau nữa.

Cảm giác mất đi tình yêu chưa bao giờ đớn đau bằng cảm giác
ngày từng ngày cảm nhận tình yêu rơi từ từ như chiếc đồng hồ cát,
đến một phút giây nào đó hoàn toàn trống rỗng, cạn khô. Xa quá
hóa nhạt nhòa. Vắng nhau lâu ngày trở thành thói quen, buồn đến
mức khi nhận ra rằng “Có cũng được, không có cũng chẳng sao”, vậy
là người ta không còn yêu nhau nữa. Buồn đến nao lòng…!

Khi lòng yếu đuối, người ta cần cái siết tay để thấy mình còn
có điểm tựa.

Khi rơi nước mắt, người ta cần cái xoa lưng để biết mình cũng
được vỗ về.

Khi ngày nắng lung linh, người ta cần thấy nụ cười ai kia để
thấy mình được yêu biết mấy.

Khi mưa bão ghé về, người ta cần tựa đầu vào vai ai đó để thấy
mình bớt lẻ loi.

Vậy mà tất cả chỉ là tin nhắn, tủi thân và người ta bắt buộc phải
tập quen một mình, bất đắc dĩ phải trở thành con người mạnh mẽ,
rồi đến một ngày người ta bỗng mạnh mẽ thật sự, thế là kết thúc
một tình yêu xa… Xin đừng trách chi nhau bởi ai cũng có bản ngã
riêng mình, ai cũng cần một lần yếu đuối. Đâu ai phản bội ai,
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đâu ai quên lời ước hẹn cùng ai, là chờ đợi quá lâu khiến con tim khô
héo đó thôi. Những ngày dài cây tình yêu được vun xới bằng chút
nắng ít ỏi kia liệu có còn xanh cành tốt lá, tình yêu theo đó cũng lụi
tàn.

Đến một lúc nào đó không còn đủ niềm tin, không còn đủ nhớ
nhung thì hãy cho nhau lối đi riêng. Hãy buông tay nhau khi tình
chưa cạn kiệt để có thể gặp lại nhau, bởi nếu đã cạn hết tình, người
ta cũng chẳng buồn gặp lại. Đời người là hữu hạn, đừng vì chấp
niệm riêng mình mà phung phí tuổi thanh xuân của người khác, nếu
đã chẳng thể cùng nhau. Ai cũng đủ can đảm để yêu nhưng không ai
đủ can đảm để chờ đợi, nhất là khi không biết phải chờ đợi đến
bao giờ. Điều kỳ diệu có tồn tại trên thế gian này nhưng điều kỳ
diệu không phải lúc nào cũng xuất hiện và không phải tình yêu nào
cũng làm nên điều kỳ diệu.

Có một ngày trời thu buồn bã, ở hai đầu dây điện thoại, người
chẳng còn yêu nói với người còn yêu: “Là khoảng cách quá xa…”
Người còn yêu chỉ trả lời: “Hay lòng người quá ngắn…”
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N
Gửi người tình phương xa

Tác giả: Nguyệt Cát

ắng Sài Gòn hôm nay nồng nhiệt đến lạ kỳ. Chợt nhiên, em
muốn hát những bài hát cũ kỹ u sầu, những bài hát trải
nghiệm cuộc đời em. Chợt nhiên, em nhớ những con nắng Hà

Nội quê hương, không gắt gao như nơi em đang sống, mà dịu dàng
đằm thắm mỗi độ thu về.

Chợt nhiên, em nghĩ đến thành phố nơi anh đang sống, đối
với em là quá đỗi xa xôi. Nơi ấy bộn bề, anh có nhớ em? Giống
như trên môi em, tên anh cứ ám ảnh không ngừng. Giữa chúng ta là
từng dòng thư trao gửi mỗi ngày, nhưng làm sao em biết được những
điều anh thực sự nghĩ đến. Anh chẳng bao giờ biết nói tiếng “Yêu
em” dịu ngọt.

Anh này, phụ nữ cũng giống như một nàng thu. Ở cái giai đoạn
giao mùa, thời tiết êm ả, dễ chịu; nhưng đôi khi cũng lắm những
con mưa ẩm ương, chợt đến vội đi. Một cô gái khi đã hết cái tuổi
khao khát được một lần du ngoạn với cảm xúc yêu đương mạo hiểm,
sẽ đến thời kỳ chai sạn cảm xúc.

Em mải miết tìm kiếm sự chân thành trong cô đơn, đồng thời
rơi vào vòng tròn mâu thuẫn. Thực sự, em rất đơn thuần, lòng luôn
bất an. Nên đôi khi để bảo vệ chính mình, em vô tình làm buồn
lòng ai đó. Chỉ vì tình cảm trong em chưa trọn vẹn, niềm tin trong
em chưa đủ đầy. Liệu anh có kiên nhẫn được không?

Dưới bầu trời rộng mở và trong những giấc mơ, anh có nghe
thấy lời thì thầm qua đại dương xanh thẳm? Em ước ao ta lại được
nhìn thấy nhau biết mấy. Mỗi khi chúng ta nói lời tạm biệt, em
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ước ta đã hôn nhau thêm một lần nữa. Chẳng ai hiểu được phải đánh
đổi bao nhiêu để chờ đợi một tình yêu như vậy, nhưng anh cho em
thấy cuộc đời khó khăn này trở nên dễ dàng hơn rất nhiều.

Và em nhớ, anh thích tản mạn trên những con đường rợp nắng,
giẫm chân lên đám lá khô rơi cuối mùa nghe xào xạc. Anh nói, anh
thường bị thu hút bởi sắc vàng vọt của lá khô sắp lìa cành hay màu
thanh tao của con nắng đầu mùa khi hắt lên những ô cửa sổ bên
đường. Chẳng hiểu vì sao nhưng chúng làm anh muốn dừng lại
ngắm nhìn trong khoảnh khắc. Những lúc ấy, nắng xuyên kẽ lá
đọng lên bờ vai em nhẹ nhàng. Anh nói vai em gầy, nhưng vẫn đủ
cho nắng đong đầy yêu thương.

Còn em, em thích những câu chuyện riêng của đời mình, thích
những giấc mơ em chỉ muốn giữ cho riêng mình, thích những nỗi
buồn không muốn tỏ cùng ai. Cả con đường chúng ta đang đi và
bước tới, luôn có ánh nắng soi rọi.

Ngày anh về thăm Hà Nội, chưa có lá khô rơi, những tia nắng
ấy cũng chưa tới, cho em hẹn mùa sau vậy nhé!
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S
Gửi những tháng ngày yêu xa

Tác giả: Tử An

ài Gòn, mưa và ly mocha lạnh ngắt...

Gửi anh. Chàng trai đang xa tít tắp. Anh có nhớ em không?

Cứ mỗi lần Sài Gòn khóc, lòng em cũng lại ướt át nhiều, bởi em
nhớ ngày chúng ta đặt trạng thái “yêu xa”, Sài Gòn cũng nấc lên từng
hồi trống rỗng. Hai đứa chả ai yêu mưa vậy mà lúc nào bên nhau
trời cũng mưa như trút nước, ngày anh nói yêu em - mưa, ngày hẹn
hò đầu tiên - mưa, ngày hẹn hò thứ n - vẫn mưa nốt, cả khi anh bảo
phải đi - trời cũng mưa như đúng rồi. Ừ mà đúng thật, vốn dĩ bên
ngoài nếu chẳng mưa, em cũng đã đủ mưa trong lòng.

Em rất sợ cảm giác yêu xa. Anh hiểu mà. Chả có đứa con gái nào
thời gian đầu nuốt nổi cảm giác này cả. Bởi cho dù là cả ngày hai
đứa không gặp nhau, không dắt díu nhau hàng quán, chỉ ôm điện
thoại nhắn tin thủ thỉ nhưng miễn là em biết anh đang ở gần, vẫ7 .
n trong tầm kiểm soát của em thì đã đủ cho em niềm tin nhất
định.

Yêu xa, với em nó kinh khủng hơn cả đơn phương. Nếu thích một
người nào đó thầm lặng rồi tìm cách chối bỏ tình cảm bản thân
nhưng vẫn bên cạnh người đó, nhìn thấy người đó thì cũng dễ thở
hơn là cả hai cùng yêu mà không thể nhìn thấy nhau, gặp nhau...

Và yêu xa, em phải tập cho mình một tinh thần thép để đối đầu
với nỗi nhớ, không để nó tung hoành, mà kìm nén cảm xúc là một
điều vô cùng tệ hại.
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Từ ngày anh đi, em bỏ dần thói quen bướng bỉnh, không dám
nũng nịu với ai, suốt ngày sờ điện thoại, check mail liên tục, check
facebook hàng giờ. Em cũng ngắm mưa nhiều hơn, mỗi ngày chỉ
mong mưa bâng quơ đi ngang qua để em tìm hình bóng anh trong đó.
Thời gian đầu vắng anh, em tưởng mình đã không thể nào vượt qua
nỗi nhớ, nhiều khi em nghĩ hay là xa anh luôn để có thể nhẹ lòng
hơn chút, để có thể dẹp bỏ muộn phiền...

Anh này, anh đã làm em buồn nhiều lắm, buồn vì nhớ anh,
buồn vì yêu anh, mà anh thì cứ một hai bảo em “Đừng buồn” rồi
bắt em “Ráng đợi”. Anh phải chịu trách nhiệm về hành vi đó đi!
Bằng cách nhớ em nhiều thật nhiều và đừng làm em hẫng hụt mỗi
khi em than thở chuyện xa anh nữa. Anh không được phép đã chụp
hình với gái Tây xinh đẹp rồi còn đem lên mạng xã hội khoe mẽ nọ
kia, càng không nên tag em vào những hình ảnh xấu xí đó. Anh phải
ăn uống điều độ, tự lo cho sức khỏe của mình, đau ốm phải đến
viện ngay và phải nói cho em biết toàn bộ tình trạng của anh lúc ấy.
Còn nữa, học hành tốt vào, đừng để em chịu ở nhà xa anh vô nghĩa...

Chúng ta yêu xa, cũng giống một cách để thử thách tình mình.
Hai năm với nhiều người có thể không là gì nhưng với em lại dài vô
tận, vậy nên sự chờ đợi của em đã vượt giới hạn kiên nhẫn nhiều
lắm, anh hãy trân trọng cô gái đang đợi anh từng ngày này đi. Em
biết trên đời này, chẳng ai thích phải yêu xa, em cũng vậy, mà chúng
ta cuối cùng vẫn yêu xa, đành chấp nhận. Miễn tim hai đứa mãi
gần nhau thì nửa vòng Trái đất đâu còn xa vời gì nữa phải không
anh. Em tin chúng ta sẽ bước qua thời gian này một cách ngoạn mục,
anh trở về với biết bao tri thức, em đón anh với nỗi nhớ bấy lâu,
hai đứa mình sẽ có tiếp những tháng ngày hàng quán rong ruổi
khắp nơi, những buổi sang nhà nấu ăn ra vẻ, những lúc yên bình
em tựa vào vai anh hạnh phúc và còn thật nhiều chuyện em đợi anh
về làm nữa...
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Ừ thì em đang chờ anh rất giỏi và giấu nỗi nhớ rất cừ. Yêu xa
thì yêu xa, em không sợ nữa, anh tin không?

...
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C
Yêu xa và Facebook

Tác giả: Carmen Nguyen

uộc sống càng hiện đại, con người càng xa cách nhau. Điều
này đúng cả về địa lý cũng như tâm hồn.

Ngày nay yêu nhau người ta thường nhắn tin hay những cuộc
điện thoại hỏi thăm nhau vài câu. Trong giờ làm có thể dành chút thời
gian mà online facebook hoặc là chat qua Skype để hỏi rằng “Sáng
nay em thế nào?” hay chúc một câu vu vơ nhưng mát lòng người
nghe “Ngày tốt lành nha em/anh!” Đấy là khi yêu nhau, người ta
luôn trông chờ nhau sáng nick để có thể bắt chuyện mà không lỡ
một giây nào. Bàn tay lướt nhanh trên phím để không chậm một
khoảnh khắc nào cho câu trả lời. Khi yêu nhau, Internet quả thật đã
mang người ta gần nhau hơn dù có cách nhau đến hàng ngàn cây
số hay nửa vòng Trái đất hoặc vượt qua đại dương mênh mông
ngoài kia.

Hạnh phúc thì lúc nào chẳng màu hồng, thế còn những khi giận
hờn thì Internet liệu có làm người ta gần nhau hơn hay sẽ kéo giãn
khoảng cách ra thêm? Khoảng cách về địa lý và trái tim cũng theo đó
mà xa xôi dần, lắm khi nhịp tim yêu theo cái xa ấy mà lạc nhau để
rồi chẳng còn thấy hồi âm từ bên kia. Cứ thế mà rơi vào im lặng,
mà mất nhau một cách lặng lẽ đến kì lạ. Hàng ngày vẫn nick ấy,
vẫn sáng, vẫn cập nhật hình ảnh, trạng thái nhưng thấy xa quá khi
từng dòng tin chỉ còn nhận được thông báo “Đã xem”. Những lúc ấy
thì Facebook hay Internet hay điều gì mới khiến người ta gần
nhau lại? Tin nhắn hay một cuộc gọi? Tất cả cũng chẳng thể mang
lại điều gì nếu bên kia không muốn nhận. Vậy ra tác dụng của
Internet không như người ta nghĩ, chẳng tuyệt vời như người ta mong.
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Tôi thấy ngày nay tình yêu cũng thật kì lạ, nó cứ theo đường
truyền Internet mà lên xuống chứ chẳng mặn nồng, đằm thắm
như ngày xưa người ta yêu nhau. Tôi thích viết thư cho người yêu,
nhưng vì cứ thấy nhau online miết trên cái nick Skype hay
Facebook nên vào nói chuyện cho nhanh chứ chẳng ngồi viết viết
nghĩ nghĩ gì cả! Có khi vì thuận tiện quá, dễ dàng quá mà tình cảm
mất đi cái chiều sâu cần thiết. Ngày nay mà yêu cầu một lá thư
tay thì khó nhưng một email tình cảm thì rất dễ chỉ là ta thấy quá
gần nhau đến nỗi chẳng còn nghĩ đến ý nghĩa có những bức thư
tình là thế nào!

Khi tôi có người yêu, tôi rất ít khi nói chuyện với anh ấy qua
Facebook hay Skype, đơn giản là cả tôi và anh đều không thích và
không muốn phí thời gian vào việc đó. Chúng tôi hẹn hò nhau, ngồi
bên nhau trên bãi cỏ xanh non để nói cho nhau nghe những câu
chuyện hằng ngày, chuyện về hai người, về những dự định và cảm
xúc yêu thương. Với tôi đó mới là thứ tình cảm thật sự, việc ngồi
nhìn một màn hình máy tính, tay gõ lóc cóc không ngừng thì dù bạn
có dùng webcam chất lượng cao nhất cũng chẳng thấy được hơi
ấm phả ra từ hơi thở hay cảm nhận được cái ôm giữa đêm lạnh.

Tôi ghét việc phải ngồi nhìn hàng giờ vào màn hình để chờ một
cái nick quen thuộc sáng lên. Sáng lên rồi làm gì nữa? À chẳng làm
gì cả, sáng lên rồi thôi. Đôi lần vào trang cá nhân họ để xem cuộc
sống gần đây thế nào, rồi lặng lẽ rời khỏi không để lại một dấu
vết, không một cái like, không một câu bình luận. Tất cả cứ diễn ra
trong im lặng như một tên trộm chuyên nghiệp ghé qua chỉ để xem
gia chủ ngủ có ngon hay không vậy! Một tên trộm kì lạ!

Bản thân đôi khi thấy dằn vặt vì cứ ngồi chờ mãi một cái nick
bật sáng, để rồi nhìn nó đến khi nick ấy tắt đi thì mới an tâm đi
ngủ. Nói là đi ngủ nhưng trong đầu bao nhiêu suy nghĩ về chủ nhân
nick ấy “Liệu người ta có nhớ mình không?”, “Anh ấy đang làm gì
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nhỉ?”, “Tấm hình ấy chụp với ai thế kia, có vẻ thân mật quá!”…
Hàng trăm câu hỏi quẩn quanh trong đầu. Thế mới thấy tình yêu
thời công nghệ thật khó mà bền khi không có thời gian để tìm hiểu
về nhau nhưng lại quá nhiều thông tin khiến người ta dễ dàng
lầm tưởng về cuộc sống. Yêu nhau vốn đã khó, có hiện đại cũng
không giúp ích gì hơn.

Yêu xa thời công nghệ, đừng làm khổ mình chỉ vì một cái nick có
sáng hay không!
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T

Là yêu xa hay đang buông tha cho nhau vậy
em?

Tác giả: Hải Văn

ôi và em yêu nhau được ba năm, đó là khoảng thời gian không
ngắn những cũng không dài cho một tình yêu đúng nghĩa. Ba
năm - chúng tôi yêu nhau thật ngọt ngào, yêu một cách hồn

nhiên như chính tuổi học trò, yêu là yêu thế thôi chứ không trông
mong hay lợi dụng gì của nhau.

Nhưng rồi gia đình tôi có ý cho tôi đi du học. Thực tình tôi không
muốn đi chút nào, phần vì không muốn sống xa gia đình, phần
là vì em. Nhưng số phận đang thử thách chúng tôi, khi tôi lại vô tình
được lựa chọn di du học. Tôi đành dứt áo lên đường đến trời Tây.

Ngày lên đường đi du học, chúng tôi bịn rịn, lưu luyến nhìn nhau
không muốn rời ở chốn phi trường. Nước mắt em ngắn dài chảy
giọt lăn trên đôi má ửng hồng của người con gái tuổi mười tám. Tôi
nhẹ nhàng khẽ quệt dòng nước mắt còn nóng hổi nhưng đầy đắng
cay của một tình yêu đang chớm nở, tôi lẳng lặng nhìn em mà lòng
quặn đau. Tôi không cất nổi một câu nói ngon lành để làm em đỡ đi
phần nào.

Tôi quay mặt đi chỗ khác để nước mắt tôi không rơi một cách
yếu đuối. Bởi khi đã chọn, tôi xem đây như là phép thử tình yêu để
xem chúng tôi có vượt qua nổi thử thách này không?

Hôm nay bầu trời đẹp lắm, ngoài kia những áng mây trong vắt
đang lơ lửng đùa vui, phải chăng nó hiểu thấu nỗi lòng của tôi ư?
Cơn gió vụt qua mái tóc em, len lỏi vào trong những kẽ tóc làm nó xõa
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xuống chấm với hàng nước mắt chua xót khiến tôi không muốn
cất bước đi chút nào.

Tôi khẽ khàng lau khô giọt nước mắt còn vương trên mi, hôn một
nụ hôn ngọt ngào thay cho lời tạm biệt cuối cùng, chỉ hẹn gặp lại em
sau năm năm học tập bên xứ người. Tôi đành cất bước quay đi, tôi
cố gắng kéo thật mạnh chiếc vali để không cho em nghe tiếng tôi
khóc, tiếng giọt nước mắt rơi lã chã trên phi trường.

Chưa đi được xa, em hét lớn:

- Nhớ giữ gìn sức khoẻ anh nhé. Mau mau quay về với em. Em
chờ!

Khi nghe dòng chữ “em chờ” lòng tôi như đã an tâm đến gấp
mấy lần, tôi vứt đống vali lỉnh kỉnh chạy tới ôm chặt em mà khóc
nức nở ngon lành như đứa trẻ lâu ngày xa mẹ:

- Anh hứa sẽ cố gắng học tập tốt và quay trở về với em. Chỉ
cần em vẫn còn đợi anh.

- Anh đi đi, không là trễ giờ đó.

Tôi vẫn cứ lì lợm ôm chặt em vào lòng mà không chịu lên máy bay.
Tiếng loa thông báo chỉ còn mười mấy phút nữa là máy bay cất
cánh, hành khách mau mau tập trung. Em đẩy tôi ra để cho kịp giờ,
tôi lờ đờ chân thì bước đi nhưng lòng thì đang lưu lại nơi em.

...

Nước Anh bây giờ đang là mùa đông, tôi bước xuống sân bay hít
một hơi thật sâu để khí trời chạy sâu vào trong lồng ngực cho thoả
mãn cái hương vị mùa đông mới lạ.
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Tôi quyết định kéo vali đi lòng vòng để cảm nhận từng cơn gió,
mùi của tuyết cứa vào da thịt, giá mà có em ở đây thì tốt biết
mấy, tôi ngâm vài câu thơ cho đỡ nhớ em:

Đông xưa cùng em đi trong gió

Đông này anh đã vội bỏ em đi

Anh nhớ ngày đông khi gió thổi

Tay em siết chặt bàn tay anh

Bờ môi nồng ấm ngày hôm ấy

Cớ sao bây giờ một mình anh nơi đây.

...

Rồi một năm, hai năm, ba năm rồi bốn năm... Tôi vẫn yêu em
như ngày nào, vẫn trò chuyện, cười đùa, buồn đau qua chiếc máy
tính lạnh ngắt, vô tâm. Em bảo ở nhà vẫn học tốt, sống tốt. Em
bảo em sắp ra trường nên có thể thời gian tới em sẽ không liên lạc
thường xuyên với tôi. Vì em còn phải làm luận văn bảo vệ tốt nghiệp
Đại học, còn phải đi làm bán thời gian cho một công ty lớn mà em
quen khi còn đi thực tập.

Tôi không trách em, tôi chỉ buồn vì không được nghe em trò
chuyện, kể đủ thứ trên đời cho tôi nghe. Em kể có một anh làm giám
đốc của tập đoàn đó rất hay giúp đỡ em, và chính anh ta nhận em
vào làm. Em kể chuyện có ông chồng đi ngoại tình bị vợ bắt quả
tang và cắt luôn của quý, rồi những câu chuyện hài hước nhưng
lắm khi cười ra nước mắt...

Rồi tôi cũng lao vào học tập điên cuồng, vì khối lượng bài vở
bên này rất nặng, nặng hơn nhiều so với ở nhà. Chúng tôi cũng trở
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nên ít trò chuyện hơn, những cuộc điện thoại, tin nhắn thưa thớt
dần dần.

Cuối cùng tôi cũng tốt nghiệp Đại học với loại xuất sắc. Còn
em thì đã ra trường trước tôi một năm, giờ có lẽ em đang hạnh phúc
với công việc của mình. Tôi cũng chỉ biết em vẫn đang làm cho tập
đoàn đó, còn lại cũng không biết gì thêm.

Quyết định trở về một cách bí mật để em bất ngờ. Tôi không
về gặp bố mẹ trước mà rẽ vào chỗ làm của em luôn.

Tôi như chết lặng và bó hoa trên tay tôi bóp nát từ lúc nào không
hay khi nghe tin từ trên trời rơi xuống: “Cô ấy đang tạm nghỉ việc
để chuẩn bị cho lễ đính hôn.” Lời nói phát ra từ cô dọn vệ sinh của
công ty em.

Tôi vội vội vàng vàng xin số của em, tìm em khắp mọi ngóc
ngách phố phường, chỉ hy vọng là gặp được em. Những món quà nhỏ
nhỏ xinh xinh được tôi chọn lựa, gói ghém biết bao năm trời giờ chỉ
mong trao tới tay chủ nhân của nó.

Cuối cùng tôi cũng gặp được em ở cửa hiệu váy cưới. Em đang nở
nụ cười tươi rói xúng xính trong chiếc váy cưới màu trắng tinh khôi
trông rất đẹp. Người đàn ông lạ mặt đứng bên cạnh em thi thoảng
đưa tay lên vén tóc em làm tim tôi đau nhói tận tâm can.

Tôi định chạy thật nhanh tới đấm vào mặt người đàn ông kia một
cú rõ đau và kéo em chạy khỏi chốn thành thị đầy cám dỗ này.
Thế nhưng nhìn lại nụ cười ấy, ánh mắt ấy, liệu tôi đưa em đi em
có đồng ý không? Hay là em lại cho tôi một câu trả lời phũ phàng
hơn thế này?

Nhanh thật! Câu chuyện cứ như trong mơ khiến tôi không thể tin
rằng, trước mắt mình là người mà tôi đã yêu đến từng hơi thở.
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Mắt tôi nhoè đi, tôi giơ tay lau vội dòng nước mắt rồi bỏ đi như
một chiến binh thua cuộc. Có lẽ tôi đã thua cuộc thật rồi!

Rồi từ mai tôi và em cũng chỉ là người cũ trong nhau mà thôi,
người ta nói: “Yêu thiết tha thì xa cũng hóa gần” nhưng với tôi liệu
có đúng chút nào không? Tôi đã không còn cảm thấy chữ “gần” đó
kể từ khi tôi rời khỏi mảnh đất này. Và tôi cũng chính thức đánh
mất em.
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T
Đằng sau tình yêu là sự trống trải

Tác giả: Dew Nguyễn

ôi nhìn cô bạn tiễn người yêu nơi sân bay trong tràn đầy nước
mắt và bịn rịn chẳng muốn rời. Người yêu cô sẽ đến một nơi
xa xôi để trau dồi kiến thức. Vậy nên đang yêu đương mặn

nồng bỗng chính thức chuyển thành “yêu xa”. Lúc ấy, bản thân tôi
tự hỏi tình yêu liệu sẽ diễn biến như thế nào qua vạn dặm khoảng
cách?

Không phải là tôi chưa tự hỏi mình điều đó. Chỉ là khi nó vừa
xuất hiện là tôi đã kịp “đá” phăng đi? Vì sao ư? Đơn giản là tôi chẳng
có chút lòng tin nào cho “chuyện tình thử lửa”. Ông bà ta có câu: “Xa
mặt thì cách lòng”, vậy mà xa nhau tháng qua tháng, năm nối năm
thì xác định là đem tình nung trên ngọn lửa than hồng. Để lòng dạ
ngóng trông đầy khắc khoải. Thế nên tôi nào có can đảm “thử yêu”
kiểu này. Vì vậy, dù trước đây có đang yêu ai đắm say, rồi bỗng
dưng chàng bảo phải bay đi xa lắm. Tôi thường chủ động chấm dứt
một cuộc tình.

Tôi rất ngưỡng mộ những kẻ yêu xa. Vì đó là một tình yêu đẹp.
Cái đẹp ắt hẳn đã được không ít người ngợi ca. Nhưng thật ra, đằng
sau cái đẹp ấy là sự chấm phá của những nét buồn và những thiệt
thòi cho tình yêu đôi lứa. Mà người thua thiệt nhất vẫn là người con
gái, dù có đóng vai là kẻ ở hay người đi.

Vốn dĩ trái tim người con gái rất mỏng manh, yếu đuối nhưng
lại nặng tình thủy chung. Nên nếu phải nếm vị “yêu xa” là quá đỗi
tàn nhẫn, không phải sao?
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Yêu xa là sau những giờ đối diện nhau qua màn hình vi tính; sau
những cuộc nói chuyện linh tinh qua điện thoại thâu đêm; sau những
dòng tin nhắn hỏi thăm lặp lại là một khoảng trống vô hình đeo
bám đằng đẵng từ ngày này qua ngày khác, từ tháng nọ cho đến
tháng kia... Một tình cảm chông chênh và thênh thang trống trải...
Nó trái lại với những tình yêu - rất bình thường, của những kẻ gần
nhau. Ít ra những nỗi đau còn có thể chia sớt...

Yêu xa là mối tình chứa quá nhiều sự hy sinh và can đảm của
một người con gái cần có. Nó như một người mẹ chồng cau có làm
khó nàng dâu. Những người yêu đủ đậm sâu sẽ chọn cách “trường kỳ
kháng chiến” mà cùng nhau tiến về tương lai, có lẽ còn rất xa
cũng có thể là rất gần, nhưng họ chỉ cần có nhau là đủ!

Nhưng với những ai mang trái tim “sợ sệt” chưa dám liều yêu xa,
như tôi, như nhiều người con gái khác, rất đỗi bình thường. Thì hãy
cứ vươn tay về phía người thương đứng gần. Đừng nhẫn tâm trao
tim mình cho những người đi xa. Dù tình yêu đã từng ngọt ngào đến
thế nào đi nữa. Người đi rồi chưa chắc sẽ quay về. Vậy nên:

“Anh đi rồi đừng nhớ đến em nữa

Ngày có mưa cũng đừng ngước lên trời!”
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C

Có những khoảng cách chẳng thể lấy đi
tình yêu

Tác giả: Mộc Miên

ó những khoảng cách muôn trùng về địa lí sẽ khiến con người
ta dần xa nhau, không chạm được vào nhau. Nhưng cũng có
những khoảng cách xa đến cả nửa vòng Trái đất cũng chẳng

thể nào lấy đi tình yêu của nhau. Người ta thường nói: “Tình yêu
trong xa cách cũng giống như ngọn lửa trong gió. Gió thổi tắt
những ngọn lửa nhỏ và thổi bùng ngọn lửa lớn”. Em đã tin rằng
trên đời này, thật sự có một tình yêu như thế!

Em và anh sống ở hai đầu nỗi nhớ của đất nước, kẻ Bắc người
Nam. Một năm gặp nhau cũng chẳng được mấy bận. Cuộc sống của
người đi làm cũng vội vã, bận rộn hơn. Thời gian quan tâm dành cho
nhau cũng không nhiều như thời sinh viên nữa. Nhưng khoảng cách
địa lí ấy chẳng thể nào làm nhạt phai ngọn lửa tình yêu em dành cho
người.

Vì khoảng cách xa nên em trân trọng hơn những tháng ngày
chúng ta được gặp nhau, những giây phút ngắn ngủi được ở bên,
được nghe giọng nói ấm áp của người. Những giây phút ngắn ngủi
đó lại khắc ghi tạc dạ vào tim, như những thước phim quay chậm
nhất trong tình yêu của đời em.

Vì khoảng cách xa nhau nên em can đảm trút hết tâm can mà tin
tưởng người. Dẫu đôi lúc lòng em cũng đầy hờn ghen khi ai đó bất
chợt lơ là ít quan tâm em hơn. Nhưng rồi, em đã ném đi tất cả hồ
nghi của một tình yêu trong xa cách. Em tin.
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Vì khoảng cách xa nhau nên em chấp nhận đánh đổi những nỗi
buồn, đánh đổi sự tủi thân trong những ngày lễ, ngày sinh nhật -
những ngày đáng ra người phải ở cạnh em, để đổi lấy niềm vui của
sự ủi an trong tâm trí. Những ngày ấy, những đôi tình nhân ríu rít ở
bên nhau, còn em chỉ có thể ôm điện thoại trò chuyện với người. Hoặc
là hẹn hò tụi bạn độc thân tung tăng dạo phố, cà phê, tán gẫu.

Vì khoảng cách xa nhau nên em chấp nhận gạt nước mắt vào
trong những khi lòng em có quá nhiều chênh vênh, những khi chân
em quá mỏi mệt. Lúc cần một bờ vai vững chắc để em tựa vào thì
anh lại ở quá xa. Em đành học cách chấp nhận và mạnh mẽ hơn để
tình yêu bên anh được vững bền.

Vì khoảng cách xa nhau nên em học cách thứ tha, yêu thương
nhiều hơn là giận hờn, ích kỷ. Gần thì thường, mà xa thì thương. Vì
xa nhau nên thương nhiều hơn cả những khi người ốm đau không
có em bên cạnh, thương nhiều hơn những khi nỗi nhớ cồn cào ùa
về mà chỉ có thể nhìn nhau qua tấm hình trên điện thoại…

Vì khoảng cách xa nhau nên chẳng lấy đi được tình yêu của em
dành cho người, và em càng thiết tha đợi chờ một người mà em tin
rằng mình đã tin yêu hơn tất thảy mọi thứ trên đời. Khi người ta
còn yêu nhau tha thiết, thì xa xôi đến mấy cũng chẳng trở thành
vách ngăn cản lối tim yêu. Bỏ ngoài tai cả những lời tán tỉnh của
đồng nghiệp, bỏ ngoài tai những lời hồ nghi của bè bạn, người thân
về một tình yêu không vững bền giữa cuộc đời quá ư thực dụng này.
Em vẫn tin có ngày, hai đầu nỗi nhớ ấy sẽ được về bên nhau

Ừ! Có những khoảng cách chẳng thể lấy đi tình yêu của em như
thế đấy!
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E
Viết cho những ngày xa anh

Tác giả: Cao Nguyễn Hồng Phượng

m và anh, hai đứa hai đầu đất nước, hai đầu xa xôi, hai đầu
thương nhớ. Em chẳng thể chăm sóc anh mỗi khi anh ốm, cũng
chẳng thể đơn giản chỉ là hòa cốc nước chanh mỗi khi anh đi

nhậu cùng đồng nghiệp về. Anh cũng chẳng thể cùng em dạo bước
trên những con đường quen mỗi khi đêm về, cũng chẳng thể giúp em
sửa lại những thứ vụn vặt trong căn phòng trọ bé nhỏ của em. Những
ngày lễ, chúng mình chỉ biết giấu những nỗi nhớ nhung, em kìm lại
dòng nước mắt đang chực chờ vỡ òa. Anh lại thấy ăn năn cứ sợ em
hờn dỗi. Những cuộc điện thoại hằng đêm, những tin nhắn đều
đều chỉ để biết rằng chúng mình vẫn bình an. Dù xa, lâu ngày
cũng thành quen. Em quen với việc làm mọi thứ một mình, quen với
việc tự mình đón xe về nhà sau mỗi chuyến công tác. Quen với việc
chạy xe lòng vòng trên phố sau chiều tan tầm. Quen với việc một
mình ra quán ăn đầu đường, quen với việc một mình nhấm nháp ly
cà phê khi hoàng hôn xuống hay lượn lờ nhà sách, đọc những cuốn
sách mới phát hành của tác giả mình yêu thích.

Thế nhưng thỉnh thoảng nhìn những cặp đôi tíu tít, tay nắm
chặt tay, cười đùa, yêu thương, lại thấy lòng hoang hoải, lại thấy
mình trống trải. Những lúc ấy, chỉ ước mình là cô tiên có phép
thần thông, nhoáng một cái là có anh đứng đấy. Chạy đến ôm
chầm lấy anh, rồi òa khóc nức nở như con nít đang hờn dỗi để
được anh xoa đầu và nhẹ nhàng bảo em “Ngoan nào, đừng khóc, anh
thương.” Thỉnh thoảng, đi đường, nhìn thấy một bóng dáng hao hao
giống ng_61nh, là cố chạy xe thật nhanh lại gần người ta, nhìn
một cái rồi vụt đi. Thỉnh thoảng, giữa đám đông, nghe giọng nói
tưởng chừng anh đang ở đấy, dáo dác tìm kiếm. Rồi lắc đầu
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quay mặt đi, tự nhủ mình ảo tưởng quá. Thỉnh thoảng, giữa giờ làm,
cầm điện thoại lên, lạch cạch gõ mấy chữ “Nhớ anh lắm”. Thỉnh
thoảng, dậy sớm chỉ để chụp một cái ảnh bình minh đang lên trên
phố biển gửi người thương... Thỉnh thoảng... Thỉnh thoảng... làm
những việc không đầu, không cuối chỉ vì nhớ anh.

Dù vẫn hay tự nhủ lòng, chỉ cần tin và chờ đợi thì hạnh phúc sẽ
mỉm cười với anh và em. Thế nhưng đôi lúc em sợ mình sẽ yếu
lòng, sợ mình không đủ mạnh mẽ để đợi đến ngày anh nắm tay em
hạnh phúc tiến vào thánh đường trong tiếng chúc mừng của gia
đình hai bên và bạn bè thân thiết. Đôi lúc, xa nhau quá, em sợ mình
giày vò nhau trong những nỗi giận hờn vô cớ. Khoảng cách vốn xa,
mà lòng người thì hẹp, em sợ đôi lúc cô đơn quá, em sợ mình và sợ cả
anh cũng sẽ vội nắm lấy bàn tay khác bên cạnh. Em sợ... em sợ... sợ
cho cả hai chúng mình, sợ cho cả tình yêu không đủ dài sâu để chúng
mình đi qua hết những chông gai của cuộc đời.

Khoảng cách như người ta nói mãi là một trở ngại của tình yêu.
Khoảng cách đôi khi làm cho những người yêu nhau xa nhau mãi mãi.
Bởi những lúc buồn, mệt mỏi rất cần một cái ôm nhẹ nhàng, một
lời động viên “cố lên nào, rồi cũng sẽ qua” của người kia cũng chẳng
thể làm được. Bởi khoảng cách nên có những ngày cuối tuần, người
ta tíu tít đi chơi, thì mình vò võ trong căn phòng với nỗi nhớ trào
dâng. Bởi khoảng cách, cứ dần dần tạo nên những nghi ngờ, những
lo lắng, những ghen tuông. Bởi khoảng cách tạo nên sự cô đơn và
trống trải, để rồi một ngày không vững tâm, mình sẽ ngã vào vòng
tay của một người khác gần gũi, luôn quan tâm mình, luôn ở gần
mình những lúc tuyệt vọng nhất. Thế nên câu nói “Xa mặt cách
lòng” với nhiều người luôn đúng là vì thế. Nhiều lúc trong những
giấc mơ, người dắt tay em trên con đường đời là một dáng hình nào
đó, một gương mặt xa lạ mà không phải là anh. Em giật mình tỉnh
giấc, mồ hôi đầm đìa.
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Em biết yêu xa là cả một thử thách lớn không chỉ đối với chúng
mình mà còn rất nhiều người khác. Nhiều người đã từ bỏ con
đường chông gai ấy, thế nhưng cũng có nhiều người vẫn đi đến
hết con đường tình yêu. Tận sâu thẳm, em vẫn tin anh và em có thể
vượt qua được cửa ải này. Bởi cả anh và em đều biết trân trọng
những phút giây ngắn ngủi chúng mình được gặp nhau. Bởi anh và
em đều biết yêu xa không chỉ yêu bằng con tim mà còn yêu bằng
cả lí trí. Chúng mình thôi hờn giận, thôi trách móc, thôi nghi ngờ. Mà
thay vào đó là động viên, là tin tưởng nhau. Cứ thế, ngày cứ qua, tình
yêu trong anh và em cứ lớn dần, lớn dần. Anh và em vẫn mơ về
ngôi nhà đầy hoa, với tiếng cười trong trẻo của con trẻ....
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E
Chỉ cần hứa, là sẽ đợi

Tác giả: Phím Nhạc Lòng

m nếm trải được vị ngọt của cô đơn, vị cay của nỗi nhớ. Em cũng
biết được mùi của nước mắt, nó nồng, nhưng lại ngọt, nhưng
đôi khi lại ngọt tới xé lòng!

Yêu anh, em chấp nhận yêu trong xa cách, vì em hiểu chỉ cần tin
tưởng, thì dù có xa cũng sẽ trở thành gần!

Yêu anh, em quên mình đã từng là một kẻ nhút nhát, sợ hãi tới
nhường nào, mà giờ đây lại can đảm yêu một người cách em rất xa,
rất rất xa. Để nhiều khi trong vô thức, nỗi sợ hãi oằn mình trỗi
dậy nhen nhóm lên trong tim em những cào cấu, nhức đau, sợ
khoảng cách làm tình yêu ta rung đổi.

Em đã từng rất sợ hãi, mọi người nói em mạo hiểm, cũng có
người bảo em ngu ngốc khi yêu một người ở cách xa mình tới thế, ai
biết được liệu anh có trở về hay không, và nếu trở về thì tình yêu
ấy có còn vẹn nguyên?

Anh là du học sinh Mỹ. Là con lai giữa hai dòng máu, anh có đủ
mọi tiêu chuẩn, thừa tiêu chuẩn mà các cô gái mong muốn. Còn
em…?!

Yêu anh, em chấp nhận con tim mình đau nhức. Khi yêu, là em
đã giao cho anh cái quyền làm em tổn thương, thế nên em chịu
đựng tất cả những nỗi đau, nhung nhớ đang cắn xé con tim mình!

[…]
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Em bỏ ngoài tai tất cả những lời nói của mọi người, nhưng thực sự
những lời ấy cứ quẩn quanh trong tim em, như một cái kim đâm vào
tim em, ứa máu…!

Em tin anh! Tin anh sẽ sớm trở về, tin rằng trong trái tim anh,
em vẫn còn quan trọng! Anh đã hứa, và em sẽ đợi. Đợi anh kết thúc
khóa học, đợi ngày anh quay trở về, đợi ngày đôi ta cùng cầm tay
nhau đi hết con đường dài phía trước.

“Đợi anh nhé. Anh yêu em!”

Ừ! Em sẽ đợi, chắc chắn là em sẽ đợi. Chỉ cần câu hứa ấy thôi,
em đã không còn sợ hãi như ngày nào, chỉ cần thế thôi, con tim em
cũng ấm áp tới lạ thường anh ạ!

Anh à! Yêu xa em buồn lắm, và cũng cô đơn nữa. Em nhớ anh!
Những lúc mệt mỏi, em chỉ muốn được sà vào lòng anh, ôm anh thật
chặt và nói: “Em nhớ anh, nhớ nhiều lắm!” Nhiều khi, áp lực của
cuộc sống làm em ngộp thở và gục ngã, thèm khát lắm một vòng
tay anh ghì chặt. Nhưng yêu xa, nào dám mong những điều như
thế, chỉ một lời nói của anh thôi cũng đủ làm em thấy ấm lòng,
vượt qua được những lo toan mệt nhọc, nở một nụ cười thật tươi và
mãn nguyện.

Em biết ở nơi ấy anh cũng mệt mỏi, cũng có những lúc cô đơn,
cũng có những phút yếu lòng, cũng có những giây kìm lòng không
được. Em không cần anh giây phút nào cũng nhớ đến em, chỉ cần
trong trái tim anh luôn dành một góc nhỏ cho em, luôn chứa đựng
hình ảnh em trong đó là em đã hạnh phúc rồi!... Anh này, hãy mạnh
mẽ lên nhé, hãy vượt qua tất cả, hãy luôn nhớ rằng, những khi anh
mệt mỏi thì hãy quay trở về, ở nơi đây, phía sau anh, vẫn có một
người luôn dang rộng vòng tay, chờ đợi anh!
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Người ta nói: “Khoảng cách là liều thuốc độc giết chết tình
yêu”, “Tình yêu trong xa cách cũng giống như ngọn lửa trong gió.
Gió thổi tắt những ngọn lửa nhỏ và thổi bùng lên ngọn lửa lớn”, em
tin tình yêu của chúng ta sẽ vượt qua được tất cả, vượt qua được
những cơn gió kia, em tin chỉ cần hai trái tim cùng chung một nhịp
đập, cùng hướng về một tình yêu… là đã đủ rồi. Chỉ cần hai trái
tim thực sự dành cho nhau, mới thấm thía được hai chữ đợi chờ!

Xa mặt, nhưng không cách lòng! Anh biết không, có anh trong
đời là điều may mắn và hạnh phúc nhất mà cuộc sống đã ban
tặng cho em!

Em sẽ đợi anh trở về! Đợi tình yêu của chúng ta sẽ một lần nữa
thắp lên một ngọn lửa làm ấm lòng nhau, cùng nhau trải qua
những mùa đông giá lạnh. Rồi sẽ không còn một mình nữa, không
còn cô đơn nữa, không còn khoảng cách địa lý nữa… Ta ở đây, ta tìm
thấy nhau, tựa vào nhau, cùng lắng nghe nhịp đập của trái tim
mình. Nơi trái tim anh có em, trong trái tim em có anh… Ta sẽ cùng
nhau đi hết con đường phía trước, cùng nhau sẻ san, cùng nhau chia
sớt ngọt bùi, đắp xây nên một hạnh phúc!

Vì tình yêu, em vẫn sẽ chờ!

Vì chỉ cần hứa, là sẽ đợi…!
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N
Lời hẹn ước mùa đông

Tác giả: Sương Khiết

hững thanh âm trong trẻo của bản tình ca Forever dịu dàng
vang lên khi em bất giác tựa mình vào ô cửa sổ nơi góc quán
café quen thuộc, nơi từng chứng kiến biết bao câu chuyện

buồn vui của em và anh. Thế nhưng, hôm nay trở lại đây, chỉ mình
em và ly Chocomint đang đong đưa theo dòng thời gian hoài niệm
về những tháng năm xưa cũ. Vậy là đã gần hai năm kể từ ngày anh
bay vút lên bầu trời xanh thẳm cùng ước mơ và mục tiêu của đời
mình.

***

Lúc mới yêu nhau, có lần em bảo, em sợ phải yêu xa. Em sợ anh
đi sẽ không bao giờ quay trở lại, sợ bàn tay nhỏ bé của mình không đủ
sức giữ nổi bước chân anh. Em sợ khoảng cách địa lý sẽ tạo nên những
khoảng không vô định trong tình yêu đôi mình, sợ mọi thứ cứ xa dần
để rồi hai ta mất nhau lúc nào chẳng biết. Ngày ấy, anh đã ôm
em vào lòng và bảo, điều đó sẽ không bao giờ xảy đến. Anh sẽ
không bao giờ để em đơn độc một mình giữa thế giới rộng lớn này.
Thế nhưng có lẽ, điều mình lo sợ nhất luôn là điều đến nhanh
nhất. “Yêu Xa” cuối cùng cũng đánh bạn với mình.

Yêu xa là gì? Là khi hai người ở hai nơi cách xa nhau nhưng vẫn
luôn hướng về nhau bằng những điều tốt đẹp nhất. Yêu xa là
niềm tin dành cho nhau phải thật đủ đầy, là dẫu có yếu lòng hay
gục ngã cũng phải tự mình lau khô nước mắt và chống tay đứng
dậy. Và hơn bao giờ hết, yêu xa còn là sự cảm thông, chia sẻ, sự thủy
chung, đợi chờ và là nguồn động lực duy nhất dành cho nhau
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Ngày tiễn anh ra phi trường, em ngước cặp mắt trong veo nhìn
anh mà không dám rơi một giọt nước mắt, sợ anh mủi lòng không
muốn rời đi. Trước giờ lên máy bay, anh bước đến ôm em và bảo:
“Em ở lại ngoan nhé! Anh đi rồi anh sẽ lại về, về để cùng em viết
tiếp những bài tình ca còn dang dở, về để cùng em hoàn thành
hết những dự định của tụi mình. Chờ anh nhé!”

Máy bay đưa anh lên bầu trời ngày ấy ngót nghét gần hai năm.
Hôm ấy, thời tiết bắt đầu giao mùa, Sài Gòn khe khẽ vào đông.

***

Khi đang thả mình trôi theo những giai điệu êm đẹp của bài hát
quen thuộc, em bất giác nhìn ra bên ngoài cửa sổ. Những chiếc lá
cuối cùng của mùa thu năm nay rồi cũng chịu hòa vào gió, buông
mình xuống đất và mong chờ một sự tái sinh. Điện thoại bất chợt
reo lên báo có tin nhắn từ Facebook, là anh. Anh bảo anh chuẩn bị
kết thúc chuyến công tác, vài tuần nữa anh sẽ về. Niềm hạnh
phúc trong em vỡ òa, vậy là cuối cùng em đã có thể chờ anh. Chờ
anh về để cùng em đi dạo dưới những ánh đèn giăng khắp các ngã
phố. Chờ anh về để cùng em tận hưởng cái lạnh của mùa đông Sài
thành. Tình yêu của anh như hơi ấm dịu dàng, dìu dắt em đi qua
những ngày giông gió trong cuộc đời.

Em từng bảo với anh rằng, em vốn không tin vào trò chơi duyên
số và định mệnh. Làm gì có chuyện ông Tơ bà Nguyệt nào đấy
mang hai con người xa lạ đặt cạnh bên nhau? Thế nhưng, với em,
anh đã luôn là một ngoại lệ. Một ngoại lệ đủ để em xem anh là định
mệnh của đời mình. Một yêu thương đủ lớn để em có thể vượt qua mọi
giới hạn mà đợi chờ anh.

Em biết, anh đi rồi anh sẽ lại về. Về để xem sau ngần ấy
năm, tình yêu của tụi mình đã trưởng thành như thế nào. Về để
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xem sau biết bao nhiêu chuyện, tụi mình có còn muốn gắn kết
với nhau như những lời hẹn ước mùa đông năm ấy? Em thường nghe
người ta bảo, những người thật lòng yêu nhau, dẫu xa nhau cách mấy
rồi cũng sẽ trở về bên nhau. Cũng như anh và em, chúng ta xa nhau
để rồi lại gặp nhau, hạnh ngộ nhau ở một thời điểm nào đó trong
cuộc đời.

Buổi sáng đầu tiên sau ngày anh trở về, em gửi một tin nhắn
vào điện thoại chúc anh một ngày tốt lành. Anh hỏi, sao em không
nhắn qua Facebook cho tiện. Em bảo, em muốn cảm nhận được
rằng mình đang ở rất gần anh, rằng chúng ta đã ở cùng một
thành phố và đang hít thở chung một bầu không khí. Anh hồi âm
bằng một tin nhắn cười tít mắt. Anh đã về.
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C

Chúng ta không yêu nhau như chúng ta
vẫn nghĩ

Tác giả: Yumi Trần

húng ta đã không hề yêu nhau như chúng ta vẫn nghĩ, anh có
cảm thấy buồn không?

Khi yêu thương xa xôi, em và anh đã tự hứa với bản thân mình
rằng phải cố gắng, rằng khoảng cách đó chẳng là gì cả, nó chỉ như
một phép thử để ta cảm nhận rằng mình yêu nhau nhiều như thế
nào, mình cần nhau ra sao.

Yêu thương xa xôi, em đã ngỡ rằng mình lúc nào cũng sẽ nhớ
anh, lúc nào cũng muốn nhắn tin cho anh, lúc nào cũng muốn
lắng nghe giọng nói của anh. Yêu thương xa xôi, anh đã nghĩ anh sẽ
nói nhớ em hằng ngày, sẽ thương em nhiều hơn vào mỗi buổi sáng
thức dậy, sẽ nói yêu em nhiều thật nhiều vào những buổi tối trước
khi đi ngủ, sẽ không thôi hứa hẹn những điều bền lâu. Anh và em
đã đều từng nghĩ như thế, nghĩ rằng chúng ta sẽ luôn tồn tại
trong tâm trí của nhau dù cái khoảng cách chết tiệt ấy có xa xôi
đến mức nào?

Thế nhưng hình như không phải vậy.

Khi anh quá bận rộn với những công việc hằng ngày, anh trở nên
lười biếng với việc nói nhớ, nói thương em. Khi em tất bật với việc
học hành, thi cử, việc tình nguyện, em quên mất việc nhắn tin, gọi
điện cho anh chỉ để nghe giọng anh nói. Khi mỗi sáng thức dậy anh và
em đều vội vàng cho những kế hoạch sẽ diễn ra trong ngày, cho
những mối quan hệ riêng… khi mỗi tối công việc vẫn chưa giải
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quyết xong, ta chẳng còn tâm trí nào để gọi chỉ để kể cho nhau nghe
những việc nhàm chán đã xảy ra trong ngày.

Anh biết không, yêu xa là một lời nguyền mạnh mẽ nhất mà
mỗi con người trải qua trong cuộc đời họ. Anh biết không, em đã
từng tin vào tình yêu của chúng mình là bất biến, là vĩnh cửu, và
em tự tin xác định rằng cho dù lời nguyền đó có đáng sợ đến mức
nào, thì bằng tình yêu này, anh và em sẽ cùng vượt qua được,
khoảng cách địa lí đó có là gì đâu, vài ba năm xa nhau cũng đâu có
dài?

Thế rồi vào một ngày kia em thức dậy và nhận ra rằng tình yêu
này đã đến lúc nên chấm dứt. Đó là lúc em thấy khó chịu khi nhận
được tin nhắn của anh, là khi em nhìn thấy câu chuyện của chúng
ta đi dần vào ngõ cụt. Vết đứt gãy vô hình, chúng ta dần xa nhau,
chúng ta cùng vướng vào lời nguyền và không thoát chân ra được.
Vậy là chia tay. Khi tình yêu đã trở thành một thói quen và là gánh
nặng, cách tốt nhất đó chính là lựa chọn từ bỏ, buông tay đúng lúc
cũng là một cách yêu thương.

Sau khi chia tay, nhìn lại đoạn đường tình yêu mình đã cùng nhau
bước qua, thực ra em không hề cảm thấy hối tiếc, em đã xem anh
như một hồi ức của tuổi thanh xuân trong cuộc đời mình, và nhiều
năm tháng về sau, có lẽ em sẽ cảm thấy bình yên khi nghĩ về nó.

Nhưng anh ạ, em nhận ra một điều rằng khi yêu người ta rất
hay lầm tưởng và ngộ nhận. Em từng nghĩ mình sẽ yêu anh cho đến
hết cuộc đời, em từng nghĩ chỉ cần mình yêu nhau, thì dù có bao
nhiêu chướng ngại, thử thách, chúng mình cũng sẽ vượt qua thôi, em
thậm chí còn từng nghĩ khoảng cách hay thời gian cũng sẽ chỉ làm ta
yêu nhau nhiều hơn, thấu hiểu và cảm thông cho nhau nhiều hết
mức có thể. Để rồi bây giờ em tự cười mình vì đã quá ngây thơ khi
nhất mực tin vào một tình yêu chỉ có trong lý thuyết. Thực tế khác
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xa phải không anh, chúng ta đều còn quá trẻ con trong suy nghĩ, và
quan trọng là, chúng ta không yêu nhau đủ nhiều như chúng ta vẫn
nghĩ, cho nên thử thách này mình mãi mãi không vượt qua.

Vậy thôi, tạm biệt yêu thương xa (đã từng là) của em, em trở về
với tình yêu tốt đẹp rất gần kề bên mình (mà một ngày nào đó
em sẽ tìm ra). Chúc anh hạnh phúc bên một tình yêu mới, tình yêu đó
dẫu gần hay xa đều không quan trọng, chỉ cần anh và người đó
yêu nhau đủ để xa gần không còn là thử thách, thì với em như thế
cũng ý nghĩa và vui lắm rồi.
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E
Khóc nơi xa lạ

Tác giả: Tuấn Phạm

m giam mình trong căn hộ chung cư vắng bóng người. Khí hậu
lạnh lẽo của Đà Lạt thổi vào em, khiến cơ thể run lên, thèm khát
ước vọng được anh ôm trọn vào lòng. Thế rồi, chợt nhớ đến

lời anh dặn lúc từ lúc lên xe: “Chỉ được yếu đuối khi có anh bên
cạnh thôi em nhé!” Thế là, hít một hơi thật sâu, em câm lặng nghe
tiếng lòng vụn vỡ.

Chúng ta xa nhau 300km, nhưng gần như với em, ta xa nhau vạn
dặm. Anh là chốn Sài thành với giọt nắng chói chang quanh năm.
Em nơi Đà Lạt sương mù giăng mắc, trong trẻo và buồn bã. Trong
suốt những ngày ta xa nhau, anh luôn khoác lên mình những chiếc
áo khoác mỏng, đối chọi với gió bụi của vùng đất tám triệu dân mà
lòng người ai cũng sắc lạnh. Còn em, ngâm mình trong giọt lạnh,
sống trong sự bình yên với sự thân thiện của biết bao người xung
quanh, nhưng trái tim vẫn không thể ấm bởi còn mãi vương một
bóng hình dưới đô thị tấp nập kia. Đôi khi đêm về, ta kết nối
bằng thiết bị công nghệ, chợt nhận ra mình xa cách quá. Đầu dây
bên kia náo nhiệt, giọng anh mệt mỏi vì công việc, bạn bè cùng hàng
ngàn chuyện lặt vặt. Còn em, đều đều và êm ả nhưng chán chường
bởi Đà Lạt vận động chậm rãi khiến em không thể thích ứng. Thi
thoảng, em nói rằng “Em lạnh quá”, anh khẽ khàng an ủi. Nhưng, lời
nói ấy chỉ là câu xã giao, bởi Sài thành nào có mùa Đông. Trong đêm
Giáng sinh, em sống trọn với cái rét khó quên và êm ả, chợt thấy tin
nhắn của anh: “Mùa đông năm nay ra đường toàn hít khói bụi”, em
chợt hẫng lại bởi từ lâu đã quên mất dư vị ồn ã của đô thị.

Phải chăng, ta lạc mất nhau giữa hai miền đất rồi sao anh?
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Có gì đó đã xảy ra. Một lỗ hổng xuất hiện trong mối quan hệ của
chúng ta, kéo theo những buồn bã, giận hờn, đau đớn. Nhưng, dẫu
tức tối thế nào, anh vẫn nhấn mạnh: “Không được yếu đuối. Chỉ
được gục xuống khi có anh bên cạnh thôi.” Thế là, em lại không
khóc.

Nhưng, giận đấy, không hiểu nhau mà ta không dứt nhau được.
Bởi tìm nhau giữa tỷ người khó lắm, sao dễ buông tay. Rồi một
ngày, anh gọi cho em. Không kiềm được, em nhấc máy, và ta cùng
nhau nói “Nhớ lắm!” Giây phút im lặng trôi đến. Em gào lên rằng
em lạnh lắm, rằng anh thật ích kỷ khi không cho phép em dựa vào
vòng tay ai đó. Đáp lại, anh thì thầm vào tai em: “Anh không muốn
em yếu đuối, bởi sợ em dựa vào kẻ khác. Yêu xa, đau lắm em ạ…
Nhưng em là lẽ sống của anh. Anh không thể mất em.” Em nghẹn
ngào không thốt nên lời. Nhưng bây giờ, anh đã gần em lắm. Giữa
hai thành phố khác biệt hoàn toàn, đôi khi ta bị đẩy xa nhau.
Nhưng, xa xôi, vẫn không ngăn cách được những nhớ thương. Anh
nhớ em quay quắt. Em cũng vậy. Chỉ cần biết được điều đó, em
sẽ hiểu rằng ta luôn có nhau.

Thế là, nghe giọng anh, em bật khóc ngon lành giữa Đà Lạt xa
lạ…
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A

Người yêu cũ

Ngày xưa - Người cũ
Tác giả: Nguyễn Thu An

nh đứng ngắm mình trước gương, chàng trai hai mươi tám
tuổi trong gương dường như già trước tuổi. Hai năm rồi mà,
thời gian có sức tàn phá ghê gớm thật, anh đã chẳng còn cái

dáng thư sinh như ngày chúng mình còn bên nhau, đôi mắt có
phần hanh hao chắc vì nhiều khi vẫn nghĩ về ngày cũ. Anh vội cài
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khuy áo vest, hôm nay là ngày cưới của em mà. Tuần trước, thấy
anh bần thần xoay xoay tách cà phê, trên bàn là thiệp hồng, cô
bạn đồng nghiệp lại đùa “Có kẻ theo chồng bỏ cuộc chơi nữa à?”
Anh cười buồn trả lời đơn giản: “Người yêu cũ.”

“Người yêu cũ” nghĩa là người mà dấu chân của họ đặt vào cuộc
đời ta, rong chơi, luyến lưu rồi ra đi mãi mãi. Có cuộc chia tay rõ
ràng, rạch ròi nguyên nhân tan vỡ nhưng cũng có cuộc chia tay trong
lặng lẽ, cứ thế hai người trôi về hai nơi. Chúng mình cũng thế, khi
anh bàng hoàng nhận ra, khi anh cố níu kéo thì em đã không còn
bên cạnh anh nữa rồi. Còn lại trong anh cả khoảng trời tiếc nuối…
cả tiếng thở dài.

Chẳng có con đường nào cho chúng mình trở lại ngày xưa…! Đoạn
đường phía trước em đi hoa vàng trải lối, đoạn đường phía trước anh
đi rong ruổi tàn tro. Kỉ niệm vẫn nhớ, nhiều khi cố buộc mình phải
quên bởi sự thật là thứ không bao giờ thay đổi được và sự thật là em
đã chẳng còn bên anh. Chiều tàn rồi, anh chấp nhận vậy thôi.

Ngày đi qua là ngày đã xưa, người đi qua là người đã cũ. Không
thể sánh bước cùng em trong phần đời rực rỡ còn lại không có nghĩa
là anh không nhớ về em, tất cả dư âm ngày cũ hãy để nó theo anh,
theo em, theo quá khứ của chúng ta về một thiên hà nào đó. Con
người sống là để thấy tương lai, không thể dùng yêu thương hôm
nay để nuôi dưỡng quá khứ ngày hôm qua. Chắc em cũng hy vọng
anh như thế, phải không…? Em đã lên được chuyến tàu của đời
mình, anh cũng phải bắt đầu hành trình với chuyến tàu của anh
thôi, hẹn gặp em ở một sân ga nào đó khi mà chúng ta là hai con
người mới trong nhau.

Ngày đi qua là ngày đã xưa, người đi qua là người đã cũ. Chiêm
nghiệm, đắn đo nhiều quá sẽ làm con người già đi. Thời gian nhớ
em, anh tự mình chìm đắm trong đau thương cho đến hôm nay, khi
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thấy em hạnh phúc rạng ngời trong chiếc áo cô dâu, anh cảm thấy
anh cũng cần hạnh phúc. Mỗi người đã có cuộc đời khác nhau và
chúng ta hãy sống xứng đáng với hiện tại. Đời vô thường còn chúng
ta nhất định phải sống bình thường.

Không nhất thiết cái gì cũ rồi sẽ phải đưa vào kho giấu kín,
chúng nhắc chở cho ta biết giá trị của thời gian, quan trọng là
chúng ta bằng cách này hay cách khác có biết làm mới nó hay
không hoặc biến đổi nó tạo ra giá trị mới. Rồi mai này, lúc nào đó
nghe đời thở than, chúng ta ngồi cùng nhau nghe lại những điều
xưa cũ trong hình dung mới, lòng độ lượng tha thứ cho hoang dại thời
thanh xuân. Anh sẽ không gọi em là “người yêu cũ” nữa, giờ đây trong
hạnh phúc đương thời, anh thật sự muốn cầm tay em trao cho chú
rể với tất cả yêu thương của ngày đã cũ.

Rồi chúng mình sẽ về lại cạnh nhau

Dù mỗi cánh tay đã đan bàn tay khác

Chẳng ai nhắc về một thời mất mát

Bước song song cho đến cuối đoạn đường.
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N
Một tình yêu hết hạn

Tác giả: Dew Nguyễn

gười ta nói trên đời này mọi thứ đều có hạn sử dụng, kể cả
tình yêu. Một tình yêu hết hạn là khi trong mỗi người bắt
đầu có những vết rạn, không nhất thiết phải đến từ đối

phương, mà có thể đơn phương tự tạo.

Trước khi hiểu được điều đơn giản đó, em đã luôn ảo tưởng vào
tình yêu của chính mình. Em cứ đinh ninh anh mới là kẻ hai lòng
đang phá hỏng tình yêu của chúng ta. Mà thật ra lại là do chính mình,
phần nhiều hơn thế.

Em, quá ngạo mạn về mối tình bền lâu nhưng chẳng còn đậm
sâu qua năm tháng nên đã hiên ngang rời xa những ấm áp yêu
thương cứ ngỡ chẳng cần thêm nữa!

Anh, có lẽ vì những niềm đau cứ luôn bị chôn giấu nên đã từ từ
quên lãng những ngày tháng ngọt ngào ta từng có với nhau. Để đằng
sau luôn là những tiếng thở dài đè nén...

Em, quá lặng lẽ với tình yêu mà chẳng kịp nhận ra có một cảm giác
“chán” cứ đang dần gặm nhấm tâm can. Chỉ là em luôn xua tan
những ý nghĩ đó vì cứ lo sợ đầy vẩn vơ “tiếc rẻ”.

Anh - người đàn ông với trái tim còn quá trẻ, nên âm thầm lặng lẽ
rẽ lối yêu thương. Đáng buồn thay, anh vẫn luôn vương vấn một
mối tình, là em. Nên cứ luôn đem một mảnh tình đã vơi - chưa
muốn rời, cứ chơi vơi trong tình cảm đang dần cạn.
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Và cứ thế, anh đã khiến em choáng váng với một tình yêu đã
hết hạn. Đoạn đường dài đã đến hồi anh bước sang ngang. Chỉ còn
em ở lại trong vô vàn những oán than đầy trách móc.

Em đã khóc với những nỗi bất lực của bản thân. Em đã hận với
những suy nghĩ xấu xa đầy hậm hực. Rồi em ngờ vực với những
điều “giả sử” ngờ nghệch khác nhau. Mà nỗi đau có thật cứ luôn đầy
chật trong trái tim.

Nhưng rồi, khi nhìn thấy anh cười hạnh phúc bên ai. Lòng em
lại thấy bình yên đến lạ. Giống như những người xa lạ nhìn thấy
nhau. Chợt em mới vỡ lẽ ra rằng: Một tình yêu hết hạn bởi cả hai ta
đã chán nhau từ lâu, nhưng em lại cứ giấu, chẳng can đảm buông bỏ
tìm hạnh phúc khác như anh. Cũng chỉ tại tình nguội lạnh mà em lại
cứ bỏ mặc cho tình trôi đi vội.

Thì thôi, tình hết hạn ta lại làm bạn với cô đơn...
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T

Giọt nước mắt màu nỗi nhớ
Tác giả: Hải Văn

Là bởi ta không còn cần nhau

Màu kí ức đã hiện về trong nỗi nhớ

Muốn trở lại khoảng không gian xưa

Nhưng chưa bao giờ dám thổ lộ

Bởi đã là người cũ ở trong nhau.

ừ ngày chúng ta chia tay trong em chưa bao giờ cảm thấy an
lòng dù chỉ là một giấc ngủ. Em biết, chúng ta chia tay đơn
giản vì có những hiểu lầm ngang trái, những bi quan không

đáng có đã giết chết đi tình yêu ngọt ngào này, giết chết đi trái
tim còn đỏ hồng tràn đầy nhựa sống này.

Từ ngày anh đi, em vẫn mải miết làm việc, học tập, em vẫn cố
gồng mình lên để vượt qua những tháng ngày không có anh. Với
người ta, cụm từ “người cũ” có gì đó là chua xót, đớn đau, mà không
muốn nhắc lại hay gặp mặt. Nhưng với em “người cũ” đúng là chua
xót thật, nhưng tận sâu trong đáy lòng này, tình cảm này em vẫn
muốn được yêu thương anh như ngày đầu tiên mình yêu nhau.

Bóng tối vẫn bủa quanh căn phòng vắng lặng đến tạnh ngắt
này, từ ngày anh đi nó bỗng dưng mất đi nụ cười ấm áp mà tràn
đầy năng lượng của anh, mất đi nụ cười trong trẻo mà thanh vang
của em. Nó cuỗm đi mọi thứ hạnh phúc nhất, ngọt ngào nhất ra
khỏi em. Em cũng chẳng hiểu vì sao nữa anh à!
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Ai nói em yếu lòng, em mặc kệ, ai nói em ngu ngốc em cũng
không trách bởi giờ đây anh vẫn mãi là người cũ của em và em cũng
thế. Nhưng em không hiểu nổi con tim này đang đập theo phương
nào nữa, liệu em có thể chịu nổi nỗi nhớ này được không. Nhiều đêm
em ngu ngốc tự hỏi mình rằng: “Có bao giờ anh quay về với em
không nhỉ?”

Nhưng thời gian qua hình như đang trả lời với em rằng: “Đừng
chờ đợi, yêu thương nữa cô gái, anh ta sẽ chẳng bao giờ quay về với
cô nữa đâu.”

Trong tình yêu, đôi lúc yêu ai quá nhiều sẽ rất khổ đau bởi cái gì
quá nhiều cũng sẽ tạo nên cái cảm giác “bội thực”, mà bội thực thì sẽ
chẳng hay ho chút nào. Em cũng vậy, vẫn nằng nặc yêu anh, chờ
anh, khóc vì anh mỗi đêm, mỗi ngày. Chỉ cần đọc lại đống tin
nhắn, bức thư tình mà anh từng gửi cho em cũng đủ làm em nấc lên
trong tiếng khóc rồi.

Không biết giờ ở phương trời xa xôi kia anh có bao giờ cố nhớ
đến em dù chỉ một lần không anh? Còn em thì vẫn ngồi đây, từng
giây, từng phút khắc khoải trong nỗi nhớ, nỗi cô đơn và vô vọng.

Giá mà có thể biến những giọt nước mắt thành một điều ước
thì giờ đây có lẽ giọt nước mắt của em là màu đỏ của máu chứ không
còn đơn thuần là giọt nước mắt buồn bã nữa. Bởi giọt nước mắt
này chứa đựng hơn cả nỗi buồn, là sự yêu thương nhưng không bao
giờ chạm tới, sự tiếc nuối đến oán hận oán trách bản thân mình...
Tất cả em gom góp vào giọt nước mắt trào dâng mỗi đêm, giá mà
anh thấu hiểu một lần thì tốt biết mấy phải không anh?

Nhưng có lẽ mọi thứ đã không còn là mơ nữa, em và anh giờ cũng
chỉ là người cũ trong nhau, có khóc, có chờ thì cũng chỉ là vô vọng
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rồi ngày qua ngày nó biến tướng trở thành bóng đen bao lấp đi
trái tim mềm yếu này.
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H
Cây bàng cũ

Tác giả: Carmen Nguyen

ôm nay ngồi nơi này, em nhớ đến anh - người em vẫn yêu,
nhớ về anh một cách nhẹ nhàng nhất em có thể cho một
tình yêu đẹp đã không còn tồn tại trong cõi đời này.

Xuân, hạ, thu, đông. Lá non, lá xanh rồi lá vàng. Bầu trời xanh
ngát với tiếng chim ca thay áo đỏ hòa vang vũ khúc rộn rã tiếng ve,
rồi lại đỏm dáng màu áo thiên thanh, khoảnh khắc u sầu màu áo
xám buồn bã. Không biết bao lần trời kia thay áo, không biết bao
nhiêu mùa trôi qua, ngày ngày em vẫn đợi chờ một người nơi gốc
bàng già cỗi trong nuối tiếc. Gốc bàng năm ấy, anh khắc tên hai
đứa vẫn còn đây. Hôm nay, em đưa tay chạm vào từng nét chữ mà
thấy lòng thổn thức. Đã bao lâu từ ngày ấy? Đã bao lâu từ buổi
chiều định mệnh đưa anh đi xa em mãi mãi. Em đã khóc, khóc rất
nhiều. Bao nhiêu nước mắt tuôn cũng không thể vơi đi muộn
phiền, không thể mang anh về bên em như những ngày xưa. Ngày
xưa ấy, ta bên nhau xây biết bao mộng đẹp trong giấc mơ tình yêu
hạnh phúc. Ngày xưa ấy, ngày xưa ấy… đã xa lắm! Lòng biết
người không về sao cứ đợi mong hoài!

Một thu, hai thu, ba thu đã qua…!

Hôm nay thu lại về, trong cơn gió đầu mùa chớm lạnh, em ngồi
bên gốc bàng kỉ niệm, thả hồn mình trôi về miền kí ức xa xăm để
đắm chìm trong yêu thương xưa ngọt ngào. Em mơ trong giấc
mộng tình yêu tuyệt đẹp để rồi bật khóc nức nở như một đứa trẻ khi
nhận ra mọi thứ đã kết thúc. Anh đã ra đi, xa em mãi mãi trong buổi
chiều tang thương ấy, khi anh vội vàng đến gặp em tại nơi này. Em
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đã tự trách mình biết bao lần, giá như em đừng giận dỗi, giá như
em đừng hờn trách anh vì đến muộn thì có lẽ mọi thứ đã khác nhưng
đã quá trễ…

Khi em đứng nhìn như ngây như dại vào di ảnh anh, em biết
mình đã sai. Giá như em đừng hối thúc thì anh đã không gặp tai nạn,
giá như lúc đó em chịu nghe điện thoại thì anh đã được cứu chữa sớm
hơn. Giá như, giá như và giá như… Em dằn vặt mình bao nhiêu là
vừa, bao nhiêu là đủ để mang anh trở lại…? Đến phút cuối cùng,
anh vẫn không ngừng gọi cho em nhưng em đã bướng bỉnh và mặc kệ.
Một mình anh nằm đó, không ai thân thuộc trong những khoảnh
khắc cuối cùng là lỗi của em.

Giờ này, em ngồi đếm từng chiếc lá rơi tả tơi trong cơn gió
chiều se lạnh, đưa tay ôm lấy tấm thân gầy cố nén từng tiếng
nấc. Cô đơn, lạnh lẽo. Em ước mình đừng ngốc nghếch và trẻ con
đến thế, em ước mình có chiếc đũa thần đầy phép nhiệm màu
để quay về quá khứ sửa chữa sai lầm. Nhưng tất cả chỉ là ước
muốn, mọi thứ vẫn không thể thay đổi dù em có chấp nhận trả bất
kì một cái giá đắt thế nào! Tình yêu của em và anh đã ra đi vĩnh
viễn trong buổi chiều hôm ấy - một ngày thu rất đẹp, ngày kỉ niệm
yêu nhau của đôi ta.

Em như chết lặng bên mộ anh, âm thầm đặt lên một bó hồng
trắng - loại hoa anh yêu thích, với dải nơ đỏ như anh từng nói “Hoa
hồng là em, dải nơ là tình yêu của anh. Trắng cho em dịu dàng, đỏ
cho anh yêu nồng nàn.” Giờ này còn ai đón đưa, còn ai nhớ những
vui buồn hay chỉ mình em âm thầm lau từng giọt lệ bên bia mộ
lạnh căm.

Em chỉ xin một lần được trở lại quá khứ để nói với anh rằng “Dù
có bao giận hờn, em vẫn yêu anh, mãi mãi.”
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T
Nếu một ngày gặp lại người yêu cũ

Tác giả: Mộc Miên

hi thoảng có những dạo được lũ bạn quan tâm, nhắn cho một
câu hỏi thăm: “Dạo này mày có gặp lại người cũ không?” Thế
là ngồi bâng quơ với suy nghĩ, hóa ra cũng lâu lắm rồi mình

chưa gặp lại người cũ.

Mà thật ra, người ta cũng đâu đã cũ đâu, vì bản thân cũng đâu có
ai mới. Thế mà, mỗi khi nhắc đến người, họ cũng chỉ vẫn là một
người cũ không hơn.

Nếu một ngày vô tình lạc bước giữa phố thị đông đúc chật hẹp
này, vô tình chạm mặt người cũ liệu bản thân có đủ an yên nhìn người
mà mỉm cười đối diện với người đó hay không? Hay lại né tránh ánh
mắt chạm phải vào cái góc khuất cũ kĩ nào đó đã giấu chặt thật
chặt trong một góc tim?

Nếu một ngày gặp lại người yêu cũ, chắc chắn câu hỏi đầu tiên
thốt ra là người có khỏe không? Có vẻ hơi xã giao nhưng sau ngần
ấy năm tháng chưa gặp lại, biết hỏi câu gì hơn ngoài câu hỏi quen
thuộc ấy. Cũng muốn quan tâm đến cuộc sống của người cũ liệu
có thay đổi gì không, nhưng đôi khi biết cũng chẳng để làm gì. Chỉ
cần biết hiện tại người sống ổn là cảm thấy yên tâm mà mỉm cười
rồi. Có những thứ đôi khi biết nhiều quá lại không hay.

Nếu một ngày gặp lại người yêu cũ, tự hỏi liệu trái tim có loạn
nhịp trước một ánh mắt đã từng làm tim ta ấm áp mỗi khi nghĩ
đến? Chắc chắn là có. Nhưng chỉ là một chút thôi. Bởi người cũ -
trái tim đó, ánh mắt đó đã từng cho ta cảm giác bình yên sau những
ngày giông bão. Nhưng những xao xuyến của những năm tháng ấy,
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rồi cũng đến lúc ta cất chúng vào cái hộp cũ kĩ thời gian. Gặp lại
nhau, chỉ là một chút xa xót khi ta không thể cùng người ấy đi trọn
vẹn hết một con đường, chỉ là một chút bồi hồi khi ta vẫn còn chút
duyên tương phùng với người giữa nhân gian rộng lớn này. Chỉ thế
thôi….

Nếu một ngày gặp lại người yêu cũ, cũng chẳng thế ngồi thao
thao bất tuyệt về những chuyện trên trời dưới đất như khi còn yêu
nhau nữa, cũng chẳng dám cười thật to một cách tự do, thoải mái
giống ngày trước nữa. Hai con người của hiện tại chẳng còn là hai
người trong một quá khứ nào đó. Thế nên, câu chuyện với người yêu
cũ chắc hẳn cũng chẳng thể tự nhiên mà kéo dài mãi như khi từng
còn là người yêu của nhau.

Nếu một ngày gặp lại người yêu cũ, cũng chẳng cần phải nói
những câu trách móc đối với người từng làm ta tổn thương hay bỏ
mặc ta trong những tháng ngày hoang hoải, vượt qua đớn đau một
mình. Ta sẽ dành nụ cười thứ tha cho những tháng ngày mà người
từng làm tổn thương ta. Vì ta hôm nay đã chẳng còn là đứa con gái
ngốc nghếch và yếu đuối của ngày xưa nữa…

Nếu một ngày gặp lại người yêu cũ, ta hiểu mình cũng khác,
người cũng không giống như xưa. Thế nên, cứ an nhiên mà vui vẻ
với hiện tại. Dẫu có chút bâng quơ khi những kỉ niệm ùa về, thì hãy
để nó chỉ là vách ngăn đẹp trong quá khứ của mỗi người.

Gặp lại người yêu cũ, thản nhiên và thanh thản.

Vì bầu trời ủ dột của quá khứ cũng đã qua lâu rồi….
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C
Hạnh phúc anh nhé, người yêu cũ...

Tác giả: Cao Nguyễn Hồng Phượng

ó những ngày phố xao xác heo may, những con đường cứ trải
dài vô tận. Trời thì man mác, lòng người thì hoang hoải. Em cô
đơn trên chính hành trình của mình. Đôi lúc giật mình nhìn lại,

đưa tay ra chỉ là những khoảng không bất tận. Chẳng còn người để
nắm lấy tay em mỗi khi em cô độc. Chẳng còn người chở em đi
khắp phố chỉ để ngắm hoàng hôn đang dần buông xuống và
cùng ăn những món em thích...

Ngày ấy, chúng mình đã từng gặp gỡ, đã từng đến bên nhau, đã
từng tưởng chừng không gì có thể làm chúng mình chia cách. Thế
nhưng rồi, anh bướng bỉnh, em khó chịu, cứ dần dần khoảng cách
giữa em và anh ngày càng lớn. Thế là chúng mình chia tay. Khoảng
thời gian bảy năm chẳng thể nào tiếp tục. Em tự giày vò mình trong
những nỗi nhớ nhung khắc khoải, trong vị đắng của ly cà phê và
men say của rượu, làn khói trắng cứ vẩn vơ dỗ em vào giấc ngủ. Em
mải miết đuổi theo anh, về nơi có ngôi nhà đầy hoa, và tiếng cười
con trẻ. Càng chạy, ngôi nhà càng xa, tiếng cười lại cứ văng vẳng. Em
giật mình tỉnh giấc. Chỉ một màn đêm tĩnh mịch bao trùm, chỉ em
với đêm.

Em đã muốn gục ngã trong những nhớ nhung, trong sự dằn vặt
khi em nghe từ cô bạn thân rằng anh có bạn gái. Đó là người đã an
ủi, đã ở bên cạnh anh những lúc anh buồn bã nhất. Thật nực cười,
em chua xót. Ngày xưa, em vẫn cười khẩy những đứa để người mình
yêu đến bên một người khác. Và em vẫn tin rằng, chỉ mình có
quyền được buông anh mà thôi, vẫn tin rằng chỉ là hờn giận vu vơ,
rồi anh sẽ lại về bên em như trước. Thế nhưng, bây giờ, em biết,
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anh sẽ chỉ là quá khứ, anh sẽ thuộc về người khác. Người ấy sẽ
không làm anh mệt mỏi với những câu hỏi, với những hờn ghen vu vơ.
Người ấy sẽ làm anh thấy cuộc sống nhẹ nhàng hơn sau giờ tan
sở...

Chiều nay trên phố, em vô tình nhìn thấy một bóng hình quen
thuộc. Cố đi thật nhanh, để kịp bóng hình ấy. Lại gần, người ta giật
mình khi nghe em gọi tên anh. Phải chăng em đã nhớ anh nhiều
quá, nên đi đâu, gặp ai, em cũng vẽ lại người ta bằng đôi mắt khi
nhìn thấy anh. Gặp ai, em cũng đem anh ra để làm hình mẫu, để
rồi em lại thấy mình vô cảm hơn sau những lần gặp gỡ. Dù bây giờ
anh chỉ là “người yêu cũ”, thế nhưng đôi lúc em thèm da diết cái
cảm giác được anh vỗ về, an ủi mỗi khi buồn bã. Thèm đến nao
lòng được nghe anh gọi hai tiếng “người thương”...

Thế nhưng anh à, sống hạnh phúc với hiện tại nhé. Nếu mai
này, mình có gặp lại hãy cứ mỉm cười với nhau, dù thế nào trong
anh, trong em đã có những tháng ngày tràn ngập tiếng cười. Em
cũng sẽ sống cuộc sống của mình, để khóe mắt mẹ khỏi thêm vài
nếp nhăn, để cha không còn những tiếng thở dài hằng đêm anh à.
Em cũng sẽ gặp gỡ người ta, sẽ cố bắt đầu lại mọi thứ, sẽ tin đâu đó
có người đợi em sau những ngày tháng cô đơn hoang hoải. Tạm biệt
anh, người yêu cũ!
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C
Nếu mình không gặp nhau

Tác giả: Nguyệt Cát

ó đôi lúc, em ngồi đây, lục lại những kỷ niệm và nghĩ về
những ước mơ. Trong mỗi ước mơ và kỷ niệm ấy đều có hình
bóng một người mà em hằng thương nhớ. Đối với một cô gái,

chỉ cần vài điều đơn giản cũng đủ làm cho cô ấy cảm thấy xao
xuyến bồi hồi. Nhưng một chút nhỏ nhặt bâng quơ thôi sẽ khiến
trái tim nhỏ bé ấy tan vỡ. Có điều gì tồn tại mãi mãi?

Em chưa bao giờ muốn nghĩ tới kết cục này, nhưng cuối cùng
nó vẫn xảy ra mặc cho ta lần lữa kéo dài bao lâu chăng nữa. Vào một
tối nọ, em tự liệt kê hàng loạt những lí do dẫn tới sự đổ vỡ. Đầu tiên
có thể là gì nhỉ?

Có phải là những giận hờn vu vơ, nhưng chẳng ai chịu hy sinh cái
tôi, cái trẻ con và bỏ xuống sĩ diện trong mỗi người? Có phải bỗng
dưng ta nhận ra rằng ta khác biệt quá nhiều, và tình yêu không đủ
lớn để chấp nhận, thay đổi vì nhau? Có phải là những hiểu lầm
nhưng chẳng muốn lắng nghe, chẳng buồn giải thích? Có phải
niềm tin trong ta chưa đủ đầy để vượt qua cái gọi là khoảng cách?

Cũng có thể là một lỗi lầm, mà đâu đủ bao dung. Cũng có thể
tồn tại thứ hạnh phúc gọi là chia tay…

Cuối cùng, em nhận ra rằng, những xung đột là điều tất yếu
trong mọi mối quan hệ, nhờ đó mà con người ta cảm thông cho đối
phương nhiều hơn. Em đã từng mong rằng chúng mình có thể đi xa
hơn thế. Nhưng thật đáng tiếc, anh không hiểu được điều đó, còn
em không đủ dũng khí để níu kéo cuộc tình này.
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Và như thế, ta xa nhau. Chẳng còn những tin nhắn lúc về
khuya, khi em trăn trở vì nhớ nhung một người. Chẳng thể ôm chặt
lấy anh và hôn thật nhiều, dù miệng nói ghét nhưng thương không
để đâu cho hết. Chẳng thể ngồi nghe anh nhắc lại lúc đầu mình
quen nhau ra sao, nếu không gặp nhau thì sẽ thế nào.

Nếu mình không gặp nhau thì sẽ thế nào? Khi đó, em vểnh môi
cười, chẳng suy nghĩ gì phức tạp, trả lời vu vơ: “Càng tốt chứ sao, em
đỡ phải vì ai đó mà nay cười mai mếu như hâm.” Khi chỉ còn mình
em với hoài niệm, thực lòng em phải cảm ơn ông trời đã đưa anh đến
bên em, cùng em tạo nên những hồi ức. Mỗi người đi ngang qua đời,
em đều trân trọng cái duyên gặp gỡ ấy. Chỉ là tình cờ, con đường
của anh và em giao nhau. Và giờ ngã ba trước mặt chúng ta kia, mỉm
cười rồi quay gót, ai cũng phải tiếp tục chuyến hành trình rong
ruổi của riêng mình.

Em cứ nghĩ hoài, nghĩ mãi. Chẳng hạn, sẽ mất bao lâu để em có
thể phủ bụi lên dòng ký ức, để mọi thứ chìm vào quên lãng, không còn
oán trách nhau và cân bằng với cuộc sống không có người xưa. Thời
gian trôi qua thật mau, em đã quên mất bản thân tự kéo mình ra
khỏi vòng tròn của anh bằng cách nào. Nhưng ngay chính lúc này
đây, tự nhiên cảm thấy nhớ nhung vô cùng. Em nhớ cảm giác yêu
một người, dù tình yêu ấy đã trôi về dĩ vãng, dù tình yêu ấy không
hẳn là tình yêu đích thực, nhưng em đã từng vô cùng thương mến
một người, đến nỗi cứ dai dẳng mãi không thôi.

Nhưng quên em thật rồi sao?

Tình cờ chạm mặt nhau trên con phố quen, em đã lúng túng
đến thế dẫu không biết bao lần hình dung về cảnh tượng này.
Hai người từng yêu nhau sẽ thế nào? Là bạn, hay những-kẻ-
hậnnhau, hoặc những-người-chưa-từng-quen-biết? Và rồi, anh lướt
qua em, cho em câu trả lời xác đáng. Đứng giữa dòng người đông đúc,
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em muốn bước đi mà lòng cứ đứng lặng. Ngoảnh mặt nhìn lại, thấy
một gương mặt nhạt nhòa, thấy một mối tình thơ dại, thấy một cái
tôi khờ khạo, thấy một kỷ niệm khó phai…

Còn bây giờ, lặng yên một lát để nhìn lại, cảm nhận những gì từng
đi qua trong đời và những cảm xúc đã lướt qua trong tâm hồn, cái gì
còn đọng lại mãi mãi?
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Gọi anh, người cũ!
Tác giả: Phím Nhạc Lòng

Cuộc sống là một con tạo xoay vần. Thương thương nhớ nhớ rồi
lại quên, bên nhau, xa cách, chia lìa…

Bàn tay dù có nắm, vẫn tuột. Bước chân dù có kịp, vẫn có lúc lạc
mất nhau!

Tôi gọi anh là người cũ!

Anh là mối tình đẹp nhất và cũng đau đớn nhất trong trái tim
tôi!

Anh là tia nắng ấm, là ánh mặt trời chiếu rọi xuống nhân
gian, là sự sống cho cuộc đời đang lụi tàn của tôi khi ấy.

Anh cứu vớt một trái tim đang trên bờ vực thẳm. Mong manh
không điểm tựa. Thế rồi anh chữa lành cho trái tim ấy bằng tình
cảm ấm áp nhất, cao thượng nhất, viên mãn nhất.

Nhưng cũng chính anh lại là người đẩy trái tim ấy xuống vực sâu
của tuyệt vọng!

Tim vỡ vụn.

Và nước mắt tôi rơi!

…

“Cảm ơn trời, cảm ơn đất

Cảm ơn vận mệnh đã cho chúng ta gặp nhau!
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Cảm ơn gió, cảm ơn mây

Cảm ơn ánh mặt trời đã chiếu xuống nhân gian!”

[…]

Tôi gọi anh, người cũ!

Anh là một chàng tốt, anh có đôi mắt rất đẹp. Mỗi khi cười, đôi
mắt ấy ánh lên những hạt tim tím ươn ướt, đẹp lắm. Không biết
ánh nhìn của đôi mắt ấy đã từng làm đảo điên biết bao trái tim
thiếu nữ?

Anh có một khuôn mặt đẹp theo mọi góc nhìn. Anh sở hữu một nụ
cười rất hiền, và ấm. Anh có một bờ vai rộng, một vòng ôm vững
chắc. Anh có một môi hôn rất ngọt, một giọng nói rất bùi!

Nhưng… tất cả đã xa rồi. Trong tôi, anh đã thành người cũ. Là
một tình yêu theo năm tháng trở nên cũ kỹ và mục rỗng, được cất
giữ rất cẩn thận trong một góc của con tim!

Chưa khi nào nguôi nhớ…

Chưa khi nào ngừng thét gào…

Chưa khi nào ngừng đau…

[…]

Anh bây giờ sống thế nào? Có tốt không?... Hàng ngàn, hàng
vạn câu hỏi cứ quẩn quanh trong đầu tôi như muốn nổ tung, thôi
thúc tôi phải nói, nhưng khi gặp anh, tôi lại im lặng, những câu hỏi
ấy ứ nghẹn lại nơi cổ họng, chỉ lướt qua là một nụ cười và một ánh
nhìn xa lạ.

Người cũ! Ừ, đã là người cũ trong nhau!
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Có thể mất một giây chỉ để yêu một người, nhưng có thể phải
dùng cả một đời để quên!

Quen một người không khó, nhưng hiểu được người ấy mới là cả
một sự khó khăn to lớn.

Là người của một thời yêu thương nồng cháy, hà cớ gì không giữ
lại những kỉ niệm đẹp nhất trong nhau.

Là một người đã từng là tất cả, là hơi thở, là sự sống, là cả sinh
mệnh của một thời… vậy thì hà cớ gì ép buộc phải quên đi, tại sao lại
không cố nhớ, gượng ép đâu có được gì. Phải không?!

Tôi biết, mình phải học cách buông bỏ, phải học cách tự mình
đứng lên sau những lần vấp ngã. Dừng lại để có thể bắt đầu!

Qua những con đường một thuở đầy ắp những yêu thương, qua
những nơi kỉ niệm một thời chất chồng cao ngất… tất cả, tất cả
đã trở thành những rong rêu của nỗi nhớ, nên để chúng được phủ mờ
bởi lớp bụi thời gian.

Dù có nhớ, cũng chỉ là nỗi nhớ vụng trộm, dai dẳng, đứt quãng, âm
ỉ mà thôi. Tôi với anh… chỉ là người yêu cũ. Anh của hiện tại, không
phải anh của thời thuộc về tôi. Tôi của hiện tại cũng không còn
giống tôi trong quá khứ.

Chuyện tình này… kết thúc rồi!
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T
Tim anh quay về phía mặt trời

Tác giả: Sương Khiết

ôi vốn không tin vào chuyện duyên số và định mệnh bởi nó là
điều mông lung và mỏng mảnh nhất trên đời, cho đến một
ngày anh bước vào cuộc đời tôi. Anh đã thổi vào tim tôi những

nhịp đập ấm áp, cho tôi biết thế nào là yêu thương, là hạnh phúc,
để rồi từ đó, tôi dần thay đổi quan niệm của mình. Tôi xem định
mệnh như một đức tin, một niềm xác tín. Tôi tin, sự gặp gỡ giữa anh
và tôi trong cuộc đời này đều do một tay định mệnh sắp đặt và trái
tim của chúng tôi đã được gắn kết với nhau bằng sợi chỉ đỏ định
mệnh.

Thế nhưng, có một ngày…

Có một ngày tôi chợt nhận ra, anh không còn muốn gặp lại tôi
trong thế giới nhỏ bé này thêm một lần nào nữa. Có một ngày khi
đang ngồi cùng tôi trong căn phòng không chút ánh sáng, anh bất
chợt đứng dậy, rời khỏi vị trí cạnh tôi và đi về phía cánh cửa - nơi có
những tia nắng ấm đang len lỏi rọi vào. Tôi chạy theo anh, gọi lớn
tên anh nhưng có lẽ anh đã không nghe thấy. Cánh cửa anh bước
qua đóng sầm lại, sợi chỉ đỏ đứt đôi và bay lên bầu trời. Tôi ngồi
thụp xuống đất và khóc ngon ơ như một đứa trẻ vừa bị đánh cắp
một điều gì đó rất lớn lao trong cuộc đời.

***

Ngày tình cờ bắt gặp anh đang tay trong tay cùng người con gái
khác, tôi như rơi xuống một hố sâu không đáy đầy tuyệt vọng. Anh
đi cạnh cô ấy với nét mặt an nhiên như chưa từng an nhiên. Nét mặt
này tôi chưa từng đươc nhìn thấy ngày anh còn đứng bên cạnh tôi, đi
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cùng tôi. Khi nhìn thấy nét mặt bình thản của anh, tôi không còn
cảm thấy buồn thương hay đau khổ. Tôi không còn muốn biết họ
đã gặp nhau như thế nào, yêu nhau ra sao, những điều đó với tôi đã
không còn quan trọng. Sau tất cả, điều tốt đẹp cuối cùng tôi
muốn dành cho anh chính là sự bao dung. Bao dung một cách chân
thành. Đừng hiểu lầm rằng tôi cao thượng. Tôi chưa từng cao
thượng. Tôi chỉ thật tâm mong anh luôn bình yên và hạnh phúc với
những điều mà anh đã lựa chọn.

Ở đâu đó trong thế giới này, tôi vẫn thường nghe người ta nhắc
đến hai từ “hồi sinh”. Tôi luôn tin rằng khi tình yêu của mình với
một ai đó chết đi thì nó vẫn có thể hồi sinh với một người khác ở
nhiều năm tháng sau này. Con đường duyên phận của chúng ta dừng
lại với một người không có nghĩa là nó sẽ dừng lại mãi mãi. Chỉ có
điều, chúng ta phải kiên nhẫn chờ đợi để vết thương xưa cũ lành lại
và việc có còn muốn tiếp tục con đường duyên phận của mình với
bất kì ai đó hay không là quyền quyết định ở trái tim mỗi nguời.

Tôi từng nghĩ rằng, chúng ta phải đi rất nhiều nơi, làm rất
nhiều điều thì mới có thể tìm thấy tình yêu của đời mình, nhưng
không hẳn là vậy. Thật ra bạn chỉ cần đứng yên một nơi, đưa mắt
tìm kiếm bạn sẽ bắt gặp được. Nếu tình yêu đó thuộc về bạn,
chắc chắn nó sẽ đưa một người đến bên bạn, còn không, nó sẽ chỉ
lướt ngang đời bạn mà thôi. Anh từng lựa chọn đến bên tôi để rồi ở
giây phút quyết định, anh chọn việc đẩy tôi ra xa khỏi đời mình.

***

Cuối cùng, sau rất nhiều tháng ngày chông chênh và vô định,
tôi đã quyết định rời khỏi thế giới mà anh và tôi đang cùng tồn tại.
Rời khỏi thế giới ấy đồng nghĩa với việc rời bỏ anh, rời bỏ tất cả
những điều tốt đẹp mà chúng ta từng có. Cái khoảnh khắc anh lựa
chọn việc rời khỏi vị trí cạnh tôi để bước đến một vị trí khác, tôi biết
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tình yêu của chúng tôi đã chết. Tôi vốn chỉ là một mặt trăng bé nhỏ
trong cuộc đời không thể dành tặng anh những ngày nắng ấm áp
như anh từng mong đợi. Thế nên, tim anh đã quay về phía cô ấy,
một mặt trời luôn tỏa ra những tia nắng dịu dàng sưởi ấm trái tim
anh và cùng anh đi qua trọn vẹn những ngày giông bão trong cuộc
đời.

Những năm tháng sau này, tôi vẫn luôn nghĩ về anh như một
hồi ức đẹp, một niềm an yên lặng lẽ đã ngủ vùi trong quá khứ. Tôi
giữ tất cả những kí ức về anh trong tim như một kỉ niệm đẹp, để
biết rằng mình đã từng đi qua.
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S
Có một người thương đã cũ

Tác giả: Tử An

ài Gòn mùa Đông. Rất lạnh! 
Lạnh với em một mình, lạnh với lòng nỗi nhớ, lạnh với tiếng đợi
mong.

Sài Gòn mùa Đông, đường phố càng tấp nập, người ta thi nhau
đổ ra đường, bắt đầu giẫm chân lên từng con đường, góc phố để
tạo ra kỷ niệm rồi trơ trẽn xóa hết những ngày chen chúc cùng
nhau dưới trời lạnh buốt. Mỗi con đường xa gần tĩnh lặng đều
mang một nỗi niềm riêng, một nỗi nhớ riêng, mà đôi khi dù đường
đông đúc người qua lại thì trong tâm khảm một (vài) người nó vẫn trơ
trọi và cô đơn. Vậy đấy, bảo sao em cứ hay chọn những nơi ồn ào
nhất có thể trong một đô thị ồn ào của cả nước mặc anh nhăn nhó:
“Lãng mạn làm sao được ở mấy nơi này”. Ừ thì chắc do anh đã
không hiểu, rằng cô gái Bảo Bình như em đây chịu lạnh rất kém
nên em rất sợ phải ở một nơi quá tĩnh, quá cô đơn, dù là có anh bên
cạnh cũng vậy bởi em vốn chưa đủ tin anh sẽ sưởi ấm em mãi mãi.
Nhưng đúng là cảm giác của em không hề sai phải không? Khi mà
Sài Gòn vào Đông anh bên em vội vã, lúc Sài Gòn tan lạnh em mất
anh vội vàng...

Anh vốn là người thương, vẫn là người thương, chỉ tiếc nay đã
cũ, và em, từng có một người thương, một người thương lỡ làng. Mọi
thứ trên đời này cũng chỉ có vậy, chỉ thích tồn tại ở một thời điểm
nhất định, qua đi thời gian đó, cũng chẳng khác vô hình là bao. Tình
yêu của anh và em trải dài kỉ niệm trên những con đường, góc phố
đông đúc chốn Sài thành như gắng sức chứng minh với tất cả mọi
người rằng chúng ta đang yêu nhau, thương nhau rồi khi qua
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nhanh cái thời tay nắm níu tay cũng chỉ biết cố nhìn tình cảm mặn
nồng xưa cũ kia như vô hình, chưa từng có. Ba tháng bên nhau, cũng
đủ làm em biết tim mình đau thắt mỗi khi chạy tạt ngang đoạn
đường hiện lên hình ảnh hai đứa, cũng đủ làm mắt em cay xè bởi bụi
bởi thương, cũng đủ để em gật đầu chấp nhận mình có một người
thương đã cũ...

Thì là có một người thương đã cũ, đủ xa đủ gần và đủ vấn vương
mỗi lần nhắc nhớ.

Có một người thương đã cũ, đèo em băng băng trên đại lộ Võ Văn
Kiệt bất chấp mưa, mặc kệ gió chỉ để thỏa mãn cái sở thích tốc độ
của cả hai. Có một người thương đã cũ, đạp xe chở em vi vu vòng
quanh Nguyễn Du, Pasteur, Lê Duẩn ngắm nhà thờ Đức Bà ở mọi
góc độ, thủ thỉ ghi danh những khách nước ngoài tản bộ ghé thăm, hít
hà nhìn những cặp đôi hạnh phúc chụp ảnh cưới, rồi hứng chí đâm
sầm lên lề uống cà phê bệt cho khuây. Hay có đôi lần người
thương đã cũ gắt gỏng với em ngay trên đoạn đường Phan Văn Trị,
Đinh Tiên Hoàng, Võ Thị Sáu lúc tan tầm xe đông nghịt để đến
cuối cùng lại ra sức xin lỗi thấy mà thương nhưng sao khó ưa phát
ghét. Có hôm thì em đi lạc, lòng vòng mãi không tìm thấy chợ Bến
Thành, người thương đã cũ phóng xe đến bên xoa đầu cười em
ngốc. Và còn con đường Nguyễn Thị Minh Khai đêm rất nhiều
đèn, nóng hẳn lên đánh bật cái lạnh cuối cùng của mùa Đông, cả
phố ai cũng nóng, mỗi em lạnh rất nhiều, bởi người thương của em
lúc này đã chính thức cũ.

Sài Gòn trước giờ chỉ mỗi hai mùa mưa nắng, còn Sài Gòn có anh
thì học đòi đủ bốn mùa Xuân, Hạ, Thu, Đông, em sẽ tạm gọi anh là
Đông để nghĩ về chuyện tình hai đứa mình vào tháng Mười, Mười
một và tháng Mười hai năm trước. Cũng đã một năm rồi, em biết,
em cần phải mạnh mẽ quên đi người cũ là anh và những con đường
sặc mùi kỷ niệm. Đường thì luôn còn đó, người thì lại đi mất rồi,
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nếu không quên đi nỗi đau thì đến bao giờ mới nguôi ngoai nỗi
nhớ. Đường Sài Gòn xe đông lắm, bánh xe quay đều, cán nát kỷ
niệm ngày xưa...

Cũng qua mất một năm rồi...

Sài Gòn và những con đường trải dài, người thương và kỷ niệm trải
dài, mải miết đến vô hình.

...
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C
Người đi qua một phân đoạn cuộc đời

Tác giả: Tuấn Phạm

uộc đời này, dẫu là kẻ đã đi qua vô vàn cuộc tình hay người lang
thang mới vào đường yêu, cũng sẽ có lúc chạm mặt một dáng
hình quen mà lạ: người cũ.

Cũ đấy, nhưng trong lòng không thể cũ, bởi từng chia tay, từng
khóc thì cũng đã có lúc môi nở nụ cười. Để rồi nhớ lại, lòng vẫn đau,
mắt vẫn cay, và tim thổn thức giữa muôn vàn ưu tư giữa đời.

Cũ đấy, thế mà vô tình thấy người nở nụ cười trong tấm ảnh,
bàn tay bỗng khựng lại, mân mê giọt kí ức một thời ấm êm. Mà kì lạ
làm sao, dẫu lúc yêu xiết bao kỷ niệm vui đã trôi qua, nhưng con
người vẫn kiên tâm giữ lại những vết xước buồn nhiều hơn. Cho
nên, thấy người cũ cười tươi trong ảnh vậy đấy, lại bưng mặt khóc
rưng rức.

Cũ đấy, nhưng khi nhìn người ta trong tay với một người khác,
lòng lại nhói, tự hỏi cảm xúc ấy là chi. Dẫu bây giờ ta đã có kẻ mới
chiếm giữ trái tim hay lòng vẫn đơn côi một mình thì vẫn thấy ngực
nóng ran cơ hồ chén tình nồng vẫn chảy xiết trong từng mao mạch
phập phồng. Bởi lẽ, yêu nhau một khắc, ngàn lần không quên.
Huống chi người đã cùng ta vượt bao sóng gió giữa cuộc đời lạnh
lùng…

Có một quy luật không đổi ở mọi kiếp người, từ xa xưa đến thời
hiện tại, rằng khi yêu người ta đều rất giống nhau. Cũng rạo rực
một cảm xúc không tên, thấy người ta khóc mình cũng buồn theo,
thấy người ta cười thì môi cũng nhếch lên bâng quơ mà chẳng biết
mình vui vì điều gì. Vì thế, xin đừng làm ngơ trước người yêu cũ.
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Đừng bước qua họ với đôi mắt buồn. Dẫu tình còn đầy hay đã cạn
vơi, xin hãy nở nụ cười.

Cười cho những niềm vui đã qua.

Cười cho nỗi buồn đã từng.

Cười để xoa dịu cơn đau và thứ tha mọi lầm lỗi.

Và hơn hết, để họ biết rằng, đã cũ đấy, nhưng nếu kiếp sau
dẫu có gặp lại để làm nhân tình trong một phân đoạn cuộc đời, cũng
cam tâm đành lòng.



https://thuviensach.vn

E
Người em từng thương

Tác giả: Yumi Trần

m gọi anh là người em từng thương có được không, bởi em sợ
tất cả những điều liên quan đến chữ “cũ”. Và hơn hết, em
không muốn vì đeo mang thêm chữ “cũ” mà tất cả những kỉ

niệm của hai ta trôi tuột vào quá khứ mãi mãi. Em sợ mình sẽ lãng
quên chúng quá nhanh.

Người em từng thương, em và anh đã cùng đi chung một quãng
của cuộc đời, dù ngắn thôi, nhưng em đã từng hạnh phúc. Lẽ dĩ
nhiên như người ta vẫn nói, tình đến tình đi bởi duyên bởi phận.
Anh và em đã yêu nhau bằng tình yêu đầu tiên vẹn nguyên và trong
lành nhất. Nhưng ai biết được điều gì sẽ xảy ra, một ngày chẳng
cần đợi bước chân của một người thứ ba nào đó bước vào, chúng ta
vẫn xa nhau như định mệnh. Thật may anh ạ, bởi vì tình của hai ta
đến cùng lúc và cũng ra đi cùng lúc. Cho nên hôm nay em mới có đủ
can đảm để viết cho anh những dòng này và gọi anh là người từng
thương, chứ không là người yêu cũ.

Người em từng thương, cảm ơn anh thật nhiều vì những tình cảm
chân thành anh đã dành cho em, dù nó không thật đậm sâu đủ để anh
và em cùng kiên tâm bước chung một đoạn đường dài lâu vững chắc.
Cảm ơn anh đã không hứa hẹn điều gì trường trường cửu cửu, để khi
chia tay chúng ta cũng không quá bận lòng. Em hiểu, tình yêu thì
không thay đổi, nhưng người yêu nhau thì chẳng ngại đổi thay, trên
đời này rốt cuộc chẳng có gì là vĩnh hằng, mãi mãi.

Người em từng thương, cảm ơn anh đã từng có thời gian yêu
thương một cô gái quá ương bướng, mạnh mẽ là em đây. Chắc là đã
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có những lúc em khiến anh muộn phiền nhiều lắm. Liệu về sau,
khi có người con gái nào đó yêu thương anh hỏi anh về chuyện cũ,
anh có kể về em như một kỉ niệm đẹp không anh? Còn em, sau này
chắc chắn sẽ kể cho con của em về anh, rằng “Bác ấy yêu thương
mẹ rất nhiều, nhưng duyên phận muốn mẹ và ba của các con
thành đôi, nên mẹ và bác ấy mới không bên nhau suốt đời được.”

Người em từng thương, chắc anh giận em nhiều lắm, bởi ban
đầu sau khi chia tay em chẳng muốn quay về làm bạn với anh.
Thói quen rất đáng sợ, người ta chỉ cần lặp đi lặp lại điều gì đó hai
mươi mốt lần thì não bộ là hình thành nên quán tính rồi, anh và
em lại ở bên nhau lâu đến vậy. Em sợ nếu quay về làm bạn, em
vẫn sẽ giữ thói quen dựa dẫm vào anh, điều đó rõ ràng là không tốt
một chút nào. Em lại chẳng muốn mình trở thành người dưng, bởi
suy cho cùng tình yêu này kết thúc chẳng ai là người có lỗi. Vậy nên
đối mặt với anh sau chia tay thật khó khăn, vì em loay hoay không
biết mình phải làm sao với mối quan hệ thay đổi như thế này.

Người em từng thương, vì anh và em đều là những người quá thực
tế, bên nhau lâu như vậy cũng chưa từng mơ về một đám cưới nào
đó mà chúng ta sẽ cùng đứng ở vị trí đẹp nhất, lắng nghe lời chúc
phúc từ mọi người. Vậy nên hôm nay em ngồi đây, mỉm cười khi
nghĩ về một đám cưới, ở đó em làm cô dâu xinh đẹp trong váy cưới
màu ngọc, anh cũng ở đó, nhưng không còn là chú rể. Chú rể của em
sẽ bước đến bắt tay anh và nói cảm ơn anh từng dành tình yêu của
mình cho cô dâu mà anh ấy chờ đợi. Anh có tưởng tượng ra khung
cảnh như thế giống em không? Em mong đó không chỉ là sự mơ
mộng của một người con gái. Bởi vì chia tay, chúng mình cũng vẫn sẽ
hạnh phúc thôi, phải không anh?

Người em từng thương, chúng ta đã cùng trải qua một đoạn thanh
xuân, tuy ngắn thôi, nhưng thật nhiều màu sắc. Đoạn thanh xuân
còn lại của hai người, mỗi người phải tự mình bước qua. Rồi chúng
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mình sẽ có lúc ngồi lại kể cho nhau nghe về những mối tình sau
đó, bằng tất cả sự nhiệt tình như khi yêu lần đầu. Đơn giản bởi vì
trải qua lần hạnh phúc này, không có nghĩa là sau này sẽ không bao
giờ trải qua nữa. Anh tin như vậy phải không, rằng chúng ta sẽ hạnh
phúc, chỉ là không hạnh phúc cùng nhau mà thôi.

Và em, vẫn muốn gọi anh là người-em-từng-thương, thay vì gọi
anh là người-yêu-cũ.



https://thuviensach.vn

K
Lời bạt

hi chúng ta còn trẻ, chúng ta sẽ sống bằng tất cả nhiệt
huyết, yêu bằng tất cả vụng dại.

Khi chúng ta còn trẻ, chúng ta sẽ đôi lần vấp ngã nhưng rồi lại
nhanh chóng đứng dậy đi tiếp.

Hãy cùng hòa mình vào buổi tiệc của tuổi trẻ qua từng trang sách
được ghi lại bởi những tác giả Mlog, để ta thấy mình yêu đời hơn,
đam mê hơn.

(Tác giả Iris Cao)

Ai cũng một thời non trẻ, cũng từng yêu và đau trên chính cái thứ
tình cảm mà mình luôn tôn thờ ấy. Vì thế sẽ chẳng quá ngạc nhiên
khi cả bạn và tôi, sau khi gấp cuốn sách này lại chúng ta đều thốt
lên rằng: “Sao mà giống mình đến thế”. Cái đầu tiên mà ta nhìn
thấy và học được từ những người trẻ qua từng câu chuyện trong
cuốn sách này là sự mạnh mẽ, dám yêu và dám đau để rồi lại tự
đứng dậy và bước tiếp trên một con đường mới. Những điều còn lại,
tôi sẽ để bạn tự mình khám phá qua từng trang sách.

(Tác giả, nhạc sĩ, ca sĩ Hamlet Trương)
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