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I PEN

T6i mudn 6ng tién si méi dén, vao mot ngay thit Sau cia thang Bay. Poan
dwong sau chot trén xe mui tran di tir ga vé twa nhw vo tan, trdi van nuc
lam, 6ng mét ri, nhung gid thi 6ng téi noi r6i. Elli va 1i tré dgi 6ng &
phong khach. Ong hau nhv chwa kip dit hanh 1y xuéng, Felix va Gerti da
chay x6 ra ké chuyén ao ao. Chiing & ngoai bién tir sang tinh mo, chi mudn
quay lai d6 ngay dé khoe vdi 6ng ching da dap dwgc nhitng gi. Mot ng6i
thanh cat khong 16. Bai bién day nhitng ng6i thanh nhw thé. D€ cho bac tha
da, Elli nhac, bong con bé Hanna ngai ngu trén tay, nhwng 1 tré van khong
dit duge cau chuyén vé ngay hom nay. Elli hoéi: Chuyén di thé nao? Anh c6
muén an chit gi khong? Ong tién si ngdm nghi xem c6 nén an gi khong, vi
ong khong thady ngon miéng. Ong rdo chan lén tang trén ctia ngdi nha nghi
he, 1t tré chi cho 6ng ch6 chiing ngn, hai dita muwoi mot va muwoi hai tudi,
va chiing tim ra tram nghin ly do dé chwa phai 1én givong. C6 hau phong da
chuan bi mot dia hat dé va hoa qua, binh nuwéc c6 san, 6ng uéng nwdc roi
néi véi em gai rang 6ng rat biét on co, vi trong ba tuan tdi 6ng sé an & tai
day, ho sé c6 nhiéu thi gio bén nhau, tuy vé lau vé dai mdi biét, liéu 6ng c6
thich vay khong.

Ong tién s khong mong dgi gi nhiéu & ky nghi ndy. May thang vira qua that
té, ong khong mudn & ché cha me lau thém nita, vi vay 16i mdi ra bién
Baltic dén that dang lic. Em gai 6ng tim duwgc nha tro nay trén bao, mau
quang cdo hita c6 giwong dém tir té va gia cling phai chang. Lai con thém
bao lon, hang hién, vi tri ngay sat bia ritng va tam nhin ra bién that hoanh
trang.
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Phong 6ng nam cu6i hanh lang. Goi la rong rai thi khéng phai, nhung c6
ban viét, ném cing, ngoai ra con c6 mot bao lon hep tréng ra rirng, hita hen
bau khong khi yén tinh, mdc du tir ng6i nha gan dé lao xao tiéng tré con.
Ong soan hanh ly, vai bo do 16n, quan 4o, sach dé doc, gidy viét. Lé ra dng
c6 thé ké cho Max biét két qua cac cudc thwong thao & nha xuat ban mdi,
nhung chuyén do lui lai vai hom nita cling dwoc. Ké cling la, sau chirng ay
nam ong lai cé dip dén Berlin, roi chi hai tw tiéng sau da tgi Miiritz, trong
mot ngdi nha mang tén May mdn. Elli da dua cgt vé cai tén do, c6 hy vong
ong sé tang vai can nho khong khi ving bién, mdc du ca hai déu biét
chuyén do rat kho xay ra. Moi thit ¢t lap di lap lai, ong nghi, tir nhiéu nam
nay, mua hé thi & cac khach san hay an dudng dwong nao do, sau dé dén
mua dong 1é thé trong thanh phd, doi khi may tuan lién 6ng khong roi
givong. Vui mirng vi dwgc & mGt minh, 6ng ra bao lon ng6i mot lat, van
nghe tiéng nguodi lao xao, réi 6ng 1én giwvong va nhe nhang tréi vao giac
ngu.

Khi thitc day vao sang hém sau, 6ng da nga duge hon tdm tiéng. Ong biét
ngay minh dang & dau, ong & gan bién, trong can phong nay, xa lac tat ca
nhitng gi ma 6ng quen thudc dén phat ngan. Tiéng tré con hom qua theo
ong vao gidc ngu, gio lai vang 1én, ching dang hat, mot bai hat tiéng
Hebrew, khong khé dé nhan ra. Bon tré dén tir mién Bong, 6ng nghi, c6
loai nha nghi hé danh cho bon tré dy, treéc day hai hém, & Berlin, Puah, c6
gido tiéng Hebrew ctia 6ng c6 nhac rang & Miiritz cling c6 mot nha nghi he
nhu thé. Ong buéc ra bao lon va ngé vé phia lii tré. Ching da hat xong, gio
ching ngo6i doc mot cai ban dai ké trwdc nha, an sang, am 1 va vui vé.
Trewdc day mot nam & Plana ong ghét tiéng 6n ao ay, nhung hom nay gan
nhv dng vui swéng khi nghe nhitng tiéng bi bé nhuw thé. Ong héi c6 em gai
c6 biét gi vé 1l tré ay khong, nhung Elli chang biét gi va c6 vé ngac nhién
khi thdy ong dot nhién phan khich, c6 hoi 6ng ngt ra sao, cé hai long véi
can phong khong, cé chit, 6ng hai long, 6ng dang mong ra bién.
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Quang duwong dai hon ong twdng, di mat gan mwoi lam phut. Gerti va Felix
xach tdi dung do tdm va dé diém tam, chay 1én tredc mot doan roi lai quay
vé v6i ong bac dang cham chap bam theo. Mat bién phang 1i, 14p lanh anh
bac trong nang, khap noi déu c6 thé thdy nhitng dita tré mac dé tam sac so
vay nudc & cho nong hodc choi bong. May ma Elli da thué mot chiéc ghé
hép cho ong, dat ké bén mé phai cau budc thuyén, tir diy ong c6 thé quan
sat moi thit kha thuan tién. Xung quanh cac ghé hop son soc 16 nhé vo so
ngoi thanh céat cao dén dau goi, it nhat mot nira s6 dé6 dugc trang hoang
ngoi sao sau canh bang vé so.

Gerti va Felix mu6n xuong nwdc, va rat sung swéng khi thay ong bac ciling
xuong theo. Nuéc & khodng gan bo néng nhu trong bon tam, nhung sau dé
ong cung hai dita tré boi ra xa hon, cho dén khi cham céc dong chay lanh.
Gerti muén 6ng bac chi cho né cach néi nguwoi nhw xac chét, khdng kho
chit nao, réi ba bac chau c thé dap don troi noi hoi 1au trén lan nwéce lap
lanh, cho dén khi nghe tiéng Elli tir bo goi ra. Anh khong nén qua trén, co
nhac. Chang phai hém qua anh hoi s6t dé sao? Pung, 6ng tién si thira nhan,
nhung tir sdng sém nay 6ng da hét sot. Dau vay, 1én bo ngoi ghé hop nghi
ngoi cling tot, troi co 1€ néng trén ba mwoi do nhiéu, ra cho nang lam sao
ong chiu thau. Ca Gerti va Felix cling khong nén phoi nang qua mitc, ching
dang nhit qua thong xép cac chit cai tén minh trén mit cat. Ong ngbi ling
yén & do rat 1au, ngam ld tré, thi thodng lot vao tai loang thodng may cau
tiéng Do Thai, tiéfng mot ngwdi trong dam phu trach nhac nhd, nghe giong
nhat dinh dwdi tudi ba muoi. Gerti da bat chuyén véi mot nhoém con gai,
khi dwoc hoi, no6 ké lai, phai roi, tui n6 tir Berlin va ciling di nghi hé nhw nha
minh vay, @ mot nha nghi hé cach nha minh khong xa.

Ong tién si c6 thé ngdi d6 hang gid lien ciing dwoc. Elli hoi di héi lai, 6ng
thay trong nguwdi thé nao, luén bang mot giong lo au nhw nguwdi me ma ong
da qua quen. Chwa bao gio 6ng c6 thé tro chuyén dugc cung Elli nhw vGi
Ottla, nhwng lic nay 6ng van néi v6i c6 vé Hugo Bergmann va Else
Bergmann, ho da moi ong cung di Palestine, t&i Tel Aviv, noi cling co bai
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bién va tiéng cudi con tré nhu ¢ day. Elli khong can phdi n6i thém, 6ng tién
si van biét quan diém cua c6 vé nhitng ké hoach kiéu nay, néi cho ctng thi
chinh 6ng cling khong tin vao ching. Nhung tré con la mot niém vui 16n,
ong sung swéng va ham on vi dwgc ¢ day voi chung. Tham chi dng con co
thé chgp mat trong khong khi 6n a nay, gitta cai néng khung khiép ban trua,
hon mét gio lién, trede khi Gerti va Felix lai kéo 6ng xuéng nudc.

Sang ngay hom sau, 6ng da phan biét dugc nhitng khudén mét dau tién. Anh
mat 6ng khong lwét di bang quo nita, ong bat dau thay hitng khai, phat hién
ra vai cap chan dai thiéu ni¥, khuén miéng, mai téc, chiéc ban chai téc, thi
thodng c6 mot anh nhin, c6 bé téc den dong dong & dang kia may lan ngé
qua chd 6ng r6i lai 1am bo nhw vo tinh. Ong nhan ra hai, ba thidu nit qua
giong noi cua ho, 6ng quan sat ho nhdy séng ngoai xa, cach ho chay trén
cat béng, tay cam tay, luén miéng khiic khich cudi. Ong khé doan dugc
tudi ho. C6 lic 6ng cho rang ho mwoi bay tudi, nhung roéi lai nghi hinh nhw
ho van chi 1a con nit, chinh luwong Iy d6 dem lai cho 6ng niém hitng khéi
khi dé tam dén dam thiéu ni.

Nhat 1a c6 toc den dong déng cao kia da lam 0ng xao xuyén. Thuc ra 6ng
c6 thé hoi tén tudi qua Gerti, vi Gerti da bat chuyén vGi co6 bé, nhung 6ng
khoéng muén dé 16 méi quan tdm ctia minh theo cach dy. Ong ao wéc khién
cd bat cwoi, vi tiéc thay, chwa bao gio c6 cwdi cd. Nom c6 c6 vé wong
buwéng, nhu thé hém nay c6 diéu gi buc boi. Chiéu mudn, tiv bao lon 6ng
quan sat c6 bung do an ra dat 1én chiéc ban ngoai viwon khu nghi mat, réi
sau dé, ltic t6i, 6ng thdy c6 déng vai nit chinh trong mot vé kich. Ong
khong hiéu nhitng 10i c6 ndi, nhung 6ng nhin cach ¢6 di chuyén, nhin co6
dién v4i tat ca nhiét tam, ro rang dé la vai mét c6 dau bi ép ldy chong, 6ng
suy doan khi theo doi dién bién v& kich, 6ng nghe thay tiéng 1i tré con
cuwoi, tiéng vo tay, trong khi ¢6 téc den cui chao may lan lién.

Tan dén ldc thuat lai cho Elli va I tré nghe, 6ng van vo cung sau mudn.
Trudc chién tranh 6ng quen nhiéu nguwdi & nha hat, gd Lowy ngang tang
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khinh ré cha minh, cac nir dién vién tré hau nhw khong thudc 10i thoai tiéng
Do Thai, nhung ho c6 mot sinh lyc d6i dao khi nhap vai vao vé dién, hoéi ay
ong ting co6 long tin manh liét.

Sang hom sau Gerti dan c6 gai ra cho ghé hop, va lan dau tién ong thay c6
cudi. Thoat tién c6 rut ré, nhung khi 6ng néi da xem c6 dién thi chang may
chéc ¢6 té ra than mat. Ong duwoc biét tén co 1a Tile, va khen 6 trong nhu
mot dién vién chinh cong. Co dap, hy vong trong c6 giong mot c6 dau, chi
cd c6 déng vai dién vién dau? Ong tién si khodi cau tra 161 d6, ho cudi néi
va lam quen cdn ké hon. Vang, c6 la ngudi Berlin, c6 néi, co cling biét 6ng
tién s la ai, vi tredc ddy may tuan, & hiéu sach noi co lam viéc, co da bay
mot cudn sach ctia 6ng ra ctta kinh. Cé vé c6 khong muon tiét 16 hon vé
ban than, chirng nao Gerti con & canh, vi thé c6 moi 6ng 1én cau bén di dao.
Thi ra ¢6 mudn thanh nghé si mua, va d6 chinh la n6i wu phién cta co, vi
cha me c ra sitc ngin can. Ong tién si khong biét nén an i c6 thé ndo cho
phai, cai nghé ay rat hay ma ciing doi héi rat nhiéu, nhung néu c6 long tin
thi mdt ngdy nao do6 cd sé duge muia. Ong qua quyét cé thé hinh dung cb
bay trén san khau, uén ngudi, cau khan bing dong tac tay chan. Ong tién si
im ldng hoi 1au, trong khi ¢6 nhin 6ng day hao hitc, nira van con tré con,
ntra da nhu dan ba.

Ngay hom sau ho ciling di dao, cd hom sau nita. C6 gai suy ngam rat ky vé
nhitng 16i ctia ong tién si, song c6 khong chac ¢6 c6 hiéu ding y ong hay
khong. Khi nhé lai thi 6ng tién si khong hai long vdi cau trd 10i ctia minh,
hinh nhw dong vién nhithg mo mdng noi c6 bé 1a sai 1am, c6 1€ ong khong
c6 cai quyen d6. Ong ké vé cong viéc cia minh & cong ty bao hiém, vé
nhitng liic 6ng viét khi dém dén, tuy nhién, dao nay 6ng khong viét gi. Ong
cling khong lam viéc ¢ céng ty nita, 6ng vé hwu tt* mot nam nay, chinh vi
vay ma 6ng ngoi day trén cau bén, canh mot c¢o gai Berlin xinh dep sap
thanh nghé si mua trong mdy nam tdi. Gio thi c6 gai lai cwdi va moi ong
ngay mai dung bita, toi thit Sdu & nha nghi mat luon c6 cudc lién hoan nho
nhé, ldc ndy cd di xin phép ba phu trach roi. Ong dong v ngay lap tic,
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cling vi dé la ngay thit Sau, va thé la lan dau tién trong doi, ¢ tudi bon
muoi, ong lién hoan vao t6i thi Sau.

Pang budi chiéu, tir bao lon 6ng dwgc chitng kién céng viéc chuan bi. Roi
ong lui vao phong viét buu thiép, ké vé bién va lii ma quai ma duwong nhw
ong vira tam thoi thoat khoi. Ong ké nhiéu veé lii tré trong thu giri Robert va
vo chong Bergmann, thi thodng viét nhitng cau giong hét nhau. Tile cho
ong biét nha nghi mat tén la Hanh phiic tré tho, nén ong viét: Dé kiém tra
kha nang di chuyén cia minh, sau nhiéu nam liét giwong va dau dau t6i da
vung day dé lam cudc du hanh nho nho t6i Baltic. Du thé nao thi t6i ciing
gdap may lan nay. Cach bao lon cua t6i nam chuc mét la mot nha nghi
duwdng cia To chite Xa hoi Do Thai Volksheim & Berlin. Xuyén qua tan cay
t0i c6 thé thay i tré choi dua. Nhitng da tré vui twoi, khée manh va hang
héi. Nhitng ngudi Do Thai mién Déng dugc dan Do Thai mién Tay ciu vt
tredc moi hiém hoa Berlin. Phan ntta thdi gian cia ban ngay, cling nhw cta
ban dém, ngdi nha, canh ritng va bai bién ngap tran tiéng hat. Khi & canh
ching, t6i khong hanh phiic, nhung t6i da ditng tréc thém hanh phic.

Con du thi gio dé di dao mot doan ngan, sau dé ong thong tha chuan bi cho
buoi t6i, 1dy bo d6 16n sam mau trong ta, ditng trdc guwong chinh ca vat.
Ong td mo muén biét dieu gi dgi minh & bén d6, muén biét chinh xac budi
lién hoan dién ra thé nao, nhitng bai ca, khuén mat, chi thé thoi, 6ng khong
mong dgi gi cho ban than.

Dora ngoi bén ban bép va dang mo ca chuan bi bira to6i. Sudét may hom nay
c6 nghi dén 6ng, r6i dot nhién 6ng xuat hién, ma lai do chinh Tile dan dén,
va 6ng dén mot minh, khong di cling nguoi phu nit & bai bién. Ong diing
trong khung ctta, thoat tién ngam nhin mé c4, sau dé dén doi tay co, vdi doi
chut trach ct, c6 doan vay, rd rang khong thé lam duwgc, d6 chinh la nguoi
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dan ong & bai bién. Co sitng sot dén noi khong nghe ro 6ng ndi gi, 6ng noi
gi do vé tay co, doi tay mém mai dén thé, 6ng noi, vdy ma phdi lam cai
cong viéc mau me. Vlra néi 6ng vira nhin c6 day vé to mo, ngac nhién vé
cong viéc ma c6, nguwdi nau bép, phai lam. Tiéc thay 6ng khong nan lai lau
duwgc, Tile mudn dwa 6ng tham quan tiép trong nha, 6ng chi dirng lai thém
mot thoang canh ban roi di mat.

M4y giay lién, c6 nhw bi bo bua khi nghe tiéng ngwoi néi bén ngoai, tiéng
Tile cudi, tiéng chan xa dan. Co ty hoi, chuyén gi sé xdy bay gid, c6 hinh
dung canh 6ng dirng trong phong Tile ma khong biét d6 cling 1a phong co.
Liéu Tile c6 néi cho éng hay? Co doan, chac la khong. C6 nhé lai lan dau
tién ngoai bai bién, khi c6 phat hién ra 6ng bén nguwdi phu nit no va ba ditra
tré. Co6 hau nhw khong dé y téi ngudi phu nit, chi cham chu doi theo 6ng,
cach ong boi, cach ong di lai, cach 6ng ngoi doc trén ghé hop. Thoat tién,
vi nwéc da ngdm ngim, cd doan 6ng 1a ngudi lai da dé. Ong ay c6 gia dinh
réi, mi mong dgi noi gi, c6 tw nhu, nhwng du vay co c tiép tuc hy vong.
Mot 1an co theo chan 6ng va gia dinh vé tan lang, c6 nam mo thay 6ng, mo
ca vé Hans, nhung bay gio khong nén nghi dén Hans nita thi hon, hodc c6
nhd thi cling chi dai khai nhv mot nghia vu.

Hai tiéng sau, co gip lai 6ng tién si trong bita t6i. Ong ngdi xa cd, tan dau
ban, canh Tile dang vénh vang nhu mot con cong, vi khong co Tile thi ong
dau c6 mat ¢ day. Tt hai hom nay, bat c ¢6 dip nao ciing thay Tile nhac
dén 6ng tién si, 6ng tién si, ong ay la nha van ddy, thit Sau cac cau sé lam
quen 6ng ay, va gio thi chang phai ai khac ngoai nguwdi dan 6ng & bai bién.
Tile gidi thiéu 6ng, sau d6 moi ngwoi chic tung may 10i, rét rwgu vang,
chia banh mi. Ong tién si nom cé vé nhv thay gi ciing thuc sy la 1am, va
lién tuc nhin vé phia c0, su6t bita an, v6i anh mat day quyén luyén ma c6
cam thay da quen. Sau dé, trwdc khi ra vé, ong tién dén hoi tén co; tén 6ng
thi cd biét 16i, gio c6 phai néi tén minh cho dng hay. Ong nhin c6 bing dbi
mat xanh lo, gat dau va ngam nghi vé cai tén d6. C6 néi, qua hap tap: Toi
da thay 6ng & bai bién, cung vg 6ng, mac du c6 qua biét dé khong thé 1a vog
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ong duoc, néu khong thi vi sao ¢0 lai phoi phéi trong long tir khi 6ng vao
bép ditng canh c6? Ong tién si cudi va xac nhan, d6 1a em gai 6ng. Bon tré
con ciing la con c0 dy, 6ng con mot em gai nita, Valli, chong la Josef, c6 thé
cd da nhin thdy roi. Ong héi bao gid dwgc phép gip lai co. Tdi radt mudn
gdp lai cO, ong noi, hodc: Toi hy vong ching ta sé gap lai nhau, va co noi
ludn: Vang, c6 cht a, vi c6 cling muon gap lai 6ng. Mai nhé? c6 héi, thuc
tinh c6 muén reo 1én, khi 6ng nga day, bat cit lic ndo 6ng muén. Ong dé
nghi & bai bién, sau gid an sang, cho du c6 muén c6 6ng cho riéng minh
trong bép hon. Ong mdi ca Tile. C6 quén bang ring trén doi nay con c6
Tile, nhung tiéc thay, Tile ton tai, ai cling thdy c6 bé si mé ong tién si
nhwong nao, trong khi c6 bé méi mudi bdy va chac chan khong cé kinh
nghiém gi vGi dan ong.

Dora mén c6 bé ngay tr dau, vi cd bé tira tira nhw 6, nghi gi trong dau la
phai tuén ra miéng ngay. Tile khong han xinh, nhwng ngwoi ta nhan thay
trong c6 tran tré sinh lwc, c6 yéu co thé minh, yéu cap dui thon dai nhw mot
vii nit chinh hiéu. Dora da thdy c6 mua, r6i thay c6 khoc, va chwa day mot
gidy sau c6 da cuoi khanh khéach, nhw thoi tiét thang Tu.

Pa qua ntra dém twr lau nhwng Tile van say swa thuat lai tirng 16i ctia 6ng
khach, cu thé 6ng da ndi gi vé ngdi nha, bita dan, khong khi budi 1€, va ai
cling phan khéi. Dora im ldang, c6 cé nhitng quan sat cia riéng minh ma gio
day c6 dang on lai va giti gam minh vao bang cach nao dé, twra nhw ngwoi
dan 6ng va mdy khoanh khac & gan ong la thi gi d6 ma ngudi ta phai giri
gam minh vao. Ca khi Tile da thiép di tr 1au, trong c6 cé gi dé bat dau lan
toa, mot am thanh hay mui hwong, mot thit gi do, thoat tien chi la hw vo
nhung sau do ao ao chiém linh tam tri co.

Sang hom sau & bai bién, 6ng chia tay cho c6 khi chao nhau. Ong da chd c6
va nhan thay c6 cé vé mét méi. Chuyén gi vay? duwong nhuw 6ng muon hoi.
Va vi Tile c6 mat, va ca chau gai Gerti ctia 6ng, nén co6 chi mim cudi van
vo vGi ong, néi gi do6 vé bién va anh sang xung quanh. Mac du hai nguoi
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chi néi vai cau véi nhau, nhung gio day co phai song véi may cau noi va
anh nhin d6. Xudng nuwdc thi rd rang 6ng khong mudn, nhung Tile muon,
va thé 1a ho boi vai phut. Cé dé y thay nguwoi phu nit ¢ phia xa, tai sao minh
lai twdng do6 la vo ong nhi.

Con bay gio ho noi chuyén va quéen la minh dang ndi, vi chua noi ra cau gi
thi da quén mat, ho ngéi ¢ bai bién nhw dwdi mot cai 1ong chup khong 16
nuét hét ngay moi &m thanh. Ong tién si héi cd hang nghin cau héi, c6 tir
dau dén, song ra sao, ong nhin miéng co, lic nao ciing nhin miéng co, thi
tham gi do6 vé toc co, than hinh c6, vé nhitng gi mat ong thay, tir khi chwa
can mot 10i nao. Bay gio c6 ké vé cha minh, vé chuyén c6 bo nha ra di, ban
dau t6i Krakow, r6i di tiép dén Wroclaw, tva nhw c6 bo di chi dé mot ngay
dep troi dén véi nguwoi dan ong nay. Co ké vé nhitng tuan dau cia c6 &
Berlin ma c6 van nhd, réi tat ca dot ngot cham dit vi Tile dén; chi vi Tile
dén va lam c6 giat minh tir sau lwng véi ban tay w6t dam, c6 chgt nhéd minh
phéi quay vé nha bép. Ong tién si ditng bat day va heéi, c6 dwoc phép di
theo c6 khong, nhung tiéc rang Tile cling mudn di cung, bu lai thi c6 maoi
ong an t6i mot 1an nita.

Hom nay khong c6 moén ca, lan nay cd ngbi truéc mot chau dau. Co hy
vong ong sé tdi. O, vui qua, 6ng dén sém thé, dng ngdi xudng di, toi rat
vui, co noi. Ong tién si quan sat c6 lam viéc mot lic 1au, 6ng néi, ong thich
ngam c6, c6 c6 nhan ra khong? Nhat dinh & Berlin cling c6 rat nhiéu ngudoi
ngam co, va co dap han nguoi ta c6 ly do nao dé: vang, lién tuc, ngoai pho,
trén tau dién, va néu co dip thi ciing ca trong nha hang, co6 khong c6 y rang
nguwoi ta ngam co nhitng lic d6 cling giong ong tién si ngam cd bay gio.
Thé 1a ho chuyén qua dé tai Berlin. Ong tién si thich Berlin, thdm chi 6ng
biét ca td chitc Do Thai Volksheim va hoéi c6 da tré thanh nguwdi nau bép &
dé6 ra sao, sau dé6 6ng muon nghe c6 néi gi d6 bang tiéng Hebrew, 6ng da
theo hoc mdy nam nay ¢ mot cd gido tén la Puah, tiéc 1a khong dugc gidi
lam. C0 phai nghi mét lic méi dé nghi dugc ngoi canh 6ng trong bita an,
va ong dap lai bang thit tiéng Hebrew sai bét, rang 6ng da nghi dén chuyén

https://thuviensach.vn



d6 ca dém roi, vira néi 6ng vira khom lwng, nam 1ay tay c6 va con hon lén
tay nita, ra vé dua cgt dé c6 khong giat minh. Nhung c6 van giat minh nhw
thuvong. Ca khi co got khoai tay sau dé va ong nhu vo tinh cham vao tay co,
cd giat minh, khong han vi 6ng ma vi chinh minh nhiéu hon, vi cai cam
giac cuong nhiét va quy phuc hoan toan, tita nhw khong can t6i mét diéu
kién nho nhoi nao.

Sau bita an t6i Cha nhat, ho di dao. Hai nguwdi hen nhau han hoi, trong mot
khoanh khac khong bi ai quan sat & b bién, vi ho khong muon lam phat
long Tile von dang lam nhw 6ng tién si la ctia riéng minh. Chiéu dén, khi tat
ca moi nguwoi xuong boi, Dora chgt nhan ra c6 dang tw so sanh véi Tile.
Tile v6 tw sai cap chan dai chay ao ao qua quang nuwdc nong, lam nuwdc ban
tung tée, nhwng 6ng tién si khong ngang 1én nhin, hom nay c6 thay ong gay
gd va manh mai hon moi khi. Ong chi tho4ng nhin vé phia Dora, nhung c6
tin da cAm nhan dwgc anh mat do xét ky cang, tay, dui, hong, nguc, ding
vay, va c6 hai long thay 6ng ghi nhan tat ca dé gop lai thanh mdt hinh anh,
khong tim toi ma khang dinh, twa nhuw 6ng da biét hét tir 1au. Nuwdc am va
lang, hai nguwdi ngdp ngirng mot lat mai 16i xudng, Tile bat dau sot rudt, hy
vong c6 khong theo doi moi dién bién.

CO em gai nang veé lich sy hon than mat, khi ong tién si gigi thiéu hai bén
v6i nhau ldc sang. Qua chuyén 6ng ké, ho ciing da biét doi chit vé nhau
r6i. Elli biét Dora lam nghé nau bép & nha nghi dudng bén kia, va ndu ngon
nhat ving Miiritz, con Dora biét, néu khong c6 Elli thi c6 sé khong c6 co
héi lam quen 6ng tién si. Co thich cach Elli néi vé 6ng, dang tiéc l1a anh t6i,
Elli n6i, khanh an lam, phai that kién nhan va tinh cam thi doi khi méi do
duoc.

Dora van chiéc 4o dai mau luc tham khi di dao. Ba hon chin gio, troi con
hoi sang, cd vui khi dugc di canh 6ng va cam thdy ong cling vui suwéng

khong kém. Lé ra ho c6 thé ra dau cau bén thit nhat va ngéi xuéng mot
trong cac day ghé bang dé quan sat moi ngwoi di lai, nhung ong tién si
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muon di tiép dén cau bén tht hai. Dora cGi giay vi c6 thich di trén cat, ong
tién si dwa tay cho c6 vin va ho lai néi vé Berlin. Ong tién si biét Berlin tir
nhitng nam trwdc chién tranh, c6 ngac nhién vi 6ng biét nhiéu thé, 6ng nhac
tén vai dia diém quan trong doi v4i minh, n6i dén khach san Askanischer
Hof la noi 6ng tirng trai nghiém mat budi chiéu khing khiép, dau vay may
nam nay ong van muon kiém dip dén Berlin. That u? c6 néi. C6 dén Berlin
thuc ra do ngau nhién, cach day da ba nam r6i. Ong héi c6 séng & khu nao,
¢ do ra sao, 6ng muon biét toan nhitng chuyén ky cuc nhu gia sita va gia
banh mi, 16 swdi va khong khi ngoai phé nam nam sau khi chién tranh két
thac. Berlin tran tuc va héi ha, nhan nhan dan ti nan t*r mién PBong, c6 ké,
trong khu c6 @ toan nguwdi ti nan, nhin dau ciing thay cac gia dinh rach ruvdi
thich hat ho, dén tir mién Dong kinh hai.

Hét doan di dao ven bd bién, ho ngoi xuéng mot cai ghé bang hep, gan dau
cau bén thit hai, trong quang sang duc ctia c6t dén. Ho van noi tiép vé
Berlin, 0ng tién si ké vé 6ng ban Max c6 nguoi tinh la Emmy & do. Gio thi
dang tiéc la ho phai néi vai cau vé Hans, it nhat co cling phai nhac dén anh
ta, nhat la khi 6ng tién si n6i dén mot nguwdi da dinh hon, nhung do la
chuyén da xay ra ca nghin ndm truwdc. Ong tién si tré nén mo mang, gia st
ong dén Berlin thi sé ra sao nhi, va c6 dap lai, thé thi rat thich, vi c6 sé chi
cho 6ng xem moi thit, nha hat, san khau tap ky, canh ndo nhiét trén quang
treong Alexander, mdc du cling c6 nhitng goc yén binh, tan ngoai xa, &
Steglitz hodc bén ho Miiggel, noi do thi tiép gidp vdi lang qué. Ai ma biét
duwgc su thé ra thé nay, ong tién si noi, toi di ra bién Baltic nhung phai trung
chuyén & Berlin. That may vi dugc ngoi day véi c6, ong noi. Co cling thay
may.

Trén cau thwa dan bong ngudi, han da sap nita dém, chi con thap thoang
béng vai doi tinh nhan, may con hai au ngu trén phao dinh vi va anh dén
hat ra tir cac khach san. Mot lan gié nhe ndi 1én, 6ng tién si hoi co c6 lanh
khong, da muodn di khoi day chwa, nhung ¢6 muon ngoi lai, 6ng hay ké cho
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c6 nghe vé ngwdi ma 6ng dinh hon hodc vé budi chiéu khung khiép no, néu
hai chuyén khong phai 1a mot, va éng tién si noi, thyc ra la mot.

Budi dém c6 ndm chong chong mét. Ong dwa cd vé lic mot rudi, ngay sau
d6 sdm chdp dung dung noi 1én, c¥ nhw ngay trén mai nha, vi chép va sam
chi cach nhau vai gidy. Hinh nhw nhiéu nguoi khong ngu, ca Tile ciling thao
thitc trén giwong, co hdi ngay Dora vira di dau vé. Chi gap ong ay a? Dora
trd 101, &, bon t& di dao mot 1at, sau d6 sam chdp am am. Ho yén lang doi
cho con giong di xa, va khi bén ngoai lanh han di, Dora mé& cita s6 nhin
sang bao lon nha bén kia, nhung bén dé t6i om.

Troi mwa dén sang sém hom sau, r6i ti€p tuc dén tan tdi, budi chiéu ong
tién si mdi tGi, gan nhw da trd thanh mot théi quen, 6ng ngoi hoi co da
chuyén, ctt nhw chang bao gid can cau hoi cad. Co wa cach xung 6ng téi theo
khuon phép, né ciling chi la cai vo ngoai, c6 biét chit, mot thit che chan tam
thdi ma mot ngay nao do co6 sé gd bd. Co co6 thé néi: Toi cd nhé 6ng, trong
bita sang hém nay ching t6i c6 néi vé ong, ong con nhg Berlin ddy chi?
Co lien tuc nghi t6i chuyén do. Boi khi co phai tw canh bao, vi do chi la
nhitng giac mo, tham chi trong tam twéng c6 da dwa 6ng vao phong minh &
ph6 Miinze, cho du c6 khong thich can phong ay chit nao, trong dé khong
€O voi nudc, thyc ra chi la mot phong kho c6 ta va giwong, nhin ra san sau
toi mo.

Co doan 6ng c& ba 1dm, c6 nghia 1a 6ng phai hon ¢6 mudi tudi. Ong néi 1a
ong khong dwoc khée, viing dinh phoi ctia 6ng bi nhiém lanh, vi vay 6ng
tim vung bién va khach san trong ritng; chi vi mdy nam nay 6ng khong
khoe ma c6 gap dugc ong.

Miéng ong, cach 6ng n6i nhw mot lan nwdc, cach ong xuyén thiu c6 mot
cach nhe nhang. Trudc 6ng, chwa nguwdi dan 6ng nao nhin c6 nhu thé, 6ng
nhin thay nhuc thé, thay s phap phong dudi lan da, su run ray, va moi thit
lam c0 hai long.
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C6 1an cd cam giac rat hanh phiic khi nghe 6ng thut lai mot gidc mo. Ong
mo thdy di t6i Berlin, 6ng ngoi trén tau da dugc may tiéng, nhung vi 1y do
nao d6 ma né khong dich chuyén dwgc may, 6ng tuyét vong vi tau lién tuc
duwng, ong sé khong t6i noi dung gio, ma nguoi ta thi dgi Ong ¢ ga vao tam
gio toi, ldc nay da bay gio ma 6ng van chwa qua bién gigi. Gidc mo nhw
vay. Ca Dora ciing doi khi mo nhw thé, va diéu quan trong nhat déi v6i co
1a nguoi ta doi ong dén. O dia vi co thi cd khong ngai dgi, cd néi, ngdi niva
dém trén ghé bang ciing ching sao. Ong tién si néi: That w? Cho dén hom
qua 6ng goi co la co, co thich thé, nhung gio day 6ng chi goi mo6i “Dora”.
“Dora” co0 nghia la tang vat, ong chi viéc don nhan thoi, co dang dgi.

3

Ong tién s hét sitc ngac nhién thdy minh ngon gidc. Ong dang chuén bi lao
vao mot cudc doi mai, thuc ra phdi so méi diung, thuc ra phai nghi ky,
nhwng 6ng lai ngd, 1ii ma quai khong xuat dau 16 dién, du 6ng van ludn doi
ching, doi nhitng tran chién ngay xwa trong dau. Nhung lan nay c6 vé nhw
khong c6 chién tran nao, ding la mot phép mau, va c6 mot ké hoach tiép
sau phép mau dy. Ong khong nghi nhiéu dén 6, 6ng hit c6 vao roi thd co
ra, nhitng budi chiéu trong bép, lic ho di dao & Berlin trong tuwdng twong,
trong bita an, khi mét lan hwong tir c6 thodng bay dén. T6i dén, 1én giwong,
thinh thodng 6ng nghi ngoi vé mot cau noéi, mot goc da thit, diém vay cta
€0, cach c6 cam nia khi an, hém qua, ltic 6ng hoi vé cha c6, mot nguwdi Do
Thai sung dao va ttr 1au nay xung khac v@i con. Hién tai c6 khong xuat hién
trong gidc mo cua ong. Nhung o6ng khong danh mat c6 lic ngu, vira sang
sém ong da biét ngay c6 dang & dau d6, dwong nhw giita 6ng va c6 c6 mot
sgi day ma ca hai cung cham cham kéo dé xich lai gan nhau. Cho dén nay
hau nhw 6ng chwa cham vao co, nhung 6ng khong chi 160 m& phong doan,
rang sé dén mot ngay ong cham vao cd, ong khong ghét minh vi thé, 6ng
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gan nhu coi d6 la quyén ctia minh va noi lo s chi la mot diéu mé tin da bi
de bep.

T mot tudn nay ho gip nhau hing ngdy. Ong gip cdc em géi va lii chau
chu yéu chi vao bita sang. Vira hom qua théi, 6ng budc phdi nghe than
phién rang 6ng danh qua it thi gio cho ho. Elli néi thé, nhung duwong nhw
thure té 6 rat thuan long vGi 6ng va cai co6 Dora kia, vi nhd vay 6ng c6 viéc
ma lam & céi x Miiritz buon thiu nay, va dém dém khéng phai ban biu vai
nhitng chuyén ngé ngan. Chwa bao gid 6ng tién si wa noéi dén cong viéc cta
minh, néu co6 héi thi 6ng sé tra 10i rang, 6ng tham chi khong viét thw, ké ca
cho Max, ngudi ma 6ng c6 thé bao tin 6ng dang suy tinh chuyén di Berlin.
Co may dé thuc hién dy dinh d6 qua mong manh, n6 giong mot hoi thd hon
la mot y nghi, kho c6 thé dién ta thanh 101, va 6ng sg chi can mot cau noi
sai nd sé tan bién.

Co thé Max sé hai long khi biét c6 la ngwdi mién Pong. Tw khi cac do thi
tran ngap dan ti nan, ai cling néi dén mién Pong, Max ciling thé, ong la
nguwoi hy vong sy gidi cttu cho dan Do Thai dén tr mién Dong, nhung
khong hé c6 sv gidi citu nao, tit mién Pong cting khong.

Ai ti*t mién Pong tdi, ngwoi ay ri bo cudc song cili cia minh trong nhay
mat, vi vay Dora ty do hon 6ng nhiéu, tung canh bay xa hon, nhung dong
thoi bi rang budc hon, ¢6 l1a ngudi biét cdi ré ctia minh & dau, cling chinh vi
ong vira chat dit n6. Trong mat 6ng tién si, co khong hién ra sau mudn nhw
Max c6 1€ sé quad quyét, tita nhu c6 buwdc ra tor mét tiéu thuyét cda
Dostoyevsky. Ca& Emmy ciing dau cé sau mudn, co la nguwdi Berlin chinh
cong, toc vang mat xanh, va bi mat duy nhat caa co la quan hé gitta c6 va
Max, nhd c6 ma 6ng biét dugc thé nao la théa man xac thit. Tredc mat ong
tién si, Max da nhiéu ban néi bong gié dén chuyén dy, may ma khong di
vao chi tiét, song Max la ban 6ng, da c6 vg, va duong nhu phu thuy Emmy
da day Max chéch mot budc khoi con dwong sang. May ma ho khéng séng
cung thanh phd, nhung tat nhién ciing khong may, it nhat déi véi Emmy.
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Co than phién rang hai ngudi it gap nhau qua. Co ciing than phién véi 6ng
tién si. Gitta chang tGi day, 6ng da dén tham co tai can phong gan S& Thu
va dé nghi c6 hay tu dat minh vao hoan canh ctia Max.

Dora cwoi khi nghe mdy chuyén d6. Ho ng6i & bai bién va ké cho nhau
nghe chuyén dgi chd. Ong tién si cling da doi nita doi minh, it nhat thi d6 1a
cam giac ctua ong khi moi chuyén da qua, nguoi ta ctt dgi, khong con tin la
sé c6 ai dén, va dot nhién, cé nguoi dén.

Hom sau troi mwa nhu thac d6. Tw trén bao lon, 6ng tién si quan sat dam
nguoi di lai ram rap bén khu nha nghi mat, vi hom nay la Cha nhat va mot
nira so tré con quay trd lai Berlin. Tile cling phdi vé cung. Gan mwoi mot
gid c6 quang 4o mua ditng & sanh, cin rang kim nwdc mét. Ong tién si da
mua tang co mon qua chia tay, mot cai dia mau ngoc do ma hom no co phat
hién ra trong mot ta kinh treng bay. Co vui swéng khon ta vi treée do co
van hay nhac dén n6. Ching ta sé gap nhau & Berlin, 6ng tién si hita, y 6ng
chi 1a trén duwong vé 6ng sé ghé tham c6 & hiéu sach. Mac du vay, lic nay
cd van khéc. O hay, sao vay, ong hoéi, 6 lic dau va qua quyét chi vi sung
suwéng. Ong da c6 dia chi chwa? Ong tién si gat dau, 6ng da ghi lai ca roi,
ong sé viét ngay cho c0, chirng nao biét chinh xac ngay gio, vi néu cit muwa
mai thé nay thi hai c6 em gai 6ng sé mudn vé nha sém. Dén day thi phut
chia tay cling da dai, Tile man mé cai dia, ong tién si dong vién co, vi hom
tredc c6 khong mudén nghi tGi chuyén tiép tuc song chung véi cha me nita,
nhung ong tién si néi, co6 phai song & do, khong nhé chuyén doi giay ba 16
a, co da hita roi day.

Gan nhv 6ng thé phao khi Tile di khéi. Ong khong muén néi ra véi Dora,
nhung chinh Dora ciing nhe ca ngudi, hai ngudi nhan rd sy vang madt cta

Tile ngay 1ap titc. Chitng nao Tile con & day, ho sé cam thay bi soi méi, gio
thi ho cling khong han ty do, nhung nhe nhom hon.

Bat chap thoi tiét xau, ho hen nhau di dao. Dora n6i khodng mudoi gio sé
dén don 6ng tién si, ong ngoi trén phong doc sach, song c6 dén sém hon
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nita tiéng. Co doi mwa chay qua, mai toc day nang va ca khuén mat co vt
dam. Trong mot thoang 6ng thay c6 la lam, nhung chi vi c6 ditng trong
phong ong. Thi ra 6ng @ day, co noi con chwa budc qua khung ctra; co hy
vong khong lam phién 6ng. Co chang hé nhin can phong, ct ditng d6 mim
cwoi, ngam nhin ong, 6ng tién si chi con phai 1dy 4o choang, nhung thay vi
thé, khong hé bao trwdc, 6ng 6m c6. Bung hon la 6ng chi reén nguoi vée
phia trwdc, gan nhw lwét dén, 6ng hon 1én téc va tran co, vira hon vira thi
tham, cd nu hén cling twa nhw 16i thi tham, 6ng vui v6 cung. T khi phat
hién dwgc c6 trong bép, 6ng vui vé cung. Vang, ¢6 néi. Co van dwa vao
clra, twa nhw tiép tuc dgi dén lic hai nguwoi 1én duwong, do choang ctia ong
treo trong ti dau kia, 6ng chi con phai di 1dy n6, nhung 6ng khong di. Ong
néi vé Berlin; néu c6 muon thi ngay hé nay ong sé tGi Berlin. C6 ding 6ng
néi thé khong? C6 gat dau, c6 hon tay 6ng, hon 1én dau cac ngoén tay, nhung
gio thi c6 phdi cdi cai 4o khoac ngd ngan ra. Hinh nhw ¢6 run, can phong
sudi khong dwge am lam, c6 khodc mét chiéc 4o dai ma 6ng chwa thay bao
gi0, va mdc cai ao dai do thi run la phai. Bung di, co noi khi ong dinh roi ra
mot thoang dé treo chiéc do khoac ctia co, roi ho ditng d6 héi lau, hoi
nghiéng nguwdi, 6m nhau ma nhv khong, hong ké héng, nhw mot déi tinh
nhan. C6 thdy nhé 6ng ngay, co ndi, sau lan nhin thay nhau ¢ bd bién, mac
du c6 da khong tin. Gio thi c6 tin. C6 thé tin vao nu hon dugce khong? Co
muon biét 6ng nghi gi, bay gio, ngay ldc nay, liéu ong c6 nghi dén chuyén
ay khong. Khong, dirng néi ra, co thi tham, du thyc ra chang r6 vi sao lai
thi tham. Dora di ra bao lon va lac dau that vong vi thoi tiét, riéng vé
chuyén thoi tiét thi ding la ho qua xudi quay. C6 ngo6i xubng trang ky canh
ctta ra bao lon, cho 6ng tién si thinh thodng ng6i doc sach, 6ng nhan xét
chiéc 4o dai, c6 mua no6 & Berlin, d6 la ly do dé 6ng nhd rang Dora cé mot
quang thoi gian trréc mua hé nay va thwe long 6ng muodn biét vé quang
thoi gian d6. Ong nhan ra cd tré trung xiét bao, c6 con ca cudc doi trude
mat, ong tham nghi, 6ng cé quyeén gi dé vuon tay cham vao?

NoOi ngo vuc day lén vé dém. Khong phai mot cudc giao chién nhw 6ng
hang quen thudc, du vay o6ng van thitc trang dén sang, thoi gian troi 1€ thé,
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khéng cach ndo ngi néi. Y nghi chdm chap xuyén thu than thé dng, 6ng
c6 thé than nhién quan sat chiing ma khong c6 cam xtic gi dang ké, nhu 6ng
ngac nhién xac nhan, giong mot ké toan vién lam quyét toan va khong viéc
gi phdi nghi ngo nhitng con s6. Khong dém xia thi¢ tw, cau hoi nao hién ra
1a dng tiép nhan, xit 1y tirng cau roi ldp lai 1an nita. Ong c6 bénh, 6ng hon
cd muoi lam tudi, du vay ong c6 thé thir séng vGi c6, ¢ Berlin, may ma co
la nguwdi Berlin chit mot thanh phé khac thi khong bao gid 16i kéo ndi 6ng.
Do la cac diéu kién ma 6ng thdy twong doi thuan 1gi, khong ké dén nhitng
nu hon ban sang. Nhitng gi con lai déu bat lgi: Trong mdy ngay & bo bién
nay, ong hau nhu khong tang can, 6ng thay minh yéu 6t, ong khong biét
lam sao dé gidi thich vdi cha me, rang c6 mét nguwdi, mot thiéu nit, da thé
con la mot ngwdi mién Pong, tr cai x¢ von bi cha dng khinh thi. Liéu 6ng
c6 nén budc dén tredc mat cha va ndi, con lam quen c6 dy & Miiritz va sé
di Berlin v6i c6 4y? Ong sip xép cac kiéu m& man cho sudn sé, thoat tién
tht néi v6i me, sau do thit véi cha. Ong tw héi, tai sao lai kh6 khin nhuwong
ay, roi cudbi cung ong gan nhw binh tinh lam lai tir dau dé khéng bo sot diéu
gi, tinh hinh & Berlin, chuyén phong &, va 1ap di lap lai: bénh tét, tinh thiéu
cwong quyét ma 6ng van tu trach minh bdy lau nay, nhung hoan toan vo
hiéu.

Ong ké cho Robert nghe vé dém d6, khong hin chi vi dng coi trong né, ma
vi gitta hai ngudi tir 1du nay da thanh mét kiéu tap tuc la than phién vé budi
dém ctia minh. O an duéng dudng trude day hai ndm, tir khi quen nhau ho
hay ban chuyén chuyén t¢i mdt thanh phé khac. Bay gio ong tién si trd lai
de tai do, c6 1é ca hai nguwoi phéi chong ra di, cham nhat la sang nam, di
dén céi khu Do Thai ban twédi ctia Berlin chang han, noi Dora dang song,
madc du ong khong hé nhac dén cai tén Dora.

Ho hen gdp nhau vao budi chiéu dé g& gac lai budi di dao bi 1. Lan nay co6
dgi 6ng, van khoac chiéc do choang cii, vé hoi ngap ngirng, twa nhu co
nhan ra dugc ngay cai dem khong lanh. Co6 nhin 6ng do hoi, nhung ong lam
ra vé khong cé gi, lan dau tién 6ng cam tay c6, nho va kho. Chwa di dugc
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mady bwdc, ho da trd lai tinh canh giong nhw hom qua trén phong 6ng, van
giong thi tham 4y, trong khi quanh ho ri rao tiéng mwa dé xuong rirng thong
va bach dwong. Ong tién si goi nhic tdm trang béi réi ciia minh tir hém qua
dén gi®, moi thit déu mdi la mdt cach dang s, moi thit déu dién dao. Ong
muon c6 khong nham vé 6ng, mudn co6 danh gia 6ng chinh xac, danh gia ca
chinh minh, dé sau nay c6 khong an han. C6 ndi, cd khong biét cé gi dé an
han? Ong tién si khong biét thé hién ra sao. Ong dang c6 bénh, 6ng nghi
huwu tir mot ndm nay. Ong c6 nhitng théi quen ky quic. P& cd6 mudng twong
ra tinh canh cia 6ng, ong ké vé bénh lao ctia minh, chi dé c6 hiéu ra co
dang ditng trudce tinh thé nao, vi hom qua 6ng nam dugc y 6, ban than 6ng
hiéu tinh thé nay. Chuyén bénh trang cta anh, em khong quan tam. Cé chu.
Em chi muén c¢6 mit noi anh c6 mit, con lai sé &n thdi. Ong nghe rd nhat
hai chit “chiing minh”, nghe &m hwéng cia nd, nhe nhang va qua quyét, c
lam nhw chang cé gi ghé gém c6 thé xdy ra véi ho nita. Vé chuyén phong &
thi c6 da suy nghi r6i. C6 quen vai ngudi cé thé nhd va, néu 6ng muon thi
ngay hom nay co sé viét thu vé Berlin. Anh c6 mu6n khong? Trén duong ra
bai tam, doan cudi trwdc khi ra khoi rirng, c6 néu vai cai tén ma 6ng hoan
toan khéng quen, ca hai lanh run, mac du mwa da ngét han. Pgi da, c6 noi.
Em lam nhé? C6 am chi van dé phong &, nhung ciing c6 thé con hon thé
nita, 6ng tién si ndi, &, em viét di, va 6ng chi mudn biét, Thwong dé nhan tw
nao da dwa c6 dén vGi ong.

Vé phong lic troi toi, 6ng tién si c6 hoi twdng nhitng gi hai nguwoi da nai,
nhung thuc ra 6ng khong chi nghe tiéng c6 gai, ma nghe cad sy im lang
khong dé chiu trong khi ho ¢ dan budc va néi tiép. Ong khong biét gi hon
nita. Ong da twong d6i binh tdm, moi thit déu di ding duong, cit nhw 1a dng
ching phai 1am gi. Ong chi con phai viét cho Else Bergmann vé chuyén di
Palestine nita théi, vi nhat dinh sé khong c6 mét chuyén di nhu vay. Chac
Else sé khong ngac nhién lam néu 6ng khong di, tuy nhién 6ng van phai
gidi thich, 6ng phdi c6 vuot qua sy ngan ngai dé viét thw va lam ra vé nhw
rot cudc 6ng khong muon thé.
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4

Phdi mot 14t sau ¢6 méi hiéu 6ng muodn gi. Vi sao ong ngap nging khi
cham vao c0, trong khi chinh c6 khong mu6n gi hon thé nhitng Itic 6ng dén
don 6 di dao, vi gio didy hau nhw hom nao ho ciing di dao. Troi van tiép
tuc hoi lanh, nhung da hét mwa, tham chi httng nang, ho c6 thaoi gian, ho cé
thé di dao that 1au, tay trong tay, nhung Dora van con cam giac run ray, tua
nhw co c6 thé danh mat 6ng trong nhay mat. C6 khéng hiéu mét so diém &
ong, chang han khi 6ng ty néi xdu minh tredc mat ¢o6 thi 6ng mudn biét,
liéu c6 c6 thay do la nghiém tic. Hay chang han, 6ng cé thé néi, em muon
biét sw that khong. Hodc ong noi, ong chi c6 thé lam c6 sg ong, va sau do
co6 cudi nhao 6ng va lang nghe 6ng noi, twa nhw 6ng dang néi vé mot nguoi
dan ong ma co6 khong quen.

Ho ngoi trén chi€c ghé bang giita ritng, va 6ng khong ngdt ti lam kho
minh. Ong hinh dung ra hai ngudi & Berlin, di nhién khi da c6 phong &, thi
tinh canh sé ra sao. Ong muén cd & gan 6ng nhiéu nhw c6 thé, nhung 6ng
cling phai & mdt minh, nhat 1a khi 6ng viét. Ong hay di dao hang gio® trong
thanh phd, vi trong khi di cac hinh anh sé xuat hién, tirng cau mét, sau dé
ong chi viéc viét chiing ra gidy. Ong chi viét vé dém. Khi viét 6ng 1la mot
nguoi rat khé chiu. Nhuwng bay gio 6ng dang cuwdi. Co cho rang 16i ty tha
dé khong dang sg lam. Nghe cé vé la tai, nhung khong mang tinh de doa.
Vay anh dy s¢ gi? Sg minh a? Anh s¢ em hay sao? S¢ em qudy ray anh?
Néu em quay anh thi em sé di, cho dén khi anh ra hiéu cho phép em quay
lai. Co nira dua ntta that, nhung 6ng cé vé yén tdm. M4y tuan nay hau nhw
ong khong viét duwoc gi, cé thé ong khong viét dugc nita chang, nhung nghe
giong 6ng khong c6 vé nhu 6ng tin diéu minh néi. Thé day, em hiéu khong?
C6 khong chic c6 hiéu khong, nhung lic d6 6ng hon cd. Ong wéc duge &
noi nhiéu cay xanh, c6 néi “vang” va lai “vang” lan nita, trén ghé bang giita
rirng. Doi khi anh khéng tin n6i minh dang c6 em, 6ng noi.
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Ong van bd com 1é mdi, mau lam dam, gan nhu den, ké soc tring li ti, so
mi trang, gi 1€, chiéc ca vat thi c6 da quen.

Co0 viét cho ngudi ban la Georg, r6i viét cho Hans. Hans da gt 6 hai buu
thiép, may thong diép nguéch ngoac ma c6 khong biét tra 15i ra sao. An sau
nhitng dong chi la 16i nhan rang anh nhd c6, anh khong trach ¢6, nhung
chinh vi vy ma c6 ngai nhd va anh. Tt khi quen 6ng tién si, c6 nhin Hans
bang cdp mat khac, twva nhw anh nhé han di, nhw mot nguwdi ma ta khong
can phai chi tdm qua mitc & tw cach dan ong, vi anh, giong c6, méi hai lam
tudi. Mac du vay co phai viét cho anh, b6 anh la kién tric sw, c6 nhiéu quan
hé, va c6 can nhitng quan hé d6. Ong tién si 1a ngudi ¢6 1am quen & bd bién
va c6 muon giup 6ng. Co cdm giac giong minh hoi khach sdo. Thang Chin
co sé vé Berlin, c6 thong bao, hy vong anh khoe, nghe gan giong nhw co
khong quan tam lam dén viéc anh c6 khoe hay khéng. Néi cho ding thi c6
khong ng nan gi anh cd. Hai ngwoi cé doi ba lan di xem phim, va chi c6
vay, it nhat la vé phan c6. C6 vui mirng vi 6ng tién si khong hoi vé Hans, vi
néu vay sé lam co ling ting, c¥ nhw ngwdi ta phai xau ho vi mot nguwdi nhw
Hans. Sau do, vao budi chiéu, ho lai muén di dao, 6ng tién si hita mua kem
cho bon tré con trong lang, vi vay c6 thé ho di muon hon.

HOm qua, trén duwdong vé ong noéi vGi co, ong khong thé song mot minh &
Berlin. Chi vi gdp c¢6 ma ong nghi dén Berlin. Chang han 6ng khong biét
ndu nuéng. Liéu & Berlin ¢6 c6 ndu &n cho 6ng khong? Ong hoéi nhu mot gi
hoc tro ngd nghé. Ong khong thé ép budc c6 lam viéc d6. Cd 6m 6ng, hon
ong va néi, ong khién c6 hanh phtic xiét bao, mac du may hom nay c6 nhan
thay ong it dong vao thitc dn c6 nau. Ong sit can tir khi ¢6 quen 6ng, va
bay gid 6ng muén duwgc co nau an cho & Berlin.

Elli cling n6i rang 6ng anh trai khong lam c6 vui, 6ng khong chi stt can,
ma hau nhu sang nao ciing s6t, mot phan do thdi tiét lanh, that dang tiéc.
Ho thodng gdp nhau & sanh. Dora hiéu 16i ¢6 em gai la mot cau trach ngam,
twa nhw 1au nay nhiém vu ctia ¢6 la cham lo sttc khoe ctia 6ng tién si. Trong
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bita toi v§i lii tré méi dén, 6ng bé mita phan 16n va qua quyét da an trude &
nha. Bung gian anh, anh mat 6ng noi, nhung néu c6 nghi cho ky thi nghe
nhv la: Em khong hiéu chuyén d6, em con khong hiéu nhiéu chuyén nita,
mac du vay em rat dang yéu trong mat anh.

Em la ctu tinh caa anh, ong noi. Vay ma anh da ting khong tin vao cttu
tinh nira.

Néu ngudi ta c6 thé chét vi hanh phiic thi nhat quyét diéu do phai xay ra
v&i anh, va néu ngudi ta c6 thé nhd hanh phiic ma séng sét thi anh sé song
SOt.

Trudc khi chim vao giac ngu, nghi dén 6ng, c6 vui swéng nhat vi dugc ong
goi em, vi 6ng luén an can khuyén bdo c6, cttr lam nhw c6 khong ty biét
minh la ai vay. Anh da noéi gi vé cai do dai ciia em chwa nhi, 6ng néi, va vai
phtt sau: Nao, doc cho anh nghe chit gi di, vi néu ho khong di dao thi co
phai doc cho 6ng nghe tiéng Hebrew. C6 da doc tit cudn Jesaja, 6ng thich
nhat cac nha tién tri. Anh c6 thé ng6i hang gio nghe em doc, 6ng n6i. Hodc
ong bao: Anh mudn gbi dau vao long em, khi nao da diing cam thi anh sé
xin phép em.

Thaoi tiét tiép tuc la mot tham hoa. Chirng nao c6 van con dugc ngoéi trong
bép vdi 6ng thi d6 chi la chuyén vat, nhung bong dwng gio day 6ng va hai
em gai lai c6 ké hoach roi Miiritz. Karl, chong Elli, da dén. Ngay trong bita
sang dau tién ho ban bac ky chuyén ong tién si khong an va xudng can chua
tirng thay. Budi chiéu ong ké cho co biét. Valli ggi y nén ra di, tham chi bon
tré cling chang phan doéi nhiéu; tir khi khong duwgc ra bién, ching sinh hu.
Duong nhw 6ng khong may thich thd vé trién vong sap téi, ong khong hé
khang dinh lich xuat hanh da dwgc quyét dinh, song sém hay mudn thi tat
nhién ho ciling sé ra di, va diéu do, tiéc thay, c6 nghia la 6ng ciing ra di, vi
ong khong thé & lai mét minh néu thiéu cac c6 em gai.
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Thoat tién ¢6 khong muon tin. Nhung tai sao khong, c6 hoi. Va thé nao la
“moOt minh”? Anh ma “mot minh” a? C6 muon néi la c6 chwa hé dwgec ném
qua ngot tr 6ng, thém nita, cho dén nay ho lic nao ciing chi c6 vai tiéng
dong ho vdi nhau, c6 khong thé bé day ma di duwgc, néu bd di dugc, cd sé
khong ngan ngai di theo 6ng. Ong tién si ¢6 xoa diu, thi di c6 ai quyét dinh
ra di dau, cho du 6ng phai thira nhan la 6ng xuéng can khong it, cé thé ho
sé tim dugc mot dia diém thich hgp hon trong may tuan t6i.

Ho ding trong phong ong, gid day c6 khong thé nhin vao mat 6ng, khi da
hiéu 6ng chi con ¢ day vai hdm nita. C6 nhan ra minh chwa bao gi¢ tin vao
gio phut ra di. Co ¢t nghi, khi ky nghi hé chdm dit hai ngudi sé di thang vé
Berlin. Bay gi® dén lwot c6 phai tinh toan lai ké hoach. Ong tién si ditng ap
sau lung co, co cam nhan hai ban tay ong trén bung c6, cach ong lua ngon
tay vao téc cd, miii 6ng hit mui 6. Ong néi: Ké hoach cta ching minh sé
khong thay doi mot li nao cd. Anh tham chi khong can phai hita vGi em
diéu do, vi néu anh hita thi cling cé nghia la anh con hoai nghi; cang s6m
roi khéi day anh sé cang nhanh dén Berlin. C6 khong chac cé nén tin
khong, hay dé chi dai loai nhw cai dia mau dé caa Tile, mot thit c6t dé
nguoi ta dem theo vé nha r6i mdi khong ré nén lam gi vGi cdi cua ng ay.
Mai c6 Puah dén, 6ng ké, anh nghi la em sé mén c6 ay. Subt ti¥ ndy 6ng
khong budng c6 ra, ca hai van ditng trudc bép 10 trong bép, tay 6ng am ap,
nhw mot sy an Gi mo ho, nhung cling chi thé thoi.

Qua that c6 mén Puah ngay. Puah tGi day khong chi vi dng tién si, nhung
ngudi ngoai nhan thay ngay 1a ho than nhau. Ong hoc tiéng Hebrew & chd
Puah, ngoai ra Puah dao nay ciling séng & Berlin, vay c6 thé goi d6 la moi
quan hé kép. Tredc mat Puah 6ng khong hé nhac dén ké hoach di Berlin
ctia hai ngudi. Ong khen nha nghi mat, r6i bon tré con, tuy néu phai néi
thue long thi 6ng thady ching khong con dang yéu nhiéu nhw dao trwdce, khi
t0i nao moi nguwdi cling vira an vira hat trong veon. Nghe ong ké ci nhw do
la chuyén ngay xtra ngay xua. Pay la Dora, 6ng ndi, va trong tai Dora ngan
1én: nhin nay, day la diéu ky diéu da xdy ra v6i anh day. Tiéc la 6ng sap roi

https://thuviensach.vn



khoi day, 6ng ké vao buoi toi, khi tat ca ngo6i bén nhau. Khong phdi ai ciing
dong y vdi quyét dinh ay, ong phan déi quyét liét nhat. Puah noi: Vay thi
minh gap nhau & Berlin chit sao. Sau dé ho trd chuyén hoéi lau vé Berlin,
nghe nhuw & do céi gi cling t6i té, that day, c& nhw & bat cit dau ciling déu hay
hon Berlin, noi canh sat phai bdo vé cac quay ban khoai tdy va Ngan hang
Quoc gia moi ngay in mdi hai triéu td bac. Moi ngwoi & x6 nha qué nay co
ndm dugc tin titc khong? Ong tién si cudi va néi, & day ciing cé bao, nhung
Dora khong chti y nghe, c6 nhin 4nh mat cia nguwdi phu nit tén Puah. C6 ta
thich O0ng tién si, co ta lua tay lén téc khi néi chuyén vdi 6ng, cham choc
tht tiéng Hebrew cuia 6ng va noi, ong 1a hoc tro thong minh nhat ctia minh.
Nhin xa ngwoi ta dé twdng Puah la chi gai caa Tile, Dora gan nhuw kiéu hanh
khi thdy Puah thich 6ng tién si, Dora khong ghen, hay chi ghen chut xiu
thoi, ngay dau co cling tirng ghen vai Tile, nhung réi 6ng vao bép ditng vdi
c0 va chi thich minh ¢6 ma thoi.

5

T khi biét 6ng sip ra di, cd ngdy cang kiém 15i. Ong tién si cam doan véi
c6 nhiéu ban la moi chuyén da dwgc quyét dinh, mac du vay 6ng van bon
chon va day ngo vuc. Tt may hom nay ong hau nhw khéng ngu, 6ng dau
dau, va chitng dau dau cang khong dd khi nguoi ta thay déi dia diém, thoi
tiét cling chang gitap gi, du rot cudc thoi tiét da cé vé kha hon. Bubi chiéu
tat ca ra bdi bién. Vay thi tai sao 6ng khong & lai day? Ong néi v6i Dora:
Ciing vi Berlin. Nhv trén dwong tdi day, lic quay vé 6ng mudn ghé qua
Berlin mot chiat dé ngé nghiéng, di dao ¢ quan nay quan kia, va vai tuan
nita, khi sttc khoe da kha hon, 6ng sé quay vé d6 mai mai. Con ba hém nita.
Ong mét. Dora day tran va thai dwong 6ng mot ltic, 6ng cam nhan dugc ndi
buon ctia c6, ong da tir choi bita t6i & nha nghi mat.
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Ong so sé lam c6 that vong. Ong bé c6 di, 6ng khong thé néi twong lai ra
sao, riéng d6 da la mot noi that vong. Khong, c6 néi. Anh khong can noéi
nita. Sau dé c6 ngo6i khoanh chan trén cét tredc mat 6ng, mim cwoi, vé hoi
do héi, vi do la lan cudi cung ho ngoi day, troi am dé chiu, Dora thdy moi
thi tuyét voi, gan nhw trong nhitng ngay dau thang Bay, tridc khi 6ng phat
hién ra co.

Mac du chwa goi do dac, can phong da tré nén xa la déi vGi 6ng. Hom qua
ong con ngoi ¢ ban nay, viét cho Tile, va may hom trwdc - mot tdm buwu
thiép gtti cha me, ngoai ra c6 thé ndi 6ng chang viét gi trong ca thang, doi
dong nhat ky thi c6, nhung cling chi hoi hgt, may nét phac, khong nhac dén
Dora. Thu cia Robert nam d6 mdy hom réi. Anh than van vé chuyén 6m
dau hodc ty twdng twong ra bénh. Ong tién si khong muén to ra thwong hai
qua mitc, thay vi thé thi chinh 6ng lai than van trong thuw tra 16i ctia minh,
ong nhitc dau va mat ngg, tht Hai di khoi day. L.é ra 6ng cé thé nhac tén
Dora, thay vao d6 6ng ké chuyén vé khu trai nghi hé va vi thé lam khach
ctia minh, dang tiéc la cai vi thé ay chang ro rang, vi cé su chong chéo giita
quan hé chung chung va mot quan hé c4 nhan. ft nhat thi bing cach dé cd
cling dugc nhac dén. Khong chit nao vé cac ké hoach ctia 6ng. Biét noi vGi
ai chuyén dy? V&i Max, ngudi bat tin t* may tuan nay? V&i Ottla thi c6 thé
néi chuyén dugc, va dot nhién dé la hy vong cua ong, gat chuyén xuat hanh
sdp t6i qua mot bén, hdm nao vé dng sé ban bac véi Ottla. Ong ra ngdbi
ngoai bao lon dé lang nghe nhitng tiéng noi than thudc, khong qua lau, dé
khong qua bin rin khi ra di. Nhat dinh ong sé thdy thiéu nhitng tiéng noi do,
ong nghi, bién thi c6 thé bé qua, ong sé nhé canh ritng, cho du ¢ noi khac
cling c6 ritng, c6 nhitng can phong dé ngoi viét.

Cudc chia tay chéng vanh va nhe nhom. Ong thdy c6 rat cling rin, van
chiéc do dai cii ma trong thay la ong c6 thé quy xuéng, ngay tai day, giira
can bép cuia c6. Hom nay ong sé khong an cung co, vi ong hita sé & vdi li
tré toi cudi cung, bu lai 6ng cung c6 ra bo bién thém mot lan. Chang c6 gi
nhiéu dé néi nita. Ong xin c6 tuyét ddi khong tién dng ra ga. Vang, dugc

https://thuviensach.vn



théi, c6 no6i, va ong tiép 10i: Hen chong gap lai, va dén luwgt co: Vang,
chong gap lai.

Lén phong, 6ng thdy nhe nhdm vi cd da dé 6ng di mot cach nhe nhang. Ong
hita sé danh dién ngay khi con @ Berlin, va c6 no6i: Xin anh dirng quén
nhitng gi dd qua, gid thi di di, moi chuyén sé dau vao ddy ca thoi. Ong bét
dau gbi do, bén nha nghi dang bita t6i. Sao co lai c6 thé nghi 6ng quén
dwgc bat ci thit gi. Elli cling gbéi xong d6 dac r6i, cac chau khong muon dé
ong di, mai gan muoi gio 6ng mdi vé phong. Bén nha nghi hé im ang han,
ong quan sat 1ii tré ngbi doc cai ban dai, nhung khéng thay buon, tva nhw
ong da di khéi r6i, dang & Berlin, trén duong téi khach san.

Thoat tién 6ng khong nghe tiéng go ctra, tira nhw khong tin c6 ai da go cira,
va do6 chinh la Dora. Lan nay r6 rang c6 khong chay hoc téc nhu bita no,
ngugc lai, co cé vé tram lang, hoi nhgt nhat. Cé khéng khéc, ¢6 néi, nhung
c6 da nghi ngoi mat nira budi to6i bén khu nha nghi hé. C6 muén cau xin
ong mot diéu, hay hoan chuyén di vai hom, vi sang sém mai 6ng khong thé
va khong dwgc phép ra di. Em xin anh, c6 néi, roi lap lai: Xin anh. C6 lai
ngoi trén trang ky, non nét va nghiém trang dén kho tin, tira nhw chinh c6
thdy ngac nhién khi buéc chan dwogc t6i day. Co lac dau, im lang mot hoi
1au, r6i: Co khong ngo la nang né dén thé. Nhung khéng phai vi vay ma co
dén. Em chi luon nghi, anh khong thé ci¢ thé ma di dugc. Anh c6 lam dugc
thé khong? Khong, 6ng ndi. Lé ra ong c6 thé, nhung bay gio khong dugc
nita roi.

Su6t chuyén di 6ng gitt mui hwong cta co, vang dau d6 mot cau noi, mot
ct chi thoang hién, trong khi Felix va Gerti luon miéng hoi han, chi cho
ong xem dua loai thu vat bén ngoai, phong canh tréi qua bang lang ménh
mong, bau troi quang may. Tham chi con thdy chim én bay, nhung bay gio
la dau thang Téam, chiing sé phai bay tiép.

Mudi hai gio rudi. Ho khong néi gi nhidu khi chia tay. Y nghi duy nhét 1a
ngwoi ta 1am lan biét chirng nao, nhat la 1am 1an vé chinh minh, vi phép
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nhiém mau khién ho choang vang cho dén gidy phit ay van chua tan. Cho
dén lic ay ong van tran ngap kién nhan va sirng sot vé su diu dang, thong
hiéu cta c6. C6 rdi 6ng ra, gan nhw nhe nhang, c6 boi roi va hanh phic, twa
nhu gio day c6 mot su che chg, vi co cling noi dai y nhu vay. Gio thi ngua
di, hita vGi em la anh sé ngt. Va qua that 6ng ng may tiéng lién, trong lan
khong khi c6 mui hwong ctia co, 6ng nga khéng sau lam, twa nhw con dyw
tinh kha nang c6 sé quay lai, hoac lan nay co6 & bén 6ng hay & trong phong
co bén kia cling chang c6 gi khac biét. Tham chi sang day 6ng con an dugc,
sdu rwdi ong tinh gidc va géi not may thit cudi cung, nghe ngéng xem c6 gi
lam 6ng ban khoan khong, mot sy phan bdi nho nhé chang han, nhung thay
vao d6 chi c6 nodi ngac nhién.

Ong tién si khong voi va v&i thanh phd ndy, nhét 1 khi 6ng dd quen nhitng
budc dau tién: quay lé tan trong Askanischer Hof, nhan vién phuc vu van
dong phuc vac d6 lén phong, tdim chan dé vang pha giwong, ghé banh va
ghé dau, ban gidy do so ké truwdc ctra s6. Tuy da hita v6i Elli nhung ong
khong ra khéi phong dé di an nita, va gio' day, sau mét dém twong doi yén
lanh va bita sdng qua thinh soan so vdi thwong khi, 6ng birng birng khi thé.
Ong lam quen v&i nhitng dong bac tién triéu mdi nhat tir quay d6i tién canh
ga, mua luon & do tat ca cac bao Berlin dé lat sau, trong quan ca phé, doc
k¥ muc quang cdo. Gia ca chéng mat, it nhat la khi nhin vao con s6. Dora
da cho ong biét nén tim & nhitng khu nao, c6 nhac dén Friedenau, 6ng wa
cai tén do va thé la 6ng di dén Friedenau.

Sau hai tiéng, gan nhw quyét dinh ctia 6ng da chin. Khu nay rat nhiéu cay
xanh, yén tinh, giong canh lang qué, chd nao cling thdy vuon twge va 16i di
vién hang cay, cac ba me tré day xe noi, canh toa thi chinh Steglitz gan do
c6 nhiéu tuyén tau dién dé néu can thi mwoi lam phit sau vao dén trung
tam. Ong danh dién cho Dora, bdo di dén noi yén 6n va an tuwong ban dau
ctia minh. Em c6 mudn dén Friedenau cung anh khong?
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Pén tham Tile & hiéu sach vao budi chiéu, 6ng cling ké vé Friedenau, gan
nhr dé bam vao dé ma ldy lai binh tinh sau khi chitng kién nhitng diéu
khung khiép doc duwong, nhitng hinh nhan xo xac xin an gitta pho, thém vao
dé la tiéng am 1 vang tai, canh chen chic x6 b6 vi dau dau ciing ken dac
nhitng ngudi la nguwdi. Tile da doi 6ng, chi cho 6ng cac tdc pham cua ong
trong ctra kinh, phia géc trai bén canh tiéu thuyét mdi ra ctia Brenner. C6
vui swéng va nh@ 6ng, cai dia mau dé dugc c6 gilt gin nhw con ngwoi mat
minh. C6 pha cho dng mdt tach tra. Ong ngdi trong cin budng hep phia sau
dwgc dung lam van phong, trong khi c¢6 phuc vu nguwdi khach hang cudi
cung bén ngoai va dé 6ng mot minh vGi sy mét mai, hay goi tinh trang dé
la gi cling duwgc, mot khoang trong trai 10 ma, nhung ciing dé chiu, mot
khodnh khac ngan, khi thoi gian ci& thé binh lang troi di.

Hom sau 6ng lai xuéng pho, phat hién ra hai cong vién, ng6i mot tiéng &
Vuwon Bach Théo, trén ghé bang trong béng ram, vi hdm nay ciing rat néng,
giéng hom qua, khién ching ai muén di mot buwdc. Ong vui mitng méi khi
nhan ra nét gi dé quen thudc, chang han nhuw mot vuwon thuc quy giita
nhitng phé im ang quanh toa thi chinh, mot c6 bé téc vang cam que choi
danh vong trén via hé. Pau gio chiéu 6ng goi kem & mot quan nha vuon,
bat dau viét thw cho Max roi lai dé ltrng gitta chirng, cdm giac nhw minh da
bi bo roi. Vé sau ong sé viét rang 6ng cam nhan ngay cang rd rét hon tac
dong ac nghiét ctia n6i c6 don mdi kéo dai c6 mot ngay, nhung e nay 6ng
chi don gidn ng6i do, khong cé cam xtc gi vé dia diém. Xung quanh 6ng la
cac gia dinh vé6i con cai, h6m nay thi Tw, khu vueon khéng dong lam, co
boi ban phuc phich dem lai qua béng bay bi tudt day cho thang nho dang
khoc, khap noi c6 tiéng ngudi lao xao, vai trang cuwdi, cach do hai ban c6
hai d6i dang tro chuyén vé tién, néi gi do vé va li ma dao nay ngwoi ta can
dé dung tién. Chuyén méi day & nha bang, c6 téc vang ké, roi tat ca cuoi,
c nhw thoi thé div doi nay 1a m6t chuyén tiéu lam nhat thoi. Sy thanh thoi
ctia ho an 1i 6ng tién si phan nao, 6ng co ty nhac nhd rang minh dang co
don, nhung chinh 6ng da muon thé, va lai 6ng khong c6 don, vira t6i qua
ong con di nha hat xem v& Ké cuop vdi Tile va hai ban gai.
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Chuwa roi khoi Berlin, y chi cia ong tién si da nhut. Thanh pho da té, nhung
nhitng gi dang chd dén dng con té hon. Ong ngdi trén tau héa va phai can
trong dé khong danh mat co, nhu khi c6 ditng trong phong 6ng, quy luy va
dong thoi kiéu hanh, twa nhw khong ai lam t6n thuong co dugc.

Ong c6 trang bi cho minh thit vé boc dé. Elli va Valli s& ké cho & nha biét
ong bi xuéng can mat bao nhiéu, va chuyén di that bai; chuyén di hoi mua
xuan ciling that bai, song du vay, 1an nao ngudi ta cling that vong. Ho sé ép
ong an, sé khong bo roi 6ng, vdi cai lac dau nhé nhe, vao budi trira khi 6ng
chwa ngu day, tva nhw 6ng khong thé hiéu n6i phai séng sao cho dung.

6

Co thuc s khong biét chuyén dé; co hai lam tudi va chang biét gi ra hon.
Dora chi biét ngac nhién vé chinh minh, c6 nhdy nhot cuwdi noéi, co dai dot
lam, cho dén khi c6 gap ong, bay gio c6 méi khon ra.

Co khong may ban tam dén thoi gian trudc do. Ngay ay cé chuyén no
chuyén kia, cha yéu khéng c6 gi dang néi, lai cang chang dang néi dén
Hans, budi chiéu xa xwa vdi Albert trong khach san ciing 1a chuyén khong
can nhac dén nira, vay ma thoat tién c6 hy vong mot ngay nao do sé song
cung anh ta, chit chang phdi chi bi anh ta dat miii, nhv mai dén lic qua
mudn cd mai hiéu ra va tin rang minh sé vi thé ma khong séng noi. Su thuc
la ¢6 hau nhw khéng nhé gi vé anh ta. Ké ca vé chinh minh, tira nhw 6ng
tién si da x6a sach cudc doi ngay xuwa ctia c6. Co6 khong biét vi sao lai c6
thé nhu thé. Mau chot, cé nghi, khong phai nhitng nu hon va vong tay o6m,
khong phai nhitng cau ngu ngoc song cé thé rat that ma ngudi ta thot ra,
vao lic nay, khi ong da di khoi va co cé thé thot 1én tit ca: Em thudc vé
anh, em khong di dau ca, néu anh khong dudi em di thi em khong di dau
nita. Viéc 6ng ra di dwong nhién c6 khong mudn, nhuwng khéng phai qua
sttc chiu dung. Néu co6 khong tim dén 6ng vao phut chét thi diéu do sé la

https://thuviensach.vn



qua sttc chiu dung, nhwng tha nhw vay con hon, n6 giang xé can nit nhuw
mot noi dau, ma khong hé 1a noi dau.

Tiéc rang ngoai bitc dién, co6 khong biét gi hon. Mot buu ta trao ¢ birc dién
hém thit Ba vira r6i, khi 6ng dang & Berlin.

Co biét 6ng khong thudc vé co. Va néu co, thi doi ban tay 6ng thudc vé co
nhiéu nhat, c6 nghi, va nhitng 16i 6ng néi véi c6 khi hoang hon budng
xuong bén ngoai. D6 1a nhitng cau ¢6 gan nhw da thudc long. Co thudc long
ca buoi t6i, tiéng ndi cua li tré vang 1én cho ho, khong khi im dng, sy chin
chu cta 6ng. Co tin rang 6ng ghi nhé tirng ngay vdi co, tirng lan dau tién.
Vi v6i anh, em thay moi thit déu la lan dau.

Nét chit cia 6ng la mot diéu bat ngd, mém mai va bay buém. L4 thuw khong
dai, khong goi tén co, khién c6 1an mo tim tén minh, tim doan ong noi vé
lic hai ngwoi chia tay. C6 tim dwgc “D. thién than”, va & doan dudi: “Em
hay dgi anh ¢ Miiritz”, nghe ctt nhw vai hom nita 6ng sé tro lai.

Ong khong thé ké nhiéu vé tinh canh minh, gia dinh thdn mat dén nhan
ong, nhung mac du vay, mac du vay. Néu khong kiét qué dén mirc ay thi
anh da quay ngoat ¢ san ga va lén ngay chuyén tau sém nhat dé dén vai
em. Ong ké da dén tham Tile, roi ké rat chi tiét vé viéc thim thu Friedenau.
Hai budi chiéu lién, 6ng gan nhu rat hanh phuc khi di vong vong & do6. Bau
dau ciing la vaeong quoc Dora. Miiritz la vitong qudc Dora, va xi¢ Friedenau
tuyét diéu nay cling chang kém gi, vi vay ngay va dém anh di lai giita hai
vwong quéc d6. Ong khong quén bat cit diéu gi. Mot vai chi tiét dén tan bay
gi® Ong mai hiéu ra, c6 that diu dang va thong minh xiét bao, ci¥ nhw tir xwa
nay co da biét 6ng dén tirng chan to ké toc.

Khodng nita dém, c6 dem thw trd 10i ctia minh ra thung thw, cho dén phut
chét van phan van, vi rét cudc co chi dp tng duge vai cau. Thi ra viong
quoc Dora la Friedenau? Vay ching minh tim nha & Friedenau xem sao.
Tinh c@ ngudi quen cta c6 vira viét rang anh san sang gitp d&, nhing anh
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can thong tin chinh xac nhw s6 phong, gia tién. Pang nao thi c6 cling khong
biét gi nhiéu dé n6i. C6 chi mudn 6ng ta cho c6 can phong cua 6ng, ong
thdy gi khi nhin ra ctta s6. H6i mé&i quen nhau da c6 lan 6ng ké cho c6 hay.
Hinh nhv & d6 c6 mot nha thd? Tiéng nwdc ngoai, cd6 khong nhé nita. Anh
con nhé khong, nha tién tri? Co wdc gi dugce doc cho ong nghe, vi doc cho
bon tré thi khong giong thé, chang gi gidng cd, tir khi 6ng di khoi, can
phong da c6 ngudi ¢, mot ba lao, nhung, ba dy cé quyén & dé khong?

Co khong doi. Hé c6 dip la ¢6 doc nhitng gi 6ng viét, c6 noéi chuyén vdi
ong, cd x6n xang, nhung khong choang vang, ngoai ra c6 con c6 bon tré,
moi ngay ba bifa an, c6 ngoi trong bép, noi 6ng van cé mat, budi chiéu co6
ra bai bién, 1 tré tréu choc c6 vi c6 lo dang, vi dau 6c cb lic nao cling dé
tan dau dau.

Ong gtii tien cho c6, may t& ngoai té ma c6 khong biét dé 1am gi. Thoat tién
co cho rang do la tién tra trwdc cho can phong, nhung sau dé c6 doc nhitng
gi 6ng suy tinh, thi ra tién danh cho c6, phong truong hgp ong khong quay
lai, vi vai tuan nita co sé khong con cong viéc & Miiritz. Co khong bat budc
phai lam viéc & Miiritz. Giong 6ng c6 vé phan khich, tira nhw 6ng tin chac
da lam dang viéc can lam, nhung c6 biét ngay la c6 khong muén so tién ay.
DPa gan trra, c6 phai lo bita an da, mac du vay c6 ci¥ nghi ti€p dén mon tién
ma ngay hom nay c6 sé gwi trd lai, day la m6t chuyén hiéu lam, xin anh
hiéu cho, n6 hoi c6 chit xiic pham, nhung bao 1a can thiét thi nhat dinh
khong. Trong lic dé c6 khong hé suy nghi, liéu sé c6 lic can tién? C6 c6
gidy phép cu tri dén cubi thang Tam, va néu t6i lic dé 6ng van chwa dén
day thi sao?

Paul, mot trong nhitng ngwoi phu trach, hoi ¢ cé rac réi gi. Chi c6 chuyén
buo6n a? Paul la sinh vién, anh mén c6, c6 1é c6 nén tho 16 v6i anh. Nhung
co khong thé. N6i “chuyén buén” la sai. Tt kinh nghiém ban than, co biét
nguoi ta dé bi thwong ton ra sao. Nhung hai chit “thwong ton” cling sai, vi
c6 1é c6 sé ming rd néu dugc 6ng lam thwong ton, that, vay giad st ong
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duwgc gdp co thi co sé noi véi ong, nhin day nay, anh da bién em thanh con
nguoi thé nao, ngay viéc do em ciling cho phép anh.

MGt c6 bé cam thu ra bai bién cho c6. C6 vita dwdi nudce 1én va ngbi xudng
cat, canh chiéc ghé hop, nhin thdy c6 bé cam la thw, nhan ra tir xa nét chir
ctia ong, r6i thady tén minh, theo cach viét ctia 6ng, chay ngang dén nira
phong bi, doc nhitng dong dau c6 yén long ngay, khéng phai vi 6ng xin thi
16i vé mon tién ngu ngdc, xin 16i mot cach hoi ndng can, khong thuyét phuc
lam, ma vi 6ng nh& co, véi titng dong chit ma c6 viét cho 6ng, vi thiéu co6
thi 6ng khong thé séng ra hon dugc. Nghe khong c6 vé la 6ng hanh phc,
c6 nghi bung, nhung bitc thw viét hom qua, 6ng van chuwa yén vi noi do.
Ngay mai anh sé gap Max, co doc, thé la mot 1at sau c6 van song trong
ngay mai, va khi cam thu 1én doc tiép thi ¢c6 méi ngd ra rang ngay mai
nghia la h6m nay hodc thdm chi hdm qua. Khéng mot 10i nao vé can phong
cta ong, khi nao 6ng day, cha me 6ng lam gi. Chi c6 Ottla xuat hién & mot
doan. Ong ngdi bén ban, nhin ra ctra s6, khong phai cd nhin. Thay vi thé,
ong viét: Anh vui, khi anh lua tay vao téc em trong y nghi moi mét cta anh,
nhung duwong nhw chuyén dé khong that. Ca cudc séng hién tai ctia anh
khong that, né c thé tréi qua nhw trong do giac, trong khi cudc song bén
em khong dién ra, nhung chac chan la that.

7

Max ra vé rat mudén, muwdi mot gio hon. Ho tro chuyén dén ba tiéng, vdi
cam giac la 1am ban dau, trong ntra tiéng dau tién, khi dé tai duy nhat la 6ng
tién si. Max kinh s¢ ra mat khi nhin ban minh, héi 6ng dwgc bao nhiéu can,
dém co ho khong, cé bi so6t khong, va 6ng tién si lac dau, it nhiéu dung sw
that. Ong thdy yéu trong nguoi, vi vdy 6ng ndm nhiéu, doi khi dén tan trua
roi con thém ntra budi chiéu, ong doc, tim cach ngu, ra buu dién, roi lai 1én
givdng, cd an, hau nhu khong viét duge chiit nao, tém lai: Ong lam nhitng
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gi c6 thé 1am dugc. Ong da viét vé chuyén Berlin rdi, vé khu nha nghi mét,
vi ti khi biét khu d6 thi 6ng tién si khdng con nhu trudc nita.

T6i da quen mot ngudi, ong ké. Mot co gai mién Pong. Dora. Ong tin cay
c6 ngay trr phiat dau. C6 rat tré, rat Do Thai, v6i nhitng nét xa la, ong dat
toan bo hy vong vao cd, vi co6 song & Berlin. Khi nao dua sttc, toi sé dén
Berlin v6i c6 dy. Ong néi thé. Nghe rat dién rd, 6ng phong doan. Cau c6
thay t6i dién khong? Nhuw mot diéu ky diéu. Pac biét, ngwdi ban ctia 6ng
ludn tin vao nhitng diéu ky diéu, v4i Max thi nita cudc doi duge cau thanh
b&i nhitng diéu ky diéu, va nguwdi duy nhat ngd vuyce lai la ong tién si.

Thi ra tinh hinh ban minh la vay. Cau nghi sao? Max chi c6 thé néi la dng
rat mirng, 6ng khong mung cho ai bang cho 6ng tién si. Nhw dé ching
minh diéu d6, Max 6m 6ng. Va héi, 6ng c6 anh cta c6 khong, hy vong sém
duge 1am quen véi 6. Ong tién si néi: Toi khong hé biét 1a trén doi ndy cé
mot sinh thé nhw c6 ay. Co dy rdt mong manh, khong biét no6i thé c6 du
khong, noi troi chay tiéng Do Thai va tiéng Hebrew. T6i nang 59 can, 6ng
néi. Max, 6ng hoéi, vdi 59 can, t6i c6 thé di Berlin khong? T4t nhién 6ng
khong thé di dwgc. Ong phai kién nhin. Berlin c6 chay mat dau ma sg,
nguwoi ban khuyén. Thanh ph6 nhuw dang trong con so6t, ban gai Emmy ctia
ong ké thé, co 1¢é diéu toi té nhat & d6 con chuwa xay ra.

Ong ditng doc thw cd bén ctta s6, yén long vi o6 khong gian, qua that mén
tien khong hé dugc nhéc t6i. Co dang & bai bién. Ong gan nhu c6 thé hinh
dung canh c6 ngoi viét thw, twa nhw 6ng khong & xa. Moi thit gan giii va
quen thudc. Khi c6 viét, vita c6 chiéc tau hoi nwdc cap vao cau bén, ong
biét ngay canh twgng do, du cac loai ménh phu khoéc 6 sdc s& vin tay cac
dic 6ng chong ban biu, di dau la dam tré con an van banh bao, mot vai con
cho, trong co6 that tré trong y phuc doan trang, mot thiéu nit vui vé. Phan
16n cénh tri hién ra tredc mat ong: chan trdi trang md, bot song bap bénh
bén bo nwdc, mac du vai thi da tan bién, nhw mui nwdc ldc ban mai, mau
sac, chi tiét ma ti€c rang 6ng da khong dé tam ding mirc, mot céi tram cii
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gai trén do Dora, d6i giay, nhitng ngén chan cua c6 v6i mot diém bat
thuong ndo d6. Mat cd xanh pha xdm. Ong biét 4nh mét ctia c6, nhung c6
1& khong han anh nhin ma la tdc dong ctia né danh tring 6ng, ngay ca lic
nay, khi 6ng doc thu ¢6, mot nguwdi phu nit mién Pong hai lam tubi.

M. ngay 4y ciing hai lam, khi 6ng gap c6. Trwedc M. 1a F., cling ngan ay
tudi, chi Julie nhinh hon vai nam. R6 rang t* may nam nay 6ng chi lam
quen phu ni* & tam tudi dy. Diéu dé no6i gi vé 6ng, mot nguwdi nay da ti
tuan? Ong tré 1au ching? Hay 6ng khdng chiu trudng thanh? D& nhan ra ho
hau hét déu la nguwdi Do Thai. Co gai ngwoi Thuy Si thi khéng, M. cling
khong. Vi gdp M. ong da xé nat trai tim Julie. Gio day, vdi khoang cach
nhiéu nam, 6ng thay kho tin n6i ngay xwa minh c6 thé lam dugc nhitng viéc
ay.

Dora viét, moi thit nhé ong. Cat nhé 6ng, nwdc, nha nghi mat, ban va ghé,
bon bitc twong phong em, khi dém dén em khong ngu duwgc va & dau cling
thdy thiéu anh.

T6i Chu nhat, 6ng tién si nam trén giwong, lang nghe tiéng on ao ngoai pho,
tiéng me bén kia phong bép, tiéng cha di lai, tiéng chuéng dong hoé cay, va
trong nhitng khoanh khac im ang 6ng nghe nhip tim minh xa lac xa lo,
tiéng mach mau dap hai bén théai dvong, nhw 6ng twéng twgng ra, khong
mét hin, 6ng ngt lo mo, ching nghi gi rd rét. Ong chi thdy may mén vi
Dora khong thdy ong trong tinh trang nay. Néu vay thi 6ng sé nhdy phat
khoi giwvdng vi ngwong, néi cho cung c6 khi nhw thé lai hay, vi khong cé
Dora c6 thé 6ng sé& khong ra khéi giwvong nita. Ong ndm trén givong va
dong thoi quan sat tir ca vao, cach minh nam, anh mat minh nhin me luén
tay dem th gi dé vao, vira r6i la mét coc sita 1én men, vi dén bita 6ng
khong an duwgc may.

Cho dén gio khong ai hoi 6ng gi ca, tir chuyén & Miiritz dén twong lai sap
tGi. Me cé bang quo hoi dng, giong hoi thwong hai hodc cling c6 thé dan
doi. Ba biét 6ng khong thich vé nha, va 6ng khong thdy thoai mai, chi can
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rang chiu dung nhitng ngay ¢ day. Nhu moi khi, ong danh gia me khong
ding mitc, chang han trong viéc ba khéng muén tin rang chuyén di that bai.
Ba no6i: Me hy vong con da c6 thém mot kinh nghiém & Pic dé con vui, dé
con nhé lai. Ong tién si bat ngd, dong tinh v6i me ngay, vang, mot vai thit
lam con rat vui. Me: Thé thi t6t. Me vui lam. Va dén ctra ba con ngoanh lai
lan nita. Cha ciing lo 1am day. Moi nguwoi trong nha déu lo.

Me da gan bay chuc, trong mét moi, hay thd dai, cha yéu la véi chinh minh,
sau muon bdi nhan tinh thé thai.

May hém truwdc dng ky hop dong véi nha xuat ban roi gui di Berlin. Ong
chi viéc viét tén minh & cudi la xong, twa nhw do la buwéc dau tién ma tuy
ong chi thuan tinh mot ntra, song cling budc phai lam dé khdi mat long tin.

Béo ngay nao ciing viét vé dong mark triwgt doc khong phanh va diéu doé xo
nguwdi Dic ngay cang sau vao ndi bat hanh do chinh ho gay ra. V&i mot toc
d6 ma quai: 7 van mark mot lit sita, 20 van m6t 6 banh mi, dong dollar
cham nguong 4 triéu. Troi dat a, tién thué nha sé 1a bao nhiéu, néu tim dugc
mot can phong?

Ottla gti buu thiép, héi tham sitc khde 6ng va héi cé thé lam gi gitip 6ng.
Ong tién si khong biét tra 15i ra sao. Mdy hom trudc ong bat dau mot 14 thw
viét cho c0, n6i bong gié dén nhitng gi xay ra v6i 6ng ¢ Miiritz va chuyén
dé6 co6 y nghia gi vdi ong. La thu khong dwoc gii di. Ottla con nhiéu méi lo
ling khéc chit khong chi mot 6ng anh ngan ngo 6m yéu. Ong khong muén
c0 nhan ra ong hy vong dugc co don di khoi noi nay, vi do chinh la hy vong
cta 6ng, chi mong thiy c6 ditng trén ngudng cira va no6i: Vang, ta di thoi,
bat cit cho nao ciing tot hon can phong nay.

Dora muén biét 6ng thich nha & kiéu gi. Anh viét cho em di, dé ngudi quen
ctia em & Berlin biét ma tim cho hgp. Vi c6 moi thit van nhw xwa, ti khi
ong ra di, c6 trd nén tram lang han & khu nha nghi mat. Tuan nay va tuan
sau nita, xong la hét. Nga nghé thé nao? Anh c6 ngt duwgc khong? Ra bo

https://thuviensach.vn



bién la em ngu nhw chét, nhwng néi chung chang cé thi gio ma ngu, lic nao
cling c6 nguwoi can em viéc gi do, lic nao em cling ngobi trong cai nha bép
nay, né sudt ngay ta than vdi em rang 1au ngay quéa né chang thay anh. Anh
con nhé minh & dwdi nwdc thé nao khéng? Bao gid anh mdi dén? Dén day
nhanh 1én. Anh c6 phong ma, anh cé thé dén dugc day.

Cb tin vao cin phong, diéu dé an ui 6ng. Ong chi cAn mot cai givdng, mot
cai ban dé viét. Ngoai ra chang can gi nita. Thém mot chiéc trang ky thi tot,
10 swdi khi troi rét, anh sang va nwdc. Mot khoanh khac dai, 6ng tin. Lam
duoc. Ong da gdp co. Vi vay sé lam dugc.

Ottla roi b6 mua he twoi vui mot ngay. Thi ra chi vi ong. Elli va me khong
hé gitt y trong thw. Ottla nhin 6ng mot thodng va quyét dinh ngay, 6ng phai
di khoi day, vé nong thén, vé v6i khong khi trong lanh. Thoat tién 6ng con
ngai ngung, mdc du 6ng ham on va nhe nguoi, ngwgng ngung vi Ottla con
hai dita con gai nhé ma van nghi dén 6ng.

Lic nay ciing khong c6 nhiéu chuyén ma ban. Ottla ¢ trong phong 6ng dé
giup goi do dac, so tran ong, ké vé phong tro & nha thuwong gia Schobl, dan
g0i ca do am, phong khi trd troi hodc 6ng phai & lai 1au hon. Ho cé thé & do
dén cudi thang Chin. Ong giat minh, vi nhw vay 1a con nhitng hon bén tuan
nita, nhung 6ng mét qud, 6ng bi sot, vi vay 6ng khong cai.

8

Thinh thodng c6 thitc day gitta dém, long ngap tran moi ngo: liéu ong cé
t6i khong, vi sao tir bdy dén gio co tin twédng dén thé, ngay dén ca phut nay,
khi bong dwng tat ca c6 vé dang nghi, twra nhw 6ng c6 thé sé nghi khac di, vi
ong tr@ bénh nang chang han, vi chinh 6ng khong tin nita, vi 6ng bat dau
quén co?
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May hom dau c6 van nghi, c6 c6 di cho mai mai, nhung lic nay lwgng du
trit bat ngd can day, moi thit mat hét anh hao quang - t6c co6 trong guong,
anh mat, nhitng dau vét trén lan da kiét qué va nhay cam. C6 khong biét
rang co thé co biét hoi twdng, mat miii miéng, do6i moi co6 nay khong cé moi
ong, phia bung dwéi luon co that. Cé nhé giong noi ctia 6ng, nhé cach 6ng
ngam c6 ngay ay & bo bién, khi chi bang mdt anh mat la 6ng nhén ra c6 la
ai, mot con bé mién Pong ngu ngoc si tinh, nhung dong thoi con la mot thi
khéc, it nhat l1a d6i vGi 6ng, nguwdi nhin thay trong c6 nhitng gi ngudi khac
chwa bao gio thdy duge. Co ty thay minh khong dac biét xinh dep, nhung
hém dé & bai bién c6 mudén minh dep trong mat 6ng, cd sau nay trén cau
bén nita, khi c6 cam nhan dugc rang 6ng khao khat minh xiét bao, rang 6ng
dong thuan va6i long khao khat d6 va khong muon ai ngoai c6.

O S& Ngoai vu ngudi ta cho ¢ biét gidy phép luu trd ctia ¢ khong duogc
gia han; khong c6 trién vong tim viéc mdi, vay thi c6 phai tré vé Berlin. Co
néi chuyén véi Paul, chi béng gié théi, vi sao c6 khong mudn roi khoi
Miiritz. C6 da hita véi mot nguwdi rang sé doi ngudi ay ¢ day, liéu co thé tim
dwoc viéec gi tam thoi & mot khach san. Van phong moi gidgi viéc lam khong
cho c6 hy vong nao hon, cu6i ky nghi sé cé nhiéu khach ra vé, thyc té la
khong can thém nhan lyc méi.

Paul 13p titc doan ngay, ai la nguoi c6 doi. Co khdng xac nhan ciing chang
pht nhan, néi cho cung thi thé cling la mot cau trd 16i. R6t cudc c6 tha
thue: U, 6ng tién si. Lic nay, khi chuyén da roi, Paul cho ring anh da nhan
thay ngay tir dau mot dau hiéu gi d6, mot tia chdp, trong bira an, khi 6ng
tién s no6i chuyén vdi c6, cach 6ng ngam co, khong chi la ngam nhin bat ky
mot ai d6. Ong 4y c6 hoi gid véi chi khong? Paul méi hon hai muoi, déi
v6i Paul ba muoi tudi da 1a mét ong gia. Nhung bu lai anh néi rat t té€ vée
ong. Trong mat anh, 6ng tién si la mot ngwoi dan ong khac thwong, rat nhe
nhang va an can, mot van si ma, biét noi thé nao nhi, dén ntra s6 nguoi &
day si mé ong ay.
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Ong dy noi sé cung c6 di Berlin, co tiét 10.

Ong tién si? Va vi thé chi doi 6ng dy? Chi doi 6ng dy & Berlin thi hay hon
nhiéu. Bao gio 6ng dy dinh t&i?

Tiéc la c6 cling khong biét, nhung khi phai roi khoi day thi ¢6 nhat quyét
khong di Berlin, chi cing 6ng thi c6 méi quay vé Berlin.

Ong dén chd em géi vao mua hé twei vui. Hém qua, sau khi néi chuyén véi
Paul thi mot buu thiép dugce chuyén dén, gio thi cd tam thoi khong biét sw
thé tiép dién ra sao nita. Em gai 6ng khong that hai long vdi 6ng, vi thé 6ng
vé cho co6 ay & nong thon vai hom. C6 khong biét tén dia phwong ay.
Schelesen. Ottla rat cwong quyét, thue té co6 khong cho ong sy lwa chon
nao. Tréng anh nhw hén ma, c6 ay néi. Em c6 mudn song v4i mot hon ma &
Berlin khong? H6m qua, lic & trong bép, co chi nghi: Khong, em xin anh,
anh yéu, anh di sai hwéng r6i, quay lai di, em biét lam gi bay gio.

Sang som Paul hoi co ngay, co chuyén gi nghiem trong vay. Tin dit a? Co
khong biét, liéu do la tin dit hay chi la tin, c6 doc di roi doc lai tdm buwu
thiép, doan vé hon ma, va lic nay, dan dan, c6 mdi bat dau yén long. Xét vé
ban chat, néu khong cé lwya chon nao khéc thi thé 1a tét. Co chi con phai biét
la trong thoi gian t6i sé ¢ dau. Co c6 thé dén cho ban géi Judith, qua mua
hé & mot lang gan Rathenow, ciing c6 thé co & lai d6 1au hon.

Paul n6i: Ngudi ngoai nhan ra ngay chi khong 6n, nhung ciling thdy chi vo
cung hanh phic. Anh giip c6 trong bép, ngoi canh cd ngoai vuon, 1ay ca
phé va banh, khen c6, nhung luén dé co thiy thoai mai, cit nhuw thé anh
dang n6i hd 6ng tién si lic nay dang khong thé ndi ra may 10i khen ay
duge. Ong 4y sé& dén, anh noéi. That ngé ngan néu dng dy khong dén va bo
mac chi vd&i nhitng ké cha cang chu kiét nao do, vay la co lai thdy c6 long
tin. CO thay trong nguwdi hoi bai hodi, nhung phan khich, cho du c6 chi cé
mdy ngay it 6i ay, chiéc cau bén, canh rirng, mot lan 1én phong 6ng va sau
do la lan thit hai. Song ngay ca khi khong c6 lan th hai, néu co6 biét rang
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minh c6 0ng, danh cho c6, c6 chi can cé nhitng 1a thw, nhitng bic dién,
nhitng dau hiéu nao do, dé c6 biét rang ong hwéng dén co la du.

Hom sau c6 c6 cho &. Hans danh dién, 16i 1€ khong than thién, nhung c6 vé
nhw ho di c6 cho &, mot phong 16n c6 khoang cita s6 troi ra ngoai &
Steglitz, tai mot pho c6 chua tirng nghe tén, c6 phong tam va bép. Thoat
tién c6 khong tin noi, nhwng roi co tin, c6 vui swéng nhay tung tung va sau
dé ké cho Paul nghe. Danh cho 6ng tién si nha c6, Hans viét. Viéc gap. Co
phai quyét dinh tredc ngay cudi tuan. Dién ghi kém so dién thoai va tén cha
nha (ba Hermann), néu 1dy nha nay thi ba ta doi truy linh ni¥a tién nha thang
Tam. Khong mot cau chao, chi ghi tén, dé co biét la anh dau cé ngu, hodc
vi sao c6 lai hang hai nhudng ay vi mot nguwdi quen & bai bién.

Ong chwra biét gi vé cin phong cia minh. La thw cudi ctia 6ng viét hom kia,
mac du vay, cling la la 6ng khong hé muwong twgng ra chuyén gi, vi néu cé
thi nhat dinh 6ng sé vui mirng. Nhung giong 6ng nang né, tira nhu ngay
thang cta ong la nhitng tran giao tranh ma khéng rd 6ng c6 thang hay
khong. Ong ngdi swdi ning ngoai bao lon, doc béo vé tinh hinh ngdy cang
toi té hon @ Berlin, quyét dinh vitt hét bao di, dé roi sang nao ciing doc va
giat minh thém lan nita.

Anh da ké vé em vdi Ottla, 6ng viét, rang cé em trén doi nay va em da lam
gi vGi anh. Co ay tr6 mat nhin anh r6i n6i, Pepo chong c6 dy ciing thé, va
cd cling trdi qua tinh canh twong ty. Em c6 thich dén Schelesen v&i bon anh
khong? DBu chd. Vung nay c6 1é em thich, thoi tiét cho dén hém nay rat
tuyét, hai chau gai anh cuc ky dé thwong. D6 la mot nha tro nho vdéi cira
hang tap héa & tang trét. Ho & tang trén, nhin ra dwong lang. Lang nay
khong 16n, theo 6ng ta thi ttra twa nhe mot thung liing, nam lot gitta nhitng
quéa doi phu ritng, doi khi 6ng dén dé di dao. Ong nhic dén mot bé boi,
nhung cho dén nay o6ng chua t6i d6. Co thay rd nhat hinh anh 6ng trong can
phong ma c6 hinh dung ciing giong & Miiritz, noi 6ng ngoi doc ngoai bao
lon, tdm nhin ra phong canh bén ngoai cling twong tw, thdy doi va rung
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nhuwng khong cé bién, khong nhw & day, lic nao cling cé cat giita ké ngoén
chan.

Anh yéu nhat doi, nhin di, c6 viét, c6 thdy em khong? Em ngb6i bén chiéc
ban dai ngoai vwon va run ray vi chuyén Berlin. Mot nita em ngo6i bén ban
nay, nra kia trong phong mdi cua anh ma em nghi la rong rdi va sang sua,
hau nhv lic nao ciing c6 anh mat troi. Em khong biét sé di dau, co viét.
Troi gi6 to, moi thit bay phan phat tung tée, chang c6 gi tru lai cho ci, 1a
thw nay cling muon 1én duong that nhanh, dem theo ngan nu hon, Dora cta
anh.

Doberitz 1a tén cai lang ngay do, c6 nhg lai. Mai c6 c6 thé 1én tau ngay,
Judith thong bao, phai chuyén tau nhiéu lan, dén vao bat cit gid nao Dora
cling dugc nhiét liét don chao. Judith méi vé nha dwgc mot tuan, sé & lai dé
dén cudi thang Chin dé lao vao hoc 6n thi, trong cai mua hé mwa dam nay
thi biét lam gi khac. T¢ rat vui dugc don cau. Tiéc rang & day khong c6 dan
ong dau, it nhat t& chwa phat hién ra méng nao, chi c6 vai anh chang nong
dan choai choai nhin t&é chong choc, r6i cau sé thay.

Paul té vé that vong khi c6 ké vé 101 moi cua Judith. Anh da tham hy vong
sé dugc cung cb tréd vé Berlin, nhwng bay gio o lai di Doberitz, co da bat
dau tr biét moi ngwdi & bai bién, ct lam nhw khong duwgc phép quén mat
chi tiét nao, trong khi hom nay méi thit Nam. Trong Paul buon rau thyc su,
nhung t6i dén, khi ho cung mua hat vdi 1i tré thi anh da quén tudt. Ba lau
lam Dora khéng khiéu vii, ra dwgc ca Paul, va thé 1a ho nhay. Ho khong
hop nhau lam, nhung ho nhay.

Tt khi thué can phong, 6ng tién si lai tré nén lac quan hon. Ba chia nha chi
quan tam dén tién, tham chi khong can biét bao gio 6ng dén ¢. Hoc vi tién
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si ctia 6ng co6 1é da gay an twong cho ba, ba ludn goi 6ng bang chitc danh do
va cling nhanh chéng déng y nhan tién nha bang ngoai té, & Berlin ltic nay
moi thit réi tinh. Vay 1a 6ng c¢6 phong & Berlin. Ong nghi minh nhé dai
khai dugc dia diém, danh dién cho Dora la moi chuyén da dau vao day,
trong tam trang twng birng nhat thoi, cha gi thi cudc song mdéi da trong tam
tay.

Co viét rang khong thé ¢ lai Miiritz 1au hon va sé tam dén & nha mot ban
gai. Co thé nhu thé 1a t6t, c6 thé khong. Phép mau da nhat di trong mat 6ng,
ong c6 cam giac chi con nhan ra no trong cac la thw cua c6. Chua bao gio
ong nghe thay tén cai lang Doberitz. Ong biét trong ti sdch nho ctia nha tro
c6 tap ban d6, 6ng khong phai tim 1au, lang nay nam cach Berlin chwa day
mot tram cdy sO vé phia Tay.

Nhitng ngay dau & Schelesen qua khong don gian doi vdi 6ng. Schelesen la
di vang, moi thit quen thudc vGi 6ng mot cach ngan ngam, tr vé hién hoa
cta phong canh, nha ctta va dinh thy, nita lang qué ntra kiéu khu du lich,
cho dén duong sa, ritng cdy. Cai x6 nha qué nay, trudc diy may nam, la noi
bat dau cau chuyén bat hanh vai Julie, & biét thy dau lang, 1a noi Max va
Felix ciing da titng dén &. Trong biét thy khong con phong trong. Ong thdy
may man la khong phai dén dé ¢, nhwng vé sau, mét budi chiéu, 6ng da dén
dé va dirng trén bac tam cap 1én ctra, ong khong thé hiéu duoc ly do tai sao,
vi ong hau nhu khong con nhé ngay dé minh la ai. Cac cau chuyén xéa
nhoa lan nhau, 6ng nghi, nhitng 14 thw, niém lang lang ctia nhitng nu hon,
vong tay 0m, ching noi tiép nhau va khong dong lai, mot bong md& ciing
khong.

O biét thy nay 6ng da viét thu cho cha.

Ottla da nhay cdm dé khong bat 6ng doi dau vé6i diéu gi kho chiu. Co6 di
dao & day nhu ca doi chwa lam gi khac, chi nhac 6ng nhé dén nhitng canh
lién quan dén c6 va 6ng. Vi du cé lan sau nita dém hai anh em tréo qua
hang rao bé boi va vay nwdc dudi anh trang, hodc bay tro nghich dai trong
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bita an, hay nhitng hinh mat nguwdi méo mo trén nhitng tang da ma ho treo
1én trong mua hé dau tién. Anh con nhé khong, c6 héi va chi vao ngoi nha
trén swon doi, & cudi thung liing nho, c6 lan ho tim thdy mot con méo cung
dan con trén dong c6. Ky @¢c nhat nhoa. Con meéo va li con, &, nhung chang
con nhé chi tiét, mau sac va y nghia nhw Ottla cdm nhéan trong lic nay.

Truéc day may nam 6ng noi vdi co, nira dua ntra that: Néu ngay nao do anh
lay vog, anh sé cwdi mot ngudi nhw em. Khé day, co dap, nguwdi nhv em
khong dé tim duwgc dau. Hom d6 ho cling & Schelesen, hay ¢ Ziirau, hay noi
nao khac?

Ottla cling dem lai ca that vong. Tt khi c6 con, d6i khi ¢6 nhin 6ng nhu tw
noi xa lac. Bu6i dém khong c6 gi dac biét, con bé Helene méi dwgc bon
thang, nhung that tuyét voi khi quan sat Ottla cho con bu, luc hai con nguoi
gan bo véi nhau khong can 10i noi.

Thinh thodng 6ng con hoc dugce doi chut. Vi du, ong khong con danh gia
cao y nghia cta thu tir nita, khong sot rudt doi thw trd 10i. Co thu dén thi
ong vo cling sung suéng, dit n6 sang bén va néi: A, thw Miiritz diy ma,
chang phai hom qua da c6 mot bitc r6i hay sao? Nhuwng khi bwu td dén ma
khong c6 thw thi 6ng cling chap nhan, khong that vong, khong do t6i cho
buu dién nhw ngay xwa van quen lam, sau dé 6ng chang 1én phong ngay dé
1dp lai moi viéc, ma c6 thé nam ngoai bai cé gan bé boi véi Ottla va cac
chau dén tan chiéu.

Cho dén gi® 6ng khong ting can. Ong c6 ging hét sitc, di dao nhitng quéc
ngén, tv quan sat minh. Ottla néi: it nhat anh hdy 1am vi cd dy, néu anh yéu
co ay, hay lam vi c6 dy. Ma ong thi chwa néi cho Ottla cac ké hoach cua
minh. Ngay nao 6ng ciling dinh néi, song r6i lai nhut chi, hodc 6ng vira qua
mot dém kho sé, hodc Ottla roi vao tinh canh &y, vi con khoc, vi n6 bat c
ngay dém lic nao cling mudn bam 1ay vi me.
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Ong moi c6 di dao. Ottla van chiéc 4o dai méng, trdi 4m, nhitng bong hoa
mua ha cudi cung néd trong vuon; diy dé cé ngudi bo cui, ngwdi ta ué odi
phoi nang, vai nguwdi chao. Ho khong di nhanh, vé huwéng Pong, ngang qua
nhitng ngdi nha cudi cung. Gid¥ néi chuyén ké hoach. Ong khong can phai
nhan manh cac khé khan. Nhung 6ng lac quan, 6ng néi, 6ng quyét tam sat
da. Ottla gat dau. C6 hoi vé chi tiét, ngoai ra khong noi nhiéu. Ké hoach tot
day, co lap di lap lai. Em rat thich, c6 néi, vang, ding thé. Tai sao khong.
Tat nhién em sé gidp anh. Anh van luon luén hoi dién, c6 thé chwa dién
lam, néu khong tai sao anh tru dugc chirng &y nam. Giong Max, c6 mudn
lam quen Dora cang sém cang tot. Co thich thu khi nghe n6i Dora biét nau
an, va anh c6 thé nao thi Dora chap nhan anh ay nhw vay.

Doberitz 1a m6t x6 chan ngat, Dora viét, c6 mot nha thd, khach nghi hé nhw
co va Judith, c6 nong dan, gia sic ngoai dong co, nha cita co ro, vai con
pho, ngoai xa la song Havel c6 thé tam dugc. Giong co vui, thoi tiét khong
tot 1am, nhuwng ho cé nhiéu chuyén dé noi, tat nhién co6 ké vé Miiritz, vé
hanh phtic 16n ctia minh. Judith ghen ti ra mat, cha yéu vi anh la van si, c6
ay nghe tén anh roi, nhuwng chwa doc. Anh sé mén 6 ay. Judith doc tir sang
den dem. Ottla c6 cha y cham séc anh khong? C6 nho 6ng chao Ottla. Qua
10i 6ng ké vé Ottla, c6 da mén c6 ay ngay. Anh c6 ké chuyén Berlin khong?
Anh van la ctia em ddy chi¥? Em da mo vé anh ddy, ban nay trén trang ky,
khi em thiép di mét lat. Anh lam nhiéu viéc rat hay véi em, nhung em chi
c6 thé thi tham vé chuyén ay thoi, toan nhitng chuyén hay.

O DPtic ti gia dollar trong ba ngay vot tir dwdi mudi triéu 1én ba muoi triéu
mark, mot cai banh mi gia mot triéu. Max viét thu thong bao sé di Berlin,
ro rang chuyén Emmy da tré nén gay can, nhung ong tién si biét ca roi,
chuyén nay bat dau lam 6ng ngan, gan nhw thdy byc minh, va 6ng mudn
viét nhr vay cho Max biét tridc khi ho tai ngd vao tuan sau. Cha 0ng sap
c6 sinh nhat, vi vay ong tién si can nhac c6 nén roi khoi Schelesen hai hom
va di mot doan vé hudng Dora, nhw 6ng ti huyén hodc, vi xét vé quan hé
v0i cha thi xwa nay ong toan co ly do khong vui. Cha ong co 1é tham chi
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khong nhan ra la 6ng chi vi cha ma vé nha. Ottla cudi nhao. Chang phai
anh muon di Berlin hay sao? Anh twéng cha sé dong y vGi ké hoach cua
anh, chi vi trudc do anh da ngoan ngodn chic murng sinh nhat cha hay sao?

10

Ong viét cho c6 hau nhw méi ngdy. Judith, von khong ham hoc, néi ring
nguwoi duy nhat & day lam viéc 1a Dora, vi c6 vat va khong kip viét thu tra
15i. Ong lién tuc dit cau héi, c6 dang mic gi, 4o dai ndo, so mi ndo, dém
qua ngu ra sao, trong phong ngu bay bién thit gi, hai c6 an gi, néi chuyén
gi, ong muon thay nhitng giot nwdc trén da c6 va mai téc wét cta co khi hai
nguoi di choi tir song Havel vé. Thu 6ng thuong nhe nhang va twoi sang.
Co thich 6ng viét vé mat co, voc dang co, vé nhitng lic ong & bén c6, khi
ong hon c6. bém dén thi 6ng nghi ngo, liéu 6ng c6 khoe lai, ong lo lang vi
tinh hinh cang thang & Berlin, d6i khi qua sttc chiu dwng cta c6, va c6 can
mot chut xa cach dé binh tam.

Ngay sang nay co da thir nghiém chinh minh. C6 hai 14 thw dén, nhwng c6
khong md. Co gat chung qua mot bén va néi véi chinh minh hay v6i Judith,
bay gio thi chua, lat nita, qua sitc em, anh yéu a, em nhuw dang say rugu, gia
anh biét nhitng 14 thw ctia anh tac dong dén em ra sao. C6 ciing khong cam
ching theo khi dao choi hang ngay. Khong han 1a c6 thay thodi mai khi lam
thé, nhung chinh vi vdy ma c6 khéng cam thu theo, hai tiéng sau, trén
dwong vé, di dwgc nira dwong cd bat dau rdo buwéc, réi co6 chay, chay hoc
toc, co bay, vé v6i hai 14 thw, co6 xé toang hai phong bi va bat dau doc, nghe
tiéng 6ng, twa nhw dé la lan dau, 1an dau dwoc nghe tiéng 6ng sau tram nam
cho doi.

Moi khi Judith ngit mudn, Dora thich nhat 1a di qua cac can phong tran
thap. CO yéu ngbi nha nay ngay tir phut dau. Ngbi nha ctia mot ba c6 caa
Judith méi qua doi hoi thang Hai. Nha nho va ¢6 16, moi do vat téa mui go
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va mui ba c6, hoi tré la dién vién, qua ngwdng nam muoi ba lui vé chén c6
don nay. C6 anh cuta ba, chup khi chwra dén hai muoi, tré mang, rat xinh,
gan gan giong Judith, trong vai Ophelia, nhi dong chit d@ m& ¢ mat sau tiét
16. Khi vé gia, ba s6 sé ra va bo 16 thoi diém thich hgp dé tinh chuyén
chong con. Vao lic chuyén giao thé ky ba tr¢ thanh mot dang néng dan &
Daoberitz, chan nudi gia stc vai nam, c6 mot chuong ga, ngong, hai con dé,
va cho dén khi qua doi ba c6 mot tang ham day hoa qua dong lo, dui lon
hong khoi, regu, mot kho khoai tay.

Judith néi c6 khéng vao bép, ra day c6 chi an banh mi, nhung ti khi Dora
cho 0 biét 6 banh mi & ctra hiéu trong lang dat chirng nao thi ho toan song
bang do6 du trit. Ho an cac mén don gian lam tr khoai tdy, banh xéo khoai
ty vdi tdo xay, khoai tdy nghién vdi bo hong khéi, téi an canh dap tring,
vi Judith mua dwgc tri'ng ré & mot nha nong dan.

Co tung tdy may hom lién. Cai gi cling mdi, cd c6 Judith, c6 cé tép thu,
nhitng cudc dao choi kéo dai trong may ngay khong mwa hiém hoi. Co6
nhan ra la c6 va Judith chva tirng hiéu tinh nhau. May thang truede do, khi
Judith xuat hién & Volksheim, trong c6 c6 vé kha ngao man, nhung bay gio
thi ho da két ban tdm giao va ké cho nhau nhitng chuyén bi mat nhat. Truéc
khi tron vé Doberitz, Judith quan hé vGi mot ngudi dan ong cé gia dinh.
Ngay tir dau c6 da biét la chuyén sé chang di dén dau, nhung nguwoi ay rat
tan tinh, dan c6 di an, dén nha hat, nguwdi ay nang c¢6 nhu nang tritng, trong
nhitng tuan dau, khi ¢6 con lam minh lam may, vi c¢6 nghi 1a phai lam nhw
thé mdi dung.

Co quen ngudi ay & mot khoa hoc do nguwdi ay day. Nguoi dy bat chuyén
v6i b, v6i anh mat khién c6 biét ngay nguwdi ay muon gi & co6. Ngudoi ay
thich cai tén Judith cua c6, mac du sau nay ngudi ay néi khong thich cai
chadt Do Thai trong cd. Cau thay td trong cé vé Do Thai khéng? Tén cta td
la tén Do Thaéi. Co6 thé thoi! Mac du vay nguoi ay van khang khang gitt y.
Ban dau té chi cudi va héi, chinh xac cai gi ¢ t6 mang chit Do Thai, va tat
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nhién ngwoi ay khong thé nghi ra chi tiét nao. Ngwoi ay néi ngudi dy ngui
duwgc. Toan bd phong cach cta té 1a Do thai, kiéu t& di lai, n6i nang, va t@
hoan toan khong rut ré. Trong dém dau cia ching té. Va ngay cang thuong
xuyén. Nguoi Do Thai la noi bat hanh ctia nwdc Pic, 1a nha stt hoc nguwai
dy biét minh noéi gi. Noi ra tat ca trong dém dau. Judith thay khong dé chiu.
CO ngdc qua, 1é ra co phdi doan dwoc.

Dora khong c6 nhiéu kinh nghiém véi nhitng ngudi ky thi Do Thai. Boi khi
c6 nghe mot cau doc dia ngoai phd, hodc nghe 1é6m ngudi ta néi chuyén
trong quan an. C6 lan mot thang bé nho nuwéc bot trdc mat co, trong nd
chwa day mudi tudi. Cé da dudi theo né va bat né gidi thich. Toi nghiép
Judith. Nhung Judith khong thay minh t6i nghiép. C6 da ty rit ra dugc két
luan tr 1au sau nhitng lan 4y, sau khi hoc xong c6 muon di Palestine. Truéc
khi di Palestine ma con muo6n hoc cho xong cé 1€ ciling la ngéc, ai can luat
gia Dic & Palestine, lai con la phu nit nita. Ho can ngudi biét cay bira, thg
lam vuon va néng dan, ho can nhitng may dé, dé ra tré con Do Thai toc
xoan sam mau. R6i c6 cudi vi c6 khong sao hinh dung n6i. Con cau nita?
Co héi Dora. Dora ciing khong sao hinh dung noi, c6 cling chwa nghi nggi
gi vé dé tai ay, nhung néu nghi cho ky thi c6 thdy vira tuyét diéu vira kho
hiéu.

Judith ty cho phép minh nghi ngoi mét ngay. Bung vao mot ngay rat dm, vi
vay an sang xong ho ra song Havel va xuéng nuwéc ngay. Judith ké h6i mua
hé nam tredc co bi mot dam trai lang bao vay, c& nhuv ca doi ching né chwa
thdy con gai cdi truong bao gid. Nhung lan nay chi c6 minh ho, ngoai 1d
chuén chuon va nhitng con mu6i cudi cung lam ban, may giong chim khac
nhau trén trgi, mot con diéu hau do, di nhién Judith ciing biét tén cac giong
chim khac, va c6 mo c6 dwgc mot tam chong nhw 6ng tién si.

Cau trung s6 doc dac day, Judith no6i. Ba thé cdu con dep nita, hoi lan hon
t@, khong c6 goc canh. Dora khong nguogng nghiu chit nao khi dé Judith
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ngam, khi nghe c6 ndi, t& thich cho nay, cho nay nita, khi dwoc c6 chai téc
cho, twva nhw ho 1a hai chi em.

Bubi t6i c6 cam thw ong 1én giwong, cat dwdi goi, toan nhitng diéu tuyét
diéu trong dy. Ong rat hay mo mong vé cin phong méi ctia minh, vé budi
toi dau tién cua hai nguoi, khi ong nang bong co lén va bé di, dieu ma
ngoai doi 6ng khong thé lam noéi, nhung trong mo thi dé nhw bon. Thém
nita, em rat nho va nhe khéng ngo, anh mang em bang mot tay, em rat nho
va nam giita long ban tay anh, mat nham tya nhw dang ngu, nhuwng em
khong ngu, ma ngugc lai.

Cho dén nay 6ng khong 16 y khi nao sé roi cai chén Schelesen ay. M&i sang
nay, lic tinh gidc c6 nghi, vai hém nita thoi, c6 thé dém dwgc roi, vay ma
gan trua lai cé thw dén, ong bao cho co biét khong thé tinh dén chuyén di
lai dwgc. Mai dén lic d6 c6 méi cdAm nhan dwgce tac dong huy hoai cta sy
cho doi, c6 oa 1én khéc, khong khéc 1au, vi c6 nhan thdy ngay la cd khong
tin vao nuwdc méit. Ong dang bénh, dng lién tuc sét. Berlin hién ra nhw mét
dich dén qua xa voi véi ong, 6ng viét. Néu cd em & day thi chi nhay mat la
ching minh sé dén Berlin, nhung doi véi riéng anh, dang trong tam trang
sau tham ctia may ngay qua, thi chuyén dé con khé van lan hai trinh cua
Columbus. T6i thiéu mot tuan, thong diép 1a thé. Ong ké da vat nai nhw mot
dita tré, nhung Ottla chi lu6n no6i: mot tuan.

Gio day thinh thoang c6 sg. Mot y nghi khong dé chiu, rdang c6 hau nhw
khong biét ong, va biét dau hai ngwoi sé hiéu lam vé nhau trong nhitng
ngay, nhitng tuan dau tién & Berlin, néu moi thit rot cudc chi la sy lam lan
tai hai. Néu c6 khong cha y, co6 nghi trong tam trang phang phat ngd vuc vi
co6 khong thé n6i dugc tir dau sinh ra nhitng y nghi nhé nhen 4y, cit nhw dé
khong phai la y nghi cia c6, ma la mot cai gi dé dan da len 16i vao c6 roi
lai tir tir bién mat.

Mua heé lai birng 1én lan nita, ngay cung thang tan nhuém mdt 4nh sang
khac, chiéc tau thiy neo duéi bai sang lung linh, hang bach dwong ri rao.
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Ho c0 giéi thich cho nhau, do6 la nhitng y nghi binh thwdng. Ca Judith cling
néi, dé 1a nhitng y nghi binh thwong. Ong bén muoi tudi, 6ng da séng
nhiéu hon c6 mudi 1dm ndm. Ong 1 mdt nguwdi bat hanh, 6ng da noi vay
trén cau bén. C6 nhg rd co6 da sitng sot ra sao, vi rd rang nom 6ng hanh
phtc, tir khodnh khac dau tién trd di, khi c6 thdy dng trong bép.

11

May ngay lién 6ng khong tin noi dé la sw that, twa nhw tredc hét ong phai
tir bé niém tin, réi didu dé méi cé thé xay dén. Ong viét thw cho Max, roi
cho Robert, 6ng hoi tang can, khong nhac mot chi dén Dora, cling rat map
mo vé trién vong di Berlin, trong tam trang phan khich ban dau & nha nghi
mat 6ng da danh gia trién vong dé6 cao hon thyrc té.

Bay gid niém vui 16n nhat doi v6i 6ng la bon tré con, la con bé Helene ng6i
trong long khi an sang, ngoai lic cong nd di choi trong vuon hay tro
chuyén véi no, lic nao ciling chirng ay cau cii, chau la mot co bé tuyét voi,
nhung con bé mét, vi vay no phai di ngu s6m. Ottla trong kiét que, thi
thodng c6 mat kién nhan khi con bé Vera hai tudi doi quyén cda né, do doé
ong cham s6c Vera ngay cang nhiéu hon. N6 da biét noi, rat dot ngdt trong
mat ong, tira nhw cau chit da c6 san trong né va bay gio, cudi he, mdi dan
dan dugc nha ra. Ong tién si khong hiéu tré con mdy, 6ng qué it dip tiép
xtc v6i ching, mac du Ottla qua quyét rang 1 tré mén 6ng, c6 thé vi chinh
ong cling la mot dang con nit chwa 16n.

Budi trra Ottla va bon tré con di boi, troi nong khéng chiu ndi, phai dén ba
muoi do. Lan dau tién ti* may tuan nay 6ng khong sét, vi vay ong xudng
nwdc ngay va boi that 1au, quay di quay lai hét may doc bé, véi y thirc rd
rang, thé la hét, twa nhw 6ng sé khong bao gio thay lai bé boi nay nita, tya
nhu day la lan cudi di boi.
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Pepo, chong Ottla, it khi dén. Thwong anh chi dén vao cudi tuan, ngac
nhién rang cudc doi nay la cudc doi minh, rang anh cé hai con géi, mot co
vQ tré luon thiéu ngu va luén cam on troi dat vé moi gio dong ho c6 chong
¢ canh. Lan nay anh & lai qua dém, chtti b6i van phong mot héi lau, tuy
nguoi ta co thé nghe ra tir mé tir nglt cuén cudn ay rang chinh van phong la
noi tra an cua anh. Anh chao li tré, ban cho Ottla mo6t cai hén hoi hot va
cho Ong tién si mot cai gat dau, xoa toc Helene, héi tim Vera - n6 da chay
bién khi anh m@i vé. Pay la cudc doi cia anh sao? Nhin anh thi biét anh
khong tin. Ottla phan nao mo mat vé diéu nay, c6 cam thwong anh, chdc
chéc lai nhdy dung 1én, mang thit nay dem thit no, cd ké vdi anh, Helene
hém qua mim cwdi may lan, dé dén Iic bon gio sang né v6 cd gao 1én suot
hai tiéng.

Khiép nhi, Pepo n6i. BDém ctia anh ciing ngan. Cho dén tan mudi hai rudi
anh con ban gidy t0. Anh khong & day, anh néi khi Ottla di ra quan ta cho
tré con. Va lai anh ghét & day, nha qué, sy im ang, bay ong khon nan. Ho
khong c6 gi nhiéu dé ndi chuyén véi nhau, vi Pepo dy cam la 6ng tién si
qua hiéu rd anh, khong phai khong c6 cam tinh, twa nhw 6ng em ré gap phai
diéu bat hanh ma & hoan canh khac rat cé thé né da giang xuoéng dau ong.

Ong tién si biét minh s& khdng bao gi® c6 con. Trong nhitng ndm séng voi
F. 6ng thuong xuyén nghi nggi chuyén cé con va quyét dinh ngwoc lai. Hay
cudc doi da quyét dinh ho ong? Mot la viét, hai la vg con, 6ng nghi; & vay
hay séng mot cudc doi nhw cha hodc cadc em gai. D€ sinh con thi 6ng du
kha nang. Ong da dén bac si xac nhan diéu ay, d6 khong phai 1y do, ma vi
ong sg khong gap dugc ngudi phu nit ding y, 6ng quyén rii phu nit roi day
ho ra bang cach khién ho sg triréc noi s¢ cua 6ng, va 6ng nghi ho can trd
ngoi but cua ong. Nhung da tir 1au 6ng khong viét, nhiéu tuan roi, tre
nhitng la thw gii Dora va dam ba tin titc cho nhitng ngwdi ban ngay cang xa
x0i hon.
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Chit 6 c6 vé nho di. Doi khi 6ng khong doc dugce, twa nhw ¢ viét trén xe
dang chay hodc viét vao budi dém khéng c6 den, khi da mé mudi vi nhé
nhung. Em hét si¢c 16i, co viét. Lé ra em khong nén néi ra, nhung sy that la
em khong con chiu dyng lau duwgc nita. Thiéu anh, em sé xau xi di. Em cai
nhau vdi Judith, c6 4y mat kién nhan khi thdy em tré nén ngo ngan vi thiéu
anh. Em lién tuc vap chan, dit tay vi dao, quén ca tén anh, sinh nhat anh,
nu hon cta anh. Xin anh hady dén véi em, co viét.

Ong tién s ngdi mot minh ngodi vudn va thdu hidu 16i ta than cia cd. Co
hoan toan c6 quyén dé, co 1é khong chi c6 quyén, ma ca nghia vu. N6 cling
la mot 101 nhac nhd, mot tiéng goi, khién 6ng nhé rang phép mau khong
phai khong bi tén thwong.

Hai ngay nita 6ng mudn lén duong. Ottla cling khong muon & lai thém.
Pepo ra thanh pho, anh muon doén co6 ro6i tat ca cung di.

Ottla khuyén 6ng nén néi doi mot cht, vi cha me. Ho ng6i ngoai vuon, troi
khong &m 1dm, nhung ho chi ranh ntta tiéng trong khi bon tré ngi. Ong nén
néi la di vai hom, dem it hanh ly, c6 thé cha me sé tin. Anh c6 ming
khong? C6 khong nhan thay 6ng mirng. Ong s¢o. Ong mirng va sg, cha yéu
sg thanh phé ma 6ng thay minh khong chéng cw néi trong con khing hoang
nay. Ong khéng con nhé rd nét mit va mili Dora. Miéng c6 thi dng da
thudc, cd anh mat co, 6ng nhé mang mang giong c6 khi c6 noi, em suyt
phat dién, anh suyt giét em, trong khi em con chwa biét chinh xac cai x6
Schelesen dang nguyeén raa ay ¢ dau.

Lan thi tv trong mua hé nay ong go6i do dac. Néu khong vi chuyén di thi
ong khong ngai goéi do. Ban than chuyén di khong dang néi, nhung lan nay
khong phéai mét chuyén di bat ky, 1an nay quyét dinh doi 6ng.

Ong tién si biét, cho dén gidy phit cudi cing 6ng s& van con phan van,
trong dém, trwdc khi 1én tau héa, hoi tri don vi hau nhu khong chgp mat
tredc dé va cho dén sang, ong ngoi thao bitc dién tir choi dé gwi dén ba cha
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nha, cit viét xong lai vitt di. Ong c6 thé hinh dung ra tat ca, 4nh nhin cta
me, cai lic dau cta cha. Dl vay 6ng sé ddy lic sdng s6m va bo ho lai. Ong
sé mang hanh ly ctia minh va ra di, khong tra 16i moi cau hoi va can gian,
clt thé ra ga. R6t cudc chi khi nhin thay chién truong, 6ng méi hy vong
chién thang.

12

Dba thay lanh nhw vao thu duwédi rang cdy ven séng. Thiéu do khoac thi rét,
nhing c6 van bi cuén hit t6i dé lan nita, mot minh, khong c6 Judith dang
cam dau hoc 6n tir sang dén t6i va mo mang nghi dén mua hé nam sau, hy
vong moi ngwoi sé hop mat ¢ day, Dora cung Ong tién si va Judith cung ai
thi c6 troi ma biét dugc, c6 thé dén lic do Judith sé c6 mot nguwoi dan 6ng
dé co tru lai.

Dora ctt thé ditng d6 mot hoi lau va nghi dén 6ng, man mé 14 thw sau cung
ctia Ong trong tdi vy, bitrc dién qua that mang tin la 6ng sé dén. Gan trua,
c6 18 6ng da 1én tau tr lau, ng6i mot minh trong khoang ghé, mac du éng
viét la Ottla di cung. C6 khong nghi gi hon. Quan trong nhat la 6ng da 1én
dwong. Co thdy minh bat dau vui, vui theo mot cach mdi, vui ma van suy
tw, nhw vira qua mot ky thi vGi diém so suyt soat. May ngay qua co6 hau nhw
khong cam thdy 6ng, nhung gid day ong lai sat gan. Dém qua c6 mo thay
ong bi tai nan tau hoa. C6 tim ong bén swon doc, gitta dam hinh hai bat
dong phu duwdi tdam chan nhw bi rét céng, nhung khéng thay ong trong do.

C0 ngoi bén ctra s6 bép va twdng twgng cach éng thé 16 chuyén dé véi ho,
cach ho hoi han, cach ho sam soi quan sat 6ng. C6 nghi, néu ho yéu ong thi
ho phai doan duwgc rang ong sé roi bo ho, ngay tir budi toi, khi ho dang ngoi
quanh ban va 6ng bat dau n6i doi ho. Néu c6 cé6 mat bén 6ng moi chuyén sé
dé dang hon nhiéu, c6 nghi. Hay trai lai, cang khé khan hon?
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Judith néi: Troi oi, 6ng dy bon chuc tudi roi, ho sé khong chét vi lo dau. Cé
ding cau noi 6ng ay bon chuc réi khong?

Hom nay la budi toi 4p chot cia ho, Judith da kiém duwgc mot chai vang,
trong co c6 vé tiéu tuy. Co da danh gia qua thap lwgng bai vo, thém nita, co
wéc gi co thé ngan can Dora ra di, r6i co tiép tuc ban vé mua he tdi, ho
cling phai gap nhau & Berlin nita, néu 6ng tién si cho phép Dora. Cau sé
chung s6ng véi 6ng ay? Ngay tir dau chi?

Ky la, cho dén nay ho chwa néi tdi chuyén dy, Dora khong biét, ho chi cé
mot phong, ngoai ra c6 thé sé phitc tap khi ngudi ta cing ai dé ¢ trong mot
khong gian chat hep, mac du c6 khong wéc gi hon thé.

Pém rang ngay Chu nhat c6 hau nhu khong chgp mat. Lic thi c6 nhin thay
bttc dién bao tin 6ng khong dén, luc thi c6 khong mady may nghi ngo. Bang
buo6n la c6 con vap phdi van dé tién nong. Judith da néi di nhién sé bao vé
tau, dirng nghi v@ van, tién c6 la gi, bé me c6 cé ca nti.

Lic &n sang, co tin 1a 6ng dang trén dudng téi Berlin. Ong hen khi nao dén
noi sé bao, khodng chap t6i. Judith c¢ phai nhac nhg lién tuc. Bing s6t
rudt, c6 ndi. Gan dén chiéu toi, troi da chap choang, van chang c6 tin gi.
Sao cau khong goi dién cho 6ng ay? Dora quén bang. Co c6 thé goi dién, co
biét s6 dién, Hans da gi cho c6 trudc d6 may tuan. Chi can vai cau la co
yén tam.

Chi ngai rang da c6 lan 6ng noi, ong ghét cay ghét dang dién thoai.

Khéng quan trong mdy chuyén vat, co chi can nghe tiéng 6ng thoi, nghe
hoi thé 6ng, xa xam, tan dau kia duwong day, am thanh lao xao gi do, bao
cho co biét 1a ho da két noi v6i nhau, chi can moi thuc té do thoi.

Hom ap chét, Hans chgt hién ra tredc cira. Bung lic Dora dang phoi quan
ao trong manh vuon sau nha, do dé co6 khong thay anh ngay, chi khi c6 cui
xuong va thdy bong ngudi trén tham co. Bung la Hans that. May hom trudc
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anh da dinh viét thw bao tin mudn dén doén c6, nhwng vi c6 chang bao gic
h6i am nén anh ct thé dén. Hans a? Khong sao, c6 néi. Bgi da. Em xong
ngay. Mat anh rau ri. Anh quan sat c6 phoi déi tat cudi cung 1én. Hans mac
chiéc quan nhem nhu6c va do so mi khong dwgc sach lam.

Dora biét ngay bay gid co6 phai giai trinh. Anh dén don c6 dé ho ban may
chuyén cii hoi & Berlin, nhung c¢6 khong muoén bat dau chuyén dé ngoai
vuon. Co dé nghi cung di dao mét doan, dwa anh vong qua nha tho di vé
phia séng, dén mot khu ma co cling chwa dat chan. Hans kiém 10i. Anh lai
thai di canh c6, héi c6 c6 khoe khong, cling khong phan doi khi cod goi y
kiém cho6 ngoi, canh bg song, trén mot goc cay cut, & d6 rot cudc ho noéi
chuyén, khéng 1au, gan nhw con la mot doi, tva nhw ¢6 ng anh diéu ay. Co
cam on anh da kiém ho phong, ong tién si ciing rat biét on anh, ong da dén
Berlin tir hom qua. Co giai thich so so nhitng gi da dién ra, rang c6 lay lam
tiéc, ké hoach cta co la thé nay thé kia, nhung chac anh ciing da doan ra
gan hét. Em mudn song cung 6ng ay, Hans noi, va c6 dap: Em wéc dugc
nhw thé. Vi ngudi ay rat quan trong véi em.

Khi ho quay vé thi troi da t6i. Hans ké mot hoi lau cho c6 nghe vé cong
viéc cua anh @ cang, ciling chi la viéc tam thoi, nhung c6 con hon khong.
Anh phu viéc boc d& hang, vac hom, thung t6 n6 va bao tai nang. T6i dén,
khi nhan lrvong anh phéi khan treong chi ngay vi sang hom sau tién chi con
la gidy 16n. Trong bita t6i ho cling chuyén tro 1au vé Berlin, Judith mua da
thit cho bita chia tay, ho ngoi dén qua hai gio.

Mua he cia bon minh thé 1a da qua, Judith néi va téng két lai nhitng gi can
néi vé ga Hans ngu ngo dang thwong, lic nay dang ngu trén trang ky dwdi
nha va di nga nga say tir cudi bita. U, tiéc that ddy, Judith néi, t& nghi 1a
bay gio t¢ da thdy thiéu cau, du chiéu mai tau méi chay. Gio khdi hanh va
gio dén ghi trong bic dién gt téi lic trva. Anh di gap Max, trong dién viét
thé, va ra don em lic 18 gid 42. Thoat tién c6 nghi, sao lai mudn thé, nhung
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bay gio c6 thay ho gap nhau budi toi ciing hay, ho sé giat minh, ho sé tu
héi, liéu ho van con la nhitng ngudi ctia ngay xwa, hoi ¢ Miiritz.

Khi tau vao ga thi ¢6 da quén Hans. Téc do con kha cao, khong nhan ra
duwgc gi nhiéu, nhwng Iic tau phanh thi ¢6 nhin ra nhitng béng 160 m& dau
tien, vai ba xe chad hanh ly, cac cap doi, dan ong khuan va li, mot chui nhoc
trén vai bd. Ho ngo6i cudi tau, cha trdch c6 khong thay ong ngay, c6 cling
hoan toan binh tinh khi ding bén ctra tau, dgi nhitng nguoi tredc minh
xuong hét, rot cudc xudng dén san ga roi ma van chang thay ong dau. Co
van tiép tuc khéng chi y dén Hans. C6 queo trai ra ctta ga, mdi lic ay méi
phat hién ra 6ng, ong ditng kha xa, thoat trong cé vé khang khiu hon trudc,
khong han la l1am. Co vay tay, roi 6ng vay dap lai, mim cwdi, sitng lai, tién
may budc vé phia cd. Ong sitng buéc that sao? Khong, méot lic sau co,
nhung gan nhw dong thaoi véi ltc c6 ding tredec mat ong va khong biét nén
chao 0ng ra sao, khong cham han vao ong, chi khé nga dau dung vai 6ng.
Anh dgi 1au chwa? Ong lic dau, tau dén chinh x4c ting phit, va trong
khodnh khac dy 6ng nhan ra cé ngwoi di cung c6. Hans da dat hanh ly
xuong san ga. Pay la Hans, ¢6 ndi ma khong nhin Hans va chi wéc cé thé
néi thém rang diéu dé chang c6 y nghia gi. Hans la m6t gd Hans vu vo nao
dé, mot nguwoi ban, cling khéng han 1a ban, mot nguwoi di cung thoi ma.
Chao ong tién si, Hans ndi, rat han hanh. Anh chia tay cho 6ng, dé chao
cling nhw dé chia tay, vi chao chwa ditt tiéng thi anh da quay di, bién vé
hwdng tau dién.

Co khong thé thot 1én noi rang c6 da mong dgi nhitng gi. Franz, co noi.
Cho anh ngam em nao, ong dap, va gat dau, thé la minh da gap nhau. Co
hoi ldo dao, nhung bay gio ong 6m co, ngay trén san ga, gitta dam hanh
khach cudi cung dang chen nhau bén phai bén trai ho dé ra ctta ga. Pgi mai,
ong néi, minh lay xe di. Trén xe 6ng nhac lai, dgi mai, cho anh ngam em
nao, c¥ nhw 6ng vira dot ngot nhd ra, 6ng cling néi gi dé vé can phong, dep
lam, nhung ong chi sg sé pha héng no.
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Dora khéng nhé lan cudi c6 di 6 t6 la khi nao. Ho phai dgi may phuit,
nhung sau dé xe chay ngay, tai x€ lau bau tw ch®i ria minh da chon phai
duwong di qua quang treong Potsdam, chiti ca nita pho Potsdam, cho dén khi
xe c0 thwa dan. Nhitng biét thy dau tién c6 vwon xuat hién, ho da dén
Friedenau, treéc mat la toa thi chinh Steglitz, roi dén nha. Sudt budi Dora
nam tay 6ng. Co khong néi dugc gi nhiéu, va lai con nhitng thi khac dén
lwgt, nhw ban tay c6, nhw mach mau c6 khe khé dap, nhw ngon tay co lén
tiéng. Chiing may tr ti*t nao. Hanh phtc 16n nhat 1a r6t cudc ching cé thi
gi®, con co, lic nay co chi can ban tay 6ng. Pén noi chwa nhi? C6 khong dé
y ong da mé khoa ctra 16n, hau nhw c6 cling chang nhin duong, va gio day
ho ding trude canh ctra nay.

Ong m& khoa ctra cho cd, thit dau tién c6 nhin thay 1a doan hanh lang ngin
toi om. Nhung c6 dau can gi hon quang hanh lang nay, da bao lan c6 mo
dén khoanh khac nay. Ta da dén noi, co thi thao. Anh, c6 goi. Hau nhw da
ting co luc qua sire chiu dung, nhung gio thi khong.

Pé lam quen, trwdc tién cd cham tay vao moi thit: tdm man ctra xau xi, goi
trén trang ky, do go, co ap tay lau lén chiéc dwong cam ma, rdi thay, nguoi
ta sé chd di trong vai ngay t6i. C6 ngam nghia bép 10 va t, ng6i xuéng bén
ban viét ctia 6ng. Co6 vao bép, md réi khéa voi nwdc lai. Hom qua minh
khong dé y, co ndi, day nay, xem nay, c6 ca kep hat dé nita nay, noi, chao,
dung 1a thich gi c6 nay.

Hom qua ho ditng rat 1au trong cai khdac hanh lang ky quai, c@ nhw dé la
muc dich cta ho tr nhiéu tuan nay, c6 va 6ng van ao choang dai, ditng trén
mdy thwdc vudng san. Ca budi tdi c6 nghi: anh dy sé day minh di, sau bita
an, khi minh khong dv tinh dén kha nang ay nira.

Luc c6 di thi da rat mudn, nhung gio day, sém hom sau, c6 da trd lai. Ho an
sang, roi cung nhau di mua ban, han hoan, tung tdy mot cach de dat. Ho
bu6n cuwdi vi hang md so6 0 trén td bac, nhé thit no thi quén thi kia, lai phai
ve 14y roi di tiép. Ong ké cho cd nghe vé nhitng gi dién ra & nha cha me, vé
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dém cudi trwde khi ra di, qua 1a mot dém kinh hoang, va cho dén phut chét
ong van khong biét c6 di Berlin hay khong.

No6i chung 6ng rat can trong. V@i chinh minh hon 1a véi c6, c6 cdm thay
thé, vi chinh ra 6ng khong viéc gi phai can trong véi c6. Co van chua tran
tinh, nhung c6 thich thé, c6 c6 tin nhitng gi dang dién ra, c6 nhin 6ng bén
ban giay, ngay sat c6, va van khong tin noi.

Budi chiéu thit hai, Emmy dén tham. Dora khong chac chan minh cé cam
tinh v&i ngudi phu nit hét ha hét hdi ay, c6 ta hen dén lic nam gid, nhung
lai dén tré hon ntra tiéng, thd khong ra hoi, c@ nhw phai chay b ca quang
dwong. Co vwa xong gio tap, luon luon bi mugn gio, Max da qua quen
chuyén ay. Sau do6 ho tro chuyén lau vé Max, vé moi noi vui buén cta ho,
that kinh khiing moi khi Max ra di, don gian la c6 khong thé nao lam quen
dugce tinh hudng d6, moi lan nhu vay, thé gidi cia c6 sup do. Tat nhién
Max gtri 10i chao hai nguoi, c6 ndi, mdi diy Max va ong tién si da tro
chuyén rat lau & quan ca phé Josty. Chi biét quan Josty khéng? Dora chi
nghe tén. Anh dy dau nhi? Emmy hoéi. Gid thi chinh Dora ciing ngac nhién.
Lic nay o6ng con dang viét. Nhung khi ho sang phong bén thi thady 6ng ngu
trén trang ky, mat quay vao twong, chan hoi co l1én cho du cho, khéng cya
quay.

(1) Ngbn ngit nghi thitc ctia Do Thai gido. (T4t ca chu thich trong sach la
cua nguoi dich.)
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I1 O

Nhitng ngay dau giéng giac ngu ga gat budi chiéu trén trang ky, khi 6ng
khong r6 nhitng tiéng dong dén tir dau, tir duwdi pho 1én, tir trong bép ra, hay
tlr noi nao dé sau tham, nhw tiéng gd mo ho, mdt giong ndi nhw giong Dora
nhung cling c6 thé do ong twdng twgng, mot thit gi d6 trong 6ng ma ong cé
thé goi ra, vi 6ng da c6 lan nghe né.

Khi tinh day, 6ng thdy moi thit la lam mdt cach dé chiu, nhitng am thanh x6
b6 bi nén xudng ctia x6m ngoai 6 ngoai ctra so, si im ang trong céng vién
lic ho cung di dao. Tat cd hau nhur déu méi mé va bat ngd, khuén mat co
buoi ban mai, mui hwong c6 tda ra khi ngoi xép bang tron trén trang ky va
doc Torah™@.. Gi co? Em muén thé a? O’ ddy v6i anh nhu thé, em thdy dwogc
khong? Nhitng ngay dau, khi cau héi khong la cau héi.

Ong & Berlin, va 6ng c6 cd géi tré dy. Liic ndo 6ng ciing c6 thé dua tay
cham tGi co, nhung 6ng thwong chi ngam c6, bang hoang xtic dong bdi mot
chi tiét, c6 c6 vit cong, hong c6 dwa day khi c6 di qua phong. Moi thit danh
cho 6ng, dwong nhw cd noéi vay, nhitng gi ong thay & c6, hdy c chiém l4y.

Ho song mot thdi gian dai nhw dwdi mot qua chudng tp kin, gan nhw bang
quan v&i moi tht bén ngoai, voi gia ca tang chéng mdt ma ho cling phai
ganh chiu, vdi tinh hinh chung nhén nhao, vdi si bang hoai tinh than. Chi
minh ba chti nha khién 6ng phai lo ngai. Khi trao chia khoa hom tht Tu,
ong khong hé nhac tén Dora, song ho da cham tran nhau vai lan, c6 lan con
bat chuyén vai phit, than mat tw gidi thiéu, nhung 6ng linh cam tinh hinh
c6 thé dao nguwoc bat i ltic nao.
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M4Ay ngay dau ong néi véi Emmy: Anh chwa thyc sy dén noi. Vi dy, h6m
nay anh mdi danh liéu ra thanh pho 1an thit hai. Ho hen nhau & trwéc phong
doi tién trong ga S& thd, ngwdi ngom chen lan, trong so tién dem vao doi
ma ghé, ngay ca khi tinh ra chwa day hai chuc dollar. Emmy noéi: Hai nguoi
chon ding thoi diém dé nhat dé tdi day, kho cé thé té hon dugc nita. Nhung
trong c6 han hoan, c6 n6i may cau vé Dora khién 6ng vui vé, chuyén sang
ké chuyén Max, méi hém qua c6 vira goi dién cho Max. Khong khi ngot
ngat lam Ong tién si mét. Vira vao dén trung tam 6ng bat dau ho. Emmy
nhin 6ng day lo au r6i kéo 6ng vé phia bé hai dwong hoc la noi yén tinh va
t0i mot cach dé chiu, gan nhu trong rap phim. Nhitng con ca boi xa xa sau
tam kinh. Ngudi ta nhin thay cd to nho da mau sac, nhitng con sita phat
quang lam Emmy lgm giong, xa nita la ca map. Emmy hoang s¢ hodc chi
1am ra vé. Ong tién si quang tay 6m co, twa nhw phai bao vé cd, ciing duoc,
tai sao khong? Co thom phurc, ong thoang nghi khi 0m co, va 1€ ra co phai
cu6n hit 6ng lam, & mot kiép khac, du rang cho dén gio ong chi biét c6 so
SO.

Ong viét thu cho cha me. Thu tra 15i do Elli viét. C6 lo ling tir xa, vi nhin
tir xa thi nhiéu chuyén nhanh chéng mang vé nguy hiém, trong khi & canh
thi chiing gan nhu la théi quen. Tuy nhién suy ngugc lai cling diung. Nguoi
ta chi can m& mat ra hoac doc bao dia phwong, d6 nay hau nhw hom nao
ong cling doc Thong cdo Steglitz trén bang tin treo ¢ toa thi chinh. Nhung
chinh 6ng muén dén Berlin bang dwoc kia ma. N6i chung ong chi dao mat
lw6t qua cac trang. Sang nay ong phat dién vi nhitng con so, tiéc rang nhw
vay chua hét, bai hoc thue sy con dang doi 6ng. O Vwon Bach Thao, éng
ngo6i xuong chiéc ghé bang trong anh nang tung birng. M4t nhém thiéu niy
di ngang qua. Khéi dau nhw mét ca phiéu lwu tinh ai. Mot con bé dong
déng, xinh xan, téc vang, dang nhu con trai, mim cwoi diéu da véi 6ng, chu
mo 1én va goi gi do vé huéng dng. Ong cudi dap lai mot cach than thién
qua muc, cé tdi lic con bé va ddm ban géi quay lai nhin 6ng may lan, 6ng
van mim cwoi, cho dén khi tir tir hiéu ra né néi gi. N6 néi: Do Thdi.
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Bitc anh 6ng di chup tai ctra hang bach h6a Wertheim dao dau thang Muoi
la dé gtti cho cha me. Xem gia tién ma phat hoang, nhung du da gat han
chuyén dé qua mét bén, 6ng van khong thé nao hai long. C6 o bén phai c6
mot nép gap xau xi, gio thi khong thé stra dwgc nita roi, ca vat, gi 1€ va bo
com 1é c6 vé on. Hiém khi ngudi ta thay dnh chup giong minh, du vay 6ng
van budc phai thta nhan bitc anh lam 6ng soc. Trong 6ng nhw mot hoc sinh
cudi bac trung hoc gia som. Tai vénh, mat to, c6 nhin ra vé dao mao. Chang
co chut gi cua Dora. Tai sao ong khong cuoi? U, mét ti xiu nu cuoi, ¢ vé
thé, mot thoang qua, mdt teo bong bay, c6 thé noi thé néu 6ng co té ra thién
chi khi ng6i trén tau dién quay vé chon Steglitz yén tinh.

Ottla giti mot buu pham kém b va mu6n biét tinh hinh sttc khoe ctia 6ng,
c6 dang twéng twong nhitng ngay dau tién cta 6ng véi nguwdi phu nit kia.
C6 thé nhan ra ndi nghi ngai 10 md cda 6, ong tién si von khong wa dong
nguwoi ¢ gan, thém vao do, 6ng va Dora méi chi quen nhau mét thoi gian
ngan. C6 ay dang & cho anh a? Anh c6 doi xt t6t vGi co dy khong? Nghe ci
nhw thé c6 phdi ra tay che chd Dora. Nhung that la thira, & day hoan toan
khong c6 gi phai gitr y. Pung, co6 ay dang & cho 6ng, khong phai ca ngay,
nhung thuong xuyén dén mic 6ng quen c6 c6 bén canh. Pa hinh thanh mat
nhip diéu nhat dinh, gan nhuv ty nhién xdy ra va duong nhw chwa bao gio
khac ca.

Elli viét thu trach 6ng. Co goi chuyén di Berlin 1a mot cha dinh gan buéng,
cd nghi ngod tinh kién dinh va chan that cia 6ng, va nhw moi khi, 1ay 1y do
1a van dé can niing. C6 vai y dng thdy hoan toan diing. O Miiritz 6ng khong
béo 1én, & Schelesen thoat tién 6ng c6 1én can r6i lai sut, va dang thoi diém
tredc khi moi 6 gang sé mai mai qua muon thi 6ng lai 1én tau di Berlin va
khang khang khéng bao gio h6i han. Sao c6 khong hiéu diéu dé nhi? Chang
phéi 6 da 1am quen v&i Dora 16i sao? Ong khong hitng thd viét thw cho cé.
Khong thich viét nhv mot dang nghia vu gidi trinh, ma lai la gidi trinh cho
Elli von la ngwdi trong cudc tr gid phiat dau tién, va chitng kién 6ng tim
duoc xiét bao hanh phiic v6i Dora.
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Ong dé nghi gti tién, gi theo thw thuong, moi 1an mot it thoi, dé tam thoi
khong thé cat phang soi day ron.

Khong may, thoi tiét thay déi xoanh xoach. Mdy ngay qua hau nhu mwa
khong ngdt, khong han 6ng bi nhiém lanh, nhung 6ng cam nhan dwoc tac
dong khong hé thuan lgi cia chon dé thi, 6ng da lam qua sitc, hoi han da
dén nha Puah & pho Steinmetz, dac biét vi khong rii bo dwgc an tuwgng rang
su hién dién cia 6ng khong lam c6 vui. Tiéng Hebrew ctia 6ng tir may
thang nay chang kha 1én dang ké. Cach c6 chao 6ng gan nhu khudn phép,
c6 hoi tham Dora cho lich sy chit chdang vi quan tam. Dora gidi tiéng
Hebrew diing khong? Ong nhé lai phiit chia tay thdm thiét & Miiritz, that
vong vi khong cé gi nhiéu nhan con dong lai tr dip do, hoi dau thang Tam.
Trén dwong vé, trén tau dién 6ng thdy mét mai la lung, réi ong 1én giwong
sém, con ho bat 1én, nhu dat trwdc, lic gan muwoi gio dém, vé chat luvgng
khong c6 gi dang noéi, nhw 6ng viét cho Max sau nay, vé so lugng thi dang
ngai.

Ngay hom sau 6ng gan nhw nam liét giwong. Nhw moi khi, ong day lic bay
gi® hon, hai tiéng sau lai nam, ntta tinh nita mé an vai thit lat vat cho bira
sang va bita troa dé cudi cung can rang ra khoi givong lic nam gid. Dora
cham séc rat tan tinh, nhung khong lién tuc hién dién dé han ché cam giac
nguwong ngung cua o6ng. Co6 cdm ong ra pho lic troi mwa, ¢6 nhan luén viéc
di chg, noi gi cling vGi giong dua cgt ma ong da quen. Doi khi Ottla cling
néi nhw vay vdi 6ng khi c6 lo au, nhi mot biéu hién cta sy gan két.

Em khoéng quan tdm anh ding mitc, Dora néi, em hay vang mat qua. Trong
khi ho gdp nhau hau nhw méi ngay. Ong cam giac ¢6 ludn c6 mit hodc chi
di khoi nhitng lic hop ly, sudt ba tiéng dong ho 6ng ngoi ti€p bac si Weiss,
cho dén khi 6ng ta dot ng6t cao tir, sau ca budi ling ting, ho hai trong tuyét
vong, trir nita tiéng vai Dora.

Ong van chuwa c6 mot thoi gian biu 6n dinh. Ngdy lai ngay tréi qua ho
hitng va v dung, 6ng viét thu, xong 1a hét. Ong lién tuc phai di déi tién.
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Ho an uéng, c6 chuyén dé néi, lam quen nhau. Khong c6 gi khé khan.
Khéng phdi sy tim hiéu nao ciling thanh cong ngay. C6 nhitng diéu nhay
cam, nhitng rao can ma ngudi ta phai dep di trong chinh minh, va nhat dinh
khong nguyén nhan nao xudt phat tir con nguwoi ky diéu kia. D6i khi long
ong ngap tran kiéu hanh, lic dé6 6ng muodn khoe c6 khap noi, nhin day, nhin
toi c6 gi day nay, ct nhu c6 la chién lgi pham cua 6ng. Hom qua, ldc bac si
Weiss dén tham, cam giac dé hét sitc manh liét, moi khi c6 dén va mang
theo thit gi d6, moi khi c6 ng6i xuéng canh ho choc lat.

Vay la it nhiéu ho da song nhu mot doi. Can phong khong rong lam. Néu
moi chuyén tiép tuc tién trién dé chiu nhw hién nay thi ho phai tim mot can
hd, nhung tam thoi 6ng hoan toan hai long vGi hoan canh nay. Téi dén, khi
c6 di khoi, 6ng khong nhe nguwdi ma cling chang phién long. Co thwong dé
lai ch6 6ng vai thit, khan quang, cai nhan thao ra lic rita chén bat, sgi toc
vwong trén goi trang ky, mot thoang hwong thom kiéu Dora ngoai hanh
lang, mot chut phang phat tir giong noi, khi 6ng tha minh vao bau khong
khi yén tinh cua béng dem.

Ong muon tru lai day t6i thiéu dén cudi nam.

Khi thoi tiét cho phép, 6ng van hay di dao, 6ng thuwong dén Vuon Bach
Théo la noi ngwoi ta cé thé nghién cttu cac loai cay va hoa cyc hiém trong
nha kinh. Troi mwa, nhung dén lic nay van chwa qua rét, ngudoi ta co thé
mic 4o vest 1a da, song c6 18 khdng con duge bao lau nita. Ong can vai
moén do mua déng, do choang, quan do hang ngay, do 16t, 4o nga, cé 1€ ca
mot tii i chan. Max c6 thé dem vai thit dén, hodc ong di tau héa dén lay.
Luc ra di, ong néi v6i cha me sé chi ¢ lai dam hom, dén gio da dugc may
tuan, 6ng ay ndy, nhung khong qua mirc, va lai néu vé tham nha thi 1ap tirc
ong lai bién thanh da con trai, va dé la diéu 6ng khong bao gio muon.

2
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DPoi vGi Dora, khdi dau thé 1a 6n. Sau cai dém ca hai thitc trang ay, 6ng
khong bi ho lai, song c6 sé chi y cham s6c 6ng hon. Trdi van tiép tuc lanh
va mua, nang hirng lén dwgc vai gio dong ho da lai mua tiép. Ty gia dollar
da dén nguwdng boén triéu mark, ho phéi can co, nhung c6 cdm thay minh
tran day sinh lwc, c6 song vdi ngwoi dan ong vira quen dwgc ba thang, la
nguoi cho co bat ¢ sy tw do nao nhw y. Co cé quyén dén va di khi nao c6
muon, lam theo gio dé ldy vai xu & Volksheim, chuyén tro véi Paul, gap
Judith. Ca hai déu khen c6 xinh, héi tham sy tinh ra sao. C6 ding nhu cau
van hang mo wdc khong? Di nhién c6 c6 thé tra 16i vai cau, nhung co chi
thich gat dau thoéi, co rang r& nhw vira nhé ra mot chuyén gi do, mot chi tiét
ma triéc day c6 khong chu trong, nhung troi a, thue ra diéu do lién quan gi
dén nguoi khac co chi.

Mot thoi gian dai c6 thye sy tin rang khi ho cung nhau ra khoi nha, ngudi ta
nhin ho la doan ra hét, twta nhw khap noi dong lai dau vét, mot anh sang gi
dé, mot mui hwong chwa phai, mot dau an trén da, mot vét trén co, may
tiéng sau khi 6ng hon van con in dau.

Vai thit c6 thdy la. T nhiéu nam nay 6ng khong an thit, triv thit gia cam,
ong nhai rat lau theo phuwong phap ctia mot bac si, gio ngu va thitc cia ong
rat ky qudac. Trong 6ng mét moi, mat quang tham sau nhitng dém kho ngg,
va c6 ty hoi, nhithg dém ay 6ng ngoi viét hay khong nga duwgc, hay truée
tién viét roi sau dé6 khong ngt. Bém dén, & phong minh c6 nghi kha lau vé
moi ngay vira tréi qua, nhitng cudc chuyén tro vé Palestine, nhitng chuyén
dua khi ho di chg, cach 6ng ditng day gitta bita an va 6m c6 tw phia sau. Co
mau quén nhitng gi hai nguwdi néi. Ca nhitng c¥ chi au yém cta 6ng cling
chi dé lai dwong nét 160 mo, mot lan song dap dénh 1én xudng, nhitng tiéng
th@ dai, thi thoang mot cau thi thao, khong theo th tw chinh xac nao. Truéc
day co van chwa biét r6 chinh minh. C6 néi véi 6ng moi khi ¢é dip, rang c6
chi biét r6 chinh minh ttr khi & bén 6ng. Moi thit van danh cho anh, c6 diéu
khi &y em chwa biét anh. Hay ding hon: Em da biét anh, chi dang tiéc 1a em
chwa biét di tim anh & dau, roi em da phat hién ra anh ¢ bai bién.
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Néu bo c6 biét chuyén, 6ng dy sé noéi, anh khong phai ngwoi Do Thai. Anh
khong tuan thu ngay Sabbath[(2)][7], anh khong thudc cac bai cau nguyén,
vay ma anh muon cé phtc lanh tir em w?

Ba chu nha ciling c6 vé khong hai long véi ho. Dé thay ba ta nhan tran khi
ho gdp nhau lic t6i mudn, da dén gio di nga tir 1au, hodc sang sém la ldc
khong thé khong dat cau hoéi: co gai xinh dep kia qua dém & day hay sao?

Co6 lan ba dén véi hai ngwoi khuan vac dé ché chiéc dwong cam di nhu da
bao trwdc. Chin rudi, ho dang an sang lan hai, va chuyén dang xau hé duy
nhat 1a ba Hermann lam nhw trong chuyén nay c6 gi dang xau ho, tham chi
con bu6ng 16i nhan xét: Chac ba chwa néi rd6 han cho 6ng tién si hiéu, hoac
tir sau chién tranh moi chuyén chang con nhw xwa, dai khai toan nhitng 1oi
bong gié kiéu dy. May ma hai nguwdi khuan vac chi quan tdm dén chiéc
dwong cam. Ho trac ba muoi, ngwdi Berlin, quen néi tuc, nhung ngudi ta
thay ro sttc lyc va si nhe nhang khi ho dwa cay dan ra ctra. Franz phuc sat
dat. Khi ho da xuong dén dwdi dwong, ong van ditng bén ctra s6 quan sat ho
di chuyén, cudi noi réi di khoi, vu va cham vai ba chti nha nhanh chéng roi
vao quén lang.

Madc du tiéu pha chat vat, ho van c6 mua mot chiéc dén dau 16n. Chiéc den
nho kém sang, va dao nay ho da thwong phai ngbéi ca budi trong béng toi,
ngay ngan dan, sau nam gio da t6i om. Dora yéu mua t6i tr0i nay, yéu
nhitng buoi t6i dai sau gio' lam viéc & Volksheim. Ho c6 nhiéu thi gio. Tuy
nhién cai dén méi cling sinh chuyén. N6 dat cat c6 nhung khong chay ti té,
it nhat déi vdi Franz, 6ng thay no chi duwgc cai lam mudi va hoi. Bang la
ong vung khong dé dau cho hét, nhwng chinh vi vay ma ho ¢6 1y do dé vui,
ong khen cai dén dé chiém dwoc tinh cam ctia nd, nggi ca anh sang cta no,
nhung tiéc ring lam thé chi v6 ich. R& rang cai dén khong thich ong. Ong
ra khoi phong, bdo Dora noéi véi cai den ong khong c6 nha, cé khi vi thé ma
no6 chay. Co troi biét cai den nghi gi, vi qua that, cit hé 6ng di khéi la noi gi
no cling nghe.
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Pén tan ldc ndy c6 van hau nhu chira nhan ra 6ng 1a nha van. Ong viét thu
va buu thiép. D6 1a cong viéc ctia nha van sao? Mot 1an c6 birc thw lam 6ng
ban tdm, 6ng noi, dé la ban thong ké sach da ban. Trong 6ng buc boi, bai
hodi thi ding hon, mat nita ngay, nhung khong 1au hon. Co dé ong yén ca
budi chiéu, phién mudn vi mot sy phién mudon khong phéi ctia minh, twa
nhw c6 phdi chd dgi khoanh khac 6ng nhan ra sy hién dién cua co, dgi cau
naéi dau tién, nu cwdi dau tién trong bita an.

Co lan ho dinh di xem phim. Trwdc nay ho van & nha bu6i t6i, nhung vi
bubi sang thu tdi kém 50 curon nén hg dugc hudng ngoai 1€, tién bac khong
phai l1a van dé, nhat la khi géc pho nao ciling cé rap phim, cad & Steglitz,
nhitng tdm quang cdo va4i canh giat gan, hinh nam thanh ni td, hita hen da
th trén troi dwdi bé. Nhung vi 1y do nao d6 ma ho chwa cé dip. Ho ra
dwong roi bat dau suy tinh, ho da dirng xép hang & quay vé roi vao phut
cudi cung lai bd. Khong hé that vong. Dora néi, c6 muon di tiép, c6 chi can
ngam cac ctta hiéu trong khu Steglitz hoi t6i tdm mot chit 1a da. Pugc
khong, Franz, rap phim cé chay dau mat ma sg? Dora néi vay. Lan khac
cling dugc, co noi, hom sau, khi chuyén nay qua di da, va khong may may
biét hom sau la bao gio.

Néu phai viét cudoc doi minh ra gidy, c6 sé chi viét toan chuyén lat vat, vi
niém hanh phtc, theo co, sé 1a 16n nhat khi n6é nho xiu, do la lic 6ng budc
giay, lic 6ng ngu, lic 6ng vuodt téc co. Lic nao ong cling lam gi do6 vai toc
cd. Ong chai dau cho cd, gdi dau cho cd, rdt thich va ciing rét la. Téc cd,
ong noi, c6 mui khéi va Ivu huynh, mui cé, d6i khi mui bién. Ong néi 6ng
chwa biét c6 ngon nganh. Néu mot ngay nao do6 biét hét thi 6ng sé lan ra
chét tai cho, va do d6 6ng bat tt.

Thanh pho da c6 nhitng vu 16n x6n dau tién vi thiwe pham. Dac biét 1a ¢ cac
ctra hang banh mi, nguwdi mua xép hang dai dang ddc ra tan ngoai duong.
Budi chiéu Tile cung mot hoa si tré t6i tham, c6 ké da chinh mat nhin thay
canh do, thyc ra nghe nhiéu hon nhin, tiéng gam gtr ctia 1ii ngwdi nhw té dai
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vi doi, vai tiéng la hét khi dang sau canh ctra hiéu banh bi chét chat cé gi do
chuyén dong, tat ca doi dem banh ra.

Trong Tile khong dwgc man nguyén khi dén tham. R0 rang c6 mong dugc
gdp moOt minh Franz, mai dén khi qua ctra va nhin thdy Dora, c6 mdi nhan
ra ho la mo6t déi, chéng va vg, trong khi c6 chi 1a mot thiéu nit, mot méi
quen biét trong mua hé, va sudt ba tiéng dong hé c6 hau nhu khong hé
miéng. Duong nhu c6 chi dat anh hoa si theo cho ra vé ding dan, hai bén
khong cé gi nhiéu dé néi véi nhau, a, cé chit: Anh hoa si dang cé trién lam
& Liitzowufer, nhitng bitc tranh mau nwéc vé bién, canh nwéc va dun cat,
may cudn tang tang 16p 16p, dudi nhitng anh sang khac nhau. Con Tile?
Vang, c6 ké minh van mua, mac du xung dot v4i bé me van dang tiép dién.
Franz néi, 6ng tin twéng cd, nhan tién cd héi vé cong viéc cta 6ng. Ong
dang viét cuon sach méi? Duwong nhu Franz phéi nghi nggi mot 1at, r6i 6ng
noi, khong, sach mai thi khong.

Viét lach chwra bao gi® 1a nghé cia 6ng. Ong titng di 1am cho mot cong ty,
dinh dang gi d6 dén bao hiém, bay gio da vé huu, 6ng c6 vai quyén sach
ma c6 khong biét va cling chang can chiing cho tinh yéu cia minh. Néu ho
di Palestine, 6ng noi, chuyén viét lach nao c6 gitip dugc gi, 6ng sé phai hoc
nghé gi d6, mot cong viéc tay chan, thue sy dem lai 1gi ich cho con ngudi.

Khi viét, toi la mot nguwdi kho gan.

Nhitng ngay tiép theo, ho choi tro Palestine. Liéu sé ra sao khi 6ng va c6 &
mot dat nwéc toan ngwdi Do Thai. Riéng thoi tiét thi tuyét voi, ho c6 thé
m@ mot quan an & Haifa hay Tel Aviv, ho mo mong dai khai nhuw vay. Minh
lam nhé? Em nghi sao? N4u an tit nhién la viéc ctia co, con 6ng sé la mot
b6i ban nhw thé gigi nay chwa tirng thay, riéng vién canh dé da da lam ho
cwoi pha 1én, vi 6ng noi tiéng hau dau. Mot nha hang nho nho & séat via he
dé khach c6 thé ngoi cd ¢ bén ngoai. Vai céi ban thdi, ho twdng tugng,
khong c6 nghia la ho tin vao khé nang ay.
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Ho cling chi thoang tin vao tredng day lam vieon & Dahlem. Franz ké, truéc
dé may nam 6ng da thir nghé lam vwon, nhung dao ay 6ng chuwa yéu stic
nhw bay gio. Mot ngudi ban biét r6 treong ay da can ngan quyét liét, cong
viéc rat nang, chac gi nguwdi ta nhan mot nguwdi ¢ tudi 6ng, kho lam, c6 khoi
nguwoi dang tim viéc. Franz cé vé hoi tinh ngo, nhat la khi noi that vong
ludn la chinh 6ng. Hai ngwoi dan 6ng hém truedc dén lay chiéc dwong cam
da mot lan nita cho 6ng thay rd diéu do.

C6 lan ra cong vién, ho lam quen vGi mot con bé. N6 ditng tro troi trén bai
c6 va khoc, vi thé ho bat chuyén. N6 khéc nitc nd, n6i khéng ra 16i, n6 bi
mat con bup bé, & day, dau dé trong cong vién. Thoat tién ho chang hiéu gi,
con bé hap tap chi khap cac huéng, ro rang né da tim con bup bé khap noi.
Toi nghiép con bip bé, mdi sau, bay tuodi, khong khong khong bao gio c6
lai mot con bap bé xinh nhw thé. Chiéu qua con thdy né. Hinh nhw con buip
bé tén la Mia, hay d6 la tén con bé?

Dan dan con bé da binh tinh lai. Chau nghe day. Bac biét buip bé ctia chau &
dau, Franz néi. Ong cti xuéng néi véi con bé, quy hin 1én cé va ngdu hitng
bia ra mot cau chuyén. N6 da viét thu cho bac, néu chdu muon thi mai bac
dem cho xem. Con bé nhin 6ng ngd vuwc. Thu? Sao lai thé dwgc? Thuc ra
thi khong thé. Em bup bé cua chau viét thw 4? Bup bé ctia chau tén gi? Con
bé noi, no tén la Mia. Pung la thv cia mot bup bé tén la Mia, bac vira nhan
duge sang nay. Chit n6 khong dé doc, nhung khong sao, ro rang Mia la
nguoi viét thw. Franz dé con bé du thi gid nghi, mim cwdi dong vién, canh
twong rat cam dong. Sau mot hoi nghi ngai ban dau, hinh nhw con bé nghi
chuyén do cé thé xdy ra. N6 bat dau tin. Hai bén thdng nhat va hen chiéu
mai gdp lai. Franz van quy trén cd, hoi, liéu con bé cé nhat dinh dén khong,
nghiém chinh dén khé tin, gan nhuv trinh trong, twta nhw ca cudc doi ctia 6ng
phu thudc vao viéc nay, giong ngay nao & Miiritz.

3
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Sau bon tuan, dan dan 6ng da dén noi. Khong viét lach gi mdy ma ong ban
bu dau, 6ng tan tinh lo lang cho Emmy, hau nhw ngay nao ciing goi dién
cho c6, khi tiép co6 trong phong minh 6ng co hét sitc khién co6 cuwdi, dé co
dirng dau dau nghi dén Max dang muon di dv dam cwéi cia em trai thay vi
dén Berlin véi c6, va dé la mot that vong khing khiép cho Emmy toi
nghiép.

Lic nao 6ng ciling phai dan xép hodc ai ui ai hodc phan bua chuyén gi do.
Ong viét cho Max khi thady ban than phién vi bt tin, viét cho gidm déc
cong ty dé ngan 6ng ta vi Berlin ma cat xén tién hwu. Tuan tredc 6ng moi
Dora dén mét tiém an chay & phé Friedrich. Ong van thich di xem phim, di
nha hét, nhung gi® day thay vao d6 1a con bé gip & cong vién. Ong ty thay
ngac nhién, vi sao chuyén nay lai quan trong nhw vay doi vdéi minh, gi thi
gi, ong danh nhiéu thi gio’ dén khé tin, ban bac véi Dora va doc ludn cho c6
nghe cac cudc phiéu lvu cua bup be.

MGt thoi gian dai, c6 thé coi nhw ho c6 con. Bip bé di tir cong vién ra ga
r6i da t6i bién. Tiéc rang n6 khong cé tién, vi vay n6 cuc ky may man khi
gdap duwgc mot cau bé bé tién mua vé tau cho. Bip bé & bién vai hom thi
chan, né mudn qua bd bén kia dai dwong, mét dém né 1én chuyén tau thuay
ma no nghi sé sang My, khong ngo tau lai di chau Phi. Po la tinh hinh sau
ba 14 thu.

Bubi chiéu ¢ cong vién, con bé ludn sét rudt ditng chd. N6 méi dén treong
duwgc it hom nén chwa biét doc, va né ciing c6 tén, la Katja, né giai thich do
la ti tén Katharina ma ra. Thoi tiét tot, ho ngoi xudng co6 dé doc 14 thu méi
nhat, trong do6 viét la dirng lo lang gi ca, bup bé thi cting phai c6 lic hitng
tha du lich chi, bip bé sé quay lai cham nhat vao dip Giang sinh.

Ngoai may 14 thw ké trén, may tuan nay ong khong viét duwgc dong nao, noi
ding ra la cd nam 1923 6ng khong lam dwgc viéc gi ra hon, mac du: tat
nhién nguoi ta luén viét cai gi do, ong cd nhiéu cudn v, nhat ky, manh
gidy roi ghi lai nhitng diéu can nhg. Trong mot biec thw viét cho Max 6ng
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da huénh hoang nhac dén cong viéc ciia minh dang dwgc tién trién tiép @
Berlin, trong khi d6 chi 1a nhitng thit nghiém, phac thdo cho mot tiéu
thuyét, khéi dau, manh vun, doi khi mot chi tiét vat ma 6ng vira hoan tat, dé
r6i c6 dip thi t6t hon hét 1a quang vao thung rac.

Katja héi: Néu n6 thich & lai chau Phi hon thi sao? Cho dén nay thuc kho
tin dwgc rang bup bé mudn quay vé, vi & chau Phi xa x6i n6 da yéu, da mé
dam mot hoang t, néu ngwoi ta hiéu ding nhitng cau bong gié cia bup bé
viét, thdi dugc, tai sao khong, Katja héi: N6 thich hoang t* hon chau a?
Mot mat né khong muon tin han chuyén dé, niwéc mat da ang ang, song mat
khac né da bat dau buéng xudi, né tirng nghe néi trong truyén co tich cé
hoang tt, nhung & chau Phi cling c6 a?

Ciing la mot chuyén dé thwong, nhu da néi, may hom dau, khi con bé vui
suwéng va khong quén chi tiét nao, chuan bi tinh than cho trwong hgp xau
nhat, la mot ngay nao dé bup bé thii nhan sé khong sém quay vé. Chi cé tin
khong, hoang tir da cau hén em! Bup bé c6 hai tw tiéng dé can nhac, nhung
né khong can, n6 muén két hén véi hoang tit. Dora muén chon mot két
thic khac. Cé thé mua mot con bip bé méi va noéi, do chinh 1a con bip bé
ngay xua, trén duong di Mia da do6i khac, nhung van la Mia ngay xua.
Khoéng duge sao? Ong tién si khong nghi thé. Can phai c6 mot bai hoc.
Trong 14 thuw cudi 6ng sé viét, bup bé rat hanh phic. Néu nhu con bé chi y
trong nom bup bé ti¥ té€ hon thi bup bé da khong bao gio cé dip lam quen
hoang tir. Vay chi khong trong em tt t& 1a tot, hay khong t6t? Ong ciing c6
thé néi twong tw nhuw vay: Néu tredc day may nam bénh lao khong phat ra ¢
anh thi anh da 1ay vg va bay gio khong & Berlin v6i em. Vay bénh lao phat
ra la tot, hay khong t6t?

Ngoai ra ho chang thiéu gi. Ho & bén nhau, ho cé thoi gian, do6 la diéu duy
nhat cé y nghia. Chi c6 tién thué nha cao la dang lo, qua cao doi v6i mot
phong, day la mot vung rat dep, da danh, nhung van chi la mot can phong.
Vai hom ba chu nha lai ditng triéc civa va bao mot s6 tién méi. Cudi thang
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Tam con la bon triéu, hom nay gia da ngat ngwéng 1én dén nira ty. Cé van
dé vi hoa don tién dién, c6 van dé vi Dora. Thyc ra 6ng khong mudn
chuyén cho, nhing 6ng da bat dau xem cac quang cao cho thué nha dé cat
hop dong & day. Mot budi t6i ho quyét dinh, dén gitta thang Mudi mot ho
can nha méi, néu dwoc thi & ngay gan ddy. Ong néi, 6ng muén cé hai
phong, phong khi bubi t6i em khong muon di, néu em qua mét, néu anh
khong cho em di, t6i nao ciing di xuyén thanh phd, vao cai thoi bubi nay.
Dora thich thdi budi nay. Néi cho cung, c6 khong quan tdm chuyén phong
0, ké ca cac ba Hermann trén thé gidi nay, tham chi c6 1€ ca cai thanh pho
nay. Gio thi ¢6 vui, vi 6ng da néi: hai phong. Co rang rd, bén ban viét, noi
c6 van thinh thoang ditng, nhw cudc song tung birng nd hoa.

Duwong nhu dugc quyét dinh chuyén nha dem lai sinh khi méi, hom sau ho
vao thanh pho, dén Pai hoc Do Thai & khu Vya Cé. Néu cudc song giira
muon van cay xanh cua ho c6 mot diém yéu, thi d6 la vi ho & xa nhitng
nguoi Do Thai. Ong tién sT mudn hoc héi, dng biét qué it vé phong tuc, 18
théi, kinh cau. Ca Dora cling muon hoc, du tir bé c6 da biét hét, c6 cling
khong ngai no6i cho 6ng biét bubi t6i ¢6 van cau nguyén tai phong minh, c6
tuan thu ngay Sabbath va cac quy dinh, c6 thudc van ban ma ong chi coi la
bd suwu tap cac mau chuyén, véi mot thong diép khong co hiéu lyc vdi ong.

Ong van c6 ging tiép tuc di nha hat, nhung vé Ké thu ctia nhdn dan véi
Klopfer[(3)][8] da chay vé tredc hang tuan, con nha hat Schiller thi qua dat,
thé la thay vi di xem Kortner dién 6ng phai nhin b6 mat khéc swng hiip cta
Emmy, co di theo 6ng va cac yéu cau c6 dat ra cho Max ngay cang tang, y
nhw gia cd. C6 doi Max rot cudc phai quyét dinh, y c6 la Max phai bo vo,
don gidn vi bén tuan mot lan Berlin qua it doi vdi co. Mot lan ¢6 ndi doa
khi nghe n6i dén nghia vy, con lai co it khi to tiéng. Co thuat lai cudc dién
thoai cud6i cung lam c6 rat hanh phic, ké vé cac budi tap, vé trién vong
duge héat trong mot budi hoa nhac nha thy. Ong khong hitng thd gi 13m,
song triréc sau Oong van thich ngam c6, 6ng thich loai nwdc hoa cta co,
thich nhitng con nép minh doi che ché cua c6, Itic cd cam tay 6ng roi khong
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budng ra nita, cach co nhin 6ng, tita nhw do6 la mot Emmy thit hai dang nudi
cac cha y khac han trong khi Emmy thi nhat van than van. Dwong nhu 6ng
kha Iing ting khi ¢6 hon tam biét 6ng, nhung r6i 6ng tuw nhi, cé gi dau, co
la dién vién, d6i véi dién vién thi d6 chang la gi khac ngoai thoi quen.

Thue ra, c6 khong phai kiéu ngudi ong thich.

Ong luén bi hdp dan bédi phu nit téc sdm, phu ni¥ néi giong cd, tram, khong
hé giong Emmy. Dora cé giong néi ay, cd M. nita, mac du ngudi ta biét
rang khoé ghi nhé dugc giong ndi.

That la, vi 6ng khéng cam thdy sg khi & bén c6 gai dy, du gia ca leo thang
chéng mat, riéng tuan qua da tang gap sau lan, moi thit dat do gan gap tram
lan so v&i trwdc chién tranh. Nhung ho c6 chd &. Ong gidp may, vi muc
dang trén to Thong cao Steglitz dé bi lot khoi tam mat, nhung sau do rat
nhanh, 6ng goi dién ngan gon hen dén xem nha, va hai bén nhat tri ngay.

Can ho gan nhuw ngay sat noi & cii, cach dé hai pho, trong mot biét thy co
manh vuon xinh xan nhw 6ng viét thw ta cho cha me, gom hai phong bai tri
dep trén lau mot, phong khach dén nhiéu nang nhu can phong ctia 6ng hién
nay, phong nho hon chi nhin thady mat trgi lic sang sém. Con c6 mot phong
thit ba kha 16n ma ba chi nha st dung. Nhung 6ng hy vong sé quen dan véi
sw bat tién dy. Tham chi 6ng con nhac dén Dora, hay it nhat cling khong
giau giém rang hién nay dang it nhiéu chung séng v&i mot phu nit. D€ xem
tinh hinh tién trién ra sao. Nghe néi can phong ay chi dé ngua, vi ba
Rethmann la béc si va lam viéc tiv sang dén t6i & phong kham cua ba tai
Rheineck.

Pay la can ho dep nhat 6ng ting co.

Dora rat thich nha méi c6 anh sang dién va 1o swdi hoat dong tot, vi & pho
Miquel thi mua déng t&i ho sé chét lanh, ctra dong khong kin, bép ga phap
phu, chuwa ké dén chuyén va cham lién tuc véi ba Hermann. Ho thay minh
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that may man. Dora sap phai di, c6 da hen gap Judith, nhung truweéc khi di
c6 phai noi 1a c6 khap khéi mong dgi gi nhat. Vang, anh c6 mudn nghe em
néi khong? Co6 da lam téc, vay 6ng nhan xét gi vé téc cb, 6ng chan chtr mat
thoang khong muon cho c6 di, r6i lai thoi, c6 thé tdi nay ong sé viét dugc gi
do.

4

Vi khach cuéi ciing dén phé Miquel 1a Max. Ong dwa dén mot va li chat
day do mua dong. Rat than quen va rat la. C6 khong chac c6 c6 cam tinh
vGi Max khong. Co thé c6 da nghe qua nhiéu chuyén vé ong, cling c6 thé
co6 nga vé phe Emmy hon.

Hai ngudi ngoi ¢ ban, khi co6 di vao ho dang néi chuyén chinh tri, vé nhitng
s kién m@i day. Co nghe ho ké vé vu am muu ddo chinh & Munich, may
ma dap tan dugc. Ho ndi vé ngudi cam dau cudc dao chinh, do6 1a mot ké ky
thi Do Thai tham té, va hau qua ra sao doi véi nguoi Do Thai khi c6 mot ké
nhw vay. Co ditng & cira hai, ba phut va lang nghe, thoang chit ghen tuong,
nhung sau d6 moi chuyén lai don gidn dén ngac nhién, Franz cyc ky kiéu
hanh khi r6t cudc c6 dip khoe c6 v6i ban, Max ngoan ngoan chia tay va
noi: Thi ra chi la Dora.

Ong hon tudi Franz nhiéu, d6 1a cam giac cta cd, mot ngudi dan ong tir dau
dén chan, bat ké nguwdi ta hiéu chir do ra sao, rat kha kinh, c6 gia dinh, hoi
té nhat trong mat co6, Max la nguoi quang giao, biét moi chon, biét dan ba,
da thay va thw tat thay, khong hiém khi lwong tam can rit, va cé vé nhu c6
nang khiéu vé san khau. Biéu nay c6 nghe ti Franz, vi da c6 lan 6ng nhan
xét mot cach nghiém tic theo y d6. Ho ngoi vGi nhau mot lat, néi chuyén
gia cd, nha hat, doi khi da dong dén Emmy, nhung ro rang ho da hoan tat de
tai Emmy roi. Sau d6 c6 chit diém tam nho nhd, ho tro chuyén, nhac dén
Miiritz va chuyén hai ngwoi lam quen ra sao, mdi khong dut.
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Budi toi c thé tréi qua. Gan muwoi mot gio Max ra vé, xuéng dudi duong
ong con khuyen co. Toi vui thay cho hai nguoi, ong noi. Chi cham soc
Franz rat tan tinh, xin chi dirng budng tay, doi khi Franz la mot nguwoi kho
chiéu, nhung cling la nguwdi tuyét diéu nhat ma ong biét. Vang, t6i biét, co
néi, nhung y nghi that cta c6 1a: Minh biét sao hét dwgc; va nita: Ong thi
biét gi, 6ng biét gi vé doi tay Franz, miéng Franz, 6ng chang biét gi ca.

Ong 1a ban than nhét cta Franz.

Ong khong néi nhiéu vé cin ho méi. Lidu c6 dit qua khong? Franz ciing
muoén cho 6ng xem nha nhwng khong du thi gig, tham chi Dora ciing may
hém sau méi dwge xem nha, va cd thdy n6 dep hon Franz miéu ta. Ba chu
nha c6 vé than thién, khoang bon mwoi tudi, hoi kho khan trong bo do xam,
thai d6 khiém nhwong mot cach sang trong. Tuy vay ba doi tra trudc tién 1o
swdi. SO tién khién ho chodng vang, so tién than ba doi cao gan bang tién
thué nha. Nét mdt Franz thoang nhu dang nghi, ba lam vay chi vi toi la
nguwoi ngoai quoc, nhwng sau do ba cho xem héa don, chinh ba cling thay
soO tién do that dién ro, ba néi vai 10i than mat véi Dora ma ba nghi la hon
thé cta Franz, khong ai cai chinh.

Gio thi sao day? Sap hét budi chiéu. Ho c6 thé di dao mot 1at va vui swéng
vi trén thé gian nay khong chi c6 nhitng ba Hermann, c6 n6i dai khai thé,
nhan xét vé 4o so mi cia 6ng ma co6 chwa thidy bao gio, trong ong dep trai
vo cung. Mot budi t6i tuyét voi, chi nhiéu tién, nhung tién cé la gi, quan
trong la thoat dugc ba Hermann. C6 thé ong sé viét vé c0, Franz ndi. That
a? Co6 bat ng0, vi cho dén lac dy ong chwa bao gio buong mot 10i vé ké
hoach ctia minh. C6 thwong tu hoéi, 6ng viét dé tai gi, gio thi té ra ong viét
vé cudc song cua ho & Berlin.

Mac du vay ho van bat ngd khi bi ba Hermann cat hgp dong. Ba vién c& c6
nguwoi phan nan, trong nha, bén hang x6m, ba xin dirng hoi chi tiét, ba

khong ra vé tiét hanh, nhung chuyén nay thi tham chi & Berlin cling khong
xu6i. Ba chi n6i vGi Franz va coi Dora nhw khong cé mat, giong t6i qua,
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khong chao héi, chi phi mot hoi dé nguwoi ta hiéu ngay rang ba buc boi
nhuwdong nao. Gig nay ma con chwa vé nha? Trén duwong vé roi Dora van con
thay cdu, va bay gio, trong lic diém tam sang sém hom sau, ba c thé x6¢
thang vao la 16i. Gigng ba the thé, ro rang ba tinh dén sy doi dau, nhung
thdy Franz khéng ndéi nang gi ba quay ngoat tré vé phong minh.

Franz n6i khung mat mot lac, ong khong nhd noéi da c6 lan nao bi doi xw
nhw vay, mdc du 6ng da gap rac r6i véi mot so chu thué nha. Ho nhan ra la
da quen chuyén nha ctta, Franz da qua trai qua hang chuc vu, khach san,
nha nghi, chwa ké cac an dudng dwong. Ca Dora ciing hay chuyén nha,
riéng & Berlin la nam lan trong ba nam qua. C6 khong nhé rd nha bo me &
Pabianice, nhvng c6 muong twong ro can phong 16n ¢ Bedzin sau khi me
qua doi. O Krakéw, sau khi chay trén bd, cd séng duéi ting ham va nhin
qua 16 thong hoi thay moi nguai di trén via hé; & Breslau c6 c6 mdt phong
gan 10 mo va sau do6 canh ga. Franz khong tin ngay mot s6 chuyén co ké,
mua dong dau tién trong mot nha vueon & Pankow, can phong bé xiu trén
mot quan nhdy, va mot phong bé hon nita canh tuyén tau dién trén cao.
Cting kha phiéu bat, co nhan xét, du hai nguoi khong thugc dang xé dich
nhiéu 1dm, Franz con it hon cd twéng nhiéu, thuc ra éng tiing ¢ Y, da ghé
Thuy Si, Buc va Ao. C6 mudn di London hoidc Paris. Anh di Paris vGi em
nhé? C6 quén mat 6ng tirng ¢ d6 v6i Max, tredc do ca tram nam, nhung vo
nghia, néu c6 thé duwoc, 6ng néi, ong sé bat day di ngay vdi co.

Budi tdi, co6 ngobi trong phong minh va cd hinh dung ra 6ng & tubi hai lam.
Ngay dé c6 van la mot c6 nhéc, dang di hoc, nhwng du vay: Moi chuyén sé
van dién ra nhw ¢ Miiritz. Bat ké co phat hién ra 6ng & dau, trong quan ca
phé hay giita dam ban bé, c6 van sé run rdy, va hy vong, va khong bao gio
quén ong. Franz thi néi: Néu nhut anh gap em sém hon, mot sé chuyén sé
khac di, nhung anh khong thé gap em sém hon. Thoi diém sém nhat la
Miiritz, tredc do6 co 1€ anh chwa san sang. Moi viéc phai dién ra nhu da dién
ra, chi nhw vay anh méi cé duge em, r6i di Berlin, va song nhu ta dang
song.
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Hom sau ho chuyén nha. Goi la di dao thi ding hon, chi giong nhw chuyén
qua phong khac trong cung khach san, tiv bén nay qua ben kia hanh lang.
Dora dén tir sdng s6m va gitp goéi do dac, c6 xua 6ng ra pho an dé co ranh
tay ch& do di. Co phdi chay di chay lai hai lan. Bén ngoai kha lanh, nhung
van hoi c6 nang, mot dam tré con nhin theo ¢6, chiing muon biét c6 di dau.

Trong can ho mdi, thoat tién co phai di tir phong 16n sang phong nho la noi
dat trang ky. Roi c6 x€ép quan do va do 16t theo tirng loai vao tu, treo cac bd
com lé 1én mac, mua d6 an t6i. C6 thay quan 4o, dung thir phong tam, sau
dé, trong do dai mdi, c6 bat dau dgi 6ng. Qua sau gio kha lau c6 mdi nghe
tiéng dng vé trude ctra. Ong gip mot ngwdi quen va duge ngudi &y moi ghé
thim nha, nén méi vé muodn thé ndy. Ong ngwong vi ching gitp c6 duoc
viéc gi, nhin thay ngay lo hoa, hai ti xép ngan nap, va chiéc 4o dai. Trong
cd rat twoi tré, m@i mé ma khong rd vi sao, ong nhan xét, hay do khung
canh méi la, do anh dién ma 6ng con la lam. Phai lam quen vé6i em, 6ng
néi. Hay khong phai nhi? Troi a, & Miiritz c¢6 nghi nggi may hom lién, lam
sao dé quén ong, hy vong 6ng khong cé gia dinh, 1am sao gap lai 6ng dugc
day. Va lic nay c6 dirng trong can ho méi cia ong va r6i tri, khong han roi
tri, nhung hoi hop, nhw moét thiéu nit. Trong chuyén yéu dwong, 6ng van
phttc tap, nhung bao gid c6 6ng ciling thich, co6 thay thodi mai, khong voi
vang. C6 lan, mGi day thoi, cd no6i véi ong: Anh khong can phdi can trong
dén thé vGi em, va 6ng stng sot dap lai: Nhung anh phdi can trong vai
chinh anh, nhitng gi cé vé nhw chiéu y em thi chi la chiéu y anh.

Qua tudi hai muoi, thinh thodng 6ng dén véi gai lam tién. Co6 khong ro vi
sao ong thu nhan vdi co, liéu c6 cé thay thé la toi té khong, thuc té, nd co
dong cham dén c6 khong. Mot c6 gan nhw con la tré con va vi thé tao ra
mot do twdng nhat dinh vé sy trong trang; co ta di tat thing 16 cho va cuoi
su6t buo6i, nén 6ng van con nhd. Cac c6 khac chi dong lai nhw mot ndi sg.
Vai nam, 6ng ndi, roi thoi. Troi da tdi, ong nam trén trang ky, mat nham
nhw da nga. C6 khong cé cam giac 16i thu ti dy lam thay doi dugc gi, that
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ky di, vi c6 thay xtc dong, twa nhw cdm nhan duwogc céi tudi hoa nién non
nét cia 6ng, nhw chinh co6, tredc khi cd gap ong, tré va ngdc nghéch.

Co lay vai do dac tix phong minh & phé Miinze, quan o, khan, giay. Co
dem cd my pham di, son mo6i do, mot hop phan dung dd, sach dé doc budi
t0i, khi 6ng ng6i viét ¢ ban. Dao nay dém nao 6ng ciling viét, dén tan sang
bach. Khi 6ng chui vao giwdng vGi c6, co thoang thitc gidc va hanh phic,
dé la nhitng hom dau, héi 6ng con nga bén canh c6 trén chiéc givdng nho,
noi c6 cho rang da ciu dugc 6ng.

Hoi & Miiritz ong da ké vdi c6 ong nga rat kém, may nam nay roi, va
chuyén nhitng bong ma ma cé 1é c¢6 khong hiéu hodac khong coi trong. Co6
ct? nghi rang khi co6 & bén 6ng thi chiing sé khong hién ra, nhung gio day co
budc phai cong nhan déi thu manh hon. L ma quy dé la noi lo cia 6ng?
Ban dau c6 tin thé. Ho hau nhw khéng c6 xu nao, ho séng nham thoi; trong
thanh phd c6 biéu tinh, mdi day vira xay ra xung dot dam mau giita canh
sat va nguoi that nghiép, c6 ngwoi bi thwong. Nhung khong phdi thé. Va
hinh nhv cling khong phdi vi bénh trang ctia 6ng. Hai ngwoi déu biét can
bénh chi dang ngu, n6 cé thé bung phat bat ct ltic nao, nhwng 1 ma quy thi
ong biét ti tredc do da lau. Thinh thodng ching bién mat, dé cho 6ng yén
mot lat, r6i ching lai doi y. Co noi c6 khong thich ma quy. Tai sao chinh
ong lai bi chiing &m? C6 muon lam gi d6 cho 6ng, c6 vao bép pha tra, mac
du 6ng bao chi phi thi gi®, c6 nén di ngt, song réi 6ng van cho c6 & canh,
trén trang ky, cho dén khi 6ng dit con.

Chua bao gio c6 hinh dung mo6t ngay nao dé sé song nhu thé nay. Tuoi
xuan cda co day ap hang ngan ké hoach, thu¢ méi muwdi bady, mwoi tam, khi
nguoi ta dan da tw héi, twong lai sé ra sao, minh sé gap nguwoi dan 6ng nao,
sé c6 con khong. Mudi sau tudi co di theo Zionism[(4)][9]. Co bat dau dén
v6i nha hat, c6 dau tranh cting doi ngii v&i bs. Ong khon ngudi ndi dau mat
vQ. Hai muoi tudi, co chia tay bd trong gian di¥, va nam hai mét lap lai lan
th¢ hai. Mé6i trede day bon nam thoi u? T xwa dén nay c6 van mudn dén
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vOi san khiau, muon thanh dién vién nhv Emmy, lay Chda, khong nhw
Emmy, tuy nhién van dugc héa than vao nhitng vai la, vao 16i thoai la, nhat
la khi kich ban viét bang tiéng Do Thai hodc Hebrew, ngoai ra con thém
cac v& kinh dién, nhw caa Kleist la ngwdi Franz ton kinh, vai v@ cua
Schiller. C6 mo mdng nhu thé. Gidc mo nay it nhiéu da nhat bét, da thanh
mot ky e dé ngay nao d6 co sé phai nhé lai, néu né van con quan trong,
badi luc nay bén canh Franz né khong quan trong.

Co0 ké cho Judith nghe cam nhan ctia minh khi Franz viét. Thiuc ra ¢c6 mudn
néi dé la cam xuc rat dep, hoi la lung, thiéng liéng mot cach khé hiéu, co6
khong r6. Cé 1an c6 quan sat ong qua khe ctta khép ho. Cé vé 1a mot viéc
kh6 khan, khong han vi dgi chd, du rang doi cho la mot phan cua cong
viéc, nhung t6i hom do6 ong viét mai, viét mai, thwe sy dung buia dung duc,
cadm giac cta co6 la thé, twa nhw gidy lam bang da, la mot thit bat kham,
nhwng r6i van phai quy phuc, sau dé6 gan nhw nhe nhang, khong con nhuw su
hanh ha nita, ci¢ nhw 6ng dang boi, xa tdn ngoai khoi, c6 nghi, va ci thé ra
madi tan dai duwong vo bién.

DPoi khi ong cling ndi gian. Lic d6 ong im phac, binh tinh mot cach dang
sg, cang gian cang im lang hon. Cho t&i nay c6 van cho rang chuyén do
khong xdy ra ¢ ong, nhung tir sang sGm nay ong phat dién. Cha me ong gui
31 ty mark qua ngan phiéu, tiéc rang nhw thé dong nghia vé6i viéc phai doi
it 1du md&i nhan duoc tién, va trong thoi gian dy tién sé mat gia mot phan ba.
Ngay buéi t6i 6ng da chii ria. Ong viét mot thw dai cho Ottla. C6 dang du
dinh 1én tham Berlin. Nhung c6 vé ong binh tinh lai, r6i lai n6i gian, an
cling mat ngon, biét néi gi bay gio. Cha me cé y t6t, cd6 ndi, ho khéng thao
tinh hinh. Nhung néu chang may thao tinh hinh thi ciing v& tim ma chét.

Sau muoi gio 6ng con lam viéc lau, chuyén ba chu nha ngay no, nhung bay
gio ong lai c6 hitng dua cgt. Tot nhat ding bat mot nguwdi nhue ba Hermann
phai dgi, 6ng néi, ba ay giuc gia nhw dia tré doi keo. Sau dé c6 khong nghe
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gl nita. Co van thitc, c6 doc, ntta dgi nira khong dgi tiéng 6ng goi minh,
nhung ong khong goi, co don doc, nhu da bi ong bo quen.

5

Lau lam r6i m@i c6 mot truyén dau tién ma 6ng tin va biét chac sé hoan tat,
va thye té 1a 6ng da viét gan nhw xong han. Truyén khong qua dai, vai trang
thoi, nhung cé vé ong du sitc, tham chi 6ng con nghi dén viéc doc né 1én,
xta nay dé van 1a mot dau hiéu t6t & 6ng. Ong 1am viéc, 6ng cam thdy
manh mé, tham chi cudi cung 6ng con viét dugc cho M., vé mot 14 thw bi
dét ctia ¢6 va mot cia 6ng, xay ra tir hoi thang Bay. Ong sa ngay vao giong
ngay xua, va tiéc thay, hau qua la 6ng dién ta khong chinh xac lam y minh.
Mot chuyén quan trong da xdy ra v6i ong, 6ng mé dau nhw thé, roi ké ve
khu nghi mat, vé trién vong ban dau con tu mu, di Berlin thay vi di
Palestine, van nhu tir xwra 6ng khong thé song mot minh & dau do, song bu
lai thi & Miiritz da xudt hién mot citu tinh c6 thé noi la kho tin. Va thé la
hién nay 6ng dang & Berlin, tit cudi thang Chin, dé hiéu la khong & mat
minh, nhung nghe trong thw lai cé vé nhw thé. Ong s6éng gan nhu & thén
qué, trong mot biét thy c6 vuon, day la can ho dep nhat ma ong ting co.
Ong ké chuyén do an thitc udng, con sttc khoe thi, hitm, va cudi thu con voi
khom lung trée 1t ma quy vo hinh, tham chi 6ng con dung chit “s¢” ¢ mot
cho kha noi bat, doé la diéu phai ndi ra, vi “s¢” la chit cudi cuing cua bitc
thw, tia nhw 6ng vira déng vinh vién mot canh ctra sau lung minh. Ong lam
viéc ndy mat hai t6i. Ong mirng vi M. khong biét cudc séng méi ctia dng, vi
cd sdng & Vienna, hinh nhw méi day c6 c6 di Y, rat xa Steglitz, néi ding
hon la xa vo tan.

May hom nay c6 hang loat bwu pham to nho gtti dén, dwgc danh s6 nghiém
chinh dé dé nhan ra c6 bi that lac g6i nao hay khong, va dang tiéc ciing co
goi bi mat. Me ong giri mot chai vang chat, mot doi giay, bon cai dia, mot

https://thuviensach.vn



lo nwéc ép qua mam x0i to ba ty lam, ngoai ra con c6 ba nhw moi khi, tham
chi mot 6 banh mi g6i, mac du dao nay 6ng wa banh mi Berlin hon. Mai
Ottla dén. Ong da gii c6 mot danh sach cac do can thiét, ba khin lau bat
(néu duwgc), hai khan tradi ban, tdi t chan (da nhac nhiéu lan) ma ong rat
mong, vi khi viét ong hay lanh chan.

Khac Max, ong khong hé nghi ngd thanh cong cia chuyén tham, va qua
thwe Dora va Ottla hiéu nhau ngay, cho du ho chi cé vai tiéng dong hé &
bén nhau, vi em gai 6ng phai vé ngay t6i nay. Néu Ottla titng nghi ngai vé
cudc song cua o6ng & Berlin, thi bay gio c6 da cé thé yén tam. Co hét 1oi
khen ngoi can hg, phong canh lang qué xung quanh, va thé trang hién tai
cta anh c6 c6 vé khong lam ai phdi lo lang, c6 noi, ngudi ta thady ngay la
anh chi 6n thoa, du hoan canh bén ngoai rat khé khan. Nhitng thit c6 mang
dén khién ho rat vui, c6 tham chi khong quén céai bép c6n ma Dora thich
nhat, ca ban than Ottla cling vay, c6 phu Dora trong bép, va éng nghe ho
chuyén tro than mat rat 1au trong dé.

Chiéu mudn, trén duong ra ga Ottla n6i, ¢6 rat hiéu anh minh. Dora khac
nha minh, nhung chinh diéu do6 la hap lwc déi véi anh, ding thé khong?
Chuyén ro rang nhat va khong phai tranh né: Chi ay la ngudi mién Dong,
nhing van cé nhitng diém chung, 6ng ndéi, doé la tinh thic tién ma ca hai
déu c6. Cé ¢ cha chi nhin vao céi xudt xit mién Bong dé. Pay hinh nhw 1a
lan dau tién ho khong néi vé cha, ding thé, ho khong hé n6i mot 10i vé ong,
trong ca bon tiéng, khi ca hai anh em déu da c6 cudc doi rieng theo y minh,
cO em gai v&i Josef va cac con gai, 6ng vdi Dora ¢ can ho Steglitz nay.

Ong ciing t thdy ngac nhién khi c6 thé viét lién tuc. Ngay trong dém sau
khi Ottla ra vé, 6ng bat dau mat truyén mdi, khong biét n6 sé dan 6ng dén
dau, chac chan khong dén Berlin, vi cau chuyén xdy ra dudi hang ngam cua
mot con thi. May hom nay 6ng nga tam dugc, va 6ng viét, 6ng dang song
v6i nguwdi dan ba nay, trong cung can hg, diéu do khong can tré 6ng viét.
Truyén ba Hermann 6ng da doc cho Dora nghe r6i, c6 may ché khién c6
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phi cwoi, tuy dé thyce ra khong phdai cau chuyén ké vé ba Hermann, nhung
cd dau biét.

Ong c6 &n tugng ring 6ng khong chi nhin vao ndi tim minh nita, nhw sau
mot ci khé xoay dau va twa nhw vi thé ma cé gi do bién doi thuc sy, that
ngac nhién. Tya nhw xwa nay 6ng luén phai xoay dau, va dot nhién ong
nhin thay Dora, va thdy ca nhitng diém chung ma 6ng da cung c6 tao ra.

Ong da nhiéu lan viét vé thd vat, vé nhitng sinh vat ha ding, vé mot con
gian, con khi, con chuét chiii khéng 16, con diéu hau. Ong ciing tirng viét vé
ché nha va ché rirng, nhac so so dén bao, dén con méo an chuot.

Truyén mdi bat dau thé nay: T6i da dap xong hang, trong cé vé 6n thoa.
Pung ra, tir bén ngoai chi nhin thdy mot cai 16, nhuwng thue té cai 16 dy
khong dan dén dau ca, dugc vai budce la vap ngay vao da cing.

Con gi nita? Tuyét dau mua da roi, rat lanh, hau nhv hét nang, chi déi khi
16e 1én, tr mdy hom nay ong khong ra khoi nha.

Dan Berlin déi, khip chau Au quyén gép thuyc pham gti dén, dng chi lo
dang theo doi tinh hinh, thinh thodng Dora ké loang thoang vai chi tiét khi
co di cho hodc di gdp ban bé trd vé. Nguwoi ta da quen hinh anh nhitng
nguwoi an may ngoai pho, khon kho thay, lic nay dén nira thanh phé la an
may, dan tinh bai hodi va tuyét vong mot cach nhan nhuc, hoan canh & khu
Vua Co thé tham nhat, mac du nhitng vu tan sat nhw hoi thang Muoi mot
khong 1ap lai. Dora néi t6 chitc Do Thai Volksheim da cung dwong, ho
muén lam gi do, khong chi ndu chdo cho nhitng ngwdi nghéo nhat trong
dam nghéo, ma phdi tao ra chuyén bién.

Nguoi ta nén viét vé thé gidi hay chuyén bién n6?

Ong tra 10i the gan day nhat ctia Robert va giai thich vi sao 6ng hau nhu
khong ké gi vé minh, thyc ra 6ng khong gidi thich ma xac nhan tinh hinh.
Ong khong viét thu cho gia dinh, ciing khong viét cho Max va nhitng ngudi
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ban da bi lang quén it nhiéu, khéng ay ndy, nhat la khi 6ng da dy cam minh
khong con nhiéu thoi gian nita.

Ong bi ap luc va khong 16 c6 chiu néi ap Ivc d6 khong, dong thdi chuwa bao
gio ong c6 nhiéu thi gio nhw do nay. Co thé d6 la may man, 6ng nghi, mot
dang phung phi, t6i dén ho doc cho nhau nghe trong can phong leo 1ét sang,
Dora doc Torah tiéng Hebrew, hodc ong doc trong truyén c6 Grimm hoac
Hép chdu bdu cua Hebel[(5)][10], truyén vé ngwdi thg mé ma ong thich
nhat. Trong nhitng khoanh khac ay 6ng ndy sinh cam gidc minh c6 mién
man thdi gian trén doi nay, c6 nghia la thoi gian dy khong bi phi pham, khi
ong biét vai pht nita 6ng lai ra ban viét, va sé ngoi li & do, du doi véi ong
tinh trang bap bénh dy van tiép tuc phitc tap vo cung, khi c6 dwa vao ong
hay gac chan lén nhau, mot sy pha tron gitta mong dgi va sg hai.

Ong dao bsi may ngdy may dém lién trong cai hang cia minh va ngac
nhién thdy moi sy sao don gidn dén vay.

Sang sém, khi mac so mi va deo ca vat tri6c guwong trong phong tam hep,
khi tdm rira va cao rdu va mac bo com lé sam mau, lic nao 6ng ciing banh
nhw sap hen gap c6 di an sang & quan ca phé, trong khi c6 da ¢ bén ong tw
1au, trong chiéc do dai va so mi quen thudc.

Ong ty héi minh da hoc dwoc chuyén dé khi ndo. Hay ngudi ta van biét
cach lam moi chuyén thanh thao ding lic can thiét?

Cac buoi t6i van luén gay ngac nhién, vi mot Iic nao d6 nguwoi ta phai trit
do ra, chuan bi di ngu, phong la phong chung, khong ai mot minh, nhung
chang c6 gi phién cd, ma nguwoc lai, vi 6ng nghi, mot ngay nao do ho sé
song dung nhu thé.
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Niém hanh phic ctia c¢6 khéng gon ti vét, trong mdy tuan lién. Co ngac
nhién vé vai chi tiét, nhw nhitng budi chiéu 6ng nam trén giwong, nhitng
truyén ky di 6ng viét, khi ong ké da nhé dén c6 ¢ noi nay noi kia, noi con
vat tich trit m6i, quang truong trong thanh, chinh em do6, mac du c6 cé la
thanh cling khéng thé nhan ra cé6 moi lién quan nao. Nhung diéu d6 khéng
dung cham gi t6i hanh phiic ctia ¢6. Mua dong lanh bu6t, nan doi trong
thanh pho, do6 la dé tai ho hay nhac dén, va ho may man xiét bao khi c6
dwgc nhitng gi dang c6. Co khong nghi sau xa hon, ciing vi phan nhiéu
khong dwoc phép nghi, chang han chuyén con cai, chuyén twong lai ctia c6
trong can ho nay, noi co véc gi khong bao gio phai roi xa nita.

Ottla ké, cudc song sé thay doi ra sao khi c6 tré con. Ottla héi thang khi chi
c6 hai ngudi trong bép, thé nao, chi nghi sao? Vi Dora khong hé dgi cau
héi nhw vay nén c6 ap ung, thuc ra thi, v, c6 n6i, moi thit con mdi qua, &
thoi budi nay, c6 khong ro. Ottla nhin c6 day lo ngai, vi rd rang ca hai déu
biét chuyén nay lién quan dén Franz, ti€c rang anh dy dang c6 bénh, néu
khong bi bénh, c6 1é anh dy sé mudn c6 con véi chi. Hai nguwdi da noi dén
chuyén dé chwa? Dora chi c6 thé lac dau, r6i ké vé dira bé c6 con bup bé, vi
tat nhién ho chwa bao gio dong dén deé tai dy, nhung xét vé mat nao do thi
c6 chit, may ngay lién, hoi & ngoai cong vién. Ottla rat thich cau chuyén doé,
dé thwong qud, c6 mudn an Gi Dora, cé trgi biét sé con gi xdy ra voi hai
nguoi, chi con tré, c6 thé anh ay sé khoe lai hodc ngudi ta phat kién ra mot
loai thudc, sao biét duwgc. Ottla 6m co that chat, nhuw mot nguwdi em gai, c6
cam thay thé, 10 md cam giac dwoc an i, ngac nhién tai sao minh can sy an
li dy, tai sao ngwoi ta nhin nhan c6 nhw vay.

Pau thang Ba ¢0 tron hai sau.

CO no6i chuyén vdi Franz vé can phong ma co dang thué, va ho nhat tri la
khong nén gitt, m6t mén chi vo ich, gitta thang c6 sé cat hgp dong. Chua
bao gio co thich no, cai giwong cii, noi co nitc nd khi Albert bo c6, mui
tham am moc, do go tan ta. Co6 lan c6 dwa Hans dén, mot sai lam tai hai.
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Moi thit r6i ram, ho khong biét néi chuyén gi, ma Hans thi khong dén dé
néi chuyén, réi anh ditng day va khong bao gio quay lai.

B6 thué nha sé khong dung cham gi dén chuyén di lai ctia co, ct hai ngay
mot lan c6 van dén Volksheim, tinh canh & d6 ngay cang xau di, vi thuc té
la thiéu da moi tht, tién, thyc pham, dan Do Thai nghéo & khu nay khong
biét xoay X6 ra sao. Franz dong vién c6. Phdi c6 ngudi nao ditng ra xoay x&
chit, 6ng noi, va khong ai giéi hon em. Du vay c6 van nghi ngai, thdy minh
nhu nhwgc, bi gidng xé, nén & bén Franz hay dén vdi 1i tré hon.

Ong van chuwa viét xong truyén. Nhung c6 tién trién, déu din sau mudi gio
hay muoi ruGi ong ra ban, va doi khi c6 & lai véi 6ng ma khong can giao
hen trwdc. Co doc sach hodc cit ng6i dé quan sat nhip diéu cua 6ng, nhitng
lic gidi lao, trwéc khi ong lai bat vao mach truyén. Co lan c6 thiép di, Iic
co tinh day thi 6ng ngoi bén co, trong 6ng khac han, kiét Ivc nhw vira lam
viéc gi ndng nhoc. Khudon mdt ong thoang bung sang, né lam co hoi dau
dén trong chéc 14t, roi hét. Bén ngoai di sam t6i. Anh van thitc? U, 6ng
néi, va anh vita tim thdy em & day. RO rang 6ng chwa bao gio cé trai
nghiém do, ong xic dong la lung, thi thao nhw dang chitng kién mot chuyén
khong twang, ¢ day, vai co, trong cung phong.

T khi biét em, anh 1a mot con nguwoi khac.

Vai hém mot 1an, ong doc cho ¢6 nghe, ho khéng roi nhau. Tham chi déi
khi ho ciing cau nguyén, va nhd vady ma c6 ngac nhién, tai sao ong biét it
thé. Nhung c6 1€ chinh vay lai hay, khi 6ng doc 16i kinh cau canh co, tin
can mot cach vung vé, nhw mot hoc tréo 1am nham nhitng chit dau tién trong
bang chit cai nhung tam trf lai dé tan dau dau. Ong 4y ndy, c6 cam giac
minh lam sai moi chuyén, nhung biét thé nao la ding hay sai, ngudi ta ci
phai cau nguyén thdi. Nguoi ta tao cho minh mot khong gian, ¢6 noéi. Tat ca
yén lang. Chi trong yén lang tuyét doi c6 mdi thinh thodng nghe dwoc mot
tiéng noi, xa xam, nhiéu am cao hon am tram, tré trung ky la, do d6 chang
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kho gi dé cau xin Chda. Nguoi cé nghe con n6i khong? Hay nhan lay 16i
con. Chi can Chua biét c6 dang ditng day va khong doi héi gi qua dang.

MGt dao ¢6 man cam dén kho hiéu, co trao 1€ cam dong vi Ottla gwi hai
khan trai ban va mdy khan lau bat, ro6i c6 d6t nhién sg mua dong. Trong khi
dé tuyét dau mua da tan twr lau, troi mua, trong phong am ap sang sua, dau
c6 1y do gi. Franz rat dang yéu. Ong viét, du khong phai mdi ngdy, dng 6m
cd, khen c6 ndu an ngon, ngo6i canh c6 trong bép, giong nhw ngay nao &
Miiritz.

Khong phai linh cdm. May hom nay long da c6 khong yén, suét ngay c6 di
di lai lai, 16 m& y thitc rang ho c6 thé bi ton thwong, 6ng va co, roi noi sg
do tw tir nhat di.

Franz viét tif may ngay nay, trong 6ng mét méi, nhung hai 1ong. Ong chuwa
xong, con vudng phan két, du vay 6ng van muon doc cho c¢6 nghe nhitng gi
da viét ra. Lai 1an nita c6 phai nghi, 6ng n6i hay xiét bao, c6 wa nghe giong
ong hon la theo doi cau chuyén ma trudc sau c6 van thdy la lam. Con thu
dé 1a Franz? Doi khi c6 chi thdy con thu, r6i c6 cho rang da hiéu ra 6ng viét
vé cudc song ctia minh & Steglitz nay, moi thit r6i mu, nhung khong ghé
gém dén mitc khién cd khong nim dwgc mau chét. Ong noéi, cd 1a quang
treong trong thanh. Con thu sg hai, no hi huc ca ngay ca dem, gitta chung
né doi, va qua thuc kho du trit da@ ménh mong khon xiét, ca cai hang thom
mui thit, va c6 giat minh nghi, thit chinh la c6, r6i dén doan con thu an thit,
sg vO cung.

Mai mdy hom sau c6 van ngo ngac. Troi noi gié bao da may tiéng, Franz da
di nam, do vay co co thi gio suy nghi tiép. C6 cam thay minh tran trui, nhw
bi hat hai khong ro nguyén do, ton thwong nita, nhwng ky la la ¢6 thich thu.
Co la thit, nhung khong giong Iic Albert tho o viit co di. Co khong thé hiéu
twong tan. Ban than cau chuyén that dang sg. C6 dung la 6ng ludn sg hai?
Vi day 1a mot cau chuyén cht yéu vé ndi sg. Thd vat c6 biét s¢ khong? O
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mot vai doan c6 bat cudi va hy vong Franz khong gian c6. Ong phti nhan
ngay, ngwoc lai, 6ng con thay vui, mac du do la nhitng doan ghé ron nhat.

Chitng ho, Franz néi, tat nhién luén thwong tryc. Vé mat nay chitng ho
cling giong lii ma quy, lay Chua, nguoi ta khong dwgc danh thitc no, tham
chi c6 1é khong dwgc nhac dén niva, vi nhe vay 1a ngudi ta sé nhit n6 roi noi
an nap va khong dé gi tranh cham tran.

Ho cung nhau an sang, Dora mac 4o khodac trong nha cia 6ng va ngoi trong
long 6ng. C6 mdc chiéc do nay la chuyén m@i. C6 dugc phép viét 16i chao
héi cudi nhitng 14 thw ong viét, ai cling biét ¢6 va héi tham c6, Max va Ottla
da tGi day, bay gio thém cd Robert ma co chi biét la da tirng cung Franz &
an dudng duong tredc day may nam. Riéng cha me 6ng khong biét gi vé
cd. Franz viét the vé cho cha me, luén giong nhw 6ng chi séng mdt minh &
Berlin. Ong khong mudn ho phai lo 1ng, 6ng néi. Chi chitng nao khéng
phai lo lang, ho méi dé ong song yén lanh & day, nén 6ng than phién tién
gidat & Berlin rat dat, 6ng ké chuyén thoi tiét dén nay khong té lam, kho va
khong qua rét, it swong mu, hom nay tuy mwa nhung moi tht khong dén
noi té.

Cau chuyén van chwa c6 hoi két, tam cham ditt véi ti s6 hoa: c6 thit va
hang, c6 tiéng dong ctia ké thu ma khong gi va khong ai can noi. Gia st cd
ai do ndi vGi 6ng rang ngay hom nay hom nay ong sé 6m, va ong nga bénh
that, thi 6ng cling khong bat ngd. Bat ngd c6 1é chi la tredng hop nguoc lai,
nhung treong hop nguoc lai cling tirng xdy ra, nguoi ta c6 thé vugt qua
duwgc bénh lao, trong mét s6 it tredng hop, biét noéi thé nao nhi, can bénh ay
tr dung bién mat. It nhat thi 6ng van dwoc nghe ké nhu thé, hoi ¢ an dudng
dwong ngay xwa, khi 6ng chwa mac can bénh phoi hay néi chinh xac la
khong bi bénh gi.
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Trong vong tay cd, doi khi 6ng tin vao diéu d6. Hay diing hon: Ong quén di
diéu ma thyc ra 6ng khong tin, vi sy thuc la 6ng khéng ngung lo lang, 6ng
lang tai, tham chi dang trong vong tay c6 6ng van nghe ngéng trong minh,
noi d6 may man thay con cé nhitng tiéng dong khac.

Chi qua mot dém ma mua dong da ap dén rét budt. Ngoai duong tuyét phu
ngap mat ca, lanh léo va xam xit, va giita lic dy, lan dau tién ti vai tuan
nay 6ng sot lai, khong cao, nhung diang la s6t. Dora bat 6ng 1én givong
ngay, cam hitng viét lach ciia may tudn vira qua tat ngam, 6ng roi vao trang
thai ngu ngo va tréng rong, 6ng tho o gid to bao Dora mang vé, ca ngay bat
binh, khién cd bit dau lo, nhung khong, van khong thdy chitng ho. Ong
cam thay kiét Iyc, phan nao ciling 1a thich hgp véi thoi tiét cudi nam, khi
van vat bén ngoai bat dau sa vao trang thai citng ngac nhu xac chét.

Pém troi qua, khong cé suw c6 dac biét. Ngay 24 bat dau nhw ngay 23 cham
dit, ong sot, nhung khong ho, 6ng nam trén trang ky gan 10 suwéi, trong khi
Dora di ki€m n6t nhitng thit cu6i cung cho may ngay lé. Co vira di khoi thi
ong lén con sot. Ong bt dau run, béc héa va dong thoi thay lanh. Dora
phat hoang khi quay veé, c6 goi dién cho bac si, mot 6ng gido su quen qua
nhiéu tang gidi thiéu, 6ng nay c trg ly dén, mot ngwoi tam ba muoi, khong
tim ra nguyén nhan. Phai dgi, 6ng phéan, va n6i luén tién céng, mot con so
dién 10.

Vi chi bi s6t, 6ng khong muén nam, nhung vi chiéu y Dora nén 6ng khong
ra khéi giwong, va viét mot 1a thw nita cho M., giong tham hai hon cam giac
thyc, nhung do la chuyén quen thudc gitta hai nguwdi. Mdc du hién tai
khong 6m dau, 6ng van viét vé nhitng con bénh cii da chop dugc va quat
nga ong & Berlin, lam viéc gi cling vat va, ké ca dwa tirng nét but, do vay
ong khong viét lach gi, chi chd dgi thai buoi kham kha hon, hodc con té hai
hon, ngoai ra 6ng dwgc cham soc tir t€ va diu dang - cach 6ng am chi Dora
- trong mitc do c6 thé c6 dugc trén thé gidgi nay. Cling chang c6 gi nhiéu
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hon dé ké. Bén ngoai dang c6 tuyét, nhitng bong tuyét nhdy nhét ngoai ctra
sO ti* may tiéng roi, nhin rat dang yéu, ci nhw dwoc tré vé tudi tho.

Ngay thi tw con sot cham ditt. Dora mu6n 6ng nam yén tai giwvong, mac du
ong cho rang c6 cwong diéu. Co van c6 vé that than, khi ¢c6 mim cwai, khi
cd dem do6 an dén, hodc khi ngoi vao giwong va cho biét trong o6ng toi té ra
sao. Nhu than Chét, 6ng néi, khién c6 lac dau quay qudy, lay Chua, khong,
1r6i c6 khoc 0a, vi co vira nghi ding nhu thé.

Troi gia buot, nhitng bong hoa tuyét lan téa trén cira kinh, nhung c6 vé nhw
ong da on trd lai. Ba sang ngay thit hai 6ng khong sot, Dora c6 thé thu thuc
cho 6ng biét cd goi dién cho Elli Iic 6ng sét, goi tir phong khach bén canh,
trong lic 6ng nam roi loan dau 6c¢ va ngac nhién khong hiéu c6 di dau ma
lau thé. Dora can it vi da khong xin phép, néi cho cung thi c6 khéng dwoc
goi dién cho gia dinh 6ng, song trong con hoan nan c6 khong biét cach nao
khac. Anh dirng gian, c6 no6i, trong khi 6ng khong gian néi mot gidy, ma
con nhe ngudi, vi 6ng ghét goi dién thoai. Dora c6 mudn goi dién ho ong twr
nay vé sau? Chi nghe tiéng chuéng dién thoai, 6ng da ngan, lan nao cling
giat ban minh, thuwong chang biét phai néi gi, hoac moi thit sé bat nhao 1én
nhve méi day voi Elli, hai nguoi tranh nhau ndi, nhday coc chuyén no xo
chuyén kia, héi nhitng chuyén hoan toan vé bo nhw thgi tiét, anh ngu ra
sao, c6 ho khong, toan nhitng chuyén ma néu ngoi déi dién nhau thi nguoi
ta m@i c6 thé binh than giai thich duoc.

Bitc thw da dén ldac can gui cho Elli dugec 6ng mé dau nhw sau: Anh nghi
ngay tdi cai té hai nhat, chang han c6 dy da mua ntta con b6 cau hay dai
loai nhw vay. Néu la thu cho Ottla thi c6 1€ 6ng sé viét khac han, nhung véi
Elli 6ng ludn c6 cam giac phai don dau nhitng trach c cta co, ngoai ra cod
cling khong dwgc nhan ra rang 6ng dang lo lang vi gid ca tang vun vut va
tham chi da tinh chuyén nén roi Berlin. Tam thoi m6i chi la mot tro choi,
ong qua quyét, néu nhitng lya chon nhw Schelesen, Vienna hay H6 Garda,
roi lai gat di. Sang nam m@i nhat dinh sé kha hon, ong viét, nghe néi gia ca

https://thuviensach.vn



sé ha, ha xuéng mot nita, ngwoi ta néi thé, moi thi tham chi sé nhuw cho
khong, ci¥ nam won xac cling kiém ra tién, 6ng pha tro nhung khong quén
néi thém Dora da mac cad thanh cong qua dién thoai dé ha mot nira tién
cong bac sI.

Liéu c6 phai ong ghét goi dién vi nguoi ta khong thé néi doi bang giong
néi? Trong thw ngudi ta co thé gia tao, map md, nhung trong dién thoai moi
thi 1ap titc bi phoi bay tran trui. Vi du nhw hoi xin cai 6ng nhd, 6ng khéng
thé noi khi goi dién. Chuyén khé phtc tap, lién quan dén mét c6 gai mudn
tang ong mon qua Giang sinh. Giang sinh qua t lau, tuy nhien 6ng nho Elli
bdo c6 gai ay ra hiéu Waldeck & Wagner mua cai nap méi, 6ng va gioang
cao su van con nhwng 1au nay 6ng khong dung, dé phong néu can.

Bong dung khan hiém co6n. Dora tim mua & nhiéu ctta hiéu khac nhau,
nhung vo vong, nén bay gid c6 dun bang nén vun, vat va va kha ky khoi,
nhung rét cudc co ciing da xoay x@ duge. P6 an van néng béng ludi, tuy
nhién do6 van la mét nac thut lui. Khong biét tir bao gio, ho chang lam dwgc
gi, tham chi tem thuw cling khong dam mua, néi gi dén nhitng khoan ngoai
1é.

Udéc nguyén cho nam mai khong thiéu, nhwng nguwdi ta hau nhw khong dam
nghi dén. Dora wéc khéng bao gio phai hodng hén nhu tredc ddy mot tuan;
dém giao thita c6 mudn nam trén giwong canh 6ng, da qua nira dém twr lau,
Dora khéng mé@ n6i mat vi mét, chan c6 lanh ngat, nhwng than minh d&m ap
dwdi 16p chan, ong lo dang 6m c6. Gan hai gio co ngu thiép di, la that, bat
chdp ngoai ctra s6 c6 tiéng 6n ao vang tai kéo dai hang gio lién, nhw 6ng ta
trong 14 thw gii vé nha sau do, bat ké troi bang tuyét, bau trdi ngang doc
phao thang thién, tiéng nhac va tiéng ho reo rgp dat.

Ho sé khong madi mai bén nhau. Poi khi 6ng hinh dung c6 dang c6 don,
vang O0ng, muwoi nam nita, ¢ tudi ba lam, khi sac dep da phai nhat nhung
dong thoi dugce dinh hinh rd nét, va xét theo mot nghia nao do thi da tré
thanh bat bién. C6 sé khong thon tha mai, sé day dan hon, néu 6ng khong
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doan sai, nhung anh mat c6 sé van thé, ban tinh diu dang, sy song dong,
niém tin thanh thién sé van theé.

Co6 lan 6ng mo thdy F. T nhiéu tuan nay, lan dau tién 6ng nh& dén co, chi
vi cudc gip trong mo. Ong biét ¢ di c6 gia dinh va con céi, nhuw ngudi ta
ké lai, vi it 1au sau khi hiiy hon ho khéng viét cho nhau nita. Ong ciing
chang biét viét chuyén gi. Rang 6ng rot cudc da song dwgc cudc song ma
cd khong sin sang chia sé cung 6ng? Ong chi con nhd ring gidc mo xoay
quanh cac mén do6 go va viéc trang bi cho mét phong khach ménh mong, vi
dé la deé tai khién hai nguoi hay cai va.

Ong viét cho Ottla rdng Meran khong dén néi dé. Mic du vay, trudc hét
ong van tru lai Berlin, gia ca sé ha chut it trong ndm mdi nhw thong bao, di
tau dién ra quang treong Potsdam ré di mot phan ba, mot lit con chi con
nita gia. Mdc du Dora ngan ngai, ho da di ra thanh pho, thai tiét khong con
qua xau, va qua that rat hay, khi lai cé dip di lan vao dong nguai, c6 thé
nhan ra la moi thit van & nguyén vi tri quen thudc, gia ca, nhw da ndi, kha
hdp dan, vi du mot suat thit ran kiéu Vienna v@i mang tay trong mot nha
hang gbc phd chi vén ven 20 curon. Pung, trdi lanh lam, ong viét lic t6i,
nhung duwédi tdm chan chan 16ng vii thi am, thinh thodng ngoai cong vién hé
chit nang dm, va twa lung vao 10 swédi cling rat thd, nhat 1a khi suc chan vao
bao 1 chan nita thi con gi bang.

8

Co0 vui nhat vi bay gio ca cha me 6ng ciing biét dén co, biét mot cach chinh
thitc rang hai nguwdi song véi nhau. Co ting ton thuwong doi chat, khi Franz
do dy khéng mudn cho cha me biét chuyén, nhung gio thi ho biét roi, co
thoang xudt hién trong nhitng birc thw di thw lai, c6 c6 mot cai tén, co la
nguoi phu nit bén canh Franz, mot nguwoi phu nit ma ngwoi ta tham chi con
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ham on; trong bitc thw gan nhat, cha me 6ng goi c6 la nang tién t6t bung,
gan nhuv trong co tich.

Co tin di, chuyén can hd. Ho dén n6i chuyén véi ba chi nha, ky thyc chi vi
ho can nhac, liéu cé nén vi ly do phi ton ma tra lai phong thi hai, nhung lic
nay mai vd 1€ ho nén thué thém phong thit ba, vi ba Rethmann can tién, ma
sO tién ba dv tinh thi ho khong kham noi. Phai, that dang tiéc, ba néi, va
Franz hoi bao gio, ba dap, khong phai ngay 1ap tic, ba dy tinh dén ngay
mong Mot thang Hai, ngoai ra c6 cho thay thé, mét ba ban quen dang tim
khach thué nha méi sau khi ngudi cli qua doi, ba sé néi chuyén véi ba ay.

Khéc v6i hoi thang Mudi mot, vu bi tong ra khéi nha 1an nay nhw sét danh
gitta troi quang. Franz rat byc, cdm thdy minh bj xua dudi va khong con
thich can ho nira. Ong ng0 vue Berlin, ngd virc cudc song cua hai nguoi, c6
18 nén di khéi day. Nhung di dau? Ong ké cho c6 nghe vé Meran, triéc day
nhiéu nam 6ng da ¢ do, nhung c6 khong hinh dung néi, thém nita 6ng mai
chi dén d6 tham nguwdi quen, mot minh, it nhiéu nhw mot chuyén di nghi.
Vay c6 1& H6 Garda con tot hon, 6ng cling da tirng dén d6. HO Garda, 6ng
néi, rong gan nhw bién, nhung ¢ Y, v4i nhitng x6m lang sic s, phia xa xa
nhin thay nti. Nhung Meran ciing c6 nui non khap noi, c6 s¢ nui, chwa bao
gi® c6 nghi cudc doi minh phit chéc tré nén roi ram nhw vay.

Co6 ban bac v6i Judith. Ban gai c6 da may lan goi dién va néi, ho phdi gap
nhau, c0 chuyén mgi. Khong, khong co dan ong nao ca, vi Dora hoi:
Chuyén dan 6ng ha? Hum, c6 thé, Judith n6i, nhung khong phdi nhw cau
nghi. Ho hen nhau tai mot tiém ca phé ¢ Moabit ma chu tiém la chu cta
Judith, va trong khi ho goi d6 udng thi da ro ca: Judith sé di Palestine, cudi
thang Nam, cham nhat la trong he. Nguwoi dan 6ng ma c6 nhac dén tén
Fritz, khong nhiéu tu6i lam, ba mwoi sau, bac si, da theo Zionism tir 1au. Co6
dinh cung 6ng ta dén mot kibbutz[(6)][11] & vung bién. Ngoai ra hai nguoi
khong cé quan hé gi hon. Nhung ong ta héi Judith con quen ai muon di
cung. Cau c6 muon khong? Dora ké vé Meran, c6 khong biét cé di Meran
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khong. Judith cho rang, néu hai ngwdi di Meran dugc thi di Palestine ciing
thé. Nhung lam sao dwoc, ho song bang gi & dd, chwa ké dén thé trang cua
ong, troi dat oi, ho di dau bay gio.

Tuyét roi lién mién, c6 nghi dén ban, Judith sé di Palestine, trong khi c6
subt ngay twdng twong di 1én nui. Franz tram lang, 6ng muodn biét chuyén
an @ rot cudc thé nao, nhung ngwoi quen ctia ba Rethmann dang du lich. Ho
gdp nhau ngoai hanh lang, chao héi r6i ai di dwong ndy. C6 lan, vao budi
chiéu, ba ditng trdc cira cung mot nguwdi dan ong, nghe ndi 6ng ta dén xem
nha, nhung khong c6 vé hai long 1dm. Ong ta ngan ngdm liéc Franz dang
nam trén trang ky, trong khi ba Rethmann khen 1gi thé ctia ba can phong va
lam ra vé vo cung phién mudn khi phdi dé nhitng nguwdi thué nha tuyét voi
nay phadi ra di.

Ho dang lam vao tinh thé ltrng lo. Khi thi ho chac chan dwgc & lai, khi thi
ho da san sang di & nho ban bé. Hay ho nén roi Berlin? Lai phai néi dén
Meran, ho xac dinh tinh than, Meran, tai sao khong, sau d6 Franz nhac dén
Vienna, khién Dora thu thyc co rat ngac nhién, vi hoi & Miiritz 6ng tuyét
doi khong bé 16 dip nao dé no6i xau Vienna, theo ong thi Vienna khéng chéap
nhan dwgc vé bat ci mat nao, mdc du do it nhat cling 1a mét thanh pho.

Tt khi bi s6t hau nhw 6ng khong viét gi. Budi t6i 6ng ngoi vao ban, nhung
dé nhan thay 6ng khong hai long, cong viéc lam 6ng mét moi, cudp di sitc
lyc cta ong, thay vi dem lai cho 6ng sttc khée mdi. B6i lic c6 mudn can
ong, canh bao va xin ong durng thirc 1au nhw hom qua, vi ong di ra ngoai ca
ntta dém qua. Co nghe tiéng ong quay vé, chi muon héi 6ng ma khong dam,
trong bita sang, khi c6 van do choang trong nha cia 6ng va ngoi trong long
ong, khong ai biét cudc doi ho sé tiép dién ra sao.

Co chwa bao gio hiéu ro chuyén vGi M., qua nhitng diéu qua it 6i 6ng keé.
Ho khong dem lai hanh phtc cho nhau, hinh nhw 6ng néi “hty hoai nhau”,
du sao di nita, 6ng da doi chd co ay rat lau, da hy vong tir 14 the nay dén 1a
thuw sau, tan nat cGi long, va tat ca chi con la van dé thdoi gian, cho dén lic
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ho kiét sitc buéng nhau ra. Mot, hai lan, c6 thady mot bitrc thw nam doé, véi
nét chit cta 6ng trén phong bi, va c6 thoang nghi nggi, tredc diy may tuan
10i.

Néu chang may bénh 6ng tai phat, ca lan nay co ciing khong lwong Iy khi
goi bac si. T6i qua, trong bita an, dot ngdt co lai co6 linh cdm nhw vay, trong
ong mét moi va nhw bi sot, va qua that nhiét do cta 6ng tang cao. Ké twr
hom do ho lai thwong xuyén do nhiét do. Ngay sang sdm da c6 nhiét do, 1én
xuong cho dén trwa, luén quanh mic 37,5.

C& nhw chwa du, ba Rethmann cho biét moi viéc da dwgce thu xép, dén ngay
dau thang Hai ho phai ra khéi nha, va tiéc thay, can hd dy tru cling khong
con, da c6 nguwoi thué mat. Thoéi dugc, ho da ngam tinh dén kha nang do,
thdm chi Franz con noéi dua, rang it nhat nhd dé6 ma ho duwgc lam quen
Berlin, nhung giong 6ng hoi gan, c nhw 6ng dét nhién khong quan tam bat
ctt chuyén gi nita, tham chi khong nhac dén Meran va Vienna.

Dip dé vui mirng van tiép tuc la cac bru pham, khi mot miéng bo khi vai
vat dung trong nha duwgc gwri dén, thwong la ctia Ottla hay me, va mot lan
ctia Hoi Phu nit, mot t6 chitc thwong giti do citu trg cho ngoai kiéu sa vao
hoan canh khé khan & Dic, theo dé nghi cia Max. Franz wdc ao mét thanh
sO c0 la, nhitng thit khong tim dau ra ¢ Berlin, nhung thay vao do ho nhan
duwgc bot tdm, gao, bot, dwong, tra va ca phé dén phat chan, khién ho cling
chi phan khéi c6 chirtng myc. Cé thé nwéng banh ngot. Va qua that c6 cé
ngay y twong: cho tré con ¢ c6 nhi vién Do Thai, nam trwdc co c6 lam thg
may & dé. Ngudi ta don ti€p cd6 nhw mot thién s, cai banh bién mat trong
nhay mat, sau dé li tré con dung dang khéng mudn cho c6 di. Nhitng
khuén mat déi va buon, mat den to. Thé la em cat tiéng hat, c6 ké cho
Franz nghe vao buoi t6i. Moi ngudi cung hat, ho cau nguyén, nhitng giot 16
khi chia tay that nang né, dwong nhv ai cling ro0 rang rat lau nita, day la
cudc viéng tham cudi cung.
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Nhitng chuyén di ra ngoai nhw vay hoan toan la khong twdng doi véi Franz.
Anh la mot gia suc tir dau dén chan, 6ng pha tro. Liéu ngay ¢ Miiritz co cé
tin vao chuyén dé khong? O bai bién chic chin tréng anh gan nhw mét van
dong vién. Anh boi, anh thoan thoat chay tir ghé hdp xuéng nwéc va quay
lai, r6i anh di v6i em dén tan cau bén, dao choi xuyén ritng véi em, hai lan
chi cadch nhau may ngay, gid thi nhin xem anh da ra sao. Ong muén ¢ di
gdp moi ngudi, c6 khong nén cho rang khong thé dé 6ng mét minh, chang
han nhw khi ngu thi 6ng tuyét doi khong can c6. Em hiéu chwa? Khi cau xin
cd, trong ong nhw mot cu bé, cd gat dau, lac dau, sé nghi lai.

Co khong bao gio mudn ngu thiéu 6ng nita.

Pé tiét kiém, bay gid ho chi dot 10 swdi trong buong ngt. Gan giong hoi &
pho Miquel. Ngudi ta can it khong gian dén kinh ngac, vi thuc ra ho chi cé
giwong, cai ban con, ghé va ta, ma tham chi chi can cai giwvong, ho an ludn
& d6, mac cho may hom sau van con thdy vun thitc an khap noi.

9

Kho c6 thé dién ta thé trang ctia 6ng, tam bo qua nhiét do cao va chuyén
ong 4y nady vi chang cé strc ngan can Emmy lam am T moi chuyén. Khong
c6 cd gi dé vui ca. Ong ngua, 6ng c6 do an, éng c6 Dora, di danh, nhung
nhin chung 6ng cam thay yéu nhugc, cong viéc dinh tré, ngoai vai dong
nguéch ngoac ban dém thi may tuan qua 6ng khéng lam duwoc gi hon. Ong
s¢ bénh tai phat, 6ng c6 thé doc tén dwgc noi sg dy trong mot bite thw dai
gti Max ma 6ng lam ra vé do chi la chuyén vat: phai nén nén dat dwdi chan
ong cho chac, phai 14p day vyc tham tredc mat 6ng, xua 1 cd diéu dang
lwgn quanh 6ng, xoa diu con bdo trén dau ong, thé thoi, xong roi thi, ong
viét, tinh hinh sé kha hon mot chit.

https://thuviensach.vn



Dao nay ong thuwong tiép khach bén giwong. Vg chong Kaznelson dén hoi
dau thang Ba va @ lai nita budi chiéu, trong khi ban gai Judith ctia Dora méi
day chi dugc ong tiép nira tiéng. Thé cling da qua nhiéu, nhung c6 lac 6ng
lai thady phan chan, chi mu6n ra khéi nha dé khoi tiép tuc bo 1& moi dip,
chdng han nhu t6i nay c6 budi gidi thiu Anh em nha Karamazov([(7)][12].
Ba Bugsch va nit nghé si trinh dién Midia Pines da maoi, ho c6 mat tir dau
gio chiéu, va tr d6 trd di khong hé c6 mot gidy té nhat. Pac biét, co6 Midia
toc den da lam 6ng phan chan, ho tro chuyén vé cac nhan vat vi dai cia
Nga, su khac biét giira Tolstoy va Dostoyevsky, k¥ nang doc, tham chi con
c6 ké hoach sau budi doc sach sé di vao thanh pho, nhung rét cudée chinh ké
hoach d6 lai khién 6ng ngd ra rang nén & nha thi hon. Ai cling bat ngo,
tham chi sttng s6t, nan ni thuyét phuc o6ng, trong khi 6ng ciling c6 ditng day
va thé 1a dit diém sy viéc.

Két qua hinh nhw 6ng da bo 16 mot dip t6t. Dora rat an twgng khi quay vé
va ti ltic dé khéng ngdt nhac dén c6 Midia no. Pa qua bay gio, bita sang
thit nhat bay trén ban canh giwong va 6ng lang nghe c6 ké, dugc chang hay
ché, vi doi khi y nghi ctia 6ng troi di noi khac, hau nhw 6ng ghen ti vi dam
ngwoi phan khich quanh Dora hom qua, trong quan rugu nhitng 161 ngoi ca
Midia vang 1én khong dit. That tiéc la khong lam sao ké cho chinh xac
duwgc, Dora néi, nhung 6 rang rd, c6 luén nhé dén ong, suét budi toi, trong
khi 6ng nam trén givdng & nha va buc minh bdi cu dién thoai caa Elli, vi
ho vira di khai thi c6 chudng, dau day kia la Elli véi nhitng no6i lo vi dai cua
minh.

Ho van chwa cé noi & mdi.

Dora dang bao: Pan 6ng ditng tudi, tim hai phong, wu tién ¢ Steglitz, nhung
lan nay c6 mé& rong thém dén Zehlendorf va qua dé ngay cang ra xa thanh
pho. Boi khi 6ng cdm thay nhw bi cam tu. Tt may tuan nay 6ng khong dén
DPai hoc Do Thai, khong gap ca Emmy, chi néi chuyén ngan qua dién thoai,
nhung thé con té hon di gap c6 ta, vi ¢o rat tho o, gan nhv lanh lung khi
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nhdc dén nhitng giot 1é cia minh, rang c6 da khoc biét bao lan va biét bao
nwdc mat vi Max, nhung gid day, trong nhay mat, chuyén da qua roi.

Ci* ngbi vao ban la 6ng ty hoi, minh con cé viéc gi nita ma lam, va ong ty
an ui bang cach nghi dén can ho méi. Ong khong hiéu 16 1y do khién 6ng
chi mu6n dem dot hét ban thao, vi khéng con sttc chang, hay vi sy tinh lang
qua 16n c6 muodn 10 di ciing khong dugc?

Dao nay tuyét bat dau tan. Tuyét thang Giéng hau nhu khong con, di nhién
khong chac cé con rét lai khong, nhung it nhat cling c6 su thay doi khi mat
troi hién ra. Ong ra cong vién, ngdi ghé bing, chd ngay xua c6 dita con gai
goi 6ng 1a Do Thai. Ong chéng mét, vi vay ong lai nghi tiép & chiéc ghé
bang gan nhat, va dén chiéc sat dé lai nghi. Trén bang dan bao canh toa thi
chinh 6ng phat hién trén trang nhat tin Lenin qua doi, rd rang da trudc do
may hom roi. Ong giat minh nhan ra, ho biét qué it nhitng sy kién nhw vay,
mot thoang thoi, vi ong thiy thé la ding, c6 thé chwa bao gio ding nhw
hom nay.

Chwa bao gio 6ng phai suy nghi chuyén tién nong.

Sau khi dang bao tim nha, dién thoai réo lién hoi, nhung da s6 nhitng 16i
moi chao déu c6 vé dang ngo hoac gia thué qua dat, hon nita 6ng van sot
nén hau nhuw khong thé di xem nha. That trai khody, ho thich mot can ho cé
gia thué ngdn dén ba phan tu tién huu ctia 6ng, ho di hai bén tau dién tGi d6
va hy vong cé thé mac ca gidam gia, nhung tat nhién hy vong khong thanh.
Tuy nhién, can ho dep lung linh, hon xa can ho hién tai, co hai phong va
mot chai nhd, ¢ tang trét mot biét thy ngoai Zehlendorf, lot gitta cay xanh
um tum, 6ng ké cho gia dinh biét, c6 vuon, hién kém ché nam, den dién, 10
swdi trung tdm. Minh dién that, Dora néi. Nhung chinh ho thich thé, nhat la
khi dién thoai van khong ngirng d6 chuong. Cudc goi gan nhat lic muoi gio
hon, m6t giong than thién, cdi mé véi moi diéu kién va dé nghi ho dén xem
vao sdng mai, d6 1a ba bac si Busse. Busse a? Ong nghe tén quen quen.
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Ong m& danh ba dién thoai xem lai, 6ng chong 1a nha vén, theo tri nhé cta
ong, la nguoi ky thi Do Thai.

Khi dén xem nha, ho dwoc biét ba cha 1a mot géa phu. Chong ba, ding 6ng
nha van ma 6ng biét, d@ mat may nam trwdc vi bénh cim Tay Ban Nha. Ba
thodng ngo ngdac khi thdy ong tién si khong biét tin do, vi tit ca cac bao déu
dang, khong chi & Berlin. Khong sao. Hai phong c6 10 swéi kha 6n, 6ng
nhan xét, c6 anh nang khi mat trdi 1én. Can ho trén lau mat, nén ho va cha
nha hau nhw khong cham mat nhau, khung canh xung quanh con giong lang
qué hon & Steglitz. Gia thué khéng qua bat hgp ly, nhung ho khong kham
noi. S6 25-25 pho Heide. Nhin ra ctta s6 rat dep. Ho ciing dwgc phép st
dung vuon trong mua xuan sap dén, hy vong lic d6 da qua con bi cyc.

Tinh dén nay, ho chwa ¢ nha nao qua mudi tuan.

Tam trang may hom nay chao dao gitta kiét qué va mong dgi. Hai lan di
xem nha c6 hoi qua sitc, nhung ngoai ra thi 6ng lac quan, khong ho, than
nhiét 6n dinh, moi thit xung quanh rat yén binh, trong 6ng ciing vay, khong
c6 y twéng nao sac nét, khong cau chir nao mach lac, khéng y twéng nao vé
bét cit chu dé gi.

Ho di qua cd khu mot l1an nita khi chuan bi ra vé, ctt nhu thé day la lan cudi,
mic di néu muén thi ho cé thé quay lai noi ndy bat ky lic ndo. O Vuon
Bach Thao ho gap mot con cao gia, né ditng trong vat thong va kién nhan
ngd qua cho ho, khong sg hai, tita nhw n6 mudn chao. D6 la Steglitz, 6ng
tién si néi, va Dora bao, co rat thich & Steglitz, do la thoi ky hanh phic nhat
trong doi co.

Max goi dién va ndi, 6ng dang & ngoai thanh pho dé no6i chuyén véi Emmy.
Chiéu 6ng sé ghé qua mot 1at. Emmy va 6ng van dang nhung nhang, ho hau
nhw khong néi dugc gi nhiéu v6i nhau, c6 gi d6 van ton tai nhung da bi hay
hoai, 6ng nghi Franz va Dora sé khién 6ng nghi dén chuyén khac. Khong ai
c6 16i khuyén. Dora da géi gan xong do dac, nhung bay gio tam ngiing tay,
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ho uéng tra an banh, sau dé doc kha 1au hai truyén ngan gan day nhat. Dora
muon thé, cd vui vi da thudc long moi truyén, trong khi Max ng6i im phang
phac trén ghé gan dén nhitng phut chét, roi lai im lang hoi 1au nita, truéc
khi nhan xét rat hay vé hang thu dudi dat.

10

Hom chuyén nha thi dng mét. Ong s6t, ngudi néng ham hap, nhung khong
dau chd nao, giéng héi thang Muoi hai. Ong twoi tinh la lung, khong hé
ngac nhién, ma by'c minh vi lai khong gitp d& dugc gi, chi ndam trén givong
va ty hoi & dau ra lam do dac phai chuyén chd nhw vay, ro rang tiw thang
Chin t6i nay d6 dac trong nha ho da nhiéu 1én kha kha.

Thoi tiét bat tién cho viéc chuyén nha. Troi mua, lai gié manh, nhung c6
khong than phién, hon nita c6 khéng chi c6 m6t minh. Reha, mot c6 gai
ngwoi Miiritz, san sang dén gitip, méi day ho gap nhau va tan chuyén ngay
Xtra, nén ngo 10i nhd va khong kho lam. Chang duwong tir ga kha xa, muoi
lam phat di bo, do dac nang, thinh thodng ho ditng chan thd, nhung Dora
ludn giuc vi c6 lo 6ng sot lai, vi ong mim cwdi khé hiéu khién c6 lo lang,
twa nhuw ong biét nhitng diéu ma c6 khong dy cam duge. Ho di hai chuyén,
dén dau gio chiéu chi con sot lai may thiv 1at vat. Vi Franz khong thé ra
dwong trong thoi tiét nay, chuyén cudi di 6 to, vui nhung dat chéng mat, tuy
nhién moi viéc da hoan tit. Pay la lan chot, Franz noéi, va Dora tin day la
lan chot, sé khong con can ho nao khac & Berlin nay nita.

Lai nhitng gio phut troi di gitta hy vong va sg hdi. Nhung c6 yéu cam giac
duoc lien tuc ngd xem ong da ngu chua, vi doi lic 6ng ngu, va lic dé co
hén Ién vang tran néng cta ong, hodc c6 chi ditng lang yén quan sat 6ng
thé nheé nhe, 16ng ngwc dang 1én ha xudng. Ong tuyét déi khong dugc phép
va khong thé ra khoi nha nita. Ho nhan dugc gidy maoi dy t6i thuyét trinh
cua Ludwig Hardt[(8)][13], sé c6 ca phan doc tac pham ctia Franz nén ho
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rdt muon di, nhung bay gio chuyén doé la khong twéng. Franz céo 16i, 6ng
viét mot bitc thw ngan, va lai phdi nhd Reha chuyén ho, vi Hardt & mot
khach san nam sau gitta thanh pho, va Dora khong muon dé 6ng mot minh
lau thé.

Tiéc la viéc khong xong. Rat c6 thé thv khong dén tay nguwdi nhan, khong
c6 phic dap, budc Franz phai viét birc thw thit hai. Lan nay Dora dwa thu,
co da dén dé budi t6i va nghe bai thuyét trinh ctia nhan vat noi tiéng. Sau
khi két thic, vat va lam c6 mdi tiép can dwgce ong, vi rat dong ngudi vay
quanh 6ng, ho hoi han, ca tung cach 6ng doc, khen nhitng cau chuyén vé
con khi bién thanh ngudi. Co ty gidi thiéu la Dora, va c6 tin cho 6ng. Pang
tiéc la Franz bi 6m, c6 so y chi n6i tén riéng, va co rat thich budi t6i hom
nay. H6i lau 6ng méi biét c6 am chi ai, 6ng doc thw va phan wu véi viéc
Franz khong dugc khoe, n6i 6ng cting mudn dén tham, dang tiéc sang sém
mai 6ng khéi hanh trén chuyén tau dau tién.

Franz that vong, nhung khong nhiéu, tr may nam nay ong khong gap va
cling khong nghe gi vé Hardt. Dora khong biét néi gi nhiéu vé con khi. Co
thwong no, c¢6 noéi. N6 phai bién thanh nguwdi nhw minh, cé khiép khong?
Co tu héi, lam sao c6 thé nghi ra nhitng cau chuyén nhu thé. Riéng cai tén
Rotpeter. Cha me 6ng nghi gi vé con khi d6? Ho ciling nghe thuyét trinh, ho
ké trong thw nhw vay, nhung khac véi thinh phong dac kin ngudi ¢ Berlin,
hinh nhw ¢ Praha chi c6 ho la thinh gia.

Franz s¢ nhat néu me t&i tham. Con sot dén roi di, 6ng chap nhan dwoc,
nhung lay troi, néu me 6ng ding trong phong nay. Rui thay, hinh nhw ¢ nha
da c6 ké hoach twr 1au, cd mot 6ng chi cling mudn dén xem tinh hinh ra sao.
Ong 4y da gii mot khoan tién 16n cho cac khoan chi dot xuat, riéng d6 da 1a
ly do dé ho khong thé tir chdi don tiép. Franz thé dai, qua la 4&c mdng, vi
mot khi da dén Berlin, ho sé tim cach dwa ong khoi day, trong khi Dora
thdy trong cudc viéng tham ay cling c6 mat dé chiu. N6i cho cung, dé6 la me
ong, va rot cudc ho sé c6 dip lam quen nhau va ban bac nén lam gi thi hon.
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Anh nghe nay, c6 néi. Vai hom mét lan, néi di noéi lai. Budi t6i trén givong,
khi 6ng ngu, khi c6 tw tin vao chinh minh. Anh nghe nay. Khong sao cd, bat
ké chuyén gi xdy ra, bat ké nhitng 16i ngu ngoc ma ti€c thay, c6 chi c6 thé
thi thao. Tat cd déu da dugc quyét dinh, ngay tir dau, it nhat la trong long
6, bat ké chuyén gi xdy ra véi anh.

Sat ngay chuyén nha, 6ng viét thw cho mét ba bac, ba nay song & mét dia
phuong tén la Leitmeritz va bay gio méi héi am bang giong khong lay gi
vui vé cho lam, chac vi ba cho rang 6ng va Dora ngo6 y dén ¢ nhd. Trong
khi ong chi xin ba nghe ngong xem & vung dé c6 nha nao cho thué khong,
hai dén ba phong c6 d6 go, tot nhat la nhitng phong riéng biét trong mot
dinh thw.

Ngoai ra khong c6 gi nhiéu.

Ong ndm swdi ndng trén ghé du, bén ctra s6 m&, va viét cho cha me ring hy
vong sap téi ong co thé liéu di ra hang hién.

Ong ndm trén givong, gid vé xem, lic dau that vong vé két qua qua v
nghéo nan ctia may tudn qua. Co khong an ti dugc 6ng nhiéu. Ong tv trach
minh da it gang sic vi c* nam mai trén givong. Nhung anh dang 6m, c6
néi. Anh 6m ttr thang Muw0oi hai, anh quén roi sao? Nhung ong khong doi y.
Ong rong choi da nita cudc doi. Vi sao dng chira bao gid nghi ngoi? Nhuw
mot dia tré, ong néi. Nhung tré con di ra thé gidi, roi khéi giwong, trong
khi hoan céanh anh ngugc lai: Thay vi di ra thé gigi, anh cang ngay cang
chui vao giwvong dap chan nhiéu hon.

Ong gtri cho gia dinh s6 dién thoai méi, v6i diéu kién 6ng khong phai bt
may.
Ong gay di, mdi l1an ditng day 1a thdy yéu dén mitc ndo. Cd hau nhw khong

ndu nwéng gi nita. C6 mua trai cay, dem cho 6ng sita chua, d6i méi cua c6,
thinh thoang mot to bao.
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Dan dan moi ngudi déu da goi dién dén, dau tién la Elli, roi dén Ottla, va
me. Pién thoai & tang dudi, gitta sanh, vi vay khong tién no6i chuyén. Co
lanh, run cam cap khi phai ndi chuyén lau. N6i chuyén véi Elli van don
gian nhat. Ho khong than nhau lam, do vay c6 dé ké lai moi thit cho dep
hon 1én, can ho m&i khong han ly twdng, twong doi on, khong dé chiu bang
nha cti. Troi lanh, ho it rdi nha, c6 thd thwe, con Franz thi 6n, tuy nhién
dang nam, hoi nong, mac du thyc t€ 6ng bi sot cao. V6i Ottla thi co thu
thuc Franz sot. Ong st can, ngudi yéu, cd dang cd hét sitc. Ottla dép:
Thwong qud, hai ngwdi hanh phiic nhw vay co ma. C6 c6 an ti, hoi thang
Mudi hai hét s6t, tuy nhién ai cling rat lo, Berlin khong lgi cho 6ng, do6
khong phai la 16i trach, khong duge coi do la 16i ctia Dora, ma ngugce lai,
ngay tir dau Dora la niém hanh phtc cua 6ng.

Toi dén, khi c6 ngoi bén givong 6ng khau va hodc trong gidc ngu cta 6ng,
co tw hoi, 6ng la ai. Phai chang 6ng la ngwoi co dang thiy tredc mat, mot
nguwoi dan 6ng sét ma co chung song, nguwdi co hon, nguwdi doc cho cd nghe
cau chuyén buon cuwdi vé con khi, doi khi doc cd mot bie thw, khi 6ng viét
cho cha me va lam nhw chéng c6 gi xay ra. Ong quay mit vao twong nén cd
khong thay mat ong, nhwng c6 biét rang tir vai hém nay trén khuon mat ay
c6 mot nét gi do ma cd khong biét, mot vang sang, cam giac cta co la thé,
nhung khac vdi ngay xwa, khi 6ng danh thic co gitta dém. Lan nay la
chitng bénh, c6 tin vay. Ma cho dén nay it khi c6 nghi nggi vé bénh ay, twa
nhr dé la m6t nguwoi tinh ngay xwa, la mot thit gi do thudc vé 6ng ma co
khong ghen tuéng. C6 khong hiéu noi y nghi do, tham chi khéng thé néi
duwgc la ¢o sg, co chi nhan biét n6 va c6 kiém ché khong dwa ra két luan qua
vOi vang.
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Tat nhién 6ng thiéu thon mot vai thit, nhung khong thiéu dén quan long
nhw 6ng tirng nghi, nhitng cudc dao choi khi trgi tuyét ngap nay cling giong
nhw cac chuyén thdm hiém. T nhiéu tuan nay, thanh phé xa x6i nhw mat
trang. Nhung dé thay doi, ong citing nhom day, vi Rudolf Keyser cua to
Neue Rundschau da 1an 16i dén pho Heide ngap tuyét va khong tin vao mat
minh. Gio day ong tién si da quen véi viéc nguoi ta giat minh khi thay 6ng.
Ong nadm trén trang ky, bét tay 6ng Keyser dang bang hoang ra mit, nhan
xét rang dém qua khong cé gi khac thwong, mdy hom vira réi cling chang
khéac thuong. Ong géng gwong, mim cuwoi, va thdy trong ngudi thyc sy dé
chiu, xung quanh déu c6 thién chi v&i 6ng. Nhw moi khi, Dora da chuan bi
bita diém tam, ong tha thuc thiéu Dora thi 6ng khong sét dwgc & Berlin,
tham chi c6 thé coi nhw 6ng noi 16i té tinh tredc mat ngwdi la, mot ngudi
dan ong khong khac gi sit gia dén tir mot cudc song da lui xa trong mat
ong. Ho tranh luan s6i noi, néi chuyén sach vd, san khau, nhac dén nhitng
nguwoi quen chung, nhwng v4i ham y nhw tat ca da chon chat trong qua khi,
va hoi 1au sau 6ng tién si thdy khong thoai mai. Ong da 16t bét dén thé sao?
Dora ké lai nhitng bién dong trong may tuan qua, nhac dén giai thoai vGi
vun nén. C6 nghi, trong khung canh nay khong nhat thiét néi chuyén cong
viéc, nhung khong, Keyser cit mudn biét, 6ng tién si lang di, c6 gi dang noi
dau, nhung nhw thé chi cang lam moi thit té thém, vi Keyser bat dau khen
nggi ong, nhac dén cac bai viét da duwgc xuat ban, to ra thong thao dén kinh
ngac, 6ng di di lai lai va doc to trich doan ngwoi thg 10 swéi néi vé chang
Rossmann nhin thay bitc twgng Nit than Ty do, sau d6 ong chia tay vdi
nhitng 10i chiic t6t dep nhat.

Nhuw moi khi, ¢t sau mot lan tiép khach kéo dai, hom sau ong khong ra
khoi giwong, tuy nhién khéng cé nghia la sang sém ong khong day dé vao
nha tam cao rau tredc guwong, do cling la lic 6ng soi ky khuon mat minh
that 1au. Dao nay trong 6ng gan nhw difa tré, that khé dién ta, éng om,
nhuwng nét n6i bat la sy biéu cam, tya nhw 6ng da cé gang ca doi dé nom
nhw mét hoc sinh trung hoc, vy ma vira dat ngwdng dy ong da phat trién
thut lui thanh mot dia tré.
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Dora nghi gi, 6ng khéng r6. C6 khong néi cho 6ng hay, c6 nhin thiy gi &
ong, c6 1€ vi moi diéu da qua ro, vi co6 nghi khong dwoc phép khién 6ng lo
lang, c nhu thé diéu gi khong noi ra thi khéng ton tai vay. Chang han may
bd com 1é ctia 6ng khong vira nita, cac goc déu long 1éo xoc xéch, ca do 1ot
cling trd nén rong rinh. Giay c6 1é con vira. Nhung ong x6 giay ra duong
lan cudi khi nao nhi? Tham chi dau 6ng duwdng nhw ciing co lai. Ong biét tai
nguoi ta phat trién cho dén tan tudi gid. Nhung 6ng khong gia. Ong van
nghi thé tir khi biét nghi. Ong s& chét tré, dai khai trong tinh trang nhw bay
gi®, chét ma khong dat dugc chit thong thai nao.

Khong phai 1an dau tién ong ty hoi, sé con gi dé lai. Ong da viét ba cuén
tiéu thuyét that bai, vai chuc truyén, va ca doi viét thw ti, cha yéu gtri dén
nhitng phu nit khong & gan 6ng, thw roi lai thw, trong do chi gidi bay vi sao
ong khong ¢ bén ho va khéng chung séng cung ho.

Ong cam thdy yéu nhuoc va bai hoai, dong thoi day quyét tam. Ong da suy
nghi, liéu c6 nén nho Dora huy di th nay tht no, nhitng dong nguéch
ngoac ctia may thang qua, tat ca, trir hai truyén cu6i cung. Co thé 6ng chwa
viét dwgc nhitng truyén thyce sw, c6 thé tat ca con & phia trwdc, khi mua
dong khung khiép nay qua di, khi 6ng hoi strc, bat ké ¢ dau.

ft nhét thi thoi tiét 6n dinh. Ong c6 thé ngdi ngoai hién ning va dé Dora
chiéu chuéng. Co6 luén chi y quan chan kin cho 6ng. C6 dem thuw ttr, do an,
mot coc sita hay nwéc qua, lic d6 6ng nhin ¢6 mot cach vui vé, gan nhu thw
thai, cho dén bon gid chiéu, lic c6 dwa buu thiép ctia ngwdi chi bao sé dén
tham. Gi thé? co héi, va o6ng, vi 6ng hiéu ngay gia dinh c nguwdi chd dén,
biét hoi két da dén. Ngay t6i d6 6ng viét thu phan nan vdi cha me, t6 ra
ngac nhién, mac du 6ng gian dit va tim cach phan khang; moi lo lang déu
vO can ctt, Zehlendorf hoan toan chang hay ho gi doi véi ngudi chi, va do
dé chang bo cong di xa nhu vay.

Hom sau ngudi chi dén noi. Néu trong khi chuyén nha ho khong danh mat
sO dién thoai cia Oong ay thi da c6 thé ngan chuyén di vao phtt chét, nhung
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gio day chuyén da r6i. Pau gid chiéu chudng ctra reo, va chwa day nam
phtit sau ngudi chi da c6 két ludn chac nhuw dinh dong cét. Franz can di
duwdng bénh ngay, Berlin rat cé hai, Franz phai dén mot noi khac cang
nhanh cang t6t, di Davos, 1én nui, chi cot sao rdi khoi Berlin. Dora mai 6ng
ngoi, nhung 6ng tr chdi, khang khang nhac di nhac lai nhitng 16i khuyén.
Lam nhu vo tinh, ong sam soi can hg, tam hai long, mdc du sau dé 6ng nai,
¢ day rat am cing, hoi nghéo nan nhung khong dén mitc nhw cha me Franz
lo ngai.

Sau dé ho bé han dé tai an dudng duwong. Nguwoi cha byc minh vé gia ca,
nhuwng 6ng hét 16i khen thanh pho, nhiéu lan 6ng dao choi rat lau, tir quang
treong Potsdam hoanh trang xuyén qua phd Leipzig dén quang truong
Alexander, déng tai nghe hai ga bai trtv Do Thai nhin mat da thady ngu xuan
trong quan ca phé Josty. An twong ban dau nhu thé. Ong hinh dung tinh
canh & day t6i té hon nhiéu. Qua that 6ng thich Berlin, thich ca pho Heide,
da may lan 6ng co6 thuyét phuc Dora cung 6ng di nha hat, mét phu ni tré
nhu ¢ phai giao tiép v6i nhidu ngudi. Ong héi vé gia dinh ¢, vi sao cd
dén Berlin, thoi ky trwdc Franz nhw thé nao. M6t lan, ltc cd c6 viéc ra
ngoai chdc lat, 6ng vo vai Franz vé than phuc, c6 gai ctia chau thuc s tuyét
v0i, rat biét lo toan, rat gan da, rat gian di.

Ong chd Franz ngti dém & mot nha tro ¢ &n sang bén hd Wannsee, nén
khong dén tredc mudi mot gio sau bita sang thit hai. Ngay th ba, ciing la
ngay cuodi, khong khi vui vé nhat, ho viét chung mét buwu thiép cho me
Franz, y kién chot lai cta ngwoi chi khong qua té, theo 6ng, Franz song &
Zehlendorf rat tot. Nhung van can can nhac chuyén ra di. Budi t6i Dora dua
ong di nghe doc sach ctia Karl Kraus, ngwdi ma ong tién si khong danh gia
cao, nhung chang hé gi, Dora rat phan khich, c6 cuc ky vui vé, ca trén
dwong vé, dén tan nita dém trong mot nha hang vang nguoi, & dé co va
nguoi chu duyét lai lan nita cac phuong an.
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Khi chia tay, 6ng chi n6i: Chau biét la chau khéong thé ¢ lai day. Chu rat
hiéu y chdu khong mudn, nhung tiéc rang khong thé khac dugc. Chau ty
nhin minh di, 6ng ndi, nhin Dora di, c6 dy khong nghi khac chi. No6i cho
cung, day la khoanh khac nang né, ong chu day vé phién muon, trong lic
Dora chi gat dau, that vong, kiét qué, nhung ciing nhe long, nhuw Franz cam
nhan, tya nhw co vwra phat hién ra minh dang chiu ganh nang gi vdi Franz.

O phit cudi cling ong tién si dd hita. Ong sé& rdi bé Berlin, day luyén tiéc,
v6oi mot hy vong con con. Co thé ho chi phai doi. Phai kién nhan, em kién
nhan vo han, Dora néi, roi giai thich ngay, tai sao khong thé dgi thém nita,
tai sao c6 khong né ha di bat c dau. Truwdc dé c6 vira goi dién cho Judith.
Lan nao cling thé, moi lan goi dién cho Judith c6 lai thém diing cam, co
ndi, & dau ciing thé, Judith ciling bao vay, va gtti 10i chao Franz tham thiét.

Robert viét thw va giti mot thanh s6 co la. Lé ra phdi trd 16i ngay va cam
on, nhung trong tinh trang bap bénh nay, 6ng chang dau 6c dau ma tra 10i.
Gan trua tuyét roi nhe, sau d6 mat troi 16 dang, 6ng liéu di ra hién, khong
lau, ngo ngan hon la phién nao, cdm giac v6 dung ngay cang tang.

Sdng sém hom sau 6ng thu xép gidy to. Ong ndm trén givong, chua tinh
han, va 6ng héi c6, néi chinh xac nhitng thit 6ng can, vé ghi chép, thu tw,
Ccac to roi... Dé chiu, 6 c lang lang thyc hién. C6 hoi ngac nhién vi bong
dung cé viéc ndy, nhung c6 van lam. Ong c6 thé nghe tiéng cd luc tim,
tiéng gidy loat soat, tiéng ngin kéo déng mé cach nhau vai phit. Ong c6
hai truyén trén giwong, da kiém tra lai, moi th khac vt di cling dugc.
Toan thit vé van, 6ng néi, thinh thodng nguwdi ta phai vitt b6t vai bao cat
cho nhe khinh khi cau. Khi don thanh mét dong mdi thay nhiéu hon c6 thé
twong twong, mat thi gio dén kho tin. Dora quy trwée 10 swdi dé hong, ném
tirng to, c6 luon phai dirng dgi choc l1at dé khong lam tat Itta, trong khi 6ng
ngam lung c6 uon cong, doi chan tran, long ban chan ctia c6. Mai dén khi
dot xong c6 mai héi Iy do. Nhu thé cé tot khong, y em la nhw thé c6 tot cho
anh khong? Va 6ng néi, c6, anh nghi dé la mot kiéu tay tran, nhe ca nguoi,
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cho du phan 16n nhitng thit can dét khong c6 & day, nhitng quyén nhat ky
ngay xuwa dé & chd M., va phan con lai trong phong 6ng, & nha cha me.

Pém dén ho tro chuyén, Dora sé lam gi khi 6ng vao an dudng duwong. Co sé
¢ gan ong, thué mot phong, dén tham 6ng, & mot vung nhiéu rirng, noi
nguoi ta c6 thé dao choi va tan hwdng anh nang xuan trén mot chiéc ghé
bang. C6 néi, c6 da thdy vui vui, 6ng chud rat ing hé di Davos nhung c6
khong quan tam, c6 sé vui titng ngay. Lic nay, trong bita sang, 6ng muodn
noi rang 6ng dang suy ngam mot truyén mdi, chwa cu thé lam, giong nhw
dém qua, khi c6 da thiép di tir lau, m6t dang tong két, lai mot truyén vé thu
vat, vé am nhac, hat ca, va moi thi lién quan v&i nhau ra sao. C6 thé co sé
coi d6 la mot dau hiéu t6t, ong nghi, va qua that c6 rat vui khi thady ong da
c6 ké hoach, cudc song tiép dién, tham chi c6 thé & Praha, la mot cai tén
kho6 chiu nhung c& noéi ra cho cé chit thay doi, va néu dén mitc cung cuc
thi ong cling cung co6 di Praha.

12

Hau nhw da chac chan ho phai sé roi Berlin, dau vay ho van tiép tuc cé
nhitng khodnh khac dep, chiéu chiéu, khi c6 vao giwong vGi ong, khi 6ng
an, anh mat 6ng nhin, sy ham on ctia 6ng, ma 1é ra c6 mdi la ngwdi ham on,
do6i vai ban tay, doi chan ong, that vay, vi ching luén tim dén véi co, &
Miiritz, trong nhitng budi chiéu dau tién. C6 khéng mudn coi nhe nhitng
ngay nay chi vi Franz va co c6 thé phai di khoi day, vi dé la nhitng ngay
bén 6ng, la cudc song chung. Co6 khong thich ra khoi nha, nhwng gan cho
ho chang cé gi nhiéu, c6 phdi di xa, lan nao ciing sg khong may xdy ra
chuyén gi, sau mét tiéng, c6 quay vé, va nghe tiéng 6ng, am hwéng giong
ong, co biét c6 chuyén gi khong.

T vai hdm nay 6ng ho khing khiép, chwra bao gio nhw vay. Qua that co6
van chwa quen chitng ho cua 6ng, va bay gio c6 phai lam quen, d6 la nhitng
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con ho thyc sy, doi khi kéo dai hang tiéng, sang sém hodc chiéu t6i. Franz
lubén xua c6 di vi 6ng dung 6ng nho, khong muén ¢6 nhin thay lic dé, va
hinh nhw 6ng nhé lic nao ciling day. C6 lan c6 héi va cling da nhin thdy mot
chit, va 6ng gan nhw noi con thinh nd. Nhiét do lién tuc quanh mitc 38 do,
nhuwng khong vi thé ma ong sg, 6ng ndi, 6ng nam ngoai hién swdi nang va
lo sé vao an dudng duong.

Ho van chuan bi tinh than c6 thé di Davos. Franz hoi liéu ho cé nén cung di
Praha. Ho ciling thoang tinh dén mdt an dudng duwong & Wienerwald. Gia
dinh c6 gang hét sitc dé tim cho 6ng mot noi thich hgp. Franz, nhw moi khi,
ban khoan chuyén gia ca, nhung co6 gat di. Anh khong xing dang duwgc nhw
thé sao? Dadi véi em, anh xitng dang duwgc tat ca. Moi sang, khi thitrc day, co
suy nghi lau, hom nay mac gi cho 6ng nhin, c6 ditng trong phong tam, thoa
chut son, chi vira dua dé 6ng khong nhan ra.

Franz héi ¢6 wéc gi nhan dip sinh nhat. Ong ho dén néi hang méy phit
khong néi dwoc, ngay ca khi dang di lai, vi khi tram trong thi 6ng ditng day
va cb di lai, chdm chap, tiing buc nhé, trong khi van ho quin quai. Ong
phay tay, ho sé ban tiép vao lic khac, té y day chi la chuyén nhd, c6 mim
cuoi, nhung chi tao ra nét mat meo xéch.

Ong ho dén tan ntta dém, do d6 ho mét rii sust hém sinh nhat. Nhung cd
mic chiéc 4o dai xanh luc dam vi 6ng ludén néi, d6 1a Miiritz. Ong noi,
trong chi€c ao dai nay c6 hap dan xiét bao, khién 6ng nghi dén me c6, vi
khong c6 me thi khong c6 cd. Ong chidu c6 khi c6 dn, muén cd ty di mua
hoa cho minh, va budi trwa ¢6 da ra khoi nha dé mua mét bé lan chudng.
Khi c6 quay vé, 6ng mét ning. Ong ngt, c6 ngdi bén giwdng, dit tay lén
vang tran nong bong, ong bat dau mé sang, nhung trong khong c6 vé thuc
si dau dén, roi tinh mot lat, mim cwdi, sau doé lai lim di.

Ho can gdp mdt thay thudc. C6 suc nhd ra cach diy mdy nam tirng quen
mot bac si & Breslau, cling nhw cd, ngudi dy dén Berlin va lam tai Bénh
vién Do Thai. Bac si Nelken. Khéng gap duwgc 6ng bac si, cd6 nhan dé 6ng
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ta goi lai. Hai tiéng sau, khong thay goi lai, c6 thir 1an nita va gap may, a,
Breslau, 6ng bac si hita sé khan trong.

Trong Franz that dang so. Ong nhém ddy mic com 1é dé tiép bac si, ké
bénh trang, va dugc thim kham. Khong 1am dwogc gi nhieu. Ong bac si nhé
nguoi, xwong xwong, nhitng diéu 6ng ta néi ho da biét tiw lau. Ho phai di
khoi day. T6i cling nghi thé, Franz dap. Luc nay, nom 6ng that xa cach véi
cod, ong dirng twa bau ctra s6 v6i nu cwdi nhw thé mudn ndi véi bac si
Nelken, xin 16i, bac si dén day chi phi thi gio.

Bac si Nelken khong chiu nhan tién cong, vi vdy hom sau Franz gui tang
ong mot cudn sach vé Rembrandt. Co6 dem sach ra buu dién, ditng xép hang
1au, tu Iy va buon ba. Franz khong han trach méc vi 6 lai goi bac si, nhung
co thdy ro rang ong khong hai long. Ca khi c¢6 ké chuyén véi Elli qua dién
thoai, hinh nhw ong cling khong hai long, c6 ding du6i sanh va chi noéi
nhitng gi moi nguwdi déu biét, hdi chuyén tim an dwdng dwong dén dau, gia
dinh gb ctra khap noi, nhung dang tiéc ho chwa tim ra giai phap.

Minh cé thyc sy cung nhau di Praha? Vé phan Franz, 6ng hau nhw da quyét
dinh xong, sé dén do6 vai hom, trudc khi di tiép Davos, ké hoach van thé.
Khong c6 c6 ong sé khong di dau nira budc, 6ng noi, mac ké gia dinh mudn
hiéu sao thi hiéu, mdc cho treéc ddy may tuan 6ng con phan déi. Ho noi
chuyén nhiéu vé thanh pho, vé nhitng gi 6ng muoén chi cho c6 xem, néu 6ng
da sttc. Ong lac quan, nha xuét ban da gri hgp dong cho cuén sach méi, co
ca tién tam @ng trwdc khi cé sach, mot so tién khong thé tin noi, 6ng qua
quyét, va niém vui ay ctia 6ng kéo dai may tiéng lién.

Chuyén Praha, c6 khong chac lam.

Lan dau tién Judith dén phd Heide, co6 dem theo keo s6 c6 la mirng sinh
nhat mudn, va c6 gang khich 1¢ hai ngwoi. Franz ndam ngoai hién, phan nan
vi moi nguoi biét nhau qua it. Dora va 6ng da khong tan dung thoi gian, va
bay gio ho sap ra di, moi ngwdi mot phwong troi. Judith khong di vao thang
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Nam, ma sé di ngay cudi thang nay. Franz dwa co6 dia chi vg chong
Bergmann, phong khi c6 can gitip d& hoac muén néi chuyén bang ngén ngi
cii((9)][14]. Ong hy vong nhan dwgc thv cta Judith. Giéng nhiéu ngudi
khac, ong chi mo vé Palestine. Con chi thi dwgc dén do6 thyc sw, xin chi
dirng quén ching toi. Giong 6ng buon ba va nghiém trang, roéi thi éng lai
dua, sap téi ong sé giau to, sé kha noi tiéng, néu 6ng khong 1am, it ra cling
phai noi tiéng ngang Brenner.

Nha xudt ban chwa gui tién dén, nhung 6ng da bit dau chi tiv d6. Ong viét
cho Elli noéi sé trang trdi ng vdi gia dinh, nhac dén mot moén qua 16n cho
me. Ong can mat it cho ngudi gidp viéc va Dora. O Praha ho sé& cling nhau
mua sam, ong hita, mot chiéc vi cam tay mé&i, mot cay but may mdi dé viét,
c6 muon gi dugc nay.

Co wdc khong bao gio phai viét cho 6ng nita.

Thoi gian dau co sé khong di Praha. Ho da ban chuyén d6, & nha cha me
ong khong san chd, budc c6 phai ra khach san, chwra biét bao gio 6ng nhan
dugce cho tai an dudng duong, khi nao biét thi c6 sé dén vgi ong. Chuwa bao
gid c6 thady 6ng u am nhw hém nay. Cang ngay ong cang thdy nang né hon,
roi bo Berlin, cudc chia ly sap tGi, hét ty do. Anh sé la gi khi thiéu em? Em
c6 thé giai thich cho anh biét khong? Ong néi, di 1au 6ng khdng thé 16 ring
cb c6 y nghia gi doi véi 6ng, mac du dau phai thé. Ho ng6i ¢ trang ky. Co
nghi: m6t lan nay nita thoi, c6 dwa dau vao vai 6ng, 6i, d6 ngoc, do ngdc
ctia em.

Max sé dén trong ngay mai. Ho da no6i chuyén dién thoai v&i nhau, chwa
hen chinh x4c ngay gi®, nhung Max luon san sang don Franz. Moi th van
con nguyén vi nhw khi nguoi ta dat ching & do, trén trang ky mot cuon sach
md, kim chi cta co, 4o vest ctia 6ng trén lung ghé, quan 4o trong ti, cac va
ghi chép cua Franz. Bu6i t6i bén ngoai trdi van con sang, ngudi ta cam thay
mua dong dang lui buwdc, ho mo dén tiét xuan, dén nhitng chuyén di dau do
ma c6 kha nang ong sé khong bao gio thuc hién dwgc nita, ké ca khi thoi
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tiét thuan lgi, néu nhw hién tai dang chwa phdi ltic thuan lgi, nhung thue ra,
lic nay chac chan van dang thuan lgi.

[7]: note: "2. Ngay nghi theo lich Do Thai, bat dau t* ltic mat trdi lan hém
tht Sdu va két thic lic bat dau t6i trong ngay tht Bay, tuyét doi khong
dwoc lam viéc. .sup"

[8]: note: "3. Ké thu ctia nhan dan (En Folkefiende) la tén mot vé kich phé
phan xa hdi cua kich gia Na Uy Henrik Ibsen (1828-1906), khi dién & Dirc
do Eugen Kloépfer thu vai chinh. .sup”

[9]: note: "4. Zionism hay Cha nghia Phuc quéc Do Thai la tén goi mot hé
tw twdng hodc cling la phong trao gan lién véi tw twdng do, ra doi cudi thé
ky 19 v6i muc dich kién thiét, bién minh va bao toan mét nha nwéc dan toc
doc 1ap cua ngwoi Do Thai (Israel) trén dat Palestine. .sup”

[10]: note: "5. Schatzkastlein des Rheinischen Hausfreundes la sach suwu tap
cta nha tho Johann Peter Hebel (1760-1826), gobm cdac truyén ngan va giai
thoai trong bo lich 1803-1811. .sup"

[11]: note: "6. Khu dan cw Do Thai véi tai sdn cong cong va cau tric dan
chu co s@, xuat hién lan dau tién nam 1910. Hién nay c6 chwa dén 2% dan
Israel song trong cac kibbutz. .sup"

[12]: note: "7. Tac pham cudi cung cta nha van Nga Fyodor Dostoyevsky
(1821-1881). .sup"

[13]: note: "8. Ludwig Hard (1886-1947): mot nghé si trinh dién Pic, noi
tiéng bdi nhitng chwong trinh van chwong do 6ng ghép lai tir cac tdc pham
ctia Heine v6i cac thi si kinh dién va hién dai khac. .sup"

[14]: note: "9. Tiéng Hebrew. .sup"
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II1 DI

Max hen dén vao budi chiéu mudn, do vay 6ng van con thoi gian dé lam
viéc. Ong khong khée, nhung may hom nay dng lam viéc khéng ngoi, mot
cau chuyén vé tiéng hat, hay diung hon la vé tiéng kéu chut chit, vi ong
dang viét Ddn chu¢t. Gan nhv lai la mét dip may nita, trong can phong nay,
bén canh Dora dang ngoi trén trang ky va dé ong lam viéc, c6 1€ 1a lan chot,
vi hién tai tdt cd duwong nhuw chi chdp nhan nhitng lan chét. Dora néi c6
thich cai tén dé. Josephine. D6 la anh? Mot ca si chudt. Bai tdi lic nay thi
c6 da ngo ra, ngwoi ta viét vé tha vat va chi vé tha vat, vi ching chi 1a vi
duy, giong nhw cai To6i cling chi la mot vi du, vi xét vé nghia nao do thi lan
ndy ong viét vé chinh minh. Khong phai chuyén mot nit ca si. Ong quan
tam dén cai nhin cia dam doéng, cia khan gia dang bi hit hon béi nghé
thudt cua nit ca si ay trong khi moi ngudi biét rang nghé thuat ay chang co
y nghia gi to 16n, ngay ca sau khi ca si da chét di, vi mot ngay nao do giong
ca cta Josephine sé tit ngdm. Ong muén hoan thanh trwéc khi di Davos.
Khong nghi gi xa x6i hon, vi cho dén nay Davos chi la mot cai tén, va chi
nghi dén ldac phai di Praha 6ng da da sg roi. Dora wéc gi dugce di theo ong,
co ghen ti, hoi buc véi Max, nhung ho cling chi di v6i nhau vai hom thai.
Hon nita, cling phai c6 nguoi trong nha, Dora c6 nhiém vu & Volksheim,
con v@i Max do chi 1a mot chuyén di binh thuong.

Budi t6i ho khéng néi chuyén nhiéu nita. Max mét vi di dwong, phéi dén
ngay mot noi hen gap, khong phdi Emmy, may tuan qua 6ng khéng nghe
tin gi ti* c6 nita. Ong dem dén hai va li to, chuyén 1&i chao va ndi lo au
quen thudc, c6 thé con nhiéu hon thé nita, Max c6 vé sitng sot va rat thuwong
cam vd&i Dora vi sy viéc két thic nhw vay. Toi rat 1ay lam tiéc cho hai
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nguoi. Dora 0a khdc trdc mat Max. Tinh 6ng von van hay dong long nhw
moi khi, va hai ngay sau d6 hau nhw 6ng khong xuét hién nita. Dora bat dau
go6i ghém, trong khi ong tién si viét thw trdn an cha me, cdm on vé géi qua.
Ba gitip viéc da san sang nhuong phong cho 6ng, 6ng phai cam on, khong,
toi tht Hai, ngudi hau cua 6ng chia khong phai ra ga don 6ng, va nhé nhac
Robert & lai Praha, ro rang la gia dinh da lam cho tat cd moi ngudi dién
dau. C vai phit Dora lai héi phai lam gi vGi thit no th kia, c6 dong dong
thoi mot Iic ba va li, 1dy d6 nay ra, géi thit khac vao, quan ao, gidy to,
nhitng bd do 16n ma 6ng mac khi méi dén Berlin, gang tay, tii G &m chan.
Mot 1an dng nhic cd nghi gidi lao. O ddy nay, dng noi, cit nhw cd khong
biét 6ng dang & dau, co6 quay sang nhin 6ng, véi anh mat ma 6ng yéu mé
meét, chi thiéu diéu vo tim.

To6i thit Bay troi qua, roi sang Cha nhat, 6ng viét vat va nhung cling dugc
dén hai trang. Nhitng bita an cudi cung, nhitng vong tay 6m cudi cting, cho
du hai nguoi té vé nhu cude séng ctia ho khong hé thay déi. Tham chi Dora
con di han hai tiéng dén Volksheim, don mot nhém tré con méi tdi, réi voi
vé, lao vao vong tay ong, chwa bo do choang, hét nhw ngay nao & Miiritz.
Sau d6 Max dén. Ho tro chuyén vé Davos, nhan tién néi dén truyén ngan
md&i ma ong sé doc cho nghe ngay khi cé dip, van dé chi la & dau va bao
gi0. Moi nguoi van dy tinh chac chan dén Davos, va theo nhitng suy tinh
md&i nhat thi 6ng chu sé dwa Franz dén do, va thé 1a ho chia tay dé di Davos,
khi mua xuan bat dau, chinh la thgi diém dep nhat trén nui, theo 16i Max la
nguoi duy nhat ti'ng ¢ Davos, va Dora néi, 6i bao gio’ cho dén mua xuan, vi
bén ngoai tuy c6 nang nhuwng lam gio6 va lanh.

Cudc chia tay nang né va kho6 khan, mai khong dit, trong bita sang, trén xe
ra ga r6i mot lan nita cho dén khi tau hoa chuyén banh. Ho thitc gan nhw
trang dém nén Dora xam ngoét, c6 nam trong vong tay 6ng, cam lang,
khién ong twdng c6 da ngh, nhung c6 khong ngu, lo lang da diéu vé chuyén
di, n6i dén lan thit mot tram la chi vai ngay thoi, rang c¢6 hanh phiic xiét bao
v6i ong, hanh phuc tir gidy phit dau tién. Lén dén san ga Anhalt c6 con
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nhac lai diéu do6, ro6i bong dung c6 chay mat va quay lai vdi to bao va hai
chai nwéc, dot nhién ngo ngan vi quén mat diéu quan trong nhat, lam sao
em lai c6 thé quén néi vdi anh diéu quan trong nhat. Nhung bay gid thi qua
muon. Max va 6ng phdi vao khoang ghé ngb6i, da cé hai hoi chuéng, co
ditng trén san ga va vay, cho dén khi 6ng khong con thay c6 nita.

Gio dau tién, 6ng chap chon nira mo ntra tinh, nghe Max néi mot vai cau vé
Dora nhu sau mgt tam man, khong an i, khong tri tra vé kha nang cai thién
thé trang cua 0ng, ma vé niém hanh phiic Max da dugc chitng kién, khong
chi ban ndy & ga, khi ¢6 quan quai vi dau kho. R6t cudc khi tau sap dén
Dresden thi 6ng thiép di, khong sau, cai gi cling néng choén va rong tuéch.
Nhitng Iic thoang tinh day, 6ng bat gap anh mat cia Max dang lo ngai sO
tran ong va hira giip ong di moi chuyén, ngay khi Praha dang ghét hién ra
sau khiic ngodt cu6i chang.

Tat ca moi nguwdi tu hop khi Max dwa ong vé, Ottla, Elli, Valli, cha me, ba
gitip viéc va 6ng chi. Ong cam nhan dugc, phan nhiéu ti phia cha, ring
ong la noi that vong 16n cda gia dinh, nguoi ta lo lang va dong thoi cling
ngao ngan, Berlin chi ton thi gio va tién cta, va bay gio ngudi ta cé thé
muc s& thi moi hdu qua. May ma 6ng c6 Max bén canh, vi tir xita dén nay
Max van c6 tac dong tran an d6i véi cha me, thie té ho chi néi chuyén véi
Max, hoi han vé chuyén di, moi ong & lai an cung, va Max dai dong tw
ch6i. Max mu6n di cho xong, da mudn r6i, ong ndi, Franz phai di nghi, va
mai dén luc do, twa nhw dwgc héa giai khoi tinh trang dong cirng, ngudi ta
méi bt dau chi ¥ dén Franz. Ong chd khuan do dac 1én phong mdi, ba
giup viéc xin th 16i vi sy bat tién, con Ottla du yém vu6t tay ong va hoi
tham Dora.

Chuwra bao gi® 6ng nghi dén chuyén phai vé Praha lan nita. Ong ludn so diéu
d6, nhung khong phai trong khung canh nay. Ong chi mirng ring Dora
khong nhin thdy 6ng, trong cai buong qua chat chdi caa ba gitp viéc, ngoi
bén chiéc ban hep va viét cho c6, trong khong gian im ang, vi moi thit déu
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im ang dén kho hiéu, nhw bi bép nghet thé nao do, twa nhw ca nha chi dgi
ong roi khoi day di Davos ma thoi.

Tiéc rang ong khong chiu n6i qua vai tiéng. Pau gio chiéu, trwdc khi di
nam, thwong thwong 6ng da kha kiét lwc vi con s6t cwdp di ctia 6ng moi sitc
manh cwong trang nhat. Hang ngay Max qua tham, vira lam 6ng phan khich
vira lam kiét qué, ho tro chuyén vé Emmy nay da bé Max, vé tinh canh vg
chong Max. Ong viét thw bdo cho gidm d6c an dudng duong Davos va éng
chu sé dwa 6ng t6i do, rang ong lay lam tiéc khong thé di duwgc, con sot
khong cho phép ong ra khéi givdng. Ong viét cho Dora: Anh van ra khéi
giwong, du chi dugc vai tiéng, nhw em da biét tir héi ¢ Berlin. Ngudi ngoai
nhin thodng qua thi cé thé coi cudc song ay giong hét nhw ¢ Berlin, nhung
néu quan sat k¥, vang em, thi hoan toan trai lai. Berlin la thién dwdong, 6ng
viét. Lam sao anh lai c6 thé dé ngudi ta dudi anh khéi chén d6? Dora cling
viét mot buu thi€p voi va, trén chiéc ghé bang & ga, va cho dén t6i con
thém hai buu thiép nita, c6 binh tinh mot cach bat ngd, nhung cling khong
han thé, ma giita hai dong chi¥, ¢6 twa nhw vira néi vira cau nguyén.

Hom sau 6ng viét may cau két, dwong nhu chiing da c6 san tir 1au, nhw khi
nguoi ta nghe dwoc gi do roi chép lai dan, nhw mot giai diéu ngoai ngo, khi
c6 ai dé huyt sdo va cho nhitng nguwdi di qua quyén mac nhién duwgc huyt
theo trén dwong vé nha. Truyén nay la mot trong nhitng truyén dai nhat cta
ong. Ong qua hiéu ring né 1a mot dang 15i bat vé chinh dng va cong viéc
cda ong, vé no luc tré thanh nha van nhin chung la that bai cia 6ng, vé sy
phu phiém ctia nghé thudt, von song hanh cung sy phu phiém cta cudc doi.
T6i dén, 6ng mat tiéng. Thuc ra 6ng chi khan giong, nhung ciling co thé té
hon, 6ng chi con phat ra tiéng chut chit nhw Josefine, va khong r6 1y do gi
ma ong thay thé ciing hop ly. Pén bita, chang mdy ch6c moi nguwdi da nhan
ra, me ong hai ly do, nhung 6ng khong c6 1y do gi, va qua thuc, sang hom
sau giong ong co vé lai binh thwong nhu ct.
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Tw khi ong di khoi, Dora gan nhu chi & Volksheim, cham soc 1i tré méi
dén, cung Paul ké lai ban ghé phong an va quay vé pho Heide trwedc khi qua
muon. Paul thay c6 doi khac. Co gia di, tram lang hon, d6 1a an twgng cta
anh, mdc du tr Miiritz dén nay mdi qua nira nam. Mot budi toi cia nhitng
hém dau, trong mét quan hang, c6 ké nhiéu, vé Davos, co lo lang va nhé
ong xiét bao. Trwéc do Paul khong biét co sé di Davos. Co6 ciling chwa tim
hiéu chinh x4c Davos nam dau, co thd nhan da sg hai khi thdy b6 dang
tham hai cia Franz luc khéi hanh. Ciing c6 nhitng chuyén c6 khong ké hét
v&i Paul. Chang han nhuw ban dau c6 hy vong Franz bé quén thi¢ gi dé va c6
luc tung moi thi¢ 1én, tim di tim lai khap cac phong. Chang 1é lai ké co da
hén nhitng 14 thw cia 6ng? Sang s6m sau hom chia tay khing khiép, c6
chay ngay ra hom thw, vi c6 thé ong da viét thu ngay khi & trén tau, nhung
khong phdi thé. Cai gi cling nang né, khi co thic gidc, khi c6 bay do an
sang, cho 6ng va cho minh, hai dia, dao, nia, khi c6 khong biét giong ong
nhw thé nao nita, roi cd nhd lai duwgc, néu that c6 gang thi co cling 10 mo
nhé dugc tiéng 6ng cwoi. H6i mua he, sau khi 6ng roi di, hang tuan lién co
con nhé 1o tirng chi tiét nho nhat vé 6ng, nhung 1an nay ¢6 hoan toan rdi tri,
cO quén vi tién, co giat minh khi chudng dién thoai réo dwdi sanh, va chay
ra hom thw vao nhitng thoi diém vo cung phi ly.

L4 thu dau tién con twong ddi dai. Ong viét vé chuyén di, nhitng gid phuit
ntra mo nwra tinh, Idc vé dén nha cha me, ban dau con vui swéng nhung roéi
ong than van ho chang co6 gi dé no6i véi nhau. Co6 c6 thé hinh dung ra moi
chuyén. C6 thé hinh dung ra c6 em gai Ottla t6t bung, Elli va ba me, va hy
vong la ho ton trong nhu cau dwgc yén tinh ctia 6ng. Max dén hang ngay,
Robert cling ghé qua mét hom va gwi 10i chao c6. Truyén 6ng da viét xong,
nhung con s6t khong ha, giong 6ng khan dac, chac c6 sé mat thi gio dé lam
quen. Ong viét ring 6ng mo thdy cd, hau nhw hing dém, cho du sdng day
chi con nh¢ 10 mo. Nhung c6 hién dién, nang gidc ngu cho 6ng, néu o6ng
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chgp mat dugc, vi thuwong thwong ong thitc chong chong dén sang. Ciing
sap dén mua xuan, & Praha khong khac gi Berlin. Sang nao em gai ciing
doc cho 6ng nghe tin titc bdo dang vé Berlin. Ottla g 16i chao than tinh.
Sap roi, ong viét. Anh hy vong em khong giat minh khi thady anh. Em héi
ba Busse xem c6 gti lai mot s6 do dac duwgc khong, néu khong tim dugc
ch6 nao khac?

Cho dén ltic ay c6 khong nhé dén ba Busse. Ban dau ho khong dé y dén
nhau, nhung bay gio c6 nhan ra ba rat than mat va dong cam. Méi hém qua,
ba dén trwdc civa va héi tham Franz. Tién nha da trd dén hét thang Ba,
nhung theo ba Busse thi Dora chang viéc gi phai lo, lai cang khong vi may
thit d6 dac, & day c6 mot tang ham, nha thi rong va c6 khoi chd, c6 tham
chi con chwa thong thudoc hét. Dora mdoi ba vao phong mot lat, hai nguoi
udng tra va tro chuyén vé nhitng nguwdi dan 6ng vang mat cta ho, vé bénh
cium Tay Ban Nha khing khiép cwép di hang triéu mang séng, vao nhitng
tudn cudi ctia chién tranh va mua dong tiép theo. Om dén ngdy thit nam,
tdm gio sang, thi 6ng nha toi ra di, ba Busse ké, va Dora nhac dén Franz
cling bi cim, mot thdi gian dai khéng ai dam chac 6ng c6 qua khoéi hay
khong. Thé nao d6 ma ho néi qua chuyén viét 1ach, vi do ciing 1a mot diém
chung cua hai nguoi dan ong, mac du Dora chva doc dong nao cta ong
Busse va ba Busse cling chua doc Franz bao gio. C6 mot lic ba Busse goi
Dora la c6 bé tdi nghiép, roi ba lai muo6n biét tai sao c6 va Franz chwa thanh
hén; chitng nao hai ngwdi con song thi chang sao, nhung mot qua phu sé
suy tinh khac. Hay c¢6 phan d6i hon nhan? Chong toi rat nghiém khac vé
madt nay, may ma ong dy khong biét thoi thé da ddo dién ra sao. Chau c6 nét
gi do rat Do Thai, ba n6i, &, cadi miii, ba nghi vay, vi Dora rat xinh, néi
chung phu ni* Do Thai rat xinh.

Co dén gap Judith. Judith cho rang ba Busse ky thi Do Thai, va nguoi ta
khong nén nhan trg gitp t* mot ngwoi nhw thé. Nhung tiéc thay, ban

chuyén d6 ciing vo ich, vi Franz da viét thw bdo chuyén di Davos khong
thanh, nguoi ta khong cho phép 6ng nhap canh. Ong khéng néi 16 1y do,
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nhung tam thoi khong thé roi khéi Praha, bay gid phai tim mot trai diéu
duwdng tir dau, ho sé khong sém gap lai nhau. Dora n6i, chd dgi lam c6 phat
dién, du 6ng mdi xa co6 chi mot tuan, con hoi mua hé 6ng vang mat tan hon
sau tuan. Judith lu6n miéng ké vé anh bac si, va di nhién anh nay muén
quyén rii co hodc da quyén rii c6 tir lau roi, song cd khong tiét 16 gi cu thé.
C0 da muwong twong canh minh la nong dan, cam xéng dirng trén sa mac,
bén canh anh Fritz kia. Co dua gion vadi hai cai tén, F va R, tén nhu vay ro
rang la may man, du chuyén di Palestine chwa hé chac chan, vi xin gidy
phép khong hé dé, va tiéc thay Fritz dang c6 gia dinh. Phai doi thoi, Judith
noéi, giong rat tram tw, c6 1€ minh song lam cudc doi, khéng giéng cau,
ngay ca khi cau dang c6 noi lo 16n, nhung cling chinh diéu dé khién t& ghen
ti vOi cau.

Cac budi tdi hét strc nang né. Khi c6 viét the cho 6ng va cam thay khong
dwgc gan ong, khong c6 mat noi minh can cé mat, khéng duge an ui 6ng.
Co6 lan ong ké vé gidc mo. Mot i cwép duwong bat coc ong ra khoi nha &
pho Heide va nh6t vao nha kho & mét san sau, va c@ nhw chwa du té, chiing
troi tay va nhét gié vao mom ong, boé 6ng mot minh trong mot goc toi cua
nha kho, khién 0ng tin minh da hét doi, nhung cling c6 thé khong, vi dot
nhién 6ng nghe tiéng cd néi, giong nédi tuyét diéu cta cd ngay gan dé. Ong
hap tap tim cach cdi tréi, tham chi con 16i dwgc gié trong mom ra, nhung
ding lic do thi bi bon cwdp phat hién va ching lai bit mém ong lan nita. Cé
ding 1a mot gidc mo tuyét vong khong, chinh béi vi né nhw that? Ong wéc
gi duwgc mo khac vé co. Xét vé khia canh nao dé thi 6ng lién tuc mo vé c6,
khi nam trén giwdng budi chiéu, khi ngoi canh cha me budi t6i, khi 6ng di
dao. H6m qua ong di dwgc nita duwong 1én Thanh C6 Praha, mot minh, ma
cling khong mot minh, vi 6ng lién tuc chi cho c6 xem gi do, trong tam tri
thoi, twra nhw c6 dang ¢ Praha trong vai tiéng dé cung ong di qua nhitng ngd
nho than quen.

Ctt thé, c6 khac khodi séng tr the nay dén thu sau. Sang sém c6 dogi thw
cta t6i qua va chiéu vé thi nhan duwgc thu ctia sang sém. Thuong thwong co
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ding doc ngay, khong céi do choang, dé khong phi pham gidy nao. Co doc
thuw trén dwong ra tau, vi vay dé 16 vai chi tiét va rot cudc co c6 hai bire thu,
bttc thw dau nhe mot diéu nhac, va bire thu sau bang cau chit. Van churra tim
ra trai dieu dudng mdi, va roi lai tim duwgc, gan Vienna, di mat chirng mot
tiéng, theo 101 6ng chu thi trai d6 nic tiéng khong kém gi Davos. Gan nhw
da c6 quyét dinh r6i, ho chiéu caa 6ng dang & cho nha chitc trach, Dora
cling nén xin gidy phép, ong thoang nhac dén hy vong rang c6 sap dén bén
ong. Vang, Vienna, hay qua, c6 tra 10i, nhu thé xwa nay c6 chi mg wéc dén
Vienna. Sy thue thi ho c6 thé sé khong duwgc thdy Vienna, nha chitc trach
Ao van c6 thé tir chéi gidy phép. Em biét néi gi ddy, co viét, vi d6 khong
héan la c6 dé vui mirng. Nhitng diéu lam c6 vui da dién ra & ba can ho cii
cta ho r6i, va c6 lai ké cho 6ng nghe, dém giao thtra trén giwong, co bé vai
con buip bé, lay Chda, nhitng lan chuyén nha, vang, d6 dac, nhitng chiéc
ban lam viéc cia 6ng. Trong ké trang ky c6 tim dugc cdy but ma han 6ng
da phai mat cong tim. Co dung n6 dé viét thu cho 6ng. Nét chir ¢d doi khac,
cd nghi vay, ngay cang giong chi* 6ng hon, nhitng nét uon lwon, nghich
ngom, nghi thé c6 thay trong long nhe nhém, twra nhw d6 1a minh chitng cho
si gan két gitra hai nguoi, cho tinh than san sang vo diéu kién cua ho.

Co ntta nhu con doi, nita nhu da san sang. Co6 xin nhap canh Ao, chuan bi
g6i ghém, d6 mua he, hau hét cho sach, tat ca nhitng gi ma c6 cho la khong
can nita. C6 1& c6 phai dén cho Judith & vai hom, thang Ba da sap hét,
nhung cling ¢6 thé moi chuyén dién ra nhanh hon ¢6 twéng. Co6 bat dau chia
tay, di gap Paul, n6éi véi moi ngudi & Volksheim rang c6 khong biét bao gio
hodc liéu c6 quay lai hay khong. Paul ggi y c6 dé do ¢ tang ham nha anh,
nhung c6 lich syt ch6i. Ngay ca khi Franz héi phuc phan nao thi cling
khong chac ho c6 quay vé Berlin khéng. Ké ca khi 6ng khée nhw hoi mua
thu thi cling phai can nhac, liéu Praha c6 tién hon, & gan gia dinh, hay vé
nong thon, di Schelesen hay nhitng chon nao d6 ma 6ng tirng dat chan.

3
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Ong chti dem vé céc tai liéu quang cdo cia an dudng duwong méi. N6 nim
phia trén lang Ortmann, giita vung doi nui, trdi dai trén swon doc, nhin bén
ngoai la mot khach san chin chu, bén trong rat hién dai, c6 m6t phong an
16n, phong khach, phong hoa nhac. Mdi cach day vai nam, cong trinh nay
bi chay trui tan méng, nén khong r6 cac birc anh cé phan anh ding tinh
trang hién tai nhw 6ng chd qua quyét hay khong. Vi nhitng ly do nao dé
khong rd, ong chu khen trai nay khong tiéc 16i va c6 vé gian khi ong tién si
khong phan khéi vé trién vong mdéi ay. Sang nay ong da viét iy quyén cho
me di 1dy ho chiéu, nhuwng chac chwa cé tin trdc cudi tuan, va diéu dé
khién ba me kha lo. Ba vui khi con trai & nha, nhung & day qua chat choi,
moi thit 1on x6n. Pa thé, ding nhitng lic bat tién nhat thi c6 khach, hau nhw
ngay nao Max cling dén, lan khac thi Ottla v&i 1t con, buon té khong c6
viéc gi nén ching lam nao loan ca nha; Robert cling ghé qua, Elli dén cling
Valli, va Ottla lai dén lan nita.

Nhw moi khi, véi Ottla moi chuyén dé xi nhat. Ho tim dwgc ngay tiéng néi
chung, cing mo vé nong thon, héi Ottla thit lam noéng nghiép ¢ Ziirau va
ong dén cho c6 ¢ vai thang. Anh con nhé chuyén chuot? Em da dudi chudt
bang méo, nhung biét duéi meéo bang gi? Thuc t€, hoi dé Ottla va nhitng
ngwoi lam cta c6 bi déi, nam th¢ tv sau chién tranh, nhung ho thuwdong
xuyén va thich nhé lai thoi ay, wéc gi dwoc vé chon xwa khi 6ng khée Ién,
vao thang Nam, khi 6ng roi an dudng duong, cung véi Dora, lic ay troi da
am lam r6i. Anh dirng lo nghi gi cd, c6 n6i. Mac du chinh c6 lai c6 vé lo
nghi, cudc hon nhan vdi Josef gap rac roi, anh hay di xa, song thu minh,
tham chi do6i véi Vera va Helene, khién hai dita nho kéu ca. BDén tham
Franz, c6 nam ca vao giwong 6ng va nham mat, cho rang nhw vay deé tu duy
hon, r6i c6 chot ditng bat day va di, khong quén hon chia tay anh trai.

Moi lan Max dén, 6ng sé 1ap tirc nghe thdy tiéng ban minh néi chuyén véi
cha me twr tién sanh. T nhiéu nam nay, Max dwgc coi nhw nguwdi nha, 6ng
duwgc kinh trong vi ndi tiéng, c6 gia dinh va séng mot cudc song nhw cha
Franz wa thich. It nhat ong la ngwoi thanh dat, 6ng chu du, xudt hién tai cac
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buoi hop mat, c6 thit dé khoe, hiéu sach 16n nao ciing c6 dam bay tac pham
ctia ong, trong khi ong tién si lién tuc 6m dau thi khéng do dwgc. Max
nguwong ngung khi nghe so sanh kiéu ay, 6ng thuwong cé 16i khuyén véi cha
me Franz khi c6 chuyén nay chuyén ng, chang han sau vu hiy dinh hon
hodc trong mua thu vira qua, khi Franz v& vién cé nay no dé di Berlin, lai
con dé dén vdi mot phu nit Do Thai mién Pong. Ho sé quen dan thoi, Max
néi. Mot khi da lam quen Dora, cac dinh kién cta ho sé nhanh chéng bi x6a
bo.

Ho chi nhac qua chuyén bénh tat, hodc theo cung cach quen thudc xwa nay,
ct? coi nhw no la khach, chi thinh thodng ghé qua roi lich sy bién thang,
nhung bay gid ho cling nghi ngd didu dé. Ong tién si doc truyén Ddn chuét,
giong khac han, va luon nghi giita chirng, nhung phan ng dau tién cua
Max khién 6ng sung swéng, Max khen nhiéu, Ddn chudt la mot trong
nhitng th hay nhat Franz tirng viét.

Trong thw gti Dora 6ng noéi chang cé gi dé ké vé cudc séng cta minh trén
giwvong, thinh thodng c6 ai d6 ghé tham, hom tredc 6ng da nhom day réi lap
tirc phdi t* bé y dinh, dao nay ong viét it, ong nhd co, 6ng di lai trong
nhitng can phong ngay xwa, qua nhitng 16i quen & Steglitz. Dora dang
chuan bi roi can ho, c6 dén cho Judith va thw nao ciing giuc, vi c6 mudn di
Praha, moi gio tr6i qua la mot gio phi hoai. C6 da quay lai tham pho
Miquel va pho Grunewald, ngo ngan ditng quan quanh ¢ d6 mot hoi 1au, c
nhu chwa bao gio tirng song & Berlin. C6 do rang ba Hermann nhin thay c6,
sau rém ctta lay dong, va co voi bé di. Em xin anh, hdy dé em dén véi anh.
Chang 1€ moi chuyén ngay xuwa chi la gidc mo ctia em? Khi nao anh cé da
gidy to em sé 1én tau. Cha me anh khong nhat thiét phai thdy mat em. Minh
gip nhau & ga, anh di xe dén do, va em lao vao vong tay anh. Ong hy vong
cudi tuan nay sé nhan dwgc gidy phép. Trong anh khong ra gi dau, 6ng viét.
Nhung 6ng muén tin, rat lau, vao khung canh dé trén san ga, tin vao
khoanh khac khi c6 trén tau leo xuéng, mét méi vi chuyén di, hoi nhé nhan
hon so v6i ky tc ctia 6ng, vGi nu cwdi nhéch mép mé hoén.
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Sau mot dém thitc trang, 6ng huy ké hoach. Véi thé trang nay 6ng khong
thé mdt minh ra ga, nén Dora phai dén dén 6ng tai nha cha me, va diéu dé
bat kha thi vi 1y do ai cling biét, vay thi chi con kha nang ong di cung 6ng
chti dén trai diéu dudng va & dé6 méi gip duwoc Dora. Ong thodng nhic t6i
ndi kinh hdi, du di nhién phai dén tan noi mdi biét cu thé. O mot s6 an
duwdng dwong kiéu nay, khong lic nao ngwdi ta quén duwge minh bi bénh,
cac trai khac thi lai giong khach san, nhwng du thé nao thi cudi cung ciing
c6 moOt dang ménh 1énh, ngwdi ta bi ép an, von la diéu lam ong sg nhat xwa
nay, & do cé bac si, c6 nhitng budi tham van ray ra khi m@éi dén, bénh nang
nita thi phdi uéng thudc, thut, tiém bac ha va nhitng bién phéap tuwong ty. Pa
sO nhitng tro ay 6ng da lam quen & dang nay hay dang khac, song khong vi
thé ma do ngan hon, thém nita nhitng lan di diéu dudng truedc 6ng khoe hon
so vGi bay gid, lan nay sy viéc da cé vé tram trong. Ping tredc guong
nguoi ta dé do twdng, vi ndi cho cung thi mei doi thay dién ra ti tir va
nguoi ta quen dan, ti€c rang diéu do6 cling dong nghia véi viéc mat di cai
nhin khach quan. Mat minh day sao? Thoi dugc, vay do la mdt minh,
nhung cai giong khan dac khong gidu di dau dugc, ngay ca khi Elli khong
nhan ra ma chi chi y dén can nang, tinh lwdi dn cta 6ng, thé trang dang
thuwong ctia 6ng, va c6 khang khang cho rang nguyén nhan chinh la Berlin.

Moi ngudi mong chd lic 6ng di. Ban than 6ng mong nhat. Me 6ng, moi
ngay vai lan di lay thuv cho 6ng, ba giip viéc muén trd lai phong minh,
ngay ca Max, khong Itc nao bé 18 dip dé ta than veé théi I1é mé ctia nha chirc
trach, ma khong nhan ra nhu thé chi t6 lam ong tién si phat én. Ba dén lic
ong khong muon la ganh nang cda ho nita, bénh nhan nao ciing phién toai
ca, didu do thi ching phai ban. Ong khé chiju khi phai tim rita va mic quan
ao, ghét tiéng on lién mién, khong ditt ca khi 6ng buon ngu, va thwong thi
ong ciing nga dugc, doi khi 6ng ghi chép vai dong, vé canh hap hoi & nong
thon ma ong ti'ng mo thay, vé 1y do vi sao khéng can sg¢ hai cai chét. Lic
nay dang la chiéu mudn, mot ngoai 1& hiém hoi khi 6ng mot minh trong
phong. Ong ndm trén givong, xung quanh yén tinh dé chiu, cha me 6ng da
di ra ngoai hodc dang doc bdo & dau dé. Ong biét day 1a nhitng ngay hoic
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gi0 cubi cung, nhung khong cam nhan duwgc gi ngoai mot cdm gidc nhe
long mu mo duge bao trede, va qua that, sang hom sau ong nhan dugc thi
thue nhap canh, hom sau nita 6ng rdi thanh pho.

Nguwoi chid khong thé dwa 6ng di vi da c6 ké hoach dén Venice tir lau, Ottla
di thay, d6 cling la phwong an 6ng cho la hay nhat. Moi ngwoi ban tinh vé
nhitng do dac 6ng sé can @& trai diéu dudng, ho l1dy va li ra, Ottla va me 0ng
goi ghém, khién 6ng khong duwgc yén chit nao suot may tiéng sau do. Budi
toi 6ng goi dién cho Dora, c6 dang & cho Judith va lam d6 an. Nhat dinh
ong lam c6 giat minh, c6 phéi c6 nghe ra giong 6ng, nhung réi c6 sung
swong, rot cudc khong phéi chd dgi nita roi. Lay Chuaa, khong sao tin noi.
Co6 that anh dé khong? Mot cam giac rat la khi néi chuyén dién thoai vdi
O, trra nhw ¢6 khong & dau xa, ma ngay bén canh, khién 6ng tam quén ac
cdm ngay xwa cia minh doi vdi dién thoai. Dora dinh ngay sang mai mua
vé di Vienna, c6 cling can phong &, tot nhat la gan ga, vai hom nita thoi,
anh yéu nhat doi cia em, anh nghi ma xem, vai hom nita th6i. Thoat dau co
con hoi rut ré, nhwng bay gio giong c6 rat phan khich, c6 cuwoi, doéi lic co
quay ra noi véi Judith. Judith gi 16i chao 6ng. Co nhac lai c6 da ngac
nhién chitng nao, giong anh trong dién thoai, ai c6 thé ngd dwgc. Em wdc gi
khong bao gid gac mday nita, ma ct thé tan chuyén vGi anh mai, trén
giwvong, dudi chan, véi giong anh.

4

Nhitng ngay trwdc khi xuat hanh c6 nhu séng trong man swong mu. Moi
thit nhanh chéng tré nén la lam véi c6, nhitng khuén mat ngoai pho, xe co,
tam trang birc xuc. Franz khang khang mudn co6 chi dén vdi 6ng vai ngay
thoi, nhung linh cdm nhac nhua rang c6 sé & lai mai mai. Nang né nhat la
cudc chia tay véi Volksheim, v6i Paul, ngudi ludn miéng nin ni: Ong tién
si sé khoe lai, chac chan thé, va khi ong khée r6i thi hai ngwdi hay lai vé
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Berlin song. Anh muén c6 hita, nhung c6 khong hita dugc, c6 con phai ra
vdi 1 tré, ching da chép day mot vé bai hat Hebrew cho c6; moi ngudi cau
nguyén va hat, roi c6 phai lan lwgt 6m tirng diva mot, qua sdu gio co mai
vung ra dugc.

Ciing chang con nhiéu viéc dé lam nita. Judith ty hoi, sao Dora c6 thé can it
hanh ly nhw vay, dé di Palestine Judith can t6i thiéu gap doi, c6 1é c6 khong
can dé mua dong, thay vao dé la ca nui sach cho nhitng budi t6i néng birc
ma co hy vong sé c6 dip dé doc. Hién tai Judith thdy minh nhw mét y ta thi
dang hon, bén canh Fritz, hai nguoi ro rang co tinh y véi nhau, vi luc nao
cb cling ndi “bon minh” da suy tinh ra sao, anh va c6. Judith da nau nuwéng
xong, lan nay co bo rat nhiéu cong sic, c6 6m Dora, c6 dong vién ban. Cau
la nguwdi manh mé, cd noi, cau yéu Franz, hai nguoi sé thanh cong. Thitc
day lic sang sém, Dora da muwong twong ong dang ngoi trén tau vai Ottla,
va wdc doan ho con di bao 1au nita. Bay gio troi da sam toi, chac chan ong
da dén an dudng duwong ré6i. Co twdng twong ong mét moi lan ra giwong,
that may vi c6 Ottla bén canh. C6 ké vai chuyén vé Ottla va lai nhac dén
Franz, con Judith thu thuc c6 khong biét liéu Fritz c6 phai 1a lwa chon ding
dan khong, song chuyén do6 chang c6 gi mdi, lam sao ngwdi ta nhan ra dugc
ai la lya chon diang? Hoi ¢ Doberitz ho da ban luan vé chuyén nay, khi ca
hai déu dang hét sttc mu mo vé twong lai. Judith n6i: T wéc gi dugc dem
cau di theo. Ho lang di mot thoang, trong mot thoang do, co cling vac ao
diéu ay thanh hién thuc.

Mai dén khi da trén duong ra ga ¢c6 mdi binh tdm va tinh tdo trd lai. Judith
muon tién ban, ho ra khéi nha mudn, nén c6 nhiéu thi gio cho cudc chia tay.
Dora phai hita sé viét thw ngay khi c6 dip, va véi yén vi dé 1én duwong dén
v6i Franz. Co dem theo céac thw cua Ong, tat cd nhitng th ma c6 gitlt lai
duwgc hoi thang Giéng, mot chong vé khong phai cia ¢6 nhuwng duge co civu
thoat ma 6ng khong biét. C6 mo mo mang mang, lién tuc 1at gid nhitng
trang bdo, doi thoi gian tr6i di. Nguoi soat vé dén. Mot lic nao dé tau qua
bién gidi, co trinh ho chiéu, chi vao hanh ly trén gid. Franz da qua ngay thi
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hai & trai diéu dudng. Mot ba ngwoi Hungary ma co bat chuyén da gi6i
thiéu khach san Bellevue, ngay canh ga. C6 da dén Vienna that sao? Canh
tri @ day dwong nhw khong khac gi Berlin, nhan vién doi tién & ga ciing
khong than thién, nhung nguoi ta tim dwgc cho co mot phong bé xiu ap
mai, t* d6 c6 phéng tdm mat nhin ra cadc con ngé nhoé, nghe tiéng dong tw
nha ga, noi Franz dat chan tredc d6 may hom.

Sang hom sau c6 goi dién vé Praha. May thay, Elli nhac may, vi c6 da cé
lan néi chuyén véi Elli truede 1€ Giang sinh, va chac hoi doé giong c6 ciing
hét hai twong tw. C6 khong biét thém dwgc nhiéu tin tirc. Franz da dén noi
yén 6n va muon cé dia chi cia c6 ¢ Vienna, c6 khéng nén di khoi day trudc
khi nhan dwgc diéen tra 161 cua ong. Co ghi lai dia chi an dudng duong, gui
di mot bite dién dat chéng mat chi dé bao da san sang, kém theo tén khach
san, dia chi va so dién thoai, va c6 dang khao khat dgi. Ngay chiéu nay co
c6 thé dén bén 6ng ro6i. R6i ¢6 cho, vGi chit xiu bat binh ma c6 khong chiu
tw thi véi minh, vi c6 khong hiéu tai sao Franz lai phitc tap h6a moi chuyén
dén nhuwong dy. Nhitng gio dau tién troi qua, tra 10i thi can thoi gian, phai
kién nhan, c6 ty nhd, nhung ti chiéu tré di viéc chg doi tré thanh mot cuce
hinh. Ong hoan toan c6 thé goi dién hoidc nhd goi dién cho c6 duwoc chi?
Em xin anh, hdy goi em di. Hay 6ng mét dén mic ay? Bong ho chi chin gio
da 1au ma c6 van ngo6i & sanh khach san, gitta chitng ¢6 vao nha hang an,
tuyét vong dén cam lang. Pén mai, c6 ty trdn an, mot dém nita thoi. Giong
ong trong bitc thu gan nhat diu dang va day nhé nhung, vi vay c6 doc birc
thu &y nhw mot sy an i, choc choc lai ngéng vé phia quay lé tan, noi dat
dién thoai, nhin nhitng 6 nhé dung thw, hau hét trong tron, nhin 1én hang
trén cung co 0 thu ctia minh.

Hom sau c6 nhu chi biét chay. Ong viét ring dang mong c6 dén, va tir d6
trd di dudng nhw c6 moc canh bay, c6 lao ra ga, leo 1én chuyén tau dau tién
di Pernitz. Ca khi da trén tau c6 van ditng ng6i khong yén, c6 chay di chay
lai doc toa, ngam nhin phong cdnh md&i la ngoai ctta s6 va doc lai bitc dién
ca tram lan. Khi dén Pernitz, thoat tién c6 khong biét duwong nén phai hoi
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mot bac nong dan gia, nghe néi c6 xe buyt nhung rat it chuyén, do do6 c6 di
bd, duwdng quanh co, nang vang ryc rd. Thung liing ban dau rat hep, nhung
cl? trdi rong dan ra, thinh thoang c6 thay vai néng trai, va rat lau sau, hién
ra mot toa nha cao, bé thé, véi hai ngon thap, to hon khach san & Vienna
nhiéu, gan nhw mot toa 1au dai. Troi khong am lam, lai gan cé thé thay
nhitng bénh nhan mac ao choang trong nha & khap moi chd, cac y td mac ao
trang day xe lan hodc diu ngudoi bénh tap di trong cong vién. Co da hinh
dung noi nay buon tham hon nhiéu. Tuy nhién c6 van hoi ngan ngai, & quay
1é tan, khi nguoi ta héi tén c6 va khong cho c6 dén cho 6ng, nhung ro6i lai
cho, 1én lau mot r6i ré trai la dén phong 6ng. May bwdc cudi cung, c6 nhw
muon ditng tim vi hoi hop. Co go cira, va ct thé budc vao khi khong nghe
trd 101, ding bén giwvdng va hau nhw khong nhan ra 6ng. Cé khong dam hon
ong, chi ditng ngay ra & chon khi ho co gy nay va noi: Em day. Thé la em
da dén vé6i anh, cd néi. Ong mim cudi, hat dau vé huéng chiéc ghé, hoi
ngéi ngl, chic co vira danh thic 6ng. Ong thi thao, nhung khéng nhu co
van quen, c6 hoi, lay Chua, giong anh bi sao vay, va lic nay c6 mé&i ngo6i
xuong mép giwong, cam tay ong, khé nam chat, va 6ng phan ng ngay.
Nhin thoang thi khong thdy 6ng thay déi. Ong yéu, gdy hon hdi ¢ Berlin,
nhung dang la Franz. Trong dau c6 chi c6 duy nhat mot y nghi: Em da dén
day vdi anh, khong con thi gi khac dang ban tam nita. Co khong cham chu
lang nghe 16i 6ng, tén cac loai thudc hay 6ng dau & dau. Ca tiéng thi thao
ctia 6ng ciling khong c6 gi dang cha y. Nhung bénh da lan dén thanh quan,
bac si n6i 6ng bi phu né, nhung may man vi hinh nhw khong phai ac tinh.
Ong héi tham chuyén di lai, noi c6 tro, vi cd khdng dwgc phép & lai trong
nha nay. Mot tiéng sau ¢o6 phai rdi phong, va dén ltic nay, ngoai hanh lang,
cd6 mdi nhan ra minh dang & dau. Sau ctta phong bén cé tiéng nguoi ho,
dang dadc hang phut lién, & may phong tiép theo ciing vay, co tiéng ai do
than thd, mot nguwoi khac cwdi, mdc du nghe giong tiéng khoc hon. Co
dwgc phép quay lai chd Franz sau khi kiém dwoc noi tro, va ngoi canh
givong ong, lic nay tinh than da dugc chuan bj tét hon, ¢6 tin vay. To6i qua
¢ Vienna c6 da twéng twgng ra hang tram thi, c6 mudn chét vi thuwong nhg,
r6i gio day, ong nam trong phong nay, xa x6i mot cach kho hiéu, twa nhw c6
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khong véi tay t6i duwoc, lam sao c6 thé tin néi co dang c6 6ng nhw nhitng
ngay ¢ Berlin.

Co ké vai gia dinh ndng dan cho & tro la c6 dén tham chong, 6ng 6m, di
nhién ho biét diéu d6. Ho n6i mot thit phwong ngit rat khé hiéu, ho dem cho
c6 sita va banh mi, gat dau dong vién moi khi c6 an dugc mot miéng, nhw
van quen lam v&i moi khach tro giong Dora. Phong & don gian va sach sé,
moi thit déu bang go, ké ca twong va tran. Mot chau va binh dé rtra rdy, bita
sang co sita va banh mi. Co day s6m va l1én an duéng duwong tredc tam gio,
tuy nhién ngudi ta chiéu theo noi quy gio tham khéng cho c6 vao. Co phan
do6i nhung van bi xua di, c6 khong twdng twgng ra sé lam gi trong may tiéng
tGi, van vo ra cong vién mot lat, trd vé phong minh roi lai leo 1én an dudng
duong. Ven duong c6 mot toa nha chay dai, & d6 nguoi ta choi bowling,
bénh nhan mac d6 ngt va mot, hai ho ly ho hét vui nhon. Mot gio kém
muoi lam ¢6 dén vGi Franz, 6ng vui trong thay, vui hon ca hém qua. Co da
quen giong théu thao cta ong, di nhién c6 thdy nhé tiéng 6ng nhung van
vui vi duge tro chuyén véi nhau. Nhw moi khi, 6ng lo lang chuyén tién
nong. Mot ngay @ trai diéu dudng ton cd ndi tién, chwa ké cac loai thudc
men ma c6 dan dan thudc tén: thuéc nwdc Pyramidon chéng sot, ngay ba
lan, Atropin la thu6c ho, thém may loai keo gi d6. Chang loai thu6c nao
cong hiéu. Vi phu thanh quan nén may hom nay Franz khong an dwogc. Bac
si dén va ndi phai tiém vao day than kinh, cling phai can nhac cé nén phau
thuat cat bo, nhung viéc do6 phai do cac chuyén gia & m6t bénh vién Vienna
lam. Thoat tién c6 chang hiéu gi. Bac si da bat dau sét rudt. Franz lac dau,
nhwng thue ra c6 gi 1a khé hiéu dau, ¢ an dudng dwong nay ngwoi ta khong
thé lam gi hon cho 6ng dwogc nita, ho phdi di khoi day, dén bénh vién cta
gido su Hajek & Vienna, cang nhanh cang tot.

Gia dinh nong dan cha nha tro dang an sang khi c¢6 dén chia tay. Franz ciing
da day twr 1au, 6ng khong dén noi yéu qua nhu c6 lo ngai. Gidy xuat vién da
ky, khong con nhiéu thi gio dé ngam nghi, nhung c6 thé nhu thé lai hay,
moi viéc ctr thé tuan ty nhi tién. Ho dat xe va c6 go6i do dac trong khi Franz
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viét thw cho cha me. Chuyén di trong mwa gié that khting khiép. Vi ly do
ky quai nao d6 ma khéng thé kiém duwgc xe cé mui, va thé la ho di mot
doan dai dang dac ma khong hé dwgc che chan, Dora phanh mang t6 ditng
chin cho 6ng, nguoi té dai, nhu trong mong. O bénh vién ngudi ta chd 6ng
di ngay, mdi mot luc lau sau cd méGi duge vao phong ong. Khong khac gi
bwdc vao mot xa lim, 6ng nam sat givong hai bénh nhan khac, & yét hau
gan nhitng may moc gi do trong phét sg. Franz voi xua c6 di, thé la c6 lai
quay vé khach san Bellevue va viét tiép tdm thiép dé dang ctia Franz gui
Robert trong tam trang bitc xuc tir bénh vién vé. Chang con gi dé mat nita,
cd viét, Franz da mat han tiéng. Va qud thyc dén gio phit nay c6 méi y
thitc dugce 1a Franz khong néi dwgc cau nao, tir sang sém roi, tham chi ca
noéi tham ciing khong, du vay c6 van luén c6 cam giac nhw 6ng néi vdi co,
ngay ca khi ong khong hién dién, nhu dao nao & Miiritz, trong mau thit co,
twa nhu ho van luén & bén nhau va luén tro chuyén véi nhau.

5

Hom dau tién ho khong da dong dén ong tién si. Khi lam gidy vao vién, cac
bac si con hoi vai cau so so vé dién bién cta bénh, ho lic nao va cé thuwong
xuyén khong, dom, mau, dém dau tién bi s6t & Berlin, lan mat giong &
Praha. Ho cho biét sé xtt ly ra sao, ndi vé tac dung cia bac ha, phwong phap
tot nhat hién nay la phun bac ha vao thanh quan bi phu né, va cudi cung la
ong phdi an, thé trong da xuéng duwdi nam muoi can, khong thé dé xuong
tiép dwgc nita. Ho ndi v4i 6ng nhw thé, khong han céi md, c nhu ho da
thong nhat chi tiét 10 nhitng gi can thiét nhat, nhung c6 1€ 6ng ciling chang
muén biét 16 hon. Ong da 1am quen nhitng nguoi & givong bén. Ho gat dau
chao nhau hodc vay tay, vi muon lam gi d6 hon ciling chang du sitc. So voéi
ho, 6ng cam thay minh con khée. Hong dau nhw xé, nhwng it nhat 6ng con
noéi duge, con de dat uéng tirng ngum nhd, nita tiéng mot lan, chia déu
trong budi sang. Thé trang cta 6ng khong cé gi dang lac quan, nhung 6ng
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can rang chiu dung, nhat la trwedc mat Dora. C6 dén nha tho xw&
Stephansdom v&i nét mit budon ba. Ong viét mdy dong cho cha me, van
mady cdu néi doi thwong khi, chang han cho & tir té, bac si cham séc ly
twong, nhung khong ro sé kéo dai bao 1au. Dora luén quiy 6ng bang nhitng
cau héi, c6 tham khan wét 1én tran va moi 6ng, c6 hon ong khi dén va lai
hén 1an nita, khi gio vao tham da qua ti lau va ba ho 1y bat dau lwdm nguyt.

Béc si phun dich cho 6ng dot dau méi vé day lam viéc, lic dau ling ting
dén kho chiu, khién moi viéc kéo dai mdi khong xong. Ong phun dich c6
cdy kim dai uén cong, mdi trong da thay khiép, nhuwng kinh hai nhét 1a cac
tha tuc chuan bi, 1at gi¢ gidy to, hat dich vao ong phun, trong khi bénh
nhan run rdy nam trén mot thit phan go, khong ra cai giwvong cling chang
phai ghé. Toi chua tw gidi thiéu, bac si néi, xwng mot cai tén khéng ai them
nhg, r6i thoc thit dung cu kim loai d6 sau vao hong, ng6é ngoay hoi lau méi
dat dung cho, réi phun mét chat 1ong sanh nhw dau. Pa vao chwa hay lai
chay ra? Lic dau khong dé nhan ra, ong chi thay hoi x6t, dé chiu vi moi
viéc cham dit, bubi trira 6ng tin trong nguwoi hoi khé 1én, mac du van khong
nuét néi. Ong thdy minh khée hon. Dora dén sau mdt gi® chiéu, 6ng tinh
tdo va thodi mai, thim chi con vui mirng lic 6ng em ré Karl bat ngd xuat
hién. Khong ro Karl tinh cd dén hay do Elli bdo. Karl nhan lai mudn van 1oi
chiuc va dem dén mot birc tranh caa Gerti, c6 thé nhan ra bai bién Miiritz,
mot birc twong thanh, chiéc ghé hop véi mét hinh nguwdi mau den va miii
tén co chit bac Franz.

Ngay hom sau 6ng em ré cling t&i tham, nhwng lan nay khéng khi nang triu
vi ban dém cé mot nguwdi chét, Dora khong chiu tin, trong khi Karl it nhiéu
trdn tinh dwgc ngay. Mot ong gia, ong tién si doan la nong dan & dia
phurong. Khodng ba ruwdi, bon gio ong ta dot nhién ngat thd. Bac si va hd ly
xuat hién, nhung ho khéng lam gi dwgc nita. Franz nhin thay ho ldi hidi bén
giwvong trong béng téi nhap nhoang, réi lac dau va cudi cung day giwong
khoi phong. Chang c6 gi dé ké thém. Moi ngwoi ban ludn vé tdc dung cta
mdi tiém thi¢ hai, bay gio nuét sé khong dau lam nita, tham chi t6i nay 6ng
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c6 thé an dugc, vai thia khoai tay nghién théi, nhuwng con hon khong. Lic
chia tay Karl hita sé khong thuat lai tinh hinh mét cach qua den t6i, kéo moi
ngwoi ¢ Vienna lai phat dién l1én va ct 6ng chu dén, ma gio nay thi 6ng
dang mac ket trong mwa dam Venice. M6t bitc dién da dugc danh di dén dia
chi 6ng, hy vong né khong dén noi. Karl 1a st gid caa gia dinh ma khong
da sao? Thay vi dén thém khach, 6ng can mét chiéc chan 16ng vii va ném,
vi khac v@i trai diéu dudng, hinh nhw ¢ day chi c6 nhitng gi t6i can thiét,
cam giac c nhue ¢ trong mot xwdng may, cac bac s lai khong tan tinh lam,
ho lIwdi dén mitc khong dem theo gwong soi thanh quan khi dén tham bénh,
hodc chi khuyén nhai keo cao su, nhung keo c6 lam giam dau dugc dau.

Chi khi Dora dén 6ng méi quén dugc minh dang & dau, 6ng nham mat lang
nghe c6 ké vé moi thit xung quanh dang nd rd, cay c6i va hoa dau xuan
trong cong vién, hoa hong trong veeon hong. Thuwong thi thoi gian troéi vun
vut, nhwng doi Iic n6 bi gidn doan badi nhitng con ho, hodc 6ng mat giong.
Ong van hau nhv khong nudt néi thitc dn, hét sitc ¢6 ging ciing chi dugc
vai miéng. Y t4 lai vita don di khay thitc an gan nhw con nguyén, khién
Dora danh phai liéu hoi c6 dwgc phép tw ndu 14y, c6 quen khau vi ctia 6ng
tién si hon, biét 6ng c6 thé an gi hodc khéng an gi. Lic dau c6 y ta duong
nhw muén phan déi, can phai xin y kién, mat lat sau c6 quay lai va dat Dora
ra xem bép cua khoa. Binh thudng ho chi ndu tra & d6, nhung vat dung thi
day du: noi, dao, nia, bép 10. C6 hoi 6ng muodn gi, dé nghi ndu xup véi ga
ham, banh ngot trang miéng. Anh thich khong? Thé thi muwdi mot gio ngay
mai em da dén vaGi anh. Co thé thiy ro co vui dén chitng nao. Co6 méi phat
hién ra mot ctta hang thyc pham trén dwong tir khach san vé, c6 sé mua
thiec an & do.

Hom sau thi moi chuyén dugce thu xép xong. Di tau dén Kierling chi chéc
lat, Dora duwgc don tiép thinh tinh, ngoéi nha khong 16n 1am, nhw mot quan
tro thi ding hon, chi c6 mwoi hai buong, tdn cu6i lang. Do ong ba
Hoffmann cai quan. Gia ca phdi chang, wu diém 16n nhat la c6 phong cho
ngwoi nha. Dora nhgt nhat khi quay vé, c6 vé nhu & Kierling c6 gi d6 khién
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co sg, duong nhu c6 hiéu rang sau Kierling sé khong con trai diéu dudng
nao nita. Lai mot 1an nita c6 dén truwdc gio vao tham hai ti€ng dé ndu an,
mac du hém nay khéng bom thu6c va thoi tiét t6t nhung 6ng rat mét va
khat nwéc, tuan tredec 6ng uéng qua it va bac si khong cho phép uéng bu.
Dora da thong bao cho bac si biét ké hoach ctia minh, cha me Franz cling sé
duwgc biét, viéc d6 ong dé Dora lam. Ngay thit Bdy sé bat dau ¢ noi méi, co
viét, ho chuyén dén mot vung rirng tuyét dep. Khong han lai 1a chia tay.
Ong cam thdy c6 chiit ning né, cling c6 thé chi ué odi vi lan nita phai
chuyén cho, tiéc thay diéu nay cling c6 nghia rang & day nguoi ta da bo tay
véi truong hgp ong, néu khong phaéi thé thi tai sao may hom nay khong
thdy bong dang bac si nao xuat hién?

Ngoai khat nuwéc, thé trang 6ng tam 6n, mac du sitc lyc sa sut. Hé dong
chéan dong tay la 6ng nhan ra, khi tam rtra lic sang s6m, 6ng cam thay nhw
minh c6 mot 16 ro, va chat long ot cham rai va lién tuc chay khéi co thé
ong. Trong khi Dora kiém du moi thit tang luc, bita sang cé sita béo va ca
cao, sau do c6 tritng, trwva an ga va swon bé, ca chua ran nghién nho, tron
vdi bo va tritng, sup lo hodc dau non, trang miéng bang banh kem véi vang
stta, doi khi c6 chudi va tdo, bita tra lai c6 thém ca cao hodc stta béo, dén
bita t6i lai an tritng. Hay vi an nhiéu qua ma 6ng mét? Ngay mdy tiéng
dong ho bén canh Dora 6ng ciing kho gitt dugc tinh trang tinh tdo, tham chi
ca khi Felix bat ngo xuat hién, nhung nhin chung chi mot gio thoi thi 6ng
van chiu n6i. Felix khong dé 16 an twgng cua minh vé tinh trang cua 6ng
tién si, vui mirng dwoc lam quen Dora, than thién ké vé Josef trudc khi
chuyén 101 chao cia Max va Oskar nhé dén ong tit Praha xa x6i. V@i Dora,
khach dén tham la mot dip doi gid, ho rat 6n, néu thoi tiét cho phép thi sap
duwgc dao choi bén ngoai. Tham chi ¢6 con dam néi dén chir “binh phuc”,
va sé vui xiét bao khi sap roi khéi chon nay. Trudce day hai tuan, 6ng nhé
lai, ho con gwi gam moi hy vong vao an duwdng dwong, mét tuan sau la
Vienna, va gio day la Kierling. Nhv moi khi, Felix ban ron véi to
Selbstwehr» ma 6ng tién si van doc thuong xuyén. Cha me dng vira gui
dén s6 mai nhat, nhung 6ng thich ty mua dé ra bao lon doc, vi Dora ké ngoi
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nha & Kierling c6 bao lon trong vé huwédng Nam, mua nay da cé thé c6 vai
gio nang, thodng nghe gan nhw mat 10i hiva hen.

6

Chua day hai tuan sau, hy vong ctia Dora da gan nhuw tiéu tan. Chwa bao gio
c6 nghi sé c6 ngay cudc doi minh ra thé nay, tuy nhién c6 van séng nhu thé,
bang cach nao dd, nhw ké dam tau bi ném lén hoang ddo can coi, dugc
chang hay ché, va khong phai lic nao cling dwgc. Toi dén, & khach san, co
thwong bi vat can sitc, kiét qué nhuwng dong thoi day kich dong, vi ludn cé
nhitng bitc xtc vat vanh, nhv bitc dién cta Robert dén sang nay, khong
thong nhat tredc ma c@ khang khang doi dén tham, phai hét 10i tir chai.
Franz dém tirng gio, ong chi mudn di khéi noi nay, vi day la ngay cuoi
cung cua ho & Vienna. C6 an mdt chit trong nha hang, & d6 chang ai chu y
dén co, khach cling thra nén may nguoi boi ban chang cé gi lam, lic nao
cling c6 nguwoi dirtng canh ban va hoi c6 can gi. C6 héi xin gidy but, vi c6
muon viét thw cho cha me Franz. Mot minh c6 viét, hoi ngwgng ngung, va
khong vi thé ma dé néi doi hon. Co thong bao sap chuyén cho, moi viéc
déu dugc bac si chdp thuan, sy that thi ngugc lai vi cac bac si ngan can cho
dén phut cudi, va danh chap nhan tuy hai ngudi, Franz tinh tdo va hoat bat,
va co sé giti kem ca t0 quang cdo cua trai diéu dwdng mdi.

HOm ra di, khong khi cyc ky am dam, vi Josef chét lic dém, mac du toi
hém trwdc con vui vé chay di chay lai. Lan dau tién co6 thdy Franz khéc,
day cam gian, twa nhw khong hiéu noi mot nguwdi nhu Josef tai sao phai
chét. Hay cac bac si khong tan tinh cham séc Josef? Trong mat Dora thi
tredc tién do la 10i canh bao: mét ngwoi di lai dugce va an uong tot, khong
c6 nghia la song so6t. Lai giti di nhitng tin titc cudi cung. Max da ban dugc
truyén Ddn chudt va muodn biét gii tién dén dia chi nao. May sao, thoi tiét
qua dep. Budi trra ho 1én duwong, goi xe ra ga va dén vira kip chuyén tau di
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thang t6i Klosterneuburg khong do gitta chang. Felix theo tién. Moi ngudi
déu thd phao vi da bo lai bénh vién dang sau va ban ké hoach cho may
ngay tdi, vi vung nay rat dep, bao lon trang tri hoa, phong ngap nang. Tat
ca trang tinh, twong, giwong, ta va bon rira, c6 cad mot ban viét khong ro tai
sao tim dugc cho gitta can phong kha chéat chdi, thoi dugc, khong dén noi
vo duyén. Ba Hoffmann cung chéng dén chao dén, ba noi, ba rat han hanh
va muon moi nguwoi di xem mdt vong, trong khi Franz chi quan tam dén can
phong. Ho & trén lau hai, nhin ra manh vion dang nd nhitng déa hong dau
tién. Ba, bon bénh nhan ng6i ngoai hién, cudi vwdon hinh nhw c6 mot dong
sudi, xung quanh bat ngan ritng va nhitng déi nho.

Nhitng ngay dau twa nhv mot ky nghi mat ¢ thon qué. Ho ngo6i ngoai bao
lon tan hwéng nang am, Franz da lau md&i van com €, hang say van dong,
do do an sang xong ho ra vuon, gio nay chi c6 mot phu nit kha tré dang
nam, mot nam twdc phu nhan ma sau nay ho duwgc biét 1a an rat khée. Cudi
khu dat c6 mot ctra sat rén, dan ra mot thung liing nho day ap tiéng sudi
reo, tiéng chim hét trong bau khong khi dam sic xuan. Ho ré sang trai, di
doc subi, vai phit sau vao dén lang. Mac du quang dwong khong dai, ho
van ngo6i nghi trén mot chiéc ghé bang, long vui phoi phdi. Bong ngwoi di
dao, nhiéu gia dinh dan con cai mac do Chu nhat, dén mét trong hai quan
hang dé &n trva. Franz muén di mot vong xe ngwa. Ong xa ich béo quay
khoe chiéc xe doc ma va chd ho dén Klosterneuburg gan do vai gia ré, & do
dwong pho con tdp nap hon. Franz cuwdi, ong vui vé va phan khich giéng
nhw dao nao & bai bién, 6ng lién tuc 6m va hon cd, hén 1én tay, tran va miii,
tra nhw van chua tin noi la c6 dang hién dién va sé & lai bén 6ng. Ngoai
truyén Ddn chuét Max con ban dugc ca truyén ngan vé ba chi nha dau tién
cua ho & Berlin, va truyén mdéi dugc dang hom nay trén mot to bao Praha.
Tat nhién ho khong cé t0 bao ay trong tay, nhung du sao ciing la mot dip dé
vui va nhé lai. Berlin da lui xa trong di vang, c6 trgi biét, liéu ho cé ngay
trd lai khong, nhung, lic nay ho tro chuyén vé Berlin. Tan t6i hom qua c6
mai co thi gio viét cho Judith, cling khong dé dang gi, vi ¢6 khong tim ra
10i dé td cudc song hién nay cia minh, mét cudc séng dang troi qua nhw
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khong phai cua co, trong nhitng gio phuat co khong ¢ bén 6ng, trong can
phong mai cua co, thuc ra chi la mot can phong nao do, mot cai vo boc tam
thdi ma ngudi ta sé roi bé vao dip gan nhat.

Ngay thit Hai Phuc sinh ho ciing di qua thung ling c6 sudi, song lan nay ré
phai roi di tiép vé phia ritng, tréo mot doan doc nguge 1én mot dinh cao, tw
do6 co6 thé nhin xudng cac déi nho va ritng ménh mong. Franz mét hut hoi,
nhung van hing hai di. Ong dinh dén quén rugu, ngdi swdi ning va udng
vang, tai sao khong; tham chi néu cé dip ho c6 thé dén tan Vienna, néu
cudc séng lang qué qua té nhat. Ho chi di dao mot doan, nhwng vira vé dén
nha thi budc phai thira nhan rang dang 1é ho khéng nén di. Franz kiét sttc va
lanh run, 6ng muén 1én giwvong ngay, chi kip nhan ra Felix t* biét. Dora
cling khong quen Felix lam. Anh lam tha thw & treong dai hoc. Co mén thai
d6 diém dam ctia anh, mén sy an ui tham lang va cach anh ké chuyén veé
con gai Ruth. Ho vao phong doc sach ng6i. Ca budi ho néi vé Franz, vé vdc
vong dugc di Palestine cta 6ng, cling la wéc vong cua Felix. Co tién anh ra
ctra, bat ngo khi anh vung vé 6m c6 va noéi, anh chang mu6n roi ho di chut
nao. Bon doc & day cling buén. Khong dau, 6 noi, hai ching té6i hgp nhau,
can nhau, & Berlin ching t6i da du thi gio chiém nghiém.

May ma mdy ngay lé réi cling qua di. Franz mu6n an hoa qua twoi, ho lai
duoc di cho va nau an, it nhat Dora da c6 viéc dé lam, c6 ban bac v6i ba
dau bép vui tinh ngwoi Silesia vé gio gidc dé ho khong vwréng cang nhau,
viéc nay kha dé dang. Trong ng6i nha dam dac bau khong khi gia dinh, moi
ngwdoi luén chao héi nhau ¢ cau thang va hanh lang, Dora da quen mat da
s0 khach - bon dan 6ng va hai phu nit. C6 lan c6 bat chuyén kha lau véi
nam twdc phu nhan, mot ca dwgc coi la hét cach diéu tri, nhwng bac si
Hoffmann khong b6 tay, 6ng dong vién ba ct an nhiéu nhw c6 thé. Ba nhoi
thitc an vao bung nhw nguwdi ta nhoi vit. Hom nao c6 ndém dwa chudt, ba
khong lay mot ma 14y bon suét, va hy vong nhd vay ma chita dwogc tat an
nhiéu. Ba vira ké vira cudi. Ba cho biét da dinh hon véi mot luat gia va
chuan bi cuwdi. Franz van tiép tuc sét, dic biét vao budi t6i. Ong sinh tram
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cam vi khong dugc ra ngoai. Nhung 6ng an ngon miéng, ham on moi khi
cd dén va thdy co vat va vi 6ng. Em con nhd nha hang an chay & phd
Friedrich khong?

Cho dén nay c6 chwa cé dn twong rd rét vé bac si Hoffmann. Ong da citng
tudi, dé gan, nhung c6 nhitng quan diém citng nhac, vi du nhw tir chéi moi
tri liéu phap khong chinh théng. D6i tht ctia 6ng chinh la Dora, tir khi c6
goi dwgc mot bac si nguwoi Vienna chuyén dung dwgce chét thién nhién,
nhung 6ng nay khong dwgc phép. Bac si Hoffmann hiéu tinh canh cé bénh
thi vai t¢ phwong. Nhung ngudi chiu trach nhiém vé cac bénh nhan ctia 6ng
lai 1a chinh 6ng. Dwong nhw Franz kha hai long, vi moi bac si la ca dong
tién, tir phi diéu dwdng, phong cta Dora cho dén moi lan di chg. Ca ngay
ong cau c6 va than phién khong c6 gi doc, vi cha me 6ng khéng giti bao.
Bubi téi co6 goi dién cho ba me, tat nhién moi thit da gwi di tir 1au, ké ca
chan 16ng vii. Ngay ca khi da xem t0 quang cdo, ba me khong thé hinh
dung ra cudc song & trai diéu dudng ra sao. Me hy vong cac con c6 thi gio
cho nhau, sau nhiéu chim noi vira qua, nhat dinh cac con can khung canh
do6. Dora rat xtic dong, c6 wa chit “cac con”, vi nhw vay la gia dinh & Praha
hiéu rang c6 thudc vé Franz, tham chi & trai diéu dwdng nay, du sao chang
nita cing la mét dang cudc song.

Judith gwi hai bru kién 16n ti Berlin, toan quan 4o ma Dora nh@ g, vi bay
gio khong ai tinh dén kha nang c6 quay vé Berlin nita. Dora da goi nhitng
do ay trudc dady may tuan. Hom nay c6 ngac nhién vi tim duwgc lam thi
trong do, hai do dai cho lic giao mua, b6 4o vay, mot it sach, do trang sic.
Co thay d6 ngay, mac chiéc 4o dai sac s& vi Franz, du cé thé ong khong
nhan ra, song 6ng nhan ra ngay, con nhé c6 da mac né khi nao, trong may
hém dau & Berlin, dng néi: O Vwon Bach Thao. C6 mua n6 ngay trudce khi
di Miiritz. C6 wa c6 do gdp li, hoa tiét hoa, du hoi cé vé thiéu nit qua,
nhung chinh 6ng lai thich thé. C6 phai di di lai lai mdy lan truéc givwong,
nhw dang khiéu vii. Co chwa bao gid khiéu vii cung 6ng, ciing khong hé biét
la 6ng co6 khiéu vii khong, ngay xwa, hoi con la sinh vién, co tin la 6ng biét,
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nhuwng ong vira cwdi vira noéi, khong, khong bao gio, song néu c6 muon thi
ong sé hoc. Ca buodi t6i gan giong hét hoi xwa. Ho cung an tritng duc, cung
mo mong lan nita vé mot mua hé ¢ Miiritz, va néu dugc thi ho sé lam gi
khac trede. Khong nhiéu, nhw ho nhéan ra, vi néi cho ctung thi céi gi ho cling
thdy ding. D1 nhién Dora khong mudn di 1am, va ho sé & chung phong, sat
bd cat hon, vi dwdng ra bién hoi do kha xa, tuy nhién Franz lai wa nha nghi.
Em con nhé can phong ay khong? C6 van nhd tran muwa khing khiép, nhg
bi w6t ra sao, nhé titng dong thai nhé nhat. Ong dén chd co ra sao. Cé nhd
hét. Nhitng nu hén. Co6 hoi hop dén mitc nao. Lau qué roi. Nhung cam xuc
van con do6, am vang cua no, noi sg hai ngay tir phit dau, c6 gi do rinh rap
ma c0 c6 hét strc 1o di.

Chuyén viét lach c6 1é da cham dit hoan toan. Bay gio thw tir 6ng con
khong viét noi, noéi gi dén sang tac. Nhung kinh ngac nhat la 6ng khong
may ban tdm vi thé. Ong chi quan tdm dén dém nay, dén nhitng viéc phai
lam trong ldc nay va lat nita, gio tham bénh sap dién ra, budi diéu tri, bita
dn sap t6i. Ong suy nghi, liéu hom nay c6 ra khéi givong dwgc khong, ngé
xem thoi tiét sang sém dé ra bao lon, dgi Dora nhu sy citu r6i duy nhat cia
doi minh, cho bac si kham phoi ngay mai sé dén theo hen va khién 6ng kha
so. Ngoai ra 6ng thdy trong ngudi khoan khoai la ling. Ong khong phai roi
khéi day, it nhat chirng nao con du tién, ho dwgc cung nhau ngoi ngoai bao
lon va hoi twdng. Thwong thi 6ng khong nhé gi xa hon Berlin. Nhitng niém
hy vong trong 6ng khong lén lao gi, nhung 6ng cé quyén mo dén mot
chuyén dao choi xa hon hodc vui swéng don nhitng tin tirc nho nho ma
Dora dem lai. Loi chao tir Praha, hay tir Berlin, vi tir Berlin c6 thuv cta
Judith, nguwdi dem lai cho 6ng niém vui v@i nhitng chiéc 4o dai ctia Dora.
Dora viét thw va goi dién, doi khi 6ng strng sot vi siic lyc cia co, chi tiéc
rang 6ng khong phai la ngwoi tiép chuyén man ma, vi giong 6ng ngay cang
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khan thém, khong noéi dugc, 6ng con mét vao nhitng lic bat ngd nhat va an
qua it so vGi lwgng can thiét, khién c6 that vong.

Nguoi ta ké c6 mot chuyén gia & Vienna titng dinh diéu tri cho mot bénh
nhan, nhwng vi tién cong ba triéu nén vao phut cudi cung da khong dén, do
la h6i mua thu nam ngodi, ding ldc gia ca & day tang nhanh dén ch6ng mat.
Ho doi 6ng ta ca budi sang, va rot cuoc khi 6ng ta xuat hién, moi chuyén
dién ra chi trong chwa day ntra tiéng. Trong mat vi chuyén gia, Franz chi
mac mot bénh lao nao dé, mét trong hang ngan trweong hgp twong tu, tuy
nhién vi da dén day roi nén 6ng ciing soi qua loa thanh quan, s nan cho
nay cho no va cudi cung quay vé Vienna sau khi dé lai mot vai dong ghi
chép. Nghe con s6 tién thu lao Dora tai mat, nhung c6 khéng noi gi, sau do
bé ra ngoai mot lat. Cudc thim bénh tac dong dén cob 16 rét. Ong gido su
khong noi toac ra, song Franz dung la mot ca vo vong, nhu moi nguoi trong
trai nay, it nhat thi tat ca cling c6 mot diém chung, trong khi Dora lam ra vé
nhuw dé chi la m6t cau dua ngd ngan. Nhung co can trg giap. Chang 1é
Franz khong nhan ra diéu d6 sém hon? C6é lan c6 hé 10 hinh nhw da tro
chuyén vGi Robert vé dé tai nay, vi dot nhién c6 lién tuc nhac dén Robert,
rang wdc gi Franz c6 ngwoi dé néi chuyén trong lic c¢6 ndu an hodc vao
xom di chg. Thém nira, Robert cting bi lao nhv Franz, may ma mdi ¢ giai
doan dau, nhung Robert thong thao tinh hinh va chac chan sé trg gitip dwoc
ho trong chuyén nay. Bugc thoi, 6ng tién si ndi, mac du lau nay 6ng khong
khoai Robert, ngay tir dau da c6 gi dé & Robert khién 6ng khong thich, thai
do doi hoi, tinh than san sang nin nhin cta anh ta.

Tam thoi Robert chi ghé qua tham. Dora ra ga don, trong khi ong tién si
nam trong bong ram ngoai bao lon, cdi tran, vdi to bao hom qua gwi kém
trong buu kién tir Praha. Ho quen nhau treéc day ba nam & trai diéu dudng.
Chién tranh da lui xa, nhung ho luoén nhac dén no, vi Robert da & mat tran
phia Pong va sau d6 qua Y, trong nhitng nim &y anh bi nhiém lao. Bat ctt
khi nao ho gap nhau, Robert ludn tuwoi tré, hoi c6 chit yéu mém, nhat la
trong nét mat, phang phat vé dang cay, vi anh phai bo hoc y do mac bénh.
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Puing nhu ho nghi, trong anh khong khac may. Anh mac do vest va gi 18,
toc ré ngbi léch nhw moi khi, mot ngwoi dién trai ¢ tudi hai lam. Anh va
Dora da noi chuyén voi nhau tw tredc, vi vay anh khong hoi gi them.
Nhwng anh san sang giup d&, anh néi minh rat vui, nhw thé phai cho doi
mai méi c6 mot dip nhw hom nay. Sy hién dién cua anh khién Dora vui. Co
chi cho anh xem phong canh nhin ti* bao lon, ho ditng n6i chuyén hoi lau
trong phong, tham chi con di tham quan phong an, nha bép, noi c6 niu an,
giang son nho nhé ctia cd. Anh sé & lai vai hom, trong nha nay, may man
van con may phong trong, va thé la moi ngwoi déu hai long, du c6 cudc
song thuong nhat van tiép tuc khé khan, ké ca viéc doc sach, trwede doé vai
hém 6ng nhan dwgc sach méi ctia Werfel@, thinh thoang 6ng doc déu din
vai trang, cham khong ta noi.

Mot dang binh yén méi xuat hién, cha yéu trong tam tri 6ng, 6ng nghi vay,
vi bén ngoai van da chuyén dién ra, 6ng phai quan khan va xong hoi, doé la
cach diéu tri duy nhat hién thoi vi 6ng dang sot. Ong khong chiu dé tiém
thach tin theo chi dinh cta bac si Hoffmann, va tir hom qua c6 vé ong bat
dau ha sét. Lic nay, sang sém, ong chi hoi sot, c6 hong khong tién trién,
giong khan, doi khi khé phat am. Cha yéu 6ng vui thay cho Dora. C6 nhuw
bién thanh mdt nguwdi khac tiv khi Robert dén. Ho thay nhau & bén Franz,
doi Iic ca ba ngwoi ngoi cung nhau, ban tan vé nhitng chuyén don thoi mai
nhat & Praha sau khi nhan dwoc thu tir d6. Cha me 6ng nang nac dé nghi tw
gio trd di Dora viét thw tra 10i, khién c6 rat kiéu hanh. C6 than trong hoi vé
chan 16ng v, noi cd dang suy tinh c6 nén mua ¢ Vienna hay khong, nhung
Franz doa sé& viit di. Ong tién si cudi khi doc nhitng dong ay, 6ng wa cach
c6 viét thw, yéu cach dién dat khac la ctia c6, c6 néi rang 6ng sé can nhan
khi c6 khong chira dda cho cho 6ng viét, trong khi thirc ra 6ng khong phan
nan gi. Ong thich nét chi* ma cd van qua quyét 1a ngdy cang gidng chit dng
hon. Ong thich si nghiém tdc ctia ¢6 khi cdm on da dwgc phép dam nhiém
viéc viét thw. Doi khi giong ¢ van phong ngay xwa, hau nhw hém nao ciing
c6 thu dé phuc dap, trén ban cé hang chong phong bi. C6 cti rap trén tQ
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gidy khi viét, hoi cong lung, nhw phéi vac nang nhung c6 hai long, twa nhw
viét thu 1a mot hanh vi thiéng liéng.

Budi tdi trén giwvong, ong tw hoi, roi co sé ra sao. Khi 6ng khong con nita.
Dai co sé di tdi phwong nao. That buon va la 1am khi hinh dung ra c6 trong
tinh trang c6 don, khéng c6 6ng, mac du may nam dau tién c6 cling da séng
& Berlin khong c6 ong bén canh. Ong nhdm mét, c6 tin ring cd s& khong
suy sup, cO mong manh nhung dong thoi cling cirng ran, it nhat la 6ng quen
thdy c6 nhw vay. Lé ra 6ng c6 thé cudi co, that thé, 6ng van con c6 thé lam
duge didu ndy. Vi sao 6ng khong cudi c6? Y nghi dy dén kha mudn, nhu
ong budc phai tu thd v6i mot cam giac thanh than, ¢ gio phit nay, khi ong
hau nhw khéng hiéu néi vi sao da khong hoéi cd & Berlin. Ong khong hé
nghi dén cau tra 15i ctia cd. Ong nhé dén F., vi sao ngay tit dau khong thé
lay lam vg, mo mang nhG dén M., khong thay nhoi dau, twa nhw M. 1a cau
trd 10i tat yéu cho sy lam lac khi dinh hon. Tam trang 6ng phoi phéi dén tan
toi. Trén ban ngu la t& Bdo Praha in truyén “Josefine” ciia 6ng. Po6 cling la
mot ¢ dé vui, thém nita Dora dang mac mot tdm vay dai mdi, 6ng vui vé
thdm chi ca vao gid dn. Ong khéng nhé 1an cudi cling &n ngon miéng nhuw
vay la tir bao gio.

Ca dém ong nghi nggi, khong phai c6 nén lam hay khong, ma la lam thé
nao, vi ong khong muén pham sai 1am; c6 nhitng ludt choi ma éng mudn
tuan thd, ngoai ra con nhitng nghi ngai thuwong 1€ vé phia cha me, du 6ng
khong ban tdm dén ho. Ong khong duwgc hanh dong vi cin rit lwong tam,
lwong tam 6ng da nhiéu lan can nit béi da 16i co6 vao cudc doi nay, tir ngay
0 Miiritz, khi 1€ ra 6ng phai hinh dung dvgc moi hau qua. Lai cang khong
dwgc phép cudi 6 vi ham on. Khong phai 6ng khong biét on, nhung chi
biét on thoi thi chwa phai 1a ly do chinh dang. Dot nhién 6ng thdy phai dugc
bd c6 dong thuan, vi c6 thé do sé la khéi dau méi cho mot nguwdi Do Thai.
Sang hom sau ong xin dugce cudi ¢6. Ong khong phai néi gi nhiéu, vi cd
dong y ngay. Bung lic c6 vira bung d6 an sang ra. Nhung vi sao, co6 héi,
nhw thé khéng bao gio twdng twong ndi. Nguwdi ta co nhat thiét can phai cé
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ly do dé thanh hon? Bé em dirng phi cong trao cho anh tudi tré, va nhitng
nu hén, nhitng 10i ap Ung, tat cd nhitng dém dai va nhitng 10i tha t6i. Khong
dau, co noi, va nhac lai: c6, mac du co6 khong thé hinh dung néi sé duwgc bo
chdp thuan. Em c6 mo khong nhi, c6 n6i. Anh vira hoi em that day u?
Nhung con bo? Tiéc rang 6ng khong biét b6 ¢o. Trwdc diy may tuan da co
lan anh nghi dén chuyén viét cho b6 vé ching minh, nhitng gi xdy ra vdi
ching minh, va ching minh dang séng ra sao. Nhung sao lai phai phi cong?
Anh yéu, c6 ndi, ding lic Robert go ctra. Co gang tran tinh, 6ng vo toc cd
ca tram ban nén trong co bay gio hoi xdc xéch. That may vi Robert khong
nhan ra, tuy nhién cé vé nhuv anh giat minh ngo ngac, c6 chuyén gi madi
phai khong, va Dora tiét 16 chuyén mdi do la gi.

Ong viét dén tan sang hom sau méi xong thw. Thu khong dai, ngét hai
trang. Ong tv gidi thidu tén tudi, ké vé cong viéc, nhitng ndm & cong ty bao
hiém, vé huu tir m6t nam nay, roi ké doi chat vé gia dinh, b6 me, anh chi
em, quan hé ctia 6ng v6i van héa Do Thai. Ong khong tim cach gidu giém
rang moi rang budc dé chang sau sac lam, tuy nhién 6ng da hoc héi dwoc it
nhiéu tir khi quen Dora. Ong néi dén nhitng budi hoc & trwong dai hoc va vi
sao ong tin da chon huéng di dung, c6 vé hoi quy luy qua mirc. Chuyén
bénh tat 6ng chi nhac so qua, dai khai 6ng hién dang dwgc diéu tri tai mot
an dudng duwong gan Vienna. Dora dang & cho 6ng, co biét moi chuyén, va
nay ong xin dugc cuwdi co, tin twéng sat da sé lam mot nguwdi chong tot. Do
chwa thay hinh bé Dora bao gio nén 6ng khé tim duwgc cach gidi bay thich
hop, nguoi ta khong rd dang néi chuyén vdi ai, nhung Dora bang long véi
nhitng gi ong viét ra, c6 chi chi tdm mot chuyén duy nhat la 6ng mudn
cwdi co. Co chwa dy mot dam cudi nao trong doi, co ké, dam cwdi dau tién
ma c6 sap di du lai 1a ddm cwéi cia chinh minh, trong thang Nam, c6 hy
vong, khi ho dugc ra ngoai troi, xuéng vweon. Tat nhién phai c6 mat Ottla.
Elli, 1 tré, b6 me - néu duong di khéng qua xa, roi Judith va Max nita,
hodc cé thé chi Max va Ottla. Pai khai thé. Pwoc khong a? Thw chwa dem
ra buu dién, 14t nita c6 sé di gui, bi thw dé xong roi, phai doi thoi.
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8

T khi dugc 6ng ngé 10i, Dora cam thdy minh nhw bién thanh mét nguoi
khac. Nhv nhén ra trong minh nhitng nguén lwc hoan toan méi mé. Co
khong dwgc phép ngoi tay dé gianh dugc 6ng va lo cho 6ng dugc san soc t
té. Ho can mot thay thudc gidi, mot nguwoi khong xép 6ng vao nhitng ca vo
vong ma dong ndo tim cach diéu tri méi. Max da goi dién cho co biét phai
tim dén ai, va thé la dau thang Nam co kiém cé di Vienna, dén bénh vién va
dat mot bac si nita, hen chiéu dén gap. Trén tau vé nha, co viét cho Elli. Co
tha thyc hét nhitng gi minh da lam, Franz hoan toan khong duwgc biét, nhat
la vao lic nay, vi c6 rat can tién, chi lan nay thoi, sau khi bac si dén kham
cho Franz thi nhat dinh sé chi thi nhitng gi can thiét. Gido sw Neumann.
Tiéc rang 6ng khong tw dén kham duwgc, ma ct mot bac si khac. Bac si
Beck dén ding gid, dang vam v&, ctt chi thong tha. Ong tiém mot dung
dich c6n phitc tap dé gidm dau. Nhung khong thé lam gi hon. Thanh quan
va mot phan vom hong da bi hiy hoai nidng, va tiéc thay, no lyc cat day
than kinh that bai. Nghe that dang ngai, nhung cu thé nghia la gi? Dora dwa
bac si Beck sang phong doc ding ldc c6 mat ai do, va éng cho cb biét sy
that. Ba thang nita, bac si Beck néi. Ong khuyén nén ho vé Praha nhung c6
tr choi ngay, vi néu c6 dwa Franz vé Praha thi 6ng sé biét ngay moi hy
vong da tiéu tan. Di nhién 6ng dé co ty quyét dinh mot minh, bac si Beck
n6i. Ong nghi ¢6 1a vo Franz. Ba thang 1a t6i thidu hay t6i da? C6 tién bac
si Beck ra cira, chiic 6ng tré lai Vienna binh yén, d6i theo 6ng mét hoi 1au,
nhu té dai, 1a nguoi vao khung ctra, cho dén khi cham cham hiéu ra.

C6 vé nhw dé6 la két cuc ma Robert da du tinh tt 1au. Robert ¢6 an i ¢6 qua
dién thoai, khuyén c6 nén ra ngoai di dao, vi Franz khéng dugc thay co
trong trang thai nay. i lai lam c6 thodi mai, c6 1én tadn doi nho, ng6i mot
lat bén ria dong cé va ngam nghi vé cudc doi, vé thoi gian con lai bén
Franz, udt tc va tuyét vong, nhing roi lai thanh than dén kho tin, san sang
bwdng binh chdp nhan s6 phan. Moi thi that kinh hoang, nhwng trong c6 10
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mo lan tda mot cam gidc binh an. C6 khoc va cau nguyén suot doc duong
V€, suyt ngd may lan, roi tiép tuc dén tdn sém mai, khi c6 lam bita sang cho
Franz nhuv thvong 1€. T miéng cd, Franz sé khong biét gi vé thé trang cia
minh. Ho sé thanh hén va chung s6ng ¢ day. Chang phai c6 da biét ngay tw
dau rang nén cam on moi ngay? Miii tiém hom qua c6 tac dung doi chuit,
tuy vay Franz c6 vé bic bdi, twa nhu linh cdm dwoc diéu gi, va da cé vai
phut khong vui, vao budi t6i, trong phong co, ltic ¢6 lai nhen nhém hy vong
va nghi dén nam twdc phu nhan, lic cd c6 khong mudn tin rang tdm guwong
cua nam twdc phu nhan khong co6 gia tri voi Franz. Co goi dién cho Robert
va khong can cau khan gi nhiéu, vai hém nita Robert sé quay vé va giip c6
cham ngudi bénh. Co goi dién cd cho Max, noi thang cho 6ng biét khong
con phuong cttu chita nita, diéu ma cho dén lic dé c6 khong 16 ra cho Elli
va ba me biét, cling bdi ho chwa bao gio gang hoi, theo théi quen xwa nay,
twa nhw bénh tat la mot chuyén chim néi bat tan. Franz khong ngd vuc gi
khi c6 bac si dén kham, khéng hoéi o6ng ta tir dau dén va tai sao, tham chi
ndi lo tién bac ciing khong khién 6ng ban tdm. Ong rat yéu, nhung dng mim
cuwoi khi ¢6 dén, 6ng dau, cé thé nhan ra trong moi miéng an, cho du 6ng
gang gidu khong cho c6 nhan thdy. Budi t6i 6ng uéng vang, héi c6 thw
khong, bao gio Robert quay vé, mudn biét Max goi dién noi gi. May hom
nita Max sé dén tham ho. Thoi dugc, néu la Max thi khéng sao, vi ngoai ra
ong khong mudn thay ai bén canh.

Co ngoi doi Robert. Biét dau anh chang Robert nay lam dwgc gi do, hay
chinh Franz, vi n6i cho cung thi cttu tinh lu6n tiém an trong chinh minh.
Khong c6 gi thay doi tir sau lan bac si Beck dén kham. Nho miii tiém Ong
ngu tot, song co sg, c6 thé thudc nay cé hai va cwdp di kha nang danh thirc
sttc dé khang cudi cung. Co khong chac. Khi thi c6 chi c6 wéc vong duy
nhat la 6ng khong bi dau, Itic khac c6 ty an Gi bang cach cau nguyén, Franz
phai song, va phép mau dau phai da mat han. Ban nay c6 hita véi Elli trong
dién thoai sé viét thw hang ngay, that ra vi c6 hau nhw khéng cé sic goi
dién, c6 cam thdy trong trai va tri tré, mong duwgc cam thong. Cho toi xin,
toi sé khong viét thuw hang ngay dau, co tw bao chita, t6i khéng chiu néi
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nita, hay thwong t6i. Hom qua c6 duwgc mdy gid hanh phtc. Franz lai mudn
ubng vang cung co, trong niém vui chi riéng minh dng biét, 6ng khong thay
dau. C6 chi viét thu tiét 16 riéng cho Elli. H6i & Miiritz, ngd Elli la vg Franz
nén c6 khéng man ma lam, song gid day c6 coi Elli gan nhu 1a ban tdm
giao, tir khi c¢6 kéu cttu ¢ Vienna va dugc dap lai tec thi, bang nhitng 10i
nong nan triu mén.

Co thich nhat dugc ngoi viét trong phong ong, vai dong giti dén cha me
ong, trong khi c6 Franz nam trén giwong. Pay la 14 thu dau tién tir ngay bac
si dén kham, song c6 chi ké vé thoi tiét lanh 1€o kéo dai, khong khi trong
tréo, nhitng do an thitc uéng doi khi c6 ty tay lam. C6 da nhan dwgc tdm
chan 16ng vii c6 vo boc va ném long ngua, tiéc la cai goi khong dén, co 1é
né mac ¢ buu dién Vienna, sap téi vé doé c6 sé hdi. Co can than hoi tham
cha, khong phéi vi Franz mu6n thé, cha yéu vi c6 nghi dén bd minh cho
dén nay chwa viét thu trd 16i. C6 thé thw dang trén dwong dén, nhung cau
trd 10i rot cudc sé thé nao, khi ma bo c6 chi nghe 10i gido si ctia 6ng. Truéc
day may nam Franz ciing lam quen v6i mot gido si Do Thai ma theo ong ké
lai thi that buon cwdi, mot 6ng rau ria x0m xoam dit tgn van do choang lua,
nhin thau ca quan 16t bén trong. Riéng hinh dnh d6 khién ca hai phi cuoi.
Co6 vé nhu Franz lai lac quan hon, 6ng muén c6 mac tdm vay dai mau xanh
la trong dip sap tdi, va dén lugt chinh c6 cling nghi dip d6 sé dién ra, cwdng
lai thye té, giong nhw hau hét moi gidc mo déu phan lai thyec té.

Sy hién dién cta Robert da tiép sitc manh méi cho c6, hoi thé nhuw thong
subt hon, vai tuan nay lic nao co ciing hoc toc. C6 lo viéc thw tir va dién
thoai qua lai, ma khong dugc phép néi doi, cling chang thé néi sy that, di
chg, ndu an, mat vai gio dong ho cho mot bita an dwa tir nha bép lén cho
ong roi lai dem trd. M4y hom nay hiém khi Franz ra khoi giwong, c6 thém
viéc lau nguoi cho 6ng, mot cong viéc vira thich thu vira kinh hai, vi nguoi
ong chi con da boc xuwong, c6 hén 1én khap lan da s6t nong ham huc, ay
nay bdi cam giac dang lam mét diéu cam ky, o nhw c¢6 khong duge phép
thay 6ng trong trang thai dy. Ong lai bit dau théu thao, dbi khi khong hiéu
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noi 6ng muodn trd minh hay uéng nwéc. Birng buwc minh, 6ng noi, va co6
dap: Em buc minh v6i anh? Lam sao em c6 thé buc vdi anh dwgce? Ottla
viét thv sau mot thoi gian cach quang, c6 tra 10i ngay. Ottla xinh dep yéu
quy, co viét, du trong khi viét co khong nghi noi diéu gi nén hon, c6 cam
thdy minh nhw cam diéc, va mirng vi con c6 Robert thay c6 lam viéc nay
viéc no.

T6i qua tai phong doc sach ho ké cho nhau nghe da lam quen Franz ra sao.
Ho tro chuyén lau vé gia dinh 6ng, vé khoan tién c6 xin Ottla va hy vong
sap dugc chuyén. Robert chi vang mat vai bita, nhung rd rang anh khong
tin c6 thé kéo dai ba thang, vi Franz moi ngay mot xuéng doc. Anh dé nghi
dwgc thay c6 viét thu cho gia dinh, dé c6 c6 nhiéu thoi gian hon cho Franz,
va cho chinh c6 nghi ngoi do6i chit. Nguwdi ngoai hau nhw khong biét chinh
Robert cling 6m dau, anh nhgt nhat, khang khiu, tuy con day dan hon Franz
h6i ¢ Miiritz. Moi lan nhac dén Miiritz Dora lai thdy dat dao trong tim,
nhung do6i lic ¢6 nhan thay nhitng hinh dnh xwa cii c6 chiéu bién doi, no6
khong lam c6 xtc dong, va ngay cang xa xam, khong con quan hé mat thiét
v6i nhitng gi dién ra hang ngay & day va hom nay. Dudng nhuw nhitng tuan
dau vé6i Franz da dong cing lai thanh mot vat thé ma ngudi ta nam dugc
trong tay, vi no ting co y nghia vo cung sau xa, mot binh hoa, mot vién soi
ngii sdc, mot vo so, mot vat khong may may lam song lai y nghia cta chinh
né ngay nao. Budi chiéu c6 ngo6i bén Franz hoi lau ngoai bao lon. Binh
thuong 6ng van thitc day khi ¢6 & canh, lan nay thi khong, 6ng nga li bi,
ngam miéng, budc co so sanh 6ng v&i mot vi vua, vai mot nguwoi khong cho
ta dé doan ra ho dang nghi gi, tita nhw 6ng da vo cung xa cach véi tat ca,
ong ban bju véi di moi y nghi, giong hét ngay xwa, lic 6ng ngéi bén ban
viét.

M4y hém nay Franz hau nhw khong néi. Bac si Hoffmann chi dinh mot chu
ky cdm khau va Franz tuan tht kha t6t. Ong néi bang nhitng mau gidy nho,
viét 1én d6 nhitng y nghi hay cau héi, ban dau hoi c6 vé mién cudng, dwong
nhr 6ng khong may coi trong viéc nay, chi nghi d6 la mét tro dua thoang
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qua, va 6ng, mot cyu cong chirc, hoan toan thong cam dwoc. Nhitng lan dau
ong viét nhw dang ky nhan ho so hodc tai liéu quan trong nao d6. Con Dora
phadi c6 lam quen vdéi tinh trang mdi, it 1au sau c6 thay thu vi, c6 c6 trong
tay nét chit ctia 6ng, cudc tro chuyén khéng han vi thé ma quan trong hon,
nhung c6 thé chinh xac hon, c6 cling dong thoi nhan ra rang 16i n6i khong
hé can thiét; nguoi ta cé thé nam tay nhau, nhin mat nhau, ngudi ta c6 thé
gat dau, nhiu may, va cam nhan vé sy ton tai ctia mot sgi day lién hé trong
lic dy. Tiéc rdng 6ng ching chiu &n gi nita. Ong da c6 ging hét siic, nhung
khong thé, khong phai vi ¢6 hong, béi né hau nhw khéng dau, ma vi 6ng
khong ngon miéng. Dora c¢6 do danh 6ng, c6 nai ni, nhung 6ng luon lac
dau, cdm thay dwgc khen roi lai bi ché mot cach bat cong, goi do la tro
nhoc cong vo6 tich sy, mat hét niém tin. Anh lam kho moi nguwoi, that la
dién ro, 6ng viét. Va mot lan khac: Em chiu dyng dugc chuyén nay may
nam nita? Anh sé chiu dung dwgc may nam nita tinh cdnh em phai chiu
dung nay? Khi dy c6 ngd ra rang ong tinh thdi gian bang don vi nam, va sé
khong tin vao thoi han ba thang theo 10i 6ng bac si, cai tay Beck dy c6 1é
khong nhan ra nhitng sitc manh vi dai. Co hinh dung ra mot ngon Itta noi
tam, mot cai gi do tu tai tao, c6 thé khong han chi la n6, nhung né 1a mach
nguon chinh yéu nhat, vi 6ng biét yéu va dugc yéu dap lai, tr trai tim 16n
ctia minh, danh cho tttng nguwdi va cho tat ca.

9

Twr ngay Robert dén nha diéu dudng, Dora cé vé binh tdm hon. C6 khong
phai hét hai lién tuc, thinh thodng c6 thé doc sach, may va hoac ngoi bén
ban ké nhitng chuyén ky khéi vé dam bénh nhan su6t ngay tu tdp & cac
phong sinh hoat chung, vé nam twdc phu nhan tiéng tdim ma Franz van va
lay lam vi du. Song tinh trang kém an ngay cang té ctia Franz khong cach
nao xoay chuyén. Moéi khi Dora buwdc vao véi mui do an thoang thoang,
ong déu biét phai c6 ép minh dé chiéu long c6. Ong da twong d6i quen viéc
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tro chuyén bang gidy. Ho hoi bi ap lwc vi phdi tiét kiém, ong khong la, c6
mot sO diéu khong duge phép noéi ra, nhitng dém dai sg hai, noi that vong
khi chwa nhan dugc thu cia bd Dora. Ong nghi, c6 thé vi gido si bat ngd
dong y cho cwédi, nhung 6ng b6 khong nghe 10i, hodc ngugc lai, gido si
phan do6i nhung 6ng b6 vi qua gan bé véi con gai ma tim 16i thoat khac.
Nha xudt ban dang 1é da phai gri ban thao da bién tap ctia cudn truyén ngan
m&i, nhing van chuwa thay dau, riéng mot chuyén nay da lam 6ng kha sot
rudt. Nhung, 6ng nghi, chirng nao ngwdoi ta van con c6 thé dgi, thi hy vong
chwa han da tat lui. Udc gi ong khoe 1én chut it, va chuyén an udng dirng
qua nang nhoc nhu thé, 6ng sé nghi vai y twéng, sé vé song & nong thon,
gan nha Ottla, néu dugc phép goi do 1a y twdng, vi tir nhiéu tuan nay tu duy
ctia 6ng chi quan quanh khéng cé gi mgi. Nhitng budi kham ctia bac si lap
di l1ap lai. Gido suw Hajek tr Vienna da tdi va that bai khi th tiém thit dung
dich con chita viém thanh quan. Mdt bac si khac, ong Glas, cling bao sé
dén. C6 may loai thuoc va phwong phap mégi. Bénh nhan can tdam ngdm hai
ngay mot lan, yéu cau nay thoat tién c6 vé bat kha thi, nhung nhd cé Dora
ma roi cling 6n thoa.

Hom sau Ottla t6i tham. Co da giuc tir 1au, ho goi dién nhiéu lan, ca cau em
ré Karl cling nhat dinh doi di cung. Ho dén noi ltic gan triva. Tinh canh hoi
buon, nhwng moi nguwdi déu co gang, cé troi biét bao gid lai gap nhau lan
nita, hon nita troi ndng ruc rd, nén moi nguwdi déu cé chit hung phan. Ong
van chuva dwogc noéi, nén rat vat va véi cac manh gidy. Moi ngudi tro chuyén
vé hoi ¢ Praha, nhitng can phong ky quai ma Franz tirng cd, chuyén 6ng bo
tredc dady may nam tri 1 bo ra sao, mot loai c6n trung kinh khting, vai giai
thoai & Ziirau. Hai gio chiéu, Dora va Karl di an. Riéng Ottla khong biét
lam gi cho phai, c6 ditng trong khung ctta, xtic dong ngam nghi, r6i c6 &
lai. C6 rat nh¢ anh trai, c6 néi, va rat mirng vi c6 Dora & day. Dé nhan thay
co dinh noi gi khac nita ma khé qua, c6 dgm giong may lan, nhung co
khong noi 6ng cling biét. Chang phai Ottla van luén nhv mét manh guwong
soi cua 6ng hay sao? C6 muon biét sitc khée cia 6ng that sy ra sao. Anh
khong viéc gi phai to ra vui vé chi vi em, c0 noi, va ong dai dong cam on vi
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nhitng thang & Ziirau, vi tat ca nhitng gi c6 da lam cho 6ng. Moi ngudi déu
sg, ong thi thao. Cling dé hiéu, vi chinh 6ng la ngwdi sg nhat. Co gat va thi
thao, co cling s¢ nhu moi ngwdi, va gio thi 6ng thay khong thodi mai vdi su
c6 mdt cta c6. Co6 theo ddi cach 6ng vat va an uéng, nhin 6ng vung vé an
mén xup do Dora nau. Chuyén da gan hét. Ho dén vd4i vang ra sao thi cling
di voi vang nhu vay. Karl chi khé gat dau khi chia tay, trong khi Ottla dung
dang mai khong di n6i. Co ding do, tay trong tay vGi Dora, va 6ng nghi, c6
1& dé6 1a hinh anh dep nhat, khi ho ditng bén nhau nhuw hai chi em.

Quan hé gitta 6ng va Robert nhanh chéng diu di. Ngay trvdc, moi khi nhéan
dugc thv Robert 6ng thuwong cé cam giac bi thac ép. Nhitng dong thu cua
Robert c6 gi do nhu doi hoi, twa nhu nhitng gi ong dem lai cho Robert
chang bao gio du, thdm chi c* nhw Robert c6 toan quyén vé 6ng, nhw mot
nguoi tinh, va dé 1a mét y nghi khé chap nhan. Nhung cdm gidc ay nay da
tan bién. Robert khong hé tao ra bat cit cé gi dé nguoi ta méch 1ong, ma
ngugc lai, anh lo toan mot cach tan tuy, luén c6 mat khi ngudi ta can anh,
doi khi dém dén, khi Dora ngt, anh ditng & ctra hoac canh giwong, san sang
khan chwom, lo thuéc hay mot 10i an ti. Tham chi Franz con dé cho Robert
lau ngwoi, du Dora khong thich thé, nhwng cong viéc ay da vat va lén
nhiéu, vi phai nang hodc xoay ngudi Franz ma Dora thi khong da sitc. Co
thwong lau mat 6ng bang khan wét dé 6ng thinh thoang bén mui c6, trong
khi Robert than nhién ddm nhan nhitng phan viéc khé néi hon. Ong chii
hen t6i tham vao hom nay. Nhw thuwong khi, 6ng am 1 bo b3, noi dai noi dai
vé chuyén du lich, vé thanh ph6 Venice tuyét dep ma 6ng khuyén moi
nguoi déu phai dén xem, va 6ng khong ngdi yén 1ay mot phit. Ong néi véi
Robert: Cau dai khai la dong nghiép, phai khong? L.a mdt bac si tam tam &
nha qué, tat nhién ong khong thé danh gia ranh ré moi chuyén & an dutng
dwong, nhung thoang nhin qua cé vé moi thit déu ly twdng, tir phong 6¢ dén
quang canh bén ngoai, thém vao dé la Dora tuyét voi ma ong da quen trwéc
& Berlin, tit ngdy 6ng phan phai chdm diit & Berlin ngay. Ong héi do vé céc
bac si, bat gidi thich can ké, ai chan doan gi va khi nao, va 6ng khong thém
biét dé la bac si hay gido su. Hai tiéng sau, 6ng nhap nhém muén vé, chi vi
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Robert béng gié néi da dén lic. Ong bat tay Franz, 6m Dora, khuyén c6
nén lo cho chinh minh. Cé 1én nhé, 6ng noi, cac con nhé, xong dng bién
mat.

Phit cu6i cung, Dora cho Ottla biét ho dinh cwdi nhau. Co ké, khong chi
mot lan, Ottla mirng r& ra sao, c6 ay rat phan khich, anh khong thé twéng
twgng duge dau. Co cling nhac dén 14 thw, ho da méi mat doi thw tra 101, va
that ngau nhién, ho dang nhac thi n6é dén. Dora dy cdm n6 khong dem dén
tin t0t, qua nhién, d6 la mot birc thw tir chdi. Phai, ong tién si da tw néu ly
do, 6ng xudt than tir mot gia dinh it c6 rang budc veé ton gido, tw ké 6ng mai
bat dau quan tdm dén t6n gido cua to tién, do d6 khong thé tao dung moi
gan b6 khang khit. Gigng diéu thuv khong gay gat, nhung nguoi viét khong
dé ai nghi ngo vé cht y cia minh, cu6i thw khong quén chic ong tién si
chéng binh phuc, gti 10i chao Dora da lau lam khéng c6 lién lac, vay la ban
an da tuyén. Franz cé tin n6i khéng? Dora duwong nhu con that vong hon
ong, ro rang c6 cwong lai 1y tri dé hy vong, va bay gio hai ngudi ngoi sitng,
khong biét phdi lam gi. Franz da gwi gam minh vao tay bé Dora, cé nghia la
ong khong thé don gian gat 10i tir choi &y qua mot bén, 6ng sg do sé la mot
diém g&, g& nhw chinh 14 thw 4y vay. Dora ¢6 trdn an 6ng. Ching minh c6
nhau ma. Chang phai vay sao? Madc du vay, d6 la m6t don choang vang.
Ong cam thdy strc e chudi dan di, hay vi cudc thim viéng kép da cuép
ctia 6ng strc Iye, nhw moi cudc tham viéng khac, va trong tdm trang sau
tham d6 ho gip Max. Ong c6 cong viéc ¢ Vienna vai hém va c6 ging dong
vién ho mdy 15i. Ong hoi thim ban thao da bién tap dang dwoc gui di, 6ng
doc 1a thw, cho rang né vung vé hon la té hai, tuy tac dong cua n6 dung la té
hai, mic du sai 1am 16n nhét 1a né da duwgc viét ra trén gidy. Ong néi béng
gio dai loai thé. Hodc do Ong tién si twéng tuwgng ra, vi ong kho tap trung
dau 6c, thém nita hai ngudi ho chang cé gi dé n6i. Moi chuyén déu lui xa,
chuyén Emmy, Max dang lam gi, c6 viéc gi & Vienna, nhw thé tit ca déu
khong lién quan dén 6ong. MAy tuan r6i ong khong viét dugc chi nao,
nhung Max khong hoéi chuyén ay. Ho chia tay, chwa n6i dugc gi nhiéu véi
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nhau. Vé sttc khée sé khong bao gid hoi phuc ctia 6ng. Va cé 1é ho khong
con gap nhau ntta.

M4y ngay lién, 6ng sg. Dém dén, khi 6ng thi¢c trang, khi xung quanh chi la
im lang, khi 6ng c6 lang nghe nhuw tim kiém diéu gi, nghe tiéng an i cta
nuwdc chdy roc rach trong khoi im lang dac sét, nghe tiéng vai buwéc chan,
tiéng thu thi bén hang x6m, thé la 6ng da co6 chit gi doé trong tay, mot minh
chitng nho xiu rang cudc séng chwa ngirng lai, chi dang la dém ma thoi, roi
ban mai sé bung tinh tinh khoi.

Robert dem mot tdi anh dao tir Vienna dén, nhitng st gid dau tién cua mua
ha. Pa gitta thang Nam, va lau quéa roi 6ng chwa ra ngoai trdi, chi nam thi
muoi hoa ra t6i bao lon, ma ciing ngdy mot thwa. Ong da nuét dwgc, dn
dwge mot chut, khi Dora nghiém khac canh chirng, c6 bat ong di nga sém,
cham nhat chin gid hay chin rudi da phai 1én givong. Khodng ntta dém co
thwong ngo vao lan nita, néu 6ng con thitc thi c6 ngo6i xudng bén ong, cd
nhitng diéu chi noi ra dugc trong bong dém, vé noi sg cia 6ng, nhitng diéu
ong hoi han, 14 thw, va 6ng khong thé lam gi khac, roi lai vé noi sg. Khi co
hén 6ng, moi chuyén thoang nhe nhém hon chdéc 1at, 6ng dwong nhw quén
duwgc 6ng dang ¢ dau, ong la ai, cdAm giac thoang giong nhu dao mua heé cdi.
Sy hién dién cia c6 chang phdi la m6t phép mau hay sao? Co dang séng,
doc lap véi ong, ngay trong gidy phut nay, ¢ noi day, diéu ay chang phai la
mot phép mau hay sao? Long nguc c6 thd, trai tim co dap, va cé nhitng trai
tim biét dap khac nita, tit ca chang phai la mot phép mau hay sao?

Ong da chap nhan tinh canh ching viét dwge chit nao. Vi vdy 6ng cang
murng hon, khi Dora dwa bi thw v&i nhitng trang ban thao dau tién va ong
tan mat nhin thady da c6 mét thoi khac han. Chwa bao gio 6ng thyc sy cham
chi, nhwng 6ng da c6 chit thanh cong, trréc mat 6ng nhitng truyén ngan, va
trén trang bia tén 6ng, chwa cé gi thyc sy ra tdim ra moén, nhwng day thuyc sy
1a mot chong gidy in chit dep. Ong doc Nghé si nhin déi, chi doc, hau nhw
khong stra chita, mat rung 1é. Liéu bay gio ong con viét dugc nhu thé
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khong? Ong ngdi gan nhu thing lung trén givong va hy vong khong bi ai
quay qua, doi khi 6ng y si ngd vao va khong dé xua di. Hon mot tiéng lién
khéng c6 ai buwdc vao. Ong c6 thi gio dé hoi twéng, doi khi 6ng gat nhitng
trang gidy qua bén, tdn hwdng trang thai gan nhuw duwgc lam viéc chut it dé,
ong c6 cong viéc cho ca may hom tGi nita, qua that khong tin noi.

10

Franz chi cho c6 xem thodng qua 14 thw ti* chéi, nhwng c6 dién tiét dén tan
mdy ngay, nhitng 1y do khién ¢6 bd nha ra di qua rd, chang can phai nhac
lai, hai 1an trong hai nam, ly do khién c6 khong thit 16i va khong viét thw
cho bd. Nhan thay Franz v6 cung tc ché, co vat 6c tim cach thuyét phuc bo
nghi lai, néu bo biét dwgc Franz dang & trong tinh trang nao va khéng song
duwoc lau nita, liéu c6 y nghia gi viec Franz la nguoi Do Thai thuce sy, khi
ong chét, ltic dy con y nghia gi? Y nghia gi ndo? Cha 1a ctia ng gi ca. Chi c6
nghia la bo khong c6 long vi tha, bd c6 Chia, nhung khéng hé c6 chit vi
tha, c6 1€ c6 sé khong viét thw cho b6 nita. Franz néi réi: minh phai chap
nhan, minh phai s6ng véi i, minh phdi song v4i nhiéu thi khac nita, ké ca
nhitng diéu khong twdng. Hom nhan dugce thw, c6 gap ba Hoffmann ngoai
hanh lang, c6 6a khoc va ké hét cho ba. Sau d6 c6 nhan ra minh that sai
lam, vi tr dé tr@ di 6ng ba Hoffmann lién tuc giuc c6 phdi cwdi Franz cang
nhanh cang tot, phai nghi dén twong lai, rat ti€c la khong con nhiéu thoi
gian nita dau. Lan dau ho lich sy m&i c6 vao phong hop, hai nguwdi ngoi do
v6i nét mat nghiém trang khién c6 hoang hot ty hdi khéng biét c6 chuyén
gi xdy ra. Ba Hoffmann trinh trong 1én tiéng, ho chi muén té thién chi, ho
sé lo moi thit can thiét, moi mot gido si Do Thai va mdt nhan vién phong
gia thui. Dora v0i tt chéi, vi nhuw thé khong hop y Franz. Tuy hai nguoi
thoi, hai vo chong noi, va Dora cho rang sy viéc cham dit & day, nhung c6
lai sai lam, bang cach nay hay cach khac, vg chéng 6ng ba Hoffmann van
khong ngirng nhac lai chuyén nay hét ngay nay sang ngay khac. Hodc 6ng
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chong hodc ba vg kéo c6 ra thi tham, roi ca 6ng y si cling vao cudc, nhung
Dora khang khang lac dau, c6 chi mu6n tron biét vao mot xo0.

Co khong hé mot 101 véi Franz vé nhitng cudc tro chuyén dy. Nhung dudng
nhw 6ng c6 linh cam, 6ng héi cé chuyén gi méi khong, c6 diéu gi anh can
biét khong, khién c6 phai tra 10i Ittng lo rang c6 da no6i chuyén vai bac si
Hoffmann, vai cau ngan thoi, ho rat mirng vi 6ng an va uéng dwgc nhiéu,
moi bita thém ca bia va vang. C6 tin twdng nhat bac si tré Glas, moi tuan ba
lan anh tr Vienna téi va khuyén c6 1én cho Somatose vao bia, khong cho
Franz biét. Ong thdy bia khong ngon nhuwng van uéng, khéng phan déi. Co
cling tht nhiéu cach véi d6 an, thwong xuyén thém tritng vao, khéng mong
doi gi nhiéu hon ngoai gitp Franz lai sitc doi chat. Tw khi ban thao g ve,
c6 vé nhue 6ng bat dau tan hwdng cudc song leo lat & an duwong duwong, 6ng
ngoi trén giwong chita bai, khong nhiéu, chi lac dac vai chit, dén khi khong
ngoi dugc nita. Cé lan 6ng viét: Thiéu R. lam sao chiing ta c6 thé ton tai lau
nhw vay? Vi trong khi Dora hau nhw khong ra khéi nha thi Robert c vai
hém lai di Vienna, lan nao anh ciling dem vé hoa twoi, doi khi qua nhiéu,
hoa tao gai, hoa ngau, bach dinh hvong.

Co thich nhat nhitng khi hai ngudi & trong phong, ai lam viéc nguoi nay,
khung canh goi nhé dén Berlin, dén nhitng budi t6i 6ng viét lach trong sw
hién dién cia c6 & d6. Xung quanh yén ldng va kin bung, hinh dnh 6ng ngoi
viét, lvng cui trén ban, 10 m& sac thai thanh kinh nhuwng dong thoi thanh
thoat, vao nhitng tuan dau, khi c6 con gan nhw thay kinh né cong viéc cta
ong. Praha gti vé m6t ban Ddn chuét. Franz da chi cho c6 xem to bdo,
nhung bay gid c6 mdi bat dau doc, vi Robert cling doc va mudn biét c6
nhan xét truyén ay ra sao. Franz da ké vé chudt roi. Khong rd & Berlin hay
tlr Praha? Néu phai thu thuc thi c6 khong thich doc truyén dy, khong han vi
chuodt, cha yéu vi c6 s¢ thit sy that ma c6 khéng duwgc chuan bi dé don
nhan, sy that vé c6 va 6ng, nhw ngay dy trong truyén chudt chiii, cho du c6
chi xudt hién bén 1é cau chuyén. O dang thit. Nhw mot th gi d6 ma ngudi
ta v& 14y khi c6 dip. Khi ngudi ta doi. Hoi ay cd thay thich, hoi kinh hai vi
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su that don gian dén vay. D6 la sy that w? May ma truyén mdi khac han,
nhe nhang hon han, c6 cé an twgng nhw vay, mang vé giéu cot té nhi doi
v6i nhan vat Josefine ma khong c6 gang lam c6 ciing nhan ra do la Franz.
Lan nay c6 khong hé xuat hién, khong sao ca, nhung roi lai rat té vi vé cudi
truyén Franz c6 don khing khiép, Franz viét vé cai chét ciia minh va nhitng
gi cia ong con sot lai bén canh vai ky trc. D6 la diéu khing khiép nhét co
tng doc trong doi. That may vi lic nay khong c6 ai bén canh, qua muoi
mot gio da 1au, co ngoi than thd va nhin vao mot twong lai xa x6i khong
mau sac, khi Franz khong con, lay Chaa, hodc khi c6 khong con nita, hinh
dung ra vién canh 4y, vdi cam giac khong duong thoat, tat ca that vo vong
Xiét bao.

May hom nay Franz ngu nhiéu, nam ngoai bao lon dwdi trdi nang, twa nhw
ong da phiéu diéu t¢i nhitng mién ma nguwdi ngoai cudc nhw c6 khong bao
gio téi dugc. Trong bita sang nay ong nho co viét thw lan nita cho b6 me,
Robert hét sitc c6 gang nhung doi vGi b me thi du sao anh van la mot
nguoi la, c6 thé khong phai lic nao ciling néi dugc ding y. Ho khong c6
nhiéu diéu dé ké. Chi c6 thé tran an va ngam nghi, liéu moi chuyén sé ra
sao néu bd me dén tham ho va nhin thady Franz dwgc nang niu cham chut &
day nhu thé nao. Co6 c6 nén viét rang 6ng ngay cang giong mot dira tré
hon? Budn cudi vi chinh 6ng néi dén chuyén dé dau tién. Ong 4y nay vi lau
qua chwa viét thu, 1y do la 6ng tranh xa nhitng gi khién 6ng phai lam viéc
hay c6 gang, an uong lic nay da do vat va hon so vdi khi phai dung 6ng hut
trudc day. D6 ciing 1a 1an dau tién 6ng viét cho cha. Ong liét ké nhitng thit
hay uéng nhat, bia va vang, Doppelmalz-Schwechater, va Adriaperle ma
dao nay ong da thay thé bang rugu Tokaj, di nhién uéng it thoi, va chac cha
khéng thich thé, chinh 6ng ciling khong. A, ngay xwa cha ciing di linh &
vung nay, ding khong? Cha da ném loai vang non Heuriger bao gio chwa?
Ong wéc gi duge cung cha uéng mot tran tiy ldy, tuy tiru lwong cia 6ng
khong kha 1am nhwng cling chang chiu thua ai.
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Vai hém nay 6ng bi tiéu chay rat kho chiu, khéng udng dwoc gi nita, noi gi
dén an, khién Robert va bac si Glas phai tinh dén kha nang dung 6ng x6ng.
Moi ngay 6ng dwgc tiém hai miii dung dich con nhung két qua ciing han
ché, mai khong hét s6t va khat. Ong da bit dau chia tay moi ngudi, viét thw
dai cho Max dé buoi chiéu Dora dem ra buwu dién. Vinh biét nhé, 6ng viét,
cam on moi chuyén. Y nghi vé hoi két khong ngiing xudt hién nhung 1an
quat la ling, khong cach nao nam bat duwgc. Ba Hoffmann khong thoi giuc
gid, thoi gian khong con nhiéu, hdy nhanh 1én. C6 ban bac véi Ottla qua
dién thoai, chang may ich lgi, Ottla phién ndo néi khong ra hoi, nhung van
c6 dong vién mot cach yéu 6t va bat Iyc. Robert ciing ngé theo chiéu huéng
ay. Con c0 ngoi bén Franz, thdy ong tiép tuc hy vong, c6 lai khong n& hoi.

Gan nhuv trén manh gidy nao 6ng ciling néi dén uéng. Ho nhé dén nhirng lic
bi khat, nhung khong cdm nhan thau sy hanh ha ma 6ng dang phai chiu.
Ong doi loai nuwdc khoang tot, chi dé cho biét, doi lic udng dugc mot
ngum, mot coc thi qué nhiéu. Dora dwa céc nuwdc, 6ng lac dau, ghen ti vGi
nhanh t¢ dinh hwong da tan trong chiéc binh 1én, n6é dang chét ma van udng
duge nwdc, ngwdi chét thi khong thé usng duge. Ong mim cudi viét ra didu
do, twa nhw ludn luén budc phai viét tiép dé duy tri sy séng. May hom nay
c6 nhan thay Robert thu cat nhitng manh gidy dy; moéi lan Franz khong nhin
Robert lién 1én nhét ching vao tdi. Anh khong héi c6 dugc phép khong,
nhung c6 1€ c6 thién vé chap thuan hon la phan do6i. C6 hau nhv da hiéu,
day la nhitng ngay cudi, nhwng doi ltic ¢o r6i tri qua doi va khong thé chap
nhan diéu nay. Nhin 6ng dau dén, cd cd ép minh tin rang ho da cé tat ca,
hanh phtic da tron ven trong nhitng ngay dén nén nay. Nhung mot lat sau
c6 chi mudn thét 1én, thoi gian don lai chwa day mot nam. Co sé mat hét,
mat tat ca, khi 6ng khong con, doéi tay 6ng, miéng 6ng, si bao boc da tirng
mang tén Franz, nhu thé tinh yéu cta c6 la mdt can nha ma c6 ké mudn
tong khi¢ ¢6 ra ngoai mai mai.

Ong ba Hoffmann mdi cd dén néi chuyén lan nita. C6 da thudc 1ong nhitng
gi ho khuyén bao va nai ni, do dé c6 nghi minh khong bat ngd, khi 6ng ba

https://thuviensach.vn



Hoffmann thyc hién nhitng gi ho da néi. Ho moi mot cong chic ctia cong
dong Do Thai dé c6 va Franz lam 1é thanh hon. C6 nhan ra s hién dién cua
mot nguwdi dan 6ng ngay khi budc vao, troi da nga sang chiéu, khong khi
chon ron, bac s Hoffmann va vg sé lam nhan chitng, ho néi dén twong lai
cta cd, c6 khéng dwgce chu cap, phai biét tinh hinh roi sé thé nao chit, nhw
thé dang do danh mdt dita con nit citng dau. Cit thé ho b dau 6 ra dé nhét
vao dé mot sy that ma c6 khong cach gi hiéu noi. Co phan doi. Sé la mot
cudc doi gi, néu Franz khong con thi cudc doi cé c6 y nghia gi nita? Co
khong hiéu dugc, va néi véi ho rang c6 chi thdy Franz trudc mat. Vi sao
cac nguoi twdc di hy vong cudi cung ctia anh ay? Ba Hoffmann néi: Nhw
thé ching t6t hay sao? Ong 4y da xin cwéi chi chwa? Co thira nhan, 6ng da
Xin cwéi cd, nhung bé co6 khong chap thuan, chuyén ay thuce ra khong quan
trong, va lai né xdy ra cling da vai tuan. N6i xong c6 ditng day va ra khoi
phong. C6 nghi c6 sé im lang véi ho, cd vdi Robert, c6 ton thuwong vi
Robert dong 16a vGi ho, c6 cdm thdy minh bi béi ban, roi co cling tran tinh,
va tré vé bén Franz.

11

Franz trai qua nhitng ngay cudi cung trong tam thé moi lic mot khac, 6ng
nita mé ntra tinh vi nhitng miii tiém, ca ngay quan tri véi chuyén udng
nuwdc, con khat khong hé ngudi di, ma ngwoc lai, ngdy cang dit déi. Ong mo
uong thay vi udng that, thinh thodng 6ng uéng nwdc, moi tuin mot chai
Tokaj. Ong khong cam thdy dang séng nhitng ngdy cudi. Mot trang thai dao
dong, c6 thé ong khong tin, doi khi 6ng cdm nhan rd 6ng chi con la mot cai
xac bac nhuogc, roéi ving ngay day. Nhung dang ti€c 6ng khong cé nhiéu
viéc dé lam, ban thdo da chita xong va gtti di Berlin tir 1au, ban bién tap lan
hai chwa dén. Ong can dam, c6 géng khi dén bita dn, va dé Dora va Robert
tdm rita cho. Ong ngdi ngoai bao lon, 14t vai trang sach, khong thich doc
bao du khong thiéu bao, trén ban ngt la may 1a thw Praha ma ngudi khac sé
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trd 101 ho hodc khong trad 16i. Néu budc phdi no6i vé thé trang, ong sé thu
nhan la chrra bao gid 6m yéu nhu hom nay. Nhwng 6ng van tinh tdo, ngoan
ngodn viét 1én nhitng mau gidy, kham phuc sy kién nhan cua Dora va
Robert danh cho minh, ma trong tredng hgp nguoc lai co 1€ ong khong thé
co.

Khi mot minh, 6ng hay nghi dén cha. Cho dén mdy tuan trudc, trong tat ca
cac thw 6ng chi néi chuyén véi me. Ong viét cho ca hai ngudi, nhung thuc
ra noi véi me, con bay gio dot nhien ong hay hinh dung minh di cung cha
dén rat nhiéu quan an. Chi can cha hién dién, dé c6t sao 6ng c6 cha & canh,
khong nhu m6t sy ham doa, ma nhw mot nguwdi cé di ngang qua quang doi
nay cua ong nhv moi ngudi khac, c6 thé dé la mot dang tha thi, tit mot
khodng cach nhiéu cdy s6 dang chia cat hai ngudi. Néu cha & day, c6 1é 6ng
sé im lang, nhung cho dén phit nay Dora van ngan duwgc ho ding lam
chuyén di dai. N6i cho cung thi 6ng khong hé c6 don, c6 nhiéu ngudi cham
soc 6ng, & Praha chac chan khong tét hon. Néu cé mat & day, cha cé hai
long vdi dita con dang chét dan? Cé 1€ 6ng sé khen con trai, Franz nghi vy,
co 1é ong chi khong hai long véi sy cham chap, vi cha la ngwoi nong nay,
nhat la v6i Franz thi 6ng da mat kién nhan tir 1au, d6i khi khong phai vo c6.
C6 1€ cha sé vo vai 6ng va noéi: Hoi bé, con khong thudc loai nhanh nhen,
nhwng hom nay cha dang vui, r6i ngay mot gidy sau c6 khi 6ng sé ndi hoan
toan nguoc lai. Sao 1au thé? Con that 1é mé, ai cling biét, nhung thé nay
khong duwgc, moi nguwdi dang doi, troi dat oi, con dinh bat moi nguwoi doi
bao lau nita day?

Nguoi ngoai khong thé nhan ra Dora nghi gi. Cé khong roi mat khéi Franz,
ca khi 6ng ngu, 6ng ngu rat nhiéu, trén ghé dwa ngoai bao lon, trén giwong,
khong hé ay nay. Khi thic, doi lic ong khao khat than thé c6, 6ng nhg
Berlin, khi c6 c¢6 nam canh, nh@ nha tro & Miiritz, khi c6 héi: Anh c6 mu6n
khong? Ong nhin thdy miéng cd, c6 c6, bd vai cd, da thit c6 dwéi 16p ao
dai, nhitng noi ma 6ng da cham vao trudc day tram nam va van con mudn
cham vao ntta. T6i nay la cao trao, va la chwa, c6 vé nhw c6 hiéu ra, van
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nhw h6i ho con kham pha nhau. Néu cwdi nhau roi, liéu sé van con nhw cii?
Ho mon man da thit nhau, nhithg ch6é ngwdi ta van mon man nhau, lay da
thit thitc day choc lat, ding thé, trong diéu kién hién tai cho phép. Anh
cung, ¢ noéi, du khong that chac 1a da ndi, c6 dang & canh 6ng, nam nira
nguoi trén giwong, va 6ng xic dong trao nwdc mat khi thdy c6 mon mén
diu dang dén thé. Pa 1au roi, ké ti 1an cubi 6ng khoc vi ban than va vi hai
nguwoi. Ho lang cam, tat ca ngdp tran mét niém an i cda ho va chan tam
cta ho, 6ng nghi, néu diéu do co that, chwra bao gio 6ng thdy minh gan chan
tam cua ho dén theé.

Cha me Franz gwi buu thiép héa téc. Dora phan nan khong nhan dugc tin
tirc, cling khéng c6 gi la vi ho thuwong di du lich. Thaoi tiét Praha ryc rd, moi
ngwoi dao choi va vui vé tu tap trién mién, khién Franz thoang ghen ti. Ca
thanh pho6 nhu d6 x6 ra dwong. Ngudi ta ngoi bén b song hay trén doi, moi
khuon mat vdi 6ng déu quen thudc, ong lan lwgt diém lai tirng ngwdi, hoi
twong nhitng budi chiéu di boi ¢ song ho, hay di choi du thuyén. Gig day,
khi da vinh vién xa thanh ph6, 6ng ngam lai né v6i niém han hoan mdi,
giong nhu titng ngam Milan hay Paris treéc day may nam, véi anh mat dau
tién, nhw mot ngwoi mu yén tam ngup xuodng, lan dau tién. V4&i con nguoi
cling vay chang? Khai dau giong nhv mot phép mau, ngudi ta chi thiy vé
la 1am 16i cudn, tat ca déu trang 1€, vi vay nguoi ta san sang chap nhan moi
lam lac nho nhé. Nhung thé nao la lam lac? Phdi chang & dau ciling c6
dwong di? Va con duwong nao ciling dua dén dich? Ta con muén di qua con
ngo nho xinh dep nay, n6 hoi doc 1én, ta khong biét dang & dau, nhung roi,
lén nira dwong, vi du nhuw dwdi thanh ¢6 Hradcany, tdm nhin lam ta ngop
thé.

Su6t ngay 6ng doi bao thdo bién tap lan hai, khi né dén thi 6ng giat minh.
Ong lai vui 1an nita khi doc k¥ titng cau da tirng viét, 1an ndy vdi it bt ngo
hon, vi an twgng con twoi méi, va ong tap trung vao ting chi tiét nho. That
ngac nhién vi moi lan 6ng déu quén mot diéu gi d6. Qua that ngudi ta da
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phai van 16n véi tirng cau, dé réi chi nhé nhitng nét dai cwong, va rai rac dé
day mot vai chi tiét con dong lai, khong hiéu cd sao dot nhién 16e sang.

Ong néi chuyén véi Robert vé ci chét, liéu c6 sy trg gitp trong phit 1am
chung dé khdi chiu hanh ha. Dora di chg, ho cé thé thodi mai tro chuyén,
viét ra gidy nhitng Iwa chon quen thudc. Thit 6ng khong sg nhat 1a chét doi,
vi ding ra 6ng da c6 chut lam quen, 6ng so chét ngat, chét khat cling khong
dé chiu. Két cuc sé ra sao? Vi sao co thé chét? Tim dot ngdt nging, hay
phoi, hay ndo, vi két thic thwc sy chi khi nguwdi ta khong tw duy nita.
Robert khong bat ngo 1am, anh da suy nghi vé chuyén nay twr 1au. Cé thudc,
anh no6i, nhw thuoc phién hay morphin, va anh sé khéng bé mac Franz. That
ky quai, vi nguoi ta c6 thé no6i khoi khoi nhw thé vé chuyén nay. Khong
phai Ian dau tién 6ng tién si tw hoi, vi sao Robert néi chuyén ay, vi sao anh
ta dén ddy tir mdy tuan nay va khong song cudc song riéng ctia minh. Ong
viét cau dé lén gidy. Vi sao ban khong lo cho cudc song riéng? Robert dap,
cudc séng riéng cua t6i la & day, trong phong nay, téi & bén ban, t6i tan
hwong ting phut. Ban khong hinh dung ra dugc? Mot vai hom thi dugc,
ong nghi, c6 1& duge. Ong tw nhin minh, sy séng van dién ra, ding thé, 6ng
yéu no, c6 thé yéu nhat tir xwa dén nay, khi doi Iic 6ng vui vi nhitng diéu
ngd ngan nhat.

Ong 1am viéc khong nhanh 1dm. Ong sé& khong bao gid dugc cam cudn sach
hoan chinh trong tay, diéu nay 6ng tin chac, khi van tiép tuc stta ban thao
dwéi trong anh nhin cta Dora, 6ng hy vong sé dé lai dugc mét cai gi do,
mot minh chitng rang 6ng da no lyc, rang 6ng da c6 mot nhiém vu va san
sang tiép nhan no, bat chdp moi phan quyét cudi cing. Ong ngd ra rat nhiéu
diéu mot cach mudn mang, c6 nhitng diéu chi c6 thé linh cdm, khong han
da hiéu. Nhung it nhat thi 6ng da cung Dora di Berlin, 6ng da quyét dinh
khong do du, va c6 van con bén 6ng lic nay, nhw vay la qua nhiéu so véi
nhitng mong doi liéu linh cua 6ng. C6 dem hoa twoi vé, va nhw moi khi, c6
muon biét 6ng can gi, nhung 6ng khong can gi ca. Hwong thom lua vao qua
ctra s0 dé m@, tuy khong ngao ngat nhu vao dau mua hoa, da cudi thang
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Nam, sap dén mua hé, mua hé mdt nam trwdc ho quen nhau. Khi c6 Robert,
co rat thich hoi twéng chuyén cfi, cd6 nhé tirng chi tiét ma 6ng da lang quén,
hém &y trén cau bén, khi 6ng dot ngot 6m co. Anh nhé khong? Thuc ra 6ng
khong 6m c6. Chi thoang lwdt qua, 1an dau tién thit 4p vao co, va do la mot
nghé thudt ma 6ng da kha thao. Ong nhé nhitng dém bén c6. That khé tin vi
nguoi ta co thé chon mot ai d6 dé nam canh ban dém va ngu, c& nhw do la
chuyén vat? Bén co, ong trd nén bao dan hon. Hay 6ng da bao dan ttr trudc,
roi mai dén bén c6? Ong wéc gi ¢6 con véi cd. U, qua 1a khé hiéu, khi moi
wdc vong va khic mac dén phit cudi cung van tudn trao.

12

May hém nay sitc khée cia 6ng duwong nhu kha 1én. C6 khéng 16 1y do, ¢
phai vi 6ng cé cong viéc chita ban thdo, vi nhitng 10i thi tham trong dém
khi c0 ké cho 6ng nghe nhitng chuyén tam phao, chuyén c6 hoi nhd,
chuyén c6 tir khi me chét khong cat téc ma tét thanh hai bim dai. Co ké vé
ngoi treong da hoc, cd6 wéc minh c6 nhitng chi em nhw Ottla va Elli, dé co
hang ngay goi dién va noi vé nhitng thay doi ké ca linh tinh nhat. Néu c6
thé thi c6 tranh mat vo chong Hoffmann. C6 vé nhu ho da bé cudc, nhung
gdp mat ho c6 van lung ting khoé néi chuyén, nhat 1a véi ba vg luén nhin co6
bang anh mat thwong hai, nhuv anh mat con ci ma c6 mo thay tiw vai hom
nay. Mot gidc mo c lap di lap lai, mo h6. Con vat ditng im nhin c6. N6
khong lam co sg, it nhat la trong mo, khi n6 chi la mot con chim ngu xuan,
mot ngwdi khach nhw ¢6 tw nhi, mot st gia, nhw khi thite gidc c6 chot hiéu
ra, tr vai tuan nay co da biét vi sit gia ay dwa tin gi.

C6 thu caa Judith. Trong thw tredc co ké la rat ban ron, con hém nay dot
nhién thé gigi ctia c6 da sup do. Co6 c6 mang vdi Fritz, Fritz quay vé vdi vo,
co khong thé di Palestine nita. Giong c6 day kich dong, that vong, c6 nét gi
do6 la lam, twa nhw c6 dang song mot cudc doi nan giai & Berlin. Franz sap
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chét, va Judith sap sinh ra mot dita con ma c6 r6 rang khong mu6n, dau &
trong tinh canh nay c6 van thich giit n6. Co6 dang quan tri, ca ngay ca dém
long 16n trong phong nhu sw t¥ trong ciii, quyét dinh thé nay roi lai thé
khac. Dora khong biét phai tra 16i ban thé nao. Co6 viét thw mong ban can
dam, lic nay co khong thé ra di, dang trong tam trang cyc ky khung khiép,
sang nao co cting hy vong Franz th@, vi chi'ng nao ong con thd thi co con
chiu dwgc moi ganh nang. Franz khong buon phién vi Judith, 6ng mirng,
Judith khong di Palestine, khong sao, nhung tai sao lai khong, c6 1€ co nén
bong con vé Palestine thay cho Dora va ong.

Pém dén trén giwong, khi thay con chim bao ti, c6 c6 cau nguyén nhung
vo ich. Co khéng biét cau nguyén gi, xin mot phép mau trong phut cudi, xin
vt qua duge moi th khi ong khong con nita, vi c6 muong twgng ra sy
thiéu vang ong sap tGi, cd sé mat ong. Gan sang co tiéng go cira, co nghi
ngay: Dén lic r6i! Song do6 chi 1a Robert, anh cho c6 biét dém qua khong
yén, Franz thic gidc nhiéu lan va hoéi c6. Ong dap tay 1én chin bén canh
minh, vui ra mat khi c6 dén, cé vay thoi, van cudc tro chuyén bang gidy
nhw moi khi, khong mét 16i thi nhan, khong tham do 1an cudi, 6ng chi nam
d6 ngdm cd, khoét tay ra phia ctta s6 c6 nhitng tiéng chim hét dau tién. Ong
khong thé hodc khong muén ngt. Robert ngé vao r6i lai di ngay vi khong
muoén quay ray, roi anh quay lai v6i do an sang va ca phé cho Dora, nhung
c6 khong dung dén. Gan trra ong thiép di. C6 quan sat hoi thd ctia 6ng,
ngac nhién thdy minh binh tinh, ngac nhién vi ho khong noéi gi dac biét vai
nhau vao nhitng phiit cu6i cung, thinh thodng 6ng tinh day, thi tham toan
nhitng chuyén t6t lanh, lau lac mai mdi xong, chuyén c6 la dién vién va 6ng
thay c0 trén san khdu, trong mo, trong mot vai ma ong khéng biét.

Co6 van bén 6ng. Co hon 6ng va ludng ly hoi 1au, khong biét nén ngoi ghé
hay trén mép giwong dé nhin 6ng rdo hon, vi c6 muon thanh than ngam ong
lan ntta, t'ng ngon tay, dau ngén, mong tay, khép ngén, réi khuén mat,
hang mi, miéng 6ng, canh mii khé phap phong, va c6 ciling thi€p di may
lan. C6 dau lung vi ng6i va nam nghiéng, nhung bu lai Franz lam c6 vui
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khi danh thitc c6 ddy. C6 da nam mo, nhung gio thi 6ng danh thic 6, ong
vuot toc ¢d6 mot lic lau réi, nhw 6ng ké lai ma thyc ra khong 1én tiéng.
Trong mo, ho da cung nhau udng bia, cha me ciing c6 mat va nang coc
chiic mirng tir ban bén. Franz van khong muén ho dén tham, bita truréc ho
da doa nhat dinh sé dén, khién ong phai nghi cach thodi thac, ké ra hang
loat tr@ ngai trong mot la thu dai. Gitta chung Robert bung vao hai bat dau
dat va anh dao, khién 6ng phai ngirng viét thw. Gan t6i 6ng lai stta ban thdo.
Tuy khong xong nhung 6ng t6 vé hai 1ong, nam tay co6 rat lau khi thiép di,
khong chat lam, khién c6 do6i lic quén di ban tay hau nhw khong trong
lwgng ctia 6ng, dwong nhu n6 sé bay di trong choc 1at.

Hom qua, trong giac ngl, moi 6ng nhiéu lan map may. Co khong hiéu, song
nhat dinh 6ng dang c6 nhac di nhac lai diéu gi d6, c6 doan khong phai 16i
cau nguyén, cho du 6ng ggi cho c6 nhd dén mot con chién Do Thai trong
nha nguyén. Hom nay ong thé ndang né hon? Ban ngay 6ng hay ho, nhung
co6 khong lo lang qua mitc, khéng lo hon binh thuwong. C6 quan sat 6ng hoi
lau, cAm thdy mét méi hon hom qua rat nhiéu, c6 kiét qué dén mitrc khong
nghi dugc nita. Bon gio sang c6 tinh. Co6 nam de 1én chan ong trén givong,
r6i dot nhién nghe tiéng dong la. Co hiéu ngay la tiéng Franz, 6ng dang co
hép khong khi, tay vung 1én mot cach ky di, nhung 6ng khong thay cd, c6
nhay dung day di goi Robert. Bén ltc ro6i, c6 nghi. Nhw con ca. Ca c6 hép
khong khi khong? Lay Chua, anh yéu, co goi. Co ding bén givong ong va
khong biét phai lam gi. Co tht vo vé ong trong khi Robert di goi y si. Ho
day co ra ngoai. Franz can dugc tiém long ndo, hodc cd morphin, it nhat la
c6 nghe thay thé. Ho dem da chuwom dén, c6 vé hiéu nghiém. Trong Franz
that khung khiép. Con dau cu6p di ctia 6ng nhiéu stc luc, ro6i ¢o6 duge dén
ngo6i bén 6ng, nam tay va vudt ma 6ng trong khi ong thiép di. May tiéng
lién, c6 ngoi nhw héa da, nhw trong rudt thoi gian trong vat va trong trai.
Anh ding di, c6 néi. Pitng so. Em & bén anh. Ong c6 nghe ¢6 khong? Dén
lic Robert khong chiu néi canh ay nita, anh bao c6 ra bru dién. Pau tién c6
phan d6i. C6 mién cudng ra di trong tia nang ban mai dau tién, tirng bwdc,
ti'ng budc, nhuv ngwdi may. Co6 gri di nhitng 14 thw cudi cung. May phut
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nghi ngoi lam c6 thu thai, c6 mudn di lai mot 1at nita, nhung chgt thdy 6ng
y si chay lai. Hinh nhw 6ng vay tay ra hiéu cho c6, roi c6 nghe tiéng 6ng
goi, nhanh lén, 6ng tién si. Mdc du c6 chi di khoi dé nhiéu nhat 1a niva
tiéng, Franz thay do6i khong ngo trong lic c6 vang mat, cé vé nhu 6ng co
ram lai, chi con mot nita. Nhung 6ng tinh, mim cwdi, gat dau trede khi
nham mat lai vi kiét sitc. Gan trua thi 6ng ra di trong vong tay c6. Ky la,
ngwoi ta nhan ra ngay, du hoi thd ctia 6ng rat nong. Robert vao phong cting
y si. C6 nam thém mét 1at, 6m 6ng trong tay va twdng nhw do la mot dira
tré, mac du do la chong c6. Cudi cung c6 nhom day dap chan cho 6ng, véi
cam giac 10 mo vé sy chia ly, nhu ngay nao trén san ga véi Max, khi o6ng
khong chiu di vao khoang ng6i. Sau d6 ¢6 mudn tdm cho 6ng. Robert dwa
co ra khéi phong va pha ca phé, nhung c6 mudn trd lai va tam cho ong,
chdam chid hon bao gio hét, dén than hinh va khu6n mat, tat ca nhitng cho
than thuwong. Su6t ca budi chiéu. Robert goi dién vé Praha. Anh hoi c6 c6
can giip dd. C6 noi vGi Franz: Anh c6 mudn thé khong? Co6 mac do mdi
cho 6ng, b6 com 1é mau sam ma da 1au 6ng khong dung, mai dén lic dé co
m&i tam hai long. Co6 khong mudn an. Robert 1ay thudc cho c6 r6i ho ngoi
ban nhitng viéc can lam. Theo y Robert thi nhat dinh phai dwa Franz vé
Praha. Lay Chua, t, c0 ndi, thé la bay gio c6 vé Praha, Franz chét roi, va co
cung 6ng vé Praha dang nguyén raa.

Pém dau tién c6 hau nhu khéng ngt, ho néi di ndi lai v6i nhau rang ho da
biét trwedc. Ho da chia tay, nhung phai chang vi thé ma noi dau vgi di? Ho
noi, ho khong con la minh nhv tru6e do. Nhuw nhitng dida tré bi bo roi,
ngoai troi lan trong nha déu lanh, du mua hé da dén, ngay no qua ngay Kkia,
sang loa va néng béng. Robert do c6 ngt, va co chi nghe 16i anh vi anh hita
sau do6 ho sé tdi cho Franz. Khi thitc day, c6 ngo ngac hoi lau, khong biét
minh ¢ dau, thoat tien co0 twong dang ¢ Berlin, trudc khi nhG lai moi
chuyén. C6 vira mo vé Berlin, ¢6 ngoi trong can ho phé Heide cho Franz.
Rét lau sau c6 méi tinh han. Ho uéng ca phé trwéc khi dén vGi Franz lan
nita. Van la Franz d6 sao? Cham vao 6ng, c6 bat giac lanh run. Khu6n mat
ong nghiém nghi khoé gan, hoi lau c6 khéng dam hon 6ng. C6 mudn gitt vai
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do lam ky niém va chon bd d6 ngu cua ong, s6 ghi chép, lwgc. Ba
Hoffmann ndi nguwoi ta sé dwa ong vao phong 16n ¢ nghia dia, do d6 c6
dinh néi véi 6ng lan nita, nhitng gi c6 cdm nhan tiv dau dén gid. Nhung that
kho tro chuyén véi nguoi chét, vi ngudi chét khong that sy lang nghe, co
danh bé cudc. Lai c6 khach dén nita. Karl va 6ng chu da t6i. Nhiéu chuyén
khong dep dién ra giita nbi bat hanh cua co, vi 6ng chi muén mai tang &
Kierling, trong khi Dora muén dwa Franz vé Praha, cudi cung phai cho
quyét dinh bang dién tin cta bd Franz. Rot cudc, chi duy nhat wéc nguyén
cta Dora la c6 gia tri toi hau.

Nhitng ngay ti€p dén ct thé troi qua. Trong phong 16n, 6ng cang ngay cang
xa la v0i co. Co khoc vi khong nhan ra ong nita, va lai khoc khi nguoi ta
doéng nap quan tai va cuép ong di mai mai. Bé chuyén vé Praha, can hang
nghin thu tuc, Robert phai chay di chay lai lam gidy t@, nhwng r6i cudi cung
cling xong, va ngay chia tay ciing dén. Ho 1én chuyén tau hoa ma Franz
cling c6 cho ¢ dau d6. Hon mot tuan sau khi Franz mat, ho vé dén Praha.
Co6 lam quen cha me 6ng. Ba co6 em c6 mat, ba quan gia, tat ca nhw hoa da.
Co nhin qua loa moi th, can phong ngay xwa cua ong ma hom nay co sé 6,
giwong cta ong, chiéc ban gidy ma déi véi co chi la mot cai ban nao do.
Lic nao khong khoc, c6 ra ngoi bén ban 16n va cd nhé lai. Franz da twong
doi t6 hong cudc song cua hai nguwdi trong cac 1a thw, bay gio co cé thé cai
chinh mot vai chi tiét va ké lai sy that, ho s6ng bén nhau ra sao, ngay tw
ngay dau. 1.0 huyét m@ that kinh khung. Hang nii hoa. Bia md khong c,
mai sau ngwoi ta mdi dem t6i, va thé la c6 c6 mot dich dén, dai khai 1a mot
diém gdp g& dé c6 hang ngay ké chuyén cho 6ng nghe. Ban bé Franz t6
chitc mot budi doc sach nho nho, trinh bay nhiéu tdc pham cta 6ng, nhung
da phan qua la vGi c6, twva nhu cia mot Franz nao dé ma c6 khong quen.
Trong mat nguwdi khac thi ngwdi ta lai 1a mot nguwdi khac chang? Cho dén
cudi doi, Franz luén sg cha me, song co chi thay ho la nhitng cu gia clung
wu tw bén co, va ho khong xua dudi cd. Thang Sau tr6i di, r6i nira thang
Bay, c6 van & lai thanh ph6 cua 6ng. Mot cudc dung do kém vui v6i Max.
Ong phat hién ra mot s6 ban thdo ctia Franz, tiéu thuyét, truyén ngan, ban
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nh4p. Va dng mudn xuat ban dan dan. Ong héi da cac hang ngudi, cé ai
con gi va co thé cho ong. Khi Dora lac dau thi 6ng chap nhan, nhung gap
lan sau 6ng lai gang hoi, hai ngwoi van viét thu cho nhau, vdy may cu6n so
ghi chép cudi cung dau roi. Dora da suy nghi k¥ va quyét dinh rang Max
khong cé quyén do. Cudi thang Bdy, c6 cho rang cé gi dé da sang té trong
dau. Vao dip sinh nhat Franz hoi dau thang, c6 con twédng minh tan nat vi
dau bu6n, nhung bay gid c6 thady da hoi sic. Ottla va ba me ké nhiéu
chuyén vé Franz, hoi con bé, thdi sinh vién, ho chi cho c6 biét Praha, song
va cau, nhitng con duong 6ng da di qua, nhitng con ngoé cd, ctra hiéu caa
cha. Ong ciing nhé con trai, & dang im ling lic dau, cai lc dau gdp ca Dora
vao, tira nhw khong muon tin rang Franz lai c6 dugc mot ngwdi nhw c6. Co
lai quay vé Berlin? Co ciling khong biét dén lwa chon nao khac, ké ca khi
moi thit & d6 nhac nhéd dén Franz. Nhung, liéu c6 mot nogi nao ma co séng
thiéu Franz dwgc khong? Judith ciling viét thw, co sé gitt dita con, va co
ngong doi Dora titng ngay. Dora lwdng ly. Dau thang Tam c6 mua vé tau,
va li da dong, c6 c6 thé ct thé ra di, khong phdi chia tay nang né, va co
cling lam dung thé. Minh sé viét thu vé cho ho, ¢6 tw nhi, nhung truedce tién
cd di Berlin, noi mot mua ha néng bong cung nhitng cudn sach ctia Franz
chd 6. C6 co tat ca sach cta 6ng, ca cudbn mdi, nhung con qua sém dé doc
noé, do do6 co6 gié nhitng cudn cii, doc mot doan dau & dau do, nhan dé Muoi
mot nguoi con trai vira doc da thay rat thich, nghe rat Franz.

Loi bat va cam on

Thu twr gitta Franz Kafka va Dora Diamant khong con. Mua hé nam 1924,
Dora Diamant dem theo 20 s6 ghi chép va 35 14 thv ctia Kafka di Berlin.
Tat ca bi Gestapog tich thu trong 1an kham nha thdng Tam nam 1933, tr dé
cac tw liéu nay coi nhw bi mat tich. Dora Diamant s6ng ¢ Dirc dén 1936, ba
nam tiép theo & Lién X6. Trwdc khi Thé chién II bung nd, ba di cw qua Anh
va mat & d6 vao nam 1952, tho 54 tudi. Cha Kafka song dén nam 1931, me
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ong mat nam 1934. Cac em géi 6ng la Elli, Valli va Ottla cung chau gai
Hanna bi sat hai nam 1942-43 tai trai diét chung Chelmno va Auschwitz.

Tran trong cam on cong tac bién tap va ho trg nghién citu tw liéu cia Gs.
Ts. Peter-André Alt (Freie Universitdt Berlin), Kathi Diamant (San Diego
State University), Ts.Hans-Gerd Koch (Bergische Universitit Wuppertal),
Hermann Kumpfmiiller, Stephan Kumpfmiiller, Mathias Landwehr, Helger
Malchow, Olaf Petersenn, Ts. Annelie Ramsbrock (Zentrum fiir
Zeithistorische Forschung Potsdam), Gs. Ts. Klaus Wagenbach.

3. Geheime Staatspolizei: canh sat mat thoi Diec Quoc xa (1933-1945).
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