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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 1

 

 

Khí trời lúc này thật oi bức khó chịu.Lưu Triết và tôi dọn đến một ngôi biệt
thự rất yên tĩnh nằm dưới chân núi Kim Cương , Cửu Long , để tiện cho
việc viết lách. Cách kiến trúc của ngôi biệt thự náy giống như lối kiến trúc
của các nông trại trong các bức họa Tây phương. Trên bức tường xơ xác
đầy vết tích của thời gian. Chung quanh ngôi nhà là một vườn hoa hoang
tàn , chỉ có vài cây ngô đồng um tùm. Bức tường rào bao quanh một nửa đã
sụp đổ , được vá kín bằng một hang rào tre , càng khiến cho cái điệu tàn
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thêm ảm đạm hơn , nhưng ngôi nhà lại mang một cái tên thật hoa mỹ ,
vườn Hồng Mai.  
  
Chúng tôi thuê hai phòng ở trên lầu. Và đặc biệt được dùng   một phòng
khách rông miễn phí , kể ra thì giá thuê cũng rẻ mạt. Dưới nhà là phòng
khách, phòng làm việc và phòng ngủ của chủ nhà. Chúng tôi có lối đi riêng
nên sự đi lại rất tiện lợi và cũng chẳng có ai đến quấy rầy công việc sang
tác của chúng tôi.  
  
Chủ nhà là một lão già độc than , người cao nghều nghệu , gầy còm , mặt
chằng chịt những vết sẽo và vết nhăn trông phát khiếp. Sau lưng lão chúng
tôi gọi đùa là “Lão quái nhân” nhưng gặp lão thì chúng tôi cung kính chào
bác chu rất là đàng hoàng. Về sau chúng tôi mới biết tên lão là Chu Kỳ
Trần nhờ đọc trên tờ giao kèo thuê nhà.  
  
Chỉ trong một thời gian thật ngắn , tôi đã thấy rõ tính thích cô tịch của lão.
Chỉ có ngày đầu tiên chúng tôi mới dọn đến , lão đưa chúng tôi đi xem các
đồ cổ mà lão đã cắt ca cắt củm giữ bao năm nay để nhân đó dăn dò những
quy ước mà chúng tôi phải tôn trọng khi ở trọ. Từ đó đến nay chúng tôi
không hề gặp lại lão một lần nào nữa. Vì lão ra đi từ lúc sáng tinh sương ,
qua khuôn cửa sổ tôi trông thấy lão lái một chiếc xe hơi cỗ lỗ sĩ hình chiếc
kiệu , mang theo một con chó sói vội vã rời khỏi nhà , đến khuya hấp tấp
trở về.  
  
Ở Hương Cảng nhà cửa bỏ như thế này khá nguy hiểm , thế mà ngôi biệt
thự ở kế cân thành phố lại vắng vẻ như ngôi chùa. Trước khi chúng tôi dọn
đến , nơi đây chỉ có một con sen tên Vân và con mèo Perisa bầu bạn với cô
ta.  
  
Tôi không tiện nói vấn đề này với lão Trần nên dò hỏi cô Vân. Lão Trần có
một nông trại gần Sa điền(*) vùng Tân giới. Mỗi ngày lão đều đích thân
đến chăm sóc. Còn về thân thể của lão , cô Vân chỉ biết đại khái là lúc trẻ
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lão làm trên một chiếc tàu chở thư Hương Cảng-Sài Gòn. Về sau lão gia
nhập hải quân. Trong chiến loạn , lão cùng một số quan quân và chính
khách thất thế trốn sang Hương Cảng. Còn về gia cảnh thì không thể nào
hiểu được , cô Vân làm cho lão đã ba năm trời , mà chưa trông thấy có
người đến thăm lão bao giờ , chỉ có một lần lão tiếp một bà lão tóc bạc phơ
mà thôi.  
Tôi lạ lùng về thái độ của Chu Kỳ Trần , hình như lão chẳng biết chút nào
về phương pháp làm giàu. Mấy năm nay tiền thuê phòng tăng vùn vụt , lão
có thể dùng căn nhà cho thuê cũng đủ an hưởng tuổi già rồi. Nếu khu đất
này được xây thành cao ốc thì càng hốt hạc thêm nữa. Về phí tổn xây cất ,
tự nhiên sẽ có những thương gia đầu cơ sẵn sàng nghĩ ra phương cách cho
lão.  
  
Nhưng vấn đề này một cô sen không thể đáp nổi. Cô ta cho tôi biết , ngôi
biệt thự này trước nay chưa từng cho thuê , tuy rằng có rất nhiều người
bằng lòng cho thêu với giá thật cao để dưỡng bệnh , nhưng Chu Kỳ Trần từ
chối hết. Chúng tôi là người thứ nhất ở trọ nơi đây. Có lẽ chúng tôi có chút
duyên với “lão quái nhân” này cũng nên.  
Một lão già cô đơn , làm chủ một bất động sản bạc triệu , từng vượt biển ,
làm quan , giờ đây sống bằng nông trại…Đời sống của lão đã kích thích óc
tò mò của tôi.  
  
 Tôi đem chuyện này ra bàn với Lưu Triết; vì chính hắn đến đây để thuê
nhà mà. Lưu Triết cho biết đó chỉ là một dịp may ngẫu nhiên thôi. Hôm ấy ,
hắn đến núi Kim Cương tìm nhà thuê , khi đi ngang qua vườn Hồng Mai thì
vừa gặp lúc chiếc xe cà khổ của lão bị nằm đường , hắn phụ một tay đẩy
chiếc xe vào lề đường , và dửa hộ co lão. Lão sinh mối hảo cảm với hắn ,
sau đô ba câu chuyện lão đã ưng thuận cho hắn thuê nhà ngay. Còn về tâm
tính của lão Trần , Lưu Triết cho rằng phần đông những người già cả đều
ưa thích yên tĩnh , mà lại không có con cái thì tự nhiên lão sẽ chẳng có
hứng thú làm giàu. Nhưng có lẽ sợ hiu quanh lão mới cho chúng tôi thuê
nhà . Hơn nữa chúng tôi vừa thích hợp với điều kiện” Có gia đình xin miễn
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hỏi” của lão.  
  
Nhưng tôi lại đề cập đến một khía cạnh tế nhị hơn là về vấn đề quyền lợi.
Lưu Triết phản đối ngay, hắn cho rằng sự tiên đoán của tôi là thừa. Cuộc
sống này đã cực kỳ phức tạp , nếu quá mẫn cảm thì e rằng đâu đâu cũng
thành nghi vấn cả.  

Chú thích:  
* Sa Điền: khu đất được khai khẩn bên vũng nước, rất thích hợp cho việc
trồng tỉa
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Chương 2

Tôi công nhận lối phân tich của Lưu triết , vì không thấy lão Trần lạ lùng
nữa , mà cũng chẳng có nhân vật thần bí nào đến thăm viếng lão, thậm chí
cũng chẳng có cả thư từ qua lại với lão nữa. Và lão vẫn sớm đi tối về , đúng
giờ như một chiếc đồng hồ mới vậy.  
  
Ngày tháng trôi qua ở đây êm ả như mặt nước hồ thu , ngoại trừ tiếng phi
cơ lên xuống nơi phi trường Khải Đức. Tôi cứ sống đều đều với ngòi bút
trước tờ giấy trắng , say đắm trong khung trời ảo tưởng. Nhưng mỗi lần
buông bút xuống , mắt nhìn lên trang giấy trắng không , hiu quạnh lại rón
rén len vào tim tôi.  

  
Cuộc sống của Lưu Triết khác hẳn, hắn bận rộn suốt ngày , nhởn nhơ như
một con bướm trong nắng xuân. Buổi sáng còn tinh sương , hắn đã sửa
soạn thật tề chỉnh để đi phố và mãi đến khuya mới trở về. Tuy cả hai chúng
tôi đều sống bằng cây bút, nhưng Lưu Triết giữ mục khoa học xã hội , chỉ
cần tìm tài liệu , ghi vào các tấm phiếu nhỏ rồi viết thật nhanh và chu đáo
vô cùng , không như công việc sáng tác văn nghệ của tôi , bố cục và kết cấu
của một quyển tiểu thuyết luôn luôn phí rất nhiều công phu. Có khi không
vừa ý lại ném bỏ đi và viết đi viết lãi mãi chỉ một đoạn mà không xong.  

  
Vào một hôm trời chạng vạng tối, mà hãy còn nóng bức , tôi ở trong phòng
ngẫm nghĩ đến diễn tiến của một câu truyện như thường lệ. Và tôi định tìm
một đề tài mới về xã hội hiện thực ,ghi lại cuộc sống tình cảm của các
thanh thiếu niên nam nữ ở thời đại này. Trước đây những quyển tiểu thuyết
của tôi đều lấy những kinh nghiệm của tôi sống để làm đề tài sáng tác. Tôi
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nghĩ rằng lẽ đương nhiên , các độc giả trẻ của tôi đều hy vọng tìm thấy
chính họ và đời sống quen thuộc của họ ở trong tác phẩm mới của tôi.  

  
Nhận xét này xem ra thì thật giản dị, nhưng khi đặt bút xuống, tôi không
thể nặn ra được một chữ. Trong đời viết văn của tôi chưa bao giờ tôi gặp
phải trường hợp này.  

  
Tôi đã sống tại Hương Cảng hơn mười năm trời , lẽ ra tôi đã có ít nhiều
nhận thức về cái xã hội mà mình đang sống. Nhưng nói ra thật là ngượng ,
đối với cái thành phố hoa lệ tiếp nập này , ngoại trừ những màu sắc và hình
ảnh bề ngoài , tôi còn xa lạ với nó tựa như người mới đặt chân đến đây
chiều hôm qua vậy.  

Đứng tựa khung của sổ ngắm thành phố hương Cảng , tôi thấy nó huyền ảo
mê ly vô cùng và dường như mỗi ngày nó đều một thay đồi. Những nôi
hoang vu trở thành phồn thịnh , và có những nơi từ rất thoáng đạt trở thành
bẩn thỉu. Có người tìm hết cách hầu cao bay xa chạy , và cũng có người
liều mạng cố gắng chui vào cho được.  

  
Tôi chỉ có độc nhất một nhận xét về đời sống tình cảm của thanh niên nam
nữ là bất cứ vào mùa mưa hay mùa nắng , phòng hộ tịch đều có người xếp
hang ghi danh dài dài. Nhưng trên báo chí hôm nào cũng có đăng tin tức ly
hôn và tự tử , mà không có một trang văn chương có tiêu chuẩn xây dựng
nào.  

  
Tôi nghĩ nếu tôi không thể ghi một cách tỉ mỉ mặt trái của thành phố Hương
Cảng , thì tối thiểu cũng phải nắm vững một chủ đề giáo dục xã hội. Tôi
phải nhìn nhận rằng mỗi xã hội đều có mặt phải và mặt trái của nó , mỗi
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con người có nỗi buồn bực và niềm hy vọng riêng tư. Mỗi câu chuyện tình
có một số ca ngợi muôn đời , và cũng có một số trong nháy mắt đã tiêu tan
, khóc hận….  

  
Chủ đề tôi đã nghĩ ra một cách không khó khăn lắm nhưng tôi vẫn không
thể viết ra. Trước tiên là vấn đề cá tính của nhân vật. Tôi hiểu lắm, tính nết
của nhân vật không được rõ rệt , thì tuyệt đối không thể phát sinh một tình
tiết khiến cho độc giả chú ý. Nếu không có cá biệt thì nó sẽ bị liệt vào
những tiểu thuyết đang lưu hành hiện nay , mà có lẽ khônh hấp dẫn bằng
những tiểu thuyết đó nữa chứ!  

  
Có lẽ điều mong ước của tôi quá cao. Chính ra tôi muốn đền bù những
khuyết điểm trước nay nên tôi phải tạo dựng ra những nhân vật có thật và
đặc sắc. Trước nhất là vấn đề vai chính nữ , tôi định mang nhân vật Anna
Karenine của Tolstoy , Grazyna của Mickicwicz , và cá tính sớm chin mùi
nhưng thơ ngây của một cô gái dưới ngòi bút của Sagan phối hợp lại và cho
cô ta mang thêm những ý thức mới của thời đại hiện đại. Như vậy có thể
làm thỏa mãn một phần nào những độc giả khó tính lắm , không đòi hỏi
những vấn đề” nặng” trong tác phẩm. Còn về vain am chính , tôi nhớ đến
Dimitri Roudine của Tourgueniev và Hamlet của Shakerspeare.  

  
Nhưng tính nết những nhân vật này không bao giờ có trong xã hội hiện
thực , tôi thấy lối sống của thanh niên nam nữ khác nhau rất nhiều , có lẽ
phái nữ ít tiếp xúc với xã hội nên có thể giữ được ít nhiều tinh thần truyền
thống. Còn phái nam mới chính là một vấn đề đáng kể ; chẳng những tôi
không tìm ra được một chút khí chất hào hoa của những thi sĩ trẻ tuổi trong
các thanh niên giữa thế kỷ hai mươi , mà cho đến tinh thần phản kháng sôi
bỏng của thời đại cuộc vận động năm , bốn(*) họ cũng không có nốt.  
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Còn một lớp người nữa là hạng du đãng , xem tình yêu chỉ là một trò giải
trí. Mặt khác chúng là những con sâu làm rầu nồi canh, đáng thương đang
giẫy giụa trên con đường sinh sống , vì một ngày ba bữa , họ đã phải biến
mình thành bộ cơ khí tiêu hóa thức ăn. Đương nhiên , ngoài hai hạng người
cực đoan này ra , phần đông là những thanh niên chăm chỉ học hành, bị
những bài học nặng nề ám ảnh cho đến ngợp thở cho dù có dành chút thì
giờ để bỏ vào vấn đề luyến ái , thì cũng không ngoài việc đưa người yêu
vào quán cà phê , rạp chiếu bóng , bãi biển , và những trò “ quỷ công thức
hóa” kia mà thôi.  

  
Nhưng thật ra tôi không nên xem tất cả mọi vấn đề thành quá giản dị như
thế. Rất có thể ở sau lưng những hiện tượng tầm thường này , có rất nhiều
tình tiết cảm động khác. Tôi phải công nhận Hương Cảng là một nơi rất kỳ
diệu , bao nhiêu người không cùng màu da , huyết thống tụ họp tại đây chỉ
bằng một chữ” duyên”. Họ có những thú vui khác hẳn nhau , và cũng có
những đau khổ khác biệt nhau. Xã hôi này đầy dẫy những trò chơi hấp dẫn ,
mê ly , mặc dù cái mà tôi được tiếp xúc chỉ đơn thuần và nhỏ hẹp thế ấy.  

  
Tôi đã không tìm được anh linh của câu chuyện , trái lại còn bị những vấn
đề này làm cho đầu óc hoang mang thêm.  

Chú thích:  
Cuộc vận động năm bốn: Mồng bốn tháng năm năm dân Quốc thứ tám
(1919), cuộc biểu tình của các nhà trí thức ở Bắc kinh ( Trung Hoa ) vì thất
bại trên phương diện ngoại giao đối với Nhật bản.
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Chương 3

Tôi không nhớ rõ là ai đã nói , và chính tôi , tôi cũng lặp ại biết bao nhiêu
lần , những thứ mà độc giả đã từng quen thuộc. Nhân vât , hoàn cảnh và
cuộc sống.  
  
Tôi quyết định phải tìm đề tài nơi những người bạn trẻ thân cận tôi nhất.
Nhắm mắt ngẫm nghĩ một hồi , trong óc tôi lờ mờ thấy hình bóng quen
thuộc. Trương Đức Sanh , một giáo sư tinh ranh , quái lạ ; Thôi Vạn Thạch
một họa sĩ đầu bù tóc rối; Cao Mục Địch , một thi sĩ ốm yếu ho hen ; Lâm
Việt Sanh đúng là loại “yểu điệu thục nữ”  
  
Nghĩ đến đây , tôi phải bật lên tiếng cười , nếu mang những nhân vật này
vào tiểu thuyết , chắc hẳn những nhân vật này vào tiểu thuyết , chắc hẳn sẽ
có người cười đến vỡ bụng mà chết luôn. Toàn một lũ đàn ông nhút nhát
gặp đàn bà là run lập cập  

Huống chị Cao Mục Dịch bị cuốn hút trong ảo tưởng của hắn. Thôi Vạn
Thạch không bao giờ rời phòng vẽ. Lâm Việt Sanh hãy còn là một gã trai
tân. Trương Đức sanh được kể là có chút kinh nghiệm trên đường đời,
nhưng xem ra thì vẫn không hiểu tình yêu là cái quái quỷ gì cả, có lẽ là do
cái tham vọng của hắn quá ư trầm trọng. Gần đây Sanh chán cuộc sống gõ
đầu trẻ, đi ra làm trinh thám tư, một công việc mới được thành lập gần đây.
Tính ra, trong số những người bạn mà tôi giao du thường nhất, phải kể chỉ
một mình Lưu Triết mới cho tôi một chút tin tưởng thôi. 

            Gần đây hình như Lưu Triết đang yêu, theo chỗ tôi biết thì giáo sư
Ngô Doãn Trung đã có ý muốn gã con gái của ông cho Lưu Triết, nhưng
nghe đâu Lưu Tiết đang tới lui với một nữ biên tập viên nào đó. Tuy nhiên,
bao giờ hắn cũng tỏ ra hết sức bí mật và khó hiểu.  
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             Hẳn nhiên trong cái xã hội phóng túng buông thả này, Lưu Triết có
thể gọi là khá đủ điều kiện. Tốt nghiệp đại học, ra đời được ba năm, còn trẻ,
đẹp trai, thông minh và ăn diện đúng mốt. Tiền nhuận bút hầu hết đều trút
vào việc ăn mặc. Áo quần và những đồ phụ tùng phải là hiệu sang nhất và
mới nhất. Những vật này đi với thân hình nở nang, bộ tóc quăn tự nhiên,
nước da trắng nhưng ửng hồng, đôi mắt đen và sáng của hắn, càng thêm vẻ
hào hoa và anh tuấn cho con người hắn. Nếu không bị chiếc mũi hơi thấp
thì hắn được coi như có đủ điều kiện để đi Hollywood đóng phim lắm. 
           Nhưng tôi hiểu rõ tính nết của hắn hơn ai hết. Hắn là đồ đệ của triết
học nên hắn có xu hướng cô độc và ngạo mạn. Nhất là việc theo đuổi đàn
bà, không bao giờ hắn chịu thố lộ sự nhút nhác và mong muốn của nội tâm
mình , hắn cho đó là một việc tệ hại nhất trần đời. 
           Nghĩ đến đây, tôi buông viết xuống và cố tìm cách "khai thác" Lưu
Triết. Ngay khi đó, Lưu Tiết hớn hở chạy ùa vào phòng tôi. Tôi lên tiếng
trước: 
- Lại có hẹn à? 
- Không! Hôm nay tao rảnh, định ngồi tán dóc với mày đây. - Lưu Triết
nhìn tôi mỉm cười một cách bí mật. 
- Lạ quá! 
          Tôi vừa lạ lùng vừa mừng rỡ buông viết xuống và thu dọn giấy tờ. 
- Máy mới là lạ chứ! Sao mày có thể trốn kín trong nhà suốt ngày, mày
không cảm thấy quạnh hiu sao? 
- Sự khô héo của óc tưởng tượng còn đau khổ hơn hiu quạnh nhiều! - Tôi
khổ sở cắn cán bút - Mày đến đây thật đúng lúc. tao đang bị cái vấn đề này
làm cho nhức óc quá, mình thử bàn về triết học nhân sinh xem sao? 
-Bàn về triết học nhân sinh , trịnh trọng quá , hay là tụi mình nói nghệ thuật
nhân sinh vậy!  
-Thế thì tình yêu cũng được kể là một thứ trong nghệ thuật nhân sinh , mày
có thể nói chút ít hứng thú của mày về vấn đề đó không?  
-Mày tìm người đui mà hỏi thăm đường. Tao có hứng thú chi về vấn đề này
đâu.  
Tôi chợt nhớ đến câu thơ của Tolstoy , nên nói:  
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-Từ dấu chân tao biết được ngựa tốt , cũng như từ đôi mắt tao có thể biết
được người nào đang yêu!  
-Yêu! –Lưu Triết khẽ hừ một tiếng , chua chat xổ một câu văn chương:-
Yêu trên một hòn đảo không có mùa xuân và cũng chẳng có tiếng hát à?  
-Mày đừng hòng giấu tao!-Tôi giả vờ làm ra vẻ quan trọng hơn-Mọi việc
tao đều biết cả rồi , nghe đâu văn chương của mày đã làm một nữ biên tập
trẻ đẹp rung động phải không?  
-Nhảm nhí!-Lưu Triết nhăn mặt , trợn to đôi mắt-Tao không muốn cưới cô
gái chuyên nghiên cứu văn học như con mọt sách.  
-Nhưng mày không thể phủ nhận là cô con gái của giáo sư Ngô Doãn
Trung rất có tình ý với mày!  
-Thằng này hay nhỉ , mày muốn tao suốt đời làm nô lệ cho đàn bà à?  
-Các điều kiện của cô Phụng cũng không gọi được là tệ lắm , vì cô ta vừa
trẻ vừa thong minh. Diện mạo cũng không khó coi lắm , gia đình và giáo
dục cũng khá đàng hoàng. Mày đã cho tao biết giáo sư Trung và ba mày lại
là bạn thân nữa.  
-Tình yêu không phải là luận lý toán học- Lưu Triết lắc đầu –Dù sao chăng
nữa , tao cũng không muốn tính toán như vậy . Gỉa sử nếu tao thích , cho
dù nàng có mù hay là gái giang hồ cũng chẳng sao.  
-A, cái điểm này là có sự mới lạ rồi đây?  
-Hay chửa! Mày tìm đề tài nơi tao à?-Lưu Triết nhún vai , buông tiếng cười
–Tao là một độc giả trung thành của mày , nhưng không phải là người mẫu
trong sự tưởng tượng của mày đâu nhé!  
Lưu Triết đã vô ý nói toẹt ra tâm sự thầm kín của tôi , tôi cũng đành thẳng
thắn nói:  
-Thế thì , hôm nào mày cũng ra phố để làm gì?  
-Vì tao không chịu được hiu quanh , thế thôi!-Lưu Triết hẵng giọng-Ừ !
Tao không muốn để cho tuổi xuân tiêu hao trong bốn bức tường vô vị như
mày vậy!  
             Tôi đã thất bại trong việc thuyết phục Lưu Triết , trải lại còn bị hắn
khích động tâm trạng . Nỗi u sầu như một luồng khói dày đặc bao quanh
làm mờ tâm lẫn trí tôi.  



https://thuviensach.vn

-Tao hiểu ý mày rồi , có phải mày định tìm những đề tài thực tế không?-
Lưu Triết mỉm cười –Nếu vậy mày nên buông bút xuống và dấn thân vào
đời sống ngay. Nếu mày muốn làm một đại văn hào , trước nhất mày nên
làm cho cuộc sống mày phong phú cái đã. Hán Minh Uy hiện đang bắt sư
tử ở Phi châu còn mày thì ở nhà trống để xem mèo vật lộn ,thế thì ra cái
quái gì chứ?  
-Thời gian và hoàn cảnh đều không cho phép tao mở một cuộc tìm hiểu.  
-Nhưng tối thiểu mày cũng nên dành chút thì giờ để chứng kiến một ít hoàn
cảnh mới , tiếp xúc với một ít người mới và sự thật mới , đào xới một ít vấn
đề mới. Những điều này đều giúpi1ch rất nhiều cho việc sáng tác của mày.
Tụi mình ở trên núi Kim Cương đã lâu , tao hỏi mày có biết được khuôn
mặt thực của nó không?  
-Hừ , tao đã trèo lên đỉnh núi cao nhất của Thái Bình Sơn mà cũng chẳng
thấy chi gọi là thú vị cả!  
-Có rất nhiều đề tài xuất sắc được moi móc từ trong những sự việc tầm
thường. Lưu Triết khẽ nhướng mày , đưa tay đẩy cánh cửa sổ , chỉ trỏ lung
tung-Từ đây ra , đi hết một con đường thẳng , ở cuối đường , có một ngôi
miếu của các ni cô tên là”Chí Liên Tịnh Uyển”. Trong miếu có hoa , có cỏ ,
có đình và bồn nước. Nhưng trước cửa miếu có một bụi tre to che lấp , nên
có rất nhiều du khách không tìm ra nó , nhưng mày có thể phát hiện một
tiểu ni cô dưới ngòi bút của Lỗ Tấn.  
-Mày đã đến nơi đó rồi à?  
-Những cái hay còn ở phía sau nữa!-Hắn kéo tôi đến bên soong cửa , ra vẻ
ta đâylà thổ địa vùng này-Từ trong miếu đi ra , mày sẽ thấy một con rạch ,
có một chiếc cầu đá bắc ngang qua. Nhưng qua cầu mới biết đúng là núi
Kim Cương. Tuy không có người thiết lập hầm mỏ tại đó , nhưng mày có
thể tạo dựng được một câu chuyện nên thơ.  
-Có phải là ngọn núi mà chúng ta nhìn thấy đó không?-Tôi chỉ tay về phía
dãy núi xám xám.  
-Đúng vậy , ở đó mày có thể nhìn thấy cảnh mặt trời lặn đẹp nhất thế giới.  
-Còn gì khác nữa không?  
-Để xem! Kia là sư tử đá , mày có thể tượng tưởng được tòa kim tự tháp ở



https://thuviensach.vn

Ai Cập. Trèo lên đỉnh núi mày có thể nhìn thấy hòn vọng phu ở khu Sa
điền. Đương nhiên , mày đã biết nó là một sự tích lưu truyền trong nhân
gian nhưng lại thật mỉa mai đối với thời đại hiện tại.  
-Tao không muốn phí nhiều sức lực như vậy.  
-Qua bên kia , mày có thể dạo chơi bên hồ Tái Tây.  
-Tao có thấy cảnh hồ trên phim ảnh rồi. Tao không muốn ở bên cạnh một
vũng nước lớn để hoài niệm đến cảnh vật Hàn Châu.  
-Thôi được rồi! Chúng ta hãy ra ngoài chốc lát , dù sao cũng tốt hơn là cứ
giu giú mãi trong nhà. Tao bảo đảm với mày là sẽ thích thú hơn cả việc
ngồi trong một nhà hang sang trọng có máy lạnh nữa.  
Lưu Triết nhìn đồng hồ tay , hối thúc tôi và sốt sắng lấy cho tôi một chiếc
áo khoác.  
Chúng tôi bước trên con đường gồ ghề , khúc khuỷu , ngang qua miếu ni
cô. Tôi có ý định vào thăm , nhưng tấm bảng treo trước cửa ghi”Đã hết giờ
thăm viếng xin quý khách dừng bước” đập vào mắt. Lưu Triết đành phải
thẳng đường đưa tôi ra đầu ngõ.  
Một luồng gió đêm thổi qua , tôi rung mình hắt hơi. Bước gần đến chiếc
cầu đá , quả nhiên có một con rạch nằm ngang , vài người đàn bà quê mùa
đang ngồi giặt áo. Trong đống đá ngổn ngang , một bầy trẻ thơ trần truồng
bơi lội vui đùa. Lưu Triết bảo với tôi là mấy hôm trước hắn có đến đây với
mấy người bạn, và hắn đặt tên cho con rạch này là “Phụng Hoàng khê”  
-À, đẹp lắm!  
-Mày có thể viết một quyển tiểu thuyết lấy nhan đề là” Một cuộc tình tại
Phụng Hoàng khê”!  
-Tầm thường quá!  
-Mày có biết sự tích của phụng hoàng lửa không?-Lưu Triết lắc đầu tiếp:-
Cũng như tình yêu , càng được rèn luyện thì càng xinh đẹp.  
Tôi thừa dịp dò dẫm:  
-Có phải mày cũng đang luyện không?  
Lưu Triết mỉm cười không nói , đưa mắt xem đồng hồ. Và hắn bỗng dừng
chân lại , chỉ tay về phía một con đường đá , và nói:  
Từ con đường này đi lên , độ mười phút đồng hồ , thì đến động Tân Hà  ,
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nơi luyện thuốc của những nhà tu. Tới nữa là “thung lũng mỹ nhân” , “đài
anh hung” và “ma quỷ nhai”v…v…  
-Sao mày rành quá vậy?  
Tôi biết những địa danh này Lưu Triết buột miệng nói càn , thật cũng có và
bịa cũng có , nhưng trong nhất thời không thể hiểu rõ dụng ý của hắn.  
-Tao là triết học gia! – Lưu Triết nở một nụ cười úp mở-Triết là một môn
học chuyên nghiên cứu tư tưởng của nhân loại. Tao chỉ có thể giúp một ít
tài liệu cho mấy thằng nhà văn như mày , còn về cái bảo tàng , thật thì phải
do chính bản thân mày đào xới lấy. Xong rồi , tao không muốn quấy rầy
mày nữa, mày muốn đi đâu thì cứ đi ,mong mày sẽ mang được chút cảm
tưởng trở về.  
-Sao thế?-Tôi nhìn hắn đăm đăm  
Lưu Triết ngập ngừng nói:  
-Xin lỗi , tao có cái hẹn khá quan trọng.  
-Hẹn à?Đây rõ rang là một trò đùa mà Lưu Triết cố tình sắp đặt-Chắc chắn
là bạn gái rồi , cô biên tập viên hay cô Phụng? Nhưng tại sao mày giấu tao
hả?  
-Không tại sao cả-Lưu Triết thuận tay hái một trái dại đưa cho tôi.  
-Mày xem ,những trái cây chưa chin luôn luôn đắng.  
-Thế thì mày đang gặp khó khăn phải không?-Tôi thật tâm an ủi hắn –Nếu
mày cần tao giúp , tao xin vui lòng vì mày mà lặn lội một phen , chắc mày
cũng biết giáo sư Trung hợp ý tao lắm , phải không?  
-Cảm ơn mày! Nếu mà tao có cần gì , dĩ nhiên tao sẽ xin mày chỉ bảo cho!-
Lưu Triết tươi cười vùng khỏi bàn tay tôi-Nhưng hiện giờ thì không, đây là
một tập truyện chưa được hoàn tất , cũng như một luận văn chưa có kết
luận.  
Tôi ngơ ngác nhìn theo bóng dáng của hắn , trong lòng nghe vui khôn tả.
Hèn gì Lưu Triết lại vui mừng như thế , tôi thầm nghĩ:  
-Tình yêu quả thật có một hấp lực không thể nào tưởng tượng nổi , mặc dù
hắn không chịu bày tỏ rõ ràng cho mình biết…Thôi đúng rồi , hắn đã cố
tình dẫn tôi ra ngoài , để mời bạn gái đến nhà tình tự đây mà. Thế giới của
tình yêu thật quá nhỏ hẹp, hẹp đến nỗi chỉ chứa đựng được hai con người
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và một quả tim.  
Tôi chợt tỉnh ngộ…
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 4

Lần theo con đường núi , tôi lầm lũi bước mà không có một chủ đích nào.
Con đường cũng khá bằng phẳng , bên vệ đường có mọc nhiều bụi cây dại
đầy hoa tím , tỏa hương nhẹ theo gió đêm.  
Đường rất vắng , chỉ còn và cặp tình nhân tay trong tay , vòng qua lưng
nhau thong thả đếm bước. Bỗng nhiên một tràng cười vang lên , phá tan
bầu không khí tịch mịch của đêm vắng.  
Tôi nhìn lên thấy trên một vách đá có chữ” Động Tân Hà” thật lớn. Tuy
không có cách nào tìm thấy cửa động , nhưng tôi cũng cảm thấy hứng thú
lạ. Bỗng dưng tôi muốn ngắm “thung lũng mỹ nhân”,”đài anh hung”và”ma
quỷ nhai”.  
Đi quanh quẩn một hồi , tôi lạc bước vào khu nghĩa trang. Tôi đến ngồi trên
một tấm bia đá phẳng lì , ánh tà dương quyện lấy mấy áng mây ngàn , làm
bãi tha ma thêm heo hút. Bây giờ tôi đã biết mình bị Lưu Triết chơi xỏ.
Nhưng thú thật tôi thích cái cảnh chết choc im lìm này. Nói đây qủa đúng
nghĩa của từ ngữ nơi an nghỉ cuối cùng của các mỹ nhân , anh hung và ma
quỷ. 
Bầu trời dần dần bị bóng đêm xâm chiếm. Từng đàn quạ lượn qua những
áng mây chiều bay về tổ ấm. Tôi nghĩ cũng nên trở về nhà thôi và tiện tay
nhặt mấy viên sỏi bóng loáng để làm vật kỷ niệm cho chuyến du hành này.
Vì muốn thưởng thức đêm cảnh sắc nơi đây , tôi chọn một con đường về
phía có ánh đèn lần mò xuống núi.  
Có lẽ nơi này chính là nơi phát nguồn của “Phụng Hoàng khê”!Tôi trông
thấy một chiếc hồ tròn bóng loáng như gương ở khe núi . Trên vách núi
thác nước như những con rắn bạc trút xuống hồ phát ra những âm thanh
thật êm tai.  
Phảng phất đâu đây như có tiếng hát nho nhỏ , nhẹ nhàng. Tôi dừng bước ,
quả đúng có người đang khoan thai hát , lời ca nghe khá rõ:  



https://thuviensach.vn

                                    Ta đứng bên bờ cất tiếng ca  
                                    Lòng ta ngây ngất với muôn hoa  
                                    Cửu Long đất cũ ngày xưa ấy  
                                    Ta đã gặp em dáng thướt tha. 
                                  
Giọng ca càng lúc càng thấp , khiến người nghe cảm thấy trong tiếng hát
thơ mộng kia có pha lẫn chút thương đau. Mà tiếng hát dường như ở ngay
bên cạnh tôi , tôi nhìn dáo dác xung quanh và trông thấy ngay trong đống
loạn thạch có một bóng đen đang di động về khía bụi tre. Trong phút chốc
tự nhiên tôi đâm kinh sợ. Tôi ném nắm sỏi mà tôi đã nhặt lúc nãy về phía
bóng đen và lớn tiếng hét:  
-Ai đó?  
-Ối!  
Một tiếng kêu thảng thốt vang lên. Trên mặt hồ xuất hiện một bóng người
có mái tóc dài đang di động trên mặt nước. Dưới ánh trăng , định thần tôi
nhận rõ đó là một cô gái.  
-Xin lỗi cô!Tôi không biết nơi đây có người tắm.  
-Đi ra!-Nàng lớn tiếng trách-Chẳng ai them tin lời ông đâu , chắc chắn là
ông vẫn thường đến đây xem trộm tôi tắm.  
Nghe rõ tiếng trả lời , tôi đã lấy lại bình tĩnh để biện hộ:  
-Cô hiểu lầm rồi!Chưa bao giờ tôi đặt chân đến đây cả.  
-Đi ram au! –Giọng nàng hằn học-Thật đáng chết!Hãy tránh ra , bằng
không , tôi gọi cảnh sát đến bây giờ.  
Thật ra tôi đã định đi ngay , nhưng thấy bị mắng một cách vô lý tôi đâm
bực:  
-Cô cứ gọi cảnh sát đi , tôi đứng đây chờ!Tôi cũng phải làm cho ra lẽ chứ!
Đây đâu phải là một khu vực riêng tư thì sao người đi ngang qua đây cũng
bị cho là phạm tội.  
-Thưa ông , tôi tin ông là người có giáo dục.  
Dường như nàng đã bình tĩnh được khá nhiều , nhưng vẫn trố mắt nhìn tôi
không thiện cảm.  
-Người có giáo dục đâu bị bắt buộc phải nhắm mắt khi đi đường.  
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Cô gái thở dài:  
-Bây giờ ông muốn sao/  
-Không muốn sao cả!-Tôi đưa mắt nhìn bóng dáng của nàng dưới trăng , và
nói-Chỉ cần cô lịch sự là tôi sẽ đi ngay.  
-Được rồi!-Nàng thẹn thùng nói-Tôi cũng nhận là tôi có lỗi, bây giờ…  
-Bây gờ…-Tôi bật cười-Cám ơn cô , bây giờ tôi đã được pháp đình trở về
nhà rồi.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 5

Đi vòng qua bờ hồ , bước trên những đống đá lởm chởm , khó nhọc lắm tôi
mới về đến chiếc cầu đá , người mướt mồ hôi.  

Trên cầu có rất nhiều ghế đá để ngồi chơi , và còn có các hàng kem nữa.
Tôi mua một ly kem  , ngồi trên ghế đá , đốt thuốc , và hồi tưởng lại cuộc
gặp gỡ vừa qua.  

Tôi đã hết sức tức giận vì sự hiểu lầm của cô gái kia, nhưng rôi rất lấy làm
lạ vì một cô gái trẻ đẹp như vậy lại dám tắm ở nơi hoang vu mà miệng còn
nghêu ngao hát. Tôi hơi tiếc là đã quên không nhìn rõ mặt nàng. Dưới ánh
trăng mờ mờ tôi thấy nàng tựa như một đóa sen đang mê ngủ , bồng bềnh
trên làn sóng bạc.  

Từ cách ăn nói của nàng , tôi có thể suy ra nàng không phải là một cô gái
quê mùa ở khu này. Tôi thầm nghĩ:  
-Không phải là người nhà quê , chẳng lẽ lại từ thành phố đến đây tắm hay
sao?Đúng rồi!Nàng biết thưởng thức cái thú thiên nhiên. Nhất định nàng
phải là một người phụng sự cho nghê thuật. Nàng biết ca hát , rất có thể là
một nhạc sĩ, nếu không thì cũng là một nữ thi sĩ thuộc phái lãng mạn rồi.  

Một nghệ sĩ , nhạc sĩ, nữ thi sĩ?Sự tưởng tượng của tôi ngày càng thêm
huyền bí. Nhưng từ giọng nói của nàng mà phán đoán , nhiều lắm là chỉ độ
trên dưới hai mươi tuổi. Một cô gái trẻ trung như thế, chắc chưa thể hiểu rõ
nghệ thuật là bao đâu!  

Tôi tự chế nhạo sự tưởng tượng của mình như chế nhạo một quyển tiểu
thuyết thiếu thực tế.  
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 6

Rốt cuộc tôi không có một kết luận nào ngoài nàng là người phương bắc vì
tiếng Quan thoại của nàng rất lưu loát thanh tao.  

Nghĩ đến tiếng Quan thoại , lòng tôi cũng lâng lâng. Rời khỏi Bắc Bình đã
hơn mười năm , bên tai tôi nghe toàn những ngôn ngữ kỳ quặc , nhất là từ
khi đến Hương Cảng , tiếp xúc với những giọng Nam tiếng Bắc , thật khó
chịu làm sao. Nếu âm thanh này mà nghe được thêm một lần nữa thì tốt
biết bao nhỉ!Đương khi ngẫm nghĩ , quả có một giọng nói thảnh thót vang
lên:  
-Xin lỗi ông , thật làm phiền ông quá , có phải chính ông lúc nãy đĩa đi
ngang qua hồ nước không?  
Tôi nag5c nhiên ngẩng đầu lên , dưới ánh đèn khe đá , tôi trông thấy một cô
gái tuyệt đẹp , đầu tóc còn ướt đẫm , gật đầu chào tôi , trên mặt đầy nét bồn
chồn , lo lắng.  
Tôi ngượng ngùng đáp:  
-Vâng , tôi đây!Cô thật tình muốn tôi về”bót” sao?  
-Không , không phải đâu!-Nàng bẽn lẽn-Ông hay đùa quá , tôi định nhờ
ông giúp một việc.  

Tôi lạ lùng nhìn nàng đăm đăm. Nàng mặc chiếc áo sơ mi màu xanh da trời
, thắt nơ hồng , váy đen , giày gót bằng , trên tay xách một chiếc giỏ mây
nhỏ , giống hệt một cô nữ sinh trường Anh văn. Tôi chăm chú nhìn nàng
một lúc mới chợt nhớ đến việc trả lời nàng.  
-Có việc gì cô cứ nói , nếu có thể được tôi sẽ giúp cô ngay.  
-Phiền anh quá , tôi định nhờ anh mua hộ một chiếc đèn pin , và…-Nàng do
dự một lúc-Nếu anh bằng lòng giúp tôi , tôi muốn phiền anh đến đây với
tôi.  
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Tôi thoáng nghĩ ngợi. Có lẽ Lưu Triết đang tình tự với bồ ở nhà , mặc kệ ,
mình cứ lo chuyện bao đồng một phen , cho Lưu Triết có thêm một chút tự
do. 
Tôi quyết định:  
-Điều cô nhờ tôi cũng chẳng khó gì, nhưng tôi muốn biết cô cần những vật
này để làm gì?  
-Tôi đánh mất một món nữ trang , không làm sao tìm được , tôi lo quá!-
Nàng bồn chồn , lo lắng ra mặt-Tôi để nó trên một tảng đá bên bờ hồ , có lẽ
vì trong lòng hoảng sợ , chắc là đã vô tình làm rơi vào khe đá.  
Nhớ lại thái độ thiếu lịch sự của nàng đối với tôi lúc nãy, tôi mỉm cười nói:  
-Nếu tìm được , cô đền ơn tôi gì nào?  
-Tôi sẽ mãi mãi nhớ ơn anh!  
-Một bài ca nhé?Bài ca mà lúc nãy cô đã hát dang dở đó.  
-Được rồi!-Nàng nôn nóng gật đầu, và mở nắp giỏ để lấy tiền.  
-Thôi được rồi , thật ra tôi cũng đang cần mua một chiếc đèn pin. Cô ở đây
đợi tôi một lúc đừng sốt rột nhé!-Tôi mời nàng ngồi xuống ghế đá , an ủi-
Nhất định thế nào cũng tìm được , chỉ một lúc thôi , rồi tôi sẽ đi với cô.  
Mười lăm phút sau , chúng tôi đến bên bờ hồ. Tôi rọi đèn pin vào khe đá và
chỉ nhìn thấy một đống vỏ ốc lấp lánh và vài chú cua nhỏ xíu.Tôi hỏi:  
-Mà nó là món gì thế?  
-Sơi dây chuyền.  
-Dây chuyền của cô ra sao?Bằng ngọc gì?  
-Không dài lắm , nhưng cũng không quá ngắn , thuộc loại hang rẻ tiền ,
nhưng đối với tôi nó còn quý giá hơn cả trân châu hột xoàn nữa là khác-
Nàng cắn môi , khổ sở cúi đầu trầm ngâm.  
-Nếu nó là vật sáng , tôi nghĩ là tìm không khó đâu.  

Tôi đưa đèn pin cho nàng , rồi cẩn thận khiêng hai tảng đá ra , móc khắp cả
khe đá , tìm lại một lần nữa , nhưng vẫn chẳng thấy gì cả. Một hồi lâu , tôi
thở hổn hển và nhìn nàng lắc đầu nói:  
-Chắc tôi không được cái may nghe cô hát rồi.  
-Thế..thế tôi phải làm sao đây…-Nàng lẩm bẩm , cơ hồ muốn phát khóc.  
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-Bao nhiêu tiền thì có thể mua lại được cô nhỉ?  
-Không phải là vấn đề tiền , có nhiều vật tiền không thể mua được đâu , vật
tôi đánh mất là một sợi dây chuyền do một người bạn tặng vào ngày sinh
nhật thứ mười lăm của tôi , và tôi còn mang tất cả kỷ niệm của những
người bạn khác xâu vào một sợi dây chuyền đó.  
-Thế sao cô lại không cất giữ cho cẩn thận?  
-Bởi vì…nó cần thiết…  
Nàng ngập ngừng chẳng chịu nói tiếp , người ủ rũ ra. Tôi trầm ngâm một
lúc và bảo:  
-Cô có tìm kỹ trong giỏ mây chưa?  
-Rồi!-Nàng mở nắp giỏ , nói:-Anh xem , tất cả chỉ có bao nhiêu thôi.  
Tôi rọi đèn vào chiếc giỏ , trong đó gồm một bộ đồ tắm , hai chiếc khăn và
một chiếc hộp đựng xà phòng , một quyển nhạc tiếng Anh khá dầy và một
chiếc ví nhỏ màu trắng.Tôi chẳng chút suy nghĩ mở ngay chiếc ví ra
xem.Nàng vội ngăn lại:  
-Không ,không!Chắc chắn không có trong này đâu!  
Tôi phàn nàn:  
-Lẽ ra cô không nên mang những vật quý giá như thế đến đây , nếu bọn
cướp biết được , còn rắc rối hơn nữa!  
-Nơi đây chưa có ai dẫm chân đến , trừ anh ra!  
-Nếu vậy sao cô lại biết nơi này mà đến tắm?  
-Vì có một lần , trường chúng tôi có tổ chức du ngoạn ở núi sư tử. Đi ngang
qua đây tôi thấy nơi này vắng vẻ , nước hồ lại trong nên mới đến luôn. Đêm
nay có một cái hẹn , nhưng chưa đến giờ , nên tôi mới đến đây tắm chốc lát.

Khi trả lời tôi dường như nàng sốt ruột lắm , nàng chẳng chút ngượng
ngùng đến ngồi trên tảng đá khóc sướt mướt. 
Tôi đành phải dỗ dành nàng:  
-Cô đừng lo , nếu tìm ở đây không có thì chắc là bị đánh mất ở một nơi
khác rồi.Tôi bằng lòng đi với cô đến báo cảnh sát , thế nào họ cũng có cách
tìm lại được.  
-Không , tôi không muốn báo cảnh sát đâu!  
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-Sao vậ/  
-Không vì sao hết.-Nàng lắc đầu-Tôi không muốn làm rùm beng lên , các
ký giả săn tin dễ sợ hơn cảnh sát nhiều.  
-Theo tôi nghĩ đây chỉ là một vụ thất lạc thông thường , có gì đáng ngại
đâu!  
-Làm vậy có ích gì chứ!  
-Ít ra cảnh sát cũng có thể giúp cô đến các tiệm cầm đồ điều tra. Gỉa sử bị
trộm mất thì kiếm ở nơi đó là hữu hiệu hơn cả.  
-Không!Không –Nàng cương quyết nói-Bọn họ chỉ biết ngờ thần nghi quỷ
nhắm mắt điều tra ẩu thôi , không chừng họ dám nghi luôn cả anh nữa là
khác. Lẽ dĩ nhiên , tôi biết việc này chẳng dính dấp gì đến anh cả.  
Tôi cũng không muốn trâu đến luật pháp:  
-Thế thì , ngày mai chúng ta đến đây thật sớm để tìm thêm một lần nữa.Ban
ngày có lẽ tìm dễ hơn.  

Nàng nghe tôi nói liền đưa tay lau mồ hôi trên trán , nhưng cẫn luyến tiếc
xem lại khe đá thêm một lần nữa , rồi sau đó mới từ từ đứng lên.  
Tôi xách chiếc giỏ mây cho nàng , cẩn thận bước qua đoạn đường đầy đá
sỏi hỗn loạn.Khi đến cầu đá , tôi nói;  
-Bạn cô hẹn cô ở đâu , tôi có thể đưa cô đến đó không/  
-Cám ơn anh , hiện giờ tôi không được bình tĩnh lắm , vả lại giờ hẹn cũng
đã trễ mất rồi!  
-Như vậy , tôi đưa cô về nhà nhé!  
-Thôi , chẳng dám phiền anh nữa đâu.Sáng sớm mai tôi đợi anh trên chiếc
cầu đá này , có phải anh ở đây không?  
-Đứng đây có thể nhìn thấy ánh đèn trong phòng tôi.  
-Có phải ở gần vườn Hồng Mai không?  
-Sao cô biết được tên cái vườn đó ?  
-Lần đầu tiên khi nhìn thấy cái vườn đó , tôi rất lấy làm lạ , nó giống hệt
như một làng đánh cá ở Pháp vậy.  
-Cô có qua Pháp rồi à?  
-Không.Tôi chỉ thấy những loại nhà này trong quyển Album của mẹ tôi mà
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thôi.  
-À! Đã trễ rồi !-Tôi xem đồng hồ và nói-Chắc mẹ cô đang mong cô đấy!  
-Người tin tôi lắm , nhưng tôi hiện giờ chẳng còn hứng thú gì nữa!-Nàng
vẫy tôi từ biệt , và bỗng lại ngượng ngùng nói-Thật kỳ quá , chúng ta đã nói
chuyện lâu như vậy mà tôi vẫn chưa biết tên anh?  
Vì muốn đỡ lôi thôi tôi cho nàng biết một bút hiệu thông thường nhất là Vũ
Tòng Văn.  
-Tên tôi là Bạch Lộ !-Nàng nở một nụ cười thật tươi-Bạch là trắng , Lộ là
sương!Nàng ngưng một hồi , lại tiếp-Anh có thể cho tôi biết nghề nghiệp
của anh không?  
-Tên tôi đã nói rõ rồi , Tòng Văn , Văn này là nhà văn.  
-Anh là nhà văn à!Thế thì may quá , sau này tôi có thể nhờ anh chỉ bảo thật
nhiều , tôi cũng có hứng thú về van nghệ lắm!!Nàng đổi giọng khách sáo-
Còn về việc lúc nãy , xin anh hết sức giữ bí mật cho nhé. Nếu rảnh , thì
phiền anh sáng mai đến đây giúp tôi tìm thêm một lượt nữa nhé!  
-Ngày mai tôi chờ cô nơi này vậy. 
-Vâng , ngày mai.  

Tôi đưa mắt nhìn theo bóng dáng yêu kiều của nàng cho đến khi khuất sau
bụi tre của miếu ni cô.
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Chương 7

Về đến vườn Hồng Mai thì đã gần nửa khuya. Lưu Triết đang ngon giấc
nên tôi không muốn phá giấc ngủ của hắn.Tôi định tâm viết cho xong đoạn
văn dang dở , nhưng trong dạ rối bời không sao tìm được chút hứng thú.  

Đốt một điếu thuốc , tôi cố gắng quên tất cả mọi chuyện xảy ra , nhưng ,
thật lạ, chẳng những tôi không thể bình tâm mà lòng cứ bồn chồn thêm…
Qua làn khói thuốc , mập mờ gương mạt lo âu của Bạch Lộ.  
Cô nàng làm mất một kỷ vật , hiện giờ cô đang úp mạt xuống gối khóc nức
nở chứ chảng không. Tôi phải nghĩ cho ra cách để giúp nàng. Tôi đứng lên
, tới kệ sách lấy xuống quyển tiểu thuyết trinh thám để nghiên cứu , nhưng
chảng hề có một vụ nào tương tự. Rồi cuối cùng tôi gặp một tấm danh thiếp
của Trương Đức Sanh trong quyển tiểu thuyết dịch thuật. 

Trương Đức Sanh là bạn học thời trung học của tôi. Lên đại học hắn chọn
tâm lý học. Đến Hương Cảng hán làm giáo chức được vài năm , rồi một
thời gian xoay qua dịch sách. Quyển tiểu thuyết này là tác phẩm dịch thuật
đắc ý nhất của hắn , có lẽ vì chịu ảnh hưởng của các quyển tiểu thuyết trinh
thám này , nên gần đây hán đã cộng tác với một sở trinh thám tư. Suốt ngày
lo những chuyện lẩm cẩm của những cặp vợ chồng cơm không lành canh
không ngọt , trong khi chính mình không đủ khả năng để tìm lấy một người
vợ lý tưởng.  

Vì nghề nghiệp khác biệt nên chúng tôi rất ít khi gặp nhau. Tình cờ có gặp
nhau hắn luôn luôn nhờ tôi giới thiệu cho hắn một áp phe. Tấm danh thiếp
này không chừng là do hắn cố tình để lại cho tôi để phòng khi tôi cần đến.  
-Có chút hy vọng ở hắn đây! Tôi vội dẹp sách vở và gọi điện thoại đến cho
hắn.  
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-Đức Sanh đấy hả? Có một áp phe cho mày đây!  
-Cây viết Parker của mày bị trộm lấy mất rồi phải không?  
-Không , đó là một sợi dây chuyền của đàn bà.  
-Đừng đùa!Mày không có bạn gái , mua dây chuyền để làm gì mà mất?Này
, ông bạn , “lễ người ngốc” đã qua lâu rồi nhé!-Sanh bật cười khúc khích-Ở
trên núi Kim Cương rồi mày mơ kim cương đến phát điên đấy hả?  
-Chuyện có thật mà!Mày đến đây sẽ rõ ngay.  
-Lưu Triết có nhà không?  
-Có , nhưng nó ngủ rồi.  
-Ừ , tao sẽ đến . Dường như hắn đã biết tôi không đùa , nhưng vẫn gan lỳ-
Mày có hỏi rõ chưa,giá cả thế nào , mày muốn lấy bao nhiêu trong đó?  
-Thôi , đến đây nhanh lên đi , lôi thôi người ta tìm người khác đó!  
Tôi buông ống nghe xuống đến bên cửa biệt thự chờ đợi hắn. Nửa giờ sau ,
Trương Đức Sanh đi xe gán máy đến. Hắn mang theo nào máy ảnh , sổ tay
và một máy thâu băng.  
Tôi thuật lại đầu đuôi câu chuyện cho hắn nghe. Nghe xong hắn chau mày
và cười méo xẹo :  
-Gần như là tiểu thuyết vậy, thú quá nhỉ!  
-Thật đó , tao đã hẹn với cô bé kia sáng mai tao sẽ tới giúp cô ấy tìm thêm
một lần nữa.  
-Nếu đúng vậy , tao cũng mong cho mày được nghe một bản nhạc.  
-Nếu mày tìm ra cho nàng , không chừng nàng cảm phục mà đi đến chỗ yêu
mày cũng nên.Thù lao như vậy không gì so sánh được.  
-Dung nhan như tao…-Trương Đức Sanh đưa tay sờ bộ râu quai nón làm
một điệu bộ khôi hài và nói-Cô con gái của giáo sư Trung bảo tao là em họ
của Trư Bát Giới trừ phi gặp nữ yêu trong động Bàn Ty mới có hy vọng lập
gia đình mà thôi.  
-Thôi thì ít ra cũng có tao tạ ơn mày , bằng không đêm nay tao là khách quý
của cảnh sát rồi.  
-Như vậy có gì đáng sợ đâu.Mày được dịp quảng cáo tên tuổi và tác phẩm
của mày –Đức Sanh nhoẻn miệng cười –Tuy nhiên tao chắc thế nào tao
cũng tìm lại được.  
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-Có nắm chắc thành công không đó bạn?  
-Không dám chác lắm!-Đức Sanh do dự đưa tay sờ càm –Mày hãy chờ xem
tài của tao , và cũng phải xem sự rủi may của cô gái kia. Bây giờ tao bát tay
vào việc đây!  
Đức Sanh lấy quyển sổ ra bảo tôi vẽ sơ địa hình nơi bị thất lạc , sau đó lại
hỏi tôi về thời gian và động tác lúc bấy giờ. Hắn chú tâm lắng nghe và ghi
chép luôn tay. Đến khi tôi ngừng tiếng , hắn mới đứng dậy và vươn vai nói:
-Lạ thật , sao lại có chuyện như vậy nhỉ!  
-Tao tìm kỹ lắm rồi !-Tôi lại bổ túc thêm ý kiến-Hơn nữa tao tin là cô bé
kia không nói dối đâu , bởi nàng cũng không cần phải nói dối làm gì.  
Đức Sanh ngả mình trên sa long , im lặng. Một tiếng đồng hồ sau , tôi thấy
ngột ngạt khó thở trong cái bồn chồn này nên bước đến bật ngọn đèn bàn.
Đức Sanh đang lim dim ngủ ,tôi bất giác phì cười:  
-Như vậy mà cũng làm trinh thám!Mang mày khiêng lên xe hơi chưa chắc
mày hay ,t hế mà cũng đòi làm nhà trinh thám.  
-À , sợi dây chuyền này thế nào cũng tìm lại được!-Đức Sanh nhìn tôi gật
gù. 
-Ủa , mày học ở đâu cái trò này thế?  
-Hiện giờ tao chưa thổ lộ cơ trời được-Hắn đứng lên , hắt hơi một cái rồi
nói-Bây giờ tao phải về nhà ngủ!Sáng mai tao đợi tụi mày ở trên cầu
đá.Balzac đã viết một quyển tiểu thuyết về dây chuyền không phải sao?Sơi
dây chuyền này không chừng cũng có thể mang đến cho mày một đề tài
mới đây!
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Chương 8

Khi thức giấc đã chín giờ bốn mươi lăm. Tôi vội vã vào rửa mặt đánh răng.
Trong phòng tắm, Lưu Triết ủ rũ đứng thắt cà vạt. Thấy tôi Triết cười héo
hắt:  
-    Hôm qua mày đi đâu khuya quá vậy? Đã về trễ chẳng chịu ngủ còn lào
xào với ai mãi làm tao chẳng ngủ được.  
-    Trương Đức Sanh đấy! Tụi tao nghiên cứu trinh thám.  
-    Mày với nó lo chuyện bao đồng gì vậy. - Triết khẽ hừ một tiếng, rồi tiếp.
– Cái thằng ba phần giống người bảy phần giống quỷ đó càng ngày càng
đốn mạt!  

Cứ mỗi khi nghe nhắc đến Đức Sanh là Triết nổi giận ngay, chúng quả thật
là oan gia đối đầu, vì bất đồng ý kiên giữa Triết học và Tâm lý học. Khi
không có mặt Sanh, Triết bảo công việc của Sanh là tà môn ngoại đạo,
không chịu đi theo con đường giáo chức lại chui đầu vào cái nghể trinh
thám lén lút rình mò thiên hạ. Đức Sanh cũng không bằng lòng cái thái độ
ngạo đời của Triết, cho rằng Triết chỉ học được chút hơi hâm của
Schopenhauer(*)  

mà đã tự kiêu tự đại, khinh thường tất cả rồi. Hơn nữa còn đầu sáp mặt
phấn, nghênh ngang ngoài phố, trông chẳng giống một nhà trí thức nào cả.  

Lúc đầu, tôi còn hoà giải họ, nhưng tình trạng càng ngày càng trầm trọng
hơn rốt cuộc họ đành phải lánh mặt nhau.  
-    Đêm qua đi chơi chắc thú lắm phải không? – Lưu Triết nhìn vào gương
cười nham nhở.  
Tôi hiểu rất rõ tính nết của Triết, khi vui thì cười ngay lập tức, khi có
chuyện bực mình thì mặt cũng xụ ngay. Tôi đã định mang chuyện đêm qua
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kể lại cho hắn nghe, nhưng ngại chuyện có dính líu đến Trương Đức Sanh
nên tôi ngập ngừng nói lảng:  
-    Còn máy? Đêm qua mày đưa “đào” đi đâu vậy?  
-    Xui quá mày! Chiều hôm qua tao đến trạm ô tô buýt để đón nàng, đợi cả
buổi trời cũng chẳng thấy cái bóng quỷ nào cả, nên tao tức mình bỏ về nhà
ngủ luôn.  
-    Mày bực mình lắm hả?  
-    Không đến nỗi vậy! Khi về tới nhà tao nhớ lại điều khoản không được
đón rước bạn gái về nhà của lão Trần nên cũng hết ấm ức.  
-    Có lẽ nàng bận gì đó nên mới thất hẹn với mày chứ gì!  
-    Sao mày lại cứ đem những chuyện hoang đường xem như là sự thật vậy!
-    Thế thì đúng là tại giáo sư Trung nghiêm khắc!  
-    Mày càng đoán càng đi xa vấn đề.  
-    Được rồi! Tao không cần biết cô Phụng hay là cô biên tập kia, nhưng hễ
có bạn gái là phải kiên nhẫn. Có lẽ nàng muốn khảo sát mày đấy!  
-    Khảo sát! - Triết chau mày – Nói chuyện tình yêu mà mày làm như chịu
tội không bằng.  
-    Nhưng tình yêu ở đó mà ra đó. Mày đừng cáu, chiếm được quả tim của
một thiếu nữ còn khó hơn tấn công một thành trì nữa là khác.  
-    Vì vậy hôm nay tao mới thức sớm. - Giọng nói của Triết ôn hoà hơn. –
Tao phải đến chỗ hẹn cũ để đợi nàng, đêm qua có lẽ nàng bận nên mới
không đúng hẹn.  
Dùng qua loa buổi ăn sáng, Triết nhoẻn miệng cười rồi bỏ đi. Tôi nhờ Vân
tìm một chiếc xuổng, rồi cũng vội vã đi luôn.  
Từ đằng xa, tôi đã thấy Đức Sanh khoa tay múa chân trò chuyện với một cô
gái trên cầu đá. Khi đến gần mới rõ cô gái đó là Bạch Lộ.  
-    Xin cảm ơn anh! Anh lo lắng cho tôi quá và còn mời cả ông Đức Sanh
đến đây giúp cho tôi nữa.  
Bạch Lộ nhìn tôi cười gượng. Tôi thấy nàng có vẻ xanh xao hơn đêm qua
một chút, nhưng đã thay đổi phục sức. Một chiếc quần màu lam, áo sơ mi
đỏ, tóc cột đuôi ngựa, mắt đeo một cặp kính to tướng. Môi thoa một lớp son
nhẹ. Chân dài, vai rộng, bộ ngực cao, nếu nàng trắng hồng hơn một chút,
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người ta có thể tưởng nàng là gái tây phương độ mười bảy, mười tám tuổi.  
Tôi bỏ chiếc xuổng xuống đất bảo Trương Đức Sanh:  
-    Tao có mang theo vật dụng cần thiết đây. Bắt tay vào việc đi, chúng ta
chịu khó đi vòng để người khác khỏi chú ý.  
Đức Sanh uể oải lắc đầu:  
-    Có lẽ không cần đến vật đó đâu.  
Một lúc sau, chúng tôi đã có mặt tại địa điểm đêm qua. Tôi và Bạch Lộ
cùng bới móc đất cát trong khe đá, Đức Sanh chắp tay sau lưng đi loanh
quanh. Và sau đó hắn đến ngồi trên tảng đá ung dung lấy thuốc ra hút.  
Khoảng nửa giờ sau, người tôi mồ hôi nhễ nhại mà vẫn không thấy sợi dây
chuyền đâu cả. Trông thấy thái độ nhàn nhã của Đức Sanh, tôi bực tức tiện
tay nhặt một viên đá ném hắn:  
-    Ê! Nhà trinh thám kia ơi, ông cũng nên giúp một tay mới phải chứ!  
Đức Sanh né tránh và hớt hải hỏi tôi:  
-    Đêm hôm qua có phải mày cũng ném một viên đá như thế phải không?  
-       Ừ! – Tôi hết sức ngạc nhiên, đăm đăm nhìn hắn – Nhưng không phải
một viên mà là một nắm, những viên sỏi tao đã nhặt ở nghĩa trang đấy!  
-    Từ phía sườn núi ném sang phải không?  
-    Đúng rồi!  
-    Mày còn thấy gì nữa không?  
-    Thấp thoáng như có một bóng đen chui vào trong rừng tre.  
-    Người à?  
-    Có lẽ là một con chó.  
Bạch Lộ đứng bên ngơ ngác nhìn chúng tôi chăm chăm:  
-    Hỏi những thứ này để làm gì?  
Đức Sanh lờ đi và hỏi lại Bạch Lộ:  
-       Xin hỏi cô! Khi cô nghe tiếng đá rơi, cô còn nghe thấy tiếng gì nữa
không?  
Bạch Lộ ngẫm nghĩ một hồi rồi lắc đầu:  
-    Không, bình thường cũng chẳng có động tĩnh gì cả.  
-    Cô thử nhớ lại xem nào!  
-    Ngoại trừ tiếng thác nước, còn có tiếng cỏ xào xạc, có lẽ là những con
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sóc trong rừng bị kinh động vì những viên đá anh Văn ném ra đấy!  
-    Sao cô biết đó là những con sóc, âm thanh này cô thường nghe thấy lắm
hay sao?  
-    Vâng! Đôi khi cũng có nghe. Lúc đầu tôi ngỡ là rắn, nhưng sau quen rồi
thì không để ý tới nữa.  
Đức Sanh trầm ngâm một hồi, khoát tay nói:  
-    Bây giờ tôi yêu cầu hai người hãy y theo cử chỉ đêm qua làm lại một lần
xem.  
Tôi ngơ ngác nhìn hắn:  
-    Sao vậy?  
-    Hiện giờ đừng nên hỏi vội, hãy tuyệt đối nghe theo lời tôi đi!  
Đức Sanh nói rất đúng đắn và giục Bạch Lộ thay đồ tắm. Rồi hắn bảo tôi
nhặt đá và đi y như đêm qua.  
Bạch Lộ thẹn thùng xách giỏ mây, núp vào trong bụi tre trên sườn núi để
thay đồ tắm. Sau đó nàng mang quần áo để trên mặt tảng đá. Tôi đợi nàng
đã xuống hồ xong, mới từ từ trên sườn núi bước xuống. Tôi có cảm tưởng
mình đang đóng phim, rồi lấy hết sức mình ném tung nắm đá vừa lấy trong
túi ra.  
Đức Sanh trố to mắt, cơ hồ con ngươi muốn lọt ra khỏi tròng. Ngay khi
nắm đá rơi xuống một vách đá cao cách hồ nước một khoảng khá xa, hắn
lớn tiếng gọi:  
-    Hai người đến đây!  
Bạch Lộ vội vàng nhảy lên vơ lấy chiếc khăn lông to tướng khoác vào
người và ngoắc tôi đến, Đức Sanh không thốt lời nào, chỉ lầm lũi đi trước
dẫn đường. Đến một tảng đá cao hắn đưa tay ra dấu bảo chúng tôi dừng lại,
xong cúi xuống xem xét xung quanh. Sau đó hắn cong lưng chui vào trong
rừng tre.  
Đợi đến khi bóng dáng của Đức Sanh khuất hẳn vào rừng tre. Bạch Lộ mở
rộng hai tay, cười mếu máo hỏi tôi:  
-    Cái ông này hơi “mát” phải không?  
-    Không phải “mát” đâu, coi nó làm bộ bí mật vậy đó nhưng nó sốt sắng
với công việc lắm!  
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-    Lý luận thế nào đi nữa, sợi dây chuyền cũng không thể bay vào trong
rừng tre được.  
-    Để xem hắn làm cái quái gì đã.  
Tôi và Bạch Lộ đành phải ngồi trên tảng đá nói chuyện khào. Một lúc khá
lâu, Trương Đức Sanh trên tay cầm một gói giấy và một vật kim khí hình
như hoa mai, hớn hở chạy trở ra:  
-    Đã có được một chút  manh mối rồi.  
Tôi mừng rõ:  
-    Thật thế à? Đáng khen, mà cái gì đấy?  
-    Chưa cho mày biết ngay được. - Đức Sanh quay sang hỏi Bạch Lộ - Cô
có biết huy hiệu này không?  
Bạch Lộ đón lấy nhìn thoáng qua và nói ngay:  
-    Đây là huy hiệu cho học sinh tốt nghiệp của trường tôi.  
-    Cô thử nghĩ xem tại sao chiếc huy hiệu này lại rơi ở đây?  
Bạch Lộ ngẫm nghĩ một hồi, rồi nói:  
-    Có lẽ là do một người nào đó đã đánh rơi, khi chúng tôi đi du ngoạn ở
đây hồi năm rồi.  
Đức Sanh lắc đầu, đưa chiếc huy hiệu cho tôi và nói:  
-    Mày xem thử xem chiếc huy hiệu này có gì đặc biệt không?  
Tôi trả lời:  
-    Lối chế tạo cũng khá lắm chứ!  
-    Đó là kiệt tác của một người bạn tôi đấy! - Bạch Lộ đắc ý nhoẻn miệng
cười - Hắn có thiên tài lắm chứ!  
Đức Sanh nóng nảy nói:  
-    Tôi muốn bảo hai người chú ý đến điểm đặc biệt, chứ không phải bảo
thưởng thức tài nghệ của người ta.  
Tôi lại xem thật kỹ nhưng chẳng thấy đặc điểm nào đáng lưu ý cả.  
Bạch Lộ chẳng thèm xem lại lần thứ hai, quả quyết nói:  
-     Nhất định là do người nào đó đã đánh rơi hôm đi picnic phen nọ. Tôi
dám cam đoan là chiếc huy hiệu này chẳng có liên quan gì đến sợi dây
chuyền của tôi cả.  
-    Cô vẫn còn học ở Mai Quế Nghệ Tôn à?  
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-    Không, tôi tự học ở nhà.  
Đức Sạm nhìn nàng trịnh trọng nói:  
-       Thế thì, cho tôi được tò mò chút xíu. Trong số bạn trai của cô, có ai
mang giầy cao su trắng không?  
Bạch Lộ cười e ấp:  
-    Điều này cũng hơi khó trả lời! Cũng khó nói vì lúc đi picnic, leo núi hay
chơi thể thao thì người mang giày trắng cũng khá nhiều.  
Đức Sanh xoa tay hỏi tiếp:  
-    Đúng! Cô nhớ người này khi đi chân trái hơi nặng và chân mặt hơi nhẹ
một tí, có vẻ như hơi thọt vậy đó!  
-    Thọt à! - Bạch Lộ lắc đầu một cách ngây thơ – Xưa nay tôi không ưa
làm bạn với người què quặt bao giờ.  
-    Nếu vậy, bạn cô toàn là những người trẻ tuổi đẹp trai cả à! - Đức Sanh
khôi hài nheo mắt – Trong ký ức của cô, có một bạn học nào như vậy
không? Thích mặc quần kaki vàng, áo ca rô xanh đỏ.  
-    Nếu là áo sơ mi trắng cà vạt đen thì chính là đồng phục của nam sinh
trường chúng tôi! - Bạch Lộ ngẫm nghĩ một hồi, lại chau mày nói – Anh
bảo là áo ca rô xanh đỏ, dường như có. Nhưng trong số bạn nam sinh của
tôi cũng có nhiều người thường hay mặc loại áo như thế lắm.  
-    Hỏng bét! - Đức Sanh hà một hơi dài - Được rồi, bây giờ cô hãy nghỉ
ngơi giây lát, ngồi ở tảng đá bên kia cho đỡ mỏi và nghĩ kỹ xem cô có
người bạn nào thích mặc theo kiểu như thế không?  
Trong khi Bạch Lộ đang ngẫm nghĩ, tôi khẽ gõ lên cánh tay của Đức Sanh:  
-    Đức Sanh! Sao mày làm cái gì kỳ vậy, tao mời mày đến đây cốt để tìm
đồ cho người ta, chứ đâu phải bảo mày điều tra đời tư của người ta.  
-    Tao không hàm hồ đâu. - Đức  Sanh lườm tôi một cái, nhà ra một luồng
khói dày đặc, cố tình làm ra vẻ quan trọng – Mày tưởng mình có thể tìm
được sợi dây chuyền ở đây à?  
-       Sao lại không? – Tôi ngoan cố - Rõ ràng người ta để nó trên tảng đá
này, mà có đi đâu bước nào đâu mà mất ở chỗ khác. 
-    Hừ! Theo mày ai là người phải chịu trách nhiệm về sự thất lạc của sợi
dây chuyền này? – Nói xong, Đức Sanh buông một tiếng cười nhạt.  
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-    Dĩ nhiên là chính cô ta rồi!  
-    Cô ta? - Đức Sanh đưa tay chỉ tôi - Đừng quên rằng mày chính là một
người hiện diện cốt yếu, ra trước pháp luật chính mày phải gánh hết trách
nhiệm.  
-    Tao à? Sao lại đổ tội lên tao? Chính khổ chủ cũng bảo tao vô can mà! –
Tôi tức giận - Đức Sanh! Mày cũng ngờ vực nhân cách của tao nữa à?  
-       Sự thật và nhân cách là hai việc khác nhau, dưới mắt nhà trinh thám
những người hiện diện đều bị tình nghi cả. - Đức Sanh khẽ huýt gió - Đừng
phát cáu, đến khi mọi việc ra lẽ thì tự nhiên mày sẽ hiểu trắng đen ngay.  
Nắm lấy cánh tay Đức Sanh, tôi nói:  
-    Bây giờ chúng ta quân tử nhất ngôn, làm không xong, tao phải đập nát
cái bảng hiệu trinh thám tư của mày ra mới được.  
-    Đừng nóng vội.  
Đức Sanh đứng lên, đưa mắt nhìn cẩn thận một lượt cùng khắp, tôi định
tranh luận với hắn nữa, nhưng hắn đã ngăn lại.  
-    Đừng lôi thôi nữa, tao phải bàn với cô Bạch Lộ một vấn đề chính yếu.
Bạch Lộ đã bước tới trước mặt chúng tôi, bộ áo tắm vẫn còn ôm lấy thân
hình cân đối của nàng, lúc này tôi mới thấy rõ dung nhan thật hấp dẫn của
nàng.  
Tôi đang còn ngây ngất ngắm nàng thì nghe tiếng nàng bảo Đức Sanh:  
-    Tôi đã nhớ rồi…  
-    Được rồi cô để tôi hỏi cô xem nào.  
Bạch Lộ tỏ vẻ kinh ngạc:  
-    Cũng được!  
-    Điều thứ nhất, tôi quyết chắc người này không phải ở Hương Cảng, có
lẽ ở miền Bắc.  
Bạch Lộ khẽ gật đầu:  
-       Anh ấy là người Quảng Đông sinh tại phương Bắc, giọng nói không
khác với các anh là bao.  
-    Điều thứ hai, nhất định hắn là một người giỏi thể thao, như đá banh hay
bóng rổ chẳng hạn; nhưng bản tính thật thà, ít nói.  
-    Có lẽ đúng là anh ta rồi, nhưng…  
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Bạch Lộ vừa định mở miệng trả lời thì Đức Sanh đã khoát tay:  
-    Điều thứ ba, hắn thích để tóc dài, nhưng ít khi chịu chải gội, vừa rối vừa
bẩn…  
-    Đúng thế, anh ta là một nghệ sĩ!  
-    Tài hội hoạ của anh ta cũng khá lắm thì phải.  
-    Không những khá mà còn là một thiên tài nữa.  
-    Cô có thiện cảm với hắn quá nhỉ!  
Bạch Lộ gật đầu:  
Giọng Đức Sanh bỗng trở nên nghiêm nghị hơn:  
-    Cô Bạch Lộ! Xin cô hãy thành thật cho tôi biết, có phải cô đã yêu anh ta
không?  
-    Không! Tôi không hề yêu anh ta bao giờ! - Bạch Lộ đỏ mặt – Đó không
phải yêu đâu!  
Đức Sanh thâm trầm tiếp lời nàng:  
-    Dù sao chăng nữa thì cô cũng không ghét hắn, có phải thế không?  
-       Nhưng gần đây chúng tôi đã có chuyện cãi vã, chẳng ai chịu nhường
nhịn ai, nhưng tôi cũng hay gặp anh ta ngoài phố. Dường như anh ta đã cố
tình theo dõi tôi, nhưng lại ngại không chịu xin lỗi…  
-    Đêm qua, khi cô rời nhà, cô có trông thấy hắn không?  
Bạch Lộ ngẫm nghĩ một hồi, xong ngơ ngẩn gật đầu:  
-     Như vậy, thì sự liên hệ giữa hai người cũng khá thân thiết, chỉ vì một
chút chuyện hiểu lầm nên đã sinh chuyện không đẹp, và hắn cũng không đủ
can đảm để tỏ tình với cô.  
Bạch Lộ cười cay đắng, khẽ buông tiếng thở dài.  
Nghe đến đây tôi chặn lời Đức Sanh:  
-    Mày làm gì vậy? Mày nói nhiều quá rồi, nhưng những điều này có can
hệ gì đến sợi dây chuyền cơ chứ!  
Bạch Lộ ủ rũ cúi đầu:  
-    Chẳng lẽ bạn tôi đã đánh cắp sợi dây chuyền à?  
-    Không phải thế? – Sanh lắc đầu – Chính cô đã làm rơi mất.  
Tôi như thằng ngố không hiểu gì cả. Đức Sanh nhìn đồng hồ, và cao giọng
nói:  
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-    Hai người đừng nên nghĩ vớ vẩn nữa. Cô Bạch Lộ! Cô đi tìm bạn cô để
lấy lại sợi dây chuyền đi.  
Bạch Lộ ngập ngừng:  
-    Nhưng tôi chẳng biết anh ta dọn nhà đi đâu nữa! Lúc trước tôi cũng có
đến nhà của anh ta, nhưng gần đây anh ta đã dọn nhà đi rồi.  
Đức Sanh vừa nói, vừa lấy quyển sổ tay ra xé lấy một trang và đưa cho
Bạch Lộ:  
-    Địa chỉ đây, đi ngay kẻo trễ e lại sinh chuyện lôi thôi nữa đấy!  
Bạch Lộ thay áo xong, vừa định cất bước, bỗng lại lưỡng lự nói với Đức
Sanh:  
-    Nếu anh ta không nhận thì sao?  
-    Thì cô lấy chiếc huy hiệu của anh ta đánh rơi mà đổi.  
-    Đổi à? - Bạch Lộ áy náy bảo Đức Sanh – Anh không hiểu, vì trên mặt
sợi dây chuyền kia cũng có vật kỷ niệm của anh ấy.  
-    Đương nhiên tôi phải nghĩ vậy rồi.  
Bạch Lộ khẽ buông một tiếng thở dài lặng thinh.  
-    Xong rồi! Khi xong việc, cô đừng quên gọi dây nói cho tôi nhé! - Đức
Sanh lôi trong túi áo tôi ra tấm danh thiếp của hắn, đưa cho Bạch Lộ.  
Tôi thấy Đức Sanh quả là có tài thần quỷ khôn lường.  
-    Sao mày biết trong túi áo tao có danh thiếp của mày!  
-       Chẳng lẽ hành nghề trinh thám mà cả đến chút tài mọn như vậy cũng
không hiểu sao! - Đức Sanh cười nói – Đêm qua mày mặc bộ đồ này gọi
điện thoại cho tao, thì chắc thế nào mày cũng bỏ nó vào túi áo. Đó chính là
quy tắc phổ thông của tâm lý học đấy mày ạ!  
Tôi không ngờ một kẻ bên ngoài thô lỗ như Trương Đức Sanh khi gặp việc
lại tinh tế như thế. Nhưng đối với việc này tôi vẫn chưa tin hẳn vào sự phán
đoán của hắn, do đó tôi bèn hướng về Bạch Lộ nói:  
-    Được rồi! Cô cứ đi thử xem! Bất luận kết quả như thế nào, cô cũng phải
cho chúng tôi biết nhé!  
-    Hai anh đến quán Thanh Đảo đợi tôi. Tôi sẽ trở lại ngay.



https://thuviensach.vn

Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 9

Tôi hiểu tính nết của Đức Sanh lắm, trước khi một sự kiện hoàn tất, thì hắn
không bao giờ chịu tiết lộ một chi tiết nào cả và tất nhiên tôi cũng không
dám tin tưởng mấy về sự phán đoán ly kỳ của hắn.  
Chúng tôi ngồi trong quán Thanh Đảo uống cà phê và nói lăng nhăng về
mấy thằng bạn của chúng tôi. Đức Sanh cho tôi biết, mấy hôm trước hắn có
gặp Cao Mục Địch ngoài phố. Mục Địch dạo này còn ốm yếu hơn trước,
nhưng cuộc sống của hắn có khá hơn xưa. Có người giới thiệu hắn cho một
toà báo để giữ mục phụ trang. Nếu thành công hẳn sẽ tìm tôi nhờ viết một
truyện dài cho hắn. Nhắc đến văn nghệ, Đức Sanh cho tôi biết ông chủ tiệm
sách Tiền Phán Tử có nhờ hắn nhắn lại tôi khi nào rảnh gọi dây nói cho lão,
lão không muốn đến quấy rầy cảm hứng viết của tôi. Lão còn định bàn ít
công việc làm ăn với tôi nữa. Giáo sư Trung cũng hỏi thăm tôi, ông muốn
tôi đến uống rượu với ông, hè ở nhà một mình chắc là nhàn rỗi lắm. Còn
Thôi Vạn Thạch, thì có nửa năm nay chúng tôi không gặp nhau.  
Tôi hỏi:  
-    Cao Mục Đích và Thôi Vạn Thạch có bạn gái chưa? 
-       Không rõ lắm! - Đức Sanh so vai - Đối với bọn mình, việc hôn nhân
cũng là một vấn đề!  
-    Đầy tham vọng mà chẳng làm nên trò trống gì cả!  
Trương Đức Sanh lắc đầu:  
-       Điều đáng kể nhất là chúng ta đã quên mất mình là một người không
gốc rễ. Chúng mình đều là dân tị nạn nhưng trong tiềm thức mình vẫn nghĩ
rằng mình là vương tôn công tử.  
-    Đúng là vấn đề nghiêm trọng.  
-    Dù sao thì những thanh niên trưởng thành ở Hương Cảng cũng giỏi hơn
chúng ta! Lâm Việt Sanh đó, nó đã có “đào” rồi!  
Tôi kinh ngạc:  
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-    Nhưng nó có cái gì đâu!  
-    Không chừng nó trúng số!  
vật như ngọc thạch, có vật như san hô, cũng có vật như ngà voi, có vật thì
bóng loáng tinh xảo, có vật thì lại thô kệch vô cùng. Tôi tò mò:  
-         Những vật, này làm bằng chất gì vậy?  
-         Tôi cũng không hiểu! – Bạch Lộ cười khúc khích – Nhưng tôi thích
chúng lắm. Bạn bè tặng cho, nên tôi không tiện hỏi. Tình bạn quý hơn châu
báu.  
-         Đúng vậy! – Tôi nháy mắt ra dấu với Đức Sanh – Lý luận của mày bị
phá sản rồi!  
Đức Sanh hiểu ý nhoẻn miệng cười, và quay sang Bạch Lộ nói:  
-         Bạn cô chắc là đau lòng và hổ thẹn lắm nhỉ!  
-         Không, anh ấy chỉ muốn lấy lại vật kỷ niệm của mình thôi. – Bạch
Lộ ngập ngừng nói – Tôi thấy thư anh ấy đã viết xong rồi nữa!  
-         Thế thì cô nên an ủi anh ta. Cô chỉ cần cho anh ta biết đó chỉ là một
sự hiểu lầm – Tốt nhất là cô đừng nên nhắc đến chúng tôi, bây giờ cô có thể
đi được rồi, chắc là anh ta đau khổ lắm.  
-         Không sao đâu, tôi hiểu anh ấy lắm.  
-         Dĩ nhiên, chuyện hiểu lầm nhỏ nhoi có khi còn làm cho hai người
hiểu nhau thêm nữa.  
-         Không! Bao giờ tôi cũng tôn trọng tình cảm của anh ấy, nhưng…-
Bạch Lộ vội đổi giọng. – Tôi, còn một cái hẹn nữa, cũng vì việc này mà tôi
đã trễ mất, bây giờ tôi phải đi.  
Tôi và Đức Sanh đưa nàng ra tận cửa và nhìn theo nàng bước lên xe. Chúng
tôi vừa định vẫy tay, thì nàng thò đầu ra gọi tôi. Tôi bước đến cạnh xe:  
-         Còn gì nữa vậy cô?  
-         Theo anh, tôi phải làm thế nào để cảm ơn ông Đức Sanh!  
Đức Sanh dường như đã biết chúng tôi đang nói chuyện gì, nên hắn vội xua
tay nói:  
-         Có gì đâu, đó có phải là nghề chính của tôi đâu. Sau này có dịp, xin
cô giới thiệu chút công việc cho tôi là được rồi. Tôi làm trinh thám tư kiêm
luôn bảo hiểm.  
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-         Dĩ nhiên rồi. Nhưng dù sao tôi cũng phải cám ơn anh, để tôi về bàn
với mẹ tôi.  
Chúng tôi trở về bàn, Đức Sanh đắc ý nói:  
-         Món nợ này mày phải tính đấy nhé!  
-         Được! – Tôi vui vẻ gọi bồi – Cho một chai rượu tốt nhất quán nhé!  
-         Không được! – Đức Sanh lắc đầu – Đâu dễ như vậy được, phải mời
tao thật trịnh trọng mới phải. Này, tụi mình uống chút rượu rồi đến “Bách
Lão Hối” xem suất năm giờ rưỡi, ta ăn cơm ở “Lạc Cung Lầu”, nếu còn
thời giờ mình đến “Bách Lục Môn” nhót suốt đêm.  
Chương trình xem phim và ăn nhậu tôi đều bằng lòng, nhưng cái mục khiêu
vũ thì tôi phản đổi.  
Đức Sanh  ngà ngà say:  
-         Nhảy đầm có gì là không tốt đâu? Thế kỷ văn minh này mà mày vẫn
còn đầu óc hủ lậu của thế kỷ mười tám; hơn nữa mày là nhà văn, nhà văn
phải tìm hiểu cuộc sống của mọi giai cấp trong xã hội chứ!  
-                 Tao không phải là cụ đồ hủ lậu nhưng tao không muốn nhìn thấy
những nụ cười gian trá, và những giọt nước mắt chua cay! Mày có xem bộ
truyện viết về vũ nữ của tao chưa?  
-         Thế thì, mày đi với tao đến nhà giáo sư Trung vậy!  
-                 Nói nhảm! Tao làm sao đủ tư cách để tranh với Lưu Triết! - Đức
Sanh lắc đầu – Tao là bạn vong niên của giáo sư Trung, ông ta đã hẹn tao
đến uống rượu, đánh cờ với ông ta từ lâu rồi.  
-         Được rồi, bây giờ mày phải nói hết mọi bí mật về chuyện sợi dây
chuyền cho tao biết đi.  
-         Có gì bí mật đâu! - Đức Sanh móc một gói giấy ra - Nếu bảo bí mật,
thì nó hoàn toàn nằm trong này đây!  
Bên trong gói giấy có một ít đất lẫn cát vàng và bột trắng, vài sợi tóc và
một mảnh giấy viết thư có vết máu. Tôi không hiểu:  
-         Cái gì vậy, mày cũng biết làm ảo thuật nữa à?  
-         À! Mày đừng khinh thường nó. - Đức Sanh đưa tay sờ bộ râu mép,
vẽ vời giặng hắng một tiếng – Hoàn toàn bằng vào những phép màu này tao
tìm được sợi dây chuyền bị đánh cắp.  
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-         Sao mày biết sợi dây chuyền bị người lấy trộm, mà không phải là
đánh rơi trong khe đá? Tao muốn hiểu điểm này trước.  
-         Đương nhiên! - Đức Sanh hớp một hớp Mai Quế Lộ hứng khởi nói –
Tao biết đêm qua tụi mày đã tìm kỹ lắm rồi. Huông chi Bạch Lộ lại khá cẩn
thận, nếu sợi dây chuyền kia bị rơi vào khe đá, thì tìm chẳng khó khăn lắm!
-         Vì vậy nên mày nghĩ có người đánh cắp à!  
-                 Lúc đầu tao chỉ hơi nghi thôi, mãi đến khi tao tìm thấy chiếc huy
hiệu trong rừng tre tao mới dám quyết chắc.  
-                 Nhưng chiếc huy hiệu kia rất có thể do người ta đánh rơi khi đi
picnic lắm chứ!  
-                 Rất giản dị, chỉ tại mày không chú ý đến đặc điểm của chiếc huy
hiệu đó thôi. Tuy chiếc huy hiệu đã cũ, nhưng không vướng chút đất bẩn.
Nếu đánh rơi lâu ngày, thì ánh sáng của chiếc huy hiệu đã bị mờ rồi.  
-         Ừ nhỉ, cả tao và Bạch Lộ đều sơ sót! – Tôi gật gù – Bây giờ tao phải
hỏi mày từ đầu, vì sao mày lại bảo tụi tao diễn lại tình hình cho mày xem?  
-         Tao muốn xem phương hướng của những viên đá do mày ném ra vậy
thôi! - Đức Sanh lấy nút chai dựng đứng trên bàn – Không người con gái
nào không quý đồ trang sức của mình, dĩ nhiên nàng phải sợ bị rơi chứ,
nhưng nếu không có một sức mạnh đánh trúng, nó sẽ không bao giờ nhảy
xuống khe đá được.  
-         Phải chăng những hòn đá của tao đã ném trúng nó, nên mày mới theo
hướng mà tìm kiếm.  
-         Lúc đầu tao cũng nghĩ thế, nhưng sự trùng hợp như vậy thì rất hiếm
có. Do đó, sự hoài nghi bị người lấy trộm càng mãnh liệt hơn. Tao nghĩ
rằng những hòn đá của mày đã ném trúng tên trộm núp trong kia!  
-         Mày dựa vào đâu mà dám cả quyết người kia đã trốn trong rừng tre?  
Đức Sanh mỉm cười lườm tôi một cái:  
-         Mày lẩn thẩn thật, mày có nhớ khi mày đi đến bên cạnh tảng đá, tao
đã bảo mày dừng lại không?  
-         Phải rồi?  
-         Chính ngay tại bên dưới tảng đá, tao đã thấy có vết chân.  
-         Cho nên mày mới theo vết chân mà tiến vào rừng tre à!  
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-         Đúng vậy! Tao để ý đến hình dạng đó chính là vết giày thể thao có đế
cao su, nên tao mới cả quyết là một người đàn ông mang giày cao su đã lấy
mất sợi dây chuyền đó.  
-         Vậy sao mày biết được giày của người đó là màu trắng?  
-         Mày xem đây! - Đức Sabg đưa những hạt cát trong gói giấy cho tôi
xem – Đây không phải có pha lẫn bột trắng hay sao, chỉ cần xem kỹ thì có
thể biết được nó chính là loại bột trắng đánh giày ngay.  
-         Thì ra thế! – Tôi phục sát đất sự tinh tế của Đức Sanh, nhưng vẫn
còn hơi ngờ vực -  Nhưng cũng có thể là du khách đi ngang qua chứ!  
-         Cố nhiên tao cũng đã nghĩ vậy, nhưng trong rừng tre không có lối đi,
tao tìm kiếm một hồi mới nhận ra có một hàng bụi gai. Tao quả quyết
chẳng có một du khách nào đi băng qua đó làm chi cả. Vả lại, du khách thì
đi đường đâu có ai lại có tư thế chân cao chân thấp như vậy?  
-         Hèn gì mày bảo người đó thọt.  
-                 Lúc bấy giờ tao cũng quả hấp tấp! Thật ra lúc bối rối người ta đi
không được bình thường.  
-         Nhưng cũng chưa thể cả quyết người này đã trộm sợi dây chuyền.  
-         Phải, lúc đó tao cũng chỉ dám đoán là có người. - Đức Sanh lấy trong
gói giấy ra một nhúm tóc – Mãi đến khi tao tìm thấy vật này tao mới biết là
phải có liên can.  
-         Sao, tóc thì có liên can gì cơ chứ?  
-         Những sợi tóc này vướng trên hàng bụi gai kia, chui vào trong đó rồi
môi có thể ra khỏi rừng tre được! - Đức Sanh đưa hai tay về phía trước, làm
ra tư thế như đang chui vào hang - Người này phải bò vào nên tóc, quần áo,
thậm chí đến chiếc huy hiệu của hắn cũng bị mắc vào bụi gà, và da thịt hắn
cũng bị cào rách nữa. Đén lúc đó thì tao xem như đã nắm được đầy đủ bằng
chứng.  
-                 Thì ra thế! – Tôi càng nghe càng hứng thú – Mày đã căn cứ vào
những vật này mà phỏng đoán là áo sơ mi của hắn, mảnh giấy có vấy máu
là vì hắn đã dùng nó để lau thương tích.  
-         Đúng! Nói huỵch toẹt ra thì chẳng có chút thần bí gì cả, nhưng mình
phải giả vờ làm ra vẻ quan trọng để người ta phục chứ.  
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-         Nếu chịu khó suy nghĩ thì có thể biết được đã đành! Nhưng làm sao
mày biết địa chỉ của hắn.  
Đức Sanh mỉm cười, đưa mảnh giấy có mhuốm máu cho tôi, và nói:  
-         Sao mày không chịu để ý đến nét chữ trên mảnh giấy này.  
Tôi đón lấy mảnh giấy và xem xét thật kỹ, trên đó có in địa chỉ của một
công xưởng, và một hình người vẽ lối tốc hoạ bằng bút chì.  
-                Mày đã gặp may! Nhưng mày bằng vào đâu mà biết hắn là người
phương Bắc?  
-         Tao đã ở con đường này rồi. Nhưng người thợ trong công xưởng này
phần đông đều là người đồng hương của tao, và những khách hàng quen
biết cũng phần đông là người phương Bắc.  
-         Nhưng sao mày dám cả quyết hắn là một nghệ sỹ chứ?  
-         Nét vẽ rất cứng, nếu chú ý một chút, mày sẽ nhận ra là dáng sau lưng
của Bạch Lộ ngay.  
-         Tao phục sự thông minh của mày. Nhưng người đó sao lại tìm đến
nơi này để làm gì?  
-         Sao mày hồ đồ thế, đẹp như Bạch Lộ, chẳng lẽ không có người liều
mạng theo đuổi à?  
-         Đã cố tâm theo đuổi sao lại còn lấy mất dây chuyền của người ta để
làm gì?  
-         Mày không nghe Bạch Lộ nói sao, đó là kỷ niệm của người khác đã
tặng cho nàng khi nàng được mười lăm tuổi! - Đức Sanh nốc cạn chai Mai
Quế Lộ, tinh thần hắn có vẻ phấn chấn hơn – Chúng ta cũng có thể nghĩ
đến người đàn ông này chắc hẳn là đang theo đuổi nàng, nhưng hắn lại
không dám thẳng thắn thổ lộ, chỉ biết âm thầm ôm ấp mà thôi. Khi Bạch Lộ
đến tắm ở đây, hắn núp vào tảng đá kia xem trộm. Còn hắn lấy trộm dây
chuyền của nàng, dĩ nhiên là có xảy ra chuyện rắc rối trên phương diện tình
yêu của họ, nhưng dầu sao thì có tật mới giật mình, hắn đã gặp phải vận rủi
nên bị những hòn đá do mày ném ra làm hắn hoảng sợ phải chui ra; chúng
mày thì chẳng biết chi hết, còn ở đó nhắm mắt mà lo bới móc đất cát nữa
chứ!  
-                 Vui thật, hèn gì mày đã bảo là tao phải gánh hết mọi trách nhiệm
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cũng phải. – Tôi nâng ly lên - Nếu mày dùng sự thông minh như vậy để
theo đuổi cô Phụng, thì nắm chắc thành công.  
-         Bí mật chính là những vật trên sợi dây chuyền đó.  
-         Sao?  
-         Cho dù là một sâu chuỗi bằng ngọc trai thì cũng không đáng giá là
bao, huống hồ mấy vật như trò chơi kỳ dị kia. Nhưng Bạch Lộ sao lại lo sợ
như vậy, và bạng nàng tại sao lại đánh trộm để lấy lại vật kỷ niệm của hắn
ta một cách khẩn trương như vậy, chắc thế nào cũng có nhiều bí ẩn nằm
trong đó. Cũng may là chúng ta không phải nhức đầu vì việc ngưòi. Nhưng
đối với mày có lẽ sẽ có đề tài sáng tác đấy.  
-         Đúng vậy, tao hiện đang nhức óc vì thiếu đề tài để sáng tác.  
-         Dễ lắm! - Đức Sanh cười nói - Cần gì phải tìm đâu xa, quãng đời của
giáo sư Trung cũng được vậy, đêm nay tao có cáh làm cho ông ta phải kể
hết tâm sự ra.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 10

Phụng đang sửa soạn bữa cơm tối ở dưới bếp.  
Giáo sư Trung vội vã cho học trò nghỉ và trở vào cụng liên tiếp ba ly với
Đức Sanh rồi lại phạt rượu tôi. Hôm nay ông cao hứng lạ. Cái đầu sồi, mái
tóc hoa râm, và khuôn mặt đỏ mập của ông đầy sinh khí làm tôi liên tưởng
ngay đến thuở thiếu thời của ông.  
Khi giáo sư Trung uống rượu đến đúng lượng thì cái ngông của ông cũng
bắt đầu nổi dậy. Ông lên tiếng:  
-   Hai cậu có biết cái gì rẻ tiền nhất thế giới không?  
Tôi và Đức  Sanh im lặng chờ:  
-         Cạn ly này tôi mới bảo cho biết!  
Chúng tôi nâng ly lên.  
Giáo sư Trung đưa ra hai ngón tay. Khà một hơi dài:  
-         Tình yêu và trí thức. Bây giờ để tôi cho hai cậu biết một công thức –
Giáo sư Trung đưa tay quẹt ngang qua mép, nghiêm nghị - Đi buôn, cái
đáng kể nhất là vốn ít mà lời nhiều, phải thế không? Trước tiên ta hãy nói
về trí thức, tính xem từ tiểu học bước lên đại học, qua việc khảo cứu rồi đi
du học, tốn biết bao nhiêu tiền của, nhưng thu hoạch được cái quái gì?
Chẳng hạn như tôi, ông dựng bốn ngón tay lên - Bốn trăm đồng một tháng
không bằng tên vá giầy dưới cầu thang.  
Tôi an ủi ông:  
-         Nhưng thợ giày không thể vá cái khuyết điểm của văn hoá nhân loại.  
-         Văn hoá của nhân loại! – Giáo sư Trung hít mũi cười gằn – Có một
thương gia hỏi tôi văn hoá bao nhiêu tiền một cân?  
Giáo sư Trung bi quan ra mặt. Tôi biết ít nhất ông phải nói cả tiếng đồng hồ
mới hả nên tôi len lén đưa tay ra dấu với Đức Sanh. Đức Sanh khéo léo
xoay chuyển đề tài:  
-         Chúng tôi chưa đủ kinh nghiệm, mà tại sao tình yêu cũng bị coi rẻ
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vậy?  
-         Giản dị lắm! – Giáo sư Trung khẽ thở dài – Các cậu có biết vũ nữ
nhảy một giờ đáng giá bao nhiêu không? Họ là những người đã bán rẻ tình
yêu.  
Tôi phản đối:  
-                Đó là mua bán chuyên nghiệp rồi, không thể so sánh với tình yêu
chân thật được.  
-         Đúng! – Giáo sư Trung hớp một miếng rượu – Tình yêu chân thật
cũng chẳng có giá trị gì! Chẳng hạn như ở Pháp, người Pháp biết hưởng thụ
tình yêu, nhưng đó cũng là sự hưởng thụ nguy hiểm nhất.  
Giáo sư Trung xua kia là du học sinh tại Pháp. Tôi nhìn Đức Sanh cười.
Đức Sanh trịnh trọng lắc đầu:  
-         Lại từ kinh tế học sang tâm lý học rồi! Theo tinh thần nhà Phật…  
-         Tôi ghét nhất những luânlý của nhà Phật. Ngoài sự biến thái của tâm
lý không còn cách giải thích nào khác nữa à? Những hiện tượng phức tạp,
và cũng rất đơn giản, văn minh vật chất của nhân loại càng phát đạt thì văn
minh tinh thần càng suy đồi thì sự thông cảm giữa hai phái yếu mạnh càng
xa cách. Khi tôi ở Ba Lê tôi đã có kinh nghiệm về điều này.  
Đức Sanh đã đã được mục đích, thấy dịp may đã đến, hắn liền tiếp tục hỏi
vặn:  
-         Bác đau lòng vì đàn bà Pháp à?  
Giáo sư Trung cười:  
-         Sai rồi, bài học này tôi có thể cho cậu một điểm, nhưng cậu phải học
hỏi thêm mới được.  
-         Tôi không tin đàn bà Pháp bán tình yêu cho bác với giá rẻ như vậy.  
-         Có cần tôi đưa bằng chứng cụ thể ra không?  
Lối nói khích của Đức Sanh công hiệu thật. Giáo sư Trung đưa tay mân mê
vành ly rượu, sửa lại giọng nói:  
-         Tôi công nhận tôi chẳng hiểu tí gì về đàn bà, như tôi phải tuyên bố
trước, điều này chẳng có phản lại quan niệm đạo đức chút nào cả. Hai cậu
có lẽ không hiểu rằng phong tục tập quán làm cho quan niệm đạo đức di
động. 
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Đức Sanh nâng ly lên bảo:  
-         Chúng tôi không thể dùng quan niệm đạo đức để nhận xét những vấn
đề này. Tôi luôn luôn dùng khía cạnh hỉ kịch để nhận xét khía cạnh bi kịch
của tình yêu.  
-         Đúng! Khi hỉ kịch bắt đầu là bi kịch phải cuốn gói. Cậu biết thưởng
thức cái văn minh của thế kỷ hai mươi lắm. Giờ đây tôi có thể bật mí với
các cậu một chuyện này… Thôi bỏ qua đi, món nợ hai mươi năm về trước
không tính xuể đâu.  
-         Không ai tìm bác để đòi nợ đâu! - Đức Sanh ân cần rót một ly rượu
cho ông - Nếu chuyện tình này hấp dẫn thật, lần sau tôi sẽ mang chai rượu
đã năm mươi năm ra để nhậu chơi.  
-         À, cậu đã ký hai “chi phiếu ma” cho tôi rồi. Lần này phải đàng hoàng
đấy nhé! Cũng may là mấy thằng bạn già của tôi không có ở đây nên chẳng
có ai đối chứng cái bí mật này!  
Đức Sanh lấy khuỷa tay thúc thúc tôi, bảo tôi hãy nghe cho kỹ.  
-         Đó là lần thất bại về tình yêu thứ mười hai của tôi. Giáo sư Trung
thoáng trầm ngâm, bấm đốt ngón tay – Con số mười ba xui xẻo lắm, đúng
không, thanh niên trong thời đại này như các cậu có lẽ không tin.  
Đức Sanh lại ra dấu ngăn tôi, đừng làm mất nguồn cảm hứng của giáo sư
Trung.  
-         Tôi nhớ rất rõ, hôm ấy là đêm Giáng Sinh không nhớ năm nào. Trên
khung cửa của một quán rượu nghèo nàn ở khu La Tinh, dán rất nhiều tranh
Giáng sinh.  
Đức Sanh thêm hào hứng:  
-         Bao nhiêu mối tình đẹp đều xảy ra vào đêm Giáng sinh.  
Giáo sư Trung hơi buồn, ông nhìn thoáng qua song cửa, nói:  
-                 Mưa tuyết ở Ba Lê đến rất sớm, vâng! Những khối tuyết đêm ấy
đúng là lớn nhất mà mắt tôi đã trông thấy. Chúng tôi tất cả đều nghèo rớt
mồng tơi, chỉ đủ tư cách ngồi bên cạnh lò sưởi của quán rượu để sưởi ấm,
uống rượu, tán láo và nghe chương trình lễ Giáng sinh. À, đúng rồi! Các
cậu đều từ phương Bắc đến đây, chắc lău lắm chưa được thấy cảnh tuyết rơi
rồi nhỉ!  
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Chúng tôi cùng gật đầu:  
-         Cái hứng ngồi uống rượu trong đêm mưa tuyết thú vị lắm…- Giáo sư
Trung như chìm đắm trong dĩ vãng.  
Đức Sanh lái câu chuyện về ý mình:  
-         Tôi chắc chắn bác đã gặp một thiếu nữ Pháp ngay tại quán rượu đó,
phải không?  
-         Ừm! Cậu thông miinh lắm! Cô ta là con gái của lão chủ quán… Một
goá phụ trẻ.  
Đức Sanh thêm:  
-         Ồ! Đúng là cô gái bán rượu như Trác Văn Quân(*). Cô ấy đẹp lắm
mới đúng.  
-                 Chẳng những chẳng đẹp tí nào cả, mà còn lạnh nhạt vô tình nữa.
Chúng tôi đã tặng nàng một biệt hiệu là “cánh hoa hồng gai góc”. – Giáo sư
Trung lắc đầu – Sinh viên ở khu La Tinh chẳng ai dám trêu tới cô ta, thật sự
thì cô ta chẳng có chỗ nào đáng để ý tới cả. 
-         Có thể bà ta đã yêu bác cũng nên. - Đức Sanh cố ý nói khích. - Rất
có thể, bà ta là vai chính trong câu chuyện này.  
-         Không! Nàng đã chủ động theo đuổi tôi… Dù ai trước ai sau, cách
luyến ái ở Pháp không chú trọng tới, họ cho đó là một sự tự nhiên, một sự
kiện kinh tế. Không biết nguyên lý của kinh tế học không dễ gì hiểu được
triết lý của tình yêu cận đại. – Giáo sư Trung đắc ý bật cười.  
-         Nhưng tôi hiểu cái lý lẽ đơn giản của hai giống khác phái!  
-         Đúng rồi, đúng rồi! Chân lý luôn luôn ở sự tầm thường, nhưng khi
đến miệng mồm của các học giả thì nó lại biến thành những gì không thể
đo lường được! – Giáo sư Trung bỗng buồn bã thở dài – Nhưng lần đó tôi
đã phản bội truyền thống, cũng như bài luận kinh tế tôi viết hôm trước, có
rất nhiều điểm không giống với Adam Smith.  
Đức Sanh nâng ly hướng về giáo sư Trung nói:  
-         Sao vậy? Bác nói tiếp đi, bác Trung, nhưng đừng quên trữ một hớp
rượu trong cổ họng.  
Giáo sư Trung thấp giọng nói:  
-         Lần đó vì đánh cuộc, điều kiện đánh cuộc là bữa cơm Giáng Sinh



https://thuviensach.vn

thịnh soạn. Mấy thằng bạn hư đốn chế nhạo tôi, bảo tôi hết khả năng để yêu
đương, dĩ nhiên là tôi không đồng ý, nên tôi bảo chúng hãy chờ xem, nếu
có một thiếu nữ nào bước vào quán. Nhưng mưa tuyết như thế, ai thèm ra
ngoài để làm gì. Mãi đến khuya mà cũng chẳng có đến một tên ăn mày
bước vào quán. Trong quán ngoài cô con gái của chủ quán ra chẳng còn
đến một con ruồi cái nữa.  
Đức Sanh nóng nảy hỏi dồn:  
-         Rồi sao nữa?  
Giáo sư Trung chẳng thèm đếm xỉa đến Đức Sanh, vẫn chậm rãi kể tiếp:  
-         Có người xúi tôi quyến rũ nàng, nhưng tôi biết nàng và anh cả của
chúng tôi có liên lạc rất thân mật, tôi không thể phá thối mối tình đó.  
Đức Sanh lại xen vào:  
-         Anh cả phản đối à?  
-         Không! – Giáo sư Trung lắc đầu nói: - Anh ấy có nhiều tham vọng.
Các cậu đã biết, chính khách không bao giờ buôn tha kẻ địch, nhưng đối
với đàn bà ông ta chẳng chút bận tâm.  
Đức Sanh cười:  
-         Bác bị gai hồng rồi!  
-         Không! Đúng là tôi gặp may. Bọn chúng nghĩ ra cho tôi một kế là ép
lão chủ quán uống cho say mèm, để tạo cơ hội cho tôi tán tỉnh con gái lão.
Và dĩ nhiên, lũ quỷ này tự động rút lui để cho tôi “mần ăn”.  
-         Hai cha con họ không biết mưu kế của các bác sao?  
-                 Chúng tôi bàn cãi với nhau bằng tiếng mình còn hữu hiệu hơn là
dùng gòn nhét vào tai họ nữa. Lão uống rượu và ca hát thoả thích cho đến
khi say như cục đất. Người không uống say chỉ có tôi và hoa hống thôi.  
-         Nàng tên gì?  
-         Tên của nàng rất dài, khó nhớ lắm.  
-         Bác làm sao tán tỉnh nàng được vậy?  
-         Lũ ma say kia đề nghị ra ngoài phố chúc lành mọi người chỉ để một
mình tôi ở lại.  
Đức Sanh vui vẻ hỏi:  
-         Thế là bác bắt đầu gợi chuyện với nàng à?  
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-         Không, chính nàng đã nâng ly với tôi trước! – Giáo sư Trung cũng
nâng ly lên – Nàng nói rằng, “Anh Trung, tôi mời anh một ly, không phải
ghi sổ, tôi biết các anh nghèo đến đỗi cả gà lôi cũng không có tiền mà ăn!”.  
-         “Tôi mới trả lời là trừ phi ông già Nôel biếu cho tôi, tôi mới nhận.
Tôi không cần người khác thương hại, gia đình tôi rất giàu có, tài sản của
tôi ở quê nhà có thể mở cả trăm cái quán như vầy. Hơn nữa, mỗi quán đều
có chỗ để biểu diễn thoát y vũ!”.  
-                 Nàng lạ lùng hỏi tôi, “Thế sao anh không đến các hộp đêm sang
trọng?”.  
-         Tôi nói “Đất nước tôi hiện đang chiến tranh, như nước Pháp của cô
vào thế kỷ mười sáu. Cô nhân từ lắm, thưa cô, tôi xin cảm ơn cô đã tặng
rượu cho tôi”! – Giáo sư Trung cũng uống luôn một ngụm – “Trong tương
lai tôi mong sẽ có dịp đưa cô thăm xứ sở tôi”.  
-         Nàng kêu lên sung sướng và vòng tay qua cổ tôi, khẽ tặng một nụ
hôn rồi kề tai tôi thì thầm “Tôi rất sung sướng được đi thăm quê hương của
các anh. Vợ anh cũng đang mong anh phải không?” Giọng nói nàng thật
dịu dàng.  
-         “Tôi chưa kết hôn!”. Tôi giả vờ làm ra vẻ ngượng ngùng.  
-         “Ở xứ anh trai gái yêu nhau như thế nào? Chẳng lẽ đàn ông các anh
phải đợi cho đàn bà theo đuổi à?”.  
-         “Chúng tôi không phải bận tâm đến vấn đề ấy, đã có cha mẹ chúng
tôi sắp xếp mọi việc cho chúng tôi, và có người chuyên làm mai cho đôi
lứa!”.  
-                 “Không phải như ong bướm chuyên hút nhuỵ, hoặc sự gây giống
nhân tạo trong đồng cỏ à? Cách thức này không thể chấp nhận ở đây đâu
nhé! Anh Trung, anh sẽ phải ôm ấp hình bóng của mình mãi mãi rồi”.  
-         Tôi vờ tán đồng ý kiến của nàng và buông tiếng thở dài, nói lảng đi:
“Bên ngoài tuyết rơi nhiều quá nhỉ!”.  
-         “À! Ngưng rồi!” Nàng bước tới mở cửa sổ, thò đầu ra ngoài.  
-         “Thế thì, tôi phải về thôi!”. Tôi vừa tìm mũ và áo khoác vừa nói, sau
cùng nhét khăn choàng vào cổ áo.  
-         Nàng nhìn tôi đăm chiêu: “Anh quên chúc tôi rồi”.  
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-         “Chúc cô một đêm Giáng Sinh vui vẻ!”.  
-         “Anh không chúc tôi ngủ ngon, không hôn tay tôi à!”.  
-         Giữa lúc tôi cúi đầu hôn nàng, nàng bỗng choàng tay qua cổ tôi, kề
tai tôi nói: “Anh thật ngốc, tuyết rơi nhiều quá, phòng tôi ấm lắm!”. Qua
hôm sau, tôi cắm đoá hoa cài tóc của nàng đi dự buổi tiệc Giáng Sinh thắng
cuộc.  
Đức Sanh lên tiếng:  
-         Câu chuyện này chưa thể kết luận! Vả lại, bác chưa nói rõ tại sao cô
gái Pháp kia lại chung tình với bác?  
-         Dĩ nhiên là có nguyên nhân, gác lại đó sau hãy nói tiếp! – Giáo sư
Trung nhìn tôi cười – Đương nhiên, câu chuyện này không giống như tiểu
thuyết, tôi chỉ muốn chứng minh tình yêu rẻ mạt chứ không đắt đỏ gì đâu.
Cậu có quyển nào đề tài như vậy chưa?  
Tôi lắc đầu:  
-                 Tôi không thích loại này, nhưng tôi biết nó sẽ gây hứng thú cho
Sagan.  
-         Nếu cậu muốn phát tán, cậu có thể viết thành chuyện phím bán cho
Hoa Kỳ hay Nhật Bản.  
Chúng tôi nhìn nhau bật cười. Trong tiếng cười, tôi nghe cô Phụng từ nhà
bếp lớn tiếng gọi vọng ra:  
-         Bây giờ có thể dọn cơm ra chưa?  

  
Chú thích: 
(*) Trác Văn Quân: Con gái Trác Vương Tôn, người huyện Lâm Cùng nhà
Hán. Tư Mã Tương Như si mê, dùng tiếng đàn quyến rũ nàng.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 11

Bàn ăn hôm nay được bày biện rất trịnh trọng, khăn trải bàn trắng tinh,
muỗng nĩa bằng đồng sáng loáng, hoa Kiếm Lan đầy bình. Giữa bàn ăn,
một chiếc hộp giấy tròn to tướng, cô tớ gái mở nắp hộp, một chiếc bánh
sinh nhật trên có rất nhiều đèn cầy nhỏ trông rất đẹp mắt.  
Tôi và Đức Sanh đều ngơ ngác, cả đến giáo sư Trung cũng ngạc nhiên
không kém.  
Cô Phụng trang điểm như một cô dâu. Trước đây chưa bao giờ tôi trông
thấy nàng ăn mặc lịch sự như thế, chiếc áo dài ren trắng, bên trong lót vải
hoa đỏ rực. Giày cao gót trắng, bông tai trân châu, kiểu tóc mới nhất, cao
như tháp Eiffel ở Ba Lê.  
Hiển nhiên, gương mặt của nàng cũng được trang điểm tỉ mỉ. Mặt nàng tròn
như một quả táo, chân mày tô đậm nét, nụ cười ngây thờ bao giờ cũng gắn
trên môi, giờ đây tô đỏ thắm, tất nhiên khi nàng đã đánh phấn, thì ngay cả
tàn nhang ở hai bên cánh mũi cũng bị che lấp mất.  
Đức Sanh bối rối:  
-         Sao không cho chúng tôi biết trước? Ngay cả quà của bác, chúng tôi
cũng không mang đến!  
Phụng đáp:  
-         Tôi không cho một ai biết cả, kể cả cha tôi! – Hai ông đã mang rượu
và hoa đến rồi, và hai ông cũng mang đến cho cha tôi một niềm vui trong
ngày hè hôm nay!  
-         Tôi thật đúng là một người cha hồ đồ! – Giáo sư Trung cười gượng -
Đến đỗi sinh nhật của con gái cũng không nhớ.  
-         Trước nay cha chưa hề mua một bó hoa nào vào ngày giỗ của mẹ,
nhưng mỗi một nụ cười và mỗi một chỗ nào trong quán rượu ở Ba Lê cha
nhớ không sai một chi tiết nhỏ.  
-         Đàn ông đều hồ đồ như vậy cả! Con xem cả đến thằng bé Lưu Triết
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cũng quên mất.  
Phụng nũng nịu:  
-         Cha! Con không cho cha nhắc đến anh ấy nữa, người anh ấy cũng có
loại máu xấu mà cha anh ấy di truyền lại đấy!  
Giáo sư Trung cực chẳng đã phải gượng gạo nói lảng:  
-         Hay lắm! Thôi chúng ta hát mừng sinh nhật đi!  
Hát xong bài ca sinh nhật, dùng xong cơm tối, Đức Sanh và giáo sư Trung
lại chuyển câu chuyện sang đá banh, đầu phiếu và đánh cờ. Phụng biết rõ ý
họ, nên mang bàn cờ “vây” ra sắp cho họ như thường lệ.  
Phòng khách được trả lại yên tĩnh. Tôi và Phụng không thích chơi cờ
“vây”, nàng bảo cô tớ gái mang hai chiếc ghế mây và một mâm trái cây đặt
dưới giàn hoa trong vườn, ngồi trò chuyện với tôi.  
Tôi nhớ đến sự khó khăn trong công việc sáng tác của tôi nên nhân cơ hội
này khai thác tâm trạng của những cô gái khi yêu nhau thật sự như thế nào.
Ít nhất tôi cũng có thể tìm hiểu tình cảm của nàng dành cho Lưu Triết.  
Tôi không thể đường đột vào đề ngay. Tôi phải đi vòng vo từ chuyện học
hành, chuyển qua các thói quen trong cuộc sống của cha nàng; rồi nàng hỏi
thăm các tác phẩm của tôi. Phung đang học văn học Anh tại một đại học
của Giáo hội, đối với văn chương nước nhà nàng không biết gì cả.  
-         Tôi chán môn học này quá, niên học sau tôi muốn sang ngành khác!  
-         Sao vậy!  
-                 Tôi hiểu rõ tâm trạng của  những người học ngành này lắm, phần
đông đều vì nghề nghiệp sau  này của họ, mà họ vốn không có hứng nghiên
cứu văn chương; các giáo sư cũng không muốn đào tạo họ trở thành nhà
văn, hay thư ký. Nếu cứ như thế mãi chẳng những Anh văn của tôi học
không ra gì, mà cả đến tiếng mình tôi cũng ngờ nghệch luôn.  
-         Cô định chuyển sang ngành nào vậy?  
-         Triết hoặc thương mại.  
-         Hai môn học đó tương phản nhau quá!  
-         Đối với tôi thì nó cũng vậy thôi, mình phải là một người thông minh,
bằng không, thì là một thằng khờ người chẳng ra người, ngợm chẳng ra
ngợm. - Phụng thành khẩn hỏi tôi – Anh thấy thế nào?  
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-         Tôi không rõ hai vấn đề này. – Tôi được dịp hỏi dò – Lưu Triết dù
sao cũng có chút căn bản triết học, cô không bàn với anh ta về vấn đề này
à?  
-         Đã lâu lắm rồi tôi không gặp anh ấy.  
-         Lạ thật! – Tôi bất giác buột miệng – Đêm qua, anh ta không phải hẹn
với cô sao?  
-         Không. -  Phụng cố giữ vẻ bình tĩnh – Đêm qua tôi ngồi nghe nhạc
cả buổi tối bên điện thoại, có lẽ anh ấy hẹn với người khác.  
-         Thế thì tôi đã đoán sai rồi – Tôi bịa chuyện giải vây cho Lưu Triết –
Có lẽ anh ta biết cô không đến được, hèn gì anh ta ngủ sớm thế?  
-         Sao hôm nay anh ấy không đến đây?  
-         Anh ta đang bận viết một bài, có lẽ anh ta đến thư viện tìm tài liệu
rồi.  
-         Không có lý! – Phụng cười héo hắt – Rõ ràng anh muốn chạy tội cho
anh ấy, đã ba tuần lễ nay, anh ấy không bước chân đến đây; lẽ đương nhiên,
anh ấy sẽ không bao giờ làm phí thì giờ của hai người một cách vô ích.  
-         Láo thật! – Tôi ngượng ngùng – Tôi phải mắng anh ta một phen mới
được!  
-         Trách chuyện gì thế?  
-         Tôi không thích những hạng người không dám chịu trách nhiệm đối
với tình cảm. Nhưng, cô cũng phải có trách nhiệm, trong ba tuần lễ này, tôi
cũng chưa nghe co gọi điện thoại cho anh ta.  
-                 Sao tôi lại phải gọi điện cho anh ấy chứ! - Phụng cắn một miếng
cam, thoáng chau mày - Vả lại, anh ấy cũng không có trách nhiệm đối với
tình cảm của tôi.  
-         Tôi không thích những người không chịu nói thật!  
-         Anh tưởng tôi và anh Triết có gì đặc biệt à! Anh đừng xem chúng tôi
như những nhân vật trong tiểu thuyết. Quen biết nhau không hẳn là yêu
nhau.  
-         Cô phủ nhận mối tình của cô và Triết à?  
-         Chớ nên cộng thêm thời gian, quá khứ và tương lai, hoặc sự thay đổi
của hiện tại.  
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-         Thế giới chưa có loại văn tự nghiêm khắc thì sự thay đổi hiện tại sẽ
đưa đến một kết quả chưa thể biết được.  
-         Rất rõ! Anh Triết đã dùng hành động để trả lời các thắc mắc của anh
rồi.  
-         Cô cho rằng anh ta đã có người yêu?  
-                 Chẳng lẽ anh còn muốn như diễn viên phụ để như trong kịch của
Shakespeare?  
-         Cô có biết người đó là ai không?  
-         Tôi cần gì phải biết? - Phụng trố to đôi mất u uất – Tôi không muốn
biết đến việc làm ăn của Trương Đức Sanh.  
-         Cô nên câu thúc anh ta chứ!  
-         Sao tôi lại phải làm thế? Tôi không dại dột như thế đâu.  
-         Vì sao?  
Phụng bụm miệng cười:  
-               Tôi là kẻ thuộc Duy Tâm Luận (Idealism), tôi tự biết mình không
biết cách phong toả quả tim của người khác.  
-         Phải, Triết là một con ngựa hoang.  
-         Tôi không thích nhìn người ta khắc phục ngựa hoang. Ở một quan
điểm khác, những con ngựa bị mất tính ngựa, không dễ thương bằng cả con
lạc đà nữa.  
-         Thí dụ nếu cô có một con ngựa chứng thì sao?  
-         Để cho nó chạy, khi chạy mệt nó sẽ mang chiếc bụng đói tìm đồng cỏ
ngay.  
-         Hàng rào bằng gỗ không thể ngăn được một con ngựa không cương!
Đồng cỏ của cô bao lớn?  
-         Không lớn lắm! Hàng rào trong buồn tim của mỗi người đều nhỏ bé.
Có lẽ anh ấy chưa thấy rào cản là đã rơi vào cạm bẫy rồi.  
Tôi ngạc nhiên thực sự trước quan niệm tình yêu của Phụng. Nàng hiểu biết
và cởi mở trong khi số tuổi chỉ mới được mười chín.  
-         Anh ta không đồng ý quan niệm của tôi sao?  
-         Tôi chỉ lạ vì sự hiểu biết và tuổi tác của cô không tương xứng với
nhau.  
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-         Anh chẳng hiểu tâm lý của sinh viên hiện nay. Mình thực tế hơn lớp
người trước, phải không anh?  
Tôi miễn cưỡng gật đầu.  
-         Anh không phải phí thì giờ để nghiên cứu vấn đề này. Rất giản dị,
thế giới tiến bộ, nhân loại càng thông minh hơn thì càng thực tế hơn. Tôi
cảm thấy điểm tiến bộ của nhân loại ở thế kỷ này, chính là con đường sai
lầm của lớp người đã đi qua; do đó, chúng tôi sẽ không rơi vào thảm trạng
của Juliette nữa. Nhưng chúng tôi lại có cảm giác như bị đánh mất một cái
gì, cái nhận được càng đau khổ hơn cả một tấn kịch bi thảm, anh có biết đó
là gì không?  
-         Không…  
-         Tôi không thể nói một cách cụ thể, nhưng tôi có thể đưa ra một thí
dụ điển hình là câu chuyện của cha tôi. Thật ra ông đã nói điều này hơn hai
mươi lần rồi, tuy mỗi lần đều khác nhau, nhưng tôi đã khám phá ra sự bí
mật thực trong bí mật đó.  
-         Cô biết gì?  
-                 Tôi biết ông vẫn còn yêu người đàn bà Pháp đó, anh có để ý cái
giọng nói của ông dường như là chế nhạo bà ta, nhưng thật ra chính ông tự
chế nhạo mình đấy.  
-         Sao lại như thế?  
-         Vì nó sẽ xoa dịu lòng hối hận của ông. Mỗi khi cha tôi uống rượu đôi
mắt ông sáng lạ lùng, các bạn về rồi ông sẽ ngồi ngâm nga một mình, có
khi ông xúc động đến rơi nước mắt. Nhưng tôi không đến an ủi, phá rẫy
ông vì tôi biết ông đang sung sướng.  
-         Ông ấy nhiều tình cảm quá nhỉ?  
-         Đó chính là nỗi thảm thương nhất của lớp người chúng tôi đấy! Trí
thức mang sự bi ai đến cho chúng ta, khoa học mang chúng ta lên không
gian làm sự tôn thờ thần thánh của chúng ta bị lung lay. Máy móc đã thay
đổi định chế xã hội, và cũng mang sự hão huyền đến cho nhân loại. Cuộc
sống của chúng ta đã trở thành đồ ăn, giáo dục xã hội khiến cho chúng ta
được rất nhiều bi kịch và giúp chúng ta khắc phục nó một cách sáng suốt.  
Tôi định dò dẫm tâm trạng của nàng, mà không ngờ lại phải nghe nàng triết
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lý, tôi chẳng hiểu trời trăng gì cả.  
-         Tôi nói quá nhiều đấy nhỉ! Có lẽ tôi hơi say, à, đó là rượu của Thôi
Vạn Thạch biếu cha tôi đấy, tôi giữ một chai.  
Tôi thừa dịp chuyển hướng câu chuyện:  
-         Thôi Vạn Thạch đến đây bao giờ vậy?  
-         Tôi cũng không rõ nữa! Hôm Giáng sinh ông ấy nhờ người đưa đến,
cả đến địa chỉ cũng không có.  
-         Đã lâu lắm rồi tôi không gặp anh ta.  
-                 Có một lần đi ăn tiệc mừng thọ của mẹ một người bạn, tại quán
Đông Kinh ở Tiêm Sa Chuỷ, ông Thạch ngồi ở chiếc bàn bên cạnh chúng
tôi. - Phụng bỗng cười khúc khích – Tôi bước sang chào ông ấy, ông ấy
đang ăn, thấy tôi đến nên vội vã rút đôi đũa trong miệng ra, không ngờ vì
lúng túng ông làm sao mà cả bộ răng cũng ra luôn.  
Tôi tưởng tượng cảnh tượng lúc đó, phải bật cười lăn lộn:  
-         Mọi người cười nói xong, tôi khuyên ông ấy nên thay một bộ răng
khác. Ông ấy ngượng quá nên cố giải thích với mọi người là răng của ông
ấy bị gãy lúc bị lật xe hồi kháng chiến.  
-         Tôi cũng có nghe anh ta nói đến điều này! Nhưng anh ta chỉ gãy mất
ba bốn chiếc thôi, sao bây giờ lại thay cả hàm vậy!  
-         Hiện nay có rất nhiều bà thay răng giả cho đẹp cả hàm.  
-         Anh ta còn vẽ không?  
-         Có lẽ vẫn còn, vì áo ông ấy còn giây bẩn sơn màu. Có lẽ mấy bà đầm
ngồi cùng bàn là khách hàng của ông ấy.  
-         Anh ta không nói gì thêm nữa à?  
-         Lúc sắp đi, ông ấy có bảo khẽ cho tôi biết là Lưu Triết cũng có mặt
tại đó. - Phụng thở dài – Anh ấy đang ngồi với một cô, tôi chỉ nhìn phía sau
lưng của cô ấy thôi.  
-         Anh ta không trông thấy cô à?  
-         Đông như thế, tôi chắc anh ấy không thấy tôi đâu.  
Nhất định cô gái ngồi chung với Lưu Triết là cô biên tập viên. Nhưng tôi lại
không thể giải thích hộ Lưu Triết, và cũng không có cách nào để an ủi
Phụng.  
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Giữa lúc cả hai chúng tôi đang trong cơn bối rối, thì có tiếng giáo sư Trung
gọi vọng ra:  
-         Trà! Cho tôi một ly trà.  
Tôi và Phụng trở vào phòng khách. Nhìn những con cờ nằm la liệt dưới đất,
giáo sư Trung say mềm bò loạn trên mặt đất. Trương Đức Sanh ngủ say
trên ghế sa lông. Tôi giúp Phụng đỡ giáo sư vào phòng. Phụng lấy một
chiếc khăn đắp lên mình Đức Sanh. Tôi nhìn đồng hồ, đã sắp hết phà qua
sông rồi!  
Tôi bảo Phụng:  
-         Trễ rồi tôi về nhé!  
-         Xin anh đừng nên nhắc chuyện này với anh Triết nhé!  
-         Tôi hiểu, cô có cần gì tôi không?  
-                 Anh chờ cho chút. - Phụng cắt một miếng bánh ga tô bỏ vào hợp
giấy, cười cay đắng – Dù thế nào đi nữa, anh Triết cũng phải ăn một miếng
bánh sinh nhật của tôi.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 12

Trên hành lang bến đò Thiên Tinh, một thiếu phụ ăn mặc rất quý phái, hấp
tấp vượt qua mặt tôi và quay trở lại nhìn tôi mỉm cười.  
Tôi kinh ngạc dừng bước, chiếc áo dài rực rõ, óng ánh làm hoa mắt tôi,
nhưng đến khi ánh mắt tôi chạm vào sợi dây chuyền kỳ dị, tôi mới sực nhớ
nàng là Bạch Lộ.  
-         Ông Văn! Đi đâu mà đến giờ này mới về!  
-         À, cô Bạch Lộ! Mới chỉ vài giờ đồng hồ, mà trông nàng đã khác hẳn.
-         Tôi đi dự tiệc về, - Bạch Lộ quay sang người đàn ông đứng cạnh -
Thế giới này nhỏ hẹp quá, cứ ra đường là gặp nhau.  
Người đàn ông cao lớn đứng bên cạnh  nàng, nước da đen, đôi má hóp, để
râu, mặc bộ lễ phục trắng, hơi giống người Phi Luật Tân. Bạch Lộ cởi mở
nói:  
-         Xin giới thiệu với ông, bác sỹ La Bạt Lý, Giám đốc hãng du lịch và
giải trí.  
Tôi bắt tay hắn, rồi cùng bước vào phòng hút thuốc, tìm chiếc ghế cạnh cửa
sổ. Tôi ngồi hơi cách xa họ một chút, để khỏi phải bắt chuyện.  
-         Mời ông! – La Bạt Lý nói bập bẹ tiếng Quan thoại, tay lấy hộp thuốc
màu vàng ra, điệu nghệ bấm tách một cái và khách sáo đưa mời tôi, sau đó
lại đưa cho Bạch Lộ. Bạch Lộ thản nhiên tiếp lấy La Bạt Lý châm thuốc
cho nàng. Trong ánh lửa, sắc mặt nàng đỏ ửng, và qua hơi thở nhẹ, tôi ngửi
thấy mùi rượu lẫn mùi phấn sáp.  
Bạch Lộ phà ra khói một cách thành thạo, lim dim mỉm cười nói với tôi:  
-         Ông Văn cũng thích khiêu vũ nữa à?  
Tôi mỉm cười lắc đầu:  
-         Mỗi đêm chỉ có bút máy nhảy lên trên ô vuông mà thôi!  
-         Tiệc trà của chúng tôi cũng không có khiêu vũ, chỉ chơi xổ số thôi. -
Bạch Lộ lấy trong sắc tay ra một con búp bê thật xinh – Ông xem, đây là
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vật tôi đã rút thăm được. Nếu có chiếc chìa khoá để mở quả tim con búp bê
này, cô ta sẽ nói em yêu anh, tiếc thay chìa khoá đã bị người khác lấy mất
rồi.  
La Bạt Lý dường như không thích Bạch Lộ nói chuyện với tôi nên hắn
quay qua nói với nàng bằng tiếng Anh:  
-         Tôi nghĩ nếu mai chúng ta gặp lại, thì vấn đề kia sẽ có giải pháp đẹp
ngay.  
-         Để mai hãy hay!  
Bạch Lộ nháy mắt ra dấu với hắn, lập tức hắn đổi sang tiếng Pháp. Có lẽ
nàng, sợ tôi biết chuyện riêng của hai người.  
La Bạt Lý và Bạch Lộ trò chuyện rất thân mật, thỉnh thoảng tôi hiểu loáng
thoáng một vài câu. May là tôi đã không định nghe lỏm nên tôi ngồi lặng lẽ
hút thuốc, thưởng thức cảnh về đêm của Hương Cảng.  
Hương Cảng về đêm thơ mộng, mê ly, nhưng tôi cảm thấy ưu điểm đáng
khen nhất của Hương Cảng, là những bẩn thỉu lúc ban ngày đã bị xoá mờ.
Những đèn màu quảng cáo rực rỡ ở hai bên bờ sông, phản chiếu ánh nước
lóng lánh đẹp tuyệt. Những chiến hạm đậu ở giữa sông cũng giăng đèn
sáng rực. Tôi chỉ thích mấy ngọn đèn đường đo đỏ đứng bên đường đồi như
cánh sao, làm thành một sợi dây chuyền bình dị.  
Nghĩ đến dây chuyền, ánh mắt tôi vô tình di chuyển sang phần ngực của
Bạch Lộ. Bóng dáng của một cô gái hồn nhiên, trong sạch đã vỡ nát trước
mặt tôi.  
Thời gian thật tàn bạo, trước đây mấy giờ, ấn tượng của Bạch Lộ đối với tôi
thật đẹp, tôi mê cách ăn nói và tiếng hát của nàng, nhất là cử chỉ e ấp của
nàng. Nhưng, Bạch Lộ ở bên cạnh tôi hiện giờ quá tầm thường, lố lăng, ghê
tởm.  
Tôi không nói quá đáng đâu. Đêm khuya thế này mà một cô gái trẻ đẹp cặp
tay với người ngoại quốc ngang nhiên uống rượu, nhảy đầm và hút thuốc.  
Tôi chẳng có tí thiện cảm đối với La Bạt Lý. Đầu chuột mắt mang, dáng
dấp của một tay buôn xảo quyệt! Không tìm thấy tí thanh nhã nào trên
người hắn, nhưng hắn lại mang một cái mã bác sĩ thật kiêu hãnh. Từ cách
ăn mặc ta có thể đoán được nghề nghiệp của hắn, nhưng đối với La Bạt Lý
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tôi quả có chút hoang mang, khó hiểu. Tôi nhớ đến lời giới thiệu của Bạch
Lộ lúc nãy, chủ hãng du lịch! Tôi liên tưởng ngay đến tên tài phán trong vũ
trường, và tên dẫn đường cho các thủy thủ Hoa Kỳ ngoài bến tàu.  
Ma cô, tài phán, liền làm tôi thắc mắc là sao Bạch Lộ lại chơi với những
hạng người này! Giữa lúc đang ngẫm nghĩ, bỗng Bạch Lộ thúc nhẹ vào
khuỷa tay tôi, cười duyên dáng:  
-         Xin lỗi nhé, ông Văn! Tôi và ông Lý bàn chút chuyện riêng!  
-         Không sao! Cô nói tiếng Pháp hay lắm!  
-         Ông cũng biết tiếng Pháp à? – Nàng kinh ngạc, trong kinh ngạc có
thoáng lo âu.  
-         Chút ít thôi! Tôi chỉ biết đó là cách phát âm của tiếng Pháp thôi.  
Bạch Lộ có vẻ yên lòng:  
-                 Tôi học tiếng Pháp ở Việt Nam, có thể nói nước Việt Nam là quê
hương thứ hai của tôi.  
-         Thật đáng khen! Tiếng Quan thoại của cô cũng lưu loát lắm, tôi còn
tưởng cô là người phương Bắc chứ?  
-         Thật ra, tôi chẳng có một tí ấn tượng về tổ quốc của tôi! Tôi trưởng
thành ở Việt Nam; cha tôi là người phương Bắc, dĩ nhiên tập quán của
người phương Bắc tôi phải biết mà theo chứ!  
Tôi dò hỏi:  
-         Gia đình cô hiện giờ đều ở đây cả à?  
-         Chỉ có mẹ tôi với tôi thôi. Nhắc đến gia cảnh, nụ cười trên môi nàng
chợt tắt. 
-         Cha cô không ở chung với mẹ con cô à?  
-         Không! Người đã bỏ chúng tôi từ lâu rồi! - Bạch Lộ thấp giọng – Tôi
không thương cha tôi, nhưng đôi lúc tôi cũng co mong nhớ ông.  
Thấy vẻ mặt của nàng tôi không nỡ hỏi thêm. Phà sắp cập bến, nàng đã rời
khỏi chỗ. La Bạt Lý đưa ánh mắt không vui nhìn tôi, sau đó hắn ngẩng đầu
ưỡn ngực, vòng tay ôm ngang lưng Bạch Lộ một cách hết sức kiêu hãnh.  
Lên khỏi bến đò Thiên Tinh, trạm ô tô buýt Tiêm Sa Chuỷ đã vắng người.
Nhìn lên chiếc đồng hồ trên gác chuông, vừa đứng hai giờ đêm; tôi vừa
định đưa tay ngoắc một chiếc taxi, Bạch Lộ bỗng giữ lấy cánh tay tôi:  
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-         Ông Văn! Chúng tôi có xe có thể cho ông quá giang về nhà!  
-         Phiền cô quá! Đường xa lắm, thôi tôi về một mình cho tiện.  
-         Không sao đâu, có bạn nói chuyện dọc đường càng hay chứ sao!  
Không từ chối được, tôi theo Bạch Lộ bước đến bên một chiếc xe du lịch
màu lam. La Bạt Lý nhanh nhẹn lấy chìa khoá, mở cửa xe ra để tôi ngồi ở
băng sau, rồi quay sang hỏi Bạch Lộ:  
-         Bạn cô đi về đâu?  
-         Để tôi lái cho, - Bạch Lộ giành ngồi vào nơi tay lái. - Đường này anh
không quen thuộc đâu.  
-         Tôi là chủ nhân thì làm việc này là hợp lý nhất rồi.  
-         Sao được, tuy chúng ta là bà con, nhưng anh sắp làm chủ tôi rồi, và
ông Văn là bạn tôi, theo lẽ tôi phải phục vụ cho ông ấy. - Bạch Lộ nhoẻn
miệng cười – Hơn nữa, tôi lại là người xuống xe trước nhất.  
La Bạt Lý kề tai Bạch Lộ nói một hồi.  
Tôi thấy khó chịu phải lên tiếng:  
-         Nếu vậy hai người có việc riêng để tôi về một mình vậy.  
-         Không! Không! - Bạch Lộ lúng túng, vội vã giảng hoà – Chúng ta
đừng nên khách sáo nữa, bây giờ, tự mình đưa mình về nhà, đồng ý không?
Tôi nói:  
-         Tôi rất tán thành!  
Bạch Lộ như đã dự tính sẵn:  
-         Này nhé, bây giờ tôi lái, tôi xuống xe, rồi đến lượt ông Văn lái. Đến
núi Kim Cương anh Lý sẽ lái về nhà.  
Tôi biết Bạch Lộ phải có lý do gì nên mới dùng hết mọi cách để trồn thoát
khỏi La Bạt Lý.  
-         Xong rồi, cứ thế nhé. - Bạch Lộ nói như ra lệnh. - Giờ đây xin mời
ông Văn hãy bước lên trên, anh Lý chắc cũng mệt mỏi rồi hãy xuống đây
nghỉ ngơi giây lát đi!  
-         Khuya như thế, cô có dám về nhà không?  
-         Sợ gì, trước cửa nhà tôi có cảnh sát tuần tiễu.  
La Bạt Lý đành cười mếu máo:  
-         Thôi được rồi! Tôi chẳng biết phải làm sao hơn.  
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Chiếc xe lao vun vút trên đường Nâthn. Mười phút sau, Bạch Lộ dừng xe
tại đầu đường Thái Tử trong thành Cửu Long, nàng mở cửa xe bước xuống
nói:  
-         Cảm ơn anh! Tôi về nhé!  
La Bạt Lý lại thò đầu ra nói với nàng một hồi bằng tiếng Pháp. Tôi lặng
ngồi vào tay lái, vừa định sang số, Bạch Lộ bỗng quay qua nói với tôi:  
-         Trưa mai, tôi muốn mời ông và ông Đức Sanh dùng cơm, trước mười
hai giờ, tôi sẽ đợi các ông tại nhờ thờ đường Thái Tử.  
-         Cám ơn cô! Nhưng chớ nên khách sáo cô ạ!  
-         Tôi mời như vậy là không khách sáo rồi!  
Có lẽ La Bạt Lý chỉ hiểu chút ít tiếng Thượng Hải nên hắn chỉ vểnh tai nói:  
-         Tôi không rõ hai người có dao không, bằng không, chúng ta có thể
đến nhà thờ để dự lễ Misa.  
Tôi chen vào:  
-         Thỉnh thoảng tôi cũng đi với bạn bè. Tôi thích bầu không khí tĩnh
mịch ở nhà thờ.  
-         Thế thì tốt quá! Mai gặp lại! - Bạch Lộ hướng sang La Bạt Lý vẫy
tay, và chúc chúng tôi một đêm an lành; rồi miệng ngâm   nga một nhạc
khúc tiếng Anh, lẹ làng bước vào một con hẻm tối.  
Đường rất vắng vẻ. Tôi nhấn thêm ga, chiếc xe như một con thỏ hoang,
phóng nhanh như gió, xuyên qua thành Cửu Long, phi trường Khải Đức rồi
đến đầu đường núi Kim Cương.  
Tôi cảm ơn La Bạt Lý, và đi luôn đến trước cửa vườn Hồng Mai. Trời vừa
lâm râm mưa.  
Lên lầu, cánh cửa mở toang, Lưu Triết đã về rồi. Tôi sợ hắn bị cảm nên vội
bước vào phòng hắn đóng cửa sổ lại.  
Triết đang ngủ say, gương mặt thoải mái vô cùng, mình trần trùng trục. Tôi
lấy tấm chăn đơn đắp lên mình hắn. Vừa định đi tôi chợt trông thấy một
chiếc chìa khoá màu vàng đặt trên chiếc tủ đầu giường. Tôi nhớ ngay đến
con búp bê biết nói của Bạch Lộ.  
Tiếng đàn ai oán hoà với giọng hát du dương trong mơ màng, tôi nghe thấy
một nhạc khúc rất quen thuộc:  
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Ta đứng bên bở cất tiếng ca  
Hương hoa ngây ngất cõi lòng ta
Tôi đã hoàn toàn tỉnh táo, nghe rõ tiếng hát từ song cửa phòng bên cạnh
đưa sang:  
Cửu Long ta viếng vào năm ấy  

Gặp gỡ người đẹp tựa tiên nga…  
Sánh vai dưới bóng dừa xanh mát  
Ta kể nàng nghe chuyện quê nhà  
Ánh mắt nàng sao thơ mộng quá  
Say đắm nhìn ta bao thiết tha…  
Tôi nhớ ra đoạn thứ nhất là bài ca Bạch Lộ đã hát hôm trước. Tôi liền lắng
tai nghe tiếp, nhưng chiếc đàn Accordeon chỉ kéo dài thêm vài tiếng rồi im
bặt.  
-         Hát tiếp đi Lưu Triết!  
-         Tao chỉ có biết chừng này thôi.  
-         Mày học ở đâu thế?  
-         Tao nghe bà mẹ của một người bạn hát, tao chỉ học được một nửa,
tiếc thật.  
-         Ai vậy?  
-                 Bạn cũ của ba tao, tao mới gặp gần đây thôi. - Triết hớn hở bước
sang phòng tôi – Bà ấy bảo những thanh niên trước đây hai mươi năm ai
cũng biết hát bài này cả.  
Tôi đang nghi ngờ bản nhạc này có liên quan đến Bạch Lộ, nhưng sau khi
nghe Triết giải thích lòng thấy luyến tiếc lạ.  
-         Mày sung sướng lắm thì phải?  
-         Ừ, đêm qua tao nằm mơ thấy một cô gái trẻ đẹp.  
-         Rồi sao nữa?  
-         Nàng dạy cho tao bản nhạc này.  
-         Thế mà tao tưởng nàng bảo nàng yêu mày chứ?  
-         Đúng, nàng đã yêu tao! - Triết vui một cách hết sức trẻ thơ - Tụi tao
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vui đùa thích thú ghê, tao đàn cho nàng hát.  
-         Như thế đâu phải là nàng tỏ tình với mày? – Tôi bước xuống giường
trong lòng vừa vui vừa ganh tị.  
-         Mày hãy xem vật này! – Lưu Triết lấy trong túi áo ra một chiếc chìa
khoá, đưa lướt qua mắt tôi – Đây chính là vật để mở cánh cửa tình yêu.  
Tôi ngơ ngác:  
-         Ở đâu mày có chiếc chìa khoá vàng này thế?  
-         Mày đoán thử xem?  
Tôi dò hỏi:  
-         Mua à?  
-         Không, đoán nữa xem!  
-         Trộm à, nhưng mày không đủ can đảm để làm việc đó!  
-         Người ta đã tặng cho tao đấy. Nàng sợ tao bị người khác trộm mất
quả tim, bởi vì con tim tao được cất trong một quyển nhật ký có khoá.  
Tôi sực nhớ ra người con gái mà cô Phụng đã nói.  
-         Tao biết, mày cũng có mang quả tim của một người con gái cất vào
trong quyển nhật ký?  
Triết kinh ngạc nhìn tôi trâng tráo.  
-         Ai thế?  
Tôi đưa tay chỉ chiếc hộp giấy trong có bánh ga tô đặt trên kệ sách, quả tim
bằng bơ trên mặt bánh đã bị xé làm đôi.  
-         Mày muốn nói đến Phụng à?  
-         Mày quên rồi sao? Hôm qua là sinh nhật của cô ta.  
-         Tao đâu có quên. - Triết ngượng ngùng cúi đầu – Nhưng tao có cái
hẹn rất quan trọng.  
-         Cô Phụng đoán mày đã đi với cô biên tập viên kia!  
-         Không đúng.  
-         Mày đi với ai?  
Triết làm điệu bộ thật khôi hài, miệng thì huýt sáo, thong thả đi quanh quẩn
trong phòng hắn cúi đầu xem đồng hồ, bỗng hốt hoảng la to:  
-         Ấy chết! Trễ rồi, tao còn một việc cần nữa!  
-         Mày hẹn với cô ta à?  



https://thuviensach.vn

-         Tao phải đến bác sỹ Vi! Tao có một chiếc răng hư, đau quá, tao nhất
định nhổ nó cho xong.  
-         Không ăn cơm sáng à?  
Triết đưa tay sờ bụng, nói một câu tiếng Quẩng Đông không được thông
thạo lắm:  
-         Yêu nhau uống nước lã cũng no mà!  
Tôi nhìn theo hắn vội vã xuống lầu và nhớ đến cái hẹn với Bạch Lộ, tôi vội
vã gọi điện thoại cho Trước Đức Sanh.  
Đức Sanh bảo tôi đợi hắn tại trạm xăng gần nhà thờ. Và hắn còn vui vẻ bảo
là đang định tìm Bạch Lộ, vì có một việc cần hỏi nàng.  
Để điện thoại xuống, tôi mới thấy dưới máy có một mảnh giấy, thì ra là nhà
thơ Cao Mục Dịch có đến đây, hẹn tôi tối có rảnh đến toà báo tìm hắn có
việc.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 13

Chu Kỳ Trần đang lau chùi chiếc xe hơi cổ lỗ sĩ. Khi tôi đi ngang ông ta,
ông ta lên tiếng chào, một việc chưa từng xảy ra bao giờ.  
Tôi cũng lên tiếng chào lại:  
-         Cậu đi phố hả? – Lão ném ánh mất lạ lùng về phía tôi – Xe tôi có thể
cho cậu quá giang một đoạn đường! 
-         Cảm ơn bác!  
-         Tôi không thích thanh niên khách sáo như vậy! – Lão mở cửa xe -
Cậu đi đâu?  
-         Dạ, tôi định đến nhà thờ đường Thái Tử.  
Lão nhìn tôi với vẻ không được hài lòng:  
-         Cậu theo đạo Thiên Chúa à?  
-         Không, tôi đến đó để gặp một người bạn.  
-         Ừm! – Lão gật gù, khẽ hắng giọng - Nếu cậu thích, tôi sẽ tìm cho cậu
mấy quyển kinh Phật.  
-         Cảm ơn bác!  
-         Cậu phải biết những điều căn bản của mọi Tôn giáo, nó sẽ giúp rất
nhiều cho những người viết văn như cậu.  
Tôi không muốn bàn với lão về những vấn đề Tôn giáo. Một vị phù thuỷ
già, nhiệt thành với Phật giáo như lão cũng là một điều lạ.  
-         À! – Lão Trần đưa tay lướt thoáng qua hàm râu, ngạo mạn nói – Tôi
chưa biết cậu viết gì nữa.  
-         Dạ, tôi viết tiểu thuyết thuần tuý.  
-         Thế thì phải lắm!  
Chúng tôi trầm ngâm một hồi, bỗng lão hỏi:  
-         Sáng nay cậu hát đấy hả?  
-         Dạ, Lưu Triết hát đấy!  
-         Tôi cũng đoán là cậu ấy! – Lão Trần dường như suy nghĩ ghê lắm,
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nhưng ngoài mặt cố tỏ vẻ bình thản.  
-         Cậu thân với Lưu Triết lắm phải không?  
-         Dạ không thân lắm, tôi chỉ mới quen anh ta khi tới Hương Cảng thôi.
-         Gia cảnh của cậy ấy thế nào?  
-         Dạ, không rõ lắm, tôi chỉ biết anh ta ở Hương Cảng này một mình!
Chỉ nghe anh ta bảo là mẹ đã mất từ lâu, và cha cũng chẳng có tin tức gì.  
-         Cậu bé này giống một người bạn già của tôi lắm!  
-         Bác muốn nói chuyện với nó không?  
Lão Trần lắc đầu, một hồi lâu,lão nói:  
-         Các cậu ở nơi đây có thấy thích hợp không?  
-         Dạ, chỉ sợ làm phiền bác thôi!  
-         Không sao, - lão Trần thắng xe lại cười mỉm - Đến rồi!  
Trong mấy tháng nay tôi mới thấy lão cười lần thứ nhất, tôi nhận thấy khi
cười, lão dễ nhìn hơn ngày thường nhiều. Tôi nghĩ, nếu tôi già, tôi không
bao giờ quên gắn nụ cười trên môi luôn luôn.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 14

Đã lâu lắm tôi không hưởng được hương vị nơi giáo đường. Theo một
người, tôi tìm được chỗ ngồi và lắng nghe Thánh Ca. 

Tôi không có kinh nghiệm nào về cuộc sống Tôn giáo, nhưng cảm thấy tâm
hồn mình bỗng dưng trong sạch ra. Tôi nghĩ lại cuộc sống của tôi và bất
giác quỳ xuống đất. 

Một ông cha người ngoại quốc, mái tóc bạc phơ, đang đứng trên Tế Đàn
đọc kinh, giọng trầm buồn và nhân hậu. Có lẽ bằng tiếng La tinh hay tiếng
cổ nào đó. Tôi tin rằng, chẳng ai hiểu được cả; nhưng với con chiên, những
vần tự do dường như đang vuốt ve tâm hồn họ. 

Tôi thong thả lật quyển “Vấn đáp giáo lý” để trên bàn, chợt thấy một hàng
chữ rất dễ gây sự chú ý của người đọc. 

“Yêu không ganh tỵ, yêu không tự khoe khoang, không kiêu căng và không
làm những việc xấu xa, đê tiện. Yêu không chấp tội ác, tin tưởng và bao
dung cho người; tình yêu không bao giờ bị tiêu diệt!” 

Tôi như đang ăn một quả cà na thơm ngọt, và nhai lại mùi vị của mấy câu
nhật tụng: “Yêu không chấp tội ác, tin tưởng và bao dung cho người; tình
yêu không bao giờ bị tiêu diệt!”. 

Nếu tôi mang ý tưởng này vào tác phẩm của tôi thì tuyệt biết bao. Nhưng
tôi không làm được. 

Không hiểu đã đến nghi thức gì mà cả giáo đường thật trang nghiêm.
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Những lời cầu nguyện thì thầm, và phảng phất như có người đang khóc tỉ
tê, khe khẽ vang bên tai tôi. 

Ai mà cảm động đến thế? Tôi ngẩng đầu lên nhìn quanh, một thiếu phụ
cách tôi không xa đang luôn tay lau nước mắt. Cô ta mặc chiếc áo dài lụa
trắng, giày cao gót trắng, nhìn nghiêng, cô ta là một thiếu nữ rất trẻ, nhưng
tiếc thay trên đầu lại trùm một mảnh lụa đen. 

Nàng hãy còn trẻ đẹp thì có gì phải sầu muộn đến thế? Bị người yêu phụ
rẫy ư? Trong xã hội mà người ta đã xem tình yêu như một trò đùa chẳng lẽ
lại còn có người đàn bà ngây thơ như vậy sao? Lòng hiếu kỳ khiến tôi thỉnh
thoảng quay sang nhìn nàng, nhưng cũng vẫn không làm sao thấy rõ diện
mạo của nàng. 

Lễ Misa chấm dứt trong lúc tôi mải nghĩ vơ vẩn. Nhiều người rời chỗ ngồi
tiến lên Tế Đàn nhận Thánh lễ. Tôi vẫn chăm chú nhìn cô gái nọ, nàng
chậm rãi đứng lên, bước ra cửa, tôi cũng bước theo. 

Khi đi ngang qua nơi đựng nước Thánh, tôi tưởng nàng thế nào cũng dừng
lại, nhưng nàng vẫn tiếp tục bước đi. Do đó, tôi liền tăng thêm tốc độ, định
vượt qua mặt nàng. Có lẽ bước chân tôi quá mạnh, nàng quay lại nhìn tôi.
Tôi bất giác buột miệng: 
- Bạch Lộ! 
- A, ông Văn! – Nàng dụi thoáng qua đôi mắt ướt và cười duyên dáng –
Thế mà tôi tưởng ai chứ. 
- Tôi đã trông thấy cô trong nhà thờ 
- Thế à? – Nàng thản nhiên mỉm cười, để lộ hai hàm răng trắng ngà và đều
đặn – Ông cũng có đạo? 
- Không! – Tôi lắc đầu – Thánh linh vẫn chưa tràn đầy buồng tim tôi. 
- Đừng nên nói thế, ánh sáng mặt trời không bao giờ bỏ sót dù chỉ một
ngọn cỏ. 
- Nhưng qua đêm, sương vẫn để lại những hạt lệ nó khóc trong đêm qua. 
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Bạch Lộ chẩu môi nũng nịu, thoáng nhìn tôi bẽn lẽn. Tôi nhớ lại những câu
đối đáp vừa qua mà liên tưởng tới những câu đối thoại trong vở kịch, nên
phì cười. 

Theo làn sóng người nhộn nhịp, chúng tôi đến trạm xăng gần đó. Bạch Lộ
tựa người vào lan can, ngắm vu vơ. Tôi đi quanh tìm Trương Đức Sanh. 
- Anh xem kìa, đẹp quá nhỉ! – Bạch Lộ chỉ tay lên trời – Biển rộng, núi cao,
kìa phi cơ nữa, như một bức tranh! 
- Nếu học hội họa, cô có thể vẽ những ngọn núi thơ mộng, biển khơi không
gợn sóng; thêm vào đó, một đám bồ câu tượng trưng cho hòa bình thì đẹp
biết mấy. 
- Không, tôi thích vẽ sự phẫn nộ của biển, sự tôn nghiêm của núi và phi cơ
đang oanh tạc. 
- Ừ, cũng được! Nhìn bộ mặt hồn nhiên, ngây thơ của Bạch Lộ, tôi cảm
thấy thích thú lạ, thuận theo ý nghĩ của nàng, tôi nói – Giờ này phi cơ cũng
đến lúc phải đưa nhà trinh thám của chúng ta đến đây rồi chứ, sao hắn… 
- Ông ấy đi xe đến chăng? Anh phải chú ý đến số xe chứ. 
Tôi nhìn ra và ngay bên cạnh tôi, một chiếc xe nhà màu đen trông rất quen.
Trong xe không có người, chỉ có một người thợ mặc áo Tàu màu đen, đang
nằm ngửa trên mặt đất để sửa xe. Có lẽ là tài xế của Trương Đức Sanh đến
đây đón chúng tôi, tôi định bước hỏi bỗng hắn đứng dậy. 
- Mày… Tôi thấy hắn ăn mặc như thế không nhịn được cười 
- Cậu đến đây bao giờ thế? 
- Lúc hát xong bản Thánh ca cuối cùng. 
- Cậu cũng có đến nhà thờ à? 
- Vâng! Tôi không nỡ nhìn ngọn cỏ bé bỏng rơi lệ nên phải đến đây trước
để nghe những lời tình tự. 
Tôi biết rằng hành động và lời nói của chúng tôi hắn nghe không sót chữ
nào. Sợ hắn đùa quá trớn, tôi vội chuyển hướng câu chuyện: 
- Cậu ăn mặc như thế này, ai dám chào hỏi cậu? 
- Tôi phải cải trang như thế để đi điều tra một vụ buôn lậu. Trông có giống
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một lão nhà quê không? – Đức Sanh vừa nói vừa mở cửa xe, làm bộ mặt
khôi hài – Xin mời ông, bà lên xe. 
- Không dám! – Bạch Lộ quay sang tôi nói – Anh ngồi một mình ở băng
sau nhé? 
- Chúng ta không cần để ý đến cái tục lệ Tây phương đó – Đức Sanh khoác
tay đỡ Bạch Lộ ngồi khoang sau, rồi hắn ngồi vào tay lái, xong quay sang
hỏi tôi bằng tiếng Quảng Đông – Đi đâu bây giờ? 
Bạch Lộ cười khúc khích: 
- Tôi biết một quán ăn tên là Đông Kinh mới mở, tôi thích những bức tranh
treo trên tường ở nơi đó lắm. 
Mười phút sau, chúng tôi vui vẻ dùng những món ăn Đông Kinh, Bạch Lộ
giảng giải cho chúng tôi cái đặc biệt của món ăn. Đức Sanh cạn xong ba ly
rượu nếp Thiên Tâm, vui vẻ nói: 
- Cô Bạch Lộ! Hôm trước tôi tưởng cô chỉ là một nữ sinh ngây thơ, hôm
nay mới biết cô là một bà nội trợ gương mẫu mới tốt nghiệp. 
- Đừng trêu tôi chứ! – Bạch Lộ đỏ mặt – Thật ra tôi chỉ là một cô bé chẳng
hiểu biết tí gì cả. 
- Cô bé à? Vâng! Dáng dấp như cô thì cần phải có một cô bé ở bên cạnh. 
Tôi sợ Đức Sanh nói quá nên ra dấu với hắn. Nhưng hắn vẫn thản nhiên
quay sang Bạch Lộ, nói: 
- Cô gái đứng bên bờ sông Cửu Long, chắc cô không giận tôi chứ? 
Tôi chen vào: 
- Sao cậu biết cô ấy trưởng thành ở Việt Nam? 
- Sao lại không? – Bạch Lộ đưa tay chỉ quyển kinh pháp Việt đối chiếu, nói
– Đôi mắt của ông Đức Sanh ghê gớm thật. 
Đức Sanh quay sang tôi: 
- Cậu còn nhớ bài hát mà cô Bạch Lộ hát hôm trước bên bờ hồ không? Bản
nhạc đó chẳng đã đề cập đến cô gái ở bên bờ sông Cửu Long à? 
- Nhưng tôi là người Trung Hoa thuần túy. Tôi không thích người khác nghĩ
tôi là người ngoại quốc. 
- Vì thế hôm nay tôi mới định hỏi thăm cô về một thương gia từ Sài Gòn
mới đến đây. Tôi nghĩ thế nào cô cũng biết người đó hoặc nhờ cô hỏi thăm
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giùm. 
- Tôi chưa tiếp xúc với họ bao giờ. Có một số người Việt cũng hay lui tới
với mẹ tôi, ông thử nói tên ra để tôi về hỏi mẹ tôi xem.
- Tên họ đều giả, vụ này cũng chẳng quang minh gì. Nhưng vì lương tâm
nghề nghiệp, chúng tôi phải tuyệt đối giữ bí mật cho người ta. 
Bạch Lộ nhếch môi cười: 
- Thế thì khó quá, ông bảo tôi phải làm sao để hỏi thăm giùm ông? 
- Chỉ cần mẹ cô bằng lòng giới thiệu tôi với một người thường hay đi về
Việt Nam là được rồi. 
- Tôi sẽ nói với mẹ tôi cho ông! Chẳng có gì khó khăn đâu. 
Tôi thấy thái độ bí mật của Đức Sanh, dằn lòng không được bèn xen vào: 
- Việc gì? 
- Sáng nay tôi nhận được áp phe tìm một thương gia bị mất tích. 
Tôi thắc mắc: 
- Mất tích? Sao không chịu đến trình cảnh sát cục? 
Đức Sanh cười: 
- Đời nào họ chịu làm thế? Bằng không sở trinh thám của tôi đã phải đóng
cửa từ khuya rồi. 
- Nếu bị bọn cướp bắt cóc thì sao? 
- Cậu ngốc quá, hắn không phải là triệu phú. 
- Nếu không phải bị bắt cóc thì sao lại mất tích chứ? 
Đức Sanh uống cạn ly rượu, hứng khởi giảng giải: 
- Đây là vụ tầm thường thôi. Hôm trước có người đàn bà trẻ đến nhờ hỏi tin
tức của chồng bà ta. Bà ta cho chúng tôi biết một tí chi tiết. Ông chồng bà
ấy là người Việt gốc Hoa, việc làm ăn gần đây rất phát đạt, tiền bạc cũng
dồi dào thì tình yêu với vợ ngày một phai nhạt. Giàu đổi bạn, sang đổi vợ
đó mà. Hơn nữa, Hương Cảng lại là nơi tập trung nhiều gái đẹp. 
Bạch Lộ giận dữ: 
- Li dị là xong chứ gì? 
- Li dị ư? Ngay cả bà ta cũng không phải là vợ chính thức. 
- Như vậy thì bà ta muốn gì? 
Đức Sanh thong thả nói: 
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- Tiền bạc chứ còn gì nữa? Bà ta muốn chúng tôi có thể tìm ông chồng
trước rồi mới nói đến điều kiện sau. 
Tôi phê bình: 
- Chỉ vì mấy đồng tiền mà bà ta phải hy sinh cả hạnh phúc và xuân xanh à? 
Đức Sanh thản nhiên nói: 
- Có gì đâu mà phải hy sinh? Chẳng qua là mất thân chủ này thì tìm một
thân chủ khác. 
- Giản dị thế thôi sao? Tôi nghĩ cậu nên đổi thành nghề đầu tư đi. 
- Bộ cậu ngưỡng mộ diễm phúc của ông thương gia đấy à? 
- Không. Tôi muốn nói là cậu có thể thiết lập một công ty bảo hiểm tình
yêu tại sở trinh thám của cậu, tôi bảo đảm là làm ăn khá lắm. 
Tôi và Đức Sanh đều bật cười. Nhưng Bạch Lộ dường như không chú ý
đến lời nói đùa của chúng tôi, nàng chỉ cúi đầu suy nghĩ. Có thể nàng bị
xúc động. Ơ hay, sao ly rượu đặt trước mặt nàng đã cạn sạch. 
Đức Sanh rót thêm cho Bạch Lộ. 
- Đừng nói đến vấn đề này nữa., chúng ta hãy uống thêm một ly nữa đi.
Hãy cạn ly chúc mừng cho sợi dây chuyền trở về cố chủ. 
Bạch Lộ nâng ly lên uống cạn. 
- Tốt lắm! Tôi xin chúc mừng ông chủ tương lai thêm một ly nữa. 
Nàng cười bẽn lẽn và cũng nâng ly lên: 
- Xin cảm ơn hai ông! – Bạch Lộ cũng đứng dậy – Tôi cũng xin mời hai
ông cạn ly chúc mừng cho tình bạn của chúng ta. 
Tôi cảm thấy ngà ngà hơi say. Mặt của Đức Sanh đỏ như một con gà trống
đang gáy, duy có Bạch Lộ vẫn như thường, chỉ có trên đầu mũi lấm tấm ít
mồ hôi. 
- Cô Bạch Lộ mạnh rượu hơn chúng tôi rồi. Bây giờ bận chút công chuyện,
có dịp nhất định tôi sẽ tranh tài với cô – Đức Sanh hơi khan giọng, hắn đưa
mắt xem đồng hồ rồi quay sang bảo với tôi: 
- Cậu ở lại tiếp cô Bạch Lộ! Tôi phải đi trước có việc. 
Đức Sanh bắt tay từ biệt chúng tôi và lái xe đi. 
- Cảm ơn bữa cơm này. Tôi cũng phải về để làm việc một chút.
- Cần lắm sao ông Văn? 
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Tôi nhớ đến cái hẹn với Cao Mục Địch, nhưng phải sau chín giờ đêm mới
là giờ làm việc của hắn. Tôi nói: 
- Tôi định qua sông tìm một người bạn nhưng vẫn còn sớm chán. 
- Vậy ông có thể đi dạo với tôi một lúc không? 
- Cô muốn đi đâu? Tôi có thể đưa cô một đoạn đường. 
- Tôi muốn đến Tiêm Sa Chủy. 
- Cô cũng qua sông à? 
- Sau đó đón xe lên đỉnh núi. 
- Cô cũng hay lên chơi đỉnh núi lắm à? 
- Đôi lúc đi dạo một mình cũng thú vị lắm. 
- Không buồn sao? 
- Không. Tôi cảm thấy phong cảnh đẹp nhất của Hương Cảng là ở trên đỉnh
núi. 
- Nhưng rất nhiều người vẫn thích ở vũ trường mờ ảo kia. 
Nói xong, ý thức là mình đã lỡ lời. Nhưng Bạch Lộ chỉ khẽ nhếch môi
cười: 
- Bây giờ chúng ta đi nhé. Vẫn còn kịp để xem cảnh mặt trời lặn đấy. 
Rời khỏi quán ăn, tôi cũng thấy làm lạ. Tôi cũng đã nghĩ sẵn rất nhiều câu
để từ chối lời yêu cầu của nàng, nhưng không thể làm khác được. 

Đối mặt với Bạch Lộ, tôi mới hiểu sức hấp dẫn của đàn bà đối với đàn ông,
một sức hấp dẫn không thể nào kháng cự được.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 15

Trên đỉnh núi nhìn xuống, thành phố Hương Cảng chẳng khác gì một bức
tranh sơn thủy nhợt nhạt có đượm ý thơ. Eo biển Victoria như một con rạch
nhỏ hẹp, tàu bè như chiếc hộp quẹt lênh đênh trên mặt nước. Dãy núi lờ mờ
dài vô cùng tận nối tiếp nhau mất hút tại cuối chân trời. Tôi nghĩ thầm, tại
nơi khuất tầm mắt, có quê hương tôi, hàng xóm tôi và người bạn đời thuở
bé của tôi. 

Tôi và Bạch Lộ ngồi trên chiếc ghế đá, hình dáng như một chiếc ghế sa
lông, không ai buồn lên tiếng. Thật lâu sau, tôi móc thuốc ra, châm lửa. 
- Cô có hút thuốc không? 
Nàng lắc đầu: 
- Cảm ơn anh. 
- Đêm hôm qua tôi trông thấy cô hút thuốc cơ mà. 
- Đó là đêm qua chứ chẳng phải hôm nay. 
- Ngày mai có lẽ lại khác nữa. 
- Ai mà biết được? 
Chúng tôi lại trở về trạng thái im lặng, một hồi khá lâu, nàng nói: 
- Anh đang nhìn gì thế? 
- Nhìn núi, nhìn biển và nhìn quê hương ở phía sau áng mây trắng.
- Anh rời quê nhà được bao lâu rồi? 
- Được mười năm rồi – Tôi trả lời một cách lơ đãng – À không, có lẽ đã
hơn hai mươi năm. Lúc đó tôi chỉ là đứa trẻ vị thành niên. 
- Buồn cười thật, mọi người ai cũng như nhau, không thể nào quên quê
hương của mình được. Thật ra, mười năm hay hai mươi năm có gì phân
biệt, quê nhà hay đất khách có gì phân biệt đâu? 
- Nhưng tình cảm chênh lệch rất nhiều. 
- Đó chính là lý do anh không thích lên đỉnh núi – Bạch Lộ buông tiếng thở
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dài khẽ - Anh xem, dưới kia chính là xã hội chúng ta đang sinh sống, nó
nhỏ bé đến đáng tội nghiệp. Con người sống giữa đất trời trông như một
đàn kiến, nếu chúng ta nhìn thấy sự vui mừng buồn giận của chúng chẳng
phải thú lắm sao? 

Không ngờ một cô gái trẻ như Bạch Lộ, khi ăn nói lại như một lão già từng
trải. Tôi quay sang nhìn nàng một hồi, giữa lông mày của nàng có ẩn tàng
một u uất thâm trầm; vẻ u uất này chỉ đối với những người gặp phải thất
vọng ê chề. Tôi nhớ lại lúc nàng rơi lệ trong giáo đường. Trong lòng một
thiếu nữ, ngoài việc yêu đương còn gì đáng để cho nàng phải âu sầu như
vậy? Tôi hỏi dò: 
- Cô nhận xét nhân loại bi quan như thế à? 
- Anh phải bảo là tôi có chút nhận thức sâu xa về nhân loại mới đúng. 
- Không! Chúng ta đã quen nhau ba hôm rồi. Không hẳn cô hoàn toàn như
vậy! Đôi lúc cô vui vẻ, hoạt bát hơn cả thiếu nữ cùng trang lứa, cô thích kết
bạn, cô thích ca hát, bơi lội… 
- Đúng, - Nàng gật gù mỉm cười – Nhưng cái mà anh nhìn thấy, chỉ là tôi
trong một khoảng thời gian nào đó. Trong những thời gian đó, tôi thích
những trò giải trí tầm thường đó, và còn hứng thú hơn cả một số người
khác. Nhưng cái tôi thật… 
- Cô đã sống trong sự mâu thuẫn tình cảm à? 
- Sống trong sự mâu thuẫn của tình cảm? Hay lắm! 
Nàng lập lại một lần nữa. Bỗng nàng cười như điên dại, tiếng cười thật sắc
bén, thật ghê rợn. Xưa nay tôi chưa trông thấy một thiếu nữ nào cười một
cách phóng đãng như vậy. Tôi vừa định tìm cách nói lảng đi thì nàng đứng
dậy nói: 
- Anh Văn! Anh phải biết rằng sống bằng tình cảm là đối nghịch nhau. 
- Sao? 
- Trước đây   bốn năm giờ đồng hồ, anh trông thấy tôi đã khóc trong nhà
thờ, phải không? 
- Vâng 
- Lúc nãy anh lại thấy tôi cười như điên dại phải không? 
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Tôi gật đầu 
- Vì thế anh tưởng tôi trước sau như tựa hai người à? 
Tôi ngơ ngác đăm đăm nhìn nàng: 
- Trước sau vẫn là một mình tôi. Việc này người khác làm sao hiểu được.
Khi tôi khóc, trong lòng tôi hết sức thoải mái, còn hứng thú hơn cả lúc
cười. Nhưng khi tôi phải cười lớn, là lúc lòng tôi cảm thấy rất hiu quạnh,
trống vắng. 
Tôi trầm ngâm một hồi, dường như tôi đang nói chuyện với một triết gia về
triết lý của hắn. Nhưng những thay đổi tình cảm này là của những người
từng trải. Tôi muốn bàn luận thêm với nàng, vừa lúc ngẩng đầu lên mới hay
nàng đã bỏ đi từ lúc nào và đang đứng trên một gò đất ở đàng xa, vẫy vẫy
chiếc khăn trắng. 
Tôi rất ngạc nhiên về hành động của Bạch Lộ. Tôi nhìn theo ánh mắt nàng;
đàng xa có một người đàn ông đang bước về phía chúng tôi, nhưng dưới
ánh đèn chiều tà, tôi không trông rõ diện mạo. 
- Bạn tôi đến kia rồi – Bạch Lộ quay sang tôi – Tôi có hẹn với anh ấy tại
đây, nếu anh thích ở chơi một lúc, tôi sẽ giới thiệu cho hai người biết nhau. 
- Cảm ơn cô, tôi cũng phải đến thăm một người bạn. 
Không hiểu tại sao tôi từ chối nhanh và cương quyết như thế, và tôi muốn
lánh mặt ngay, không đợi hắn đến gần, tôi đã chìa tay từ giã nàng. 
- Được rồi, có dịp chúng ta sẽ lại gặp nhau, chắc anh cũng thích gặp lại tôi
phải không? Tôi biết thế nào anh cũng có cách tìm được tôi. 
- Tôi mong rằng lần sau sẽ nhìn thấy được nụ cười thật của cô.



https://thuviensach.vn

Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 16

Tôi gặp Cao Mục Địch tại tòa báo.  
Đúng như Đức Sanh đã tả, hắn ốm yếu hơn trước thật. Sắc mặt tái mét, hắn
lại mặc chiếc áo Hawai rộng thùng thình và một đôi giày da to như hai con
chuột cống.  
- Đợi tí nhé, vài ba phút nữa thôi – Mục Địch vừa nói vừa cắm cúi vẽ -
Hôm qua tôi đến tìm cậu, cậu đi vắng, bộ về khuya lắm à?  
- Khuya lắm, sáng nay mới thấy mảnh giấy cậu để lại.  
- Cậu đi xem phim hả?  
- Tôi đi thăm một người bạn.  
- À, lại đến nghe lão Ngô Doãn Trung nói khoác rồi. Tôi có nghe Đức Sanh
nói các cậu hay đến nhà ông ta uống rượu lắm.  
Tôi mỉm cười, không chấp nhận mà cũng không phủ nhận.  
- Lão chẳng hiểu gì cả, chỉ biết khoác lác – Cao Mục Địch vẫn kiêu ngạo,
ngông cuồng, mở miệng ra là chê bai thậm tệ - Lão bán đồ cổ của mình cho
người ngoại quốc và bán cho mình toàn đồ Tây vứt bỏ.  
- Thôi đi cậu, sao cậu lại ngày càng ghét ông ta đến thế?  
- Tôi đã từng làm thơ chế nhạo ông ta, ông ta cũng đã từng mắng nhiếc tôi
trước mặt học trò của ông ta – Cao Mục Địch thản nhiên – Nhưng hiện nay
tôi chẳng giận ông ta chút nào.  
- Tôi đề nghị hai người nên gắng nói chuyện với nhau một phen để tìm hiểu
nhau.  
- Có gì đáng nói đâu, đến chết tôi cũng không thể nào hợp với lão được! –
Cao Mục Địch buông viết đỏ xuống cười nhạt – Của César thì phải trả về
cho César, của Thượng Đế phải trả lại cho Thượng Đế.  
Tôi ngập ngừng nói:  
- Thôi được rồi, cậu làm việc xong hãy nói.  
- Xong rồi – Mục Địch cuốn lấy tờ giấy, vươn vai há miệng đứng dậy – Đi
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thôi, hãy rời khỏi nơi xui xẻo này.  
- Xem ra cậu cũng đã mệt lắm rồi, uống tách cà phê nhé?  
- Không, xưa nay tôi chưa từng vào quán cà phê bao giờ! Chúng ta đến
công viên Bình Đầu để ngắm giếng nước phun dưới ánh trăng, đẹp lắm.  
Tôi ngạc nhiên trước sự làm việc của hắn. Đứng trước cửa tòa báo, tôi bảo:  
- Mục Địch, tôi phải thẳng thắn nói rằng dường như cậu không chú tâm tới
công việc.  
- Nhưng tôi đã phải phí mất một quãng thời gian hút một điếu thuốc thơm.  
- Giản dị như thế thật sao?  
- Sao lại không? Phụ trang của tôi gần như hoàn toàn là những mục liên
tục, mà tôi chỉ có một khu vực nhỏ như chiếc hộp thuốc, chỉ cần điền vào
một bài thơ mười bốn hàng là đủ rồi.  
- Cậu có quyền thay đổi cách sắp xếp như thế chứ?  
- Cậu không hiểu – Mục Địch lườm tôi một cái – Những người giữ cột dài
đều do ông chủ mời đến, tôi còn có quyền gì nữa?  
- Hình như cậu có vẻ chán nản việc làm này thì phải.  
- Không! Cái khiến tôi chán nán nhất là cuộc sống thực tại của con người –
Mục Địch hắng giọng khẽ thở dài – Đôi lúc tôi muốn tự tử cho xong, nhưng
lại thiếu kiên quyết.  
- Tại sao?  
- Chính tôi cũng không biết tại sao.  
Cả hai chúng tôi đều lặng thinh, dường như hắn đang tìm nguyên nhân, tôi
cũng không muốn cắt đứt nguồn tư tưởng của hắn. Về đêm, trong khu trung
tâm thành phố người qua lại rất ít, các đường phố đều vắng lặng, chúng tôi
đi xuyên qua  một con hẻm nhỏ, bước lên dốc núi.  
- Mệt quá rồi! – Cao Mục Địch khom lưng thở hổn hển, lấy một sấp báo cũ
trải trên bậc thang đá -  
ở đây ngắm trăng đi.  
- Không đến công viên Bình Đầu à?  
- Có gì khác đâu? Dù sao thì trên trời cũng chỉ có một mảnh trăng thôi!
Mục Địch ngồi trên bậc thang, ra dấu bảo tôi ngồi xuống.  
- Hình như gần đây cậu gặp chuyện buồn phiền?  
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- Không! Xưa nay tôi chỉ biết làm buồn người khác mà thôi.  
- Nếu cậu đừng khó tính lắm, có lẽ cậu sẽ thấy đời này còn có chỗ đáng yêu
của nó.  
- Nay tôi còn vô dụng hơn cả đà điểu nữa. Cậu không thấy sao? Vì muốn
kiếm mấy đồng tiền tanh hôi, mà tôi đã phải bò trên mặt bàn như một con
rùa, và còn phải ngắm bộ mặt xấu xí của tên chủ biên nữa.  
- Cậu có thể đổi nghề khác đi, ai cấm? Sao cậu không chịu theo nghề chính
của cậu, cậu học kịch nghệ, giới điện ảnh tại đây rất cần những nhân tài
như các cậu.  
- Bảo tôi phải bợ đỡ những người làm phim ảnh à? Tôi thử rồi. Tôi vừa đến
Hương Cảng là đã chui đầu vào con đường này rồi. Có một người tự xưng
là đạo diễn, bảo tôi viết một truyện phim cho hắn, thù lao là năm trăm đồng
nhưng hắn đứng tên.  
- Cậu không chịu làm à?  
- Làm chứ, tôi không bận tâm về điều đó. Tôi cảm thấy vì nghệ thuật điều
đó cũng chẳng đáng kể gì!  
- Sao không chịu làm tiếp nữa?  
- Khi tôi xem chiếu thử, tôi liền tự tặng cho mình một cái tát, và dùng
những danh từ mất dạy nhất để mắng mình.  
- Sao, hắn đã làm nhơ nhuốc đến tâm huyết của cậu à?  
Mục Địch giận dữ nói:  
- Chẳng có gì đáng nói cả, tôi có thể chịu đựng được bóc lột, và chịu được
con mình không nhận mình là cha; nhưng tôi không bằng lòng bán rẻ nhân
cách, nhân cách của người làm nghệ thuật. Mặc dù tôi chỉ là một kẻ vô
danh tiểu tốt.  
- Thế thì cậu có thể xuất bản truyện đó, công khai cho người khác đọc? 
- Ai chịu phí tổn ấn loát chứ? Có lẽ sau hai mươi năm, hoặc giả tôi có cái
hứng thú đó. Vì thế tôi mới đổi nghề làm thơ, làm thơ cũng có cái hay của
nó, có thể bày tỏ chút tình cảm chân chính. Nhưng, tôi lại nhận được sự
buồn bực to tát hơn.  
Tôi biết Mục Địch sắp phát tác cái tính ngông cuồng của hắn, bèn vội
chuyển sang hướng khác:  
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- Sao cậu không cố tìm một người bạn gái để có tình yêu xem sao?  
- Yêu à? Tôi đã thử tìm trò chơi vô vị này rồi, đúng lắm, tôi xin cậu hãy
thưởng thức bài thơ này của tôi.  
Mục Địch đứng lên, lấy sấp báo cũ rút ra một tờ, đưa cho tôi và nói:  
- Cậu hãy xem dưới ánh đèn đường đi. Xem xong hãy cho tôi một lời phê
bình nhé.  
Tôi đọc bài thơ đó rất nhanh, một bài thơ hết sức mới lạ và yểu điệu với
nhan đề là “Tiếng khóc của Vicnas”  
Tôi đọc xong trang này rồi trang nữa, nhưng không sao hiểu được lý do
khiến Vicnas phải rơi lệ; vả lại trong thơ cũng không có đoạn  nào nói nàng
khóc, có chăng là rải một lớp bột lên quả táo.  
- Tôi tin rằng cậu có thể thưởng thức được – Mục Địch nhìn tôi với ánh mắt
chờ đợi – Trong số bạn bè, có lẽ chỉ có mình cậu hiểu được thôi.  
Tôi lắc đầu cười như mếu  
- Thế thì có lẽ Vicnas phải khóc thật rồi! – Mục Địch thất vọng – Tôi phải
phí mất hai giờ mới viết xong được đấy.  
- Sao cậu không chịu viết dễ hiểu hơn một chút chứ? Lối thơ này không thơ
mộng bằng những sáng tác của cậu trước kia.  
- Trước kia? Trước kia đâu có thơ – Mục Địch cười nhạt – Lúc đó có một
tư tưởng tồi tệ, những thi ca sắp bán cho Công ty điện ảnh để làm nhạc thời
đại, cái tôi viết hiện nay mới đúng là đồ thật. Bởi vì tôi có tiền thu vào cố
định nên không thèm làm những công việc nhàn nhã, rẻ tiền đó nữa.  
- Nhưng bài thơ của cậu như vậy, tôi chẳng hiểu trong đó nói gì.  
- Tôi không phải viết cho chính mình, mà chỉ thương xót cho thời đại này
thôi.  
- Nhưng độc giả không thể đón nhận được.  
- Điểm này tôi công nhận. Đối với độc giả không chịu suy ngẫm, có thể gọi
là đàn gảy tai trâu; hãy cứ để cho họ chìm đắm trong vũng sình lầy của quỷ
sắc dục đi thôi! Tôi mong rằng cậu nói sự thật, chúng ta có thể liên kết tâm
hồn với nhau chăng?  
Tôi thẳng thắn nói:  
- Tôi tưởng là thợ sắp chữ sắp sai đó chứ?  



https://thuviensach.vn

Tôi tưởng là Mục Địch giận, nhưng trái lại hắn còn vui vẻ nói:  
- Với tư tưởng lạc quan như vậy, cậu cũng phải chờ đợi một thời gian lâu;
nhưng chưa chắc sẽ thành công.  
- Có lẽ số mệnh đã an bài cho tôi phải thất bại! Vì rằng chúng ta bắt đầu đã
bị những người kia làm hỏng. Các bạn của chúng ta còn có điện ảnh của
phái Tân trào và tiểu thuyết thuộc xu hướng ý thức. Cũng chẳng được gì,
nhưng cậu không thể dập tắt cái tinh thần khai sáng này.  
- Xem ra cậu phải làm một cái gì cho đích đáng mới được.  
- Đúng, hôm qua tôi đến thăm cậu chính vì việc này. Gần đây tôi định làm
một cuộc hội thảo văn nghệ, hầu bành trướng thơ mới này, mong cậu cũng
đến tham dự, thời gian và địa điểm tôi sẽ đăng trên báo sau.  
- Tôi mong rằng có thể nhìn thấy cậu thành công! Nếu không có việc gì quá
cấp thiết, tôi sẽ đến dự.  
- Điều này đối với tôi rất hệ trọng! Nếu không có tia hy vọng này, thì tôi đã
rời Hương Cảng này từ lâu rồi. Giờ đây, khi nào xong việc tôi mới ra đi.  
- Cậu có kế hoạch gì nên mới rời Hương Cảng hả?  
- Chỉ muốn bỏ đi thôi, chưa định đi đâu cả - Mục Địch buồn bã nhìn tôi –
Tôi muốn nghe ý kiến của cậu.  
- Khi chim mỏi cánh sẽ bay về tổ, tôi đoán cậu định về quê nhà  
- Quê tôi giờ chẳng còn ai nữa cả! Cho dù tôi trở về họ cũng chẳng thích
tôi. Vả lại, tôi cũng không muốn phá hoại ấn tượng của tôi với quê hương
tôi.  
- Hoa Kỳ là nơi cậu rất quen thuộc, cậu có thể sang đó làm ăn.  
- Thôi đi! Tôi quá quen thuộc bộ mặt di dân của họ.  
- Nghe nói bên Âu Châu không có nạn kỳ thị chủng tộc.  
- Bầu trời Luân Đôn cũng buồn tẻ hơn cả Hương Cảng! Tôi đã ở ngoại
quốc khá nhiều năm mà không thể nào quen được.  
- Đó có lẽ là vấn đề văn hóa dân tộc, chúng ta dù sao cũng là người Trung
Hoa! Cậu có cảm tưởng như thế không? Nó như một gánh nặng đè lên lưng
chúng ta.  
- Đúng! – Mục Địch móc hộp thuốc, châm một điếu thuốc, hít lấy một hơi
dài – Ngay cả thuốc lá thơm Hoa Kỳ cũng gắt như thế.  
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- Cậu chán ghét nó lắm thì phải. Lần đầu tiên tôi trông thấy một du học sinh
Hoa Kỳ lại không thích đồ Hoa Kỳ.  
- Không! – Mục Địch phà một luồng khói dày đặc – Tại Hoa Kỳ, có một
thời kỳ tôi còn định nhập quốc tịch Hoa Kỳ nữa đấy, vì rằng khi trở thành
công dân Hoa Kỳ thì làm cái gì cũng dễ dàng hơn.  
- Cậu đã nhập tịch chưa?  
- Rồi, với hai người bạn nữa – Mục Địch vươn vai ngáp – Không hiểu vì
sao đứng trước cửa Tối Cao Pháp Viện Nữu Ước, chân tôi như bị xích sắt
khóa chặt, không sao bước lên được nữa. Vừa rồi cậu có bảo, nền văn hóa
dân tộc như một gánh nặng đè lên lưng chúng ta, đúng lắm, nhưng chúng
tôi không nỡ vứt nó đi. Do đó, tôi bèn nói với hai người bạn rằng “Tôi bệnh
rồi, bệnh cũ của tôi lại tái phát rồi!”
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Tôi biết rằng đó là áp lực của “gánh nặng” kia. 
Cao Mục Địch cười nói: 
- Hôm đó tôi đến sân banh Ground một mình, thật thú vị, chơi Ground là
một trò thể thao rất tốt, nó có thể làm cậu quên hết buồn phiền, đáng tiếc là
tới nay ở đây vẫn chưa có trò chơi này. 
- Rồi cậu cũng không đi tuyên thệ à? 
- Dĩ nhiên là không, nhưng tôi đã ngã bệnh thực sự, “gánh nặng” đã từ trên
lưng di chuyển vào trong tim. Vì cần phải chữa bệnh nên tôi mới đến
Hương Cảng này. 
- Hương Cảng dù sao cũng là của mình. 
- Nhưng không phải là môi trường thích hợp cho thi nhân! Có một thời gian
tôi rất sung sướng, nhưng khoảng thời gian đó quá ngắn. Hiện giờ, bệnh cũ
lại tái phát nhưng tôi không thể tìm được nơi nào chữa bệnh nữa. 
- Trước khi chưa quyết định, cậu nên sống cởi mở hơn một tí, tìm hứng thú
trong cuộc sống và tiếp xúc với thiên nhiên hơn, đi dạo chơi khắp nơi cho
tâm hồn khoáng đạt. 
- Cậu tưởng rằng những hưởng thụ nông cạn thế có thể giải trừ được các áp
lực trong lòng tôi à? 
- Thì xem, rất có hiệu lực. Gần đây tôi cũng sống như vậy. Lúc đầu, tâm
hồn cứng nhắc của mình chưa tiếp nhận được, nhưng từ từ rồi cũng thấy
thú vị lắm. 
- Đấy là cậu đã cố tâm làm cho cảm giác của mình ù lì đi. Mà có lẽ nếu
không thế, cậu càng buồn chán hơn. 
- Ít nhất nó cũng giúp ích cho hứng thú sáng tác của tôi đôi chút. 
- Cậu tưởng như vậy là mình đã hiểu biết à? 
- Không đáng gọi là hiểu biết, chỉ gọi được là nhận thức thôi. 
- Tốt hơn là đừng nên nhận thức! – Mục Địch cương quyết không tán thành
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– Nhận thức những việc đó có ích lợi gì đối với cậu, thú thật, ích lợi duy
nhất cho các tác phẩm của cậu, là ghi lại những tình cảm chân thật và trong
sạch. Tại sao phải hủy hoại những cảm nghĩ tốt đẹp duy nhất đó chứ? Ôi!
Các con chim ó trong thiên hạ đều đen như nhau, các đô thị trên khắp thế
giới đều có một bộ mặt như nhau, những người có bề ngoài như thân hào
thục nữ thật ra đều là ngụy trang, hơn kém nhau ở trình độ diễn xuất mà
thôi. 
- Tôi không viết về đô thị mà muốn tìm hiểu về nội tâm của con người, có
lẽ tôi sẽ tìm được đề tài mới lạ cũng nên. 
- Chắc chắn, cậu sẽ thất vọng – Mục Địch cười cay đắng nhìn đồng hồ, hơi
hoảng hốt – Thời giờ qua nhanh thật, đã sắp đến giờ đóng cửa rồi. Cậu có
được một lão chủ nhà không hỏi han và cũng không để ý đến cậu, còn tôi
thì gặp phải một bà La Sát. Nếu không, mình có thể nói chuyện suốt đêm. 
- Thế sao cậu không tìm thuê nhà khác? 
- Cũng tại thói quen. Tôi rất cảm ơn là mụ không biết tôi là nhà thơ. Mụ
tưởng tôi là thằng ma cô ma cạo trong vũ trường đấy. 
Hắn vừa cười và nhảy lên một chiếc xe điện đi về hướng đông.
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Cái buồn nào dường như cũng có tính cách truyền nhiễm. Trên đường về,
tôi không làm sao quên được mối hậm hực của Cao Mục Địch đối với đời
sống. Nhưng tôi cũng phải thừa nhận rằng hắn cũng có lý. Mấy hôm nay tôi
gặp nhiều bạn bè, thường thì tôi thấy chẳng có vấn đề gì đáng kể, nhưng
bây giờ tôi phải xác nhận là tôi chẳng hiểu bọn họ tí nào. Nói tóm lại, đối
với việc sáng tác không những chẳng giúp ích được gì, mà trái lại càng
khiến cho đầu óc tôi rối rắm cùng cực. 
Tôi rất ân hận là những mẩu chuyện tưởng tượng dễ viết hơn nhiều. Ngay
một cô gái trẻ tuổi như Bạch Lộ, tôi cũng không thể hiểu tính nết của nàng.
Bực mình, tôi ghé mua một chai rượu và một món nhậu và nhất định tìm
Lưu Triết bàn luận. 
Về đến vườn Hồng Mai, trên lầu đã bật đèn, và có một bóng đen in trên
màn song, có lẽ Lưu Triết về rồi, tôi mừng rỡ  nắm kéo chiếc chuông ngoài
cửa. 
Vân, cô tớ gái, ra mở cửa 
- Trời ơi! Các ông đều đi vắng cả ngày, mà ông chủ chắc đêm nay cũng
không về nhà đâu. 
- Không phải ông Triết đang ở trên lầu sao? 
- Lúc trưa ông ấy có gọi điện thoại bảo là đến tối mới về được. 
- Thế ai ở trên lầu? 
- Anh học sinh bị rụng mất răng cửa đến đây vào tháng trước đấy – Vân lải
nhải – May mà có anh ta ở đây đợi ông, trong nhà chẳng có một ai; sợ ghê! 
Lâm Việt Sanh, Lâm Việt Sanh thuộc hàng con cháu của tôi, chú hắn là
Lâm Phúc Huệ, người cùng xứ của tôi và chúng tôi mới quen biết nhau ở
đây thôi. Sau này Huệ nhờ tôi chăm sóc cho Việt Sanh. Thật ra, Việt Sanh
là một thanh niên rất siêng năng, hắn đang thực tập ở một ngân hàng
thương mại, lúc rảnh rỗi còn giúp tôi chép bài vở, nhưng từ khi tôi dọn nhà,
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hắn chỉ đến chơi một lần rồi thôi. 
Đã khuya rồi mà hắn vẫn còn đợi tôi? Tôi giao rượu và đồ nhậu cho Vân và
nhờ cô ta hâm nóng rồi đưa lên sau. 
Việt Sanh dường như không nghe thấy tiếng chân của tôi, vẫn đứng xem
bên kệ sách. Tôi vỗ nhẹ vai hắn: 
- Việt Sanh, cháu đợi lâu quá nhỉ? 
Hắn cung kính cúi chào. Tôi nhận thấy gương mặt xanh mét của hắn lại
càng ốm hơn xưa kia rất nhiều. Đôi mắt đầy gân đỏ mệt nhọc. Tôi nắm tay
hắn: 
- Cháu vẫn mạnh chứ? 
Hắn e thẹn, nhưng lại lập tức mím chặt môi để che chiếc răng sún. 
- Răng cháu vẫn chưa trồng lại à? 
- Dạ, bận quá chú ạ. 
- Chắc cháu không bị bệnh gì chứ? 
- Dạ không, chắc tại cháu đi học đêm thêm. 
- Cháu phải tập thể thao nhiều hơn cho khỏe nhé. 
- Vâng. 
Trông hắn có vẻ bồn chồn. 
- Có việc gì không? 
- Dạ không, cháu định đến để xem chú có bài vở gì không để cháu chép hộ.
Hiện nay cháu làm ở sở bảo hiểm, công việc rảnh rỗi hơn trước rất nhiều.
Cháu rất thích chép bài vì nó sẽ giúp cháu quên đi nhiều chuyện không vui. 
- Tuổi trẻ như cháu mà có gì không vui chứ? Mấy hôm nay chú bận tìm
hiểu chút ít cuộc sống thực tế, nên chẳng viết bài gì cả. 
- Cháu biết chú bận lắm, nhưng cháu có việc khác nên mới tìm chú. 
- Việc gì thế? – Tôi nhớ ngay đến hoàn cảnh sinh sống của Việt Sanh, và
không đợi nó kịp mở miệng, tôi nói ngay – Cháu không nhận được tiền
lương à, chú có một ít tiền nhuận bút đây, cháu cứ giữ lấy mà dùng. 
- Không, không phải thế - Việt Sanh lắc đầu, tránh khỏi ánh mắt tôi. 
- Đừng ái ngại như vậy! Cháu đã giúp chú ghi chép nhiều bài vở như thế,
chú cũng phải trả thù lao cho cháu chứ. 
- Không phải vấn đề tiền bạc – Việt Sanh lắc đầu lia lịa – Thực tình, số tiền
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chú cháu gửi cho, cháu đều gửi cả vào ngân hàng, khi nào ông đến Hương
Cảng, cháu sẽ lấy tiền đó ra tiếp đãi ông. 
- Bao giờ ông ấy đến? 
- Có lẽ một tháng nữa. Trong thư chú cháu bảo việc cư trú bên kia đã gặp
rắc rối. 
- Cháu có chuyện khó khăn khác à? 
- Không phải là khó khăn – Việt Sanh lộ vẻ ngượng ngùng, một hồi lâu mới
ngập ngừng nói tiếp – Mà là rắc rối… 
- Không ai tránh khỏi điều đó, cháu bị rắc rối về phương diện học hành hay
nghề nghiệp? 
- Dạ lhông, về tinh thần. 
- À! – Tôi kinh ngạc đăm đăm nhìn hắn, định đoán tâm sự qua vẻ mặt hắn,
nhưng khi tôi nhìn đến bộ ria mép mới mọc của hắn, tôi sực nhớ Việt Sanh
nay đã là một thanh niên đến tuổi trưởng thành và cũng liên tưởng đến
mình trước đây mười năm, tôi bật cười – Có lẽ cháu đã dùng sai danh từ
rồi, đó không phải là rắc rối mà là khổ sở. Nói rõ hơn, là nỗi khổ sở trong
thời kỳ đang trưởng thành. 
Có lẽ Việt Sanh bị tôi đoán đúng tâm sự, hắn e thẹn và gắt nhẹ: 
- Cháu định nhờ chú chỉ dạy về vấn đề này và cũng là vấn đề mà các bạn
chúng cháu vẫn hay tranh luận thôi. Theo chú, bọn thanh niên như cháu có
thể có bạn gái chăng? 
- Dĩ nhiên là được – Tôi trả lời chẳng chút suy nghĩ – Chú cũng đã trình
bày ý tưởng này trong một bài báo, đây là hạnh phúc của giới trẻ và cũng là
quyền lợi 
Có lẽ Việt Sanh nghe giọng nói kiên quyết của tôi khiến tâm hồn nó có vẻ
thoải mái hơn. 
- Bài đó cháu có chép lại cho chú nhưng cháu tưởng chú biện hộ cho ai
chứ… 
- Đây không phải vấn đề biện hộ. Trong thực tế, không ai có thể ngăn cấm
giới trẻ yêu nhau, cũng như không ai có thể ngăn cấm cây mùa xuân không
trổ hoa, và chim mùa xuân không ca hót. 
- Nhưng có một số người cho rằng thanh niên trong hoàn cảnh cháu không
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nên yêu đương… 
- Nói nhảm! Cháu có tự do đó. Không nên mặc cảm, tình yêu không phân
biệt giàu nghèo, không phân biệt giai cấp. Trong xã hội này, những mối
tình không đặt nền tảng trên tiền bạc thì càng trong sạch và đáng quý hơn. 
- Nhưng có điều… - Trên nét mặt hớn hở của Việt Sanh bỗng thoáng chút
băn khoăn 
Để hắn vững niềm tin, tôi lại bổ túc thêm: 
- Không có pháp luật nào quy định thằng nghèo không được cưới con gái
triệu phú. 
- Dĩ nhiên con gái triệu phú không thèm làm bạn với cháu, nhưng… - Việt
Sanh mấp máy môi, không thể nói tiếp nữa. 
Tôi nói nhanh: 
- Bất kỳ điều kiện gì cũng không làm trở ngại sự phát triển của tình yêu,
cháu đừng nên lo lắng làm gì.
- Nếu bạn gái của cháu có khuyết điểm thì sao? 
- Cháu phải yêu lấy cả khuyết điểm của cô ta. 
- Nếu như nàng thấy mới đổi cũ thì sao? 
- Cố gắng nắm vững nàng, dùng con tim của cháu đổi con tim của nàng. 
- Nếu người khác dùng những thủ đoạn không đường hoàng để mê hoặc
nàng? 
- Cháu phải đấm ngay vào mũi hắn. 
- Không cần biết hắn là hạng người nào? 
- Đúng thế! 
Việt Sanh cắn môi: 
- Hiện nay cháu đang gặp phải rắc rối này. 
- Tốt lắm! – Tôi nén cười – Cháu muốn bảo cháu đang có người yêu!
Trương Đức Sanh đã cho cháu biết chuyện đó.
Việt Sanh e thẹn gật đầu: 
- Cháu không dám đến đây vì ngại gặp ông ấy. 
- Có sao đâu! Khi yêu phải can đảm và thành thật, yêu nhau không phải là
một điều xấu. 
- Nhưng đây là một vấn đề hiện thực. 
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- Cháu đã nghĩ đến vấn đề cưới vợ à? Vấn đề thực hiện mà cháu nói, nếu là
việc đó thì đáng nghĩ ngợi lắm. Cháu có thể cho chú biết đầu đuôi tự sự
không? 
- Vâng 
- Cô bé đó làm chung sở với cháu à? 
Việt Sanh lắc đầu: 
- Bạn học à? 
- Chúng cháu quen nhau từ nhỏ tới lớn, nàng là bà con cô cậu của cháu… -
Việt Sanh ngập ngừng – Thật ra chúng cháu thân nhau hơn cả bạn học và
bạn chung sở. Vì… vì chiến tranh chúng cháu phải xa nhau, nhưng về sau
chúng cháu gặp lại nhau ở Hương Cảng và học chung một trường. 
- Cháu phải nắm vững căn bản tình cảm này, chú mừng cho cháu lắm! 
- Nàng học cao hơn cháu một lớp, sang năm thì tốt nghiệp rồi. 
- Thế thì tốt lắm! – Tôi cười khoan khoái – Cháu tốt nghiệp xong cả hai đều
có khả năng tạo dựng gia đình rồi hãy nói đến chuyện kết hôn sau, bây giờ
cháu đừng nên lo lắng quá đáng nữa. 
- Cháu đâu dám nghĩ đến điều đó – Việt Sanh ủ rũ lắc đầu – Hiện nay
chúng cháu đã không còn thân nhau như trước nữa. Thật ra cháu là một kẻ
thất tình. 
- Thất tình? Sao lại tan vỡ? 
- Cháu đã khám phá ra bí mật của nàng. 
- Bí mật gì? 
- Nàng đã dối cháu để yêu người khác. 
Không ngờ tâm sự của Việt Sanh lại có một kết thúc bất ngờ như thế. Tôi
hoài nghi sự mẫn cảm của hắn. Trong thực tế, biết bao nhiêu cuộc tình chỉ
vì sự đa nghi mà đưa đến tình trạng hiểu lầm trầm trọng. Tôi nghiêm giọng
nói: 
- Trước khi chưa có bằng chứng chắc chắn, cháu đừng xúc động quá đáng.
Cháu cũng nên hiểu rằng người ta hiện nay chưa phải là vợ cháu, cho dù có
lấy cháu rồi thì cô ta cũng còn có tự do cá nhân xã giao, đừng nên ích kỷ
với tình yêu như thế, phải thế không? 
Việt Sanh ngập ngừng nói: 
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- Cháu có bằng chứng rất chính xác. Cháu có trông thấy bức chân dung của
nàng, một bức họa lõa thể không đáng để mắt vào, mà bức họa này lại treo
trong phòng ngủ của vị giáo sư cũ của cháu. 
- Có thật như vậy à? 
- Dạ thật, không ngờ ông ta lại cướp mất người yêu của cháu. 
Tôi định tìm hiểu thêm về mối tình tam giác này, nhưng đối thủ của hắn lại
là giáo sư của hắn, tôi đành ngập ngừng: 
- Nhận xét của cháu chưa hẳn là sự thật. 
- Có lẽ họ vẫn chưa đính hôn – Việt Sanh hơi đổi giọng – Nhưng cháu dám
cả quyết là ông ấy đang theo đuổi nàng ráo riết. Ông ta giàu có, có địa vị và
hãy còn trẻ làm sao các thiếu nữ không thích? 
Lối xét đoán của Việt Sanh làm tôi thắc mắc hết sức nhưng tôi không tiện
hỏi tiếp, nên kéo câu chuyện trở lại vấn đề chính. 
- Vấn đề này rất giản dị, cháu và giáo sư của cháu đều đứng ở một cương vị
như nhau, nhưng quyết định yêu ai, đó là quyền định đoạn của người bạn
gái của cháu. Giờ đây cháu chỉ cần hết sức yêu nàng, đoán mò như thế
không ích lợi gì đâu. 
- Nhưng cháu tin rằng nàng yêu cháu – Việt Sanh mặt mày mếu máo, thở
một hơi dài thượt – Nàng đã nhận của cháu món quà còn đáng giá hơn cả
của giáo sư. Giờ đây cháu chỉ mong hai đằng cùng bình đẳng như lời chú
nói. Cháu cốt đến đây để xin ý kiến của chú, cháu phải làm gì để thuyết
phục nàng và để đối phó với người kia? 
Tôi ngẫm nghĩ giây lát và trì hoãn trả lời bằng cách đòi gặp cô kia, và tôi
khuyên hắn chớ nên xử sự bằng tình cảm. 
Việt Sanh nghe xong, trầm ngâm một hồi lẩm bẩm nói: 
- Đây là lần đầu tiên cháu nếm mùi vị của tình yêu, và có lẽ đó cũng là lần
cuối cùng. 
- Chú không thích cháu bi quan như thế. Nhìn thẳng vào gương mặt ủ dột
của Việt Sanh, - tôi bảo – Cho dù cháu có thất bại, cháu cũng không nên
chán nản tình đời như vậy. 
- Chú muốn cháu nên bất kể tất cả mà yêu nàng à? 
Tôi cảm thấy các ý kiến của mình có chút mâu thuẫn, nhưng tôi đành phải
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nói: 
- Phải rồi, chú cần bổ túc thêm ý kiến của chú  ban nãy. Bất kể tất cả không
phải là bồng bột, nông nổi, mà là phải sáng suốt, cương quyết, can đảm và
nhất là phải trầm tĩnh. 
- Có lẽ chú không tin tưởng vào sự nhận xét của cháu – Việt Sanh có vẻ
trầm tĩnh được đôi chút – Nếu chú bằng lòng, cháu sẽ đưa bạn cháu đến
gặp chú. 
- Được rồi! Chú cần phải hiểu rõ vấn đề hơn. 
- Cháu xin nghe lời chú. 
Việt Sanh đứng dậy chìa tay ra từ giã. 
- Trong thời gian này, chú mong cháu đừng nên chuốc lấy phiền não. Tình
yêu không phải là tất cả cuộc sống của người thanh niên, cháu không nên
phí cả cuộc đời cháu vào một người con gái. Cháu có học thức, có tương lai
và còn rất nhiều việc quan trọng hơn cả tình yêu đang đợi cháu. 
Việt Sanh ngẫm nghĩ một hồi khẽ gật gù: 
- Xin cảm ơn chú, cháu sẽ nghe lời chú, thôi cháu phải về. 
Cô Vân mang rượu và đồ nhắm lên, tôi mời hắn ở lại uống với tôi rồi hãy
về, nhưng hắn chỉ rót đầy ly rượu, và nốc một hơi cạn sạch.
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Tôi ngẫm nghĩ lại thì thấy những lời khuyên của tôi rất mâu thuẫn. Lúc đầu
tôi khuyến khích hắn bất kể tất cả mà thương yêu người bạn gái của hắn,
sau cùng lại cảnh cáo hắn không nên quan trọng hóa tình yêu. Tôi bảo hắn
phải yêu lấy khuyết điểm của cô gái kia rồi lại khuyên hắn đừng nên hao
phí cuộc đời vì một người con gái, nhất là khi đối thủ của hắn lại là giáo sư
của hắn. Thực tế mà nói, giáo sư của hắn có đủ điều kiện để cầu hôn nàng
hơn hắn. Ngay cả đời sống độc thân, Việt Sanh cũng không thể tự lập thì
làm sao có bình đẳng để tranh đua với giáo sư kia. Tôi chẳng những không
thể khuyên hắn tiến tới mà cũng không thể bảo hắn rút lui. 

Nếu đây là đề tài của một thiên tiểu thuyết, tôi sẽ xử sự rất kiên quyết và dễ
dàng; tôi cho vị giáo sư của hắn là một tên sở khanh chuyên lường gạt đàn
bà và cuối cùng sẽ bị lật tẩy. Thiếu nữ kia sau khi trải qua một quãng đường
tình đầy chông gai, rồi cũng trở về vòng tay ấm áp của thanh niên nọ. Bằng
không, tôi cũng có thể sắp đặt người thanh niên kia ra đi, hoặc đã tự tử để
giữ vẹn lòng chung thủy. Không chừng tôi sẽ có thể kiếm được một số
nước mắt của độc giả cũng nên. Song lẽ ở đây, tình yêu hiện thực không
hẳn là như thế. Việt Sanh vẫn yêu một cách tiêu cực và tôi vẫn vô phương
giúp đỡ hắn. Tôi công nhận là mình không có khả năng, nhưng tôi không
hiểu vì sao tôi hồ đồ như thế. 

Thật lâu sau, tôi mới nhận thức được nguồn gốc của cái hồ đồ đó. Đó là
phản ứng của chính cá nhân tôi. Sau mấy lần gặp gỡ, Bạch Lộ đã gây một ít
ảnh hưởng đối với tôi, ảnh hưởng này đã vượt khỏi ý nguyện của tôi, ý
nguyện đó là tìm đề tài sáng tác trong cuộc sống thực tại. Nhất là ở trên
đỉnh núi, tôi ganh tỵ rõ ràng với người nàng đã hẹn đến. Tôi bực mình đi
tìm mấy quyển sách về tâm lý. Theo sự phân tích của tâm lý học thì ganh tỵ
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là một hiện tượng của tình yêu. Tuy nhiên, lý trí tôi vẫn quả quyết rằng sự
ghen tỵ đó không vượt ngoài tình bạn. 

Tôi có thể tìm được rất nhiều lý lẽ để giữ vững lý trí của tôi. Tôi đã có
người yêu, quan niệm đạo đức không cho phép tôi có tư tưởng thấy mới
quên cũ. Tôi không thích những người con gái có hành động bí ẩn và tính
nết thay đổi bất thường, tôi không muốn đưa cảm hứng sáng tác của tôi vào
ngõ bí nên tôi không thể phung phí tình cảm. 

Tôi cảm thấy khó chịu, bực bội và quyết định chấm dứt liên lạc với nàng.
Nếu vin vào việc tìm hiểu cuộc sống của nàng để đổi hướng công việc sáng
tác của tôi, thì tôi thà bỏ kế hoạch đó còn hơn. 

Khi tìm được lối thoát, tâm trạng của tôi nhẹ hẳn đi. Tôi bắt đầu đọc và trả
lời thư của độc giả. Trong đống thư, có một lá thư của Thôi Vạn Thạch, hắn
cho biết đã dọn nhà rồi và hy vọng rằng, chủ nhật này tôi sẽ bớt chút thời
gian đến gặp hắn. Hắn có ý định mở cuộc triển lãm hội họa, nếu tranh của
hắn tiêu thụ khá, hắn sẽ mở cuộc triển lãm vòng quanh Đông Nam Á.

Tôi đun một bình cà phê và mang ra nhấm nháp. Dưới sức kích thích của cà
phê, tôi cầm bút lên viết một hơi xong cả hai, ba ngàn chữ, hoàn tất luôn
bài tôi bỏ dở hôm trước. 

Có lúc suy nghĩ cả đêm mà kết quả cũng vẫn hoàn trang giấy trắng, có lúc
vừa cầm bút là ý tưởng theo dòng mực tuôn ra. Hôm nay hứng thú dân tràn
ngoài sức tưởng tượng, tôi đã hoàn tất một truyện ngắn mà thấy vẫn còn
hứng thú và cảm nghĩ lúc ở trên đỉnh núi. 

Hành văn cũng như vẽ, có sơ lược cảnh vật rồi, thì lúc lên màu sẽ hết sức
dễ dàng. Tôi đẹp cuộc gặp gỡ của Bạch Lộ và người kia tưởng tượng thành
một mẩu truyện, triệt để áp dụng những lời lẽ văn hoa, bay bướm như thơ.
Có những câu ngay cả tôi cũng cảm thấy thắc mắc, nhưng tôi vui thú lắm,
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tôi viết luôn một lúc đầy hai ba trang giấy. Và tôi định mang cuộc tình của
Việt Sanh dựng nên một truyện ngắn về mối tình giữa thầy và trò. Bỗng
nhiên có tiếng chuông điện gọi cửa, tôi đoán chắc Lưu Triết đã về. 

Tôi không muốn để hắn xua đuổi cái cảm hứng ngàn năm một thuở của tôi,
nên lấy chìa khóa ném xuống cho hắn.
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Ba hôm liên tiếp tôi không hề bước xuống lầu một bước. Nguồn cảm hứng
thật vô biên. Tôi vừa tóm tắt xong một thiên truyện dài, chia ra mười mấy
đoạn, tình tiết trong mỗi đoạn viết lại chi tiết hơn.  

Vai nữ chính tương tự như Bạch Lộ, nàng tượng trưng cho một người con
gái hiền lành, thuần khiết và biết hưởng thụ tình yêu. Nhưng đời nàng gặp
nhiều bất hạnh, những thanh niên vây quanh nàng đều là hạng du thử du
thục, làm đời nàng trôi nổi bao phen.  

Vai nam, tôi cho mang diện mạo, tính tình và cử chỉ của Lưu Triết, một tay
sở khanh chuyên đùa gạt đàn bà.  

Câu chuyện bắt đầu tại một ngôi giáo đường, tôi lấy tình cảnh lúc Bạch Lộ
ngồi khóc hôm nọ.  

Tôi thấy việc tạo dựng nhân vật coi như đã thành công, nhất là về người
thiếu nữ.  

Tình tiết cũng rất éo le, gay cấn, có một điều duy nhất khiến tôi không được
hài lòng lắm, là câu chuyện có vẻ tầm thường, như một số tiểu thuyết thời
đại. Nó đã ra ngoài lý tưởng của tôi.  

Do đó, tôi liền đổi thiên truyện dài này thành một tập truyện trung bình,
theo tốc độ tiến triển của cảm hứng, tôi dự tính sẽ hoàn tất truyện trong
vòng một tuần.  

Nhưng chỉ được bốn hôm là đã đến ngày hẹn của Thôi Vạn Thạch. Tôi phải
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tạm thời ném bút sang bên.  

Nhớ ra tôi và Thôi Vạn Thạch đã không gặp nhau gần một năm, khi gặp lại
nhau chúng tôi lại thân thiết hơn. Hoàn cảnh của hắn hiện tại khá hơn sự
tưởng tượng của tôi nhiều. Hắn ở một khách sạn mới cất tại  Tiêm Sa Chủy.
Ánh sáng và cách bày biện trong phòng thật lý tưởng. Đáng kể nhất là cái
lười biếng, ăn diện của nghệ thuật gia nay cũng đã được cải thiện. Tóc tai,
áo quần rất tề chỉnh, mặt mày cũng tươi tắn ra. Bộ vó của hắn cũng không
tệ lắm. Người cao và gầy, trán rộng, mắt to, mũi cao, có người hoài nghi
hắn có hai dòng máu.  

Vạn Thạch kể cho tôi nghe đời sống của hắn trong một năm nay. Hắn đi
dạy vẽ thêm, làm giáo sư dạy vẽ tư gia, và có thời kỳ hắn còn làm cho công
ty quảng cáo. Về sau vì muốn có nhiều tiền, hắn đã vẽ nhiều bức tranh giả
cổ, bán cho du khách Mỹ. Nhờ có nhiều tiền nên đời sống kham khổ của
hắn trước đây được cải thiện dần. Nhưng dù sao hắn cũng còn một chút
lương tâm nghệ thuật, nên khi đời sống đã có căn bản hắn bỏ nghề ngay.
Hiện nay đang hợp tác với mấy người bạn lập một phòng vẽ, hắn có thể yên
tâm vẽ những bức tranh theo ý mình thích.  
- Sao lâu nay cậu không liên lạc với tôi, nếu cô Phụng, con giáo sư Trung
không nói về cậu thì tôi quả quyết là cậu đã bị mất tích rồi.  
- Tôi có đến tìm cậu ở địa chỉ cũ, nhưng cậu đã dọn đi. Về sau tôi có gặp
Trương Đức Sanh mới biết được địa chỉ mới của cậu. Lẽ ra cậu phải cho
tôi  biết địa chỉ mới của cậu sớm hơn chứ!  
- Trước đây tôi chưa có chỗ ở nhất định, - Vạn Thành cười cay đắng – Vả
lại, lúc bấy giờ tôi đang vẽ tranh giả, chẳng có vẻ vang gì mà cho bạn bè
biết. Hơn nữa, tôi đang yêu... Cậu cũng hiểu cho, khi có bạn gái, thì bạn bè
cũng bỏ qua một bên hết.  
- Tôi thành thật chúc mừng cậu!  
Tôi vừa kinh ngạc, vừa mừng rỡ vì tôi vừa định hỏi thì hắn đã nói trước,
cũng đỡ cho tôi khỏi phải lựa lời.  
- Chắc cậu lấy làm lạ, một tên họa sĩ nghèo mạt rệp như tôi mà cũng yêu
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với đương phải không? Nhưng ngày nay đã bảnh bao hơn xưa rồi.  
- Tôi tin rằng tình yêu có thể biến đổi phẩm cách của một con người.  
- Đúng! Hiện giờ cậu chỉ trông thấy vẻ ngoài của tôi, chứ cậu chưa trông
thấy nội tâm của tôi – Vạn Thạch cảm động gật đầu thấp giọng – Cậu có
biết sao tôi không vẽ tranh giả nữa không? Chính là nguyên nhân đó đấy.  
- Cậu ngượng với “bồ” chứ gì?  
- Không hẳn như thế! Thực ra là tôi biết tự giác, một tâm hồn nhơ nhuốc
không xứng đáng lãnh một tình yêu trong sạch. Ngược lại, nó là sự lừa gạt,
cũng như tôi đã lường gạt các du khách ngoại quốc vậy.  
- “Bồ” cậu có biết việc này không?  
- Dĩ nhiên phải biết. Chúng tôi đối xử với nhau rất thành thật. Có thời kỳ
nàng còn làm phụ tá cho tôi nữa. Nàng hiểu tôi, cũng như tôi đã hiểu nàng.
Nàng rất khéo léo, cho đến độ người ta thấy nàng giao tiếp với người ngoại
quốc, người ta còn nghi nàng là một loại “me” quốc tế.  
- Cậu gặp nàng trong trường hợp nào?  
- Nàng là  học trò của tôi, rồi tôi dạy riêng cho nàng tại nhà, về sau nàng
giúp tôi trong công việc làm ăn… Tôi khỏi phải nói nhiều, tự nhiên cậu sẽ
rõ, vẽ hình người cần chi phải vẽ cả ruột gan.  
- Thế thì đúng là mối tình của thầy và trò rồi! Tôi sực nhớ đến tình cảnh
của Lâm Việt Sanh.  
- Nếu nói một cách chi tiết hơn thì không kể như thế được! – Vạn Thạch
cười híp mắt – Điều tôi dạy nàng chỉ là kỹ thuật, cũng như là thày dạy lái
xe vậy, cậu có thể cho như vậy là thày trò sao?  
- Cậu biết rõ gia cảnh của nàng chứ?  
Vạn Thạch ngoe nguẩy chiếc đầu ngâm nga:  
- Gặp nhau trên bước đường mây. Cần chi phải biết có từng quen chăng?
Ngoại trừ những người sinh trưởng ở Hương Cảng, còn thì đều là dân tị
nạn. Chúng tôi đã giao kết với nhau và không nhắc đến dĩ vãng để khỏi
phải thắc mắc. Kể từ hôm chúng tôi yêu nhau, hai người đều xem đó là
ngày bắt đầu cuộc đời mới, cũng chính ngày đó, tôi đã cởi bỏ chiếc áo dính
đầy dầu sơn.  
- Cậu đã nghĩ đến việc cưới vợ?  
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- Dĩ nhiên, du khách cũng phải về nhà chứ? Chúng ta không thể đi dạo mãi
trên con đường tình ái suốt đời được.  
- Còn nàng thì sao?  
- Nàng à? – Vạn Thạch do dự giây lát – Nàng không nghĩ đến việc lấy
chồng. Tôi đang thuyết phục nàng. Tôi mời cậu đến đây, là để giúp tôi giải
quyết hai vấn đề: Vấn đề thứ nhất là mở triển lãm hội họa, mong rằng cậu
giúp tôi viết một bài báo. Vấn đề thứ hai là nhờ cậu nghĩ cách giúp tôi
thuyết phục nàng.  
- Vấn đề thứ nhất rất dễ, tôi có thể giới thiệu cho cậu một người hiểu biết
nhiều về ngành hội họa để họ viết bài cho cậu chính xác và hữu hiệu. Vấn
đề thứ hai, tôi nghĩ trước nhất cậu phải tìm hiểu lý do tại sao nàng không
bằng lòng lấy chồng, có gì khó khăn đâu. Có thể nàng đang lo nghĩ về vấn
đề sinh sống sau khi kết hôn.  
- Điều này không thành vấn đề. Hoàn cảnh của nàng khá hơn tôi, chẳng hạn
như nàng có xe hơi, còn tôi chỉ có thể mua trả góp chiếc xe hai đời chủ.  
- Nàng có hài lòng về nghề nghiệp của cậu không?  
- Đó cũng không thành vấn đề, nàng rất ái mộ tài nghệ của tôi, có khi làm
tôi phải đỏ mặt.  
- Nàng thích tính tình của cậu không?  
- Chẳng chút thắc mắc, nàng bảo rằng sự thay đổi của tôi còn nhanh và tốt
hơn cả dự tính của nàng – Vạn Thạch đắc ý cười – Hơn nữa, nàng còn bảo
tôi có thể trở thành người chồng gương mẫu, vì lẽ hầu hết đàn ông đều rất
ích kỷ, giữ vợ rất kỹ, còn tôi hoàn toàn để cho nàng tự do, cho nàng sung
sướng trên phương diện tinh thần. Tôi đã giao chìa khóa cho nàng và tôi tự
giam mình trong phòng vẽ, bằng không, làm sao tôi vẽ được nhiều tranh
như thế.  
- Sức mạnh của tình yêu khủng khiếp thật! – Tôi pha trò – Hèn gì cậu
không thèm đến thăm bạn bè nữa.  
- Cậu xem – Vạn Thạch nghiêm chỉnh đưa tay chỉ những bức tranh trên
tường – Đây đều là thành tích gần đây của tôi, nhưng phải kể là thành tích
của nàng mới đúng.  
- Khi nàng được tự do, cậu có rõ phạm vi hoạt động của nàng không?  
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Vạn Thạch hốt hoảng:  
- Cậu nghi nàng có bạn trai khác à?  
- Tôi không có ý như vậy.  
Sắc mặt Vạn Thạch đột nhiên thay đổi nhanh chóng:  
- Nếu là ai khác nói như thế, không chừng tôi đã nổi giận rồi. Nay tôi đã
mời cậu làm cố vấn, thì tôi không thể không lịch sự. Vấn đề này chẳng có
gì đáng nói cả, nhưng có điều tôi phải giải thích với cậu.  
- Tôi thiết nghĩ cậu cũng không cần phải giải thích, tôi tin tưởng vào căn
bản tình yêu của hai người lắm.  
- Không, không! – Vạn Thạch nắm lấy cánh tay tôi,  hai bàn tay ướt đẫm
mồ hôi – Nàng có rất nhiều bạn trai, nhưng đó chỉ có tính chất xã giao. Tôi
không thể nói dối cậu, tôi biết có rất nhiều người đeo đuổi nàng, trường
hợp này cũng không lạ gì; một vật xinh đẹp thì ai cũng muốn chiếm làm vật
sở hữu. Về điểm này, những người học mỹ thuật như chúng tôi mẫn cảm
nhất, một bức họa đẹp thì mọi người đều ưa thích. Họa sỹ chúng tôi phải
mang nét đẹp ghi lại trên mặt vải.  
Dường như Vạn Thạch có vẻ băn khoăn, tôi thừa dịp tìm hiểu hắn cặn kẽ
hơn:  
- Theo lời cậu thì cô bạn của cậu giao thiệp rất rộng?  
- Nhưng nàng không thể yêu hai người cùng một lúc.  
Tôi nhớ đến vẻ mặt ủ rũ của Lâm Việt Sanh, nên tôi không thể nhắc nhở
Vạn Thạch  
- Một người con gái lựa chọn đối tượng kết hôn giữa nhiều bạn trai là
chuyện tất nhiên, cậu không thể lơ là vấn đề này, mặc dù cậu có thể là
người nàng yêu quý nhất.  
Vạn Thạch không dằn lòng được, hắn ngập ngừng nói:  
- Tôi không muốn xâm phạm tự do cá nhân của nàng.  
- Không, tôi tin là nàng yêu cậu, nàng sẽ thẳng thắn cho cậu biết mọi hoạt
động của nàng.  
Vạn Thạch cúi đầu xuống, ngẫm nghĩ một hồi:  
- Nàng cho tôi biết có mấy người theo đuổi nàng, một là người cùng xứ sở,
một người nữa là anh cô cậu.  
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- Mối liên hệ giữa họ có lợi hơn cậu nhiều lắm!  
Thôi Vạn Thạch gật gù:  
- Vâng  
- Như vậy là mối liên hệ tam giác rồi?  
- Nhưng không phải là tam giác đều. Người cùng xứ nàng là một thằng bé
con, nàng cho tôi biết, nàng chỉ xem nó như em thôi.  
- Cậu cho rằng nàng không giờ yêu thằng bé đó?  
- Không bao giờ. Không có người con gái trưởng thành nào lại đi yêu thằng
bé con.  
- Chính thằng bé đã tỏ ra là nó đang theo đuổi nàng à?  
- Ừ! Họ quen nhau từ nhỏ, nhưng hắn đã quên mất sự sai biệt tâm lý giữa
nam và nữ lúc trưởng thành.  
- Rồi cậu định xử làm sao?  
- Chúng tôi không nỡ làm hắn thất vọng. Nhất là tôi, tôi sợ người ngoài
hiểu lầm là tôi đã ỷ thế hiếp kẻ cô thế.  
- Chẳng có gì đáng ngại thật! Còn người anh cô cậu của nàng thì sao?  
- Càng không thành vấn đề!  
- Ừ! Tôi hỏi là hỏi vậy mà! Người anh bà con cô cậu của nàng là người thế
nào?  
- Thương gia! Trên phố đâu hiếm hạng thương gia tầm thường đó. Lúc đầu
tôi phải lo nghĩ rất nhiều về hắn, hiện nay tôi đã yên lòng vì tôi không còn
là tên thợ vẽ nghèo nàn nữa, số tiền tôi dành dụm được đủ để tạo lập một
mái gia đình ấm cúng.  
- Cứ theo tình trạng này, cậu đã nắm chắc kết quả rồi! Tôi sắp được uống ly
rượu mừng!  
- Đôi  khi tôi cũng lo cho sự chủ quan của tôi, nên tôi muốn hỏi ý kiến cậu.  
- Cậu bằng lòng giới thiệu nàng cho tôi biết không?  
- Tôi phải hỏi ý kiến nàng rồi mới trả lời được.  
- Cậu có ảnh của nàng không?  
- Nàng không thích chụp ảnh. Có mấy lần tôi đề nghị vẽ một bức chân dung
cho nàng, nàng đều từ chối cả. Về sau, tôi phải dùng hết mọi cách mới vẽ
được sau lưng nàng.  
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Vạn Thạch lấy từ góc tường ra một bức tranh lụa vẽ một thiếu nữ mặc áo
tắm. Đẹp thật!  
- Đây là kiệt tác đắc ý nhất của tôi! Nhưng vì  vẽ bức tranh này mà suýt nữa
tôi và nàng phải chia tay nhau.  
- Nàng phải hiểu biết sở thích của một họa sỹ chứ  
- Thôi, đừng nói việc này nữa. Có nhiều việc rất khó mà nói cho tường
được. Đây là chuyện mới xảy ra gần đây thôi. Thú thật, tôi cũng hơi bất
mãn và suýt tuyệt giao với nàng, nhưng dẫu sao giữa chúng tôi vẫn mặn
nồng và nàng vẫn một mực yêu thương tôi.  
- Đấy là hiện tượng thường xảy ra trong tình yêu! Nhưng có điều cậu cần
phải tìm hiểu nàng cặn kẽ  hơn.  
- Tôi nghĩ sau khi thành hôn chúng tôi sẽ hiểu nhau hơn! – Vạn Thạch hớn
hở nói – Hãy đợi đi, cậu sẽ nhận được thiệp mời mà, không lâu đâu!  
- Có gì sai khiến, tôi nhất định sẽ tuân lệnh! Làm người giới thiệu, rể phụ,
thậm chí đến viết những mảnh vải đỏ trên bản “Nghinh tân”  
Thôi Vạn Thạch cười hả hê.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 21

Chúng tôi ngồi ở quán cà phê Thanh Điểu. Lần đầu tiên trông thấy mặt Lưu
Triết rầu rầu. 
Lưu Triết trịnh trọng hẹn tôi đến đây để nói một chuyện rất quan trọng với
hắn. Tách cà phê đã cạn mà hắn vẫn chưa hé môi. Tôi phải mở lời: 
- Chuyện gì thế? 
- Có gì đâu! – Triết ngập ngừng – Tao muốn thảo luận với mày một vấn đề 
- Vấn đề gì? Có phải là vấn đề triết học của mày không? 
- Không! Vấn đề này không thể lấy triết học mà phân tích được. Có lẽ phải
áp dụng quan điểm nghệ thuật của mày mới ổn. 
- Được rồi, mày nói thử nghe coi! 
- Theo mày, giữa con người và con người sao lại xảy ra những cái hiểu lầm
vớ vẩn như vậy, phải chăng là vì những ác cảm sẵn có trong cuộc sống của
mỗi người? 
- Chắc không hẳn vậy. Vì nếu nghĩ cho kỹ thế nào cũng tìm được căn
nguyên của cái hiểu lầm đó, rất tiếc tao không phải là nhà tâm lý học để
phân tích tỉ mỉ hơn. 
- Nó không nằm trong nguyên tắc tâm lý học đâu! Tao muốn mày giải thích
bằng vào quan điểm của mày. Khi mày tạo dựng nhân vật, loại trừ những
ân oán của loài người, mày còn cách gì để cho họ phải đối địch với nhau
không? 
- Quan niệm lãnh thổ, quan niệm giai cấp và quan niệm chủng tộc, tư tưởng
chính trị vân vân, có thể là nguyên nhân của sự thù hận. 
- Những điều đó đều nằm trong vòng ân oái của loài người mà tao vừa nói
khi nãy 
- Nhưng hoàn cảnh cá nhân cũng có thể tạo lòng thù hận – Tôi suy ngẫm
giây lát – Và đặc điểm của diện mạo cũng có thể gây sự ưa ghét của hai
người, chẳng hạn như trong tình yêu đôi lứa, mỗi người có một mẫu ý trung
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nhân lý tưởng, đôi khi chịu sự chi phối của một ấn tượng nào đó. Đàn ông
lựa vợ hầu hết đều căn cứ vào người mẹ. Người đàn bà thì chịu ảnh hưởng
nhiều về hình dạng của người cha. 
- Ừ, cái mà mày nói đó đúng. Nhưng vấn đề của tao không phải vậy. Hai
người vô cớ lại giận ghét nhau, như thế mày phải dùng cái gì để giải thích
cho ra đây. 
- Tao đành phải nghĩ đến kẻ thứ ba! Người thứ ba đó đứng giữa để gây ra
sự hiểu lầm. 
- Kẻ thứ ba? – Triết cúi đầu nghĩ ngợi. 
- Mày đã gặp rắc rối tình cảm hả? Đau khổ vì tình đúng không? 
Triết gật gù và giải thích:
- Mày đừng hiểu lầm là người ta hiểu lầm tao, thậm chí nàng cũng không
hiểu gì như tao! 
- Mày có thể cho tao biết đầu đuôi câu chuyện được chăng? 
- Không, mày hãy tha cho tao việc này. Nhưng chắc chắn trong tương lai
thế nào tao cũng nhờ mày giúp. 
- Lẽ dĩ nhiên tao rất vui lòng. 
- Tao phải cảm ơn mày trước! Nhưng tao phải cố làm hết khả năng của
mình trước. 
- Được rồi, tao đợi tin tức của mày. 
Triết trầm ngâm một hồi rồi chuyển hướng câu chuyện: 
- Gần đây mày có gặp giáo sư Trung không? 
- Có, tao có nói chuyện với cô Phụng. Cô ta ưa lý sự lắm. 
Triết buông tiếng thở dài: 
- Không, nàng rất đáng thương hại! 
- Mày có cần tao nói gì với cô ta không? 
- Để tao nói cũng được. Việc này không thể nhờ ai giúp được. 
- Mày không thích nàng sao? 
- Tao thấy tao không yêu nàng. 
- Đây là vấn đề mà mày định hỏi tao đấy phải không? Đã có chuyện gì hiểu
lầm à? 
- Không có gì phức tạp. 
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- Lúc trước hai người thân nhau lắm mà, sao nay đột nhiên lại hững hờ đi? 
- Tình yêu nó kỳ lắm – Triết cười cay đắng – Không thể cho chính xác như
hai với hai là bốn được. Có lẽ mày sẽ mắng tao thấy mới quên cũ, không
trọng đạo nghĩa. Nhưng mày phải thông cảm cho tao trong chuyện này. 
- Mày thích cô biên tập viên kia hả? 
- Ừ, cứ cho cô ta là người thứ ba đi. Theo mày tao phải làm sao? 
- Tao không có ý kiến. Có lẽ tao sẽ có thiên kiến, nhưng cô Phụng quả là
người xứng đáng, còn cô kia tao có biết gì đâu? 
- Tao không được phép yêu người khác à? 
- Chỉ có chút ân hận thôi! 
- Dĩ nhiên, tao cũng rất ân hận. Nhưng tình yêu có lúc cũng tàn nhẫn lắm.
- Mày phải tự trung thực với mình. 
- Mày không phản đối hành động của tao à? 
- Tao không có quyền đó, cho dù tao có quyền đi nữa, tao cũng không
muốn áp dụng nó. 
- Tình yêu không phân giai cấp, phải không? 
- Dĩ nhiên. 
- Cái tao nói không phải là giai cấp xã hội mà là giai cấp nhân cách. 
- Đúng, luyến ái là việc của trai và gái. 
Triết dường như đã lấy lại được niềm tin, hắn mỉm cười nói: 
- Theo mày, tình yêu có vấn đề khảo nghiệm không? 
- Phải có khảo nghiệm chứ. Trên thực tế khi yêu nhau chính là lúc hai
người đều đang khảo nghiệm nhau. 
- Không có vấn đề sỉ nhục à? 
- Trong yêu đương, không có vấn đề gì cả. 
Triết gật gù: 
- Nếu như có kẻ thứ ba, mày xử sự làm sao? 
Tôi sực nhớ đến vấn đề mà tôi đã thảo luận với Lâm Việt Sanh, tôi quả
quyết nói: 
- Phải công bằng. 
- Có vấn đề đạo nghĩa không? 
- Không. 
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- Thí dụ như tao và mày cùng yêu một người thì phải làm sao? 
- Làm sao có như vậy được? Thí dụ của mày chẳng thích đáng tí nào cả. 
- Không phải tao hoài nghi gì mày. Lẽ dĩ nhiên tao hiểu mày lắm. 
Tôi không hiểu Triết muốn ám chỉ gì, tôi đành phải an ủi và khích lệ hắn: 
- Với những điều kiện mày có, mày không cần phải lo nghĩ đến vấn đề này. 
Triết thở dài và gọi bồi: 
- Cho ly cà phê, không bỏ đường! Mày uống gì thêm? 
Tôi thấy đã đến lúc phải đi thì bảo Triết: 
- Tao phải ở đây một lúc nữa, mày không trách chứ? 
- Không, tao phải về nhà. Tao còn nhiều thư từ và bài vở phải lo nữa. 

Khi tôi bỏ đi, Triết ngồi lặng lẽ suy tư, nhẹ khuấy tách cà phê không đường,
hắn dường như đã quên đi sự hiện diện của tôi.
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Chương 22

Tôi nhận được một tấm thiệp hồng, nhưng không phải thiệp mừng của Thôi
Vạn Thạch. Tôi kinh ngạc đến nỗi không tin ở con mắt mình. Vì tôi có
quen biết với ai tên là Lawrence và cô Edlies đâu. Nhưng tên họ và địa chỉ
của tôi rõ ràng như thế này đây, không có một sự lầm lẫn nào cả. Và tôi cố
tìm mọi chi tiết để đoán mò, nhưng ngoài cái địa đồ chỉ đường, không còn
gì khác nữa. Nhà mới xây cất chưa có số, ngay dưới chân núi phía sau
thành Cửu Long. 

Tôi không thể nghĩ ai đùa dai như thế vì ngày “cá tháng tư” (poission d’
April) đã qua rồi, ai còn trêu ghẹo gì nữa. Cuối cùng tôi đành đoán có lẽ
đây là độc giả của tôi. 

Với nghề nghiệp của tôi, ngẫu nhiên nhận được sự mời mọc của người khác
cũng chẳng lạ, nhưng thông thường các thiệp mời đều có báo trước. Tôi xé
thiệp đi, nhưng nghĩ đi nghĩ lại tôi lại ráp nó lại. 

Tôi đặt ra bao nhiêu câu hỏi, từ nghiêm trọng đến bỡn cợt, và suy đi nghĩ
lại, mãi đến hoàng hôn tôi mới quyết định cứ đi xem sao. 

Theo tập quán tại địa phương này, tôi mua một bó hoa và một lẵng trái cây.
Thì dù cho nữ chủ nhân là người Trung Hoa hay là người ngoại quốc tôi
cũng không đến nỗi phải ngượng. 

Theo   bản đồ, tôi tìm được nơi đó một cách hết sức dễ dàng, vì lẽ chung
quanh toàn nhà nhà gỗ màu tro thẩm, chỉ duy nhất có một ngôi nhà gạch
màu trắng. 
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Trong khu dân nghèo khó hỗn loạn và bẩn thỉu này, ngôi nhà gạch trông
sạch sẽ và xinh đẹp hẳn ra, nhất là bãi đất trống ở trước cửa còn đặt nhiều
chậu hoa và những cây Đông Thanh (*) được cắt xén hết sức cẩn thận. 

(*) Cây Đông Thanh: Một loại cây quanh năm xanh biếc, đầu mùa hạ trổ
hoa màu vàng nhạt, và kết trái hình cầu màu đỏ tía. 
Tôi hỏi bằng tiếng Anh: 
- Đây có phải là nhà của bà Lawrence không? 
Trong nhà không có tiếng trả lời nhưng đèn bật sáng và có tiếng ho húng
hắng của một bà già trong nhà vọng ra. 
- Thưa bà, tôi muốn hỏi bà Lawrence ạ - Tôi nói bằng tiếng Quảng Đông
không mấy thành thạo. 
Cánh cửa được mở ra, giờ đây lại từ từ khép lại. Tôi đã bị lừa rồi, và tự
mỉa: 
- A! Hay ta đã tìm lầm nhà rồi! 
Tôi quay mình toan bỏ đi, bỗng cánh cửa lại xịch mở, một bà lão người Tây
phương đầu tóc bạc phơ, ngồi trên chiếc xe lăn tay nhìn tôi. Ngay khi tôi
định lên tiếng xin lỗi thì bà lão đã nói bằng tiếng Quan thoại: 
- Ông tìm ai? 
- Dạ, bà Lawrence! 
- Bà Lawrence à? – Bà lão phe phẩy cái quạt lẩm bẩm - Ở đây chỉ có cô
Edlies thôi! 
- Đúng rồi, tôi đã quên hỏi cô này – Tôi bèn lấy thiếp mời cho bà ấy xem. 
Bà lão tiếp lấy xem một hồi, đoạn gật đầu nói: 
- Xin mời vào! Con bé này được chiều chuộng quá sinh ra hư đốn. Tức chết
đi được! Nó chỉ cho tôi biết là đêm nay nó có mời một người bạn đến đây
thôi. 
Tiếng Quan thoại của bà lão khá lưu loát, cử chỉ cũng rất tao nhã làm tôi
hết sức ngỡ ngàng. Một gia đình điển hình cho giai cấp trung lưu, ghế
salon, tủ lạnh, trên tường treo một bức tranh sơn dầu, chiếc radio đặt trên
quầy đang hát những bản nhạc miền Bắc. 
Tôi lại ngắm vị nữ chủ nhân thêm một lần nữa, xem ra bà đã hơn năm mươi
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tuổi. Bà mặc chiếc áo dài Trung Hoa kiểu xưa, mắt to, mũi cao, má hóp,
trên mặt có những vết nhăn thật nhỏ. Có lẽ vì vấn đề sức khỏe nên sắc mặt
bà rất ảm đạm. Nhưng bà vẫn giữ đúng phong cách làm mọi người phải
kính nể. Bà mời tôi ngồi, bảo cô tớ gái mang nước lên, và đưa tay nhận bó
hoa của tôi, thoáng đưa lên mũi ngửi: 
- À! Thơm quá. Quê tôi vào mùa xuân mới có loài hoa kiếm lan tươi tốt thế
này! 
- Thưa bác, xin bác vui lòng cho cháu biết quý danh được không ạ? 
- Cậu cứ gọi tôi là bà Hoa được rồi. 
- Thưa bác, cháu mạo muội quá. Cháu thật không nhớ ra chúng ta đã gặp
nhau ở nơi nào, còn về cô nhà, có lẽ cô ấy đã đọc được tác phẩm của cháu,
nói ra thật chẳng đáng chút nào cả. 
- Tôi rất vui lòng được tiếp cậu tại đây, - bà Hoa cười giọng hiền hòa – Con
gái tôi có lẽ là độc giả của cậu. À! Edlies bảo tôi đừng cho cậu biết, nhưng
cậu đừng để mắc lừa nó nhé. 
- Tên Edlies chắc không phải tên thật của cô ấy. 
- Tên thật đấy! Nó tự sửa lấy từ ngày nó biết đọc, đâu khoảng bảy tuổi gì
đó nó đọc quyển “Edlies huyễn du ký”. 
- Nhưng cháu chưa có bạn gái ngoại quốc. 
- Không, nó là người Trung Hoa đấy chứ - Bà Hoa sờ thoáng qua cánh tay
áo – Tôi cũng là người Trung Hoa, tuy nhiên, tổ tiên tôi là người Pháp.
Ngoại trừ mắt, và mũi có tính di truyền, ngoài ra tôi có gì khác người Trung
Hoa đâu? 
Ngôn ngữ và hành động của bà lão này hơi ngông, nhưng phải công nhận là
bà nói đúng. Cách ăn mặc và điệu bộ của bà thật không khác một bà lão
Trung Hoa. 
- Hơn nữa, tiếng Quan thoại của tôi còn khá hơn cậu nữa là khác. Cách phát
âm của cậu không được đúng lắm. Quê cậu ở phía nam Trường Giang hay
ở phía bắc? 
- Dạ, quê cháu là một xóm làng vắng vẻ ở phía hạ lưu sông Hoàng Hà. 
- Thế thì đúng rồi – bà Hoa thích thú cười to – Ba mươi năm trước tôi có đi
ngang qua chiếc cầu sắt của sông Hoàng Hà tại Trịnh Châu, lúc đó, cậu hãy
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còn bò dưới đất đấy! À, tôi thiếu lịch sự quá. Tôi không nên nói nhiều quá
với bạn của con gái tôi mới phải. 
- Dạ, có hề gì đâu! 
- Cậu thử đoán xem, tại sao tôi lại đi Trung Hoa? 
- Thưa bác, cháu đoán nhất định là bác đi truyền giáo ở phía bắc Trung
Hoa. 
- Không phải, tôi là người Trung Hoa chính cống. Mời cậu dùng trà. Tôi
nói đùa với cậu đấy! Thú thật, lòng tôi là của Trung Hoa, nhưng tôi rất hổ
thẹn, sự hiểu biết của tôi về Trung Hoa ít ỏi quá. Tuy nhiên, tôi và chồng đã
cư trú ở Trung Hoa rất nhiều năm. 
- Thưa bác, bác trai có nhà không ạ? 
- Hoa là tiếng họ của mẹ tôi. Theo tôi thì lão kể như đã chết, nhưng có lẽ
lão vẫn còn sống. 
Có thể là bà đã bị phụ rẫy nên bà mới không muốn nhắc đến chồng bà, cả
đến họ chồng bà cũng bỏ luôn. Tôi ái ngại chuyển hướng câu chuyện: 
- Cô nhà có nhắc đến chuyện quen biết giữa cháu và cô ấy không nhỉ? 
- Không! Chờ nó về rồi nó sẽ cho cậu biết! 
- Cảm ơn bác. Bao giờ cô ấy mới về nhỉ? 
- Đêm nay có lẽ sớm hơn – Bà Hoa nhìn đồng hồ treo -  Nó đoàng hoàng
lắm, chưa bao giờ thất hẹn với bạn bè cả, theo tôi nghĩ, nó phải nhớ khách
của nó hơn tôi mới phải chứ. 
- Cháu mong gặp cô ấy. Nếu không có việc gì, cháu sẽ không dám quấy rầy
bác và cô nhà. 
- Sao lại nói thế? Cậu nên tha thứ cho nó. Tôi nghĩ đây chắc là nó muốn tôi
tiếp chuyện với bạn nó để tôi đỡ buồn tẻ vậy mà – bà Hoa khẽ xê dịch chiếc
xe lăn tay thở dài ai oán – Từ khi tôi dùng chiếc xe này thay chân, tôi buồn
muốn chết đi, không một ai đến thăm và cũng chẳng một ai trò chuyện với
tôi cả. 
- Cô nhà phải làm vui cho bác chứ. 
- Nó phải đi làm việc. Cho dù tôi không bệnh tật gì nó cũng phải đi làm
việc. 
- Cô Hoa làm việc ở đâu thế thưa bác? 
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Tôi lợi dụng cơ hội để hỏi cho rõ vì trước kia tôi có diễn thuyết tại một
trường nữ trung học. Có lẽ cô ta là nữ giáo sư cũng nên. 
- Lúc trước nó làm thư ký tại một hãng xuất nhập cảng. Hiện nay nó đã
nghỉ việc, nhưng đêm nào cũng phải đi dạy kèm trẻ em. 
- Cô ấy có dạy cho trường giáo hội không?
- Không! Nếu dạy được ở trường Giáo hội thì tốt quá vì nó cũng tin tưởng
Chúa, nhưng nó không chịu. Tuy nhiên, tiền dạy học cũng không nuôi nổi
tôi, mỗi hôm tôi phải uống thuốc đều đặn nếu không thì bệnh phong thấp
hành hạ tôi không chịu nổi. Giờ thì nó đang dạy kèm cho các con nhà giàu
có, dư chút thì giờ thì làm thêm ít việc kiếm thêm ít tiền. Sống ở Hương
Cảng mà không chạy đôn chạy đáo thì làm sao mà sống được chứ? 
Như vậy chắc hẳn là cô ta chẳng có liên hệ gì với tôi rồi. Tôi muốn từ giã
nhưng trông thấy vẻ khao khát muốn tâm sự của bà, tôi tội nghiệp nên đành
phải nán thêm chút nữa. 
- Có lẽ cô nhà nên về sớm một chút để hầu chuyện bác chứ 
- Nó   bận lắm. Tôi không thể làm phiền nó, tôi cho nó được tự do hoàn
toàn. Nay nó đã hai mươi mốt tuổi. Có thể tự định lấy cuộc đời nó nên cũng
phải cho nó giao thiệp chứ! Cho dù là trước đây tôi cũng không can thiệp
đến cuộc sống của nó, tôi nghĩ tôi là một bà mẹ hiền, nhưng không phải là
một bà mẹ hiền trong gia đình Trung Hoa. 
- Lòng mẹ yêu con thì ở đâu cũng thế cả! Sự dạy dỗ của bà mẹ Trung Hoa
đối với con cái có lẽ hơi nghiêm khắc, nhưng con cái đã ngoan ngoãn thì có
ai can thiệp một cách vô lý đâu. 
- Đúng thế! Tôi không hề dạy dỗ con gái tôi, điều này người khác không
hiểu lắm đâu. Không hẳn là vì nó không cha, thật sự là từ nhỏ nó đã chịu
nhiều cay đắng, cứ mỗi lần nghĩ đến điều này là tôi lại đau xót khôn cùng. 
- Cháu đã nói, con cái ngoan thì không cần phải dạy dỗ khe khắt. 
- Nhưng cách đây hai hôm, tôi có đánh nó một trận. Tôi đã nghĩ rằng, tôi
đánh nó đau lắm nhưng nó không biết là lòng tôi còn đau hơn cả nó. 
- Tại sao thế thưa bác? 
- Tôi bảo nó là phải tuyệt giao với một người bạn trai, nhưng nó không
nghe. 
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- Cháu nghĩ đó là vì bác thương cô ấy, người bạn của cô ấy chắc là người
xấu. 
- Không, nó rất đoàng hoàng. 
- Ủa? 
- Tôi không thể nói rõ được và tôi cũng không nói cho nó biết, hay bất cứ
một người nào biết cả. Thôi, chúng ta bỏ chuyện này đi! Xin cháu chớ hiểu
lầm. Tôi không bắt con gái tôi làm ni cô, vì ngoại trừ người thanh niên kia,
tôi sẵn sàng đón tiếp bất cứ người bạn trai nào của nó đến nhà. Cậu xem! –
Bà đưa tay chỉ vào một phòng – Tôi đã chuẩn bị cho nó tất cả rồi đấy. 
Một bàn ăn đã bày sẵn, có cả hoa và trái cây. 
- Nó có cho tôi biết, người bạn trai nó mời đến là một nhà thơ. Nhà thơ
không như những thương gia tầm thường, cần phải tràn đầy ý thơ. Do đó,
tôi đã chọn lựa gian phòng này. Nếu đèn tắt đi, ánh trăng sẽ soi vào rất thơ
mộng. 
Nghe bà Hoa nhắc đến ánh trăng, tôi vội nhìn đồng hồ tay. Chín giờ đúng,
tôi không thể đợi thêm nữa, bèn đứng dậy, từ giã. 
- Kìa, con gái tôi về rồi. Cậu có nghe thấy tiếng hát của nó không? 
Tôi nhìn ra ngoài, nghe mang máng có tiếng hát, lúc ngưng, lúc liên tục
theo hơi gió: 
Bao giờ trở lại người yêu hỡi? Vì anh, nước mắt em cạn rồi… 
Tôi kinh ngạc nói: 
- Đây là bản nhạc thịnh hành nhất trong thời kỳ kháng chiến. Đúng là cô ấy
hát à? 
- Đúng! Tôi nghe cả tiếng bước chân quen thuộc của nó. 
- Giọng hát của cô ấy khá lắm! 
Bà Hoa không trả lời chỉ lắng nghe, sắc mặt thâm trầm ngơ ngẩn. Bà Hoa
gật gù: 
- Hay lắm! 
- Dường như tôi có nghe qua điệu nhạc này rồi 
Bà Hoa như vừa tỉnh cơn mộng, nhìn tôi nói:
- Hai mươi năm trước, bản nhạc này rất thịnh hành vào lúc chiến tranh giữa
Nhật Bản và Trung Hoa chúng ta. Hiện nay không còn ai hát đến nữa.
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Nhưng, hôm nào tôi cũng bảo nó phải hát cho tôi nghe. Bây giờ nó lại hát
sang bản khác rồi! 
- Cô ấy hát bản gì thế? 
- Cậu thử nghe xem, tốt nhất cậu nên mang hết tâm hồn ra để nghe, thì rõ
lắm. 
Quả nhiên, tiếng ca càng lúc càng rõ, từng âm thanh một vang lên: 
Tình tôi và chàng sâu như biển cả 
Nước biển đỏ, 
Trôi không sạch hận thù của chàng và tôi 
Nước biển đỏ, 
Rửa không sạch máu và nước mắt của tôi… 
Một cơn gió thổi qua, tiếng hát lại trở nên mù mờ: 
Ánh dương quang chiếu vào chiếc ghe cô độc 
Chàng đã nhìn tôi mỉm cười 
Nụ cười tang thương 
Bà Hoa buông tiếng thở dài 
Ta đứng bên bờ cất tiếng ca 
Hương hoa ngây ngất cõi lòng ta,
Cửu Long vang tiếng,… 
- Bạch Lộ! 
- Bạch Lộ là ai? Cô ấy cũng biết bản nhạc này à? 
- Con gái của bác chớ ai! Cô Bạch Lộ. Cháu có nghe cô ấy hát bài này rồi. 
Bà Hoa trố mắt nhìn tôi không hiểu.
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Ánh trăng, bóng trúc, cô gái xinh đẹp, hương hoa và hương trà hữu hạng,
làm tôi ngất ngây say đắm trong gian nhà gạch ấm cúng.  
Sau khi dùng bữa xong, bà Hoa uống chút ít rượu Đỗ Tòng, nuốt vài viên
thuốc ngủ và ngủ quên trên chiếc xe lăn.  
Gương mặt Bạch Lộ cũng đỏ ửng, nàng lấy trong tủ lạnh ra một cái chậu,
mỉm cười nói:  
- Đây là bánh trứng trái lật mẹ tôi tự làm đấy, ngoài phố không có bán đâu.  
- Cảm ơn cô.  
- Mẹ tôi còn biết nấu rượu nho nữa. Mà đàn ông các anh có ai chịu uống
rượu nho đâu.  
- Tôi không thể dùng thêm chút gì nữa.  
- Anh Từ! – Bạch Lộ cười duyên dáng – À, hay tôi vẫn gọi anh là anh Văn
nhé. Tôi thích bút hiệu này của anh lắm, và tôi cũng hy vọng anh gọi tôi là
Bạch Lộ, nhé! gái xinh đẹp, hương hoa và hương trà hữu hạng, làm tôi ngất
ngây say đắm trong gian nhà gạch ấm cúng.  
Sau khi dùng bữa xong, bà Hoa uống chút ít rượu Đỗ Tòng, nuốt vài viên
thuốc ngủ và ngủ quên trên chiếc xe lăn.  
Gương mặt Bạch Lộ cũng đỏ ửng, nàng lấy trong tủ lạnh ra một cái chậu,
mỉm cười nói:  
- Đây là bánh trứng trái lật mẹ tôi tự làm đấy, ngoài phố không có bán đâu.  
- Cảm ơn cô.  
- Mẹ tôi còn biết nấu rượu nho nữa. Mà đàn ông các anh có ai chịu uống
rượu nho đâu.  
- Tôi không thể dùng thêm chút gì nữa.  
- Anh Từ! – Bạch Lộ cười duyên dáng – À, hay tôi vẫn gọi anh là anh Văn
nhé. Tôi thích bút hiệu này của anh lắm, và tôi cũng hy vọng anh gọi tôi là
Bạch Lộ, nhé!  
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- Sao cô biết tên thật của tôi?  
- Tôi hỏi thăm anh Đức Sanh đấy, một hôm tôi gặp anh ấy ngoài phố, tôi
nhờ anh ấy viết địa chỉ của anh vào sổ ghi địa chỉ của tôi, anh ấy không biết
là anh chỉ cho tôi biết bút hiệu.  
- Đức Sanh khôn ngoan như vậy mà cũng bị cô cho vào tròng. Thật ra, tên
họ bất quá cũng chỉ là một phù hiệu để phân biệt mà thôi.  
- Chắc anh phải ngạc nhiên khi nhận được thiệp mời.  
- Tôi tưởng là của một nữ độc giả ngổ ngáo nào chứ!  
- Còn tôi thì tưởng là anh không chịu đến!  
- Lẽ ra cô chỉ cần viết tên cô vào là đủ rồi, sao cô lại nói vòng quanh như
thế để làm gì!  
- Tôi bắt chước anh đấy. Vì nhà văn thường quay độc giả vòng vòng, rồi
cuối cùng vẫn không sao đoán được kết cuộc.  
- Cuộc sống thực tế không phải là tiểu thuyết.  
- Nhưng đôi khi còn phức tạp hơn cả tiểu thuyết nữa.  
- Nhưng tiểu thuyết không phải là đùa với độc giả.  
- Tôi có đùa với anh đâu! Thật tình tôi không đùa với anh, nếu anh muốn rõ
cuộc đời của tôi, anh sẽ công nhận đây là một cái hẹn rất quan trọng.  
- Tôi muốn biết cái nghiêm trọng đó lắm!  
    Bạch Lộ hắng giọng, khẽ gọi mẹ, bà Hoa chỉ thoáng nhếch môi và ngáy
đều.  
- Mẹ tôi ngủ say rồi. - Bạch Lộ thấp giọng - Chính mẹ tôi đã buộc tôi phải
dùng cách này để mời anh đến đây.  
- Nhưng tôi chưa gặp mẹ cô bao giờ, và tôi tin rằng mẹ cô cũng chưa hề
đọc một tác phẩm nào của tôi.  
- Dị nhiên anh không thể nghĩ ra được nguyênn do. Mẹ tôi rất ghét bạn trai
của tôi. Tôi không hiểu tại sao, có lẽ bà cho rằng bạn trai của tôi còn trẻ
quá, và có lẽ cũng vì những nguyên nhân khác nữa. Đấy là việc xảy ra hôm
kia.  
- Tôi có nghe bà nhắc đến việc này, nhưng bà không chịu giải thích.  
- Phải rồi, mẹ tôi đã bảo tôi phải mời một người bạn trai khác đến nhà.  
- Vì thế cô nhớ đến tôi, nhờ tôi giúp cô lấy lòng mẹ cô?  
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- Không phải vậy! Thật ra, tôi cũng có thể mời người khác đến, nhưng
không người nào hợp với tính nết của bà. Do đó, tôi mới nhớ đến anh, tôi
biết rằng nhà văn như anh đều muốn tìm hiểu những người có tính nết kỳ lạ
khác thường, có phải thế không?  
Tôi gật đầu cười như mếu.  
- Có ai chịu quấn quít bên một bà lão tính tình quái dị suốt ngày. - Bạch Lộ
thở dài - Tôi không chịi nổi cái lẩm cẩm của bà, nhưng bà là mẹ của tôi, tôi
thương yêu bà và cũng thương hại bà! Bà ...  
- Tao không cần ai thương hại tao cả. - Bà Hoa đột nhiên mở bừng mắt - À
thì ra mày nuôi tao là vì mày thương hại mụ già tàn tật này à?  
- Mẹ! - Bạch Lộ thè lưỡi, vội vã chạy sang đấm lưng cho bà Hoa - Thưa mẹ
con không có ý đó!  
- Con, đúng hơn là mẹ thương hại cho con! - Bà Hoa hắt hơi, bà vội lấy một
viên thuốc bỏ vào miệng, tinh thần bà trở lại bình thường - Mẹ có thể rời bỏ
căn nhà này, đến ở tại một biệt thự sang trọng, đời sống của mẹ sẽ sung
sướng hơn nhiều. Chắc con cũng biết tiền của con kiếm được cũng chẳng
đủ nuôi mẹ đâu!  
- Mẹ đã say rồi đó! - Bạch Lộ quay sang tôi cầu cứu bằng ánh mắt.  
- Mẹ không say đâu! Sự thật là mẹ vì con đấy, nhưng mẹ không thể nói cho
con biết được.  
- Mẹ! Bạch Lộ bối rối đến muốn phát khóc;  
- Thưa bác! Bạch Lộ muốn bảo là người già cả hay bàn bạc chuyện trò, và
cháu thích hợp với bác hơn người khác. Cô ấy nói đúng lắm, mẹ cháu cũng
giống như bác vậy đó.  
- Cậu nói thật chứ? - Bà Hoa thở dài ngơ ngẩn nhìn tôi - Tôi công nhận là
tôi hay nhiều chuyện nhưng ngoài thằng bé kia ra, tôi chưa làm phiền đến
người bạn nào của nó cả. Tôi biết họ không thích cái tính lẩm cẩm của tôi
nên có lúc tôi chỉ lặng lẽ ngồi một bên để nghe chúng trò chuyện
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 24

Trong mỗi người hình như có bản tính của một tay cờ bạc. Nhất là đối với
những gì khó hiểu, họ lại càng muốn tìm hiểu thật rõ ràng, chẳng khác gì
những lá bài úp trong canh bạc vậy.

Bạch Lộ, Lưu Triết, Việt Sanh, cô Phụng, và cả dĩ vãng của giáo sư Trung
làm đầu óc tối cứ vương vấn, băn khoăn mãi. 

Nhịp độ làm việc giảm thì tiền bạc kiếm được cũng ít đi. Lưu Triết càng tệ
hại hơn tôi nữa. Tôi vẫn nhận được giấy báo của ngân hàng gửi đến cảnh
báo hắn về việc ký chi phiếu không tiền bảo chứng. Tôi đành phải góp hết
chút tiền dành dụm để giữ danh dự cho hắn. 

Tiền ăn và tiền nhà chúng tôi thay phiên nhau, từng tháng một. Thế mà bây
giờ Triết cũng lờ đi hết. 

Đời sống ở đây, tiền nhà là một món nợ tối khẩn cấp, do đó tôi đành phải
cầu cứu ông chủ tiệm sách Tiền Bán Tử, và đồng thời nhờ cô Vân giúp
chúng tôi xin lỗi lão Chu Ký Trần. May thay bây giờ đang mùa gặt nên lão
ít khi ở nhà. 

Tôi nhớ những điều lệ mà tôi đã thỏa thuận với lão khi dọn vào đây, sắc
mặt thâm trầm lạnh lùng của lão mà ớn óc. Không phải chờ đợi lâu lão đã
bảo cô Vân mời chúng tôi gặp lão tại nông trại chủ nhật tới. 

Lão định tống cổ chúng tôi? Hay là định ra thêm một vài điều lệ nữa? Tôi
mang theo tâm trạng hoang mang, đi tìm lão. 
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Cánh cửa chính của nông trại ẩn khuất sau khu rừng tre rậm rạp. Trước mặt
là một khu vườn cải xanh um, ngang dọc tuyệt đẹp. 

Lão Trần ngồi trên chiếc ghế xích đu trước cửa một gian nhà tranh, trong
bộ quần áo làm việc, chỉ huy công nhân mà tay không ngừng rải thóc cho
gà ăn. 
-        Vào đây! – Lão ngoắc tôi – Xin lỗi nhé, bàn chân tệ hại của tôi làm
khổ tôi rồi, đi đứng khó khăn quá. 

Tôi đến ngồi trên chiếc ghế gõ cạnh ông ta, và nói với ông về việc Lưu
Triết không trả tiền phòng. Nhưng giọng ông thật ôn hòa ngoài sức tôi
tưởng tượng lúc ra đi: 
-        Không sao! Miễn là hai cậu không quên là được rồi. Tôi bận việc quá
nên đã khá lâu không ghé qua nhà, tôi sợ các cậu gặp phải chuyện rắc rối
nên muốn hỏi thăm vậy thôi. 
-        Mọi việc đều bình thường cả, thưa bác. 
-        Tôi biết, thanh niên như các cậu không bao giờ tiêu tiền chừng mực
hết. Nhưng tôi quý hai cậu lắm, vì hai cậu không làm ồn vườn Hồng Mai
của tôi. 
-        Chúng tôi định tháng sau sẽ thanh toán hết cho bác và chúng tôi bằng
lòng đền bù thiệt hại cho bác. 
-        Cậu tốt lắm! Tôi biết cậu muốn giúp cậu Triết, tiền chi tiêu tháng này
là trách nhiệm của cậu ấy, có đúng thế không? 
-        Vâng! – Tôi vửa trả lời vừa ngạc nhiên không hiểu sao lão lại biết sự
phân chia này. 
-        Cả tiền chợ tôi cũng bảo cô Vân lo cho đấy! 
Tôi không hiểu sao lão lại rộng lượng với chúng tôi. Trong cái xã hội vàng
thau lẫn lộn, cách cư xử này thật hiếm có. Ngày hôm chúng tôi dọn đến, lão
đã đưa ra rất nhiều điều kiện khe khắt mà nay lại lờ đi hết. 
-          Tôi không trách cậu Triết vì bất cứ người nào khi yêu cũng quên
mất túi tiền của mình. 
-          Dạ đúng vậy, Triết nó đang yêu! 
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Tôi ngượng cho Triết, vì yêu mà phải để mất đi chữ tín, không chính đáng
chút nào. Lão Trần lợi dụng dịp này để giáo huấn chúng tôi đây. 
-        Xem ra đối tượng của cậu ấy chẳng xứng đáng lắm. Lão Trần đưa tay
chỉ mảnh vườn rau trong nông trại – Cũng như trồng rau trên một mảnh đất
không thích hợp vậy. Nếu tôi nói thẳng ra thì cái được vẫn không bù nổi cái
thiệt, cậu nghĩ có phải không? 
Có lẽ lão Trần cho rằng Lưu Triết vẫn chưa đủ khả năng tài chính mà còn
đèo bòng. 
-          Cám ơn bác đã bận tâm vì Triết. 
Tôi cũng nghĩ là Triết đã quên rằng hắn vẫn chưa đủ khẳ năng để lập một
mái gia đình ấm cúng. 
-        Ngoài điều kiện tài chính, những điều kiện khác cũng đâu phải là thứ
yếu. Thái độ lão Trần giống hệt gia trưởng của một gia đình cổ xưa, nghiêm
nghị nhưng thân thiết – Cong thân thế, tập quán và gia cảnh của người
mình yêu nữa. 
-        Dạ! Những điều này cũng rất quan trọng. 
-        Cậu Triết có cho cậu biết những việc này không? 
-        Dạ không! 
-        Cậu phải tìm hiểu sự quen biết của cậu ấy mới có thể giúp đỡ cậu ấy
được. Bọn thanh niên khi yêu là mê muội. 
-        Có lẽ Triết nghĩ rằng tôi không bằng lòng việc làm của nó. Tôi biết
hắn có đi lại thân thiết với con gái của một vị giáo sư, về sau, tôi còn nghe
nó quen với một cô biên tập viên và gần đây thì tôi không được rõ lắm! 
Lão Trần thoáng chau mày: 
-        Cậu bảo là Triết có tới hai bạn gái à? Tôi rất thích nghe chuyện yêu
đương của bọn trẻ bây giờ, có lẽ tôi sẽ có một vài ý kiến gì giúp cho cậu ấy
chăng? 
-        Vấn đề là mới đây nó lại thay đổi nữa. 
-        Chà, cậu ấy có nhiều bạn gái quá. Cậu có gặp người bạn gái mới của
Triết chưa? 
-        Dạ chưa! Xưa nay Triết giữ bí mật các giao thiệt của nó. Ngay cả tôi
muốn tìm hiểu tâm lý luyến ái của hắn để đổi đề tài sáng tác mà hắn cũng
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chẳng chịu hé răng. 
-        Phải rồi, nhà văn phải tìm hiểu những tâm lý này mới được. Tuy tôi
chưa đọc tác phẩm nào của cậu, nhưng tôi biết các cậu xem tình yêu nhẹ
như áng mây trên trời vậy. Thật ra, nếu cậu muốn tìm hiểu thì hôm nào tôi
sẽ nói cho cậu biết. 
Tôi rất vui lòng tiếp nhận sự chỉ bảo đó: 
-          Dạ thưa bác, hôm nào bác có thể nói cho cháu nghe được? 
-          Chưa chắc, vì tôi không muốn đưa nó xuống quan tài! 
-        Được rồi! Tôi sẽ chờ được cái ngày đó, theo sự tưởng tượng của tôi,
hồi bác làm hàng hải chắc hẳng cuộc đời bác đã trải qua rất nhiều chuyên
hay ho lắm. 
-               Thật ra, những kỷ niệm đau buồn cũng không thiếu cái gọi là tình
yêu, dưới mắt của những người từng trải nhiều kinh nghiệm như chúng tôi
nó là sự kiện hết sức nguy hiểm mà các cậu lại coi thường. 
-        Nhưng tôi thấy Triết vui vẻ yêu đời lắm. 
-        Cậu chưa hiểu Triết tường tận mà! Theo kinh nghiệm của tôi, thì Triết
có thể lập gia đình có hạnh phúc lắm. Nếu như Triết kết hôn với cô biên tập
viên kia, tôi tình nguyện sơn phết lại phòng của cậu ấy. Và nếu họ muốn
hưởng trăng mật yên tĩnh, thì tôi có thể giời thiệu đến nông trại này. 
Tôi nói đùa: 
-        Nhưng tôi không thể nào cho Triết biết điều này! Bằng không nó sẽ
chẳng bao giờ trả tiền phòng cho bác! 
-        Hai cậu thấy nhà của tôi như thế nào? 
-        Kiểu xưa nhưng thoải mái  lắm; nếu có thể sơn phết lại và trồng thêm
ít hoa cỏ thì thơ mộng biết mấy. Tôi biết bác rất bận rộn, nhưng tôi và Triết
có thể đảm nhận việc này cho bác! 
Lão Trần ngăn ngay: 
-        Không, không, tuyệt đối không thể được! Tôi không bận tâm đến tiền
sửa chữa. Nhưng nó đối với tôi còn đẹp hơn những lầu cao cửa rộng nữa. 
Tôi ngơ ngác, đăm đăm nhìn lão. 
-          Cậu thắc mắc phải không? 
-          Vâng! Chỉ bỏ thêm chút tiền, bác có thể cho thuê nhà với giá gấp ba
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lần hiện nay. 
-        Nếu vì tiền, tôi có thể xây ngôi nhà đó lại, tôi có một ông bạn kiến
trúc sư, hắn bằng lòng chung vốn để xây cao ốc và tiền thu vào ít nhất cũng
gấp hai trăm lần tôi cho các cậu thuê hiện nay. 
-        Sao bác không làm vậy? 
-        Tại sao tôi lại phải làm thế? Tôi đã tính rất kỹ, cái tôi nhận được vẫn
không bù nổi cái thiệt. Tôi có thể thu được rất nhiều tiền, nhưng tôi phải
mất những kỷ niệm quý giá. Các cậu không hiểu những người giả chỉ sống
nhờ ở kỷ niệm mà thôi. 
-        Chắc trước đây bác đã sống tại một ngôi nhà như thế? 
-        Đúng, đấy là thời kỳ sung sướng nhất của tôi, vườn Hồng Mai được
xây cất đúng theo kiểu ngôi nhà đó. Cậu có hiểu tại sao tôi cho các cậu thuê
với cái giá đó không? 
-        Dạ không? 
-        Vì các cậu là hình ảnh của tôi ngày xưa – Lão Trần ngẩng mặt nhìn
trời, và  thở dài – Nhất là cậu Triết, cậu ấy giống hệt người bạn của tôi ngày
xưa, trẻ tuổi, đẹp trai và hay tán gái hữu hạng. 
-        Đó là lý do khiến bác cho chúng tôi thuê nhà à? 
-        Dĩ nhiên là còn những nguyên do khác nữa nhưng tôi không thể nói
ra. – Lão noi đùa cho qua câu chuyện – Nếu tôi cho cậu biết e rằng cả đến
tiền cơm của các cậu cũng chẳng thèm trả luôn. Cậu biết rằng tôi quý hóa
ngôi nhà của tôi biết bao, giếng nước, bồn hoa và cây ngô đồng Pháp,
những nơi này đều có thể tìm lại được kỷ niệm của tôi lúc thiếu thời; nhưng
duy có một điểm tôi không làm sao tìm được cho ngôi nhà đó là thiếu mất
một vật, không, một con người mới đúng! 
Tôi đã hiểu tâm trạng của lão. Có lẽ người yêu của lão đã chết, vì tưởng
nhớ đến người yêu nên lão đã xây một ngôi nhà giống hệt như thế, để sống
với dĩ vãng. Tôi không nỡ gợi vết thương lòng đó bèn xoay câu chuyện về
nông trại. 
-          Nhưng tôi thấy bác yêu nông trại hơn. 
-          Đúng! Cậu không thích nông trại của tôi à? 
Tôi đứng lên nhìn khung cảnh của nông trại và tôi có ít điểm không được
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tương xứng. Mọi cách trang bị đều được cơ giới hóa, ngoại trừ căn nhà thì
xây cất theo lối xưa, gạch nát, ngói bể, của sổ nhỏ đến nỗi chỉ vừa một quả
đấm tay. 
-        Nơi đây không khác gì quê nhà tôi – Lão Trần đưa tay chỉ vào ngôi
nhà và nói – Tôi sinh ra tại ngôi nhà này đấy! 
Tôi gật gù. 
-        Ban ngày tôi làm việc tại đây, cũng như thủa bé tôi làm việc tại nhà
vậy. Khi đêm đến, tôi trở về Hồng Mai sống với tuổi thanh xuân của tôi.
Tôi hài lòng lắm. 
-        Bác vẫn có thể ngắm biển vào lúc hoàng hôn, cô Vân có cho biết có
hồi bác đã làm việc ở trên thuyền. 
-        Ừm! Có lẽ nó thấy những bức ảnh của tôi chụp khi du lịch tại Pháp
sau khi tôi tốt nghiệp trường Hải quân Anh quốc! Nhưng tôi lại ghét biển
và những chiếc thuyền lênh đênh trên mặt biển. Khi tôi nhớ tới quãng thời
gian đó, tôi thấy lhos chịu ngay. Vì thế, không bao giờ tôi đi phà qua bên
kia biển vì khi qua biển thì tất nhiên phải ngồi thuyền. 
-        Tại sao thế? 
-               Tôi không muốn nhắc đến dĩ vãng của tôi thêm nữa. Cậu thích đi
thăm nông trại của tôi không? 
Lão đưa tôi đi qua một vườn rau rộng thênh thang, và vườn hoa phía sau
nhà. Lão thao thao nói đến giá rau cải và khung cảnh của chợ hoa vào mỗi
năm. Sau đó, chúng tôi dừng chân nơi sân nuôi gà, gà mập mạp dễ thương,
đàn gà con trông thấy lão kêu chí chóe chạy bay đến. 
-        Ngoài gà ra tôi còn nuôi thỏ, ong, bồ câu, mười con dê cái, năm con
heo và một con trâu nước. 
-        Hèn chi bác thích ở đây! 
-        Những con gà mà cô Vân nấu cho các cậu ăn, là do nông trại tôi sản
xuất đấy.
-        Khi trông thấy đàn gà ở đây, tôi chẳng thích ăn chúng nữa. 
-        Đúng lắm, tôi chưa bao giờ ăn chúng nó. Tôi ăn chay đã được mấy
năm nay rồi. Nhưng thật ra vấn đề này rất khó giải quyết, vì tôi không thể
nào nuôi chúng đến già được! 
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-        Bác đã chăm sóc chúng thì bác phải quí chúng. 
-        Nếu cậu ở đây thêm vài ngày, cậu sẽ hiểu được bản tính của chúng
ngay, chúng cũng có tình mẫu tử và bạn bè chẳng khác gì con người, thậm
chí còn dễ mến hơn cả bản tính của con người là khác. 
Những tư tưởng độc đáo này đã thu hút tôi. 
-        Chúng biết yêu nhau, tình yêu của chúng cũng mãnh liệt chẳng khác
gì của nhận loại, nhưng chúng yêu không được thì đánh với nhau một trận
rồi thôi không đem lòng thù hận gì cả. Ngoài những rắc rối của tình yêu,
chúng vẫn giữ tình bạn. Con người đâu được thế, chỉ cần phạm một lỗi lầm,
thì sám hối cả đời cũng không thể xóa mờ được. 
Tôi chỉ biết gật đầu. 
-        Nói ví dụ, tình bạn giữa cậu và cậu Triết rất thân thiết nhưng nếu có
một người con gái chen vào thì vấn đề không biết sẽ rắc rối đến đâu. 
-          Chẳng đến nỗi đâu, vì Triết có một nền giáo dục gia đình rất đứng
đắn. 
-          Cậu hiểu rõ gia cảnh của Triết lắm à? 
-        Dạ không rõ lắm! Tôi không muốn nói nhiều về gia đình Triết, vì cha
Triết là một chính khách 
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 25

 Những quan điểm nửa như phải nửa như không của Chu Ký Trần, gieo cho
tôi một niềm cảm xúc khá mãnh liệt, đồng thời, cũng mang cho tôi nhiều
hứng thú. Nhưng vì chẳng hiểu rõ quá khứ của lão nên tôi chẳng dám phê
phán mảy may về những quan điểm này.  

   Trên đường đến trạm xe buýt, tôi hồi tưởng lại đời học sinh của tôi, tôi
nhớ mình có hai người bạn học thuộc nành khảo cổ, vì muốn khẳng định
khoảng thời gian ra đời của một cổ vật, hai người đã phải tranh luận suốt
hai tuần lễ. Tôi thấy rằng công việc khảo cổ rất hứng thú đối với tôi. Song
đến khi đôi bên cho rằng tôi có đủ tư cách để làm một trọng tài thì tôi mới
phát giác ra quan niệm này đã ảnh hưởng đến môn học chính của tôi rồi.  
   Chiếc xe buýt chở đầy khách lần lần đã đi hết quãng đường. Tôi định đi
them một đoạn đường nữa nên có ý chờ chuyến xe sau.  
   Một chiếc xe Hoa Kỳ kiểu mới, không mui, thình lình dừng lại trước trạm
xe buýt. Mọi người đều hướng ánh mắt về chiếc xe này, trên xe có một cặp
trai gái, cả hai đều mang kính đen và mặc áo sơ mi hoa.  
   Cửa xe bật mở, người thanh niên lái xe ung dung bước đến trước mặt tôi,
với giọng Quan thoại nói :  
- Thưa ông, ông có phải là ông Vũ Tọng Văn không ?  
Tôi ngạc nhiên gật đầu. Hắn ân cần nói:  
- Nếu ông vui long, tôi sẽ đưa ông về !  
Chỉ cần nhìn thoáng qua tôi cũng biết hắn là con nhà giàu có. Thật tình tôi
không muốn làm phiền kẻ khác và cũng không muốn đi xe không trả tiền,
nhưng tôi vẫn lịch sự nói :  
- Cám ơn anh, tôi không dám phiền, để tôi về bằng xe buýt cũng được!  
- Không sao, tôi có quen với anh mà.  
Tôi lạ lung liếc xéo hắn, trong khi hắn nói tiếp:  
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- Tôi là bạn học của cô Phụng, tôi đã gặp anh tại nhà của cô ấy, chắc anh
quên rồi?  
- Tôi không nhớ, hồi nào vậy anh?  
-Trước đây mấy hôm! Hôm ấy là sinh nhật của cô Phụng, tôi có mangbanhs
sinh nhật đến đấy…- Nói đến đây hắn nỏ một nụ cười e thẹn- Tôi tên là Hà
Phi, Khi còn học ở Trung hoc, cô Phụng học dưới tôi hai lớp. Hiện nay, tôi
đang làm việc cho cha tôi. Vừa nói hắn vừa đưa cho tôi một tấm danh thiếp,
trên danh thiếp có in rất nhiều chức vụ, nào quản lý hãng xe hơi, giám đốc
công ty mậu dịch, phó quản lý của một rạp chiếu bong.  
   Tôi mỉm cười đưa tay chỉ người con gái trên xe :  
   - Nhưng tôi không muốn làm phiền hai bạn.  
   - Chính do cô ấy bảo tôi đến mời anh! Cô ấy nói rất thân với anh, bằng
không, tôi đâu biết được tên họ của anh.  
   Tôi càng cảm thấy lạ lung hơn, vừa định lên tiếng hỏi thì xe đã phóng đến
trước mặt tôi, cô gái bây giờ đã ngồi vào tay lái, thò đầu ra nói với Phi. 
   - Sao, anh chịu thua rồi à! Mắt tôi quả là không kém chứ>  
   Tôi ngạc nhiên:  
   - Cô Bạch Lộ! Lại gặp cô nữa!  
   Nàng nói:  
   - Từ xa tôi đã trông thấy anh. Nói xong, nàng mở cửa xe, ngoắc tay bảo
tôi lên xe, Hà Phi lặng lẽ vòng qua đầu xe, ngồi vào tay lái. Tôi ngồi vào
sau, sực nhớ đến cái bóng người hò hẹn với Bạch Lộ trên đỉnh núi phen
nọ… 
   Bạch Lộ quay lại, nỏ một nụ cười hồn nhiên hỏi:  
   - Sao anh không đến thăm mẹ tôi? Mẹ tôi có hỏi tôi nhiều lần, lần nào tôi
cũng bảo là anh sẽ đến vào một ngày đẹp trời nào đó !  
   - Phải, tôi có hứa với bác.  
   - Anh Phi cũng có đến đấy. – Bạch Lộ cười khúc khích thúc nhẹ vào Phi
– Đáng tiếc là hai người đã gặp trở ngại về ngôn ngữ, anh Phi chỉ biết tiếng
Anh và tiếng Quảng Đông, còn mẹ tôi thì chẳng hiểu gì về hai thứ tiếng
này. Nhưng bà vẫn mến anh Phi lăm !  
   Hà Phi nhìn tôi với ánh mắt nửa ganh tị, nửa ái mộ.  
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   - Hai người vẫn thường đến vùng này chơi sao>  
   - Vâng, tôi vẫn thường đến đây để thă, một người bà con! – Bạch Lộ mỉm
cười nói sang chuyện khác – Anh Phi lúc nãy có cho tôi biết là anh có quen
với cô Phụng, phải không?  
   Tôi đáp:  
   - Cô ấy là con gái một người bạn của tôi, cô cũng có quen với cô ấy sao?  
   - Khi còn ở tiểu học, tôi có học chung với cô ấy mấy năm, đã lâu lắm rồi!  
   Phi dường như không có hứng thú mấy khi nghe chúng tôi nói chuyện về
vấn đề này, hắn chăm chú lái xe.  
   Bạch Lộ lại hỏi:  
   - Cô Phụng hồi này ra sao?  
   - Tôi cũng không rõ lắm! Gần đây bận quá nên tôi rất ít đến nhà cô ấy.  
   - Phi có bảo là đã gặp anh tại nhà cô Phụng mà!  
   Phi bỗng nói chữa:  
   - Anh Văn dĩ nhiên là không nhớ tôi, vả lại tôi cũng rất ít khi tới nhà cô
ấy!  
   Tôi không biết giữa Phi và Bạch Lộ có liên hệ tình cảm ra sao nên cũng
lặng thinh. Tuy nhiên tôi nghĩ rằng sự ngăn cách giữa Triết và Phụng có thể
do ảnh hưởng của Phi. Vì vậy tôi có ý theo dõi thái độ của họ.  
   Bạch Lộ cười khúc khích;  
   - Tôi biêt, anh vẫn thường đến thăm cô ấy nhưng điều đó có ăn thua gì
đâu? Tôi có thể mách anh thêm một bí quyết, mỗi lần đến anh mang theo
một ít quà mọn, con gái phần đông thích như thế!  
   - Cô Phụng thì không thích như vậy! – Phi hơi có vẻ bối rối.  
   - Thế thì anh có thể chiều theo sở thích của cha cô ấy, biếu chút rượu cho
ông, - Nói xong Bạch Lộ quay sang tôi – Nghe nói cha cô ấy thích uống
rượu lắm phải không anh>  
   Tôi gật đầu, nhưng không hiểu nàng có ẩn ý gì. Bạch Lộ bĩu môi nói với
Phi:  
     - Chưa hết, nếu chỉ đơn thuần tin vào cá nhân mình không e khó xong
đấy, tôi nghĩ anh nên tìm một vị nguyệt lão giúp sức se duyên mới có hy
vọng. 
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   Tôi vẫn im lăng, Phi mỉm cười chuyển động tay lái.  
   - Điều kiện của cô Phụng hoàn hảo lắm! Ngoại trừ hơi kiêungao, sự kiêu
ngạo thì bất cứ người con gái nào mà chả có. – Bạch Lộ lại quay sang tôi –
Anh Văn, anh có đồng ý với ý kiến của tôi không?  
   Tôi chỉ nhếch môi cười, không đồng ý cũng không phản đối.  
   Bạch Lộ thành khẩn nói với tôi:  
   - Cho nên tôi mới đỉnh nhờ anh giúp đỡ vụ này. Tuần trước tôi có gặp cô
Pụng ở ngoài phố, cô ấy có vẻ buồn lắm, tôi đoán có lẽ tại anh Phi đấy!  
    Tôi nghĩ thuuwong hại cho Lưu Triết, hèn chi hắn phải tuyệt giáo với
Phụng, và vội vã tìm một người yêu khác. Té ra hắn đã gặp phải một đối
thủ ghê gớm như thế này. Tôi nói:  
   - Tôi chẳng hiểu biết tí gì về Phụng cả.  
   Bạch Lộ nói:  
   - Anh không thể nhận xét vào bề ngoài của cô ấy! Cô ấy ngoài mặt xem
ra rất kiêu ngạo, thật ra tình cảm của cô ấy lại rất mềm yếu. Theo đuổi
những người con gái như thế, chỉ cần bày tỏ long thành của mình, thì cô ấy
tự nhiên sẽ cảm đông… Phải không anh>  
   Tôi biết Bạch Lộ định thăm dò long dạ của Phi. Nhưng trái lại Phi chẳng
nói một lời, trên mặt lộ vẻ bực tức.  
   - Con gái thường thích những người đàn ông thật long thật dạ. Nếu như
đàn ông chỉ dựa vào tiền bạc để theo đuổi đàn bà, thì chẳng những không
lấy được lòng đối  phương, mà cả đến người ngoài cuộc cũng phải tránh xe
kẻ đó.  
   Tôi không hiểu tại sao Bạch Lộ lại thốt nên những chuyện đó. Tôi nghĩ có
lẽn PHụng nhờ cậy, hoặc giả nàng muốn Phi tiến tới với Phụng. Chính nàng
gián tiếp nói rằng nàng đứng ngoài cuộc, nàng không phải là người tình của
Phi để tránh sự hiểu lầm của tôi?  
   Phi quả nhiên đã dằn không được nữa, nói:  
     - Thế nam giới phải làm cách nào để bày tỏ tấm long chân thành của
mình với người yêu>  
   Bạch Lộ nhoẻn miệng cười:  
   - Tôi không thể đưa ra ý kiến được! Bởi vì đường lối theo đuổi người yêu
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của mỗi cá nhân thảy đều khác nhau cả.  
   - Tôi đã từng mua rất nhiều hoa rồi!  
     - Xì! – Bạch Lộ cười nói – Anh đâu phải là thi sĩ lãng mạn, và đối
phương đâu phải là tiểu thơ quý tộc.  
   - Chẳng lẽ tôi phải quỳ dưới tà áo nàng sao?  
     - Đấy là hành động nhu nhược, người con gái không bao giưof thích
những người đàn ông thiếu tính kiên cường. Dĩ nhiên là có rất nhiều cách
để biểu lộ sự hào hùng của mình.  
   - Vậy phải moi tim ra cho nàng xem à?  
   Bạch Lộ cười:  
   - Đừng đùa chứ! Đàn bà cổ thời Trung Hoa thường hay cắt tóc hay móng
tay để tặng cho ý trung nhân của mình.À phải rồi… - Bạch Lộ nhìn tôi nói.
– tôi còn nhớ những điều này chính do anh đã nói với tôi!  
   Khi xe vừa vào đến thành phố, Phi vội lợi dụng cơ hội để chuyển hướng
câu chuyện:  
   - Anh Văn, anh cần đến đâu nhỉ?  
   - Bất cứ trạm xe buýt nào cũng được!  
   - Chúng tôi đưa anh về nhà?  
   - Không! Tôi định ra biển để ghé mấy nhà sách, rồi đến thăm một người
bạn.  
       - Được rồi, chúng tôi cũng định ra biển! – Phi tăng thêm tốc độ, phóng
thẳng về phía bến tàu.  
       Khi xe ngừng trên phà, Bạch Lộ hỏi:  
    - À! Lâu lắm tôi không ghé vào nhà sách. Gần đây anh có tác phẩm gì
mới không?  
   Tôi lắc đầu nói:  
   - Cái nghề này xem ra không khá! Rất nhiều nhà văn đã đổi nghề cả rồi.  
   Bạch Lộ thành khẩn.  
   - À! Tôi muốn hỏi thăm anh về một nhà văn, Anh có biết một nhà văn tên
là Viên đinh không?  
   Tôi thầm nghĩ giấy lát, rồi nói:  
   - Người đó đã viết những tác phẩm gì?  
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   - Mẹ tôi bảo hỏi xem, vì bà đã đọc tiểu thuyết của ông ta trên một tạp chí
Pháp, ôn gta là một người Trung Hoa cư trú tại Hương Cảng.  
   - Tôi chưa hề nghe thấy tên này bao giờ cả.  
    Bạch Lộ thất vọng nhìn tôi, rồi quay sang Phi ghé vào tai nói thật khẽ.
Sắc mặt Phi có vẻ khó xử, nhưng cũng đành phải miễn cưỡng gật đầu.  

     Xe ngừng ở một nơi rất vắng vẻ, tôi nhận ra nơi đây cách nhà giáo sư
Trung không xa lắm..  
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Giáo sư Trung đi vắng, chỉ có Phụng ngồi một mình trong phòng khách,
dường như  nàng đang mang một tâm sự nào đó, đôi mắt nàng sưng húp.  
Phụng mời tôi ngồi và mời nước.  
-          Triết vừa mới đi đó, anh không gặp anh ấy à?  
-                   Đã mấy hôm rồi anh ta đi đâu biệt tăm, không rõ dạo này anh ta
đang bận việc gì?  
-        Anh ấy cũng bình thường thôi! – Phụng cười chua chát – Trưa nay
anh ấy ở đây nói chuyện với cha tôi một lúc và từ chối ăn trưa bảo là phải
đi nhổ răng.  
-        Lạ quá! Răng của anh ta có hư hỏng gì đâu.  
-        Hừ! Vậy thì tâm lý của anh ấy đã trục trặc chứ gì!  
-        Tôi đã mang bánh sinh nhật của cô giáo cho anh ta rồi!  
-        Anh ấy đến đây để xin lỗi về việc đó. Thật ra điều đó cũng chẳng có
gì quan trọng mà cha tôi trái lại rất bận tâm.  
-        Tôi nghĩ cô cũng đừng nên bực mình vì một việc nhỏ nhặt như thế.  
-        Vâng, tôi mới gây với cha tôi đó – Phụng thở dài – đến tuổi già có lẽ
mới hết sáng suốt để xuy sét mọi vấn đề.  
-        Ý kiến của giáo sư thế nào?  
-        Ông cứ nhắc đến cuộc đời phóng túng của ông thuở trước, và nỗi khổ
tâm hiện nay. Tôi hiểu dụng ý của ông là để nhắc khéo Lưu Triết.  
-        Có lẽ ông đã nói thật.  
-        Tôi không tin. Tôi đoán đấy là những điều sám hối do ông bịa đặt ra.  
-        Triết phản ứng thế nào?  
-        Triết chăm chú lắng nghe, anh ấy có vẻ cảm động lắm!  
-        Như vậy hẳn cha cô thích thú lắm, phải không?  
-        Tôi thấy thương hại ông lắm! Ông vẫn không hiểu rằng tình cảm giữa
chúng tôi và Triết đã tan vỡ, sở dĩ anh ấy đến xin lỗi, chẳng qua chỉ vì lịch
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sự mà thôi.  
-        Có lẽ tại cô qua mẫn cảm đấy thôi! Tôi không tin anh ta thay đổi, có
lẽ giữa hai người có sự hiểu lầm gì chăng! 
Phụng bâng khuâng cúi đầu, thật lâu sau nàng ngẩng đầu lên cương quyết
lắc đầu.  
-          Có có quen với ai tên là Hà Phi không?  
-               Anh ta là bạn học của tôi, hôm kia anh gặp anh ta phải không? –
Phụng kinh ngac – Anh nhắc đến anh ta có dụng ý gì?  
Tôi nghiem chỉnh nói:  
-          Có phải Hà Phi đã xen vào giữa cô và Triết không?  
-          Không thể thế được. Anh đã nghe ai đồn gì kỳ thế?  
-          Tôi chỉ muốn biết sự thật thôi.  
-        Không thể có chuyện như thế được – Phụng thẹn thùng cười nói – Tôi
nghĩ Triết không hồ đồ đến độ đó đâu, và Hà Phi cũng không phải là hạng
người khoác lác.  
-        Cô có quen thân với Hà Phi không?  
-        Không thể nói là thân hay không thân. Nếu bảo hăn thành thật, chi
bằng bảo hắn nhu nhược thì đúng hơn. Gia đình Phi rất khá, giỏi tiêu tiền
và cũng giỏi kiếm tiền, ngời những điểm này hắn chả còn đặc điểm nào
khác.  
Phụng chỉ nói vài câu, nhưng tôi đã hiểu rõ tâm lý của nàng, không bao giờ
nàng có thể yêu thương những hạng người như thế. Trầm ngâm một hồi, tôi
chuyển hướng câu chuyện:  
-                   Lúc còn học tiểu học cô có một người bạn nào tên là Bạch Lộ
không?  
Nàng ngẫm nghĩ một lúc rồi chậm rãi lắc đầu và hỏi lại tôi:  
-                   Anh nói thử xem, cô ấy có những đặc điểm gì, có thể tôi nhớ ra
được.  
-          Cô ta độ chừng hai mươi tuổi, cũng khá đẹp , thân hình rất cân đối,
biết ca hát.  
Phụng che miệng cười:  
-          Thẳng thắn mà nói thì những điều anh kể không hình dung được gì
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cả.  
-        Thế thì khó cho tôi quá. Cô ta lai hai dòng máu, mẹ cô ta là người
Pháp, cha cô ta là người Trung Hoa. Nhưng cô ta chẳng có chút đặc điểm
của người lai, tóc và mắt đều đen, chỉ có mũi và thân hình thì hơi cao một
tý thôi!  
Phụng ngẫm nghĩ một hồi:  
-        Thời tiểu học, chỉ có một người bạn lai hai dòng máu, nhưng cô ta lại
chẳng có tí khí chất của người Pháp. Ngày thường cô ta rất ít nói, rất buồn
phiền và mang mặc cảm rất nặng, cô ta thường hay trốn vào một nơi vắng
vẻ khóc thầm. Chưa bao giờ tôi trông thấy nụ cười của cô ta.  
-        Cô có nhớ tên họ của cô ta không?  
-        Cô ta họ Hoa, tên là Edlies!  
-        Đúng, là cô ta rồi! Nhưng tính tình của cô ta không như cô đã nhớ.
Đôi khi cô ta rất nồng nàn vui tính, hay hát, hay cười, nhưng có lúc lại đoan
trang trầm lặng Tôi có gặp cô ta vài lần song đối với bản tính của cô ta, tôi
không làm sao tìm hiểu được.  
-        Anh mới quen với cô ta thôi à? Đã lâu lắm tôi không gặp cô ta, chúng
tôi tuy học chung nhưng chẳng chơi với nhau vì làm sao gây lòng thân
thiện với một người như cô ta! Người Trung Hoa coi cô ta là người ngoại
quốc, người ngoại quốc lại khinh khi cô ta là người Trung Hoa!  
-        Cô cũng có hiếp đáp cô ta à?  
Phụng ngượng ngùng cười nói:  
-        Thành thật mà nói thì tôi rất ít khi để ý đến những người mà tôi đã
khinh thường, song không phải vì cô ta là người mang hai dòng máu, vì tôi
có biết gì đâu, nhưng tôi nhận là tôi từng làm nhiều việc ấu trĩ rất đáng
buồn cười.  
-        Hôm nay tôi vừa gặp cô ta! Có lẽ Phi đã nói về co cho cô ta biết.  
-        Phi cũng quen biết với cô ta sao! – Phụng nhìn tôi trân tráo.  
-        Ừm!  
-        Cô ta đã nói xấu tôi à!  
-        Không, cô ta đã nhờ tôi nói giúp cho Phi để gây cảm tình giữa cô và
Phi.  
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-        Láo thật! Rồi anh bảo sao?  
-        Tôi không nói gì cả, vì họ không biết Lưu Triết là bạn thân của tôi.  
-        Tôi không muốn giao tiếp với hạng người đó – Phụng có vẻ tức giận
– Nếu lần sau anh có gặp họ, anh hãy nói cho họ biết là đừng bao giờ nhắc
đến tên tôi nữa!  
Tôi ngơ ngác cười như mếu.  
-        Anh cũng đừng nên cho Triết biết để anh ấy khỏi nghi ngờ vẩn vơ. Và
anh cũng đừng nhắc đến chuyện này với cha tôi, bao giờ ông cũng là một
người hay mơ tưởng hão huyền. Nếu anh có đọc tác phẩm của ông, thì anh
sẽ biết cha tôi hoang đường đến như thế nào.  
-        Cha cô có khí chất thi sĩ lắm1  
-        Tác phẩm văn chương của cha tôi chẳng khác gì bài kinh tế học mà
ông đã dạy trong lớp, khô khan và vô vị.  
-        Tôi chưa đọc nên không rõ ra sao!  
-        Cha tôi đã dùng nhiều bút hiệu, nhưng quyển nào cũng thế, hoàn toàn
viết về phe văn nghệ Pháp. Có lẽ ông tự biết là mình viết không được khá,
nên không khoe với ai bao giờ, và cũng không hề để lại một tờ bản thảo.  
-        Rất tiếc là tôi chưa có dịp xem qua. Kinh nghiệm sống của ông hết
sức phong phú, bất cứ những gì thật đều đẹp cả.  
-        Đó chỉ là ảo tưởng mà thôi! Rất nhiều nhà văn viết là để thỏa mãn ảo
tưởng, không thể coi là có giá trị văn chương. Cha tôi luôn luôn viết tự
thuật, tự cho mình là một thanh niên đẹp trai và đa tình, và người con gái
trong ảo tưởng là một cô gái đẹp nhất thế giới. Quen nhau rồi yêu nhau,
cuối cùng lại là một tấn bi kịch công thức!  
Tôi ngắm bức chân dung của giáo sư Trung treo trên vách, đấy là bức ảnh
của ông chụp cách nay đã ba mươi năm. Trong bộ lễ phục kiểu xưa, cặp
kính vành rộng, ba toong, cộng thêm dáng dấp như diễn kịch của ông, tôi
không nhịn được tiếng cười.
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Lưu Triết đã nhổ răng thật. Hắn nằm trên giường hít hà rên la cả ngùy, Cần
thiết lắm hắn mới dùng bút sai bảo tôi.  

Tôi hỏi hắn tại sao lại đi nhổ một chiếc răng tốt lành như thế. Hắn nhăn nhó
lắc đầu. Mấy ngày nay tôi không viết lách được gì là cái chắc. Sáng sớm tôi
phải đi hốt thuốc cho hắn; rồi lại giúp hắn thay thuốc trị đau và lại phải lo
tìm cho hăn những thức ăn bổ dưỡng mà không cần phải nhai.  

Tôi rất ngạc nhiên là trong thời gian Triết đau răng, Phụng và cả cô biên tập
nọ không một ai ghé thăm hắn, thư từ cũng không có một nét bút của con
gái.  

Ba hôm liền, Triết mới đỡ đau được đôi chút nhưng hắn vẫ không dám vác
cám hàm răng sún ra phố, chao ôi xui xẻo, tôi thì lại mắc phải bệnh cúm,
nhức đầu, sổ mũi, hai vai ê ẩm, và toàn thân mỏi mệt rã rời. Dù vậy tôi phải
ngồi lên để đi lấy tiền nhuận bút, trang trải các chi phí và đi tắm hơi cho
khỏe. Khi a cửa, Triết giao cho tôi một phong thư gửi tới tòa báo. Đến bôh
biên tập, người tiếp tôi là một cô gái cận thị hạng nặng, cô ta giao cho tôi
một xấp tài liệu và một mảnh giấy đề nghị đã được viết sẵn. Đối với triết
học hiện đại tôi không nghiên cứu kỹ lưỡng lắm, chỉ ghi vào mấy yếu điểm
và thời gian giao bài thôi.  
-          Khi nào Triết mới đi làm được? Ở Macao anh ấy có bị trở ngại gì
nữa không?  
Tôi ngơ ngác, Triết chưa bao giờ đến Macao, và cũng không nói cho tôi
biết chuyện này, hay là Triết dối cô ta. Nhưng, cô ta có vẻ hiểu rất rõ đời tư
của Triết, tôi bỗng dưng liên tưởng cô gái này là cô bạn của Triết và tôi
đành phải trả lời cho xuôi.  
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-          Chừng vài hôm nữa thôi!  
-          Tên tôi là Du Uyển Thu! Anh có nghe Triết nhắc đến tôi không?  
-        Vâng, vâng! Tôi nghe anh ta nhắc đến co luôn – Tôi trả lời ỡm ờ và
một mặt quan sát dụng mạo và thân hình của cô ta. Thú thật rằng, Uyển
Thu xe ra cũng không gọi được là đẹp lắm, mũi xẹp, trán vồ, quai hàm cao,
sắc mặt trắng bệnh, mái tóc gằng và ngay, nhưng cô ta lại có một phong độ
trí thức rất đáng nể. Lối ăn mặc cững rất thích hợp với con người cô ta, một
chiếc áo dài màu lam và một đôi giày gót bằng kiểu xưa.  
Tôi sợ hớ nên phải nói thêm:  
-          Chúng tôi í khi nói đến đời tư của kẻ khác!  
Uyển Thu mỉm cười gật đầu:  
-          Triết là thế đấy, đấy là khí chất của một triết gia.  
-          Cô Thu quen thân Triết lắm à?  
-        Vâng! Chúng tôi quen nhau đã lâu lắm rồi, vào lúc bài báo đầu tiên
của Triết được đăng trên tạp chí này. Cả bác sĩ Đường và giáo sư Mâu cũng
nể nang anh ấy. Nhưng anh ấy sống bừa bãi quá và tình cảm cũng không
được vững chắc, anh sống với anh ấy, hẳn cũng nhận thấy thế chứ.  
-        Tôi không bận tâm mấy đến cuộc sống riêng tư của anh ta. Triết học
không phải là môi trường sinh sống của tôi, tôi chỉ dùng ánh mắt văn nghệ
để phán đoán một cách vô tư và thấy cuộc sống của Triết dường như bị
thiếu cái gì đó, nên cái mà anh ta biểu lộ ra ngoài không bao giờ đầy đủ cả.  
-        Đấy là căn bệnh thông thường của những người học triết – Uyển Thu
dường như rất mẫn cảm, cô ta cố ý lẩn tránh cái vấn đề mà tôi đặt ra – Tôi
khuyên anh ấy đi Macao nghỉ ngơi vài hôm, những người viết văn không
nên cứ ôm mãi lấy sách vở, cần phải suy nghĩ thật nhiều, mà chỉ có sự yên
tĩnh mới có thể suy ngẫm ra mọi vấn đề.  
-        Tôi thành thực mừng cho anh ta có được một người bạn như cô.  
-        Thật ra tôi cũng chẳng giúp ích gì cho anh ta được gì, muốn thay đổi
tính nết của một người không phải chuyện dễ. Ngay cả chính tôi nhiều khi
cũng không tự chủ nổi. Tôi rất ngưỡng phục những người làm văn nghệ
như các anh, sống trong tư tưởng chủ quan, tự mình làm cho mình sung
sướng và cũn làm cho kẻ khác thích thú theo cái cảm hứng chủ quan đó.  



https://thuviensach.vn

Câu chuyện càng lúc càng đi xa, tôi không phải là địch thủ của vị nữ học
giả này. Chẳng những cô ta không tiết lộ gì về cô ta mà lại còn định khai
thác Triết bằng lời nói của tôi. Tôi cũng ấm ớ trả lời cho qua.  
Đưa mắt nhìn đồng hồ trên vách đã thấy đến giờ tan sở rồi. Vì phải đến
Tiền bán Tử trước giờ tan sở, tôi vội vã thu xếp bản thảo để từ giã.  
Uyển Thu mỉm cười đứng lên nói:  
-          Khi Triết trở về nhờ anh nói lại với anh ấy hãy gọi điện thoại cho
tôi. Cám ơn anh nhé!  

Vừa đến trạm xe buýt thì may thay một chiêc cũng vừa trờ đến, những
người lên kẻ xuống chen lấn dữ dội, ngay khi tôi vừa phóng lên xe thì có
người vỗ vai tôi. Quay đầu lại thì ra Thôi Vạn Thạch, tôi muốn xuống xe
nói chuyện với anh ta, nhưng người giữ cửa xe đã rung chuông.  
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 28

Tựa như là tuyết rơi mùa hạ, phen này Tiền Bán Tử đã trả cho tôi một số
tiền nhuận bút rât trọng hậu ngoài sức dự liệu, và còn mời tôi ra quán nước
gần đó uống cà phê.  
 Tại một quán ăn rất sang trọng, Tiền Bán Tử nói đến tình hình xuất bản
gần đây, hắn than khổ vả buổi và cũng khen tôi vớ vẩn một hồi. Chắc con
cáo già này có việc gì nhờ vả đến tôi đây. Quả nhiên hắn lấy trong cặp da ra
một tập bản thảo rất ngay ngắn, đưa tới trước mặt tôi, cười bợ đỡ:  
-        Tập tiểu thuyết này phải nhờ đến anh giúp đỡ mới xong, chỉ cần ngòi
bút tuyệt diệu của anh lướt qua thì không còn chỗ nào chê được nữa.  
-        Tôi dâu dám nhận thế! Anh mới khám phá được một mầm non nữa,
mừng cho anh!  
-        Đấy là tác phẩm của một cô gái rất trẻ……Hà! Tôi hi vọng rằng cô ta
sẽ trở thành một Sagan của Trung Hoa.  
Việc này đối với tôi dễ như trở bàn tay. Mấy năn trước, Tiền Bán Tử 
thường nhờ tôi xem lại bài vở; nhưng mấy năm nay, hắn phát tài nên đã nhờ
người khác, không hiểu nay sao lại tìm tôi để làm gì. Thế nào cũng có điều
gì bí ẩn đây chứ chửng không! Gần đây có nhiều nhà xuất bản có những
chuyện làm rất mờ ám ngoài việc phóng tác, còn sửa đổi tác phẩm của
người khác đôi chút để xuất bản; thậm chí còn lấy trộm sách và bút hiệu
của kẻ khác mà lừa gạt độc giả. Chưa đợi cho tôi kịp hỏi, hắn lại tiếp:  
-          Bây giờ anh hãy xem đại khái một lượt rồi chúng ta sẽ nói chuyện
sau.  
Tôi đã bị tập tiểu thuyết độc đáo này thu hút, nhưng chỉ cần xem thoáng
qua thì cũng đủ biết đây không phải là nhà văn chuyện nghiệp, vì nét chữ
thật ẻo lả mà không có chỗ nào bôi sửa.  
-        Tôi cam đoan quyển sách này không có vấn đề tranh chấp bản quyền
đâu – Hắn đưa tay sờ chiếc đầu trọc, rồi chớp chớp đôi tam giác một cách
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xảo quyệt.  
-        Anh đã phát tài rồi, cần chi phải tìm thằng nhà văn nghèo này nhờ vả
làm gì.  
Tiền bán tử cười ha hả nói:  
-          Chúng ta hãy nói chuyện làm ăn đi1  
-          Anh hãy nói sơ lược truyện này trước đi!  
-        À! À! Đây chỉ mới nửa là phần trên tôi chỉ xem đại khái thôi. Tập này
thuật lại đời sống của một cô gái đánh cá nghèo hèn. Khi nàng được mười
bốn tuổi, vì phải có tiền chữa bệnh cho mẹ, nàng đã phải bán tấm thân băng
trinh cho một thuyền trưởng giàu có, nhưng ngay khi viên thuyền trưởng
kia đã dở trò lang sói, thì nàng phản kháng, đánh đấm viên thuyền trưởng
kia dữ dội, thậm chí gãy một chiếc răng, nhưng cuối cùng viên thuyền
trưởng kia cũng thỏa mãn nhục dục, hơn nữa còn giữ lấy chiếc răng gẫy của
nàng để làm chiến lợi phẩm. Theo tôi nghĩ, phần sau cõ cang mê ly hấp dẫn
hơn.  
-        Loại đề này đã bị người ta dùng chán rồi. Chữ nghĩa và kỹ thuật vẫn
là điều kiện phụ.  
Tiền Bán Tử có vẻ không đồng ý:  
-        Cho dù là một quyển truyện tầm thường, nhưng nếu qua tay những
đạo diễn tài ba thì cũng thành xuất sắc.  
-        Nhưng tính cách thực tế của một tập tiểu thuyết này cũng thành vấn
đề lắm. Một cô bé mười bốn tuổi làm sao có thể bán xác được, chẳng hợp
lý chút nào cả.  
-        Những chuyện không hợp lý thiếu gì! – Tiền Bán Tử chế nhạo tôi –
Cho dù anh không để ý đến các tin vặt trên báo chí, nhưng anh thế nào
cũng có biết qua cô bé trong quyển Mặt Trời lên rồi chứ!  
-               Tôi không hài lòng vai trò đáng thương mà Tào Ngu đã tạo dựng!
Nhưng ông ta cũng vẫn không thể viết ra một cô bé yếu đuối chỉ với mười
bốn tuổi đời mà đã chống đối với một người đàn ông lực lưỡng.  
-        Có lẽ người đàn ông kia đã say rượu.  
-        Nhưng cô gái yếu đuối sao đủ sức kháng cự.  
-        Anh chưa ăn đồ biển sao? – Tiền Bán Tử cười một cách dâm ô – Các
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cô gái đánh cá chèo thuyền đều có một sức mạnh khủng khiếp.  
Thú thật, Tiền Bán Tử nhiều kinh nghiệm ở đời hơn nữ tác giả kia. Nhưng
những lỗ hổng này sao hăn lại không chịu thảo luận với cô ta để bổ khuyết,
không hơn là để cho những nhà phê bình vạch ra sau khi đã in thành sách
ư? Tôi ngoan cố giữ vững lập trường;  
-          Dù cho có trép lấp thế nào đi nữa, thì truyện này cungc chẳng có giá
trị ì đâu.  
-        Tôi tin rằng quyển truyện đó có thể là sự thật – Tiền Bán Tử cười xảo
trá – nếu anh thắc mắc, tôi có thể đi hỏi ngay tác giả.  
-        Tôi không thích nghe chuyện lòng vòng của kẻ khác. Có nhiều người
thích mang cuộc đời của mình viết thành tiểu thuyết, nhưng cũng không
đáng bận tâm lắm, đằng này khuyết điểm lớn nhất là tác giả đã không trung
thực với mình. Kết quả là tính cách thực sự bị thắt nút; và cái phần tác giả
cho là đắc ý nhất, lại hủy hoại những ưu điểm thật kia đi.  
-        Anh nói đúng lắm, nhưng độc giả lại thích cái gọi là tình yêu, hung
sát và tàn bại này. Vả lại, tập truyện này tôi đã bỏ tiền ra mua rôi, việc này
bắt buộc phải có tay anh nhúng vào mới được.  
Tôi lườm hắn một cái, Tiền Bán Tử là một tay xảo quyệt chúa. Ngoại trừ
những tập truyện bất đắc dĩ hắn mới chịu bỏ tiền ra, nhưng truyện này tầm
thường và đã được khai thác tùm lum trên báo mà hắn lại bỏ tiền ra mua?  
Tôi mỉm cười gật đầu. Và hắn lập tức vào đề:  
-               Việc này cũng không thể nào che giấu anh được. Tôi đã bỏ tiền ra
mua nó thật, nhưng có điều tôi cũng phải bỏ mốt số tiền xuất bản rất lớn.
Và trong công việc làm ăn tôi còn phải nhờ nhiều đến người bỏ tiền nữa.
Giờ đây, tôi sẽ đưa cho anh một số tiền nhuận bút gấp đôi, tính theo bản
thảo này vậy.  
Tôi chợt tỉnh ngộ, té ra tác giả này là một người có liên hệ đến công việc
làm ăn của hắn, chẳng trách hắn phải chịu khó thế. Nghĩ đến đây, tôi không
muốn phê bình gì đến tấp tập tiểu thuyết này nữa. Tôi nói:  
-        Cảm ơn hảo ý của anh, nhưng tôi không có thì giờ để làm việc này.
Nói đến tiền bạc, tôi đề nghị với anh là để cho các biên tập viên của anh
xem sơ lược một lần cũng được rồi.  
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-        Vấn đề chính là tại đây. Tác giả đã chỉ định mời anh sửa hộ! và còn
hy vọng rằng anh viết cho một bài tựa nữa.  
-        Lạ thật! Tôi chưa treo bảng làm việc này bao giờ mà.  
-        Tác giả đã từng đọc tác phẩm của anh, hy vọng anh có thể sửa lại như
của chính anh vậy.  
Tôi không muốn nói vòng vo nữa, nhưng cũng không muốn để cho hắn
phải khó xử đành phải thoái thác lấy lệ:  
-          Thôi được rồi! Đợi khi nào tôi rảnh rỗi rồi chúng ta bàn tiếp!  
Tiền Bán Tử không đề cập lại vấn đề này nữa và quay sang hỏi thực đơn. 
Bữa cơm bắt buộc phải dùng rồi, tôi vừa ăn vừa nghĩ cách để thoái thác, và
cũng định tìm cơ hội để trả ơn hắn, may thay hắn chẳng hề nhắc đến việc
này nữa và gọi điện thoại về nhà sách bảo người đến lấy tập truyện mang
về, và đồng thời còn mời ai đó đến cho vui.  
Mười phút sau, có một người đàn ông trung niên đen đúa bước vào chào.
Tiền Bán Tử đứng dậy nhường chỗ, tôi nhận thấy người đàn ông này rất
quen. Tiền Bán Tử vừa định giới thiệu thì người kia bỗng ngạc nhiên chìa
tay về phía tôi, bập bẹ giọng Quan thoại:  
-          Ồ! Chúng ta đã gặp nhau rồi mà.  
-          Vâng!  
Bác sĩ La Bạt Lý đây mà! Có điểm khác là hắn trồng thêm một chiếc răng
vàng lấp lánh dưới ánh đèn chói chang.  
-        Té ra hai người đã quen biết với nhau, thế thì khỏi cần phải giới thiệu
rồi! – Tiền Bán Tử cười ha hả, tiếp lấy chai rượu  của tên bồi bàn đưa sang,
và rót rượu cho La Bạt Lý.  
-        Cám ơn anh! Bạt Lý đưa tay chỉ chiếc răng vàng – Mới trồng răng
xong, bác sĩ cấm tôi không được uống rượu.  
-        Sao vậy – Tiền Bán Tử hớn hở - Thể diện của tôi cũng đâu có tệ hại
gì, bây giờ tôi đã mời hai người đến đây rồi, mong rằng bước đầu tiên là
tiêu thụ khá, qua bước thứ hai hãy soạn thành vở kịch sau.  
La Bạt Lý thoáng kinh ngạc nhưng lập tức lại vỗ vai Tiền Bán Tử nói:  
-        Thế thì tốt quá! Chúng ta hãy hợp tác với nhau, để khi nổi tiếng rồi
hãy soạn thành kịch sau. Anh xuất bản còn tôi lo phim ảnh, mời thêm một
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người bạn nữa làm đạo diễn thì đâu đấy xong xuôi cả.  
-        Mẩu chuyện này không đủ điều kiện để làm phim đâu! – Tôi đã hiểu
kế hoạch của Tiền Bán Tử - Vả lại, tôi cũng không biết viết phân cảnh.  
-        Có quan hệ gì đâu? – Tiền Bán Tử quay sang tôi – Trước nhất là xuất
bản, rồi mới nói đến chuyên quay phim.  
-        Chúng tôi định mời Bạch Lộ nhận vai nữ chính. Anh cũng là bạn của
Bạch Lộ, anh thấy vai trò này có thích hợp với nàng không?  
-        Phạm vi này không phải là của tôi, hơn nữa tôi cũng không quen thân
Bạch Lộ cho lắm.  
-        Bạch Lộ nhất định sẽ diễn xuất rất khá – La Bạt Lý tự tin – Cô ấy biết
hát, biết vũ, người lại xinh đẹp, chắc chắn chúng ta sẽ lăng xê nàng nổi
tiếng.  
Tiền Bán Tử cũng bợ đỡ:  
  
-        Có một ông chủ vững vàng như anh để làm hậu thuẫn thì có việc gì
mà không thành công!  
La Bạt Lý siết chặt tay Tiền Bán Tử, kề miệng vào tai hắn nói khẽ:  
-          Dĩ nhiên, nếu thành công tôi sẽ mời anh làm giám đốc.  
-        Tôi đâu đủ tư cách! – Tiền Bán Tử cười nịnh – hãy để cho tôi theo
nghề cũ đi thôi, mong rằng anh có thể giúp đỡ việc kia cho tôi!  
-        Đó là việc nhỏ thôi! – La Bạt Lý quay sang nói với tôi – Ông Lý định
hợp tác với tôi mở một viện bào chế thuốc, ông ấy ra tiền, tôi ra sức, khi
nào khai trương, nhất định sẽ mời anh uống một ly!  
-        Đấy là một loại thuốc do chúng tôi đại lý, - La Bạt Lý vừa nói, vừa
lấy trong cặp da ra hai chiếc hộp rất xinh, trên mặt hộp có in hình rất đẹp,
trên hình có vẽ ba chữ Vạn Ứng Đơn to tướng.  
Tôi thắc mắc:  
-          Không phải anh làm nghề du lịch sao?  
-        Còn ngành giải trí nữa, cho nên tôi muốn làm phim – La Bạt Lý bật
cười – Nói tóm lại, cái nào có thể kiểm tiền được thì làm cái đó.  
-        Ngành nào cũng tốt hơn việc làm sách cả! – Tiền Bán Tử chen vào –
Bốn chữ sự nghiệp văn hóa đã làm khổ tôi quá nhiều, so với việc làm 
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không chính đáng, nghề của chúng ta quả thật không phải là nghề nghiệp
của con người.  
Tôi không lên tiếng, nhưng La Bạt Lý thì lại lạ lùng nhìn tôi nói:  
-        Tôi thật không hiểu nổi tư tưởng của những người cầm bút như các
anh, tại sao phải chịu khổ cực là vì những gì cơ chứ? Nếu ở Hoa Kỳ, đời
sống các anh có lẽ khả quan được chút, có thể viết luận văn tốt nghiệp cho
người khác, nhưng nơi đây lại là Hương Cảng chứ không phải là Hoa Kỳ.  
Tôi biết mình không thể nào trò chuyện với hạng người như thế được. Xem
đồng hồ, tôi nói:  
-          Trễ lắm rồi! Hôm khác sẽ gặp lại vậy!  
-        Còn sớm mà! – La Bạt Lý khẩn khoản – Dùng cơm xong chúng ta
đến hộp đem chơi một lát. Tôi mời!  
-        Cảm ơn anh! Tôi đang cảm nặng, người nghe mệt mỏi lắm!  
-        Sao anh không chịu nói sớm! – La Bạt Lý chỉ hộp Vạn Ứng Đơn –
Loại thuốc này chuyên trị nhức đầu hữu hiệu nhất đấy!  
Ngay khi tôi dành trả tiền, thì La Bạt Lý chân thành cản tôi lại, tiện tay nhét
hai hộp thuốc vào trong túi quần tôi.  
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 29

Tôi mang tấm chi phiếu của Tiểu Bán Tử đưa cho Chu Ký Trần. Lão viết
xong biên lai, thối lại tiền mặt và giữ tôi lại trò chuyện tại phòng lão. 
Trước đây lão có đưa tôi xem qua nhà nhưng không vào phòng của lão nên
không làm sao tôi tưởng tượng ra phòng ngủ của lão lại trang hoàng lộng
lẫy và đầy đủ tiện nghi như vậy. Tấm thảm hoa rực rỡ, bộ sa lông rộng và
êm ái, chiếc giường bằng đồng bóng loáng. Điều đáng chú ý nhất là chiếc
bàn trang điểm bằng Đại Lý Thạch (*) đặt bên cạnh tủ quần áo, trên bàn
bầy nhiều lọ nước hoa thật lạ. 
Tôi thắc mắc hết sức về quan điểm thẩm mỹ của lão Trần, vì lối trang trí
của phòng khách và phòng ngủ chênh lệch không tưởng. Nhất là Chiếc bàn
trang điểm kiểu cách kia càng trái ngược hẳn lối sống của lão với ngôi nhà
quái gở ở nông trại, chiếc xe hơi cà tàng và chiêc áo màu tro không bao giờ
giặt giũ của lão.   Tôi không dám đường đột   hỏi mà lòng thì bứt rứt nên
đành phải vờ tới xem kệ sách của lão. 
Phải công nhận là  sách vở của lão Trân rất phong phú, phần nhiều là sách
tiếng Anh, tiếng Pháp. Sách ta chỉ có vài quyển kinh Phật và thư cổ thôi. 
-        Ngồi ở đây thoải mái hơn! 
Lão Trần khẽ lấy chiếc hộp bằng bạc trên bàn, mở nắp hộp, lấy ra một điếu
thuốc Thổ Nhĩ Kỳ mời tôi. Khi tôi đang châm thuốc, lão nói: 
-        Tôi muốn nhờ cậu một việc. 
Tôi gật gù , phả nhẹ khói thuốc mà tôi đã nén hơi thật lâu để thưởng thức
hương vị của một điếu thuốc ngon. 
Cậu tới đầu đường Hoa Viện đặt hộ tôi một chiếc kiệu, kiệu để lên núi ấy
mà. Ờ! Nó là một phương tiện giao thông lỗi thời. 
-        Tôi có biết ạ! Mỗi khi nhìn nó thì tôi lại nghĩ đến cái trò chơi người
cưỡi người!. 
-        Thật ra, vào thời cổ ở châu Âu cũng có thứ trò chơi này. Những người
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sống bằng nghề sáng tác như cậu lẽ ra phải đọc hết những vở kịch cổ điển
Tây phương. Đương nhiên, đấy là di tích của xã hội cũ, và cũng chỉ có
những người già cả như tôi mới có thể thưởng thức được thôi. 
-        Bây giờ người ta dùng nó để cho du khách, người mình ít ai để ý đên
nó.
-        Hẳn cậu ngạc nhiên lắm thì phải! Lão lấy trong túi ra trái cây khô cho
vào miệng, ỡm ờ - Bàn chân thối của tôi đã lành rồi, nhưng xe tôi lại bị
hỏng, muốn lên núi chơi bất tiện quá nên tôi mới nghĩ đến cái dụng cụ thay
chân cổ lỗ sĩ này; nó thích hợp với những người già cả mang thêm một
chứng đau tim như tôi. 
Tôi bằng lòng ngay và tôi nghĩ rằng công việc này nhờ Trươn Đức Sanh là
nhanh nhất. Tôi gọi ngay cho hắn và bảo hắn cứ tùy ý chọn lựa. Tiền bạc
thì khi phu kiệu đích thân mang xe đến gặp ông Chu Ký Trần sẽ lấy tiền
sau. 
Lão Trần thấy tôi sắp đặt công việc một cách có phương pháp láy làm hài
lòng lắm. Ngay khi tôi đứng lên từ giã, lão cười nói: 
-       Nếu cậu thích thì mai mình đặt thêm một chiếc nữa, để chúng ta cùng
nhau lên núi dạo chơi. 
-             Dạ cám ơn bác! Tôi lên núi bằng xe đu được rồi, vả lại, tôi cũng
không mấy khi được rảnh rỗi. 
Lão cười và lấy trên kệ sách xuống một quyển kinh Phật: 
Tôi hy vọng rằng cậu có thể bỏ chút thời giờ ra đọc, trong này có nhiều
truyện ngắn thú vị lắm. À! Lâu quá tôi không thấy tác phẩm mới của cậu. 
-       Vâng, tôi không viết được nữa, dạo  này dường như cảm nghĩ của tôi
khô cạn mất rồi. 
-       Nếu như vậy….Lão đưa mắt xem đồng hồ trên  vách – Hãy còn sớm
chán, nếu cậu không bận gì hãy ngồi nán lại bàn về vấn đề này xem. Tôi
biết rằng những tác phẩm xuất sắc luôn luôn hiếm có, nhà văn Pháp
Flaubert (*) có tuyên bố là trong một đêm ông ta viết được một trăm dòng,
mà đến sáng lại phải bỏ chín mươi dòng, nhưng đó không phải là việc vô
ích. 
-            Đôi lúc tôi viết được chín mươi dòng, nhưng không làm sao có thể
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viết đủ một trăm dòng! 
-       Cậu phải thả lỏng tinh thần và ghi nhận nhiều nơi cuộc sống – Lão rót
cho tôi một tách trà và ho khan – Chẳng hạn, cậu có thể đem tôi vào tiểu
thuyết của cậu, một lão già cổ quái sông không biết hưởng tụ. 
-       Tôi không dám vì tôi không hiểu bác nhiều. 
-       Thế thì cậu tưởng tượng nó ra: chó và nông trại của tôi cũng là những
đề tài cho loại tiểu thuyết viết về nông trại. 
-       Những cái tôi trông thấy chỉ có thể viết được thành tập truyện ngắn,
khó có thể chêm tình tiết vào cho thành một truyện dài. 
-       Tôi hiểu ý cậu! – Lão Trần dụi mắt – Ý cậu muốn bảo là cuộc sống
của tôi quá ngiêm khắc, quá đơn điệu, phải không? Lão bỗng đưa tay chỉ
chiếc bàn trang điểm. Tôi nhìn theo ánh mắt của lão. Phía sau mảnh gương
hình trái ấu có một chiếc đĩa sành rất xinh xắn, trên mặt đĩa có hình hai
người một nam một nữ. Người thanh niên mặc sắc phục hải quân, còn cô
gái là một cô gái tóc vàng tuyệt đẹp để hở nửa phần ngực. 
-       Đây là hình ảnh của tôi lúc thiếu thời, cô gái đó là người yêu của tôi.
Cậu có thể tưởng tượng thời quá khứ tươi sáng của tôi. 
Tôi chẳng thấy người thanh niên trong ảnh giống lão Trần chút nào: 
-       Cô này là bác gái phải không, thưa bác. 
-       Chết rồi! – Giọng lão Trần lạh lùng – Nếu nhue khổng thế thì tôi đâu
phải sống đơn lẻ như vầy. 
-       Lẽ ra tôi không nên hỏi làm bác phải đau lòng, tôi áy náy quá! 
-       Già như tôi còn bận tâm gì nữa! Lão Trần nhìn bức ảnh cười cay đắng
– Không sao, người đã già, tình cảm cũng già theo, những nhà sinh lý học
chỉ biết rằng chất vôi trong xương cốt của con người càng già càng nhiều,
nhưng thật ra cả tim, óc và dây thần kinh đều chứa đầy chất vôi. 
 
-       Nhưng bác không bao giờ quên được quá khứ. 
-       Đúng! Người già sống bằng kỷ niệm. Tôi biết caauk muốn tìm hiểu
quá khứ của tôi, tiếc là nó ô trọc quá, và đối với thời đại này cũng hết thời,
thay vì cậu tìm những cái xa xưa, chi bằng cậu đi sâu vào đời sống của Lưu
Triết để nhận thức lối lống của giới thanh niên hiện đại. 
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Tôi biết lão là một người từng trải nên rất khó thăm dò những bí mật nội
tâm của lão. 
-       Đúng rồi! – Lão Trần nhìn ra ngoài song – Lưu Triết càng ngày càng
phóng túng hơn, đêm nào về nhà tôi cũng không gặp cậu ta. 
-       Có lẽ tình yêu cuar hắn đến giai đoạn chín mùi rồi. 
-       Phải chăng là cô biên tập viên nọ hay là con gái vị giáo sư mà cậu nói
hôm trước? 
Hình bóng của Uyển Thu và Phụng lập tức hiện ra trong óc tôi, bất giác tôi
khẽ thở dài buồn cho số phận của hai người con gái đó. 
-       Quan niệm của tôi đối với tình yêu của bọn trẻ rất hời hợt, tôi nghĩ
con gái của vị giáo sư hẳn là có một nền giáo dục rất tốt! À! Có lẽ quan
niệm của người già cả như chúng tôi hơi cổ hủ chăng? 
-       Dạ không đâu! Đầu óc của vị giáo sư kia rất trẻ trung, ông ta hay kể
lại những kỷ niêm rất lãng mạn của ông hồi ở Ba lê cho chúng tôi nghe. Và
hơn nữa ông cũng bằng lòng cho con gái góp ý kiến. 
-       Cậu bảo rằng ông giáo sư kia đã từng du học ở Ba lê à? 
-       Vâng. 
-       Vào lúc nào? 
-            Đâu khoảng chừng ha ba mươi năm rồi, ông ấy có lẽ là tốp du học
sinh vừa đi làm vừa đi học cuối cùng . 
-       Hả? Ông ta tên gì? 
-            Ngô Doãn Trung! – Luận án kinh tế học của ông ấy cũng nổi tiếng
lắm, bác có nghe tên ấy bao giờ chưa? 
-       Để tôi nghĩ xem! - Lão Trần khẽ gõ tay lên trán – Ngô Doãn Trung,
Ngô Doãn Trung, hắn cũng ở đây à? 
-       Không chừng hai người đã từng gặp nhau tại tổng hội sinh viên ở bên
Pháp lắm chứ. 
-       Phải ông ấy là một người mập lùn, cận thị, mũi đỏ, giọng nói như vịt
kêu vậy không? 
-       Phải rồi, hai người chắc đã quen biết nhau. 
Lão Trần ngẫm nghĩ một hồi, rồi lắc đầu: 
-     Không! Ông ta không biết tôi, nhưng tôi có thấy chân dungc của ông ấy
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và có đọc tác phẩm văn chương của ông ấy. 
-     Khi viết văn ông ta dùng một bút hiệu thôi! 
-     Ông ta viết tiểu thuyết à? 
-     Không! Ông ta viết luận án. 
-     Có lẽ cậu không rõ đó chứ, tiểu thuyết của ông ta đều lấy cảnh sắc cửa
Ba lê làm đề tài, nên đã làm tôi chú ý. Giờ đây nghe cậu nhắc đên tên họ
của ông ta tôi biết là ông ta. 
-     Ông ta không phải là một nhà văn.Tôi nhắc lại thêm một lần cho rõ –
Có lẽ bác đã lầm, ông ta là giáo sư kinh tế học. Xưa kia ông ta đã đảm
nhiệm chức chuyên viên cố vấn bộ kinh tài gì đó. 
Lão Trần vuốt râu, chớp mắt, một hồi sau vẫn quả quyết nói: 
-       Không thể lầm được, cậu không hiểu nhiều về ông ta, khi ông ta du
học bên Ba lê có tên tuôi, nhưng ông ta học ở Ba lê không phải học về kinh
tế, có lẽ là sinh vật học. Luận án của ông ta nghiên cứu về kinh nguyệt của
loài thỏ. 
-       Ông ấy là một nhà kinh tế học mà, tôi không lầm đâu. 
-       Ông ta đi học kinh tế ở đại học Hamburg Đức, nhưng đều không đỗ -
Lão Trần thoáng trầm ngâm – Có lẽ cậu càng không hiểu vì sao ông ta lại
qua Đức, nói ra thì kỳ….Nghe nói ông ta bị thất tình, cô gái phản bội đó
yêu một người bạn của ông ta. 
-       Ông ta chưa bao giờ nói đến việc này, chúng tôi đều biết ông ta có khà
nhiều chuyện tình diếm lệ ở Ba lê… 
Tôi mang những chuyện mà giáo sư Trung tam sự sau khi say rượu tóm tắt
cho lão Trần biết. lão vừa chú tâm nghe, vừa khẽ lắc đầu. Chờ khi tôi nói
xong, lão gắt: 
-       Láo, hoàn toàn là chuyện láo khoét cả. 
-       Bác muốn bảo câu chuyện hoàn toàn là bịa đặt à? 
-       Ông ta đều nói những chuyện thật thành giả, có rất nhiều chuyện giả
thì lại rất chân thật. Lão Trần thoáng do dự, song ngập ngừng tiếp – Bạn bè
của ông ta tôi quen hết cả. Chuyện đó là từ trong miệng của một người họ
Trần nói ra! Phải, ông Trần rất ân hận về việc này, nhưng ăn năn thì có ích
lợi gì? 



https://thuviensach.vn

-       Dạ? – Tôi kinh ngạc – Tôi rất muốn được biết sự thật về đời sống của
giáo sư Trung, bởi vì con gái của ông ta rất mong hiểu rõ sự biến thái tinh
thần cha cô. 
-       Tôi cũng không nhớ rõ lắm, đây là một câu chuyện tình rất hỗn tạp! –
Lão Trần thoáng ngẫm nghĩ – Coi bộ cậu rất hứng thú nghe câu chuyện
này, cậu muốn lấy nó làm đề tà hả? 
-       Dạ không hẳn vậy, mà thật ra cháu chỉ tò mò thôi, việc viết tiểu thuyết
cũng phức tạp lắm, còn xem nó có phù hợp với chính người viết thì mới có
hứng thú viết ra được. 
-       Thế thì tôi phải hỏi tỉ mỉ hơn nữa. 
-       Tôi rất muốn hiểu lý do tại sao giáo sư Trung lại nói dối quanh co như
vậy. 
-       Rất giản dị! _ Lão Trần cười nhạt nhẽo – Ngô Doãn Trung nói dối tài
lắm. Việc ông ta tự chế nhạo là chuyện thật, vì lẽ ông ta bao giờ cũng bị
đóng vai bi kịch trong một câu chuyện tình, nên ông ta luôn xem tình êu
chẳng đáng đồng xu, cậu cọ muốn biết bộ mặt thật của câu chuyện này
không? 
Tôi gật đầu. 
-       Nói ra thì tấn bi kịch này chẳng có chi đặc sắc, và những vai chính
còn ở trên thế gian này, có khác chăng chỉ khác với giấc chiêm bao ban
ngày của giáo sư Trung thôi. 
Tôi lặng lẽ nghe. 
-       Tôi không hiểu sao Ngô Doãn Trung lại mô tả Annie thành quá lãng
mạn và hư vinh như thế, đồng thời còn sắp đạt câu chuyện đó vào ngày lễ
giáng sinh tàn lạnh thế kia. Thật ra, Annie rất giàu có, cha nàng là chủ quán
rượu, nang thừa kế một gia tài kếch xufcuar một người dì, và nàng sống
trong một biệt thự ở miền quê Ba lê. Nàng dùng ngôi biệt thự này để tiếp
đãi những du học sinh Trung hoa. Đến kỳ hè, rất nhiều du học sinh Trung
hoa đến viếng thăm Ba lê, đều là thượng khách của nàng. 
Lão Trần hắng giọng và dường như ông đang đắm chìm trong hồi ức: 
-       Không hiểu vì nguyên nhân gì Anny rất thích Phương Đông, nhất là
người Trung hoa. Có lẽ nàng hơi giống người Trung hoa ở mái tóc đen,
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nước da không quá trắng trẻo, thân hình hơi thấp một tí.Có lẽ Pháp và
Trung hoa có nhiều điểm tương tự, cổ xưa như nhau, nền tẳng vưn học
phong phú như nhau, và đã qua một cuộc cách mạng sôi nổi và oanh liệt
như nhau. 
-       Có lẽ tài hoa của các ông đã thu hút nàng. 
-             Trong số du học sinh, người theo đuổi Anny rất nhiều, Ngô Doãn
Trung cũng là một trong số đó và cũng là một người ít hy vọng nhất. 
Tôi nhớ đến gương mặt như chó xù của giáo sư Trung phải phì cười. 
-       Sau một thời gian, nhưng người theo đuổi nàng chỉ còn lại ba người
kiên nhẫn nhất thôi, một người họ Lưu, một người họ Lâm và một người họ
Trần – Lão Trần thoáng do dự - Tôi không thể cho cậu biết tên của những
người đó vả lại, cậu cũng chẳng cần biết đến làm gì. 
Tôi gật đầu. 
-       Dĩ nhiên Ngô Doãn Trung biết mình đã lọt đài, nhưng vẫn không chịu
dẹp bỏ ước vọng đó. Lão Trần buông một tiếng cười nhạt – Tâm lý này
khỏi cần tôi phải giải thích, cậu là nhà văn dĩ nhiên là phải biết được những
tâm lý thông thường đó. Trung muốn dùng mọi thủ đoạn để tranh giành cơ
hội, thậm chí có thể dùng hết mọi thỉ đoạn để đả kích kẻ khác. 
Tôi nhớ đến bản tính háo thắng của giáo sư Trung, nhưng tôi không công
nhận ông ta lại ích kỷ và đê hèn đến thế, tuy nhiên tôi vẫn lặng thinh. 
-       Ngoài mặt, bốn người này đều là bạn thân cùng gánh chung một hoạn
nạn. Nhưng chính ra mỗi người đều ôm ấp một tâm sự riêng tư, không ai đề
cập đến việc theo đuổi Annie và Annie cũng không tỏ ra bằng lòng kẻ nào.
Nàng đang suy nghĩ, nhận xét và tìm hiểu những người đàn ông chung
quanh nàng. 
-       Đàn bà Tây Phương thông minh thật đấy! 
-       Cũng khó trách nàng. Nàng chưa hiểu căn cội người nào hết thì nàng
đắn đo là phải rồi. 
-       Giữa bốn người phải có một người nào đó có điều kiện hoàn hỏa nhất
mới hy vọng thắng cuộc. 
-       Khó ai đủ điều kiện nhật được – Lão Trần nhếch môi, sờ nhẹ lên vết
sẹo trên trán – Họ Lưu học về chính trị, tài ăn nói rất giỏi, giao thiệp rộng.
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Họ Trần học về hàng hải, những người học về hàng hải phần đông đều có
tính cách cương nghị và thật thà. Họ Lâm là một học sinh gương mẫu của
Học viện Nghệ thuật La Mã, thông minh và bảnh trai. Còn Ngô Doãn
Trung, thì cậu đã biết, tôi khỏi phải nói nhiều, nhưng hắn cũng có tý chút
thông minh, có một vài tài mọn để lây lòng đàn bà. 
-       - Khi đàn bà đã lựa chọn đối tượng, khuyết điểm được chú ý hơn. 
-       Đúng, bọn chúng đều có khuyết điểm…Họ Lưu dường như yêu cái sự
nghiệp chính trị của hắn hơn. Đó cũng chẳng đáng kể vì nghe đâu hắn đã có
vợ có con rồi, dĩ nhiên đó là một khuyết điểm rất nghiêm trọng. Họ Trần
tuy không có khuyêt điểm này, nhưng thật thà đến nỗi chẳng hiểu nhân tình
thế thái là gì cả. Họ Lâm thì thô lỗ, hẹp hòi, và cộng thêm căn bệnh thông
thường của một nghệ sĩ là nghênh ngang, khoác lác.Còn Ngô Doãn Trung,
ha ha ha… 
-       Bà Annie chắc khó lắm nhỉ? 
-       Không! Nàng quay cuồng giữa những người theo đuổi như môt thiên
sứ ngây thơ. Nàng bảo họ Lưu đi dạo với nàng, đánh cầu, cưỡi ngựa, bảo
họ Trần đưa đi uống cà phê, nghe nhạc, bảo họ Lâm đưa đi xem ciné và dạy
học thêm cho nàng. Còn Ngô Doãn Trung thì luôn luôn sốt sắng trong mọi
việc. 
-       Nhưng Annie yêu ai?
-       Không người nào được biết Annie chung tình với ai, đàn bà Pháp rất
biết hưởng thụ, sắc đẹp của nàng đã giam cầm bồn người thanh niên trong
thế giới đam mê. Nàng phân biệt bốn vai trò rõ rệt: bà ví, vệ sĩ, giáo sư và
nô bộc. 
-       Nhưng không thể nào kéo dài suốt đời như vậy được! 
-             Thời gian cứ thế lặng trôi qua được hai năm. Tất cả kể như đã tốt
nghiệp và chuẩn bị về nước. Ngay lúc đó, Annie mới chịu tỏ rõ thái độ.
Trong đêm giáng sinh nàng công khai tuyên bố người nàng yêu trước mặt
bốn người – Lão Trần lắng giọng – Cậu đoán xem ai có diễm phúc đi? 
Tôi ngẫm nghĩ giây lát: 
-       Nếu nàng là người Trung hoa, nàng rất có thể chọn họ Trần? 
Lão Trần thở dài chua sót: 
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-       Dĩ nhiên là  không thích hợp với đàn bà Pháp rồi. 
-       Như vậy nàng thích chọn chàng nghệ sĩ kia rồi! 
-       Cũng không phải, nàng đã chọn họ Lưu, cậu biết vì sao không? 
-       Có lẽ nàng thích quyền cao chức trọng. 
-       Nhưng việc làm của họ Lưu không được chính đáng, nếu chẳng may
bị bắt là không khỏi tội chém đầu! – Lão Trần mỉm cười – mấu chốt của
vấn đề là hòn máu họ Lưu trong bụng Annie. 
-       Té ra là thế! 
-       Lúc bấy giờ không ai biết chuyện này. Khi Annie công khai tuyên bố
xong, nàng đột nhiên khóc òa rồi hôn nhẹ họ Lưu để yêu cầu được hôn từ
biệt họ Trần. Con gái Pháp thật thẳng thắn, vì muốn cho con có một người
cha hợp pháp nàng đã hành động trái với lòng. 
-       Rồi kết hôn à? 
-       Không, Annie hy vọng có một hôn lễ theo phong tục Trung hoa thật
long trọng nên nhất định theo họ Lưu về Trung hoa. 
-       Rồi sao? 
-             Trừ Ngô   Doãn Trung, mọi người đều trở về Thượng hải, tại một
khách sạn thuộc địa phận tô giới Pháp. Anah chàng họ Lưu hớn hở trù liệu
hôn lễ, đặt tiệc tại một nhà hàng sang trọng nhất và nhờ em gái của họ Trần
và họ Lâm làm phù dâu. Mọi việc đâu đấy coi như xong xuôi. 
-       Một màn kịch bắtđầu là vui thì khi hạ màn với những nụ cười là điều
chắc chắn rồi. 
-       Tiếc thay! Ngay trước khi vào thánh đường một tiếng đồng hồ…. Lão
Trần thấp giọng hơn – Đã có chuyện không lành.
-       Người vợ dưới nhà quê của ông ta đã xuất hiện thình lình hả? 
-             Không, chúng tôi được mật tin cho hay cảnh sát mai phục chung
quanh thánh đường rồi chỉ chờ hôn lễ cử hành là bắt giữ họ Lưu. 
-       Tại sao lại bắt ông ta? 
-       Cảnh sát đã điều tra lý lịch thật của họ Lưu nhưng chỉ vì trên tô giới
không tiện trắng trợn bắt giữ chính trị phạm nên họ đành phải chờ đợi cơ
hội này. 
-       Có chuyện như vậy thật à? 



https://thuviensach.vn

-       Thời gian cấp bách quá, cho dù có bãi bỏ hôn lễ cũng không sao trốn
thoát được. Thời đó tội chính trị bắt được là họ xử bắn ngay. Biết vậy mà
không ai nghĩ ra cách nào để giải thoát cho họ Lưu cả. 
Tôi nóng nảy nói: 
-       Ly kỳ thật! 
-       Phải, mọi người đều rất hoảng sợ quấn lấy nhau, Annie lo sợ đến phát
khóc – Lão Trần chậm rãi châm ống điếu hít, hít vào vài hơi, song mới mới
lạnh lùng kể tiếp: 
-       Giữa lúc đó họ Trần bỗng nghĩ đến một cách tráo chú rể, họ Lưu sẽ
nhân lúc hỗn loạn mà đào tẩu. 
-       Kết cuộc ra sao bác? 
-       Kết quả là họ Lưu đã cao bay xa chạy, còn họ Trần thì bị tù vì tội đồng
lõa. 
-       Tại sao ông ta dám hy sinh như vậy? 
-       Vì tình yêu chứ còn gì! – Lão Trần cười nhạt – Họ Trần sống trong tù
suốt ba năm trời, mãi đễn khi hết hạn tù thì Annie đã rời khỏi Thượng hải
từ lâu, chỉ nghe nói nàng sinh được một cháu gái. Không lâu sau nàng tái
giá với họ Lâm và theo hắn đến phương Bắc dạy học. 
Tôi lắc đầu thở dài, lão Trần kể tiếp: 
-       Việc Annie tái giá, không làm họ Trần đau lòng cho lắm, điều mà hắn
đau khổ nhất là từ khi hắn vào tù vì Annie mà suốt cả ba năm dài đằng
đẵng chưa bao giờ Annie ghé qua thăm hỏi hứn một lời. 
Tôi giận dữ đứng bật dậy: 
-       Đồ vô ơn bạc nghĩa! 
Lão Trần chẳng chút bận tâm vẫn thản nhiên cười nói: 
-             Rồi đến thời kỳ chiến tranh, họ Trần vốn học về hàng hải, nên hắn
được tuyển dụng và cấp tốc đưa qua căn cứ hải quân tại phương Nam. Tại
căn cứ đó hắn tình cờ gặp viên sĩ quan đã bắt hắn trước kia, vô tình biết
được tin kẻ tố cáo họ Lưu chính là họ Lâm. 
-       Thật như thế sao? 
-       Lòng người thật hiểm độc, không từ nan một chuyện gì. Khi họ Trần
hay bí mật này, hắn hận họ Lâm đến tận xương tủy. Nói cho cùng thì trong
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khi nước nhà đang có chiến tranh, những việc ân oán nhỏ nhoi có đáng kể
gì đâu. Nhưng sau cuộc kháng chiến thành công, họ Trần được đặc phái
sang Saigon để thương lượng với nhà cầm quyền Pháp và vô tình hay được
tin tức của Annie. 
-       Câu chuyện này lạ lùng thật, nhiều tình tiết còn hơn trong tiểu thuyết
nữa. 
Lão Trần nhoản miệng cười: 
-       Thì ra sau khi chiến tranh chấm dứt, họ Lâm dẫn hai mẹ con Annie và
người cháu của hắn sang Việt nam. Lúc bấy giờ Việt nam là thuộc địa của
Pháp, và Annie muốn qua đây tìm cơ hội trở lại quê hương. Nhưng sau
cuộc chiến, thuyền bè rất thiếu thốn, dù Annie cố liên lạc với những giới
chức Pháp để tìm cách trở về Pháp mà vẫn không được. 
-       Dịp may đã đến cho họ Trần rồi. 
-       Họ Trần tìm được nhà của Annie bên bờ một con sông bẩn thỉu. Cả ba
thình lình hội ngộ sao mười năm cách biệt đều thấy ngỡ ngàng. Mọi người
đã già nua, nhất là Annie. Tuôi xuân của người con gái cũng như hoa anh
đào của Nhật, nở cũng sớm và tàn cũng nhanh. 
-       Ông ấy quên mất ba năm sống trong lao tù rồi à? 
Lão Trần chẳng đếm xỉa gì đến câu hỏi của tôi, vẫn chậm rãi tiếp: 
-             Họ Trần nhìn qua đã thấy ngay đời sông kham khổ của hai người.
Nhưng họ tiếp đãi hắn hết sức nồng hậu, đặc biệt là có một chai rượu Pháp
rất đắt tiền. 
Họ Trần hỏi thăm đứa con của Annie thì họ Lâm chỉ lên bức ảnh của một
bé gái trên vách. Bé gái kia không khác gì Annie thủa còn xuân xắc. Đó là
một thiếu nữ độ mười ba, ,mười bốn tuổi, rất duyên dáng. Họ Trần rất xúc
động.
Hắn định tâm hễ gặp mặt họ là chất vấn cái vấn đề bí ẩn kia ngay, nhưng
nghe Annie kể lại cuộc đời của nàng thì hắn lại nuốt những ý nghĩ đã ngẫm
sẵn trong miệng trở xuống bụng. ì ảnh hưởng của cuộc chiến tranh nên tình
hình ở Việt nam không được yên lắm. Họ Lâm định dành dụm ít tiềnđể đưa
mẹ con Annie về nước, và hắn cũng trở về Quảng châu. Thế nhưng định
mệnh cay nghiệt đã bắt Annie ngã một cơn bện trầm trọng làm tiêu sạch cả
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số tiền dành dụm bao nhiêu ngày của họ, cả đến học phí của đứa cháu và
con gái hắn, hắn cũng không chịu nổi. Hai đứa bé phải lên tàu bán những
vật kỷ niệm cho các thủy thủ, hoặc trao đổi rượu Pháp lậu thuế. 
-       Sao bác không hỏi cho ra việc họ Lâm chơi ác với bạn bè. 
Lão Trần lắc đầu nói:  
-     Họ Trần đặt ly rượu xuống bàn, đưa mắt nhìn Annie, rồi lại quay nhìn
họ Lâm và chất rượu màu vàng trong ly rượu mà chẳng nói được một lời.
Thừa lúc họ Lâm xuống nhà bếp hắn lấy hết tiền bạc mang theo đặt dưới
khăn trải bàn.  
-       Sao ông ấy hành động vậy?  
Lão Trần khe khẽ gật đầu, lẵng lẽ ngồi hút ống điếu.  
-       Sau cuộc chiến bác không gặp lại họ Trần à?  
-             Dĩ nhiên là có gặp bằng chứ, bằng không làm sao tôi biết rõ câu
chuyện? – Lão Trần như vừa tỉnh mộng, bảo tôi. – Hắn đã già đến nỗi
không nhận ra. Hắn bảo hắn vẫn một lòng yêu quí Annie, hắn nhờ người
hỏi thăm tin tức của nàng khắp nới, và có lẽ một ngày nào đó hắn sẽ tìm
được nàng. Nhưng khi về đến đây tôi bặt tin hắn.  
-       Ông ấy đã lấy đức báo oán!  
-       Mong rằng hắn sẽ nghĩ được như thế - lão Trần cười tang thương –
Viết tiểu thuyết là phải nắm vững cái chủ đề, đừng để nghĩ ngợi lôi thôi dài
dòng nữa!  
-       Tôi rất tiếc là chưa rõ được đoạn cuối của câu chuyện.  
-             Câu chuyện đâu có dản gị như thế, nhưng trên phương diện tiểu
thuyết, chấm dứt ở đấy là vừa rồi. – Lão Trần khẽ hắng giọng – Tiểu thuyết
thường là kết thúc ơ đây và tài liệu tôi cho anh biết bấy nhiêu là quá đủ rồi!  
-       Nhưng đây là một câu chuyện thật do bác kể. Hơn nữa, giáo sư Ngô
Doãn Trung cũng có ở nơi này.  
-       Ngô Doãn Trung à! Tôi không thích nghe cái tên này, cậu đừng nhắc
đến tôi với ông ta.  
-       Dạ tôi xin nhớ điều này.  
-       Cả với người quen biết của ông ta, như Lưu Triết và con gái của ông
ta. À! Tiếng chuông vừa reo kìa có lẽ Lưu Triết về đó.  
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Khi tôi đứng lên từ giã lão, lão chúc tôi ngủ ngon nhưng đôi mắt lão dán
chặt vào cái đĩa sành đặt trên bàn trang điểm.  
 
Chú thích: 
(*) Flaubert: một tiểu thuyết gia Pháp (1821 - 1880) 
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 30

Câu chuyện của lão Trần làm tôi suýt quên mất việc Cao Mục Địch mời tôi
đến dự buổi hội thảo. Khi tôi tới nơi cuộc hội thảo đã sắp bế mạc.  
Buổi họp được tổ chức tại một trường mẫu giáo ở trên Tiên Sa Chủy, mọi
người dự độ hai a mươi người, Cao Mục Dịch đang thao thao bất tuyệt, tôi
đến ngồi xuống bên cạnh cửa ra vào.  
-       Chúng ta phải làm một cuộc cách mạng cho phong trào thơ mới, đả
đảo mọi hình thức thơ cổ điển lỗi thời….Cao Mục Địch hăng say đả đảo
làm khích động hội thảo viên, gây nên những tràng pháo tay nổi lên không
ngớt.  
-       Chúng ta phải đấu tranh, và tổ chức một cuộc thì văn đoàn để tranh
đấu. Các thi nhân! Hỡi các thi nhân trẻ! – Một Cao Mục Địch nhỏ bé như
tép mà lúc này gào thét rền vang như ông tướng ngoài mặt trận – Chúng ta
không nên thương hại những thi nhân cổ đã bị phá sản kia, hãy để họ được
thoát kiếp, hãy giúp họ ngửi hương hoa thơm ngát của vườn thơ mới của
chúng ta, và để họ tiếp nhận lễ rửa tội trong khía cạnh văn chương của
dòng ý thức.  
Cao Mục Địch dường như đang đọc thuộc lòng bài thơ của hắn, khán thính
giả đưa ánh mắt ngưỡng phục hắn.  
Một thanh niên tóc dài phủ vai đứng lên phát biểu ý kiến:  
-             Nhưng vẫn còn nhiều người âm thầm buông tên bắn lén chúng ta.
Chúng ta phải tìm phương cách hữu hiệu để đương đầu với họ.  
-             Không phỉa đương đầu, mà phải gọi là giáo dục mới đúng. – Mục
Địch nhếch môi cười ngạo nghễ - Trên phương diện lý luận của chúng ta
không hệ bị cô lập, chủ nghĩa tượng trưng của Pháp là một trụ cột rắn chắc
chống đỡ cho chúng ta.  
Mục Địch nói dài dòng quá nên có vài người “chuồn” từ từ. Có lẽ Mục
Địch đã nhận ra nên chấm dứt bài thuyết trình ngay và tuyên bố ký tên gia
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nhập thi văn đoàn.  
Tôi không muốn ký tên mà cũng không tiện làm buồn lòng Cao Mục Địch.
Đang lúc bối rối bỗng có người chạm khẽ vào vai tôi:  
-       Anh cũng đến đây tham dự à?  
Tôi nhìn ra ngay La Bạt Lý. Một con buôn xảo trá như hắn mà cũng để thì
giờ đến đây cũng là một chuyện lạ. Tôi nghĩ có thể nhận lầm, nhưng hắn đã
ngoắc tôi.  
-       Buổi họp đã bế mạc, chúng ta đến một cái bar lịch sự nhất uống một
ly nhé!  
Vừa lúc đó có một chiếc taxi trờ đến, La Bạt Lý vẫy tay và tôi lên theo.  
-       Đến bar Người Dạ Hành!  
Tôi thấy ngượng vì chưa nghe cái tên bar này bao giờ cả dù đã đi mòn
đường đất ở cái xứ này.  
Chiếc taxi quẹo vài khúc quanh là dừng lại.  
-             Whisky pha sô đa nhé? – Một cô chiêu đãi mặc áo dạ hội màu đen
nhìn La Bạt Lý mỉm cười. Dường như họ đã quen nhau rất thân.  
-             Cho hai phần! – La Bạt Lý dựng hai ngón tay nói – Đừng quên bỏ
thêm…tiếp theo là một tràng ngôn ngữ kỳ lạ, tôi không hiểu họ đang nói gì.
– Tôi bảo cô ta cho thêm chút rượu Nga. Bar nà do người Nga thiết lập, tôi
phải nói tiếng Nga với cô ta.  
-       Tôi không quen dùng rượu đâu nhé!  
-             Tôi đâu có gọi Vodka. Còn đây là một thức ướng mới nhất,để cho
những người ít uống rượu. – La Bạt Lý vừa nói vừa vỗ nhẹ lên tay tôi, -
Anh yên chí, rượu ở đây ít khi được nguyên chất, họ phải pha thêm nước để
lời nhiều chứ! À, chăc anh cũng ít đến đây uống rượu?  
Tôi gật đầu.  
-       Chỗ này phần nhiều cho hạng con buôn chúng tôi. – Bạt Lý so hai vai
– Tuy nhiên tôi mời anh đến đây còn có một lý do khác.  
Tôi nhìn anh ta với ý không hiểu. Bạt Lý tiếp:  
-       Đây cung là lý do mà thôi đến nghe Cao Mục Địch diễn thuyết.  
-       Anh biết Cao Mục Địch?  
-       Chúng tôi là bạn học ở Mỹ. Tôi học trường thương mại, anh ấy học
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văn chương, rồi sau đó bỏ qua kịch nghệ. Lúc đó anh ta rất chịu khó học,
còn tôi chỉ thích cặp đùi của gái Mỹ.  
-       Anh hâm mộ thơ mới>  
-       Không chỉ hâm mộ mà còn là người trong nghề. – Bạt Lý ngưng lại
đốt một điêu thuốc hút. – Có lẽ anh không hiểu họ, còn tôi, tôi biết và thấu
hiểu tại sao họ viết toàn những bài thơ mà người ta đọc không hiểu. Anh có
biết tại sao?  
-       Tại sao vậy?  
-       Tí nữa anh sẽ hiểu! – Bạt lý cưởi đắc chí nhìn ra sàn nhảy , các ông
lính hải quân đang xúm nhau nhẩy twist. Lý nhả ra một ngụm khói: - Anh
coi, chúng nó đâu phải khiêu vũ, mà là đang vẫy vùng để thoát khỏi gông
cùm của tinh thần. Chungs nó hài lòng lắm, theo anh là làm loạn, là hiện
tượng của cuối thế kỷ. Đối với tôi đây chỉ là….À! Rượu mang đến rồi…  
-       Cô chiêu đãi đặt hai ly rượu xuống bàn, Lý để tiền vào khay rượu, và
nghịch ngợm véo mông cô gái, nhẹ huýt sáo và quay qua giải thích với tôi:  
-       Chắc anh đang nghĩ tôi nham nhở. Anh không biết chớ tôi mà không
táy máy tay chân như vậy họ cho mình là ngố.  
-       Cô áy là người Bạch Nga, tên là “Yêu con”. Bạch Lý cũng uống một
ngụm rượu.  
-       Sao lại có một biệt hiệu như vậy?  
-       Đúng  với ý nghĩa thực của nó! Nhưng tôi cảm thấy vẫn chưa xác thực
lắm nên còn gọi cô ta là Anna Karénine.  
-       Tôi không hiểu ý lắm.  
-       Dĩ nhiên đối với phần tử tri thức đã bị trụy lạc nhưn chúng ta hẳn là có
ý nghĩa. – Bạt Lý hưng hái nói tiếp – Chúng ta rất cần sống trong không khí
nghẹ thuật để trám sự thiếu thốn của tinh tinh thần, cho nên một số vũ nữ
hiện thời lợi dụng danh nghĩa nghệ thuật để hành nghề cho đỡ phải bị mặc
cảm.  
-       Vậy anh cũng thấy sự thiếu thốn và khô cằn của tinh thần?  
-       Sao lại không? Tiền bạc vật chất thỏa mãn được lòng người? Hừ, và
lại, hạng người quân tử còn cho chúng ta là tồi. Mà anh coi xung quanh
toàn là những người làm nghề không chính đáng   và chỉ có họ mới hiểu
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thấu được sự buồn nản của đời sống , họ không biết và cũng không cần một
thứ gì, nhưng họ giống nhau ở chỗ là đều thấy chán nản, họ sông như một
vì sao lạc.  
Tôi chưa từng nghe ai nói có những luận điệu quái gở ấy, nhưng thái độ của
Bạt Lý không có gì gọi là đùa cợt cả.  
-       Thời buổi này, con người ta tốt xấu tuy khác nhau rất xa, nhưng đều
phạm phải một chứng bệnh thời đại, chẳng hạn như Cao Mục Địch!  
-       Nghĩa là sao?  
-       Mục Địch là thi nhân, anh ta đang cố vùng vẫy tìm lối thoát cho tinh
thần.  
-       Anh ta chỉ bất mãn sự kiềm tỏa của nhóm người trong làng thơ cổ.  
-       Đó chẳng qua là hiểu lầm mà thôi! Anh đã hiểu vụ Mục Địch bị thất
tình chứ?  
Tôi lắc đầu lặng thinh.  
-       Anh ta theo đuổi Bạch Lộ, nhưng Bạch Lộ không ưng!  
-       Vậy sao? Tôi có nghe hắn đề cập đến đâu?  
-       Đó là bí mật của hắn. Làm sao hắn đem kể tung tóe ra được. Trong
những bài thơi của Mục Địch toàn là hình ảnh của Bạch Lộ.  
-       Anh biết õ chuyện của hắn?  
-       Tôi giới thiệu chớ ai, Mục Địch đã mê Bạch Lộ ngay từ buổi đầu gặp
gỡ.  
-       Còn Bạch Lộ thì sao?  
-       Ban đầu Bạch Lô cũng rất chú ý đến hắn, nàng xem hắn như một món
quà cho tinh thần. Khi tinh thần mệt mỏi nàng đến tìm Mục Địch. Có một
thời kỳ họ thân nhau lắm nhưng về sau chính Mục Địch rút lui.  
-       Tại sao?  
-       Cũng như Wide (*) đã nói, trai gái bởi hiểu lầm mà yêu nhau, bởi yêu
nhau mà xa nhau. Khi hắn đã hiểu Bạch Lộ, biết được nàng thật sự là
không đáng kể cho hắn trao chọn quả tim, nhưng hắn lại không thể quên
được nàng, hắn đã viết những bài thơ mà không ai hiểu nổi.  
-       Anh không giúp gì hắn à?  
-       Tôi làm sao giúp đỡ hắn được. Tính nết của hai người kỵ nhau như
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nước với lửa.  
-       Anh nên cho hắn biết là tình yêu phải thích ứng với nhau!  
-            Anh muốn bảo là tìm sung sướng trong sự đa khổ à? Chỉ có những
hạng người như tôi mới làm được như vậy, còn Mục Địch, Bạch Lộ và cả
anh cũng không thể làm được.  
-       Tại sao?  
Anh có xem đua cho bao giờ chưa? Chúng ta hãy nâng ly này uống cạn, rồi
tôi sẽ cho anh biết!  
 Tôi chau mày cố nuốt rượu vào bụng, nhưng tôi cảm thấy rượu này mùi
thơm dịu thật.  
-       Tôi nói thẳng thắn xin anh đừng giận nhé! Ở trước sân đua chó có đặt
một con thỏ chạy bằng điện, nên những con chó tham dự cuộc đua mới chịu
chạy bán sống bán chết. Nếu như không có con vật dẫn dụ kia thù những
con chó lăn ra ngủ mất.  
-       Anh nói vậy là có ý gì?  
-       Anh phải đợi tôi giải thích nữa sao. Con thỏ ở trước mặt các anh là lý
tưởng. Các anh cần lý tưởng để sống đời sống có ý nghĩa. Nếu đem huyer
hoại lý tưởng của các anh đi, các anh sẽ chẳng còn thú vị gì nữa, có đúng
thế không?  
Tôi cực chẳng đã phải gật đầu tán đồng.  
Bạc Lý phá lên cười, búng tay gọi bồi, cô gái áo đen liền chạy vội đến như
một cánh bướm.  
-       Hãy cho thêm một phần y hệt như trước cho ông này nhé! Còn tôi thì
một ly Vodka thật lớn. À! Yêu con, đừng nên thêm nước vào, tôi chưa say
đâu nhé.  
-       Tôi không thể uống thêm nữa.  
-       Tôi không sao đâu! Loại rượu này có thể uống mười lay cũng không
say đâu, nếu như anh về nhà cảm thấy không được khỏe thì hãy uống vài
viên thuốc tôi sẽ cho anh, anh khỏi liền. Giờ đây tôi còn việc cần nói với
anh nữa! À! Lúc nẫy tôi đã nói đên đâu rồi nhỉ?  
-       Thỏ chạy bằng điện và lý tưởng.  
-       Đúng rồi! Những hạng người không có lý tưởng như tôi, mới đúng là
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những con vật ngu xuẩn hơn cả loài chó! – Đương nhiên, lý tưởng của Mục
Địch và Bạch Lộ khác hẳn nhau, thỏ tự động chỉ có sức dẫn dụ đối với các
loài chó, nhưng loài ngựa thì thích cỏ tươi, con chim cánh   
(*) Wilde (1856 - 1900) thi sĩ Ái Nhĩ Lan  
cụt thích tìm những viên sỏi bóng loáng, mèo thích chuột, còn chó thì tùy
theo thời tiết…..  
Robert Lý càng nói càng thêm tục tằn, tôi vội ngăn lại:  
-       Tôi hiểu ý anh rồi!  
-       Xin lỗi! Tôi dùng văn chương cực độ để diễn tả mà vẫn thô tục, tôi
nên bị phạt một ly mới phải! Giờ đây tôi vào chính đề!  
-       Việc gì vậy anh?  
-       Không liên can gì đến tôi cả! Mà là Bạch Lộ, anh phải giúp đỡ cô ấy!  
-       Bạch lộ  có gì cần nhờ đến sự giúp đỡ của tôi?  
-            Từ khi cô ấy quen biết với anh, tôi thấy cô ấy không được vui tươi
như trước nữa.  
-       Tôi không có ý nghĩ đeo đuổi nàng bao giờ.  
-       Nếu như anh muốn tán tỉnh nàng, thì vấn đề trái lại rất giản dị.  
-       Có phải tôi đã xúc phạm đến tự ái của nàng chăng?  
-       Không đâu, tôi không rõ anh nói gì với nàng, mà nàng thay đổi nhiều
như vậy.  
Tôi nhớ lại những lời trao đổi giữa tôi và Bạch Lộ nhưng không nhớ ra gì
cả mà quả quyêt lắc đầu:  
-       Chúng tôi chỉ nói với nhau những lời xã giao thông thường thôi.  
-       Có thể anh đã gây ảnh hưởng đến quan niệm sống của nàng, hoặc đã
làm nàng e sợ điều gì đó.  
-       Anh muốn bảo là nàng vì tôi mà sinh ra như vậy à?  
Robert Lý nhếch môi cười:  
-       Chỉ biết nàng không được vui. Anh có cho rằng làm cho người khác
không vui sướng là bậy lắm không?  
-       Tôi công nhận điều đó!  
-       Thế tốt nhất là anh đừng nên gây ảnh hưởng đến cuộc sống của nàng
nữa. Tôi chẳng nói ngoa tí nào cả. Tôi xin thề với trời đất, cho dù tôi là ma
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quỉ, ma quỉ cũng phải có thủ lĩnh chứ!  
-       Được rồi! Anh cứ thẳng thắn nói thật ra cái khổ tâm của nàng đi.  
-       Hiện nàng rất buồn, rất ít khi tìm đến bạn bè, cũng rất ít khi đi xem
phim, ngay cả việc trang điểm cũng không màng, nàng ngồi một mình oán
than luôn mồm.  
Tôi thực tình thấy mình chẳng gây ảnh hưởng gì đến Bạch Lộ cả:  
-       Được rồi! Để chứng minh giữa tôi và Bạch Lộ chẳng có liên hệ gì cả
tôi bằng lòng từ nay không nói gì với Bạch Lộ nữa!  
-       Anh đã ưng thuận?  
-       Thật ra cũng chẳng quan hệ gì.  
-       Tôi phải tạ ơn anh mới đúng! – Robert Lý mừng rỡ vươn vai – Hãy
cho rượu Karénine ạ!  
Tôi lặng lẽ ngồi ngẫm nghĩ về cáo vấn đề chẳng có gì liên can đến tôi.
Rượu đã mang lên, Robert Lý vòng tay qua chiếc lưng thon nhỏ của cô gái,
cao hứng nâng ly nói:  
-       Anh có thích “Yêu Con” không?  
Trước mặt cô gái áo đen tôi đành phải miễn cưỡng cười gượng.  
-       Nếu anh thích cô ta, tôi xin trân trọng giới thiệu, Karénine, tiếng Quan
thoại và tiếng Nhật thông thạo cả. Năm mươi năm trước, chúng ta chỉ có
thể hôn chân cô ta mà thôi.  
Karénine quay sang Robert Lý nói:  
-       Nay chúng ta đã bình đẳng, chúng ta đều là những người lưu vong,
khác chăng là anh mua, tôi bán. À! Hai anh có nhảy không?  
Robert Lý khoái chí ôm lấy cô nàng lôi tuột xuống sàn nhảy.  
Tôi cảm thấy ghê tởm nơi này, tôi cầm ngay ly rượu ướp lạnh nốc một hơi
cạn và đặt một tờ giấy bạc dưới khay rượu.  

Quán rượu náo nhiệt như nồi nước đang sôi, đàn ông thì cười cợt, đàn bà
thì kêu réo trong tiếng nhạc điên cuồng. Không một ai chú ý đến sự ra đi
của tôi. Thế giới điên cuồng này chính là khung trời huyền diệu của họ.  
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 31

Tôi không tin rằng thế gian này lại có thứ thuốc linh nghiệm như thế,
nhưng thật uống vào được vài phút, tuy cảm thấy hơi choáng váng nhưng
không bao lâu sau thì toàn thân thư thái, tinh thần sảng khoái, bệnh nhức
đầu, mệt mọi tiêu tan.  

Điều này khiến quan niệm của tôi đối với Robert Lý thay đổi không ít. Dù
sao hắn đã làm một việc giúp người và có lợi cho mình. Tôi liền xem lại toa
thuốc thêm một lần nữa, nó chuyên trị nhức đầu, đau lưng, đau dây thần
kinh, tinh thần bải hoải, não yếu, thận suy, cảm cúm.v.v… ngoài ra còn một
hàng chữ đen khá lớn: hiệu nghiệm đặc biệt với bệnh phong thấp lâu năm.  

Hàng chữ này đã khiến cho tôi nhớ đến bà Hoa. Trước đây tôi hứa là sẽ đến
thăm bà, nay tiện thể đến thăm bà và tặng bà một hộp thuốc này để bà thử
xem sao. Lẽ tất nhiên, tôi không thể bảo bà uống những viên thuốc này một
cách cẩu thả mà có lẽ phải thí nghiệm xem thuốc này có thích hợp với bà
chăng. 
Một bà già xa lìa quê hương đất tổ không người thân kẻ thích khao khát
một tình bạn chân thành, mặc dù bà tự cho mình là người Trung hoa. Đấy
chính là bức bình phong để che dấu sự hưu quạnh của bà.  
Bà Hoa đang ngồi dưới mái hiên tay nâng niu chiếc máy thu thanh, đang trò
chuyện với một viên sĩ quan Hoa kỳ. Viên sĩ quan rất trẻ, mặc sắc phục hải
quân. Thấy có khách hắn đứng dậy từ giã.  

Tôi bước vào vườn hoa:  
-       Chào bác!  
Bà Hoa thấy tôi mừng rỡ lên tiếng chào hỏi, những vết nhăn trên mặt đã
giãn ra:  
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-       Tôi đã thua rồi! – Bà Hoa lẩm bẩm một mình – Con gái tôi bảo nhất
định sẽ đến thăm tôi lần nữa, nhưng có điều trễ hơn dự đoán của nó hai
hôm.  
-       Đã lâu cháu không gặp cô ấy.  
-       Không lâu lắm đâu, tôi có tính rồi, vừa đúng một tuần lễ - Bà Hoa đưa
cây nạng gõ lên cánh cửa hai cái, quay sang tôi cười bí ẩn – Không may
hôm nay nó không ở nhà, nó đi tắm rồi, dạo này nó mê trượt nước lắm đấy!
-       Tôi hiểu vì sao bà lại cười! Hẳn bà cho tôi đang theo đuổi Bạch Lộ.
Tôi nghĩ tôi phải giải thích”  
-       Tôi có nói là tôi sẽ đến thăm bác cơ mà!  
-       Thật thế à? Cậu là người trọng chữ tín, đấy là đức tính tốt của người
Trung hoa chúng ta. Qua phòng khách ngồi chơi, tôi vừa pha cà phê đấy!  
-       Xem ra bác đã khá hơn trước nhiều.  
-       Vâng! Cám ơn cậu! Hôm kia sinh nhật của tôi, có một ông bạn già đến
đón tôi đi xem phim, đã gần hai mươi năm tôi không được đi đâu. Đó cũng
nhờ cậu đã khuyến khích tôi đấy.  
-       Có lẽ bác xem phim Trà Hoa Nữ!  
-       Không, đấy là hí kịch Trung hoa, một chuyện tình giữa người và rắn.  
-             Người và rắn ư? – Tôi ngẫm nghĩ giây lát, mới nghĩ ra là Bạch Xà
Truyền – Bác có hiểu điệu hát hoàng mai không?  
-             Không hoàn toàn lắm, nhưng tôi hiểu được ý của nó. Tôi đã biết
chuyện này và cũng rơi nước mắt mấy phen! – Bà Hoa nhếch môi, khẽ huýt
sáo – Có phải điệu này không? Cậu thích nó không?  
-       Không! Tôi cảm thấy kịch địa phương hơi trơ trẽn.  
-       Đó mới là nghệ thuật chứ! Bà Hoa không hài lòng về sự phê bình của
tôi, bà nói – Nghệ thuật dân gian rất gần gũi với tình cảm của những người
dân nghèo nà, ở Thượng hải tôi có nghe qua Côn khúc (*), đó có lẽ là hí
kịch cổ điển chính tông của Trung hoa, nhưng tôi nghe chẳng hiểu tý nào
cả.  
-       Tôi không thích chuyện hoang đường.  
-       Đó cũng chẳng có gì lạ, văn học Hy lạp không phải đều là truyện thần
thoại cả sao? – Bà Hoa cao hứng phá lên cười – Tôi trưởng thành ở ngoại
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quốc, ngưởi Tây phương ví rắn như ma quỉ, nhưng người Đông phương thì
lại tưởng tượng nó đáng yêu, rắn có thể biến thành một cô gái xinh đẹp,
duyên dáng, và đa tình.  
-       Đấy là một mẫu truyện bất cứ người đàn bà Trung hoa nào cũng biết,
cũng như không người Tây phương nào không biết Roméo và Juliette vậy.  
-       Có một điểm khác chứ! ở vở kịch Roméo và Juliette thì vì đàn bà, hai
người đàn ông quyết đấu với nhau, còn ở đây thì đàn ông và đàn bà quyết
đấu với nhau. Tôi không hiểu sao vị hòa thượng vô tình kia lại đi phá hoại
mối tình đó; còn tên thư sinh yếu đuối như vậy mà có xà tinh đem lòng yêu
thương.  
-       Đó là duyên nợ, một thứ nhân quả mà người phương Đông chúng tôi
tin tưởng. Theo truyền thuyết thì người thư sinh đó trước kia có cứu một
con bạch xà, vì muốn báo ân tình con bạch xà mới hóa thành cô gái xinh
đẹp để hầu hạ chàng ta.  
-             Nói như vậy thì những người đàn ông bị vợ ngược đãi, có lẽ kiếp
trước họ là người Ấn độ chuyên thổi sáo dụ rắn! – Bà Hoa thích thú cười –
Thú thật!  
-             Dĩ nhiên đó là chuyện thần thoại, một chuyện thần thoại rất dễ
thương!  
-       Con gái tôi nói cậu là nhà văn, rất tiếc là tôi đọc không hiểu. Cậu có
thể phỏng theo truyện này, tưởng tượng ra một con rắn kiếp trước bị một
tên đàn ông đập chết, về sau rắn kia biến thành người về báo thù tên đàn
ông đã đập nát đầu nó. Cậu không thể rút từ mẩu chuyện rắn trong thánh
kinh đâu nhé.  
-       Nhiều tiểu thuyết ga khái thác đề tài này – Tôi cũng cười theo – Theo
tôn giáo của chúng tôi thì chuyện đó không phải là báo thù mà là báo ứng.  
-       Báo ứng! – Bà Hoa trố mắt – Báo ứng khác với báo thù như thế nào?  
-       (*) Côn khúc: một điệu nhạc phát nguồn từ Côn sơn.  
-       Một sự trừng phạt hoặc một may mắn thích đáng. Thiên chúa giáo cho
rằng mọi việc là do đức Chúa Trời phân xử, còn tinh thần tôn giaoscuar
Trung hoa là tự mình phân xử, tự mình phải gánh chịu lấy hậu quả do minh
gây ra. Nghĩa là trồng dưa được dưa, trồng đậu được đậu.  
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-       Nếu biết ăn năn tội lỗi thì tội trạng có thể được tha thứ?  
-       Trong kinh Phật có nói rằng, buông dao đồ tể có thể thành Phật ngay.
Nhưng có một số người tin rawngftooij gì phải đền. Có ai trồng đậu mà có
được dưa đâu?  
-       Báo ứng như vậy tàn nhẫn quá, cậu không cảm thấy dã man thật sao?  
-       Không! Tôn giáo Tây phương dùng xưng tội và sám hối để tiêu trừ tội
ác mà họ đã cố tình làm, còn người Trung hoa thì trước tiên là áp chế
những động cơ đưa đến tội ác.  
-             Tôi yêu Trung hoa, nhưng tôi không thích quan niệm tôn giáo của
người Trung hoa! – Sắc mặt bà Hoa nghiêm tran không vui tươi như lúc
nãy nữa nhưng bà vẫn gạn hỏi tôi – Cậu thấy quan điểm như vậy là hợp lý
à? Tội nhân không có chút hy vọng nào sao? Có khắt khe lắm không?  
-       Tu nhân tích đức, không phải là để cho kiếp này mà là cho kiếp sau.  
-       Nhưng không thể giải được cái tội có khi vô tình mà cũng có khi hữu
ý mà họ đã gây ra.  
-       Vị thần mà họ tín ngưỡng là một nhà toán học! – Tôi bật cười nói –
Cộng trừ nhân chia của ngài đối với thiện ác còn thuần thục hơn cả kế toán
viên.  
-       Đó là gông xiềng tinh thần, đến chế linh hồn cũng không thể an nghỉ
được. Tàn nhẫn quá, tôi không tán thành.  
-       Bác cứ chú trọng đến điều này làm gi. Xem ra bà Hoa có vẻ sợ hãi, tôi
vội chuyển hướng câu chuyện về phương diện điện ảnh – Điện ảnh chỉ là
một thứ giải trí người ta lợi dụng những mẩu truyện huyền ảo để khán giả
quên đi nỗi khổ sở phải đương đầu trong cả một ngày quần quật với miếng
ăn. Bác đừng nên quan trọng hóa nó vậy.  
Bà Hoa im lặng, tôi không hiểu bà đang nghĩ gì, thật lâu, bà bùi  ngùi thở
dài:  
-       Sự tích đó dù sao cũng cảm động. Tôi nghĩ ngay đến đôi chân của tôi.  
-       Bác nên đi chữa chạy cho đàng hoàng thì hơn! Bác đang dùng thuốc
gì thế? – Tôi nhớ đến lọ Vạn Ứng Đơn trong túi tôi.  
Nhắc đến bệnh bà lắc đầu:  
-       Không ai chữa nổi bệnh phong thấp của tôi cả.  
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-       Nhiều vị đông y cũng khá lắm, bác có thử qua chưa?  
-       Chưa! – Bà Hoa cười chua xót – Cậu nghĩ xem, một người ngâm mình
trong nước vào lúc mưa gió lạnh lẽo trong suốt ba giờ đồng hồ, nếu không
chết đã là một chuyện lạ rồi. Tôi còn nhớ xưa kia lúc bác sĩ cứu sống tôi,
ông ta có bảo tôi phải lưu ý, vì có thể vào tuổi năm mươi bệnh phong thấp
này sẽ tái phát. Hiện nay nửa thân mình phía trên của tôi còn cử động được
là nhờ ân huệ của Chúa rồi.  
-       Bác bị ngã xuống sông à?  
-       Không! Tôi định tự tử để chuộc tội! – Bà Hoa tự trách – Tôn giáo của
tôi không cho phép tôi tự tử, nhưng lúc đó tinh thân tôi tê liệt đã làm tôi
hành động không suy nghĩ gì cả.  
-             Tai sao vậy? – Tôi cảm thấy câu hỏi của tôi không lễ phép liền đổi
giọng – Xin lỗi bác, lẽ ra tôi không nên tò mò.  
-       Tôi cũng không mong người khác thương tôi, hoặc trách cứ tôi. – Bà
Hoa hắng giọng rồi nói tiếp – Lúc bấy giờ có nhiều ký giả mong tôi cho họ
biết, duyên cớ , nhưng tôi không hé môi. Thậm chí có một tờ báo muốn bỏ
tiền ra mua cái bí mật đó nữa, tôi cũng từ chối luôn. Cảnh sát mời tôi đến
điều tra, tôi cung làm um sùm rồi không ai hiểu tại sao cả. Giờ đây cậu
nhắc đến, tôi không thể không nhớ đến tâm sự đau thương kia.  
-       Thôi bác, chuyện đã qua rồi nghĩ lại làm gì. 
-       Ôm ấp một bí mật mãi trong lòng cũng khổ. Cũng may mà tôi nay đã
già, sống nay chết mai nên cũng chẳng đáng ngại chi cho lắm. À! Cậu rót
hộ tôi một ly rượu nhé!  
Tôi rót một ly whisky đưa cho bà, bà cho một ít vào ly cà phê và nếm thử.
Rồi mở sắc tay, lấy hộp phấn ra, nhìn vào chiếc gương trong hộp, khẽ chàm
chậm thêm ít phấn mà tôi nhìn thì chẳng thấy có tí phấn sáp nào cả.  
-            Tôi xâu xí quá nhỉ! - Bà trể môi ra vẻ thẹn thùng và hơi mai mỉa –
Phải không? Tuổi tác đối với người đàn bà còn đáng sợ hơn cả ma quỉ.  
-       Không! Mỗi người có một phong độ riêng biệt để đủ được kính nể.  
-       Cậu làm đau lòng mụ già này rồi. Lúc tôi còn xuân sắc thì quả thật tôi
rất đẹp. Tôi nghe sự ca ngợi nhan sắc đến nhàm chán, nhưng tôi lại thích
bọn trẻ nhìn tôi với ánh mắt ghen tị.  
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-       Tôi tin bác.  
-       Tôi còn phải cho cậu biết rằng, con gái đẹp không báo giờ được hạnh
phúc cả.  
Tôi kinh ngạc đăm đắm nhìn bà.  
-       Chẳng hạn như trẻ con, chúng thích những đồ chơi xinh đẹp; nhưng
khi cãi cọ và ẩu đả nhau, những món đồ vật quí giá mà chúng tranh giành
phải vỡ nát.  
-       Bác so sánh thật chính xác.  
-       Cậu hãy nhìn đôi chân của tôi đây – Bà Hoa mở rộng đôi tay cười nhạt
– Cứng rồi, chẳng khác gì một con nhái không nhảy được nữa. Hãy còn
những cái người ta không trông thấy, đó là trái tim của tôi, một trái tim nát
bét.  
Tôi ngẩn ngơ nhìn nhưng không biết phải dùng lời gì để an ủi cho phù hợp.
-            Nói ra dài dòng lắm! Hạnh phúc của những thiếu nữ trẻ đẹp đều là
một công thức. Hưởng thụ, theo đuổi, một sự theo đuổi điên cuồng, mà cái
đáp số sau cùng phải giống nhau cả. Tôi sẽ cho cậu biết một cái đáp số nhé!
Tôi rót thêm cà phê cho bà, và một tí rượu vào. Bà lên tiếng cảm ơn, song
lại tiếp tục vấn đề đang dang dở:  
-       Cậu cần phải phá bỏ cái quan niệm thông thường mới có thể hiểu lời
tôi. Đàn bà khi gặp phải tình yêu thì ôm đồm lạ lùng, cùng một lúc có Thể
yêu mấy người và cũng có thể lấy một người mà không hề có tình yêu;
ngay cả chính bản thân đương sự cũng không thể phân tích nổi, trừ phi đến
cuối cuộc đời thì nó mới biết tình yêu là gì.  
- Quan điểm của bác rất đúng. Nhưng tôi tin rằng, không ai được trải qua
một cuộc đời tương tự như vậy.  
- Tôi là một người giữa hàng vạn người đã có kinh nghiệm đó. Đó là sự
trừng phạt của Chúa, tôi chẳng oán hận, hôm nào tôi cũng cầu nguyện, tội
của tôi phải gánh nhưng xin đừng giáng tội xuống kẻ khác nữa.  
- Tôi tin rằng Đức Chúa mà bác tín ngưỡng sẽ phản cảm động cho tấm chân
tình của bác.  
Tôi an ủi bà ta mà lòng tự hối. Bà Hoa mắt rớm lệ, run giọng nói:  
- Không giấu cậu, thời còn son trẻ tôi đã xem tình yêu như một trò đùa. Tôi
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đã yêu mấy người đàn ông cùng một lúc và mấy người theo đuổi tôi cùng
một lúc. Kết cuộc ai cũng bỏ đi hết, tôi đã làm hại đời họ và cũng đã tự làm
hại đời mình.  
- Đó là nguyên nhân thúc đẩy bác tự tử?  
- Khi biết được người yêu của mình chính là người mình hận nhất, và đồng
thời người mình yêu cũng đang căm hận mình thì làm sao còn có đủ can
đảm để kéo dài cuộc sống! Tôi công nhận đàn bà là kẻ yếu đuối, nhưng ai
là kẻ mạnh chứ? Napoléon, Hittler, Sở Bá Vương, những người đó sau khi
thất bại đã như thế nào?  
Bà xúc động mạnh và nổi cơn ho khủng khiếp, tay sờ ngực, bà hổn hển nói:
- Bệnh phong thấp của tôi lại làm khổ tôi rồi.  
- Tôi đi mời bác sỹ đến nhé?  
- Không cần đâu, chỉ một lúc là khỏi ngay. – bà Hoa lắc đầu, đưa tay chỉ
chiếc lọ màu lam đặt trên quầy rượu – Cậu rót hộ tôi một ly rượu nữa nhé?  
Tôi làm theo lời bà,  bà run rẩy đón lấy, và kéo hộc tủ lấy ra một chiếc hộp
nhỏ, mở hộp ra, đôi mắt trợn tròn, mồ hôi trên trán nhỏ xuống từng giọt.  
- Chết rồi! Thuốc đã hết sạch rồi! Edlies không thèm quan tâm đến bệnh
trạng của tôi.  
- Để tôi đi mua cho bác hộp thuốc khác nhé. Bác cho tôi biết tên thuốc đi.  
Bà Hoa co rút lại rên siết:  
- Không được đâu  
- Tôi có một lọ thuốc trị đau nhức, bác có muốn thử không? Tôi móc lọ
Vạn Ứng Đơn ra.  
- Không! Không! Thuốc khác không dùng được đâu! – Sắc mặt bà Hoa
càng khó coi hơn. Bà mím chặt môi, toàn thân run rẩy như bị sốt rét.  
- Loại thuốc này tôi đã uống thử rồi, không có phản ứng gì cả - Tôi mở gói
giấy, xé bỏ chiếc hộp, rút toa thuốc ra – Có in nhiều thứ tiếng, bác thử đọc
xem có dùng được chăng?  
Bà Hoa đành lấy như một của báu, đem lọ thuốc đổ cả vào ly rượu, đoạn
nốc cạn một hơi.  
- Cảm ơn cậu  
- Tôi đã có ý định đem biếu bác, nhưng không dám chắc nó hợp với căn
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bệnh của bác nên chưa đưa sớm ra đó thôi.  
Bà Hoa tưởng chừng như sắp chết đến nơi mà rồi cơn rên siết đáng sợ ban
nãy đã ngưng hẳn. Chỉ trong vòng 5 phút, trên mép môi của bà đã xuất hiện
nụ cười hài lòng. Tôi mừng rỡ thực sự.  
- Thật không ngờ loại thuốc này lại hiệu quả như vậy  
Chừng hơn 10 phút sau, bà Hoa có thể nói chuyện khe khẽ  
- Cảm ơn cậu nhé! Tôi đã khá hơn rồi, nhưng vẫn còn mệt, tôi phải nghỉ
một chút! Thôi, cậu về nhé! Edlies sẽ không bỏ rơi tôi đâu!  

Bà vẫy tay chào tôi, đôi mắt từ từ khép lại  
Chú thích: 
Côn khúc: Một điệu nhạc phát nguồn từ Côn Sơn
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Chương 32

Khi chiếc xe buýt đang chạy ngang qua đường cành lá xum xuê, tôi thấy
vài cô gái đẩy xe đưa trẻ con dạo mát. Tôi nghĩ ngay, nếu bà Hoa lành
bệnh, khỏi phải dùng đến xe lăn tay nữa, thì Bạch Lộ cũng có thể đưa bà đi
dạo phố, xem phim… 
Xưa nay chưa bao giờ cảm thấy sung sướng hơn lần này, tôi ước ao gặp
được Robert Lý, nhất định xin hắn thêm vài hộ Vạn Ứng Đơn nữa cho bà
Hoa. Có lẽ Lý quen biết bà Hoa đã lâu, nhưng chắc chắn hắn không biết
loại thuốc này lại hiệu nghiệm đến thế. 
Xe buýt lại đi qua một hẻm nhỏ. Trong hẻm có rất nhiều bà lão trên vai
mang đầy quần áo rách rưới, trông như đang chạy loạn vậy. Tôi nhận ra họ
chính là người nghèo khó đang cư ngụ trong khu giải tỏa 
Lỡ ra căn bệnh của bà Hoa càng thêm trầm trọng, không thuốc nào hiệu
nghiệm, mà nghề nghiệp của Bạch Lộ lại gặp nhiều trở ngại, gian nhà gạch
bé nhỏ mà họ đã tốn biết bao mồ hôi nước mắt mới tạo nên, cũng gặp phải
cảnh này thì khổ biết bao,…Sự tưởng tượng lại khiến tôi nhận thấy đời
người biết bao lận đận, lao đao. Khi nghĩ đến bà Hoa, tôi lại liên tưởng đến
Chu Ký Trần và Ngô Doãn Trung. Những người đó đã gần đất xa trời, thời
gian đã vô tình mang theo tuổi xuân của họ, còn để lại chăng chỉ là sự
nghèo khó, hiu quạnh và bệnh tật. 
Thông thường khi gặp phải phiền phức, bao giờ tôi cũng trốn vào sách vở
và báo chí. Mấy hôm nay, tôi không động đến sách báo gì cả! Tôi thấy
ngường ngượng, tôi hiểu sách vở đối với nghiệp viết văn của tôi rất quan
trọng, mỗi ngày phải tăng chớ nếu không nó sẽ cạn đề tài, mất nguồn cảm
hứng. Tôi hơi hối hận vì đã nghe lời Lưu Triết, lặn hụp trong vòng luẩn
quẩn này mãi, cho dù tôi có nhận được những điều hữu ích thì cũng không
thể bù đắp được thời giờ tôi đã phí phạm. 
Xe buýt ngừng lại một ngã rẽ. Đây cách thư viện không xa lắm, như có một
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sức mạnh nào đó thúc đẩy, tôi xuống xe. 
Thư viện không rộng lắm, sách báo cũng không đầy đủ, nhưng toàn là sách
mới và những đặc san định kỳ thì rất đầy đủ, ngày thường tôi chỉ xem thư
viện này như một nơi để triển lãm sách vở, chỉ cần xem đại khái thôi để tôi
quyết định đi mua, để khỏi phải tiêu phí. 
Tôi là một người khách thường tới lui thư viện nên người quản thủ thư viện
thấy tôi là mừng rỡ như người bạn thân lâu ngày mới gặp vậy. Tôi mời anh
ta một điếu thuốc, anh ta soạn cho tôi vài quyển tạp chí vừa mới ra. 
- Gần đây có sách gì mới thuộc về văn học không? 
- Thơ và văn nghị luận thì không có. Hôm qua vừa có một quyển tiểu
thuyết mới “Mùa thu tại vườn mai quế (tức hoa hồng)”, mà đã có một cô
mượn đi rồi. Nhìn theo hướng tay hắn chỉ, tôi trông thấy một vài sinh viên
đang làm bài, trong góc có một thiếu phụ mặc áo dài lam, trông như một cô
giáo. Tôi trông thấy hơi quen quen, và mãi mới nhớ ra nàng là Dư Uyển
Thu. 
- À! Cô Uyển Thu! – Tôi đến trước mặt nàng gọi 
- Ồ! Ông là… - Uyển Thu ngẩng đầu lên rồi lập tức gập sách lại nhỏ giọng
nói - Ồ! Tôi tưởng anh Triết chứ? Anh ấy nhờ anh đến à? 
- Không! Tôi tình cờ ghé qua mượn sách đấy thôi! Cô có hẹn với Triết à? 
Uyển Thu thất vọng gật đầu: 
- Bài báo của anh ấy có một đoạn khó, anh ấy nhờ tôi đến đây tìm tài liệu
và hứa nếu rảnh sẽ đến đây. Nàng xem đồng hồ - giờ hẹn đã qua, có lẽ anh
ấy không đến được! À! Nói chuyện ở đây bất tiện quá, chúng ta ra ngoài đi. 
Ra đến phòng khách, Uyển Thu nhường tôi ngồi trên ghế mây, nàng thì
đứng bên cửa sổ, có lẽ để tiện nhìn người qua lại. 
- Cô cũng thích xem tiểu thuyết à? 
- Tôi không có thì giờ xem, nhưng quyển sách này không xem không được,
vì bản thảo của quyển sách này có người nhờ chúng tôi xuất bản, tôi nhận
thấy rất có giá trị nhưng ông giám đốc không bằng lòng, mà chúng tôi
không thể xuất bản được nếu không có sự chấp thuận của ông ấy, và hơn
nữa tác giả lại đòi tác quyền quá cao. 
- Cô đã đọc bản thảo rồi à? 
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- Hắn chỉ gửi có nửa phần – Uyển Thu mỉm cười – Anh có biết tác giả là ai
không? 
À, Viên Đinh. Bạch Lộ đã hỏi thăm tôi về người này trong giới văn nghệ ở
đây, những nhà văn có chút ít tên tuổi tôi đều biết hết, đây chỉ là một bút
hiệu liên quan đến tên sách. Tôi lật trang cuối, thấy nơi phát hành là nhà
sách của Tiền Bán Tử, nhưng tôi không nghe thấy hắn nhắc đến quyển sách
này bao giờ. 
- Anh cũng không biết phải không? – Uyển Thu thoáng mỉm cười – Quyển
này khá lắm đấy. 
- Nếu cần chúng ta có thể đến nhà sách hỏi 
- Người ta không biết đâu! Khi quyển sách mới được phát hành ngày đầu
thì tôi trông thấy ở sạp báo, đến ngày thứ ba bị thu về mất. Tôi đoán quyển
này đã gặp phải vấn đề gì rồi đây. 
- Cô đọc rồi có thấy gì không? 
- Tác giả đã dùng lối viết tự thuật – Uyển Thư hơi thẹn thùng – Ông ấy viết
là thuở thiếu thời có yêu một cô gái lãng mạn, phóng túng, nhưng người
con gái đấy đã cùng một lúc yêu cả ông ta và một vài người khác, trong
mối tình đa giác đó, tác giả tự biết mình là kẻ bất tài nên đã tự rút lui. 
- Đề tài này cũng thông thường 
- Nhưng nó được khai thác rất khúc chiết – Uyển Thu trầm ngâm một hồi –
Người đàn bà căm hận đàn ông nên đã nhồi sọ đứa con gái được tạo ra do
chính người tình phản bội của nàng trêu cợt và làm khổ nhục nam giới.
Giới văn nghệ rất ít khi chịu phí một công lao theo đuổi những thứ biến
thái, những tâm lý độc địa đó – Tôi chỉ đọc đến đây thôi – Uyển Thu
ngượng ngùng – Phải công nhận tác giả này học thứ rất uyên bác, ông đề
cập đến nhiều vấn đề luân lý, đạo đức xã hội, vân vân nữa nên tôi rất muốn
đọc. Anh cũng thích đọc loại tiểu thuyết này nữa à? 
- Tôi không thích hẳn 
- Xem xong tôi sẽ đến tìm anh để thảo luận – Uyển Thu bỏ quyển sách vào
trong một chiếc túi – Tôi rất hoan nghênh nếu anh viết về loại này, tạp chí
của chúng tôi cần những tác phẩm tương tự như vậy. 
- Có lẽ tôi cũng nên thử xem. Tại sao cô không khuyến khích Triết viết về
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thể loại văn này? 
- Anh Triết càng ngày càng lười tệ! – Uyển Thu thỉnh thoảng lại nhìn ra
cửa – Anh ấy bận bịu suốt ngày nhưng thật sự không hiểu anh ấy bận việc
gì. 
- Tôi cũng không được rõ lắm! Tôi chỉ biết rằng anh ấy hoạt động luôn,
không lúc nào nghỉ ngơi! 
- Anh có biết gần đây anh Triết có người bạn gái nào khác không? – Uyển
Thu cố tình biểu lộ mối liên hệ giữa nàng và Triết. 
Tôi lắc đầu 
- Có chứ! – Uyển Thu mỉm cười – Có lần tôi nhìn thấy anh ấy đi xem phim
với một cô gái. 
Tôi nghĩ cô gái mà nàng nói là Phụng nhưng mặt vẫn tỉnh bơ. 
- Cô gái đó rất đẹp, mà cũng thông minh lắm! 
- Triết có cho tôi biết anh ta quý mến một cô biên tập. 
- Anh Triết bao giờ cũng cho mình là người đa tình – Uyển Thu mỉm cười
cởi mở - Anh ấy không nói rõ cô ấy là ai à? 
- Không! Trong sở cô có còn cô nào nữa không? 
- Chỉ có mình tôi là con gái thôi – Uyển Thu hơi thẹn thùng – Đừng nói đùa
chứ! 
Tôi thấy sự liên hệ giữa tôi và Uyển Thu chưa có gì nói nhiều mà đâm hớ,
có khi còn lộ tẩy nhiều điều không hay cho Triết, và cô ta cũng tế nhị tự
động chuyển đề tài: 
- Lâu quá không thấy tác phẩm mới của anh xuất hiện? 
- Tôi đang tìm đề tài mới trong đời sống thực tế, ý kiến của Triết đấy. 
- Anh Triết có biết gì về văn học đâu? Anh nghe lời anh ấy chắc chắn sẽ
thất vọng ngay. 
- Tại sao vậy? 
- Tôi không biết viết văn, nhưng tôi hiểu biết chút ít về nguyên tắc mỹ
thuật. Anh không trách tôi múa rìu qua mắt thợ chứ? 
- Đừng nên khách sáo cô ạ! 
- Vẻ đẹp nào cũng căn cứ theo khoảng cách. Thực tế không đẹp như ta
tưởng tượng và mơ ước đâu. Anh mang kính hiển vi mà nhìn người đẹp thì
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chỉ thấy 1 tế bào cằn cỗi, khô khan. 
- Nhưng nó phải phản ánh đời sống thực. 
- Không thể được. Có người than rằng thời đại này không thể sinh ra được
những tác phẩm vĩ đại. Thật ra, thời đại này chỉ có thể cung cấp đề tài cho
đời sau, bởi vì họ trầm tĩnh, khách quan mà điều quan trọng nhất là cái Lý
Luận Học phù hợp với cái Mỹ học của họ. 
- Thì nó phải mất đi cái chân thật tính. 
- Tại sao phải chân thật chứ? Văn học có cần chân thật không? Chẳng hạn
thi sĩ ca tụng vầng trăng, mơ tưởng chị Hằng, ý thơ mới ra. Nhưng khoa
học gia đã cho biết rằng trên đó chỉ có một đống nham thạch hoang lạnh, bi
thương. Cảm hưng đâu mà thơ với thẩn. 
- Ý kiến của cô độc đáo lắm. Nhưng tôi cảm thấy dù sao cũng cần phải tìm
hiểu tình cảm thật của những nhân vật sống. 
- Tâm lý con người phức tạp, làm sao anh hiểu được? – Uyển Thu nhoẻn
cười kiêu ngạo – Không ai  bằng lòng cho anh biết bí mật trong nội tâm của
họ. Cái mà anh muốn hiểu chỉ là một khối luẩn quẩn. Chẳng hạn như Triết;
anh và Triết ở chung một nhà mà tâm sự của anh ấy anh biết được gì? 
Tôi ngượng ngập lắc đầu: 
- Tôi có lẽ biết được một ít! Triết có cho tôi biết là anh ấy quý mến một
người con gái, mà người con gái đó đã bị chồng ruồng rẫy, vấn đề hôn thú
vẫn chưa được giải quyết ổn thỏa. Tuy nhiên, cô ta cũng rất quý mến anh
Triết. 
Tôi hơi hoài nghi người con gái đó chính là bản thân Uyển Thu nhưng tôi
lại không tiện lên tiếng hỏi nhưng vẫn nói một cách ham hố: 
- Tôi nghĩ rằng thế nào cũng giải quyết được! 
- Cho dù giải quyết xong cô ấy cũng không chịu lấy Triết đâu 
- Tại sao vậy cô? 
- Làm sao tưới cho quả tim khô héo phục hồi sinh lực. Hơn nữa, cô ta hiểu
rằng cô ta không phải là người lý tưởng của Triết. 
- Con gái rắc rối quá. 
- Vì thế tôi thành thật khuyên anh đừng đến thư viện này nữa, và cũng đừng
tìm đề tài làm gì, hãy thả lỏng mình đi thì hơn – Uyển Thu đừng lên – Có
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một phim về cuộc sống của nhà văn anh xem chưa? 
- Ít khi tôi xem hát lắm vì không tin rằng điện ảnh giúp ích gì cho công việc
của tôi. 
- Tôi nghĩ anh nên xem phim này! Rất tiếc là tôi đã quên tên phim, nhưng
tôi biết nó đang chiếu ở một rạp mới mở - Uyển Thu nhìn đồng hồ, thoáng
chau mày lẩm bẩm – Có lẽ Triết không đến nữa đâu! Tôi cũng không thể
đợi anh ấy nữa, tôi phải đến nhà in có tí việc. 
- Tôi sẽ nói cho Triết biết. 
- Cảm ơn anh! Nhờ anh nói với Triết là hai hôm nữa, khi tạp chí phát hành
tôi rảnh rỗi rồi. Lúc ấy thì quyển tiểu thuyết này tôi cũng xem xong, nếu
anh ấy đến thăm tôi, tôi sẽ nhờ anh ấy gửi lại cho anh! 
Bước ra khỏi thư viện, tôi từ giã Uyển Thu, lúc chia tay, nàng còn bịn rịn
nhìn thoáng qua một chiếc ghế trống trong phòng đọc sách. 
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Chương 33

Hương Cảng dường như càng ngày càng đông đúc hơn. Mặc dù thời tiết oi
bức, nhiều khách bộ hành mồ hôi nhễ nhại, nhưng họ vẫn qua lại đầy phố.  
Tôi nhảy xuống xe buýt, phải vất vả lắm mới tìm được rạp chiếu bóng mà
Uyển Thu đã cho tôi biết. Vé đã hết từ lâu, tôi đành phải đi theo làn sóng
người, đến trước cửa một rạp khác.  
Đấy là một rạp chiếu bóng hạng nhì, nhưng khán giả vẫn chen chúc, thiếu
điều muốn nghẹt thở. Chỉ còn mười lăm phút nữa là vào phim, tôi đứng xếp
hàng với đoàn người, nhưng khi đến lượt tôi thì một chiếc bảng ghi hai chữ
“hết vé” đập vào mắt tôi.  
Có người khẽ lay lay áo tôi. Tôi thoáng nghĩ đến người bán vé chợ đen.
Quay đầu lại, quả nhiên đúng là một cô gái du đãng, cô ta đội một chiếc
nón rơm rộng vành, cặp kính màu đen to tướng che mất cả nửa khuôn mặt,
quần áo mặc thật lố lăng.  
- May quá – cô ta tháo cặp kính xuống, chúm chím cười- Dường như anh
đã quên tôi rồi! Song hẳn anh không quên sợi dây chuyền này?  
Tôi kinh ngạc nhìn lên cô nàng:  
- Cô Bạch Lộ! Cô cũng đi xem phim à?  
Nàng đưa tay chỉ vào cửa rạp  
- Không, tôi phải trốn tránh cái thằng cha đáng ghét kia.  
- Ai?  
- Kia! – nàng hất hàng ra lộ - Anh không nhớ ra xe của hắn à?  
Tôi phát giác trong đoàn xe đông như mắc cửi, La Bạt Lý nôn nóng bóp còi
inh ỏi, mặt đỏ ngầu, mồ hôi nhễ nhại.  
- Hôm nào hắn cũng đến tìm tôi – Bạch Lộ kéo tôi sang một bên - Vui lắm,
tôi muốn tránh hắn.  
- Hôm kia anh ta có mời tôi đi uống nước! – Tôi sực nhớ đến thái độ của La
Bạt Lý lúc đó và cả mối tình giữa Bạch Lộ và Cao Mục Dịch  
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- Thế nào hắn cũng đặt điều nói xấu tôi, anh đừng nên nghe hắn, con người
của hắn… - Bạch Lộ thản nhiên nói – Anh có mua được vé không?  
Tôi lắc đầu  
- Thế thì tôi mời anh nhé?  
- Sao cô mua được?  
- Rạp của Hà Phi mà.  
Vào rạp đang lúc chiếu quảng cáo, tôi hỏi:  
- Sao cô lấy đến hai vé?  
- Đó là thói quen của tôi – Nàng khẽ hắng giọng – Xưa nay tôi không thích
đi xem một mình.  
- Cô đã có hẹn à?  
- Không  
- Nếu cô không gặp tôi thì vé này chẳng phải bỏ phí à?  
- Không phí đâu! Anh không hiểu đâu.  
- Vậy là sao?  
- Hôm nay là ngoại lệ, vì anh đến đây cốt là để xem, tiện dịp thì tôi mời chớ
tôi không bao giờ mời ai hết.  
Tôi ngơ ngẩn vì không sao hiểu được lý lẽ này.  
- Tôi nói anh đừng sợ nhé – Nàng kề tai tôi nói thật khẽ - Chỗ ngồi của anh
là chỗ ngồi của người chết.  
- Trời ơi! – tôi lạnh xương sống, đảo mắt nhìn quanh.  
- Người đó chết lâu rồi, hắn bị người ta đập chết tại chỗ ngồi, ngay bên
cạnh tôi nên mỗi lần tôi xem phim, bao giờ tôi cũng coi như người đó đang
ngồi bên cạnh tôi.  
- Vì muốn giữ kỷ niệm nên cô bỏ trống một chỗ như vậy à?  
Bạch Lộ gật đầu:  
- Anh có tin người chết có linh hồn không?  
- Tôi không quả quyết, mặc dù tôi là một kẻ không tin quỷ thần.  
- Tôi mong là có quỷ thần.  
- Trong thời đại khoa học, chúng ta không nên mê tín như vậy.  
- Mê tín?  
Phía sau có người đang huýt gió bực tức vì chúng tôi cứ thì thầm trong lúc
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đang xem phim. Chúng tôi phải im lặng ngồi yên, nhưng đầu óc tôi cứ
loanh quanh những câu nói của Bạch Lộ lúc nãy, người kia vì tình hay vì
thù mà bị đánh chết? Nghĩ ngợi một lúc, tôi thấy vai tôi hơi nặng   thì ra
Bạch Lộ đã tựa vào vai tôi ngủ đi từ lúc nào.  
Truyện phim là một vụ án giết nhau vì tình có   một chút tính chất trinh
thám, nhưng rất dở, nhiều người không đủ kiên nhẫn đã bỏ về và cũng có
người bỏ đi rồi quay trở lại. Trên màn ảnh có một tiếng thét thê thảm vang
lên. Bạch Lộ giật mình ngồi ngay lại:  
- Nam vai chính bị giết rồi à?  
- Không, nữ vai chính.  
- Thế nào họ cũng chết hết – Nàng thản nhiên khép mắt lại. Quả nhiên,
truyện phim diễn tiến đúng như dự đoán của Bạch Lộ.  
- Thôi, mình về - Bạch Lộ thúc vài tay tôi – Sắp hết tuồng rồi, truyện phim
tầm thường lắm.  
Ra khỏi rạp tôi nói:  
- Sao cô biết rõ truyện phim vậy?  
- Tôi đã xem tất cả bốn lần rồi.  
- Bốn lần à? Sao cô bảo nó tầm thường mà cứ xem đi xem lại mãi thế?  
- Nhưng có nhiều chỗ gợi lại kỷ niệm của tôi.  
- Cô có những kỷ niệm tương tự như vậy à?  
- Không! – Bạch Lộ thoáng run rẩy, rồi sầm nét mặt, lườm tôi – Anh muốn
ám chỉ là tôi cũng là vai nữ chính trong các vụ án giết nhau vì tình như vậy
à?  
Tôi ái ngại nói:  
- Thôi cô bỏ qua cho, tôi không có ý nói cô như vậy đâu.  
- Anh muốn tìm ở tôi chút chất liệu để sáng tác. Robert nói gì với anh rồi
hả? – Nàng chớp đôi mắt đen láy cười khúc khích – À, chắc là vụ Cao Mục
Địch, tuy anh có quen anh ta nhưng xin anh đừng nhắc đến việc này. Chút
nữa tôi sẽ nói bí mật này để đền anh, nhưng anh phải chấp nhận một điều
kiện trước.  
Tôi bị nụ cười của nàng làm xiêu lòng  
- Điều kiện gì?  
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- Hiện giờ tôi chưa nói được, nhưng anh phải bằng lòng giúp tôi trước.  
- Tôi sẽ hết lòng nếu tôi có thể làm được  
- Tốt lắm! Bây giờ đi đâu đây anh?  
- Tôi phải viết mấy bài gấp!  
- Trời nóng nực như thế này, ngựa không đua thì nài cũng được nghỉ ngơi
chứ - Bạch Lộ nũng nịu lắc đầu – Sao mình không ra ngoài bãi biển chơi?
Anh biết lái xe cơ mà!  
- Cô bảo tôi làm tài xế cho cô à?  
- Tôi mệt quá. Vả lại tôi còn phải dành chút sức lực để trượt nước nữa. Anh
có thích bơi không?  
- Cả năm nay tôi chưa xuống nước một lần nào cả, vả lại tôi cũng không
mang theo đồ tắm.  
- Thì anh ngồi ngắm cảnh hoặc xem tôi trượt nước. Xong tôi sẽ cho anh
biết một bí mật trả ơn.  
- Cô là người biết tận hưởng mùa thu lắm.  
- Mình qua lộ đi – Nàng thản nhiên cặp tay tôi, đến một chiếc xe du lịch
màu đỏ đậu ở một con hẻm nhỏ.  
- Chiếc xe đua này của cô mới mua à?  
- Đó là món quà tôi được thưởng – Bạch Lộ đắc ý cười. Tôi được chọn làm
hoa hậu nên mua chiếc xe này chỉ mất nửa tiền thôi. Hơn nữa, tôi tiêu thụ
cho hãng thêm 2 chiếc nữa. Nhờ tiền hoa hồng, với lại mỗi tháng tôi chỉ
phải trả góp một số tiền nhỏ mà thôi. Hiện nay, tôi lại dùng nó vay tiền
ngân hàng để đầu tư. Tính ra tôi còn lời một số tiền khá to.  
- Không ngờ cô lại biết lo làm ăn.  
- Chứ làm sao hơn nữa? – Bạch Lộ cười cay đắng – Tôi nuôi dưỡng mẹ già,
lương của tôi không đủ để mua thuốc, phải tìm cách xoay xở thêm! Thôi,
bỏ vấn đề này đi.  
Nàng nhìn tôi tủm tỉm cười rồi giao chìa khóa xe cho tôi.  
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 34

Gió hiu hiu thổi, sóng nhè nhẹ đưa, cát biển thật êm, biển cả mơ mộng, dịu
dàng. 

Xe ngừng tại con đường tiếp cận với bãi biển, Bạch Lộ thẹn thùng nói: 
- Anh xuống xe, tôi thay đồ nhé! 
Tôi bước đến dưới một cây dừa, đứng ngắm bãi biển nên thơ. Trên biển có
một chiếc tàu để trượt nước, cạnh tàu có vài người đang tắm. Có lẽ bọn này
có hẹn trước với Bạch Lộ. Trong lúc tôi đang ngẫm nghĩ, Bạch Lộ liến
thoắng bảo tôi. 
- Xong rồi, anh có thể quay lại được rồi đấy! 
Tôi quay lại, Bạch Lộ đã thay xong áo tắm đứng bên cạnh xe. Bộ áo tắm
màu đen, có thêu một đóa hồng đỏ thắm to tướng. 
- Cô có cần tôi đưa cô xuống bãi không? 
- Cám ơn anh, đã có bạn tôi rồi! Anh có thích đi dạo không? Nếu không,
trên xe có sách, có tập nhạc, chocolate và giấy vẽ đó. 
- Tôi phải đợi cô bao lâu? 
- Không lâu lắm đâu, tôi có lỗi với anh quá! – Nàng ái ngại – Nếu anh thấy
buồn thì mở radio nghe, nếu có nghe tin bão thì anh bấm kèn cho chúng tôi
nghe. Nơi đây không phải là bãi tắm chính thức nên không treo cờ đỏ đâu. 
- Còn việc gì nữa không? 
- Không! – Nàng vẫy tay bước đi, đợi vài bước nàng lại quay lại – Trên xe
có ống nhòm đó, anh có thể nhìn tôi trượt nước. 
Bạch Lộ nhún nhẩy bước đi, như cố tình làm dáng với tôi. Bốn thanh niên
chạy ùa về phía nàng, người thì huýt sáo, người thì vỗ tay. Một trận cười
hoan hỷ theo gió biển đưa sang. 
- Hoàng hậu muôn năm! 
Bạch Lộ đứng trên vai một người, vẫy tay với tôi. Tôi cũng đưa tay vẫy lại
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thì nàng nhún người phóng xuống nước, bơi về chiếc tàu như bầy vịt. Bạch
Lộ dẫn đầu, bốn người kia cũng bơi theo sát nàng. 
Tôi cầm ống nhòm lên 
Tiếng máy nổ, bọn thanh niên đều trèo cả lên thuyền. Bạch Lộ đã vững
vàng lên ván trượt nước. Nàng vẫy tay với tôi, bông hoa hồng trên ngực
nàng lần hồi xa dần, nhỏ dần. 
Bọn thanh niên ngày nay biết hưởng tuổi xuân của họ! Tôi nhìn những
ngọn sóng tủa ra và nhớ lại thuở còn là học sinh của mình… Chiến loạn,
đói rét và học hành lén lút trong hầm trú ẩn. Ngày nghỉ, chúng tôi chỉ biết
mò tôm tại những con rạch tanh hôi, hoặc là lội bộ vài chục cây số để đi
xém hát bội là hết. 
Tôi cầm lấy một quyển sách, một quyển tiểu thuyết dịch thuật của Sagan và
chán nản buông xuống. Quyển thứ hai là một tập truyện được cắt trong báo
và đóng tập lại, “Thế giới của Suzie Wong” 
Tôi không thích đọc loại sách này, hơn nữa, nó cũng không thích hợp với
cảnh thơ mộng tại đây. Cái thú đọc sách của Bạch Lộ phức tạp thật. Và tôi
thấy một quyển sách của Heminway, “Ngư ông và biển cả”. 
Tôi ngơ ngẩn nhìn bìa sách và liên tưởng đến cảnh tượng ngay trước mắt.
Tại đây, bọn thanh niên đang vui thú với biển cả như một quyển sách sống.
Tôi cũng không hứng thú đọc sách nữa và lấy một miếng chocolate cho vào
miện và tiện tay lấy tập nhạc lên. 
Tôi say sưa hát mãi cho đến khi ráng chiều đỏ rực đâm vào mắt tôi, tôi mới
ngẩng lên. Ánh tà dương đã quấn đỏ mặt biển, vùng chân núi gần đó xanh
tươi hơn. Xa xa, hai chiếc tàu lướt nhẹ trên mặt biển, một trước, một sau rẽ 
nước lao nhanh. Nhờ ống khói, tôi thấy chiếc trước là của bọn Bạch Lộ,
phía sau là chiếc ca nô đuổi theo. 
Hai chiếc dần dần đi vào bờ. Chiếc ca nô theo sau có hai tên lính thủy Hoa
Kỳ, một đen một trắng. 
Tình hình này thì dường như không hay rồi! Bạch Lộ cũng khua tay múa
chân gì đó rồi cả bọn bơi vào bờ. 
- Rose! – tên thủy thủ da trắng cố bơi theo. 
Tôi bước xuống bậc thang, trên bãi biển có mấy cặp tình nhân cũng tiếp
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đến xem, tôi đến một tảng đá ở gần đó, ngồi xuống. Bạch Lộ đang nói gì đó
với mấy cậu thanh niên kia, nàng xua tay liên hồi. Một thanh niên nói tiếng
Anh sang sảng: 
- Cút, nếu bước thêm bước nữa tao đập bể mặt mày. 
Hai tên thủy thủ vẫn chạy tới, tên da đen vừa chạy vừa chửi loạn: 
- Bọn khỉ da vàng kia! Nàng là bạn của tụi tao. 
- Rose! – tên thủy thủ da trắng hổn hển – Cô không nhớ tôi sao? 
Bạch Lộ gắt: 
- Tránh ra, tránh ra mau! 
- Đồ hôi hám! – tên da trắng giận giữ chụp đến. 
- Sao láo quá vậy! – Bạch Lộ núp sau một thanh niên vạm vỡ. Thanh niên
đó lập tức tấn công, chụp ngay chân của tên thủy thủ da trắng quật ngã hắn
bằng một thế nhu đạo rất đẹp mắt. 
- Giỏi thật! – Tên thủy thủ da trắng nằm dưới đất, quay sang tên da đen ở
phía sau lớn tiếng hét – Móc trái nó. 
- Vâng, thưa sếp! – nói xong, hắn xông vào  một thanh niên yếu đuối. Tên
này nhanh tay vốc một nắm cát ném thẳng vào mặt tên thủy thủ da đen.
Nhân lúc tên da đen đang dụi mắt, hắn lộn sang chụp bàn chân đen đúa. 
- Đánh chết bọn này đi! – Bạch Lộ đứng một bên giận dữ - Cho nó câm hết
mồm dám chửi người khác nữa. 
Tên da trắng vừa đứng dậy lại bị người thanh niên vạm vỡ chộp ngay quật
cho một cú lộn mèo và tặng thêm một cái tát tai nảy lửa. 
- Đập vào miện nó cho tôi! – Bạch Lộ khoái chí – Cho gãy mấy cái răng
chó đi! 
Một quả đấm tống thẳng cánh tay vào miệng tên thủy thủ da trắng. Tên da
trắng đưa tay chùi máu ở mép môi, miệng gọi: 
- Chircy, đến giúp tao mau! 
- Đôi mắt tôi bị thằng quỷ làm mù mất rồi! – Tên da đen giận dữ gầm thét,
vung một cánh tay để tự vệ, cánh tay còn lại bụm chặt đôi mắt đau. Tên
thanh niên ốm yếu chạy không ngừng xung quanh tên da đen, và ném cát
vào mặt hắn. 
- Đến đây mau! Tao ra lệnh cho mày! – Tên da trắng bị quật ngã đến lần
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thứ bảy ra lệnh cầu cứu tên da đen, ngay khi đó, tên da đen quờ quạn đấm
một quyền trúng ngay miệng sưng húp của tên da trắng. Tên da trắng nằm
thẳng cẳng trên bãi cát, có lẽ cát trong mắt đã đỡ làm đau, tên da đen khom
xuống vác bạn mình lên vai, miệng lẩm bẩm bước thẳng đến chiếc ca nô
của chúng. Bên Bạch Lộ vang lên tiếng reo chiến thắng, một tên thanh niên
reo lên: 
- Lên thuyền mau! Chắc chắn chúng sẽ báo với lính tuần duyên. Bạch Lộ!
Cô có đi cùng chúng tôi không? 
- Tôi có xe rồi! – Bạch Lộ lạnh lùng lắc đầu, ngồi lom khom trên bãi cát.
Xem xong một trận đấu như trong phim, tôi nhìn theo hai chiếc thuyền một
đông một tây đến khuất hẳn mà Bạch Lộ vẫn còn ngồi trên bãi cát bất động. 
Tôi bấm còi, Bạch Lộ mới giật mình ngẩng đầu lên, đưa tay chào tôi và từ
từ bước tới bờ biển rửa tay. Một hồi sau, nàng mới chậm rãi bước lên: 
- Anh trông thấy cả rồi chứ? – Bạch Lộ đã thay áo xong, đến ngồi vào tay
lái, nhìn vào kính chiếu hậu để trang điểm. 
- Lúc đầu tôi sợ phe cô bị thua, nhưng khi đụng nhau thì tôi đã yên tâm
đứng xem. 
Bạch Lộ biết tôi không bằng lòng về việc vừa xảy ra nên ngắt lời: 
- Không sao anh, anh kia mới học nhu đạo ở bên Nhật về. Một mình anh ta
cũng đủ thắng hai tên ma men khốn khổ đó rồi. 
- Sao lại xảy ra chuyện xung đột vậy? 
- Nói ra thật buồn cười – Bạch Lộ vừa chải đầu vừa nói – Tôi có quen với
tên thủy thủ da trắng kia, hôm nào nó cũng đứng trước cửa nhà tôi huýt sáo
và nói năng ấm ớ chẳng ra gì. 
Tôi nhớ hôm qua đến thăm mẹ nàng, tôi có thấy một sĩ quan hải quân trẻ
tuổi. 
- Tôi gặp hắn trò chuyện với bác gái ở nhà cô! 
- Nó định gạt gẫm, mượn tiền mẹ tôi nữa, anh xem có đáng tội không chứ? 
- Cảnh cáo hắn là được rồi! 
- Cảnh cáo chẳng có ích gì đâu – Bạch Lộ đắc ý – Chắc chắn không bao giờ
thấy mặt hắn bén mảng ở nhà tôi nữa. 
- Tại sao chúng lại gọi cô là Rose vậy? 
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Bạch Lộ thoáng ngẩn người, cắn lấy bút kẻ lông mày, như chợt nhớ ra điều
gì, nàng nói: 
- Có lẽ nó thấy đóa hoa hồng trên áo tắm của tôi, nên nó gọi như vậy chứ
có biết tên tôi đâu! 
- À thế! Mấy tên thủy thủ này cũng lỗ mãng quá. 
- Vì vậy tôi mới phải cho chúng một bài học, cho chúng biết là con gái
Hương Cảng không dễ gì bắt nạt đâu. 
- Cô cố tâm rủ bọn kia đến đây để trả thù bọn chúng à? 
- Không! Chúng nó đã theo tôi đến đây. Anh không nhìn thấy chiếc ca nô
sao? 
- Vâng! Bất luận như thế nào, ẩu đả cũng là một hành vi không văn minh
cho lắm. 
Bạch Lộ hỏi ngược lại tôi: 
- Anh tưởng thế giới này văn minh lắm à? 
- Ý tôi nói là hành vi này không thích hợp với cô. 
- Đó là sản vật của xã hội văn minh này! Thực tế thì từ loài khỉ đến loài
người, loài người chúng ta cũng chẳng có tiến bộ gì cho lắm, còn dã man
hơn cả con người nguyên thủy. 
- Nhận xét của cô có lẽ hơi thiên lệch đấy! Nó thuộc về phương diện giáo
dục, cô không nên vơ đũa cả nắm chứ! 
- Không! Gần như là một nửa loài người – Bạch Lộ đã kẻ xong lông mày
và lấy ra một bàn chải nhỏ để chải lông mi – Một nửa còn lại là những
người bị áp bức hay bị hạ nhục. Một cách công khai hay lén lút, chẳng hạn
như có người dùng tiền để áp bức kẻ khác và cũng có người vì tiền mà bị
hãm hại. 
- Tôi hiểu ý cô rồi. 
- Anh không thể hiểu được đâu! – Bạch Lộ bỏ chiếc bàn chải xuống bật
cười ha hả - Thật ra anh cũng là một kẻ bị áp bức, thật buồn cười, mình bị
áp bức mà cũng không biết. 
Tôi ngơ ngác đăm đăm nhìn nàng: 
- Này nhé, anh tốn tâm huyết để viết văn nhưng anh thu hoạch được  bao
nhiêu? Người khác chỉ cần một cú điện thoại là đã có hàng vạn bạc rồi. 
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- Nhưng cô đã quên mất đó là nghề chính mà tôi chọn. Ví dụ của cô không
thích đáng cho lắm. 
- Sao lại không? – Bạch Lộ đang tô môi nhưng cũng cố cãi lý. 
- Sao? 
- Họ dùng những thủ đoạn dã man để làm giàu, khi có tiền thì họ có thể
mua danh nghĩa. Còn các anh, bọn họ sẽ chế nhạo các anh một cách cay
độc là những động vật bò trên ô vuông (*) 
(*) Chữ Trung Hoa viết trong ô vuông. 
- Tôi không tin, mọi người đều hiểu ai là kẻ cống hiến nhiều cho xã hội. 
- Để rồi xem! – Bạch Lộ ngắm vào gương cười nói – Rất giản dị. Tâm lý
quần chúng thay đổi quan niệm ngay với kẻ giàu có. Họ tung tiền để mua
sự tôn sùng. Vì nguyên nhân tôn sùng kẻ làm ra tiền, báo chí và tạp chí đều
trở thành công cụ tuyên truyền của kẻ giàu có. Còn về những văn gia và
khoa học gia đều do họ bồi dưỡng mà nên, đương nhiên thuộc về công lao
của họ. Rất giản dị, một tên phú thương du lịch, mở tiệc hay cưới vợ đều
được báo chí đăng tải rầm rộ, nào là tin tức, hình ảnh lung tung. Nhưng còn
nhà văn thì sao? Khi một đại văn hào Anh quốc đến Hương Cảng, hơn một
nửa báo chí ở đây cả đến một dòng cũng không có. 
Mặt tôi nóng bừng, tôi châm một điếu thuốc. 
- Cô khéo ví dụ lắm, tuy nhiên những điều này không thể nào thay đổi giá
trị của bản thân, thương gia vẫn là thương gia và văn gia vẫn giữ giá trị của
văn gia. Sao cô không dùng Hemingway mà ví dụ? 
- À! – nàng chúm chím cười, chỉ quyển sách đặt trên đầu gối tôi – Anh đã
xem quyển này rồi, phải không? 
- Những ai đã xem qua sách của Hemingway đều phải khâm phục ông ta.
Tôi, cô hay những người sau, vinh dự của Hemingway mãi mãi được tồn
tại. Cô có biết người đàn bà giàu nhất trong thế kỷ mười tám không? Cho
dù cô còn nhớ, cô có đặt một bó hoa lên mộ bà ta không? Trừ phi tổ tiên cô
đã mắc nợ bà ta. 
Bạch Lộ dường như không nghe tôi nói, nàng chỉ chăm chú thoa môi nhưng
nàng quay sang tôi, lắc đầu: 
- Tôi tranh luận không lại anh, sự mơ tưởng của anh đã duy trì quan điểm
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của anh. Nhưng hạng người không có lí tưởng như tôi chỉ biết có thực tế,
và thực tế đã duy trì quan điểm của tôi. Anh không hiểu nỗi khổ tâm của
những kẻ bị hạ nhục và bị chèn ép, cả đến nhân cách và linh hồn của họ
cũng bị chà đạp, bi thảm nhất là ngay cả họ cũng nhận ra mình là một tội
nhân, mà nói cho cùng họ cũng là tội nhân thật. 
- Nhưng cũng có cái mà tiền bạc không thể mua được!
- Anh nói dễ nghe thật! – Nàng chỉ một cuốn sách khác – Anh đã xem
quyển “Thế giới của Suzie Wong” rồi chứ? 
- Tôi chỉ xem phim thôi. 
- Suzie Wong chính là một thí dụ cụ thể. Với hạng người này, anh có nhận
xét thế nào? 
- Rất đáng thương. 
- Anh cho rằng hạng đàn bà này đều vì tiền sao? 
- Dĩ nhiên! Nếu nàng kiếm đủ tiền nuôi con thì tôi tin rằng nàng sẽ không
bị sa ngã. 
- Anh tưởng rằng ngôi nhà của nàng cũng rất đáng tội sao? 
Tôi gật gật đầu 
- Anh có biết ở đây còn có một hạng Suzie Wong, nhà cao cửa rộng, ăn
ngon mặc đẹp, nhưng chúng vẫn làm những việc đê tiện như vậy không? 
- Nếu chỉ vì hưởng thụ thì nhân cách của hạng người đó không đáng cho ta
nói tới. 
- Thế nào, anh không thương hại cho họ chứ? – Bạch Lộ cười -   Anh có
thấy những tên ăn mày ở trước cửa tửu lầu ăn mặc rất sạch sẽ không? 
- Đó là một thủ đoạn ăn xin. 
- Đúng! Đối với cái xã hội này anh cũng chưa đến nỗi hoàn toàn xa lạ -
Nàng đưa tay vuốt mớ tóc bị gió thổi tung – Anh có biết có một hạng Suzie
Wong, có đầy đủ tiền bạc mà vẫn làm những việc nhục nhã không? 
- Tôi nghĩ không có chuyện đó đâu. 
- Có chứ! Có lẽ họ còn đáng thương hại hơn cả những hạng gái vì cuộc
sống mà phải bán trôn nuôi miệng. 
- Tại sao vậy? 
- Anh không hiểu đâu. Sau này tôi sẽ cho anh một đề tài để anh sáng tác. 
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- Sao bây giờ lại không? 
- Tôi muốn anh suy nghĩ trước, bằng không anh sẽ không tôn trọng nhân
cách của hạng người đó đâu. 
- Được rồi. Tôi xin cảm ơn cô trước. Mẩu chuyện của cô hẳn là sâu sắc hơn
ảo tưởng. 
- Mong rằng anh sẽ viết được một tác phẩm có giá trị thực sự. 
Nàng chìa tay bắt tay tôi. Tôi chợt nhìn thấy trên cườm tay của nàng có dấu
màu đỏ tươi, tôi liền nói: 
- Cườm tay cô bẩn rồi kìa. 
Nàng đưa mắt nhìn xuống, thản nhiên nói: 
- Đó là máu, tôi rửa chưa được sạch. 
- Cô có bị thương không? 
- Máu của tên lính thủy đấy! 
- Sao? 
- Nó bị đấm gãy răng, tôi nhặt một miếng làm kỷ niệm. 
- Cô tinh nghịch quá! – Tôi dở khóc dở cười – Sao không lấy chiếc mũ
trắng của hắn có hơn không? 
- Anh không hiểu. Mũ trắng của chúng là cờ xí, nhưng răng là vũ khí. 
Nàng phá lên cười và lấy khăn lau nhẹ vết máu trên cườm tay, và lại dùng
ngay khăn đó cột tóc. 
- Thôi, bỏ chuyện này đi. Tôi sửa soạn như vậy có được không? 
- Đẹp lắm! – Tôi ngắm nghía nàng trong giây lát. 
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 35

Trương Đức Sanh được tiền đua ngựa thật, giáo sư Trung lại thua sạch
chẳng còn một xu. 
Kẻ thất bại phải được an ủi, người thắng cuộc phải ăn mừng, bởi vậy không
cần tôi lên tiếng đòi thì Đức Sanh đã gọi điện thoại đến. Tôi rất thắc mắc,
công việc của hắn bận gần chết mà sao hắn vẫn có thời giờ đến trường đua.
Giáo sư Trung là một nhà kinh tế học, xưa nay vẫn không tán thành việc
đánh cá ngựa thế mà ông lại mang số tiền mồ hôi nước mắt đổ cả lên bãi
cỏ. Nhưng Đức Sanh đã cho tôi biết là vì phải theo dõi một người nên mới
bước chân vào trường đua. Nhưng giáo sư Trung lại chẳng hiểu tí gì về cảm
hứng cờ bạc của Đức Sanh. Về việc chọn lựa nơi giải trí. Giáo sư Trung và
Đức Sanh cũng cãi cọ đôi chút. Đức Sanh muốn vào một quán ăn sang
trọng, giáo sư Trung lại muốn đến một quán rượu nhỏ ở ngoại ô, để thở
chút không khí trong lành. 
Đức Sanh phải chiều theo ý của giáo sư đến một thị trấn nhỏ ở gần núi
Thanh Sơn. Giáo sư Trung đích thân chọn vài con cá tươi, mang đến một
quán rượu nhỏ ven biển. 
Quán rượu này tuy thô sơ nhưng rất sạch sẽ, còn đủ hương vị nồng nàn của
thôn quê. Tôi chợt nhớ đến Phụng, một cô gái trưởng thành ở đô thị, sặc
mùi Tây Phương, chịu ảnh hưởng của nền giáo dục Tây phương, chẳng biết
tí gì về quê hương xứ sở, sẵn dịp này nên để cho nàng mở rộng tầm mắt. 
Tôi đưa ý kiến này với Đức Sanh và giáo sư Trung. Đức Sanh hết sức tán
thành còn giáo sư Trung xua tay phản đối tức khắc: 
- Tôi cương quyết không cho nó đi với chúng ta. Nó câu thúc tôi nhiều rồi,
hôm nay tôi phải vui chơi thỏa thích mới được. Hơn nữa, nó sẽ làm trở ngại
cuộc vui của chúng ta. 
Tôi nói: 
- Được rồi. Thế thì bác phải kể một câu chuyện thật hay nhé. 
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Giáo sư Trung uống ực một hớp rượu rồi thở khì: 
- Tôi đã kể quá nhiều rồi. 
- Câu chuyện của bác không bao giờ có kết cuộc cả - Đức Sanh rót thêm
rượu cho ông ta – Chẳng hạn như bác kể đến lúc “Độc Mai Quế” trong
quán rượu ở Ba Lê, cháu cảm thấy hơi lạc đề đấy, cháu không tin quan
niệm luyến ái của đàn bà Pháp như bác kể. 
- Có lẽ đó là ly rượu được nấu bởi những quả nho chưa chín – Giáo sư
Trung lắc đầu chua chát – Một ly rượu đắng! 
Tôi chen vào: 
- Kết cuộc thế nào hả bác? 
- Lần trước tôi kể đến đâu rồi nhỉ? 
- Bác đã thắng được một bữa tiệc Giáng Sinh thịnh soạn! Chẳng khác nào
như ngựa về ngược vậy. 
- Nhưng tôi đã thua cuộc thê thảm và đau thương hơn cả ngày hôm qua! –
Giáo sư Trung ngẫm nghĩ một hồi lâu mới kể tiếp – Qua hôm sau, “Độc
Mai Quế” đến ký túc xá tìm tôi, tôi ngỡ nàng đến tìm tôi để đòi tiền “qua
đêm”. Để giữ thể diện cho tôi, các bạn đã gom góp cho tôi vài chục phơ
răng bỏ vào phong thư đưa cho nàng. Cậu đoán xem sự việc diễn tiến ra
sao? 
- Tôi phải bó tay trước câu chuyện hoang đường này. 
Giáo sư Trung đưa tay sờ chiếc má ửng hồng của ông và cười một cách hữu
ý. Đức Sanh nhìn ông ta nói lững lờ. 
- Bác gặp rắc rối rồi! 
- Cũng không đến nỗi như vậy – Giáo sư Trung vươn vai – May là nhờ
thằng anh cả của chúng tôi giải vay, hắn hăng hái đứng lên thay thế tôi, đây
là một diệu kế để đối phó với những sự phiền phức của một lũ du học sinh
chúng tôi. Lúc bấy giờ chúng tôi gọi đó là thuật luyến ái tiếp sức. 
- Tôi không tin là lại có việc như vậy. Phải phạt một ly mới được. 
Giáo sư Trung chẳng thèm tranh luận với Đức Sanh, tiếp tục nói: 
- Thế nào rồi cậu cũng phải tin vì người thay thế tôi chính là cha của Lưu
Triết. 
Tôi và Đức Sanh kinh ngạc nhìn ông ta: 
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- Rất tiếc là cha của Lưu Triết không có mặt ở đây. Cha già ấy có nhiều mối
tình mê li lắm… 
- Chẳng lẽ Triết cũng mang dòng máu Pháp sao? 
- Dĩ nhiên là không. Tôi bảo luyến ái tiếp sức! Lão Lưu đã hưởng thụ một
năm diễm phúc, xong lén trở về nước. Mặt ngoài là về nước kháng chiến,
thật ra là trốn tránh trách nhiệm vì Độc Mai Quế đã mang thai, còn hắn đã
có vợ từ lâu, có lẽ Triết lúc đó đã đi học rồi. 
- Độc Mai Quế kia chịu bỏ như vậy à? 
- Chúng tôi tưởng nàng sẽ làm phiền chúng tôi, nhưng nàng chẳng hé môi.
Về sau, nàng đã hỏi thăm địa chỉ của lão Lưu ở tòa Đại Sứ, chúng tôi lại
tưởng nàng đến để tố cáo lão Lưu về cái tội sở khanh chứ. 
- Trò đùa này chắc bị phóng đại rồi. 
- Nàng đến Thượng Hải tìm lão Lưu nhưng ngoài sức dự liệu của chúng tôi.
Về sau nàng đã lấy một người bạn học của chúng tôi, sau này không còn tin
tức gì nữa. 
Đức Sanh nói: 
- Tôi tin rằng câu chuyện này chưa được chấm dứt. Đến đây có lẽ là mối
tình đa giác bắt đầu bùng nổ. 
- Nhưng câu chuyện kết thúc tại đây thì tốt hơn! – Giáo sư Trung buông
tiếng thở dài ai oán – Thời chiến tranh, tôi có gặp nàng tại Trùng Khánh,
nàng mời tôi uống rượu và cho tôi biết nàng đã li dị, vì lẽ chồng nàng
không thích đứa con gái của nàng, nàng hỏi thăm tôi địa chỉ của lão Lưu,
định giao đứa con đó cho hắn. 
- Nếu lúc đó bà ta gặp Lưu Triết thì may quá, hắn có thêm một đứa em gái. 
- Lúc đó tôi không biết tin tức của lão Lưu thật! Thiên hạ loạn lạc, con
người chẳng khác nào cánh bèo không ngừng trôi giạt. Tôi chỉ biết nhiều
người đã chạy sang Hương Cảng rồi. 
- Người đàn bà Pháp kia đa tình quá nhỉ? 
- Không! Nàng căm hận đàn ông. Nàng nhạo báng tôi trước mặt con gái của
nàng, dù sao thì nàng cũng còn giữ thể diện cho tôi, không hề nhắc lại món
nợ xưa kia, nhưng tôi cũng đủ đau khổ rồi. 
- Thôi, hãy uống thêm một ly nữa! Thức ăn mang lên rồi – Đức Sanh gắp
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vài con tôm càng bỏ trước mặt ông ta. 
- Đừng tưởng đây là một trò đùa! – Giáo sư Trung bùi ngùi nói – Đến khi
lớn tuổi hối hận không kịp. 
- Cái gì qua hãy để nó qua đi! – Đức Sanh tha thiết an ủi ông – Thời trai trẻ
ai lại chẳng lếu láo. 
Giáo sư Trung gật đầu 
- Hai cậu biết sao hôm nay tôi lại đến trường đua không? 
Tôi và Đức Sanh ngơ ngác 
- Tôi đã gặp tình nhân cũ – Giáo sư Trung trợn to mắt – Thật đấy, tôi đã
gặp nàng, “Độc Mai Quế”! 
- Bác không chào hỏi bà ta à? 
- Tôi không tiện chào hỏi nàng, vì nàng đi với một lão già, rất có thể là
chồng nàng. Có lẽ nàng vừa đi xem phim về, họ đi bằng xe kéo, gây sự chú
ý của người khác. Tôi đã chạm mặt nàng tại một con hẻm nhỏ. 
Đức Sanh hỏi: 
- Bà ta nhớ bác không? Hoa hồng có lẽ đã biến thành hoa vạn niên thanh
rồi nhỉ? 
- Già rồi, tất cả đều già rồi! Dường như nàng có để ý đến tôi, tôi vội bước
vào quán ăn, và đứng bên cửa sổ nhìn trộm nàng, nàng đi loanh quanh
trước cửa quán một hồi rồi mới chịu bỏ đi. 
-         Hay bác nhìn lầm người. Mà cũng có thể là tiềm thức của bác đã làm
bác bối rối!  
-         Lúc đó tôi cũng nghĩ như vậy. Về sau tôi chẳng thấy sai trật vào đâu
cả.  
-         Bà ta đến quán ăn tìm bác à?  
-         Không! Nhưng tôi bối rối đến chết đi được, vì sau ba tiếng đồng hồ,
vừa bước ra khỏi quán ăn, tôi phát giác có một con bé theo dõi tôi, tôi nhận
thấy con bé rất có thể là con gái của Annie, vì nó giống Annie lúc còn trẻ
lắm.  
-         Sao bác lại sợ cô bé đó như vậy?  
-         Tôi cho rằng Annie sai nó đến theo dõi tôi. Tôi không muốn them
phiền phức, vì nhược điểm của tôi Annie biết quá rõ.  
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Đức Sanh lắc đầu tỏ vẻ không tin:  
-         Nếu bác đóan đúng thì cô ta phải chận bác lại hỏi chuỵên chứ?  
-         Tôi không để cho nó có cơ hội. – Giáo sư Trung tức tối – Ban đầu tôi
đi thì nó cũng đi, về sau tôi lên taxi, nó cũng gọi taxi đuổi theo. Đến khi ra
tới bến tàu tôi mới thoát được, nhưng vừa bước xuống phà tôi lại đụng đầu
nó nữa. Tôi không dám về nhà ngay, sợ nó biết địa chỉ. Thế nên tôi nghĩ
đến trường đua, nơi đó đông người không dễ gì đụng đầu tôi.  
-         Cô ta có theo vào trường đua không? 
-         Không! Không hiểu tại sao nó lại hối hả chen vào thang máy của một
công ty.  
-         Công ty nào vậy bác?  
-         Tôi không để ý, chỉ nhớ là vách tường màu đỏ, có một bảng hiệu chữ
vàng rất nhỏ.  
-         Phục sức của cô bé đó như thế nào bác?  
-         Áo tơ trắng, váy xếp màu lam.  
-         Đội một chiếc mũ tro tựa như một chiêu đãi viên hàng không vậy.  
-         Đúng, nó cầm chiếc nón đó trên tay! Cậu cũng thấy nó ở trường đua
hả?  
-         Ha ha! – Đức Sanh đột nhiên vỗ tay cười – Cô gái mà bác gặp chính
là nhân viên làm việc tại đó.  
Tôi cũng dằn lòng không được phải bật cười. Giáo sư Trung chỉ ngồi lặng
thinh giụi mắt ngớ ngẩn.  
-         Đó thấy không, như vậy đủ chứng minh là tiềm thức đã làm rối trí
bác?  
-         Nhưng tôi không làm sao yên tâm được.  
-         Sao bà ta không theo vào trường đua luôn. Thật ra, trong trường đua
cũng dễ gặp người quen lắm, bác không thấy đâu đâu cháu cũng đụng đầu
với bạn bè sao.  
Giáo sư Trung xoa miệng:  
-         Cầu cho sự phán đoán của cậu là đúng.  
-         Hèn gì bác chẳng thua bạc. Hèn gì bác cứ đánh con ngựa hạng bét,
những con ngựa trứ danh tôi cho bác biết thì bác lại không tin.  
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Tinh thần của giáo sư Trung đã khả quan hơn. Ông đứng lên bước đến cửa
sổ, ngơ ngẩn nhìn ra biển cả. Một tô canh chua đựơc mang lên, Đức Sanh
bảo đây là món mà giáo sư Trung thích nhất, nhưng mãi đến khi tôi lên
tiếng gọi ông mới chịu lừ đừ trở lại bàn.  
-         Bác vẫn còn nhớ đến việc kia?  
-         Không phải! – Giáo sư khẽ ho một tiếng, chỉ ra ngoài song cửa – Hai
cậu có thấy cái đảo kia không?  
-         Có gì đẹp đâu!  
-         Nó rất giống đảo St. Hélène. – Giáo sư Trung trầm ngâm giây lát –
Cậu biết Napoléon ở trên đảo đó đã nghĩ những gì không, ông ấy nhất định
không phải là nghĩ đến Waterloo, cũng không phải là nghĩ đến đảo Corse,
mà tôi tin rằng ông ấy không bao giờ quên được nàng Joséphine.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 36

Lưu Triết đã nghe cho tôi ba cú điện thoại. Một của Lâm Việt Sanh, một
của Cao Mục Địch, còn một là của một cô gái không chịu nói tên, tôi đoán
rất có thể là Bạch Lộ.  
Triết không hỏi tôi người con gái đó là ai, hắn chỉ cho tôi biết là Tiền Bán
Tử có cho người mang đến một tập bản thảo với tám trăm đồng tiền nhuận
bút. Bản thảo để trên bàn viết của hắn, còn tiền nhuận bút thì cho hắn vay
tạm.  
Tôi định mang trả lại ông ta, nhưng tiền nhuận bút Triết đã tiêu mất rồi. Tôi
đành phải vào phòng hắn để lấy tập bản thảo. Mở ra xem, thì thấy Triết đã
sửa khá nhiều rồi, có cả phê bình cho thêm ý kiến nữa. Thế này thì làm sao
mà trả lại ai.  
Đến đọan cô gái chài lưới trừng trị con quỷ râu xanh kia xong, bắt đầu
bước qua đọan đời mới tươi sáng hơn, tôi thấy khá ưng ý, thì Triết gạch bỏ
cả, và còn chua vào “tầm thường, thiếu thực tế, cần phải viết lại”.  
Tôi thấy nhận xét của Triết cũng có lý, nhưng cái lý này lại không hợp với
tiểu thuyết. Vì tiểu thuyết chỉ là bịa đặt, nhưng phải bịa làm sao cho người
ta tin mới được. Những tình tiết mà người ta cho rằng không thể nào xảy ra
được, thì cũng nên tránh để đừng làm độc giả xúc động quá đáng.  
Bút pháp này không phải tưởng tượng mà ra. Tuy rằng, thỉnh thoảng có vài
điểm có vẻ loạn luân, nhưng không thể bôi xóa được cái giá trị tả chân của
nó. Để bù trám khuyết điểm của mẩu truyện, tôi bắt đầu nghĩ ngợi, liên
tưởng. Ví dụ như cô gái chài lưới cần gãy mất một chiếc răng, tôi sửa lại là
bị tên lính say đấm gãy, như màn đấm đá mà tôi đã chứng kiến trên bãi biển
vậy.  
Ngay khi tôi định viết vào thì chuông điện thoại reo vang. Trương Đức
Sanh cằn nhằn trong ống nghe hắn bảo hôm qua hắn gọi hằng mấy cú điện
thoại cho tôi mà tôi đi vắng, hắn lo Triết không chịu chuyển lời lại cho tôi.
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Giọng Sanh khẩn trương:  
-         Tôi có chuyện cần gặp anh gấp, nhưng lại không rảnh, nên đành phải
bàn với anh trong điện thoại vậy!  
Tôi đùa:  
-         Có vụ án gì cần tôi giúp đó?  
-         Dạo này anh có gặp Bạch Lộ không?  
-         Hôm kia tôi có gặp nàng ở rạp hát, tin anh thắng ở trường đua chính
do nàng cho tôi biết đấy!  
-         Thế thì tốt quá. Tôi không cách nào tìm ra nàng.  
-         Có liên quan gì đến ông thương gia Việt Nam mà anh đang điều tra
đó không?  
-         Không, mà là việc của Cao Mục Địch! Anh có biết Mục Địch bị thất
tình không? Hôm kia tôi gặp hắn, hắn cho biết cô bạn gái của hắn, không
ngờ lại chính là Bạch Lộ.  
-         Tôi cũng có nghe lờ mờ như thế, nhưng hình như họ đã dứt khoát với
nhau từ lâu rồi.  
-         Anh có biết nhà nàng ở đâu không?  
-         Biết, tôi có quen với cả mẹ nàng nữa.  
-         Thế thì tốt quá! Tốt lắm, việc này phải nhờ đến anh. Để xem có còn
cách gì hơn không, bằng không thì phải bảo Bạch Lộ xác định long nàng.
Mục Địch đã nhờ tôi tìm nàng, thứ tư Mục Địch đi Đông Kinh rồi, sáng nay
hắn cũng có gọi điện thoại đến cho tôi biết cuộc hành trình của hắn.  
-         Được rồi, tôi bằng long giúp cậu, nhưng tôi không dám bảo đảm gì
đâu. Như cậu biết, tôi và Bạch Lộ cũng không thân gì mà chuyện này lại
không thể hỏi một cách trắng trợn.  
-                 Anh cứ làm hết lòng là được rồi, tôi sẽ chờ tin của anh trong hai
hôm. Phải cho rõ ràng nhé. Tôi đi Ma Cao về rồi tính sau.  
Đầu óc rối loạn, tôi không thể nào sửa bài được. Bỏ bút xuống, tôi định ra
ngoài để dạo mát một vòng cho đầu óc được thanh tịnh hơn. Vừa mặc quần
áo xong thì tiếng chuông điện thoại lại reo lên. Lần này Việt Sanh, hắn
ngượng ngập cho tôi biết là hắn đã gặp lại cô bạn gái của hắn rồi, và hắn
hỏi tôi bao giờ rảnh để hắn sắp xếp địa điểm gặp nhau. Tôi cố hết sức nén
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xúc động và dặn Việt Sanh đừng nên nóng nảy, tốt nhất hắn nên hẹn với cô
bạn hắn trước. Hai, ba hôm tới, lúc nào tôi cũng có thể đi với hắn được.
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Chương 37

Khi tiếng chuông điên thoại reo lần thứ tư, tôi bực bội bụm tai bỏ chạy
xuống lầu như chạy trốn bệnh dịch. Cô Vân rượt theo tôi hổn hển nói:  
-         Ông Triết đi vắng, mời ông đến nghe điện thoại.  
-         Bất kỳ là điện thoại của ai, cô cũng cứ bảo là tôi đi vắng rồi.  
-         Điện thoại của cảnh sát gọi đến đấy!  
Tôi kinh ngạc dừng bước lại:  
-         Cảnh sát tìm tôi để làm gì, chắc là họ đã lầm rồi đấy?  
-         Không, dạ đúng là hỏi nhà mình.  
Tôi thắc mắc trở lên lầu. Cầm ống nghe lên, một giọng nói nghiêm nghị và
hung hồn vang lên khiến tôi thiếu điều muốn thủng màng nhĩ. Bên kia đầu
dây xưng hô danh tánh xong mới hỏi tên họ và nghề nghiệp của tôi, rồi mới
bảo tôi phải đến ngay phòng cấp cứu bệnh viện Cửu Long thăm một người
bạn.  
-         Có việc gì vậy?  
Bên kia không trả lời, sau đó giọng một người đàn bà nghẹn ngào nói:  
-         Tôi là Phụng đây!  
-         Cô Phụng đó hả? Sao cô lại ở trong bệnh viện, có việc gì vậy?  
-         Cha tôi bị xe đụng, thương tích rất nặng, hiện giờ đang nằm trong
phòng cấp cứu. Tôi nhờ cảnh sát gọi điện thoại đi khắp nơi, ông Đức Sanh
và Hà Phi đều vắng nhà, anh Triết cũng chưa về, cũng may là gặp đựoc
anh! Trời ơi, tôi bối rối quá, chẳng biết phải làm sao bây giờ.  
-         Đừng lo, tôi sẽ đến ngay!  
Tuy mạnh dạn an ủi nàng, nhưng tôi cũng không sao dặn được cơn sợ hãi.  
Tôi chạy như bay phóng ra khỏi cửa, bất ngờ va sầm vào lão Trấn. Lão nói:
-         Chuyện gì mà trông cậu hoảng hốt thế?  
-         Một người bị đụng xe, tôi phải đến bệnh viện gấp! Lão đang xách
thùng nước, có lẽ vừa rửa xe xong. Tôi chợt dừng lại hỏi:  
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-         Bác Trần! Bác có thể cho cháu mượn xe tạm giây lát chăng?  
Lão thoáng do dự, có vẻ không vui nói:  
-         Tôi mệt quá, nếu không tôi có thể đưa cậu đi.  
-         Cháu có bẳng lái.  
-         Hay là để tôi đưa cậu đi vậy! Xe này cũ quá, tôi sợ cậu không quen.  
-         Bác đi không được đâu. Người tôi đi thăm là Ngô Doãn Trung, bác
đâu có muốn gặp mặt ông ấy.  
-         Hả? Có nặng lắm không?  
-         Tôi cũng không rõ lắm.  
Khi lão giao chìa khóa xe cho tôi, tay lão run run.  
Xe của lão Trần quả đúng với cái danh từ “già khú đế” của nó. Phanh
không ăn, kèn không kêu, than xe lắc lư như phải gió, có lẽ có một bánh xe
bị xì hơi. Hơn nửa tiếng đồng hồ, tôi mới đến bệnh viện. Đến khi leo dốc
thì xe bị chết máy nằm ì tại đó. Tôi bỏ đó và vội vã đi vào phòng cấp cứu.
Cô Phụng đang hỏi han một cô y tá. Thấy tôi đến, nàng bỗng chạy tới khóc
nức nở. Tôi hỏi:  
-         Giáo sư nằm đâu?  
Phụng nghẹn ngào chỉ vào phòng giải phẫu.  
-         Có nguy hiểm đến tính mạng không?  
-         Chưa biết, chẳng một ai cho tôi biết cả.  
Tôi hỏi cô y tá đứng bên cạnh nàng:  
-         Cô có thể cho tôi biết không?  
-         Vừa rồi cảnh sát công lộ có cho tôi biết, trước tiên ông ấy thấy một
chai rượu dính máu nằm trên con lộ dẫn đến khu Sa Điền, sau đó mới phát
giác ra ông này tại một khe núi bên lề đường, nên cấp tốc gọi xe cứu
thương đến đưa ông vào bệnh viện.  
Tôi lại quay sang hỏi Phụng:  
-         Sao cô biết mà đến đấy?  
-         Cảnh sát tìm thấy danh thiếp trong túi áo của cha tôi. – Phụng đưa
tay lau nước mắt – Họ gọi điện thoại cho tôi hay.  
-         Giáo sư có nói gì không?  
-         Có lẽ ba tôi đã bị rối lọan thần kinh, khi gặp tôi ông chỉ có khóc lóc,
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lè nhè gì đó. Bác sĩ bảo ông ấy say rượu, rồi vấp ngã, hay là bị xe đụng
phải, đến bây giờ không ai dám quả quyết gì cả! Tôi không biết phải làm
sao bây giờ?  
-         Chúng ta chỉ cần mong sao cho giáo sư được bình an vô sự là tốt rồi.  
Một lúc sau, Hồ Phi cũng mồ hôi nhễ nhại chạy nhanh vào. Hắn thấy chúng
tôi lo lắng nhìn chăm chú vào phòng giải phẫu, nên cũng lặng lẽ ngồi
xuống cạnh chúng tôi. Độ một giờ đồng hồ, cánh cửa phòng giải phẫu xịch
mở, hai cô y tá đẩy chiếc giường ra ngoài, đi sau là một vị bác sĩ mập và
lùn đang mở khăn bịt mồm và bỏ bao tay ra.  
Phụng vừa trông thấy liền gọi “cha” thật thê thảm và phóng ngay dến,
nhưng cô y tá đứng bên đã giữ lại.  
Tôi khẽ lên tiếng hỏi bác sĩ:  
-          Thưa bác sĩ có gì đáng lo ngại không?  
-          Đã tiếp máu rồi, không nguy hiểm đến tính mạng đâu! Vết thương
trên chân và cổ không hề gì, đã được khâu lại rồi. Nhưng có điều não bộ bị
chấn động, có lẽ hơi rắc rối. Sau khi xuất viện, phải tìm một nơi yên tĩnh để
dưỡng bệnh, không thể làm việc bẳng trí óc được.  
-          Ông ấy là giáo sư, phải sống bẳng trí óc.  
Bác sĩ nhún nhún vai cười thảm não:  
-          Khoảng hai giờ đồng hồ sau, khi thuốc mê hết hiệu lực, ông ấy sẽ
tỉnh lại, lúc đps sẽ có thể biết được não bộ của ông ấy bị thương đến độ
nào.  
Giường bệnh được đưa thẳng đến phòng hạng ba, giáo sư Trung nằm yên
như một thây ma. Vết thương trên cổ vẫn còn rỉ máu, mảnh vải băng dày
côm dần dần bị nhuộm đỏ.  
Phụng cứ khóc mãi, tôi và Hà Phi không biết làm sao an ủi nàng, thỉnh
thoảng tôi lại nhìn đồng hồ, mong cho giáo sư Trung tỉnh dậy.  
-          Thế nào? Có người khẽ vịn vai tôi.  
Trương Đức Sanh đang lau mồ hôi, tay kia vịn vào thành giường. Đức Sanh
đến vừa kịp lúc, tôi cảm thấy như vừa trút được một gánh nặng, tôi kể sơ
lại sự tình cho hắn biết và bảo hắn lựa lời an ủi Phụng. Tôi lui ra ngoài bao
lơn hút thuốc.  
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Xưa nay tôi chưa hề biết bước chân vào bệnh viện, phòng hạng ba không tệ
như tôi nghĩ, xem ra rất yên tĩnh, và sạch sẽ.  
Khi cô y ra đến thử máu và đo nhiệt độ lần thứ hai, giáo sư Trung đã rên
khe khẽ, Phụng nắm chặt tay tôi.  
-                   Ủa! Phụng! Sao… con lại ở đây? – Giáo sư Trung đã nói được,
giọng nói tuy không rõ, nhưng xem ra thần trí đã tỉnh táo.  
Tôi mừng thầm cho ông, một người sống bằng trí óc và nhờ vào trí óc.
Giáo sư Trung tiếp:  
-          Mẹ con đâu rồi? Mà sao con lại mặc đồ của mẹ vậy?  
-                   Xin bác nằm nghỉ, bác vừa được giải phẫu xong nên dưỡng sức
đừng nói nhiều không tốt.  
-          Tôi được giải phẫu? Sao chú biết? – Giáo sư Trung trố mắt, nhìn tôi
như một kẻ xa lạ.  
-          Bác sĩ không cho phép bác nói chuyện nhiều , bác đã bị thương khá
nặng!  
-                   Nói nhảm, sao tôi lại không biết, tâm hồn của một người đã bị
thương sao tôi lại không biết chứ? – Ông vẫn có thái độ cao ngạo như lúc
bình thường – Vừa rồi chú bảo là bác sĩ, là bác sĩ gì, ai? Phải chăng là lão
Vi? Hắn mà biết cái đếch gì. Cái thằng đó chuyên môn nhổ răng lành của
người ta, còn răng hư vẫn còn nguyên. Chao ôi! Chú xem hắn đã làm đau
cổ tôi rồi đây này.  
Tôi đã thấy rõ bệnh trạng của giáo sư Trung, nên không dám lải nhải với
ông nữa.  
-          Cậu hãy qua đây! – Giáo sư Trung trông thấy Đức Sanh, muốn vùng
ngồi dậy, nhưng cô Phụng nhanh tay giữ ông lại, và đồng thời ra dấu bảo
Đức Sanh hãy đi đi.  
-          Đứng nên đứng xa tôi như vậy, mình là bạn than cơ mà, có gì không
thể nói ra đâu! – Ông ta dường như đã khôi phục trạng thái bình thường,
hổn hển tiếp – Tôi không tệ như cậu nghĩ đâu. Thôi chúng ta không nhìn lại
dĩ vãng nữa! Chỉ cần cậu cho tôi một cơ hội giải thích…  
Tôi vội kề miệng vào tai Đức Sanh nói:  
-          Chú ý những lời nói của ông ta nhé!  
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-          Anh biết tâm sự của ông ta à?  
Tôi lắc đầu.  
Giáo sư Trung nắm chặt cánh tay Đức Sanh:  
-          Tôi biết cậu rất hận tôi. Hận tôi có ích lợi gì đâu, sao cậu không chịu
nghe tôi giải thích.  
Đức Sanh nói theo:  
-          Thôi được rồi, bây giờ bác nằm nghĩ đi, có gì mình sẽ nói sau vậy.  
-                   Không, cậu đừng bỏ đi! – Ông ta nắm chặt áo Đức Sanh, và bảo
Phụng: - Con nói đi, cha có phải là người xấu không?  
-          Dĩ nhiên là không. – Phụng gật đầu nghẹn ngào – Cha là một người
cha tốt nhất thế giới.  
-          Đúng rồi! Chính vì tôi muốn làm một người cha tốt mà tôi đã trở
nên một người chồng hư đốn nhất, một người tình thiếu thành thật và một
người bạn tồi tệ nhất. Chẳng hạn như… Lão chỉ tôi và nói – Cậu, đến bây
giờ cậu vẫn còn hận tôi, không tha thứ cho tôi.  
Tôi yên lặng đứng nghe. Tuy tôi không hiểu ông nói gì, nhưng giọng nói
vẫn tỉnh táo như thường.  
-          Đến bây giờ mà cậu cũng không hiểu được đàn bà, long dạ của đàn
bà! Người bạn trẻ của tôi ơi! Mọi điều kiện của cậu đều xuất sắc hơn tôi,
học thức, tài năng, nhận phẩm đều hơn tôi, nhưng đàn bà không thích
những thứ đó đâu, cậu biết không! Tôi giỏi hơn các cậu một điểm, ở cái
chỗ tôi biết giữ quả tim của đàn bà, nhưng vì tình bạn tôi đành phải ruồng
bỏ nàng, như cậu đã biết, vợ tôi đã chết rồi.  
Tôi giả vờ gật đầu tỏ vẻ như hiểu  
-                   Cậu hiểu được thì tốt lắm. – Giáo sư Trung mừng rỡ - Giữa bọn
chúng mình tôi đã chọn cậu, tôi thấy cậu có thể là một người chồng tháo
vát. Hơn nữa, tôi đã có gia đình. Chỉ có cậu, giữa chúng mình cậu là một
người giàu tình cảm nhất, tôi cầu mong cho cậu thành công, bởi vì tôi yêu
nàng.  
Giáo sư Trung thở dốc một hồi, hiển nhiên đã có đuối sức, nhưng ông vẫn
vùng vẫy muốn nói tiếp.  
-          Bác sĩ đến rồi!  
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Hà Phi đưa bác sĩ đến giường bệnh, rồi đứng một bên. Bác sĩ hỏi khẽ Đức
Sanh:  
-          Sao, ông ấy nói gì thế?  
-          Dường như ông ấy bị xúc động. Theo tôi nghĩ, cứ để cho ông ấy nói
cho hết tâm sự của ông ấy mình mới có thể vịn vào đấy mà chữa trị được.  
Bác sĩ không để ý đến lời của Đức Sanh nói, ông ta xem cái phiếu nhịệt độ
và huyết áp, thỉnh thoảng lại đặt tay lên trán của giáo sư, rồi quay sang
Phụng:  
-          Không hề gì đâu, cho ông ấy một chút thuốc an thần, để ông ấy ngủ
yên.  
Sau khi chích thuốc cho giáo sư, chưa đầy ba phút ông đã ngủ say. Đức
Sanh lau khô mồ hôi trên trán và khẽ bảo với tôi:  
-          Tôi bị trễ chuyến tàu rồi. Đêm nay tôi ở lại đây cho có bạn với cô
Phụng. Nếu bệnh tình của giáo sư khả quan hơn, ngày mai tôi đưa ông về
nhà. Anh về trước đi, nhớ đừng quên việc tôi nhờ anh nhé!  
Hà Phi thẹn thùng nói:  
-          Có gì cần đến tôi không?  
Phụng lên tiếng:  
-          Anh đi tìm bác sĩ Vi hộ. Bác sĩ ở đây bận quá!  
-          Được rồi, tôi sẽ đi mời ông ấy vào sáng sớm mai.  
Tôi nói với Phi:  
-          Nhờ cậu xem hộ xe tôi nhé. Nếu không sửa được, nhờ cậu mang nó
về giúp.  
Phi lặng lẽ bước theo tôi, đến bên xe, Phi trề môi:  
-          Trời ơi, xe của anh đưa vào viện bảo tang được rồi!  
-          Thế mà ngay cả thứ xe cà khổ này tôi cũng không có nổi mới thảm
chứ!  
Phi bước đến mở nắp đầu máy xe xem xét một hồi:  
-          Thế này nhé, tôi gọi người đến đưa xe này về hang sửa, xong tôi sẽ
cho mang đến đây, bây giờ tôi đưa anh về.  
Phi đưa tôi đến nhà, khi đang móc chìa khóa cửa, thì một bong người từ
cửa sau bước ra, té ra là Lưu Triết. Triết hỏi dồn:  
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-          Tôi cũng mới về đến nhà thôi. Nghe lão Trần nói giáo sư Trung bị
xe đụng, có nguy hiểm lắm không?  
-          Cũng không đến nỗi nào, chỉ có thần kinh e rắc rối thôi.  
Về đến phòng, tôi kể hết mọi chuyện lại cho Triết và hỏi hắn:  
-          Cậu với Phụng khá than, cậu có thể hiểu những lời nói của giáo sư
Trung không?  
Triết lắc đầu, nặng nề:  
-          Mai tôi sẽ đến thăm ông ta, anh đi lo việc Đức Sanh nhờ đi.  
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 38

Đến bên xe, Triết sang xe khác đến bệnh viện thăm giáo sư Trung, tôi đi bộ
đến tìm Bạch Lộ. Trời đẹp thế này dễ gì Bạch Lộ có nhà. Tôi định bụng
đến trò chuyện với bà Hoa, rồi hẹn với Bạch Lộ lúc khác. Ngoài dự đoán,
bà Hoa lại đi khỏi, chỉ có mình Bạch Lộ ở nhà, nàng đang chăm bón hoa cỏ
ngoài sân.  
Bạch Lộ mừng rỡ chìa cánh tay đầy đất cát bắt tay tôi:  
-          Rất tiếc là mẹ tôi đi vắng, bà tin cậy anh lắm.  
-          Sao bác chịu ra ngoài vây?  
-          Có lẽ là do lời khuyên của anh đấy! Mấy hôm nay có phim ca vũ
nhạc Pháp, bà thích lắm. Anh đã thay đổi quan niệm sống của bà đấy!  
-          Cô không đi với bác à?  
-          Tôi phải trông nhà. Đã có người chăm sóc cho bà rồi, một người bạn
mang kiệu đến đón mẹ tôi xuống núi, rồi đi cùng bằng xe kéo với bà.  
Tôi tìm cách đưa câu chuyện sang Cao Mục Địch. Trực tiếp vào vấn đề thì
sỗ sang quá, tôi phải đi một vòng thật xa từ thời tiết, đến thời cuộc, rồi
Trương Đức Sanh…  
-          Đức Sanh là cái ông làm trinh thám đó phải không? Thật bậy quá,
ông ấy nhờ tôi mà đến bây giờ tôi cũng chưa làm, mấy hôm nay tinh thần
uể oải quá!  
-                   Bởi thế nên cô chẳng them đến thăm bạn bè! Cô gầy hơn trước
nhiều đó, có phải tại khí hậu không?  
-          Không, tôi trưởng thành ở phương Nam mà. -  Bạch Lộ cười chua
xót, tôi thấy trong nụ cười của nàng có một nỗi buồn xa xăm.  
-          Trong nhà có chuyện gì không vui chăng?  
-                   Cũng không phải, tôi và mẹ tôi hòa thuận lắm. Nụ cười trên môi
nàng lặn mất, rồi tiện tay nàng hái một đóa hoa cúc nâng niu trên tay.  
-          Có phải vì việc của Hà Phi không?  



https://thuviensach.vn

Bạch Lộ mỉm cười, lắc đầu:  
-          Có lẽ Phụng đã nói gì với anh, cô ta lại lên cơn điệu tiểu thư đài các
nữa rồi.  
-          Cô ấy buồn lắm.  
-          Hà Phi làm phiền cô ta à?  
-           Không. Một người khác, dường như cô ấy rất mâu thuẫn.  
-          Ừ, khi yêu ai cũng rất mâu thuẫn! Đàn ông và đàn bà, không bao giờ
hiểu nhau đâu.  
-          Cô cũng bị buồn phiền vì tình yêu sao?  
-          Tôi không bận tâm đến vấn đề đó đâu! Tôi không cần ai hiểu tôi cả
và ai phê bình sao tôi cũng mặc, tôi muốn làm sao thì làm vậy!  
-          Nhưng nỗi khổ tâm không làm sao che giấu được đâu!  
-          Anh thấy tôi chẳng sung sướng sao! Trời đẹp quá nhỉ! – Nàng cố
nén lòng – Chúng ta đâu dễ gì có dịp trò chuyện, tội gì phải lo nghĩ đến
những việc phiền phức đó là gì!  
Bạch Lộ lẩn tránh câu hỏi của tôi, nhưng tôi sợ đánh mất cơ hội ngàn năm
một thuở này, nên đành phải hỏi vặn: 
-                   Nhiều người chui vào vòng phiền lụy mà có biết đâu, cũng như
những con tầm nhả tơ tự trói vào mình, hay như những con thiêu than chui
vào lửa đỏ, thật tội nghiệp và cũng thật buồn cười.  
-          Anh muốn ám chỉ tôi à? – Bạch Lộ đưa mắt lườm tôi, rồi lại cúi đầu
nói – Thật ra tôi cũng chẳng có đủ can đảm làm kiếp tằm. Tôi không có
tình cảm dồi dào như anh nghĩ, tôi không sợ người khác chê cười, và cũng
không cần người khác thương hại.  
-          Không hẳn như thế! Tôi đã chứng kiến lần cô khóc ở nhà thờ, rồi
hôm trên đỉnh núi cô thở dài than vắn. Giờ đây, tôi lại nghe những lời lẽ
đau thương của cô.  
-          Một ngày nào đó anh sẽ thấy tôi nằm im trên bãi tha ma hoang lạnh!
– Bạch Lộ đưa mắt nhìn xa xa, tôi thấy đôi mắt nàng đỏ, giọng nói cũng run
run – Tôi không thể chết như thế được! – Nàng lấy khăn tay lau nước mắt,
lẩm bẩm – Nhiều người không đành lòng nhìn tôi chết như thế, và tôi cũng
không nỡ rời họ, nhưng tôi, tôi không thể sống yên tĩnh được.  
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Dường như nàng quên hẳn sự hiện diện của tôi. Để nàng khóc một hồi lâu,
tôi mới lên tiếng nói khẽ:  
-          Bạch Lộ! Cô nên bình tĩnh, nếu cô tin cậy tôi, có lẽ tôi cũng giúp
được cô không nhiều thì ít.  
-                   Không, cho dù anh có hiểu được, thì anh cũng không giải quyết
được nỗi khổ tâm của tôi đâu!  
-          Đúng, tôi tin lời cô. Tôi từng có kinh nghiệm này, nhưng tôi đã từng
tận mắt chứng kiến cuộc tình của một người bạn. Hắn yêu một người con
gái, nàng ta cũng yêu hắn, nhưng rồi cũng phải dang dở thương đau.  
-          Tại sao vậy? – Nàng có vẻ rất thích nghe câu chuyện bịa đặt này và
im lặng chờ tôi kể tiếp.  
Tôi sợ nàng nghi tôi nói về sự xích mích giữa nàng và Cao Mục Địch nên
phải làm ra vẻ rất thành thật:  
-          Lúc đó hắn học đại học và tình cờ quen biết với một cô gái. Cô này
rất đẹp, cả hình dáng bên ngoài lẫn lòng dạ bên trong. Nàng có một đôi mắt
biết nói. Nếu không phải thế thì hắn đâu đến nỗi phải say mê cô ta đến điên
cuồng như vậy.  
-          Sao anh ta không cầu hôn nàng?  
-          Sao lại không! Một lần, rồi hai lần, không nhớ là bao nhiêu lần nữa,
hắn cho tôi biết, cứ mỗi lần hắn cầu hôn hắn có vẽ một đóa hoa mai vào tập
vẽ, vì đó là một chữ trong tên của cô kia. Về sau tập vẽ đó bị một nhà
quảng cáo bán đi, mà cô kia vẫn chưa ưng thuận lời cầu hôn của hắn.  
-          Sao cô kia không bằng lòng?  
-          Lần thất bại cuối cùng hắn đau khổ đến độ muốn tự tử.  
-          Anh ta muốn tự tử? – Bạch Lộ lo lắng ra mặt – Tội gì chứ! Đàn ông
đôi khi cũng có hành động dại dột như thế thật.  
-          Đàn ông đàn bà gì cũng là người. – Tôi cố nín cười – Người trẻ tuổi
bao giờ cũng ngây ngô nông cạn như thế. Lúc hẳn được tôi cứu tỉnh thì cô
gái kia cũng có mặt bên cạnh.  
-          Chắc chắn cô ta phải cảm động, nhưng nếu là tôi thì không bao giờ.  
-          Không! – Tôi cười thiểu não – Cô kia không thích cái hành động dại
dột của hắn, nàng bảo rằng một con người không biết yêu mình thì làm sao
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mà yêu kẻ khác được. Nàng cho tôi biết là nàng yêu một thi sĩ, chàng thi sĩ
kia viết cho nàng cả ngàn bài thơ để ca tụng hoa mai, những bài thơ mà
không một ai hiểu nổi, nhung anh ta vẫn nỗ lực sử dụng hết tâm trí để mãi
mãi làm thơ trong niềm hi vọng.  
-          Tôi không tin! – Bạch Lộ dằn lòng không được phá lên cười – Anh
bịa đặt để gạt tôi.  
-          Dĩ nhiên tôi không muốn đem sự thật cho người khác biết. Nhưng
có điều câu chuyện tôi kể vừa rồi là thật, một con người mà không yêu
được mình thì dĩ nhiên cũng không biết yêu người khác.  
Bạch Lộ ngẫm nghĩ giây lát, thở dài gật đầu nói:  
-          Câu này có lý lắm, nhưng hoàn cảnh của mỗi cá nhân đều khác biệt
nhau.  
-          Thế thì hoàn cảnh hiện tại của cô hẳn là đã gặp sự khó khăn này rồi!
– Tôi đánh bạo hỏi, nhưng lại sợ làm nàng bực bội nên tôi buông một câu –
Tôi thấy những vấn đề như vậy phải thẳng thắn trình bày mới mong có kết
quả.  
-          Sao anh tò mò vậy? – Nàng cắn môi, cười nhạt – Tôi biết là đã mắc
lỡm anh, anh đến đây cốt là để nói hộ cho Mục Địch, nhưng bây giờ chúng
tôi chẳng còn gì nữa.  
-          Cô có biết anh ta sắp phải rời khỏi xứ này không?  
Bạch Lộ gật đầu:  
-          Anh ấy sang Nhật, có lẽ tình trạng sẽ khả quan hơn.  
-          Cô bằng lòng gặp anh ta lần cuối không?  
-          Tôi nghĩ rằng không cần thiết, bởi vì…  
-          Bởi vì sao?  
-          Bởi vì tôi đã yêu một người khác rồi.  
-          Yêu người khác ư?  
-          Được rồi, tôi cho anh biết chút ít cũng được nhưng có điều khi tôi
không thích trả lời thì đừng nói năng lôi thôi gì nữa nhé.  
-          Dĩ nhiên, tôi đâu phải là ký giả đi săn tin.  
Bạch Lộ do dự rồi ngập ngừng nói:  
-          Anh còn nhớ hôm trên đỉnh núi, tôi có hẹn với một người khác tại
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đó không?  
Tôi gật đầu.  
-          Anh đó là người bạn than nhất của tôi đấy. – Sắc mặt Bạch Lộ bỗng
đỏ bừng – Và cũng có thể bảo là bồ của tôi đó. Anh ta trẻ trung, nhiệt tình
có lý tưởng, và thành thật đáng tin cậy hơn Cao Mục Địch. Tuy nhiên, Mục
Địch cũng có cái hay của anh ấy.  
-                   Nhận xét của cô không lầm đâu! – Tôi lấy làm áy náy cho Mục
Địch, vì Bạch Lộ đã trình bày rõ rệt rồi còn hy vọng gì nữa đâu.  
-          Nhưng vào ngày hôm kia, tôi đã tuyệt giao với anh ấy rồi. Ánh lệ
lấp lánh vướng đọng trên khóe mắt nàng.  
-          Cô nghi anh ta không thật lòng yêu cô à?  
-                   Anh có nhớ người thanh niên mà mẹ tôi nói với anh trước kia
không?  
-          Mẹ cô ngăn cản mối tình của hai người à? Cô kiên nhẫn giải thích
với bà, thẳng thắn trình bày lòng cô cho bà rõ. Dù sao bà cũng yêu thương
cô, không thể nào bà đành lòng để cho cô phải chịu đau khổ. Hơn nữa, thời
bây giờ đâu phải là thời phong kiến.  
-          Tôi cũng nghĩ vậy nên chúng tôi chỉ hẹn nhau ở ngoài thôi.  
-          Sao lại tan vỡ?  
-          Có lẽ vì vấn đề giao thiệp của tôi. Như anh đã biết, tôi có rất nhiều
bạn trai, nhất là hôm nọ anh ấy gặp chúng ta trên đỉnh núi! – Bạch Lộ tay
vịn hang rào, cúi đầu lặng thinh.  
Tôi hoảng sợ nói:  
-          Anh ấy đã trông thấy tôi?  
-          Có lẽ anh ấy chỉ trông thấy bóng dáng của một người đàn ông. Anh
ấy hạch hỏi tôi, tôi tức tôi không chịu nói. Giả sử anh ấy muốn hiểu sự thật,
thì có thể anh ấy không lôi thôi đâu.  
-          Một sự hiểu lầm tai hại. Anh ta nổi cáu với cô là phải vì tưởng cô cố
tình đùa giỡn với anh ta, hạ nhục anh ta. Đang lúc yêu, ai cũng ghen tuông
như thế cả, không thể trách anh ta được, bất cứ ai ở trường hợp này cũng
không sao hành động khác hơn.  
Bạch Lộ thẹn đỏ mặt, bẽn lẽn nói:  
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-          Anh ấy không nghĩ như thế!  
-          Thế thì anh rộng lượng quá!  
-          Cũng không phải! – Bạch Lộ lắc đầu ngập ngừng – Anh ấy chỉ nắm
chặt tay tôi, giận đến nghẹn lời.  
-          Sự hiểu lầm này chính do tôi mà ra. Tôi nghĩ tôi cần phải giải thích
với anh ta, nếu cần tôi có thể làm chứng cho cô.  
-          Tôi cũng nghĩ vậy, nhưng chưa đợi cho tôi kịp mở miệng, anh đã
mắng tôi thay lòng đổi dạ, và mang cả vật kỉ niệm của tôi đã tặng cho anh
ấy ném xuống đất.  
-          Nóng nảy quá! Cô không giải thích với anh ta sao?  
-          Anh ta đã giải thích với tôi rồi! Anh ta bảo rằng nguyên nhân khiến
cho mẹ tôi không thích anh ta, chỉ vì tôi đã có bạn trai.  
Tôi nhớ lại thái độ của bà Hoa hôm nọ.  
-          Anh ấy đã thỉnh cầu mẹ tôi một lần cuối cùng, nhưng bà vẫn khăng
khăng cố chấp. Khi anh ấy gặp tôi là sau lúc đó, rồi anh ấy bảo tôi trốn theo
anh ấy.  
-          Cô đã trả lời thế nào với anh ta?  
-          Không thể được. Tôi không thể bỏ rơi một người mẹ tàn tật. Bà cần
tôi! Nhưng anh ấy không đợi tôi nói dứt đã nổi giận đùng đùng.  
-          Cô phải kiên nhẫn giải thích với anh ta. Để từ từ rồi giải quyết, mẹ
cô không có lý nào để ngăn cấm hoài cả.  
-          Anh ấy đã hoài nghi tôi phản bội! Anh nghĩ xem, tôi làm sao mà làm
như vậy được? Dằng co mất nửa ngày trời, vất vả lắm tôi mới làm cho anh
ấy bớt cơn giận.  
Tôi nghĩ thầm, một thanh niên gàn bướng đến đâu mà ở trước mặt người
yêu, có lẽ cũng hiền lành, ngoan ngoãn hơn con cừu non, nhưng đến khi nỗi
giận chắc chắn hung hăng không thua gì con sư tử đực, kể gì đến phải trái.  
-          Giải thích với một người mất lý trí, chẳng khác nào van xin một bạo
chúa độc tài chuyên chế! – Bạch Lộ giụi mắt, mím môi – Tôi định chờ anh
ấy bình tĩnh hơn và tôi cũng đang nghĩ lời lẽ thích đáng để giải thích, thì
ngay khi đó, anh ấy rơi lệ, căm hận bảo tôi: “Bạch Lộ, em tàn nhẫn lắm, em
đã xé nát con tim của một người, và chính tay em đã hủy diệt đời anh…”
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Thế rồi anh ấy mang quả tim căm hận bỏ đi, tôi chỉ biết ngớ ngẩn nhìn
theo.  
Giọng nói bi thương của Bạch Lộ làm tôi phải mủi lòng, không ngăn được
tiếng thở dài, nhưng chính mình đã gặp phải cảnh ngộ đó.  
-          Cô có thể tìm một cơ hội nào đó để giải thích với anh ta cơ mà.  
-          Không, tôi không thể làm như thế. Sau một thời gian chắc anh ta sẽ
đổi ý, và trở về với tôi. Chúng tôi cũng hay hiểu lầm nhau lắm và lúc nào
tôi cũng dung thái độ đó để đối xử với anh ấy. Anh nên biết đối phó với
một người đàn ông đa nghi, hay ghen tuông không nên lung túng nhượng
bộ. Kinh nghiệm đã dạy tôi, chỉ cần nhẫn nại thì chuyện gì cũng êm xuôi
cả, do đó tôi đã cố gắng chờ đợi mãi đến khi ánh lửa trên thuyền chài le lói
trên mặt biển, tôi cầm lòng không được phải khóc thầm. Bạch Lộ nói xong
khóc òa lên.  
-          Cô không gặp anh ta ở ngoài phố à? Và cũng không gặp anh ta ở
những nơi hay hẹn hò sao?  
-          Ban đầu tôi cũng nghĩ như vậy. Nàng ngơ ngẩn nhìn tôi, dường như
nhận được chút an ủi nên nét mặt cũng hơi vui vui, nhưng chỉ trong khỏanh
khắc thì tắt lịm đi.  
-          Sao cô không chịu đến nhà anh ta mà tìm? Cô đành chào thua trước
một người vô tình bạc nghĩa à?  
-          Trai gái khi yêu nhau không có cái từ ngữ cúi đầu và khuất phục.
Tất cả mọi tranh chấp và mâu thuẫn, chỉ đợi nụ cười của một bên sẽ xóa tan
ngay, đó là điểm chứng tỏ tình yêu vĩ đại. Không! – Bạch Lộ tinh nghịch
bĩu môi – Tôi không them tự ái vặt, không them đếm xỉa đến những điều đó
đâu.  
-          Lỡ ra anh ta buồn rồi làm bậy sinh chuyện không may thì sao?  
-          Có thể tôi nghĩ rằng đây là vinh hạnh lớn nhất trong đời tôi.  
-          Cô sẽ phải đau khổ suốt đời vì hành động của cô.  
Bạch Lộ dường như đã sắp sẵn trong lòng:  
-          Nếu anh muốn hỏi là trong cuộc đời, tôi đã thiếu thốn những gì, tôi
có thể thẳng thắn cho anh biết rằng, trước khi tôi chưa chết, tôi sung sướng
thấy người yêu chân thật của tôi vì tôi mà chết, và tôi sẽ lấy máu của chàng
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để tẩy xóa vết thương lòng của tôi…  
Trong khỏanh khắc, tôi cảm thấy thái độ của Bạch Lộ biến chuyển thật
đáng sợ, tôi không muốn để nàng nói tiếp, nên liền lớn tiếng nói:  
-          Sao, cô nghĩ như thế là sao?  
-          Rất giản dị, vì tình yêu.  
-          Lần đầu tiên tôi mới nghe được cái lý luận quái đản như thế về tình
yêu!  
Tôi thấy cái vẻ lạnh như băng của Bạch Lộ, mà phát ớn lạnh. Tôi tưởng
tượng đến một câu chuyện cặp nhân tình cùng tự tử để giữ vẹn chữ tình
trong một quyển tiểu thuyết. Cả hai là tín đồ Phật giáo, vì muốn giải thoát
sự phiền muộn của tình yêu, họ tay trong tay cùng bước vào dòng sông
lạnh. Kết quả vẫn là một tấn bi kịch.  
-          Đó là một sự biến thái bất thường của tâm lý khi yêu nhau. Bạch Lộ!
Tôi nghĩ cô đã lầm lẫn trong quan niệm về tình yêu chăng?  
-          Tôi không lầm đâu! – Nàng mở to đôi mắt đen láy, nghiêm chỉnh nói
– Lẽ dĩ nhiên anh ta sẽ không hy sinh một cách dễ dàng chỉ vì một hiểu lầm
nhỏ nhoi như thế. Nhưng tôi biết một ngày nào đó anh ta còn đau khổ hơn
là chết nữa.  
-          Vì sao vậy?  
-          Rất giản dị. – Bạch Lộ lườm tôi – Anh có thấy trên thương trường
có nhiều người bị phá sản, tức giận đến đỗi phải nhảy lầu tự tử không?  
-          Đúng lắm!  
-          Trong trường hợp thất bại, bị nghèo khó và bệnh tật vây kín như vậy
phải nhục mà cầu sống sao. Theo anh nên lựa chọn cách nào?  
-          Ví dụ này chẳng thích đáng với tình yêu tý nào cả. Với một người đã
mất lòng tin và tinh thần phấn đấu, đó chỉ là một cách để trốn tránh thực tại
mà thôi.  
-          Có lẽ rất đúng đối với tôi, tôi chính là người không dám đối diện
thực tế.  
-          Vậy là hai người không yêu nhau chân thật?  
-          Không phải! Tôi đối với anh ta rất chân thành và trong sạch.  
-          Thế thì, anh ta không yêu cô như cô đã yêu anh ta.  
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-          Có thể, nhưng tôi không thể nào tiếp nhận một mối tình như thế của
anh ta.  
-          Chỉ vì một lý do duy nhất là cô không nỡ rời mẹ già à?  
-          Không! Vẫn còn nguyên nhân khác nữa.  
-          Nguyên nhân nào nữa? – Trong nhất thời tôi không thể nghĩ ra được
lý do. – Bạch Lộ! Cô có thể nói rõ hơn một chút không?  
-          Nếu tôi thấy yêu anh ta chân thật, thì thôi phải rời khỏi anh ta ngay.  
-          Sao vậy?  
-          Không vì sao cả! Anh mang câu này nói với Mục Địch, anh ấy sẽ
hiểu ngay. 
-          Tôi muốn nguyên nhân thiết thực hơn.  
Anh đừng quên lời hứa giữa chúng ta ban nãy. Tôi đã nói quá đủ rồi. –
Bạch Lộ ngẫm nghĩ một hồi, lại ôn hòa nói – Xin cảm ơn anh đã quan tâm
đến tôi, nhưng tôi không thể nào trả lời câu hỏi của anh.  
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 39

Thương tích của Giáo sư Trung đã khả quan, tôi cũng vui mừng vô hạn.
Lưu Triết cho tôi biết vì bệnh viện thiếu giường, nên giáo sư đã về nhà.
Ngay hôm đó, bác sỹ Vi đã đến săn sóc ông ta ngay. Và nghe đâu ông phải
tĩnh dưỡng một tháng mới hy vọng trở lại trạng thái bình thường. Trong
thời gian tĩnh dưỡng, tuyệt đối cấm thăm viếng, và nhất là nhắc đến dĩ vãng
của ông ta.  
- Cậu có nghe giáo sư Trung nói gì không?  
- Ông ấy ngủ li bì, thức dậy chỉ đòi uống nước  
- Ông ta có nhận ra cậu không?  
- Có, nhưng ông tá ghét tôi lắm! – Triết thở dài – Có lẽ vì tôi không thích
cô con gái của ông ta!  
- Trương Đức Sanh còn ở đó không?  
- Hắn đi Ma Cao rồi, hắn vội lắm.  
- Theo cậu thì việc giáo sư Trung có gì đáng nghi ngờ không?  
- Rõ ràng ông ta ngộ nạn vì say rượu. Cậu chịu ảnh hưởng của Đức Sanh
toàn ngờ thần nghi quỷ không. Thật ra, tai nạn xe cộ có gì nguy hiểm đâu.
Ở bên Mỹ, chỉ trong đêm Giáng Sinh, hàng ngàn người tử thương vì tai nạn
xe cộ. Ở đây kém gì Nữu Ước!  
- Tôi nghi vì giải phẫu xong ông ta nói rất nhiều điều mà không ai hiểu nổi,
và ngay cả tôi mà ông ta cũng nhận lầm.  
- Có khi bị chụp thuốc mê mà sinh ra vậy. Dù bây giờ có thuật thôi miên
song tôi không tin tưởng lắm.  
- Tôi lo cho ông ta quá, nếu ảnh hưởng đến não bộ của ông thì thật rắc rối.  
- Không đến nỗi nghiêm trọng như vậy đâu. Cho dù có như vậy cũng có
sao.  
- Cậu lạ lý luận gàn bướng nữa rồi.  
- Tôi nói thật đấy! – Triết chắp tay thở dài – Anh nghĩ xem, ai lại không có
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lỗi lầm. Càng lớn tuổi, lỗi lầm càng chồng chất. Có một số lỗi lầm, tôn giáo
gọi là tội, nhưng theo tôi nghĩ thì không công bằng lắm. Người già cả như
giáo sư Trung lẩm cẩm chẳng khác gì một con sên già, đeo trên lưng một
túi sai lầm nặng nhọc. Nhưng trường hợp mất trí lại khác. Nếu đến tuổi già
mà mất trí thì cũng giống như đã trút được chiếc gói lỗi lầm kia đi. Như
vậy là may mắn chứ sao.  
- Bộ giáo sư Trung đã phạm lỗi lầm gì hồi trước à?  
- Lúc còn trẻ ai không có lỗi lầm?  
- Tôi muốn biết sự thật, chứ không phải cái lý luận rỗng tuếch của cậu.  
- Cậu không nghe kể quãng đời của ông thuở trước à?  
- Tôi làm sao tin được.  
- Tôi không muốn tìm chứng cớ làm gì. Trong tương lai, chúng ta là những
nhân chứng đáng tin cậy nhất. Khi chúng ta già, bản thân chúng ta là viên
kiểm soát tội phạm của giới trẻ.  
- Cho dù giới trẻ có phạm lỗi lầm khi yêu nhau, thì cũng đáng được tha thứ
chứ sao?  
- Hừ! – Triết trề môi cười nhạt – Tôi chưa trông thấy mối tình nào thuần
khiết. Theo tiêu chuẩn đạo đức mà nói, theo đuổi nhau chỉ là một trò lường
gạt nhau mà thôi.  
- Dường như cậu đã nếm mùi vị tình yêu như thế phải không?  
Triết tỏ vẻ không muốn bàn tiếp vấn đề này bèn đổi giọng:  
- Dạo này cậu thường hay ra ngoài, có tìm được đề tài nào không?  
- Tôi đã tiếp xúc với rất nhiều người quái dị, và rất nhiều sự việc mới mẻ.
Nhưng dường như không liên quan đến cái đề tài mà tôi đã nghĩ.  
- Dĩ nhiên, đâu phải việc nào cũng đều thích hợp cả đâu. Có những tài liệu
phải nhai, nuốt và tiêu hóa, cậu không thể nào mang nó lên sân khấu khi nó
còn sống nhăn như vậy được.  
- Tôi công nhận cậu nói đúng! Nhưng cái khó nhất là tôi chỉ nhìn bề ngoài,
mà tác phẩm văn học phải đi sâu vào bên trong. Chẳng hạn những người
mà chúng ta tiếp xúc hàng ngày như lão Trần, giáo sư Trung hay Trương
Đức Sanh, nhìn bề ngoài làm sao thấu hiểu được tâm trạng của họ.  
- Tầm thường lắm. Nếu cậu chỉ nhắm vào bản thân họ thì cậu lầm rồi.  
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- Tôi quyết khám phá những đề tài siêu việt trong những con người tầm
thường đó.  
- Tại sao cậu lại không chịu sáng tạo những đề tài mới lạ, biểu hiện đôi chút
triết lý tầm thường, - Triết vẫn cười không ngớt – Được rồi, tôi sẽ đợi tác
phẩm của cậu.  
- Thế thì cậu bằng lòng xuất hiện trên tác phẩm của tôi!  
- Viết về chuyện tình của tôi và Phụng à? – Triết ngưng tiếng cười – Đó có
ý nghĩa gì đâu, Phụng cũng giống như nhân vật trong quyển “Kiêu ngạo và
Thiên kiến”. Còn tôi, tôi có gì đáng để viết đâu? Cậu không thể viết tôi
thành Rodin đâu nhé.  
- Không phải bây giờ, có lẽ sau này cậu sẽ tạo ra những chuyện ly kỳ cũng
nên.  
- Nếu không may tôi chết đi, tôi thích cậu viết cho tôi một bài văn tế, Triết
cười nhạt sau câu nói.  
Triết sắp nổi cơn ngông. Quả nhiên, hắn nói không ngừng những bi kịch
của con người, và kiến thức của các phe triết học. Tôi không đưa ý kiến, chỉ
yên lặng nghe hắn thao thao bất tuyệt. Đã lâu lắm Triết mới lại nổi hứng
như vậy. Quãng thời gian trước hắn rất trầm lặng, mà bây giờ lại thay đổi
một cách hết sức đột ngột. Trong lời nói của hắn, tôi hé thấy một hiện
tượng rất lạ. Đối tượng hắn nói không phải là tôi, mà là chính cá nhân hắn
hay một người nào đó.  
- Nói một cách tổng quát, đời người là trống không, trống không như một
diễn viên vừa bước xuống sân khấu. Tuy nhiên, chúng ta vẫn phải bán sức
để diễn hết vở tuồng này.  
Tôi ngơ ngẩn nhìn hắn đăm đăm  
- Chúng ta không biết chúng ta đang diễn vai trò gì. Hắn ngưng giây lát rồi
buông tiếng thở dài – Chúng ta cũng không mong khán giả vỗ tay, nhưng
chúng ta vẫn phải chụp chiếc mặt nạ vào để cảm ơn khán giả. Phải thế
không?  
Tôi làm sao đoán được ý nghĩ của Triết.  
- Khi Aristote uống độc dược, có ai hiểu được tâm trạng của ông ta? Ông ta
đã mệt mỏi, mệt mỏi bởi cuộc hành trình của kiếp người, ông ta cần có một
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chén nước để giải khát chứ.  
Tôi không thể nào hiểu được Triết. Dằn lòng không được, tôi lên tiếng hỏi:  
- Triết, cậu đang nghĩ gì thế? Ý cậu muốn ám chỉ gì vậy?  
Triết đưa tay dụi mắt như vừa tỉnh cơn mơ, hắn xem đồng hồ rồi trả lời:  
- Lạ thật, tôi nói nhiều quá nhỉ! À, đến giờ tôi phải đi rồi.  
- Cậu đi đâu thế?  
- Đi họp! – Triết lấy sổ tay ra – Cuộc hội thảo do tòa báo tổ chức, sau đó tôi
đến thăm một người bạn.  
- Nếu tiện đường, cậu đến Phụng xem cô ta có gì cần mình không?  
- À! Cậu không nhắc suýt nữa tôi quên mất rồi! – Triết lấy trong sổ tay ra
một lá thư – Hôm qua Phụng đã nhờ tôi đưa thư này cho cậu.  
Sao Phụng lại gửi thư cho tôi? Tôi linh cảm có lẽ là việc Hà Phi theo đuổi
cô ta làm Lưu Triết hiểu lầm cô ta thêm. Tôi vào phòng mở thư ra. Vật
trước tiên đập vào mắt tôi là một tấm chi phiếu một ngàn đồng. Tôi đã ngạc
nhiên, nhưng khi xem xong nội dung thư lại càng thắc mắc thêm nữa.  
Nàng rất cảm ơn sự giúp đỡ của tôi, nhất là việc đưa cho nàng một ngàn
đồng tiền mặt đúng lúc, nhờ vậy nàng mới có tiền trả bệnh viện. Nhưng
hiện nay nàng đã nhận được tiền bồi thường bảo hiểm, đủ tiêu xài trong vài
tháng và nàng nghĩ tiền này tôi cũng phải vay mượn bạn bè nên trả lại cho
tôi để thanh toán với bạn bè.  
Tôi có nhờ ai đưa tiền cho nàng bao giờ đâu? Tiền của tôi gửi ở ngân hàng
cũng đã cạn, tiền sửa bài của Tiền Bào Tử đưa cho tôi hôm trước Lưu Triết
vay mất mà, Triết càng không đủ khả năng đưa tiền cho cô ta mượn.  
Ai đã đưa tiền cho giáo sư Trung? Sao lại phải mượn danh nghĩa của tôi,
việc này tôi không làm sao đoán ra.  
Sau cùng, tôi nghĩ có thể là Phụng đã nhớ lầm người, không chừng dạo này
nàng vì lo nghĩ quá độ, nên đưa lầm. Tuy nhiên, không thể nào lại hồ đồ
đến mức này được. Tôi gọi điện cho Phụng. Nàng đi vắng. Cô tớ gái cho tôi
biết là giáo sư Trung đã đỡ rất nhiều. Hôm nay ông đã trở lại trường dạy
học. Tôi biết nếu có hỏi nơi cô này thì cũng bằng vô ích, nên tôi đành giữ
lấy tấm chi phiếu, để khi gặp Phụng hãy hỏi nàng sau cũng chẳng muộn.  
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 40

Ngồi trong quán ăn ở phi trường, tôi nghĩ đến cách để nói khéo với Mục
Địch về hoàn cảnh của Bạch Lộ mà hắn thì vẫn thản nhiên vui vẻ.  
- Ba giò đồng hồ sau tôi đã có mặt tại phi trường Haneda Tokyo rồi – Mục
Địch nói bâng quơ – Trưa mai tôi đã được tắm ở Nhiệt Hải, sau đó tôi có
mười ngày nghỉ ở hồ Tỳ Bà, tôi còn được mời đi xem trình diễn ca vũ nhạc
của đoàn Tòng Trúc và Bửu Trủng Nhật Bản.  
- Cậu đã dự tính hết rồi à?  
- Không phải do tôi định đâu, làm sao mà tôi có đủ tiền. Như anh đã biết,
tôi học về ngành kịch nghệ, mãi đến bây giờ mới được dùng đến nó.  
- Cậu đã nhận được lời mời của giới kịch nghệ Nhật à?  
- Không! Tôi có một người bạn định sang Nhật để tìm hiểu những trò giải
trí của bên ấy. Hắn đã mua vé máy bay xong nhưng đến giờ chót có việc
cần không thể đi được, nên đã nhờ tôi thay hắn để làm việc này.  
Tôi cũng mừng thay cho Mục Địch:  
- Có một dịp may như vậy thì tốt quá. Xem ra số của cậu gặp may trở lại rồi
đấy!  
- Nhưng bây giờ tôi lại không muốn rời nơi này, - Mục Địch nhìn ra ngoài
song cửa – Hương Cảng là nơi lý tưởng nhất. Đến khi tôi trở về, không
hiểu nó đã thay đổi đến ngần nào.  
- Cậu có gì cần tôi làm hộ không?  
Mục Địch ngẫm nghĩ giây lát, lắc đầu rồi lại mỉm cười khúc khích:  
- Rất tiếc là anh không biết Quảng Đốc, nếu không, anh có thể bảo hắn là
đừng lo sửa chữa đường xá và cất nhà nữa. Hương Cảng cần kiến thiết lại ít
nhiều cơ sở văn hóa, công viên, thư viện, và thêm một rạp hát sang trọng
chứ hai cái rạp hát bé nhỏ ở Đại Hội Đường trông tồi tàn làm sao ấy.  
- Cậu không muốn làm Bạch Lộ sao?  
- Bạch Lộ ư? – Mục Địch kinh ngạc – Bạch Lộ là ai thế?  
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- Chính là cô gái lai, Edlies đấy.  
- Anh biết được tin nhanh quá! – Nụ cười trên môi Mục Địch tắt ngay, hắn
thấp giọng nói – Anh biết cả rồi à?  
- Đức Sanh nhờ tôi sắp đặt cho cậu gặp cô ta!  
- Anh cũng quen nàng à? Hèn gì nàng hay  nhắc đến một người bạn văn sĩ
với tôi.  
- Nếu cậu có thể nán lại một hôm, tôi sẽ đi thông báo cho nàng biết.  
- Thôi khỏi, - Mục Địch trầm giọng nói – Tại sao tôi lại phải gặp cô ta chứ?
Ngôn ngữ cũng không thể nào chứng tỏ mối tình này được.  
- Cậu có gửi gì cho nàng không?  
- Tôi có một vật, định sau khi đến Đông Kinh mới gửi về cho nàng. Nếu
anh đã có lòng, tôi xin nhờ anh trao lại cho nàng.  
Mục Địch thò tay vào túi áo trong, lấy ra một chiếc hộp nhỏ màu đỏ, chiếc
hộp được gói rất kỹ lưỡng và rất đẹp, có viết sẵn địa chỉ của Bạch Lộ.  
- Đây là một vật nàng rất ưa thích. Trước kia tôi không bằng lòng biếu cho
nàng, bây giờ tôi không còn ở đây nữa, dù tôi có giữ lại cũng không có ích
lợi gì.  
Tôi không tiện hỏi món quà đó là gì mà chỉ cẩn thận bỏ vào túi áo.  
- Không phải món đắt tiền gì đâu! – Mục Địch lơ đãng – Một vật trang sức
nhỏ tự tay tôi làm ấy mà.  
- Có chuyện gì cần tôi nhắn lại với nàng không?  
- Tôi chỉ cầu mong cho nàng được vui sướng. Chẳng có việc gì đáng coi là
quan trọng cả, mục đích của nhân sinh là tìm kiếm sung sướng, anh nghĩ có
phải không?  
- Nếu như sự sung sướng được xây dựng trên sự đau khổ của người khác,
thì tôi không tán thành.  
- Quan niệm của cậu lỗi thời rồi – Mục Địch lạnh lùng nói – Chữ nghĩa
hiện thực của thế kỷ 19 là như vậy, nhưng thời đại bây giờ đã đổi khác rồi,
tư tưởng của con người cũng phải biến đổi theo.  
- Tôi không đồng ý nhận xét của cậu, cũng như không đồng ý thơ mới của
cậy vậy.  
- Lẽ dĩ nhiên tôi biết anh sẽ không đồng ý, nhưng đây là một sự hiểu biết,
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nếu tư tưởng của anh không bị giới hạn trong một phạm vi nhất định, anh
sẽ khám phá ra nhiều sự kiện rất mới lạ. Anh xem, phi hành gia, phi đạn,
hạch tâm, những thứ này đều là tư tưởng của thời đại, thơ của tôi cũng
chính là của một trong số đó.  
- Tôi không hiểu ý cậu muốn nói gì  
- Rất khó mà giải thích cho anh biết. Có nhiều sự kiện khó giải thích, ngôn
ngữ và văn tự bất lực với những thay đổi mới trong nhất thời. Sau này, tự
dưng anh sẽ hiểu mà không cần giải thích. Ví dụ như một số người thích
dùng khoa học để nghiên cứu sự vật, anh nghĩ xem có đáng nực cười
không, những khoa học gia chỉ biết có thực nghiệm và suy luận, nhưng,
cuối cùng họ càng lúc càng thêm hồ đồ, vật chất được phân giải đến cuối
cùng là gì, nguyên tử, ly tử, hạch tử, rồi họ phải bó tay; nhưng vạn vật vẫn
còn tồn tại như thường. Vật chất còn như thế, huống chi là tinh thần, một
thứ không thể nào đụng chạm được, và cũng không thể nào nhìn thấy được
qua kính hiển vi, nhưng những thứ đó thật sự vẫn còn hiển hiện.  
- Anh muốn nói đến thuyết tồn tại à?  
- Không! Tôi không phải là cái túi đựng sách, với những trò chơi của các
triết gia, tôi chẳng thấy hứng thú tí nào cả. Tôi hiểu nó, nhưng rất tiếc
không thể nào giải thích với anh được.  
Tôi đăm đăm nhìn hắn mà hắn vẫn tỉnh bơ nói một cách nghiêm trang:  
- Thì như mối liên hệ giữa tôi và Bạch Lộ đó, tôi đã yêu nàng và cũng hận
nàng. Chúng tôi cùng nhau đeo đuổi hạnh phúc, nhưng rồi chúng tôi lại
cùng nhau nhận lấy đau khổ. Ai có thể có một định nghĩa xác đáng cho tình
yêu, thù hận, hạnh phúc và đau khổ? Không một ai có thể làm được. Nhưng
ai ai cũng đã trải qua cảm giác đó. Kinh Phật đã nói một cách giản dị là nó
như người uống nước ấm lạnh tự biết!  
- Trường hợp nào đã đưa đến hai người yêu nhau, và trường hợp nào lại tan
vỡ vậy?  
- Nếu anh hỏi câu này trước một tháng có lẽ tôi đã rất sung sướng, nhưng
bây giờ thì nó nhạt nhẽo làm sao! Hôm chúng ta ngồi trên bậc thang ở công
viên Binh Đầu, tôi có ý định cho anh biết, nhưng hiện nay còn gì hay ho mà
kể, như trang báo cũ trở thành rác vậy mà.  
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Tôi nói lững lờ, nửa như khích, nửa như không:  
- Nếu cậu thấy cần giữ bí mật thì chúng ta nói sang chuyện khác vậy  
- Không hề gì! Nếu anh thích, tôi có thể cho anh biết để gọi là cho anh
tham khảo.  
- Không phải vậy! Không chừng nó có thể là một đề tài cho tôi tham khảo
sáng tác.  
- Thế thì anh thất vọng rồi, ai đi tin tưởng ở mối tình theo kiểu lưu tinh
chứ!  
- Cái gì là mối tình theo kiểu lưu tinh?  
- Nói ra có lẽ anh cũng không tin đâu – Mục Địch thành thật nói – Khi
chúng tôi gặp nhau lần đầu tiên tại quán nước là chúng tôi đã cảm thấy yêu
nhau rồi. Lúc bấy giờ trong quán đã chật ních người, chỉ còn thừa lại một
băng ghế, chúng tôi bất đắc dĩ phải ngồi chung với nhau. Tôi ngồi làm thơ,
nàng thì xem báo. Rồi âm nhạc nổi lên, tôi hỏi: “Thưa cô! Cô có muốn
khiêu vũ chăng? Điệu nhạc này tuyệt quá!” Nàng gật đầu đứng lên, chúng
tôi bước ra sàn nhảy, rồi trò chuyện, sau đó là cùng ra công viên ngắm nước
phun lấp lánh dưới ánh trăng, và tức cảnh sinh tình, tôi không ngăn được
tiếng nói: “Anh yêu em”. Nàng gật đầu:  
- Lãng mạn và thơ mộng quá nhỉ  
- Nhưng chúng tôi đều là những người muốn tạo những cái thật ly kỳ. Cũng
như hai cánh sao thoát khỏi quỹ đạo, tình cờ gặp nhau trong không gian để
rồi yêu  nhau.  
- Còn về sau?  
- Có một lúc chúng tôi rất thuận hòa với nhau, bình dị như những cặp tình
nhân khác. Sinh nhật của tôi, nàng đã lấy những sợi tóc của nàng đan thành
một chiếc túi đựng đồng hồ tặng tôi. Tôi giữ kỷ vật rất lạ và đồng thời, tôi
cũng tặng nàng một vật, nàng chỉ định phải là những gì đang có sẵn trên
người tôi. Nhưng tóc tôi chỉ có mấy sợi, - Mục Địch đưa tay sờ dúm tóc bạc
trên đầu, cười nói – có cạo sạch cũng không đủ làm thành một chiếc thắt
lưng cho nàng.  
- Kết quả như thế nào?  
- Về sau chúng tôi phải xa nhau, tương tự như những vì sao sa.  
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- Lý do?  
- Một hôm chúng tôi lại gặp nhau trong quán đó, cùng một hoàn cảnh, cùng
một bản nhạc. Nàng uống cạn ly rượu và thản nhiên nói: “Tôi không còn
yêu anh nữa, tôi đã tìm được người tôi yêu thật lòng rồi!” Tôi đã biết sẽ có
một ngày như vậy nên cũng ung dung đứng lên chúc mừng nàng. Nàng
cũng nhỏ vài giọt nước mắt vào ly rượu của tôi và hỏi: “Anh có hận tôi
không?” Tôi ngớ ngẩn gật đầu.  
- Cậu đau khổ lắm nhỉ?  
- Cũng không đến nỗi như vậy, nhưng tôi không như những người tầm
thường khác thất tình thì căm hận, chán đời. Tôi thì không, tôi phảng phất
như đã hiểu được cái bi kịch trong đó người ta phải rơi lệ. Bốn năm học
kịch nghệ ở Hoa Kỳ, cái gì chưa học được giờ đây đã có dịp nghiên cứu bởi
vì tôi đã thực sự trở thành diễn viên trong vở bi kịch này rồi.  
- Thảo nào cậu lại muốn bỏ đi.  
- Sang Nhật để khảo sát các cách giải trí của họ thật ra cũng chẳng hứng thú
gì, chỉ có thể coi là đi du lịch vậy thôi – Mục Địch phá lên cười – Anh đừng
nên buồn cho tôi, biết đâu tôi sẽ gặp một lưu tình khác,...  
Loa phóng thanh mời hành khách hãy chuẩn bị lên phi cơ. Mục Địch vội vã
từ giã. Khi tôi đưa hắn lên cầu thang, hắn thấp giọng nói:  
- Tôi dám đánh cuộc, chắc chắn cô nàng đang đứng trên xe lam nhìn trộm
tôi.  
- Sao cậu dám quả quyết như vậy?  
- Tôi đoán không sai đâu. Tình cảm và lý trí của nàng rất chênh lệch  
- Không hẳn như thế đâu. Có lúc nàng tỏ ra rất mực thước.  
- Anh dám đánh cuộc với tôi không?  
Tôi nhớ đến thái độ lạnh nhạt của Bạch Lộ:  
- Thế nào cậu cũng thua.  
- Nếu tôi thắng thì sao? – Mục Địch siết chặt tay tôi – Chúng ta quân tử
nhất ngôn, anh phải thay tôi an ủi nàng. Theo tôi biết, có lẽ anh là người
bạn duy nhất của nàng.  
- Tôi và nàng quen nhau không lâu, lại ít có dịp gặp nhau.  
- Bây giờ anh có quyền yêu nàng và nàng cũng cần có tình yêu.  
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- Cậu càng ngày càng điên rồ. Tôi đâu có nghĩ thế.  
- Anh hiểu lầm tôi chớ tôi đâu có điên. Ý tôi nói yêu đương không phải là
tình yêu trai gái mà là nàng cần sự che chở của người thân vì nàng rất đáng
thương do đó mà tính tình nàng thay đổi rất kỳ cục.  
- Thôi đi đi! Đến Nhật nhớ gửi một ít hình ảnh về cho tôi nhé.  
Mục Địch mỉm cười, miệng huýt sáo, tay không hành lý, trên vai toòng
teng một chiếc máy ảnh lạc lõng giữa đoàn người tay xách nách mang, thân
nhân xúm xít.  
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 41

Bầu trời thật ảm đạm. Phi cơ phản lực cất cánh vụt chốc đã biến mất trong
áng mây dày đặc. Tôi chợt nhớ đến vụ đánh cá với Mục Địch bèn đưa mắt
nhìn quanh. Quả nhiên, Bạch Lộ đang đứng trong một góc trên bao lơn,
nàng mặc chiếc robe màu đen, mang kính đen, sắc tay đen, một chiếc dù
hoa sặc sỡ, to tướng che khuất khi nàng không muốn để lộ tung tích.
Dường như nàng đã trông thấy tôi, không đợi tôi lên tiếng gọi, nàng đã lầm
lũi bước về phía tôi.  
- Tôi biết thế nào anh cũng đến đây, thành thử tôi đứng ở đây đợi anh từ
nãy giờ - Nàng cố nén cơn xúc động, nhưng nụ cười của nàng không được
tự nhiên lắm.  
- Cô có trông thấy Mục Địch?  
Nàng gật đầu:  
- Tôi không được vẫy tay chào anh ta và chắc chắn không bao giờ anh ta
nghĩ tôi tới đây tiễn bước anh ta.  
- Xem ra tinh thần của cô không được thoải mái lắm. Cô dùng điểm tâm
chưa?  
- Trong xe của tôi có sẵn thức ăn và sữa tươi, nhưng tôi nuốt không trôi.  
- Bây giờ tôi đưa cô về nhà nhé?  
- Vậy là nhất rồi! Cảm ơn anh! Bây giờ tôi muốn về nhà nằm trong lòng mẹ
ngủ một giấc ngon lành! – Bạch Lộ cặp tay tôi bước xuống cầu thang –
Trời nóng thế này mà tôi cứ thấy ớn ớn lạnh.  
Tôi hiểu tâm trạng của Bạch Lộ, lý luận thế nào thì cũng đã có lúc nàng và
Mục Địch yêu nhau tha thiết. Tuy rằng cả hai cố che giấu tâm sự, nhưng dễ
gì giấu kín được nỗi lòng. Chúng tôi lặng lẽ đi đến chỗ đậu xe. Bạch Lộ lấy
khăn tay ra, cột tóc lại, mở cửa xe và ngồi vào tay lái. Tôi nói:  
- Để tôi lái cho.  
- Được rồi anh! Lúc này là lúc tôi phải lái xe. Cõi lòng tôi là một đoạn
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đường mà tôi thật cầu mong bốn chiếc bánh xe cán cho nó dẹp xuống.  
Tôi không dám khơi động tâm sự của nàng, dù chỉ là an ủi. Tôi biết hiện
giờ nàng cần cởi bỏ cái gút trong tâm hồn. Rời khỏi phi trường, tôi tưởng
Bạch Lộ lái xe về thành Cửu Long, nhưng nàng đã quay đầu xe lại nhanh
như gió, lao về hướng Thanh Thủy Loan (vũng Thanh Thủy).  
- Cô đi đâu?  
- Tôi cũng không biết!  
- Đến Thanh Thủy tắm biển hả?  
- Tôi chỉ muốn phóng xe thật nhanh thôi.  
Tôi không dám hỏi tiếp vì Bạch Lộ đã nhấn lút ga, những chiếc xe bị bỏ rơi
đều nhìn theo với ánh mắt kinh dị.  
- Phía trước là hãng phim, chúng ta vào chơi nhé? – Tôi định dựa vào
nguyên cớ này để làm cho tâm lý nàng lắng dịu.  
- Tôi đã có cơ hội để đóng phim, nhưng tôi đã từ chối.  
- Sao uổng vậy?  
Nàng lườm tôi:  
- Dĩ nhiên là anh đã biết vì sao rồi?  
Trò chuyện với nàng trong lúc này sẽ nguy hiểm. Tôi không nói nữa. Khi
gần đến hãng phim, nàng tăng thêm tốc độ, tôi đành phải e dè lên tiếng.  
- Cô lái nhanh quá, như vậy nguy hiểm lắm  
- Anh sợ à? – Bạch Lộ thích chí cười – Loại xe đua này có thể chạy đến
220 cây số một giờ, tốc độ này có là bao.  
Quả nhiên, nàng lại tinh nghịch tăng tốc độ lên 160 cây số một giờ, chiếc
xe phóng trên đường đèo như muốn bay bổng. Tôi không muốn lộ vẻ sợ hãi
vì như vậy càng khiến nàng càng làm già thêm.  
- Người Đức không hề bị chiến bại! – Nàng bỗng cúi xuống hôn lên bánh
lái – Ít nhất hãng chế tạo xe của Đức cũng giữ được tiêu chuẩn thời tiền
chiến.  
Tôi hoảng sợ vì hành động quá nguy hiểm này.  
- Tôi yêu nó, vì nó không hề lừa dối tôi, - Nàng lại hôn lên bánh lái – Đây
là một vật duy nhất không lừa dối tôi trên thế gian này.  
Tôi đưa tay giữ lấy trái tim vì sợ nó nhảy ra ngoài mất. Nàng lại tinh nghịch
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hôn một cái, tim tôi lại nhảy lên.  
- Anh muốn đi đâu? Tôi lạc đường mất rồi, anh hãy cho tôi biết nhanh lên,
bằng không tôi lái xuống biển mất.  
- Trên đồi kia có bãi cỏ rất đẹp, chúng ta đến ăn sáng nhé?  
- Có đường đi không?  
- Phía trước có một con đường nhỏ. 
Tôi nghĩ khi xe leo dốc, tự nhiên tốc độ sẽ giảm xuống. Quả nhiên, nàng đã
giảm tốc độ, chậm rãi bò lên đồi. Đến gần bãi cỏ, tôi mới thở ra một hơi dài
nhẹ nhõm.  
- Mệt quá! – Nàng phóng xuống xe, tựa vào thân cây xoải dài người ra thở
hổn hển – Anh mang hộ thức ăn và mấy quyển sách xuống, trên đó có hai
cái ghế xếp, dưới đất nhiều kiến quá.  
Tôi mang tất cả xuống, Bạch Lộ vội vàng trải ghế ra nằm dài người rồi lấy
sách gối đầu.  
Nàng ngẩng đầu lên, nhìn trời u ám rồi lẩm bẩm nói:  
- Lúc nãy tôi đi tham dự đám tang, giờ lại có cảm tưởng như bị đặt vào
quan tài!  
Tôi đã hiểu ít nhiều tâm sự của nàng:  
- Cô đói lắm không? Bây giờ cô muốn ăn gì nào?  
- Cho tôi xin một ly rượu! Trên xe có hai chai rượu đấy.  
- Cô không nên uống rượu trong lúc bụng đói, sữa tươi nhé?  
- Không phải rượu mạnh, bia hộp đó mà. Không sao đâu. Buổi sáng thức
dậy tôi đã uống một hộp rồi.  
Tôi yên lòng lấy bia cho nàng, và chiều nàng, tôi cũng uống một hộp. Bạch
Lộ cười héo hắt:  
- Nếu là whisky hay rượu thì chúng ta có hy vọng rơi xuống biển rồi. Thế
thì anh bị uổng mạng, anh không nên chết chung với tôi.  
- Tôi phục tài lái xe của cô lắm.  
- Thật ra tôi mới chỉ lãnh bằng chưa được ba tháng, nhờ nước hoa và sắc
đẹp mà tên chấm thi phải cấp bằng cho tôi đó.  
- Thật thế à?  
Bạch Lộ đứng dậy, lấy trong ví ra một mảnh bằng lái. Tôi bất giác rùng
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mình vì bằng lái được cấp chưa đầy ba tháng thật mà đã có tới hai mảnh
giấy phạt, một là chạy xe quá tốc độ, còn một là đậu xe ẩu.  
- Nóng chết đi được! – Bạch Lộ ngại ngùng nói – Tôi cởi bớt áo nhé? Tôi
mặc đồ tắm thay cho đồ lót vậy.  
- Cô có thể xuống tắm biển!  
- Không! Tôi chưa muốn chết. Nếu khi nào tôi chán sống, tôi sẽ chọn eo
biển xinh đẹp này để chôn vùi cuộc đời.  
- Tôi không thích cô nghĩ đến những việc tầm phào đó.  
- Thật đấy. Nếu tôi chết đi và nếu anh còn nghĩ đến tôi, xin anh mua một
vòng hoa đen thả trên mặt biển để nó trôi đi, nó trôi đến đâu linh hồn của
tôi sẽ ở đó.  
Tôi cố xoay chuyển tâm trạng của nàng:  
- Bạch Lộ, cô đừng nói lẩn thẩn nữa. Nằm nghỉ ngơi cho thêm khỏe đi.  
- Tôi không thể yên nghỉ được, tôi không thể ngưng nói chuyện được –
Bạch Lộ lấy khăn tay che mặt – Anh phải nói chuyện gì đó với tôi để tôi đỡ
buồn. Anh là người bạn duy nhất của tôi đó.  
- Đúng, chúng ta có thể tạm gọi là bạn thân.  
- Thực sự tôi chưa có bạn bè đúng nghĩa của nó – Nàng khẽ thở dài – Đối
với đàn ông, tôi chỉ là một động vật. Khi tôi là chuột, đàn ông là mèo. Khi
tôi là loài ong, vũ khí của tôi là kim độc. Nhưng anh có biết không, đem
kim để chích kẻ thù thì chính tính mạng của nó cũng tiêu ma.  
- Không, có lẽ cô cũng không hiểu rõ con người mình, cô là một cô gái rất
ngoan, cô không nên tiêu cực như vậy!  
Bạch Lộ giận dữ nói:  
- Anh không phải là người bạn tốt! Sao anh không trách mắng tôi! Tôi đã
làm đau lòng Mục Địch, tôi không thành thật với Hà Phi, tôi lợi dụng người
khác quý mến tôi để trả thù hai tên lính thủy, những việc đó anh đều chứng
kiến. Hãy còn những điều anh chưa biết, nhưng tôi không thể nói hết là vì
tôi muốn giữ một ít ấn tượng tốt của anh với tôi, bởi vì tôi cần bạn,… -
Bạch Lộ bỗng phá lên cười – Tôi tham lam quá, tôi mong có một người bạn
trong vai trò một người anh, yêu thương tôi, mắng chửi tôi, và ngay cả đánh
đập tôi.  
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- Bạch Lộ! Cô quả là tham lam thật đấy, cô có một người mẹ như vậy là đã
hạnh phúc hơn nhiều người rồi. Tôi là người thiếu tình mẫu tử nên tôi hiểu
điều đó lắm.  
- Mẹ tôi ư? – Bạch Lộ uống cạn một hơi hết nửa hộp bia còn lại và ném
chiếc hộp không xuống đồi, cười ghê rợn hơn.  
- Tôi không nói sai mà!  
Tôi kinh dị bởi tiếng cười quái dị của nàng:  
- Mẹ tôi nói gì với anh vậy? – Bạch Lộ thẫn thờ hỏi tôi.  
- Không nói gì cả. Bà bảo cô là một đứa con gái ngoan  
- Bà ấy bảo như thế thật à?  
- Thật đấy  
- Bà ấy cũng tự nhận mình là một người mẹ hiền à?  
- Tôi công nhận bà là một người mẹ hiền. – Tôi sực nhớ bà Hoa không
thích một người bạn nào đó của nàng – Cô đừng hiểu lầm bà cho dù bà một
đôi khi không làm cô vui lòng, nhưng lòng dạ của bà vẫn chỉ nghĩ đến hạnh
phúc của cô.  
- Cảm ơn anh!  
Tôi thấy mặt nàng đỏ ửng. Nàng say rồi, tôi nói:  
- Cô say rồi!  
- Vâng! Say… rồi… - Nàng chống dù lên, luôn tay quay vòng tròn chiếc dù
– Tôi nhìn thấy xã hội xa hoa nè! À, anh còn rượu không? Nàng cười khúc
khích  
Tôi định lấy chai sữa tươi cho nàng nhưng nhìn lại thì nước mắt nàng đang
tuôn xối xả. Tôi kinh ngạc tột độ:  
- Sao cô lại khóc?  
Bạch Lộc lắc đầu, lấy dù che mắt khóc nức nở:  
- Có chuyện gì vậy cô Bạch Lộ?  
Tôi hoảng sợ, nhưng tôi nghĩ phải để cho nàng trút hết nỗi buồn phiền tích
chứa trong lòng nên lặng lẽ bước đến vuốt ve mái tóc của nàng.  
Năm phút sau, tôi nhỏ giọng nói:  
- Đừng buồn nữa, Bạch Lộ. Tôi đã biết chuyện của cô với Mục Địch, hiện
nay anh ta hiểu cô lắm.  
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Bạch Lộ nghẹn ngào nói:  
- Không ai hiểu được tôi đâu!  
- Ít nhất anh ta cũng hiểu được tình cảm của cô và anh kia, anh ta chẳng
oán hận cô chút nào cả.  
- Đó là giả dối, những người càng hiểu tôi thì càng hận tôi.  
- Có vật chứng minh đây! – Tôi sực nhớ đến món quà mà Mục Địch nhờ tôi
gửi cho nàng, tôi lấy đưa cho nàng – Cô hãy xem đây là vật gì. Tôi mở cho
cô nhé?  
- Để tôi mở cho – Bạch Lộ ngồi bật dậy, lau qua đôi mắt ướt và giật lấy cái
hộp xé vội ra. Bên trong là một hạt xúc xắc, trên mặt có một chấm tròn màu
đỏ. 
- Món quà này có ý nghĩa gì vậy?  
Bạch Lộ ngơ ngẩn nhìn lại xúc xắc, chẳng nói một lời.  
- Đó là lời chúc may cho cô đó. Mình còn có thể dùng nó để chơi cờ bạc
nữa.  
Bạch Lộ lôi sợi dây chuyền trên ngực ra, sắc mặt thay đổi thật nhanh, toàn
thân nàng không ngớt run rẩy. Nàng đè mạnh tay lên ngực, lảo đảo đứng
lên rồi bước đến vịn vào thân cây, đầu gục xuống.  
- Sao vậy, Bạch Lộ? – Tôi hối hả bước đến cạnh nàng.  
Bạch Lộ lắc đầu ho và nhả ra một ngụm máu:  
- Sao, cô bệnh à? – Tôi đỡ nàng ngồi xuống.  
- Không… anh yên tâm – Nàng ngả vào lòng tôi, nhắm nghiền mắt.  
- Cô nghỉ đi – Tôi lấy khăn tay lau vết máu bên miệng của nàng.  
- Anh thoa hộ ngực cho tôi, tức quá! – Nàng thấp giọng nói – Một lúc là
khỏi ngay.  
- Cô bị bệnh phổi à?  
- Không, tôi không chết được đâu, có lẽ bệnh cũ tái phát. Bác sĩ bảo tôi
không được tức giận hoặc sầu não. Yên tĩnh nằm nghỉ một hai hôm là khỏe
ngay.  
Tôi không dám khơi chuyện nữa. Đưa tay mò được chai sữa tươi, tôi đưa
chai vào miệng nàng.  
Nàng uống lấy hai hớp, tủm tỉm cười khẽ nói:  
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- Cảm ơn anh!  
- Tôi sẽ đưa cô vào nhà thương!  
Nàng lắc đầu:  
- Thế thì tôi sẽ đưa cô về nhà. Tôi có quen một ông bác sỹ, ông ta sẽ đến
nhà cô khám bệnh mà không lấy tiền đâu.  
- Có gì quan trọng như vậy. Như thế càng làm cho bệnh của tôi trầm trọng
thêm! – Bạch Lộ nắm lấy tay tôi – Tôi biết rõ bệnh của tôi hơn là bác sỹ.
Trong một tuần lễ, anh đừng nên đến thăm tôi để mẹ tôi khỏi lo lắng.  
- Bây giờ cô thấy đỡ chưa?  
- Tôi hơi cảm thấy lạnh, xin anh ôm chặt tôi – Nàng hổn hển nói – Như ôm
em gái của anh vậy.  
Tôi làm theo lời nàng, đưa tay lấy áo khoác kín người nàng.  
- Bây giờ đã khỏe hơn nhiều rồi – Nàng rưng rức khóc – Tôi nhớ mẹ tôi
lắm, bà rất đáng tội nghiệp.  
- Chút nữa tôi sẽ đưa cô về nhà!  
- Anh có bằng lòng hôn tôi không? Hôn vào trán tôi nhé?  
Tôi hôn nhẹ lên trán nàng và thấy hâm hấp nóng:  
- Tôi muốn ngủ ở đây – Nàng uể oải nhắm mắt lại – Khi tôi ngủ say, anh
mang tôi lên xe về nhé?  
Mười phút sau, tôi cũng tựa vào gốc cây ngủ mất.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 42

Không hiểu tôi đã làm gì phiền lòng Lưu Triết mà hắn lạnh nhạt với tôi ra
mặt, ngay cả một lời chào buổi sáng cũng lờ luôn.  
Ban đầu tôi cũng không để ý. Thấy hắn sửa soạn để đi, tôi hỏi xã giao, hắn
cũng thờ ơ lắc đầu. Khi dùng điểm tâm, tôi bàn với hắn về tin tức quốc tế,
chưa đợi tôi nói dứt câu, hắn đã tìm cớ bỏ đi mất. Đi quanh quẩn trong
phòng, suy đi nghĩ lại mà cũng không sao hiểu được nguyên nhân. Càng
nghĩ càng thêm rối trí, dần dần tôi ngủ quên đi. Trong lúc mơ mơ màng
màng, tôi nghe thấy tiếng bước chân ngoài phòng khách. Tôi phóng xuống
giường, mở cửa phòng ra.  
Phòng khách im lìm chẳng có một ai, nhưng trong góc tường có một người
gầy gầy, tay cầm phất trần, phẩy bụi bặm trên bàn. Tôi kinh ngạc sững
người. Ngay khi đó, người kia cũng vừa quay lại. Không tưởng tượng nổi,
ông ta là lão Trần.  
- Dạ, chào bác – Lão mặc bộ âu phục màu vàng sậm, mang giầy da, tóc
chải láng mượt – Suýt tí nữa tôi không nhận ra bác.  
- Phải chăng vì cái bộ đồ này? – Lão đưa tay kéo chiếc cà vạt màu đỏ tía –
À, kiểu này xưa quá rồi, cả hai mươi năm nay, mãi đến hôm nay tôi mới lôi
trong rương ra đấy.  
- Dạ… - Tôi đưa tay dụi đôi mắt ngái ngủ, cài nút áo lại.  
- Vừa ăn sáng xong mà đã ngủ rồi, thói quen này không tốt đâu! - Lão húng
hắng ho, bỏ phất trần xuống, với tay lấy chiếc gậy – Cậu phải sống cho quy
củ một chút, tôi không tin nhà văn nào cũng lười biếng.  
Tôi ngượng ngùng nói lảng:  
- Bác vào đây có việc gì không?  
- Tôi tìm Triết có chuyện. Sẵn dịp xem lại đồ đạc. Tôi sợ các cậu làm hỏng
mất quá!  
- Bác yên tâm, chúng tôi rất ít khi dùng đến. Cho dù có bạn bè thì họ cũng
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không thích chiếc ghế gỗ cứng ngắc này đâu. Triết đi vắng rồi, dường như
anh ta đang giận ai đó.  
- Tôi thấy phòng của cậu ấy trống không, chẳng có gì cả. Cả đến cửa phòng
cũng không khóa. Bê bối quá, may mà ở đây không có cướp vặt mà cô Vân
cũng thật thà. Tuy nhiên, cũng không nên lơ đãng quá như vậy! Nói xong,
lão cầm gậy lên, lững thững đi xuống lầu.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 43

Trương Đức Sanh đi Ma Cao về có mang theo nhiều thổ sản cùng vài chai
rượu Tây miễn thuế. Hắn rủ tôi đến nhà Phụng để mừng giáo sư Trung đã
bình phục.  
Thấy chúng tôi đến, Phụng vui mừng ra đón và mời chúng tôi vào phòng
khách. Tôi chưa kịp mở miệng, nàng đã tranh nói trước.  
- Hoàn cảnh của anh cũng không hơn gì tôi mà sao lại cho chúng tôi vay
làm gì?  
- Hôm nay tôi cũng định hỏi cô về việc này. Hôm qua tôi gọi điện thoại đến
nhưng cô đi vắng, cô có lầm chăng?  
- Người làm của chúng tôi tuy già cả lẩn thẩn thật nhưng không đến nỗi lầm
lẫn đâu. Hơn nữa, trên giấy có đề tên anh mà?  
- Chính tôi cũng không hiểu ai đã lấy danh nghĩa của tôi để làm việc này.  
- Không phải anh sao?  
- Lẽ dĩ nhiên là không. Nhưng tôi cũng như cô, rất cảm tạ lòng tốt của
người đó.  
- Thế thì ai vào đây chứ?  
- Rất có thể là bạn bè của giáo sư  
Phụng ngẫm nghĩ một hồi lâu rồi lắc đầu  
- Vì thế nên tôi không thể nhận chi phiếu này – Tôi giao trả chi phiếu cho
nàng.  
- Việc lạ lùng gì thế này? – Nàng thoáng do dự - Phải tìm cho ra căn
nguyên mới được.  
- Trong số bạn bè của giáo sư, cô có thể đoán ra người nào đã cố ý giúp đỡ
mà không muốn cho người chịu ơn biết không? Như ông hiệu trưởng hoặc
các vị giáo sư trong trường chẳng hạn.  
Phụng quả quyết:  
- Bạn đồng nghiệp của cha tôi cũng nghèo như chúng ta. Còn ông hiệu
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trưởng, cái lão keo kiệt kia, không nợ lương của mình đã là may lắm rồi.  
- Còn bạn bè nào khác trong giới thương mại thì sao?  
Phụng đang suy nghĩ thì Đức Sanh đã ôm một đống quà đi vào. Tôi kể lại
việc này cho hắn nghe, hắn cũng thắc mắc không kém.  
- Chúng ta hãy vào thăm giáo sư đi, ông ấy có thể biết! – Đức Sanh ân cần
dặn dò tôi – Mình phải để ý đến tâm trạng của ông ta, coi chừng ông tức
giận vì ông không bao giờ nhận ân huệ của ai cả.  
Thực ra thì giáo sư Trung vẫn chưa hoàn toàn bình phục. Mỗi ngày ông chỉ
có thể chống gậy đi dạo giây lát, và thời gian còn lại là nằm trên giường
nghỉ mệt. Vết thương sắp lành, thế mà tinh thần lại xuống thấp hơn mới kỳ.
Đức Sanh và tôi ngồi trên giường với ông rất lâu, nhưng ông chỉ nói vài lời
cám ơn rồi thôi. Đức Sanh gợi chuyện:  
- Khi bác giải phẫu xong, bác có nhớ đã nói gì với chúng tôi không?  
Giáo sư Trung lắc đầu.  
- Bác có nhớ làm sao bác bị thương không?  
- Không rõ nữa – Giáo sư Trung ngẫm nghĩ một hồi rồi thấp giọng nói –
Tôi trông thấy một đóa hoa, một con chó và còn…  
- Bác có nhớ số xe không?  
- Tôi ghét con số lắm  
- Bác có muốn tìm chủ xe không?  
Giáo sư Trung lắc đầu. Có lẽ ông vẫn chưa phục hồi trí nhớ, nhưng thái độ
của ông rất trầm tĩnh.  
Tôi vừa định hỏi thăm về người đã mượn tên tôi để tặng tiền cho ông ta thì
Đức Sanh đã nháy mắt ngăn và nói lảng đi:  
- À, bác thích ăn gì cứ nói cho tôi biết, tôi đi mua cho.  
- Các cậu ra ăn cua đi – Giáo sư Trung tựa hồ như vẫn bình thường – Bác
sỹ Vi bảo phải kiêng nhiều thứ lắm nên tôi không ăn được gì đâu, các cậu
cứ tự nhiên ăn đi.  
- Mấy hôm nữa tôi sẽ mời bác uống rượu – Đức Sanh thân thiết bắt tay ông
ta – Bác có muốn uống rượu không?  
Giáo sư Trung khẽ thở dài:  
- Từ nay tôi sẽ bỏ rượu luôn, vì con Phụng, tôi phải sống thêm vài năm.
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Cậu có thuốc không?  
Đức Sanh đốt cho ông một điếu xì gà, ông gắn vào môi, hít lấy hít để, đưa
tay lên như để chào chúng tôi. Ra khỏi phòng ông, chúng tôi vào phòng
khách. Có mặt Phụng, tôi đành phải nói với Đức Sanh:  
- Xem ra tinh thần của giáo sư Trung khả quan hơn rất nhiều ấy nhỉ?
Nhưng chỉ có tính tình hơi đổi khác thôi.  
- Dường như tinh thần của ông bị xúc động rất mạnh. Càng tỉnh táo thì
càng khó giải quyết, tôi nghĩ vậy nên mới bảo cậu đừng nhắc đến món tiền
đó. Người biếu tiền có lẽ liên quan đến tâm sự của ông cũng nên.  
- Cô có gặp mặt người đưa tiền không? – Tôi quay sang hỏi Phụng.  
- Hôm đó tôi đi hốt thuốc không có nhà.  
- Bà người làm chắc còn nhớ.  
- Hỏi bà ta cũng vô ích thôi, bà ta lẩm cẩm lắm – Phụng cười thểu não –
Tôi cũng đã hỏi bà ta, bà ta nói hết nửa ngày trời mà cuối cùng cũng không
rõ người mang tiền đến là đàn ông hay đàn bà nữa! May mà bà ta còn nhớ
là chính anh đã sai người đấy đến đây.  
Đức Sanh lên tiếng ngăn:  
- Thôi, khỏi phải tra nữa. Nếu người ta đã cố ý làm thế, đương nhiên người
ta sẽ có cách để giấu hành tung.  
Tôi vẫn cố hỏi:  
- Cô có biết sự giao tiếp của giáo sư gần đây không?  
- Tôi không bao giờ để ý đến việc này – Phụng ngơ ngơ ngẩn ngẩn. Trước
khi xảy ra tai nạn, đêm nào ông cũng ra ngoài dạo mát. Uống đã rồi mới về.
Tôi đã lo là có chuyện không may mà rồi cũng không tránh khỏi.  
Tôi quay sang Đức Sanh:  
- Cậu có cách nào để dò ra không? Tôi tin là cậu có đủ thông minh và khả
năng để làm việc đó.  
- Tôi nghĩ là không cần, vì muốn tháo gỡ nghi vấn này, mà khơi gợi đến vết
thương lòng của giáo sư Trung thì không nên nghĩ đến làm gì.  
Người làm mang ra một mâm cua nóng hổi. Đức Sanh vui vẻ khui chai
Brandy. Mọi người cùng nâng ly chúc mừng cho sức khỏe của giáo sư
Trung, Phụng cũng phá lệ uống một hớp rồi bước xuống nhà bếp.  
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- Công tác của cậu ở Ma Cao có kết quả chưa?  
- Khó lắm! Tên kia xảo quyệt như một con cá trạch, tôi vừa hay tin hắn
sang Ma Cao thì hắn quay trở về Hương Cảng. Hiện giờ không biết chừng
hắn đã chuồn sang Tân Gia Ba rồi cũng nên.  
- Tên Việt gốc Hoa mà cậu đã nhờ Bạch Lộ hỏi thăm hôm nọ đấy à?  
- Ừ! Mà phải công nhận hắn giỏi thật, chuyên môn chơi trò ú tim với tôi.
Ngượng một điều là cho đến bây giờ tôi vẫn chưa biết mặt hắn.  
- Tình báo của cậu dở quá! Sao cậu không nhờ cảnh sát giúp đỡ?  
- Đây không phải là một vụ bắt bớ! Chúng tôi chỉ cần theo dõi hắn, lấy
được hình ảnh của hắn và những người đàn bà mà hắn đã tằng tịu là coi
như đã hoàn thành nhiệm vụ.  
- Cậu chưa biết mặt hắn thì làm sao mà theo dõi hắn được?  
- Tôi có ảnh của hắn chứ - Đức Sanh lấy ra một tấm ảnh đưa cho tôi – Cái
tên này không bao giờ chịu chụp hình. Tấm ảnh này là do vợ hắn lấy từ
hình tốt nghiệp của hắn ra đó.  
Người thanh niên trong ảnh rất tuấn tú, trên dưới ba mươi tuổi, đầu đội mũ
vuông, tay cầm một cuộn giấy, ảnh chụp lúc tốt nghiệp bác sỹ. Tuy gương
mặt hơi gầy nhưng rất sáng sủa. Tôi nhận thấy đôi lông mày hơi giống
Robert Lý, nhưng không được khỏe mạnh bằng, cũng không mang kính
đen, mà trên môi cũng không có bộ râu đáng ghét kia.  
- Cậu có quen người này à? – Đức Sanh dường như đã nhận ra nét kinh dị
của tôi.  
- Hơi giống ông chủ của Bạch Lộ.  
- Ủa, Bạch Lộ đã tìm được việc làm rồi à?  
- Có lẽ tên đó muốn quay phim nên định nhờ Bạch Lộ làm tài tử chính.  
- Tên hắn là gì?  
- Robert Lý, nghe đâu hắn tốt nghiệp bác sỹ ở Hoa Kỳ.  
- Robert Lý? – Đức Sanh lắc đầu – Người này họ Nguyễn, nhưng cũng
không chắc lắm, ông chủ của Bạch Lộ làm nghề gì vậy?  
- Bạch Lộ bảo hắn làm về du lịch. Gần đây nghe đâu hắn đang dự định lập
một viện bào chế thuốc!  
- Không phải rồi, tên này xưa kia làm thuyền trưởng nhưng sự thực là một
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đầu sỏ buôn lậu – Đức Sanh thất vọng – Hắn tới lui thường xuyên các hải
cảng lớn ở Đông Nam Á.  
- Dĩ nhiên không phải hắn rồi. Một bác sỹ dù có lưu manh cáo già đến mức
nào đi chăng nữa cũng không bao giờ làm việc đó.  
Đức Sanh cười mỉa:  
- Trong đại học xã hội, cậu có lẽ là một học sinh không đủ điểm tốt nghiệp.  
- Cậu không tín nhiệm phần tử trí thức đến mức độ đó sao?  
- Đây không phải là vấn đề lý luận – Đức Sanh cười cay đắng – Căn cứ
theo thống kê của công ty chúng tôi, những tội phạm li dị, lừa gạt, trốn nợ,
gian dối và dùng chi phiếu ma, thì phần tử trí thức chiếm 75,8%. Hơn nữa,
tội nặng tỷ lệ với học cao.  
- Có lẽ căn bản giáo dục không được vững, hoặc là căn bản đạo đức không
đủ. 
- Đó chỉ là một lý do – Đức Sanh buông tiếng thở dài – Nguyên nhân cốt
yếu là ở con đường tiến thân của giới trí thức bị bế tắc. Ngoài những người
có thể tìm được cuộc sống cố định, còn những người học về văn chương
chẳng dùng ở đâu được cả. Dĩ nhiên, cũng có người cam chịu nghèo khó
nhưng cũng có người dùng hết thủ đoạn để kiếm tiền, kể cả những thủ đoạn
đê tiện nhất, cái trí thức mà họ đã hấp thụ sẽ là cái vốn liếng để họ áp dụng
mọi thủ đoạn một cách hữu hiệu.  
- Cậu có tìm hiểu tâm lý phạm tội của họ không?  
- Có chứ! Mỗi tội phạm đều có lý do bào chữa, phần tử trí thức càng thiện
nghệ hơn vì họ có biết chữ lương tâm! Và họ lợi dụng chữ nghĩa để bào
chữa và duy trì hành vi đê tiện của mình.  
- Như vậy tại họ không biết cái luân lý chức nghiệp. Những phần tử trí thức
thực sự có lẽ không như thế, vì căn bản đời sống của họ vững chắc hơn.  
- Trái ngược hẳn! Vấn đề nghề nghiệp của những người tốt nghiệp trung
học có lẽ dễ giải quyết hơn. Họ làm thư ký, thấp hơn nữa là tài xế, bán vé
và ngay cả các công việc lao động. Nhưng đối với những nhà trí thức thì
không phải là chuyện dễ giải quyết vì không ai dám nhận một bác sỹ đi mở
phòng mạch và không có khách. Cái tâm lý này cũng không lấy gì làm lạ,
nói tóm tắt, những người không có căn bản đời sống, thì không đáng nói
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đến nhân cách gì nữa…  
Đức Sanh thao thao bất tuyệt mãi đến khi Phụng mang thêm một mâm cua
ngon lành nữa hắn mới chịu im tiếng.  
- Còn một món canh và   một món ăn nữa thì có thể dùng cơm! Vừa rồi
nghe thấy hai anh bàn luận hăng say quá, mắng mỏ nhà trí thức nào vậy?  
Tôi nói:  
- Chúng tôi chỉ nói tổng quát chứ không riêng một cá nhân nào cả!  
- Vấn đề này tôi đã nghe đầy cả tai! Cha tôi mà có bạn đồng nghiệp đến
chơi là đem vấn đề này ra mắng người cũng có mà mắng mình cũng có.  
Đức Sanh cười:  
- Cô có ý kiến gì về những phần tử trí thức không?  
- Lúc nãy tôi có nhớ đến một câu nói của Schopenhauer, triết gia Đức đó –
Phụng cười mai mỉa – Ông ta bảo những phần tử trí thức trong thời đại này
chẳng khác nào một lũ nhím, khi xa nhau thì buồn tẻ, nhưng hễ gần nhau
thì lại đâm chính lẫn nhau.  
- Đúng, đúng lắm! – Đức Sanh nâng ly hướng về tôi – Hãy uống một ly,
chúng ta hãy cạn ly cho Schopenhauer.  
- Giờ đây tôi cảm thấy những nhà trí thức lưu vong như các anh càng giống
lũ cua hơn.  
Tôi và Đức Sanh cười mếu máo:  
- Ý cô muốn bảo tụi tôi ngang như cua ấy hả?  
Phụng đưa tay chỉ một con cua và nói:  
- Phần tử trí thức đang làm ra dáng vẻ của nó kìa!  
Đức Sanh khoái trí uống một hớp rượu:  
- Đúng lắm! Đúng lắm!  
Phụng duyên dáng nhăn mặt đứng lên:  
- Hai anh cứ thong thả mà vừa ăn vừa cãi, tôi xuống nhà bếp lo món canh
nhé!  
- Cậu biết tại sao Phụng mắng chúng ta không? – Đức Sanh thở dài – Đây
chính là ấn tượng mà tôi và Lưu Triết đã gieo vào đầu óc nàng. Chúng tôi
cùng phê bình và chỉ trích nhau, người này khinh thường người kia và
ngược lại. Thật ra, chúng ta đều bị giam cầm trên hòn đảo bé nhỏ này,
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ngoài việc nói khoác cho sướng miệng rồi mơ tưởng, chỉ trích lẫn nhau, còn
biết làm gì nữa chứ? Chúng ta mơ tưởng lãnh đạo thời đại, nhưng ngay cả
bước chân của thời đại chúng ta còn không theo kịp. Chúng ta muốn làm
việc lẫy lừng, nhưng lòng can đảm còn thua con chuột nhắt. Ngay cả ba
thằng chúng ta cũng không sao đoàn kết, mà lại đẩy trách nhiệm lên kẻ
khác. Ngoài ra chúng ta cũng là những kẻ thất bại trên lãnh vực tình yêu,
chúng ta không dám yêu, chẳng dám hận và ngay cả đàn bà cũng không tin
chúng ta, nhưng chúng ta lại tự cho rằng mình là kẻ tôn thờ chủ nghĩa độc
thân.  
Có lẽ Đức Sanh đã uống quá độ, hắn càng nói càng phẫn nộ với cuộc đời.
Tôi bèn nói theo cho xuôi câu chuyện:  
- Nhưng chúng ta vẫn chưa đến nỗi tồi tệ như viên thuyền trưởng buôn lậu
mà trên đầu lại mang chiếc mũ vuông kiêu hãnh.  
- Có lẽ chúng ta không đủ can đảm và thủ đoạn bằng hắn đấy thôi – Đức
Sanh ngắt lời – Gần đây cậu có gặp Bạch Lộ không?  
- Cô ta đang ở nhà dưỡng bệnh, cô ta không thích người khác quấy rầy, tôi
chỉ viết một vài chữ hỏi thăm cô ta thôi!  
- Cậu có giao thiệp với ông chủ của nàng không?  
- Chỉ gặp vài lần thôi, tôi không thích hắn, nhưng hắn lại đối xử với bạn bè
rất nồng hậu.  
- Cậu có biết rõ đời sống của hắn không?  
- Hắn là bạn của Mục Địch, có lẽ Mục Địch biết hắn rõ hơn  
- Rất tiếc Mục Địch đã đi rồi.  
- Tiền Bán Tử cũng quen hắn. Họ đang hợp tác để mở viện bào chế thuốc.  
- Tiền Bán Tử ư? Cậu phải cho ông chủ của Bạch Lộ biết Tiền Bán Tử là
người không có một chút nhân cách, không biết trọng đạo nghĩa, hợp tác
với hắn phải hết sức thận trọng.  
Phụng mang canh lên:  
- Hai anh lại bàn gì nữa thế?  
- Những người bán thuốc giả và những người đểu cáng.  
- À! Vấn đề này tôi cũng thích lắm – Phụng quay sang Đức Sanh – Anh
viết vài quyển tiểu thuyết võ hiệp đi, cha tôi dạo này mê đọc truyện kiếm
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hiệp lắm, tôi cũng phải mua ít thuốc nhức đầu để thức học khuya.  
- Viết những truyện này dễ dàng lắm, và mua loại thuốc nhức đầu tốt nhất
lại càng dễ dàng hơn.  
- Vậy tôi xin cảm ơn hai anh trước! – Phụng mỉm cười – Để tôi xuống xem
cơm đã chín chưa? Chỉ còn một món nữa là xong.  
Sau khi Phụng bước vào trong, tôi lấy hộp Vạn Ứng Đơn ra đưa cho Đức
Sanh:  
- Cậu xem loại thuốc này có thích hợp với Phụng không?  
Đức Sanh vừa xem toa chỉ dẫn, vừa đổ ra hai viên bỏ vào miệng nhai, một
lát sau hắn kinh ngạc trố mắt nhìn tôi:  
- Thuốc này cậu mua ở đâu thế?  
- Robert Lý biếu cho. Hắn định làm tổng đại lý của loại thuốc này đấy.  
- Cậu… Cậu đã bị lừa rồi  
- Nhưng tôi có tốn đồng xu nào đâu?  
Đức Sanh nhảy lên, nhổ thuốc trong miệng ra:  
- Cậu có biết đây là gì không?  
- Là gì?  
- Chất độc đấy! – Đức Sanh vỗ tay lên bàn – Trong có chứa bạch phiến.  
- Sao cậu biết?  
Đức Sanh lôi trong túi quần ra một chiếc lọ nhỏ:  
- Đây là loại A, còn của cậu là loại C, cùng sản xuất trong một hãng.
Nhưng của cậu là đồ giả. Hiện nay hãng thuốc đang nhờ chúng tôi điều tra
việc này, việc giải hiệu còn là việc nhỏ, chủ yếu là chính quyền đã cảnh cáo
hãng thuốc này nếu không tìm ra kẻ giả mạo, họ sẽ thu hồi thẻ bào chế.
Không tin cậu cứ mang đi thí nghiệm sẽ rõ.  
- Chất độc ư? – Tôi lắc đầu – Cậu nói đùa đấy thôi, tôi không tin là chất
độc lại có mùi thơm dịu như vậy.  
- Đúng rồi! Hãng thuốc có cho tôi biết cách phân biệt thật giả - Đức Sanh
đưa lọ thuốc của hắn cho tôi – Cậu nếm thử xem. Mùi vị của loại thật rất
đắng, thứ giả trái lại rất thơm.  
- Theo lời cậu thứ này có bạch phiến à? Đừng dọa người ta đấy chứ, tôi đã
dùng khá nhiều, sao chẳng thấy gì cả vậy?  
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- Nó có tính chậm phát! Khi bắt đầu dùng, nó có thể giúp cậu khoan khoái,
nhưng sau một thời gian, cậu sẽ thấy loại C không đủ, phải thay loại A. Khi
loại A cũng không đủ hiệu lực, lúc đó cậu đã bị nhiễm độc, phải hút thuốc
phiện mới đã. Đương nhiên, người bán tất sẽ tìm cậu để tính chuyện làm
ăn.  
- Nhưng nó có hiệu lực với bệnh phong thấp thực sự! – Tôi vẫn không tin ở
sự xét đoán của Đức Sanh.  
- Bởi vì ma túy làm tinh thần sảng khoái, lẽ dĩ nhiên là nó có thể làm dịu
cơn đau nhức vậy thôi.  
- Tôi có chứng minh cụ thể. Hôm nọ tôi có đưa cho mẹ Bạch Lộ dùng thử
và nó có linh nghiệm thực sự.  
- Đây không phải là vấn đề biện luận. Vừa rồi cậu có nhắc đến mẹ Bạch Lộ,
xem ra dạo này cậu và Bạch Lộ thân mật quá nhỉ?  
- Thỉnh thoảng tôi có gặp nàng. Thành phố Hương Cảng nhỏ hẹp quá!  
Đức Sanh uống một hớp rượu:  
- Bạch Lộ không phải là một người vợ lý tưởng đâu, cậu đừng giao du quá
thân mật với cô ta mà dây dưa rắc rối về sau này.  
- Cậu không nên nói càn! – Tôi giận dữ - Cậu nghe không, tôi cảnh cáo cậu
thật  đó.  
- Được rồi! Được rồi! – Đức Sanh liền xin lỗi – Lỗi tại tôi nhiều chuyện,
thật là chó bắt chuột có khác.  
- Hiểu lầm! Một sự hiểu lầm to lớn – Tôi vẫn còn tức giận – Cậu không nên
đoán càn đoán bậy chứ!  
- Đó là tôi nói sự thật. Thời gian có thể bồi đắp tình cảm rồi một ngày kia
nó đi đến chuyện yêu đương đâu có xa.  
- Cho dù tôi có yêu nàng thì đã sao, huống chi tôi lại không có ý định như
thế!  
- Cao Mục Địch là một thí dụ cụ thể.  
- Nhưng tôi không phải là Mục Địch. Cậu không nên đổ cả trách nhiệm cho
Bạch Lộ!  
- Đó chỉ là do ở trực giác mà thôi, - Đức Sanh cẩn thận bỏ lọ thuốc vào túi
– Tôi nghĩ rằng, đôi khi những vật có mùi thơm ngon là những vật có chất
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độc như loại thuốc này vậy.  
- Đừng vơ đũa cả nắm.  
- Cậu có biết những loại nấm ở nhà quê không? Những người có kinh
nghiệm sẽ cho cậu biết thứ nào thơm, đẹp, thứ đó ăn vào là chết dại ngay!  
- Hừ! – Tôi bắt đầu phản công – Tôi nghĩ rằng cậu cũng mến Bạch Lộ phải
không? Cậu đã lợi dụng nghề nghiệp để làm thân với cô ta mà không được
nên cậu đâm ra thù vặt và nói xấu nàng.  
- Thôi được rồi – Đức Sanh tức đến nỗi mặt mày đỏ gay – Tôi thề với cậu
là tôi không có ý đó!  
- Thí dụ như người con gái đẹp như Bạch Lộ mà ưng cậu, cậu không chịu
sao? Tôi biết con tim cậu đang cô đơn, tôi không tin là cậu không muốn lập
gia đình!  
- Nói nhỏ nhỏ tí có được không? Đừng nói nhảm mãi, Phụng nghe thấy thì
còn ra cái thể thống gì nữa?  
Phụng ở dưới nhà bếp thò đầu ra nói:  
- Hai anh la ó gì dữ thế?  
Đức Sanh lúng túng nháy mắt rồi cười to, nói vọng vào:  
- Chúng tôi đang nói về nấm độc. Có người định tìm cách biến cái có độc
thành không độc, đội đá, vá trời, uống rượu Chẫm (*) giải khát đấy mà.  
Tôi đột nhiên rùng mình ớn lạnh. 
Chú thích:  
(*) Chẫm: Một loài chim, lông có chứa độc tố, ngâm trong rượu uống vào
chết ngay.



https://thuviensach.vn

Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 44

- Tôi mời nhé! – Bác sĩ Vi cao hứng nói – Nghe anh đã dọn đến núi Kim
Cương mà tôi không có thì giờ đến thăm, chỉ gặp Triết một hai lần.  
- Tôi cũng không có thì giờ đến thăm anh! Tôi cũng ái ngại.  
- Anh không tìm ra tôi đâu, tôi cũng dọn đi nơi khác rồi. Có gì chúng ta hãy
dùng điện thoại cho tiện. Ông ta đưa cho tôi một tấm danh thiếp.  
- Sao, anh định làm nghề này à, không mở phòng mạch nữa sao?  
- Sao lại không! – Bác sĩ Vi cười thiểu não - Nhổ răng, làm đẹp thiên hạ là
bát cơm của những bác sĩ không bảng hiệu của chúng tôi, đâu dễ gì bỏ
được.  
- Thế anh đâu còn thì giờ làm việc khác nữa?  
- Thật ra, đâu có nhiều răng đau cho chúng tôi nhổ hoài! – Bác sĩ Vi thở dài
– Như anh đã biết, có mấy người bạn mở một bệnh viện điều dưỡng, tôi đã
làm bác sĩ “lậu” tại đó.  
- Tôi cầu mong cho việc làm an của anh được thịnh vượng.  
- Phải nhờ đến sự giúp đỡ của các anh đấy!  
- Tôi không là khách hàng của anh đâu!  
- Dĩ nhiên, nếu mọi người đều như anh, thì chúng tôi đã dẹp tiệm từ lâu rồi.
– Bác sĩ Vi khôi hài – Thú thật, chúng tôi phải sống nhờ vào những người
bạn cùng nghề với anh đấy!  
Tôi hoài nghi hỏi:  
- Bộ có nhiều nhà văn đến nhờ anh điều trị lắm à?  
- Không, tôi cầu mong cho họ đều mạnh khoẻ cả. – Bác sĩ Vi khôi hài - Nếu
như họ ngã bệnh thì những bác sĩ “lậu” chúng tôi còn làm ăn với ai nữa
chứ!  
- Sao vậy!  
Bác sĩ Vi buông tiếng cười nhạt:  
- Anh khờ quá! Những tiểu thuyết gia màu vàng kia tạo dựng ra những mối
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tình màu vàng, và những bác sĩ “lậu” chúng tôi sẽ thu dọn hậu quả cho họ.  
Tôi càng ngơ ngác hơn.  
- Lý lẽ này rất giản dị, những tác phẩm màu vàng càng nhiều, thì sự liên hệ
giữa trai gái trong xã hội càng loạng. – Bác sĩ Vi nghiêm chỉnh tiếp: - Và
nghề phá thai của chúng tôi càng phát đạt.  
- Phá thai ư? – Tôi kinh ngạc la lên.  
- Nõi khẽ một tí nào! – Bác sĩ Vi thấp giọng nói – Phá thai là một việc
phạm pháp, tôi có nhờ anh quảng cáo đâu!  
- Sao anh biết là phạm pháp mà vẫn làm?  
Bác sĩ Vi thản nhiên nói:  
- Đó là vấn đề nhân đạo! Anh chưa thấy những cô gái khóc than, nếu đã
thấy, dù cho phải ngồi tù anh vẫn quyết không từ chối đâu.  
- Các anh có bảo đảm an toàn không? 
Bác sĩ Vi lắc đầu:  
- Không! Cũng may là đến bây giờ vẫn chưa có chuyện chi bất ổn xảy ra,
nhưng vì bát cơm, bất cứ lúc nào chúng tôi cũng sẵn sàng trở thành hung
thủ sát nhân!  
- Anh cần phải tìm một nghề khác mới được.  
- Vì thế tôi mới chuyển sang bào chế thuốc.  
- Anh cũng là bạn của Tiền Bán Tử và Robert Lý à?  
Bác sĩ Vi lắc đầu:  
- Cũng mới thôi, nhờ một bệnh nhân đàn bà giới thiệu.  
- Cũng đến phá thai à?  
Bác sĩ Vi gật đầu:  
- Chúng ta đừng nên nói đến chuyện này nữa, không chừng nơi đây cũng có
tai mắt của chính quyền đấy!  
Tôi bỗng nhớ đến Vạn Ứng Đơn, liền nói:  
- Đúng rồi! Tôi cũng đình phiền anh một việc đây! – Tôi lấy hai lọ thuốc
cho anh ta xem – Anh có thể khảo nghiệm giùm tôi không?  
- Để làm gì vậy?  
- Có người bảo đó là độc phẩm!  
- Tôi không làm đâu! Mặc cho có phải hay không tôi cũng không dám làm.
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– Bác sĩ Vi cương quyết lắc đầu nói – Tôi khuyên anh cũng đừng nên nhiều
chuyện, cho dù tôi có chứng minh được nó là chất độc thì liệu anh có dám
xúc phạm đến người buôn nó không? Bọn họ có tổ chức, nếu như họ biết
tôi là người hoá nghiệm ra, hừ, trong vòng một giờ đồng hò tôi sẽ bị thủ
tiêu ngay.  
- Tôi không muốn tố cáo một ai cả! Chỉ muốn tháo gỡ chút nghi vấn này
thôi.  
- Thế thì tôi sẽ thử xem! – Bác sĩ Vi nhìn đồng hồ - Tôi còn phải đến thăm
giáo sư  Trung nữa!  
- Tôi mới từ nhà ông ấy đến đây!  
Bác sĩ Vi chau mày:  
- Các anh chỉ biết sốt sắng với cô Phụng, mà chẳng bao giờ chịu hợp tác
với bác sĩ. Thần kinh của ông ta rất yếu, chỉ một xúc động nhỏ cũng có thể
gây ra một hậu quả hết sức tai hại.  
- Chúng tôi sẽ tuyệt đối tuân theo lời khuyên của anh!  
- Hôm nay bệnh trạng của ông ta thế nào?  
- Xem ra đã khá nhiều, nhưng ông ít nói! Như vậy có phải là hiện tượng tốt
không?  
- Trí óc của ông ta cần phải được tĩnh dưỡng một thời gian dài! –Bác sĩ Vi
xem đồng hồ, và nói – Thì giờ dành để thăm giáo sư Trung đã bị anh làm
trễ mất rồi. Bây giờ tôi phải qua biển để gặp Đức Sanh. Anh còn đi đâu nữa
không?  
- Tôi cũng muốn về nhà ngay bây giờ!  
Trên đường về, bao nhiêu câu hỏi không ngừng quay cuồng trong óc tôi,
nào là bệnh của giáo sư Trung, phần tử trí thức, độc phẩm, phá thai… Tôi
định về đến nhà sẽ mang những chi tiết này bàn luận với Lưu Triết một
phen, có thể hắn sẽ góp vài ý kiến hay. Nhưng khi nghĩ đến thái độ lạnh
nhạt của hắn thì tôi thấy nản vô cùng.  
Về đến vườn Hồng Mai, cô Vân vui vẻ cho tôi biết rằng họ đã dùng xong
cơm tối, lão Trần từ dưới quê trở về, có mang theo rất nhiều gà và thỏ, hiện
còn dành lại một phần.  
- Triết đã về rồi à?  
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- Ông ấy dùng cơm xong, trò chuyện với ông Trần một hồi, rồi vội vã ra
phố ngay.  
- Còn ông Trần?  
- Cũng đã trở lại nông trại rồi!  
Dùng cơm tối xong, mãi đến khi tôi viết đầy tám trang bản thảo. Lưu Triết
vẫn chưa về. Đây là một việc chưa từng xảy ra từ khi tôi ở chung với hắn,
thông thường, cho dù hắn về rất khuya cũng đều cho tôi biết trước, nhưng
phen này cả đến điện thoại cũng không gọi về.
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Dịch giả: Từ Du

Chương 45

Mới sáu giờ sáng đã có người gõ cửa phòng. Thói quen của tôi là dậy trước
bữa ăn sáng hai mươi phút, bây giờ hãy còn cách bữa ăn hai giờ.  
Lắng tai nghe, không hề có tiếng chuông điện thoại. Tôi nghĩ, có lẽ khách
đến tìm tôi, và người gõ cửa là Lưu Triết vì ngoài hắn ra, không một người
nào khác dám đánh thức tôi vào giờ đó, nhưng trả lời tôi lại là giọng nói
của cô Vân.  
-         Cô hãy mời vào phòng khách chờ giây lát, tôi sẽ đến ngay!  
-         Không phải khách! - Giọng nói của Vân rất gấp rút – Ông Triết nhờ
đưa cho ông một lá thư!  
-         Triết làm trò quỷ gì thế? – Tôi vội mặc quần áo, bực bội ra mở cửa.  
-         Ông ấy đã đi rồi. Hồi sáng ông ấy về, dọn hành lý xuống, rồi nhờ tôi
ra gọi xe cho ông ta!  
Tôi mở thư ra, chỉ một mảnh giấy nhỏ, Triết sơ lược cho biết là hắn dọn
đến nhà một người bạn, xin tôi thứ lỗi vì đã không báo trước, ngoài ra còn
một tấm chi phiếu một ngàn ba trăm đồng, tám trăm là để trả cho tôi, còn
năm trăm là tiền chi tiêu trong hai tháng qua.  
-         Lạ thật! – Tôi quay sang hỏi Vân – Cô có biết anh ta dọn đến đâu
không?  
Vân lắc đầu:  
-         Ông ấy không hề nói với tôi, khi lên taxi, ông ấy mới trao cho tôi lá
thư này, bảo tôi hãy trao lại khi ông thức dậy. Tôi thấy sắc mặt ông ấy
không được bình thường lắm.  
-         Anh ta còn nói gì nữa không?  
-         Ông ấy nhờ tôi giữ gìn tủ sách và những vật nặng của ông ấy, chờ
công ty gia cụ đến chở đi!  
Thật không ngờ Triết lại hiểu lầm tôi đến mức độ như vậy, thậm chí cả đến
một cơ hội để giải thích cũng không có. Đi đâu để tìm hắn bây giờ? Tôi
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chợt nghĩ nếu tìm được Đức Sanh sẽ có biện pháp ngay. Tôi liền gọi điện
thoại cho Đức Sanh, nhưng đồng nghiệp của hắn cho tôi biết, vì một vụ án
nên hắn đã đi Tân Gia Ba, có lẽ một tuần sau mới trở về được. Tôi đành
qua phòng ngủ của Triết, mong tìm được chút manh mối.  
Phòng ngủ của Triết thật bề bộn, đầy những mảnh giấy xé vụn và đốt dở
dang. Trong đống tro tàn tôi nhặt được tập ký sự và một mảnh giấy còn lại
một góc, đó là thiên luận triết của Lưu Triết.  
Tôi sực nhớ tới Uyển Thu, trước đây hai hôm Triết đã từng đến nhà cô ta
tham dự buổi hội thảo. Tôi vội gọi điện thoại đến toà soạn, nhân viên ở đó
cho biết, Uyển Thu sẽ có mặt tại phòng triển lãm hội hoạ lúc mười bốn giờ
ba mươi phút, nếu có việc cần thì hãy đến đó để tìm cô ta.  
Đến nơi thì Uyển Thu chưa có mặt, tôi đành phải đứng ngắm tranh một hồi
thì nàng mới đến. Nhận thấy ở đây trò chuyện không tiện, nên liền mời
nàng vào một quán cà phê, sau khi hỏi han vẩn vơ một hồi, tôi vào đề:  
-         Gần đây cô có gặp Triết không?  
-         Triết à! Có chuyện gì thế? - Sắc mặt nàng chợt thay đổi nhưng lập
tức lại thản nhiên cười nói – Hôm kia, anh ấy có đến dự buổi họp với chúng
tôi, nhưng ra về sớm lắm.  
-         Sáng nay anh ta dã dọn đi rồi.  
-                Ồ! - Uyển Thu ngạc nhiên – Có lẽ tính gàn của anh ta nổi lên rồi
đấy!  
-         Trong buổi họp đó anh ta có lộ vẻ gì khả nghi không?  
Uyển Thu trầm ngâm giây lát:  
-         Tôi nhớ là buổi họp khai mạc không lâu thì có người đến cho biết có
một người bạn đến tìm anh ta.  
-         Ai vậy?  
-         Tôi không rõ lắm! - Uyển Thu lắc đầu – Tôi chỉ thấy ở xa, dường
như là một người đàn ông cao lớn, có lẽ đôi mắt cận thị của tôi lại nặng
thêm nữa rồi.  
-         Trước buổi họp anh ta có nói gì với cô không?  
-         Không! Tôi nhớ có nhờ anh ta trao quyển tiểu thuyết kia lại cho anh,
sau đó anh ta mang bản thảo đến giao và thanh toán tiền nhuận bút, nghe
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đâu là để trả cho anh.  
-         Anh ta không tỏ vẻ gì bất thường à?  
-         Tôi cũng không để ý! - Uyển Thu lắc đầu với vẻ ngạc nhiên - Lẽ ra
anh phải nhận ra chứ!  
-                 Phải, dường như anh ta có hiểu lầm gì về tôi, nhưng thật tình tôi
không hiểu đã làm điều gì không phải với anh ta.  
Uyển Thu lặng lẽ ngồi suy nghĩ, tôi không muốn làm rộn cô ta, nên đành
phải lặng thinh hút thuốc. Một hồi lâu, Uyển Thu khẽ cười hỏi:  
-         Theo anh thì có lẽ là nguyên nhân gì?  
-         Tôi đã từng kiểm điểm qua, tôi chưa làm điều gì khiến cho anh ta
phiền lòng, nhưng có điều, với việc anh ta lấy tiền nhuận bút để trả nợ cho
tôi, có lẽ anh ta cho rằng tôi không được rộng rãi.  
-                 Trên phương diện tiền bạc, Triết không để ý đến đâu! – Nàng lắc
đầu.  
Tôi cũng đồng ý với nhận xét của Uyển Thu.  
-         Anh có biết những tiếp xúc thường xuyên của anh ta không? - Uyển
Thu cúi đầu có vẻ thẹn - Chẳng hạn như việc kết giao với bạn gái.  
-         Anh ta không hề nói đến bao giờ cả.  
-         À! - Uyển Thu chau mày – Anh có hiểu rõ thân thế của Triết không?  
-                 Tôi chỉ quen với anh ta tại Hương Cảng, anh ta rất thông minh,
nhưng cũng ương ngạnh lắm. 
-                 Có một điểm anh chưa hiểu, Triết là một người sống trong mâu
thuẫn, tinh thần lại có chút bi quan.  
-         Nhưng anh ta rất thuần khiết.  
-         Trong xã hội này, người thuần khiết rất dễ nhiễm phải chứng bệnh
tinh thần, khoa học gia đang nghiên cứu sự nứt nẻ của hạch tâm trong vật
chất, và hiện tượng rạn vỡ tinh thần của nhân loại sớm nhất và mãnh liệt
nhất, Triết chính là một ví dụ cụ thể.  
-         Cô cho rằng đó là động cơ thúc đẩy anh ta bỏ đi à?  
-                 Có lẽ anh đã gây xúc động mạnh trên phương diện tinh thần của
Triết, nên đã gây cho tinh thần của anh ta khủng hoảng mau hơn.  
-         Không! – Tôi quả quyết - Trước đây hai tuần, tôi còn chăm sóc bệnh
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trạng cho anh ta, tôi tin rằng sự chăm sóc của tôi chẳng thua gì các nhân
viên điều dưỡng khác.  
-         Anh ấy từng bị bệnh à?  
-         Phải! – Tôi nhớ đến lời nói dối của tôi đối với cô ta trước kia – Tôi
rất ân hận vì đã nói dối cô.  
-         Nói dối đã trở thành một thói quen của xã hội rồi! - Uyển Thu thản
nhiên – Anh ấy mắc bệnh gì thế, khủng hoảng thần kinh à?  
-         Không, anh ta bị đau răng, đau đến nỗi nói chẳng ra tiếng.  
-         Anh ấy đã nhổ răng à?  
-         Anh ta bị sâu răng. Có chuyện gì vậy?  
-         Không! – Thu tựa vào salon lắc đầu lia lịa.  
-         Cơn bệnh này có liên quan đến việc anh ta bỏ đi không? 
-         Tôi nghi lắm…- Uyển Thu hoảng sợ lắc đầu – Anh hãy đi tìm anh ấy
nhanh lên, càng nhanh càng tốt, nếu để trễ anh sẽ thấy tin không lành trên
báo chí.  
-         Sao vậy?  
-         Tôi không giấu giếm gì anh. Uyển Thu buông một tiếng thở dài –
Tôi là một người đàn bà có chồng nhưng ở riêng, chồng tôi cũng giống như
tình trạng của anh Triết, vô duyên vô cớ nhổ mất một chiếc răng, sau đó bị
một cô gái như yêu tinh làm cho mê mệt. Dĩ nhiên chồng tôi cũng là một
người xấu, anh ta chỉ biết đùa cợt đàn bà, nhưng Lưu Triết không thể nào
chịu được sự đùa cợt đó đâu.  
Uyển Thu xin phép đứng lên vào phòng vệ sinh. Tôi hết sức thất vọng.
Uyển Thu kết luận như thế chẳng khác nào không nói. Tôi nghĩ, sự tình
không đến nỗi như vậy, và Triết cũng đâu phải một người hồ đồ?  
-         Thôi! Cũng đã đến giờ rồi! - Uyển Thu từ phòng vệ sinh bước ra, vội
vã cầm lấy xắc tay. Khi lấy xắc tay, tôi thấy tay nàng đang run rẩy.  
-         Dường như cô không được khoẻ lắm thì phải! Tôi thấy sắc mặt nàng
trắng bệch, nhưng trên trán lại ướt đẫm mồ hôi.  
-         Ở đây không được mát lắm! Xin gọi giùm tôi một chiếc taxi nhé!  
Bước ra khỏi quán, nhìn theo Uyển Thu đến khi nàng bước lên xe, quay lại
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mới biết bảng hiệu của quán cà phê này là “Wiseman” (Người thông minh),
nhưng tôi cảm thấy đần độn đến gần như ngây ngô, điên dại.
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Chương 46

Lại một ngày nữa trôi qua, mà Lưu Triết vẫn không trở về. Càng nghĩ, tôi
càng áy náy. Không chừng hắn đã thổ lộ kế hoạch mới của hắn với Phụng
cũng nên. Nghĩ thế, tôi liền đến thăm Phụng.  

Tránh làm rộn đến giáo sư Trung, chúng tôi đi thơ thẩn trong vườn hoa.  
Tôi hỏi:  
-         Cô có gặp Lưu Triết không?  
-         Tôi gặp anh ta cách nay mười mấy hôm rồi.  
-         Anh ta không nhắc đến việc dọn nhà với cô sao?  
-         Sao! - Phụng kinh ngạc nhìn tôi – Anh ấy định dọn đi đâu vậy?  
-         Anh ta đã dọn đi vào sáng nay, chỉ để lại cho tôi một lá thư thôi.  
-         Sao vậy? Triết giận anh à!  
-         Tôi đến đây cốt để hỏi thăm cô. – Tôi thở dài buồn bã tiếp – Hy vọng
cô biết được dịa chỉ mới của anh ta.  
-         Không tôi biết gì hết! - Phụng lắc đầu lia lịa – Tôi chẳng biết tí gì cả!
-         Trước đây mấy hôm anh ta có đến nhà cô, không có điểm gì khả nghi
sao?  
Phụng ngẫm nghĩ một lát, rồi nói:  
-         Anh ấy chỉ hơi khách sáo một chút, nằng nặc đòi vào thăm cha tôi
cho bằng được.  
Xem ra Phụng chẳng giúp ích được gì cho tôi. Có tiếng ho của giáo sư
Trung ở bên tỏng, tôi sợ kinh động đến ông liền đứng dậy cáo từ.  
Ra đến cửa, thì gặp Hà Phi và bác sĩ Vi bước vào. Phụng vừa chào bác sĩ
Vi, vừa nhờ Hà Phi đưa tôi về.  
Hà Phi vừa quay đầu xe vừa hỏi tôi:  
-         Bây giờ anh về đâu?  
-         Nhờ cậu đưa tôi đến một quán cà phê nào đó, tôi muốn chút yên tĩnh.
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Xe lao đi, Hà phi có vẻ rụt rè hỏi:  
-         Anh không nói với Phụng chuyện giữa tôi và Bạch Lộ chứ!  
-         Không, tôi chỉ mới hỏi dò Phụng, ấn tượng của nàng đối với Bạch Lộ
rất mơ hồ.  
-         Cảm ơn anh! – Hà Phi ngập ngừng nói - Vừa rồi tôi nghe thấy hai
người nói chuyện về Triết phải không?  
-         Phải, cậu cũng biết Triết à?  
-         Anh ấy không biết tôi, nhưng tôi biết Phụng quý mến anh ấy lắm.  
-         Không hiểu Triết đã dọn đi đâu, chúng tôi rất lo lắng cho anh ta.  
-         Chắc không đến nỗi nào chứ! – Phi lắc đầu – Hôm qua tôi mới gặp
anh ta mà.  
-         Ở đâu vậy?  
-         Tại một quán ăn trong một con hẻm nhỏ, trên lầu quán ăn đó là một
sòng bạc công khai nhưng lại bí mật.  
-         Anh ta có đi chung với ai không?  
-         Một người đàn ông đứng tuổi mang kính đen.  
-         Họ đã nói những gì?  
-         Tôi không nghe rõ, họ nói chuyện nhỏ lắm, mặc dù bàn tôi và bàn họ
kế cận nhau. Sau cùng, tôi chỉ nghe được hai người hẹn hò với nhau là sẽ
gặp nhau tại chỗ cũ bàn lại! – Phi với giọng hối hận nói – Tôi không biết đã
xảy ra việc nghiêm trọng như vậy, nếu không tôi đã nhìn kỹ người kia rồi.  
-         Cậu có biết hiệu quán ăn đó không?  
Phi cúi đầu ngẫm nghĩ một hồi:  
-         Tên quán thì quên rồi, nhưng tôi còn nhớ chỗ.  
-         Tốt lắm, xin cậu cho tôi đến đó đi.  
-         Anh không uống cà phê nữa à?  
-         Tôi mong còn gặp Triết ở nơi đó.  
-                 O.K! Hà Phi quẹo qua một khúc quanh, lao xe về phương hướng
ngược lại. Ngã tư đang bật đèn vàng, hắn đột nhiên tăng ga thêm như muốn
vượt qua luôn, nhưng vừa đến lần trắng thì đèn đỏ đã bật lên.  
-         Anh có thấy xe Bạch Lộ không?  
-         Không!  
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-         Kìa! Đó không phải sao! – Hà Phi chỉ tay về phía trước – nàng an
vận đẹp thật, nhưng chúng ta lại không theo kịp nàng.  
Tôi rất khâm phục nhãn lực của Hà Phi, nhưng càng lấy làm lạ bệnh tình
của Bạch Lọ sao lại mau bình phục như vậy, tôi nói:  
-         Dạo này cậu thường gặp nàng lắm à?  
-         Không thường lắm, nghe đâu nàng mắc bệnh đã hai hôm, có lẽ nàng
cố tình lẩn tránh tôi.  
-         Tốt hơn cậu đừng nên lẩn quẩn ở giữa hai thiếu nữ này.  
-         Thật ra, các nàng ấy đều không ai thích tôi.  
-         Cậu đã từng theo đuổi Phụng phải không?  
-         Tôi tự cảm thấy không xứng đáng với nàng. – Hà Phi lạnh lùng nói –
Nhưng có điều vì thường tới lui với nàng nên tôi đã thay đổi rất nhiều.  
-         Phụng là cô gái rất tốt, ở Hương Cảng, ít có người con gái nào được
như vậy lắm!  
Hà Phi dường như còn muốn nói gì với tôi, nhưng xe đã ngừng lại trước
cửa một quán ăn, hắn nói:  
-         Tôi còn phải đưa bác sĩ Vi về, hẹn dịp khác tôi sẽ xin anh chỉ bảo
thêm.  
Quán ăn đó thật ế ẩm, chỉ có lưa thưa vài người khách ngồi chơi bài Tây,
không có Triết, nhưng tình cờ lại gặp được Lâm Việt Sanh.  
-   Sao cậu lại dùng cơm ở đây? – Tôi hỏi:  
-   Lúc nãy cháu có gặp ông giám đốc, ông ta mời cháu ăn cơm, - Việt Sanh
vui mừng nói – Chú cháu đã sắp về đây rồi, giấy thông hành của ông đã
làm xong, chỉ ở lại Hương Cảng một thời gian rất ngắn rồi qua Ba Tây
ngay. Nên cháu mới xin nghỉ mấy hôm nay để mua ít đồ lặt vặt cho ông.  
-   Ồ! Khi về phải cho chú biết nhé! Chú rất muốn gặp anh ta tán láo một
phen, đồng thời, chú cũng hết sức khâm phục lòng can đảm của anh ta, anh
ta chẳng khác nào một vị anh hùng khai sơn phá thạch.  
-   Nhất định ông ấy sẽ đến tìm chú, lần nào trong thư cũng đều gửi lời hỏi
thăm chú. - Việt Sanh vừa gọi bồi bàn vừa nói – Cháu xin phép mời chú xơi
mì, bột “nui” Ý Đại Lợi ở đây rất nổi tiếng.  
-   Cám ơn cháu, chú cần đợi một người bạn.  
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-   Thế chú uống nước vậy! - Việt Sanh vừa gọ bồi bàn vừa nói – Cà phê đá
nhé!  
Sực nhớ đến cú điện thoại hắn gọi cho tôi trước đây mười mấy hôm, tôi bèn
hỏi:  
-         Cháu đã hẹn với bạn gái của cháu chưa?  
-         Dạo này nàng không được khoẻ lắm! - Việt Sanh rụt rè nói – Nàng
có bảo rằng qua vài hôm nữa sẽ cho cháu biết sau.  
-         Tốt lắm, lúc đó chắc chú đã rảnh nhiều.  
-         Cháu khám phá ra lời nói của nàng đều giả dối cả.  
-         Cô ta không hề mắc bệnh sao? – Tôi bật cười thành tiếng.  
-         Mắc bệnh là việc thật, nhưng đêm đến nàng vẫn ra ngoài như thường
lệ, nàng chỉ giấu giếm cháu mà thôi.  
-         Có phải là cô ta lại hẹn hò với giáo sư của cháu không?  
-         Không! - Việt Sanh lắc đầu – Cháu nghĩ không phải đâu, nàng hiện
rất ít lui tới với ông ta.  
-         Thế thì thuận lợi cho cháu rồi.  
-         Cháu không màng đến điều đó, chảu chỉ biết làm theo lời chú, yêu
nàng, thành thật yêu nàng.  
-         Cháu định tính thế nào?  
-                 Bước đầu, cháu muốn tìm hiểu về hành động của nàng. Khi gặp
nàng, cháu xin nhờ chú giải thích hộ sự hiểu lầm giữa cháu và nàng, sau đó,
cháu giới thiệu nàng cho chú cháu biết mặt.  
-         Chú rất vui lòng nếu giúp đỡ được cháu.  
-         Chú của cháu không được dễ dãi lắm, đến khi đó thế nào cũng phải
nhờ chú nói hộ. 
-         Chẳng lẽ chú cháu không thích có một người cháu dâu săn sóc cho
hay sao?  
-         Cháu không dám chắc tí nào cả. - Việt Sanh buồn bã nói – Tính của
chú cháu rất bảo thủ, sau khi ly dị với thím cháu, thì sinh ra có thành kiến
rất sâu đậm với đàn bà.  
-         Vấn đề không phải ở nơi chú cháu mà ở nơi bạn gái của cháu.  
-         Nếu không có gì trở ngại, - Việt Sanh vui sướng nói – chúng cháu có



https://thuviensach.vn

thể sẽ theo chú cháu qua Nam Mỹ.  

Việt Sanh xem đồng hồ, giành trả tiền nước, xong từ giã tôi, với một chiếc
xe máy cũ rích, lảo đảo chạy trên con đường đầy ổ gà.  
Tôi nghĩ: Con đường tình nào cũng gồ ghề và khúc khuỷa tương tự như vậy
cả.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 47

Tôi tìm ra nhiều số điện thoại của bạn bè thân thuộc với Lưu Triết trên
quyển sổ điện thoại của hắn. Tôi gọi lên tiếp mười mấy nơi nhưng câu trả
lời nhận được chỉ là sự kinh ngạc và lo lắng, không một ai biết gì cả. Tôi lo
lắng thực sự. Tôi rất nghi ngờ cái vẻ kinh hoàng, bối rối của Uyển Thu, và
Hà Phi lại cho tôi biết là thấy Triết đi với một người đàn ông không được
đàng hoàng lắm. Thành phố này là một thành phố hỗn tạp, có nhiều việc
xảy ra ngoài sức tưởng tượng của con người. Không biết làm sao hơn, tôi
đăng một rao vặt tìm người trên báo.  

Ngay hôm mục rao vặt được đăng, điện thoại của tôi hầu như là không
ngừng reo. Có một số là bạn bè gọi đến hỏi thăm, nhưng phần đông là
những người “thừa nước đục thả câu”. Bọn họ tưởng Triết bị bắt cóc để đòi
tiền chuộc khơi khơi. 

Những cú điện thoại này khiến tôi đã phải dở khóc dở cười, nhưng tôi có
dám rời khỏi máy điện thoại giây phút nào đâu.  

Yên tĩnh được hai tiếng đồng hồ, tôi cố ăn cho xong bữa cơm trưa thì điện
thoại reo vang. Thật là lạ lùng vì chính là giọng của Robert Lý, đã lâu lắm
tôi không gặp hắn. Tôi hỏi:  
-         Anh cũng có đọc mục rao vặt sao?  
-         Rao vặt gì thế? Tôi vừa ở Mã Lai về đây được mấy hôm. Anh mới
cho ra mắt tác phẩm mới đấy à?  
-         Không, tôi đang tìm một người bạn!  
-         Ai thế, bạn của anh ra sao? Giàu có lắm à.  
-         Cũng “rách nát” như tôi, những kẻ sống bằng ngòi bút mà?  
Robert Lý cười ngặt nghẽo:  



https://thuviensach.vn

-         Trời ơi, có vậy mà cũng quýnh lên, anh cứ yên tâm đi ở đây không ai
mời anh ta ăn không đâu.  
-         Tôi ngại anh ta gặp tai nạn chứ!  
-         Ừ! Nếu có dính dấp đến chính trị. – Robert Lý ngần ngừ nói tiếp –
Nhưng theo tôi biết thì sinh hoạt chính trị tại đây cũng tạm yên, những
người yêu chức vị đều không muốn tranh giành vớ vẩn nữa.  
-         Nhưng anh ta đã bị mất tích thật rồi.  
-         Anh đã báo cảnh sát chưa?  
-         Không! Anh ta đi mà chẳng nói với tôi câu nào cả! Tôi nghĩ cảnh sát
không thèm đếm xỉa đến những việc tầm phào này đâu.  
-         Để tôi lo cho. Tôi quen biết nhiều có thể giúp anh được mà. Anh có
rảnh không? Chúng ta gặp nhau nói chuyện ở quán “Dạ Du Nhân” (người
đi đêm) nhé!  
Tôi buông máy xuống, và dặn cô Vân hãy để ý đến điện thoại và phải ghi
lại tất cả những người gọi đến, tôi sẽ gọi điện thoại về để coi có gì mới lạ
không!  

Mặt trời mới khuất sau rặng núi phía tây, quán rượu “Dạ Du Nhân” đã đông
nghệt. Phải kiếm một hồi lâu mới trông thấy Robert Lý ngồi trong một góc
khuất.  

Hắn bật ngọn đèn nhỏ trên bàn, rồi bắt tay tôi. Tôi thấy hắn gầy hơn trước
nhiều, nước da cũng đen sạm hơn, nhưng bộ đồ màu trắng của hắn thì lại
thật đỏm dáng. Robert Lý lo gọi bồi:  
-         Cho tôi một ly trà chanh.  
-         Được rồi! Cho hai ly trà chanh – Robert Lý mỉm cười – Tôi cũng vừa
uống rượu xong, uống lý trà cho tỉnh người.  
-         Anh sang Tân Gia Ba làm gì vậy?  
-         Tôi cần mua ít vị thuốc! À! Nhà thuốc của chúng tôi đã khai trương
rồi đấy!  
-               Tôi sực nhớ đến lọ Vạn Ứng Đơn mà tôi và Đức Sanh đã bàn cãi
hôm nọ, nhưng bác sĩ Vi vẫn chưa cho biết kết quả, tuy nhiên tôi vẫn không
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tiện hỏi hắn. Tôi nói:  
-         Tôi rất ân hận đã không đến mừng anh hôm khai trương.  
-         Có chi đâu, vả lại chúng tôi cũng không mời ai cả. Những trò tầm
thường đó bỏ qua đi, hôm nào rảnh, chúng ta sẽ ăn một bữa cho thật thịnh
soạn, anh có gặp Tiền Bán Tử không?  
-                 Tôi ngại không dám đi tìm hắn. Hắn nhờ tôi sửa bài mà tôi chưa
động tới một chữ, mà tiền bạc thì đã tiêu sạch cả rồi.  
-                Anh đừng lo ngại chuyện nhỏ nhoi mà quan tâm làm gì, vả lại kế
hoạch quay phim của chúng tôi hiện nay đã tạm ngưng. Đúng! Nhà văn
đúng là rất thanh bần! – Robert Lý bỗng lấy ra một xấp giấy bạc dày cộm,
đặt trước mặt tôi – Anh có cần tiều tiêu không, tôi chỉ mang theo có bấy
nhiêu thôi, anh cứ lấy tạm đi!  
Tôi ngạc nhiên thật sự vì sự cho vay dễ dàng này, phải chăng hắn định nhờ
cậy tôi việc gì đây? Nghĩ vậy tôi cương quyết lắc đầu:  
-         Cảm ơn lòng tốt của anh, tôi không quen vay tiền bao giờ.  
-         Mình đã là bạn thân với nhau rồi, mà anh còn câu nệ gì. – Robert Lý
ngượng ngùng bỏ tiền vào túi nói lảng – À, bạn của anh bị mất tích vì sao
anh có biết không?  
Tôi thuật lại sơ sơ việc Triết đi không nói tiếng nào với tôi cho hắn biết.
Thoạt đầu hắn rất kinh ngạc, nhưng sau một hồi trầm ngâm hắn thản nhiên
nói:  
-         Không sao đâu, theo tôi nghĩ anh ta không rời nơi này, chắc hẳn vì
anh ta đang cần giải quyết một vụ rắc rối gì đây, để tôi sẽ hỏi hộ anh cho.  
-         Nếu được như vậy thì tôi xin nhờ anh vậy. Tôi chỉ cần Triết viết cho
tôi biết tình trạng của hắn hay gọi điện thoại cho tôi là tôi yên tâm ngay.  
-         Thật ra, việc này chỉ cần một nhà trinh thám tư cũng đủ! – Robert Lý
phá ra cười – À! Anh rõ thật tay cầm chén vàng mà lại đi xin ăn. Tôi nghe
Bạch Lộ nói anh có một người bạn làm trinh thám tư, sao lại không nhờ
anh ta giúp? Hinh như anh ta họ Trương, Trương gì vậy?  
-         Trương Đức Sanh.  
-         Đúng rồi, Bạch Lộ phục tài anh ta lắm, chỉ trong một thời gian ngắn
anh ta đã tìm lại được sợi dây chuyền của nàng.  
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-         Nhưng anh ta mới đi Tân Gia Ba, nếu anh còn ở đây thì tôi đâu phải
lo lắng thế này! À, đã mấy hôm tôi không gặp Bạch Lộ, nghe đâu cô ta đau
phải không?  
-         Nàng đã lành bệnh rồi. Sáng hôm nay chúng tôi có đi ăn với nhau.
Chính nàng đã nhắc đến Đức Sanh đấy. À! Khi nào anh ta về?  
-         Tôi không rõ, nghe đâu anh ta đang đi công tác.  
-                 Chắc cũng không lâu lắm đâu, vì tiền bạc của sở trinh thám cũng
chẳng được bao nhiêu mà đời sống tại Tân Gia Ba mắc mỏ hơn đây nhiều.
Sở đời nào chịu phí tổn lớn lao như vậy.  
-         Vâng! Nếu anh ta về sớm thì tốt quá!  
-         Lương của anh ta khá không?  
-         Tôi không rõ  lắm, nhưng Đức Sanh thích công việc hơn là tiền bạc.  
-         Sao vậy?  
-         Có lẽ nó liên quan đến việc nghiên cứu tâm lý học của anh ta.  
-         Anh ta có bị gánh nặng gia đình không?  
-         Không.  
Dường như Robert Lý rất chú ý tới Đức Sanh, tôi hỏi ngay:  
-         Anh có áp phe gì cho anh ta hả?  
-         Dĩ nhiên, chúng tôi có nhiệm vụ phải giúp đỡ bạn bè. Anh ta đã giúp
đỡ Bạch Lộ tìm lại dây chuyền mà chẳng nhận chút thù lao, nên Bạch Lộ
mong có dịp để đền đáp lại. Nghe đâu anh ta còn làm nghề bảo hiểm nữa,
phải không?  
-         Vâng! Đó là nghề phụ của anh ta, có lẽ tiền lương tại sở trinh thám
không đủ. 
Robert Lý khẽ hắng giọng:  
-         Tốt lắm, công ty chúng tôi đang cần bảo hiểm đây, và tôi cũng quen
biết mấy công ty khác, chỉ cần vài nơi là đủ sống rồi.  
-         Tôi xin thay mặt anh ta cảm tạ lòng tốt của anh.  
-         Có gì đầu mà ân với nghĩa. – Robert Lý nở một nụ cười đắc ý – Mà
anh có biết anh ta sang Tân Gia Ba để làm gì không?  
-         Còn gì ngoài sự ái tình lăng nhăng của bọn thanh niên bây giờ đâu!  
-         Khách hàng của anh ta là nam hay nữ vậy?  
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-         Có lẽ là phái nữ.  
Robert Lý đưa tay sờ lên trán, gật gù:  
-         Tôi có nghe Bạch Lộ nói anh ta có nhờ Bạch Lộ giới thiệu một Hoa
kiều làm ăn tại Việt Nam. Với nước Việt Nam rất quen thuộc, tôi có thể hỏi
thăm cho anh ta nhưng tôi không dính líu đến việc này.  
-         Sao vậy?  
-         Nếu như tôi là bạn Đức Sanh, tôi đã khuyên anh ta đổi nghề từ lâu
rồi.  
-         Đó cũng là một nghề chính đáng lắm chứ.  
-         Tôi có nói gì đâu, nhưng nó là một thứ nghề nguy hiểm. – Robert Lý
nghiệm trọng nói – Chúng ta là bạn bè, bạn bè không thể không nói thật!
Những người không lương thiện không ngoài mấy hạng người này, thứ nhất
là hạng giàu có, thứ nhì là hạng có thế lực, còn một hàng là lưu manh du
đãng. Anh nghĩ xem, một trinh thám tư đơn độc như anh ta thì làm gì nổi
họ? Nếu như anh làm họ bận lòng, họ sẽ có đủ thủ đoạn để trả đũa anh ta
ngay. Hạng giàu có thì tung tiền thủ tiêu anh, hạng có thế lực chỉ cần chụp
lên đầu anh bất cứ cái mũ nào đó cũng đủ cho anh ta ngồi chơi không được
xơi nước ít lâu, còn hạng lưu manh thì tự họ đã có thể làm cho anh ta thành
thân tàn ma dại như chơi.  
Robert Lý nói thao thao bất tuyệt một hơi dài nhưng câu nào cũng hợp lsy
cả, tôi thấy lo cho Đức Sanh. Tôi nói:  
-         Anh nói có lý lắm, khi nào anh ta về nhất định tôi sẽ khuyên anh ta,
tuy có pháp luật nhưng kẻ trốn tránh được cũng không thiếu.  
-         Trừ phi anh ta thông mình có thể làm ổn thoả cả hai. – Robert Lý lại
thay đổi thái độ rất nhẹ nhàng.  
-         Tôi rất muốn nghe ý kiến của anh.  
-         Rất giản dị, anh ta có thể đi nước đó!  
-         Anh muốn nói là mình lợi dụng cả hai bên?  
-         Hơn thế nữa chứ. Mình còn trở thành bạn với họ là khác. Ví dụ như n
gười mà anh ta đang điều tra, chỉ cần biết được tên thật, tôi chỉ gọi một cú
điện thoại là xong ngay.  
-         Nhưng như thế sẽ không làm sao giữ chữ tín với khách hàng! – Tôi
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tán thành ý kiến bảo hắn đừng nên tiếp tục hành nghề này nữa.  
-         Đúng lắm! Hãy bàn với anh ta cả hai ý kiến này cũng không hề gì.
Tôi rất vui lòng giúp đỡ cho anh ta, nếu như anh vẫn thích nghề này, thì tôi
cũng có thể tìm đường tiến thân cho anh ta một cách dễ dàng.  
-         Sao?  
-         Tôi có thể giới thiệu anh ta sang nước khác, chẳng hạn như Tân Gia
Ba. Bên đó tôi có nhiều bạn bè lắm, và bên ấy cũng thiếu loại nhân tài này.
Nếu thành lập sở trinh thám tư ở bên ấy thì chắc chắn sẽ khá hơn đây nhiều.
Đây chỉ là một nơi để trao đổi hàng hoá, phần đông đều là những kẻ ghé
qua, còn những kẻ giàu có thật sự vẫn là ở Nam Dương.  
-         Nhưng tôi biết Đức Sanh không chịu rời đây đâu. Tôi hiểu rõ tính
tình của hắn lắm. Hắn có bao nhiêu dịp để sang Nam Dương dạy học mà
hắn từ chối hết. Hơn nữa, làm nghề này có gì nguy hiểm đâu.  
-         Đúng! – Robert Lý đảo mắt – Tôi còn một ý kiến khác nữa, chẳng
ngại gì mà không bàn với anh thử xem. Anh ta có thể hợp tác với tôi, tổ
chức một sở trinh thám đại quy mô tại đây, nhưng không làm về những lôi
thôi ái tình lăng nhăng mà phải lấy việc mua bán tình báo làm chính, đó là
một nghề mới.  
-         Mua bán tình báo ư? Thế lại càng nguy hiểm hơn!  
Robert Lý thấp giọng nói:  
-         Anh ngây thơ quá, nghề này là an toàn hơn hết. Đất này là trạm buôn
bán tình báo có tiếng nhất!  
Robert Lý càng nói càng thích, nhưng tôi nhận thấy càng lúc hắn càng đi xa
đề hơn. Tôi chỉ thấy rằng nghề chuyên môn bới móc đời tư của thiên hạ
cũng không phải là chuyện tốt. Với trình độ học vấn của Đức Sanh, tìm
được chân giảng sư đâu có khó gì.  
Có lẽ Robert Lý nhận thấy tôi không hứng thú lắm nên đổi giọng:  
-         Đấy chỉ là nói chơi vậy thôi, khi anh ta về mình sẽ nghiên cứu vấn đề
tỉ mỉ hơn. Cái quan trọng nhất là sự an toàn của sinh mạng, anh bảo có phải
không?  
Tôi gật đầu. Hắn lái câu chuyện sang chuyến du lịch của hắn, vấn đề chính
trị ở Tân Gia Ba, phong cảnh Tân Thành. Khi nói đến những cô gái khoả
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thân trên đảo Bali, đôi mắt Robert Lý sáng rực lên rồi hắn vẫy tay gọi bồi:  
-         Này! “Yêu Con” đâu?  
Tên bồi bàn xì xoà bên tai hắn một hồi, Robert Lý vừa gật đầu cười. Sau
khi tên bồi bàn rời khỏi, hắn nói:  
-         Đây quả thật là tin mới. “Yêu Con” đã sang Tokyo rồi, anh đoán xem
ai đã dụ cô ta?  
Tôi ngơ ngác lắc đầu.  
-         Cao Mục Địch đấy! Mục Địch tài thật.  
Tôi kinh ngạc.  
-         Mục Địch cũng quen cô ta à?  
-         Tôi đã biết đại thi nhân của chúng ta thích cô ta từ lâu rồi.  
-         Tôi không hiểu được hắn ta.  
-         Tôi hiểu! Anh có biết cái thời đại mà chúng ta hiện đang dấn thân
không? Hỗn loạn, mâu thuẫn, thật vọng, đau khổ, phảng phất như đã là
ngày tận cùng của thế giới này. Mục Địch và “Yêu Con” đều là sản vật của
thời đại, cùng chung một số phận nên phải nương tựa vào nhau.  
-         Nhưng chúng ta không thể nào để mất lòng tin. Tôi sẽ viết thư thức
tỉnh anh ta.  
-                 Tại sao lại phải làm tăng thêm sự đau khổ của hắn. Nếu như anh
không hiểu thời đại này, thì đừng nên tìm hiểu nữa! Như vậy có lẽ anh sẽ
hạnh phúc hơn.  
-         Thế à!  
-         Tôi không dối anh đâu! – Robert Lý mỉm cười – Hãy trở về bốn bức
tường trắng của anh đi. Xã hội này có gì đáng để tìm hiểu đâu, tôi thành
thật cho anh biết, trai cướp gái điếm, ma cạo lừa ma cô, toàn là lũ khốn
khiếp cả!  
-         Đó là mặt trái của xã hội.  
-         Mặt phải ở đâu chứ? – Robert Lý cười như điên dại – Cái gì là thiện,
cái gì là ác? Khi đạn rơi xuống tất cả đều tiêu mà. Nếu để người khác huỷ
diệt chúng ta, chi bằng tự chúng ta huỷ diệt chính mình có phải sướng hơn
không? Mạch máu của tôi căng phồng lên rồi đấy!  
Robert Lý đã có vẻ say. Quả nhiên, hắn khom xuống nôn hết những gì có
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trong dạ dày, một lúc sau, hắn rên rỉ nói:  
-         Ghê gớm thật, men rượu lúc này bắt đầu hành hạ tôi rồi.  
-         Anh đã uống nhiều rồi sao? – Tôi gọi bồi bàn mang lên một ly nước
lọc.  
Robert Lý gật đầu nói:  
-         Thôi để khi khác chúng ta sẽ nói tiếp, tôi phải nghỉ ngơi một hồi.  
-         Anh không về nhà sao?  
-         Tôi không có nhà. Nhà tôi chính là ở đây…  

Có lẽ là đang lúc khiêu vũ nên tiếng nhạc rất ồn ào, không khí càng nhơ
bẩn, tôi đẩy bật cánh cửa bar, nhìn thấy một vầng trăng trong sáng đang
ngạo nghễ bám trên nền trời đêm.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 48

Tôi hơi hối hận về việc đăng rao vặt. Tự dưng chuốc lấy bao điều phiền
nhiễu đến nỗi chẳng có một giây phút nào được yên ổn cả. Chuông điện
thoại cứ reo không ngừng, lần này là của Lâm Việt Sanh.  
-         Cháu đã gặp lại bạn gái rồi. Hiện giờ chú có rảnh không?  
-         Có! Hiện cháu đang ở đâu?  
-         Ở hộp đêm “Mê Cung”!  
-         Được rồi, chú sẽ đến đấy ngay.  
Sao hắn lại chọn một nơi sang trọng như vậy? Nhưng tôi không muốn nói
nhiều vì bao ngày nay lỗ tai tôi đã ê ẩm vì những cú điện thoại này rồi.  
Hộp đêm “Mê Cung” đang tổ chức ngày kỷ niệm mười năm thành lập,
khách khứa nhộn nhịp. Việt Sanh ngồi ở một góc cách sàn nhảy rất xa. Hắn
ăn vận rất chỉnh tề. Nhưng dưới vẻ hào hoa của người khác, hắn vẫn rụt rè,
tự ti, và đứng lên chào tôi một cách ngượng ngùng.  
-         Bạn của cháu chưa đến sao?  
-         Có lẽ khoảng một giờ.  
Tôi nhìn đồng hồ, và cảm động vì người thiếu niên si tình này, vì hiện giờ
chỉ mới mười một giờ kém mười.  
-         Có chắc cô ta đến không?  
-         Đến chứ! - Việt Sanh tự tin – Cháu đã theo dõi cô ta lâu lắm rồi, hôm
nay là cuối tuần, chắc chắn cô ta không sai hẹn đâu.  
-         Cháu có gặp cô ta nhiều không?  
-         Không! Cháu không đủ can đảm. - Việt Sanh cúi đầu thẹn thùng –
Có một hôm, khi cô ta bước xuống xe hơi, cháu bước đến nói chuyện với
cô ta mà cô ta xem cháu như một người xa lạ vậy.  
-         Có lẽ cháu đã nhìn lầm người    !  
-         Không đâu chú!  
-         Cô ta đến đây một mình à?  
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-                 Mỗi lần cô ta đều đi với một người khác nhau, nghề nghiệp khác
nhau, và thường là người ngoại quốc.  
-         Người ngoại quốc đó là hạng người nào?  
-         Có một số như là du khách, còn một số là thuỷ thủ, nhưng xem ra họ
đều rộng rãi lắm.  
-         Sao cháu lại biết họ rộng rãi?  
-         Cháu căn cứ vào số tiền họ cho trẻ giữ xe.  
Tôi không hẹp hòi nghĩ rằng những cô gái giao du với đàn ông giàu có là
không phải, nhưng con gái nhà lành mà đi khuya thế này thì cũng nên nghi
ngờ. Vì tự ái của Việt Sanh, tôi phải giữ tiếng:  
-         Cháu nghĩ thế nào về cô ta?  
-         Vì thế cháu mới nhờ chú khuyên nàng.  
-         Cháu nghĩ rằng những cô gái trẻ tuổi không chịu đựng được sự cám
dỗ của xa hoa à?  
-         Không, nàng không nghèo như xưa nữa, có rất nhiều người giàu có
theo đuổi nàng. Cháu thấy nàng mang những món quà ném xuống gầm cầu.
-         Sao thế?  
-         Cháu không hiểu. Những cái cháu không hiểu còn rất nhiều nữa.  
-         Cô ta đã không đếm xỉa đến cháu, thế thì sao cháu lại si mê cô ta như
vậy?  
Việt Sanh thẹn thùng.  
-         Bởi vì cháu yêu nàng.  
-         Có thẻ cô ta đã có yêu cháu, nhưng hoàng cảnh hiện nay đã thay đổi
chăng?  
-         Không, cháu quả quyết rằng nàng rất yêu cháu.  
-         Lần trước cháu chẳng lo là cô ta yêu ông giáo sư của cháu sao?  
-         Số của ông ta là số thất bại. Hiện nay ông ta còn đau khổ hơn cháu
nữa là khác.  
-         Sao cháu dám quả quyết như vậy?  
Việt Sanh chẳng chút do dự nói:  
-         Cháu có bằng chứng.  
-         Cháu đã tin chắc như vậy thì còn nhờ chú gì nữa?  
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-         Cháu mong rằng chú sẽ dẫn dắt nàng, cũng như chú đã dạy dỗ cháu
vậy.  
Nói đến đây, bỗng ánh đèn bừng sáng, trên sân khấu xướng ngôn viên dùng
Anh ngữ nói:  
-                 Chúng tôi xin giới thiệu cô Rose xin tự nguyện lên trình bày một
nhạc khúc để cống hiến quý vị.  
Tiếng vỗ tay vang dậy, một người Tây phương vòng tay ngang lưng một
thiếu nữ cùng bước lên sân khấu, Việt Sanh run giọng nói:  
-         Chú ơi, nàng đó!  
-         Cô gái hát trên sân khấu đấy à?  
Việt Sanh gật đầu nói:  
-         Hôm nay nàng đến sớm hơn thường lệ.  
-         Thì ra bạn của cháu là ca sỹ? – Tôi thở dài và thấy hơi tức giận. –
Sao cháu không cho chú biết.  
Việt Sanh khổ sở cúi đầu:  
-         Không! Nàng tự nguyện lên hát đấy chứ!  
Tôi không nỡ trách Việt Sanh nữa. Đã đến đây rồi thì đành phải ở lại vậy.
Tôi lặng lẽ ngồi xuống uống nước, mà lòng bực bội không sao nén được.  
Vì chỗ ngồi của chúng tôi cách sân khấu quá xa, thành ra tôi không nhìn rõ
diện mạo của cô ta, mà khách hàng lại đông nghịt, tôi chỉ thấy đầu là đầu.
Dáng dấp của nàng trông rất giống Bạch Lộ, nhưng diện mạo thì khác nhau
rất xa. Cô ta trang điểm rất quái dị, mày đỏ, mi xanh, môi trắng bệch, chẳng
khác một người mẫu bằng sáp.  
-         Cháu thích một người như vậy à!  
Việt Sanh ngập ngừng nói:  
-         Lúc bình thường nàng không trang điểm như thế đâu.  
-         Cô ta có bằng lòng làm bạn với cháu không?  
-         Ý chú muốn bảo là cháu không xứng với nàng à?  
Tôi lườm Việt Sanh, xẵng giọng:  
-         Cô ta không xứng với cháu.  
Trong sàn nhảy, bóng người chập chờn, ánh đèn mờ dần.  
Việt Sanh nhìn tôi với ánh mắt rụt rè:  
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-         Có cách nào mời nàng đến đây nói chuyện chốc lát không?  
-         Chẳng lẽ cháu muốn mời cô ta đến ngồi đây à?  
-         Nhất định nàng sẽ lễ phép với chú, nghe lời chú.  
Tôi phải cố nén cơn giận, bảo hắn viết một mảnh giấy nhờ tên bồi bàn trao
lại cho cô ca sĩ. Tên bồi bàn tiếp lấy mảnh giấy mà vẫn đứng yên, tôi hiểu ý
bèn nhét tờ giấy bạc vào tay hắn.  
Tiếng ca chấm dứt, cô ca sĩ không đến, chỉ nhìn về phía chúng tôi mỉm
cười gật đầu rồi bước vào hậu trường.  
Tiếng nhạc lại vang lên, lần này là một cô gái Ba Tây mái tóc đỏ. Tôi
không hiểu nàng hát gì, chỉ cảm thấy như tiếng mèo kêu trên mái nhà vào
mùa xuân.  
Tôi nói:  
-         Chắc cô ta không đến đâu.  
Việt Sanh cúi đầu cơ hồ muốn thấp hơn chiếc bàn, chẳng nói chẳng rằng.
Tôi ra dấu bảo bồi bàn tính tiền.  
-         Về đi thôi.  
Việt Sanh cực chẳng đã phải theo tôi bước xuống lầu, hắn lặng lẽ đi trước,
đi qua một con đường ngang, đến một chiếc ghế đá bên bờ biển chúng tôi
ngồi xuống, tôi lấy thuốc lá ra. Việt Sanh nói:  
-         Cháu có thể hút một điếu không?  
Tôi đưa thuốc lá và hộp quẹt cho hắn.  
Việt Sanh bật diêm và hít một hơi thật dài, xong sặc lia lịa.  
-         Khi bắt đầu vướng vào hạng gái như vậy cũng chẳng khác nào lần
đầu tiên tập hút thuốc lá, cháu chịu không thấu nỗi khổ này đâu.  
-         Chú hiểu lầm nàng rồi!  
-         Hiểu lầm gì! – Tôi nghiêm giọng trách - Từ nay tôi mong cậu đừng
dẫn xác đến những nơi này nữa.  
-         Ở đây cũng có thể gặp được nàng.  
-         Cậu nói sao?  
-         Khi hộp đêm đóng cửa, nàng đểu ra đây đi dạo.  
-         Cậu hư đốn vậy đấy à! – Tôi dằn không được – Chú của cậu đổ mồ
hôi xót con mắt mới kiếm đủ tiền cho cậu ăn học, thế mà cậu lại đi theo
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đuổi một ca sĩ mỗi đêm như thế này à.  
-                 Cháu chẳng có làm gì quấy cả! Chú đã bảo cháu đã đến tuổi yêu
đương rồi mà.  
Tôi ném mẩu thuốc thừa xuống biển:  
-                 Chính cậu đã dối tôi rằng cô ta là một thiếu nữ trong sạch, và là
người bạn hồi cậu còn nhỏ xíu cơ mà?  
-         Vâng!  
-         Láo! – Tôi nổi giận, túm cổ Việt Sanh và tặng cho hắn một tát tai nẩy
lửa.  
Việt Sanh đưa tay xoa má, thấp giọng nói:  
-         Nàng đến rồi kìa.  
Không hiểu từ lúc nào, một thiếu nữ đã đứng sừng sững ngay sau chúng tôi.
Dưới ánh đèn mờ tôi nhận rõ một gương mặt hết sức nghiêm nghị. Tôi nhìn
nàng kinh dị:  
-         Bạch Lộ!  
-         Anh đã hành động đúng lắm! - Bạch Lộ chậm rãi ngồi xuống ghế đá
– Hãy tặng thêm cho hắn thêm một tát tai nữa, niên học này cậu đã có hai
môn không đủ điểm.  
Tôi nhìn cách an mặc của nàng, chỉ trong một giây phút mà nàng đã đổi
khác hẳn. Chiếc váy ngắn đen, áo sơ mi trắng, mặt chẳng chút phấn sáp, tóc
chải thật đơn sơ.  
-         Người lúc nãy hát trong hộp đêm là cô đấy à?  
-         Vậy chớ ai nữa, không lẽ tôi nằm mãi trên giường bệnh à? – Nàng
nguýt tôi một cái rồi bước đến bên Việt Sanh, vuốt nhẹ lên má hắn và quay
sang nói với tôi – Tôi biết anh cũng muốn tặng cho tôi một tát tai như vậy
có phải không?  
Tôi lạnh lùng nói:  
-         Tôi không có quyền.  
-         Anh có quyền! Văn chương của anh mỗi trang đều quất vào mình
những người vô tội một cách đích đáng.  
-         Tôi chỉ căn cứ vào sự nhận xét và hiểu biết của tôi vậy thôi.  
-         Anh dám cho nhận xét và hiểu biết của anh là đúng sự thật sao?  
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-         Tôi thấy tôi có nhiệm vụ phải vạch trần tội ác. Trong quá khứ, tôi
viết về mặt lương thiện của con người. Nhưng giờ đây, tôi phải lột mặt nạ
những kẻ tàn ác giả dối, hư đốn.  
-         Anh cho tôi là một cô gái hư đốn à?  
Tôi lặng thính, không đáp, nhưng ngầm chấp nhận là đúng như thế.  
-         Anh nghĩ rằng tôi không đủ tư cách làm bạn với Việt Sanh?  
Tôi đưa mắt nhìn Việt Sanh, xong ngồi xuống lặng lẽ hút thuốc. Bạch Lộ
nhìn tôi buồn bã giải thích:  
-         Những nhận xét này đều lầm lẫn cả, lầm lẫn đến độ không thể nào
tưởng tượng được.  
-         Tôi bằng lòng nghe cô giải thích.  
-                 Mọi chuyện xảy ra trong xã hội này không có gì giản dị cả, anh
không…- Nàng buông tiếng cười nhạt – Anh chỉ là một nhà văn lành quá,
những gì anh tiếp xúc và nhận thức chỉ là bộ mặt đẹp nhất của xã hội này,
những người đàn bà trong sự tưởng tượng của anh đều trong sạch, hiền lành
và cao quý như ánh sao, vừng trăng và mặt trời vậy. Nhưng đối với những
con sâu nằm trong ngọn cỏ bé nhỏ, anh nào biết tí gì. Có lẽ anh chỉ mơ hồ
tưởng là thấy mặt xấu xa trong kiếp sống của chúng, chúng đê tiện, bẩn thỉu
và tàn ác, tội lỗi nhưng anh đừng quên rằng, chúng cũng phải sống, cũng
phải tìm cách để sống chứ!  
Bạch Lộ tỉ tê khóc.  
-                 Cô Bạch Lộ! Tôi không có ý như vậy! Tôi đang khuyên răn Việt
Sanh, vì nó hãy còn quá nhỏ để nghĩ đến chuyện tình ái.  
-                 Vâng, anh ta hãy còn trẻ! Bảy, tám năm trước chúng tôi đã cùng
nhau bắn bi, chèo thuyền và xem cine cọp. Chúng tôi không tiền phải ăn
cắp đồ chơi vân vân…! - Bạch Lộ húng hắng ho – Anh còn nhớ tôi đã mời
anh đi xem phim hôm nọ không?  
-         Tôi đã ngồi vào chiếc ghế trống nọ.  
-         Người đó chính là bạn của tôi và Việt Sanh! - Bạch Lộ thở dài – Anh
ta cũng quý mến tôi như Việt Sanh vậy. Có một lần, chúng tôi đã trộm đồ
để đi xem phim và bị cảnh sát bắt gặp. Anh ta phải vào tù, kết quả là bệnh
chết trong đó. Cho nên không bao giờ tôi quên anh ta. Ở đây tôi không có
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một người bạn chân thành, chỉ có Việt Sanh, tôi xem Việt Sanh như là em
của tôi hơn là người bạn. Thế mà anh lại nhẫn tâm nghĩ bậy cho anh ấy.  
-         Tôi không có ý nghĩ bậy cho hắn. Cô nên biết rằng hắn đã theo đuổi
cô đến hồn vía đảo điên, cơ hồ muốn bỏ cả chuyện học hành.  
-                 Vậy sao? - Bạch Lộ đưa mắt nhìn Việt Sanh, chậm rãi bước đến
trước mặt hắn, đưa tay lên – Anh tệ quá, anh… anh tưởng anh còn là một
đứa bé…  
Bạch Lộ khóc oà, bàn tay nàng chạm vào má của Việt Sanh, lại buông
xuống thật nhanh.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 49

Trời nóng bức như một lò lửa mà tôi cứ thấy ớn lạnh như vào cuối mùa
Thu.  
Chạy đôn đáo tìm mấy hôm, mà công toi, chẳng những thế lại còn gặp phải
nhiều nghi vẫn ngoài sức dự liệu. Như chuyện giữa Bạch Lộ và Việt Sanh,
cái ỡm ờ nửa kín nửa hở của Uyển Thu, cái léo khoét của Mục Địch và sự
quán đản của Robert Lý, cùng cái tai nạn của giáo sư Trung. Tôi hoa mắt
điếc tai vì họ. Tôi không hiểu họ, và cũng không hiểu cái xã hội này. Trước
đây ba tháng, Triết đã khuyên tôi hãy tìm hiểu cái xã hội hiện thực, giờ đây,
tôi lại bị thực tế này nó mê hoặc làm cho đảo điên không yên ổn tâm trí một
giây phút nào. Như Bạch Lộ, trong một thời gian ngắn mà nàng đã gieo cho
tôi bao nhiêu ấn tượng, nào là hồn nhiên, xảo quyệt, phóng đãng, hiền thục,
tình cảm sướt mướt rồi lạnh nhạt vô tình… ôi thôi là phức tạp.  
Những từ ngữ này gán cho nàng tôi thấy chưa thoả đáng lắm. Thực sự nếu
có người hỏi tôi về Bạch Lộ tôi cũng không biết nói thế nào để cho lương
tâm khỏi áy náy. 
Còn bạn bè nàng, tôi cũng thấy bí mật khôn lường. Thông thường, khi tôi
phê bình tác phẩm văn nghệ của người khác, tôi luôn luôn chú ý đến sự cấu
tạo của nhân vật, và khi sáng tác tôi càng triệt để chú ý đến tính nết của
nhân vật. Bây giờ thực sự tiếp xúc với thực tế, tôi mới giác ngộ rằng cá tính
của những nhân vật mà mình đã vẽ vời bao lâu nay thật buồn cười vô cùng.
Tôi đã xây dựng một bức tượng chứ không phải tính nết thật của con người.
Tính nết của mỗi cá nhân luôn luôn thay đổi, quan niệm thiện ác xấu đẹp
cũng thay đổi, những văn tự chết không sao uốn nắn được những linh hồn
sống.  
Trong số bạn bè tôi lại nhớ đến Lưu Triết. Tôi đã sống với hắn suốt mấy
năm trời mà cho đến bây giờ tôi vẫn chưa hiểu được hắn. Trong một tháng
nay, hắn đã làm tôi điên đầu, đôi khi hắn rất lạc quan, đôi khi câm miệng
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như hến, cạy răng cũng không nói tiếng nào. Hắn đeo đuổi tình yêu nào đó
nhưng đau khổ vì tình mà cũng không thở than. Hắn khuyên tôi tiếp xúc
với những nhân vật mới, còn hắn thì đứng riêng ra coi như không dính dấp
gì đến ai cả. Rồi cuối cùng hắn đã lặng lẽ bỏ đi. Cái nực cười nhất là đến
giờ phút này tôi vẫn chưa hiểu được nguyên nhân nào đã thúc đẩy hắn bỏ
đi.  
Những câu hỏi này đã bao trùm lấy tôi, càng khiến cho tôi quyết chí muốn
tháo gỡ những nghi vấn đó. Nhưng làm sao tìm hắn đây? Hà Phi, Uyển Thu
và Phụng đã cho tôi một ít chi tiết nhưng tôi đã tìm kiếm khắp nơi mà vẫn
không thu lượm được một kết quả nhỏ xíu nào.  
Tôi nhớ đến lão Chu Ký Trần, và tôi cũng nhớ lời cô Vân đã từng bảo tôi,
khi Lưu Triét sắp bỏ đi có vào phòng lão Trần trò chuyện một hồi, không
chừng Lưu Triết có cho lão hay việc dọn nhà cũng nên. Khi cô Vân mang
điểm tâm lên, tôi hỏi thăm về tình trạng gần đây của lão Trần.  
-         Hai hôm nay ông ở nhà tụng kinh! – Cô Vân nhăn nhó trêu cợt, hai
tay chắp lại - Suốt ngày ông trốn trong phòng chẳng rời một bước, cả đến
giờ cơm cũng chẳng chịu ra phòng ăn.  
-         Ông không đến nông trại sao?  
-         Không, hành lý ở nông trại ông mang về đây hết, có lẽ ông không trở
lại đó nữa đâu.  
-         Ông ấy ở trong phòng làm gì vậy?  
-         Xem sách, đôi lúc viết gì không rõ, đôi lúc chẳng làm gì cả, chỉ trố
mắt nhìn lên trần nhà cả giờ đồng hồ.  
-         Xin cô thưa với ông là tôi cần gặp ông. – Tôi căn dặn Vân rất rõ – Cô
phải nói thật dịu dàng, nếu ông không thích thì thôi, vì cũng không có gì
quan trọng lắm.  
Vân đặt chén đũa xuống và chỉ một lúc sau đã trở lên cho tôi biết lão Trần
đã bằng lòng tiếp tôi và cũng có việc muốn nói với tôi nữa.  
Cửa phòng của lão Trần vẫn khép chặt, bên trong chẳng có một tiếng động,
lão đang than phiền chăng?  
Lão Trần đằng hắng và khẽ nói:  
-         Xin mời vào!  
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Tôi đẩy cánh cửa và thấy lão đang ngồi tại bàn viết. Ngoài dự liệu của tôi,
lão không xem kinh Phật, mà là đang tính toán sổ sách, trên bàn chỉ có một
quyển sổ và một chiếc bàn tính.  
-         Nghe cô Vân bảo cậu muốn gặp tôi phải không? – Lão Trần vẫn ghi
những con số trên bàn tính vào trong sổ rồi sau đó châm ống điếu – Có việc
gì, cậu cứ nói!  
-         Bác có hay Triết đã dọn đi rồi không?  
-         Cậu đến đây để nói vấn đề tiền thuê phòng đấy à?  
-         Không! Trước khi rời bỏ đi Triết đã có tiếp xúc với bác, tôi nghĩ anh
ta có thể cho bác biết địa chỉ mới của anh ta.  
-         Triết chưa thanh toán nợ nần với cậu sao?  
-         Dạ không phải vấn đề này!  
-         Ừ! Lão Trần sợ râu – Có lẽ cậu ấy không thích ở đây nữa.  
-         Nhưng anh ta nên cho tôi biết địa chỉ mới của anh ta chứ. Anh ta có
nói với bác nguyên nhân nào khiến cho anh ta phải bỏ nơi này không?  
Lão Trần ngẫm nghĩ một hồi, hình như Triết đã có nói gì với lão. Nhưng lại
chậm rãi nói:  
-         Bác muốn sửa ngôi nhà này à?  
-         Không, tôi định bán đi! Nhưng chưa ngã giá.  
-         Hiện nay đất đai rất hiếm bác có đòi giá cao chắc người ta cũng phải
mua.  
-                 Điều kiện của tôi rất khó có ai bằng lòng. Thà tôi chịu giảm giá,
nhưng được phá đi ngôi nhà cũ của tôi, và cũng không được sửa chữa
nhiều, nghĩa là làm sao tôi nhận ra bộ mặt cũ của nó tôi mới thuận bán.  
-         Sao vậy bác?  
-         Tôi đã nói cho cậu biết ý kiến của tôi rồi mà! Tôi có thể bán nhà,
nhưng không bán kỷ niệm của tôi, tôi phải ghi điểm này vào khế ước, trừ
phi tôi chết đi.  
-         Điều này rắc rối thật.  
-         Nhưng với tôi lại là một việc rất đau lòng! – Lão Trần thở dài - Thật
ra, nếu họ thông minh một tí, họ sẽ bằng lòng ngay, cậu nghĩ tôi còn sống
được bao lâu nữa!  
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-         Thế sao bác lại bán nó đi làm gì?  
-                 Tôi phải sống hữu lý! – Lão Trần cười thiểu não- Tôi muốn bỏ
Hương Cảng, tìm một nơi yên tĩnh để chờ chết, thật tình tôi không đủ sức
để chăm sóc tài sản của tôi.  
-         Bác muốn đi đâu?  
Lão trầm tĩnh nói:  
-         Toi muốn đi du lịch khắp thế giới! Thật ra, tôi chỉ muốn nhìn lại một
lần những nơi tôi đã từng đặt gót chân đến, những nơi đó có thể gợi lại kỷ
niệm của cuộc đời của tôi. Đến khi chân chồn, tôi sẽ tìm một nơi để gửi
thân như loài voi vậy.  
-         Bác không nên bi quan quá như vậy! Tôi thấy sức khoẻ của bác còn
tráng kiện lắm. Y học tân tiến nên một người sống trên tám mươi tuổi là
một việc rất bình thường, huống hồ một người chưa quá sáu mươi như bác!
-         Tôi đã sáu mươi hai rồi. – Lão Trần bấm đốt ngón tay tính – Cái chết
đối với tôi không còn là một vấn đề nữa. Thuở còn nhỏ, nhìn thấy người
chết tôi sợ, sợ rằng một ngày kia sẽ đến phiên mình. Khi lớn lên, tôi lại sợ
mình chết không đáng. Hai mươi năm trước đây tôi vẫn không muốn chết,
khi đó là đang có chiến tranh với người Nhật, trước khi đi công tác tôi có
để lại một tờ di chúc, nhưng chưa viết hết thì tôi đã khóc oà. Giờ đây, tôi
cảm thấy chết chóc không còn đáng sợ nữa. Ngoài cái chết, có còn cách gì
để được yên nghỉ mãi mãi?  
-         Có lẽ bác đã chịu ảnh hưởng của kinh Phật quá đáng, nhìn thân thế
như bể khổ, chỉ mong được giải thoát, mong được trút bỏ bụi trần, cho rằng
chết đi là sẽ được sống trong một thế giới cực lạc.  
-         Không! Không! Tôi không nghĩ như vậy, hơn thế nữa, tôi lại không
thể nào tu thành chính quả. Thực tế, tội lỗi của tôi rất nặng nề, tôi chỉ cầu
mong mình được huỷ diệt, để không vui sướng, cũng không sầu muộn.  
Xem ra đầu óc của lão Trần hơi có vẻ thất thường, tôi không muốn bàn vấn
đề này nữa. Tôi lái câu chuyện:  
-         Triết có tỏ ý kiến gì về việc bán nhà của bác không?  
-         Lẽ ra cậu ấy không nên lo lắng về việc nhà cửa. Tôi nghĩ là trong
một thời gian ngắn chưa thể bán đi được đâu, các cậu còn nhiều thì giờ để
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tìm nhà khác, cho dù có bán xong đi nữa các cậu cũng có thể ở thêm vài
ngày. Tôi có bảo Triết nói lại với cậu, kể từ tháng sau, cậu cũng khỏi phải
trả tiền nhà nữa.  
-         Anh ta có nhắc đến cô bạn nào của anh ta với bác không? – Tôi nhớ
đến mỗi khi lão nói chuyện với chúng tôi, lão đều quan tâm đến việc hôn
nhân của Triết.  
Lão trầm ngâm giây lát:  
-         Nói đến điểm này Triết tỏ ra rất tiêu cực, như vậy cũng đỡ cho tôi
khỏi phải tốn tiền mừng.  
-         Không phải vì vấn đề tình yêu mà anh ta bỏ đi đâu.  
Lão Trần không nói gì, chỉ khẽ nhún vai:  
-         Vấn đề này thì cô bạn Triết phải lo lắng mới phải chứ! À! Cô biên
tập nọ chắc lo lắng lắm phải không?  
-         Cô ta cũng chẳng biết mô tê gì cả?  
-         Còn một cô họ Ngô nào nữa?  
-         Dạ Ngô Phụng đấy! Nhưng vì giáo sư Trung gặp chuyện không may,
nên cô ta không còn thì giờ nghĩ đến việc lẩm cẩm này nữa.  
-         Sức khoẻ của giáo sư Trung ra sao, phục hồi chưa? Mấy hôm nay tôi
bận rộn quá, đã quên hỏi thăm cậu.  
-         Vì phải đi tìm Triết, tôi cũng không đến thăm ông ấy. Không hiểu
ông ấy có thể phục hồi trí óc hay không nữa!  
-         Thật ra với tuổi lão, điều đó cũng không quan trọng lắm. Nhưng lần
bất hạnh này chắc là phải phí nhiều tiền.  
-         Cũng may là ông có đóng bảo hiểm tai nạn, tiền thuốc men và tiền
sing sống cũng không thành vấn đề.  
-         Điều đó lẽ ra là do chủ xe phải chịu trách nhiệm. Cảnh sát không tìm
ra chủ xe sao?  
-         Chính ra giáo sư Trung không muốn.  
-         Tại sao vậy? Ông ta đâu phải là con người rộng lượng như vậy.  
-         Cảnh sát và công ty bảo hiểm đều mong ông cung cấp một ít tài liệu,
nhưng ông lại bảo rằng chẳng biết gì hết.  
Lão Trần trầm ngâm một hồi. Lão đã có thành kiến với giáo sư Trung
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nhưng cũng không muốn tỏ ra mừng rõ trên sự đau khổ của người khác.
Quả nhiên, lão lại lái câu chuyện sang Lưu Triết.  
-                 Cậu khỏi phải lo cho Triết nữa. Tôi đã khuyến khích cậu ấy sang
ngoại quốc du học với khả năng hiện nay của cậu ấy. Rất có thể cậu ấy đã
tìm một nơi thanh tịnh để tự học, vài hôm nữa Triết sẽ viết thư cho cậu mà.  
-                 Tôi chỉ mong rằng anh ta đừng hiểu lầm là được. Tuy nhiên, tôi
không thích anh ta bỏ đi mà chẳng nói với tôi một lời như vậy.  
-         Đừng nên câu nệ như vậy! Chẳng có việc gì đáng để chú trọng cả. –
Lão Trần ngáp dài - Tới giờ ngủ trưa của tôi rồi!  
Khi tôi đứng lên chào lão, lão lại tiếp tục tính sổ sách.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 50

Đêm đã khuya, mà bên ngoài hình như có tiếng người gọi. Tôi nhận ra
giọng của Trương Đức Sanh. Đức Sanh đã từ Tân Gia Ba trở về rồi ư? Sao
hắn lại đến đây nửa đêm nửa hôm thế này? Nhất định là phải có việc khẩn
cấp? Tôi bị giọng khích động của hắn làm hốt hoảng lập tức chạy xuống
lầu. 
-         Nhanh lên! Khỏi phải mở cửa nửa, nhảy rào ra đi! - Đức Sanh đã rút
bỏ khác nhiều hàng rào tre, mồ hôi nhễ nhại. 
-         Có việc gì cấp bách vậy? 
-         Triết đã gặp nguy rồi. Cậu hãy đến gặp hắn nhanh lên! 
-         Hắn ở đâu, có chuyện gì vậy? – Tôi kinh hãi phóng qua mương, Đức
Sanh chụp lấy tay tôi và đẩy luôn vào xe của hắn, phóng về phía bến đò
Thiên Tinh. Ngồi yên trong xe, tôi hỏi ngay: 
-         Việc gì thế? 
-         Chốc nữa được không! - Đức Sanh chẳng thèm quay đầu lại, hối hả
nói – Mình vượt đèn đỏ, đừng ồn để cho cảnh sát để ý. 
Tôi phải cố dằn nỗi bồn chồn. Vừa nhắm mắt lại cho tinh thần lắng dịu, thì
xe lại dừng lại ở bến đò. May thay vừa có một chiếc đò nhổ neo, trên đò
chẳng có lấy một người khách. Đức Sanh vội móc lấy một tấm giấy bạc
đưa cho tên lái đò. 
-         Nhanh lên! Càng nhanh càng tốt! - Rồi hắn quay sang tôi nói - Cậu
có đến bệnh viện của bác sỹ Vi mới mở chưa? 
-         Có nghe ông nói qua, nhưng chưa có thì giờ đến. 
-         Nếu không nhờ bác sỹ Vi thì tệ hại đến không thể tưởng tượng. 
Đức Sanh lấy ra một bức địa đồ, lấy chiếc đèn pin của tôi, lẩm bẩm: 
-         Phải rồi! Đi đường này có lẽ gần hơn nhiều. 
-         Triết đã bị đả thương hả? 
-         Không! Hắn uông thuốc độc tự tử. 
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-         Tự tử ư? – Tôi trố mắt – Có nguy hiểm đến tính mạng không? 
-         Không chắc! Hắn như điên dại đánh đấm loạn xạ với bác sỹ Vi, và
không chịu rửa ruột. Cho nên bác sỹ Vi mới bảo tôi phải đi tìm cậu đến
thuyết phục anh ta. 
-         Triết đã mất tích mấy hôm này, sao cậu lại quyết chắc Triết tự tử? 
-         Chúng tôi đã tìm được tờ di chúc trong người anh ta. 
-         Có di chúc nữa à! Cho tôi xem nhanh lên. 
-         Bác sỹ Vi giữ, lỡ ra cứu chữa không được, thì để làm bằng chứng
chứ - Đức Sanh lắc đầu, bảo tôi cho một điếu thuốc lá, chậm rãi châm lửa -
Thật ra, tờ di chúc chẳng có viết gì cả, chỉ nhờ cậy hãy săn sóc cho mẹ và
em gái của anh ta, cùng với địa chỉ gia đình và địa chỉ của một vài người
thân thích của anh ta. 
-         Trên di chúc không nói đến nguyên nhân tự tử của anh ta à? 
-         Không! - Đức Sanh nhả ra một luồng khói dày đặc, ngẫm nghĩ giây
lát – Theo tôi nghĩ e rằng là do tình yêu. 
-         Tình yêu ư? Triết chẳng có tình cảm gì đối với Phụng cả. 
-         Ngoài Phụng, cậu còn biết người bạn gái nào khác của anh ta không? 
-         Tôi biết có một cô là Uyển Thu, cô ta là biên tập viên tạp chí Văn
Triết Sử. 
-         Cô đó đối với hắn ra sao? 
Tôi kể sơ việc gặp Uyển Thu hôm nọ lại cho Đức Sanh biết: 
-         Cũng không phải cô ta. Cậu biết Lưu Triết còn có cô bạn nào mới
quen không? 
-         Không, nhưng tô hiểu Triết lắm, tình yêu của hắn là một giấc mơ,
suốt ngày hắn cứ bảo là chỉ gặp người yêu ở trong mộng thôi. Với tiêu
chuẩn đó, e rằng cả đời không bao giờ hắn gặp được người bạn đường. 
Chúng tôi suy đoán một hồi lâu, mà vẫn không tìm được kết quả. Sau đó,
tôi hỏi Đức Sanh lý do nào anh lại gặp Lưu Triết. 
-         Sáng hôm nay tôi mới ở Tân Gia Ba về, chưa được nghỉ ngơi thì đã
nhận được chỉ thị của sở bảo là tên hư đốn xảo quyệt kia hiện đang chơi
xập xám trong một cái bar nhỏ. Công tác này thật vất vả, khi tôi đến nơi thì
tên kia thua sạch và đi vay tiền rồi. Sau đó tôi mới tình cờ gặp Lưu Triết. 
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-         Cậu có gọi hắn không? 
-         Không! - Đức Sanh nhún vai, cười thảm não - Cậu đã biết chúng tôi
như mặt trăng mặt trời mà! Vả lại lúc đó hắn đang uống rượu. 
-         Triết ít khi uống rượu lắm mà! 
-         Hắn uống dữ lắm. 
-         Sao cậu không ngăn hắn. 
-         Tôi phải theo dõi tên họ Nguyễn nên không thể ra mặt. - Đức Sanh
mệt mỏi ngáp dài - Thật không may, nếu không phải tại Lưu Triết thì hôm
nay tôi chắc chắn đã có kết quả ngon lành rồi. 
-         Tại Triết tự tử mà câu không làm được việc hả? 
Đức Sanh chau mày: 
-         Ngay khi tôi vửa định bỏ đi, thì tên kia lại quay trở lại. Hắn rón rén
bước đến bên Triết, khẽ nói mấy lời. Triết cầm lấy ngay nửa chai rượu còn
lại, mắt giận dữ đi theo hắn. Bọn chúng đi vào một ngõ sâu hút, không hiểu
họ nói gì với nhau, nhưng dường như có xung đột. Tôi chỉ nhìn thấy tên họ
Nguyễn vội vã đi trở ra, và ở đầu ngõ đã có một chiếc xe hơi đang chờ,
trong xe có một cô gái vẫy tay gọi hắn. 
-         Cậu có thấy rõ mặt cô gái đó không? Không chừng Triết có liên hệ
với cô gái đó. 
-                 Không rõ nữa! Nhưng tôi vội vàng vòng qua một con hẻm khác,
chận một chiếc taxi theo hắn, nhưng dịp may đã mất, đuổi theo cả buổi trời
chẳng thấy tăm hơi đâu cả. 
-         Cậu phải quay về để xem Triết ra sao chứ? 
-         Tôi sợ hắn say quá rồi ngã gục trong ngõ đó nên cũng định quay lại
và cũng để hỏi hắn hành tung của tên kia, không chừng hắn và cô gái trong
xe có quen biết với nhau. Dĩ nhiên, Triết chưa chắc đã bằng lòng cho tôi
biết, nhưng hắn nhất định đã biết xe này, hắn bằng lòng nói cho tôi số xe,
thôi thì việc tìm ra chủ nhân của nó đâu thành vấn đề. 
-         Lúc đó cậu đã biết Triết uống thuốc độc chưa? 
-         Chưa! Khi tôi trở lại thì chẳng thấy Triết đâu nữa, đành phải đi tìm
loanh quanh ở mấy ngõ hẻm gần đó. Cả tiếng đồng hồ vẫn không thấy hắn
đâu cả, mà lúc đó đã gần nửa đêm, tôi nghĩ chắc hắn đã về nhà, như vậy
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nhất định tôi sẽ gặp hắn ở bến đò Thiên Tịnh. Tôi gọi xe ra bến đò tức
khắc. Vả lại có những người bạn cũng ngấm ngầm theo dõi để giúp tôi khi
cần, nhất là công tác vào lúc đêm. 
-         Đồng nghiệp của cậu đã cho cậu biết vậy à? 
-         Không! - Đức Sanh khoát tay, thò đầu nhìn ra cửa sổ, đưa tay chỉ một
vùng gần bến đò và nói - Sắp đến nơi rồi. Vào lúc đó có rất nhiều khách
qua đò bu quanh một kẻ say rượu, và có cả cảnh sát. Tôi đến gần mới biết
đó là Triết, hắn vừa khóc vừa vùng vẫy đòi nhảy xuống biển. Nếu tôi không
quen với viên sĩ quan cảnh sát đó, thì chắc chắn tìn này đã có trên mặt báo
rồi. 
-         Cũng may là gặp cậu, nếu không thì chẳng biết tệ hại đến mức nào. 
-         Thoạt đầu tôi tưởng hắn say rượu, nên năn nỉ viên sĩ quan kia giúp
tôi dìu hắn đến một quán rượu gần đó nghỉ ngơi. Sau thấy hắn vẫn hôn mê
mà miệng thì sùi bọt tôi mới nghi hắn bị trúng độc. 
-         Rồi cậu đưa Triết đến bác sĩ Vi? 
-                 Tuy bệnh viện bác sĩ Vi không được đầy đủ dụng cụ bằng nhà
thương công, nhưng lúc đó tôi nghĩ là nếu đưa Triết vào bệnh viện công
chắc hắn sẽ hận tôi suốt đời. Thứ nhất là gần, thứ nhì là tôi biết ông ta
chuyên môn phá thai, thì dụng cụ chắc cũng tạm đủ chữa trị cho Triết. 
-         Nhưng, bác sĩ Vi có đủ khả năng không? 
-         Như cậu đã biết, hắn là bác sĩ du học tại Đức, nhưng không đủ tư
cách treo bảng tại Hương Cảng, nên phải làm nghề này. Phòng mạch được
thiết lập ở thành Cửu Long chỉ là nơi để tiếp khách, đương nhiên hắn cũng
là một tay nhổ răng có hạng. 
-         Sau cậu biết ông ta chuyên môn phá thai. 
-         Nghề nghiệp của tôi mà. Về phương diện tâm lý học, bác sĩ Vi còn
hiểu biết hơn tôi nhiều. Hắn đã từng đảm nhiệm chức viện trưởng dưỡng trí
viên, bệnh não của giáo sư Trung cũng phải nhờ sự giúp đõ của hắn đấy! 
Tôi không muốn tìm hiểu cuộc đời của bác sĩ Vi mà chỉ lo lắng đến sự an
nguy của Triết, tôi nói: 
-         Khi cậu đến nơi, bác sĩ Vi đã nói thế nào? 
-         Phải nhờ ở số mạng của Triết! - Đức Sanh vừa hối thúc người lái đò
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cập bến, vừa nói với tôi – Khi tôi đến nơi, bác sĩ Vi đang rửa ruột cho Triết
dù sao tôi có ở đó cũng chẳng giúp ích được gì cho hắn nên mới chạy đi tìm
cậu. 
Chiếc đò máy vừa cập bến là chúng tôi chạy lên bờ. Quả nhiên có một xe
cứu thương đang đậu gần đó. Đức Sanh ngồi vào xe, bật đèn, mở bản đồ ra
xem một lần nữa rồi lái vào con đường một chiều có bảng cấm. Hai mươi
phút sau, chúng tôi ngừng tại một ngôi nhà kiến trúc theo lối Ý Đại Lợi.
Đức Sanh bấm còi, y tá ra mở cổng, tôi vội hỏi. 
-         Thưa cô, tình trạng người tự tử ra sao? 
-         Trúng độc rất nặng, đã rửa ruột xong, ông ấy hiện vẫn còn mê man. 
Cô y tá vừa nói vừa bước đi trước dẫn đường. Đến lầu hai, tôi đã nghe tiếng
rên rỉ đau đớn và bi phẫn của Triết. Đức Sanh vỗ vai tôi và bảo rằng hắn
phải đi tìm bác sĩ Vi có việc. 
Đây là một gian phòng rất yên tĩnh, vách tường, vật trang trí và giường nệm
đều trắng toát, trông Triết thật đáng thương hại. Hắn nhìn tôi, mở miệng
như định nói gì, nhưng lại khẽ lắc đầu, nước mắt giàn giụa. 
Tôi nắm tay Triết, bàn tay run rẩy và lạnh toát. 
-         Triết! Có việc gì mà phải chán nản… 
Triết chỉ rưng rưng nước mắt. Tôi định hỏi thăm thì hắn ngã vào lòng tôi
khóc nức nở. 
Sống với Triết bao lâu nay, tôi chưa thấy Triết khóc thảm thiết thế này, mà
giờ đây hắn như một đứa bé con bị oan ức. 
Giọng Triết khàn khàn: 
-         Tôi sắp chết rồi, các anh đừng cứu chữa cho tôi nữa. 
-         Không, làm sao mà chết được, anh sắp khoẻ đến nơi rồi! 
-                 Tôi đã trách lầm anh! – Gương mặt Triết co thắt vì đau khổ, hắn
buồn nôn, tôi vội dơ chiếc bô đến trước mặt hắn, trong bô đầy máu, nhuộm
đỏ cả chiếc khăn lau gần đó. 
-         Máu của cậu đó à? 
Triết gật đầu: 
-                 Đừng nói chuyện nhiều với bệnh nhân. - Một giọng nói dịu dàng
vang lên sau lưng tôi, tôi quay lại, thì ra bác sĩ Vi và cô y tá vừa bước vào. 
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Bác sĩ Vi chào tôi, và bỏ nhiệt kế vào miệng Triết, rồi cúi xuống thăm
mạch. Sau đó ông ra dấu với cô y tá tiêm thuốc cho Triết, và cho uống
thuốc. Không đầy ba phút Triết đã ngủ say, lúc bấy giờ bác sĩ Vi mới quay
lại nói với tôi: 
-         Hãy để yên ta ngủ giây lát. Chúng ta đến phòng khách nhé! 
Xuồng phòng khách dưới lầu, cô y tá đã mang cà phê lên. Tôi lo lắng hỏi: 
-         Bác sĩ! Tôi thấy hắn mửa ra rất nhiều máu. 
-         Không sao đâu! Anh ta đâu muốn sống, tôi phải cho người đè anh ta
mới rửa ruột được đó. 
-         Anh ta đã trúng độc gì vậy? 
-         Chưa rõ. 
-         Có nguy hiểm đến tính mạng không? 
-         Phải tĩnh dưỡng vài hôm. Về phương diện sinh lý thì rất dễ hồi phục,
nhưng vấn đề ở đây là tâm lý của anh ta! 
Đức Sanh cười thảm não: 
-         Chỉ có buồn tình anh ta mới tìm đến con đường tự tử mà thôi. 
-         Về điểm này hai cậu biết rõ hơn tôi. Nhưng tôi có thể cho hai cậu
thêm một ít chi tiết. 
Tôi lạ lùng nhìn bác sĩ Vi. Bác sĩ Vi vừa hút thuốc, vừa lật quyển sổ ghi tên
bệnh nhân, sắc mặt rất nghiêm nghị: 
-         Ba tuần trước, anh ta có đến phòng mạch của tôi để khám răng, anh
ta nhất định bắt tôi nhổ một chiếc răng nguyên vẹn. Tôi đã từ chối. Nhưng
khi rửa ruột cho anh ta, tôi thấy chiếc răng của anh ta đã bị nhổ mất. 
Đức Sanh quay sang hỏi tôi: 
-         Thật lạ quá! Có thật như vậy không? 
Tôi gật đầu. 
-         Cậu biết nguyên do gì không? 
-         Anh ta chỉ nói với tôi là răng đau phải nhổ đi. 
-                 Láo! – Bác sĩ Vi lắc đầu – Răng của anh ta rất tốt, tôi đã bảo la
không có hư gì cả. 
-         Đó có phải là vì mỹ quan không? 
-         Răng giả mà đẹp hơn răng thật à? – Bác sĩ Vi phì cười – Chúng tôi
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cũng chuyên về việc làm răng giả mà. 
-         Theo anh việc này có liên can đến việc tự tử của anh ta không? 
-         Chưa ra manh mối, - bác sĩ Vi trầm giọng nói – Cho nên tôi mới bảo
là chỉ cung cấp cho các cậu chút chi tiết vậy mà! 
Đức Sanh nói: 
-         Tôi chắc là có liên can. 
Tôi lắc đầu: 
-         Cậu đừng nên quá chủ quan như vậy. 
-         Cậu mới chủ quan đấy! - Đức Sanh nhảy lên nói - Vạn Ứng Đơn của
cậu đã thí nghiệm rồi chưa? 
Tôi đưa mắt nhìn bác sĩ Vi. Bác sĩ Vi nhìn tôi mỉm cười, lắc đầu nói: 
-         Tôi không thể cho cậu biết kết quả, nhưng tôi mong cậu đừng nên
xen vào chuyện của người khác, cậu phải hứa với tôi là cho dù có gặp
người kia cũng đừng nhắc đến việc này. Tốt hơn là đừng nên trêu vào hạng
người đó. Chúng ta hãy nghĩ đến chuyện của Triết trước. 
Mọi người ngẫm nghĩ một hồi cũng không sao tìm ra nguyên nhân tự tử và
việc nhổ răng của Lưu Triết. Tôi sực nhớ đến lời khuyên của Robert Lý nên
nói với Đức Sanh: 
-                Người biếu Vạn Ứng Đơn cho tôi hôm qua có nhắc đến cậu. Hắn
khuyên cậu đừng theo đuổi nghề trinh thám này nữa. 
-                 Tôi biết! Khi ở Tân Gia Ba tôi đã nhận cả mấy lá thư hăm doạ.
Không phải là tôi sợ, mà chỉ cảm thấy lòng người đê tiện quá, tôi không
xem tiếp, nhưng đôi lúc lại cẩm thấy không thể làm ngơ. Ví dụ như vụ án
mà tôi hiện đang điểu tra, nếu bảo rằng vì tiền thù lao, chi bằng hãy cho
rằng tôi thương hại người đàn bà vô tội kia. Được rồi, công việc hoàn tất tôi
sẽ tự động bỏ việc. Thôi để sau này sẽ nói tiếp, tôi mệt quá rồi! 

Tôi xem đồng hồ, còn hai giờ nữa là trời sáng, bác sĩ Vi khách sáo mời
chúng tôi nghỉ trên chiếc giường bệnh bỏ trống, chờ trời sáng hãy về. 
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 51

Suốt một đêm lo âu chạy đôn đáo, tôi mệt mỏi tựa như một người say.  
Về đến vườn Hồng Mai, cô Vân reo lên:  
-         Trời ơi, ông đã trở về, tôi tưởng ông cũng mất tích luôn rồi chứ! Ông
đã gặp ông Triết rồi à?  
-         Vâng! Không có việc gì cả, hai hôm nữa anh ta sẽ trở về đây! – Tôi
chẳng còn tâm trí để nói với cô ta về việc Triết tự tử.  
-         Sáng nay có cô họ Dư và cô họ Ngô gọi điện thoại đến hỏi thăm tin
tức của ông Triết!  
-         Cảm ơn cô, tôi sẽ điện thoại trả lời họ.  
-         Có anh họ Lâm dến tìm ông nữa, anh ta bảo rằng chú của anh ta mới
đến đây.  
Chắc là Lâm Phúc Huê từ Nam Dương mới về chớ không ai khác, tôi nói:  
-         Anh ta có nhắn gì không?  
-         Anh ta có để lại mấy chữ trên bàn viết!  
Việt Sanh cho tôi biết số phòng khách sạn và giờ hẹn, chủ yếu là vấn đề của
hắn, hắn mong tôi không nên nói với chú hắn về Bạch Lộ, nhất là việc hắn
vào phòng trà. Hắn định nhờ khi chú hắn rời Hương Cảng, hắn sẽ hỏi ý
kiến của tôi sau.  
Tôi không còn tâm trí để nghĩ đến tâm sự của hắn. Tôi dặn cô Vân là tôi
cần ngủ, bất cứ có ai đến tìm cũng bảo rằng tôi chưa về, ít nhất là đến sáu
giờ mới được gọi tôi dậy.  
Trong cơn mơ, tôi như trở lại thuở ấu thơ, cùng bạn bè cưỡi ngựa rong chơi
trên đỉnh núi. Mọi người sắp hàng ngay ngắn, ưỡn ngực, oai dũng, tự cho
mình là tương lai của đất nước, phần tử trung kiên của xã hội mới, người
thừa kế của lịch sử văn minh, lòng tràn ngập sung sướng, hạnh phúc và
kiêu hãnh.  
Trong khi đang đi, bỗng tôi thấy cả Lưu Triết, Trương Đức Sanh, Cao Mục
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Địch, Thôi Vạn Thạch, Bạch Lộ, cô Phụng và Lâm Việt Sanh, cũng đang
lẫn vào hàng ngũ của tôi.  
-                Họ làm thế nào mà đến quê tôi được nhỉ? – Tôi hoài nghi hỏi họ,
nhưng họ chỉ cười mà không đáp. Bạch Lộ chỉ bóng sau lưng của mấy
người già cả đang đứng trước mặt, nhoẻn miệng cười.  
-         Họ đưa chúng tôi đến đây!  
Những ông già bà lão này là ai vậy kìa? À giáo sư Trung, Chu Ký Trần,
Lâm Phúc Huê, và bà Hoa, mẹ của Bạch Lộ.  
Tôi lên tiếng gọi họ, nhưng họ vẫn tiến bước, Bạch Lộ quay sang Lưu Triết
nói:  
-         Chúng ta đuổi theo họ nhanh lên.  
Mọi người đều tăng tốc độ, ngựa của Triết và Bạch Lộ dẫn đầu. Ngang qua
một đỉnh núi, tôi nhớ rõ phía trước là đường cùng, bên dưới là một hố sâu
không thấy đáy. Tôi lớn tiếng gọi:  
-         Bạch Lộ! Đường cùng đấy! Ngừng lại ngay!  
Nhưng Bạch Lộ vẫn tiến thẳng về phía trước… Tôi giật mình mở mắt ra,
thì ra là cô Vân đang đứng ở cạnh giường. Cô ta bụm miệng cười:  
-         Chao ơi! Ông mơ gì mà la lối om xòm.  
Tôi đưa tay lau mồ hôi trán:  
Cô vào đây tự bao giờ thế?  
-         Cơm tối đã dọn rồi! 
Đã đến giờ hẹn với Lâm Phúc Huê, tôi đành phải ăn qua loa một ít, rồi vội
đến khách sạn. Phúc Huê đang sắp xếp hành lý. Hắn kinh ngạc và mừng rỡ
bắt tay tôi:  
-         À, anh đã đến! Tôi tưởng không gặp được anh chứ!  
Xa nhau đã mấy năm, mái tóc của Phúc Huê đã hoa râm, thân hình người
mập phị, sắc mặt rất tiều tuỵ. Phúc Huê nói tiếp:  
-                 Tôi đang định tối nay đến thăm anh đây! Sáng mai tàu khởi hành
sớm quá. Đáng lẽ tôi nên ở trên tàu, rất may là hành lý của tôi cũng chẳng
có bao nhiêu.  
-         Sao đi vội vậy? Anh cũng chẳng báo trước khi đến đây?  
-         Tôi không muốn làm phiền lòng bạn bè! Hơn nữa tôi cũng chẳng có
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quà cáp gì cho các anh, vừa rồi tôi có gọi điện thoại cho Đức Sanh, công ty
chẳng biết anh ta đi đâu, nghe nói mấy hôm nay anh ta đang bận một công
tác quan trọng lắm.  
-         Hành động của anh ta bao giờ cũng bí mật như vậy, chính tôi cũng
khó gặp anh ta, nhưng khi anh ta muốn thì anh ta tìm thấy tôi rất dễ dàng.  
Phúc Huê buồn bã nói:  
-         Tôi định nhờ anh ta chút việc, đời sống của anh ta vẫn khá chứ?  
-         Vẫn thường thôi! Anh nán lại một hôm nhất định sẽ gặp anh ta.  
-         Tôi gửi thư cho anh ta sau, tôi đã đến đây hết hai hôm rồi. – Phúc
Huê cười chua xót - Thế giới to lớn như vậy, thế mà hầu như không có chỗ
đứng cho chúng ta.  
-         Sao anh quyết định sang Nam Mỹ?  
Phúc Huê thở dài:  
-                Chuyện này dài dòng lắm! Thôi chúng ta hãy xuống dưới lầu vừa
dùng bữa và chuyện trò, thì giờ của tôi rất ít, đến chín giờ tôi còn có một
cái hẹn nữa. Tôi đói đến đỗi tưởng có thể nuốt cả một con bò cũng chưa
thấy sao!  
Xuống đến dưới lầu, tôi định mời Phúc Huê dùng một bữa thật thịnh soạn,
nhưng hắn đã nói:  
-                 Anh hãy chọn thức ăn đi! Món bò ở đây rất tuyệt, tôi chỉ cần hai
miếng và một bát canh là đủ.  
-         Anh còn giữ tính cần kiệm như vậy à! Bây giờ mình không còn là
dân tị nạn đâu nhé!  
-         Sao lại không, hiện giờ tôi vẫn là thân phận dân tị nạn chính hiệu.
Chờ đợi cả mấy năm trời, mới nhận được thư thông tri cứu trợ của hiệp hội
của những phần tử trí thức.  
Tôi không muốn bàn đến vấn đề này, e sẽ khơi động vết thương lòng của
một phần tử lưu vong. Tôi nói:  
-         Nếu anh không thích dùng cơm Tây, tôi xin mời anh đến nơi khác để
thử xem  
-                 Đừng khách sáo! Thật đấy, ăn cơm cung xphải nói đến số mạng.
Hiện giờ tôi đang bị bệnh đái đường, đau tim, lại phải nhịn cho bớt mập.
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Do đó cái gì cũng phải kiêng khem hết. Tôi như một con heo, một con heo
bệnh.  
-         Có lẽ những thức ăn ở Nam Dương làm anh mập ra đấy! – Tôi gọi
một tách cà phê rồi quay sang nói với Huê – Tình hình bên Nam Dương thế
nào?  
-         Cuộc sống yên tĩnh, sản vật phong phú, dân tình thật thà tuy chính trị
hơi có chút xáo trộn, nhưng cũng là quốc gia tân lập, xã hội cũng chìm
trong một không khí mới mẻ. Anh cũng nên đi du lịch một chuyến xem,
cây dừa, vườn cao su, đồng cỏ xanh um không thể tìm thấy ở đây đâu.  
-         Bạn bè ở Nam Dương cũng nói như anh vậy! – Tôi lơ đãng gật đầu -
Tại sao anh lại bỏ nó để đến một nơi hoang dã không người thân thuộc?  
-         Tôi không thể nằm lì một chỗ. Thật sự vẫn sống dưới mái hiên của
người ta cơ mà! – Phúc Huê uống một hơi cạn bát canh, đưa khăn lên lau
miệng – Làm sao tôi có thể ở mãi bên ấy, tôi đành phải đi khai hoang ở Ba
Tây. Cũng may là tôi có bạn bè lập nông trại bên ấy, đang cần tôi sang giúp
đỡ.  
-         Anh có thể sang Hoa Kỳ dạy học cơ mà! Với kinh nghiệm của anh,
anh đủ tư cách để giảng dạy nghệ thuật Ý Đại Lợi và sự phục hưng văn
nghệ Âu Châu mà. Hoặc là nói về văn hoá của mình, nhiều người đã chọn
di sản văn học của nước ta để lòe người Tây phương cơ mà!  
-         Tôi đã quyết chí lái máy cày, nó sẽ làm tôi bớt mập phì và tôi muốn
ngắm sông lớn nhất thế giới để hít một ít không khí trong lành.  
Cái tính ngông của Phúc Huê đến tuổi này vẫn còn; tôi sực nhớ đến Việt
Sanh:  
-         Việt Sanh đâu nhỉ?  
-         Tôi đã bảo nó đi mời một người đến đây, sẵn dịp lấy một ít đồ lặt vặt.
-         Anh để Việt Sanh ở lại Hương Cảng à?  
-         Đợi tôi sang bên ấy tìm được một nơi yên thân rồi nó sẽ qua sau! –
Phúc Huê thở dài - Cuộc đời của chúng ta đến đây kể như đã chấm dứt, bọn
trẻ dù sao cũng phải có một chốn yên thân để lập nghiệp chứ!  
-              Như vậy cũng được! Ở một nơi xa xôi mà có một người thân bên
cạnh càng tốt hơn.  
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-         Mục đích của tôi dẫn nó theo cũng chính là để gửi nắm xương tàn
của tôi về quê nhà.  
-         Anh đừng bi quan chứ, tôi tin chắc chúng ta còn có thể trở về quê
hương. Anh cũng chưa già, sao không lập gia đình?  
-         Không nói giấu gì anh, tôi còn muốn tìm một người đàn bà đi cùng,
có lẽ anh chưa biết, tôi có vợ đã ly dị hiện ở tại đây.  
-         Khi anh còn ở Hương Cảng, anh đâu có nói đến việc này!  
-         Tôi có cho Đức Sanh biết một ít, anh ta khuyên tôi cố quên đi những
việc đó. Đúng, tôi và nàng không gặp nhau đã lâu lắm rồi. – Huê đưa tay sờ
mái tóc bạc – Khi già mới biết rằng tình cảm là đáng quý, lần này tôi đến
đây cốt là để hỏi ý kiến của nàng, mong rằng nàng có thể chung bước với
tôi trong nửa quãng đời còn lại.  
-                 Trong cái xã hội loạn ly này, gương vỡ lại lành có thể coi là một
giaithoại.  
-         Tôi không thể mang nàng đi theo được, nàng hiện nay truỵ lạc đến
mức độ không thể nào cứu vãn. Một người đã nghiện thuốc phiện, thì coi
như đời đã tàn.  
-         Tại sao nàng bị nghiện?  
-         Tôi không thể trách nàng được! – Phúc Huê thở dài lắc đầu – Y chí
của con người thật ra là có mức độ nào đó thôi. Thoạt đầu nàng uống thuốc
ngủ, về sau nàng dùng đến một loại ma tuý, rồi thì đến thuốc phiện có xa
xôi gì.  
-         Nàng có nỗi khổ tâm gì?  
-         Việc đã qua tôi không muốn nhắc đến nữa! Tôi yêu nàng, nhưng tôi
phải ly dị nàng, anh có thể tưởng tượng được nỗi khổ tâm của chúng tôi
như thế nào.  
-         Việc cai thuốc đâu có khó gì, sao anh không giúp nàng?  
-                 Có thể cai được, nhưng sau khi cai có lẽ nàng càng đau khổ hơn,
thậm chí không thể sống được dù chỉ một ngày. Chúng ta đừng nên nhắc
đến việc này nữa, tôi mong ra đi trong một tâm trạng khoan khoái.  
-         Tôi không ghét những người hút, nhưng tôi thù hận kẻ buôn thuốc.
Tôi nhớ đến Vạn Ứng Đơn mà Robert Lý đã biếu cho tôi hôm nọ - Mới đây
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tôi suýt bị lừa, và cũng hại luôn kẻ khác. Có một người bạn biếu cho tôi
mấy gói thuốc, khi uống vào tinh thần rất khoẻ khoán, về sau mới biết nó
có chứa ma tuý.  
-         Anh nên đề phòng cẩn thận! Trên thế gian có hai thứ rất dễ làm mê
muội con ngưòi là chất độc, và đàn bà, nếu đem so sánh thì hạng đàn bà
trắc nết càng đáng sợ hơn!  
-         Tôi đồng ý nhận xét của anh! – Tôi nhớ đến Lưu Triết – Hôm qua tôi
có một người bạn đã tự tử, rất có thể chính là sự rắc rối với đàn bà.  
-         Chính vì việc này tôi cần phải gặp anh, anh có biết Việt Sanh cũng
đang yêu không?  
-               Biết, tôi có quen với cô bạn gái của nó, anh yên tâm, cô ta không
phải là một người xấu đâu.  
Phúc Huê cười híp cả mắt:  
-         Thế thì tốt lắm. Nó chỉ ỡm ờ cho tôi biết một ít thôi! Rất tiếc không
còn thì giờ để gặp cô bé đó. Tôi thiết nghĩ nếu anh thấy được thì tôi yên
tâm rồi. Mà có thật anh có thấy cô ấy được không?  
Tôi biết mối tình giữa Bạch Lộ và Việt Sanh rất rắc rối, nhưng Việt Sanh đã
bảo tôi đừng nên nói gì với Phúc Huê, tôi làm sao nói được, đành phải nói
cho qua:  
-         Tôi không biết tình cảm giữa Việt Sanh và cô gái kia đã đến đâu rồi,
nhưng cô gái đó xem ra lanh lợi hơn Việt Sanh nhiều.  
-         Vậy là tốt lắm! Nay đâu còn thời đại tam tòng tứ đức! Tôi thấy nếu
đàn bà con gái thay chúng ta để quản trị cái thế giới này, có lẽ sẽ tốt đẹp
hơn chút. Chỉ với việc đất nước phải dự tính bỏ một số tiền để tạo các thứ
trang điểm của mấy bà ấy, thì còn tiền đâu để tạo bom nguyên tử.  
Tôi bật cười hỏi dò:  
-         Trông cô gái ấy có lẽ lớn hơn Việt Sanh đến hai tuổi.  
-         Điều đó có gì đáng kế! Những cặp vợ chồng ở nhà quê đó, đàn bà
lớn hơn đàn ông rất nhiều miễn là đừng đến đỗi “Cô dâu mười tám rể được
ba” là được rồi! Điểm này tôi rất đồng ý, Việt Sanh là một đứa trẻ cô độc,
nó cần có một người vợ đảm đang như một bà mẹ để săn sóc cho nó.  
-         Nhưng cô gái kia dường như thiếu sự dịu dàng của người mẹ.  
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-         Anh chẳng hiểu tí gì về đàn bà cả! Mỗi người con gái đều có mẫu
tính, nó chưa có dịp phát lộ ra đấy thôi!  
Coi bộ Phúc Huê rất muốn có cháu bồng, vài khuyết điểm của Bạch Lộ mà
tôi vờ nói hớ ra đều bị hắn bào chữa hết. Để cho Phúc Huê được sung
sướng hơn, tôi nói: 
-         Việc hôn nhân đại sự còn phải căn cứ vào duyên phận, để xem tương
lai họ sẽ phát triển đến đâu!  
-                 Việt Sanh và cô gái kia quen biết nhau được bao lâu rồi hả anh,
chúng là đồng nghiệp hay là bạn?  
-         Nghe đâu chúng quen nhau từ nhỏ.  
-         Đã quen với nhau từ nhỏ cơ à? Như vậy thì tôi phải biết chứ! – Phúc
Huê kinh ngạc trố mắt nhìn tôi.  
-         Căn bản tình cảm của họ rất vững chắc. Anh cứ yên tâm, cho dù cô
ta không bằng lòng thành hôn với Việt Sanh, thì cũng không đến đỗi làm
tổn hại đến Việt Sanh đâu.  
Phúc Huê ngạc nhiên:  
-         Cô gái đó có tên họ là gì vậy?  
-         Bạch Lộ!  
-         Có phải họ Bạch không?  
-         Không! Đó là tên họ mà cô sử dụng với người ngoài; theo tôi biết thì
mẹ của cô ta họ Hoa, còn tên của cô ta là Edlies.  
-         Nàng ư? – Đôi mắt của Phúc Huê càng trợn to hơn, sắc mặt đột nhiên
biến đổi dữ dội, đôi môi anh ta run lập cập không nói được lời nào nữa.  
-         Có gì vậy anh? – Tôi cũng đâm hoảng – Anh cũng có quen biết với
bà ta?  
Phúc Huê buông tiếng ho, muốn nói xong lại thôi. Một lúc sau, Phúc Huê
mới run giọng nói:  
-         Không xong rồi, không xong rồi, tôi phải đưa Việt Sanh rời khỏi đây
lập tức!  
-         Lý do gì?  
-         Không nên vạch áo cho người xem lưng anh ạ! Thôi đừng nhắc đến
câu chuyện này nữa, tôi mong anh hãy nói lại với cô gái kia là xin cô ta
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đừng dan díu với Việt Sanh nữa, nhưng cũng xin anh đừng nên nói là có
quen biết với tôi.  
Tôi ngớ ngẩn nhìn anh ta không hiểu nhưng vì muốn giúp Việt Sanh, tôi
nói:  
-                Theo tôi biết Việt Sanh đang si mê cô ta, xin anh đừng để cho nó
phải đau lòng.  
-         Tôi không trách mắng nó đâu. – Phúc Huê ngẫm nghĩ một hồi rồi gật
đầu nói – Anh yên tâm, tôi chỉ có một người cháu, tôi tin nó sẽ nghe lời
khuyên của tôi. À! Việt Sanh sắp trở về rồi, tôi phải nói chuyện với nó mới
được.  
Tôi không muốn xen vào việc riêng của hai chú cháu Phúc Huê nên đứng
dậy cáo từ:  
-         Tôi phải về. Ngày mai mình còn có thể gặp nhau thêm một lần nữa ở
bến tàu.  
-         Trời chưa sáng thì tôi đã phải lên tàu rồi. Anh đừng bận tâm đến việc
tiễn đưa.  
-         Nhất định là tôi phải đến tiễn anh chứ. Vả lại tôi phải mua ít quà để
biếu anh, anh thích giữ kỷ niệm nào?  
-         Không, không! Ngay cả Việt Sanh tôi cũng không cho nó đưa tiễn lôi
thôi! Tôi xin thẳng thắn cho anh biết, tôi phải gặp bà vợ đã ly dị của tôi tại
bến tàu, tôi có một ít việc riêng cần nói với nàng.  
-         Thế thì tôi sẽ không đến quấy rầy anh.  
-                 Khi đến Ba Tây tôi sẽ viết thư cho anh. – Phúc Huê chẳng chút
quyến luyến và cũng không có vẻ muốn bắt tay từ biệt tôi. Hẳn chỉ ngơ
ngẩn nhìn tôi, bỗng nhiên, hắn cầm lấy gói thuốc lá và hộp quẹt ở trước mặt
tôi.  
-         Tôi tưởng anh đã bỏ thuốc rồi mà!  
-         Đêm nay, tôi muốn hút đến sáng! – Phúc Huê phả ra một luồng khói
dày đặc, tôi thấy ánh mắt hắn lóng lánh, nhưng hắn đã quay đi…
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 52

Ngô Phụng và Dư Uyển Thu đều gọi điện thoại đến hỏi thăm tình trạng của
Triết, tôi đành phải tường thuật tỉ mỉ đầu đuôi sự việc Triết tự tử cho họ
biết, nhưng tôi không đồng ý cho họ đến bệnh viện thăm Triết, vì tinh thần
và sức khoẻ của Triết chưa hoàn toàn hồi phục.  
Cơm trưa xong, tôi mua một ít trái cây và hoa vội vã đến bệnh viện. Bác sĩ
Vi đi vắng. Cô y tá cho tôi biết sức khoẻ của Triết đã được khôi phục dần,
và anh ta đọc sách trên sân thượng. Lên đến sân thượng, trông thấy Triết
trong bộ đồ ngủ bằng lụa sồ trắng, ngả người trên chiếc ghế mây màu làm,
bên cạnh có đặt một chiếc kỷ trà nhỏ và thấp, có đủ bình và tách. Một
quyển Thánh Kinh và vài quyển sách Trang Tử, Nam hoa kinh nằm ngổn
ngang trong phát khiếp. Tôi nhẹ bước đến và khẽ lên tiếng gọi hắn. Chỉ
mấy hôm mà mặt Triết gầy ốm xanh xao tiều tuỵ. Trên đôi mắt sâu thẳm
của hắn, vĩnh viễn không còn trông thấy ánh sáng cuồng ngạo như ngày
xưa.  
Triết thấp giọng nói:  
-         Bác sĩ Vi bảo đêm đó anh và Đức Sanh hết sức lo lắng cho tôi, nhất
là Đức Sanh, thật làm phiền anh ta quá!  
-         Có gì đáng kể, mọi người chỉ mong cho cậu sớm bình phục là tốt rồi.
-         Sự biến hoá và tạo ngộ của con người thật khó thể tưởng tượng được.
Mấy hôm nay tôi muốn quên tôi, quên cả thế giới này và cả những người
yêu tôi, hận tôi và lo lắng cho tôi.  
Thấy vẻ bi quan của Triết, tôi vờ tỉnh như không, tôi đưa tay chỉ chiếc kỷ
trà:  
-         Cậu tịnh dưỡng và đọc sách như thế này là tốt lắm.  
-         Bác sĩ Vi bảo nó rất hữu ích cho tinh thần của tôi. - Triết cười héo hắt
– Tôi đã nhận thức nhiều vấn đề mới lạ trong những quyển sách này, và tư
tưởng tôi càng nảy ra nhiều mâu thuẫn.  



https://thuviensach.vn

Tôi cố hết sức tránh không bàn đến xu hướng nhân sinh với hắn, chỉ nghĩ
cách để cho hắn nói ra nguyên nhân chán đời của hắn. Hai chúng tôi đều im
lặng. Tôi thấy hắn nâng niu một chiếc chìa khoá vàng, chiếc chìa khoá này
khiến tôi nhớ lại tiếng ca vui tươi của hắn vào sáng hôm nọ. Tôi liền giả vờ
làm ra vẻ kinh ngạc nói:  
-         Đây không phải là chiếc chìa khoá của cuốn nhật ký của cậu sao?  
-         Quyển nhật ký tôi đã đốt đi rồi, nhưng chìa khoá tôi vẫn giữ.  
-         Cậu có thể cho tôi biết chút ít điều cậu ghi trong nhật ký không?  
-         Anh muốn tôi phải nhớ lại những kỷ niệm đau buồn sao?  
-         Không, tôi muốn chia bớt tâm sự hay có thể giúp ích cho cậu không
hết chứ làm gì mà lại để cậu buồn lòng.  
-         Hãy để cái bí mật này chôn kín trong đau khổ đi thôi! - Triết nhìn
chiếc chìa khoá mấy lượt, rồi thở dài thườn thượt – Bao nhiêu đoá hoa
trong những ngàn năm trước đã bị chôn vùi cả trong lòng đất rồi cậu không
thấy sao?  
Tôi chợt động lòng:  
-         Sao lại so sanh gì kỳ vậy, chẳng hạn chiếc chìa khoá vàng này, nó
cũng được tạo từ trong lòng đất lên, qua sự rèn luyện, bây giờ hãy còn lấp
lánh ánh vàng.  
-         Nhưng nó có nhớ được tiền thân của nó không? Cũng như trăm ngàn
năm về sau, có ai nhớ đến nỗi vui buồn của chúng ta hiện tại.  
-                 Nếu có máu, có thịt, có linh hồn, thì vàng cũng than thở cho loài
người ngu muội.  
-         Tại sao cậu nguyền rủa cái vật vô tri này chứ!  
Triết nhìn chiếc chìa khoá với ánh mắt đỏ gay - Nếu nó biết rằng nó chỉ là
vật trang sức cho tình yêu giả dối của nhân loại, nó sẽ đau khổ biết bao cho
sự biến hoá của nó, và nó càng căm hận những người đã đào bới ra nó. -
Mấy hôm nay tôi đã thông suốt được rất nhiều vấn đề đạo lý trên những cái
món cổ lỗ khó nuốt trôi này. Trước đây học hành chỉ mong cho xong cái
mảnh bằng, kết quả là chẳng biết gì cả. Anh hiểu tôi mà tôi chẳng hiểu tí gì
về anh, tôi thật ngu xuẩn mới đi giận anh, tôi ân hận lắm! Nghĩ lại thật đáng
nực cười.  
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-         Đến bây giờ tôi vẫn chưa hiểu tại sao cậu dọn nhà đi mà chẳng nói
với tôi một lời nào.  
-         Tôi biết thế nào anh cũng hỏi tôi câu này! - Triết lặng thinh một hồi
mới chậm rãi hỏi – Anh có quen với một cô gái tên là Edlies phải không?  
-                 Edlies à! Cậu còn nhớ đêm hôm cậu rủ tôi đi xem cảnh núi Kim
Cương không? Tôi chỉ biết nàng tên là Bạch Lộ…  
Triết cướp lời:  
-         Bây giờ tôi đã hiểu hết mọi chuyện rồi. Trước đây không lâu nàng
cũng có cho tôi biết, nhưng tôi không tin.  
-         Có liên quan gì với cô ta vậy?  
-         Nếu tôi chịu hiểu sớm tí nữa thì tốt biết mấy! - Triết ngập ngừng nói
– Anh còn nhớ có một lần anh và Bạch Lộ ở trên núi Thái Bình…  
-         Đúng rồi! Nàng nhờ tôi đưa nàng đến đó để gặp bạn nàng.  
-                 Người đó là tôi! Lúc đó tôi không nghĩ rằng anh có cảm tình với
nàng, mãi sau nây…  
-         Sau này cậu đã thấy gì?  
-         Có một lần anh đi xem phim với nàng rồi ra đi bằng xe của nàng!  
-         Đúng, nàng bắt tôi đưa nàng ra bãi biển.  
-         Anh có nhận thiệp mời của nàng, tôi đã thấy trong hộp thư, nhưng tôi
vẫn bảo cô Vân trao lại cho anh.  
-         Tôi đi gặp nàng chỉ vì hiếu kỳ mà thôi.  
-         Trước khi anh đến, mẹ nàng chỉ ghét tôi thôi. Về sau, bà ta còn cấm
không cho con gái của bà ta tới lui với tôi nữa, mà bảo thẳng vào mặt tôi
rằng anh là người yêu của nàng.  
Tôi nhớ đến vẻ giận dữ của bà Hoa khi nhắc đến người thanh niên bạn của
Bạch Lộ, nhưng không hiểu sao bà lại có thành kiến với Triết như vậy.  
-         Sao cậu tin lời một bà già lẩm cẩm như bà Hoa?  
-                 Thế nên tôi dã hẹn anh ở quán cà phê Thanh Đào để nói chuyện,
nhưng tôi không nói thẳng ra được.  
-         Cậu ngại gì? Sao không chịu nói thẳng thắn hỏi tôi?  
-         Tôi phải đích thân tìm hiểu tôi mới tin. Lần cuối cùng anh với nàng
ra ngoại ô mãi đến tối mới về phải không?  
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-                 Hôm đó đi tiễn Cao Mục Địch, tôi gặp nàng tại phi trường, nàng
buồn gì đó và nhờ tôi lái xe ra ngoại ô cho thoáng rồi nàng ngã bệnh, phải
nằm nghỉ.  
-         Với những chi tiết đó tôi có thể chứng minh được rằng nàng đã yêu
anh. Tôi quyết định dọn đi nơi khác, hơn nữa, chính nàng cũng đã bỏ rơi
tôi.  
-         Cho dù như vậy, cậu cũng không nên tự tử.  
-                 Từ tử là một sự kiện khác. Đó không phải là vì anh, hơn nữa, tôi
nhận thấy là mình không nên yêu hàng người như vậy!  
-         Sao?  
-         Tôi không thể cho anh biết được! - Triết thở dài – Tôi không muốn
tự làm nhục mình và người mà tôi thương yêu hết lòng.  
-         Có lẽ cậu lại  hiểu lầm thêm một lần nữa.  
-                 Lần này thì chẳng sai vào đâu được! Chính lão Trần cho tôi biết
nhiều điều. Lời nói của lão… - Triết đột nhiên khóc oà lên.  
-         Lão Trần nói với cậu những gì?  
-         Tôi không thể cho anh biết, xin anh cũng đừng hỏi lão làm gì?  
-         Cậu không thể tin lời ông ta.  
-         Tôi đã chứng thực được lời của lão.  
Tôi nghĩ, có lẽ Triết có điều khó nói nên tôi không nên dò hỏi tiếp, sau đó,
tôi nói:  
-         Chẳng lẽ vì lời nói đó mà cậu phải tự tử sao?  
-                 Không! Tôi có tự tử đâu! - Triết ngần ngừ một chút rồi nói – Tôi
uống nhiều rượu quá.  
-         Thôi, những gì qua hãy để nó qua luôn!  
-         Không thể được! Gần đây anh có gặp nàng?  
-         Không.  
-         Anh phải đến thăm nàng mới được! - Triết hơi hốt hoảng - Nếu nàng
biết được việc này, có lẽ nàng còn đau khổ hơn tôi nữa. Nhưng tôi biết nàng
sẽ không tự tử đâu.  
-         Được rồi! Tôi sẽ thăm nàng ngay, cậu còn muồn gặp lại nàng không?
-         Không! - Triết cương quyết lắc đầu - Nếu nàng có nhắc đến việc này,
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anh cứ bảo rằng tôi đã chết, xương cốt đã hoá thành tro rồi, như vậy nàng
sẽ yên tâm hơn.  
Tôi kinh ngạc:  
-         Sao thế?  
-         Anh là người bạn duy nhất của tôi, nhưng tôi không thể nói thêm gì
nữa cả. - Triết run rẩy đứng lên – Xin anh đỡ tôi vào phòng, đã đến giờ
uống thuốc rồi.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 53

Khi tôi đến khu nhà gỗ trên triền núi thì mệt lả người, nhưng cảnh tượng
trước mắt khiến tôi kinh hãi.  
Chỉ có mấy ngày mà ngôi nhà đá bé nhỏ kia đã được phá tan ra để xây cất
lại. Tôi hỏi thăm những người thợ về bà Hoa, nhưng không ai biết gì cả. Họ
cho tôi biết, họ là nhân viên của công ty kiến trúc, tới đây để xây cất một
giáo đường.  
Bà Hoa đã dọn đi đâu? Sao lại phải dọn đi nơi khác? Sao Bạch Lộ không
cho tôi biết chuyện này? Những thắc mắc này tưởng chừng như một cuộn
tơ rồi nhét cứng trong khối óc ngu muội của tôi. Tôi không muốn về, cứ
lầm lũi bước xuống đồi, thuận theo một con đường vắng. Không biết là
mình đã đi qua bao nhiêu con đường, và cũng không hiểu là mình đã đến
đâu, chỉ cảm thấy xung quanh rất bẩn thỉu và ồn ào tưởng chừng như một
chiếc thùng rác khổng lồ. Tiếng rao của người bán hàng, tiếng reo trong
sòng bạc, chẳng khác như đám ruồi nhao nhao trong thùng rác vậy. Vạn vật
dần bị bóng tối bao trùm.  
Tôi rẽ qua một ngõ khác yên tĩnh hơn. Nhìn vào khung cửa sổ tôi rất lấy
làm lạ, hầu như mọi người đều gầy đói, dưới ánh đèn mờ, họ như loài ma
trơi, kẻ nằm trên ván gỗ, người ngồi trên góc tường hút thuốc, người rên rỉ
khe khẽ. Cảnh tượng này làm tôi liên tưởng đến những tử tội trong lao tù.
Tôi vội vàng quay trở lui, tìm đến một con đường đông đúc hơn. Nhiều
người ném những tia nhìn dọ hỏi về phía tôi. Tôi không hiểu tại sao họ lại
nhìn tôi như vậy. Để tránh sự dòm ngó của họ tôi cố gắng làm ra vẻ thật tự
nhiên, nhưng tôi phát giác có vài người theo dõi tôi, tôi muốn bỏ rơi họ nên
liền đi nhanh hơn. Bọn họ càng lúc càng đông, tưởng chừng như họ từ bốn
phương tám hướng bao vây lấy tôi. Những tiếng nói yếu ớt bên cạnh tôi lớn
dần:  
-         Thưa ông, ông cần gái? Ông…  
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Tôi không thể giả vờ nữa. Bên cạnh tôi toàn là những người bẩn thỉu, tiều
tuỵ và xảo quyệt. Có lẽ tôi đã vào khu Cửu Long, một vùng nổi tiếng của
Hương Cảng.  
Những âm thanh li ti tựa như một đám muỗi vo ve đầy tai tôi. Tôi khoát tay
bảo họ tránh ra, nhưng họ vẫn tiếp tục lẽo đẽo nhằn nhèo… Vài cô còn trơ
trẽn nhíu mày nheo mắt chận đường tôi đi. Một mụ già bước đến nắm cánh
tay áo của tôi.  
-         Ông ơi, tôi giới thiệu cho ông một cô nhé?  
Tôi vội lắc đầu, nghiêm chỉnh nói:  
-         Không! Cảm ơn!  
-                 Ông cần thứ này không? – Có một gã con trai dáng vẻ như lũ du
đãng ăn mày, nhăn hàm răng vàng, nhìn tôi cười bí ẩn, hắn đấu ngón tay cái
và tay út lại, và đưa lên môi khẽ hôn một cái. À, nó hỏi tôi có cần thuốc
phiện! Trời ơi!  
Giữa lúc tôi đang lúng túng thì có một người y phục hào nhoáng mang kính
đen, chững chạc bước tới, vỗ mạnh vào bả vai của tôi:  
-         Ủa anh, sao anh lại đến nơi này?  
Tôi gặp được cứu tinh, mừng quá reo lên:  
-         Bác sỹ Robert, tôi đi lầm đường, xin anh đưa tôi ra khỏi nơi này!  
Hắn cười hóm hỉnh:  
-         Tôi không tin! Muốn làm một cặp hả?  
-         Đừng đùa!  
-         Thế thì anh đến đây để làm gì vậy?  
-         Tôi đi lầm đường!  
Hắn quay sang những người bu quanh huýt sáo một tiếng, rồi móc túi lấy
một nắm bạc cắc, ném ra sau lưng. Những người vây quanh tôi túa ra tranh
lấy. Hắn ngang nhiên cặp tay tôi đi ra khỏi con hẻm tối om đó. Chỉ qua vài
khúc quanh là đến một con lộ sạch sẽ.  
Đến bên một chiếc xe hơi kiểu mới, Robert Lý mở cửa xe, bảo tôi ngồi.  
-         Tôi vẫn chưa tin là anh đi lầm đường. Anh đi tìm Bạch Lộ, vì nhà
của nàng ở phía sau ngọn núi này đây!  
Tôi biết Robert Lý nghi ngờ tôi rồi, hơn nữa tôi cũng đã ưng thuận với hắn
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không tới lui với Bạch Lộ nữa. Do đó, tôi lắc đầu, cương quyết chối:  
-         Khuya như vậy, tôi tìm nàng để làm gì chứ!  
-         Anh không tìm gặp được nàng đâu, nàng đã dọn nhà rồi.  
-         Anh có gặp nàng không?  
-         Tôi mới từ nhà nàng đến đây đấy! Anh khỏi phải tìm nàng nữa, nếu
anh có việc cần, tôi sẽ báo cho nàng biết đến tìm anh.  
Tôi biết rằng dù hắn có bằng lòng đưa tôi đến gặp Bạch Lộ thì có hắn kè kè
một bên tôi cũng chẳng nói năng được gì. Chắc hẳn Hà Phi biết địa chỉ mới
của nàng, ngày mai gặp nàng cũng không muộn. Tôi nói bịa: 
-         Thú thật với anh, tôi cốt ý muốn thấy tận mắt bộ mặt thật của nơi
này.  
-         Tôi hiểu rồi! – Robert Lý gật gù, nhún vai – Anh bị báo chí lừa rồi,
trò chơi đó đã dẹp từ lâu, họ đã di chuyển đi nơi khác rồi.  
-         Thôi bỏ chuyện này đi! Tôi cười ngượng – Không ngờ họ xem tôi
như một con quái vật!  
-         Bọn chúng thấy anh thì biết ngay anh là một con nai tơ. Thật ra, loại
thoát y vũ ở đây cũng chẳng có gì đáng xem. Nếu anh thích, tôi sẽ giới
thiệu một nơi sang trọng cho anh. Anh có đến câu lạc bộ Hồng Mai Quế
chưa? Đúng rồi, tôi phải mời anh một lần cho thật đáng.  
Tôi lắc đầu, nhưng bảng hiệu của câu lạc bộ này có chút sức thu hút tôi, vì
nó gần giống với cái tên của ngôi biệt thự tôi đang cư trú, vườn Hồng Mai. 
-                 Trời ơi, ở đây mà không biết Hồng Mai Quế như đi Huê Kỳ mà
không chịu đi xem những ngôi nhà chọc trời vậy!  
-         Quan trọng thế cơ à?  
-         Anh có thể thấy những gì mà ngày thường anh không thể thấy được.
Bao nhiêu du khách đến đây chính là để xem cái này đó.  
-         Có gì lạ?  
-         Tôi dám cam đoan nó sẽ gieo cho anh sự mới lạ bất ngờ.  
-         Anh thử nói ra xem, tôi không tin tôi quê mùa đến đỗi thế.  
-         Nó phối hợp cả vũ điệu của Đông và Tây, cũng như thể hiện hết cả
vẻ đẹp của Đông và Tây phương. Nói tóm tắt, bảo đảm anh sẽ hài lòng, một
người viết văn cần phải dấn thân vào cuộc đời. Lý không đợi tôi đồng ý đã
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rồ máy chạy.  
-         Bây giờ hãy còn sớm! – Robert Lý nhìn đồng hồ - Một giờ nữa mới
là buổi trình diễn chính, bây giờ chúng ta dạo vài vòng vậy.  
-         Đừng đưa tôi đến “Dạ Du Nhân” nữa nhé!  
-         Dĩ nhiên, có gì hấp dẫn đâu! Có khác gì khu chợ gà rừng mà anh đã
đi qua lúc nãy! – Robert Lý lái xe thật chậm – Anh làm tôi nhớ tới cuộc nói
chuyện giữa chúng ta hôm trước, người bạn làm trinh thám của anh đã trở
về chưa nhỉ?  
-         Mới về! Anh ta đang dự định bỏ nghề theo lời khuyên của anh đó.  
-         Vậy là anh ta thông minh! Rồi anh ta sẽ nhận được một số tiền kếch
sù đền bù. Thú thật với anh là lão già giàu có kia chính là người cùng xứ
với tôi.  
-         Đức Sanh đâu phải là người mang tiền ra là mua chuộc được đâu, mà
nguyên do chỉ vì anh ta đã mòn mỏi với công việc rình mò này đấy thôi.  
-         Phải công nhận là anh ta có thực tài. Anh ta thông minh, thành thật
và khéo xoay sở. Sau này nếu có dịp anh giới thiệu cho chúng tôi biết nhau
nhé?  
-         Đồng ý! Hôm nào tôi sẽ hẹn với anh ta.  
-         Dạo này anh bận gì thế? Chưa hoàn tất cuốn tiểu thuyết mới à?  
-         Có bao giờ hoàn tất được đâu, chưa hết chuyện này đã lo chuyện tới
rồi. Nhưng vừa có một người bạn tự tử, nên cuộc sống của tôi có xáo trộn
đôi chút.  
-         Ngốc! Thời đại này những ai tự tử đều là đồ ngốc cả. Đã có can đảm
tự tử, sao không can đảm làm cho được việc đi.  
-         Anh ta là người bạn bị mất tích mà hôm trước tôi nói tới đó.  
-                 À, anh ta đã trốn đi tự tử! Hừ! Thảo nào tôi nhờ nhiều người hỏi
thăm đều không có kết quả! Thế nên tôi ngại cũng không đi tìm anh, tôi sợ
anh sẽ mắng tôi là “lèo”.  
-         Nhưng tôi vẫn phải cảm ơn anh như thường.  
Robert Lý chớp chớp đôi mắt:  
-         Lý do sao mà anh ta làm vậy?  
-         Có lẽ là vì ái tình lẩm cẩm đó mà.  
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-         Vâng! Dây dưa vào ba cái vụ này nhức đầu lắm. Anh phải chú ý đấy
nhé, một người tự tử không thành, dám làm nhiều chuyện bất ngờ lắm đấy,
kinh nghiệm bản thân đó. – Robert Lý dừng xe tại một ngõ vắng, lấy thuốc
ra hút, đưa tôi một điếu, rồi húng hắng ho mấy tiếng mới bình tĩnh nói – Vì
đàn bà mà tôi đã từng có ý nghĩ tự tử. Dĩ nhiên tôi chưa hành động. Bằng
không, có lẽ tôi còn hư đốn hơn hiện nay, mà cũng có thể tốt hơn hiện nay.
À! Tôi chưa kể cuộc đời ái tình của tôi cho anh nghe chứ hả?  
Tôi lắc đầu:  
-         Chưa!  
-         Hiện giờ tôi không còn đau lòng bao nhiêu nữa. – Robert Lý chau
mày thở dài - Việc này Mục Địch biết rõ. Mười mấy năm trước, tôi học ở
Hoa Kỳ, tuy có sống lãng mạn, nhưng chưa truỵ lạc như hiện nay. Lúc đó,
tôi yêu một vũ nữ người Mễ Tây Cơ mà đồng thời lại thích một cô gái
Hương Cảng. Nàng là con của một ông bạn của cha tôi. Lúc bấy giờ nàng
hãy còn học Trung học.  
Đối diện với dáng dấp thiểu não của Robert Lý tôi muốn bật cười. Nhân lúc
hắn ngưng để hít thuốc, tôi thừa cơ hội mạt sát hắn:  
-         Anh cưới cô vũ nữ người Mễ đó chứ?  
-         Dĩ nhiên là không, bằng không, không bao giờ tôi đến Hương Cảng
này. Cha tôi hay được việc này, làm sao ông có thể chấp nhận một vũ nữ
làm dâu, hơn nữa lại là người ngoại quốc nữa. Ông canh giữ tôi cho đến khi
tôi tốt nghiệp đại học như cai ngục vậy. Thật ra, ông đã quyết định buộc tôi
phải cưới đứa con gái của bạn của ông rồi.  
-         Nhưng anh cũng thích cô ta mà.  
-         Tình yêu khó phân tích lắm, tôi không thể nói lý do tôi không yêu cô
ta, vì nhân phẩm, học thức và tính tình của cô ta đều hơn hẳn mọi người.
Nói đúng hơn là tôi không xứng đáng với cô ta, nhưng tôi không làm sao
quên được cô gái Mễ nọ.  
-         Anh có thể trình bày thẳng cho nàng hiểu.  
-         Dĩ nhiên là có rồi. – Robert Lý nhếch môi, mở rộng hai tay – Tôi
tưởng nói vậy là xong, không ngờ ba tháng sau, co ta đã làm quen với cô
gái Mễ nọ và họ trở thành bạn với nhau, và hơn nữa, cô vũ nữ kia chẳng
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thèm gặp mặt tôi nữa. Trong lúc chán nản tôi đã ngoan ngoãn thành hôn với
cô gái mà ba tôi đã chọn.  
-         Đúng! Tình yêu của gái nhảy không bền vững đâu.  
-                 Lý do chính là ở vợ tôi! – Robert Lý châm thêm một điếu thuốc
khác. - Một năm sau tôi mới hay tin cô gái Mễ Tây Cơ kia đã có chồng. Đố
anh biết chồng cô ta là ai nào?  
Tôi lắc đầu:  
-         Ông già vợ tôi chứ còn ai. Lão già  này vì đưa con gái của lão, đã
không ngại ngùng gì dùng đến cái thủ đoạn đê hèn này. Khi gặp lại nàng tôi
mới hay cha tôi cũng đồng loã trong vụ này. Họ đã dùng tiền, thế lực và
những thủ đoạn như mang những bức ảnh loã thể của nàng khi làm người
mẫu, và những bức ảnh chụp lúc nàng hành nghề gái nhảy đưa cho cảnh sát
để rốt cuộc nàng chỉ còn cách duy nhất là về làm vợ bé của ông già bố vợ
tôi để được yên thân. Không bao lâu thì nàng chết trong bệnh viện vì bị
ngược đãi. – Robert Lý lấy khăn tay ra, lau qua trán, nhưng dường như hắn
đã khóc thật - Lẽ cố nhiên là ông già vợ tôi đâu có yêu thương gì nàng. Chỉ
vì muốn giữ hạnh phúc của con gái mình mà đã giết chết một cô gái vô tội.  
-         Anh đã cúi đầu trước định mệnh à?  
-         Làm sao tôi chịu để yên! – Robert Lý căm hận – Khi tôi biết tôi bị
lừa tôi có ý định tự tử, nhưng tôi không thực hành mà tôi nghĩ tới việc báo
thù. Tôi phải báo thù. Tôi đưa vợ tôi vào một trường đại học nghiêm khắc
nhất để tiếp tục việc học. Còn tôi bỏ đi sống cuộc đời lang bạt không bỏ sót
tội lỗi nào cả. Vợ tôi yêu cầu ly dị, nhưng tôi không bằng lòng. Vợ tôi
không sao tìm được chứng cớ để ly dị. Tôi đã nói với nàng rằng, nếu như
cha nàng còn sống ngày nào thì tôi tuyệt đối không làm thủ tục ly dị. Tôi
muốn cho nàng phải ở goá khi chồng nàng vẫn còn sống, và để cho cha
nàng cũng phải nếm mùi vị đó.  
-         Hành động của anh không được sáng suốt. Anh hại người khác và
cũng làm hỏng luôn đời mình.  
-         Thật ra tôi cũng yêu vợ tôi lắm! – Robert Lý lại châm điếu thuốc thứ
ba – Nàng là một người con gái rất tốt, nhưng không hiểu sao tôi lại hành
động thế. Thấy nàng khổ tôi mới sung sướng.  
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-         Tôi không tán thành hành động của anh, anh đưa người ta vào đường
cùng rồi.  
-         Nàng không tự tử đâu! Nàng sẽ không tự tử vì hạng người như tôi
đâu. Nàng đang tìm hết cách để lấy được bằng chứng để xin ly dị.  
-         Cô ấy hiện giờ ở đâu?  
-         Ở tại đây chứ đâu, gia đình nàng chính tại Hương Cảng này. Sau này
có dịp tôi sẽ giới thiệu nàng với anh. Nhất định nàng và anh rất hợp nhau,
học thức của nàng cũng khá lắm.  
-         Anh không nên làm những việc hại người mà cũng không lợi gì cho
mình như vậy, cô ấy căm hận anh suốt đời.  
-         Có một việc nàng phải cảm tạ tôi! – Robert Lý cười tự kiêu – Giá
như tôi là một người chồng gương mẫu thì nàng đâu được như vậy.  
-         Sao anh cứ nhớ mãi cô vũ nữ truỵ lạc kia mà không chịu yêu quý
một cô gái xứng đáng?  
-         Vì sao à? – Robert Lý bật cười quái dị - Sao là truỵ lạc, sao là xứng
đáng. Được rồi, để tôi đưa anh đi xem bộ mặt thật của đàn bà vậy!



https://thuviensach.vn

Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 54

Xe vòng qua rất nhiều khúc quanh và dừng lại trước một toà nhà rộng có cả
vườn hoa, Robert Lý dường như cố tình làm tôi lạc hướng để tôi không sao
nhận ra được nơi này.  
-         Đủ sang trọng chứ! - Hắn chỉ vườn hoa trước mặt – Bao nhiêu xe nhà
đậu ở nơi đây là một đảm bảo rồi!  
-         Đây giống như nhà của hạng phú thương nhỉ?  
-         Anh đoán đúng lắm! Họ đã sang từ tay của một bà vợ bé của một
phú thương, tiền thuê đất khiếp người.  
Robert Lý bấm ba tiếng chuông, không bao lâu đèn cửa bật sáng, một con
mắt nhìn ra vuông cửa nhỏ. Nhìn xong gã vội vàng mở cửa ra một cách hết
sức lễ phép.  
-         Hôm nay xem ra khá lắm nhỉ?  
-         Vâng, thưa đại ca! – Gã đàn ông nọ kéo Robert Lý sang một bên, kể
tai thì thầm khá lâu.  
Robert Lý nghe xong, chau mày nói:  
-         Hắn có cho giá không?  
-         Không.  
-                 Nói với hắn, muốn có cơm thì ăn chung, còn bằng không thì đến
cháo cũng đừng hòng.  
-         Có nói rồi nhưng nó không bằng lòng.  
-         Thế thì cứ để hắn đi đi, tôi có cách đối phó.  
-         Dạ vâng!  
-         Chúng bay cũng phải khôn ngoan một tí. - Rồi Robert Lý quay sang
tôi: - Có chút việc lôi thôi! Mình hãy vào trong đi!  

Đây là phòng khách khá to và thật sang trọng, ánh đèn rất dịu dàng, bên
trong đã có khoảng hai, ba mươi người y phục chững chạc. Có người khiêu
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vũ, có người ngồi uống rượu, đám bên kia cờ bạc. Âm nhạc thật êm dịu.
Tôi hiểu ngay ý nghĩ của câu lạc bộ này. Báo chí vẫn hay “tố” những câu
lạc bộ mặt ngoài thì được gọi tên vậy nhưng bên trong diễn ra bao nhiêu trò
lố lăng.  
-                 Uống rượu, nhảy đầm, trên lầu còn có trình diễn. Chỉ có chương
trình cuối là anh không thể tham dự được thôi. Nơi đây có một quy luật là
không được nói ra với bất cứ ai khác, vì anh chưa phải là hội viên của câu
lạc bộ.  
-         Họ biết hưởng thụ đấy nhỉ! – Tôi nói với giọng ngưỡng mộ - Anh
cũng là hội viên?  
-         Tôi có ít cổ phần! Câu lạc bộ này thuộc công ty du lịch của chúng tôi
đấy! – Robert Lý khách sáo nói – Xin anh cứ tự nhiên, tôi có chút việc, tôi
sẽ đưa anh về khi đóng cửa.  

Một cô chiêu đãi ân cần mang đến cho tôi một ly rượu. Tôi châm thuốc lá,
ngẩng mặt ngắm những bức hoạ trên vách, đây đúng là một sự trao đổi văn
hoá đông tây. Uống rượu xong, tôi theo một nhóm người đi vào một gian
phòng rộng lớn ở trên lầu, bên trong sương khói mịt mù. Gian phòng này
rất rộng lớn, trang trí rất hoa mỹ mà sàn nhảy rất nhỏ, nhạc sỹ là người Phi
Luật Tân. Họ đang hoà tấu một bản nhạc Nam Mỹ, không một ai ra khiêu
vũ. 

Độ mười phút sau, ánh đèn trên vũ đài chợt bừng sáng. Một cô gái khoả
thân ra lắc lư một hồi rồi vài tiếng pháo tay lẻ tẻ vang lên. Cô ta đắc ý liếc
xéo khán giả, rồi lẩn vào trong màn.  

Tôi đưa mắt nhìn đám khán giả. Một người Bồ Đào Nha bỗng bước đến
trước tôi, vỗ tay lên vai tôi, nói tiếng Anh bập bẹ:  
-         Nếu anh được may, tôi xin bằng lòng trả năm mươi đồng Mỹ kim.  

Tôi ngơ ngác, nhưng nhớ lại lời Robert Lý vừa rồi, nên lắc đầu. Hắn bực
tức trừng mắt nhìn tôi, vừa đi vừa lẩm bẩm:  
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-         Hừ! Chắc gì đã có số may!  
Ánh đèn lại tối sầm, tiếng nhạc cũng đổi, tấm màn trên vũ đài lại được kéo
ra. Bốn cô gái mặc hai mảnh áo tắm trắng đỏ, mỉm cười chào khán giả, rồi
nhún nhẩy như thoi đưa.  
Màn này dường như chỉ là một chương trình phụ. Quả nhiên, bản nhạc vừa
dứt thì họ liền lẩn vào màn như một lũ chuột nhắt.  

Một hoạt náo viên ra giới thiệu: Kính thưa quý vị khán giả! Bây giờ đã đến
chương trình chính, chúng tôi xin đặc biệt mời cô Hồng Mai Quế lên trình
diễn một vũ khúc Thất trùng sa của Vương Nhĩ Đức.  

Đám khán giả lập tức lao nhao, mọi người mở to mắt chờ đợi, kẻ ngóng cổ
trông. Các bà thì vờ cúi đầu xuống, nhưng chiếc đầu thì lại linh hoạt như
chim cú để rình xem cử chỉ của kẻ đi cùng. Sau một xáo động nhỏ, không
khí lại trở về với trạng thái yên lặng, thật yên lặng. Ngay khi đó, ánh đèn
bỗng loé sáng, những mảnh vải nhỏ xíu trên người bốn cô gái biến mất đi
không biết tự bao giờ, trên người họ chỉ còn vỏn vẹn ba chiếc lá màu vàng.
Bốn cô chia ra đứng hai bên, cong lưng co tay đứng bất động, tưởng chừng
như những tượng thạch cao.  

Tôi châm một điếu thuốc lá, lặng lẽ nghĩ ngợi. Trong khi đó trên vũ đài, đi
theo làn ánh sáng rực rỡ, một cô gái từ sau màn yểu điệu bước ra, toàn thân
được che bằng loại “voan” ngũ sắc, ngay cả gương mặt cũng được phủ kín
bởi một mành the đen, chỉ để lộ đôi mắt long lanh.  
Dưới ánh đèn mờ như sương đêm, cô gái bắt đầu cử động theo tiếng nhạc
theo kiểu Hy Lạp, tôi thấy nhức đầu, mắt như hoa lên vì các mảnh lụa nhẹ
như tơ uốn éo theo người nàng chỉ được một lúc rồi từ từ rơi xuống. Có
tiếng người khẽ phàn nàn:  
-         Ánh đèn tối quá!  
-         Nhìn chẳng ra gì cả.  
-         Bỏ khăn che mặt xuống đi!  
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Lời yêu cầu được trả lời bằng tiếng nhạc điên cuồng bống nhiên ngưng bặt.
Những cô gái đứng làm cảnh cũng chạy vào đứng chung một chỗ. Ánh đèn
từ mờ mờ dần dần sáng. Cả năm cô gái đã hoàn toàn là những bức tượng
khoả thân. Cả cái mạng che mặt cũng từ từ được kéo xuống.  

Trong tiếng vỗ tay nhiệt liệt của khán giả, tôi buột miệng reo. Vì nàng
chính là Bạch Lộ. Tôi  nghiêng đầu tránh đám khán giả đang dán mắt vào
nàng. Bỗng có tiếng “sẹt” vang lên. Cả gian phòng chìm trong một màu đỏ
choá báo động. Mọi người đều cuống cuồng. Tên hoạt náo viên la thất
thanh:  
-         Các cô hãy mặc đồ nhanh lên. Mời quý vị đi ra cửa sau.  
Những bộ mặt rạng rỡ oai vệ rồi đờ đẫn xuống một chiếc cầu thang đặc biệt
trong một gian phòng nhỏ. Chân cầu thang là khu vườn sau của câu lạc bộ.  
-         Hãy đứng im và đưa tay lên!  
Tôi tưởng đã gặp phải bọn cướp. Những người đi trước đứng bất động,
những người đi sau thụt trở vào vườn vì trong ngõ đã lố nhố vài người y
phục toàn một màu đen. Nhưng lại có thêm hai người cảnh sát:  
-         Xin quý vị cho kiểm soát!  
Thấy cảnh sát mọi người mới vừa yên tâm, lại nảy sinh một sự sợ hãi khác.
Một sĩ quan cảnh sát ôn hoà nói:  
-         Chúng tôi thừa lệnh lục soát những sòng bạc, các động hút á phiện
và ổ mại dâm. Vị nào đến hộp đêm này để giải trí chúng tôi quả không có ý
định làm phiền, nhưng xin quý vị hãy trở lại sau vườn.  
Bọn họ tuy ít người song được bố trí rất có kế hoạch.  

Một cảnh sát mặc thường phục chạy đến khẽ nói với viên sĩ quan vài câu,
viên sĩ quan thoáng mỉm cười, cao giọng nói:  
-         Xin quý vị yên lòng, tội phạm đã bị sa lưới. Giờ đây chúng tôi phải
nhận người, vì sinh hoạt của câu lạc bộ này đã vượt khỏi phạm vi nghề
nghiệp của họ, chúng tôi phải lập biên bản các cô vũ nữ.  
Vài cô nghe xong định lẩn đi, nhưng khắp nơi đều có cảnh sát đứng cạnh.
Viên sĩ quan cảnh sát tay cầm một quyển sổ nhỏ:  
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-         Xin quý vị hãy cho chúng tôi xem những gì có thể chứng minh được
nghề nghiệp của mình. Tốt nhất là giấy thông hành hay thẻ căn cước, hay
danh thiếp cũng được. Quý vị đều là người có danh vọng, chúng tôi xin
tuyệt đối giữ thể diện quý vị.  
Mọi người hiện diện đều lặng thinh đưa giấy tờ chứng minh, vài cô gái Tây
phương có vẻ như du khách bỗng khóc oà lên.  
-         Xin các bà các cô hãy đứng chung với bạn trai của mình.  
Cuộc kiểm soát bắt đầu, tôi hơi bối rối. Một sĩ quan trẻ tuổi bước đến trước
mặt tôi, chìa tay ra. Trong khi luống cuống, tôi lôi bức chúc thư của Lưu
Triết viết cho tôi.  
Nhìn thoáng tên họ trên bìa thư, hắn kinh ngạc:  
-         Tôi đã xem các tác phẩm của ông. Ba năm trước ông có đến trường
tôi diễn thuyết. Hôm nay có lẽ ông đến đây tìm chất liệu sống để sáng tác
phải không?  
Tôi ngại ngùng gật đầu. Hắn đưa tay chỉ về phía sau tôi nói:  
-         Bà này đi chung với ông?  

Tôi ngạc nhiên quay đầu lại. Bạch Lộ đang rụt rè tựa vào cạnh tôi. Nàng đã
quần áo chỉnh tề, ngay cả son phấn trên mặt cũng được lau sạch. Không để
cho viên sĩ quan ngờ vực, tôi vòng tay ôm ngang lưng Bạch Lộ, khẽ nói:  
-         Đừng sợ! Mình đi thôi!  
Bạch Lộ cầm tay tôi, cúi đầu bước đi một  hơi chẳng nói một lời.  
-         Tôi gọi xe đưa cô về nhà nhé!  

Nàng vẫn lặng lẽ, cúi xuống cởi giày đi như bị ma đuổi. Đêm thật yên tĩnh,
trên con đường tráng nhựa mới được làm xong, tiếng gót giầy của chúng tôi
vang lên như tiếng mưa rơi.  
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Bà Hoa ngủ trong phòng, nghe tiếng chân người, bà húng hắng ho. Tôi định
lên tiếng chào thì Bạch Lộ đã xua tay. Tôi đưa mắt nhìn quanh ngôi nhà
mới của Bạch Lộ, so với ngôi nhà cũ thì ngôi nhà này trông tệ hơn nhiều.
Đồ đạc sắp xếp như chủ nhân sắp đi xa.  

Bạch Lộ rót cho tôi một ly nước lọc, sau đó nàng rón rén bước vào phòng
xầm xì với mẹ nàng một hồi, rồi trở ra thấp giọng nói với tôi: 
-         Mẹ tôi ngủ rồi, mình ra bên ngoài ngồi chơi nhé! Trong này nóng
quá!  

Đêm thật mát mẻ. Ánh trăng còn trong sáng hơn cả chiếc đèn nhỏ trong
gian nhà gỗ. Bạch Lộ đưa tôi đi qua một chiếc cầu ván, theo những bậc
thang đá lên đến một ngọn đồi cao, chúng tôi đứng trên đỉnh đồi.  

Từ trên đồi cao trông xuống, thấy rõ cả khu nhà gỗ không sót một xó xỉnh
nào cả. Tôi thấy tâm trạng mình bấn loạn. Đối diện với Bạch Lộ tôi chẳng
biết nói gì với nàng:  
Giọng Bạch Lộ lạnh lùng:  
-         Sao anh chẳng nói gì vậy cả? Anh muốn đợi tôi cảm ơn?  
-         Tôi không bao giờ nghĩ là cô có mặt ở đó.  
-         Làm thế nào anh tìm được đến đó?  
-         Robert Lý đưa tôi đến.  
-         Hừ, tôi hiểu dụng ý của hắn rồi! Anh đã thấy hết rồi chứ?  
Tôi không muốn làm nàng đau lòng:  
-         Tôi thấy dù sao đó cũng là một nghề.  
-         Sao anh không bảo đó là một thứ nghề đê tiện! – Nàng lẩm bẩm –
Cũng được! Không bí mật nào trên thế gian này không có một ngày bật mí,
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lẽ ra anh phải biết tôi là một loại đàn bà đê tiện.  
-         Theo tôi nghĩ cô phải có nỗi khổ tâm riêng, phải chăng vì cuộc sống
đã buộc cô phải hành nghề này?  
-         Không! Tôi có nghèo khó đâu, chỉ có mẹ tôi phải cần ít nhiều tiền
thuốc, còn ngoải ra tôi không phải gánh vác gì nữa cả.  
-         Thế sao cô lại phải làm như vậy?  
-         Tôi không thể giải thích với anh. Tôi chỉ có thế nói một cách giản dị
là tôi tình nguyện hành nghề đê tiện này. Tuy nhiên, tôi vẫn cảm tạ sự giúp
đỡ của anh, bằng không đêm nay tôi cũng phải ngủ ở bót, tuy rằng sáng
sớm mai có người đến bảo lãnh tôi ra ngay.  
-         Cô đã bị bọn buôn lậu ép buộc?  
-         Không một ai có thể ép buộc gì được tôi cả.  
-         Robert Lý đã đưa cô vào con đường này?  
-         Hắn chỉ bóc lột tiền của trên con người tôi thôi. Thật ra tôi chẳng hận
hắn chút nào cả.  
-         Chẳng lẽ hắn quả thật là một tay buôn lậu à?  
-         Tôi không được rõ lắm. Chủ hộp đêm đó chính là hắn.  
-         Nhất định có kẻ đã hãm hại hắn.  
-         Vợ hắn chứ ai. Hai người đang dằng co việc ly dị. Khi người đàn bà
trở mặt thì bất cứ việc gì cũng có thể xảy ra cả.  
-         Hắn có cho tôi biết việc đó! Tôi chỉ biết hắn là một người nguy hiểm.
Cảnh sát không bắt lầm hắn đâu. Sao cô giao du với hắn vậy?  
-         Tôi hiểu ý anh, anh bảo tôi phải lấy chồng đàng hoàng à?  
-         Với điều kiện của cô, tìm được một đối tượng lý tưởng có khó gì,
hơn nữa cô lại có nhiều bạn trai để chọn lựa.  
-         Sao anh không bảo luôn là tôi phải tìm lấy một tấm thực đơn dài hạn
thì không còn phải làm cái nghề nhục nhã này nữa.  
Những người đàn bà tự cho là mình tân tiến, luôn luôn cho rằng lấy chồng
là một điều sỉ nhục. Nghĩ vậy tôi thành thật khuyên:  
-         Lấy chồng đâu có làm trở ngại đến sự độc lập của cá nhân đâu.  
-         Anh nói đúng! Có người con gái nào lại không cầu mong được một
mái gia đình êm ấm với người chồng mình kính mến và những đứa con
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xinh xinh…  
-         Sao cô không làm như vậy?  
-         Lấy ai bây giờ? Nếu như bây giờ tôi bằng lòng lấy anh, anh có đồng
ý không? Sao anh không mắng vào mặt tôi là loại con gái ăn sương, gái bụi
đời… Đúng, những từ ngữ thối tha còn nhiều lắm…  
-         Bạch Lộ! Cô không nên tự sỉ nhục mình như vậy!  
-         Sao không chứ! – Nàng cười nhạt – Anh và Việt Sanh đã chứng kiến
hết mọi lần ở hộp đêm rồi mà.  
Tôi thốt chẳng ra lời trước lời nói trắng trợn của nàng.  
-         Tôi biết anh còn buồn hơn cả tôi, vì trước nay anh đã xem tôi như
một cô gái trong sạch, hiền lành ngoan ngoãn nữa…  
-         Sao cô lại làm hoen ố đời? – Tôi lắc mạnh bả vai của nàng.  
-         Sao anh không trách kẻ đã làm hoen ố đời tôi, vả lại tôi có lấy tiền
của hắn đâu!  
Tôi thật không tin nơi tai của tôi!  
-         Anh bảo tôi có thể ngửa tay lấy tiền của kẻ thù à? Tôi chưa đến đỗi
tệ đến độ đó.  
Tôi đăm đăm nhìn nàng mà trong dạ xót xa đau đớn thực sự.  
-         Anh đã thấy tận mắt, tôi đã cho người đánh tên thuỷ thủ Hoa Kỳ đến
đổ máu, mà tên đó một dạo cũng là bồ tôi.  
-         Sao cô lại đối xử với hắn như vậy?  
-         Rất đơn giản, tôi hận hắn, tôi hận hạng người như hắn.  
-         Hắn đã làm nhục cô à?  
-         Nên nói là chúng nó mới đúng?  
-         Vậy thì cô phải từ bỏ cuộc sống này mới phải chứ!  
-         Sao tôi lại phải từ bỏ nó? Sao tôi không nắm giữ cơ hội để trả thù
chứ! – Nàng giận dữ lườm tôi – Có đúng thế không?  
-         Tôi không đồng ý hành động của cô, mặc dù đến giờ phút này tôi vẫn
chưa hiểu rõ đầu đuôi gì cả.  
-                 Vì hạnh phúc, vì yêu. Vừa rồi chẳng phải anh đã bảo tôi nên lấy
chồng sao! Tôi đã tìm được người yêu, tôi đành phải thành hôn với anh ấy.  
-                 Cô không nhận thấy rằng tư tưởng và hành động của cô rất mâu
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thuẫn sao?  
-         Chẳng mâu thuẫn tí nào cả! Khi nào tôi đã trả thù xong, tôi sẽ trao
trọn tình cảm chân thật của tôi cho chống tôi.  
-         Cô có thể cho tôi biết lý do không?  
-         Không thể được! Tôi không thể bộc lộ hết tâm sự của tôi. Anh nên
hiểu rằng trong đáy lòng của mỗi người đàn bà đều có những bí mật không
thể tâm sự bất kỳ với một ai, cho dù là chồng. Họ có thể phô bày thân xác
chứ không chịu bày tỏ những bí mật tận đáy lòng họ. Có những điểm bây
giờ tôi không nói được, nhưng chắc chắn là anh sẽ rõ hết nhưng không phải
ngay bây giờ.  
-         Tôi chỉ muốn biết những gì tôi đã nhìn thấy thôi.  
-         Tốt lắm! Quân tử nhất ngôn nhé!  
-         Lúc nãy cô đã nói nếu tôi không lầm là cô rất yêu Việt Sanh?  
-         Không thể kể là yêu, song tôi rất mến anh ấy!  
-         Cậu ta cầu hôn cô được không?  
-         Không thể được, trên phương diện tuổi tác tôi có thể làm chị của Việt
Sanh, trên kinh nghiệm tôi còn có thể coi như người mẹ của anh ta. Hơn
nữa chú của anh ta căm hận tôi đến cực điểm. Nếu ông ta biết được chuyện
này thì chắc hẳn ông ta sẽ nhốt Việt Sanh vào lồng cho chắc ăn.  
-                 Đúng, chú cậu ấy không tán thành sự giao du này! – Tôi thuật sơ
cuộc đối thoại giữa tôi và Lâm Phúc Huê cho nàng nghe.  
-         Chẳng có gì lạ cả! Nhưng anh cũng đừng hỏi tôi vì sao mà như vậy?  
-         Thế thì cô có nghĩ rằng Robert Lý có đáng để cô nghĩ ngợi không?  
-         Robert Lý à? Hắn hút máu tôi như vậy còn chưa đủ sao? Hơn nữa,
hắn chưa ly dị. Tôi chỉ có thể làm nhân tình của hắn, chứ không bằng lòng
lấy hắn.  
-         Tôi có nghe hắn kể chuyện nhà của hắn, nghe nói vợ hắn vẫn ở đây.  
-         Vợ hắn là người đàn bà hiền hậu. Phẩm cách và học thức đều hơn
hẳn tôi.  
-         Còn Hà Phi? Phi cũng có ý muốn kết hôn với cô?  
-         Hắn chỉ là một chàng công tử bột!  
-         Anh ta có thể thành một vô địch túc cầu đấy chứ.  
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-         Tôi hiện đang học cái thế đá banh của hắn. Sẽ có một ngày tôi đá
chiếc đầu của kẻ thù tôi như đá banh vậy.  
-         Kẻ thù của cô nhiều như vậy cơ à?  
-         Tôi cũng muốn đá chiếc đầu của anh như đá banh đấy! Nhưng bởi
anh có một khối óc đáng thương nên tôi không nỡ.  
-         Theo tôi biết, cô và Mục Địch đã yêu nhau, nhưng sao lại để tan vỡ
thế?  
-         Mục Địch chỉ là một người bạn tốt, nhưng không phải là một người
chồng tốt! - Bạch Lộ cười chua xót! – Chúng tôi đều có tính phản bội, anh
ta phản bội trong nội tâm còn tôi thì hành động. Có lẽ chúng tôi là một đôi
bạn rất tốt. Nhưng nếu xây một mái ấm gia đình, thì giường phản sẽ trở
thành chiến trường quyết liệt. Tuy nhiên, bỏ nhau như thế này cũng xót xa
lắm.  
-         Cô hãy còn giấu một người, một nhân vật trọng yếu.  
Bạch Lộ cười hóm hỉnh:  
-         Có còn chăng đều là những việc không cần thiết.  
-         Sao cô không nói đến Triết? 
-         Triết ư? - Sắc mặt của Bạch Lộ bỗng thay đổi thật nhanh – Sao anh
biết?  
-         Chính anh ta đã nói với tôi.  
-         Anh ấy đang ở đâu? Tôi bệnh mà anh ấy cũng không đến thăm tôi.  
-         Đang ở trong bệnh viện. Cô chưa biết anh ta tự tử à?  
-         Tự tử u? - Bạch Lộ trố to đôi mắt.  
-         Anh ta đã uống thuốc độc, cũng may là Đức Sanh đã hay kịp. – Tôi
kể lại tình hình lúc Triết được cứu tỉnh cho nàng biết. 
Bạch Lộ xoa tay thấp giọng nói:  
-         Ôi! Tôi vẫn thất bại! Chắc anh ấy đã thấy gì…  
-         Cô phải gánh trách nhiệm này. Tôi biết Triết yêu cô rất sâu đậm, dám
hy sinh tính mạng vì cô.  
-         Tôi hiểu, nhưng hiện giờ tôi không thể tới lui với anh ấy nữa.  
-         Tại sao?  
-         Đừng hỏi tôi tại sao? - Bạch Lộ giận dữ gắt – Tôi không thể nói, bởi
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vì tôi cũng không hiểu, chỉ có mẹ tôi mới biết, tôi tin lời mẹ tôi.  
-         Cô nên hỏi rõ lại bà.  
-         Tôi phải hỏi bà lúc bà còn ở bên tôi.  
-         Sao, mẹ cô định đi đâu?  
-         Mẹ tôi định về Pháp! Anh không thấy hành lý của bà đã được sắp
xếp xong rồi sao? Sở dĩ chúng tôi phải dọn nhà là vì phải bán ngôi nhà kia
mới có thể gom đủ lộ phí.  
-         Sao mẹ cô phải về Pháp!  
-         Ai cũng yêu quê hương mình, mẹ tôi cũng không ra ngoài thông lệ.  
-         Còn cô?  
-         Tôi không có quê hương, nên tôi chẳng hề nhung nhớ.  
-         Cô đành lòng để bà phải sống lẻ loi à?  
-         Bà còn có bạn bè ở bên ấy. Vả lại cũng có người cùng đi với bà, tôi
rất yên lòng… Mà cũng chẳng vui gì.  
-         Sao cô không đi cùng với bà?  
-         Vì anh Triết! Tôi nghĩ rằng sau khi mẹ tôi đi, vấn đề giữa tôi và Triết
sẽ được giải quyết! Không ngờ Triết tự tử. 
-         Cô đã làm cho anh ta đau lòng!  
Bạch Lộ ngẫm nghĩ giây lát:  
-         Nhất định là còn nguyên nhân quan trọng nào đó.  
-         Cô có muốn đi thăm anh ta không?  
-         Ngày mai tôi sẽ đi thăm anh ấy, tôi phải xin anh ấy tha thứ cho tôi!  
-         Triết có biết các hành vi của cô không?  
-                 Biết chứ, dĩ nhiên anh ấy phải biết. Đối với người tôi yêu thương
chân thành thì không bao giờ tôi giấu giếm điều gì cả, anh ấy còn đến câu
lạc bộ “Hồng Mai Quế” và còn tham gia chương trình tìm chìa khoá nữa là
khác.  
-         Chương trình gì?  
-         Đức Sanh không cho anh biết! - Bạch Lộ cười thật tươi – Đó chỉ là
một trò chơi, ai bắt được chiếc chìa khoá vàng người đó có quyền chọn một
cô gái trong câu lạc bộ để hưởng thụ một đêm dài thơ mộng.  
-         Có việc như vậy thật sao?  
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-         Ở Mỹ cái đó xưa lắm rồi! - Bỗng giọng Bạch Lộ đổi sang thê lương
– Hôm đó  Triết đã chọn tôi, chiếc chìa khoá của anh ấy đã mở cõi lòng tôi.
Từ hôm đó, tôi đã quyết chí một lòng yêu anh ấy. Nhưng…  
Tôi nhớ lại thái độ úp úp mở mở của Triết thường khi…  
-               Còn gì nữa không, thưa ông thẩm phán? - Bạch Lộ nhìn đồng hồ,
vươn vai – Anh cũng nên về đi thôi, cứ từ con đường núi này đi xuống thì
gặp đường cái. Sắp sáng đến nơi rồi!  
-         Cô cũng phải nghỉ cho khoẻ đấy nhé!  
-         Không! Tôi phải đi dự lễ Misa.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 56

Đúng như Bạch Lộ nói, tôi buồn hơn cả chính nàng. Bao lâu nay, ấn tượng
tốt đẹp về nàng. Bao lâu nay, ấn tượng tốt đẹp về nàng ở trong tôi đã bị vỡ
tan tành. Từ lúc gặp nàng lần đầu tại hồ nước, tôi giữ cái ấn tượng đó, nàng
là một cô gái trong sạch, hoạt bát, dễ thương; cho dù  nàng có hơi phong
túng, lãng mạn. Ngay cả Đức Sanh bảo Bạch Lộ không phải là một cô gái
đứng đắn, tôi đã nổi giận, nổi giận lên như hắn đã sỉ nhục đứa em ruột thịt
của tôi vậy.  

Tôi còn nhớ rõ ràng hơn, lúc tiễn Mục Địch sang Nhật, cái vẻ thê lương
đáng thương của nàng không làm sao không rung động lòng tôi. Nhưng nay
chính mắt tôi đã nhìn thấy, chính tình cảm của mình bị tan nát bởi chính
những lời nói đắng cay của nàng. Tại sao nàng sa ngã, tuy nàng không giải
thích, nhưng tôi cảm thấy chẳng quan trọng, cho dù lý do của nàng có chính
đáng đi nữa thì cũng không làm sao gột sạch được cái nhơ nhớp kia.  

Trời đã gần sáng, nhưng tôi chẳng buồn ngủ, cũng chẳng thấy mệt mỏi. Khi
thức dậy tôi thấy khoẻ khoắn như thường. Cô Vân mang điểm tâm lên. Tôi
vừa xem báo vừa nghe Vân “báo cáo việc nhà”.  
-         Hôm qua có một ông họ Thôi, đến tìm, ông ấy bảo hôm nay sẽ trở
lại.  
Nhất định Thôi Vạn Thạch đến tìm tôi để báo tin mừng.  
-         Ông chủ tôi đợi ông đến tám giờ mới đi về nông trại đó. 
-         Ừ! Ông ấy có việc gì cần gặp tôi vậy? Ông ấy hỏi thăm tin tức của
Triết hả?  
-         Tôi đã cho ông ấy biết hết rồi. Có lẽ là việc nhà cửa, khi ông đi vắng,
có nhiều người đến xem nhà lắm! Ông chủ bảo, rất mong có thì giờ để trò
chuyện với ông.  
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-         Ừ! Tôi cũng đang có việc cần hỏi ông ấy! Tôi nhớ đến lời lão nói với
Triết trước khi Triết tự tử - Khi ông ấy về xin cô nói với ông ấy cho tôi một
giờ hẹn. 
Tiếng chuông reo lên.  
-         Chắc là người đưa thư! – Vân vội chạy xuống lầu, rồi cầm một sắp
thư từ từ trở lên. Trong số đó có một lá là của Lâm Phúc Huê. Anh ta cho
tôi biết cuộc hành trình rất bình yên và bảo tôi hãy thúc hối Đức Sanh hộ
anh ta. Còn việc của Việt Sanh, đến bây giờ tôi mới biết là anh ta đã giao
Việt Sanh cho một người bạn trông nom, rồi Việt Sanh sẽ đi Ba Tây sau.
Hèn gì Việt Sanh không đến tìm tôi được.  
Cô Vân mang ra một lá thư dán kín, hấp tấp, hối thúc tôi:  
-         Ông ký vào đây đi, đứa bé đưa thư đang chờ dưới nhà.  
Vừa mở phong thư, thấy rơi ra một sợi dây chuyền vàng. Tôi xem lại người
gửi, Bạch Lộ.  

Kính gửi anh Tòng Văn! 
Tôi đã ngã bệnh, cái bệnh thổ huyết trước kia. Cho nên tôi không thể đến
thăm Triết được. 
Đây sợi dây chuyền anh đã thấy rồi, chính là vật mà anh và anh Đức Sanh
đã tìm lại cho tôi dạo nọ. Khi nào tiện xin anh giao nó lại cho Triết, nhưng
phải chờ cho đến khi sức khoẻ của anh ấy hoàn toàn phục hồi. 
Mẹ tôi đã kể cho tôi nghe nhiều chuyện dĩ vãng của bà. Tôi đã hết muốn
sống nữa. Tôi không thể trách bà về việc bà không tán thành việc giữa tôi
và Triết. Tôi đã đùa giỡn xã hội này, vận mạng cũng đùa giỡn lại tôi. 
Tôi quyết định cùng đi với mẹ tôi. Trái đất tròn hy vọng có ngày mình gặp
nhau. Nhưng, cho dù tôi có chết đi, tôi cũng sẽ không quên tấm lòng chân
thành của anh đối với tôi trong hai tháng nay. 
Đừng đến thăm tôi, tôi cần nghỉ ngơi. Tôi đã chán ngán thế gian này, chán
ngán tất cả mọi người và ngay cả chính mình. Nghe Robert Lý bảo Tiền
Bán Tử có trao cho anh một quyển tiểu thuyết nhờ anh sửa chữa, để viết
phản cảnh. Quyển truyện đó viết cho tôi đó anh, nhưng tôi không có số làm
minh tinh. Tuy vậy tôi cũng cầu mong cho nó được xuất bản. Chúc anh vui. 
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                                                                                                Bạch Lộ 

Đọc xong lá thư, tôi mân mê sợi dây chuyền trên tay. Ủa, những vật trang
sức quái dị đã biến đâu mất, chỉ còn một hạt châu  hình tròn thật nhỏ, dính
chung với một chiếc hộp hình tim bằng vàng.  

Tôi mở chiếc hộp ra, bên trong có một bức ảnh nhỏ chụp chung Triết và
nàng.  

Tôi hiểu dụng ý của Bạch Lộ! Tôi không muốn nghĩ ngợi lôi thôi nên quay
số gọi Đức Sanh. May thay người bên kia đầu dây đúng là Đức Sanh. Vừa
nghe giọng nói của tôi hắn mừng rỡ kêu lên:  
-         Tôi vừa định gọi cho cậu biết tôi đã thành công rồi. Chúng tôi đã bắt
được tên họ Nguyễn rồi. Không những phá huỷ một sòng bạc lậu, mà lại
còn tìm được nhiều độc dược nữa. Thật buồn cười, chúng tôi còn bắt cả
mấy cô gái trần như nhộng, tên đó tổ chức cả thoát y vũ nữa cậu.  
-         Ở đâu vậy? Tôi nghi cai “màn” đêm qua.  
-         Câu lạc bộ “Hồng Mai Quế” chớ đâu, nghe đâu nơi đó toàn là khán
giả trong giới thượng lưu.  
-         Cậu cũng có mặt tại đó à?  
-         Dĩ nhiên là không, nhưng công lao của tôi rất lớn. Cảnh sát cuộc biếu
tôi một số tiền thưởng đây.  
Tôi hơi yên tâm, hỏi dò nhân câu nói của Bạch Lộ tối hôm đó:  
-         Làm cách nào mà cậu biết được. Chắc vợ hắn báo cảnh sát chớ gì?  
-         Không! Cậu không sao ngờ được đâu! Đức Sanh thấp giọng – Chính
Bạch Lộ gọi điện thoại cho tôi biết đấy!  
-         Thật thế sao?  
-         Chứ còn gì nữa. Tên đó có lẽ bị phạt tù từ ba đến năm năm cầm cố,
và vấn đề ly dị của thân chủ tôi đã được giải quyết xong xuôi.  
Tôi hơi tội nghiệp cho Robert Lý.  
-         Bạch Lộ quả thật là một cô gái rất tốt. Nàng bảo là vì để trả ơn chúng
ta về việc tìm sợi dây chuyên cho nàng nên nàng báo tin này cho tôi hay,
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nhưng theo tôi nghĩ, có lẽ nàng biết tên đốn mạt đó định mưu đồ gì đó hoặc
hắn đã ức hiếp đáp nàng sao đó.  
-         À!  
-         Chúng ta phải giữ bí mật này cho nàng. Nếu cậu có gặp nàng, cậu
đừng nhắc việc này với nàng nhé để nàng khỏi phải ái ngại.  
-         Tôi nói lãng đi sợ bị lộ tẩy. Tôi cho Đức Sanh biết Phúc Huê có gửi
thư cho tôi nhắc anh ta. Đức Sanh thở dài:  
-         Lão Lâm Phúc Huê đã quyết chí rồi! Cậu có biết anh ta chờ tôi làm
việc gì không? Anh ta muốn tôi tìm bà vợ cũ của anh ta! Thật hết nói, mụ ta
đã làm anh khổ sở điêu đứng mà anh ta cũng không làm sao quên.  
-         Anh ta bảo, cậu có biết sơ chuyện gia đình của anh ta.  
-                 Tôi chỉ biết họ đã ly dị, nhưng không hiểu nguyên do, hôm khác
mình nói tiếp nhé. Bây giờ tôi đã thành khách quý của cảnh sát cuộc nên
bận lắm. Hơn nữa, bác sỹ Vi bảo tôi điều tra cái tai nạn của giáo sư Trung,
vì việc đó có liên can đến bệnh tình của ông ta, xong vụ này tôi sẽ bỏ nghề
này ngay.  
Tôi định hỏi thăm hắn một ít chuyện, nhưng Đức Sanh hối hả cắt ngang:  
-         Xin lỗi! Thần tài đã gõ cửa, hai hôm nữa tôi sẽ mời cậu và Bạch Lộ
một bữa!  

Tôi ngơ ngẩn nhớ lại cuộc gặp gỡ đêm qua, và những lời của Bạch Lộ đã
nhắn nhủ với tôi. Tôi không thể hiểu tại sao nàng lại làm thế. Nhưng chắc
chắn nàng sẽ thoát vì dường như nàng đã có chuẩn bị. Tôi thấy trong lòng
mình bứt rứt, nên định lên núi Kim Cương cho khuây khoả.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 57

Núi Kim Cương đã hơi có chút cái man mát của mùa thu.  

Khu rừng tre nơi “miếu ni cô” tựa như đã già đi khá nhiều. Giòng nước ở
“Phụng Hoàng khê” hình như trong hơn, những đoá hoa rừng bên con
đường nằm ven động Tân Hà cũng đã tàn úa, thay vào đó là những cây trái
dại um tùm.  
Con đường vẫn vắn lặng như xưa, tôi nhớ lại cái đêm cách đây hai tháng,
một lời đề nghị ngẫu nhiên của Triết đã gây ra nhiều sự kiện ngoài sức
tưởng tượng của một kẻ cầm bút như tôi. Sự tạo ngộ của kiếp người thật và
vi diệu!  
Bỗng có người gọi tên tôi ở phía dưới núi. Tôi dừng bước.  
-         Vạn Thạch đấy à?  
-         Trời ơi! Tìm cậu vất vả qua! - Vạn Thạch vừa thở hổn hển, vừa nói -
Mấy hôm nay cậu đi đâu! Cô người làm đã cho tôi biết là cậu đi lên ngọn
núi này.  
-         Có việc gì thế?  
-         Ngồi nghỉ cái đã, rồi hãy hay! - Hắn kéo tôi ngồi xuống lau mồ hôi,
vừa chỉ tay - Cậu thật nhàn nhã, dạo núi ngắm cảnh, phong cảnh nơi đây
cũng khá đấy chứ! 
Hình như Vạn Thạch đã già đi rất nhiều, mái tóc đã lún phún bạc, mặt mày
cũng tiều tuỵ.  
-         Mấy hôm nay cậu đi đâu vậy? Hắn vẫn còn phàn nàn – Tôi đã gọi cả
mấy chục cú điện thoại, cho nên tôi nhất định phải đi tìm. 
-         Tôi phải đi tìm một người bạn bị mất tích! Anh có biết Triết không?  
-         Có nghe Phụng nhắc đến cái tên đó.  
-         Anh ta đã tự tử, nhưng chúng tôi đã cứu được.  
-         Sao có người điên rồ như vậy kìa? - Vạn Thạch đưa tay gãi bộ tóc rối
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tung của mình.  
-         Có lẽ là vì tình.  
-         Cũng cái trò đó! Sao cậu lại quá lo lắng đến việc của người khác mà
đã quên cả mình, và cũng quên cả tôi.  
-                 Sắp đến ngày rồi hả? Nhưng tôi có nhận được thiệp mời của anh
đâu?  
-         Hỏng rồi! - Vạn Thạch đau khổ lắc đầu – Đã hỏng từ lâu rồi! Tôi đến
tìm cậu là việc này đấy!  
Tôi kinh ngạc đưa mắt nhìn hắn. Với ánh mắt thất vọng kia chắc chắn
không thể là chuyện đùa.  
-         Anh cần gì tôi?  
-         Không! Tôi đến đây để giúp cậu đấy chứ! - Vạn Thạch lắc đầu - Nếu
nói nghiêm trọng hơn là để thức tỉnh cậu?  
-         Thức tỉnh tôi ư?  
-              Chúng ta là bạn già với nhau, đành rằng rất ít khi được gặp nhau,
nhưng tôi tin cậu không trách tôi.  
-         Dĩ nhiên rồi!  
-         Nhưng trước khi tôi nói tôi thề với cậu là tôi thật lòng.  
-         Tôi tin anh mà, mà có gì vậy?  
Vạn Thạch đứng dậy, kéo tôi bước về phía trước. Hắn đi rất nhanh, tôi biết
hắn đang nghĩ câu mở đầu:  
-                 Hiện giờ cậu đang ở vào một tình thế rất nguy hiểm, cậu có biết
không?  
Tôi lắc đầu.  
-         Có lẽ cậu còn cho rằng mình rất hạnh phúc? Khi yêu người ta quên
cả thế giới chung quanh.  
-         Tôi không hiểu ý anh muốn nói gì?  
-         Thế thì cậu phải biết là mình đang yêu chứ?  
-         Không! – Tôi kinh ngạc – Làm gì có việc đó.  
Vạn Thạch bật cười khanh khách:  
-         Tôi có kinh nghiệm đó rồi, có ai muốn đem bí mật của mình ra cho
người khác biết đâu.  
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-         Tôi có bí mật gì đâu.  
-         Nhưng cậu đã có bạn gái. Cậu đừng giấu tôi nữa. Hơn nữa tôi cũng
quen cô ấy.  
Sực nhớ đến Phụng, tôi nói:  
-         Anh nên biết rằng Phụng thuộc hàng con cháu của chúng ta. Vả lại,
cô ta đang buồn khổ vì bệnh tình của ông bố. Đừng đùa như vậy không
được đâu.  
-         Chẳng lẽ tôi phải lặn lội mất nửa ngày trời, chỉ vì muốn nói đùa hay
sao chứ?  
-         Thì anh cứ nói huỵch toẹt ra đi!  
-         Không! Tôi muốn chính cậu cho tôi biết.  
-         Anh muốn tôi thề hay sao?  
-         Cậu nhất định để tôi phải trưng bằng cớ ra trước? Được rồi!  
Dường như Vạn Thạch rất quen thuộc con đường này. Băng qua nghĩa địa,
hắn đưa tôi đến một con đường nhỏ dẫn xuống núi, tôi nhìn thấy cái hồ,
Vạn Thạch nghiêm nghị nhìn tôi:  
-         Nơi này đây, cậu không nhận ra à?  
Tôi sực nhớ đến Bạch Lộ, nhưng tôi vẫn không tìn hắn biết được việc này.  
-         Được rồi, tôi sẽ chứng thực cho cậu xem! - Vạn Thạch cúi xuống lấy
một viên đá ném mạnh xuống hồ, xong buông tiếng cười nhạt – Có cần tôi
giải thích không? Người bạn già, chắc cậu không quên tiếng hát ở đây chứ?
Mặt hồ gợn lên từng đợt sóng, tôi ngây người ra.  
-                 Cậu chẳng phải đã quen với nàng tại đây sao? Có nằm mộng cậu
cũng không thể ngờ được tôi chính là nhân chứng. Các cậu cũng khá thông
minh đã đoán ra nhờ mảnh áo bị cào rách - Vạn Thạch đứng dậy nói – Hãy
xem đây, hiện giờ tôi đang mặc bộ đồ đó đấy!  
Tôi ngắm chiếc áo ca rô xanh trắng, chiếc quần ka ki vàng và đôi giày thể
thao màu trắng.  
-         Cậu! – Tôi ngạc nhiên nhìn hắn – Đêm hôm đó…  
-         Tôi là người đã lấy trộm sợi dây chuyền.  
-         Té ra là anh!  
-         Nhưng tôi không cố tâm đến đây để lấy trộm dây chuyền của nàng! -
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Vạn Thạch thản nhiên mỉm cười.  
Tôi lạ lùng nhìn hắn trân trối. Hắn cười nói: - Cách đây khá lâu tôi và nàng
có chuyện cãi vã. Nói ra thì cũng kỳ nhưng mặc kệ, tôi đã theo dõi nàng,
định xem tình địch của tôi như thế nào… Thạch hắng giọng luôn mấy tiếng,
chăm chú dò phản ứng của tôi một hồi mới tiếp tục – Hành động của nàng
rất bí ẩn, lúc đó, nàng chưa có xe, mỗi lần ra khỏi nhà là đi taxi, có lúc cũng
chen xe buýt, dù khó khăn song tôi vẫn theo kịp! – Vạn Thạch đưa tay chỉ
vào khe núi - Cậu đã biết nơi đó rồi chứ, nàng thích tắm trong hồ đó, hoặc
ngổi trên đó suy tư.  
-         Anh đã đến đây được bao nhiêu lần?  
-         Thoạt đầu là do hiếu kỳ, về sau, tôi bỗng hứng vẽ bóng sau lưng của
cô gái khoả thân. À, cậu thích bức tranh vẽ bóng sau lưng ở nhà tôi lắm à,
không nhớ sao?  
Tôi gật đầu.  
-         Đó là thành tích của tôi. - Vạn Thạch khẽ thở dài – Nhưng thành tích
của tôi đã bị cậu dẫm nát.  
-         Tại sao?  
-         Cậu còn nhớ ánh trăng đêm nọ không? - Vạn Thạch ngẫm nghĩ giây
lát – Đêm đó tôi đã cả gan hơn mọi khi, lần đến phía sau một tảng đá gần
bờ hồ, tôi thấy nàng cởi sợi dây chuyền xuống, ngồi dưới ánh trăng ngơ
ngẩn một  hồi, và đếm từng món mắc trên dây, sau đó nàng cởi bỏ y phục,
rồi để sợi dây chuyền lên. Dưới ánh trăng, tôi thấy rõ món quà của tôi đã
tặng cho nàng. Lúc đó tôi nghĩ, tình yêu giữa chúng tôi đã nhạt, nàng còn
giữ lại vật đó để làm gì? Do đó…  
-         Anh muốn lấy lại món quà kỷ niệm của anh! – Tôi tiếp lời hắn.  
-                 Nhưng lại sợ nàng biết! Ngay khi đó có người ném một nắm đá,
nàng giật mình la lên, tôi sợ nàng phát giác ra tôi, tôi tiện tay chụp lấy dây
chuyền, chui vào trong rừng tre, vất vả lắm mới bới được một cửa hang
trốn đi. Về đến nhà, tôi lấy món quà của tôi ra và định gửi trả sợi dây
chuyền lại cho nàng, không ngờ hôm sau nàng đã đến tìm tôi.  
-         Gặp anh hôm nọ sao không nghe anh nói đến việc này?  
-         Tôi sao ngờ được các cậu! - Vạn Thạch thở dài - Về sau, chính nàng
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đã vô tình nhắc đến việc này. Lúc đó tôi thấy không có gì quan trọng vì
chúng tôi đã hoà thuận với nhau rồi.  
-         Tôi có ngờ nàng là người yêu của anh đâu, vì sao có chuyện đổ vỡ
vậy?  
-         Trước đây hai tuần, tôi đã chính thức xin cưới nàng, nhưng nàng đã
cự tuyệt.  
-         Sao vậy?  
-         Nàng có nỗi khổ tâm.  
-         Nỗi khổ tâm gì?  
-         Nàng không chịu cho tôi biết mà chỉ bảo rằng nàng không xứng đáng
với tình yêu của tôi. Tôi biết rằng nàng đã có người yêu mới. Mãi đến cách
đây mấy hôm. Uyển Thu và tôi nhắc đến cậu, lúc bấy giờ tôi mới chợt tỉnh
ngộ… 
-         Làm thế nào cô ta biết tôi quen Bạch Lộ?  
-         Cô ta bảo rằng tin tức của cô ta rất xác thực, cô ta còn biết rằng mẹ
của Bạch Lộ rất quý mến cậu.  
Tôi nhớ lại việc Triết đã hiểu lầm tôi. Vạn Thạch thở dài tiếp:  
-         Chúng ta đều bị nàng qua mặt cả. Đương nhiên, giờ đây tôi đã tỉnh
ngộ rồi. Mình là bạn già với nhau, tôi không thể đứng nhìn cậu đi vào vết
xe ngã của tôi.  
-         Đúng, tôi có quen Bạch Lộ, nhưng tôi thề là giữa tôi và nàng chưa hề
vượt quá tình bè bạn.  
-         Tôi mong lời nnói của cậu là thật. - Vạn Thạch cười úp mở - Nhưng
tôi chỉ có thể tin được một nửa thôi.  
Tôi nói cho hắn chuyện tôi quen với Bạch Lộ, nhưng tôi giấu nhẹm việc
xảy ra đêm qua. Vạn Thạch gật gù nói:  
-         Bây giờ tôi tin được hai phần ba rồi.  
-         Có cách nào làm cho anh phải tin hoàn toàn.  
-         Tôi có cách! - Vạn Thạch ngơ ngẩn nhìn tôi - Cậu có thể há miệng
cho tôi xem không?  
-         Tại sao?  
-         Tôi chỉ cần nhìn sơ qua thôi! - Vạn Thạch nghiêm giọng – Xem rồi
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tôi sẽ cho cậu biết ngay.  
Tôi ngơ ngác há miệng ra.  
Vạn Thạch banh môi của tôi ra, khôi hài như người nhà quê đi mua bò. Sau
đó, hắn gật đầu, buông tiếng thở dài.  
-         Thế nào?  
-         Tôi mừng hộ cho cậu, giờ đây tôi đã tin cậu một trăm phần trăm.  
-         Mà chuyện gì vậy?  
Vạn Thạch trầm ngâm giây lát:  
-         Cậu biết tại sao tôi lấy trộm sợi dây chuyền của nàng không?  
-         Anh muốn lấy về cái vật kỷ niệm của anh.  
-         Đúng! Nhưng cậu có biết món quà đó làm bằng gì không?  
-         Làm bằng gì? Chẳng lẽ không phải mua ở tiệm sao?  
Vạn Thạch chỉ miệng của mình và nói:  
-         Làm bằng răng của tôi đấy!  
-         Răng ư? – Tôi nhìn hắn khủng khiếp.  
-         Phải, răng của tôi đó! - Hắn lấy chiếc răng giả xuống – Tôi đã gặp
một tên nha sĩ hạng bét, ngay cả chiếc răng lành hắn cũng nhổ mất.  
-         Đây là một món quà quái lạ.  
-                 Nàng lấy răng của tôi làm thành món đồ trang sức, xâu vào dây
chuyền đeo trước ngực.  
Tôi kinh hoảng:  
-         Chỉ có những dân tộc man rợ mới có thứ phong tục quái lạ như vậy,
nhưng cũng không phải vì tình yêu.  
-         Tôi cũng không hiểu, có lẽ nàng xem những chiếc răng kia như là
chiến lợi phẩm của nàng, một thu hoạch đáng kiêu hãnh nhất trên tình
trường.  
Tôi lạ lùng nhìn hắn. Vạn Thạch hít vào một hơi thuốc lá:  
-         Cậu có chú ý đến số răng trên dây chuyền của nàng không?  
Tôi lắc đầu:  
-         Hiện giờ đã là chiếc thứ chín rồi!  
-         Như vậy nàng đã có chín người yêu à?  
-         Trong số đó tôi có biết một chiếc là của Việt Sanh, lúc bấy giờ cậu ta
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còn là  học trò của tôi.  
-         Việt Sanh, tội nghiệp cho nó quá! – Tôi buông tiếng thở dài.  
-         Không chừng nàng đang săn sóc mục tiêu thứ mười, để cho chẵn! -
Vạn Thạch cười nói – Tôi đang lo cậu là người được chọn đấy.  
-         Cảm ơn nỗi bận tâm của anh! – Tôi lặng thinh một hồi - Người thứ
mười không phải là tôi, tôi đã biết người đó rồi.  
-         Ai vậy? - Vạn Thạch kinh dị đển nhảy nhổm.  
-         Triết, người mà anh đã bảo tự tử là ngu si đấy. 
Khi tôi thuật lại tình hình mấy hôm nay cho Vạn Thạch biết, hắn trố to mắt,
đôi môi khẽ run.  
-         Theo tôi biết, còn có Mục Địch nữa. Tôi nhớ đến cảnh tượng trên phi
trường hôm nọ. Mục Địch nhờ tôi trao lại cho Bạch Lộ một hạt súc sắc,
thảo nào nàng đã cảm động đến phát khóc.  
-         Có phải anh chàng nhà thơ không?  
-                 Nhưng anh khỏi phải lo lắng cho hắn nữa! – Tôi móc lấy sợi dây
chuyền đưa ra - Chắc anh đã biết nó rồi chứ! Hạt này có lẽ là chiếc răng
của Triết, nhưng nàng nhờ tôi trao lại cho chủ nhân của nó.  
-         Nàng đã trả lại chiếc răng cho Triết à? - Vạn Thạch nhìn thoáng qua,
sắc mặt biến chuyển thật nhanh.  
-         Có lẽ để chứng tỏ lòng cương quyết và hối hận của nàng. Tôi kể cho
Vạn Thạch nghe sơ nội dung bức thư.  
-         Chết! Tôi phải về nhà ngay, nhất định nàg cũng có thư cho tôi, ngoài
chiếc răng có lẽ nàng còn nói một điều khác nữa.  

Vạn Thạch lau mồ hôi mặt, vẫy tay từ giã tôi.
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Từ Tốc
Tình hé môi sầu
Dịch giả: Từ Du

Chương 58

Hai chiếc xe hàng của công ty vận tải đậu trước cửa vườn Hồng Mai. Tôi
không ngờ lão Trần bán ngôi biệt thự này một cách nhanh chóng như vậy.
Trước đây một tháng, lão còn bảo với tôi rằng ngôi nhà này là một phần
mạng sống của lão. Mấy hôm trước lão có lộ ra chút ý định bán đi, nhưng
tôi cứ nghĩ là lão chỉ nói rồi thôi, ngờ đâu bây giờ đã trở thành sự thật.  

Tôi đi tìm cô Vân, cô ta cho tôi biết lão Trần vừa mới đi và có để giấy lại
cho tôi. Lão ta bảo phải đi xa, nên đã bán ngôi nhà này. Lão cho tôi  biết là
còn cả tháng để lo tìm nhà và tôi sẽ được một số tiền bồi thường về việc
này. Cuối cùng, lão mong rằng sẽ tìm một dịp để nói chuyện với tôi trước
khi lão rời khỏi Hương Cảng.  

Tôi ngạc nhiên hỏi cô Vân:  
-         Trong thư ông ấy bảo là sẽ bỏ Hương Cảng! Cô có biết ông ấy đã
định đi đâu không?  
-         Tôi không biết! – Vân ngây thơ nói – Tôi nghe nói ông ấy sắp cưới
vợ.  
-         Cưới vợ ư? Đây thật là một tin bất ngờ.  
-         Ông ấy không nói với ông sao! – Vân bụm miệng nói – Không ai
ngờ ông già đã sáu mươi mà hãy còn ham muốn cưới vợ!  
Tôi hối hả hỏi tiếp:  
-         Ông ấy cưới ai vậy?  
-         Nghe đâu là một người bạn già của ông ấy!  
-         Tôi không tin!  
-         Thật đấy! Chính ông ấy nói với tôi đấy! – Vân lấy ra một bao giấy
màu đỏ có in một chữ “hỉ” – Ông xem, ông ấy cho tôi ba tháng lương, với
một trăm đồng “lì xì” nữa này.  
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-         Ông ấy có cho cô biết hiện giờ ông ấy ở đâu không?  
-         Có lẽ ở nông trại! Nghe nói nông trại cũng bị bán luôn. – Cô Vân lơ
đãng nói - Mấy hôm nay ông ấy rất muốn gặp ông, theo tôi, tốt nhất là ông
nên đến nông trại gặp ông ấy.  

Tôi không thấy lưu luyến ngôi biệt thự này, nhưng rất muốn hiểu tâm trạng
của lão Trần. Ông ta sắp cưới vợ nhưng sao lại phải rời Hương Cảng? Đồng
thời tôi còn muốn hỏi cho rõ cái vụ Triết nữa. Tuy ông ta luôn luôn nói
muốn gặp tôi, nhưng thật ra ông ta đã cố tình lẩn tránh tôi. Tôi nhất quyết
đến nông trại.  

Nông trại cũng thật ồn ào, công nhân đang bận lên hàng, gà và vịt được
nhét vào trong những chiếc lồng nhỏ hẹp kêu oang oác. Dê và bò sữa trong
xe hàng cũng không ngớt kêu than. Lão Trần có thể nhẫn tâm nhìn cái cảnh
bi thảm thế này sao? Động lực nào đã buộc lão p hải bỏ cái nông trại mà
lão đã tốn biết bao mồ hôi nước mắt mới tạo dựng nên? Con người đột
nhiên thay đổi hẳn nếp sống… Vừa đi vừa ngẫm nghĩ, khi tôi bước đến
trước cửa ngôi nhà gạch thì chạm mặt với Đức Sanh.  
-         Cậu đến đây làm gì vậy? – Tôi kinh ngạc - Chẳng lẽ cậu là tên chủ
nhân của nông trại này sao?  
-         Tôi đến đây để tìm ông Trần! - Hắn hơi hối hả trả lời tôi - Cậu có gặp
ông ta không?  
-         Tôi cũng đến đây để tìm ông ta đấy!  
-         Hỏng bét! - Đức Sanh nhún vai - Thật khó tìm ông ta quá, tôi nghe
người quản sự ở đây bảo ông ta ký giấy bán nhà xong, nhần tiền liền và
chẳng trở về đây một lần nào nữa cả.  
Tôi thò đầu vào nhà, giường phản vẫn còn nguyên, bộ đồ làm việc thường
khi của ông vẫn treo trên vách đầu giường. Đức Sanh nhìn đồng hồ thất
vọng:  
-         Hôm nay ông ta không trở về nữa đâu.  
-         Cậu tìm ông ta có việc gì vậy?  
Tôi biết hai người không hề quen biết nhau, có lẽ khi Đức Sanh đến vườn
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Hồng Mai có gặp lão được một hai lần. Đức Sanh ngập ngừng nói:  
-         Một vụ án có liên quan đến ông ta. Chúng ta hãy ngồi xuống đây nói
chuyện! - Đức Sanh móc thuốc lá ra, đưa cho tôi một điếu – Tôi cũng vừa
định cho cậu biết một việc cũng có chút liên quan đến cậu.  
-         Có liên hệ đến tôi?  
-                 Cậu còn nhớ việc người đó đã mạo tên cậu biếu tiền cho giáo sư
Trung không?  
-         Cậu đã điều tra được người đó rồi hả?  
-         Phải! - Đức Sanh gật đầu – Vì tình trạng giáo sư Trung, bác sỹ Vi
bảo tôi phải tìm người chủ xe đã đụng phải giáo sư Trung, mà người đưa
tiền là manh mối.  
-         Cậu nghĩ số tiền đó là của lão Trần à? Tôi biết hai người không thân
nhau như vậy đâu.  
-         Người đưa tiền chính là mẹ của Bạch Lộ.  
-         Bà Hoa à! Chẳng lẽ giáo sư Trung là bạn của bà ấy sao?  
-         Cố nhiên, bằng không thì tại sao bà ấy lại phải đưa tiền cho ông ta?  
-         Nói thế là bà Hoa và lão Trần cũng là bạn với nhau à?  
-         Có lẽ còn mật thiết hơn nữa.  
-         Thế thì tại sao bà ta lại phải mượn danh nghĩa của tôi chứ?  
-         Vì Bạch Lộ biết được mối liên hệ giữa cậu và giáo sư Trung.  
-         Cậu đoán không lầm chứ?  
Đức Sanh hít mạnh một hơi thuốc lá, chậm rãi nói:  
-         Chính bà Hoa đã nói với tôi là vì bà không muốn để lộ hình tích, nên
Bạch Lộ đã mạo danh cậu.  
-         Sao cậu biết được mối liên hệ giữa bà Hoa và lão Trần?  
-         Chẳng có việc gì hoàn toàn bí mật cả! - Đức Sanh mỉm cười nói – Có
lần tôi thấy tận mắt bà Hoa và lão Trần đi tản bộ với nhau.  
-         Đi bộ? Bà Hoa mắc chứng phong thấp trầm trọng lắm mà.  
-         Đó chỉ là để giấu Bạch Lộ, cả cậu cũng bị lừa luôn! - Đức Sanh trầm
ngâm giây lát - Cậu còn nhớ cậu đã nhờ tôi đặt kiệu cho lão Trần không?  
-         Nhớ chứ!  
-         Chiếc kiệu đó dùng để đón bà Hoa xuống núi đây.  
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-         Bà Hoa có thể đứng được thì cần chi phải làm cái việc ấy!  
-         Dĩ nhiên bà không muốn Bạch Lộ nghi ngờ.  
Tôi bị Đức Sanh làm cho điên đầu mất.  
-         Vì bà cần tiền thuốc men dài hạn do Bạch Lộ cung cấp! - Đức Sanh
buông tiếng thở dài – Không hiểu sao bà lại không chịu nhận sự giúp đỡ
của lão Trần.  
-         Vì cuộc sống của bà Hoa rất bình dị.  
-         Cậu đã tiếp xúc với bà ta khá nhiều lần, chẳng lẽ cả đến việc bà ta
hút thuốc phiện cậu cũng không biết sao?  
-         Hút thuốc phiện ư?  
-         Cậu phải biết chứ! - Đức Sanh gật đầu nói - Vả lại cậu đã từng cung
cấp độc dược cho bà ta cơ mà!  
Tôi nhớ đến lọ Vạn Ứng Đơn, bất giác rùng mình:  
-         Bác sĩ Vi chứng thực rồi sao?  
-         Bác sĩ Vi còn biết được mặt trong của viên bào chế kia nữa, Tiền Bán
Tử có phần hùn trong đó. Hiện nay, hắn cũng bị chính quyền bắt giam rồi.  
-         Sao trước kia cậu không cho tôi biết?  
-         Tôi không thể nói vì nếu như cho cậu biết nhất định cậu sẽ chất vấn
họ. Họ hay tin trốn mất, chúng tôi làm sao tìm cho ra.  
Tôi thoáng lạnh mình:  
-         Bây giờ cậu hiểu rồi chứ! Nhà của Bạch Lộ sao lại ở khu đó? Đó là
vì để dễ mua thuốc phiện.  
-         Vì điều tra vụ án kia cậu mới tìm ra bà Hoa à?  
-                 Không, vì việc của Phúc Huê, anh ta bảo tôi đến thăm người vợ
trước của anh ta, ngờ đâu ba ấy chính là mẹ của Bạch Lộ.  
Tôi nhớ đến tình cảnh của Việt Sanh.  
-         Bà ấy cho cậu biết à?  
-         Không! Chính bác sĩ Vi muốn nghiên cứu căn bệnh tâm lý của giáo
sư Trung, nên tôi đã phải theo dõi lão Trần rất lâu.  
-         Cậu cho rằng người đụng giáo sư Trung bị thương là lão Trần à?  
-         Phải! Tôi dùng chứng nghiệm của bà Hoa để ép bà nói sự thật. Lúc
bấy giờ bà ta mới nhìn nhận đúng là lão Trần. Chính chiếc xe cậu đã đi
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hôm nọ cậu còn nhớ không?  
-          Phải! Hãng xe của Hà Phi còn sửa chữa bánh xe cho tôi nữa.  
-         Khi tôi đến hãng của Hà Phi điều tra, thì người thợ thay bánh xe đã
khám phá trên đó có vết máu.  
-         Tại sao họ lại cho cậu biết việc đó!  
-         Đi điều tra người gây tai nạn  thì không gì bằng đến các hãng sửa
chữa để hỏi thăm. Về sau cảnh sát còn nhặt được một chiếc nắp trục bánh
xe đã vỡ, do đó tôi đã tình nghi lão Trần.  
-         Cũng có thể lão Trần cán chết gà vịt gì chứ! – Tôi vẫn hoài nghi – Lũ
gà vịt chẳng có mang kính cận mà.  
-         Nhưng loại máu của gà và của người khác nhau chứ.  
-         Cậu đã biết những gì?  
-         Theo lời bà Hoa thì đó là giáo sư Trung bị tai nạn vì say rượu, vì lúc
đó ông ta cũng ngồi trong xe nhưng không hiểu sao ông ta lại phóng xuống.
-         Cậu tin lời bà Hoa à?  
-         Tin chứ! Vì người gọi điện thoại cho cảnh sát là lão Trần.  
-         Sao lão Trần lại không dám ra mặt?  
-         Vì giữa hai người có nhiều rắc rối vì chuyện tình cảm.  
-         Chẳng lẽ giáo sư Trung cũng yêu bà Hoa à?  
Đức Sanh trầm ngâm một hồi, xong quả quyết nói:  
-         Tôi chắc chắn bà Hoa chính là Độc Mai Quế trong dĩ vãng của giáo
sư Trung.  
-         Bà ta có lẽ cũng là Annie của lão Trần chăng? Tôi linh cảm đến câu
chuyện mà lão Trần đã kể với tôi.  
-         Annie ư?  
Tôi sơ lược thuật lại câu chuyện của lão Trần cho hắn biết.  
-         Chúng ta không thể hiểu được mối liên hệ của họ! - Đức Sanh ngẫm
nghĩ rồi bỗng nhảy dựng lên nói – Bây giờ tôi đã hiểu được nguyên nhân
Triết tự tử rồi!  
-         Sao?  
-         Câu chuyện họ kể tuy không thật mấy nhưng chứng thực được một
sự kiện. Triết và Bạch Lộ là hai anh em cùng cha khác mẹ. Cậu còn nhớ
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anh hai trong câu chuyện của giáo sư Trung không?  
Tôi ngơ ngẩn một hồi, lan man nhớ đến người họ Lưu trong câu chuyện của
lão Trần, rồi lại nhớ kỹ đến giọng điệu của bà Hoa. Càng lúc tôi càng thấy
sự suy đoán của Đức Sanh là đúng. Lưu Triết vì lẽ đó mà tự tử? Và bí mật
này nhất định là lão Trần đã kể cho Triết biết. Tôi thở dài:  
-         Có nằm mộng cũng không tưởng tượng được câu chuyện éo le này.  
-         Còn có nhiều việc cậu không ngờ nữa. Cậu có biết tên buôn lậu họ
Nguyễn là ai không? Chính tên Robert Lý mà cậu vẫn thường nói với tôi
đó. 
Tôi gật đầu:  
-         Còn nữa, cậu biết vợ của Robert Lý là ai không? Dư Uyển Thu mà
có một hồi Triết theo đuổi đấy.  
-         Cậu biết chuyện này lâu lắm rồi à?  
-         Tôi chỉ cung cấp cho cậu một ít chi tiết để cậu hiểu được câu chuyện
mà khuyên giải Triết thôi.  
-         Cần nhất là phải hiểu rõ nguồn gốc của tấn bi kịch này. À, lão Trần
đã sắp cưới vợ và đi hưởng tuần trăng mật đó.  
-         Người đàn bà đó nhất định là bà Hoa! - Đức Sanh mừng rỡ đứng dậy
- Thế thì tôi có thể đến nha hộ tịch để tìm địa chỉ của họ, và đến các hãng
du lịch là biết ngày đi của họ, mà còn cả số ngoại kiều cũng có thể cho
mình biết về họ nữa.  
-         Bây giờ tôi đã nghĩ ra tên Chu Ký Trần có thể là giả, bởi vì người họ
Trần mà lão nói có lẽ mới là tên thật của lão.  
Đức Sanh ghi vào trong quyển sổ tay, nhìn đồng hồ:  
-         Trễ rồi, tôi phải đi lo cho xong những việc này.  

Tôi ngồi trên yên sau xe gắn máy của Đức Sanh và hắn phóng trên con
đường dọc theo bờ biển nhanh như gió. 
Sương đêm thật nồng, gió biển thật to, từng cuộn sóng bạc đầu đua theo
lồng lộn trên mặt biển xanh thẫm.
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Vì phải chờ đợi điện thoại của lão Trần, tôi đành phải ở miết trong nhà.
Thật sự tôi cũng không muốn rời khỏi nhà, vì cái tin sắp có bão.  

Bão tố là một kỳ nghỉ vô hình mà Thượng đế đã dành cho người dân
Hương Cảng. Những năm gần đây, cứ mỗi lần có bão là tôi luôn luôn đóng
chặt cửa ngõ, nằm yên trong phòng đọc sách, nghe nhạc hay viết thư cho
bạn bè, hưởng thụ một cuộc sống yên tĩnh hiếm có. Nhưng hôm nay trí óc
của tôi chẳng nghỉ ngơi giây phút nào cả.  

Chu Ký Trần , Ngô Doãn Trung, Lâm Phúc Huê và cha của Lưu Triết chắc
chắn đều có cảm tình với bà Hoa, còn thực hư ra sao thì óc tôi nó tối mò.
Tuy tôi đã nắm được nhiều chi tiết then chốt, nhưng cũng không ích gì. Chu
Ký Trần, Ngô Doãn Trung và cả bà Hoa đều kể cho tôi nghe ít nhiều dĩ
vãng của họ, nhưng khó biết lời nói của ai mới là thật. Nhưng có một sự
thật còn tồn tại đó là Bạch Lộ.  

Tôi nhớ đến quyển “Mùa Thu trong vườn Mai Quế”, quyển sách đó có lẽ
của Ngô Doãn Trung. Bạch Lộ có hỏi thăm tôi về nhà văn Viên Đinh, tiếc
thay tôi không được trông thấy tác phẩm của nhà văn đó.  

Từ quyển “Mùa Thu trong vườn Mai Quế” tôi nhớ đến quyển tiểu thuyết do
Tiền Bán Tử trao cho tôi sửa chữa. Bây giờ nghĩ lại, rất có thể đó là đời
sống thực của Bạch Lộ, nhưng nàng không viết rõ người đã bức bách nàng.
Chu Ký Trần, Ngô Doãn Trung và Lâm Phúc Huê là những hung thủ đã
dày xéo lên tâm linh của nàng qua hình ảnh của mẹ nàng.  
Bởi thế Bạch Lộ đã hận thù xã hội khe khắt, hận thù đàn ông, nên cả Thôi
Vạn Thạch, Lâm Việt Sanh, Cao Mục Địch, Robert Lý và tên thủy thủ Hoa
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Kỳ đều suýt chết trong ngọn lửa báo thù của nàng.  

Bạch Lộ đã sử dụng thủ đoạn báo thù như mèo vờn chuột, nàng đã gom
góp những chiếc răng của những nạn nhân của nàng xâu vào dây chuyền,
coi đó như là những chiến lợi phẩm oanh liệt nhất.  

Mãi đến khi gặp Lưu Triết, Triết như làn nước mát tưới trên ngọn lửa báo
thù ngùn ngụt của Bạch Lộ. Nàng yêu Triết chân thành, nhưng định mệnh
lại trớ trêu.  

Cuộc đời là một tấn bi kịch đầy tình tiết hết sức sôi bỏng nhưng cũng bi
thảm xiết bao! Nó cần đủ ánh sáng, đủ sức nóng, đủ sức mạnh, đủ lý tưởng
và đủ… tất cả. Tôi muốn viết ra cả một thiên văn chương những cái cần có,
song tất cả đều không đáng kể.  

Miên man nghĩ ngợi, tôi tựa hồ chìm ngập trong một cảnh giới vui tươi và
hạnh phúc, nơi đó không có tội ác, không có thù hận, không có hẹp hỏi, ích
kỷ… 
Tiếng chuông điện thoại réo lên, tôi chắc chắn của lão Trần, nhưng tôi nghe
giọng nói hào hển của Thôi Vạn Thạch:  
-         Cám ơn trời đất, điện thoại của cậu không bị hỏng. Tôi đã chạy khắp
các nơi, đâu đâu cũng bị gió thổi bay hết.  
-         Có việc gì thế? Bão to thế này anh không nên coi thường.  
-         Vâng! Tôi đã nhận được thư của Bạch Lộ, và cả… - Vạn Thạch lại
đổi giọng - Vật kỷ niệm mà tôi đã tặng cho nàng nữa.  
-         Thư nàng nói gì?  
-         Chỉ từ giã thôi.  
-         Chắc là nàng phải đi với mẹ nàng!  
-         Không lẽ, nàng bảo rằng nàng đã mòn mỏi với cuộc đời này rồi!  
-         Cái gì mà mòn mỏi?  
-         Đó là nàng muốn ám chỉ với tôi là nàng sẽ phải chết! Trước đây nàng
vẫn nói là khi nào nàng mệt mỏi với cuộc đời nàng sẽ hoàn trả lại vật kỷ
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niệm cho tôi. - Vạn Thạch ấp úng - Thứ nhất là nàng đã đùa bỡn thoả thích
rồi, giờ nàng muốn lấy chồng thật sự. Còn hai là âm thầm chết đi. Tôi nghĩ
rằng nàng muốn ám chỉ điều thứ hai.  
Tôi sực nhớ đến tình cảm của Bạch Lộ lúc sắp chia tay, và giọng điệu trong
thư của nàng.  
-         Giờ đây, tôi van cậu hãy đến thăm nàng. - Giọng nói của Vạn Thạch
lạc đi – Gió to lắm, nhưng chỉ có mình cậu là biết nhà nàng, hiện giờ ngoài
phố hãy còn taxi!  
-         Anh có đi cùng với tôi không?  
-         Không được đâu! - Vạn Thạch cơ hồ muốn phát khóc - Lời nói của
tôi chẳng những không có hiệu lực mà còn làm cho nàng phải bực dọc. Chỉ
có mình cậu là thuyết phục được nàng, bởi cậu biết được phần nào cuộc
sống thật của nàng.  
-         Được rồi, để tôi đi thử xem.  
Tìm được dù, mặc xong áo mưa, tôi mở cửa ra. Một luồng gió thổi mạnh
vào, như bàn tay của người khổng lồ đẩy bật tôi ngã nằm trên thang lầu. 
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   Bão tố táp đến như một đoàn ngựa điên mang theo những giọt mưa to rát
mặc. Xa xa tiếng sấm vang trời, trên bầu trời ảm đạm thỉnh thoảng lại có
chớp sáng loà.  

Chiếc taxi ngược chiều gió hơi lắc lư, người tài xế nhìn tôi trong kính hậu
cười mếu mạo. Tôi nhét cho hắn một tấm giấy bạc mười đồng.  
Nhiều gian nhà gỗ trên triền núi đã bị cơn bão cuốn đi, từng mảnh gỗ như
những cánh bướm bay tung trên nền trời xám đục.  

Khắp nơi chìm trong một cảnh tượng thê thảm. Trên mặt lộ đầy những
bảng hiệu bị gió thổi rơi xuống cùng những xác chết của lũ mèo chó, tôi
bỗng phát hiện chiếc xe cũ của lão Trần cũng nằm tại đó.  

Không kịp nghĩ ngợi phải chăng lão Trần cũng có mặt tại nhà Bạch Lộ, tôi
chỉ lo nhận định phương hướng. Cũng may tôi còn nhớ được ngôi nhà của
Bạch Lộ.  

Trên đường bỗng có ánh đèn bừng sáng, ánh đèn đó từ xa dần đến gần, một
thanh âm chói tai cũng vang lên từ yếu đến mạnh dần, tôi dần thấy rõ
những chiếc xe cứu hoả, xe cứu thương và cảnh sát, từng chiếc một lần lượt
nối đuôi nhau lao vun vút.  

Cháy nhà! Tôi quay nhìn dáo dác, quả nhiên trước mặt tôi có lửa bốc lên.
Trong tiếng gầm thét điên cuồng của gió bão, tôi nghe thấy hàng loạt tiếng
kêu la thảm thiết, và tiếng khóc gào hỗn độn. Một đội cảnh sát đến nơi
hung hăng như sắp phải đụng trận.  
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Tiếng còi hú ghê rợn, cảnh sát tay cầm ống loa kêu ầm ĩ, chỉ đường cho dân
chúng chạy nạn.  

Những chiếc lưới lửa khổng lồ càng lúc càng nhiều, thoạt đầu chỉ có một
nơi, trong khoảnh khắc, toàn khu nhà gỗ đều rực cháy. Trong ánh lửa sáng
loà, ngôi nhà của Bạch Lộ đã ở trước tầm mắt tôi. Chợt tôi cảm thấy trong
mình như có một sức mạnh kinh hồn, thúc đẩy tôi cố gắng bò về phía trước.
Chỉ cần qua một chiếc cầu ván, tôi đã đến nhà Bạch Lộ. Nhưng trên chiếc
cầu ván chất đầy đồ đặc của những người xấu số. Người thì khóc lóc, người
thì kinh hoảng kêu gào:  
-         Cháy! Cháy nhà!  
-         Mở vòi nước…  
-         Xe cứu hoả đã đến chưa?  
Tôi cũng bắt chước quần chúng gọi oang oang:  
-         Bạch Lộ! Bà Hoa ơi ơi ơi ơi…  

Cánh cửa của ngôi nhà gỗ bật mở, một cô gái quần áo ngắn, đầu tóc rối bù,
người tiều tuỵ, trên tay ôm một chiếc va ly, kinh hoảng chạy ra, được vài
bước lại do dự quay nhìn về phía sau.  
-         Bạch Lộ! Bạch Lộ! Hãy chạy ra nhanh lên đi! Tôi lượm một viên đá
ném mạnh về phía nàng, mong nàng chú ý.  
Bạch Lộ đã thấy tôi, nàng chạy đến dưới vách núi:  
-         Đi ngả nào đây?  
Tôi đưa tay chỉ chiếc cầu duy nhất có thể đi qua.  
Bạch Lộ khóc oà:  
-         Tôi chạy hết được rồi!  
-         Vứt chiếc va ly đó đi!  
-         Đây là đồ cưới của mẹ tôi, và cả các vật kỷ niệm của tôi nữa.  
Tôi nói như ra lệnh:  
-         Ném bỏ đi!  
-         Mẹ tôi vãn còn trong nhà! Bà bệnh nặng lắm.  
Tôi hối hả nói:  
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-         Đỡ bà ra nhanh đi!  

Bạch Lộ bỏ chiếc va ly xuống đất, quay trở vào nhà. Tôi sốt ruột nhìn ngôi
nhà sắp bị rực cháy. Đột nhiên, một người đàn ông khoác áo mưa màu đen,
tay ôm đầu, lùi lũi xông vào nhà.  

Không lâu sau, Bạch Lộ vừa khóc vừa chạy trở ra, và một lão già theo sau,
lưng cõng bà Hoa. Tôi nhìn kỹ mặt ông già đó, thì ra là lão Trần. Lão chỉ
gọi tôi được một tiếng, thì đã ngã quỵ. Bạch Lộ quay về phía tôi réo:  
-         Anh có thể giúp một tay không?  
Tôi cố hết sức xông về phía trước, nhưng đoàn người ùa tới, kiên cố như
một bức tường, tôi không dám xô lấn quá mạnh, sợ những người già yếu bị
đẩy rơi xuống núi. Lão Trần cõng bà Hoa leo dốc núi, Bạch Lộ tay vẫn còn
ôm khư khư chiếc va li, lảo đảo chen lên cầu ván.  
-         Bên này này Bạch Lộ! Qua khỏi cầu là yên rồi, tôi sẽ đón cô ở bên
này!  

Tôi không nghe được tiếng trả lời của Bạch Lộ, chỉ nghe thấy tiếng kêu réo
khóc than.  
-         Chết rồi! Núi đá sắp lở kìa!  

Tôi không tự chủ được và bị người xô ngã trên triền núi. Một tiếng nổ long
trời lở đất, tảng đá khổng lồ lăn về phía cầu ván, rồi những tiếng kêu thảm
khốc tuyệt vọng vang lên. Chiếc cầu ván đã sụp, trong khoảnh khắc, đất đá
đã lấp đầy con rạch, bụi bay mịt trời.  

Tôi kinh hoàng nhắm chặt đôi mắt.  
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Đoạn kết

Trên bảng tên của những kẻ thương vong đăng trên báo tôi không thấy tên
của Bạch Lộ, bà Hoa hay Chu Ký Trần. Còn những thi hài không có người
nhìn nhận đều bị sở vệ sinh đưa đến sân hoả táng. 

Tôi không muốn báo tin này cho Lưu Triết và Thôi Vạn Thạch biết để họ
khỏi phải đau lòng thêm một lần nữa. Tôi phải bịa là không tìm gặp nàng,
vì nàng đã dọn đi rồi nhưng chừng giờ này nàng đã ở trên đất khác rồi.  

Cho dù sự kiện này đã lắng chìm trong đáy lòng tôi, nhưng hình bóng của
hai mẹ con Bạch Lộ và lão Trần vẫn cứ mãi lẩn quẩn trong trí óc tôi, tôi
không dám nghĩ ngợi đến tấn thảm kịch này, nhưng tôi vẫn cầu mong họ
được may mắn hơn.  

Một hôm, hai hôm, tôi ngồi thơ thẩn trong nhà chờ đợi. Cứ mỗi lần người
phát thư đi ngang qua cửa, tôi sốt ruột nhìn chiếc túi đựng thư không chớp
mắt.  

Nhưng cuối cùng tôi vẫn thất vọng.  

Ngày hôm sau tôi định rời khỏi vườn Hồng Mai, bất ngờ tôi nhận được
năm lá thư cùng một lúc.  

Một là của Lưu Triết, bảo tôi hãy chuẩn bị tiền để đón hắn ra nhà thương.
Một của Mục Địch từ bên Nhật gửi về, hắn cho tôi biết hiện đã yêu một cô
gái Nhật, quen nhau trong một phòng trà ca nhạc, có lẽ họ sẽ thành hôn
trong một ngày gần đây. Một là lá thiếp đính hôn của Trương Đức Sanh và
Phụng. Có cả thư của Việt Sanh gửi về, hắn bảo đã quen với một cô gái trên
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tàu, nàng là con gái của một người bạn của chú hắn.  

Lá thư cuối cùng là thiếp cưới của Thôi Vạn Thạch và Dư Uyển Thu.
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