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Cách Chimborazo khoảng hơn ba trăm dậm, cách vùng tuyết phủ
Cotopaxi độ một trăm dậm, ở một nơi hoang-vu nhất trong dẫy trường sơn
Andes xứ Ecuador, có một cái thung-lũng bí mật, biệt lập với thế-giới bên
ngoài, đấy là xứ sở của những người mù. Từ ngày xửa ngày xưa, lâu lắm
rồi, người ta đến thung-lũng này bằng cách vượt những hẻm núi vô cùng
hiểm-trở và một sơn đạo băng đóng trơn truột, đến những cánh đồng cỏ
quanh năm xanh tốt. Thế rồi có một gia-đình người Pérou lai, trốn tránh
chế-độ độc-tài và bạo quyền của một ông vua Y-pha-nho, kéo nhau đến đây
định cư. Kế đó, ngọn núi Mindobamba phun lửa dữ-dội, trong khi ở Quito
đêm tối mù-mịt kéo dài mười bẩy ngày giòng-giã, và nước sông ở Yaguachi
sôi sùng-sục, cá chết nổi lềnh-bềnh trôi đến tận Guayaquil ; men theo sườn
núi ven biển Thái-bình-dương đâu đâu cũng có động đất, băng tuyết tan rã
rất nhanh và nước lụt dâng lên bất ngờ. Đỉnh Arauca cổ xưa lở hẳn một bên,
lăn xuống ầm ầm như sấm độïng và vĩnh viễn tách xứ của người mù thành
một cõi riêng. Nhưng một trong những người định cư sớm nhất tình cờ lại
đến hẻm núi phía bên này, khi trận động đất kinh-hồn xẩy ra, nên ông ta bắt
buộc phải quên hết vợ con, bè bạn, tài sản bỏ lại trên kia và bắt đầu một
cuộc đời mới ở cái thế-giới bên dưới này. Ông bắt đầu lại cuộc đời, nhưng
gập hoàn-cảnh bất lợi, ông mắc bệnh mù rồi bị trừng phạt chết trong hầm
mỏ. Nhưng câu chuyện ông kể trở thành cổ-tích lưu truyền cho tới nay suốt
giải núi trùng điệp Cordillière des Andes. Ông kể lại những lý do vì sao ông
phải từ nơi sơn ải đó lần mò về. Ông đến đó từ khi chỉ là một đứa bé bị
buộc chặt vào con đà-mã với một cái bọc to tướng đựng các vật dụng. Ông
cho biết cái thung-lũng ấy là nơi phúc-địa, có đủ mọi thứ mà con người
hằng mơ ước : nước ngọt, đồng cỏ, khí hậu ôn-hoà, sườn núi đất đen mầu
mỡ, với những bụi cây um-tùm, quả chín ngon ngọt. Trên một sườn núi
khác là những cánh rừng thông rộng lớn ngăn chặn tuyết lở. Tít trên cao, ba
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mặt vách đá xanh xám có băng ở tột đỉnh, nhưng những con sông băng
đóng không chẩy về phía họ mà lại chẩy ra những sườn đồi xa hơn, và chỉ
thỉnh-thoảng mới có những tảng băng khổâng-lồ lăn xuống mé thung-lũng.
Ở sơn cốc này không bao giờ có mưa, hay tuyết, nhưng nhờ những dòng
suối đầy tràn nên đồng cỏ vẫn xanh tươi và có nước tưới chan hòa khắp nơi.
Những người dân định cư ở đây quả đã hoàn-thành một công việc đáng
khen ngợi. Thú vật do họ chăn nuôi, sinh sôi nẩy nở, chỉ hiềm có một điều
khiến hạnh-phúc của họ không được trọn vẹn. Chỉ mỗi mộït điều này cũng
đủ làm cho hạnh-phúc của họ giảm đi rất nhiều. Một chứng bệnh cổ-quái
khiến cho tất cả những đứa trẻ sinh ra ở đây ? và cả rất nhiều đứa lớn hơn ?
cùng mắc tật mù lòa. Chính là để đi kiếm một thứ linh dược hay bùa phép
thần-diệu về trị bệnh thong-manh mà ông đã chẳng quản mệt nhọc, đường
xa hung-hiểm, xông pha lăn lội xuống núi, tìm về quê cũ. Vào thuở ấy,
trong những trường hợp như thế người ta không nghĩ đến vi-trùng, truyền-
nhiễm, mà chỉ nghĩ đến tội lỗi.Và ông nghĩ lỗi chính là do những người di
cư đầu tiên không có giáo sĩ đã quên dựng một điện thờ khi đặït chân đến
cái thung-lũng này. Ông muốn thiết-lập trong sơn cốc một cái điện thờ đẹp-
đẽ và linh thiêng, không xa-hoa. Ông muốn có những thánh cốt hay những
bùa phép gây lòng tín ngưỡng, những thánh vật, mề-đay thần bí, nhữnh
thánh kinh. Ông mang theo trong bọc một nén bạc nhưng không chịu cho
biết nguồn gốc, khăng-khăng một mực nói rằng sơn cốc không có bạc,
nhưng lời chối đây đẩy của ông rõ là cung cách của một kẻ nói dối chưa
thiện nghệ. Tất cả mọi người đều đóng góp tiền bạc và các vật trang-hoàng
quý giá vì họ nghĩ những vật ngoại thân ấy không cần-thiết, thà đem đánh
đổi lấy phép mầu để trị bệnh. Tôi tưởng tượng ra hình ảnh một thanh-niên
miền sơn cước, mắt mờ, da sạm nắng, gầy-guộc, lo-lắng, bồn-chồn ôm chặt
cái mũ rộng vành, một thanh-niên không mảy may quen thuộc lề thói của
cái thế-giới bên dưới, kể lại chuyện này cho một vài giáo-sĩ mắt sáng chăm-
chú nghe trước khi cơn địa chấn xẩy ra. Tôi hình dung chàng tìm cách trở
về với những thánh vật, linh dược để trị bệnh và những nông nỗi khó-khăn
vô vàn chán-nản đối trước khoảng đất rộng ngổn-ngang loạn thạch, nơi
trước kia là hẻm núi. Tôi không rõ hết những tai biến khác đã xẩy ra cho
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chàng ngoại trừ cái chết khốn-khổ nhiều năm về sau. Tội-nghiệp cho con
người lạc-lõng từ xa đến ! Con sông trước kia là hẻm núi nay đổ ào ào
xuống từ một thạch động, và câu chuyện anh vụng về kể lại đã biến thành
sự tích của giống người mù lòa ở một chốn xa-xôi nào đó mà ngày nay ta
còn nghe thuật lại.

Tai họa tiếp-tục giáng xuống những người dân thưa-thớt, hiếm-hoi của
cái thung-lũng trơ-trọi đã bị bỏ quên ấy. Những người già lòa mắt phải sờ-
soạng, những đứa bé chỉ nhìn thấy lờ-mờ, còn những đứa sinh ở đây thì
hoàn toàn mù tịt. Nhưng đời sống lại rất dễ-dàng trong cái lòng chảo bốn bề
tuyết vây, tuyệt-tích với thế-giới bên ngoài : cỏ cây không chông gai, không
sâu trùng, dã thú không có mà chỉ có những con đà-mã hiền-lành họ đã lôi
kéo được đi theo lòng sông cạn trong những hẻm núi. Mục-lực của họ cứ
yếu dần nên họ không để ý đến sự mất mát này. Họ hướng dẫn những đứa
trẻ mù lòa di chuyểân khắp nơi trong thung-lũng kỳ đến khi chúng thuộc
lòng đường đi lối lại, thành thử khi họ mù hẳn thì dòng giống họ vẫn tồn tại.
Họ còn tìm ra cách giữ cho lửa khỏi tắt trong những cái lò bằng đá. Lúc đầu
họ chỉ là một cộng đồng mù chữ hơi có liên-quan đến văn-minh Y-pha-nho,
pha trộn với một ít ảnh-hưởng của nghệ-thuật và triết-học đã thất truyền của
xứ Pérou thời thượng cổ. Đời này qua đời khác, họ đã quên đi rất nhiều điều
mà cũng đã phát-minh ra nhiều thứ. Những truyền-thuyết, tập tục của cái
thế-giới bao la, nguồn gốc của họ, trở nên mơ-hồ, đượm mầu sắc hoang-
đường, thần-thoại. Trừ cặp mắt kém ra thì họ là những con người khỏe
mạnh, có năng lực. Thế rồi tình cờ và do huyết thống lưu truyền họ bỗng
sinh ra được một người kiệt xuất, có thể đứng ra lên tiếng thu phục họ. Sau
đó họ còn sinh thêm được một người thứ hai nữa cũng để lại nhiều ảnh-
hưởng sâu đậm. Từ đó, cái tiểu xã-hội của họ trở nên đông đúc hơn và cũng
hiểu biết hơn. Họ có thể họp nhau để xử lý những vấn-đề xã-hội hay kinh-
tế. Đời này qua đời khác, đời này kế tiếp đời khác, cho đến đời thứ mười
lăm kể từ ông tổ mang nén bạc ra đi tìm thánh dược và không bao giờ trở
lại. Thế rồi bất ngờ lại có một người từ thế-giới bên ngoài lọt vào được cái
thung-lũng tuyệt-tích ấy. Sau đây là chuyện của người này.
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Hắn là một sơn nhân ở gần Quito, một người đã từng ra khơi, đi đó đi
đây, nhiều lịch-duyệt, một người đọc sách theo kiểu riêng của mình, một
người đã tinh quái lại gan dạ. Lúc bấy giờ có một toán người Anh đến
Ecuador để leo núi đã thuê hắn thế chân cho một trong ba người hướng-đạo
Thụy-sĩ bị ốm. Hắn đã từng leo khá nhiều núi rồi mới thử đến ngọn
Paracostopelt trong rặng núi Andes, và lần ấy hắn bị mất tích luôn. Tai nạn
này được kể đi kể lại hàng chục lần , nhưng chỉ có chuyện của Pointer thuật
là hay nhất. Pointer tả tường-tận những nỗi vất-vả khi cả đoàn phải leo lên
con dốc hầu như dựng đứng đến chân một cái vách đá cuối cùng và lớn
nhất. Họ đã chật-vật dựng lều trú ẩn ban đêm trên một thạch-bàn giữa vùng
tuyết ngập. Pointer có biệt tài kể chuyện khiến mọi người hồi-hộp theo dõi
từ khi đoàn thám- hiểm phát-giác sự thất-tung của Nunez ra sao. Họ réo gọi
hắn vang ầm lên nhưng không thấy trả lời, họ lại hô hoán thêm và huýt còi,
thế rồi suốt nửa đêm ấy không ai chợp mắt được nữa.

Khi trời tảng sáng họ nhìn thấy dấu vết Nunez ngã lăn xuống in hằn trên
mặt tuyết. Dường như hắn không kịp kêu lên một tiếng nào. Hắn trượt chân
ở mé đông, lăn tuột xuống một khu hoang-sơn. Tít bên dưới, hắn rơi trúng
một cái dốc sâu tuyết đóng, tiếp tục lăn-lông-lốc xuống cùng với đám tuyết
lở. Vết lăn thẳng đến bờ một cái vực thẳm, sau đó mọi dấu tích đều bị khuất
lấp. Xa lắc xa lơ bên dưới, họ lờ-mờ thấy những ngọn cây vươn lên từ một
cái thung-lũng nhỏ hẹp bốn bề vách đá . Đấy là cái xứ đã tuyệt-tích của
những người mù. Nhưng lúc bấy giờ chưa ai rõ đấy là xứ người mù và họ
cũng không phân-biệt được nó với những sơn cốc nhỏ hẹp khác. Nản lòng
trước tai nạn bất ngờ này, cả đoàn bỏ cuộc ngay từ trưa hôm ấy. Sau đó, vì
chiến-tranh, Pointer phải nhập ngũ trước khi có dịp leo thử một lần nữa. Và
cho tới nay, đỉnh Paracostopelt vẫn ngạo-nghễ vươn lên, chưa có ai đặt chân
tới được. Cái lều của Pointer trở nên xiêu vẹo, giữa vùng tuyết phủ không
kẻ vãng lai.

Nhưng người rơi xuống vực còn sống sót.
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Lăn hết cái dốc đầu khoảng ba trăm thước, cuốn theo cả đám tuyết mù,
hắn lọt vào một cái dốc tuyết bám khác lại còn dựng ngược hơn cái trên, cơ
hồ mất hết tri-giác nhưng may không gẫy một cái xương nào. Sau đó hắn
rơi trên những triền dốc thoai-thoải hơn và cuối cùng dừng lại nằm im, vùi
sâu trong đống tuyết xốp trắng đã cuốn theo khi hắn lăn xuống và đã cứu
hắn. Nunez tỉnh dậy, mơ-màng tưởng mình đang nằm trên giường, nhưng
linh-tính của người dân miền sơn cước khiến hắn hiểu ngay hiện tình, liền
cựa quậy, lóp-ngóp chui dần ra khỏi đống tuyết và nhìn thấy những ngôi sao
nhấp-nháy trên trời. Hắn nằm sóng sượt một lúc, tự hỏi mình đang ở đâu,
chuyện gì đã xẩy ra cho mình. Hắn sờ nắn tứ chi, khám phá ra cái áo
choàng đã lộn ngược lên trên đầu, khuy đứt gần hết. Con dao găm trong túi
rơi lúc nào không biết. Cái mũ buộc chặt dưới cầm cũng mất nốt. Hắn nhớ
mang máng lúc ấy đang đi nhặt đá để dựng lều. Cả cái rìu cũng mất tăm mất
tích.

Nunez đoán mình đã trượt chân rơi xuống vực và ngửng đầu nhìn lại cái
dốc ghê-rợn hắn vừa lăn xuống. Dưới ánh trăng mới mọc, lạnh-lẽo và nhợt-
nhạt, cái dốc trông càng rùng-rợn, sâu hun-hút. Trong một lúc, Nunez nằm
yên nhìn trừng-trừng lên cái vách đá sừng-sững bên trên, càng lúc càng thấy
nó cao ngất-ngưởng, vươn ra khỏi bóng tối đang lùi dần. Vẻ đẹp kỳ-bí, ma
quái thu hút Nunez một lúc rồi bỗng hắn bò lăn ra mà cười nức-nở.

Một lúc lâu sau, Nunez nhận thấy mình nằm kề ngay chân cái dốc tuyết
đọng. Bên dưới, trăng soi tỏ một cái dốc khác có vẻ dễ đi, Nunez thấy
những mảng đen-đen của các bụi cây rậm, mọc chen giữa mấy tảng đá. Hắn
gượng đứng dậy, tứ chi ê ẩm, lần mò từng bước khó-khăn từ đống tuyết xốp
xuống tới bụi cây rậm rồi lăn kềnh ra thì đúng hơn là nằm, bên một tảng đá
lớn, móc túi trong lấy chai nước ra tu ừng-ực rồi thiếp đi ngay.

Tiếng chim chiêm-chiếp văng-vẳng từ rặng cây tít bên dưới đánh thức
Nunez dậy.
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Hắn ngồi lên, thấy mình nằm trên bãi cỏ nhỏ ở đáy một cái vực sâu, hắn
đã cùng với tuyết lăn tuột xuống đây theo một cái rãnh. Trước mặt có một
vách đá bích lập khác. Cái khe núi giữa hai vách đá chạy từ đông sang tây
đang chan hòa ánh bình-minh, nắng rọi đến tận triền núi phía tây chận đứng
cái dốc. Bên dưới dường như có một vách đá cũng dốc ngược không kém,
nhưng phía sau rãnh tuyết là một cái khe, băng đang tan rữa, nhỏ xuống
từng giọt, có thể liều đi được. Nunez nhận ra đi dễ hơn hắn tưởng, cuối
cùng hắn đến một bãi cỏ hoang khác và sau khi leo qua những tảng đá
không mấy khó-khăn tới một cái sườn núi dốc sâu, có cây mọc. Nunez
ngắm địa-thế, ngửng mặt nhìn lên cái hẻm núi thấy nó ăn thông với những
thảm cỏ xanh bên trên và trông rõ mồn-một túm-tụm mấy căn nhà đá hình
thù kỳ-dị. Có lúc hắn tưởng mình đang leo lên một bức tường trơn tuột. Một
lúc sau, ánh dương-quang không còn chiếu xuống hẻm núi, tiếng chim hót
cũng tắt. Khí trời quanh Nunez trở nên lạnh giá và tối dần. Nhưng cái
thung-lũng xa xa với những căn nhà trông lại càng sáng ngời. Bây giờ hắn
đến một bờ dốc và giữa những tảng đá hắn để ý ? vì Nunez rất có óc quan-
sát ? thấy một cây dương-xỉ hình thù kỳ-lạ, như đang vươn những cánh tay
xanh ngắt ra khỏi kẽ núi nứt-nẻ. Hắn bẻ một cái như cái lá, nhấm thử cuống
thấy ăn được.

Khoảng giữa trưa, Nunez thoát được ra khỏi hẻm núi đến một khu đồng
bằng có ánh nắng. Mình mẩy hắn tê cứng, mệt mỏi, hắn uể-oải ngồi tránh
nắng sau một tảng đá, vốc nước suối đầy chai giải khát, nghỉ một lúc trước
khi tiến về phía có nhà cửa.

Những ngôi nhà này trông rất kỳ-quặc và khi quan-sát toàn diện cái sơn
cốc, hắn càng thấy nó cổ-quái. Phần lớn thung-lũng là một bãi cỏ xanh
mướt điểm rất nhiều khóm hoa thật đẹp được tưới bón vô cùng cẩn-thận, rõ
ràng có bàn tay người chăm sóc từng khóm một. Trên cao là một bức tường
vây chạy vòng quanh thung-lũng và một cái gì như ống dẫn nước từ đó có
những tia nước phun xuống sơn cốc để tưới cây. Trên sườn núi cao hơn,
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từng đoàn đà-mã đang gậm cỏ. Rải-rác đó đây, tựa vào tường là những cái
chuồng chăn nuôi đà-mã.

Ở trung-tâm thung-lũng, các rãnh nước tưới cây nhập lại thành một cái
lạch và mỗi bên có tường xây cao tới ngực. Cái chốn hẻo-lánh này nhờ
điểm đó lại mang nét thị-thành kỳ-lạ. Vẻ thị-thành càng tăng thêm với
những con đường lát đá đen trắng, chạy theo hàng lối, đường nào cũng có
một vỉa hè nhỏ và kỳ-dị. Những ngôi nhà ở trung-tâm thung-lũng khác hẳn
những căn nhà xây hỗn-độn trên núi mà hắn từng thấy. Nhà ở đây, dựng hai
bên một con đường cái sạch vô tưởng, mặt tiền nhiều mầu loang-lổ, đó đây
có đục những cái cửa ra vào nhưng tuyệt nhiên không có lấy một cái cửa sổ.
Mầu sắc pha trộn rất quái-đản, vách trát bằng một thứ vữa chỗ thì xám-xịt,
chỗ mầu nâu tái, thỉnh-thoảng xen lẫn mầu đá đen hoặc nâu sẫm. Chính cái
quang cảnh sắc mầu loạn xạ này đã khiến hắn liên-tưởng lần đầu tiên đến
chữ " mù ". " Tướng nào thực-hiện cái công-trình này chắc là mù tịt như
một con dơi " Nunez bụng bảo dạ.

Hắn xuôi dốc đến chỗ có bức tường vây và ống nước chạy quanh thung-
lũng, gần nơi mà ống nước phun xuống một màn nước mỏng rung-rinh. Bây
giờ hắn mới trông thấy một bọn người vừa đàn ông vừa đàn bà đang nghỉ
trên những đống cỏ, dường như họ đang ngủ trưa. Xa xa trên bãi cỏ, gần cái
làng, một lũ trẻ nằm ngổn-ngang, gần kề bên cạnh, ba người đàn ông đang
gánh những cái thùng đi trên con đường đá nhỏ chạy từ bức tường vây đến
những ngôi nhà. Họ mặc quần áo đà-mã, thắt lưng và ủng bằng da, mũ che
gáy và hai tai. Họ nối đuôi nhau đi hàng một, đủng-đỉnh bước, vừa đi vừa
ngáp dài y như người mới thức trắng đêm. Có cái gì khiến người ta yên-tâm
trong dáng vẻ sung-túc và khả kính của họ. Sau một lúc ngần-ngừ, Nunez
xuất đầu lộ diện, bước lên tảng đá, cất tiếng gọi to, dư âm vang dội khắp
thung-lũng.

Ba người đàn ông dừng chân, ngoảnh đầu nhớn-nhác như tìm kiếm xung
quanh. Họ quay ngang quay ngửa, còn Nunez thì vung tay rối-rít ra hiệu
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song có lẽ họ không trông thấy. Sau một lúc, họ tiến về phía dẫy núi xa xa,
mé tay phải, và cất tiếng gọi to như để đáp lại. Nunez lại gào lên, vung vẩy
tay ra hiệu và khi nhận ra vô ích, đột nhiên chữ " mù " lóe ra trong óc hắn :
" Không khéo các cha này mù cả lũ rồi ! "

Cuối cùng, sau khi gào chán chê và cáu-kỉnh, Nunez vượt chiếc cầu nhỏ
vắt ngang dòng nước, xuyên qua một cái cửa đục trong tường và tiến đến
gần họ. Hắn chắc chắn những nguời này đã lòa và biết rõ đây là xứ sở của
người mù mà người ta vẫn kể trong những chuyện cổ-tích, thần-thoại. Hắn
tưởng như mình đang trải qua một cuộc phiêu-lưu thích-thú mà mọi người
hằng mơ tưởng, ước ao. Ba người đàn ông sóng vai nhau đứng, không nhìn
hắn nhưng tai lại vểnh về phía hắn, lắng nghe tiếng bước chân khác lạ của
hắn. Họ đứng sát cánh nhau ra chiều hơi khiếp-sợ. Hắn thấy rõ mi mắt họ
khép kín và sâu trũng làm như nhãn-cầu bên dưới đã teo lại. Mặt họ lộ vẻ
hoang-mang.

" Có người ? đích thị là có người ? người hay là quỷ thần đi từ phía
những tảng đá xuống ". Một người thốt bằng thứ tiếng lơ-lớ Tây-ban-nha.

Nunez mạnh dạn tiến lên như một thanh-niên mới bước chân vào đời.
Hắn chợt nhớ đến tất cả những chuyện kể về cái thung-lũng đã tuyệt-tích và
xứ sở của người mù. Câu ngạn-ngữ cổ cứ láy đi láy lại mãi trong đầu hắn
như một điệp-khúc :

" Trong Xứ Mù Thằng Chột làm Vua "

" Trong Xứ Mù Thằng Chột làm Vua "

Hắn cất tiếng chào rất lễ-phép, vừa chào vừa đưa mục-quang quan-sát.

" Người này từ đâu đến hở Pedro ? " một người lên tiếng hỏi.

" Từ phía những tảng đá trên kia đi xuống."
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" Tôi từ bên kia dẫy núi đến đây " Nunez sửa lại. " Từ một nước ở rất xa,
nơi mà ai ai cũng nhìn được. Ở gần Bogota, chỗ có hàng trăm ngàn dân cư,
dẫu chỉ là một thành-phố khuất nẻo. "

" Nhìn ? Nhìn ? " Pedro lẩm-bẩm.

" Người này từ những tảng đá đi xuống " người mù thứ nhì nhắc lại.

Quần áo họ mặc rất kỳ-cục, chắp nối lung-tung các mảnh vụn bằng
những đường kim mũi chỉ khác nhau.

Hắn giật nẩy mình khi họ đồng loạt tiến lên, cùng vươn tay. Hắn vội lùi
lại, tránh những ngón tay xòe ra.

" Lại đây " người mù thứ ba lên tiếng, bước theo và tóm ngay được hắn.

Họ nắm giữ, sờ nắn Nunez từ đầu đến chân và không nói thêm một tiếng
nào cho tới khi sờ nắn xong.

" Ấy, cẩn-thận đấy ! " Nunez sợ-hãi kêu lên khi một ngón tay đè lên mắt
hắn và biết là họ thấy mắt hắn rất kỳ-quặc, mi mắt rung động được. Họ lại
sờ thử một lần nữa.

" Người này quái lạ lắm, Correa. Sờ thử tóc anh ta mà xem, cứng nhắc y
như lông con đà-mã " người tên là Pedro thốt.

" Cũng thô-kệch như những tảng đá đã sinh ra anh ta " Correa nói và
vuốt-ve cái cầm chưa cạo râu của Nunez với bàn tay mềm-mại hơi ươn-ướt.
" Chắc rồi anh ta cũng có thể trở nên thanh-tao hơn ! ". Nunez hơi vùng-vẫy
khi mọi người sờ nắn nhưng bị họ ghìm chặt.

" Ấy, cẩn-thận đấy ! " Nunez nhắc lại.

" Anh ta nói được, thế thì đúng là người rồi. " người mù thứ ba cất tiếng.
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Pedro mân-mê cái áo choàng của Nunez và kêu " ồ " tỏ vẻ gớm-ghiếc.

" Thế là anh đã bước vào đời rồi đấy ? " Pedro hỏi.

" Bước ra khỏi thì đúng hơn. Tôi ở mãi tận bên kia dẫy núi và những
dòng sông nước đóng băng, bằng một nửa con đường đi lên mặt trời. Ra
khỏi cái thế-giới bao la, phải đi mất đến mười hai ngày mới xuôi tới biển
được. "

Xem ra họ chẳng lý gì đến những lời hắn thốt.

" Ông cha chúng ta thường dậy rằng thiên-nhiên có thể sinh ra người.
Chính là nhiệt-khí phối-hợp với hơi ẩm-ướt và sự mục-nát của vạn vật hóa
thành. " Correa nói.

" Chúng ta hãy dẫn người này đến yết-kiến các vị cao niên tiền-bối đi "
Pedro đề-nghị.

" Hãy gọi to lên báo tin trước kẻo trẻ con nó sợ. Đây là một trường hợp
đặc-biệt " Correa bàn.

Thế là họ hét toáng lên, rồi Pedro dẫn lộ, nắm tay Nunez lôi về phía có
nhà cửa. Nunez rụt tay lại nói :

" Tôi trông thấy đường mà. "

" Trông thấy ? " Correa hỏi lại.

" Phải rồi, tôi trông được " Nunez vừa nói vừa quay mặt về phía Correa
nhưng vấp vào cái thùng của Pedro.

" Giác-quan người này chưa được hoàn-hảo " người mù thứ ba cất tiếng.
" Anh ta vấp ngã, lại dùng những tiếng vô-nghĩa-lý. Hãy nắm tay anh ta mà
lôi đi cho xong. "
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" Thôi cũng được " Nunez vừa cười vừa để mặc cho họ dẫn đi.

Dường như họ không biết tị gì về đôi mắt sáng nhìn được. Không sao, rồi
dần dần hắn sẽ dậy cho họ hiểu. Có tiếng hô hoán gọi nhau và một bọn
người lốâ-nhố tụ tập giữa đường làng.

Hắn không ngờ mình lại bực-tức và mất hết kiên-nhẫn như thế khi lần
đầu chạm trán những công dân của cái xứ người mù này. Càng lại gần, khu
đất ấy càng có vẻ rộng-rãi hơn và những mầu vữa trát trên tường càng thêm
quái-dị. Một đám đông vừa đàn ông vừa đàn bà, con trẻ xúm lại vây quanh,
nắm lấy hắn, sờ mó với những bàn tay nhậy cảm, ngửi ngửi, lắng nghe từng
tiếng nói của hắn. ( Hắn để ý nhìn và vui vui nhận thấy trong đám phụ-nữ
vài người có khuôn mặt thật khả ái mặc dầu mắt họ nhắm nghiền và lõm
xuống). Một vài đứa trẻ và mấy cô gái đứng xa xa đầy vẻ kinh-nghi. Quả
thật giọng nói của hắn có lẽ thô-lỗ, cục-cằn so với khẩu âm nhỏ nhẹ của họ.
Họ xúm-xít quanh hắn, ba người dẫn lộ đứng sát một bên như canh giữ hắn
làm của riêng, nhắc đi nhắc lại mãi một câu :

" Một dã-nhân từ những tảng đá đi xuống. "

" Ở Bogota. Bogota, mãi tận bên kia dẫy núi " Nunez cải chính.

" Một dã-nhân nói tiếng man rợ " Pedro lên tiếng. " Có nghe thấy anh ta
nói không ? Bogota ? Đầu óc anh ta chưa thành hình, chỉ nói được độ nửa
câu ra hồn thôi. "

Một thằng nhãi gậm tay hắn và chọc ghẹo : " Bogota ! "

" Phải rồi. Đấy là một thành-phố so với cái làng này. Tôi từ một thế-giới
rộng bao la đến đây ? nơi mà tất cả mọi người đều sáng mắt và nhìn được. "

" Tên anh ta là Bogota " họ bảo nhau.
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" Anh ta đi đứng không vững-vàng, vấp tới những hai lần trên đường đi
đến đây " Correa mách.

" Dẫn anh ta đến gập các bô lão đi. "

Họ đột-ngột đẩy hắn bước qua ngưỡng cửa vào một gian phòng tối om-
om trừ phía cuối phòng có ánh lửa bập-bùng. Đám đông theo sát gót hắn,
che lấp hầu hết cái ánh sáng bên ngoài chỉ còn lờ-mờ. Hắn chưa kịp dừng
bước đã loạng-choạng vấp, ngã nhào lên chân một người đang ngồi. Tay
hắn chới với đập ngay vào mặt một người khác khi hắn chúi xuống. Hắn
cảm thấy đụng phải cái gì mềm mềm và nghe rõ tiếng kêu giận-dữ. Trong
một lúc, hắn giẫy-giụa, vật lộn, để thoát khỏi những bàn tay đang vít xuống,
ghì chặt lấy hắn. Đây là cuộc chiến một chiều. Hắn chợt tỉnh-ngộ, nằm im,
nói :

" Tôi bị ngã. Tôi chẳng trông thấy gì ở cái chỗ tối đen như mực này. "

Một lúc yên-lặng, hình như những người hắn không trông thấy ở chung
quanh đang tìm hiểu ý nghĩa những lời hắn thốt. Có tiếng của Correa cất lên
:

" Anh ta chỉ mới được tạo ra nên đi đứng còn vấp ngã, và nói thì pha trộn
những tiếng vớ-vẩn, vô-nghĩa-lý. "

Những người khác cũng xôn-xao, bàn tán về hắn, nhưng hắn không nghe
rõ hay không hiểu rõ.

" Tôi ngồi dậy có được không ? " hắn hỏi sau một lúc yên-lặng. " Tôi hứa
sẽ không vùng-vẫy, phản-kháng lại các ông các bà đâu. "

Họ bàn nhau rồi cho phép hắn ngồi lên.

Một bô lão cất tiếng chất-vấn hắn và Nunez thấy mình đang cố-gắng
giảng-giải về cái thế-giới rộng bát-ngát mà hắn vừa ly-khai, về vòm trời, về
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núi non, phong cảnh, về tất cả những kỳ-quan khác cho các trưởng lão ngồi
trong bóng tối của cái xứ mù này nghe. Hắn không bao giờ ngờ họ không
hiểu và cũng không tin bất cứ điều gì hắn kể. Thậm chí họ cũng không hiểu
cả nhiều từ-ngữ hắn dùng. Họ đã mù từ mười bốn đời nay và không còn
dây-dưa gì với thế-giới của những kẻ sáng mắt, tên những vật nhìn thấy
được đã phai-mờ và biến-đổi, những chuyện ở thế-giới bên ngoài nhạt dần,
hóa thành chuyện cổ-tích cho trẻ con nghe. Họ hết quan-tâm đến những gì
xẩy ra ở bên kia những tảng đá, phía trên bức tường thành. Các nhà bác học
uyên-thâm mù đã đặt câu hỏi về những mẩu tín-ngưỡng hay tập-tục còn sót
lại từ ngày người dân xứ này còn nhìn được và coi đó chỉ là những chuyện
hoang-đường, rồi đưa ra những lý-giải mới mẻ và lành mạnh hơn. Óc
tưởng-tượng của họ phần lớn cũng teo lại theo đôi mắt. Họ lập ra những
thuyết mới thích-hợp với đôi tai thính và những ngón tay linh-mẫn của họ.
Dần dần Nunez hiểu rằng không thể trông mong họ ngạc-nhiên hay thán-
phục nguồn gốc hắn, còn nói gì đến ấn-chứng tài-năng hắn ! Sau lần thất-
bại thảm-hại khi hắn định giải-thích cho họ " nhìn " là gì và bị gạt phăng đi
như là những lời nói lăng-nhăng của một con người mới thành nhân dạng,
tả lại những ảo-giác đẹp-đẽ, những hình ảnh hỗn-loạn đã nhìn thấy, hắn
chịu khuất-phục, dẫu hơi cụt-hứng, lắng nghe những giáo-điều của họ.
Người già nhất trong bọn giảng cho hắn ý nghĩa của cuộc đời, của tôn giáo,
của triết học, rằng thế-giới (nghĩa là cái thung-lũng của họ) lúc đầu chỉ là
một khu lòng chảo trống rỗng giữa những tảng đá, sau đó xuất-hiện trước
tiên là những bất-động-vật không biết cử động, rồi đến những động vật, thú
vật như loài đà-mã chưa có đủ trí khôn, sau nữa đến người, và cuối cùng là
những thiên-thần mà ta có thể nghe thấy tiếng hát và tiếng vỗ cánh nhưng
không ai có thể sờ mó được. Thoạt nghe Nunez bỡ-ngỡ, ngẩn người ra, mãi
sau mới vỡ lẽ họ tả những con chim.

Vị trưởng lão tiếp-tục giảng dậy Nunez rằng thời-gian chia làm hai, khi
thì nóng, khi thì lạnh, tức là ngày và đêm của chúng ta, và tốt nhất nên ngủ
khi tiết trời ấm-áp, làm việc khi trời lạnh-giá, cho nên nếu không tại hắn thì
giờ phút này tất cả mọi người ở đây đều đã ngon giấc. Ông nhất định Nunez
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được tạo ra để học hỏi và phục-vụ cho những sự hiểu biết khôn-ngoan của
họ, và mặc dầu hắn ăn nói chẳng đâu vào đâu, lại hay vấp ngã, nhưng hắn
phải tỏ ra có can-đảm và phải dốc lòng, gắng sức học hỏi không được
chểnh-mảng. Tới đây tất cả những người đứng lố-nhố ở cửa đều lẩm-nhẩm
khuyến-khích. Ông già lại nói rằng đêm - đối với họ, ngày chính là đêm - đã
khuya lắm rồi, ai nấy nên quay về đi ngủ. Ông hỏi Nunez có biết đi ngủ
không, Nunez đáp có biết nhưng trước khi đi ngủ hắn muốn có cái gì ăn.

Họ đem thức ăn đến ? một bát sữa đà-mã cùng với bánh mì thô-sơ ? rồi
dẫn đến một chỗ vắng vẻ cho ăn để khỏi nghe thấy hắn lục-đục, và sau đó
thì ngủ một mạch cho tới khi khí lạnh buổi chiều miền núi đánh thức họ dậy
để bắt đầu một ngày mới. Nhưng Nunez không hề chợp mắt.

Hắn ngồi ở chỗ họ dẫn đến, duỗi chân nghỉ và suy đi nghĩ lại những
trường-hợp bất ngờ đã đưa hắn đến đây. Thỉnh-thoảng hắn bật cười, khi thì
vui thú, lúc lại tức giận :

" Đầu óc chưa thành hình ! Chưa có đầy đủ trí-giác ! Họ không biết là họ
đã sỉ-nhục đấng quân vương, vị chúa tể mà Trời vừa ban cho họ. Ta cần
phải dậy cho họ biết đạo lý, biết lẽ phải. Để nghĩ xem ? nghĩ xem. "

Hắn vẫn còn ngồi trầm-tư khi mặt trời lặn hẳn. Nunez là người biết
thưởng-ngoạn những vẻ đẹp ở đời, cảnh rực-rỡ của những thửa ruộng tuyết
phủ, con sông băng đóng mé trên thung-lũng. Mắt hắn lướt từ khung cảnh
huy-hoàng của trời chiều đến cái làng và những thửa ruộng được chăm bón
đang chìm rất nhanh vào bóng tối. Đột-nhiên hắn thầm cảm ơn Hóa-công đã
ban cho hắn đôi mắt còn nguyên lành.

Có tiếng người réo gọi từ phía cái làng.

" Bogota ! Lại đây. "

Nunez mỉm cười đứng lên. Hắn sẽ dậy cho họ thủng nghĩa thế nào là một
người nhìn được. Họ sẽ phải đi tìm hắn và sẽ không tìm thấy.
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" Này Bogota, đừng đi càn bậy đấy nhé ! " giọng nói lại cất lên.

Nunez cười lặng-lẽ, rón-rén bước hai bước ra khỏi con đường nhỏ.

" Bogota ! Đừng giẫm bừa-bãi lên cỏ, cấm tuyệt đấy. "

Rõ ràng Nunez không nghe thấy tiếng chân mình di-động. Hắn sửng-sốt
đứng lại.

Người vừa lên tiếng chạy xăm-xăm về phía hắn trên con đường lót đá đen
trắng loang-lổ. Hắn vội lùi về con đường nhỏ và lên tiếng :

" Tôi ở đây này. "

" Tại sao ngươi không lên tiếng khi nghe ta gọi ? " người mù vặn hỏi "
Ngươi muốn ta dắt đi như dắt đứa trẻ con hay sao ? Ngươi không nghe thấy
tiếng chân mình đi trên đường à ? "

Nunez cười : " Tôi nhìn thấy đường mà. "

" Không có chữ gì là nhìn cả " người mù gạt đi sau một lúc yên-lặng. "
Từ giờ trở đi đừng ăn nói quàng-xiên như thế nữa. Hãy cố mà đi theo tiếng
bước chân của ta. "

Nunez bước theo, hơi khó chịu.

" Rồi sẽ có ngày tới phiên tôi cho mà xem " Nunez nói.

" Rồi ngươi sẽ học được. Còn khối thứ ngươi phải gia-tâm học hỏi "
người mù đáp.

" Thế không ai nói cho ông biết cái câu ?Trong Xứ Mù Thằng Chột làm
Vua? à ? "

" Mù là cái gì ? " người mù lơ-đãng hỏi qua vai.
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Bốn ngày trôi qua. Đến ngày thứ năm, thủy chung Đức Vua của cái Xứ
Người Mù vẫn không ma nào biết đến, vẫn chỉ là một kẻ xa lạ, vụng-về, vô-
tích-sự giữa đám thần dân của mình.

Nunez nhận ra tự xưng là Vua khó hơn hắn tưởng và trong lúc hắn mưu
đồ một cuộc đảo-chính thì hắn đành cắn răng tuân theo mệnh-lệnh của họ,
học phong-cách, tập-tục của Xứ Người Mù. Hắn thấy phải làm việc và di-
chuyển ban đêm là một chuyện chán ngán nên quyết-định đó sẽ là điều hắn
thay đổi trước nhất.

Họ có một cuộc sống giản-dị, cần-mẫn với đầy đủ yếu-tố đạo-đức và
hạnh-phúc theo mức hiểu biết của loài người. Họ làm việc nhưng không
làm quần-quật, họ có dư giả thực-phẩm và quần áo, họ có ngày nghỉ và mùa
nghỉ, họ ưa đàn hát và cũng biết yêu đương, sinh con đẻ cái.

Đáng phục là họ di-chuyển cứ thoăn-thoắt trong cái thế-giới ngăn-nắp
của họ một cách đầy tự tín và chuẩn-đích. Vật gì ở đây cũng được sắp đặt
theo nhu-cầu của họ, mỗi con đường rẽ ngang đều bẻ góc giống hệt nhau và
có một cái hình khía riêng ở vỉa hè để đánh dấu. Tất cả mọi chướng-ngại-
vật hay những chỗ gồ-ghề trên lối đi, trên bãi cỏ đã được dẹp đi, san bằng
từ lâu. Tất cả những phương-pháp bố-trí tất nhiên đều để đáp ứng nhu-cầu
đặc-biệt của họ. Giác-quan họ đã trở nên linh-mẫn tuyệt-vời, họ có thể nghe
và xác định được từ cái cất tay nhẹ của một người đứng cách xa hàng chục
thước, có thể nghe được cả tiếng tim người kia đập. Với họ, đã từ lâu, lời
nói thay thế cho nét mặt, hay cử chỉ, giáng-điệu. Họ có thể sử dụng cái
cuốc, cái mai, cái chĩa một cách thuần-thục như bất cứ một người làm vườn
nào. Khứu-giác họ bén-nhậy tuyệt-trần, họ có thể phân-biệt hơi người y như
loài chó. Họ biết chăn nuôi những con đà-mã trên núi xuống kiếm thức ăn
hay chỗ trú ngụ ở chân tường dễ như chơi, không hề ngập-ngừng. Mãi đến
khi Nunez có ý định bắt họ phục oai mình hắn mới khám-phá ra những
hành-động của họ chuẩn-đích và đầy tự tín đến bậc nào.



https://thuviensach.vn

Hắn chỉ nổi loạn sau khi thử thuyết-phục họ không xong. Thoạt đầu, hắn
muốn dậy cho họ hiểu thế nào là nhìn được : " Bà con hãy nghe đây, có
nhiều điều bà con không hiểu tôi đâu " hắn nói đi nói lại nhiều lần.

Đôi khi, có vài người chịu khó để tai nghe. Họ ngồi, mặt cúi xuống, tai
khôn khéo hướng về phía hắn và hắn cố sức giảng cho họ nhìn được là cái
gì. Trong số những người nghe hắn có một cô gái mà hai mi mắt ít đỏ và
không sâu-hoắm như những người khác, khiến ta có cảm tưởng cô đang
nhắm lại giấu hai con mắt đi, và cô là người hắn đặc-biệt muốn thuyết-
phục. Hắn tả những cái đẹp mà mắt nhìn thấy như những ngọn núi, vòm
trời, cảnh bình-minh và họ lắng nghe hắn nói, thoạt đầu thấy ngộ-nghĩnh
vui vui nhưng không tin, cuối cùng thì lên án. Họ bảo cho hắn biết thật sự
không có cái gì gọi là núi cả và chỗ tận cùng của những tảng đá mà loài đà-
mã thường gậm cỏ cũng là tận cùng của thế-giới. Ở chỗ ấy bắt đầu có cái
mái khum-khum của vũ-trụ, sương và thác đổ xuống từ đấy. Khi hắn cãi
rằng vũ-trụ không có chỗ tận cùng và cũng không có cái mái khum-khum
như họ tưởng thì họ tuyên-bố những suy-luận của hắn là tội lỗi. Cho tới nay,
nghe hắn tả những cảnh trời mây, trăng sao, họ chỉ thấy đó là một cõi rỗng
không, xấu-xí, ghê-rợn, thay thế cho cái mái khum-khum nhẵn thín mà họ
tin tưởng ? họ thành-khẩn tin rằng cái mái khum-khum hoàn-toàn nhẵn
nhụi. Hắn nhận ra phần nào những điều hắn nói khiến họ trái tai nên bỏ qua
khía cạnh này và thử cho họ thấy giá-trị thực-tế của đôi mắt sáng, còn biết
nhìn. Một buổi sáng hắn trông thấy Pedro đang đi trên con đường số 17,
tiến về phía những ngôi nhà ở trung-tâm, nhưng cũng còn khá xa để họ có
thể nghe hay đánh hơi thấy. Hắn liền báo trước : " Tị nữa Pedro sẽ tới đây ".
Một ông già cãi : " Pedro không có việc gì để đi trên con đường số 17 " và
như để chứng-minh, khi đến gần, Pedro liền rẽ quặt sang đường số 10, quay
gót hướng về phía bức tường vây. Họ bèn chế-nhạo Nunez khi không thấy
Pedro đến. Sau đó, hắn vặn hỏi Pedro cho ra nhẽ thì anh này chối bay, sừng-
sộ và từ đó trở đi hằn-học với hắn.
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Lại có lần hắn dỗ họ để hắn leo qua sườn đồi cỏ đến chân bức tường vây
với một người nào tình-nguyện đi theo, hắn hứa sẽ tả cho người ấy tất cả
những gì xẩy ra từ các ngôi nhà trong làng. Hắn trông rõ họ đi đi lại lại,
nhưng những sự việc đáng kể đối với họ thì lại xẩy ra ở bên trong hoặc
đằng sau những ngôi nhà không có cửa sổ thành thử hắn không thể trông
thấy hay tả ra được ? và họ thì chỉ có thể phê-phán hắn qua những sự việc
này. Sau lần thất-bại ấy hắn bị nhạo-báng quá bèn dùng đến vũ lực. Hắn
định nắm lấy một cái mai rồi bất ngờ quật ngã một vài tên trong bọn để cho
họ thấy, trong một cuộc chiến-đấu công-bằng, có đôi mắt sáng vẫn hơn.
Hắn quả đã chộp lấy một cái mai nhưng phát-hiện liền đó một điều mới lạ
trong hắn, hắn không thể nhẫn-tâm đánh dập một kẻ mù lòa.

Hắn lưỡng-lự, nhận ra họ đều biết hắn đã giật được một cái mai. Họ đứng
thủ thế, đầu nghiêng một bên, tai vểnh lên hướng về phía hắn, dò động tĩnh.

" Buông cái mai xuống " một người ra lệnh, và hắn cảm thấy một nỗi
kinh-hoàng bất lực. Hắn đã sắp sửa bó tay chịu khuất-phục.

Đột-nhiên, hắn đẩy một người bắn lùi về phía cái vách nhà, lướt vèo qua
mặt người này, thoát ra khỏi làng.

Hắn chạy ngang đồng cỏ, để lại dấu chân giẫm bừa bãi trên cỏ, rồi ngồi
xuống bên lề đường. Hắn thấy hào-khí bừng-bừng trong lòng như những
người trước khi xuất trận, nhưng phức-tạp hơn. Hắn bắt đầu nhận ra người
ta không thể sẵn lòng đối địch với những kẻ mà tâm cơ khác hẳn mình. Hắn
trông rõ đằng xa một bọn người mang thuổng cuốc, gậy-gộc chạy ra dàn
thành hàng chữ nhất trên những con đường đi về phía hắn. Họ bước từ từ,
chốc chốc châu đầu bàn tán với nhau, thỉnh-thoảng cả đoàn dừng lại lắng tai
và đánh hơi.

Lần đầu tiên thấy thế Nunez phì cười. Sau đó hắn không cười được nữa.
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Một người tìm thấy vết chân hắn trên cỏ, lom-khom cuối xuống dò-dẫm
tìm đường.

Trong năm phút, Nunez ngắm hàng người chầm-chậm tiến lên rồi ý nghĩ
lờ-mờ phải ra tay ứng phó kịp thời trở nên cấp-bách. Hắn đứng dậy bước
vài bước về phía bức tường thành rồi xoay mình trở gót đi ngược lại. Họ
đứng dàn theo hình cánh cung, yên lặng lắng tai.

Hắn cũng đứng yên, hai tay lăm-lăm nắm chặt cán mai. Có nên nện cho
họ một trận không ? Mạch máu trong tai hắn đập lùng-bùng theo điệu "
Trong Xứ Mù Thằng Chột làm Vua ! "

Có nên đánh ẩu họ không ?

Hắn quay nhìn bức tường thẳng tắp sau lưng, trát vữa nhẵn-nhụi trừ
những nơi có đục cửa ra vào nhỏ, rồi lại nhìn hàng người truy-nã hắn đang
nhích lại gần. Đằng sau họ, vô số những người khác đang bước ra khỏi con
đường cái. Có nên quật cho họ một trận nên thân không ?

" Bogota ! Bogota ! ngươi ở đâu thế ? " một người cao giọng hỏi.

Hắn khư-khư nắm cái mai chặt hơn, đi lần xuống đồng cỏ đến khu vực có
người ở. Hắn vừa di động tức thì họ đổ dồn về phía hắn. " Nếu bọn nó mà
động vào ta là ta quyết sẽ giết sạch cả lũ ! Thề với Trời là ta sẽ đập chúng
tan xương ra ". Rồi hắn gào :

" Này, các người khôn hồn thì hãy nghe tôi nói. Ở cái thung-lũng này, tôi
chỉ làm những cái gì tôi thích. Đã nghe chửa ? Tôi chỉ làm cái gì tôi thích
và đi đến chỗ nào tôi muốn. "

Họ sấn lại vây quanh hắn rất nhanh, quờ-quạng thế mà thần-tốc đáo để,
gần như ta chơi trò bịt mắt bắt dê, chỉ khác ở đây tất cả đều bịt mắt trừ một
người.
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" Túm lấy nó ! " một người hét to. Hắn thấy mình bị lọt vào vòng vây.
Đột nhiên, hắn thấy cần phải cương-quyết ra tay.

" Các người không biết là các người đã bị mù còn tôi là kẻ sáng mắt. Hãy
để cho tôi yên thân ". Hắn gầm lên, giọng cố tỏ ra dõng-dạc nhưng kỳ thực
thì lắp-bắp.

" Bogota ! muốn sống thì bỏ cái mai xuống và lập tức bước ra khỏi cỏ ! "

Cái mệnh lệnh kẻ cả này làm hắn sôi giận : " Tôi sẽ đập cho các người
một mẻ ". Hắn vừa nói vừa khóc. " Tôi thề là tôi sẽ đập các người một trận
tơi-bời cho mà xem ! Hãy kệ xác tôi ! "

Hắn bắt đầu bỏ chạy, nhưng không biết phải chạy đi đâu. Hắn lánh xa chỗ
người mù gần nhất bởi hắn không nỡ đánh đập người này. Hắn dừng lại rồi
vọt mình, tìm cách thoát khỏi vòng vây đang thu hẹp dần. Thấy chỗ nào có
lỗ hổng là hắn lướt đến, những người đui đứng hai bên vừa nghe tiếng chân
hắn lập tức hè nhau đổ xô lại chặn lối nhanh như chớp, va đụng phải nhau.
Hắn nhẩy bổ ra đằng trước, thấy bí lối, liền giáng cái mai đánh phập xuống.
Hắn cảm thấy cái mai đánh trúng tay ai mềm mềm, rồi người ấy ngã xuống
kêu lên đau đớn. Thế là hắn thoát hiểm.

Thoát ! Bây giờ hắn quay lại gần con đường cái hai bên có nhà. Đám
người mù múa may những cái mai, cái cọc, chạy đi chạy lại khá nhanh.

Hắn vừa kịp nghe tiếng bước chân ở sau lưng thì một người cao cao sấn-
sổ chạy đến nghe thấy tiếng hắn liền hết sức bình sinh phang xuống một
đòn. Hắn mất bình-tĩnh, lao mạnh cái mai về phía đối-thủ, lia một vòng rồi
bỏ chạy, cuống quýt gào lên khi phải tránh một người mù khác.

Hắn hốt-hoảng, chạy xuôi chạy ngược đùng đùng, tránh né khi không cần
phải tránh né ai, và vì quá kinh-mang, muốn nhìn cả bốn phía cùng một lúc,
nên loạng-choạng vấp, ngã lăn chiêng, và họ nghe thấy tiếng hắn ngã huỵch
xuống. Tít-tắp đằng xa, nơi bức tường thành có một cái cửa nhỏ trông
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chẳng khác cảnh thiên-đường, thế là hắn chạy thục mạng về phía ấy, không
buồn quay lại nhìn những người đuổi theo đằng sau mãi tới khi yên trí đã bỏ
rơi họ một quãng xa. Hắn lảo-đảo vượt cái cầu, leo lên núi đá khiến một con
đà-mã nhỏ kinh-ngạc và sợ-hãi nhẩy vọt ra xa rồi nằm xuống phập-phồng
thở dốc.

Thế là kết-thúc cuộc đảo-chính của hắn.

Hắn lẩn trốn ngoài bức tường vây thung-lũng hai ngày hai đêm giòng-giã,
không ăn uống cũng không nơi trú ẩn, nghiền-ngẫm những cái bất trắc ở
đời. Trong lúc suy-nghĩ miên-man hắn hay nhắc đi nhắc lại một cách hết
sức hài-hước câu ngạn-ngữ trớ-trêu " Trong Xứ Mù Thằng Chột làm Vua ! "

Hắn nhẩm tính thiên phương nghìn kế để chế-ngự những người mù
nhưng nhận thấy rõ ràng hắn thúc thủ trên thực-tế. Hắn không có vũ khí và
muốn có vũ khí lúc này mới thật gian-nan.

Ảnh-hưởng tai hại của văn-minh đã theo hắn từ Bogota, hắn chẳng thể
táng tận lương-tâm đang tay gia hại một kẻ mù lòa. Dĩ nhiên nếu nhẫn-tâm
được thì hắn có thể uy-hiếp họ, ra điều-kiện, hạ sát những ai không tuân
theo hắn. Thế nhưng chẳng chóng thì chầy hắn còn phải ngủ !?

Hắn đến rặng thông xục-xạo kiếm thức ăn và ẩn thân dưới vòm cây khi
sương giá ban đêm đổ xuống và ? với không mấy tin-tưởng ? thử bắt một
con đà-mã, lấy đá đập chết nó chẳng hạn, để ăn thịt. Nhưng loài đà-mã nghi
kỵ hắn, nhìn hắn với cặp mắt nâu e-dè, phun phì-phì mỗi lần hắn mon-men
lại gần. Đến ngày thứ nhì, hắn bắt đầu sợ và run lẩy-bẩy, rùng mình từng
chập. Cuối cùng, hắn đành bò lết xuống bức tường thành, tìm cách thương-
lượng. Hắn men theo bờ suối, cất tiếng gọi to cho tới khi có hai người mù
bước ra khỏi cổng tiếp chuyện.

" Tôi hành-động như một thằng rồ, nhưng tôi chỉ là một kẻ khờ dại mới
có nhân dạng " hắn nói.
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Họ trả lời là hắn đã biết điều hơn. Hắn nhìn nhận bây giờ hắn đã chín-
chắn, khôn-ngoan hơn trước và hối-hận vì đã làm những điều xằng-bậy,
không nên không phải.

Rồi hắn khóc, nước mắt ràn-rụa mặc dầu không cố ý ? vì hắn quá đuối
sức, đầu óc choáng-váng, tối tăm mặt mũi ? họ cho đấy là một triệu chứng
tốt.

Họ gạn hỏi hắn có còn nghĩ hắn vẫn nhìn được không ?

" Không. Nói như thế là ngông cuồng. Chữ nhìn không có nghĩa gì cả,
hoàn toàn vô-nghĩa-lý. "

Họ lại hỏi trên cao có gì ?

" Trên cao chừng mười đầu người có một cái mái khum-khum bằng đá
nhẵn thín, che phủ khắp thế-giới ". Hắn bật khóc hu hu. " Trước khi hạch
hỏi tôi, hãy cho tôi ăn cái gì. Tôi đói lả rồi ! "

Hắn tưởng mình sẽ bị nghiêm-trừng, song những người mù tỏ ra biết
khoan-hồng. Họ cho cuộc nổi loạn của hắn là thêm một bằng chứng hắn
ngu-đần, thấp kém. Sau khi phạt trượng, họ giao cho hắn những công việc
đơn-giản, nặng-nề, xốc vác nhất và hắn thấy không còn đường nào khác,
túng thế, đành dằn lòng cúi đầu nhất nhất tuân theo.

Hắn ốm nằm bẹp mất mấy ngày và họ săn-sóc hắn tử tế. Điều này càng
khiến hắn ngoan-ngoãn phục-tùng hơn. Nhưng họ nhất định bắt hắn nằm
trong bóng tối làm hắn khổ-sở vô cùng. Thế rồi các nhà hiền-triết mù lò-dò
đến thăm hắn, trịnh- trọng giảng cho hắn hiểu óc hắn còn non nớt, nông-
nổi, và cực lực thống-trách hắn táo gan dám không tin có cái vung bằng đá
che khắp thế-gian như lòng chảo của họ. Hắn đã bắt đầu nao-núng, tự hỏi
có phải hắn là nạn nhân của ảo-tưởng khi không nhìn thấy cái vung bên
trên.
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Thế là Nunez nghiễm-nhiên trở nên thần dân của cái Xứ Người Mù.
Những người này đối với hắn bây giờ không còn là người mù nói chung
chung nữa, hắn bắt đầu biết phân-biệt từng người, trong khi cái thế-giới bên
kia rặng núi càng ngày càng thấy xa-xôi và trở nên viễn ảnh. Ở đây có
Yacob, chủ hắn, là một người tốt khi nào ông ta không bực mình khó chịu.
Lại còn Pedro, cháu ông và Medina-saroté, con gái út ông. Trong cái thế-
giới của người mù cô không mấy được ưa chuộng vì cô có một khuôn mặt
sắc-sảo, bén nhọn thiếu những nét tròn-trĩnh mà người mù coi là sắc đẹp lý
tưởng, nhưng Nunez thấy cô đẹp ngay từ phút đầu và bây giờ cho là cô đẹp
nhất đời. Cặp mắt cô nhắm lại, lép chứ không sâu-hoắm cũng không đỏ ửng
bằng mắt những người khác, tựa hồ như cô sắp-sửa mở choàng mắt ra bất
cứ lúc nào. Hàng lông mi dài của cô bị coi là khuyết-điểm khiến mặt cô dị-
dạng, thanh âm rành-rọt của cô không vừa đôi tai thính của những chàng
nông dân quê mùa cục-mịch, thành thử cô không có người yêu.

Đã có lúc Nunez nghĩ quý hồ chinh-phục được Medina-saroté thì hắn sẽ
cam tâm lưu lại cái thung-lũng này suốt đời.

Hắn đã có tình-ý nên theo dõi, chờ đợi những cơ hội giúp đỡ nàng đôi
chút và giờ thì hắn biết nàng cũng để ý quan-sát hắn. Một hôm, trong buổi
hội họp vào ngày nghỉ, hai người ngồi sát cạnh nhau dưới ánh sao mờ, bên
tai lại có tiếng đàn dìu-dặt. Hắn đặt tay lên tay nàng và cả gan nắm lấy. Thế
rồi nàng âu-yếm, nhè-nhẹ bóp trả lại. Lại có một lần, khi ăn cơm trong bóng
tối, hắn thấy nàng đưa tay nhẹ-nhàng tìm kiếm hắn, tình cờ ngọn lửa lóe
sáng lúc ấy , hắn trông rõ nét mặt thương yêu của nàng.

Hắn lân-la tìm cách bắt chuyện với nàng. Một hôm hắn đến gập nàng khi
nàng đang ngồi quay tơ, dưới ánh trăng vằng-vặc nàng chói ngời như bạc và
huyền-ảo vô cùng. Hắn ngồi xuống mé chân nàng và tỏ tình, ca tụng sắc
đẹp của nàng. Giọng lưỡi hắn là giọng lưỡi của một kẻ si-tình, một lòng
thành-khẩn gần như tôn thờ nàng, mà nàng thì chưa bao giờ được nghe
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những lời đường mật. Nàng không trả lời dứt khoát nhưng rõ ràng những
lời hắn thốt làm xiêu lòng nàng.

Từ đó, hễ có dịp là Nunez lại mon-men trò chuyện với nàng. Cái thung-
lũng này đã trở nên thế-giới của hắn, còn cái thế-giới bên kia dẫy núi, nơi
mà mọi người đều hoạt-động dưới ánh dương-quang đối với hắn bây giờ
chẳng khác gì một chuyện thần tiên mà hắn sẽ kể cho nàng nghe một ngày
kia. Dần dà, hắn thủ-thỉ với nàng về đôi mắt sáng nhìn được.

Nhưng đối với nàng, dường như nhìn được là một ảo-tưởng vô cùng thơ
mộng. Nàng lắng nghe hắn tả các vì sao, những ngọn núi, và sắc đẹp sáng
ngời của chính nàng dưới ánh trăng, coi như là một hành-vi khoan-dung
nhưng tội lỗi. Nàng không tin và cũng chỉ hiểu lờ-mờ độ một nửa, song
nàng bị mê-hoặc và hắn tưởng như nàng đã thấu hiểu tất cả.

Tình yêu của hắn bớt vẻ tôn sùng, trở nên bạo dạn hơn. Hắn quyết-định
xin phép Yacob và các bô lão cho hắn kết tóc xe tơ với nàng nhưng nàng
sợ-sệt xin trì-hoãn. Chính là một cô chị nàng đã mách với Yacob rằng
Nunez và Medina-saroté yêu nhau.

Ngay từ đầu, cuộc hôn-nhân này đã gập trở ngại rất lớn chẳng phải vì họ
đánh giá nàng cao mà thực sự vì họ coi Nunez người chẳng ra người, ngợm
chẳng ra ngợm, đã ngu-độn lại bất tài, dưới mức trung-bình. Các chị nàng
cay cú, hết sức chống đối, cho thế là làm giảm giá, ê mặt họ và ngay Yacob,
mặc dầu cũng có đôi chút thiện-cảm với người gia-nhân vụng dại nhưng
phục-tùng của lão, cũng phải lắc đầu nói là không được. Các chàng thanh-
niên giận-dữ khi nghĩ đến dòng giống họ bị pha trộn và một người còn đi
đến chỗ thóa-mạ và đánh đập Nunez. Hắn quật lại thẳng tay. Đây là lần đầu
hắn thấy sự lợi hại của đôi mắt nguyên lành, dẫu chỉ là nhìn ở một chỗ tranh
tối tranh sáng. Sau trận xung-đột ấy, họ có ý gờm không còn ai dám sinh sự,
khiêu-khích với Nunez. Nhưng họ vẫn khăng-khăng không chấp-nhận hôn
sự của hai người.
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Yacob rất yêu cô con gái út nên buồn-bã khi nàng ủ-rũ gục vào vai lão
khóc thút-thít.

" Con thấy không, nó chỉ là một thằng đần-độn. Nó có những ảo-tưởng và
sẽ chẳng làm nên trò trống gì đâu con ạ. "

" Con cũng biết thế " Medina-saroté thổn-thức " nhưng chàng đã khá hơn
trước nhiều. Rồi chàng sẽ khôn dần ra. Chàng lại khỏe mạnh và có tâm-địa
tốt nữa cha ạ, khỏe mạnh và tốt hơn tất cả những chàng trai khác trên thế-
giới này. Với lại chàng thực lòng tha-thiết yêu con và cha ơi, con cũng đem
dạ quyến-luyến chàng. "

Yacob thấy con gái khóc sướt-mướt thì buồn ruời-rượi ? buồn hơn nữa là
chính lão cũng mến Nunez ở nhiều điểm. Thế là lão mò đến căn nghị-sảnh
không cửa sổ, nơi các vị cao niên, chức sắc hội họp, để nghe ngóng chiều
hướng câu chuyện và đợi dịp xen vào.

" Thằng bé ấy bây giờ đã khá hơn trước nhiều. Chắc rằng một ngày kia
nó cũng có thể trở nên lành mạnh, bình-thường như tất cả chúng ta thôi. "

Thế rồi sau đó, có một trưởng lão uyên-bác đưa ra một đề-nghị. Ông
đường đường là một danh y nức tiếng, quán thông triết-học, lại giầu sáng-
kiến. Ông thích chữa cái quái tật của Nunez. Một hôm, trước mặt Yacob,
ông gợi lại chuyện trị bệnh cho Nunez.

" Tôi đã xem xét căn bệnh của Bogota. Bây giờ tôi đã hiểu rõ hơn. Tôi
cho là rất có thể chữa cho nó khỏi được. "

" Đấy chính là điều tôi mơ ước xưa nay " Yacob đáp.

" Óc của nó mang bệnh " vị bác-sĩ mù nói.

Các trưởng lão lẩm-nhẩm gật đầu đồng ý.
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" Nhưng cái gì khiến cho óc nó mang bệnh mới được chứ ? "

Yacob " à " một tiếng.

" Nó chính là " bác-sĩ tự trả lời câu hỏi của mình đặt ra. " Nó là cái vật kỳ
cục ta gọi là đôi mắt. Thật ra mắt chỉ là hai chỗ mềm-mại hơi lõm xuống để
trang điểm cho khuôn mặt. Trong trường-hợp của Bogota, đôi mắt ấy có tật
và ảnh-hưởng lây đến bộ não của nó. Mắt nó lúc nào cũng căng phồng, mi
mắt và lông mi lại rung động được, vì thế óc nó thường xuyên ở vào tình-
trạng bị kích-thích, bị hủy-hoại. "

" Thế thì phải làm gì ? phải làm thế nào ? Yacob hỏi.

" Tôi nghĩ, chắc tôi không đến nỗi lầm khi tin rằng muốn cho nó khỏi hẳn
chúng ta chỉ việc làm một cuộc giải-phẫu nhỏ, nghĩa là khoét hai cái vật
khó chịu ấy đi. "

" Chỉ thế là nó lành bệnh được hay sao ? "

" Thế là nó sẽ khỏi hẳn và trở nên một công dân tài giỏi tuyệt-vời. "

" Tạ ơn Thượng-đế đã tạo ra khoa-học. " Yacob thốt rồi lập tức chạy bay
đi kiếm Nunez để báo tin mừng. Nhưng cung cách lạnh-nhạt của hắn khi
tiếp nhận tin vui khiến Yacob tiu-nghỉu, cụt hứng, và lên tiếng trách :

" Cứ nghe giọng lưỡi của anh thì ra anh chẳng màng gì đến con gái ta cả !
"

Phải chính nàng mới uyển-chuyển khuyên nổi cho Nunez chịu đi giải-
phẫu.

" Chẳng lẽ em lại muốn cho anh không nhìn thấy gì nữa ? " hắn hỏi.
Medina-saroté lắc đầu.
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" Thế-giới của anh là thế-giới của những người sáng mắt " nàng cúi đầu
thấp hơn nữa.

" Có những vẻ đẹp trong trời đất, những vẻ đẹp nho nhỏ như bông hoa
nở, cụm rêu xanh trên tảng đá, đám lông tơ phơ-phất mịn êm, áng mây trôi
tận chân trời xa, cảnh hoàng-hôn, những vì sao, và cả em nữa. Chỉ riêng vì
em anh cũng nên có đôi mắt sáng để chiêm-ngưỡng khuôn mặt từ-hòa,
bình-yên của em, đôi môi dịu-hiền, đôi tay đẹp đẽ của em chắp lại?Chính
mắt anh đã bị em chinh-phục, mắt anh giữ lại hình bóng em, thế mà những
kẻ ngu-xuẩn kia lại toan hủy-diệt chúng đi ? Như thế từ nay muốn tìm em
anh sẽ phải sờ-soạng, lắng nghe, nhưng không bao giờ còn trông thấy em
được nữa. Anh sẽ phải đến dưới cái mái khum-khum bằng đá tối-tăm, cái
mái khủng-khiếp mà những người ở đây cúi mình khuất-phục. Không,
chẳng lẽ em lại muốn anh làm như thế ? "

Một thoáng nghi-ngờ buồn-bực dấy trong lòng Nunez. Hắn bỏ lửng câu
chuyện.

" Em mong rằng đôi khi " nàng ngừng lại.

" Em mong gì ? " hắn hơi lo-ngại hỏi.

" Đôi khi em mong anh đừng nói như thế. "

" Như thế là thế nào ? "

" Em biết anh nói hay lắm, nhưng đấy chỉ là do óc anh tưởng-tượng ra.
Em thích nó, nhưng bây giờ thì?

" Bây giờ ? " Nunez rùng mình hỏi lại se-sẽ.

Nàng ngồi yên-lặng, không nói năng gì thêm.
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" Có phải em định nói, em nghĩ rằng có lẽ anh nên ?tốt hơn hết anh nên?
"

Hắn nhận định thật nhanh, cảm thấy giận-dữ, giận cho cái số kiếp hẩm-
hiu, nhưng cũng thông-cảm cho sự thiếu hiểu biết của nàng, gần như
thương-hại nàng.

" Em yêu " hắn nói và nhìn thấy mặt nàng trắng bệch đối trước những
điều nàng không thể thốt nên lời.

Hắn ôm nàng vào lòng, hôn lên tai nàng, rồi cả hai ngồi yên một lúc.

" Nếu mà anh ưng thuận thì sao ? " hắn cất giọng hết sức êm-dịu hỏi.

Nàng ôm chầm lấy hắn, nước mắt lã-chã : " Nếu như anh chịu ưng thuận?
Nếu anh chịu ? " nàng nghẹn-ngào thốt.

Một tuần lễ trước cuộc giải-phẫu để được nâng từ thân phận nô bộc lên
giai-cấp công dân mù, Nunez trằn-trọc không sao chợp mắt được. Suốt
những giờ phút có ánh nắng ấm-áp và trong lúc mọi người say ngủ ngon
lành thì hắn bó gối ngồi tư-lự, hay đi dạo thơ-thẩn, đắn đo trước vấn-đề tiến
thoái lưỡng nan. Hắn đã trả lời ưng thuận nhưng hắn chưa thật biết mình
đích thực muốn gì. Khi giờ làm việc đã mãn, mặt trời huy-hoàng nhô lên
trên đỉnh núi nhuốm vàng, ngày cuối cùng còn lành mắt của Nunez bắt đầu.
Hắn gập Medina-saroté mấy phút trước khi nàng đi ngủ.

" Ngày mai anh sẽ không còn nhìn thấy gì nữa " hắn thốt.

" Anh yêu " nàng nói và nắm thật chặt hai tay hắn.

" Anh sẽ không đau lắm đâu và anh vui lòng chịu đau vì em, chỉ vì em?
Anh ơi, nếu quả tim và cả cuộc đời em có thể đền bù, em sẽ đền cho anh.
Anh yêu dấu, người anh có giọng nói thật dịu-dàng ơi, em sẽ đền bù để tạ
lòng anh. "
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Hắn chạnh lòng xót-xa cho chính mình và cả cho nàng. Hắn ôm nàng
trong tay, hôn lên môi, nhìn vào khuôn mặt yêu mến của nàng một lần cuối
và nói : " Giã biệt em ! Biệt em ! "

Rồi lẳng-lặng quay gót. Nàng nghe rõ tiếng chân hắn xa dần, có cái gì
trong nhịp chân bước của hắn khiến nàng bật khóc nức-nở.

Hắn vốn định tìm một nơi thanh vắng, có cỏ xanh biếc và hoa thủy-tiên
trắng muốt, để ngồi chờ giờ hành-quyết, nhưng khi cất bước, mắt ngước
nhìn lên trời thấy ánh bình-minh, bình-minh như một thiên-thần khoác áo
giáp vàng chói-lọi đang đi dần xuống vực sâu?

Hắn có cảm tưởng đối trước cảnh huy-hoàng này, hắn cùng cái xứ mù
trong thung-lũng, và cả tình yêu của hắn, nghĩ cho cùng cũng chẳng hơn gì
một cái hố tội lỗi.

Nunez không rẽ ngang như đã định lại tiếp tục đi thẳng, qua bức tường
vây đến chỗ những tảng đá, mắt không rời cảnh băng tuyết rực-rỡ dưới ánh
nắng. Hắn ngây-ngất trước vẻ đẹp vô-tận, óc vụt chuyển sang những cảnh
vật mà từ nay hắn cam lòng vĩnh-viễn lìa bỏ.

Hắn nghĩ đến cái thế-giới tự-do bao-la hắn đã ly-khai, cái thế-giới của
hắn, rồi thấy thấp-thoáng hiện ra những sườn núi xa xa, hết lớp này đến lớp
khác, với Bogota cùng trăm vẻ đẹp quyến-rũ, tráng-lệ, nguy-nga ban ngày,
long-lanh, huyền-ảo ban đêm, với những đền đài, dinh thự, nước phun,
tượng đá, những ngôi nhà sơn trắng tinh đẹp đẽ phơi mình ở quãng giữa.
Chỉ mất độ một ngày là có thể xuôi những sơn đạo, tiến dần đến gần khu
phố phường nhộn-nhịp của nó. Hắn nghĩ đến cuộc du-ngoạn trên sông, ngày
qua ngày, từ Bogota rộng lớn đến cái thế-giới còn rộng bao-la hơn ở xa nữa,
xuyên qua những làng mạc và thị-trấn, rừng núi và sa-mạc, dòng sông chẩy
xiết ngày này qua ngày khác tới khi hai bờ xói mòn phải lùi vào trong, và
những chiếc tầu thủy đồ-sộ phun khói đi qua, nước văng tung-tóe, thế là ra
đến biển ? cái biển bất tận với hàng ngàn hải đảo, và những con tầu xa xa
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mờ nhạt, xuôi ngược du hành vòng quanh cái thế-giới rộng lớn ấy. Và ở đấy
không bị núi non che khuất, ta nhìn rõ vòm trời, không giống cái đĩa như
nhìn thấy ở đây ? nhưng là một vòm trời xanh thăm-thẳm vô cùng tận trên
đó có những ngôi sao đang trôi.

Hắn đưa mắt quan-sát tỉ-mỉ rặng núi trùng-trùng điệp-điệp.

Giá dụ, nếu ta leo ngược cái rãnh tới cái khe núi kia thì có thể đến chỗ
rừng thông cổ-thụ ở trên cao, bao quanh thạch-bàn, càng lúc càng lên cao tít
tận mé trên khe núi. Thế rồi sao nữa ? Con dốc có thể vượt được. Từ đó trèo
lên cái vách đá dưới vùng tuyết phủ, và nếu khe núi ấy không xuyên qua
được thì một cái khác ở xa hơn về phía đông có thể giúp hắn đạt mục-đích.
Thế là có thể đến được khu vực tuyết ửng nắng hồng ở lưng chừng những
đỉnh hoang-sơn diễm-lệ kia.

Hắn ngoái cổ nhìn lại cái làng, xoay hẳn người lại nhìn nó đăm-đăm. Hắn
nghĩ đến Medina-saroté, nàng đã trở nên bé nhỏ và xa-xăm.

Hắn lại quay nhìn vách núi, ánh sáng ban ngày từ trên đó chiếu xuống.

Rồi hắn thận trọng bắt đầu leo.

Khi vừng thái-dương lặn, hắn đã ngừng leo. Hắn vượt được một quãng xa
và đang ở trên cao chót-vót. Đã có lần hắn còn leo cao hơn nữa nhưng bây
giờ kể ra cũng đã cao ngất rồi. Quần áo hắn rách tả-tơi, chân tay xây-xước,
rướm máu, nhiều chỗ thâm tím. Hắn nằm vật xuống ra chiều khoan-khoái,
một nụ cười điểm trên môi.

Từ chỗ hắn nằm, tưởng chừng cái thung-lũng đang ở dưới đáy vực sâu cả
dậm. Trời bắt đầu nhá-nhem vì sương và bóng tối mặc dầu những đỉnh núi
xung quanh rực ánh sáng và lửa. Những đỉnh núi xung quanh rực ánh lửa và
chi-tiết tinh-vi của những phiến đá gần đấy tràn-ngập một vẻ đẹp tế-nhị ?
một vân đá xanh lục nổi bật trên mầu xám, đó đây lấp-lánh ánh sáng phản
chiếu như những mảnh kính vỡ, và một cọng rêu nhỏ li-ti mầu da cam tuyệt
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đẹp sát ngay mặt hắn. Trong hẻm núi, bóng đêm sâu-thẳm, huyền-bí, từ
mầu xanh sẫm chuyển sang mầu hồng tía, chói ngời trong đêm tối. Và trên
cao là cả một bầu trời bát-ngát mênh-mông. Nhưng hắn không còn quan-
tâm đến những điều này. Hắn nằm yên bất động, mỉm cười như rất thỏa-
mãn chỉ vì đã thoát-ly được cái thung-lũng của Người Mù mà đã có lần hắn
đinh-ninh mình được làm Vua.

Ánh tịch-dương huy-hoàng vụt tắt, màn đêm chụp xuống, hắn vẫn nằm,
lòng lâng-lâng thư-thái dưới ánh sao lạnh.
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