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Giữa	Sài	Gòn	mùa	mưa,	giữa	những	ngày	tháng	Tám	khắp	nơi	đang	náo	nức	đón	mừng	ngày	vui	lớn,	tôi
đến	nhà	gặp	anh	tại	khu	dân	cư	Bình	Lợi.	Nguyễn	Văn	Thương	đây!	Anh	ngồi	trên	chiếc	ghế	đã	được	sáng
chế	cho	phù	hợp	với	những	phần	thân	thể	còn	lại	của	anh,	hoà	cùng	bộ	đồ	màu	sáng,	nói	chuyện.

Khi	ra	về,	đứng	dậy	chào	anh,	lúc	tôi	bước	tới	cửa,	bất	chợt	nhìn	xuống,	ngay	cạnh	chân	mình,	anh	đang
bò	bằng	hai	tay	ra	tiễn!	Tôi	đã	òa	khóc	khi	nhìn	thấy	anh	"đi"	như	thế!	Thật	may	mắn	cho	tôi	được	gặp	anh,
được	viết	về	anh	với	cả	tấm	lòng	cảm	kích,	trân	trọng	và	kính	yêu!

Tôi	viết	truyện	này	theo	đúng	lời	anh	kể.	Chuyện	về	anh	thật	dài	và	rộng,	nhưng	cuốn	sách	này	chỉ	kể
lại	từ	năm	1969	khi	Nguyễn	Văn	Thương	bị	bắt.	Người	đã	hàng	chục	năm	có	mặt	ở	cảbốn	Cụm	tình	báo,
nắm	hầu	hết	các	tổ	chức	mạng	lưới	ở	Phòng	tình	báo	phía	Nam	của	ta.	Những	tài	liệu	anh	vận	chuyển	từ
Sài	Gòn	ra	căn	cứ	có	giá	trị,	có	liên	quan	đến	nhiều	cán	bộ	tình	báo,	sau	chiến	tranh	đã	ra	công	khai	là
những	vị	tướng,	tá	tình	báo	mà	nhiều	người	được	biết.	Khi	biết	rõ	anh	là	con	mồi	béo	bở,	Cục	tình	báo
CIA	đã	làm	gì	để	khai	thác	Nguyễn	Văn	Thương!

Suốt	100	ngày	để	cho	anh	sống	trong	ngôi	biệt	thự	ngọt	ngào	với	nghệ	thuật	tâm	lý	tinh	vi	nhất	của	Hoa
Kỳ	nhằm	dụ	dỗ	mua	chuộc,	nhưng	không	có	kết	quả.

Bắt	đầu	một	quá	 trình	 tra	 tấn	kéo	dài.	Sau	những	giây	phút	cân	não	căng	 thẳng,	anh	vẫn	không	khai,
chúng	đã	lần	lượt	vặn	gẫy	cả	mười	ngón	chân,	đập	nát	cả	hai	bàn	chân,	cưa	từng	đoạn	chân	của	anh.	Mười
lăm	ngày	cưa	một	lần.	100	ngày	cưa	sáu	lần,	sáu	đoạn,	hết	"đôi	chân	giao	liên"	Nguyễn	Văn	Thương	như
thế!	Họ	không	cho	anh	chết	để	giữ	lấy	cái	lưỡi,	hy	vọng	lấy	lời	khai	của	người	tình	báo.

Cuối	cùng,	một	đại	tá	CIA	đã	phải	thốt	lên:
-	"Ôi!	Một	sinh	vật	bằng	thép!	Chúng	tôi	đã	thua	ông!"
Nếu	chưa	gặp	anh,	nhiều	người	ở	ngay	Việt	Nam	và	cả	trên	thế	giới	đều	khó	có	thể	ngờ	rằng,	chuyện

thật	khốc	liệt	như	vậy	lại	có	thể	xẩy	ra	trong	một	đời	người.	Nhưng	nó	lại	là	sự	thật,	chi	tiết	về	cuộc	đời
anh	được	các	cán	bộ	ngành	 tình	báo	biết	 rất	 rõ!	Sự	 thật	xẩy	ra	ngay	 trên	mảnh	đất	miền	Nam	đắng	cay
chung	thuỷ,	mảnh	đất	miền	Nam	gan	góc	dạn	dầy	đã	sinh	ra	con	người	như	Nguyễn	Văn	Thương.

Nguyễn	Văn	Thương,	người	anh	hùng	quân	đội	kính	yêu	của	chúng	ta,	nay	vẫn	còn	sống1.	Thật	là	một
điều	thần	kỳ!	Một	sức	sống	dai	dẳng	phi	thường.	Sau	hòa	bình,	anh	còn	trở	về	nơi	chúng	đã	cưa	chân	anh,
lại	vào	trận	lập	chiến	công	như	bao	người	chiến	sỹ.	Anh	vẫn	sông	lạc	quan	và	xây	dựng	gia	đình	hạnh	phúc
như	bao	người.
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Những	gì	cuộc	đời	Nguyễn	Văn	Thương	đã	trải	qua	là	một	ngôi	sao	sáng	chói	trong	trang	sử	anh	hùng
đấu	tranh	giành	độc	lập	của	dân	tộc	Việt	Nam.

Đã	30	năm	sau	ngày	giải	phóng,	anh	vẫn	còn	đây,	anh	vẫn	bước	đi	bên	cạnh	chúng	 ta	như	một	nhân
chứng	lịch	sử!

Sau	khi	cùng	anh	viết	xong	Hồi	ký	Nguyễn	Văn	Thương,	tôi	xin	phép	anh	được	viết	truyện	này.	Anh	chỉ
yêu	cầu:	Cô	giáo	cứ	viết	đúng	sự	thật	tôi	kể.

Tôi	hy	vọng	chuyện	về	anh	được	nhiều	bạn	đọc	biết	đến	qua	cuốn	sách	này.
Thành	phố	Hồ	Chí	Minh	-	năm	2005

Mã	Thiện	Đồng
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PHẦN	MỘT

1.	Ngôi	biệt	thự

Một	ngày	sau	khi	Nguyễn	Văn	Thương	bị	bắt	11-2-1969.
Chiếc	xe	chở	tù	bịt	bùng	chạy	khá	nhanh.	Thương	dự	đoán	khả	năng	đây	là	vùng	ngoại	thành	Sài	Gòn,

qua	luồng	gió	mát	lùa	vào	lưới	thông	hơi,	vì	tiếng	hú	còi	inh	ỏi	bây	giờ	đã	im	lặng.	Tiếng	xe	chạy	ngang
ngoài	đường	cũng	thưa	dần!

Khoảng	một	giờ	đồng	hồ	sau	thì	xe	dừng	lại.	Có	tiếng	cánh	cổng	sắt	nặng	nề	mở	ra.	Xe	chạy	vào	trong
sân,	tiếng	cánh	cổng	sắt	đóng	lại.	Cửa	xe	mở,	hai	người	Mỹ	lại	dìu	anh	xuống.	Có	người	giơ	máy	lên	chụp
hình.

Một	ngôi	biệt	thự	đẹp	khá	rộng.	Xung	quanh,	tường	cao	kín	mít	không	một	khe	hở.	Trước	sân	rộng,	có
những	khóm	hoa	và	vài	cây	cảnh.	Vừa	đến	cửa,	người	chụp	hình	đã	rút	đưa	cho	anh	một	tấm,	kính	cẩn	nói:

–	Xin	đưa	tặng	lại	ông	tấm	hình	làm	kỷ	niệm!
Đây	là	đâu?	Chúng	đưa	mình	đến	đây	làm	gì?	Anh	chợt	lo	lắng!	Hay	chúng	còn	bắt	được	ai	nữa	rồi	đưa

mình	đến	đây	đối	chứng,	đối	mặt	chăng!
Bước	vào	nhà	là	một	phòng	khách	sang	trọng,	anh	đưa	mắt	nhìn	hết	lượt.	Chỉ	có	lọ	hoa	hồng	đặt	trên

bàn	là	màu	đỏ,	còn	bộ	sa	lông	màu	sáng,	rèm	cửa,	trang	trí,	nền	nhà	tất	cả	đều	cùng	gam	màu	sáng	khiến
cho	ta	có	cảm	giác	chủ	nhân	của	ngôi	nhà	này	thuộc	loại	cao	sang	thanh	nhã.

Một	người	Mỹ	cao	to,	dáng	vẻ	trí	thức,	bước	từ	phòng	trong	ra.	Toàn	thân	con	người	đó	toát	ra	vẻ	từng
trải,	lịch	sự	nếu	chỉ	nhìn	bề	ngoài.	Vậy	là	điều	lo	lắng	của	anh	đã	không	xẩy	ra!	Ông	ta	mở	nụ	cười:

–	Xin	chào	ông!	Tôi	rất	mừng	khi	được	đón	tiếp	ông	ở	đây.
Ngưng	một	lát,	ông	ta	lại	gần	Thương,	đặt	tay	lên	vai	anh	thân	thiện:
–	Tôi	giới	thiệu	với	ông,	đây	là	nơi	bồi	dưỡng	tiếp	sức	cho	các	chiến	binh	ở	phía	bên	kia.	Ở	đây	chúng

tôi	không	đánh	người,	không	xúc	phạm,	không	có	áp	lực.	Ở	đây	ông	sẽ	được	đối	xử	công	bằng	như	một
người	bạn,	sinh	hoạt	tĩnh	dưỡng	nghỉ	ngơi	thoải	mái	như	đây	chính	là	nhà	ông!

Tay	người	Mỹ	này	nói	tiếng	Việt	khá	"sành	điệu",	ông	ta	còn	"ân	cần"	hỏi	thăm	sức	khỏe	của	anh,	rồi
mới	chậm	rãi	đưa	tay	chỉ	xuống	mặt	bàn	nói	nhẹ	nhàng:

–	Đây	là	tấm	ngân	phiếu	một	trăm	ngàn	đôla	Mỹ,	chúng	tôi	dành	cho	ông,	ông	muốn	chuyển	vào	trương
mục	ngân	hàng	nước	nào	cũng	được,	tùy	ông.	Đây	là	bộ	quân	phục	hai	bông	mai	trung	tá	trên	vai	áo,	và	cả
ngôi	biệt	thự	này...	Nếu	như	ông	muốn,	nó	sẽ	thuộc	về	ông!	Hoàn	toàn	tự	nguyện,	chúng	tôi	không	dụ	dỗ,
không	khuyên	ông	chiêu	hồi,	không	ép,	không	yêu	cầu	ông	đầu	hàng	hay	khai	báo	gì	cả.	Tĩnh	dưỡng	ở	đây
ông	sẽ	tự	thấy	cuộc	sống	bình	thường	của	con	người	là	như	thế	nào!

À...!	Tưởng	gì	lạ,	lại	trò	mua	chuộc?	Chỉ	đơn	giản	thế	thôi	ư!	Chúng	mày	tưởng	thằng	Thương	này	mua
bằng	tập	giấy	gọi	là	"đô"	ấy	chắc	sẽ	được	chứ	gì!	Không	dễ	thế	đâu,	hãy	chờ	xem.	Thương	im	lặng,	mắt
nhìn	lơ	đãng	quanh	căn	phòng,	khiến	đối	phương	không	thể	đọc	được	suy	nghĩ	của	anh.	Nơi	này,	chúng	sẽ
làm	gì	mình	đây!

Tay	người	Mỹ	đứng	dậy:
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–	Tôi	xin	được	giới	thiệu	với	ông,	đây	là	những	người	bạn	phục	vụ	trong	ngôi	nhà	này.
Mười	cô	gái	từ	phía	sau	bước	ra,	kính	cẩn	nghiêng	mình	chào.	Anh	lướt	nhìn	lên	rồi	đưa	mắt	chăm	chú

vào	bình	hoa	hồng	trên	bàn.	Đố	chúng	biết	con	người	này	đang	suy	nghĩ	gì?	Tất	nhiên	người	của	hai	bên
đều	ngầm	hiểu	nhau	và	hiểu	chung	một	điều:	dùng	tiền	tài,	địa	vị,	danh	vọng,	gái	đẹp,	nhà	lầu,	xe	hơi	để	dụ
dỗ	mua	chuộc,	nhưng	không	phải	chỉ	có	đơn	giản	thế	đâu!	Cả	hai	bên	đều	đã	hiểu	rõ	đối	thủ	của	mình,	nên
ngay	từ	ban	đầu,	ngài	cố	vấn	Mỹ	đã	chả	nói	rào	trước	chắn	sau:	chúng	tôi	không	khuyên	ông	đầu	hàng	khai
báo	hay	chiêu	hồi	...	Vậy	thì	là	cái	gì?	Mình	có	là	cha	nó	đâu	mà	nó	tốt	với	mình	vậy,	trọng	vọng	mình	như
vậy!
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2.	Cô	Thùy	Dương

Ông	ta	mời	cô	đi	đầu	ngồi	xuống	và	giới	thiệu:
–	Đây	là	cô	Thùy	Dương,	người	phụ	trách	chính	ở	đây,	người	điều	hành	việc	chăm	sóc	sức	khỏe	phục

vụ	cho	ông.	Cô	này	biết	làm	đủ	thứ	và	rất	dịu	dàng,	ông	cứ	sai	bảo	tự	nhiên	như	em	út.	Ông	yên	tâm	tĩnh
dưỡng	ở	đây,	coi	đây	là	nhà	mình.	Mấy	ngày	nữa,	tôi	sẽ	lại	thăm	ông.

Cô	Thùy	Dương	e	dè	cúi	đầu	nhẹ	nhàng:
–	Em	chào	anh.
Quay	nhìn	sang	mấy	cô	gái,	ông	ta	mở	nụ	cười	thân	thiện:
–	Các	cô	hãy	phục	vụ	quý	ông	đây	cho	thật	chu	đáo,	không	được	để	cho	ông	ấy	thiếu	thốn	hay	phiền

trách	điều	gì!	Thôi	nhé,	tôi	về!	Xin	chúc	mọi	người	vui	vẻ!
Khi	cánh	cổng	sắt	kẹt	mở,	Thương	đưa	mắt	nhìn	ra	phía	trước	thì	cửa	kính	phòng	khách	đã	khép	kín	từ

bao	giờ,	kính	mờ	không	nhìn	rõ	cả	chiếc	xe	của	ngài	cố	vấn	Mỹ	đang	chạy	ra.
Người	con	gái	ngồi	đối	diện	với	anh	không	vồn	vã	cười	nói	chào	hỏi,	cô	để	cho	không	khí	im	lặng.

Nhìn	thoáng	đã	biết	đây	là	người	có	học,	thông	minh,	lịch	sự.
Cô	rất	đẹp	nhưng	không	giống	như	bao	người	đẹp	khác	có	nét	lộng	lẫy	phô	trương	tô	vẽ	kiểu	cách,	mà

cô	này	đẹp	tự	nhiên,	kín	đáo.	Nét	thanh	tú	toát	lên	vẻ	dịu	dàng;	ánh	mắt	thân	thiện	đã	làm	cho	người	đối
diện	đỡ	đi	phần	nào	sự	ngăn	cách,	xa	lạ.	Một	lúc	sau,	cô	nhẹ	nhàng	tự	giới	thiệu:

–	Em	là	Thùy	Dương,	em	học	xong	tú	tài	rồi	đi	làm	...
Cô	ngưng	lại	ngay,	chuyển	hẳn	sang	giọng	khác	nhanh	nhẹn	hơn:
–	Anh	mới	đến	đây,	chắc	anh	còn	lạ,	để	em	sẽ	giới	thiệu	cho	anh	ha!
Cô	Thùy	Dương	vui	vẻ	chỉ	trỏ	phía	này,	phòng	kia,	phòng	nọ,	nhà	bếp,	phòng	ăn,	cả	chiếc	máy	catset	ở

phòng	khách	có	những	băng	gì,	băng	gì,	nhưng	thấy	anh	không	mấy	chú	ý	nghe,	cô	hiểu	chưa	đến	lúc	phải
nói	nhiều!

Gọi	một	cô	bước	vào,	Thùy	Dương	giới	thiệu:
–	Đây	là	Hoà	y	tá,	cô	ấy	sẽ	chăm	sóc	vết	thương	cho	anh.	Anh	yên	tâm	là	vết	thương	của	anh	sẽ	mau

lành,	vì	Hoà	là	một	y	tá	giỏi,	lại	rất	mát	tay.
Quay	sang	Hoà,	Thùy	Dương	nói:
–	Em	xem	vết	thương	ngay	bây	giờ,	thay	băng	và	điều	trị	sao	cho	anh	mau	lành	nghe,	nhiệm	vụ	của	em

quan	trọng	lắm	đây!
Quay	sang	anh	vẻ	thân	mật:
–	Nào,	chân	anh	còn	đau,	để	em	và	Hoà	đưa	anh	vào	phòng.	Anh	hãy	nghỉ	ngơi	thoải	mái	cho	khỏe	đã,

trông	anh	xanh	quá.
Rất	tự	nhiên,	hai	cô	gái	khoác	vai	dìu	anh	vào	phòng	trong.	Bắp	chân	anh	đau	nhức	nhói,	vẫn	còn	rỉ

máu	thấm	ướt	cả	băng,	vết	thương	của	một	viên	đạn	xuyên	thủng	và	đêm	hôm	qua	lúc	tra	khảo	anh,	chúng
đã	dùng	thanh	sắt	và	lưỡi	lê	thọc	vào.

Xung	quanh	im	lặng,	cô	y	tá	mở	vết	thương.	Từ	lúc	vào	ngôi	biệt	thự,	anh	chỉ	nghe	mà	chưa	nói	một	lời
nào.	Quan	sát	và	tìm	cách	đối	phó	đã	là	thói	quen,	nhưng	nếu	để	đối	phương	phát	hiện	dù	chỉ	qua	ánh	mắt
cũng	bất	lợi.	Để	che	mắt	được	những	con	người	mà	anh	biết	chắc	chắn	họ	là	nhân	viên	tâm	lý	chiến	có
hạng	này,	phải	thật	thận	trọng.	Anh	cứ	để	ánh	mắt	dại	ra,	thờ	ơ,	ngơ	ngẩn,	nhìn	xa	xăm,	hoặc	nhìn	vào	một
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điểm	mơ	hồ	nào	đó.	Trong	đầu	ghi	nhớ	tất	cả	nội	dung	lời	khai	hồi	hôm	qua:	Mình	bị	bắt,	mình	là	thanh
niên	trốn	lính,	mù	chữ,	tên	là	Nguyễn	Trường	Hân,	quê	ở	Bình	Dương,	gia	đình	ba	má	bị	trận	càn	chết	hết...
có	thế	thôi	ngoài	ra	không	biết	gì	hết!

Anh	thấy	vui	trong	bụng	khi	đêm	qua	lúc	bị	đánh	đập	tra	hỏi,	 lại	bật	ra	cái	tên	Nguyễn	Trường	Hân.
Phải	rồi,	các	anh	nói	sau	chiến	dịch	Mậu	Thân	1968,	Mỹ	buộc	phải	ngồi	họp	ở	hội	nghị	Paris	với	ta,	để
bàn	việc	trả	lại	hòa	bình	ở	Đông	Dương.	Quân	ta	đang	hành	quân	trùng	trùng	điệp	điệp	hân	hoan	náo	nức
vượt	Trường	Sơn	tiến	vào	Nam	giải	phóng	đất	nước!	Đúng	rồi,	các	chiến	sỹ	Trường	Sơn	đang	hân	hoan!
Nguyễn	Trường	Hân	là	thế	đấy.	Anh	tự	hào	vì	cái	tên	mình	mới	đặt	ra.

Những	vòng	băng	cuối	cùng	đẫm	máu	vừa	mở	hết,	cô	Thùy	Dương	thốt	lên:
–	Trời	ơi!	Vết	thương	nát	bấy,	sâu	quá,	anh	bị	đạn	hay	mảnh	mà	nặng	thế	này?
Thương	chậm	rãi	nói:
–	Tôi	bị	viên	đạn	xuyên,	nhỏ	thôi,	hồi	khuya	một	thằng	cầm	cây	sắt	thọc	mạnh,	xuyên	qua	làm	nó	toét	ra

đấy!	Sao	mà	lại	có	người	ác	thế.	Tôi	có	làm	gì	đâu	mà	tra	tấn	tôi.
Bỗng	anh	thấy	nét	mặt	Thùy	Dương	nhăn	lại,	cô	ta	đau	xót,	rơm	rớm	nước	mắt,	nói	nho	nhỏ:
–	Tội	nghiệp	quá,	anh	làm	gì	đến	nỗi	để	phải	hành	hạ	như	thế	này!
Cô	y	tá	Hoà	nhanh	tay	chấm	thuốc	lau	rửa	vết	thương,	miệng	nói	nhỏ	nhẹ:
–	Anh	có	đau	lắm	không,	ráng	chút	xíu	em	rưả	vết	thương,	sát	trùng,	trích	thuốc,	sẽ	mau	lành	thôi	anh!

May	mà	chỉ	bị	phần	mềm,	không	trúng	động	mạch	chủ,	em	tin	là	với	sức	khỏe	của	anh,	chỉ	vài	ngày	nữa
thôi,	vết	thương	sẽ	lành.

–	Cám	ơn	cô!
Cô	y	tá	còn	lau	rửa	sờ	nắn	từng	vết	bầm	sưng	trầy	xước	do	chúng	đánh	đá	hồi	qua.	Vừa	làm	vừa	xuýt

xoa	như	thương	xót	thực	sự,	cô	vừa	nói:
–	Việc	gì	phải	để	chúng	đánh	anh	vậy,	nhỡ	ra	là	tính	mạng	mình	không	còn	hoặc	sẽ	bị	tàn	tật	suốt	đời	...

Anh	đừng	dại	dột	để	ai	hành	hạ	mình	nữa	nha!	Sinh	mạng	và	sức	khỏe	của	con	người	ta	là	quý	nhất,	mọi
thứ	trên	đời	này	không	gì	quan	trọng	bằng	đâu!

A!	Cô	này	nói	đúng	đây,	nhưng	chỉ	đúng	với	người	Mỹ	và	bọn	tay	sai	thôi,	còn	đối	với	người	Việt	Nam
đang	làm	cuộc	cách	mạng	giải	phóng	dân	tộc	như	tao	thì	cái	quý	nhất	là	hòa	bình,	độc	lập	của	Tổ	quốc.	Để
có	được	nó,	bao	nhiêu	người	đã	phải	chịu	hy	sinh,	đổ	bao	nhiêu	xương	máu,	quyết	chiến	đấu	đến	cùng!

Hai	cô	khác	vào	dọn	những	bông	băng,	mang	quần	áo	từ	tủ	ra	thay	cho	anh.	Họ	chăm	sóc	kỹ	lưỡng	như
anh	là	một	bệnh	nhân	hạng	sang	nằm	ở	bệnh	viện	cao	cấp.

Anh	hiểu,	những	hành	động	và	thái	độ	này	của	các	cô	là	nhiệm	vụ,	là	mục	đích.	Không	phải	họ	thương
xót,	chăm	sóc	cho	mình	bằng	tình	người	thật	đâu.	Nhất	cử	lưỡng	tiện	của	mình	đều	phải	hết	sức	tỉnh	táo.
Cuộc	chiến	khó	phân	biệt	đối	phương	này	phức	tạp	lắm	đây,	đòi	hỏi	ta	phải	tinh	nhanh,	mới	có	thể	ứng	phó
kịp	thời
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3.	Phút	nghỉ	ngơi	đầu	tiên	trong	biệt	thự

Nằm	trên	giường	nệm	trắng,	anh	bàng	hoàng	tưởng	như	mình	đang	mơ.	Nhưng	không,	anh	trấn	tĩnh	nhớ
lại,	mình	đã	bị	bắt	thật	rồi,	chúng	đã	đưa	vào	đây,	trong	ngôi	biệt	thự	này,	đang	đánh	đòn	tâm	lý	dụ	dỗ	mua
chuộc,	những	gì	nữa.	Mình	phải	chuẩn	bị	cho	tinh	thần	thật	tỉnh	táo	để	ứng	phó...!

Anh	mới	bị	bắt	hồi	chiều	hôm	qua	thôi,	ngày	10-2	sau	một	trận	chiến	đâu	chống	trả	quyết	liệt	giữa	mình
anh	và	một	bầy	lính	Mỹ	thả	từ	hàng	chục	chiếc	trực	thăng	xuống...

Anh	bị	một	chiếc	trực	thăng	phát	hiện	trên	đường	giao	liên	từ	Sài	Gòn	lên	chiến	khu,	đoạn	đường	trên
cánh	đồng	An	Phú,	khi	trong	người	đang	có	tài	liệu.	Phải	giấu	tài	liệu	bằng	bất	kỳ	giá	nào,	không	thể	để	tài
liệu	rơi	vào	tay	địch.

Khi	chiếc	trực	thăng	hạ	thấp	trên	đầu,	hai	thằng	ngồi	ngay	cửa,	một	Mỹ,	một	chiêu	hồi,	nó	gọi	loa	kêu
đầu	hàng,	đang	chuẩn	bị	ròng	thang	xuống,	bắt	sống	anh.	Chuyện	trực	thăng	bắt	người	trên	đường	thường
xẩy	ra.	Nhanh	như	cắt,	anh	vẩy	súng	bắn	liền	năm	phát,	hạ	ngay	hai	 tên	ngồi	cửa	trực	thăng.	Chiếc	trực
thăng	bay	lên	cao	và	phụt	khói,	bay	được	một	đoạn	rồi	bốc	cháy.	Anh	vừa	lăn	vừa	chạy	lao	về	phía	ruộng
khoai	và	địa	đạo	gần	đấy	kịp	thời	giấu	được	tài	liệu,	rồi	vội	băng	qua	phía	có	công	sự	cách	chỗ	giấu	tài
liệu	cỡ	ba	bốn	chục	mét.	Anh	biết	là	chắc	chắn	chúng	sẽ	đến	ngay	bây	giờ.

Chỉ	hai	phút	sau	đã	có	hàng	bầy	trực	thăng	sà	tới	đổ	quân	xuống	bao	vây,	toàn	lính	Mỹ.	Còn	bao	nhiêu
đạn	là	Thương	hạ	bấy	nhiêu	lính	Mỹ.	Lăn	thật	nhanh	ra	phía	xác	mấy	tên	lính	Mỹ	nằm	gần	đó,	anh	vơ	lấy
súng	bắn	trả	quyết	liệt.	Một	hàng	Mỹ	ngã	xuống.	Tiếc	quá,	mình	không	kịp	vơ	lựu	đạn	của	mấy	thằng	nằm
đó,	giá	như	có	lựu	đạn	lúc	này	thì	tốt	biết	mấy!	Một	viên	đạn	xuyên	qua	đùi	anh,	máu	chảy	ướt	đẫm,	nhưng
đang	hăng	máu	chiến	đấu	nên	không	thấy	đau.

Hết	đạn	rồi!	Hai	mươi	mấy	xác	tên	lính	Mỹ	nằm	quanh	đó!	Tài	liệu	giấu	được	rồi,	anh	em	đồng	chí
mình	sẽ	lần	đúng	ký	hiệu	tìm	ra!	Gần	chục	năm	kinh	nghiệm	trong	ngành	giao	liên	tình	báo,	cuộc	đời	chiến
đấu	cho	cách	mạng,	cho	Đảng	đến	đây,	ta	chấp	nhận	hy	sinh	được	rồi!	Còn	một	viên	đạn	cuối	cùng,	phải	để
bắn	thằng	lính	kia	chết,	mình	hy	sinh	luôn,	quyết	không	để	chúng	bắt	sống!

Lời	nhắc	nhở	của	đồng	chí	Mười	Nho,	đồng	chí	Sáu	A,	trong	buổi	lễ	kết	nạp	anh	vào	Đảng	ngày	nào
như	đang	vọng	lại:	"Người	đảng	viên	cộng	sản	chấp	nhận	hy	sinh	vì	Đảng,	nhưng	người	đảng	viên	cộng	sản
không	được	quyền	tự	sát!"

Cái	gan	tày	trời	của	anh	như	đang	nhắc	nhở:	Tao	sẽ	không	tự	sát.	Thì	cứ	thử	xem,	chúng	mày	làm	gì
được	tao!	Còn	sống	là	tao	còn	chiến	đấu!

Thằng	Mỹ	cao	to	đang	di	chuyển	tới	gần,	7m,	5m,	4m,	anh	bình	tĩnh	tính	toán:	bắn	đổ	thằng	này	thật	gần,
mình	kịp	với	lấy	súng	của	nó	chiến	đấu	tiếp!

–	Thôi	còn	viên	đạn	này	cho	mày	nốt!
Nó	té	xuống!	Anh	tính	trườn	lên	lấy	súng,	nhưng	không	kịp	nữa,	một	trái	ngạt	nổ	ngay	cạnh	công	sự.
Mất	máu	nhiều	vì	vết	thương,	vì	kiệt	sức,	vì	hơi	ngạt,	anh	ngất	đi.
Lúc	ấy	là	5	giờ	30	chiều,	mặt	trời	đang	xuống	đến	chân	trời	phía	Tây.	Nguyễn	Văn	Thương	bị	bắt.	Đó

là	chuyến	công	tác	giao	liên	cuối	cùng	ngày	10	-2	-1969.
Cách	đây	ba	ngày,	anh	vừa	nhận	được	lệnh	về	R	để	đi	học	trường	Nguyễn	Ái	Quốc	ngoài	Bắc.	Trên	còn

cho	phép	anh	về	gặp	vợ	con	trước	khi	đi	xa.	Hai	Em,	vợ	anh	mừng	mừng	tủi	tủi,	thằng	con	trai	ba	tuổi	dễ
thương	quá,	nó	giống	cha	như	đúc	mà	đã	mấy	lần	gặp	ba	được	lâu.	Nó	sống	với	bà	ngoại	nên	ba	má	nó	tha
hồ	mặc	sức	đi	công	tác	bao	lâu;	Hai	Em	cũng	là	giao	liên	tình	báo	bên	hệ	địch	vận.	Cuộc	đời	cách	mạng	là
thế!	Cả	đời	cha	mẹ	anh,	đời	anh	cũng	thế.	Liệu	đến	đời	thằng	Liêm	con	trai	anh	lớn	lên	có	được	sống	trong



https://thuviensach.vn

hòa	bình	không?
Anh	dặn	vợ:	chuyến	này	chắc	anh	đi	lâu	đây.	Em	ở	nhà	chăm	lo	cho	con	thay	anh.	Bằng	mọi	cách,	lớn

lên	phải	cho	nó	đến	trường	học...
Ngày	9-2	anh	vừa	về	tới	trạm	giao	liên	tình	báo	ở	vùng	giải	phóng,	đã	thấy	có	bức	điện	để	sẵn,	yêu	cầu

đồng	chí	Thương	trở	lại,	đi	một	chuyến	công	tác	quan	trọng	không	thể	thiếu	được.
Đồng	chí	trạm	trưởng	còn	truyền	đạt	thêm	nội	dung:
–	Mấy	 anh	nói	 đây	 là	 tài	 liệu	 rất	 quan	 trọng	yêu	 cầu	 anh	Hai	 về	 cơ	 sở	Bình	Phước	ngay	đêm	nay,

chuyển	tài	liệu	lên	R	và	đi	học	luôn	cho	kịp,	vì	nếu	chậm,	phải	3	tháng	nữa	mới	có	chuyến	xe	ra	Bắc.
Ngưng	một	lát	cậu	ta	mới	ngập	ngừng	nói:
–	Anh	Hai	này,	anh	Sáu	Trí	có	nói	tùy	Hai	Thương,	anh	có	quyền	từ	chối	nhưng	đây	là	tài	liệu	rất	quan

trọng,	ngoài	Hai	Thương	ra,	anh	Sáu	không	yên	tâm	trao	nhiệm	vụ	này	cho	đồng	chí	mới	thay	thế	anh!
–	Đồng	chí	chuẩn	bị	cho	tôi	chiếc	honđa,	tôi	về	ngay	bây	giờ!
Suốt	đêm	ấy	anh	vượt	qua	bao	cánh	rừng	cao	su	về	tới	cơ	sở	giáp	Sài	Gòn.	Hai	giờ	chiều	nhận	xong

hai	tài	liệu:	một	tài	liệu	mà	nhiệm	vụ	của	cụm	tình	báo	A36	phải	chuyển	gấp	và	một	tài	liệu	của	anh	Hai
Trung	(sau	là	Thiếu	tướng	Hai	Trung	Phạm	Xuân	Ẩn)	chuyển	lên	chiến	khu.

Chuyên	công	tác	cuối	cùng,	và	cũng	là	chuyến	anh	bị	bắt,	5	giờ	30	chiều	ngày	10	-	2	-	1969	trên	đường
quay	về	đến	cánh	đồng	An	Phú	Tây,	trong	buổi	chiều	trời	trong	xanh	lồng	lộng	cây	cỏ,	mặt	đất	một	màu
xanh	đẹp	rực	rỡ	như	chưa	thấy	buổi	chiều	nào	xanh	đẹp	như	thế.

Giờ	này	chắc	tài	liệu	cũng	đã	được	các	đồng	chí	tìm	ra	theo	quy	định	cất	giấu	trên	đường	giao	liên	và
chuyển	tới	nơi	cần	đến	của	nó.	Đó	là	điều	anh	mừng	nhất:	tài	liệu	quan	trọng	không	bị	rơi	vào	tay	địch.

*	*	*
Bắt	được	tù	binh,	khi	phải	trả	bằng	cái	giá	quá	đắt,	xác	hai	mươi	mấy	lính	Mỹ	nằm	quanh	đấy,	bọn	Mỹ

xúm	vào	hò	hét,	đá	thẳng	cẳng,	trả	thù.
Một	vật	nặng	đập	mạnh	vào	sườn,	thân	người	Thương	bật	ngửa.	Một	vật	rắn	dần	mạnh	xuống	ngực,	nhói

đau,	anh	nghe	nóng	cổ	họng	trong	miệng,	rồi	môi,	máu	trào	ra	hai	bên	mép.	Một	luồng	nước	mạnh	phà	lên
mặt,	trên	thân	người,	rồi	anh	nhìn	rõ	những	tên	lính	Mỹ	vây	quanh:

–	Nó	tỉnh	rồi.
–	Hỏi	nó	đi	mày.
Thương	nghe	rõ	tiếng	lơ	lớ	của	tên	Mỹ	nói	tiếng	Việt,	tên	sỹ	quan	ngụy	lên	giọng	hách	dịch:
–	Chính	mày	bắn	trực	thăng	phải	không?	Việt	cộng	đâu	hết	ráo,	chỉ	có	mình	mày	thôi	sao?
Thương	mở	lớn	cặp	mắt	nhìn	từng	tên	Mỹ	rồi	tên	ngụy,	anh	cố	gắng	chụm	môi	lại	phun	lên,	nhổ	ngụm

máu	từ	lồng	ngực	hay	từ	bao	tử	trào	ra	sau	những	cú	đá	vào	sườn,	cái	đạp	vào	ngực	bằng	giầy	đinh,	nhưng
sức	yếu	quá	phun	không	tới	mặt	hắn.	Thương	không	muốn	nói	và	cũng	chẳng	thèm	nói	với	bọn	chúng	làm
gì.	Những	chiếc	giày	lại	bay	vào	thân	anh,	anh	bị	dội	mạnh	vòng	bay	đi,	rồi	lâng	lâng.

Thằng	phiên	dịch	hỏi:
–	Mày	tên	gì?
–	Không	biết.
Một	thằng	Mỹ	cầm	cây	sắt	săm	hầm	thọc	vào	vết	thương	ở	đùi	anh,	hỏi	tiếp:
–	Tên	gì?
Không	trả	lời!
Nó	thọc	cây	săm	xuyên	qua	đùi	anh.	Thương	cắn	chặt	hai	hàm	răng,	không	kêu.	Anh	đã	chuẩn	bị	tinh



https://thuviensach.vn

thần	cho	mình,	không	nói	gì	cả,	chịu	đựng	hết...
Mất	sức	và	đau	đớn,	anh	ngất	đi.	Khi	lơ	mơ	tỉnh,	anh	xác	định	xắp	xếp	lại,	chắc	chắn	mình	đã	bị	bắt

rồi,	nhưng	mình	phải	sống	để	đấu	tranh,	không	thể	để	chúng	hại	mình	nhanh	như	thế	được.	Kinh	nghiệm	của
các	đồng	chí	ta	cho	biết:	khi	rơi	vào	tay	địch,	ta	cứ	tạo	một	lý	lịch	giả	đế	đối	phó.	Quanh	anh	trong	những
ngày	tháng	công	tác,	có	thiếu	gì	những	thanh	niên	trốn	lính,	ra	vùng	xôi	đậu,	gặp	gì	làm	nầy,	theo	nấy.	Tốt
nhất	ta	cứ	khai	là	thanh	niên	trốn	lính.

Thằng	Mỹ	lại	hỏi:
–	Mày	tên	gì?
–	Nguyễn	Trường	Hân.
–	Làm	gì?
–	Tôi	thấy	Mỹ	càn,	liền	chạy	trốn,	bị	các	ông	vây,	có	súng	nên	tôi	bắn	trả.	Tôi	là	thanh	niên	trốn	lính,

không	biết	chữ,	quê	ở	Bình	Dương,	chạy	vào	vùng	du	kích,	vào	đây	họ	bắt	làm	gì	thì	làm	nấy.	Khi	cần	họ
bắt	đào	giao	thông	hào,	đi	tải	đạn,	vũ	khí,	đôi	khi	cũng	chiến	đấu	chống	càn.	Sống	ở	vùng	này	ai	mà	không
phải	làm	thế.

–	Vậy	sao	nãy	giờ	mày	không	nói.
–	Các	ông	đánh	quá.	Tôi	sợ,	dám	nói	gì	đây.
Chúng	hốt	anh	lên	trực	thăng,	đưa	tù	binh	về	sân	bay	Lai	Khê.	Chúng	không	trói	anh.	Với	một	người	đã

bị	đạn	xuyên	qua	bắp	chân	và	bị	trận	đòn	nhừ	tử	thì	còn	gì	sức	chạy	nổi	hay	chống	trả.
Tại	sân	bay	Lai	Khê,	một	tên	chiêu	hồi	đến	nhận	mặt.	Vừa	nhìn	thấy	anh,	thằng	này	mừng	sáng	con	mắt,

nó	reo	lên	nói	với	quan	thầy:
–	A!	Thằng	này	tôi	biết.	Nó	là	Hai	Thương,	Nguyễn	Văn	Thương	hay	còn	là	Tư	Hiếu,	nó	ở	quân	đội,	nó

là	công	an,	rồi	sang	tình	báo.	Nó	phụ	trách	một	màng	lưới	phụ	nữ	đi	liên	lạc...	Nó	là	tình	báo!
Được	phen,	thằng	này	tuôn	ra	hàng	loạt	về	anh	để	tâng	công.
Mắt	thằng	Mỹ	tròn	ra,	gật	gật	đầu.
Thằng	chiêu	hồi	bỏ	gọng	kính	xuống,	hắn	lại	gần	Thương,	miệng	cười	nham	nhở:
–	Chào	anh	Tư!	Anh	mạnh	giỏi	chứ?
Nguyễn	Văn	Thương	trừng	mắt	nhìn	kẻ	vừa	hỏi.
–	Anh	Tư	không	nhận	ra	em	sao?	Chiến	Cá	đây	mà.
Thương	còn	lạ	gì	thằng	này,	trước	hắn	là	giao	liên	ở	bộ	phận	Thương,	chính	anh	tuyển	nó	từ	mấy	năm

trước.	Anh	chỉ	giao	cho	hắn	đường	liên	lạc	từ	A	đến	B.	Sau	khi	hắn	bị	bắt,	ta	thay	đổi	ngay	địa	điểm.	Tất
cả	vốn	liếng	hiểu	biết	của	Chiến	Cá	khai	hết	với	địch	nhưng	không	gây	thiệt	hại	gì	cho	ta.	Chín	Cá	chiêu
hồi	được	dùng	làm	chỉ	điểm,	nhận	mặt	và	trổ	tài	dụ	dỗ.	Hắn	ta	lại	gần	nhăn	nhở:

–	Anh	Tư!	Đơn	vị	vẫn	ở	chỗ	cũ	chứ!	Anh	em	còn	mạnh	cả	không?
Thương	trừng	mắt	nhìn	tên	phản	bội	hèn	nhát.	Anh	đã	nhìn	thấy	cây	ma-tờ-rắc	cạnh	đây,	dùng	hết	sức

bật	dậy,	vơ	cây	sắt,	quật	ngang	mặt	Chiến	Cá,	miệng	quát:
–	Câm	miệng	đi,	thằng	phản	bội!
Nó	ôm	mặt	máu	la	lên.	Bọn	lính	xô	lại	đè	Thương	xuống	còng	tay,	miệng	quát:
–	A!	Thằng	này	giỏi,	mày	bấy	nhừ	mà	còn	quật	gẫy	răng	người	ta,	ghê	thật.
Thương	tiếc	là	mình	không	đủ	sức	ra	đòn	cho	thằng	này	toi	mạng	tại	chỗ,	im	miệng	luôn.
Thằng	đại	úy	ngụy	hất	hàm	hỏi:
–	Anh	Chiến	Cá,	thằng	này	tên	gì,	ở	đơn	vị	nào?
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–	Trình	đại	úy,	nó	chính	là	Nguyễn	Văn	Thương,	tức	Tư	Hiếu,	tổ	trưởng	giao	liên	tình	báo	nội	thành	từ
Sài	Gòn	lên	chiến	khu.

Hắn	nắm	tóc	Thương	giật	mạnh:
–	Đúng	vậy	không	mày?
–	Không	biết!
–	Đ.	m!	đã	gọi	đúng	tên	họ	cúng	cơm,	chức	vụ,	mày	còn	không	biết	sao?
Thằng	đại	úy	ngụy	châm	điếu	thuốc	hút	hai	hơi	liền,	nó	châm	luôn	điếu	thuốc	vào	đùi	anh	hỏi:
–	Có	đau	không	anh	Tư?
–	Không	đau!
Tên	này	giật	mạnh	lưỡi	lê	của	thằng	lính	đứng	bên,	cắm	lưỡi	lê	vào	vết	thương	hên	bắp	đùi	anh,	cười

nham	nhở.
–	Thế	này	có	đau	không	anh	Tư?
Thương	hăng	máu	nói	to
–	Không!
Tên	ác	ôn	ấn	mạnh	lưỡi	lê	xuyên	qua	bắp	chân	anh.	Thương	cắn	chặt	răng.	Bọn	người	có	mặt	ở	đấy	đều

ghê	rợn	nhìn	cảnh	tượng	bằng	con	mắt	sợ	hãi,	khâm	phục.	Tên	đại	úy	lại	rít	lên	như	đang	say	máu:
–	Tên	mày	là	gì?
–	Nguyễn	Trường	Hân.
–	Hân...	lại	Hân...!	Chứ	không	phải	là	Thương	hả?	Hắn	rút	mạnh	lưỡi	lê	và	thẳng	tay	giáng	vào	cánh	tay

anh	nghe	"rắc".	Có	lẽ	bị	gẫy	xương.
Anh	ngất	lịm	đi	khá	lâu.	Khi	lơ	mơ	tỉnh	lại,	vết	thương	đau	tê	dại	đang	chảy	máu,	anh	nghĩ	tới	cách	đối

phó.	Lúc	này,	có	lẽ	mình	đánh	địch	bằng	cặp	mắt	căm	hờn,	bằng	ý	chí	bất	khuất.	Anh	quyết	làm	cho	địch
phải	sợ	khi	đôi	đầu	với	người	Cộng	sản,	cũng	như	chúng	phải	run	sợ	khi	đối	đầu	với	mũi	súng	xung	phong
của	người	chiến	sỹ	ngoài	mặt	trận.	Thương	thở	nhẹ	nhõm,	khi	đã	quyết	tâm,	anh	thấy	lòng	thanh	thản,	tâm
hồn	thơi	thới,	chẳng	còn	gì	phải	băn	khoăn,	hãy	chờ	xem	bay	làm	gì	nổi	tao.

Hình	như	chúng	điện	đi	đâu	đó,	nên	 thằng	đại	úy	ra	 lệnh	không	được	đánh	 tù	binh	nữa,	băng	bó	vết
thương	cẩn	thận	lại	cho	anh	ta.

Cỡ	tiếng	đồng	hồ	sau,	một	tên	Mỹ	mặc	đồ	dân	sự	bước	vào,	thân	hình	hắn	to	lớn	dềnh	dàng.	Hắn	cúi
đầu	nhìn	Thương	với	cặp	mắt	xanh	soi	mói.	Hàm	râu	nâu	đậm	che	cả	nửa	phần	mặt	dưới,	làm	nổi	lên	chiếc
mũi	cao	cong	khoặm	như	mỏ	diều	hâu.	Hắn	nhếch	môi	cười	và	cất	giọng	lơ	lớ	tiếng	Việt:

–	Ồ!	Anh	đã	tỉnh	rồi!	Tốt	lắm!	Chúng	tôi	sẽ	chữa	trị	lành	hẳn	vết	thương	cho	anh.	Xin	lỗi,	chúng	tôi
không	kịp	can	thiệp,	để	mấy	người	ở	đây	không	hiểu	biết	gì,	họ	đối	xử	quá	tệ	với	anh.

Như	để	quan	sát	kỹ	lại	người	nằm	bất	động	với	vết	thương	bị	hành	hạ,	tên	Mỹ	chậm	rãi	nói:
–	Tôi	sẽ	đưa	anh	về	Sài	Gòn	điều	trị,	ở	đấy	không	có	ai	đánh	người	như	ở	đây,	anh	sẽ	được	đối	xử	tốt,

mong	anh	cứ	yên	tâm.
Hắn	nói	to	cho	mọi	người	cùng	nghe:
–	Người	Mỹ	bắt	được	tù	binh,	hãy	để	người	Mỹ	hỏi,	người	Việt	không	được	can	thiệp!
Ngay	lúc	ấy	có	y	tá	băng	bó,	trích	một	mũi	thuốc	cho	anh	rồi	cáng	lên	xe.	Xe	chạy	cỡ	10	phút,	lại	cáng

xuống	một	trại	lều	dã	chiến	rộng,	có	đèn	điện,	có	máy	lạnh,	salon,	máy	hát	đầy	đủ.	Mấy	người	được	sai
vào	lau	chùi	mặt	mũi,	thay	bộ	quần	áo	đã	rách	nát	và	đầy	máu	me	đất	cát	cho	anh.	Đặt	nằm	xuống	giường
có	 đệm	 trắng,	 lại	 trích	 thuốc,	 khi	 chúng	 cho	 anh	 uống	 hết	một	 ly	 côca	mát	 lạnh	 và	 húp	một	 chén	 xúp,
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Thương	thấy	trong	người	tỉnh	hẳn	vì	khát,	vì	mất	máu,	vì	mệt.
Theo	anh	nghĩ:	bị	bắt	làm	tù	binh	thì	việc	chữa	vết	thương	cho	tù	binh	là	chuyện	tất	nhiên	rồi,	không	có

gì	phải	đề	phòng;	cũng	như	trước	đây	anh	đã	từng	băng	bó	cho	tù	binh	Mỹ,	đưa	vào	Quân	y	viện	chạy	chữa
đó	sao!

Vết	thương	đang	chảy	máu	ướt	đẫm	cả	băng,	chúng	cho	trích	thuốc	và	băng	bó	lại.	Cỡ	15	phút	sau	có
mấy	cô	gái	như	kiểu	phụ	nữ	Cộng	hòa	 tâm	lý	chiến	vào	trong	trại,	ngay	chỗ	anh	nằm,	họ	cười	đùa	 thản
nhiên	và	ca	hát.	Một	cô	hát	bài	"Tung	cánh	chim	tìm	về	tổ	ấm...	tha	thiết	bao	ngày	về	đằm	thắm"	du	dương,
nức	nở.	Các	cô	thay	nhau	hát	cả	tiếng	đồng	hồ.	Thương	không	hơi	đâu	mà	để	ý	tới	ba	cái	tào	lao,	bởi	trong
đầu	anh	còn	bao	nhiêu	chuyện	cần	phải	nghĩ.	Sau	có	một	con	nhỏ	khá	đẹp	lại	gần	đưa	cho	anh	xem	một	tấm
hình	phụ	nữ	ăn	mặc	hở	hang	khêu	gợi.	Cười	cợt	nhăn	nhở	một	lúc,	cô	gái	liếc	mắt	cười	hỏi	anh:

–	Có	đẹp	không	anh?
–	Ồi!	Ảnh	này	thiếu	gì,	đầy	đường!
Ả	hết	hứng,	cáu	tiết	đứng	dậy,	đi	ra	cửa,	còn	quăng	lại	một	câu:
–	Thằng	Việt	cộng	này	ngu	như	heo!
Còn	lại	mấy	tiếng	đồng	hồ	đêm	hôm	ấy,	Thương	không	thể	chợp	mắt	được,	dù	kiệt	sức	vì	mất	máu,	vì

đau	nhức,	mệt	nhừ.	Anh	nghĩ	nhiều	về	cách	đối	phó	với	những	tình	huống	nào	sẽ	xẩy	ra,	và	một	điều	thoáng
qua:	chắc	các	đồng	chí,	các	cơ	sở	thấy	anh	bị	bắt,	hẳn	không	khỏi	lo	lắng.	Đành	rằng	anh	là	người	được	tin
tưởng	trước	nay,	nhưng	vì	nguyên	tắc,	việc	cảnh	giác	đề	phòng:	sơ	tán	cơ	sở,	chuyển	địa	điểm,	tín	hiệu...
vẫn	phải	 làm.	Một	người	 trong	 tổ	chức	khi	bị	bắt,	 các	cơ	 sở	phải	 lập	 tức	chuyển	địa	điểm,	 sơ	 tán	 lực
lượng.	Vì	kẻ	địch	sẽ	không	thiếu	gì	các	biện	pháp	tinh	vi	để	khai	thác	đối	phương	khi	chúng	đã	nắm	trong
tay.	Anh	nhếch	mép	cười	nhẹ:	Các	đồng	chí	ơi!	Hai	Thương	này	không	khai	gì	hết!	Không	dễ	gì	bán	rẻ
lương	tâm	và	lòng	trung	thành	đâu.	Có	chết	Thương	vẫn	không	phản	lại	tổ	chức	đâu!	Khỏi	lo	đi!

Sáng	hôm	sau,	ngày	11-2-1969,	một	trung	tá	Mỹ	và	nhỏ	y	tá	vào.	Chờ	y	tá	thay	băng	xong,	trung	tá	Mỹ
nói:

–	Chút	nữa	tôi	đưa	ông	về	Sài	Gòn.	Ở	đấy	sẽ	đón	tiếp	ông	đàng	hoàng	tử	tế,	ở	đây	không	được	tốt	lắm!
Tay	chỉ	vào	phần	cơm,	hắn	nói:
–	Đây	là	tiêu	chuẩn	ăn	của	tù	binh,	chúc	ông	ăn	ngon	miệng.
Trên	khay	có	đủ	thứ	bánh	mỳ,	bơ	sữa	xúc	xích,	dăm	bông,	nước	uống...	một	xuất	ăn	của	sỹ	quan.	Mình

ăn	đi	để	lấy	sức	chiến	đấu!	Anh	tự	nhủ	như	vậy,	và	yên	tâm	vì	từ	lúc	bị	bắt	chiều	qua	đến	giờ	mình	xử	lý
tốt	cả,	không	có	gì	phải	ân	hận	phân	vân,	hãy	giữ	vững	tinh	thần	nghe	Thương!
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4.	Một	ngày	trong	ngôi	biệt	thự

Đã	năm	sáu	ngày	trôi	qua,	anh	không	biết	đây	là	vùng	nào.	Suốt	ngày	nằm	nghe	nhạc	hát,	hết	bài	này	đến
bài	khác.	Cô	Thùy	Dương	chỉ	tiếp	xúc	thăm	hỏi	ân	cần	nhỏ	nhẹ,	không	thấy	dụ	dỗ	hay	yêu	cầu	anh	khai	ra
việc	gì	hết.	Vết	thương	ở	đùi	phải,	được	chăm	sóc	thuốc	men	đã	đỡ	rất	nhiều,	anh	đã	vịn	giường	đi	tập
tễnh	một	mình	trong	phòng.	Đúng	như	cô	y	tá	Hòa	nói,	với	sức	khỏe	của	anh,	chỉ	vài	ngày	là	khỏi.

Ngồi	ở	ngoài	phòng	khách	sau	khi	ăn	cơm	sáng	xong,	Thùy	Dương	chăm	chút	sửa	 lại	bình	hoa	hồng
nhung	tươi	roi	rói	trên	bàn,	cô	hỏi:

–	Anh	có	biết	hoa	này	từ	đâu	tới	đây	không?	Người	bán	hoa	mang	đến	lúc	sáu	giờ	sáng,	hoa	tươi	từ	mãi
trên	Đà	Lạt	mang	về.	Người	ta	cắt	từ	chiều	hôm	trước,	chuyển	về	đến	đây	xe	phải	chạy	suốt	đêm,	cho	kịp
sáng	sớm	có	hoa	tươi	giao	tới	tận	nhà.	Em	chỉ	thích	hoa	hồng	Đà	Lạt,	ngoài	ra	không	thích	hoa	gì	khác,	anh
có	thích	không?

–	Tôi	nông	dân,	quanh	năm	cây	lúa	cây	mỳ,	biết	gì	tới	hoa	mà	thích.
–	Em	không	tin	anh	là	nông	dân.	Anh	có	dáng	dấp	một	người	có	học.	Em	cũng	không	tin	anh	là	Việt

cộng	nữa	nha.
Cô	nhìn	anh	nháy	mắt	cười	trêu	chọc:
–	Em	có	cần	anh	phải	khai	thật	hay	khai	giả	đâu.	Tất	cả	quá	khứ	cho	lùi	vào	dĩ	vãng	đi	anh	ạ!
Cô	ngừng	lại,	đăm	chiêu	suy	nghĩ,	rồi	nét	mặt	trở	nên	buồn	bã	chán	chường,	ánh	mắt	nhìn	anh	tha	thiết:
–	Anh	có	biết	vì	sao	em	thích	hoa	hồng	không?	Hoa	hồng	đẹp	nhưng	ngay	cạnh	nó	lại	có	gai	nhọn,	chỉ

quay	qua	ngoái	lại	một	chút	thôi	là	gai	đã	đâm	toạc	cả	lá	cả	cánh	hoa,	có	khi	chỉ	vươn	lên	khoe	sắc	trước
gió	đã	bị	gai	cứa	cho	tơi	tả	xơ	xác...	Giông	như	đời	một	người	con	gái,	thường	là	"hồng	nhan	bạc	phận",
trời	cho	một	chút	sắc	hương	thì	đồng	hành	với	những	điều	bất	hạnh	sẽ	đến	trong	cuộc	đời...!

Anh	nhìn	cô	nàng	mà	không	hiểu	cô	ta	nói	gì,	văn	chương	bóng	bẩy	ẩn	ý	ẩn	tình	quả	thực	anh	chưa	quen,
không	hiểu,	nhưng	lúc	này	anh	đoán	chừng	cô	Thùy	Dương	đang	chuẩn	bị	cho	một	ý	đồ	gì	đây.

–	Em	rất	buồn	vì	mình	cũng	nằm	trong	đội	ngũ	"bạc	phận",	mặc	dù	nào	có	"hồng	nhan"	cho	cam.	Mới
học	xong	tú	tài	đôi,	tương	lai	đầy	tươi	đẹp,	thì	em	mắc	phải	vòng	kim	quy	của	màng	nhện	ái	tình,	vì	trẻ
người	non	dạ,	vì	háo	hức,	tò	mò,	vì	kiêu	hãnh	tự	tin,	cho	là	mình	đủ	khôn,	đủ	lông	đủ	cánh	bay	vào	khoảng
không	vũ	trụ	bao	la,	không	có	điểm	dừng,	em	đã	xã	cánh	tơi	tả,	ngã	xuống	giữa	dòng	đời	đầy	chông	gai.
Không	còn	ai	nâng	đỡ	cứu	vớt	nữa.	Em	thực	sự	không	thiết	sống	nữa,	nhưng	số	kiếp	vẫn	bắt	em	phải	sống,
vẫn	phải	tồn	tại	trên	cõi	đời	này...!

Thương	nhìn	cô	nàng,	cũng	thấy	thương	hại,	khó	hiểu.	Anh	hỏi	một	câu	cho	có	chuyện:
–	Thế	gia	đình	cha	mẹ	cô	đâu	mà	họ	không	giúp	cô?
Thùy	Dương	ngước	mắt	nhìn	lên	anh	tha	thiết:
–	Vì	sai	lầm	của	em	mà	cha	mẹ	giận	lắm,	ông	bà	muốn	từ	em	luôn.	Em	cũng	không	còn	muốn	về	nhà

nữa,	thật	hổ	thẹn	khi	nhìn	thấy	anh	em,	bạn	bè.	Em	xin	đi	làm	và	trốn	biệt	tất	cả	người	thân	bạn	bè.	Đôi	lúc
em	chỉ	muốn	đi	đến	nơi	nào	thật	xa,	không	có	ai	biết	mình,	xa	hẳn	như	đến	một	thế	giới	xa	lạ,	để	sống	nốt
quãng	đời	còn	lại...

Cô	Thùy	Dương	nhìn	anh	buồn	bã.	Thương	không	hiểu	đó	là	gì,	thật	hay	hư!	Anh	nói	cho	có:
–	Cô	còn	trẻ,	lại	có	học.	Lo	gì	không	có	chỗ	làm	tốt,	lo	gì	tương	lai	không	tươi	đẹp,	việc	chi	phải	chán

nản	vậy!
Cô	Thùy	Dương	nói	nhỏ	lại:
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Anh	Hai!	Anh	cũng	còn	trẻ,	lại	rơi	vào	tình	trạng	không	ổn,	anh	có	thấy	lo	lắng	gì	cho	tương	lai	còn	dài
của	cuộc	đời	mình	không?

Thương	không	trả	lời,	anh	cân	nhắc	lại	từng	lời	nói,	vì	biết	rằng,	trước	mặt	mình	không	phải	là	người
phụ	nữ	bình	thường,	không	phải	là	bạn	bè	có	thể	tâm	sự	hay	chia	sẻ,	hãy	cẩn	thận,	coi	chừng	mắc	bẫy,	cô	ta
là	tâm	lý	chiến	có	hạng	đấy!

Anh	Hai	này,	em	kém	anh	ba	bốn	tuổi	thôi,	em	hai	bốn	hai	lăm,	chúng	ta	đều	còn	rất	trẻ.	Bây	giờ	em	chỉ
muốn	anh	nhận	lời	với	em.	Khi	nào	anh	khỏi	hẳn,	chúng	ta	sẽ	đi	du	lịch	một	chuyến,	đi	thật	xa,	đi	Canada
anh	nhé!	Em	chỉ	muốn	đi	khỏi	nơi	đây,	em	không	còn	muốn	sống	ở	đây	nữa.	Anh	cũng	không	nên	ở	chốn
này	làm	gì,	tất	cả	đều	không	có	lợi	cho	anh.	Chúng	ta	cùng	trốn	đi,	sẵn	có	tiền	rồi,	ta	sẽ	đi	đến	một	nơi	thật
xa,	thật	xa	để	sinh	sống.	Anh	hãy	đưa	em	đi	anh	nhé.	Em	biết	là	anh	không	thích	sang	Mỹ	đâu.	Tấm	ngân
phiếu	100	ngàn	đô	này	là	của	anh	và	em,	số	tiền	lớn	lắm	đấy!	Đây	nhá,	mỗi	đô	la	Mỹ	là	bao	nhiêu	đồng
tiền	Cộng	Hòa...	Nếu	thích	thì	chúng	ta	ở	lại	bên	ấy	luôn,	nếu	không	thích	ở	thì	lại	về	hoặc	đi	nơi	khác.

Anh	im	lặng	nhìn	xuống.	Ả	không	dụ	mình	đầu	hàng	hay	không	dùng	đến	chữ	chiêu	hồi;	ả	chỉ	rủ	đi	du
lịch,	khéo	thật,	cô	này	bày	tỏ	tình	cảm	thật	kín	đáo,	cô	ta	không	dùng	đến	chữ	thương	chữ	yêu,	mà	chỉ	nói:
"Từ	lâu	em	cũng	muốn	đi	du	lịch	các	nước,	nhất	là	sang	Mỹ,	nhưng	đi	với	người	em	không	thích	không	yêu
thì	em	không	thể	chấp	nhận	được..!"	Chẳng	hóa	ra	cô	này	gián	tiếp	bảo	yêu	mình	sao?	Khéo	bày	tỏ	thật.	Cô
ta	thuộc	loại	phụ	nữ	đẹp,	thông	minh,	khôn	khéo,	mình	càng	phải	cảnh	giác,	đừng	tin	nó	nói	điều	gì	là	đúng,
là	thật.	Anh	đã	xác	định	rồi:	Xung	quanh	mình	bây	giờ	là	đối	phương,	là	người	của	địch,	hoàn	toàn	không
phải	là	người	tốt,	người	thân.

–	Nhận	lời	đi	với	em	đi	anh!	Hai	chiếc	vé	máy	bay	sắp	hết	hạn	rồi,	đừng	bỏ	uổng	nha	anh!	Cơ	hội	này
thật	khó	có	được.	Nếu	anh	đồng	ý	ngày	mai	ta	đi	liền	anh	ha!

–	Tôi	không	quen	đi	xa	bao	giờ.	Cô	cứ	cầm	lấy	mà	đi	đi!
–	Em	không	thể	đi	một	mình	được,	thân	gái	dặm	trường,	phải	có	anh	bảo	vệ	em	chứ!
–	Tôi	dốt	nát,	nông	dân,	biết	gì	mà	đi	xa	thế!
Tiếp	chuyện	như	vậy	thật	là	trật	lấc	khó	chịu,	nhưng	Thùy	Dương	chỉ	nhẹ	nhàng	và	lặng	lẽ,	không	một

biểu	hiện	khó	chịu	hay	nóng	nẩy,	quả	là	cô	nàng	này	"dịu	dàng"
Mấy	hôm	sau	cô	Thùy	Dương	lại	chuyển	đề	tài:
–	Anh	 thấy	bản	 tin	 tức	mặt	 trận	chưa?	Chiến	 tranh	chỉ	 toàn	 thấy	chết	chóc,	không	người	bên	này	 thì

người	phía	bên	kia,	kinh	khủng	thật!
–	Tôi	có	biết	chữ	đâu	mà	đọc,	từ	nhỏ	tới	lớn	toàn	mần	ruộng,	có	tiền	đâu	mà	được	đi	học.
Sáng	sớm,	anh	đã	thấy	tờ	báo	đặt	trên	bàn	có	in	hàng	chữ	to	-"Tin	mặt	trận,"	nhưng	lờ	đi	không	để	mắt

tới.	Anh	biết	chắc	đang	có	con	mắt	nào	đó	theo	dõi	mình.	Nếu	như	chỉ	đọc	liếc	qua,	hay	cầm	lên	xem	là	lộ
ngay	lời	khai	"Thanh	niên	trốn	lính,	mù	chữ".

–	Hay	không	sang	châu	Mỹ	thì	ta	sang	châu	Âu	đi	anh!	Nếu	anh	thích,	ta	sang	cả	các	nước	Xã	hội	chủ
nghĩa	để	so	sánh	với	các	nước	khác	xem	sao,	nước	nào	giầu	mạnh	hơn!	Ta	ở	bên	châu	Âu	hai	ba	tháng
cũng	được	tùy	anh	thôi.	Em	muốn	đi	du	lịch	châu	Âu.	Chúng	ta	đi	cùng	nhau	sẽ	vui	lắm	anh	ạ!	Em	cảm	thấy
em	và	anh	hợp	nhau	đấy.

Cô	này	biết	chắc	anh	đã	là	tình	báo	lâu	năm,	mà	đã	là	tình	báo	thì	không	thể	không	có	trình	độ	nhận
thức,	có	học,	có	hiểu	biết!	Đúng	vậy,	anh	không	có	cái	khôn	khéo	như	cô	Thùy	Dương	nhưng	tinh	tường	và
nhận	định	vấn	đề	thì	không	cái	gì	qua	mặt	nổi;	cô	nói	điều	gì	là	anh	hiểu	ngay	mục	đích	câu	nói	ấy.	Thương
rất	ít	khi	trả	lời,	hoặc	trả	lời	ngay,	vì	phải	cân	nhắc	thật	khôn	khéo,	nhậy	cảm,	tất	cả	phải	nằm	trong	bản	lý
lịch	mà	mình	đã	khai	với	chúng.

Ở	đây	không	giống	như	những	bài	học	 trong	 trường	 tập	huấn	hồi	 trên	R:	Nào	 là	dùng	gái	đẹp	dụ	dỗ
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khiêu	 khích,	 ăn	mặc	 hở	 hang	 khêu	 gợi,	 tán	 tỉnh	 bông	 lơi,	 lả	 lướt	 kề	 cận	 kích	 thích	 .sự	 ham	muốn	bình
thường	của	con	người,	nào	là	dùng	tiền	tài	vật	chất	danh	vọng	địa	vị...	bao	nhiêu	cám	dỗ	hấp	dẫn.

Có	lẽ	bản	chất	kiên	định	cứng	cỏi	trong	con	người	anh	đã	được	hiện	trên	khuôn	mặt,	 tác	phong,	vóc
dáng,	trong	cách	ăn	nói	hàng	ngày.	Con	người	này	không	phải	dễ	dàng	mua	chuộc	ngay	bằng	những	thứ	tình
cảm	đơn	giản	 tầm	 thường!	Đối	phương	khá	 tinh	 tường	đã	biết	 trước	điều	đó.	Nắm	được	đối	 tượng	của
mình	thuộc	loại	nào,	nên	các	cô	gái	ở	đây	dù	rất	đẹp	nhưng	cô	nào	cũng	tỏ	ra	đứng	đắn,	đoan	trang,	hiền
lành,	ăn	mặc	lịch	sự,	kín	đáo,	không	tán	tỉnh	bông	lơi	tình	ái	rẻ	tiền,	không	lố	lăng	đon	đả,	không	khêu	gợi
lộ	liễu.	Trong	hoàn	cảnh	không	phân	biệt	được	rõ	ràng	này,	thắng	được	đối	phương	mới	khó.	Cứ	lúc	nào
phải	tiếp	xúc	với	các	cô	gái,	anh	lại	hệ	thống	nội	dung	bản	lý	lịch	của	mình	cho	thuộc	làu	làu!	Để	mọi	lời
nói	cử	chỉ	phải	ăn	khớp	với	lý	lịch.	Sơ	hở	lỡ	lời	một	chút	thôi	là	lộ	ngay.

Chúng	giam	lỏng	anh	 trong	ngôi	biệt	 thự,	xung	quanh	 tường	cao	kín	mít,	chăm	sóc	anh	 tận	 tình,	ngọt
ngào,	đầy	đủ	như	vậy	để	làm	gì?	Tất	nhiên	không	ngoài	mục	đích	khai	thác.	Cái	tay	người	Mỹ	mặc	thường
phục	này	hẳn	là	CIA.	Đây	là	kế	hoạch	của	CIA	Mỹ.	Chúng	biết	chắc	anh	nằm	trong	mạng	lưới	tình	báo	của
ta,	khi	thằng	Chiến	Cá	đã	nói	đầy	đủ,	bắt	được	con	mồi	béo	bở	này,	chúng	sẽ	khai	thác	tin	tình	báo,	tin	tức
loại	này	có	giá	trị	lớn	như	thế	nào,	không	dễ	gì	chúng	chịu	bó	tay	và	giết	đi	một	cách	dễ	dàng.

Là	con	người,	ai	mà	không	thấy	những	nhu	cầu	về	vật	chất	tiền	tài	địa	vị,	xác	thịt	là	hấp	dẫn,	trước	sau
hay	sớm	muộn	gì	trong	vòng	cám	dỗ	tỷ	tê,	hiếm	ai	có	thể	tránh	khỏi.	Là	con	người,	da	thịt	ai	không	biết
đau,	sức	chịu	đựng	thử	được	đến	đâu,	nếu	như...	người	Mỹ	đã	hiểu	như	vậy.	Đây	chắc	hẳn	đang	là	bước
một	của	kế	hoạch	khai	thác!	Mấy	hôm	nay,	anh	càng	thấy	được	rõ	vấn	đề.	Không	phải	người	Mỹ	cho	mình
vào	đây	để	bồi	dưỡng	nghỉ	ngơi,	hưởng	thụ!	Sẽ	là	một	cuộc	đấu	trí	gay	go	quyết	liệt,	phải	chuẩn	bị	tinh
thần	để	đối	phó.

Mình	có	thể	trốn	khỏi	đây	được	không?	Các	cánh	cửa	đều	đã	được	săn	sóc	kỹ.
Trong	không	khí	im	ắng	này,	anh	biết	là	lúc	nào	cũng	có	kẻ	để	mắt	theo	dõi,	có	máy	ghi	âm	và	luôn	có

họng	súng	vô	hình...	Lảng	vảng	thấy	có	mấy	gã	đàn	ông,	những	con	mắt	tinh	nhanh	của	các	cô	gái,	không
đơn	giản	chỉ	là	người	phục	vụ!	Nhất	cử	nhất	động	không	qua	được	mắt	của	đôi	phương.

Hơn	mười	ngày	sau,	người	Mỹ	mặc	thường	phục	đến	biệt	 thự.	Được	một	cô	kêu	ra,	Thương	vừa	tập
tễnh	đến	phòng	khách	đã	thấy	ông	ta	ngồi	ở	đấy.	Vừa	nhìn	thấy	anh,	ông	ta	đã	cười	xã	giao	vồn	vã:

–	Xin	chào!	Ồ	trông	anh	thay	đổi	quá	nhiều,	tôi	không	ngờ	anh	lại	đẹp	trai	như	vậy!	Thế	nào,	mấy	ngày
nay	anh	thấy	dễ	chịu	chứ?

Anh	chỉ	khẽ	gật	đầu	chào,	vẫn	im	lặng.
–	Rồi	anh	sẽ	 thấy	quen	dần	với	cuộc	sống	mới	này,	 tôi	 rất	muốn	chúng	 ta	 sống	với	nhau	như	những

người	bạn	tốt,	thế	thôi!
Chuyển	sang	giọng	nhẹ	hơn,	ông	ta	hỏi:
–	Mấy	cô	gái	ở	đây	có	làm	cho	anh	khó	chịu	không?	Chắc	là	không	chứ	gì!	Họ	là	những	thiên	thần	hạnh

phúc,	mang	lại	cho	thế	giới	này	niềm	vui	và	cuộc	sống	êm	ấm...	Phải	không	anh	Tư	Hiếu!
–	Tôi	là	Hân,	không	phải	tên	Hiếu.
–	Thôi,	tên	là	gì	không	quan	trọng,	miễn	là	anh	làm	quen	với	cuộc	sống	hiện	tại	này.
Ông	ta	hơi	bị	cụt	hứng,	nhưng	không	biểu	hiện	thái	độ,	vẫn	cười	nói	xã	giao:
–	Mong	anh	bình	 tâm	tĩnh	dưỡng	ở	đây,	mọi	 thứ	rồi	cũng	sẽ	quen,	sẽ	 tốt	đẹp	cả.	Tôi	 tin	 là	cô	Thùy

Dương	sẽ	làm	ông	hài	lòng.	Ông	có	biết	không!	Những	người	phụ	nữ	của	người	Mỹ	chúng	tôi	không	thể	có
được	sự	ân	cần	chăm	sóc	ông	chồng	như	những	cô	gái	đáng	yêu	người	Việt	này	đâu,	họ	vừa	đẹp,	vừa	dịu
dàng,	vừa	tươi	mát	và	đặc	biệt	biết	cách	cưng	chiều	chồng.

Ông	ta	cười	nhìn	Thùy	Dương	khuyến	khích.
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Cuộc	đến	thăm	chỉ	có	thế,	rồi	ồng	ta	vội	vã	đi	ngay.	Cô	Thùy	Dương	giới	thiệu	ông	ta	là	người	anh	đỡ
đầu,	anh	kết	nghĩa	gì	đó,	họ	thân	thiết	với	nhau	trong	cách	nói	chuyện	xưng	hô	tiếp	xúc.	Họ	là	gì	với	nhau
không	cần	biết,	chỉ	nhớ	rằng	tất	cả	mọi	cử	chỉ	lời	nói	của	mình	lúc	này	phải	thận	trọng	cảnh	giác,	chúng
toàn	là	nhân	viên	CIA	cả	đấy.

Mỗi	một	ngày	trong	ngôi	biệt	thự	là	một	ngày	căng	thẳng	về	tâm	lý.	Ở	đây,	anh	bị	cắt	đứt	với	bên	ngoài.
Chỉ	một	mình	giữa	vòng	vây	vô	hình	có	vẻ	lỏng	hờ	mà	xiết	rất	chặt.	Ngày	đêm	bị	tấn	công	dịu	dàng	bằng
cái	ngon,	cái	đẹp,	cái	sung	sướng	êm	ấm.	Cái	gọng	kìm	này	thật	quái	ác.	Vừa	phải	ngăn	chặn	được	những
viên	đạn	độc	bao	đường	thơm	ngon,	vừa	không	lộ	tung	tích,	tư	tưởng	thật	của	mình.	Thương	luôn	phải	cân
nhắc,	tính	toán	từng	lời	nói,	cử	chỉ.

Trong	căn	biệt	thự	này,	giá	như	có	một	đứa	con	nít	thì	hay	quá,	anh	có	thể	qua	chuyện	trò	với	nó	mà	dò
la	và	cũng	đỡ	cô	độc.	Anh	đang	bị	hụt	hẫng.	Nhưng	anh	đã	hiểu,	đây	là	một	trận	đánh	tâm	lý	mà	bọn	tình
báo	Mỹ	-	ngụy	đã	bố	trí,	sắp	đặt	kỳ	công	kỹ	càng,	không	khe	hở.	Chỉ	có	một	lối	ra	duy	nhất	cho	đối	phương
là:	phản	bội!	Trước	đây	cũng	đã	có	những	cán	bộ	quan	trọng	của	ta	sa	vào	tay	giặc,	chúng	cũng	"biệt	giam"
trong	biệt	thự	đủ	tiện	nghi	như	thế	này	đây.	Chúng	không	đánh,	không	bắt	khai	báo,	mà	cứ	tỷ	tê,	dụ	dỗ	mua
chuộc,	chúng	chỉ	đặt	mỗi	điều	kiện:	cộng	tác,	không	cần	lộ	mặt,	cứ	ở	trong	biệt	thự,	muốn	gì	có	nấy,	ngày
ngày	chỉ	đọc	báo	nghe	đài	của	mình	để	phân	tích	tình	hình.	Thế	đây!
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5.	Viễn	tưởng	xú	hoa	Anh	đào

Ngồi	 trên	ghế	đá	đầu	hành	 lang,	anh	nhìn	 lên	những	đám	mây	trắng	đang	 trôi	nhẹ	 trên	bầu	 trời	 trong
xanh.	Màu	sắc	của	thiên	nhiên	sao	mà	rực	rỡ	đến	thế,	ánh	nắng	chiều	đã	ngả	màu	vàng	nhạt,	cây	cỏ	trong
vườn	sau	một	ngày	chịu	nắng	dưới	mặt	trời	chói	chang,	giờ	đã	dịu	lại,	tươi	thắm	lên.	Anh	đang	đắm	mình
vào	thiên	nhiên,	hồi	 tỉnh	trong	luồng	gió	mát,	đầu	óc	miên	man.	Anh	nhớ	những	người	bạn	chia	sẻ	công
việc	giao	liên	từng	chuyến	công	tác	trót	lọt,	trước	những	cạm	bẫy	giăng	đầy	của	kẻ	địch,	nhớ	những	ngày
chiến	cam	go	và	chiến	đấu	thật	ác	liệt	trong	vòng	vây	của	trận	càn	Sê-đa-phôn.	Anh	đã	lăn	lộn	khắp	mặt
trận	Nam	Bến	Cát	để	đưa	đoàn	cán	bộ	các	cơ	quan	Trung	ương	Cục	vượt	sông	Sài	Gòn	sang	Củ	Chi,	qua
Bến	Dược,	sang	vùng	giải	phóng	...	nhớ	thằng	con	trai	bé	bỏng	chạy	nhẩy	quấn	lấy	chân	ngoại	suốt	ngày;
thương	người	vợ	vì	đã	hết	lòng	yêu	anh	mà	phải	chịu	nhiều	thiệt	thòi	tai	tiếng.	Hai	Em	lấy	anh,	vì	công	tác
cách	mạng	phải	giữ	bí	mật	mà	trừ	gia	đình	và	tổ	chức	biết	ra,	người	ngoài	không	ai	biết	mình	có	chồng.
Khi	sinh	thằng	con	trai,	Hai	Em	phải	cắn	răng	chịu	tiếng	"chửa	hoang",	phải	khai	sinh	con	"cha	vô	danh".
Hai	Em	thật	là	người	phụ	nữ	dũng	cảm.	Em	cũng	là	giao	liên	tình	báo,	công	tác	cách	mạng	bộn	bề,	Em	còn
hy	sinh	cho	anh,	một	người	chồng	mà	Hai	Em	chỉ	biết	là	bộ	đội	và	gởi	trọn	niềm	tin	...	Chắc	mọi	người
đều	đã	hay	tin	mình	bị	bắt.	Họ	đang	lo	lắng	cho	mình	lắm	đây!

Thương	hơi	giật	mình	khi	cô	Thùy	Dương	đã	ngồi	ngay	cạnh	nhẹ	nhàng	như	luồng	gió	mát.	Cô	mặc	bộ
bà	ba	trắng	mềm,	nét	đẹp	của	cả	thân	thể	người	con	gái	như	hiện	nguyên	hình	ngọc	ngà	giữa	lớp	kính	pha	lê
mà	lại	kín	tất	cả	trong	bộ	bà	ba.	Tóc	còn	ướt	để	xõa	ngang	lưng,	một	bộ	tóc	phụ	nữ	đen	mượt	đẹp	mà	anh
chưa	từng	thấy	bao	giờ.	Mùi	dầu	gội	đầu	thơm	dịu	phảng	phất.	Cảm	xúc	nhẹ	nhàng	dễ	chịu	thanh	thản	lạ
lùng	như	tràn	ngập	trong	anh.	Một	chút	hơi	lạ	gì	đó	ấm	áp	êm	ả...

–	Anh	đang	mơ	mộng	trước	hoàng	hôn	phải	không?
Nàng	nở	nụ	cười	nhè	nhẹ	như	đóa	hồng	đọng	sương	trước	ánh	bình	minh.	Trước	nay	quả	thật	là	anh	rất

ít	khi	để	ý	và	chiêm	ngưỡng	cái	đẹp,	cuộc	đời	hoạt	động	cách	mạng	trong	hoàn	cảnh	khó	khăn	gian	khổ,
công	việc	vận	chuyển	tin	tình	báo	lúc	nào	cũng	căng	thẳng,	đối	phó,	lăn	lộn	với	áp	lực	tứ	phía,	đầu	óc	nặng
nề,	lúc	nào	cũng	lo	hoàn	thành	nhiệm	vụ,	chưa	bao	giờ	thảnh	thơi	để	mà	mơ	mộng!	Vào	lúc	này,	trong	hoàn
cảnh	và	không	gian	dễ	làm	cho	người	ta	bình	lặng	xao	xuyến,	dễ	làm	cho	người	ta	vui,	nên	anh	cười,	một
nụ	cười	thực	sự:

–	Tôi	có	biết	mơ	mộng	là	cái	gì	đâu,	tôi	ngồi	hóng	gió	thôi.
Hình	như	nắm	bắt	được	điều	gì	vui	lạ,	cô	Thùy	Dương	cười,	cũng	một	nụ	cười	thật.	Cô	có	nụ	cười	đẹp,

nụ	cười	làm	cho	người	đối	diện	phải	tươi	sáng	theo,	nụ	cười	xua	đi	tất	cả	những	ưu	sầu	khó	chịu,	những
uẩn	khúc	đắn	đo,	nụ	cười	trong	sáng	như	bình	minh	trong	vườn	hoa	muốn	màu	khoe	sắc.	Nụ	cười	đẹp	như
cánh	hoa!	Thương	thấy	cảm	mến	và	trân	trọng	nụ	cười	đẹp	mà	thiên	nhiên	đã	sinh	ra	trên	miệng	cô	gái	ngồi
cạnh.	Cô	ngồi	cũng	khá	xa	anh,	hình	như	cảm	nhận	được	tình	cảm	của	anh	trong	giác	quan	nhậy	cảm	của	cô,
Thùy	Dương	vui	cười	thân	mật	tự	nhiên	ngay	cạnh	anh.	Bỗng	bàn	tay	mềm	như	lụa	của	cô	đặt	lên	tay	anh:

–	Anh	này!	Quê	ngoại	em	ở	Nha	Trang...!	Hay	ngày	mai	anh	cùng	em	ra	thăm	ngoại	đi?
Nghe	nàng	rủ	rỉ,	anh	như	người	chợt	tỉnh!	Đừng	thả	hồn	theo	gió	nữa	nghe	Thương,	một	chút	xao	xuyến

rồi	hai	phút	xuyến	xao	liền	liền	nghe	mày,	hãy	nhớ	cô	Thùy	Dương	là	ai,	mình	đang	là	ai...!
–	Tôi	không	đi	đâu	cô!	Tôi	thấy	người	không	được	khỏe.
Cô	ta	vẫn	giữ	nụ	cười	trên	môi,	im	lặng	một	lát	rồi	nói	tiếp:
–	Hay	anh	không	thích	sang	Mỹ,	sang	châu	Âu	thì	thôi,	ta	đi	thăm	các	nước	Á	Đông	vậy.	Em	sẽ	đưa	anh

sang	Nhật	Bản,	xứ	sở	hoa	Anh	đào	của	miền	quần	đảo	Đông	Á,	 tuyệt	đẹp,	gần	gũi	với	người	Việt	mình
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hơn.	Ở	đấy	có	đỉnh	núi	Phú	Sỹ	quanh	năm	tuyết	phủ.	Nhật	Bản	có	nhiều	cảnh	đẹp	lắm.	Người	Nhật	lại	rất
lịch	sự	hiếu	khách...

Nàng	lại	cầm	nhẹ	cánh	tay	Thương:
Chúng	mình	ờ	lại	đó	sống,	tốt	đấy	anh	ạ,	ta	sẽ	nhập	cư	ở	xứ	sở	hoa	Anh	đào,	quên	hẳn	quá	khứ	đi,	quên

hẳn	cái	nơi	toàn	chiến	tranh	chết	chóc	này	đi.	Anh	mồ	côi,	không	còn	cha	mẹ	bà	con	thân	hữu,	thì	còn	gì
vướng	víu.	Chúng	ta	sẽ	thanh	thản	sống	với	thiên	nhiên	hoa	cỏ	ở	một	nơi	xa	xôi,	không	ai	làm	phiền	mình
hết...!

Ngưng	lại,	nàng	nhìn	anh	đắm	đuối,	cái	nhìn	như	muốn	trao	gửi	tin	cậy,	từ	hôm	vào	ngôi	biệt	thự,	lần
này	mới	thấy	cô	nàng	bộc	lộ	tình	cảm	"thật"	trên	ánh	mắt.

–	Nếu	anh	không	thích	sống	hẳn	ở	đây	thì	cũng	ở	vài	tháng	nghỉ	ngơi	cho	thật	thoải	mái	ở	xứ	hoa	Anh
đào	rồi	ta	lại	về	Việt	Nam.	về	đến	Việt	Nam,	em	sẽ	đưa	anh	ra	sống	ở	Nha	Trang,	chiều	chiều	cùng	anh
ngồi	trên	bãi	biển	ngắm	những	con	tàu	vô	bãi	đổ	cá,	ngắm	những	con	tàu	biển	ngoài	khơi.	Tối	xuống,	ngồi
trên	bờ	biển	xem	câu	mực,	ngắm	trăng	lên...!	Biển	Nha	Trang	đẹp	lắm,	anh	đã	tới	đấy	bao	giờ	chưa!

–	Chưa!
–	Vậy	là	anh	nhận	lời	đi	du	lịch	Nhận	Bản	với	em	nha!	Mai	ta	đổi	vé	máy	bay.
Thương	ngắt	lời:
–	Cô	Thùy	Dương	này,	tôi	đã	nói	rồi,	tôi	là	nông	dân,	tôi	có	biết	tới	cái	xứ	nào	đâu,	tôi	không	thích	đi

đâu	xa	cả,	ngoài	đất	Bình	Dương	của	tôi.	Tôi	cũng	chưa	từng	đặt	chân	tới	Sài	Gòn,	ngoại	trừ	lần	này	người
ta	bắt	 tôi	về	đây.	Tôi	chưa	bao	giờ	được	sông	đầy	đủ	sung	sướng	và	đối	xử	 tốt	như	ở	đây.	Nhưng	các
người	giữ	tôi	ở	lại	đây	làm	gì	cho	tốn	công,	có	ích	gì	cho	các	người	đâu?

Nụ	cười	vương	nét	buồn	trên	môi,	cô	Thùy	Dương	nói	tha	thiết:
–	Trăm	lần,	ngàn	lần	anh	nói	là	nông	dân,	là	thanh	niên	trốn	lính	em	cũng	không	tin.	Tại	sao	anh	cứ	phải

đối	phó	với	em!	Em	không	hỏi	cung	anh	mà	anh	phải	khai	giả	khai	thật.	Em	không	cần	biết	quá	khứ	anh	làm
gì.	Em	chỉ	muốn	cùng	anh	đi	du	lịch,	đi	chơi	xa	biết	đây	biết	đó	cho	vui.	Có	đủ	điều	kiện	đây	rồi,	tấm	séc
này	đủ	cho	cả	đời	ta	sống	sung	sướng,	có	sẵn	vé	máy	bay...	Đi	với	nhau	không	cần	cho	ai	biết	cả,	sao	anh
cứ	khước	 từ	em	hoài	vậy.	Trông	 trong	mắt	anh,	 thấy	cả	một	đại	dương	mênh	mông	 tình	cảm,	khiến	cho
người	phụ	nữ	nào	cũng	sẽ	phải	chết	chìm	trong	đó	ngay.	Con	mắt	là	cửa	sổ	tâm	hồn,	anh	giấu	thế	nào	được
em.	Thôi	anh	đừng	đóng	kịch	với	em	nữa,	hãy	sông	thật	với	lòng	mình	đi!

–	Tôi	sống	rất	thật,	thật	như	con	người	tôi!	Tôi	có	biết	kịch	là	cái	gì	bao	giờ	đâu.	Thôi,	cô	ngồi	nghỉ,
tôi	vào.

Không	muốn	ngồi	để	kéo	dài	những	đòn	tỷ	tê	ngọt	ngào	của	nàng,	anh	đứng	dậy	vào	nhà.
Cuộc	chiến	này	thật	ngọt	như	mía	lùi,	dịu	dàng	như	hoa	trái,	gianh	giới	không	phân	chia.	Chỉ	một	tích

tắc	thôi,	con	người	sẽ	trở	thành	khác	hẳn.	Thương	nghĩ	cụ	thể	ra:	giống	như	viên	đạn	ngoài	chiến	trường,
không	xuyên	vào	người,	 thì	 ta	 còn	 sống.	Viên	đạn	mà	bắn	 trúng	 ta,	 ta	 sẽ	 chết.	Viên	đạn	này	dù	 có	bọc
đường	nó	vẫn	là	viên	đạn,	để	nó	bắn	trúng,	cũng	chết	y	như	viên	đạn	bằng	sắt	thép	mà	thôi!

Cô	Thùy	Dương	không	hề	khai	thác	dò	la	điều	gì.	Chưa	dùng	tới	chữ	đầu	hàng	hay	chiêu	hồi.	Cô	ta	hiểu
đối	tượng	này	không	dễ	xơi.	Cô	ấy	thuộc	loại	trí	thức	cao,	kín	đáo	tinh	tế,	nên	không	nhận	thấy	những	biểu
hiện	gì	gọi	là	tâm	lý	chiến;	nhưng	hai	chữ	cảnh	giác	lúc	nào	cũng	trong	tâm	trí,	một	khi	Thương	đã	hiểu
ngọn	nguồn	của	vấn	đề.	Chính	vì	cô	ta	hiểu	biết	nên	những	chiêu	bài	dụ	dỗ	tầm	thường	rẻ	tiền	đã	không
đưa	ra	áp	dụng	với	anh.	Cô	ta	đã	hiểu,	với	con	người	này	phải	sử	dụng	biện	pháp	gì,	cứ	từ	từ	từng	bước	để
khuất	phục.	Hãy	tin	vào	thời	gian!

Từ	hôm	anh	vào	ngôi	biệt	thự	này,	ả	vẫn	chưa	tìm	ra	một	sơ	hở	nào	để	chụp	cơ	hội	bác	bỏ	lời	khai	mà
cô	ta	biết	chắc	tất	cả	chỉ	là	lời	khai	giả.
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Phải	nói	cô	ta	thật	biết	kiên	trì,	khéo	léo,	chưa	thấy	nóng	nẩy	bực	tức,	trước	nghịch	cảnh,	trước	thái	độ
thờ	ơ	và	cục	mịch	của	Thương	trong	vai	một	nông	dân	mù	chữ.	Lúc	nào	cô	Thùy	Dương	cũng	anh,	em	dịu
dàng	nhẹ	nhàng	như	rót	vào	tai.	Đôi	mắt	thông	minh	ấy	đủ	hiểu	đối	phương	này	không	dễ	lung	lạc,	không
thể	dùng	ngay	ngón	dứ	mồi	thể	xác,	nếu	vội	vàng	e	hỏng	việc.	Trong	từng	hành	động	lời	nói,	Thùy	Dương
đều	có	những	tính	toán	rất	kỹ.

Nhưng	dù	có	tế	nhị	tinh	vi	đến	đâu	Thương	cũng	nhận	ra:	Thì	nó	cũng	kịch	như	mình	thôi,	ở	trong	ngôi
biệt	 thự	ngọt	ngào	bọc	đường	này	 làm	gì	 có	 lòng	 thật.	Giữa	những	người	ở	hai	 chiến	 tuyến,	 làm	gì	 có
chuyện	yêu	thương	hòa	hợp	tốt	đẹp	với	nhau.	Cô	ta	cũng	đọc	được	những	suy	nghĩ	của	anh,	nhưng	vẫn	kiên
trì	khuất	phục,	đầy	nghị	lực	và	tự	tin,	đưa	những	đường	tâm	lý	phù	hợp	nhất	với	đối	thủ	và	tin	chắc	mình	sẽ
thắng,	nhưng	phải	cần	có	thời	gian.	Trong	điều	kiện	như	thế	này,	đã	có	nhiều	đối	thủ	lúc	đầu	tỏ	ra	sắt	đá,
kiên	quyết	lắm,	tưởng	như	không	thể	lung	lạc,	nhưng	một	thời	gian	sau	cũng	rơi	vào	vòng	kim	quy	bát	quái
hết.

Đúng,	đối	phương	đang	 tin	vào	 thời	gian!	Cô	 ta	đinh	ninh	 tin	 tưởng	 rằng	ai	cũng	 là	con	người	bằng
xương,	bằng	thịt,	bằng	da,	đâu	phải	bằng	sắt	đá,	ai	không	có	những	đòi	hỏi	khát	khao,	muốn	sung	sướng
hưởng	thụ.	Cộ	ta	tin	chắc	mình	sẽ	thắng.

Về	phía	những	nhân	viên	cao	cấp	trong	đội	ngũ	CIA	Mỹ	ở	đây,	họ	cũng	muốn	để	anh	sống	kéo	dài	trong
ngôi	biết	thự	này	để	hưởng	thụ	sung	sướng.	Khi	biết	hưởng	sung	sướng	rồi	thì	đến	lúc	chịu	khổ	sẽ	kém	đi,
để	một	khi	Thùy	Dương	không	khuất	phục	được	thì	màn	tiếp	theo,	chúng	sẽ	đánh	gục	đối	phương.	Tất	cả
bọn	chúng	đều	tin	là	sẽ	thắng,	sớm	muộn	gì	anh	cũng	ngã.

Nhưng	có	một	điều	bọn	chúng	không	biết	tới,	đó	là	ý	chí	tinh	thần	con	người	của	Nguyễn	Văn	Thương,
người	đã	được	công	việc	và	ý	thức	cách	mạng,	lòng	trung	thành	tôi	luyện	thành	thép	trong	nước	sôi	lửa	đỏ.
Ý	chí,	ý	thức	ấy	thì	chẳng	có	thứ	khoa	học	tinh	vi	điện	tử	hiện	đại	nào	có	thể	đo	được,	có	thể	điều	khiển
được.
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6.	Bẫy	-	Dò	xét	tinh	vi

Trên	bàn	phòng	khách	cổ	tập	báo	ảnh,	in	những	bức	hình	phong	cảnh	màu	sắc	đẹp,	Thùy	Dương	ngồi	sát
bên	anh	đưa	ra	từng	tấm,	từng	tấm	giới	thiệu.

–	Đây	là	cảnh	rừng	nguyên	sinh,	rừng	này	ở	Việt	Nam	ta	có	khá	nhiều.	Đây	là	rừng	nguyên	sinh	trên
Cao	Nguyên.	Rừng	này	chưa	bị	con	người	xâm	nhập	khai	thác.	Trong	rừng	có	những	loài	cây	cả	mấy	trăm
tuổi...	Đây	là	Cúc	Phương!	Hàng	trăm	loài	động	thực	vật	quý	hiếm	đang	sinh	sống	nguyên	thủy	trong	khu
rừng	này.	Anh	biết	rừng	Cúc	Phương	rồi	chứ	gì.	Đố	anh	biết	nó	nằm	ở	tỉnh	nào?

–	Tôi	 làm	sao	biết	được!	Nghe	cô	nói	hay	quá,	đất	nước	mình	nhiều	cái	đẹp	cái	hay	mà	mình	dốt,
không	được	học	nên	không	biết	cái	gì	cả.

–	Em	tưởng	thế	nào	anh	cũng	được	tới	thăm	rừng	Cúc	Phương	rồi.	Em	cũng	chỉ	nghe	nói	và	đọc	sách
chứ	chưa	ra	tới	nơi.

–	Cô	còn	chưa	tới	nơi	thì	sao	tôi	tới	được	mà	biết.
Đưa	liền	mấy	tấm	hình	màu	khác,	ả	ta	nói	nhanh.	

								-	Đây	là	cảnh	vịnh	biển	đẹp	vô	cùng,	ở	đâu	anh	biết	không?
–	Tôi	chưa	hề	biết	biển	là	gì	cả.
–	Đây	là	vịnh	biển	đẹp	nổi	tiếng	của	nước	ta,	Vịnh	Hạ	Long	đây.	Cả	hai	nơi	này	đều	ở	miền	Bắc.	Anh

thấy	phong	cảnh	ở	miền	Bắc	có	đẹp	hơn	ở	trong	này	không?	Em	nghĩ	hồi	tập	kết	các	anh	được	ưu	tiên	lắm
chứ,	thế	nào	chả	được	đi	đây	đi	đó	tham	quan.

Tới	đây	thì	đã	rõ,	không	phải	cô	ấy	cho	mình	xem	tranh	ảnh.	Ả	ta	dò	xét	qua	những	tấm	ảnh	phong	cảnh
thiên	nhiên	đẹp	để	bất	chợt	lúc	không	cảnh	giác,	anh	nói	một	cái	gì	đó	có	dính	đến	chuyện	có	đi	tập	kết
chăng.	Cũng	như	lần	ấy	ả	cho	anh	ăn	bánh	chưng	miền	Bắc	trong	ngày	tết,	vờ	hỏi	xem	anh	có	biết	gì	không.
Nếu	trong	lúc	hỏi	cung,	ta	được	chuẩn	bị	sẵn	tinh	thần:	không	khai,	không	biết.	Rồi	đánh	đập	tra	khảo,	cắn
răng	chịu	đựng	không	khai,	thì	dễ	rồi,	nhưng	ở	đây,	không	phải	hỏi	cung,	không	đánh,	không	khảo,	mà	là
những	câu	chuyện	tâm	tình	tỷ	tê,	thân	mật	khó	có	thể	phân	biệt	nghi	ngờ	câu	nào	thật	câu	nào	dò	la.	Ả	ta
tinh	vi	thật.	Nhưng	anh	cũng	không	kém	phần	cảnh	giác	tinh	tường.

Những	bài	ca	rỉ	rả	não	nề	"...Tung	cánh	chim	tìm	về	tổ	ấm.	Tha	thiết	bao	ngày	về	đằm	thắm..."	Hết	bài
này	lại	thay	băng	khác:	"Mưa	như	thương	nhớ	ai.	Mưa	rơi	như	nhắn	nhủ.	Mưa	như	trong	lòng	tôi..."	Cái
băng	máy	hát	cứ	lúc	nào	tĩnh	lặng	nhất	lại	thấy	bật	lên.	Phải	công	nhận	là	bài	ca	hay	thật,	nhưng	Thương
không	quen	tình	cảm	riêng	lung	lạc	ý	chí,	nên	mọi	thứ	ở	đây	đối	với	anh	không	ăn	nhằm	gì.	Thương	vẫn	là
Nguyễn	Văn	Thương.

Trong	ngôi	biệt	thự	này	vẫn	chỉ	là	Nguyễn	Trường	Hân	thanh	niên	trốn	lính	dốt	chữ.
Đã	sang	đến	ngày	thứ	sáu	mươi	bẩy,	bữa	cơm	hôm	nay	ngồi	ăn	một	mình,	Thương	bỗng	phát	hiện	ra

trong	thố	cơm	có	một	mẩu	giây	trắng	rất	nhỏ	cuốn	chặt,	dính	một	sợi	tóc	làm	dấu.	Đang	ăn,	Thương	thấy
sợi	tóc	và	phát	hiện	ra	mảnh	giấy	cuốn,	chỉ	nhỉnh	hơn	hạt	cơm	chút	xíu.	Mừng	quá,	chỉ	bấy	nhiêu	thôi!	Hồi
hộp,	Thương	thấy	vui	hẳn	lên.	Người	mình	đây	rồi!	Anh	không	còn	đơn	độc	nữa.	Đúng	là	người	mình	đã
cài	vào	nhà	bếp?	Chắc	rồi,	và	đã	gởi	liên	lạc	với	anh.	Chắc	trong	đó	đúng	là	câu:	"Giữ	vững	tinh	thần."
Đó	là	ý	khẳng	định	hay	lời	nhắc	nhở,	động	viên.	Cả	hai	chăng?	Trong	những	hoàn	cảnh	gay	cấn,	đồng	chí,
đồng	đội	thường	truyền	cho	nhau	lời	nhắn	gửi	gan	ruột:	Hãy	giữ	vững	tinh	thần!	Giữ	vững	chí	khí	chiến
đấu!	Một	vài	chữ	thôi	mà	hàm	chứa	bao	điều.	Mình	đã	nối	được	với	bên	ngoài,	với	tổ	chức	của	mình	rồi
chăng!

Chợt	lại	có	điều	gì	đó	như	đè	nặng	lên	tâm	trạng	đang	hồi	hộp	sung	sướng	của	anh.	Phải	dè	chừng!	Đây
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có	phải	là	cái	bẫy	mỏng	manh	mà	ác	hiểm	chúng	căng	ra	nhử	anh	vướng	không?	Nhận	miếng	giấy	là	mình
đã	hoạt	động,	tự	nhận	lộ?	Không	được	rồi,	đến	cái	tên	anh	cũng	chưa	nhận	cơ	mà!	Thương	khéo	léo	lấy
ngón	tay	út	gạt	"	hạt	cơm,"	ra	chỗ	cơm	rớt	quanh	thố.	Không	giữ	nó	và	cũng	không	thủ	tiêu.	Như	vậy,	nếu
có	dây	liên	lạc	thật,	người	mình	biết	anh	đã	nhận	nó.	Nếu	là	bẫy,	chúng	không	buộc	được	anh,	không	khui
ra	cái	gì	hết.	Vừa	ăn	vừa	suy	nghĩ.	Anh	nhặt	vài	hột	cơm	rớt	bỏ	vào	miệng.	Rồi	thừa	cơ	lượm,	nhai	nát	cả
mẩu	giây	con.	Ví	như	có	người	mình	sẽ	không	bị	lộ	khi	bọn	chúng	bất	ưng	kiểm	tra	chỗ	anh	vừa	ăn	xong.

Vẫn	còn	tâm	trạng	hồi	hộp	nâng	nâng	nghi	ngờ,	anh	về	phòng	nghỉ.	Nằm	trên	giường	nệm,	anh	vẫn	còn
xôn	xang	vì	tia	hy	vọng	chắp	nối	được	với	tổ	chức	đằng	mình	vừa	hé	ra.	Hơn	hai	tháng	qua	đằng	đẵng	im
ỉm	bưng	bít	tin	tức,	dài	như	cả	năm	trời,	nặng	nề	tôi	tăm.	Thương	như	bị	hẫng	hụt,	cắt	đứt	với	cuộc	sống
bên	ngoài.	Bây	giờ,	một	tia	lửa	phía	chân	trời	xa	đã	điểm.	Phải	chăng	đúng	là	một	khung	cửa	đã	đóng	chặt,
nhưng	được	một	khe	hở	thông	ra	ngoài	là	vô	cùng	quý.	Bấy	nhiêu	đó	đủ	quý	lắm	rồi.	Có	sức	mạnh	của	bản
thân	chưa	đủ,	phải	đồng	thời	có	sức	mạnh	của	đồng	đội	truyền	cho.	Không	gì	vui	bằng	lại	tìm	thấy	đồng
đội	giữa	vòng	vây	của	địch,	Thương	thấy	ấm	lên	nhiều.

Mấy	bữa	sau,	Thương	chú	ý	tìm	mà	không	thấy	một	hình	thức	liên	lạc	nào	nữa.	Đúng	đích	thực	là	mồi
nhử	của	Thùy	Dương	rồi!	Cô	ta	tinh	vi	thật.	Từ	bữa	đó	anh	càng	thấy	việc	cảnh	giác	mọi	lúc	mọi	nơi	là
điều	rất	cần	thiết,	không	được	lơi	là.	Nhưng	anh	lại	thấy	buồn	mênh	mang,	nỗi	mong	nhớ	về	đồng	đội.

Nhiều	bữa	ăn	không	thấy	ngon,	có	bữa	còn	nuốt	không	vô.	Anh	thèm	một	miếng	khoai	mì,	một	củ	nần
mà	anh	đã	ăn	thường	ngày	thay	cơm.	Củ	nần,	chỉ	ở	Tây	Ninh	mới	có,	thèm	bát	canh	rau	trái	cà	chát,	trái	ớt
xanh	ở	quê	mình.	Miền	đất	Lộc	Thuận	Trảng	Bàng	Tây	Ninh	của	anh	nghèo	đói	thiếu	hụt	quanh	năm	nhưng
làm	cách	mạng	và	hy	sinh	cho	cách	mạng	thì	nhà	nào	cũng	tham	gia	đú.	Anh	không	thích	sống	như	thế	này,
những	đồ	ăn	sang	trọng	béo	bổ	đắt	tiền	không	hợp	với	anh.	Mấy	tháng	nay	ăn	uống	như	vậy	nhưng	người
nào	có	khỏe	hơn	hồi	đang	công	tác	chỉ	ăn	muôi	quẹt,	còn	yếu	xìu	là	khác,	chân	tay	rời	rã	bệu	nhệu	như
không	còn	là	mình	nữa.	Đôi	bàn	chân	anh	quen	là	con	thoi	giao	liên,	ngày	lượn	vài	chục,	có	khi	hàng	trăm
cây	số,	đôi	chân	không	có	điểm	dừng,	vậy	mà	bây	giờ	phải	chịu	bó	gối	nằm	một	chỗ.	Anh	cảm	thấy	mình
thiếu	hụt,	thiếu	hẳn	cuộc	sống	tình	cảm,	tình	đồng	đội,	đồng	chí,	tình	thương	của	bà	con	cô	bác,	ruột	thịt,
các	mẹ,	các	chị	đã	cưng	mang	thương	quý	anh.	Giữa	cái	cộng	động	của	những	người	cách	mạng,	anh	sống
đã	quen	thuộc,	đã	thành	tiềm	thức	trong	nếp	nghĩ	hàng	ngày.	Bây	giờ	anh	cảm	giác	như	mình	đã	là	người	xa
lạ,	mình	không	còn	bình	thường	là	mình	nữa.

Sau	bữa	ăn	sáng,	lại	cảnh	nhàn	hạ	rỗi	rãi.	Thùy	Dương	mời:
–	Anh	Hai!	Hút	thuốc	đi	anh!
–	Tôi	không	hút	thuốc.
–	Cứ	hút	đi.	Em	biết	anh	là	người	nghiền	thuốc	mà.	Các	anh	ai	mà	không	hút	thuốc.
–	Trước	kia	tôi	có	hút,	sau	này	chạy	trốn	lính,	có	tiền	đâu	mà	hút	nên	bỏ	luôn	lâu	rồi.
Cô	cầm	bàn	tay	anh	lên,	vừa	nhẹ	nhàng	chạm	mân	mê,	vuốt	ve	như	âu	yếm	vừa	nói:
–	Bàn	tay	này	vết	thuốc	xạm	đen,	hẳn	anh	nghiền	dữ	lắm.	Chắc	anh	mới	ngưng	ngày	gần	đây	thôi,	giờ

anh	hút	lại	đi.
Có	lẽ	đây	cũng	là	lần	đầu	cô	ta	cầm	tay	anh	mân	mê	khá	lâu,	bàn	tay	ấy	như	truyền	sang	anh	một	cảm

giác	là	lạ.	Bàn	tay	ấy	mềm	như	nhung,	ấm	áp,	vuốt	ve	dịu	dàng.	Thương	có	cảm	tưởng	như	mình	đang	té
nhào,	người	nóng	ran,	anh	vội	khuơ	tay	nói,	cũng	là	lý	do	để	gỡ	tay	mình	ra	khỏi	cái	cảm	giác	như	bị	điện
giật:

–	Không,	tôi	đã	bỏ	lâu	rồi	không	hút	lại	nữa	làm	gì.
Cô	ta	cứ	để	gói	thuốc	thơm	cạnh	tủ.	Anh	vẫn	không	một	chút	để	ý.	Dù	không	nhìn	nhưng	anh	biết	có	con

mắt	đang	dõi	theo	ánh	mắt	và	thái	độ	của	anh	với	gói	thuốc.	Người	nghiện	tất	thèm	lắm,	người	bỏ	lâu	rồi
thì	cũng	như	người	không	hút	thuốc,	còn	mới	gián	đoạn	gần	đây	thì	càng	thèm	thuốc	hơn,	trông	thấy	nó	dù
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không	hút	cũng	phải	liếc	nhìn	vì	nhớ!	Cô	ta	luôn	thử	thách	rất	kín	đáo,	tinh	vi,	không	nhanh	chóng	nhận	ra
là	sập	bẫy	ngay.
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7.	Một	cảnh	gia	đình	hạnh	phúc

Mỗi	tuần	qua	đi,	chiếc	vé	máy	bay	hết	hạn	lại	thấy	đổi	lại	chờ	người	sử	dụng.	Màn	kịch	không	biết	chữ
đã	mấy	lần	vượt	qua;	từ	bản	tin	chiến	trường	buổi	sáng,	từ	chiếc	vé	máy	bay,	từ	tờ	lịch	vô	tình	treo	ngược,
vì	đối	phương	biết	anh	cần	coi	lịch	và	hỏi	ngày	hỏi	tháng..	.vẫn	chưa	thu	về	kết	quả	gì;	cảnh	giác	và	tinh	ý
đã	thành	phản	xạ	mới	mà	quen	thuộc	trong	anh.

Đối	với	anh,	chuyện	này	không	khó.	Vốn	gốc	nông	dân,	bản	chất	nông	dân,	cuộc	đời	hoạt	động	cách
mạng	từ	bé,	chịu	đựng	gian	khổ	khó	khăn	đã	quen	nên	những	chuyện	vặt	như	sống	thầm	lặng,	ngồi	lỳ	cả	mấy
tiếng	đồng	hồ	trong	phòng,	ngày	này	kéo	dài	sang	ngày	khác,	đối	phó	với	viên	đạn	bọc	đường	Thùy	Dương
kéo	dài	trong	ngôi	biệt	thự	này	tuy	rất	khổ	sở	và	trái	ngược	với	tính	chất	con	người	anh,	nhưng	không	có	gì
căng	thẳng,	không	phải	đấu	tranh	tư	tưởng	giằng	co,	mà	chỉ	có	mỗi	quyết	định	dứt	khoát:	Mình	là	ai,	đang	ở
trong	 hoàn	 cảnh	 nào,	 xung	 quanh	mình	 là	 ai?	Không	 đời	 nào	 để	mắc	 bẫy	 kẻ	 thù	 đối	 với	Nguyễn	Văn
Thương	này!	Anh	vẫn	cảnh	giác	giữ	gìn	từng	chút	từng	chút	một.

Thỉnh	 thoảng,	 tay	 người	Mỹ	 to	 cao	 lại	 đến,	mỗi	 lần	 ông	 ta	 đến	 thì	 cường	độ	 tấn	 công	 của	 cô	Thùy
Dương	lại	khác	và	mạnh	hơn.

Thương	coi	lịch	hàng	ngày	nhưng	làm	như	không	biết	gì,	đôi	khi	anh	hỏi	Thùy	Dương,	nay	ngày	mấy
tháng	mấy	dương	lịch	âm	lịch	bao	nhiêu.	Thùy	Dương	lúc	nói	anh	coi	lịch	đi,	lúc	chỉ	anh	cách	coi	ngày
dương	lịch,	ngày	âm	lịch	ra	sao,	nhưng	màn	kịch	không	biết	chữ	của	anh	đóng	khá	mỹ	mãn	,	khiến	cho	cô	ta
chỉ	khẽ	lắc	đầu	với	ánh	mắt	ngán	ngẩm.

Hôm	ấy	là	ngày	tết	dương	lịch	1-1-1970.	Sáng	sớm,	cô	phục	vụ	dọn	phòng	đã	nhắc	Thương:
–	Lát	nữa	anh	mặc	bộ	đồ	này	nha!	Tiếp	khách	của	chị	Thùy	Dương	và	có	nhiều	chuyện	vui	lắm	đó!
Nhìn	bộ	quần	áo	sang	trọng,	comlê	màu	sáng,	anh	chưa	hiểu	chuyện	gì	nữa	đây!	Hơn	hai	tháng	nay,	mỗi

ngày	anh	mỗi	tự	kiểm	tra	lại	mình,	chuyện	gì	đã	xẩy	ra	trong	ngày,	mình	đã	đối	phó,	trả	lời	như	thế	nào,	câu
đó	đã	đúng	chưa...!	Chuẩn	bị	chuyện	gì	sẽ	xẩy	ra	ngày	mai...!	Bắt	được	mình,	chúng	cho	là	miếng	mồi	béo
bở,	tin	tình	báo!	CIA	Mỹ	thừa	biết	quan	trọng	như	thế	nào!	Chỉ	một	tin	tức	rất	nhỏ	thôi	cũng	làm	xiêu	liêu
cả	một	trung	đoàn	đối	phương.	Có	khi	còn	cao	hơn	nữa,	thay	đổi	được	cả	một	cục	diện	chiến	trường	hay
trên	mặt	trận	chính	trị...	vì	vậy	chúng	mới	dàn	cảnh	biệt	thự,	sinh	hoạt	ăn	uống	sung	sướng	như	ông	hoàng
cho	một	"Việt	cộng	xưa	nay	chỉ	biết	ăn	lông	ở	lỗ,	dưa	mắm	muôi	quẹt	tứ	thời"!	Rồi	cô	Thùy	Dương	miệng
nói	như	một	cánh	hoa	nở,	dịu	dàng	đoan	trang	duyên	dáng	ngọt	ngào	đứng	đắn	thông	minh,	lúc	nào	cũng	thủ
thỉ	anh	em...	như	thật,	như	rót	vào	tai,	chưa	lần	nào	làm	người	đối	diện	khó	chịu.	Thắng	được	kẻ	thù	trên
mặt	trận	này	quả	không	đơn	giản.	Chữ	tôi	trong	mỗi	con	người	ai	không	có.	Người	ta	ai	không	muốn	được
ăn	ngon	mặc	đẹp,	nhà	cửa,	phương	tiện,	nhu	cầu	được	đáp	ứng	đầy	đủ,	gia	đình	hạnh	phúc...!

Chỉ	một	tích	tắc	không	kịp	đấu	tranh	tư	tưởng,	chỉ	một	cái	tặc	lưỡi	là	xong,	cục	diện	cuộc	đời	sẽ	thay
đổi	hoàn	toàn.	Thương	hiểu	rất	rõ	điều	đó,	điều	đã	làm	cho	một	số	đồng	chí	ta	không	thể	vượt	qua	ngưỡng
cửa	giữa	cái	sướng	và	cái	khổ.	Anh	đinh	ninh	một	điều:	Với	Nguyễn	Văn	Thương,	tất	cả	mọi	thử	thách	của
quân	thù	mình	phải	vượt	qua	hết,	không	cho	phép	được	nao	núng.	Cha	mình,	các	chú,	các	anh,	các	mẹ	các
chị,	các	đồng	chí	đã	dậy	mình	như	thế.	Ta	là	người	của	cách	mạng,	không	phải	là	của	ba	cái	thứ	trong	ngôi
biệt	thự	này.	Mình	còn	sống	là	còn	phải	xứng	đáng	với	niềm	tin	của	Đảng,	của	dân.

Ngoài	phòng	khách	hôm	nay	bày	biện	khác	thường,	thêm	mây	bình	hoa	tươi,	khăn	trải	bàn	mới.	Bánh
kẹo,	đồ	hộp,	đồ	nguội,	rượu	Tây	la	liệt.	Thương	được	các	cô	gọi	ra	phòng	khách	và	chỉ	định	sẽ	ngồi	ghế
nào	trong	bữa	tiệc...

Quãng	giữa	buổi	sáng,	ngoài	phòng	khách	ồn	ào.	Gô	phục	vụ	vào	gọi	Thương	ra.	Trước	con	mắt	ngạc
nhiên	của	mọi	người,	anh	được	một	cô	mau	mắn	nói	to:	đây	là	anh	Năm.	Thương	chợt	ngạc	nhiên,	sao	nó
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lại	gọi	mình	cái	tên	Năm!
Thùy	Dương	vui	vẻ	giới	thiệu:
–	Em	xin	giới	thiệu	với	anh	Hai,	đây	là	người	bạn	trai	của	em.
Cô	ta	thân	mật	tự	nhiên	như	thật,	kéo	nhẹ	cánh	tay	Thương	nũng	nịu:
–	Anh	à!	Đây	là	anh	chị	Hai	em	đó,	hai	cháu	cưng	đứa	trai	bảy	tuổi,	đứa	gái	bốn	tuổi.	Anh	thấy	đấy,

chúng	nó	xinh	và	ngoan	dễ	thương	chưa!	Anh	chị	em	mới	ờ	Đà	Lạt	về	chơi!
Anh	mà	Thùy	Dương	giới	thiệu	là	anh	Hai,	cười	nhẹ,	con	mắt	lơ	đãng,	lại	kịch	gì	đây,	không	qua	được

mắt	Thương.
–	Ờ	được	đấy!	cô	Năm	cũng	khéo	chọn	thật.	Ngồi	biệt	thự	này	xinh	xắn	và	ấm	cúng	quá.	Anh	Hai	chúc

em	gái	gặp	mọi	sự	tốt	lành!
Thương	chỉ	đưa	mắt,	khẽ	gật	đầu	chào	và	ngồi	xuống	theo	đúng	chỗ	đã	định.	Có	phải	anh	trai	thật	hay	gì

đây,	giới	thiệu	bạn	trai	thân	thiết	như	vậy	để	gián	tiếp	công	bố	với	mình,	cô	ta	muốn	gắn	bó	"thật,"	những
tình	cảm,	sự	chăm	sóc	của	cô	ta	với	mình	là	thật,	hoàn	toàn	thật,	không	giả	tạo,	không	kịch.	Anh	lặng	lẽ,
không	nói	năng	gì,	ánh	mắt	chủ	yếu	nhìn	vào	những	bình	hoa	tươi,	"anh	Hai	của	em..."	lại	màn	kịch	tiếp
theo,	 trực	giác	cho	anh	biết	 là	không	phải,	không	có	nét	gì,	biểu	hiện	tình	cảm	họ	là	ruột	 thịt.	Hình	như
những	người	khách	này	cố	tỏ	ra	họ	sống	vui	vẻ	hạnh	phúc,	cảnh	chồng	chồng	vợ	vợ,	con	cái	âu	yếm	ấm
cúng	trước	mặt	mọi	người.	Những	lời	nói	trừu	mến	tỏ	sự	quan	tâm	chăm	sóc	của	anh	chồng	với	vợ,	với	các
con,	nựng	nịu	đứa	con	gái	bé...	Anh	 ta	không	quan	 tâm	tới	ai	ngoài	những	việc	đó.	Ngồi	cạnh	Thương,
Thùy	Dương	nói	chỉ	đủ	cho	anh	nghe:

Anh	thấy	gia	đình	họ	hạnh	phúc	không!	Em	chỉ	mơ	cảnh	gia	đình	như	thế.	Nếu	anh	không	chê,	anh	chấp
nhận,	nghe	em,	rồi	chúng	ta	cũng	sẽ	có	cảnh	gia	đình	như	thế	này	thôi!

Anh	không	thấy	viễn	cảnh	"hạnh	phúc"	mà	Thùy	Dương	đang	vẽ	ra	trước	mắt,	mà	anh	thấy	ngay	mục
đích	của	buổi	tiệc	này,	họ	muốn	dàn	cảnh	cho	anh	xem	một	gia	đình	hạnh	phúc	êm	ấm	đầy	đủ,	vợ	đẹp	con
khôn,	mục	đích	lớn	nhất	của	con	người.	"Chỉ	cần	anh	chấp	nhận	nghe	em"	vậy	chính	là	đầu	hàng,	là	bỏ	tất
cả	để	theo	em	ư!

Điều	đó	không	thể	có	rồi.	Hai	Thương	này	không	dễ	theo	như	thế	đâu.	Anh	lại	mường	tượng	thấy	trước
một	viễn	cảnh:	một	khi	anh	lung	lạc	tinh	thần,	chúng	sẽ	chuyển	sang	bước	hai	là	gài	bẫy,	chụp	hình,	quay
phim,	làm	chứng	cớ	tuyên	truyền,	cho	anh	mất	lòng	tin	của	tổ	chức,	cột	chặt	anh,	không	cho	anh	còn	con
đường	có	thể	quay	trở	về	với	cách	mạng	được	nữa.	Rồi	bắt	đầu	khai	thác	tin	tức	tình	báo	mà	chúng	đã	biết
chắc	anh	là	người	nắm	được	các	đầu	mối.	Đó	là	con	đường,	là	quy	luật	mà	chúng	đã	chắc	nắm	phần	thắng.
Mấy	 tháng	nay	để	 anh	 trong	ngôi	biệt	 thự	này,	 chẳng	phải	 là	bước	đầu	 của	mục	đích	đó	 sao!	Cô	Thùy
Dương	đẹp	và	giỏi	như	thế	mà	thực	sự	muốn	sống	chung	với	một	thằng	nông	dân	cục	mịch	vô	học	"Việt
cộng"	có	bản	lĩnh	như	mình	chăng!	Trò	hề,	trò	nít	cũng	biết.	Tất	cả	không	ngoài	mục	đích	khai	thác	của
CIA.	Ta	phải	giữ	vững	lập	trường,	vững	tinh	thần,	đối	với	bọn	này	phải	cảnh	giác	đến	từng	chi	tiết	nhỏ.

Cô	Thùy	Dương,	hình	như	đọc	được	cả	những	suy	nghĩ	trong	đầu	anh,	nhưng	nhiệm	vụ	bắt	cô	ta	phải
kiên	trì,	vẫn	tin	là	mình	sẽ	thắng,	chắc	rằng	trong	tay	cô	ta,	đã	nhiều	người	lún	sình.	Hãy	thử	sức	xem	mình
có	thắng	được	cô	ta	không!	Mỗi	người	một	năng	lực,	lĩnh	vực	tư	tưởng	và	nhiệm	vụ	khác	nhau.	Thương
cũng	như	cô	Thùy	Dương,	mỗi	cử	chỉ,	hành	động,	lời	nói	của	đối	phương	đều	không	che	được	mục	đích,
nó	cứ	lộ	sờ	sờ.

Vốn	thông	minh	từ	thuở	bé,	chịu	đựng	và	vượt	qua	mọi	gian	khổ,	công	việc	của	tổ	chức	tình	báo	lại
luôn	luôn	đòi	hỏi	anh	một	sự	cân	nhắc	phán	đoán	nhanh	nhẹn	tháo	vát,	quen	ứng	phó	với	mọi	tình	huống	éo
le	phức	tạp...	 thì	dễ	dầu	gì	chịu	thua	trí	một	cô	gái	chỉ	quen	sống	trong	nhung	lụa.	Cho	dù	cô	ta	có	học
nhiều,	học	cao	hơn	anh	đi	nữa	thì	trường	học	ngoài	đời	không	thể	bằng	anh.	Cô	ta	tin	ở	mình,	anh	cũng	tin
ở	anh,	để	xem	ai	sẽ	thắng	ai.
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8.	Thời	gian	kéo	dài,	khoảng	cách	ngắn	lại

Thường	 ngày,	 cô	Thùy	Dương	 rất	 ít	 khỉ	 ngồi	 gần	Thương,	 cô	 ta	 luôn	 giữ	một	 khoảng	 cách	 lịch	 sự.
Nhưng	bây	giờ,	thời	gian	tiếp	xúc	gần	gũi	đã	đến	hơn	hai	tháng	vẫn	chưa	thấy	có	biểu	hiện	lung	lạc,	Thùy
Dương	tiến	thêm	những	bước	mới.

Một	đêm	trăng,	khi	mà	mọi	cảnh	vật	đang	đắm	mình	trong	ánh	trăng	lan	dịu	dàng,	Thùy	Dương	mặc	bộ
bà	ba	sáng	xanh	nhẹ	nhàng	êm	dịu	đến	bên	anh:

–	Ta	đi	dạo	ngoài	vườn	đi	anh.
Nàng	khoác	tay	anh,	mơ	màng
–	Em	thấy	trăng	sáng	đẹp	thế	này	mà	ngồi	trong	phòng	thì	thật	là	uổng	quá	anh!	Dưới	ánh	trăng,	người	ta

dễ	xúc	động	hơn,	sống	thật	hơn.	Ánh	trăng	mờ,	che	bớt	đi	những	cái	nhìn	lộ	liễu	của	ánh	mắt.	Ánh	mắt	như
biết	nói,	có	ai	giấu	được	tâm	hồn	tình	cảm	của	mình	không	để	biểu	hiện	trên	ánh	mắt	đâu	anh!	Nhìn	trong
mắt	anh,	em	biết	mà.	Trăng	ở	quê	anh	có	như	trăng	ở	đây	không!

Thương	chỉ	im	lặng	từ	nãy	giờ,	anh	không	muốn	lên	tiếng	vì	không	muốn	làm	cho	nàng	sớm	cụt	hứng.
Anh	biết	rằng,	lâu	nay	nếu	mình	tiếp	chuyện,	chỉ	làm	cho	tình	hình	lún	thêm.	Còn	khi	anh	cất	tiếng	nói	thì
toàn	những	lời	ngớ	ngẩn,	đối	chọi,	cộc	lốc,	làm	cụt	hứng	cho	người	ta.	Anh	muốn	im	lặng	một	lúc	nữa,	để
cho	nàng	mơ	mộng.	Cảnh	vật	dưới	ánh	trăng	thanh	dịu	êm,	rất	dễ	làm	xao	xuyến	lòng	người.	Anh	thấy	Thùy
Dương	vui	tươi	hồn	nhiên	hơn,	thật	là	con	người	Thùy	Dương	hơn.	Thương	thấy	tội	nghiệp	cho	nàng.	Vì
nhiệm	vụ,	mà	nàng	phải	đóng	màn	kịch	không	đúng	với	con	người	thật	của	nàng.	Cũng	như	anh	bây	giờ,	hai
người	cùng	kịch	cả,	có	thật	đâu.

Thùy	Dương	khoác	tay	ôm	ngang	lưng	anh,	nàng	hơi	ngả	đầu	vào	người	anh.	Trong	ánh	trăng,	nàng	như
Hằng	Nga	thật	xuống	trần	gian,	còn	hơn	cả	Tiên	Nga	trên	trời	vì	có	hương	thơm	thật	của	người	con	gái,	mùi
hương	mát	dịu	quyến	rũ	hòa	cùng	hương	hoa	cỏ	trong	vườn.	Nàng	đứng	đây,	sát	bên,	trong	không	gian	tĩnh
lặng,	đầy	quyến	rũ.	Sinh	lực	thanh	niên	trai	tráng	trong	anh	dội	lên,	nóng	lên,	bên	một	thiếu	nữ	mềm	mại
tươi	thắm	dưới	ánh	trăng	thanh!	Đúng,	Thùy	Dương	nghĩ	đúng,	nàng	tin	chắc	rằng	anh	sẽ	ngả	vào	cơn	mê
đắm	dưới	ánh	trăng	mà	không	thể	nào	cưỡng	lại	được.	Chỉ	nhẹ	nhàng	giơ	tay	đặt	lên	vai	nàng	là	hồn	cuốn
theo	chiều	gió	hòa	tan	trong	ánh	trăng.	Bình	thường	ra,	ai	có	thể	tránh	được	những	cuốn	hút	của	cơn	lốc
cảm	xúc	dưới	ánh	trăng	bên	người	thiếu	nữ	ấm	dịu	thơm	mát	hấp	dẫn,	trong	ánh	sáng	mờ,	trong	không	gian
tĩnh	lặng	vắng	vẻ,	chỉ	có	hai	người!	Nhưng	Thương	lại	không	là	người	bình	thường.	Có	thể	tình	cảm	của
anh	cũng	mãnh	liệt	như	ai,	nhưng	ý	trí	trong	anh	lại	mạnh	hơn,	nó	đã	giúp	anh	chiến	thắng,	vượt	qua.

Phút	xao	xuyến	thoáng	qua,	lập	tức	dừng	lại.	Anh	biết	lúc	này	chỉ	cần	mềm	lòng	một	chút	xíu	là	xong,	là
không	còn	là	mình	nữa,	là	quên	hết,	là	từ	bỏ	đội	ngũ,	bỏ	đồng	đội,	bỏ	Cách	Mạng,	phản	lại	tổ	chức...	Văng
vẳng	bên	tai	có	tiếng	ai	như	tiếng	chính	mình!	"cứng	rắn	lên	Thương/	hãy	xứng	đáng	với	ba	má	và	lòng	tin
tưởng	của	các	chú	các	anh,	các	mẹ	các	chị."	Anh	lùi	ra,	ngồi	xuống	băng	ghế	đá,	miệng	nói	một	câu	lảng
tránh:

–	Quê	tôi	làm	ăn	vất	vả	lắm,	quanh	năm	tối	mặt	không	đủ	ăn,	còn	lo	chạy	giặc	càn,	lo	bom	đạn,	có	lúc
nào	rảnh	rang	mà	ngắm	trăng	đâu.

Chắc	Thùy	Dương	đã	thấy	cụt	hứng,	nhưng	không	nản,	cô	ta	ngồi	xuống	cạnh	anh,	xích	lại	gần	hơn,	nàng
cầm	bàn	tay	anh	xoa	xoa	mơn	man,	nhẹ	nhàng	chuyển	đề:

–	Anh	có	biết	là	anh	đẹp	trai	và	thông	minh	lắm	không?	Những	người	như	chúng	mình	phải	được	cuộc
đời	này	ưu	đãi,	không	việc	gì	phải	từ	chối	anh	ạ!

Im	lặng	một	lát,	tiếng	nói	trong	trẻo	hồn	nhiên	lại	tiếp	tục	say	sưa:
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–	Hồi	nhỏ	đi	học,	em	không	 thích	chơi	 thân	với	bạn	 trai,	vì	 sợ	các	bạn	ấy	hiểu	 lầm	mình	có	gì	với
chúng	nó,	thế	mà	cũng	đã	có	kẻ	trồng	cây	si	em	từ	năm	mười	sáu	tuổi.	Em	phải	trốn	mãi	mới	thoát	đấy.	Thế
mà	lớn	lên	cũng	không	tránh	khỏi	tán	lá	cây	si,	rễ	si	quấn	quanh	cho	tình	sầu	dầy	đặc...	Anh	có	thích	một
bạn	gái	nào	khi	còn	đi	học	không?

–	Tôi	có	đi	học	hồi	nào	mà	có	bạn.	Tôi	nhà	nghèo	ăn	còn	chẳng	đủ,	tiền	đâu	đi	học,	bởi	vậy	mù	chữ
đến	giờ	này!

Cô	ta	ngồi	im	lặng	một	lúc	khá	lâu,	chắc	bị	cụt	hứng	đang	tức	lắm,	nhưng	hình	như	đã	quen	không	để	lộ
thái	độ	ra	ngoài.	Bỗng	cô	cất	tiếng	nói	dõng	dạc:

–	Anh	Hai	này!	Anh	năm	nay	mới	27	 tuổi	 (anh	khai	27	 tuổi),	anh	sẽ	nhìn	đời	với	một	đôi	kính	màu
hồng,	một	ngôi	biệt	thự,	có	xe	hơi	và	một	cô	vợ	đẹp,	một	trăm	ngàn	đô	la	làm	vốn,	với	lon	Trung	tá	trên
vai!	Anh	sẽ	có	tất	cả	những	thứ	đó...	Mà	em	không	yêu	cầu	đòi	hỏi	anh	làm	gì	khó	khăn	cả,	em	chỉ	mong
anh	nhận	lời	đi	du	lịch	với	em	thôi.	Hai	chiếc	vé	máy	bay	vẫn	chờ	chúng	ta	đây.	Mình	cùng	đi	nghe	anh!

–	Tôi	là	người	nhà	quê,	một	thanh	niên	trốn	lính,	mù	chữ	thì	đâu	xứng	với	cô,	có	gì	đâu	mà	cô	cảm	tình
với	tôi	như	vậy?

–	Em	không	tin	anh	là	thanh	niên	trốn	lính,	không	bao	giờ	em	tin	cả,	em	cũng	không	tin	anh	là	Việt	cộng
nữa.	Gạt	bỏ	hết	quá	khứ	đi	anh.	Em	có	nhiều	cảm	tình	với	anh,	em	chỉ	rủ	anh	đi	chơi	xa.	Chúng	mình	đi
Nhật	Bản,	về	rồi	thì	anh	sẽ	có	tất	cả,	có	em!	Em	chỉ	muốn	thế	thôi	anh!

Nàng	nép	sát	vào	người	anh	khi	nói	câu	"có	em".
Thương	đứng	dậy:
–	Thôi	tôi	vào	nhà	kẻo	lại	làm	cô	buồn	vì	tôi	nông	dân	cục	mịch	dốt	nát	không	biết	gì!
Bước	vào	hành	lang,	anh	thấy	Thùy	Dương	còn	ngồi	trên	ghế	đá.	Những	lần	cô	nàng	tìm	cách	tấn	công,

và	những	lời	nói	ngọt	ngào	đầy	hấp	dẫn,	anh	đều	tìm	cách	lảng	tránh,	trả	lời	chiếu	lệ	cần	thiết	và	lôi	cái
mốt	nhà	quê	ra.	Từ	ngày	bước	chân	vào	ngôi	biệt	thự	này	anh	đã	hiểu:	Mình	và	những	người	ở	đây	đứng	ở
hai	chiến	tuyến	đối	nghịch	nhau.	Nếu	ở	mặt	trận	chiến	đâu,	phải	là	loại	trừ	nhau.	Còn	ở	đây,	mọi	sự	cám	dỗ
ngọt	ngào	chỉ	là	giả	tạo,	là	kịch	hết,	không	có	gì	thật	cả.	Mục	đích	của	chúng	khi	bắt	được	anh,	không	giết
chết	ngay,	mà	giữ	lại	đây	để	là	khai	thác	tin	tình	báo.

Nhất	cử	nhất	động,	mỗi	lời	nói	của	anh	đều	được	theo	dõi	từng	chút,	trong	túi	áo	Thùy	Dương	hẳn	lúc
nào	cũng	có	máy	ghi	âm,	quanh	đâu	đây,	trong	phòng,	có	máy	ghi	hình.	CIA	Mỹ	có	đủ	các	phương	tiện	tối
tân	hiện	đại	và	những	cái	đầu	khoa	học	chuyên	nắm	bắt	tâm	lý	con	người.	Đối	phó	với	loại	hình	phức	tạp
này,	mình	không	có	một	phương	tiện	gì	khác	mà	chỉ	có	mỗi	cái	đầu.	Cán	cân	trí	não	hai	bên	ngang	ngửa
nhau,	biết	ai	sẽ	thắng	được	ai!	Ai	là	người	chứng	kiến,	làm	trọng	tài	trong	lĩnh	vực	tự	mình	đấu	tranh	với
mình,	chỉ	có	tôi	và	ta,	mà	cái	chữ	tôi	thực	tế	trước	mắt	lớn	lao	lúc	nào	cũng	mấp	mé	đe	dọa	bùng	nổ	tấn
công	cái	tôi	vô	hình.	Mình	lại	tấn	công	chính	mình!	Liệu	mình	có	chiến	thắng	chính	mình!	Gần	đây,	cô	Thùy
Dương	như	mạnh	mẽ	hơn,	quyết	liệt	hơn,	táo	tợn	hơn,	kề	cận	anh,	anh	đã	thấy	cái	gì	đó	không	ổn,	ơn	ớn!

Cô	Thùy	Dương	dù	có	khó	chịu	nhưng	không	hề	biểu	hiện	ra	ngoài,	vẫn	kiên	trì	nhẫn	nại	từng	lúc	từng
ngày,	tác	động	tỷ	tê,	đi	những	bước	tâm	lý	khéo	léo	mềm	mại,	tế	nhị,	không	thể	chê	vào	đâu	được.	Bởi	cô
ta	tin	rằng	mình	sẽ	thắng.	Trong	trận	đồ	màng	nhện	này	hẳn	rằng	đã	có	bao	nhiêu	con	muỗi	dính	vào	không
thể	gỡ	ra	nổi,	rồi	đành	chịu	hiến	thân	xác	cho	nhện	chúa!	Thương	tự	nhủ:	mình	sẽ	phá	tan	cái	màng	nhện
này,	nếu	có	phải	chết	mình	cũng	chết	cho	xứng	đáng	với	lòng	tin	của	ba	mẹ,	của	anh	em	đồng	chí!	Không
đời	nào	thằng	Thương	này	chịu	hiến	thân	xác	cho	nhền	nhện!
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9.	Đứa	trẻ	đến	ngôi	biệt	thự

Lại	một	đêm	trằn	trọc	không	ngủ,	Thương	miên	man	hệ	thống	lại	những	gì	đã	diễn	ra	trong	ngày,	từng
chút,	từng	khúc,	từng	câu...	Hồi	sáng	nay,	cô	Thùy	Dương	dẫn	theo	một	đứa	bé	vào	phòng.

–	Con	chào	bác	Hai	đi.
Thằng	bé	cỡ	bẩy	tám	tuổi,	mặt	mũi	sáng	sủa,	nhìn	Thương	lưỡng	lự	lạ	lùng.
Thùy	Dương	vội	đỡ	lời:
–	Đây	là	con	trai	lớn	của	chị	Ba	em.	Nó	đã	lên	đây	chơi	mấy	lần	và	rất	thích	ở	đây.	Anh	biết	không,

mới	bẩy	 tuổi	mà	nó	biết	đọc	biết	viết	 thạo	 rồi,	đọc	 truyện	vanh	vách.	Con	 lại	 làm	quen	với	dượng	đi,
dượng	kể	chuyện	hay	lắm	đó.

Cô	ta	chuyển	sang	chữ	"dượng"	tự	nhiên	thân	thiết	như	thật.	Anh	không	nói	gì,	nhưng	cười	thiện	cảm
ngay	với	 thằng	bé,	có	trẻ	nít	 trong	phòng,	không	khí	cũng	dịu	hơn.	Thằng	bé	dễ	 thương	quá,	 lâu	rồi	anh
không	thấy	có	đứa	trẻ	nào,	dù	sao	ở	đây	cũng	là	một	con	người	thực	sự,	không	giả	dối!	Thằng	bé	thấy	anh
cười,	 nó	 làm	 thân	 ngay,	 lăng	 xăng	 khắp	 phòng,	 hỏi	 người	 này	 người	 kia.	 Trẻ	 nhỏ	 dễ	 làm	quen,	 dễ	 nói
chuyện.	Một	đứa	trẻ	trong	trắng	ngây	thơ	hồn	nhiên	mà	hỏi	chuyện	thì	có	người	nào	lại	từ	chối	không	trả
lời	nó	cho	được.	Một	lần	suýt	nữa	thì	Thương	buột	miệng	trả	lời	khi	thằng	bé	đưa	bức	ảnh	có	hàng	chữ	đề
ở	dưới	và	nũng	nịu	hỏi:

–	Công	viên	nào	đây	hả	dượng,	có	đẹp	không?	Dượng	dắt	con	và	gì	Năm	đi	công	viên	này	chơi	nghe!
Tấm	hình	có	hàng	chữ	"Thảo	cầm	viên	 to	 tướng".	Thằng	bé	đã	"biết	đọc	vanh	vách",	sao	nó	 lại	hỏi

mình	công	viên	nào	đây!	Lúc	này	anh	mới	hiểu	Thùy	Dương	đã	bố	trí	sẵn,	dặn	thằng	nhỏ	hỏi	anh,	gạ	anh
đọc	hộ,	rủ	đi	công	viên	...Cô	ta	khéo	thật,	đánh	vào	tâm	lý,	tiếp	xúc	với	trẻ	nhỏ	có	thể	mình	không	cảnh
giác.	Chỉ	cần	đọc	mấy	chữ	"Thảo	cầm	Viên"	thôi	là	còn	cãi	vào	đâu	khi	mình	đã	khai	mù	chữ.	Cô	ta	biến
cả	đứa	bé	hồn	nhiên	này	thành	một	cách	khai	thác	"tình	cờ"	để	đưa	anh	vào	tròng.	Trong	khi	thằng	bé	nói
chuyện	với	anh,	ả	ta	ngồi	xem	hình,	làm	như	không	để	ý	đến	người	khác.	Chắc	chắn	chiếc	máy	ghi	âm	hay
máy	ghi	hình	đang	hoạt	động.	May	mà	anh	vẫn	tỉnh	táo,	khiến	cô	ta	lại	một	lần	không	thành	công,	sau	biết
bao	nhiêu	những	lần	thất	bại	kéo	dài.

Thao	thức	mãi,	cũng	như	bao	đêm	rồi	anh	không	ngủ	được,	đêm	khuya	chìm	trong	im	ắng	khiến	cho	thời
gian	càng	dằng	dặc	lê	thê.	Bỗng	có	tiếng	gọi	vang	lên	trong	phòng:

–	Ba!	Ba	ơi!
Ô!	Sao	như	tiếng	thằng	Liêm!	Thằng	con	trai	bé	bỏng	sao	lại	tới	đây!	Mừng	quá,	anh	ôm	chặt	lấy	con:
–	Con!	Con	với	má	đều	khỏe	chứ!	Ngoại	khỏe	không	con?
–	Thằng	nhỏ	mếu	máo,	gật	đầu.
–	Vậy	ai	đưa	con	tới	đây?
–	Tự	con	tới.
–	Trời	đất!	coi	chừng	bọn	chúng	hại	con.
Thằng	nhỏ	dậm	chân	vung	tay:
–	Con	khỏe	lắm,	ba	à!	Con	uýnh	chúng.
Thương	cười,	ôm	chặt	con	trai	trong	lòng,	như	chính	ngày	xưa	ba	anh	vẫn	ôm	chặt	anh	như	thế	mỗi	lần

về	gặp	con.
–	Ba	về	với	con	đi	ba!	Con	và	má	mong	ba	lắm	đó.



https://thuviensach.vn

Thằng	nhỏ	lôi	tay	anh	kéo	đi,	miệng	rối	rít:
–	Ba	về	nhà	thôi,	má	chờ	lâu	rồi.
Bỗng	hai	cha	con	cùng	vấp	té.
Thương	bừng	tỉnh,	trong	phòng	ngủ	vẫn	nguyên,	vẫn	còn	ánh	sáng	hồng	mờ	mờ	của	bóng	đèn	ngủ.	Anh

ngồi	phắt	dậy,	không	có	con	trai	ở	đây.	Giấc	mộng!	Ừ	một	giấc	mơ.	Anh	mơ	thấy	con.	Tiếc	quá!	Anh	ngồi
cố	nhớ	lại	giấc	mộng,	nhớ	như	in	nét	mặt	thằng	Liêm	con	trai.

Thương	mới	được	về	thăm	nó	trước	hôm	bị	bắt	mấy	bữa.	Thằng	bé	giống	anh	cả	người	lẫn	nết.	Rất	ít
khi	được	gần	cha	mà	ngày	hôm	đó	nó	quấn	cha	không	rời,	ăn	cơm	cũng	đòi	ngồi	trên	đùi	ba,	đòi	ba	chạy
thi	với	nó,	đòi	ba	đi	trốn	tìm.	Sao	mà	nó	lại	giống	anh	hồi	nhỏ,	thèm	ba	từng	ngày.	Lâu	lắm	ba	mới	về	thăm
Thương	được	một	lát	lại	vội	vã	đi	ngay.	Ba	hoạt	động	bí	mật	trong	Quân	báo,	phải	gởi	đứa	con	trai	duy
nhất,	sớm	mồ	côi	mẹ,	núm	ruột	của	mình	cho	người	em	gái	nuôi	hộ.	Ba	má	đã	hiến	dâng	cả	cuộc	đời	cho
cách	mạng.	Ba	má	đều	hy	sinh	trong	nhà	tù.	Lớn	lên,	anh	nối	tiếp	sự	nghiệp	cách	mạng	của	ba	má!	Tình
cảnh	của	con	trai	anh	bây	giờ	sao	cũng	giông	như	ba	anh	và	anh	ngày	trước.	Thương	ước	mong	con	trai
mình,	Thằng	Liêm	lớn	lên	sẽ	được	sống	trong	hòa	bình	...!
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10.	Ánh	đèn	ngủ	màu	hồng

Chiều	hôm	đó	Thương	đang	ngồi	ở	băng	đá	ngoài	vườn,	Thùy	Dương	lại	ngồi	bên	trò	chuyện.	Cô	ta	nhỏ
nhẹ:

–		Anh	Hai	này!	Em	và	anh	có	thể	đi	dạo	mát	ngoài	công	viên	được	không?	ở	trong	này	mãi	cũng	chán,
hay	là	anh	cùng	em	đi	tới	công	viên	thay	đổi	không	khí.	Em	sẽ	bảo	lái	xe	chở	chúng	mình	đi!

Đi	dạo	ngoài	công	viên,	đi	ra	khỏi	ngôi	biệt	thự	này,	hay	đấy.	Chợt	một	thoáng	hiện	lên	trong	đầu:	Đi
dạo	ngoài	công	viên,	ta	có	thể	tìm	cơ	hội	không	chế	ả	và	thoát	thân.	Nhưng	muốn	thoát	được	khỏi	đây,	phải
lập	kế	hoạch,	phải	đi	 lại,	 ra	 công	viên	cùng	Thùy	Dương	nhiều	 lần	để	nghiên	cứu,	để	 lấy	 lòng	 tin,	 rồi
những	gì	sẽ	xẩy	ra	khi	cứ	đi	với	nhau	kè	cặp	ngoài	công	viên	vắng	vẻ,	hấp	dẫn?

Nhưng	sao	Thùy	Dương	lại	có	thể	tin	rằng	không	thể	có	điều	đó	khi	đi	cùng	ta	ngoài	công	viên.	Cô	ta	sẽ
phải	bố	trí	ra	sao	để	đề	phòng	chứ.	Và	nếu	mình	có	khống	chế	được	cô	ta	thì	sẽ	đưa	cô	ta	đi	đâu?	Có	khi
lại	là	một	cái	bẫy	chăng.	Giam	mình	lâu	trong	này	không	mang	lại	một	tin	tức	gì,	hẳn	nó	thả	lỏng	cho	mình
trốn	để	theo	dõi.	về	cơ	sở	ư?	Cơ	sở	chắc	đã	sơ	tán,	thay	đổi.	Ra	vùng	giải	phóng	ư?	Mấy	tháng	nay	mình
đi	đâu,	ai	biết.	Ai	dám	tiếp	xúc	với	mình	khi	mình	trốn	được	về,	còn	mang	theo	một	cô	nàng	xinh	đẹp	nữa!
Ai	tin	đó	là	tù	binh	của	mình,	nó	theo	mình	hay	mình	theo	nó!	Có	khi	lại	làm	dấu	dẫn	một	lũ	do	thám	lần
tìm	theo	dấu	vết...	"Tình	ngay	ý	gian"	Không	xong	rồi.	Không	dễ	gì	nó	để	mình	thoát	khỏi	đây	ngon	lành
nhẹ	nhàng	như	vậy!

Còn	nếu	như	không	thoát	được,	chỉ	đi	dạo	công	viên	để	nàng	khoác	vai,	nàng	đứng	lặng	ngay	trước	mặt
chờ	đợi	một	vòng	tay,	một	cái	hôn	khêu	gợi...	ai	biết	đâu	được	ngoài	công	viên	ây	sẽ	có	gì	xẩy	ra?	Một
lần,	hai	lần	rồi	ba	lần	đi	bên	nhau	dưới	bóng	tối,	một	cái	cầm	tay,	một	cái	khoác	tay...!	Không	xong	rồi,	chi
bằng	từ	chối	trước,	tránh	trước	đi	là	hơn.

Đêm	về	khuya	anh	vẫn	chưa	sao	chợp	được	mắt,	đã	nhiều	đêm	như	thế,	trong	ngôi	biệt	thự	dịu	dàng
này,	anh	mất	ngủ.	Càng	tĩnh	lặng	bao	nhiêu,	đầu	óc	càng	căng	ra	suy	nghĩ	nát	bấy	nhiêu.	Gần	ba	tháng	trời
nay	giam	lỏng	ở	đây,	cắt	đứt	liên	lạc	giống	như	cắt	đứt	cuộc	đời	anh	với	cuộc	sống	này.	Thà	rằng	hy	sinh
ngay	ở	mặt	trận,	lúc	một	mình	anh	chống	trả	quyết	liệt	với	cả	bầy	trực	thăng	và	hàng	đoàn	lính	Mỹ,	anh	đã
chiến	đấu	dũng	cảm	đến	viên	đạn	cuối	cùng.	Giá	 lúc	ấy	anh	hy	sinh	 thì	có	phải	hơn	không!	Nhưng	 thôi
những	gì	đã	xẩy	ra	không	 thể	 làm	lại	được.	Mình	đã	chả	xác	định:	Không	tự	sát,	 thử	xem	chúng	 làm	gì
được	mình!	Còn	sống	là	ta	còn	chiến	đấu.

Cũng	thật	không	may	khi	mình	bị	bắt...	nhưng	tránh	sao	khỏi.	Đã	có	bao	chiến	sỹ	liên	lạc	viên,	bao	cán
bộ	cách	mạng	bị	bắt	trên	bước	đường	công	tác.	Nhiều	người	đã	ngã	xuống.	Mình	hoạt	động	xông	xáo	hơn
chục	năm	nay,	bao	nhiêu	chuyến	giao	liên	vận	chuyển	tài	liệu	thành	công,	bao	nhiêu	trận	đụng	địch,	chiến
đấu	quyết	liệt,	vẫn	thoát,	bao	nhiêu	chuyến	vượt	trạm	kiểm	soát	địch	được	an	toàn,	tài	liệu	quan	trọng	vẫn
chuyển	đến	tay	thủ	trưởng.	Chỉ	có	lần	này!	Âu	cũng	là	điều	không	thể	tránh	khỏi.	Thương	nhớ	lại	câu	thơ
mà	anh	Ba	Hội	đã	đọc	cho	mình	nghe	và	thuộc	làu	"	Làm	cách	mạng	từ	khi	tôi	đã	hiểu/	Nhấn	thân	vô	là
phải	chịu	tù	đầy/	Là	gươm	kề	cổ	súng	kề	tai/	Là	cuộc	sống	kể	như	còn	một	nửa	\"	Làm	Cách	mạng	là	chấp
nhận	hy	sinh...!	Mình	đã	xác	định	từ	lâu	rồi.	Bây	giờ,	ta	còn	sống	là	ta	còn	tiếp	tục	chiến	đấu!

Bỗng	cách	cửa	phòng	hé	mở,	bóng	cô	Thùy	Dương	nhẹ	nhàng	lướt	vào:
–	Anh	à!	Em	ngủ	không	được,	thấy	phòng	anh	còn	sáng,	em	vào	xem	anh	đã	ngủ	chưa?	Anh	cũng	không

ngủ	được	sao?
Nàng	nhẹ	nhàng	ngồi	xuống	cạnh	giường,	rồi	lại	nhẹ	nhàng	đứng	dậy:
–	Anh	khó	ngủ	phải	không,	anh	thử	để	đèn	màu	khác	xem.	Anh	thích	ánh	đèn	ngủ	màu	hồng	hay	màu
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xanh?	Mầu	hồng	nha	anh!
Nàng	nhẹ	nhàng	tha	 thướt	đi	 lại,	 trong	ánh	sáng	hồng	nhàn	nhạt,	mờ	ảo,	Thùy	Dương	mặc	bộ	đồ	ngủ

trắng	hồng,	toát	lên	vẻ	nguyên	trinh	nõn	nà,	thân	hình	đẹp	thướt	tha	khuyến	rũ.	Một	mùi	hương	thơm	thân	thể
trong	ánh	sáng	hồng	huyền	diệu	quả	là	có	sức	lôi	cuốn	kinh	khủng.	Nàng	nhẹ	nhàng	ngồi	xuống	bên	mép
giường	cầm	vào	bàn	tay	Thương:

–	Ánh	đèn	ngủ	màu	hồng	này	có	đẹp	không	anh!
–	Anh	có	thích	ánh	đèn	ngủ	màu	hồng	không?
Bàn	tay	mềm	ấm	cầm	vào	tay	anh	như	truyền	sang	người	anh	một	luồng	điện	mạnh.	Thương	nhắm	mắt

lại	như	người	đang	ngủ.	Bàn	tay	Thùy	Dương	cầm	tay	anh	như	mời	gọi,	như	níu	kéo,	như	một	ma	lực	có
sức	hút	mê	hồn.	Chỉ	một	tích	tắc,	chỉ	nắm	chặt	tay	cô	ta,	chỉ	kéo	nhẹ	chút	thôi	là	cả	tấm	thân	mềm	như	lụa,
dịu	như	nhung	kia	ập	xuống	người	anh,	là	những	cảm	giác	tuyệt	vời	của	toàn	thân	đang	khao	khát!	Đúng,
thân	thể	anh	cũng	biết	khát	khao	cảm	xúc	chứ!

Thương	im	lặng	nãy	giờ.	Anh	nhắm	mắt	nằm	yên,	nhưng	vô	 lý	quá,	mình	đang	còn	 thức	 lúc	cô	Thùy
Dương	vào.	Một	cái	gì	đó	nong	nóng	giần	giật	tê	tê	trong	cơ	thể.	Bàng	hoàng,	mặt	nóng	bừng	bừng,	nhất	là
hai	vành	tai!	Anh	vội	rút	tay	về,	đứng	dậy	khỏi	giường,	đi	vào	nhà	tắm,	đóng	cửa	lại.	Con	người	đàn	ông
trong	anh	nó	đã	thức	dậy,	làm	sao	không	có	cảm	giác	tự	nhiên	trước	một	người	phụ	nữ	đẹp	dịu	dàng	hấp
dẫn	thơm	tho	như	thế,	 trong	ánh	sáng	hồng	mờ	ảo,	 trong	phòng	ngủ	nệm	êm	gối	ấm	và	trong	khung	cảnh
nồng	nàn	như	thế	...!

Thương	vặn	vòi	nước	xả	mạnh	từ	đầu	xuống.	Vòi	nước	mơn	man	xoa	dịu	hạ	mát	dần	cái	nóng	bừng	như
ngọn	lửa	trong	cơ	thể.

Sự	kín	đáo,	lịch	sự,	tế	nhị	của	nàng	lâu	nay,	sự	bày	tỏ	tình	cảm	dè	dặt	đúng	lúc,	đúng	chỗ	của	nàng,	và
cả	lúc	này	đây,	không	thấy	có	gì	là	"tâm	lý	chiến"	cả.	Nàng	là	con	người	thật,	là	cảm	xúc	thật	bằng	da	bằng
thịt.	Anh	và	nàng	có	gì	là	đối	thủ,	đối	nghịch,	đối	địch,	là	kẻ	thù	đâu.	Anh	và	nàng	là	hai	con	người,	hai
người	trẻ	tuổi	khác	giới,	đã	sống	chung	trong	một	căn	nhà	lâu	nay!	Xới	cho	nhau	từng	chén	cơm,	từng	ly
nước...	Trong	phút	chốc	Thương	có	cảm	giác	đúng	như	vậy.	Mắt	nhìn	trừng	trừng	vào	tấm	gương.	Mình	đó!
Một	thanh	niên	căng	đầy	nhựa	sống,	tràn	trề	sinh	lực.	Một	sức	hấp	dẫn	bừng	bừng	của	thân	thể.

Có	phải	cũng	trong	hoàn	cảnh	như	thế	này	mà	nhiều	đồng	chí	của	chúng	ta	đã	không	kìm	chế	nổi?	Anh
thấy	thương	cho	cả	hai,	thương	hại	cho	mọi	người.	Vòi	nước	lạnh	cũng	đã	làm	anh	tỉnh	táo	trở	lại.	Ta	là
ai?	Chỉ	cần	yếu	 lòng	một	chút	 thôi,	 ta	đã	 trở	 thành	kẻ	phản	bội,	 thằng	phản	bội,	phản	 lại	đồng	bào	quê
hương,	phản	lại	cha	mẹ,	vợ	con	ta.	Ta	đã	quên	sao	xóm	ấp	bị	tàn	phá,	đồng	bào	đồng	chí	hy	sinh,	thấy	chất
thành	đống	chính	tay	mình	đã	chôn	họ	khi	không	có	một	manh	chiếu	bó,	trong	trận	càn	Sê-đa-phôn.	Không:
Ta	là	con	của	ba	má,	là	người	chiến	sỹ	từng	vào	sinh	ra	tử,	một	lòng	một	dạ	với	nhiệm	vụ	cách	mạng	được
giao	phó,	ta	là	người	được	cấp	trên	quý	mến	tin	tưởng,	đã	được	Đảng	được	cấp	trên	giao	những	nhiệm	vụ
quan	trọng...	Còn	cô	nàng	kia	chính	là	nhân	viên	CIA	Mỹ,	là	công	cụ	tâm	lý	chiến	đánh	mạnh	vào	mặt	trận
vô	hình	không	ranh	giới	này.	Hãy	tỉnh	táo	và	giữ	vững	lập	trường	nghe	Thương.	Chỉ	cần	vài	giây	yếu	lòng
là	không	còn	Nguyễn	Văn	Thương	nữa	đâu,	ta	sẽ	là	thằng	phản	bội!	Anh	không	ngờ	mình	cũng	có	lúc	phải
đấu	tranh	căng	thẳng	với	những	cái	trước	nay	chỉ	cho	là	chuyện	nhỏ,	thừa	sức	vượt	qua.

Phải	đến	mười	lăm	phút	sau,	Thương	từ	nhà	tắm	bước	ra.	Anh	thấy	Thùy	Dương	vẫn	ngồi	ở	ghế,	hình
như	cô	nàng	cố	chờ	anh.	Ánh	mắt	chờ	đợi,	não	nề	pha	niềm	thương	hại	và	thất	vọng,	ngước	nhìn	anh!

Thương	đi	lại	phía	cửa	và	nói:
–	Ta	ra	ngoài	này	nói	chuyện	đi	cô!
Anh	mở	cửa	bước	ra	phòng	khách	trước.
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11.	Ngày	thứ	100

Ngày	hôm	trước,	(tức	là	ngày	thứ	99	trong	ngôi	biệt	thự)	trong	bữa	cơm	chiều,	sắc	mặt	Thùy	Dương	ủ
rũ,	mắt	nhìn	xuống	nặng	nề.	Đưa	hai	tay	chém	cơm	vừa	xới	cho	anh,	cô	ta	không	nở	nụ	cười	chào	mời	như
mọi	lần,	mà	buồn	bã	nói:

–	Không	biết	em	còn	được	xới	cơm	cho	anh	bữa	nào	nữa	không,	có	lẽ	chúng	ta	sắp	phải	xa	nhau	rồi!
Bữa	cơm	này	là	bữa	cuối	cùng	em	ăn	cơm	với	anh.

Cô	ta	 im	lặng	nhìn	anh.	Thương	không	nói	gì,	anh	đang	nghĩ	 tới	những	điều	xa	hơn	việc	ăn	cơm	với
nàng,	đang	chờ	những	gì	sẽ	tới.

–	Hai	chiếc	vé	máy	bay	ngày	mai	là	hết	hạn.	Nếu	anh	chịu	nghe	em	lần	cuối	cùng	này	thì	ngày	mai	ta	sẽ
đi.	Anh	không	cần	nhận	gì	cả,	cả	tiền	và	lon	trung	tá,	khi	nào	về	rồi	anh	nhận	cũng	được.	Chỉ	riêng	em	và
anh	biết,	chúng	ta	đi	với	nhau.	Đây	cũng	là	lần	cuối	cùng	em	thật	 lòng	khuyên	anh.	Em	không	muốn	anh
phải...	Thôi	anh	ăn	cơm	xong	đi	đã,	rồi	ta	nói	chuyện.

Trên	bàn	phòng	khách	hôm	nay	còn	có	các	hộp	bánh	kẹo	Mỹ	mới,	chắc	tay	người	Mỹ	to	cao	mới	tới.
Lại	là	chuyện	gì	nữa	đây.	Mỗi	lần	tay	này	tới	là	một	lần	cô	Thùy	Dương	khẩn	trương	hơn,	hành	động	cụ	thể
hơn.

–	Người	ta	đã	xác	định	anh	là	Nguyễn	Văn	Thương,	là	tổ	trưởng	giao	liên	tình	báo,	dù	anh	không	nhận,
nhưng	người	ta	đã	biết	tất	cả	rồi!

–	Không,	tôi	là	Nguyễn	Trường	Hân,	là	thanh	niên	trốn	lính.
–	Anh	đừng	nói	thế	nữa.	Người	ta	biết	anh	làm	gì.	Nếu	anh	không	nghe	em,	không	nhận	lời	đi	với	em,

người	ta	sẽ	đánh	anh,	người	ta	sẽ	đập	nát	chân	anh,	đôi	chân	giao	liên	của	anh	đấy.
–	Nghe	em	đi	anh!	Đêm	nay	anh	suy	nghĩ	lại	đi,	sáng	mai	trả	lời	em,	anh	nghe	em	đi,	những	lời	em	nói

là	sự	thật	đấy.
Im	lặng.
–	Người	ta	yêu	cầu	em	nói	lại	với	anh:	Đôi	chân	anh	là	đôi	chân	giao	liên	tình	báo,	nếu	anh	không	nghe

em,	người	ta	sẽ	cưa	chân	anh!	Một	là	nghe	theo	em,	hai	là	chịu	cưa	chân!
Bữa	ăn	sáng	hôm	sau,	ngày	 thứ	100	ở	biệt	 thự.	Thùy	Dương	nhìn	anh	khẩn	khoản	bằng	một	nụ	cười

buồn:
–	Sao	anh,	chúng	mình	chuẩn	bị	đi	chứ?
–	Tôi	không	đi	đâu	cả,	tôi	là	thanh	niên	trốn	lính,	các	người	bắt	tôi	rồi	muốn	làm	gì	thì	làm,	tôi	chỉ	biết

thế	thôi.
–	Người	Mỹ	thực	dụng	lắm,	anh	không	hiểu	đâu.
Cô	Thùy	Dương	nói	mà	mặt	thất	thần	tái	nhợt:
–	Lần	cuối	cùng,	anh	hãy	nghe	em	đi.	Em	không	muốn	người	ta	hành	hạ	đôi	chân	của	anh!
Thương	cúi	đầu	im	lặng.
Thùy	Dương	bỗng	sụ	mặt	xuống,	ngồi	trên	ghế	mà	như	chìm	xuống	đáy	bể,	trông	cô	tiều	tụy	rời	rã,	mặt

tái	mét.
Trong	cổ	áo	khoác	để	hở	sệ	xuống,	Thương	nhìn	thấy	rất	rõ,	có	lẽ	ả	cố	tình	để	lộ	ra	bông	mai	quân	hàm

trung	úy	trên	ve	áo.	Thương	không	mấy	ngạc	nhiên,	càng	thấy	đúng	như	dự	đoán	ban	đầu	của	mình,	cô	này
không	phải	loại	thường,	vừa	có	tầm	cỡ,	vừa	có	sắc	đẹp,	CIA	Mỹ	đã	bố	trí	cô	ở	bên	cạnh	Thương	suốt	ba
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tháng	nay,	vậy	mà...!
Cô	ta	đứng	dậy	bước	đi	lảo	đảo	như	muốn	ngã,	mắt	nhìn	ra	xa	vời	đau	đớn	cay	đắng,	vì	chịu	thất	bại.

Suốt	một	100	ngày	qua,	bao	nhiêu	tâm	trí	trình	độ	chiêu	bài	sách	lược,	tinh	vi	và	tâm	lý	nhất,	cô	ta	đã	sử
dụng	cả	và	tin	tưởng	chắc	chắn	mình	sẽ	chinh	phục	được	đối	phương.	Dù	đã	biết	rõ	đối	tượng	lần	này	là
loại	sừng	sỏ,	nhưng	cô	ta	tin	chắc	rằng	anh	cũng	sẽ	như	những	người	khác,	không	thể	tránh	khỏi	vòng	xoay
của	quỹ	đạo...	thế	mà	giờ	đây,	suốt	100	ngày,	đành	phải	chịu	thất	bại	cay	đắng!

Thùy	Dương	vừa	lảo	đảo	bước	ra	khỏi	cửa	thì	đã	có	hai	người	Mỹ	to	cao	vào	phòng	khách,	còng	hai
tay	anh	dẫn	ra	xe.	Lại	là	chiếc	xe	chở	tù	bịt	bùng	như	lần	trước	chở	anh	đi.	
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PHẦN	HAI:
Tra	tấn

1.	Một	tuần	lễ	tra	tấn	hai	bàn	chân

Hai	tên	lính	giải	Thương	vào	căn	phòng	rộng,	một	người	Mỹ	đã	ngồi	sẵn	ở	đấy,	trên	bàn	còn	có	bao
thuốc	lá	Mỹ	hiệu	Con	lạc	đà	và	hai	ly	cà	phê	sữa.	Người	Mỹ	tỏ	ra	khoan	thai	lịch	sự:

–	Mời	ông	ngồi,	ông	dùng	thuốc	và	cà	phê.
Thương	lắc	đầu
–	Ồ	tiếc	thật!	Ông	không	quen	dùng	món	này.	Ông	có	thích	dùng	gì	không?
Thương	lắc	đầu.
–	Ông	Thương	ạ,	chúng	tôi	rất	quý	mến	ông.
Anh	cắt	lời	hắn:
–	Tôi	không	phải	là	Thương.
–	Ồ,	cái	tên	đâu	có	quan	trọng	gì.	Ông	thấy	đó,	người	Mỹ	chúng	tôi	rất	rộng	rãi,	chúng	tôi	đã	để	ông

một	khoảng	thời	gian	dài	cần	thiết,	đối	xử	với	ông	như	một	người	bạn,	tiếp	đãi	ông	không	đến	nỗi	tồi	phải
không	ông!

Hắn	ngừng	lại,	chậm	rãi	uống	cà	phê	và	châm	thuốc	hút.
–	Chúng	tôi	rất	rộng	rãi,	và	cũng	rất	thiết	thực,	ông	ta	kéo	dài	hai	tiếng	"rộng	rãi".	Ông	không	thích	cô

Thùy	Dương,	không	thích	biệt	thự	và	cuộc	sống	giầu	sang,	không	thích	lon	trung	tá,	chúng	tôi	không	ép.	Ta
sẽ	nói	chuyện	thẳng	thắn	với	nhau.

Thương	cướp	lời:
–	Thẳng	thắn	là	tôi	muốn	về	quê	làm	ăn	như	trước,	vậy	thôi.
–	Chúng	tôi	đã	biết	rõ	anh	là	ai	rồi,	anh	là	Nguyễn	Văn	Thương,	làm	giao	liên	tình	báo	đã	nhiều	năm!
–	Không	phải,	tôi	là	Nguyễn	Trường	Hân.
–	Thật	đáng	tiếc,	đáng	tiếc,	ông	tự	chọn	và	sẽ	phải	trả	giá	đắt	cho	sự	chấp	nhận	sai	lầm	đó.
Ông	ta	đứng	dậy,	khoa	tay:
–	Có	các	vị	ở	đây	chứng	kiến,	lần	cuối	cùng	,	lấy	danh	dự	một	sỹ	quan	Hoa	Kỳ,	một	người	bạn	thành

thực,	tôi	xin	nhắc	lại,	chiếc	lon	trung	tá	vẫn	chờ	ông,	trước	hết	chỉ	cần	ông	nhận	đúng	ông	là	Nguyễn	Văn
Thương.

Im	lặng...	Thương	đã	biết,	trước	hết	là	nhận	tên,	sau	đó	là	khai	thác	từng	bước.	Nhận	là	Nguyễn	Văn
Thương,	tức	khẳng	định	lời	tố	giác	của	thằng	Chiến	Cá	là	đúng.	Nếu	chỉ	nhận	tên	Nguyễn	Văn	Thương	thôi
thì	đã	không	phải	kéo	dài	mấy	tháng	nay	cho	anh	sống	cuộc	sổng	đế	vương	trong	ngôi	biệt	thự	làm	gì?	Trò
này	con	nít	cũng	biết.	Mua	chuộc	không	ăn	thua,	chúng	chuyển	cách	khác	đây.	Khai	thác	tin	tình	báo	là	mục
đích	duy	nhất	khi	chúng	bắt	được	mình.	Cho	chúng	mày	muốn	làm	gì	 thì	 làm,	tao	chỉ	 là	Nguyễn	Trường
Hân	thanh	niên	trốn	lính,	thế	thôi!

Ông	ta	dằn	giọng
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–	Thế	nào	ông	Thương?
–	Không	đúng,	tôi	là	Hân,	không	phải	Thương.
Cái	tia	mắt	vằn	máu	dữ	tợn	của	hắn	loáng	lên	báo	trước	chiến	dịch	sắt	máu	bắt	đầu.	Gang	thép	chọi	sắt

máu	bắt	đầu.	Anh	nhìn	lại	ánh	mắt	ấy	một	cách	bình	tĩnh,	chết	còn	không	sợ,	mấy	thứ	lẻ	tẻ	này,	nhằm	nhò,
xem	mày	làm	gì	được	tao	đây!

Ông	ta	nín	lặng,	phất	tay	đi	thẳng	ra	cửa.	Ba	tên	người	Mỹ	và	hai	tên	lính	Đại	Hàn	nhận	được	cái	phất
tay,	chúng	bắt	đầu	vào	cuộc.

Hai	thằng	như	hai	con	trâu	đực	say	máu,	đè	Thương	ra	cột	chặt	tay	chân	vào	chiếc	bàn	sắt.
Giọng	khàn	khàn	của	một	tên	Mỹ	cất	lên:
–	Mày	tên	là	gì?
–	Nguyễn	Trường	Hân.
Một	thằng	to	cao,	bước	lại	gần,	anh	chợt	nhận	ra	không	phải	người	Mỹ	mà	là	người	Đại	Hàn.	Giọng

thằng	Mỹ,	lần	này	nó	hét	lên:
–	Tên	là	gì?
Thương	bình	tĩnh	chờ	các	ngón	đòn	tra	của	chúng,	anh	cũng	nói	to:
–	Không	biết!
Thằng	Đại	Hàn	giơ	tay	vặn	"rắc,"	 tiếng	rắc	không	lớn	nhưng	trong	óc	Thương	như	có	cây	đinh	đóng

phập	vào	đau	nhức	nhói,	Thương	khẽ	 rướn	người,	 cố	nén	không	để	bật	 ra	 tiếng	kêu.	Ngón	chân	út	 của
Thương	quay	ngược	một	vòng.	Đây	là	kỹ	thuật	tra	tấn	tiên	tiến	của	Hoa	Kỳ,	chỉ	có	bàn	tay	điêu	luyện	trong
nghề	được	Mỹ	đào	tạo	mới	làm	nổi.

Một	câu	hỏi	nữa:
–	Mày	tên	là	Nguyễn	Văn	Thương	phải	không?
–	Không!
Một	ngón	chân	út	nữa	bị	vặn	"rắc,"	xoay	một	vòng.
–	Mày	đã	biết	mùi	chưa,	mới	thử	thế	thôi!
Bộ	mặt	trâng	trâng	của	tên	bẻ	ngón	chân	nhăn	răng	không	biết	là	nó	cười	hay	nó	nhăn,	trông	ghê	như	con

thú	dữ.	Tia	mắt	nẩy	lửa	của	Thương	nhìn	thằng	Đại	Hàn,	ném	qua	thằng	Mỹ.	Đôi	mắt	căm	hờn	vẫn	nhìn
trừng	trừng.

–	Thôi!	Chút	xí	ban	đầu	thử	chơi	đã,	suy	nghĩ	lại	đi	nếu	mày	không	nhận,	rồi	sẽ	biết!
Chúng	lôi	anh	sang	phòng	bên,	sập	cửa	lại.	Tay	vẫn	nguyên	còng,	anh	ngồi	im	lặng	nhớ	lại	những	gì	đã

xẩy	ra.	Anh	cũng	đã	nghe	đồng	chí	của	ta	nói	nhiều	đến	các	kiểu	tra	tấn	của	nhà	tù	Mỹ	ngụy.	Chúng	bắt
được	mình,	nếu	không	có	thằng	Chín	Cá	chỉ	điểm	thì	đánh	chán	tay	rồi	mình	cũng	chỉ	là	tù	binh.	Nhưng
thằng	chiêu	hồi	này	nhắc	đi	nhắc	lại,	khẳng	định	với	quan	thầy	nó	rằng	anh	là	tình	báo	ở	các	cụm	giao	liên,
biết	được	nhiều	cơ	sở...	chính	vì	chúng	cần	khai	thác	anh,	nên	mới	dựng	lên	một	kế	hoạch	công	phu	nuôi
dưỡng	dụ	dỗ	bây	lâu	nay	và	bây	giờ	là	tra	tấn	kiểu	ác	hiểm	thế.	Không,	không	đời	nào	Nguyễn	Văn	Thương
này	chịu	khuất	phục.	Anh	đã	tính	hy	sinh	ngay	trên	trận	địa,	không	để	rơi	vào	tay	địch,	nhưng	anh	lại	muốn
tiếp	tục	thử	sức	với	chúng,	tra	tấn	và	chịu	đựng,	hãy	xem	ai	thắng	ai.

Ngày	thứ	hai,	cũng	mây	thằng	đó,	toàn	người	Mỹ	và	Đại	Hàn"	tra	hỏi.	Chúng	hỏi	nhiều	hơn,	một	thằng
ngồi	ghi	chép	lật	qua	lật	lại	mây	tập	giấy.	Hai	thằng	thay	nhau,	một	đứa	hỏi	nhẹ	nhàng,	một	đứa	quát	tháo.

–	Anh	tên	là	gì?
–	Nguyễn	Trường	Hân



https://thuviensach.vn

–	Quê	quán	ở	đâu?
–	Bình	Dương.
Cha	mẹ	gia	đình	vợ	con...	hàng	loạt...	Anh	cũng	khai	dõng	dạc,	không	lưỡng	lự:	Cha	mẹ	chết,	anh	em

thất	toán	phiêu	bạt	sau	trận	càn	không	nhà	cửa	người	thân,	trốn	lính,	mù	chữ...	Hỏi	khai	và	ghi	chép	rất	lâu,
có	câu	chúng	hỏi	hai	ba	lần,	vặn	đi	vặn	lại.	Nhưng	cái	bản	lý	lịch	anh	đã	thuộc	làu,	không	vấp	váp	lầm	lẫn
chỗ	nào.

–	Anh	đã	chống	trả	quyết	liệt,	nhiều	người	Mỹ	đã	ngã	xuống	vì	cây	súng	của	anh	ở	mặt	trận,	sao	anh
khai	là	thanh	niên	trốn	lính?

–	Tôi	chạy	lên	Bến	Cát	là	để	trốn	lính,	làm	ăn	sinh	sống,	nhưng	nhiều	thanh	niên	trốn	lính	như	tôi	vào
vùng	này,	đều	bị	du	kích	bắt	đi	đào	hầm	hào	công	sự,	đi	tải	vũ	khí,	không	đi	không	được.	Đôi	khi	gặp	càn,
phải	tham	gia	chông	càn,	sẵn	súng	bắn	luôn.

Tên	thư	ký	ghi	chép	đưa	những	bản	giấy	ra	trước	mặt:
–	Mời	anh	ký	vào	đây.
–	Tôi	không	biết	ký.
–	Thì	anh	viết	tên	anh	vào.
–	Biết	chữ	đâu	mà	viết.
–	Thì	điểm	chỉ	cũng	được.
–	Điểm	chỉ	là	sao?
Tay	trung	tá	Mỹ	ngồi	hút	thuốc	liền	điếu	này	điếu	khác,	giờ	mới	lên	tiếng:
–	Anh	Thương	ạ!	Lúc	nào	chúng	tôi	cũng	muốn	đối	xử	tốt	với	anh,	nên	suy	nghĩ	lại	đi.	Chúng	tôi	chỉ	cần

anh	khai	thật	tên	ra,	sau	đó	mọi	sự	sẽ	tốt	đẹp	cho	anh,	không	nên	phụ	lòng	tốt	của	chúng	tôi.
–	Tôi	khai	thật	rồi,	còn	biết	gì	nữa	mà	khai,	các	ông	không	tin	thì	tùy	thôi.
Một	thằng	dằn	giọng:
–	Không	khai	đúng	tên,	thì	đừng	trách	chúng	tôi	không	biết	điều	nghe.
Hai	thằng	lôi	anh	lên	bàn	sắt,	xiết	chặt	dây	trói	lại,	hai	tên	hỏi,	hai	tên	tra,	hai	tên	ngồi	ở	bàn	hút	thuốc.
–	Mày	tên	gì?
–	Nguyễn	Trường	Hân.
–	Tư	Hiếu,	trả	lời	đi!	Tên	gì?
–	Nguyễn	Trường	Hân.
"	Rắc"
Sau	bốn	lần	hỏi,	bốn	ngón	chân	Thương	bị	bẻ	quặt	theo	các	kiểu	khác	nhau.	Ngón	quặt	ngang,	ngón	như

rời	rụng	chúc	xuống,	ngón	vênh	lên.	Thần	kinh	của	con	người	có	lẽ	nằm	hết	cả	ở	các	đầu	ngón	chân	hay	sao
mà	nhói	đau	buốt	như	ngàn	chiếc	kim	đâm	vào	tim,	vào	óc,	như	tức	thở	ở	phổi.	Thương	nghiến	chặt	hàm
răng	chịu	đựng	cho	không	bật	ra	tiếng	kêu.	Đầu	Thương	căng	ra,	như	vỡ	như	tê	dại,	nhưng	nó	không	mê
man	để	anh	vẫn	phải	chịu	tất	cả	cảm	giác	đau	chói.

Sáu	 ngón	 chân	 của	Thương	đã	 bị	 vặn	 gẫy,	 nhưng	kẻ	 thù	 không	 thu	 thêm	được	 cái	 gì	 ngoài	 ba	 tiếng
Nguyễn	Trường	Hân	và	một	bãi	nước	bọt	phun	vào	mặt	thằng	thiếu	tá	Mỹ	khi	nó	cúi	xuống	hỏi:

–	Có	đau	không	anh	Thương.
Lúc	đẩy	Thương	ngã	vật	xuống	sàn	khi	đưa	về	phòng	giam,	thằng	lính	còn	lên	giọng	dậy	đời:
–	Mày	ngu	quá,	cứ	nhận	đại	đi	tên	gì	mà	chả	được,	cương	làm	chi	cho	thiệt	đời.
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Làm	sao	nó	có	thể	hiểu	khi	mà	ngay	cả	tính	người	trong	nó	đã	không	còn.	Thương	nằm	bất	động	hàng
tiếng	đồng	hồ	để	lấy	lại	sức.	Anh	đã	phải	gồng	mình	lên	để	nhận	cái	đau	nhức	nhói	tận	tim	tận	óc,	để	không
phát	ra	một	tiếng	kêu	nào.	Anh	không	muốn	để	quân	thù	thấy	mình	bị	đau	đớn,	nhăn	nhó,	những	cái	nghiến
răng	thật	chặt	để	chịu	đựng,	cũng	chính	là	nét	mặt	căm	phẫn	trước	quân	thù.	Đến	cái	vặn	ngón	chân	thứ	tư,
thứ	năm,	gần	như	anh	không	còn	thấy	đau	bởi	toàn	bộ	thần	kinh	trong	cơ	thể	đã	tê	cứng,	chắc	mình	đã	chuẩn
bị	tinh	thần	tốt,	chắc	đau	quá	thành	tê	dại,	 thành	đỉnh	điểm	của	cái	đau	kéo	dài	để	bão	hòa	cái	vặn	gẫy
ngón	chân	tiếp	theo	cộng	lại.	Thương	nhớ	hồi	còn	nhỏ	có	lần	chạy	vấp	té,	bong	mất	một	móng	chân	đã	đau
thâu	óc.	Thế	mà	nay	các	ngón	chân	bị	nó	vặn	gẫy	rời	rụng	lả	tả.	Không	chảy	máu,	nhưng	hai	bàn	chân	đau
nhức,	tê	dại	không	cử	động	nổi,	đã	sưng	vù.

Đến	ngày	thứ	ba,	khi	chúng	dìu	anh	vào	tới	phòng	tra	tấn,	bên	cạnh	hai	thằng	Mỹ,	đã	thấy	thằng	Chiến
Cá	đứng	nham	nhở	giơ	mặt	nịnh	bợ	quan	thầy	ra	cười	với	anh.

–	Chào	anh	Tư	...!	Anh	Tư	Hiếu	thấy	những	ngày	sống	ở	biệt	thự	có	khác	chi	đổi	cuộc	đời	đói	rách	lầm
than	lấy	phú	quý	vinh	hoa	không.	Mèng	như	em	hồi	ở	trong	cứ	có	là	cái	gì	đâu	mà	giờ	đây	em	đã	mang	lon
trung	úy,	cuộc	sống	gia	đình	đầy	đủ,	lương	trung	úy	của	em	nuôi	vợ	con	khỏe	re.	Anh	Tư	mà	nghe	lời	ngài
Trung	tá	Mỹ	đây	thì	cuộc	đời	anh	sẽ	 lên	hương.	Lon	trung	tá	bao	nhiêu	người	mơ	ước	mong	mỏi	chẳng
được.	Tội	gì	phải	để	cho	thân	thể	mình	bị	tàn	phá.	Cha	mẹ	sinh	ra	mình	nguyên	vẹn,	sao	nỡ	để	nó	bị	kẻ
khác	hủy	hoại	đi!

Anh	trừng	mắt,	ngắt	lời	hắn:
–	Này	tao	nhắc	lại,	tao	là	Nguyễn	Trường	Hân,	Hai	Hân,	không	Tư	nào	hết,	mày	nói	chuyện	với	ai	đấy!
Chiến	Cá	khoát	tay:
–	Tôi	còn	lạ	gì	anh	nữa.	Anh	muốn	nghe	tôi	kể	những	đứa	trong	tổ	giao	liên	của	anh	không?
–	Đã	bảo	tao	là	Trường	Hân	là	Trường	Hân,	không	lôi	thôi	gì	cả.
–	Nào	tôi	có	bảo	anh	phải	khai	báo,	phản	dân,	phản	Đảng	gì	đâu?	Tôi	chỉ	muốn	anh	công	nhận	những

điều	tôi	nói	về	anh	là	đúng	ví	dụ	anh	nhận	anh	chính	là
Nguyễn	Văn	Thương,	tức	Tư	Hiếu,	chỉ	có	thế	thôi.	Tên	cúng	cơm	cha	mẹ	đặt	cho,	mình	nhận	có	tội	lỗi

gì	đâu!
–	Không	phải!	Tao	là	Hân.
Thằng	Mỹ	xen	vào	hất	hàm:
–	Anh	là	tổ	trưởng	giao	liên	tình	báo	chiến	lược?
–	Không	đúng,	tôi	là	thanh	niên	trốn	lính.
–	Những	điều	sờ	sờ	ra	đấy	mà	mày	còn	chối	à!	Rồi	mày	sẽ	phải	nói.
Hai	tên	lính	lực	lưỡng	theo	lệnh	Trung	tá	Mỹ	lôi	anh	ra	cột	chặt	vào	bàn	sắt.	Sau	mỗi	câu	hỏi,	thằng

Đại	Hàn	lại	dùng	sức	mạnh	gọng	kìm	của	mấy	ngón	tay	bẻ	hai	ngón	chân	còn	lại,	 rồi	mới	đến	hai	ngón
chân	cái.	Hai	ngón	chân	cái	vì	quá	cứng	nên	nó	phải	dùng	hết	sức	bẻ	gập	xuống.	Hình	như	gẫy	cả	bàn	chân
Thương.

Sau	mỗi	câu	hỏi,	mười	đầu	ngón	chân	anh	lả	tả	vặn	vẹo	trật	hẳn	ra	ngoài	khớp	đau	nhức	óc,	không	có
một	tiếng	kêu	la,	anh	cắn	chặt	hai	hàm	răng	chịu	đựng.

Đến	ngày	hôm	sau,	không	còn	ngón	để	bẻ,	chúng	trói	chặt	toàn	thân	anh	vào	cột	gỗ	to.	Sau	mỗi	câu	hỏi,
cây	gỗ	dài	lại	giã	xuống	hai	bàn	chân.

–	Hai	bàn	chân	này	là	hai	bàn	chân	giao	liên,	phải	không?
–	Không	phải!
Một	cú	giã	 thật	mạnh,	hình	như	dập	xương	bàn	chân,	cứ	như	 thế,	mỗi	câu	 trả	 lời	của	anh:	 -	Nguyễn
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Trường	Hân	-	không	biết	-	im	lặng,	là	một	cú	giã	cật	lực.	Thương	vẫn	cắn	chặt	hai	hàm	răng	chịu	đựng	đau
đớn,	lúc	lâu	sau,	cái	đau	làm	anh	tê	dại	toàn	thân	rồi	ngất	lịm	đi.	Nỗi	chịu	đựng	thì	bằng	nghị	lực,	còn	nỗi
đau	thì	dồn	hết	về	tim,	lên	óc.	Không	còn	chỗ	chứa	cái	đau	kinh	khủng	ấy	nữa,	óc	và	tim	phải	tê	liệt	lịm	đi.
Thương	bất	tỉnh	mê	man	trong	nỗi	đau.	Hỡi	những	dây	thần	kinh,	sao	lại	cứ	tập	trung	về	những	đầu	ngón
chân,	bàn	chân	nhiều	như	thế!

Nguyễn	Văn	Thương	trở	mình	nằm	ngửa,	hai	cẳng	chân	đau	nhức	nhối,	thử	kiểm	tra	vết	thương	ra	sao?
Trong	phòng	tối	om,	chút	ánh	sáng	điện	lọt	qua	khe	cửa	chỉ	đủ	cho	Thương	nhìn	thấy	bàn	tay	mình.	Anh
chống	hai	tay	"	đi	"	lùi	về	phía	tường,	ngồi	dựa	lưng	vào	tường,	lựa	chiều	co	dần	chân	lên,	đưa	đầu	gốì
luồn	vào	giữa	hai	cánh	tay	đang	bị	còng.	Xong	rồi!	Anh	đưa	tay	thử	nắn	bàn	chân	ngón	chân	mình.	Hai	bàn
chân	nát	bấy	hết,	các	ngón	rời	lả	tả.	Cái	đau	của	anh	lúc	này	không	chỉ	ở	đôi	bàn	chân	mà	còn	đau	nhói
trong	lòng,	đau	vì	sự	tàn	bạo,	thật	là	tàn	bạo.
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2.	Quay	trở	lại	biệt	thự	-	Thùy	Dương

Hết	bẩy	ngày	tra	khảo	hành	hạ	hai	bàn	chân	của	Thương,	chúng	không	thu	được	kết	quả	gì	ngoài	việc	bẻ
hết	mười	ngón	và	đánh	nát	hai	bàn	chân	Thương.	Sáng	nay,	hai	thằng	lính	lại	vào	xốc	nách	anh	ra.	Thương
dựa	vào	chúng	mới	lê	chân	được,	anh	không	thể	đặt	bàn	chân	xuống,	mà	phải	đặt	lê	nhẹ	bằng	gót.	Bàn	chân
và	các	ngón	bị	gẫy	nát	như	có	hàng	trăm	mũi	kim	đâm	vào	tim.	Anh	cố	không	để	lộ	sự	đau	đớn	trên	nét
mặt.	Vừa	vào	tới	phòng,	anh	ngạc	nhiên	khi	thấy	ả	Thùy	Dương	đã	ngồi	đó.	Vừa	trông	thấy	anh,	cô	ta	đã
lên	tiếng:

–	Anh	Hai!	Em	tới	đón	anh	về,	ở	đây	anh	không	thể	chịu	nổi	đâu.	Em	không	ngờ	tình	cảnh	lại	xấu	đi	như
thế	này!

–	Cô	thương	hại	tôi	thật	sao?	Người	ta	cũng	như	cô,	cứ	bắt	tôi	nhận	một	cái	tên	khác,	không	phải	là	tên
mình.	Giam	giữ	tra	tấn	tôi	cho	sướng	tay	chứ	có	ích	lợi	gì	cho	các	người	đâu?	Tốt	hơn	hết	là	thả	tôi	về
mần	ăn,	chỗ	cô	không	hợp	với	tôi	đâu,	mang	tôi	về	đấy	thì	cũng	lại	như	trước	thôi.

Mấy	người	Mỹ	nhìn	nhau	chú	ý	nghe,	nhưng	không	thấy	nói	gì.
–	Nhìn	chân	anh	như	thế	này,	em	không	đành	lòng,	em	tới	đây	là	để	đón	anh	về.	Em	sẽ	chăm	sóc	cho

anh.
Hai	thằng	lính	không	đợi	ai	sai	bảo,	lại	gần	dìu	Thương	ra	cửa,	cho	lên	xe.	Lại	chiếc	xe	chở	tù	bịt	bùng

chạy	gần	cả	tiếng	đồng	hồ.	Lại	vào	ngôi	biệt	thự	như	trước.	Đây	chắc	lại	là	một	kế	hoạch	mới	hết	đấm	rồi
xoa,	hết	xoa	rồi	đấm,	lại	dùng	cô	này	xoa	nữa	đây!	Mặc	chúng	bay,	muốn	làm	gì	thì	tao	vẫn	chỉ	có	thế	thôi.

Thùy	Dương	và	hai	tên	khác	đã	có	mặt	ở	biệt	thự.	Lại	các	cô	y	tá	tắm	rửa	lau	chùi	chăm	sóc	vết	thương.
Thùy	Dương	tỏ	vẻ	xót	xa	khi	nhìn	thấy	hai	bàn	chân	của	anh.	Không	biết	cô	ta	xót	thương	thật,	hay	xót	xa
cho	bao	nhiêu	công	lao	của	mình	bỏ	ra	mà	không	thành,	hay	đang	đóng	kịch	để	chuẩn	bị	cho	một	bước	tấn
công	mới!	Chắc	có	lẽ	là	cả	ba!	Thôi	thấy	kệ,	muốn	làm	gì	thì	làm,	trước	sau	chúng	bay	cũng	không	thể	biết
gì	hơn	về	tao!

Chúng	cho	Thùy	Dương	đến	tận	nơi	đón	về	đây.	Chắc	hẳn	lại	không	ngoài	mục	đích	dụ	dỗ	mua	chuộc.
Sau	đợt	tra	tấn	vừa	rồi,	chúng	tưởng	mình	sẽ	ngán	quay	trở	lại	cảnh	tra	tấn	nữa	mà	phải	khai	thật	ra	chứ	gì.
Cứ	thử	xem	đã,	ở	đây	chiến	tuyến	không	ranh	giới	rõ	ràng.	Ở	chiến	trận	đạn	bóp	cò	là	nổ,	một	sống,	một
chết	dứt	khoát.	Ở	chỗ	tra	tấn,	không	khai,	đánh...	đau	mà	chịu	được.	Còn	ở	đây,	đạn	không	lộ	rõ,	nó	bọc
nhung	lụa,	bọc	đường,	ngọt	ngào	tình	cảm	khiến	cho	ta	 thật	khó	phân	biệt	 là	đạn	thật	hay	là	đường	thật!
Thương	thấy	ngán	cái	cảnh	tỷ	tê	đóng	kịch	giả	dối	này	lắm	rồi,	kéo	dài	thời	gian	ra	làm	gì!

Màn	kịch	lần	này	thiết	tha	hơn.
–	Anh	không	nghe	lời	em	là	mọi	việc	sẽ	tồi	tệ	xấu	xa	đi	thôi.	Những	vết	thương	này	rồi	sẽ	chữa	khỏi.

Em	bảo	đảm	với	anh,	bác	sỹ	chuyên	khoa	xương	khớp	sẽ	chữa	lành	lại	hai	bàn	chân	cho	anh,	chỉ	cần	anh
tĩnh	dưỡng	tin	tưởng	ở	em,	em	sẽ	vì	anh	mà	lo	hết.

Im	lặng,	 lúc	này	Thương	chỉ	 im	lặng,	cô	ta	nói	gì,	 làm	gì,	anh	cũng	đã	hiểu	cả.	Suốt	mấy	ngày	được
chữa	trị	và	chăm	sóc,	hai	bàn	chân	anh	đã	đỡ	sưng,	đỡ	đau	nhiều.	Thùy	Dương	vẫn	kiên	trì	tỷ	tê	vẫn	những
chiêu	bài	rủ	đi	du	lịch,	đi	trốn,	ở	ẩn,	hưởng	thụ,	một	viễn	cảnh	êm	ấm...	Ả	tha	thiết:

–	Em	thật	lòng	thương	anh,	em	không	thể	để	chúng	hành	hạ	anh	nữa,	hãy	nghe	em	một	lần	thôi,	chúng	ta
đi	khỏi	đây.	Em	cũng	chán	cảnh	làm	việc	này	lắm	rồi!

–	Không,	tôi	không	đi	đâu	cả.
Em	không	nỡ	để	một	người	như	anh	mà	phải	bị	 tàn	phế.	Anh	có	biết	không,	anh	cao	ráo	đẹp	trai,	 tư

cách	phong	độ	đáng	kính	đáng	mến,	dễ	thương	lắm.	Cuộc	đời	còn	trẻ,	còn	dài,	còn	bao	tương	lai	tươi	đẹp
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đang	chờ	anh	ở	phía	trước,	tội	gì	tự	minh	hủy	hoại	cuộc	đời	mình!	Lý	tưởng	sống	của	con	người	là	ấm	no
hạnh	phúc.	Anh	trung	thành	với	cái	gì?	Anh	hoạt	động	cho	những	cái	bắn	giết	lẫn	nhau	dã	man	giữa	người
Việt	với	người	Việt,	giữa	người	Việt	với	người	Mỹ	làm	gì.	Thôi	đi	anh,	chúng	ta	hãy	từ	bỏ	hết,	đi	nơi	khác
sống,	xa	lánh	cái	nơi	toàn	chết	chóc	khủng	khiếp	này,	nghe	em	đi	anh!

Thương	nghĩ	thầm:	Cô	em	ơi!	coi	bộ	thông	minh	mà	sao	ngu	quá	vậy.	Sỹ	quan	có	thứ	hạng,	lại	đẹp	như
cô,	thiếu	gì	các	anh	tướng	tá	và	các	anh	cố	vấn	Mỹ	theo	đuổi	xin	chết,	mà	cô	nói	thương	tôi,	muốn	đi	du
lịch,	sống	với	tôi,	một	thằng	Việt	cộng	gan	lỳ,	nông	dân	có	nòi	như	mình	.	Những	điều	cô	nói,	đến	con	nít
còn	biết	huống	chi	tôi,	vậy	mà	cứ	tưởng	dụ	khị	qua	mặt	được	tôi	sao,	nhận	đi	với	cô	là	nhận	đầu	hàng,
nhận,	rồi	khai	thác	từng	bước	...	Cô	lầm	to	rồi,	cái	loại	chiến	tranh	tâm	lý	rẻ	tiền	của	Mỹ	không	mua	chuộc
được	tôi	đâu,	những	màn	kịch	tinh	vi	của	cô	bấy	lâu	nay	không	qua	được	mắt	tôi	đâu,	đừng	dụ	phí	lời.

Ngày	này	ngày	khác,	cũng	những	chủ	đề	đó,	cô	nàng	cứ	rả	rích	tỷ	tê,	lúc	khoan	lúc	nhặt,	lúc	thật	lúc	giả,
Vẫn	chẳng	chuyển	hóa	được	chút	nào.	Đến	ngày	thứ	15,	(trong	lần	thứ	hai	quay	lại	ngôi	biệt	thự):
–	Anh	Thương	này,	anh	có	biết	nếu	anh	không	chịu	nghe	em,	chúng	sẽ	làm	gì	anh	không?
–	Anh	Hân,	Hai	Hân	chứ!...	Sao	tôi	biết	được!	Lại	tra	tân	chứ	gì.
–	Lần	trước,	em	không	nỡ	để	anh	phải	chịu	cảnh	tra	tấn	hành	hạ	như	vậy	nên	em	tới	xin	họ	đón	anh	về

đây.	Lần	này	cũng	vậy,	thật	lòng	em	không	muốn,	nhưng	em	cũng	phải	nói	thật	với	anh.	Người	ta	đã	biết	hết
anh	 là	ai,	anh	 là	Nguyễn	Văn	Thương,	cán	bộ	 tình	báo,	 làm	nhiệm	vụ	giao	 liên.	Nếu	 lần	này	anh	không
nhận,	chúng	sẽ	...

–	Cô	ta	ngưng	lại	im	lặng	một	lúc	...
–	Anh	là	người	giao	liên,	chúng	sẽ	cưa	đi	đôi	chân	của	anh!
–	Cưa	chân!
Thương	buột	mồm	nói	theo.
–	Đúng!	Chúng	nói	sẽ	cưa	chân	anh.
–	Sao	lại	có	thể	dã	man	như	thế	với	người	ta!
–	Vì	anh	không	chịu	nói	thật	tên	anh.	Em	biết,	người	Mỹ	đã	nói	là	làm.	Em	thành	thực	khuyên	anh,	hãy

bỏ	hết,	ra	đi	với	em.	Bây	giờ	vẫn	còn	kịp,	nếu	anh	không	muốn	mất	đi	đôi	chân,	nếu	anh	muốn	sống	yên
lành	như	những	người	bình	thường	khác,	anh	đi	cùng	em,	ngay	bây	giờ,	chúng	ta	sẽ	ra	đi.

Im	lặng
–	Anh	suy	nghĩ	kỹ	cho	hết	ngày	nay	đi,	sáng	mai	anh	trả	lời	em.
Cô	Thùy	Dương	không	còn	sức	để	nói	thêm	nữa,	trông	dáng	điệu	thiểu	não	buồn	bã	của	cô	ta	khi	bước

ra	nhà	ngoài	như	muốn	liêu	xiêu,	anh	biết	rằng	cô	ta	đã	cạn	kiệt	hy	vọng	và	sức	lực,	như	con	tằm	đã	nhả
hết	tơ.

Sáng	hôm	sau,	ngồi	cùng	bàn	ăn	cơm,	mãi	lúc	gần	xong,	cô	Thùy	Dương	mới	hỏi:
–	Anh	nghĩ	kỹ	chưa,	nghe	em	đi,	ta	qua	Nhật	Bản	điều	trị	tiếp	và	sống	ở	đó	nha	anh?
–	Không,	tôi	đã	nói	rồi,	tôi	không	đi	đâu	cả.	Tôi	chỉ	là	người	thanh	niên	trốn	lính,	dù	người	ta	có	làm	gì

thì	tôi	cũng	chỉ	có	thế	thôi.
–	Người	Mỹ	thực	dụng	lắm,	họ	biết	rõ	anh	là	ai	rồi,	người	Mỹ	không	chịu	bỏ	qua	cho	anh	đâu!	Anh	thấy

rồi	đây,	giai	đoạn	I,	giai	đoạn	II,	cuối	cùng	là	giai	đoạn	III,	người	ta	sẽ	cưa	chân	anh,	anh	không	đủ	sức
chịu	đựng	đâu!	Em	nghĩ	là	anh	sẽ	chết,	không	qua	được	trong	đợt	tra	tấn	khủng	khiếp	nầy.	Em	không	muốn
để	anh	chết,	em	thực	lòng	muốn	cứu	anh,	khuyên	anh	hãy	yêu	lấy	cuộc	sống	của	mình,	yêu	lấy	cuộc	đời	cha
mẹ	đã	sinh	ra,	mà	phải	cứu	lấy	mình,	hãy	nghe	em	lần	cuối	đi	anh!

Im	lặng	một	lúc	lâu,	anh	hiểu	lúc	này	có	lẽ	Thùy	Dương	nói	rất	thật,	nói	hết,	nhưng	cô	ta	không	thể	hiểu



https://thuviensach.vn

sâu	hơn	cái	thật	là:	không	bao	giờ	anh	chịu	khuất	phục,	đầu	hàng.
 								-	Đây	có	phải	là	bữa	cơm	cuối	cùng	em	ngồi	ăn	với	anh,	chúng	ta	sẽ	phải	từ	biệt	nhau	từ	đây?

Hay	chúng	ta	sẽ	ra	đi,	sống	bên	nhau	mãi	mãi?
Nàng	hỏi	mà	ánh	mắt	buồn	thất	vọng	nhìn	anh,	chỉ	còn	một	chút	tia	hy	vọng	le	lói	cuối	cùng.
Vẫn	im	lặng.	Cô	Thùy	Dương	hỏi	lại,	giọng	rõ	ràng:
–	Anh	trả	lời	em	đi!
–	Tôi	chấp	nhận	cưa	chân!
Thương	nói	một	câu	chậm	chạp,	cũng	rất	rõ	ràng.	Anh	thấy	đến	lúc	này	không	cần	gì	phải	kéo	dài	lê	thê

cái	đoạn	tỷ	tê	giả	dối	đến	khó	chịu.
Thùy	Dương	đứng	dậy	sững	sờ	tròn	mắt	nhìn	anh,	cô	ta	như	muốn	khuỵu	hai	chân	xuống,	bước	đi	lảo

đảo	ra	ngoài,	mặt	tái	mét,	rũ	xuống	vì	thất	vọng,	vì	thất	bại,	vì	chịu	thua	nhục	nhã.	Có	lẽ	đây	là	lần	đầu	tiên
cô	ta	chịu	thất	bại	khi	đã	dồn	hết	công	sức	năng	lực	và	niềm	tin	vào	nhiệm	vụ	khuất	phục	"tên	Việt	cộng
cứng	đầu	này".

Mấy	phút	sau,	có	hai	thằng	lính	vào,	còng	tay	anh	dong	ra	xe,	chở	đi	thẳng.
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3.	Cưa	chân

Lại	phòng	tra	tấn	lần	trước,	cũng	những	khuôn	mặt	nham	hiểm	và	chiếc	bàn	sắt	kia.
Hình	như	đoán	trước	chuyện	gì	sẽ	diễn	ra	từ	sau	khi	bắt	được	"tên	Việt	cộng"	sừng	sỏ	này	và	nhất	là	từ

lần	tra	tấn	trước,	nên	chúng	chỉ	hỏi	nhẹ	nhàng.	Tên	trung	tá	Mỹ	đến	trước	mặt	anh,	hất	hàm	hỏi	bằng	tiếng
Việt	rất	sõi:

–	Tên	ông	là	gì?
–	Nguyễn	Trường	Hân.
–	Nói	dối	sẽ	phải	hối	hận	đấy	nghe	chưa!	Ta	giao	hẹn	với	nhau:	Ngày	hôm	nay	tôi	chỉ	hỏi	ông	một	câu:

Tên	là	gì?	Nếu	ông	trả	lời	Nguyễn	Văn	Thương,	ông	sẽ	được	tha	ngay,	muốn	gì	cũng	được.	Không	thích	cô
Thùy	Dương,	không	thích	ở	ngôi	biệt	thự	ấy,	không	thích	cả	lon	trung	tá	thì	sẽ	có	cái	khác	đúng	theo	ý	thích
của	ông.	Chân	của	ông	sẽ	chữa	khỏi...!	Ngược	lại,	chúng	tôi	sẽ	cho	ông	biết	nói	dối	tai	hại	như	thế	nào,
ông	hiểu	cả	rồi	chứ!

Thương	khẽ	gật	gật	hai	cái,	không	trả	lời.
Tên	Mỹ	nghiêm	mặt,	giương	mắt	nhìn	thẳng	vào	mặt	Thương:
–	Tên	là	gì?
–	Nguyễn	Trường	Hân.
Tên	Mỹ	trừng	mắt:
–	Chúng	ta	đã	giao	kèo	rồi,	rất	sòng	phẳng,	thôi	xin	mời.
Hắn	phất	tay.	Hai	tên	lính	xông	lại	lôi	anh	sang	phòng	bên.	Căn	phòng	nhiều	màu	trắng,	Có	một	chiếc

bàn	dài	cao	trắng	như	kiểu	giường	bệnh	viện.	Đúng	rồi,	cả	áo	bờ	lu	trắng,	có	cả	bác	sỹ	Mỹ	vì	thấy	nó	đeo
chữ	thập	đỏ,	y	tá	toàn	người	Mỹ	trẻ.	Một	thiếu	tá	Mỹ,	chỉ	có	một	người	Việt	phiên	dịch.	Tuy	trẻ,	bác	sỹ	này
không	nói	rành	tiếng	Việt.	Anh	hình	dung	chuyện	gì	sắp	xẩy	ra,	khi	hai	thằng	lính	vật	anh	ra	giường,	chói
chặt.

Thằng	thiếu	tá	Mỹ	dằn	giọng:
–	Cột	cho	thật	chặt	vào	nghe,	lưỡi	cưa	này	dính	vào	là	nó	không	chịu	nằm	yên	đâu.	Thương	nhìn	hai	bàn

chân	đã	gần	lành	trở	lại,	anh	đã	đi	 tập	tễnh	mấy	hôm	nay.	Đôi	chân,	đã	đi	khắp	mọi	nơi,	xông	xáo	tung
hoành	ngang	dọc	từ	chiến	khu	về	Sài	Gòn,	đôi	chân	như	con	thoi	đan	lưới	khắp	các	cơ	sở,	tổ	chức	hoạt
động	hiệu	quả	suốt	hàng	chục	năm	trời.	Giờ	này,	quân	dã	man,	chúng	sắp	cưa	chân	anh.

Tên	Thiếu	tá	Mỹ	cầm	lưỡi	cưa	lên,	đặt	xuống,	cố	ý	ấn	mạnh	cho	lưỡi	cưa	nghiến	vào	da	thịt,	lại	nhấc
lên:

–	Chúng	tôi	sẽ	cưa	chân	ông,	đôi	chân	giao	liên	tình	báo	này	đã	đi	khắp	nơi	đưa	bao	nhiêu	tin,	bây	giờ
cần	phải	cưa	đi.

Tên	bác	sỹ	hỏi	như	để	kéo	dài	thời	gian:
–	Da,	cưa	chân	phải	trước	hay	chân	trái	trước?
–	Chân	phải.
–	Cưa	tới	đâu?
–	Trên	mắt	cá.
Thằng	phiên	dịch	cứ	dịch	dù	hai	người	Mỹ	nói	chuyện	với	nhau,	nhưng	chúng	cốt	để	cho	Thương	nghe.
Thương	suy	nghĩ	phân	 tích	 rất	nhanh	câu	hỏi:	Hôm	nav,	 anh	nhận	 là	Nguyễn	Văn	Thương,	ngày	mai
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chúng	sẽ	lấn	tới.	Một	lần	lùi	là	một	lần	địch	tấn	công.	Nhận	là
Nguyễn	Văn	Thương	là	nhận	tổ	trưởng	giao	liên	tình	báo	chiến	lược,	là	những	tin	tình	báo,	là	các	cơ	sở

bí	mật,	các	mẹ	các	chị,	là	các	đồng	chí,	cả	Phòng	tình	báo	của	ta...	Không	nhận,	ngay	bây	giờ	chúng	sẽ	cưa
chân	mình.	Mất	đi	đôi	bàn	chân	ư!	Không	thể	chấp	nhận	được	con	người	mình	khi	không	còn	đôi	chân.

Nhưng	nhận	ư?	Không	đời	nào,	tao	dù	có	bị	mất	chân	nhưng	không	thể	phản	bội	tổ	chức.	Ta	xin	hiến
dâng	thân	xác	ta	cho	cách	mạng,	cho	dân.	Chúng	bay	muốn	làm	cho	tao	phải	khai	ư,	hãy	xem	chúng	mày
thắng	hay	tao	thắng.	Anh	chuẩn	bị	tinh	thần	chịu	đựng	cưa	chân!
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4.	Cưa	chân	lần	thứ	nhất

Tên	thiếu	tá	lại	gần:
–	Chắc	ông	đã	có	đủ	thì	giờ	tính	toán	thiệt	hơn.	Bây	giờ	tất	cả	đã	sẵn	sàng.	Ông	có	thay	đổi	câu	trả	lời

không?
Thương	lắc	đầu.	Tên	thiếu	tá	Mỹ	gằn	giọng:
–	Ông	nói	to	để	để	mọi	người	cùng	nghe	thấy.
–	Tên	là	gì?
–	Nguyễn	Trường	Hân!
–	Đây	là	do	ông	tự	hại	ông!	Nào	bác	sỹ!
Tên	thiếu	tá	dặn	dò	tỷ	mỷ:	nào	phải	ga	rô,	phải	sử	lý	phần	mềm,	tĩnh	mạch	động	mạch	ra	sao	rồi	mới

cưa.
Kéo	dài	khá	lâu	để	có	đủ	thời	gian	cho	đối	phương	cân	nhắc	căng	thẳng	giữa	còn	chân	và	cưa	mất	chân.

Hắn	uống	nước	xong	rồi	đi	ra	ngoài.	Một	lát,	hắn	quay	lại	hỏi:
–	Thế	nào,	có	nhận	tên	là	Nguyễn	Văn	Thương	không?
–	Không.
Thương	bình	tĩnh	trả	lời,	thấy	chúng	kéo	dài	thời	gian,	anh	biết	chúng	còn	chờ,	một	người	sắp	bị	cưa

cụt	chân	sẽ	nghĩ	gì,	làm	gì!
Những	mũi	kim	tiêm	vào	chân.	Thương	nghe	lưỡi	cưa	chạm	vào	mắt	cá	chân	lành	lạnh.	Thương	cảm

nhận	thấy	lưỡi	cưa	nghiến	vào	da	thịt.	Thương	không	thấy	đau	ở	ngay	chỗ	bị	cưa,	nhưng	từng	đường	cưa
cứ	nhói	vào	trong	óc,	xoáy	vào	tận	tim,	như	trăm	mũi	kim	găm	vào	tim.	Cưa	tới	đâu,	anh	nhận	biết	tới	đó.
Có	thiếu	gì	cách	làm	cho	anh	chết,	nhưng	chúng	không	muốn	anh	chết.	Cứ	theo	dõi	động	tác	cưa	chân	cũng
rõ:	Chúng	ga	rô	trước	khi	cưa,	chúng	cưa	hết	phần	mềm	quanh	chân,	chúng	cặp	động	mạch	cho	đỡ	chẩy
máu...	Chúng	chưa	cưa	đứt	xương!

Những	tên	ác	ôn	này	muốn	chỉ	tạo	ra	vết	thương	và	cũng	có	ý	định	chữa	lành	vết	thương	đó,	kéo	dài
thời	gian	căng	thẳng,	cân	nhắc,	khủng	bố	tinh	thần,	nếu	như	anh	kịp	thay	đổi	câu	trả	lời.	Chỉ	cần	một	lời	nói
của	anh,	một	động	tác	nhỏ	giơ	tay	hoặc	một	ánh	mắt	cầu	khẩn,	sợ	sệt	là	lưỡi	cưa	ngừng	lại	ngay,	bàn	chân
anh	sẽ	không	bị	cắt	lìa	khỏi	cơ	thể.	Phần	mềm	đã	cưa	đứt	cũng	sẽ	được	nối	lại.	Song	Thương	không	nhân
nhượng.

Thương	chỉ	được	chọn	một	trong	hai	điều:	giữ	bàn	chân	hoặc	giữ	bí	mật?	Thương	dứt	khoát	chọn	điều
thứ	hai.	Xác	định	rõ	lập	trường	từ	lâu,	lúc	này	anh	chấp	nhận	cưa	chân!	Tao	không	sợ	đâu.	Một	khi	tao	đã
chấp	nhận	cái	chết,	sẵn	sàng	hy	sinh	và	mang	theo	mọi	bí	mật	mà	tao	đã	biết	thì	mọi	trò	tra	tấn	của	chúng
mày	tao	đâu	có	sợ.

Tất	cả	im	lặng.
Tên	thiếu	tá	Mỹ	vẫn	còn	hy	vọng.	Giữa	cái	sống	và	cái	chết,	giữa	sự	tàn	tật	và	cơ	thể	nguyên	vẹn,	ai

không	ngả	về	phía	tốt	đẹp	hơn	cho	mình.	Hắn	ra	hiệu	ngừng	tay	cưa:
–	Ông	Thương	này!	Thành	thực	mà	nói,	tôi	rất	khâm	phục	ông.	Người	Mỹ	chúng	tôi	trọng	thực	tế.	Sức

chịu	đựng	của	ông	lâu	nay	thật	là	phi	thường,	ý	chí	mãnh	liệt	chưa	từng	thấy,	đáng	làm	gương	cho	nhiều
người.	Vì	vậy	tôi	muốn	khuyên	ông,	muốn	dành	cho	ông	một	cơ	hội	tự	cứu	mình	thoát	khỏi	tàn	phế.	Ông
không	cần	trả	lời	mà	chỉ	cần	khẽ	gật	đầu	cũng	được.	Ông	tên	là	Nguyễn	Văn	Thương	phải	không?

–	Không!	Không!	Tên	tôi	là	Nguyễn	Trường	Hân.
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Tên	Mỹ	tái	mặt,	miệng	há	ra	kinh	ngạc,	hắn	lại	bặm	môi	lại,	phất	tày	bước	ra	ngoài,	miệng	nói:
–	Cưa	đứt,	phải	giữ	lấy	cái	lưỡi	nó!
Không	còn	chờ	đợi	được	gì	hơn	nữa.	Thương	nghe	rõ	tiếng	cưa	sắt	nghiến	vào	xương	kêu	két	két!	Anh

ngất	đi	trong	đau	nhói	trên	óc	rồi	toàn	thân!
Khi	Thương	tỉnh	dậy,	cảm	giác	đầu	tiên	là	đau	nhức	nhối	ở	xương	ống	chân.	Anh	chông	tay	ngồi	lên.

Một	đống	băng	quấn	chặt	nơi	cổ	chân.	Bàn	chân	phải	không	còn	nữa.	Máu	chạy	giần	giật	tức	ứ	tê	buốt	ở
chỗ	xương	thịt	bị	cưa.	Bắp	chân	nặng	như	đeo	đá.	Thương	vuốt	ngược	bắp	chân.	.

Anh	choáng	váng:	Thôi	cuộc	đời	mình	thế	là	xong.	Anh	không	dao	động	ân	hận,	nhưng	anh	đau	đớn,	xúc
động	mãnh	liệt.	Rồi	gia	đình,	anh	em	bạn	bè	đồng	chí,	công	việc,	sẽ	như	thế	nào	khi	mình	cụt	chân	rồi!
Thằng	con	trai	bé	bỏng	mới	ba	tuổi,	một	niềm	hy	vọng	lớn	của	đời	anh,	nó	phải	chịu	thiệt	thòi	khi	cha	nó
cụt	chân	...!

Đừng	thèm	nghĩ	tới	nó	nữa,	anh	chống	hai	tay	xuống	sàn,	ngồi	ngả	người	về	phía	sau.	Phòng	giam	này
hẹp	 chừng	 bảy	mét	 vuông,	 sàn	 xi	măng,	 sát	 trần	 có	 hàng	 chân	 song	 sắt.	 Có	 phải	 đây	 là	 sà	 lim	 không,
Thương	chưa	có	kinh	nghiệm	ở	tù,	chưa	nếm	cảnh	sà	lim,	nhưng	đã	được	nghe	nhiều	đồng	chí	nói	chuyện,
nhất	là	ba	anh.

Tại	đây,	vào	lúc	này,	Thương	nhớ	da	diết	đến	ba	má.	Thương	không	còn	hình	dung	ra	nét	mặt	của	má.
Má	ơi,	địch	tra	tấn	má	bao	nhiêu	lần	trong	xà	lim	cấm	cố?	Má	có	bị	địch	cưa	chân	không?	Cái	bàn	chân
của	con	đâu	rồi?	Má	sinh	con	lành	lặn,	Má	nâng	niu	bàn	chân	con	lúc	mới	chập	chững	bước	đi	đầu	tiên.	Ba
mươi	mốt	năm	qua,	con	đi	lại	bằng	đôi	chân	ba	má	tạo	cho	con.	Đôi	chân	con	đã	nối	bước	theo	ba	má	làm
cách	mạng,	đôi	chân	con	đã	đi	khắp	miền	quê	hương	làm	nhiệm	vụ	cách	mạng.	Nhưng	hôm	nay,	kẻ	địch	đã
cắt	rời	chân	con	khỏi	cơ	thể.	Nhưng	ba	má	ơi!	Đây	là	điều	con	hoàn	toàn	tự	nguyện.	Nếu	ba	má	còn	sống,
nếu	con	hỏi	ý	kiến,	chắc	ba	má	cũng	khuyên	con	như	con	đã	làm.

Những	kỷ	niệm	về	ba	còn	như	in	hình	trong	trí	óc.	Những	lời	ba	kể	về	má.	Má	tên	là	Lê	Thị	Tân,	sinh
năm	1907	quê	ở	Mỏ	Cày	Bến	Tre.	Ba	nói	má	là	bác	sỹ	học	trường	Tây.	Má	là	đảng	viên	cộng	sản,	tham
gia	cách	mạng,	 là	giao	 liên	của	Đảng,	hoạt	động	 trong	Hội	Phụ	nữ	Cứu	quốc	 từ	 trước	khi	sinh	Thương
(năm	1938).	Má	bị	bắt	ngay	bên	cạnh	nhà	thờ	Đức	Bà	lúc	đang	làm	nhiệm	vụ,	bị	giam	ở	nhà	lao	Chí	Hòa
cuối	năm	1946,	rồi	bị	đầy	ra	Côn	Đảo	năm	1947,	má	bị	 tra	 tấn	và	hy	sinh	ở	Côn	Đảo	chuồng	cọp	khét
tiếng	 tàn	ác	của	 thực	dân	Pháp.	Còn	ba!	May	 là	Thương	được	sống	gần	ba	nhiều	hơn.	Ba	Thương,	ông
Nguyễn	Văn	Chắc,	người	tiểu	đoàn	trưởng	Quân	báo	liên	quân	311,	312	đã	dậy	dỗ	con	trai	hiểu	biết	về
cách	mạng,	một	lòng	vì	cách	mạng,	vì	hòa	bình	cho	quê	hương.	Ngày	5-6-1959	ba	Thương	bị	bắt	lần	thứ
hai.	Ba	hy	sinh	trong	nhà	tù	ở	Tây	Ninh	trong	những	ngày	tháng	căng	thẳng	gay	go	gian	khổ	nhất	của	cuộc
cách	mạng	miền	Nam.	Địch	lê	máy	chém	khắp	miền	Nam	với	chính	sách	"tố	cộng,	diệt	cộng"	trong	luật
10/59.

Theo	cha	và	các	đồng	chí	của	cha,	Thương	đã	tham	gia	hoạt	động	cách	mạng	từ	nhỏ.	Các	đồng	chí	của
cha,	các	chú	thường	kể	chuyện	về	cha	là	một	chiến	sỹ	cách	mạng	trung	kiên	bất	khuất	cho	Thương	nghe.
Các	chú	cho	lấy	ngày	5-6	ngày	cha	Thương	bị	bắt	là	ngày	con	nhập	ngũ,	ngày	sinh	của	con,	cũng	là	ngày
giỗ	của	cha.	Vốn	có	truyền	thống	cách	mạng	trong	dòng	máu,	có	kinh	nghiệm,	nhanh	nhẹn	và	năng	động,
mấy	năm	tham	gia	chiến	đấu	trong	quân	ngũ,	Thương	được	điều	sang	ngành	công	an.	Sau	đó	được	chuyển
sang	ngành	tình	báo	từ	những	năm	1961.	Thương	là	lớp	người	đầu	tiên	trong	ngành	giao	liên	tình	báo	của
Phòng	tình	báo	phía	Nam.	Thương	được	cấp	trên	hoàn	toàn	tin	tưởng	tín	nhiệm.

Bởi	chính	công	việc	giao	liên	tình	báo	đã	đào	luyện	ra	một	Nguyễn	Văn	Thương	xông	xáo	mưu	trí	dũng
cảm,	hoàn	thành	nhiệm	vụ	xuất	sắc.

Suốt	những	năm	1961-1969	anh	là	mũi	trưởng	mũi	giao	liên	đơn	vị	tình	báo	J22	-	ở	các	cụm	tình	báo
A18,	A20,	A22,	A36.	Trong	các	mũi	giao	liên	quan	trọng	này,	Thương	là	đầu	mũi	tên	vận	chuyển	tài	liệu
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của	ta,	những	tin	tình	báo	quan	trọng	người	của	ta	lấy	được	từ	đầu	não	sào	huyệt	của	chính	quyền	ngụy	và
CIA	Mỹ	từ	Sài	Gòn	ra	chiến	khu	có	ý	nghĩa	rất	lớn,	có	giá	trị	chiến	lược	quan	trọng.	Công	lao	thầm	lặng
của	Nguyễn	Văn	Thương,	các	đồng	chí	lãnh	đạo	trong	ngành	tình	báo	của	ta	đều	biết	đến,	cấp	trên	hoàn
toàn	tin	tưởng	vào	anh,	quý	mến	anh.

Đến	bây	giờ	Thương	bị	bắt,	người	chiến	sỹ	giao	liên	tình	báo	ấy	đã	làm	gì	khi	đối	mặt	với	quân	thù.
Hầu	như	nguyên	tắc	trong	ngành	tình	báo	là	ngăn	cách,	ai	biết	việc	người	ấy,	bộ	phận	nào	biết	bộ	phận	ấy.
Nhưng	riêng	Nguyễn	Văn	Thương,	anh	biết	quá	nhiều,	mũi	trưởng	mũi	giao	liên	quan	trọng	ở	cả	các	mũi,
biết	hầu	hết	các	tổ	chức	cơ	sở	mạng	lưới	giao	liên	tình	báo,	biết	hầu	hết	các	thủ	trưởng	từ	R	đến	Sài	Gòn.
Biết	nhiều	như	thế,	chỉ	cần	yếu	lòng	một	chút,	trước	cuộc	chiến	tranh	tâm	lý	và	những	đòn	tra	tấn	khủng
khiếp,	chỉ	cần	anh	khai	ra	một	chút	thì	tổ	chức	ta	phải	chịu	bao	tổn	thất	nặng	nề.	Nguyễn	Văn	Thương	đã
hiểu,	người	con	trung	thành	bất	khuất	của	Đảng	Nguyễn	Văn	Thương	hiểu	rõ	như	thế,	anh	đã	chịu	đựng	tất
cả,	vượt	qua	tất	cả	để	giữ	gìn	tổ	chức.

Thương	tỳ	tay,	nâng	người	đứng	dậy.	Anh	muốn	ngã	dúi	về	phía	trước.	Đau	đớn!	Anh	chưa	quen	cảm
giác	mất	khả	năng	đi	lại	bình	thường.	Muốn	bước	đi	nhưng	bị	hẫng,	loạng	choạng.	Anh	thở	hổn	hển.	Hẫng
hụt!	Lần	thứ	hai	anh	bị	hẫng	hụt.	Lần	trước	khi	bị	bắt,	bị	cắt	rời	khỏi	đồng	bào	đồng	chí	người	thân,	bè	bạn
và	những	công	việc	thường	ngày,	anh	bị	hẫng	hụt.	Sống	trong	ngôi	biệt	thự,	quanh	anh	thứ	gì	cũng	lạ,	màu
sắc,	mùi	vị	đồ	vật	ăn	uống,	cho	đến	không	khí	cũng	lạ,	cũng	khó	chịu.	Cả	trăm	ngày	sống	trong	ngôi	biệt
thự	ấy	anh	cũng	không	thể	quen	được.

Bây	giờ,	anh	 lại	 thấy	hẫng.	Anh	không	còn	bàn	chân	phải.	Không	 thể	bước	đi	như	 trước.	Không	chỉ
hẫng	bước	đi	mà	hẫng	cả	thân	thể.	Con	người	anh	bây	giờ	đã	mất	đi	một	phần,	mất	bộ	phận	để	di	chuyển,
nó	hụt	hẫng	cả	về	tinh	thần	mà	anh	chưa	quen	điều	chỉnh.	Toàn	thân	đau	ê	ẩm,	cái	cẳng	nhức	nhối	tê	dại
như	không	còn	là	của	mình	nữa,	nó	như	muốn	rời	khỏi	cơ	thể	anh!	nó	muốn	tóe	máu	ra.

Mấy	ngày	sau,	không	thấy	chúng	động	chạm	gì,	có	lẽ	chúng	đang	mở	cuộc	điều	tra,	đang	tìm	thêm	nhân
chứng,	hoặc	để	cho	Thương	ngấm	đòn	với	cái	chân	bị	cưa.

Ngày	hai	bữa,	có	người	đưa	cơm	đến	cho	Thương.	Chưa	phải	cơm	tù,	có	lẽ	là	xuất	cơm	của	lính.	Chắc
chúng	định	nuôi	sống	Thương,	chờ	cho	vết	thương	lành	rồi	lại	giở	trò	tra	tấn	tiếp.	Thương	tìm	cách	tự	động
viên	mình,	tự	đề	ra	nhiệm	vụ.	Phải	ăn	hết	phần	cơm	mặc	dù	miệng	khô	đắng	và	đau	ê	ẩm.	Anh	ăn	để	chuẩn
bị	sức	lực	cho	cuộc	chiến	đấu	không	cân	sức	mà	mình	phải	bảo	đảm	phần	thắng.	Muốn	thắng	phải	nhờ	sức
khỏe	và	tinh	thần.

Tinh	thần	vững	một	phần	cũng	nhờ	cái	sức.	Thương	không	thấy	mệt	nữa.	Giá	như	bây	giờ	có	đôi	nạng,
chắc	anh	có	thể	đi	được	rồi.

Phải	đến	15	ngày	như	thế,	vết	thương	vẫn	được	thay	băng	ngày	một	lần,	nay	đã	thấy	gần	lành,	lên	da
non.	Còn	trai	tráng,	nên	sức	khỏe	của	anh	hồi	phục	khá	nhanh.	Anh	dự	biết	trước	chuyện	gì	nữa	sẽ	xẩy	ra
và	chuẩn	bị	tinh	thần	thật	vững	vàng,	chuẩn	bị	cả	ý	chí	nghị	lực	để	chịu	đựng.
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5.	Tra	tấn	xen	kẽ

Thằng	 đại	 tá	 ngụy	 dẫn	 theo	một	 đoàn	 người	 rầm	 rập	 bước	 vào,	 hắn	 giới	 thiệu	 để	 uy	 hiếp	 tinh	 thần
Thương:

–	Đây	là	các	ngài	cố	vấn	đến	thẩm	vấn	anh.	Anh	ráng	trả	lời	thiệt	đúng	các	câu	hỏi	của	chúng	tôi.	Để
anh	có	đủ	sức	khỏe,	ngay	bây	giờ,	bác	sỹ	sẽ	truyền	nước	biển	cho	anh.

Tụi	chúng	nó	kéo	cả	bầy	xuống	đây	làm	gì?	Trong	bọn	đó	có	cả	ba	sỹ	quan	Đại	Hàn.	Nghe	nói	bọn	này
có	món	ca-ra-tê	lợi	hại	lắm,	nhưng	đâu	phải	lúc	chúng	cần	thi	thố	bày	tỏ	tài	năng	với	một	tù	binh	cụt	chân,
sức	khỏe	suy	sụp.	Phải	chăng	chúng	áp	dụng	kinh	nghiệm	tra	tấn	của	Đại	Hàn?	Cũng	đến	cưa	chân	là	cùng
chứ	gì!	Cuộc	đời	tao,	tao	đã	nguyện	trung	thành	với	Đảng	với	dân	đến	cùng,	thì	dù	thân	thể	tao	có	bị	tàn
phế	cũng	chả	việc	gì	mà	phải	sợ,	phải	ân	hận.	Anh	nói	nhỏ	trong	miệng	cho	mình	nghe:	Chúng	bay	muốn
làm	gì	thì	tao	cũng	không	sợ!

Bác	sỹ	Mỹ	lăng	xăng	chỉ	chỏ,	ra	lệnh	cho	mấy	y	tá	nữ.	Thương	ngán	cái	cảnh	dàn	vở	nhân	đạo	này	quá
rồi.	Với	những	kẻ	đã	dùng	cưa,	cưa	cụt	chân	người	để	tra	tấn	thì	truyền	tý	nước	biển	vào	người	chỉ	là	trò
lố	bịch	giả	tạo.	Nhưng	lúc	này	anh	không	thể	làm	gì	hơn	là	giữ	vững	tinh	thần	chiến	đấu,	quyết	không	chịu
khuất	phục.

Thương	nằm	im.	Những	giọt	nước	truyền	vào	trong	người	quả	là	nó	khỏe	ra.	Anh	nói	thầm	trong	đầu:
Tốt	thôi,	tao	càng	có	đủ	tỉnh	táo	để	đối	phó	với	chúng	mày!

Thằng	Chiến	Cá	bỗng	xuất	hiện	ngay	trước	mặt	Thương,	cái	mặt	sần	nhăn	nhở:
–	Chào	anh	Tư,	anh	xem,	người	Mỹ	tốt	quá,	anh	bắn	chết	người	của	họ	mà	họ	không	trả	thù,	lại	đối	xử

với	anh	như	thế	này,	nếu	anh	biết	điều	một	chút...
Thương	quay	mặt	đi	khinh	bỉ,	anh	biết	nói	gì	với	thằng	này	cũng	không	có	lợi	cho	tình	thế,	chửi	nó	ư,	nó

có	biết	nhục	là	gì	đâu,	táng	vào	mặt	nó	cũng	không	được,	anh	đang	bị	trói	chặt.	Miệng	thằng	phản	bội	vẫn
léo	nhéo:

–	Anh	Tư	cố	chấp	quá,	anh	như	cá	nằm	trên	thớt	rồi,	anh	không	nghĩ	đến	bản	thân	anh	ư?	Dù	anh	có
trung	thành	với	Đảng,	nhưng	chết	là	hết,	anh	có	được	cái	gì	đâu!	Tình	anh	em	cũ,	tôi	muốn	cứu	anh.

Thương	giận	tím	gan,	nhưng	anh	vẫn	giữ	bình	tĩnh	nói	như	giọng	của	một	thanh	niên	trốn	lính	thật:
–	Thằng	chiêu	hồi	chỉ	điểm	phản	bội	kia,	chúng	nó	cho	mày	bao	nhiêu	tiền	mà	mày	chỉ	tao,	vu	khống

cho	tao	là	cán	bộ!	Mày	chỉ	điểm	liều	để	ăn	tiền	trên	thân	xác	người	khác	ngon	ha.	Đời	mày,	đời	con	cháu
mày	sẽ	phải	đền	tội	đấy	con	ạ!

Thằng	Chiến	Cá	toan	xông	lại,	nhưng	thằng	đại	tá	nguy	giơ	tay	cản,	hắn	hằn	học	lùi	ra	ê	mặt.	Thằng	đại
tá	lại	gần:

–	Ta	lại	tiếp	tục	làm	việc	với	nhau	nghe	anh	Thương!	Nếu	anh	không	khai	đúng	tên	họ,	đừng	trách	chúng
tôi	không	biết	điều.

–	Tên	anh	là	gì?
Im	lặng.
–	Có	phải	là	Nguyễn	Văn	Thương	không?
Im	lặng.
–	Hay	Tư	hiếu?
–	Không	phải!	Là	Nguyễn	Trường	Hân.
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Một	thằng,	to	cao,	không	biết	là	Đại	Hàn	hay	Mỹ,	thò	tay	vào	đầu	anh,	nó	bóp	mạnh	hai	thái	dương.
Bàn	tay	hộ	pháp	như	hai	gọng	kìm	sắt,	từ	từ	quặp	chặt	vào.	Đau	quá,	Thương	cảm	thấy	đầu	mình	như	vỡ
đôi,	cặp	mắt	anh	đang	bị	 lồi	ra.	Anh	vùng	mạnh,	bàn	tay	ấy	tuột	ra	một	chút	rồi	 lại	ngoạm	vào	đầu	anh
choáng	váng,	hộp	sọ	như	móp	lại.	Bỗng	có	tiếng	lơ	lớ	hỏi:

–	Tên	là	gì?
–	Nguyễn	Trường	Hân.
Anh	gần	như	tê	dại	cả	người	nhưng	vẫn	đủ	nghe	và	trả	lời	như	cái	máy.
Thằng	đại	tá	ngụy	chửi	thề,	giật	mạnh	cuộn	băng	trên	chiếc	chân	cụt	của	anh	tung	tóe,	vết	thương	gần

lành	lại	bật	máu.
–	Mày	không	nhận	tên	mày,	tao	sẽ	đập	nát	vết	thương	này.
–	Tên	mày	là	gì?
–	Nguyễn	Trường	Hân.
–	Trường	Hân	này,	này	Trường	Hân.
Những	đòn	thù	giáng	xuống	ống	chân	anh,	xuống	người	anh,	cánh	tay	anh.	Hai	ba	thằng	to	khỏe	như	trâu

điên	đánh	đập	liên	hồi.	Thương	có	cảm	giác	như	chúng	nó	đánh	anh	bằng	sống	dao.	Không,	anh	nhìn	thấy
cả	cái	roi	mây.	chúng	dùng	roi	mây	to	quật	hết	sức	vào	ông	chân	bị	cưa,	hình	như	nó	giập	nát,	tóe	máu.
Trong	giây	phút	chập	chờn	nửa	 tỉnh	nửa	mê	đau	và	ngất,	Thương	vẫn	nhớ	 rõ	cái	 lý	 lịch	anh	 thuộc	 làu:
Nguyễn	Trường	Hân!	Không	biết!	Nguyễn	Trường	Hân!	Không	biết!

Anh	tỉnh	lại,	việc	đầu	tiên	là	quan	sát	xem	mình	đang	ở	đâu!	vẫn	cái	phòng	giam	cũ.	Anh	thử	ngồi	dậy
xem,	không	cựa	được	mình,	tại	sao	vậy?	Thương	dùng	tay	phải	sờ	cánh	tay	trái	còn	tê	dại.	Cánh	tay	sưng
to	gấp	đôi,	không	cử	động	được,	chắc	bị	gẫy	xương	rồi.	Anh	sờ	đầu	gối	trái:	tê	dại,	xương	bánh	chè	vỡ	lổn
nhổn	trong	đầu	gối.	Kỹ	Thuật	đánh	người	của	chúng	khá	điêu	luyện.	Làm	cho	xương	bánh	chè	dập	nát	mà
da	đầu	gối	không	trầy,	phải	chăng	món	võ	ca-ra-tê	của	Hàn	Quốc	là	như	vậy.

Thân	thể	anh	đầy	thương	tích	nặng,	không	nhấc	lên	nổi.	Chân	phải	bị	cưa,	bị	đánh	dập	vết	thương	lan
rộng,	vỡ	xương	đầu	gối	trái,	xương	cánh	tay,	trên	người	còn	bao	nhiêu	vết	đấm	đá	đập,	bầm	tím,	bật	máu.
Hai	bên	thái	dương	nhức	như	muốn	bể.	Thương	kiệt	sức	quá	rồi.	Anh	tự	nghĩ	ra	lý	lẽ	để	động	viên	mình
nhưng	không	đủ	sức	nuốt	nổi	được	bát	cơm.	Người	anh	gầy	đét,	còn	da	bọc	xương.	Chỉ	riêng	đầu	óc	vẫn
tỉnh	táo.

Anh	nghĩ	cách	đối	phó	với	kẻ	thù.	Có	thể	chúng	đã	kết	luận	anh	là	tình	báo	nên	quyết	moi	những	lời
khai	của	anh.	Nếu	chỉ	muốn	kết	tội	anh,	muốn	thủ	tiêu	hay	công	khai	giết	anh	thì	thiếu	gì	cách!	Anh	chuẩn	bị
đủ	tinh	thần	chịu	đựng	tra	tấn.	Thì	cũng	đến	cưa	chân	đánh	dập	nát	và	đau.	Cũng	đến	thế	là	cùng	chứ	gì,
ráng	chịu	được,	mình	sẽ	chịu	được!

Lúc	còn	tỉnh	táo,	anh	không	hề	thấy	ớn.	Chúng	tra	tấn,	anh	chỉ	ngại	những	lúc	mê	man,	trong	cơn	mê
không	tự	chủ,	không	kiểm	soát	được	suy	nghĩ	lại	bật	ra	lời	nói	không	phải...	Làm	thế	nào	bây	giờ?	Anh	đã
nghe	nói,	nước	Mỹ	đã	chế	ra	những	liều	thuốc	lạ.	Nếu	chúng	tiêm	thuốc	ấy	cho	anh	biến	anh	thành	người
dở	điên	dở	dại	rồi	cứ	rỉ	rả	rót	vào	tai	anh	đủ	thứ	câu	hỏi	vặn	vẹo	thì	sao?	Anh	dự	tính	ra	nhiều	câu	hỏi.
Tốt	nhất	ta	cứ	trả	lời:	không	biết	-	không	biết.	Bất	cứ	câu	hỏi	nào	cũng	-	không	biết,	thế	là	xong.	Cứ	câu
hỏi	có	chữ	"tên	gì,"	thì	phải	trả	lời:	Nguyễn	Trường	Hân,	Nguyễn	Trường	Hân,	không	được	nhớ	ra	cái	tên
Nguyễn	Văn	Thương!

Mấy	ngày	sau,	chúng	lôi	anh	tới	phòng	có	mấy	người	Mỹ,	và	phiên	dịch,	lại	tiếp	tục	hỏi	cung:
–	Anh	Thương	này,	anh	có	xác	nhận	lời	một	chiêu	hồi	nói	anh	là	giao	liên	tình	báo	không?
Thương	nói	to:
–	Tin	sao	được	nó,	nó	muốn	tâng	công	để	lấy	tiền	thì	bố	mẹ	nó	nó	cũng	nói	là	Việt	cộng.
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Tại	Tổng	nha	cảnh	sát	này,	đã	có	hàng	chục	tên	chiêu	hồi	được	đưa	đến	để	nhận	mặt	anh,	nhưng	không
đứa	nào	biết,	ngoại	 trừ	thằng	Chiến	Cá.	Chưa	thu	được	kết	quả,	chúng	lại	điên	cuồng	tra	 tấn.	Đánh	đập
chán	tay,	chẳng	ăn	thua	gì,	chúng	tra	điện	cho	tê	dại	cho	mê	sảng	và	hỏi	trong	lúc	nửa	tỉnh	nửa	mê:

–	Tên	là	gì?
–	Nguyễn	Trường	Hân.
–	Nguyễn	Văn	Thương,	Tư	Hiếu!	Làm	Gì?...
–	Không	biết!	Không	biết!...
Kết	quả	đợt	tra	tấn	xen	kẽ,	chỉ	có	thế	thôi!
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6.	Cưa	chân	lần	thứ	hai	và	những	lần	tiếp	theo

Nghe	mãi	cái	câu	trả	lời	này,	chúng	cũng	phát	chán,	lúc	tỉnh,	lúc	mê,	lúc	khỏe	lúc	yếu	cũng	vẫn	câu	ấy,
chúng	 chuyển	 sang	 hỏi:	 Có	 nhận	 không?	 lại	 được	 nghe	 câu	 trả	 lời:	 Không!	 Chúng	 nhẩy	 xổ	 vào	 đánh
Thương.	Hình	như	các	ngón	đòn	tra	tấn	tối	tân	hiện	đại	và	man	rợ	nhất	chúng	đều	đã	áp	dụng	đối	với	anh,
nhưng	không	có	tác	dụng	gì!

Hôm	nay,	chúng	tiếp	tục	dùng	biện	pháp:	cưa	chân.	Lần	thứ	hai,	cách	lần	cưa	chân	trước	20	ngày.	Trong
phòng	lại	toàn	các	bác	sỹ	người	Mỹ	trẻ,	một	trung	tá	cố	vấn	Mỹ,	một	người	Việt	duy	nhất	làm	nhiệm	vụ
phiên	dịch.	Cũng	những	câu	hỏi	cũ,	không	có	kết	quả,	chúng	trói	Thương	lên	bàn,	đe	dọa,	ngâm	nga	thời
gian	căng	 thẳng	dụ	dỗ	và	cưa	 tiếp	một	đoạn	hai	 tấc	bên	chân	phải	của	anh.	Cũng	như	 lần	 trước,	 chúng
không	để	anh	chết,	ga	 rô,	vít	 động	mạch,	khi	 cưa	xong	hết	phần	mềm	quanh	chân.	Hỏi	gặn,	kéo	dài	để
khủng	bố	tinh	 thần	cố	 tìm	được	một	chút	yếu	 lòng	của	con	người	kỳ	 lạ	này.	Nhưng	không,	hình	như	con
người	này	không	phải	bằng	xương	bằng	thịt	nên	vẫn	chẳng	suy	chuyển.	Chúng	cưa	đứt	xương.	Lúc	lươĩ	cưa
nghiến	vào	tới	xương	ken	két,	Thương	lại	ngất	đi	vì	quá	đau	đớn.

Lần	thứ	ba,	cách	lần	cưa	chân	thứ	hai	20	ngày,	sau	khi	đánh	dập	bàn	chân	trái	và	những	câu	hỏi	không
thành,	chúng	lại	chuyển	sang	cưa	chân.	Thằng	trung	tá	Mỹ	cố	gắng	gặn	hỏi	trước	khi	nói	sẽ	cưa	chân	trái
anh,	ông	ta	còn	một	chút	hy	vọng	đối	phương	không	có	đủ	gan	để	mất	cả	hai	chân.

Vẫn	chỉ	là	câu	trả	lời:	Không	biết!
Nó	ra	hiệu,	khi	thằng	bác	sỹ	hỏi:
–	Dạ	cưa	chân	nào?
–	Sang	chân	trái.
–	Cưa	tới	đâu
–	Trên	mắt	cá!
...Lưỡi	cưa	nghiến	vào	xương,	Thương	vùi	tất	cả	vào	cơn	mê!
Thương	 choàng	 tỉnh.	Anh	 cảm	nhận	 lại	 bị	 cưa	 thêm	một	 khúc	 chân	nữa.	Cái	 đau	 tụ	ở	 chỗ	 lưỡi	 cưa

nghiến	qua	xương	thịt,	đồng	thời	lan	truyền	khắp	cơ	thể,	tới	tim	tới	óc.	Lũ	ác	ôn	khôn	kiếp.	Chúng	cứ	cưa
lần	lần	từng	khúc,	từng	khúc	để	hành	hạ,	để	gây	hoảng	sợ.	Anh	nằm	bất	động	toàn	thân	trên	tấm	gỗ	trong
phòng,	mắt	mở	to	nhìn	lên	trần	nhà	nhớ	lại	những	gì	đã	xẩy	ra.

Trước	lúc	cưa,	chúng	hỏi	tra,	tra	hỏi,	dùng	roi	mây	quật...	đã	đời	tơi	tả,	không	ăn	thua.	Thằng	bác	sỹ
cũng	hỗ	trợ	kế	hoạch	khai	thác	bằng	những	đòn	cân	não.	Nó	dề	dà	chuẩn	bị,	dỗ	dành...	an	ủi,	kéo	dài	thêm
những	phút	căng	thẳng:

–	Thưa	trung	tá!	Dạ	cưa	tới	đâu...?
Lưỡi	cưa	đặt	vào,	nhấc	lên	y	như	người	ta	đặt	thử	lưỡi	dao	trên	mình	con	cá,	ướm	định	sẽ	cắt	nó	ra	làm

mấy	khúc!
Cứ	 cách	 15	 đến	 20	 ngày	 nó	 cưa	một	 đoạn	 chân	Thương.	Chân	 phải	 đã	 cưa	 hai	 lần,	 chúng	 tiếp	 tục

chuyển	sang	cưa	chân	trái.	Trên	mắt	cá,	đoạn	dưới	đầu	gối,	rồi	đoạn	trên	đầu	gối.	Bên	chân	trái	anh,	chúng
đã	cưa	đến	khúc	thứ	ba.

Thật	là	khủng	khiếp.	Có	lẽ	khó	ai	có	thể	tin	đây	là	sự	thực.	Nhưng	lại	là	một	sự	thật	hoàn	toàn	đã	xẩy	ra
với	Nguyễn	Văn	Thương.	Người	chiến	sỹ	giao	liên	tình	báo,	người	con	trung	kiên	bất	khuất	của	miền	Nam
Thành	đồng	Tổ	quốc.	Nguyễn	Văn	Thương	đã	vượt	qua	tất	cả	chỉ	bằng	suy	nghĩ	đơn	giản:	Mình	chịu	đựng
đau	đớn,	chịu	hy	sinh	từng	phần	thân	thể	để	giữ	gìn	những	bí	mật,	giữ	gìn	tổ	chức;	không	phụ	lòng	tin	của
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Đảng,	không	phụ	lòng	tin	của	dân.
Có	được	ý	nghĩ	bình	thản	và	nghị	lực	phi	thường	trước	mọi	thử	thách	lớn	lao	ấy,	vì	trong	con	người	anh

từ	ngày	sinh	ra	cho	đến	khi	lớn	lên	chỉ	biết	có	hoạt	động	cách	mạng	và	trung	thành	với	cách	mạng	mà	thôi.
Từ	lòng	căm	thù	giặc,	chúng	đã	gây	ra	bao	nhiêu	cảnh	chết	chóc	tan	hoang	trên	quê	hương,	chúng	đã	giết
hại	biết	bao	người	dân	vô	tội,	từ	những	lần	chính	tay	anh	chôn	cất	hàng	đông	thi	thể	của	đồng	bào	do	bom
đạn	Mỹ	sát	hại.	Với	anh,	chỉ	có	con	đường	duy	nhất	cuốn	hút	tất	cả	tinh	thần	và	nghị	lực	là	tham	gia	vào
cuộc	cách	mạng	để	tiêu	diệt	kẻ	thù,	giải	phóng	cho	quê	hương	đất	nước.	Lý	tưởng	ấy,	ý	thức	ấy	trong	anh
thấm	nhuần	và	tuyệt	đối	đến	từng	tế	bào	nhịp	đập	trong	cơ	thể.	Y	thức	bảo	vệ	cách	mạng	sống	chết	cho
cách	mạng	đã	điều	khiển	được	tất	cả	những	ham	muốn	bình	thường	của	con	người.	Hình	ảnh	các	mẹ,	các
chị	vì	che	giấu	bảo	vệ	cho	anh	đang	ngồi	dưới	hầm	bí	mật,	bị	chúng	tra	tấn	đánh	đập	đến	chết	đi	sống	lại,
bị	chúng	bắn	chết	ngay	gần	miệng	hầm	nơi	anh	đang	trú	mà	vẫn	quyết	không	khai.	Những	hình	ảnh	ấy	còn
nguyên	trong	trí	óc.	Mình	thà	hy	sinh	chứ	nhất	định	không	phản	lại	những	con	người	ấy.	Lý	trí	đã	trợ	giúp
cho	anh	chịu	đựng,	vượt	qua	được	những	lúc	đau	đớn,	chiến	thắng	được	cái	đau	đớn	của	cơ	thể.	Còn	con
người	thực	ư!	Nguyễn	Văn	Thương,	anh	cũng	bằng	xương	bằng	thịt,	có	máu	đỏ	da	mềm	như	tất	cả	những	ai
được	gọi	bằng	con	người	thôi.

Thương	nhìn	xuống	đôi	chân.	Đôi	chân	của	anh,	đôi	chân!	Mắt	anh	mờ	dần,	nhắm	lại:	Mẹ	ơi!	Anh	đột
ngột	bật	gọi	mẹ!	Anh	nhớ	mẹ!	Mẹ	ơi!	Mẹ	đã	sinh	ra	con	lành	lặn,	khỏe	mạnh.	Con	đã	theo	cha	đi	hoạt	động
cách	mạng,	con	đã	vượt	qua	bao	nhiêu	con	đường	để	 làm	nhiệm	vụ,	con	đã	 trưởng	 thành,	nối	được	chí
hướng	của	ba	mẹ!	Bây	giờ,	quân	địch	dã	man	đã	cướp	đi	của	con	đôi	chân	mà	ba	mẹ	đã	cho	con!	Nhưng
ba	mẹ	vẫn	còn	con,	con	xứng	đáng	là	con	của	ba	mẹ.	Nếu	như	con	yếu	lòng,	sợ	đau,	sợ	mất	đôi	chân,	nếu
như	con	vì	giữ	lấy	đôi	chân	mà	khai	ra	tổ	chức,	thì	con	không	còn	là	con	của	ba	mẹ.	Ba	mẹ	sẽ	mất	con
hoàn	 toàn!	Giờ	đây	 con	vẫn	xứng	đáng	 là	 con	 của	ba	mẹ!	Con	vẫn	 là	Nguyễn	Văn	Thương	của	mẹ,	 là
Nguyễn	Văn	Hiếu	-Tư	Hiếu	của	ba...!	Hai	Em	ơi!	chắc	em	không	buồn	khi	anh	mất	cả	hai	chân	để	giữ	gìn
tổ	chức!	Anh	hiểu	em	là	người	như	thế	nào!	Anh	còn	tin	rằng	em	tự	hào	vì	có	người	chồng	dám	hy	sinh	cả
thân	thể	mình	cho	cách	mạng,	như	bao	nhiêu	anh	em	đồng	chí	chúng	ta	đã	ngã	xuống,	đã	xứng	đáng	là	người
dân	của	miền	Nam	Thành	Đồng	Tổ	quốc,	của	Tây	Ninh,	của	Củ	Chi	Bến	Cát.
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7.	Cưa	chân	lần	thứ	năm

Nguyễn	Văn	Thương	cựa	mình,	đau	quá,	như	bao	lần,	anh	không	hề	bật	ra	tiếng	kêu.	Những	tên	sỹ	quan
Mỹ,	Đại	Hàn,	ngụy	hợp	sức	lại,	cố	tình	tàn	phá	cơ	thể	anh.	Sức	khỏe	của	anh	đã	suy	kiệt	đến	mức	trầm
trọng.

Hôm	nay,	chúng	tuyên	bố	sẽ	cưa	chân	anh	lần	thứ	năm.	Trước	lúc	vào	tra	tấn,	chúng	cố	tình	tạo	dựng	ra
một	hình	ảnh	tương	phản	đối	nghịch.	Bọn	sỹ	quan,	hàng	chục	đứa	ăn	mặc	quân	phục	chỉnh	tề,	mề	đay,	lon,
lăng	quăng,	bông	mai	sáng	loáng	trên	cổ,	trên	ngực,	ngồi	bốn	đứa	trên	bàn.	Trên	mặt	bàn	bầy	la	liệt	rượu,
bánh	hoa	quả.	Chúng	đặt	Thương	ngồi	trên	cái	bao	tải	rách	đen	bẩn	dưới	đất	ngay	góc	nhà,	chúng	mời	mọc,
chúc	rượu	nhau	cười	nói	ăn	nhậu	vui	vẻ	cho	anh	chứng	kiến.

Thương	cười,	tự	hào	trong	bụng:	-	Chúng	mày	không	moi	được	một	lời	khai	nào	của	tao	là	chúng	mày
thua	tao!	Tao	ngồi	dưới	này	nhưng	tao	đã	thắng	chúng	mày	rồi.	Chính	chúng	mày	thua	tao	nên	đã	buộc	phải
lập	hồ	sơ	và	gọi	tao	bằng	cái	tên	mà	tất	cả	chúng	mày	đều	biết	đó	là	tên	giả:	Nguyễn	Trường	Hân.	Người
chiến	thắng,	đáng	ngẩng	cao	đầu	là	tao.	Tao	tự	hào	vì	tao	đã	thắng	chúng	mày!

Nguyễn	Văn	Thương	gượng	ngồi,	Anh	ngồi	không	vững.	Vết	cưa	chân	phải	cụt	gần	đầu	gối	và	vết	cưa
chân	trái	lần	thứ	hai	dưới	đầu	gối	chưa	lành,	cánh	tay	bị	gẫy	xương	còn	sưng	to.	Thương	chống	cánh	tay
lành	làm	điểm	tựa,	đỡ	cho	mình	khỏi	gục	xuống.	Mấy	thằng	nhiếp	ảnh	giơ	máy	lên,	hạ	máy	xuống	chạy	qua
phải,	chạy	qua	trái,	lăng	xăng.	Mặc,	Thương	không	cần	để	ý	đến	chúng	nữa,	muốn	chụp	gì	thì	chụp.	Trước
đây,	khi	chưa	bị	cưa	chân,	anh	còn	ngại	chúng	chụp	ảnh	mình	in	ghép	nói	bậy	bạ	vào	truyền	đơn	vu	không
đặt	chuyện	hại	mình	gây	hoang	mang	nội	bộ;	còn	bây	giờ,	khi	hai	chân	đã	bị	chúng	cưa	cụt,	thì	còn	gì	đáng
ngại!	Chúng	có	chụp	ảnh	mình,	chỉ	để	tự	tố	cáo	chúng	mà	thôi,	để	gài	trong	hồ	sơ	lưu	trữ	càng	tốt,	càng	có
bằng	chứng	về	Nguyễn	Văn	Thương!	Anh	chịu	cưa	chân	chứ	không	chịu	khai.

Trong	phòng	tra	tấn,	lại	thấy	mặt	mấy	tên	hung	đồ	lần	trước	và	còn	một	số	người	khác.
Bọn	chúng	quay	ra	hỏi	cung.	Chúng	không	hỏi	các	câu	hỏi	cũ,	chúng	định	làm	gì	đây?	Một	thằng	trung	tá

Mỹ	tiến	lại	gần	anh	hỏi:
–	Ông	Hân	này?	Ông	không	phản	đối	chúng	tôi	lại	cưa	chân	ông	nữa	chứ?	Nếu	ông	không	khai,	chúng

tôi	buộc	phải	cưa	nữa	đấy!
–	Tùy	mấy	người.	Việc	cưa	chân	là	của	mấy	người,	còn	khai	hay	không	là	việc	của	tôi.	Tôi	không	ép

mấy	người	và	mấy	người	cũng	không	bức	được	tôi.
Thằng	Đại	Hàn	bước	lại	gần:
–	Chà,	ông	Hân	có	cái	đầu	quá	đẹp,	mái	 tóc	quá	đẹp,	 tôi	muốn	dùng	cái	búa	này	gõ	 thử	chơi,	được

không?
–	Tùy.
"Bốp!"	-	Thương	tối	sầm	mặt	lại	choáng	váng	không	ngồi	được	nữa.	Anh	lăn	ra,	mê	man	bất	tỉnh.
Không	biết	nó	nện	bằng	búa	sắt	hay	búa	gỗ	hay	bằng	búa	cao	su	mà	hàng	chục	năm	sau	đó	đỉnh	đầu	anh

vẫn	còn	vết	lõm	đặt	vừa	nửa	đốt	ngón	tay	cái.	Một	lúc	lâu	sau	anh	tỉnh	lại,	định	thần!	Anh	chống	cánh	tay
còn	lành	ngồi	dậy	ngẩng	cao	đầu	thách	thức.

Một	thằng	Đại	Hàn	to	cao	lại	gần	đứng	giơ	tay	nhìn	ngạo	mạn:
–	Hân,	mày	có	nhớ	bàn	tay	này	không?
–	Nhớ	chứ!	Chính	bàn	tay	mày	đã	bóp	vào	thái	dương	tao.
–	Giỏi!	Mày	còn	minh	mẫn	lắm,	có	trí	nhớ	tốt	đấy.	Mày	còn	nhớ	tên	thật	của	mày	là	gì	không?
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–	Nhớ	chứ!	Nguyễn	Trường	Hân.
Hâ...ân	à!	Tên	hộ	pháp	gầm	 lên,	 lấy	đà	đá	vào	giữa	ngực	anh,	Thương	không	còn	có	 thể	gượng	đỡ.

Thân	thể	gầy	yếu,	tong	teo,	kiệt	sức,	không	còn	hai	chân,	một	tay	gẫy,	không	còn	gì	chống	đỡ	khi	gặp	cái	đá
quá	mạnh	của	thằng	hộ	pháp	có	một	thân	thể	còn	nguyên	vẹn,	khỏe	mạnh	to	cao,	thật	là	tàn	ác,	thật	là	nghịch
lý,	thật	là	kinh	dị!	anh	bị	văng	ra	xa	và	ngất	lịm	đi.

Ngày	hôm	sau,	bọn	đồ	tể	cưa	chân	anh	lần	thứ	năm.	Đó	là	cái	đoạn	đầu	gối	trái	của	anh	đã	bị	đập	bể
bánh	chè	và	một	đoạn	đùi	trái	dài	một	tấc.	Lúc	cưa	vào	đứt	xương,	Thương	ngất	đi	trong	tiếng	lưỡi	cưa	két
két...	Két	két!

Bốn	ngày	sau	lúc	cơ	thể	còn	đang	quằn	quại	nhợt	nhạt,	chúng	đưa	anh	lên	phòng	mổ,	rút	180	cc	máu.
Không	biết	chúng	làm	vậy	để	làm	mục	đích	gì,	để	xét	nghiệm	xem	trong	người	anh	có	cái	chất	đặc	biệt	gì
khác	người	mà	nó	lại	chịu	đựng	đau	đớn	giỏi	như	vậy,	hay	rút	máu	cho	anh	tàn	lụi	sức	lực	để	không	còn	ý
chí	nghị	lực	chịu	đau,	hay	lấy	máu	của	anh	tiếp	thêm	máu	cho	ngài	trung	tá	Mỹ	thêm	sức	khoẻ...	Thương	lại
mê	man	bất	tỉnh	khi	bị	rút	máu.	Sức	lực	suy	kiệt,	người	hao	mòn	tê	dại	những	đau	đớn.	Chúng	rút	máu	anh
để	làm	gì?	chỉ	biết	tội	ác	dã	man	ấy	trời	sẽ	không	dung	tha!

Thương	biết	giờ	phút	gay	gắt	nhất	đã	đến.	Cái	nóng	bừng	sau	vầng	trán	đã	lấn	át	cái	khô	ở	cổ.	Điều
chính	bây	giờ	không	phải	là	mạng	sống	của	anh	có	còn	tồn	tại	nữa	hay	không?	Mà	cái	chính	bây	giờ	là	xem
bọn	chúng	còn	giở	thủ	đoạn	gì.	Mình	còn	có	thể	tồn	tại	và	vượt	qua	được	không!	Còn	kiểu	nào	nữa,	mình
vượt	qua	như	thế	nào.	Vượt	khỏi	các	chặng	này,	mình	sẽ	còn	được	trở	về	với	đồng	đội,	với	anh	em,	hẳn	sẽ
có	nhiều	chuyện	để	nói	lắm.	Rút	được	bài	học	gì,	thu	được	bài	học	nào,	dù	có	phải	trả	giá	đắt	cũng	trả.
Trong	con	người	anh,	tận	tụy	với	công	việc	được	giao	và	trung	thành	tuyệt	đối	với	cách	mạng,	với	Đảng,
dù	có	hy	sinh	tính	mạng	quyết	không	phản	lại	lời	thề,	hầu	như	chỉ	có	thế	thôi,	mọi	sự	cám	dỗ,	đe	dọa,	tra
tấn...	không	hề	suy	chuyển.	Phải	là	con	người	thép,	ý	chí	tinh	thần	tôi	luyện	cũng	thành	thép	mới	có	được
như	Nguyễn	Văn	Thương.

Thương	lết	người	ngồi	dậy,	sau	lần	cưa	chân	thứ	năm	và	rút	180cc	máu,	anh	càng	kiệt	sức,	miệng	thì
đắng	nghéc,	có	ăn	gì	cho	lại	những	mất	mát	đau	đớn	đồn	dập	của	cơ	thể.	Tới	hơn	mười	ngày	sau,	vết	cưa
chưa	lành,	vẫn	rỉ	máu,	vẫn	đau	tê	tái.

Mỗi	lần	muốn	ngồi	dậy,	Thương	lết	người	chống	tay,	nâng	nửa	người	phía	đầu	trước,	rồi	gượng	nâng
nửa	người	phía	dưới.	Yếu	quá,	ngồi	phải	chống	tay,	bỏ	tay	ra	làm	gì	là	có	thể	đổ	người	xuống.	Một	cánh
tay	gẫy,	yếu,	chỉ	phụ	giúp	cho	cánh	tay	kia	đỡ	khi	ngồi.	Sau	lần	cưa	chân	thứ	năm	cỡ	hơn	chục	ngày	sau,
anh	đã	hơi	quen	quen	cảm	giác	cụt	giò.	Anh	ráng	cho	thích	nghi	với	cảm	giác	đó.	Mình	còn	tồn	tại	thế	này
là	chúng	nó	đã	thua,	là	mình	đã	thắng.

Càng	ngày	Thương	nhận	thấy	bọn	chúng	lầm	lỳ,	hành	động	như	cái	máy.	Lão	trung	tá	Mỹ	làm	ra	bình
thản	nhưng	bộ	điệu	lúng	túng	thiếu	chủ	động,	thiếu	tự	nhiên;	đôi	khi	to	tiếng	gắt	gỏng	um	sùm	với	cấp	dưới.
Thằng	thiếu	tá	Mỹ	thì	nhăn	nhó,	có	lần	hắn	gầm	lên	như	điên	với	đồng	bọn.	Thằng	Đại	Hàn	thì	vẫn	hung
hăng,	cặp	mắt	gườm	gườm	nhưng	nó	không	dám	đánh	vào	chỗ	xương	 lòi	 ra	sau	khi	cưa	nữa.	Bọn	ngụy
nhung	nhăng	vòng	ngoài,	không	thằng	nào	có	mặt	lúc	lũ	bác	sỹ	Mỹ	cưa	chân	anh,	thằng	đại	tá	ngụy	có	vẻ
mất	mặt.	Chắc	hắn	thấy	đây	quả	là	một	thỏi	sắt	khó	gặm.	Thằng	trung	tá	Xuân,	có	cái	bảng	tên	vẫn	đeo	trên
ngực,	cao	lều	nghều	không	còn	dữ	tợn	như	trước.	Hình	như	tất	cả	lũ	chúng	đều	không	thể	ngờ	vấp	phải	một
con	người	như	vậy.	Giống	như	con	tàu	vượt	đại	dương	trơn	tru,	mà	đến	gần	bờ	thì	vấp	phải	tảng	đá	ngầm,
bể	cả	thành	tầu	chìm	nghỉm.

	



https://thuviensach.vn

8.	Đồng	chí	Sơn

Có	một	bác	sỹ	rất	lạ	đến,	bước	vội	đến	bên	giường	anh	nói	khẽ:
–	Tôi	rất	cảm	phục	đồng	chí,	cố	giữ	vững	tinh	thần.
Anh	ta	là	ai	vậy?	Chiêu	hồi?	Mật	vụ?	Phải	chăng	chúng	thay	đổi	phương	pháp:	dùng	một	kẻ	mạo	nhận

là	đồng	chí	để	lung	lạc	anh?	Hãy	cảnh	giác.	Nhưng	sao	trong	ánh	mắt	và	giọng	nói	lại	thật	và	hiền	dịu	vậy?
Hắn	nói	tiếng	Bắc,	trông	có	vẻ	trắng	trẻo,	trí	 thức.	Thôi	là	ai	cũng	mặc,	cứ	cảnh	giác,	giữ	vững	tinh

thần.	Lúc	này	Thương	không	còn	biết	hỏi	ai,	 trò	chuyện	với	ai,	cũng	không	thể	di	chuyển,	thôi	đành	chờ
vậy.

Ngày	hôm	sau,	anh	bác	sỹ	lạ	kia	lại	tới,	mắt	nhìn	trước	sau,	nhân	lúc	không	có	ai,	anh	ta	lên	tiếng:
–	Đồng	chí	nghe	đây,	tôi	là	Nguyễn	Trường	Sơn,	thượng	úy,	bác	sỹ	quân	y,	tôi	người	Hà	Nội,	bị	bắt	làm

tù	binh	ngoài	mặt	trận.	Chúng	bắt	tôi	phục	vụ	trong	bệnh	viện	dã	chiến	cứu	chữa	thương	binh.	Tôi	rất	cảm
phục	đồng	chí,	tôi	lên	tiếng	phản	đối	hành	động	dã	man	của	chúng,	nhưng	không	ăn	thua	gì.	Tới	đây,	chúng
còn	định	tháo	khớp	đồng	chí.	Tháo	khớp	là	đồng	chí	không	thể	ngồi	được,	không	thể	sống	nổi.	Trong	đội
ngũ	bác	sỹ	của	chúng	cũng	có	người	phản	đối.	Tôi	dặn	đồng	chí:	nếu	chúng	tháo	khớp,	đồng	chí	lớn	tiếng
phản	đối,	tố	cáo	chúng	hành	động	dã	man,	giết	người,	không	được	im	lặng	chịu	đựng	như	các	lần	trước,
đồng	chí	phải	đấu	tranh.	Tại	sao	đồng	chí	lại	im	lặng	khi	chúng	cưa	chân,	im	lặng	khi	chúng	lấy	máu,	phải
lên	tiếng	phản	đối	kịch	liệt,	không	được	để	nó	tháo	khớp,	phải	đấu	tranh	mạnh	vào,	đồng	chí	nhớ	lời	tôi
dặn	nhé!

Anh	ta	dúi	vào	tay	Thương	mấy	viên	thuốc:
–	Đồng	chí	uống	mấy	viên	thuốc	bổ	này	đi!
Nói	vội	vàng	rồi	người	đó	chào	anh	và	đi	ra.	Nhưng	vừa	ra	khỏi	cửa,	 lại	quay	vào,	anh	ấy	nắm	tay

Thương:
–	Có	thể	đồng	chí	chưa	tin	tôi,	tôi	nhận	làm	việc	này	ở	đây	vì	ít	ra	cũng	giúp	ích	nhiều	cho	các	đồng	chí

chúng	ta.	Đồng	chí	nên	nghe	lời	tôi,	tôi	không	hỏi	bất	cứ	câu	nào	thuộc	về	bí	mật	của	đồng	chí.	Chắc	đồng
chí	cũng	đã	hiểu,	toàn	bọn	CIA	Mỹ	tra	tấn	cưa	chân	đồng	chí,	chúng	không	cho	người	Việt	nào	chứng	kiến
sợ	tiếng	vang	ra	ngoài	về	hành	động	dã	man	này.	Bọn	bác	sỹ	trẻ	là	những	sinh	viên	y	khoa	Mỹ	thực	tập,
bọn	này	cũng	sẽ	là	nhân	viên	CIA.	Mỗi	thành	viên	của	chúng	đều	được	đào	tạo	một	nghề	nào	đó	để	làm	vỏ
bọc	hoạt	động	tình	báo;	ngay	cả	thằng	phiên	dịch	trong	phòng	tra	tấn	đồng	chí	cũng	là	tình	báo	cả.	Đồng	chí
có	thừa	kinh	nghiệm	cảnh	giác	và	nghị	lực	chịu	đựng,	nhưng	đồng	chí	phải	lên	tiếng	đâu	tranh,	phản	đối
mạnh	vào,	không	được	im	lặng	chịu	đựng	như	những	lần	trước	nhé!

Sơn	nắm	chặt	tay	Thương	rồi	vội	bước	ra.
Một	tình	cảm	mới	trào	lên	trong	người	Thương.	Từ	ngày	bị	bắt,	lần	đầu	tiên	Thương	được	tiếp	xúc	với

đồng	chí	của	mình.	Anh	cảm	thấy	đúng	là	người	đồng	chí.	Anh	Sơn	khuyên	anh,	đồng	thời	cũng	phê	bình
anh.	Tại	 sao	anh	không	đấu	 tranh	ư!	Có	chứ!	Anh	đấu	 tranh	 tư	 tưởng	 trong	cám	dỗ,	đấu	 tranh	để	chiến
thắng	mọi	đau	đớn.	Có	lẽ	anh	đã	phạm	sai	lầm	nào	đó	trong	cách	đấu	tranh	chăng?	Anh	chỉ	nghĩ	"	Tao	đã
thề	hy	sinh	vì	cách	mạng,	chết	đã	không	sợ	thì	mọi	sự	mất	mát	đau	đớn	của	cơ	thể	đáng	kể	gì,	tha	hồ	chúng
mày	muốn	làm	gì	tao	cũng	không	sợ!"

Đồng	 chí	Nguyễn	Trường	Sơn	 nói	 đúng.	 (Thương	 thích	 thú	 vì	 ngẫu	 nhiên	 có	 sự	 trùng	 hợp	 tên	 đệm,
Trường	Hân,	Trường	Sơn	).	Ta	phải	đấu	tranh	phản	đối	kẻ	thù	để	nó	không	thể	hành	hạ	thêm	được	nữa.
Đồng	chí	Sơn!

Hai	chữ	"đồng	chí"	khiến	cho	lòng	Thương	ấm	lại.	Đồng	chí	nói	đúng	quá,	tôi	xin	nghe	theo	đồng	chí.



https://thuviensach.vn

Miệng	ngậm	viên	thuốc	bổ	của	đồng	chí	chưa	kịp	tan,	nhưng	sức	mạnh	tinh	thần	đã	ngấm	làm	cho	Thương
thấy	người	khỏe	hẳn	ra.
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9.	Đe	dọa	tháo	khớp

Có	tiếng	chân	bước	rầm	rập	ở	cửa	phòng,	vẫn	những	bộ	mặt	cũ,	còn	thêm	một	bác	sỹ	thiếu	tá	Mỹ,	một
đại	úy	bác	sỹ	ngụy	dáng	bệ	vệ,	còn	thêm	hơn	chục	sinh	viên	Mỹ	và	ngụy	mới	.nữa	bước	vào,	có	cả	đồng
chí	Nguyễn	Trường	Sơn.	Tên	bác	sỹ	Mỹ	giảng	giải	gì	đó	bằng	tiếng	Anh,	cho	đám	người	nghe.	Thằng	đại
úy	ngụy	dịch	lại:

–	Đây	là	một	sinh	vật	mà	sức	đề	kháng	đã	bỏ	xa	khả	năng	chịu	đựng	của	con	người,	sắp	tới	đây,	chúng
ta	sẽ	làm	phẫu	thuật	tháo	khớp	trên	con	người	này.	Anh	ta	không	phản	đối	gì	đâu.

Thương	nhìn	lên	hàng	người	đứng	vây	quanh,	nhiều	khuôn	mặt	còn	non	choẹt.	Chúng	nói	nơi	này	thường
có	sinh	viên	đến	thực	tập	phẫu	thuật	mà	vật	thí	nghiệm	thường	là	các	chiến	sỹ	cách	mạng	kiên	cường	không
chịu	khuất	phục	trước	kẻ	thù.	Giờ	đây,	chúng	đang	lấy	thân	thể	mình	ra	để	thí	nghiệm.	Những	khuôn	mặt
này,	có	đứa	háo	hức	nghe,	bình	thản	trên	nỗi	đau	thân	thể	con	người,	cũng	có	đứa	tròn	mắt	ngạc	nhiên,	có
đứa	lộ	vẻ	hốt	hoảng	sợ	hãi	trên	ánh	mắt.	Bọn	này	rồi	cũng	trở	thành	loại	người	không	có	lương	tâm	của	lũ
đồ	tể	đã	cưa	chân	anh	cả	thôi!

Thương	nhìn	lên	đồng	chí	Sơn.	Ánh	mắt	Sơn	nhìn	anh	như	nói	khẩn	thiết:	đồng	chí	hãy	bình	tĩnh,	nhớ
lời	tôi	dặn	chưa!

Thương	nhìn	Sơn	như	đã	hiểu,	rất	cám	ơn	đồng	chí,	đồng	chí	đã	chỉ	cho	tôi	biết	phải	đấu	tranh	như	thế
nào?	Tôi	sẽ	làm	theo	lời	đồng	chí.	Thương	lên	tiếng	nói	lớn:

–	Tôi	phản	đối	hành	động	vô	nhân	đạo	của	mấy	người!	Tôi	phản	đối	mấy	người	tháo	khớp	chân	tôi!	Tôi
phản	đối	các	người	sử	dụng	tù	binh	làm	vật	thí	nghiệm	giết	người!

Mấy	tên	bác	sỹ	tròn	mắt	ngạc	nhiên,	chắc	chúng	không	ngờ	hôm	nay	tên	tù	binh	bằng	thép	này	trước	nay
chỉ	ngoan	cố’,	im	lặng	chịu	đựng,	hôm	nay	lại	lên	tiếng	phản	đối	quyết	liệt	như	thế.	Bác	sỹ	Sơn	nói	chen
vào:

–	Nếu	tháo	khớp,	con	người	này	sẽ	không	sống	nổi	qua	cuộc	phẫu	thuật,	anh	ta	sẽ	chết	trên	bàn	mổ	và
nếu	có	sống,	cũng	không	ngồi	được	nữa.	Tôi	yêu	cầu	không	được	tháo	khớp!

Thằng	đại	úy	nguy	gườm	gườm	nhìn	Sơn:
–	Tháo	khớp	cho	nó	nằm	suốt	đời,	không	còn	ngồi	dậy	được	nữa!
Sơn	nói	to:
–	Dân	quyền	của	các	ông	để	ở	đâu?
Hắn	lại	gần,	nhìn	tận	mặt	bác	sỹ	Sơn:
–	Các	anh	cũng	như	nhau	cả	thôi,	quyết	hy	sinh	cho	lý	tưởng	cách	mạng,	thì	đấy	cũng	là	dịp	để	các	anh

thi	thố	tài	năng	hy	sinh	thôi	mà!
–	Tôi	là	bác	sỹ,	tôi	có	lương	tâm	của	ngành	y,	lương	tâm	cứu	người	chứ	không	có	lương	tâm	giết	người

bằng	tay	nghề	của	mình!
Tên	đại	úy	nhìn	soi	mói	vào	mặt	Sơn,	đầu	nó	gật	gật.	Tay	hắn	phất	mạnh.	Một	tên	hộ	pháp	xông	lại,	túm

áo	Sơn	lôi	ra	ngoài.
Tên	thiếu	tá	bác	sỹ	Mỹ	còn	lấy	bình	tĩnh	chỉ	chỏ	giảng	giải:
–	Đoạn	xương	này	rồi	cũng	sẽ	nhiễm	trùng,	tốt	hơn	hết	là	ta	tháo	khớp,	tháo	khớp	chân	ở	hông	trái...!
Thương	bật	lên	tiếng:
–	Tôi	phản	đội	tháo	khớp,	chân	tôi	không	bị	nhiễm	trùng!	Tôi	phản	đối	bác	sỹ	Mỹ	dã	man,	dùng	tôi	làm
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vật	thí	nghiệm!
Thương	thấy	trong	người	khỏe	hẳn	ra,	anh	đủ	sức	hành	động	mạnh	mẽ	vì	có	sự	tiếp	sức	của	đồng	đội.

Hình	như	những	lời	phản	đối	mạnh	mẽ	của	anh	có	tác	dụng	gì	đó	mà	tên	bác	sỹ	Mỹ	thần	mặt,	bước	ra	vội
vã.	Anh	cảm	thấy	đồng	chí	Sơn	thật	đúng	là	người	của	cách	mạng,	chỉ	có	cách	mạng	mới	có	con	người	biết
sống	vì	người	khác,	có	lương	tâm,	có	lòng	nhân	ái.	Đồng	chí	Sơn	đã	học	đến	bác	sỹ,	người	thủ	đô	Hà	Nội,
người	đã	được	miền	Bắc	và	Bác	Hồ	đào	tạo	ra,	giỏi	thật,	tốt	thật.

Ngày	hôm	sau,	đồng	chí	Sơn	tạt	qua	chỗ	Thương,	anh	báo	tin:
–	Tổng	nha	an	ninh	vẫn	ra	lệnh	tháo	khớp	đồng	chí,	tôi	đang	cố	tranh	thủ	tác	động	tụi	bác	sỹ	Mỹ,	có

người	trong	số	bác	sỹ	Mỹ	cũng	không	nhất	trí	tháo	khớp	anh.	Có	lẽ	đây	là	lần	cuối	cùng	chúng	cưa	chân
anh.	Chúng	nó	nản	rồi,	nếu	vượt	qua	được	thử	thách	này,	đồng	chí	đã	hoàn	toàn	chiến	thắng,	chúng	nó	sẽ
lập	hồ	sơ	chuyển	đồng	chí	thành	tù	binh	về	một	trại	giam	nào	đó.	Tôi	khâm	phục	và	noi	gương	đồng	chí!

Thương	nắm	lấy	bàn	tay	bạn:
–	Đồng	chí!
Trường	Sơn	nhắc	lại
–	Đồng	chí!
Thương	nói	nhanh:
–	Đồng	chí	tìm	cách	liên	hệ	báo	tin	rằng	tôi	vẫn	còn	sống.	Tôi	sẽ	tiếp	tục	chịu	đựng.	Tôi	sẽ	vượt	qua	tất

cả	để	trở	về!	Đồng	chí	là	người	biết	rõ	về	tôi	ở	đây,	đồng	chí	là	ân	nhân,	là	người	bạn	tin	tưởng	của	tôi!
Đồng	chí	Sơn	ạ!

Anh	nói	chung	chung	như	thế	thôi,	nếu	Sơn	báo	được	tin	này	ra	ngoài,	hẳn	các	đồng	chí	mình	biết	là	ai
và	sẽ	yên	tâm	hơn.	Hình	như	còn	canh	cánh	bên	lòng,	anh	vẫn	lo,	có	thể	không	ai	tin	anh	đã	phải	chịu	đựng
vượt	qua	những	chặng	đường	tra	tấn	kinh	khủng	như	thế.	Biết	đâu	kẻ	địch	chả	xuyên	tạc	gây	hoang	mang,
mất	lòng	tin	trong	nội	bộ	để	hại	mình,	để	ly	gián	anh	em	mình.

Thương	cảm	động	khi	nghe	Sơn	nói:
–	Tôi	là	nhân	chứng!	Sau	này	tôi	sẽ	viết	về	anh,	viết	trần	sự	việc	này	ra,	viết	về	người	chiến	sỹ	tuyệt

vời	dũng	cảm	đã	không	tiếc	xương	tiếc	máu	hy	sinh	cho	cuộc	cách	mạng	này.	Cuộc	đấu	tranh	giải	phóng
dân	tộc	của	người	Việt	Nam	ta	đã	sản	sinh	ra	người	con	như	anh,	những	con	người	mà	khó	có	sử	sách	nào
có	thể	ghi	đủ,	ghi	hết...!

–	Mình	đi	đây!	Mình	sẽ	chống	lại	chúng	đến	cùng!	Đồng	chí	cố	vượt	lên	nhé!
Thương	bàng	hoàng,	 anh	 sung	 sướng	quá,	 tự	nhiên	 có	giọt	 nước	mắt	 rơi	 ra,	 anh	 cảm	động	 thực	 sự!

Chúng	tra	tấn	anh,	lúc	đau	tê	dại	người,	anh	cũng	chỉ	cắn	chặt	hai	hàm	răng	chịu	đựng,	không	một	tiếng	kêu,
không	bộc	lộ	sự	đau	đớn	ra	ngoài.	Bây	giờ,	chỉ	cảm	động	về	lời	nói	của	một	người	đồng	chí,	người	bạn,
mà	anh	rơi	nước	mắt,	giọt	nước	mắt	rất	hiếm	hoi	của	con	người	nghị	lực	phi	thường	như	anh!	Giọt	nước
mắt	của	con	người	có	xúc	cảm	mãnh	liệt.

Nguyễn	Văn	Thương	lại	phát	hiện	ra	điều	lý	thú	mới:	Hà	Nội	kết	nghĩa	với	Sài	Gòn.	Nguyễn	Trường
Hân	kết	nghĩa	với	Nguyễn	Trường	Sơn.	Niềm	vui	nở	hoa	trong	tâm	trí	anh,	Thương	tưởng	tượng	đủ	mọi	thứ
về	chuyện	tình	bạn	giữa	hai	người.	Sau	này	hòa	bình,	bác	sỹ	Sơn	sẽ	điều	trị	cho	Thương.	Bác	sỹ	Sơn	sẽ
nói	chuyện	với	Tổ	chức	những	gì	đã	chứng	kiến	về	Thương.	Thương	sẽ	mời	anh	về	quê,	 thăm	gia	đình,
thăm	má	Hai	Kiều,	thăm	Hai	Em	vợ	anh,	thăm	thằng	Liêm	con	trai	anh.	Sơn	sẽ	kể	cho	mọi	người,	cho	tất
cả	anh	em	đồng	chí	biết	Thương	chịu	đựng	cưa	chân	như	thế	nào	quyết	bảo	vệ	bí	mật	của	tổ	chức.	Thương
thấy	tự	hào	vì	mình	được	lòng	tin	của	anh	em.	Thương	còn	tưởng	tượng	sau	này	anh	sẽ	ra	thủ	đô	Hà	Nội,
Thương	sẽ	đến	nhà	thăm	ba	má	Sơn	...!

Tiếc	thay	sau	đó	mấy	hôm,	Thương	được	tin:	chúng	đưa	bác	sỹ	Sơn	đi,	chúng	đã	đánh	anh	vỡ	tim.	Anh
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là	tù	binh,	là	một	bác	sỹ,	một	chàng	trai	Hà	Nội	trắng	trẻo.	Trong	trận	chiến,	anh	bị	thương,	chúng	đã	bắt
được	anh	ở	một	quây	y	viện	của	quân	giải	phóng!

Bác	sỹ	Sơn	chết	khi	trên	môi	còn	nở	nụ	cười	chiến	thắng.	Sơn	cảm	thấy	mình	đã	lên	tiếng	hành	động
đúng	lúc,	phản	đối	tụi	bác	sỹ	Mỹ	tháo	khớp	chân	Thương.	Sơn	thấy	mình	xứng	đáng	với	người	chiến	sỹ
miền	Nam	thành	đồng	Tổ	quốc,	đã	chịu	đựng	cưa	dần	hết	hai	chân	để	bảo	vệ	cách	mạng.	Chỉ	tiếc	rằng	anh
đã	không	thực	hiện	được	ý	nguyện	của	mình,	sẽ	viết	về	người	chiến	sỹ	dũng	cảm	tuyệt	vời	Nguyễn	Văn
Thương	ấy!

Bàn	tay	đẫm	máu	của	mấy	thằng	bác	sỹ	Mỹ	thực	tập,	bác	sỹ	thiếu	tá	và	trung	tá	Mỹ	CIA	cũng	phải	nản
dần.	Lần	đầu	cưa	chân	Thương,	các	hắn	còn	thấy	hăng	hái.	Lần	thứ	hai,	hắn	thấy	hơi	ớn.	Lần	thứ	ba,	hắn	đã
cảm	thấy	ghê	ghê,	thấy	nản.	Cưa	đến	lần	thứ	mấy	nữa	mới	có	kết	quả	đây!	Xương	của	tên	tù	binh	này	sao
mà	cứng	thế.	Máu	thịt	nó	loe	loét	mà	sao	lại	chóng	lành	đến	thế!	Tên	tù	binh	này	gan	tày	trời,	chỉ	giẫy	giụa
chứ	không	thèm	lên	tiếng	kêu	la	đau	đớn!	Hay	là	nó	không	phải	là	người!	Lại	còn	ánh	mắt	của	một	vài	đồng
nghiệp	nhìn	hắn	chòng	chọc	như	kết	tội,	như	muốn	moi	tim	hắn	ra.	Bàn	tay	vấy	máu	này,	cả	cứu	chữa,	cả
giết	người	 lẫn	 lộn	này	cũng	có	 lúc	phải	gớm	tay	rợn	óc.	Nó	không	 thể	hiểu,	sao	 lại	có	con	người	bằng
xương	bằng	thịt	mà	lại	có	thể	như	tên	tù	này!
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10.	Tra	tấn	trước	khi	cưa	chân	lần	thứ	sáu

Lại	một	lũ	dầu	trâu	mặt	ngựa	kéo	vào	phòng.	Những	bộ	mặt	quen	và	có	cả	lạ.	Thằng	đại	úy	ngụy	phiên
dịch	lên	tiếng	nhăn	nhở:

–	Xin	chào!	Mạnh	giỏi	chứ	anh	Hai?
–	Ông	đã	nhìn	thấy	cả,	còn	hỏi	gì	nữa!
Thằng	thiếu	tá	tâm	lý	chiến,	chắc	là	CIA	tên	Xuân	nói	chêm	vào:
–	Ông	đừng	nóng	nẩy.	Chúng	tôi	cho	ông	biết,	vì	vết	thương	của	ông	bị	nhiễm	trùng,	cần	phải	tháo	khớp

mới	bảo	toàn	được	tính	mạng,	ông	nghĩ	sao?
–	Các	ông	cưa	chân	tôi	5	lần,	hút	hết	180cc	máu	còn	chưa	thấy	đủ	sao.	vết	thương	của	tôi	đâu	có	bị

nhiễm	trùng,	sao	các	ông	lại	nói	nó	bị	nhiễm	trùng	nên	phải	tháo	khớp!	Tôi	phản	đối	các	ông	dã	man	vô
nhân	đạo,	với	một	người	dân	như	tôi.

Tên	thiếu	tá	Mỹ	cười	gằn:
–	Ông	Hân	sợ	tháo	khớp	rồi	sao?	Nếu	vậy,	ông	phải	khai	với	chúng	tôi.	Ông	lựa	chọn	đi.	Một	là	tháo

khớp,	hai	là	khai!
Thương	im	lặng,	phải	dò	xem	chúng	muốn	gì	đã.	Đồng	chí	Sơn	đã	vận	động	những	tên	bác	sỹ	Mỹ	không

tháo	khớp	anh.	Nếu	như	nó	cứ	làm	công	việc	đó	thì	mình	củng	không	thể	nào	khác	là	chịu	đựng.	Nhớ	lời
đồng	chí	Sơn,	anh	lại	mở	cuộc	phản	công:

–	Tồi	phản	đối	các	ông	tháo	khớp	tôi!	Các	ông	không	có	lương	tâm	làm	người	sao?	Dân	quyền	của	các
ông	để	ở	đâu?

Tên	trung	tá	Mỹ	có	bàn	tay	hộ	pháp	đã	mấy	lần	tra	tấn	anh	giục:
–	Thôi	không	nói	nhiều,	muốn	không	tháo	khớp	thì	hãy	nghe	tôi	hỏi	và	trả	lời	chính	xác	vào.
–	Anh	là	Nguyễn	Văn	Thương	phải	không?
Im	lặng.
–	Tại	sao	mày	không	trả	lời?	Vậy	là	bằng	lòng	tháo	khớp,	hãy	ký	tên	vào	đây.
À!	Chúng	muốn	có	chứng	cớ	pháp	 lý	để	che	giấu	 tội	ác.	Đây	chính	 là	điều	kiện	che	giấu	 tội	ác	giết

người	của	những	tên	bác	sỹ	Mỹ.	Thương	buông	sõng:
–	Không	biết	ký!	Tôi	phản	đối,	không	được	tháo	khớp	chân	tôi!
–	Không	biết	ký	thì	viết	tên	thôi,	khỏi	ký.
–	Biết	chữ	đâu	mà	viết!
Một	cái	nhếch	mép	nhăn	nửa	mặt	của	tên	trung	tá:
–	Không	biết	chữ	thì	điểm	chỉ	cũng	được.	Tôi	đọc	cho	anh	nghe	người	ta	ghi	gì	trong	tờ	cam	kết	này

nha!
Thương	khoát	tay:
–	Không	điểm	chỉ	gì	hết,	vết	thương	tôi	không	bị	nhiễm	trùng,	tôi	không	cho	các	ông	tháo	khớp,	thế	thôi!
Tên	trung	tá	tình	báo	Mỹ	lắc	đầu:
–	Anh	Tư	Hiếu,	tôi	với	anh	tuy	ở	hai	trận	tuyến	khác	nhau,	nhưng	cùng	nghề!	Từ	đáy	lòng,	xin	thú	thực

là	tôi	rất	khâm	phục	anh.	Nhưng	tôi	nghĩ	là	anh	quá	cứng	nhắc.	Anh	có	bao	nhiêu	cách	để	tự	cứu	mình.	Ví
dụ:	anh	trá	hàng	rồi	tìm	cách	thoát	thân,	hay	anh	cứ	hứa	hẹn	bâng	quơ	để	hoãn	các	cuộc	tra	tấn,	lúc	đó	các
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vết	thương	đã	lành	rồi,	đâu	phải	cưa	chân	nữa.	Thế	nào?	Tôi	nói	có	đúng	không?
Thương	thản	nhiên	trả	lời:
–	Tôi	là	Nguyễn	Trường	Hân,	là	thanh	niên	trốn	lính,	mù	chữ,	tôi	có	sao	nói	vậy,	không	biết	nói	ngoắt

ngoéo.
–	Vậy	mày	nghĩ	hôm	nay	chúng	tao	sẽ	làm	gì?
–	Làm	gì	thì	tùy,	nhưng	không	được	tháo	khớp	chân	tôi!
Tên	trung	tá	quyết	định:
–	Nếu	vậy,	ta	nên	chiều	ý	ông	Hân	...	Nào!
Thằng	Mỹ	hộ	pháp	cầm	roi	mây	nhứ	nhứ	vào	mặt	Thương:
–	Mày	nói	vết	thương	của	mày	sắp	khỏi,	không	bị	nhiễm	trùng.	Tao	nói	vết	thương	của	mày	nhiễm	trùng,

xem	mày	đúng	hay	tao	đúng?
Ngọn	roi	mây	quất	thật	mạnh,	"vu...út	vu...út"	trúng	vết	thương	đã	lên	da	non	ở	đùi	trái.	Thương	rướn

nẩy	người	lên.	Tên	trung	tá	Mỹ	trao	roi	cho	tên	Đại	Hàn	đứng	cạnh.	Tên	này	mắm	môi	giơ	roi	mây	quật
tiếp.	Ngọn	roi	quái	ác	như	lưỡi	dao	sắc	băm	dọc	xương	đùi.

Trên	hai	đoạn	đùi	còn	lại!	Thương	quằn	quại	trong	máu.	Ngọn	roi	lại	chuyển	tiếp	tay	thằng	này	sang
thằng	khác	đánh	thẳng	cẳng,	thằng	quất	một	roi,	thằng	hai	roi,	có	thằng	say	máu	quật	ba	roi	liền,	trổ	tài	trên
sức	mạnh	đôi	tay,	trên	ngọn	roi	mây	rắn	dẻo	ăn	vào	thân	thể	anh!

Trong	khi	đánh,	chúng	không	hỏi	anh	câu	nào,	mỗi	thằng	giữ	một	nét	mặt	khác	nhau.	Đứa	hầm	hầm	tức
giận,	đứa	cười	cợt	hả	hê,	đứa	lạnh	như	tiền.	Cái	khổ	nhất	cho	Thương	lúc	này	là	không	bị	trói	mà	bị	hai
thằng	Mỹ	da	đen	đè	chặt.	Mỗi	lần	anh	gồng	mình,	gồng	tấm	thân	còn	lại,	gầy	đét	bé	nhỏ,	cố	gồng	nghiêng
người	tránh	đòn,	chúng	lại	ấn	chặt	anh	xuống,	xê	dịch	người	anh,	điều	chỉnh	cho	mỏm	đùi	cụt	nhô	ra	khỏi
thành	giường	để	những	đòn	roi	mây	quật	vào.	Thương	cắn	chặt	răng	chịu	đựng	cho	không	bật	ra	tiếng	kêu.

Tên	Mỹ	hộ	pháp	không	cần	lau	vết	máu	thịt	vụn	của	Thương	dính	trên	người,	hắn	rít	giọng	như	gầm	lên:
–	Các	ngài	thấy	chưa!	Đã	chứng	kiến	cái	gan	của	Việt	cộng	chưa?	Nó	không	kêu,	không	khóc,	không

van	xin...!	Nếu	đổi	vị	trí,	các	ngài	có	chịu	đựng	được	như	nó	không!	Chúng	ta	đã	vấp	phải	một	thỏi	sắt	hình
người!

–	Thôi	nào,	ta	chuyển	sang	bước	hai	chứ?
Hắn	ra	hiệu	cho	mấy	tên	bác	sỹ:
–	Các	ông	làm	việc	đi.
Chúng	nó	tiêm	thuốc,	không	hiểu	thuốc	gì	mà	không	mê,	không	ngất,	cũng	không	phải	tỉnh.	Đầu	óc	anh

quay	cuồng,	trống	rỗng.	Rõ	ràng	anh	nghe	như	tiếng	lưỡi	cưa	nghiến	ken	két	vào	xương	đùi	ở	gần	hông.
Anh	không	cảm	thấy	đau.	Bộ	mặt	những	tên	đao	phủ	đứng	trước	mặt	anh	nhòa	đi.	Anh	không	phân	biệt	rõ
thằng	nào	là	Mỹ,	là	ngụy,	thằng	nào	là	Đại	Hàn,	nhưng	anh	vẫn	nhớ	chúng	là	kẻ	thù.	Mấy	thằng	cúi	sát	vào
mặt	Thương,	vào	tai	Thương	rỉ	rả:

–	Anh	Tư	Hiếu,	anh	có	nhận	ra	tôi	không?
–	Đồng	chí	Thương,	có	cần	nhắn	tin	về	cho	gia	đình	không?
–	Công	văn	này	cần	chuyển	ngay	nhé!
Đầu	óc	trong	mơ	màng	bung	lung,	nhưng	không	hiểu	sao	Thương	còn	nhận	ra	là	chúng	đang	đóng	kịch,

hỏi	để	đưa	mình	vào	thất	thố	nói	ra	một	cái	gì	đó	sơ	hở	khi	đầu	óc	lơ	mơ	không	tỉnh	táo.	Chúng	lại	muốn
anh	lầm	tưởng	là	đồng	chí	để	bộc	lộ	ra	một	vài	dâu	hiệu	nào	đó	xác	nhận	anh	là	tình	báo.	Cái	thứ	thuốc
quái	quỷ	này	của	Mỹ	làm	cho	con	người	lâm	vào	tình	trạng	vất	vưởng,	bay	bổng,	chơi	vơi,	vẫn	cảm	tưởng
lưỡi	cưa	thép	đang	cưa	xương	mình,	vẫn	tưởng	ra	ngọn	roi	mây	đang	quật	nát	thân	thể	mình,	vẫn	nghĩ	rằng
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mình	phải	trả	lời	câu	hỏi	của	đồng	chí.	Nhưng	có	lẽ	đã	quen	tra	tấn	và	trả	lời	những	câu	hỏi	nhắc	đi	nhắc
lại	nhiều	lần	thành	quen	miệng,	quen	nếp	nghĩ	nên	thần	kinh	anh	lại	vững	đến	thế,	anh	không	bị	mắc	lừa.
Đầu	lơ	mơ,	mắt	mờ	mờ,	anh	chỉ	nhớ	mỗi	câu	"không	biết"	thứ	vũ	khí	duy	nhất	còn	lại	lúc	này	là	"không
biết	-	không	biết	"	để	đối	phó	với	kẻ	thù:

–	Đồng	chí	Ba	Trần	hẹn	gặp,	sao	đồng	chí	đến	trễ	thế?
–	Không	biết.
–	Đồng	chí	gặp	anh	Ba	ngày	nào?
–	Không	biết.
–	Anh	Sáu	Dân	đang	ở	đâu?
–	Không	biết.
–	Đồng	chí	mới	được	đề	bạt	lên	cụm	phó,	phải	khao	anh	em	đi	chớ!	Tư	Hiếu!
–	Không	biết.
–	Tên	anh	là	gì?
–	Không	biết
Có	tiếng	cười	hô	hố
–	Thằng	này	khùng	rồi,	tên	của	mình	mà	cũng	không	biết	sao?
Nguyễn	Văn	Thương	không	nhớ	là	chúng	đã	rót	vào	tai	anh	những	câu	thầm	thì	gì	nữa	và	đã	bao	lần	anh

lặp	lại	như	cái	máy	"Không	biết!	Không	biết."
Trong	lúc	nửa	tỉnh	nửa	mê,	anh	còn	nghe	thằng	Mỹ	nói:
–	Ôi!	Một	sinh	vật	bằng	thép!	Chúng	ta	đã	thua	nó	rồi!
Trọn	hai	ngày	Thương	được	chúng	bỏ	rơi,	không	hỏi	han	gì	cả.	Bẩy	tháng	trời	trôi	qua	trong	quằn	quại

căng	thẳng,	hôm	nay	anh	không	còn	hai	chân	nữa	mà	sao	anh	thấy	lòng	thanh	thản,	vì	anh	đã	chiến	thắng.
Câu	nói	của	tên	trung	tá	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại	in	trong	óc	anh:	"Chúng	ta	đã	thua	nó!"

Bước	qua	ngày	thứ	ba,	Thương	được	chúng	đưa	đến	một	phòng	khá	lớn.	Chúng	đặt	anh	nằm	trên	giường
kẽm.	Xung	quanh	phòng	bày	biện	dụng	cụ	y	khoa.	Những	tên	Mỹ	phục	vụ	trong	phòng	đều	mặc	bờ	lu	trắng.
Thương	hiểu	ngay	lời	đe	dọa	của	tên	sỹ	quan	tình	báo	Mỹ	giờ	đây	đã	chính	thức	vào	thực	hành.	Thương
bình	tĩnh	kỳ	lạ	và	anh	rất	yên	tâm.	Anh	biết	rõ	lần	chịu	đựng	này	là	lần	để	kết	luận:	CIA	Mỹ	đã	hoàn	toàn
thất	bại	trước	ta,	một	chiến	sỹ	cách	mạng.

Bọn	chúng	cột	thân	anh	vào	giường	sắt	chặt	hơn	những	lần	trước.	Vừa	xong,	tên	sỹ	quan	Mỹ	bước	vào,
hắn	hất	mặt	vênh	lên,	nhìn	soi	mói	vào	Thương	gằn	từng	tiếng:

–	Anh	Thương	này,	đây	là	giờ	quyết	định	cho	cuộc	đời	anh.	Hoặc	là	anh	sẽ	chết	trong	cuộc	thí	nghiệm
này,	hoặc	là	anh	còn	sống.	Dù	có	tàn	phế	suốt	đời	rồi,	nhưng	anh	còn	sống!	Bây	giờ,	chúng	tôi	không	cần
anh	nữa,	đó	là	nói	về	nghiệp	vụ	điều	tra.	Nhưng	chúng	tôi	đã	tốn	quá	nhiều	công	sức	với	anh.	Không	nhẽ
không	khai	thác	ở	anh	được	cái	gì.	Chắc	anh	rõ	người	Mỹ	chúng	tôi	giầu	có	hơn	người	ta	là	do	sự	tính	toán
chi	ly	như	vậy.	Cho	nên	bây	giờ	chúng	tôi	dành	cho	giới	y	khoa	nghiên	cứu.

Nghỉ	lấy	hơi,	mắt	lừ	lừ	nhìn	Thương,	tên	trung	tá	nói	tiếp:
–	Binh	lính	Mỹ	qua	Việt	Nam	ở	lâu	thường	hay	bị	thấp	khớp,	vì	không	quen	khí	hậu	ẩm	ướt.	Điều	trị

bệnh	này	lại	rất	khó,	nên	nhờ	anh	giúp	chúng	tôi	hai	điều	cần	nghiên	cứu.	Một	là	sự	hủy	hoại	của	chất	nhờn
các	khớp.	Hai	là	sự	khai	triển	các	vi	khuẩn	thấp	khớp	và	sự	phá	hoại	khớp	của	chúng.	Khớp	của	anh	quả	là
thuận	lợi	cho	chúng	tôi	thực	nghiệm,	vì	lần	cưa	chân	trước,	chúng	tôi	phát	hiện	đoạn	đầu	gối	trái	của	anh
có	bệnh	thấp	khớp.	Đây	âu	cũng	là	một	sự	đóng	góp	cho	khoa	học.	Nhưng	nếu	anh	không	muốn	vậy,	anh
vẫn	còn	đủ	thời	gian	hợp	tác	với	chúng	tôi,	chúng	tôi	sẽ	cho	ngưng	ngay	cuộc	thử	nghiệm.
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Nói	đến	đây	hắn	ngưng	lại,	đi	quanh	giường,	cúi	mặt	bước	từng	bước	ngắn.	Có	lẽ	hắn	đã	sợ	sự	thật.	Sợ
cặp	mắt	căm	thù	của	Thương	nhìn	thẳng	vào	mắt	hắn	nẩy	lửa,	khiến	cho	hắn	mất	bình	tĩnh,	hoảng	hốt.

Thương	hét	to:
–	Quân	vô	nhân	đạo,	chúng	bay	đều	là	lũ	cướp	nước,	sang	đây	gây	tội	ác	giết	hại	dân	lành.	Rồi	chúng

bay	sẽ	phải	đến	tội!	Cả	thế	giới	này	sẽ	lên	án	chúng	mày	tháo	khớp	tao,	đưa	tao	đang	còn	sống	đây	ra	làm
vật	thí	nghiệm!

Thương	la	hét	lớn,	anh	còn	cười	to:
–	Chúng	mày	có	làm	gì	tao	thì	chúng	mày	cũng	thua	thôi!
Tên	sỹ	quan	Mỹ	tái	người,	hắn	gằn	giọng	nói	với	mấy	tên	bác	sỹ:
–	Nào,	bắt	đầu!	Vào	việc	thôi!
Và	loáng	thoáng	anh	nghe	câu:
–	Cưa	tiếp,	chừa	lại	bẩy	phân	xương	đùi.
Chúng	tiếp	tục	cưa.	Anh	vùi	tất	cả	đau	đớn	vào	cơn	mê	...!
...	Khi	tỉnh	dậy,	anh	thấy	chúng	đã	băng	bó	chặt	cả	bên	hông.	Anh	cũng	không	hiểu	là	chúng	cưa	hay

tháo	khớp	nữa,	chỉ	thấy	đau	nhức	nhối,	tê	dại	toàn	thân.
Đoạn	đùi	trái	của	anh	đã	cụt	hết,	mất	hết	sát	tới	hông.
Sau	cuộc	cưa	chân	lần	thứ	sáu	kéo	dài	hàng	tiếng	đồng	hồ	này,	anh	ngất	đi	không	biết	bao	lâu,	chúng

cưa	nốt	đoạn	đùi	trái	của	anh	hay	tháo	khớp,	bao	lâu	không	biết,	chỉ	thấy	sau	đó	có	y	tá	nói	anh	đã	mê	man
ba	ngày	rồi.	bọn	chúng	đưa	anh	vào	bệnh	viện	Cộng	Hòa	giao	cho	ngụy	điều	trị.	Vào	đây,	anh	vẫn	còn	lúc
mê	lúc	tỉnh,	vết	thương	vết	cưa	đùi	trái	sát	hông	quá	sâu,	quá	lớn,	lại	nhiều	bàn	tay	thực	tập	sờ	mó	vào,	đã
nhiễm	trùng.	Lần	cưa	thứ	sáu,	chúng	đã	cắt	hết	trọn	đùi	trái	của	anh.	Anh	vẫn	còn	sống,	nhưng	thể	xác	hao
mòn,	vết	lõm	khi	bị	đập	búa	trên	đỉnh	đầu	thường	đau	nhức.	Anh	vẫn	sống.	Con	người	mà	C1A	Mỹ	gọi	là
"Một	sinh	vật	bằng	thép"	vẫn	sống.	Thật	là	một	điều	kỳ	diệu	thay!
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11	“Ôi!	Một	Sinh	vật	bằng	thép!	Chúng	tôi	đã	thua	ông!”

Trong	căn	phòng	khá	sang	trọng,	có	mặt	mấy	sỹ	quan	cao	cấp	Mỹ.	Thương	nằm	trên	cáng	giữa	phòng	do
mấy	tên	lính	cáng	tới.	Anh	đã	tỉnh	sau	hơn	một	tuần	lễ	mê	man	sốt	cao,	chúng	tiếp	tục	điều	trị	cho	vết	cưa
chân	lành	lại.	Sau	đợt	tra	tấn	và	cưa	chân	lần	thứ	sáu,	lúc	này	Thương	chỉ	nằm	trên	cáng,	người	ốm	tong
teo	còn	nhỏ	xíu,	như	bộ	xương	không	còn	chân.	Người	nào	có	lương	tâm,	trông	thấy	thân	hình	anh	như	vậy
mà	không	xót	xa	cho	đồng	loại,	chắc	kẻ	ấy	không	còn	là	con	người.	Anh	chưa	thể	tự	ngồi	dậy	được,	nhưng
anh	thấy	không	còn	đau	như	trước.	Đầu	óc	đã	tỉnh	táo	trở	lại	sau	cơn	sốt	kéo	dài.	Anh	chưa	biết	lần	này
chúng	đưa	mình	lên	để	lại	còn	tiếp	diễn	trò	gì	nữa	đây!

Tên	Trung	tá	Mỹ	hôm	nay	sao	thấy	lạ,	mặt	mũi	sáng	sủa	lịch	sự	hẳn	ra.	Bộ	mặt	ấy	dễ	thay	đổi	thật,	lúc
tra	tấn	Thương,	trông	nó	như	một	con	ác	quỷ.	Vậy	mà	lúc	này	trông	nó	nhũn	mặt	như	con	chi	chi.	Nó	nhìn
Thương	một	lúc	không	nói	gì,	quay	vào	bàn	ngồi	viết	viết,	đứng	lên	đi	đi	lại	lại.	Tên	đại	úy	nhìn	theo	trung
tá	im	lặng	lắc	đầu.	Hai	sỹ	quan	cũng	ngồi	im	nhìn	theo,	không	biết	họ	làm	gì	đây	mà	tất	cả	đều	im	lặng.
Bỗng	tên	trung	tá	Mỹ	lại	gần	Thương,	ngắm	nhìn	vào	cơ	thể	chỉ	còn	một	nửa	của	anh,	hắn	nói	nhẹ:

–	Ông	là	một	sinh	vật	bằng	thép!	Thử	sức	nhau	suốt	bẩy	tháng	nay,	chúng	tôi	đã	thua	ông!
Nét	mặt	ông	ta	thiểu	não	thất	vọng,	nhăn	nhó	thảm	hại.	Lúc	này,	có	lẽ	ông	ta	mới	thực	sự	trở	lại	là	con

người!
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PHẦN	BA:
Trong	nhà	tù

1.	Số	tù	7218	Nguyễn	Trường	Hân

Lúc	này,	đi	 tới	đâu	Thương	cũng	chỉ	nằm	trên	cáng,	anh	không	đi	đứng,	 thậm	chí	yếu	không	thể	ngồi
vững.	Chỉ	có	đôi	mắt	vẫn	tinh	nhanh	như	trước.	Hai	thằng	lính	khiêng	anh	vào	một	phòng	rộng.

Tên	đại	úy	ngồi	ở	bàn	vội	đứng	dậy,	một	tên	lạ	hoàn	toàn,	nét	mặt	không	thấy	có	gì	hách	dịch,	ngược
lại,	vừa	thấy	anh,	nó	nở	nụ	cười	tươi:

–	Xin	chào	anh	Hân!
Hắn	đổi	giọng	thân	mật:
–	Nói	thật	với	bồ,	bồ	thắng	Mỹ	rồi	đó!	Mỹ	thua	bồ	rồi!
Hắn	đưa	tay	cầm	biển	hiệu	tên	trên	ngực	áo	nói	như	khoe:
–	Tôi	là	đại	úy	Huệ,	làm	việc	văn	phòng,	có	ông	bà	già	lo	cả	nên	chưa	biết	trận	mạc	là	gì.	Lính	như	tôi

cũng	sướng	một	đời	trai.	Tội	gì	phải	như	bồ,	thiệt	thòi,	ba	má	mình	cũng	chịu	đau	lòng,	dại	thiệt!
Bây	giờ	bồ	khai	cho	tôi	lập	hồ	sơ,	chuyển	bồ	đi	trại	giam	Biên	Hòa.	Mỹ	chỉ	đưa	cho	tôi	hồ	sơ	không	có

chữ	nào	hết	trơn	hết	trọi.	Còn	tôi	bây	giờ	chỉ	biết	có	Nguyễn	Trường	Hân	-Số	7218.
Hắn	sai	hai	tên	lính	nâng	Thương	dậy,	đặt	vào	ghế	ngồi	đối	diện.	Tên	Huệ	đẩy	tờ	giấy	trắng	và	cây	viết

gần	trước	mặt	Thương:
Bồ	khai	đi.	Không	phải	khai	điều	bí	mật	gì	cả	đâu.	Đến	tía	ngài	cố	vấn	còn	chưa	moi	được	lời	khai	nào

của	bồ	thì	mã	tôi	có	nhằm	nhò	gì.	Đây	là	lập	hồ	sơ	số	tù	thôi,	yên	tâm	đi.
Thấy	thái	độ	vui	vẻ,	cởi	mở	của	anh	ta,	Thương	cũng	yên	tâm.	Đến	lúc	này	anh	thấy	trong	người	hoàn

toàn	thư	thái.	Cái	trạng	thái	nâng	nâng	sung	sướng	tự	hào	của	một	kẻ	chiến	thắng.	Nhưng	với	tình	cảnh	này,
cảnh	giác	vẫn	là	hàng	đầu:

–	Khai	những	gì?
–	Thì	họ	tên	thật,	ba	mẹ,	anh	em	ruột,	quê	quán,	nghề	nghiệp	gì	...!
À!	Ra	thằng	này	cũng	nối	dõi	sự	ma	mãnh	của	bọn	kia,	nhưng	làm	sao	lừa	được	Thương.
–	Viết	khai	đi.
–	Tôi	không	biết	chữ.
–	Thôi,	bồ	nói	đi	tôi	ghi	cho.
–	Nguyễn	Trường	Hân,	ấp	1,	An	Điền,	Bến	Cát,	Bình	Dương
–	Nghề	gì?
–	Thanh	niên	chống	quân	dịch,	trốn	lính,	thường	trú	ở	vùng	du	kích,	vận	tải	vũ	khí,	đào	hầm	hào	cho	du

kích,	ngẫu	nhiên	trở	thành	du	kích	hồi	nào	không	biết	thế	thôi.
Gặp	càn	thì	tất	cả	chống	càn...	Cha	mẹ	chết,	học	lực	mù	chữ...
Tên	Huệ	ghi	chép	khá	nhanh,	xong	nó	đọc	cho	Thương	nghe:
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...	Nguyễn	Trường	Hận....
–	Sao	lại	Hận,	Tôi	tên	Hân	chứ!
–	Hận!	Hận,	sẽ	hận	suốt	đời,	hận	ai	hay	hận	mình	cũng	là	hận.	Với	tấm	thân	còn	lại	có	bây	nhiêu	đó	bộ

không	hận	hay	sao!
Thương	im	lặng	khi	thấy	tên	này	nói	có	lý,	đúng	rồi,	tao	sẽ	hận	chúng	mày	suốt	đời!
–	Bồ	ký	tên	vào	đây.
–	Không	biết	chữ	sao	ký!
Tên	Huệ	cười:
–	Thua	ông	luôn!	Thì	điểm	chỉ	vào	đây
Nó	bôi	mực	vào	tay	Thương,	lăn	trên	giấy.
–	Bồ	đọc	lại	xem	tôi	ghi	có	đúng	không.
–	Đã	bảo	không	biết	chữ	sao	đọc.
Cuối	cùng	cũng	lập	được	hồ	sơ	Nguyễn	Trường	Hân	với	số	tù	7218,	có	chỗ	lại	là	Nguyễn	Trường	Hận

với	tội	danh:	-	người	chống	chế	độ,	cho	làm	tù	binh.
Nó	đưa	bao	 thuốc	mời:	Hút	đi	 bồ,	 bây	giờ	không	ai	 bắt	 bồ	khai	hay	gây	khó	dễ,	 nhìn	môi	bồ,	 biết

nghiền	rồi,	hút	đi,	tội	gì	nhịn.	Cho	bồ	luôn	bao	thuốc	này,	mang	về	trại	giam	mà	hút.
Thương	lấy	một	điếu	hút,	có	gì	đâu	mà	ngán.	Bỏ	thuốc	đã	lâu	mà	nay	hút	sao	vẫn	thấy	ngon.	Lúc	này	anh

thấy	có	gì	đó	vui	trong	bụng,	cái	vui	của	người	chiến	thắng.
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2.	Trại	giam	Hố	Nai

Chiếc	xe	chở	tù	dừng	lại	trước	cửa	văn	phòng	trại	giam	Hố	Nai,	nơi	đây	tập	trung	hàng	trăm	các	chiến
sỹ	cách	mạng.	Mấy	người	tù	gầy	gò,	mắt	trũng	sâu,	làm	nhiệm	vụ	phục	vụ	trong	nhà	giam,	được	lệnh	xách
cáng	chạy	đến	bên	xe.	Họ	đứng	 sững	 lại	 nhìn.	Trước	mặt	họ,	một	hình	 ảnh	 rùng	 rợn,	 thiểu	não	hơn	họ
tưởng.	Một	bộ	xương	người	không	chân,	biết	cử	động	chậm	chạp.

Họ	đặt	cáng	xuống,	Người	tù	mới	nằm	trơ	tại	chỗ,	anh	chưa	đủ	sức	ngồi	dậy.	Những	người	tù	giục	nhau:
–	Trời	đất	ơi!	Đồng	chí	bị	sao	vậy?
–	Anh	trèo	lên	xe	bế	đồng	chí	ấy	xuống.
–	Anh	đưa	cáng	đây	tôi	bế	vào.
–	Không	cần	cáng,	để	tôi	cõng	-	Đồng	chí,	ôm	vào	vai	tôi.
Thương	ôm	cổ	người	bạn,	một	người	cởi	áo	ra	che	nắng	cho	Thương,	hai	người	khác	xách	cáng	đi	theo

sau.	Khi	rời	phòng	quản	trại,	Nguyễn	Văn	Thương	được	đưa	vào	khu	B15.	Các	bạn	tù	xúm	lại	và	nhìn	ra
anh	lúc	còn	ở	ngoài	cửa	sắt:

–	Trời	đất	ơi!	Sao	lại	đến	nông	nỗi	này?
–	Bị	thương	lâu	chưa	đồng	chí?	Dính	bom	hay	đại	bác?
Nghe	hai	tiếng	"đồng	chí",	Thương	thấy	trong	người	nóng	ran	lên,	như	có	truyền	lực	từ	đâu	tới.	Thương

nói	vắn	tắt	chuyện	đã	xẩy	ra	về	mình,	anh	tranh	thủ	tố	cáo	tội	ác	của	giặc:	bị	cưa	sáu	lần	chứ	không	phải	bị
thương!	Đứng	gần	đó	có	mấy	tên	lính	gác	tò	mò	lắng	nghe	chuyện,	chúng	cũng	ngạc	nhiên	vì	trò	tra	tấn	kỳ
lạ	của	quan	thầy	Mỹ.	Chúng	không	nói	gì	hơn	được	với	một	người	tù	mới	không	còn	chân	vì	đã	bị	Mỹ	tra
tấn	cưa	tới	sáu	lần.	Mãi	đến	khi	thấy	bóng	tên	chúa	trại	phía	xa,	chúng	mới	lên	giọng:

–	Nè,	thằng	tù	mới,	thằng	Hân,	mày	thứ	mấy?
–	Út.
–	Mày	phải	nhớ	"nhập	gia	tùy	tục"	nghe,	ở	trại	giam	này	không	cho	phép	thằng	nào	tuyên	truyền	Cộng

Sản.
–	Lệ	của	tao	là	thằng	nào	gọi	tao	bằng	gì,	tao	gọi	nó	như	vậy.	Tao	chỉ	nói	sự	thật	có	tuyên	truyền	gì	đâu.
Thương	gân	cổ	nói	lớn.
Mây	tên	lính	toan	xông	tới	nhưng	bị	những	người	tù	cản	lại,	chúng	cũng	không	vội	làm	gì	với	một	người

tù	vừa	đến,	còn	có	một	nửa	thân	thể,	chỉ	thị	uy	một	chút	thôi.	Anh	em	ẵm	Thương	vào	trong	phòng	giam,
dành	cho	anh	một	chỗ	trên	sàn	xi-măng.

Các	chiến	sỹ	cách	mạng	đang	bị	giam	tù	ở	đây	 tuy	 lọt	vào	 tay	giặc	mà	vẫn	 tiếp	 tục	đấu	 tranh	không
ngừng.	Thương	thấy	phấn	khởi	hẳn	lên,	khi	bây	giờ	anh	không	phải	một	mình	đơn	côi	chống	lại	kẻ	thù.	Phần
thắng	đã	thuộc	về	anh,	đưa	anh	về	trại	tù	binh	tức	là	tập	đoàn	CIA	Mỹ,	và	tay	sai	đã	bỏ	cuộc,	đã	hoàn	toàn
thất	bại.	Về	đây,	anh	được	gần	các	đồng	chí,	đồng	đội.

Chỉ	trong	mấy	giờ	đồng	hồ,	Thương	kể	cho	anh	em	nghe	và	trả	lời	các	câu	hỏi	không	ngớt.	Thương	xúc
động	vì	tình	cảm	yêu	thương	xót	xa	của	các	đồng	chí	dành	cho	anh.	Thương	đã	khóc	tức	tưởi	khi	một	đồng
chí	ôm	lấy	anh	khóc	vì	cảm	thương.

Mấy	ngày	sau,	một	người	nói	chuyện	riêng	với	Thương:
–	Đồng	chí!	Tôi	là	Phạm	Xuân	Hồng,	tức	út	Thụng.	Đảng	ủy	nhà	lao	cử	tôi	bắt	liên	lạc	với	đồng	chí.
Thương	ngạc	nhiên,	vừa	hồi	hộp	vừa	cảnh	giác,	anh	có	giấy	tờ	gì	đâu!	Ở	trại	giam	này	anh	có	nhìn	thấy
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ai	quen	đâu!	Anh	có	nói	thật	tên	họ	và	nhiệm	vụ	của	mình	ra	với	ai	đâu!	Nguyễn	Trường	Hân	bây	giờ	trở
thành	tên	thật	với	số	tù	7218,	tội	danh	trốn	lính,	chống	chế	độ,	có	thế	thôi.	Tại	sao	út	Thụng	không	hề	dè
dặt	xưng	là	bí	thư	chi	bộ	nhà	lao.	Nhỡ	anh	ta	là	điệp	viên	thì	sao?	Áng	chừng	đoán	được	nỗi	phân	vân	của
bạn,	út	Thụng	tâm	sự:

–	Đồng	chí	Hân,	trong	trại	giam	có	trường	hợp	không	cần	câu	nệ	nguyên	tắc.	Tuy	chưa	ai	giới	thiệu.
Nhưng	nhìn	trên	người	đồng	chí,	thái	độ	đồng	chí	trước	kẻ	thù	là	bằng	chứng	bảo	đảm	nhất.	Đồng	chí	tự
khai	thôi,	chúng	tôi	tin	ở	đồng	chí.

Thương	nhớ	trong	điều	lệ	Đảng:	"vào	tù	phải	nhớ	bắt	liên	lạc	với	tổ	chức	trong	nhà	tù."	Anh	chậm	rãi
nói:

–	Các	anh	cho	tôi	là	đảng	viên	thì	cũng	được,	có	khai	tôi	bị	bắt	cũng	không	sao,	có	tra	tấn	chết	đi	sống
lại	cũng	đã	rồi,	tôi	còn	sợ	gì	nữa.

Út	Thụng	cười;
–	Đồng	chí	sao	cảnh	giác	quá!	Tôi	có	trách	nhiệm	trình	bầy	về	tổ	chức	hoạt	động	của	chi	bộ	Đảng	trong

nhà	tù	này	cho	đồng	chí	hiểu:
–	Trong	đây,	chúng	ta	có	20	đồng	chí	là	đảng	viên	...
–	Khu	A	có	từ	trại	B1	đến	B22.	Trại	có	hàng	rào	kẽm	gai	dầy	tới	30	lớp.	Có	hai	loại	tù.	Loại	có	bôi

chữ	T.B	to,	 loại	này	tốt,	đáng	tin	cậy.	Loại	có	hai	chữ	T.B	nhỏ	là	bọn	mà	ta	phải	cảnh	giác,	coi	chừng,
chúng	là	những	loại	xôi	thịt	bán	rẻ	lương	tâm.	Đồng	chí	tiếp	xúc	và	tự	tìm	hiểu	thêm,	có	gì	cần	thiết	cứ	bàn
riêng	với	tôi.	Tôi	là	bộ	đội,	hiện	các	đồng	chí	trong	trại	B15	bầu	tôi	làm	bí	thư	chi	bộ.

Đây	là	lần	đầu	tiên	từ	khi	bị	bắt,	Thương	cảm	thấy	mình	đã	được	trở	về	với	Đảng,	tình	cảm	trào	dâng
sung	sướng	như	đứa	con	xa	lâu	ngày	về	với	mẹ.	Trò	chuyện	với	đồng	chí,	không	phải	lo	né	tránh.	Tuy	vậy,
Thương	vẫn	còn	phải	cân	nhắc	lại,	anh	chưa	trao	đổi	gì	với	út	Thụng.	Anh	không	tiết	lộ	gì	về	mình.	Trong
nguyên	tắc	của	ngành	tình	báo,	càng	hạn	chế	tối	đa	càng	tốt	không	được	để	lộ	cho	ai	biết	công	việc	của
mình,	trừ	thủ	trưởng	trực	tiếp	chỉ	huy.	Anh	chỉ	đề	nghị:

–	Nếu	đồng	chí	có	điều	kiện	liên	hệ	với	tổ	chức	của	ta,	đồng	chí	báo	cáo	là	tôi	đã	về	đây.
Thương	lưỡng	lự:
–	Nguyễn	Trường	Hân	trong	hồ	sơ	tù	là	tên	giả,	ở	nhà	không	ai	biết	đâu.	Đồng	chí	cứ	nói	tôi	bị	bắt	ngày

10-2-69	tại	cánh	đồng	ấp	chiến	lược	Mỹ	Phước	là	có	người	biết.
Một	sức	mạnh	vĩ	đại	đã	bao	bọc	cả	thân	thể	chỉ	còn	lại	phân	nửa	của	anh.	Bây	giờ	anh	lại	về	gần	Đảng,

Đảng	lại	ở	bên	anh.	Lòng	tin	đã	cho	anh	có	đủ	sức	mạnh	không	khác	nào	em	bé	mới	lọt	khỏi	lòng	mẹ	đã
biến	thành	Phù	Đổng.	Không	có	đức	tin	nào	mạnh	mẽ	bằng	đức	tin	của	lòng	Thương	với	Đảng,	lòng	tin	mới
bền	chắc	và	vĩ	đại	làm	sao,	nó	đã	giúp	anh	vượt	qua	được	tất	cả	những	đau	đớn	tàn	khốc	của	cơ	thể	trước
đòn	tra	tấn	dã	man	nhất	của	kẻ	thù,	đã	cho	anh	chiến	thắng	vinh	quang!

Út	Thụng	báo	cáo	nhận	xét	của	mình	với	chi	bộ	Đảng,	đề	nghị	bổ	sung	Thương	vào	chi	bộ.	Ở	trại	B15
được	một	tuần	sau,	Thương	được	triệu	tập	họp	chi	ủy.	Anh	ngỡ	ngàng	trước	việc	này.	Ở	đơn	vị,	anh	đã	làm
bí	thư	chi	bộ,	nhưng	để	có	được	sự	tín	nhiệm	đó,	phải	trải	qua	một	thời	giam	dài	thử	thách,	còn	ở	đây	mới
có	mấy	ngày!	Thương	được	phân	công	phụ	trách	tuyên	huấn,	kiêm	luôn	tổ	trưởng	tổ	đảng	ba	người.

Thời	kỳ	Thương	bị	tù	giam	ở	Hố	Nai	20	tháng	là	cả	một	chuyện	dài	đặc	biệt.	Chỉ	riêng	một	chi	tiết	có
liên	quan	đến	cái	chức	phụ	trách	tuyên	huấn	trong	chi	bộ	của	Thương.	Người	tù	binh	mang	số	7218	cụt	cả
hai	chân	"	một	thằng	ngoan	cố	có	hạng,	với	tội	danh	trốn	lính,	chống	chế	độ"	càng	cho	chúng	ta	thấy	rõ	hơn
con	người	anh.

	



https://thuviensach.vn

3.	Tờ	truyền	đơn

Thương	mới	 tới	 trại	giam	được	khoảng	hai	 tháng.	Vào	những	ngày	này,	 trại	giam	Hố	Nai	có	sự	xáo
trộn.	Địch	đưa	500	tù	binh	ra	Phú	Quốc.	Út	Thụng	bị	đưa	đi	chuyến	này.	(Anh	út	Thụng	nay	còn	sống,	ở
ngay	TP.	Hồ	Chí	Minh)	Nguyễn	Văn	Thương	được	chỉ	định	làm	bí	thư	chi	bộ	thay.	Trong	chi	ủy	chỉ	có	hai
người,	Thương	và	Võ	Văn	Châu.

Thương	nhận	quyết	định	của	Đảng	ủy	nhà	lao.	Nhiệm	vụ	đầu	tiên	của	bí	thư	lúc	này	là	tuyên	truyền	viết
truyền	đơn	đấu	tranh	với	nhà	tù	phải	nới	rộng	quy	chế	đối	với	phụ	nữ	và	trẻ	em.	Thương	có	được	giấy	bút
trong	tay,	những	mảnh	giấy	báo,	giây	lộn	gói	bánh,	gói	cơm	khoai	của	người	thăm	nuôi	gởi	vào,	anh	viết
được	năm	tờ	truyền	đơn.	Thương	trao	cho	Võ	Văn	Châu:

–	Đồng	chí	trao	cho	anh	Sáu	Sáng	năm	tờ	truyền	đơn	này!
Thương	còn	dặn	dò	Châu	kỹ	lưỡng	cách	ngụy	trang	tài	liệu.	Vốn	nhiều	kinh	nghiệm	vận	chuyển	tài	liệu

nên	Thương	chỉ	cho	Châu	tỷ	mỷ,	như	thế	nào,	thế	nào...
Vừa	ra	khỏi	nhà,	Võ	Văn	Châu	đã	bị	bắt,	lôi	ra	ngay	những	tờ	truyền	đơn,	chúng	chất	vấn:
–	Đứa	nào	viết	đây?
–	Tôi.
–	Mày	mang	đi	đâu?
–	Đi	dán	ở	chỗ	công	cộng.
Chúng	chưa	tra	hỏi	gì	nhiều,	chỉ	bắt	Châu	ngồi	vào	bàn	khai	và	viết	lại	tờ	truyền	đơn.	Không	phải	nét

chữ	của	Châu.	Chúng	bắt	đầu	dùng	các	cực	hình	tra	tấn	dã	man	điêu	luyện	bài	bản	nhất	của	nhà	tù	Hố	Nai
khét	tiếng,	bắt	Châu	phải	khai	ra	người	nào	viết.	Không	thể	chịu	nổi,	Châu	đành	thú	nhận:

–	Tôi	nghĩ	ra	nội	dung	tờ	truyền	đơn	rồi	nhờ	anh	Hân	viết	giùm.
Võ	Văn	Châu	đã	lãnh	phần	trách	nhiệm	chính,	nhưng	anh	có	lường	hết	hậu	quả	tai	hại	của	lời	khai	đâu.

Trong	hồ	sơ	của	Hân	khai	là	mù	chữ.	Thương	bị	gọi	lên	đối	chứng.	Thương	khẳng	định:
–	Tôi	mù	chữ,	tôi	không	biết	viết.
Với	mục	đích	thanh	minh,	đồng	thời	cũng	muốn	gà	bạn	lời	khai.	Võ	Văn	Châu	lên	tiếng:
–	Tôi	thừa	nhận	là	truyền	đơn	này	do	tôi	nghĩ	ra	và	viết	lấy,	các	ông	so	tự	dạng	thấy	không	đúng,	các

ông	đánh	ác	quá	thì	tôi	khai	đại	là	anh	Hân	viết	giùm	thế	thôi.
Kẻ	địch	cho	hai	người	ngồi	viết,	Thương	vốn	kinh	nghiệm	có	dư,	anh	một	mực:
–	Tôi	đã	nói	không	biết	chữ	thì	làm	sao	viết	truyền	đơn	được.
Võ	Văn	Châu	viết	đi	viết	lại	bao	nhiêu	tờ	chữ	thì	vẫn	không	thể	viết	được	giống	chữ	trong	tờ	truyền

đơn,	càng	viết	càng	lộ	rõ,	không	phải	chữ	mình.	Có	ngu	đến	đâu	thì	kẻ	địch	cũng	biết	tờ	truyền	đơn	này
không	phải	Châu	viết.	Chúng	cũng	đã	biết	sức	trì	cỡ	nào	của	tên	tù	cụt	hai	chân	này.	Mà	ở	nhà	tù	thì	thiếu
gì	các	cực	hình	tra	tấn.	Châu	bị	nếm	mùi	đã	nhiều,	nay	chúng	cho	thử	tiếp	để	trừng	trị.

Riêng	Thương,	chúng	tra	tấn	anh	suốt	hai	tuần	lễ	vẫn	chỉ	có	một	câu:
–	Tôi	dốt	chữ,	không	biết	viết,	mấy	ông	đánh	ông	Châu	quá,	ổng	khai	liều.
Tên	chúa	trại	Hố	Nai	Mã	Xuân	Hy,	khét	tiếng	tàn	ác,	lúc	này	chậm	rãi	nói:
–	Tao	không	tin	thằng	Việt	cộng	nào	hết,	chúng	mày	lẻo	mép	lắm.	Chúng	mày	"đảng	viên	đi	trước,	làng

nước	theo	sau".	Bị	bắt,	chúng	bay	khai	 thằng	nào	cũng	lính	cả,	cũng	dân	thường	cả,	giờ	khai	không	biết
chữ!	Đánh	mày	chán	tay,	đến	cưa	chân	mày	còn	không	ăn	nhằm	gì.	Mày	là	thằng	ngoan	cố	có	hạng!	Tao	biết
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quá	rồi.
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4.	“Biệt	thự"	thùng	sắt

Mã	Xuân	Hy	ra	lệnh:
–	Thôi	không	đánh	nữa,	tao	cho	mày	vào	sà	lim	sắt	biệt	giam,	ăn	cơm	lạt.	Mày	liệu	chịu	được	bao	lâu

đây!
Hắn	nhếch	mép:
–	Với	cái	thân	hình	này,	qua	15	ngày	mày	còn	sống	được	trong	đó,	tao	xin	lột	lon	thiếu	tá	ghe	con!
Gọi	là	sà	lim	sắt	cũng	chưa	đúng,	nó	là	cái	thùng	collét	sắt	mỗi	chiều	hai	thước,	đặt	ngoài	trời	nắng,

trong	thùng	nóng	như	lò	nung.	Thùng	sắt	bắt	nóng	hầm	hập.	Nhưng	nóng	còn	không	sợ	bằng	khát.	Người	có
tý	nước	nào	bốc	ra	mồ	hôi	hết.	Ngày	chúng	chỉ	vứt	cho	vài	vốc	cơm	lạt	và	một	lon	nước.	Thiếu	nước	bao
giờ	cũng	cực,	ở	trong	thùng	sắt	nóng	càng	cực	ghê	gớm.	Không	được	tắm	rửa	đã	đành,	thiếu	nước	uống,
khát	khô	cả	người	trong	thùng	nóng	mới	thật	kinh	khủng.	Mây	ngày	đầu	không	biết	cách	dành	nước,	khát
quá,	uống	một	hơi,	nên	cả	ngày	khát	cháy	cổ,	không	còn	cả	nước	bọt	mà	nuốt	nữa,	người	khô	đét.	Sau	đó,
anh	có	cách	uống	từ	từ	hớp	một,	ngậm	thật	lâu	cho	nước	ngấm	vào	miệng.	Nhất	là	hớp	cuối	cùng,	ngậm
mãi,	rút	ngắn	được	thời	gian	chịu	khát.

Chưa	hết,	ngay	cạnh	thùng	sắt,	chúng	đặt	cái	máy	nổ,	thỉnh	thoảng	máy	nổ	chạy	thì	nhức	tung	óc,	trong
hơi	nóng	ngột	ngạt	càng	như	nứt	toang	đầu.	Bên	ngoài	chúng	vẽ	mấy	vòng	tròn,	cho	lính	chơi	trò	trọi	đá.
Đứa	nào	trọi	trúng	vòng	tròn	được	thưởng	bao	thuốc	lá.	Cả	bọn	thi	nhau	trọi	vừa	được	thưởng,	vừa	tra	tấn
tên	tù	ở	trong.	Một	trò	chơi	chết	người.

Thương	ngồi	ở	trong,	những	tiếng	đá	trọi	vào	thành	sắt	váng	óc	nhức	nhói.	Có	lần	Thương	đang	ngồi
dựa,	đột	nhiên	nghe	tiếng	choang	ngay	gáy,	choáng	óc	cỡ	mươi	phút.	Thương	không	dám	dựa	vào	thùng	sắt.
Anh	bò	ra	giữa	thùng	nằm	nhắm	chặt	mắt	chịu	đựng.	Ngày	nào	cũng	vài	lần	trọi	đá,	sợ	nhất	là	giữa	trưa
nắng	nóng	vừa	máy	nổ,	vừa	trọi	đá.

Tới	ngày	thứ	bẩy,	có	thằng	lính	mở	cửa	ra	hỏi:
–	Mày	có	chịu	khai	không?	Liệu	mày	còn	chịu	được	mấy	ngày	nữa?	Có	nhiều	thằng	vào	đây	tám	ngày	là

ngoẻo	rồi	nghe	mày!
Thương	trả	lời	tỉnh	queo:
–	Thì	tao	vẫn	sống	đây	thôi!
Ngày	lại	ngày	qua,	chúng	chểnh	mảng	bớt	việc	quấy	rối	Thương.	Ban	đêm,	anh	ngủ	được.	Cơm	lạt	vài

miếng	một	ngày,	không	một	hạt	muối,	cọng	rau,	không	đến	nỗi	chết	ngay	nhưng	đang	suy	kiệt	trầm	trọng.
Những	khó	chịu	về	nhu	cầu	tối	thiểu	của	con	người	bị	trà	đạp,	Thương	thu	xếp	tạm	ổn.	Lê	lết	bằng	hai	tay,
cái	mông.	Không	đủ	nước	uống,	không	mặc	quần	áo	cũng	chả	sao,	mà	lại	còn	khổ	thêm	nữa	là	những	cái
mình	thải	ra.	Dù	ăn	và	uống	ít	như	vậy	nhưng	lâu	lâu	vẫn	có	thải	ra.	Nước	tiểu	thì	uống	luôn,	nhưng	...!	Anh
tìm	được	một	caí	lỗ	thủng	nhỏ	cỡ	hai	phân,	lạm	cách	nào	để	đưa	phân	ra	ngoài?	Nếu	không	được,	phải	tích
nó	lại,không	khí	trong	thùng	sắt	hẹp	này	sẽ	rất	khó	chịu.	Giá	như	có	được	một	cái	que	nhỏ	bằng	que	diêm
cũng	được	để	đùn	phân	ra?	Không	còn	cách	nào	khác,	anh	đành	dùng	ngón	tay	trỏ	của	bàn	tay	trái	làm	cái
việc	này.

Thật	kỳ	lạ	thay,	hai	vết	cưa	ở	hai	bên	đùi	Thương	lại	không	bị	nhiễm	trùng.	Chúng	khâu	vít	qua	loa	da
đùi,	kín	xương,	vậy	mà	nó	thành	sẹo,	khô	lại;	nếu	không,	trong	hoàn	cảnh	như	thế	này	sao	còn	có	thể	tồn	tại.
Người

Việt	Nam	mình,	trong	gian	khổ	khó	khăn,	quen,	sức	đề	kháng	như	đã	tỷ	lệ	thuận	với	vi	trùng,	càng	gầy
gò	ốm	o,	sức	đề	kháng	càng	siêu	nhiên,	thật	đến	không	ngờ.	Có	lẽ	vi	khuẩn	không	có	gì	để	ăn	trên	phần	da



https://thuviensach.vn

xương	còn	lại	của	anh	nên	nó	không	phát	 triển	được,	nó	chê,	 thế	nên	anh	không	bị	nhiễm	trùng,	vết	sẹo
cũng	khô	theo	thân	thể	anh.	Gặp	phải	mây	lính	Mỹ	quen	sống	đầy	đủ	sạch	sẽ,	vô	trùng,	gặp	vết	trầy	da	cũng
không	kháng	nổi,	nhiễm	trùng	toi	mạng	luôn.

Vào	khoảng	mươi	ngày	sau,	một	đêm,	Thương	nghe	có	tiếng	gõ	nhè	nhẹ:
–	Đồng	chí	Hân!
–	Ai?
–	Tôi!	Châu	đâu.	Xin	lỗi	đồng	chí	về	lời	khai	hèn	mạt	của	tôi.	Anh	em	đang	đấu	tranh	quyết	liệt	về	vụ

của	đồng	chí,	chúng	nó	sẽ	phải	thua	đồng	chí	thôi...	Anh	có	cần	gì	không?
–	Đồng	chí	cho	tôi	một	cái	que	nhỏ,	báo	cáo	hộ	là	tôi	vẫn	sống,	tinh	thần	tôi	vẫn	tốt!
Chưa	hết	ngày	thứ	15,	trung	tá	Mã	Xuân	Hy	kiếm	cớ	có	công	vụ,	hắn	phóng	về	Đà	Lạt	nghỉ	xả	hơi.	Hắn

lánh	đi	để	đỡ	mất	mặt.	Nhưng	tội	ác	giết	người	đã	thành	nếp,	thành	chai	trong	con	người	không	còn	chút
tính	người,	tội	ác	của	hắn	hầu	như	không	có	điểm	dừng,	hắn	buông	một	câu	trước	khi	đi:

–	Cứ	để	thằng	cụt	trong	đó	...!
Anh	em	tù	biết	Thương	bị	giam	trong	thùng	sắt,	vận	động	đấu	tranh	nhưng	không	ăn	thua.	Mấy	anh	đưa

cơm	tù	có	lần	giấu	mây	hạt	muôi	vào	cơm,	sau	bị	lộ,	các	anh	tìm	cách	khác,	tưới	nước	muối	vào	cơm	mỗi
khi	mang	cơm	cho	Thương.	Một	chén	cơm,	một	lon	nước	để	cầm	hơi	sống	trong	một	ngày.	Khốn	nỗi,	nóng
quá,	cái	lượng	nước	bốc	hơi	nhiều	hơn	nước	được	uống	nên	khát	nước	không	thể	chịu	nổi.	Anh	phải	nhắn
anh	em	tù	mang	cơm:

–	Mai	nói	mấy	anh	cho	nước	muối	vào	cơm	ít	ít	thôi,	khát	nước	lắm!
Lâu	 lâu,	 anh	 em	 lại	 tìm	 cách	 vận	 động	 hay	 cách	 này	 cách	 khác	 cung	 cấp	 được	một	 thức	 gì	 đó	 cho

Thương.	Như	nhúng	nước	vào	khăn	vắt	ở	cổ,	lúc	mang	cơm	cho	người	tù	trong	thùng	sắt,	họ	vắt	khăn	ra
được	ít	nước	cho	anh	uống.	Anh	vẫn	sống	dai	dẳng	bất	ngờ.	Có	lẽ	đối	với	Nguyễn	Văn	Thương,	chết	là
điều	không	xẩy	ra,	anh	không	thể	chết!

Mọi	di	chuyển,	sinh	hoạt	loay	hoay	bằng	đôi	tay,	trời	nóng,	tiếng	máy	nổ,	tiếng	đá	trọi,	đói	khát,	uống
cả	nước	tiểu,	vẫn	khát...	Thương	vẫn	sống,	không	thể	hiểu	nổi	sức	sống	của	con	người	anh	bền	bỉ	như	thế
nào?	Tra	tấn	suốt	15	ngày,	tưởng	sức	anh	đã	kiệt.	Với	thân	thể	không	còn	nguyên	vẹn	như	thế,	kiệt	lực	như
thế!	Vì	sao	anh	lại	có	thể	vẫn	tồn	tại.

Không	phải	là	15	ngày	giam	trong	thùng	sắt	như	thằng	trung	tá	Mã	Xuân	Hy	nói	mà	đã	tới	ba	tháng	...!
Ba	tháng	trời	nay,	chúng	để	anh	chết	dần	trong	thùng	sắt,	vậy	mà	anh	vẫn	chưa	chết.	Bọn	địch	càng	không
thể	hiểu	nổi	vì	sao	một	thằng	tù	cụt	cả	hai	chân	vì	bị	cưa,	vì	sao	ba	tháng	trời	trong	thùng	sắt	mà	nó	vẫn
chưa	chết!	Kỷ	lục	ba	tháng	trong	thùng	sắt	là	chưa	từng	có	trong	lịch	sử	trại	giam	Hố	Nai	này,	Nguyễn	Văn
Thương,	sức	sống	dẻo	dai	đạt	kỷ	lục	phi	thường!

Ba	tháng	trời	nhốt	Thương	trong	thùng	sắt	như	thế!	Hôm	ấy	là	ngày	Phật	đản!	Các	phật	tử	mang	của	bố
thí	tới	nhà	tù,	phân	phát	cho	tù	binh	mỗi	người	một	bịch	quà.	Bọn	cai	và	lính	cũng	có	phần.	Anh	em	đã	tìm
mọi	cách	đấu	tranh	cho	người	đồng	chí	mình.	Lợi	dụng	tình	thế,	vận	động,	tác	động	tới	các	ni	cô:

–	Ni	cô	ơi!	Trong	thùng	sắt	kia	kìa,	chúng	giam	một	người	đã	lâu	lắm,	người	đó	cụt	cả	hai	chân,	người
đó	gần	chết	rồi,	ni	cô	nhủ	lòng	từ	bi,	hãy	nói	hộ	đôi	lời,	hãy	đấu	tranh	với	chúa	trại	cho	thả	người	tù	binh
đó	ra...!

Mây	ni	cô	lên	phòng	Mã	Xuân	Hy	nói:	nhân	ngày	Phận	đản,	mở	lòng	từ	bi,	cứu	sống	mạng	người,	các
ông	nhân	từ	một	chút...	Cũng	đến	lúc	nó	thấy	không	thể	kéo	dài	hơn	việc	giam	tên	tù	cụt	chân	trong	thùng	sắt
đã	quá	ba	tháng,	một	kỷ	lục	chưa	từng	có	trong	nhà	lao.	Nhưng	hắn	vẫn	cố	cãi:

–	Làm	gì	có	ai	trong	đó.
–	Có	người,	hồi	nãy	tôi	phát	phần	có	nhiều	người	nói	lấy	cho	người	trong	thùng	sắt	mà!
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–	Bà	nói	sai,	sáng	ngày	mai	bà	đến	đây,	bẩy	giờ	sáng	mai,	tôi	mở	ra	cho	coi	nếu	có	tên	tù	nào	trong	đó
tôi	xin	lột	lon	trung	tá	này	cho	bà!

Đêm	hôm	ấy,	nắp	thùng	sắt	mở,	hai	tên	lính	coi	tù	nói	to:
–	Tên	tù	ngoan	cố	trời	thần	này	còn	sống	không?
–	Còn.
–	Phật	tổ	phù	hộ,	nhờ	mấy	ni	cô	phật	tử	tới	cho	quà	nói	giùm,	nên	ổng	tha	cho	mày	ra	đó!	Mày	ngoan	cố

quá	trời!
–	Đi	ra	đi	mày!
–	Chân	đâu	mà	đi!
Hai	thằng	lính	cười:
–	Cha	nội	này	tiếu	thật.	Nào	con	cõng	cha	ra!
–	Trời	đất!	Hôi	thấy	mẹ!	Nhẹ	như	con	khỉ	còi	đẹt	vậy!	Lông	lá	tóc	tai	như	cú	vọ!	Hôi	như	chuột	cống!
–	Thì	tao	đã	làm	chuột	suốt	ba	tháng	nay	thôi!	Khô	hết	da	thịt	rồi,	ba	tháng	chứ	đâu	phải	chỉ	có	15	ngày

như	Mã	Xuân	Hy	nói!
–	Thằng	này	xóc	hả,	ổng	thua	mày	rồi	đó.	Nhưng	mà	hãy	câm	miệng	lại	để	được	sống	nghe	con!
–	Tao	tính	lên	gặp	hắn	tính	sổ	đây!	Xem	hắn	có	lột	lon	trung	tá	không!
–	Thôi	đi	cha,	thân	còn	nhiêu	đó	mà	phách	dữ	ta!	Nào	ra!
–	Ờ!	Ở	thì	ở,	ra	thì	ra,	tao	đâu	có	ngán!
Trên	 lưng	 tên	 lính	 trại	 tù,	Thương	vẫn	còn	nói	chuyện	 tỉnh	 táo	 thản	nhiên	như	đang	đi	dạo	mát	bình

thường,	 thật	 là	một	điều	kỳ	diệu	trong	cuộc	sống	con	người	mà	ta	 thấy	ở	Nguyễn	Văn	Thương.	Chất	 lạc
quan	ấy	cũng	là	một	nguồn	sống	nuôi	anh	qua	những	lần	cam	go	sống	chết	(anh	nhớ	rõ,	đó	là	ngày	Phật	đản
năm	1970).

Chúng	lại	đưa	Thương	ngay	vào	phòng	biệt	giam	cấm	cố,	không	cho	tiếp	xúc	vì	đây	là	"tên	tù	ngoan	cố,
chai	lỳ,	nguy	hiểm".

Hai	mươi	tháng	giam	cầm	ở	Hố	Nai,	thì	mười	tám	tháng	Thương	bị	giam	cấm	cố,	trong	đó	có	ba	tháng
trong	thủng	sắt,	15	tháng	trong	xà	lim	biệt	giam	cấm	cố,	vì	những	hoạt	động	chống	đối,	những	đấu	tranh
trong	nhà	tù.

Ở	trong	tù,	thời	gian	tuy	cũng	được	chuyển	dịch	ngày	24	giờ,	nhưng	ở	trong	tù	không	bình	thường	như
thế.	Người	xưa	nói	"	Nhất	nhật	 tại	 tù,	 thiên	 thu	 tại	ngoại",	mà	"tại	 tù"	của	anh	 lại	 là	 tù	cấm	cố,	cấm	cố
mười	tám	tháng	trời	nay.	Không	được	thấy	ánh	sáng	mặt	trời,	không	được	tiếp	xúc,	không	được	một	sinh
hoạt	tối	thiểu	hàng	ngày	của	con	người	là	tắm	rửa...	Thương	đã	đếm	từng	ngày	trôi	đi,	nhưng	ở	đây	không
có	ngày	mà	chỉ	có	đêm	tối.	Bóng	tối	của	547	đêm	nhân	với	24	giờ	theo	vòng	quay	của	trái	đất...!	Có	thể
chúng	đã	tưởng	tượng	ra	cảnh	người	tù	giam	cấm	cố	sẽ	sống	như	thế	nào	trong	sà	lim,	nhưng	chúng	không
thể	tưởng	tượng	nổi	sức	sống	của	một	con	người	có	nghị	lực	phi	thường	như	thế	nào!

Anh	đã	sống	với	nội	tâm	của	mình.	Có	lẽ	cả	đời,	anh	chưa	bao	giờ	dành	thời	gian	cho	riêng	mình	được
nhiều	như	thế.	Thương	đã	sống	trong	tiềm	thức	với	những	người	đã	chết	và	những	người	còn	sống.	Với
người	cha	của	mình	bị	tra	tấn	quằn	quại	trong	ngục	tù	Tây	Ninh;	với	người	mẹ	của	anh	một	trí	thức,	một
bác	sỹ,	 tham	gia	cách	mạng,	mẹ	anh	đã	chết	dần	 trong	nhà	 lao	Côn	Đảo	nơi	chuồng	cọp	khét	 tiếng	giết
người.	Rồi	Chí,	Kiện...	những	người	bạn	chiến	đấu	của	anh	đã	nằm	xuống	lúc	tuổi	đời	mới	hai	mươi.	Anh
đã	sống	lại	với	các	mẹ,	các	chị,	bà	con	vùng	Lộc	Thuận,	Củ	Chi,	Bến	Cát	trong	những	năm	tháng	nuôi	anh
bằng	củ	khoai,	củ	mỳ,	củ	nần.	Những	người	đã	ngã	xuống	trong	trận	càn	ác	liệt	nhất,	trận	càn	Sê-đa-phôn
vùng	Nam	Bến	Cát.	Chính	tay	anh	chôn	lấp	vội	vàng	những	anh	em,	đồng	chí	đồng	bào	bị	bom	đạn	Mỹ	sát
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hại,	thấy	người	dân	vô	tội	nằm	từng	đống,	từng	đống.
Anh	đã	hứa	trọn	đời	hiến	dâng	cho	cách	mạng.	Đến	bây	giờ	anh	vẫn	tự	hào	mình	chưa	làm	điều	gì	phải

ân	hận.	Trong	lao	tù	cấm	cố,	anh	sống	rất	phong	phú	với	quá	khứ	của	mình.	Anh	nhớ	lại	từng	bài	học,	từng
lời	dậy	dỗ	của	ba,	của	các	chú,	nhớ	lại	cả	những	kỷ	niệm	ngày	còn	nhỏ	đi	học	ở	Trường	Tiểu	học	Đạo	đức
Học	đường	trên	Toà	Thánh	Tây	Ninh...	Thương	cảm	thấy	mình	lớn	lên,	trưởng	thành	nhiều,	ngay	cả	trong
lao	tù	này.	Đối	diện	với	quân	thù,	anh	thấy	mình	ngày	càng	dầy	dạn,	vững	vàng	kinh	nghiệm,	cứng	rắn	lên.

Anh	cố	quên	đi	những	hình	ảnh	kẻ	thù	tra	tấn,	đầy	đọa	thân	xác	anh.	Nhìn	thấy	đôi	chân	bây	giờ	đã	cụt
hết,	có	lúc	anh	rớm	nước	mắt	thì	thào:	"Mình	đã	kiệt	sức	quá	rồi,	không	biết	mình	có	chịu	được	nữa	không,
liệu	mình	còn	sống	được	nữa	không!	Mình	còn	sống	được	đến	ngày	hòa	bình	không!	Hòa	bình,	anh	mong
mỏi	ngày	hòa	bình	hơn	tất	cả	những	người	đang	mong	mỏi	"Nhưng	riêng	tinh	thần	thì	không	hề	suy	kiệt,	anh
vẫn	thấy	bình	thường.	Thương	đã	cười	thật	tươi	khi	thấy	có	những	đồng	chí	nhìn	anh	rồi	quay	đi	để	giấu
hàng	nước	mắt	trào	ra	không	thể	cầm	lại	được!
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5.	Được	nhìn	thấy	vợ	con

Hình	ảnh	còn	nguyên	cứ	diễn	đi	diễn	lại	cả	chục,	cả	trăm	lần	trong	đầu	anh,	ngay	trước	mắt	anh:	Hai
Em,	vợ	anh	và	con	trai	lên	thăm.	Hồi	còn	ở	ngoài	trại	tù	tập	thể	mấy	tháng	đầu	tới	trại	giam	Hố	Nai,	được
cho	thăm	nuôi.

Dạo	anh	mới	chuyển	tới	nhà	tù	Hố	Nai	được	gần	hai	tháng,	có	người	lên	thăm	người	thân	nhận	ra	anh,
báo	về	má	Hai	Kiều	và	tổ	chức.	Khi	tổ	chức	liên	lạc	được	với	người	quen	bên	vợ	anh,	má	Hai	Kiều	đi	xin
giấy	 thăm	nuôi,	khai	 là	má	đi	 thăm	người	cháu,	để	có	giấy	cho	vợ	Thương	 lên	 thăm.	Hai	Em	mừng	rơi
nước	mắt.	Mấy	năm	nay	chỉ	biết	tin	anh	bị	bắt,	bặt	tin	không	biết	anh	sống	chết	ra	sao!	Giờ	thì	biết	là	anh
còn	sống	rồi,	không	mừng	sao	được.

Thực	ra,	Hai	Em	cũng	như	má,	chỉ	biết	anh	Hai	Thương	là	bộ	đội,	nơi	nào	gian	nan	nguy	hiểm	nhất	đều
thấy	có	anh.	Người	gì	mà	hiền	lành	tốt	bụng	quá.

Nghe	được	tin	anh	bị	bắt	từ	hồi	năm	ngoái,	Hai	Em	vẫn	đang	công	tác	bên	khối	binh	vận,	chị	tìm	kiếm
mấy	nhà	tù,	hỏi	thăm	đã	nhiều	mà	vẫn	bặt	tăm.	Chỉ	còn	biết	ôm	con	khóc	thầm	trong	đêm	lặng.	Thằng	con
trai	bốn	tuổi	mới	mấy	lần	được	gặp	cha,	nó	vẫn	phải	cùng	mẹ	chịu	mang	tiếng	con	không	cha,	mang	họ	mẹ.
Ngày	cưới	nhau	chỉ	có	mấy	người	trong	gia	đình	và	tổ	chức	biết.

Chị	hy	vọng	ngày	nào	đó	cha	con	vợ	chồng	được	công	khai,	được	đoàn	tụ.	Chị	thương	anh,	thương	cả
nỗi	nhớ	thương	vợ	con	qua	ánh	mắt	biết	nói	của	anh!

Hai	Em	mang	theo	con	trai	đi	cùng	một	giao	liên	dẫn	đường,	cả	tháng	trời	lặn	lội	tìm	đường,	dò	hỏi
mới	lên	tới	trại	giam	Hố	Nai.	Chị	háo	hức	được	biết	tin	anh.	Anh	có	làm	sao	không,	chắc	là	ốm	lắm!	Sao
giờ	anh	lại	là	Nguyễn	Trường	Hân!

Hồi	ấy	ai	cũng	nghèo,	củ	khoai,	củ	mỳ	có	ăn	là	tốt	rồi,	hai	mẹ	con	đã	dành	tiền	mua	cho	ba	nó	được	ổ
bánh	mì	và	hộp	pho	mát	đầu	bò.	Hai	Em	cho	con	ăn	củ	mì	xong	rồi	nói:

–	Con	cắn	một	miếng	bánh	mì,	một	miếng	pho	mát	cho	in	rõ	dấu	răng	của	con	để	gởi	vào	cho	ba	đi	con!
–	Thôi,	con	phần	cho	ba	cơ,	con	ăn	no	rồi!
Hai	Em	ôm	con	khóc	trong	nỗi	đau	và	niềm	vui,	sự	hồi	hộp	lẫn	lộn.
–	Con	không	ăn,	để	phần	cho	ba	là	đúng	rồi	con	ngoan	ạ!	Nhưng	con	cắn	vào	bánh,	dâu	răng	con	in	trên

đó,	ba	thấy	dâu	răng	con,	ba	mừng	lắm	nghe!
Nhìn	con	trai	ngắm	nghía,	cắn	miếng	bánh	rồi	coi	có	rõ	dâu	răng	không,	Hai	Em	rơi	nước	mắt,	chị	quay

đi,	không	muốn	cho	con	trai	nhìn	thấy!
Mười	hàng	kẽm	gai	giăng	chắn	hai	bên,	người	đến	thăm	nuôi	đứng	một	phía,	 tù	binh	đứng	một	phía,

cách	nhau	mười	mấy	mét,	đông	nghẹt.	Tiếng	gọi,	 tiếng	khóc,	 tiếng	gào.	Những	cánh	 tay	vẫy,	ai	cũng	cố
nghen	cổ	cố	kiễng	nhón	chân	thật	cao	cố	tìm	lấy	gương	mặt	người	thân	trong	khoảnh	khắc.	Giữa	cái	sống
cái	chết,	tù	đầy	lao	khổ,	chỉ	có	một	khoảnh	khắc	nhìn	thấy	mặt	người	thân	trong	giây	phút	ngắn	ngủi	này	là
điều	thiêng	liêng	quý	giá	vô	cùng.	Chỉ	có	những	người	trong	cảnh	mới	nhận	thấy	hết	giá	trị	của	giây	phút
này.

Thương	được	báo	có	người	thăm,	anh	dự	đoán	là	vợ	mình	và	má	Hai	Kiều.	Má	thương	rể	như	khúc	ruột
của	má!	Không	biết	có	thằng	Liêm	con	trai	tới	không?	Đường	xá	xa	xôi,	nó	còn	nhỏ	quá!

Tất	cả	những	người	tù	có	người	lên	thăm	nuôi	đều	đã	chạy	ra	hết,	sát	hàng	rào	kẽm	gai.	Tìm	người	thân
ở	phía	bên	kia.	Thương	cũng	vội	vàng	theo,	anh	"chạy"	bằng	hai	tay	nên	rớt	lại	phía	sau!	Anh	không	thể
"kiễng	chân"	nghen	cổ	ngóng	tìm!	Thương	bò	lách	chui	qua	mây	hàng	chân,	cố	nhoài	người	chui	vào	mây
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hàng	chân,	chui	mặt	ra	sát	hàng	kẽm	gai	nhìn	lên.	Giữa	giây	phút	ngắn	ngủi	tìm	mặt,	những	tiếng	gọi,	những
tay	vẫy	gấp	gáp	của	mọi	người,	không	ai	nhìn	xuống	dưới	phía	chân	lúc	này.	Thương	không	nhìn	thấy	gì	cả,
cũng	không	ai	nhìn	thấy	Thương.	Anh	lắng	nghe	xem	có	tiếng	gọi	Thương	ơi,	hay	Hân	ơi...!

Không	thấy	ai	gọi!	Thương	cũng	lây	hết	sức	gào	lên	thật	to:
–	Hai	Em	ơi!	Hai	Em	ơi!	Má	Hai	Kiều	ơi...!
Rồi	lại	lắng	nghe!	Không	có	tiếng	gọi	trả	lời,	không	ai	nhận	ra	anh,	không	ai	nghe	tiếng	anh	cả.	Anh	bò

xéo	lách	len	ra	chỗ	khe	chân	khác,	gọi	thất	thanh,	tiếng	gọi	méo	đi	trong	nỗi	thất	vọng.
	
								-	Hai	Em	ơi!	Hai	Em	ơi	...!

Lại	lắng	nghe!	Không	ai	nghe	thấy,	không	ai	nhìn	thấy.
Một	đồng	chí	đứng	gần,	có	lẽ	đồng	chí	ấy	không	gặp	người	nhà,	nhìn	thấy	anh,	người	ấy	ngồi	xuồng:
–	Anh	để	tôi	cõng,	lên	đây.
Thương	giơ	tay	nhẩy	lên	lưng	bạn,	tay	níu	hàng	kẽm	gai.	Nhìn	sang	phía	bên	kia,	anh	đã	thấy	Hai	Em

đang	dắt	thằng	Liêm,	đang	cố	nghen	cổ	kiếm	tìm.	Thương	gọi	thật	to,	giơ	tay	vẫy:
–	Hai	Em!	Hai	Em!	Anh	đây!
Tiếng	gào	thất	thanh	của	Hai	Em	phía	bên	kia	hàng	rào:
–	Anh	Hai	ơi!	Anh	Hai	ơi!	Em	thấy	anh	rồi!
Bên	kia	hàng	rào,	Hai	Em	vừa	gào,	vừa	vẫy,	vừa	vội	bế	thằng	con	lên:
–	Ba	kìa	con,	người	ta	cõng	ba	trên	lưng	kìa	con!	Con	thấy	ba	chưa!
–	Con	thấy	ba	rồi!
Thằng	bé	vội	tụt	xuống	khỏi	tay	mẹ,	nó	chui	xuống	qua	hàng	chân	người,	nó	vạch	hàng	rào	kẽm	gai,	chui

qua,	vừa	lách	chui	được	nửa	người,	có	tên	lính	đứng	gần	đấy	bước	lại	tóm	áo	thằng	bé	lôi	ra	miệng	quát
to:

–	Thằng	nhỏ	chui	đi	đâu	kia,	ra	ngay!
Thương	nhìn	thấy	thằng	con	đang	chui	rào,	chắc	nó	thấy	mình	bé	nhỏ	có	thể	chui	vừa	lỗ	rào	kẽm	gai,	nó

muốn	chạy	sang	ôm	ba!	Anh	gào	thất	thanh:
–	Liêm	ơi!	Ba	đây,	Ba	đây	này	con	ơi!
Cuộc	thăm	nuôi	thế	là	kết	thúc!	Thương	đã	được	nhìn	thấy	vợ	con.	Sau	những	gì	anh	đã	trải	qua,	gay	go

căng	thẳng,	đơn	độc	đấu	tranh	với	mọi	thứ	thách.	Hôm	nay	anh	được	nhìn	thấy	vợ	con,	một	tình	cảm	ấm	áp
trào	dâng	lên	trong	lòng.	Anh	nhận	được	gói	quà	của	vợ	con.	Tay	mân	mê	gói	bánh,	anh	nhận	ra	ngay	dấu
răng	cắn	vào	bánh	là	dấu	răng	con	trai!	Dấu	răng	của	thằng	Liêm	đây	rồi.	Anh	không	dám	ăn	miếng	bánh
và	miếng	pho	mát	có	dấu	răng	của	con	trai.	Thương	ngồi	im	lặng	hàng	giờ	như	thôi	miên	ngắm	nhìn	miếng
bánh	có	dấu	răng	nho	nhỏ.	Đến	khi	miếng	phomát	chẩy	ra,	mờ	hết	dâu	răng,	anh	cho	vào	miệng	ngậm,	ngậm
thật	lâu,	miếng	phomát	thấm	vào	lòng	anh	một	mùi	thơm	thơm	từ	miệng	thằng	con	trai	yêu	quý,	một	mùi
thân	thương	quen	thuộc	từ	bàn	tay	của	vợ	anh!	Ngậm	thật	lâu	dể	giữ	chặt	trong	miệng,	chút	nước	miếng	của
con	vương	trên	dấu	răng.	Anh	không	muốn	nuốt	nó	xuống	bụng,	sợ	nó	sẽ	tiêu	đi	mất.	Tình	cảm	của	những
con	người	biết	nén	giữ	tình	riêng,	biết	chịu	đựng,	biết	hy	sinh	cho	cuộc	sống	yên	bình,	sâu	nặng	như	thế
đấy.	"Có	khổ	đau	nhiều	mới	yêu	thương	lắm.	Có	gian	truân	mới	rõ	nét	anh	hùng".	Những	kẻ	chỉ	biết	sông
bám,	sống	phè	phỡn	hưởng	thụ	trên	sự	đau	khổ	của	nhân	loại	thì	làm	sao	hiểu	nổi	những	tình	cảm	ấy!

Hai	Em	dắt	con	về.	Chị	được	nhìn	thấy	chồng	từ	xa,	hình	như	anh	bị	thương	hay	cụt	mất	chân,	sao	phải
cõng...	Tình	 thương	yêu	như	 trào	 lên	 theo	dòng	nước	mắt.	Nhưng	niềm	cảm	động	nhất,	 yên	 tâm	nhất	 là
chồng	mình	còn	sống,	chị	mừng	khi	anh	đã	được	nhìn	thấy	vợ,	thấy	con!	nguồn	tình	cảm	ruột	thịt	yêu	quý
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nhất	của	anh!
Suốt	thời	gian	Thương	ở	nhà	tù	Hố	Nai	chỉ	có	một	lần	được	thăm	nuôi	như	thế!	Hai	mươi	tháng,	thì	đã

mất	18	tháng	trong	biệt	giam	cấm	cố,	mà	cấm	cố	thì	miễn	được	thăm	nuôi.
Thời	kỳ	đầu	ở	nhà	tù	Hố	Nai,	Thương	làm	được	một	việc	mà	sau	này	chuyện	đó	đã	có	bài	viết	in	trong

tờ	báo	Giải	phóng	nói	về	tinh	thần	đấu	tranh	trong	nhà	tù:	"Có	những	đồng	chí	đảng	viên	ở	trong	tù	mấy
năm	mà	vẫn	đóng	Đảng	phí	sinh	hoạt	đều	đặn..."

Số	là	như	thế	này.	Đảng	bộ	trong	nhà	tù	Hố	Nai	ai	cũng	biết,	cũng	trân	trọng	người	chiến	sỹ	không	còn
hai	chân,	kiên	cường	bất	khuất,	chịu	đựng	tra	tấn	như	thế	mà	vẫn	giữ	đúng	khí	tiết	một	đảng	viên	cộng	sản.
"cứng	đầu"	là	cứ	việc	tù	cấm	cố.	Hai	tháng	đầu	đến	trại	giam	Hố	Nai,	còn	ở	chung	với	anh	em,	Thương	đã
tìm	cách	liên	lạc	qua	người	thăm	nuôi	của	anh	em	với	tổ	chức	bên	ngoài.	Thương	không	nói	rõ	nhiệm	vụ
của	mình,	nhưng	khi	các	đồng	chí	hỏi	anh	có	cần	liên	hệ	gì	với	tổ	chức	không,	Thương	chỉ	nói:

Tôi	nhờ	đồng	chí	liên	lạc	gởi	giùm	tôi	cái	thơ	này	cho	anh	Chín	Xa,	địa	chỉ	như	thế	này...
Bức	thư	ấy	Thương	chỉ	nói	mình	còn	sống,	nhờ	anh	Chín	Xa	đóng	Đảng	phí	giùm	cho	anh	những	ngày

không	có	mặt	tại	chi	bộ!	Bức	thư	cuộn	nhỏ,	nhét	vào	quai	giỏ	rách,	qua	mặt	được	bọn	gác,	chuyển	tới	tay
anh	Chín	Xa.

Chưa	có	ai	đặc	biệt	như	anh,	bốn	năm	bốn	ngày	ở	tù	đóng	đủ	Đảng	phí,	thật	là	một	chuyện	hiếm	có!	Anh
Chín	Xa	đã	làm	đúng	như	yêu	cầu	duy	nhất	của	Thương.

Bốn	năm	lẻ	bốn	ngày	ở	tù	vẫn	"sinh	hoạt"	trong	chi	bộ.	Đóng	Đảng	phí	tức	là	người	đảng	viên	ấy	còn
tồn	tại	sinh	hoạt,	còn	hoạt	động	xây	dựng	chi	bộ.	Người	đảng	viên	cộng	sản	là	như	thế	đấy!	Từ	trong	gian
khó,	hoạt	động	cách	mạng,	không	nề	hy	sinh	xương	máu,	ăn	củ	mỳ	muối	quẹt	lấy	sức	hoạt	động,	không	đòi
hỏi	mình	được	cái	gì,	được	ăn	được	mặc,	được	thù	lao,	được	cách	mạng	trả	lương!	Không	có	gì	cả,	chỉ	có
tinh	thần	yêu	nước,	lòng	căm	thù	giặc,	lòng	tự	nguyện	mà	thôi!	Nguyễn	Văn	Thương	lúc	nào	cũng	gắn	chặt
cuộc	đời	mình	với	Đảng,	từ	trước	tới	nay,	ta	tìm	thấy	tất	cả	những	cái	đó	ở	anh,	thật	rõ	nét.

Hai	mươi	tháng	trong	trại	giam	Hố	Nai	thì	mười	tám	tháng	bị	cấm	cố	tối	tăm	khát	đói	trong	thùng	sắt	và
trong	xà	lim	với	một	người	tù	cụt	cả	hai	chân	và	bao	nhiêu	đòn	tra	tấn.	Nguyễn	Văn	Thương	không	những
vẫn	sống	mà	anh	còn	hoạt	động	tích	cực,	người	bí	 thư	chi	bộ	trong	nhà	lao	tìm	ra	nhiều	cách	đấu	tranh
chống	chế	độ	nhà	tù	tàn	khốc	dã	man,	anh	vẫn	âm	thầm	chịu	đựng	vượt	qua	những	thử	thách	mới.	Nguyễn
Văn	Thương	là	một	tấm	gương	sáng	cho	các	đồng	chí	ta	trong	nhà	tù	noi	theo	và	cảm	phục.

Tới	năm	1972	lại	chuyển	sang	một	thời	kỳ	mới.
	



https://thuviensach.vn

6.	Rời	trại	giam	Hố	Nai

Thật	là	một	sự	ngẫu	nhiên	khi	hôm	nay	chính	đồng	chí	cơ	sở	ta	lại	được	lệnh	của	trại	đến	phòng	giam
cấm	cố	đem	Thương	lên	phòng	quản	đốc.	Anh	chàng	đang	vui,	có	lẽ	vì	người	tù	cầm	cố	lâu	nhất,	lại	cụt	cả
hai	chân,	đã	phải	biệt	lập	cấm	cố	trong	xà	lim	này	sắp	được	ra	ở	chung	với	mọi	người.	Lúc	cánh	cửa	vừa
mở,	anh	 ta	phải	 tròn	mắt	kinh	ngạc	vì	không	nhận	ra	Thương.	Khi	đã	biết	chắc	 là	Thương,	vì	nhìn	 thấy
không	có	hai	chân,	chẳng	qua	vì	cấm	cố	trong	xà	lim	lâu	quá,	hóa	ra	vậy,	nên	chuyển	ngay	sang	nét	mặt
tươi	roi	rói	khi	nhìn	Thương.	Anh	bạn	tù	binh	này	còn	trẻ,	nhưng	không	ngại,	không	nề	hôi	hám	dơ	bẩn	bám
đầy	người	Thương,	đỡ	Thương	dậy,	cõng	Thương	trên	vai,	anh	ta	nói	nhỏ:

–	Có	lệnh	chuyển	700	tù	binh	ra	đảo	Phú	Quốc.	Trong	số	100	loại	tàn	phế	ở	trại	này,	chỉ	có	mình	anh
chúng	cho	chuyển	theo,	cũng	là	 lần	đầu	tiên	một	người	 thương	tật	nặng	như	anh	được	đưa	đi	Phú	Quốc.
Nhưng	thôi,	đồng	chí	ạ!	Thà	là	ra	đấy	để	được	ở	chung	với	anh	em	còn	hơn	ở	đây	cứ	phải	chịu	cấm	cố	mãi
thế	này	thì	chết	mất!

–	Mình	vẫn	còn	sống	đây	thôi,	còn	cười	được,	tớ	khó	chết	lắm!
Cõng	Thương	trên	vai	mà	anh	ta	đi	như	bình	thường,	mặc	dù	anh	ta	cũng	ốm	như	bộ	xương,	anh	ta	quay

lại	hất	nhẹ	Thương	rồi	cười:
–	Anh	có	còn	trên	vai	tôi	không?	Sao	nhẹ	hẫng	vậy?
Thương	cũng	cười	theo:
–	Ít	ra	tớ	cũng	còn	cỡ	hơn	hai	mươi	ký	chứ	bộ!
–	Anh	chỉ	còn	nhẹ	bằng	đứa	trẻ	sáu	tuổi	thôi!	nhưng	dù	sao	ra	đó	ở	chung	với	anh	em	cũng	đỡ	khổ	hơn.

Anh	như	thế	này,	lại	một	thân	một	mình	trong	xà	lim		cấm	cố	cả	năm	trời,	khổ	quá!
–	Chắc	gì	ra	đó	chúng	cho	tôi	ở	chung	với	anh	em!
–	Anh	Hân	ạ!	Thông	thường	lúc	đầu	nhập	trại,	mọi	người	đều	được	quyền	ở	tập	thể,	chỉ	khi	tù	binh	nào

vi	phạm	"kỷ	luật",	như	anh	lần	ấy,	vì	viết	truyền	đơn,	đấu	tranh	tuyên	truyền,	chúng	mới	cấm	cố	riêng	ra
thôi.	Các	anh	ấy	nói	khi	ra	đến	Phú	Quốc,	nhất	định	không	để	anh	tham	gia	đấu	tranh,	nhất	định	bảo	vệ	sức
khỏe	cho	anh	tới	cùng.	Các	anh	ấy	đã	nhận	là	có	sơ	suất	lúc	đầu	nên	đã	để	cho	anh	quá	vất	vả.

Thương	được	đặt	trên	chiếc	ghế	dài	trước	hè	văn	phòng	quản	đốc.	Anh	nghe	tiếng	ồn	ào	từ	phía	ngoài,
tù	binh	từ	các	trại	đang	chuyển	ra.	Ánh	nắng	buổi	sáng	đã	gắt	gao,	Thương	chói	mắt	nhưng	anh	lại	cảm	thấy
ấm	áp	lạ	thường.	Mười	tám	tháng	trong	xà	lim	cấm	cố	không	được	ra	ngoài,	nay	mới	được	sưởi	nắng	mặt
trời,	mới	thở	được	không	khí	trời,	mới	nhìn	thấy	màu	xanh	cây	cỏ	trong	ánh	nắng.

Mải	mê	đắm	mình	trong	ánh	nắng	và	ngắm	nhìn	màu	xanh	cây	cối	xung	quanh,	Thương	không	quan	tâm
đến	những	cái	liếc	nhìn	kỳ	lạ	ngạc	nhiên	và	tò	mò,	ghê	sợ	của	bọn	giám	thị	ra	vào	vội	vã.	Anh	cũng	nhận
thấy	cái	hình	hài	 của	anh	 lúc	này,	người	không	 ra	người,	 thú	cũng	không	 ra	 thú,	bộ	xương	người	không
chân,	tóc	dài	xoã	xượi	rối	beng	bù	xù	bẩn	bết,	râu	đen	che	phủ	khắp	quanh	miệng,	mình	không	áo,	ở	trần,
da	mốc	meo	dính	đầy	bụi	đất	ghẻ	tróc	mấy	tầng	bọc	nắm	xương,	hai	chân	cụt.	Chiếc	quần	đùi	rách	toang	cả
đít,	bẩn	như	cái	dẻ	lau	xe	máy	lâu	ngày,	dầy	đến	nỗi	không	biết	nó	bằng	vải	hay	bạt,	hay	bằng	da	thú,	nó
che	lấp	không	nhìn	thấy	mẩu	đầu	của	phần	đùi	còn	lại.	Thương	mặc	xác,	không	cần	để	ý	chúng,	anh	đang
say	sưa	đưa	cặp	mắt	còn	nguyên	vẹn	của	mình	ngắm	trời	xanh	cây	cối,	mầu	xanh	thân	thiết	của	quê	hương
mà	bao	tháng	nay	thèm	muốn	được	trông	thấy	nó.	Ánh	nắng	đang	reo	vui	trong	ánh	mắt	anh.	Anh	đang	thả
hồn	vào	khoảng	không	bao	la	trời	xanh	ánh	nắng,	cây	lá	của	anh!

Tên	quản	đốc	từ	trong	phòng	bước	ra,	hắn	nhăn	mặt	la	lớn:
–		Đứa	nào	đưa	thằng	quỷ	này	ra	đây	làm	gì,	đưa	ra	xe	đi!
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Thương	quay	lại,	vẫn	bộ	mặt	bóng	bẩy	như	hôm	nào,	hắn	nhìn	Thương	với	cái	bĩu	môi	nhăn	mặt	kinh
tởm.	Hắn	không	nói	một	lời	với	Thương	như	lần	đầu	mới	tiếp	xúc.	Nhưng	khi	bắt	gặp	ánh	mắt	của	Thương,
Mã	Xuân	Hy	vội	vã	quay	nhìn	đi	nơi	khác,	không	phải	hắn	sợ	cái	hình	hài	kỳ	dị	bẩn	thỉu	của	anh!	Hắn	ngại
phải	đối	diện	với	sự	thất	bại	của	hắn,	một	kẻ	mạnh	mẽ	thế	lực	và	đầy	đủ	thân	thể	như	thế,	lại	chịu	thua
trước	một	con	người	có	hình	hài	như	vậy!

Người	đồng	chí	ta	lợi	dụng	lúc	bọn	giám	thị	sự	dơ	bẩn	không	dám	sờ	tới	người	Thương,	liền	cõng	anh
rảo	bước	ra	ngoài,	vừa	đi	vừa	nói	chuyện

–	Cố	gắng	giữ	gìn	sức	khỏe	nhé	anh	Hai!	Nhớ	lời	anh	em	dặn	dò	đồng	chí	đây!
–	Xin	cám	ơn,	cho	mình	gởi	lời	thăm	các	anh	còn	lại	đây	nhé.
Hai	hàng	lính	quân	cảnh	nguy	súng	cầm	tay,	lưỡi	lê	tuốt	trần	đứng	canh	từ	cửa	trại	tù	ra	bãi	xe.	Tù	binh

đã	ngồi	đông	đặc	trên	20	chiếc	xe	GMC	không	mui.	Thương	là	tù	binh	được	đọc	trong	danh	sách	lên	xe
cuối	cùng,	trên	chiếc	xe	đậu	sau	cùng.

Anh	ngước	mặt	nhìn	lên.	Các	đồng	chí	trên	xe	nghiêng	người	quay	nhìn	theo	từng	bước	chân	của	người
tù	cõng	Thương.	Có	người	nôn	nóng	đưa	tay	vẫy	đón.	Một	đồng	chí	bế	Thương	lên	xe,	đặt	ngồi	hẳn	trong
lòng	mình.	Một	chiếc	áo	được	hấp	tấp	khoác	lên	thân	anh.	Một	chiếc	khăn	phủ	gấp	lên	đầu	anh,	rồi	những
bàn	tay	tìm	đến	tay	anh	xiết	chặt.	Những	cặp	mắt	xót	xa	trìu	mến	nhất	cảm	phục	nhất	tập	trung	nhìn	Thương,
những	cặp	mắt	mơn	chớn	vuốt	ve	xoa	nắn	trên	người	anh,	như	đang	tưới	mát	trên	tấm	thân	khô	kiệt	mốc
meo	chỉ	còn	da	bọc	xương	của	anh,	cho	anh	mau	hồi	sinh	trở	lại.	Thương	không	thể	nào	cầm	được	nước
mắt.	Anh	gục	đầu	vào	vai	đồng	chí	bế	anh	mà	khóc	tức	tưởi.	Mười	tám	tháng	nay	mới	lại	được	gần	gũi	tiếp
xúc	với	anh	em	đồng	chí	mình.	Thương	có	cảm	tưởng	đang	được	bao	che	trong	vòng	tay	âu	yếm	của	Đảng,
như	tuổi	thơ	được	mẹ	ôm	ấp	âu	yếm	trong	lòng.

Nhìn	thân	hình	còn	lại	tiều	tụy	của	anh,	nhiều	đồng	chí	ngồi	cùng	trên	xe	đã	không	cầm	được	nước	mắt.
Những	giọt	nước	mắt	cảm	phục	và	xót	thương	người	đồng	chí!	Thân	hình	còn	lại	quá	thê	thảm	của	người
đồng	chí	trung	kiên	bất	khuất	đã	vì	cách	mạng,	vì	dân	đâu	tranh,	vì	hòa	bình	của	dân	tộc	mà	phải	chịu	hy
sinh	mất	mát	đến	như	vậy.	Không	còn	chân,	mà	người	bí	 thư	chi	bộ	 trong	nhà	 lao	vẫn	còn	 tiếp	 tục	đấu
tranh!	Không	còn	chân	mà	anh	vẫn	 là	một	 tấm	gương	đấu	 tranh	kiên	quyết,	mạnh	mẽ	đến	cùng,	chịu	18
tháng	trong	biệt	giam	cấm	cố,	thà	chịu	trong	cấm	cố,	chứ	không	nửa	lời	chịu	khuất	phục,	không	một	nửa
giây	chùn	ý	chí	trước	quân	thù.

Tại	sân	bay	Biên	Hoà,	từng	nhóm	100	người	một,	ngồi	trên	nền	sân	bay	bê	tông	phơi	nắng	hàng	mấy
tiếng	đồng	hồ	chờ.	Trời	nắng	chang	chang	như	đổ	lửa,	nhưng	Thương	vẫn	nghểnh	cổ	nhìn	ngắm	cái	công
trình	xây	dựng	khu	quân	sự	của	Mỹ	trên	đất	nước	mình.	Nhà	cửa,	kho	bom	đạn	chạy	dài,	những	lô	cốt	xa	xa
nghễu	nghện.	Cảnh	tượng	trước	mắt	như	nung	nấu	nỗi	căm	hờn.	Anh	nhớ	lại	sáu	bẩy	năm	trước,	cũng	tại
sân	bay	Biên	Hoà	này,	quân	giải	phóng	mình	đã	đột	kích	đánh	vào	đây,	tiêu	diệt	hàng	trăm	máy	bay	quân
sự	chiến	đấu	của	Mỹ.	Mỹ	ngụy	đã	phải	một	phen	khiếp	vía,	méo	mặt	trước	thất	bại	đau	đớn	ấy.	Mấy	trăm
chiến	sỹ	đang	bị	cầm	tù	bao	lâu	nay	chắc	cũng	như	Thương	đang	khát	khao	nhớ	lại	những	ngày	tự	do	tung
tác	cầm	súng	trên	tay	tung	hoành	ngang	dọc	san	bằng	căn	cứ	địch.

Sau	sáu	tiếng	đồng	hồ	tù	binh	xếp	hàng	chờ,	nhịn	đói	nhịn	khát,	tất	cả	được	lần	lượt	đưa	lên	các	máy
bay	loại	vận	tải	C.130.	Thương	vẫn	thấy	tinh	thần	hồ	hởi	bởi	từ	lúc	được	trở	lại	với	tập	thể	của	mình,	anh
thấy	vui	và	quên	tất	cả	đói	khát,	quên	cả	yếu	mệt.	Thương	say	sưa	nhìn	qua	cửa	sổ	máy	bay,	ngắm	dòng
sông	chạy	dài,	cánh	đồng	 trải	 rộng	mênh	mông,	xóm	ấp	nối	nhau.	Lần	đầu	 tiên	 trong	đời,	Thương	được
ngồi	trên	không	trung	nhìn	xuống.	Đất	nước	mình	đẹp	quá,	đẹp	hơn	cả	bức	tranh.	Thế	mà	nơi	ấy	đã	phải
chịu	hàng	bao	nhiêu	tấn	bom	đạn	Mỹ	cày	xới,	giết	chóc	đổ	máu	quằn	quại	đau	thương	mất	mát.

Thương	biết	rằng	từ	nay	anh	lại	phải	đi	thật	xa,	xa	hẳn	quê	hương	Lộc	Thuận,	Bến	Cát,	Củ	Chi,	xa	anh
em	đồng	chí,	xa	các	cơ	sở	bây	giờ	không	biết	đã	ra	sao.	Suốt	mấy	năm	nay,	đương	đầu	với	những	thử	thách
tra	tấn	kinh	khủng,	lăn	lóc	trong	nhà	tù,	Thương	lại	thấy	dội	lên	trong	lòng	nỗi	nhớ	gia	đình	người	thân!
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Nhớ	cặp	mắt	đẹp	dịu	hiền	của	Hai	Em,	người	vợ	cũng	công	tác	giao	liên	tình	báo	bí	mật	như	anh.	Hai	Em
là	phụ	nữ,	cũng	mềm	yếu	như	bao	người	khác,	nhưng	Hai	Em	nghị	lực	và	ý	chí	cũng	như	bao	nhiêu	người
phụ	nữ	dũng	cảm	tham	gia	cách	mạng,	có	khác	gì	anh	đâu!	Có	lần,	hai	vợ	chồng	gặp	nhau,	Hai	Em	nói	thật:
"Nhiều	lúc	nhớ	con,	nhớ	anh,	em	như	phát	khùng,	chỉ	muốn	bỏ	hết	mọi	việc	để	phóng	về	với	con,	ôm	con
vào	lòng	mà	nựng.	Nhưng	khi	nghĩ	tới	nhiệm	vụ,	lại	cố	gắng	dằn	xuống,	lại	tự	an	ủi	mình	bằng	cách	trông
vào	các	anh	chị	còn	phải	chịu	cảnh	hằng	năm	này	qua	năm	khác	vẫn	chồng	Nam	vợ	Bắc.	Và	bao	người
phải	đổ	máu	hy	sinh!	Vợ	chồng	mình	còn	được	gặp	nhau	năm	vài	lần!..."	Chị	đỏ	mặt	nhìn	anh,	đôi	mắt	dịu
hiền	thương	yêu	chứa	đựng	cả	một	đại	dương	mênh	mông	tình	cảm,	như	ánh	sáng	ban	mai	lung	linh	trên
vườn	trái	chín!	Tình	cảm	của	Hai	Em	kín	đáo,	chỉ	có	ánh	mắt	biết	nói	tất	cả	mà	thôi!	Lần	tỏ	tình	đầu	tiên
nàng	đã	trả	lời	anh	bằng	ánh	mắt!	Hai	Em	còn	vặn	lại	anh:	"Thì	nhìn	trong	mắt	anh,	em	cũng	đã	biết	hết	rồi,
còn	gì	phải	nói	ra!"

Nỗi	nhớ	nhung	tha	thiết	trào	dâng	trong	tâm	hồn!	Mình	không	được	để	cho	nỗi	nhớ	nỗi	buồn	chiếm	lĩnh
tâm	tư	tình	cảm	lúc	này,	nó	sẽ	mau	chóng	quật	ngã	tấm	thân	yếu	ớt	và	sức	lực	mong	manh	còn	lại!	Anh	cố
dằn	lòng	nghĩ	sang	chuyện	khác.

Thương	 tự	nhủ:	Từ	 lâu	nay,	mình	đã	quen	sống	bằng	 lý	 trí,	nghị	 lực,	niềm	tự	hào,	niềm	lạc	quan	 tin
tưởng!	Bây	giờ,	dù	có	đi	xa	Phú	Quốc	hay	Côn	Đảo,	tù	đày	hay	tra	tấn	cũng	không	có	gì	ngán,	hơn	nữa,	giờ
đây,	giữa	tập	thể	toàn	anh	em	đồng	chí	thương	quý	mình	như	thế!	Hãy	vui	lên	nào,	đón	nhận	những	ngày	sắp
tới...!
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7.	Tới	trại	giam	Phú	Quốc

Tiếng	động	cơ	máy	bay	ù	tai	chói	óc	hơn	hai	tiếng	đồng	hồ,	không	ai	nói	chuyện	được	câu	nào	vì	tiếng
nổ.	Máy	bay	hạ	cánh	xuống	sân	bay,	nắng	chói	chang.	Đoàn	tù	binh	mệt	lả	xơ	xác,	đói	khát	rời	rã	đi	trên
bãi	cát	vàng.	Gió	biển	lồng	lộng,	thổi	xiêu	vẹo	những	thân	người	khẳng	khiu	gầy	gò	ốm	yếu.

Trại	giam	Phú	Quốc	là	đây	ư!	Nơi	giam	cầm	hàng	vạn	những	chiến	sỹ	cách	mạng	kiên	cường	đấu	tranh
cho	hòa	bình	dân	tộc.	Nơi	bao	nhiêu	đồng	chí	trung	kiên	đã	ngã	xuống	trong	bàn	tay	đẫm	máu	của	quân	thù!

Hàng	chục	 lớp	kẽm	gai	đủ	 loại	 rào	quanh	vùng	 trại	 tù	 rộng	ngút	 con	mắt.	Những	chòi	 canh	cao	 lêu
nghêu	dầy	đặc.	Những	dẫy	nhà	mái	tôn	chói	nắng,	không	có	một	bóng	cây.	Nơi	đây	đầy	đọa	hàng	vạn	con
người,	khét	tiếng	bao	lâu	nay.	Nhà	tù	Phú	Quốc!	Thương	xiết	chặt	hai	tay	căm	phẫn:

–	Chúng	mày	rèn	nhiều	xích	sắt,	xây	nhiều	nhà	 tù,	 lập	nhiều	 trại	giam,	đàn	áp	đồng	bào	và	đồng	chí
chúng	tao!	Chẳng	bao	lâu	nữa	đâu,	cuộc	cách	mạng	của	chúng	tao	sẽ	chôn	vùi	cả	lũ	chúng	bay	xuống	đây!

Anh	 thanh	niên	 trẻ	cõng	Thương	 trên	vai,	đủ	sức	chịu	cái	siết	cổ	căm	phẫn	bất	ngờ	của	Thương	chỉ
bằng	đôi	tay	ốm	yếu,	anh	ta	cười:

–	Tay	anh	xiết	vậy	không	đủ	sức	lè	lưỡi	bọn	lính	đâu.
–	Bậy	quá,	chắc	em	đau	phải	không?
–	Nếu	em	là	lính	ngụy	em	sẽ	chết	vì	lòng	căm	thù	của	anh	chứ	không	đau	vì	cái	xiết	cổ,	nhưng	em	là	em

anh	nên	chẳng	đau	gì	mà	còn	thấy	vui	khi	anh	còn	sức	xiết	cổ	như	thế.
Mặt	những	tên	quân	cảnh	ngụy	đằng	đằng	sát	khí.	Chúng	đứng	dầy	hai	bên	đường	vào	cổng	trại.
Thương	được	ở	phòng	tập	thể	với	anh	em,	nhưng	bị	chúng	liệt	vào	"Loại	ngoan	cố	hạng	A"	đưa	vào	khu

A2.	Tù	binh	mới	tới	chia	nhỏ	ra	phân	đều	vào	các	trại.
Vừa	vào	khu	trại,	Thương	được	rất	đông	anh	em	ở	đây	xúm	lại,	công	kênh	anh	lên	vai,	đi	mấy	vòng.	Họ

đón	tiếp	anh	đặc	biệt.	Một	chiến	sỹ	cụt	cả	hai	chân	mà	lại	bị	chúng	liệt	vào	"hạng	đặc	biệt"	đủ	để	anh	em
khâm	phục	kính	nể	như	thế	nào.	Vừa	thoát	khỏi	cấm	cố,	vừa	được	ở	chung	tập	thể,	vừa	được	anh	em	đón
tiếp	nồng	nhiệt	như	vậy	làm	cho	Thương	xúc	động	phát	khóc.	Thương	lại	được	gắn	liền	với	các	đồng	chi
anh	em!	Thương	đã	có	lần	tưởng	mình	không	còn	có	thể	được	gần	họ	nữa!	Bây	giờ,	anh	lại	được	gối	đầu
lên	tay	đồng	chí	mình	kể	chuyện,	được	hít	thở	mùi	hôi	hám	trên	thân	thể	tù	đầy	thân	thương	quen	thuộc	của
đồng	chí	mình.

Sau	những	chuyện	trò	về	mình,	các	anh	tù	cũ	ở	đây	càng	cảm	phục	người	đồng	chí	mới.	Họ	cũng	kể
chuyện	cho	anh	nghe	những	gì	ở	đây.	Cũng	như	"Chuồng	cọp	Côn	Đảo",	"điện	ảnh	Chí	Hòa",	"cũi	sắt	Quân
đoàn	3",	"biệt	giam	A2"...,	cũng	có	những	hình	thức	tra	tấn	như:	bẻ	một	số	răng,	đóng	đinh	mười	phân	vào
khớp	xương,	đánh	đòn	tứ	trụ,	còng	tráo	tay	nằm	trần	dưới	đất,	"đi	tầu	ngầm",	"lượn	trên	không",	ăn	lạt,	bỏ
khát,	đánh	đập	gẫy	xương,	đổ	nước	vôi,	nước	xà	bông	vào	bụng	rồi	nện	mạnh	cho	phọt	ra,	vv	và	vv.	Mỗi
đợt	tra	tấn	kéo	dài	từ	một	đến	sáu	tháng.	Vậy	mà	các	chiến	sỹ	cách	mạng	vẫn	kiên	cường	bước	vào	phòng
tra	tấn	và	cấm	cố	chứ	nhất	định	không	chịu	khuất	phục	trước	kẻ	thù.	Không	chịu	chào	cờ	ngụy,	không	chịu
bước	qua	cờ	Giải	phóng.

Trước	ngày	Thương	vào	đây	10	hôm,	trại	đã	phải	trả	giá	11	đồng	chí	hy	sinh	vì	cuộc	đàn	áp	đẫm	máu
do	anh	em	tù	binh	trại	này	đấu	tranh	đòi	trục	xuất	những	tên	chiêu	hồi	được	chúng	bố	trí	ở	lẫn	trong	các
trại.	Đâu	tranh	đòi	cải	thiện	sinh	hoạt.	Cuộc	đấu	tranh	quyết	liệt,	đẫm	máu	đã	thắng	lợi,	chúng	buộc	phải
nhượng	bộ.

Cuộc	sống	của	những	tù	binh	ở	Phú	Quốc	là	cái	gạch	nối	giữa	sinh	và	tử	mà	từng	người	phải	bước	qua
bên	tử	rồi	mới	bên	sinh.	Hơn	bao	giờ	hết,	Thương	đã	thấm	thía	tất	cả	và	sự	quyết	liệt	của	kẻ	thù	và	sức
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bền	bỉ	đấu	tranh	của	người	chiến	sỹ	cách	mạng.
Thương	đã	kiên	quyết	từ	chối	lời	đề	nghị	của	các	đồng	chí	muốn	bảo	vệ	anh,	bảo	vệ	sức	khỏe	còn	lại

của	anh,	không	để	anh	trực	tiếp	tham	gia	vào	các	cuộc	đấu	tranh	đẫm	máu.	Bởi	Thương	nghĩ	đơn	giản,	còn
sống	là	còn	chiến	đâu.	Người	đảng	viên	như	anh,	đã	hình	thành	từ	lâu	một	ý	thức:	còn	sống	mà	không	chiến
đấu	nữa	thì	sống	để	làm	gì!	Giữa	cái	sống,	cái	chết,	giữa	cái	tích	tắc	đòn	cân	não,	giữa	bước	chân	qua	cờ
Giải	phóng,	chào	cờ	ngụy	hay	chết...	ai	thắng	được	qua	giây	phút	ấy,	ai	còn	sống	còn	tiếp	tục	đấu	tranh,	ai
không	qua	nổi?	diễn	ra	hàng	ngày	trong	trại	giam.

Có	nhiều	đồng	chí	không	chịu	bước	qua	cờ	Giải	phóng	mà	còn	cúi	xuống	nâng	cờ	lên	cao,	hay	không
chịu	chào	cờ	ngụy	mà	bị	chúng	đá	mạnh	đến	gẫy	xương,	đến	chết	ngay	cạnh	lá	cờ.	Những	người	chiến	sỹ
cách	mạng	chiến	thắng	trở	về	sau	này	đều	là	những	người	con	trung	kiên	bất	khuất	của	Đảng,	những	con
người	thần	kỳ	vĩ	đại.

Thương	đã	rất	cố	gắng	tự	khắc	phục	những	nhược	điểm	của	thân	thể,	luyện	tập	thành	thói	quen	để	giải
quyết	những	sinh	hoạt	hàng	ngày,	không	chịu	ỷ	vào	người	khác	sẵn	lòng	giúp	đỡ.	Trước	ở	trại	Hố	Nai,	anh
gần	như	cấm	cố,	một	thân	một	mình,	không	được	ra	ngoài,	chỉ	bò	loanh	quanh	mấy	mét	vuông	trong	xà	lim.
Nay	ở	trại	giam	Phú	Quốc,	anh	cũng	như	các	tù	binh	khác,	có	lúc	được	ra	sân	hít	thở	không	khí	biển	thổi
vào,	được	đi	lại,	tự	sinh	hoạt,	được	tắm	rửa.	Thương	dùng	hai	tay	bò	đi	khắp	nơi,	lấy	miếng	bìa	lót	vào
mông.	Hai	cánh	tay	và	mông	đã	giúp	anh	di	chuyển	được.	Lúc	đầu	còn	đau	ê	ẩm	hai	tay,	nhất	là	cánh	tay
gẫy,	còn	trầy	tay,	trầy	mông.	Sau	quen	dần,	chai	dầy	lên	dần.	Đến	giờ	tập	trung	hay	đi	sinh	hoạt,	anh	cũng	"
đi"	nhanh	như	ai,	và	quyết	không	để	ai	cõng.

Các	đồng	chí	tìm	gỗ	đóng	cho	anh	hai	chiếc	ghế	con	để	tỳ	tay	khi	đi,	hai	chiếc	ghế	con	lâu	ngày	mòn	vẹt
cả	chân	(sau	này	trao	trả	tù	binh,	anh	mang	theo...	Hai	chiếc	ghế	sau	này	còn	trưng	bầy	trong	nhà	Bảo	tàng
Cách	mạng	ở	Hà	Nội.	Hiện	nay	hai	chiếc	ghế	và	hai	khẩu	súng	của	anh	sử	dụng	lần	chiến	đấu	cuối	cùng
hôm	bị	bắt	đang	được	trưng	bày	ở	Nhà	Bảo	tàng	Cục	2).

Thương	học	tập	các	anh	em	tù	cũ,	học	văn	hóa,	chính	trị	với	các	đồng	chí	học	cao	hơn.	Trong	tù	có
nhiều	đồng	chí	học	tú	tài,	đại	học,	giáo	viên.	Họ	dạy	cho	anh	em	học.	Họ	không	nản	khi	thấy	Thương	ham
học	hỏi,	hiểu	biết,	thông	minh,	tiếp	thu	bài	rất	sâu	sắc.	Anh	lại	dành	thời	gian	vận	động	anh	em	khác	học
văn	hóa.	Chính	Thương	là	người	chỉ	bảo	dạy	cho	một	số	anh	em.	Vì	trước	đây,	hồi	còn	nhỏ,	ba	Thương	đã
cho	Thương	đi	học	trên	trường	Tiểu	học	Đạo	đức	học	đường	của	đạo	Cao	Đài	Toà	Thánh	Tây	Ninh.	Hết
tiểu	học,	Thương	được	cấp	bằng	 tốt	nghiệp	 loại	ưu,	được	 thầy	giáo	khen	giỏi.	Trong	nhà	 tù	Phú	Quốc,
Thương	vừa	là	học	trò,	vừa	là	thầy	dạy,	nhiều	anh	em	từ	không	biết	chữ	nay	đọc	viết	khá	thạo,	có	người
học	lên	hết	cấp	một,	cấp	hai.	Thậm	chí	có	người	được	học	cấp	ba.	Thương	nghĩ:	"còn	bộ	óc,	còn	đôi	tay,
còn	sự	sống	là	còn	điều	kiện	phục	vụ	cho	Cách	mạng.	Học	để	hiểu	biết	lên,	để	phục	vụ	tốt	thêm".

Tấm	thân	không	còn	nguyên	vẹn	của	Thương	mới	về	đây	một	thời	gian	ngắn	mà	bao	anh	em	đồng	chí
học	tập	tinh	thần	lạc	quan	và	nghị	lực	của	anh,	"noi	gương	đồng	chí	Hân".	Anh	làm	gì,	nói	gì	anh	em	cũng
thấy	đúng,	thấy	hay	và	làm	theo,	nghe	theo.	Trong	con	người	Thương	như	có	sức	cuốn	hút	hấp	dẫn	lạ	lùng.
Chắc	không	có	phép	 thuật	nào	hơn	ngoài	 tấm	lòng	và	sự	 thông	minh	sắc	sảo,	 tính	 lạc	quan	yêu	đời	hồn
nhiên	là	những	gì	có	sẵn	trong	con	người	anh.	Ba	tháng	sau,	các	đồng	chí	đảng	viên	trong	phòng	giam	đã
nhất	trí	bầu	Thương	làm	bí	thư	chi	bộ.

Ngày	tháng	ở	nhà	tù	này	trôi	qua	trong	nước	sôi	lửa	bỏng.	Địch	cố	ý	diệt	lẻ	từng	người.	Hôm	nay	một	tù
binh	bị	đập	búa	vào	đầu,	ngày	mai	tù	binh	khác	bị	đánh	gẫy	xương	sườn,	liên	tục	những	hình	phạt	bắt	tù
binh	nằm	gác	trên	kẽm	gai	cả	buổi.	Cai	tù	vin	cớ	nọ,	vu	cớ	kia	để	hành	hạ	cho	tới	chết	tù	binh.	Mồ	hôi	và
máu	đào	các	chiến	sỹ	đang	đổ	xuống	từng	ngày	từng	giờ,	suốt	tháng	suốt	năm.	Địch	có	nhượng	bộ	sau	mỗi
đợt	đấu	tranh	quyết	liệt	đổ	máu,	nhưng	lại	bóp	nghẹt	lại	không	lâu	sau	đây.	Tù	binh	cắn	răng	kiên	trì	giằng
co,	giữ	lấy	sự	sống.

Giữa	cái	sống	và	cái	chết	trì	níu	từng	giây.	Thương	vẫn	đầu	tầu	trong	phong	trào	đấu	tranh.	Anh	không
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đứng	cao	được	như	mọi	người	nhưng	miệng	thì	nói	không	thua	ai,	mạnh	mẽ	quyết	liệt,	tinh	thần	của	anh	là
tâm	gương	ngời	sáng	cho	anh	em.	Người	bí	thư	chi	bộ	gương	mẫu	có	uy	tín	Nguyễn	Văn	Thương	đã	dìu	dắt
hơn	100	tù	binh	trong	trại	khu	A2	hòa	mình	với	phong	trào	đấu	tranh,	vào	sự	sống	của	ba	vạn	tù	binh	Phú
Quốc	như	thế	đó.	Nhất	là	trong	giai	đoạn	cuối	cùng	của	đế	quốc	Mỹ	trên	mảnh	đất	miền	Nam	này.	Cái	quẫy
đuôi	hung	hãn	cố	sống	của	bọn	nguy	trên	đảo	Phú	Quốc	thật	khốc	liệt	khi	quan	thầy	đã	phải	chịu	thất	bại
thảm	hại	trên	bầu	trời	Hà	Nội	và	phải	chịu	ngồi	ký	kết	hiệp	định	Paris.

Lính	gác	tù	Phú	Quốc	cũng	có	nhiều	loại	người,	mà	thực	ra	họ	cũng	là	dân	ta	cả	thôi.	Cũng	người	Nam
Bộ	nói	ít,	dễ	cảm	thông,	chỉ	một	chút	"	bỏ	qua	đi"	là	lại	có	thể	ngồi	nhậu	lai	rai	với	nhau	miếng	cóc	miếng
ổi	mày	tao	dễ	chịu.	Có	thằng	thấy	anh	em	hát,	cũng	lắng	tai	nghe.	Ngày	lễ,	anh	em	tù	hát	bài	Giải	Phóng
miền	Nam,	lúc	đầu	chúng	còn	gào	lên,	không	cho	hát,	sau	thấy	hay,	để	nghe.	Riết	rồi	hắn	ta	cũng	thuộc.	Có
lần	còn	nghe	nó	hát	theo	anh	em.	Đôi	lúc	hắn	còn	dặn:

–	Có	mấy	ổng	tới,	đừng	hát	nghe	tụi	mầy!
Thương	cười:
–	Có	ổng	tới	tao	hát	bài	khác,	ngu	gì	hát	bài	đó!	Tụi	tao	có	nhiều	bài	ca	hay	lắm	nghe	mày!
Chúng	thường	nói	chuyện	khi	vui:
–	Hát	bài	khác	nghe	đi,	bài	"Giải	phóng	miền	Nam"	nghe	hoài	tao	thuộc	rồi.
–		Ê!	Mầy,	hát	bài	gì	có	"	đôi	cánh	chim	bay	không	biết	sẽ	về	ai,	trên	chiếc	khăn	tay"	tao	nghe	coi,	bài

hay	quá	trời,	dạy	tao	về	tao	hát	cho	vợ	con	tao	nghe	đi	mầy!
–		Tụi	bay	hát	"bài	ca	may	áo"	vui	quá,	hay	quá,	dạy	tao	đi!	Cả	"Bài	ca	hy	vọng"	nữa	tao	cũng	mê!
Anh	em	tù	còn	diễn	kịch,	đóng	cả	dờn	nhị	ghi	ta	thùng	dây	bằng	lõi	dây	điện	thoại.	Ngày	lễ	hát	vang	hết

cả	khu	trại	giam.	Ca	hát	đàn	là	niềm	vui	tinh	thần	ở	đây.	Chúng	cấm	và	đàn	áp	lúc	đầu	nhưng	sau	hết	cấm
nổi.	Những	bài	ca	cách	mạng,	ca	cổ	mà	tù	binh	thường	hát,	đến	bọn	lính	gác	cũng	thuộc	rồi	hát	theo.	Một
cảnh	tượng	thật	tuyệt:	Bài	ca	"Giải	phóng	miền	Nam"	cả	trại	tù	hát	vang,	cả	lính	canh	cũng	hát	theo!

Hôm	nay	cờ	cắm	trên	khu	núi	cao,	sao	lại	có	cả	cờ	giải	phóng,	cờ	búa	liềm!	Có	chuyện	rồi,	mây	hôm
nay	đã	có	gì	đó	xôn	xao,	anh	em	tù	binh	không	được	biết	tin	chính	thức,	nhưng	cai	tù	lính	canh	có	những
tên	nói	chuyện	bàn	tán	ngay	trước	mặt	tù	binh:	Ký	kết	hai	bên	gì	đó	với	Mỹ	ở	Paris...	Lòng	anh	em	chiến	sỹ
trong	tù	lao	Phú	Quốc	như	muốn	tung	bay	theo	ngọn	cờ	trước	gió:	sắp	giải	phóng	rồi...	Anh	em	sung	sướng
như	muốn	tung	bay	lên,	không	còn	biết	nói	gì	hơn	là	tất	cả	cùng	ca	vang	bài	ca	"Giải	phóng	miền	Nam".
Mây	anh	lính	được	phen	hát	theo	luôn,	hát	rất	to,	chưa	bao	giờ	hát	to	như	thế,	họ	cũng	thuộc	từ	bao	giờ!
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8.	Trao	trả	tù	binh	ngày	14-2-1973

Bọn	cai	ngục	không	tuyên	bố	gì	cả,	chỉ	lẳng	lặng	trả	lời	khi	anh	em	hỏi:
–	Chở	tụi	bay	về	Sài	Gòn.
Trước	khi	lên	máy	bay,	thằng	đại	tá	nói:
–	Hôm	nay	chở	mấy	anh	đi	trao	trả	tù	binh	về	với	Việt	cộng,	chứ	không	mang	bỏ	biển	đâu.	Trên	máy

bay,	các	anh	đừng	có	làm	loạn	lên,	nó	bắn	chết	là	thiệt.	Mai	mốt	được	về	với	gia	đình!	Chúc	mấy	anh	mạnh
khỏe!

Hắn	hạ	giọng	nghe	tử	tế,	cái	mà	lâu	nay	không	hề	có.
Hình	như	lúc	này	chúng	đã	nhận	ra	tội	ác	mà	bấy	lây	nay	chúng	hành	hạ	tù	binh	để	nhận	lấy	sự	trả	giá	là

kết	cục	thất	bại	thảm	hại.	Mặt	buồn	rầu,	hắn	không	dám	nhìn	vào	anh	em,	những	con	người	đã	bị	tra	tấn	đầy
ải	đến	tàn	tạ	trong	nhà	tù,	nay	họ	đang	reo	vui	chiến	thắng.

Xếp	hàng	có	trật	tự	lên	máy	bay,	anh	em	ta	ca	bài	"Giải	phóng	miền	Nam"	lính	cũng	ca	theo	luôn.	Một
Trung	tá	Mỹ	đứng	ngớ	ra	hỏi:

–	Họ	ca	bài	gì	đó?
–	Bài	Giải	phóng	miền	Nam.
Ông	ta:	OK
Anh	em	mình	cũng:	OK	-	OK,	Cười	vui	chưa	từng	có	bao	giờ!
Máy	bay	cất	cánh	được	một	lúc	lâu,	bỗng	thấy	mùi	xăng	và	có	gì	đó	trục	trặc.	Bọn	lính	nguy	hoảng	hốt.

Một	người	Mỹ	đã	làm	dấu	thánh.	Một	người	Mỹ	điện	về	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất	nói	chuyện	và	nghe	hướng
dẫn:	Bay	cao	bay	thấp	gì	đó...	hắn	ra	lệnh:

–	Mỗi	người	một	miếng	gòng	bịt	tai	lại,	máy	bay	hỏng,	sẽ	bay	lên	cao,	theo	hướng	gió	hạ	xuống	sân
bay!

Mọi	người	choáng	váng	hết!	Máy	bay	vút	lên	cao,	thật	cao.	Tai	ù	rần	rần	ê	ẩm	hết	người,	hoảng	sợ	hồi
hộp,	ai	cũng	tròn	mắt,	không	nói	được	một	lời	nào.	Mấy	người	Mỹ	xanh	mặt,	mấy	lính	ngụy	im	lặng	nín	thở
chờ	đợi...	Hai	mươi	phút	sau,	chiếc	C130	máy	bay	quân	sự	 loại	 tốt	nhất	của	Mỹ,	bốn	động	cơ	hạ	cánh
xuống	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất.

Mấy	cậu	lính	ngụy	thở	phào	nói:
–	Phải	công	nhận	mấy	thằng	Mỹ	này	giỏi	 thật,	không	có	nó,	 tụi	mình	xuống	đáy	biển	rồi!	Chúng	mày

xuống	biển	không	sao,	toàn	loại	liều	mạng	tù	tội,	còn	chúng	tao	có	vợ	con	nhà	cửa,	chết	uổng!
Thương	cười	trả	lời	ngay:
–	Chủng	tao	mới	cần	sống	chứ,	sống	để	tống	cổ	hết	bọn	Mỹ	về	nước,	để	lật	đổ	chính	quyền	ngụy,	giải

phóng	miền	Nam!
–	Ôi!	Cụt	giò	ráo	trọi	mày	còn	làm	được	gì	nữa	mà	phách	quá!
–	Rồi	mày	sẽ	coi!	không	còn	lâu	nữa	đâu.
Thương	gật	đầu	cười	to,	mọi	người	cười	theo.
Chiếc	máy	bay	C130	bốn	động	cơ,	bị	hỏng	một	động	cơ	phải,	nếu	 tắt	một	động	cơ	 trái	cho	giữ	cân

bằng,	lượn	lên	cao	bay	theo	chiều	gió	xuống	đường	băng...	Người	Mỹ	giải	thích	cho	mấy	lính	ngụy	hiểu,
các	anh	em	mình	nghe	cũng	hiểu.

–	Xuống	đi!	Trao	 trả	 tù	binh,	chúng	tao	không	còng	nữa,	 trả	 tự	do	rồi!	Mai	đi	máy	bay	tiếp	 lên	Lộc
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Ninh.
Thương	được	một	anh	em	cõng,	anh	còn	cầm	theo	cặp	ghế	con,	cặp	ghế	giúp	anh	"đi	lại".	Bữa	cơm	tù

cuối	cùng	ở	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất	khá	thịnh	soạn,	có	chất	dinh	dưỡng,	thứ	mà	lâu	nay	trong	tù	không	có.
Mỗi	người	được	phát	một	bộ	quần	áo	sơ	mi	 trắng	quần	xanh,	giầy	vớ	đàng	hoàng.	Một	 thằng	lính	đứng
trước	mặt	Thương	cười,	hình	như	nó	cũng	vui	lắm:

–	Mặc	đồ	đi	ông	Hai,	mang	giầy	nữa.
Thương	nói	to:
–	Không	mặc,	mặc	áo	tù	quen	rồi!
Anh	biết	lúc	này	không	hại	gì	vì	những	câu	nói	đùa,	cũng	vì	mừng	quá,	anh	muốn	trêu	bọn	lính	cho	vui.
Tên	lính	cao	to	nhìn	xuống	chỗ	Thương	đang	bò	hai	tay	với	cặp	ghế,	mặt	còn	vênh	lên	nói	thật	to,	nó

cười,	nó	cũng	trêu	anh:
–	Thôi,	mặc	đi	cha	nội,	quần	này	phát	cho	cha	chắc	mặc	hơi	dài	đây,	xỏ	thử	coi!	còn	đôi	giầy	này,	cha

mang	gì	tới	nó,	cho	tao	đi	mày!
–	Ngu	gì	cho	mày,	để	tao	mang!
Mọi	người	cùng	cười	vui	đùa	như	chưa	bao	giờ	được	vui	như	thế.
Ngày	hôm	đó	khi	sửa	máy	bay	xong,	nó	đưa	máy	bay	ra	đường	băng,	định	đưa	tù	lên,	Thương	nói	to:
–	Máy	bay	này	hư	rồi,	trục	trặc,	không	đi,	rớt	xuống	biển	còn	mát,	chớ	rớt	xuống	rừng	núi	không	chịu

nổi	đâu!
–	Thôi	mấy	cha,	lên	đi.
–	Không	đi	máy	bay	hư!	Không	đi	máy	bay	hư!
Anh	em	cùng	phản	đối,	cùng	hô	theo	Thương.
Lát	sau	thấy	chúng	đưa	máy	bay	mới	toanh	ra.	Mấy	tên	lính	nguy	cùng	đi	nói	nhỏ:
–	Nhờ	mấy	ông	giỏi	đấu	tranh	mà	chúng	tôi	cũng	được	đi	máy	bay	mới,	thấy	máy	bay	trục	trặc	mà	hết

hồn!
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PHẦN	BỐN:
Nguyễn	Văn	Thương	trở	về

1.	Tại	sân	bay	Lộc	Ninh

Hai	Em	chỉ	dược	tới	thăm	anh	một	lần	duy	nhất	ở	nhà	tù	Hố	Nai,	rồi	đứt	liên	lạc	luôn,	vì	Thương	hầu
như	toàn	tù	cấm	cố.	Lần	thăm	ấy	chị	cũng	không	biết	anh	mất	cả	hai	chân,	chỉ	láng	máng	lơ	mơ	tên	Nguyễn
Trường	Hân.	Hai	Em	cũng	không	biết	tổ	chức	của	chồng	mà	liên	lạc,	nên	từ	đó	đến	nay	bặt	tin	luôn.

Ngày	bị	bắt,	một	số	trong	Tổ	chức	của	anh	cũng	chỉ	biết	tin	sơ	qua	là	Thương	còn	sống.	Tù	ở	đâu,	ra
sao,	 sống	chết	 thế	nào,	không	hay	biết.	Riêng	các	anh	ở	Cục	 tình	báo	phía	Nam	vẫn	có	 tin	 tình	báo	về
Thương,	các	anh	biết	hết	về	những	gì	Nguyễn	Văn	Thương	đã	trải	qua.

Đợt	trao	trả	tù	binh	này,	mấy	anh	trong	Tổ	chức	đoán	chừng,	cũng	cứ	thử	tới	nơi	trao	trả	tù	binh,	may	ra
có	Thương	chăng!	Dò	trong	các	danh	sách,	không	có,	lơ	mơ	biết	có	lẽ	tên	Hân	hay	Hận	gì	đó,	cũng	không
dám	chắc	Thương	còn	sống!...

Bãi	đất	trông	rộng	trên	sân	bay	Lộc	Ninh	hôm	ấy	thật	náo	nhiệt.	Nơi	đây	đang	thực	hiện	một	sự	kiện
lịch	sử:	Trao	trả	tù	binh	sau	khi	ký	Hiệp	định	Paris.	Mĩ	phải	rút	hết	quân	về	nước,	trao	trả	tù	binh	cho	bên
Giải	phóng.

Các	chiến	sỹ	cách	mạng	bị	tra	tấn	tù	đầy,	có	người	cả	hơn	chục	năm	nay,	bây	giờ	họ	mới	được	trả	tự
do!	Tinh	thần	ai	cũng	phấn	khởi,	sôi	lên	niềm	vui	chiến	thắng,	cảm	động,	mặc	dù	thân	xác	bị	đầy	đọa	chôn
lao	tù	gầy	khô	xơ	xác.	Có	nhiều	người	không	còn	đứng	nổi,	không	đi	vững,	có	nhiều	người	chỉ	còn	như	một
bộ	xương.

Thương	cùng	đi	trong	đoàn	người	chiến	thắng	trở	về.
Máy	bay	đổ	người	từ	khắp	các	trại	giam	của	chính	quyền	Sài	Gòn	xuống:	Côn	Đảo,	Sài	Gòn,	Phú	Quốc,

Hố	Nai,	Tây	Ninh...	Vạch	vôi	ngăn	gianh	giới,	bên	này	ngụy,	bên	kia	giải	phóng,	cách	xa	chừng	vài	chục
mét.	Cờ	giải	phóng,	cờ	ngụy...	cắm	khắp	nơi.	Thật	đúng	 là	ngày	hội	mừng	vui	và	cảm	động,	cho	 tất	cả,
người	đón	và	những	người	"từ	cỗi	chết	trở	về	chói	lọi".

Thương	hồi	hộp,	không	biết	có	những	ai	quen,	có	ai	là	người	thân,	có	ai	là	người	của	Tổ	chức	tình	báo
ra	đây	đón	anh	không?	Giờ	đây,	Thương	đã	trở	về.	Thương	hoa	mắt	trong	cảnh	náo	nhiệt	ồn	ào,	anh	chưa
kịp	nhìn	thấy	ai	quen,	anh	đang	nằm	trên	lưng	một	đồng	chí,	tay	vẫn	cầm	đôi	ghế	con,	phương	tiện	để	anh
sẵn	sàng	"chạy"	lao	ra	đón	gặp	các	đồng	chí.	Tất	cả	các	khuôn	mặt	đang	hướng	về	bên	cờ	giải	phóng	tìm
kiếm.

Lúc	xuống	sân	bay,	dù	loa	yêu	cầu	phải	xếp	hàng	nhưng	không	một	ai	chịu	đứng	im,	nhốn	nháo	háo	hức.
Những	danh	sách,	thủ	tục	trao	trả,	 thủ	tục	chào	cờ	cũng	mặc.	Các	chiến	sỹ	trở	về	hát	bài	ca	Giải	phóng
miền	Nam	vang	dội.	Có	lẽ	trong	hàng	ngũ	quân	ngụy	ở	đây,	chưa	bao	giờ	được	chứng	kiến	tình	cảm	và
không	khí	vui	tưng	bừng	như	thế,	họ	cũng	thực	sự	xúc	động	khi	được	chứng	kiến	cảnh	gặp	gỡ,	họ	cũng	ca
bài	"Giải	phóng	miền	Nam"	mà	không	biết	họ	thuộc	từ	bao	giờ.	Chắc	nghe	tù	binh	hát	riết	rồi	thuộc.

Có	thằng	sỹ	quan	nguỵ	cạu,	đá	thằng	lính:
–	Đ.	m!	Sao	lúc	chào	cờ	mình	mà	mày	lại	ca	"Giải	phóng	miền	Nam!"
Chúng	cùng	bật	cười!
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Thương	cũng	hát	thật	to,	vui	quá,	lính	ngụy	cũng	vui	lây.	Anh	nhanh	nhẹn	bò	ra	xa,	phía	ngoài	cùng	để
nhận	xem	có	khuôn	mặt	thân	quen	nào	đón	anh!

Từ	phía	xa,	anh	Tư	Cang	Cụm	trưởng	cụm	18,	 trong	mạng	lưới	 tình	báo	anh	Hai	Trung	(Phạm	Xuân
Ẩn),	anh	Tư	đã	nhìn	thấy	Thương:

–	Thằng	Thương	kìa!	Đúng	thằng	Thương	kia	rồi!	Đang	bò	kia	kìa!
Anh	Tư	Cang	chạy	lao	vội	ra	ôm	bế	Thương	lên	khi	Thương	đang	"chạy"	bằng	đôi	ghế.	Không	ai	cầm

nổi	nước	mắt	và	cả	nụ	cười.	Thương	khóc	thật	to,	anh	cười	thật	lớn	trong	nước	mắt	cứ	tuôn	trào,	vẫn	không
sao	cầm	nổi:

–	Em	vẫn	còn	sống	đây	thôi!	Anh	Tư.
Ôm	chặt	lại	Thương	trong	vòng	tay,	anh	Tư	Cang	xúc	động	nghẹn	ngào:
–	Đúng	rồi!	Thương	ơi!	Em	còn	sống,	còn	sống	để	trở	về	rồi!	Anh	Tư	mừng	lắm,	mừng	lắm.
Anh	Tư	Cang	vuốt	ve	sờ	nắn	khắp	người	Thương,	sờ	vào	phần	đùi	còn	lại	của	đôi	chân	Giao	liên	đắc

lực,	Mũi	trưởng	các	Cụm	giao	liên	của	các	anh.	Các	anh	trong	Tổ	chức	đã	biết	về	việc	Thương	chịu	đựng
tra	tấn,	cưa	chân	như	thế	nào	để	bảo	vệ	Tổ	chức.	Ôi!	Đứa	em	yêu	quý,	người	đồng	chí	thật	đáng	trân	trọng
và	cảm	phục	của	anh	nay	đã	trở	về!

Anh	em	tù	binh	nào	còn	khỏe	được	gia	đình,	đơn	vị	đón	tiếp,	hoặc	tự	đi	về	nhà.	Riêng	những	anh	em
thương	tật	nặng,	bệnh,	hoặc	yếu	quá	thì	được	tập	trung	về	nhà	an	dưỡng	của	Quân	giải	phóng.
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2.	Nhà	an	dưỡng	vùng	giải	phóng

Các	anh	bế	Thương	lên	xe.	về	trại	an	dưỡng	cách	đấy	5	km.	Cả	hội	trường	nhà	an	dưỡng	đông	nghẹt.
Khẩu	hiệu	căng	đầy	khắp	các	dẫy	nhà	"	Tất	cả	cho	các	đồng	chí	chiến	thắng	trở	về".	Nào	quần	áo	mùng
mền	bánh	kẹo,	thịt	cá,	thuốc	lá,	trà	Bắc,	thuốc	bổ...	từ	tận	hậu	phương	lớn	gửi	vào.	Những	lời	ân	cần,	chăm
sóc,	dặn	dò,	quan	tâm	hết	lòng	tới	những	người	trở	về,	tất	cả	chìm	ngập	trong	không	khí	đầy	ắp	tình	thương,
rộn	rã	tiếng	cười,	xen	cả	tiếng	khóc.

Được	trở	về	với	tổ	chức	cùng	với	niềm	vui	chiến	thắng,	Thương	cảm	nhận	được	nhiều	quá,	tâm	hồn	anh
rạo	rực	sung	sướng	như	chưa	bao	giờ	náo	nức	như	thế.	Anh	đón	nhận	tình	yêu	thương	trìu	mến	cảm	phục
của	mọi	người	 trong	nỗi	xúc	động	nghẹn	ngào.	Từ	 lời	 ân	cần	chăm	sóc,	 căn	dặn	 từng	miếng	ăn,	miếng
uống,	viên	thuốc,	từng	chút	từng	chút,	ai	cũng	lo	lắng	chăm	sóc	sức	khỏe	cho	anh.

Một	đêm	ngủ	ngon	giấc	trong	tự	do	yên	lành	đầu	tiên	sau	hàng	ngàn	đêm	ác	mộng.	Thương	thấy	người
khỏe	ra	kỳ	lạ.	Anh	dậy	sớm,	ngồi	bên	cửa	sổ	ngắm	trời	mây	rừng	núi,	ngắm	nhìn	tận	hưởng	ánh	bình	minh
sớm	mai,	đẹp	quá.	Lần	đầu	tiên	trong	đời	có	cả	bầu	trời	tự	do	hòa	bình	bao	phủ	xuống	anh,	niềm	khao	khát
bấy	lâu	nay,	từ	những	ngày	đấu	tranh	gian	khổ	đối	đầu	với	kẻ	thù,	từ	những	lần	cam	go	trong	từng	chuyến
công	tác,	Thương	đã	mong	có	ngày	hòa	bình	phới	phới	đi	trong	nắng	mới	quê	hương;	rồi	những	ngày	tra	tấn
tù	đày	kinh	khủng,	mong	biết	bao	nhiêu	ngày	hòa	bình	tự	do!	Mỹ	đã	cút	rồi,	còn	bọn	ngụy,	không	bao	lâu
nữa	chúng	ta	sẽ	lật	đổ	nhào	bọn	chúng,	hòa	bình	thật	sự,	đất	nước	thống	nhất,	ngày	ấy	sắp	đến	nơi	rồi.

Một	bác	sỹ	già	người	Bắc,	chắc	cũng	người	Hà	Nội	như	bác	sỹ	Sơn,	khám	rất	lâu	cho	Thương,	ông	kéo
cặp	kính	của	mình	ra,	nhìn	Thương	bằng	mặt	thật	của	mình:

–	Khi	nào	đồng	chí	hồi	sức	lại,	chúng	tôi	phải	chuyển	đồng	chí	ra	Hà	Nội,	ở	đó	mới	có	đủ	phương	tiện
lo	cho	đồng	chí.

–	Thưa	đồng	chí	bác	sỹ,	tôi	thấy	trong	người	khỏe	rồi,	tôi	tưởng	chỉ	cần	nghỉ	ngơi	ít	lâu	rồi	tồi	lại	có
thể	phục	vụ	cách	mạng	được.

–	Nếu	chỉ	là	suy	nhược	cơ	thể	trầm	trọng,	thì	đồng	chí	đã	phải	an	dưỡng	ít	nhất	6	tháng	mới	bình	phục
được.	Đằng	này	còn	nhiều	vấn	đề	lắm,	như:	vết	chấn	thương	sọ	não,	xương	tay	gẫy	bị	lệch,	đầu	xương	bị
cưa	nơi	đùi	cũng	cần	phải	giải	quyết	mới	ổn	được.

Ông	bác	sỹ	già	cười	hóm	hỉnh:
–	Cần	phải	tranh	thủ	đi	ra	Bắc	sớm	để	điều	trị,	kẻo	lúc	trở	vào,	thì	miền	Nam	giải	phóng	rồi,	còn	gì	cho

đồng	chí	tham	gia	chiến	đấu	nữa.
Ông	vỗ	vai	Thương	thân	mật	nói:
–	Đồng	chí	cũng	cần	phải	có	đôi	chân	để	đi	lại	chứ,	nếu	không	thì	làm	sao	lại	tiếp	tục	xông	xáo	vào

cuộc	đấu	tranh	như	trước	được.
–	Tôi	không	còn	đi	được	nữa,	chân	tôi	đã	bị	cưa	sát	đến	khớp	háng,	đồng	chí	biết	rồi	đấy.	Nhưng	tôi	sẽ

có	cách	làm	việc	được.
Bác	sỹ	già	rơm	rớm	nước	mắt:
–	Đồng	chí	Thương	ạ,	khí	tiết,	 tinh	thần	của	đồng	chí	trước	kẻ	thù	không	phải	bây	giờ	chúng	tôi	mới

biết,	mà	Tổ	chức	đều	biết	rõ	từ	lúc	đồng	chí	còn	ở	trong	tù,	vì	vậy	khi	biết	đồng	chí	có	trong	danh	sách
trao	trả	tù	binh,	chúng	tôi	đã	được	cấp	trên	thông	báo	rồi,	chắc	các	đồng	chí	ấy	sẽ	đến	đây	thăm	đồng	chí
ngay	thôi.

Người	bác	sỹ	nắm	chặt	vai	Thương:
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–	Đồng	chí	Thương,	tôi	bảo	đảm	đồng	chí	sẽ	đi	được	đấy.	Chúng	tôi	tin	đồng	chí	có	đầy	đủ	nghị	lực	để
chữa	bệnh	và	luyện	tập.	Đồng	chí	sẽ	trở	về	với	"đôi	chân	bẩy	dặm"	hãy	tin	vào	điều	đó	nhé!

Thương	tin,	niềm	tin	hình	thành	trong	anh	từ	ngày	tham	gia	cách	mạng,	niềm	tin	ấy	chắc	chắn,	vĩnh	viễn.
Bây	giờ,	anh	tin	tưởng	chắc	chắn	vào	lời	của	đồng	chí	bác	sỹ.	Từ	khi	bị	chúng	cưa	hết	hai	chân,	thú	thật
Thương	đã	thất	vọng	hoàn	toàn,	nghĩ	mình	đã	tàn	phế,	sẽ	không	bao	giờ	còn	nói	đến	chuyện	"đi"	chuyện
"đứng"	nữa.	Vậy	mà	giờ	đây,	có	Tổ	chức,	có	quân	đội	ta,	có	bác	sỹ	của	ta,	Thương	đã	tin	rằng	mình	lại	sẽ
đi	được.	Dù	Thương	cũng	chưa	biết	rằng	mình	sẽ	đi	như	thế	nào!

Thủ	trưởng	của	anh	đã	đến.	Ông	vô	cùng	xúc	động,	ôm	lấy	Thương	xiết	thật	chặt,	nói	trong	nghẹn	ngào:
–	Đồng	chí	Thương	...!	Thương	ơi!	Anh	biết	tất	cả	rồi,	em	thật	xứng	đáng	là	Thành	Đồng	Tổ	quốc,	xứng

đáng	là	người	con	trung	kiên	bất	khuất,	trung	thành	nhất	của	Đảng,	anh	tự	hào	vì	có	người	đồng	chí,	người
em	như	Thương!

–	Anh	Sáu!	...	Thương	khóc	nấc	lên	trong	vòng	tay	anh	Sáu!	Em	nhớ	các	anh	quá!	Bốn	năm	nay	mới	gặp
lại,	các	anh	còn	khỏe	cả	không	anh	Sáu!

–	Em	cứ	khóc	đi!
–	Trước	quân	thù,	em	coi	thường	tất	cả,	chúng	cưa	chân	em	từng	đoạn,	sáu	lần	như	thế,	em	không	một

tiếng	kêu	rên,	em	không	khóc.	Em	chỉ	khóc	trong	vòng	tay	của	anh	em	đồng	chí	mình	thôi!
Anh	Sáu	mím	môi	đặt	hai	tay	lên	vai	Thương	bóp	chặt:
–	Bọn	giết	người	độc	ác,	chúng	sẽ	phải	đền	tội,	Mỹ	đã	cút	về	nước	hết	rồi,	chúng	thua	quân	giải	phóng

rồi,	còn	bọn	ngụy,	chẳng	bao	lâu	nữa	đâu,	chúng	ta	sẽ	quét	sạch,	giải	phóng	sắp	đến	rồi	em	ạ!	Chúng	ta	đã
chiến	thắng	rồi!

–	Thương	này,	tài	liệu	của	em	mang	theo	hôm	em	bị	bắt,	em	có	biết	không!	Tài	liệu	ấy	rất	quan	trọng,
danh	sách	những	điệp	viên	mà	CIA	Mỹ	cài	vào	các	lực	lượng	của	ta.	Vì	vậy	khi	em	sắp	sửa	ra	Bắc	học
tập,	anh	yêu	cầu	em	đi	một	chuyến	cuối	cùng,	chỉ	có	em	anh	mới	yên	tâm	được.	Không	ngờ	chuyến	cuối
cùng	ấy,	em	bị	bắt.	Chỉ	riêng	tài	liệu	đó	mà	lọt	vào	tay	địch	thì	người	đồng	chí	của	ta	nằm	trong	nội	tình
địch	lấy	được	tài	liệu	đó	ra,	sẽ	bị	lộ	ngay.	Em	đã	chịu	đựng	tra	tấn	như	thế	này	đây!	Em	đã	giữ	được	an
toàn	tài	liệu,	giữ	gìn	bí	mật	cho	tất	cả	các	đồng	chí	của	Phòng,	của	Cụm	cho	đến	bây	giờ.	Công	lao	đó	thật
lớn	lắm.	Anh	thay	mặt	cho	tất	cả	anh	em	trong	Phòng	Tình	báo	phía	Nam	biểu	dương	em!

Cảm	động	đến	nghẹn	ngào,	anh	Sáu	nắm	chặt	tay	Thương,	anh	sờ	nắn	vai,	bóp	tay,	xoa	xoa	mẩu	đùi	còn
lại	của	Thương,	không	cầm	nổi	xúc	động,	anh	Sáu	bặm	miệng,	cắn	 răng	bật	khóc,	những	giọt	nước	mắt
thương	xót	người	em,	người	đồng	đội,	đồng	chí	chịu	đựng	hy	sinh	như	thế	này	đây,	để	bảo	vệ	Tổ	chức,
trong	đó	có	chính	mình.	Thương	cũng	khóc	theo!

–	Thương	ạ!	Em	xứng	đáng	là	Thành	đồng	Tổ	quốc,	anh	hết	lòng	cảm	phục	em!	Cám	ơn	em	vô	cùng,
cám	ơn	cuộc	cách	mạng	gian	khổ	anh	dũng	hy	sinh	của	đồng	bào	Miền	Nam	anh	dũng	tuyệt	vời	đã	sinh	ra
người	con	như	em,	như	Nguyễn	Văn	Thương!

Thủ	trưởng	vỗ	nhẹ	vai	Thương:
–	Các	anh	mới	được	thông	báo	của	Đoàn	đón	tiếp	và	của	ban	Quân	y	ở	đây	quyết	định	sẽ	đưa	em	ra	Hà

Nội	điều	dưỡng	một	thời	gian.	Ngoài	đó	có	đủ	điều	kiện	hơn,	em	phải	nghiêm	chỉnh	chấp	hành	lệnh.	Con
đường	phục	vụ	sự	nghiệp	cách	mạng	còn	lâu	dài,	khỏe	về	chúng	ta	lại	tiếp	tục.

–	Dạ!	Em	xin	nghe	theo	anh	Sáu.
Các	thủ	trưởng	Phòng,	Cụm	ngồi	suốt	mấy	tiếng	đồng	hồ	nghe	Thương	báo	cáo	về	những	gì	đã	xẩy	ra.

Những	ngày	bị	cám	dỗ	mua	chuộc	trong	ngôi	biệt	thự!	Những	đòn	tra	tấn	dã	man...	Vì	sao	mình	vượt	qua
được	tất	cả	để	giữ	bí	mật	cho	tổ	chức.	Các	anh	xúc	động,	nhìn	người	đồng	chí	kiên	cường	gang	thép	đang
ngồi	trước	mặt	mình	mà	cảm	kích,	xót	xa,	mà	thương	yêu,	căm	giận,	mà	tự	hào!
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Tổ	chức	đã	cho	đón	Hai	Em	lên.	Không	chỉ	có	Hai	Em	vợ	con	anh,	mà	còn	có	cô	ruột,	má	Hai	Kiều,
mẹ	Giác,	Ngộ,	quây	quần	quanh	anh.	Thằng	con	trai	được	ưu	tiên	nhất,	ngồi	gọn	trong	lòng	ba	nó,	ngắm
khuôn	mặt	ba	mà	nó	vẫn	còn	là	lạ.	Nhưng	nghe	ngoại	nó	nói	ba	con	đấy,	nó	sà	ngay	vào	vòng	tay	của	ba,
ngồi	vào	lòng	ôm	ba	liền.	Mọi	người	khóc	khóc	cười	cười,	hỏi	bao	nhiêu	chuyên.	Cô	Tám,	người	cô,	cũng
như	là	mẹ	Thương,	ôm	mãi	Thương	trong	lòng,	cô	khóc	ngất:

–	Hiếu	ơi!	Ngày	trước,	đi	dắt	trâu,	con	bị	trâu	chém	vào	bắp	chân,	mẹ	xót	xa,	mẹ	đã	xoa	bóp	chân	con
suốt	đêm	không	chợp	mắt,	mẹ	khóc,	mẹ	sợ	con	què...!	Vậy	mà	nay	thì...!

Bà	khóc,	không	chỉ	khóc	cho	đôi	chân	con	không	còn,	cho	nỗi	đau	đớn	mà	con	mình	đã	phải	chịu	đựng,
bà	khóc	vì	sung	sướng	khi	con	còn	sống	trở	về.	Khi	nghe	tin	con	bị	bắt,	bà	không	còn	hy	vọng	nó	sống,	vì
bà	hiểu	nó	làm	việc	gì	quan	trọng	lắm,	sa	vào	tay	giặc,	làm	sao	sống	nổi,	bà	đau	như	cắt	khi	nó	lại	rơi	vào
tình	cảnh	như	ba	mẹ	nó	ngày	 trước.	Người	anh	ruột,	chị	dâu	yêu	quý	của	mình	đã	vĩnh	viễn	nằm	xuống
trong	nhà	tù...	Bây	giờ	thằng	Hiếu,	con	trai	mẹ,	mẹ	đã	nuôi	nó	từ	ngày	còn	đỏ	hỏn	khi	mẹ	đẻ	nó	trao	cho
mẹ!	Mẹ	không	khóc	sao	được	khi	còn	thấy	nó	trở	về.

–	Con	ơi!	Hai	chân	con	không	còn,	nhưng	con	về	với	mẹ	còn	nguyên	vẹn	con	ạ!	Con	có	nghĩ	rằng	có	kẻ
đã	về	với	thân	thể	đầy	đủ	chân	tay,	nhưng	kể	như	không	còn	gì	cả.	Con	thật	xứng	đáng	với	ba	má	con,	xứng
đáng	là	người	dân	Lộc	Thạnh,	con	đừng	buồn,	cô	Tám	sẽ	chăm	lo	cho	con!

Im	lặng	thưởng	thức	vòng	tay	yêu	thương	của	mẹ,	Thương	chợt	cảm	giác	một	thoáng	lạnh	buốt	gáy,	anh
nghĩ	tới	nếu	có	một	giây	nào	đó	yếu	đuối	để	tính	toán	đến	sự	sống	và	cái	chết,	đến	cưa	mất	chân	thành	cụt
và	còn	chân...	trước	kẻ	thù.	Nếu	yếu	lòng,	thì	như	lời	mẹ	nói,	về	nguyên	nhưng	sẽ	chẳng	còn	cái	gì!

Bà	ngoại	thằng	nhỏ	vừa	khóc	vừa	sung	sướng,	dắt	đưa	thằng	con	trai	vào	lòng	anh:
–	Thằng	Thanh	Liêm	của	mày	đó,	lên	bảy	tuổi	rồi.	Suốt	ngày	đêm	chỉ	có	ngoại,	hỏi	ba	má	liền	liền	hà!

Bọn	bây	đi	biền	biệt.	Nó	bị	trẻ	con	trọc	là	con	hoang.	Mỗi	lần	ức,	nó	về	bắt	đền	ngoại.	Tội	nghiệp	thằng
nhỏ	thật	ngoan,	bà	nói	gì	nó	cũng	nghe	theo	hết,	nó	bắt	đầu	đi	học	rồi	nghe	mày!

Má	Hai	Kiều	ngưng	nói,	nghẹn	ngào	nhìn	Thương:
–	Thằng	Hai	này!	Con	khỏi	lo,	mọi	người	càng	thương	con	nhiều	hơn	đấy!
Má	Hai	Kiều	Thương	quý	thằng	rể	hết	biết,	ngay	từ	khi	Thương	đi	công	tác	ghé	qua	nhà	xin	nước	uống,

má	đã	nói:	"Thằng	nhỏ	thấy	thương,	nó	mồ	côi	cả	cha	lẫn	mẹ,	nó	hiền	khô	và	tốt	bụng".	Chỉ	có	vậy	thôi	mà
khi	tổ	chức	của	hai	bên	cơ	quan	Thương	và	Hai	Em	đặt	vấn	đề	với	má	xin	cho	hai	đứa	cưới	không	công
khai	vì	công	tác	bí	mật,	má	chịu	liền.	Tình	thương	của	má	chỉ	bộc	lộ	kín	đáo	dịu	dàng	mà	cuồn	cuộn	dạt
dào	như	lòng	đại	dương,	mênh	mông	như	biển	cả,	má	nuôi	các	con	để	cho	chúng	đi	hoạt	động	cách	mạng,
má	nuôi	con	cho	vợ	chồng	Hai	Em	để	chúng	tha	hồ	đi	công	tác	cách	mạng,	đã	có	má	nuôi	con	cho	tụi	bây
yên	tâm!

Mẹ	Giác,	vừa	cười	vừa	tức	tưởi	nghẹn	ngào	nắm	chặt	vai	Thương:
–	Mẹ	mất	cánh	tay	này	để	có	được	cuộc	sống	thực	sự	cho	mẹ	và	cho	con	trai	mẹ	hôm	nay,	thằng	Ngộ

em	con	tiến	bộ	nhiều,	nó	nguyện	làm	sao	cho	xứng	là	em	của	con.	Phần	con,	tuy	con	mất	đi	gần	nửa	thân
người,	nhưng	con	được	tình	thương	cao	nhất	mà	mọi	người	dành	cho	con.	Mẹ	sẽ	chăm	lo	cho	con	và	các
con	của	con,	con	khỏi	lo!

Có	lẽ	người	vui	mừng	nhất	là	Hai	Em,	vợ	anh.	Nhưng	Hai	Em	không	nói	xen	tiếng	nào.	Mọi	người	đã
nói	hết	cả	rồi!	Chị	nhìn	anh	khóc	lặng	lẽ,	khóc	vì	mừng	anh	còn	sống	trở	về,	khóc	thương	chồng	phải	chịu
đựng	những	cơn	đau	tra	tấn,	khóc	vì	cha	con	gặp	nhau,	thằng	con	giống	cha	như	đúc,	khóc	đôi	chân	của
anh,	cười	khi	thấy	anh	vui,	lạc	quan.	Chị	thuộc	loại	người	sâu	sắc,	nói	ít,	nghĩ	nhiều.	Hai	Em	nhìn	chồng
bằng	ánh	mắt	chia	sẻ,	tự	hào,	tin	tưởng,	âu	yếm.	Thương	cũng	vậy,	anh	chia	sẻ	tâm	tư	cùng	vợ	chỉ	bằng	ánh
mắt,	ánh	mắt	rất	đồng	cảm	và	hiểu	nhau!	Ánh	mắt	nói	lên	nhiều	lắm!

Thánh	4-1974,	sau	một	năm	an	dưỡng	tại	vùng	giải	phóng,	sức	khỏe	đã	hồi	phục,	Nguyễn	Văn	Thương
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được	đưa	ra	miền	Bắc!
Tổ	chức	đã	định	xắp	xếp	cho	vợ	Thương	cùng	ra	Bắc,	chị	cũng	rất	muốn	theo	để	lo	cho	anh!	Nhưng	chỉ

vì	một	lý	do	đơn	giản:	Thương	nghe	một	người	đồng	chí	tâm	sự	rằng	ngoài	Bắc,	toàn	dân	còn	khó	khăn	vất
vả	lắm,	thức	gì	cũng	hiếm	hoi	phân	phối	cả.	Nếu	vợ	mình	cùng	đi,	sẽ	phải	cho	cả	con	đi,	sẽ	phiền	phức	tốn
kém	thêm	cho	nhà	nước,	phải	lo	tiêu	chuẩn	cho	hai	ba	người.	Vả	lại,	anh	cũng	muốn,	mình	cần	tự	lực,	tự
luyện	tập,	tự	lo	cho	bản	thân,	sống	với	anh	em	đồng	chí,	không	có	gì	đáng	ngại.

Vậy	là	anh	quyết	định	không	cho	chị	đi	cùng.	Chị	rất	tiếc,	lại	phải	xa	anh	khi	bây	giờ	anh	đang	rất	cần
chị.	Từ	ngày	lấy	nhau,	đến	giờ,	đã	mười	mấy	năm,	chỉ	lần	này,	nửa	tháng	trời,	Hai	Em	được	ở	bên	anh	lâu
như	thế.	Rồi	vợ	chồng,	cha	con	lại	chia	xa!	Nếu	như	không	nhanh	chóng	một	năm	sau	có	ngày	30-4-1975...!
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3.	Ra	miền	Bắc

Thương	lên	đường	với	một	tâm	nguyện,	đến	một	nơi	xa,	một	thế	giới	thần	tiên	của	riêng	anh,	nơi	ấy	sẽ
có	đôi	hia	7	dặm	dành	cho	mình,	tâm	hồn	anh	bay	bổng	cùng	giấc	mơ	lên	không	trung,	ước	mơ	mình	sẽ	đi
được,	anh	mang	theo	niềm	lạc	quan,	niềm	vui,	niềm	tin	tưởng	trên	đường	ra	miền	Bắc.

Đường	đi	ra	miền	Bắc	chập	trùng	rừng	sâu	núi	cao.	Đất	nước	Việt	Nam	ta	giầu	đẹp	quá.	Dẫy	Trường
Sơn	hùng	vĩ	là	đây.	Thương	chợt	nhớ	da	diết	quặn	đau	trong	lòng	Nguyễn	Trường	Sơn,	người	đồng	chí,
người	trai	Hà	Nội.	Bác	sỹ	Nguyễn	Trường	Sơn	không	còn	được	trở	về	Bắc	nữa	rồi.	Bây	giờ	tôi	sắp	được
ra	Hà	Nội	đây	Sơn	ơi!	Tôi	sẽ	tìm	đến	gia	đình	đồng	chí,	sẽ	gặp	mẹ	Sơn	để	an	ủi	mẹ,	sẽ	kể	chuyện	về	Sơn!

Một	đồng	chí	trong	đoàn	hào	hứng	tuyên	bố:
–	Đúng	ngày	30-4-1974,	ta	sẽ	đặt	chân	lên	đất	Hà	Nội!
Thương	cười,	nói	thật	to	cho	vui:
–	Chân	đâu	mà	đặt!
Anh	em	cùng	cười	theo!
Đã	có	tin	báo	trước	ra	Hà	Nội,	trong	đoàn	cán	bộ	chiến	sỹ	thương	binh	miền	Nam	ra	Bắc	đợt	này	có

một	đồng	chí	thương	binh	đặc	biệt...	(sau	này	Thương	mới	được	biết,	chính	anh	Ba	Quốc,	Phòng	tình	Báo
phía	Nam,	lúc	ấy	còn	hoạt	động	bí	mật	điện	ra)	nên	khi	Thương	vừa	tới	nơi,	đã	có	các	đồng	chí	lãnh	đạo
Cục	2	đến	ân	cần	thăm	hỏi.	Các	thủ	trưởng	say	sưa	nghe	Thương	nói	chuyện,	ông	trân	trọng	và	cảm	phục
người	đồng	chí,	người	anh	em	đã	chịu	nhiều	mất	mát	đau	đớn	để	bảo	vệ	Tổ	chức.

Một	đồng	chí	lãnh	đạo	Cục	2	nói	riêng	với	Thương:	Cho	đến	lúc	này,	cũng	chỉ	có	mấy	đồng	chí	trong	tổ
chức	Tình	báo	ta	biết	Thương	nằm	trong	ngành	tình	báo,	còn	thì	tất	cả	mọi	tiếp	xúc,	thủ	tục,	hồ	sơ,	Thương
cũng	chỉ	là	chiến	sỹ	quân	giải	phóng	như	bao	anh	em	được	đưa	ra	Bắc	điều	trị.

Một	thủ	trưởng	Cục	2	tóc	đã	bạc	nói:
–	Ra	miền	Bắc	lần	đầu,	đồng	chí	muốn	đi	thăm	nơi	nào	tỉnh	nào,	tôi	sẽ	cho	đưa	đi,	đừng	ngại	khó	khăn

gì	cả,	phải	đi	cho	biết	miền	Bắc	vừa	là	tiền	tuyến,	vừa	là	hậu	phương	sống	như	thế	nào	chứ!
–	Dạ	thưa!	Đồng	chí	cho	tôi	đi	nơi	nào	xa	Hà	Nội	nhất,	càng	xa	cành	hẻo	lánh	càng	tốt,	như	lên	một

miền	núi	nào	đó!
Nguyện	vọng	của	Thương	được	đáp	ứng	ngay,	chiếc	xe	của	Cục	2	đưa	anh	đi	đến	một	điểm	cách	thị	xã

Tuyên	Quang	72	km,	một	bản	làng	hẻo	lánh	miền	núi	có	đủ	các	dân	tộc	sinh	sống.	Ruộng	bậc	thang,	nương
rẫy	liền	liền,	cây	côi	hoa	màu	trù	phú	không	khác	gì	dưới	xuôi,	khác	hẳn	với	miền	Cao	Nguyên	(Trung	Bộ)
hoang	vu,	không	thấy	có	bàn	tay	khai	hoang	của	con	người.	Thương	còn	được	đi	thăm	tỉnh	Hoà	Bình,	các
tỉnh	trung	du,	đồng	bằng:	Thái	Nguyên,	Phú	Thọ,	Hải	Hưng...

Đợt	khám	sức	khỏe	tổng	quát	đã	có	kết	quả	từ	lâu	nhưng	không	ai	nhắc	tới,	các	anh	muốn	để	cho	người
đồng	chí	đặc	biệt	này	được	hưởng	những	ngày	tháng	thảnh	thơi	khoáng	đãng	nhất	cái	đã.	Nhưng	rồi	không
thể	kéo	dài	lâu	được	nữa,	Hội	đồng	bác	sỹ	đã	đến	lúc	phải	công	bố	cho	Thương	và	các	anh	trong	Tổ	chức
Cục,	biết	thể	trạng	của	Thương:

Kẻ	địch	thâm	hiểm	vô	cùng,	trong	khi	cưa	chân	anh	đoạn	lần	thứ	tư	bên	chân	trái,	chúng	cưa	sát	háng,
cách	xương	chậu	7	phân,	chúng	cố	tình	kéo	vát	lưỡi	cưa	để	lại	một	đoạn	xương	đầu	nhọn.	Nếu	có	lắp	chân
giả	cho	anh,	ta	phải	làm	một	cuộc	phẫu	thuật	mới:	Cưa	bớt	đoạn	xương	nhọn	để	tạo	nên	một	mỏm	xương
bằng	phẳng.	Còn	vết	cắt	xương	ở	bên	chân	phải	cũng	cần	giải	phẫu	lại,	cắt	bỏ	mẩu	xương	mọc	dài	cho
bằng,	xử	lý	các	dây	thần	kinh	nổi	trên	da,	tạo	da,	để	sau	này	dùng	chân	giả	sẽ	bớt	phần	đau	đớn!
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Thật	kinh	khủng	quá!	Sức	một	con	người	còn	được	như	vậy,	lúc	này	liệu	có	chịu	đựng	nổi	nữa	không?
Lại	phải	cưa	xương!	Dù	là	ca	mổ	cả	hai	bên	đùi	trong	điều	kiện	vô	trùng,	có	thuốc	mê,	có	tiếp	máu.

Thương	bình	thản	nói:
–		Thằng	địch	cưa	chân	để	tàn	phá	cơ	thể	tôi.	Còn	các	đồng	chí	mổ	vết	thương	để	cứu	tôi,	cho	tôi	lại	có

thể	đi	được!	Tôi	biết	rất	rõ	điều	đó.	Các	đồng	chí	yên	tâm,	tôi	chịu	đựng	được!
Nguyễn	Văn	Thương	vui	vẻ,	tự	nguyện	và	mong	cho	chóng	đến	ngày	được	lên	bàn	mổ.
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4.	Lên	bàn	mổ

Ca	mổ	không	cỏ	gì	phức	tạp	lắm.	Anh	được	chăm	sóc	chu	đáo	tận	tình	nên	hồi	phục	sức	khỏe	nhanh
chóng.	Trong	mấy	tháng	đầu	ở	bệnh	viện	Trung	ương,	Thương	đã	chịu	đựng	nỗi	đau	đớn,	không	chỉ	riêng
cái	đau	do	giải	phẫu,	mà	nỗi	dằn	vặt	về	niềm	hy	vọng	sẽ	"đi"	được	đang	tràn	ngập	trong	lòng,	đang	xâm
chiếm	tâm	tư	anh.	Nhưng	lại	lo	lắng	hồi	hộp,	anh	rất	sợ	niềm	hy	vọng	ấy	phải	đón	nhận	một	sự	thật	phũ
phàng!	Sợ	sự	thật	lại	làm	cho	anh	thất	vọng!	Bởi	có	những	đồng	chí	thương	binh	kể	lại	sự	vất	vả,	chán	nản
trong	thời	gian	tập	đi,	tập	giữ	thăng	bằng,	đồng	chí	ấy	đã	phải	ném	đi	nhặt	lại	chiếc	chân	giả	đó	nhiều	lần
trong	những	tháng	tập	luyện.

Thương	còn	lo	ngại	vì	khúc	chân	trái	của	anh	lại	cụt	sát	háng.	Thương	không	thể	hình	dung	nổi	sẽ	ích
lợi	gì	không	khi	móc	trọn	cái	chân	giả	vào	đấy.	Thương	cũng	không	dám	hỏi	bác	sỹ	nữa,	anh	sợ	khi	biết	hết
sự	thật	thì	giấc	mơ	"đi"	sẽ	phũ	phàng	tan	biến.

Có	lẽ	đây	cũng	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	Thương	thấy	cảm	giác	bi	quan.	Dù	trong	hoàn	cảnh	nào,	trước
nay	anh	cũng	là	người	biết	tìm	ra	cách	sống,	lạc	quan,	thích	nghi	với	hoàn	cảnh.

Nhưng	không,	Thương	vẫn	còn	niềm	tin.	Anh	tin	vào	nghị	lực	của	chính	mình.	Thương	tin	vào	các	bác
sỹ	của	ta	đang	hết	lòng	cho	anh.

Với	tâm	sự	đó,	Thương	đã	viết	thư	cho	vợ,	anh	nói	rõ	những	ý	nghĩ	của	mình.	Lần	đầu	tiên,	anh	nhắc
đến	hai	chữ	"tàn	tật"	kể	từ	ngày	anh	được	sống	tự	do	bên	vợ	con,	bên	mẹ	ở	nhà	đón	tiếp	Lộc	Ninh.

Hai	Em	đã	viết	thư	trách	anh	không	ít,	cuối	thư	chị	viết:	"Vợ	chồng	chúng	mình	còn	cả	cuộc	sống	phía
trước,	con	trai	chúng	ta	còn	cả	tương	lai	tươi	đẹp.	Anh	còn	sống,	đó	là	điều	may	mắn	và	quan	trọng	nhất,
những	điều	khác	phải	phụ	 thuộc	vào	chính	bản	 thân	 ta,	 ta	phải	 làm	chủ	cuộc	sống,	kể	cả	hạnh	phúc	gia
đình..."	Thương	biết	ơn	Hai	Em	đã	thấu	hiểu	tâm	tư	mình,	Thương	hiểu	biết	tình	cảm	của	vợ	mình,	nhưng
vào	lúc	được	sống	trong	hòa	bình,	tự	do	này,	không	hiểu	sao	trong	tư	tưởng	lại	nẩy	sinh	nỗi	băn	khoăn	ấy.
Anh	chỉ	muốn	nói	ra	cho	hết	mà	thôi!
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5.	Về	trại	điều	dưỡng	thương	binh	Hà	Bắc

Chưa	bao	giờ	anh	sống	cho	vợ	nhiều	thời	gian	và	được	viết	như	lúc	này,	dù	chỉ	bằng	nội	tâm	và	lời	tâm
sự	với	Hai	Em	qua	thơ.	Trước	nay	toàn	những	đối	phó,	tính	toán	với	những	công	việc,	những	ngày	tháng
căng	thẳng	đối	mặt	với	kẻ	 thù.	Nay	chẳng	có	gì	 làm	ngoài	cái	sống	cho	mình,	 thời	gian	nhiều	quá!	Viết
xong,	anh	còn	cái	thích	thú	nữa	là	đọc	đi	đọc	lại	gần	như	thuộc	làu	bức	thư:

"Em	ạ!	Anh	đã	xuất	viện	Trung	ương	được	hai	hôm	rồi,	hiện	đang	ở	Trại	An	dưỡng	Hà	Bắc.	Em	có	biết
rằng,	anh	đang	ở	giữa	quê	hương	Quan	họ	"một	làn	gió	ý	y	cũng	mang	điệu	dân	ca"	không!	Ở	đây	ai	cũng
quý	mến	tận	tình	với	anh	em	thương	binh.	Anh	được	chữa	trị	chu	đáo	tốt	đẹp	cả,	hiện	sức	khỏe	của	anh	đã
bình	phục	trở	lại	rồi.	Trại	An	dưỡng	nằm	ngay	dưới	chân	đồi	miền	trung	du.	Dẫy	đồi	chập	trùng	như	lượn
sóng.	Không	phải	đồi	hoang	mà	toàn	đồi	nhãn	và	hồng	đang	đơm	bông	kết	trái.	Phía	Nam	Trại	là	một	cánh
đồng	lúa	mênh	mông.	Màu	xanh	bạt	ngàn	ở	đây	không	bị	bom	đạn	cày	xới	 loang	lổ	như	ở	quê	 ta.	Nghe
được	tin,	địch	có	thể	có	âm	mưu	phá	hiệp	định,	lòng	anh	như	lửa	đốt	đêm	ngày.	Hôm	được	tin	ra	viện,	anh
vội	vàng	xin	cấp	trên	cho	trả	về	B.	Dù	chỉ	còn	hai	bàn	tay,	anh	quyết	còn	hơi	thở	là	còn	chiến	đấu;	nhưng
các	bác	sỹ	cứ	động	viên,	nói	là	cần	an	dưỡng	một	thời	gian	để	theo	dõi	lại	và	cần	phải	có	cặp	chân	rồi
mới	cho	về.	Vậy	là	anh	sẽ	còn	ở	lại	một	thời	gian	khá	lâu	nữa.	Anh	thấy	khỏe	lắm.	Sọ	não	không	còn	đau
nhức	lúc	trời	chuyển	biến,	xương	cánh	tay	đã	được	chắp	lại,	cử	động	bình	thường,	không	còn	đau	khi	"đi"
bằng	tay	như	ngày	còn	ở	trong	tù.	Xương	đùi	đã	được	cắt	lại.	Em	nghĩ	coi,	mất	hai	chân	là	mất	gần	nửa
thân	thể,	phần	máu	huyết	và	hệ	thần	kinh.	Máu	quan	hệ	vào	tim,	thần	kinh	gắn	liền	với	óc.	Cử	động	của
xương	sống	gắn	liền	với	ngũ	giác.	Trước	đây,	bọn	địch	chỉ	cần	anh	còn	cái	lưỡi	để	khai	thác,	chúng	đâu
cần	mai	sau	anh	sống	chết	tàn	phế	như	thế	nào!	Bây	giờ,	ra	đây,	các	bác	sỹ	ta	đã	lo	ổn	định	lại	mọi	bề	cho
anh.	Chỉ	riêng	phục	hồi	sức	khỏe,	nửa	thân	thể	còn	lại	của	anh	đã	lên	được	14	ký.	Giá	mà	còn	cả	hai	chân,
chắc	anh	phải	lên	được	28	ký!

Rời	bệnh	viện	về	đây	anh	sống	thoải	mái	gần	với	thiên	nhiên	hơn,	không	khí	mùa	xuân	dễ	chịu.	Hoa	đào
nở	khắp	nơi.	Em	chưa	biết	hoa	đào	ở	miền	Bắc	nhỉ,	anh	sẽ	ép	bông	hoa	đào	vào	tập,	sau	này	mang	về	cho
em	coi!

Lán	anh	ở,	làm	chủ	yếu	bằng	tre	nhưng	rất	đẹp,	kín	đáo	ấm	cúng	và	có	đủ	"tiện	nghi"	đi	lại	sinh	hoạt
cho	người	cụt	cả	hai	chân.	Mới	về	mấy	ngày	mà	cả	phòng	ba	người	đã	thân	thiết	như	người	nhà.	Hai	người
kia	là	Chánh	và	Sương,	mới	22	-	23	tuổi,	hai	chiến	sỹ	này	cùng	ở	Bình	Dương	ra,	và	có	một	cô	y	tá	tên
Tuyết,	19	tuổi.	Họ	cứ	kêu	anh	là	chú,	nghe	thấy	mình	già	rồi	phải	không	em!	Mới	36	tuổi	mà	bị	kêu	chú,
đành	chấp	nhận	không	đính	chính.	Chánh,	Sương	cũng	tình	trạng	như	anh,	mất	cả	hai	chân,	nhưng	các	cậu
ấy	còn	lại	cặp	đùi.	Đây	là	ba	thương	binh	nặng	nhất	của	Trại	Điều	dưỡng	này.

Ở	đây	có	đủ	các	bác	sỹ,	y	sỹ,	y	tá.	Coi	như	mỗi	thương	binh	nặng	có	một	y	tá	phục	vụ.	Chừng	đó	đủ	nói
lên	sự	quan	tâm	của	nhà	nước	như	thế	nào	với	những	thương	binh	từ	tiền	tuyến	trở	về.

Hôm	anh	về	đây,	xe	đi	qua	chỗ	bà	con	nông	dân	hợp	tác	xã	đang	làm	rất	đông,	bà	con	cô	bác	chạy	ùa	ra
đón,	thấy	anh,	họ	cõng	xuống,	đưa	ngay	vào	câu	lạc	bộ,	lấy	bánh	trà	ra	tổ	chức	liên	hoan	và	hỏi	han	đủ	thứ
chuyện.	Bà	con	truyền	cho	nhau	biết	có	người	thương	binh	số	38	nặng	nhất,	hôm	nay	về	trại,	số	38	đó	là
anh	đây!	Đồng	bào	ở	đây	quý	mến	các	anh	em	thương	binh	từ	tiền	tuyến	trở	về	như	ruột	thịt,	biết	tên	và
bệnh	trạng	từng	người.	Có	chút	gì	ngon	lành	nhất,	quý	nhất	đều	để	phần	cho	các	anh	thương	binh.	Vùng	này
cây	trái	nhiều,	có	cả	mật	ong	nhãn	rất	thơm	ngon	và	bổ,	bà	con	cho	thương	binh	để	bồi	dưỡng.

Có	mẹ	ở	trong	làng,	hay	lên	thăm	anh	em	thương	binh,	cứ	lần	nào	mẹ	trông	thấy	anh,	mẹ	lại	khóc,	có	củ
khoai	cũng	mang	ra	cho	anh.	Mẹ	nói:	Ăn	củ	khoai	ngon	là	mẹ	lại	chừa	ra	vì	thương	vì	nhớ	đến	anh.	Thanh
thiếu	niên	tổ	chức	các	đêm	liên	hoan	văn	nghệ	phục	vụ	trại	thương	binh.	Cuộc	sống	tinh	thần	của	bà	con	ở
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ngoài	này	vui	lắm,	tình	nghĩa	lắm.	Trong	khó	khăn	gian	khổ	và	cũng	đầy	những	mất	mát	hy	sinh,	ai	ai	cũng
đồng	lòng	hợp	sức,	quyết	tâm	dốc	tất	cả	cho	tiền	tuyến,	tất	cả	cho	hòa	bình	thông	nhất	đất	nước.

Anh	sắp	có	một	đôi	chân,	mấy	hôm	nữa	thôi,	anh	sắp	có	một	đôi	chân.	Có	thể	sẽ	rất	vất	vả	trong	việc
luyện	tập,	nhưng	không	sao,	chỉ	cần	bác	sỹ	bảo	luyện	tập	thì	sẽ	đi	được,	là	anh	sẽ	đi	được.	Anh	có	đủ	lý	trí
và	nghị	lực	làm	được	những	gì	anh	có	thể.	Anh	không	bao	giờ	chịu	đầu	hàng	đâu!	Em	yên	tâm,	anh	sẽ	trở
về	miền	Nam,	với	gia	đình	ta	bằng	đôi	chân	bước	đi	cho	con	mình	xem.

Trước	sự	chăm	sóc	của	mọi	người,	niềm	tin	trong	lòng	anh	như	bừng	thêm	sức	mạnh.	Anh	đã	được	sống
giữa	tình	thương	yêu,	giữa	lòng,	người	dân	miền	Bắc,	nơi	đã	vượt	qua	mọi	thử	thách,	đã	chiến	thắng	giặc
Mỹ	ngay	trên	bầu	trời	Tổ	quốc.	Bác	Hồ	đã	kêu	gọi:	Hà	Nội,	Hải	Phòng	và	một	số	thành	phố	khác	có	thể	bị
tàn	phá,	nhưng	đến	ngày	hòa	bình,	ta	sẽ	xây	dựng	đàng	hoàng	hơn,	to	đẹp	hơn.	B52	của	Mỹ	đã	chịu	thất	bại
trên	bầu	trời	Hà	Nội,	Mỹ	đã	phải	rút	khỏi	Việt	Nam,	thì	không	còn	bao	lâu	nữa	đâu,	đất	nước	ta	sẽ	thống
nhất,	hòa	bình	sắp	đến	rồi!	Anh	phải	thực	hiện	bằng	được	ý	nguyện,	phải	đi	trên	hai	chân	của	mình	trở	về
miền	Nam...!"
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6.	Một	ngày	dã	ngoại

Chị	Mai	bước	vào	phòng	nói	to:
–	Hôm	nay	chủ	nhật,	các	đồng	chí	chuẩn	bị	lấy	xe	lăn	đi	thăm	quan	vườn	nhãn	nhé!
Anh	em	reo	lên	hưởng	ứng.	Tuyết	vội	vàng	đi	chuẩn	bị	nước	uống,	thuốc	men	và	một	số	thứ	cần	thiết,

cô	hộ	lý	vui	tính	này	thích	nhất	là	được	chăm	sóc	thương	binh,	trên	những	chuyến	di	chuyển.	Cô	nói	thản
nhiên:

–	Ở	nhà	thì	việc	chăm	lo	các	anh	các	chú	là	quá	thường	lệ	rồi,	nhưng	có	thay	đổi	tinh	huống	và	diễn
biến	phức	tạp	thì	mới	thấy	vận	động	hết	công	suất	của	em.	Thanh	niên	mười	bẩy	bẻ	gẫy	sừng	trâu	như	em,
càng	làm	nhiều	việc,	người	càng	khỏe,	càng	thấy	vui!

Những	con	người	hết	lòng	vì	nhiệm	vụ,	hăng	hái	vì	công	việc	được	giao	như	Tuyết,	hình	như	cả	một	thế
hệ	thanh	niên	đoàn	viên	ở	khu	điều	dưỡng	thương	binh	này	như	thế.	Cuộc	kháng	chiến	chống	Mỹ	cứu	nước
của	dân	tộc	ta	đã	giáo	dục	đào	tạo	ra	những	con	người	như	thế;	cũng	như	cuộc	cách	mạng	ờ	miền	Nam	đã
sản	 sinh	 ra	 những	 con	 người	 chiến	 đấu	 dũng	 cảm,	 quyết	 tử	 cho	 tổ	 quốc	 quyết	 sinh	 như	 Nguyễn	 Văn
Thương.	Chỉ	có	những	con	cháu	của	Bác	Hồ	được	sinh	ra	trong	thời	đại	này	mới	được	như	vậy,	thật	đáng
tự	hào	thay!

Chánh	giới	thiệu	thêm	với	Thương:
–		Chị	Mai	làm	quản	lý	ở	trại	này,	chị	rất	tốt,	rất	dịu	dàng	và	vui	tính,	hết	lòng	với	anh	em	thương	binh.

Năm	trước	được	tin	chị	bị	rút	về	công	tác	ở	Hà	Nội,	anh	em	khóc,	đòi	bằng	được	đồng	chí	Sơn,	đại	uý	chủ
nhiệm	trại,	giữ	chị	lại.	Thế	là	"Nàng	tiên	hiền	dịu"	vẫn	còn	ở	đây,	vẫn	là	ngọn	lửa	sưởi	ầm	tâm	hồn	những
người	xa	xứ	như	chúng	em.

Tiết	trời	hơi	lạnh,	nắng	ấm	trải	dài	trên	mặt	cỏ	non,	hạt	sương	sớm	còn	vương	trên	cành	lá,	Trời	xanh
với	những	đám	mây	 trắng	hồng	bồng	bềnh,	phong	cảnh	đẹp	 rực	 rỡ	huy	hoàng	của	bức	 tranh	 thiên	nhiên
miền	sơn	cước	"Rừng	cọ	đồi	chè	đồng	xanh	ngào	ngạt"	khiến	cho	lòng	ai	cũng	háo	hức	như	những	bông
hoa	khoe	sắc,	như	ngọn	cỏ	non	trong	ánh	bình	minh,	như	tiếng	chim	hót	ca	trong	buổi	sớm	mai	yên	tĩnh.	Đất
nước	ta	giầu	đẹp	quá,	giá	như	không	có	chiến	tranh,	chúng	ta	chỉ	việc	cùng	với	thiên	nhiên	tươi	đẹp	này
chung	sống,	sẽ	còn	hạnh	phúc	biết	bao!

Văng	vẳng	đâu	đây	tiếng	loa	phát	thanh	vang	vọng	bài	ca,	sao	lời	của	bài	hát	lại	hay,	lại	hợp	với	khung
cảnh	và	lòng	người	như	thế:	"Núi	sống	ơi!	Nắng	lên	tươi	đẹp	bốn	mùa.	Màu	lá	xanh	tươi,	ngàn	hoa	hé	môi
mỉm	cười.	Nước	non	ta	tuổi	xuân	đã	nở	khắp	trời.	Tổ	quốc	thân	yêu,	non	nước	chung	ngàn	lời	ca...!"

Tới	 ngã	ba,	 sau	một	 đoạn	dài	 đường	bằng	phẳng,	 ai	 cũng	muốn	 tự	điều	khiển	xe	 của	mình	đến	 con
đường	nhỏ	vươn	lên	dốc	một	quả	đồi	thoai	thoải	trồng	toàn	cau,	mặt	đường	cát	mịn.	Thương	cũng	mạnh	tay
cho	xe	lên	dốc	cùng	Chánh.	Phía	sau,	Tuyết	la	oái	oái:

–	Anh	Chánh	ơi!	Đừng	để	chú	Hai	lên	dốc,	mất	sức	lắm,	đợi	em	đẩy	lên	cho!
–	Để	chú	tập	cho	hai	tay	mạnh	lên	chứ	cô	Tuyết,	chú	không	mệt	đâu!
Nói	vậy	rồi	vẫn	thấy	Tuyết	đi	tới	sát	xe	lăn	của	chú	Thương	sẵn	sàng	hỗ	trợ.
Chánh	hạ	thấp	giọng	nói	chuyện	với	riêng	Thương:
–	Những	buổi	đi	chơi	trước,	em	thường	lên	đồi	cau	này	ngồi.	Từ	nhỏ,	em	vẫn	thích	leo	trèo	cao.	Cái

đêm	mà	xẩy	ra	trận	đánh	ác	liệt	ấy	(Mậu	Thân	1968	)	em	bị	pháo	gẫy	cả	hai	chân.	Theo	dự	tính,	em	sẽ
chạy	thật	nhanh	lên	nóc	nhà	toà	Thị	chính	tỉnh	Bình	Long	cắm	cờ.	Nhưng	mới	chạy	được	gần	tới	nơi	thì	bị
thương	rồi.	Em	cố	ôm	cờ	bò	lên,	mới	được	mấy	mét	nữa	thì	kiệt	sức	ngất	đi!
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Chánh	ngừng	lại,	Thương	nghe	rõ	tiếng	thở	dài.	Hai	người	cùng	lăn	mạnh	bánh	cho	xe	lên	dốc.	Ánh	mặt
trời	rực	rỡ,	hàng	cau	vươn	cao	thẳng	tắp	đều	chằn	chặn	in	trên	nền	trời	xanh	thẳm,	lá	cau	vẫy	vẫy,	hoa	cau
rắc	rắc	phủ	đầy	lối	đi,	phấn	hương	thơm	ngào	ngạt	như	đón	chào	những	người	con	từ	miền	Nam	xa	xôi
đang	đến	đây	thưởng	thức	cảnh	thiên	nhiên	tươi	đẹp	giữa	miền	đồi	Trung	du	của	Tổ	quốc.

Trên	đồi	cau,	mọi	người	tản	mạn	thưởng	thức	cảnh	vật	và	thả	tâm	hồn	vào	những	nỗi	suy	tư.	Chánh	tâm
sự:

–	Anh	Thương	ạ,	quê	em	ở	Bình	Dương,	cũng	có	những	vườn	cau	như	thế	này,	nhưng	nhiều	cây	trái	lắm.
Có	những	thứ	ở	đây	không	có	như	sầu	riêng,	măng	cụt,	chôm	chôm...	Ba	em	đã	hy	sinh	sau	khi	tập	kết	về
được	4	năm.	Ở	nhà	em	còn	hai	em	với	má.	Em	bị	thương	lần	này	má	em	không	biết,	cả	Loan	nữa,	Loan
không	thể	ngờ	...!

–	Loan	là	người	yêu	của	em,	chúng	em	yêu	nhau	đã	hai	năm,	ba	em	và	ba	Loan	là	bạn.	Hai	ông	là	bộ
đội	từ	thời	chín	năm.	Ba	em	hy	sinh	ở	trận	Chu	Lai,	còn	ba	Loan	nghe	đâu	ở	Công	Trường	9.	Khi	em	ra
chiến	khu	thì	Loan	cũng	đi	theo.	Hai	đứa	cùng	vào	bộ	đội	một	ngày.	Em	vào	đơn	vị	Đặc	công,	Loan	vào
thông	tin,	về	đơn	vị	của	ba	Loan	phục	vụ	ở	đó.

Chánh	ngừng	lại	giây	lát	rồi	đột	ngột	hỏi:
–	Anh	Thương	này,	em	hỏi	thật,	anh	đừng	giấu	em	nghe!	Khi	bị	địch	cưa	chân	rồi,	anh	có	nghĩ	chị	Hai

sẽ	đau	khổ	như	thế	nào	khi	biết	anh	thành	người	tàn	tật	không?
Thương	thông	cảm	và	hiểu	tâm	trạng	của	Chánh,	dù	người	thương	binh	trẻ	này	có	cố	giấu	đi	những	gì

muốn	bộc	lộ	tâm	sự	nhất	nhưng	vẫn	không	sao	giấu	nổi	vì	nó	là	tất	cả	suy	tư	trăn	trở	dằn	vặt	tư	tưởng	nhiều
nhất.	Đôi	khi	họ	không	buồn	lo	vì	mất	hai	chân	mà	lo	vì	người	thân,	người	vợ,	người	yêu	mình	đau	khổ	và
nghĩ	gì!	Thương	thấu	hiểu	và	anh	biết	xắp	xếp	ý	tứ,	tâm	lý	để	trả	lời,	để	giải	thích	cho	người	đồng	chí	trẻ
của	mình	yên	 tâm,	để	 truyền	 sang	cho	Chánh	niềm	 lạc	quan	 tin	 tưởng	vào	mình	và	 tình	cảm	của	những
người	thân	yêu	dành	cho	mình,	để	cho	cậu	ta	xua	đi	được	màn	u	ám	quanh	quất	bao	trùm	niềm	tin	bấy	lâu
nay.

–	Chánh	này,	mình	không	hề	lần	nào	có	suy	nghĩ	như	Chánh,	ngược	lại,	mình	cho	rằng	vợ	mình	sẽ	tự	hào
biết	bao	khi	được	biết	mình	đã	chịu	đựng	giỏi	như	thế	nào,	kiên	cường	như	thế	nào	khi	thà	để	mất	hai	chân
mà	giữ	được	bí	mật	cho	tổ	chức,	giữ	vững	khí	tiết	trước	kẻ	thù.	Sau	này	gặp	lại	nhau,	tâm	sự	với	Hai	Em,
mình	 thấy	Hai	Em	vợ	mình	nghĩ	đúng	như	mình	đã	nghĩ!	về	Loan	của	cậu:	mình	 tin	 rằng,	Loan	sẽ	 sung
sướng	 tự	 hào	 biết	 bao	 khi	 người	 yêu	mình	 bị	 thương	 lúc	 tiến	 công	 lên	 cắm	 cờ	 giải	 phóng	 ở	 dinh	 tỉnh
trưởng.

Thấy	Chánh	im	lặng	suy	tư,	Thương	hỏi:
–	Đổi	lại	đi,	nếu	Chánh	ở	trường	hợp	của	Loan	thì	Chánh	sẽ	nghĩ	như	thế	nào?
Phút	nói	chuyện	tâm	sự	thật	ngắn	ngủi	mà	sao	như	một	luồng	hơi	ấm	xua	đi	màn	sương	giá	lạnh	bấy	lâu

nay.	Chánh	thấy	màu	xanh	thiên	nhiên	sáng	nay	sao	tươi	sáng	hẳn	lên.	Chánh	thấy	tinh	thần	khỏe	hẳn	ra,	anh
lại	tiếp	tục	mơ	thấy	những	giấc	mơ	đẹp	bên	người	yêu.

Thương	nói	thêm	trong	ánh	mắt	tự	hào:
–	Này,	nói	về	lòng	chung	thủy,	trung	hậu	đảm	đang	của	người	phụ	nữ	Việt	Nam	ta	thì	hơn	hẳn	phụ	nữ

trên	thế	giới	ở	điểm	đó.	Và	còn	hơn	hẳn	cánh	nam	chúng	ta	nữa	đấy!
Tiếng	cô	Tuyết	lảnh	lảnh	vừa	hát	vừa	chuẩn	bị	nước	uống	với	mùi	sắn	nướng	thơm	phức:	"Quê	em	miền

Trung	du,	đồng	xanh	lúa	xanh	rờn,	giặc	càn	lên	đốt	phá,	anh	về	quê	cũ,	đi	diệt	thù	giữ	quê,	lòng	dân	đón
anh	về!"

Ba	tháng	sau	đó,	Chánh	đã	nhận	được	thư	của	Loan	với	lời	hờn	giận	trách	cứ	yêu	thương.	Trách	anh
không	cho	hay	tin,	trách	anh	sao	ích	kỉ,	coi	thường	mọi	người	vì	nỗi	lo	lắng	không	đâu:	"Em	yêu	anh	bằng
mối	chân	tình	chung	thủy,	tự	hào	vì	người	yêu	mình	là	một	thanh	niên	biết	hy	sinh	cho	nước	cho	dân,	yêu	vì
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anh	đã	đóng	góp	xương	máu	cho	cách	mạng...	em	yêu	anh	gấp	trăm	ngàn	lần	lúc	anh	còn	nguyên	vẹn	đôi
chân...	Em	mong	ngày	được	đón	anh	về..."

Cậu	đọc	bức	thư	đó	hàng	trăm	lần	trong	niềm	sung	sướng.	Thương	chỉ	cười	vui:	-	Có	đúng	như	lời	anh
Hai	nói	không	em!

Còn	cô	y	tá	Tuyết	cũng	đã	mấy	lần	thổn	thức	với	Thương:
–	Chú	Hai	 ơi!	Ngay	 từ	 những	ngày	đầu,	 anh	Sương	và	 anh	Chánh	về	 trại,	 cháu	vừa	kính	 trọng	vừa

thương.	Mỗi	lần	nhớ	lại	những	lời	kể	của	anh	Sương:	mồ	côi	cha	mẹ,	đi	ở	đợ,	lớn	lên	đi	làm	mướn	rồi	vào
bộ	đội.	Chiến	đấu	dũng	cảm.	Anh	bị	thương	ở	Bến	Cát	Lai	Khê	Bình	Dương,	mất	cả	hai	chân.	Rồi	anh	mặc
cảm,	tự	nhận	mình	là	tàn	tật	vô	dụng,	chán	nản	buồn	phiền.	Hai	ba	tháng	đầu	cháu	tìm	mọi	cách	động	viên
an	ủi,	khuyến	khích.	Mãi	sau	anh	ấy	cũng	chỉ	nguôi	đi	phần	nào.	Ngày	chú	Hai	về,	anh	ấy	khá	lên	nhiều,
thay	đổi	cách	nghĩ.	Anh	vui	và	lạc	quan	hơn.	Tình	cảm	của	anh	với	cháu	đã	khá	hơn,	nhưng	vẫn	còn	e	ngại
mặc	cảm	lắm.	Chú	Hai	khuyên	nhủ	anh	Sương	giùm	cháu,	cháu	thương	yêu	anh	Sương	thực	lòng	mà!	Cháu
đã	báo	cáo	với	tổ	chức,	tổ	chức	hoan	nghênh	tán	thành	quyết	định	của	cháu	rồi!

–	Thế	rồi	ngày	tháng	trôi	đi,	chúng	cháu	yêu	nhau	...!
–	Chú	Hai	biết	tấm	lòng	của	con!	Thằng	Sương	nó	cũng	cảm	động	và	yêu	con	lắm	đấy,	nó	nhút	nhát	nên

còn	mặc	cảm,	con	cứ	gần	gũi	động	viên,	con	cứ	thể	hiện	tình	cảm	chân	thật	của	mình	ra,	chú	Hai	tin	rằng,
hai	đứa	sẽ	sống	bên	nhau	hạnh	phúc!

Lúa	đông	xuân	rồi	vụ	hè	thu,	công	sức	của	con	người	và	màu	mỡ	của	đất	đã	đơm	bông	kết	trái.	Lúa	gạo
hoa	màu	tiếp	bước	cho	những	đoàn	quân	vào	Nam	chiến	đấu,	cơm	ngon	canh	ngọt	của	bàn	tay	người	nuôi
dưỡng	chăm	chút	cho	 thương	binh	ngày	càng	khỏe	mạnh.	Hạt	gạo	cắn	 làm	 tư	nuôi	quân	khắp	các	chiến
trường	Bắc,	Trung,	Nam,	Lào,	củ	khoai	củ	mỳ	vẫn	ngon	vẫn	khỏe.	Tiếng	hát	tiếng	cười	của	các	cô	thanh
nữ,	của	các	em	thiếu	niên	vẫn	hồn	nhiên	trong	sáng.

Thương	được	sống	giữa	lòng	nhân	dân	miền	Bắc,	giữa	lòng	những	người	dân	Hà	Bắc	và	ngay	ở	nơi
đây,	vùng	Trại	an	dưỡng	này,	thấu	hiểu	hoàn	cảnh	và	yêu	thương	quý	trọng	thương	binh	hơn	cả	là	lòng	dân
nơi	đây.	Có	nhiều	mẹ,	sẵn	sàng	chấp	nhận	cho	con	gái	mình	lấy	thương	binh	làm	chồng.	Rất	nhiều	cô	gái
xuân	 trẻ	xinh	đẹp	vùng	Kinh	Bắc,	nặng	 lòng	yêu	 thương	những	người	con	đã	hiến	máu	xương	cho	cuộc
kháng	chiến	chống	Mỹ	cứu	nước,	dù	họ	có	cụt	chân,	cụt	tay,	mù	mắt,	điếc	tai...	dù	thương	tật	có	nặng	đến
đâu,	nhưng	được	chia	sẻ	phần	thiệt	thòi	mất	mát	ấy	với	các	anh	thương	binh	là	họ	đã	thấy	sung	sướng	và	tự
hào.	Họ	đã	 dâng	 hiến	 cuộc	 đời	mình,	 chung	 sống	 với	 người	 thương	binh	mà	 họ	 yêu	 thương	quý	 trọng.
Những	hành	động	ấy	cũng	là	đóng	góp,	cũng	là	hy	sinh	cho	cách	mạng.	Nhân	dân	miền	Bắc	ai	cũng	như	ai,
thắt	lưng	buộc	bụng,	chịu	đói	chịu	rách,	hết	lòng	cho	cuộc	kháng	chiến	cứu	nước,	dành	độc	lập	tự	do	cho
dân	tộc.	Những	hy	sinh	mất	mát	của	chúng	ta	thật	không	uổng,	thật	xứng	đáng	ngang	tầm	với	thời	đại	anh
hùng	mà	chúng	ta	đang	sống.

Được	sống	một	năm	trong	lòng	miền	Bắc,	trong	tình	thương	yêu	bao	la	của	nhân	dân,	Thương	thấy	tự
hào	vì	mình	đã	sống	xứng	đáng	với	tình	cảm	mọi	người	dành	cho	mình.	Quãng	đời	còn	lại	phải	làm	gì	đây
để	giúp	ích	cho	đời,	Thương	tâm	niệm	lời	dạy	của	Bác	Hồ	(khi	còn	sống	Bác	về	thăm	trại	thương	binh	Hà
Bắc,	Bác	đã	nói)	-	"Các	cháu	tàn	nhưng	không	phế!"
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7.	Những	ngày	tháng	luyện	tập

Cái	chân	cụt	tới	háng	thật	là	bướng	bỉnh,	nó	không	chịu	điều	khiển	cái	chân	giả	mới	khổ	sở	làm	sao.
Những	dây	chằng	dây	cột	nhũng	nhẵng,	mỗi	bước	"chân"	phải	tập	hàng	trăm	lần,	phải	cả	tháng	trời	lặp	lại
một	bước	mà	vẫn	chưa	quen.	Thật	là	gian	nan	vất	vả	còn	hơn	cả	xung	phong	vào	trận	tiêu	diệt	kẻ	thù.	Khi
bọn	 địch	 cưa	 chân	 anh,	 chắc	 chúng	 chỉ	mất	 vài	 phút	 thoải	mái,	 thế	mà	 bây	 giờ,	 chỉ	một	 bước	 đi	 thôi,
Thương	phải	tập	cả	tháng	trời	vẫn	chưa	xong.	Nhưng	chí	hướng	và	nghị	lực	quyết	tâm	đã	thôi	thúc	động
viên	anh.

Thương	cắn	chặt	hai	hàm	răng	chịu	cái	đau	như	kim	châm	khi	thả	hai	tay	hai	nách	khỏi	nạng	cho	chiếc
đùi	ngắn	ngủn	sát	háng	chịu	sức	nặng	của	thân	thể	chống	lên	hai	khúc	nhựa	là	hai	chân	giả	của	anh.	Nước
mắt	Thương	đột	nhiên	trào	ra,	không	phải	những	giọt	nước	mắt	yếu	đuôi,	chán	nản	hay	từ	cái	đau,	từ	nỗi	tủi
hờn	mất	mát,	mà	là	những	giọt	nước	mắt	của	niềm	hy	vọng	chứa	chan...!

Mỗi	lần	lắp	chân	vào	tập	chịu	và	tập	bước,	một	lần	vã	mồ	hôi,	thở	hổn	hển,	thân	người	không	thể	đứng
cân	bằng	được,	cứ	nghiêng	nghiêng	ngửa	ngửa,	xộc	xệch	xiêu	vẹo,	ngã	dúi	ngã	dó,	mặc	dù	đã	có	hai	tay	hỗ
trự	đắc	lực.	Một	lần	tháo	chân	ra	là	một	lần	chỗ	đùi	cụt	phải	bôi	thuốc	vì	trầy,	vì	rịn	máu,	vì	sưng,	vì	đau
nhức.

Đôi	lần,	nỗi	chán	nản	lấn	tới,	Thương	ngồi	thần	mặt	ra!	Thất	vọng	ư?	Thương	tự	hỏi	và	cảm	thấy	se	thắt
trong	tim!	Nhưng	cứ	mỗi	lần	ngồi	ngắm	nghía	cái	chân	giả,	Thương	lại	một	lần	cảm	phục.	Sao	người	ta	lại
có	thể	nghiên	cứu	hay	đến	thế!	Chỗ	đùi	cụt	của	anh,	đầu	xương	là	một	làn	da.	Nếu	tì	sức	nặng	của	người
vào	đầu	xương	ấy	thì	còn	gì	mà	da	không	toét,	vậy	mà	cái	chân	giả	lắp	gép	làm	sao	chịu	được	trong	lượng
cơ	thể	lên	đầu	xương,	khớp	lại	trong	lồi	lõm	lõm	lồi	ngoằn	ngoèo...	hay	thật!

Cái	chỗ	cắt	của	chân	trái	sát	tới	mông,	nhô	ra	mấy	phân	xương	đùi,	chân	giả	phải	tì	cả	vào	mông,	nó
phải	chằng	bao	dây	rợ	để	vừa	có	nhiệm	vụ	mang	chân	giả	vừa	có	nhiên	vụ	nâng	cơ	thể,	vừa	phải	bước	đi.
Đồng	chí	chỉnh	hình	căn	dặn	hướng	dẫn	tận	tình,	từ	cách	đặt	trọng	lượng	thân	thể,	thế	người	lên	chân	nào
trước,	lên	chân	nào	sau.	Cả	tập	thể	y	bác	sỹ	quan	tâm	chú	ý	đến	việc	tập	đi	của	Thương.	Càng	cảm	động
trước	sự	quan	tâm	chăm	sóc	của	mọi	người,	Thương	càng	hết	sức	cố	gắng.

Tối	hôm	đó	lên	giường	ngủ,	Thương	đã	lần	mò	tự	tra	cặp	chân	giả	vào	người,	rồi	đắp	mền	nằm	im	lặng.
Anh	nghe	cấn	ở	lưng	và	tức	ở	hông,	khó	chịu	toàn	thân	nhưng	vẫn	im	lặng	chịu	đựng	cho	quen.
Nằm	im	như	thế	rất	lâu,	Thương	không	sao	ngủ	được.	Trong	bóng	đêm,	Thương	nhìn	thấy	mắt	mẹ	đang

nhìn	anh:
–	Mẹ	ơi!	Con	sẽ	cố	gắng	để	lại	đi	được,	con	sẽ	lại	tập	bước	đi	như	ngày	xưa	con	bé	tý,	bây	giờ,	mẹ	lại

chăm	cho	con	như	ngày	con	mới	chập	chững	bước	đi	đầu	tiên	nghe	mẹ!
Anh	nhìn	thấy	ánh	mắt	Hai	Em	chứa	đựng	niềm	tin,	nhìn	thấy	ánh	mắt	ngây	thơ	trong	sáng	của	con	trai!

Trong	miên	man,	anh	nhớ	tới	đồng	đội,	tới	bà	con	Củ	Chi,	Bến	Cát...	tất	cả	đã	gắn	liền	với	cuộc	đời	anh!
Thương	lại	thấy	thiết	tha	hơn	với	cuộc	sống.	Lời	của	đồng	chí	bác	sỹ	già	lại	văng	vẳng	bên	tai:	"cần	phải
có	đôi	chân	vạn	dặm	để	trở	về	Nam	tiếp	tục	chiến	đấu".

Thương	thấy	nao	nao,	anh	hăm	hở.	Anh	lén	ngồi	dậy.	Chánh	và	Sương	đang	ngáy	đều	đều.	Thương	lần
ra	khỏi	mùng,	tựa	vào	thành	giường,	đu	người	lên	xà	đôi	ngay	cạnh	giường,	tựa	hai	nách	vào	thân	xà,	sửa
thế	cho	thân	hình	cân	đối.	Sau	một	số	động	tác	khá	vất	vả,	anh	nghỉ,	 thở	 lấy	hơi.	Nhớ	lời	của	đồng	chí
chỉnh	hình,	Thương	gồng	người	lên	rồi	thả	từ	từ	trọng	lượng	thân	thể	lên	phần	tiếp	nối	chân	giả.	Cảm	giác
đau	cũng	từ	từ,	không	đột	ngột	như	lần	đầu.	Tuy	nhiên,	chỗ	vết	đau	nứt	lại	đau	hơn,	mồ	hôi	toát	ra	trên	mặt,
mặc	dù	trời	đã	lạnh.	Thương	hơi	nghiêng	về	bên	trái	cho	mông	chịu	đỡ	sức	nặng	một	phần.	Một	thoáng
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đứng	trôi	qua,	mây	giây	không	biết,	anh	thấy	choáng	váng,	chóng	mặt	bất	ngờ	vì	mệt,	vì	đau,	vì	hồi	hộp.
Hình	như	mình	đã	đứng	trên	hai	chân	rồi!

Thương	gục	xuống	thanh	tre	nghỉ	mệt.	Đầu	mẩu	đùi	trái	còn	mấy	phân	xương,	đau	buốt	tới	tận	tim	gan,
cái	đau	rần	rật	không	dứt.

Không	được	nản	nghe	Thương!	Anh	nghe	hình	như	có	tiếng	anh	Ba	Trần	thủ	trưởng	văng	vẳng	đâu	đây!
Hầu	như	rất	nhiều	đêm	như	thế,	các	cô	y	tá	hộ	lý	có	lẽ	vẫn	không	hề	biết,	anh	cứ	lén	tập	một	mình	như

thế,	như	thế.	Và	niềm	hy	vọng	trong	anh	cũng	nhen	lên	từng	ngày,	từng	ngày	như	thế!
Thương	quyết	tâm	rất	cao	độ,	ngày	đêm	tập	luyện,	đánh	vật	với	hai	chân	giả,	với	đôi	nạng,	với	những

dây	chằng,	với	mồ	hôi	và	nghị	lực.	Đặc	biệt	ở	con	người	anh,	chưa	từng	biết	đến	chữ	"nản",	không	có	lúc
nào	phải	nổi	khùng	nổi	điên	và	cũng	không	phải	"lẳng	cái	chân	gỗ	bướng	bỉnh	của	nợ	đi"	như	một	số	anh
em	thương	binh	vì	những	lần	không	thể	cố	gắng	chịu	đựng	được	nữa.

Có	lần,	 liều	bước	cố,	Thương	ngã	lăn	kềnh	ra,	người	một	nơi	chân	một	nẻo	ba	khúc	văng	ba	nơi,	ai
cũng	tưởng	Thương	sẽ	kêu	vì	ngã	quá	đau,	nhưng	lại	thấy	Thương	cười	to:

–	Trời	ơi!	Tưởng	cột	chống	trời	sập	chớ!
Mọi	người	cùng	cười	theo,	thay	vì	xót	xa	thương	cảm.	Cô	Tuyết,	người	hộ	lý	vui	tính,	hồn	nhiên,	chạy

vội	ra	nâng	anh	dậy,	miệng	nói:
–	Cứ	thế	này,	chú	Hai	sẽ	là	người	đi	được	nhanh	nhất	cho	mà	xem!	Chú	ngã,	cháu	sợ	quá,	thế	mà	chú

còn	cười	được.	Ý	chí	nghị	lực	của	chú	thật	không	ai	sánh	nổi.
Nhìn	Thương	tập	đi,	mồ	hôi	nhễ	nhại	ướt	đầm	cả	áo	mà	vẫn	cố	tập,	mọi	người	ái	ngại,	có	người	xúc

cảm	đến	rơi	nước	mắt.
Thương	không	muốn	phiền	nhiều	tới	người	hộ	lý,	anh	thường	từ	chối	những	việc	mà	hộ	lý	phục	vụ,	khi

bản	thân	mình	còn	cố	làm	lấy	được.	Đặc	biệt	Thương	có	những	sáng	kiến	không	thể	ngờ,	cách	đi	lại	bằng
hai	tay	nhanh	và	quen	từ	lâu,	nên	bây	giờ	hai	tay	trợ	giúp	đắc	lực	cho	đôi	chân	rất	hữu	hiệu.	Từ	cái	nương
người,	cái	tỳ	tay,	nhấc	thân,	đặt	thân,	đẩy	chân,	kết	hợp	rất	khéo	léo	hợp	lý.	Anh	là	người	phá	kỷ	lục	luyện
tập,	lén	tập	một	mình,	tranh	thủ	tập	cả	những	giờ	nghỉ.	Ngã	lên	ngã	xuống	bầm	giập	trầy	trụa	không	nản.
Anh	thường	động	viên	anh	em:

–	Bác	Hồ	đã	dạy:
"Không	có	việc	gì	khó	

								Chỉ	sợ	lòng	không	bền	
								Đào	núi	và	lấp	biển	
								Quyết	chí	ắt	làm	nên!"

Đào	núi	lấp	biển	còn	làm	được,	thì	tập	đi	có	gì	không	được!	Phải	không	anh	em?
Luyện	tập	lúc	này	nhiều	khi	không	phụ	thuộc	vào	sức	khỏe	nữa,	mà	luyện	tập	bằng	ý	chí,	bằng	nghị	lực

là	chính!
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8.	Bước	đi	đầu	tiên

Ngay	hôm	được	lĩnh	đôi	chân	về	lắp	thử,	Thương	đã	viết	thư	tả	tỷ	mỉ	cặp	chân	giả	của	anh	cho	Hai	Em
nghe.	Thật	không	thể	ngờ	được	khoa	học	và	ngành	y	lại	có	thể	làm	được	những	điều	khéo	léo	và	kỳ	diệu
như	thế!	Anh	cảm	xúc	đến	rơi	nước	mắt	khi	cùng	cặp	nạng	và	hai	chân	giả	này	rồi	sẽ	giúp	cho	mình	bước
đi!

Sau	bữa	ăn	 sáng.	Hai	đồng	chí	 chỉnh	hình	 tới.	Trọn	ngày	hôm	đó,	 tất	 cả	đều	hân	hoan	khi	đồng	chí
thương	binh	dũng	cảm	nhất	của	toàn	trại	là	Nguyễn	Văn	Thương	đã	đứng	được	10	lần,	thời	gian	chịu	đứng
hơn	cả	phút.	Bác	sỹ	Sơn,	bác	sỹ	Mai	cùng	tổ	cấp	dưỡng	tối	đó	đã	nấu	chè	liên	hoan	ăn	mừng	cả	ba	đồng
chí	thương	binh	nặng	nhất	trại	đã	đứng	lên	đi.	Bác	sỹ	chủ	nhiệm	khoa	nghe	chuyện	Thương	lén	dậy	tập	cả
ban	đêm	một	mình,	anh	không	kìm	được	nước	mắt,	xúc	động	nắm	chặt	tay	Thương	mà	nói:

–		Từ	ngày	anh	về	trại,	ngọn	lửa	lạc	quan	sưởi	ấm	lòng	mọi	người	ở	đây.	Tình	trạng	thương	tật	anh	như
thế	mà	anh	vẫn	không	chịu	lùi	bước.	Với	anh,	chúng	tôi	không	cần	phải	động	viên	khích	lệ,	anh	còn	truyền
sang	cho	chúng	tôi,	cho	anh	em	bệnh	binh	ở	trại	một	niềm	tin,	niềm	lạc	quan	vô	tận,	anh	thật	là	một	tấm
gương	sáng	cho	tất	cả	chúng	tôi	noi	theo!	Không	nói	đâu	xa,	ngay	trong	phòng	này,	tình	trạng	thương	tật	của
đồng	chí	Chánh	và	đồng	chí	Sương	cũng	đang	bi	quan	chán	nản	băn	khoăn	cho	quãng	đời	còn	lại,	nhưng	từ
ngày	có	anh	Thương	về	cùng	sống	chung,	cả	hai	bây	giờ	lại	là	người	yêu	đời	hơn	ai	hết.	Chúng	tôi	xin	cám
ơn	anh!	Cám	ơn	anh!

Thương	cười	tươi:
–	Tôi	phải	cám	ơn	các	đồng	chí	chứ,	cám	ơn	các	đồng	chí	đã	chắp	cánh	cho	tôi	lại	được	bay	lên	cao

như	hôm	nay!
Noi	gương	anh	Thương,	Sương	và	Chánh	ngày	đêm	chăm	chỉ	luyện	tập.	Bước	đi	của	họ	cũng	đầy	những

gian	nan,	nhưng	còn	dễ	hơn	Thương	một	chút,	vì	còn	đùi.	Họ	đang	tập	đi	cùng	anh.
Miếng	da	cọ	sát	tiếp	xúc	với	khúc	nối	trên	hai	chân	Thương	dần	dần	dầy	lên,	cứng	lại,	chai	rắn,	vì	thế

đỡ	đau	hơn.	Thời	gian	đứng	lâu	hơn,	nghị	lực	trong	Thương	cũng	mãnh	liệt	hơn,	niềm	vui	tràn	ngập	tâm
hồn.	Từ	ngày	bị	cưa	hết	hai	chân	đến	giờ,	chưa	có	lần	nào	Thương	vui	vẻ	tràn	đầy	hy	vọng	ước	mơ	khao
khát	được	bước	đi	như	lúc	này.

Một	mùa	đông	giá	buốt,	mùa	đông	năm	1974-1975	mùa	đông	lạnh	chưa	từng	thấy	trong	lịch	sử.	Thương
được	chứng	kiến	lần	đầu	tiên	trong	đời,	trong	cảm	giác	khám	phá,	là	lạ.	Ở	miền	Nam	chỉ	có	hai	mùa	mưa
nắng,	có	thể	ở	trần	quanh	năm,	đêm	nằm	khỏi	mền	cũng	được,	thấy	rét	bao	giờ	đâu.	Dân	miền	Nam	không
dùng	tới	từ	"rét",	chỉ	dùng	từ	"lạnh"	mà	thôi!	Những	trận	rét	đầu,	anh	coi	thường:

–	Có	gì	mà	tụi	bay	hù	tao,	nhằm	nhò	gì	ba	cái	lạnh	này!
Thương	thường	nói	lối	với	Chánh,	Sương,	khi	thấy	trời	lạnh	vầy	có	gì	đáng	sợ.
–	Để	rồi	anh	Hai	coi!	Em	chứng	kiến	rồi,	lạnh	thấu	tim	nghe!
Những	 trận	gió	mùa	Đông	Bắc	 liên	 tục	đợt	này,	đợt	khác	đổ	về	giữa	mùa	đông,	 thật	đúng	 lạnh	 thấu

xương,	cóng	tay,	cứng	hàm.	Trại	ở	ngay	địa	đầu	nơi	đón	gió:	"Rét	Thái	Nguyên	rét	về	Yên	Thế	/	Gió	qua
rừng	Đèo	Khế	gió	sang!"	Úi	cha	cha	là	lạnh.

Các	bác	sỹ	nói:	Hàng	mấy	chục	năm	nay	mới	có	trận	rét	xuống	tới	7	độ	C	như	thế	này!	Chắc	trời	biết
anh	Thương	là	người	có	sức	chịu	đựng	phi	thường	nên	rét	đậm	để	thử	sức	anh	đây!

Thương	ngậm	ngùi:
–	Cánh	ta	chịu	lạnh	nhưng	còn	được	ăn	no,	còn	có	đủ	áo	ấm,	có	mền	ấm	đắp,	còn	được	sưởi	lửa!	Chỉ
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thương	 cho	 các	mẹ,	 các	 chị	 trời	 lạnh	 như	 vầy	mà	 phải	 lội	 xuống	 ruộng,	 còn	 đi	 cấy	 đi	 cày	 ngoài	 cánh
đồng...	Tôi	thấy	hình	như	các	chị	chỉ	mặc	áo	mỏng,	không	có	áo	lạnh!	Các	em	nhỏ	đi	học	thiếu	áo	ấm,	thậm
chí	đôi	dép	nhựa	cũng	không	có,	chúng	đi	đất	dẫm	sương	lạnh	cóng	tấy	đỏ	chân	buổi	sớm!	Dân	ta	còn	thiếu
thốn	nhiều	quá!

Bác	sỹ	Mai	nói	như	tâm	sự:
–	Anh	Thương	ạ!	Chị	em	phụ	nữ	miền	Bắc	thay	trai,	đảm	đương	hết	tất	cả	các	công	việc	nặng	như	cày

bừa	cấy	hái,	khó	khăn	gian	khổ	nào	cũng	vượt	qua	hết,	tất	cả	cho	tiền	tuyến,	tất	cả	để	đánh	thắng	giặc	Mỹ
xâm	lược.	Chị	em	còn	luyện	tay	súng,	trực	chiến,	bao	năm	nay	vừa	sản	xuất	vừa	chiến	đấu	bắn	trả	máy	bay
Mỹ	vào	vùng	trời	miền	Bắc	bắn	phá!	Ở	trong	ấy,	chị	em	phụ	nữ	miền	Nam	ta	chắc	còn	gian	khổ	hơn	thế	anh
nhỉ!

–		Chiến	tranh	mà,	nhân	dân	ta	ở	đâu	cũng	vậy,	chịu	dựng	gian	khổ	đã	thành	quen	rồi!
Thương	vui	như	chưa	bao	giờ	vui	như	 lúc	này.	Những	 tưởng	sẽ	không	bao	giờ	có	 thể	đi	được	nữa,

tưởng	rằng	suốt	đời	này	anh	chỉ	còn	bò,	chỉ	có	đôi	ghế	con,	chỉ	di	chuyển	bằng	hai	tay,	tưởng	rằng	mình	đã
thấp	hơn	mọi	người	hẳn	một	chiều	cao	đôi	giò,	mắt	chỉ	còn	nhìn	từ	dưới	lên	...!	Vậy	mà	bây	giờ!	Anh	đã
bước	đi	những	bước	đầu	tiên!	Anh	lại	đi!
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9.	Tết	trên	miền	Bắc

Mùa	xuân	về,	những	hạt	mưa	phùn	đã	đem	tấm	thảm	cỏ	xanh	non	phủ	lên	đồi	nhãn,	màu	xanh	mầm	cỏ	đã
làm	cho	không	khí	 lạnh	ấm	áp	 lên.	Lòng	người	cũng	phơi	phới	như	cây	 lá	đang	đâm	chồi	nẩy	 lộc.	Trại
Điều	dưỡng	tổ	chức	cho	anh	em	đi	thăm	quan	thủ	đô	Hà	Nội	đầu	xuân,	thăm	Lăng	Bác	Hồ	mới	hoàn	thành.
Chuyến	đi	thật	vui	chưa	từng	thấy,	mấy	anh	bộ	đội	chăm	sóc	thương	binh,	mấy	cô	y	tá	hộ	lý	ai	cũng	đề	nghị
được	"ăn	theo"	chăm	sóc	thương	binh;	vì	Lăng	Bác	mới	hoàn	thành,	ưu	tiên	cho	thương	binh	miền	Nam
được	vào	trước!	Có	anh	đi	nạng,	có	anh	đi	gậy.	Ngày	ấy	ở	miền	Bắc	chưa	có	xe	 lăn,	Thương	nằm	trên
cáng,	thay	vì	hai	người	khênh,	nhưng	bốn	người	đòi	khênh.	Xe	ô	tô	tới	Hà	Nội,	còn	lại	các	đoạn	đường
đều	ngồi	cáng,	có	lúc	cõng.	Mấy	cô	hộ	lý	tranh	nhau	khiêng	cáng	mấy	anh	thương	binh	mất	cả	hai	chân.

Thương	thấy	mình	thật	vinh	dự,	so	với	bạn	bè	anh	em	đồng	chí	còn	đang	chiến	đấu	ở	chiến	trường,	so
với	những	đồng	chí	đã	hy	sinh,	mình	may	mắn	hơn	nhiều.	Mấy	ngày	liền	ở	Hà	Nội,	anh	em	thương	binh
được	vào	thăm	Lăng	Bác	với	bao	nỗi	hồi	hộp	và	cảm	động.

Khi	cáng	đi	ngang	qua	chỗ	Bác	nằm,	Thương	gọi	thật	to:	Bác	ơi!	Bác	ơi!	Cháu	ở	miền	Nam	Thành	đồng
Tổ	quốc	ra	thăm	Bác	đây!	Bác	Hồ	ơi!	Bác	Hồ	ơi!	Thương	khóc	to,	anh	khóc	vì	bây	giờ	mới	được	gặp	Bác
Hồ	thì	Bác	chỉ	còn	nằm	yên	đó,	anh	khóc	vì	đồng	bào	miền	Nam	những	ngày	tháng	gian	khổ	chịu	đựng	hy
sinh	vẫn	một	lòng	một	dạ	hướng	về	Bác	Hồ,	anh	khóc	vì	những	mất	mát	mình	đã	trải	qua.	Thương	khóc	như
đứa	con	ngoan	biết	vâng	lời	mẹ,	sau	cơn	hoạn	nạn	nay	được	về	sà	vào	lòng	mẹ,	tủi	thân	nức	nở	thổn	thức
trong	vòng	tay	của	mẹ!

Những	ngày	đoàn	ở	thăm	Hà	Nội,	anh	em	thương	binh	được	đi	xem	văn	công,	xem	xiếc,	dự	liên	hoan
và	tham	quan	khắp	nơi.	Còn	vào	cả	khách	sạn	Phú	Gia	sang	trọng	nhất	Thủ	đô	Hà	Nội,	anh	em	cùng	đi
trong	đoàn	cáng	Thương	lên	các	bậc	cửa,	bế	đặt	vào	ghế,	anh	em	cùng	uống	một	bữa	bia	Trúc	Bạch,	hút
thuốc	lá	Điện	Biên	bao	bạc	thật	tuyệt	vời.	Thương	được	mấy	anh	mấy	chú	trong	Cục	tình	báo	quan	tâm	đặc
biệt,	cho	đi	thăm	nhiều	nơi	và	còn	cho	tiền	tiêu	nữa.	Thương	không	thể	ngờ	mình	lại	có	ngày	nay,	anh	đi
giữa	thủ	đô	Hà	Nội,	niềm	mơ	ước	từ	mấy	chục	năm	nay.	Lòng	xôn	xang	thầm	nhớ	Hai	Em:

–		Hai	Em	à,	rồi	anh	sẽ	đưa	em	ra	Hà	Nội,	hãy	tin	ở	anh	đi!
Thương	nhớ	vô	cùng	bác	sỹ	Sơn,	đồng	chí	Nguyên	Trường	Sơn,	người	Hà	Nội,	gia	đình	anh	ở	đâu,	họ

đã	biết	gì	về	Trường	Sơn	chưa?	Thương	hỏi	thăm	tin	tức	về	gia	đình	bác	sỹ	Trường	Sơn	thì	chỉ	biết	tin:
Gia	đình	nào	cũng	đi	sơ	tán,	biết	đâu	mà	tìm.	Một	tên	người	liệt	sỹ	tên	Nguyễn	Trường	Sơn,	không	có	địa
chỉ,	trong	hàng	vạn	liệt	sỹ	ở	Hà	Nội	...!

Tết	năm	nay,	lần	đầu	tiên	Thương	được	ăn	tết	miền	Bắc.	Bánh	chưng,	mứt	kẹo	khá	phong	phú.	Bà	con	ở
các	hợp	tác	xã	quanh	vùng	đều	cử	người	lên	thăm	và	tặng	quà	cho	anh	em	thương	binh.	Có	mẹ	đi	bộ	xa	hơn
hai	mươi	cây	số	để	tới	bằng	được	Trại,	chỉ	được	mang	tấm	lòng	thương	mến	tới	anh	em	đang	điều	trị	ở
đây,	và	gánh	hai	bị	đầy	những	củ	mì,	củ	khoai,	khóm	-	dứa.

Những	chiếc	bánh	chưng	to	vuông	gói	lá	dong	sao	mà	thơm	ngon	đặc	biệt,	cũng	nếp,	cũng	đậu	xanh,	sao
có	mùi	vị	khác	bánh	tét	miền	Nam.	Chợt	gợi	nhớ	trong	Thương	một	cái	tết	cách	đây	hơn	bốn	năm,	khi	anh
bị	bắt,	lúc	còn	trong	ngôi	biệt	thự	Thùy	Dương,	để	thử	anh	xem	có	đi	tập	kết	không.	Ngày	tết,	họ	đưa	ra
mấy	cái	bánh	chưng	hỏi	dò.	Cái	bánh	chưng	hồi	ấy	sao	mà	lạnh	lùng,	mà	căng	thẳng,	bây	giờ,	bánh	chưng
là	miền	Bắc,	là	tấm	lòng	ấm	áp	của	nhân	dân	miền	Bắc	dành	cho	anh,	sao	mà	nó	thơm	ngon	đến	thế!	Mùi	lá
dong,	mùi	nếp	thơm	phưng	phức.

Một	buổi	sáng,	Tuyết	đến	mang	theo	nét	mặt	hớn	hở,	cô	nói	vội	vàng	như	reo	lên:
–	Các	anh	ơi!	có	thư	từ	miền	Nam	ra!
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Lá	thư	thân	thiết	vượt	hàng	ngàn	cây	số	núi	rừng	ra	tới	đây,	lá	thư	như	người	thân	yêu	từ	miền	Nam	đã
đến.	Tuyết	nói	như	reo	lên,	cô	sung	sướng	như	người	sắp	nhận	được	thư:

–	Thư	của	chị	Loan,	chị	Loan	chúc	tết	chúng	ta	đây.	Tính	ra	nếu	thư	tới	nhanh	được	một	tuần	thì	lá	thư
này	đã	đón	giao	thừa	với	chúng	ta	rồi.

Tuyết	nâng	hai	tay,	nét	mặt	hướng	lên	một	niềm	vui:
–	Thư	của	anh	Chánh,	chị	Loan	người	yêu	của	anh	gởi	cho	anh!
Cả	bốn	người	trong	phòng	hướng	về	bàn	tay	của	Chánh	đang	run	run	bóc	lá	thư,	sung	sướng	và	hồi	hộp

đến	không	còn	có	thể	thốt	nên	lời!
Đã	một	năm	nay,	ba	anh	em	sống	với	nhau	gắn	bó	chia	sẻ	bằng	những	lời	tâm	sự	chẳng	còn	gì	giấu	diếm

thầm	kín	riêng.	Thư	của	ai	họ	cùng	thuộc	lòng,	người	thân	của	ai	cũng	là	của	chính	mình.	Ba	tháng	một	lần
được	viết	thư	và	được	nhận	thư.

Ưu	tiên	chờ	Chánh	được	đọc	trước,	xong	là	đến	Tuyết	đọc	to	cho	tất	cả	cùng	nghe,	rồi	mới	từng	người
thay	nhau	cầm	lá	thư	đọc	chậm	chạp	như	đón	nhận	được	quê	hương,	hơi	thở	của	người	thân	trên	bàn	tay.
Họ	say	sưa	như	nhau,	họ	rơi	nước	mắt	vì	xúc	động.

Loan	viết	thư	rất	hay,	càng	đọc	càng	thấy	say.	Đoạn	cuối	cô	viết:	"Trong	giấc	ngủ,	em	mơ	thấy	chúng
mình	đang	ngồi	bên	gốc	cây	vú	sữa	có	từng	trái	mọng	sát	đầu	hai	đứa.	Sau	cơn	mưa,	ánh	nắng	chan	hòa.
Giữa	vườn	cây	Lái	Thiêu	ngày	nào	chúng	mình	đang	bàn	với	nhau	ra	bưng	theo	bộ	đội...	Cũng	những	đốm
nắng	này	chiếu	xuống	mặt	hai	đứa,	hôm	nay	đang	chiếu	vào	trang	giấy	em	đang	viết	thư	cho	anh	đây.	Một
ngày	nào	đó	sắp	tới,	em	sẽ	dắt	anh	đi	dưới	rặng	măng	(măng	cụt)	ngày	nào,	anh	sẽ	đi	được	mà...	Anh	kể
cho	em	nghe	đi,	kể	nhiều	về	Hà	Bắc.	Hai	ba	năm	nay	biết	bao	nhiêu	điều	mới	lạ	ở	ngoài	ấy,	sao	anh	không
kể	hết	cho	em	nghe.	Anh	Chánh	ơi!	Đọc	thư	anh,	em	mừng	lắm!	Những	bước	đi	của	cha	ông	ta,	con	đường
đã	phải	trải	bằng	bao	máu	xương,	con	đường	gian	khổ	chông	gai	ấy,	con	đường	chiến	đâu	giải	phóng	quê
hương	ai	bước	đi	 trên	đó	mà	không	phải	chịu	đau,	chịu	mất	mát	hy	sinh,	nhưng	mà	có	ai	sợ	đau	không
bước	đâu	anh.	Anh	ráng	chịu	đau	rồi	sẽ	có	ngày	cười	trong	niềm	hạnh	phúc	nghe	anh!	Em	tin	ở	anh	tất	cả,
ngày	thống	nhất	chắc	là	sắp	đến	rồi	...!"

Thư	Loan	hỏi	thăm	đến	Thương	với	lời	kính	trọng	vô	cùng,	với	Tuyết	thì	bộc	lộ	tình	chị	em	và	biết	ơn.
Loan	gởi	tới	mọi	người	những	dòng	chữ	chân	thành	gói	gém	cả	nỗi	thân	thương	đậm	đà	tình	nghĩa.

Lá	thư	miền	Nam	như	sưởi	ấm	trái	tim	mỗi	người.	Thương	cảm	thấy	tương	lai	rất	gần.	Riêng	Thương,
anh	vui	vì	mình	đã	thắng	thêm	một	lần	nữa.	Anh	đã	đi	được	rồi,	anh	đã	thắng	CIA	Mỹ	một	lần	nữa,	nó	chủ
tâm	làm	cho	anh	trở	thành	người	vĩnh	viễn	không	thể	đi	được!
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10.	Về	Nam

30-4-1975	giải	phóng	hoàn	toàn	miền	Nam.
Trong	không	khí	hân	hoan	toàn	dân	đón	mừng	ngày	thống	nhất	đất	nước,	Thương	là	người	sung	sướng

hơn	cả.	Thế	là	sự	nghiệp	cách	mạng	của	toàn	dân	ta	đã	thành	công,	xương	máu	của	chiến	sỹ	ta,	đồng	bào	ta
đổ	ra	không	uổng.	Đôi	chân	của	anh	hiến	dâng	cho	Tổ	quốc	đã	được	đền	bù	xứng	đáng.	Cam	go	gian	khổ
mất	mát	hy	sinh,	đã	có	ngày	nay!	Thương	vui	hơn	nữa	vì	anh	được	trở	về	Nam	bằng	đôi	chân!

Anh	chuẩn	bị	về	Nam	từ	lúc	chưa	có	lệnh,	bởi	biết	chắc	mình	là	lớp	người	được	xắp	xếp	đi	đầu	tiên.
Chỉ	còn	chờ	ngày	nào	mà	thôi.	Thương	vui	mừng	và	nôn	nóng	đến	mất	ăn	mất	ngủ,	mấy	cô	y	tá	phàn	nàn
mãi,	yêu	cầu	anh	phải	giữ	gìn	sức	khỏe	để	chuẩn	bị	vào	Nam,	mà	sao	anh	vẫn	không	yên	tâm	để	ăn	và	ngủ
được	nữa!	Còn	gì	vui	sướng	hơn	khi	đất	nước	được	hòa	bình,	từ	đây	không	còn	bom	đạn,	không	còn	phải
đổ	xương	máu!

Thế	rồi	ngày	ấy	cũng	đã	đến,	Thương	lưu	luyến	từ	biệt	tất	cả	những	người	ở	trại	an	dưỡng	đã	từng	chăm
sóc	thương	yêu	quý	mến	anh,	đã	nâng	bước	chân	cho	anh.	Từ	biệt	trong	tiếng	cười	và	nước	mắt,	chia	tay
mà	tay	còn	nắm	chặt	tay	nhau	mãi	không	rời,	lên	xe	về	miền	Nam.

Tầu	hoả	đi	từ	Hà	Nội	tới	Vinh.	Vì	phải	chờ	xe	đò	từ	Nam	ra	nên	ở	lại	Vinh	mất	hai	ngày.	Thương	tranh
thủ	làm	một	chuyến	"vi	hành".	Anh	thương	binh	Nguyễn	Văn	Thương	được	những	người	nông	dân	Nghệ	An
đón	chào	nồng	nhiệt	khi	anh	lên	hẳn	một	chiếc	xe	ba	gác	kéo	tay	đi	thăm	Hợp	tác	xã.	Xe	gỗ	long	xòng	xọc,
không	phuộc	nhún,	xóc	quá,	không	nghế	ngồi,	anh	lại	không	chân	đứng,	họ	phải	ôm	mấy	ôm	rơm	lót	sàn	xe,
đặt	Thương	ngồi	lên	rơm,	vậy	mà	êm	ra	phết!	Anh	thăm	sân	kho	hợp	tác	xã	nông	nghiệp,	nói	chuyện	mùa
màng,	chuyện	lúa,	chuyện	mì	ở	miền	Nam	cho	bà	con	nghe.	Bà	con	thích	thú	cười	vui,	ai	cũng	lại	gần	nắm
tay	anh,	vuốt	vai	trừu	mến.	Mấy	cậu	thiếu	niên	đòi	cõng	anh	chạy	quanh	sân	kho,	lăn	anh	ra	sân	rơm,	đùa
rỡn	trong	niềm	vui	chung:	Đất	nước	Giải	phóng.

Mùa	lúa	chín	vàng	rực	cả	đồng	ruộng,	chín	đầy	trên	sân	kho,	đường	thôn	trải	đầy	rơm	rạ.	Trên	cánh
đồng	lúa,	hố	bom	còn	đó,	dầy	đặc	san	sát	chưa	được	san	lấp	lại,	nhưng	lúa	đã	phủ	kín	xung	quanh.	Thương
lặng	nhìn	những	miệng	hố	bom	suy	tưởng.	Trên	miệng	hố	bom,	rau	xanh	ngời	ngời,	cỏ	non	rải	thảm.	Màu
xanh	trên	toàn	cõi	Việt	Nam	sao	mà	thân	thiết	đến	thế.	Sức	sống	đang	vươn	lên.	Hòa	bình	đã	về	thật	rồi,
hòa	bình	cho	người	nông	dân	đã	một	thời	gánh	chịu	bao	nhiêu	bom	đạn	Mỹ	thả	xuống	đây.	Cả	thành	phố
Vinh	này	không	còn	một	ngôi	nhà	ngọn	cây	nào,	bằng	địa	cả	dưới	sức	tàn	phá	hủy	diệt	của	bom	đạn	Mỹ...!

Xe	 đò	 đang	 nghỉ	 ở	Cam	Ranh,	 bỗng	 có	 lệnh	 giữ	 đồng	 chí	Thương	ở	 lại,	 không	 cho	 lên	 xe	 đi	 tiếp.
Thương	nóng	ruột	quá,	không	biết	chuyện	gì	đây!

Gần	trưa,	một	chiếc	máy	bay	đặc	biệt	của	quân	đội,	và	hai	đồng	chí	mang	quân	phục	nhận	lệnh	cấp	trên
tới	sân	bay	Cam	Ranh	đón	Thương.
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11.	Gặp	anh	Ba	Quốc

Máy	bay	hạ	cánh	xuống	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất.	Thương	được	cõng	ra	cửa	sân	bay,	anh	nhìn	thấy	các	thủ
trưởng	của	mình!

Anh	Ba	Quốc	ôm	lấy	Thương,	bế	Thương	lên	như	ẵm	đứa	trẻ.	Mọi	người	có	mặt	đều	không	thể	cầm
được	nước	mắt.	Những	giọt	nước	mắt	cho	hòa	bình,	cho	niềm	xúc	động,	cho	nỗi	cảm	thương	một	đồng	chí
kiên	cường	bất	khuất,	quyết	bảo	vệ	tổ	chức	mà	phải	chịu	bao	lần	đau	đớn	cưa	mất	hết	chân,	mà	vẫn	không
khai	một	lời!	Người	đồng	chí	ấy	hôm	nay	đã	trở	về	với	anh	em.

Anh	Ba	Quốc	vừa	cười	vừa	nói:
–	Thương	ạ!	Hôm	nay	anh	em	mình	mới	chính	thức	được	tiếp	xúc	với	nhau,	nhưng	anh	đã	biết	em	từ

hàng	chục	năm	nay	rồi.	Anh	Ba	Hội	nói	với	anh	về	em	nhiều	lắm.	Anh	Ba	đã	biết	chuyện	về	em	mấy	năm
nay	rồi.	Em	thật	xứng	đáng	là	Thành	đồng	Tổ	quốc!	Anh	Ba	tự	hào	vì	em!

–	Chỉ	cần	một	lời	khai	của	em,	có	lẽ	cả	Phòng	(	Phòng	tình	báo	Phía	Nam)	chúng	ta	gay	go.	Em	đã	chịu
đựng	tất	cả	để	bảo	vệ	bí	mật	của	Tổ	chức,	Tổ	chức	khâm	phục	em,	biết	ơn	em,	quý	trọng	em	vô	cùng!

Anh	Ba	Quốc	nắn	mẩu	đùi	còn	lại	của	Thương,	anh	Ba	khóc,	nước	mắt	thương	xót	người	đồng	chí	kiên
cường	dũng	cảm,	nước	mắt	cho	chiến	thắng!	Thương	cũng	khóc	vì	sung	sướng	quá!

Anh	Ba	Quốc	ghé	vai	cõng	Thương:
–	Thôi	nào,	chúng	ta	đi	về,	đứng	đây	mãi	sao!
Thương	ngại	quá,	anh	năn	nỉ:
–	Anh	Ba!	Để	anh	em	cõng	đi!	Anh	Ba	khỏi	cõng.
–	Không,	phải	để	anh	cõng	chú!	Không	có	chú	bảo	vệ	anh	Ba	thì	anh	Ba	cũng	không	còn!	Phải	cho	anh

được	cõng	chú!
(Anh	Ba	Quốc	-	tên	thật	là	Đặng	Trần	Đức	-	người	trong	truyện	"Ông	Tướng	tình	báo	và	hai	bà	vợ"	mới

xuất	bản).	Người	"nằm"	trong	Cục	tình	báo	CIA	Mỹ,	trong	Tổng	nha	cảnh	sát	ngụy,	người	đã	có	được	tài
liệu	 tin	 tức	 của	 cơ	 quan	 đầu	 sỏ	CIA	Mỹ	ở	 Sài	Gòn	mà	Cụm	giao	 liên	 tình	 báo	A36	 của	Nguyễn	Văn
Thương	có	nhiệm	vụ	chuyển	ra	căn	cứ!	Nay	giải	phóng,	anh	Ba	Quốc	mặc	ngay	quân	phục	bộ	đội	ta	mang
quân	hàm	Thiếu	tá.

Chiếc	xe	Vôn	ga	của	Liên	Xô	đang	có	mặt	ở	Sài	Gòn	đưa	tất	cả	về:	Số	3	Bạch	Đằng,	trụ	sở	cơ	quan
Tình	báo	phía	Nam	của	ta	đang	đóng	ở	đó.	Buổi	đón	tiếp	Nguyễn	Văn	Thương	tràn	đầy	tình	nghĩa	hân	hoan
xúc	động.

Anh	Ba	Quốc	vui	nhất,	yêu	quý	Thương	như	người	em	ruột	thịt,	anh	nói	thật	nhiều,	có	lẽ	vì	anh	vui	quá,
bây	giờ	anh	mới	được	nói	chuyện	tiếp	xúc	với	anh	em	đồng	chí,	sau	bao	chục	năm	cứ	phải	đội	lốt	sỹ	quan
cao	cấp	ngụy	trong	Tổng	nha	cảnh	sát,	trong	tổ	chức	CIA.

Tiếp	xúc	với	anh	em,	anh	Ba	thân	mật,	yêu	thương	vỗ	vai	gọi	tụi	bây,	mày	tao	xả	láng	tự	nhiên	hệt	như
người	Nam	Bộ,	mặc	dù	anh	là	người	Bắc	chính	cống.	Đã	có	lần	anh	Ba	Hội	nói	chuyện	vui	với	Thương:
Mấy	thằng	cùng	Bắc	kỳ	cả,	anh	và	anh	Ba,	anh	Hai...,	cùng	xuống	tàu	"di	cư"	tại	Hải	Phòng	với	nhau	cả
mà,	biết	nhau	quá,	nhưng	vì	nhiệm	vụ	bí	mật	mà	không	ra	mặt	tiếp	xúc	thôi!

Anh	Ba	nhìn	Thương	cười:
–	Này,	thằng	Thương	nó	hút	thuốc	dữ	lắm	nghe,	phần	tiêu	chuẩn	nhu	yếu	phẩm	của	bây	đứa	nào	không

nghiền,	phải	đưa	cho	nó	hút,	chớ	mang	về	đưa	vợ	con	đi	bán,	uổng	nghe	chưa!
–	Anh	Ba	ơi!	Hồi	bị	bắt	rồi	ở	tù,	em	bỏ	thuốc	luôn.	Từ	ngày	ra	Bắc,	gặp	trời	lạnh,	lại	có	thuốc,	em	mới
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hút	trở	lại!	Mà	em	cũng	hút	ít	ít	thôi!
–	Bây	giờ	cho	em	hút	xả	láng	nghe!	Anh	nhường	cả	phần	tiêu	chuẩn	cung	cấp	của	anh	cho	em	hút!
Anh	Ba	Quốc	nói	chuyện	thân	mật	riêng	với	Thương:
–	Thương	này,	cậu	có	biết	nếu	như	hôm	ấy,	cậu	để	chúng	vớ	được	tài	liệu	trong	người	cậu,	thì	tôi	sẽ	bị

bắt	ngay	không?	Tài	liệu	quan	trọng	của	tổ	chức	CIA	Mỹ,	chỉ	có	tôi	là	người	Việt	biết,	nếu	nó	bắt	được,	thì
không	cần	ai	khai,	nó	cũng	biết	từ	đâu	mà	ra	tài	liệu	này	để	chuyển	ra	chiến	khu!	Tài	liệu	ấy	quan	trọng	như
thế	nào?	Ngày	ấy	mọi	người	chỉ	gọi	là	tài	liệu	quan	trọng	giao	cho	A36	chuyển	về	cứ.	Bây	giờ	cậu	mới
được	biết,	đó	chính	là	danh	sách	các	điệp	viên	CIA	Mỹ	cài	vào	các	cơ	quan	của	ta	để	hoạt	động	và	phá
hoại.	Tài	liệu	ấy	sau	khi	em	bị	bắt,	tổ	chức	đưa	cả	một	trung	đội	đến	đấy	tìm,	đã	tìm	ra	nơi	em	giấu	và
chuyển	kịp	thời	lên	R,	nó	có	giá	trị	lớn	lao	mà	ta	không	thể	tưởng	tượng	nổi	đâu.

Anh	Ba	nghiêm	mặt	nói	tiếp:
–	Anh	Ba	ví	dụ	như	thế	này	để	em	thấy	được	sự	quan	trong	của	tài	liệu	em	chuyển:	Ngày	trước,	cứ	100

xe	vận	tải	quân	sự	chuyển	vũ	khí,	lương	thực	chạy	vào	Nam,	khi	qua	vùng	Quảng	Bình,	Quảng	Trị,	Thừa
Thiên,	thì	bị	mất	trên	chín	chục	xe	vì	bom	Mỹ	rải	theo,	truy	đuổi	xe	oanh	kích.	Thiệt	hại	nhiều	lắm,	mất
mát	hy	sinh	nhiều	quá.	Nhưng	từ	khi	ta	có	trong	tay	danh	sách	36	điệp	viên,	ta	bắt	ngay	tên	gián	điệp	nằm
trong	một	cơ	quan	cao	cấp	của	tỉnh	Quảng	Bình...	thì	kết	quả:	Cứ	100	xe	quân	sự	chở	vũ	khí	và	lương	thực
vào	Nam,	còn	lại	được	trên	năm	mươi	xe	vào	tới	đích.	Cục	Tình	báo	chúng	ta,	anh	em	chúng	ta	làm	việc
giỏi	lắm!	Chiến	công	của	chúng	ta	lớn	lắm!

Ngày	ấy	mấy	ai	biết	mặt,	biết	tên	nhau.	Chỉ	được	nghe	sơ	qua,	anh	Ba	Hội,	Cụm	trưởng	cụm	tình	báo
A36	nhận	tài	liệu	của	anh	Ba	Quốc,	rồi	cụm	A20,	A22	nhận	tài	liệu	của	anh	Vũ	Ngọc	Nhạ,	anh	Hai	Trung
(Phạm	Xuân	Ẩn),	Thương	thì	tiếp	xúc	chủ	yếu	với	cụm	trưởng	của	mình	là	anh	Ba	Hội,	nhận	tài	liệu	của	cả
A22,	A36,	của	anh	Ba	Hội.	Hầu	hết	là	nhận	tài	liệu	từ	những	hộp	thư	chết,	hộp	thư	sống.	Nguyên	tắc	tổ
chức	là	ngăn	cách,	bí	mật	đến	tối	đa.	Mặc	dù	vậy,	công	tác	lâu	năm	với	nhau,	từ	niềm	tin	tưởng,	các	anh
em	biết	nhau	cả!	Anh	Ba	Hội,	Cụm	trưởng	Cụm	tình	báo	A36,	một	"ông	thầu	khoán"	giầu	có	ở	Sài	Gòn.
Thủ	trưởng	trực	tiếp	của	Thương	ngày	trước,	người	đã	tận	tình	hướng	dẫn,	chỉ	bảo	giảng	giải	cho	Thương
bao	nhiêu	bài	học	kinh	nghiệm	để	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Anh	Ba	Hội,	sau	Mậu	Thân	bị	lộ,	vì	anh	Ba	Hội
cho	đội	biệt	động	Sài	Gòn	mượn	chiếc	xe	hơi,	sau	chúng	truy	biển	số	xe	ra	xe	nhà	anh,	anh	và	cả	gia	đình
đã	kịp	thời	rút	vào	bí	mật.	Tới	ngày	trao	trả	tù	binh	tháng	4-1973,	anh	được	điều	ra	Bắc.	Cả	gia	đình	anh
được	Tổ	chức	đưa	đi	theo.	Anh	Ba	Hội	như	một	chiến	sỹ	từ	mặt	trận	trở	về	Hà	Nội,	nơi	anh	đưa	cả	gia
đình	đi	"di	cư"	năm	1954	theo	phân	công	của	tổ	chức	tình	báo.	Chuyến	đi	ra	Bắc	ngày	ấy	anh	Ba	Hội	gặp
người	thương	binh	đặc	biệt,	Nguyễn	Văn	Thương	tại	nơi	trao	trả	tù	binh	Lộc	Ninh.	Hai	anh	em	gặp	nhau
cảm	động	vui	mừng	không	kể	xiết,	không	thể	ngờ	có	ngày	hội	ngộ.	Anh	Ba	Hội	thương	người	em,	người
đồng	chí	Nguyễn	Văn	Thương,	cảm	động,	đau	xót,	cứ	ôm	lấy	Thương	mà	khóc.	Thời	kỳ	đang	hoạt	động,
anh	Ba	Hội	 tin	 tưởng	 tuyệt	 đối	 và	 quý	mến	Thương	 như	 người	 em.	Anh	 em	biết	mặt	 nhau	 ngay	 từ	 lúc
Thương	mới	được	chuyển	sang	Cụm	tình	báo	A36.	Lòng	tin	của	anh	Ba	Hội	với	Thương	quả	là	không	lầm.
Nguyễn	Văn	Thương	quả	là	xứng	đáng	được	lòng	tin,	tình	cảm	yêu	quý	của	các	anh	trong	Tổ	chức.

 Ba	ngày	trời	tại	cơ	quan,	nhà	số	3	Bạch	Đằng,	các	thủ	trưởng	bắt	Thương	nói	chuyện	thật	nhiều	khi
bị	bắt,	lúc	ở	biệt	thự	với	cô	Thùy	Dương,	lúc	bị	tra	tấn	...Các	anh	nghe	mà	xót	xa	đau	đớn.	Nói	đến	đoạn
cưa	chân	lần	thứ	sáu,	anh	Ba	Quốc	ôm	lấy	Thương,	hai	hàng	nước	mắt	xót	xa	cảm	phục	người	đồng	chí,
người	em	dũng	cảm	...!	Muốn	nghe	Thương	nói	đi	nói	lại	nên	anh	Ba	hỏi	hết	câu	này	tới	câu	khác.

–	Có	lần	nào	em	để	lời	khai	không	khớp	nhau,	chúng	có	thể	nhằm	vào	đó	mà	bắt	bí	không?
–	Em	đã	đề	phòng	nên	cả	những	lúc	máy	điện	tử	nó	làm	em	lơ	mơ	lúc	tỉnh	lúc	mê,	em	cũng	quen	miệng

thuộc	 làu	 làu	 những	 câu:	 "Nguyễn	Trường	Hân,	 thanh	niên	 trốn	 lính	mù	 chữ!	Không	biết!	Không	biết!"
Ngoài	ra	không	bao	giờ	nói	câu	gì	khác.	Không	có	máy	điện	tử	nào	thay	đổi	được	ý	chí	của	con	người
trong	cái	đầu	của	em	được.
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Anh	Ba	Quốc	giơ	tay:
–	Mỹ	nó	thua	ta	ở	chỗ	đó	đó!	Nó	biết	hết	cả	em	là	ai,	làm	gì,	tên	gì,	nhưng	nó	đành	chịu!
Lúc	nghe	chuyện	cô	Thùy	Dương,	dưới	ánh	đèn	hồng	trong	phòng	ngủ,	Thương	vào	nhà	tắm	xả	nước...

Anh	Ba	thích	chí	nói	đùa:
–	Nội	cái	đó	phong	cho	mày	anh	hùng	được	rồi!	Tao	phục	mày	quá!	Chúng	mình	đều	đã	được	thử	thách

qua	nước	sôi	lửa	bỏng,	thì	còn	ngán	gì	ba	cái	đồ	ấy	nữa!
Nghe	Thương	kể	cảnh	tra	tấn,	bẻ	từng	ngón,	từng	ngón	chân,	cưa	từng	khúc	chân...	Anh	Ba	Quốc	cười

trong	hàng	nước	mắt,	anh	còn	nói	cho	vui:
–	Nội	cái	việc	em	để	chúng	cưa	chân	mà	em	không	chịu	khai!	Thật	là	dũng	cảm	không	thể	tưởng	tượng

nổi!	Cưa	một	đoạn	đã	có	thể	phong	cho	mày	anh	hùng	được	rồi.	Vậy	mà	tới	sáu	đoạn	...!	Em	thế	mới	thật
xứng	đáng	là	Thành	đồng	Tổ	quốc	chứ!

Thương	được	cấp	ngay	một	xe	lăn,	phương	tiện	này	giúp	anh	khá	nhiều	trong	việc	di	chuyển	nhanh.	Đôi
chân	giả	và	đôi	nạng,	"đi	lại"	dùng	cho	lúc	nào	cần	thiết	khác!

Anh	em	trong	tổ	chức	bố	trí	cho	Thương	gặp	gia	đình	cũng	đặc	biệt,	để	Thương	xuất	hiện	cao	ráo	bước
đi	trên	đôi	chân	trước	mặt	mọi	người	trong	gia	đình.	Nguyễn	Văn	Thương	trở	về	cao	trên	một	mét	bẩy	như
ngày	nào	còn	nguyên	vẹn.

Cảnh	gặp	mặt	gia	đình	trong	niềm	vui	chung	của	cả	nước	thật	không	sao	tả	xiết,	riêng	Hai	Em,	xúc	động
khi	nhìn	thấy	anh	đủng	trên	hai	chân,	chị	mừng	quá	mà	chỉ	đứng	xa	khóc	nhìn	anh.	Hai	Em	không	thể	giành
được	anh	lúc	này	với	má,	với	cô	Tám,	với	thằng	Liêm	con	trai	đã	mười	tuổi	của	ba!	Mãi	lâu	sau,	Hai	Em
mới	lên	tiếng	nói	riêng	với	chồng:

–	Niềm	vui	của	em	được	nhân	gấp	ba	lần	mọi	người	đó	anh!
Niềm	vui	giải	phóng,	niềm	vui	anh	còn	sống	trở	về,	niềm	vui	anh	lại	đi	được!
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12.	Ban	quân	quản	thành	phố

Tại	"Phủ	đặc	uỷ	Trung	ương	tình	báo"
Thương	đã	có	mặt	trong	căn	phòng	mà	6	năm	trước	đây	anh	đã	từng	bị	tra	hỏi.	Anh	có	mặt	ở	đây	để

giúp	cơ	quan	tình	báo	phía	Nam	giải	quyết	những	việc	quan	trọng...!
Thương	đang	đứng	trước	mặt	hắn,	lưng	tựa	vào	chiếc	bàn	mà	trước	đây	hắn	đã	đứng	như	vậy	để	gặp

Thương.
Hồi	đó	hắn	khác,	lúc	nào	cũng	mang	cặp	kính	đen	cố	ý	che	đôi	mắt	gian	hùng	và	bộ	mặt	bí	hiểm.	Ngày

ấy	hắn	trắng	trẻo,	đỏm	dáng,	bộ	tóc	bồng	lên	bóng	dầu	thơm	và	đồ	trang	sức:	nhẫn	vàng,	dây	chuyền,	đồng
hồ,	viết	máy.	Bây	giờ	thì	hắn	thay	đổi	quá	nhiều.	Hắn	mặc	thường	phục,	không	đeo	kính,	để	lộ	nguyên	cặp
mắt	nhỏ	xạm	đen	vì	những	vết	nhân	và	mất	ngủ.	Chỉ	còn	chiếc	bút	máy	trên	túi	là	như	cũ.

Từ	sáng,	hắn	đã	theo	đoàn	người	lầm	lũi	lê	từng	bước	nặng	nề	vào	chiếc	cổng,	nơi	ngày	trước	hắn	ngồi
trên	xe	hơi,	ra	vào	có	lính	gác	mở	cổng	giơ	tay	chào	mà	hắn	không	cần	đáp	lời.	Hắn	không	dám	ngẩng	mặt
nhìn	vào	người	chiến	sỹ	quân	quản	cầm	súng	gác	đang	đứng	ở	đúng	vị	trí	tên	lính	ngụy	hồi	nào.

Hắn	vốn	cao,	phía	trước	có	vài	người	hơi	thấp	nên	hắn	cố	còng	lưng	cúi	đầu	xuống	thấp,	nhỏ	bé	lại	lúc
này	chắc	lợi	hơn	chứ	không	như	trước	đây	hắn	ngẩng	cao	đầu	tự	mãn.	Hắn	lấm	lét	quan	sát	căn	phòng	rộng
thênh	thang.	Từng	hàng	bàn,	mỗi	chỗ	một	chiến	sỹ	quân	giải	phóng	ngồi	có	tấm	bảng	đề	"Cấp	tá",	"cấp	uý",
"hạ	sỹ	và	lính".	Hàng	chữ	màu	đỏ.	Màu	đỏ	làm	hắn	run	sợ.	Hắn	rất	sợ	màu	đỏ,	vì	nghe	mẹ	hắn	kể,	cha	hắn
bị	những	người	vác	cờ	đỏ,	trói	đi	diễu	vì	có	nhiều	nợ	máu	với	dân	và	có	công	với	mẫu	quốc	Pháp.	Đời
hắn	lại	không	thể	tránh	khỏi	màu	đỏ,	màu	của	máu.	Hắn	đã	nhúng	tay	khá	sâu	vào	máu.

Bây	giờ	thì	hắn	đang	đứng	trước	mặt	một	người,	một	người	mà	hắn	đã	30	ngày	tiếp	xúc	trực	diện,	căng
thẳng,	 làm	sao	đã	quên	mặt	được.	Hắn	tái	mặt	khi	nhận	ra	người	đối	diện.	Hàm	cứng	lại,	há	hốc	miệng
không	ngậm	lại	được!

Nhưng	có	cái	gì	đó	như	chợt	nhớ	ra	nên	hắn	lại	ngước	mắt	nhìn	kỹ	vào	bộ	quân	phục	giải	phóng	gọn
gàng,	đôi	chân	hơi	dạng	ra,	hai	tay	khoanh	trước	ngực	và...	đôi	giày	đen!	Không	phải	là	đôi	dép	râu,	không
phải	là...	là	người	đó,	mà	là	đôi	giầy	đen!

–	Thiếu	tá	Xuân!
Nghe	rổ	tiếng	nói	chỉ	bình	thường,	nhưng	sao	hắn	thấy	như	là	tiếng	sét	đánh	vào	tai.	Nguyễn	Trường

Hân!	Đúng	rồi!	Người	đó!	Nguyễn	Trường	Hân...!	Nhưng,	nhưng...!	Hắn	lắp	bắp	nói	không	ra	tiếng:
–	Dạ...	thưa!	Tôi...	là	Thiếu...	Xuân!
–	Anh	nhận	ra	tôi	chứ?	Chắc	anh	còn	băn	khoăn	về	đôi	chân	của	tôi	chứ	gì!
Mặt	hắn	xanh	như	đít	nhái,	còn	dần	dần	tái	đi,	xám	ngoét.
Thương	nhìn	hắn	cười:
–	Đôi	chân	của	tôi	có	phép	thánh,	lại	đi	được	rồi	đấy,	hồi	ấy	các	anh	bảo	tôi	sẽ	vĩnh	viễn	mất	cái	chức

năng	"đi"	của	người	giao	liên	chứ	gì,	vậy	mà	tôi	vẫn	đi	đấy,	tôi	vẫn	đứng	trước	mặt	anh	đây	thôi!	Bây	giờ
tôi	mới	khai	thực	với	anh!	Tôi	chính	tên	là	Nguyễn	Văn	Thương.	Hồi	ấy	các	anh	đã	nói	đúng,	tên	Nguyễn
Trường	Hân	chỉ	là	tên	giả	thôi!

Thương	cười	to!	trước	con	mắt	mở	căng,	miệng	há	hốc	kinh	ngạc	của	tên	Xuân.	Hắn	không	thể	ngờ	trái
đất	quay	tròn	nhanh	như	thế!	Định	mệnh	nào	lại	đưa	đẩy	hắn	gặp	lại	người	này,	vào	hoàn	cảnh	này!

–	Sao!	Anh	sợ	hả,	anh	sợ	vì	gặp	lại	tôi	sao!	Sợ	tôi	sẽ	trả	thù	chăng?
–	Sao	anh	không	đi	di	tản?	Loại	như	anh	thì	đi	lúc	nào	chả	được,	ưu	tiên	mà.
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Miệng	hắn	không	thể	cất	thành	tiếng,	hai	tay	run	lên.	Một	lát	sau,	hắn	tự	nhủ,	với	người	đối	diện	này	hắn
không	thể	nào	lừa	bịp	được,	trước	sự	thản	nhiên	vô	tư	của	người	mà	hắn	đã	biết	chắc	là	ai,	nên	thú	thật:

–	Lúc	đầu	tôi	cũng	nghĩ	như	thế	nên	bình	tĩnh,	lo	thu	xếp	yên	cả	gia	đình,	nhưng	vẫn	không	kịp.	Thế	là
đành	ở	lại.

–	Chứ	không	phải	là	có	nhiệm	vụ	ở	lại.
Trán	rịn	mồ	hôi,	cặp	môi	run	rẩy,	hắn	khổ	sở:
–	Thưa	không	ông	Hai!	Tôi	sẽ	trình	cái	phiếu	đặc	biệt	Mỹ	cấp	cho	tôi	và	vợ	con	đi	di	tản,	nhưng	do	phi

công	Mỹ	tham	tiền	của	bọn	tư	sản,	tình	thế	ấy,	chúng	cần	gì	phải	theo	lệnh	ai	nữa,	miễn	quơ	được	thật	nhiều
đô	la	là	được.	Vì	vậy	cả	gia	đình	tôi	đành	lỡ...

Thương	khoát	tay	ngăn	lại	và	nghiêm	giọng:
–	Anh	hãy	nhắc	lại	đúng	câu	nói	mà	anh	đã	nói	với	tôi	vào	cái	ngày	mà	anh	tra	tấn	tôi	ác	liệt	nhất.
–	Dạ,	tôi	xin	nhắc,	hôm	đó	ông	nói	với	tôi	là	ông	coi	cái	chết	nhẹ	như	lông	hồng!	Dạ,	tôi	đã	nói	là	giữa

tôi	và	ông	là	hai	kẻ	thù,	hai	chiến	tuyến.	Dù	ngày	mai	ngày	mốt	cộng	sản	vào	đây,	tôi	sẵn	sàng	chết	cho	lý
tưởng	Quốc	gia.

Cặp	mắt	Thương	như	phát	ra	ánh	lửa,	cơn	giận	bốc	lên	bất	ngờ.	Những	cảnh	tra	tấn	ngay	trong	phòng
này	mà	anh	đã	chịu	đựng,	lại	diễn	ra	ngay	trước	mắt,	lòng	căm	thù	bốc	lên,	Thương	chỉ	muốn	giơ	hai	tay
vặn	cổ	thằng	nguy	khát	máu	này;	nhưng	anh	chợt	dằn	xuống,	mình	khác	hẳn	chúng	nó.	Chúng	dã	man	không
còn	tính	người,	chúng	mới	có	thể	cầm	cưa	cưa	chân	người.	Nhưng	mình	vì	độc	lập	của	dân	tộc	mà	đứng
dậy.	Mình	khác	hẳn	lũ	chúng	nó!

–	Khá	lắm,	trí	nhớ	của	anh	tốt	đấy!	Bây	giờ,	những	người	cách	mạng	đang	có	mặt	nơi	đây,	anh	nghĩ	sao!
Hai	mắt	hắn	đã	đỏ	hoe,	miệng	méo	xệch,	trái	ngược	hoàn	toàn	cái	vẻ	hách	dịch	ngày	nào.	Giọt	nước

mắt	này	chưa	chắc	hoàn	toàn	là	nước	mắt	sợ	hãi,	van	xin,	mà	có	cả	những	giọt	nước	mắt	vì	xấu	hổ,	ân	hận.
Hắn	hổn	hển:

–	Thưa	ông	đó	chỉ	là	lời	nói	của	Thiệu,	Kỳ,	Khiêm	dạy	cho	chúng	tôi.	Rồi	cứ	thế	mà	lặp	lại	mà	hô	hào.
Dạ...	tôi	thật	có	tội	với	ông,	có	tội	với	cách	mạng.	Nhưng	trước	khi	tôi	ra	trình	diện,	dạ...	tôi	đã	đọc	kỹ
mười	điều	chính	sách	của	Mặt	trận	...

Thương	cười:
–	Nếu	không,	anh	đã	không	ra	trình	diện	chứ	gì?
–	Thưa	không...!	Không	dám	trốn,	nhưng	tin	là	được	khoan	hồng	và...	ông	không	giận!
–	Không	bắn	vào	óc	anh	trả	thù!
–	Dạ...
–	Chúng	tôi	khác	hẳn	các	anh	ở	chỗ	đó!
Hắn	im	lặng,	mồ	hôi	vã	ra,	rũ	như	hình	nhân	sau	cơn	mưa	mùa	hạ.	Thấy	thái	độ	hèn	hạ	của	hắn,	Thương

bớt	cơn	giận,	anh	cười	khinh	bỉ:
–	Sài	Gòn	không	có	biển	máu	như	người	Mỹ	và	nguy	rêu	rao,	Việt	cộng	không	lấy	kìm	rút	hết	móng	tay

sơn	đỏ	của	các	cô	gái	Sài	Gòn	đâu!	Anh	đã	thấy	rồi	đây.	Chỉ	có	cờ	đỏ	sao	vàng	tung	bay	trong	tiếng	hò
tiếng	hát	reo	vui	mừng	chiến	thắng,	phải	không	thiếu	tá	Xuân	ngày	nào?

Hắn	khóc	thật,	hắn	khóc	to	thành	tiếng...!
Một	lúc	sau,	hắn	lau	nước	mắt,	nói	lạc	sang	giọng	ồm	ồm:
–	Thưa	ông,	xin	cách	mạng	cho	lập	công	chuộc	tội	như	trong	chính	sách	đã	ban	bố.
Giọng	hắn	thấp	xuống:
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–	Thưa	ông,	từ	sau	ngày	Mỹ	rút	khỏi,	cả	ba	ông	Thiệu,	Kỳ,	Khiêm	đều	đã	ý	thức	được	rằng	không	thể
duy	trì	được	lâu	chế	độ	này.	Còn	CIA	Mỹ	cũng	không	tin	vào	ngụy	quyền	Sài	Gòn	có	thể	thực	hiện	được	ý
đồ	của	chúng.

Thương	ngắt	lời:
–	Anh	nói	gì	dài	dòng	vậy?	Tin	tức	lập	công	đó	chăng!	Nào	thì	anh	nói	cái	hướng	lập	công	của	anh	đi,

tôi	nghe	đây.
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13.	Nguyễn	Văn	Thương	lại	vào	trận

"Thiếu	 tá"	Xuân	muốn	 lập	công	chuộc	 tội,	nên	 thái	độ	khẩn	 thiết	van	cầu.	Hắn	xoa	hai	 tay	vào	nhau
phân	trần:

–	Tôi	muốn	thưa	với	ông	cho	có	đầu	đuôi	chứ	tôi	cũng	biết	những	điều	tôi	vừa	nói,	các	ông	không	lạ	gì.
Vâng,	đã	từ	ba	năm	nay,	bọn	chúng	chạy	đua	nhau	vơ	vét,	buôn	lậu,	kiếm	thật	nhiều	tiền	để	ra	nước	ngoài
sinh	sống.	Nhưng	dù	tổng	thống	hay	trùm	buôn	lậu	Kỳ,	Khiêm	cũng	phải	chịu	dưới	sự	chi	phối	của	CIA
trong	vành	đai	tam	giác	vàng	thuốc	phiện.	Tại	miền	Nam	này,	có	hai	tổ	chức	tiêu	thụ	thuốc	phiện.	Một	do
Thiệu,	gồm	có	cả	Khang,	Khiêm,	Nguyễn	Khắc	Bình	có	hệ	vận	chuyển	bằng	đường	Hải	quan.	Một	hệ	thống
do	Kỳ	nắm	đầu,	gồm	những	tên	trong	tư	lệnh	không	quân,	vận	chuyển	bằng	đường	hàng	không	vào	miền
Nam.	Bọn	Thiệu,	Kỳ,	Khiêm	thì	nhắm	mắt	chỉ	biết	làm	giàu	thật	nhanh.	Nhưng	bọn	CIA	Mỹ	thì	kết	hợp	cả
tiền	và	mục	đích	chính	trị.	Chúng	nắm	giữ	và	kiểm	soát	hết	hệ	thống	buôn	bán	thuốc	phiện,	bất	cứ	tên	nào
buôn	bán	thuốc	phiện	cũng	phải	nằm	trong	hệ	thống	tổ	chức	tình	báo	CIA	Mỹ	hết.

Hắn	ngưng	lại,	trong	khi	hắn	với	ly	nước	xin	phép	uống,	Thương	nói	nhỏ:
 								-	Điều	ấy	có	gì	lạ	với	chúng	tôi	đâu.
–	Dạ	thưa!	Tôi	xin	trình	bày	rõ.	Cả	Mỹ	lẫn	Thiệu	Kỳ	đều	thấy	rõ	thất	bại	sắp	đến	gần,	nên	CIA	Mỹ

buộc	Thiệu,	Kỳ,	Khiêm	tổ	chức	cài	gián	điệp	ở	 lại	để	 thực	hiện	âm	mưu	lâu	dài.	Đưa	tay	sai	 là	những
thanh	niên	di	tản,	cả	trẻ	em	đi	ra	nước	ngoài,	hoặc	theo	đường	di	tản	để	đào	tạo	huấn	luyện,	nuôi	dưỡng
chờ	ngày	trở	lại	Việt	Nam	hoạt	động.	Chúng	tổ	chức	các	trại	tại	đảo	Goam,	một	số	đảo	không	người	ở	Thái
Bình	Dương,	nhất	là	một	số	đảo	ven	biển	Phú	Quốc,	Rạch	Giá,	Hà	Tiên	làm	kho	chứa	bạch	phiến	và	vũ	khí
buôn	 lậu	 trước	 nay.	Bây	 giờ	 là	 nơi	 đào	 tạo	 huấn	 luyện	 gián	 điệp,	 sau	 đó	 tung	 vào	 đất	 liền	 hoạt	 động.
Những	nơi	này	trước	đây	tôi	có	biết.	Nay	tôi	báo	cáo	các	ông	để	lấy	công	chuộc	tội.

Thấy	Thương	đã	có	vẻ	chú	ý,	hắn	say	sưa	hơn:
–	Chắc	ông	còn	nhớ,	mấy	lần	cũng	ở	căn	phòng	này,	có	mặt	tôi	và	ông	ở	đây,	một	người	Mỹ,	cùng	một

người	Việt,	họ	ngồi	yên	nghe	chứ	không	nói	gì	nhưng	chúng	rất	chú	ý	đến	ông.
–	Tôi	nhớ,	tên	trung	tá	Mỹ	đó	có	nốt	ruồi	to	bên	má.
–	Đúng	rồi,	thưa...	ông	có	con	mắt	nhà	nghề.	Trong	tình	trạng	như	vậy	mà	ông	còn	nhớ	được	người	chỉ

qua	mấy	lần	gặp.	Vâng	hắn	tên	là	Pát,	một	CIA	quan	trọng	ở	Việt	Nam.	Còn	người	Việt	kia	tên	là	Bách,	bí
danh	là	Nhạn	Bạch.	Tụi	này	có	nhiệm	vụ	tung	biệt	kích	vào	chiến	khu	bằng	đường	biển.	Cách	ngày	giải
phóng	hơn	ba	tháng,	tôi	có	dịp	tháp	tùng	tướng	Nguyễn	Khắc	Bình	và	bọn	này	ra	đảo.

Hắn	nói	khá	dài	dòng	tỷ	mỉ	hai	hòn	đảo,	hai	cơ	sở	cất	giấu	vũ	khí	và	những	tên	gián	điệp	hắn	biết	tên
tuổi	mặt	mũi	chính	xác	đang	còn	lĩnh	nhiệm	vụ	ẩn	náu	ở	đây	để	nhận	lệnh	mới...

Thương	đưa	tập	giây	trắng	lên	bàn	và	yêu	cầu:
–	Anh	viết	lại	tỷ	mỉ	những	điều	mà	anh	vừa	khai	với	tôi,	anh	vẽ	chính	xác	vị	trí	hòn	đảo	mà	anh	đã	đặt

chân	lên	đó.	Xong	rồi	tôi	sẽ	gặp	anh.
Trong	khi	hắn	viết,	Thương	dùng	cặp	nạng	để	dựa	phía	trong	bàn,	đi	chầm	chậm	ra	khỏi	phòng.	Thương

đã	báo	cáo	tất	cả	các	chi	tiết	với	các	thủ	trưởng.	Anh	nhận	xét	và	đề	xuất:
–	Hắn	sợ	tôi	trả	thù,	hắn	đã	phải	cố	tình	chứng	tỏ	mình	thành	thật	để	chuộc	tội.	Theo	hắn	nghĩ,	tội	hắn

quá	nặng	đến	mức	không	thể	tin	vào	sự	khoan	hồng	của	cách	mạng,	vì	vậy	thái	độ	khai	báo	khá	thành	thực,
đáng	tin.	Tôi	xin	đề	nghị	nên	tiến	hành	ngay	việc	lùng	bắt	tên	Bách	và	đồng	bọn.	Đề	phòng	bọn	CIA	kiểm
lại	mặt	số	di	tản.	Nếu	không	nhanh,	chúng	dễ	báo	động	cho	tên	Bách	đề	phòng	ém	nhẹm	màng	lưới	tình
báo,	tay	chân	phá	hoại,	mạng	lưới	buôn	lậu	bạch	phiến,	hay	chúng	kịp	chạy	trốn	mất.	
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Thương	có	cảm	nhận	rất	tinh	tế,	anh	tin	vào	ánh	mắt,	cử	chỉ	thái	độ	của	tên	Xuân.	Anh	linh	cảm	tên	này
đã	nhận	ra	chân	tướng,	thực	sự	hối	cải,	đã	muốn	lấy	công	chuộc	tội!

Sau	khi	nghiên	cứu	lời	khai	của	tên	thiếu	tá	Xuân	và	trực	tiếp	thẩm	tra	lại	hắn,	các	thủ	trưởng	đã	nhất	trí
với	đề	xuất	của	Thương!	Lệnh	tiến	hành	vây	bắt	khẩn	cấp.	Theo	yêu	cầu	của	Thương,	các	thủ	trưởng	giao
cho	Thương	lập	kế	hoạch,	chỉ	huy	một	lực	lượng,	bắt	tay	vào	việc.

Thương	biết	mình	cần	sử	dụng	tên	Xuân	theo	phương	án	hành	động	này	là	đúng.	Thái	độ	và	cách	đối	xử
của	anh	khiến	cho	tên	Xuân	thực	sự	phấn	chấn	khi	được	theo	Thương	để	làm	hướng	đạo.	Đến	giờ	này	hắn
đã	tin	vào	lượng	khoan	hồng	của	cách	mạng	đối	với	những	ai	biết	ăn	năn	hối	cải.	Hắn	đã	đứng	nghiêm	nói
với	Thương	bằng	những	lời	từ	đáy	lòng:

–	Ông	Hai!	Đứng	trước	người	như	ông,	tôi	thật	sự	muốn	sống	thành	thực	để	được	trở	lại	làm	người!
Xin	cảm	ơn	ông	đã	tin	tôi.

Thương	tiến	hành	vạch	phương	án	truy	bắt,	được	các	thủ	trưởng	tán	thành	ngay.	Hai	tiểu	đội	vũ	trang,
hai	chiếc	tàu	đánh	cá	và	mọi	phương	tiện	cần	thiết	chỉ	được	chuẩn	bị	trong	một	ngày.

Hôm	ấy,	tên	Xuân	được	giữ	lại.	Buổi	tối	hắn	được	ngồi	cùng	bàn	với	Thương	và	mấy	đồng	chí	khác	để
bàn	công	việc.	Hắn	nhìn	Thương	đi	lại	từng	bước	chậm	chạp	trên	đôi	chân	giả	và	cặp	nạng,	mặt	hắn	tái	đi
rồi	lại	nhăn	nhó,	tỏ	ra	đau	xót	và	những	nỗi	ân	hận	giày	vò.	Hắn	đến	bên	Thương	nói	trong	lời	nghẹn	ngào:

–	Thưa	ông!	Đến	bây	giờ	tôi	mới	thực	hiểu	vì	sao	ông	lại	có	thể	chịu	đựng	và	hy	sinh	như	thế	cho	mục
đích	lý	tưởng	cách	mạng.	Chỉ	có	cách	mạng	mới	có	được	những	người	con	như	các	ông,	tôi	thật	là	ấu	trĩ
khi	không	nhận	ra	vấn	đề	này	sớm	hơn.	Tôi	 thật	hèn	hạ,	ngu	xuẩn	so	với	các	ông!	Sỹ	quan	cao	cấp	như
chúng	tôi	được	đào	tạo	ra	chỉ	có	mỗi	lý	tưởng	là	tiền,	là	hạng	giá	áo	túi	cơm,	hạng	ăn	bám,	cơ	hội.	Có	ai
dám	xả	thân	banh	thịt	cho	quốc	gia	bao	giờ!	Nhận	được	ra	vấn	đề	thì	cũng	đã	muộn,	nhưng	vẫn	còn	kịp,	tôi
thành	thực	muốn	làm	việc	gì	đó	để	chuộc	tội	lỗi	chứ	không	chỉ	riêng	việc	ham	sống	sợ	chết,	hèn	hạ	thay
trắng	đổi	đen	đã	thành	bản	chất	của	sỹ	quan	cũng	như	lính	tráng	nhà	ngụy	rồi.

–	Tôi	quay	lại	đây	để	gặp	lại	các	anh,	nhưng	không	phải	là	để	trả	thù,	mà	để	cho	những	người	như	anh
nhận	 thấy	người	cách	mạng	chúng	 tôi	như	 thế	nào!	Trước	còn	chiến	 tranh	khác,	bây	giờ	hòa	bình	khác,
chúng	tôi	là	người	chiến	thắng,	các	anh	đã	thua,	đã	đầu	hàng,	nếu	các	anh	nhận	thức	ra	mọi	vấn	đề	thì	có	gì
phải	gọi	là	kẻ	thù!

Chiều	nay,	khi	hoàng	hôn	xế	bóng,	Thương	đã	có	mặt	ở	bờ	sông	Sài	Gòn.	Thương	không	dùng	xe	lăn	mà
dùng	nạng,	bước	từng	bước	xuống	tàu,	cạnh	anh	là	hai	đồng	chí	trợ	lý	và	tên	thiếu	tá	nguy	tên	Xuân.	Tàu
lướt	trên	sống	Sài	Gòn,	từ	từ	rời	xa	quầng	sáng	thành	phố	rực	rỡ	cả	phía	chân	trời.	Không	gian	lắng	đọng
cảnh	thanh	bình,	như	hàng	triệu	con	tim	đang	lắng	nghe	nhịp	đập	hòa	bình	đã	về	trên	tổ	quốc	mà	đã	hàng
trăm	năm	nay	mới	nguôi	tắt	ngọn	lửa	chiến	tranh,	mới	không	còn	bóng	dáng	một	tên	xâm	lược	nào	trên	đất
nước	Việt	Nam	thân	yêu.	Đất	nước	này	vĩnh	viễn	là	của	dân	tộc	Việt	Nam,	của	hòa	bình	hạnh	phúc.

Thương	mới	vào	tới	Sài	Gòn	hơn	một	tuần	lễ,	bây	giờ	thành	phố	đã	mang	tên	Bác	Hồ,	thành	phố	Hồ
Chí	Minh,	nhưng	anh	có	cảm	tưởng	như	đã	lâu	rồi.	Các	đồng	chí	lãnh	đạo	Cục	định	đưa	anh	về	gia	đình
ngay,	nhưng	Thương	không	chịu,	nằng	nặc	đòi	cho	được	trở	về	đơn	vị	đã.

–	Anh	Ba!	Bộ	anh	Ba	tưởng	em	vầy	là	không	làm	được	việc	nữa	hay	sao!	Còn	sức	này,	còn	cái	đầu	này,
còn	chân	tay	này,	em	vẫn	đi	như	thường,	sao	phải	nghỉ!

Nghe	Thương	phân	trần	phân	giải,	còn	chống	cặp	nạng	bước	đi	thật	nhanh,	lòng	các	thủ	trưởng	xúc	động
muốn	trào	nước	mắt.	Các	anh	sung	sướng	tự	hào	vì	người	chiến	sỹ	kiên	cường	bất	khuất	ấy	nay	đã	trở	về.

Thương	đòi	nhận	công	tác.	Anh	cho	rằng	người	đảng	viên	còn	sống,	còn	hơi	thở	là	phải	phục	vụ	cho
cách	mạng,	tùy	theo	khả	năng	của	mình.	Mà	công	việc	cách	mạng	lúc	này	quá	bộn	bề,	ngành	tình	bào	lại
càng	phải	khẩn	trương	hơn.	Một	triệu	ngụy	quân,	hàng	triệu	ngụy	quyền,	nào	cảnh	sát,	mật	vụ,	nào	gián	điệp
phượng	hoàng	rã	cánh,	lông	bay	tứ	phương	tám	hướng;	âm	mưu	của	Mỹ	vẫn	còn,	công	tác	khai	báo	truy
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lùng	cần	khẩn	trương	tích	cực.	Anh	thấy	mình	còn	làm	được	việc	và	rất	cần	thiết	làm	việc	trong	lúc	này.
Thương	nhớ	lại	buổi	chia	tay	ở	trại	an	dưỡng	Hà	Bắc	với	Sương,	Chánh	hôm	về	Nam.	Sương	đã	ôm

lấy	Thương	khóc	thật	lâu:
–	Anh	Hai	ơi!	anh	về,	em	ở	lại,	sẽ	có	ngày	em	đưa	Tuyết	vào	Nam	tìm	gặp	anh!
Sương	không	còn	ai	là	người	thân	nên	đành	ở	lại	làm	rể	miền	Bắc.	Còn	Chánh,	chắc	giờ	này	đang	có

nhiều	chuyện	để	nói	với	Loan,	cuộc	đời	họ	còn	quá	trẻ	và	từ	đây	hai	người	được	bước	song	hành	tới	tương
lai	tươi	sáng.	Rồi	những	kỷ	niệm	đẹp,	êm	đềm	tình	cảm	mặn	mà	ở	trại	an	dưỡng	thương	binh	Hà	Bắc,	từng
gương	mặt	các	bác	sỹ,	y	sỹ,	y	tá,	hộ	lý	thân	quen	như	vẫn	còn	đâu	đây.

Quãng	đời	của	anh	ở	ngoài	Bắc	dù	không	là	dài	nhưng	mang	nặng	bao	nhiêu	kỷ	niệm	tốt	đẹp,	nghĩa	tình,
chắp	cánh	cho	cuộc	đời	anh	những	hiểu	biết,	những	tình	yêu	con	người	bao	la...	và	những	bước	đi!

Mải	suy	tư	và	ngắm	dòng	sông	Lòng	Tàu	mà	đã	ra	tới	biển	lúc	nào	không	hay.	Bây	giờ	là	hướng	thẳng
ra	khơi.	Bên	trái	là	Vũng	Tàu,	ngọn	Hải	Đăng	xa	xa	như	ánh	sao	nhấp	nháy.	Trời	tối,	phía	sau,	hừng	sáng
thành	phố	rực	chân	trời	Tây.	Hai	chiếc	tàu	nối	đuôi	nhau	rẽ	phải.	Gió	biển	lồng	lộng	đẩy	tàu	lướt	đi	như
bay	theo	hướng	nam.

Thương	phân	công	ca	trực	gác,	ca	nghỉ.	Anh	chưa	một	lần	đi	biển	nên	gặp	sóng	to,	tàu	lắc,	say	nôn	nao
khó	chịu	lắm,	nhưng	vì	mệt,	vì	say	sóng,	say	sưa	công	việc	mà	Thương	lại	ngủ	được	một	giấc	trên	tàu	dập
dềnh	sóng	vỗ.

9	giờ	sáng,	tàu	đã	đến	mũi	Cà	Mau.	Hòa	lẫn	vào	những	tàu	đánh	cá	tiến	về	hướng	Rạch	Giá.	Mục	tiêu
là	một	hòn	đảo	nhỏ,	không	tên,	nằm	ở	giữa	vùng	biển	Rạch	Giá	-	Hà	Tiên,	cách	đất	liền	100	km.	Tàu	được
ngụy	trang	như	một	tàu	đánh	cá	thông	thường	với	những	người	dân	chài.	Theo	lời	tên	Xuân,	trên	đảo	có
canh	gác	và	hệ	thống	báo	động,	có	vũ	khí	để	tự	vệ	khi	cần	thiết.	Thỉnh	thoảng	có	ghe	tàu	đánh	cá	ghé,	ngay
dưới	chân	ngọn	núi.

Trên	đảo,	thường	có	một	tên	canh	gác	áo	vàng,	tên	này	đã	gặp	Thiếu	tá	Xuân	trong	dịp	Xuân	đi	cùng
tướng	Bình	ra	đây	gặp	Bách	nên	biết	mặt.	Nhiệm	vụ	liên	lạc	giữa	Xuân	với	với	bọn	chúng	do	tướng	Bình
tổ	chức,	đến	giờ	này	vẫn	chưa	thay	đổi,	nên	chắc	kế	hoạch	sẽ	không	có	gì	đáng	ngại.

Hai	giờ	chiều,	tàu	ghé	đảo.	Đúng	như	Xuân	nói,	một	bóng	áo	vàng	xuất	hiện	ở	hộc	đá	lưng	chừng	núi.
Xuân	chỉ	cho	Thương	thấy	một	chiếc	thuyền	đánh	cá	đã	hư	nát	trên	bờ	cao.	Giông	như	bị	sóng	to	đánh	giạt
vào	đảo	vỡ	tan.	Riêng	cánh	cửa	buồng	lái	còn	nguyên,	có	hĩnh	tròn	sơn	xanh	và	vành	vàng	trang	trí,	nét	sơn
còn	mới.	Xuân	hỏi	Thương:

–	Ông	có	thấy	cái	vòng	tròn	sơn	xanh	trên	cánh	của	chiếc	ghe	kia	không?
Thương	quan	sát	một	lúc	và	hỏi:
–	Chi	vậy?	Cái	vết	sơn	trên	cánh	cửa	kia	còn	mới	hơn	cái	xác	tàu	đúng	không?
–	Dạ	đúng	vậy,	ông	tinh	thật!	Mới	xem	qua,	ai	cũng	tưởng	là	lối	sơn	phết	của	ghe	đánh	cá	thông	thường.

Nhưng	đó	là	dấu	hiệu	báo	an	toàn	cho	những	ghe	tàu	đến	móc	nối,	trao	đổi	hàng	lậu.	Nếu	như	trên	đảo	có
điều	gì	bất	ổn,	thì	từ	xa,	đồng	bọn	đã	nhận	được	ám	hiệu,	bằng	cách,	không	thấy	tấm	biển	có	hĩnh	vẽ	đó.
Mấy	cái	viền	vàng	có	sơn	phản	quang,	Ban	đêm,	pha	đèn	chiếu	sáng	vào	là	từ	xa	cũng	nhìn	thấy.

–	Thì	ra	thế!
Thương	khẽ	gật	đầu!	Thương	vẫn	vừa	nghe	vừa	quan	sát	tên	mặc	áo	vàng	trên	mỏm	đá.	Hóa	ra	là	một

tên	 đóng	 vai	 sãi	 chùa,	 vì	 ngay	 sườn	 đá	 có	một	 ngôi	 chùa	 nhỏ	 đã	 xây	 dựng	 từ	 lâu.	 Chừng	 như	 hiểu	 ý
Thương,	tên	Xuân	nói	như	giải	thích:

–	Từ	lâu,	khi	có	ý	định	dùng	hòn	đảo	này	là	nơi	bí	mật	trung	chuyển	thuốc	phiện	và	ém	gián	điệp,	chúng
đã	thủ	tiêu	mấy	người	tu	hành	trong	ngôi	chùa	nhỏ	trên	hòn	đảo	này,	chiếm	dụng	chùa	vào	việc	của	chúng...

Tàu	cặp	bờ,	Thương	nhìn	chăm	chú	tên	áo	vàng,	anh	cùng	tên	Xuân	và	trung	uý	Sơn	bước	ra	đầu	tàu
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đứng.	Trong	người	Sơn	và	Thương	có	hai	khẩu	súng	ngắn	côn	12,	bởi	 trước	đây	Thương	đã	từng	là	 tay
thiện	xạ,	nổi	tiếng	ở	đơn	vị,	bách	phát	bách	trúng	với	khẩu	côn	12	sử	dụng	cả	hai	tay	như	thế	nào.	Thương
còn	tin	tưởng	ở	Sơn,	người	đồng	chí	cảnh	sát	thiện	xạ	đậu	đầu	quân	trong	đợt	thi	tuyển	vừa	rồi	về	sử	dụng
côn	12	hai	tay.

Xuân	dời	tàu	lên	bờ,	Sơn	lên	theo	lầm	lũi	đi	gần	Xuân,	họ	đi	thẳng	tới	chỗ	tên	áo	vàng	đang	đứng	đợi.
Tên	áo	vàng	cũng	cạo	trọc,	mặc	áo	vàng	nhà	sư	để	hở	một	bên	vai.	Cánh	tay	để	trần,	bắp	thịt	cuồn	cuộn.
Chéo	vải	phía	dưới	kéo	dắt	ngược	lên	lưng,	hai	ống	chân,	bàn	chân	để	trần.	Đúng	là	"sãi	Miên",	chỉ	riêng
ánh	mắt	là	không	thể	giấu	vào	đâu	được,	không	thể	ngụy	trang	sãi	chùa	được,	đôi	mắt	gian	hùng	xảo	quyệt.
Tên	sãi	cúi	đầu	chào,	hắn	hình	như	còn	ngờ	ngợ,	chưa	nhận	ra	người	quen.	Xuân	giơ	tay	chào	theo	kiểu	nhà
binh	rồi	nghiêm	giọng:

–	Chú	mày	chưa	nhận	ra	tao	à!	Thiếu	tá	Xuân	đây,	lên	báo	đại	tá	là	có	tao	đến,	cần	gặp	đại	tá	gấp.
Hắn	bỏ	lỏng	hai	tay,	ngước	cặp	mắt	nhìn	thẳng	vào	mặt	Xuân	và	toét	miệng	cười,	hắn	đã	nhận	ra.
–	Trời	đất!	Thiếu	tá,	mới	hôm	nào	thiếu	tá	cùng	đi	với	ông	tướng	ra	đây	mà	em	không	nhận	ra,	thiếu	tá

bận	đồ	như	vầy	hèn	chi	ngó	lạ.	Thiếu	tá	chờ	đây	nghe,	em	đi	báo	ngay	cho	đại	tá.
–	Được	rồi,	lẹ	lẹ	nghe!
Xuân	nói	với	chiến	sỹ	Sơn:
–	Mới	giải	phóng	chưa	lâu,	ngoài	đảo	này	còn	thuộc	hoàn	toàn	của	họ,	chắc	chắn	họ	không	thể	nghi	ngờ

tôi	được,	tôi	tin	rằng	kế	hoạch	sẽ	thành	công.
Bóng	tên	"sãi	chùa"	áo	vàng	đã	khuất	vào	trong	cổng	chùa,	Xuân	nói:
–	Như	vậy	là	phía	dưới	này	không	còn	ai	canh	gác	cả,	ông	ra	dấu	để	ông	Thương	cho	anh	em	lên	bờ	đi.
Sơn	quan	sát	rất	nhanh	tình	hình	trên	bờ,	cũng	là	lúc	anh	ra	hiệu	cho	tàu.	Thương	ra	lệnh	tiểu	đội	trên

tàu	lên	bờ	chiếm	các	vị	trí	làm	công	sự.	Tình	hình	vẫn	im	ắng,	Tên	áo	vàng	tất	tả	chạy	xuống,	thái	độ	hồ
hởi:

–	Mời	thiếu	tá	lên,	đại	tá	đang	chờ.
Sơn	theo	sau	tên	Xuân	lên.	Những	bậc	đá	được	sắp	xếp	lởm	chởm	bậc	cao	bậc	thấp.	Tới	cổng	chùa,

phía	trong	là	một	khoảng	sân	nhỏ	lát	đá	xanh.	Trên	bậc	thềm	chùa	đã	thấy	một	tên	cao	lớn	mặc	quần	jean,
áo	xanh,	đầu	cạo	trọc,	da	xạm	nắng,	cặp	lông	mày	to	đậm.	Hắn	khoanh	tay	trước	ngực	đứng	choạng	chân,
để	lộ	hai	khẩu	súng	ngắn	đeo	hai	bên	dây	lưng	to	bản,	xệ	xuống	hai	bên	hông.	Trông	hắn	giống	như	tên	cao
bồi	trong	phim.	Nhận	ra	Xuân,	hắn	cười	ha	ha:

–	Dù	bằng	đường	biển	thôi	à,	sao	chậm	vậy	ông	bạn.
Xuân	cười	vui	vẻ:
–	Chào	đại	tá,	ai	mà	muốn	khổ	sở	thế	này,	hút	chết	đây!	Lệnh	của	đại	tá	mà.
Tên	đại	tá	giơ	tay	nắm	tay	Xuân,	hạ	giọng	nói	nhỏ	hơn:
–	Ông	tướng	sao	rồi?
–	Ông	ở	lại	vì	nhiều	việc	cần	gấp	phải	giải	quyết,	nên	cũng	đi	bằng	đường	biển,	vất	vả	quá,	chỉ	có	ai	đi

máy	bay	trước	đấy	là	sướng	thôi.
–	Ông	đâu?
Xuân	bình	tĩnh:
–	Mấy	hôm	nay	ổng	bị	cảm,	người	mệt	còn	nằm	dưới	tàu	ấy.	Mời	đại	tá	xuống	gặp,	ổng	còn	dặn	dò	gì

đó	rồi	đi	ngay	cho	kịp	cuộc	hẹn	với	tàu	du	lịch	Thái	Lan	ngoài	hải	phận	kia.
–	Thật	vậy	sao,	ông	này	gan	thấu	trời!
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Hắn	không	một	chút	nghi	ngờ,	mà	sao	có	thể	nghi	ngờ	một	thiếu	tá	tin	cẩn	nhất	của	tướng	Bình.	Trong
những	ngày	nước	sôi	lửa	bỏng,	một	sống	một	chết,	Sài	Gòn	đã	bị	quân	Cách	mạng	vào	giải	phóng,	đầu	sỏ
tướng	lĩnh	vù	hết,	tan	tác	chim	muông.	Mạnh	ai	nấy	đi	nấy	tháo	chạy,	nháo	loạn,	như	ong	vỡ	tổ,	vậy	mà	giờ
này	hắn	còn	ung	dung	ở	đây	chờ	nghe	tin	tức.	Vậy	là	lòng	tin	vào	tổ	chức	bí	mật	của	CIA	và	cái	vỏ	bọc,	cơ
sở	bí	mật	này	khiến	hắn	tự	tin.	Bây	giờ	lại	được	gặp	cả	ông	tướng,	lại	sắp	ra	đi	vào	một	thế	giới	đầy	quyền
lực	và	tiền	tài.	Sao	hắn	không	vui	mừng	được.	Hắn	nhẩy	xuống	sân,	theo	tên	Xuân	ra	cổng.	Miệng	hỏi:

–	Không	biết	chúng	ta	có	bị	kẹt	lại	nhiều	không	nhỉ?
Xuân	nói	to:
–	Tình	hình	diễn	biến	mau	như	sét	đánh,	đến	bọn	Mỹ	còn	lúng	túng	chạy	vãi	đái	nữa	là;	tất	nhiên	còn

khá	nhiều	người	kẹt	lại,	họ	cũng	cố	gắng	tìm	đường	ra	đi	bằng	cách	này	hay	cách	khác	chứ.
Như	lây	cái	buồn	bất	ngờ	từ	Xuân,	hắn	thở	dài:
–	Cũng	biết	trước	cái	thất	bại	sẽ	đến	của	mình,	nhưng	thật	không	thể	ngờ	lại	mau	chóng	và	bi	thảm	đến

như	thế!	Gia	đình	thiếu	tá	ra	sao?
–	Tôi	đã	cho	dù	hết	cả	nhà	trước	đó	mấy	ngày,	hiện	yên	ổn	cả	đại	tá	ạ!
Bà	tướng	Bình	chắc	cũng	đi	trước	rồi	chứ?
–	Dạ,	đi	cùng	với	tổng	thống	phu	nhân	qua	Đài	Loan	rồi	sang	Mỹ,	hẹn	gặp	nhau	ở	trên	đất	Hoa	Kỳ!
Đại	tá	Bách	không	một	chút	nghi	ngờ,	theo	chân	Xuân,	hắn	trèo	lên	tàu.	Xuân	đứng	lùi	lại	mấy	bước.

Sơn	tiến	lên,	cùng	hai	chiến	sĩ	từ	khoang	tàu	vụt	tới,	quật	ngã	tên	Bách,	nhanh	tay	tước	ngay	hai	khẩu	súng
ngắn	của	hắn	chỉ	trong	mấy	giây.	Hắn	sững	người	giật	thót,	lăn	kềnh,	không	kịp	chống	cự	hay	phản	ứng	gì,
hai	chiến	sỹ	công	an	nhanh	nhẹn,	còng	tay	hắn.	Tên	Bách	tròn	mắt	kinh	ngạc,	hắn	như	hiểu	ra	vấn	đề	quay
qua	tên	Xuân,	hắn	kêu	lên:

–	Gì	vậy	thiếu	tá	Xuân?
Thương	bước	từ	trong	khoang	tàu	ra,	trên	đôi	chân,	đôi	nạng	và	tiếng	cười	lớn	của	anh:
–	Mấy	năm	trước,	bọn	chủ	Mỹ	của	anh	cũng	đã	la	lớn	như	vậy	đấy!	Thầy	nào	tớ	ấy	mà!
Tên	Bách	tròn	xoe	mắt,	há	hốc	mồm	kinh	ngạc.	Ai	đây?	Có	Phải	chính	là	cái	người	mà	hắn	đã	chứng

kiến,	đã	cùng	đồng	loã	với	CIA	Mỹ	tra	tấn,	cưa	hết	hai	chân,	cưa	những	sáu	lần!	Hắn	định	thần	lại,	nghi
ngờ	cả	mắt	và	trí	nhớ	của	mình?	Nhưng	sao	lại	còn	có	thể	đi	như	thế	này!	Hắn	hy	vọng	cái	điều	nghi	ngờ
của	mình	là	đúng,	không	phải,	không	phải	người	ấy!	người	ấy	đã	bị	cưa	cả	hai	chân,	cưa	hết	đùi	rồi!	Không
nhẽ...!

Thương	nhìn	vẻ	mặt	kinh	ngạc	và	nghi	ngờ	của	hắn,	anh	lại	cười	to:
–		Ông	đại	tá	Bách	chưa	nhận	ra	tôi	ư?	Hay	ông	ngạc	nhiên	vì	sao	tôi	lại	còn	đi	được	phải	không?	Tôi

vẫn	đi	được	đây	thôi.	Tôi	đang	đi	tới	đây	bắt	ông	đây!
Thương	bước	tới,	trước	con	mắt	sững	sờ	đến	thất	thần	của	tên	Bách...!
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14.	Giữa	Sài	Gòn	-	Thành	phố	Hồ	Chí	Minh

Một	năm	học	mới	 lại	bắt	đầu,	đây	là	năm	học	đầu	tiên	của	miền	Nam	giải	phóng.	Giữa	mùa	mưa	là
ngày	nào	cũng	có	mưa,	mà	thường	mưa	vào	buổi	chiều.	Sau	cơn	mưa,	đường	phố	như	được	gội	rửa	tươi
mát	hẳn	lên.	Trên	đường	phố	tấp	nập	xe	cộ	và	dòng	người	đi	lại,	Nguyễn	Văn	Thương	chỉ	dùng	một	nạng,
còn	tay	trái,	anh	dắt	đứa	con	trai	đi	vượt	qua	đường,	ngay	trước	cổng	ngôi	trường	tiểu	học.	Thằng	Liêm
con	trai	anh	hôm	nay	được	ba	đón,	thằng	bé	vui	mừng,	chạy	chân	sáo	bên	ba,	miệng	nói	liên	hồi	hỏi	ba	hết
chuyện	này	tới	chuyện	khác:

–	Sao	hôm	nay	ba	đến	rước	con	sớm	vậy!	Ba	chờ	con	có	lâu	không	hả	ba?
–	Ba	được	đưa	rước	con	đi	học	là	ba	vui-	lắm	rồi	nghe	con!	Ba	có	chờ	con	thì	ba	mới	được	ngắm	nhìn

ngôi	trường	tiểu	học	con	đang	học,	được	thấy	thằng	con	trai	ba	chạy	ào	ra	đón	ba	chớ!
Thằng	Thanh	Liêm	(anh	đặt	đệm	cho	con	trai	chữ	Thanh,	mong	sau	này	nó	sống	trong	sạch,	liêm	khiết	)

thực	sự	mới	được	sung	sướng	tự	hào	vì	mình	chính	thức	có	ba.	Mới	cách	đây	mấy	tháng,	nó	vẫn	còn	chịu
mang	tiếng	oan	với	mây	đứa	bạn	là	"	Con	không	cha",	rồi	"	cha	vô	danh".	Mới	hôm	rồi,	nó	được	các	chú
các	bác	bế	công	kênh	lên	đầu	trong	buổi	lễ	tiệc	trà	bánh	tại	hội	trường	của	phường,	mà	các	chú	các	cô	bác
nói	là	đám	cưới	lại	của	ba	má	nó	vì	ngày	trước,	ba	má	phải	cưới	"bí	mật."

Vui	quá!	Chưa	bao	giờ	thằng	bé	lại	thấy	vui	và	tự	hào	về	ba	của	mình	như	bây	giờ.	Suốt	ngày	thằng	bé
gọi	ba,	kêu	ba,	ba,	như	để	bù	vào	thời	gian	không	có	bạ!

Sau	giải	phóng,	Thương	về	Nam,	Thương	tham	gia	ban	Quân	quản	tiếp	thu	thành	phố	bên	Cục	Tình	báo.
Mấy	năm	sau	đó,	không	còn	việc	gì	cho	anh	ở	Cục,	anh	về	nhà	sống	bên	gia	đình.	Anh	cố	gắng	chú	ý	chăm
lo	hạnh	phúc	gia	đình,	anh	muốn	cho	vợ	con	mình	thực	sự	có	một	người	chồng,	người	cha	bình	thường,
nguyên	vẹn.

Các	chị	em	ở	hội	phụ	nữ,	nơi	Hai	Em	đang	làm	ở	cửa	hàng	lương	thực,	nhất	là	bà	con	lối	xóm	ai	cũng
phải	ngạc	nhiên	khi	thấy	một	anh	thương	binh	cụt	sạch	cả	hai	chân	mà	chăn	nuôi	heo	tốt	tay	cực	kỳ,	trèo	ra
trèo	vào	chuồng	heo	như	người	đủ	chân!	Nấu	cơm	nước,	chăm	nom	con	cái	gia	đình,	đủ	thứ	việc	làm	được
hết!

Năm	1978,	hai	sự	việc	trọng	đại	đến	với	Nguyễn	Văn	Thương:
*	Cuộc	đời	đã	cho	anh	một	món	quà	tuyệt	vời	nhất,	anh	có	thêm	được	đứa	con	gái,	điều	mà	anh	vẫn

hằng	mong	ước	khát	khao,	nay	đã	thành	sự	thực.
*	Và	Nguyễn	Văn	Thương	được	nhà	nước	phong	tặng:	Anh	hùng	Lực	lượng	vũ	trang	nhân	dân:	Chuẩn	úy

Nguyễn	Văn	Thương!
Hội	chữ	 thập	đỏ	 thế	giới	 tặng	cho	anh	chiếc	xe	máy	ba	bánh,	Nguyễn	Văn	Thương	đi	 làm	việc	nhà

nước!
Anh	được	các	thủ	trưởng	cũ	nay	là	thủ	trưởng	ở	cơ	quan	khác	đến	thăm,	động	viên,	còn	trêu	đùa	vì	ai

cũng	biết	Thương	rất	lạc	quan:
–	Thương	này,	mày	còn	trẻ	phải	đi	làm	việc	chứ,	đã	về	hưu	sao!	Chưa	tới	bốn	chục	tuổi	mà!	Phải	đi

làm	gì	đó	để	kiếm	sống	chứ	lương	thương	binh	ba	chục	đồng	tháng	sao	đủ	ăn,	còn	nuôi	con!
–	Em	chưa	nghỉ	đâu,	em	có	chiếc	xe	máy	này,	có	thể	đi	khắp	nơi	như	mọi	người,	em	sẽ	đi	làm	được.
–	Thương	này,	mày	làm	sao	bưng	cơm	nước	nuôi	vợ	nằm	sanh,	thử	cho	tao	coi!
Thương	lấy	tô	canh	bê	lên,	đặt	xuống,	dùng	tay	cầm	hai	ghế	con	nhấc	người	theo,	lại	đặt	ghế	bưng	tô

canh,	lại	đặt	tô	canh	cầm	ghế!	nhanh	thoăn	thoắt	thành	thạo!	Miệng	cười	tươi:
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–		Có	gì	khó	đâu!	Dễ	ợt!
Thương	đi	làm.	Anh	phụ	trách	một	xưởng	sản	xuất	đồ	mộc	của	Sở	Thương	binh	xã	hội	và	nhiều	việc

hữu	ích	khác,	nhất	 là	 lĩnh	vực	chống	bè	phái,	chống	tham	nhũng.	Bởi	đi	 tới	đâu,	Thương	cũng	 là	người
sống	có	tình	có	nghĩa,	thẳng	thắn,	giữ	uy	tín,	giữ	đạo	đức	của	người	cách	mạng,	sống	gương	mẫu,	biết	cách
khắc	phục	khó	khăn	cho	mọi	người	noi	theo!

Anh	trân	trọng	tình	nghĩa	của	mọi	người	dành	cho	mình,	bởi	đối	với	Nguyễn	Văn	Thương,	đối	diện	với
Nguyễn	Văn	Thương,	ai	cũng	kính	nể,	trân	trọng,	quý	mến	và	bởi	cả	phong	cách	khiêm	nhường,	tự	tin	rất
lạc	quan	vui	vẻ	của	anh.

Những	kỷ	vật	được	anh	tìm	tòi	sau	ngày	giải	phóng,	như	khẩu	K54	anh	chiến	đấu	trước	lúc	bị	bắt,	anh
liệng	vào	bụi	cây,	sau	này	các	chiến	sỹ	ta	đến	địa	bàn	tìm	tài	liệu	anh	cất	giấu,	đã	nhặt	lại	được	khẩu	súng
ấy;	rồi	khẩu	cạc	bin	súng	Mỹ,	anh	sử	dụng	trong	trận	càn	Sê-đa-phôn,	anh	đã	tìm	lại	được.	Nguyễn	Văn
Thương	đã	trao	cho	"các	thủ	trưởng"	lúc	nào	anh	cũng	gọi	lãnh	đạo	Cục	2	là	các	thủ	trưởng.	Hiện	hai	khẩu
súng	và	cặp	ghế	con	đã	mòn	vẹt	chân,	anh	sử	dụng	để	"đi"	ở	nhà	lao	Phú	Quốc,	ba	kỷ	vật	ấy	đang	còn
được	lưu	giữ,	trưng	bày	ờ	Nhà	Bảo	tàng	Tổng	Cục	2	(Hà	Nội).

Chỉ	vì	các	thủ	trưởng	bắt	Thương	nói	chuyện	nhiều,	bắt	viết	nhiều,	bắt	kể	tỷ	mỉ,	kể	đi	kể	lại	giai	đoạn
Thương	bị	bắt,	bị	dụ	dỗ	mua	chuộc,	bị	tra	tấn,	cảnh	đấu	tranh	ở	trong	tù...	bắt	kể	chuyện	từ	ngày	anh	trở	về
ở	Xuân	Lộc,	ngày	ở	Hà	Nội,	ở	trại	an	dưỡng	và	những	ngày	trở	lại	đơn	vị	sau	giải	phóng,	để	làm	bài	học
thực	tế	giảng	dạy	ở	trường	chính	trị,	 trường	tình	báo,	để	biết	về	âm	mưu	thủ	đoạn	của	CIA!	Viết	và	nói
chuyện	nhiều	lần,	nhiều	quá	mà	bây	giờ	anh	thành	"nhà	diễn	thuyết"	thành	thạo.	Nguyễn	Văn	Thương	nói
chuyện	có	trình	độ	hấp	dẫn	người	nghe	như	một	nhà	lý	luận.	Nhưng	có	lẽ	cái	mà	mọi	người	thích	nghe	anh
nói	chuyện	hơn	cả,	bởi	 anh	 là	người	chiến	 sỹ	ấy,	 là	một	nhân	chứng	 lịch	 sử,	và	bởi	cả	chất	hiện	 thực,
người	thực,	chất	dí	dỏm	lạc	quan,	lòng	nhân	hậu	và	cái	mộc	mạc	chân	chất	rất	Nam	Bộ	của	anh.

Năm	1986	trong	một	cuộc	gặp	gỡ	nói	chuyện	giữa	đại	tá	Mỹ	trong	phái	đoàn	quân	sự	Mỹ	qua	thăm	Việt
Nam	với	anh	Nguyễn	Văn	Thương,	anh	Bẩy	Bê	biệt	động	thành,	chị	Đoàn	Thị	Ánh	Tuyết	biệt	động	thành	-
Anh	hùng	Lực	lượng	vũ	trang	nhân	dân.	Đại	tá	Mỹ	hỏi	anh	Thương:

–	Trong	những	ngày	chiến	tranh,	người	Mỹ	tra	tấn	anh,	người	Mỹ	đã	cưa	hết	hai	chân	anh,	vậy	anh	có
căm	thù	người	Mỹ	không?

–	Tôi	căm	thù	chứ!	Ngày	ấy	tôi	căm	thù	người	Mỹ	tàn	ác	đã	cưa	chân	tôi!	Nhưng	sau	này	hòa	bình	rồi,
tôi	hiểu	là:	chiến	tranh	mà!	Chiến	tranh	là	phải	chiến	đấu	loại	trừ	tiêu	diệt	nhau.	Trong	chiến	tranh	thì	có
kẻ	thắng	người	thua.	Chiến	tranh	thì	phải	có	chết	chóc	mất	mát.	Người	thắng	là	chúng	tôi,	người	thua	là	các
ông	cũng	đều	mất	mát	cả.	Bây	giờ	tôi	không	căm	thù	người	Mỹ,	mà	chỉ	căm	thù	chiến	tranh,	căm	thù	tổng
thống	Mỹ	thời	kỳ	đó,	ông	ta	điều	hành	điều	khiển	lính	Mỹ,	ông	ta	ra	lệnh	cho	lính	Mỹ	tản	sát	người	Việt
Nam	cách	mạng	chúng	tôi!	Còn	người	Mỹ,	nhân	dân	Mỹ	cũng	như	chúng	tôi	lên	án,	phản	đối	chiến	tranh,
làm	sao	tôi	lại	căm	thù	họ.

Ông	đại	tá	Mỹ	đứng	dậy	bắt	tay	anh	thật	chặt	và	xúc	động	vô	cùng.	Hẳn	ông	ấy	cũng	như	bao	người	dân
nước	Mỹ	và	nhân	dân	yêu	chuộng	hòa	bình	trên	thế	giới	lên	án	chiến	tranh,	bắt	tay	với	những	ai	phản	đối
chiến	tranh

Nguyễn	Văn	Thương	thường	đi	nói	chuyện	cho	lớp	thanh	thiếu	niên	các	trường	học,	trong	các	giờ	ngoại
khoá,	các	buổi	họp	mặt	ở	nhà	văn	hóa.	Người	chiến	sỹ	ấy	vẫn	đi.	Anh	đi	bằng	đôi	chân,	bằng	đôi	nạng,
bằng	đôi	tay,	bằng	xe	lăn,	bằng	xe	máy...

Anh	đi	bằng	chính	nghị	lực,	bằng	ý	chí	và	tinh	thần	phục	vụ	cách	mạng	không	biết	mệt	mỏi	của	anh.
Anh	vẫn	đi	để	nói	chuyện	cho	các	cán	bộ,	cho	thế	hệ	sau	về	nghị	lực	trong	cuộc	sống,	về	tinh	thần	làm

việc	cống	hiến,	biết	cách	khắc	phục	khó	khăn...
Có	đơn	vị	hay	cơ	quan	ở	xa,	không	có	xe	du	lịch,	họ	đón	anh	bằng	xe	lam,	xe	chở	thực	phẩm	của	cơ
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quan,	xe	ôm,	xe	ba	bánh,	đến	cơ	quan	nói	chuyện	cho	anh	em	nghe,	xe	nào	anh	cũng	vui	vẻ	đi	luôn,	anh	còn
nói	thật	lòng:

–	Đón	tôi	bằng	xe	bò	cũng	được,	hồi	ở	trại	an	dưỡng	ngoài	Bắc,	tôi	còn	ngồi	xe	ba	gác	kéo	tay,	anh	em
trong	hợp	tác	xã	nông	nghiệp	lót	rơm	đặt	tôi	lên	xe	kéo	đi	khắp	nơi,	vẫn	đi	chứ	có	sao	đâu!

Nguyễn	Văn	Thương	vẫn	đi	khắp	nơi	làm	việc,	vận	động	chính	sách	thương	binh	liệt	sỹ,	thăm	hỏi	anh
em	bà	con	bạn	bè.

Anh	vẫn	đi,	vững	vàng	giản	dị,	anh	vẫn	đi	đúng	con	đường	mà	anh	đã	chọn.
Nguyễn	Văn	Thương!	Suốt	cả	cuộc	đời,	lúc	nào	anh	cũng	đặt	cho	mình	câu	hỏi:	"Mình	đã	làm	gì	cho

cách	mạng?"	và	không	đòi	hỏi	cách	mạng	phải	cho	mình	những	gì!
Thành	phố	Hồ	Chí	Minh	-	năm	2005	
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