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Chương Một: Một Gia Đình Nghệ Sĩ

  Cuối thế kỷ 18, tại thành phố Naples miền Nam nước Ý, có một nghệ sĩ
tài hoa tên là Gaetano Pisani. Y là một nhạc sĩ có thiên tài, nhưng không
được sự ái mộ của công chúng, trong những nhạc phẩm của y có một cái gì
lạ kỳ, ngáo ngổ, nó không phù hợp với cái thẩm quan của giới mộ điệu lúc
đương thời. Y ưa những đề tài bí hiểm lạ lùng, và lồng vào đó những nhạc
khúc êm dịu nhẹ nhàng, thánh thót du dương, nhưng thỉnh thoảng lại xen
vào những âm thanh thác loạn điên rồ, nó gây cho thính giả một cảm giác
hãi hùng sợ sệt. Cứ nghe quan những cái tựa các nhạc phẩm của y cũng có
thể biết tính chất loại nhạc ấy là như thế nào, chẳng hạn như: "Buổi Tiệc
Của Những Ác Phụ", "Những Mụ Phù Thủy Ở Benevento", "Orphée Xuống
Địa Ngục" v.v.. và nhiều soạn phẩm khác nữa. Cũng may cho y, là Pisani
không phải chỉ là một nhà soạn nhạc (vì nếu thế thì có lẽ y đã chết đói!), mà
còn là một tay chơi đàn vĩ cầm có tài nghệ xuất sắc, nhờ đó mà y có thể
sống phong lưu với tư cách một nhân viên trong dàn nhạc của đại Hí Viện
San Carlo. Trong vai trò này, y được giao phó những công tác rõ ràng nhứt
định, nó thu hẹp những cơn ngẫu hứng rồ dại của y trong một giới hạn hợp
lý.

      Người ta nói rằng y đã từng bị đuổi ra khỏi dàn nhạc ít nhất là năm
lần vì trong những cơn ngẫu hứng bất thần, y đã gieo sự hoang mang kinh
động trong hàng ngũ thính giả và gây náo loạn trong toàn thể ban nhạc với
những biến điệu ngáo ngổ điên cuồng đến nỗi người ta tưởng rằng những
mụ phù thủy và ác phụ, nguồn cảm hứng của y trong giới âm binh cô hồn,
đã cào cấu những sợi dây đàn bằng những móng vuốt của họ! Tuy nhiên vì
không thể kiếm được một nhạc sĩ nào tài giỏi hơn, ít nhất trong những lúc y
bình tĩnh sáng suốt, nên Ban Giám Đốc Hí Viện buộc lòng phải thu nhận y
trở lại. Sau cùng y đành an phận và chịu hãm mình gò bó với những điệp
khúc đã vạch sẵn trong cuộc hòa tấu.
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           Pisani có vợ và một cô con gái đã gần đến tuổi trưởng thành. Bà
Pisani là một người đàn bà Anh, trẻ hơn ông rất nhiều. Con gái ông tên gọi
Kiều Dung, có một sắc đẹp lạ thường: sắc đẹp này là sự hòa hợp của những
yếu tố trái ngược.

      Nàng có một mái tóc vàng óng nuột còn phong phú và rực rỡ hơn cả
những thiếu nữ miền Bắc Âu, nhưng đôi mắt màu nâu sậm của nàng lại
chiếu một ánh sáng dịu hiền và hấp dẫn như các thiếu nữ phương Đông.
Thật không lạ gì mà thấy cô con gái của nhạc sĩ tài hoa Pisani đã sớm biểu
lộ sự thích thú về âm nhạc. Những khuynh hướng này đã phát triển đặc biệt
nơi thính giác thẩm âm và một giọng hát thiên phú. Khi hãy còn là một trẻ
thơ, nàng đã hát rất hay. Ngoài ra sự học vấn ở nhà trường, cha nàng còn
nhờ các nhạc sư đồng nghiệp luyện tập cho giọng hát của nàng trở nên
thành thục, và đồng thời cũng cho nàng theo học về môn kịch nghệ và diễn
xuất trên sân khấu để chuẩn bị cho nàng vào giới ca kịch. Không bao lâu,
nàng đã trở thành một mầm non đầy triển vọng tương lai và đã sẵn sàng
bước vào cuộc đời nghệ sĩ.

Người Lạ Mặt
         Năm ấy, Kiều Dung đã được mười sáu tuổi. Cả thành phố Naples

đang bàn tán xôn xao vì một chương trình nhạc kịch mới sắp được trình
diễn tại hí viện với sự xuất hiện của một nữ ca sĩ mới. Đó là vở ca kịch
"Ngư Nữ" (La Sirène) của nhạc sĩ Pisani do ái nữ ông ta là Kiều Dung đóng
vai đào chính.

      Đêm trình diễn đầu tiên gồm nhiều lúc rất hồi hộp cho cha con nhạc
sĩ Pisani. Trong màn thứ nhất, có một lúc mà hy vọng thành công có vẻ rất
mong manh và rất đáng nghi ngờ.

      Đó là lúc nhạc khúc hợp tấu bước vào đoạn có dẫy đầy những âm
giai "phá ngang" và ngông cuồng, với những âm thanh vang dội chát chúa
lỗ tai và gây một cảm giác rợn người! Một luồng dư luận bất mãn đã thì
thầm một cách đáng ngại trong thính đường. Những diễn viên và dàn nhạc,
vô cùng nhạy cảm đối với những phản ứng của thính giả, lấy làm lo ngại về
sự thì thầm bất mãn đó. Vào giai đoạn quyết liệt, dường như họ không còn
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đủ tinh thần và nghị lực cần thiết để có thể cứu vãn cái tình hình bất lợi kia
và để đạt tới sự thành công.

      Trong mọi rạp hát, bất cứ một soạn giả hay diễn viên mới nào cũng
đều gặp phải những kẻ đối thủ đáng ngại: những người này gồm một thành
phần không đáng kể, khi mà một cuộc trình diễn được mỹ mãn tốt đẹp,
nhưng họ lại là một trở lực nguy hiểm khi có điều gì bất ngờ xảy ra có thể
phương hại cho sự thành công của vở kịch. Một tiếng còi huýt lên trong
bóng tối, tuy nó chỉ lẻ loi thật đấy, nhưng sự im lặng không vỗ tay của thính
giả dường như báo hiệu rằng sắp đến lúc mà sự bất mãn sẽ trở nên truyền
nhiễm. Vào lúc nguy kịch đó, Kiều Dung, nữ chúa của bọn ngư nữ, lần đầu
tiên xuất hiện từ trong động đá ở dưới thủy phủ. Khi nàng bước ra sân khấu,
thì sự mới lạ của hoàn cảnh, sự thản nhiên lạnh lùng của thính giả, những
lời bình phẩm đầy ác ý của những đồng nghiệp cạnh tranh, ánh sáng chóa
mắt của những ngọn đèn, và hơn tất cả mọi sự, cái tiếng huýt còi ác nghiệt
lúc nãy nó đã lọt vào tận tai nàng ở hậu trường, tất cả những điều ấy làm tê
liệt tinh thần và khuất nghẹn giọng nói của nàng. Và thay vì một sự xuất
hiện lộng lẫy, trang trọng, huy hoàng, làm nổi bật vai trò của nàng giữa sân
khấu, thì vị nữ chúa của bọn ngư nữ lúc ấy chỉ còn là một cô gái bé thơ mặt
mày tái xanh, run rẩy và câm lặng trước những hàng khán giả đang chĩa
những cái nhìn soi mói, khắc nghiệt, lạnh lùng vào nàng.

      Vào lúc ấy, trong khi mà nàng cảm thấy không còn ý thức tự chủ
được nữa, và với cái nhìn nhút nhát e ngại, nàng có vẻ như van lơn toàn thể
thính giả đang ngồi im lặng, thì nàng chợt nhìn thấy trên khán đài ở gần sân
khấu, một người lạ mặt đang chăm chú nhìn nàng. Cái nhìn ấy dường như
một phép mầu, trong giây phút đã gây cho nàng một ấn tượng lạ lùng không
thể nào quên. Gương mặt ấy như nàng đã từng gặp trong những cơn mơ
mộng vẩn vơ của nàng từ thuở bé thơ. Nàng không thể nào tách rời đôi mắt
nàng ra khỏi gương mặt ấy, và trong khi nàng mắc bận nhìn chăm chú
người ấy, thì sự sợ sệt, lúng túng và do dự lúc ban đầu bỗng nhiên tiêu tan
như mây khói. Thật vậy, trong cái nhìn của người lạ mặt, có một sự khích
lệ, an ủi, đi kèm với một lòng từ ái dịu dàng khôn tả làm sưởi ấm cõi lòng
nàng, hỗ trợ tinh thần nàng và tăng cường lòng tự tin của nàng lên đến mức
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độ cao tột. Bất cứ người nào, dù là diễn viên, kịch sĩ, hay diễn giả đã từng
được khích lệ tinh thần bởi một cái nhìn đầy ưu ái trước một cử tọa đông
đảo, sẽ hiểu được dễ dàng cái ảnh hưởng ấm áp, tốt lành và đột ngột mà cái
nhìn và nụ cười của người lạ mặt đã đem đến cho người ca sĩ non nớt ấy.

      Trong khi nàng còn đang nhìn với lòng tự tin lên cao, thì người lạ
mặt bỗng đứng dậy như để nhắc nhở toàn thể cử tọa về cái thái độ ưu ái,
lịch sự mà họ cần phải có đối với một nữ nghệ sĩ trẻ đẹp mới ra đời. Và khi
nàng vừa cất tiếng thì toàn thể khán đài đều đáp lại bằng một tràng pháo vỗ
tay hoan nghinh nồng nhiệt.

      Đó là bởi vì chính người lạ mặt ấy cũng là một nhân vật rất được
chú ý, và sự xuất hiện của người tại Naples gần đây đã gây nên một luồng
dư luận phẩm bình sôi nổi trong khắp thành phố. Khi những tràng vỗ tay đã
dứt, thì giọng hát của nữ chúa dưới long cung, rõ ràng, phong phú và không
bị chận nghẹn bởi một chướng ngại nào, mới phát ra cái âm thanh truyền
cảm du dương của nó. Kể từ khi đó, Kiều Dung bèn quên hết tất cả đám
đông, thính giả trên toàn thể thế giới, tất cả, ngoại trừ cái thế giới huyền ảo
mà nàng đóng vai nữ chúa lúc ấy. Sự hiện diện của người khách làm cho
nàng không còn ý thức gì về ngoại cảnh ngoài vòng nghệ thuật diễn xuất
của nàng. Nàng cảm thấy rằng gương mặt an tĩnh và đôi mắt sáng ngời đó
đem đến cho nàng một nguồn cảm hứng và đức tin mãnh liệt mà nàng chưa
từng có bao giờ, nó làm cho nàng trổ hết tài nghệ một cách vượt bực ngoài
sức tưởng tượng của mọi người.

      Sau cùng, tấm màn từ từ rơi xuống giữa những tràng pháo vỗ tay ồ
ạt như giông tố. Toàn thể thính giả khắp nơi trên khán đài đều đồng loạt
đứng dậy dường như đó chỉ là một người, và đồng thanh cất tiếng hoan hô
tài nghệ nàng ca sĩ! Nàng từ từ bước tới hơi rung vì cảm động, và chỉ nhìn
thấy có cha nàng trong đám đông! Các thính giả theo dõi cái nhìn long lanh
ứa lệ của nàng, và họ liều hiểu ngay tư tưởng của nàng lúc ấy. Nàng đang
nghĩ đến người cha thân yêu đã đào tạo nên cho nàng một sự nghiệp mà kết
quả đầu tiên đã cho thấy rất nhiều hứa hẹn trong tương lai.

           Khi rời khỏi sân khấu, nàng cũng nhìn một cách vô tâm về phía
người khách lạ mặt lúc nãy. Nụ cười bình tĩnh và cái nhìn lặng lẽ của người
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dường như đã để lại trong quả tim nàng một dấu vết sâu đậm, gồm những
ký ức mơ màng phức tạp lẫn lộn vừa vui vừa buồn...

           Khi về nhà, bữa cơm chiều đoàn tụ gia đình hôm ấy thật là vui.
Nhạc sĩ Pisani lòng đầy hứng khởi do bởi sự kích thích của rượu nho khai
vị cũng như do sự thành công rực rỡ của cả hai cha con lúc ban chiều, bèn
day lại phía Kiều Dung và nói với một giọng thật thà ngây ngô và hơi lố
bịch: "Cha không biết phải cám ơn ai nhiều hơn. Con đã đem cho cha một
niềm vui sướng rất lớn. Con hỡi, cha rất hãnh diện về con và cả về cha
nữa!"

      Đêm ấy, Kiều Dung trằn trọc ngủ không yên giấc, và đó cũng là lẽ
tự nhiên! Sự thành công làm cho nàng say sưa ngây ngất, niềm hạnh phúc
đến với nàng do bởi nàng đã làm cho kẻ khác được sung sướng, tất cả
những thứ đó còn quý hơn là một giấc ngủ ngon. Tuy vậy, nhiều khi tư
tưởng của nàng đã tách rời khỏi những ấn tượng đó để nghĩ đến đôi mắt ám
ảnh cùng nụ cười ấm áp của người đàn ông không hề quen biết, nó có liên
hệ trực tiếp đến sự thành công rực rỡ và niềm vui của nàng hôm nay.

Lời Cảnh Giác
     Buổi trưa hôm ấy, Kiều Dung ngồi trước cửa nhìn ra bãi biển đằng

trước mặt với những chiếc tàu buồm xa xa ở ngoài khơi. Khi nàng đang
ngồi mơ mộng, một người kỵ mã từ trên đường cái đi qua trước nhà. Kiều
Dung vừa ngước mặt lên nhìn, bèn lấy làm vô cùng xúc động mà nhận ra đó
là người lạ mặt trong rạp hát chiều hôm trước.

Nàng bất giác thốt lên một tiếng kêu ngạc nhiên, và người kỵ mã vừa
quay đầu lại nhìn thấy nàng, bèn gò cương ngựa. Người ấy đứng yên một
lúc ngắm nhìn gương mặt người đẹp lúc ấy hơi ửng hồng và cất tiếng nói
với một giọng thân mật: 
 
      - Cô có lấy làm sung sướng về cuộc đời nghệ sĩ đang hé mở trước mặt
cô hay chăng? Vào lứa tuổi trẻ như cô, nghe tiếng hoan hô khen tặng của
người đời còn đậm đ à thú vị hơn là nghe tất cả những bài nhạc của cô hát
trên sân khấu. 
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           Kiều Dung còn do dự, nhưng giọng nói dịu dàng và trong trẻo của
người lạ mặt làm cho nàng thình lình cảm thấy phấn khởi tinh thần. Nàng
bèn đáp: 
 
           - Thưa tiên sinh, tôi không biết hôm nay tôi có sung sướng không,
nhưng hôm qua thì hẳn là có. Và tôi cũng cảm thấy rằng tôi phải cám ơn
ông, tuy ông sẽ khó mà hiểu tại sao. 
 
      Người kỵ mã mỉm cười và nói: 
 
           - Cô lầm rồi. Tôi biết rằng tôi có góp phần vào sự thành công chánh
đáng của cô đêm qua, nhưng chính cô mới là thật không biết lý do tại sao.
Để tôi nói cho cô nghe: tôi nhìn thấy trong tâm hồn cô có một ước vọng cao
quý hơn lòng kiêu hãnh của phụ nữ. Tôi chiêm ngưỡng nơi cô một cái gì
thanh cao thuần khiết của người con gái. Có lẽ cô thích được tôi chiêm
ngưỡng cái tính chất nghệ sĩ của cô hơn? 
 
      - Ấy, không phải thế đâu. thưa tiên sinh! 
 
      - Tôi tin lời cô. Và bây giờ, vì lẽ chúng ta đã gặp nhau, tôi cần khuyên
cô một điều. Khi cô trở lại hý viện, tất cả giới thanh niên trai trẻ ở Naples sẽ
quỳ mọp dưới chân cô. Họ sẽ đến với cô như những con thiêu thân nhìn
thấy đèn sáng. Thương thay! Ngọn lửa chóa mắt của ngọn đèn cũng có thể
đốt cháy đôi cánh của chúng. Cô hãy nhớ rằng sự ái mộ duy nhất nó không
làm tổn thương, hoen ố, lại chính là điều mà những kẻ si tình ấy không thể
dâng hiến cho cô. Dù cho những mộng tương lai của cô như thế nào, cô
cũng phải nhớ là hãy lấy gia đình làm trụ cột. Đó mới là những mộng nên
thực hiện! 
 
      Người ấy ngừng lại, Kiều Dung cảm thấy quả tim nàng đập mạnh. Nàng
vẫn chưa hiểu rõ hết tầm mức quan trọng của những lời khuyên đó. Với sự
xúc động tự nhiên và ngây thơ, nàng đáp: 
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      - Thưa tiên sinh! Ông có biết đâu một mái gia đình vẫn là điều quý báu
nhất đối với tôi! 
 
      Một nét mơ buồn thoáng hiện trên gương mặt người kỵ mã. Người ấy
ngắm nhìn ngôi nhà yên tĩnh khuất dạng dưới tàn lá rậm rạp của giàn nho
tươi, rồi đưa mắr nhìn những nét linh động trên mặt nàng và nói: 
 
      - Tốt lắm. Một quả tim đơn sơ thường là điều tốt nhất của con người.
Chúc cô được sung sướng luôn! Chào cô nữ ca sĩ xinh đẹp! 
 
      - Kính chào tiên sinh... Ấy nhưng... 
 
      Một sự xúc cảm mãnh liệt, khó cưỡng lại được, gồm cả ngại ngùng và
hy vọng, làm cho nàng bất giác thốt lên câu hỏi: "Tôi sẽ gặp lại tiên sinh ở
hý viện San Carlo nữa chăng?" 
 
      - Chắc là phải sau một thời gian. Tôi rời khỏi Naples ngay ngày hôm
nay. 
 
      - Ủa! Thật vậy sao?... 
 
      Kiều Dung cảm thấy tim nàng ngừng đập, ýnghĩ thơ mộng về sự gặp gỡ
nơi hý viện đã biến tan  
 
      Người kỵ mã day lại vừa đặt bàn tay lên bàn tay nàng vừa nói:

- Nhưng trước khi chúng ta gặp lại nhau, có lẽ cô sẽ phải chịu đắng cay,
cô sẽ trải qua những sự buồn khổ đầu tiên của cuộc đời, và được biết rằng
mọi sự thụ hưởng vật chất trần gian không thể nào bù lại được sự mất mát
của quả tim! Nhưng cô hãy can đảm và chớ có mềm lòng.

      Cô hãy nhìn xem cái cây kia mọc từ trong kẹt đá chui ra. Thân cây
bị đá che lấp, còi cọc, vặn vẹo, vẫn cố gắng vươn mình ra ngoài để tăng
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trưởng và vẫn có cành lá sum sê như mọi cây khác. Cuộc đời nó chỉ làmột
cuộc tranh đấu không ngường để tìm ánh sáng. Ánh sáng, chính là cái
nguyên lý cần thiết của sự sống! Tranh đấu cho ánh sáng, tức là sớm muộn
gì cũng sẽ thực hiện được sự chinh phục ánh sáng! Cũng y như vậy, tranh
đấu với bản thân để đạt sự an tịnh của nội tâm, với một ý chí kiên cường và
quả cảm, bất chấp mọi va chạm xô xát của đau khổ và định mệnh, đó là
điều đem tới sự minh triết, an lạc và hạnh phúc.

           Trước khi chúng ta gặp lại nhau, cô sẽ có dịp nhìn lại nhiều lần
những cành lá của cái cây còi cọc ấy. Cô hãy lãnh hội bài học ấy của thiên
nhiên, và chính cô, cô hãy tự vạch lấy một con đường xuyên qua bóng tối
để đi đến ánh sáng!

      Người kỵ mã vừa nói câu cuối cùng vừa lặng lẽ ra đi, để Kiều Dung
ngồi lại một mình với sự ngạc nhiên, câm lặng và u sầu vì lời báo trước một
chuyện đau buồn trong tương lai. Tuy vậy, trong cơn buồn nàng vẫn cảm
thấy sung sướng. Nàng đưa mắt nhìn theo người kỵ mã một cách vô tâm, và
cũng vô tâm, nàng bất giác đưa cả hai tay ra dường như để gọi chàng trở lại.
Có lẽ nàng sẵn sàng chịu trả với bất cứ giá nào để được thấy chàng quay trở
lại, để được nghe lần nữa cái giọng nói trầm hùng, trong trẻo của chàng, để
được cảm giác lần nữa cái bàn tay chàng đặt nhẹ lên bàn tay nàng.

      Người lạ mặt noi theo con đường dài đưa đến các tòa lâu đài một
bên những khu vườn hoa công cộng, và đưa đến những khu vực đông dân
cư trong thành phố.

      Một nhóm thanh niên trưởng giả chơi bời đang tựu họp ở phía trước
cửa một nhà chứa bạc, bèn dang ra khi người kỵ mã đến gần. Đó là một nơi
tiêu khiển công cộng được mở ra cho khách làng chơi vào hồi thời đó,
những người giàu có sang trọng trong các giới quý tộc thường tới lui ăn
chơi bài bạc tại đây.

           Người kỵ mã đi qua trước mặt họ và hơi khẽ nghiêng đầu. Một
người trong bọn cất tiếng nói:

      - Này, có phải đó là tay cự phú Zanoni mà cả thành phố đều bàn tán
đó chăng?



https://thuviensach.vn

      - Phải đấy, người ta nói rằng y có một tài sản khổng lồ không thể
nào đếm cho hết!

      - "Người ta" là ai? Họ căn cứ vào đâu mà nói thế? Ông ta chỉ mới
đến Naples có vài ngày, và cho đến bây giờ tôi chưa tìm ra được một người
nào có thể biết gì về nguồn gốc, xứ sở, gia đình, và điều quan trọng nhất
là... tài sản của y.

      - Đúng vậy, nhưng ông ta đến đây trên một chiếc tàu buồm lớn mà
người ta nói rằng đó là chiếc tàu riêng của y. Chiếc tàu ấy chúng ta không
thể thấy được từ nơi đây, nhưng nó bỏ neo ở ngoài bờ biển. Những tay chủ
ngân hàng mà y thương lượng công việc đều nói một cách kín cẩn về những
số tiền mà y giao phó trong tay họ.

      - Y từ đâu đến?
      - Từ một hải cảng nào đó ỏ vùng Trung Đông. Một người nhà của

tôi được biết, do những thủy thủ dưới tàu của y nói lại, rằng y đã từng sống
nhiều năm trong vùng nội địa của xứ Ấn Độ.

      - Ừ, họ nói rằng bên Ấn Độ, người ta lượm vàng như lượm sỏi, và
có những vùng thung lũng tại đó loài chim làm tổ bằng những viên ngọc
bích để thu hút những com bươm bướm!

      Đến đây, thì bá tước Thố Xa, ông vua cờ bạc, bèn xuất hiện. Chắc
hẳn là y đã làm quen với những người kỵ mã giàu sang. Y có tật bị chất
vàng thu hút cũng như đá nam châm hút sắt!

           - À này Thố Xa, có những tin tức nào mới nhất về số vàng của
Zanoni tiên sinh chưa?

      - Ồ! Của ông bạn tôi hả? - Thố Xa nói một cách buông trôi.
      - À! À! Các anh nghe chưa, bạn của y đó!
- Đúng đấy. Ông bạn Zanoni của tôi sẽ đi La Mã trong vài ngày, y có

hứa bận về sẽ hẹn ngày đến dùng cơm tối với tôi. Chừng đó tôi sẽ giới thiệu
y với các bạn và với xã hội thượng lưu ở Naples. Các bạn biết chăng đó là
một nhà quý phái sẽ mến nhất và vui tính nhất mà người ta có thể gặp! 
 
      - Anh hãy cho biết anh đã làm quen với y bằng cách nào? 
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      - À! Ông bạn Bân Dư thân mến! Có gì lạ đâu! Y đang tìm một chỗ ngồi
trên khán đài của hí viện San Carlo. Khỏi nói thì ai cũng biết rằng việc loan
báo một chương trình ca kịch mới với một đào hát mới đã làm cho thiên hạ
giữ hết chỗ trong rạp từ trước. Tôi được biết rằng Zanoni muốn có dịp
thưởng thức tài năng của các nghệ sĩ thành Naples, và do bởi tính chất lịch
sự quen thuộc của tôi đối với những ngoại nhân dòng sang nên tôi đã
nhường cái "loge" của tôi cho y. 
 
      Y chấp thuận, tôi đợi gặp y vào lúc "ăng-trắc" y tỏ ra lịch sự và mời tôi
dùng cơm tối tại tư gia. Chà chà! Y tiếp đãi sang trọng như ông hoàng!
Chúng tôi thức rất khuya, tôi thuật cho y nghe những tin tức của thành phố,
chúng tôi trở nên hai người bàn thân tình... và lúc chia tay ra về, y bắt buộc
tôi nhận chiếc kim cương này như một món quà của y. Y nói: "Đó chỉ là đồ
bỏ không đáng kể!" Nhưng các tay thợ kim hoàn ở đây đánh giá nó tới năm
nghìn "bích-tôn!" Đó là đêm vui nhất của đời tôi từ mười năm nay! 
 
      Cả bọn đều vây chung quanh Thố Xa để chiêm ngưỡng hột kim cương
của y. Một nhân vật có dáng vẻ nghiêm trang đạo mạo, đã làm dấu thánh
giá hai lần trong khi nghe chuyện, bèn cất tiếng nói: 
 
      - Bá tước Thố Xa tiên sinh, ông có nghe chăng những lời đồn của thiên
hạ về người lạ mặt ấy, và ông không sợ rằng nhận quà của y có thể đưa đến
những hậu quả tai hại hay sao? Người ta nói rằng y là một nhà phù thủy,
rằng y có vía xấu, và... 
 
      - Thôi, tôi xin ông hãy dẹp ngay tất cả những sự say mê tín cổ lỗ đó đi, -
Thố Xa đáp một cách ngạo nghễ. - Sự dị đoan nhảm nhí đã lỗi thời, ngày
nay là thời đại của triết lý và của sự hoài nghi. Dầu sao, những lời đồn đãi
đó xuất phát từ đâu? Đây là nguồn gốc của sự tin nhảm! Một lão già ngu
ngốc tám mươi sáu tuổi đã long trọng quả quyết rằng chính y đã nhìn thấy
Zanoni cách đây bảy mươi năm ở tại Milan khi mà lão ấy hãy còn là một
đứa trẻ. Hết thảy các bạn đều thấy rõ: Zanoni cũng chỉ vào lứa tuổi còn trẻ



https://thuviensach.vn

như anh và tôi thôi, phải chăng bạn Bân Dư. 
 
      Người khách kia nghiêm nghị nói tiếp: 
 
      - Ấy, chính đó mới là điều bí mật! Lão già Avelli tuyên bố rằng Zanoni
không có vẻ thay đổi chút nào so với hồi mà lão thấy y tại Milan bảy mươi
năm về trước. Lão còn nói thêm rằng, hồi y ở tại Milan dưới một cái tên
khác, Zanoni đã xuất hiện với một cái phong độ giống y như bây giờ, cũng
được bao trùm trong một màn bí mật tương tự, và tại đó một ông già khác
cũng nhớ rằng đã từng gặp y các đó sáu mươi năm về trước ở bên xứ Thụy
Điển! 
 
      Thố Xa đáp: 
 
      - Chà chà, đó chỉ là những huyền thoại! Người ta cũng nói y như vậy
đối với tên bịp bợm Cagliostro. Tôi chỉ tin những điều đó khi nào tôi thấy
hột kim cương này biến thành một bó rạ! 
 
      Y bèn nghiêm sắc mặt và nói tiếp: 
 
      - Vả lại, tôi coi Zanoni tiên sinh như bạn thân của tôi, và từ nay về sau,
tôi sẽ coi như một sự mạ lỵ cá nhân bất cứ lời nói nào đụng chạm đến danh
dự hay tổn thương đến tiếng tăm của bạn tôi. 
 
      Thố Xa vốn là tay kiếm sĩ cừ khôi mà cả nước Ý đều biết tiếng. Ông
khách nghiêm trang, đạo mạo, mặc dầu lo lắng cho sự lành mạnh tâm linh
của bá tước, đồng thời cũng lo ngại không kém cho bộ da của chính mình,
bèn phóng cho bá tước một cái nhìn thương hại và bước qua cửa để đi lên
phòng đánh bạc ở trên lầu. 
 
           - Ha ha! - Thố Xa vừa cười vừa nói, - lão già đó ganh tị với hột kim
cương của tôi! Này các bạn! Các bạn sẽ tới dùng cơm tối với tôi chiều nay.
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Tôi cam đoan rằng tôi chưa bao giờ gặp một người bạn nào vui tính, dễ
thương và lý thú như Zanoni tiên sinh!

Kiềm Mâu Đạo Sư
           Ở một vùng đồi núi hoang vu hẻo lánh ngoài thành La Mã, giữa

những bãi gai góc và cỏ dạ, hãy còn di tích của một triều đại vua chúa của
đế quốc La Mã. Tại đây, vẫn còn thấy những nền đá, gạch đã lở, những dãy
cột trụ bằng cẩm thạch, có cái còn nguyên vẹn, có cái gẫy đôi hoặc sụp đổ,
dấu vết những cung điện cũ của vị bạo chúa Néron.

      Giữa cảnh hoang tàn đó, nhô lên một tòa nhà lầu cũ kỹ dựng lên từ
thời Trung Cổ, nay là nơi trú ngụ của một nhân vật dị kỳ mà người ta được
biết dưới cái danh hiệu là Kiềm Mâu đạo sư. Trong mùa hè nóng nực, bịnh
sốt rét hoành hành dữ dội, người dân cư sống trong vùng đồng lầy nước
đọng này phải di tản để tránh xa sơn lam chướng khí, nhưng Kiềm Mâu đạo
sư vẫn cứ ở nguyên tại chỗ và vẫn sống an toàn giữa bầu không khí ôn dịch
truyền nhiễm.

Ông ta không có bạn bè thân thích hay thuộc viên nào ngoài ra những
chồng sách vở và những đồ khí cụ khoa học. Người ta thường thấy y đi rảo
một mình trên những ngọn đồi đầy cỏ dại, hoặc đi lang thang trên những
đường vắng trong thành phố. Y đã có tuổi nhưng không lụm cụm hay có
bịnh tật chi, lưng thẳng và đi đứng mạnh bạo dường như còn đương thời
niên thiếu. Không ai biết y giàu hay nghèo. Y không xin ai trợ giúp, cũng
không bố thí trợ giúp ai, y không làm điều quấy và dường như cũng không
làm điều thiện. Đó là một người dường như không biết có thế giới bên
ngoài, nhưng cái vẻ bề ngoài đôi khi cũng rất phỉnh lừa, và nó có thể che
dấu sự minh triết cùng lòng nhân từ bác ái ở bên trong. Chính ngôi nhà lầu
cổ lỗ đó, kẻ từ ngày nó bắt đầu có người đến cư trú, này là lần đầu tiên mà
nó đón tiếp một người khách lạ, ấy là Zanoni.

      Kiềm Mâu vá Zanoni cùng ngồi gần bên nhau và thảo luận với nhau
một cách trang trọng. Một thời gian rất dài đã trôi qua kể từ khi họ gặp nhau
lần cuối cùng, ít nhất là trong thể xác vật chất. Vì họ là những bậc siêu
nhân, hiền triết, nên họ có thể gặp nhau bằng tư tưởng vào giao cảm với
nhau bằng tinh thần, dẫu cho thể xác họ các biệt nhau hằng muôn dặm trùng
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dương. chí đến sự chết cũng không thể ngăn cách được những bậc siêu
nhân!

      Hai vị nói chuyện hàn huyên, trao đổi với nhau những tâm sự thầm
kín, nhắc lại những chuyện cũ trong quá khứ, nhưng những kỷ niệm này lại
gây nơi họ những phản ứng khác nhau. Trên gương mặt của Zanoni, mặc dù
sự bình tĩnh thường nhật của y, người ta thấy biểu lộ những xúc cảm liên
tiếp. Y đã sống lại cái dĩ vãng mà y đang ngắm nhìn, nhưng trên gương mặt
lạnh lùng thản nhiên của Kiềm Mâu, không hề thấy biểu lộ một mảy may
dấu vết nào về sự sướng khổ của lòng người. Đối với vị đạo sư này, dĩ vãng
cũng như hiện tại, là một cái gì giống như cõi thiên nhiên đối với nhà hiền
triết, hay quyển sách đối với người học trò: một cuộc sống tâm linh bình
thản, một sự nghiên cứu tìm tòi, phân tích và ngắm trông trong thầm lặng,
thế thôi!

           Từ những việc trong quá khứ, họ nói sang những việc tương lai.
Vào cuối thế kỷ 18, tương lai dường như đã trở nên một cái gì cụ thể, nó thể
hiện ở khắp nơi trong làn sóng sợ sệt và niềm hy vọng của người đương
thời, trong giai đoạn tiền Cách Mạng ở nước Pháp.

Một Giai Thoại Tiền Cách Mạng
      Nhiều tháng sau đó, một buổi tối ở tại Ba Lê, vài nhà thượng lưu trí

thức tiếng tăm nhất của thời đại đang tựu họp tại nhà một nhân vật cũng
quý phái và hào sảng không kém. Phần nhiều các quan khách cùng đồng
chia sẻ cái quan niệm chung của thời bấy giờ. Cũng như về sau có lúc mà
người ta cho rằng không gì táo bạo cho bằng dân chúng, thì ngay khi đó có
một thời kỳ người ta cho rằng không có gì thô bỉ cho bằng giai cấp quý tộc.
Người quý phái sang trọng và vị lãnh chúa quyền thế nhất đều tuyên dương
sự bình đẳng và xây dựng lý thuyết của họ trên sự tiến bộ xã hội.

      Trong số những thực khách tối hôm ấy, có hầu tước Condorcet, hồi
ấy đang lên tới tột đỉnh của danh vọng, ông ta từng giao thiệp với quốc
vương nước Phổ, vừa là bạn thân của nhà văn hào Voltaire, vừa là nhân viên
Hàn Lâm Viện của nhiều nước Âu Châu. Ông vốn con nhà quý tộc, cốt cách
phong lưu và có tư tưởng Cộng Hòa. Ngoài ra, còn có các ông Malesherbes
và Jean Sylvain Bailly, đều là những nhân vật ưu tú có nhiều uy tín trong
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nước Pháp thời đó. Đó là những cuộc hội họp có tính cách văn nghệ, chính
trị, rất được các văn nhân, trí giả hâm mộ và đến dự thường xuyên tại thủ
đô Ba Lê. Sự góp mặt của nhiều vị mệnh phụ phu nhân thuộc dòng quý phái
càng làm cho những cuộc hội họp ấy thêm phần thanh lịch, hào hứng và vui
nhộn. Chính các bà phu nhân, mệnh phụ này là những người đã từng phát
biểu những lời bình phẩm chỉ trích táo bạo nhất cùng những ý kiến và tư
tưởng phóng khoáng tự do nhất.

           Trong khi các vị quan khách đang thảo luận sôi nổi về tất cả mọi
vấn đề thời sự, chính trị, văn chương, nghệ thuật... có hai người ngồi gần
nhau riêng một góc trong phòng khách, nhưng không tham dự vào câu
chuyện của mọi người. Trong hai người đó, có một người lạ mặt mới đến
thủ đô Ba Lê, tại đây y đã được mọi giới chú ý và mời mọc do bởi tính chất
hào hoa phong nhã, sự giàu có và những kiến thức rộng rãi của y. Còn
người kia, một ông già độ bảy mươi tuổi, chính là thi sĩ trào lộng Jacques
Cazotte, tác giả tập thơ "Con Quỷ Phong Lưu" (Le Diable Amoureux). Hai
người nói chuyện riêng với nhau một cách thân mật và chỉ thỉnh thoảng mới
biểu lộ sự chú ý của họ trong câu chuyện của mọi người bằng một nụ cười
xã giao. Người lạ mặt nói:

      - Phải đấy, chúng ta đã từng gặp nhau trước đây.
      - Tôi không thể quên gương mặt của ông, nhưng không làm sao nhớ

rõ là đã gặp ông trong trường hợp nào, - người kia đáp
      - Để tôi giúp ông, ông có nhớ chăng có một thời kỳ do sự thúc đẩy

của óc tò mò hoặc có lẽ do sự mong muốn học hỏi hiểu biết, ông đã xin gia
nhập vào triết phái Huyền Môn của Martinez de Pasqualis?

      - A! Có thể vậy chăng? Vậy ông cũng là đạo đồ của môn phái đó?
      - Không. Tôi có tham dự những cuộc lễ, nhưng chỉ là để nhận xét ý

nghĩa của nó mà thôi.
      - Ông có thích sự học hỏi đó không? Riêng tôi, tôi đã dứt bỏ mọi

ảnh hưởng của nói nó từ lâu?
      Người lạ mặt một cách nghiêm nghị:
      - Ông không có dứt bỏ ảnh hưởng đó chút nào. Vào giờ phút này, nó

vẫn còn thấm nhuần nơi ông, nó đập trong quả tim ông, nó vận dụng lý trí
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ông, nó muốn biểu lộ qua lời nói của ông.
      Rồi vừa hạ thấp giọng, người lạ mặt tiếp tục nói chuyện, nhắc lại vài

cuộc lễ, giải thích ý nghĩa và đối chiếu với những giai đoạn trong cuộc đời
của người kia. Người này vô cùng ngạc nhiên mà thấy một người xa lạ lại
biết rõ tất cả những chi tiết bí ẩn về cuộc đời của mình. Gương mặt khả ái
và hiền từ của ông lão từ từ sa sầm lại, và người ta thấy ông thỉnh thoảng lại
đưa về phía người khách lạ một cái nhìn soi mói, tò mò và e ngại.

      Bà quận công De Gramont thấy vậy, bằng một giọng tinh nghịch,
bèn chỉ cho quan khách thấy gương mặt sa sần của nhà thi sĩ già. Hầu tước
Codorcet bèn hỏi Cazotte:

- Ông có thể cho biết những lời tiên tri của ông về thời cuộc chăng, và
ảnh hưởng của cuộc Cách Mạng đối với chúng ta như thế nào?

      Cazotte rùng mình, mặt y tái ngắt, cặp môi run run, trán y toát mồ
hôi từng giọt lớn. Các quan khách đều nhìn y một cách ngạc nhiên. Người
lạ mặt vừa đặt nhẹ bàn tay lên tay ông lão vào nói:

      - Ông hãy nói đi!
      Cazotte bèn đanh nét mặt, đôi mắt lặng lờ nhìn vào khoảng không

và với một giọng nói trống rỗng nghẹn ngào, y nói:
      - Quý vị muốn biết ảnh hưởng của Cách Mạng đối với chính mình

ư? Tôi sẽ nói cho quý vị biết! Hầu tước Condorcet, ông sẽ bỏ mình trong
ngục tối, không phải dưới tay người đao phủ, mà do một liều thuốc độc.
Còn bà chị Gramont quận công thì sẽ thọ hình trên đoạn đầu đài!

      Condorcet đáp với một nụ cười dịu dàng:
      - Hỡi bạn Cazotte đáng thương, các nhà giam, đao phủ và thuốc độc

chắc sẽ phải bị dẹp bỏ với một thế hệ tự do, bình đẳng và bác ái đại đồng
mà Cách Mạng sẽ đem lại cho chúng ta.

      - Chính vì nhân danh tự do, bình đẳng và bác ái mà các nhà giam
mới đầy nghẹt những tù nhân, và đao phủ quân sẽ làm việc không xuể!

      Đến đây, trong khi mọi người còn đang xúc động và sửng sốt, thì
nhà văn Chamfort bèn xen vào câu chuyện và nói:

      - Còn tôi, ông có thể tiên tri về phần tôi điều gì?



https://thuviensach.vn

      - Ông sẽ tự tử để tránh khỏi ngục hình. Còn các ông Malesherbes,
Aimar Nicolai và Bailly, thì tôi nhìn thấy dựng đứng trước mặt các ông một
cái máy chém. Và dẫu cho đến lúc đó, hỡi quý vị, những người lên án hành
hình các ông cũng không nói gì khác hơn là họ nhân danh những lý thuyết
rất từ bi và nhân đạo!

      Cơn im lặng trở nên thâm trầm và tuyệt đối trong gian phòng. Khi
đó, La Harpe, một đồ đệ của Voltaire, là người nổi bật nhất trong những
người theo phái Hoài Nghi, phát lên một chuỗi cười ngạo nghễ và nói:

      - Hỡi nhà tiên tri! Xin ông đừng gạt bỏ tôi ra ngoài cái số phận của
các bạn tôi. Phải chăng tôi cũng có một vai trò nào đó trong tấn bi kịch mà
ông vừa đoán trước những diễn biến rùng rợn?

      Gương mặt của Cazotte bèn mất đi những nét kinh hoàng phờ phạc
lúc đầu, mà trở nên hóm hỉnh với một cái nhìn long lanh:

      - Ừ, La Harpe, vai trò của anh sẽ lạ lùng hơn tất cả, anh sẽ trở nên
một tín đồ... đạo Gia Tô!

      Tất cả quan khách đang im lặng nghiêm trang, bỗng nhiên phát tiếng
cười nghiêng ngửa, còn Cazotte thì dường như mệt mỏi nên vừa ngả mình
trên ghế bành vừa thở dốc một cách khó khăn.

      Bà quận công De Gramont nói:
      - Bây giờ, sau khi ông đã tiên tri những điều kinh khủng cho chúng

tôi, xin ông cũng tiên tri vài điều về định mệnh của ông chứ!
Nhà tiên tri bất giác run rẩy thân mình, sắc mặt tái nhợt, nhưng sau một

lúc im lặng, gương mặt ông ta bình tĩnh trở lại, có vẻ như đành cam số phận
và nói:

      - Thưa bà, lịch sử có chép rằng trong trận đánh vây thành Jérusalem
một người đã đi suốt bảy ngày vòng quanh bốn bức tường thành và kêu to:
"Tai họa sẽ đến với Jérusalem! Tai họa cũng sẽ đến với tôi!"

      - Rồi sao nữa, Cazotte... sao nữa?
      - Đến ngày thứ bảy, trong khi y vẫn kêu như thế, thình lình một tảng

đá do những máy phóng đá của quân La Mã bắn ra nghiền nát thân mình y
ra từng mảnh vụn!
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      Nói đến đây, Cazotte đứng dậy ra về, và những quan khách, vô cùng
xúc động về những lời tiên tri chẳng lành đó, cũng lần lượt giải tán.

Gặp My Cốt Lần Thứ Nhất
     Sau buổi hội họp tối hôm đó, khi người lạ mặt trở về nơi cú trú thì đã

gần nửa đêm. Đó là một chỗ ở tọa lạc trong một cư xá rộng lớn. Những gian
phòng ở dưới hầm cư xá này là chổ ở của những dân lao động nghèo, hoặc
những kẻ du đãng côn đồ ngoài vòng pháp luật. Đôi khi, đó cũng là nơi ẩn
náu của các nhà văn táo bạo, sau khi đã phổ biến trong dân chúng những lý
thuyết hay những truyền đơn nẩy lửa để chống đối nhà vua, chế độ quân
chủ và giáo hội, họ đến đây tìm nơi trú ẩn và làm bạn với chuột để tránh sự
bắt bớ ngược đãi của nhà cầm quyền. Những gian nhà trệt và trên lầu là chỗ
cư ngụ của những người thuộc đủ mọi giới, nghệ sĩ, công chức, hoặc các
nhà quý phái...

      Khi người lạ mặt bước lên thang lầu, thì một người thanh niên có
một bộ mặt xấu xí và hình thù dị dạng từ một gian phòng bước ra và đi qua
mau trước mặt. Y có một cái nhìn lấm lét, hung ác và gian trá, sắc mặt tái
nhợt như màu tro xám, những nét trên mặt và làn môi hơi run dường như có
sự gì bất an trong tâm hồn. Người lạ mặt ngưhg lại và nhìn theo dõi người
thanh niên một cách suy tư. Trong khi đó thì chàng nghe có một tiếng rên từ
trong gian phòng mà người thanh niên dị dạng vừa bước ra. Chàng bèn đẩy
cánh cửa phòng ấy bước vào. Đó là một gian phòng nhỏ, bàn ghế sơ sài, kế
bên là một buồng ngủ có vẻ luộm thuộm và thiếu tiện nghi. Trên giường là
một ông lão đang nằm rên la quằn quại trong cơn đau đớn. Một ngọn nến
bạch lạp chiếu ánh sáng lập lòe trên gương mặt nhăn nheo co rúm như cái
xác chết. Không có ai trong phòng để canh chừng hay săn sóc ông lão,
dường như người ta cố ý để cho ông ta ở đó một mình để trút hơi thở cuối
cùng. Ông lão vừa rên khừ khừ vừa thốt ra những tiếng nói yếu ớt, đứt
đoạn:

      - Uống nước... Tôi khát quá... Cháy ruột. Cho tôi uống nước.
          Người lạ mặt bước đến gần, khom lưng xuống gần kề ông lão và

nắm một bàn tay ông ta. Ông lão lại vừa rên vừa nói:
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      - À! Hỡi My Cốt, con đã gọi bác sĩ lại đây à? Thưa ông, tôi nghèo,
nhưng tôi có thể trả thù lao xứng đáng cho ông. Tôi chưa muốn chết vội, vì
tôi còn phải lo cho người con trai này.

      Kế đó ông lão cố ngoi mình dậy và băn khoăn nhìn người khách lạ
bằng đôi mắt đã mờ.

      - Ông làm sao vậy? Ông đang đau bịnh chi?
      - Quả tim tôi đau nhói, ruột tôi nóng như lửa đốt. Tôi như nằm trên

lò lửa!
      Hồi chiều tới giờ ông có ăn gì không?
      - Tôi chỉ ăn có một chén súp vào lúc sáu giờ. Cái chén hãy còn đây

kia. Vừa ăn xong thì như lửa đốt trong ruột.
      Người lạ mặt bước lại xem xét cái chén, dưới đáy chén hãy còn một

chút cặn nước súp.
      - Ai cho ông ăn chén súp này?
- My Cốt chứ còn ai! Tôi không có người giúp việc nhà. Tôi nghèo,

thưa ông, nghèo lắm. Ấy không! Giới y sĩ các ông không cần lo cho kẻ
nghèo! Tôi quên mất! Tôi có tiền. Ông có thể chữa trị cho tôi được không?

      - Được nếu có Ơn Trên giúp. Ông hãy chịu khó chờ một lát.
      Sức khỏe ông lão đã giảm sút rất mau chóng dưới ảnh hưởng khốc

hại của chất thuốc độc. Người lạ mặt chạy về phòng mình và sau đó một lúc
đã trở lại với một loại thuốc giải độc nó gây cho ông lão một phản ứng
thuận lợi trong khoảnh khắc. Cơn đau đớn đã dứt, đôi môi không còn xám
xịt và gương mặt đã có khí sắc trở lại, ông lão bèn thiếp đi trong một giấc
ngủ mê man.

      Người lạ mặt kéo màn khép kín giường ngủ cho ông lão, rồi ngồi
trên ghế bên cạnh giường ở phía trong, tấm màn che khuất bên ngoài.

           Đồng hồ vừa điểm hai giờ sáng, thì nghe có tiếng chân người ở
ngoài cửa. Núp phía sau tấm màn như một bức bình phong, người lạ mặt
nhìn thấy một người vừa mở cửa bước vào với một bước chân rón rén
không gây một tiếng động: đó là người mà chàng gặp lúc nãy trên cầu
thang. Người ấy cầm ngọn nến bạch lạp và bước đến bên giường. Ông lão
nằm day mặt vào gối, hơi thở quá nhẹ đến nỗi không ai nhận thấy rõ, và
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người kia mới nhìn thoáng qua tưởng rằng ông lão đã chết. Y bèn quay trở
ra với một nụ cười tinh quái hiện trên gương mặt, đặt ngọn nến trở lại chỗ
cũ, móc túi lấy chìa khóa mở tủ và kéo từ trong hộc tủ ra nhiều thoi vàng
nén. Ngay lúc đó ông lão thức giấc, mở mắt nhìn về phía ngọn đèn cầy sắp
tắt trên cái chân đèn bằng đồng. Ông ta thấy tên trộm đang loay hoay cạy
tủ, bèn ngồi nhổm dậy một lúc, rồi lặng người đi như trong cơn ngạc nhiên
tột độ. Sau cùng, ông ta bước chân xuống đất và kêu lên:

      - Trời đất hỡi! Phải chăng tôi đang ngủ mê? Mi đó ư? Vì mi mà ta
chịu khó nhọc làm việc và sống trong cảnh cùng cực. Và nay, mi...

      Tên trộm giật nẩy mình, làm rơi những thoi vàng lăn kềnh dưới đất
rồi quay lại trố mắt nhìn, miệng há hốc, và bất giác thốt lên:

      - Ủa! Lão chưa chết sao?
      Ông lão thốt lên một tiếng, lấy hai bàn tay che mặt, và với một niềm

xúc động mãnh liệt, ông ta kêu lên:
      - My Cốt! Tao nghe lầm chăng? Mày hãy lấy trộm, cướp của của tao

nếu mày muốn, nhưng mày đừng nói rằng mày muốn ám sát một người chỉ
sống vì mày! Vàng này mày hãy lấy hết đi. Chỉ vì mày mà tao đã ký cóp
dành dụm bấy lâu! Mày hãy lấy hết rồi cút đi!

      Sau cơn xúc động và nói to tiếng, ông lão kiệt sức mệt lả và ngã quỵ
xuống chân tên hung thủ. Ông ta nằm quằn quại dưới đất trong cơn đau khổ
tinh thần, nó còn ray rứt bi thương hơn là cơn đau đớn thể xác mà ông ta
vừa thoát khỏi. Tên ác ôn chỉ đứng nhìn ông lão với vẻ mặt lạnh lùng. Ông
lão thở hổn hển và nói tiếp:

      - Tao đã làm gì đối với mày bấy lâu nay? Mày là đứa con mồ côi và
bị đời ruồng bỏ. Tao đã đón nhận mày và nuôi mày như con tao. Đời tao chỉ
thương yêu có một mình mày. Nếu tao hà tiện, ấy là để sau khi tao chết,
mày sẽ thừa hưởng được một sản nghiệp gia tài để khỏi bị đời khinh bạc hất
hủi, khi mà trời sinh ra mày có cái hình thù xấu xa dị dạng. Mày nỡ nào giết
tao, khi tao không còn sống được bao lâu nữa!

      - Ông cứ sống lây lất mãi mà không chịu làm tờ di chúc!
      - Trời ơi! Trời ơi!



https://thuviensach.vn

      - Lão già điên! Lão còn kêu trời nữa sao? Phải chăng lão đã dạy tôi
từ khi còn nhỏ rằng không có ông Trời kia mà! Lão há chẳng dạy tôi môn
triết học đó sao? Phải chăng lão đã nói với tôi: "Con hãy ăn ở tốt lành lương
thiện và ngay chính để phụng sự nhân loại, nhưng sau cuộc đời hiện tại thì
là hết, không còn gì nữa?" Nhân loại! Tại sao tôi phải thương yêu nhân
loại? Hình thù xấu xí và mang ác tật như tôi, nhân loại chỉ có chế diễu và
khinh thường tôi khi tôi đi ngoài đường! Lão đã làm gì tôi ư? Đối với tôi là
một kẻ mạt hạng, cặn bã của thế gian này, lão đã làm cho tôi mất đi mọi
niềm hy vọng nơi cuộc đời sau và một thế giới khác! A! Không có cuộc đời
sau! Thế thì tôi muốn số vàng của lão, vì tôi muốn ít nhất hãy mau mau
hưởng thụ, kẻo rồi không còn kịp thời giờ!

      - Loài ác ôn! Tai họa sẽ đến với mày, đồ vô ơn bạc nghĩa!
          - Ai còn nghe lời nguyền rủa của lão? Lão đã biết rằng không có

ông Trời! Lão hãy nghe đây: tôi đã chuẩn bị sẵn sàng mọi việc để "chuồn".
Nào giấy thông hành, ngựa đã đợi sẵn ở dưới...

      Y vừa nói vừa lấy những thoi vàng đựng đầy các túi.
- Và bây giờ, nếu tôi để cho lão sống, thì có gì đảm bảo rằng lão không

đi tố cáo tôi?
      Nói đến đây, y tiến đến gần ông lão với một vẻ mặt hiểm ác rùng

rợn. Ông lão đổi từ cơn giận qua cơn sợ hãi và toàn thân rung rẩy trước đứa
ác ôn.

      - Hãy để tao yên. Để tao sống để mà...
      - Để làm gì?
      - Tao tha tội cho mày. Ừ! Mày khỏi phải sợ gì cả. Tao thề tằng tao sẽ

không đi tố giác mày đâu.
      - Lão thề à? Thề với ai và ai chứng cho lão, hử lão già? Tôi không

thể nào tin lời của lão nếu lão đã không tin nơi Thượng Đế. Ha ha! Đó là
hậu quả của những bài học triết lý mà lão đã dạy tôi!

      Chỉ còn trong giây phút nữa là hai bàn tay sát nhân kia đã siết chặt
cổ họng của ông lão. Nhưng ngay khi đó, giữa kẻ hung thủ và nạn nhân
bỗng xuất hiện ra một nhân vật bí hiểm dường như xuất xứ từ một cõi vô
hình, hay từ dưới lòng đất vừa chui lên! Đó là một nhân vật có cái phong độ
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đầy vẻ cao quý tôn nghiêm và đẹp một cách lộng lẫy huy hoàng, làm cho
người ta phải kính nể. Tên hung thủ bèn lui lại, vừa nhìn người ấy vừa run
sợ, rồi quay lưng lẻn chuồn mất ra ngoài cửa. Ông lão lại một lần nữa ngã
quỵ xuống đất, bất tỉnh nhân sự.

Một Dự Cảm Khó Hiểu
      Khi người lạ mặt trở lại phòng ông lão vào ngày hôm sau, thì thấy

ông ta đã bình tĩnh, hầu như đã hoàn toàn bình phục sau những cơn xúc
động, đau khổ và xáo trộn tinh thần trong đêm trước. Ông lão tỏ sự biết ơn
đối với chàng về sự cứu tử với những lời lẽ rất thống thiết, và cho chàng
biết rằng ông ta đã cho gọi một người thân thuộc đến để chăm sóc ông ta
trong những ngày tàn lụn của tuổi già. Lão nói:

      - Tôi cũng còn lại một ít tiền, và từ nay trở đi, tôi không có lý do gì
để hà tiện nữa.

      Kế đó, ông lão thuật đại khái đầu đuôi câu chuyện về mối liên hệ
giữa ông và tên hung thủ đã muốn ám sát ông ta. Vì sống cô độc một mình
và không con, ông ta mới nuôi một người con nuôi. Ông ta bèn chọn một
đứa trẻ mồ côi trong giới hạ lưu thấp kém nhất của xã hội. Thân hình xấu xí
và mang ác tật của đứa trẻ này trước hết gây cho ông ta một niềm trắc ẩn,
và sau đó là một tình thương thật sự. Thấy đứa trẻ tỏ ra có năng khiếu về
môn hội họa, ông ta mới cho nó học nghề với họa sư David. Đứa trẻ đã sớm
có ý thức về hình dạng xấu xí của nó, một nét xấu thật là phản tự nhiên.
Ông lão mới dùng lời lẽ triết lý để an ủi nó, nhưng vô hiệu. Nhưng khi ông
ta dạy nó rằng ở cõi đời này, tiền bạc, cũng như lòng từ thiện, có thể che
đậy vô số những điều thiếu sót bất toàn, thì đứa trẻ nghe một cách thích thú
say mê và nhận thấy trong những lời lẽ đó một niềm an ủi thật sự. Từ đó,
người cha nuôi này bỗng có một sự đam mê mãnh liệt là cố gắng thâu thập
tiền bạc của cải để gây dựng một sản nghiệp gia tài cho người con đỡ đầu
của ông, là người duy nhất mà ông ta thương yêu ở trên đời này. Thế rồi
ông ta đã được đáp ứng lại một cách đích đáng, như câu chuyện vừa xảy ra!

      Ông lão vừa lau mắt vừa nói:
      - Tôi cũng lấy làm sung sướng mà để cho nó trốn đi. Dẫu cho nó xô

đẩy tôi vào một hoàn cảnh cùng khốn hoàn toàn, tôi cũng không nỡ lòng
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nào đi tố giác nó.
      - Không, bởi vì ông phải chịu trách nhiệm về những tội ác của nó.
      - Ủa, sao lạ vậy? Tôi là người luôn luôn dạy nó sống một cuộc đời

lương thiện và đạo đức kia mà? Ông nói sao?
          - Than ôi! Nếu đứa con nuôi của ông, chính nó không nói rõ cho

ông biết hồi đêm qua, thì dẫu cho thiên thần giáng thế cũng không làm sao
chứng minh điều đó cho ông được!

      Ông lão có vẻ lúng túng và sắp sửa trả lời, thì người thân quyến mà
ông ta đã cho gọi đến nơi, đáng lẽ còn ở tận Nancy, nhưng tình cờ trong lúc
ấy lại đang có mặt ở Ba Lê, bèn bước vào phòng.

           Đó là một người độ trên ba mươi tuổi, có gương mặt xương xẩy
khắc khổ, ít nói, đôi mắt luôn luôn nhìn láo liên không ngừng, cặp môi
mỏng dính luôn luôn mím chặt. Người ấy vừa nghe ông lão thuật lại câu
chuyện đã xảy ra vừa rồi, vừa bất giác thốt lên những tiếng kêu bất nhẫn, và
cố gắng thuyết phục ông lão hãy tố giác tên bất lương. Ông lão nói:

- Thôi đi, chú Duy Mật, chú là luật sư, nên chú đã quen coi thường
mạng sống con người. Hễ có kẻ nào vi phạm luật pháp là chú liền kêu lên:
hay đem nó ra xử tử!

      Duy Mật đáp với một giọng bất bình:
      - Tôi hử, hỡi triết gia khả kính, ông xét lầm tôi như thế sao? Không

ai từng phản đối bộ hình luật nghiêm khốc của nước Pháp như tôi. Quốc gia
không bao giờ nên áp dụng án tử hình, dẫu cho để xử tội kẻ sát nhân. Tôi
đồng ý với chánh trị gia trẻ tuổi Robert (Robespierre) khi ông ta nói rằng
người đao phủ là một phát minh của những tay bạo chúa. Sở dĩ tôi thành
thật tham gia Cách Mạng, chính là vì tôi tin chắc rằntg chế độ mới sẽ bãi bỏ
sự tàn sát đó vậy.

      Vị luật sư ngưng nói để lấy lại hơi thở. Người lạ mặt chăm chú nhìn
Duy Mật rồi biến sắc. Duy Mật nói:

      - Thưa ông, thái độ của ông cho tôi thấy rằng ông không đồng ý với
tôi, phải vậy chăng?

      - Xin lỗi ông, ấy là vì tôi đang muốn đè nén nơi tôi một cơn sợ hãi
mơ màng nó có vẻ như một điềm báo trước!
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      - Và sự sợ hãi đó do đâu mà ra?
      - Tôi có cái linh cảm rằng chúng ta sẽ có ngày lặp lại nhau, nhưng

chừng đó thì những ý nghĩ của ông về sự chết và về triết lý cách mạng sẽ
thay đổi!

      - Điều đó thì... không bao giờ!
      Ông lão nãy giờ đã vừa nghe vừa tán thành những lời nói của người

em họ luật sư, bèn nói:
      - Chú Duy Mật nói nghe được đấy. Tôi thấy chú có một quan niệm

rất chính xác về công lý và lòng vị tha, biết thương người. Vậy mà từ bấy
lâu nay tôi vẫn chưa được biết rõ chú đấy. Chú hoan nghinh Cách Mạng là
phải, vì cũng như tôi, chú cũng ghét chế độ độc tài của nền quân chủ
chuyên chế và sự giả dối tham lam của bọn quý tộc.

      Duy Mật nói:
      - Ghét bọn vua chúa và quý tộc là chuyện đương nhiên. Làm sao tôi

có thể thương yêu nhân loại mà không ghét bọn ấy.
      Ông lão có vẻ do dự khi ông nói tiếp:
      - Và chú có nghĩ như ông khách này chăng, rằng tôi đã lầm lạc mà

muốn truyền dạy những triết lý của tôi cho thằng khốn khiếp đó?
           - Tự nhiên là không. Ai lại đi phiền trách triết gia socrate bởi vì

người môn đồ Alcibiade phạm tội tà dâm và phản bội?
      Ông lão bèn day lại người khách lạ và nói:
           - Ông nghe chưa? Ông có nghe chú em họ tôi vừa nói đó chăng?

Nhưng Socrate cũng là một Platon. Từ nay, chú sẽ là Platon của tôi.
Nhưng người khác lạ đã bước ra cửa. Ai còn muốn thảo luận với những

kẻ khư khư cuồng tín, nhất là sự cuồng tín của kẻ vô thần?
      Duy Mật kêu lên:
      - Ông đi sao? Tôi chưa có thời giờ để tạ ơn ông về việc cứu tử cho

ông anh họ quý mến của tôi. Nếu có dịp nào ông cần đến tôi, tôi nguyện sẽ
ra công khuyển mã để đền đáp ơn ấy.

      Duy Mật vừa thốt lên lời biết ơn vừa tiễn đưa người khách lạ ra đến
cửa ngoài. Đến ngưỡng cửa, y vừa đưa tay giữ người khách vừa quay đầu
nhìn lại phía sau để xem chừng, và nói thấp giọng:
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      - Tôi phải trở về Nancy để khỏi mất thời giờ. Thưa ông, ông có nghĩ
rằng thằng bất lương kia đã lấy hết tiền của lão già điên này chăng?

      - Thưa tiên sinh Duy Mật, Platon có nói lén Socrate như vậy sao?
      - A! Ông nói móc họng tôi! Nhưng thôi, ông có quyền nói như vậy.

Xin chào ông. Chúng ta sẽ gặp lại nhau một ngày khác.
      - Một ngày khác! - Người lạ mặt thì thầm một mình, rồi bỗng dưng

nét mặt sa sầm. Chàng hối hả trở về phòng, đóng cửa ở nhà một mình suốt
ngày. Định mệnh của chàng có thể dính líu bằng cách nào đến Duy Mật và
tên hung thủ đang bôn đào? Tại sao chàng cảm thấy bầu không khí của
thành phố Ba Lê dường như phảng phất có mùi máu và chứa đầy sát khí?
Một linh cảm gì khiến cho chàng thình lình từ bỏ cái xã hội phồn hoa vui
tươi của thủ đô Ba Lê, trung tâm của Ánh Sáng, văn minh và hy vọng của
thế giới để không bao giờ trở lại? Một đời sống siêu việt của một nhân vật
đặc biệt như chàng làm sao có thể bị ảnh hưởng bởi thế cuộc xoay vần,
khiến cho chàng phải băn khoăn lo ngại?

      Dầu sao, chàng đã gác bỏ những dự cảm có tính cách báo điềm đó.
Chàng bèn rời khỏi nước Pháp và trở về nước Ý xinh tươi êm đềm với
những nơi thắng cảnh cổ tích hùng vĩ. Chàng lại trở về một lần nữa với
Kiều Dung, người giai nhân trên bờ sông xanh Parthénope, gần ngôi cổ mộ
của thi hào Virgile bất hả ở ngoại ô thành phố Naples đầy thơ mộng.

Lòng Người Trinh Nữ
      Kiều Dung đã trở nên một nữ hoàng của sân khấu kịch nghệ, một

thần tượng của giới hâm mộ ca nhạc và là trọng tâm mọi sự chú ý của tất cả
thành phố Naples. Tuy nhiên, danh vọng cao sang vẫn không làm thay đổi
bản tính giản dị và hồn nhiên của nàng. Nàng vẫn có thói quen ngồi chơi
một mình trước ngưỡng cửa, phóng tầm mắt ra bờ biển, ngắm nhìn những
chiếc buồm trắng xóa ở tận ngoài khơi và thả hồn trong thế giới mộng mơ.
Đã bao lần nàng nhìn cái cây còi cọc vặn vẹo từ trong kẹt đá chui ra với
những cành lá xanh tươi! Đã bao lần, trong cơn mơ mộng viễn vông, nàng
đã soi gương tranh đấu của cái cây ấy mà cố gắng vươn mình ra ánh sáng,
nhưng đây không phải là thứ ánh sáng đèn màu. Hỡi người con gái ngây
thơ! Nàng hãy bằng lòng an phận với một ánh sáng trong lành. Trong một
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mái gia đình ấm cúng, một ngọn đèn dầu nho nhỏ có khi còn hữu ích hơn
tất cả những ngôi sao trên trời.

      Nhiều tuần lễ trôi qua, người khách lạ vẫn không thấy trở lại. Nhiều
tháng cũng đã trôi qua, nhưng lời tiên tri về hoàn cảnh khổ đau của nàng
chưa thấy thực hiện. Trong thời gian đó, đã xảy ra những cái tang trong gia
đình: hai ông bà Pisani đã nối gót nhau qua đời, để lại một mình Kiều Dung
mồ côi với một bà vú già gọi là Dì Nết, bà này đã săn sóc nuôi nấng nàng từ
thuở lọt lòng mẹ, và từ nay sẽ là người tâm phúc của nàng.

      Nhiều tháng buồn bã và dài lê thê cũng đã lại trôi qua. Cả thành phố
Naples đều bồn chồn vì sân khấu nhạc kịch đã vắng bóng nàng quá lâu, và
họ muốn đặt nàng lên ngai thần tượng trở lại để cho họ chiêm ngưỡng như
trước. Thế gian, như con mực khổng lồ vươn nghìn cánh tay, luôn luôn
muốn kéo ta ra khỏi cuộc sống riêng tư của mình để cuốn hút ta vào vòng
cương tỏa của trần ai tục lụy. Thế là một lần nữa giọng ca thánh thót của
Kiều Dung lại ngân vang trên sân khấu kịch trường. Tiền tài, danh vọng lại
đến với nàng, nhưng không vì thế mà nàng thay đổi nếp sống giản dị, ngôi
nhà khiêm tốn, và bà vú trung thành duy nhất của nàng. Nàng bị vây phủ
chung quanh bởi bao nhiêu cạm bẫy, bao nhiêu những cám dỗ nó có thể
khuynh đảo cái sắc đẹp không phòng vệ và sự nghiệp cầm ca nguy hiểm
của nàng. Nhưng đức hạnh khiêm tốn của nàng đã giúp nàng vượt qua tất cả
mà không bị ô nhiễm bởi cuộc đời gió bụi. Cha mẹ nàng lúc còn sanh tiền
đã từng dạy cho nàng biết những bổn phận mà danh dự và tôn giáo bắt buộc
phải có nơi người con gái. Bởi đó, bất cứ một sự tỏ tình nào mà không nói
tới hôn nhân, đối với nàng là một sự sỉ nhục và liền bị từ chối ngay.

      Trong sự ngây thơ chất phác của lòng người trinh nữ, nàng đã đặt
cho mình một lý tưởng tình yêu chân thành. Cái lý tưởng đó đã thể hiện một
cách vô ý thức nơi nàng trong hình ảnh và giọng nói, âm thanh của người lạ
mặt đã có liên hệ trực tiếp với sự thành công đầu tiên của nàng.

      Gần hai năm đã trôi qua kể từ khi người ấy xuất hiện ở Naples. Tất
cả những gì người ta được biết về chàng là vài tháng sau khi chàng ra đi,
chiếc tàu của chàng lại được lịnh lên đường tới một nơi vô định. Trong sự
sinh hoạt nhộn nhịp của thành phố, đời sống của chàng mà người ta mô tả
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dưới những nét dị kỳ, đã hầu như bị lãng quên, nhưng quả tim của Kiều
Dung vẫn không hề thay đổi. Thỉnh thoảng, người lạ mặt đã xuất hiện trong
giấc mơ của người nghệ sĩ, và khi ngọn gió rít xuyên qua những cành lá của
cái cây lùn và còi cọc bên thềm nhà thì nàng cảm thấy xúc động lòng dường
như nàng nghe văng vẳng âm thanh của chàng.

      Trong số những người ngưỡng một nàng, có một người mà nàng có
cảm tình nhiều hơn những người khác, một phần là bởi vì y là người đồng
hương với mẹ nàng, một phần cũng vì tánh rụt rè của y không có gì làm cho
nàng phải ngại ngùng hay sợ sệt. Hơn nữa, giai cấp xã hội của y có vẻ gần
gũi với địa vị của nàng hơn là những người quý phái giàu sang, và như vậy,
sự ngưỡng mộ của y không có tính cách mỉa mai sỉ nhục như của hạng
người sau này.

      Sau cùng, với bản tính mơ mộng của người nghệ sĩ, y thường biểu lộ
những tư tưởng hoàn toàn giống như những ý nghĩa thầm kín nhất của
nàng. Nàng dành cho y một tình bạn, có thể là tình thương, nhưng đó là tình
thương của một người em gái, và bởi đó giữa hai người có một sự qua lại
trong thân tình. Trong sự giao thiệp thân mật đó, nếu trong quả tim của
chàng nghệ sĩ Anh Quốc kia có chớm nở những hy vọng điên rồ hay vô lý,
thì ít nhất y cũng không bao giờ thố lộ ra cho nàng biết.
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Chương Hai: Nhân Vật Kỳ Bí Zanoni

        Đêm sáng trăng trong khu hoa viên ở Naples, bốn năm vị công tử trẻ
tuổi thuộc dòng quý phái tựu họp dưới một gốc cây cổ thụ để ăn kem,
thưởng trăng và nghe nhạc. Chốn công viên này là nơi hẹn hò gặp gỡ thích
thú nhất của giới trẻ hòa hoa trong thành phố. Linh Đông, một thanh niên
người Anh, từ lúc đầu vẫn đóng vai trò chủ động của nhóm ấy, bỗng nhiên
lại rơi vào một cơn im lặng thăm trầm và có vẻ như cách biệt với mọi
người. Người bạn đồng hương của y, Mạc Vân, nhận thấy sự u buồn thình
lình đó và vừa vỗ vai y vừa hỏi:

      - Linh Đông anh đau hay sao? Trong anh có vẻ xanh mét và hơi run,
hay là anh đã bị ngộ cảm thình lình? Tốt hơn anh nên về nghỉ sớm: Những
đêm khuya trên đất Ý thường không tốt cho sức khỏe của người Anh như
chúng ta.

      - Không sao, tôi đã thấy bớt: đó chỉ là một cảm giác ớn lạnh thoáng
qua. Tôi cũng không rõ tại sao.

      Một người trạc độ ba mươi tuổi, có cái dáng điệu và cốt cách phong
lưu vượt bực hơn cả những người khác, bỗng quay lại nhìn chăm chú vào
Linh Đông và nói:

      - Tôi hiểu anh muốn nói gì, và chắc tôi có thể giải thích điều đó. Tất
cả các bạn ở đây chắc là đã từng có lúc, nhất là khi các bạn thức khuya một
mình, có một cảm giác ớn lạnh và kinh sợ lạ lùng khó tả, dường như máu
bạn đặc lại, tim bạn ngừng đập, tứ chi run rẩy, tóc bạn dựng ngược. Bạn
không dám ngước mắt lên, hoặc nhìn vào những chỗ bóng tối, dường như
bạn sợ sệt một vật gì... Rồi bỗng nhiên, sự sợ sệt đó tiêu tan, bạn lại muốn
tức cười về sự nhát sợ vô lý của mình. Các bạn có đôi khi cảm thấy như vậy
không?

      Linh Đông đáp trong sự ngạc nhiên:
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      - Thật vậy, thưa ông, ông đã diễn đạt rất đúng cơn ớn lạnh của tôi
vừa rồi. Nhưng làm sao những cảm giác đó lại có thể lộ ra ngoài để cho ông
nhìn thấy như vậy?# Người lạ mặt nói:

      - Tôi biết những triệu chứng của cơn khủng hoảng đó. Với cái kinh
nghiệm riêng của tôi, tôi không bao giờ lầm.

      Tất cả những người trong bọn đều thú nhận là họ đã từng có những
cơn xúc động bất thần mà người lạ mặt vừa diễn tả.

      Mạc Vân, một trong hai người du khách Anh Quốc, nói:
      - Theo sự mê tín bổn xứ của chúng tôi, thì khi người ta có cái cảm

giác lạ lùng đó, ắt là có người đi ngang qua chỗ mà sau này sẽ là nấm mồ
của họ.

      Một thanh niên Ý quen với Linh Đông nói:
      - Chắc hẳn đó chỉ là một biến chứng của cơ thể, vì ăn không tiêu

hoặc trúng cơn gió lạnh mà thôi chứ có gì lạ.
      Người lạ mặt nói tiếp:
      - Tôi nghĩ rằng đó là sự dội ngược hay sự kinh hãi do bản năng của

con người cảm nhận được trước một vật vô hình nhưng khắc nghịch và đố
kỵ với bản chất của chúng ta, một vật mà ta không nhìn thấy do sự giới hạn
của giác quan mà thôi!

      Mặc Vân hỏi với một nụ cười hoài nghi:
      - Vậy là ông tin nơi các vong linh, cô hồn chăng?
      - Không phải tôi muốn nói về chuyện vong linh nhưng trong cõi vô

hình có những sinh vật có hình thể sắc tướng, tuy rằng ta không nhìn thấy
được và không cảm xúc được bằng giác quan của mình. Những sinh vật đó
có những thất tình lục dục và những khả năng giống như chúng ta. Chúng
có thể nguy hiểm và thù nghịch với chúng ta, nhưng cũng may là thiên
nhiên đã đặt một bức rào ngăn cách giữa chúng nó với loài người cho nên
chúng ta mới được an toàn.

Linh Đông hỏi:
           - Và theo ông thì bức rào ngăn cách đó có thể nào bị chọc thủng

được chăng? Những truyền thuyết về các vị pháp sư, phù thủy mà người ta
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thấy có ở khắp nơi từ những thời đại cổ xưa nhất, phải chăng chỉ là những
huyền thoại hoang đường.

      Người lạ mặt đáp một cách thản nhiên:
      - Điều đó có thể có, mà cũng có thể không! Nhưng ở thế hệ hiện đại

mà con người đã mở mang đầy đủ lý trí có ai dại gì mà muốn lật đổ bức rào
ngăn cách giữa họ với loài độc xà mãnh thú? Ai lại vô lý đến nỗi muốn phá
định luật thiên nhiên nó dồn loài hổ báo sài lang vào tận chốn rừng sâu núi
thẳm, và ngăn loài cá mập ở ngoài khơi biển cả muôn trùng? Tôi chỉ nói
bấy nhiêu, chắc các bạn cũng đủ hiểu!

      Nói xong, người lạ mặt đứng dậy gọi tên hầu bàn, trả tiền ly kem,
khẽ nghiêng đầu chào cả bọn, rồi lẳng lặng bước đi và khuất dạng trong lùm
cây cổ thụ.

      Linh Đông hỏi: "Người ấy là ai vậy?" Mấy người kia chỉ im lặng
nhìn nhau mà không ai đáp một lời.

      Mạc Vân nói: "Đây là lần đầu tiên mà tôi gặp người này"
      - Tôi cũng vậy!
      - Tôi cũng vậy!
      Một trong hai người Ý, không ai khác hơn là bá tước Thố Xa, cất

tiếng nói:
      - Tôi biết y rõ lắm. Các ông hãy nhớ lại, chính do nơi dẫn đường mà

y đến gặp các ông tại đây. Y tới Naples cách đây hai năm, kế đó y đi châu
du khắp nơi và vừa trở lại đây có vài ngày. Y rất giàu có, và lại là một
người rất dễ mến! Tiếc rằng chiều nay y lại nói những chuyện dị kỳ như
vậy, những chuyện đó chỉ làm tăng thêm những lời đồn đãi vô lý và nực
cười mà thiên hạ đã nói về y.

      Người Ý thứ hai nói:
      - Và tất nhiên, những chuyện xảy ra hôm nọ mà anh đã biết rõ, anh

Thố Xa, lại càng xác nhận những tin đồn mà anh đã muốn che dấu.
      Linh Đông nói:
      - Bạn tôi và tôi đều ít giao thiệp với các giới tại đây, nên chúng tôi

không biết gì về các việc xảy ra trong tỉnh này. Các ông có thể nói cho
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chúng tôi biết những tin đồn đó ra sao và những chuyện xảy ra vừa rồi là
chuyện gì chăng?

      Thố Xa ngỏ lời một cách lịch sự với hai người Anh:
           - Về những tin đồn thì người ta gán cho Zanoni tiên sinh những

quyền năng lạ lùng mà mọi người đều mong ước. Còn chuyện mới xảy ra
gần đây mà ông bạn Bân Dư vừa nói càng làm nổi bật những quyền năng
đó, và gẫm lại thật rất dị kỳ. Cách đây mới vài ngày, chính cái ngày mà
Zanoni vừa trở lại Naples, tôi đã đánh bạc và thua rất nhiều tiền. Tôi bèn rời
khỏi sòng bạc không định chơi nữa, thì thình lình tôi Zanoni, lúc ấy y đang
đứng nhìn bên cạnh sòng bạc. Trước khi tôi bày tỏ sự vui mừng về sự tái
ngộ bất ngờ giữa chúng tôi, y đã năm lấy tay tôi và nói:

      - Anh vừa thua đậm phải không? Ngày thường tôi vẫn không thích
đánh bạc, nhưng hôm nay tôi muốn đánh thử canh bạc này. Tiền đây, anh
cầm lấy và đành dùm tôi. Thua về phần tôi chịu, còn nếu được thì chia anh
một nửa.

Tôi lấy làm ngạc nhiên về điều kiện này, nhưng giọng nói và mắt nhìn
của Zanoni có một sự quả cảm lạ lùng làm tôi không thể nào từ chối, vả lại,
tôi cũng đang nóng lòng muốn gỡ lại số tiền đã thua và có lẽ tôi đã không
chịu bỏ cuộc nếu trong túi tôi còn tiền. Tôi bèn đáp rằng tôi nhận lời, với
điều kiện là chúng tôi cùng chia đều nhau, thua hay được cũng vậy. Y đáp
với một nụ cười: "Được, theo như anh muốn, anh cứ yên lòng, chắc chắn
anh sẽ được". Tôi bèn ngồi lại sòng bạc, Zanoni đứng phía sau lưng tôi, tôi
gặp lúc hên và được luôn mấy ván liên tiếp. Khi tôi đứng dậy và rời khỏi
sòng bạc, tôi đã trở nên giàu"

      Linh Đông hỏi:
           - Chắc là không thể có vấn đề gian lận trong canh bạc công khai

trước mắt mọi người?
      Bá tước Thố Xa đáp:
      - Tự nhiên là không! Nhưng vận đỏ của chúng tôi thật lạ lùng, đến

nỗi một tay bài tên Ô Diên nổi giận và tỏ ra hỗn láo. Y day lại người bạn tôi
và nói:
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      - Thưa ông, tôi thấy không có lý do gì mà ông lại đứng gần kề sòng
bạc. Tôi không hiểu tại sao nước bài lại lên như vậy, nhưng dầu sao, ông
cũng đã có hành động không đứng đắn.

      Zanoni đáp một cách rất bình tĩnh rằng y không hề vi phạm luật lệ
chơi bài, y lấy làm tiếc rằng trong cuộc đổ bác nếu có người được tất phải
có người thua, và y không thể nào có hành động gian lận, dầu cho y có
muốn như vậy. Tên Ô Diên coi sự ôn hòa của người lạ mặt là một dấu hiệu
sợ sệt, bèn lên giọng hỗn hào và thô tục hơn. Y đứng dậy và nhìn Zanoni
với một dáng điệu khiêu khích...

      Đến đây, Bân Dư xen vào câu chuyện:
      - Và điều có vẻ lạ lùng nhất đối với tôi, là trong lúc đó, Zanoni, mà

tôi nhìn thấy rõ nét mặt vì y đứng ngang trước mặt tôi, không hề nói thêm
lời nào và cũng không tỏ vẻ gì là giận hờn hay thù nghịch. Y chỉ nhìn thẳng
vào mắt Ô Diên, nhưng tôi sẽ không bao giờ quên cái nhìn ấy! Tôi không
thể nào diễn tả được, nhưng nó đã làm tôi rợn tóc gáy và lạnh xương sống.
Ô Diên thối lui lại và lảo đảo, như vừa bị đánh một đòn độc ác. Tôi thấy y
run rẩy, và để rơi mình xuống ghế! Và khi đó...

      Thố Xa nói tiếp theo:
      - Ừ, khi đó tôi lấy làm vô cùng ngạc nhiên vì người ấy vừa bị đánh

ngã vì một cái nhìn của Zanoni, bèn trút hết tất cả sự phẫn nộ của y vào tôi.
Nhưng chắc các ông không biết rằng tôi cũng có ít nhiều tiếng tăm về môn
kiếm thuật.

      - Tay kiếm khách cừ khôi nhất của Ý Đại Lợi.
      Thố Xa nói tiếp:
      - Trước khi tôi ý thức được đầu đuôi câu chuyện ra làm sao, thì tôi

đã thấy mình ở sau vườn nhà, với tên Ô Diên ở trước mặt, và năm sáu
người quý phái đứng ở chung quanh, làm nhân chứng cho cuộc đấu gươm
sắp diễn ra. Zanoni kéo tôi ra một bên và nói thầm: "Thằng này sẽ ngã quỵ,
khi đó, anh hãy lại gần bên và hỏi xem y có muốn được mai táng bên cạnh
cha y, trong nhà thờ Thánh Gennaro hay không?" Tôi ngạc nhiên hỏi: "Anh
cũng quen biết gia đình y sao?" Zanoni không đáp lại, và một lúc sau đó, tôi
đã so gươm với Ô Diên. Phải nhìn nhận rằng kiếm pháp của y rất vững, và
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tôi chưa hề gặp phải tay đối thủ nào lợi hại như vậy. Tuy nhiêu điều đó
không ngăn cản mũi gươm của tôi đâm suốt qua mình y. Tôi bèn hối hả
bước lại đỡ y dậy, y không nói được nữa. Tôi hỏi: "Anh có muốn trối trăn
điều gì không?" Y lắc đầu. "Anh muốn được mai táng ở đâu?" Y chỉ về
hướng đảo Sicile. Tôi ngạc nhiên hỏi: "Sao vậy? Anh không muốn yên nghỉ
bên cạnh cha anh tại Nhà Thờ Thánh Gennaro hay sao?"

          Nghe đến đó, y co rút nét mặt lại trong một sự kinh hoàng sợ sệt
khôn tả, y kêu lên một tiêng thất thanh, máu từ trong miệng y vọt ra, y liền
tắt thở. Nhưng còn nữa! Tôi chưa nói hết giai đoạn lạ lùng của câu chuyện!
Chúng tôi chôn y tại Nhà Thờ Gennaro. Để thực hiện việc chôn cất, chúng
tôi đỡ cái quan tài của cha y lên, trong công tác đó, nắp quan tài bật ravà bộ
xương hiện ra trước mắt chúng tôi. Trong lỗ hổng nơi xương sọ chúng tôi
phát hiện ra một sợi dây bằng thép cứng, nhưng rất nhỏ sợi. Việc này gây
nên ít nhiều ngạc nhiên và làm cho người ta phải mở một cuộc điều tra.
Người cha vốn là một người giàu có, nhưng hà tiện, đã chết một cách đột
ngột và đem chôn một cách hối hả vội vàng. Người ta nói vì lý do tiết trời
nóng nực nên phải chôn gấp. Nay vì có sự nghi ngờ, nên cuộc điều tra được
thi hành một cách tỉ mỉ. Người ta đem tra vấn tên nô bộc của ông già, sau
cùng tên này thú nhận rằng chính người con đã giết cha bằng cách dùng dây
sắt đâm vào sọ xuyên qua óc, sợi dây sắt mỏng đến nỗi chỉ làm rỉ có một
giọt máu ra ngoài, nhờ có tóc che lấp nên không ai nhìn thấy. Tên đồng lõa
sẽ bị tử hình.

      - Và Zanoni có khai báo hoặc giải thích gì không?
      Thố Xa nói:
      - Không! Y cho biết là y có đến viếng Nhà Thờ vào buổi sáng hôm

đó, y có nhìn thấy nấm mộ của bá tước Ô Diên, người dẫn đường có cho y
biết rằng người con trai của cố bá tước hiện đang ở Naples, phung phí tiền
bạc gia sản trong những cuộc đỏ đen. Trong khi chúng tôi đang đánh bài, y
có nghe nói đến tên của bá tước và khi xảy ra cuộc đấu gươm, do một bản
năng bí mật thúc đẩy mà y không thể giải thích, y đã nêu lên chổ chôn xác
người cha.

Mạc Vân nói:



https://thuviensach.vn

      - Đó là một chuyện khá bí hiểm...
      - Đúng vậy, nhưng người Ý chúng tôi có óc dị đoan, cái bản năng bí

mật đó được nhiều người coi như một sự mách bảo của thiêng liêng. Qua
ngày hôm sau, người lạ mặt ấy trở nên một đề tài hấp dẫn, nó khêu gợi sự
chú ý và tò mò của tất cả mọi người. Tài sản to lớn, nếp sống vương giả,
phong độ hào hoa của y làm cho y trở thành một nhân vật kỳ bí, và riêng
tôi, tôi đã có cái hãnh diện và vui thích mà giới thiệu nhân vật kỳ đó cho
các giới phong lưu mã thượng và các vị giai nhân tuyệt sắc của thành phố
này.

      Mạc Vân đứng dậy và nói:
      - Đó là một câu chuyện vô cùng lý thú. Linh Đông, đã đến lúc chúng

ta phải trở về khách sạn, vì trời đã sáng rồi! Xin tạm biệt các ông!
      Trên đường về nhà trọ, Linh Đông hỏi bạn y:
      - Anh nghĩ sao về câu chuyện này?
      - Nếu tôi không lầm thì tên Zanoni này là một tên bịp bợm phiêu lưu

hạng nặng, người Ý hồi nãy chỉ là một kẻ giàn cảnh khéo léo và quảng cáo
"cuội" cho Zanoni lừa bịp thiên hạ để chia phần lời kiếm ăn, thế thôi. Một
kẻ phiêu lưu giang hồ dễ chen vai thích cánh vào một xã hội mới lạ, bởi vì
người ta đã thêu dệt những huyền thoại từ trước để khêu gợi sự tò mò và sợ
sệt, với cái dáng điệu phong lưu sang cả khác thường, y dễ làm quen với nữ
giới, các vị phu nhân sẵn sàng đón tiếp y chỉ vì y có bộ mặt sáng sủa đẹp
trai, dậm thêm bằng những huyền thoại hấp dẫn của Thố Xa.

      - Tôi không đồng ý với anh! Tuy Thố Xa là một tay cờ bạc chơi bời,
nhưng y là một người quý phái dòng sang, nổi tiếng là can trường và có tinh
thần danh dự rất cao. Vả lại người lạ mặt kia, với phong độ cao quý, cốt
cách phong lưu hào sảng, lối cư xử dè dặt khéo léo, không có gì giống như
những bộ điệu phỉnh lừa của những kẻ bịp bợm.

      - A, xin lỗi anh, Linh Đông, nhưng anh chưa có đủ sự hiểu biết và
kinh nghiệm về cuộc đời. Người lạ mặt ấy biết khai thác đến mức tối đa
những lợi thế về hình dáng bên ngoài của y, còn cái phong độ hào hoa,
phong lưu mã thượng của y thì là một hình thức giả tạo của nghề nghiệp...
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Nhưng thôi, ta hãy nói qua chuyện khác... Câu chuyện tình duyên của anh
đã tới đâu rồi?

      - Ô! Kiều Dung không chịu tiếp tôi hôm nay.
      - Tôi hy vọng rằng anh không định cưới cô ta chứ?
      Linh Đông cao hứng nói bô bô:
      - Ta hãy hưởng thụ ngay trong lúc hiện tại. Chúng ta còn trẻ, giàu

sang lại đẹp trai, dại gì không hưởng thụ ngay bây giờ? Đừng nghĩ gì về
ngày mai...

      - Hoan hô, Linh Đông! À, khách sạn đây rồi. Chúc anh ngon giấc,
và đừng nằm mơ thấy Zanoni tiên sinh đấy nhé!

Linh Đông, Một Khách Yêu Hoa
      Linh Đông là một thanh niên Anh, được thừa hưởng một gia sản khá

lớn để có thể sống một cuộc đời độc lập và dễ chịu. Cha mẹ y đã qua đời, y
chỉ còn một người em gái còn ở lại bên Anh Quốc với một bà dì. Y đã sớm
biểu lộ những năng khiếu về môn hội họa, do sự hứng khởi thích thú hơn là
vì sự như cầu nghề nghiệp, y đã quyết định theo đuổi ngành nghệ thuật này.

      Cũng như nhiều nghệ sĩ khi còn trẻ tuổi, y ưa thích những xúc cảm
và lạc thú của cuộc đời, và tự thả trôi mà không cần lo xa hay nghĩ đến ngày
mai, theo những gì có thể kích thích nơi y sự cảm hứng hoặc sự đam mê
cuồng vọng nhất thời. Y đã đến viếng những thành phố danh tiếng nhất của
Âu Châu, với mục đích nghiên cứu những họa phẩm kiệt trứ danh trên thế
giới. Nhưng ở mỗi nơi, sự ham vui và hưởng lạc thường làm cho y xao lãng
cái nguyện vọng cao xa của mình, sắc đẹp của đàn bà đã làm cho y quên
mất cái lý tưởng tôn thờ sự Mỹ Lệ thanh cao.

Trong những chuyến du hành, y đã lắng tai nghe một cách vô cùng thích
thú, nếu không phải là với một đức tin thầm lặng, những chuyện nhiệm mầu
mà người ta gắn cho những nhà linh thị nổi tiếng nhất, và bởi đó y đã sẵn
sàng thụ cảm đối với những gì mà con người kỳ bí Zanoni đã gieo vào tâm
hồn y từ lúc đầu.

      Khuynh hướng dễ thụ cảm của y cũng có thể được giải thích một
cách khác. Một vị tổ phụ bên ngoại Linh Đông xưa kia đã từng có nhiều
thành tích đáng kể như một đạo sĩ thuộc môn phái Luyện Kim. Nhiều giai
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thoại lạ kỳ đã được lưu truyền về vị tổ phụ này. Người ta nói rằng ông đã
sống rất lâu đến một tuổi vượt hẳn rất xa cái hạn tuổi thông thường của đời
người, và cho đến ngày cuối cùng của cuộc đời, ông vẫn giữ được cái nét
mặt và hình dáng bề ngoài của một người vào độ trung niên. Những tác
phẩm của vị triết gia này, tuy chỉ có rất ít, được tàng trữ trong thư viện riêng
của Linh Đông. Giáo lý Huyền Môn chứa đựng trong những tác phẩm đó đã
gieo vào óc tưởng tượng của Linh Đông một ảnh hưởng sâu xa thâm trầm.

      Trên đây đã có nói rằng Linh Đông là người ưa hưởng lạc. Dễ bị lôi
cuốn theo mọi thú vui xa hoa phù phiếm, cuộc đời nghệ sĩ của y giống như
con bướm đã luôn luôn bay nhảy từ cánh hoa này sang cánh hoa khác.
Trước khi y yêu cái sắc đẹp và giọng hát của Kiều Dung, y cũng đã từng
say mê nhiều hoa khôi của thành phố Naples. Nhưng tình yêu, cũng như
lòng tham vọng của y, vốn mơ hồ và hay thay đổi, nó không làm thỏa mãn
con tim của y, cũng không làm cho toàn thân y rung động, không phải vì y
thiếu sự đam mê mãnh liệt và cao quý, nhưng vì tâm hồn y chưa đủ trưởng
thành đúng mức để cho sự đam mê đó có thể phát triển đầy đủ. Cũng như
tất cả những kẻ bịp đời, y luôn luôn sợ bị lừa gạt. Y không tin tưởng nơi sự
dịu hiền ngây thơ của Kiều Dung. Y không thể nói chuyện hôn nhân một
cách nghiêm chỉnh với một cô đào hát Ý, nhưng tư cách đứng đắn, tốt lành,
và khiêm tốn của nàng làm cho y không dám có những ý nghĩ bâng quơ,
không xứng đáng, thành thử sự giao thiệp thân mật giữa nàng với y chỉ là
lòng ngưỡng mộ, quý mến nhau thôi, chứ không phải tình yêu đậm đà. Bởi
đó, ngày lại ngày qua, y chỉ phất phơ vô định với những nghi ngại, do dự và
ngờ vực, do bởi những lời tố giác của Mạc Vân, bạn y, là một người rất
thực tế.

           Ngày nọ, Linh Đông cưỡi ngựa dạo chơi một mình trên bờ biển,
thình lình y nhìn thấy một bóng người ngồi trên một tảng đá dựa bên đường
lộ. Khi y lại gần nhìn kỹ thì mới nhận ra đó là Zanoni. Linh Đông bèn
nghiêng mình chào rất lịch sự, và hỏi:

      - Ông có phát hiện một di tích cổ nào chăng? Ở vùng này, những di
vật cổ tích có rất nhiều cũng như đá sỏi trên đường lộ!

      Zanoni đáp:
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      - Không, đây chỉ là một vật cổ xưa có từ khi bắt đầu tạo lập thế giới,
mà thiên nhiên tiêu hủy và sinh hóa không ngừng.

      Rồi y đưa cho Linh Đông xem một nhánh kiểng nhỏ với một cánh
hoa màu xanh lợt, mà sau đó y cất giữ trong mình một cách cẩn thận.

      - Ông là nhà thảo mộc học?
      - Đúng vậy.
      - Người ta nói rằng đó là một khoa học rất lý thú.
      - Dĩ nhiên, đối với những người hiểu được nó
      - Khoa ấy bí hiểm đến như vậy sao?
      - Rất bí hiểm.
      Rồi Zanoni giải thích vài đều về khoa sưu tầm và nghiên cứu dược

thảo, đại khái nói rằng trong loài thảo mộc, thậm chí đến những loại cỏ tầm
thường nhất, có hàm xúc những mãnh lực huyền bí của cõi thiên nhiên.
Những mãnh lực đó, nếu biết khai thác và sử dụng, sẽ có công hiệu như
thần trong khoa chữa bịnh, để cải tử hoàn sinh và cứu nhân độ thế. Thậm
chí các nhà thuật sĩ thời xưa còn có thể dùng những năng lực huyền bí đó để
luyện thuốc Kim Đơn làm cho con người được trường sinh bất tử... Một mặt
khác, vài loại thảo mộc mà người ta dẫm lên hằng ngày dưới gót chân, có
chứa đựng những chất độc còn nguy hiểm hơn cả những thứ khí giới giết
người kinh khủng mà các nhà bác học hiện đại có thể chế tạo được. Khoa
học này ngày nay đã mất đi đối với nhân loại, những gì còn lại mà người ta
được biết chỉ là những mớ kiến thức hẹp hòi nông cạn. Những nhà thảo
mộc học đầu tiên, tức là những bậc hóa học siêu việt của thế giới, thuộc về
một chủng tộc mà cổ nhân đã mệnh danh là những Vĩ Nhân của thời thái cổ.

      Y ngừng một lúc, chăm chú nhìn Linh Đông và nói tiếp:
           - Sự tò mò trong một lúc không phải là một sự học hỏi nghiêm

chỉnh. Tôi đọc trong tư tưởng của anh: Không phải cái nhánh cây này là
điều anh muốn biết, mà chính là tôi: nhưng không được đâu, sự mong ước
của anh không thể thực hiện được!

      Linh Đông hơi lúng túng:
  - Ông không có sự nhã nhặn của những người cùng một xứ sở với ông!

Nếu như tôi muốn được làm quen với ông tại sao ông từ chối?
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      Zanoni đáp:
           - Tôi không từ chối giao thiệp với bất cứ người nào. Nhưng phải

chính tự tôi đi tìm họ, chứ còn họ thì không bao giờ họ có thể hiểu tôi. Nếu
anh muốn giao du với tôi anh cứ tự do, nhưng tôi khuyên anh điều này, là
tốt hơn anh hãy nên tránh tôi.

      - Tại sao vậy, ông là người nguy hiểm như thế sao?
      - Trên đời này, do định mệnh sắp đặt ngoài ý muốn của mình, người

ta thường là nguy hiểm cho kẻ khác. Nếu tôi đoán tương lai của anh theo
các nhà chiêm tinh, có lẽ tôi sẽ dùng những ngôn ngữ đáng ghét của họ mà
nói rằng ngôi chính tinh của tôi xung khắc với cung mạng của anh. Anh chớ
nên gặp tôi nếu anh có thể tránh được: tôi cảnh giác anh điều đó lần đầu mà
cũng là lần cuối cùng.

      - Ông khinh rẻ các nhà chiêm tinh, tuy vậy ông lại dừng một ngôn
ngữ cũng bí hiểm như ngôn ngữ của họ! Tôi không phải là một bợm cờ bạc
hay một kẻ dao búa, tại sao tôi lại phải tránh ông?

      - Anh nghĩ sao tùy ý, tôi đã nói ý nghĩ của tôi.
           - Để tôi giải bày tâm sự cho ông nghe. Câu chuyện của ông nói

chiều hôm qua làm cho tôi rất thích thú và băn khoăn.
      - Tôi biết, những tâm hồn như anh rất say mê những điều huyền bí.
      Linh Đông cảm thấy cụt hứng, tuy rằng câu ấy không có gì là xúc

xiểm hay mích lòng.
      - Tôi thấy rõ ông không coi tôi là xứng đáng làm bạn với ông. Thôi

vậy, xin chào ông.
      Zanoni lạnh lùng đáp lại cái chào từ biệt ấy, và trong khi Linh Đông

lặng lẽ bước đi, y lại tiếp tục trở lại công việc sưu tầm dược thảo của mình.
      Tối hôm đó, cũng như thường lệ, Linh Đông đến Nhà Hát Lớn. Y

đợi Kiều Dung ở hậu trưởng trong khi nàng đang đóng một trong những vai
trò nổi bật nhất của nàng trên sân khấu. Thính đường vang dội những tiếng
vỗ tay hoan hô của khán giả. Linh Đông bỗng cảm thấy trong lòng bồng bột
sự đam mê và kiêu hãnh của tuổi trẻ. Y thầm nhủ:

      - Ngôi sao huy hoàng rực rỡ này có thể lọt vào tay ta!
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      Trong khi y đang tự thả trôi theo giấc mộng thần tiên đó, y cảm thấy
một bàn tay đặt nhẹ trên vai mình, y quay đầu nhìn lại thì thấy Zanoni.
Người này nói:

           - Anh sắp bị lâm nguy. Đêm nay anh đừng đi bộ về nhà, hoặc ít
nhất, cũng đừng nên về nhà một mình!

      Linh Đông chưa hết ngạc nhiên, thì Zanoni đã biến mất dạng trong
đám đông. Y chỉ thấy lại Zanoni trong "loge" của một nhà quý phái Ý, nơi
đây y không tiện bước lại gần.

      Kiều Dung đã rời khỏi sân khấu, Linh Đông bèn đến săn đón nàng
một cách vồn vã nồng thắm hơn mọi khi, nhưng Kiều Dung, trái với thói
quen của nàng, đã day mặt qua chỗ khác một cách bực bội. Nàng day qua
Dì Nết, bà vú già luôn luôn đi bên cạnh nàng đến rạp hát, và nói thì thầm
vào tai bà vú: "Ồ! Dì Nết, chàng đã trở lại! Người lạ mặt mà tôi đã nói
chuyện với dì đó... Chàng là người duy nhất trên khán đài đã im lặng không
vỗ tay!"

Bà vú già hỏi với một giọng trìu mến:
      - Ông ấy ngồi ở đâu? Chắc ông ta gàn lắm đấy nhỉ?
      Kiều Dung kéo bà vú tới gần khán đài và chỉ cho bà thấy trong một

"loge", một người có cái tác phong đường bệ với một gương mặt rất dễ
mến.

      Khi đó, vị giám đốc mời nữ nghệ sĩ Kiều Dung bước ra sân khấu.
      - Dì Nết, dì nhớ dọ hỏi tên chàng giùm tôi, - Kiều Dung vừa nói vừa

bước ra sân khấu. Khi đi ngang qua Linh Đông, thì chàng này nhìn nàng với
đôi mắt u buồn và trách móc.

      Đó là màn kết thúc tấn bi kịch cuối cùng trong đó giọng hát thiên
phú của nàng được phô bày một cách tuyệt diệu. Toàn thể khán đài trong sự
chiêm ngưỡng câm lặng và thổn thức, đều lắng tai chăm chú nghe rõ từng
tiếng hát của nàng. Nhưng đôi mắt của Kiều Dung chỉ tìm gặp đôi mắt luôn
luôn trầm tĩnh và không xúc động của người khán giả vô danh không quen
biết.

           Nàng vượt trội hẳn khả năng của chính mình, dường như do một
nguồn cảm hứng đặc biệt. Zanoni chăm chú nghe và nhìn nàng một cách tỉ
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mỉ, nhưng không hề tỏ một cử chỉ tán đồng, không một xúc cảm nào làm
biến đổi vẻ mặt lạnh lùng và hầu như kiêu hãnh của chàng. Kiều Dung lúc
ấy đóng vai một người đàn bà yêu mà không được yêu, nàng chưa hề cảm
thấy vai trò của mình diễn xuất sống động như thế bao giờ. Nàng tuôn ra
những giòng lệ thật tình, thốt lên những tiếng than van và đau khổ thật sự,
làm cho màn diễn xuất ấy trở thành một màn độc đáo khôn tả. Khi kết thúc
màn cuối, người ta vực nàng ra khỏi sân khấu, kiệt sức và hôn mê bất tỉnh,
giữa một cơn vỗ tay hoan hô ồ ạt như giông tố. Toàn thể thính đường đều
đồng loạt đứng dậy, người ta vẫy những chiếc khăn tay, ném những tràng
hoa lên đầy chật cả sân khấu, đàn ông thì lấy khăn chậm mắt, đàn bà thì ôm
mặt khóc nức nở.

      Trong một "loge", một nhà quý phái Ý thuộc cấp bậc vương giả kêu
lên:

      - Trời đất hỡi! Nàng đã làm rung động tâm hồn tôi, nàng đã nhen
nhúm nơi lòng tôi ngọn lửa tình không sao dập tắt! Đêm nay, ngay đêm nay,
nàng phải về tay ta. Mạc Di đâu? Mi sắp đặt xong chưa?

      - Thưa điện hạ, xong hết rồi. Nhưng còn tên Ăng Lê?
      - À! Cái thằng dã man đó hử? Ta đã nói với mi rằng nó phải trả một

giá đắt cho sự điên rồ của nó: ta không muốn có tình địch!
      - Nhưng thưa điện hạ, nó là một người Ăng Lê! Người ta luôn luôn

điều tra vụ hạ sát một người Ăng Lê!
      - Đồ ngu! Đáy biển há không đủ sâu, lòng đất há không đủ đầy để

dấu một cái xác chết hay sao? Bọn lâu la của ta sẽ câm như cái nhà mồ, còn
ta, ai dám tố giác hay nghi ngờ hoàng thân Vệ Công? Đêm nay ta trông cậy
nơi mi. Làm như chính bọn cướp giết nó, mi hiểu chưa? Vùng này dẫy đầy
bọn lục lâm cường đạo. Bọn mi hãy lột xác nó ra, lấy hết tiền bạc của nó, để
tạo ra cái nghi vấn đó. Mi đem theo ba đứa, những đứa khác sẽ theo ta.

      Mạc Di cúi đầu tuân lệnh và lặng lẽ lui ra.
      Hồi thời đó, đường sá ở Naples không được an ninh như bây giờ, và

xe cộ vừa ít tốn kém lại vừa cần thiết hơn ngày nay. Chiếc xe song mã
thường ngày vẫn chở Kiều Dung, đêm đó lại không đến đón nàng tại hí
viện. Dì Nết biết quá rõ sắc đẹp của Kiều Dung và số người chiêm ngưỡng
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tài nghệ của nàng để có thể mạo hiểm tính chuyện đi bộ về nhà, bèn thổ lộ
tâm sự với Linh Đông. Sau khi nàng đã dần dần hồi tỉnh, y bèn khẩn khoản
yêu cầu Kiều Dung hãy sử dụng chiếc xe ngựa của y. Có lẽ những đêm
trước đó nàng đã nhận lời, nhưng đêm nay vì một lý do nào đó, nào đã từ
chối. Linh Đong lấy làm bất mãn, lui ra mà lòng hậm hực thì Dì Nết liền
chận y lại và nói:

           - Chú hãy đợi một chút, Kiều Dung không được khỏe. Chú đừng
giận nàng, tôi sẽ thuyết phục nàng nhận lời.

      Linh Đông đứng chờ một lát, trong khi đó bà vú giải thích lợi hại
cho Kiều Dung nghe về tình hình lúc ấy, và sau cùng nàng bèn nhận lời.
Kiều Dung và bà vú bước lên xe, còn Linh Đông thì đứng trước cửa rạp hát,
định đi bộ về nhà. Khi đó y mới nhớ lại lời cảnh cáo của Zanoni, mà y đã
quên mất trong khi y còn đang dằng co về chuyện nhường xe cho Kiều
Dung.

      Nghĩ rằng tốt hơn nên đề phòng sự nguy hiểm xảy ra do sự mách
bảo của con người kỳ bí ấy, y bèn nhìn chung quanh để tìm một người quen.
Các cửa rạp hát nhả ra từng làn sóng người, người ta xô đẩy y, đụng chạm y,
chèn ép y, nhưng y không nhìn thấy một gương mặt quen thuộc nào. Trong
lúc đang do dự, y nghe giọng nói của Mạc Vân gọi tên mình, và lấy làm vui
mừng mà thấy bạn y đang vạch lối giữa đám đông để đến chỗ y đứng. Mạc
Vân nói:

- Tôi kiếm được cho anh một chỗ ngồi trên xe của bá tước Thố Xa, ông
ta đang đợi anh, đi mau lên!

      - Anh tốt quá! Làm sao anh tìm thấy tôi?
      - Tôi gặp Zanoni tiên sinh trong dãy hành lang. Y nói với tôi: "Bạn

anh đang đứng trước cửa rạp hát, anh đừng để y đi bộ một mình về nhà đêm
nay, đường sá ban đêm không được an ninh lắm". Tôi mới nhớ lại có vài vụ
cướp xảy ra trong thành phố cách đây vài tuần thì thình lình tôi gặp Thố
Xa... À! Y đây rồi!

      Hai người bạn bèn đi theo Thố Xa. Khi Linh Đông bước lên xe và
lên kiếng cửa sổ, y thoáng nhìn thấy một nhóm người đứng riêng ở một chổ
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khuất trên vệ đường, và có vẻ dò xét y một cách chăm chú. Một người trong
bọn ấy nói:

      - À! Nó kia kìa, thằng Ăng Lê!
      Linh Đông chỉ nghe được có nửa câu, vì khi ấy xe đã lăn bánh. Y về

đến nhà bình yên.
      Cũng vào giờ ấy, trên đường về nhà, Kiều Dung hỏi Dì Nết khi trên

xe chỉ có hai người:
      - Dì có biết ông ta là ai chưa?
      - À, đó là Zanoni tiên sinh, mà tất cả các bà mệnh phụ phu nhân đều

mê mệt. Người ta nói ông ta giàu kinh khủng! Giàu hơn bất cứ một người
Ăng Lê nào. Không phải chàng Linh Đông...

      - Thôi, im đi! À!... Zanoni! Dì đừng nói chuyện về người Ăng Lê ấy
nữa.

      Chiếc xe song mã vừa chạy vào khu vắng vẻ và hẻo lánh của thành
phố là nơi gần đến nhà của Kiều Dung thì thình lình ngừng lại. Dì Nết
hoang mang không hiểu chuyện gì, bèn thò đầu ra ngoài cửa sổ và dưới ánh
trăng mờ, bà nhìn thấy người đánh xe bị hai người lạ mặt bắt trói gô lại. Sau
đó một lát, cửa hông xe mở toang và thấy xuất hiện một người tác hơi cao,
mang mặt nạ và khoác áo tơi che kín cổ. Y nói với một giọng nhẹ nhàng:

      - Hỡi Kiều Dung, cô đừng sợ gì cả, không có gì đáng ngại xảy đến
cô đâu!

      Y vừa nói vừa quàng cánh tay ôm nganh lưng người đẹp và định kéo
nàng ra khỏi xe. Nhưng Dì Nết không phải tay vừa, tay đấm chân đá loạn xạ
và đẩy lui tên đeo mặt nạ với một sức mạnh nó làm cho y phải ngạc nhiên,
kèm theo với một tràng dài những câu chửi rủa thậm tệ. Người đeo mặt nạ
thối lui lại để sửa lại cái áo tơi của y bị vò nát tả tơi trong cuộc vật lộn. Y
vừa kêu vừa cười nửa miệng:

      - A ha! Nàng được bảo vệ khá kỹ! Bay đâu! Thằng Lu, thằng Vồ,
hãy nắm lấy con mụ này! Mau lên!

      Người ấy lui ra và sau đó một người khác vóc hạc cao hơn xuất hiện
nơi cửa hông và nói thấp giọng:

      - Kiều Dung hỡi, cô đừng sợ, với tôi cô sẽ được an toàn.
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      Người ấy vừa nói vừa giở cái mặt nạ lên, thì ra đó là Zanoni. Người
lại nói tiếp:

      - Hãy bình tĩnh, và im lặng, rồi tôi sẽ giải cứu cho cô.
Nói xong, người liền biến mất dạng, làm cho Kiều Dung vừa ngạc

nhiên, vừa cảm thấy sung sướng trong lòng. Lúc ấy có tất cả chín người đeo
mặt nạ: hai người giữ tên đánh xe, một người đứng trước đầu ngựa, người
thứ tư giữ ngựa của những tên hung thủ, ba tên khác (ngoài ra Zanoni và
người đã xuất hiện nơi cửa hông lần đầu tiên) thì đứng gần một chiếc xe
đậu bên lề đường. Zanoni ra hiệu gọi ba tên sau này bước lại gần, chỉ cho
họ người đeo mặt nạ đầu tiên, người này không ai khác hơn là hoàng thân
Vệ Công. Kế đó, hoàng thân lấy làm vô cùng ngạc nhiên mà thấy mình bị
khóa tay và nắm chặt từ phía sau lưng. Y vừa dãy dụa vừa kêu lên:

           - Phản bội! Có kẻ phản bội trong hàng ngũ chúng ta! Thế này là
nghĩa làm sao?

      Zanoni nói một cách điềm nhiên:
      - Bỏ y vô trong xe! Nếu y chống cự chúng bây cứ việc hạ thủ.
      Kế đó, chàng bèn bước đến gần hai người đã trói tên đánh xe và hỏi:
      - Chúng bây thất thế rồi, chúng bây chỉ có ba người, còn chúng ta có

sáu người võ trang đầy đủ. Ta tha mạng sống cho chúng bây đó, cút mau đi!
      Hai người này sợ hãi rút lui. Tên đánh xe được giải thoát, bèn trèo

lên chỗ ngồi của mình.
      Zanoni ra lịnh:
      - Hãy cắt đứt dây buộc xe và dây cương ngựa của chúng.
           Rồi chàng bước lên xe ngồi gần bên Kiều Dung, xe liền chạy đi

mau, để lại kẻ tìm hoa ngồi trơ lại đó trong một trạng thái tuyệt vọng và sợ
hãi khôn tả.

      Zanoni nói với Kiều Dung:
           - Để tôi giải thích cho cô nghe đầu đuôi câu chuyện này. Tôi đã

khám phá được một âm mưu bắt cóc cô và đã phá hỏng kế hoạch đó. Kẻ
chủ mưu là một người quý tộc đã theo đuổi cô từ lâu nhưng không kết quả.
Y cùng với hai tên bộ hạ đứng rình rập cô từ lúc cô tới rạp hát, sau khi đã ra
lịnh cho sáu tên khác hãy đứng đợi y ở chỗ mà cô bị chận xe lúc nãy. Tôi và
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năm người gia bộc của tôi đã thay thế vào chỗ của chúng và giả vờ làm kẻ
bộ hạ của người quý phái nọ. Trước đó, tôi đã cưỡi ngựa đến chỗ phục kích
cho chúng hay rằng kế hoạch đã bị hủy bỏ, và hoàng thân không cần đến sự
trợ giúp của chúng đêm nay. Chúng tin lời tôi và giải tán. Tôi liền nhập bọn
với những người gia bộc của tôi mà tôi đã để lại cách đó một quãng ở phía
sau. Kỳ dư câu chuyện thì cô đã biết rồi. À! Chúng ta đã đến nhà rồi đây.

Cuộc Đối Thoại Với Kiều Dung
      Zanoni đi theo Kiều Dung vào nhà. Dì Nết đã biến mất dạng, để hai

người nói chuyện trong phòng khách. Nàng cởi bỏ cái khăn choàng, mái tóc
vàng hơi rối buông xuống cái cổ trắng như ngà, đôi mắt màu nâu sậm hãy
còn đượm những giọt lệ biết ơn, gương mặt nàng hãy còn in những nét giao
động vì những cơn xúc cảm vừa rồi. Dưới ánh đèn thân hình nàng nổi bật
lên với những nét tuyệt mỹ và gương mặt đẹp một cách kỳ ảo như nàng tiên
nữ trong giấc mơ!

           Zanoni ngồi ngắm nàng với một cái nhìn có pha lẫn sự chiêm
ngưỡng và tình thương che chở bao la. Chàng nói:

           - Kiều Dung, tôi vừa cứu cô thoát khỏi một tai nạn lớn, không
những để bảo toàn danh tiết mà có lẽ cả mạng sống của cô. Hoàng thân Vệ
Công, dưới một chánh phủ yếu hèn, tham nhũng và dễ mua chuộc, là người
vượt cả lên trên pháp luật. Y có thể làm tất cả mọi tội ác. Nếu cô không
đành cam chịu thất tiết, thì chắc cô sẽ không bao giờ có thể trở lại thế gian
để thuật lại chuyện gì đã xảy ra. Kẻ chủ mưu không có lòng biết hối hận,
nhưng y có một bàn tay để hạ thủ. Tôi đã cứu cô thoát nạn, Kiều Dung, và
có lẽ cô sẽ hỏi tôi lý do tại sao?

      Zanoni ngừng một lát và nói:
           - Chắc cô sẽ không nghĩ rằng người giải thoát cho cô chẳng qua

cũng ích kỷ như người bắt cóc cô chứ? Tội nghiệp! Tôi không dùng cái
ngôn ngữ của những người ngưỡng mộ cô. Cô chỉ cần biết rằng tôi không
biết thế nào là lòng trắc ẩn, và tôi không phải là chai đá mà không biết đáp
ứng với mọi tình thương. Tại sao cô e thẹn, tại sao cô ngại ngùng với danh
từ ấy? Tôi đọc được tâm hồn của cô, và trong khi tôi nói chuyện, tôi không
thấy có một tư tưởng nào có thể làm cho cô bối rối. Tôi không nói rằng cô
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đã yêu tôi, vì nhiều khi óc tưởng tượng của con người có thể được thức
động trước khi quả tim biết rung cảm. Nhưng định mệnh đã đặt để cho tôi
được lọt vào mắt xanh của cô, và gây ảnh hưởng đến tâm hồn cô. Chính vì
mục đích ngăn ngừa một tình cảm nó chỉ có thể đem đến sự đau khổ cho cô,
cũng như trước đây tôi đã có lần cảnh giác cô về sự đau khổ sắp đến, mà
hôm nay tôi đã có mặt tại nhà này. Kiều Dung hỡi, người Ăng Lê tên Linh
Đông đang yêu cô, có lẽ nhiều hơn là tôi có thể yêu cô. Nếu hiện nay y
chưa xứng đáng với cô, y chỉ cần phải hiểu cô nhiều hơn để được sự xứng
đáng ấy. Y có thể cưới cô, và đem cô về xứ, là quê hương của mẹ cô, cô sẽ
được sống trong tự do và hạnh phúc...!

Kiều Dung im lặng ngồi nghe những lời nói lạ lùng đó với một cơn xúc
cảm khó tả và hai gò má ửng hồng, và khi Zanoni ngừng nói, nàng bèn đưa
hai bàn tay lên che mặt và khóc nức nở.

      Zanoni ngắm nhìn rất lâu cái đầu tóc buông xỏa đầy vẻ kiều mị đáng
yêu đó, và sau đó một cơn im lặng, chàng bèn ngồi xích lại gần nàng và nói
với một giọng dịu dàng:

      - Người thanh niên Ăng Lê đó đồng lứa tuổi với cô, và địa vị xã hội
cũng không quá chênh lệch với cô. Hai người có thể cùng chia sẻ những
quan niệm về cuộc đời, và sống chung với nhau cho đến khi mãn chiều xế
bóng. Còn tôi... thì cô đừng nên có triển vọng gì về tương lai! Cô có khi nào
nghĩ đến một mái nhà ấm cúng để xây tổ uyên ương với người thanh niên
trẻ tuổi ấy chăng?

      - Không khi nào! - Kiều Dung đáp với một giọng đầy cương quyết. -
Không khi nào, trừ phi để cảm thấy rằng đó không phải là định mệnh của
tôi!

      Zanoni nhìn nàng với đôi mắt đượm vẻ u buồn:
      - Cô có biết rằng khi cô đặt cảm tình nơi tôi là cô đòi hỏi điều gì

chăng? Làm sao cô đoán biết được rằng sự đòi hỏi đó có thể nguy hiểm cho
cô, và có thể cho cả đôi ta? Cô biết đâu rằng cuộc đời tôi, cách biệt hẳn với
sự sống ồ ạt náo động của thế nhân, chỉ là một sự dân hiến không ngừng
cho cái lý tưởng Mỹ Lệ thiêng liêng. Chính bởi đó mà tôi tìm cách diệt trừ
mọi tình cảm do cái đẹp gây ra, tôi trốn tránh như một tai họa, điều này
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người ta thường coi như cái số mệnh tốt đẹp nhất của đời người: ấy là tình
người con gái của trần gian. Hôm nay, tôi có thể khuyên nhủ cô và giải cứu
cô thoát khỏi nhiều tai họa. Nhưng nếu tôi cứ kéo dài cuộc gặp gỡ này, tôi
chắc gì còn giữ được cái quyền năng đó mãi hay không? Cô không hiểu tôi
nói gì chăng? Điều tôi nói đây sẽ dễ hiểu hơn. Tôi truyền lịnh cho cô hãy
dứt bỏ trong lòng mọi ý nghĩ nào khác hơn cái ý nghĩ rằng tôi là người mà
tương lai bắt buộc cô phải tránh. Nếu cô chấp nhận tình yêu của Linh Đông,
y sẽ yêu cô cho đến suốt đời. Tôi cũng vậy, (chàng nói thêm với một xúc
cảm trong lòng) tôi cũng vậy, tôi có thể yêu cô!

      - Chàng!... - Kiều Dung bất giác kêu lên với một niềm hạnh phúc và
xúc động bất ngờ mà nàng không thể tự chủ được, nhưng một lúc sau đó,
nàng liền muốn đổi hết cả thiên hạ để có thể đè nén tiếng kêu mà nàng vừa
thốt ra!

      - Phải đó, Kiều Dung! Tôi cũng có thể yêu nàng, nhưng trong tình
yêu đó, có biết bao nhiêu biến đổi và khổ đau! Cái hoa ban rải mùi hương
trên tảng đá mà từ trong một kẹt đá nó đã nở ra. Chỉ trong ít lâu, cái hoa đã
héo, nhưng tảng đá vẫn tồn tại mãi mãi, với tuyết đọng sương sa và ánh
nắng mặt trời. Nàng hãy suy nghĩ kỹ! Sự hiểm nguy vẫn luôn luôn rình rập
bên nàng. Trong vài ngày nữa, nàng còn có thể tránh khỏi âm mưu bắt cóc
nàng, nhưng không bao lâu nàng chỉ có thể an toàn bằng cách bỏ nhà trốn đi
biệt tích. Thôi xin tạm biệt. Tôi không thể tiên liệu trước định mệnh của tôi,
mà chỉ nhìn thấy mây mù xuyên qua bóng tối dầy đặc. Tôi chỉ biết rằng
chúng ta có ngày sẽ còn gặp nhau, nhưng từ nay thì, hỡi đóa hoa xinh đẹp,
nàng hãy biết rằng muốn sống yên tĩnh, còn có nhiều chỗ êm ái tốt lành hơn
là một... tảng đá!

      Chàng vừa nói vừa đứng dậy đi ra ngoài cửa, tại đây Dì Nết đã đứng
nép một bên một cách kín đáo.

      Zanoni nắm lấy tay bà và nói:
      - Chàng Linh Đông yêu cô chủ của bà, y có thể cưới cô ta làm vợ.

Tôi biết tình thương của bà đối với cô ta, vậy bà hãy khuyên cô ta nên dứt
bỏ mọi ý nghĩ vẩn vơ về tôi, vì tôi cũng như con chim trên cành!

      Nói xong, chàng ấn một túi tiền vào tay Dì Nết, rồi rảo bước ra đi.
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Ngưỡng Cửu Huyền Bí
           Zanoni ở trong một tòa lâu đài tọa lạc tại một khu nẻo lánh của

thành phố. Đó là một ngôi kiến trúc cổ xưa, di tích của một giai đoạn lịch
sử huy hoàng của thời phong kiến đã biệt tích từ lâu.

      Khi chàng bước vào nhà, có hai gia nhân người Ấn Độ mặc quốc
phục túc trực sẵn nơi ngưỡng cửa, chắp tay chào theo phong tục bổn xứ.
Hai người này đã theo chàng từ bên Ấn Độ, mà theo lời đồn đãi thì chàng
đã có trú ngụ bên xứ đó trong nhiều năm. Tuy vậy, họ không hề tiết lộ một
điều gì có thể làm thỏa mãn những kẻ tò mò, vì họ không biết nói thứ tiếng
nào khác hơn là tiếng bổn xứ của họ. Ngoài ra hai người gia nhân này,
những nhân viên trong đoàn tùy tùng của chàng được tuyển dụng ngay ở tại
địa phương. Với tánh tình rộng rãi hào phóng, chàng làm cho họ trở nên
những kẻ bộ hạ dễ bảo và kín đáo, sẵn sàng phục vụ và vâng lời tuyệt đối.
Trong nhà, và trong những cách cư xư hằng ngày của chàng, không có gì có
thể xác nhận những sự việc dị kỳ mà người ta đồn đãi về chàng. Người ta
không thấy có một đồ khí dụng nào của phái Luyện Kim như lò chảo, và
các chất kim loại, hoặc các loại sách vở v.v... dùng cho việc sưu tầm, nghiên
cứu về các ngành học thuật bí hiểm dị kỳ. Tuy nhiên, có một điều khác
thường được coi như dấu hiệu của một người đạo đồ trong khoa Huyền
Môn. Dầu cho chàng ở tại La Mã hay Naples, hay ở bất cứ nơi nào, chàng
đều có dành một gian phòng riêng, cách biệt hẳn với những nơi khác trong
nhà. Gian phòng ấy được chàng khóa kỹ bằng một ống khóa an toàn tuy rất
nhỏ nhưng cũng đủ làm cho những tay thợ khóa giỏi nhất cũng phải bó tay.
Một hôm, một trong những người gia bộc, không thắng nổi một sự tò mò
mãnh liệt, đã thử mở khóa. Y đã chọn lúc thuận tiện nhất để khỏi bị bắt quả
tang: giữa lúc đêm tối mà không một ai có thể nhìn thấy, và đúng vào ngày
mà Zanoni đi vắng nhà! Nhưng vô ích, y không làm sao mở được ống khóa
để vào gian phòng bí mật. Qua ngày hôm sau, người quản gia gọi y lại và
đuổi y ra khỏi nhà mà không nói rõ lý do gì cả. Y tự an ủi về sự thất bại đó
bằng cách tường thuật tỉ mỉ câu chuyện này và dậm thêm nhiều chi tiết lý
thú. Y cho biết rằng khi y đến gần cửa phòng, thì dường như có những bàn
tay vô hình nắm lấy y để gạt y ra ngoài, và khi y đưa tay sờ vào ống khóa,



https://thuviensach.vn

thì y liền ngã lăn xuống đất như một người bị tê liệt. Dầu sao đi nữa, thì
gian phòng bí mật đó không có một người nào có thể lọt vào, trừ ra chủ
nhân của nó là Zanoni.

           Ngày hôm sau, Linh Đông đến tòa lâu đài của Zanoni. Óc tưởng
tượng của người thanh niên Anh đã bị kích thích bởi những điều nghe thấy
về nhân vật lạ lùng này. Một ảnh hưởng bí mật mà y không thể chế ngự
hoặc giải thích, đã hấp dẫn y đến với con người kỳ bí ấy. Quyền năng
Zanoni có vẻ lạ lùng, bí hiểm, chàng có những ý niệm khả ái tốt lành,
nhưng cách cư xử của chàng lại lạnh lùng, cách biệt. Tại sao có lúc chàng
từ khước sự cầu thân của Linh Đông, và một lúc sau đó lại cứu y khỏi tai
nạn? Bằng cách nào Zanoni khám phá được những kẻ thù của Linh Đông
mà chính đương sự không biết gì cả? Y càng cảm thấy bị kích thích, và lòng
biết ơn của y phải được bày tỏ. Y bèn quyết định đến gặp Zanoni lần nữa.

      Zanoni có mặt tại nhà, và Linh Đông được tiếp đãi trong một phòng
khách rộng rãi sang trọng. Y mở lời:

      - Tôi đến để cảm ơn ông về sự mách bảo của ông chiều hôm qua.
Tôi cũng xin ông thêm một đặc ân nữa, là hãy chỉ cho tôi biết cách đề
phòng sự hiểm nguy và giữ mình đối với kẻ thù!

Zanoni mỉm cười và nói bằng tiếng Anh rất thạo:
      - Anh là một khách hào hoa đa tình. anh cũng biết rõ phong tục các

xứ miền Nam để hiểu rằng khách yêu hoa bao giờ cũng có những kẻ tình
địch.

      - Ông không nói đùa đấy chứ? - Linh Đông nói một cách e thẹn.
      - Tôi không nói chơi đâu! Anh yêu Kiều Dung, và kẻ tình địch của

anh là một trong những vị hoàng thân có thế lực và uy quyền lớn nhất của
tỉnh Naples. Đó thật là một mối nguy cơ lớn cho anh!

      - Nhưng, xin lỗi ông, làm sao ông biết được điều đó?
      Zanoni đáp một cách ngạo nghễ:
      - Tôi không cần trả lời về hành vi của tôi cho bất cứ một người nào

ở thế gian này, và dầu cho anh có quan tâm đến lời tôi nói hay không, điều
ấy cũng không quan trọng gì cả.
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      - Nếu tôi không thể chất vấn ông, thì thôi! Nhưng ít nhất ông hãy
khuyên tôi nên làm thế nào?

      - Anh có nghe theo lời khuyên của tôi chăng?
      - Tại sao không?
          - Vì tách chất anh bạo dạn, nên anh ưa những xúc động mạnh và

những chuyện bí hiểm, anh thích đóng vai anh hùng trong tiểu thuyết. Nếu
tôi khuyên anh rời khỏi Naples, anh có nghe chăng, khi mà thành phố này
đang có một kẻ đối thủ mà anh phải đương đầu hay một nhân tình mà anh
muốn chinh phục?

           - Ông nói đúng! Không! Tôi không thể rời khỏi Naples, và chắc
chắn là ông không thể trách tôi điều đó.

      - Nhưng còn một cách khác, anh có yêu Kiều Dung thật không? Nếu
anh yêu nàng thật tình, anh hãy cưới nàng làm vợ và đem nàng về xứ để
sống chung với nhau.

      Linh Đông đáp một cách lúng túng:
      - Nhưng Kiều Dung không cùng một giai cấp với tôi. Và còn... nghề

ca hát của nàng. Nói tóm lại, tôi yêu sắc đẹp của Kiều Dung, nhưng tôi
không thể cưới nàng làm vợ.

      Zanoni cau mày:
          - Như vậy, tình yêu của anh chỉ là sự đam mê tạm bợ, ích kỷ, và

trong trường hợp đó, tôi không thể khuyên anh điều gì nữa. Hỡi người trai
trẻ, định mệnh không phải là một cái gì cứng nhắc và tuyệt đối như người ta
nghĩ. Đấng Tạo Hóa không quá hẹp hòi mà từ chối không ban cho con
người cái đặc ân quý báu thiêng liêng của sự tự do hành động. Tất cả chúng
ta đều có thể tự vạch lấy con đường hành động của mình và Tạo Hóa sẽ làm
cho mọi con đường rốt cuộc đều quy về sự thực hiện những mục đích cao
cả của Ngài. Anh phải chọn lựa một điều mà anh phải làm! Một tình yêu
chân thành trong danh dự có thể đem tới cho anh sự tự do và hạnh phúc
ngay từ bây giờ. Trái lại, một sự khát vọng điên rồ, ích kỷ chỉ có thể đưa
anh vào chỗ lầm than đau khổ không thể nào cứu thoát.

      - Ông có thể nhìn thấy tương lai hay không?
- Tôi đã nói tất cả những gì tôi thấy cần phải nói!
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      Linh Đông nói với một nụ cười:
      - Zanoni tiên sinh, ông khuyên tôi với những lời lẽ và tư cách của

một nhà đạo đức mô phạm. Nhưng riêng về phần ông, ông có chắc là đã
vượt lên trên tất cả mọi sự quyến rũ của trần gian hay chưa, để có thể có
một thái độ điềm nhiên bất động trước cái sắc đẹp thiên kiều bá mị của
người đàn bà?

      Zanoni nói với một giọng cay đắng:
      - Nếu nhất thiết lời nói phải đi đôi với việc làm, thì ở trên đời này

những vị cố vấn tâm linh ắt là rất hiếm! Cử chỉ và việc làm của một người
chỉ có một ảnh hưởng rất nhỏ đối với người chung quanh. Trái lại cái ảnh
hưởng tốt hay xấu mà y có thể gây cho kẻ khác một cách bền bỉ lâu dài, vốn
nằm trong những tư tưởng và ý nghĩ mà y có thể gieo rắc lan tràn khắp nơi
trong vũ trụ và gây nguồn cảm hứng cho bao nhiêu thế hệ tương lai cho đến
ngày phán xét cuối cùng. Hỡi người trai trẻ, những tư tưởng, cảm nghĩ mới
là cái phần thiêng liêng quý báu của con người, còn hành động và việc làm
chỉ là tiêu biểu cho cái phần vật chất, hữu hình hữu hoại!

      Sau một lúc yên lặng, Zanoni nói tiếp với một giọng bình tĩnh:
      - Linh Đông, anh nên bỏ Kiều Dung. Anh hãy để riêng vài ngày để

suy nghĩ kỹ về những gì tôi đã nói với anh.
      - Bỏ Kiều Dung! Không bao giờ!
      - Như vậy anh có muốn cưới nàng không?
      - Điều đó thì... không thể được!
      - Vậy thì chính nàng sẽ từ bỏ anh! Tôi đã nói cho anh biết rằng anh

có tình địch.
      - Tôi biết! Đó là hoàng thân Vệ Công, nhưng tôi không sợ y.
      - Anh còn có một tình địch khác nữa mà anh sẽ phải sợ hơn nhiều.
      - Ai vậy?
      - Tôi.
      - Ông? Zanoni tiên sinh! Và ông lại dám thú nhận điều đó với tôi!
      - Dám với không dám! Than ôi! Có lúc tôi cũng muốn được... biết

sợ như ai!
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           Những lời nói kênh kiệu này được thốt ra không phải bằng một
giọng khiêu khích, hay thách thức, mà trái lại bằng một giọng buồn bã chán
nản vô cùng. Linh Đông lấy làm bối rối, sợ hãi. Nhưng y có mang trong
lồng ngực một quả tim Ăng Lê, và y lấy can đảm lại rất mau. Y nói một
cách bình tĩnh:

- Thưa ông, tôi không phải là người mà người ta có thể lường gạt bằng
những lời nói trịnh trọng và những cách điệu bí hiểm. Ông có thể có những
quyền năng mà tôi không thể hiểu hay tranh đua với ông được, nhưng cũng
có thể rằng ông chỉ là một kẻ bịp bợm khôn ngoan.

      - Rồi sao nữa, anh cứ nói luôn.
      Linh Đông nói tiếp, tuy rằng hơi lúng túng:
      - Tôi muốn nói rằng nếu tôi không để cho một người lạ mặt thuyết

phục hoặc cưỡng ép tôi phải cưới Kiều Dung làm vợ, thì tôi cũng không
bao giờ hèn nhát mà để nàng lọt vào tay kẻ khác.

      Zanoni nhìn người thanh niên ấy bằng đôi mắt nghiêm nghị và nói:
      - Anh cương quyết vậy sao? Nhưng đó là tính khí Ăng Lê của anh!

Tuy nhiên anh hãy nghe lời khuyên của tôi. Anh hãy đợi chín ngày nữa, nếu
anh muốn cưới người con gái đẹp nhất và trung trinh nhất mà anh có thể
gặp trên bước đường đời của anh.

      - Nhưng nếu ông yêu nàng, thì tại sao... tại sao...?
      - Tại sao tôi muốn cho nàng làm vợ người khác? Đó là để cứu nàng

thoát khỏi... tay tôi! Anh hãy nghe đây! Người con gái ấy, tuy địa vị khiêm
tốn và ít học, có sẵn nơi nàng cái mầm mống của những đức hạnh và khả
năng cao quý nhất. Nàng có thể là tất cả đối với người mà nàng yêu, tất cả
những gì cao đẹp mà người ta có thể mong muốn nơi một người đàn bà.
Tâm hồn nàng, được bảo dưỡng và phát triển bằng tình thương, sẽ nâng cao
tâm hồn anh, nàng sẽ ảnh hưởng đến tương lai của anh, làm sáng tỏ định
mệnh của anh. Anh sẽ trở nên một người giàu sang và có danh vọng. Trái
lại, nếu nàng thuộc về tôi, tôi không biết rõ số phận nàng sẽ ra sao. Nhưng
tôi biết rằng có một sự thử thách mà ít người đàn ông nào có thể thắng đoạt,
và từ trước đến nay không một người đàn bà nào có thể vượt qua.
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      Nói đến đây, Zanoni biến sắc, gương mặt trở nên tái nhợt, và trong
giọng nói của chàng có một cái gì nó làm cho người đối thoại cảm thấy lạnh
mình. Linh Đông cũng không thể đè nén cơn xúc động và hỏi:

      - Điều bí mật chung quanh ông đó là điều gì? Phải chăng thật khác
hẳn mọi người? Phải chăng ông đã đạt tới một sự minh triết siêu đẳng? Phải
chăng ông là một nhà phù thủy như lời người ta đồn, hay ông chỉ là...

      Zanoni vừa mỉm cười vừa nói một cách dịu dàng:
      - Anh có quyền hỏi tôi những chuyện đó hay không? Thời kỳ ngược

đãi và khủng bố những pháp sư, phù thủy nay đã cáo chung, và ngày nay
người ta có thể sống tự do, nói năng hành động tùy theo sở thích của mình
mà không sợ bị tra tấn, tù đày. Vì lẽ tôi có thể bất chấp sự khủng bố, ngược
đãi nên xin anh hãy thông cảm cho, nếu tôi không làm thỏa mãn sự tò mò
của anh.

      Linh Đông ngượng ngùng đứng dậy. Mặc dầu y yêu Kiều Dung và
nể sợ một kẻ tình địch như Zanoni, y cũng cảm thấy một sự hấp dẫn mãnh
liệt nó thu hút y đến với con người bí hiểm này, mà y có rất nhiều lý do để
nghi ngờ và sợ hãi. Y đưa tay ra cho Zanoni và nói:

      - Được rồi! Nếu chúng ta phải là những người tình địch với nhau thì
những lưỡi gươm của chúng ta sẽ giải quyết vấn đề. Từ nay cho đến khi đó,
tôi muốn rằng chúng ta là bạn.

      - Bạn ư! Anh không biết rằng anh đang đòi hỏi những gì.
      - Ông lại khó hiểu nữa rồi! Thật là bí hiểm!
      Zanoni lại gắt gỏng:
          - Ừ, phải đó! Những điều bí hiểm, anh có tự hào giải quyết được

không? Được như vậy, tôi mới bắt tay anh và gọi anh là bạn.
      Linh Đông nói với một giọng đầy hứng khởi và những nét mặt đanh

thép:
      - Tôi dám làm mọi việc, vượt qua mọi trở ngại để đạt tới sự minh

triết siêu đẳng nó vượt quá trình độ hiểu biết của người đời!
           Zanoni nhìn y trong im lặng và với vẻ mặt suy tư. Chàng tự nhủ,

như nói thì thầm một mình:
      Bỗng chàng ngừng lại đột ngột, và nói cao giọng:
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      - Linh Đông, chúng ta sẽ gặp lại nhau. Nhưng tôi chỉ cần anh trả lời
khi nào thời giờ cấp bách đòi hỏi phải có một quyết định.
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Chương Ba: Gặp My Cốt Lần Thứ Hai

        Ngày hội kiến với Zanoni, hãy còn bàng hoàng vì những cảm xúc
liên tiếp và những phản ứng lạ lùng của chính mình, Linh Đông bèn rảo
bước đi đến khu hoa viên thành phố để có thể lặng lẽ suy tư một mình.
Vườn hoa hôm ấy rất vắng vẻ. Y ngồi xuống một chiếc ghế dài dưới bóng
mát của một cây cổ thụ, và lúc thả hồn theo giấc mơ, y bổng có cái cảm
giác ớn lạnh giống như lần trước, mà Zanoni đã giải thích tỉ mỉ rõ ràng, và
gán cho nó một cái nguyên nhân thật lạ lùng huyền bí.

      Y bèn đứng phắt dậy, và lấy làm rùng mình mà thấy gần bên y một
nhân vật có cái hình dáng xấu xa gớm ghiếc, có thể tượng trưng cho những
vong hồn hung ác mà Zanoni đã nói chuyện tối hôm đó. Người ấy có cái
vóc vạc nhỏ thấp, ăn mặc xốc xếch lôi thôi. Thân hình y, nếu không phải là
dị dạng, kỳ quái vì mang một ác tật nào đó, thì ít nhất cũng là xấu xí, khó
coi. Y có bộ vai xo, ngực lép, hai bàn tay lớn và xương xẩu. Gương mặt của
y biểu lộ những nét đau đớn của những người bị bịnh liệt bại, đôi mắt nhỏ
như mắt lương nhưng long lanh một tia sáng ranh mãnh, tinh quái. Cái mũi
dài và nhọn, đầu mũi khoằm xuống như chỉ chực dòm vào miệng. Nụ cười
của y làm cho cái miệng méo xệch, như cái miệng của người bị đánh đòn
đau, để lộ hai hàm răng thô và khấp khểnh, đen và sâu. Nhưng trên cái bộ
mặt gớm ghiếc đó, hãy còn phảng phất một nét khôn lanh, giảo hoạt, một vẻ
mặt gồm lẫn lộn những nét xảo quyệt, gian trá và hỗn láo.

      Sau cái cảm giác đột ngột đầu tiên, Linh Đông mới nhìn lại người
ấy, bèn tự lấy làm hổ thẹn về sự sợ sệt vô cớ của mình khi chàng nhận ra đó
là My Cốt, một họa sĩ người Pháp mà trước kia chàng có quen biết. Có điều
mâu thuẫn đáng ghi nhận là người họa sĩ này, mặc dầu có một hình thù thô
kệch xấu xí, lại thích khai thác những đề tài có tính cách lớn lao, hùng vĩ.
Tuy nhiên, nếu nhìn kỹ, thì những tranh vẽ của y chỉ có những nét hào
nhoáng bên ngoài mà không có bề sâu, và hoàn toàn thiếu lý tưởng. Cái đẹp
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mà y cố gắng phát biểu trong tranh vẽ là cái đẹp của hình hài sắc tướng mà
con mắt phàm của người thế gian cho là tuyệt hảo, nhưng nó không gợi một
cảm xúc sâu xa trong tâm hồn người xem.

      Một điểm mâu thuẫn khác nữa là: một mặt thì y là con người dễ bị
dục vọng lôi cuốn và xô đẩy vào những trạng huống cực đoang, thái thậm:
đam mê trác táng trong tình dục, và bất cộng đái thiên trong hận thù. Một
mặt khác, y lại lớn tiếng nêu cao những lý tưởng cao cả về sự thanh bạch,
liêm khiết và lòng bác ái, vị tha của con người.

      Sau hết, người họa sĩ này còn trao đổi thơ từ thường xuyên với các
giới Cộng Hòa ở Ba Lê, và người ta nói rằng y là một trong những sứ giả
mà từ lúc bắt đầu cuộc khởi nghĩa, các lãnh tụ Cách Mạng Pháp gởi ra các
nước ngoài hãy còn bị kềm hãm trói buộc dưới nền quân chủ chuyên chế.
Riêng về nước Ý, thì không có thành phố nào sẵn sàng đón nhận những lý
thuyết mới lạ hơn là thành phố Naples, một phần do bởi tánh chất và hào
khí bồng bột của dân địa phương, nhưng lý do chính là vì bởi nền phong
kiến cổ hủ với tất cả những sự bất công và áp chế đáng ghét của nó vẫn còn
tồn tại và gây sự bất mãn ngấm ngầm trong quần chúng. Cái triển vọng rằng
xã hội sắp có một sự đổi thay, có tính cách hấp dẫn cụ thể hơn là bất cứ một
sự mới lạ nào khác trong đời sống hằng ngày.

      Bởi đó, họa sĩ Pháp My Cốt trở thành một người thủ lãnh tiền phong
của phong trào giải phóng quốc gia đối với các giới trẻ và các giới tiến bộ ở
Naples. Còn Linh Đông thì, trước khi quen biết Zanoni, y cũng đã từng có
mặt trong số những người hâm mộ và hoan nghinh những lý thuyết hùng
hồn của người sứ giả xấu xí này. Lúc ấy, My Cốt ngồi xích lại gần Linh
Đông và nói:

      - Đã lâu rồi chúng ta không gặp nhau, hử đồng nghiệp? Chắc anh
không ngạc nhiên mà thấy rằng tôi rất vui mừng được gặp anh và lại còn
đường đột đến làm gián đoạn sự suy tư của anh nữa.

      Linh Đông đáp:
      - Không có chi là đường đột cả, và tôi cũng vui mừng mà gặp lại

anh nơi đây.
      My Cốt bèn móc túi lấy ra mấy phong tư và nói:
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      - Anh sẽ thích thú mà được biết rằng đại cuộc đang diễn tiến một
cách nhanh chóng lạ thường. Mirabeau không còn nữa, đúng vậy, nhưng,
mẹ kiếp, dân chúng Pháp bây giờ lại chính họ trở thành những Mirabeau!

          Nói xong, My Cốt bèn đọc và bình luận vài đoạn hào hứng trong
xấp thơ tín của y. Hăng say vì những triển vọng tốt đẹp mở rộng trước mắt
y, y bắt đầu phát ngôn những dự tiên đoán tương lai mà trước đây người ta
đã được nghe một phần chính yếu trong những lời tuyên bố của hầu tước
Condorcet. Tất cả những đức tánh cũ đều bị loại để nhường chỗ cho một
loạt những đức tánh mới. Lòng yêu nước là một đức tính thiển cận, hẹp hòi,
và phải được thay thế bằng tình bác ái, tình đồng loại. Chỉ có thứ tình
thương bao trùm cả nhân loạitrên năm châu bốn biển chứ không riêng biệt
nơi tổ ấm và gia đình, mới xứng đáng với một tâm hồn khoáng đạt và tiến
bộ. Những tư tưởng sẽ tự do như không khí, và để đạt tới kết quả đó, cần
phải bắt đầu bằng việc thủ tiêu những kẻ nào có những tư tưởng không phù
hợp với tư tưởng của My Cốt! Những điều đó làm cho Linh Đông cảm thấy
có ý vị trào lộng, tức cười, dẫu rằng y không biểu lộ ngay tức khắc sự bất
bình hay phản đối. Nhưng khi người họa sĩ nói tới việc phát minh một thứ
khoa học mà ai cũng hiểu được và có ích lợi cho tất cả mọi người, một thứ
khoa học phát sinh từ sự bình đẳng xã hội và đem đến cho nhân loại sự giàu
có thịnh vượng mà không cần phải làm việc khó nhọc, thì Linh Đông lắng
tai nghe với một sự chú ý và ngưỡng mộ hòa lẫn với sự khâm phục, kính nể.

      My Cốt nói tiếp:
      - Vài loại tình cảm mà ngày nay người ta coi như những đức tính

tốt, trong thời đại mới sẽ bị loại bỏ như những điểm kém hèn. Thí dụ như
những kẻ áp chế, bóc lột nhân dân thường đề cao tính chất đẹp đẽ của lòng
biết ơn. Biết ơn! tức là tự thú nhận sự thấp kém của mình. Đối với một tâm
hồn cao thượng, có gì xấu xa nhục nhã cho bằng sự khuất phục hệ lụy
người khác? Nhưng trái lại, khi đã có sự bình đẳng, thì không thể nào còn
có sự hệ lụy hay khuất phục ai cả. Chừng đó, sẽ không còn có kẻ ban ơn và
kẻ chịu ơn, người bảo hộ và kẻ được che chở, và...

      Bỗng có tiếng nói thấp giọng của một người đứng gần bên:
      - Và trong khi chờ đợi, thì... gì nữa? Hử, My Cốt?
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      Hai người họa sĩ giật mình nhìn lại, thì Linh Đông mới nhận ra đó là
Zanoni.

      Zanoni, với một vẻ mặt nghiêm khắc lạ thường, nhìn thẳng vào mắt
My Cốt, người này đang ngồi trên ghế dài cùng nhìn lại một cách lấm lét,
và một vẻ sợ sệt hiện lên trên những nét mặt xấu xí ghê tởm xủa y, Zanoni
nói:

Đây không phải là lần đầu tiên mà ta chứng kiến những lời nói của mi
về sự vong ân bội nghĩa.

      My Cốt cố đè nén một tiếng kêu mà y bất giác thốt lên, và sau khi
liếc nhìn Zanoni lần nữa bằng đôi mắt gian xảo quỷ quyệt, có hàm xúc một
sự hận thù sâu đậm nhưng đành chịu bất lực, y nói:

      - Nhưng tôi không biết ông là ai! và ông muốn gì tôi?
      - Ta chỉ muốn rằng mi cút đi khỏi nơi đây, và để chúng ta ngồi yên!
      My Cốt đứng dậy, hai bàn tay nắm chặt, nghiến hai hàm răng khấp

khểnh lộ ra từ lỗ tai bên này đến tận lỗ tai bên kia, như một con mãnh thú
trong cơn điên dại, rồi lẳng lặng bước đi. Zanoni đứng yên và nhìn theo sau
y với một nụ cười khinh bạc, còn Linh Đông thì lấy làm ngạc nhiên về sự
việc vừa xảy ra. Zanoni hỏi:

      - Anh quen người này trong trường hợp nào?
           - Tôi biết y như một bạn đồng nghiệp, vì y cũng theo đuổi nghệ

thuật hội họa như tôi.
      - Hừ! Nghệ thuật! Đừng nên lạm dụng danh từ cao cả đó. Cõi thiên

nhiên là như thế đó đối với con người: nó phải là một cuộc sáng tạo thiêng
liêng tốt đẹp. Thằng khốn nạn đó có thể là một thợ vẽ, nhưng không thể là
một nghệ sĩ được.

      - Xin lỗi ông, nếu đến lượt tôi muốn hỏi ông về con người mà ông
vừa bình phẩm một cách không mấy tốt đẹp đó?

      - Dầu sao, tôi biết rằng anh được đặt dưới sự bảo vệ của tôi, nên tôi
cần dặn dò anh hãy cẩn thận đề phòng con người như y. Những lời nói của
y phản ảnh một tâm hồn xấu xa bỉ ổi. Tôi có cần gì phải kể ra những tội ác
của y đã làm. Chỉ những lời nói của y không thôi cũng chứa đầy tội lỗi!
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      - Tiên sinh Zanoni, ông không có vẻ là một người nhiệt thành hoan
nghinh cuộc Cách Mạng đang chớm nở! Có thể rằng ông ghét người ấy bởi
vì ông không đồng quan niệm với y chăng?

      - Quan niệm gì mới được chớ?
      Linh Đông ngừng lại một lúc để suy nghĩ, rồi nói:
      - Nhưng không, có lẽ tôi lầm về phần ông, vì chắc là ông không thể

nào chê biếm lý thuyết cách mạng chủ trương cải tiến đời sống của con
người.

      - Anh nói đúng: ở thời nào cũng vậy, chỉ có một thiểu số người ưu tú
và tiến bộ tự đứng ra lãnh đạo để cải tiến đa số quần chúng. Có thể rằng
quần chúng đời nay cũng khôn ngoan bằng cái thiểu số của thời xưa, nhưng
sự tiến bộ của nhân loại sẽ lâm vào ngõ bí nếu anh nói với tôi rằng quần
chúng đời nay cũng khôn ngoan bằng cái thiểu số của lúc bây giờ.

      - Tôi hiểu lời ông nói: ông không thừa nhận luật bình đẳng đại đồng
trong nhân loại!

      - Luật đó là một điều láo khoét! Dẫu cho tất cả thế giới đồng loạt nổi
dậy để áp đặt sự láo khoét ấy cho mọi người, họ cũng không thể làm cho nó
thành luật được. Dẫu cho ngày nay người ta san bằng tất cả mọi sự chênh
lệch, người ta cũng chỉ san bằng những chướng ngại nó chống đối lại sự
độc tài chuyên chế của ngày mai. Một quốc gia khát vọng sự bình đẳng là
không xứng đáng với sự tự do. Trong cõi thiên nhiên, từ vị thiên thần chí
đến loài côn trùng, từ ngọn núi Olyme chí đến một hột cát, từ một bầu tinh
tú sáng chói chí đến khối tinh vân đông đặc trải qua nhiều thế kỷ dưới dạng
thái sương mù và bùn lầy để trở nên một bầu thế giới có thể ở được, cái
định luật chính yếu trong vũ trụ càn khôn bao giờ cũng vẫn là sự bất bình
đẳng.

      - Đó là một lý thuyết rất chán nản nếu đem áp dụng vào chính trị.
Những sự chênh lệch bất công trong đời người có bao giờ xóa bỏ được
chăng?

- Nếu nói về đời sống vật chất, thì mọi sự chênh lệch bất công đều nên
xóa bỏ. Còn những sự chênh lệch về trí tuệ và tinh thần, thì không bao giờ.
Làm sao có được sự bình đẳng đại đồng về lý trí, tài năng, đạo đức và về
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trình độ tiến hóa tâm linh? Nếu như vậy, thì thế gian đâu còn những bậc
giáo chủ, những nhà hiền triết, đâu còn những người khôn ngoan minh triết
và tốt lành hơn kẻ khác! Dẫu cho điều ấy có thể thực hiện được đi nữa, thì
phải chăng đó là cái viễn ảnh tuyệt vọng cho nhân loại? Không! Ngày nào
mà trời đất vẫn còn tồn tại, thì Mặt trời bao giờ cũng vẫn phát ánh nắng
vàng trên đỉnh núi cao trước khi chiếu xuống đồng bằng.

      Ngày hôm nay, nếu ta đem tất cả mọi ngành khoa học kiến thức của
thế gian chia sẻ đông đều cho tất cả mọi người, thì ngày mai, cũng sẽ có
những người khôn ngoan hơn những người khác. Và điều đó không phải là
một định luật gò bó, ép buộc, mà là một định luật bác ái, định luật tiến hóa
thực sự. Một thiểu số người càng tỏ ra khôn ngoan bao nhiêu trong một thế
hệ, thì đại chúng sẽ khôn ngoan hơn trong cái thế hệ sau đó bấy nhiêu!

      Trong khi Zanoni nói chuyện, cả hai người đều đi qua những khu
vườn xinh tươi, đàng trước là mặt biển chói chang dưới ánh nắng mặt trời
buổi trưa. Một ngọn gió mát nhẹ thổi phớt qua làm dịu bớt sức nóng mùa
hè. Cảnh trời quang mây tạnh sáng sủa và gió biển mát rợi cũng gây cho
lòng người một cảm giác nhẹ nhàng thoải mái.

      Zanoni nói:
      - Để mở màn cho một thế hệ tiến bộ và bình đẳng của họ, thậm chí

người ta đã tỏ ra ganh tị đối với đấng Tạo Hóa! Họ muốn phủ nhận sự hiện
diện của đấng Hóa Công, hay của một Đấng Toàn Năng Sáng Tạo, một trí
thông minh siêu đẳng tuyệt vời. Anh là một nghệ sĩ, khi anh nhìn vào cõi
thiên nhiên với cặp mắt nghệ sĩ của anh, có thể nào anh chấp nhận được cái
luận thuyết đó không? Giữa Thượng Đế và bậc thiên tài, luôn luôn có sự
liên lạc mật thiết, hầu như một sự giao cảm thiêng liêng. Sextus, môn đồ
phái Pythagore, nói có lý: một khối óc siêu việt là một phản ảnh của
Thượng Đế.

      Ngạc nhiên và cảm động vì những lời nói đó, mà y không ngờ lại
thốt ra bởi một người mà y vẫn cho rằng có những quyền năng không phải
thuộc về bân xhánh đạo, Linh Đông nói:

      - Tuy vậy, ông đã nhìn nhận rằng cuộc đời ông, sống bên ngoài lề
cuộc đời thế tục, là một cuộc đời khác thường mà người ta nên tránh. Thế
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thì có một mối liên quan nào giữa khoa Pháp Môn và tôn giáo hay chăng?
      - Khoa Pháp Môn! Thế nào gọi là khoa Pháp Môn? Khi người du

khách dừng chân để chiêm ngưỡng những Kim Tự Tháp bên Ai Cập hay
những ngôi đền cổ hoang tàn Đế Thiên Đế Thích, thì những kẻ ngu dốt nói
cho họ nghe rằng đó là công trình của các vị pháp sư, phù thủy. Điều gì
vượt quá tầm hiểu biết của con người, thì người đời không chịu nhìn nhận
rằng đó có thể là công trình siêu việt của những người khác khôn ngoan
hơn. Nhưng nếu anh hiểu khoa Pháp Môn là sự học hỏi tìm tòi những định
luật bí ẩn trong thiên nhiên thì phải, tôi đang thực hành khoa Pháp Môn đó,
và sự học hỏi đó làm cho con người ta càng tiến đến gần hơn cái nguồn gốc
của mọi tín ngưỡng. Anh có biết chăng, khoa Pháp Môn được truyền dạy
trong tất cả các đạo viện thời cổ, dưới sự chỉ đạo của các bậc Đạo Trưởng
trong giới Huyền Môn.

      Zanoni ngừng một lát rồi nói tiếp:
      - Và anh là họa sĩ, anh há không tìm thấy một thứ ma thuật, hay ma

lực, trong ngành hội họa đó sao? Sau khi đã trải qua một thời kỳ tìm tòi
khảo cứu lâu dài về cái đẹp trong thiên nhiên, anh há lại không tìm cách
khám phá ra những nét mỹ lệ và cái đẹp lý tưởng trong tương lai sao? Anh
há lại không nhận thấy rằng đối với một thi nhân cũng như một họa sĩ, nghệ
thuật tinh vi vẫn luôn luôn tìm kiếm sự chân thật và ghét bỏ cái hiện hữu
tầm thường? Và phải coi thiên nhiên như bậc thầy để tìm tòi học hỏi chứ
không phải là để làm nô lệ đóng khuôn mọi sự cho giống y như thiên nhiên?
Anh muốn khắc phục dĩ vãng, và có quyền năng biết trước việc tương lai
chăng? Nghệ thuật chân chính há không đặt lãnh vực trong tương lai và dĩ
vãng sao? Anh muốn biết sử dụng thần chú để kêu gọi những nhân vật
trong cõi vô hình chăng? Nhưng hội họa là gì, nếu không phải là thể hiện
bằng nét vẽ và màu sắc những gì vô hình vô ảnh mà mắt thường không nhìn
thấy? Anh bất mãn với vuộc đòi chăng? Thế giới này đâu phải là thế giới
của những bậc thiên tài? Những bậc kỳ tài ấy muốn sống thoải mái, phải tự
tạo ra cho mình một thế giới khác. Có nhà phù thủy nào làm hơn được như
vậy chăng? Thậm chí có khoa học nào có thể làm hơn được như thế chăng?
Anh có những khả năng có thể đưa anh đạt tới sự thành công trên đường
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nghệ thuật. Anh hãy tự bằng lòng với cái định mệnh đó. Anh hãy từ bỏ
những ước vọng phiêu lưu hoặc hứng thú nhất thời, nó lôi cuốn anh, khi thì
tìm đến tôi, khi thì tìm đến một nhà biện thuyết viễn vông nào đó: Y với tôi
đều là những đối tượng trái ngược và cách biệt nhau muôn trùng! Cái sọ
sơn la chiếc đũa thần của anh, bức tranh lụa của anh có thể tạo nên những
viễn tượng còn đẹp hơn tất cả những viễn ảnh tương lai mà triết gia
Condorcet hằng mơ tưởng. Tôi chưa hối thúc anh phải cho tôi biết quyết
định ngay đâu. Nhưng có bậc thiên tài nào muốn được sống mãi trong lòng
người mà không cần đến tình yêu và danh vọng?

      Linh Đông vừa nói vừa nhìn Zanoni bằng cặp mắt đầy vẻ hứng khởi
nhiệt thành:

      - Nhưng nếu có một quyền năng có thể làm cho người ta thắng đoạt
sự chết để trở nên bất tử?

      Zanoni sa sầm nét mặt, rồi sau một cơn im lặng, chàng nói:
      - Nếu con người có được cái quyền năng đó, thì phải chăng đó sẽ là

một điều bất lợi, vì người ta sẽ sống sót trong cô đơn khi những người mà ta
thương yêu sẽ chết trước ta? Và bởi đó mà ta sẽ phải do dự khi muốn kết
nạp những mối dây liên hệ tình cảm với người khác ở cõi thế gian này. Nếu
muốn được trường sinh bất tử, thì tốt hơn là hãy được nổi tiếng và để tên
tuổi bất diệt của mình lại cho đời!

      - Ông không trả lời ngay câu hỏi của tôi, mà chỉ nói một cách úp
mở. Tôi nghe nói rằng vài nhà Luyện Kim có thể kéo dài sự sống rất lâu
hơn cái giới hạn thông thường của người đời. Chất Kim Đơn thần dược phải
chăng là có thật hay đó chỉ là một huyền thoại?

      - Nếu đó không phải là một huyền thoại, và nếu thật sự có người đã
luyện được Kim Đơn, thì họ chết bởi vì họ không muốn sống nữa. Biết đâu
rằng có thể có một sự cảnh cáo nghiêm trọng nào đó trong những điều mà
anh vừa nêu ra. Nhưng tốt hơn anh hãy nên trở về với cái cọ và những hộp
sơn dầu của anh!

      Nói đến đây, Zanoni vẫy tay từ giã và chậm rãi bước đi về hướng
thành phố.

Mạc Vân, Con Người Thực Tế
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Cuộc nói chuyện vừa qua với Zanoni đã gây cho Linh Đông một ảnh
hưởng tốt lành và xoa dịu tâm hồn. Y thả hồn theo những cơn mơ tưởng
mông lung, và tưởng tượng trong trí một cảnh gia đình ấm cúng nơi đó y
sống hạnh phúc với nghệ thuật và tình yêu thơ mộng của nữ ca sĩ Kiều
Dung. Giữa những cơn thơ mộng thần tiên đó, thì giọng nói mạnh mẽ hùng
hồn của Mạc Vân, con người khôn ngoan sáng suốt, làm cho y tỉnh mộng
và kéo y trở về với cuộc đời thực tại.

           Những người bẩm tính mơ màng viển vông, có óc tưởng tượng
mạnh hơn ý chí, hay để cuộc đời thả trôi theo những cơn ngẫu hứng nhất
thời, thường hay chịu ảnh hưởng của những tâm hồn thực tế, tích cực, hai
chân trồng vững trên mặt đất chứ không nhớ gió thương mây. Đó là trường
hợp của Linh Đông.

      Trong quá khứ, bạn y đã từng kéo y ra khỏi hiểm nguy và giúp y
tránh khỏi những hậu quả của sự dại dột hờ hững trong việc tiếp xúc với
đời. Trong giọng nói của Mạc Vân, có một cái gì nó làm dịu bớt lòng hứng
khới và làm cho Linh Đông hoang mang. Mạc Vân là người bao giờ cũng
giữ một mực độ trung dung, hợp lý trong mọi sự. Y theo con đường bằng
phẳng, ngay ngắn trong cuộc đời hằng ngày, và khinh bỉ nhạo báng những
kẻ nào đi lạc lối, muốn vượt lên những ngọn đồi cheo leo hiểm hóc, dù rằng
để hái hoa bắt bướm, hay để có một tầm nhỡn quang rộng lớn nhìn thấu
suốt đến tận chân trời.

      Mạc Vân vừa cười vừa nói với Linh Đông:
           - Tôi biết anh đang nghĩ gì. Với cặp mắt long lanh ướt và cái nụ

cười nửa miệng của anh, tôi đoán rằng anh đang mơ tưởng đến con bé đào
hát ở hí viện San Carlo.

      Linh Đông đỏ mặt đáp:
          - Con bé đào hát San Carlo! Anh sẽ gọi nàng như vậy chăng nếu

nàng là vợ tôi?
      - Không, bởi vì chừng đó thì tất cả lòng khinh bỉ mà tôi có thể có, sẽ

trút lên đầu anh. Người ta không ưa những kẻ lừa bịp, nhưng chính kẻ bị
lừa mới là đáng khinh!
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           - Anh có chắc rằng tôi bị lừa trong một cuộc hôn nhân như thế
không? Tôi không còn tìm thấy ở đâu nữa một người con gái vừa đẹp vừa
hiền và chính chuyên đức hạnh như thế? Từ trước đến nay, có bao giờ một
lời đồn đại vu khống nào của thiên hạ đã làm hoen ố thinh danh của nữ
nghệ sĩ Kiều Dung hay chưa?

      - Tôi không được nghe tất cả những lời bình phẩm khen chê của dân
chúng tỉnh Naples, nên tôi không thể trả lời anh về điểm đó. Nhưng tôi biết
một điều này, là bên Anh Quốc không ai tin rằng một thanh niên Anh có tài
sản và con nhà gia thế, đi cưới một cô đào hát Ý, mà lại không bị lầm lạc
một cách đau thương. Tôi muốn tránh cho anh khỏi bị lâm vào một cuộc
hôn nhân bất lợi như thế. Anh hãy nghĩ đến những luồng dư luận của người
đời, và tất cả những sự thiệt thòi, tổn thương trong vấn đề giao tế xã hội của
anh về sau này.

      - Tôi có tự do lựa chọn một sự nghiệp tương lai không có liên quan
gì đến vấn đề giao tế nhân sự với đời. Người đời sẽ trọng vọng tôi qua tài
năng và nghệ thuật, chứ không đặt vấn đề danh vọng căn cứ trên giai cấp
hay địa vị và tiền bạc.

      - Thế nghĩa là anh vẫn cứ khư khư ôm ấp cái mộng vô lý thứ nhì của
anh, là bôi mực lọ trên khung vải! Tôi không bài bác những người vì vấn đề
sinh kế phải chọn lấy nghề vẽ làm phương tiện kiếm ăn. Nhưng với những
người như anh, có đủ khả năng vật chất và quen biết những bạn bè thân
thuộc có thế lực để lấy đà tiến thân lên một địa vị cao sang, tại sao anh lại
tự hạ thấp địa vị mình để chỉ trở nên một nghệ sĩ quèn? Vẽ tranh để tiêu
khiển chơi trong những lúc nhàn hạ thì rất tốt, nhưng lấy đó làm một hoạt
động nghề nghiệp, thì thật là một việc điên rồ!

      - Có những nghệ sĩ tài ba từng được cái danh dự gần gũi và giao du
thân mật với các bậc đế vương vua chúa!

          - Việc đó rất hiếm, theo tôi nghĩ, ở xứ Anh Quốc chúng ta. Ở xứ
mình, là cái trung tâm chính trị lớn của giới quý tộc, điều mà người ta kiêng
nệ, trọng vọng là tinh thần thực tế chứ không phải là những lý tưởng viễn
vông. Để tôi thử phác họa cho anh thấy hai hoạt cảnh về cuộc đời anh mà
anh có thể chọn.
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      Chàng Linh Đông trai trẻ của chúng ta trở về Anh Quốc. Y cưới một
người vợ môn đăng hộ đối, có tài sản ngang hàng với y, với gia đình nhà vợ
có bề thế thuận lợi cho y lấy đà tiến thân. Y trở nên giàu sang và có thế lực.
Y bắt đầu có những hoạt động xã hội, với những khả năng và nghị lực tinh
thần dồi dào. Y có một biệt thự riêng để tiếp khách khứa bạn bè, gồm toàn
những người có địa vị mà sự giao du thân mật có thể đem đến cho y nhiều
lợi lộc và danh vọng. Y có thời giờ nhãn rỗi, mà y có thể dùng vào những
sự học hỏi hữu ích. Y có ít nhiều tiếng tăm, danh vọng, vốn căn cứ trên nền
tảng vững chắc, và càng được cũng cố trong dư luận quần chúng. Y gia
nhập một chánh đảng, bắt đầu tham gia chánh trường, những bạn bè quen
thuộc sẽ giúp đỡ y thực hiện những kế hoạch và tham vọng của y. Cuộc đời
của y cứ theo cái đà đó mà tiến lên dần. Khỏi nói cũng biết tương lai của y
sẽ sáng lạn rực rỡ như thế nào!

      Bây giờ ta hãy thử xem hoạt cảnh thứ nhì. Chàng Linh Đông trai trẻ
của chúng ta trở về Anh Quốc với một người đàn bà có tài nghệ nhưng
không có gia sản. Nàng ấy chỉ có sinh lợi cho y với điều kiện là được tiếp
tục cái nghề đào hát của mình. Nàng trình diễn rất xuất sắc, mọi người hoan
hô và tìm hiểu xem nàng là ai, rồi mọi người đều biết nàng là ca sĩ Kiều
Dung. Chàng Linh Đông thì đóng cửa ở nhà để trộn màu và để vẽ những
bức tranh với những đề tài lịch sử mà chẳng có ai mua. Thậm chí người ta
còn có thành kiến đối với y: y không hề xuất thân ở trường Cao Đẳng Mỹ
Thuật, y chỉ là một họa sĩ tài tử! Nói đúng ra, những bức tranh đó cũng có
cái giá trị riêng của nó, nhưng người ta sẽ thích tranh của Teniers và của
Zatteau hơn vì hai nhà danh họa này đã nổi tiếng từ lâu. Thế là Linh Đông
vẫn cứ lận đận không ngóc đầu lên được. Gia sản của y, khi y còn độc thân,
có thể đảm bảo cho y một đời sống dễ chịu. Nhưng bây giờ thì y đã có một
gia đình đông đúc, con cái đầy đàn, tài sản ấy không được tăng thêm bởi
một món tiền hồi môn nào khi cưới vợ, nên càng ngày càng tiêu mòn. Y
bèn rút lui về quê cho đỡ tốn và để vẽ tranh. Nhưng năm hậu vận, y sống
trong túng thiếu và bất mãn. Y cho rằng thế gian không biết thưởng thức tài
nghệ của y và y trốn tránh người thế gian! Thế là xong! Cuộc đời của y kết
thúc như thế nào? Tôi để cho anh hãy tự xét lấy để tự tìm ra câu giải đáp!
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      Linh Đông vừa đứng dậy vừa nói:
           - Nếu tất cả mọi người đều thực tế như anh, thì trên đời này sẽ

không bao giờ có những thi nhân và nghệ sĩ!
Mạc Vân đáp:
      - Có lẽ chúng ta cũng vẫn sống nhăn chứ không sao, nếu không có

họ! Nhưng thôi, đã đến giờ nghĩ đến cái ăn rồi chứ? Chúng ta hãy sửa soạn
đi ăn trưa.

      Trong nghệ thuật hội họa, một họa sư thiếu kinh nghiệm sẽ hạ thấp
và làm hư khả năng của người học trò nếu y chủ trương một cách sai lầm
rằng: "Hãy vẽ giống y như thiên nhiên", và cái thiên nhiên ấy sự thật chỉ là
cái tầm thường. Y không hiểu rằng trong nghệ thuật, cái đẹp phải được
quan niệm như một cái gì mà Raphael đã định nghĩa rất đúng, như là: "cái ý
niệm về mỹ lệ tự nó xuất hiện trong tâm hồn của người họa sĩ" Theo quan
niệm đó, thì trong bất cứ ngành nghệ thuật nào, dù nó biểu lộ qua màu sắc,
âm thanh, hay lời nói, hay bằng những nét tạc trên đá, sự bắt chước thiên
nhiên một cách nô lệ máy móc, chỉ làviệc làm của những kẻ sơ cơ hay
những tay thợ thủ công. Cũng y như thế, sự gần gũi một người quá thực tế
làm lụn bại và ngăn chận lòng hứng khởi nhiệt thành của những tâm hồn tế
nhị, bằng cách luôn luôn gò bó và ngăn chận những cử chỉ hào phóng, tự tín
của họ để bắt buộc họ quay trở về sự thô tục và tầm thường. Một thi hào
Đức đã diễn tả rất đúng sự khác nhau giữa tính dè dặt cẩn thận và sự minh
triết chân chính. Trong sự minh triết khôn ngoan có một nét hào sảng tự
nhiên mà những người cẩn thận mực thước không bao giờ có.

           Những nhà phê bình nghệ thuật trứ danh từ Aristore và Pline của
thời cổ cho đến thời bây giờ đều dạy cho người họa sĩ biết rằng không nên
phụ họa theo thiên nhiênm mà những gì y nhìn thấy trong thiên nhiên phải
được lý tưởng hóa. Thật vậy, người nghệ sĩ chân chính, dù là một họa sĩ hay
thi nhân, diễn tả những gì là mỹ lệ thanh cao mà con người có thể đạt tới,
nhưng nó không phải là thông thường đối với con người.

      Cái nguyên tắc "lý tưởng hóa" đó còn khó hiểu hơn trong việc xử
thế của con người. Những lời khuyên thực tế về sự lo xa dè dặt làm cho con
người ta mất sự hứng khởi trong những hành vi đức hạnh vị tha cũng như
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trong những việc làm xấu xa tội lỗi. Nhưng trong việc xử thế cũng như
trong vấn đề nghệ thuật, có một ý niệm về tính cách hùng vĩ, mỹ lệ mà
người ta cần phải có để cải tiến, thăng hoa tất cả những cái xấu xa tầm
thường trong đời người.

      Linh Đông tuy hiểu sự dè dặt sáng suốt trong việc lý luận của Mạc
Vân, nhưng y không màng xem xét những cảnh đời tưởng tượng về tương
lai mình mà bạn y vừa trình bày trước mắt y. Thật vậy, sự trung thành với lý
tưởng nghệ thuật của y không phải là ít mãnh liệt hơn sự đam mê tình cảm
của y đối với Kiều Dung. Sự đam mê này nếu biết xoay cho đúng chiều
hướng, có thể hoàn toàn tinh luyện tâm hồn của y cũng như một ngọn gió
lớn làm thanh lọc khí trời.

      Nhưng nếu y không thể có một quyết định theo ý của Mạc Vân, y
cũng không thể đành an phận mà từ bỏ ngay lập tức sự theo đuổi Kiều
Dung. Sợ rằng y bị ảnh hưởng bởi những lời khuyên của Zanoni và những
cảm nghĩ ở tự nơi lòng mình, y đã tránh mọi sự gặp gỡ Kiều Dung kể từ hai
ngày nay. Nhưng sau cuộc hội kiến cuối cùng với Zanoni và cuộc nói
chuyện với Mạc Vân vừa rồi, y bèn quyết định sẽ gặp Kiều Dung lại một
lần nữa vào sáng ngày mai, và mặc dầu y không có mục đích hay kế hoạch
gì rõ rệt, y cứ tự để thả trôi theo ngẫu hứng tự nhiên của lòng mình.

          Kiều Dung ngồi trên chiếc ghế dài ở ngoài sân trước ngưỡng cửa
nhà nàng và suy nghĩ vẫn vơ. Phía trước là mặt biển phẳng lặng như gương
dưới bầu không khí êm đềm của một buổi trưa hè nóng bức. Nàng ăn mặc
đơn sơ, với một cái áo choàng bằng lụa mỏng để lộ phần trên của bộ ngực
đẹp, một mái tóc vàng óng nuột lòa xòa phất phơ dưới ngọn gió nhẹ mát từ
ngoài biển thổi vào. Nhiệt độ của một ngày hè làm cho đôi má nàng hây hay
đỏ và đôi mắt lớn của nàng càng thêm mơ mộng uể oải khác thường. Kiều
Dung chưa bao giờ đẹp như thế, dẫu cho trong những bộ y phục lộng lẫy
trên sân khấu, và trong những lúc tinh thần phấn khởi dưới ánh đèn màu.

           Trong khi nàng còn đang nghĩ đến Zanoni, nàng không nghe có
tiếng chân người rón rén bước lại gần, và một bàn tay đặt nhẹ trên cánh tay
nàng.
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      Kiều Dung day đầu lại và nhận ra Linh Đông. Gương mặt cỡi mở
của người thanh niên Anh làm trấn tĩnh lòng nàng. Nàng định rời khỏi chỗ
ngồi trên chiếc ghế dài thì Linh Đông đã nắm lấy tay nàng kéo nàng ngồi
xuống, còn y thì ngồi bên cạnh nàng và nói:

      - Hỡi Kiều Dung, cô biết rằng tôi yêu cô! Tôi luôn luôn đến với cô
không phải chỉ là do lòng ái mộ tài nghệ của cô mà thôi: từ trước đến giờ có
những lý do khiến cho tôi không thể tỏ tình với cô bằng cách nào khác hơn
là bằng những cái nhìn câm lặng. Nhưng hôm nay không hiểu tại sao tôi có
nhiều can đảm và nghị lực hơn mọi ngày để phơi trải tấm lòng tôi trước mắt
cô và để biết số phận tôi ra sao.

      Tôi biết rằng tôi có tình địch, những tình địch có thế lực mạnh hơn
nhiều một nghệ sĩ quèn như tôi. Họ có được mắt xanh của cô để ý đến nhiều
hơn tôi chăng?

      Kiều Dung hơi ửng hồng đôi má, nàng có vẻ lúng túng và sau một
lúc do dự, nàng nói:

      - Những người để mất thời giờ nghĩ đến một đào hát, tất nhiên phải
biết trước là họ sẽ có tình địch. Đó là một điều bất hạnh cho cái nghiệp cầm
ca của chúng tôi!

           - Nhưng cô không thích cái nghiệp dĩ cầm ca đó, dẫu rằng nó rất
sáng sủa tốt đẹp. Cô không đặt hết cả tâm hồn vào sự nghiệp mà tài nghệ
của cô đã làm cho rạng rỡ!

      Kiều Dung nói, với cặp mắt đẫm lệ:
      - Không! Có một thời tôi yêu nghệ thuật ca nhạc, nhưng bây giờ thì

tôi cảm thấy rằng đó chỉ là một nghề bạc bẽo nó làm cho tôi trở nên một kẻ
nô lệ của thiên hạ.

      Chàng họa sĩ thốt lên với một niềm hứng khởi đột ngột:
- Vậy cô hãy bỏ nghề ca hát, hãy đoạn tuyệt với nghiệp dĩ cầm ca nó

làm cho quả tim cô bị phân tán, quả tim mà tôi mong ước chiếm lấy trọn cả
một mình tôi. Từ nay trở đi, cô hãy cùng chia sẻ cuộc đời với tôi, chia sớt
những nỗi vui buồn sướng khổ cùng lý tưởng của tôi. Cô sẽ là nguồn cảm
hứng cho những bức họa phẩm và công trình tuyệt tác của tôi. Sắc đẹp của
cô sẽ trở nên bất tử với thời gian. Trong những cuộc triển lãm họa phẩm của



https://thuviensach.vn

tôi, thiên hạ sẽ dừng chân trước bức họa một vị nữ thánh, hay một thần Vệ
Nữ, và trầm trồ một cách kín đáo: "Đó là Kiều Dung Pisani!" Ôi, Kiều
Dung! Tôi yêu cô vô cùng, xin cô hãy nói cho tôi biết là mối tình của tôi
không phải là tuyệt vọng!

      Kiều Dung vừa nói vừa nhìn thẳng vào mắt gã si tình, vào lúc mà y
ngồi xích lại gần và nắm lấy một bàn tay nàng:

      - Anh vừa đẹp trai, lại vừa tốt bụng! Nhưng tôi có thể cho anh điều
gì để đáp lại lòng tốt ấy?

      - Tình yêu, tình yêu, và chỉ có tình yêu thôi!
      - Tình của người em gái được không?
      - Ôi! Cô đừng nói với tôi một cách lạnh lùng độc ác như thế!
      - Đó là tất cả những gì tôi cảm nghĩ về anh. Khi tôi nhìn gương mặt

anh, nghe giọng nói của anh, tôi cảm thấy dường như một sự yên tĩnh thư
thái và xoa dịu lướt nhẹ qua lòng tôi để trấn an những tư tưởng của tôi. Khi
anh khuất dạng, thì tôi cũng cảm thấy buồn đôi chút, như không lâu, và sự
buồn ấy cũng tiêu tan ngay sau đó. Tôi không cảm thấy nhớ anh, tôi không
nghĩ đến anh nhiều. Không, tôi không yêu anh, và tôi chỉ có thể nghĩ đến
người mà tôi yêu.

      - Nhưng tôi sẽ tập cho cô biết yêu tôi, cô đừng ngại gì cả. Cái tình
yêu mà cô vừa nói đó, dưới bầu trời yên tĩnh của chúng ta, sự trẻ trung và
hồn nhiên vô tội không hề biết có thứ tình yêu nào khác.

      Kiều Dung nói:
           - Sự hồn nhiên, vô tội! Có lẽ như thế chăng! - Đến đây nàng bèn

ngừng lại và nói thêm một cách gắng gượng - Như vậy, anh định cưới một
cô gái mồ côi chăng? Ít nhất anh cũng có độ lượng rộng rãi.

           Linh Đông thụt lùi lại, dường như lương tri của y bị chạm. Kiều
Dung đứng dậy, và không hề biết gì về những ý nghĩ hổ thẹn và nghi ngờ
nó đang dày vò tâm hồn của người trai trẻ kia, nàng nói:

      - Không, không thể có như vậy! Anh hãy để tôi yên, và hãy quên tôi
đi! Anh không hiểu tôi, anh không thể hiểu người mà anh tưởng là anh yêu!
Từ thuở ấu thơ, tôi đã có một linh cảm rằng sau này tôi sẽ có một cái định
mệnh lạ lùng và khó giải thích, dường như nó là một cuộc sống thoát ly ra
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khỏi sự sốg thường tình của người đời. Cái cảm giác đó đôi khi đi đôi với
một niềm hạnh phúc mơ màng, đôi khi lại pha lẫn với một sự sợ sệt tối tăm
rùng rợn. Đó dường như một bóng hoàng hôn từ từ bao phủ chung quanh
tôi. Giờ khắc của tôi đã gần điểm, chỉ còn ít lâu nữa thôi, là màn đêm tối
tăm sẽ rơi xuống.

      Linh Đông nghe với một sự xúc cảm và băn khoăn hiện rõ trên nét
mặt. Khi nàng đã nói xong, y đáp:

      - Kiều Dung, những lời nói của cô lại làm cho tôi thấy gần cô hơn
bao giờ hết. Điều mà tôi cảm thấy, thì tôi cũng cảm giác y như vậy. Tôi
cũng vậy, tôi luôn luôn bị ám ảnh bởi một thứ linh cảm lạ lùng, hầu như
huyền diệu. Tuy sống giữa mọi người, tôi vẫn cảm thấy cô đơn. Trong
những cuộc vui chơi hưởng lạc, hay trong những khi làm việc, một giọng
nói báo điềm luôn luôn thì thầm bên tai tôi những lời này: "Thời gian sẽ
dành cho ngươi một định mệnh bí hiểm đầy đen tối". Trong khi cô nói
chuyện lúc nãy tôi tưởng chừng như chính tôi nghe tiếng nói của linh hồn
tôi.

      Kiều Dung nhìn y một cách ngạc nhiên và hỏi:
      - À, anh hãy nói cho tôi biết. Anh có nghe nói về một người ngoại

quốc vừa đến ở thành phố này chăng? Một người mà người ta phóng ra
những lời đồn đãi thật dị kỳ về ông ta?

      - Cô muốn nói về Zanoni? Tôi đã thấy y, tôi có quen biết y, còn cô?
A! Chính người ấy cũng muốn là tình địch của tôi. Chính y cũng muốn
ngăn cách cô với tôi!

      Kiều Dung nói trong một tiếng thở dài não ruột:
- Anh lầm rồi. Y đã bênh vực anh, y nói với tôi rằng anh yêu tôi và

chính y đã yêu cầu tôi đừng... ruồng bỏ anh.
      - Thật là một nhân vật lạ lùng! Một con người bí hiểm, khó hiểu!

Nhưng tại sao cô đã nhắc tới y vừa rồi?
      - Tại sao?... À! Tôi muốn biết xem khi mà anh gặp y lần đầu tiên,

cái linh cảm mà anh vừa nói có đến với anh một cách rõ ràng hơn và đáng
sợ hơn trước kia chăng? Anh có cảm thấy chăng là anh vừa bị y lôi cuốn lại
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vừa bị dội ngược, và anh cảm thấy rằng bí quyết của cuộc đời anh có liên hệ
đến y chăng?

      Linh Đông nói với một giọng run rẩy:
      - Tôi đã cảm thấy tất cả những điều đó lần đầu tiên mà tôi gặp y. Tối

hôm đó ở chung quanh tôi đang có một cuộc vui họp mặt bạn bè, có nhạc,
có đèn, có chuyện trò vui vẻ giữa một không khí trong lành và dưới một bầu
trời quang đãng không có một cụm mây che. Tuy thế, bỗng nhiên tôi cảm
thấy hai đầu gối rung lập cập, tóc tôi dựng đứng, máu tôi như ngừng chạy
trong huyết quản. Kể từ ngày đó, thì y chiếm một phần lớn những tư tưởng
của tôi, cũng như cô vậy.

      Kiều Dung nói với một giọng nghẹn ngào trong cổ họng:
      - Tất cả những điều đó có mang dấu vết của định mệnh. Tôi không

thể nó chuyện với anh nhiều hơn nữa trong lúc này. Xin chào anh!
      Nói xong, nàng chạy ngay vào nhà và đóng cửa lại.
      Linh Đông không theo nàng vào nhà, và có điều lạ là y cũng không

cảm thấy muốn làm như vậy. Cái ý nghĩ và kỷ niệm đêm trăng trong công
viên thành phố với những lời nói lạ lùng của Zanoni đêm ấy đã làm tê liệt
nơi y mọi sự đam mê của tình người. Chính Kiều Dung cũng vậy, nếu nàng
chưa vị quên lãng, thì hình ảnh của nàng cũng đã tạm thời đắm chìm như
một cái bóng mờ trong những ngõ ngách bí hiểm nhất của tâm hồn y. Y
rùng mình khi y đi dưới ánh nắng mặt trời và trong cơn suy tư trầm lặng, y
đi qua những khu phố đông đúc và huyên náo nhất của thành phố.

      Zanoni đã đến thăm Kiều Dung tại nhà nhiều lần. Những ngày đó
đối với nàng dường như là một thời kỳ đặc biệt, một giai đoạn sáng sủa vui
tươi trong đời nàng. Tuy vậy, chàng không hề thốt ra những lời lẽ yêu
đương mà nàng đã từng nghe quen tai. Sự lạnh lùng cách biệt đó, dẫu rằng
vẫn không kém vẻ lịch sự xã giao bề ngoài, tuy vậy lại càng làm tăng thêm
thú vị cho cái giai đoạn mộng mơ hạnh phúc đó.

      Zanoni nói rất nhiều về cuộc đời dĩ vãng của mình, và Kiều Dung
lấy làm ngạc nhiên mà thấy chàng biết rõ tất cả quá khứ.

           Trong những ngày viếng thăm đầu tiên, chàng không nói gì đến
Linh Đông. Nhưng một ngày nọ, chàng lại nhắc đến chuyện ấy. Bây giờ thì
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Kiều Dung đã hoàn toàn tin tưởng và tuân phục nơi chàng đến nỗi, mặc dầu
đối với nàng thì vấn đề rất khó nghe, nhưng nàng vẫn đè nén con tim mình
và ngồi nghe trong im lặng mà không phản đối.

      Sau cùng, chàng nói:
      - Cô đã hứa sẽ nghe theo lời khuyên của tôi. Bây giờ nếu tôi yêu cầu

cô, nếu tôi van xin cô hãy chấp nhận mối tình của người ấy, hãy chia sẻ
định mệnh của y nếu y đề nghị làm hôn phối với cô, thì cô có từ chối hay
không?

           Kiều Dung cố gắng giữ lại những giọt lệ nó đã đượm trong khóe
mắt của nàng, và với một niềm vui lạ lùng giữa cơn đau khổ mà nàng vừa
cảm xúc, một niềm vui của người con gái chấp nhận hy sinh chí đến quả tim
của mình để làm vừa ý người yêu đã làm chủ quả tim ấy, nàng gượng đáp
sau một cơn cố gắng đau khổ:

      - Nếu chàng có thể ra lịnh cho em như thế,... thì...
      - Cô hãy nói luôn.
      - Chàng hãy sử dụng em thế nào tùy ý chàng muốn!
Zanoni ngồi im lặng trong một lúc. Chàng nhận thấy cơn xung đột nội

tâm của người yêu mà Kiều Dung tưởng rằng đã khéo dấu được chàng, rồi
trong một cử động vô tình, chàng cúi xuống đặt một nụ hôn trên bàn tay
nàng. Đó là lần đầu tiên mà chàng từ bỏ, dẫu rằng chỉ đến mức đó, cái thái
độ nghiêm trang từ lúc đầu.

      Chàng nói:
           - Hỡi Kiều Dung, cái nguy cơn mà tôi không thể có thể cứu vãn

được nữa nếu cô còn ở lại Naples, nay mỗi lúc càng đến gần. Trong ba ngày
nữa, số phận của cô phải được quyết định. Tôi chấp nhậu lời hứa của cô.
Trước nửa đêm của ngày thứ ba tới đây, dầu việc gì xảy ra, tôi cũng sẽ đến
gặp cô ở tại nhà này. Trong khi chờ đợi, ta hãy tạm biệt và xin chào cô!

Trước Cơn Sóng Gió
      Linh Đông đang đứng ngắm những bức tranh trưng bày trong một

cuộc triển lãm các họa phẩm danh tiếng, thì cảm thấy có người nắm tay
mình. Y day lại thì thấy My Cốt đứng gần bên.
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           Hai nhà họa sĩ đứng phê phán các bức danh họa, bình phẩm về
khuynh hướng nghệ thuật của thời đại cùng những sở trường của mỗi môn
phái hội họa khác nhau. Bỗng My Cốt vỗ vai Linh Đông và hỏi:

      - À! Còn tên bịp bợm Zanoni? Tôi đã biết tên họ và những mánh
khóe lừa bịp của y. Hắn ta có nói cho anh nghe những gì về tôi?

      - Về anh? Không có gì cả! Y chỉ bảo tôi hãy đề phòng đừng nghe
theo những lý thuyết chánh trị của anh.

      My Cốt nói:
           - A! Chỉ có vậy thôi sao? Y là một tay bịp hạng nặng. Ngày mà

chúng ta gặp nhau vừa rồi, kể từ lúc tôi lột mặt nạ y, tôi biết chắc thế nào y
cũng trả thù bằng cách mạ lỵ hoặc vu khống tôi.

      - Lột mặt nạ y? Chuyện ấy đầu đuôi ra sao?
           - Đó là một câu chuyện dài và phiền phức. Y muốn dạy cho một

người bạn tôi, là một thằng vừa điên vừa gàn, những bí quyết về phép
dưỡng sinh và khoa Luyện Kim để đạt tới thuật trường sinh bất tử! Tôi
khuyên anh hãy nên chấm dứt sự giao thiệp nguy hiểm đó. - Nói đến đây,
My Cốt bèn chia tay từ giã bạn và đi thẳng.

      Vài ngày sau, Linh Đông đang ngồi vẽ tranh tại nhà thì nghe tiếng
bước chân của Mạc Vân đi tới. Y bước ra mở cửa. Mạc Vân đưa mắt nhìn
bức tranh một cách chế nhạo và nói:

           - Đó là tất cả những gì anh đã làm trong mấy ngày nay? Có bấy
nhiêu đó mà anh phải bế môn nhập thất, bỏ phí mất những ngày tươi sáng
và những đêm thanh thú vị của thành phố Naples ư?

      - Khi cơn ngẫu hứng của tôi hãy còn, thì cõi lòng tôi tràn ngập một
vầng ánh sáng huy hoàng hơn, và tôi đê mê thưởng thức một ánh trăng
khuya còn huyền diệu hơn nhiều!

      - Thế là anh cũng nhìn nhận rằng cơn ngẫu hứng của anh đã qua.
Tốt lắm! Ít nhất đó là cái dấu hiệu chỉ rằng sự hợp lý đã trở lại với anh. Dầu
sao, thà bôi màu lem luốc trên tấm phông bằng vải trong ba ngày, còn hơn
là làm trò cho thế gian suốt cả đời. Và còn con bé Ngư Nữ lúc này ra sao?

      - Anh hãy im đi! Tôi không thích nghe anh nhắc đến tên con bé đó.
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      Mạc Vân kéo ghế xích lại gần bên chiếc ghế của Linh Đông, thọc
tay vào túi quần, ngồi duỗi thẳng hai chân, và sắp sửa thốt ra một tràng dài
những lời phê bình khôn dại về chuyện tình duyên của bạn mình. Bỗng
nghe có tiếng gõ cửa, và không đợi ai lên tiếng mời vào, My Cốt đã ló cái
bộ mặt gớm ghiếc của y rồi bước vào nhà. My Cốt ngắm nghía bức tranh
dựng trên tấm giá gỗ ba chân đặt nơi một góc nhà, rồi phê bình luôn một
hơi. Xong rồi, Linh Đông mới hỏi:

- Phần tôi như vậy cũng đủ! Còn anh, có gì lạ không?
      My Cốt vừa nhón gót để vươn mình lên ngồi trên một chiếc ghể đẩu

chân dài, vừa nói:
      - Trước hết, có Zanoni tiên sinh, tức lão Cagliostro thứ nhì, là người

công kích những lý thuyết cách mạng của tôi. Tôi không hay thù hận, vì
như Helvétius đã nói, những lỗi lầm của chúng ta đều do sự đam mê mà
sinh ra, và tôi biết chấn chỉnh những đam mê của tôi. Nhưng nếu vì đại
nghĩa, vì tình thương nhân loại, mà hận thù, thì sự hận thù lại là một đức
tốt! Bởi đó, tôi mong ước có ngày được giao phó công tác truy tố và xử án
lão Zanoni tại Ba Lê!

      Nói đến đây, đôi mắt lương ti hí của My Cốt phóng ra những tia lửa,
hai hàm răng y nghiến chặt lại trong sự căm hờn uất hận.

      - Anh có lý do nào khác nữa để ghét y chăng?
      My Cốt nói trong cơn giận dữ:
      - Có chứ! Tôi vừa được biết y đang theo đuổi người mà con gái tôi

định cưới làm vợ.
      - Anh định cưới làm vợ? Anh muốn nói ai vậy?
      - Nữ danh ca Kiều Dung! Nàng rất đẹp, đẹp lạ lùng! Nàng có thể

giúp tôi trở nên giàu có trong một nước Cộng Hòa, và chúng ta sẽ có thể
chế Cộng Hòa cuối năm nay.

      Mạc Vân vừa xoa hai bàn tay, vừa cố đè nén một tiếng cười khoái
trá. Linh Đông thì đỏ mặt vì giận dữ và vì thẹn mặt với bạn. Y cố gắng bình
tĩnh và hỏi:

      - Anh cũng biết Kiều Dung? Anh có nói chuyện với nàng bao giờ
chưa?
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      - Chưa, nhưng khi tôi đã quyết định làm một việc gì, thì việc đó phải
xong! Tôi sắp trở về Ba Lê. Người ta viết thơ cho tôi hay rằng một người
đàn bà đẹp sẽ giúp cho sự nghiệp của một chiến sĩ ái quốc được dễ dàng.
Thời kỳ của những thành kiến cổ hủ nay đã qua. Tôi sẽ đem về Ba Lê người
đàn bà đẹp nhất Âu Châu cho thiên hạ biết tay!

          Linh Đông, hai mắt nẩy đom đóm trông đỏ ngầu, giơ hai bàn tay
nắm chặt thành hai quả đấm hăm hở tiến đến gần My Cốt, nhưng liền bị
Mạc Vân nắm lấy cánh tay chận lại:

      - Kìa! Hãy bình tĩnh chứ! Anh định làm gì vậy?
      Linh Đông rít lên giữa hai hàm răng:
      - Anh hãy coi chừng tôi! Anh không biết rằng anh đã nói xúc phạm

tới nàng. anh dám cho rằng Kiều Dung cũng hạ cố tới anh hay sao?
      Mạc Vân vừa nói vừa ngã mình dựa trên ghế và ngẩng mặt nhìn lên

trần nhà:
      - Chắc chắn là không, vì nàng đã có người khác, cao sang hơn!
My Cốt nói:
      - Cao sang hơn? Vậy là anh không hiểu tôi: Tôi, My Cốt, tôi muốn

cưới người con gái ấy làm vợ. Cưới là vợ anh nghe chưa? Những người
khác có thể giàu sang hơn tôi, nhưng tôi e rằng không có người nào đưa đến
cho nàng một giải pháp danh dự hơn của tôi. Chỉ có mình tôi là thương
tưởng đến nỗi cô đơn hiu quạnh của nàng. Và với tình hình hiện nay ở đất
Pháp, người ta luôn luôn có thể dứt tình với một người đàn bà khi nào họ
muốn. Chúng ta sẽ có những luật mới về sự ly dị. Các anh tưởng rằng một
cô gái Ý coi trọng tiền bạc của một vị vương giả hơn là tài ba của một
người nghệ sĩ hay sao? Không. Tôi biết xét giá trị của Kiều Dung hơn các
anh. Tôi sẽ tự giới thiệu tôi để làm quen với nàng.

      Mạc Vân vừa đứng dậy vừa thân mật bắt tay My Cốt và nói:
      - Tôi chúc anh nhiều may mắn.
          Linh Đông nhìn cả hai người bằng cặp mắt khinh bỉ. Sau cùng, y

buộc lòng phải gượng cười một cách chua chát và nói:
      - Này anh My Cốt, tôi e rằng anh sẽ có tình địch.
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      - Càng hay! - My Cốt vừa đáp buông xuôi vừa đá gót giày và cúi
xuống ngắm nhìn hai bàn chân to tướng của y.

      - Chính tôi, tôi cũng ái mộ Kiều Dung. - Linh Đông nói
      - Có người họa sĩ nào mà không ngưỡng mộ nàng?
      - Tôi có thể tỏ tình và xin cưới nàng cũng như anh vậy.
      My Cốt nói:
      - Đó là một sự dại dột của anh, tuy rằng đối với tôi, thì đó là một

điều khôn ngoan. Anh không biết cách đầu cơ trục lợi trong công việc tính
toán này. Đồng nghiệp hỡi, anh còn nhiều thành kiến.

      - Chắc anh muốn nói rằng anh sẵn lòng đầu cơ vợ nhà để làm cái
mồi câu danh vọng đấy hử? - Linh Đông nói cay đắng.

      My Cốt đáp:
      - Nhà hiền triết Caton đã cho một người bạn mượn vợ của ông! Tôi

mến đạo đức, và không thể làm gì khác hơn là bắt chước Caton! Nhưng
thôi, ta hãy nói chuyện nghiêm chỉnh. Tôi không sợ một tình địch như anh.
Anh đẹp trai và khỏe mạnh, còn tôi xấu xí, nhưng anh do dự phân vân, còn
tôi thì quả quyết. Trong khi anh lo chuốt ngót những lời hay ý đẹp và văn từ
hoa mỹ, tôi chỉ nói: "Tôi yêu cô, cô có muốn lấy tôi không?". Như thế, hỡi
đồng nghiệp, anh cứ làm theo ý anh, và chúng ta sẽ gặp nhau ở hậu trường
sân khấu!

      Nói đến đây, My Cốt đứng dậy, vươn hai cánh tay vượn dài thòn và
hai chân ngắn cũn, ngáp dài một cái từ lỗ tai bên này đến tai bên kia, phô
bày cả hai hàm răng sâu đen ngòm và khấp khểnh, nhìn xéo Linh Đông một
lần cuối với cặp mắt tinh ranh, rồi từ từ rời khỏi gian phòng và bước ra
ngoài đường. Mạc Vân bèn phát tiếng cười lớn và nói:

      - Anh hãy coi đó, bạn đồng nghiệp của anh biết ái mộ Kiều Dung
đến bực nào! Chúc anh thành công và chiến thắng trong việc cứu nàng thoát
khỏi tay con chó ghẻ ghê tởm đó!

      Linh Đông hãy còn quá bực mình để có thể đáp lại, thì có một người
khách bước vào nhà. Đó là Zanoni. Mạc Vân bèn đứng dậy cáo từ và rút lui,
để lại hai người trong phòng khách.
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Sau khi Zanoni đã nhìn qua bức tranh vẽ và tỏ lời khuyến khích người
họa sĩ trẻ tuổi về những khả năng và triển vọng của y, hai người mới bàn
luận qua những vấn đề khác.

      Linh Đông nói:
      - Ông đã có lần đưa ra những lời dự đoán chẳng lành về tương lai

của tôi, nếu tôi cưới một người đàn bà mà thế gian cho rằng chỉ có thể là
một chướng ngại. Người đàn bà ấy sẽ làm che ám tầm nhỡn quang nhận xét
và ngăn trở những nguyện vọng của tôi. Lời ông nói đó là với sự minh triết
do kinh nghiệm đưa đến, hay là với sự sáng suốt của một bộ óc tiên tri?

      - Phải chăng cả hai thứ minh triết đó đều liên đới chặt chẽ với nhau?
Người giỏi tính toán nhất phải chăng cũng là người có thể giải đáp trong
nháy mắt mọi bài toán về số học?

      - Ông tránh né câu hỏi của tôi.
      - Không phải thế, nhưng tôi muốn giải đáp cách nào cho thích ứng

nhất với sự hiểu biết của anh. Chính vì đó mà tôi mới đến nói chuyện với
anh hôm nay. Anh hãy nghe đây. - Zanoni chăm chú nhìn thẳng vào mắt
Linh Đông và nói tiếp: - Muốn thực hiện những công trình lớn lao siêu việt,
điều kiện cần phải có trước nhất là nhận thức rõ ràng những sự thật liên hệ
đến mục đích mà mình theo đuổi. Người học Đạo có thể tiên liệu sự thành
công và sự thất bại của mình trên những địa hạt nào miễn là y biết trước
những sở trường sở đoản của mình. Nhưng sự nhận thức được những điểm
chân lý này có thể bị rối loạn bởi nhiều nguyên nhân:sự kiêu căng, lòng
đam mê, sự sợ sệt, sự lười biếng, sự mê muội không biết rõ những phương
tiện cần thiết để thực hiện mục đích. Chỉ có ở trong một trạng thái tâm thức
đặc biệt mà người ta mới có thể nhìn thấy chân lý, và trạng thái đó là sự yên
tịnh hoàn toàn trong nội tâm. Nay tâm trạng anh đang sôi sục, anh đang
nóng lòng muốn biết chân lý. Anh muốn yêu cầu tôi truyền dạy cho anh
những điều huyền bí nhất trong cõi thiên nhiên, mà không có sự thử thách
hay chuẩn bị nào. Nhưng chân lý không thể nhận biết được bởi một linh
hồn chưa được chuẩn bị, chẳng khác nào như mặt trời mọc giữa đêm tối, vì
trong trường hợp đó, linh hồn tiếp nhận chân lý chỉ để làm hoen ố nó mà
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thôi. Đạo gia Jamblique có nói rằng: "Đổ nước vào một cái giếng có bùng,
chỉ làm dậy bùn lên mà thôi".

      - Vậy tôi phải làm thế nào?
           - Anh có những khả năng quý báu nó có thể giúp anh tiến bộ rất

nhiều. Nhưng muốn khai triển những khả năng đó, anh phải tập trung mọi
sự ham muốn vào những mục đích cần thiết. Quả tim phải an nghỉ để cho
khối óc có thể hoạt động! Trong lúc này, anh đang đi từ nguyện vọng này
sang nguyện vọng khác. Nếu anh có thể gom tất cả mọi tình cảm, tập trung
tất cả cõi lòng anh vào một điểm duy nhất, thì trí lực và những nguyện vọng
của anh sẽ trở nên mạnh mẽ nồng nàn. Kiều Dung hãy còn quá trẻ: anh
không nhận thấy cái tánh chất cao quý mà những thử thách của cuộc đời sẽ
phát triển nơi nàng về sau này. Tâm hồn khiết bạch và thanh cao của nàng
sẽ nâng cao tâm hồn anh, cũng như một bài thánh ca nâng cao tâm hồn
người nghe lên tận trời xanh. Tâm tình, tánh chất của anh cần có sự điều
hòa, giống như một thứ âm nhạc vừa nâng lên cao, vừa xoa dịu tâm hồn. Sự
điều hòa đó, tôi xin nhường cho anh ở nơi tình yêu của nàng!

      - Nhưng, có chắc gì nàng đã yêu tôi?
      - Không, nàng không yêu anh ngay bây giờ, vì nàng đã đặt tình yêu

nơi người khác. Nhưng nếu tôi có thể truyền cho anh cái tình yêu mà nàng
đặt nơi tôi, nếu tôi có thể làm cho nàng nhận thấy anh là người yêu lý
tưởng.

      - Một quyền năng như thế, người trần gian có thể có được sao?
      - Tôi sẽ hiến nó cho anh nếu tình yêu của anh trong sạch, nếu anh tỏ

ra có tác phong và đức hạnh xứng đáng với nàng. Chứ nếu không được như
vậy, thì lẽ đâu tôi làm cho nàng bỏ chỗ thật mà tìm chỗ giả hay sao?

      Linh Đông nói:
      - Nhưng nếu nàng là tất cả những gì ông nói với tôi, và nếu nàng

yêu ông, thì tại sao ông có thể từ bỏ một vật quý vô giá như thế?
      Zanoni kêu lên với một giọng hào hứng lạ lùng:
      - Ôi! Lòng người thật ích kỷ và nông cạn thay! Anh há không biết

rằng tình yêu sẵn sàng hy sinh trọn vẹn, hy sinh tất cả, vì hạnh phúc của
người yêu hay sao?
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      Và gương mặt của Zanoni thình lình biến sắc:
      - Hãy nghe đây! Tôi khẩn khoản yêu cầu anh bởi vì tôi yêu nàng, và

tôi sợ rằng với tôi cuộc đời nàng sẽ kém hạnh phúc hơn là nàng ở với anh.
Tại sao? Anh đừng hỏi tôi tại sao vì tôi sẽ không trả lời điều này! Thời giờ
đã cấp bách. Anh sẽ không thể trì hoãn sự trả lời của anh lâu hơn nữa.
Trong vòng ba ngày tới đây, anh sẽ không còn thời giờ để quyết định được
nữa!

Linh Đông nói trong sự hoài nghi và do dự:
      - Nhưng tại sao lại gấp vậy?
      - Anh hỏi điều đó tức là anh không xứng đáng với nàng. Những gì

mà tôi sắp nói cho anh nghe đây, đáng lẽ chính anh phải biết rồi. Hoàng
thân Vệ Công, trái hẳn lại với anh, là một người cương quyết, dũng mãnh
và không thể lay chuyển. Dẫu cho trong những tội các của y, y cũng không
bao giờ bỏ cuộc nửa chừng. Nhưng y còn có một sự đam mê khác, nó còn
mạnh hơn sự mê gái: đó là sự tham tiền. Sau cái ngày y định bắt cóc Kiều
Dung, chú y là Giám Mục Vệ Báo, mà y sẽ thừa hưởng một gia tài rất lớn,
gọi y lại để ngăn cấm y không được theo đuổi và giở trò nham nhở với
người con gái mà ông ta đã từng thương mến à che chở từ lúc còn nhỏ. Nếu
Vệ Công cãi lời, y sẽ mất quyền thừa hưởng tất cả những tài sản, đất đai mà
vị Giám Mục đã để lại cho y. Đó là cái lý do tại sao Vệ Công đã đình chỉ
những q6m mưu và kế hoạch rượt gái của y trong một thời gian. Nhưng vào
giờ phút này, thì cái lý do chướng ngại đó sẽ không còn tồn tại nữa. Trước
khi đồng hồ điểm 12 giờ trưa mai, vị Giám Mục đã trút hơi thở cuối cùng.
Ngay trong lúc này, bạn đồng nghiệp My Cốt của anh đang hội kiến với
hoàng thân Vệ Công...

      - My Cốt! Y tới đó để làm gì?
      - Để biết xem Kiều Dung sẽ được bao nhiêu tiền của hồi môn khi

nàng rời khỏi tư thất của hoàng thân trong những ngày tới đây.
      - Làm sao mà ông biết được tất cả những việc ấy?
      - Sao anh khờ quá vậy! Bởi vì, hãy nhắc lại để anh nhớ rõ, bởi vì kẻ

si tình luôn luôn thức tỉnh ngày đêm không hề ngơi nghỉ, khi mà người yêu
của mình bị một nguy cơ hăm dọa!
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      - Và chính ông đã báo động cho vị Giám Mục biết việc ấy?
      - Đúng vậy. Và bổn phận của tôi cũng có thể là bổn phận của anh.

Anh đã sẵn sàng trả lời cho tôi chưa?
      - Tôi sẽ trả lời vào giờ chót, trong ba ngày nữa.
           - Thôi được!... Hãy đình chỉ hạnh phúc của anh lại vào giờ phút

chót. Trong ba ngày, tôi sẽ đến để biết xem anh quyết định như thế nào.
      - Chúng ta sẽ gặp nhau giờ nào và ở đâu?
      - Trước nửa đêm, ở một nơi mà không bao giờ anh có thể ngờ là anh

sẽ gặp tôi. Anh sẽ không thể trốn tránh được tôi, dẫu rằng anh có ý định như
vậy!

      - Khoan đã! Ông trách tôi hay nghi ngờ, do dự, không quyết toán.
Tôi không có lý sao? Làm sao tôi có thể hoàn toàn tuân theo lời ông mà
không suy nghĩ chín chắn? Vì lý do gì mà ông chú trọng đến một người lạ
mặt như tôi, để bắt tôi phải làm một việc coi như là nghiêm trọng nhất trong
đời người? Một người minh mẫn sáng suốt há lại không do dự suy nghĩ và
tự hỏi: "Tại sao người lạ mặt này lại chú trọng đến cuộc đời mình?"

      Zanoni đáp:
      - Tuy vậy, nếu tôi nói rằng tôi có thể truyền lại cho anh những bí

quyết của khoa pháp môn mà người đời thường coi như một sự lừa bịp. Nếu
tôi hứa chỉ dẫn cho anh cái phương pháp chỉ huy và sai khiến những thần
linh ngự trên không gian và ở ngoài biển cả, tích trữ của cải kho tàng dễ
dàng như trẻ con lượm đá sỏi trên bãi cát. Nếu tôi chỉ cho anh cách biến chế
cái loại dược thảo để luyện thuốc trường sinh, uống vào sẽ kéo dài sự sống
trong nhiều thế kỷ. Nếu tôi tiết lộ cho anh biết sự bí mật của phép thôi miên
để chế ngự kẻ địch thủ, vô hiệu hóa kẻ dùng bạo lực, và khuất phục đối
phương cũng như con rắn khuất phục con chim. Nếu tôi nói rằng tất cả
những bí quyết đó hiện nay tôi đều có đủ và có thể truyền lại cho anh,
chừng đó anh sẽ nghe theo và vâng lời tôi mà không chút do dự.

      Linh Đông nói:
           - Thật vậy, tôi xin nhìn nhận là đúng. Và tôi chỉ có thể giải thích

điều ấy bằng những kỷ niệm của thời thơ ấu, do những truyền thống của gia
đình...
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- Truyền thống do ông nội anh đã ra công khảo cứu, sưu tầm những bí
thuật của các đạo sư Apollonius vàParacelse, vào thời kỳ Phục Hưng?

      Linh Đông nói:
      - Lạ thật! Ông cũng biết rõ những sự việc thầm kín riêng tư của một

gia đình không tên tuổi đến mức đó nữa sao?
      - Người đi tầm Đạo luôn luôn nhận biết một bạn đồng môn dẫu cho

đó là người đạo đồ thấp kém nhất trong môn phái. Anh đã hỏi tôi tại sao tôi
chú trọng đến cuộc đời của anh. Cái lý do ấy, tôi chưa thổ lộ với anh. Có
một tổ chức Huyền Môn mà những quy luật và bí pháp vẫn còn là một điều
bí mật hoàn toàn đối với những nhà học giả sưu tầm. Theo những quy luật
đó, mỗi vị môn đồ phải có bổn phận dìu dắt, giúp đỡ những con cháu hoặc
hậu duệ của những người đạo đồ cùng một môn phái, dẫu rằng người ấy đã
từng thất bại và bỏ cuộc như vị tổ phụ của anh. Chúng tôi phải khuyên lơn
và khuyến khích họ hơn nữa, nếu họ yêu cầu, chúng tôi phải thâu nhận họ
làm đệ tử. Tôi là một người còn sót lại của tổ chức Huyền Môn đó, mà lịch
sử đã mất đi trong vực thẩm của thời gian. Đó là cái lý do tại sao tôi chú ý
đến anh trước hết, và có lẽ đó cũng là cái lý do nó làm cho anh, hậu duệ của
một vị đạo đồ thuộc môn phái của chúng tôi, đã bị thu hút lại gần tôi.

      Linh Đông nói:
      - Nếu như vậy, nhân danh những quy luật thần bí mà ông tuân theo,

tôi yêu cầu ông hãy thu nhận tôi làm đệ tử.
      Zanoni đáp một cách hứng khởi:
      - Anh muốn yêu cầu việc đó ư? Trước hết, anh hãy biết dưới điều

kiện nào? Không một vị sơ cơ nào, vào lúc nhập môn, được có một tình
thương hay một ước vọng nào ràng buộc y với cõi hồng trần. Y phải hoàn
toàn dứt bỏ mọi tình yêu đối với nữ giới, mọi sự tham lam tiền của và mọi
tham vọng của trần gian. Thậm chí y cũng phải diệt trừ cả mọi tham vọng
ích kỷ trên địa hạt tinh thần, chẳng hạn như mong ước được mau thành
Tiên, Phật, hay đắc quả vị nọ kia. Sự hy sinh đầu tiên mà anh phải làm, là...
từ bỏ Kiều Dung. Tại sao vậy? Để chịu một sự thử thách mà chỉ có một
lòng can đảm dũng mãnh nhất mới dám đương đầu, và chỉ có những linh
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hồn tiến hóa nhất mới có thể vượt qua. Anh không xứng đáng với đường
Đạo diệu huyền vì toàn diện tính chất con người của anh chỉ là... sợ sệt!

      - Sợ sệt?, - Linh Đông bất giác kêu lên, sắc mặt lộ vẻ bất bình và
ngẩng đầu ngước mặt lên nhìn một cách kiêu hãnh.

      - Phải! Và đó là thứ sợ sệt đê tiện, bỉ ổi nhất: sợ sệt dư luận người
đời, sợ sệt những kẻ như Mỵ Cốt và Mạc Vân, sợ sệt chính những cơn bộc
khởi của anh, dầu là những cơn bộc khởi hào hùng nhất, nói tóm lại, sự sợ
sệt của những kẻ tiểu nhân, một sự sợ sệt mà những tâm hồn quảng đại
không bao giờ có!

      Nói đến đây, Zanoni đột ngột từ giã ra về. Chàng họa sĩ trẻ bị chạm
lòng tự ái, nhưng vẫn không chịu thuyết phục. Y còn ngồi lại suy tư một
mình cho đến lúc y giật mình khi chuông đồng hồ điểm giờ. Lúc đó, chợt
nhớ lại lời dự đoán của Zanoni về cái chết của vị Giám Mục, và muốn biết
xem lời tiên tri đó có đúng không, y bèn phóng ra đường chạy một mạch
đến tòa nhà lầu của vị Giám Mục. Năm phúc trước giờ Ngọ, vị Giám Mục
đã từ trần, sau một cơn bịnh bộc phát mới chưa đầy nửa giờ. Giật mình kinh
hãi, y bèn quay gót trở về, và khi đa ngang qua cầu Chiaja, y nhìn thấy Mỵ
Cốt vừa bước ra khỏi tư thất của hoàng thân Vệ Công.
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Chương Bốn: Kẻ Gài Bẫy Bị Mắc Bẫy

        Trong thư phòng của tòa lâu đài ấy, một người độ bốn mươi ba tuổi
đang ngồi trên chiếc ghế bành, người ấy có đôi mắt đục và tối, những nét
mặt ngắn và dầy, lưỡng quyền cao, đôi môi dầy biểu lộ lòng háo sắc và thói
ưa nhục dục, nhưng lộ vẻ cương quyết: đó là hoàng thân Vệ Công. Vóc
người thấp hơn trung bình, tròn trĩnh, nặng cân, y mặc một áo ngủ dài rộng
và thêu hoa rất đẹp. Trên chiến bàn đặt trước mặt y, có một thanh gươm và
một cái mũ kiểu xưa, một cái mặt nạ, một bộ gieo thò lò, một cái ví da và
một bộ bút với bình mực bằng bạc. Hoàng thân hất hàm nói với một người
bộ hạ đứng gần chỗ cửa sổ có lưới sắt dầy:

      - À, Mạc Di, Đức Giám Mục đã về chầu tổ. Ta cần có thú tiêu khiển
để bù trừ lại việc mất mát đi một thân nhân mà ta hằng quý trọng. Tìm đâu
bây giờ một giọng hát êm dịu hơn là của nữ danh ca Kiều Dung?

      - Điện hạ nói thật đấy chứ? Mau vậy sao, khi Đức Giám Mục vừa
mới khuất núi?

      - Nhờ vậy người ta mới đỡ dị nghị và ít nghi ngờ ta hơn. My đã biết
tên cái thằng hỗn láo nó phá hỏng kế hoạch của ta đêm nọ và báo động với
Đức Giám Mục ngay sáng ngày hôm sau chưa?

      - Thưa ngài, chưa.
      - Ta tưởng my khôn ngoan hơn! Để ta nói tên nó cho nghe! Đó là

con người kỳ bí mà không ai biết tông tích.
      - Zanoni tiên sinh! Điện hạ có chắc không?
      - Chắc rồi, Mạc Di! Trong giọng nói của người ấy có một âm thanh

mà ta không lầm: một cái gì trong trẻo, uy nghi. Dầu sao, ta phải loại trừ tên
hỗn láo ấy! Mạc Di, Zanoni tiên sinh vẫn chưa có dịp hạ cố đến nhà ta bao
giờ. Đó là một người ngoại quốc dòng sang: ta phải mời y dự một buổi dạ
tiệc.

      - À! tôi hiểu rồi! Dự tiệc với một tý rượu nho của đảo Chypre!
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           - Chúng ta sẽ nói lại chuyện đó. Ta ưa tin dị đoan: người ta đồn
nhiều chuyện lạ lùng về quyền năng và thần nhãn của Zanoni. My có nhớ
chuyện thằng Ô Diên chăng? Ta cóc cần! Dầu cho y có được sự hỗ trợ của
ác quỷ, y cũng không thể ngăn cản ta rượt gái, cũng như y không thể ngăn
cản ta trả thù!

      - Điện hạ nên cẩn thận đề phòng người ấy lắm mới được!
      Hoàng thân nói với một nụ cười ngạo nghễ:
      - Mạc Di! Trong những huyết quản này đang chảy cái giòng máu di

truyền của dòng dõi Vệ Gia, tức của những người đã từng tự hào rằng
không một giai nhân nào có thể thoát khỏi sự đam mê của họ, cũng như
không một người nào thoát khỏi tay họ khi họ đã ôm mối hận thù. Tước
vương của tổ phụ ta nay đã trở thành một điều vô nghĩa và không còn uy
thế, nhưng tham vọng và tinh thần bất khuất của các ngài vẫn không hề thay
đổi. Danh dự của ta có dính líu một phần đến kế hoạch này. Kiều Dung phải
thuộc về tay ta.

      Mạc Di hỏi:
      - Thưa điện hạ, lại sắp có một vụ phục kích nữa chăng:
      - Không! Tại sao ta không bẻ khóa cửa để vào nhà? Nàng ở một nơi

hẻo lánh, và cửa không phải bằng sắt!
      - Nhưng nếu bận về, nàng đi tố cáo vụ bạo động này? Một ngôi nhà

bị phá cửa, một người con gái bị cưỡng bức! Điện hạ hãy nghĩ kỹ lại xem,
những đặc ân thời phong kiến tuy chưa bị xóa bỏ hẳn, nhưng vào thời buổi
này, một vị hoàng thân không còn ở trên luật pháp nữa.

- Mạc Di! Ta tưởng my thông minh hơn! Dẫu cho những lý thuyết cách
mạng viễn vông bên Pháp thành công đi nữa, ai mà không từng nhận thấy
rằng luật pháp, dù cứng rắn như sắt thép, há lại không bị uốn cong như lau
sậy dưới bàn tay vô địch của thế lực và kim tiền? Nhưng mi đừng sợ, Mạc
Di, ta đã tiêu diệt hết cả rồi! Khi nàng rời khỏi tòa nhà này, nàng sẽ đi luôn
sang Pháp cùng với nhà họa sĩ My Cốt.

      Trước khi Mạc Di mở miệng để trả lời, thì một người gia bộc đã vào
bẩm có Zanoni tiên sinh đến. Hoàng thân bất giác đưa tay về phía thanh
gươm để trên bàn nhưng rồi lại mỉm cười về cái phản ứng tự nhiên ấy của
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mình, y bèn đứng lên và ra nghinh đón khách tận nơi ngưỡng cửa với tất cả
cái cung cách lịch sự hào nhoáng bên ngoài của người Ý.

      Hoàng thân nói:
      - Thật là một vinh dự lớn lao cho tôi. Từ lâu nay, tôi vẫn mong ước

được bắt tay một nhân vật cao quý như tiên sinh.
      Zanoni đáp:
      - Và nay tôi cũng được hân hạnh đáp lại sự mong ước đó với tất cả

tấm lòng thành cũng như ngài vậy.
      Hoàng thân nghiêng mình kính cẩn bắt tay vị quý khách, nhưng khi

vừa chạm vào bàn tay ấy, y cảm thấy run rẩy đột ngột và quả tim y ngừng
đập trong một lúc. Zanoni nhìn y với đôi mắt đen lánh vui tươi, rồi ngồi
xuống ghế một cách bình thản tự nhiên và nói:

      - Thưa điên hạ, tôi xin giải bày mục đích cuộc viếng thăm của tôi
hôm nay. Tôi vừa phát hiện rằng chúng ta là tình địch với nhau, tuy rằng có
lẽ chúng ta không biết điều đó. Có cách nào để cho chúng ta giải hòa lẫn
nhau một cách tốt đẹp không?

      Hoàng thân nói một cách vô tư:
      - À! Vậy ra ông là người kỵ mã đã phỗng tay trên để đoạt mất chiến

lợi phẩm trong cuộc đi săn của tôi tối hôm đó? Trong vấn đề tình ái cũng
như trên bãi chiến trường, tất cả mọi phương diện đều tốt, có thể dùng,
miễn là được việc. Giải hòa một cách tốt đẹp? Được rồi, đây là bộ thò lò (xí
ngầu lác), chúng ta hãy gieo thử! Người nào thua sẽ phải từ bỏ ý định chinh
phục người đẹp.

      - Điện hạ có long trọng cam kết giữ đúng lời hứa đó hay chăng?
      - Vâng, xin giữ đúng lời nói danh dự của Vệ Công!
      - Nếu như có sự bội ước thì sẽ xử trí bằng cách nào?
      - Thanh gươm ở kế bên bộ thò lò, thưa tiên sinh. Người nào bội ước

sẽ chết vì đao kiếm.
      - Tốt lắm! Vậy xin nhờ Mạc Di tiên sinh hãy gieo bộ thò lò đi giùm

cho.
      Mạc Di nói:
      - Thưa vâng.
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           Hoàng thân ngả lưng trên ghế bành, và tuy đã từng trải, chán
chường, y cũng không thể dấu vẻ đắc thắng và vui mừng hiện trên nét mặt.
Mạc Di lấy ra ba con thò lò, bỏ lên cái dĩa, lấy cái chén nhỏ úp lại rồi lúc
lắc một chập. Zanoni ngồi nghiêng tới trước, bàn tay đỡ lấy cằm và chăm
chú nhìn người thân tín của Vệ Công. Mạc Di tái mặt, run rẩy, lúng túng và
đặt bộ chén dĩa úp trên bàn. Zanoni nói:

Tôi xin nhường ván đầu tiên cho điện hạ! Mạc Di tiên sinh hãy vui lòng
khui chén giùm cho ván đầu.

      Mạc Di lại cầm bộ chén dĩa lên và lúc lắc một chập nữa. Hai tay y
lại run rẩy đến nỗi làm cho những con thò lò va chạm nhau mãnh liệt. Y đặt
dĩa xuống bàn, khui chén ra, thấy ba con lục tứ, cộng lại là mười sáu điểm.
Zanoni nói một cách bình tĩnh:

          - Cao điểm đấy. Nhưng Mạc Di tiên sinh hỡi! Tôi vẫn chưa tuyệt
vọng!

      Mạc Di gom lại bộ thò lò và lúc lắc một chập rồi khui chén, ba con
lục ra cùng một lượt: mười tám điểm!

           Hoàng thân phóng một cái nhìn tức giận vào người hầu cận tâm
phúc, người này miệng há hốc, trố mắt nhìn những con thò lò trên dĩa và
run cầm cập từ đầu đến chân! Zanoni nói:

      - Tôi đã thắng cuộc, các ông thấy rõ chưa? Chúng ta vẫn có thể coi
nhau như bạn chứ?

      Hoàng thân Vệ Công vừa cố gắng đè nén cơn giận dữ và thất vọng,
vừa nói:

      - Thưa tiên sinh, ông đã thắng cuộc! Nhưng xin lỗi ông, trong cân
chuyện, ông có vẻ thản nhiên, không thiết tha đến người con gái ấy cho
lắm. Hay là có điều gì có thể làm cho ông quyết định từ bỏ nàng, và không
theo đuổi nàng nữa chăng?

      Zanoni đáp với một giọng lạnh lùng, nghiêm khắc:
      - Ấy! Điện hạ đừng xét đoán lầm tình yêu của tôi! Và chớ quên lời

cam kết long trọng mà chính miệng ngài vừa thốt ra!
      Hoàng thân chau mày, nhưng cố đè nén câu trả lời xấc láo mà y định

nói lên. Y gượng cười và nói:
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      - Thôi, tôi xin đầu hàng. Tiên sinh hãy để cho tôi chứng tỏ sự phục
thiện của tôi một cách đầy hảo ý. Tôi muốn mời tiên sinh đến dự một buổi
lễ nhỏ mà tôi sắp tổ chức để tưởng niệm vong hồn của vị cố Giám Mục, chú
tôi. Không biết tiên sinh có vui lòng hạ cố chăng?

      - Thật là một hân hạnh rất lớn cho tôi. Tôi rất mừng mà có dịp tuân
lệnh để làm vui lòng điện hạ.

      Kế đó Zanoni nói qua chuyện khác một cách vui vẻ nhẹ nhàng và
sau một lúc, bèn xin khiếu từ và rút lui. Lúc ấy hoàng thân bèn nắm lấy cổ
Mạc Di và quát lên:

      - Thằng khốn kiếp! My đã phản bội ta!
      - Tôi quả quyết với điện hạ rằng những con thò lò đã được chuẩn bị

chu đáo để hiện lên với con số mười hai. Nhưng không hiểu tại sao nó lại
lên như vậy. Thằng cha đó thật là quỷ hiện hình, tôi chỉ có thể nói như vậy
thôi chứ không biết nói sao hơn nữa!

      Hoàng thân buông y ra và nói, trong khi viên hầu cận lẳng lặng vuốt
lại cái cổ áo bị nhầu nát:

      - Không nên để mất thời giờ. Ta muốn con nhỏ này, dầu ta phải chết
vì nó!... Nhưng cái gì kêu lẻng xẻng vậy?

Mạc Di đáp:
      - Đó là thanh gươm của nghiêm tổ vừa mới rớt xuống ở phòng bên.

Thơ Zanoni Gởi Kiềm Mâu
      Ngày nọ, nơi tòa nhà cổ xưa trên vùng đồi núi hoang vu ở ngoại ô

thành La Mã mà chúng tôi đã có dịp diễn tả trước đây. Kiềm Mâu đạo sĩ
vừa tĩnh tọa công phu xong thì một vị tiểu đồng đem vào một phong thư.
Kiềm Mâu mở ra xem thì là... thơ của Zanoni, đại ý viết như sau:

      Thưa đạo hữu,
      Khả năng của tôi đã yếu và lu mờ. Tôi đã mất sự bằng an tự tại nó là

cái sức mạnh của người đạo sỹ. Tôi không thể ảnh hưởng đến ý chí những
người mà tôi muốn dìu dắt, hướng dẫn. Tôi nhìn thấy họ đi lạc mỗi lúc càng
xa dần, chìm đắm mỗi lúc càng sâu dần, trong cái biển đại dương bao la,
nơi đó chính chúng ta đang căng buồm dong duỗi một cách vĩnh cửu vô tận
mà không hy vọng đến bao giờ mới được cập bến. Ngạc nhiên và kinh hãi
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mà nhận thấy rằng tôi chỉ còn có đủ quyền năng để cảnh giác, ở những
trường hợp mà tôi muốn chỉ huy điều khiển, tôi đã dọ hỏi lòng mình. Phải,
quả thật là những dục vọng trần gian trói buộc tôi vào cái hiện tại và ngăn
cách tôi với những điều huyền bí thiêng liêng, mà chỉ có một trí tuệ thuần
khiết, không ô nhiễm vật chất mới có thể lãnh hội và chiêm ngưỡng.

      Nếp sống khổ hạnh, nhờ đó mà chúng ta luyện tập được những khả
năng cao quý và thiêng liêng nhất, ngăn cản chúng ta nhận thức rõ ràng cái
định mệnh của những người mà đối với họ, chúng ta có những xúc cảm yếu
đuối của lòng người, như sự ghen tương, sự hận thù hay tình yêu! Kiềm
Mâu ôi! chung quanh tôi, tất cả đều là bóng mờ và tăm tối. Tôi đã hồi tưởng
lại cuộc đời thánh thiện thanh cao của chúng ta và, đây là lần đầu tiên mà từ
trong tâm hồn tôi đã nảy mầm cái hoa dại của tình yêu.

           Người đàn ông kia không xứng đáng với nàng, tôi vẫn biết thế!
Nhưng trong bản chất của y, có những mầm mống của những đức tính tốt
và cao thượng, nếu những mầm tốt này không bị còi cọc và ngăn chận bởi
những gai góc và cỏ dại của những thói si mê dục lạc phù phiếm và lòng
nhát sợ. Nếu nàng thuộc về người ấy, tôi đã có thể truyền qua cho y sự đam
mê nó làm mờ tối tầm mắt tôi và làm giảm mất cái năng lực của tôi. Chừng
đó, trong âm thầm lặng lẽ mà không ai nhận biết, tôi có thể chăm nom định
mệnh của y, hướng dẫn những hành động của y, và như vậy, bằng cách đem
hạnh phúc cho y, đồng thời tôi cũng đem hạnh phúc đến cho nàng.

      Nhưng thời gian trôi qua! Xuyên qua bóng tối chung quanh tôi, tôi
nhìn thấy những nguy cơ trầm trọng nhất đang bao phủ lấy nàng. Không có
con đường giải thoát nào khác hơn là sự bỏ nhà trốn đi. Nàng chỉ có thể trốn
đi với người ấy, hoặc với tôi. Với tôi! Đó là một ý nghĩ rất quyến rũ, nhưng
lại là một sự sa đọa khủng khiếp! Với tôi! Hỡi Kiềm Mâu, đạo hữu có ngạc
nhiên mà nghe nói rằng tôi muốn giải cứu nàng thoát khỏi tay tôi chăng?

      Một lúc ngắn ngủi trong cuộc sống trải qua nhiều thế kỷ, một giọt
nước trong biển đại dương vô biên! Tình yêu của thế tục có thể là một cái gì
khác hơn đối với tôi chăng? Và trong cái tình yêu của người con gái trong
lành và ngây thơ ấy, tôi nhận thấy một cảm giác sâu xa nó báo trước cho tôi
một tai họa không thể tránh khỏi. Nhưng hỡi Kiềm Mâu, một vị Đạo
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Trưởng nghiêm nghị, khắc khổ như đạo hữu đã từng thu nhận vào Môn phái
chúng ta mọi linh hồn xứng đáng và dũng mãnh, chính đạo hữu biết rằng
không thể nào diệt trừ sự sợ sệt trong lòng người đàn bà. Cuộc đời tôi đối
với nàng sẽ là một sự ngạc nhiên thường xuyên không bao giờ dứt! Và dẫu
cho tôi tìm cách dìu dắt nàng đi xuyên qua những vùng sợ sệt tối tăm hỗn
loạn đến ánh sáng, thì lại còn phải gặp "Người Giữ Cửa" chờ đón chúng tôi,
và đó là một sự hiểm nguy đáng sợ!

      Tôi đã thử hướng cái tham vọng của người thanh niên Anh theo về
sự thành công trên đường nghệ thuật của y, nhưng dường như huyết thống
di truyền của ông cha y đã thu hút y đến những lãnh vực mà nơi đó chính y
bị lạc lối.

      Hỡi Kiềm Mâu, hãy đến với tôi! Tôi hy vọng gặp một người bạn tri
kỷ để có thể giải bày tâm sự, một người mà thuở xưa kia cũng đã từng biết
thế nào là ghen tương, là tình ái. Tôi đã kêu gọi đến Adonai, nhưng sự hiện
diện của Người, trước kia vẫn đem đến cho tôi một niềm hoan lạc của cõi
Trời và một đức tin vững chắc nơi định mệnh, ngày nay chỉ đem đến cho tôi
sự hoang mang, giao động trong tâm hồn và làm cho tôi càng phân vân do
dự. Khi tôi hướng nhìn về tương lai bằng nhỡn quang thông linh, tôi khám
phá một cách lộn xộn những hình bóng ma quái hăm dọa, thịnh nộ, dữ tợn.
Dường như tôi nhận thấy một cái định mệnh chẳng lành nó chấm dứt một
cách phũ phàng cuộc sống tâm linh huyền diệu của tôi từ trước đến nay.

      Sau khi đã trải qua Cuộc Sống Cao Cả ấy trong nhiều thế kỷ, dường
như tôi nhận thấy con đường của tôi đưa đến một vực thẩm không lối thoát.
Ở nơi mà đáng lẽ ra tôi nhìn thấy Cõi Trời mở rộng trước mắt, thì tôi thấy
dựng đứng một cái máy chém, và những cảnh tượng đầu rơi máu đổ... Hỡi
Kiềm Mâu, người đạo hữu của những ngày xa xưa, hãy đến đây với tôi! Ít
nhất đối với tôi, đạo hữu cũng không dứt tuyệt mọi thứ tình quyến luyến
của trần gian.

      Môn Phái "Hồng Hoa" nay chỉ còn lại có hai ta, là những người cuối
cùng còn sót lại và tiêu biểu cho bao nhiêu những vị Siêu Nhân cao quý,
siêu việt của thời quá khứ. Theo những quy luật của Môn Phái chúng ta,
đạo hữu có bổn phận dìu dắt, hướng dẫn những con cháu, hậu duệ của
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những người mà trong thời dĩ vãng xa xăm nhất, đã từng xin nhập môn để
được truyền thụ những bí thuật nhiệm mầu. Vệ Công, cháu chắt cuối cùng
của một người trong dòng họ Vệ trước kia từng là môn đệ của đạo hữu, nay
là kẻ đang chực hãm hại và theo đuổi ráo riết nữ danh ca Kiều Dung. Bởi
những tư tưởng tà vạy và hành động bất chính, y đang tự hào lấy nấm mộ
chôn thây của mình. Tuy nhiên đạo hữu vẫn còn có thể cứu y thoát khỏi cái
định mệnh nguy hiểm đó. Tôi cũng vậy, cũ do những quy luật đó, tôi có bổn
phận dìu dắt một người con cháu ít tội lỗi hơn của một người môn đệ cũ,
nhưng ít nhất người này còn có một tâm hồn cao quý tốt đẹp.

      Nếu y bác lời khuyên của tôi và cứ nằng nằng quyết một để xin nhập
môn, thì Kiềm Mâu hỡi, đạo hữu sẽ có một đệ tử mới. Tuy thế, đạo hữu vẫn
phải e dè rằng không khéo y lại là một nạn nhân mới nữa! Đạo hữu hãy đến
với tôi. Thơ này sẽ đến tay đạo hữu rất mau. Tôi ước mong sẽ có dịp bắt tay
đạo hữu, một bàn tay duy nhất mà tôi còn dám nắm lấy ở cõi thế gian này.

Sự Vỡ Mộng Của Kiều Dung
      Một thắng cảnh của tỉnh Naples, ngôi cổ mộ của thi hào Virgile, ở

trên đỉnh một ngọn đồi bên trên động đá Pausilippe, đến ngày nay vẫn còn
được người đời sùng thượng, không phải vì lòng hoài niệm sự nghiệp của
thi hào, nhưng với sự sợ hãi gây nên bởi kỷ niệm của một nhà phù thủy.
Người ta cho rằng cái động đá nói trên được khoét trong ruột ngọn núi do
sự trợ lực của các âm binh và Virgile đã kêu gọi và sai khiến bằng cách
niệm chân ngôn thần chú, và tục truyền rằng ngôi mộ cổ của ông vẫn còn
được canh gác giữ gìn bởi những âm binh nói trên. Nơi thắng cảnh này, ở
kế cận bên nhà của Kiền Dung, là nơi mà nàng thường hay đến du ngoạn
trong những lúc nàng đi bách bộ dong chơi một mình.

           Buổi trưa hôm ấy, nàng lại vừa đi rảo bước quanh vùng mà lòng
nặng trĩu những mối suy tư. Theo con đường mòn nhỏ hẹp, nàng đi bộ
xuyên qua vườn nho trên sườn đồi, và đi lần lần lên tới đỉnh có cỏ cây sầm
uất, là nơi yên nghỉ nghìn thu của thi hào Virgile mà những tác phẩm bất hủ
cho đến ngày nay vẫn còn xoa dịu và nâng cao tâm hồn con người.

Ngồi trên một tản đá cheo leo bên bờ vực thẩm, Kiều Dung ngắm nhìn
phong cảnh ngoạn mục diễn ra ở dưới chân nàng. Đằng xa, làn khói xám
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đục bốc lên từ miệng núi lửaVésuve, giống như một cái cột đang di chuyển
trên nền trời xanh. Mặt biển Ngư Nữ êm lặng không một đợt sóng, dường
như ngủ yên dưới ánh nắng mặt trời.

           Chìm đắm trong cơn mộng mơ, nàng không nghe có tiếng chân
người theo dõi bước chân của nàng đến tận nơi này. Vì thế nàng bèn giật
mình khi nghe có tiếng động ở gần bên: một người thình lình xuất hiện từ
trong những bụi cây rậm rạp bọc quanh sườn đồi. Hình tướng dị dạng gớm
ghiếc của người này tương hợp một cách lạ lùng với tính chất rừng rú
hoang dại của cảnh vật thiên nhiên ở chung quanh, và với những huyền
thoại bí ẩn của vùng này, làm cho nàng biến sắc và bất giác kêu lên một
tiếng thất thanh vì sợ hãi.

      Người ấy mỉm cười một cách chua chát và nói:
      - Nàng đừng sợ bộ mặt xấu xí của tôi. Sau ba tháng thành hôn, thì

không còn vấn đề đẹp hay xấu nữa! Thói quen sẽ sang bằng tất cả mọi sự.
Tôi định đến nhà cô thì thấy cô đã đi ra, và vì lẽ tôi có vài điều quan trọng
muốn nói với cô nên tôi đánh liều mà theo dõi cô đến đây. Tôi tên là My
Cốt, một họa sĩ Pháp đã có ít nhiều tiếng tăm. Hội họa và âm nhạc là những
ngành nghệ thuật có liên hệ mật thiết và sân khấu kịch nghệ là một thánh
điện hòa hợp cả hai...

      Trong lời nói của người này có một cái gì chân thật và tự nhiên nó
làm tiêu tan mọi sự sợ hãi mà sự xuất hiện đột ngột của y đã gây ra cho
Kiều Dung từ lúc đầu. Trong khi nói chuyện, người ấy ngồi xuống một tảng
đá ở bên cạnh nàng, nhìn nàng vào tận mắt, và nói tiếp:

      - Kiều Dung hỡi, nàng rất đẹp, và tôi không ngạc nhiên về số người
ngưỡng mộ nàng. Nếu tôi dám kể cả tôi vào số những người ấy, chính là tôi
là người duy nhất thành thật yêu cô và tìm gặp cô với một mục đích chánh
đáng. Xin cô đừng giận, và hãy nghe tôi nói. Hoàng thân Vệ Công, hay
chàng bịp bợm đẹp trai Zanoni, hay chàng Ăng Lê trẻ tuổi có cặp mắt xanh,
Linh Đông, có bao giờ họ nói chuyện hôn nhân với cô chăng? Chính hôn
nhân, một tổ ấm gia đình, sự bảo vệ của một người chồng, cuộc chung sống
trong danh dự, là điều mà tôi muốn hiến dâng cho nàng. Những thứ đó mới
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là bền bỉ trường tồn, dẫu cho đến khi mắt mờ, chân chậm, lưng còng, nó
vẫn còn giá trị mãi mãi không bao giờ mất. Nàng nghĩ sao?

      Nói đến đây, y đã định nắm lấy tay nàng. Kiều Dung lui lại, trong
lòng bực tức, và sửa soạn đứng dậy ra về. Nhưng My Cốt đã đứng dậy chặn
đường của nàng và nói tiếp:

      - Kiều Dung hỡi, nàng hãy nghe tôi! Nàng có biết rằng cuộc đời hát
xướng là như thế nào đối với dư luận và thành kiến của người đời chăng?
Làm đào hát tức là một bà hoàng trên sân khấu, và một kẻ nô tỳ ca kỹ trong
con mắt của người thế gian.

      Không ai tin nơi sự chính chuyên và đức hạnh của cô, không ai tin
tưởng nơi lời thệ nguyện của cô. Cô là con búp bê mà người đời phục sức
hào nhoáng lòe loẹt để ngắm nhìn chơi trong lúc tiêu sầu giải muộn. Cô
không phải là thần tượng để cho họ chiêm ngưỡng, phụng thờ! Hay là cô
yêu nghề ca hát đến độ bất chấp cả những vấn đề tương lai và danh dự? Có
thể rằng cô bất chấp dư luận, thành kiến của thế gian, nhưng cô có khôn
khéo mà tìm cách xoay chiều những dư luận đó vào một ưu thế có lợi cho
cô không? Cô hãy nói thẳng cho tôi biết. Tôi cũng vậy, tôi không có thành
kiến gì cả. Kiều Dung hỡi! Tôi dám chắc rằng chúng ta sẽ hiểu nhau và sẽ
đồng quan điểm với nhau. Và bây giờ, hoàng thân Vệ Công có nhờ tôi
chuyển lại một lời cho cô. Tôi có nên nói lại cho cô nghe không?

      Kiều Dung chưa hề bao giờ cảm thấy điều mà nàng cảm xúc trong
lúc đó. Nàng chưa từng bao giờ thấy rõ như lúc đó tất cả những nguy cơ của
sự cô đơn và danh vọng nguy hiểm của nàng. My Cốt nói tiếp:

      - Zanoni chỉ muốn khai thác lòng kiêu mạn và háo danh của cô. Còn
Linh Đông thì sẽ tự khinh mình nếu y cưới cô làm vợ, cũng như y sẽ khinh
cô nếu cô chấp nhận cuộc hôn phối với y. Nhưng Hoàng thân Vệ Công thì
là một người đứng đắn nghiêm chỉnh, và lại giàu sang. Để tôi nói cho cô
nghe việc này...

      Kế đó, My Cốt xích lại gần dường như muốn nói nhỏ một câu vào
tận tay nàng, nhưng nàng không để cho y có thời giờ. Nàng nhảy vọt một
cái ra ngoài xa với một cái nhìn khinh bỉ vô cùng. Khi đó, My Cốt cũng vừa
lao mình tới trước định nắm lấy tay nàng, nhưng y bị xảy chân và trượt lăn
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xuống sườn đồi, mãi cho đến khi một nhánh cây thông chận y lại, nhờ đó y
khỏi té ngã xuống vực sâu, nhưng cũng đã bị xây xát cả thân mình. Kiều
Dung còn nghe y kêu lớn một tiếng phẫn uất và đau đớn, nàng chạy một
mạch theo con đường mòn xuống chân đồi, không màng quay lại nhìn phía
sau, và trở về nhà.

      Trước cổng thềm nhà, nàng thấy Linh Đông đang đứng nói chuyện
với Dì Nết. Nàng lướt mau qua trước mặt y, bước vào phòng khách, để rơi
mình xuống đất và ôm mặt khóc nức nở.

      Linh Đông đã rón rén bước theo sau nàng vào nhà, và tìm cách an ủi
nàng. Nàng không muốn trả lời những câu hỏi của y cũng không màng nghe
nhữ lời y tha thiết tỏ tình. Nhưng bỗng nhiên, những lời nói của My Cốt về
những thành kiến và dư luận của người đời đối với nghề ca xướng đã vọng
lại trong trí nàng một cách rõ rệt. Nàng ngẩng mặt lên và nhìn thẳng vào
mắt Linh Đông, nàng nói:

      - Đồ giả dối! Làm sao mà anh còn dám nói chuyện yêu đương với
tôi!

      - Tôi xin lấy danh dự mà thề rằng tôi không biết dùng lời lẽ gì để
mối tình sâu đậm của tôi đối với cô.

      - Anh có sẵn sàng làm hôn phối với tôi chăng? Anh có định cưới tôi
làm vợ anh chăng?

           Những lời nói của My Cốt đã gây nên một sự đảo lộn hoàn toàn
trong tâm hồn nàng, làm cho nàng tự khinh lấy mình, nghi ngờ những quan
niệm của mình và mất hy vọng về tương lai. Nếu trong lúc đó Linh Đông
trả lời những câu hỏi của nàng theo như lời khuyên trước đây của Zanoni,
thì có lẽ y đã được lòng tin cậy của Kiều Dung và sau cùng y đã có thể
chinh phục được tình yêu của nàng. Nhưng trước những câu hỏi đột ngột
đó, thì bao nhiêu những sự nghi ngờ bộc kởi, và như Zanoni đã nói, những
sự nghi ngờ này chính là những kẻ thù của linh hồn y. Phải chăng đây là
một cuộc gài bẫy mà người ta âm mưu dựng lên để chực vồ lấy y? Phải
chăng Kiều Dung đang đóng kịch, trong một vai trò đã được nghiên cứu sẵn
từ trước? Y đảo đi đảo lại trong trí những ý nghĩ vô lý đó, và mỗi lúc y càng
thấy mình bị mắc kẹt trong màng lưới của chúng. Khi đó thì hình như y
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nghe vang lên giọng cười chế nhạo của Mạc Vân từ phía ngoài. Y không
lầm, Mạc Vân đi ngang qua trước cửa, và Dì Nết cho y biết là có bạn y
trong nhà. Mạc Vân tiêu biểu cho cái cười nhạo báng của người đời. Trong
cái chuỗi cười giò giã của Mạc Vân, hình như cả thế gian đang chế nhạo y,
đem y ra làm cái trò cười của thiên hạ. Y bèn chùn bước và thối lui, trong
khi đó Kiều Dung theo dõi y bằng cái nhìn dò xét. Sau cùng, y nói trong
cơn lúng túng

- Kiều Dung hỡi! Phải chăng tất cả các bạn đào hát của cô đều đặt ra
một quy tắc, là đòi hỏi hôn phối như một điều kiện tất yếu của tình yêu?

      Đó là một câu hỏi vụng về, chua chát, một câu hỏi ác độc. Sau một
lúc, y đã hối hận về câu hỏi đó. Những lời độc ác ấy dường như làm cho
nàng biến sắc. Gương mặt nàng bừng đỏ, rồi tái xanh, đôi môi nàng trở nên
nhợt nhạt và co quắp lại một cách đanh thép. Rồi với một cái nhìn dịu dàng
mơ buồn, đầy sự thương hại đối với chính mình hơn là sự hờn trách đối với
y, nàng nói:

      - My Cốt nói có lý! Xin lỗi anh nhé! Quả thật, tôi nhận thấy tôi chỉ
là một người ca kỹ hèn hạ và bị người đời khinh bỉ!

      Linh Đông bào chữa:
      - Kiều Dung! Hãy nghe tôi nói. Tôi dại dột quá hóa điên! Chính cô

mơi là người tha lỗi cho tôi!
         Nhưng Kiều Dung đã đẩy lui y ra, rồi với một nụ cười chán nản,

nàng đi qua trước mặt y và bước vào phòng riêng của nàng. Y không dám
giữ nàng lại.

Lo Xa Có Lợi
           Khi Linh Đông bước ra khỏi nhà Kiều Dung, thì Mạc Vân đang

đứng trước ngưỡng cửa, bèn nắm lấy tay y. Linh Đông giật mạnh cánh tay
lại trong cơn giận dữ và nói chua chát:

      - Anh và những lời khuyên của anh đã làm cho tôi trở thành một kẻ
hèn nhát và một thằng khốn nạn. Tôi phải về nhà, viết thơ cho nàng để giải
bày tất cả những nỗi niềm u uất trong lòng tôi. Mong rằng nàng sẽ thứ lỗi
cho tôi.
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      Mạc Vân để cho bạn y trút hết tất cả những nỗi bất bình và uất hận
ra ngoài, rồi mới ôn tồn hỏi duyên cớ về chuyện gì vừa xảy ra, và khéo léo
tìm cách xoa dịu cõi lòng y thay vì chọc tức y. Thật ra thì Mạc Vân không
phải là con người thủ đoạn hay bất lương. Trái lại, y có những nguyên tắc
luân lý vững chắc hơn phần đông các thanh niên khác. Y thành thật trách
móc bạn y về những ý định không được ngay chính mà người này đã có đối
với người nữ ca sĩ:

      - Khi tôi nói anh không nên cưới nàng làm vợ, thì đâu có nghĩa là
anh phải hạ thấp nàng xuống làm một người tình? Nếu phải chọn một trong
hai lẽ, thì thà làm một cuôc hôn nhân dại dột còn hơn là dan díu trong vòng
tội lỗi. Nhưng thôi, hãy chờ đợi ít lấu nữa xem sao, và không nên hành
động theo sự bồng bột nhất thời!

      - Nhưng tôi không còn thời giờ để chờ đợi được nữa. Tôi đã hứa trả
lời với Zanoni trước đêm mai. Sau thời hạn đó, tôi không còn quyết định
được nữa.

      Mạc Vân nói:
      - A ha! Đó là một việc rất đáng ngờ! Anh hãy nói rõ thêm cho tôi

biết vì cớ gì?
      Linh Đông bèn thuật lại cho bạn y nghe những gì đã xảy ra giữa y

với Zanoni, nhưng không nhắc đến việc người ông nội và y muốn xin gia
nhập vào tổ chức Huyền Môn bí mật nọ, mặc dù y, cũng không biết rõ lý do
tại sao.

      Câu chuyện ấy làm cho Mạc Vân nắm lại được ưu thế. Y nói:
      - À! Rõ ràng là có một âm mưu giữa cô đào hát với người đỡ đầu bí

mật của cô ta. Cả hai đều có một vị thế đáng ngờ. Câu hỏi của nàng lại khôn
khéo lắm thay, và cũng may mà Linh Đông đã có sự sáng suốt dưới nguồn
cảm hứng đầu tiên của lý trí, để khám phá ra vụ gài bẫy này! Lẽ nào anh lại
bị phỉnh lừa bởi những tiểu xảo khéo léo với một hình thức bề ngoài có vẻ
thần bí của một người lạ mặt, để cho bị lôi cuốn vào một cuộc hôn nhân chỉ
vì người ấy, một khách viễn phương không rõ tung tích, nói với một vẻ mặt
nghiêm trọng rằng anh phải quyết định trước một ngày giờ nào đó?

      Mạc Vân ngừng một lúc, rồi nói tiếp một cách khá hợp lý:
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- Ít nhất anh hãy thử làm theo cách này. Hãy đợi cho thời hạn chót trôi
qua, chỉ còn có một ngày nữa thôi. Anh hãy phá hỏng mưu mẹo của Zanoni.
Y nói sẽ gặp anh vào lúc nửa đêm và thách đố anh trốn tránh được y, Mẹ
kiếp! Ta hãy rời khỏi Naples đi qua vùng lân cận, đến một nơi mà y không
làm sao biết được để tìm ra chúng ta. Anh hãy tỏ cho y thấy rằng anh không
muốn bị bịt mắt xỏ mũi để bị ép buộc phải làm bất cứ một việc gì, dẫu rằng
đó là cái việc mà chính anh đã có ý định muốn làm.

      Linh Đông đã cảm thấy nao núng. Y không thể bác bỏ lý luận của
bạn y. Mặc dầu y không hẳn đã bị thuyết phục, nhưng y vẫn còn do dự.
Chính vào lúc đó, My Cốt đi ngang qua chỗ của hai người bạn. Y quay lại
nhìn và liền dừng bước khi nhận ra Linh Đông. Y nói:

      - À, anh! Anh vẫn mơ tưởng đến Kiều Dung chứ?
      - Phải! Còn anh?
      - Tôi đã gặp nàng và đã nói chuyện với nàng! Nàng sẽ được gọi là

My Cốt phu nhân trước cuối tuần này. Tôi đến nhà hàng Tolède đây. À! Nếu
các anh gặp Zanoni, hãy nhắn dùm với y là y đã cản đường tôi những hai
lần. My Cốt tuy chỉ là họa sỹ nhưng y là một người lương thiện và luôn
luôn trả nợ sòng phẳng.

      Mạc Vân nói:
      - Có phải Zanoni cản đường anh vì chuyện tình của anh với Kiều

Dung chăng? Sao lại có chuyện cản đường nếu tình duyên của anh đang
diễn tiến tốt đẹp như anh vừa nói?

      - Các anh hãy hỏi Kiều Dung thì biết. Tôi nghiệp cho Linh Đông!
Nàng chỉ dè dặt và giữ mình đối với anh mà thôi! Nhưng thôi, tôi không có
thành kiến gì cả! Chào các anh!

      Mạc Vân vỗ vai Linh Đông và nói:
      - Mơ mọ⮧ mãi gì thế? Anh nghĩ sao về người đẹp của anh?
      - Thằng cha đó nói láo!
      - Anh có muốn viết thơ cho nàng ngay bây giờ không?
      - Không! Nếu quả thật nàng lừa dối tôi, tôi sẽ từ bỏ nàng mà không

luyến tiếc. Tôi sẽ theo dõi nàng chặt chẽ, và dù việc gì xảy ra, Zanoni sẽ
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không thể điều khiển cuộc đời tôi. Anh nói có lý: Chúng ta sẽ rời khỏi
Naples vào sáng sớm mai.

Thần Núi Lửu Vésuve
      Qua ngày hôm sau, trời tờ mờ sáng, hai người thanh niên Anh đã lên

ngựa nhắm hướng thị trấn Baies dong ruổi. Linh Đông đã dặn khách sạn,
nếu Zanoni đến tìm y, hãy nói lại rằng y đi nghỉ mát tại thị trấn ấy, là nơi tụ
họp vui chơi của khách đi tắm biển. Sự thật thì khi vừa ra đến ngoại ô, họ
đã rẽ qua con đường đi ngược chiều đưa đến Portici và Pompéi. Trời đã quá
trưa khi họ đến Portici. Họ bèn ngừng lại để dùng bữa, vì Mạc Vân có nghe
nói về món (macaroni) tuyệt hảo của thị trấn này, vá Mạc Vân lại là một tay
sành ăn và biết sống thụ hưởng.

      Hai người bước vào một quán cơm có vẻ trung bình. Mạc Vân vui
vẻ hơn ngày thường, y ép bạn cùng uống một chai rượu nho và nói chuyện
một cách hào hứng.

      - A ha! Chúng ta đã làm cho Zanoni tiên sinh "lỡ bộ," ít nhất là cho
y tiên tri láo một lần. Từ nay về sau, anh không còn tin tưởng nơi y nữa.

      - Giờ hẹn chưa đến, để chờ cho qua khỏi rồi mới chắc.
- Chao ôi! Nếu y là nhà tiên tri, thì anh lại không phải là César đại đế.

Chính lòng tự kiêu của anh làm cho anh trở nên dễ tin. Lạy Chúa! Tôi
không tự coi như một nhân vật quan trọng lắm để cho người ta phải vì tôi
mà đảo lộn cõi thiên nhiên với mục đích là làm cho tôi sợ.

      - Nhưng tại sao phải đảo lộn trật tự trong thiên nhiên? Có thể có một
khoa Triết Học thâm sâu hơn ta tưởng, một khoa Triết Học khám phá được
những bí mật của Trời Đất, nhưng không vì thấu triệt được Thiên Cơ mà
nhất thiết phải làm đảo lộn trào lưu vận hành của thiên nhiên.

           - Anh lại mắc kẹt vào sự mê tín nữa rồi! Như vậy anh cho rằng
Zanoni là một nhà tiên tri, biết trước việc tương lai, thậm chí lại có thể sai
khiến được cả quỷ thần nữa chăng?

      Khi đó, người chủ quán đem đến một chai rượu nho mới. Y lấy làm
vui mừng và cảm động mà thấy hai vị quý khách Ăng Lê thưởng thức triệt
để món (macaroni) của y. Y hỏi thăm hai vị có muốn du ngoạn trên núi lửa
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Vésuve không? Núi ấy hiện đang phun lửa, đó là một cảnh tượng rất đẹp,
nhất là sau khi mặt trời lặn. Mạc Vân nói:

      - Đó là một ý kiến rất hay! Anh nghĩ sao, Linh Đông?
      - Tôi chưa thấy núi lửa bao giờ, tôi muốn xem một lần cho biết.
      Vốn hay lo xa, Mạc Vân hỏi chủ quán:
      - Nhưng có nguy hiểm gì không?
      - Ồ! Không có gì là nguy hiểm cả. Ngọn núi rất lành, khi phun lửa

nó chỉ hơi run một chút, chỉ vừa đủ làm cho hai vị cảm thấy thích thú mà
thôi!

      - Tốt lắm! Hãy dắt ngựa ra và tính tiền, chúng tôi muốn đi đến nơi
trước khi trời tối.

      Chai rượu đã uống cạn, bữa ăn trả tiền xong, hai người lên ngựa và
nhắm hướng Résina thẳng tiến. Khi họ đến thị trấn này, ngôi sao đầu tiên đã
chói sáng trên nền trời màu hồng lợt. Họ bỏ ngựa, và thuê hai con lừa với
một người dẫn đường. Khi trời sẫm tối, ngọn lửa từ miệng núi phun ra mỗi
lúc càng chói sáng rực. Do muôn nghìn ngọn thác, nghìn ngọn suối, dòng
phún thạch chảy ra từ đỉnh núi đen ngòm, tuôn xuống chân núi và tràn
xuống đồng bằng ở phía dưới. Khi họ càng lên cao dần, hai du khách bắt
đầu cảm thấy cái ấn tượng sợ hãi kinh khủng dường như phảng phất trong
bầu không khí bao bọc chung quanh ngọn núi lửa này.

      Màn đêm đã buông xuống với bóng tối dầy đặc. Hai người bèn bỏ
lừa đi bộ lên núi với người hướng đạo và một người dân quê, người này soi
đường cho họ bằng một ngọn đuốt cầm tay. Người hướng đạo, cũng giống
như phần nhiều hướng dẫn viên và người bổn xứ của vùng này, vốn hay nói
nhiều và vui tính. Y nói huyên thuyên về những du khách ngoại quốc và
nghề nghiệp của y. Sau cùng, y thuật lại một câu chuyện lạ lùng:

      - Đêm nọ đã xảy ra một việc khiến cho tôi dựng tóc gáy. Tôi chưa
bao giờ trải qua một cơn sợ hãi tột độ như thế. Hôm ấy tôi hướng dẫn một
nhóm du khách người Anh. Một bà du khách, chắc là một nữ họa sĩ, bỏ
quên trên núi một tập hình ảnh trong đó bà có vẽ vài bức họa phong cảnh
núi lửa. Bà ấy yêu cầu tôi trở lên núi tìm giùm và đem trả cho bà tại một địa
chỉ ở Naples, với một số tiền thù lao rất hậu. Tôi bèn đi ngay chiều hôm đó.
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Tôi tìm được tập họa phẩm trên núi, và sửa soạn đi trở xuống, thì bỗng
nhiên tôi nhìn thấy một bóng người dường như từ trong miệng núi lửa hiện
ra. Không khí ở chỗ ấy rất độc đến nỗi tôi không thể nào quan niệm rằng
một người có thể thở và sống được tại đó. Tôi lấy làm ngạc nhiên vô cùng
đến nỗi tôi đứng trơ như pho tượng đá, thì tôi thấy bóng người ấy đi chậm
chậm vượt qua những bãi lửa tro đang cháy ngùn ngụt và ngừng lại ngay
trước mặt tôi. Lạy Đức Mẹ! Ôi chao ôi! Một gương mặt thật lạ thay!

      - Lạ làm sao? Rùng rợn, khủng khiếp lắm chăng?
      - Gương mặt rất đẹp, thưa ông, nhưng làm cho tôi vô cùng sợ sệt.

Gương mặt và hình bóng ấy không phải giống như người thường. Tôi chắc
đó là vị Thần Lửa núi Vésuve.

      - Thần Lửa có nói gì không?
      - Không. Dường như y cũng không nhìn thấy tôi, tuy rằng tôi đứng

rất gần, cũng như gần các ông đây. Nhưng đôi mắt y có vẻ nhìn trong không
gian. Bóng ấy đi mau ngang qua tôi, bước lên một dòng suối phún thạch
nóng bỏng, rồi biến mất dạng trên sườn núi phía bên kia. Điều mà tôi vừa
thấy làm cho tôi trở nên tò mò và táo bạo, tôi bèn quyết định trắc nghiệm
thử xem tôi có thể chịu đựng nổi bầu không khí ở chỗ mà vị Thần Lửa ấy
vừa đi qua không. Nhưng tôi vừa đến không đầy ba chục bước cách chỗ mà
tôi thấy xuất hiện lần đầu tiên, thì tôi bị đẩy lui và dội ngược bởi một luồng
hơi độc như ôn dịch nó suýt làm tôi chết ngạt. Mẹ kiếp! Từ đó đến nay tôi
chỉ có khạc ra máu!

      Mạc Vân nói:
- Linh Đông, chắc anh đang nghĩ rằng vị Thần Lửa này hẳn phải là

Zanoni?
      Cả nhóm đã lên tới đỉnh núi, và cảnh tượng diễn ra trước mắt họ thật

hùng vĩ khôn tả. Từ họng núi lửa, một cột khói đen như mực bốc lên cao
vút rồi tỏa ra khắp vùng đến tận chân trời. Từ bên trong đám khói vọt ra
muôn nghìn tia lửa đỏ tượng hình rất đẹp giống như một chóp lông chim trĩ
khổng lồ có đủ mầu sắc. Tia lửa đỏ chiếu sáng rực cả một vùng chung
quanh. Mỗi tảng đá, mỗi nếp nhăn và gồ ghề lồi lõm của sườn núi đều phát
ra những bóng đen ẩn hiện chập chờn dưới ngọn lửa lấp loáng, coi rất linh
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động dưới muôn ngàn sắc thái tuyệt vời. Những luồng khói diêm sinh và
lưu hoàng khét nghẹt càng làm tăng thêm vẻ khủng khiếp rùng rợn của
phong cảnh đặc biệt này.

      Nhưng ở chung quanh ngọn núi lửa thì là một bối cảnh hoàn toàn
khác hẳn. Vòm trời rộng lớn bao la, một màu xanh dờn đều đặn, và những
ngôi sao lấp lánh chiếu rạng ngời, phản ảnh một sự yên tĩnh trầm lặng, hùng
tráng, vĩ đại của thiên nhiên. Hai người du khách vừa ngắm nhìn phong
cảnh, vừa phập phồng hồi hộp lắng tai nghe những tiếng gầm làm rung
chuyển mặt đất dưới chân họ, cùng với muôn nghìn tiếng động và âm thanh
lớn nhỏ xuất phát từ trong những hang vực tối đen và sâu thẳm khôn lường
ở trong ruột Trái Đất.

      Thình lình, giống như một quả trái phá được bắn ra từ một khẩu đại
bác, một khối đá khổng lồ từ trong họng núi lửa khạc ra, phóng lên đến
hàng trăm thước bề cao trên không gian, rồi rơi xuống sườn núi đá với một
tiếng đọ⮧ chát chúa kinh hồn! Khối đá vỡ ra làm muôn nghìn mảnh vụn
nhảy nhót quanh sườn núi với những tiếng rít lên nghe rợn người và phát ra
những đó lửa nhỏ xẹt văng tứ phía. Một trong những tảng đá ấy, lớn hơn
những mảnh vụn khác, rơi xuống gần hai người du khách, chỉ cách chỗ họ
đứng có vài bước. Mạc Vân kêu lên một tiếng hãi hùng, còn Linh Đông thì
nín thở và run lên vì sợ hãi.

      Người hướng dẫn viên kêu lên:
      - Mẹ kiếp! Xin hai vị xuống núi ngay cho, không nên chậm trễ! Hãy

đi theo tôi, mau lên!
      Nói xong, người hướng đạo và người dân quê cùng vắt giò lên cổ

chạy như bay xuống núi. Mạc Vân cũng chạy theo sát cánh với họ. Còn
Linh Đông chưa kịp hoàn hồn, cũng hối hả chạy theo sau. Nhưng họ vừa
chạy được có vài bước thì một luồng khói đen khổng lồ lại từ trong họng
núi phun ra cùng với một tiếng nổ long trời chuyển đất. Luồng khói từ từ hạ
xuống thấp, đuổi theo kịp những du khách, bao trùm lấy họ, và bao phủ
khắp nền trời. Trong khoảnh khắc tất cả đều đắm chìm trong một bức màn
đen dầy đặc. Xuyên qua bóng tối có những tiếng gọi của người hướng dẫn
từ đằng xa còn vọng lại, rồi liền bị khỏa lấp bởi tiếng rú kinh hồn của núi
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lửa và những tiếng gầm trong lòng đất. Linh Đông dừng chân lại, y đã bị lạc
lối và mất liên lạc với bạn y và người hướng dẫn. Y đang trơ trọi một mình,
lạc lõng bơ vơ với bóng tối và sợ hãi... Làn khói đen tan dần, ánh lửa đỏ lại
hiện ra chập chờn khi mờ khi tỏ xuyên qua bức màn khói. Cơn xúc động đã
qua, Linh Đông bèn chạy trở xuống. Ở phía dưới, y nhận ra giọng nói của
Mạc Vân đang gọi y, nhưng không còn nhìn thấy bóng dáng bạn y đâu nữa.
Thình lình, y lắng tai nghe, dường như y nghe thấy một tiếng gầm rùng rợn
kéo dài và có vẻ như mỗi lúc một lớn dần. Y ngừng lại và quay đầu về phía
sau để tìm hiểu lý do: thì ra dòng phún thạch lỏng và đỏ như lửa đã tràn lên
miệng núi và chảy tuôn xuống bốn phía sườn núi như nước vỡ bờ! Giòng
suối lửa ấy chảy xuống với hết tốc lực và đuổi theo Linh Đông bén gót, hơi
nóng của nó hực ra tạt vào mặt y mỗi lúc càng nóng hơn. Y lanh trí khôn,
liền nhảy tạt qua một bên với hai tay hai chân, bám chặt lấy một tảng đá lớn
nhô ra ở phía tay mặt, rồi từ từ trèo lên. Giòng phún thạch chảy lan tràn
chung quanh y và dưới chân y, làm thành một ngọn suối lửa ở giữa tảng đá
mà y vừa trèo lên và con đường mòn duy nhất đưa xuống chân núi.

      Thế là y bị hoàn toàn cô lập. Không thể nào xuống dưới chân núi
được nữa, y không còn cách nào khác hơn là đi ngược trở lên chỗ họng núi
lửa để tìm một con đường khác.

      Y tiến đến gần họng núi được một quãng mà bầu không khí chưa bị
nhiễm hơi độc của chất lưu hoàng còn cho phép y tiến bước một cách an
toàn. Rồi y phóng tầm mắt xuống dưới chân núi, để tìm một con đường tắt
và tránh những chỗ mà giòng suối phún thạch có thể chảy qua. Kế đó, với
một bước đi mau lẹ, vững chắc, y vượt qua những đống tro tàn còn cháy
ngún nhưng liền tan vụt dưới chân y.

           Y đã đi bộ được độ năm chục thước, thì bỗng nhiên y ngừng lại.
Một cơn sợ hãi khôn tả, không thể giải thích, thình lình xâm chiếm lấy y.
Toàn thân và tứ chi run rẩy, y cảm thấy như bị tê liệt và sắp chết. Cơn sợ sệt
này thật là vô lý vì đường đi có vẻ dễ dàng và chắc chắn, không có một
chướng ngại nào trước mắt và không có một nguy cơ nào có thể xảy đến.
Trong cơn hoảng sợ, trống ngực y đánh liên hồi, đôi mắt giương to lên, trán
toát mồ hôi lạnh, và đứng sững như trời trồng, y nhìn thấy xuất hiện trước



https://thuviensach.vn

mặt y, cách đó một quãng, một cái bóng đen khổng lồ, một phần giống như
hình người, nhưng cao lớn hơn nhiều, và có vẻ lờ mờ không rõ nét, nhưng
coi thật rùng rợn.

      Trong khi đó, ánh sáng chói lòa của núi lửa cũng chiếu lên một nhân
vật khác đứng yên một chỗ và không cử động, gần bên cái bóng khổng lồ
lúc nãy. Người quan sát có thể nhận ra sự tương phản giữa hai vật đó: ấy là
người và bóng.

      Chỉ trong giây phút, Linh Đông đã ý thức được cái cảnh tượng ấy.
Một luồng khí diêm sanh lưu hoàng thứ hai, xoáy nhanh như con trốt và đặc
hơn luồng thứ nhất, lại xà xuống sườn núi. Không biết vì ảnh hưởng của
luồng hơi độc hay của cơn sợ hãi khủng khiếp vừa rồi, mà Linh Đông cảm
thấy choáng váng, tối tăm cả mặt mũi và sau một cố gắng tuyệt vọng để thở
hít khí trời, y lảo đảo và té ngã xuống đất, bất tỉnh nhân sự!
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Chương Năm: Lời Khẩn Nguyện

        Mạc Vân và hai người đồng hành đã về đến nơi một cách an toàn, và
liền nghĩ đến Linh Đông khi họ đã hoàn hồn và lấy lại hơi thở. Nhưng giờ
phút trôi qua mà không thấy Linh Đông trở về, Mạc Vân đã bắt đầu cảm
thấy lo ngại. Y đề nghị quay trở lại để tìm bạn y, và sau cùng, sau khi đã
hứa trả tiền thù lao rất hậu, y thuyết phục được người hướng dẫn viên đi
theo y. Chân núi rộng rãi bằng phẳng, và với cặp mắt kinh nghiệm của y,
người hướng đạo có thể phân biệt rõ ràng mọi vật từ đằng xa. Họ chưa đi
được bao xa, thì thấy có hai bóng đen từ xa bước đi chậm rãi về phía họ.
Khi hai bóng ấy đến gần, Mạc Vân nhận ra hình dáng của bạn y. Y liền day
lại người hướng đạo và kêu lên:

      - Lạy trời! Y đã về được kia rồi!
      Người hướng đạo vừa kêu to vừa run.
      - Ô kìa! Lạ thật! Người kia có dáng dấp giống y như vị Thần Lửa

mà tôi đã gặp lần trước. Thật quả là y đây rồi! Nhưng hôm nay gương mặt y
lại giống như mọi người thường!

      Trong khi Linh Đông mặt mày tái nhợt, mệt lả và im lặng, chỉ vẫy
tay đáp lại tiếng reo mừng của Mạc Vân, thì bỗng nghe giọng nói của
Zanoni:

      - À! Anh bạn Ăng Lê! Tôi có nói với bạn anh rằng chúng tôi sẽ gặp
nhau đêm nay. Anh thấy không? Anh không thể làm cho tôi "lỡ bộ" hay
"tuột dù" được chứ?

      Mạc Vân nói lắp bắp trong cơn hoang mang và ngạc nhiên tột độ:
      - Nhưng làm sao...? Nhưng... ở đâu?
      - Tôi gặp bạn anh đang nằm sóng sượt trên mặt đất, với những luồng

hơi độc từ họng núi bốc ra tràn ngập chung quanh. Tôi đã vực y ra chỗ
thoáng khí, và nhờ tôi đã quen... sống ở vùng núi, nên tôi đã cứu y tỉnh dậy.
Câu chuyện là như thế! Anh thấy không? Nếu không có lời ước hẹn của tôi
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mà các muốn tránh né, thì vào giờ này, bạn anh chỉ còn là một cái xác
không hồn. Chỉ chậm một chút nữa, là hơi độc đã ngấm vào cơ thể. Chào
các anh! Chúc các anh ngủ ngon giấc và thấy nhiều mộng đẹp!

      Linh Đông đến bây giờ mới mở miệng lần đầu tiên, và nói trong cơn
xúc động:

      - Nhưng, hỡi ân nhân của tôi! Ông không bỏ chúng tôi chứ? Ông có
trở lại với chúng tôi không?

      Zanoni suy nghĩ, rồi kéo Linh Đông ra một chỗ vắng và nói riêng
một cách nghiêm trọng:

          - Chúng ta cần gặp nhau lại một lần nữa nội trong đêm nay. Anh
phải tự quyết định lấy số phận anh trước nửa đêm. Tôi biết rằng anh đã làm
nhục người con gái mà anh nói rằng anh yêu. Nếu anh biết hối hận thì chưa
phải là quá trễ. Anh đừng hỏi ý kiến bạn anh: y có lý trí tốt và biết lo xa,
nhưng lúc này không phải là lúc mà anh cần sự cẩn thận dè dặt. Trong đời
có những lúc mà người ta cần phải để cho óc tưởng tượng, chớ không phải
lý trí, quyết đoán mọi việc, và anh đang ở vào một trong những lúc đó. Tôi
không muốn buộc anh phải trả lời ngay bây giờ. Anh hãy định tĩnh tinh thần
và suy nghĩ chín chắn. Bây giờ mới có mười giờ, anh còn được hai giờ nữa.
Trước nửa đêm, tôi sẽ trở lại với anh.

      Linh Đông đáp:
      - Ông thật khó hiểu! Tôi muốn giao phó cuộc đời tôi cho ông, và

những gì tôi đã thấy hồi tối nay đã làm cho tôi quên mất hình ảnh Kiều
Dung. Một sự mong muốn còn nồng nhiệt hơn tình yêu đang bừng cháy
trong quả tim tôi: đó là lòng mong ước không giống như những người khác,
và vượt lên cao hơn những kẻ đồng loại của tôi, mong ước được biết và chia
sẽ những bí ẩn trong cuộc đời ông, mong ước được hiểu biết một khoa học
huyền bí siêu đẳng, và sở đắc một huyền năng siêu nhiên phi phàm. Tôi đã
chọn lựa. Nhân danh tổ phụ tôi, tôi khẩn nguyện ông và nhắc nhở lời cam
kết của ông. Xin ông hãy dìu dắt, hướng dẫn tôi vào đường Đạo, thâu nhận
tôi làm đệ tử, làm kẻ nô lệ của ông. Được như vậy tôi sẽ từ bỏ ngay tức
khắc và không một lời than tiếc, người đàn bà mà trước khi được biết ông,
tôi muốn tranh chấp với tất cả mọi người.
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      - Anh hãy suy nghĩ kỹ trước khi chọn lựa: một đàng là Kiều Dung
với một tổ ấm gia đình, một đời sống êm đềm hạnh phúc. Còn một đàng là
một cuộc sống bấp bên tăm tối, tăm tối đến nỗi chí đến mắt tôi cũng không
thấu suốt được. - Nhưng ông nói với tôi rằng nếu tôi cưới Kiều Dung làm
vợ, tôi phải chịu sống cuộc đời bình thường như mọi người. Còn nếu tôi từ
chối điều ấy, tôi có thể ngưỡng vọng được đạt tới khoa pháp môn và quyền
năng của ông.

           - Dại dột! Khoa pháp môn và quyền năng không đem đến hạnh
phúc!

- Nhưng những điều đó còn hơn cả hạnh phúc! Bây giờ, nếu tôi cưới
Kiều Dung, ông có chịu làm thầy tôi, làm người hướng dẫn tôi hay không?

      - Không thể được!
      - Nếu vậy tôi xin từ bỏ nàng, tôi từ chối tình yêu, từ chối hạnh phúc.

Hoan hô sự sống cô đơn, và hoan nghinh sự thất vọng, khổ đau nếu đó là
những cánh cửa đưa vào đường Đạo nhiệm mầu.

      - Tôi không nhận sự trả lời của anh ngay bây giờ. Trước mười hai
giờ đêm, anh sẽ trả lời với tôi một tiếng dứt khoát: chịu hay không, thế thôi.
Giờ xin tạm biệt!

      Zanoni vẫy tay từ giã, đi xuống con đường dốc, và biến mất dạng
trong đêm tối.

      Linh Đông trở lại chỗ bạn y đứng. Mạc Vân nhìn thẳng vào mặt bạn
và nhận thấy một sự thay đổi lớn: gương mặt linh hoạt và do dự của tuổi trẻ
đã biến mất, nhường chỗ cho những nét đanh thép, rắn rỏi và nghiêm khắc.
Mới trong khoảng thời gian ngắn có một giờ đồng hồ, gương mặt ấy đã mất
hết cả sự tươi tắn tự nhiên của nó và dường như đã mang dấu vết của nhiều
năm khắc khổ.

Sự Lựa Chọn Của Linh Đông
      Khi hai người Anh trở lại thành phố Naples, họ đi qua những đường

phố vắng vẻ dưới ánh sao khuya. Mọi sự ồn ào, náo nhiệt lúc ban ngày đều
đã chấm dứt, và tất cả đều đắm chìm trong yên lặng.

      Rải rác đó đây, nằm ngủ sóng sượt bên hàng ba hay vỉa hè ở các khu
phố nghèo nàn lao động, là những kẻ du đãng và phiêu bạt giang hồ, thuộc
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thành phần một bộ lạc du mục thường thấy ở vài xứ Nam Âu Châu.
           Hai người cưỡi ngựa đi trong im lặng, vì Linh Đông có vẻ như

không nghe những câu hỏi và lời phẩm bình của bạn y, còn Mạc Vân thì
cũng đã mệt mỏi nhiều sau cuộc leo núi.

      Thình lình, một tiếng chuông nhà thờ văng vẳng từ xa vọng lại báo
hiệu một khắc đồng hồ trước nửa đêm. Linh Đông bèn bước ra khỏi cơn
mộng và đưa mắt nhìn chung quanh một cách băn khoăn. Khi tiếng chuông
vừa dứt, tiếng vó ngựa đã reo vang trên đường lộ lót đá, và do một con
đường hẹp từ phía hữu, thấy xuất hiện một người kỵ mã. Khi người ấy đến
gần, Linh Đông nhận ra Zanoni, Mạc Vân ngạc nhiên hỏi bằng một giọng
buồn ngủ:

      Ủa! Tiên sinh còn gặp lại chúng tôi vào giờ này sao?
      Zanoni thúc ngựa đi kèm theo Linh Đông và đáp:
      - Tôi và bạn anh có chuyện muốn nói với nhau. Nhưng sẽ không lâu.

Có lẽ anh cần về khách sạn trước?
      Mạc Vân khẽ chào lịch sự rồi phóng ngựa đi trước.
      - Bây giờ, anh đã quyết định rồi chưa?
      - Tôi đã có quyết định. Tình yêu Kiều Dung đã tắt hẳn trong lòng

tôi. Tôi quyết định từ bỏ nàng.
      - Anh có chắc không?
- Tôi đã chắc rồi. Bây giờ, đến lượt phần thưởng của tôi?
      - Phần thưởng của anh! Ngày mai lúc chiều tối, anh sẽ có.
      Zanoni thúc ngựa quay đi, vó ngựa lóe văng các đóm lửa trên đường

đá, rồi biến mất dạng trong bóng tối.
           Trở về khách sạn, Linh Đông cố gom lại những tư tưởng của y.

Những sự việc xảy ra từ lúc ban chiều, sự xuất hiện của cái hình bóng
khổng lồ giữa đám khói lửa trên miệng núi Vésuve, sự gặp gỡ lạ lùng giữa
y với Zanoni ở một nơi mà, với những phương tiện di chuyển thông thường,
họ không thể gặp nhau vào giờ đó được, tất cả những sự việc đó làm cho
tâm hồn y tràn ngập bao nhiêu nỗi xúc động bàng hoàng. Một ngọn lửa
thiêng âm ỉ từ lâu, vừa bùng cháy trong lòng y. Tất cả những hoài bão của
quá khứ, lòng tham vọng của tuổi trẻ, sự khao khát được nổi danh trên lãnh
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vực nghệ thuật, tất cả đều tiêu tan như mây khói trước một sự mong ước
mãnh liệt là vượt khỏi giới hạn sự hiểu biết thông thường của người đời, và
đạt tới cái trạng thái tâm linh siêu đẳng, thoát tục mà người lạ mặt kia
dường như đã nắm vững.

      Linh Đông đã nói đúng sự thật: ["tình yêu đã tắt hẳn trong lòng y."]
Giữa những cảm nghĩ lộn xộn và phức tạp trong trí y lúc ấy, không còn có
một chỗ nào yên tĩnh thư thái để cho tình yêu của thế gian có thể sinh hoạt
và nẩy nở. Sự cảm hứng, niềm hứng khởi của y lúc ấy đã hoàn toàn thoát
tục, y sẵn lòng từ bỏ mọi điều mong ước và dục vọng trần gian để được trải
qua một giờ cùng với Zanoni ở bên ngoài giới hạn của thế giới hữu tình.

Siêu Nhân Cũng Lụy Tình
      Kiều Dung vừa từ hí viện trở về nhà. Mệt mỏi sau một buổi trình

diễn nhạc kịch, nàng ngả mình trên chiếc divan và suy nghĩ vơ vẩn. Ba
ngày trước đây, Zanoni có dặn nàng hãy chuẩn bị sẵn sàng chờ đợi một biến
cố quan trọng, và đêm nay, tức là đêm cuối cùng, dầu việc gì xảy ra, chàng
cũng sẽ đến gặp nàng.

      Đồng hồ điểm một khắc trước nửa đêm. Ngồi đợi đã lâu, nàng sắp
sửa rời phòng khách và sửa soạn đi ngủ. Bỗng nghe có tiếng vó ngựa dồn
dập từ xa chạy đến, ngừng trước nhà, rồi có tiếng gõ cửa. Tim nàng đập
mạnh, nhưng một giọng quá quen thuộc đã gọi tên nàng từ bên ngoài, làm
nàng hết sợ ngay tức khắc. Nàng bèn ra mở cửa.

      Zanoni bước vào với một dáng điệu mau mắn, nhẹ nhàng, và nói với
giọng biểu lộ cơn xúc động:

      - Kiều Dung! Tôi đến với cô một lần nữa để giải cứu cho cô. Hoàng
thân Vệ Công sắp đến đây với bọn lâu la của y. Cô phải trốn đi với tôi ngay
bây giờ. Thời giờ đã gấp lắm, không thể chần chờ được nữa!

      Chàng vừa nói vừa nắm lấy bàn tay nàng một cách rất triều mến và
nhìn nàng bằng đôi mắt van lơn. Kiều Dung còn ngờ ngợ chưa tin hai lỗ tai
của mình bèn hỏi lại:

      - Trốn đi với chàng?
      - Phải! Trốn đi với tôi! Để cứu vãng tiếng tăm và danh dự của cô,

nếu không thì mất hết tất cả.
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      Kiều Dung vừa nói lắp bắp vừa quay mặt qua một bên:
      - Như vậy, chàng không phải là vô tình đối với tôi ư? Chàng không

còn muốn gả tôi cho người khác ư?
      Zanoni ngồi im lặng, nhưng quả tim chàng đập mạnh, đôi má chàng

ửng hồng, đôi mắt chàng chiếu long lanh một tia sáng của tình yêu. Nhưng
sự im lặng đó có vẻ khả nghi đối với Kiều Dung, nàng bèn nói:

      - Chàng hãy nói đi!
      - Vô tình ư? Không phải thế! Nhưng làm sao tôi dám nói rằng tôi

yêu cô!
Kiều Dung biến sắc, bèn ngồi xích ra xa hơn và nói:
      - Định mệnh của tôi có quan hệ gì? Xin chàng hãy để mặc tôi. Tôi

không sợ một sự nguy hiểm nào cả. Cuộc đời tôi và danh dự của tôi, tôi có
thể tự định đoạt lấy.

      Zanoni nói:
      - Đừng nói dại dột như vậy! Kìa! Cô hãy lắng tai nghe, con ngựa

của tôi đang hí vang lên, đó là dấu hiệu báo động nguy cơ sắp đến. Cô hãy
mau lên, kẻo không còn kịp nữa.

      Kiều Dung nói với một giọng chua chát:
      - Tại sao chàng lo ngại việc ấy? Chàng đã biết rõ lòng tôi, chàng đã

biết rằng chàng làm chủ định mệnh của tôi. Nhưng nếu chàng chỉ nhìn tôi
một cách vô tình, nếu tôi chỉ là một kẻ xin xỏ tình yêu, rồi chàng lại định gả
tôi cho một người khác không hề yêu tôi, thì, ôi thôi! đó thật là điều sỉ nhục
lớn nhất đối với một người đàn bà! Thôi, chàng hỡi, thà để tôi chết còn hơn!

      Zanoni kêu lên bằng một giọng nghẹn ngào:
      - Sắp nguy đến nơi rồi, đừng giỡn mặt với Thần Chết! Nàng không

thể biết được nàng đang đòi hỏi những gì. Đi mau!
      Zanoni bước lại gần, choàng tay ôm ngang lưng và xốc nàng dậy.
      - Hãy đi mau, Kiều Dung. Ít nhất nàng hãy tin nơi tình bạn của tôi,

danh dự của tôi, và sự che chở của tôi!
      Kiều Dung nói với một cái nhìn đầy trách móc:
      - Chứ không phải tin nơi tình yêu của chàng!
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      Cái nhìn đó gặp ngay cái nhìn của Zanoni, và có một sức hấp dẫn lạ
thường. Chàng cảm giác được quả tim Kiều Dung đang đập bên cạnh quả
tim chàng, và hơi thở của nàng lướt nhẹ bên má chàng. Chàng bất giác cảm
thấy cả người chàng run lên! Chàng, một Zanoni kiêu hùng, một con người
kỳ bí, có đầy đủ bản lĩnh, và dường như vượt hẳn ra ngoài hàng ngũ nhân
loại! Nhưng rồi chàng cũng run lên bên cạnh người đẹp! Chàng bèn ôm siết
chặt lấy nàng, và trong một tiếng thở dài não nuột và nồng ấm, chàng thì
thầm bên tai nàng: "Kiều Dung, anh yêu em!" Kế đó, Zanoni buông nàng ra
và để rơi mình thụp xuống dưới chân nàng, chàng nói với một giọng si tình:

           - Bây giờ, anh không chỉ huy nữa: Anh cầu khẩn em cũng như
người ta phải cầu khẩn một người đàn bà. Từ khi nhận được cái nhìn đầu
tiên của em, anh đã cảm thấy có một mối liên hệ lạ lùng giữa định mệnh của
chúng ta! Anh như bị choáng váng và bị thu hút lại gần em bởi một động
lực vô hình huyền bí. Anh đã rời khỏi Naples để tránh gặp mặt em, nhưng
hình ảnh của em cứ theo dõi anh và bám sát lấy anh. Nhiều tháng năm đã
trôi qua, và cái nhìn dịu dàng của em vẫn luôn luôn soi sáng cõi lòng anh.
Anh đã trở lại vì anh thấy em cô đơn hiu quạnh trong đời, vì anh biết rằng
nhiều mối nguy cơ đang hăm dọa cuộc đời em mà chỉ có anh mới giải cứu
được. Chính vì sự an toàn và hạnh phúc của em mà anh đã muốn cho em gá
nghĩa với một người mà trên thế gian này, có đủ điều kiện hơn anh để làm
cho em được sung sướng. Kiều Dung hỡi! Em không biết rằng anh yêu em
đến bực nào!

      Không một ngôn từ nào có thể diễn tả nỗi sự sung sướng trọn vẹn và
tuyệt đối, nó tràn ngập cõi lòng của nàng ca sĩ lúc ấy. Người đàn ông ấy, mà
nàng nghĩ rằng quá kiêu kỳ và bí hiểm để có thể yêu, nay đang ở bên cạnh
nàng, nhỏ nhoi và khiêm tốn hơn cả những người mà nàng đã coi thường và
khinh bỉ. Nàng vẫn im lặng, nhưng đôi mắt nàng đã coi thường và khinh bỉ.
Nàng vẫn im lặng, nhưng đôi mắt nàng nói rất nhiều với chàng. Rồi sau
cùng, dường như nàng nhận thấy rằng trong lòng nàng lúc đó tình yêu
thường tình của thế gian đã lấn át tình yêu lý tưởng, nàng bèn quay trở về
sự dè dặt thông thường của một tâm hồn trong sạch và đức hạnh. Nàng
không dám và cũng không nghĩ đến việc hỏi chàng cái câu mà nàng đã hỏi
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Linh Đông một cách không chút do dự, nhưng rồi đột nhiên nàng cảm thấy
một cảm giác tẻ lạnh trong tâm hồn..., một ấn tượng rằng có một bức tường
rào ngăn cách giữa chàng với nàng. Nàng bèn nói nhưng mắt nhìn xuống
đất:

      - Zanoni, chàng đừng bảo em đi trốn với chàng, đừng dụ dỗ em đi
vào cạm bẫy và hổ thẹn. Chàng muốn che chở em thoát khỏi tay những kẻ
khác, nhưng trước hết, hãy che chở em thoát khỏi tay chàng!

      Zanoni đáp một cách dịu dàng:
      - Em hỡi! Sao em có thể nghĩ rằng anh đòi hỏi ở em một sự hy sinh

nào, và lại càng không thể có, là sự hy sinh lớn nhất mà một người đàn bà
có thể hiến dâng cho tình yêu? Vào giờ phút này, anh đã coi em như vợ anh,
hợp nhất với anh đời đời kiếp kiếp bởi tất cả mọi mối quan hệ, mọi lời thệ
nguyện nó có thể tăng cường và thánh hóa tình yêu giữa đôi ta. Than ôi!
Người ta đã hạ thấp tình yêu dưới mắt em, nếu em chưa biết rằng tôn giáo
cũng là một yếu tố để giữ cho tình yêu được vững bền, trường cửu. Để nắm
vững tình yêu, những kẻ si tình luôn luôn tìm kiếm tất cả mọi sự ràng buộc
có thể bảo đảm sự trường cửu và an toàn cho mối tình của họ. Kiều Dung
hỡi! Em đừng khóc nữa, trừ phi em cho anh cái quyền thiêng liêng là lau
chùi những giọt lệ đó bằng những nụ hôn của anh!

Gương mặt đẹp của nàng không còn day qua chỗ khác nữa, mà nàng đã
ngả đầu lên vai Zanoni, và khi đó, đôi môi của hai kẻ si tình đã gặp nhau và
quấn chặt lấy nhau trong một nụ hôn nồng cháy... Tất cả những gì là nguy
hiểm, là cuộc đời, là thế gian, tất cả đều tiêu tan trong sự quên lãng. Thình
lình, Zanoni buông nàng ra một cách phũ phàng.

      - Em có nghe tiếng gió than thở rền rỉ và lịm chết ở bên hè chăng?
Cũng như ngọn gió ấy, cái quyền năng mà anh có trước đây để giải cứu em,
bảo vệ em, tiên tri những cơn giông tố sắp đến trong cuộc đời em..., thì nay
anh đã mất hết cả! Nhưng có quan hệ gì? Thôi, ta đi mau! Và mong rằng
tình yêu sẽ thay thế cho sự mất mát của tất cả những gì mà vì nó, anh đã
dám hy sinh trọn vẹn! Đi, đi mau!

      Kiều Dung không do dự nữa. Nàng khoác áo tơi lên vai, thu gọn mái
tóc dài. Chỉ trong chốc lát, nàng đã sẵn sàng, thì thình lình một tiếng động
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kinh hồn vang dội ở chỗ cửa lớn. Zanoni vừa kêu lên một tiếng hãi hùng
thất thanh vừa chạy ra trước cửa:

      - Trễ rồi! Tôi thật là khờ dại quá! Thôi, trễ mất rồi!
      Nhưng chàng liền bị một toán người võ trang đẩy lui lại, và trong

giây phút, gian phòng đã tràn ngập những kẻ bất hảo, tất cả đều mang mặt
nạ đen và mang đầy đủ khí giới.

      Hai đứa trong bọn đã nắm lấy Kiều Dung. Những tiếng kêu cứu của
nàng vọng đến tai Zanoni. Chàng bèn xông tới, Kiều Dung còn nghe chàng
thốt ra những lời giận dữ bằng một thứ thổ ngữ của nước ngoài, và thấy bọn
côn đồ chỉa mũi gươm tua tủa vào ngực chàng. Nàng ngất lịm trong sợ hãi.
Khi tỉnh dậy, nàng thấy mình bị trói, bỏ nằm trong một cỗ xe ngựa chạy rất
mau, bên cạnh nàng, một người đeo mặt nạ ngồi im lặng. Cỗ xe ngừng
trước cổng lớn của một tòa nhà âm u. Những cánh cửa mở ra lặng lẽ, không
một tiếng động, một cầu thang lớn dưới ánh đèn sáng trưng hiện ra trước
mắt nàng. Nàng đã lọt vào tòa lâu đài của hoàng thân Vệ Công.

Kiềm Mâu Xuất Hiện
      Kiều Dung bị đưa vào một gian phòng trang hoàng lộng lẫy và nàng

ở đó một mình. Tư tưởng đầu tiên đến với nàng là Zanoni. Chàng còn sống
chăng? Chàng có được an toàn chăng trước những mũi gươm của bọn côn
đồ? Chàng, nguồn an ủi mới của nàng, ánh sáng mới của cuộc đời nàng, là
chúa, lại vừa là người tình của nàng?

      Nàng không có tự do để suy nghĩ được bao lâu. Nàng nghe có tiếng
chân người bước đến gần gian phòng. Nàng lui lại do phản ứng tự nhiên
nhưng không sợ sệt. Một sự can đảm vốn không phải của nàng, mà trước đó
nàng không hề có bao giờ, lóe sáng trong đôi mắt nàng và làm cho toàn
thân nàng như có một sức dũng mãnh lạ thường. Sống hay chết, nàng cũng
nguyện một lòng trung thành với Zanoni! Như thế, nàng còn có thêm một lý
do để bảo toàn danh dự. Cánh cửa mở, hoàng thân bước vào, trong một bộ y
phục đẹp lộng lẫy. Y tiến tới với một nụ cười nửa miệng và nói:

           - Người đẹp bất trị! Tôi mong rằng nàng không quá nghiêm khắc
đối với cách tỏ tình hơi táo bạo của tôi chứ?
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      Y vừa nói vừa định nắm lấy tay nàng, nhưng thấy nàng thối lui lại
về phía sau, y bèn nói tiếp:

      - Cô nên biết rằng cô đang ở trong tay của một người không hề do
dự trong việc theo đuổi bất cứ một người đàn bà nào. Người tình của cô,
dầu có bản lĩnh khá cao, cũng không thể giải cứu cho cô được. Nay cô đã
thuộc về tôi, nhưng thay vì làm chủ, tôi xin được phép làm kẻ nô lệ cho cô
thôi.

      Kiều Dung đáp với một giọng nghiêm nghị đanh thép:
      - Ông đừng nói lớn lối vô ích. Trong tay ông ư? Tôi không phải ở

trong tay ông. Vấn đề sống hay chết là ở trong tay tôi. Tôi không muốn
thách thức ông, nhưng tôi không hề biết sợ ai cả.

      Đến đây, Kiều Dung ngừng một giây và liền nói tiếp với một vẻ mặt
trịnh trọng và uy nghi khác thường: "Trong đời, có những lúc mà sự mẫn
giác, linh cảm cho người ta biết trước việc gì sắp xảy ra. Tôi biết rằng tôi
không có gì phải sợ, dầu rằng ở tại đây. Nhưng còn ông, hoàng thân Vệ
Công, ông đã tự chiêu lấy điều tai họa vào nhà ông, tôi xin cho ông biết
trước như vậy mà đề phòng!"

      Hoàng thân lấy làm ngạc nhiên về sự nghiêm trang và bạo dạn của
người nữ ca sỹ, mà y không ngờ trước chút nào. Tuy nhiên, y không phải là
người dễ bị dọa nạt hoặc lung lạc tinh thần. Y tiến đến gần Kiều Dung và
sắp sửa đáp lại lời nàng bằng một giọng si tình thật sự hoặc giả tạo, thì bỗng
nghe có tiếng gõ cửa phòng. Tiếng gõ cửa lại tiếp tục, làm hoàng thân bực
mình đứng dậy ra mở cửa và hỏi một cách tức tối rằng ai đã dám cãi lịnh và
quấy rầy y vào giờ này. Mạc Di ló bộ mặt tái mét, băn khoăn của y ở
ngưỡng cửa và nói thấp giọng:

      - Xin điện hạ thứ lỗi, có một người lạ mặt xin gặp điên hạ rất gấp.
Theo những lời y nói, tôi thấy việc rất quan trọng nên đành phải cãi lịnh
điện hạ mà vào bẩm lại.

      - Một người lạ mặt, mà lại đến vào giờ này! Y muốn nói chuyện gì,
và tại sao chúng bay lại để cho y vào?

- Y quả quyết rằng một nguy cơ rất lớn đang hăm dọa tánh mạng của
điện hạ. Do nguồn tin nào mà y biết như thế, y chỉ nói riêng với điện hạ mà
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thôi.
           Hoàng thân châu mày suy nghĩ và tái mặt. Kế đó, y lại trở vào

phòng, bước đến gần Kiều Dung và nói:
      - Hỡi người đẹp đáng yêu! Tôi không muốn lạm dụng quyền hành

của tôi chút nào: điều tôi thích hơn, là để tự nhiên cho tình thương nẩy nở
tự lòng cô! Trong khi chờ đợi, cô hãy biết rằng ở đây cô là một nữ chúa,
một bà hoàng thật sự chớ không phải là một nữ hoàng tạm bợ trên sân khấu
mà thôi đâu! Tôi xin tạm biệt cô trong đêm nay! Chúc cô an giấc và có
những mộng lành thuận lợi cho điều mong ước của tôi!...

      Nói đến đây, y bèn bước ra khỏi phòng. Một lúc sau đó, những thể
nữ, nàng hầu được gởi đến để hỏi han săn sóc và phục dịch nàng. Nhưng
nàng muốn được yên tĩnh để suy tư một mình, nên chỉ trong chốc lát, nàng
đã cho bọn nô tỳ về nghỉ.

           Trong khi đó, hoàng thân bước xuống cầu thang và đi ra phòng
khách. Người lạ mặt đã ngồi đợi sẵn ở đó. Gương mặt người khách lạ có
những nét đặc biệt, màu da sậm chỉ rằng y thuộc về một giống người
phương Đông. Vầng trán cao và rộng, đôi mắt y phóng ra một cái nhìn sâu
sắc dường như soi tận đáy lòng người đối thoại. Hoàng thân phải tránh cái
nhìn đó cũng như người ta tránh một vị quan tòa đang thăm dò những ý
nghĩ thầm kín và tọ⩠lỗi trong lòng mình. Hoàng thân hỏi:

      - Ông đến có việc chi?
      Người khách lạ đáp bằng một giọng dịu dàng và nghiêm nghị, có

pha lẫn một âm thanh ngoại quốc:
          - Hoàng thân Vệ Công, tôi biết rõ ông thuộc dòng dõi Vệ Gia có

những vị tổ phụ xứng đáng, đã từng lập nên những công trạng rực rỡ oai
hùng trong lịch sử nước Ý Đại Lợi. Nhưng hôm nay, tôi đến đây để chiêm
ngưỡng người hậu duệ cuối cùng còn sót lại của một dòng họ đã suy vong.
Ngày mai, vào giờ này, ông sẽ gặp chuyện rủi ro, nguy hiểm đến tánh
mạng. Trừ phi ông biết sửa đổi và hoán cải cuộc đời ông, tai nạn này thật sự
vô phương cứu vãn!

      Hoàng thân hỏi với sự ngạc nhiên lộ ra mặt:
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      - Thế này là nghĩa gì? Ông đến đây để hăn dọa tôi, hay để báo cho
tôi biết một nguy cơ thật sự sắp đến? Ông là một kẻ bịp bợm hay một người
bạn tốt mà tôi chưa quen? Ông hãy nói thật: việc nguy hiểm đang hăm dọa
đến tánh mạng của tôi đó là việc gì?

      Người khách lạ đáp:
      - Zanoni và thanh kiếm của dòng họ Vệ.
      Hoàng thân nói với một nụ cười khinh ngạo:
           - À! À! Tôi cũng đã đoán y như thế ngay từ lúc đầu. Vậy ông là

người đồng lõa hay là một công cụ của tên bịp bợm lợi hại đó, tuy rằng hiện
giờ y đã bị nhiếp phục. Phải chăng ông đến đây để nói rằng nếu tôi trả tự do
cho một người đẹp nào đó, thì nguy cơ kia sẽ không còn?

      - Ông hãy xét đoán tôi cách nào tùy ý. Tôi nhìn nhận là tôi quen với
Zanoni. Ông cũng vậy, ông sẽ biết rõ bản lĩnh của y lợi hại đến đâu, nhưng
đến khi đó thì đã quá trễ và ông đã chết không kịp ngáp! Tôi muốn cứu ông,
vì thế nên tôi đến để báo nguy cho ông biết. Chắc ông muốn biết tại sao?
Để tôi cho ông biết lý do...

           Thế rồi người khách lạ bắt đầu nói chuyện về một vị tổ phụ của
hoàng thân Vệ Công, lúc đương thời đã có lòng ham muốn học hỏi hiểu biết
về khoa Pháp Môn Huyền Bí. Ông ta từng đi lưu lạc giang hồ, rồi gặp một
vị đạo sư ở một xứ tận bên phương Đông, mà về sau ông ta tôn làm thầy để
xin thụ giáo về khoa Huyền Môn. Đó là một khoa học bí truyền mà Hội
Thánh La Mã tuyệt đối ngăn cấm và đàn áp khủng bố thẳng tay những vị
môn đồ trải qua nhiều thế kỷ. Sau nhiều năm vắng mặt và sống ở nước
ngoài một thời gian rất lâu, ông ta mới trở về xứ cùng với Kiềm Mâu đạo
sư, là thầy của ông ta.

      Người khách lạ nói tiếp:
      - Những bạn bè cùng những người quen thuộc với ông ta trước kia

đều lấy làm vô cùng ngạc nhiên mà nhận thấy rằng ông ta vẫn giữ nguyên
những nét mặt tươi tắn trẻ trung của thời niên thiếu, và thể xác cùng diện
mạo ông ta không hề bị ảnh hưởng tàn phá của thời gian. Kể từ khi ông ta
về xứ, thì tài sản của ông ta mỗi lúc càng tăng gia thêm nhiều. Những thân
bằng quyến thuộc cùng những người bà con xa từ trần, để lại cho ông ta
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những gia tài to tát, do đó ông ta trở nên giàu lớn. Ông ta trở nên bạn thân
của các vương giả, và là nhà doanh nghiệp bậc nhất của nước Ý. Ông ta tái
lập lại thế lực vương giả của dòng họ Vệ, mà ngày nay ông là người hậu
duệ cuối cùng. Những kế hoạch lớn lao đầy tham vọng ám ảnh ông ta ngày
đêm. Nếu ông ta còn sống, nước Ý có lẽ đã có một triều đại mới và dòng
Vệ Gia có lẽ đã ngự trị trên ngai vàng. Đó là một người hùng, có thừa đởm
lược, ý chí và tài năng, mà thế gian có rất hiếm. Nhưng những kế hoạch vĩ
đại của ông ta lại quá lớn và không phù hợp với những phương tiện mà ông
ta sẵn có. Dầu sao, ông ta đã tỏ ra là một người môn đệ xứng đáng với đạo
phái Huyền Môn của chúng tôi, và xứng đáng với Kiềm Mâu đạo sư mà
ông đang nhìn thấy ở trước mặt.

Hoàng thân Vệ Công từ lúc đầu vẫn chăm chú nghe câu chuyện dị kỳ
của người khách lạ, nghe đến câu này bèn ngồi nhổm dậy trên ghế bành, và
nói:

      - Láo khoét! Ông lại dám phỉnh lừa tôi một cách trắng trợn như thế
sao? Sáu mươi năm đã trôi qua kể từ ngày tổ phụ tôi từ trần, nếu người còn
sống đến bây giờ thì người đã thọ trên một trăm hai mươi tuổi. Còn ông,
một người hãy còn trai tráng khỏe mạnh, mà ông lại cả gan dám tuyên bố
rằng ông sống đồng thời với tổ phụ tôi! Nhưng ông đã lấy tin tức sai! Ông
còn chưa biết rằng tổ phụ tôi, tuy khôn ngoan và tài giỏi trên mọi phương
diện, nhưng vì quá tin nơi một kẻ bịp bợm, đã chết khi đang nằm trên
giường vào lúc mà những kế hoạch khổng lồ của người đã sẵn sàng được
thực hiện, và Kiềm Mâu là thủ phạm trong vụ ám sát đó.

      Người khách lạ đáp bằng một giọng u buồn:
      - Than ôi! Nếu ông ta biết nghe lời Kiềm Mâu, nếu ông ta chỉ đình

lại cuộc thử thách cuối cùng và nguy hiểm nhất cho đến khi hoàn thành
xong công phu tu luyện một cách mỹ mãn và tuyệt đối an toàn, thì ngày nay
tổ phụ của ông đã cùng với tôi đạt tới cõi trường sinh mà Thần Chết không
bao giờ dám léo hánh tới. Tổ phụ ông đã cưỡng lại những lời khuyên can
thống thiết của tôi, bất tuân những lịnh cấm gắt gao nhất của tôi, và trong sự
nóng nảy vội vàng của một linh hồn khao khát được nắm những bí quyết
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mà người trần gian phàm tục không bao giờ biết được, ông ta đã chết do bởi
sự dại dột của chính mình.

      - Tổ phụ tôi bị đầu độc, và Kiềm Mâu đã bỏ trốn.
      Người khách lạ đáp một cách kiêu kỳ:
      - Kiềm Mâu không bỏ trốn. Y không thể trốn tránh hiểm nguy vì từ

lâu rồi, đối với y, sự hiểm nguy không còn có thể xâm phạm đến y được
nữa. Chính một ngày trước khi Vệ Hầu uống bầu Kim đơn mà ông ta tin
rằng sẽ đem lại cho người trần gian sự trường sinh bất tử, và thấy rằng uy
lực của tôi không gây cho ông ta một ảnh hưởng nào, tôi mới đành phó mặc
ông ta cho định mệnh. Nhưng tôi rất quý mến tổ phụ ông, và tôi muốn cứu
mạng ông là hậu duệ cuối cùng của dòng họ Vệ. Ông đừng kình chống lại
Zanoni. Đừng sa ngã theo những thói đam mê dục lạc, hãy dừng chân lại
ngay bên bờ vực thẳm khi còn kịp thời giờ. Trong cái vầng trán này, trong
cặp mắt này, tôi còn nhận ra cái dấu vết phản ảnh những đức tính cao cả
huy hoàng của dòng họ Vệ. Ông có hàm xúc tự nơi ông những mầm mống
thiên tài di truyền của dòng dõi, nhưng những mầm ấy lại bị che lấp bởi
những thói hư tật xấu rất tệ hại và quái ác. Theo những định luật cai quản
cõi thiên nhiên chỉ có điều thiện mới trường tồn, còn điều ác phải bị tiêu
diệt. Ông hãy khôn ngoan và ráng lãnh hội lấy những bài học của lịch sử!
Tôi đã nói tất cả những gì phải nói. Giờ xin tạm biệt!

           - Không! Không! Ông không thể ra khỏi nơi đây! Tôi muốn thử
thách cái quyền năng mà ông đã tự khoe khoang khoác lác! Chúng bay đâu!
Bắt giữ lại người này. - Hoàng thân vừa kêu bọn gia nhân vừa đưa tay chỉ
Kiềm Mâu.

      Nhưng y lấy làm vô cùng ngạc nhiên và sợ hãi khôn tả: gian phòng
khách đã trống trơn! Người khách lạ bí mật đã biến mất như một bóng ma.
Chỉ còn thấy phảng phất một làn khói mịn, mùi thơm và mỏng như sương
lướt nhẹ trong gian phòng. Mạc Di hơ hải chạy vào và kêu lớn:

      - Cấp cứu điện hạ, mau!
      Hoàng thân đã té ngã dưới đất, bất tỉnh nhân sự. Trong nhiều giờ, y

dường như rơi vào trạng thái mơ hoảng. Khi y tỉnh dậy, y bảo những người
hầu cận lui ra và người ta nghe đi bách bộ qua lại rất lâu trong gian phòng.
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Chỉ độ một giờ trước khi mở màn buổi dạ tiệc mà y đã mời Zanoni tham dự
từ mấy hôm trước, y mới trở lại trạng thái bình thường.

Lưỡi Gươm Oan Nghiệt
      Sau cuộc hội kiến với Zanoni hôm ấy, Linh Đông ngủ một giấc ly bì

và thức rất trễ. Suốt buổi sáng, y chỉ ngồi im lặng và suy nghĩ về những
biến cố và xúc động xảy đến trong đêm trước. Lần lần, hình ảnh Kiều Dung
đã trở lại trong trí y. Y đã quyết định từ bỏ nàng, và tuy y không hối hận về
việc đó, nhưng y cảm thấy băn khoăn với ý nghĩ rằng mọi sự hối tiếc có thể
đến với y quá trễ.

      Y đột nhiên đứng dậy thay áo, rồi với một bước đi lanh lẹ, y đến nhà
nàng ca sỹ. Nhưng khi đến nơi, thì đã thấy cửa đóng then gài. Trong nhà
vắng lặng không một bóng người. Đợi một hồi lâu, y đã chán nản sắp sửa
quay về thì thấy Dì Nết cũng vừa từ trên đường lộ đang đi tới. Bà vú già
cũng kêu lên một tiếng reo mừng khi nhận ra Linh Đông, nhưng cả hai
người đều thất vọng vì không ai có thể đưa ra một tin tức gì hay một lời giải
thích thỏa đáng nào về biến cố trong đêm vừa qua. Đêm ấy, Dì Nết đang
ngủ mê thì bị đánh thức giấc một cách phũ phàng bởi một tiếng động lớn ở
từng dưới, nhưng trước khi bà ta có thể định tĩnh tinh thần để đi xuống xem
việc gì xảy ra, thì Kiều Dung đã bị bắt cóc đem đi rồi! Bà ta chỉ thấy dấu
vết bẻ khóa ở chỗ cửa lớn, và nghe người láng giềng thuật lại rằng một kẻ
du đãng từ chỗ trú ngụ ban đêm của y dưới gầm cầu Chiaja đã nhìn thấy
dưới ánh trăng khuya một chiếc xe song mã, mà y nhận ra là của hoàng thân
Vệ Công, đi qua đường lộ và sau đó đã trở lại theo hướng ngược chiều vào
lúc độ một giờ sáng. Nghe qua câu chuyện với lời lẽ mập mờ xen lẫn với
những tiếng khóc nức nở của bà vú già, Linh Đông đoán ngay việc gì đã
xảy ra. Y bèn từ giã Dì Nết và chạy ngay đến tòa nhà lầu của Zanoni. Tại
đây, y nghe nói lại là Zanoni tiên sinh đã đi dự tiệc tại tư thất của hoàng
thân Vệ Công, và sẽ về trễ trong đêm đó. Linh Đông đứng ngẩn ngơ, không
còn biết phải tin ai và phải làm gì! Mạc Vân cũng đã đi chơi vắng không có
mặt ở nhà để giúp ý kiến cho y. Y cảm thấy bị lương tâm cắn rứt. Y đã có
cơ hội giải thoát cho người con gái mà y thương yêu, nhưng y đã từ bỏ mất
cái cơ hội đó. Nhưng tại sao chính Zanoni cũng bị thất bại? Tại sao Zanoni
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lại đi dự tiệc tại nhà của bọn ác ôn? Hay là Zanoni chưa biết việc gì đã xảy
ra? Nếu vậy, có nên hỏa tốc đi ngay để cấp báo cho y biết việc này không?
Tuy rằng thường nhật y là một người do dự không quyết đoán, nhưng Linh
Đông vốn là một người can đảm. Y quyết định đi thẳng đến tư thất của
hoàng thân Vệ Công và nếu Zanoni bị thất bại trong sứ mạng giải cứu cho
nàng ca sỹ, thì y, Linh Đông, sẽ lên tiếng để đòi trả tự do cho Kiều Dung,
nạn nhân của bạo lực và uy quyền, ở ngay giữa tiệc và trước mặt đông đủ
các quan khách hội họp tại tư gia của hoàng thân Vệ Công.

      Cuộc thăm viếng dị kỳ, và sự ra đi lại càng kỳ dị hơn nữa, của Kiềm
Mâu làm cho hoàng thân Vệ Công vô cùng xúc động. Thật vậy, sự xuất hiện
của nhà đạo sỹ nàng cũng đã làm nổi bật một khía cạnh khác về bản lĩnh
của Zanoni mà hoàng thân chưa hề biết rõ. Y cảm thấy lo ngại băn khoăn
khi thấy rằng y đã đương đầu và khiêu khích một kẻ tình địch vô cùng lợi
hại. Một giờ trước buổi dạ tiệc, khi y vừa trở lại trạng thái bình thường, y
bèn sắp đặt cái kế hoạch đen tối mà y đã dự mưu sẵn từ trước, nhưng bây
giờ thì với một quyết định đanh thép hơn nữa.

           Y xét thấy rằng cần phải thủ tiêu con người kỳ bí Zanoni để bảo
toàn tánh mạng của mình. Vả lại y đã có ý định đó từ trước, khi y mới vừa
biết rằng Zanoni là tình địch của mình, nên những lời cảnh cáo của Kiềm
Mâu lại làm cho y quả quyết hơn nữa trong cái ý định đen tối đó.

      - Ta hãy thử xem bản lĩnh y tới đâu, để xem khoa Pháp Môn của y
có trị nổi thứ thuốc độc này không cho biết!,- y vừa thầm nhủ như thế với
một nụ cười đầy thâm độc, vừa cho người gọi Mạc Di đến để bàn định kế
hoạch.

      Giờ khai mạc buổi dạ tiệc đã đến, các quan khách tựu họp đông đủ.
Zanoni vừa đến sau cùng, khi tất cả chỉ còn đợi có một mình chàng. Hoàng
thân bước ra tiếp đón chàng với một nụ cười xã giao, và Zanoni đáp lễ bằng
một câu nói thấp giọng: "Những người chơi thò lò có bọc chì không phải
lúc nào cũng được.”

Hoàng thân châu mày và cắn môi, còn Zanoni thì bước tới đám đông và
đứng nói chuyện với Mạc Di. Chàng hỏi người quản gia:

      - Ai là người thừa kế của điện hạ?
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           - Một người bà con xa bên họ ngoại, còn dòng họ bên nội thì tới
điện hạ đây thì dứt tuyệt, không còn ai nữa.

      - Người thừa kế có mặt tại buổi tiệc hôm nay không?
      - Không! Vì y không phải là bạn thân của điện hạ.
      - Không can gì! Y sẽ tới đây vào ngày mai! Mạc Di ngạc nhiên nhìn

chàng, nhưng cuộc tiệc đã bắt đầu và các quan khách đã lần lượt bước vào
phòng ăn.

      Trong số các quan khách của hoàng thân Vệ Công, ngoài ra những
giới thượng lưu trí thức bổn xứ, còn có những khách ngoại quốc dòng sang,
làm cho buổi tiệc thêm phần hào hứng và tránh được sự nhàm chán của
những cuộc hội họp thông thường. Hôm ấy có hai người Pháp thuộc dòng
quý phái của chế độ cũ, đã xuất ngoại lưu vong ở nước ngoài trong khi
Cách Mạng đang bành trướng khắp nơi trong xứ. Cách nói chuyện hoạt bát
và trào phúng của họ có vẻ phù hợp với xã hội thượng lưu nước Ý, vốn ưa
thích cách sinh hoạt hồn nhiên không kiểu cách, mà họ coi như một nếp
sống lý tưởng.

      Tuy nhiên, hoàng thân lại tỏ ra ít nói hơn mọi ngày, và trong những
lúc mà y muốn làm ra vẻ linh hoạt hay trào phúng, thì câu chuyện của y có
một cái gì miễn cưỡng, gượng gạo. Trái lại, cái phong độ của Zanoni lại
hoàn toàn khác hẳn: nó có một cốt cách trang nhã tự nhiên và bình tĩnh do
bởi sự từng trải lịch lãm trong cách giao thiệp với các xã hội thượng lưu.
Bình nhật chàng không phải là người đặc biệt vui tính, tuy vậy, ít ai có thể
làm được như chàng để gây bầu không khí sôi nổi hào hứng giữa câu
chuyện trong một cuộc hội họp sang trọng thuộc loại này. Dường như do
một thứ trực giác đặc biệt, chàng có thể làm nổi bật cái đặc tính hay khả
năng trội nhất của mỗi vị thực khách, và làm cho mỗi người đều có thể
tham dự và góp phần hào hứng vào câu chuyện thú vị chung. Nhất là đối
với hai người Pháp, họ lấy làm vô cùng ngạc nhiên mà thấy chàng có một
sự hiểu biết hoàn toàn thông suốt và tỷ mỷ về những biến chuyển gay go
nhất diễn ra tại Ba Lê hoặc ở nước Pháp, hay trên chính trường Âu Châu
nói chung.
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      Chính vào lúc cuộc nói chuyện đang sôi nổi và buổi tiệc đang đến
hồi hào hứng thú vị, thì Linh Đông đến. Người giữ cửa nhìn cách trang
phục của Linh Đông, đã biết ngay là y không có trong số thực khách được
mời, bèn nói rằng hoàng thân mắc bận không thể bị quấy rầy vì bất cứ lý do
nào. Đến lúc đó, Linh Đông mới nhận thấy rằng cái công việc mà y tự
khoác lấy vào mình thật là lạ lùng và khó khăn như thế nào. Y do dự một
lúc, rồi vừa dúi tay người gác cửa một đồng tiền vàng, y nói rằng y cần gặp
Zanoni tiên sinh để chuyển giao một thông điệp có quan hệ đến sinh mạng
của chàng. Nhờ đó, y được bước vào sân, rồi từ đó vào tận bên trong tư
thất. Y trèo lên thang lầu, và nghe vọng lại từ đàng xa những tiếng nói cười
vang rân của những thực khách. Đến cửa phòng ăn, y nhờ một kẻ gia nhân
chuyển một thông điệp cho Zanoni tiên sinh. Người gia nhân vào thưa
chuyện, Zanoni nghe nói có Linh Đông đến, bèn day lại nói với gia chủ:

      - Xin điện hạ thứ lỗi cho tôi, có một người bạn tôi tên Linh Đông,
người Anh, mà chắc là điện hạ có nghe tên, đang đợi tôi ở ngoài. Chắc là có
việc khẩn cấp nên y mới đến tìm tôi vào giờ này. Tôi chỉ xin phép ra trong
giây lát thôi.

           Hoàng thân đáp một cách lịch sự nhưng với một nụ cười có vẻ
gượng gạo:

          - Nhưng, thưa tiên sinh, hay là tiên sinh cứ mời bạn ông vào đây
cùng chung vui với chúng tôi. Một người Anh đi đến đâu cũng sẵn sàng
được đón tiếp. Cứ mời ông ấy vào, chúng tôi không thể để ông vắng mặt
trong tiệc dầu chỉ trong chốc lát!

      Zanoni nghiêng mình cảm tạ. Người gia bộc trở ra mời Linh Đông
vào với những lời lẽ vô cùng lịch sự, và nhắc thêm một chiếc ghế cho y
ngồi bên cạnh Zanoni. Khi Linh Đông bước vào tiệc, hoàng thân nói:

      - Xin kính mời ông cùng nâng chén rượu chung vui với chúng tôi.
Tôi hy vọng rằng ông đem cho vị quý khách của chúng tôi những tin lành
và thoải mái. Còn nếu đó là tin buồn, thì xin ông hãy vui lòng đình lại để
một dịp khác, để cho cuộc tiệc hôm nay được trọn vui.

      Linh Đông sa sầm nét mặt, và sửa soạn tung ra một "chưởng" làm
đại náo cuộc tiệc, thì Zanoni bèn ngầm véo vào đùi y một cái có ý nghĩa, và
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nói nhỏ với y bằng tiếng Anh:
      - Tôi biết tại sao anh đến đây. Hãy cứ bình tĩnh và giữ im lặng như

một khách bàng quang để chứng kiến những gì sẽ xảy ra.
      - Như vậy chắc ông đã biết rằng Kiều Dung đang...
      - Ở trong tòa nhà này! Phải! Và tôi còn biết rằng gia chủ đang dự

mưu ám sát một người nữa. Nhưng y sẽ không làm gì được Kiều Dung, mà
còn gặp nạn lớn trong đêm nay. Anh hãy bình tĩnh, và hãy nhìn xem cái số
phận nó đợi chờ kẻ hung dữ!

Kế đó, Zanoni nói với giọng bình thường:
      - Thưa điện hạ, Linh Đông tiên sinh vừa đem tin đến cho tôi. Tôi

chắc sẽ phải rời khỏi Naples trong nay mai, và đó lại là thêm một lý do để
cho tôi tận hưởng đến mức tối đa cái thú vui của buổi tiệc hôm nay.

      - Tiên sinh có thể cho biết lý do nào đã thúc đẩy tiên sinh phải lên
đường chăng? Đó là một tin chắc chắn sẽ làm buồn lòng tất cả những giai
nhân ở Naples!

      Zanoni đáp một cách trịnh trọng:
      - Đó là vì một người bạn thân của tôi sắp phải lìa trần. Thôi, không

nên nhắc tới làm gì, sự buồn rầu của chúng ta không thể nào đình chỉ giờ
khắc của định mệnh...

      Hoàng thân nói:
      - Trên đời không có gì đáng cho chúng ta phải buồn rầu, thưa tiên

sinh, trừ ra khi nào một người đẹp mà ta đem lòng mến yêu, lại thoát khỏi
vòng tay của ta! Trong trường hợp đó, chúng ta cần vận dụng tất cả sự minh
triết của mình để khỏi chết mòn vì đau khổ, tuyệt vọng. Tiên sinh nghĩ sao?
À, ông lại mỉm cười ư? Chắc là trường hợp đau khổ đó sẽ không bao giờ có
thể đến với ông! Vậy nhân dịp ông sắp lên đường, cuộc tiệc hôm nay có thể
coi như buổi tiệc giã từ giữa chúng ta. Xin ông hãy vui lòng nhận cho lời
chúc mừng này của tôi: xin cầu chúc cho tiên sinh được được luôn luôn
hạnh phúc trong tình trường và sống lâu trường cửu muôn đời để tận hưởng
cái hạnh phúc ấy!

      Zanoni nói:
      - Tôi xin vui lòng nhận lời chúc mừng của điện hạ!
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      Rồi đó, khi những ly cốc được rót đầy rượu do Mạc Di đích thân coi
sóc, hoàng thân tay cầm một ly trịnh trọng đưa cho Zanoni, và một tay cầm
riêng một ly cho mình. Zanoni bèn lập lại lần nữa, vừa nhìn thẳng vào mắt
của hoàng thân:

      - Tôi xin cám ơn về lời chúc mừng của điện hạ!
      Rồi chàng đưa cốc rượu lên môi. Hoàng thân có vẻ tái mặt một cách

đánh sợ trong khi Zanoni đăm đăm nhìn vào mắt y một cách nghiêm nghị
và quả quyết. Toàn thân y run rẩy và bị xúc động vô cùng dưới cái nhìn đó.
Sau khi đã uống cạn ly rượu và đặt cái ly trống trơn lên cạnh bàn, Zanoni
mới thôi nhìn vào mắt hoàng thân và nói:

      - Rượu này được cất giữ quá lâu ngày, nên đã mất cả mùi vị. Nó có
thể làm xáo trộn một vài loại cơ thể, nhưng đối với tôi thì không sao, xin
điện hạ đừng lo ngại gì cả. Mạc Di tiên sinh, ông là người sành điệu, xin
ông cho biết ý kiến?

      Mạc Di làm ra vẻ bình tỉnh và nói bô bô:
      - Thưa tiên sinh! Tôi không ưa rượu nho đảo Chypre lắm, vì nó dễ

làm say choáng váng! Có lẽ Linh Đông tiên sinh không cùng một quan
niệm với tôi: người ta nói rằng người Anh ưa những thứ rượu nóng và
mạnh.

           - Các ông có muốn cho bạn tôi cũng thưởng thức thứ rượu này
chăng? Các ông nên nhớ rằng không phải người nào cũng có thể uống nó
một cách tỉnh táo dễ dàng như tôi!

      Hoàng thân liền nói mau:
      - Không! Nếu tiên sinh không dặn trước thứ rượu này, thì không khi

nào chúng tôi lại đem nó ra đãi khách! À! Thưa quận công! (Y vừa nói vừa
day lại một người Pháp đứng gần bên) xứ sở ông hiển nhiên là quê hương
của tửu thần Lưu Linh, ông nghĩ sao về loại rượu nho Bưu Gôn này? Nó có
chịu nổi cuộc chuyên chở nhọc nhằn trên đường sá xa xuôi chăng?

Zanoni nói:
      - À! Chúng ta hãy đổi rượu và nói qua chuyện khác.
      Kể từ lúc đó, chàng lại càng tỏ ra hoạt bát và lịch duyệt hơn nữa!

Không có một thực khách nào vừa trào phúng, vừa tế nhị, lại vừa nói
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chuyện một cách hấp dẫn như thế! Những điểm hài hước của chàng thu hút
tất cả những quan khách có mặt trong buổi tiệc, kể cả Linh Đông và hoàng
thân Vệ Công cũng chịu chung một ảnh hưởng của sự truyền cảm lạ lùng
đó.

      Thật vậy, những lời nói và cái nhìn lạ lùng của Zanoni khi uống cốc
rượu độc đã làm cho hoàng thân Vệ Công linh cảm được những triệu chứng
không lành. Nhưng bây giờ thì sự nói năng linh hoạt và hùng hồn một cách
nổi bật của chàng làm cho Vệ Công thấy đó là một dấu hiệu hầu như chắc
chắn rằng thuốc độc đã ngấm vào cơ thể.

      Những chai rượu mới lại được đem ra, để rót đầy những ly đã cạn và
rót thêm vào những cốc đã vơi của các quan khách, nhưng dường như
không ai có vẻ nhận thấy ảnh hưởng của chất men. Hết người này đến
người nọ, những thực khách đều rơi vào một cơn im lặng đầy vẻ thán phục,
vì Zanoni đang thu hút họ bằng những câu chuyện lạ kỳ và hấp dẫn nối tiếp
nhau không dứt. Tất cả mọi người đều như treo lủng lẳng dưới làn môi của
chàng, tất cả mọi người đều nín thở để nghe chàng nói chuyện.

           Đêm càng khuya, vầng trăng đã lên cao và chiếu sáng trong vắt
ngoài vườn hoa. Những vòi phun nước giữa bãi cỏ xanh và những pho
tượng Thần Vệ Nữ bằng cẩm thạch trắng lẩn khuất trong những lùm cây
càm càng làm tăng thêm vẻ đẹp thơ mộng của khu vườn.

      Khi đó, Zanoni đứng dậy và nói:
      - Thưa quý vị, tôi mong rằng chúng ra chưa quá làm phiền gia chủ,

và những khu vườn xinh đẹp ngoài kia lại là một sự quyến rũ để kéo dài sự
có mặt của chúng ta hôm nay. Thưa điện hạ, còn gì thích bằng được nghe
nhạc trổi ở ngoài vườn trong khi chúng tôi thưởng thức mùi hương của hoa
cam dưới ánh trăng khuya:

      Hoàng thân nói:
      - Ý kiến rất hay! Mạc Di đâu! Hãy gọi giàn nhạc ra đây!
      Tất cả mọi người đều đồng loạt đứng dậy để đi ra vườn, và chính

trong khi đó, ảnh hưởng của chất rượu nồng mới bắt đầu hiện rõ. Khí trời
mát mẻ về đêm ở ngoài vườn càng làm tăng gia sự kích thích của chất men
rượu lên gấp bội. Dường như để bù lại sự im lặng từ lúc đầu, khi các quan
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khách hãy còn ngồi nghe Zanoni kể chuyện trong phòng tiệc, lúc ấy họ mới
tự do ăn nói "thả giàn." Rượu vào lời ra, tất cả mọi người cùng nói một
lượt, và không ai nghe ai.

      Một trong hai người Pháp, vị quận công trẻ tuổi Xích Lân, vốn là
một nhà quý phái cao cấp, tính tình thô bạo, khí phách ngang tàng như phần
nhiều những thanh niên quý tộc Pháp đương thời, lại tỏ ra náo động ầm ĩ
nhất trong nhóm quan khách đêm ấy. Những việc gì xảy ra sau đó, mà cái
kỷ niệm vẫn còn được nhớ mãi về sau và lưu truyền trong các giới thượng
lưu ở Naples, đã được quận công Xích Lân khai báo với chính quyền địa
phương. Tờ khai đó nay vẫn còn lưu trữ trong hồ sơ của Sở Cảnh Sát thành
phố, chúng tôi xin trích đăng một đoạn trong đó quận công Xích Lân viết
như sau:

      Tôi chưa bao giờ bị kích thích tột độ như đêm ấy. Chất rượu nồng đã
thấm vào người chúng tôi đến tận xương tủy. Chung quanh tôi, mọi người
cười nói, la hét ầm ĩ. Có thể nói là rượu nho đã làm nổi bật lên tính chất đặc
biệt của mỗi người. Kẻ ít nói và dè dặt nhất lúc bình thường, đêm ấy cũng
trở nên hoạt bát, và nói năng huyên thiên như một nhà hùng biện.

      Tôi nhớ rằng giữa cơn vui vẻ tưng bừng náo nhiệt của mọi người,
tôi nhìn thấy Zanoni tiên sinh vẫn có vẻ bình tĩnh, khách quan, cũng như lúc
ông ta kể chuyện một cách thú vị và hấp dẫn trong phòng tiệc lúc ban chiều.
Thái độ thản nhiên và kiêu kỳ đó làm cho Zanoni có vẻ cách biệt một cách
kênh kiệu và nhạo báng đối với sự hỗn loạn và ầm ĩ của chúng tôi. Điều đó
làm cho tôi nổi nóng, và thúc đẩy tôi muốn đến đây gây sự với y.

      Sự bình tĩnh có vẻ trịch thượng và khiêu khích của Zanoni không
phải chỉ gây ảnh hưởng bực tức đối với một mình tôi mà thôi. Nhiều người
trong số các bạn tôi đêm ấy cũng nói rằng nhìn thấy thái độ đó của Zanoni
làm cho máu họ sôi lên, và đổi vui làm giận! Dường như nụ cười lạnh lùng
của y có cái tác dụng làm chạm lòng tự ái và chọc giận những người xung
quanh. Chính trong lúc đó, hoàng thân Vệ Công đến gần tôi và kéo tôi bước
ra ngoài, dường như để nói chuyện riêng. Trong tiệc y cũng đã uống nhiều
rượu như chúng tôi, nhưng y không bị kích thích đến độ trở nên náo động
ồn ào. Trái lại, trong cử chỉ và ngôn ngữ của y có một cái gì lạnh lùng xấc
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láo, một vẻ khinh ngạo và trịch thượng dẫu rằng trong khi cố tạo ra một vẻ
lịch sự đối với tôi, điều này càng va chạm đến lòng tự ái của tôi. Sự dè dặt,
cách biệt của Zanoni dường như làm cho hoàng thân muốn bắt chước cái
thái độ của người khách quý kia, nhưng, trong khi y bắt chước như vậy, y
lại đi quá trớn và vượt quá xa cả nhân vật kiểu mẫu! Y chế nhạo tôi về việc
tôi có dính líu đến một vị phu nhân Ý đẹp và quý phái của tỉnh Sicile, và tỏ
ra coi thường điều mà tôi cho là một sự hãnh diện. Sau cùng, y nói chuyện
một cách hời hợt dường như ngụ ý rằng chỉ có một mình y là người đã hái
tất cả những đóa hoa đẹp nhất của tỉnh Naples, và chỉ dành cho những
người ngoại quốc như chúng tôi cái hân hạnh được "ăn mót" những đóa hoa
dại mà y đã chê, không thèm mó đến!

      Thái độ đó có lẽ tự nhiên đã làm khiêu khích lòng tự ái lẫn cả sự
ghen tương của tôi, nó vốn là những đặc tính tự nhiên của người Pháp, và
tôi đã trả đũa lại bằng vài câu nhạo báng mà chắc chắn là tôi đã không bao
giờ dám thốt ra nếu tôi tỉnh táo và dè dặt như lúc bình thường. Hoàng thân
bèn phát tiếng cười giòn giã, điều này càng làm cho tôi tức mình và nổi
nóng. Nói thật ra, chất rượu nồng đã kích thích thần kinh của tôi đến độ gây
ra nơi tôi một thái độ hiếu chiến và sẵn sàng gây sự. Khi y bỏ đi chỗ khác,
tôi mới day lại và gặp Zanoni đứng gần bên tôi. Chàng nói với một nụ cười
lạnh nhạt mà lúc nãy đã làm cho tôi bực tức:

      - Hoàng thân là một kẻ khoe khoang khoác lác. Y muốn đầu cơ độc
quyền vừa tiền tài lẫn cả tình yêu. Chúng ta hãy trả đũa lại chứ!

- Trả đũa bằng cách nào?
      - Nữ danh ca Kiều Dung, hoa khôi đệ nhất của thành phố Naples,

hiện đang có mặt trong tòa nhà này. Nàng bị bắt cóc đem tới đây chớ không
phải do ý nàng muốn. Chúng ta hãy đòi y phải đem nàng ra trình diện với
mọi người. Khi nàng ra đây, ông hãy tỏ ra săn đón vồn vã và lịch thiệp với
nàng, điều đó chắc là sẽ làm cho hoàng thân nổi cơn ghen. Đó là một sự
trừng phạt đích đáng để trị thói kiêu ngạo phách lối của y.

      Đề nghị đó làm cho tôi rất thích thú. Tôi bèn đi tìm gặp hoàng thân.
Khi đó, nhạc vừa trỗi lên, tôi bèn đưa tay ra hiệu cho ban nhạc ngừng đánh
và nhân dịp gặp hoàng thân đứng giữa một nhóm tân khách đang nói
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chuyện sôi nổi, tôi bèn đến nói chuyện với y. Tôi lên tiếng trách y thiếu lịch
sự đối với quan khách, vì y đưa ra cho khách một ban nhạc với những nhạc
công xoàng xĩnh, trong khi đó y lại dành riêng giọng hát của nữ danh ca đệ
nhất tỉnh Naples để thưởng thức riêng một mình! Với một giọng nửa đùa
nửa thật, tôi đòi y phải đem Kiều Dung ra trình diện với quan khách. Sự đòi
hỏi của tôi được tiếp đón bằng những tràng pháo vỗ tay. Khi ông ta trả lời,
chúng tôi làm lấp mất giọng nói của y bằng những tiếng phản đối ồn ào, và
tuyên bố rằng chúng tôi không chấp nhận sự từ chối. Sau cùng, khi cơn im
lặng đã trở lại, hoàng thân nói:

      - Thưa quý vị, dầu cho tôi muốn làm thỏa mãn lời yêu cầu của quý
vị, tôi cũng không thể bắt buộc nàng ca sỹ ra trình diện trước một cử tọa tuy
là quý phái nhưng cũng rất ồn ào! Tôi chắc là tinh thần hiệp sỹ của quý vị
không cho phép quý vị dùng đến cách cưỡng ép nàng, tuy rằng quận công
Xích Lân đã quên mất cái tinh thần đó khi ông ta dùng đến sự cưỡng ép đối
với tôi!

      Lời trách móc đó làm cho tôi nhột nhạt, tuy rằng nó cũng đúng. Tôi
bèn đáp:

      - Thưa điện hạ, tất cả mọi người đều biết rõ rằng nữ danh ca Kiều
Dung khinh bỉ bạc vàng lẫn cả tình yêu của ông. Họ biết rằng chỉ có bạo lực
mới có thể đem nàng vào dưới mái nhà này. Họ cũng biết rằng ông từ chối
không chịu giới thiệu nàng với chúng tôi bởi vì ông sợ nàng sẽ lên tiếng kêu
cứu và ông cũng biết khá rõ thế nào là tinh thần hiệp sỹ để mà hiểu rằng
một nhà quý tộc Pháp luôn luôn sẵn sàng dâng hiến cho một giai nhân sự
trọng vọng của tấm lòng, cùng sự che chở của cánh tay.

      Khi đó, Zanoni nói một cách nghiêm nghị:
           - Quận công có lý, điện hạ không dám giới thiệu người đẹp với

chúng ta!
      Hoàng thân đứng liệm người trong một lúc mà không đáp lại, dường

như cơn bất bình và tức giận làm cho y nghẹn ngào không thốt được ra lời.
Sau cùng y nổi nóng và cho nổ tung một tràng những câu nói thịnh nộ có
tính cách chửi rủa và lăng nhục thậm tệ, nhắm vào Zanoni và tôi. Zanoni
không hề đáp lại, nhưng còn tôi thì nóng tính hơn và phản ứng mau lẹ hơn.
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Các quan khách dường như lấy làm thú vị về sự gây gỗ của chúng tôi. Chỉ
có Mạc Di là người duy nhất tìm cách giải hòa, nhưng chúng tôi đẩy lui y
mà không thèm nghe lời y! Những người khác bênh vực, níu kéo, kẻ ngã
theo bên này, người bênh vực bên kia. Thật không khó mà đoán việc gì đã
xảy ra sau đó. Chúng tôi đòi đem gươm ra, người ta đem gươm đến cho
chúng tôi. Một vị thực khách đem đến hai thanh gươm. Tôi sửa soạn chọn
lấy một thì Zanoni đã đưa cho tôi thanh gươm kia, cái cán thanh gươm này
chạm trổ tinh vi, biểu lộ một vật rất cổ xưa và quý. Cũng trong lúc đó,
chàng nhìn hoàng thân vừa mỉm cười vừa nói:

           - Thưa điện hạ, quận công đã chọn lấy thanh gươm của Vệ Hầu.
Điện hạ chắc không hay tin dị đoan: ông đã quên mất lời hứa danh dự hôm
nọ!

      Nghe đến đó, Vệ Công có vẻ do dự và tái mặt, nhưng y vẫn đáp lại
nụ cười của Zanoni bằng một cái nhìn thách thức. Thế là một lúc sau đó,
vườn hoa nhà họ Vệ đã trở thành một bãi chiến trường. Có tất cả ba hay bốn
cặp cùng đồng loạt so gươm trong một cuộc hỗn chiến đầy náo loạn với đủ
thứ tiếng động ồn ào: tiếng kêu sợ hãi thất thanh của những thực khách và
nhạc công chạy liểng xiểng lo tìm chỗ ẩn trú an toàn, tiếng sắt tiếng đồng
của những thanh gươm va chạm nhau tóe lửa, nghe chát chúa đến rợn
người! Tôi chiến đấu như một con mãnh hổ, đâm tả đỡ hữu, chém trên, gạt
dưới, hai lưỡi gươm bay loang loáng vun vút toát luồng khí lạnh quỷ khóc
thần sầu, hai địch thủ xoắn lấy nhau trong một cuộc chiến thư hùng một còn
một mất. Bỗng nhiên nghe "xoẹt" một tiếng! Thôi rồi! lưỡi gươm vô tình
của tôi đã chém trúng vào cổ họng Vệ Công đứt lìa, y té ngả xuống chân
tôi, máu tuôn ra lênh láng! Zanoni liền ngả mình tới trước đỡ lấy nạn nhân
và nói nhỏ thì thầm vào tai y. Cảnh tượng ấy làm cho mọi người đều dừng
tay và trở lại sự im lặng. Cuộc đấu gươm đã dứt. Lòng đầy hối hận, hãi
hùng, và hổ thẹn, chúng tôi vây quanh người gia chủ bất hạnh nhưng đã quá
trễ, đôi mắt y đã trợn ngược lên một cách dễ sợ. Tôi đã từng thấy nhiều
người chết, nhưng chưa thấy người nào có gương mặt biểu lộ một sự kinh
kiếp rùng rợn như thế! Sau cùng, mọi sự đã đến hồi kết thúc. Zanoni đứng
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dậy và vừa đỡ lấy thanh gươm mà tôi còn cầm nơi tay, y nói với một giọng
bình tĩnh:

      - Thưa quý vị, tất cả quý vị đều chứng kiến tận mắt việc gì vừa xảy
ra: chính hoàng thân đã tự chiêu lấy tai họa và đã tự định đoạt lấy số phận
của mình. Người hậu duệ cuối cùng của dòng họ Vệ đã tử nạn trong một
cuộc đấu kiếm ban đêm.

      Tôi không còn gặp lại Zanoni lần nào nữa. Tôi bèn đến gặp viên Đại
sứ Pháp tại đây để tường thuật lại những biến cố vừa qua và để nhờ ông ta
giải quyết. Tôi cũng biết ơn chánh quyền địa phương tỉnh Naples và người
thừa kế của vị hoàng thân bất hạnh này về cách xử lý tốt lành và rộng rãi,
tuy là công bằng, của họ trong một việc đáng tiếc xảy ra, nó làm cho tôi
phải ân hận suốt đời.

      Ký tên:
      Quận công Xích Lân Victor Louis.
      Quý đọc giả đã thấy trong bản văn kiện kể trên những chi tiết đúng

đắn tỷ mỷ về một việc đã gây nên một luồng dư luận sôi nổi nhất ở Naples
hồi thời đó.

           Linh Đông không có đóng một vai trò nào trong vụ cãi lộn đó, y
cũng chỉ uống qua loa lấy lệ chớ không có say sưa quá độ trong buổi tiệc. Y
có sự dè dặt đó chắc hẳn là do bởi những lời khuyên kín đáo của Zanoni.
Khi Zanoni đứng lên từ chỗ xác chết của hoàng thân để lui ra, Linh Đông
nhận thấy rằng khi đi ngang qua đám đông, chàng đã nắm vai của Mạc Di
và nói điều gì mà y không nghe. Linh Đông bèn đi theo Zanoni vào tận
phòng tiệc trong nhà và hỏi với một giọng xúc động:

      - Làm sao ông có thể biết trước tai nạn khủng khiếp này sẽ xảy ra?
Y không chết vì tay ông kia mà?

Zanoni đáp:
      - Vị tướng soái chỉ huy và điều động việc quân cơ, không nhất thiết

phải đích thân ra trận. Nhưng thôi, chúng ta hãy để cho người chết ngủ yên!
Anh hãy ra chỗ bờ biển vào lúc nữa đêm, cách khách sạn anh chừng một
cây số về bên tả. Anh sẽ nhận thấy ở chỗ đó có một cây cột với một sợi dây
sắt đã gãy. Nếu anh muốn được gia nhập vào Môn Phái của chúng ta, anh sẽ
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gặp thầy anh tại đó. Thôi, Anh hãy đi đi, tôi còn có việc ở đây. Anh hãy nhớ
rằng Kiều Dung vẫn còn ở trong tòa nhà này.

      Lúc đó Mạc Di bước đến gần. Zanoni day lại vẫy tay từ giã, Linh
Đông bèn lui ra với một vẻ mặt suy tư. Zanoni nói:

      - Mạc Di, chủ anh đã chết. Anh không còn đắc dụng ở đây nữa với
người kế nghiệp của hoàng thân, một người quý tộc nghèo và không có tật
xấu. Anh nên cám ơn tôi về việc tôi sẽ không đưa anh ra tòa vì cái ly rượu
nho của đảo Chypre! Đừng run rẩy và biến sắc! Thuốc độc đó không ảnh
hưởng gì đến tôi, tuy rằng nó có thể giết chết người khác. Thôi, hãy bỏ qua
chuyện đó! Bây giờ anh hãy đưa tôi đến phòng cô Kiều Dung. Mau lên, tôi
cần đi ngay!

      Mạc Di nói lắp bắp ú ớ vài tiếng khó nghe, đưa mắt nhìn lấm lét, rồi
nghiêng mình chào rất sâu, và đưa Zanoni đến nơi phòng của Kiều Dung.

Hai Định Mệnh
      Khi Linh Đông đến chỗ hẹn mà Zanoni đã chỉ định sẵn cho y thì đã

gần nữa đêm. Cái ảnh hưởng bí mật của Zanoni đối với y càng tăng gia bởi
những biến cố vừa xảy ra: cái chết thình lình của Vệ Công đã được nói
trước một cách rõ ràng. Tuy rằng bề ngoài xem dường như do một tai nạn
ngẫu nhiên, gây ra bởi những nguyên nhân rất thường tình, nhưng cái chết
đột ngột đó đã được cảnh cáo trước bằng những lời tiên tri rất xác đáng.
Điều này càng gây cho Linh Đông một sự thán phục và sợ hãi rất sâu xa
thâm trầm.

      Những gì đã xảy ra cho thấy dường như con người kỳ bí đó có cái
quyền năng tạo nên những diễn biến lạ lùng và bắt buộc mọi sự phải xảy ra
tùy theo ý muốn. Nhưng nếu như thế, thì tại sao chàng lại để cho Kiều
Dung bị bắt cóc mà không cứu? Tại sao chàng không ngăn ngừa tội ác
trước khi nó xảy ra, hơn là để cho việc xảy ra rồi mới trừng trị kẻ thủ phạm?
Zanoni có thật sự yêu Kiều Dung chăng? Yêu nàng, rồi lại định từ bỏ nàng
cho một kẻ tình địch mà chàng có thể thắng đoạt dễ dàng với bản lĩnh của
mìng!

      Y không còn có thể trở lại với cái ý nghĩ trước đây rằng Zanoni hay
Kiều Dung đã tìm cách gài bẫy y khi họ nói với y về vấn đề hôn nhân. Lòng
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kính phục và kiêng nể của y đối với Zanoni không cho phép y nghi ngờ
chàng có thể làm một việc lừa bịp bỉ ổi như thế!

      Riêng y còn yêu Kiều Dung chăng? Không? Sáng hôm ấy khi nghe
nói nàng bị lâm nguy, thật ra thì y cũng đã có lòng ưu ái và lo toan đối với
nàng. Nhưng với cái chết của hoàng thân, thì hình ảnh của nàng cũng không
còn phảng phất trong lòng y nữa, y cũng không cảm thấy ghen tương khi
nghĩ rằng nàng được Zanoni giải cứu, và vào giờ này có lẽ nàng đang ở tại
nhà chàng.

      Linh Đông đang cảm thấy trong lòng tràn ngập một sự ước muốn
mãnh liệt. Y muốn được sánh vai với Zanoni, không phải như một địch thủ
trên tình trường, mà là trên địa hạt Huyền Môn. Y sẵn sàng đổi mạng y một
cách vui lòng và hoan hỉ, để được hoan hỉ, để được học hỏi những diệu
thuật của Huyền Môn nó làm cho con người kỳ bí ấy trở nên khác biệt hẳn
với hàng ngũ nhân loại.

      Đêm ấy rất im lặng tịch mịch, và mặt biển cũng sóng lặng gió êm
khi Linh Đông đi bách bộ trên bãi cát ngoài bờ biển dưới ánh sao khuya. Y
đi đến chỗ đã dặn trước, và nhìn thấy một người khoác áo tơi đứng yên bất
động và dựa lưng vào một cái cột gãy đôi, trong một tư thế suy tư thiền
định. Y bước đến gần và thốt lên cái tên Zanoni. Khi người ấy quay đầu lại,
Linh Đông nhận thấy gương mặt người ấy tuy không có cái vẻ đẹp trai lộng
lẫy như Zanoni nhưng cũng có một tác phong và dáng dấp hùng vĩ tương tự.
Có lẽ người này có cái phong độ oai nghiêm hơn, do bởi nét mặt già dặn
hơn, một sắc thái suy tư trầm lặng với một đời sống nội tâm phong phú dồi
dào được biểu lộ nơi cái trán cao rộng, đôi mắt sắc bén và cái nhìn sâu thẳm
dương như soi tận đáy lòng của người đối thoại.

      Người lạ mặt nói:
      - Anh muốn gặp Zanoni chăng? Y sẽ đến trong giây lát, nhưng có lẽ

người đứng trước mặt anh còn biết rõ định mệnh của anh hơn và sẵn sàng
hơn để giúp anh thực hiện những ước vọng của mình.

      - Trên đời này còn có một Zanoni thứ hai nữa chăng?
      Người lạ mặt đáp:
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      - Nếu không như thế, thì tại sao anh lại nuôi cái hy vọng và hoài bão
thâm trầm là muốn chính anh trở nên một Zanoni? Anh tưởng rằng trước
anh, không ai là người có cái mơ ước thiêng liêng đó sao? Thời niên thiếu
của con người là thời kỳ mà linh hồn còn trong trắng và gần với Thiêng
Liêng hơn, lúc mà những ước vọng tâm hồn và hoài bão đầu tiên của y chưa
hoàn toàn dập tắt bởi những đam mê vật chất thấp hèn và những bận rộn
nhỏ nhen mà tuổi đời mang đến. Trong thời niên thiếu đó, có ai là người
chẳng nuôi sự tin tưởng rằng vũ trụ hẳn có những điều bí mật nhiệm mầu
mà kẻ phàm phu không hề biết được? Có ai là chẳng ước mong có ngày
được hiểu biết và nắm vững những bí quyết đó chẳng khác nào như người
khát nước đi trên sa mạc khô khan mong tìm được ngọn suối mát và trong
lành ở một khe động nào đó hãy còn xa thăm thẳm? Tiếng gọi rì rào của
những ngọn suối trong lành ấy, do bởi một thứ ảo ảnh, luôn luôn vang dội ở
bên trong nội tâm. Nhưng rồi bước chân tìm kiếm lần mò, dọ dẫm của
người đời thường đưa họ đi lạc hướng mỗi lúc càng xa ngọn suối trong mà
họ vẫn thèm khát, và người lữ hành đành chịu chết phơi thây trên sa mạc!

      Anh nghĩ rằng trong số những người nuôi cái hy vọng ấy không có
ai đã tìm thấy cái chân lý sao? Hay là sự khát khao Đạo Lý, sự đi tìm giáo
lý Huyền Môn chỉ là một điều vô ích? Không! Mỗi một ước vọng thầm kín
trong lòng người là một sự linh cảm cho thấy trước những gì vốn có thật
trong một thế giới huyền linh xa xăm nào đó. Không! Trên cõi thế gian trãi
qua nhiều thế kỷ, đã từng có những linh hồn sáng suốt, thông tuệ đã đắc
Đạo và đạt tới những cõi giới huyền linh của những bậc siêu nhân và thần
tiên bất tử. Zanoni tuy rằng đã đạt tới một trình độ rất cao, nhưng không
phải là người duy nhất trong số đó. Trước y, đã từng có những bậc siêu
nhân, và sau y, cũng còn có nhiều người khác nữa sẽ đạt tới quả vị đó.

Linh Đông nói:
      - Hay là ông muốn nói cho tôi hiểu rằng ông là một trong những bậc

siêu nhân mà ông vừa kể, một nhân vật kỳ bí mà Zanoni cũng không hơn
được, kể về quyền năng cũng như về minh triết?

      Người lạ mặt đáp:
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           - Anh hãy nhìn thấy tôi như một trong những người mà chính
Zanoni cũng đã thụ giáo được nhiều bí thuật nhiệm mầu của khoa Huyền
Môn. Tôi đã từng sống trải qua nhiều thế hệ ở nơi này... Tuy nhiên, không
phải do sự thu thập những kiến thức về sự vật ở bên ngoài, mà chính do
việc kiện toàn sự sống tâm linh, vốn thuộc về lĩnh vực huyền bí của nội
tâm, mà người ta mới vượt khỏi cái vòng chật hẹp nhỏ nhen của cuộc đời
thế tục và đạt tới quả vị siêu nhân.

      - Khoa Huyền Môn vĩ đại ấy được chứa đựng trong những quyển
sách nào? Và do bởi cái nguồn gốc nào mà có?

      - Chân lý Huyền Môn có ở khắp nơi trong cõi thiên nhiên. Anh có
thể nhận thấy Đạo Lý ở chung quanh mình, trong những hình thể vật chất
giản dị thô sơ cũng như những cảnh tượng to lớn hùng vĩ nhất, trong
khoảng không gian vô tận cũng như dưới lòng đất sâu thẳm, nói tóm lại, ở
bất cứ nơi nào cũng có hàm xúc, ẩn tàng những định luật huyền bí của
Thiên Cơ cùng những động tác huyền diệu của Chân Lý.

      Trong sự học ở nhà trường, những bài toán giản dị nhất cũng trở nên
mờ tối khó khăn đối với những người không chịu cố gắng công phu học hỏi
để tìm ra sự giải đáp. Cũng y như thế, tuy rằng toàn cõi thế giới có chứa
đựng từ lúc vô thủy mọi dấu vết của nền Minh Triết thiêng liêng, nền tảng
của Đạo Lý diệu huyền, những dấu hiệu ẩn tàng đó sẽ không có giá trị gì
đối với những kẻ bàng quang, không màng dừng chân để tìm tòi suy nghĩ
về những tiếng nói vô thanh âm, những bức thông điệp không lời mà Tạo
Hóa chỉ nhắn nhủ riêng với những người thành tâm thiện chí. Hỡi người trai
trẻ, nếu anh có một khối óc tưởng tượng dồi dào, một quả tim dũng cảm,
một sự khát khao học hỏi hiểu biết không bao giờ thỏa mãn, thì tôi sẽ thu
nhận anh làm đệ tử. Nhưng anh nên biết rằng những bài học đầu tiên sẽ rất
là khắc khổ và khủng khiếp!

      Linh Đông đáp một cách bạo dạn:
      - Nếu Thầy đã học được những bài học đó, thì tại sao tôi không học

được? Từ thuở nhỏ, tôi đã từng linh cảm rằng những điều bí mật lạ lùng
được dành cho định mệnh của tôi. Từ chỗ tột đỉnh của những tham vọng
thường tình, tôi đã phóng tầm mắt vào những chỗ tối tăm hắc ám của cuộc
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đời thế tục. Ngày mà tôi gặp Zanoni tiên sinh, tôi cảm thấy rằng đó là người
dìu dắt hướng dẫn mà từ lâu tôi vẫn hằng ao ước hoài vọng.

      Người lạ mặt đáp:
      - Và chính tôi mới là người thi hành cái sứ mạng đó của y. Đang bỏ

neo tận ngoài khơi, là chiếc tàu sẽ đưa Zanoni đi tìm một tổ uyên ương êm
đẹp hơn. Chỉ còn vài giờ nữa là có gió thổi đến, buồm sẽ giương lên và
chàng sẽ ra đi như một cơn gió thoảng, không còn để lại dấu vết. Cũng như
ngọn gió, chàng đã để lại trong tâm hồn anh những mầm mống tốt nó sẽ nảy
nở thành hoa trái. Zanoni đã làm xong sứ mạng, sự có mặt của y ở đây
không còn cần thiết nữa. Người có bổn phận hoàn tất công việc của y đang
đứng trước mặt anh. Nhưng y đã đến kia rồi, tôi nghe có tiếng mái chèo gần
đây. Anh có quyền tự do chọn lựa, và nếu anh quyết định như thế, chúng ta
sẽ gặp nhau trở lại sau này.

      Nói đến đây, người lạ mặt từ từ bước đi và khuất dạng trong bóng
tối. Một chiếc ghe nhỏ lướt nhẹ trên mặt nước, đậu lại trên bãi cát, và một
người bước lên bờ: Linh Đông nhận ra đó là Zanoni.

      - Linh Đông! Tôi không còn cho anh được chọn lựa một cuộc tình
đẹp như mơ và một niềm hạnh phúc êm đềm trong một tổ ấm được nữa.
Giai đoạn đó đã qua, và định mệnh đã nối liền với cuộc đời tôi, người con
gái mà trước đây đã có thể là vợ anh. Nhưng tôi có cái quyền năng ban cho
anh được nhiều vật quý báu nếu anh bằng lòng từ bỏ niềm ước vọng nó
đang gậm nhấm cõi lòng anh, một kế hoạch táo bạo mà chính tôi cũng
không có khả năng biết trước được kết cuộc sẽ ra sao! Nếu đó chỉ là những
tham vọng trần gian, thì tôi có thể làm cho anh được thỏa mãn hoàn toàn.
Trong đời có bốn điều mà người thèm khát, đó là: tình yêu, tiền tài, danh
vọng, và quyền thế. Điều thứ nhất thì tôi không còn có thể cho anh được
nữa. Ba điều sau cùng vẫn còn ở trong tầm tay của tôi. Anh hãy chọn lấy
điều nào anh muốn, trước khi chúng ta chia tay nhau lần cuối cùng với niềm
yên tĩnh trong lòng!

      - Đó không phải là những điều mà tôi thèm muốn. Tôi chọn lựa sự
hiểu biết về khoa Huyền Môn, là cái khoa học độc đáo thượng đẳng mà ông
đã nắm vững những bí quyết. Chính vì nó, chỉ vì nó mà thôi, mà tôi đã từ
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bỏ tình yêu của Kiều Dung. Chỉ có nó thôi, mới là cái phần thưởng mà tôi
mong muốn.

      - Tôi không thể nói nghịch ý anh, nhưng tôi có thể cảnh giác. Lòng
mong muốn học hỏi không nhất thiết có nghĩa là mình sẽ hiểu biết được
điều mình mong muốn học hỏi. Tôi có thể đem cho anh một ông Thầy
nhưng còn sự học thì phải tùy thuộc nơi anh. Anh hãy khôn ngoan suy tính
trong khi còn kịp thời giờ, và hãy nhận lấy những gì mà tôi có thể cho anh
một cách hoàn toàn chắc chắn.

           - Ông hãy trả lời cho tôi những câu hỏi sau đây, rồi tôi sẽ quyết
định. Một người có thể có chăng cái quyền năng giao tiếp với những nhân
vật trên các cõi giới vô hình? Người ta có chăng cái quyền năng chế ngự
các sức mạnh thiên nhiên, và bảo toàn sinh mạng chống lại các tai nạn và
bịnh tật?

      Zanoni đáp một cách mơ hồ:
      - Tất cả những điều đó có thể có đối với một số ít người, nhưng nếu

có một người thành công trong việc sở đắc được những điều bí mật đó, thì
phải có đến hàng triệu người khác chết toi mạng trong việc mạo hiểm tìm
tòi.

- Tôi xin hỏi một câu nữa. Về phần ông...
      - Hãy coi chừng! Tôi đã có nói với anh rằng tôi không cần phải báo

cáo việc làm cùng hành vi của tôi cho ai hết cả!
      - Thế thì thôi vậy. Còn người lạ mặt mà tôi gặp lúc nãy, tôi có nên

tin tưởng nơi những lời nói của người hay không? Người ấy có phải chăng
là một trong những vị siêu nhân mà ông nói rằng đã chinh phục được những
bí mật mà tôi nóng lòng muốn biết?

      Zanoni nói với một giọng đầy ưu ái:
           - Táo bạo thay! Sự khủng hoảng của anh đã chấm dứt, và anh đã

chọn lựa con đường này. Tôi chỉ còn biết chúc cho anh hãy can đảm và
thành công. Phải đó, tôi đã đem cho anh một người Thầy có quyền năng hé
mở cho anh những cánh cửa bước vào một cõi giới rùng rợn. Hạnh phúc
hay tai họa của anh không đáng kể bao nhiêu dưới nhãn quang minh triết
sáng suốt của người. Tôi muốn cầu xin người hãy nương tay đối với anh,
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nhưng người sẽ không chịu nghe tôi. À! Kiềm Mâu đây! Hãy thu nhận đệ tử
của đạo hữu!

      Linh Đông quay lại, và tim y đập mạnh khi y nhìn thấy người lạ mặt
lúc nãy, mà y không nghe tiếng bước chân đi lại gần khi người trở lại dưới
ánh trăng khuya. Zanoni kết luận:

      - Vĩnh biệt. Cuộc thử thách của anh sẽ bắt đầu. Khi chúng ta gặp lại
nhau, anh sẽ thành công hay thất bại, có thế thôi!

      Linh Đông nhìn theo dõi cái bóng đen của người đối thoại độc đáo
ấy từ từ đi ra xa. Y thấy người ấy bước xuống thuyền nhỏ, và đến lúc đó,
lần đầu tiên y mới nhận ra bên cạnh những người chèo thuyền có một người
đàn bà, người này liền đứng dậy khi Zanoni vừa đến gần. Dẫu cho ở cách
xa đến một quãng, y cũng nhận ra bóng dáng của Kiều Dung. Nàng cũng
đưa tay ra dấu từ giã, và nói vọng đến tai y một câu dịu dàng bằng tiếng
Anh, tiếng nói của mẹ nàng:

      - Vĩnh biệt Linh Đông, tôi thứ lỗi cho anh! Vĩnh biệt!
      Y cố gắng đáp lại, nhưng cơn xúc động trong lòng làm cho y nghẹn

ngào không thốt được ra lời. Như thế là Kiều Dung sẽ vĩnh viễn mất đi đối
với y! Nàng đã ra đi với nhân vật bí hiểm đáng sợ này, một bóng tối bao
phủ lấy định mệnh của nàng! Và chính y đã quyết định cái số phận của
nàng và của y nữa!

      Chiếc thuyền lướt nhẹ trên mặt biển giữa những đợt sóng nhấp nhô
bắn ra những tia sáng dưới các mái chèo, và chở theo những kẻ si tình đi ra
khơi. Thuyền mỗi lúc càng đi ra xa, xa mãi, cho đến khi người ta không còn
nhìn thấy nữa từ trên bờ, và sau cùng nó chỉ còn là một cái chấm đen rất
nhỏ, khi đó nó mới cặp vào hông chiếc tàu lớn bỏ neo ở ngoài khơi. Ngay
lúc đó, một luồng gió mát thổi đến, Linh Đông bèn day lại với Kiềm Mâu
và phá tan sự im lặng:

      - Thưa Thầy! Nếu Thầy có thể nhìn thấy trước tương lai, xin Thầy
hãy nói cho con biết định mệnh của nàng có được sung sướng hay không,
và phải chăng sự chọn lựa của nàng ít nhất cũng là khôn ngoan?

           Kiềm Mâu đáp với một giọng mà sự bình tĩnh thật ăn khớp với
những câu nói giá lạnh như băng:
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      - Hỡi đệ tử! Bổn phận đầu tiên của con là đè nén mọi tư tưởng, mọi
cảm tình, mọi xúc động đối với kẻ khác. Trình độ sơ đẳng của sự hiểu biết,
là con hãy tự mình học hỏi lấy cái thế giới của chính mình. Con đã chọn lựa
con đường này, con đã từ bỏ tình yêu, giàu sang, danh vọng và quyền thế,
thì việc đời còn gì là đáng quan tâm đến? Hãy kiện toàn những khả năng, và
chế ngự những xúc cảm, dục vọng của mình, đó là cái mục đích duy nhất
của con kể từ nay trở đi!

      - Và kết quả phải chăng là sẽ đem đến hạnh phúc?
      Kiềm Mâu đáp:
      - Nếu hạnh phúc có thật, nó phải ngự ở nơi Chân Ngã, là chỗ mà sự

đam mê không còn có nữa. Nhưng hạnh phúc là trạng thái rốt ráo cùng tột
của bản thân, mà ở đây, con hãy còn ở ngoài ngưỡng cửa của nấc thang đầu
tiên.

      Khi Kiềm Mâu đang nói, thì ở ngoài khơi từ đàng xa chiếc tàu đã
giương buồm và từ từ lướt trên mặt biển. Linh Đông thở dài một tiếng và cả
hai thầy trò cùng nhau đi trở về thành phố.
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Chương Sáu: Lâu Đài Bí Mật

             Độ một tháng đã qua kể từ ngày Zanoni ra đi và Kiềm Mâu thâu
nhận đệ tử. Sáng ngày hôm đó, Linh Đông một mình một ngựa lên đường ra
khỏi thành phố. Y nhắm về hướng những vùng núi non cheo leo hiểm trở,
hồi thời đó là sào huyệt của những bọn lục lâm cường đạo, mà ít người du
khách nào dám mạo hiểm bước chân đến dẫu rằng giữa lúc ban ngày.

      Linh Đông thúc ngựa đi mau, và chỉ gò ngựa đi chậm lại khi y đã
vào trong làng. Y nhìn thấy ở hai bên đường xuất hiện những người có vẻ
mặt hung dữ và ngơ ngác. Linh Đông nhìn dáo dác chung quanh mà cảm
thấy trong lòng lo ngại, và câu hỏi mà y định thốt ra lại nghẹn trong cổ
họng. Sau cùng, từ trong một gian nhà tranh cũ kỹ, bước ra một người tráng
sỹ có cái bề ngoài tươm tất sạch sẽ hơn những người kia. Người này có vóc
vạc trung bình, gương mặt rắn rỏi bạo dạng nhưng có vẻ thành thật chứ
không hung ác. Những nét mặt thẳng ngay và có góc cạnh vuông vắn hỗn
hợp với cặp mắt sáng và cái nhìn táo tợn biểu lộ một vẻ thách thức, gần như
khiêu khách đối phương, tuy thế nó không gây một cảm giác nghi ngờ hay
đố kỵ. Ngoài ra bộ quần áo ngắn của người dân miền núi, nơi sợi dây nịt da
có giắt hai khẩu súng ngắn cán bằng bạc và một con dao chuôi ngà có bao
da cẩn thận. Tất cả đồ trang phục đó được tăng cường bằng một khẩu súng
trường chạm trổ tinh vi mà y đeo lủng lẳng trên vai.

           Sau khi đã ngắm nhìn người tráng sỹ ấy một lúc, Linh Đông bèn
dừng ngựa và hỏi thăm đường đi đến "tòa lâu đài trên núi." Người kia vừa
nghe hỏi câu ấy, liền dở nón chào và bước lại gần Linh Đông, đặt tay lên cổ
ngựa và hỏi nhỏ:

      - Ông có phải là người kỵ mã mà chủ tôi đang chờ không? Chủ tôi
có dặn tôi đợi ông ở đây để dẫn đường cho ông.

           Nói xong, người ấy dang ra và nói lớn giọng với những người ở
chung quanh đó:
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      - Này các anh em! Kể từ nay về sau, anh em phải kính trọng người
kỵ mã này. Đây là vị quý khách mà chủ chúng ta đang chờ đợi. Chúng ta có
bổn phận bảo vệ vị quý khách này cũng như bảo vệ chủ chúng ta, về cả mọi
mặt: về sinh mạng cũng như về tài sản. Các anh em nghe rõ chưa?

      - Tuân lệnh, - hằng trăm giọng nói cùng thốt lêm một lượt, và những
nhóm người rời rạc ở các chòi tranh bèn lần lượt bước ra đường lộ và tề tựu
lại chung quanh người kỵ mã.

      Người tráng sỹ bèn nói tiếp:
      - Và để cho các bạn tôi dễ nhận ra ông, tôi trao cho ông cái khăn

choàng cổ này và khẩu hiệu đi đường: "Dũng mãnh!" Thưa ông, khi họ nhìn
thấy cái khăn choàng này, những người anh em ở đây sẽ kính cẩn và phục
tùng. Khi ông thốt ra lời khẩu hiệu này, họ sẽ mau mắn tuân lệnh. Khi ông
cần đến bất cứ điều gì, dù là một nơi tạm trú, hoặc một sự thanh toán đẫm
máu, hoặc chinh phục một người đẹp,hay giết một kẻ thù, ông chỉ cần thốt
ra khẩu hiệu này là chúng tôi sẽ tận tâm ra sức đến chết cũng không sờn
lòng! Phải chăng, các bạn? Một lần nữa, các giọng rừng rú lại vang lên
cùng một lượt: "Tuân lệnh."

      Đến đây, người tráng sỹ liền nói nhỏ thì thầm:
      - Bây giờ, thưa ông, nếu ông có tiền lẻ, ông hãy quăng cho chúng

nó, rồi chúng ta đi.
      Linh Đông lấy làm sung sướng với hồi kết thúc như vậy, bèn giốc

hết cả túi bạc trên đường lộ cho đám dân làng tranh nhau lượm, trong số đó
có cả đàn bà và trẻ nít. Người tráng sỹ nắm lấy dây cương ngựa đi bộ theo
Linh Đông, chỉ trong vài phút họ đã ra khỏi làng và đi qua một vùng hẻo
lánh hoang vu không có nhà cửa xóm làng chi cả, hai bên đường mòn là núi
non trùng điệp nối tiếp nhau như vách. Người ấy buông dây cương ngựa và
đi chậm bước, rồi vừa nhìn Linh Đông bằng cặp mắt đen láy chiếu một tia
sáng ranh mãnh vừa hỏi:

      - Chắc hẳn là ông không ngờ đến một cuộc tiếp đón nồng hậu như
vừa rồi?

      - Thật tình, tôi cũng đã có ngờ trước, vì vị tiên sinh mà tôi sẽ đến
gặp, có nói cho tôi biết trước về tính cách khác thường của vùng này... À,
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ông bạn có thể cho tôi biết quý danh chứ?
      - Người trong làng vẫn gọi tôi là Phao Lồ. Xưa kia tôi cũng có một

tên khác, nhưng tôi đã quên mất kể từ khi tôi từ bỏ cuộc sống bình thường.
      - Phải chăng do sự nghèo túng, hay thất bại, hoặc thất tình... mà anh

đã rút lui vào chỗ núi rừng?
      Người tráng sỹ đáp với một nụ cười thích thú:
- Thưa ông, những kẻ lục lâm như chúng tôi không thích bộc lộ cuộc

đời tư của mình bao giờ. Nhưng dù sao, tôi không còn gì phải dấu diếm khi
mà tôi đặt chân lên vùng sơn cước này với một cái còi trong túi và khẩu
súng trường trên lưng!

      Kế đó, tên cướp tằng hắng lấy giọng và bắt đầu nói chuyện về cuộc
đời y... Sau khi đã kể lại cho Linh Đông nghe nhiều giai đoạn chìm nổi
thăng trầm của thời niên thiếu, y nói tiếp:

      - Trong giai đoạn sau cùng, tôi gia nhập đảng cướp núi. Tôi trở nên
khá dần, và tôi luôn luôn hành nghề một cách êm ái, chỉ lắt hồ bao thôi, chứ
không cắt cổ nạn nhân, nên tôi được nổi tiếng là nhân đạo và nhờ đó thỉnh
thoảng tôi có thể xuống tỉnh thành Naples để ăn macaroni một cách tuyệt
đối an toàn. Kể từ khi tôi cư trú tại đây đã hơn hai năm, tôi đã làm chủ vùng
này và đã tậu được một ít ruộng đất. Người ta gọi tôi là địa chủ, và bây giờ
tôi chỉ thỉnh thoảng mới đi ăn hàng một chuyến để tiêu khiển chơi cho vui
và cũng để giữ cho được nhuần tay. Đó là tất cả những gì về cuộc đời tôi, để
gọi là làm thỏa mãn sự tò mò của ông! À! Chúng ta chỉ còn đọ⠭ột trăm
thước nữa là đến nơi.

      Linh Đông lấy làm vô cùng thích thú mà nghe câu chuyện của người
tráng sỹ. Y bèn hỏi:

      - Trong trường hợp nào anh đã quen với người chủ lâu đài trên núi?
Ông ta làm thế nào để được sự giúp đỡ của anh và các bạn anh?

      Phao Lồ nhìn người đối thoại bằng cặp mắt đen láy của y và đáp:
      - Nhưng thưa ông, chắc ông phải biết nhiều hơn tôi về người kỵ mã

ngoại quốc có cái danh hiệu dị kỳ ấy chứ! Tôi chỉ biết rằng cách đây hai
tuần, tôi đang tình cờ đứng gần một tiệm trên đường Tolède, thì một người
quý phái có gương mặt đạo mạo đến gần tôi và nói:
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      - Phao Lồ tiên sinh, tôi muốn làm quen với anh. Xin mời anh vui
lòng bước vào quán rượu gần đây để cùng tôi uống chơi một chén!

      Tôi đáp:
      - Rất hân hạnh.
           Chúng tôi bước vào quán rượu, và khi đã an tọa, người khách ấy

nói:# - Bá tước Hoa Lư muốn cho tôi thuê cái lâu đài cũ của ông ta. Anh
biết chỗ ấy không?

      Tôi đáp:
      - Tôi biết lắm! Lâu đài ấy bỏ hoang đã hơn một trăm năm nay, nó đã

hư hoại hết một nữa. Đó là một chỗ ở không được tốt lắm, tôi hy vọng rằng
tiền thuê cũng vừa phải thôi, phải chăng thưa ông?

      Người ấy nói:
           - Phao Lồ tiên sinh, tôi là một triết nhân, nên tôi không bận tâm

nhiều đến sự sống xa hoa sang trọng. Tôi cần có một nơi yên tĩnh để làm
một vài cuộc thí nghiệm khoa học. Lâu đài ấy thật đúng là nơi tôi đang cần,
miễn là anh chịu coi tôi như một người láng giềng, và anh với các bạn anh
vui lòng dành cho tôi một sự bảo vệ đặc biệt. Tôi có hằng sản, nhưng tôi sẽ
không đem theo vật gì quý báu đáng để cho người ta ăn cắp. Tôi sẽ trả tiền
thuê nhà cho bá tước, và một số tiền thù lao cho anh.

      Chúng tôi thỏa thuận mau chóng về việc đó, và vì người khách lạ ấy
bằng lòng trả gấp đôi tiền thù lao mà tôi đề nghị, nên tôi và các đồng nghiệp
của tôi sẽ phụng sự ông ta hết lòng. Và bây giờ, thưa ông, vì tôi đã thành
thật với ông, tôi mong ông cũng sẽ thành thật với tôi như thế. Người khách
lạ ấy là ai vậy?

      - Người ấy? Ông ta đã nói với anh rồi, một triết nhân!
      - Chà chà! Như vậy chắc là ông ta luyện đá hóa vàng phải chăng?

Một nhà phù thủy? Ông ta sợ các hàng giáo phẩm phải chăng?
- Đúng vậy, anh đã đoán đúng đấy.
      - Tôi cũng ngờ là như thế, và ông là đệ tử của người?
      - Phải, tôi là học trò của ông ta.
           Tên tướng cướp vừa làm dấu Thánh giá vừa nói một cách trịnh

trọng:
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           - Tôi chúc ông thành công. Tôi không hơn gì một người thường,
nhưng mỗi người đều lo một phần linh hồn của mình. Tôi không nói rằng
tôi tốt lành với cái nghề lục lâm cường đạo này, và thỉnh thoảng khi nào cần
thiết, tôi cũng không do dự mà đập đầu thiên hạ như đập đầu cá lóc, nhưng
còn... ký giao kèo với ác quỷ!... thì... hãy coi chừng nhé, thưa ông, hãy coi
chừng!

      Linh Đông mỉm cười và đáp:
      - Ông bạn đừng sợ gì cả, thầy tôi cũng quá sáng suốt và tốt lành để

có thể làm một cuộc giao kết thuộc về loại đó. Nhưng có lẽ chúng ta đã đến
nơi rồi đây, phải không? À! Tòa nhà thật vĩ đại! Phong cảnh rất đẹp thay!

           Linh Đông dừng chân trong sự ngạc nhiên, và ngắm nhìn phong
cảnh chung quanh bằng cặp mắt của nhà họa sỹ. Trong khi vừa đi đường
vừa nghe chuyện của tên tướng cướp, y đã lần đi lên sườn núi đến một
chiều cao tột độ lúc nào không biết, và lúc ấy y đang đứng trên một khối đá
lớn phủ đầy những rong rêu và những bụi cây um tùm. Giữa ngọn đồi này
và một ngọn đồi khác cũng cao gần bằng nhau, trên đó có tòa lâu đài của
Kiềm Mâu đạo sư, là một khe núi rất hẹp và sâu, cỏ cây sầm uất đến nỗi
người ta không thấy được dưới đáy sâu bao nhiêu. Tuy vậy, người ta cũng
có thể đoán ra bề sâu đó dễ dàng bằng cách lắng tai nghe tiếng nước chảy
róc rách dưới đáy vực thẳm. Từ trên ngọn đồi nhìn ra xa, thấy lác đác
những lâu đài, những nóc chuông nhà thờ nhọn lểu như mũi tên dựng đứng,
và rải rác quanh các sườn đồi là những xóm làng thưa thớt. Xa tít tận chân
trời, là thành phố Naples với những vách tường nhà trắng xóa chói rạng
dưới ánh nắng vàng của mặt trời chiều, và chân trời màu hồng lợt hòa lẫn
với màu nước biển xanh dờn.

      Một cái cầu bằng gỗ bắt ngang qua khe suối giữa hai ngọn đồi, cầu
cũng khá lớn để cho hai người kỵ mã có thể đi song đôi một lượt. Những
tấm ván lót cầu rung chuyển và phát ra những tiếng động ầm ĩ khi Linh
Đông thúc ngựa đi qua cầu.

      Một con đường mòn trước kia có lót đá nhưng bây giờ đã bị chôn
lấp hết một nửa dưới những ngọn lau sậy và những loại cây rừng, đưa đến
sân ngoài của tòa nhà lầu. Phân nửa tòa lâu đài này đã bị sụp đổ, những chỗ
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điêu tàn ẩn khuất dưới những ngọn dây leo và mây rừng mọc rễ bám chặt
vào đó đã từ nhiều thế kỷ. Nhưng khi bước vào sân trong, Linh Đông lấy
làm nhẹ nhõm mà thấy rằng tại đó có dấu hiệu của sự săn sóc quét dọn và
có người ở: vài đóa hoa hường nở lớn như tươi cười chào đón khách ở một
bên vách tường rêu xám, và ở chính giữa sân có một vòi nước phun ra từ cái
miệng của một con Nhân Sư khổng lồ bằng sành. Tại đó, y được Kiềm Mâu
đón tiếp với một nụ cười:

      - À! Đệ tử đã đến. Người đi tầm chân lý có thể tìm thấy nơi chốn
hoang vu này một kho tàng minh triết bất diệt với thời gian.

Buổi Sơ Giao
      Với tư cách một triết gia có một đời sống giản dị ít nhu cầu, Kiềm

Mâu đạo sư có thuê vài người gia nhân giúp việc nhà: một người lão bộc
người xứ Trung Đông, trước đây đã từng phục dịch Kiềm Mâu khi còn ở tại
Naples, một người đàn bà nét mặt rắn rỏi, người ở địa phương, do sự đề
nghị của Phao Lồ, vài hai thanh niên tóc dài, nét mặt hung tợn, cũng người
ở trong làng, và mới được tuyển chọn.

      Trong nhiều ngày, Kiềm Mâu vẫn im lặng không chịu thảo luận với
Linh Đông về những vấn đề mà y muốn biết. Người nói:

      - Mọi việc đều sẵn sàng về phương diện ngoại cảnh, nhưng còn về
bên trong thì chưa, linh hồn con phải tập quen với chốn này và thấm nhuần
bầu không khí thiên nhiên ở chung quanh, vì cõi thiên nhiên là gốc của mọi
nguồn cảm hứng.

           Thế rồi Kiềm Mâu xoay câu chuyện qua những vấn đề thông
thường, ít quan trọng hơn. Người thường hay dắt Linh Đông đi theo, trong
những chuyến đi dạo chơi quanh vùng giữa những khung cảnh thiên nhiên
rừng rú, và hé mở trước tâm hồn ngạc nhiên và thán phục của người thanh
niên Anh những kho tàn quý báu của một khoa học có vẻ dồi dào phong
phú bất tận. Lần lần, người nghệ sỹ trẻ được nâng cao tâm hồn và cảm thấy
lòng lắng dịu nhờ hấp thụ những kiến thức của Thầy, và những ước muốn
mãnh liệt của y cũng tiêu tan không còn nữa. Tâm hồn y càng ngày càng
đắm chìm trong một cơn yên tĩnh thiêng liêng của sự suy tư thâm trầm. Y
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cảm thấy mình trở nên cao thượng hơn, và trong sự im lặng của các giác
quan, y cảm thấy dường như nghe được tiếng nói của nội tâm.

      Chính Kiềm Mâu đã tìm cách đưa người đệ tử trẻ tới trạng thái yên
tĩnh nội tâm, và trong bước nhập môn đầu tiên đó, người đã hành động
giống như mọi nhà đạo sư khác thuộc cỡ thấp kém hơn. Đó là bởi vì người
mới nhập môn cần phải giữ cho tâm hồn vắng lặng hư không, để cho những
khả năng suy gẫm và tưởng tượng có dịp hoạt động, trước khi tập khám phá
và lãnh hội được những chân lý trừu tượng siêu hình.

      Kiềm Mâu có cái phong độ khác hẳn Zanoni trên nhiều điểm, và nếu
cái phong độ ấy không thu hút hấp dẫn bằng của Zanoni, thì trái lại nó gây
cho Linh Đông một sự khuất phục và một ấn tượng rất sâu xa. Câu chuyện
của Zanoni biểu lộ một sự lưu tâm sâu sắc và tổng quát đối với nhân loại,
một tình cảm gần như hứng khởi đối với Nghệ Thuật và Mỹ Lệ. Những giai
thoại được lưu truyền về cách sinh hoạt của Zanoni càng làm nổi bật sự
huyền bí khi nói về những nét từ thiện và lòng quản đại của chàng. Zanoni
có một cái gì gần gũi với nhân loại hơn, nó làm dịu bớt sự e dè sợ hãi mà
chàng gây ra cho người khác.

Trái lại, Kiềm Mâu dường như hoàn toàn thản nhiên đối với thế gian
bên ngoài. Nếu ông ta không làm ác, thì dường như người cũng không đặc
biệt tìm cách làm điều thiện. Những việc làm của ông ta không làm xoa dịu
một kẻ lầm than đau khổ nào, những lời nói của ông ta không an ủi một kẻ
vô phước bất hạnh nào. Nơi ông, điều mà ta gọi là tình cảm dường như đã
bị che khuất, lu mờ bởi lý trí. Ông ta suy nghĩ, hành động, và sống như một
thực thể trừu tượng, yên lặng và đều đặn, chứ không như một nhân vật còn
giữ lại những tình cảm và lòng ưu ái, yêu ghét của con người. Ngày nọ,
nhân dịp Kiềm Mâu nói về những sự biến chuyển đổi thay lớn lao vĩ đại mà
ông ta chứng kiến trên mặt quả địa cầu, với một giọng hoàn toàn thản nhiên
không hề có một mảy may xúc động, Linh Đông bèn mạo muội bày tỏ sự
ngạc nhiên của mình về điểm đó. Kiềm Mâu đáp một cách lạnh lùng.

      - Đúng vậy. Đời Thầy là một cuộc đời quan sát, suy nghiệm, còn đời
của Zanoni là một cuộc đời thưởng thức. Khi Thầy hái một cành hoa, nhánh
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cỏ, Thầy chỉ nghĩ đến sự công dụng về dược tánh của nó, còn Zanoni thì
ngừng lại để ngắm nghía, chiêm ngưỡng cái đẹp của hoa.

      - Và Thầy có tin rằng trong hai trường hợp đó thì cuộc đời của Thầy
là cao siêu hơn chăng?

      - Không: cuộc đời của Zanoni là lối sống trẻ, cuộc đời của Thầy là
lối sống già. Chúng tôi đã luyện tập những khả năng khác nhau, mỗi người
trong chúng tôi đều có những quyền năng khác hẳn của người kia. Những
người học hỏi theo Zanoni phát triển lối sống đẹp, còn những người theo
Thầy thì mở mang sự minh triết và kiến thức sâu rộng.

      Linh Đông nói:
      - Thật vậy, con có nghe rằng những người gần gũi với Zanoni một

thời gian ở Naples về sau đã có một đời sống trong sạch và cao quý hơn
trước. Nhưng một nhà hiền triết như Zanoni sao lại giao du với những
người như vậy? Đó là điều mà con lấy làm lạ. Còn cái quyền năng lợi hại
mà ông ta sử dụng tùy ý muốn, như trong cái chết của hoàng thân Vệ Công
và bá tước Ô Diên, thật không phù hợp chút nào với trình độ tâm linh của
một bậc siêu nhân.

      Kiềm Mâu nói với một nụ cười lạnh như băng:
      - Con nói rất đúng, và đó chính là sự sai lầm của những hiền giả mà

muốn chen chân vào cuộc đời thế tục. Người ta không thể nào giúp đỡ một
hạng người này mà không làm tổn hại cho một hạng người khác. Ta không
thể nào che chở người tốt lành mà không sát phạt kẻ hung dữ, và nếu muốn
sửa trị kẻ tội lỗi, người ta sẽ sống chung với họ để biết họ tội lỗi như thế
nào. Paracelse cũng nói như thế: "Người ta cần biết điều ác cũng như điều
thiện, vì có ai có thể biết điều thiện mà không biết điều ác?" Nhưng Thầy
không dại dột như vậy. Thầy chỉ sống bằng kiến thức và hiểu biết, chứ
không sống theo cuộc đời của thế gian!

      Một lần khác, Linh Đông hỏi Kiềm Mâu về Môn Phái hay tổ chức
Huyền Môn mà Zanoni đã có lần nói đến:

      - Nếu con không lầm thì phải chăng Zanoni và Thầy đều là những
môn đồ của phái Hồng Hoa?

      Kiềm Mâu đáp:
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      - Môn phái Hồng Hoa bắt nguồn từ năm1378 sau khi những vị đạo
sư Ả Rập tại Damas truyền dạy cho một người du khách Đức tên là
Christian Rosenkreuz những bí quyết về khoa Huyền Môn làm nền tảng cho
việc thành lập nên môn phái đó. Nhưng trước đó, cũng đã có những tổ chức
Huyền Môn gồm có những người đi tìm Đạo bằng những phương pháp
tương tự. Tuy nhiên, Thầy nhìn nhận rằng phái Hồng Hoa là môn phái xuất
xứ từ một Tổ chức Huyền Môn lớn nhất và lâu đời nhất. Phái Hồng Hoa
còn cao hơn cả phái Luyện Kim về mặt giáo lý và đạo đức tâm linh.

      - Môn phái ấy hiện nay còn được bao nhiêu người?
      - Chỉ còn có hai người, là Zanoni và Thầy.
      - Chỉ còn có hai vị thôi sao? Nhưng môn phái ấy truyền dạy cho tất

cả môn đồ cái bí quyết trường sinh bất tử kia mà!
      - Vị tổ phụ của con đã học được cái bí quyết đó. Nhưng ông ta đã

chọn lấy cái chết thay vì sống sót lại một mình sau cái chết của người duy
nhất trên đời mà ông ta yêu. Trong môn phái Hồng Hoa, điều mà chúng ta
coi như là cao quý nhất, chính là cái pháp môn đào luyện tinh thần, chứ
không phải cái bí quyết giữ gìn xác thể không mà thôi. Pháp môn tu luyện
tinh thần giúp cho người hành giả có thể thắng đoạt kẻ cường bạo, chế ngự
kẻ đối phương, và buông một bức màn ảo ảnh để tàng hình trước mắt mọi
người. Vài hạng pháp sư cho rằng bí thuật ấy có thể thực hiện bằng cách xử
dụng một đạo linh phù hay một loại đá quý. Nhưng Thầy có thể dùng một
thứ cỏ dại ở ngoài đồng nó còn có công hiệu chắc chắn hơn là một đạo bùa
hay ngọc quý. Nói tóm lại, có khi những thứ sản vật nhỏ mọn tầm thường
nhất trong thiên nhiên lại là những thứ mà người ta có thể khai thác được sự
công dụng thần hiệu nhất.

      Linh Đông nói:
           - Nhưng nếu Thầy nắm được những bí quyết đó, tại sao Thầy lại

không đem phổ biến ra ngoài? Phải chăng sự khác biệt giữa Huyền Môn và
Khoa Học, là Khoa Học loan truyền cho thế gian biết những phương pháp
thực nghiệm, cùng những sự phát minh và những khám phá của mình, còn
giới Huyền Môn tự hào đạt được những kết quả nhiệm mầu, nhưng không
chịu giải thích nguyên nhân của những điều họ sở đắc?
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- Phải, nhưng con hãy suy nghĩ kỹ hơn nữa. Bây giờ ta hãy thí dụ rằng
nếu như khoa Huyền Môn được truyền bá rộng rãi trên thế gian, không
phân biệt kẻ chánh người tà, kẻ thiện người ác, thì chừng đó phải chăng
khoa ấy sẽ trở thành một tai họa cho nhân loại? Nếu như kẻ bạo chúa, lăng
loàn, dâm ác, những kẻ hung dữ, sa đọa nắm được những huyền năng thần
bí trong tay họ, chừng đó họ có khác gì những loài ác quỷ tự do phóng túng
nghênh ngang trên mặt địa cầu? Nếu đồng thời những quyền năng đó cũng
được ban cho những người hiền lương, chân chính, thì chừng đó, xã hội loài
người sẽ ra sao? Chánh và tà sẽ phải đương đầu nhau trong một trận chiến
tranh khốc liệt một mất một còn, những người tốt lành sẽ luôn luôn ở thế
thủ còn kẻ hung ác luôn luôn ở thế công.

      Trong tình trạng tiến hóa hiện thời của nhân loại, điều ác hoạt động
mạnh hơn và lấn lướt điều thiện, chừng đó điều ác sẽ thắng và chiếm ưu
thế. Chính vì những lý do đó cho nên chúng ta không những chỉ truyền dạy
khoa Huyền Môn cho những người thật tốt lành và xứng đáng để cho khỏi
bị lạm dụng, mà còn đặt ra những cuộc thử thách khó khăn nguy hiểm để
bảo đảm cho được tuyệt đối an toàn. Về việc này, cõi thiên nhiên cũng kiểm
soát và giúp đỡ chúng ta, vì thiên nhiên đã có đặt sẵn những "người giữ
cửa" khủng khiếp rùng rợn và những bức rào chướng ngại kiên cố không
thể vượt qua giữa các cõi hữu hình và vô hình, tức giữa cõi phàm trần hạ
giới và các cõi siêu nhiên.

      Đó là đại khái một vài câu chuyện trong những cuộc đối thoại giữa
hai thầy trò Kiềm Mâu, những cuộc nói chuyện ấy càng làm kích thích sự tò
mò của Linh Đông.

           Như thế, ngày tháng trôi qua, tâm hồn của Linh Đông lần lần đã
quen với lối sống cô đơn trầm lặng, thiền định suy tư, và quên cả những
điều phù du giả tạm cùng những mơ ước hão huyền vô vị của thế giới bên
ngoài. Thế rồi một đêm nọ Linh Đông đang lúc ngắm nhìn cảnh vật bao la
với muôn nghìn ngôi sao lấp lánh trên nền trời, y bỗng có một sự cảm hứng
tâm linh đột ngột, y có cảm giác lạ lùng về một cái gì thiêng liêng vĩ đại
huy hoàng ẩn dấu trong cái xác thể hữu hình hữu hoại này. Điều ấy làm
khởi động nơi y những hoài bão to tát, dường như một ký ức mơ màng về
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một kiếp sống trong lành và thánh thiện trong cái thời dĩ vãng xa xăm. Một
động lực bên trong mà y không cưỡng lại được, thúc đẩy y đi tìm vị đạo sư.
Y muốn xin Thầy khai mở cho y cánh cửa nhập môn vào cõi Đạo, để cho y
bước vào những cõi giới khác lạ ở bên ngoài cõi hạ giới phàm trần. Y cảm
thấy sẵn sàng bước vào một cuộc sống thiêng liêng hơn cuộc sống hiện tại.
Y bèn trở vào tòa lâu đài và đi qua dãy hành lang tăm tối dưới ánh sao
khuya để bước đến phòng của Kiềm Mâu.

Trạng Thái Xuất Thần
      Tư thất của Kiềm Mâu trú ngụ trong tòa lâu đài gồm có hai phòng

làm việc thông với nhau và một phòng ngủ. Tư thất ấy vị trí ở trong cái đài
cao hình vuông, nhô lên bờ vực thẳm đầy những bụi cây um tùm ở phía
dưới.

      Linh Đông bước vào phòng thứ nhất thì thấy trống trơn. Y lẳng lặng
bước tới bằng một bước đi êm như ru và mở cánh cửa đưa vào phòng thứ
hai, thì một mùi nồng nặc từ trong phòng này xông vào mũi, làm cho y thụt
lùi lại. Một thứ sương mù làm cho không khí trở nên dầy đặc hơn lúc
thường nhưng vẫn trong suốt, giống như một làn mây tuyết từ từ tiến tới
một cách đều đặn từng dợn sóng xuyên qua khoảng không. Linh Đông cảm
thấy như tim y ngừng đập vì một cơn lạnh chết người, và máu y đông đặc
lại trong huyết quản. Y đứng sững như trời trồng ở trước ngưỡng cửa, và
đôi khi mắt y cố nhìn xuyên qua gian phòng, y tưởng tượng như y thấy
những bóng ma hình thù ghê rợn, mờ mờ nhân ảnh, lướt qua nhẹ xuyên qua
những đợt khói sương mù.

      Trưới khi Linh Đông có thời giờ để thở cái bầu không khí đó, vì khi
đó toàn thân y dường như ngừng sinh hoạt và rơi vào một trạng thái hôn mê
khủng khiếp, thì y cảm thấy có người nắm lấy tay y và dắt y bước ra phòng
ngoài. Y nghe tiếng cửa đóng lại, máu y luân chuyển trở lại trong huyết
quản, và y nhìn thấy Kiềm Mâu đứng một bên. Toàn thân y run bắn lên như
bị phong giựt, rồi y ngã quỵ xuống đất, bất tỉnh nhân sự. Khi y tỉnh dậy, y
tự thấy mình đang nằm ở chỗ thoáng khí, trên một bao lơn bằng đá gie ra
ngoài trời. Sao khuya tỏa ánh sáng mờ nhạt xuống tòa lâu đài yên tĩnh tịch
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mịch và chiếu lên gương mặt vị đạo sư đứng một bên, hai cánh tay khoanh
vòng trước ngực và đang nhìn y chăm chú. Kiềm Mâu nói:

      - Con hỡi! Với sự gì đã xảy ra vừa rồi, con hãy biết rằng thật là nguy
hiểm vô cùng mà muốn tìm sự hiểu biết trước khi được chuẩn bị sẵn sàng.
Nếu con chỉ đứng thêm một lúc nữa thôi trong không khí của gian phòng
đó, thì bây giờ con chỉ còn là một cái xác chết!

      Linh Đông nói:
      - Khoa Huyền Môn lợi hại như thế nào mà Thầy có thể theo đuổi nó

một cách an toàn trong cái bầu không khí âm u lạnh lẽo này, trong khi đối
với con thì lại nguy hiểm đến tánh mạng? Thưa Thầy, con đã sẵn sàng
chuẩn bị, ít nhất là để làm một vài bước đầu tiên. Con xin Thầy, cũng như
người đệ tử sơ cơ đến tìm vị Đạo Trưởng của thời cổ Ai Cập, hãy cho phép
con được nhập môn.

           Kiềm Mâu đặt bàn tay trên quả tim của Linh Đông, một quả tim
đang đập mạnh, đều đặn và đầy sinh khí. Với đôi mắt chiêm ngưỡng người
nhìn những nét mặt thản nhiên lạnh lùng của người đệ tử trẻ, và thầm nhủ:

      - Với một tâm hồn quả cảm như thế này, chắc là ta sẽ có một đệ tử
chân thành.

      Rồi người cất tiếng nói với giọng bình thường:
      - Được rồi! Bước đầu tiên trong thời kỳ nhập môn là trạng thái xuất

thần. Mọi sự minh triết của người đời đều khởi đầu từ những lúc mộng mơ.
Chính trong những giấc mơ mà người ta phóng một chiếc cầu giao thông
đầu tiên, tuy hãy còn rất mỏng manh yếu ớt, nhưng nó sẽ nối liền cõi thế
gian với các cõi vô hình. Con hãy nhìn kỹ cái ngôi sao kia!

           Linh Đông vâng lời, và Kiềm Mâu rút lui vào phòng. Từ trong
phòng ấy, từ từ tỏa ra một luồng khí màu nhợt nhạt hơn và mùi cũng ít nồng
hơn là đám mây mù lúc nãy đã gây cho y một ảnh hưởng khốc hại. Luồng
khí này, trái lại, khi nó vừa bao phủ lấy y và tiêu tan trong không khí ban
đêm, tỏa ra một mùi hương trong lành và mát rợi. Y vẫn nhìn ngôi sao
không chớp mắt, và ngôi sao dường như lần lần chế ngự lấy y và thu hút lấy
tầm nhỡn quang của y. Một cảm giác uể oải xâm chiếm lấy toàn thân y
nhưng thần trí y vẫn sáng suốt tỉnh táo, và khi cảm giác uể oải ấy mỗi lúc
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càng thấm sâu vào cơ thể, y cảm thấy hai bên màng tang dường như được
thấm nhuần trong một loại nước hoa thơm tho nhẹ nhàng và ấp áp. Trong
lúc ấy, cả tứ chi của y đều run rẩy và cảm giác suy nhược càng tăng thêm. Y
tiếp tục nhìn ngôi sao, cái vòng ánh sáng của ngôi sao bây giờ hình như nở
lớn và nới rộng ra. Ánh sáng ấy lần lần trở nên chói rạng hơn, nới rộng
thêm lên và từ từ xâm chiếm lấy cả không gian vô tận. Sau cùng, giữa bầu
không khí sáng chói lung linh màu bạc, y cảm thấy một cái gì vừa nứt rạn
bên trong khối óc, dường như một sợi dây sắt vừa bị bẻ gãy. Đến lúc đó,
một cảm giác giải thoát lâng lâng, nhẹ nhàng, thoát tục, một niềm an lạc vô
biên xâm chiếm lấy y và gây cho y cái ấn tượng rằng y đang bay lượn phất
phơ trong không gian. Giọng nói thì thầm của Kiềm Mâu lọt vào tai y:

      - Bây giờ, con muốn nhìn thấy ai trên cõi thế gian này?
           - Kiều Dung và Zanoni!, - Linh Đông đáp lại từ trong tâm hồn,

nhưng y cảm thấy rằng đôi môi của y không hề cử động.
Thình lình, khi tư tưởng ấy vừa mới phát ra, thì xuyên qua không gian

tràn ngập thứ ánh sáng êm dịu và lung linh như vừa kể trên, Linh Đông
nhìn thấy diễn ra những hình ảnh nối tiếp nhau như trong một cuốn phim:
cây cối, núi non, thành thị, biển cả, thung lũng, đồng bằng... Và sau cùng
tầm nhỡn quang của y trụ lại ở một nơi nhất định: y nhìn thấy một động đá
ẩn khuất đằng sau những bụi cây cam quýt rậm rạp sầm uất, trên một bãi cát
trắng phau chạy dài xuống tận bờ biển. Ngoài miệng hang núi ấy, dưới ánh
trăng êm dịu, hiện ra hình hai người, những đợt sóng biển từ ngoài khơi
chạy vào liền tan biến nhanh dưới chân họ. Linh Đông cảm thấy dường như
y cũng nghe được tiếng sóng gợn rì rào. Zanoni ngồi trên một tảng đá, còn
Kiều Dung ngả mình nằm dựa gần bên và nhìn gương mặt chàng cúi xuống
kề sát gương mặt của nàng. Những nét mặt của nàng lúc ấy biểu lộ một
niềm hạnh phúc hoàn toàn của những tâm hồn đang bơi lội trong biển yêu
đương.

      Kiềm Mâu lại hỏi với một giọng đến với y như một hơi thở:
      - Con có muốn nghe họ nói chuyện không? Và một lần nữa, Linh

Đông lại đáp bằng tư tưởng, mà không thốt ra một âm thanh nào:
      - Có.
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      Khi đó thì những tiếng nói của hai kẻ sy tình vọng đến tai y, nhưng
bằng một giọng có vẻ lạ lùng, xa xôi dường như những giọng nói từ cõi
khác mà các vị Thánh hay tu sỹ nhập định thường nghe được trong những
cơn linh ảnh:

      Kiều Dung nói:
      - Làm sao anh có thể thấy thích thú mà nghe chuyện của một người

đàn bà dốt?
      Zanoni đáp:
      - Bởi vì quả tim không dốt bao giờ, bởi vì những bí quyết của tình

cảm cũng có đầy những điều huyền diệu như những bí quyết của trí tuệ.
Nếu em không phải lúc nào cũng hiểu được ngôn ngữ của những tư tưởng
của anh, thì đôi khi anh cũng nhận thấy có những điều bí hiểm đáng yêu
trong ngôn ngữ của những tình cảm của em.

      Kiều Dung vừa nói vừa quàng tay lên cổ Zanoni:
      - Ồ! Anh đừng nói thế, vì bí hiểm là cái ngôn ngữ thông thường của

tình yêu, hãy để cho tình yêu giải đáp. Trước khi em biết anh, trước khi
sống với anh, trước khi tập theo dõi dấu chân anh khi anh vắng nhà, và để
thấy anh ở khắp nơi, em không ngờ rằng cõi thiên nhiên và linh hồn người
có một sự hấp dẫn tương ứng mãnh liệt và sâu xa là dường nào. Và tuy vậy,
bây giờ em mới biết chắc chắn điều mà em vẫn tin từ lúc đầu: là những tình
cảm nó thu hút em lại với anh lúc đó không phải là ái tình. Em biết như vậy
do bởi sự so sánh hiện tại với quá khứ. Hồi đó, cái tình cảm ấy chỉ là một
thứ tình cảm bị chi phối bởi lý trí! Bây giờ, em không thể nào chịu nổi khi
anh nói với em rằng em hãy sung sướng mà sống chung với một kẻ khác.

      - Anh cũng vậy. Bây giờ anh cũng không thể nào thốt ra được câu
nói đó nữa với em. Kiều Dung! Em hãy đừng bao giờ quên nói với anh là
em được sung sướng.

      - Tại sao em không sung sướng, vì chính anh cũng sung sướng kia
mà. Tuy vậy, hỡi Zanoni đôi khi anh lại có vẻ buồn.

      - Đó là bởi vì đời người thật ngắn ngủi, và bởi vì rốt cuộc chúng ta
phải xa nhau, bởi vì con trăng kia sẽ tiếp tục chiếu sáng khi con chim hoàng
anh đã ngừng hót trên cành. Chỉ không còn bao lâu nữa, đôi mắt em sẽ mờ,
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sắc đẹp của anh sẽ phai lợt, và những lọn tóc vàng óng nuột này sẽ bạc màu
và không còn sinh sắc nữa.

      Kiều Dung nói:
      - Còn anh! Em sẽ không bao giờ nhìn thấy nơi anh những dấu hiệu

của sự già nua! Nhưng phải chăng cả hai ta sẽ quen nhìn thấy một sự thay
đổi về phần thể xác, nhưng nó sẽ không ảnh hưởng gì đến tình yêu?

      Zanoni thở dài. Chàng day mặt qua một bên và có vẻ như hướng cả
tâm tư vào bên trong. Linh Đông càng chăm chú nghe. Zanoni vừa nhìn
Kiều Dung vừa nói với nụ cười mỉm:

      - Em không tò mò muốn biết thêm về người yêu mà trước kia đã có
lần em coi như một nhà phù thủy tà đạo hay sao?

- Không! Tất cả những gì mà người ta muốn biết về người mình yêu, thì
em đã biết rồi: anh yêu em!

      - Anh đã nói với em rằng cuộc đời của anh khác hẳn với mọi người.
Em có muốn thử chia sẻ cuộc sống đặc biệt ấy chăng?

      - Thì hiện nay em đang chia sẽ cuộc sống với anh đây.
      - Nhưng em chỉ được như vậy, nếu em có thể trẻ đẹp mãi mãi, cho

đến ngày tận thế!
      - Chúng ta sẽ được như vậy khi chúng ta từ giã cõi đời này.
      Zanoni im lặng trong giây lát, và nói:
      - Em có nhớ chăng những giấc mơ thần diệu đã đến với em khi xưa,

khi em tin rằng em sẽ có một định mệnh khác hẳn người thường?
      - Zanoni anh hỡi! Em đã tìm thấy định mệnh của em!
      - Em có cảm thấy lo sợ gì về tương lai chăng?
      - Tương lai! Em đã quên mất nó từ lâu và cũng không cần biết! Dĩ

vãng, hiện tại và tương lai, tất cả đối với em đều hiện rõ trên nụ cười của
anh. Zanoni! Anh đừng nghĩ gì về sự tin tưởng dại dột của em khi xưa. Em
đã trở nên tốt lành hơn và khiêm tốn hơn kể từ ngày mà sự hiện diện của
anh đã quét sạch đám mây mù u ám bao phủ chung quanh em. Tương lai!
Nếu có lúc chúng ta lo ngại vì nó, thì em sẽ ngẩng mặt lên trời và nghĩ đến
đấng Tạo Hóa đã hướng dẫn dìu dắt định mệnh của chúng ta.
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           Khi đó, nàng ngước mắt nhìn lên. Linh Đông chợt thấy một đám
mây xám thình lình che khuất bãi cát trắng trên bờ biển. Đôi mắt say mê
thích thú của y còn nhìn thấy Kiều Dung và Zanoni: gương mặt Kiều Dung
tràn đầy một niềm an lạc, hạnh phúc tuyệt vời, còn gương mặt của anh
Zanoni thì có vẻ suy tư, với những nét mặt nghiêm nghị hơn lúc bình
thường, trong một vẻ đẹp u buồn và trầm lặng.

      Kiềm Mâu nói:
      - Con hãy tỉnh dậy, cơn thử thách đã bắt đầu đối với con. Bây giờ

con hãy trở về phòng nằm nghỉ. Hãy nhịn đói trọn ngày hôm nay. Đừng đọc
sách, mà hãy tham thiền quán tưởng. Rồi con hãy trở lại gặp Thầy vào lúc
nửa đêm!

Lễ Nhập Môn
      Lúc ấy đã gần nửa đêm, khi Linh Đông trở lại tư thất của tôn sư. Y

đã nhịn đói suốt ngày như lời Thầy dặn, và trong cơn thiền định công phu y
không những đã trở nên bất động thản nhiên đối với những nhu cầu của thể
xác, mà còn vượt lên cao hơn mọi điều ham muốn, dục vọng.

      Kiềm Mâu ngồi bên cạnh người đệ tử và nói:
      - Trong Cơ Tiến Hóa vĩ đại của Hóa Công, không phải chỉ có cõi

phàm trần hạ giới này, là nơi duy nhất có sự sống mà thôi. Sự sống là cái
nguyên lý đại đồng nó thấm nhuần tất cả, dầu ở trên mặt quả địa cầu, hay ở
trên những bầu thế giới khác. Sự sống cũng hiện diện khắp nơi trong không
gian, và trong những cõi giới thanh nhẹ hơn cõi trần, mà ta gọi là những cõi
Vô Hình.

           Khoa học vẫn chưa phát minh ra được những loại cơ khí có thể
khám phá ra những sinh vật thuộc các loại khinh thanh hơn, vẫn hằng có
luôn luôn và bay lượn phất phơ trong không gian vô tận. Tuy vậy, giữa
những sinh vật đó và loài người vẫn có một sự tương ứng, giao cảm bí mật
và thường xuyên. Chính bởi đó mà trong những chuyện huyền thoại của các
dân tộc mới có nói đến việc ma quái hiện hình cùng sự tin tưởng nơi quỷ
thần.

Nếu những sự hiện hình đó vẫn thường hay xảy ra trong những chủng
tộc cổ xưa hãy còn sơ khai, chất phác, hơn là trong thế hệ vật chất trọng
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trược hiện nay, đó là bởi vì thuở xưa kia loài người có những giác quan tinh
tế và nhạy cảm hơn ngày nay. Người dân mọi ở những vùng rừng rậm bên
Phi Châu hay Mỹ Châu, có thể đánh hơi mà biết có dấu vết kẻ thù ở cách xa
hằng nhiều cây số, điều này, giống người văn minh, với những giác quan ô
trọc không thể biết được. Cũng y như thế, bức rào chướng ngại nó ngăn
cách nhân loại với quỷ thần không phải là quá kiên cố và không thể vượt
qua đối với những dân tộc dã man và bán khai, như là đối với người văn
minh chúng ta. Con có nghe rõ chăng? 
 
      - Con nghe với hết cả tâm hồn! 
 
      - Nhưng trước hết, muốn vượt qua bức rào ngăn cách đó, người hành
giả phải có một tâm hồn vững chãi như sắt thép, được trui rèn bởi một sự
hứng khởi nồng nhiệt và được tinh luyện cho không bợn nhiễm mọi dục
vọng phàm trần. Cũng vì lẽ đó mà các đạo sư của mọi thời đại và ở bất cứ
nơi nào cũng đều chủ trương sự tuyệt dục và thiền định công phu như là
những điều kiện tất yếu để bước vào cửa Đạo. Khi linh hồn đã được chuẩn
bị như thế, nó mới sẵn sàng thụ cảm đối với những anh hưởng từ cõi trên.
Giác quan linh thị có thể làm cho được bén nhạy, thần kinh hệ sẽ nhạy cảm
hơn, tinh thần sẽ được sáng suốt mẫn nhuệ hơn, thậm chí đến bầu không khí
và cõi không gian chung quanh ta cũng có thể được làm cho trở nên linh
động hơn. Người hành giả sở đắc khoa Pháp Môn có thể kiểm soát được cõi
thiên nhiên, và giao cảm được với cõi giới vô hình. 
 
           Trong cõi vô hình, có hằng triệu sinh linh mà mắt phàm không nhìn
thấy rõ, nhưng chúng không hẳn là đã có sự tiến hóa tâm linh. Chúng cũng
có hình thể vật chất, nhưng đó là những thể cấu tạo bằng chất thanh khí,
mỏng manh, nhẹ nhàng và tinh tế hơn xác phàm của con người. Khoa
Huyền Môn có nói đến một loại trong những sinh vật đó, và gọi chúng là
những Tinh Linh ngũ hành, gồm có Sơn Tinh, Mộc Tinh, Thủy Tinh, Hỏa
Tinh, Thổ Tinh...
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      Nhưng ngoài ra còn có vô số những loại vong linh khác nữa, khác biệt
nhau đến thiên hình vạn trạng. Có những loại tiến hóa rất cao và khôn
ngoan minh triết hơn loài người, cũng có những loại rất hung ác, có loại
trình độ tiến hóa không hơn loài cầm thú. Những loài gọi là ác quỷ, thì thù
nghịch với loài người. Những loại khác nữa, gọi là thần linh, lại hay giúp
đỡ hộ trì loài người, và làm những vị trung gian, môi giớ giữa cõi trần gian
hạ giới với các cõi trên. 
 
      Người muốn tiếp xúc với những loại vong linh đó chẳng khác nào như
người du khách muốn đột nhập vào những nơi xa lạ. Y có thể gặp phải
những nguy hiểm bất ngờ, những điều rùng rợn khủng khiếp mà y không
thể nào biết trước. 
 
      Khi con đã tiếp xúc được với cõi vô hình, Thầy không thể che chở con
trước những hiểm nguy của cuộc phiêu lưu đó. Thầy sẽ không thể hướng
dẫn con theo những đường lối an toàn để tránh khỏi những sự đột kích bất
ngờ của những kẻ thù nguy hiểm nhất! Con phải đương đầu một mình với
mọi hiểm nguy và chịu mọi hậu quả xảy đến. 
 
      Nhưng muốn con yêu thích sự sống, và chỉ muốn được trường sinh bất
tử bằng cách uống bầu Kim Đơn linh dược, có lẽ con tự hỏi rằng trong
trường hợp đó, tại sao con lại dại dột mà chuốc lấy sự hiểm nguy trong việc
tiếp xúc với những vong linh trong cõi vô hình làm gì? Đó là vì con không
thể làm khác hơn, bởi vì Kim Đơn thần dược chuyền vào cơ thể một nguồn
sinh lực dồi dào gấp bội, khai mở năng khiếu thần thông làm cho giác quan
con trở nên bén nhậy vô cùng đến nỗi con sẽ nhìn thấy và nghe được cả
những sinh vật vi khuẩn trong không khí. Bởi đó cho nên, trừ phi người ta
đã được chuẩn bị lần lần để đối phó với những vong linh bất hảo và khắc
phục được những loài yêu mị, ma quái, thì khả năng thần thông đó sẽ là cái
tai họa khủng khiếp nhất mà người ta có thể tự chuốc lấy vào mình. 
 
      Vì thế, chỉ có những người nào đã vượt qua những cuộc thử thách khốc
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liệt nhất, và đã trải qua một thời kỳ tinh luyện ráo riết gắt gao như đã kể
trên, mới có thể sử dụng bầu Kim Đơn an toàn. Và dẫu cho với tất cả những
điều kiện đó, cũng có những người bị khủng khiếp kinh sợ đến cực điểm vì
phải đương đầu với những loài ma quái thình lình xuất hiện ngay trước mắt
họ khi họ vừa vượt qua vùng cấm địa lần đầu tiên. Khi đó họ mới nhận thấy
rằng Kim Đơn linh dược không có đủ mãnh lực để cứu nguy cho họ, còn
những sức mạnh thiên nhiên lại rất vô cùng lợi hại và có thể tiêu diệt họ bất
cứ lúc nào. Bởi đó đối với kẻ nào chưa chuẩn bị sẵn sàng, thì thuốc Kim
Đơn chỉ là loại thuốc độc nguy hiểm nhất. 
 
      Trong những loại vong linh đứng trấn giữ cửa ngõ đưa vào cõi vô hình,
có một loại mệnh danh là "Người giữ cửa," loại này hung ác và lợi hại hơn
tất cả các loại khác. Cái nhìn khốc hại từ trong cặp mắt ám ảnh của nó đã
từng làm cho những kẻ gan dạ nhất phải sợ hãi rụng rời. Uy lực áp đảo của
nó đối với linh hồn kẻ sơ cơ càng tăng gia tùy theo mức độ sợ hãi rùng rợn
mà nó gây ra cho y càng nhiều. Con đã cảm thấy sợ chưa?  
 
      - Vậy con hãy đi theo ta, và hãy chịu đựng những nghi thức chuẩn bị
cho con được Nhập Môn. 
 
      Kế đó, Kiềm Mâu đưa Linh Đông vào nơi phòng trong, và bắt đầu giải
thích cho y nghe vài cuộc chế biến hóa học. Tuy đó là những việc làm rất
đơn giản, nhưng Linh Đông nhận thấy chúng có thể đưa đến những kết quả
lạ lùng. 
 
      Kiềm Mâu nói: - Cõi thiên nhiên là một cái phòng thí nghiệm khổng lồ,
nơi đó các loại kim khí và khoáng chất luôn luôn có sự biến đổi thường
xuyên. Với sự hiểu biết tường tận về cội rễ của vật chất và bí quyết tạo nên
những tác động phản ứng hóa học, người ta có thể biến chì thành vàng như
môn phái Luyện Kim đã từng làm. Tuy vậy, luyện đồng thành vàng cũng
còn tương đối dễ dàng hơn và ít tốn kém hơn là làm ra kim cương và ngọc
quý. 
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      Những kẻ ngu dốt, nông cạn bảo rằng những việc ấy là pháp môn tà đạo
và tìm cách đàn áp khủng bố thẳng tay. Nhưng họ lại không cho là tà đạo
việc phát minh ra thuốc súng, mà chỉ với một vài sự chế biến thông thường,
người ta có thể bắn ra một phát hỏa pháo và giết chết hằng nghìn người!
Hãy khám phá ra những loại vũ khí giết người, rồi bạn sẽ được suy tôn như
một bậc vĩ nhân, hãy tìm ra một thứ linh dược để kéo dài sự sống, rồi bạn sẽ
bị coi là một kẻ bịp bợm, đùa giỡn với ma quỷ! Hãy phát minh ra một loại
cơ khí nó làm cho những kẻ giàu trở nên giàu thêm, và kẻ nghèo càng
nghèo mạt, rồi người đời sẽ dựng lên cho bạn một pho tượng đồng. hãy tìm
ra một phương pháp để san bằng mọi chênh lệch và đem lại sự bình đẳng, là
tức khắc bạn sẽ bị người đời mỉa mai và ném đá! Đời là thế, hỡi đệ tử! Đó
là cuộc đời thế gian mà Zanoni hãy còn luyến tiếc. Ta hãy bỏ cuộc đời đó
lại cho y. Và bây giờ, sau khi con đã nhìn thấy một vài tác dụng của khoa
học huyền bí, con hãy bắt đầu học những bài học vỡ lòng!  
 
      Kế đó, Kiềm Mâu giao cho Linh Đông một vài công việc để làm trong
những giờ còn lại của đêm đo .
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Chương Bảy: Sự Cám Dỗ Đầu Tiên

        Trong một thời gian rất lâu, vị đệ tử của Kiềm Mâu dồn tất cả sự
chăm chú vào các môn học đòi hỏi một sự chuyên cần ráo riết với những
phép tính rất tỉ mỉ và tinh vi nhất. Những kết quả lạ lùng mà y đạt được đã
tưởng thưởng cho những cố gắng và kích thích sự tò mò của y.

           Linh Đông lấy làm ngạc nhiên mà thấy Kiềm Mâu sở trường về
khoa Thần số bí truyền của Môn Phái Pythagore, và làu thông tất cả những
bí quyết trừu tượng và siêu hình về môn Số Học.

      Sự học hỏi khoa Thần Số này đã hé mở cho y thoáng thấy những tia
sáng mới lạ độc đáo về phương pháp cấu tạo Vũ Trụ càng khôn, và phép
vận hành của các bầu tinh tú trong không gian. Y cũng bắt đầu nhận thức
rằng chí đến các khoa học trừu tượng như khoa Chiêm Tinh thuật số, nghệ
thuật tiên tri và tính trước ác diễn biến của thời cuộc, vận mạng các quốc
gia,.v..v... cũng đều có nguồn gốc và căn bản sâu xa trong khoa Thần Số bí
truyền.

      Nhưng y nhận thấy rằng Kiềm Mâu luôn luôn giữ gìn bí mật những
điều sở đắc, và không chịu tiết lộ cho y biết những bí quyết then chốt của
khoa học thần bí siêu đẳng này. Khi y bày tỏ tâm sự của y về điều đó, thì
câu trả lời mà y nhận được lại có vẻ nghiêm khắc hơn là làm cho y thỏa
mãn. Kiềm Mâu nói:

      - Con tưởng rằng ta sẽ trao cho một người đệ tử sơ cơ chưa từng bị
thử thách như con, những quyền năng có thể làm đảo lộn cuộc diện thế giới
hay chăng? Những bí quyết lợi hại cuối cùng chỉ được trao cho người đệ tử
nào mà Tôn Sư đã có thể kiểm chứng được đức hạnh một cách mỹ mãn. con
hãy kiên nhẫn chờ đợi! Chính sự chuyên cần học Đạo và trau dồi đức hạnh
là sự tinh luyện hiệu quả nhất. Khi mà linh hồn con trở nên già dặn hơn để
có thể tiếp nhận được Đạo mầu, thì những bí quyết thần diệu sẽ lần lần
được truyền dạy cho con.
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      Sau cùng, Kiềm Mâu tuyên bố hài lòng về những tiến bộ mà người
đệ tử đã thu hoạch được sau một thời gian học hỏi công phu ráo riết. Người
nói:

      - Thời giờ sắp đến để cho con có thể vượt qua bức rào chướng ngại
vô hình, con có thể Vong Linh Giữ Cửa

      Đêm ấy rất vắng vẻ tịch mịch. Tất cả mọi người đã yên giấc trong
tòa nhà cổ. Mọi vật đều im lặng dưới ánh sao khuya. Linh Đông thấy rằng
thời giờ đã đến. Y thầm nghĩ: "Kiềm Mâu, vị đạo sư khắc khổ, Kiềm Mâu,
kẻ thù của ái tình, Kiềm Mâu, mà cặp mắt nhìn thấu suốt lòng người,sẽ từ
chối những bí quyết đã hứa hẹn với ta chỉ vì gương mặt tươi đẹp của Phi
Lịch đã làm mất sự an tĩnh trong tâm hồn người đệ tử, Kiềm Mâu sẽ về đến
nơi trong ngày mai.

      Ta hãy lợi dụng thời cơ trong đêm nay! Đừng sợ sệt gì cả! Chỉ còn
đêm nay nữa thôi..."

      Thế là, lại một lần nữa, Linh Đông, với một bàn tay rắn rỏi không
chút do dự, cầm chìa kháo mở cửa gian phòng bí mật...

      Y đặt cái đèn trên bàn bên cạnh quyển sách vẫn mở sẵn. Y lật qua
vài trang, nhưng chỉ có thể dịch được ý nghĩa chữ mật tự trong đoạn này:

      " Khi người đệ tử đã được chuẩn bị và nhập môn, y hãy mở cửa sổ,
đốt đèn lên và lấy linh dược thoa trên hai màn tang. Y phải vô cùng thận
trọng trong việc xử dụng Kim Đơn thần dược. Trước khi uống, hãy hít
nhiều lần liên tiếp chất hơi nóng vào phổi để cho cơ thể từ từ quen dần với
chất linh dược, nếu không, thì thay vì được trường sinh, y sẽ chết toi mạng."

      Y không thể đọc được nhiều hơn nữa, vì ám số lại thay đổi. Y đưa
mắt nhìn quanh phòng một cách chăm chú. Ánh trăng khuya rọi vào phòng
xuyên qua cửa sổ mà y vừa mở, dường như cũng đem vào phòng một mãnh
lực nhiệm mầu. Y sắp những ngọn linh đăng, tất cả là chín ngọn, chung
quanh trung tâm điểm của gian phòng, và thắp sáng từng ngọn đèn một.
Một ngọn lửa màu xanh và bạc xẹt ra từ mỗi ngọn đèn và chiếu sáng khắp
phòng. Trong giây lát, ánh sáng ấy trở nên lu mờ dần, và một làn mây xám
và nhẹ giống như sương mù từ từ tỏa ra khắp phòng. Một cơn run rẩy, ớn
lạnh thình lình xâm chiếm lấy toàn thân Linh Đông cũng như một luồn tử
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khí. Cảm thấy nguy hiểm, với tay chân đã lạnh cóng như đá, y cố gắng một
cách vô cùng khó khăn vất vả để lết tới chỗ cái kệ đặt những bầu thủy tinh.
Y hối hả mở nút một bầu, hít hơi nồng vào phổi và lấy chất linh dược thoa
lên màn tang. Tức thời cái cảm giác vui vẻ trẻ trung đầy sinh khí và nhẹ
nhàng lâng lâng thoát tục mà y đã có từ lúc sớm, lại trở lại với y và dẹp tan
cảm giác rã rời tê liệt của y vừa rối. Y bèn đứng thẳng người, hai tay
khoanh trước ngực một cách ngang nhiên hùng dũng, và đợi chờ...

           Làn hơi tỏa khắp phòng đã đông đặc lại giống như một đám mây
tuyết. Những ngọn linh đăng chiếu long lanh xuyên qua đó như những ngôi
sao. Bây giờ,Linh Đông thấy rõ những hình bóng giống như hình người từ
từ lướt nhẹ và đều xuyên qua đám mây. Những hình bóng đó có vẻ trong
suốt như pha lê và có thể co giãn như những cái khoen rắn. Trong khi
những hình bóng lượn qua lại một cách điều hòa, uyển chuyển, nhịp nhàng,
thì y thoảng nghe một âm thanh nhỏ yếu, dường như bị che lấp, nhưng là
một thứ nhạc điệu vui tươi và êm đềm. những hình bóng đó không có vẻ gì
để ý đến sự có mặt của y. Y có cảm tưởng rằng y muốn nhập bọn với họ và
cùng lướt nhẹ một cách thoải mái thong dong như họ trong khoảng không.
Y bèn đưa hai tay ra về phía họ và và thử kêu gọi họ một tiếng lớn, nhưng y
không thốt được ra lời, mà chỉ có một tiếng ú ớ thoát ra ngoài vành môi.
Những bóng ấy vẫn tiếp tục bay lượn nhẹ nhàng dường như không hề biết
có một người nào ở một bên họ. Rồi từ từ, chúng lượn qua một vòng trong
gian phòng và bay bổng lên trên không cho đến khi chúng thoát ra một cách
mềm mại, tuần tự, nghiêm chỉnh từng bóng một xuyên qua cái cửa sổ mở và
biến mất dạng dưới ánh trăng.

      Khi đó, trong khi Linh Đông vẫn để mắt theo dõi những hình bóng
đó, thì thình lình cánh cửa sổ bỗng bị che khuất bởi một vật lúc đầu còn
chưa hiện rõ, nhưng sự xuất hiện đột ngột của nó cũng đủ gây cho y một
cơn sợ sệt khủng khiếp, trái hẳn lại với cảm giác dễ chịu của y mới rồi. Lần
lần, vật khủng khiếp ấy hiện rõ dưới đôi mắt của y. Hình như đó là một đầu
người bao phủ dưới một tấm màn đen, xuyên qua đó, hai con mắt chiếu một
tia sáng đục như từ cõi âm ty hiện lên nhìn vào y làm cho y rợn tóc gáy.
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Ngoài ra cái gương mặt phủ màn đen và đôi mắt có cái nhìn lạnh xương
sống đó, thì phần còn lại không nhìn thấy rõ.

      Cơn sợ hãi kinh hoàng của y lại càng tăng thêm một cách rùng rợn,
khủng khiếp hơn nữa khi cái bóng ma ấy, sau một lúc đứng yên lặng, bèn từ
từ bước vào gian phòng. Đám mây mù lúc nãy tan biến dần khi nó bước tới.
Những ngọn đèn cũng lưu mờ dần và chỉ còn là những đóm lửa lập lòe sắp
tắt. Toàn thân hình của con quái vật cũng bị che khuất dưới tấm màn đen
như cái đầu, nhưng cái dáng điệu ẻo lả có vẻ giống như hình bóng một nữ
quái. Vật ấy không lướt nhẹ như những bóng ma khác khi chúng xuất hiện
trước mắt người sống, mà trái lại nó dường như bò sát đất như loài rắn. Sau
cùng, vật ấy ngừng lại gần bên cái bàn, và xuyên qua tấm màn đen che mặt,
nó lại phóng cặp mắt sắc như dao nhìn kẻ táo bạo đã dám kêu gọi đến nó.
Cái nhìn nóng bỏng như một ngọn lửa đó, tuy nhợt nhạt nhưng lại rất linh
động, có hàm xúc một cái gì như vừa thù hận vừa nhạo báng, một cái gì nó
chỉ rằng con quái vật rùng rợn này không phải chỉ là cái bóng ma mờ mờ
nhân ảnh, mà dường như nó còn có tham dự một phần nào thể chất để có
thể là một kẻ thù nguy hiểm và lợi hại đối với con người. Trong cơn hãi
hùng, Linh Đông bám chặt vào tường một cách tuyệt vọng, đầu tóc dựng
đứng, hai mắt trợn từng dường như muốn lọt tròng ra ngoài, và không thể
nào tách rời đôi mắt ra khỏi cái nhìn ám ảnh ma quái nó như thôi miên lấy y
một cách không cưỡng chế lại được. Trong khi đó thì con quái vật nói
chuyện với y! Y không phải nghe bằng lỗ tai, mà là hiểu ngầm bằng sự giao
cảm của linh hồn những lời nói như sau của con quái vật:

      - Ngươi đã bước vào cõi giới huyền bí vô biên. Ta là Vong HỒn Giữ
Cửa. Người muốn gì ta? Ngươi không trả lời sao? Ngươi có sợ ta chăng? Ta
há chẳng là tình yêu của ngươi sao? Phải chăng vì ta mà ngươi đã từ bỏ mọi
thú vui của cuộc đời? Ngươi muốn có sự minh triết chăng? Ta vốn sở hữu
sự minh triết vô biên của muôn vàn thế hệ! Ngươi hãy hôn ta đi, hỡi người
yêu phàm trần của ta!

Nói xong, con quái vật bò lết lại gần một bên, cho đến khi nó đụng vào
mình y, hơi thở của nó lướt qua bên má y. Linh Đông kêu thét lên một tiếng
thất thanh, rồi ngã quỵ xuống đất, bất tỉnh nhân sự...Y không còn biết gì
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nữa cho đến khi mãi gần đến trưa ngày hôm sau, y chợt tỉnh và mở mắt ra
thì thấy mình nằm trên giường. Ánh nắng mặt trời chiếu sáng rực xuyên qua
cửa sổ, bác Phao Lồ ngồi ngay dưới chân giường đang bận lau chùi khẩu
súng trường, miệng huýt sáo một bản tình ca của miền Nam nước Ý.

      Nàng Chỉ Biết Yêu
      Zanoni cùng người yêu hưởng tuần trăng mật trên một hòn đảo nhỏ

có một khí hậu mát mẻ trong lành và phong cảnh thơ mộng ngoài khơi xứ
Hy Lạp, trong biển Địa Trung Hải. Từ trên đỉnh một ngọn đồi cỏ cây sầm
uất nhìn xuống dưới thì hòn đảo mà Zanoni đã chọn giống như một khu
vườn hoa rất đẹp, màu sắc xinh tươi. Những đài cao và tháp nhọn của thành
phố chói rạng ngời giữa những vườn cam và chanh. Những vườn nho tươi
và ô liu bao phủ các thung lũng và bám sát các sườn đồi. Những nhà tranh,
nông trại, và biệt thư xinh xinh chen lẫn với những rừng hoa lá rậm rạp
xanh um và những tàn cây to với hoa quả đỏ thắm.

      Zanoni ở một ngôi nhà cách xa thành phố, và cách bờ biển chừng
một đoạn đường. Nhà này do chàng mua lại của một người Ý tỉnh Venise,
tuy nhỏ nhưng rất xinh xắn, và kiến trúc thanh nhã hơn những nhà khác
trong vùng. Xa tận ngoài khơi, và có thể nhìn thấy từ trên bờ, là chiếc tàu
của chàng bỏ neo. hai người gia bộc Ấn Độ mà chàng đem theo coi sóc việc
nhà một cách nghiêm chỉnh và lặng lẽ âm thầm. Thật không có xứ nào đẹp
và yên tĩnh hoàn toàn bằng đảo này. Đối với sự minh triết huyền bí của
Zanoni, và tâm hồn ngây thơ, trong trắng của Kiều Dung, thì cuộc đời náo
động ồn ào của thế nhân không có gì là hấp dẫn. Một bầu trời đất bao la bát
ngát, với phong cảnh chung quanh tịch mịch êm đềm, cũng là quá đủ đối
với những tâm hồn siêu việt và hồn nhiên khi họ yêu nhau. trong những
cách sinh hoạt của Zanoni, tuy rằng không có gì chứng tỏ rằng chàng là một
vị đạo đồ của khoa Huyền Môn, nhưng chàng có những thói quen của một
người lúc nào cũng trầm tư mặc tưởng. Chàng hay sống một mình riêng
biệt, nhất là lúc bình minh hay những buổi chiều tà, và đặc biệt những đêm
trăng non hay trăng rằm, chàng thường hay rảo bước đi chơi bách bộ quanh
vùng để hái những loại hoa cỏ mà chàng cất rất kỹ lưỡng và coi như những
vật quý. Đôi khi, những lúc đêm sắp tàn, Kiều Dung thức giấc với cái ý
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thức mơ màn rằng Zanoni không có mặt bên cạnh nàng. Nàng đưa tay ra sờ
soạng thì thấy giường trống không. Sau đó nàng nhận thấy rằng Zanoni có
vẻ rất dè dặt trong những cử chỉ quen thuộc hằng ngày, và đôi khi nàng có
cái cảm giác báo điềm, hoặc hồi hộp, hay nghi ngờ, thì nàng lại lặng thinh
không hỏi chàng điều gì cả.

      Nhưng không phải lúc nào chàng cũng đi dạo chơi một mình. Khi
biển lặng sóng êm, Kiều Dung và Zanoni thường sánh vai nhau đi dạo chơi
trên bãi cát dọc theo bờ biển, hoặc thả thuyền nhỏ đi viếng các hòn đảo lân
cận. tất cả những danh lam thắng cảnh của xứ Hy Lạp, đều quen thuộc đối
với chàng, và khi chàng nói về lịch sử và truyền thống đẹp đẽ mỹ lệ của xứ
ấy, chàng làm cho Kiều Dung cũng phải yêu cái dân tộc ngàn năm văn vật
đã từng là nguồn gốc của nghệ thuật và minh triết của thế giới phương Tây.
Với thời gian qua, khi nàng càng biết rõ Zanoni nhiều hơn, nàng nhận thấy
ở chàng muôn nghìn sắc thái nó làm cho tình yêu của nàng lại càng trở nên
thâm trầm sâu sắc hơn.

      Tình yêu của Zanoni đối với nàng có tính cách dịu dàng, săn sóc,
cao thượng và quý báu đến nỗi dường như chàng tỏ ra biết ơn về cái hạnh
phúc mà chàng được hưởng gần bên nàng hơn là kiêu hãnh về cái hạnh
phúc mà chàng đem đến cho nàng.

           Zanoni cũng thường đi dạo một mình ở những nơi vắng vẻ tĩnh
mịch, nhất là dưới ánh trăng khuya. Mục đích của những chuyến đi dạo cô
đơn này là do một sự mong ước căn bản mà mỗi ngày sống bên cạnh Kiều
Dung càng củng cố và tăng cường thêm lên.

      Cái cảnh tượng mà Linh Đông đã nhìn thấy trong cơn xuất thần một
đêm trước đây quả thật đúng không sai một điểm. Ít lâu sau cái đêm ấy,
Kiều Dung cảm giác một cách mơ màng rằng một thứ ảnh hưởng nào đó mà
nàng không biết rõ, đang cố gắng ngự trị cuộc đời hoàn toàn hạnh phúc của
nàng. Những hình ảnh sống động vui tươi và không rõ rệt bắt đầu ám ảnh
nàng ngày đêm mỗi khi Zanoni đi vắng, và lại tan biến đi mất khi chàng
vừa trở về, dường như chúng không thể so sánh được với sự có mặt của
chàng. Những khi ấy thì Zanoni hỏi nàng một cách rất chăm chú và rất tỉ mỉ
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về những linh cảm đó, và chàng có vẻ thất vọng, đôi khi đến bối rối, khi
nghe nàng trả lời. Ngày nọ chàng nói với Kiều Dung:

      - Em đừng nói với anh về những hình ảnh chập chờn vô định vừa
lượn vừa múa hát trong khoảng không, hay những điệu nhạc du dương như
nhạc ở Bồng Lai tiên cảnh. Em có nhận thấy chăng một trong những hình
ảnh đó hiện rõ ràng và đẹp hơn những hình bóng khác? Em có nghe chăng
một âm thanh nói chuyện với em, hay dường như nói bằng tiếng nói của
em, về những điều bí mật lạ lùng của khoa Huyền Môn?

      - Không! Những cơn mộng mơ đó đều rất lộn xộn dẫu cho ban ngày
hay ban đêm, và khi những bước chân của anh làm cho em tỉnh giấc, ký ức
của em chỉ còn giữ lại có một ấn tượng mơ màng về một niềm hạnh phúc
thoáng qua. Cái cảm giác lạt lẽo đó khác hẳn với niềm hạnh phúc đậm đà
đến với em khi mắt em nhìn thấy nụ cười của anh, khi tai em nghe giọng
của anh nói với em rằng: "Anh yêu em!"

      - Nhưng tại sao những linh ảnh không đẹp bằng những linh ảnh này
khi xưa đối với em lại rất là mặn mà duyên dáng và đầy thú vị? Tại sao
trước kia chúng lại làm cho óc tưởng tượng và tâm hồn em tràn đầy một
niềm hạnh phúc vui tươi? Khi xưa, em mong ước được sống trong một cảnh
giới thần tiên, còn ngày nay, em có vẻ sung sướng trong một cuộc sống
thường tình!

      - Em đã chẳng giải thích với anh rồi hay sao? Yêu và chung sống
với người mình yêu, há lại là một cuộc sống thường tình sao? Cảnh giới
thần tiên thật sự của em, em đã có rồi. Anh đừng nói với em một cảnh giới
nào khác nữa!

      Thế là màn đêm từ từ rơi xuống khi hai kẻ si tình đang ngồi trên bãi
cát vắng lặng cô liêu, Zanoni gác bỏ một bên những kế hoạch mưu toan
thần diệu của chàng, và cuối xuống gần kề gương mặt thanh tao dịu dàng
của người đẹp, chàng quên hết tất cả mọi vật chung quanh và không còn
biết có một vũ trụ nào khác hơn là cõi giới của tình người.

      Thiên Thần Adonai "Adonai! Adonai! Hãy đến với tôi! Hãy đến với
tôi."
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      Trong một hang núi hoang vắng, mà xưa kìa loài người đã từng giao
tiếp với Thần minh để cầu xin những lời giáng ngôn mách bảo cho họ
những điều họa phúc, thình lình xuất hiện giữa những tảng đá cao nhô lên
với đủ hình thái khác nhau, một cái cột ánh sáng khổng lồ, chói lòa và rung
động thường xuyên. Ánh sáng ấy chiếu rạng những thạch nhũ, những vòm
cao và khe ngách trong động đá, và rọi một tia sáng nhợt nhạt rung rinh trên
gương mặt của Zanoni. Sau khi lên tiếng kêu gọi Thiên Thần Adonai đến
với chàng, Zanoni nói:

      - Hỡi Thiên Thần, Con của Ánh Sáng trường cửu muôn đời, ngài đã
từng ban cho tôi sự hiểu biết huyền nhiệm trải qua nhiều cấp đẳng từ thế kỷ
này qua thế kỷ khác, và sau cùng tôi cũng đạt tới mức tột đỉnh trong những
vùng đồng bằng bát ngát của xứ Chaldée. Ngài đã ban cho tôi sự minh triết
vô biên khôn cùng, ngài và tôi tuy khác biệt nhau về tánh chất nhưng cũng
đồng quan niệm về tâm linh, ngài đã từng là vị thần hộ mạng của tôi trải
qua nhiều thế kỷ, xin ngài hãy đáp lại lời cầu nguyện của tôi và hãy giúp lời
mách bảo của tôi.

      - Khi đó, từ cái cột ánh sáng chói loà, xuất hiện hình ảnh một nhân
vật cao cả huy hoàng. Gương mặt của nhân vật ấy giống như một người
đang độ thanh xuân, nhưng với một phong thái uy nghi của một đấng thần
tiên đầy vẻ ung dung tự tại. Một vầng hào quang bao bọc chung quanh thân
hình và những tia ánh sáng tỏa ra chung quanh mái tóc dợn sóng trên đầu vị
Thiên Thần. Hai tai khoanh trước ngực, Thiên thần ngừng lại cách Zanoni
chừng vài bước, và nói thấp giọng:

      - Xưa kia, những lời khuyên của tôi được ông nghe theo. Trước kia,
đêm đêm, linh hồn ông có thể theo dõi sự di chuyển của tôi xuyên qua
không gian vô tận. Nhưng ngày nay, ông đã tự trói buộc mình vào cõi thế
gian bằng những sợi dây rất kiên cố bền chặt, và sự hấp dẫn của thể xác
bằng cát bụi còn mạnh hơn là lòng ưu ái nó làm cho các Thiên Thần muốn
đến với ông. Lần cuối cùng mà linh hồn ông nghe tiếng nói của tôi, thì
những xúc cảm của giác quan cũng đã làm cho trí tuệ và nhỡn quang tâm
linh của ông bị lu mờ. Một lần nữa tôi đến với ông, nhưng cái quyền năng
mà ông có để kêu gọi tôi xuất hiện đã bị che lấp, cũng như ánh nắng mặt
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trời tan biến khỏi mặt nước khi có cụm mây che giữa trời xanh và mặt biển
đại dương.

Zanoni đáp một cách chua cây:
      - Hỡi Adonai, tôi cũng biết quá rõ những điều ngài nói. Tôi biết rằng

nguồn gốc của minh triết la thái độ thản nhiên đối với sự vật của trần gian là
những điều phù du giả tạm không đáng để cho ta chú ý. Tấm gương sáng
của linh hồn không thể phản ảnh cùng một lúc cả đất lẫn trời, mà chỉ có thể
phản ảnh một trong hai thứ. Một lần nữa, với sự cố gắng khổ nhọc của một
quyền năng đã giảm sút, tôi kêu gọi và khẩn nguyện đến ngài. Nay tôi đang
yêu, và do bởi tình yêu tôi bắt đầu sống trong cuộc sống êm đềm của một
người khác. Với một ít minh triết còn lại của tôi, tôi còn có thể tự cứu giải
khỏi mọi sự hiểm nguy hăm dọa bản thân tôi, nhưng tôi lại mù quáng không
biết gì về định mệnh tương lai của người con gái đã làm rung động quả tim
tôi bằng một thứ tình say đắm nó làm cho thần trí của tôi bị che ám lu mờ.

      Thiên thần Adonai đáp:
      - Vô ích! Đó chỉ là thứ tình tầm thường, không đáng gọi bằng danh

từ {"tình yêu siêu nhân loại." Một người như ông không thể yêu bằng thứ
tình của thế gian. Không bao lâu nữa, chỉ trong khoảng thời gian ngắn ngủi
dường như là một ngày trong cuộc đời trường cửu của ông, thì cái hình hài
thể chất của người mà ông yêu thương chỉ còn là cát bụi. Những người ở
cõi trần gian hạ giới phải trải qua vòng sinh tử luân hồi. Ông còn sống thêm
nhiều thế kỷ nữa, còn nàng thì chỉ còn là vấn đề giờ khắc. Hỡi người siêu
nhân có đầy quyền năng nhưng hãy còn đau khổ, giữa ông và nàng ấy làm
sao có thể có được một sự tái hợp tương ứng nữa về sau này? Linh hồn
nàng còn phải trải qua bao nhiêu cấp bực, bao nhiêu giai đoạn tuần tự trên
ccác cõi giới vô hình, khi mà ông là một bậc siêu nhân còn sót lại trong sự
sống cô đơn, ông sẽ vượt khỏi cuộc sống trần ai tục lụy để vươn mình lên
tới ngưỡng cửa ánh sáng.

           - Hỡi Thiên thần! Ngài há lại không biết rằng cái ý nghĩ đó vẫn
thường ám ảnh tôi không lúc nào nguôi? Và ngài há không thấy rằng nếu
tôi kêu gọi đến ngài, chính là để cho ngài nghe lời cầu nguyện của tôi và
giúp đỡ tôi? Ngài há lại không thấu rõ ước vọng và hoài bão của tôi là



https://thuviensach.vn

muốn nâng cao trình độ tâm linh của nàng lên tới mức độ của tôi sao? Hỡi
Thiên Thần Adonai, ngài sống trong niềm an tĩnh phúc lạc của cõi Trời
muôn đời trường cửu, chỉ do bởi lòng Đạo tâm tương ứng mà ngài có thể
thông cảm những gì tôi đang cảm xúc trong lòng tôi, một con người của
chủng tộc loài ngoài, khi tôi nhận thấy rằng tôi phải chịu cảnh sống cô đơn
trên cõi thế gian này. Tôi đã tìm trong những kẻ đồng loại với tôi, những
người bạn đường tri kỷ, nhưng không kết quả. Sau cùng, tôi đã tìm thấy một
người bạn gái tâm giao, đồng thanh tương ứng, đồng khí tương cầu. Loài
chim muông mãnh thú cũng còn có bạn đường của chúng. Nói về sự tương
hợp tâm linh giữa tôi với nàng về sau này thì, đối với những "Vong Linh
Giữ Cửa" thù nghịch tọa trấn trên cõi vô hình, tôi có đủ quyền năng để đuổi
chúng ra khỏi con đường hẹp đưa nàng lên tới các cõi trên, trong khi chờ
đợi bầu không khí siêu việt của cõi Đạo nhiệm mầu chuẩn bị cho nàng sẵn
sàng tiếp nhận bầu Kim Đơn thần dược để trở nên trường sinh bất tử.

           - Và ông bắt đầu nghi thức nhập môn cho nàng, nhưng rồi cũng
chẳng đi đến đâu, và ông đã thất vọng. Tôi biết! Ông đã làm cho những linh
ảnh tốt đẹp huy hoàng xuất hiện trong giấc ngủ của nàng, ông đã ra lịnh cho
những địa tiên và tinh linh trong không gian trổi những khúc nhạc huyền
diệu của cõi Trời để ru hồn nàng và đưa nàng vào cơn đại định. Nhưng linh
hồn nàng không chịu nghe theo những lời dẫn dụ này, và khi trở về cõi tục,
nàng thoát ly ra khỏi những ảnh hưởng huyền diệu đó. Tại sao vậy? mù
quán thay cho ông! Ông không nhìn thấy sao? Đó là bởi vì trong linh hồn
nàng, tất cả đều là tình yêu! Nàng không có một sở thích trung dung nào có
sự phù hợp hoặc tương ứng với những điều mà ông muốn truyền qua cho
nàng bằng những bí thuật Huyền Môn có thể có liên hệ gì đến tình yêu của
thế tục, là loại tình cảm đam mê hữu hoại vô thường?

      - Có thể nào có chăng có một sự vật gì làm trung gian, làm sợi dây
liên lạc để cho linh hồn cũng như tình yêu của chúng tôi có thể hòa hợp và
do đó tâm hồn của nàng sẽ mở rộng để sẵn sàng đón nhận lấy ảnh hưởng
của tôi?

      - Ông đừng hỏi tôi điều đó, ông sẽ hiểu tôi.
      - Xin ngài hãy vui lòng dạy bảo, tôi sẽ xin nghe theo.
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           - Khi hai tâm hồn cách biệt nhau quá, thì ông há không biết rằng
một linh hồn thứ ba trong đó cả hai đều gặp nhau và cùng chia sẻ sự sống
với nhau, là cái khoen liên lạc để nối liền họ với nhau hay sao?

      Zanoni nói với một niềm hân hoan vui sướng hiện trên nét mặt: -
Tôi hiểu ngài muốn gì rồi! Và nếu định mệnh của tôi cũng là chung một số
phận với người thường dân khiêm tốn nhất, nếu tôi cũng có một đứa con mà
tôi có thể ôm ấp vào lòng và gọi nó là con tôi...

      - Ông đã cố gắng vươn mình lên tới quả vị siêu nhân, phải chăng rốt
cuộc cũng chỉ là để trở nên một người thường?

      - Nhưng một đứa con, một Kiều Dung thứ nhì trong đời tôi, Zanoni
tự thầm nhủ một mình dường như không nghe lời nói của Thiên Thần -
"Một linh hồn trẻ mà tôi sẽ nuôi dưỡng từ khi mới chào đời, mà tôi có thể
dạy dỗ, huấn luyện cho nó noi theo bước chân tôi để vẫy vùng trong khắp
vũ trụ càn khôn, và do đứa con ấy mà mẹ nó có thể được giải thoát ra khỏi
vòng sinh tử luân hồi!"

      - Ông hãy coi chừng! Hãy suy nghĩ kỹ! Ông có biết đâu kẻ thù độc
hại nhất của mình cũng ẩn núp dưới bóng Chân Lý? Những sự mong ước
của ông càng ngày càng làm cho ông trở nên gần gũi hơn với nhân loại.

      - A! Nhân loại cũng dễ thương lắm chứ!, - Zanoni đáp.
      Nghe đến đây, Thiên Thần Adonai nở một nụ cười trên gương mặt

và biến mất dạng...
      Thư Zanoni Gửi Kiềm Mâu

      Về Phần tôi, điều mà Đạo huynh đã cảnh giác tôi, nay đã đến.Tình
yêu đem mọi sự về với mình. Tôi phải, hoặc tự hạ thấp xuống cho vừa với
trình độ của người tôi yêu, hoặc nâng cao trình độ của nàng lên ngang hàng
với tôi.

Để đưa vào cửa Đạo một linh hồn khiết bạch như nàng, tôi đã kêu gọi
đến sự trợ giúp của các Thiên Tinh trong không gian, là những vị có những
hình thể dịu dàng tươi sáng, để nhờ các vị ấy xuất hiện trong những giấc mơ
của nàng. Nhưng các vị ấy cũng không thể đưa tâm thức của nàng lên cao
hơn mức độ của quả tim, vì quả tim của nàng sống trong một cõigiới riêng
của nó.
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      Tôi vừa nhìn ngắm nàng trong giấc ngủ. Tôi nghe nàng thốt ra tên
tôi trong cơn mơ. Than ôi! Đối với người khác thì đó là một điều sung
sướng, nhưng đối với tôi thì đó lại là một niềm cay đắng, vì tôi nghĩ rằng
thời gian qua mau, sẽ có lúc giấc ngủ này sẽ không còn mộng mơ, quả tim
đầy tình yêu này sẽ cứng lạnh, mà đôi môi này vừa thốt ra tên tôi cũng sẽ
câm lặng.

      Thật là lạ thay khi người ta nghĩ đến hai đối tượng trái ngược nhau
trong tình yêu! Nếu quan niệm tình yêu dưới khía cạnh thô kệch và nhục
dục của xác thể, hoặc dưới khía cạnh đam mê sôi sục của tình cảm chiếm
hữu, thì người ta không khỏi lấy làm một điều ngạc nhiên lạ lùng mà thấy
rằng sự đam mê đó lại có thể là cái động lực sáng tạo của trời đất, nó là
nguồn cảm hứng của mọi sự hi sinh cao cả vĩ đại, nó từng ảnh hưởng đến xã
hội loài người xuyên qua thời gian và không gian. Những bậc vĩ nhân cao
cả nhất trong thiên hạ cũng phải suy tôn phụng thờ tình yêu, và chính vì
tình yêu, chỉ vì tình yêu mà thôi, mà con người mới có những nền văn minh
rực rỡ huy hoàng, những kỳ công về văn nghệ, mỹ thuật, tuyên dương cái
hay cái đẹp trong thiên nhiên, nói chung là có một đời sống cao thượng hơn
loài vật!

      Bây giờ chúng ta hãy quan sát tình yêu dưới cái khía cạnh cao quý,
siêu việt, hoàn toàn vị tha, vô kỷ. Tình yêu siêu thoát ấy đáp ứng với những
gì là tế nhị, tinh anh trong linh hồn người. Nó có một mãnh lực vô cùng
huyền diệu để có thế biến đổi một mái nhà tranh thành một tòa cung điện
lâu đài, một bãi sa mạc khô khan thành một xóm làng xanh tươi trù phú,
một vùng tuyết băng giá lạnh trở thành một nơi cỏ cây sầm uất dưới ánh
nắng mặt trời. Trên thế gian, ít có người biết quan niệm tình yêu dưới cái
khía cạnh thiên liêng đó. Hỡi Kiềm Mâu, có ngày tôi sẽ nói chuyện với Đạo
huynh về Kiều Dung như một biểu tượng điển hình của tình yêu thiêng
liêng siêu thoát.

      Hỡi Kiềm Mâu! Tôi có tin mừng cho huynh hay: một linh hồn mới
sẽ gọi tôi bằng "Cha!" Đối với người thế gian bận rộn với việc đời và lo
toan vì sinh kế hằng ngày, họ còn cảm thấy một niềm vui sướng mà sống lại
thời thơ ấu của họ khi họ nhìn thấy gương mặt non trẻ của đứa con ra chào
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đời. Trong việc sinh ra một đứa con, họ cảm thấy dường như chính họ được
tái sinh lại một lần nữa trong trạng thái hồn nhiên vô tội và thánh thiện, nó
vốn là trạng thái nguyên thủy tối sơ của đời sống con người. Người đời có
thể hiểu rằng họ cũng chia sẻ phần nào cái sứ mạng của một Thiên Thần khi
họ có bổn phận nuôi dưỡng và dìu dắt một linh hồn kể từ khi còn nằm trong
cái nôi để cho đến cứu cánh nó sẽ vương mình lên tận cõi Trời. Nếu người
thế tục còn có được những cảm nghĩ như thế, thì cái hạnh phúc của tôi sẽ
lớn đến đấu khi mà tôi đón nhận một linh hồn thừa kế để chuyển qua cho nó
tất cả những khả năng thiên phú của tôi, dường như tôi sống lại cuộc đời
của tôi xuyên qua đứa hài nhi, và tăng gia sự sống ấy lên gấp đôi phần. Thật
là một niềm vui sướng lâng lâng nhẹ nhàng thay, khi tôi có thể chuyển
hướng trào lưu sinh hoạt của mình qua một ngõ khác, trên cái ngõ ngách đó
hai linh hồn của chúng tôi, tức tôi và mẹ đứa hài nhi, sẽ gặp nhau. Đứa con
ấy sẽ thay thế cho sự hòa hợp tâm linh còn thiếu sót giữa chúng tôi hiện
nay. Đến chừng đó, thì có một bóng ma nào có thể ám ảnh nàng, có một
hình ảnh khủng khiếp nào có thể làm cho nàng kinh sợ, nếu nghi thức nhập
đạo vào cửa Huyền Môn được thực hiện kề bên cái nôi của con nàng?

      Sự Lo Ngại Của Kiều Dung
           Zanoni và Kiều dung hằng ngày vẫn đi dạo chơi trên bãi cát và

chiều đến thì ngắm nhìn cảnh mặt trời lặn từ từ khuất bóng dưới lòng biển
sâu. Họ đã ở trên hòn đảo này từ bao lâu rồi? Nhiều tháng, hoặc có lẽ nhiều
năm, nhưng cái đó có quan hệ gì? Họ có cần gì phải nhớ rõ cái thời lỳ hạnh
phúc đó là bao nhiêu lâu? Giấc mộng trong một lúc, đôi khi cũng gây cho ta
cái cảm giác là đã kéo dài hằng nhiều thế kỷ. Như thế, làm sao ta có thể đo
lường những xúc cảm vui buồn bằng ý niệm thời gian?

      Mặt trời đã lần lần xế bóng, không khí có vẻ khô ráo và nặng nề.
Chiếc tàu hùng vĩ vẫn bỏ neo ở ngoài khơi, trên bờ, không một ngọn gió
làm rung một lá trên các cành cây.

      Kiều Dung tiến đến gần Zanoni. Một điềm triệu mà nàng không thể
giải thích làm cho tim nàng đập mạnh hơn lúc bình thường. Nhìn vào gương
mặt của Zanoni, nàng lấy làm ngạc nhiên, vì nét mặt ấy biểu lộ một sự băn
khoăn, lo nghĩ và bối rối. Nàng nói thất vọng:
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      - Cái im lặng thâm trầm này làm cho em sợ hãi!
      Zanoni không tỏ vẻ gì nghe lời nàng vừa nói. Chàng nói lầm bầm

trong miệng một mình, và đôi mắt chàng nhìn quanh bốn phía một cách lo
ngại. Nàng không hiểu tại sao, nhưng cái nhìn của chàng như muốn dò thám
trong không gian và những câu nói lầm bầm một mình bằng một thứ tiếng
ngoại ngữ của chàng, lại gợi cho Kiều Dung những ý nghĩ mê tín của nàng
trước kia, khi nàng nghĩ rằng có lẽ chàng là một nhà phù thủy Bàn Môn tả
đạo. Nàng đã trở nên dễ xúc cảm và dễ sợ sệt hơn kể từ ngày mà nàng biết
rằng mình sắp làm mẹ. Đó là một cơn khủng hoảng lạ lùng trong một cuộc
đời và trong tình yêu của một người đàn bà! Một đứa trẻ còn nằm trong
bụng chưa sinh ra, mà đã tranh chấp quả tim của nàng đối với người từng
làm chủ quả tim ấy.

      - Zanoni! Anh hãy nhìn mặt em!, - Nàng vừa nói vừa nắm lấy bàn
tay chàng.

      - Kiều Dung! Em có vẻ tái xanh, bàn tay em lại hơi run. sao vậy?
      - Đúng thế. Em cảm thấy dường như có điều gì chẳng lành sẽ đến

với chúng ta.
      - Linh cảm của em quả thất không lầm. Điều chẳng lành ấy quả thất

đã đến. Anh nhìn thấy nó xuyên qua cái bầu không khí nặng nề này, anh
nghe thấy nó đến xuyên qua cái im lặng chung quanh ta. Đó là bịnh ôn dịch
tàn khốc và giết người! Em hãy chú ý nhìn xem những lá cấy kia: trên đó có
đầy những loại sâu bọ, bịnh dịch đã đem chúng nó đến!

      Khi Zanoni còn đang nói chưa dứt, thì mỗt con chim từ trên cành
cây té lăn xuống dưới chân Kiều Dung, nó còn dãy dụa một lần cuối cùng,
rồi chết lịm!

      Zanoni bất giác kêu lên một cách lo lắng:
- Ô! Kiều Dung, Thần Chết đã tới đó! Em có sợ chết chăng?
      - Nếu chết có nghĩa là bỏ anh lại, thì...có, em có sợ thật đấy!
      - Và nếu anh có thể chỉ dẫn cho em biết làm thế nào để thắng đoạt

sự chết, nếu anh có thể ngăn chận bước tiến của thời gian để giữ gìn thời kỳ
thời son trẻ của em được lâu bền trường cửu, và nếu anh có thể...
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      Chàng bỗng nhiên ngừng nói, vì thấy Kiều Dung biến sắc, đôi mắt
nàng đầy vẻ sợ hãi, đôi má và đôi môi nàng tái nhợt. Nàng vừa day mặt đi
một cách vô tâm vừa nói:

      - Anh đừng nói như thế, anh đừng nhìn em như thế. Anh làm cho em
sợ. Ôi! Anh đừng nói vậy nữa, em cảm thấy run sợ, không phải cho em, mà
cho con của em!

      - Con của em! Nhưng em không muốn cho con em cũng có được cái
quyền năng tương tự sao?

      - Zanoni!
      - Em muốn nói chi?
      - Mặt trời dã lặn đối với cặp mắt của chúng ta, nhưng chỉ là để lại

mọc lên đối với những cặp mắt khác. Từ bỏ thế giới này, tức là sống trên
một thế giới khác thanh cao hơn. Ôi! Chàng hỡi! Chàng hãy nói cho em biết
rằng chàng chỉ nói đùa đấy thôi, rằng chàng chỉ ghẹo em chơi đấy thôi! bịnh
ôn dịch có lẽ cũng không rùng rợn như những lời chàng vừa nói!

           Zanoni sa sầm nét mặt, rồi im lặng nhìn nàng trong một lúc. sau
cùng, chàng nói bằng một giọng hầu như nghiêm khắc với nàng:

      - Em đã biết được những gì về anh mà lại nghi ngờ anh như vậy?
      Kiều Dung ngả đầu vào ngực chàng và khóc nức nở:
      - Em xin lỗi anh! Em không biết gì cả. Em không muốn tin những

lời nói của anh, dẫu cho chúng tố giác anh!
      - Zanoni chùi sạch những giọt lệ của Kiều Dung bằng một nụ hôn,

nhưng không đáp lại. nàng bèn phát lên một tiếng cười tinh nghịch và ngây
thơ, rồi nói:

      - A ha! Nếu anh cho em một lá bùa để trị bịnh ôn dịch, thì đây rồi,
em sẽ đích thân gỡ lấy.

      Kế đó nàng luồn bàn tay vào ngực chàng để nắm lấy một đạo linh
phù mà chàng đeo nơi cổ, rồi nói:

      - Chàng có biết đâu rằng vật này đã làm cho em ghen tức dĩ vãng.
Chắc hẳn đó là một kỷ vật của một mồi tình nào? Nhưng không, anh không
có yêu người nào đó như anh yêu em. Em muốn đánh cắp đạo bùa của anh
đây.
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      Zanoni nói một cách âu yếm:
      - Em hỡi! Người đàn bà đã trồng nó vào cổ anh hẳn là đã xem nó

như một linh vật hộ phù, vì người ấy cùng như em, đã có ít nhiều mê tín.
Nhưng đối với anh, vật ấy có giá trị hơn một đạo linh phù: đó là kỷ niệm
một thời kỳ hạng phúc đã qua, mà những người từng yêu anh không hề ngờ
vực anh.

      Chàng nói những lời ấy với một vẻ trách móc u buồn đến nỗi nó làm
cho Kiều Dung phải xúc động tự đáy lòng. Nhưng chàng lại nói thêm với
một giọng thật trang nghiêm nó làm cho lòng nàng tê tái:

      - Kiều dung, có lẽ một ngày kia anh sẽ chuyền đạo linh phù này qua
ngực em, khi nào em hiểu anh hơn, nghĩa là khi mà "những định luật về sự
sinh tồn của chúng ta sẽ giống như nhau."

           Nói đến đây, chàng đứng dậy sửa soạn bước đi. Hai người cùng
nhau đi chậm bước trở về nhà, nhưng Kiều Dung vẫn cảm thấy lo sợ trong
lòng dẫu rằng nàng cố xua đuổi cái cảm giác ấy. Nàng là người Ý và có đạo
Gia Tô, với tất cả những mê tín của xứ sở quê hương và tôn giáo của nàng.
nàng trở về phòng riêng và liền cầu nguyện trước một bức tượng nhỏ của
Thánh Janvier, mà một vị giáo sĩ trong khu ấp đã cho nàng khi nàng còn
nhỏ. Nàng luôn luôn đem bức tượng ấy theo mình bất cứ ở nơi nào...

      ...Bịnh dịch thật sự đã xuất hiện và hoành hành dữ dội trên hòn đảo.
hai người phải bỏ nhà đi nơi khác. Hỡi Siêu Nhân, ông không có ột quyền
năng nào để cứu nguy cho những người mà ông thương yêu. Vĩnh biệt tổ
uyên ương đầm ấm, vĩnh biệt mãnh đất êm đềm của tình yêu tràn đầy hạnh
phúc!

      Ôi! Những ngọn gió thổi xuôi thuận chiều, hãy thổi mạnh hơn nữa!
hãy thổi căng phồng những lá buồm lớn kia lên, để chở cặp uyên ương
tránh ra xa khỏi giải đất mà Thần Chết đã đến cướp đoạt mất cái quyền uy
ngự trị của Thần Ái Tình!
 



https://thuviensach.vn

Chương Tám: Lời Cảnh Cáo Của Kiềm Mâu

             Giả chắc còn nhớ chúng tôi đã để lại bác Phao Lồ ở dưới chân
giường của Linh Đông. Khi vừa tỉnh giấc sau một đêm ngủ mê li bì, cái ký
ức rùng rợn hồi đêm đã trở lại trong ký ức của y, Linh Đông bấc giác kêu
lên một tiếng lớn và lấy hai bàn tay che mặt. Bỗng nghe Phao Lồ reo lên:

      - A! Chào tiên sinh! Tiên sinh vừa ngủ một giấc ngon lành!
      Giọng nói vui tươi đó phát ra một âm thanh trong trẻo lành mạnh nó

xua những hình bóng ma quái hãy còn lởn vởn trong đầu óc của Linh Đông.
Y bèn ngồi nhổm dậy trên giường và hỏi:

      - Anh đã gặp tôi tại đâu? Và tại sao anh lại ở đây?
      Phao Lồ ngạc nhiên đáp:
          - Gặp ông tại đâu ư? Tự nhiên là ở trên giường của tiên sinh chứ

đâu! Còn tại sao tôi lại ở đây? Tại vì Tôn sư ông có dặn tôi hãy chờ ông
tỉnh giấc để xem ông có sai bảo điều gì?

      - Tôn sư tôi? Kiềm Mâu đạo sư? Người đã về đến nơi rồi à?
      - Về rồi lại đi ngay. Người có để lại bức thơ này cho tiên sinh.
      - Anh đưa đây cho tôi, rồi hãy đợi tôi ở ngoài trong khi tôi thay áo.
      - Thưa vâng. Tôi có đặt một bữa ăn thịnh soạn, chắc tiên sinh đang

đói. Tôi là một đầu bếp nấu ăn tạm được. Ông sẽ thích món gỏi cá của tôi
làm.

           Nói xong, Phao Lồ đeo khẩu súng trường lên vai, bước ra khỏi
phòng, rồi đóng cửa lại. Trong khi đó, Linh Đông mở thơ ra xem. Thơ của
Kiềm Mâu viết như sau:

           "Khi Thầy thu nhận con làm đệ tử, Thầy có hứa với đạo huynh
Zanoni rằng nếu con thất bại sau những cuộc thử thách đầu tiên, Thầy sẽ
không bỏ rơi con trong tay của định mệnh và tai họa, mà Thầy sẽ cho phép
con trở về với thế gian. Sự thử thách của con là sự thử thách dễ dàng nhất
cho bất cứ một kẻ sơ cơ nào. Thầy chỉ có đưa ra cho con điều giới cấm
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tuyệt dục và bắt con trải qua một sự cám dỗ nhỏ nhặt để thử thách lòng kiên
nhẫn và đức tin của con nhưng con đã thất bại. Vậy con hãy trở về với cuộc
đời thế gian, vì tính chất của con không phù hợp với cuộc đời khổ hạnh của
giới Huyền Môn chúng ta.

           Chính Thầy đã dặn Phao Lồ đón tiếp con trong cuộc lễ làng đêm
hôm ấy. Chính Thầy đã thúc đẩy ông lão hành khất đến xin tiền bố thí của
con. Chính Thầy đã mở sẵn quyển sách ở một trang mà con chỉ có thể đọc
được sau khi đã bất tuân lời dặn của Thầy. Và sau đó, con đã thấy sự gì chờ
đợi con ở ngưỡng cửa Huyền Môn. Con đã gặp phải Kẻ Thù đầu tiên nó
hăm dọa những kẻ chưa đủ chuẩn bị sẵn sàng và hãy còn làm nô lệ của giác
quan. Con có ngạc nhiên chăng mà thấy cửa Đạo diệu huyền từ nay sẽ vĩnh
viễn khép chặt đối với con? Sau cùng, con có hiểu chăng là muốn vượt qua
ngưỡng cửa Huyền Môn và thắng đoạt Kẻ Giữ Cửa đáng sợ ấy, người hành
giả phải có một tâm hồn được trui rèn như sắt thép, được tinh luyện và
chuẩn bị sẵn sàng, không phải bởi uống bầu Kim Đơn linh dược, mà bởi sự
công phu cố gắng tự bản thân?

      Hỡi người đệ tử bất hạnh! Khoa Huyền Môn của ta đâu phải để dành
cho những kẻ ngông cuồng, nông nổi như con, là những kẻ chỉ biết ham mê
những thú vui nhục dục và đắm chìm trong những dục vọng chiếm hữu, ích
kỷ. Con mà muốn làm một đệ tử của Tiên gia ư? Con, một môn đồ của Môn
Phái Hồng Hoa cao cả thiêng liêng ư? Con đường ấy đối với con hãy còn xa
lắm!

      Nhưng bất hạnh thay cho con, vì cãi lịnh Thầy, con đã hít chất Kim
Đơn linh dược vào phổi, và bởi đó con đã hấp dẫn đến gần con một kẻ thù
rùng rợn. Chỉ có con mới có thể xua đuổi loài tà ma mà con đã kêu gọi. Con
phải trở về thế gian, nhưng chỉ bằng một sự cố gắng gian lao và đau khổ mà
con mới có thể thu hồi lại được sự bằng an nội tâm và vui vẻ yêu đời như
khi xưa mà nay con đã để mất đi. Để nâng đỡ tinh thần cho con, thì đây là
điều mà Thầy muốn nhắn nhủ với con.

      Người nào, cũng như con, đã hấp thụ được vào cơ thể ít nhiều sinh
lực chứa đựng trong bầu Kim Đơn thần dược, sẽ làm thức động nơi y những
khả năng tiềm tàng. Những khả năng đó, do bởi đức khiêm tốn, kiên nhẫn,



https://thuviensach.vn

bởi một đức tin thật sự, bởi lòng cương nghị và quả cảm, sẽ còn có thể đưa
người hành giả lên cao, nếu không phải là đạt tới một cuộc đời Đạo lý diệu
huyền, thì ít nhất cũng đem đến cho y những thành quả tốt đẹp và cao quý
trong đời sống hằng ngày. Con sẽ tìm thấy lại cái ảnh hưởng đó, hoạt động
thường xuyên trong tất cả những công việc gì mà con làm. Giữa những thú
vui trần tục, tâm hồn con sẽ hoài vọng đến những điều thánh thiện hơn.
Nhưng con đừng tưởng rằng cái khả năng đó tự nó có thể đưa con đến Danh
Vọng, cái hoài bão mãnh liệt đó cũng có thể đưa con đến con đường tội lỗi
và hổ thẹn! Đó chỉ là một nguồn sinh lực mới và chưa được chế ngự, nó sẽ
không để cho con được yên. Tùy theo cách mà con sử dụng nó, theo chiều
hướng thiện hay ác, mà nó sẽ là hiện thân của vị thần hộ mạng hay tà thần
ám ảnh con.

      Nhưng vô phước thay cho con, nay con cũng như con chuồng chuồn
bị mắc lưới. Vì không những con đã hít chất Kim Đơn linh dược vào cơ thể,
mà con còn kêu gọi đến Ma Vương trong cõi vô hình, là kẻ thù độc ác nhất
của con người. Con đã hé mở tấm màn ngăn cách cõi thế gian với cõi vô
hình, và Thầy không thể nào lập lại thế quân bình đó cho con được nữa.
Con hãy biết rằng những vị đạo đồ trong giới Huyền Môn đã thật sự vượt
qua ngưỡng cửa diệu huyền, phải thi hành nhiệm vụ đầu tiên và nguy hiểm
của mình là chế ngự và khuất phục Kẻ Giữ Cửa khủng khiếp đáng sợ đó.
Con hãy biết rằng con có thể thoát khỏi cái nhìn ám ảnh của đôi mắt rùng
rợn đó. Con hãy biết rằng nếu đôi mắt đó theo dõi con, chúng không thể tác
hại gì cả khi mà con chống lại những cám dỗ và sợ sệt mà nó gợi cho con.
Con chỉ sợ đôi mắt đó khi nào con không nhìn thấy chúng!

      Và như vậy, kể từ nay giữa chúng ta, đường ai nấy đi. Tất cả những
gì mà thầy có thể nói để khuyến khích, cảnh cáo và hướng dẫn con, Thầy đã
viết rõ trong bức thơ này. Không phải do nơi Thầy, mà chính do nơi con đã
gây nên cuộc thử thách bất hạnh vừa qua, mà Thầy ước mong rằng con sẽ
thoát khỏi trong sự bằng an. Kể từ nay, con phải chịu mọi hậu quả của sự
hấp thụ chất Kim Đơn linh dược, và con phải đương đầu với Vong Hồn Giữ
Cửa mà con đã kêu gọi!"
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Linh Đông đọc xong thư, trong lòng vô cùng xúc động, bất giác để rơi
bức thư xuống đất lúc nào không hay. Cõi giới siêu việt mà y hoài vọng đạt
tới với sự mong ước nhiệt thành từ bấy lâu nay, vì đó mà y đã chịu bao
nhiêu điều hy sinh và khổ nhọc, từ nay sẽ vĩnh viễn khép chặt, do bởi sự táo
bạo và lòng tự phụ kiêu căng của y. Nhưng Linh Đông không phải là người
tự chê trách mình quá đáng. Sự bất bình của y không bao lâu đã nhen nhúm
và nhắm vào Kiềm Mâu, chính đạo sư đã nhìn nhận đã đặt y trước sự cám
dỗ, để rồi rốt cuộc lại bỏ rơi y trước sự ám ảnh của một bóng ma quái ác.
Những lời khiển trách của đạo sư làm cho y tức giận hơn là hối hận ăn năn.
Y đã làm nên tội ác thì để phải chịu những lời khiển trách nghiêm khắc và
khinh bạc như vậy? Thưởng thức cái nụ cười trên cặp môi xinh như mộng
của một cô gái rừng xanh như Phi Lịch có thật phải là một hành vi sa đọa
hay không? Chính Zanoni há chẳng đã tỏ tình yêu say đắm với Kiều Dung
đó sao? Zanoni há chẳng đã đem nàng theo làm bầu bạn tri kỷ đó sao? Linh
Đông không màng dừng lại một lúc để tự hỏi có sự khác biệt nào giữa một
mối tình này và một mối tình khác. Vả lại, phải chăng là một tội ác mà thất
bại trước một sự thử thách chỉ dành cho những tâm hồn can đảm? Quyển
sách thần bí mà Kiều Mâu đã cố tình để mở ra, há chẳng đã nói rằng: "
[Người hãy đừng sợ sệt]"? Phải chăng người ta đã dụng ý khiêu khích
những bản năng thô bạo nhất của linh hồn y khi họ vừa ngăn cấm y vào
phòng, vừa đưa cho y cầm chìa khóa để gợi sự tò mò, lại vừa đặt trong tầm
tay y một quyển sách đã mở sẵn dường như để chỉ cách cho y thỏa mãn sự
tò mò ấy!

      Khi những ý nghĩ ấy thoáng qua trong trí y, Linh Đông bắt đầu nghĩ
rằng cử chỉ của Kiều Mâu có thể diễn đạt bằng hai cách: hoặc đó là sự cố
tình đưa y lọt vào cạm bẫy một cách trắng trợn, hoặc đó chỉ là sự tinh
nghịch của một kẻ bịp bợm nói năng vu khoát chứ thật sự chẳng biết gì về
khoa Huyền Môn. Và con ma quái ác mà y đã gặp, chỉ là một ảo ảnh do
Kiều Mâu dùng tà thuật để tạo ra, thế thôi. Ánh sáng mặt trời rọi vào phòng
dường như đã dẹp tan những cơn sợ hãi khủng khiếp của y trong đêm vừa
qua. Lòng tự kiêu và căm hận càng làm tăng thêm lòng can đảm, và sau khi
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đã thay đổi y phục một cách hối hả, y đi tìm Phao Lồ với những bước đi
kiêu hãnh và một vẻ mặt đầy tự tin.

      Y nói:
      - Này bác Phao Lồ, thế là Tôn sư đã dặn anh đợi chờ và tiếp đón tôi

trong cuộc lễ làng đêm hôm nọ?
      - Đúng vậy, người gởi cho tôi một thông điệp do một lão hành khất

què đem đến. Ngay lúc đó tôi ngạc nhiên, vì tôi tưởng là người đang ở xa
lắm. Nhưng đối với những triết gia thượng thặng cỡ ấy, thì đôi ba trăm dặm
đường cũng không đáng kể gì, họ dùng thuật thâu đường để đến trong nháy
mắt!

      - Tại sao hôm đó anh không nói cho tôi biết rằng anh được chỉ thị
của Tôn sư?

      - Bởi vì lão ăn mày có dặn tôi đừng nói gì cả.
      - Anh có gặp lại lão già ấy sau cuộc lễ chăng?
      - Thưa tiên sinh, không!
      - Chà chà! Lạ thật!
      Phao Lồ vừa dọn ăn, rót rượu vào ly cho Linh Đông, vừa nói chuyện

huyên thiên. Linh Đông ăn uống ngon lành, cái kỷ niệm rùng rợn đêm trước
và sự từ bỏ của Kiều Mâu lần lần xóa mờ trong trí của y. Bác Phao Lồ cao
hứng nói chuyện nổ như gạo rang. Y nói về cuộc đời phiêu lưu giang hồ, về
những cuộc du lịch xứ ngoài, về đàn bà với một sự hào hứng chân thật nó
gây sự truyền cảm cho người nghe. Linh Đông lại càng thích thú nghe
chuyện khi Phao Lồ, với một nụ cười đồng lõa, bắt đầu khen tặng không hết
lời về cặp mắt nhung, hàm răng xinh như ngọc, hai cổ chân thon và vóc
người tầm thước yểu điệu của nàng sơn nữ Phi Lịch. Phao Lồ dường như là
kiểu người điển hình về sự sinh hoạt của thể chất và dục tính. Người ta
không thấy có sự mỉa mai trên môi y khi y nói chuyện một cách hào hứng
về sự tận hưởng lạc thú trần gian. Đối với người vừa chợt tỉnh mộng như
Linh Đông, thì câu chuyện vui tươi hồn nhiên của Phao Lồ có một ảnh
hưởng rất quyến rũ. Nhưng khi Phao Lồ xin phép rút lui và hứa trở lại vào
sáng ngày mai, thì Linh Đông lại có một tâm trạng nghiêm túc và trầm lặng.
Dường như Kim Đơn thần dược đã thật sự để lại cho y một ảnh hưởng
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khích động như Kiều Mâu đã nói. Trong khi Linh Đông đi bách bộ một
mình qua lại trong hành lang vắng người, và dừng chân trước cửa sổ để
ngắm nhìn cảnh vật hùng tráng bao la diễn ra đến tận chân trời, thì những tư
tưởng cao quý, những sáng kiến táo bạo và đầy tham vọng, những linh ảnh
vĩ đại huy hoàng về danh vọng tương lai, xuất hiện trong trí và đi xuyên qua
tâm hồn y như một cuốn phim hình ảnh liên tục. Y thầm nghĩ một cách tự
đắc:

      - Kiềm Mâu đã khép cửa Huyền Môn đối với ta, được rồi, nhưng y
không lấy mất tài năng của ta được!

      Y lại bước vào phòng của đạo sư: Không còn một bầu thủy tinh hay
một nhánh dược thảo nào! Quyển sách thần cũng biến mất, Kim Đơn thần
dược không còn tiết ra một mùi hương và bốc hơi lấp loáng như kim cương
nữa. Tuy vậy, trong phòng dường như hãy còn phảng phất một bầu không
khí linh diệu thần tiên. Linh Đông cảm thấy trong lòng bộc khởi một ước
muốn sản xuất, sáng tạo... Y hoài bão một đời sống cao quý hơn đời sống
nhục thể, một đời sống chỉ khai mở cho những bậc thiên tài, một đời sống
siêu việt trong một công trình bất hủ mà y có thể để lại cho hậu thế với một
tên tuổi sáng chói bất diệt.

      Qua ngày hôm sau, Linh Đông từ giã tòa lâu đài sụp đổ hoang tàn.
Y bước vào nơi đó với bao nhiêu niềm hy vọng sáng sủa tốt đẹp. Nhưng
hôm nay, y nhìn lại một lần cuối cùng tòa nhà lầu bị tàn phá bởi thời gian,
với những kỷ niệm rùng rợn có thể làm cho y phát run rẩy cả toàn thân và
rợn tóc gáy khi bóng tối đến gần!

Công Dân Linh Đông
      - Kìa anh!Ôi! Vui mừng cho em xiết bao! Anh đã trở lại! Anh hãy

nói rằng anh không có bỏ em để yêu người khác. Anh nói nữa đi, nói luôn
như vậy đi, rồi em sẽ tha thứ cho anh tất cả!

      - Anh ra đi có làm cho em khổ lắm không?
      - Ôi! Còn hỏi! Và anh còn ác là để vàng lại cho em! Đây anh thấy

không? Vàng của anh hãy còn nguyên!
- Tội nghiệp! Làm sao em có chổ ăn và ở trong một thành phố xa lạ như

Mạc Xây?
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      - Em sống một cách lương thiện đó anh, và sống đường hoàng với
cái gương mặt này mà anh vẫn cho là đẹp! Nhưng anh còn nghĩ như thế
không?

      - Em còn đẹp hơn bao giờ hết, hỡi Phi Lịch! Nhưng em muốn nói
gì?

      - Ở đây có một họa sĩ, một người có thế lực ở Ba Lê, em không biết
người ta gọi họ bằng gì, nhưng ở đây y nắm trong tay mọi guồng máy chỉ
huy, và nắm quyền sinh sát. Y đã trả tiền thù lao cho em rất hậu để làm mẫu
cho y vẽ một bức họa. Đó là một họa phẩm mà y sẽ cống hiến cho quốc gia,
vì y vẽ chỉ vì danh vọng tiếng tăm mà thôi. Anh sẽ thấy rằng có ngày Phi
Lịch của anh sẽ nổi tiếng!

      Phi Lịch nói chuyện với một tia hứng khởi trong cặp mắt, và cảm
thấy lòng tự ái được vuốt ve.

      - Thậm chí y đã có thể cưới em nếu em bằng lòng, y sẵn lòng ly dị
vợ nhà để cưới em đó. Nhưng em vẫn đợi anh, anh thật là vô nghĩa!

      Lúc ấy có tiếng gõ cửa, và một người bước vào.
      - A! My Cốt!
      - A! Linh Đông!... Chà chà! Đây là lần thứ nhì mà anh là tình địch

của tôi! Nhưng My Cốt không bao giờ thù vặt! Đức hạnh là điều mà tôi
mong ước, tổ quốc là tình yêu của tôi. Hỡi công dân, anh hãy phụng sự tổ
quốc tôi, rồi tôi sẽ tha thức cho anh những sự may mắn của anh về đàn bà!
Khi My Cốt đang nói chưa dứt, thì âm điệu quốc ca [La Marseillaise] đã
vang dội ngoài đường. Một biển người ồ ạt kéo đến, kẻ cầm cờ người cầm
khí giới, đồng loạt hát vang lên bằng một giọng tràn đầy hứng khởi. Đoàn
người tiếp tục tiến tới như sóng giợn, từng đợt, vẫn bấy nhiêu loại cờ ấy,
bấy nhiêu khí giới ấy, vẫn âm điệu quốc ca ấy, niềm hứng khởi nồng nhiệt
ấy! Ai có thể nghĩ rằng bài quốc ca hiếu chiến đó không phải là một bài
chiến ca, mà là một bài hát thúc giục sự tàn sát? Tàn sát giữa người Pháp và
người Pháp! Vì có hai đảng phái ở Mạc Xây, và sự thù nghịch thường đưa
đến những vụ thanh toán đẫm máu! Nhưng Linh Đông, với tư cách một
người Anh vừa mới đến, hoàn toàn xa lạ đối với mọi đảng phái đối lập, nên
không hề biết ý nghĩa thật sự của sự biểu tình ầm ĩ đó. Y chỉ thấy có những
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giọng hát quốc ca, lòng hứng khởi nhiệt thành, khí giới, cờ quạt, những thứ
ấy đưa ra ánh sáng mặt trời một sự dối trá, lừa bịp:

      "Dân chúng Pháp đứng lên chống lại nền quân chủ chuyên chế, áp
bức!..."

           Nét mặt My Cốt tươi hẳn lên. Y bước đến cửa sổ nhìn đám rừng
người đang tiến hành ở ngoài đường, cờ phất trống gióng. Đám đông thét
lên hai tiếng "hoan hô" khi họ nhìn ra công dân ái quốc My Cốt, bạn của tự
do, và công dân Hê Be, một lãnh tụ Cách Mạng.

      My Cốt lấy hai tay bụm miệng làm ống loa và gọi đám đông:
      - Hỡi các đồng chí! Hãy cho một tiếng "Hoan hô" nữa để đón mừng

người bạn Ăng Lê này, y đã từ bỏ Anh Quốc để trở nên công dân của nền tự
do và của nước Pháp!

      Hằng nghìn cuống họng cùng hoan hô một lượt, tiếng vang xé tan
bầu không khí của thành phố, và quốc ca (Marseillaise) lại trổi lên những
âm điệu hùng tráng.

      Linh Đông thầm nhủ lấy một mình, dường như y lại cảm thấy ảnh
hưởng của Kim Đơn thần dược sôi lăn tăn trong huyết quản:

      - Phải chăng giữa những nguyện vọng cao siêu của dân tộc gan dạ
này mà bóng ma sẽ phải vĩnh viễn biến mất?

      My Cốt vừa vỗ vai Linh Đông vừa nói:
      - Anh sẽ tham dự trong Quốc Hội với các công dân Anh Paine và

Cờ Lút. Tôi sẽ sắp đặt việc ấy cho anh. Còn Ba Lê...
      Phi Lịch nghe nói bèn kêu lên một tiếng vui mừng:
      - À! Ba Lê! Nếu em có thể đến viếng Ba Lê thì... thật là sung sướng

xiết bao!
      Hỡi Ba Lê, kinh đô của Ánh Sáng và Nghệ Thuật, hãy mở cửa đón

tiếp người ngoại nhân đã trở thành công dân của nước Pháp. Hỡi những
chiến sĩ Cộng Hòa của chế độ mới, hãy thu nạp trong hàng ngũ quý vị một
ngôi sao mới của tự do, bình đảng, và tình thương nhân loại!

      Kiều Mâu nói có lý! Chính trong sự phát triển đức hạnh và tài năng,
trong việc đấu tranh phục sự cho nhân loại, mà bóng ma phải vĩnh viễn rút
lui và trở về nguyên quán!
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Chương Chín: Con Trai Của Zanoni

        Trật tự của những diễn biến xảy ra trong truyện này, sau khi Linh
Đông đến Mạc Xây được ít lâu, thì Zanoni và Kiều Dung rời khỏi hòn đảo
của xứ Hy Lạp, nơi đó họ đã sống vài năm hạnh phúc. Ấy là vào năm 1793,
khi mà cuộc Cách Mạng Pháp đã kéo dài được hơn bốn năm, Zanoni đã đến
ở tại Venise.

      Sao khuya chiếu ánh sáng lu mờ xuống những ao vũng ngập nước
của thành phố mơ mộng này. Những sự huyên náo ồn ào của khu ăn chơi
Rialto cũng đã chấm dứt. Những người đi bộ cuối cùng cũng đã rời khỏi
công trường Saint-Marc, và chỉ cách khoảng rất lâu người ta mới nghe có
tiếng mái chèo của những chiếc du thuyền chở những người đi chơi đêm về
nhà. Nhưng mặc dầu đêm đã khuya, những ánh đèn vẫn còn lấp lánh qua lại
bên trong những cửa sổ của một tòa lâu đài trên bờ con Kinh Lớn, và trong
tòa lâu đài ấy Kiều Dung đang quằn quại rên siết vì đau đớn trong giờ lâm
bồn. Zanoni ngồi bên giường, nét mặt lo âu, nói với vị y sĩ:

      - Nếu ông cứu nàng khỏi cơn nguy hiểm, tôi sẽ đền ơn trọng hậu và
làm cho ông trở nên người giàu có nhất tỉnh Venise này.

      Viên y sĩ đáp:
          - Thưa tiên sinh, vàng bạc không thể đẩy lui được Thần Chết, và

thay đổi được ý Trời. Nếu trong một giờ nữa, mà không có một sự thay đổi
mầu nhiệm nào, thì Tiên sinh hãy giữ vững tinh thần.

      Ôi! Zanoni! Con người kỳ bí và bản lĩnh cao cường, con người đã
từng vượt qua tất cả mọi đam mê của cuộc đời thế tục mà không hề nao
núng, nay đã phải bó tay đành chịu bất lực ư? Tâm hồn cứng rắn của ông đã
bắt đầu lung lay trước những cơn giông tố sợ sệt chăng? Sau cùng ông đã
phải chịu khuất phục trước uy lực của Thần Chết chăng?

      Zanoni toàn thân run rẩy chạy đi chỗ khác để khỏi phải nhìn thấy
mặt viên y sĩ, chính gương mặt này cũng đã tái ngắt. Chàng đi ngang qua
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những gian phòng rộng lớn và những hàng lang dài, và đến một phòng
riêng, nơi đó không hề có ai bước chân đến ngoài ra một mình chàng.
Chàng kêu gọi đến Thiên Thần Adonai, nhưng không thấy một sự đáp ứng.
Tại sao Thiên Thần Adonai không đến với chàng? Tại sao Adonai lại
ngoảnh mặt làm ngơ trước những lời cầu nguyện khẩn thiết của chàng? Lần
này thì quả thật là Thiên Thần không đến nữa rồi! Thế là, hỡi Siêu Nhân,
những câu chân ngôn, thần chú của ông không còn linh nghiệm nữa chăng?
Ông không còn quyền lực gì đối với các nhân vật trong cõi vô hình nữa
chăng?

      Zanoni bước chân lảo đảo, sắc mặt tái nhợt và thân hình run rẩy vì
bất lực. Chàng không còn cái phong độ hùng dũng oai nghi của thuở nào,
khi mà những tinh linh và tiểu thiên thần trong không gian mau mắn ứng
đáp lại tiếng gọi của chàng! Chàng biết rằng những vị ấy không bao giờ ứng
đáp lời kêu gọi của những người bị dày vò trong cơn bối rối sợ sệt. Phải là
một linh hồn tích cực, tự tín, mạnh mẽ, chứ không phải là Kim Đơn thần
dược hay những thần chú chân ngôn mà có thể kêu gọi và sai khiến những
vị thần tiên trong cõi vô hình. Và nay thì... tình yêu và sự sợ chết đã làm
cho linh hồn chàng mất cả những quyền năng vẫn có từ trước. Sau cùng,
ngọn đèn lung lay... như sắp tắt, âm phong thổi đến lạnh thấu xương như
bốc lên từ dưới nhà mồ!...

      Một hình ảnh ma quái vừa xuất hiện ở cách đó một quãng, bao phủ
trong một vầng sương mù tối tăm. Dưới một tấm màn đen che mặt, quái vật
khủng khiếp rùng rợn ấy phóng cho chàng một cái nhìn soi mói:

      - A! Hỡi người thuật sĩ xứ Chaldée, người đã đạt tới cõi trường sinh
bất tử, rốt cuộc rồi cũng lại sợ chết nữa chăng? Khoa Huyền Môn của ông
phải chăng chỉ là cái vòng luẩn quẩn nó đưa ông trở về khởi điểm là nguồn
gốc vô minh? Nhiều thế hệ đã trôi qua kể từ khi chúng ta gặp nhau lần cuối.
Và nay, ông hãy nhìn tôi đây, chúng ta lại gặp nhau!

      - Phải, nhưng ta nhìn mi mà không sợ sệt! Tuy rằng có rất nhiều kẻ
táo bạo đã từng chết vì khủng khiếp dưới cái nhìn của mi, tuy rằng mi có
thể ám ảnh những nạn nhân mà mi đã làm cho mất trí và trở thành điên rồ,
hay dọa nạt những kẻ sa đọa trong tội ác và đang đền tội trong ngục tối.
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Mặc dầu mi có thể quái ác đến mức độ đó, nhưng ta thách thức mi làm gì
được ta! Mi không phải là kẻ chiến thắng, mà phải là kẻ nô lệ của ta!

      - Là kẻ nô lệ, tôi sẽ phụng sự ông! Vậy ông hãy ra lệnh và sai khiến
tôi, hỡi người thuật sĩ đẹp trai của xức Chaldée! Ông hãy nghe kia tiếng rên
siết của người đẹp mà ông yêu quý! Thần Chết đang lẩn khuất trong tòa nhà
này. Thiên Thần Adonai không ứng đáp lời kêu gọi của ông. Những vị thần
tiên chỉ đến với loài người, khi nào không có một sự đam mê của tình dục
hay thể xác làm che khuất ánh sáng tâm linh của y mà thôi. Những còn
[tôi], tôi có thể giúp ông.Ông hãy nghe kia!

      Zanoni lắng tai nghe rõ trong nội tâm, có giọng nói của Kiều Dung
gọi chàng trong cơn mê sảng, dẫu rằng lúc đó chàng đang ở cách phòng
nàng một quãng rất xa. Chàng thốt lên trong cơn tuyệt vọng:

      - Hỡi Kiều Dung! Anh không thể cứu em! Tình yêu đối với em đã
làm cho anh mất cả quyền năng rồi!

           - Không! Ông không mất quyền năng đâu. Tôi có thể cho ông
phương tiện để cứu nàng. Tôi làm cho ông có thể chữa khỏi nàng được.

      - Cho cả hai mẹ con? Cả mẹ lẫn con đều sẽ được an toàn?
      - Cả hai mẹ con!
      Zanoni run bắn cả thân mình, một cơn xung đột mãnh liệt của nội

tâm đang dày vò chàng như một đứa trẻ: tình nhân loại và ý niệm về thời
gian gấp rút đã thắng đoạt sự chống cự của tinh thần.

- Được rồi! Mi đã thắng! Mi hãy cứu lấy cả hai mẹ con cho được an
toàn.

      Trong gian phòng u tối, Kiều Dung nằm liệt trên giường, quằn quại
trong cơn đau bụng dữ dội khổ sở nhất. Những tiếng kêu rên siết của nàng
mỗi lúc một yếu dần, tuy thế giữa cơn mê sảng nàng vẫn gọi tên Zanoni.
Viên y sĩ nhìn đồng hồ và nói:

      - Những tiếng kêu rên siết đã yếu dần. Độ mười phút nữa thôi, là
xong!

      Thế nhưng viên y sĩ đã lầm! Chính vào giờ phút này, người hấp hối
vẫn còn hy vọng. Hơi thở của nàng đã lắng dịu lại, những tiếng rên siết
cũng đã dứt. Một giấc mơ êm đềm đến với Kiều Dung. Ấy là một giấc mơ
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hay sự thật? Nàng cảm thấy dường như Zanoni ở bên cạnh, nàng ngả đầu
dựa trên ngực chàng, cái nhìn của chàng dường như xua đuổi nhưng cơn
đau đớn đang dày vò thể xác nàng, bàn tay chàng dường như xoa dịu cơn
sốt trên trán nóng bỏng của nàng, những giọng nói thì thầm của chàng là
một thứ âm nhạc xua đuổi những con ma bịnh tật đi mất. Còn đâu nữa cái
quả núi nó đè nặng trên hai màn tang của nàng? Nó đã tan ra như mây khói.
Trong cái lạnh của một đêm đông, nàng nhìn thấy mặt trời chiếu sáng trên
nền trời rạng rỡ từng bừng. Cảnh vật thiên nhiên, cây cỏ hoa lá, suối rừng,
non, nước diễn ra trước mắt nàng dường như thầm nhủ: " Đối với nàng,
chúng tôi chưa mất đâu, mà vẫn còn đây!"

      - Hỡi người y sĩ, hãy nhìn lại đồng hồ! Mười phút đã trôi qua và rơi
vào dĩ vãng. Linh hồn người mẹ lâm bồn mà ông đã tưởng rằng đang lâm
nguy vẫn còn tồn tại với thời gian. Nàng ngủ mê, cơn sốt đã giảm bớt,
những cơn đau đớn rên rỉ đã dứt, một màu hồng tươi tắn ửng trên đôi gò
má, cơn đau khủng khiếp đã qua. Hỡi người chồng đau khổ! Vợ ông còn
sống! Hỡi người tình khắc khoải lo âu! Vũ trụ của ông không phải là một
bãi sa mạc khô khan! Cái đồng hồ, ví như quả tim của thời gian, vẫn tiếp
tục thoi thóp nhảy một cách nhẹ nhàng... Một lúc... rồi một lúc nữa...Oa oa!
Thật là vui mừng nhé! Hỡi người cha sung sướng! Hãy ôm lấy đứa con của
ông!...

      Người ta trao đứa hài nhi cho cha nó. Zanoni lẳng lặng ôm lấy đứa
con mà tuôn tràn giọt lệ, những giọt lệ thật là của người thế gian! Và đứa
hài nhi mỉm cười giữa những hàng nước mắt nóng bỏng rơi xuống mặt nó.
Ôi! Với những giọt lệ hạnh phúc nào người ta đón tiếp một kẻ lạ mặt bước
vào thế giới của mình! Và cũng với những giọt lệ đau khổ nào người ta nhìn
kẻ lạ mặt ấy từ bỏ cõi đời này để trở về cõi giới siêu linh! Niềm vui ấy vị
tha vô kỷ, nhưng nỗi đau khổ kia cũng thật là ích kỷ thay!

      Xuyên qua gian phòng im lặng, một tiếng gọi yếu ớt và dịu dàng của
Kiều Dung vọng đến tai Zanoni. Chàng đáp: " Có anh đây, anh đang ở bên
cạnh em đây!"

      Kiều Dung mỉm cười và siết chặt bàn tay chàng trong bàn tay mình.
Nàng không đòi hỏi gì hơn nữa, nàng cảm thấy sung sướng!
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      Kiều Dung bình phục rất mau chóng đến nỗi làm cho vị y sĩ phải
ngạc nhiên. Đứa hài nhi cũng mau lớn dường như nó đã mến cõi thế gian
này mà nó vừa mới được quen biết. Kể từ khi đó, Zanoni dường như sống
trong mầm sống của đứa trẻ, và trong cái mầm sống này linh hồn của cha
mẹ nó kết hợp với nhau dường như bởi một sợi dây liên lạc mới.

           Đứa trẻ dường như đã nhận ra cha mẹ nó. Nó đưa hai tay ra khi
Zanoni cúi xuống cái nôi của nó nằm. Zanoni ít khi rời khỏi cái nôi ấy,
chàng nhìn nó bằng cặp mắt yên lặng và thích thú, linh hồn chàng dường
như nuôi dưỡng linh hồn của đứa bé. Ban đêm, trong bóng tối, chàng vẫn
ngồi bên cạnh nôi, và Kiều Dung, trong lúc mơ màng nửa tỉnh nửa mê,
thường nghe nàng nói chuyện thì thầm với đứa con bằng một thứ ngoại ngữ
lạ lùng khó hiểu. Điều này gợi lại trong trí nàng những mê tín dị đoan mơ
hồ xa xưa của thời niên thiếu, làm cho nàng đâm ra sợ hãi! Chỉ vì muốn bảo
vệ con mình một người mẹ sợ bất cứ ai, thậm chí đến các thần linh!

      Nhưng Zanoni, với những mục đích cao cả thiêng liêng trong tình
yêu, quên hết tất cả, thậm chí đến sự đọa lạc của chính mình, và tất cả
những gì chàng đã bị mất đi vì mối tình nó đã làm cho chàng mù quáng!

      Nhưng bóng Ma Giữ Cửa gớm ghiếc rùng rợn, tuy chàng không kêu
gọi và không nhìn thấy nó, vẫn thường lởn vởn đến quanh mình chàng và
thường ngồi lại gần bên cái nôi của đứa bé với cặp mắt đầy thù hận.

Zanoni Gửi Kiều Mâu
      "Hỡi đạo huynh! Số phận của tôi nay đã trở lại giống như của mọi

người, với tất cả những vui buồn sướng khổ của họ. Càng ngày tôi càng kết
chặt sợi dây trói buộc tôi với cái số phận ấy. Vì phải sống trong cuộc đời
của người khác, tôi đã mất trên phân nửa những quyền năng của tôi. Vì tôi
không thể nâng cao cuộc đời họ lên bằng trình độ của tôi, nên họ kéo tôi
xuống mức độ thế gian vật chất bằng những sợi dây trói buộc kiên cố của
tình thương. Bị ngăn cách với cõi giới Thiên Thần mà chỉ có những giác
quan tinh tế nhất mới có thể tiếp xúc, tôi cảm thấy mình bị mắc kẹt trong
màng lưới của Kẻ Giữ Cửa đáng sợ và ghê tởm. Đạo huynh có tin chăng khi
tôi cho đạo huynh biết rằng tôi đã nhận sự giúp đỡ của nó, và lẽ tất nhiên tôi
cũng chịu nhận lãnh mọi hậu quả của việc ấy. Nhiều thế kỷ sẽ trôi qua trước



https://thuviensach.vn

khi những Thiên Thần lại chịu tuân lịnh sai khiến của người chịu thọ ơn của
ma quỷ.

      Đạo huynh còn có một tầm nhỡn quang sáng suốt, xin đạo huynh
hãy nhìn vào những vực thẳm của tương lai từ nay sẽ khép chặt đối với
nhỡn quang của tôi, để khuyến cáo và cảnh giác tôi! Tôi biết rằng những sự
trợ giúp của loài ma quỷ thường là chẳng lành và tráo trở đối với người cầu
xin sự trợ giúp đó.

      Tôi đã nhận lãnh của Ma Vương cái bí quyết cứu tử cho vợ con tôi.
Tôi có thể nào còn hy vọng có khả đủ quyền năng để đối phó với Ma
Vương chăng nếu nó tìm cách ám hại vợ con tôi? Hỡi Kiềm Mâu, đạo
huynh hãy trả lời cho tôi biết: vì, trong bóng tối dày đặc, tôi chỉ nhìn thấy
có đôi mắt trong lành của đứa con tôi, tôi chỉ nghe có tiếng đập chậm chạp
của trái tim tôi. Hãy trả lời tôi, hỡi đạo huynh, là người mà sự minh triết
không hề biết có tình yêu!

Kiều Mâu Gửi Zanoni
      "Hỡi người bạn sa đọa! Tôi nhìn thấy tương lai bạn, gồm toàn là Tai

Họa, Chết Chóc và Định Mệnh! Làm sao bạn có thể từ bỏ Thiên Thần
Adonai để theo Ma Vương với đôi mắt khủng khiếp của nó? Làm sao bạn
có thể trở thành nạn nhân của Kẻ Giữ Cửa rùng rợn, mà xưa kia khi còn là
một đạo đồ, bạn đã từng thắng đoạt và nhiếp phục nó bằng cái nhỡn quang
mạnh mẽ của mình? Bạn há không thấy rằng quyền năng của bạn đối với
Ma Vương đã không còn sao? Ma Vương sẽ làm cho bạn sợ sệt, sẽ chế ngự
bạn và phản bội bạn! Bạn đừng để mất một phút nào, bạn hãy đến với tôi.
Nếu giữa chúng ta còn có một sự giao cảm nào, chính do mắt tôi mà bạn sẽ
thấy và có lẽ bạn sẽ có thể tránh những hiểm nguy đang vây phủ chung
quanh bạn và các người thân yêu. Hãy đến với tôi, hãy cởi bỏ những dây
liên lạc nó trói buộc bạn với cuộc đời thế tục, và nó chỉ làm che ám tầm
nhỡn quang của bạn. Hãy rủ sạch những điều sợ hãi, những hy vọng, những
mong ước và đam mê của bạn. Hãy đến với tôi, để cho tinh thần bạn thêm
vững mạnh, vì chỉ có tinh thần là có thể ngự trị và chiếu sáng ngời cõi giới
tâm linh cao cả!"
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Đây là lần thứ nhất mà Zanoni và Kiều Dung cách biệt nhau kể từ khi
họ bắt đầu cuộc sống chung phối hợp. Zanoni đi La Mã vì những công việc
quan trọng. Chàng nói rằng chàng chỉ đi có vài ngày, và sự ra đi cũng đột
ngột đến nỗi nó không có thời gian để gây nên một phản ứng nào, dù là
ngạc nhiên hay u sầu buồn thảm. Nhưng Kiều Dung đã có một đứa con để
cho nàng thương yêu săn sóc. Vai trò làm mẹ làm cho người đàn bà giữ gìn
sự tươi trẻ được luôn luôn đổi mới.

           Zanoni đã ra đi! Tiếng mái chèo đập nước đã nhỏ dần và tắt hẳn.
Chiếc du thuyền nhẹ chỉ còn là một chấm đen nhỏ, đã biến mất dạng trên
con Kinh Lớn. Đứa con đã ngủ yên trong nôi. Hỡi người mẹ hãy còn trẻ!
Một trang đẹp nhất của quyển sách đời nàng đã lật qua, một bàn tay vô hình
đã sắp sửa lật một trang mới.

      Gần cầu Rialto, hai người dân thành Venise đang đứng nói chuyện.
Họ là những người nhiệt liệt hoan nghinh chế độ Cộng Hòa dân chủ, và coi
cuộc Cách Mạng Pháp như một luồng gió mới sẽ làm sụp đổi chánh phủ
thối nát đang hấp hối của họ và đem đến cho địa phận Venise một thể chế
mới mẻ công bình hơn.

      Một trong hai người nói:
      - Ừ! Này anh Tô Cầu, người giao dịch thư tín với tôi ở Ba Lê có hứa

với tôi là sẽ vượt qua mọi chướn ngại và đương đầu với mọi hiểm nguy. Y
sẽ quyết định với chúng ta về ngày giờ khởi nghĩa, khi mà các đoàn quân
viễn chinh Pháp đến khá gần để có thể nghe tiếng súng đại bác của chúng
ta. Một ngày trong tuần này, vào giờ này, y sẽ gặp tôi tại đây, nhưng hôm
nay mới là ngày thứ tư.

      Y vừa nói chưa dứt lời, thì một người khoác áo tơi vừa từ một con
đường nhỏ ở bên tay trái bước tới, dừng chân lại trước mặt hai người, chăm
chú nhìn họ một lúc rồi nói nhỏ:

      - Chào các đồng chí!
      - Với tình huynh đệ, - người vừa nói lúc nãy đáp lại.
      Người kia hỏi:
      - Phải chăng ông là đồng chí Đặng Lưu, mà Ủy Ban Cách Mạng đã

giao cho tôi có bổn phận tiếp xúc bằng thơ tín? Còn đây là...?
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      - Đồng chí Tô Cầu, mà tôi thường có dịp nhắc đến trong các thư tín
của tôi.

      - Chào đồng chí công dân! Tôi có nhiều việc cần thông báo cho cả
hai anh. Tôi sẽ gặp lại anh Đặng Lưu chiều nay, vì bây giờ nói chuyện ở
ngoài đường không tiện.

      - Và tôi cũng không dám hẹn gặp tại nhà tôi, chế độ chuyên chế làm
cho những vách tường nhà chúng ta cũng có lỗ tai. Nhưng chỗ hẹn ghi ở
đây rất chắc chắn!

      Đặng Lưu vừa nói vừa dúi vào tay người kia một tờ giấy nhỏ.
      - Vậy là chiều nay, đúng chín giờ! Bây giờ tôi còn có việc khác. -

Người lạ mặt ngừng nói, đổi sắc mặt, và nói tiếp với một giọng băn khoăn:
      - Bức thư cuối cùng của anh có nói tới một người ngoại quốc giàu

có và bí mật... tên là Zanoni! Y còn ở Venise không?
      - Tôi nghe nói y đã đi hồi sáng nay, nhưng vợ y vẫn còn ở đây.
      - Vợ y? À! Tốt lắm!
- Vậy anh cũng biết y? Anh có tin rằng y sẽ nhập bọn với chúng ta

chăng? Tài sản của y sẽ...
      Người kia nói chận ngang:
      - Nhà y ở đâu? Xin cho tôi biết địa chỉ, mau!...
      - Y ở tại biệt thự Bông Cơ, trên bờ con Kinh Lớn.
      - Cám ơn anh, nhớ chín giờ tối nay.
      Người khách lạ biến mất dạng vào con đường nhỏ, và khi y về đến

nhà trọ ở Venise, một người đàn bà đợi sẵn trước cửa chận y lại và nói bằng
tiếng Pháp:

      - Thưa ông, tôi đợi ông nãy giờ, chờ lúc ông về. Ông có biết chăng,
tôi sẽ bất chấp hiểm nguy, dám đương đầu với tất cả mọi sự có thể xảy đến,
để đi cùng với ông trở về đất Pháp, để cùng chia sẻ số phận dầu sống dầu
chết với chồng tôi.

      - Hỡi nữ công dân! Tôi có hứa với chồng cô rằng nếu cô quyết định
như thế, tôi sẽ liều mạng để giúp cô. Nhưng cô hãy nghĩ kỹ, chồng cô có
chân trong một đảng phái mà Chủ Tịch Robert đã dòm ngó và nghi kỵ: y
không thể trốn tránh đi đâu được. Toàn thể nước Pháp đã trở nên một nhà tù
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khổng lồ để giam giữ những kẻ tình nghi. Khi về xứ, cô chỉ tự gây nên sự
nguy hiểm cho cô thôi. Nói thật, hỡi nữ công dân, cái số phận mà cô muốn
chia sẻ với chồng cô, có thể là máy chém. Như cô đã biết, vì tôi đã chuyển
giao cho cô bức thư của chồng cô, tôi chỉ nói những điều đó như chồng cô
đã nhắn với cô.

      Người đàn bà kia đáp với một nụ cười trên gương mặt nhợt nhạt:
      - Thưa ông, tôi muốn đi cùng với ông về xứ.
      Người khách lạ nói bằng một giọng vừa ngạc nhiên vừa trách móc:
      - Sao lạ vậy? Cô đã bỏ chồng đi ra xứ ngoài trong những ngày Cách

Mạng thành công rực rỡ, và nay cô lại muốn trở về với chồng giữa lúc thời
cuộc đang trải qua cơn sấm sét bão bùng?

      - Bởi vì lúc Cách Mạng thành công, cha tôi đang lâm nguy và chỉ an
toàn tánh mạng bằng cách bỏ chạy ra xứ ngoài. Cha tôi đã già và không có
tài sản, và chỉ trông cậy vào một mình tôi. Lúc đó, chồng tôi không bị một
nguy cơ hiểm họa nào, còn cha tôi thì rõ ràng là có. Nay cha tôi đã chết, và
bây giờ thì đến lượt chồng tôi bị lâm nguy! Tôi đã làm xong bổn phận đối
với cha tôi, bây giờ thì tôi phải lo tròn bổn phận làm vợ.

      - Được rồi, hỡi nữ công dân! Trong ba ngày tôi sẽ lên đường. Trong
khi chờ đợi, cô được trọn quyền tự do thay đổi ý kiến.

      - Không khi nào!
      Một nụ cười bí hiểm hiện trên môi người khách lạ. Y thốt lên như

nói riêng với mình:
      - Cái máy chém thật rùng rợn, nhưng nó cũng đã tạo nên bao tấm

gương trung liệt! Thật không phải là vô cớ mà người ta đã gọi nó là "Thánh
Mẫu!"

           Người ấy vừa đi vừa lầm bầm nói một mình, gọi một chiếc du
thuyền cập bến và trong giây phút đã biến mất dạng trên giòng nước của
con Kinh Lớn.

Linh Đông Đến Venise
      Kiều Dung ngồi một mình gần bên cửa sổ nhìn ra ngoài con Kinh

Lớn. Những chiếc du thuyền lướt nhẹ trên dòng nước ngang trước mặt tòa
lâu đài. Bỗng có một chiếc ngừng lại và từ từ cập vào bờ. Một người khách
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từ trong thuyền bước ra, đi lên những bậc than tam cấp và bước vào tòa nhà
lầu. Một gia nhân bước vào phòng Kiều Dung và đưa cho nàng một tấm
danh thiếp của Linh Đông. Kiều Dung rất mừng mà gặp lại người bạn cũ
này để có thể nói chuyện với y về hạnh phúc của nàng, về Zanoni, và cho y
xem đứa con kháu khỉnh của mình!

      Linh Đông bước vào. Nàng giật mình kinh ngạc mà nhìn thấy hình
dáng cố nhân hoàn toàn đổi khác, với cái trán sa sầm, nét mặt cương quyết,
nhưng có những vết nhăn do sự nghĩ ngợi lo âu, khác hẳn với người nghệ sĩ
duyên dáng và vô tư đã có lúc yêu nàng khi xưa. Nàng nói:

      - Anh đây à, Linh Đông? Anh thay đổi nhiều quá!
      Linh Đông ngồi xuống bên cạnh nàng và nói:
      - Thay đổi nhiều! Và tôi phải cám ơn ai đây, nếu không phải những

tay phù thủy, những loài quỷ sống đã can thiệp vào cuộc đời cô cũng như
cuộc đời tôi? Kiều Dung, hãy nghe tôi nói đây! Cách đây vài tuần, tôi nghe
tin cô đang ở Venise. Tôi bèn mạo hiểm vượt qua bao nhiêu nỗi chướng
ngại hiểm nguy đi đến đây, để giải bày tâm sự nỗi niềm của tôi, và cũng để
cứu cô. Cô nói tôi thay đổi ư! Đó là chỉ nói về hình dạng bên ngoài! Nó
không thể so sánh với sự tàn phá bên trong nội tâm! Cô hãy nghe những lời
khuyên của tôi trong khi còn kịp thời giờ!

           Giọng nói vang những âm hưởng rùng rợn thâm trầm của Linh
Đông còn làm cho Kiều Dung sợ hãi hơn là những lời nói của y. Với gương
mặt ngơ ngác, tiều tụy và tái nhợt, y có vẻ giống như một người vừa chui
lên từ dưới mồ hoang để làm cho nàng kinh sợ. Sau cùng, nàng nói như
nghẹn ngào trong cổ họng:

      - Sao! Anh nói chuyện gì vậy? Anh hãy...
      - Cô hãy nghe đây! - Linh Đông vừa nói vừa đặt nhẹ bàn tay lên vài

nàng, và nàng cảm thấy nó giá lạnh như bàn tay của một xác chết - Cô có
bao giờ nghe nói về những người kết liên với ma quỷ để có được những sự
hiểu biết phi phàm? Những chuyện đó không phải là huyền thoại. Quả thật
có những người như vậy. Họ chỉ vui thích nhất khi nào họ lôi cuốn được
những người khác cùng nhập bọn với họ. Nếu những người này thất bại
trong cuộc thử thách, ma quỷ sẽ ám ảnh họ ngay trong cuộc sống hiện tại,
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cũng như chúng đã ám ảnh tôi. Còn nếu họ thành công, thì thật là một tai
họa vì một số phận còn rùng rợn khủng khiếp hơn đang chờ đó họ. Họ phải
trải qua một kiếp sống mà không một phù phép nào có thể trừ tà trục quỷ,
hay xoa dịu sự cực hình. Tôi đến đây từ một nơi mà máu tuôn như suối
chảy, mà sự chết luôn luôn rình rập một bên người lành cũng như kẻ dữ, mà
uy quyền độc nhất vô nhị là cái máy chém. Nhưng tất cả những nguy cơ và
hiểm họa đó đều không đáng kể so với sự khủng khiếp của gian phòng này,
là nơi ngự trị của Ma Vương!...

      Kế đó, với một sự chính xác lạnh lùng, đầy đủ chi tiết và có mạch
lạc đầu đuôi, Linh Đông thuật lại câu chuyện nhập môn của mình. Y diễn tả
hình dáng con [Ma Giữ Cửa] với đôi mắt nhìn rùng rợn làm cho người nghe
phải nổi ốc rợn người và lạnh xương sống! Khi người ta đã nhìn thấy nó
một lần, người ta không thể xua đuổi nó được nữa. Nó xuất hiện bất cứ lúc
nào, gợi cho nạn nhân những ý nghĩ đen tối và sự cám dỗ lạ lùng! Nó chỉ
biến mất trong những hoàn cảnh huyên náo ồn ào và kích động thần kinh.
Trái lại, trong sự vắng vẻ cô đơn, sự yên lặng tâm hồn, trong sự cố gắng của
linh hồn để hướng về đạo đức tâm linh và đạt tới sự bằng an nội tâm, thì
luôn luôn tà ma xuất hiện và phá phách.

      Kiều Dung nghe nói mà rợn người: câu chuyện dị kỳ này khêu gợi
lại nơi nàng những ấn tượng mơ màng mà trong tình yêu nồng thắm, nàng
không bao giờ xem xét tỉ mỉ. Những ấn tượng đó làm cho nàng nghĩ rằng
cuộc đời của Zanoni không giống như của mọi người thế gian. Tình yêu của
nàng cho đến nay vẫn luôn luôn gạt bỏ mọi sự hiềm nghi, và dập tắt mọi ý
nghĩ mà nàng cho là bất hảo đối với chồng nàng. Nhưng hôm nay, câu
chuyện tường thuật của Linh Đông lại có tác dụng gây cho nàng một cơn sợ
sệt truyền nhiễm. Nàng bắt đầu run sợ, nhưng không phải sợ cho nàng. Đột
nhiên nàng đưa tay ẵm lấy con và siết chặt nó trong lòng mình.

      Linh Đông kêu lên trong cơn run rẩy:
          - Thật là bất hạnh! Phải chăng cô đã sinh ra một nạn nhân mà cô

không thể cứu giúp? Tốt hơn đừng cho nó ăn gì cả, cứ để cho nó chết đói!
Trong nấm mồ, ít nhất còn có sự yên nghỉ và sự bằng an!
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      Chính khi đó, Kiều Dung mới nhớ lại những đêm mà Zanoni thức
luôn không ngủ ở bên cạnh cái nôi, và những nỗi sợ sệt của nàng khi nàng
nghe chàng thốt lên những câu với âm thanh lạ lùng bí hiểm có âm điệu
nhịp nhàng gần như giọng hát.

      Nhưng lần lần, những kỷ niệm êm đềm và tốt đẹp của dĩ vãng, cũng
đã xuất hiện trở lại trong trí của nàng. Nàng nhìn con, và thấy gương mặt nó
phảng phất những nét mặt của cha nó. Giọng nói dường như xuất hiện trên
đôi môi hồng thắm của nó và nhắn nhủ với nàng một cách buồn rầu:

      - Anh nói qua miệng của con. Đáp lại tình thương của anh đối với
mẹ con em, em lại há mất lòng tin nơi anh vì sự tố giác bừa bãi của một
thằng điên ư?

      Nàng vươn mình ngồi nhổm dậy, ngẩng mặt nhìn lên, đôi mắt chiếu
một ánh sáng trong lành, thánh thiện. Nàng nói với Linh Đông:

      - Thôi, anh hãy đi đi, hỡi nạn nhân những ảo giác của chính mình.
Tôi không tin cả những giác quan của chính mình, nếu chúng tố giác người
cha của đứa nhỏ này. Và anh biết gì về Zanoni? Kiềm Mâu và những hình
ảnh ma quái của ông ta có liên hệ gì đến chồng tôi đâu mà anh muốn vơ đũa
cả nắm?

Linh Đông đáp với một giọng buồn thảm:
      - Rồi cô sẽ được biết. Chính con Ma ám ảnh tôi đã nói cho tôi biết

rằng nó cũng sẽ phá luôn cả gia đình cô. Tôi không đòi hỏi cô phải trả lời
ngay bây giờ. Trước khi tôi rời khỏi Venise, tôi còn trở lại gặp cô lần
chót.Nói xong, y bèn kiếu từ và ra đi.

Cơn Khủng Hoảng Lương Tâm
      Suốt ngày hôm ấy, Kiều Dung đầu óc rối bời như tơ vò. Bao nhiêu ý

nghĩ dồn dập và bao nhiêu điều sợ hãi biến tan đi mất khi nàng tỉnh táo sáng
suốt, để rồi trở lại quay cuồng trong trí nàng một cách tối tăm rùng rợn hơn.
Nàng nhớ lại, điều này trước kia nàng đã nói với Linh Đông, rằng hồi thuở
nhỏ nàng luôn luôn có những linh cảm lạ lùng báo trước cho nàng biết rằng
nàng sẽ có một định mệnh lạ kỳ. Nàng cũng nhớ rằng khi nàng nói cho Linh
Đông biết như thế, thì y cũng nhìn nhận rằng chính y cũng linh cảm tương
tự như vậy, và một sự giao cảm huyền bí dường nhữ đã nối liền định mệnh
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của hai người. Nàng nhớ nhất là khi đem đối chiếu những ý nghĩ rời rạc của
họ với nhau, thì linh cảm đó có một ý nghĩa rõ rệt hơn và gây cho họ cái ấn
tượng rằng cái định mệnh lạ lùng của hai người đều có liên hệ trực tiếp với
Zanoni.

      Và hôm nay, khi Kiều Dung đã gặp lại Linh Đông, thì những điều sợ
hãi ám ảnh của thời niên thiếu lại càng thức động trở lại khi vừa được nhắc
nhở đến. Những sợ hãi của Linh Đông gây cho nàng một lòng ưu ái, cảm
thông mà lý trí và tình yêu của nàng cũng không sao chống lại được. Tuy
vậy, khi nàng nhìn con nàng thấy nó vẫn thức, đôi mắt nó nhìn nàng và đôi
mắt mấp máy như muốn nói với nàng điều gì. Nó không chịu đi ngủ. Đôi
mắt nó thức lao láo, có vẻ nghiêm trang, đượm nét u buồn dường như có vẻ
trách móc và tố giác, làm cho nàng cảm thấy lạnh tận trong xương tủy.

      Không thể nào chịu nổi sự đảo lộn tinh thần nó dày vò trong tâm
hồn, nàng bèn cho mời vị linh mục mà nàng vẫn thường tiếp xúc và xưng
tội ở Venise để thổ lộ tâm sự giữa những cơn khóc lóc thảm thiết và những
dấu hiệu của một sự sợ hãi kinh hoàng tột độ. Vị linh mục là người ngoan
đạo và sùng tín, những có kiến thức nông cạn và óc xét đoán chật hẹp. Cũng
như nhữngngười Ý có văn hóa kém và dị đoan ngày nay, ông ta có cái nhìn
lệch lạc, và thường coi một người có tư tưởng khác lạ như một nhà phù
thủy. Bởi đó ông ta đã khép chặt mọi cánh cửa hy vọng đối với tâm hồn của
Kiều Dung. Ông ta cũng đâm ra sợ hãi và thốt ra những lời nghiêm huấn vô
cùng chặt chịa. Ông ta hiệp lực với Linh Đông để khuyên nàng bỏ nhà trốn
đi, nếu nàng có một mảy may nghi ngờ rằng những hoạt động của chồng
nàng giống như của những nhà bác học thời xưa mà Hội Thánh La Mã đã
bắt đem thiêu sống trên giàn hỏa dưới tội danh là hành nghề phù thủy. Và
một vài chi tiết rời rạc mơ hồ mà Kiều Dung có thể tiết lộ về vấn đề này, đã
hiện ra trong tầm mắt của ông ta như những bằng chứng không thể chối cãi
của khoa Bàn Môn tả đạo. Thật vậy, linh mục Bartolomeo đã có nghe dư
luận đồn đãi về Zanoni, và bởi đó ông ta sẵn sàng chấp nhận giả thuyết này.
Có lẽ ông ta sẽ không ngần ngại mà thiêu sống vị kỹ sư Watt trên giàn hỏa
nếu ông ta nghe ông Watt nói về máy chạy bằng hơi nước!
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      Nhưng Kiều Dung còn sợ hãi hơn nữa khi vị linh mục nói về những
hiểm họa có thể xảy đến không phải cho bản thân nàng, mà cho con nàng.
Ông ta nói:

           - Những nhà phù thủy vẫn luôn luôn tìm cách dụ dỗ và quyền rũ
những linh hồn trẻ, tức linh hồn của những trẻ thơ.

      Kế đó, ông nêu ra một loạt dài những chuyện ngụ ngôn và huyền
thoại mà ông ta bảo đảm như những chuyện có thật. Những điều này làm
cho nàng, vốn sẵn có ít nhiều óc mê tín dị đoan của người ít học và kém văn
hóa, lại càng sợ sệt hơn nữa. Và khi vị linh mục kiếu từ ra về, ông ta còn
thốt lên những lời cảnh cáo và tố giác nghiêm trọng rằng nàng đã quên mất
bổn phận của người mẹ hiền đối với đứa con thơ nếu nàng còn do dự không
chịu từ bỏ ngôi nhà bị ô nhiễm bởi những mãnh lực hắc ám và sự tiếp xúc
với ma quỷ.

      Đêm ấy, Kiều Dung trằn trọc thao thức đến khuya. Nàng nằm lăn
lộn trên nệm giường, với bao nhiêu ý nghĩ triền miên trong trí nên không
sao chợp mắt ngủ được. Lần lần nàng rơi vào trạng thái nửa tỉnh nửa mê, thì
thình lình một tư tưởng vừa xuất hiện, dẹp tan cả những ý nghĩ khác! Đó là
gian phòng bí mật, mà Zanoni chỉ dành riêng cho chàng, và không ai được
bước vào, kể cả Kiều Dung. Từ trước đến nay sống trong cảnh hạnh phúc
gia đình đầm ấm, nàng không bao giờ có ý nghĩ tò mò muốn bước vào.
Nhưng giờ thì gian phòng ấy có sức lôi cuốn hấp dẫn rất mãnh liệt. Nàng
nghĩ rằng bước vào trong gian phòng đó, chắc nàng sẽ có một bằng chứng
hay tang vật gì giúp cho nàng tìm ra sự giải đáp cho bài toán bí hiểm, hoặc
nó sẽ dẹp tan hay xác nhận những sự nghi nan của nàng bấy lâu. Ý nghĩ ấy
càng tăng trưởng dần, và ngự trị trong tâm hồn nàng. Nàng dường như đã
sẵn sàng vận dụng ý chí để thực hiện cái ý nghĩ đó.

      Thế rồi, với một ý định cương quyết, và những bước chân bình tĩnh
vững chắc, nàng đi xuyên qua các hành lang, và đi thẳng đến gian phòng bí
mật. Phòng không có khóa, nàng chỉ đẩy cửa bước vào. Không có một phù
phép trấn ếm, hay đạo bùa linh thiêng nào ngăn cản bước chân của nàng!
Hỡi người con gái của trần gian đầy cát bụi, nàng đã một mình giữa ban
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đêm lọt vào gian phòng bí mật nơi đó vô số những Tinh Linh của cõi không
gian vô tận đã từng xuất hiện theo lời kêu gọi của người Thuật Sĩ.

      Nàng bước vào phòng và nhìn chung quanh nhưng không thấy dấu
hiệu gì chỉ rằng chủ nhân có thể là một nhà phù thủy của phái Bàn Môn.
Không có những đồ khí dụng luyện kim như lò chảo, không có những pho
sách Huyền Môn đóng bìa da, những dây nịt có khắc phù hiệu bí mật,
không có đầu lâu, sọ người. Ánh trăng rọi vào gian phòng trống trơn, chỉ
thấy có vài nắm cỏ héo với vài lọ bình cổ bằng đồng, đặt một cách sơ sài
trên một chiếc ghế dài bằng gỗ.

      Nhưng trong sự vắng lặng của gian phòng này, phải chăng vẫn còn
phảng phất cái ảnh hưởng của bầu không khí linh thiêng mà chủ nhân của
nó đã tạo ra do bởi sự tiếp xúc thường xuyên với các vì khuất mặt và các
thần linh trong cõi vô hình? Chắc hẳn là có như vậy, vì sau một lúc, Kiều
Dung nhận thấy một sự thay đổi bí mật đang diễn ra trong người nàng. Tim
nàng đập mạnh hơn và máu chạy đều trong huyết quản gây cho nàng một
cảm giác thoải mái dễ chịu. Nàng cảm thấy đi đứng nhẹ nhàng dường như
lướt nhẹ trong không khí, và tầm mắt của nàng rộng mở thênh thang, nhìn
thấu suốt mọi nơi không chướng ngại. Dường như nàng đang sống trong
một bầu không khí tâm linh đặc biệt xuyên qua đó linh hồn nàng có thể
thoát ra khỏi cái thể xác ngục tù bằng cát bụi và giao cảm với thần linh.

      Nàng bước tới chiếc "băng" gỗ, trên đó có bày những chiếc bình cổ
và những nắm dược thảo đã héo, và khi nàng nhìn xuống, nàng thấy trong
một bình có để một lọ nhỏ bằng thủy tinh.

      Nàng thò tay cầm lấy cái lọ một cách vô tâm thì thấy chất dược thủy
trong lọ chiếu hào quang sáng rực. Nàng mở nút ra, chất hơi trong lọ thủy
tinh thoát ra ngoài chiếu lấp lánh trong không khí như muôn nghìn mảnh
hột kim cương tán nhuyễn, và tỏa khắp phòng một mùi hương thơm tho
ngào ngạt. Nàng đưa lọ thủy tinh lên mũi hít một hơi, lấy ngón tay thấm
chất nước thơm tho thoa lên hai màn tang. Bỗng nhiên nàng cảm thấy một
nguồn sinh lực dồi dào vận chuyển trong châu thân, làm cho nàng có một
sức sống mãnh liệt phi thường.
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      Do khiếu linh thị thình lình khai mở dưới ảnh hưởng kích thích của
chất Kim Đơn thần dược, nàng không còn thấy rõ ràng sự vật ở chung
quanh.

      Thế rồi, nàng từ từ đứng dậy, rời khỏi gian phòng, đi qua hành lang
và trở về phòng mình. Nàng bước lại gần cái nôi và nhìn con, đứa con đẹp
đẽ ngây thơ với đôi mắt trong sáng, thông minh vẫn còn thức và mở thao
láo. Nhưng gần bên cái nôi, nàng thấy một đen ngòm, hình dáng mờ mờ
nhân ảnh không thấy rõ ràng, dường như bao phủ dưới một bức màn đen.
Nó lại càng có vẻ rùng rợn đáng sợ hơn vì nó không phải là một vật có sắc
tướng hình hài cụ thể mà dường như một cái bóng ma! Lúc ấy, những vách
tường của gian phòng dường như mở rộng ra như một cảnh trên sân khấu...
Nàng thấy hiện ra trong cơn linh ảnh một nhà ngục tối tăm u ám, rồi một
đám đông nghẹt những người chen chúc nhau trên các đường phố, nét mặt
tái nhợt, và co quắp trong cơn thù hận, căm hờn, tràn đầy sát khí, coi như
một đám quỷ sống hiện hình, một chốn pháp trường, một cái máy chém,
một đống thây người vấy máu chồng chất cao như núi, trong đó có cả chính
nàng, và con nàng,... tất cả những hình ảnh đó nối tiếp nhau diễn ra như một
cuốn phim. Thình lình nàng thấy trong đám đông có Zanoni, chàng có vẻ
như nhìn thấy nàng và vội vã chạy về phía nàng. Nàng không chịu nổi nữa,
bèn hét lên một tiếng thất thanh và chợt tỉnh. Bên cạnh nàng vẫn là cái nôi
và đứa con nàng đã nằm ngủ yên. Tất cả những gì xuất hiện trong cơn linh
thị vừa rồi đã biến mất, kể cả cái bóng Ma rùng rợn đen ngòm! Nàng bất
giác thốt lên:

      - Con hỡi! Con của mẹ! Dầu sao mẹ cũng phải cứu con!
Thư Của Kiều Dung Gửi Zanoni

           "Sự việc đã diễn biến cách nào mà, giữa đôi ta, chính em lại là
người nói chuyện ra đi trước nhất. Chính em, mà chắc anh sẽ cho là không
chung thủy, em xin gửi lời vĩnh biệt anh từ đây! Khi mà anh đọc những
giòng chữ này, thì đối với anh, em đã là người của dĩ vãng. Hỡi anh yêu
dấu, hỡi người chồng yêu quý của em! Nếu anh đã yêu em, và có thể còn
thương hại em, thì xin anh đừng tìm kiếm em làm gì. Nếu những phép thuật
của anh có thể giúp anh tìm được em, xin anh hãy nương tay, tha cho em, và
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tha cho con của chúng ta! Hỡi Zanoni, em muốn nuôi dưỡng nó để cho nó
có thể thương anh và gọi anh bằng cha. Đôi môi tươi trẻ của nó sẽ cầu
nguyện cho anh! Hãy tha cho con em, vì trẻ con là á thánh trên cõi trần gian
này, và sự thỉnh nguyện của chúng có thể cảm thông tới trời.

      Em có nên nói cho anh biết tại sao em ra đi chăng? Không. Anh vốn
có đủ minh triết sáng suốt, anh có thể đoán biết những gì mà bàn tay em run
rẩy không viết được nên lời. Và mặc dầu em rùng mình e ngại trước quyền
năng của anh, em vẫn còn được an tâm mà nghĩ rằng với quyền năng đó anh
có thể thấu hiểu cõi lòng em! Anh biết rằng em viết cho anh trong tư cách
của một người mẹ hết lòng vì con, chứ không phải với tư cách một người
vợ... Có lẽ, hỡi Zanoni, khoa pháp môn của anh có bị ô nhiễm vì tội lỗi? Tội
lỗi gây nên sự hối hận, và nếu chỉ có em với anh, thì hỡi ôi! Thật là êm đẹp
xiết bao nếu em có thể là nguồn an ủi của anh. Nhưng còn con, đứa con của
chúng ta! Linh hồn trẻ đang núp bóng sau lưng em! Hỡi thuật sĩ, em xin
mạn phép giành lấy nó trong tay anh! Em xin lỗi anh nếu những lời này có
vẻ bất công đối với anh. Anh hãy xem, em xin quỳ gối để viết tiếp đoạn còn
lại!

      Tại sao em không bị sợ hãi sớm hơn về khoa pháp môn bí mật của
anh? Tại sao cuộc đời kì dị của anh không làm em sợ sệt mà còn thích thú?
Bởi vì, dầu cho anh là nhà phù thủy hay Bàn Môn tả đạo, mối nguy cơ cũng
chỉ có ảnh hưởng đến một mình em thôi. Nhưng bây giờ, thì còn có một
mối nguy cơ khác. Anh hãy xem tại sao nó lại nhìn em như vậy? Tại sao đôi
mắt nó cứ luôn luôn mở thao láo, luôn luôn nghiêm nghị và đầy vẻ trách
móc? Những phù phép trấn ếm của anh đã bao phủ chung quanh nó rồi
chăng? Hỡi người thuật sĩ tàn ác, phải chăng anh đã lôi cuốn cho nó tham
dự vào những điều rùng rợn của phép thuật hắc ám của anh? Thôi, anh đừng
làm cho em phát điên lên đây! Xin anh hãy chấm dứt những phù phép đó
ngay đi cho! Anh hãy nghe kia tiếng mái chèo ở ngoài sông... Đó là những
mái chèo sẽ đưa em đi xa khỏi nhà anh! Em nhìn chung quanh, và dường
như em còn nhìn thấy hình ảnh của anh ở khắp nơi trong nhà này. Bao
nhiêu kỷ niệm êm đềm của cuộc sống hạnh phúc giữa đôi ta hãy còn đây.
Nhưng em chỉ nhớ nhất là trong những giờ phút đau đớn khi lâm bồn, giọng
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nói dịu dàng ưu ái của anh trấn tĩnh tâm hồn em. Khi đó, xuyên qua bóng
tối em nghe anh thì thầm lần đầu tiên bên tai em: 'Hỡi Kiều Dung, em đã là
mẹ!...' Là mẹ, phải đấy, em đã là mẹ một đứa con! À! Thuyền đã cập bến
kia rồi, em đã quyết định... Xin vĩnh biệt, chào anh!"

      Thế là Kiều Dung, người mà Zanoni đã yêu với một mối tình sâu xa
nồng thắm, vì nàng mà Zanoni đã chịu hy sinh bao nhiêu quyền năng và
bản lĩnh, đã từ bỏ chàng. Nàng từ bỏ chàng một cách đột ngột, tàn nhẫn, do
bởi một sự mê tín dị đoan mù quáng và lạc lõng, hoặc do bởi sự thúc đẩy
của bổn phận làm mẹ. Sự từ bỏ hoàn toàn bất ngờ này chỉ là sự thực hiện
cái định mệnh nó chờ đợi những người nào tìm cách nâng cao thần trí của
mình vượt lên khỏi mức độ trần gian, nhưng đồng thời lại vẫn còn bị trói
buộc với thế gian bởi liên hệ tình cảm.

      Sự thất học, dốt nát, vẫn sẽ luôn luôn thối lui trước sự hiểu biết và
kiến thức sâu rộng! Nhưng chưa hề có tình yêu nào được biểu lộ với một
tấm lòng vô kỷ vị tha, và một tinh thần hy sinh cao quý, thuần khiết hơn là
ở người đàn bà này. Vì nàng đã nói rất đúng: không phải là một người vợ
phản bội, mà chính là người mẹ vì bổn phận mình mà phải tự tách rời ra
khỏi tất cả những gì là hạnh phúc của nàng ở thế gian.

           Tình mẫu tử thiêng liêng đã làm cho nàng có cái quyết định đó,
nàng bèn ôm chặt lấy đứa con vào lòng và cảm thấy một niềm an ủi và an
phận. Nhưng đồng thời nàng lại cũng bị dày vò bởi những nỗi hoài nghi và
hối hận cay đắng về thái độ của mình. Đó là lúc ở trạm nghỉ dọc đường trên
đường đi Livourne, nàng nghe một người đàn bà cùng đi trên một chuyến
tàu, cầu nguyện Thiêng Liêng phù hộ cho được gặp lại chồng bà và cho bà
có đủ sức mạnh tinh thần để chia sẻ hoạn nạn với chồng bà trong cơn nguy
hiểm. Thật là một sự trái ngược kinh khủng với sự bỏ phế gia đình của
nàng! Kiều Dung lại rơi vào trạng thái tối tăm u ám của cõi lòng mình, và
kể từ lúc đó, không một tiếng nói lương tri nào có thể an ủi nàng được nữa.
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Chương Mười: Chủ Tịch Robert

        Là năm 1794. Cuộc Cách Mạng Pháp đã kéo dài trên năm năm, và
đang bước vào giai đoạn đẫm máu đến cực điểm. Người ta gọi giai đoạn đó
là Thời Đại Khủng Bố mà người lãnh đạo là một nhà Cách Mạng đa sát có
cái tên là Robert (Robespierre), Chủ Tịch Ủy Ban Cách Mạng Trung Ương
và Chủ Tịch Chánh Phủ Cộng Hòa lâm thời.

      Năm 1794 cũng là năm vừa chấm dứt cuộc tranh chấp quyền hành
và xung đột ảnh hưởng giữa con trăn và con sư tử. Con trăn Robert đã thắng
đoạt và giết chết con sư tử (Danton). Danton đã ngã gục giữa pháp trường
cùng một lượt với Mậu Linh, một nhà cách mạng ái quốc chân chính, chủ
trương ôn hòa và ngã về phe Danton. Kể từ khi đó, những vụ tàn sát các nhà
cách mạng đối lập đã làm lu mờ sự phán đoán sáng suốt của Robert.

      Sau vụ thanh toán đẫm máu cuối cùng này, có lẽ là cần thiết cho sự
an toàn của ông ta, nếu Robert chấm dứt ngay Triều Đại Khủng Bố, và áp
dụng chánh sách rộng rãi khoan dung như Danton vẫn hô hào đề xướng, thì
có lẽ y đã được suy tôn như một người anh hùng của dân tộc. Nhưng những
đề lao và khám tối vẫn tiếp tục chứa thêm người cho đến đầy tràn, quân đao
phủ và máy chém vẫn tiếp tục hoạt động ngày đêm. Robert không nhận thấy
rằng dân chúng đã chán ngấy đến lợm giọng những vụ sát phạt lưu huyết và
đang cần có sự tái lập lại cuộc sống bình thường.

      Chủ Tịch Robert làm việc trong một văn phòng đặt tai nhà của công
dân Dupleix, người này vốn xuất thân làm nghề thợ mộc (Phủ Chủ Tịch đặt
tai nhà riêng của một người thuộc giai cấp thợ thuyền là ngụ ý cải cách chế
độ quan liêu phong kiến của nền quân chủ đã sụp đổ.

      Robert ngồi trên một chiếc ghế bành, lưng thẳng, trước một cái bàn
giấy rộng lớn chứa đầy những văn thư. Đầu chải bóng, tóc hơi quăn nhưng
rất ngay hàng và chăm sóc rất kỹ, vị Chủ Tịch Cách Mạng Pháp mặc trang
phục chải chuốt với một áo ngoài bằng nỉ xanh, một áo lót trắng tinh cổ lật
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bằng sa tanh màu hường. Cái trán hơi thấp nhưng rộng và thông minh, đôi
môi mím chặt với một vẻ cương quyết, nhưng đôi khi hơi run. Đôi mắt sâu
sắc, thần mắt dữ, cái nhìn như soi thấu tâm can người đối thoại, lại không
phù hạp với một khổ người mảnh khảnh và một nước da tái nhợt nó biểu lộ
một sự lo nghĩ và một sức khỏe kém.

      Văn Phòng Chủ Tịch đặt trên lầu của tiệm thợ mộc nói trên chính là
nơi xuất phát ra những quyết nghị tiến binh để cho những đạo binh Cách
Mạng ra quân nơi chiến trường. Đó cũng là nơi ra nghị định cho các nhà
thầu xây cất một ống cống nhân tạo để dẫn những dòng suối máu người từ
những cái máy chém cho chảy thông ra sông và khỏi bị ứ đọng dưới những
cống rãnh trong thủ đô của một dân tộc hiếu sát nhất thế giới!

      Trên đây là một vài nét phác họa sơ lược bản chất của một người có
tâm trạng rất mâu thuẫn mà cuộc đời thực tế lại hoàn toàn trái ngược hẳn
với những ý tưởng của ông ta lúc thiếu thời.

      Tham vọng đầu tiên của ông ta là nắm giữ một chức vị thẩm phán
trong ngành tư pháp, nhưng về sau ông ta đã từ chối kh6ng nhận lãnh chức
vị quan tòa để khỏi phải hành động trái ngược với những lý tưởng từ ái,
nhân đạo của mình, nếu ông ta phải lên án xử tội tử hình một người đồng
loại! Với cái lý tưởng nhân đạo đó khi còn trẻ, ông ta đã từng nhiệt liệt chủ
trương hủy bỏ án tử hình, nhưng bây giờ thì ác liệt thay, ông ta lại đang
đóng vai trò một lãnh tụ độc tài khát máu nhất thế giới! Ngoài ra điểm mâu
thuẩn kể trên, thì Chủ Tịch Robert là người rất mực thanh liêm, ngay chính,
có tâm hồn khiết bạch, khắc khổ và khinh bỉ mọi sự thái quá, kể cả trong
vấn đề tình ái cũng như rượu chè. Với những nết hạnh đó, nếu ông ta chỉ
chết sớm hơn độ năm năm thôi, thì ông ta đã có thể làm mẫu mực cho
những người trong dân gian lấy đó làm gương hoặc chỉ dạy cho con em của
họ noi theo.

      Chủ Tịch Robert đang cầm lấy một quyển sách để trên bàn và chăm
chú đọc, thì một người cận vệ lực lưỡng tay cầm gậy lớn với hai khẩu súng
ngắn giắt lưng vừa mở cửa bước vào báo tin có hai người khách đến viếng.

      Người khách đầu tiên hãy còn trẻ, nhưng có vẻ mặt cương nghị và
quyết đoán. Y bước vào và nhìn thấy quyển sách trong tay Robert, y nói:
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      - À! Héloise của Lư Thoa! Một truyện tình cảm!
      - Hỡi đồng chí Bá Văn! Điều làm tôi thích thú không phải là truyện

tình cảm, mà là phần triết lý trong sách này. Bao nhiêu là tư tưởng dồi dào
phong phú, và một lòng nhiệt thành đề cao đức hạnh! A! Nếu Lư Thoa có
thể sống tới bây giờ để nhìn thấy có ngày hôm nay!

          Trong khi nhà độc tài còn đang bình phẩm tác giả Lư Thoa, là vị
triết gia mà ông ta thường bắt chước tư tưởng để soạn những bài diễn văn
của mình, thì người ta đưa vào người khách thứ nhì ngồi trên một chiếc xe
lăn. Người này trạc độ tứ tuần, và bị liệt cả hai chân. Tuy bị tàn phế hết nửa
thân mình, nhưng ông ta lại là một bàn tay đẫm máu, đã từng bày mưu
thanh toán nhiều nhân vật quan trọng. Nhưng trên cặp môi ông ta lại xuất
hiện một nụ cười êm ái dịu dàng nhất thế gian, và trên gương mặt ông ta
phảng phất nhưng nét thanh tao mỹ lện như cái đẹp của Thiên Thần! Bằng
một giọng nói êm ái, trong trẻo và du dương, đồng chí cố vấn Cửu Thông
mở lời chào vị Chủ Tịch Robert:

      - Đừng nói không phải tình yêu làm cho anh thích thú, đó chính là
tình yêu! Nhưng đây không phải là thứ tình yêu nhục dục tầm thường, mà là
tình yêu thương rộng rãi bao la đối với nhân loại và tất cả chúng sinh muôn
loài.

      Cửu Thông vừa nói vừa vuốt ve con chó nhỏ lông xù mà y luôn luôn
đem theo trên chiếc xe lăn, dẫu trong khi họp ở Quốc Hội. Chủ Tịch Robert
nói với một giọng xúc cảm:

      - Phải, tình yêu đối với tất cả muôn loài. Hỡi Cửu Thông! A! Loài
người thật là hung dữ! Họ vu khống chúng ta! Họ tố giác chúng ta nhúng
tay vào máu của những bạn đồng nghiệp! Đó mới là chuyện đau lòng!
Thanh toán những kẻ thù của quốc gia dân tộc, đó là một điều cao quý,
nhưng khủng bố đàn áp những người tốt, những công dân yêu nước, những
người mà ta mến yêu, đó là điều độc ác nhất trong những việc làm đen tối
của con người, ít nhất đối với một quả tim chánh trực và nhạy cảm.

      Cửu Thông nói:
      - Đó là lời nói chí lý! Tôi thích nghe anh nói như vậy!
Bá Văn có vẻ sốt ruột, nói:
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      - Thôi! Nói chi những chuyện dông dài. Chúng ta hãy bàn việc nước
đi thôi!

      Chủ Tịch Robert vừa phóng một tia sáng rùng rợn trong cặp mắt đỏ
ngầu như máu, vừa nói:

      - Phải đấy, ta hãy bàn việc nước.
      Bá Văn nói:
      - Nay đã đến lúc mà lẽ sống còn của nền Cộng Hòa đòi hỏi một sự

tập trung mọi quyền hành trong tay. Những tay bạo động trong Ủy Ban Cứu
Quốc chỉ biết làm có một việc, là: phá hoại. Họ hoàn toàn bất lực khi nói
đến vấn đề xây dựng. Họ đã thù ghét anh, hỡi đồng chí Chủ Tịch, kể từ khi
mà anh muốn thay thế chế độ vô quân bằng những thể chế hiến định. Họ
nhạo báng cả cuộc Lễ tuyên bố thừa nhận một Đấng Tối Cao! Họ không
muốn có ai làm chủ, dẫu rằng ở trên trời! Với khối óc thông minh sáng suốt
của anh, anh cũng hiểu rằng chế độ cũ đã sụp đổ, thì ta cần phải xây dựng
nên một chế độ mới. Bước đầu tiên đi đến xây dựng, phải là thủ tiêu những
kẻ phá hoại. Trong khi chúng ta thảo luận, thì kẻ thù của anh ra tay hành
động. Tốt hơn ta nên hạ thủ ngay đêm nay để tóm trọn tiểu đội Cảnh Sát
bảo vệ chúng, hơn là đợi đến ngày mai để phải đương đầu với những trung
đoàn quân chánh quy mà chúng có thể huy động.

      Robert không bằng lòng đề nghị của Bá Văn, bèn đáp:
          - Không! Tôi có một kế hoạch tốt và chắc chắn hơn. Hôm nay là

mồng sáu, đến ngày mồng mười, toàn thể nhân viên Quốc Hội sẽ đến dự
cuộc Đại Lễ thập niên. Ngày đó sẽ có một cuộc tập hợp quần chúng đông
đảo: Những sinh viên trường Pháo Binh, quân đội Bảo An của tướng Hăng
Ri, sinh viên sĩ quan bộ binh cũng sẽ trà trộn với dân chúng. Chừng đó,
chúng ta sẽ thủ tiêu những kẻ âm mưu tạo loạn mà những nhân viên mật vụ
đã được điềm chỉ cho biết trước. Ngày đó, Phúc Khuê và Duy Mật cũng sẽ
không ngồi yên, và lưới luật pháp sẽ tóm luôn một số người tình nghi nữa
để duy trì uy lực và niềm hứng khởi Cách Mạng. Ngày mồng mười sẽ là
ngày đại nhật để chúng ta ra tay hành động. Bá Văn, anh đã lập xong bản
danh sách những kẻ tình nghi chưa?

      Bá Văn vừa đưa ra một tờ giấy vừa nói:
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      - Đây rồi!
      Chủ Tịch Robert đưa mắt liếc nhanh qua một lượt:
      - Đê Boa! Được! Ba Rê! Tốt lắm! Chính Ba Rê đã nói:'Ta hãy hạ

thủ! Chỉ có những kẻ chết là không còn trở lại!" Vát Đê! Được! Tên Vát Đê
này là tay lãnh tụ miền núi. Nó dám gọi tôi là Mahomet, thằng xúc phạm,
thằng báng bổ thần thánh!

      Cửu Thông vừa vuốt ve con chó xù vừa nói:
      - Thì Mahomet sẽ đi lên miền núi.
           - Nhưng này! Tôi không thấy có tên Tạ Liên! Tạ Liên đâu? Tôi

không ưa người này. Trong cả Quốc Hội không có người nào làm cho tôi e
ngại bằng tên Tạ Liên này. Anh Cửu Thông, anh nghĩ sao? Theo tôi thì Tạ
Liên còn nguy hiểm gấp ngàn lần Danton!

      Bá Văn vốn là người khôn ngoan mềm dẻo trong mọi việc, thậm chí
trong cả việc giết người, bèn nói:

      - Tạ Liên là khối óc duy nhất chỉ huy nhóm đối lập hiện nay. Tốt
hơn là hãy tạm thời nhân nhượng và mua chuộc y trong lúc này, để rồi sẽ
thanh toán y dễ dàng hơn khi y đã bị cô lập. Như vậy có phải là hay hơn
chăng? Có thể rằng Tạ Liên không ưa anh, nhưng có một vật mà y rất thích,
đó là tiền!

      - Không! - Robert vừa nói vừa viết tên Tạ Liên một cách chậm rãi
và rõ ràng từng nét trên bản danh sách - Các anh hãy cho tôi xin cái đầu
này!

Cửu Thông nói bằng một giọng rất êm ái:
      - Tôi cũng có một bản danh sách nhỏ này đây, rất nhỏ thôi! Các anh

lo toan về các lãnh tụ miền núi, nhưng ta cũng phải làm một vài "cú" ờ
miền đồng bằng chứ! Những thành phần ôn hòa cũng giống như những
cọng rơm, chúng hay ngã theo chiều gió. Mới hôm qua đây, chúng vừa
chống lại chúng ta tại Quốc Hội. Một vài hành động khủng bố sẽ làm cho
họ thay đổi lập trường. Tôi không thù ghét gì họ, nhưng phải đặt Tổ Quốc
trên hết.

      Cái nhìn rùng rợn của Robert lướt mau trên tờ giấy nhỏ xíu mà Cửu
Thông vừa đưa ra.
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      - À! Khéo lựa chọn đây! Những thành phần không quá nổi bật để có
thể gây sự hối tiếc và xúc động. Đó là chánh sách tốt nhất đối với những
nạn nhân của đảng ta. Có cả vài người ngoại quốc nữa... Được! Những
người này không có bà con gì ở Ba Lê. Chứ nếu có, thì những phụ nữ và
thân quyến của họ sẽ khiếu nại ầm lên! Những tiếng khóc than tru tréo của
họ sẽ làm cho cái máy chém cũng phải xuống tinh thần!

      Bá Văn nói:
      - Cửu Thông có lý. Bản danh sách của tôi nêu tên những người mà

ta sẽ thủ tiêu tập thể một cách chắc chắn hơn trong đám đông tề tựu đến dự
cuộc Lễ. Còn bản danh sách của y chọn lựa những người mà chúng ta có
thể đưa ra pháp luật một cách an toàn không e ngại. Đồng chí không ký bản
danh sách đó ngay bây giờ sao?

      Chủ Tịch Robert vừa đặt cây bút lên giá một cách trịnh trọng vừa
nói:

      - Tôi đã ký rồi. Bây giờ chúng ta hãy xét qua những vấn đề quan
trọng hơn. Những án tử hình này sẽ không gây một cơn xúc động nào,
nhưng còn Đê Boa, Buốc Đông và Tạ Liên, họ là những lãnh tụ các đảng
phái. Đây là một vấn đề sống chết đối với chúng ta, cũng như đối với họ.

      Bá Văn nói thấp giọng:
      - Thủ cấp của những người này tức là những nấc thang để cho anh

bước lên đài danh vọng. Không có một hiểm nguy nào xảy đến nếu chúng
ta hành động mạnh bạo. Các vị quan tòa và nhân chứng đều do phe ta chọn
lựa. Một tay, anh nắm vững quân đội, tay kia, anh nắm luật pháp. Tiếng nói
của anh vẫn còn đầy đủ uy lực trong dân chúng.

      Chủ Tịch Robert còn đang suy gẫm, thì Bá Văn đã nói tiếp:
      - Và dẫu cho kế hoạch của ta trong buổi Lễ bị thất bại, ta cũng còn

những lực lượng hùng hậu để bày kế khác. Đại tướng Hăng Ri, chỉ huy
quân đoàn phòng vệ thủ đô Ba Lê, sẽ cung cấp quân lính cho anh thi hành
những vụ bắt bớ. Đảng Jacobins sẽ chuẩn bị dân chúng để hoan hô hành
động của anh. Chánh Án Duy Mật sẽ chọn những vị thẩm phán không bao
giờ biết dung thứ một tội nhân nào. Chúng ta chỉ cần hành động táo bạo!
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      - Phải hành động táo bạo! - Chủ Tịch Robert vừa nói lớn với một sự
cảm hứng đột ngột, vừa nện quả đấm xuống bàn và đứng dậy, tóc dựng
ngược, cũng như con rắn sắp sửa chụp lấy mồi. - Chúng ta không thể dung
túng những kẻ tham lam và tội lỗi trong hàng ngũ của những người cách
mạng chân chính. Quái gở thật! Họ muốn cùng nhau chia sẻ quốc gia như
một chiến lợi phẩm! Chính những người ấy (y nắm chặt trong tay bản danh
sách của Bá Văn) chính họ, chứ không phải chúng ta, đã vạch một đường
chia rẽ cách biệt với những người thật sự thương yêu nước Pháp.

      Bá Văn thì thầm:
      - Phải đó, chúng ta phải nắm trọn chính quyền. Nói cách khác, quốc

gia cần có một ý chí duy nhất.
      Robert nói tiếp:
      - Tôi sẽ đến dự Quốc Hội. Từ lâu nay tôi đã vắng mặt không đến

họp vì e người ta hiểu rằng tôi muốn khống chế cả Quốc Hội sau khi đã
sáng lập nền Cộng Hòa. Nay thì không cần phải giữ ý như thế nữa, tôi
muốn chuẩn bị quần chúng! Tôi muốn đập tan những kẻ phản bội!

      Y nói với một giọng rắn rỏi của nhà hùng biện chưa hề biết thất bại,
và với một quyết định tinh thần của người chiến sĩ xung trận sắp đánh
chiếm một pháo đài. Ngay lúc đó, y ngừng lại, vì người cận vệ đem vào một
bức thơ. Y mở ra xem, gương mặt sa sầm và tứ chi run rẩy... Đó là một bức
thơ nặc danh, lời lẽ hăm dọa như sau:

"Mi đã nhúng tay vào máu của những người bị hàm oan, hãy xem bản
án của mi đây! Ta đợi đến ngày giờ mà dân chúng sẽ đưa mi ra trước tòa án
để cho mi đền tội. Nếu hy vọng ấy chưa được thực hiện nay, mà phải chờ
đợi quá lâu, thì đây, mi hãy đọc và nghe cho rõ:

      Bàn tay này, mà mi đang tìm biết xem của ai, sẽ đâm thủng quả tim
của mi. Ta nhìn thấy mi mỗi ngày, hằng ngày ta vẫn sống bên cạnh mi. Bất
cứ giờ phút nào, tánh mạng mi cũng nằm trong tay ta. Đồ khốn kiếp! Mi
hãy sống thêm ít lâu nữa, nhưng chỉ vài ngày ngắn ngủi nữa thôi. Mi sẽ phải
nghĩ đến ta và lo sợ ngày đêm. Hãy cầu nguyện cho linh hồn mi trước khi
đền tội."
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      Nhà độc tài nói với một giọng trống rỗng, bàn tay run rẩy làm rơi
bức thơ xuống đất:

      - Bản danh sách đó chưa đủ dài. Đưa đây tôi xem lại! Hãy tìm thêm
những kẻ tình nghi nữa. Hãy kiếm thêm! Ba Rê nói có lý! Phải, y rất có lý!
Ta hãy hạ thủ! Chỉ có những người chết mới không còn trở lại!

Sự Phản Bội
      Trong khi Chủ Tịch Robert còn đang bận rộn với những kế hoạch và

sự lo âu đó, thì cái hiểm họa chung, sự thù hận chung của tất cả những phe
phái cách mạng riêng rẽ đối với sự cai trị độc tài đẫm máu của y, đã làm cho
họ kết hợp lại với nhau thành một khối. Thật vậy, một cuộc liên minh thật
sự đã được tổ chức chống lại y, do âm mưu của những lãnh tụ cách mạng
khác cũng đa sát và đẫm máu như y vậy. Thiên Thời và Nhân Hòa là hai
yếu tố phá hoại ngày càng siết chặt gọng kềm thù nghịch chung quanh y.
Xét về khía cạnh Thiên Thời, thì y không còn thích hợp với thời cuộc nữa.
Về khía cạnh thứ hai, y đã mất hẳn yếu tố Nhân Hòa bởi y đã tỏ ra khinh
miệt lòng dân và gây thù chuốc oán khắp trong mọi giới cũng như trong các
đảng phái đối lập. Đảng phái ghê gớm nhất trong cuộc Cách Mạng do lãnh
tụ Hê Be cầm đầu, nổi tiếng là tàn bạo và vô thần, cũng đã đồng loạt trở
mũi súng chống lại y sau khi Hê Be bị hành quyết.

      Trong số những người đã theo chủ thuyết vô thần của Hê Be và bây
giờ đang lo sợ phải chịu cùng chung số phận với vị lãnh tụ này, có nhà họa
sĩ My Cốt. Bất bình và thất vọng vì sự nghiệp cách mạng của y đã tan tành
ra mây khói vì cái chết của quan thầy y, và thấy rằng giữa hồi Cách Mạng
đang thành công rực rỡ, với sự đóng góp bao nhiêu công lao khó nhọc của
chính mình, nay y lại phải sống ẩn núp trốn tránh trong những hầm rượu,
nghèo túng, tối tăm và nheo nhóc khốn khổ hơn bao giờ hết, thậm chí cũng
không dám công khai hành nghề của mình, và ngày đêm lo sợ bị tóm cổ
đem ra pháp trường xử trảm, nên dĩ nhiên là y đã trở thành một trong những
kẻ thù bất cộng đái thiên với Chủ Tịch Robert và chánh phủ Cách Mạng.

      Y thường có những cuộc hội họp kín với Đê Boa, người này cũng
chia sẻ quan niệm với y, y đã viết hịch và truyền đơn đem phân phát các
nơi, và đi tuyên truyền trong dân chúng để chuẩn bị cuộc nổi dậy chống nhà
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độc tài khát máu. Tuy nhiên, thế lực của Chủ Tịch Robert vẫn còn khá
mạnh và vững chắc, và cuộc âm mưu chống đối vẫn còn e dè, do dự, đến
nỗi My Cốt cũng như nhiều người khác, đã hy vọng nơi mũi dao găm của
kẻ ám sát hơn là sự nổi dậy của quần chúng. Nhưng My Cốt, tuy không hẳn
là một kẻ hèn nhát, lại không thích cái viễn ảnh của một sự hy sinh. Y cũng
có đủ lý trí sáng suốt để hiểu rằng nếu tất cả các đảng phái đều sẵn sàng
hoan hô vụ ám sát, thì chắc họ cũng sẵn sàng đồng ý chặt đầu tên thích
khách! Y không có đức hy sinh và can đảm cần thiết để trở nên một Brutus.
Mục đích của y là gây nguồn cảm hứng cho một Brutus để làm công việc đó
thế cho y, và giữa một quần chúng đang sôi sục nẩy lửa như dân Ba Lê thời
ấy, thì cái hy vọng đó không phải là không có căn cứ.

      Trong số những người tỏ ra thù nghịch một cách công khai nhất và
cương quyết nhất đối với chế độ sắt máu này, trong số những người tỏ ra
thất vọng nhất, kinh ngạc nhất về những hành động tàn ác quá trớn của
Cách Mạng Pháp, có một người Ăng Lê tên Linh Đông. Trước đó, Linh
Đông đã có ủng hộ lập trường ôn hòa và khoan dung của Mậu Linh, và sau
khi nhà lãnh tụ cách mạng này bị Robert đưa lên máy chém thì Linh Đông
sợ bị liên lụy đến mình, bèn tìm cơ hội thoát thân. Nhưng ngoài ra bản thân
y, Linh Đông còn phải lo cho hai mạng sống khác nữa, và chính vì lo sợ cho
hai người này mà y phải đặt kế hoạch đào tẩu ra khỏi xứ Pháp một cách an
toàn. Tuy y không ưa những lập trường, chánh kiến và thói xấu của My Cốt,
y vẫn giúp đỡ người họa sĩ này những phương tiện sinh sống trong cơn túng
ngặt, và để đáp lại tấm thịnh tình đó, My Cốt bèn phác họa trong trí cái kế
hoạch đưa Linh Đông lên cái vai trò thiêng liêng bất tử của một Brutus, vai
trò mà y đã từ chối một cách khiêm tốn cho riêng mình.

      Đúng vào ngày giờ mà Chủ Tịch Robert thảo luận với các cố vấn
của y như chúng ta đã thấy trước đây, thì trong một gian phòng nhỏ cạnh
bên đường Thánh Honoré, có hai người đang nói chuyện với nhau: một
người đàn ông đang ngồi nghe một cách nhẫn nại và an phận, với một
người đàn bà trẻ đẹp một cách khác thường, nhưng gương mặt biểu lộ
những nét mạnh bạo, cương quyết. Trong khi nàng nói chuyện thì những nét
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mặt vô cùng linh động biểu lộ một tánh chất man dại hung hăng như sát khí
của rừng thiêng. Nàng nói:

      - Anh hãy coi chừng! Anh biết rằng trong cuộc trốn chạy hay trong
cơn nguy hiểm, em sẽ đường đầu với tất cả mọi sự để có mặt ở một bên
anh. Anh biết rõ chứ, vậy anh hãy nói đi!

           - Hỡi Phi Lịch, anh có bao giờ nghi ngờ lòng chung thủy của em
đâu?

      - Lòng chung thủy của em, anh không thể nghi ngờ, nhưng anh có
thể phản bội! Anh nói rằng trong khi chạy trốn, anh phải đem theo một
người nữa ngoài ra em, và người đó là một người đàn bà. Cái đó không
được đâu.

      - Không được à?
      - Không được!
      Phi Lịch vừa lập lại câu đó một cách quyết liệt vừa khoanh hai tay

trước ngực. Nhưng Linh Đông chưa kịp đáp, thì có tiếng gõ cửa, và My Cốt
thò tay rút then cửa rồi bước vào. Phi Lịch để rơi mình ngồi phịch xuống
ghế bành và hai tay ôm lấy đầu, nàng có vẻ thản nhiên với người mới đến
và không chú ý gì đến câu chuyện giữa hai người.

      My Cốt bước vào trong bộ y phục của người bình dân, một cái nón
rách đội trên đầu, hai tay thọc vào túi và một bộ râu dê mọc đã tám ngày ở
dước cằm:

      - Tôi không thể chúc anh một ngày tốt, vì ngày nào mà tên bạo chúa
còn sống, thì ngày đó chưa có thể tốt được!

- Đúng, và sao nữa? Chúng ta đã gieo gió, bây giờ chúng ta phải gặt
bão.

      My Cốt nói với giọng độc thoại dường như y không nghe câu trả lời:
      - Tuy vậy, thật là một điều lạ lùng mà nghĩ rằng tên đao phủ cũng có

thể chết như những nạn nhân của y, rằng cuộc đời y chỉ như chỉ mành treo
chuông, và giữa làn da mỏng với quả tim trong lồng ngực y, quãng cách
không xa bao nhiêu. Nói tóm lại, chỉ cần một bàn tay quyết liệt với một mũi
dao nhọn là có thể cứu nạn cho nước Pháp và toàn thể nhân loại.
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           Linh Đông nhìn y một cách ngạo nghễ và thản nhiên, không đáp.
My Cốt nói tiếp:

      - Đôi khi tôi cũng để ý tìm kiếm chung quanh tôi một người do Trời
sinh ra để làm cái sứ mạng đó, và mỗi lần như vậy, những bước chân của tôi
lại đưa tôi đến đây.

      Linh Đông nói một cách mỉa mai:
      - Những bước chân của anh sao không đưa anh đến ngay nhà của

Chủ Tịch Robert, có phải là tiện hơn chăng?
      My Cốt đáp một cách lạnh lùng:
      - Không, bởi vì tôi là một kẻ bị tình nghi. Tôi không thể trà trộn vào

đám tùy viên, cận vệ của y được, tôi không thể nào đến gần y dưới một
trăm bước mà không bị bắt giữ. Còn anh, anh có một hồ sơ trong trắng, và
anh không có gì phải sợ. Anh hãy nghe tôi nói: việc này bề ngoài xem
dường như nguy hiểm, nhưng thật ra không có gì hết! Tôi vừa hội ý với Đê
Boa và Va Ren, họ sẽ tuyên bố trắng án cho người nào dám ra tay hành
động. Dân chúng sẽ ủng hộ anh, Quốc Hội sẽ hoan hô anh như một anh
hùng giải phóng.

      - Sao anh có thể nghĩ rằng tôi là một kẻ ám sát? Nếu phải nổi dậy và
công khai tuyến chiến với tên bạo chúa, thì tôi sẽ không phải là kẻ đi sau
chót ra bãi chiến trường. Những người theo lý tưởng tự do có bao giờ thừa
nhận một kẻ phản bội là ân nhân của họ đâu!

      Giọng nói và cử chỉ của Linh Đông làm cho My Cốt thất vọng. Y
hiểu rằng y đã xét lầm con người này. Lúc ấy Phi Lịch ngẩng đầu lên và nói
với My Cốt:

      - Không! Bạn anh có một kế hoạch khôn ngoan hơn: y muốn rằng
cứ để yên cho bọn hùm beo cấu xé lẫn nhau, y có lý, nhưng...

      My Cốt kêu lên trong sự ngạc nhiên:
      - Thế nghĩa là chạy...? Có thể được sao? Làm sao chạy? Chừng nào?

Chạy bằng phương tiện gì mới được? Khắp cả nước Pháp đều có quân lính
và mật vụ bao vây chặt chẽ, một con chuột cũng không qua lọt! Chạy sao
cho thoát bây giờ?
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      - Nếu vậy anh cũng muốn chạy trốn cuộc Cách Mạng thần thánh của
anh hay sao?

      My Cốt vừa quỳ xuống đất và hai tay ôm lấy đầu gối Linh Đông vừa
kêu lên:

      - Sao không muốn? Ôi! Anh hãy cho tôi đi với! Cuộc đời tôi là một
cái cực hình, cái máy chém lúc nào cũng lởn vởn trước mắt tôi. Tôi biết
rằng ngày giờ chết của tôi đã điểm, tên tôi sẽ có trong bản án tử hình. Tôi
biết rằng Chánh Án Duy Mật, vị thẩm án không bao giờ tha tội cho ai, đã
lên án tử hình tôi từ lâu. Ôi! Linh Đông, nhân danh tình bạn cố cựu giữa
chúng ta, anh hãy cho tôi tháp tùng theo anh với nhé!

      - Được rồi, nếu anh muốn.
- Cám ơn anh. Suốt đời tôi sẽ nhớ ơn anh. Nhưng anh đã chuẩn bị đi

bằng cách nào? Phương tiện di chuyển? Giấy thông hành? Và cách hóa
trang, làm sao...?

      - Tôi sẽ nói cho anh biết. Anh biết lão Cai Da trong Quốc Hội chứ?
Y rất có thế lực và y lại tham nhũng. Nếu người ta phiền trách y về cái tật
tham nhũng này, thì y nói rằng: "Ai có khinh tôi cũng không sao, miễn là tôi
có ăn no bụng!"

      - Thế rồi sao nữa?
      - Với sự giúp đỡ của lão trong đảng Cộng Hòa, và cũng không thiếu

gì bạn bè vây cánh trong Ủy Ban Cách Mạng, tôi đã có những phương tiện
cần thiết để lên đường, lẽ tất nhiên là phải có đút lót cho lão ít nhiều. Với
một ít tiền, tôi cũng sẽ lo được một giấy thông hành cho anh.

      - Anh định đem cả giấy bạc theo chăng?
      - Không, tôi có đủ số vàng cần thiết cho cả bọn chúng ta.
      Đến đây, Linh Đông bèn kéo My Cốt qua phòng bên cạnh, nói vắn

tắt cho y nghe kế hoạch đào tẩu và y phục hóa trang cần có, theo như đã ghi
trong giấy thông hành rồi nói thêm:

      - Để đáp lại lòng tốt của tôi, anh hãy làm giúp tôi một việc mà tôi
nghĩ rằng anh có thể làm được. Anh còn nhớ Kiều Dung chứ?

      - Tôi còn nhớ rõ cô ta, luôn cả người tình đã đem cô ta đi mất.
      - Người tình ấy cô ta cũng vừa mới từ bỏ để ra đi.
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      - Thật vậy sao?... Có chuyện gì? À! Tôi hiểu rồi, mẹ kiếp! Anh thật
có số đào hoa kinh khủng, hỡi đồng nghiệp!

      - Hãy im đi! Anh lúc nào cũng đề cao đức hạnh và tình huynh đệ,
nhưng dường như không bao giờ tin một hành động vô kỷ, hay một tư
tưởng vị tha.

      My Cốt đáp:
          - Việc đời thường hay đem đến cho ta nhiều kinh nghiệm rất phũ

phàng! Nhưng thôi! Anh muốn nhờ tôi việc gì đó?
      - Tôi chịu trách nhiệm đã đưa Kiều Dung đến đây là một thành phố

đầy rẫy những cạm bẫy và vực thẳm. Tôi không thể bỏ nàng ở lại một mình
giữa nhiều sự hiểm nguy, bất trắc trong cơn dầu sôi lửa bỏng này. Nói tóm
lại, Kiều Dung phải đi cùng với chúng ta ra nước ngoài.

      - Có gì khó? Chắc anh đã lo giấy thông hành cho cô ta rồi?
      - Rất khó, vì có Phi Lịch! Tôi rất hối hận đã dính líu với nàng. Liên

hệ tình cảm với một người con gái thô bạo, thất học, thiếu lễ nghi quy tắc,
bắt đầu từ cõi thiên đàng để rồi kết thúc nơi chốn địa ngục! Nàng có máu
ghen kinh khủng, và không muốn nghe nói đến chuyện có một người đàn bà
cùng đi với chúng ta. Đó là nàng chưa nhìn thấy sắc đẹp của Kiều Dung, tôi
chỉ nghĩ đến khi đó mà rùng mình. Trong cơn ghen tức, nàng có thể làm bất
cứ điều gì! Theo ý anh, ở địa vị tôi, anh sẽ làm sao?

      - Hãy bỏ Phi Lịch ở lại.
- Không được. Ai nỡ lòng nào bỏ nàng lại trong chỗ hỗn loạn đầy sát

khí, máu chảy đầu rơi như ở đây! Không. Tuy tôi từng có những lầm lỗi đối
với nàng, nhưng dầu việc gì xảy ra, tôi cũng sẽ không bỏ rơi một cách hèn
nhát một người con gái đã phó thác vận mệnh của nàng trong tay tôi.

      - Anh đã bỏ nàng ở Mạc Xây một lần rồi.
      - Phải, nhưng tôi để nàng trong hoàn cảnh tuyệt đối an toàn, và hồi

đó tôi không nghĩ rằng tình yêu của nàng lại sâu đậm và trung kiên như vậy.
Tôi đã để lại cho nàng một số vàng, và nghĩa rằng nàng sẽ tìm cách xoay sở
và tự an ủi một cách dễ dàng. Nhưng kể từ khi đó, chúng tôi đã cùng nhau
chia sẻ những cơn hoạn nạn. Và bây giờ, tôi lại bỏ nàng một mình giữa cơn
nguy hiểm mà nếu không vì tình yêu chung thủy với tôi, nàng đã không bao
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giờ mạo hiểm đến đây. Không! Tôi không thể làm như vậy được! À! Tôi có
một ý kiến. Anh có thể nào nói rằng anh có một người em gái, một người bà
con, một nữ ân nhân hay một bạn gái mà anh muốn cứu giúp chăng? Có thể
nào trong cuộc hành trình cho đến khi rời khỏi nước Pháp, chúng ta làm cho
Phi Lịch tưởng rằng Kiều Dung là người của anh, mà vì tình bạn đối với
anh, nên tôi bằng lòng cho anh đem đi lánh nạn cùng với chúng ta?

      - À! Anh có óc tưởng tượng khá lắm đấy.
      - Tôi có thể giả vờ từ bỏ ý định riêng của tôi để làm vừa lòng Phi

Lịch. Trong khi đó, anh sẽ cầu khẩn Phi Lịch hãy nói giúp anh một lời, để
cho tôi lo giấy tờ và phương tiện di chuyển cho...

      - Một nữ ân nhân của tôi, đã từng cứu giúp tôi trong cơn quẫn bách
(vì nàng biết rằng tôi không có em gái). Phải đó, tôi sẽ sắp đặt việc ấy, anh
đừng lo gì cả. À! Còn Zanoni bây giờ ra sao?

      - Anh đừng hỏi tôi việc ấy, tôi không biết.
      - Y còn yêu Kiều Dung nữa không?
      - Dường như còn, nàng đã là vợ y, và đã có một đứa con. Đứa con

hiện đang ở cùng với nàng.
      - A! Làm vợ! Làm mẹ! A! A! Tại sao?
      - Anh đừng hỏi gì ngay bây giờ. Tôi sẽ báo tin cho Kiều Dung để

sửa soạn lên đường. Trong khi chờ đợi, anh hãy qua nói chuyện với Phi
Lịch.

      - Nhưng còn địa chỉ của Kiều Dung? Tôi cần biết địa chỉ ấy phòng
khi Phi Lịch hỏi đến...

      - Đường M.T... số nhà 27. Thôi, tôi đi!
      Linh Đông bèn hối hả bước ra khỏi nhà. My Cốt còn ngồi lại một

mình và đắm chìm một lúc trong cơn suy gẫm. Y nghĩ thầm:
      - À! À! Ta có thể xoay trở câu chuyện này vào một tư thế có lợi cho

ta chăng? Ta có thể nào, như ta đã nhiều lần thề nguyền, trả thù Zanoni
bằng cách ám hại vợ con y chăng? Ta có thể tước đoạt của Linh Đông số
vàng, những giấy thông hành và Phi Lịch chăng? Ta yêu Phi Lịch, nhưng số
vàng của nó, ta yêu nhiều hơn!
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      Thế rồi, y bước qua phòng bên cạnh. Phi Lịch vẫn còn ngồi đó, nét
mặt sa sầm vì những ý nghĩ đen tối ám ảnh, và đôi mắt nhung đen của nàng
đẫm ướt long lanh. Khi cửa vừa mở, nàng ngẩng đầu lên một cách đột ngột,
nhưng vừa nhìn thấy bộ mặt xấu xí của My Cốt, nàng quay mặt đi chỗ khác
một cách thất vọng và sốt ruột. Chàng họa sĩ vừa kéo ghế xích lại gần bên
Phi Lịch vừa nói:

      - Hỡi người đẹp, Linh Đông có dặn tôi hãy qua nói chuyện với cô
cho có bạn. Y không ghen với gã My Cốt xí trai đó chứ? Ha ha! Xưa kia
My Cốt vẫn yêu cô, khi mà thời vận của y khả quan hơn bây giờ... Nhưng
thôi, không nhắc làm gì những chuyện đã qua!

      - Bạn anh đã đi vắng nhà rồi chứ? Anh ấy đi đâu vậy? À! Anh nhìn
qua chỗ khác, anh do dự, lúng túng, anh không dám nhìn thẳng vào mắt tôi?
Anh hãy nói đi, tôi yêu cầu anh hãy nói thật. Anh nói đi!

- Cô sợ gì vậy?
      - Sợ à? Phải, tôi sợ, hỡi ôi!
      Phi Lịch đáp và để rơi mình xuống chiếc ghế bành. Sau một phút im

lặng, thình lình nàng ngồi nhổm dậy, lấy tay vén lại mái tóc rơi xỏa xuống
trán che lấp đôi mắt nhung, rồi đứng dậy đi bách bộ qua lại trong gian
phòng. Sau cùng, nàng dừng chân trước mặt My Cốt, đặt một bàn tay trên
vai y và kéo y lại gần một tủ đứng. Nàng vặn chìa khóa xoay một vòng, mở
nắp một cái hộp gỗ, chỉ cho y thấy số vàng ròng đựng trong đó và nói:

      - Anh nghèo, chắc anh thích có tiền. Vàng đây anh muốn lấy bao
nhiêu tùy ý, nhưng anh phải nói thật, không được dấu tôi! Người đàn bà mà
bạn anh vừa đi thăm đó là ai vậy?

      Nhìn thấy vàng, đôi mắt My Cốt sáng rực lên. Nhưng y gắng gượng
chống lại sự cám dỗ và nói bằng một giọng thành thật giả tạo:

           - Cô muốn lung lạc tôi sao? Nếu cô có thể lung lạc được tôi thì
không phải là bằng tiền của bạc vàng. Nhưng nếu Linh Đông yêu một người
đàn bà khác? Nếu nó phản bội cô? Nếu vì chán ngán sự ghen tuông của cô,
nó âm mưu chạy trốn và bỏ cô ở lại? Cô có thật sung sướng hơn chăng mà
muốn biết tất cả những điều đó?

      Phi Lịch đáp:
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      - Có chứ! Có chứ! Thật là một điều sung sướng mà được thù ghét và
có hành động trả thù. Ôi! Anh không biết rằng sự thù ghét thật là êm ái dịu
dàng xiết bao đối với người đã từng yêu thật tình!

           - Nếu tôi nói cho cô nghe những gì tôi biết, cô có thề rằng cô sẽ
không phản bội tôi không? Cô có dám hứa chắc rằng cô sẽ không khóc
than, kể lể, trách móc người đã phụ tình cô chăng, cũng như mọi người đàn
bà khác?

           - Khóc than hử? Trách móc hử? Sự trả thù phải được ẩn dấu kín
nhẹm dưới một nụ cười!

      My Cốt nói mà trong lòng khen thầm:
      - Cô thật là một người can đảm. Nhưng còn một điều kiện này nữa.

Người tình của cô định trốn đi với một người yêu mới, và bỏ cô ở lại. Nếu
tôi giúp cho cô phương tiện để trả thù kẻ tình địch, cô có chịu bằng lòng ra
đi với tôi không? Tôi yêu cô, và muốn cưới cô làm vợ.

      Đôi mắt Phi Lịch phóng những tia lửa... bực tức! Nàng nhìn My Cốt
với một vẻ khinh ngạo khôn tả và giữ im lặng không nói gì.

      My Cốt hiểu rằng y đã đi quá trớn, bèn nói vớt vát:
           - Xin lỗi cô, tình yêu đã làm cho tôi trở nên... tự phụ. Tuy nhiên,

chính vì tình yêu của tôi đối với cô là một người đẹp như thế mà bị phụ bạc,
nên tôi phải nói cho biết hết sự thật, mặc dầu nói thế là bất lợi cho bạn tôi.
Cô hãy thề nguyền với tôi là cô sẽ dấu diếm việc này không cho Linh Đông
biết gì cả.

      - Tôi xin thề bằng danh dự, bằng máu của tôi.
      - Được lắm. Bây giờ cô hãy sửa soạn rồi đi theo tôi.
           Trong khi Phi Lịch bước qua phòng bên thay áo, My Cốt lại liếc

nhìn số vàng, vàng nhiều lắm, nhiều hơn sự dự đoán của y. Khi y còn đang
ước lượng tổng số vàng ròng đựng trong cái hộp gỗ, và thuận tay mở luôn
các hộc tủ khác, y nhìn thấy một bó văn thư với tuồng chữ quen thuộc của
nhà Cách Mạng Mậu Linh. Y chụp lấy gói thơ mở ra xem, vừa đọc qua mấy
giòng chữ đầu tiên đôi mắt y đã vụt sáng lên! Y nói thầm một mình: "Với
những tang chứng này, thì năm chục cái đầu như Linh Đông cũng phải
rụng!" Rồi y lén dấu trọn gói thơ ấy vào trong túi áo.
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Thư Của Zanoni Gửi Kiều Mâu
           "Hỡi đạo huynh, quyền năng của tôi đã mất gần hết. Để tìm tung

tích Kiều Dung, tôi chỉ còn sử dụng được có những bản năng tầm thường
của một kẻ thế nhân phàm tục. Tôi vẫn không hề thất vọng, và trong sự dò
dẫm khó khăn, tôi có cái linh cảm rằng có ngày chúng tôi sẽ gặp lại nhau.
Tất cả những bí thuật linh ứng nhất của khoa Huyền Môn mà tôi đã dùng
đều tỏ ra vô hiệu và không làm sao giúp tôi tìm thấy được linh hồn nàng.

      Tuy vậy, hai buổi sớm mai và chiều, hỡi người hiền giả cô đơn, bằng
cách xuất thần, tôi có thể giao cảm tâm linh với đứa con tôi. Tôi không biết
gì về nơi ăn chốn ở của nó, những linh ảnh của tôi không cho tôi thấy rõ nó
đang ở tại xứ nào mà chỉ thấy có linh hồn còn non dại của nó trong không
gian. Vì linh hồn trẻ con còn trong trắng hồn nhiên, vốn không có sự cách
biệt ranh giới quốc gia hay ngôn ngữ, nên nó vẫn là công dân của tất cả mọi
người và của tất cả mọi bầu thế giới. Trong không gian, linh hồn nó giao
cảm được với linh hồn tôi, đứa con đã thông công được với cha nó!

           Bằng cách nào tôi đã theo dõi mẹ con nó đến tại thành phố Ánh
Sáng? Tôi được nghe tin người đệ tử của đạo huynh đã đến Venise. Tôi đã
lạc hướng không nhận ra được người đệ tử sơ cơ son trẻ của đạo huynh, khi
tôi nghe người ta diễn tả hình dáng của một nhân vật có cái vẻ mặt hốc hác
bơ phờ đến tìm Kiều Dung trước khi nàng bỏ nhà ra đi. Nhưng khi tôi thử
kêu gọi linh hồn y đến với tôi trong cơn xuất thần, thì nó từ chối không chịu
nghe lời tôi. Khi đó tôi mới kết luận rằng định mệnh của nó đã kết liên chặt
chẽ với định mệnh của Kiều Dung. Bởi đó, tôi mới theo dõi nó đến tận chốn
hiểm nguy đầy sắt máu này? Tôi vừa đến đây ngày hôm qua, nhưng chưa
tìm thấy nó ở đâu.

      Hởi Kiềm Mâu! Những sự tìm kiếm của tôi vẫn không có kết quả.
Tôi đã đi lục lạo trong những phiên xử ở các Tòa Án, tôi đã len lõi trong
giới thẩm phán, quan tòa, và những giới công an, mật vụ, nhưng vẫn không
tìm thấy một chi tiết nào có thể giúp tôi theo dõi dấu vết của họ. Tôi biết
rằng nàng đang ở đây, bản năng của tôi xác nhận như vậy: tôi cảm thấy hơi
thở của con tôi dường như đã trở nên nồng ấm hơn và quen thuộc hơn..."

Kiều Dung Trong Cơn Hoạn Nạn
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      Những câu lạc bộ dân chúng trong thành phố vang rền những tiếng
hoan hô nồng nhiệt. Tướng Hăng Ri chạy tới lui lăng xăng khắp nơi và thì
thầm với các binh sĩ trong các quân trại: "Chủ Tịch Robert, thần tượng của
các anh em, đang lâm nguy!" Robert cố gắng che dấu sự lo ngại của y trong
những điệu bộ bình tĩnh. Bản danh sách những nạn nhân của y mỗi lúc càng
dài thêm. Tạ Liên, địch thủ đáng ngại của y, hô hào những đảng viên đối lập
hãy can đảm và giữ vững tinh thần. Trên các đường phố, những chiếc tù xa
đưa tội nhân ra pháp trường vẫn lăn bánh chạy một cách nặng nề chậm
chạp. Những cửa tiệm đều đóng chặt, dân chúng đã chán ngấy mùi máu
tanh đến lợm giọng.

      Trong một gian phòng ở trung tâm thành phố, Kiều Dung đang ngồi
chơi với con. Đứa bé nằm dưới chân nàng, đang đưa tay định bắt lấy một tia
nắng xuyên qua cửa sổ. Ánh nắng ấy làm cho nàng lại càng buồn thấm thía,
nàng bèn day mặt qua một bên và thở dài não nuột.

      Kiều Dung đã thay đổi nhiều. Nàng có vẻ xanh xao héo hắt! Nàng
ngồi đó nhưng trí óc nàng vơ vẩn đâu đâu, nàng để hai tay buông thõng, nụ
cười tươi tắn thường xuất hiện trên môi trước kia, nay đã biến mất. Một sự
chán nản tối tăm nặng nề dường như đè nặng lên tuổi trẻ hồn nhiên và làm
cho ánh nắng vui tươi của tuổi ban mai cũng trở nên khó chịu đối với nàng.
Cuộc đời đối với nàng dường như đã mất cả sinh khí. Nàng không cảm
giác, hay nghe, thấy gì cả về cơn giông tố đang gầm thét bên ngoài. Chỉ khi
nào nhìn thấy Linh Đông đến với nàng mỗi ngày, mặt mày tái nhợt, mệt mỏi
và âm thầm lặng lẽ như một cái bóng ma, mà nàng mới hiểu rằng cái bầu tử
khí bao bọc chung quanh nàng lúc ấy thật là nặng nề u ám đến mức độ nào.
Đắm chìm trong một tâm trạng vô ý thức, giữa một cuộc sống máy móc khô
khan, nàng vẫn thản nhiên không hề biết sợ sệt, tuy rằng lúc ấy nàng ví như
người đang ngồi trên bờ vực thẳm, với bao nhiêu những độc xà ác thú rình
rập trong bóng tối ở chung quanh. Cánh cửa đột nhiên mở, và Linh Đông
bước vào với một vẻ băn khoăn lo nghĩ hơn ngày thường. Kiều Dung nói
với một giọng dịu dàng, vô tư:

      - Ủa! Anh đó sao? Anh đến trước giờ mà tôi định gặp anh.
      Linh Đông nói với một nụ cười rùng rợn:
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      - Ai mà có thể tính toán giờ giấc được ở Ba Lê? Sự có mặt của tôi
há chẳng phải là đủ lắm sao? Sự điềm nhiên vô tư của cô làm tôi phát sợ.
Cô thản nhiên khi tôi đến cũng như khi tôi đi, cơ hồ như mỗi góc đường
không có che dấu một tên gián điệp, hay mỗi ngày không có xảy ra một vụ
ám sát!

      - Xin lỗi anh, nhưng thế giới của tôi là ở đây, ở giữa bốn bức tường
này. Tôi không tài nào chứng minh được gì cho những điều mà anh vừa kể.
Ở đây, trừ ra con tôi, thì tất cả đều như là cõi chết không có gì là sống động
đến nỗi không ai màng để ý đến những việc gì xảy ra ở bên ngoài.

           Linh Đông im lặng trong một lúc, y nhìn vào gương mặt và thân
hình người đàn bà hãy còn tươi trẻ như thế mà đã trở thành một con người
chán đời, với một quả tim cảm thấy sắp già.

      Sau cùng, y nói với một giọng xúc động:
      - Hỡi Kiều Dung, chỉ có ở đây, giữa những cơn bạo động, dầu sôi

lửa bỏng này, mà Tà Ma mới không theo dõi tôi. Thậm chí tôi cũng quên cả
sự chết, nó vẫn lén lút theo sát cạnh tôi và ám ảnh tôi như một cái bóng.
Nhưng có lẽ chúng ta sẽ còn có những ngày tốt đẹp hơn. Hỡi Kiều Dung,
tôi bắt đầu nhận thấy một cách mơ hồ bằng cách nào tôi có thể thắng đoạt
con Ma nó ám ảnh cuộc đời tôi: đó là thách thức nó, và đương đầu với nó.
Tôi có nói với cô rằng trong những khi tôi sống cuộc đời cẩu thả, trác táng,
thì nó không theo đuổi tôi. Nhưng bây giờ tôi đã hiểu lời cảnh cáo rùng rợn
của Kiềm Mâu, rằng [con Ma chỉa đáng sợ nhất khi nào ta không nhìn thấy
nó]. Trong những lúc tâm hồn bình tĩnh, hướng thượng, thì nó xuất hiện. À!
Tôi đã thấy nó rồi kia kìa, với đôi mắt nhợt nhạt lạnh lùng của nó. (Trán y
toát mồ hôi lạnh). Nhưng tôi không sờn lòng mà vẫn giữ đúng quyết định
của tôi: tôi nhìn thẳng vào mặt... và tôi thấy rằng nó đã từ từ rút lui vào
bóng tối...

      Y ngừng lại, đôi mắt y nhìn vào khoảng không gian chói rạng ánh
sáng mặt trời, rồi với một tiếng thở dài nặng nề não nuột, y nói thêm:

      - Hỡi Kiều Dung, tôi đã có cách trốn đi. Chúng ta sẽ rời khỏi Ba Lê,
chúng ta sẽ sống với nhau, nâng đỡ an ủi nhau ở nước ngoài và sẽ quên dĩ
vãng.
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Kiều Dung nói một cách bình thản:
      - Không, tôi không còn đi đâu nữa cho đến khi người ta đem tôi đi

đến chốn an nghỉ cuối cùng. Hỡi Linh Đông, đêm vừa qua tôi đã nằm mộng
thấy chàng. Đây là lần đầu tiên mà tôi nằm mơ thấy chàng từ ngày cách biệt
nhau. Anh đừng nhạo báng tôi nhé, dường như chàng tha lỗi cho tôi và gọi
tôi bằng: Hiền thê ơi! Giấc mộng đó đã thánh hóa gian phòng này: có lẽ
chàng sẽ còn đến thăm tôi trước khi tôi chết.

      - Cô muốn ở lại hử? Tại sao? Để bỏ mất bổn phận làm mẹ ư? Nếu
cô gặp tai nạn ở đây, con cô sẽ ra sao? Nó sẽ trở nên mồ côi, thật tội nghiệp.
Cô có muốn chăng cho nó trở thành đứa con mồ côi ở một xứ đã báng bổ
tôn giáo cô, ở một xứ mà lòng từ ái của con người sẽ không còn nữa? Phải!
Cô hãy khóc đi và ôm nó vào lòng! Nhưng nước mắt sẽ không đủ bảo vệ,
che chở hay cứu mạng cho nó được đâu!

      - Tôi xin nghe lời anh, tôi sẽ cùng anh lên đường!
      - Cô hãy sẵn sàng vào lúc chiều mai. Tôi sẽ đem đến cho cô những

đồ y phục hóa trang cần thiết.
      Kế đó, Linh Đông bèn kể sơ qua trong vài nét đại cương, sự sắp đặt

cuộc hành trình sắp tới, lộ trình sẽ đi qua và những gì phải làm ở dọc
đường. Kiều Dung nghe câu được câu chăng, như người tâm hồn bất định.
Y nói xong, bèn siết lấy hai bàn tay nàng trong lòng bàn tay mình, rồi kiếu
từ bước ra.

Sự Trả Thù Của Phi Lịch
      Khi Linh Đông vội vã đi ra khỏi nhà, y không nhìn thấy có hai cái

bóng đen ẩn núp ở một nơi góc tường rào. Y nhìn thấy một cái bóng lướt
nhẹ một bên y, nhưng y lại không nhìn thấy những cặp mắt ganh tị, nham
hiểm và ghen tương đang rình rập y lúc y bước ra cửa. My Cốt tiến đến gần
nhà, Phi Lịch lặng lẽ bước theo sau. Người họa sĩ, vốn là một kẻ cùng đinh
vô sản thâm niên, biết cách mở lời nói chuyện với người gác cổng. Y đưa
tay ra hiệu cho người này đang ngồi trong chòi canh:

      - Thế này nghĩa là gì, hỡi công dân? Anh che giấu một kẻ tình nghi
sao?
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      - Hỡi công dân, anh làm tôi sợ hãi! Nếu quả thật như vậy, anh hãy
nói tên y nghe coi!

      - Đây không phải là một người đàn ông, mà là một người nữ di trú,
một người đàn bà Ý ở tại đây.

      - Đúng, gian phòng thứ ba trên lầu, cửa bên trái. Nhưng cô ấy có gì
là tình nghi? Nàng không thể là một người nguy hiểm, con bé thật hiền quá!

      - Hãy coi chừng đó, hỡi công dân! Anh có dám đảm bảo cho cô ta
không?

      - Không, không! Tự nhiên là không, nhưng mà...
      - Có ai đến viếng cô ta?
      - Không ai cả, trừ một người Anh.
      - Phải rồi! Một người Anh, một người gián điệp của William Pitt và

Cobourg!
      - Lạy trời! Có thể như vậy được sao?
- Ủa! Này công dân! Anh dám nói lạy Trời ư? Vậy chắc anh phải là một

người trong dòng quý tộc?
      - Không phải! Đó là một thói quen cố hữu, tôi chỉ thốt ra một cách

vô tâm vậy thôi!
      - Người Ăng Lê đó có thường đến không?
      - Y đến đây hằng ngày.
           Phi Lịch không đè nén nổi một tiếng kêu ngạc nhiên. Người gác

cổng nói tiếp:
      - Cô ấy không đi ra ngoài bao giờ. Cô ta chỉ lo bận rộn công việc và

săn sóc đứa con mà thôi.
      - Đứa con!
      Phi Lịch bất giác thốt lên và xông vào cư xá. My Cốt cố gắng giữ

nàng lại nhưng vô hiệu, nàng bước lên lầu do cánh cửa hé mở mà người gác
cổng đã chỉ lúc nãy. Phi Lịch bước tới gian phòng thứ ba và dừng chân
trước ngưỡng cửa khi nàng nhìn thấy gương mặt vẫn còn đẹp sắc sảo mặn
mà của Kiều Dung. Cảnh tượng ấy làm nàng mất đi một tia hy vọng cuối
cùng. Nàng không thốt lên được một tiếng kêu, cơn ghen tức đã nổi lên và
gậm nhấm quả tim nàng. Lúc ấy Kiều Dung quay đầu nhìn ra cửa thì thấy



https://thuviensach.vn

Phi Lịch. Sự xuất hiện đột ngột của người sơn nữ với vẻ mặt đầy sát khí,
hằm hằm một khác vọng trả thù, một niềm thù hận không đội trời chung,
làm cho Kiều Dung bất giác thốt lên một tiếng kêu và ôm chặt đứa con vào
lòng. Người sơn nữ phát lên một tiếng cười rùng rợn, chậm rãi quay lưng đi
ra, bước xuống thang lầu, trở lại chòi canh của người gác cổng, và kéo tay
My Cốt đi ra ngoài. Ra tới đường lộ, nàng ngừng lại đột ngột và nói:

      - Anh hãy trả thù cho tôi, và cho tôi biết tôi phải đền đáp anh bằng
cái giá nào?

      - Bằng cái giá nào, hử cô bạn gái rừng xanh? Cái giá đó là... cô cho
tôi được phép yêu cô! Cô sẽ cùng đi trốn với tôi vào lúc chiều mai. Cô hãy
giữ các giấy thông hành, và những bản lộ trình.

      - Còn họ?
      - Họ sẽ vào nghỉ mát trongkhám lớn trước giờ chúng ta khởi hành.

Cái máy chém sẽ trả thù giúp cho cô.
      Phi Lịch nói với một giọng quyết liệt:
      - Anh cứ làm đi. Được vậy tôi mới yên lòng.
      Hai người không nói với nhau một lời nào nữa cho đến khi họ về tới

nhà. Nhưng Phi Lịch ngước mắt lên nhìn ngôi nhà, nàng nhìn thấy những
khung cửa sổ gian phòng ngủ ấm cúng mà sự tin tưởng vào tình yêu của
Linh Đông trước kia đã làm cho nó trở thành một vườn địa đàng mến yêu
với bao nhiêu kỷ niệm êm đềm, khi đó sư tử cái Hà Đông bỗng cảm thấy
mềm lòng, lòng trắc ẩn của nữ giới làm cho nàng dịu dàng trở lại, và quên
mất cái bản tính man dại cố hữu của mình. Nàng bèn kéo tay My Cốt lại và
nói:

      - Không, không phải hắn! Anh chỉ tố giác con mụ kia thôi, nó phải
chết, con mụ đó! Còn hắn, thì thôi, hãy tha cho!

      My Cốt vừa phát lên một tiếng cười quỷ quái, vừa nói:
      - Cô muốn sao cũng được, nhưng nó phải bị bắt giam tạm trong ít

lâu. Nó sẽ được bình yên, vì sẽ không có ai đứng ra tố giác. Nhưng còn con
mụ kia, cô không tội nghiệp cho con mụ ấy sao?

Phi Lịch quay lại nhìn thẳng vào mặt y: cái nhìn u ám rùng rợn ấy cũng
đủ nói lên cái quyết định cứng rắn của nàng.
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Ngoài Hành Lang Phủ Chủ Tịch
      Khi Linh Đông về đến nhà, thái độ của Phi Lịch vẫn không có gì

thay đổi. Không một lời nói hay một cái nhìn khác lạ nào tỏ ra cho Linh
Đông thấy sự thay đổi nghiêm trọng nó đã làm cho mối tình chung thủy của
nàng từ nay đã trở thành mối hận thù. Vả lại, Linh Đông còn đang mắc lo
toan về những kế hoạch sắp tớ và bận rộn với những ý nghĩ về cái định
mệnh lạ lùng của chính mình, nên y cũng không để ý đến việc gì xảy ra ở
chung quanh. Y bèn nói cho Phi Lịch biết về những triển vọng tương lai
đang chờ đón họ ở nước ngoài, một khi họ trốn ra khỏi nước Pháp một cách
an toàn.

      Phi Lịch hỏi:
      - Còn người đẹp mà anh định đem đi cùng với chúng ta? My Cốt có

nói với em là anh đã bỏ nàng ở lại, để cho một người bạn gái của My Cốt
thay vào chỗ đó, có phải vậy không?

      Linh Đông nói:
           - Y đã nói cho em nghe rồi à? Em có hài lòng về sự thay đổi đó

không?
      Phi Lịch nghĩ thầm:
      - Đồ phản bội!
      Rồi nàng đột nhiên đứng phắt dậy, bước đến sau lưng Linh Đông lấy

tay vén lại mái tóc xỏa xuống mắt y, vừa ôm lấy đầu y vừa nói với một nụ
cười nhạt:

      - Cái đầu đẹp như thế này mà đút vào máy chém thì cũng hơi uổng!
      Nói xong, nàng quay mặt đi và làm ra vẻ sửa soạn đồ hành trang để

lên đường.
      Qua ngày hôm sau, lúc thức giấc, Linh Đông không thấy Phi Lịch,

nàng vẫn còn vắng mặt khi y rời khỏi nhà. Y phải đến viếng lão nghị viên
Cai Da một lần cuối cùng trước khi lên đường, để thanh toán số tiền trà
nước về việc lo giấy thông hành cho My Cốt, và cũng để thăm dò xem có
việc gì bất trắc xảy ra có thể làm hỏng kế hoạch của y chăng.

      Trong khi đó, My Cốt cũng đang quay cuồng trong trí những ước
mơ, mộng tưởng về tương lai, và định bụng sẽ sử dụng một cách khôn
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ngoan số vàng của người bạn mà y sắp phản bội, y bèn đi đến phủ Chủ Tịch
của Robert. Y không hề có ý muốn tha mạng sống cho Linh Đông để làm
vừa lòng Phi Lịch. Y cũng nghĩ như Ba Rê rằng chỉ có những người chết
mới không còn trở lại. Và bây giờ trên đường đi đến phủ Chủ Tịch, y bắt
đầu nghiền ngẫm trong trí một sự đảo lộn tất cả mọi kế hoạch mà y đã dự
tính từ ngày hôm trước. Không phải là y do dự trong quyết định tố cáo Linh
Đông, và do hành động này làm cho Kiều Dung phải bị liên lụy như một
người bạn thân và đồng lõa. Về khoản ấy, y đã quyết định rồi, vì y căm thù
luôn cả hai người. Kiều Dung đã khinh rẻ y và không thèm chiếu cố đến cái
mặt y, còn Linh Đông tuy có giúp đỡ y, nhưng y không thể chịu đựng nổi
cái ý nghĩ phải chịu ơn, nó gần như là một sự sỉ nhục.

           Vậy thì bây giờ, y có cần gì phải rời khỏi nước Pháp? Y có thể
chiếm đoạt số vàng của Linh Đông, và ép bức Phi Lịch phải chiều theo ý
muốn của y. Những thư từ của Mậu Linh gửi cho Linh Đông mà y đã lén
lấy trộm, vừa là những tang chứng độc hại để khép Linh Đông vào án tử
hình, lại vừa là một dịp để cho y lập công lớn với Robert. Nhờ đó, y có thể
làm cho Robert tha thứ cho y cái tội kết giao với lãnh tụ Hê Be trước kia, và
đồng thời thâu dụng y làm vây cánh trong đảng để thực thi chính sách
khủng bố hiện tại. Những triển vọng về công danh, giàu sang, danh vọng,
lại hé mở trước mắt y. Những thơ từ ấy gởi đi ít lâu trước khi Mậu Linh bị
hành quyết, được viết ra một cách táo bạo và vô tâm là những đặc tính quen
thuộc của nhà cách mạng nói trên, một đệ tử của Danton. Những văn thư ấy
công khai nói về những âm mưu chống lại Robert, và nêu đích danh những
người chủ mưu và đồng loã, mà nhà độc tài vẫn cho người rình rập thường
xuyên, chỉ chờ đợi có một bằng chứng cụ thể trong tay là đập tan cả bọn
một cách hợp pháp trước dư luận quần chúng. Y có thể hiến dâng cho nhà
độc tài món quà nào quý báo hơn nữa?

      Với những ý nghĩ đó lởn vởn trong trí óc, y đã bước đến phủ Chủ
Tịch. Trước cửa, có một nhóm độ chừng một chục tên quân canh cao lớn
lực lưỡng, ngày đêm canh phòng và giữ gìn an ninh cho Chủ Tịch Robert.
Bên ngoài là một đám đông dân chúng, phần lớn gồm những người có việc
cần gặp Chủ Tịch để xin xỏ đặc ân hoặc khiếu nại, kêu oan một việc gì đó,
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cũng có vài kẻ vô tích sự đứng xem để giết thời giờ. Thình lình, đám đông
rẽ ra hai bên để nhường chổ cho một người mảnh khảnh, với một khuôn
mặt có vẻ dịu dàng, một nụ cười khả ái trên môi, ăn mặc giản dị nhưng sạch
sẽ và có một cái nhìn khiêm tốn, e dè. Người ấy từ ngoài đi vào với một
bước đi âm thầm lặng lẽ như một cái bóng, nhưng dường như có một mãnh
lực gì bí mật làm cho đám quân canh lực lưỡng với những thớt lưng nặng
nề như những tấm phản phải hối hả vẹt ra để dọn đường và đè dẫm lên nhau
một cách hỗn độn. Đi gần đến trước cửa, ngừơi ấy liếc nhìn My Cốt và
người cận vệ với một cái nhìn thoáng qua nhanh như chớp, không nói một
lời, hay hỏi một câu nào, người cận vệ cũng đứng thẳng người để nhường
lối đi. Thế là người khách lạ cứ đi thẳng lên lầu để vào văn phòng Chủ
Tịch.

Vào Hang Sói
           Chủ Tịch Robert đang ngả lưng nghỉ trên chiếc ghế bành, gương

mặt tái ngắt có vẻ mệt mỏi và đôi má lõm sâu hơn lúc bình thường. Thật
vậy, y giống như một người mà cuộc đời sắp sửa xuống dốc và đặt sẵn một
chân xuống mồ.

Cách đó một quãng, Bá Văn và Cửu Thông ngồi chung nhau ở một bàn
khác, đang loay hoay viết lách và thỉnh thoảng lại ngưng làm việc dể thăm
dò nhau bằng những giọng nói thì thầm.

      Thình lình, tên cận vệ Jacobin túc trực bên ngoài mở cửa phòng và
bước đến gần Robert rồi kề tai nói nhỏ: "Ghê Ranh". Nghe báo, Chủ Tịch
Robert liền đứng dậy dường như cái tên ấy có mãnh lực chuyền vào người y
một nguồn sinh khí mới. Một lúc sau đó, con người mãnh khảnh và khiêm
tốn vừa rẽ đám đông từ bên ngoài lúc nãy, đã bước vào phòng và nghiêng
mình chào rất sâu trước mặt nhà độc tài. Thật vậy, Robert đang vui mừng
đón tiếp một trong những cộng sự viên đắc lực nhất của y, một người mà y
có thể tin cậy hơn cả các câu lạc bộ đảng viên Jacobins, hay tài hùng biện
của những viên sứ giả ruột thịt, hay khí dũng hiên ngang của những đạo
binh giải phóng. Đó là Ghê Ranh, tay trùm mật vụ của Ủy Ban Cách Mạng,
một người có cặp mắt dò xét thấu suốt đến mọi nơi, và đem đến cho nhà
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độc tài những tin tức sốt dẻo, xác thực, không những về hành động mà còn
về cả những tư tưởng của mọi người.

      - Thế nào, hỡi công dân, có tin gì thêm về Tạ Liên không?
      - Sáng nay, y đã ra đi thật sớm, vào lúc tám giờ hai phút.
      - A! Sớm như vậy à! Hừm!
           - Y đi theo đường Tứ Tự, đường Nhà Thờ, đường Thống Nhất,

đường Bãi Sậy, rồi đường Mác Tinh, nhưng không có gì lạ, trừ ra...
      - Gì đó?
      - Y dừng chân lại trước một quán sách và trả giá vài quyển.
      - Mua sách? A! Thằng bịp láo! Nó muốn lập mẹo gì đây trong bộ lốt

áo của nhà bác học đó hử? Được lắm.
      - Sau đó, y đến đường Mông Mạc, thì một người lạ mặt khoác áo tơi

màu xanh bước đến cạnh y. Hai người cùng đi bách bộ với nhau vài phút
trên đường lộ, thì gặp Lữ Giang cùng nhập bọn.

      - Lữ Giang à? Này Bá Văn, hãy lại đây. Anh có nghe gì chưa? Lữ
Giang?

      - Khi đó tôi bèn nấp vào một tiệm trái cây, và bày mưu cho hai đứa
con gái nhỏ giả vờ đánh banh ở gần bên họ để nghe lỏm xem họ nói với
nhau những gì. Hai đứa bé gái ấy nghe Lữ Giang nói:"Hình như quyền uy
của y đã giảm sút." Và Tạ Liên đáp: "Đúng, và cả sức khỏe của y cũng vậy.
Tôi cho y sống nhiều lắm là ba tháng nữa." Hỡi đồng chí Chủ Tịch, tôi
không biết có phải là họ nói về anh không.

      Robert đáp với một nụ cười lạnh như băng, tiếp theo với một vẻ mặt
lo lắng băn khoăn: - Tôi cũng vậy.

      Rồi y lại thầm nhủ lấy một mình:
      - Nhưng không, mình hãy còn trẻ, đang độ tuổi xuân, lại không trác

táng hay vô tiết độ. Không, sức khỏe của mình còn lành mạnh.
      Còn tin gì nữa không?
      - Có. Người yêu của Tạ Liên, là Tê Rê Xa de Fontenai, hiện đang bị

giam, vẫn tiếp tục trao đổi thư tín với y. Nàng thúc giục y hãy tìm cách giết
đồng chí để cứu nàng. Điều này, chính bọn nhân viên của tôi đã nghe.
Chính tên người nhà của y làm người liên lạc để thông tin tới Tê Rê Xa.
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      - Vậy sao? Tên gia bộc đó anh phải chận bắt nó ở giữa đường cho
tôi. Thời đại khủng bố còn chưa chấm dứt. Nếu bắt được thơ tín gì trong
mình nó và có tang chứng rõ ràng, tôi sẽ trục xuất Tạ Liên ra khỏi Quốc
Hội.

Robert đứng dậy, và sau khi vừa đi bách bộ vừa suy nghĩ một lúc trong
gian phòng, y mở cửa và gọi một người cận vệ. Y ra lệnh cho người này
hãy theo dõi và chận bắt tên đầy tớ của Tạ Liên. Khi người cận vệ đã ra đi,
Ghê Ranh hỏi thấp giọng:

      - Có phải người này là công dân Ari đó không?
      - Phải đó. Nó là một người trung tín. Chớ chi nó chịu khó tắm nhiều

hơn và chửi thề ít hơn một chút thì hay quá!
      - Phải chăng đồng chí đã ra lịnh chặt đầu anh nó?
      - Phải, chính Ari đã tố giác anh ruột nó!
      - Tuy nhiên, đối với anh, những người như vậy có đáng tin cậy hay

không?
      - À nhỉ! Anh nói đúng!
      Kế đó, Robert rút một quyển sách tay từ trong túi áo, viết trong đó

vài hàng chữ, rồi đặt lại chỗ cũ và nói:
      - Còn gì nữa về Tạ Liên?
      - Hết rồi! Lữ Giang và người lạ mặt đi đến công viên rồi chia tay từ

giã. Tôi thấy Tạ Liên trở về nhà y. Nhưng tôi có những tin khác. Anh có
dặn tôi tìm cho ra tác giả của những bức thơ nặc danh.

      - À! Anh có tìm được chưa? Hử, Ghê Ranh? Hãy nói đi.
      - Thưa đồng chí Chủ Tịch, tôi đã tìm ra được một người. Đồng chí

hẳn biết rằng trong số những kẻ bất mãn nhát, có một người tên My Cốt?
      Robert vừa tra hồ sơ trong một quyển vở đóng bìa da màu đỏ, vừa

nói:
      - À!À! Hãy đợi một chút... My Cốt! Đây rồi: "Vô thần, bạn thân của

Hê Be." À! À! Chú thích: Chánh Á Duy Mật biết rõ lý lịch và tội ác của tên
này."... Rồi gì nữa?

      - Tên My Cốt này bị tình nghi đã viết hịch và rải truyền đơn chống
đồng chí Chủ Tịch và Ủy Ban Cách Mạng. Đêm qua, khi nó đi vắng nhà,



https://thuviensach.vn

người gác cổng cư xá đã để cho tôi vào nhà nó, ở đường Bô Rơ Pe: Với xâu
chìa khóa của tôi, tôi mở cửa phòng và cửa tủ của nó. Tôi tìm thấy một bức
hoạt họa vẽ đồng chí bị đút đầu vô máy chém với một giòng chữ này ở
dưới: "[Hỡi đao phủ của dân tộc, mi hãy đọc bản án của mi!" Tôi so sánh
hàng chữ đó với tuồng chữ trong các bức thư nặc danh mà anh đã đưa cho
tôi, thì thấy tất cả đều giống nhau. Anh xem đây, tôi có cắt giòng chữ đó
đây rồi!

      Robert lấy xem và mỉm cười. Rồi dường như đã được thỏa mãn, y
lại ngã ngửa người trên lưng ghế bành và nói:

           - Tốt lắm! Tôi tưởng rằng đó là một kẻ thù nào nguy hiểm hơn!
Thằng này phải bị bắt giữ, và lên án tử hình!

      - Nhưng nó đang đợi ở dưới, tôi có thấy nó khi tôi bước lên lầu.
- Vậy sao? Hãy kêu nó lên. À không, hãy đợi một chút. Ghê Ranh, anh

hãy tạm lánh mặt sang phòng bên, chờ đến khi nào tôi gọi lại anh. Bá Văn
đâu, anh hãy cho người lục soát tên My Cốt trước khi đưa nó vào đây.

           Bá Văn, bước ra cửa, trong khi đó, Robert đầu cúi xuống trước
ngực, có vẻ chìm đắm trong một cơn suy tư thâm trầm.

      Sau một lúc, cánh cửa thình lình mở, Bá Văn bước vào và nói nhỏ
với nhà độc tài:

      - Xong rồi! Đồng chí có thể tiếp nó được.
      Robert ra lịnh cho người cận vệ đưa My Cốt vào. Người họa sĩ bước

vào với một vẻ mặt bình tĩnh và đứng thẳng người trước mặt vị Chủ Tịch.
      Robert hỏi:
      - Hỡi công dân, anh muốn nói chuyện với tôi? Tôi biết công lao và

lòng ái quốc của anh đã từ lâu rồi. Phải chăng anh muốn xin tôi một chức
vụ, hay anh có điều gì muốn trình bày, anh cứ nói thẳng.

      - Thưa đồng chí Chủ Tịch, tôi đến đây không phải để cầu xin một ân
huệ, mà để làm một việc phụng sự quốc gia. Tôi có nắm trong tay những
tang chứng về một vụ âm mưu khuynh đảo chính quyền, mà nhiều kẻ chủ
mưu vẫn còn sống phây phây ngoài vòng pháp luật.

      Nói xong, y đặt bó văn thư lên bàn. Robert cầm lấy, liếc nhanh qua
một lượt, và tự nói thầm một mình:
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           - À! À! Tốt quá, đây là tất cả những gì ta đang cần. Ba Rê! Lữ
Giang! Ta đã nắm được bọn này. Mậu Linh chỉ là nạn nhân bị chúng lừa
bịp. Cám ơn anh, hỡi công dân My Cốt! Tôi thấy rằng những thơ từ này là
gửi cho một người Anh. Có người Pháp nào mà không đề phòng bọn chó
săn Ăng Lê hóa trang làm trừu non này? Nước Pháp không còn cần đến
những công dân thế giới nữa. Cái trò hề đó đã chấm dứt với tên Cờ Lút. À!
Xin lỗi anh, hỡi công dân My Cốt, hình như Cờ Lút và Hê Be đều là bạn
thân của anh?

      My Cốt đáp bằng một giọng dường như để tự bào chữa:
      - Thưa đồng chí Chủ Tịch, tất cả mọi người đều có thể lầm lẫn. Tôi

không còn chơi thân với họ nữa kể từ ngày mà đồng chí Chủ Tịch công khai
tuyên bố chống lại họ, vì tôi sẵn sàng từ bỏ những cảm tình riêng tư của tôi
hơn là nền công lý và chánh nghĩa cách mạng!

      - Đúng vậy, tôi nắm vững công lý: đó chính là cái đức tính mà tôi
hằng có! Anh có thể tin chắc rằng sự công bằng của tôi sẽ không còn nhắm
mắt làm ngơ đối với những công lao của anh, hỡi công dân My Cốt. Anh
biết tên Linh Đông này không?

      - Tôi biết y lắm, và còn chơi thân nữa kia. Y là bạn tôi trước kia,
nhưng tôi sẵn lòng tố cáo cả anh ruột tôi nếu y là một trong những kẻ đối
lập ôn hòa. Tôi cũng không hổ thẹn mà nhìn nhận rằng tôi có chịu ơn y ít
nhiều.

      - À! À! Và phải chăng anh chủ trương một cách can đảm và thành
thật rằng khi có kẻ nào hăm dọa đến tính mạng tôi, thì tất cả những cảm tình
cá nhân của anh đều phải được dẹp bỏ?

      - Tất cả!
      - Anh là một công dân gương mẫu, hỡi My Cốt. Anh hãy viết cho

tôi cái địa chỉ của tên Linh Đông này nhé!
      My Cốt cúi xuống bàn viết. Thình lình, khi tay y cầm lấy cán bút,

một tư tưởng vụt thoáng qua óc y, làm cho y khựng lại, lộ vẻ bối rối và
lưỡng lự vô cùng.

- Anh hãy viết đi, My Cốt!
      Người họa sĩ buộc lòng phải tuân lệnh một cách miễn cưỡng.
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      - Tên Linh Đông này có giao thiệp với ai nữa không?
      My Cốt đáp:
      - Chính tôi muốn nói với đồng chí Chủ Tịch về điểm đó. Mỗi ngày,

y đến viếng một người đàn bà, một nữ ngoại nhân biết rõ tất cả những điều
bí mật của y. Mụ đàn bà ấy giả vờ nghèo và làm việc nuôi con. Nhưng mụ
ấy là vợ của một người Ý rất giàu, và đã từng tiêu xài những khoản tiền
khổng lồ để mua chuộc công dân ở xứ ta. Mụ ấy phải bị bắt giữ mới xong.

      - Anh cũng viết tên mụ ấy luôn thể.
      - Nhưng phải làm gấp mới được, vì tôi biết rằng cả hai đều định rời

khỏi Ba Lê nội trong đêm nay.
      - Anh đừng sợ gì cả, hỡi My Cốt! Chánh phủ ta hành động rất mau

lẹ!
      Robert cầm lấy tờ giấy mà My Cốt vừa viết xong, và nói với một nụ

cười:
      - Có phải chăng lúc này anh cũng viết như thế này, hử công dân?

Dường như anh đã đổi tuồng chữ khác?
      - Tôi không muốn cho họ biết rằng chính tôi đã tố cáo họ, thưa đồng

chí Chủ Tịch!
      - Tốt lắm! Tốt lắm! Công lao của anh sẽ được tưởng thưởng xứng

đáng, anh hãy trông cậy nơi tôi. Chào đoàn kết!
      Robert vừa nói xong vừa đứng nhổm dậy nửa người, My Cốt cũng

cúi chào và lui ra.
      Nhà độc tài rung cái chuông nhỏ. Người cận vệ túc trực bên ngoài

bước vào chờ lịnh.
      - Anh hãy theo dõi người này, y tên là My Cốt. Khi y vừa ra khỏi

cửa, hãy bắt giữ y lại và đưa ngay ra khám lớn. À! Đợi chút nữa! Đây là
lịnh tống giam. Công tố viên sẽ được chỉ thị buộc tội sau!

      Người cận vệ bước ra. Robert không có vẻ gì là mệt mỏi bơ phờ như
lúc đầu. Y chồm dậy, và đứng dạng hai chân ngay giữa phòng, hai tay
khoanh trước ngực, nét mặt căng thẳng và kêu to:

      - Ghê Ranh đâu?
      Tay trùm mật vụ lại xuất hiện.
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      - Anh hãy cầm lấy những địa chỉ này. Trong vòng một giờ, hãy bắt
giam người Ăng Lê và người đàn bà này. Những lời khẩu cung của họ sẽ
giúp tôi bắt giữ những kẻ thù quan trọng hơn. Họ sẽ bị án tử hình, và đưa
lên máy chém cùng với những tội nhân khác vào ngày mồng mười, tức là
còn ba ngày nữa. Và đây - y hối hả viết vài chữ trên một tờ giấy, - đây là
lịnh tống giam.

      Sau khi Ghê Ranh đã đi ra cửa, Robert nói:
      - Và bây giờ, hỡi Bá Văn và Cửu Thông, chúng ta không trì hoãn

ngày giờ với Tạ Liên và đồng bọn được nữa. Tôi vừa được báo cáo là toàn
thể nghị viên sẽ không dự ngày đại lễ mồng mười tháng này. Chúng ta phải
dựa vào pháp luật mà thôi. Tôi sẽ sắp đặt ý tứ cho có trật tự, và chuẩn bị bài
diễn văn của tôi. Ngày mai, tôi sẽ đăng đàn trở lại tại Quốc Hội. Ngày mai,
Sanh Juýt sẽ khải hoàn với những đạo binh thắng trận và sẽ nhập cuộc với
chúng ta. Ngày mai trên diễn đàn tôi sẽ đả kích những kẻ thù bí mật của
nước Pháp. Ngày mai, trước quốc dân, tôi sẽ đòi thủ cấp của những kẻ phản
bội.
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Chương Mười Một: Zanoni Trục Tà Giúp Linh

Đông

        Cuộc hội chiến lần chót với Cao Da, để thảo luận những chi tiết cuối
cùng về việc đào thoát ra khỏi xứ, Linh Đông cảm thấy vững dạ và trở về
nhà. Giữa những ý nghĩ lạc quan về triển vọng tốt đẹp của một cuộc sống
an toàn ở nước ngoài, thình lình y nghe một giọng nói rùng rợn mà y đã
quen thuộc, như nói vào lỗ tai: "Sao? Mi muốn thách thức ta và muốn thoát
khỏi tay ta ư? Mi muốn làm lại cuộc đời tốt lành và hạnh phúc ư? Vô ích, vì
đã quá trễ! Không! Không phải ta theo dõi mi đâu, mà những vết chân
người, cũng rùng rợn không kém, nay đã rình rập theo sát bên cạnh mi. Còn
ta, khi mà mi gặp lại ta, thì là ở trong ngục tối, lúc nửa đêm, trước khi định
mệnh của mi kết thúc. Kìa! Hãy nhìn xem!"

      Linh Đông quay đầu nhìn lại, thì thấy sau lưng có một người lạ mặt,
dáng điệu khả nghi, mà y đã từng nhìn thấy trước đây ở ngoài đường,
nhưng không để ý. Người ấy dường như đã núp sẵn ở đâu đây và theo y bén
gót khi y vừa từ nhà lão Cai Da đi ra. Y hiểu ngay là mình đang bị rình rập
và theo dõi. Tuy y là người gan góc, nhưng cũng cảm thấy chột dạ. Y biết
quá rõ tình hình ở Ba Lê lúc ấy để nhận định mối nguy cơ mà y đang gặp
phải.

      Một viễn cảnh rùng rợn đã phô bày trước mắt y: bị theo dõi, bị bắt
giữ, bị đem ra xử án và đưa lên máy chém. Đó là cách thức làm việc thông
thường và mau lẹ của cái gọi là Luật Pháp dưới chế độ đương thời! Tim y
đập mạnh, hơi thở dồn dập, y tìm cách lẩn tránh cái bóng đen đang rình mò
y trên quãng đường vắng.

      Một lúc sau đó, Linh Đông đi vào một con đường nhỏ cong queo
khúc khủy và lọt vào một khu đầy những ngỏ ngách chằng chịt như mê
cung. Y nhìn lại phía sau thì không thấy người theo dõi y đâu nữa, khi đó,
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do một con đường tắt, y đi rảo bước và nhắm hướng trở về nhà. Khi y vừa
ra tới một con đường cái, thì một người đi đường đầu đội nón sụp xuống tận
mắt và khoác áo tơi che kín cổ, bước lại gần y và nói nhỏ:

      - Linh Đông! Anh đang bị theo dõi! Hãy đi theo tôi!
      Người ấy nói xong, bèn tiếp tục đi trước mặt y để dẫn đường. Kế đó,

y thấy người kia đi tạt ngang qua lề đường và rẽ vào một ngôi nhà cửa đã hé
mở sẵn ở một bên đường lộ. Người ấy mà y không nhìn thấy rõ mặt trong
cái áo tơi rộng phủ kín đến mang tang, ra dấu cho y bước vào. Linh Đông
bèn rón rén bước vào cửa và cánh cửa liền khép lại. Y nín hơi thở, vẫn
không hỏi một câu nào, y đi theo người kia bước lên một cầu thang rộng rãi,
và đi xuyên qua những gian phòng trống trơn. Sau cùng, khi hai người đi
vào một gian phòng nhỏ, người lạ mặt bèn bỏ mũ và áo tơi ra, thì Linh
Đông lấy làm ngạc nhiên vô cùng mà nhận ra người ấy là... Zanoni.

      Zanoni mời Linh Đông ngồi xuống ghế và nói:
      - Ở đây, anh được an toàn. Anh thật là có phước mà được tôi tìm

thấy ở tại đây.
      Linh Đông đáp:
      - Riêng tôi, có lúc tôi đã nghĩ rằng tốt hơn chúng ta không nên gặp

lại nhau! Tuy vậy, trong những giờ phút này, tôi cũng thấy vui gặp lại nhân
vật kỳ bí và chẳng lành, đã từng đem đến cho tôi tất cả những nỗi đau khổ
trong đời. Ở đây, ít nhất ông cũng phải nói thật cho tôi biết. Trước khi
chúng ta chia tay, tại đây, ông hãy cho tôi biết điều bí ẩn lạ lùng của đời ông
hoặc nếu không, thì ít nhất cũng của đời tôi!

      Zanoni nói với một giọng thương hại:
      - Anh đã đau khổ ư? Hỡi người sơ cơ đáng tội nghiệp! Phải, tôi đã

thấy điều đó trên gương mặt anh. Nhưng tại sao anh lại quy trách nhiệm cho
tôi? Tôi há chẳng đã cảnh giác anh từ trước về những ngẫu hứng nhất thời
của anh sao? Tôi há chẳng đã cho anh biết trước rằng cuộc thử thách thật là
khủng khiếp và tai hại hay sao? Thậm chí, hỡi Linh Đông, tôi há chẳng hiến
cho anh tình yêu của người con gái ấy hay sao? Một tình yêu khá mãnh liệt
để có thể làm cho tôi được sung sướng khi nàng thuộc về tôi? Phải chăng
anh đã táo bạo mà quyết tâm chọn lựa con đường khó khăn để đương đầu
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với cuộc thử thách? Chính do ý muốn của anh mà anh đã tôn Kiềm Mâu
làm thầy và chọn con đường Huyền Môn làm mục đích của cuộc đời.

      - Nhưng do bởi ai mà tôi nảy sinh ra những ý muốn mãnh liệt khó
cưỡng lại được, để chọn khoa Pháp Môn lạ lùng và tai hại đó? Tôi không hề
biết gì về việc ấy trước khi gặp ông, và chính ông đã lôi cuốn tôi vào trong
bầu không khí mê hoặc của ông đấy thôi! Ông có chịu nhìn nhận rằng ông
là một kẻ bịp đời chăng? Hoặc ông có dám nói cho tôi biết rằng ông đã tự
bán mình cho Ma Quỷ? Và thú nhận rằng ông chỉ là một tay phù thủy lợi
hại, đã để cho tà ma ám ảnh tôi ngày đêm?

      Zanoni nói:
      - Có quan hệ gì mà biết tôi là ai? Điều quan hệ là hãy biết rằng tôi

có thể giúp anh để trục xuất loài yêu nghiệt và đem anh trở về cuộc sống
bình thường. Để đạt tới mục đích ấy, anh hãy biết rằng tôi không phải là
một người phù thủy hay một kẻ thù. Tôi không thể cho anh những gì nó
không phù hạp với khả năng của anh. Tôi không thể hoàn thành nơi anh
những gì mà Kiềm Mâu đã không làm được. Nhưng tôi có thể đem lại cho
anh một điều quý báu: đó là làm cho anh được an thuận với thế gian, trở về
với cuộc sống bình thường của mọi người, và đem lại cho anh sự bằng an
trong nội tâm.

    - Ông hứa chắc không?
      - Tôi hứa như vậy, nhân danh mạng sống của hai mẹ con nó!
      Linh Đông nhìn chàng với sự tin tưởng trong lòng. Y thì thầm cho

chàng biết địa chỉ của Kiều Dung, tại đó những cuộc viếng thăm của y đã
đem đến tai họa bất ngờ.

      Zanoni nói với một niềm hứng khởi trong lòng:
- Cầu xin ân phước được ban xuống cho anh. Anh há không biết rằng ở

ngưỡng cửa của các cõi trên, luôn luôn có những tà ma, ác quỷ canh gác và
coi chừng? Anh đã dám phiêu lưu đột nhập vào vùng cấm địa, làm cho loài
yêu ma đã xuất hiện trước mắt anh, và nó sẽ không dứt ám ảnh cho đến khi
nào anh có thể vượt lên cõi không gian vô tận như các đấng Thiên Thần,
hoặc là trở về cuộc sống bình thường một cách hồn nhiên như đứa trẻ con!
Nhưng anh hãy trả lời cho tôi biết: mỗi khi anh có lòng hướng thiện và quay
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về đạo đức, con Ma thình lình xuất hiện một bên anh, làm cho anh thất
vọng, sợ hãi, lại muốn đắm chìm trong những cảnh ăn chơi trụy lạc và lăn
lóc trong những chốn náo nhiệt phồn hoa. Trong khi đó nó nhường chỗ cho
những kẻ thù còn độc ác hơn nó để làm cho sa đọa linh hồn anh, có khi nào
anh đã can đảm chống cự lại nó và đương đầu với sự khủng khiếp mà nó
gây cho anh chăng? Có khi nào anh tự nhủ rằng: "Dầu việc gì xảy ra, tôi
cũng sẽ nắm vững lấy cuộc đời đạo hạnh chăng?"

      Linh Đông đáp:
      - Hỡi ôi! Chỉ có mới gần đây tôi mới dám làm như thế!
      - Và anh cảm thấy rằng khi đó loài yêu ma trở nên lu mờ dần, và

quyền lực của nó đã yếu bớt?
      - Đúng vậy.
      - Vậy anh nên mừng đi! Anh đã vượt qua được cái điều khủng khiếp

thật sự và nắm cái bí quyết của cơn thử thách. "Muốn thắng" tức là đã đạt
được sự thành công đầu tiên. Anh hãy vui đi, vì sự trừ tà tróc quỷ sẽ có kết
quả chắc chắn. Anh không phải là hạng người chối bỏ cái ý niệm về cuộc
đời sau, và bởi đó trở thành nạn nhân của lực lượng hắc ám. Ôi! Bao giờ
cho loài người hiểu được rằng nếu Tôn Giáo đề cao Đức Tin, ấy không phải
chỉ vì Đức Tin đưa đến cuộc đời sau mà thôi, và bởi vì nếu không có Đức
Tin, nếu không có một cái gì minh triết sáng suốt hơn, một cái gì thánh
thiện và thiêng liêng hơn cuộc đời trần gian nặng trọc này, thì con người
không có lẽ sống vững bền chân thật. Người nghệ sĩ có lý tưởng, nhưng vị
giáo sĩ có đức tin. Lý tưởng và đức tin đều có ý nghĩa riêng của nó, nhưng
tựu trung cả hai đều hòa hợp làm một.

           Hỡi người lãng tử lạc loài cô đơn, hãy trở về với cuộc sống bình
thường của thế gian. Hãy cố gắng tìm hiểu những gì là cao đẹp và thánh
thiện trong đời sống hằng ngày. Và hỡi loài Yêu Nghiệt, hãy rút lui về bóng
tối của Ngưỡng Cửa. Hãy thối lui cho mau, loài quỷ quái Vô Thường! Và
hỡi đấng Cao Xanh vời vợi, xin Ngài hãy ban ân huệ tốt lành cho tâm hồn
trẻ con nông nổi này, xin Ngài hãy soi sáng tâm linh y ngày cũng như đêm
bằng ánh sáng của Hy Vọng.
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      Zanoni vừa nói vừa đặt nhẹ bàn tay lên hai màn tang nóng bỏng như
lửa của Linh Đông. Y lấy làm ngạc nhiên và run lên vì sung sướng. Khi đó
y dường như rơi vào một cơn hôn mê, thình lình y cảm thấy như đang sống
tại cuộc đời thơ ấu trong ngôi nhà của cha mẹ y trước kia, với bao nhiêu kỷ
niệm êm đềm của tuổi xanh ngây thơ vô tội. Những hình ảnh rùng rợn
khủng khiếp đã từng theo dõi, ám ảnh, làm cho y đến muốn phát điên, nay
đã biến tan đi đâu mất. Y cảm thấy dường như y đã quỳ gối và cầu nguyện.
Kế đó, y tỉnh lại... y đã tỉnh giấc với những giọt lệ rơi trên hai má, đó là
những giọt nước mắt sung sướng vì y cảm thấy rằng loài yêu ma đã vĩnh
viễn thối lui. Y nhìn chung quanh: Zanoni đã biến mất dạng. Trên bàn có
một mảnh giấy với mấy giòng chữ, mực hãy còn ướt:

           "Tôi sẽ vạch một lộ trình và có những phương tiện chắc chắn để
giúp anh trốn thoát. Tối nay, khi đồng hồ điểm chín giờ, một chiếc tàu sẽ
đưa anh đến một nơi trú ẩn an toàn cho đến khi Triều Đại Khủng Bố, nay đã
gần đến hồi kết thúc, đã hoàn toàn sụp đổ. Anh hãy từ bỏ cuộc đời bê tha
trác táng nó đã làm cho anh đi lạc đường và suýt bỏ mạng. Hãy trở về xứ sở
của anh để sống an toàn. Anh sẽ còn nhiều năm trước mắt để suy gẫm về
cuộc đời đã qua và để cứu chuộc lại dĩ vãng. Còn về tương lai, hãy lấy lý
tưởng làm đuốc soi đường, và lấy nước mắt làm nước thánh rửa tội!]"

          Linh Đông tuân theo một cách chặt chẽ những lời dặn dò khuyên
bảo, và nhận thấy rằng về sau tất cả đều hoàn toàn được thực hiện.

Quần Chúng Sôi Động
           Thơ Zanoni gửi Kiềm Mâu:"Nàng đã bị bắt giam, theo lịnh của

Robert! Theo sự tìm tòi khám phá của tôi, thì nguyên nhân là do Linh
Đông. Đó là mối liên hệ rùng rợn nó nối liền định mệnh của họ với nhau mà
tôi không thể nào gỡ được. Mối liên hệ đó trước đây vẫn bao phủ Linh
Đông bằng một đám mây mù nó che ám nhỡn quang của tôi không cho tôi
tìm thấy nàng. Bị bắt! Bị giam! Đó là cái cửa ngỏ đưa vào nhà mồ! Phiên
xử án và thọ hình sẽ đến trong ba ngày tới đây. Tên bạo chúa đã định ngày
chém tập thể vào mồng mười. Trong khi cái chết của những kẻ vô tội làm
sôi động cả thành phố, thì những bộ hạ của y sẽ tàn sát những kẻ thù. Chỉ
còn lại một niềm hy vọng duy nhất, là Đấng Tối Cao sẽ xử tội tên bạo chúa,
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và sẽ dùng tôi làm cái khí cụ để hạ bệ nó. Nhưng tôi chỉ còn có hai ngày
nữa thôi. Sau hai ngày đó, là âm u, cô quạnh, nhưng tôi còn có thể cứu
nàng. Tên bạo chúa sẽ vong mạng trước ngày mà y đã định thi hành vụ
hành quyết tập thể. Đây là lần đầu tiên mà tôi can thiệp vào những vụ âm
mưu, sát phạt của loài người! Linh hồn tôi, trong cơn thất vọng não nề, đã
nhất định xông xáo hăm hở nhảy vào vòng chiến."

      Một cuộc tập hợp quần chúng đã diễn ra chung quanh đường Thánh
Hô Nô Rê. Một người thanh niên vừa bị bắt theo của lịnh của Chủ Tịch
Robert. Đó là người nhà của Tạ Liên, lãnh tụ phe Đối Lập ở Quốc Hội,
người mà cho đến nay, vị bạo chúa vẫn do dự chưa dám xuống tay. Vụ bắt
bớ này chắc chắn sẽ gây một cơn sôi nổi dư luận còn trầm trọng hơn là một
vụ bắt bớ thường, coi như một việc quá quen thuộc dưới Triều Đại Khủng
Bố. Trong đam đông, có nhiều bạn bè thân hữu của Tạ Liên là những kẻ thù
của bạo chúa, và nhiều công dân đã quá chán ngán mà thấy con cọp dữ giết
hại quá nhiều người, từ nạn nhân này đến nạn nhân khác. Người ta nghe
trong đám đông có những tiếng chửi rủa ồn ào báo hiệu những việc chẳng
lành, những cái nhìn tức giận đương đầu với những nhân viên mật vụ đang
tóm cổ nạn nhân. Tuy họ không dám công khai chống cự, những người ở
phía sau xô đẩy những người ở trước ào tới và chận nghẽn con đường của
kẻ tù nhân cùng đám nhân viên công lực đi qua. Người thanh niên thấy vậy
bèn vùng vẫy để thoát thân, đám đông bèn mở đường cho y chạy thoát và
khép chặt hàng ngũ lại chung quanh để bảo vệ cho y khi y chạy lủi vào đám
rừng người. Nhưng thình lình, tiếng vó ngựa của một đoàn quân kỵ mã
vang rền dồn dập trên vệ đường lót đá: tướng Hăng Ri và đoàn kỵ binh của
y xung phong đột kích vào đám đông. Dân chúng sợ hãi bèn chạy vẹt ra hai
bên, và người tù nhân lại bị bắt trở lại. Trong khi đó, có người thì thầm vào
tận tai của người bị bắt:

      - Cái thơ anh đang giữ trong mình sẽ có hại cho anh nếu nó lọt vào
tay người khác. Anh hãy đưa đây cho tôi! Tôi sẽ trao lại cho Tạ Liên!

      Người tù nhân ngạc nhiên day đầu nhìn lại, và thấy trong đôi mắt
của người lạ mặt vừa thốt ra câu ấy có một cái gì dường như khích lệ. Đoàn
kỵ binh thúc ngựa xáp lại gần, tên cảnh binh vừa tóm cổ người thanh niên
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bèn tránh qua một bên. Thừa dịp thuận tiện người tù nhân bèn giúi bức thơ
vào tay người lạ mặt, người này bèn mất dạng trong đám đông.

      Những người thù nghịch với bạo chúa Robert đang tựu họp tại tư gia
của Tạ Liên. Tất cả các chi phái đã tạm thời quên đi những sự bất đồng chia
rẽ giữa họ với nhau để kết liên thành một khối chống lại nhà độc tài đã chà
đạp lên tất cả mọi đảng phái đối lập và cai trị với một bàn tay sắt máu.
Trong buổi hội họp ấy có Lê Công, kẻ thù công khai của bạo chúa, Ba Rê,
anh hùng của những kẻ nhút nhát, còn mơ tưởng việc hòa hợp tất cả những
cực đoan, Ba Rát, con người bình tĩnh và nghiêm nghị, Đê Boa đầy sát khí
và hận thù, và không thấy rằng những tội ác của Robert cũng không hơn
những vụ tàn sát đẫm máu của y bao nhiêu!

      Cuộc thảo luận có vẻ sôi nổi và lộn xộn. Chế Độ Khủng Bố, nó đã
tạo nên sự thành công liên tục và làm nổi bật cái nghị lực phi thường của
Robert, vẫn còn ảnh hưởng đến phần đông những người đến dự buổi họp.
Tạ Liên, người mà bạo chúa e sợ hơn cả, là người duy nhất có thể đứng ra
điều khiển bao nhiêu những ý tưởng tương phản đối nghịch nhau. Nhưng
chính y cũng đã có những hành động tàn nhẫn và không thể không cảm thấy
lúng túng, ngượng ngùng trong vai trò đối lập ôn hòa. Sau khi Lê Công đã
đọc một bài diễn văn hùng hồn, Tạ Liên nói:

- Tên soán nghịch thật sự đã hăm dọa tất cả chúng ta. Nhưng y vẫn còn
được quần chúng mến yêu, y vẫn còn được các đảng viên Jacobins hậu
thuẫn đắc lực, nên tốt hơn là hãy đình chỉ mọi hành động công khai thù
nghịch cho đến khi thời cơ thuận tiện hơn. Một âm mưu bị thất bại sẽ đưa
chúng ta lên máy chém. Uy quyền của y càng ngày càng suy giảm, sự kéo
dài thời gian chờ đợi là biện pháp tốt nhất của chúng ta.

      Khi Tạ Liên đang cố gắng xoa dịu cử tọa, thì có người vào báo tin
có một người lạ mặt muốn vào gặp y về một việc khẩn cấp. Nhà diễn giả
mất bình tĩnh, đáp:

      - Tôi không có thời giờ để tiếp ai vào giờ này.
      Nhưng người đưa tin đặt một mảnh giấy lên bàn. Tạ Liên mở ra xem

thấy vài chữ viết bằng bút chì:
      "Có thơ của Tê Rê Sa viết trong nhà ngục."
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      Y bèn đứng dậy, đi mau ra hành lang, thì thấy một người hoàn toàn
xa lạ không hề quen biết. Người lạ mặt nói:

      - Người gia bộc của ông đã bị bắt giữa đường. Tôi đã cứu mạng cho
ông và cho người vợ tương lai của ông. Đây là bức thơ của bà Tê Rê Sa.

      Tạ Liên mở bức thơ với một bàn tay run rẩy và đọc:
      "Phải chăng tôi vẫn cứ khẩn cầu anh một cách vô ích? Một lần nữa,

tôi cho anh biết: đừng để mất một giờ nào nếu anh muốn giữ mạng sống của
anh và cả của tôi. Ngày xử án và hành quyết tôi đã định vào mồng mười,
trong ba ngày tới đây. Anh hãy hành động ngay khi còn kịp thời giờ, hãy hạ
bệ tên bạo chúa. Anh còn được những hai ngày nữa. Nếu anh do dự, nếu
anh trì hoãn, thì anh sẽ thấy tôi một lần cuối cùng trên chiếc xe cây đi qua
cửa nhà anh để lên máy chém.

      Người lạ mặt nói:
      - Bản án này sẽ liên hệ tới ông. Cái chết của bà sẽ đưa đến cái chết

của ông. Ông đừng sợ dư luận quần chúng. Quần chúng đã sẵn sàng giải
thoát cho người gia nhân của ông. Ông đừng sợ Robert, y sẽ tự đến nạp
mình cho ông tấn công. Ngày mai y sẽ đến Quốc Hội, ngày mai, ông phải
đánh một ván bài sống chết với cái đầu của ông và cái đầu của y.

           - Ngày mai y đến dự Quốc Hội sao? Và ông là ai mà biết rõ cả
những việc mà tôi không biết?

      - Một người cũng như ông, muốn cứu người đàn bà mà mình yêu.
      Tạ Liên còn chưa hết ngạc nhiên và chưa kịp làm một cử chỉ để giữ

người ấy lại, thì người lạ mặt đã lui gót và mất dạng. Khi Tạ Liên trở lại
phòng khách, y đã đổi thái độ và nói:

      - Tôi vừa có tin tức - các bạn không cần biết là tin gì - nó làm cho
tôi phải sử đổi kế hoạch. Ngày mai Robert sẽ đến dự Quốc Hội. Chúng ta
phải tấn công và đè bẹp y. Ngày mai, chúng ta sẽ trả thù cho Danton.
Vergniaud và Condorcet. Ngày mai chúng ta sẽ hạ thủ.

      Ba Rê bỗng trở nên táo bạo trước sự can đảm của người bạn đồng
nghiệp, bèn kêu to:

      - Phải hạ thủ! Chỉ có những người chết mới không còn trở lại!
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      Người ta nhận thấy rằng trong ngày và đêm đó, có một người lạ mặt
xuất hiện ở nhiều nơi trong thành phố: trong những hàng quán, những câu
lạc bộ và những nơi hội họp tại trụ sở các đảng phái, và trước sự ngạc nhiên
kinh sợ của những người chung quanh, y phát ngôn lớn tiếng về những tội
ác của Robert và tiên đoán sự sụp đổ sắp đến của nhà độc tài.

Trong khi nói năng hùng biện, người ấy khích động lòng người, làm tiêu
tan sự sợ sệt của mọi người chung quanh, nhen nhúm trong lòng họ ngọn
lửa thù hận và gây cho họ một tinh thần dũng mãnh phi thường. Nhưng điều
làm cho người ta ngạc nhiên hơn hết là không ai phản đối lại cũng không có
người nào bắt giữ y hay thốt lên câu: "Hãy bắt tên phản bội!" Tình trạng đó
rõ ràng là chứng tỏ rằng dân chúng đã chán và không còn ủng hộ nhà độc
tài khát máu. Chỉ có một lần, một đảng viên Jacobins cao lớn vạm vỡ đang
ngồi uống rượu trong quán, thình lình xốc tới gần người lạ mặt đang diễn
thuyết và nói:

      - Nhân danh nền Cộng Hòa, tôi bắt ông!
      Người lạ mặt nói thấp giọng vừa đủ nghe:
      - Hỡi công dân Ari! Anh trở về văn phòng của Robert, y đã đi vắng.

Trong túi áo ngoài mà y vừa cởi ra cách đây không đầy một giờ, anh sẽ thấy
có một mảnh giấy. Khi anh đã đọc xong, anh hãy trở lại đây, và nếu anh còn
muốn bắt tôi, tôi sẽ không chống cự. Bây giờ, anh hãy nhìn xem những bộ
mặt hung tợn của những người đang đứng chung quanh đây: nếu anh đụng
tới mình tôi là anh sẽ chết không kịp ngáp!

      Tên Jacobins buộc lòng phải vâng lời một cách miễn cưỡng. Y vừa
đi ra vừa lầm bầm, một lát sau, khi y trở lại thì người lạ mặt vẫn còn ở chỗ
đó. Y liền nói mau:

      - Cám ơn ông! Mẹ kiếp! Thằng xỏ lá đã biên tên tôi trên bản danh
sách những người bị đưa lên máy chém!

      Nói xong, Ari bèn nhảy lên bàn, khoa chân múa tay và hét lớn: "Đả
đảo tên bạo chúa!"

Sự Thất Bại Của Robe
      Sáng ngày mồng tám, Chủ Tịch Robert đi dự Quốc Hội. Y đã chuẩn

bị sẵn sàng bài diễn văn soạn rất công phu tỉ mỉ. Tất cả những nhân vật vây
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cánh trong đảng đã sẵn sàng tiếp đón y. Tay hung thần Sanh Juýt, vừa từ
quân đội trở về để trợ giúp lòng can đảm và tưới dầu vào lửa thù hận căm
giận của y. Sự xuất hiện của y báo hiệu chẳng lành và sẽ Quốc Hội vào một
con đường khủng hoảng bế tắc.

      Y mở đầu bài diễn văn bằng việc đính chánh, phủ nhận những sự bất
công, những lời vu khống và những tin đồn bất hảo chung quanh sự cai trị
bằng bàn tay sắt máu của y. Y bác bỏ và lên án danh từ "bạo chúa" mà
người ta gán cho y.

      Giữa chừng, y ngừng lại. Cửu Thông lấy khăn chùi mắt. Sanh Juýt
tỏ vẻ tán thành trong y phóng cái nhìn nghiêm khắc vào những hàng ghế
của phe Đối Lập đang giữ thế thủ. Một cơn im lặng rùng rợn và giá lạnh
như băng đè nặng lên hội trường. Lời kêu gọi của diễn giả không gây được
một tiếng vang! Nhà độc tài nhìn chung quanh khắp một lượt. Y phải phá
tan sự thờ ơ lãnh đạm này. Y bèn tiếp tục, y không tự bào chữa, tự đề cao
mình nữa, cũng không than vãn, trách móc nữa, y tố giác, y lên án. Nhưng
con mãng xà phun nọc độc, y lên án tất cả, nào là quốc gia, rồi ngoại bang,
nền tài chánh, chiến tranh, và tất cả...

      Trong suốt hai giờ đồng hồ, trước một cử tọa lạnh lùng, thù nghịch,
giọng nói đanh thép của Chủ Tịch Robert thốt lên một bài diễn văn đầy sát
khí. Bắt đầu trong sự im lặng, nó vẫn kết thúc trong im lặng. Những kẻ đối
nghịch không dám bày tỏ sự căm hờn thù hận vì họ chưa biết rõ cán cân lực
lượng của các đảng phái nghiêng về bên nào. Một mặt khác, những bè phái
vây cánh của Robert lại do dự không dám vỗ tay hoan hô, vì họ không biết
rõ người nào trong giới bạn bè thân quyến của họ sẽ bị tố giác! Họ thì thầm
riêng với nhau: "Hãy coi chừng, y đang hăm dọa anh đấy!"

      Tuy vậy, mặc dầu cơn im lặng lạnh lùng, toàn thể cử tọa hầu như sắp
bị thuyết phục. Từ con người lợi hại đó vẫn toát ra cái ảnh hưởng của một ý
chí cang cường sắt thép. Dầu sao, những lời nói hùng hồn đanh thép đó vẫn
còn hiệu lực, khi nó được thốt ra từ cửa miệng của một người mà, chỉ với
một cử chỉ gật đầu hay vẫy tay ra hiệu, cũng đủ huy động các đạo binh của
tướng Hăng Ri, và ảnh hưởng đến sự phán quyết của Chánh Án Duy Mật,
vị Chủ Tịch rùng rợn của Tòa Án Cách Mạng.
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      Từ hàng ghế Đối Lập, Tạ Liên lấy làm bất mãn và tức giận, bèn đưa
mắt nhìn lên hàng ghế dành cho các quan khách ngoại quốc được phép theo
dõi cuộc bàn cãi tại Quốc Hội. Thình lình, y nhìn thấy đôi mắt của người lạ
mặt đã đem thơ của Tê Rê Sa đến cho y hôm vừa qua. Đôi mắt đó dường
như có một cái mãnh lực nhiệm mầu, đem đến cho y một luồng sinh khí
mới và tăng gia lòng can đảm của y một cách bất ngờ. Tạ Liên bèn đứng
dậy và nói thì thầm với các bạn đồng chí vài lời. Sự can đảm của y có tác
dụng truyền nhiễm. Những người mà Robert vừa tố giác và cảm thấy sắp bị
lâm nguy như chỉ mành treo chuông, đồng thanh đứng dậy cùng một lượt.
Tất cả đều đòi lên phát biểu ý kiến, ai cũng đòi lên diễn đàn tức khắc.

      Vát Đê nói trước tiên, rồi kế đó là những người khác nói tiếp theo.
Phe Đối Lập đã có dịp gầm thét như hỏa diệm sơn phun lửa. Từng người
một, họ đăng đàn để chĩa mũi dùi tấn công vào Robert và tuôn ra những nỗi
căm hờn uất hận bị đè nén dồn dập trong tâm can từ bấy lâu nay. Robert
cảm thấy bối rối, do dự, tìm cách tự bào chữa, tìm lối thoát. Phe Đối Lập
thấy thế lại càng tăng thêm lòng hứng khởi và can đảm. Họ chận ngang lúc
y còn đang nói giữa chừng, họ la hét để khỏa lấp tiếng nói của y. Giang
phòng Quốc Hội bỗng trở nên ồn ào, náo loạn ầm ĩ! Robert im lặng, nhưng
vẫn tỏ thái độ kiêu hãnh thách thức. Mặt tái nhợt, bị thua trận những vẫn
chưa ngã quỵ, y vẫn hiên ngang đứng thẳng người, giống như một cây cổ
thụ giữa một cơn giông bão!

      Quốc Hội đã biểu quyết bác bỏ bài diễn văn của Robert. Trong sự
thất bại này, mọi người đều nhìn thấy trước sự sụp đổ của nhà độc tài. Một
tiếng kêu lẻ loi bỗng vang lên ở một góc phòng. Nó được mọi người chuyền
nhau lập lại khắp vòng cung hình bán nguyệt của hội trường, và trở thành
một khẩu hiệu chung của toàn thể Quốc Hội: "Đả đảo độc tài! Nền Cộng
Hòa muôn năm!"

      Khi Robert vừa rời khỏi Quốc Hội, một cơn im lặng thâm trầm có
tính cách báo điềm chẳng lành bào trùm cả đám đông dân chúng đứng đợi ở
bên ngoài. Quần chúng, bất kỳ ở đâu và bất kỳ lúc nào cũng ngả về phía
thắng lợi, và đàn chuột luôn luôn chạy trốn khỏi tòa nhà lầu sắp sụp đổ.
Nhưng Robert nếu có thiếu can đảm, lại không thiếu sự kiêu hãnh, và cái
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này đôi khi cũng thay thế được cái kia. Vẻ mặt suy tư, vần trán bí hiểm, y rẽ
lối đi qua đám đông, tay vịn lên vai của Sanh Juýt, có Bá Văn và người em
cùng đi theo.

      Khi cả bọn cùng đi đến chỗ công trường, Robert thình lình phá tan
sự im lặng:

- Có bao nhiêu cái đầu phải rụng vào ngày mồng mười?
      Bá Văn đáp:
      - Tám chục.
      - A! Không nên để lâu như vậy. Một ngày có thể làm mất cả một đế

quốc, chế độ khủng bố phải còn phục vụ cho chúng ta nữa.
      Robert im lặng trong một lúc và nhìn dáo dác chung quanh với nét

mặt băn khoăn. Thình lình y nói:
      - Sanh Juýt! Bọn chúng nó chưa tìm thấy thằng Ăng Lê, mà lời cung

khai hoặc phiên xử án có thể giúp cho ta tài liệu để đập tan Tạ Liên và đồng
bọn. Bọn mật vụ của chúng ta đã trở nên ngu ngốc và vô dụng. Nhưng
chúng nó có bắt được một người đàn bà, chỉ có một mụ đàn bà ấy thôi.

      Sanh Juýt nói:
      - Chính bàn tay của đàn bà đã giết chết Marat.
      Robert ngừng hẳn và thở một cách khó khăn, rồi nói:
      - Sanh Juýt! Khi cơn sóng gió đã qua, chúng ta sẽ xây dựng một Thế

Hệ Hòa Bình. Chúng ta sẽ xây cất những khu gia cư cho kẻ nghèo và những
người già yếu. Họa sư David đã vẽ họa đồ thiết kế khu ấy. Những người
đức hạnh sẽ được chọn lựa để giáo dục bọn thanh niên. Những tệ đoan xã
hội sẽ không bị giết tận gốc, mà chỉ bị ngăn cấm thôi. Chúng ta chưa nên
chết vô tội! Hậu thế không thể xét đoán chúng ta đã hoàn thành sứ mạng.
Chúng ta đã tái lập Đấng Tối Cao: bây giờ chúng ta phải cải tạo lại cái xã
hội mục nát. Tất cả sẽ là tự do, bình đẳng và bác ái. À này, Si Mông đâu?
Sanh Juýt, anh đưa tôi cái bút chì...

      Robert viết vội vàng trên một mảnh giấy và nói:
      - Si Mông, anh hãy đem tờ giấy này cho Chánh Án Duy Mật. Hãy

chạy đi ngay. Tám chục cái đầu này phải rụng vào ngày mai. Ngày mai,
nghe chưa, Si Mông? Duy Mật sẽ xử án sớm hơn một ngày. Tôi sẽ viết thư
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cho Biện Lý Phúc Khuê sau. Chúng ta sẽ hội họp chiều nay tại trụ sở Đảng
Jacobins. Chúng ta sẽ lên án cả toàn thể Quốc Hội và quy tựu chung quanh
ta là những người bạn cuối cùng của Tự Do và của nước Pháp.

      Khi đó, cách một quãng ở phía sau lưng họ, vang lên một tiếng hoan
hô:

      - Nền Cộng Hòa muôn năm!
      Mắt nhà độc tài phóng ra một tia thù hận:
      - Nền Cộng Hòa! Ha ha! Không phải vì cái... đồ vô lý đó mà chúng

ta đã tiêu diệt cả một triều đại vững chắc tự muôn đời!
      Thế là phiên xử và hành hình các nạn nhân đã được định đoạt sớm

hơn một ngày! Được hướng dẫn bởi cái bản năng huyền bí từ trước đến nay
vẫn thúc đẩy mọi hành động của chàng, Zanoni đã nhận thấy rằng chàng đã
hoài công vô ích. Chàng biết rằng Kiều Dung sẽ được cứu thoát nếu nàng
có thể sống sót lại sau tên bạo chúa được một giờ. Chàng biết rằng Robert
đã sắp đến ngày tận số, và ngày mồng mười mà y đã định trước đây làm
ngày hành quyết các nạn nhân cuối cùng của y cũng sẽ là ngày mà chính y
sẽ bị đưa lên máy chém. Tất cả những cố gắng và kế hoạch của chàng đều
nhắm vào việc hạ bệ nhà độc tài và tiêu diệt luôn chế độ cai trị của y.
Nhưng kết quả ra sao? Chỉ một tiếng nói của vị bạo chúa đã phá hỏng tất cả,
và làm cho kết quả ấy thành con số không. Sự thọ hình của Kiều Dung đã bị
rút ngắn hơn một ngày. Hỡi người thuật sĩ quá tự phụ muốn trở nên cái khí
cụ của Đấng Vô Cùng, những mối nguy cơ đang hăm dọa nhà độc tài lại
càng hối thúc thời gian hành quyết các nạn nhân cho sớm hơn mà thôi!
Ngày mai sẽ rơi tám chục cái đầu, trong số đó có đầu của người đẹp đã từng
ấp ủ bên quả tim chàng! Ngày mai! Và tạm thời, trong khi chờ đợi, bạo
chúa Robert vẫn bình yên như vại!

Andonai Xuất Hiện
Một lần nữa, trong cơn tuyệt vọng và đau khổ, Zanoni lại đắm chìm

trong sự cô đơn u tịch để kêu gọi sự trợ giúp của những vị thiên sứ trong
không gian. Trong cơn khủng hoảng tinh thần đang dày vò tâm hồn chàng,
còn có một quyền năng mà chàng chưa kêu gọi đến...
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      Lời kêu gọi của chàng đã được đáp ứng. Trong khoảnh khắc, một
luồng ánh sáng trong như bạc tràn vào gian phòng khi chàng còn đang cầu
nguyện. Thiên Thần Adonai xuất hiện giữa một vầng hào quang sáng rỡ bao
phủ chung quanh, và ban cho người thuật sĩ một cái nhìn tràn đầy một tình
thường vô biên. Nụ cười ưu ái của người dường như cũng làm cho toàn cõi
không gian trở nên tươi sáng. Cũng như cái hoa tỏa ra chung quanh nó một
mùi hương thơm, sự hiện diện của Thiền Thần phát ra trong không gian một
niềm an lạc tuyệt vời. Giọng nói êm ái du dương của Thiên Thần vọng đến
tai người thuật sĩ:

      - Ông đã hành động hợp lý. Sự can đảm của ông đã làm cho ông vớt
vát được vài quyền năng đã mất. Một lần nữa, linh hồn ông đã thu hút được
tôi đến với ông. Bây giờ, khi mà ông đã hiểu được [sự chết], ông đã trở nên
minh triết hơn khi xưa, khi mà một tâm hồn thanh thản, ông chuyên lo học
hỏi về những bí quyết của [sự sống]. Những rung cảm của tình người từ lâu
nay vẫn trói buộc ông, bây giờ, trong những giờ phút cuối cùng của cuộc
đời, mới đem đến cho ông cái di sản cao quý nhất của chủng tộc loài người,
đó là: đời sống trường cửu bắt đầu ở nắm mồ!

      Zanoni nói:
           - Hỡi Thiên Thần! Con người vào lúc chết, thấy và hiểu được ý

nghĩa của những điều bí hiểm từ trước vẫn khép chặt đối với y. Vào giờ này,
khi mà sự hy sinh mạng sống của tôi cho một người khác, chấm dứt kiếp
sống trường sinh của tôi trải qua nhiều thế hệ, tôi mới nhận thấy sự nhỏ
nhen cạn hẹp của đời sống so với sự cao cả huy hoàng của cõi Chết!
Nhưng, hỡi Thiên Thần cao cả, ngay lúc này, dẫu cho trước sự hiện diện
của Ngài những liên hệ tình cảm của tôi vẫn còn làm cho tôi lo buồn. Để lại
sau lưng tôi, trên cõi thế gian hung ác này, không người trợ giúp và không
người bảo vệ, những người thân yêu vì họ mà tôi chịu chết! Vợ tôi! Con tôi!
Hỡi Adonai, hãy giúp can đảm cho tôi trong cơn thử thách đau đớn này!

           Thiên Thần đáp với một giọng trách móc xen lẫn với một tình
thương siêu nhiên thoát tục:

      - Với tất cả sự minh triết huyền diệu của ông, với tất cả quyền năng
quán thông dĩ vãng và tiên liệu tương lai, ông vẫn còn thắc mắc về điều đó
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sao? Sức ông có là bao, đứng trước Đấng Thiêng Liêng điều khiển mọi sự
và biết rõ tất cả? Có phải chăng ông nghĩ rằng sự có mặt của ông trên đời
này có thể đem đến cho những người mà ông thương yêu, sự trú ẩn an toàn
mà những kẻ nhỏ nhoi khiêm tốn nhất tìm thấy dưới cánh tay bảo vệ của
Đấng Cha Lành ngự trên Trời? Ông đừng lo ngại gì cho tương lai của vợ
con ông. Dù ông sống hay chết, cái tương lai của họ vẫn nằm trong tay của
Đấng Tối Cao. Trong nhà ngục và trên máy chém, Thiên Nhãn của Ngài
vẫn luôn luôn dòm ngó, che chở, tình thương của Ngài còn sâu đậm hơn
tình thương của ông, sự dìu dắt của Ngài còn sáng suốt hơn của ông, quyền
năng cứu khổn phò nguy của Ngài còn hiệu lức hơn của ông!!!

      Zanoni được thấm nhuần ân sủng thiêng liêng, bèn cúi đầu xuống
trong im lặng, và khi chàng ngước mặt lên, thì nỗi âu lo cuối cùng đã tiêu
tan không còn nữa. Thiên Thần Adonai đã biến mất dạng, nhưng ảnh hưởng
huyền diệu toát ra từ sự hiện diện của Người dường như vẫn còn phảng phất
trong gian phòng.

      Trong một phút xuất thần, Zanoni thả hồn phiêu diêu trong không
gian, chan hòa cùng vạn vật và vũ trụ. Giữa những tòa nhà cổ điêu tàn ở
ngoại ô thành La Mã, chàng nhìn thấy từ đàng xa người đồng môn của mình
trên đường Đạo vẫn điềm nhiên lạnh lùng chăm chú vào những bài toán
Thần Số và Kinh Kabala. Kiều Mâu đạo sư đang ngồi trong tịnh thất, bỗng
cảm thấy rùng mình, bèn ngẩng đầu lên và trong thâm tâm lúc ấy người mới
nhận ra rằng tinh thần của Zanoni đang thức động đến tâm linh của mình
bằng đường lối thần giao cách cảm:

      - Hỡi Kiềm Mâu, tôi vĩnh viễn từ giã đạo huynh trên cõi thế gian
này! Người đồng môn cuối cùng của đạo huynh sẽ không còn nữa! Tôi sẽ tự
do bước qua bên kia cửa Tử, còn đạo huynh vẫn còn sống mãi với thời gian,
và vào ngày Phát Xét cuối cùng, đạo huynh chắc vẫn còn sống để suy gẫm
trên những nấm mồ của chúng tôi! Tôi bước vào cõi giới nơi đó linh hồn
của những người thân yêu, vì họ mà tôi hy sinh cái xác thể bằng đất sét này,
sẽ cùng tôi sum họp trong niềm vui trường cửu.

      Vào lúc sắp từ giã cuộc đời, tôi mới hiểu rằng bước Nhập Môn thật
sự vào một đời sống thánh thiện và minh triết diệu hiền phải đi ngang qua
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những cửa của Thần Chết! Tôi đã nhận biết thế nào là cơn thử thách và
chiến thắng thật sự... Hỡi Kiềm Mâu, hãy liệng quách đi cái bầu Kim Đơn
của đạo huynh, hãy trút đi cái gánh nặng của bao nhiêu năm trường! Bất cứ
nơi nào mà linh hồn đến trú ngụ, thì nó vẫn được đặt dưới sự chăm nom che
chở của Đấng Trường Cửu muôn đời, là Đại Hồn thiêng liêng của mọi vật.

Sự Hy Sinh Của Zanoni
      Sau cuộc hội họp tại trụ sở Đảng Jacobins, ông Chánh Án Duy Mật,

Chủ Tịch Tòa Án Cách Mạng, bèn trở lại văn phòng làm việc. Cùng đi với
ông, có hai người nữa, là những người đại diện cho công lý vào bạo lực của
Triều Đại Khủng Bố: đó là Biện Lý Phúc Khuê và tướng Hăng Ri, chỉ huy
quân đoàn phòng vệ thủ đôBa Lê. Bộ ba "Tam Đầu Chế" lợi hại này hội họp
để bàn luận về những biện pháp sẽ áp dụng trong ngày hôm sau.

      Duy Mật nhìn xem bản danh sách những nạn nhân sẽ bị xử án vào
sáng ngày mai và nói:

           - Đây là một bản danh sách khá dài! Tám chục bản án trong một
ngày! Và lịnh của Robert rất rõ ràng, không thể có sự hiểu lầm được. Tất cả
đều phải xử và hành quyết nội trong ngày mai.

      Biện Lý Phúc Khuê nói với một chuỗi cười ồn ào và thô bạo:
      - Có gì khó! Chúng ta phải đem tất cả bọn ra xử tập thể. Tôi biết

cách nói với Bồi Thẩm Đoàn:
      "Hỡi các công dân, tôi chắc các đồng chí đều nhận rõ tội ác của các

bị cáo chứ?" Ha ha! Bản danh sách càng dài, thì công việc lại càng giản dị!
Chánh Án Duy Mật day lại nói với tướng Hăng Ri:
      - Ngày mai, quần chúng sẽ đổ xô ra đường, tất cả các tầng lớp dân

chúng đều nổi dậy. Rất có thể họ sẽ tìm cách ngăn chận các chuyến tù xa
trên đường đi đến pháp trường. Đại tướng hãy cho lịnh báo động khẩn cấp,
quân lính phải võ trang đầy đủ và chuẩn bị sẵn sàng. Hãy tảo thanh mọi con
đường, và tuốt gươm chém bất cứ người nào muốn chận nghẽn các đường
phố.

           Tướng Hăng Ri vỗ mạnh vào thanh gươm đeo bên hông làm cho
Duy Mật giật mình đánh thót một cái, và nói:
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      - Tôi hiểu lịnh của ông Chánh Án. Tôi sẽ không tha thứ kẻ nào vi
phạm.

           Nói xong, y đứng dậy chào từ giã, rồi quay lưng bước ra ngoài.
Trong phòng chỉ còn lại có hai người. Duy Mật nói với ông Biện Lý:

      - Tôi thấy có một nữ ngoại nhân trong bản danh sách, một người đàn
bà Ý. Nhưng không thấy cô ta bị tố giác vì tội gì!

      - Cần gì cái đó, phải chém luôn cho đủ số chẵn. Tám chục nghe gọn
hơn là bảy mươi chín!

      Khi đó một viên lục sự vào báo có khác đến viếng. Biện Lý Phúc
Khuê có vẻ mệt mỏi, bèn cáo từ và rút lui. Chánh Án Duy Mật bèn cho mời
người khách vào.

      Người khách lạ bước vào ngồi trước mặt Duy Mật và nói:
      - Thưa ông Chánh Án, mấy năm nay mắc bận rộn nhiều công việc

đa đoan, không biết ông có nhớ chăng chúng ta đã từng gặp nhau xưa kia.
      Vị thẩm phán nhìn kỹ gương mặt của người khách lạ, và đôi gò má

tái nhợt của ông ta hơi có sắc trở lại.
      - Có, hỡi công dân, tôi nhớ ra rồi.
      - Chắc ông cũng nhớ cả những lời tôi nói khi đó? Hồi đó ông có bày

tỏ lòng bất mãn về việc áp dụng án tử hình. Ông vui mừng mà tin tưởng
rằng Cách Mạng sẽ chấm dứt mọi hình phạt đổ máu. Ông đề cao chánh trị
gia Robert khi ông ta nói rằng: "Người đao phủ là một phát minh của những
tay bạo chúa!" Tôi có cho biết khi ông nói như vậy, thì tôi có cái linh cảm
rằng chúng ta có ngày sẽ lại gặp nhau, và chừng đó thì những quan điểm
của ông về sự chết và triết lý cách mạng cũng sẽ thay đổi. Ông thấy tôi nói
có đúng không, hỡi công dân Duy Mật, Chủ Tịch Tòa Án Cách Mạng?

      Duy Mật có vẻ hỡi lúng túng và nói:
      - Ôi! Hồi đó tôi nói như người ta nói khi mà họ chưa bắt tay vào

việc. Những cuộc Cách Mạng không phải được thực hiện bằng nước hoa
hường! Nhưng thôi, hãy bỏ qua những chuyện nói chơi của thời quá khứ!
Tôi cũng nhớ rằng hồi đó ông có cứu mạng cho một người bà con của tôi,
và chắc ông sẽ vui lòng mà được biết rằng tên thủ phạm vụ ám sát đó sẽ bị
chém đầu vào ngày mai.
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      - Điều đó chỉ có liên hệ tới ông và việc làm của ông thôi. Xin ông
cho phép tôi nhắc lại lời hứa của ông hồi đó rằng "nếu tôi có dịp nào cần
đến ông, thì ông sẽ ra công khuyển mã để đền đáp." Hỡi quan Tòa nghiêm
khắc, ông đừng tưởng rằng tôi đến để cầu xin một ân huệ nào có thể ảnh
hưởng đến cá nhân ông. Tôi đến chỉ để xin dời phiên xử án lại một ngày sau
cho một người khác.

           - Không thể được, hỡi công dân! Tôi đã được lịnh của Chủ Tịch
Robert rằng tất cả những người có tên trên danh sách của tôi, phải đem ra
xử án vào ngày mai, không sót một người. Còn bản án như thế nào, thì còn
tùy sự phán quyết của Bồi Thẩm Đoàn.

      - Tôi không muốn xin ông giảm bớt số người trên bản danh sách.
Xin ông hãy nghe tôi nói đây! Trên bản danh sách ấy có tên của một người
đàn bà Ý, trẻ đẹp, vô tội, không những không có gây nên một tội lỗi gì, mà
không còn ai có thể nghi ngờ hay tố giác một vi phạm nào cả. Chính ông,
hỡi công dân Duy Mật, ông cũng không thể nào đọc bản án tử hình cô ta mà
lòng không run sợ. Thật là nguy hiểm nào nếu có ngày quần chúng nổi dậy
và ngăn chận các chuyến tù xa đi ra pháp trường, rồi họ sẽ nhìn thấy bao
nhiêu người trẻ, đẹp và vô tội bị đưa đi hành hình, và họ sẽ nghĩ thế nào?

  Duy Mật ngước mắt lên, và lại cúi mặt xuống dưới cái nhìn của người
khách lạ. Y nói:

      - Hỡi công dân, tôi không phủ nhận những điều ông vừa nói, nhưng
lịnh trên phán xuống không thể đổi được.

      - Không thể đổi số nạn nhân mà thôi. Bởi vậy tôi đề nghị thay thế
một nạn nhân khác vào chỗ của người đàn bà mà tôi muốn cứu. Tôi xin thế
vào đó cái đầu của một người biết rõ một vụ âm mưu hiện nay đang hăm
dọa Chủ Tịch Robert và luôn cả ông. Và nếu ông biết rõ chuyện này, ông sẽ
nhận thấy rằng dẫu thả hết tám chục người để đổi lấy cái đầu đó cũng còn
có lợi rất nhiều.

      Duy Mật sáng mắt lên và nói mau:
      - A! Đây lại là một vấn đề khác! Nếu ông có thể làm được như vậy,

tôi sẽ sử dụng quyền hạn và trách nhiệm của tôi để đình chỉ phiên xử người
đàn bà Ý lại một ngày. Bây giờ, ông hãy nói tên người kia đi!
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      - Người ấy đang đứng trước mặt ông!
      Duy Mật kêu lên trong sự ngạc nhiên, với một vẻ sợ hãi lộ trên nét

mặt:
           - Ông sao? Ông? Và ông đến đây giữa lúc đêm khuya, để tự nạp

mình cho công lý? A! Đây là một cạm bẫy! Ông hãy run sợ đi! Hỡi con
người điên rồ! Ông đang ở trong tay tôi, và tôi có thể quyết định số phận
của cả hai người luôn thể!

      Người khách lạ nói với một nụ cười bình tĩnh và ngạo nghễ:
      - Ông có thể, nhưng mạng sống của tôi không có ích lợi gì cho ông

nếu tôi không tiết lộ ra những điều bí mật. Ông hãy ngồi yên và nghe tôi
nói: ông cứ bắt tôi giam vào khám lớn, và đem ra xử cùng một lượt với bảy
mươi chín người kia vào ngày mai, dưới cái tên là Zanoni. Nếu những điều
do tôi tiết lộ không làm ông thỏa mãn, chừng đó ông vẫn có thể bắt giữ lại
người đàn bà mà tôi muốn cứu bằng cái chết của tôi. Tôi chỉ xin đình hoãn
phiên xử cho cô ấy có một ngày thôi. Ngày mốt, tôi đã trở thành cát bụi và
ông có thể trả thù đối với sinh mạng của người còn nằm trong tay ông.

           Hỡi ông Chánh Án, bút và mực đây! Ông hãy viết trát lịnh cho
người cai ngục rằng ông đình chỉ phiên xử người đàn bà Ý lại một ngày, và
tôi sẽ đích thân đem tờ trát ấy đến nhà giam của chính tôi. Để chứng thật
những gì tôi có thể tiết lộ cho ông biết, ngày từ giờ phút này, tôi có thể nói
rằng tên ông đã được ghi trên bản danh sách những kẻ phải "đền nợ máu"
đối với nhân dân. Tôi có thể nói cho ông biết bàn tay nào đã viết ra bản
danh sách đó, và những ai sẽ đứng ra lật đổ triều đại của Robert và những
người cộng tác.

      Duy Mật tái mặt, và đôi mắt y tìm cách lẩn tránh cái nhìn như điện
chớp đang chế ngự và khuất phục y. Dường như chịu ảnh hưởng của một
mãnh lực vô hình mà y không chống lại được, y viết một cách vô tâm trong
khi người lạ mặt đọc từng chữ cho y viết. Y vừa cười gượng vừa nói:

      - Tôi đã hứa giúp ông, nay tôi phải giữ lời hứa. Để đáp lại, ông có
thể nào tiết lộ cho tôi biết chăng những sự việc mà ông định để đến mai mới
nói? Có thể rằng ông và cả người đàn bà ấy sẽ được hưởng, không những
một sự triển hoãn, mà luôn cả sự trắng án.
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           - Tôi chỉ nói những điều ấy trước Tòa mà thôi. Vả lại, hỡi ông
Chánh Án, có lẽ những điều tối tiết lộ sẽ không có lợi cho ông, và chính
vào lúc mà tôi vén đám mây mù, thì có thể cơn giông bão cũng sẽ nổi dậy.

      - Có phải ông là một nhà tiên tri chăng? Nếu vậy, ông hãy lo cho
chính bản thân ông! Chúng tôi đã quá quen giỡn mặt với cái chết đến nỗi
chúng tôi quên cả sự tôn kính đối với nó. Vì lẽ ông đã chịu cung hiến cái
đầu ông, nên tôi chấp nhận. Ngày mai có lẽ ông sẽ hối tiếc, nhưng chừng đó
thì quá trễ.

      - Phải, đã quá trễ, thưa ông Chánh Án! - người lạ mặt lập lại câu ấy
như một tiếng vang.

      - Nhưng ông hãy nhớ rằng đó không phải là một ân huệ phóng thích,
mà chỉ là sự triễn hoãn một ngày, như tôi đã hứa, đối với người đàn bà ấy.
Ngày mai, tùy theo việc ông có làm thỏa mãn tôi hay không, mà bà ấy được
sống hay phải chết. Tôi rất thành thật, hỡi công dân! Khi ông chết, linh hồn
ông chớ có trở về khuấy phá tôi vì tôi đã phản bội lời cam kết nhé!

      - Tôi chỉ xin có một ngày. Còn sau đó, tôi để cho công lý và Thiêng
Liêng định đoạt. Thôi xin chào ông !

Trong Nhà Ngục
      Kiều Dung bị giam trong nhà ngục chỉ dành riêng cho những người

bị lên án trước khi đem ra xử. Nàng không hiểu tại sao nàng bị bắt. Nàng
cũng không hiểu họ muốn gì khi những người bị giam chung một khám,
ngạc nhiên về cái sắc đẹp phi thường của nàng, tựu họp quây quần chung
quanh nàng để hỏi thăm và nói với nàng những lời an ủi khích lệ.

      Từ trước đến nay, nàng vẫn quen có cái thành kiến không tốt đối với
những người mà luật pháp lên án vì những tội ác của họ, nhưng nay nàng
lấy làm ngạc nhiên mà thấy những người đầy lòng nhân ái, hiền từ, gương
mặt sáng sủa tinh anh, lại là những người phạm tội mà luật pháp không
dành cho một hình phạt nào khác hơn là cái chết.

      Một vị giáo sĩ Gia Tô già, đầu bạc, trong đám tù nhân, hỏi nàng:
      - Con hỡi! Tại sao con lại đem con vào đây?
      - Chính con cũng đang tự hỏi như thế!
      Một người trong nhóm nói:
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      - A! Nếu cô không biết bắt vì tội gì, thì thật là... đáng ngại lắm!
      - Còn con tôi? Số phận nó sẽ ra sao? (Nàng được phép đem con theo

vào khám).
      - Không sao, chắc họ sẽ để cho nó sống.
      Kiều Dung tự trách mình và thầm nhủ:
      - Thế là ta đã làm cho con chàng thành một đứa mồ côi ở trong ngục

tối! Hỡi Zanoni! Xin chàng đừng hỏi em, dẫu rằng chỉ bằng tư tưởng, rằng
em đã làm gì đối với đứa con của chúng ta.

      Đêm đến, mỗi người tù nhân đều tựu đến trước cửa khám có song
sắt để nghe điểm danh. Tên nàng có trong bản danh sách của những người
tử tội. Vị giáo sĩ già, sẵn lòng chờ chết hơn, nhưng lại không có tên trong
bản danh sách tử tù, bèn đặt hai bàn tay trên đầu Kiều Dung làm phép, vừa
ban ân huệ cho nàng vừa rơi hai hàng lệ. Kiều Dung ngạc nhiên, nhưng
không khóc. Đôi mắt nhìn xuống, hai tay khoanh trước ngực nàng cúi đầu
an phận trước định mệnh. Kế đó, giọng người cai ngục kêu lớn một tên
khác, và một người đàn ông vừa đẩy nàng một cách thô bạo vừa chen lấn
tới trước để nhìn và nghe cho rõ, bèn rú lên một tiếng thất vọng và căm
hờn. Nàng quay lại nhìn, và người kia cũng nhìn nàng. Qua những ký ức
của dĩ vãng, nàng nhận ra bộ mặt gớm ghiếc hồi thuở nọ. Nhưng nét mặt
xấu xí của My Cốt liền đổi qua một nụ cười quỷ quái:

           - Hỡi người đẹp! Ít nhất cái máy chém cũng giúp chúng ta được
xum họp! Ha ha! Chúng ta sẽ ôm nhau ngủ thật kỹ trong đêm tân hôn!

      Nói xong, y phát lên một chuỗi cười ồn ào thô tục, vượt qua đám
đông và trở về chỗ ngồi trong một góc khám.

      Trong khi chờ đợi ngày thọ hình, Kiều Dung bị nhốt riêng trong một
xà lim tối. Người ta vẫn để cho nàng giữ đứa con bên nàng tới giờ phút
chót.

      Bỗng có tiếng kêu to: "Hãy dang ra! Hãy còn chỗ trống trong những
xà lim đã chật người! Đây là một tù phạm mới sẽ ra pháp trường vào sáng
ngày mai!"

      Khi người cai ngục một tay cầm đèn, đưa người tù nhân mới vào,
người này bèn nắm tay y và nói nhỏ thì thầm tận tai. Người ấy vừa nói
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xong, liền rút một chiếc nhẫn đang đeo ở ngón tay, hột kim cương khá lớn
chiếu sáng rực dưới ánh sáng lập lòe của ngọn đèn dầu và nói:

- Hãy cứ đánh giá tám chục cái đầu sắp rụng này mỗi cái là một ngàn
quan, thì chiếc nhẫn này vẫn còn đáng giá gấp bội!

      Người cai ngục hơi do dự, hột kim cương chiếu lấp lánh dưới cặp
mắt trố nhìn thao láo của y. Với cái nghề tàn ác thô bạo này, y đã dập tắt tất
cả những gì là nhân đạo người y: y không còn có lòng trắc ẩn, tình thường,
hay hối hận. Nhưng lòng tham của y vẫn còn! Và thế là... người tù nhân lạ
mặt kia đã thắng! Họ cùng như đi qua dãy hành lang đen tối, rồi đến trước
cửa xà lim mà người cai ngục đã làm dấu sẵn nhưng bây giờ thì y bèn xóa
bỏ, vì người nữ tù ở trong đó sẽ được đình hoãn lại một ngày. Người cai
ngục lấy chìa khóa mở cửa, người lạ mặt cầm lấy cái đèn dầu, rồi bước vào.

Đứa Trẻ Mồ Côi
      Kiều Dung đang cầu nguyện. Nàng không nghe tiếng cửa mở, cũng

không nhìn thấy bóng người trên nền đá. Nàng quỳ gối trong một góc xà
lim, và đứa bé tuy không hiểu gì, cũng bắt chước khoanh hai tay nhỏ xíu và
cũng quỳ gối một bên mẹ nó.

      Zanoni ngừng lại và nhìn hai mẹ con một cách trìu mến. Chàng nghe
giọng nói của vợ, tuy rằng nàng không hề thốt ra lời, đó là cái giọng nói
xuất phát từ bên trong nội tâm nhưng khá mạnh mẽ thiết tha để cho Thượng
Đế nghe được:

      "Lạy Chúa, nếu có phải là con sẽ không bao giờ gặp lại chàng, xin
Chúa có thể nào làm cho tình yêu của chúng con được vĩnh cửu dẫu rằng ở
tận bên kia nắm mồ? Dẫu rằng số mệnh của chúng con ra sao, dẫu cho
chúng con phải cách xa nhau đến mười thế kỷ, xin Chúa hãy giúp cho
chúng con sẽ còn gặp lại nhau. Còn con của chàng, nó cũng đang quỳ trước
Chúa bên cạnh con, ngày mai đây, nó sẽ ngủ ở đâu? Bàn tay nào sẽ nuôi
dưỡng nó? Ai sẽ là người bảo học và che chở cho nó trên cõi đời này?"

      Đến đây, nàng ngừng lại, những tiếng khóc nức nở nghẹn ngào làm
lấp mất giọng nói của nàng.

      - Chính em, hỡi Kiều Dung! Người mà em đã bỏ rơi, nay đến cứu
mẹ con em!
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      Nàng rùng mình khi những lời này vang dội âm thanh bên tai nàng!
Nàng bèn đứng phắt dậy. Chàng đang đứng đó, vẫn với phong độ trẻ đẹp
phi thường như độ nào trong nhà ngục tối tăm rùng rợn, và vào giờ phút
nguy khốn này! Với một tiếng kêu reo mừng sung sướng không tả, mà có lẽ
những vách tường nhà ngục này chưa từng nghe bao giờ, nàng chạy lại và
để rơi mình thụp xuống đất dưới chân chàng.

      Zanoni cúi xuống đỡ nàng dậy, nhưng nàng thoát ra khỏi vòng tay
của chàng và khóc nức nở.

      - Kìa, em! Anh đến đây để cứu em. Sao em lại ngảnh mặt đi? Em
còn muốn trốn anh nữa sao?

      - Em không trốn anh nữa đâu! Không phải vì em mà em đã bỏ anh,
vì...

      Kế đó, nàng đột ngột đứng dậy, ẵm đứa bé lên và đặt nó lên vòng
tay của chàng. Đứa bé dường như đã nhận ra cha nó, bèn áp mặt vào ngực
Zanoni, và nằm gọn trong lòng chàng như chim nằm trong ổ rồi ngước mặt
lên nhìn mẹ nó vừa mỉm cười.

      Zanoni đến để cứu nàng. Nàng không hỏi cứu bằng cách nào, nàng
tin lời chàng mà không thắc mắc hay do dự gì cả. Thế là sau cùng, họ sẽ
được tái hợp với nhau, họ sẽ tránh xa những cảnh tượng sắt máu ở nơi này.
Hòn đảo xinh như mộng ngoài khơi xứ Hy Lạp sẽ đón nhận họ trở lại một
lần nữa. Nàng vui cười một cách ngây thơ như trẻ con trước cái viễn ảnh
thần tiên đó trong nhà ngục tối tăm... Nàng nói:

      - Lúc nãy em tưởng rằng em đã sẵn sàng chờ đón cái chết. Em chỉ
nhìn thấy anh, sống gần kề bên anh thôi, là em lại thấy rằng cuộc đời êm
đẹp tươi vui. Anh hãy nhìn qua song cửa sổ: các ngôi sao đã mờ dần, ngày
mai đã sắp đến, ngày mai cửa nhà ngục sẽ mở để chúng ta được tự do! Anh
đã nói rằng anh đến để cứu em, em không nghi ngờ gì cả! Ôi! Cái ngày mai
đó đẹp làm sao! Ủa! Sao anh không mỉm cười với em? Hử anh? Ngày mai
há chẳng phải là một ngày tốt đẹp của chúng ta sao? Anh ác thật! Hay anh
vẫn còn muốn trừng phạt em, nên anh không cùng chia sẻ niềm vui của
em?...

      Zanoni đáp sau một cơn im lặng:
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      - Kiều Dung! Em còn nhớ chăng ngày nọ khi chúng ta ngồi trên bãi
cát gần bên động đá trên hải đảo, em có hỏi anh về đạo bùa anh đeo trên cổ.
Đó là cái di vật cuối cùng của quê hương xứ sở anh, và mẹ anh lúc hấp hối
đã đeo vào cổ anh. Khi đó anh có hứa là sẽ tặng cho em ngày nào mà cuộc
đời chúng ta cùng chịu ảnh hưởng của những định luật giống như nhau.

      -À! Em nhớ ra rồi!
- Ngày mai, nó sẽ thuộc về em.
      - À! Cái ngày mai... đáng yêu của em!
      Bên ngoài cửa sổ, ánh sáng lờ mờ của buổi bình minh đã bắt đầu

hiện lên trên nền trời. Một ngày mới sắp đến. Ngày nay là ngày quyết định
vận mệnh của nước Pháp. Trong sân các Tòa Án, đã bắt đầu xuất hiện sự
náo nhiệt ồn ào như mọi ngày. Dầu việc gì xảy ra, bất luận ai thắng ai bại
trong cuộc tranh chấp quyền hành, ngày nay tám chục cái đầu sẽ rơi trên
máy chém!

      Quá mệt mỏi, Kiều Dung đã ngủ mê. Zanoni đứng bên cạnh nhìn
xem nàng ngủ, mà lòng chàng xúc động vô ngần! Giấc ngủ này, nàng sẽ
không còn thấy chàng bên cạnh nữa khi nàng tỉnh giấc. Nàng không thể biết
sự êm ái, an toàn của cái giấc ngủ đó đã được mua với cái giá đắt là dường
nào! Cái ngày mai, mà nàng vẫn thấp thỏm chờ mong, nay đã hết. Nàng sẽ
tiếp đón cái ngày mai đó như thế nào khi thấy rõ sự thật phũ phàng mà nó
đem đến?

      Còn chàng? Zanoni quay lại, và nhìn thấy đứa con, thằng bé vẫn trố
cặp mắt đen lánh và sáng rỡ nhìn cha nó. Zanoni cúi xuống hôn lên mặt con
và tự nhủ thầm:

      - Từ nay, con không bao giờ còn thấy cha nữa: từ nay cha cũng sẽ
không còn bảo vệ che chở cho con. Số phận của con sẽ không thể được đào
tạo như cha mong ước. Con sẽ phải chia sẻ cái số phận chung của chủng tộc
loài người: con phải tranh đấu, thất bại, khổ đau... Nhưng cha ước mong sao
cho cuộc thử thách của con sẽ được êm ái, và tinh thần con sẽ dũng mãnh,
để biết thương yêu và tin tưởng! Khi cha nhìn con một lần cuối cùng, ước gì
tình yêu của cha đối với mẹ con được chuyển sang cho con, và mong sao
mẹ con sẽ tìm thấy trong cái nhìn của đôi mắt con, và mong sao mẹ con sẽ
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tìm thấy trong cái nhìn của đôi mắt con, sự khích lệ và an ủi của cha! À! Họ
đã đến kia rồi!... Phải... Thôi, cha sẽ đợi cả hai mẹ con ở bên kia nấm mồ!

           Cánh cửa phòng giam từ từ hé mở, người cai ngục xuất hiện và
xuyên qua khe cửa mở, một tia nắng mặt trời dọi vào phòng.

      - Hỡi công dân, giờ của anh đã điểm!
      - Chttt! Nàng còn ngủ! Đợi một chút! À... Xong rồi! Nhờ Trời, nàng

vẫn còn ngủ mê!
           Zanoni không giám hôn nàng lần cuối cùng, sợ nàng thức giấc.

Chàng chỉ đeo vào cổ nàng đạo linh phù, nó sẽ thay thế cho những lời từ
giã, và hứa hẹn sẽ tái ngộ ở thế giới bên kia.

           Zanoni bước ra cửa, rồi quay đầu nhìn lại... một lần cuối cùng...
Cánh cửa khép từ từ. Chàng đã vĩnh viễn ra đi không trở lại! Sau cùng Kiều
Dung đã thức giấc, nhìn dáo dác chung quanh và kêu:

      - Zanoni, trời sáng rồi!
      Không một tiếng đáp lại. Lạ thật! Phải chăng đó chỉ là một giấc mơ?

Nàng vén lại mái tóc xỏa trước trán làm che án tầm mắt của nàng, và nhận
thấy sợi dây bùa đeo trên cổ. Không! Đó không phải là một giấc mơ!

      "Trời hỡi! Chàng đã đi rồi!"
      Nàng lao mình ra chỗ song cửa, và kêu to, người cai ngục bước tới.
      - Chồng tôi đâu? Cha của đứa bé?
      - Hỡi nữ công dân, ông ta đã đi rồi.
      - Đi đâu, hử?
- Đi ra pháp trường!
      Cánh cửa lại khép chặt. Kiều Dung để rơi mình xuống ghế, im lặng

với nỗi khổ đau, thất vọng. Như trong một tia chớp, nhưng lời nói của
Zanoni, vẻ u buồn, và sự hy sinh của chàng, đến khi đó mới trở nên rõ ràng
ý nghĩa trong trí óc của nàng. Trong khi nàng vẫn ngồi đó, câm lặng, không
thốt nên một lời và im như pho tượng đá, một linh ảnh lướt qua như một cái
bóng trong tâm hồn nàng: cảnh tượng rùng rợn trong Tòa án, vị quan tòa,
bồi thẩm đoàn, viên biện lý buộc tội và trong số những nạn nhân, có một
người hiên ngang ra đứng trước vành móng ngựa.
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      - Anh biết rõ những mối nguy cơ đang hăm dọa nền Cộng Hòa. Anh
hãy nói những gì anh biết.

      - Tôi biết, và tôi giữ đúng lời hứa. Hỡi quan tòa, tôi xin tiết lộ cho
ông biết định mệnh của ông. Tôi biết rằng cái tình trạng vô chính phủ, mà
ông gọi là quốc gia, sẽ chậm dứt vào lúc chiều nay. Ông hãy nghe kia
những tiếng chân người dồn dập, và những tiếng la hét ồn ào của dân
chúng! Hỡi những người chết! Hãy chuẩn bị tiếp đón Robert và bọn đồng
lõa ở dưới địa ngục!

      Khi đó, những thư tín viên, những sứ giả mặt mày tái nhợt và hoang
mang sợ hãi tràn vào phòng: tất cả đểu là hỗn độn, kinh hoàng, khủng
khiếp!

      - Kẻ âm mưu tạo loạn sẽ phải đền tội!... Và ngày mai, người đàn bà
mà anh muốn cứu sẽ phải chết.

      - Ngày mai, thưa ông Chánh Án, chính ngọn đao trên máy chém sẽ
rơi xuống đầu ông!

      Chạy xuyên qua những đường phố đông nghẹt dân chúng, là những
chiếc tù xa cuối cùng chở các nạn nhân ra pháp trường. A! Dân chúng rốt
cuộc đã thức tỉnh! Những tội nhân may ra khỏi chết! Thần Chết đã bị hạ bệ!
Chủ tịch Robert đã bị truất phế! Dân chúng chạy ra đường định giải thoát
cho những tù nhân! Trên những chiếc xe cây, đứng cạnh Zanoni, một người
khoa chân múa tay miệng kêu ríu rít, coi lại càng xấu xí dị dạng hơn lúc
thường. Đó là người mà trong những giấc mơ tiên tri, Zanoni đã từng thấy
đứng bên cạnh chàng vào lúc thọ hình.

      My Cốt hét lên trong cơn tuyệt vọng:
      - Bớ dân chúng, hãy tiến lên! Tiến lên và giải cứu cho chúng tôi!
      Trong đám quần chúng, người ta thấy có một người đàn bà trẻ đẹp,

tóc đen buông xõa rối bù, đang chen lấn để tiến đến gần đoàn tù xa. Nàng
kêu to bằng một giọng miền Nam nước Ý:

      - Linh Đông đâu rồi! Quân đao phủ, mi đã làm gì Linh Đông của ta?
      Nàng vừa nói vừa trố mắt nhìn đám tù nhân trong xe nhưng không

tìm thấy người mà nàng tìm kiếm.
      - Cám ơn Trời! Tôi đã không nỡ hại chàng!
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      Dân chúng mỗi lúc càng tiến đến gần và sắp sửa bao vây đoàn tù xa,
chỉ trong một lúc nữa là đám tù nhân đã được giải thoát khỏi tay đao phủ.
Nhưng, kìa Zanoni! Tại sao gương mặt chàng lại vẫn còn cái vẻ an phận và
không biểu lộ một niềm hy vọng nào? Bỗng nhiên có tiếng vó ngựa dồn dập
từ xa chạy tới mỗi lúc một gần. Tuân theo thượng lệnh, Tướng Hăng Ri chỉ
huy toán kỵ binh Bảo An, xông xáo đẩy lui đám rừng người trên các đường
phố. Đoàn kỵ binh tiến đến mau như cơn gió lốc, và giải tán đám đông
chung quanh đoàn xe. Trong số những người toan cướp xe để giải thoát tù
nhân, một số chạy tán loạn, một số bị ngựa đạp té ngã trên đường lộ. đoàn
kỵ binh tuốt gươm trần chém loạn xạ vào đám người định cướp tù xa, nhiều
người ngã gục trên vũng máu đào, trong số đó có người sơn nữ miền Nam
nước Ý, với mái tóc đen huyền đẫm máu, trên môi co quắp dường như vẫn
thoảng một nụ cười trong khi nàng thì thầm một câu nói cuối cùng:

      - Linh Đông hỡi! Em không có giết anh!
           Đoàn tù xa đã đi đến pháp trường, trước mặt đã hiện rõ cái máy

chém với luỡi dao sáng quắc khổng lồ, rùng rợn! Họ đi hàng một bước lên
đài, từng người một, họ đút đầu vô máy chém: một người,... một người
nữa... và một người nữa!...

      Thế rồi,... đến lượt của chàng!
Từ trong ngục tối, nàng nhìn thấy cảnh tượng này trong giấc mơ, bèn

kêu lên:
      - Khoan đã, chàng đừng chết vội! Đừng bỏ em trong cô đơn! Hãy

nghe em nói đây. Ủa! Lạ nhỉ! Sao anh còn có thể mỉm cười được?
      Phải! Đôi môi tái nhợt của chàng còn mỉm cười! Và trong nụ cười

đó, toàn thể không gian dường như chói rạng một ánh sáng trường cửu, vô
cùng... Linh hồn nhà thuật sĩ đã vượt lên khỏi mặt đất, bay lượn trên không
gian trước mặt nàng, không phải trong một hình thể vật chất nữa, mà như
một niềm vui tươi, sáng lạn, để an ủi, xoa dịu tâm hồn nàng! Sau lưng
chàng, cõi Trời đã mở rộng đến tận chốn vô biên! Hằng hà sa số những các
cấp đẳng Thiên Thần đã xuất hiện và một ca khúc đón mừng chàng được
đồng loạt hòa xướng lên với những âm điệu thần tiên của cõi Trời: " Chúng
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ta đón mừng người đã dược tinh luyện bằng đức hy sinh, người đã dùng cái
chết để trở nên bất tử! Sự chết đó là thế đó!"

      Hân hoan sung sướng giữa các hàng Thiên Thần, linh hồn nhà Thuật
Sĩ day lại nói thì thầm với người tri kỷ: "Hỡi người bạn đường của anh trên
cõi vô cùng, sự Chết là như thế đó!"

      "Ơ kìa! Tại sao họ ra dấu cho chúng ta, những người đang đứng trên
các nóc nhà kia? Tại sao quần chúng lại tràn ra khắp các nẻo đường? Tại
sao có tiếng chuông nhà thờ đổ khắp nơi? Tại sao tiếng mõ reo vang? Hãy
nghe kia! Tiếng đại bác gầm rung chuyển mặt đất! Tiếng va chạm lích kích
của các nòng súng và võ khí! Hỡi các ạn tù nhân! Rốt cuộc có hy vọng gì
đến với chúng ta không?"

      Đó là những câu hỏi mà những tù nhân trong khám đưa ra cho nhau.
Ngày đã hầu tàn, hoàng hôn đã đến, và những gương mặt tái nhợt vẫn cứ
thập thò bên các chấn song, để mong nhìn thấy những dấu hiệu gì khác lạ ở
bên ngoài. Từ những khung cửa sổ và trên những nóc nhà ở vùng lân cận,
họ vẫn nhìn thấy những nụ cười thân hữu và những bàn tay ra dấu làm các
ám hiệu. Sau cùng, một tin đồn được tung ra: " Robert đã bị hạ bệ, triều đại
Khủng Bố đã chấm dứt!... Nhờ Trời, chúng ta sẽ được thoát chết!"

         Trong căn phòng của Phủ Chủ Tịch, nhà bạo chúa và các cố vấn
đang lắng tai nghe những tiếng gầm thét rung chuyển từ bên ngoài. Thình
lình, Tướng Hăng Ri, mặt đỏ ngầu vì say rượu và say máu, hăm hở xong
vào phòng với một bước đi loạng choạng, quăng xuống đất thanh gươm vẩn
còn rỉ máu nhỏ giọt và nói:

      - Thôi rồi! Hỏng bét hết cả!
      - Đồ khốn kiếp! Chính vì sự hèn nhát của mi mà làm cho chúng ta

chết cả đám! - Đồng chí Cổ Phi giận giữ vừa hét lớn vừa xông lại, hai tay
nắm lấ�Hăng Ri giở hổng lên và ném qua cửa sổ. Bị ném từ lầu trên xuống
đất, Tướng Hăng Ri té vỡ sọ chết không kịp ngáp.

          Bình tĩnh trong cơn thất vọng, Sanh Juýt rời khỏi chỗ ngồi, đứng
dậy nhìn ra cửa sổ xem đám rừng người tiến tới như nuớc vỡ bờ. Cửu
Thông bỏ chiếc xe lăn, bò lết nửa thân mình tàn phế tới núp dưới gầm bàn.
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Một tiếng súng nổ: Chủ Tịch Robert toan tự sát, nhưng bàn tay run rẩy quá
mức nên bắn trúng chỗ nhược, viên đạn chỉ chạy sướt qua quai hàm!

      Đồng hồ tòa Đô Chính điểm ba giờ sáng. Do cánh cửa lớn bị phá vỡ
tung, quần chúng tràn vào dinh, đi xuyên qua các hành lang tối om, và xông
vào Văn Phòng Chủ Tịch. Gương mạt hốc hác, tái xanh và vấy máu đỏ lòm,
không thốt nên được một lời, nhưng vẫn luôn tỉnh táo, Chủ Tịch Robert
ngồi yên trên ghế bành, lưng thẳng và không một cử động, vẫn còn thách
thức định mệnh. Quần chúng vây chung quanh, la hét và nguyền rủa y thậm
tệ, khí giận bốc lên những cặp mắt đỏ ngầu và những gương mặt đầy sát khí
biểu lộ lòng uất hận căm hờn tột độ dưới ánh sáng lập lòe của những ngọn
đuốc.

      Đám đông xông vào xốc Robert dậy, lôi y đi ra và đem y vào khám
lớn. Thế là từ nay, bạo chúa Robert không còn được ai nhắc đến nữa! Thành
phố Ba Lê được giải phóng tự do, hằng ngìn hằng muôn người đổ xô ra
đường hoan hô nồng nhiệt. Chiếc tù xa đang lăn bánh chạy về hướng Công
Trường Cách Mạng có chở theo bạo chúa Robert, Sanh Juýt, Duy Mật, Bá
Văn và Cửu Thông cùng đi ra pháp trường.

      Người đao phủ giật mạnh cuộn vải băng trên cái xương hàm gãy của
Robert... Một tiếng kêu thất thanh... quần chúng phá lên cười.. và lưỡi đao
lớn hạ phập xuống giữa những tràng hoan hô như giông bão của quần
chúng đứng xem dưới đài. Thế là xong đời của một bạo chúa! Và đồng thời,
triều đại Khủng Bố cũng chấ䭠dứt.

      Một ngày mới rọi ánh nắng bình minh vào các gian nhà ngục. Từ đề
lao nọ đến xà lim kia, những tù nhân truyền tin tức cho nhau. Quần chúng
đã lần lượt nối đuôi nhau kéo vào khám lớn. Các tù nhân mừng rỡ hân hoan
tuôn tràn ra ngoài cùng với những người cai ngục để tiếp đón dân chúng
vào giải thoát cho họ. Những cai ngục này trong lòng sợ sệt, cũng giả vờ
chia sẻ nỗi vui mừng của đám tù nhân. Mọi người đều đi vòng quanh quan
sát một lần cuối cùng những hành lang ngoắt ngoéo như mê cung trong
khám lớn, trước khi họ rời khỏi nơi địa ngục trần gian hắc ám này! Họ bước
vào một xà lim đã bị lãng quên từ sáng ngày hôm qua. Trong đó, họ trông
thấy một người thiếu phụ đang quỳ gối trong tư thế cầu nguyện, mái tóc đen
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và dài buông xõa xuống hai vai thòng xuống trước ngực, gương mặt ngước
lên trời, hai mắt hé mở, trên môi nở một nụ cười đầy an lạc.

      Họ lùi lại trong sự ngạc nhiên mặc dầu trong cơn vui nhộn ồn ào.
Họ chưa từng thấy một người nào đẹp như thế bao giờ, và khi họ rón rén
buớc lại gần, vì họ tưởng rằng người thiếu phụ đang cầu nguyện, họ mới
nhìn thấy đôi môi nàng không cử động và toàn thân nàng không còn hơi thở
nhịp nhàng của người sống, rằng sự yên nghỉ đó là sự yên nghỉ cuối cùng,
vĩnh viễn nghìn thu, và sắc đẹp cùng cơn đại định của nàng có mang dấu
vết của Thần Chết... Tất cả mọi người đều lẳng lặng đứng tựu họp chung
quanh nàng. Và họ nhìn thấy dưới chân nàng, một đứa hài nhi vừa tỉnh giấc
vì tiếng động do những bước chân của họ gây nên. Đứa trẻ vừa chăm chú
nhìn họ, vừa đưa cánh tay bé nhỏ ra mân mê vạt áo của mẹ nó... Một đứa trẻ
mồ côi nằm trên nền nhà ngục!

      Một người đàn bà trong đám đông cất tiếng nói:
           - Tội nghiệp đứa bé! Ngưới ta nói rằng người cha vừa chết trong

hôm qua, và hôm nay lại đến phiên người mẹ! Côi cút một mình, số phận
nó rồi sẽ ra sao đây?

      Đứa bé cười một cách hồn nhiên với đám đông trong khi người đàn
bà ấy bình phẩm như trên. Vị giáo sĩ già đầu bạc cũng đứng trong nhóm ấy,
nói bằng một giọng dịu dàng:

      - Kìa! Bà hãy nhìn xem! Đứa bé đang cười! Những trẻ mồ côi được
sự che chở của Thượng Đế!

HẾT
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