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Loi gidi thiéu

é u bao Vin nghé tré 1a thuong hiéu quen thudc noi doc gia co

thé tim tha "y nhimg tac pham tam huyé t nha 't cua cic tac gia

tré, thi cud n sach ban dang cA m trén tay 1a nhirng truyén
ngi n dic si ¢ nha t ma ching t6i tuyén chon tir hon 100 truyén
ngi n trén to bao ndy trong ndm 2010 - 2011. Th; trd n xe bus mau
xanh 1a nhitng tinh ty ma qua d6 cac cay but tré thoi hé n vao ting
cau chit, tirng chi tié 't va timg tinh hud ng truyén.

O Thi tra n xe bus mau xanh, ban s& gip duoc ra t nhié u nhiing
con ngudi khac nhau va nghe ho trai 1ong vé  cudc s6 ng va tam su
ctia minh. Ban s& dugc buéc qua canh cong cia mot biét thy xa hoa dé
ching kié "n bi kich cuia mét gia dinh quy toc giau c6 nhung khéng
hé hanh phiic béi nhitng muu mo, tinh toan, danh déi caa 6ng chu
qué tham vong, bsi 16 1 s6 ng thuc dung, quen huéng thu cua cac “co,
cau chi” va nhimg dau dén dé n phat dién cua ngudi me - ba chu gia
dinh (12 chié "¢ banh flan). Ban ciling khong thé trach méc ma chi co
cam giac x6t xa khi chimg kié n nhitng vu ngoai tinh chép nhoéng,
khong bié "t mit d6 i phwong, chi @é giai quyé t nhu ca u sinh Iy cua
nhirng ngudi vi cude s6 ng muu sinh ma phai cha p nhan canh s6 ng
tam bo noi da "t khach qué nguoi... (Qua miia giéng gi6). Ban s& ty
vaA n 1ong minh khi nghe 16i sdm h6 i cua dira con v tAm khong dé y
dé n nhimg nhu ca u tinh tha n cua nguoi cha gia c6 don (Nhing 6
cira xanh) va s& @6 ng cam sau si ¢ trude wdée mong “minh khong con
14 trinh nit” cia mot ¢ gai luon giit gin va mué n danh nhiing gi to 't
dep nha "t cho nguoi minh yéu, dé r6 i dé n khi anh nd m lai chié ' n
truong, cd tri ng tay, ta t ca nhimg gi con lai 1a cam giac day vo, tié ¢
nud i... (Nhitng hanh lang réng).
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Thi tra n xe bus mau xanh s& 13"y cia ban nhimg giot nuéc ma t
da 'y xo6t xa, day dit nhung ciing s& mang dé n cho ban nhiing nu cudi
nhe nhom khi chung kié 'n hanh phtc ho i sinh trén su v& nat tuong
nhu khong gi ciru van néi. Kich tinh d6 dé n tir cAu chuyén dau long
nhung 4 m 4p caa mot ngudi vo vé n da dau kho dé n tuyét vong vi
khong thé c6 con, gio lai phai chung kié n ngudi ché ng ma minh moét
1ong yéu thuong, kinh trong & trén giudng véi co bé giap viée... déro i
vuot qua ta t ca, véi tinh yéu thuong v bd bé n, ho lai tim duge
nié m hanh phiic ngot ngao, vién man (Con muwa khéng dirng lai). Db
cling chinh la cam nhéan khi dung nhin nhitng nguoi con trong moét gia
dinh 14 n luot bo pho”~ thi xa hoa dé tré vé ngdi nha xua cii, ché n
binh yén ma ho da ting bo di dé chay tré6 n qua khu, chay trd n
nhimg ndi dau (Nhitng 6 cira mau xanh)...

Thi tra n xe bus mau xanh khong c¢6 mot chu @& cu thé, boi chu
dé cuanodla cudc s6 ng, ma cude s6 ng thi vo n di d@ muon mau,
muon vé. Nhitng truyén ngia n dugc tuyén chon & day mang trong
minh hoi tho cude s6 ng. Nguoi tuyén chon ¥ thire duge ra ng doc
xong cud n sach ndy, doc gia c6 thé s& bd i rd i. Nhié u tinh cach,
nhié u quan diém va cham véi nhau da khié n ting trang viin néi gi6
va tam hé n ngudi doc ciing ching thé ling yén nhung da 1a vin
chuong thi khong c6 ding, sai, hay, do nén ra t mong nhan duoc su
d6 ng tinh va ung ho cua ban doc!

Thai Ha Books
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Qua mua giong gio
Pham Thanh Thity

Vuon nha ga rong, c6 mot cai ao tha ca, bo ao duoc ké d4 hoc, ra 't
sach s&, mat mé, lai con ¢6 ca mét cay sung to, xoa bong che mat ca
mot goc ao. Vo ga lai la nguoi va sach s¢, kha lang man, nén trong
vuon, nha t 13 dudéi mat 4"t chi c6 xac 14 rung chi khong c6 rac rudi
hay phan dong vat bao gio. Bén gd ¢ sung, nang con ké mot bo ban
ghé” ché” tir xi ming cat, dd duoc trang tri gia van gd. Bo ban ghé™ d6
danh cho nhiing vi khach thich khong gian dé” n thuong thire, chu
yé u 1a khach cua gd, nhitng nguoi dan 6ng sud t ngay chi ham ho’
sdm soi... gid ¢ mong cua ké khac. Ho 12 nhimng ga nghién s6~ dé . Ga
khong nghién s6~ dé ', nhung dung tiing nhimg nguoi dan ong kia, dé
thi thoang lai bAng quo: “Pém qua t6i mo...” khié n nhimg 6ng ban
lai mot phen s6i 1én nhu nude trong nd i dang dun.

Vo ga gioi tié ng Trung Quo ¢, nang di day ¢ nhitng cong ty cung
tmg nhan luc qud cté” dang ngay mét ro nhu 14 rung mua thu. Vi
thé”, d6i khi khach cua nang 1a nhitng nguoi vi li do nao d6 mud n di
Trung Qud ¢ hay cic nuéce néi tié ng Trung Quo ¢, va vi li do nao d6
da than thié "t véi nang. Ho tim d& 'n, ngd i dudi g6 ¢ sung dé do c
ba u tAm su. Tuy nhién, nhitng truong hop nhu thé” 1a ra "t hié m.

... Trua hé, na ng vang vot ¢6~ lot qua nhirng ké 14 sung dang dan
nhau chi chit dé d4u xudé ng rung rinh trén hai d6i vai trd n tron tria
cua hai nguoi phu nit dang ngd i héng mat. C6 gaila nda udé n
nha ga, nhung tén tudi va tinh cach cua c6 thi ga da dugc vo gisi thiéu
tir 1au... Mot ¢d gai tré, khong dep 14 m, nhung d4 y quyé n ril...
dang hoc tié ng dé lam dau x& nguoi.
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Gap b, ga bdng chon long, nhu thé giap nguoi vé  tir di vang.

K*k*

“Pém qua em nd m mo bud n cudili m chia. Em mola em... b
1a"y chd ng. P4 utién, em thA y minh ¢ trong mot dam cudi va ban
than 1la mot c6 dau. Em cur tu hoi: Tai sao lai ¢6 dam cudi nay? Tai sao
minh lai 12"y mét ngudi ma minh khong hé bié 't mat? Thé” 1a em
dao tau. Em ctr chay hoai, chay mai, chay cho dé n khi tha "y trugc
mit minh 14 mo6t canh d6 ng ménh mong. Pang hoang mang khong
bié "t 1am gi trong khi moi nguoi van dang huymh huych duéi sau
lung... thi mot tié ng hét vang 1én: “Cac nguoi dé c6 4"y yén!” Do 1a
mot nguoi tinh trude day cua em. Anh 4"y d& n bén em, nhe nhang
cA mtayem di tvé nha. Ké t thic gid ¢ mo. Phu! Em tinh day va
tha "y minh... vin chuala’y cho ng.”

Co gaivavo ga cuoind cné. RO ic¢6ca m ban tay cua vo ga,
vud tnhe:

“Troi! Tay chi dep nhu tay Phat ba, quy tuéng d6 chi oi. Ching bu
cho tay em, duong tAm huyé t bj ci t ngang ci t doc thé” nay, hén
chi doi em no bac...”

Vo ga cuoi mim. Nang da qua quen voi nhirng 1oi khen tuong tu
thé”, nén dé tra cong cho 10i khen 4"y, nang ciing cd m tay c6 gai khé
vud tvud t:

“bung la em c6 1an dan duong tinh duyén, nhung nhitng nguoi da
yéu em, sé khong bao gio quén em duoc.”

Hai nguoi phu nit lai cuodi. Vuon treand ngla ploa.. Gind m
trong nha, ctra s6 tha p, c6 thé nhin ra g6 ¢ sung va hai nguoi phuy nit.
Moi khi ga da c6 mét gia ¢ trua say né ng, nhung sy xua t hién cua
cd gai khié 'n ga khong ngu duoc... Ga cang ¢c6” nhia m mi t é ru
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minh ngy, thi nhitmg ki te et doi vé , 4o ao nhu thac do... Ga cam
tuéng nhu vi von thé van chua du dién ta ndi dat ddo &m & p trong
long ga.

K*k*

... Ki tic danh cho c6ng nhan thuc ra la moét cai nha kho cii. Kinh
khung hon ca 1a hai phong nam nit chi bi ngin cach boi mot tA m bat
day. Buc tuong linh dong d6 cho phép cu dan hai bén c6 thé ba 't
thinh linh tho c6 sang nhau tréu choc, tro chuyén hay muon déi @6
dung gi d6... LA n da u tién nhin tha y canh 4"y, ga da khong khoi
khong c6 ¥ nghi hai hiing, rd ng chi c6 troi méi bié 't dié u gi sé xay
ra voi hai nha khi bire tuong ngan cach qua mong manh, hé hénh,
moi goi? Nhu doc tha u nhimng dié u ga nghi, 6ng chu xuéng nguoi
Viét sang Thai Lan dinh cu 1au ndm, v vai ga cuoi:

“Yén taAm. May thang nira s& c¢6 khu nha cho cac vi ¢ dang hoang”
Gatré moi. Poi duoc ma’y thang nira thi dié u gi s& tié p tuc xay

ra?... Nhung ma gi ciing chiang thé lam gi duoc ngoai ma 'y cai tré
moi, danh ué oai 1é bude dé n gdc nha, noi c6 mot cau tre tré den ga 'y
da co nha y thu xé p cho ga. G git d4 u cam on cdu tre tré ré6 ind m
vat ra “givong”, cam giac trong ga da y @ ndi hoang mang, budé n bye.
Ga khong ngirng nguyé n rua tha ng ban than da ma y nim lam &n ¢
Thai Lan khi ha "n c ngon ngot du:

“May sang day di. Tao s& cho may tha y thé” nao 1a thién duong
va gai dep...”

R6 i thi gd mai tha m thia: Thién duong 1a gi con phu thude vao
viéc nguoi ta dinh nghia vé  né nhu thé” nao...

... Phu Khet vao mua mua... nhitng con mua dai 1€ thé, am dam.
P4am dan ong trong xuéng cir td i dé n 1a ching bié t 1am gi khac
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ngoai viéc sat phat nhau co bac. Nhirng van bai lién mién gitp ho
pha n ndo quén di 4anh dén mau va mi nir phia Bing C6 ¢ moi goi. Vi
no6i cach khac: Biang Co6 ¢ qua xa x06i, ca vé  dja li 1dn trong tAm
tuéng. Ga khong tham gia vao nhimg van bac do, nhung néi c6 don
thi g khong sao chiu néi. Chinh trong tAm trang d6, gi da @6 ngy
lam theo 101 cau “tre tré” - Cau ta nguoi In do.

Hai nguoi vach ta m bat va chui sang “nha bén kia”, noicéra t
nhié unguoi phunitvé dém voira tnhié u tam trang...

* kKX
... “Anh nha chi da bao gio sang Tiép chua ha chi?”
“Chua. Lio y méi chi sang d& n Thai Lan théi. Sao em?”

“Khoéng sao chi a. Em tuéng anh 4"y d4 timg sang Tiép. H6 iem &
bén Tiép, em gip mot ngudi gid ng anh y1a m”.

Vo ga pha lén cuoi:
“Troi oi! Nguoi ta trén doi nay gio ng nhau nhié ula m em oi!”

“Em bié t ch chi. PA u tién tuéng 1a anh ¥, nhin ki lai khong
phii.”

Cau chuyén cua hai nguoi phu nit tam thoi dit ga ra khoi mié n ki
tre, @é ngay sau d6 no lai cué n cuon d6 vé . Ga nhin tha y ngay hom

qua nhu mot cuon phim khong loi.
k¥
Thé” giéi nha bén kia ciing ching ma y khac nha bén nay cua

nhirng ga dan 6ng xa xir khac. Cling nguoi nd m, ké ngd i, vira an
u6é ng via tro chuyén va ca thay do trude mat khach h6 n nhién nhu
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thuy to loai nguoi... Nhitng nguoi phu nit li hwong ngdy ngay mai
mié t véi nhitng cAi may may, nét mit dam dim, tro li cam xtic. Vi
cam xtc duy nha "t cia ho chinh 13 san pham... G4 khéng xa la voi
nhiing nét mit 4"y, nhirng nét mit trong nhirng xuéng may ¢ qué nha
Viét Nam hay ¢ mot da "t nuée khac nhu Thai Lan, Han Qué ¢, Trung
Qud c... lidu c6 khac gi nhau? Chi khi doi khoi xuéng may, ho moi

s6 ng cude doi thue cua ho...

Va... gitta nhimg ngudi phu nit lam i xala 4"y, gd da trong tha 'y
nang.

Nang hién hiru nhu thé chua bao gio 4n tr6 n nhing con ma "t
kié¢ m tim cia nhimg ga dan 6ng bén kia vach ngin. Nang hién hién
gitta nhirng nguoi phu nit khac khong phai vi nang dep hon ho, tré
trung hon ho... ma vi vé thinh ling tho o trude t t ca. Nang ngd i
ling im, hai tay b6 g6 i, anh ma "t vo dinh, va duong nhu ca trai tim,
ca tam hé n nang dang 14 ng nghe tié ng mua roi ngoai troi nhu thac
do. Nang 1 ai? Nang tir ddu dé n? T mot mié n qué xa nao dé ¢
Thai Lan, Viét Nam hay In d6? Ga da c6 thé hoi nhitng nguoi phy nir
khic vé nang. Nhung... cdi @&m mua dai Phu Khet 4"y, gd da khong
hoi.

KK ¥

“Nay chj hoi that nhé! Em da ting c6 mot mo i tinh dau dén 18 m
phai khong?”

Ngoai g0 ¢ sung, vo ga va cb gai van mai mé ciu chuyén.
“Chi khang dinh hay chi doan thé ?”

“Doan thoi. Vitrong ma tem...lala m...”
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Co gai cuoi: “Chi doan ma ding da y. Chuyén tinh ctia em bud n
lIa m chi oi.”

* K%

... Ban ga xua t hién sau nira thang troi ga ¢ trén da t ban, ha n
x01 loi:

“May thong cam di. Tao budc phai dé may tam thoi lam an & chd
anh Kinh day. M4y thang nira chd tao ok, tao d6n may qua.”

“Thién duong va gai dep cua may day a?” - Ga g m gur. Ban ga van
cuoi hé he:

“May dung gian nira. Tin di. Tao nha "t dinh s& khong dé may thiét
thoi...”

Ngoai troi Phu Khet van mua.

Trong xuéng may, ga van cham chi voéi nhimg duong may quen
thuoc, & n ndi, c6 nha m ma t lai may thi duong mi van dé u dep,
chinh x4c. Tai gi van cho doi tié p nhiing 161 htra hen cua tha ng ban,
nhung ha n nin thinh... Cam tha 'y c6 cai gi @6 khac thuong, ga nguée
nhin tha ng ban. Ban ga, dang tro nhu phdng, mi t déi thing vé~
mot huéng. Ga nhin theo 4&nh m# 't ban: Nang.

Ban ga nhin nang, va nang nhin ban ga.
“My! Em ¢ day a?”

Ban ga rao budc lai. Nang (tén My?) thoi khong nhin ban ga nira,
van binh than véi cong viéc... Nhitng c4i c6 4014 n luot tudn vé  phia
da u may, hoan héo... nhu 1a nguoi dan 6ng dang dtng bén nang kia
nang khong quen khong bié t.
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Nang khong tié p chuyén ban ga, khié n ha n dé n vdi céi cuoi
phd 16 va tro vé véi vé im lang, dam chiéu.
Ga da ro, gitra nang va ban ga da ting xay ra mot mo i tinh...

K **

“Em yéu anh 4 yba ngta tca, yéu nhu dién nhu dai chi oi...”
“Pan ba minh van viy ma em.”

“Nhung ngang trai la m, anh 4 y da c6 vordé i. Lic nao nhd anh
a y, em ciing khoc. Sao anh 4 y khong tranh xa em ra... Saoanh 4 y
lai va vao doi em...?”

“Sao lai thé ?”
“Anh y bao anh ¥ @ ¢6” tranh nhitng md i tinh ngoai vo ma chj.”

Hai nguoi phy nir lai cuoi. LA n nay 1 ci cudi lanh hon... Ga nghe
l6m, ciing tha 'y dau, hut hing, hoang mang nhu thé vira tudt tay
danh roi mot vat gi, lam tan vé mét thir gi do...

KK ¥

Ga da yéu nang... Thuc sy da yéu nang. N6 khong don thua n chi
14 sy phai 1ong mit, khong nhin tha "y 1a khong chiu néi. N6 ciing
khong phai la sy x6t thuong, thong cam cho than phan mot co gai da
xa xu thi chd, lai con bi chinh nguoi tinh 6 ng huong bo roi... Ga
khong hoi ban gd vé  nang, du ban ga dd ma 16i nho gi dé tAm chim
s6c nang... Ma d6 1a mot tht tinh cam khong binh thuong. N6 gi6 ng
nhu mot vé t thuong.

Nhung ga khong thé tié p can nang... Nang tranh xa ga, nhu da
tranh xa ban ga.
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... Ga roi vao trang thai bi ma t ngu thuong xuyén. Chinh tinh
trang d6 lai cang 1am hai ga khi ga khong thé dut hinh boéng nang ra
khoi ¥ nghi: Bao g6 m t4 t ca nhimng trang thai cua yéu duong. R4 ng
ga nghe tha y con tim minh rén xié t, quin dau khi bén kia vach
ngin 1a nhimg Am thanh cua thé xac hoan lac... Khi dém dém, nhiing
ga dan 6ng nhu nhirng bong ma lang 1€ vuot qua “tuong” sang “nha
bén” tim kié¢ m nhimg nguoi dan ba... Nhitng gi dan ong 4’y dat
nhirng ban tay do dim; di b4 ng d6i chan hay 1a dya vao linh cam...
tim dé n nhimg nguoi dan ba ba "t ki dang nga vo tu hay trong trang
thai cho doi ¢ bén d6... Va ga khong thé khong hinh dung mot hay vai
ngudi dan 6ng xa xtr va bud n té trong “cin nha” cua ga, da dat nhing
ban tay, da dat nhirng d6i moi 1én than thé nang. Va nang va ho, lai
trao nhau than x4c, lai rA”y 1én nhiing tié ng dong cia nié m hoan
lac. P6 nha "t dinh khong phai tié ng cua tinh yéu. Va vi thé’, tim ga
ctr quan 1én timg dot khi nhimg béng den ba t ki tir “nha” ga vuot
“twong” sang bén kia va tro vé ...

Ga nguyé n raa b tuong ngin cach, khong phai vi n6 kién c6~ dé
can tro, ma no6 qua linh dong.

Nhirng sang hom sau, ga nhin nhirng “b6ng ma” dém qua vuon vai
tro day sau mot dém dai cia mua mwa Phu Khet. Ga nhin nhirng
ngudi dan ba cua bén kia vach ngin voi nhimg guong mit nhié u tim
trang si p tro nén tro i khi ng6 i vao ban may... G nhin nhimg
nguoi dan 6ng va nhirng nguoi dan ba di qua nhau binh than, vo tu
nhu khi di qua dong nguoi trén duong pho”~ vay... Ga ring minh
tuong tuong nhimg cudc trao ddi than x4c dién ra timg dém ma nguoi
ta khong bié 't ai da @& n v6i minh...

Y nghivé cudc sd ng nhu ba y ngua hoang trén thao nguyén lam
g3 6n lanh. GA muo n dva nang di. bi that xa khoi chd na’y ma
khong ca n dé n nhimng 1oi hira cua thi ng ban ga.
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K **

“Em gap Du Wen Liang khi dang tuyét vong, lang thang trén con
duong ¢ ngoai 6 Pra-ha. D6 1a ltic em quyé t dinh s& dit bo mé i tinh
té tai 6. Wen Liang ra t t6 t v6i em, dil em va anh 4"y ching ai hiéu
ai noi gi... Nhung ching em cé thé hiéu duoc nhitng suy nghi cua
nhau... Yéu nhau... Kho tin chi nhi? Nhung ma that...”

“Chang c6 gi phai ban khoan... Nuéc minh ra t nhié u phu nit lam
dau x&r nguoi, nguoi ta con ma t ti€ n moi gisci, da ng nay em va Wen
Liang khong hen ma gap, lai nén duyén. Nha t dinh la y troi r6 i...”

Hai nguoi phu nit dudi g6 ¢ sung lai cudi. Trea nd ng si p chuyén
sang chié u, nhimg bong ciy da hoi chénh ché ch. Ga tré day, 14"y
nudce lanh trong tu tu mot hoi. Ga ¢6 cam giac thir nuée lanh d6 lam
diu con gi6 néng trong long ga.

Ga khong nd m lai nita, ma ngd i nhin hai nguoi phy nir qua rém
ctra dugc 1am bai nhitng chudi hat 14" p lanh. C6 gai huéng nira guong
mit vé phia gd. Mot grong mit dém dep, phang pha 't chit liéu trai.
C6 dang say sua ké cho vo gd nghe vé  cudc tinh th hai 13 ciru canh
cta cudc tinh thir nha "t. C6 gai gip mot chang trai Trung Qud ¢, ho
ho hen dé ké "t hon va bay gio ¢d dang hoc tié ng dé néi chuyén véi
ch6 ng minh...

“Em mao hiém qué phai khong chi?”
“Ciing kh4 mao hiém da”y. Nhung hon nhén 14 tro choi may hon

khon em a. Chang bié "t ddu ma 14 n... Nhu chi dy ciing thé~ thoi

2»

em...

Vo ga vira ndi vira ngoai lai phia ga, vé canh giac nhu s p ké mot
chuyén bi mat, li ki. N ng c6 thé khié n hai nguoi d6 khong nhan ra
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g3 dang ngd i nhin ho qua t& m rém cira. Ho dinh ninh gi dang say
gid ctruand ng...

* K%

... Nang néi bat giita nhirng nguoi ban d6 ng nghiép tir vai quod ¢
gia khac & n, cling ca nhitng ngudi phu nit, thié u nir dia phuong. Vi
cling gi6 ng nhur1a n d4 u tién ga nhin tha y nang: Nang tré hon
bon ho. Pep hon bon ho va thd o hon bon ho. Tréng nang gié ng maot
cai may dang 1am viéc va dang #n u6 ng... Nhung tréng nang lang 18
gitta dam dan ba do6, trong long ga moi ngay thém thtc giuc... Ga
mud n dua nang di. Ma di dau? Trén da "t khach, nang c6 don, ga
ciing c6 don. Va lai ga van con gia dinh phia sau. Ga dwa nang di ro i
lai b6 roi nang hay sao?...

... R6 i mua mua Phu Khet ciing di qua. Trong xuéng may cua 6ng
cha Kinh, ra "t nhié u khuén mit quen da khong xua "t hién nira, lai
xuat hién nhitng grong mat mai. Ga van ¢ d6. Nang van & do... Pém
dém, nhirng “bong ma” nha bén nay lai vuot twong sang nha bén kia.
Nhirng 4m thanh than xac lai vong vao dém t6 i. C6 nhié u ké khong
ngu duoc, c6 ké phai ngu dé 1o di... Chinh nhimg dém khong ngu duogc
do6 da giuc gia ga lam nhu nhimg “béng ma” kia: Lang ling vuot
“tuong.”

Ga lam dié u d6 vao mot dém chua xa mua mua. Thuce su, cai ¥
nghi ghé s¢ nhirmg cudc tinh duyén nhu ba y ngya hoang trong ga
nhimg ngay da u da xep da n. Co6 thé tinh yéu d6 i v6i nang da tro
thanh ndi cam thong. C6 thé vi ngay ca chinh gi ciing gi6 ng nhu
nhirng “bong ma” kia: Khong c6 cach nao khac duoc... Vi nhirng con
ngudi khd n kho trong cai xwéng may d6 da c6 mot thong diép ngd m
don gian:

“Chung ta dé u c6 don. Hay dé n véi nhau nhé!”
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Ga nha m ma 't lai va tuéng tuong vé nang. Ga cA u xin mot su
may mi n dua duong dé ga d¢ n v6i nang... Nhung nang ¢ dau giira
hon chuc nguoi dan ba dang ngi trong béng t6 i kia? Va ga cam tha'y
nhirng giot m6 héi chay thanh nhitng dong nho, lanh trén s6 ng
lung... GA nhd m ma t lai...

K*k*

“Phai quén di théi em a. Khi minh 14 y ch6 ngr6 ithi nén toan
tam toan y voi chd ng, hanh phtic méi bé nem a.”

“Em bié t. Em ciing khong mud n lam gi @é c6 15i v6i Wen Liang.
Nhung em yéu ngudi cii, thuong ché ng em va nhé nguoi 4y nira.
Em that kho n khé, dang thuong phai khong chi?”

Vo ga dimg day, anh nd ng da xién chéo vao chd hai nguoi... Ga lai
chim trong méng mi...

K*k*

Ga cham tay lén vai mot nguoi dan ba ma ga dinh ninh la sy may
mi n cua tinh yéu vay goi. Nguoi dan ba c6 do6i vai nho va tron tria.
Nguoi dan ba khéng dong day khi ga cham tay 1én vai minh. Nang do.
Chinh nang. Ga dinh ninh... Chi ¢6 nang mdai c6 bo vai tron tria, nho
nha n thé”. Chi c6 nang méi c6 mai téc suén muot va mat lanh khi
cham tay vo. G ctii xud ng ga n sat nang, d6i méi ga ludt trén
guong mat, tim kié m d6i moéi nang. R6 i moi ga da cham vao doi
modi 4 m mé m cia nang. Mot giot nude mi t cua ga cling vira troi
tudt xud ng...

***

Hai nguoi phu nit roi khoi g6 ¢ sung tré vao nha. Ho sitng lai khi
tha 'y gd ngd inhin thing ra trudc cira. Han ho hiéu ra: Ga da nghe
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ciu chuyén cua hai ngudi. Vo ga van ngac nhién:
- Anh khong di lam a anh? Ga n ba rugiré i...
Galia c da u, tranh d6i ma t co gai - P6i ma t 32y mong mi.
- Anh nghi.
-Thé  chié u nay nha minh #n lau nhé. Em gai sé #n ¢ day.

- T6 t qua! Hai chi em cr di cho di... - Ga budng 1oi vé than thién.
Vo gi cudi sung suéng nhu thé 14 n da u tién c6 mot quyé t dinh tu
do.

- Minh ra cho em nhé!

- Vang. - C6 gai dap, r6 ingd ixud ng bén canh gi trong khi vo
ga di thay qua n 4o...

KX *

Ga thue day budi sang hdm sau trong tAm trang phiéu bd ng cir
nhu ga vira budce ra khoi moét dém tan hon ki diéu. Nhung khi nhirng
nguoi dan ba nha bén kia kéo nhau vao xudéng, nét mat ai cting binh
than, vo tu. Nang cting binh than, v6 tu di qua ga, nang con khong
nhin ga thi mot 1au dai cat trong ga sup d6. Ga hut hang, chéi véi... Ga
hoang mang hinh dung dém qua gi va nguoi dan ba nao do trong s6”
nhimg nguoi dan ba kia da 6m 4~ p va than khoc. Mot nguoi dan ba
nd ng nan, nhung khong phai nang. Nha 't dinh khéng phai nang...

Ga bo 1én Bing C6 ¢ tim ban. Ban ga e dé d6n gi. H4 n cho ga
tié n va gai dep. Khong hoi gi, chi hoi: “My dau?”

Ban ga tr¢d lai tim nang. Ha n di mo6t minh va tré vé cling mot
minh. Had n n6i nang cting khong con ¢ do6 ntra.
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Ga khong tin nang da bo di. Bo di sau khi ga da bo di. Ga quay lai
Phu Khet. Nhung ban ga khong néi dua. Nang qua nhién da khong
con ¢ do.

KX *

... C6 gai im ling ngd ibén gi. Ga ciling khong dinh hoi c6 dié u

gl, ma ga cling ching bié 't hoi dié u gi...
KX *

Gatrové Bang CO cvai ban. Ban ga cho ga ca mét c6 nguoi tinh
ra tdep. V& sau ga méibié tco a y tung la mot nguoi dan ong...

Gabo vé Viét Nam diang lic cong viée cia ban g dang pha 't tro
lai. Ban ga ngac nhién. Ga chi cuoi khay. Truée khi vé nudc, ga lai
mot 14 n nira lang 18 tro lai Phu Khet tim nang.

Phu Khet lai vao mua mua.

KK ¥

Vo ga tir nha trong budc ra véi trang phuc lich sy hon. Ga lang lang
dd txe ra sin cho vo. CA m tay 14i, vg ga ngodi lai goi c6 gai van
ngd inguyén chd cii:

- My! Chi em minh di chg théi!

Tu trong nha, c6 gai vach rém ctra budce ra. Ga té dai nhin guong
mat ¢o gai. Gwong mat phang pha t chut liéu trai. P6i ma t long lanh
nhu ¢6 nréc ma t vira mai vuot qua.

- Bon em di cho anh a.
C6 gai noi khi luét qua ga. Mot ludé ng gié mat nhe diu dang theo

co gai di qua.
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Ga nhan ra: b6 1a mui cua toc.
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Con mua khéng ding lai
Hoang Thanh Huong

Canh cong mé he hé, san rai rac 14 dau vang héo, ma "y chau hoa
canh kho réc, @ t trén bé mit viin tron trang tra ng. Cai va ly kéo
nang né sau chan, vuéng vao kha c ctra 16i mai khong bat qua duoc.
Mét moi c6 tha ngang ngay cira budc nhu 1€ vao phong khach, tha
ngudi xué ng ném ghé . Cong ngd ténh hénh. Chuyé n xe duong dai
khié n ¢6 lir 1a vi say. C6 tié ng dong trong phong, c6 ca t tié ng goi:
Hug¢ a. Tié ng dong 1én da n, tié ng tho, tié ng vat gi d6 lin trén
né n san, co gio tay giit nguc, cam giac g u vay rung rung theo moi
nhip run ray. Hai d6i dép vai 16n xon trudc cira, c6 ring minh, canh
ctra 16 mot khoang da dé c6 nhin rd tA m lung béng mo6 héi cua anh,
doi chan ngam ngam cua Hué.

Tié ng sap ctra phong khié n ho giat nay, Hué 6m qua n 4o that
thit chay vut. T¢ lich do chéi ngay chu nhat, chi con 5 ngay nira la
Té t. Anh vat xud ng d6 ng chin ném suc nd ng mui mé héi xen
mui sita t4 m huong nhai dju mat bay ra tir gbc bué ng, noi tié ng
nude dang xa rao rao va tié ng ho sic cua co.

C6 khong b "t anh ngu riéng, gd n mot thang c6 khong 14 n nhin
anh, bita com ning né trdi qua méi ngay, con Hué khong duoc cd
cho nghi viéc, n6 quy lay xin tha th, nhin né khéc cb cang dién tié 't.
C4i Té t @4 u tién trong doi c6 dé nha cra trd ng tro, khong hoa qua
mut ruou, khong chudng khanh. C6 ga 'y di nhung van ruc rd trong
nhirng trang phuc hop mé t, thanh lich néi cudi khoac tay anh vé
tham hai bén gia dinh, con anh hoi chut la giat minh, di dung lang
ting, nhié ula n c6 phai nhi c anh tap trung l4i xe. C6 nén tho dai,
16 ng nguc nhu deo d4 cuc, chi mud n hét 1én, gao oang oang cho b
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4" m e nhung khong thé, si dién cua nguoi dan ba mang danh tri
thue, c6 lic co cudi vao mat minh trong guong. Co6 danh toan stc cho
cong viée, nhimg hém c6 khong vé  trua, anh 1én co quan dén, c6
lanh Iung;:

- Hai vi ctr ty nhién.

Anh 1ui 1dii di, c6 bié 't cAu néi cua c6 1am anh thém dau dén, an
han va nhirng budi trua nhu thé™ anh thuong nhin rd ilén co quan,
nhung c6 mic ké. D6 14 cach ¢6 trimg phat anh. Hué tr6 nvé qué, nd
khoéng chiu dyng néi khuén mit lanh 1&o cua c6 va cai nhin dit vat
ho6 i 13i ciia anh. N6 thira bié 't n6 chang 1a gi trong suy nghi cua anh
nhung né yéu anh phét dién, né u hém 4 y n6 khéng ¢4~ tinh ca
cudm khi cao gi6 cho anh thi anh chi ¢ ciing khong dé né ra voi va.
N6 mé anh nhu bi bé ngai, né an ci p hinh thé trong hoc ban lam
viéc cua anh gid u dudi g6 i, hi ng dém khi ca hai da ngu hay di khoi
nha n6 14"y ra nang niu ngi m nghia say swa, ndi véi td m anh du
tht chuyén trén doi ba ng giong diéu 4u yé m, niing nju. Anh hié n
va dep hon ta "t ca nhitng nguoi dan 6ng ma n6 ting tha y tir khi nod
bié tlié ¢ trom bon con trai. C6 l{ic ndo ciing ban. Nhié u hdm chi c6
no6 va anh ¢ nha, hai nguoi da cung an com noi chuyén that vui.

Nhié u dém né khong ngi duge vi nhé va thém duoc nhu ¢6 dang
cuoi dua nhan nhéy trong 1ong anh. Nhié u dém né nin thé ghé ma 't
nhin qua rém trém xem canh ho yéu nhau ma tim mud n nhay khoi
nguc, co thé cing bong nhu c6 lra thiéu. N6 mo duoc an 4i v6i anh,
tinh day n6 dé mit di voi vao phong td m. Anh yéu vo 14 m, cuéi
nhau nim nim ma chua c6 con, di hé 't cAc bénh vién 16n nho béc si
bao ¢6 c6 bénh ¢ budé ng tring nén khong thé sinh né, mdila n di
kham vé c6 bud n pho phac, ¢6 ltc n6 nghe tha y ho ban nhau xin
con nuodi, nhung c6 khong chiu, c¢6 bao s€ tim nguoi dé thué, anh sé co
mot dua tré bu bAm thong minh gid ng cha. N6 uéc ao minh duge lam
ngudi dé thué cho anh, n6 mo dé n ldc duge nd m bén anh, thu thai
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dtra con tir 1au anh mong doi. Ca doi n6é chi mong dem lai nié m vui
cho ngudi ma nd tha m yéu quy hon ban than. Cong viée nha ho
nhan, cin nha khéng qué rong, thié t k&~ gi6 ng nhitng ngodi nha &
trong phim no6 hay xem trén ti vi, trong nha cai gi cting sach bong va
chay b ng dién, mot dira tir bé @& n gio chi ludn quan ¢ céi lang
mié n nui heo hit gio duge ¢ thanh phd~ tha 'y céi gi cling méi me,
ha p dan. N6 nhé lai ngay né gip c6 ldc 1am chan chay hang ¢ nha ba
con xa, cb t6i cra hang dit mua ca phé cho co quan 1am qua bié u, né
ngid m trom co vi ¢6 dep nhu ma y 6 dién vién trong phim, lac cb di
qua n6 nghe thom ngat mui hoa hd ng, ho noi chuyén that 1au, thinh
thoang lié ¢ nhin nd, dé n t6 i ba ¢ ho goi né lai nhu:

- Chd cai co hd ichié u i ylaban than cua tao, cd 4"y gidu co
1a m, nha ho dang ca n nguoi gitp viée, tha y may sang sua ho
mud n dua vé ,ymay thé nao?

- Chau dang lam cho c6 ma?

- Thi vin bié "t, nhung chd ho 1a mé i hang sop cua tao va lai qua
da’y ciing nhan ha hon ¢ day, luong ciing da y.

- Tay ¥ ¢0, chau thi sao cling dugc. - N6 tra 1oi thé nhung trong
bung cha may thich chuyén viéc vi n6 b4 t da u thao cong viéc o
xuong va n6 cam giac anh H6 ng dung may xay hinh nhu mé n né.

Mot chié u troi mua nhé, anh H6 ng triim 1én ngudi no chié ¢ 4o
mua mau vang trong sud t chd n6 ¢ n nha ¢, n6 bA n tha n mai
méi b4 m chudng cong. Anh H6 ng ching néi tié ng nao tha nd
xud ng la quay xe di lié n. Ty dung né ¢ra nuéc ma " t, ngd dang bi bo
roi.

Cuoc s6 ngvan dién ra nhu né vo n thé , ¢o cling di n ngudi
ngoai, dan 6ng nao cha thich dn ngon va gai, bié t anh chi nha t thoi
dong long, 16i cling tai o, 13 m khi mai viéc ma sao lang cham chut
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anh, tir ngdy Hué di c6 phai vé nha sém hon céc buéi chié ulo com
nude. Bita com c6 canh néng, c4 kho tiéu thom phuec, tié ng bat diia
va vao nhau lach céch ciing khié n hai nguoi b6t xa cach. Sau chuyén
v6i Hué anh trd m ling hon, ndi 4n han day vo anh ting ngay timg
dém khié n anh roc di, da mét xanh va toc 14 m cha m vai soi bac, ¢o
thoi nd m quay lung lai, @3 gac da u 1én canh tay anh méi dém va
hoén nhe anh truée khi ngu, nhung méi khi anh dinh 4u yé m, ¢6 co
ram do dan. Anh chi con bié "t ludn miéng xin 16i va tp mit vao lung
co thirc @& n sang. C6 nhié u thir cA n phai cho thoi gian 1am cho bac
phai di, nhitmg 4m anh cang ci n phai c6 thoi gian, ¢6 va anh dé u
hiéu thé” va danh doi.

C6 hay tin Hué c6 thai tir ba ¢6 ho, ba ctr ni m tay ¢6 ma van: Em
thuong tinh ma tha t6i cho né, t6i 15i nay c6 pha n tdi trong 4"y, nd
gio bung mang da chira, s6 ng nhuc nha ¢ qué da’y, cho dang doi cai
tht lang cha. Ty nhién 1ong c6 bing bung gian dit r6 i ha hé nhung
chot 16e 1én mot tia hy vong, du gi d6 ciing 1a giot m4au cua anh, bié 't
minh chang bao gio ¢6 duoc diém phic nhu bao nguoi dan ba khac,
6 han 6ng troi, c6 thém dé n 16 ng lon mot dra con quiy dap trong
vom bung, c6 nhirng thoi gian ¢6 luon tuéong tuong minh c6 thai, cd
an chua, di ding nhe nhang, nén oe khi gip mui 6 #n chién xao...
voi vinh anh mua hinh em bé dep vé  treo kha p cac phong, anh ling
1& chié u chudng cb va thé dai. Co gd n nhu ma t tri ltic dong kinh d6
b4 m tudn xudé ng bé ca u, cd tic o i vit tung ta t ca nhimg tha co
trude mat, gd m gir nhu bj dién, dap 4 u vao tuong dé n chay mau,
cai chit cra bué ng ngd ikhoéc ud 't e mic tié ng anh dap cta nai ni
dd danh. Anh yéu ¢6 va bao 14 n tirng néi: Anh ludn yéu em va van
yéu em nhié u ké ca chiing ta khong thé c6 em bé. Em dung bao gio
ning né vi dié u d6. Anh khong suy nghi gi, that da"y. Nhung co6
bié "t du yéu cb v6 tin anh van uéc ao c6 mot dira bé dé cung nung
b6 ngbé’, & cud itud n ca nha dva nhau vé 6ng ba noi ngoai thim
choi nhu bao cip vo chd ng khac, duge da "t diu chay dua trong cong
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vién nhimg dém tring ra m... BAy gio anh si p c6 nd, dira con anh
thu thai v6i nguoi dan ba khong phai ¢6. Tim ¢6 nhu v vyn, mi t1oa
nhoa boi man nude mong khong thé kié m ché”. No doi, tré tréu. Co
quyé t dinh 1én qué Hué. Hai nguoi ngd i d6 i dién, nhin vao vd ng
bung to tron sau 16p 4o khoac gi6 cia Hué, c6 cham rai:

Minh hoa: Pham Minh Hai

- Vé dudi d6 ma sinh no, toi sé lo ca, dira bé nay nén dé cha no6 va
toi nuodi day. Em con tré, nén tim 1a y mot ddm ma guri doi. Em bié t
da y t6i khéng sinh né dugc, chuyén qua thi cho qua.

- Lay ¢0, em la dira c6 t6i, ¢6 nudi con em dé doi n6 c6 chit hy
vong, em doi on co6 ca doi ca kié p. Em chi xin thinh thoang cho em

dé n ng6 né mot chit rd i di ngay. Du gi ciing 1a mau thit em rut
ruét... hu hu...
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- Ai cA m em dé n tham no. Théi, thu xé p di tud n té6i t6i cho xe
1én d6n. C6 ma giir gin, t6i da lo xong chd &n & cho em ré 1i.

C6 dua khin giad 'y cho Hué chA” m nuéc mi t, vo nhe vao lung no
r6 ibudce cham chap ra ngoai. Chié u x6m nai mu mu swong va lanh
lanh. Du6i phé gio nay tan ta m.

Té t ndm nay vo chd ng c6 ban bui xai, thd ng Quat Mo bo 1é la
trén né n tham nhin ba me don dep trung treo, anh dang sa p ban
tho, mam ngii qua du sd” ¢ mau, mat ruou du da y. Co nghiéng ngd
chi anh xich bén nay dich bén kia cho can xing, 4anh ma "t long lanh,
du yé m nhin anh nhin con, nhin ciin phong sang bung trong du tha
mau sd ¢ Té t, tha ngcubam gad u qua n me miéng dau dau doi bé”,
c6 phui tay nang n6 lén nyng niu:

- Ngam bay ban hé t miéng xinh cia me r6 i, mam bot ndo, con
to1 doiro i. - Co goi vong xud6 ng nha bé p:

- Ba Thao oi, pha bot cho Quat Mo nao.

Anh cd m nén nhang, thanh kinh lay ba vai r6 ixuyt xoa kha n
ca u, mui nhang thoang nhe tan loang kha p noi, trong c6 nhu c6
mot dong nudce xanh bié ¢ mat diu vo vé , c6 dya vao nguoi anh tim
tim:

- Té t nay ba Quat Mo i xi cho me phong bao to nha.

Anh nguinguia p da uvao nguccb, r6 iddla ytha ngbé dang
bo niu chan me o e.

Cai cam giac duoc vui vA y hi hi v6i mot dia tré that la, n6 lam co6
mé m diju va tuoi ti n la thuong, c6 td t bat voi né ca ngay ca dém ma
khong tha y mét, cai ban tay nho xfu trd ng hd ng cia né ba u vao
mit co khi choi dua, khi #n, ngi khié n trai tim c6 ron ra, sung suéng
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khong thé ta, c6 trao nudc mi t hon t6i td p 1én khuoén tran xinh xinh
cua con va quén hé t.

Tir ngdy trao con cho vo ché ng c¢d hon nim Hué chuva dé nla n
nao, nghe dau noé theo anh dong may xay ca phé ¢ xuong ba co ho xa
vao bik Lik 14p nghiép, lic t6i nhan thi ng cu, cd dua no gobi tié n
nhung né khéng nhan, ctr 6m chit ¢6 mé u méo, nude mi’ t lem w6t
mot vat nguc 4o c6. Poi dan ba khé 18 m, cai khé 4"y nhié u khi
ngim di ng nud t cay mot minh, ¢6 bué n ndi bud n cua nguoi dan
ba ba "t luc khong thé ¢ dra con do chinh minh thai nghén, Hué khé
ndi khé cia nguoi dan ba don phuong yéu chd ng nguoi, sinh con ma
khong dugce nudi mot ngay. Poi nguoi ta c6 sé6 phan, c6 duyén no, co
nghi c6 1& day 1a duyén no ma ba nguoi ma ¢ véi nhau ¢ kié p nay.
Dui vao tay no boc tié n ¢ nghen ngao:

- Yén tam ma di di, tha ng bé da c6 t6i va cha né lo.

C6 A" p dua bé @6 hon vao 1ong di nhu chay khoi bénh vién so Hué
thay doi, ca thang sau da”y ngay nao c6 ciing khoa chit cong pha p
phong lo Hué dé n doi dira bé. Co ké cho anh nghe vé  thi ng cu,
anh quy dudi chan ¢6 nude mi t nd i nhau roi. Hai vo ché ngngo i
bén tha ng bé hé t dm 4"y, mdi nguoi mot dong suy nghi riéng va
chi tir sau dém 4"y c6 méi bié t minh yéu tha ng bé nhu ruot thit va
da tha thu.

Nam nay mua xuan mudn, moi ndm dé nay troi da 1ay phay, me
sinh ¢6 vao mua ha, nhirg con mua cud i ha rdo rao x6 ixard inghi
bit, anh sinh vio mua déng, dém d6 mua phin gi6 ba ¢ lanh ci 't gan
rudt, 6ng noi cha "t mot dé6 ng goc tre trong cai chau sanh mé dit
ngay mép givdong ma me anh van rét tim tai. Cudc doi c¢6 nhu ¢6 no
v6i nhitng con mua, thi ng Quat Mo ciing dé vao mot ngay mua do
anh huong bao, c6 ngd i doi Hué sinh trong nhitng con gi6 giat qui n
qua ngodi cira s6 va tié ng thét dau dén tré con cua no, tié ng khoc
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tha ng bé bi tié ng mua 4t di lac rd lae mo, phai cing tai msi nghe
noi. Tir khi 14"y anh lac nao cb ciling uwéc duoe dau don nhu thé’, tu
dung nghe bung dudi cling quin thi t nhu c6 ai 14"y day thit... Pang
lan man hd ituong vé nhimg con mua nhu duoce s p dit vao doi
minh, chudéng cong leng keng. C6 ngd ra, bong hai ngudi co ro dung
cho, ¢6 18 ma "y c6 bac & qué ra, Té t nim nay rét dam, anh dang 4 u
o con ngu, co véi ao khoac chay ra mé cira. Mua bam nhe trén toc va
40. Ca ba di vao, tié ng bude chan nhe dé n ndi cam giac khong dung
dé n né n gach, khéng nghe tié ng c6 anh hoi vai ra:

- Aithé” em?

- Vo chd ng em chao... a.

Anh dimg ngay nhin hai nguoi dang cti chio trude mat, co6 ngd i
xud ng ghé” tir Idc ndo, khuén mat mo hd , gong kinh tré xudé ng
s6 ng miii. BA t @4 u c6 tié ng that thit, anh moi ho ngd i, rét nude
tra ging ddy vé phia ho, nguoi dan ba vo vo ga u 4o li nhi:

- Tién duong vo chd ngem vé qué, dé n xin c6 cho nhin chau
mot teo rd i di ngay.

Co bé” tha ngbé dit vao long Hué, thi ng bé la hoi khoc ay ra,
Hué xié t n6 vao 1ong dung 1én rung rung:

- Cu ché ghét qua, bié tlacoda y. Toibé ngtird itoéiphai di,
chi ¢ ca nim nita méi gip, thé” ma lay 4, hu a?

Ch6 ng Hué ngd iim nha m nha ply tra b6 ¢ khoi nghi ngt,
vA ng tran nhiu nhiu. Khéng khi ngd m ngop, ling pha ¢ va nguong
ngap, chi cé tié ng nyng con nud t nghen cua Hué va tié ngu o caa
tha ng bé. C6 ngd lo mo nhitng hat mwa li ti bd n vao cia kinh, van
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vo nghi khong bié "t bao gio con mua kia dimg lai, 1ong ¢6 tr6 ilén
nhing kho chiu va lo 1& ng mo hd ', nhu ca sy ghen tj khi tha y Hué
vira khéc vira i 4" p nung v con.

Mot lae, Hué tra con vé cho ¢0, mat né do sung vi rét vi tui, no lai
li nhi:

- Cam on c0, tram nho¢ ¢6 thuong em... N6 lai khoc, guec mit vao
cai n6bn méi quai nau nire né, anh ché ng nd m vai vo dé danh:

- O hay nhi, sao nim méi dé n chtc Té t vo chd ng baca y ma cu
khéc loc thé ™. Cu ti duge thé” nay 1a phic 18 m da 'y, théi chao hai
bac vo cho ng em di kéo mudn xe.

- Thé” vao trong d6 1am #n thé” nao? - C6 ca t 1oi.
- Da, du s6 ng théi a.
- 0, thé” cling ming, 1am lyng vira thdi nhin em xanh 14 m.

- Nha chau c6 thai dugce hai thang r6 i, dang nghén cha an duoc
gi, nim nay danh dum dugc chiit chdu ddn n6 vé ra mi t da ng noi.

- Miung cho vo ch6 ng em. - Chi nd m tay Hué bop nhe, thé ™ 1a
sinh cu6 i nim nhi?

Chi trao con cho anh, dé nda utux€é pitquavao tai,timvila y
tié n mai bo phong bi dat vao tay Hué.
- Vo chd ng toi giri bié u 6ng ba hai bén, nam méi binh an.

Hué ngan nga n nuéc ma t nhan goéi qua tir tay ¢o, run run theo
chdé ng bude ra cong, lac lac ngoanh lai nhin thi ng cu dang toe
miéng cudi. CO dua ho ra tin duong, mua lay phay dinh da 'y toc va
40. Mua roi ca vaio ma trd m ram.
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Anh chay ra dwa c6 vao nha. Nhiing con gi6 bi chin lai sau tié ng
sap nhe cia canh gd méi danh vécni. Cin phong 4" m 4p va thom mui
huong hoa. C6 6m con dtimg sat bén cira s6 nhin khu vuon nhé uét
rugi xanh non. Va anh cling sat bén ¢6 im lang tu lic nao.
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Nhiing hanh lang réng
Nguyén Thi Hoa Xuan

M4 ¢ mot minh mudi ma y ndm nay trong cin nha tré6 ng hoe
trong ra phia cué i duong. Puong da”t @6 nhio nhoén nhoet méi
ngdy c6 mua va bui mu nhimg ngay ni ng. Pam cay truéc nha ma
ciing @6 au m&i mua. M4 nhin dam 14 cay ro i thé dai, hang ngay ma
dé u mang nuéc tudi, kéo cai gau cot ket hon d4 tang doi do ao 1én
than cay. M4 rta cai mau mau cho cdy. Xong ngd i th, lai mong co6
bui dé c6 viée 1am, dé duge tha than, duoc dung ngong vong ra duong
ma khong bi ba con lang x6m la 16”1, x6t thuong. Mudi ma’ y nim
nay, mé da tim dugc céng viéc méi. Tré ng cho cai hang rao trude
nha day dic cdy va ngay ngay tudi td m cho né. R6 i tir trong bat
ngat cay 10 do nhin ra phia truéc. Twa nhu ma s¢ bi ai phat hién minh
dang rinh mo cai gi d6. Tua nhu ma sg, tva nhue ma khong dung lai
duoc...

***k

Lién hét 1én gian git, gidy giva vo phuong huéng. Nhip thé da n
cham lai, nhe nhang mién man. R6 "i04 n minh bén trai, o4 n minh
bén phai, cA n cb ngira han 1én go i, day cai gd i di xa mot doan 1én
da u givong. Guong mit1a m tA m mo  héi, hoi thé rén ri, biéu hién.
Hai 1ong ban tay khi khép khi ho. Tié ng rao banh my, tié ng ket cira,
tié ng god rac leng keng, choi khuya sat sat trén duong cham tdi cira
s6. Lién tinh day, ba "t ké ngay hay dém. Nhiing s¢i toc vin den nhanh
rii ruoi, nhire nhd i. Lién vira qua mét con mo, mé. Véi nhirng hinh
anh quen thudc, phan ung dé n ndi Lién khong ca n nhd noi dung
ma chi nhin nhing soi toc wét 4t va ddm mod  hdi chay rin cling du
hiéu. R6 i ca ngay lai lang 1ang mot minh trong gian nha thénh thang
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nhin ra bo séng va ng. Cuo ilang, chi thinh thoang méi ¢6 tié ng
nguoi di man dém soi ca, € ch nhao nhac. Chi minh Lién trong
nhirng gia ¢ mo la lung, nuéi s6 ng Lién.

K*k*

Nha n6 ¢ 32 u duong, n6 ghét cay ghét di ng cai dam bui da 't do
1am cira kié ng sud t ngay phai dong kin. Con c6 chi ché, phai dong
ctra sud t ngdy. N6 dep. Thi ng con trai, dan 6ng nao ciing mud n
ngo vo tan trong nha dom dom. Hoic cir thé” ma nhin lom lom vao
nha n6 nhu nha khong chu. Hoac gia vo vo muon mo chi dé. Hoac di
xoc thing vao bué ngné rd ingo ngo khong nghe tié ng ma né quat
di ra... Vay ma nha n6 phai dong ctra vi thir bui kinh khing nay. N6
chi mong, huyén giai toa hé t, san 14 p ma y cai bo tuong, hang rao
nho ra thut vao ciama yho dan gad nda’y. Ui ui, sip s m, thé” 1a
xong. Moi nha c6 thé huéng ra duong. Nha né khong cA n phai dong
ctra, hang ngay né ké ban hoc, ban trang diém canh céi cira s6 rong
mét hai luon ra luon vao ty 1a c6 kho i anh ché t. R6 ixe gi n may
dyng nhu di hoi trong san, rd ino s& vén cao cao cai dui non 1én mot
chit, mic cai vay bé nhu ma 'y ¢6 dién vién nguoi mau, di déi gidy cao
gbt n6 gid u me mua ¢ cho huyén ngé i chon von trén mot yén xe
1énh khénh ma tit vio tan thanh phé . Gia” ¢ mo cia con bé bao gio
ciing dirng & dit cai xe g& n may phut bui den ngdm ngom g m dong
co. N6 ghét v6 van dé n ca nhirg béng don trd ng cud i con ngd nha
no 1ap 10e cai mau do. Nha cai ba gia do, ¢ sat duong nhat. Khéng
khéo, vi c6 nha ba 4"y ma huyén khéng lam duong ciing nén. Khong
khéo c4i ba gia ngan ngo véi ma y bong don do dan nay &m hé 't ca
doc ngd nha né. Ciing ngra mi t nita, gitra mot lang qué, mot con ngd
dai gd n hai cAy s6 , nhié u vy cho ng tré, nhié u tié ng é a, c6 doan
bing dia hat sudé t ngay thi “moc” dau ra mot ba gia nua xa u xi ngdy
ma’y luot doi nuée vao nhirng than cay. Nhin tha 'y ghé ghé...

***
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M4 d6 40 a0 nude vao bui cAy don. Khong hiéu sao m4 lai trd ng
cay don tra ng nay nira. Nguoi ta van kiéng nhimg ciy don tré6 ng
trong nha. Nha "t 1a hoa don trd ng. Nhung méa bao, tao thich cai
bong don, nhitng nu hoa don riéng 1¢ méong manh ghép lai véi nhau
thanh mot bong don to dung, tra ng tinh ling, tri ng gay gt véi
da’t @6, bui duong. Mic ké bui, mic ké cai mau dé nhoén nhoet caa
duong s4, nhitng bong don van lu 14 ra khoi cdy va “vuon ra duong”.
D& ghét 1a chtng khong chiu “thd” vio trong ma cit vuon ngod ng
ngoang, dai nhach ra ngoai. Pé nhimg canh hoa khong lic nao khong
dinh bui. Bui chui ca vao bén trong cia bong don, do ky di va kiéu
hanh duédi dai hoa. Nhitng bong hoa rung rinh trong gi6. Chang hiéu
chiing sao nita, cai lii bong don nay, ma kém rem ma tnhinr6 ild c
da u. Nhung ma khong nd nghiéng cai gau nuéc cot ket ma “tudi
nhing bong don do ky di” lam cho n6 sach sé. C6 1é d6 1a mot cach
chung s6 ng?... Malaumé hdi dong thanh giot giéng trén nhimng ké
da nhin nheo kéo vét dai ngang mat. C6 18 gio nay thi ng Hai da
khong con trong do6i ngii nhirng anh linh tré mac quan phuc xanh
ron? N6 chay di tim ma. Vao cai hom n6 nghe tin ma bénh niang, ho
dir doi. Co 1& né nghi ma khong qua khoi. Hodac né nhé nha dir, hoac
n6 chwa quen nhitng canh doi chié” n binh, hodc né tham lam nghi
ra ng, chiludé n rung 16i sud i hai ngdy thoi, né da c6 thé vé bén ma.
N6 c6 thé nghe mui thué ¢ ré cia ma, nd co6 thé vit cai cb gio da nhio
nh3o cua mé lai ma s s6 n sot 1am ma ma ¢ cudi... N6 1a mot anh
linh tré. M4 da nghi nhu va y sud t ma’y chuc nim qua... D6 chinh
x4c 1a tha ng Hai. Va n6 khong tro vé nhala n ndo, bén ma duogc
nta.

* k%
Chié u nay Lién dau da u dit doi. Lién 6m d4 u ma nudéc ma t cu

chay ra gian giva. Co na m im lang, mai t6c den dai x6a xudé ng
khong nhtc nhich. Tung cong toc bep di di dudi chié u. Mang chié u
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hoa cii ron tro tro lai nhitng lgt son do phan chié u véi soi téc tré nén
di di, cii rach. Vai cua Lién bi nhitng dot téc qua n lai den ngom
ngom. Hoi thé néng rat. Vin vyt qua da u Lién cam giac cua dém
ria m hom dé. Tring sang 14 m, soi to tirng md da "t nho trén duong
lang. Tring hié n lanh, mat mé. Pé lang gon séng huong lda, thom
nung nic mui lda con gai. Lia dang lam dong cang tron nhu nhq, voi
voi gié swong. Séng lda gon dé nh dang dap dé nh. Lién b6 g6 i

ngd i, cam giac tha 'y mat tha "y lanh sau vai qua n lya ciing 1én vi
gio.

- Ngay mai anh di Lién a. Minh khong gip nhau s& 1au da’y. RS i
anh lai nhé em nhié u hon cho ma coi.

- Em doi anh nhé.

Lién khong noi gi. Chang bié t néi gi ca. Lién chi nghi dé nri ng,
ngdy mai cai chd ngd inay, nhing con séng lia ndy, huong cua laa
cing sita ndy, chi con moéi minh Lién bié t. Chié n truong xa voi,
chié n tranh rui ro. Lién bié t tim ¢ d4u, mdi vu laa cua lang bié t
tim dau cho ra Nguyén.

- Anh chi mudé n thom em mot cai thoi.

- Troi o1, anh dimg lam thé . Ai tha y cuoi ché t.

- C6 ma ¢ day.

- Ngai la m, em cling khong bié t thom thé nao.

- Em cr ng6 iyén la dugc.

Nhung khi mat Nguyén vira sat lai mat Lién thi Lién ha u nhu
khong chiu duoc cam giac hai cai mit dang dinh sat vao nhau. Ta 't
c4, hoi tho, nhiing s¢i 16ng to méng @& unhé n nhoét, bud n cudi.
Lién d4dy Nguyén ra ro i cudi pha bo chay. Nguyén dudi theo Lién, 6m
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duoc vong eo nguoi yéu. Lién khong g ra nira. Ho tur tir tudét xud ng
chan dé. Séng ba t @ u duoi nudc nheé nhe vao bo vo ru, nhip nhang.

* K%

Chié u nay n6 tha y khong yén, trong 1ong but rit khé chiu. N6
nhém day mé hom, d6i dép da mua bd ng tié n hoc thém mau do
chéi vin dum kin mit trong tti béong. Né u ké t hop né véi cling mot
cai vdy mau d6 di méi mua ting thi tréng né ruc rd hin gié ng mot
bong hoa. N6 ngd isau xe gi n may, di trén con duong da "t do va
ndi bat han gitra nhirg ngdi nha trai dai hai ki 16 mét. Téc vA n cao
kiéu ky, t6 mot chiit son moi mau do, 1a ban hoc cung 16p sé khong
thé nhan ra n6 ngay tic khi c. R6 iching sétrda mtrd sud t mot
tud n sau do, cai x6m nga ba nay c6 6 iké tac t6 i, ndi bong néi gid
d4 ng sau lung cha me noé. Byi cué n theo vong xe, bui da "t do bi cai
mau khoi xe phiin phut @4 ng sau che hé t. N6 s& dung lai ¢ ngd ba
duong vao trung tam huyén phui sach nhing 16p bui trude khi nhap
vao mot thé ™ gisi khac, ky diéu va 6 n do, dong vui va td p nap. Thé”
ma nd van phai & day, chon chan trong nha véi d6 ng sach vo. Cai vay
na m kia, d6i dép nd m kia nhung tuyét @6 i khong dugc dong dé n.
M4 n6 bié t s& gié t twoi n6 luén. Hay 12 mic tam ngd m vud t ty
trude guong thoi? Nhung chi cA n né 16 mit ra duong, bude xud ng
san thoi, ma n6 dang cha gao cho khach ¢ gian nha ngang cting ném
qué chin n6 duoc. Ma cai cira s6 ndy, 1am sao trong ra duong duoc.
Bit kin bung véi cay véi ¢6 i, v6i bui duong da t do. N6 gia u ky lai
doi gidy, ném mi "t vao hang cay ha n hoc, khinh ré.

KX *

Con s6 t hinh nhu van con deo ding, gio khong néng hA m hap

nita nhung da u Lién dau hon. Con dau diu dang ma dai dang, 4m i

dé n dir doi. Con dau la hang ngan con kié n dang bo trong da u
Lién. Ca mot khu vue tir @ u xudé ng c6 khong con cam giac gi nira.
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M4t Lién khong mé ma van tha 'y troi da” t viin vyt xoay chuyén.
Bé n song t6 i dém hom d6, séng nude ngay hom d6. Nguyén 6m
cing 14"y Lién, bo dé khong tron ma mat ruoi mui co, mui cua song
nude ménh moéng. Lién bé nh bé ng troi di, tay chan thira thai ma
mud ncid umud nvéo, mud ncid n, mud n ghi, bop chit... PA u bc
mu mij di cho d& n khi tié ng c4 d6p lam Lién tinh. Lién day Nguyén
ra. C6 phai do then thung x4 u hé. Hodc c6 thé d61a1a n da u cua
hai nguoi. Hodc mot phan ing ra t ban ning con gai? Lién khong
bié "t nira. Chi bié t sau may chuc nim, Lién vin nghe duoc tié ng ca
quiy nudce, van tha y con bong rat... Va ude gi Lién khong 14 trinh nit.

***

M4 uéce gl mé c6 thé hai nhimg bong don mdi ngay dé 1én ban tho
Hai. Nhung ma lung ma dau that dau mdi khi mud n rudn ra. Nhiing
d6 "t xuong gia riit muc c6 1& chi chd dé ril xudé ng, vun vira. Stre tan
ctia nd chi cho ngay nghi phép dé dugc rudn, thing cing. Voi lai ma
ciing khong mué n hai nhimg bong don. CAi mau tra ng tinh khié 't
nhudm dai hoa mau d6 bi lia khoi cay nghi cu t6 i toi. M4 khong nd.
Ma thi ng Hai, né ciing khong mué n cho ma hai. Nhirng bong don
nay, lic con s6 ng noé da yéu mé n bao nhiéu. Mdi bong moc Ién,
tha ng Hai con m4 dam tit tit vio ma t vao mili ma ngui. Pi dau vé
né ciing vong véo bén gd ¢ cay don, luon mot ho iro6 i cho hai cai
cing bé xiu den dun ling lang trén g6 c. N6 la hét canh cay don, chan
mi mrud c véicom cudi khé khé canh gé c don. CA m gid y di bo
doi n6 kéo ngoe ma y béng don ¢ gd n xud ng sat mép gia'y. Co 1&
n6 mué n khoe v6i nhitng bong don, né da lén, n6 mudé n di tim su
trong dai cho doi nd. Vand ca n phai duoc chimg kié n, kiém tra. N6
cuoi sung suéng nhin ma. Hoa don soi xud ng mit né nhitng qua ng
sang nho nhoi, rang rd. Ma lui i bo vao nha khong dam nhin lau.
M4 s¢. M4 so c4i mau cua bong don tra ng va hinh anh thi ng con
sang 1én trong mot mau trd ng ndé ng nan hoi ma quai, ky di, 1" p 16.
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Ma khong dam tin vao nhirng suy tinh khong lanh cua ma. Ma s¢

dé n phat khéc nhung khong can tha ng Hai. M4 chiju dung trong Am
thA m nhing dié u chi riéng m4 méi tha'y. R6 i ma hy vong, thi ng
con trai cia m4, cai 4nh sang tinh khié 't cia bong don sé& che cho cho
tha ng con. Thi ng con ciia méa sé vi nhitng g6 ¢ don ma vé bén ma.

K*k*

Btta nay no6 di hoc. N6 néi vi méa la né di hoc thém nhung bo
thém vao thi x4ch b vy méi caa di. Chang 18 ma né kham tdi n6é mai
14 n né di hoc. Vi lai lich hoc cia né ma na m rd rang rang. Chié u
hém nay, né dang hoang chao ma ré i phéng xe dap di. TAm trang
con bé vui nhu dwge mot moén qua nho nhé, kha p khéi hy vong. N6
sé dat vom vao véi 1t ban méi, hira hen nhitng tro vui. N6 go lung dap
1én d6 ¢ cud i ngd. Cud i ngd, hinh nhu cai xe gi n may “khong mic
40” mau do da dig cho no, hoi xang dwa vao mii con bé kich thich.

K*k*

Sy yén lang cua Lién trong con dau kéo dai nhi ¢ nho Lién rd ng,
c6 thé nhimg hinh anh 4"y s3 p quay vé . C4i dém tring dep mé
ho n, cai cam gidc @4 m dud i, mé mji. Vong tay 6m cua Nguyén,
d6 ¢ bo @é thoai thoai va nhimg nhip séng v6. Lién uét 4t, Lién rii
ruoi. Lién tié ¢ nud i, Lién bud n cho Lién va ca cho Nguyén. Cai
tié ng ca d6p md i, cai tié ng ca khuya quay dap nhi ¢ nhé. Lién da
nghi rad ng khong bao gio 1a mudn. Cho khi Nguyén vé , cho khi danh
chinh ngdn thuan, chd mot ngay 1¢, cho ca sy ngiy tho cia Lién duoc
danh thtce. Hon ba muoi ndm, Lién van cho nhu thé” va hoi lai minh
nhimng cAu nhu thé”. Lién s6 t thuong xuyén, mé man va uét dam
thuong xuyén. Gia nhu, Lién dung s¢ thi dém dé da 1a dém dang nho
nha "t doi Lién, da 12 dém c6 gi4 tri luu gitr cua ca hai nguoi. Va Lién
giit lai duoe Nguyén, mot cai gi d6 cua Nguyén cho cudce sé6 ng cua
Lién, cho ca Nguyén. Lién s¢€ thanh dan ba, Nguyén la dan 6ng.
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Khong c6 gi dé tié ¢ cho chié n tranh. Khong c6 gi ma chié n tranh
c6 thé 12"y dugc cua Lién. Lién khong ma t hé t... Nguyén ciing
khong phai ho i tié ¢ dié u gi. Nhung Lién d so... Cho dé n ca bay
gid Lién van so. Lién van sg ra t nhié u tha. Lién sg chinh minh
khoéng vuot qua duoc cam giac cia dém hom d6 va so ma t di cam
gidc d6. Thié u no, Lién s& lai 1a gi, gitra nhitng nud i tié ¢ véi
Nguyén, danh dum cho Nguyén.

Kk ¥

M4 mét qu4, chié u nay ma mét qua. M4 mud n ni m nghi mot
chit. Ty nhién ma tha 'y chéng mit, hoi lanh téa ra khi p nguodi ma
md héi dong lai khi p cAc rdnh da nhin nheo. M4 khong kip nha ¢
cai gdu muc nude lung ling hon d4 kéo cot cot 1én mit gié ng. Nude
trong gau x0 ra d6 dong tri ng xdéa xud ng mit gié ng. Nira gau nude
bi hon d4 giat gidy hing con dung dua. M4 nd m ba "t dong, hoi tho
lut qua néng ha m hap. Miéng kho héo tuong khong con nuée. Gian
nha tinh ling khong dong day. M4t cia ma cing do ct nghié ng
vong 1én ban tho. Con trai cuia m4, thi ng Hai cua m4 hinh nhu van
cudi & dau d6, bén nhitng cAy don tri ng tinh phu mot 16p bui trd ng
li ti bay tée ra nhu nhitng ny hoa bj rai vt tung 1én. M4 nhi m mi 't
lai...
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Minh hoa: Pao Qué ¢ Huy

K **

Thi ng ban né doi lau 14 m thi phai, chan tay ngo nguay mai trén
xe. Hinh nhu thi ng bé khong dung duoc da nhay han xudé ng duong,
tay va n vo cai gi d6. Con bé phong xe vi1 v t6i. Trude mit nd mot
dam nhing canh 14 cay don ving viy du6i da t. Nhirng ngon 14 rung
rinh hay con vuéng nhya. La qua ta, sao ba gia khong c¢6 ¢ day gio nay
nhi? N6 nhin nhanh qua ma "y c4i canh don r6 hoa nha "t 16 ra ngoai
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duong. Giai phong mot chiat cho duong sa thong thoang va do ngua
mi t. Hai dua tré giira trua vat 1on véi ma’y cay don. Bui duong 16 ¢
gi6 tat vé  phia hang rdo doé cudé n cudén, mit mung.

K*k*

Song nuéce vo lién tuc vao tai Lién, nhimg nhip dap cia dém, long
song dang tho mién man. Con c4 cai nhay 1én dép nude. Lién cir nghi
d6 phai 1a mét con ca to, ¢t d6p md i cia mot con due manh bao.
Nhung khéng, d6 1a mét con ca cai véi cai bung cang tron. Ciing
khong phai né dop md i. Chinh x4c thi né ngoi 1én mit nude dé ruén
toan bo pha n bung cua no6, dé phong sinh cai bung caa né. Tir bung
ca cai, 1ii c4 con troi ra a0 2o nhu dong thac tra ng. C4 cai dang dé
con. A, thi ra nhu viy ma né vuét 1én trén mit nuée xao dong dé n
vdy. Va lam minh sg, minh bié "t viéc minh dang 1am. Lién lai nhin
tha "y c4 c4i. Con c4 c4i, sinh haba y c4 con r6 i. N6 lan xudé ng nuée
lau hon, chim xué ng im phang phi c. Vard i dot ngot, nd vit bay
khoi dan con nhd, lugn 16 di ma”t hat. Khong mot 14 n quay da u lai,
n6 nhe nhang ué n luon, duyén dang luét di trong nude. Nhu chua
tirng sinh no. Va cho mot con duc sau. Lién bat day, thoat khoi con
mo mé man ba muoi nim. Trén ban tho, nén nhang tha p cho
Nguyén khong con mot chtit huong vi ndo. Cay huong chay thang
dtng rii tan xAm 16 d4 'y ngon bat nhang.

***

M4 khoc, cay don 6m han mé vao trong nhiing canh cut ngin, xac
x0. Mai toc dai trd ng xda cuia ma qua n chat nhimg “tay don”, 16 i
boi nhirng canh don méi bi vit hé "t ngon. X4c hoa don trd ng ngon
ngon duong da t d6. M4 mud n cti xué ng nhit hé t nhimg béng
hoa 6m vao long. Gi6 byi da "t @6 danh thong thd ¢ nhimg béng hoa
ngay cang roi xa khoi m4, roi ca nhimg bong run ray trén tay. M4
ngd ixud ng da t d6 nhin nhirng bong don bi gi6 day lan 16c mai vé
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phia cud i duong. M4 ling 1& n6i mot minh: “Hai 4, bita ni con c6 thé
quay vé donvictird i. Ma khong cho con nira dau”.

* K%

Con bé nhap cudc vao ddm ban méi vui vé va 6 n do, gid ng hét
nhitng ddm no6 da timg tham gia. Con bé noi bat va duoc don nhan
ngay lap tie. Nhung nghe dau n6 khong thi d6 t6 "t nghiép 16p muoi
hai. Cu6 i nim d6, n6 12"y chd ng, dtng nhu mo wéc sud t thoi
thié u nit cia no, cai thi ng co cai xe may “khéng mic 40”, dit xe
phun phuyt khoéi. Chwa d4 'y sau thang, né sinh con, dta tré ldc nao
ciing khéc ngi n ngit, nguoil6' m dé6 m trd ng, do nhu mot bong
don bi nhué m bui dwong da "t. Hai vo chd ng tré qua mét moi vi
khong bié t phai lo cho con, lo mié ng &n can d4 n nhu thé” nao. N6
6m con tré vé ni m voéi tié ng cha gao quen thudc. Thi ng con ciing
khong thé khoc to hon tié ng may cha gao. C6 dié u con bé, khong
bao gid luon ra luon vao cai cira sé6 mét hai nita. Tham chi, n6 mué n
kéu ma no bit lai.
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Thi trin xe bus mau xanh

Dinh Phuong

Ngay tir khi bd 't d4 u c6 ¥ tuong @é vié "t cau chuyén nay to6i da
nghi dé n mau xanh. M6t mau xanh lanh lanh cia nhimg dém tring
tron. Loai ¢t méo mé to d6i ma t huéng vé phia qua khir xa xim bj
chon vi.

Van 1a mot mau xanh lanh lanh. Ban nhac 33 u tién b tda u
ngan 1én tir cin nha s6~ 24, thi trd n Xe bus mau xanh. T6i tam dat
cho né6 cai tén 1a “Ban nhac ru cua ba cd ¢d don” cho dé nhé. Ban nhac
ctr 1in qua, 14n lai trong khong trung day dat. N6 cira nat tA ng troi
mau vang phia trén. R6 i d4o lai trén nhiing con duwong ngod n ngoéo
mau tro xam. C6 loai chim ci "t vira bay qua vé6i t6 ¢ 36 mot chié ¢
tén lira cling chot dung d5 lai 14 ng nghe.

“... Thi tra n chua bao gio don mét mila néng nao dai dé n thé .
Tung lodi cAy cir dd n d4 n né bung va @6 guc. Bong chiing héo ta
nid m cha 't ché nglén nhau. Tir nhing cAnh hoa li ti nd m l4t trén
c6, cho d& n nhirng bong hoa ni m yén trong chau. Dy b4o thoi tié t
van khong c6 gi mai hon 1a théng bao chudi ngay na ng néng tié p
theo”.

Ba c6 cua t6i da vié t mot bire thu that dai dé goi toi vé  trong
nhimg ngdy ni ng néng cé6 n cio 4 y. Ba s6 ng moét minh trong cin
nha ¢ ria d6 i gd n duong giao thong. Phia trén 14 co, chi ¢6 co kho
t6 n tai cho doi mot mo ilira 1 buing 1én ba "t ct ltic ndo. Ba noi
nhié u hon dé n mit troi. Li giai tai sao birc tranh trong géc phong
treo 1én r6 i lai bi bay xué ng khong bié t bao nhiéu 14 n. “Tin ta di
chau yéu. Birc tranh 4"y v& hai me con dang ngi m hoang hon trén
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bién. Mit troi xud ng tha p 1i m. Xud ng dé n nhu mét con voi con
ngoan ngoan béi mia, ngod va nude da. Mat troi nhu qua bong nhua
nirt chdu d4 ho i nho dang chim nghim trong chau nuée 1a mat bién
mau vang. Moi tht ¢6 vé ra”t binh thuong khi chau nghe ta ké thé”
nay diang khong. Nhung dtng 1a c6 sy ba "t thuong dién ra ¢ day.
Trong cin nha noi goc bire tranh ¢ mot con quai vat that da’y. Ta da
nhié ula ntha yné trong gid ¢ mo chap chon vé sang. Con mi t
xanh cia né ha "t 1én ta sy lanh bud t nhu dang ¢ Bi ¢ cyc. Thire day
ta vin con run sg, n6 hoi ta mot dié u gi @ y vé chiu ma ta khong
tai ndo nhoé ra. Ta gia that rd i chau yéu a. Thé nénté tnha tla
chau hay vé ma xu li né di. Gid ¢ ngu cua nguoi gia dugce vi véi

chié” ¢ bung d6i cua mot dua tré gai nhirng nim 1945 da’y.

Tai buat: Con quai vat lai dap ban chan nhem nhué ¢ vao bo tudng
trd ng dé bo chay khoi cin nha.”

Ban kho c6 thé tir cho i bita t6 i & nha hang sang trong kiéu Phap.
Con t6i khoé c6 thé tir chd i yéu cA utrové tiéu diét con quai vat
trong bire tranh cua ba ¢6. “Tam tay, b6 n chan, bama t”1ata t ca
nhimg gi t6i nghi dé¢ n da utién vé no. Ciing kha khung khié p
né u phai chié n da u tay d6i. Ching hé  dé dang cho mét chang trai
ba muoi tudi doc than 1am viée trong mét viin phong dia 6 ¢ 16n cua
thanh pho~. Ma cong viéc chinh hang ngay chi 13 cap nhap thong tin
vé nha da tro itrinhlén sé p cha khong da dong gi dé n thé duc
thé thao ca. Ciin phong tro bay bira boi vo chai nude ngot, gid y g6i mi
tom, vo bao thud c 14. C6 hang t4 gai dié m duoc dua & n lam tinh ¢
cin phong ndy. O Nhat Ban, chuyén nay nghe c6 vé 1a binh thuong.
Nhung t6i hién dang s6 ng ¢ Viét Nam, trong mét thanh phd~ déng
dan, nhié u khoéi bui va ti ¢ duong.

Thuong thi khi say khué6t tro vé  vai mot a nao d6 chang bao gio
t6i nhé @& n ba c6. Mui rvou, mii m§y pham, mui quan hé, mui am
mé6 c b6 clén da du cho cai ché t tam thoi trude khi troi birng sang.
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Thuec ra, ngay ca khi tinh t6i ciing khong nhé @& n ba cb. Vi ca phé, vi
chud i kho, vi sé p, vi man hinh may tinh dot nhién ti t ngd m du
cho cai ché "t dai hon cai ché 't tam thoi trude khi troi to i sd m.

MJi thang ba vié "t cho t6i mot 14 thu ghi d@a 'y du sy kién xay ra tai
thi tra n Xe bus mau xanh. C6 hai sy kién t6i nhé nha t. Sy kién tha
nha "t xay ra vao thang Chin nim ngoai, khi chinh quyé n dinh déi
tén thi trd n tr mau xanh sang mau d6. TA t ca cu dan qua do tudi lao
dong phan d6 i, biéu tinh, nhin &n. Cu dan trong @6 tudi lao déng in
it hon mot chiat. Mit hai loai cu dan thoang thoang bud n, tu ly. Mua
thu @& n bén canh boi tirng chié ¢ 14 ma chua ai nhan ra, bo mit coa
mua thu ciing bué n budé n. Mau xanh gi n véi ta t ca ké tir khi con
i trud ng nhong nhong trén phd . Ba t cir ctra hiéu ndo cua thi
tra n bang hiéu ciing dé : “Chung t6i ra "t vui long duoc phuc vu moi
nguoi trong thi trd n Xe bus mau xanh.” Tir cira hiéu ban vang ma c6
lich str ba, b6 n doi d& n tiém ban thé game, quan dé6 An nhanh méi
mé cach day vai nam. “Ta ra "t hai 1ong khi tén thij tra n van duoc giit
nguyén. Cac ban ta va ta da ¢6 mot bita lién hoan ra tro ming ngay
chié n tha ng. Chuing ta goi d6 1a ngay Nho lai. Nhé lai thoi d6i kho
va da u tranh trong vinh quang.”

Sy kién thir hai xay ra ho ité t dwong lich ndy. “C4 n phai cho
nguoi gia duoc quyé n noéi. Hay nhin nhing chié c ti vi cfi kia. Hay dé
cho chung tié p tuc phéat song dé n khi vyt t4 t.” C6 mot trim nim
muoi chié ¢ ti vi den trd ng cli 4 y du nhan hiéu dugc quyén gop
vao phong truyé n thd ng cua thi trd n nhan dip “H6i nhimg nguoi
gia neo don duoc thanh lap.” Cach 4"y ma 'y chuc nim trudce, ching
1a nié m tu hao cua ba 't et gia dinh ndo c6 quyé n so hiru. Bon tré
con cid n phai xé p hang trat ty dé vao xem.

Phai di qua hai canh ctra g6 tréc son, mot canh cira si t hoen gi
méi dé n noi trung bay. Khuon vién trung bay ngay xua timg 1a bai
chin trau, sau nay thanh bai béng, cud i cung thanh tung 16 da "t
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khoanh vudng vudng. T4 t nhién, nguoi ta khong thé bat td t ca ti vi
1én cting mot le. Vi khong c6 day cd m, khong co 6 dién, khong co
ang ten, khong c6 ca nguoi truc dé ti t di, co ci bat cling khong 1én.
Nhirng chié c ti vi cd nd m xé p choé ng lén nhau. Ngay khai mac
ngudi ta bao dé thé™ dé tha y ro tinh tha n doan két, nuong tya
nhau caa nguoi gid. Sau ngay khai mac nguoi ta dd td m bang “duoc
no6i” di thay ba ng “ké” hoach hoa gia dinh“. “Mdi gia dinh dimg lai &
mot dé n hai con dé nudi day cho t6 t.” Ti vi duoc xe tai nho mang di
dau khong rd. Chua bié t nguoi ta s& quyén gop gi cho viéc ké” hoach
héa? Chang rd ba cd ¢ diang ki vao hoi, c6 quyén gop ti vi hay khong?

Mang theo hinh anh phac thao vé  con quéi vt trong da u t6i 1én
gip truéng phong xin nghi. Ong khéng thém dwa ma t nhin t6i, ki
ngay vao don nhu moét cai may. Ngay ca khi toi chao, quay nguoi bude
ra ngoai ctra dng van khong hé ™ hoi téi vié t gi vé con quai vat khung
khié p cua ba c6 trong don. Chié ¢ ghé” xoay xoay, man hinh may
tinh gigi thiéu trailer mét b6 phim mdai. Hai nhan vat chinh l1an 16n
trén givong. Mot hong sing den ngom tir td ng thuong toa nha d6 i
dién chia sang. Coi canh sat hi1 vang, cudc ruot duoi dién ra ngay trén
duong pho~ Paris, luon vong duéi chan thap Eiffel. Co vai chié ¢ xe
lat tung, b6 " c chay.

Cai tran hoi cua Ong truéng phong dot nhién bong nhiy nhu vira
quét 1én mot 16p da u dn cb hinh 6ng vua deo vuong mién vang cd m
dia. T6i nhé dé n ba c6 dang trong con nid ng néng véi birc tranh co
con quai vat bén trong. Nhin lai 6ng truéng phong da ngu, tran van
béng nhu thé”, tay phai dwa 1én thai duong, tay trai vudng goc trén
ban, miéng khép ho, chan v t chéo. Man hinh may tinh chuyén sang
hinh né n tir ltic ndo. Canh d6 ng c6 xanh ngat trai rong d& n cud i
chan troi. Pié u hoa khong khi théi vao téi timg dot gié lanh bud "t
mau xanh.
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Chuyé n tau khach B4 c-Nam nhu con ra n hé mang hung hin
nud t chung t6i nim tié ng. Trong da day cua nd t6i ngd i canh mot
ong béo ct nim phut lai quay ra cira s6 tau ho, khac, ¢ va hat. Nung
nic nhimg mui thit bung cing phé ng duéi 4o ba 16 mau chao long.
L4 n chi qua n ka ki tryc bung bai hai cai dui qua size. Trén khudn
mit ngoai d6i ma "t thi téi d& m duoc khong bié 't c6 bao nhiéu né p
ga p16n bé. Ong ta vong tay qua 6m 14y c6 t6i nha n nh4 doan cud i
trong bai Thanh phé~ bub n “... Gio khong em so6i da u bud n.”

https://thuviensach.vn



Minh hoa: Pao Qué ¢ Huy

Ra khoi ga t6i bd "t xe bus vao thi trA n. Lén ctng véi tdi con cd
nguoi phu nit mau trad ng. Trén xe khong cé ai. Han gid ndy moi nguoi
dang ngd i ¢ noi nao do6 tranh néng. Pan 6ng nhAm nhi mét li bia,
phu nit 14 sinh t6~ hoa qua, tré con 1a kem vani.
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Mau trd ng tir 1an da cua c6 gai ngd i cach hai hang ghé” truée
mit khié n t6i chot nghi dé n ca uvo ng. Nang c6 vé dep thanh
thién, trong sang cua thién tha n. Né u c6 du diing khi t6i s& tié n lai
ga nlam quen va mdi nang 4n t6 i ¢ quan “Ca ri cay né ng” hoic
quan “Ngoan ngoan nhu ctru”. Hai quan an mang hai phong cach
khac nhau. Mot quan kiéu A 'n Do, mét quan kiéu Phap. Ban than toi
van thich quan kiéu Phap hon. Phuc vu lich su, nhimg chum dén
trang nha goi lai cai thoi huy hoang cua thé” ki phuc hung.

Khung canh hai bén duong khong goi 1én chit cam xdc ro rang
nao ca. Con ni ng noéng tuéng nhu chua dit chan dé n thi trad n.
Hang thoéng xanh ri dAm tua tua nhimg chié” ¢ 14 kim vao hai bén
kinh xe. Ngo i trong xe t6i van tha y tié ng rao rao nhu c6 hang van
con bo canh cimg dang bay chay dua véi chié ¢ xe. Ga l4i tho da ura
ngoai dié u chinh lai gwong chié u hau. T6i tha y rd ban tay c6 sau
ngoédn cua ga. Mot ngdn thira chia ra tir ngédn cai. Ga nhin t6i, cuoi tu
trong guong, cai cuoi bi hiém thié u ma "t hai chié ¢ riang cira. Mot
con lanh xanh xam nhép tir chié "¢ dié u hoa nho nho gi n trén da u
timg day ghé” trén xe, khong gian d6t nhién dic quanh mau xanh.
B6 n con mi tcia nang mau tra ng va nguoi lai xe dot ngopt dung lai
noi t6i. Hai con ma "t nita dit doi, ma quai hon tir tir xua "t hién gitra
khong trung. Thong im bit, bo canh cung bay di ddu hé t, budi té i
lang man ¢ nha hang kiéu Phap ciing bié n ma"t. Thay vao trong toi
cai cam giac chon chon, lanh bud "t s6 ng lung gié ng nhu minh dang
dimg trén mét tang bang tai x s¢ xa la. Hai ban chan chon kin dudi
bing, gié thd ¢ vao mit timg nd m tuyé t. Co thé ltc A’y t6i da kéu
ctru, tay niu chat thanh ghé”. May ma truée khi kip nga 't di thi chié ¢
tau pha bang xua t hién. Ba c6 d&é n don t6i tai diém cud i cung cua
chuyé n xe bus trong dién mao khéng thé nao tham hai hon.

“Tama t ngu chau yéu a. Pém nao né ciing din ta & n b c cuc,
dap chan binh bich vao bo tuong tra ng. Nay. Chau yéu sao thé ?”
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Chan budc di loang choang dudi mat da "t loang 16 nhya dudong den
nung néng. Khudn mit t6i van chwa 14"y lai hé 't dugc sd ¢ t6” hd ng
diu cho nhiét d6 ngodi troilén @& ngd nbd n muoi do. Co gi da’y
kho li giai cho that rd rang. Nang mau trd ng bié ' n ma t nhu chua
timg t6 n tai trén chié ¢ xe bus vai phat trude. Moi nguoi c6 thé bao
t6i gap ma. Nhung t6i ching tin thé”". Anh ni ng gay gi "t muoi hai
gid trua, gitta thé” ki hai muoi da y nha choc troi, noi toi dung d6 i
dién quan ga ran KFC ma lai c6 ma? Ba c6 dua tay xach tui, toi ra
hiéu khong cA n. Hai ¢ chau budc trén con duong dai thim tham tro
vé ngdi nha noi ria d6 i. P4 ng sau nhié u cai nhin van chay dudi
theo. T6i tin da gip phai khudn mat gi 14i xe bus sdu ngdn trén chié ¢
xe bus vira roi bé n luét qua. Ga dang cudi, cai cudi bi hiém thié u
ma t hai chié c ring cua.

Hinh anh nang mau tri ng 4m anh t6i nhu li ca phé den bo qua
nhié u d4 trong moét ngay mua déng. Lanh bud t chan ring nhung c6
gl da y quyé n ril, tha vi kho dat ra duge. Vi den hoa 14n sira, da,
qua’y dé u tao 16p bot day 6ng anh.

Nha ba c6 cach kha xa khu dan cu. Di b6 hon hai muoi phat dudi
cai ni ng bd n muoi d6 qua that khong dé dang. Dat6ida nda n
s n sti, qui t den lai nhu con muc sa” y kho. Chié ¢ quat gi6 thay
dié u hoa hong chay vii vit khong dem lai chut gi goi 1 gié ngoai ra 't
nhié u bui ban. Tho stra chita dang trong mua ban réon nén khé goi
dé n tan nha. M6 hoi tha ra nhu ti m, t6i tié ¢ khoa hoc vé~ dién
thoi cA p baxald ¢, gid ma chim chi hon gio nay c6 1& dang 1am chu
duoc mot vi tha n con con tha gié mat chtr khong phai con lira 6 m
doi gam c6 vat vo chi bat duge mot s6” nho nha "t kia.

Buc tranh ba 6 ké vin nd m i trén tuong, khung tranh mau mén
chin da chuyén sang vang nhat, bo tuong xung quanh bong ting
mang nham nhé nhu chudt gim. Chua tha 'y con quai vat “tam tay,
b6 n chan, ba ma t” nhay s6 ra. Khung canh mit bién mau vang, lan
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tin song that dep. Hai me con nhin vé noi xa vo dinh. Cin nha d6’i
dién noi hai me con ngd i c6 day leo qua n 1én chi ng chit. Loai day
leo bop nghet 14"y cira chinh, ctra s6, mai nha, bo twong. PAm ra
ngi m lau t6i khong con nhéin ra noi hai me con sy binh yén mét budi
chié u dep nira. Ma don gian t6i nghi ho khong c6 chd nao dé vé vi
nha da bi chié¢ m gitt. Muc nude bién chong chanh ting theo d6
xud ng cia qua béng nhira mit troi. BE ngodi yén 4 cua mit nude
chira dung sy dit doi ciia nhié u con séng ngd m bén trong. Khong rd
hai me con dang kié m ché” cudé ng no hay mit nudc dang kié m
ché” cud ng no dé tao ra song tha n?

Ba ¢ t6i s6 ng mot minh & cin nha sé6 24, thi tra n Xe bus mau
xanh. T6i vé v6i ba trong mdi dip hé. H6 i nho, trong mét 14 n tirc
gian vi ba ¢6 quén khong mua cho keo mat xanh d6 c6 ci m cay
kié 'm nhya nho nhé t6i 3 choc qua béng nhua xanh mdéi cang vao
hang rao. Tié ng nd bung choi tai. Tay t6i @6 chét thir pham mau
nhuém béng phai theomoé héi. LA na'ylala nda utién toitha’y
ba co6 khoc. Ba tudng toi bi chay mau tay.

Ti vi dang chié u chwong trinh dy bao thoi tié t. Thi tra n Xe bus
mau xanh 13n trong mudn van thj trad n khéc. Ban @6 khi tuong biéu
thi ba ng du the mau si” ¢ khac nhau. M6i mau 1a mét con quai vat.
Con quéi vat c6 don ¢ viing nd ng néng, quai vat so hii ¢ viing mua,
quéi vat lo Au ¢ viing bdo. Ba c6 t6i dang ¢6~ giir trong minh con quéai
vat cd don. Buc tranh 4y 1a ki vat duy nha "t cua ba noi @é lai.

Tbi gip lai nAng mau tra ng trén chuyé n xe bus tré ra ga tau.
Cach hai hang ghé” nang im ling, hai m4 lam d6 ng tié n nhot nhat
co nét gi da y gié ng voi ba co t6i. Nang khong 1én mot chuyé n tau
nao ca. Nang nhin nhimg chuyé n tau di, vé " ma khong quyé "t dinh.
RO inang bié n ma t hay quay tré lai thi trd n Xe bus mau xanh t6i
khong bié "t nita. T6i tré v& véi con quai vat cia riéng minh noi
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thanh pho rong lon. Toi con ng nang bta an t6 i 6 quan “Ngoan
ngoan nhu cuu.”

Van 1a mot mau xanh lanh lanh. Ban nhac d4 utiénba tda u
ngan lén tir cdn nha s60 24, thitra n Xe bus mau xanh. T6i tam dat
cho né cai tén 1a “Ban nhac ru cua ba ¢d ¢6 don” cho dé nhé.

Ha Noi nam 2010
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12 chiéc binh flan

Pham Thanh Thity

Kim la con gai mot 6ng gia stra giay cii trén via he. Hinh thuce
khong té. Tinh tinh “ngd ngao va tan nhin” (cha Kim bao thé ). Mdi
12 n Kim hdn, cha mi ng tham t¢, nhung sau d6 chinh 6ng lai khoc.
Ong thuong Kim vi khong c6 me nén bao nhiéu nit tinh da chim lat
vao tudi tho va t va. Kim chiang nghi thé”, bié "t d4u c6 me, Kim van
la Kim bay gio.

Cha Kim c6 mét nguoi khach tén H6 ng, quen da nhié u nim.
Nguoi ndy mdi thang mot haila n mang dé n cho 6ng nhitng do6i giay
ra t di t tié n. Khong phai ta t ca nhirng d6i gidy nay dé u cii va
cA n stra chira. Pon gian 13 c6 khi chu cua chiing mua chiing vé  tir
mot hiéu giay sang trong nao do, nhung chua kip dung thi da chan
ching rd i. BA H6 ng dem chting @& n chd cha Kim. Ong sira sang ti
chiat rd i ban di. Nhié u nguoi c6 nhu ca u di nhimg doi gidy hang
hiéu ma khong phai bo ra mot khoan tié n lon. It nha "t 1a ¢ thanh
ph6  nay ho tim tha 'y dié u d6 chd 6ng. Ba H6 ng thi da qua tudi dé
dién nhimmg d6i giay nhu thé . Ba 1a nguoi gitip viéc 1au nim cho mot
gia dinh giau cé.

Mot 14 n, ba H6 ng khong mang giay cho cha Kim, ma nhi n 6ng
ctr ngudi dé nla’y. Vithé” Kim méi c6 dip bude chan vao ngdi nha
giau c6 d6. LA n da u tién Kim duoc tin ma t tha y mot gia canh
giau that la giau.

Trong lac cho ba H6 ng, Kim dimg ngd m ngdi nha va gam
nha m cam gidc minh gi6 ng mot chd kié n nho 14 n da u tién dung
trude mot cai banh ngot khéng 16, thom ngot lim nguoi.
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bang mai nha m nhap chié ¢ banh lién tuéng thi moét nguoi dan
ba bong dau chay dé n, niu tay Kim ma giat, 14 ¢, rd 1 goi: “San con
oi!”

Kim ra t1a y 1am la lung. Sao Kim lai 1a San, sao lai 1 “con” cua
ba ta, trong khi ching ai ddm bao Kim khong phai con gii 6ng tho sta
giay nghéo kié t trong x6m nho ngoai 6.

Kim dang khong bié 't phai 1am sao véi tinh thé”™ dé hoi nay thi
mot thanh nién trong nha chay ra. B4 ng mét giong kha “nir tinh”, g
hé "t dong vién, xoa diu, doa dim r6 i gid ng co, cud i cung ciing dua
duoc ngudi dan ba vao nha. Trude khi khua 't sau canh cira 16n, ga
ném mot tia nhin vao mat Kim. Kim khéng hiéu c4i nhin d6 c6 ngu ¥
gi, hay don gian 1a khéng ngu y gi ca, nhung c6 cam giac khong thich.
Ta t nhién, sudé t budi “thuyé t trinh” cua ga, Kim da tr6” mi tra
nhin nhu mét con ngd ¢ thié uté” nhi.

Khi dugc ba HO6 ng tién ra cira, Kim khong bé 15 co hoi tha ¢
mi c:

“Sao ba 4"y lai goi ch4u 1a San hé bac?”

Ba HO6 ng cuoi nga t:

“Dao 6i! Ai ba 4’y cha goila San.”

Kim vé , ching ban tAm gi dé n chuyén d6 nira.

Ma y ngay sau, ga tim dé n Kim trén chié c xe 6 t0 mau tra ng
stta. GA n6i mud n thué Kim v6i mot khoan ti€ n hau hinh.

Va gio thi Kim d3 s6 ng bén trong ngdi nha do, trong vai mot tiéu
chi nhan. Viéc cia Kim ra "t don gian: Chang phai lam gi hé 't chi
viéc la San, lam moi viéc tuong tu nhu San, goi ba chu la me nhu San.
Ma San thi Kim ngo ri ng da chét tir doi tAm hoanh nao rd i.
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K **

Nha ho ¢6 sau nguoi. Ong ba chu, vo ché ng anh con ca, gi va cd
tt chua cho ng. Nhung dé n nha ho “lam thué” da lau, Kim van chua
hé tha 'y ho gip mit da y du. C6 nguoi nay thi khong c6 nguoi khac.
C6 nguoi vé nha e nguoi kia di, va di khi nguoi kia vé . Ngoai “me”,
Kim chi gip nhié unha t1a ga. “Me” 6 m da lau, h4 u nhu khong ra
ngoai. Con ga thi ching phai 1am gi ca, chi ¢ nha dé ma t d& n me va
tu tay ché” bié n banh flan cho hai me con. G c6 chiéu dé me bd ng
banh flan, méi khi ba 1én con “kh6ng binh thuong”.

Kim chang bié "t flan 14 th banh quai quy gi, nhung Kim cho
ra ng no la tha banh nha gidu. Khong gidu sao g lai mé toi dé n
thé .

Mot 14 n, Kim gip gd dang ngd n nga u mot cach da y say mé
banh flan trong phong bé p.

Tha y Kim, ga vay lai g n, khéng thém moi &n banh, (c6 moi Kim
cling cdc them) ra vé ué oai mét lac mai ca t giong ké ca:

“May vao nha tao 1a suéng nha t qua da tré ida’y. May khong
tin thi soi gwong ma coi...

Tao tinh nat 6c 4"y chtr ¢6 phai khong dau. Chon con nha tir t&
thi t6 t qua. Nhung c6 dta ngu ndo tir t&~ lai chiu di lam con thué.
Chon méot dua bui doi qué dé, nhung khong tin duge. Nh& nira dém nod
goi d6 ng bon vao ci t c6 ca nha, cudm tié n vang di sach thi c6 ma
do hoi. Thé” nén tao mai chon may. May vira nghéo vira khong bui
doi. Nhung ma...”

Kim bo ra ngoai trude khi ga “turn off” cai loa re. Tha y thai do
la cca ¢do6caa Kim, ga gd m gu: “That la con nhavé16 i.”
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K **

... “Me”, cong bd ng ma noéi thira t c6 dang d4 p mot giai nhan,
nhung vi bénh di 1au, nén trong kha tié u tuy. O bén “me”, d6i ltc
Kim ciing ¢6  hinh dung vé me dé. Cha Kim bao me Kim ra "t xinh.
Ba 14"y 6ng vi 15 c6 thai v6i nguoi tinh, di nhién 13 bi anh ta ha "t hui.
Hoang thai d6 1a chi gai Kim. Ba chi tra nghia cho 6ng bi ng su c6
mit cta Kim trén doi, r6 i di...

“Me” ca ngdy chi ngd ixem ti vi va doc sach. Viéc thuong xuyén
nha 't cia “me” khi Kim dé n 1a gitr Kim khu khu, vach toc doi ba "t
cha y. Kim khong bié 't “me” ¢ xem, c6 hiéu, c6 cam nhan gi ¢
nhirng chuyén phim bué n té trén ti vi hay nhimng tiéu thuyé t chit to
ré tié n khong, nhung viéc nhimg ngon tay cua “me” cio dé n dau da
da u Kim chi dé b4 "t mét vai con cha 'y ké nh tuong tuong thi Kim
chi c6 hai mong mué n, mot 13 chodi ra b4 ng moi gi4, hai 12 bép
chit ¢ tay “me” @& n dau nhur. Mot 14 n Kim lam thé~, “me” khéc,
nhin that toi... Di nhién viéc ndo ciing hoan toan khong dé. Péi tay lay
bidy mé m yé u cia “me” c¢6 thé hitng ho véi ba 't cir the gi, nhung cu
tim duoc Kim 1a khong dé budéng ra. Kim lién tuong déi ban tay “me”
gi6 ng nhu d6i cang cua, khi kep vao ngoén tay, nguoi ta cang kéu la,
cang cud ng thi n6 cang kep chat. Nhié ula n “me” gitr Kim ca budi
trong phong, hé "t syc nhitng ngon tay vao téc Kim tim cha 'y, lai hat
chéo, rd iké cho Kim hang 16 xich x6ng nhimg chuyén dau d6. Kim
di nhién khong hiéu, ma ciing ching cA n hiéu, chi cA n “me” loi tay
1a Kim bié n ma t.

KX *

Ga khong bao gio mé miéng giai thich cai kiéu “giir khu khu” Kim

ciia me ga (Kim cho rd ng d61a sy &m anh vé  viéc “me” @é San tuot

khoi tay minh, va han San... rA t nhié u chay), cling chang bu6é n
quan tAm dé n viéc Kim xoay so kiéu gi trong tinh hué ng 4"y. Ga chi
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nhi ¢ Kim lam tron bén phan khi tha "y Kim véi nét mit cuc ki hi
hing ngd i dudi g6 ¢ ngoc lan ngoai san, con me ga thi ctr i 6i goi
“San 3, San oi” khong ngét. Trong giao ude, gi yéu ca u Kim ngoai
viéc gia lam San, cr lam nhirng gi Kim thich, trir viéc dung c¢6 toc
mach vao chuyén gia dinh gi. Mot dié u dugc ga nha n manh — ma
né u vi pham Kim s& bi dudi viéc ngay tirc khi ¢ — @6 1a dimg bao gio
dung d& n nhimg vat dung riéng tu trong phong ngu cia “me”. Dé
canh cdo thém pha n sé ng dong, ga 1a y vi du trude Kim da c6 dim
bay “San” bj dubi viéc vi khong kié m ché” dugc long tham va théi to
mo toc mach.

Kim khong phai 1a dira tham lam, cang khéng thich to0 mo. Nhung
Kim van bié "t chuyén gia dinh ga.

Kim bié 't chuyén cua gia dinh gd nho ba H6 ng. San 1a con gai tt
cia “me”. San chang phai mot dua xinh dep dang yéu gi, nhung “me”
thuong San v6 cing. Ndm San khoang muoi bay, dot nhién khong
6 m dau bénh tat gi ma lin ra ché t. San ché t, “me” ciing d6 bénh
ludn. “Me” mi ¢ mot tAm bénh, ca ngay s6 ng trong mo hd . Lala
moi viéc trong qua khir, moi cai tén ting nghe, moi khuon mait ting
gip, “me” dé u khong quén, con c6 thé nhi c lai nhing ki niém xa x6i
nao d6 nita. Chi riéng cé viéc cua San 1a “me” mo hd . Chuyén nay
duoc khing dinh r6 rét nha t 1a khi con trai ca nay ra sang kié n thué
mot dira con gai chac tudi, mit miii hao hao nhu San vé thay thé”
San. “Me” qua nhién coi n6é nhu San, nhu bau vat trong doi...

Kim khong thich nhiing ¥ nghi ngd ' m ngd m trong da u khi ¢
bén nguoi dung nay. P6 1a viéc ha ng ngay gia lam con ba ta, ¢6” 1lam
ra vé minh da s m duoc mot ba me danh gia, ré ilai hinh dung vé~
me dé. Né u me @& ma t Kim trong mét tinh hud ng tuong tu, liéu ba
c6 phat dién khong?
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Khoéng. Cha c chd 'nthé”. Viné u cb phat dién, me chi phat dién
vi chi gai Kim ma théi.

* K%

L& ra Kim khong bao gid quan tAm dé n sy t6 n tai cia 6ng chu
né umotla n cha Kim khong hoi vé ™ 6ng. TA t nhién lac d6 Kim
khong thé tra 1oi cha. CAu tra 161 dé& n voéi Kim vao mot hom khac.

Mot bubi trua, tir phong “me” chay xud ng, Kim da vo y ddm sa m
vao ong chi. Ct ddm khié n Kim ngi quay do ra san. Ong ta gia u su,
nhung g y dét, khuoén mait choa t voi d6i ma t hung dir. P6i ma 't
x04y vao Kim mot tia lanh 180 khinh miét. Manh luc cta sy khinh
miét trong cai nhin cua 6ng ta ra”t khung khié p.

Kim nghi 6ng ta s& bé qua cho 15i vo ¥ d6, trimg phat b ng cai
nhin nhu thé” 13 vira o, né u nhu “me” khong tir trén tA ng chay
xud ng, vo 12y Kim va kéu & mi: “San con oi. Ong dinh gié 't con
t6i 14 n nita da y ha? Ongla @6 khd nnan.”

Ai cha. That 1a m6t con thinh n6 cu6é ng phong. Kim bi bép
nghié n trong tay “me” khi ba vura lay, vira 14 c.

Ong ta dimg dung nhin “hai me con”. (Kim da gap nhié u sy ding
dung trén doi, nhung chwa bao gio tha y mét sy dimg dung dang nhé
dé nthé".) Sau do, 6ng ta than nhién nhd toet mot bai nude bot trude
mit vo, ré i méi bo di.

Kim khong ké chuyén do cho cha. Pon gian, Kim so vi thé” ma cha
s& ba t Kim phai vé . Viéc Kim dé n nha ho “lam San” da duoc chi tra
mot khoan tié n kha (du cha khong mud n). Nhung Kim ké chuyén
d6 cho ba H6 ng. Ba H6 ng nghe voi vé ding dung (lai dimg dung).
Kim khong con ngac nhién khi gip qua nhié u ndi dimg dung nhu
thé” trong nha nay nhu nhitng ngay da u. Nhung ba H6 ng nho nhe
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trude khi roi bé p: “Chau khong tha 'y céc cd, cau nha ndy chang ai
gid ngaia?”

* K%

Kim thuong xuyén gip ga ché” banh flan trong bé p. Mot 14 n
nhu thé”, (hin dém trude dié u gi @6 khié n ga hao hung, nhu duge
ngudi tinh ting qua, hay doi bong cua ga chié n tha ng ching han...)
trong tha y Kim, g vui vé vy Kim lai, tham chi con yéu cA u Kim
khua 'y gitip ga to trimg ga. Ga giai thich don gian ri ng mén banh
nay phai lam tha cong maéi ngon, chir cho vao may quay tit thi vo vi.
Thé™ 13, trong khong khi than mat hié¢ m hoi, ga ké mé i to duyén véi
banh flan cua minh.

Cau chuyén xdy ra trong mét bg phim danh cho thié u nién cia
Nhdt Ban. B6 i canh phim la mét truong trung hoc. O day méi ngay
dé u xay ra mét sw viéc ra 't la ing: Cir diing 12 gio trwea la hang
trdm hoc sinh cting chay dé n cdng tin dé mua bd ng duwoc cho minh
m¢ét chié ¢ banh flan.

Va ndé la dé mua duwoc banh, ho da phdi chay dua véi nhau,
gianh gidt ra 't kich liét. Va ngay nao ciing thé ", chié n thd ng chi
12 nguot, vi méi ngay cdng tin chi ban diing 12 chié "¢ banh ma thoi.

Nhing chié "¢ banh flan d6 han la ra "t tuyét voi? Puwong nhién.
Né “u khéng tuyét voi thi khong thé khié n nga n dé hoc sinh dé n
tam dob n sirc cho cude chay dua tré thanh mét trong 12 chi nhan
cua 12 chié ¢ banh “tha n tién” kia.

“May c6 bao gio nghi, né u may 1a thi ng cha ban banh kia, né u
mbi ngay dé u c6 hang trim hoc sinh ctiing mu6é n mua banh d& ' n
thé”, may c6 thé san xua t hang loat va ban dai tra, dem lai mot
ngué n thu 16n, nhanh chéng 1am giau. Nhung tai sao may lai chi ban
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12 chié ¢ banh mdi ngay ma khéng ban nhié u hon? May c6 nghi hoa
ngu méi khong nhin tha y mén hoi 4"y khong?”

Ga hoi chi dé hoi. T4 t nhién. Kim ciing khéng bu6 n tra 16i. Kim
mai nghi d& n San. Cud i ciing, sau bao nhiéu ngay gia 1am co ta,
Kim d4 nhin tha "y ¢6 ta trong anh.

“Me” chi s6 ng quan quanh trong cin phong tit tdn tA ng nim cua
ngdi nha to rong nhu mot tiéu cung dién vua chtia. Bao quanh ban
cong 12 nhimg ta m luéi si t day vo ciing virng chd “c. Ban @3 u Kim
nghi chiing dung dé ngin khong cho qua n 4o phoi trén td ng khoi
bay ti tung, hoic chim troi vo ¥ sa xué ng. Nhung Kim chua ting
tha "y nguoi 1am phoi qua n 4o trén td ng nim bao gio.

Mot 14 n, trong lic hié 'm hoi khong c6 ai ¢ nha, dé khua 'y dong
khong khi bud n té, Kim tréu “me” bi ng viéc néi Kim phai di hoc.
Nhung du ¢4 dd ngon ngot, néi 1y kiéu gi “me” ciing khong chiu cho
Kim di. “Me” bao me rd t nhié u tié n, con khong phai di hoc 1am gi
cho mét 6c, mai sau van sung suéng nhu ba chia 6ng hoang.

Ba H6 ngbao ma y ngudi con cia “me” chang ai phai ma t cong
hoc hanh gi ca ma ciing c6 bd ng ca p cao, mbi ngudi co téi ba, bé n
cai xe, thich di xe gi thi di. Ngay thang trong doi ho chi quan quanh
v6i may khai niém du lich, tiéu xai, huong thu. Trang stc treo lung
ling dA y nguoi, né u c6 nga ciing khong dimg day duoc vi vang.

K*k*

Kim hay choi 4c. Khi cam tha y minh dang da t miii ai d6, Kim
lu6n mudé n doé n ho dé n cung.

Ngay no, Kim bay mét tro méi. Nhan khi “me” lo 1a, Kim 1én di
ra t nhanh. Nhung khong phai di xué ng nha duéi, ma tré n vao sau
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trong phong ngu. Tir bén trong, Kim c6 thé nhin ra "t rd nhiing viéc
“me” lam.

“Me”, hoi 61, gi6 ng hét mot ké tham lam nao do6 bij ké trom cuém
sach sanh sanh s6 tié n vang nhié u nam ki cop.

Pié u Kim it ngo dé n1a “me” 16 ng1én gao khoc. Nhung la 1a
“me” khong chay xud ng nha duéi tim Kim, ma vat va trén san. Kéu
khéc mot ho i, @6t nhién “me” chay ra lan can, cir thé” moéc tay vao
nhimg ma t luéi si t ma gii ng ma giat. Y chung mud n nhay
xud ng bén dudi ma nhimng ma "t ludi ché "t tiét khong chiu tranh ra.
Khi ba H6 ng chay 1én dé n noi, “me” da rii xudé ng, miéng sui bot,
nhu thé vira udé ng mét chai thud ¢ sau kich doc.

Ba H6 ng bao, mdi khi 1én con nhé San, “me” thuong tim cach
nhay 14 u. La 14 cha bao gio> “me” thanh cong. Ctr nhu San vé ciing
linh thiéng, xui khié n nguoi ta @& n ciru me ¢d ta kip thoi. RS i lai
chinh anh con ca dva ra sang kié n vay lu6i sa 't quanh t4 ng nim
cia “me”. Tir ngdy c6 ludi s t, ca nha ho yén chi hin, vi “me” chi c6
mot cach mud n ché t1a nhay 14 u théi.

C6 14 n doc dién xong mot tich chéo nga n, tra 101 cau hoi 16 ngo
cua Kim, “me” trach Kim mau quén. “Me trude lam ¢ doan van cong
Sao Mai, toan thu vai nir chinh. Gagpvala ybé con mdithéida y.”

RO 1“me” ngb ithup xué ng, vué t ma Kim, thinh linh khoc,
nudc ma t rong rong.

“B6  con hat chéo hay nha 't doan co da’y.”

Mot hom khéac, sau khi hat xong, “me” dot ngot budé n hiu: “San a.
B6 con ghét dan hat xudng ca bié t bao. Ong 4"y chi gioi tan gai, ci
mo m déo cb choi ¢ chop. Khong thé” 1am sao 14"y duge vo vin
cong...”
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Minh hoa: Pham Minh Hai

Lauda n, Kimmohé vé cauchuyén mohd cua “me”. S6 ng
v6i nguoi mo ho mai, khong khéo Kim lay r6 i cling nén...

.. Thue tinh, viée tréu choc khié n “me” “Ién con” sti bot mép lam
Kim so. Ma ba H6 ng thi nhu ki 3, thinh linh can duong thoai lui cua
Kim. Nép chit vao t& m ri d6 cud i goc phong, Kim nin tho chd moi
viéc cham chap tréi qua.

Can phong rong, chia lam hai ngan nho, mot ngan lam “phong
khach”, dit ti vi, cac 6 dung, thié t bi khac, mot ngin chi dé givong
ngu, ti qua n 4o, ban vié t. C6 1& day chinh 14 noi bi mat ma g ting
canh bao Kim trudc day.

Phong ngu sang trong, nhung van phang pha t mot mui gi d6.
Khong phai mui hoi, ma 13 mot the mui khé ta. Co thé dé 1a mot mui
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dac biét cua sy mo ho , ¢6 don, sa u mudn.

Viéc khié 'n Kim hoang so hoéa ra ba H6 ng xu li qua don gian. Ba
ta chi viéc d& chu cia minh vao phong, 12"y khin w6t lau miéng, mit
mili cho chu, r6 i dd chu di nd m. Sau @6 ba ta mé da u dia, cho quay
&1 a mot chuong trinh hat cheo.

Thé la “me” ngoan ngoan nd m im nhu mot em bé. Lic sau da
ngu.

Con lai mot minh, Kim van vo trong cin phong, varé i mét y nghi
thoi thic sy to mo vo n chim sau trong tié m thire — ¢ day 1a hoan
canh tao nghiép chuéng — Kim b4t d@ u mud n cham tay vao nhirng
tha ma Kim nghi n6 chira nhimg bi mat c6 lién quan dé n ngudi dan
ba ki la dang ngu kia.

Trén chié ¢ ban gia y dugc diém trang boi mot binh hoa hé ng,
Kim tha "y vai bte anh 16 ng khung kinh.

Anh chup “me” khi con tré. R4t xinh, trong b6 lua san kha u, hay
xiém y ciia mot cong chiia c6 xwa. Moi nguoi thuong hay ninh bo ban
than mot cach qua dang, ho hay trung nhimg birc anh thoi tré dep dé
gim nha m nhitng du vi ngot ngao nud i tié c. Ma "y bire anh kiéu
nay Kim da tha 'y treo duéi phong khach. Ching c6 gi dang ngac
nhién. Pang ngac nhién la mét birc anh chup “me” bén mét c6 gai
nho. Co gai gd y gd, d6i mi t mé to, cai miéng nho xinh, hinh trai
tim nhu my nhan trong tranh.

Hin d6 1a San.

***

Ba H6 ng ciing khong phai nguoi trung thanh tuyét d6 i véi chu.
Khi chi c6 Kim, ba ta vin néi x4 u chuyén nha chu nhu nhitng nguoi
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thich ng6 i1é khac. Ching han nhu vo chd ng anh ca ludi chay thay,
an choi nhu pha ma. C6 con gai it ma y 14 n hit thai, gidu ma toan
choi véi ma 'y thd ng ngu. Hay ban than 6ng chia xua "t than ciing vo
van, chi gioi m6 m mép va di 1én tir lira loc. Nghe d6 n 6ng da dung
thu doan “kié n tha lau cling d4 y t6” (cha bié t Tén Tt binh phap goi
laké™ gi) duc khoét toan bo gia san cia mot ngudi ban c6 vo ché 't tré
(dé n ndi 6ng nay phat dién (lai dién) va ché t trong c6 doc) dé 1am
né n tang bude vao thuong truong. “Kié n” ndy duong nhién khong
phai 6ng, ma la... vg 6ng. Ngudi vo van cong xinh dep...

Ma 6ng ban xa u sd6 nay khong phai 1a truong hop duy nha t.

Tuy nhién, ho khong v6 cong, it ra ho cling dé lai cho vo chdé ng
ong mot vai ki niém.

Dai khai thé”.

KX *

Tro lai cau chuyén vé 12 chié ¢ banh flan. Pay la cau chuyén
xay ra trong cang tin cua mot truong trung hoc. Phdi chdang 12
chié ¢ banh nay qud da 't dé n néi ai tra nhié u tié n hon sé duwoc
dn? Khéng phdi vdy. Pé chi la nhimg chié ¢ banh ma hoc sinh ndo
cting cé thé mua duoc.

Nhan vdt chinh ciia phim nay rd t mé man nhiing chié ¢ banh
flan. Anh ta chi mét la 'n duy nha "t duwoc thueng thire do mao hiem
vé1 tinh mang ma c6 duwoc. (Pié u nay cé nghia la nhié u em hoc
sinh ¢ day chi coi chié ¢ banh flan la nié ' m mo wéc xa voi). Nhung
khi dan em diing vii lyc doat 1a "y 12 chié ¢ banh flan cho anh ta
thwong thire, thi anh ta vo cung tirc gign, rd ng dié u thu vi, sirc
ha p ddn va vi ngon tuyét voi nha 't cia 12 chié "¢ banh méi ngay
chinh la viée né da khié ‘n nguoi ta phdi diing hé "t khd néng sire luc,
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tri tué ciia ban than gianh dwoc. Né u doat dwoc né dé dang, thi 12
chié "¢ banh d6 dé u v nghia.

... TA"t ca nhitng canh cta ta d& u treo lung ling chum chia kho4
cia chinh né (nhu mot cai bdy ¢6” ra vé hg hénh). C6 thé bén trong
chiea da y tié n vang, ciing c6 thé khong gi ca ngoai chié ¢ camera
nho xiu, luon sin sang ghi hinh ké tham lam nao d6 va truyé nvé
“tong dai” dau d6 trong cin nha rong 16n.

Kim s€& khong m¢ chiing, vi Kim khong tham. Kim chi to mo, it ra
thi lic nay la vay.

Cu6 n album anh to véi bia ba ng da nau dé6 s6 nhu cu6é n bién
nién st thé gidi na m khiéu khich bén goc ban.

“Hay mo¢ t¢ di!” — N6 nai ni.

Album chira nhiing birc anh ra”t dep. C6 mét vai khuoén mit Kim
tirng gap dau do.

Po6i mi t lanh cua anh ca nha ho. Nhung gia din hon.

Nhitng bira tiéc ngé n ngodn thue &n va ddm thue khach dang hi ha
cung ly.

Khuon mit tron xoay va déi ma t nho xiu cua ga. Nhung ¢6 xua
hon.

M4y nguoi dang thanh tdm kha n vai truée B6 Tat Quan Am &
mot ngoi chuia nao do.

bo6i mbi moéng cong con, cai mat ludi cay cua c6 chu “hat thai”
cd m trén c6 mot nguoi dan ong.

Mot c6 gai diéu da tao dang bén mot ddéa hoa hdé ng.
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Mot dira tré 1am cham di, tay 6m con th bong.

Mot hoang tir khoac long bao, deo guom bén hong, mim moi, lié ¢
ma tvé phia mot thon nir (“me”™) bén suod 1.

Kim tirng tha y doi ma t nay, cai miéng nay ¢ dau do...

... CA m birc anh trén tay, tim Kim nhay ch6 m ch6é m trong 16 ng
nguc, rd i tirc thi né bj cai gi @6 nhu khé i da bang dé nghié n lén,
ning né valanh bud t.

KX *

... Ga don phuong ké "t thtc hop @6 ng. Kim khong &n cd p,
khong toc mach, nhung da 1am tén thuvong tAm Iy ba chit mét cach
“nghiém trong”. Bay gid ba ta tham chi con moh6é hon camohd .
No6i khac di, Kim 1a dwra con thué tai quai nha t trong s6 nhirng dta
tai quai tung lam con thué nha ho.

“Tao nghi bon nay c6 cach gido duc thanh thié u nién hay nhu
thé”, hén gi da t nudc nd nguyén ti ¢, ty nguyén va van minh dé n
thé . Mu6 n in thi phai boé céng sirc han hoi, phai van dong. VA 'n dé"
1a 6 chd 4"y, cht chiang phai bi quyé t me gi ¢ nhing cai banh.”

Ga ndi dang. Vé6i Kim, cai gi thuoe vé ga ciing té, riéng cau d6 thi
Kim cha p nhan.

Kim d& n vié ng mo “me” mot 14 n duy nha"t, khi co di xanh trén
16p da”t vang niu, va nhimg bong hoa gia trén nhimg vong hoa to su
da bot hé "t mau theo mua gié.

Ong cha 1am ma cho vo theo kiéu binh dan.

Kim khong quan tAm dé n dié u dé.
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Kim ciing chang c6 gi dé n6i véi nguoi dudi mo.

Kim chi nghi @ n ciu chuyén vé 12 chié ¢ banh flan ma ga ke.
C6 con gi ma cau chuyén muo n noéi va ga khong nhan ra. Hay la
khong phai ctr ¢6 tié n la mua duge nhirng gi minh mué n?

Kim dat buc anh hoang tir khoac long bao cung birc anh me con
San trén xanh mo. Kim tin ho thuéc vé nhau.

P 1a tha duy nha t Kim 14 y cd p.

Kim lam dia banh flan d4 u tién theo cach hoc lom tir ga. Khi
thuong thire, tha "y tha t vong. BAnh qua ngiy va béo, nén nhanh
chan.
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Nhiing 6 cta xanh
Vil Thi Huyé n Trang

Chiing t6i doi khoi thi xa V vao mot budi sang troi @6 mua td m ta,
xam xjt va u &m. Khi 4"y cha t6i g n bay muoi, téc da bac tri ng
nhung van con nhanh nhen va minh méin 13 m. Trong khi bé Huy hi
himg vi sa p duoc di hé boi, vao siéu thi mua siéu nhan va leo thang
may 1én tit ma”y chuc tA ng nha thi cha t6i ngd iling im, nhin ra
ngoai cira xe, tay 6m di anh me, thi thoang lai nd c khanlén ma’y
tié ng. Khong bié t c6 phai vi mua hi "t qua cira kinh xe hay khong
ma lac qua khic cua rd i d6 déo bo lai ngdi nha va thi xa tra m 14 ng
sau lung, Iic ngoanh lai ba "t chot t6i tha y m# t cha nhoe nude.
Thanh phé~ ma chiing t6i chuyén dé n kha phat trién. Nhiing toa
nha cao t4 nglam Huy thich thi, né nhay nhoi nhoi trén su6 "t
duong di va lién tuc choi tro d& m timg 6 cira. Cho dé n khi choang
ngop va da thA m mét, n6 ngd ibét xué ng ghé” rd ilay nguoi 6ng

bao:

- Chau chiu thua théi 6ng oi! Thé wvira ndy 6ng cd dé m khong,
ong dé m dugcta tcabao nhiéu 6 cira a?

Ong xoa da u duta chau nho ré i lai ling 18 thu minh chim ¢4 m
trong dong ki e chip chon vé V. Noi 4y datd n tai qua nhié u ki
niém vé  nhimng thang nim quiy qua n hanh phuc. Khi @6 me t6i con
s6 ng, cha con tré va ma y anh em t6i chua tan tdc mdi dta mot noi.
Chiing t6i 16n 1én tir trong tréo 4 u tho, tran ngap thuong yéu trong
mot ngdi nha ¢ ra t nhié u 6 ctra. Nhitng 6 cira mau xanh...

T6i bieé t chayéuV. Yéu dé n muc khi ching toi quyé t dinh
chuyén di dé b4 t d4 u mot cudc s6 ng méi sau nhié u ran v va
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ma’ t méat thi trai tim 6ng da hoan toan tan v&. That tié” ¢ thay, khi t6i
nhén ra dié u ndy thi duong nhu mudi ba nim 14 moét quang thoi gian
dai khung khié p da y 4m anh d6 i vé6i cha. Téi cling ching sung
suéng gi hon vi c6 mot quing thoi gian kha dai toi luon bi gidt ng kéo,
day vo gitra hai nhip s6 ng. OV, t6i s6 ng quing doi tudi tré lvong
thién hon nhung nhan vé toan ma t mat. Con ¢ thanh phd™ nhén
nhip nay d6i khi toi tro thanh nguoi dan ba nguy hiém hon bao gio
hé t. Téi sdn sang givong bo 16ng nhim canh giac dé tu bao vé minh.
Con cha tdi chon cach s6 ng lang 18 thu minh trong mot thé™ gioi
riéng nhung khong ngot nhimg dot séng ngd m.

Cho ng t6i 1a nguoi thich tng kha nhanh véi ving da "t méi. Vi
diu sao cong viéc cia anh van 1a nhitng chuyé n di, ngdi nha chi la
bé n db cho vai ba ngay nghi hié 'm hoi, ngi n ngui. Vao nhiing ngay
dong du ca gia dinh, chtng t6i thuong ngd i bén nhau nhin bé Huy
vira choi tro x& p hinh vira quay sang héi “vi sao lai thé ?” véiba 't ca
thu gi dap vao ma "t nd. O day, moi su gd n ké t @& u co vé roi rac va
mét moi, khong nhu khi ¢ V, duéi thé m gach xanh réu nhirng phtt
giay bén nhau sao ma mong cang hanh phec.

KX *

Can nha 6 V ngay khi méi rao ban da c6 nhié u nguoi dé n hoi
mua. Trong s6 ho c6 nguoi gat 3@ u @6 ng ¥ khong co ké thém bét
mot d6 ng nao chi ché sao nha lai ¢4 nhié u cira s6. Cud i cling bé”~
t6i lai quyé t dinh ban ha gia cho d6i vo chd ng tré bé” theo mot dtra
con tho, chi vi ho t6 ra thich tha khu vuon sau nha va nhirng 6 ctra
mau xanh. Chd ng t6i sau nhirng mét moéi da mic ké moi chuyén,
mién sao cb thé doi V trong thoi gian sém nha t. Trude khi di, t6i bao
anh:

- Xe thi nho, chi ¢ minh khéng thé cho td t ca @6 dac di duoc ma
em thi khong mud n bo lai ba t ctr thir gi. Ddu sao cling d3 ma "y chyc
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nam s6 ng tai ngdi nha nay, tirng mang réu, ting bic tuong va ca
nhitng cdi nda m da m cira phong dé uin da u tay cua me.

Anh mé toang cira s6, nhin ra con duong chay qua thi xa, khé tho
dai:

- Khong phai chiing ta doi khoi day vi da ¢6 qua nhié u nédibué n
sao? Quén di dugc cai gi thi nén quén em a.

Tb6i khéac anh ¢ chd, t6i bié 't phan biét rach roi dau 1a nié m vui
dau 1a ndi buod n, cai gi cA n quén con cai gi thi nén nhé. Téi véi anh
cing s6 ng trong mot ngdi nha tir nhimg nim 4 u tho, 1am ban véi
nhau r6 il6én 1én lai thvong yéu nhau nén nghia vo chd ng. Anh vé n
1a dtra tré mo6  ¢di, me t6i nhan vé nuéi trong dot d6i kéo dai da u
nhing ndm 80, khi doan ngudi viing xudi tim 1én xin an chat cho.
Trong d6 c6 mot nguoi dan ba mang theo con nhé nhung khong may
bénh ning lai d6i rét, nd m ché t bén goc cho. Pira con nho duge
quia n qua n 4o 4 m, khoc lim nguoi vi d6i, dit hoan canh khong kha
kham gi nhung me d3 don dua tré 4 y vé nuéi. T6i khong nhé
nhié uvé nhimg ndm do6i kém, chi nhé nhirng budi ba me hét com
trd ng nhuong ma’y anh em t6i con minh thi nhan vé phi n ngo
bung troén sa n. Dinhién ldc 4"y 1am gi d4 c6 ngdi nha véi nhié u 6
ctra ndy, ching t6i & trong mot ngdi nha lop 14, vach da "t va khong cb
ctra. Anh cing ching t6i lon 1én, tinh yéu thuong cha me san dé u,
sau nay hai dtra 14"y nhau b6~ me 1am mam com cting t6 tién khoc
trong hanh phtc. Me bao:

- Cha c hai dra bay ¢6 duyén véi nhau tr ma y ki€ p trude nén
mai dugce cai ké t ¢6 hau dé n thé nay.

Cha x4y thém mot tA ng nha, vin tré nhié u cira s6. Ngoai ban
cong cha mang vé nhié u chau hoa, con trong phong cha treo
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nhié u tranh phong canh. Phai ma tra t nhié u thoi gian dé chuan
bi mot cdn phong 4 m cing cho hai ching t6i. Cha van cudi bao:

- Nha nguoi ta chi chuan bj ddm cuéi cho mot dta con da phai
cA uki, hud ng chi bé me day lo mét lac cho hai dra. Thé™ 14 con ré
cling nhu con trai, con dau lai chinh la con gai. Nha minh ding la c6
phic me n6 nhi?

- Dgi chting n6 sinh cho t6i va 6ng dira nhéc nira la vui ctra vui nha
12 m day.

Khi 4y ting dan chim bay v&  khu vuon sau nha riu rit. Cha da
ra’ c san it gao tA m va vun lai it 14 kho cud i vuon dé “bié "t dau
ching cip vé xay t6”. Khu vuon 4y ting 12 mot thé ™ gisi cha 't chua
nhié u bi mat ma nhimng thang nim tudi tho anh ca va Gt ting say mé
tim kié m. Quang thoi gian tho nho s6 ng ¢ V tuy dam bac nhung lai
1a khoang thoi gian vién man nha t. Lic 4"y cha con 1am tha 'y gido,
ngay hai luot dap xe 1én 16p, t6 i vé quiy qua n choi véi cac con,
u6 ng che, ngdm tho véi cac cu cling ngd nho. Me lam y ta trong bénh
vién thi x3, cong viéc khong ma y ban biu nhung chié 'm kha nhié u
thoi gian cua me.

Nhitng ngay vién man khong kéo dai thém duoc bao 1au khi me to6i
béng chd ¢ ma ¢ bénh hiém nghéo rd i ra di vao mot budi sang mua
dong. Hom 4y tié "t troi am dam, nhirng 6 cira mau xanh déng kin,
cha nga khuy dudi ddm réu truée nha khi tién me di. Toi khong
mud n luu gitr nhié unié m dau 4”y, chi mud n nhé lai nhimg thang
ngay cud i doi cha da ¢ bén me ba ng ta t ca an tinh ma nhiing dtra
con nhu t6i khéng bao gio quén duge. Me van ¢6~ gi ng cuoi moi
budi sém mai, khi cha pha binh tra thi me bao gio ciing 1a nguoi mé
da u cau chuyén. Me bao:
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- Mai nay khi tha ng Huy l16n 1én chi”c han n6 sé ra "t thich khu
vuon nay. Khi dé ching ta phai luén dé mi t @& n né vi thi ng bé
chi c1a hié u dong gi6 ng b6~ no.

- T6i s& day né choi ¢ vua tir nhé. R6 i ba xem sau nay 16n 1én no
nha "t dinh s& 1a mot d6 i thu dang gom. Lac d6 ba phai dung bén
mach nuéc cho t6i day.

Me gat da u, nha p hym tra ma m# "t rung rung 1é.

Khi d6 anh ca dang cong tac trong doi trat tu tri an caa thi xa.
Cong viéc hay phai truc d8m, me thuong na und iché d3 den vao
mua heé hay ch4o hat sen vao muia dong ro i thie doi anh vé . Thi ng
at thi dang tu6i moéng mo thoi sinh vién, thd m yéu trom nhé mét ai
d6 nén dém nao cung cA m cdy dan ghi ta gay nhimg tié ng long soi
ndi ma @4 m dud i. Cay ngoc lan bén hién nha dang huvong dém ling
18, qua nhitng canh cra mau xanh réng ma, gid ¢ mo ém dé m nga m
vao timg hoi thd mdi chiing t6i. Khoang thoi gian d6 ta 't ca ching toi
dé ucod gi ngsd ngvinhau, bd ngti t ca nhimg yéu thuong, mong
nhéan dugc nu cudi trén d6i mdi me. T6i bié t me @4 thuc tra ng bié 't
bao dém dé hit that sAu mui huong do, nghe that dam tié ngnoéia’y
va ghi khi ¢ trong tim nhimg hinh anh cué i cung cua gia dinh. Sau
do6 khong lau me da ra di...

K **

Thanh ph6é~ mang lai mét cudc s6 ng hién dai cho mai & m bé nho
cta t6i. N6 cling mang dé n nhié u co hoi nghé nghiép cho chuyén
nganh du lich ma t6i ting theo hoc. Trai hin vé6i khi ¢ V t6i chi bié "t
quanh quan 1am chén can bo, in luvong nha nude trong nha vin hoa
thi xa, ngay dé n co quan dé¢ m cho hé 't tdm tié ng thivé . O thanh
phd” nay, cong viée td chire cac sy kién du lich khié n t6i ban ron
hon. Ché ng t6i tao dié u kién cho vo toai nguyén uéc mo hoc cao
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hoc, thé” nén hé 't gio 1am t6i lai lao dé n truong chang con ma’y
thoi gian & trong ngdi nha nho. C6 phai vy ma lau r6 i téi khong con
nghi vé nhimg 6 cra mau xanh nira, cuoc s6 ng cit cud n toi di

bi ng ma lyc cua danh vong, tié n tai kho 1ong cudng lai.

T61 thué nguoi gitp viéc nha, 1a mot bac gai nguoi tir qué 1én chan
chat, that tha. Moi cong viéc 16n nhoé ¢ nha tdi giao cho bac hé't, tur
viéc 1am cd cing gid dé n viée cham lo bira in, gid ¢ ngu cho cha va
bé Huy. Tdi ching con thoi gian ban tAm nhing chuyén 4y nita,
cho ng t6i thi cang khong, anh quan xuyé n moi chuyén ¢ nha qua
nhirng cudc dién thoai ngd n ngui. Sang tinh day t6i chi kip hon con
voi vang, ghé qua phong cha nhe nhang, dan bac gitp viéc vai ba cau
ro ilao ra duong, hoa 1an vao dong nguoi dong dtic. Pém vé , phong
cha da ta t dén, Huy ni m dang chan ngu ngon gia ¢, chi con bac
gitp viée van cam cui dusi bé p tranh thu giit gitt hay mud i dwa. T6i
nga minh xué ng givong, mét nhir ngudi sau mot ngay dai nén dé
dang chim vao gia ¢ ngu sau khong mong mi.

Mot hom dang ¢ co quan t6i nhan dugce cude dién thoai cua bac
gitp viée, no6i phai vé  ngay, ba t6i 1én con ting huyé t 4p dang ni m
cA p ctru trong bénh vién. Téi lao di trong sy hoang mang, so hai
gi6 ng nhu ngdy tim me ngimg dap trong bénh vién. Nhitng phut gidy
ngia nngui 4"y t6i da kip nhan ra minh 14 mot dta con t6 i, dara’t
lau r6 i t6i khong ngod ilai bén cha dé 14" ng nghe 6ng noi. Toi khong
bié 't cha nghi gi, mud n gi va cam tha y thé” nao vdi timg ngay qua
khi khong c6 me va cac con thi méi dra mot noi. Tur 1au t6i khong
bié "t cha minh lam gi trong mot ngdy dai d4 ng ding, tham chi khi
tro vé nha t6i chi kip hoi bac gitp viée xem cha c6 khoe khong, c6 &n
duoc com khong? Téi lao di, dau dén va hut hing nhu thé bié 't minh
dang si p ma t di mot dié u thiéng liéng nha ...

On troi cha da khong sao. Nhung dém do, khi tinh day nhin tha 'y
to6i dang ngd i bén canh, cha da khoc. Giot nuée ma t cua cha ctra vao
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tam can t6i ndi day dut vo bo. Nhimg ngay sau d6 t6i xin nghi viéc co
quan mot tud n ¢ nha com nude cham cha. Pé n lac d6 t6i mai bié "t
ngay nao cha ciing ra ngd i sau canh ctra nha nhin moi nguoi qua lai
trong ngd phd . Chua bao gio t6i lai tha 'y cha tré nén c6 doc d& ' n
vay, duong nhu ndi c6 doc dang day xéo khié n cha gia hon, méi mét
hon. C4i nhin qua timg song cira s t nhu vira kha ¢ khoai vira mo
dyc. Hinh 4nh 4"y dap vao ma "t t6i gi6 ng nhu sy ké "t toi. T6i chi
con bié "t ngd iling cAm bén cha trong d4 ng d6t. P& n bira cha
ciing khong chiu vao an, cho dé n khi bac gitip viéc dd danh:

- Ong vao #n r6 iem ké ma y chuyén hom nay nghe tha 'y & cho.
Toan chuyén hay la m, ma 6ng dn nhanh dé em con don dep. Em con
bao nhiéu viéc kia kia.

Cha lang 1€ dung day, cham chap xtc tung thia com an, thi thoang
lai dimg lai 142 ng nghe c4u chuyén cho bda cua bac gitp viéc. Téi ciing
gbp vai ba cau chuyén nhung noé tré nén lac 1ong vi t6i khong con b "t
nhip duoc cam xtc cua cha. Cho dé n khi tdi bao:

-B6 a, sd p tdivo cho ng con s& nhan thuong da u nim, chi ¢
cting dugc kha kha. Con s€ sira sang ngbi nha minh va mua thém vai
vat dung. Con s& si m riéng cai ti vi that to dé trén phong dé hang
ngay b6~ xem cho d5 bud n.

-B6 khong cA n gi, chi mud n c6 mot 6 cira s6 dé thoang dang va
dé treo vai chau hoa con a.

Tbi chot gidgt minh nhé ra phong cha khong hé ™ ¢6 cira s6, chi co
ctra 16n mo thong ra ca u thang. Nh& ra t6i 1a nguoi phai dé v dié u
nay, t6i da quén ma t cha da ting ra "t yéu nhimng 6 cira mau xanh.
Nhung t6i bié "t ké ca khi moi tho vé  tré thém ctra so tinh hinh cling
chang kh4 kham hon vi ngay sat nha t6i 1a tuong cia nhimg ngdi nha
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khéc vugt 1én, bung bit. C6 1 cha @ khong bié t dié u a"y. Nude
m3i t t6i ty nhién va ra.

Téi mua vé ra tnhié u chiu ciy dit trén san thuong va chuyén
ba sang phong hai vo cho ng t6i, vi ciing khong thé d6i phong véi
Huy duogc, con tréra t cA n c6 khong gian. O huéng nay it ra con cb
thé mo ctra s6 di1 tA m nhin cling khong thoang hon 1a ma”y. Nhung
cha khong chiu vi nghi thuong con, phai nd n ni méii 6ng méi chuyén
ma mi t ct rung rung 1é. San thuong tin tA ng nim, thay vi ngod i
sau canh cira nhu trude, ngay nao ba cting 1ap cap leo 1én tudi cay,
nhit 14. Toi hoi cha:

-B6~ leo 1én nhu thé” nay c6 mét 14 m khong a? Dé con bao chau
Huy hang ngay diu b6~ 1én cho d& mi.

Minh hoa: Pao Qud ¢ Huy
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B6 xua tay:
- Khong ca n dau con, bo leo dugc ma.

-Thé bd c6é mud n nudi mot vai con chim khong, dé mai con
mua.

Cha nhin ra méng lung da "t troi, khé tho dai bao:

- Théi con a! La loi chim thi phai dé cho chting bay trén ba u troi
rong 16n. Nho 't chiing vao cai 16 ng chat hep chi vi mua vui cho b6~
thi that 1 t6i nghiép. Ma cong viée cia con dao niy thé nao? Ciing
phai dé ¥ cham so6c gia dinh, thi ng Huy n6é dang tudi 16n né u khéng
dé ¥ sau nay kho ud n ni n lai. Ca chd ng con nita, né ci di bié n
biét thé~ con ciing phai gi ng vun di p, giir gin. La phuy nit 15 so say
thi khé nhié u con a.

Hai cha con t6i lai ng6 i bén nhau nhu thué nao, chi khac ching la
thié u vi ng nhiing nguoi than cil, cay ngoc lan, tié ng dan ghi ta,
huong tra caa me va nhitng 6 ctra mau xanh. V lai tran vé  1ong t6i
bi ng dong hoé i e van dwom mau...

H6 i4’y... Me ra di khong lau thi anh ca ma 't trong mot dém di
tud n quanh thi xa, khi d6 n dudi mot toan trom cudp cd mau mit.
Ngay tién anh di theo me, cha khong dung virmng néi truée ndi dau qua
16n, bsi anh ca ting 14 nié m ty hao, 1a ky vong cua cha. V ltic @6
gi6 ng nhu mot tham may mu u 4m. Thé” nhung chiing t6i chua nghi
dé n viéc doi bo V né u nhu khong c6 mot ngay cau Gt sau nhimg
va p ngd trong tinh yéu da bé ng bot theo ban ra nude ngoai lao
dong. T6i da chang con tié ¢ nud i nhié u khi quyé 't dinh doi V, c6
ching chi 14 tié” ¢ nhirng hinh béng cii.

Pa mudi ba nidm ké tir khi xa V, moi thtr ty ban than ching dé u
da van dong va ddi thay nhié u. Huy gio ciing da thanh chang trai 18
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tudi, cao 1on va da y hoai bao. Pa qui quen vdi cude s6 ng thanh
ph6~ khong con bd ngd nhu cai ngay da u tién khi nhin nhimg toa
nha cao td ng va luén m6 m hoi “vi sao lai thé ?”. T6i bay gio thanh
ngudi phu nit da c6 tudi, né p nghi va né p sd ng cling cham hon.
Cho ng t6i sau nhitng chuyé n di dai ngd m da n tir doi vé phong
trd n va ca nhié u toan tinh. T6i bié t, nhung vi sy binh yén cua gia
dinh t6i @3 budng tay anh ra. Thyc t&~ thi d6 1a mét sy lva chon dting,
tha ty dong budng tay mot ngudi dang mud n bay nhay con hon dé
ngudi ta viing vay. Budng tay dé thi thoang anh tro vé ™ thim ba cho
dtng dao 1am con, quan tAm d& n Huy cho ra dang nguoi cha mot
chut.

Tbi v nhu khong c6 chuyén gi xay ra, van s6 ng to t va cudi nodi
bén cha mdi ngay. Toi nghi cha d3 gia, khong con minh man va ciing
chiang con tAm trang dé nghivé  nhiing chuyén dang 4m tha m dién
ra trong gia dinh. Nhung mot hom, khi ngd i trén sin thuong udé ng
tra cung cha, gitta khoang khong gian tinh ling hié 'm hoi cia thanh
phd’, cha bao:

- Né u khong vui thi dung c6” giit trong long, phai nghi cho minh
mot chit con a. Con ctr hay s6 ng va lam nhimg gl ma con mudé n.

T6i guc vao vai cha 6a khdc. Chua bao gio t6i lai tha y thuong
minh va thuong cha d& n vay. Pé r6 i téi ctr ty hoi minh liéu c6 that
toi da thich nghi véi cude s6 ng ¢ thanh phd ™ nay? Liéu t6i da hai
long véi nhimg gi minh dang c6 nhu nhing nu cuoi van thuong truc
trén moi? Bong cho ¢ t6i nhé V. Nh¢ 14 m...

Tt bao gio khong 1o, t6i da ¢ mong uéc duge tro lai s6 ng ¢ V.
Mot hom, dang giita d&m khuya t6i tinh gia ¢ khi nghe tha 'y tié ng
buée chan nang nhoc cia cha dang leo 1én san thuong. Téira t nhé
khoanh khia ¢ khi t6i mé cira san thuong, dang cha ngd i huéng vao
dém vira kha~ ¢ khoai vira mong manh dé” n nhat nhoa. Cha hoi t6i:
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- O day, huéng nao nhin vé phia V duge ha con?

Tb6i nhin xung quanh, chi tha y nha ctra san st nhau xen k&
nhimg khoang tré6 ng nha p nhé khéng cé gi dé phan biét ca. Téi
dinh chi bira mét phia & d cha nhung nhin &nh ma "t cho doi coa
ong ma to6i khong no.

- Huéng nay phai khong con? Cha nghi n6 ¢ huéng nay. - Cha chi
tay vé phia nam, noi & y mot vai tda nha van con sang dién.

Khi tha "y t6i khé gat @4 u, cha vin vao thanh lan can nhin thim
thim vé phia d6. Rung rung!

Vai ngdy sau d9, tinh co t6i bié t dugc tin cin nha cii cia ching
t6i ¢ V lai dang ding tin tim chu moi. Téi dimg moi cong viée lao vé
V nhu so né u cham chi mét phat thoi toi s& lai danh ma t mot tha gi
quy gia.

K*k*

Hanh trinh quay tré vé V chi c6 hai cha con t6i. Huy da 1am xong
thu tuc du hoc tai Han Qué ¢ va bay trong tua n truge. Con trai
khong phan d6 i chuyén chuyén nha vé V, chi bao:

- Me va 6ng tha y thich1at6 t r6 i. O @6 chi c ciing s& t6 t hon 1a
thanh pho~ nay, con ciing s mué n tré vé hon khi con tha y mét.
Cabd  ciing vy, con nghi thé .

Cho ng t6i khong noi gi, anh tro vé  hoan thanh tha tuc ban nha
trén thanh phé~, chuan bi moi tht cho hai cha con t6i ré i lai di. T6i
nhén ra anh c6 vé mét méi hon, c dinh néi véi t6i mot dié u gi dd
ro i lai ngap ngimg. Trude lac di chi bao:

-Emvabo vé Vtrudc, anh sé vé sau!
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T6i dinh hoi anh sau 1a bao 1au? Nhung s¢ hoi lai thira nén t6i im
ling. Puong vé& V nhu dai mién man, cha hoi:

- Mua nay ngoc lan n¢ phai khéng con?

- Vang! Cha clané ngnan kha p ca khu vuon ro i, hom no con
vé hoa ma6i dom nu nho.

- Vay con nhirng 6 ctra mau xanh?

- N6 @i cii r6 i, mau réu cha a. Nhung con sé son lai.
- Khu vuon cia chung ta...

T6i nd m chit ban tay cha bao:

- Chim van vé 1am t6, van riu rit sém chié u cha a.
Cha khé gat da u.

Vé dé nVldc troi dd nha nhem. Canh cira st kéu 1én timg
tié ng hoen gi cua thoi gian. Ap vao t6i mot khoang khéong gian Am
4 p ki niém, cha budc t6i bac thé m, mié 't ban tay gia nua lén nhiing
vién gach xanh réu. T6i bié "t noi 4"y ngdy xuwa me van ngd i khau 4o
cho cho ng con hay nhiing trra mua thu me ngé i hong téc. Noia'y
tha ng Gt nhitng ngay cao hung van ngod i gay dan ghi ta, con anh ca
ngd ingim nga vai ba cau hat. Noi 4"y ngay xwa Huy moéi tap bo da
bao 14 n ngi, 6ng voi vang dd day. Noia 'y, nhimg e 4 ptinh da u
cta t6i nhu van con ven nguyén 14 p 1anh. Cha mo toang ta t ca
nhitng 6 ctra s6, huong ngoc lan lai tia vao thom ngat.

Hang x6m vui mung khi ching t6i tro lai, ban bé cha gio d& u lung
cong, toc bac, gap lai mung tui 6m chat nhau rung rung khéng néi lén
15i. Cha khong con di minh min cho cic nuéce co nhung vin tié p ban
bé bd ng 4 m ché uép huong nhai, hai ngoai vuon dém trude. Toi
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thay cha vun 14 kho cu6 ivuon, rd c gaota m don chim chié u vé
nhat. Khéng ai néi véi ai nhung t6i bié t ca hai cha con dé u dang
cho doi...

Mot sang mua thu, bac buu ta ghé qua dua cho chiung t6i mot bure
thu. Nhin ma "y dong chit & ngoai t6i da 6a khoc vi nhan ra nhitng nét
chir lod ng ngod ng cua chi Gt, bao nim van vay. Ut néi s& dua vo
con hé i huong khi hoan thanh xong moi thu tuc. Cha da khong con
nude mi t dé khoc, chi néi t6i don phong teom ta "t nhé mang it hoa
ngoc lan vao u phong khoéi h6i hAm con dau lai s¢. Khi t6i goi dién bao
cho chd ng tin vui 4"y thi anh bao:

- Anh dang trén duong vé V. Vé han.

Tb6i nhin ra khoang troi 14 p 16 4nh binh minh qua 6 cira mau xanh
tha 'y @4 m tha m tin yéu qua nhitng canh chim troi. Chting bay di
kha p noi trong sud t mot ngay dai nhung rd i ciing s& bié t duong
tim vé 6.
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Trén troi, dudi dit...
Mai Kié ‘n Nghi

Hai chi em n6 dang lo lung dya vao nhau trén ngon cay cau truéc
nha. Hoém kia, hom kia moi nguoi con bao véi chting da "y 1a trén troi.
Troi con cao bao nhiéu nita n6 khong bié t, nhung né bié 't chi ¢
chi n minh khong ¢ trén mit da "t nhu moi nguoi... Cai ngon cay cau
ma moi ngay né ngudce 1én nhin va tu héi sao minh lai khong thé 1én
trén d6. N6 mué n 1én d6 vi & @2y c6 nhiing tau 14 lic nao ciing pho
pha "t nhu mot ludi cua ¢t vio ba u troi mau xanh lo. Chi c6 mot
dié ulalaludi cua 4"y dang 1am mot viée vo ich: cua troi thanh
nhimng mau nho, nhung khi ludi cua vira di qua thi 14p ttc troi lai lié n
nhu cii. Gia ma nhitng vé 't ci t kia khong lié n lai thi mét mang
xanh lo phai rung xud ng va troi bi thang mét chd, nhom qua cai 16
thung 4"y s& bié "t dugc trén troi co ci gi. Chi c1a c6 nhié u thu la!
Bay gio thi nhirng tau 1a cau dang dung dua duéi chan ching. Khong
khi trén nay lanh va 4m... N6 tha y nguoi minh nhe nhu swong nhung
khong hé ™ c6 cam gidc lanh. Cang khong hé ™ c6 cam gidc té bud 't
nhu ltic chié u qua khi roi xué ngcaihd ...

Nha né6 dang c6 ddng ngudi ra vao. Con déng hon ca nhirng 14 n
c6 dam gi6. LA n nay cb ca nhiing chi cong an va ma’y bac can bo
xa... Nhitng cht céng an thi no6 it khi gap, boi ¢ truong thi chi ¢6 cac
tha 'y cb gido va cac ban, cAc chii cong an khong bao gio @8 n truong
dé ba 't tré con vi ching né dira ndo ciing ngoan. N6 bié t dié ua’y
vi niim nay no tam tudi da hoc 16p Ba con em noé 1a bé Nhan sau tudi
dang hoc 16p Mét. Cac bac can bo x thinh thoang ciing dé n truong
vao nhirng dip toan truong tap trung co hoa ruc ré. Theo 161 ¢6 gido
din, ching no phai v tay nhiét liét dé n rat do long ban tay dé hoan
ho6 nhirng bai phat biéu dai di ng dic cua cic bac. Bon no thich nghe
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hat hoic nghe ké chuyén c6 tich hon. Gia ma cic bac 4"y hat hoic ké
chuyén thi t& t qua. Nhung ho lai chi n6i nhirmg dié u ma ching né
chang hiéu gi. Nao 1a tuong lai, ndo 13 tié n phong, ndo 1a Iy tuéng...
Nhié u khi con goi chting n6 1 ming non. Ming non chi ¢ nhu 1a cai
ming tre. Nhié u ldc né ct tudng minh 1a mot cai ming tre. Trén
da u minh s& nhon hoi t... Eo 6i, vay thi x4 u 14 m. Soi guong tha "y
da u van tron, chi cai dudi toc 1a hoi vong 1én, yén tAm 1a cac bac 4’y
noi vay cho vui thoéi. Me lai goi chiing né la nhirng ctin con. Nghe
thich hon, vi nhirng con ciin trong nha trong ngo 14 m. Ching sud t
ngady vay tai, chay nhay va quay vong tron dé dudi ba "t cai dudi cua
chinh minh... Ma sao nguoi lai khong c¢6 dudi nhi? Bé Nhan dimg
canh n6 bong hoi: Chi Nhu oi! Me dau? Khong nghe tha 'y tié ng
nhung no6 van bié 't dié u em né hoi. N6 bao chi cling khong trong
tha 'y me. Ty nhién né phat hién ra minh néi ma khéng nghe tha’y
tié ng ndi cia minh. Sao lai vay nhi. Nhung bé Nhan van nghe tha y.
Bé béo chi oi ta vao nha xem me c6 nha khong. Tai that! Mdi hom qua
cd gido goi 1én doc bai, né doc hoi nhé ma c6 da nha ¢ nho ngay, bao
phai doc to cho ca 16p ciing nghe. Vay ma bay gio khong ca n phai
nghe tha y tié ng ma vin bié t dugc dta kia ndi gi... Hai chj em ciing
nd m tay nhau. La 13 m co: chi hoi 14 ¢ nhe nguoi 1a da dé n sat hién
nha. Nguoi dimg d4 y ngoai sin, ngoai hién; chting ci chen bira ma
di nhung cha dung vao ai. Ching ai dé ¥ @& n bon chting. Trong nha
ciing d6ng nghet nguoi. Ba ndi, ba ngoai, ¢6 di khoc vat va... ma 't
sung mong, ma’ y ngudi vira quét nuéc ma t vira dd danh an ui. Nguoi
16n ciing la! Ciing khoc tu tu chang khéc gi tré con, ciing dugc do
danh ma van chiang chiu nin. Nhié u nguoi ngdy thuong it khi dé n
nha nhung hém nay ciing c6 mit. Pan 6ng mi t do hoe ngd itrda m
ngam truée cai dié u thuod ¢ lao, dan ba thi tym nim tum ba vira thi
thA m vira syt sit... Ng6 i bét trén né n nha ngay canh chan giuong
ma chi em n6é vin ni m hang ngay, me né khoc khong ra tié ng, téc
tai x6a xoi, dd u dap inh ich vao thanh givong, hai tay gio 1én troi

ro ilai dap xudé ng da t. Chua bao gio tha 'y me n6 khoc nhu thé .

https://thuviensach.vn



Hay 13 ai danh me? Hay 1a nha bi ma "t cai gi? Chting mud n lai 6m
14"y me, bao me rd ng ching con day, dung khéc nita kéo chiing con
sg. Cha’ ¢ me sé& nin ngay. Nhung 1an trong tié¢ ng khocla tié ngé a
nhip theo tié¢ ng chudng tié ng mo roi rac ndo né :

Ho... ¢... hd nxiéu... phach lac... bié "t dau bay gio
Hodc la an ngang bo doc bui

Hay la nuwong ngon sud i chdn may

Hodac la bai co béng cay

Hodc la quan no c@ u nay bo vo...

N6 chot dung lai...

N6 chot dung lai...

Trén da u givong cb hai bat com, bén trén mdi bat com 1a mét qua
trang dugc kep boi doi diia tre vot do lung chirng xu ra nhirng soi tre
x0d n tit. Vai nén huong nghi ngtt... khéi hvong 4m vang mot goc
canh man tri ng gio loang 16 nhimng vét bun. N6 nhin vao trong man:
sao la thé”. Minh dang dung & day, n6 nhin sang, con bé Nhin ciing
dang dimg ¢ day! Na m trén givong lai 1a né va bé Nhan? Thu véo
vao minh mét cai. Khong dau! Sao thé nhi? N6 dua tay véo em no.
Bé Nhan nhin n6 héi sao lai véo em, nhung bé cting khong kéu dau.
Vay 1a né 1én givong véo mot cai rd manh vao dua gié ng noé dang
ni m. Cai hinh hai 4"y chang tha y dong cya gi. N6 véo vao dira
gi6 ng bé Nhin dang nd m bén canh. Ciing ching tha y dong cya. La
nhi! Ty dung mot dea thanh hai, mét nd m trén givong, mot dung
day. Véo dira ndo ciing khong tha 'y dau. Vay dau 1a minh? Con bé
bi "t da u hoang mang, ngudi lanh toat. Me n6 thinh thoang lim di
ro ilai choang day vira khéc vira na "¢, goi thé u thao nhu ngudi ma 't
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hoi: Nhu oi, Nhan oi! V& vé&i me nio! Thi ching con vin ding day
ma. N6 nhin con bé Nhan... hai dtra cing d6 ng thanh gao to: Me oi!
Chiing con day! Gao ma y1a n nhung me khéng nghe tha 'y hay sao
ma van khéc: Cac con bé me ma di tir chié u qua, cac con dang ¢
dau... vé véi me di ndo! Vay ra me nd khoc tir hom qua, trach ndo ma
cha khan dic giong. Khong bié t t6 i hom qua chi em né c6 ngu ¢ nha
khong. Pié u nay thi chting khong nhé néi. A phai rd i, chié u hém
qua khi di hoc vé ', nha van khoa cira, bé~ 1am tho x4y tan trén Ha
Noi, me dilam d6 ng chi ¢ t6 i mit méi v& . Vo van ngoai ngd mot
lac, n6 ru cai Nhan ra choi ¢ khu vuon tit tin d4 ng saunha, 6 da’y
ching n6 da 1am moét c4i @& n bid ng ma y vién gach. Hang ngay hai
chi em choi tro cing bai hoc theo nguoi 16n. Hai ma y bong hoa dai
bo vao cai tron bat dé 1am cd rd i hai dra xi sup kha n vai. Vuila m.
Ma y héom vira r6 i chua ra da’y. LA n nay bé Nhin con dé danh
duoc mot qua quyt, né bao dé ty nira gia do 1am qua bong rd i chj em
minh bay mam ngii qua. Khi ra & n noi thi ca hai dra cung siing lai.
Trude mat ching 1a mot cai hé™ rong va da y nude, da t cat duoc quat
l1én miéng hd~ 1am thanh cai bo 16n nhén cao tha p nhu nhitng qua
nai con con ma nd duge xem trong ti vi. Cai gi thé” nay. Bé Nhin leo
lén mot d6 ng da " t. Ping trén 4"y nhin xud ng tha 'y sdu hun hit
nude den ngom... Kinh qua. Xud ng ngay! Nga da’y. N6 gao 1én. Bé
Nhin voi xoay nguoi lai. Nhung khong kip nita rd i. Kho i da 't cat
dudi chan dang tut 16... Con bé nhoai nguoi tay quo quang ba u vao
bo da’t, hai chan chéi véi... Hai ban tay tuét d4 n tudt da n, muoi
ngon tay vé vach trén né n da "t nhio. Poi chi! N6lao d@ nnid mla’y
duoc mot canh tay cua dea em. DAt tron qua. N6 cti xud ng mim
moi ¢cd6 niuld’y tay con bé. Bé Nhin nhin 1én chi cA u ctru, mit nhot
nhat tha "t tha n, 4anh ma t bac di vi hd t hoang va tuyét vong, con bé
cong minh dé c¢6~ thoat khoi cdi miéng h6~ siu hun hat, hai chan dap
hoang loan. N6 ni m xoai trén bo da " t. Chéi v6i mot lae r6 i nd
ni m duoc ca hai tay cia bé Nhin. Puoc ré i. C6~ 1én! Nhung lam
thé” nao kéo dugc em no 1én bay gio? Chan bé Nhan dap lién hd i vao
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bo da”t. N6 bim moi nghi ra 1a phai nd m chit 14 y tay em va c6~ lui
da n. Chot tha y da "t du6i bung n6 dang chuyén dong. Cakho i da’t
chd n6 dang ni m nhao xud nghd ... Um! Kho i da "t cham nuée
cung ca hai chi em. Péi canh tay cua cai Nhan vin bam chat 14"y tay
chi. B6 n canh tay xoi n vao nhau, b6 n céi cang chan ra stc quiy
dap. Nhung sao ma nuéc lanh thé . Cha tha 'y day dau. N6 tha y nhu
dang lo lung trong dic quanh... M6 m miéng nhu bi ai bit chit.
Khoéng tho dugc... Me oi!... Nguc n6 nhu bi vat gi dé xué ng. Cai lanh
buo 't xoc¢ vao co thé, lan da n, lan da nlén dinh @3 u. RO ind
khong nhd gi nia...

Ho6 not... w... w... h0 n o noi dau
Nghe chuéng nghe mé mau mau ma vé ...
Bay gio n6 tha y me n6 dang khoc.

Hai dira ra strc gao: Me oi! Ching con day! Me n6 van khong nghe
tha "y, van khoc. Vay 1a n6 ciing khéc. Bé Nhin mé u m4o nhin chj
ré ikhoc theo. Chiing khéc to 14" m nhung me khong nhin sang phia
ching, mit vin quay vao hai cai dra ni m khong dong day trén
givong. N6 da di xem ma’y ddm ma. Nguoi ta ciing ngd i ¢ dudi da’t
dé khoc cho mot ngudi nd m im & trén givong, 16 i c6 ma’ y ngudi bo
ci nguoi nd mim 4"y vao cai hom gb r6 i khénh di. Sau d6 khong
bao gid tha y nguoi &y tro lai.

V4y... n6 chot nhan ra: Chi em né da ché t!

Su so hai ap dé n. N6 khong thé khoe duge nita. Con em tha 'y chi
tu dung bat khéc thi ngo ngac. N6 nhin sang bé Nhan va ¢c6” 1am cho
bé Nhan hiéu 12 hai chi em né da ché t. Nhung con em khong hiéu gi
ctr chay lai chd me. Bé Nhin dé n duoc gd n me nhung ty nhién chan
n6 khung lai nhu bi ai diy ra. Mu6 n dé n 6m 14"y me ma khong
duoc, bé Nhan khoc ré ng 1én. RS i ho, bé Nhin cong nguoi vuon tay
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vé phia me, vira ho vira nirc né. Tié ng khoc bi chen bai tié ng ho
khuc khuc & ¢6 hong nhu bi ho ga.

Thuong qué, n6 & n bén dua tay vud t nguc cho em nhung con
ho cia bé Nhin van khong dut. N6 dinh @& 'n ca u ctru me dé me dd
em... Khong duoc, no ciing bi day lui lai. Nhung sao lai khong thé
duoc. Chiing 1a con cua me co ma! Mud n lai g n me dé me xoa
da u, dé me goi la con ctin... Cang mud n ga n lai cang bi day ra xa.
Ai ba "t chting phai xa me? Ai? Khéng tra 1oi duge. Tha t vong, nguoi
n6 réng rénh, tré ng trai. Troi oi! Lanh qua!

Chi em danh 6m nhau ngd iim ¢ mot géc nha nhin vé phia me.
Khoi huong lon von...

Cod ccod c...cd c... keng keng... keng

Kia... nhing kié p tiéu sinh ta m bé

Tai dau danh lia me lia cha

La y ai b6 ng bé vdo ra

U... 0... tié ' ng khéc, thié "t tha néi long?

Moi nguoi tum nim tum ba ¢ kha p ca trong nha ngoai san. Bén
tai hai dta ngap nhirng tié ng khoc, tié ng tho dai va ca nhiing tié ng
churi.

- Khé thé ! Sao gioi lai bt nguoi ta khé d8 ' n vay. Ma "t mot ltc
ca hai dta con...

- Gioi nao. Tai cai li khé n kié plam anta ctrach. Tu dung dao
cai hé nhu céi bay. Chiang rao ra p gi! Li tré khong bié t nén mai
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xay ra co su. Thé ho daocaihd a ylam gi nhi?
- N6 dao ho~ dé gid ng cot dién...
- Cot dién gi ma dao chan cot to nhu cai ao?

- Cot dién dé bd ¢ sang qua song. Ma ciing phai to vi nim ngoai
ciing chon cot dién, ddo hd~ toen hoén nhu céi thing... thi co t dé &n
b6t xi mang, dn ci p cong cua nha nude ma. Vira maéi cb ty gio cot cao
thé” da 6 nhao. Pé ché t mot 6ng dang lam rudng. Phai @& nma’y
chuc triéu...

- Vay dam nay ciing phai dé n ch& cha nhé&! LAm #n nhu cut! Dé
ché "t hai mang nguoi.

- Thi @3 danh. Phai ba "t chting no6 di tu. Bay gio da tha 'y dtra ndo
16 mat dé 'n dau? Mabd~ ching n6. Pem ma chém chu bo tu ciing
chang bu dugc toi.

Mot 6ng nhanh nhau bao: P& n r6 i, dang lam viéc véi gia dinh va
Uy ban. B6” né da vé dau ma lam viéc? V& 16 i! Dung ma nhu
ngudi ma t hd n dang vat va ¢ nha bén. Chi ¢ cac bac cac chd bon
tré dang cu cua véi bon cong ty ddo 16. R6 i ma y ngudi vira néi luc
tuc kéo nhau di, chi ¢ 1a sang nha bén.

N6 nhin con em. Pé n bay gio thi n6 bié t chd ¢ chd nra ng
minh da ché t. Viy minh sé& khong bao gio duge gip me, khong bao
gio duoe me 6m vao 1ong hit ha mui téc chay xém khét let mui na ng
cua hai dtra nita. Chting s& khong bao gio con duoc dé n truong dé
choi véi cai Na, cai Lan, cai Huong, cai Nu... cha con bao gio duoc ¢o
gido khen khi doc mot lIeo ca bai hoc thudc long. Va khong bao gio
duoc ngod i dn bita com c6 canha @ bdé~ gd p mié ng ca nacnha 't
sau khi da g& hé "t xwong bo vao bat cho chiing: &n di cac con. An cho
chéng nhén dé hoc cho gioi, sau nay 1am ki su... N6 cha thich 1am ki
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su. N6 thich dugce lam c6 gido hon. Nhung bay gio thi ché t r6 i, ma
da ché 't r6 ithilam sao con #n duoce, 1am sao nhon 1én duge dé lam
cd gido. Nghi & n ddy n6é mé u méo, con em tha 'y chj lai khoc thi
khéc ro6 ng 1én. Hai dera 6m nhau mé u mao khoéc trong tuyét vong.
Bén tai chiing vin ong ong nhiing tié ng khdc, tié ng ndi, tié ng churi
ai 04dn cua moi nguoi.

Bé Nhin ni m 14"y tay chi bao hay chi em minh sang véi bd~ di. U
nhi, moi khi mdi khi me gian 14 hai chi em lai chay d& n chd bé . Liic
4"y me bao vay ra bay gio hai con cin vé hé t phe b6 . Puoc rd i. Bé
babd” con véi nhau. Me di day. Nhiing lic 4y ching lai chay 4o 6m
1"y me. Me con gia vo gian thém mot ty nita ba ng cach hay tay
ching raré ingd ithup xudé ng, mai toc dai ty nhién x6 tung. Hai
dira vit dd u me xud ng va ty man nho ting soi tdc sau va vud tvud t
sud i toc dai cia me... Liic 4 'y bd~ cudi ha ha khen hai ¢6 con gai
rugu cia bé” hé 't ¥. Bay gio cling vay. Chay sang v6i bo~ thi me ciing
s& hé 't gian... Me s& 6m ching vao 1ong... Ching s& vué t lai mai toc
dang r6 i boi cua me...
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Minh hoa: Ha Hai

Hai chi em da t nhau ra ng6 sang nha bén vgi bé . Bo lai phia sau
tieé ng mo chuong 16 c c6 cva giong € a:

Phu sinh héi kié p phu sinh
Méng manh mét canh, lénh dénh céi tra n...

Chua gip b6~ thi hai dwa tha y mot cai 6 t6 dau ¢ ngay ngo. Con
bé Nhin giat tay chi: Ui gioi, xe dep qua. Pep that! Hai dtra lai gd n
cai xe. Chiing s vio cai xe tha y mat lanh, mau den béng nhu guong.
Nhung sao cai xe c6 in bong mai nha, cay ¢d i va moi nguodi ma lai
khong tha y bong cua chiing dang dung sat ngay da”y. N6 nhin vao
cai guong to nhu quyén sach ga n canh xe. Ciing khong tha y minh
trong guong. La nhi. N6 thir 1& ludi, nhdn mit nhung trong guong van
chi tha "y cai cay va tuong rao ngay di ng sau nd. Cha nhé trong xe lai
c6 cai may hut bong ngudi vao trong. N6 nhin vao xe, bé Nhan dang o
trong d6. Sao bé lai vao dugc trong xe nhi? Cira xe van déng co ma.
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N6 mud6 n vao dé kéo bé Nhin ra. Ty dung n6é tha y minh dang ngé i
& trong xe. Bé Nhin bao chi: Em 14 m. N6 the nhan. Em that!

Nhung cai dém ghé” xe ching rung rinh ty ndo. N6 chot nhé mot
14 n co cai xe 6 t6 ciing dep nhu thé” nay dau 6 gd n truong, ma’y
dira chting né kéo d& n xem. Tha ng Ton tdy may 12"y pha n vé& vao
ctra xe. Ngudi ta tom duoc, cu cau bi may céi bat tai dau qua khoc
toang 1én, ca bon s¢ xanh mit chay tan loan... Ra thoi kéo tha y minh
trong xe, nguoi ta danh cho da”y — n6 bao c4i Nhan. Nhung con bé
lam nhu khong nghe tha "y ct hi hoy so vao cai vanh 14i, so vao
nhiing cai d6 ng hé . Masaoli ' m @6 nghd thé ?

Sa m! Ty nhién hai dta nhu bj diy vé phia cu6 i xe. Tha'y ¢b
b6 n nguoi da ngd i trong xe. Ho vao xe lic chiing dang mai nghich.
Bé Nhin so voi 6m 14"y chi. Phai ra thoi! Cho chiau vé véi me! Chau
lay cac 6ng cho ching chiau vé  véi me! Hai dira liu riu khan ca u.
Nhung nguoi ta khong them nghe, cai xe lao viat di. Pinh nhay
xud ng. Nh& ra ngd xudé ng duong thi sao, co gido da dan dang o trén
xe phai doi xe dirng han méi duoe xud ng, ma xe dang chay nhanh
14 m, cAy c6 i bén duong chay viin vut viin vut vé  phia sau. Doi xe
dung lai 3. Nhin 1én tha 'y 6ng 14i xe 4 n mét cai nat, tié ng trd ng
tié ng hat néi 1én: “C6 ba tang tinh cb bay... cd tdm c6 chin c¢6 mudi
ho ngnhan...”. Abié tr6 iné da timg dugc xem ¢ ngoai chuia ngudi
ta cling hat nhu vay, con c6 nguoi nhay maa theo nira co.

Chot nghe tié ng 6ng lai xe: Ta di dau thu truong. Mot dng béo
lun, da u troc, mit bong m&, ma t lim dim nira nd m nrangod i &
ghé” sau khoat tay: Ra bai! Xa xui! Pién cho n6 chuén bi. “Gi6 Long”
chu thu truong? U Ong ngd i bén canh 6ng da u troc lié n rit tir cap
qua nra cai hop bi ng hai bao diém ba m pip pip ré6 i ghé mé6 m
vao, giong eo é0alo ... alo...
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DPoi 6ng a 16 1am viéc vadi cai may pip pip xong, ngudi ngod i ghé
trude canh 6ng 1ai xe ngoai da u lai 1€ phép noi véi 6ng da u troc.

- Thu treéng hom nay di mot chiéu tuyét voi! Ong nay van nta
nid m nera ngd i, hé ma t nhin 1én, khong néi gi. Ong a 16 sau khi
cA t cAi may vao cap qua n miéng lai eo éo: B4o cdo chan tinh véi thu
truong khi nha né doa lam don kién em da phat hoang. Khong khéo
phen nay thi tit. Chiing em khong ngo thu trudng siéu cao tha, chuyén
bai thanh tha ng, lam ca nha né hoang tam tinh lay van r6 i rit. Em
chiu thu truéng.

- Lic nha 4y doa kién, chiing em da dinh xin tha nhung nhin
sang tha 'y thu truéng lir ma t. Em thoi ludn vi bié t tha truéng da co
phuong an... Lac thu truéng phan tich cho nha no, bao kién cling
dugc nhung ma doi mai sé @& nghi phap y vé mo xac... cha ¢ gi hai
dtra da ché "t vi roi xué ng ho"; thi em bié t ngay 1a minh thi ng...

- Tha ng dé ch gi. M4 t toi ma y chuc! Ong da u troc 1én tié ng
giong cau kinh.

N6 tha "y ba 6ng kia dudn mit im thin thit.

Hai dtra nép vao nhau cha hiéu nguoi ta dang ban chuyén gi. Bay
gio chting chi mong cho xe dung lai dé v& véibd me.

RO i chié ¢ xe cling ding lai. Hai chi em véi ra khoi xe. Pay 1a dau
thé” nhi? Bén phai ching 1a mot cai ao rong ménh méng nhin mu mit
nhiing nude 1a nuée, nhiing con séong da u bac trd ng, to vat va,
cudé n cudn dudi nhau lao vao bo... Con bén trai san sat nhimg nha la
nha. Ching nhin vao nha c6 gi n bién “Gié Long” ngay da"y: B6 n
ong chém ché ngd i trude ban ngd n ngon thire dn. Ma y ¢d danh
pha n t6 moi nhu vin céng nhung lai mic qua n ngi n tiin ho dui,
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4o coc ngun ho ro6 n, lai con... Khié p! Pan ba ma ddm 6m c6 dan
ong. Cai 6ng lac nay ngd i da ng trude hai tay bung ¢d ¢ 1& phép:
Chtic ming Thu truong! Cong trinh ndy anh em minh van thi ng.
Sinh dir tir lanh...

Ma y caicO ccham vao nhau canh cach, r6 itié ng 6ngalo: Ma
lai mot d6i méi hay chir. Gai gap hai — trai gap mét! Nhe viala m!
Sau cong trinh nay ta con tha ng nhié u vu nira!

N6 giat minh vi tié ng cuoi Ung yc... ing uc, nguoi 16n van bao 1a
cudi nhu ca tré ric ma, thi ra 6ng da u troc dang cuoi: Hay... hay!
Sinh dit to lanh. Gai hai, trai mét... Nhe via! Tuyét! Hai thi ng nay
no6i dtng. Vay thi ma 'y chuc triéu dang dé ch gi. B ng... bd ng con
tép. Coi nhu lam tur thién...

Thu truéng sang sudé t! HA ha... hd” ho ... ung uc... Nhiing cai
mo m ngoac ra, nhimg ham ring nhon hoa t, mdi mép sui bot bia
tri ng x6a nhu bot d mom con lon sé nha né lac dong due... Kinh
qua!

Hai dtra bé dimg dtim vao nhau. O nha n6é moi nguoi dang khoéc,
con ¢ day nguoi ta dang cudi. Con em ba u vao tay con chi: V& thoi!
Em & ¢ day nira dau.

So 12 m! Ca hai dra mudé nvé ngay nha véi me.
Lai nghe ving vang...

Hbé n dang nho giri tha hiong

Gi6 trdang hiu ha 't khéi hwong lanh ling

Ho6 n dang lic vao séng ra bé

Kié p mong manh... chié uxé , gié dong
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Vé di...dong té6 bdo bung...3!

Thoa t mot cai chiing lai ¢ trén ngon cau truée nha. Vay minh
dang ¢ trén troi. Troi con cao bao nhiéu nita n6 khéng bié t, nhung
n6 bié t chi ¢ chd n minh khong ¢ trén mat da "t nhu moi nguoi...
Lanh qua! N6 cA n dugc me t & m. Nhung khong sao xud ng duoc.
N6 nhin ra xa: O ngoai nghia dia, hai cai hom gb da duoc dua xudé ng
hai c4i h6~ canh nhau. Moi nguoi dang 14 p 4" t. N6 nghe 1o tié ng
da "t roi dap vao na p hom lich bich, lich bich khé khé c. Hai dira 6m
nhau ntc nd. Ching gao 1én: Me oi! B&~ oi! Ong oi! B oi!... Nhung
khong ai nghe tha"y. Chi c6 tié ng me n6é khan khan vong 1én: O”i
gioi cao d4 t da y oi! Sao ac thé .

CoO c...cO c...coO c...

Hai dwra bé tuyét vong nhin nhitng cai tau 14 cau dang vat va dudi
chan ching. Trong nhoe nhoet nuée mi t, ching mud n nhing tau
14 cau nhu nhing c4i luoc hdy ¢6” vaud t chai mai téc x6 tung 16 i boi
ciia me... Nhung nhitng tau 14 cau ct vt va lién hd i nhu nhimg ludi
lié ' m da y ring cua nhon si ¢ dang cra vao mai da u cia ngudi me
tuyét vong... Mdi 14 n chi em ching gio 1én “Me oi” thi lai cang bi day
ra xa hon khoi mai nha than thuong. Giot tié ng goi “Me oi” v6 thanh
roi xud ng, lin da n, lin d4 n vao 1ong da "t tham thim; than thé vo
hinh nhe nhu swong tir tir lodng ra, cang lac cang xa vada nda ntan
bié n vao v tan...
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Cho hoa dio
Ng6 Van Phu

Gia Tra n thuong ngu it, ddy sém, nha tla nhirng ngay cud i
nam...

Gia 1a nguoi lang Duong, da "t tré ng dao... Nguoi tré ng dao, 1a
ngudi tré ng tht ciy canh sang trong, ciing 1 nguoi thuong thire mua
hoa dao tir lac dao tir trén ruong, duge chim tudi, dé n Iic rinh canh
dao dé n chg hoa ngay Té t...

M4y nim nay, thoi tié "t trdo trd, ching bié t ddu mala n... Mua
dao nim ngoai, mua nhié u, khu trdé ng dao bi tng ngap, nhié u
g6 ¢ dao kha dep bi ché 't hoic coi coc khong ra sao! Mua ddo nim
con Chudt coi gd n nhu tra ng tay... Nim nay, hinh nhu troi tra vu
cho nguoi tré ng ddo, nhimng g6 ¢ dao tuoi td n tir ldc toa canh cho
dé”n khi dung tan, kh4 thuin mi t.

Gia Tra n ngira mit lén troi, nhin nira khoang troi phia ba ¢ cu xi
xa m, khong bié tro isé muwa hay na ng!

Ma y bwra vira qua, c6 tran rét sém kéo dai su6 ttua n, sau do
4 mda nlén... DPugec muoi ngay, lai rét tié p... Nhiét do vé deém
xu0 ngt6i130... R6 ilaind ng,laid m...

Gia Tra n nghe ngéng thoi tié t nhu mot tha y lang chan bénh...
Cai kiéu troi nira 6 m nira lanh thé” nay, méi kho cho viée tud 't la...

Tinh ra thi tudé t dugc roé i, né u khong c6 hai dot rét tréu nguoi kia...

RO i 6ng cling dao ra vuon cung nguoi con trai dang duoc 6ng
truyé n nghé , quyé t dinh tué tla dam cay dao... Chi con dam, sau
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chuc ngay nita 1a @& n Té t am lich. Hai cha con 6ng lai ta "t bat vao
viéc ud n khung, tao tan cho dao...

Khé mét ndi, ndo cd duoc yén 6n ma tap trung vao cong viéc.
Cho ¢ lai c6 nguoi @& n da m trude go6 ¢ nay, g6 c kia... Co lac lai co
ngudi dé n hoi han, tha m thi to nhé, nghe dau c6 kha nhié u du 4n
da dugc thanh pho~ duyét, 14 n ca vao da "t dao...

M4y ndm nay, mua hoa ddo ciing kh4 long dong. Pao bi cac du
4n dudi, 14 n ma t 4"t lang ddo nao cling dinh vao dy 4n, khong it
thi nhié u... Pao bi dé n tir ven duong, sat d& n chan dé ra tit tit mai
bo song, tham chi c6 nguoi da phai sang bén kia song, tham da "t
tham rudng, thué dé tré ng dao! Pao chay vong quanh, vong queo cir
nhu den cu, that nao ruot...

Gia Tra n nhin mét luot nhirng g6 ¢ dao dang nha nu. Nam nay,
cho dé n lac nay, ¢6 thé coi la duge mua dao... Cay nao cting dong
canh, dong nu.

Hoa dao la thir dugc chudng tir xua. Pao cting nhu mai, lan, ctc,
duoc choi vao dip Té t. Nguoi Ha Noéi c6 thdi quen choi dao bich.
Nhirng lang dio ndi tié ng ngay xua nhu Nghi Tam, Nhat Tan, Quang
B4, Tt Lién. Khoang tir ngoai 20 Té t da c6 dao ban rong. Cho toi
him ba Té t (t& t 6ng T40), thi ddo dem vé  chg hoa Hang Long. Kha
dong... Nhimg canh dao dep, cang gA n giap Té t cang da t gia. Va
nhiing nguoi chuyén trd ng ddo ban nhu 6ng Tra n cang dé danh
nhimg canh dao dep, ban vao nhimg dip 4 y...

Thuong 6ng dé cho con gai va con dau di ban dao... Ch mdila n
bung mét g6 ¢ hoic chit mot canh dio cho ngudi nha dem di ban,
6ong Tra n bong tha y hut hing, nhu danh ma "t mét thu quy gia...
Ong nhin theo ra tan céng, khi khong trong tha y canh ddo méi théi.
Va khi quay lai ruong ddo, nhin cai ho~ @4t tro ra khi g6 ¢ ddo hoic
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mot canh dao duoc dem ra cho, ngudi 6ng bdong ba n tha n nhu nguoi
ma t ho n. Nhin nhimg g6 ¢ ddo bén canh, vira nhu nhimg dam cay
hoa khoi dtng sat bén nhau, gio tr6 ng han ra mot khoang... R6 i cai
khoang tré ng 4’y ciing loang rong ra, khi hang ngay dao dugc bung
1én dem ban ma t, cho @& n gd c cud i cling. Cai ruong ddoma’y
bita truée, ai d& n thim ciing khen nire no, gio tro ra dam da "t kho.
Gi6 tir by song thdi 1én 16 ng long.

Cling c6 nam, ong phai tu dem dao di ban, do ngudi nha ban biu
vao nhirng viéc khéng dung duoc.

Ong cA m canh dao khé dep, tim chd dimg ban, bong gip mot 6ng
do nho, qua ntra ng, 4o the khin xé p, cr nga m mai canh dao cua
ong... RO 106ng ta vay 6ng lai gd n, bao:

- Nay bac! Bac dimg bén canh téi vié "t chit, han c6 nhié u nguoi
dé nngd m mua hoa da y!

May that, tu nhién, cho déng, lai c6 nguoi dep chd cho minh...! Voi
mo6t manh chié u, 6ng @6 khom lung, gi¢ gid "y but ra vié t... Ong
Tra n ciing 16m bom vai chir nho. Thinh thoang, 6ng cti xud ng doc.
Thi ra tho... Nhitng bai tho vé hoa dao.

Chit 6ng @6 nay kha dep... Bai tho 6ng dang vié t, 6ng Tra n cui
xud ng doc:
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Minh hoa: Lé Tri Diling
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Pé P6 thanh nam trang

Khir nién kim nhdt thir mon trung,
Nhan dién dao hoa twong Gnh hé ng,
Nhan dién ba 't tri ha xir khir?

DPao hoa y cuwu tié ‘u déng phong...

D6 1a bai tho cua Théi Ho, thoi nha Puong. Ong Tra n budt miéng
khen:

- Chit cua quan bac dep 12 m!
- Pa ta huynh. Thi di ban chir cling phai luyén chu a!

Ong Tra n bdng vui 1én khi c6 thém ban bén canh, va ngdm: “Ng&
1a minh ban hoa sang hon, hoa ra khong b ng bac ban chi!”

Ong mim cudi mot minh. C6 nguoi dé n nga m dao. Xem ra cling
la tay sanh soi, chiu choi. Ong ta nga mro iduvatay,ca mla ycanh
dao cua 6ng Tra n, dua cao lén mot chit, nguéc ma t nga m.

Ong gat da u, hoi mot cau lich su:
- Canh nay bao nhiéu, thua 6ng?
- Hai tram rudi...

- N6i hoi thach da " y!

Ong Tra n lang im, khong noéi gi ca. Nha thu phap dang cd m cti
vié t, tir phia dudi néi vong lén:

- Canh dao dep nha "t cho, gida yladang da’y...

Nguoi mua dao cau may toé vé kho chiu. Nhung khi 6ng nhin

xud ng tha y buire thu phap thi con buc voi tan ngay. Ong khong ngo
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bén nguoi ban canh dao dep lai ¢6 nguoi thao nhirng nét hoa van that
kho ¢6 nguoi sanh kip.

Nguoi vié t thu phap, khé dung vao chan 6ng Tra n. Ong nhin
xud ng ong tald ¢ da u, ra hiéu dung ban.

Ong Tra n nhin nguoi mua ddo, cuoi giuc:

- Ong tra thém cho vai gi4 nira di!

Nguoi mua dao lang lang nhin 6ng Trd n va 6ng d6 . Hinh nhu ho
ra cho dé 14"y vui hon 13 ban chit... Ong ta bo di. Nguoi vié t thu phap
ngude mat 1én, noéi voi 6ng Tra n:

- Cua sang gia, phai cho nguoi tri am, tri ky, ong a...

Ong Tra n khé gat @ u, tay van cA m canh hoa moi khach. Nha
thu phap vié "t sang btrc méi, véi bai tho cia Truong Hic:

Pao hoa khé

An an phi kié u, cach da yén

Thach ky tay ban, va n ngu thuyé n
Dao hoa tin nhdt tuy luu thuy

Dong tai thanh khé ha xur bién?)

Chit 6ng @6 cang vié t cang dep, birc sau phéng khoang, thanh
thoat hon buc trudec...

Qua nhién, mot lat sau, tao nhan mac khach xam dé n bén canh
dao va nhirng burc thu phap vira rao muc, ngay cang dong...

Nguoi ta xem thu phap trude rd i ba t chot gip canh dao, thé” 1a
ngérangid m, 6 i hoi mua. Ong Tra n ni n na doi cho nguoi ta mua
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hé t ma y buc thu phap cia 6ng dé ro i mdai chiu ban canh dao, voi
gia gd n batram d6 ng...

Gio thi hai nguoi ¢6 nhitng hoa va chir dep nha "t cho, bdng tha "y
minh... tay trd ng.

Ca hai nhin nhau cuo¢i. Nha thu phéap ru:
- Nay huynh, ta ra quan da u cho, lam ly rugu. TA t nhién.
Ong Tra n lam sao tir chd i noi.

Ho vao quan, goi vai dia nha m, moét cat ruou, va ké t thucba ng
mon buin 4n véi x40 xuong... Ca hai bong nhu ban cii quen nhau tur 1au
l1a m! Pa dé n lac chia tay, nha vié t thu phap bao:

-Tavé nhi!

-Vé' théi...

Ho ni m tay nhau tir biét. Chot nha thu phép hoi:
- Quén ma t, nha huynh & dau nhi?

- B¢ ¢ lang Duong. Vao lang ctr hoi gia Tra n trd ng dao, thi ai
ciing bié t!
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Duong liy
Ha Pham Phii
Mot ngay chém he.

Chi mot minh di dé n bén gié ng Loan, ngd m nhin ba u troi
da y may vali cthi c mua trong day nuéc mo xanh ma u réu. Mot
ngudi dan 6ng #n mic té nh toang, nhung c6 cai nhin ct nhu dinh
vao da thit, goi nén cam giac ghé ghé, tié n lai gd n chi. Nguoi dan
ong noi:

“Trong tudéng chi that phac hau, hau van c6 nhié u dié u dang noi.
Chi c6 mu6 n xem khéng?”

Chi khé rung minh thoat khéi cai nhin nhu tho6i mién, dap lai mot
cach lich su:

“Cam on, t6i khéng mudé n.”

Nguoi dan 6ng mé miéng dinh noéi tié p, bong ngam lai, lang di
chd khéc.

Chi tha y mét canh tay manh khoe vong qua lung chi, tin cay. Chj
khong quay lai, ciing khong néi gi. Chi nhin xud ng day gié ng, bong
chi 16 ng trong bong mot ngudi dan 6ng khac.

K **

Nguoi dan 6ng 4"y 1a anh. Chi nh¢ lai b6 mat anh cach day chung
hai gio d6 ng hd , nhin thing vé  phia trudce, lanh tanh. Tt ngay
bié 't anh (chung vai thang nay), chi chwa bao gio nhin tha "y bo mat

A7

avy.
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B6 mit lanh tanh cua anh 1am cho chi ba "t ngd. LA n da u gip
anh chj van nghi, anh thuéc loai ngudi ham vui, trong cudc s6 ng
luon gip thuan loi, moi thir & u hanh thong. Choi vé6i loai nguoi 4y
s& khong bé n, gip kho khin tré ngai 1a d& budng tay, 1a d& quay
da u. Sau do chi da 1am vai phép thu, tha 'y khong hian nhu chi nghi.
Tuy nhién anh van 12 mot thé~ gioi xa la, chi nghi cA n c6 thém thoi
gian. Mot hom nhan néi chuyén qué huong, anh ngo 1oi moi chi vé
thdm dé n tho M. Anh néi, ngéi dé n a4’y c6 tirra t 1au bén qué ngoai
anh, lai néi ra ng da'y méila dé n tho chinh, & n tho cic noi khac
chi 1a tho vong. Chj v6 n thich tham tht kham pha nhitng né n vin
héa dia phuong, thich tim hiéu doi s6 ng dan da, nghe néi dé n di
tham dé n tho M 1a nhan 1oi lié n. Nhung chi 12 nguoi va van vi, me
bao la ca nghi, nén sau khi nhéan 161 di véi anh chi ¢t luon ty hoi minh,
tai sao lai c¢6 thé nhan 16i mot minh di véi anh duoe nhi? Liéu anh c6
thé coi viéc chi nhan 16i di thim d& n M nhu 14 tin hiéu d6 ng ¥ hoic
xiéu d6 cua mot nguoi dan ba trude sw quyé n rii caa dan 6ng? Liéu cb
thé vi thé” ma anh coi thuong chi, cho chi 1a nhe da? Hai chi c6 thich
anh khong, néi khong 1a ty d6 i long, nhung thich han thi chua.

Chi vO n 1a mot co bé tir rung ra, cude s6 ng @6 thi déi ma u
nhanh chéng nhu con ti ¢ ke, ting khié 'n chi e ngai. Nhung da "y 1a
chuyén cua mudi ma’y nim trude. Bay gio chi da bude sang tudi bo n
muoi, da cung @4 u v6i nhié u tra ¢ tré cua cude doi, da va cham véi
moi loai nguoi, tir quan chie d8 n thudng dan, tir nha thuc nghiép
dé"n 1ai budn nude bot, tir ngudi hAm mo dé n ké ga tinh. Chi thuoc
bon ho nhu long ban tay. Vi thé” trong ddm dan 6ng van luon 1o, moi
moc, tan tinh chi, khong ai c6 thé khié n chi @& . Anh c6 pha n nao
d6 thudc loai ho, nhung ciing c6 pha n nao @6 khac ho, chi choi véi
anh & cai pha n khac 4y, di nhién?

Chi bd "t d4 u thu thap, tim kié 'm théng tin vé anh, qua ti tca
moi ngud n. Anh khong phai 1a moét nhan vat caa cong ching, tuy vay
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trong nghé nghiép ciing c6 it nhié u thanh cong. Nhimg nhan vat
trong cac cAu chuyén ma anh ké mé&i 14 n gip chi hoic qua dién thoai
dé u hién 1én nhr mét nguoi hai mit, den va trd ng, t6 t da y ma
ciing xA u da "y, hié n nhu ciru ma dit nhu séi. Liéu da "y c6 phai 1a sy
héa than cua anh? Nhié u khi chi c¢6 cam gidc duong nhu chi da hiéu
anh, nhung ciing nhié u khi chj khong bié "t anh 13 nguoi nhu thé”
nao. C61& da"y méi chinh 13 li do su xa khié n chi nhan 16i di voi
anh chuyé n nay, di thim dé n M, chi mud n ching thyuc nhitng suy
ngim cta minh (ciing c6 thé chi cling mud n hiéu ca ban than nira).

Kk ¥

Anh bao, qué anh ni m ven mét dong séng, nhitng canh rudéng bai
mua ngd tré hoa tim sim d4 y thi t&, ndi non xanh ngi "t x6 dudi
nhau nhu Iii triu dan, noi 4"y ¢6 dé n tho M ra "t thiéng, nhiing 10i
cA unguyén vé tinh yéu bao gio ciing linh ung. Viing qué anh mdi
budi chié u xud ng, khoéi lam va n vit trén nhirng mai co mon vet
thoi gian, phang pha t dau do trong khong gian nhimg tié ngrird m
cua lich sir, cua huyé n s, cua nhiing truyé n thuyé t, cia nhiing
chuyén ma quai. Qué anh nhu mét ci kho khong 16 luu trit nhimg
chuyén cuoi chay nuée mi t, nhitng chuyén hai huée sau cay, nghe
ré6 i dém nia m thi khoc...

Nghe anh noi, chi bdng ao uéc duoc di @& n M, duoc dit chan lén
manh da t lié n v6i qué chi ma nghe ctr nhu ¢ x khac. Lac 4"y thi
anh ngo6 161 moi chi, cir nhue doc duge y nghi cia nhau vay.

k¥
Chié u hom trude mua nhu vo bé chira nude nha ai. Chi goi dién
bao, c6 nén hoan lai chuyé n di? No6i xong chi bong tha y ho 1tié c.

Né u anh d6 ng ¥ véi chi hoan chuyé n di thi sao? Ngo nha anh vi
mot phit bé ng bot moi chi, bay gio chi néi vy, c6 ¢é dé anh thoai
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thac thi nhu thé” nao nhi? Con thé” nao nira, ching t6 nhiig nhan
xét ban da u cia chi vé anh hoan toan chinh x4c. Hoan chuyé n di
14 n nay, thi phai cho & n ndm sau, nim sau mua xuan mdéi lai quay
vé . Nhung nghe chi néi xong anh lié n gat pha t, nd ng mua l1a
chuyén cua troi, di thim d& n M chuyén nguoi yéu nhau. Chj gidy nay
noi, cd m da’y, cd m anh noéi... Anh cudi, bao dan gian néi thé .

Sang nay anh dé n tdn nha dén chi. Nghe tié ng coi xe reo vui
nhu mét 161 chao, chi khéa cira, khda cong ro6 i nhin troi, may un 1én
tir phia déng, chot nhoi ngue mot chit lo 14 ng, nhung chi khong noi
gi. Anh do6n chi v6i mot nu cuoi that tuoi.

KX *

Hai nguoi ré vao mot quan ca phé ven duong. Ba chi quan tuy day
da, nhung c6 duyén, vira pha ca phé vira ba t chuyén khach, hoi wém,
chi c anh chj di @ n M. Gém m4 y nim nay, di d& n M sao 11 m
ngudi dep thé”, anh chj ciing... Nguoi khon An néi nta chung. Anh
lié"c chird t nhanh r6 i dap, di @ n M @é cad u luvong duyén. Noi
xong anh méi tha 'y ¢ phia trong, c6 mot nguoi dan 6ng ntra ngd i
nira nd m trén di viing, dang nhu tinh nhan hon 13 6ng chu. Anh ¥ ta
nué t nhanh cai cAu dinh tho "t ra, lang chuyén, hoi duong di dé¢ n M
con bao xa nira, c6 t6 t khong? Di nhién anh bié 't di @ n M bao xa,
hoi chi @é ma hoi, nhung do 1au khong di vé  qué, nén tinh trang mit
duong qua that anh khong ro. Ba cha dap, duong 1én M dang duoc mo
rong, ddo x6i lung tung, doan LL mua nay kho di 14 m, chi ¢ xe tai
méi dam lié u qua, anh chi nén quay tré lai. Bdng nguoi dan ong
nd m trén di ving gop 1oi, ri ng vira tir trén d& n M vé , phai thué xe
tai kéo méi qua duge doan LL, nén quay vé  ngdy mai, ngay kia di.
Cau ndi cua nguoi dan 6ng lam cho anh tha y néng mit. Anh tra
tié n, cA m tay chi ra xe, khong chat ngd n ngtr, phong thing theo
huéng dé n M.
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K **

Anh ké, me anh 14 ngudi c6 nhan si ¢, duge 6ng ngoai ra t yéu
chié u, muoi sdu, mudi bay tudi da theo cac chi di budn 1én tan N, c6
ngudi con trai Thé tha 'y thich mud n 14"y, dinh dung phép chai (mot
tht bua ngai) dé gitt chan me, may me tranh dwgc. Bié t chuyén, 6ng
ngoai khong cho me di buén, giir  nha roé i ga cho mot anh trung
noéng kha, nhung anh nay vi ghen ma quan tri, dnh me nhu com bira,
ré iché t dud i cai dan di vét cui song. Me bi nha chd ng kién 1a Am
muu gié t chd ng, may c6 ba chi ho bén chd ng lam chimg nén
tra ng an. (May mi n, ¢ doi liic nao cling c6 nguoi lvong thién,
khong thi cha bié "t s6” phan me thé ™ ndo, va liéu c6 anh bay gio). Me
12"y b6~ thong qua mo i mai, dé anh va ca mot 16 em ma vin chira
that quen bo .

Anh bao nhé mét tran me 6 m that ning, goi anh dé n bén, n6i me
thuong con, me ché t thi cac con khé. Sau tran 6 m do tré di, ha u
nhu me khong bao gio 6 m cho dé n ngay me di lam vé , kéu nhuc
da u, di nd m sém va ni m bét ca nim troi cho @6 n khi ma 't,
huong tudi troi chin muoi. Chi bao ¢ 1& vi thuong con ma me vuot
qua cai ché t, vi tuong lai cua con cai ma me vuot qua bénh tat. Me
chinh 12 hd ng phic cua lii anh em anh.

Chi c6 gi @6 gi6 ng anh, 1a con ca trong mét gia dinh dong con, chi
va t va hon anh vi 1a con gai, moi viéc trong nha @& udé nlénda u
chi. Ngay d6 nhié u khi chi khong khoi 4" m ¢re khi bi me mi ng,
tham chi bi danh don vi 13i cia nhirng dtra em. T4t ca nhitng cai d6
bay gio nghi lai, gi6 ng nhu thé gid ¢ mo, khong con vi cay @3 ng ma
toan du vi ngot ngdo, boi tinh yéu me. Chi ké, ngay d6 cha moi di
chié n truomg vé , c6 mot chié ¢ may thu thanh nho. Chié ¢ may nho
vay ma nhu c6 phép tha n, c6 thé chra mot nhdm nguoi ndi sud t
ngdy sud t dém. C6 bé nim tudi hié u dong 1a chi ngay 4"y, choi véi
cau em ba tudi, tha 'y thuong nhirng c6 ciu ti hon trong chié ¢ hop
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sud t ngdy n6i ma ching ai cho in, bén ru em 14"y banh lwong kho
ciabd”, bé vun rd i nhét vao nhitng 16 ho trén chié ¢ may thu thanh,
khong nhét duoc thi diing tim day vao, bao #n di r6 i néi, khong thi
ché "t thanh ma doi.

M6t nguoi hang x6m di qua trong tha "y kéu 1én, hai dea 1am hong
“dai phat thanh” rd i nay. Me dang cud ¢ cud ¢ x6i x6i ¢ vuon chay
vao, thang canh phat cho hai chi em mdi nguoi mot phat in d6 ndm
ngon tay. Hai chi em cam tha "y bi ddnh mot cach vo 1i, khéc 4 m 1én,
kéo nhau chay ra cAy rom sau nha, ric vao ma thut thit, r6 i ngu lac
nao khong bié t. Budi t6 i, me nad u com xong, tim hai chi em, khong
tha 'y dau, cud ng 1én chay don chay ddo khi p noi. B6 rala’y rom
cho bo an, chan vuéng vao hai chi em, kéu l1én cac con t0i, t6i nghiép
cac con toi.

Me cam tha y nhoi nhéi noi tim, nhung van giir vé mat lanh ling.
Pi ngu, hai chi em 6m nhau ni m quay mit vao vach. Me xong viéc,
1én givong hai chi em ciing khong quay lai. Me hoi cai him, thi ng cu
ngu card ia? Him khong tra 16i. Cu bat 1én khoéc that thit. Me kéo hai
con vao long minh, hoi cac con ¢6 thuong me khong? Him, c6 bé nam
tudi da phai 1am khong it viéc ma Ira ban cting tudi chiang bao gio
phai dong chan tay, cam tha y 1ong trao 1én nié m thuong mé n vo
han d6 i v6i me. Co bé duong nhu hiéu dwgce ndi va "t va hai swong
mot nd’ ng cua me, suyt bat khoc, nhung ci n moéi ling bing, con c6
thuong me. Pra em tha "y chi n6i vay bén néi theo, cu ciling c6 thuong
me. Me vong tay 6m chit hai con, giong diu lai, hoi tié p him va cu
thuong me nhu thé” nao? Him vin con 4 m e, dap con thuong me
bi ng ngon tay ut. Cu ciing bap be theo, cu thuong me b4 ng ngén
tay t. Me 6m chit thém hai con, rom rém nuée mi t, ndi me da u
ta t mat t6 i kié m gao nudi con lén thé” ma him véi cu thuong me
chi b ng cai ngdn tay tt thoi.

Con mua lén 4p dé n ca t ngang cau chuyén cua anh va chi.
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K **

Con mua ap dé n nhanh hon anh tuéng. Tié ng mua déi do 0.
Anh vin nha n dé u ga, nhung c6 cam giac hinh nhu trén duong chi
c6 doc xe cua anh, dic biét chua hé 6 chié ¢ xe nao chay nguoc tro
lai. Pié u 4y dem dé n cho anh du cam ba "t an. Xe vong qua mot
khiic quanh, ba "t ngo hién ra mot doan ba bd n chié” ¢ xe tai d5 nép
bén duong, bun da t1a m lem, ling ngd "t, chang c6 ma nao ma hoi.
Truéc mit 1a mot doan duong, thoang nhin ciing du bié 't, 1a da’t
muon duoc ché tir nhimg qua d6 i phia trong vé  d6, nha y nhua, do
loét; hi n lén nhiing vét banh xe ngod n ngoéo, siu hoid m. Anh dap
phanh, dung xe. Chi nhin doan duong truéc mat, lo cho anh. Duong
kho di, xe tai con nd m lai, liéu chié ¢ xe g m tha p nhu xe cia anh
c6 thé vuot qua? Hay 1a ndi dé anh quay lai, khong di hom nay thi di
hom khac. Chi nhin anh do héi. Anh hiéu &nh ma "t cua chi, nhung
khong tra 101, ude luong chié u dai doan duong 14 y. Chi tha 'y guong
mit anh tré nén lanh tanh, d6i ma "t ngd thang, duong nhu anh khéng
bié 't c6 chi dang ngd ibén canh.

Khoéng noéi gi, anh gicA nsé vé vjtri L, nha n ga cho xe bo 1én
that cham. Chi ¢ cam giac duoi xe bi 14 ¢ lién tuc, chié ¢ xe nhié u
lac khéng theo sy dié u khién cua anh, tim ct thot lai, miéng khong
ngung 1am nham lay Mau phu tro chiing con. Anh véan hai tay ni m
chit voling, d6i ma t nhin thang, nhu dan chit vao mit duong.

Pé n mot doan ¢6 ng, do ¢ sau anh bao, chd nay khong thé lié u
ma qua dugc. Phai dung meo. Anh ti t may, quay qua nhin chi, nhin
nhu @é xem c6 phat hién ra sy so hii ¢ noi chi khong. Chi khong bié 't
khi xe sala y thi lam sao dé thoat, nhung chi bié t ri ng mud n
thoat khéi viing 14y thi phai c6 muu ké .

Anh coi gid 'y, vén qua n that cao, rd6 i nhay xud ng xe. Chj ciing
dinh nhay xud ng theo, xem c6 thé gitp duoc anh gi thi giap. Anh
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nhe bao, rd ng chi ctr ngd inguyén da’y, dé anh xem xét sao da. Ro i
anh nhoén cudi, héi chi ¢6 so khong? Nu cuoi lam cho chi tha 'y nhe
1ong, ndi so bay bié n. Chi dap, thuc 1ong thi c6 sg, nhung c6 anh bén
canh chi khong con so nta. Anh lai cuoi, cuoi that tuoi. Chi cing cuoi.
Anh bao, né” u em gitip anh thi khong gi khéng vuot qua. Anh mo
cd p xela’y ra mot hop cac-tong trong @6 c6 mot chié’ c riu, mot ludi
xéng. Anh din chi, ng6 itrong xe doi anh, r6 i chay ti t qua quing
d6 ng d& nngon d6 ibén canh, 14 p 16 m4a y ngdi nha sau lily tre
xanh.
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Minh hoa: Lé Huy Quang
Anh di rd i, con lai chi véi chié ¢ xe va doan duong 14 y.

Dot ngot tir huong nguoce lai xua "t hién mot dam trai lang, mic doc
qua n cut, ké thi vac cAy don xdc nhon, ké thi 1dm 1im trong tay con
dao. Bon ngudi nay dung lai bén chié” ¢ xe, td mo, ngd nghiéng ro i
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budng nhirng 16i kho6 nghe, cudi mot cach kha 6. Mot ga 1la”y don xéc
g5 g6 vao ni p ca-po.

Lic da u khi dam trai xua "t hién, chi cam tha 'y hoi nhét. Gio,
tha 'y ga thanh nién g6 vao xe, chi bdng tha "y tirc gian. Chi dinh xi n
qua n, xud ng xe, hoi ga trai ra ng c6 bié t 1am nhu thé” 1a pha hoai
tai san cua cong dan khéng? Nhung trude khi di anh déan chi, cir khoa
ctra ngd i trong xe, khong mé cho nguoi la 1én, dé tranh rui ro, ba "t
trd c. Ctra kinh xe da duoc anh ha xu6 ng tur truée, du dé noi chuyén
v6i nguoi bén ngoai, nhung ngudi bén ngoai khong thé tho tay vao
trong. Chi c6~ giit giong binh tinh, néi rd ng anh kia, anh c6 bié "t
lam thé” 1a pha hoai tai san cua nguoi khac khong? Ga ca m chié ¢
don x6c giat minh dung lai. Mot ga tay cA m dao, cudi cot, ba chi
mi cla ycdca nchd ngla ykhong, lii chiing t6i @& u manh khoe
c4 san sang gitip d5? Chi dwva mi t nhin ca bon, ¢c6  danh gia trong
s6 @6 ai la nguoi co thé noi chuyén duge. Chi nghi dam trai lang ¢
noi hoang vi ng nay, cé thé ¢ nhiing ké it hoc, khong dugc gido duc
dé n noi dé 'n ché n, nhung chj tin 4nh sang tri tué va lvong tri vin
hién hiru. Trong dam trai lang, chi nhan ra mét nguoi mic chié ¢ 4o
linh coc tay bac ma u, da sam na ng, c6 vé 16n tudi hon. Chi nhin
thing vao anh ta, n6i ra ng chi ca n su gitp d& cua moi nguoi @é dua
chié”c xe nay qua khtic 14 y. Ngudi thanh nién mic 4o bo doi nhin
chi. P6i ma 't cia anh ta 16 vé thong cam, khong ¢ chit gi ghen tuc,
ha hé khi tha 'y nhirng nguoi di xe sang trong bi m# c14 y. Anh ta hoi
chi, nguoi 1ai xe dau, chd nay 14 y khong di qua duoc. Ma y ga trai
tha "y nguodi mic 4o linh ba "t chuyén véi chi thi lang ra, bao di thoi
khong moi nguoi ¢ ngoai bai dang cho. R6 i lyc tuc kéo nhau di.
Nguoi mic 4o linh nhu con mud n néi gi nita. Chi mé cira xe nhay
xud ng duong. Nguoi thanh nién chi vao gd m xe noéi, tha p thé” nay
thé ndo ca u cling bi cham d4t, phai diing xéng moi chd da "t cao di,
ro6 ilot tre boi ¢ dudi, s& vuot qua duoc théi. Nguoi thanh nién mic 4o
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linh quay qua néi voi dam trai lang dang con cé y cho, bao ctr di
trude, s€ dudi theo sau.

Chi néi chuyén voi nguoi thanh nién mac 4o linh d6 non mét gio
thi anh quay lai. Pi cling anh con c6 mot nguoi chac tudi ngoai ndm
muoi, trén vai vac theo mot bo béi tre to ding. Nguoi 4o linh chao
ong gia, vi ho 1a nguoi cung lang han phai quen bié t nhau. Nguoi
mic 4o linh noi véi chi, b bac day gitp thi yén tdm rd i, chi muoi
phut la xe qua bén kia thoi.

Qua khoi doan ¢6 ng ngad m, anh va chi khéng ngét cam on hai
nguoi dan lang LL. Chi mud n gui ho mot it tié n mua ruou va thic
nhi m, nhung ho nha "t dinh tir ché i

Khi chi con lai hai nguoi trén xe, anh néi véi chi, thit may mi n,
chi ¢ Mau nghe tha u 1oi em kha n &4 phu ho. Chi héi sao bié 't em
kha n. Anh tra 16i do tha n giao cach cam. Pung 1a khi anh di vao
lang, chi c6 kha n. Anh c6 thé doan bié "t dwgc ¥ nghi caa chi? Chi
nghi va nhé lai khi b6~ anh si p ma’t, chi cam tha y ruét néng nhu
lira @6 t, goi dién cho anh thi anh néi, b6~ anh vira di cach day muoi
phtt. Kilathé™ co chir. Chi néi, khié p, ltic vuot khic duong 14y mat
anh ct lanh tanh, nom ma phat hii. Anh cA m tay chi, bop khé voi
1ong bié "t on.

K **

Cai ki niém vuot qua doan duong 12 'y 4"y khié n chicam tha’y
s6  phan cua hai nguoi c6 gi d6 g n boé véi nhau hon. Tur d6 nhitng
12 n nha n tin, nhimg 14 n gip nhau qua mang nhié uthémvada'y
thém.

Budi sang chi giri mot tin nhd n, sang nay dé n co quan, troi dep
qué, em nhé téi anh. Anh dang? Hoic, em tha 'y thuong anh, sao anh
phai chju dung nhu thé !
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bung la chi c6 mui long khi bié t hoan canh cta anh. Vg anh di xa,
xa hang chuc nam, anh s6 ng cung mot nguoi con trai. Hai bo con,
hai nguoi dan 6ng lam sao cham s6c nhau?

Anh vié "t trong nhimg 14 n gip nhau trén mang, ri ng khong
hiéu sao, ctr nghi dé n chi 1a anh trd n troc, c6 cam gidc nhu bié 't chi
trlauld mrd i, tir ngan nim trude, ri ng ngan nim sau van con
bié "t chi. Chi bao ra "t nhié ula n anh doan dtng ¥ chi, nhié¢ ula n
chi dinh cA m may goi cho anh thi anh d goi cho chi trude, chima’'y
chuc gidy, chi ma’y gidy.

K K%

Hom 4y chi cung 1t em kéo nhau v&  qué thim me, tham lai khu
vuon ngay xua chi da cung me va cac em khai ph4, gio cay xanh phu
béng, chim chéc véo von. Canh qué thanh binh yén 4, me con doan
vién khié 'n 1ong chi tran dang 1ong yéu mé n. Chi bén nhi n tin cho
anh, em vé v6i me. Anh nhi n lai, me 14 tai san v6 gia cua ching ta,
hay nang niu tran trong giit gin. Khoang trua, anh nhi n cho chi,
bdng dung anh tha 'y t6 i tim mit mili, nhu 14 tut huyé 't 4p, con trai
thi bi 6" m. Chi bdng tha 'y xtic dong, lo 14 ng. Né u ¢ g n chi co thé
chay thiang & n chd anh, ni4 u cho anh mét bat chdo, mua mét no i
14 x6ng cho con trai anh.

Pém 4y 1én mang, chi chd, chd mai méi tha 'y anh xua "t hién. Chj
no6i, em thuong anh bié” t nhuong nao, anh con phai chiu dung nhu
thé” dé n bao gio nita? Mot lac sau méi tha 'y anh d4p lai, em khong
cA n thuong hai, em c6 bé ché ng em dé n ¢ véi anh dau, ma anh
cting khong bo vg ma.

Chi doc nhimng 16i 4"y, khong tin 1 né dugc chinh anh tho 't ra.
Hai dong nuéc mi t bdng dung (ra ra, chay dai trén go ma.

Poan ké 't
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Anh @3 yéu chi that rd i sao? Nhi ca trong Kinh Thanh vié t, em
hay vé  vuon xwa xem cay thach lyu da no hoa chua. Tinh yéu cia anh
nhu 14 co pha "t trén minh em... Nhié u liic anh d4 nghi, gi4 ma anh
duoc s6 ng bén chi, nhung...

Hom 4y, dtng 12 anh bi 6 m va anh thém khat c6 mét ban tay
phu nit chdm séc. Liéu chi c6 thé lia bo ta t ca vi anh? Chi bay to long
cam thong, 4i ngai. Con anh thi da dap lai mot cach sb sang. Anh da
thie gA n trd ng dém do, van tha y chi trén mang. Nhung chi im
ling. M6t cha m xanh cAm ling nhu tAm mét con bdo. R6 i anh
thié p di.

Sang ra anh mé mang, tha y mot 14 thu ngd 'n, d8m qua em da noi
chuyén véi chd ng em. Chi da ty tha? Cé gi thic day chi tu tht? Ma
thuc ra c6 gi dé tu tha?

Anh phan vin nham tinh, vira ding hai thang va muoi b6 n
ngay...

Thir Tu, ngay 16-5-2010
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Ké trom ché
Hoang Tiing

Tir c4i dan mua da 't, t6i da khong c6 ma y chiat cam tinh voi
thd ng Nhan. CA m x4 p tié n da y vé khinh khinh, c4i lugi nhon
ho# "t cia ha 'nlié¢ 'mlié ' m vao d4 u ngdn tay cdu ban r6 ithong tha
dé n sud t ruot d& m dé m. Cham cham. Pé u dé u. "Mot tricu! Hai
triéu..." Khi da kiém tra @3 y dasé  tié n, thi ng Nhan vénh mat
nhin t6i nhu ban on: “Ban da "t cho 6ng thuc ra t6i déo thich dau!
Con trai con dra ma déo bié t rugu cheé gi ca. Chan bo me!” Téi chi
bié 't cudi trir. Trude cudce gap, ciu moi gidi nha 4 t da din ky, phai
that mé m mong chi khong ciu trude cu sau hii n cyc tinh 1én 14 déi
yngay. Ma hd n da d6i y ro i thi c6 troi bié t chuyén gi s& xay ra. Toi
da nghe ké ra ng c6 nguoi mua dinh xin mot chit tié n “1a"y 16¢”,
tha ng Nhan da néi khiing 1én chiri ludn: “D.M! Loc 14 cai gi? B~
may ban gia ré rd i con ky kéo nhire @@ u! Pha n! Pha nhé t!” R i
hi n cad m cyc tié n vit thing vao mit nguoi mua. Nguoi ta cy nu lai
thi ha"n 14p tirc gio mat vac dié u cd y vut khié n ca ddm chay toan
loan. Tinh tinh tha ng Nhan vong wong dé dé nhu thé” nhung moi
ngudi vin mud n mua da t & day vi ha n ban gia ré hon chd khac
that. Tai sao hii n lai ban gia ré hon? Chi c tai hi n ching c6 vo con,
gia dinh ciing chang con ai. Ma t6i cling ching bié 't chinh x4c hd 'n
lam nghé " gi!

Tié n ban da t thi ng Nhan chi ding @é di an nhau. Budi sang
hi n ngt map mi t, tinh day chi viée véi tay 14"y chai rueou r6 icd p
dit ra ma 'y hién nha ngé i khat khir ué” ng ruou nhin moi nguoi qua
lai. M4i nha gianh thua nao van lyp xup y nguyén, ha n mic ké.
Nhié u nguoi néi thi hi n 1y luan: “Xay nha 4? Chi td phi tié n. Ngay
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nao cting di an nhau, u6 ng ruou, vé dé n nha la say bét nhe ro i,
na m dau cha ngua duogc. Thir hoi thé thica n chd gi nha dep?”

* K%

Ngay buéi @4 u tién 1am hang x6m véi tha ng Nhan, t6i da tha'y
hi n din mét 4 cave ma t xanh, mé do, 4n mic ho hang vé . Tha'y
t6i ngay nguoi ra nhin, hi n cuoi khing kha ¢ vd mong 4 gai nhay
mi t v6i toi: “Tié n ban da t da’y! Ngon khong?” R6 i hai dira chui
tot vao nha. Mot e sau 14 tié ng cuoi 14 loi caa a cave. RO ichithd’y
tié ng huynh huych, tié ng tha ng Nhan tru 1én nhu ché s6i gao thét
v6i tié ng rén u & cua dta con gai. Ntira dém thi hai dua lai xoay ra cai
nhau. Thi ng Nhan chui 4 cave té tat. A ciing khong phai tay vira, Iu
lua chui lai tay d6i. R6 itha y thi ng Nhan suynh suynh ho hét dudi
4 cave ra khoi nha déng sa m cua lai.

Sang hom sau thi ng Nhan pho phac qua nha téi go go cira: “E,
hang x6m méi, c6 dn thit ché khong?” Diu sao tdi ciing mud n “ban
anh em xa mua lang gié ng gd n” nén bao tha ng Nhan cho chat dé
mic qua n 4o rd icung di. Tha ng Nhan tron mi t: “Pi dau?”. “Thi
di ra quan thit ch6” — t6i tra 1oi. Hi n cudi hé hé : “M4 y cai hang
thit ch6 bay gio toan cho bénh, dn kinh bo me”. Téi ngac nhién: “Thé”
an & dau?” Thi ng Nhan lir dir quay ngod t lai 1a "y s¢i day tom con
ché vang wom dang ngu trude hién nha ro isié t cé manh. Téibid n
tuong canh hi n dap ché 't con cho nén du dia thit nuéng vira duge
bung 1én thom nire bé ¢ 1én miii nhung t6i ciing khéng thé nao nud 't
troi qua c6 hong. Thi ng Nhan #n nhd m nhoam, né ¢ ruou ty ty,
cudi néi luyén huyén: “Ong bié 't tai sao hém qua t6i danh con cave
da"y khong? P.M, chua gi n6 da doi tié n! B.M, thi ng nay coi tié n
14 chuyén nho, nha! .M, thich thi choi téi bé n con khéng thich thi
cat luén, nha!” Ct néi mot cau 1a ha n lai @é@m mot cau chiri. Mat
hi n ging 1én &6 dong doc. Mt ha n tron nguoc vi n mau nhin
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trimg trimg nhu dang chiri thang vao mit nguoi d6 i dién. Mot lic sau
hi n di say nhiin ca nguoi.

Giita dém den t6 i thui nhu muc, bdng c6 tié ng khoc rt 1én nhu
bi ngudi ta bop ¢d. Tha ng Nhan. Chinh 14 cai thi ng troi danh da’y.
Sau bira ruou sang nay, ha n nd m say vat va chi ¢ gio mai tinh.
Khoéng bié "t hia n lai gi¢ tro gi day. Téi mét moi ngd qua cira s6. O goc
vuon 14p 10e ma y nén nhang mau do. Thi ng Nhan dang 6m mit
khoéc rung rire nhu mot bong ma don déc. Sang hom sau, toi nhin to
mo nhin sang chd goc vuon um tim nha thd ng Nhan xem dém qua
hi nlam gi 6 @2 y. Bdng t6i dung hé "t ca toc gay. M4y cai chan
hwong vin dang nd m cho vo trén mét mé da”t nho nho. D6 1a mot
na m mo con con tha p té té. Toi tim dé n nha 6ng truéng thon phan
nan: “Ai lai cho né chén nguoi trong vuon nha ha bac? Sau x6m lang
khong bao thi ng Nhan doi ngdi mo d6 ra nghia dja?”. Ong trd m
giong: “Cha &n thua gi dau”. Téi hoi: “Thé” d6 1a mo cua ai?”. Ong
truong thon 4 m ur: “Mo cua thd ng Nhi, thi ng em n6 da’y”. To6i
ngac nhién: “Hoéa ra ho i truée thi ng Nhan c6 em 4? Thé” bd ™ me
n6 dau?” Ong truong thén tho dai: “Hai anh em n6 md  ¢di tir nho,
nuong twa vao nhau s6 ng va vat. Gio chi con mdi n6 sé6 ng mot
minh”. T6i tha "t vong di vé  nha. D4 n dia n méi bié t thém mot
dié u tir nguoi dan x6m Gié ng nhin xét vé em thi ng Nhan: “Tai
sao cai tha ng troi danh da 'y lai ché 't 4? N6 ché 't 1a dang kié p!”

KX *

Pang kié p? C61& bsi anh em thi ng Nhan trude day 1a dan
chuyén #n trom ché. Trinh @6 ba t trom ché cua anh em hii n thudc
dang siéu dang. P6 nghé  cuc ky gon nhe. Mot chié” ¢ thong long.
Mot doan day phanh. Mot cai bao tai. Cir dém xud ngla anh em hi ' n
di dao quanh ma "y xém. Tha ng Nhan chuyén phéng xe danh hoi
quan sat muc tiéu va chay tré n. Thi ng Nha ngo i 4 ng sau chuyén
nhiém vu bi "t ché.
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K **

Pém hom do, anh em thd ng Nhan tinh cd qua rinh b 't ché ¢
x6m DPinh. Anh em hi " n khong bié "t rd ng chi ma y hom trudc xay
ra chuyén cua cai Ti.

Cai Ti 14 ai, trong mit mili n6 nhu thé” nao, bon tré con xé6m Pinh
bay gio c6 khi chang ma 'y da bié t. Thé” nhung chuyén cai Ti thi
dtra ndo ciing thuoc nd m 1ong.

Bita d6 cai Ti méi chi bé n tudi. Chié u thu. N3 ng vang 6ng nhu
rai mat. LAng qué thanh binh. H6 i xua 1am gi c6 nha tré. Li tré con
ctr ty 1ai hti choi dua véi nhau. Thé” ma c6 nhié u tro hay ra phé t.
Nao la danh khang, nao la danh dao, nao la 6 an quan, nao la phéo
da "t sét. Nhung vui nha "t van 14 choi tré n tim. Mot dea tip mit vao
tuong doc to: “Nam, muoi, muoi lam, hai muoi, hai lam, ba muoi...”
Bon tré chay tia di kha p noi nhu ong v& t6. C6 dira Iy lom dtng lai
xem thu dea dang dé m c6 “ti hi” ma t hay khong. “... chin 1im, mot
traim, mé ma t di tim”. Ca cai x6m Pinh bao nhiéu ngbc ngach dé u
duoc bon tré tan dung 1am chd trd n. Cai Ti chay voi va ra tan da u
lang chui vao d6 ng rom phu minh kin mit. Puoc mét ltic, n6 tha'y
tié ng khit mii “Sit! Sit!” P6 1a con ché Ctn. Chi ¢ con chd danh hoi
tha "y mui nguoi ¢ trong 6 ng rom lié n 14"y chan cao cdo. Cai Ti
xtty xiy dudi con ché. Con Cin lai cang 13n 16n lao vao hit ngui dao
béi @6 ng rom. Cai Ti tho c6 khoi d6 ng rom, diy mém con ché ra.
Bdng no6 tha 'y c6 hai nguoi phéng xe tro téi nhu béng ma. “Réo!”
Tié ng day thép manh tang xé gié. Cai Ti tha y c6 mat mat. Mot cai
vong ba ng day phanh cué n da quanh c6 né. Con Ctin quay lai phia
hai nguoi thanh nién sua dir doi.

Cé tié ng nguoi ho to: “Bé lang xo6m, trom chood!” Hai gi thanh
nién khié p dam khong kip suy nghi lap trc 6~ ga phéng bat mang.
Cai Ti bi kéo vang ra khoi dun rom, roi l€ 1ét xét doc trén duong lang
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ma p mo. Con ché Cn dudi theo cai Ti sta Ang ang. Ga 14i xe may
quat 1én vé6i dira ngd i sau: “D.M. May quing nha m tring vao dua
bé r6 i!” Dan lang dudi theo rd m rap tri ho. Tha ng trom ché ngod i
sau voi quang lai bo cA n ciu ché. Hai dta bon chting chay bié n
ma t tim.

Céi Ti nd m luot thuot trén duong lang.
C6 hong cai Ti da bi sié "t dut.
M6 cai Tind m da u tién 16 i di vao nghia dia x6m.

K K%

Anh em thi ng Nhan thye ra ciing khong bié 't cai Ti 1a ai. Anh
em hi n cling khong bié t rd ng chi ma y hom trude ngudi dan x6m
Pinh vira lam dAm ma cho céi Ti. Cai @&m di ba 't trom ché & x6m
Pinh, anh em hi n lai cang khong bié "t x6m DPinh ngay hém sau c6
dam cudi.

Pam cudi ngay hom sau thi moi tht da phai chuan bj twom ta "t
moi tht tir d&m hom truée. Mdi khi c6 ddm cudi, ngudi dan xém DPinh
bao gi¢ cling tu tap lai véi chu nha. Dam cudi tram cong nghin viéc
nhung mdi ngudi gitip mot tay thi cha ma y ma xong. Cong @6 ng
lang x6m ai ciing bié 't ai, viéc riéng cudi hoi gid chap ciing thanh viée
chung cua ca x6m. D6 au ciing 1a dip dé moi nguoi thé hién sy gi ' n
ké t, tha t chat lai quan hé cong @6 ng voi nhau. Thé™ 13 nguoi thi
gitip dung rap, nguoi thi gitp 1am ¢ dai khach, goi nhau oi 61, vui d4o
dé. bam thanh nién bao gio ciing 14"y c¢ dé d8m hom tu tap, dam thi
mo video hat karaoke 6ng 6ng, dam thi ché chén, dam thi tu tip danh
t4 14 x6c dia ron ca xdm. Pém nay ciing ching khaclama’y.
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Minh hoa: Pham Ha Hai

Bdng xa xa c6 tié ng cho kéu idng dng. Moi nguoi 14 ng nghe: “Ché
nha ai sua nhu ch6 dai ¥ nhé.” R itié ng xe may ré6 ga vang lai.
PAm thanh nién nghe ngéng. Mot dira virt toet bo bai xud ng: “Hinh
nhu ¢6 bon an trom ché. Png 1 An trom ch6 r6 i anh em a.” B&  cai
Ti dang ngd iud ngruou gad n day lap tire dap tan tanh cai chén
dtng pha t1én ma t rung rung d6 ngd u giong nga n nude: “Co6 khi
lai 1d ma 'y thi ng an tréom ch6 hom truée quen mui dé n da”y! Ti oi!
Con oi 14 con!” Moi ngudi sung suc phan nod. Pang c¢6 men say, mot
ngudi khac 1én tié ng: “D.M! Phai cho ma 'y tha ng khd n nan nay
mot bai hoc!” Lap tire ddm thanh nién tu lai ban tinh: “Bon nay kiéu gi
cling phai di qua duong c4i & d4 u lang. Anh em minh ra sén da u
lang cho, kiéu gi ciing s& bt dugc ma 'y thi ng trom ché ma "t day”.

KX *

Thi ng Nhan phong xe bat mang. Goc thdi thé ¢ vao mat mat
16ng nhung nguoi hi n néng bimg bing vui suéng néi véi tha ng em:
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“H6m nay son qu4, con nio con na_y béo nidc nich”. Tha ng Nha ghi
chat con ché dat vao bao tai cudi to: “Bao tai dd yro i! V& nghi
th6i”. Anh em hi n vot khoi duong lang lao ra duong cai. Con duong
hun hut. Trang loi 1o mo.

Bdng thi ng Nhan hoi gon gon. Hinh nhu phia trude c6 4nh dén
pin loang loang. C6 ca bong nguoilé” nho ™ hai bén vé duong. Xe chay
lai cang gd n tha ng Nhan em cang nhin rd. Pang 13 ¢6 nguoi. Hi n
kéu 1én voi em: “Bé me r6 i! C6 ngudi chin di ng trude, tinh sao bay
gi6?” Tha ng Nha dudi giue: “Ké me bon nd. Anh ct phong dai vao!
Thi ng nao can cir chet ché 't bo me chting né di.” Thd ng Nhanro
ga. Anh dén pha chié u thing vao dam thanh nién dang16” nho”
dimg cho sdn. Ma t dam thanh nién phan chié u 4nh dén bdng tro
nén do ryc va sang qui ¢ nhu mi t cho séi. Chié ¢ xe lao vun vit.
Gay vut téi td p vao anh em ha n. Tha ng Nha ngd i d4 ng sau chui
to va cA m gay vut lai dién dai. Bong thi ng Nhan gidt minh vi tha"y
c6 soi day cing ngang duong. PAm thanh nién da 13"y day du cing
rap dam cudi dem cing ra ngang duong 1am bay. Hi n hét to: “Bon
n6 cing day!” ré icti 4 uxué ngtranh. “Pung!”. Tha ng Nha
vuong vao day nga 1on ngira ra @4 ng sau. Chié ¢ xe may loang
choang. Tha ng Nhan quay lai nhin em. Pam thanh nién vac giy goc
don ganh nhay 6 ra, chi mat tha ng Nhan hét to. Hi n kinh hoang
rd ga chay thuc mang. Tié ng chan nguoi vin dé n dap dubi da ng
sau.

Thi ng Nhi nd m bét dudi duong bui ban. Cai cd n bd t ché va
bao tai ché vang ra mot bén. Pam nguoi con lai tir tir quay quanh
tha ng Nha. P4 m.

Thi ng Nha bi danh ché t.

bam thanh nién x6m Dinh virt xdc ha n ngay sat mo cai Ti.
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Khoéng con tha ng Nhi, thi ng Nhan ciing bé luén nghé  trom
cho.

* K%

Con D6 m 1a doi ché thu tu ké tir khi t6i v&  1am hang x6m véi
thd ng Nhan. Hi n nudi ché nhung ra "t ghét ché. Cit nhin cach hi 'n
d6 i xt véi con D6 m 1a bié t. Hom trude tha ng Nhan vé vai goi toi
ra: “Ong cb bié t khong, ngudi ta ci bao “Choé khong #n thit chd”?
B6 140 bd  toét hé t”. Téi ngd n ngu: “LA n trude 6ng cho &n, nod co
an dau?” Ha n cuodi hé nh héch: “LA n truéclala n trude! Conla n
nay thir xem né c6 lam kiéu dugc khéng?”

K*k*

Thi ng Nhan dung sin cai giy ra. Con D6 m 1én 1t nhin hi n,
mi td4 yeso. Thi ng Nhan nha ¢ mié ng thit ché nuéng thom
phung phre 1én dir di con D6 m. Con P6 m hich hich mii ngui
mié ng thit chd, guc gic ngd n ngir. HA n 1ap tie vo 14y cai gay, di
dir1én da u con chd. Con P& m ram nguoi lai so sét. HA n lié n tom
14"y @4 u con ch6 r6 inhét mié ng thit vaio mé m né. Con P6 m ths
hi "t ra thuon thuot 6 inud t ching mié ng thit ch6 danh ye.
Thi ng Nhan d4 ¢ chi nhin t6i cuoi tit ma t: “Ong tha”y chua? Tay
t6i ma da rén thi ba 't An da "t né ciing phai an” .

Con P6 m 18"t dé n bén thi ng Nhan ngui hit. N6 tron nguoc
mi t. Nguoi nd co lai nhu mét cai 1o xo. “Hoc!” Con ché non thd ¢
non thao mié ng thit n6 vira nudé t ra ngoai ré i nd m bét xud ng
mét moi. Cai bung 1ép kep dinh vao xuong cua né phap phoé ng. Tha'y
thé” t6ilié n chay vé nhala y mot it com ngudi ra cho con P6 m.
N6 ué oai nhai, hai m# 't ri ri nuéc. An xong, con ché nhin t6i, dudi
phe phay nhu cAm on. T6i dua tay xoa dd u nd. N6 lim dim sung
suéng. T6i vé san nha minh. Con P6 m nhin theo ma "t 16ng lanh.
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To1 vay vay goi no sang. Con ché chi nhinré icti did uquay vé bén
canh chu quay quay mot vong ré6 iracngd ibén canh da y tin cay.

Mua déng. Qua ng may den dang tu thanh mot khé i bong toa ra
nhu mot cai ré quat khéng 16 xam xit troi da " t. Gi6 mat long 1ong
rudi ruoi. Thinh thoang c6 tié ng sA m gAd m gio nhu mot vién da
khong 16 danglinrd mra m ngay trén dinh da u. Troi mua si m
sap. Bdng tha "y con P4 m chay sang. N6 lao vao ci n manh vao 6 ng
qui n toi giat giat. Téi quay lai. Con ché nhin thing vao t6i sua ing
ang. T6i ngac nhién khong hiéu chuyén gi. N6 lai cAm vao chén toi
giat giat r6 i chay di, @ u vin ngodi lai nhin nhu ra hiéu. Téi hiéu y
voi bude theo nd. Mua si m troi den kit. Con P6 m lao @& n bén
canh chu sua dién cué ng. Tha ng Nhan dang ni m song suoi, nguoi
wét nhep nude mua, nd ng nic hoi rugu, mau miii mau miéng oc ra
mot d6 ng. To6i voi x6 ¢ nach hi n 1én goi hang x6m rd 13"y xe déo
ha n vao bénh vién.

Thi ng Nhan bi cam nhap tam.

K*k*

Thi ng Nhan thoat ché t nhung yé u di nhié u. M4 y hém hia 'n
ni m trong vién, ngly nao tdi ciing dé pha n con P6 m mot it com
thira. Con ché bao gio cling An voi vang ro i lai chay v& cailé urach
ghé”ch mém cho doi chu.

Hom nay tha ng Nhan ra vién. To6i di lam vé ', tha y ha 'n dang
ngd i ¢ hién nha, con P6 m ngod i thu lu bén canh. T6i hoi tham:
“Ong khoe hian chuwa? May ma thoat nhé, phai khao mimng théi!” Hi n
tra 1i: “T6i dang dinh thit con P56 m nay #n ming minh thoat ché 't
da’y, ong tha y thé” nao?” To6i khung nguoi khong bié 't tra loi ra
sao. H4 n nhin con P6 m r6 i néi: “May ciing 16n r6 i, dé n lic phai
vaond iré i!” Con P6 m tudéng chi néi chuyén véi minh, 14p tirc xun
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xoe nhom 1én lié ' m 1ié¢ 'm tay thi ng Nhan. Hi nvud tvud tda u
con ché. C61& dayl1ala n da u tién trong cude doi ha n lam nhu vay.
Pay cling 1414 n da utién con P6 m duge chi vud t ve. Cu ciu vira
lié " m tay chu, vira rén i i nhé nhe bay to tinh cam. Hi n gi n giong:
“Khong phai ninh. R6 i 6ng ciing thit may sém théi”. T6i nhin tha ng
Nhan nho nhe: “Thit n6 1am gi? Con ché nay khén da 'y, né lai vira
ciru mang 6ng! Ai lai n& 1am thit n6?” Hi n v6 v61én d4 u con P6 m,
nhin t6i cuoi cuoi: “No6i dua théi! Ma ong khong thich an khao thit
ché thi chi ¢6 ruou sudéng thoi. T6 i nay ué ng véi téi nha!” Toita n
nga ngitda u...

***

Budi t6 i, thd ng Nhan cA m chai ruou sang nha téi cam on. Con
P6 m 180 d&o xod n xuyt theo sau. Hi n sty sty: “Cut ra chd khac,
ban hé "t nha cua nguoi ta!” T6i moi thd ng Nhan ngd ird i quay di
12"y may ci chén rét rugu. Con P6 m ngd i chd m hdm ngoai hién
ctra nhom vao nha nhin chu luai the le.

Bdng “Oing!” Con P6 m tru 1én thé thié t. Tié ng xe may rt 1én
dién loan. “Bé me 6 i! Trom ché!” - Thd ng Nhan nhay dung kéu 1én
thang thd t r6 ilao voi ra ngoai cira. Téi cling chay ra theo. Con
D6 m dang bi kéo 1ét xét sau cai xe. N6 ¢~ tri lai mot cach vo vong.
P6i mi t con ché tron nguoe nhin cha cA u cru. Nhod ng mét ci,
tha ng trom cho6 ngod i sau giat manh. Chié cxeré ga. Con D6 m
bay ca ngudi 1én khong ro i roi bich xué ng da t. Tha ng trom cho
nhanh nhu ci t dat con P6 m vio cai bao tai. Thd ng Nhan va t6i
cd~ dudi theo. Chi tha 'y bong chié ¢ xe mo d4 nmo da n.

Tha ng Nhan ng6 ibétxud ng da t, dd u toc ri ruoi. Toi than
tho nhin. Con duong dai ngoa n ngeo nhu mot con ra n hun hiat den
ngom. “Thé labonnbéba tcon P6 m ma tr6 i!” — t6i nhin thd ng
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Nhan. Bong hd n 6m mit khoc tru 1én. T6i ngd ixud ng bén canh,
mud n an ui hda n ma cha bié t noi gi.

Thi ng Nhan 14 p bd p trong tié ng na c: “Pé6 m oi...”
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Phép nhiém mau
Bui Dé” Yén

Khi vira ba "t @@ u c6 mét chit nhan thire, nang da bié tra ng
minh khéng dugc yéu thuong. Nhirng gi con luu trong bo nhé cua
nang thué bé tho 1a nhirng 16i ché bai, chiri mi ng, don roi, ria réi,
nhuc ma. Nang ciing timg duoc dé n truong nhung tht ma nang duoc
hoc nhié u nha 't thoi tiéu hoc 14 n4 u nuéng, don dep va chiju dung.
Ba me nang bo nhau khi nang mudi ba tudi, thue ra thi ho da bé nhau
tr ma y ndm truéce khi b6~ nang cong khai dua hai dira em trai riéng
vé nha. Sau d6 thi nguoi me ké” ciing don dé n & clng.

Nang hié¢ 'm khi gd n giii qua n quit bén me. Ngay tir nh6 nang da
hiéu rd ng chi ¢ me nang da pham phai 16114 m gi d6 rd "t 16n nén
méi bi gia dinh bén choé ng d6 i xir nhu vdy. Nang doan nang 14 con
riéng cua me. Pié u d6 thyc ra khong khé doan, don gian vi gd n nhu
14 n nao nhimg ngudi 1on cii nhau ho cling n6i d& n dié u d6. Con
khi nang 1am sai, lam hong dié u gi thi ciing v6i nhitng ngon roi,
nhiing cai tat, ca dd m, cau chui di kém bao gio cling 1a: Cai d6  lac
loai. Me nang, d6i khi ciing che cho cho nang nhung 1am sao ba c6 thé
giap nang khi ma chinh ban than ba cling phai chiu nhirng chui
mi ng, doa da y d6. Nguoi dan ba 4"y sinh ra da ba "t hanh hay phai
chiu ba "t hanh tir khi sinh nang ra? Nang khong thé bié 't nhung tir
ngay nang 16n 1én dé n khi nang vué "t lai cap ma "t chd ¢ da timg
khong ngimg tuén nuée ma t cua ba thi qua thue cude doi ba ching co
ma y ngdy vui.

Muoi ma y tudi dd u, nang theo me voi d6i quang ganh, né iché
bi méo vung, ba tda u cudc s6 nglang thang nay day mai d6, tha m
thia cau “da u duong, x6 cho” “t0 i dau la nha nga dau la givong”.
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Nang da quen véi nhimg 14 n nud t nude bot dé bude qua hang an voi
cai bung meo mop, hay nhirng ngay mua bao, thuc don ca ngay duy
nha t chi mét mén ché. Nhirng budi t6 i hai me con dimg nép noi
mai hién g git ngy, cling nhu nhimg phong tro ré tié n da y gian va
chuot khié " n sy khao khat duoe dé n truong, duge hoc hanh, duoc
gip lai ban bé cii, c6 thém nhing ban bé méi di n cling cang lac cang
roi xa, thay thé” vao @6 1a ude mo 1am viée, kié ' m duoc nhié u tié n,
c6 mot cude s6 ng dd co cuwe hon. Sud t ngay 14 m lili na u, ban, ria
don va tim chd ngy, hai me con nang gd n nhu khong bao gio tAm su
v6i nhau. Nhitng cau hoi da c6 cau tra 10i r6 i thi con dit ra nira lam
gi. Khong yéu me nhung nang thuong ba va doan ra ng ba s& dau
1ong khi nang hoi: Thye ra con 13 con cua ai? Cai sy thue ba t ngo
duogc gia u kin sud "t hai muoi nim ma me nang ké lai truée khi ché 't,
lam nang ba t ngd choang vang. Vi tinh si dién cua nhing ngudi giau
sang, trong mot gia toc ning né quan niém “nha t nam vié t hitu,
thap nit vié "t v6” ma cha me nang da danh long d6i dta con gai vira
lot 1ong kém véi hai ciy vang dé nhan vé  cau con trai nguoi ban ché
rong nghéo hén, dang hé 't strc cA n tié n chira chay cho nguoi me gia
bénh tat. Khong manh mé i, nang ching thé va ciing chang mu6 n
tim lai nhitng nguoi da sinh ra minh. Ho da quyé "t bé nang tir khi con
tring nudce thi hong mong gi hai muoi ndm sau ho sé chao don nang.
Sy khong con ai than thich dé tim kié m, nuong tya that 1a kinh
khung. Nang di sau chié ¢ xe tang cia ngudi me nudéi ma nudc ma t
tirc tuoi roi. Hai muoi tudi, bo vo, nghéo ting, nang d6 ng y lam vo
mot ga thanh nién déo moé ma khong bié 't @6 1a mot gd ma c6 dé ro i
bi gd, khi cA n tié n ca do, qua mai mo6 i dd ban nang cho mét tay
giam d6 c gid, c6 vo dang chira tri bénh ¢ xa dang cA n rau sach.
Nang vira lam nguoi ¢, vira 1am mén d6~ giai quyé "t sinh 1y cho 130
chu nhirng lic vo gd v ng nha. Quang doi tui nhuc dé ciing mang lai
cho nang mot dié u may ma n; cude gip g5 da u tién véi 6ng. Do 1a
mot bita tiéc ma ha u hé "t cac vi khach moi trong bira tiéc @& n vi né
nhimg ngudi khach khic hon 14 né chi nhan cia bita tiéc, nén dau chu
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nha da c6” hé 't sic dé 1am cho bira tiéc vui vé thoai mai hon thi nguoi
n6i nhié u hém do6 van 1a 6ng ta va ba vo ma nét mat mét moi duéi bo
toc gia cd u ky van khong gia u dugce sy kiéu cing, hanh tié n. Ong
khong ung cip vo ché ng nha nay, né u khong vi 16i khan nai cua
ngudi ban than duéi quyé n, 6ng da khong dé n nhung 18 ra phai ra
vé thi 6ng da ¢ day sud t budi dé quan sat cha nhan cua bira tiée va
khach moi cia 6ng ta thi it ma quan sat c6 gai gitp viéc dugce chi nha
té” nhi gisi thiéu 1a ngudi ba con ¢ qué vao thi nhié u. Ciing la 1a
khong hiéu sao dng lai cht ¥ @& n ¢6 ta. C6 ta khong dep nhung cai
diéu bo1a m i, ram roé cua c6 gai gd y nh, mong manh nhu co cay
4"y toat 1én mot vé gi d6 khié n 6ng phai luu tam.

Ong khong bao gio nghi ra ng thuong dé” lai c6 mot sy si p dat
ky cong dé n nhu thé” khi dé cho 6ng gap lai ¢6 gai nho bé toi nghiép
d6 trong mot hoan canh dic biét sau nay. P6 1a khi tré6 ng rdng,
khéng mud nvé cin nha rong 16n va yén & ng cia minh, 6ng da lai
xe ra bo bién mang theo mot chai Chivas 18. Va khi van con tinh téo,
ong da nhin tha "y cai dang quen thudc cua cb gitp viée bira nao.
Nang bi dudi khoi nha khi ma ba cha tim va phét hién ra ra ng nhing
b6 qua n 4o 16t 4"t tié n cua ba dd bié n ma "t trong thoi gian ba di
va ng va mot bo van duoge tim tha 'y trong ta qua n 4o cua ngudi giap
viéc. Nang khong thé cii rd ng nhitng bo qua n 4o dep d& 4"y chinh
ong chu da ba "t nang mic, mdi khi 16i nang tir nha bé p 1én givong.
L3o cha thi dung dung tho o véi s6~ phan cua nang.

Nang theo 6ng v& nha véi sy budng xudi caa mot ké chang co gi
dé ma t; khong mong doi khong hy vong gi hon mét chd tra chan va
day khong ngo laila sy b t d4 utd t dep nha t trong sud t cude doi
nang.

Khi buéce chan vé  ciin biét thy sang trong va dep d& ndy, nang la
con chim phai tén, cha "t chira han thu va so hai. Nang da cuoi nhat
khi nghe 6ng din ba gitip viéc phai chim s6c nang can than. Nang
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nhé toi ga choé ng hd d6 n mat khi ga Gp mat vao nguce nang, hon
hén, gidy giva. Nh¢ t6i 1do chu nha vé6i nhitng lo thud ¢ dié u trj bénh
tri va tiéu duong luén nha m tuong ra ng pham da 1a dan ba ai cling
c6 nhu ca u t6 ng mot vat gi d6 vao giira hai dui. Du ¢ 6ng toat 1én
mot vé dep cao quy va bué n ba con nang thi khong hé ™ dep nhung
nang dang nghi ngd va khinh ghét dan 6ng. Nang con nhé ra "t rd
budi sAng hom d6 khi tinh day trén chié ¢ givong trai ga ném dep dé
4"y, sau khi tw nhéo vao nguoi, nang nhé téi dng va hoi an han. Nang
ty hira s& c6~ gi ng dé 1am mot nguoi gitp viée chu toan. Lic do,
nang van tin ri ng né u 6ng khong dua nang vé  dé qua dém thi
chi c chid nviéng cA n thém nguoi gitp viéc. Nhung nang da tha "t
vong vi ngoai nguoi phy nit ling 18 (sau nay nang maéi bié t 1a chj bi
cam) thuong truc trong nha, thinh thoang van c6 nguoi ghé téi xén
cay, ray co, lam vuon. Nang lo 14 ng, so hii khi hinh dung ra cai canh
ong s& mang nang vé lai cin nha c6 ldo chu nha dam loan va ba vg
bénh tat, cay nghiét. O day khong c6 chd cho nang, khéng han vi it
viéc ma don gian vi n6 qua té t, qua dep va nang da quen rd ng
nhing th t6 t dep thi khong danh cho minh. Hiéu dwgc &nh ma "t
cA uxin cia nang nén d6ng da khong nhi’ c toi chuyén d6 cling nhu
nhiig chuyén dau thuong trong qua khtr cua nang. Sud t ca nim

da u, khi da c6 nhitng bira #n ngon nhat, nhimg b qua n 4o dep
nha t, mot chd ¢ sach s& nha t, ca nhing 161 dong vién, khich 1¢ diu
dang nha t, nang gd n nhu vin chi ddm néi véi 6ng bd ng 4&nh mi 't
va nhitng cau da, vang li nhi. Sau nay khi nang da tré lai cuéc s6 ng
cia mot nguoi binh thuong, 6ng xin cho nang di hoc. Mot c6 gai hai
muoi ma y tudi da u khong gid 'y to, khong ngudé n gd c xua "t than,
viéc lo duoc ho so gid y to nhap hoc chi ¢ chang dé dang gi nhung
v6i kha nang cua 6ng, moi chuyén luén don gian nhe nhang. Ban ngay
di hoc viin héa, mot nira s6  budi chié u trong tud n hoc dan, budi

t6 i hoc thém ngoai ngir, nhirng lic ranh nang doc sach va lam vuon.
Nang quyé t tim lai tudi hoc tré dd ma "t voi nd luc cao nha " t. Khi
nhan tA m ba ng bd tic trung hoc @6 ng thoi voi bi ng B tié ng
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Anh, nang suyt 6a khoc. R6 i ddy nang s& dugc bude chan vao giang
duong dai hoc, nang sé& cd viéc 1am, nang s& binh dang va cao quy nhu
ta t ca nhimg nguoi khac. Ap nhimg manh bia cting c6 gia tri da u
tién d6 i véi minh vao nguc, nang ¥ thire duwoc nié m hanh phic va
cong lao to 16n cia 6ng d6 i voi minh. GA n nim nim sd ng trong su
che chd, bao boc cua 6ng, nang da dsi khac han. Khong ai con nhéan ra
ngudi dan ba g y go, xA u xi sud t ngay cam ling trude kia nira. Hai
tam tudi, nang @4 m thi m va thu hat véi than hinh manh mai,

trd ng tréo va khudn mait trai xoan thanh thoat xinh dep.

Kk ¥

Nang khong thé bié 't minh da yéu éng tir khi nao?

Tur khi lié u linh cho trai tim minh moét tia hy vong, nang 1am vao
tinh trang tuyét vong. Pa bao nhiéu 14 n nang dung trude cira phong
ong, lo 14 ng khi khuya ré i, van tha y né sang dén. Khi gd p qua n
40 cho 6ng trude mdi chuyé n di, nang thuong A" p chiing vao mit va
ao uéc mot 14 n duoc 6m 14"y mot pha n than thé 6ng ba ng xuong,
b ng thit. Nang di n vit ban than vi cai suy nghi tdo ton 4 y. Ké ca
khi nhirng 4nh m# "t va thai do caa moi nguoi xac nhan nhitng gi nang
tha "y trong guong 1a su thuc thi nang van nhé minh 1a mét dwa con
dé¢ bi rué ng bo, mot dtra con nudi gy ba t hanh, vo mot gd ma co va
mot con osin da timg phai hit cai mui khin khan tir bo ha cia mét ldo
gia bénh hoan. Qua khir 1a mot cai gi dé ma nguoi ta chi cd thé ca't
gia u hoidc quén di chi khong bao gio c6 thé xéa bo duoc. Con ong...
nang khong dam nghi xa hon. Ong 12 ta t ca thé” gi6i cia nang.

* KKk
Ong d6i lac cling khong hiéu duoc minh. Ong nira mudé n nang

tach ra dé c6 mot cude s6 ng doc 1ap, nira lai néu ra nhimmg Iy do dé co6
thé n4 n n4 thém quang thoi gian nang ¢ bén minh. Ong da quen véi
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khudn mait, tié ng budce chan, giong néi diu dang, nhimg cu chi quan
tam chim so6c cia nang. Bén nang 6ng cam tha y that binh an. Ong
thuong bi mat ngd m nhin nang chay 1én c4 u thang hay ngé i hoc
bai duéi nhitng g6 ¢ cay trong vuon, thoang nghi nang cé thé 1a hién
than cua cd em ho 33 ma "t trong c4i dém déng kinh hoang ma’y
muoi nim trude. Ong ¢d” tu lira d6 i minh ra ng ho sé& c s6 ng nhu
thé” binh yén cho dé n khi ngay 6ng phat hién ra nang c6 nguoi theo
duéi. Do thuong xuyén vi ng nha, 6ng khong bié t tinh cam caa ho
da dé n dau nhung tha 'y nang néi chuyén véi gi trai la @6 bén canh
cong dé n 14 n thir hai thi 6ng hiéu: Nang dep 1én nhié u qua va éng
da phat hién ra dié u 4"y qua muon. That khé ma giir chan néi mot
phu nit dep bén minh. Ong wdc gl nang s& van 1a c6 bé xa u xi, toi
nghiép trudce kia. Nang da budc sang tuéi ba muoi, cai tudi dang chin,
cong voi nhan si ¢ dang téa sang d6, nang cA n cd mot ngudi chd ng
nhu chang trai kia va sinh ra nhimng dta con. Ong dau dén, chua xo6t.

- Duyén a... ky t6i c6 1¢ anh sé ra ngoai d6. Anh nghiem ca n co
mot can nha rieng. Em mu6 nvé lam ¢ dau, anh s muanha ¢ga n
do.

Nang cho4ng vang, xdy xam ca mit may. Khong phai 1a nang chua
bao gio nghi d& n dié u d6. Pa c6 nhié ula n, nang nhirng mué n
lao vao long 6ng, dang hié n cho 6ng, r6 ira di that xa dé quén 6ng
nhung nang khong cé du can dam 1am thé” . Nang danh cha p nhan
chiu sy dau dén vi khong bao gio duoc bay to tinh yéu hon 14 néi ra dé
ro6 ico thé phai ma t 6ng mai mai. Vay ma bay gio... Nang quy
xud ng dua hai tay 6m mat. Nang mud n van xin 6ng dimg ba "t nang
phai ra di. R4 ng nang sé ché t ma t né u phai roi xa 6ng. R4 ng
tinh yéu thuong da 14 soi day cha ¢ chd n tréi budc nang vao cude
s6 ng caa 6ng, khong thé ca t roi. R4 ng nang sé lam nguoi ha u, ke
ha cho 6ng va ngudi phu nir mang lai cho 6ng hanh phic mién sao
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nang duoc ¢ bén 6ng. Nang mud n néi that nhié u nhung vin nhu
bao 14 n chd doi hut hing truée day, nang chi cb thé im ling va khéc.

Ong khong thé cing ra n dugc truée nude ma t va nhimg hoan
canh bi thuong. Long dng quin thi t trude ndi dau ciing nhu tinh cam
ngay tho, chan thanh cua nang. Ong ra "t mud n 6m 14"y nang, ghi
nang vao 1ong, sta lai toc, lau nhitng giot nueéc ma t cho nang, phu
1én nang nhimg ny hén nd ng nhiét nha "t nhung 6ng khong dam lam
nhu thé . Né ulam thé” chuyén ta tyé ua ysé dé n, 6ng s&lam tén
thuong ban than minh ciing nhu nang va rd i dng ciing sé ma t nang
vinh vién. Ong nghié n chit ring b4 t minh phai tinh tdo. Vé 't
thuong chua sau thi sé chong lanh. Tinh yéu cua 6ng va nang la can
bénh ma da 1a bénh thi cang dé 1au cang kho chita. Ong quy xud ng,
nhe nhang lau nhiing giot nuéec ma t cho nang, ¢4 dé 1am mot nguoi
16n db dwra tré nhung thay vi nin khéc vi dwge nguoi 16n vé vé , an ui,
nang lao da u vo nguc 6ng, mo6i nang cud ng quyt tim moi 6ng va
ong khong thé chd ng da cling cud ng cud ng 6m ghila y nang. Ca
hai qua n chit 14"y nhau mé man trong mét nu hon da ghim nén
sud tgi n 10 niam troi. Ong chua timg 1a dan dng con nang da tung
1a dan ba, nang bié 't phai 1am gi va khi 6ng van con té dai trude
nhirng mi t méi rang miéng thi phecmotuya cua dng duoc kéo
xud ng va ngay sau d6 ban tay nang nhu vira bi nhting vao nude soi...
Sy thuc dugc phoi bay tra n trui, b t ngo, chua xo6t.

M3t tai xanh tai dai, ong té cing nguoi khi nang hoang hd 't, bat ra
khoi cai than thé dang mé m nhiin cua 6ng. Nhu ngudoi nhin tha 'y tai
hoa khung khié p dang d6 xud ng ma ba "t luc khong thé 1am gi dé
ch6 ng lai n6, 6ng nha m ma "t lai, chi thoang nhén ra nang lai dang
khéc. Cai canh nay trude day da xay ra. Va saula n da u tién, nhiing
14 n tié p theo 6ng thuong doan duoc phan tmg cia nhimg ngudi phu
nir khac...
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Chié n tranh, ac nghiét thay lai cuép ma t cua 6ng ci kha ning
d6 tir thud chua ¥ thue duoc n6 quan trong dé n nhu thé” nido. Hon
ba chuc nim troi rd i 6ng van nhé nhu in cai @&m kinh hoang d6. Ca
tud n lié n Ha Noi bi bom. Nha chi ¢6 2 me con. Me 6ng yéu thuong
va chié u chudng con hé t mye. Do mud n con duge di choi bu dip
Giang sinh nén t6 i & me 6ng dwa con xué ng Kham Thién, ¢ n
nha nguoi chi ho. G d6, 6ng choi cing ¢6 em ho va ma "y dta ban
cung lira tudi khac. Khi tié ng coi bao dong, tié ng loa phong thanh
nhi c¢nho vé Am muu tié p tuc danh pha Ha Néi vang 1én, me 6ng
nhi ¢ chi 6ng dua bon tré xué nghd mrd ita ttara di... Ong cing
nhimg nguoi 16n trong khu tap thé dua cAc em nho hon xu6 ng ha m.
Mot tié ng d6 ngho cham chap tréi qua, khong tha 'y gi. Cin hd m
nho, noi 6ng va hang chuc nguoi khac tri 4n t6 i den va chat choi,
gitta d¢m d6ng ma moé hoi van va ra trong 16p 4o bong chat cing.
Ong lic @6 do chu quan hay hé 't kién nhin nén da bo ra g n miéng
ha m cho thoang khi. Ngay liic 6 tié ng may bay gd mrard i mait
da"t chao dao... Khi mot 4nh lia bung 1én ngay sau lung, 6ng chi kip
cam tha "y dau nhoi phia duéi va nga "t di khong con bié "t gi nira.

KK ¥

Nang da khong bo di. Khi 6ng chua kip tra n tinh lai 6ng da cam
nhéan tha 'y mot 1an hoi 4" m mé m mai lu6t trén mit minh, khi sy ém
diu 4"y luét xué ng méi, xué ng cd m, 6ng mé mi t ra. Khong tin
ndi: moéi miéng nang dang ké sat mit 6ng, mot nu cudi rang ngoi
xua t hién trong khi mi m# t nang vin con vuong nhing giot nudc
mi t.
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Minh hoa: Thanh Chuong

https://thuviensach.vn



Nguoi dan ba dén sau canh hai
Nguyén Thi Van Anh

Mua déng t6i ba t ngd, 6 at. Mé6i chi budi chié u, khong khi con
khoé nhu rang, dic quanh dé n muc ngot tho. Troi né ng sud t ca
thang Muoi am lich. Chi thé dai théi cling du mét. Nguoi ta boi mo
lon 1én cac vé t nut & got chan ma tién doan ri ng nam nay troi
chiang thé lanh dwoc dau, r6 i nhimg nim sau ciing s& thé” . Mua dong
ma t di, r6 i thu, xuin nira, chi con mdi mua hé 1a s6 ng sét, chi con
lai sa mac véi loai bo cap c6 d6i cang to va bong nhay nhu simng voi.
Thé  nén ching ai kip tré tay. Nguoi dan ba lap cap tié n vao ngdi
nha. Muoi d4 u ngdn chan bé bep chodi ra da p dinh. Dang di 1a ta,
mo khoi, nhin khong that. Lung ba thi cong ot nhu thé vira bude ra tir
béng dém. Can phong lanh 1o nhu ¢6i Am. Ong cy nd m trén chié ¢
giwong gd cii, 1an khoi mong tir ngon né n 1én 1én vio mé m miéng
ong, quén chit nhimg d6 m d6 i m6 i va nhimg vé t nhin nhau nhi
gap ghé nh trén khuoén mit. Chom rau dng cong 1én theo dang ci m
nhon hod "t. Nguoi ngom tro lai todn nhimg xwong. C6 1& nhimg thang
ngay hanh nd ng vira qua da hong kho nd 't sé6 nudce con lai trong co
thé gia nua quit queo 4" y. Nguoi ta bao cho ba bié 't 6ng moi di duge
vai tié ng thoi. C6 thé ltc 4"y con mua ciing méi chi bi t @4 u, va cai
suc tinh cna giad bud t da khié n 6ng cu quyé t dinh ra di.

K **

Cé gi d6 ma dam chudt khong ngu duge trong cai dém mua dong
4"y, ching suc sao & n a0 ca mot goe mimn gb kho goc bé p. Tié ng va
nd iva xoong. Ngudi phu nit tré chot tinh, bé p lira ta "t lyi tir bao gio.
Chi dua tay so hdm thai duong tha y bud t. Nhirng soi téc roi ra khoi
khin x0a ruoi cham xu6 ng né n da t. Chi moéc véi lo cao con hd
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trong tai 4o cha khd p tran, cho t6i khi @ u néng bung va chi cam
tha 'y quay cué ng vi mui hiing hi c cua cao da u. Téc chi dai, khong
con nhié u nira, bui tdc moét nhim, soi cing cong, xodn nhu bj ai d6 "t
chay, lai thém mui khen khét cua cui rom. Khoang san phia ngoai den
kit. Chang bu6é n nhoém lai cui bé p, chi ché ng cd m ngo ra ngoai
troi nghi ngoi. Gio, rd i mua, dua nhau rit 1én qua cha "n song cira sé.
Gio nay cha ¢ khoang canh hai, ngudi ta van thuong bao véi nhau

ra ng toi canh hai ma quy duoc tha ra ngoai. Nhirng con ma mic
qui n 4o tra ng, mat miii béch bac, ludi do 1om, di 1a 1a. Ma doi, ma
khat, ché 't oan, ché 't tré. Chiing ria nhau ngd ivi t véo trén da u
ngon cay, rén lard u i qua nhing vat gié, qua nhirng ké nuéc, ké
nhiing cau chuyén khong @4 u khong cud i, chiang ai hiéu duoc ngoai
ma’y con chd héng dém.

Nude mua xiéu veo xién qua bic cira gian bé p. Chiang c6 14"y mot
da u hiéu gi dé hy vong con mua s& dit. Né u c chong ma t ngo i
day, ra "t c6 thé chi s& tha 'y bo~ chi, me chi. Ching phai ho ¢ udara
ma card ihay sao. Mua hi t 6t @6 ng cuai kho, tran vao t6 kié n.
Pam kié n lta ¢ n dudi nhau tu lai timg mang tréi dap dé nh. Mua
ré6 i muand inhau d6 dai nhu téc tra ng trén d4 u ba me ché ng
cua chi. Vao nhitng dém dong bud "t cong thé”™ nay, ba thuong ngo i
bén bé p lia, lung cti vao dém, lat di lat lai nhitng ngoén tay trén
thanh cui dang chay. Ba ct ngd i nhu thé” hang gio lié n, cho dé ' n
canh hai, ng6 i cho dé n qua canh hai, nhu 1a chi mét cho” ¢ nita thoi
s& co ai d6 tré vé  qua anh lira bap bung ha "t 1én trong ma t. R6 i khi
con ga tr6 ng da u tién ca t1én tié ng gay, ba lai luc duc dui cui ti "t
bé p,1a mlii tro vé gian bud ng cua minh. Gian bud ng ni m
canh bé p, chua bao gio sang dén, ciing khong c6 mot thir sang nao
khéc ngoai 4nh tring dém ria m soi chié u.

Gio canh hairo i, ba c6o vée khong?

***
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Paylala n da u tién ba ngd m nhin 6ng ¢ mot khoang cach g n
nhu thé”. Ong gio chi con 12 mot cai xac qui "t kho, gi 'y mon, ching
du doa con méo gia sa p ché t. C4i d&m ba di, con méo 4y con nho
nhu con chuét, h6 i ha chay trén mai nha, cio nhimmg méng vud 't
xoan xoat 1én via ngdi, meo meo meo meo, tdi tin khi ba chi con la
chié” ¢ bong nghiéng nga chd ao nude xanh ri ri béo td m. Cai ao chira
bié "t bao dié u bi an cudc doi ba.

Qua kht cr hién 1én md n mét, nhu 1d méi hom qua, méi tire thi,
nhu 13 ca nguoi dan 6ng dang nd m day va ba con dang thoi tho treé.
Nhirng ta m than trd ng phd p m& mang cua ddm con gai dang viung
vay dudi ao trong dém sang tring. Tié ng khoa nude hinh hich, vud 't
ve tung thé thit cing d4 y nhya s6 ng. Ba ngd ibén bo ao giat qua n
40 va tro chuyén véi ddm chi em. Nhimg cau chuyén vé mua mang,
d6 ng ang. Thi thoang c6 6 ca t giong ngan 1én cau hat yéu thuong,
mai toc xanh quyén huong dém, 1an khua t mui bun trén d6i vai
nguoi yéu. Cau hat len vao nude lam nhirng béng hoa sting vira mai
nd chot dep rd rang, 14 p 1anh goc ao. Ba khong dam hat 1én thanh
tié 'ng, ba chi ddm 14 m rd m nhidm theo. Khi nhiing c6 gai dd si m
sanh chuan bi vé , ba vAn ngd ibén bo ao, giil di giti lai may cai 4o,
ba néi ho cir vé trude di, ba s& ¢ lai thém mot chit dé giit cho xong.
Chiang dai gi ba @é cho dam chi em bié "t duoc bi mat cia minh, rd ng
ba dang cho doi nguoi yéu. Khi tié ng cuoi dua khic khich khua 't
da n trong ngd xo6m, chi sau mot cho ¢ thoi, anh 4"y s& xua t hién,
pha mét hoi tho néng ruc nhu cai Lira tir phia sau. Ho d6m ghila’y
nhau, ri vao tai nhitng 16i yéu thuong tha thié t, mic trang sang
va ng vic, mic hoa stng tén to nhin trom. A"y vay ma hom 4"y, ba
chd mai, chi co tié ng & ch wong kéu 6p oach, swong dau udt mép 14
tre. Chié ¢ 4o trd ng dang giat do trdi lap 10 d& n tin mép nudce bén
kia tir Iac nao.
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Minh hoa: Pao Qud ¢ Huy

Cb tié ng dong sot soat phia bui tre. Ba trom mirng. Nguoi ta
mud n tao b t ngd cho ba u. Anh ngo 161, bié "t dau anh s& noi
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mud n mang ba vé 1am vo. Bung da ba x6 n xang, ba nha m ma 't
lai cho doi, ba gia bo nhu khong bié"t, khong nghi ngoi gi c4, ba cai
xud ng dua tay khoa nude thanh nhimg vong tron duyén dang.

Mot cai bong to 16n @6 4p xud ng ba. Oi sy chd mong t6i nghiép.
Ba chi kip @ ¢ nhin mai toc xu1 x0a trudc khi ban tay cing nhu gd da
bit ngang miéng. Ba ba t luc viing viy. Ba bié t mai téc xtixda a’y,
bié "t ban tay g d4 a"y. Nudc ma "t chay ra khong cach nao ngin lai
duoc. Trong 4 u ba hién 1én mot 14 n c6 con dia to ba ng ngdn chan
cai bam chit vao dui non cua minh. M4u d6 tuoi loang loang noi 1én
mat ao. Ba da khoc thét 1én vi dau don va so hai. Nguoi dan 6ng
khong nhin vao mi t ba, ngudi dan 6ng dung tay xé phing ting
manh 40 manh qua n. Van cai cam gidc moét dong mau nho nho chay
ra, van 1a mot thir dai ngoa ¢ ngo nhu con dia, 4 y vay 14 n nay ba
tha 'y minh nhu da ché "t di. Ché "t di mét ngan 14 n.

Dam cudi duoc dién ra ngay sau d6, nhanh nhu viée ba sinh cho
ong dtra con. Dura con trai khong di duoc, khong noéi duoce, ca ngay chi
lam bam trang dai ngon ngir nhu bua mé, nhu tha n chu.

Ngay ba vé  ngdi nha nay, nguoi yéu ba lai ud ng mot tran that
say, c6 ché t anh ta ciing khong ngo ra ng chinh nguoi ban than
thié "t nha "t da chudé c anh ué6 ng say mé m, rd i cudp di ngudi con
gai anh yéu. Tring v& vang rung timg manh xué ng mit ao, hoa stng
quit queo ra u ri khong ng duoc du chi la"y mot béng. Anh lai mang
sdo ra théi sdo cho ngudi yéu nghe, tié ng sdo v& vun trén thinh
khong. Moi thir d& u roi tdm xud ng, chi c6 duy nha t hoi men la
b6 ¢ 1én chao dao. Nguoi con gai anh yéu dang ¢ dau day théi, huong
dém van con dugm trong ting soi toc cia nang. Nang dang ¢ kia, phia
nhirng con nuéc rd m ri khdc, nang van chié ¢ 4o tra ng tinh khoi,
guong mat sang ngoi thanh thién. Nang kéo anh vao long, nang hat
cho anh nghe, 161 gio, loi trang. Nguoi ta vét can cai ao cling khong
tim duoc xac ngudi dan 6ng dang thuong ay.
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K **

Troi c6 vé nhu con lanh thém nira. Gi6 tho ¢ qua ngon cAy ra rit
lién ho i. Tir lac tha 'y dam chudt cué ng cud ng chay, chi da doan
dém nay thé nao gi6 lanh ciing vé . Du da luong trude nhu thé
nhung chi khong tai nao hinh dung tran gié dém nay lai quai quy
dé n thé . Tung dot gi6 a0 a0 x6 thé ¢ 1én xay x4m mit may. Gi6 thoi
bat tié ng ma khoc quy cudi trén @4 u ngon cay, chi con lai nhirng
tié ' nguu, bA ¢ ba cky quai. Chd cao con hé khi ndy chi béi gio da
da n hé t tic dung. Thai duong nguoi ngi t ngo. B6 nbé sim den
nhu mue. Chi bé vai thanh cui vao bé p ré i cham lira, cui ngd ' m
nudce mua, khoi bay quyén vao man dém thanh nhirng vong mo hu ao.
Mot dié u gi @6 chot bay ra tir chd n huyén hoic, xa x6i.

Ngay chi vé 1am d4u nha nay troi ciing lanh nhu hém nay. Mot
nguoi phu nir khong dep thuong it mong mo. Chi hoc cach lam quen
that nhanh vé6i nhiing ba "t ngd cua cude s6 ng, du noé cd quai go oai
oim dé n dau ching nita. C6 nguoi danh tié ng, chi nhan 1oi khong
mot chut suy tinh ban khoan. Khong 1& hoi, khéng vu quy. Chi bude
vao cin nha khong ca chat bé i ho i cua ¢6 ddu moi. Ngay ca khi nhin
tha 'y nguoi ché ng di dang nd m bep mot x6 nha chi ciing chi tho
dai. C4i s6 chiné thé . Pa tirra tlau, chi ddng khda hé t sach moi
ngoc ngach néo nga cam xtic. A’y viy ma ngdi nha méi van goi trong
chi nhirng cam xdc that ky la, bi an. C6 dié u gi d6 khong 6n 6 mo i
quan hé cua nhimg nguoi trong gia dinh. Ché ng chi 1a mét nguoi dan
ong khong chiu 16n, khong thé di lai, ca ngay chi nd m trén givong,
nhirng ltc ngi thi mit trong con t6 i téi dang thuong, hé tinh day thi
mi t mo trimg, dii dot nhé u nhéu, ca ngy 1am bam nhirng cau dai
1é thé nhu kinh ¢4 u hay mét tha biia mé nao do tuong ty nhu thé .
Chi khong hiéu nhitng ciu néi 4"y, nhung chi tha y n6 gom gom,
dang so, nhu an chira mét bi mat nao to 16n 14 m. Me chd ng chi cling
ky la. Chi ¢ cling v6i ba trong mét gian nha nho va t6 i canh bé p. Ba
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khong qua gia, nhung khi dung hay ngo6 i dé u cti khop nguoi
xud ng lan tranh. Ching nhin vao mi t nhau, ciing ching néi véi
nhau 14"y mét 1oi. Ct thé”, ngay nay qua ngay khac, ngdi nha ling 18
pha mot mau lanh toat bud n ba.

Manh vuon phia sau ngdi nha c6 mot mo da” t cao, dang khum
khum nhu cai mung, xung quanh moc ra "t nhié utad m gai. Khong
mot loai cay nao c6 thé moc trén khoang da 't 4 y. Quanh na m da’t
muoi buéc chin, ma m ciy c ci m xué ng da t1ay nhurd nghéo
rii te thi, chi loai td m gai 1a xanh ngo nga t. Cai dém da u tién vé
nha ché ng, chi khong tai nao ngu duoc ciing boi chinh cai mui ngai
ngai cua tho tA m ma 4”y. Ngat. Dic. Lic @6 chi chua xac dinh dugc
nguyén do. Chi chi tha 'y trong ngudi bé n chd n, ¢6 hong lom dic
non nao. Gi6 ngoai troi ndi con dir doi. Nhimng vat cy bi gié x6 0od n
cong, dap vao nhau chan chat. Cai mui kho6 chiu khong buong tha chi,
chi quyé t dinh khoac 4o bong ra ngoai. Ctra budé ng vira méi hé mo,
triéu triéu d6 m sang dap ngay vao mi t chi. Pom dém bay rop troi.
Nhiing con dom dém véi qua ng sang loang to, kéo thanh mot vét dai
tir phia sau manh vuon ra khoang san rong 16n. Chi tha 'y chan tay
minh run 1én sg, cac khop nhu dut roi ra, chi khong thé dié u khién
duoc chuing nira. Nhitng vét sang cua dom dém ctr thé” 16i chi vé
phia trudc.

U d4 "t dang truong phinh 1én trong dém. Chj dyi tay manh dui
dé”n rat bong con nguoi. N6 dang cing nut ra, thim chi chi con nghe
tha 'y tié ng k& da "t dang nit gion tan. Gib théi rat bud t, lanh khung
khié p, chan tay chi cong nhu d6ng bang. Chi nhin tha y ba me
ché ngngd ibénu da’t, trum chié c khin den, x4c xo tié u tuy. Ba
qui n quai bat nhitng than td m gai, vo cho @& n khi tay sung ta’y
1én, nhirng 16ng gai cra vao nhimng tay bat mau. Mau chay dé n dau
k& da t nut ra d& n da"y. Ca khong gian chuyén dong hén loan. Mi "t
chi mo di. Chj khong bié 't chuyén gi dang xay ra, chi tha y mot nguoi
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dan 6ng chui 1én tir k& da"t. Ho 6m nhau va khoc. Chi khong dam
chi c dié u gi ca. Lic A"y nguoi chi mo hd chung chinh. Ctr thé™ chj
nga tlim di.

K*k*

Tié ng G ¢ vong ra tir bué ng trong. Th ng con trai ngi khong
ngon gid c. Hay né da linh tinh duogc sy ra di cia bé6” minh. Thi ng
con trai dang thuong va toi 16i cua ba, né khong duge chao doi vsi du
ngay du thang, da hinh du dang. Nguoi ta néi vai ba 1a n6 khong tho
mot cht nao tir ldc chui ra khoi bung ba. Toan thian né sim den tim
tai. Nguoi ta qua quyé t v6i ba rd ng noé da ché t. Ho ndi tha 'y ong
b6~ 6m né trong tay, trong mét cai chin don, khong néi ning gi ro i
bo di dau d6. Ong di mot ngay khong vé , hai ngay khong vé . Ba
tinh day, sira tran cing nhie. Ba ¢6” ngd i day vd t nhirng tia sita non
da u tién trong ba u vi cua ngudi dan ba vira 1am me. Sita duc nho,
hoéi ham. Sita khe khé lan siu vao trong vach tuong dé lai nhimng vét
loang tim bud t. Cho dé n ngay tha ba, 6ng tro vé . Thi ng bé van
duoc qua n trong chié” ¢ chin béng cii, cAnh miii phap pho ng tha,
miéng bap bap nhimg 4m thanh ki la. Ong khong nhin ba, khong dé
ba d6n tha ng bé. Ong bé” no thing ra manh vuon phia sau nha, noi
ong chon xac nguoi ban than thié "t nha t. Ngbi mo khong huong,
khong khéi, c6 quanh lanh ngi” t noi x6 vuon. Ong o4n gian ngudi
s6 ng, ngudi ché t. Ong khong d@é ho gip nhau. Pta con khong in sira
ctua ba, 6ng khong cho ba bé” noé. Ngay ngay 6ng bén cho né mot thir
nude chio lodng, né ng nic mui cAy tA m gai va mui tro d6 t bua.
Nguoi ta qua quyé t véi bard ng n6 da ché t that surd i. Babié 't
khong c6 quyé n nghi thé , nhung ngay ca chinh ba cling khong dAm
tin 1a n6 con s6 ng. Nhitng Am thanh lap bap phat ra tir cai miéng bé
xiu cua n6 1am ba tha 'y so. N6 bap bap ca ngay, khong nging, ké ca
khi d6i ma t @3 nhi m nghié n lai. Ba nhd c6 14 n ai d6 ké cho ba
nghe cAu chuyén vé ngudi dan 6ng sé6 ng trong gd ¢ cay cb thu giira
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canh d6 ng, miii khod m nhon va nhimg vé t 16 loét bd ¢ mui. Ho ké
ri ng o6ng ta c6 kha ning 1am s6 ng lai nhimg dta tré madi ché 't

bd ng cach thdi o4n thu vao trai tim né. Ba ring minh. Chang 18 tha
nude cho dira con trai ba &n lai dugce chung ca "t tir chinh o4n thu cua
ch6é ng ba. Ba khong thé yéu dugc 6ng 4"y, ba da vinh vién yéu nguoi
dan 6ng nd m trong ngdi mo kia. Chang 1& chinh nhing tié ngla m
b4 m trong miéng cua dira con ba lai mang st ménh nhu 1oi buia cha
dé ngin can ba gap lai nguoi yéu.

Duy chi c6 14 n do, ngay c6 con dau méi vé nha ba. Thoang gip
ba da tha 'y @6 1a mot b gai1a m 1di, chiu dung. Guong mit rd rit den
dda nhung anh 1én nét thanh thién, d6 lvong. LA n da u tién nhin
tha 'y nguoi con gai 4"y, nghe duge ra ng nguoi con gai a’y s&1a vo
cia n6, d6i mi t dta con trai ba ciing nhu hié n hon, bao dung hon.
Xuong cd t né mé m ra té dai. Ra "t c6 thé trong cai dém han hoan
hanh phtic v6i dié u méi la len 16i trong minh, n6 da bé quén 1oi
tha n cht. P61a14 n duy nha 't ho duoc gip lai nhau. Tir ngay ba ra
di, chd c thd ng bé da khong con phaild mra m nhing 16i néi oan
han khé dau 4"y nita. Nhung gio cabd”~ né ciing ché 't di. Pua con trai
toi nghiép #n oan thu dé t6 n tai 4y liéu con co6 thé s6 ng tié p? Ba
dau d6n nhin nhitng khié m khuyé 't trén ma t méi no, trong trai
tim n6. Nguoi ta ciing néi véi ba ra ng, duc hanh cua nguoi dan ba c6
thé ciru rdi. Ba khong cb cai dirc hanh d6. Ba tin. Ba tin rd ng ngudi ta
c6 thé dung dic hanh va yéu thuong dé chira lanh oan thu, cho du né
to 16n nhu thé” nao di nita. Ngay tir 14 n da u tién nhin vao d6i ma 't
thanh thién d6 luong 4"y, ba da nghi, c6 1& khong ai khac ngoai nguoi
con dau dang thuong &y s& xda di dugc nhirng t6i 16i cia me nd, bd~
no, ca cua chinh no6 vuong lai trén cudc doi nay.

K **

Mot gid ¢ mo ky la ctr deo bam chi trong sué t nhirng nim thang
s6 ng trong ngdi nha nay. N6 thuong d&” n vao nhitng dém mua déng
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rét bud t, khi ca gian bud ng dap dinh trong 40 gi\c mohdé vé mua
vé gi6. Trong gid ¢ mo, chi khong mo tha y minh, khong mo tha 'y
b6~ me chi, ciing khong tha 'y ngudi ché ng bénh tat. Chi tha y minh
12 mot bong hoa trd ng mud t cai trén vanh tai cia mot thié u phu.
C6 4 yngd i mot minh bén bo ao duge rdo quanh bi ng nhiing ciy
tre c6 ré tra ng dai tua tua, cli k§ nhu da & ¢6i ndo xa x6i 14 m.

Thié u phy khoa tay thanh nhirng vong tron ménh mang, vd vé . Cho
toi khi vong tron lan téi gitra ao, trong long con nude hién 1én mot
ngudi dan 6ng, tay cA m cay s4o. Hai nguoi nhin nhau, 14u dé n ndi
tr trong mi t roi ra timg giot nudce trong sud t, loang ra thanh nhimg
con song va vao go_c tre, va vao anh triang dang c thé” nhoen mau.
Gi6 lud n qua 16 s4o ngan 1én nhitng diéu hat bué n hiu hi t. Chi
tha "y minh 12 bong hoa tra ng dang roi xudé ng con nuéc dap dé nh.
Khi chi tinh day thi thé” ndo mua ciing da hi "t uét mép givong,
nhitng con mot ri ri ti ti gi gi. Ba cu thtc, d6i ma t c nhu d3 mg thé”
tirlau ré i, ct mé nhu thé”, mai mai nhu thé . Kha ¢ khoai, dau dén,
moi mon. RO i cling 1a mot dém muia déng nhu thé”, chi tinh day ma
khong tha y d6i ma "t 4"y nita. Ba cu khong di suoi lira. Ba khong
ngd i chai cude tri ng. Ba di ddu d6. R6 i di mai chang vé . Nhimmg
ngudi soi & ch dém ké cho nhau nghe ri ng vio cai dém ba cy bié ' n
ma t, ho nhin tha "y mét déi trai gai ngd i hat bén by ao da u lang,
hat hé "t bai nay sang bai khéc, hat tir khi con tring con ¢ dd u ngon
tre cho @& n khi nd m im dudi bang bac mau nude. Khi tié ng sdo dot
ngoét mi c lai trén khoang khong, ho nd m tay tay nhau di vé phia
boéng tring. Nhimg nguoi soi & ch chay téi thi chi tha 'y bong tring bi
ré lam d6i, hai con c4 boi vong quanh, dép tirng ngum trang cho tsi
khi con tring lai yén binh trén mat ao phang lang...

K*k*

Tung dot gi6 thoéi dit di n, mua ciing ling. Nguoi dan ba véi vat
gi6 budc 1én @2 u minh thanh vanh khin tra ng. Ba dé tang ché ng.
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Gi6 lu6t qua that nhanh nhirng vét ban cua tran bdo cudé i mua. Con
meéo gia chay vut khoi cin nha nga m vét sing da u tién 16 rang. Trén
ta m lung khé mo ¢ cua thoi gian, chang ai trich méc gi nhau dugc
nita. Moi tht cir héo ia da n, cii ky da nrd ibié n ma t. Qua khe da
tré thanh qua kht, nhitng gid "¢ mo r6 i cling bié ' n ma t, nhu 1a cAnh
hoa tri ng méng manh tan trong swong dém. Canh hai chéng vanh
qua, ngudi ta chi cho ba chimg 4"y thoi gian quay vé  dén nguoi dan
ong dang ni m day. Ho tung 1a vo ché ng. Gio 1a Iic ho tién nhau
qua cA u Nai H3, an hé "t bat chau 14, quén di cAu chuyén da thuoc
vé  doi trude, kié p trude.

Con ga tr6 ng sau mot dém mua déng cun run lanh gio ca t tié ng
b4o sang an lanh. Ngudi con dau dui lira vac cud ¢ ra sau vuon phat di
dam tA m gai dé gieo nhimg hat ma m méi. Nguoi gia luc duc 1én
chuia. Tié ng mé. Tié ng chudng. Mung mét da u thang nao ciing
véy. Tié ng nguoi xen tié ng doi vé n va. Tung tié ng tho cua cude
s6 ng ct yén binh vang 1én. Nam mé a di da Phat.
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T4i sinh

Nguyén Thi Kim Hoa

I

Pua con thir hai cia Ma t Pen d3 ché 't.

N6 qua yé u. B6 n cai chan khang khiu mé m ot khong guong
day néi than hinh tong teo mét mé 16ng to dinh bé 't, tra ng non.
Khong dung day duoc, nd khong sao véi téi nhitmg nim vi me hé ng
ho6 ng thut tho du sau dam 16ng xu ram ri. Mt Pen thuong con
khuyu chan tha p xu6 ng, tha p xud ngro ind m bep hin xud ng
san g6, c6  hay hdy ma 'y cai ndm v nhung nhuec sita vao miéng con.
Nhung con né yé uld mréd i. Cai @@ u bé nho nhu ngoeo han ra sau,
cip mi t den ti xiu he hé mét moi va vé vong nhin sita @ cing thanh
giot dong trén da u v me. Miéng noé cung lai, 6ng 6~ cay ra va t sita.
M4t Pen nho sira vao nhung vo vong. R6 t cudc no ciing ché t. Pua
con thir hai cia Ma 't Pen da chét.

Ong dem cai xac lanh cong cua né géi vao mot manh 4o cii, du chi
1a mét con ciru nd ciing cd n mot chit & m 4p mang theo noi cdi u
linh lanh 180. Ong chén x4c nd ga n gd c dira cong chénh ché” ch moc
bén bo ao. Dusi khoang da 't nady ma y hom truée, dng ciing dit
xud ng con ciru bé ché t ngdp trong cai boc nhau lod ng ngod ng
nhép nhaa. Ong da khong c6 mit dé xé giap 16p mang boc nha 'y
nhuya bao quanh khi né vira chui ra khoi me. N6 khong thé doi 6ng.
Nén n6 ché t. Tim tai va ram ro.
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M4 "t Pen kiét han suc lye sau khi 6ng chon tié” p dwra con thi hai.
N6 nd m bep ludn trén td m van déng san chud ng cii ki, 16 @6 nhin
ong 6m trong tay bd co noé thich #n nha t, ma t né von udt. Ong
vuo tve cai dd u xom 16ng, nung niu va Auyé mcod  dat tirng ngon
c6 thom mé m vao miéng n6 nhu cai kiéu n6 ¢6” mém cai vi cing
sita vao miéng dira con thu hai. Nhung v6 ich. Mt Pen bo #n. N6 1én
con sO t. L6p thit mé m dudi dam 16ng tri ng x6 m xoam néng
ha m hap, miii n6 phap phd ng hoi tho niang nhoc, d6i lac tuéng nhu
dtt quang. Ong ngd i canh no6 sud t dém, gitp noé 1am diu bét cam
gic dau tirc trén nhirng da u vt b ng cach lién tuc va t ra nhiing
dong sira tri ng duc, 1o nho. Than hinh né teo top lai trong con bénh
dai ding nhung that la nhitng ba u vi sita ltic nao cling da y 4 p,
dong sita tinh khié t, phang pha "t mui thom dju. Thién chtc nguoi
me nhu khéng cho phép né ngung sira khi van con ¢6 mot dira con
t6 n tai.

Con ctru con cud i ciing. Ptra con thit ba caa Mt Pen. Ong ba 't
luc nhin né thiém thié p trén maé co khd mot goc chud ng. Ong gia u
n6 6 da’y, so Ma t Pen mot 14 n nita ca t tié ng kéu ma 't con
thd ng thié "t. Stc Mi 't Pen can ro i, thém mot 14 n nira dé nd khoc
con khong ching 6ng s& mai mai ma t no.

M4t Pen xinh dep cua 6ng. Con ciru bé nhé thich dyi da u vao tay
ong diu dang mdi 14 n 6ng tréo 1én chud ng rai dé u co 1én cai mang
dai. Con ciru céi tinh nghich thich nhay cang 1én, g6 méng vui vé trén
nhimng than c6 xanh éng 4nh muét rugt mdi khi 6ng dem ca ba y chin
trén d6 i co xanh ngut ngat gd n bia rung... Khong thé nao 6ng dé
ma tné.

Troi chua sang, gi6 lat xat lam vo nat nhirng giot nuédc trong veo
dong trén da u canh 14. Mic ké hoi lanh lué n lach, rié 't rong trén da
thit. Ong phing phing vach duong 1én nai, tay 6m cing boc vai 4 m
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suc. Nhip nhang 1én xu6 ng theo ting bude chan 6ng, con ciru cai
M4t Pen ni m im thin thit trong boc vai, y& u ¢t timg hoi tho.

Ong s& khong dé ma t n6. M t Pen 4. C6~ 1én con nhé. Ta s& dua
con dé n véi chi Duyén. Chi Duyén sé& phit ho con khoe lai sém théi,
M4t Pen.

II

Co tinh ngu khi tié ng canh cira ket mé day buée chan 6ng lot
thom han trong khong gian mo t6 i lanh bud "t bén ngoai.

C6 da linh cam duoc dié u ndy — cudc ra di cua 6ng — trra 't
nhié u ngdy truéc. Nhu mot mang nhén v6 hinh, tha linh cam d6 ba 't
da u ching nhitng soi to @ u tién vao hom c6 nhin tha 'y 6ngla m
1tii dem chén con ciru con thir hai caa M# t Pen. R6 ird t mau chéng
sau d6 ching ngay qua ngay dét kin tam tudéng co y nghi: 6ng sé ra di.
Ong sé& di, mang theo con ciru Ma t Pen 4" y. Ong ciing né 1én nti.
Nhu bao 14 n da ctng né 1én nii vao méi thang ba khi dot mua giao
mua da u tién 4p dé n. Con ciru 16ng tri ng mud t, riéng bén mi t
phai vong mot mang 16 m d6 m den ngé nghinh nhu deo kinh 47y,
v6i dng, n6 s& maii la ngudi ban @6 ng hanh duy nha t. C6 khong thé
thay thé” né. Ma ciing khong du can dam dé thay thé ™ né di cung 6ng
trd lai noi khung khié "p da hai 14 n suyt gié t ché t co.

Mot 14 n 1a ndm c6 muoi tAm tudi, khi hai thd ng nguoi rung ra
chin nhiing vong quay ning nhoc cta chié” ¢ xe than. Xe d6 ké nh,
ma’y vién than thuon dai den 6ng chui ra khoi 16p day rang miéng
bao, 16m chém phoi trén da t. Con c6, phoi than trén mé qua n 4o ta
toi du6i nhitng ban tay dién cué ng thém khat.
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Mot 14 n 1a ba nim trude, ngdy dng troi cot dua dé co gap ong,
1a n @4 u tién budc vao cudc doi 6ng, ba ng mot hinh anh tham hai ta
toi. Nén trach hay cam on 6ng troi da dé c6 gip ong vao cai ngly
nguyé n rua d6. Khong gip 6ng co6 da ché t. Ché t ma khong co duge
mot manh 40 qua n trén nguoi, ché t trong kiét strc, trong dau dén va
ca trong cam giac nhuc nha ma 1¢ ra khong nén c6 ¢ nhirng loai dan
ba kié m tié n b ng than x4c nhu c6. Nhirg thi ng dan 6ng pha
rimg v ng hoi dan ba da day vo c6, khong mot dra ndo da can dam o
lai @4 p cho cai x4c ra roi, tron trimg mi t mot manh 4o che than.
Chiing tuong c6 da ché t. Mot con dié m ché 't vi ngu ngd ¢, vi tham
lam, dé mot tha ng khach mit hié n lanh din du 1am mo6 i daica
dam ga n chyc dra anh em ban bé né. Ciing dang kié p cho con dan
ba. Pa khong thoét ra duge 4m anh khung khié p nim muoi tAm tudi,
lai con vi @6 ng tié n da n than vao nhitng 4&m anh tié p theo.

Thoi thé” cling 1a xong mot kié p doi. C6 @3 dinh ninh thé ", khi
nhirng giot mua da u tién 16p dop roi trén dam 14 khoé muc duéi chan.
Mua d4 u mua siing uét mui om mé ¢, mui da t né ng khé tuéi 1én
mi t, lén méi, 1én da thit, 1én ndi dau c6 rat bud t.

Ciing mot mua mua nhu thé” nay, me da day nguoi khoi vong tay
cd 6m. C6 chay theo me, theo c4i dang thanh thanh ngé i d6 han vao
ta m lung to bé cua g budn gd cA m 14i, ho sic sua trong mé khoi
den kit pha ra tir hai 6 ng p6 xe may nd xé tai. VA mot miia mua nhu
thé” nita, nguoi cha liét nira nguoi ha 't t6 chao nong héi vao mit co:
“May di thoa nhu con me may.” Nude mi t ¢6 rong rong chay trén
nhimng d6 ng tié n nhau nhi, 14 m cha m bui than 14n vé "t nhya cay.
C6 khong khéc vi mot bén co bong chdo noéng d6 nh, rat rat. Co khoc
vibié t ra ng cha noi dtng.

Ctr nghi la da xong mot kié p doi. Vay ma ong troi con khié n chi
con ciru Ma t Den mé theo di u dam 14 keo ngon lanh, gidm 1én toc
co.
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Ong no6i minh d4 gd n nhu 6m mot cai xac nhao nhot. Con c614 n
da u tién c6 cam gidc minh dang s6 ng. Nguoi dan 6ng duy nha 't
qua n cho c6 mot manh 4o. N&i lo 14" ng trong &nh m& "t 6ng, sy khan
truong trong nhitng budce chan 6ng va cam gidc & m 4p toat ra tur
16 ng nguc 6ng, danh bat ban tay lanh gi4 cua cai ché t gd n nhu
cham vao da thit ¢6. Trong 10ng 6ng, cd nghe tié ng nti bi bo lai sau
lung. Ring khép ctra, nhirng canh 14 lao xao khéng con vuéng viu trén
ma4, trén tay c6. Chi &m ém trong khong gian da n tré nén thoang
dang tié ng mua hat trén mién man nhirg d6 ng c6 xanh ngin
ngi t. Binh yén va thanh than, c6 khép ma "t trong vong tay 6ng dé
mua rira tréi 16p ki ece bun 14 y.

I1I

Gi6 dang ha "t ma 'y tau dira quét lat xat trén nhimg t m t6n mat
sau chud ng ciru khi c6 cham timg bude trén cai thang g 16m chom
trude cong chud ng.

Lach cach mai ¢ méi mé duoc cai khoa den xi ning trich. BA'y
ctru nhao nhao tla vé  phia c6, vai dam 16ng xiim xoa bay lo ling
trude mit nhu nhimg d6 m bong co tri ng nga nga. Ba muoi ma’y
cip ma t trong veo va ciing timg 4y nhitng cadi mom ha hé ¢ thanh
mot chudi lién tyc nhitng Am thanh bé bé vang khi p. Chiing d6i
14" m r6 i. M6 c6 6ng trir lai du6i chud ng gio da can hon phan nira.
Ca dam hao doéi xam xit vao danh giat nhau nhirng ngon co héo ra
da u. Toi nghiép. Ching khong duge ra khoi chudé ng ciing da ma’y
ngdy. Nhirng cai ham hay nhai cha ¢ thom thém 13 m r6 i mui c6 sita
tira ra tir nhimg doan than xanh 6ng, mtp mip. Méng gud ¢ dudi
nhiing cai chan quen chay nhay gi¢ chi ¢ dang ¢6 n cao nhé nhiing
canh d6 ng co thénh thang ngun ngtt xanh. Mau xanh 14 m khi chay
dai ca vao trong nhimng gid ¢ mo cb. Pé ¢6 lai tha y minh limg thirng
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theo sau 6ng giong ba y ciru tra ng hon nhimg cum may tra ng ta
1én d6 ng co. Béng 6ng to va rong trim 1én bong c6 thon ga y. Na ng
ra c hat1én c4ilié m ci t co trén tay 6ng cA m lam no sang 1én nhu
mot vA ng triang cong dung dua theo mdi nhip buéc chan.

Ciing trén nhimg d6 ng co 4"y (khong phai @6 ng c6 trong gia ¢
mo, ma 1a trong chudi ki wc dep d& nha "t cude doi ¢d), c6 ling nguoi
say sua nhin 6ng trong gia ¢ ngu dudi bong dadm cay buyi lum xum.
Guong mit gid u sau cai nén 14 gio chdép ngon cao vit, lan da wom
ni ng 4nh 1én mot the mau nau do ra n chi ¢ nhu mau d6 ng,
khuon ngue rong 16 ra sau manh 4o coc nhip nhang 1én xud ng theo
nhip thé. BA t gidc trong c6 dang 1én mot khao khat manh liét dugc
g6 i da ulén khuoén nguc viing chii 4"y ma say gia ¢ cung dng. Bubi
chié u mua giao mua 6ng dem c6 ra khoi rimg vyt tro vé  1am go ma
cO do bung nhu nguoi say rugu.

Khoéng bié "t ty ltic ndo c6 nhan ra minh yéu 6ng. Nhu bi ma ¢ vao
mot the luéi ¢ vo hinh, cang ¢6~ ving thoat cang dinh chit. Nhu bi
d6 "t boi mot ngon lira rimg ruc néng béng, cang gip lanh 18o hirng ho
cang bung chay. Tinh yéu 6ng 1am ¢6 mud n v tung. Pém xud ng cd
trA m minh duéi ao nude 1on cud i vuon, muon lan nude lanh bud 't
1am nguoi di ngon lira hing huc trong long va trén da thit. Ong khong
hoi nhimng lc c6 moi tim tai, qui n 4o wdt siing tro vao ngd i bén
bé p 16 run run ho d6i ban tay da qui "t queo vi ngdm nuéc. Nhung
mit lai gid n giat vé gian dir 14n bang hoang khi ¢6 ba "t thinh linh 6m
rié t1a"y 6ng tir phia sau, hén hén hoi tho tré trung khao khat. That
dit doi, 6ng gat tay co buéc ra ngoai. Tié ng 6 khoa khua dong va
nhimg chudi bé bé kéo dai cho c6 bié 't 6ng 1én véi ba y ciru. Mic ¢
b& bang bén bé p 16 @6 lira khoc khong thanh tié ng.

IV
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Om theo con ciru bé yé u 6t, ¢b tréo xud ng cai thang chong
chénh. Con vat bé nho he hé d6i ma "t dep nhin cd. Sy s6 ng nhing
tuong s& sém dit doan trong than xac mong manh, yé u 14 nay khong
ngo lai dai dang dé n vay. Khong mot giot sita me, ni m tro troi véi
16p g6 chud ng cing cong lanh ngd "t dudi nhimg dot gié dém, vy ma
noé van sé6 ng.

Ong cha c cting khong ngo ra ng n6 con s6 ng.

C6 dat dira con cud i cting cia M# t Pen vao cai 6 rom bén chai
nha. Con ctru nho gac cadi d@ u mé m 16ng l1én nhing sgi rom vang
rom, miéng khe khé nhitng am thanh ho he khong ro tié ng.

N6 da khong mué n tir bo sy s6 ng thi ¢o6 cling khong bo no, nhu
ong ngay xua cting khong bo mic c6 trong buoi chié u mua giao mua.

D6 ¢ hé 't bich sira tuoi vao céi binh sita vo n mua cho con bé con,
cO dat nam va tron tron vao miéng con ctru bé. Quai ham né thoang
dong day. RO i cai miéng nho kep 14"y d4 u via khé ntit nat. Nhu cé
mot tang da nang trich trén nguc c6 vira duge do bo. Cé cir s miéng
n6 da cing khong b duge binh. Bié 't thé” hai hém trude co da
khong loay hoay ciy miéng n6 d sira bd ng cai mudng inox cimg
ngi c. Khong bié "t bi thanh mudng lam dau miéng hay nhan ra d6
khong phai 12 vii me ma né nha "t dinh khéng mé miéng, 1am sita
nhéu nhao w6t mep mét vat 16ng. May ma sang nay lic cho con bé b,
nhin d6i méi nhé xinh cua con chiim chim nghich ngom rat rot da u
vii me, ¢6 bdng nhé ra ci binh sita nd m 1in 16¢ trén da u to.

Cai binh sita 6ng mua vé  cung ta 16t tré con mot tud n trude ngay
cO sinh. “Cai nay la 6ng mua cho chau ngoai cua 6ng day!” Chua chat
trao 1én lam cd gat cai boc x6 p trén tay 6ng xud ng da trd ini m
vat ra givong td m tue. Khac voi moi 14 n, 6ng khong gian, chi lang
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ling nhit cA t1én d4 u t, 16 i cling lang ling nhu thé” ra sau nha cot
ket ni m dua vong.

Nhing lic nhu vay c6 lai tha 'y so. So thém mét 14 n nhuv hai nim
trudce, 6ng di t caba y ctru 1én ndi khi ¢ con trong gid ¢ ngu. Ong bo
roi cO, Ong trimg phat c6. Pira con gai nha "t dinh doi yéu cha minh,
nha "t dinh khong chiu 14"y tay 14i ciru ma 6ng khé coéng chon lya.

“Ba con gi cai thir nha ¢6. Khéng ruét ra mau mu. b6 ng khéng
mong quanh, trai don gai chié c. Lao choi c6 chan ro ilao ki€ m cé
t0 ng khir qua t6i. S6 t0i kho n nan. To vO ma nudi con nhén ne troi
oi!”

Thi ng con ré 6ng tim da u y hop 18 m rd t cudc cling phang
thing vao mit c6 10 cay nghiét sau gd n ca mot ndm doa day day
nghié n vo. Co c6 thé cam chiu, ¢6 thé nhan nhin ta 't ca. Nhung cb
khong chiu ndi, khong cach nao chiu ndi viéc hi n miét thi dng, miét
thi ludn dira con cia hi n dang da n 16n 1én trong bung cb. Cai tat
nay lira d6 thém vao con gian dit dang bung 1én trong nguoi ché ng
vii phu. C4i can leng hi n quat vao da u c6 1am mau tuén thanh
nhitng vét dai uét 3 m mot bén ma. Co nga t xiu bén bé muong
nude. Lic tinh day tha y guwong mit 6ng lo 14 ng ké~ sat bén minh, ¢
con tuong dang mo. Tui than va ua t te 1am tié ng khoc c6 bat ra vo
da, xé bud t.

Quing xud ng da t to hon tha xé doi do thi ng con ré bo lai trong
can nha trd ng ho# ¢, dng gbi ghém duim c6 mé qua n 4o 16 i diu cd
tro vé . Co khoc sud t ching duong vé da y nia ng. Thuong minh.
Gian minh. R6 i thuong 6ng, gidn ong 13n 16n. Ong ga chi dum cd
nghia vo chd ng ngi n ngui ma da y riy kho dau. Ong c6” bit co ra
khoi 6ng chi rd i ning trich dau dén timg bude chan di t diu 6 tro
Ve .
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Minh hoa: Pham Minh Hai

C6 chuyén da cfing vao mét con mua giao mua tA m ta. Man troi
bi xé tan hoang boi nhirng tia chdp 10e sang 16e. Con da thit co xé
tung trong nhirng con dau. Ong d6i mua tir chud ng ciru vao, hoang
ho6 "t bé nhao t6i vi tha 'y c6 14n 1on trén thé m da t. Trén con duong
6ng sud t mau co, x6 i xa mua, 6ng ba m timg ngédn chan sud t 16p
sinh nhao nhoet 4m ¢0 ra tram x4.

C6 sinh kho, vat va ltic mé ltc tinh gita nhimg con dau ga n tron
mot ngdy. Ong ¢ luon trén tram x4 ciing g n tron mot ngay. Lac vé
thi con ciru con da u tién cia Ma t Pen da ché 't ngop, tim tai trong
mé nhau Iting bung qua n ¢6. Ong khong noéi mét 1061 nhung 6 doc
tha 'y x6t xa dic quanh trong day mi t. Pém, tié ng Ma t Pen cing
sira khoc kéu con 1am tié ng tré minh trén chié c giuvong tre gian
trude nha cang giir. Chap chon trong gid ¢ ngu, c6 nghe loang thoang
buée chan 6ng cot ket 1én cai thang d6 ¢ dimg. Ong nin sita dé Mt
Pen bot dau, 6ng con vud t ve cai @@ umé m 16ng cua né nira. “Xin
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16i M# "t Pen, phai c6 ta ¢ nha thi con cia con dau c6 ché t!” Trong
con mo 1an 16n nhitng hinh 4nh nhitng 4m thanh, 1oi nghen ngéo cua
ong van vong vao cb rod rang timg chir mot. M t Pen 14 con ciru ma
con gai 6ng, Duyén, yéu thuong nha t. Sau ngay Duyén bird n ci n
ché t bén vat rimg, v6i dng Ma t Pen chinh 1a Duyén. R6 ic6 xua 't
hién, tinh thuong danh cho Ma "t Pen x¢é nira. Mai mai cling nhu Mt
Pen, c6 chinh 1a dta con gai toi nghiép nd m lanh ng# "t trén tham 14
rimg cua ong s6 ng lai. Tinh thuong 6ng khong tap niém, khong van
dyc. Tinh thuong 1am ché t mon ché t mai thu tinh yéu tran trua
chay trong co.

v

“Ciru #in hé 't co trit chua chi Hai?”- Mot tié ng noi trong tréo bong
vang 1én bén ngoai cira s6 1am c6 gidgt minh. R6 i mot cai da u bu xu
toc nho 1én sau nhimg cha n song. Thi ng bé hang x6m da den du
ngudi trén béc cira, dom cd cuoi khoe ring tri ng chach.

“Ong Nam din em hé cho hé t ¢é trit qua di t curu di tha. Coé ngoai
bai hém gio xanh mut mua ludn chi Hai.”

“Vay ha? Ma 6ng Nam kéu em h6 inao?”

“Thi bita 6ng 6m con Ma t Pen 1én nai d6. Ong ndi n6 s p di
rd i, 1én trén cho chi Hai Duyén ctru dum né. Khong thi @é chi nhin
n6 14 ncud iludn. Ngo hé. Chi ché t ho inaohd indord imacon
ctru voi nhin gi duoge, chi Hai?”

“Khong c6 dira con nao ché t trong long cha me dau em!”- C6 khé
khang. Ba t giac cai xu6 ng dura con gai dang na m dap dap doi chan
bé xiu xud ng giwrong, tron xoe ma t ngd me cham cham. Tha ng bé
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hang x6m thoang ngo ngan mit, rd i cfing toét miéng cudi, tut
xu0 ng, chay u ra phia chué ng curu.

Co6 véi theo no, dinh hoi: “Ong Nam c6 noéi chung nao vé khong
tt?” Nhung rd i lai théi.

Mot ngay nao do. Sé sém théi, ré6 i 6ng cting sé vé . Ong sé ba t
ngo va vui 14 m khi lai nhin tha y Ma t Pen — mot M4t Pen t4i sinh

con bé xiu, lai con bié t bu stta binh, va mot ¢6 — tai sinh trén ngon
lira l1ong dang ta t.
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Bén doi
Lé Vi Thuy

Co ghét cai kiéu cuoi mia mai d6, di c6 dang s6 ng voi gi. Chang
c6 gi ngoai cai nhé ch mép, c¢d ndi loan trude cai nhé ch mép cua ga.
Mic nhién, ga chiang bao gio phan ung lai trude hanh dong caa cd, chi
nhé ch mép ré i dimg day ra cua.

Kxk*

Hoi cay cua ruou lan da n c¢6 hong chay doc than thé. Cam giac
da u ludi ngot du vi ruou tra ng khéng pha nhu hén nhan khong gia
thd, bié "t nguy hiém nhung van d4 n than. LAu d4 n c6 ghié n cai
hoi coa gd, khong thé s6 ng thié u ga. C6 tha y minh bi mét soi day
v0 hinh thit chit ngang cd, cang quiy dap cang rié t chit hon, c6 kéu
ctru nhung ching ai nghe dwoc boi gd da #n ma t ludi cua cb sau ting
mudng hon ngot ngdo, gi n xé 1an khinh bi. Rwou thd m da n co thé,
noéong bung. Coi da n 4o qua n, c6 gao thét trong dém nhu mot con
tha bi thuong dang ché "t d4 n ché t mon véi chinh vé& t thuong cua
minh.

Kxk*

Ga budc vao doi c6 nhe nhu gid, bd ng bé nh, phiéu diéu. LA n
da u tién gip ga, co say mé ngay d6i mi t dep nhu thién tha n cua
g3, d6i md t ma c6 da tha 'y trong tung gid ¢ mo chap chon, né than
thudc ma xa la, méng manh nhung bé n viing, dié u d6 1am c6 cam
tha 'y yén tam dé lot thom trong d6i ma "t ga r6 i troi I1énh dénh giira
ménh mong bién 16n khéng bié "t dau 1a be.

- P6i ha? An khong? — Ga dua 6 banh mi dang #n dé cho cé.
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Coli cda u

- May khéng nhin 6 bAnh mi ch may nhin gi nay gio?
- Nhin may!

- Tao dep trai 14 m a? — Ga ngua ¢b cudi sd ng sic.

Co gat da u. Ga cuoi to hon. Nu cuoi an sau vao tié m thue. Co
nhitng dém c6 giat minh thire gia ¢ vi nu cuoi cia ga chon von nhay
nhoét xung quanh than thé ¢d, mon trén co.

- i theo tao khong?

C6 nhin g, sy b6 i rd ihién 1én trén khuén mit. P6ima tgada m
4p nhin c6, nha n chim nguyén co thé c6. C6 nhin tha y mot gia
dinh, c6 tha y nu cuoi cua ba. P6i ma t cia ba cling hié n tir nhu ga,
cir nhoa di n nhoa di n trong nude ma t, nhot nhat theo ndm thang.
Nhung r6 i ba da ra di dot ngot nhu cai cach ba @8 ' n, ra "t nhanh,
ra t nhe nhang, xuyén thang ting vé t thuong vao 16 ng nguc me. Me
& lai v6i nhitng tié ng na ¢ kéo dai, xoc xéch mot cude doi, kéo 1é
chié” c bong chay dai, d6 xé theo chié u ta, ct chay theo mic tiung
ngum trén ban tay tr6 ng khong, tuét dd n qua khs tay.

Co gat da u.

K **

Y nghi lodng qua da u ga that nhanh. Ga phai c6 ¢ ngay khi ga
ba "t gip co cir len 1én nhin ga. Ga, mot ga trai mudi 1am, vé t rach
ngang doc cho nhimng tran au da gianh khéch va gianh gai. Ga bo nha
di nim chin tudi, sdu nim s6 ng lang bat § bén 16 cudc doi, chui lui
nhu con chuét ¢6 ng lic nao ciing nom nép lo s¢ va héi thé i nhu
mot lodi gim nha m. Nhimg ngay da u lang thang, c4i d6i khié n ga
gii ng co voi nhitng con chudt ¢6 ng. Nguoi ta xua dudi va danh dap
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ga nhu cich ga dap nat twvom v6i mui mau tanh né ng bo ¢ 1én tur
nhiing con chuét cd ng gianh #n v6i gd. Nam mudi mot tudi, ga tré n
khoi nha tinh thuong dé di theo mu ti ba ma ga tinh co quen duge. Tur
d6 ga hanh nghé ™ di 't gai. Muoi ba tudi, gd bié "t mui dan ba ba 't
da u tir con gai mu t béo u. N6 16n hon ga bd n tudi, cai tudi muoi
bay phéng phao dé n la. Ga hay rinh né ti m, td mo véi nhirg rung
cam gioi tinh dang phat trién trong ga. Ga tha "y co thé minh rao ruyec.
Va ga da x6ng vao phong td m dé ngira n6 ra. P6i ma t né nhin ga
ba "t ngo, nhung n6 khong hé” kéu la ma dé ng tinh cho ga bié t thé’
nao 1a mui dan ba. G quan hé véi n6é ro6 i véi nhié u a dié m khac,
nhung chang ai cho g cam xtc, ta t ca chila sy ham mud n nhué m
1a"y g4, mot 14 n, haild n va sau nira thi tré thanh mot théi quen.

Khoé n khié p that, khi ga nhin tha 'y ¢d, trong 1ong ga ron 1én mot
cam xudc kho ta. Ga dinh nhir c6 dé kié 'm tié n nhung khudn mit co
qué gi6 ng voi nguoi me qua ¢d cua ga. Su gid ng nhau d6 khié n ga
day dat, vira han vira yéu. Me ga dep. Me g 1a thién tha n. Ga tu hao
khi me di "t tay gd dé n truong truée sy tra mtréo khen ngoi cua
dam ban ciing 16p. Ga ct thé” nging cao da u bude vao lép, @6 1a su
ngay ngo cua hoc sinh 16p moét, tuy hao cua hoc sinh 16p mot. Ga sé con
ty hdo hon nita né u nhu 14 n d6 gd khong vé nha sém, chung kié n
me ga voi mot nguoi dan ong xa la khong mét manh vai che than dang
dua gion véi nhau trén cai givong quen thuéc ma ngay nao me ga
ciing doc truyén cb tich cho ga nghe va ga lim dim dui d4 u vao nguc
me ma ngu. Nhiing tié ng la khoc, tran cii va gitta b6 me gi ngay
cang gay gi t. Ga tré nén im ling va 1a m liii nhu mét con thu bai
tran. Ga khong con ngang cao da u khi dé n 16p. Mbi khi c6 ai nhi "¢
dé n me thi ga giat thot minh, 14 m la 14 m 1ét nhu mot ké toi do . Ba
g tré nén ban tinh va nat ruou. Ba ga ctr ué ng cho say dé ngu, tinh
gia c lai ud ng cho say mém r6 i nga. Con say trié n mién tran tur
ngay nay qua ngay khac khié n cin nha da u 4m cang u 4m hon. Ga
bo di, di khoi su u 4&m, ho then va céi 4o gidce so gip moi nguoi.
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Gada 't cové ngodinha cuariéng g, am md ¢ va hoi ham. Ga da
chuén bi tinh tha n cho sy bo tré n cua cb. Ga s& tdbm c6 vé ba ng
ba "t ctr gid ndo. Nhung c6 khong bo tré n. Co ¢ bén canh ngoan
ngoan nhu moét con méo va chiim séc ga. Chinh gi ciing khong hiéu
tai sao ¢6 lai nhu vay. Co c6 thé bo di. C6 va ga chang c6 gi rang budc
véi nhau, ¢6 chang chi la moén no xac thit.

* K%

C6 dé n Bénh vién phu san khong rut ré nhue1a n da u, khéng con
cam giac kho chiju khi cham 4nh mit ntra khinh bi, nira thuong hai
ctiia bac si. Anh dén vang bat sang, roi thing vao khuén mit nira mé
nira tinh, cho bié "t dtra con thtr hai caa c6 s& khong bao gio tha 'y 4nh
mat troi.

LA n da utién trén ban mé, hai chan dang ra nhu 16i huéng dan,
6 ho then, gd m mit xudé ng khong dam cho 4nh m# "t cia minh
cham ba "t cir ai trong phong mé. C6 s¢ nhiing cai nhin nhu nhiing
miii kim nhon ctr dm thiang vao nguc cd, xody su vao tim, ri mau.
Moéi dong tac cua bac silam co giat minh thon thoét. Co bit tai, bit
mi t cho khong nghe khong tha'y, méi ca n chat. Nhimg giot nuée
mi t ci chay dé u...

Co so nghe tié ng tré con khoc. Ca tua nlié n trong c6 chon von
hinh 4nh dwra tré an hién khong da y du bo phan, mi t tron xoe goi
me, rd i khdc, bo theo tirng buée chan ¢6, niu 14y tay ¢6 van nai.
Tié ng khoéc Am i tAm tri, sg hai, tro n chay ré itim tha y, nhu mot
vong ctt ba t, rdo can nude mi t, ho ¢ hac, trd ng béch, phac pho.

Ga bung cho c6 td ch4o 16ng 1ét nhu chinh sy tho o cia ga va do
danh co, tran tré i, nhé ch mép.

C6 phat hién dra thir hai sém hon dua tht nha "t khoang mot
tud n khi bié "t minh tré kinh. C6 mu6 n gitr nhung g nha t quyé "t
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khong. Nhimg 4m anh vé dtra thir nha t van chua ngudi. Ga trd n an
co0. C6 ngoan ngoan nhu moét con ciru dé ga da t di.

Tié ng dao kéo lach cach, nhitng miii kim kéo xén xet nhu may
mot mié ng vai muyc dién ra nhanh chéng va chuyén nghiép nhu ho
sinh ra chi dé 1am c6 bao nhiéu dé6 viéc. C6 budce ra ngoai run ray nhu
con meéo uét, yé u dud inga quy. Ga dén 14’y ¢, nhé ch mép man
nguyen.

K **

Co tap cach nhé ch mép cua ga khi ga dia "t mot ¢ gai moi vé va
lam tinh ngay trong phong ngu cua ¢6 va ga. Cé khéng ghen, n6i ding
hon 1a khong c6 quyé n ghen. Su cim gidn d6 n vao tié ng nud t ing
we khi ¢6 v~ ¢ nguyén chai ruegu vao mo m, hoi cay né ng lam c6 dé
chiu nhung né ciing lam c¢d mud n dap pha va néi loan. C6 dap thing
chai rugu vao cira phong, va khoc. Ga thung thing mic qua n 4o,
nhé” ch mép va kéo cb gai kia ra khoi nha. Ngi n ngit nuéc ma 't
khong tran qua khée mi cr dong lai mot chd ma ¢ n xé, co cam tha'y
lic nay minh & noi con tanh tuéi hon mui rac. Co6 them huong vi cua
rac, them cai cam giac no6 chay xoc vao miii ¢6 mot cach vo phép. Co
muoé n nd bung minh ra trong cin phong chat hep da y 4am md ¢ va
tanh tuoi trén mot @6 ng drap nhau nat sau cudc hoan lac truée mit.
C6 khong hiéu sao g lai 1am vday. G mué n tréu nguoi c6? Hay
mué n danh gi4 lai ban cha "t dan 6ng cua gi, cd khong hiéu va cang
khong hiéu hon boi ga ¢t nho 't ¢6 trong phong nhu vat sé hitu, nhu
d6 choi, nhu @6 xa stress, nhu thoa man nhu cA u tinh duc cho ga.

Mot cudc tau thoat khoi bé n bire tudng réu xam, quanh nim am
md ¢ bd ¢ mui thudé ¢ 14, mui ¢6 ng ranh, tanh tuwdi, khinh bi cua
nhan pham bi ha nhuc. C6 tré n chay. Xa nhitng tai ma t cua g3,
ludé n qua khe ho khéng 16 ma ga d3 quang mang ludi di khd p noi.
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C6 binh yén véi bién, ni m vt ra trén bai cat & nghe bién ri
ra m, hit khong khi trong lanh cing tran canh phéi, ngd m nhin thoa
thich ba u troi mau xanh ma lau nay c6 tuéng né d6i mau xam.
Kho6 n khié p cai cudc doi, sinh ra ai cling khéc nhu nhau, nhung sao
cai s6 kié p nd khiac nhau dé n thé”. C6 khong tin vao boi toan v
van, mot tro mé tin di doan, nhung c6 tin vao s6~ kié p. Kié p sau cb
s& khong 1am nguoi, ¢6 s& 14 hat cat, cir ni m dap diu dé séng cué n
troi doi c6 phai nhe nhang hon khong? Trong mo mang cd nghe tha’y
tié ng bude chan cia gi, né ning né  nhung viing chii. C6 da nghe
tha 'y tié 'ng chan 4"y di vé  hang dém, n6 nhip nhang va quen thuoc
dé n ndi nha m mi "t 6 cling bié "t 1a ga. Bao nhiéu 14 n tié ng bude
chan 4"y bude vao givong véi nhitng cir chi nhe nhang, vud t ve
nhung ciing bao 14 n tié ng bude chan kém theo nhimng cai bat tai troi
giang, c6 phan khang thi gd nhé ch mép kéo 6 vao long va ghi chat
cd voi céi ludi si ¢ nhon da y tham lam, ve vud t qua nl1a’y cai ludi
cta ¢d nha n chim vao con hoan lac.

Co chot giat minh ngd i day. C6 khong mo. Ga dimg trude mit co
khong c6 vé gi 1 gian dit, chi c6 bude chan 1a nhanh hon tié n lai
ga n cd, xan manh c6 bi ng nhitng vé chai rvou 14n 16¢ ma c6 da
u6 ng dém qua. Tung manh chai nho xiu gim vao da thit ¢d, ruém
mau. Khi mau c6 da chay thanh dong thi ga dung lai, nhin c6, cai
cach nhin tir trén xu6 ng véi d6i ma 't dep cua g liatr da udé n
chan gi6 ng nhu cach nhin cua mét ké ban on. C6 tha y sy khinh
miét phi ra trén mat ga ma dang I¢é ra cai sy khinh miét do6 phai la cai
nhin cua c6 danh cho ga. Ga dung nhin c6 ba t dong ré6 iba t giac g
6m ghila 'y co, cai ghi ra "t chit lam cho nhitng mié ng manh chai li
ti kia cang ghim chat vao da thit ¢6 hon, ga néi qua ké rang:

- Tai sao may chay tr6 n?

Co im lang. Su im lang cua co cang lam cho ga dién lén.
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- May la cua tao!

Ba ngti t ca suc luc, ¢ cho gd mot cai tat troi gidng rd ind m
vat trén bai cat. Ga bang hoang. C6 1€ Iic nay ga dang ngac nhién vi
nhiing biéu hién néi loan cua c6 ngdy cang ro rét hon, con c6 thi
khong bié 't vi sao minh lai tat ga. Vi danh dy u? Khong. C6 da ban
danh dy cho ché an r6 i. Cudc doi c6 ching con gi, khong cha me,
khong anh chi, khéng ba con, ¢b chi c6 gi 14 ché bAm viu duy nha t.
MJi budi sang thire day c6 nhin tha 'y ga dang ngu say bén canh,
khuon mit hié n nhu dta tré. C6 diy sém chi @é nga m khuén mait ga
dang ngy, gia ¢ ngu duong nhu ra t sau véi ga. Co thich vud 't téc g
khi ngt va d6i khi ¢6 con hon trom ga. Ga hién nhién tré thanh muyc
dich s6 ng cua 6. CO tat ga vi sy cim ghét. Co cim ghét gi. Co ghét
cai duong duong tu @3 c. C6 ghét cai nhin mét pha n tu mit cua ga
v6i con mi t nhuy mud n lot con nguoi ra ngoai mai khi ga bude di
nhung d6i ma t van dé lai trén khuon mit c6. Co ghét moi hanh dong
thé hién cua ga nhung cai tat ndy con hon 13 sy cim ghét ma d6 14 sy
pha troén cua moi tAm trang ghét, danh du, su si nhuc va hon hé 't ¢6
bié 't cai tat d6 1a su ghen tudng ndi loan cha "t chira trong co, boi don
gian mot dié u c6 khong bao gio thira nhan do 14 o yéu ga.

Ga 6m xié t co. Co tha "y trén khuén mit cia minh cé nhimg giot
nude mi ta m noéong chay dai. Co tuong minh khoe. Nhung khong
phai. Nhimg giot nuéc ma t d6 cua gi. Ga khoc, sau bao nim s6 ng
cung g, cd chua bao gio tha 'y ga khoc, chua bao gio ga dé cho cb
tha" y sy mé m yé u cua ga.

K KX
Nu cudi ciia me cir nhot nhat dd n nhu hat n ng mua dong leo 1ét
14 ta vai hat xud ng duong gian. Khong thé nh¢ néi khudn mat me

nhu thé ndo, chi bié t nu cuoi that hié n, d6i mi t sang ddm nuée
ma t khi me bao c0 ngé i doi me, me s€ quay lai ngay. Su c6 doc cua
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chudi thoi gian cir kéo dan dai ra trude mi t. P6i ma "t co ngo ngac
nhin nhirng dong ngudi ta p nap dang nguoc xudi dua chen, cai banh
trén tay chay dai &o ic voi dong nude s6 t ca do nhu mau chay nguoc
vao canh tay. Co da ngd i doi me trong bao 1au khong rd, ndi s hai
cué nla’y mot dira bé ba tudi. Co ba 't da u khoc. C6 dung day bude
di r6 ilot thom gitta dong nguoi qua lai, tié ng khoc, tié ng goi me
hoa 1an trong tié ng coi inh 6i cua xe ¢6 qua lai, tié ng cudi noéi vung
vai trén ting con phd , voi d6i mi "t cua dtra tré cir i d4 nluida n
trong c4i béng t6 i da y rac. Co mud n gao 1én, nhung c6 hong bi
nghen lai boi con dau co tha "t @& n ngop thé, mud n dap nat nhimg
bire tuong dang boc quanh ¢6, mud n lao thang ra noi c6 4nh sang
ngap tran nhung co so, su so hii da kié m chan ¢6 lai, mot soi xich vo
hinh.

Co thuc gia ¢ voi nhimg vé t thuong baA m tim khi p nguoi. Co
nhin ga dang ni m bén canh c6 hié n lanh, véi nhirng giot nuwée mi t
dang dong & khée ma t. Mot ga trai hié n lanh. Né u cudc s6 ng
khoéng cudp di cua co nhitng gi co ¢, co6 1€ ¢6 khong gap ga. Gala su
may mi n hay ba "t hanh ¢6 cling khong thé dinh nghia duoc, nhung
c6 khong thé roi bo ga. Co ca n gi, ga ciing cA n ¢d, ca hai ctr mong
manh nhu soi to truéc gié tuong chung sé dut. Nhung khéng, né van
chua dut du nd da bi kéo ciang hé "t muc. Toan than co ra roi khi co
tré minh.

- Co6 day ro ia? — ga cra minh dung day — ¢6 ngd iyén kéo dong
vé t thuong, t6i s& 14"y chdo cho co.

Ga dut cho c6 ting mudng chdo. C6 dn nhung cam giac so sét van
con gidng kin can phong.

- An xong chiing ta sé& di dao. C6 thich gi t6i s& mua.
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C6 nhin ga. Mot ga la 1am tir trén troi roi xud ng. LA n da u tién
sau bao nim sd ng voi gd, cd tha 'y ga chwa bao gio nhu ldc nay. Phai
ching ga da thay doi?

- Pung nhin b ng d6i mi t d6 — Ga ha tham vé phia co.

Tir hom d6 ga khong di 't gai vé  ngu trong nha nita. Co ciing
khong bi nhimng tran don vo cé cua ga. Chi tha y dém nao gi cling vé
nha lac 3h sang, say khud6t va lién tuc chii raa mot ai d6. C6 im lang
gia vo nd m nga khi nhitng nu hon chua kip cham dé n ¢6 thi ga da
l4n ra ngu véi tié ng ngay dé u dé u. Lic ha 'nvé 14 o lai thuc téi
sang. Co khong hiéu chuyén gi dang xay ra véi ga. Co6 khong dam hoi,
chi lang 1¢& quan sat.

***

Nhimng con 4c mong cit cué nla’y g, hanh ha thé xdc va da u 6c
g3. Ga tha "y minh bi bé roi, giita hoang vu khong mot bong ngudi,
khong con tié ng inh oang 6 n a ta t bat. Mot sy im lang ron ngop.
So hai, ga chay mai trong mot khong gian ba 't tan, b6 n phia gi6 ng
hét nhu nhau, khong mot mang mau sang t6 i, moi thu et 1o nheo
nhot nhat, tim tai nhu nhau, khong thé xac dinh duoc huéng di cho
chinh minh. G4 s¢g hdi nhi m ma tr6 icd m da u chay, dé n khi g
mé ma t, mot khung canh hién ra quen thuéc trude mi 't ga. Ga
tha "y nho nhép, khudén mit nguoi dan ba dang nid m bén canh ga
chot hién ra, khudén mit ma ga yéu thuong nha "t ciing nhu cim thu
nha t, sy yéu thuong va cim thi ctr dan 14"y nhau r6 i thit chat dé ' n
nghet tho. Ga 4 ¢ khi tha "y khu6n mit caa me ga ct rd rang trong
tam tri gi, tié ng gao thét viy viing cua ga vo tac dung khi b6 n phia
dé ula me ga bude dé n, tay nd m soi day thung yéu thuong va thu
han, cué nla’y ga, xié t chit gd nhu mot con lon chuén bi choc tié t.
Ga hét 1én tié ng hét man ro khong kém gi ga dao phu chudn bi hanh
xtr. Ga tha y me ga nga "t xiu bsi cai dié u cay cua bd . Tié ng xén xet
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ghé ron cua day thirng cham rai kéo tirng chit mét trong khong gian
tinh mich cua buéi chié u sim t6 i. Me g lo lung trong khong gian,
d6i ma "t van nhin ga triu mé n. Ban tay ga run ray. Ga hét Ién tinh
gid ¢, mo6 hoi tda ra ddm wét, khudn mit ga cing thang, moi day
tha n kinh trén than thé gi cing cing. Ga tho hd ng hoc. Mdi dém
con mo dé n véi ga rd rang hon. Dang ngudi nho nha n ¢t ling ling
trong tAm tri gd. G4 bo chay. G4 nghi minh da x6a hé "t cai tui nhyc
kia. G4 nghi ga d4 x6a dugc cai hinh 4nh hai than thé trd n trud ng
cudé nla’y nhau kia. Ga nghi ga da bo dugc hé t nhitng 4m anh do.
Nhung su dai ding trong tié ng khéc ra m rire cia cha gi 1am g ruc
1én sy cam thu tot d6. Ga dd danh cho minh quyé n xét xtr, quyé n
giai thoat ma trong dam tang gi da gao 1én tham thié "t cho mot cai
mat na hoan hao.

K*k*

C6 khong bo chay. M&i dém c6 yéu ga ba ng tinh yéu cia mot
nguoi dan ba. Mau thufn trong c6 trai da y, giita sy ra di va ¢ lai,
gii ng xé, c6 khong thé bo ga - mot ké dang thuong, ¢6 don nhu
nhimg cai d4 m trong tim c& ci n xé ga timg ngay. C6 mud n cAm
ling di bén g dé n cud i cudc doi nhung dudng nhu khé qua, co
khong thé bié "t minh mu6 n gi khi ¢6 kinh tém su ngot ngao cua ga.
Thari ng ga ct danh c6 ba ng cui tro hay nhirng cai tat troi giang cd
s& tha y yén tam hon. Viéc ga cr &n ¢d bd ng nhitng nu hon ngot
ngio, dé nén khié n c6 nghet thé. Sau nhitng cude 1am tinh ¢ lai tém
lom nhirng cai goi la ngot ngao va c6 non mira ngay trudc mat ga. Ga
nhin c¢6 nhé ch mép r6 ibo di.

- Tao ¢6 thai — C6 néi trong con noén mira.
- Bo di — Ga n6i ma khéng quay da u lai.

- Khong bao gio, khong! — c6 hét 1én sau lung ga.
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Ga quay lai voi d6i ma t ruc lra tim 14"y ¢6, bép manh vao c6 1am
co nghet thd khong néi nén 1o1, chi 6 rd ita tlim di.

Tinh day, c6 tha y gd ngd i bén nhiing giot nuéc ma t ngd n dai
dua nhau chen 14 n gianh 16 i di. C6 gia bo ngu dé nghe tié ng ga
thon thue, 1ong c6 dau nhoéi nhu ngan miii kim dAm vao minh. C6 yéu
ga.

KX *

Ga tha 'y cha ga bop c6 me ga d& n ché 't, nguy tao bi ng maot soi
day thing tong teng gitta nha, véi sirc manh cita su kiéu hanh, sy si
nhuc va long cdm phan da bép ché "t ngudi vo ma cha ga yéu thuong.
Ga da nhin me ga ngd oach trong tay gd mé m nhiin r6 ilanh da n,
d6i ma "t tra ng da ct tron nguoc nhin dta con trai bé bong. Me ga
khong hé ™ cho ng cu, cr mic cho cha g dung hé "t stc manh, do n
su cam thu vao d6. Ga oat nguoi nire no voi s¢i day thung bén canh.
Cha ga bang hoang budng tay nguoi vo d@ mé m nhiin tir Iic ndo, tur
thang tho t chuyén sang thinh ling dung nhin me ga ci lo lung giita
khong gian khong mot 101 néi, khong mot anh nhin, chi c6 dié u
thuo ¢ nay dé n dié u thuo c khac tan di n trén tay cha g, chay
xém d4 'y tan tro.

Gathét1én, mé hoila m td m. Trong con mé gi niu 14"y c6 nhu
mot cai phao ctru sinh 1énh dénh gita séng 16 nho ldc cao lac tha p.
C6 nhin ga thuong hai 13n yéu thuong gii ng xé. Mot nguoi dan 6ng
ma c6 khong bao gio khude tir ba t e 16i dé nghi hay mot sy cudng
birc ndo, ¢d cha” p nhan nhu mot no 16 bi ban di véi nhimg d6 ng xu 1é
ré dé n tui nhyc. C6 na m chit tay ga trong nhitng con mé 4 ¢, nhiing
con 4c mong hoanh hanh ting dém. C6 khong hiéu chuyén gi dang
xay ra trong ga nhung c6 bié t mot ndi dau qua lon dang bao trum
14"y gd, mot ndi dau ma c¢6 mud n chia s¢ ciing khong thé nao sé chia
dugce. C6 chi bié "t cAm nin di bén canh gd nhu mot chié ¢ béng, cam
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ling voi nhimng tran don cho con cué ng phong cua gi, cAm ling trude
nhiing vud t ve Au y& m cua gi, cAm ling trude sy cudng birc ham
mud n cua ga, cAm lang cho nhirng tui nhuc s6~ kié p cua minh, cAm
lang.

* K%

- Pha di — Tié ng ga ca dap diu nhu soéng bién lte nhanh lae cham,
lac hié n hoa lac gao thét.

- Khong — Khuén mat ¢6 vong budéng va nghénh chié n cho ba t
ctr sy pha hoai nao.

Ga nhin ¢d, nhin d6i mi 't d4 y quyé 't tAm va cadm hon cua cd, g
ngd ithyp xué ngvabi t da ukhdc. Co nhin ga ngac nhién. Co
dang doi nhitng cai tat, nhirng ct dap troi gidng xué6 ng né n nha.
Nhung khong, moi sy y& u dud i dang do ap 1én ga. Ga 6m mit khoc
rd m ric nhu mot dia tré.

- Tao khong mué n n6é mang han thu, tao khéng mudé n! — Ga vo
da u but tai, ra m ruec.

Co6 nhin ga, nhin nhirng qua khir di qua trong ga nhu nhirng duong
gan xanh luon 16 trén khudén mit, trén tri ndo coa ga khong thé nao
bié 'n ma t. Ga da c6 mot tudi tho dir doi 4m anh 14"y gd, cué nla’y
timg gid ¢ mo va ud ng ting giot mau trong huyé t quan cua gi. Co
6m 14"y g, nang niu, c6 hon gi, nu hon cua sy chan that, triu mé n
va ca tinh yéu lén lao.

- N6 s& s6 ng ba ng tinh yéu c6 that, khong nho nhép, khong bo
roi, khong han thu.

G4 nhin c6, d6i m3 t guc xud ng mong moi tim mot sy vo vé ma
lau nay n6 luon cho doi ga.
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Tinh Dia

Quan Ta n

Nha 6ng Hai Nhit nd m choi loi 6 cudé i 4 p Cay Dua, canh cay
ca u chir Y bd "t qua ngd ba Cho Poi. Ong chi c6 mét minh khéng v,
khong con nén ng6i nha ctua 6ng cing nho bé ¢6 don nhu chinh ban
than cha né vay. Puoc cai 1a né n nha ra t cao rdo, thang Tam, thang
Chin 4m lich nuéc noi 1éu béu ciing khong ngap duoc. Tuy nhién tha
ma bon tré thich nha "t 1a mié ng vuon rong phia sau nha éng. Vuon
nha ong trd ng du thu cdy. Ma y g6 ¢ xoai thom, dim ciy m4n da
nguoi, chuc g6 ¢ nhan da bo, con cé hai ciy mit to & & u bo, noi 6ng
giing cai vong di1 bac mau cii kj nd m nghi mdi budi trua. Pic biét,
con mot khoang da "t rong 6ng khong tré ng gi hé t ma da p cao réo,
nén dé dit nhu né n nha. Pay 1a noi chié u chié u bon tré tu tap lai
choi nhay day, nhay co chep, d4 bong... Ong Hai Nhut thuong nd m
trén chié ¢ vong du nhin bon tré choi dua, hoic ké chuyén doi xua
cho chiing nghe, nhitng liic vui vé 6ng tham gia lam trong tai phan xu
nhirng dua choi an gian. Khi ching ngoan, khong pha phach danh
16n, 6ng Hai con hai trai cay trong vuon cho chiing an. Co6 1€ vi khéng
vo con nén 6ng Hai ra t thuong lii tré. Bon chiing c6 thé @& n nha
ong ba 't cir e ndo, d6i bung cb thé tu tién vo bé p luc com ngudi.
Nhung c6 mot noi ma dng cA m tiét khong cho bon chiing bén mang
toi 12 cai xéo da t cud i vuon chirng hon nira cdng moc toan dua gai
td ngta ng, 16p 16p, Am 4m, u u nghe noi toan chudt ra n & trong
thanh tinh, con ¢6 chim ¢t meéo dém dém kéu ron 6c. Ciing la, nghe
né6i nguyén khu da "t ndy ngay xua toan ho~ bom, 6ng Hai d miét
mai san 14" p ca chuc nim dé c6 mié ng vuon dep nhu bay gio. Theo Iy
ma noi, pha boé nira cong dia kia hoan toan ni m trong stc cua 6ng,
khong hiéu sao dng lai dé nguyén nhu vy, chi chat bo nhiing cdy moc
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lan ra ngoai. Tha ng Na con anh Sau Theo c6 14 n 1én vo xéo dua gai
bay chudt da bi 6ng cA” m mudi ngay khong cho téi nha choi, dii né 1a
tha ng 6ng thuong nhut. C614 n no bisd txua t huyé t 6ng da cong
n6 chay gd n chuc ciy s6 ratramyté xa, nhung vi n6 bénh ning
qué phai chuyén ra bénh vién huyén, khong may chié c ti c rang nira
duong ché t may, 6ng chup cdy dA m boi moét mach mudi lim cay s6
nira. Bac sin6i né u tré chung tié ng d6 ng hé thi hé 't ciru. Ngay
tha ng Naxua tvién vé vo ché ng anh Sau Theo di "t con dé n lay
ta on 6ng Hai va xin 6ng cho noé goi 1a 6ng noéi. Ong mung chay nude
mi t git dA u, rd isai chi S4u ra chudé ng vit xiém lya hai con by
nha 't cd t ¢ &n mung. Ba con 16 i x6m ciing mung lay cho 6ng. Khi
ruou nga nga, ong Gt Cha ¢, chu tich Hoi Cyu chié n binh x4, cA m
tay ong 14 ¢ 14 ¢ noi: “Anh dang 12 gia gan nghe anh Hai, ¢ tudi anh
ma con cdng ndi tha ng nho chay ca chuc cay s6” ré i con boi thém
mudi ma’y ciy nita ché. Anh dting 1a Hai... Nhit mo!” Ba con cudi
ra nra n. Mit 6ng Hai ho nglén, khong bié 't vi 6ng khong quen
nguoi ta khen hay vi ma y ly ruou dé”, nhung nié m vui ¢ duge
thd ng chau noi 1a c6 that nén nguoi ta tha y 6ng bét di vé tra m

14" ng ngay thuong. Ong cudi hé hé dap 1oi 6ng at: “Co gi dau chy,
chuyén nhé mo, chti quén tui 14 linh Nam Lé Hai sao, ha ha!” Tha'y
ong noi nudi cua minh vui vé, tha ng Na, ldc ndy ngudi con xanh luét,
guong mit con 14 m t4 m nhirng v& t xua t huyé t ra da, béng nhién
bao gan, 1ém linh hoi mét cau: “ong Hai... ia 1on, 6ng noi oi! Sao
nguoi ta kéu 6ng ba ng 6ng Hai Nhut vay? Hai ma con Nhit ngd qua
hén!” Anh Sau Theo xanh mit, nat dua: “Na, khong duoc hon!”
Thi ng Na hoang hd n im thin thit. Ong Hai viy ma khong gian con
6m thi ng Na vao 1ong, xoa da u no: “Con mud n bié t ha, vay con
nho 6ng t tra 10 di, 6ng Gt con bié t d6!” Moi nguoi tha 'y 6ng Hai
d6 ng ylié n nhao nhao bao: “Ua, chi 1t ciing bié t chuyén nay ha,
ké di cha at!” Thé” 1a ba con & p Cay Dira hom d6 dugce nghe mién
phi su tich cai tén Hai Nhut cua ong.
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S6” 1a nhitng ndm d4 u méi giai phong, cudc sé6 ng conra 't
nhié u khé khin thié "u thd n, ciy kim soi chi ciing khé mua con vai
voc thi khoi néi, 1au 1au méi c6 dot hang phan phé i. Nguoi dan 4 p
Cay Dura phai di tir ltic ba bé n gio sang boi ca chyc cay s6~ ra ctra
hang ngoai ty ban x4 si p hang ma mua c6 khi dugc khi khéong. Vi
vy vai voe, qua n 4o lic ba 'y gio' 1a mot thi 6 xa xi. Thé” ma nidm
d6 mot 6ng Cha-Va da den thui, toc qui n lon ¢ dau khong bié 't
xui t hién, quay mét bich qua n 4o, vai voc to dung di ban chiu. Ba
con murng qué troi xim nhau mua. Dang hen mot thang sau, 6ng ta
dé’n thu tié n ng, thé” nhung thude vai lac trude 6ng ta ban muoi
do6 ng thi bay gio 6ng ta ddi ndm muoi d6 ng. Ba con ndi ong ta lat
long khong chiu tra thi 6ng ta him doa noéi ra ng 6ng ta bié t bua
Cha-V3, ai khong tra 6ng ta “thu” cho ché t. Thim Ba Pau, méot nguoi
dan ba goa chd ng ¢ trong A" p bao: “Tui khong tra d6, 6ng ngon thi
“thu” coi!”. Ong Cha-Vala mrd m niém cht ré i dua tay chi vo bung
ba Ba mét cai, ba té xué ng da t 6m bung la troi, gidy giva 14n 16n
nhu si p ché t. BA bo diy méc ra nim muoi dé6 ng tra cho d6ng. Ong
14"y ra cai hot vit luoc kéu ba lin 15n v6 bung. Lin dugc vai vong ba
dimg day néi hé 't dau, ré i bé cai hot vit ra thi tha y mot cAy kim sét
& trong. Ba con ai na y hoang kinh hé n via. Ngudi c6 tié n thi moc
ra tra du, nhung da pha n ba con 1a dan nghéo 14"y tié n ddu ma tra
ga p ndm. Chuyén t6i tai dng Hai, 6ng bén moi 6ng Cha-Va téi mié u
cd6hd n3dd cca uChitY, r6 i moi éng at Chi ¢, lacba 'y gio la
truong cong an xa dé n dai dién cho chinh quyé n, ba con trong 4" p
cling tu tap du mat. Ong Hai lic ndy &n mic chinh té ', cha p tay thua
v6i 6ng Cha-Va: “Thwa 6ng anh, dan 4 p Cay Dwra ching t6i qué mua
chon cha t, khong bié "t cé cao tha bua phép nhu 6ng anh gia déo,
né u cb gi tha t 18 6ng anh bo qua cho. Nhung dng anh ciing thay,
ba con ¢ ddy con nghéo khé qua ching, khong cach nao c6 du tié n
tra theo yéu ca u cua 6ng anh, khong bié t 6ng anh c6 thé nhe tay
1am phude cho ba con tra tié n theo gia cii hay khong?”. Ong Cha-Va
dit khoat khong chiu. Ong Hai bén néi tié p: “Thwa 6ng anh, tiéu dé
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day lac nho ciing theo tha y luyén bua duge ma y nim nhung lau qua
khong con nhé duge bao nhiéu, ket cai di sao tiéu dé ciing 1a dan Cay
Dura, vay tiéu dé 1am gan xin d4 u vé6i 6ng anh mot cude, né u tiéu dé
thua thi ché 't chju, c6 dai dién chinh quyé n ¢ day lam chung, 6ng
anh khéi so tu gac gi. Né u 6ng anh thua, xin 6ng anh dé lai bi @6 va
bo luon khong 14"y tié n vai cia ba con mua hém trude!”. Ong Cha-
Vaba nglong, hoi thi da u thé” nao? Ong Hai bao mdi nguoila’y
mét cai chén nude “thu” buia vo ro i dwa cho nguoi kia udé ng. Ong
Cha-Vay1oi 14"y mot cai chén nude vira niém chi vira vé 14 ng
ngoi ng trén miéng chén ré i dua cho 6ng Hai. 6ng Hai yc mot cai
ngon lanh nhu ud ng ruou d&” r6 114 y mot cai chén dua 6ng kia.
Ong Cha-Va vira cA m chén 1én dua t6i miéng bong mit may xanh 1ét,
tay run nhu thd n 14 n dut dudi, 1ap bap hoi: “Cai nay 1a... 1a gi?”.
“Bua cua tui d6” 6ng Hai tra 1oi. Ong Cha-Va quy xudé ng lai nhu t&”
sao, xin thua khong ddm ud ng. Ba con hoan hé rd m troi: “Ong Hai
gioi qua, ong Hai hang nhat”, r6 i ba con kéu rié "t thanh Hai Nhut.
Do, su tich cai tén Hai Nhut 1a vay do!

Ong Gt Cha ¢ dirng 101 ké, r6 i bung ly ruou nha p phan nra, 14"y
diia gi p cai phao cau vit xiém chd 'm nuée md m ging thong tha
thuéng thire mic cho ba con 4 m wc hd i thic ré i quay ra doan mo.

- Ua, 6ng Hai c6 bua thiét ha 6ng at?
- Bua gi ma loi hai vidy 6ng Hai?

- Cha cla buia Cao Mién. Ong Hai hinh nhu c6 di oanh giic bén
Mién.

- Khong phai dau. Cha ¢ buia Tau. Ong Hai 1am linh trinh sat nghe
n6i hd itré c6 hoc v6 he véi tha y Tau.

Moi nguoi nhao 1én. Ong Gt nhin 6ng Hai, 6ng Hai mim cudi, gat
da u. Ong 1t gio tay 1én, bao:

https://thuviensach.vn



Minh hoa: Pham Ha Hai

- Moi ngudi im ling, mud n bié 't d6 1a bua gi phai hong? That ra
do6 khong phai 1a bua gi hé "t ma 1a chén thuo c... ra y! Ha... ha...!

Thi ra 6ng Cha-Va kia cling khong c6 bua phép gi hé t, chi la
thong @6 ng v6i thim Ba Dau dé gat tié n ba con. Sau khi 6ng ta thua
cudc da thanh that khai ra va nhan 15i. Céng an xa ba "t 6ng lam ban
cam ké 't r6 i tha cho di. SAng hom sau, thim Ba P4u cling don nha
theo 6ng Cha-Va xu6 ng ghe. Ong Hai dem bi d6  tra lai cho ho va
tang thém nam lit gao, chiic ho 1én dudng may ma n va khuyén ho chi
thi lam an, dung gio tro luong gat nira. Sau khi ho di, 6ng at hoi 6ng
Hai rd ng cd bié t d6 1a chén bua gia khong. Ong Hai bao c6 bié 't gi
dau. “Troi da " t, khong bié t sao ddm ud ng?” Ong cudi hé hé : “Co
g1 dau chd, chuyén nhé mdo, cht quén tui la linh Nam Lé Hai sao!”

- Ua, chuyén hay nhu vy sao con khong nghe noi ké gi hé 't vay
ndi? - Thi ng Na hoi 6ng Hai.
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- Chuyén lau qua r6 icon, gd n hai chuc nam con gi, lic d6 con
con chua ra doi. Ong Ut con nhé ché noi cling quén khong nhé nira.

Ong Hai Nhut trd m ngadm, ma t nhin hu vo6 nhu @3 m chim
trong mot khoang khong riéng tu, bi mat chi riéng 6ng bié t. Ong
nhin xa xa vao xéo dira gai sau nha, tu hoi: C6 phai thoi gian 1a lié u
thuo ¢ t6 t nha "t & quén khong, chuyén chua da v hai chuc nim
ong khong nhé nhung chuyén hon hai chuc ndm sao ctr vong v n
mai trong long!

KX *

Sau cai ngay 6ng Hai Nhit nhan tha ng Na lam chau noi khoang
ba nim, ciing 14 nim bude vao thién nién ky moi, 4" p Cay Dira dang
c6 nhié u thay déi 16n. Pa u tién 1a ciy ca u chit Y dugc bé tong hoa.
Nga Ba Cho Poi duoc cac chuyén gia kinh t&~ danh gia 1a dia ban c6
tié m ning boi vi tri dia 1y thuan loi, c6 thé hinh thanh mot chg da u
md i néng san. Mot con duong nhya s& duge mé tir quo ¢ 16 thang
vao dé nca uchitY, ro idién sé vé ... vin van va van van. Con
duong d6 chay doc theo mié ng vuon nim cong cua 6ng Hai Nha 't,
thé” 12 bdng dung 6ng c6 hang ngan mét da "t mit tié n, nghia 1a 6ng
s& gidu to. Vaiy ma 6ng Hai Nha t khong vui. M4y thang g n day,
cudc sO ng yén tinh cua 6ng bi dao 1on, ct cach vai bita lai c6 nguoi
dé nhoi mua da’t, rié t ro6 i 6ng kéu thi ng Na vié t t& m bang
“KHONG BAN PA T to dung treo trude céng. Vay ma sang nay ciing
c6 ma’y 6ng khach bung bu khéng thém doc td m bang x6 cira vé nha
dat va 'n dé vé6i ong 1a né u 6ng khong ban mié ng vuon da thanh
khoanh thi ban cho ho mié ng xéo dira gai hoang dai hon ntra cong
do, ho sé tra tié n bd ng gia nhu mié ng da "t vuon. P& n nudce nay
ong Hai khong con chiu néi, dudi thing c6 ho ra khoi nha rd ikéu
tha ng Nala'y day budc cong lai, sau d6 6ng leo 1én vong ni m. Nghi
lai tha 'y minh ciing c¢6 pha n néng nay, ngudi ta hoi mua minh
khong ban thi thoi, sao lai dudi nguoi ta. Chéc, ai biéu ho mua chd
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nao khong mua lai hoi mua ngay céi xéo dira gai @6 chtr. Ong Hai
nghe hai bén thai duong giat giat, cai @4 u cing ra, bao ¥ nghi hién
1én trong @4 u rd ilon ting phéo nhu canh he. Nhitng hinh anh chap
chon. Ong mo mo mang mang tha minh vao dong hé i tuong. Ky tc
ma y muoi ndm trung diép hién vé . Ong tha y minh tré lai thanh
thd ng Bé Haimo6 c6imd cit khong cha khong me di ¢ cho ngudi
ta, 16 itheo 6ngtha y Tié u di son dong mai vo. Trong mot 14 n may
mi n ctru duoe mot can bo bi gide truy lung, anh thanh nién Bé Hai
duoc gide ngd cach mang va tré thanh anh bo doi cua tiéu Poan Ndm
L¢ Hai anh htuing. Mua hé d6 lira ndm 1972, chié n si Nguyén Vin Bé
Hai d3 tro thanh trung si tiéu d6i truong trinh sat. Thang 10/1972,
dai d¢i cua anh trong mot tran danh phan kich véi tiéu doan 423 cua
dich c6 mot chi doi xe boc thép yém trg da cA m cy sud t bd n ngay
v6i quan dich manh va d6ng hon ga” p boi. Anh da bi thuong vao dui
khoéng kip rat theo don vi phai nd m lai tram quén y huyén. Tai day
anh da gap Da, ¢6 y si pho tram quin y, ciing 1a ngudi md vé t thuong
cho anh. Mudi ngdy sau khi chan anh con ché ng gay di tap ténh thi
quan y huyén bi giic can, @6 ng chi tram truong hy sinh. Tram quan y
bi tén tha "t ning né . Da d4 c¢6ng anh trong mua bom bio dan ba "t
cha p hiém nguy. Anh d3 bao 1a n bao Da bé anh ¢ lai chay di nhung
Da khong nghe. Cué i ciing sau khi vuot hon nim ciy s6 duong

d6 ng, c6 cong anh t6i ngd ba Cho Poi nay. That khong ng trong
long xéo dira gai bat ngan kia lai c6 mot cinha m, vé6 nlacinhid m
cta cac can bo dia phuong. Cira vao hA m na m sau dudi nude. Céc
d6 ng chi da ci "t dtra gai thanh mot duong ngd m bé ngang ching
sau bay ta ¢, vira than hinh mét nguoi, 1in vao chimg bé n nam thude
c6 mot chd trd ilén dé tho. Lan nidm, sau hoi nhu vay thi toi cra

ha m. Pay 1a mot go da t tuong 6 i cao. HA m tuy nho nhung kho
ro. Lic Da dua duoc anh vao ha m thi vé "t thuong cua anh da v ra,
mau chay uét dAm ca ban chin. Da ldc nay hoan toan kiét suc, dua
vao vich had m dé tho, tha y vy ciing rang ngd i day bing lai vé 't
thuong cho anh. Bén ngodi con 4 m dung stng dan, truc thing cua
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giic gd mratrén da u. Tha y anh c6 vé lo 1d ng, Da bao: “Anh Hai
yén tam di, cai hA m nay an toan nhat 4" p Cay Dira, trir khi c6 bom
rét ngay thoi, con lyu dan, hay phéo cing khong an thua”. Anh tra
loi: “Khéng phai toi lo chuyén do, t6i lo cho anh em thuong binh nang
con 6 lai trong hA m bi mat & d4 ng tram, con nhirng nguoi khac nia,
khong bié "t c¢6 thoat duoc khong!” Da ciing ling nguoi di, lo 14 ng.
Khong khi trong cin hA m trA m xué ng. Lat sau Da hoi: “Anh Hai
c6 doi khong?”. “Poi, bo cb kip dem theo céi gi an sao?”. Anh nhin
Da. Ngoai trir céi ti ciru thuong lic nao cling deo dinh bén nguoi,
anh khong tha y con gi khéac. Da cuoi: “Pau c6, nhung hy vong ¢ day
c6 cai &n”. Da truon ra khoi hA m dua tay mo xudé ng nuée. Anh la
1én: “C6 mo ca ha, tui khong an c4 s6 ng dau nghen!”. Da cudi, khong
no6i. Lt sau ¢d dua 1én ba don banh tét b4 ng cim chun. “Ua, ¢ dau
ra vay?”, anh ngac nhién hoi. “Cha” ¢ 1a lvong thuc du phong cia ma’y
anh can bo dia phuong, khong bié t @é day tir ho indo”, Da tra loi
tinh queo. “Troi da"t, & dudi nuée vay hu hé "t rd i sao dn duoc”.
“Anh khong bié "t ha, day 12 banh tét khong nhan. Goéi thiét chat dé
duéi nudc mudi bira nira thang cling khong hu. Chi 1a vé "t thuong cua
anh an né p vd so bi cuong”. “Cuong thi mau lanh ché gi ma lo”, anh
cuoi hi hi. “Vay anh ci "t ra di, chiing minh #n. Tui cling d6i r6 i’
“Ca’t? LA y gl ci t bay gio, khong 1614 y dao mé cua c6”. Co 14 ¢
da u qui y quay: “Bayné! D6 nghé cua nguoita ai dem di ca 't
banh. Xung quanh anh dao nhéc d6.” Anh nhin quanh, tha”y nhimng
cay dira gai hai be x& p thanh hinh chit V, ba canh dé u ¢6 gai nhon,
cimg ué n cong nhu ludi cua, chot hiéu ra, lié n dem don banh tét
dua vo canh be dua gai cua 16n cua xud ng. Liic sau don banh tét dugc
ca troira, 14 chud i goi hoi twa tong khong duge ngot nhu ci "t dao,
nhung ciing thanh timg khoanh dang hoang, bén trong né p con déo
queo chua bi 6i thiu gi hé t. Hai nguoi dn ngon lanh. “Khéng ngo cay
dtra gai x4 u xi tha 'y ghé vy ma nhié u cong dung qua ta. Ching
nhitng can dugc bom dan quan thii ma con 1am dao ci 't banh an
nita.” Anh cam khai néi. Da bao: “Chua hé 't dau, anh Hai c6 #n ba p
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h4a m khong? Nguoi tala’y be dta gai ¢t 1Jam mudng dé &n bd p
ha m nita d6.” “Hé "t chua?”, Anh héi. “Chua, ciy dta gai con mot bi
mat nita, khong noi cho anh bié "t bay gio”. Sau khi dn xong, Da mét
qua ngd idwa da u vd vach hA m ma nga. Bay gio anh méi ¢6 co hoi
nhin c6 that ky. Mai toc den dai bét @4 y bun da t, 10a xoa hai bén go
ma nhung khong thé che dugc guong mit trai xoan, hai canh miii nho
nhi n phap phd ng, mét nhoc, d6i hang chan may den dai hoi ngang
ngang, d6i mi t qua ng tham, d6i moi hoi tai cua nguoi thuong
xuyén ma t ngt hoi mim lai, cimg rd n va cuong quyé t. Nhung

chié ¢ ci m thanh tt c6 mot duong ché nhé nhu mi. TA t ca nhimg
cai d6 1am guong mit co toat 1én vé dé thuong 1a la. Nghi @& n ltic c6
cong anh chay dudi lan lira dan 1ong anh bdng day 1én mot ndi nié m
khé ta ma hai muoi tdim ndm lam nguoi anh chua timg cam tha y bao
gio...

* %K%
- N61, noi oi, ¢6 khach kia!

Ong Hai Nhut choang tinh. Tié ng goi caa thi ng Na kéo dng tro
vé  thuc tai thoat khoi doan phim hé i te. Ong bao:

- N6i da din con 14 tra 161 véi khach minh khong ban da "t ro i ma,
kéu nguoi ta di di.

- Da. Khong phai khach mua da "t néi oi - Thi ng Na phan tra n -
Nguoi ta noéi la bac si gi do.

- Puge r6 i, ra noéi voi khach doi noi chut.

Thi ng Na chay ra cong. Ong Hai 14"y gau nudc mua ria mit ro i
thay b6 d6 t& chinh ra tié p khach. Poan khach g6 m bé n nguoi,
ba nam, moét nit. TA t ca & u con tré. Co gai trong 16n tudi nha 't
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chung him s4u, him tam gi d6, c6 vé 1a trusng doan. C6 1& phép chao
ong r6é indi:

- Thua béc, chiing chau 12 nhan vién y té~ dé n kham va chira
bénh mién phi cho ba con dja phwong minh. Vi a p Cay Dira chua ¢
tram y té , dugc bié "t vuon nha bac ¢ mot khoang san rong nén
ching chau mud n muon 1am chd kham va chira bénh cho ba con.

Ong Hai ming qu4, gat da u lia lia, @6 ng ¥ ca hai tay. Ong bao
tha ng Navé nha goi vo ché ng anh Sau Theo qua phy moét tay don
dep chd cho ¢6 bac si Ngoc va cac anh em trong doan. Hai ngay lién
tié p san vuon nha 6ng Hai chat nich nguoi, doan cong tac 1am viée
bo ca hoi tai nhung ai ciing vui vé nhiét tinh. Ba con 4~ p Cay Dwra thi
khoi noéi néi nié m vui. Chié u t6 i hom tht hai cong viée méi tam
xong, dng Hai kéu chi S4u b "t cip vit xiém voi con g mai da u lam
tiéc dai khach dé sang hom sau doan coéng tac tro vé nhiém so. Bira
tiéc d@ m 4 m than tinh. Ong Hai cam on doan da vi dan 4 p Cay
Dira cye khé ma 'y ngdy qua. Bac si Ngoc thua ri ng day chi 1a nhiém
vu, khong c6 chi 14 cuc khd hé "t. Puoe chiam séc stre khoe cho ba con
1a moi ngudi tha 'y vui rd i. C6 Ngoc con bao dan CAy Dtira minh da
chiu nhié u dau thuong ma "t mat trong chié n tranh. Hoa binh 16 i
nhung doi s6 ng van con nhié u khé khin, chiu nhié u thiét thoi, dic
biét 1a strc khoe khong duge chim séc chu d4o. O ddy cA n xay dung
mot tram y té~, cA n phai c6 mét bac si. Ong Hai néi rd ng co6 bac si
nao ma chju vé  noi ving siu nghéo kho nay. C6 Ngoc néi né u c6
tramyté cosévé day cong tac. Ong Hai tron ma t: “Thiét khong co
bac si, vu nay khéng c6 noéi choi dugce a?”. “Thiét chd bac Hai. Chau
no6i duge 1a 1am duoc”. C6 bac si tré gat @@ urd i nhin 6ng, d6i ma t
den tron dudi cip chan may ngang ngang, hai canh miii nhé nhi n
phap pho ng, d6i méi mim lai d4 y ctng ra n va cuong quyé t. Mot
tia chop luét qua. Bong c6 hoi 6ng;:

- Thua bac Hai, sao minh & day goi 1a 4" p Cay Dura vay?
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-0... 0! C6 18 vi ¢ day c6 mot dadm dira gai cd tir ra "t 1au doi.

- C6 phai dam dwa gai sau vueon nha minh khong bac?

- C6 18 vay, thoi chié n tranh ddm dira gai nay 16n hon ra "t nhié u.
- C6 phai trong ddm dua c¢6 mot cin ha m khong bac?

- Sao... sao chau bié t?

- Mua hé @6 lira 1972, me chau d3 6 trong cin ha m d6 hai dém.
Me chiu tén Da, ngay do la tram ph6 quan y. Me chau néi cay dira gai
c6 mot bi mat, @6 14 14 n gai giita s6 ng lung cua nd c6 nhiing gai moc
nguoc, ¢ thé 1am cho 1ong nguoi chay mau...

KK ¥

Bay gio thi 4" p Cay Dira khong con ciy dia gai ndo ca. Cai lodi cay
nay hinh dang gai goc xa u xi, lai khong mot chat loi ich kinh t&” nao
nén sy té6 n tai cia nd da khong con hop thoi. Nga ba Cho Doi da tro
thanh cho dd u mo6 i ndng san tri pht ban mua nhon nhip. A p Cay
Dira bay gio c6 du dién, duong, truong, tram. Trong d6 cai dimg cud i
14 tram lai c6 4 u tién. Truong tram y t& 1a ngudi quen cii, chinh 14
cd bac si Ngoc ma’y nim truée ting d& n kham chita bénh mién phi
cho ba con. Dan Cay Dwra khen ¢6 1a nguoi noi duoc, lam duoc. Tram y
té” duoc ca t ngay trén xéo dua gai bit bung bat ngan da y ky niém.
Nguoi chu da hié 'n mié ng da "t dé xay dyng tram y t&~, hom khanh
thanh dwugc phong vién truyé n hinh phong va n tai sao 6ng gin giir
dam dta hon hai mwoi nim bay gio lai cho d6 n va dong co nido 6ng
hié 'n mié ng da"t mit tié n cao gia vay dé lam tram y t& . Ong tra
16i: “DP6 n dam dua tui ciing dau long 14 m. Dwra ciing nhu nguoi,
ciing ¢ tinh. Thoi thi giit cling 14 tinh, d6 n ciing vi tinh. Con vu da "t
mit tié n ha? Co gi dau chd, chuyén nhé mo, chi hong bié "t tui la
linh Nam Lé Hai sao?”
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Chuyén ba nguoi
Tra n Nguyén Y Anh

Anh tring da nhat nhoa. Nang van ngd i twa ctra. Nang van dep,
van manh mai nhu thoi con gai. T6i nhe nhang ngd i xué ng, hon
nhe 1én téc nang. Co6 1€ hoi lanh tir t6i toat ra lam nang ring minh.
Nang dang khoc. M4y giot nuée mad "t con vuong trén ma. Ci khoc
di! Khoéc @é voi chut tui bud n, cay @4 ng. To6i cling mud n khoce cho
nang, cho s6 phan khéng may cua nang. Hom nay 1a ngay cuéi cua
Thinh, tha ng ban s6 ng ché 't cua t6i. Pém nay 1a d&m tin hén. Con
ndi bud n nao hon khi nang mét minh dudi triang twa cira, khoc cho
nhirng ngay man nd ng di qua. LAm sao nguoi thé” gian nay c6 thé
hiéu va cam thong duoc cho nang. C6 phai hd ng nhan thi bac phan?
Tbi vira tir chd Thinh vé . Tiéc cudi vira tan. Phong tAn hén 4" m cing
va dep. Nhirng mén d6~ tu tay nang mua si m. Nhitng mé6n @6 nang
da cham chat cho ngay cudi nguoi yéu minh. Nhin Thinh hén ho
khoac tay vo minh di tir ban nay qua ban khéc, nhéan ting ly ruou
mumg cua thye khach, t6i chi mud n tat cho né ma’y céi. Sao nd c6
thé cudi nguoi con gai khac 1am vo? Cho da u khéng thé cudi nang,
n6 van cé thé sé6 ng bén nang ma! Pa muoi nim tdi tré n chay nang.
C6  chon vui tinh yéu nhu nhirng dot séng ngd m, chi dé Thinh c6
duoc nang. Pa mudi nim, t6i hy vong nang hanh phic. Tdi chi bié 't
yéu nang, yéu ba ng tht tinh yéu khong thyc dung (boi t6i chi 1a mot
ké lang bat ky h~ ma!). Téi bié t, t6i sé khong dem dé n cho nang
cudc s6 ng & m ém. Thinh thi dugc. V4i bd ng ky su nganh dién tu,
Vi cai thao vat cia mot thanh nién néng thén gioi giang, siéng
ning... Thinh c6 thé 1am cho nang hanh phiec.

Chiing t6i 1 ban thoi hoe ca” p ba. Thinh hoc giéi hon t6i. M&i
tha ng mai tinh, nhung hai dta t6i van 12 mot doi troi sinh. Ching toi
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da timg ngoéo tay nhau hira hen sé& t6 chtre ddm cudi cliing ngay. Va
con cua dira nay s& goi dua kia 1a ba. C6 1& kié p trude chiing t6i da no
na nnhau, nén s6 phan dé n la. Troi xui @t khié 'n, t6i va Thinh
dé uyéu nang. M6 i tinh da u cua hai thi ng sinh vién nim tha
nha t. Tha ng Thinh trong trd ng nhu ly rau cAu tuyé t nang dem ra
moi, lic ching t6i d& n quan binh dan cua nang. Téi da yéu ngay cai
nhin d4 u tién cia nang. Con Thinh, ldc da u, n6 khong cb cam tinh
v6i nang. Nang hon ching t6i nhié u tudi 13 m. Hon t6i muoi 1am.
Hon Thinh muoi sdu. Nhung né u cong b4 ng ma néi, nang con tré
hon so véi tudi. Thinh nghiém ttc, ¢4 pha n hoi khé khin. N6 khong
thich 16 i n6i chuyén ba "t nguoi khac phai vang 16i. N6 nhan xét “Ban
com thi ¢t bAn com, noéi chuyén lic nao cling ¢c6 moc cau, lai hay
trié "t 1j. Ba tuong ba 1a cai gi chir!” Va cai ngay no6 bié t nang 1a “cai
gi” da to6i. Mot nhom gido vién truong ca p hai gd n @6 ciing vao
quéan. Ho cti @4 u chao nang ra t 18 phép. Chung t6i loang thoang
nghe duoc ma y 10i: “Téi bay gio ma ¢ con dep qua! Tré nita chi! Toi
nghiép c¢6 qua! Ban com thi cyc hon di day nhié u!” Thinh va t6i méi
v 18 ra. Thi ra, c6 gido thoi ca p ba caa bon ho.

KK ¥

Chung toi vira gap hoa. Nghe 161 ddm ban cung nha tro, toi ru
Thinh vio mét quan bia 6m cho bié t. Bao nhiéu tié n ¢ nha vira goi
1én dé u bo hé "t trong bép. Thinh diing di ng khong chiu. T6i da noi
mAu anh hung. C4i gi chwa bié "t thi cir thir mot 14 n. Tié p ching toi
14 hai em téc vang ma t xanh chuyén nghiép 14 m. Bia khui khong
bié "t mét. Thirc an dia da 'y, dia can. Téi dn ud ng thoa thué. Con bé
toc ngd n con cd mla’y tay toi dit vao nguc noé: “Chit nira dé tié n
vao day cho em nghe!”. P4 u 6c t6i quay cué ng. Thia ng Thinh thi
gi6 ng nhu mién cudng. N6 vd n 13 thi ng ky tinh. N6 khong c6 cam
tinh voi bon gai ha u rugu. Cai cam giac 1a da khi ra khéi quan, nhap
nhoang buéc tha p buéde cao. Té6i mo hé Thinh diu t6i... T6i tinh
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thie, @@ u dau ngd n ngat. Thinh da di hoc. T6i td m tap va nghe
d6i. Nhin lai bép tié n thi chi con ma y to tié nleé. To6icd va toc —
Troia! Pahé tsachro i! Tir day dé n cud ithangla ygian? Tié n
nha nira chi! Bung choc vio ba chi nha ¢t mé mi "t chi bié t tié n
cho t¢i khi ngi. Ba ma khong t6 ng cb ra khoi nha méi la. Téi nghi
mai, cud i cung t6i d& n quan com. Ngd i vao chd quen thudc, toi
khong bié 't phai mé miéng thé” nao. Nang mim cuoi: “Bita nay sao di
mo6t minh? Thinh d4u?” T6i 4 p tng: “Chi ban cho khach di! Chat
nira n6i chuyén duoc hon?” Toi chua bao gio xung em vaéi nang, du toi
goi nang ba ng chi. T6i chwa x4c dinh dugc tinh cam trong long minh
nhung van tha "y 1am sao. Nang dem dé n pha n com nhu moi ngay
nhung lai c6 thém dia dua sen: “Day la mén da rugu tai tinh, Son an
di!” T6i nhin nang: “Sao lai bié t t6i ué6 ng ruou?” Nang phi cuoi:
“Mit may pho phac, ai nhin khong ra!” Téi trA m ngdm mai vin nhu
mi ¢ nghen ¢ c6. Nang dem dé n ly chanh d4 thay vi tra d4 nhu moi
khi. “Bira nay t6i dai, con chuyén tié n nong tir ddy dé n cud i thang
t6i cho thié u!” T6i tron mi t ngac nhién. Thi ng Thinh vira xua 't
hién & cira. N6 khong cé vé gi di hoc budi sang nay.

KK ¥

Nang binh. Quan com giao cho con bé gitup viéc gioi giang siéng
ning va nguoi chi ho. Bong dung, t6i va tha ng Thinh quyé 't dinh
phai 1am chtt gi d6 cho nang. Pa gA n hé t nim hoc da u, ching toi
d6 i v6i nhau ra "t t6 t. Toi va Thinh khéng chi duoc coi nhu khach
hang. Pha n com cua chiing t6i khong nhu dé ban, n6 hoa quyén mot
su chim chat 4n ca n. Ching t6i thuong dé n an lac da va ng khach.
Tb6i hay hoi nang du dié u: “Sao lac do chi nghi day?” Nang cuoi:
“Khoéng nghi cling khong duoc! Toi vo n tinh cimg coi va ra t ghét cai
x4 u, cai 4c. Tén hiéu truong tru dap toi. Tap thé gido vién hén nhat
khong dAm da u tranh. T6i tha "y minh 1¢ loi qua! Théi thi, di day
cling s6 ng ma budn ban ciing s6 ng. Qua truong khac ré i cling vay
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thoi. T6i ban com vi t6i ciing thao nghé na y ma!” Ngay d4 u nang
u6 ng ma ylié uthué cto6i mua va da tha y ds. Pém tha hai, bong
dung nang s6 t cao. Hai thd ng t6i vira ngd i danh co vira ¢d ¥ trong
coi nang. Cian nha ngin na p va don gian qua! Ba m4 nang qua doi da
nhié u nim. Nang nuong tya ngudi chi ho cho @& n dé n khi ra
truong. Bong dung, t6i nghe dau nhéi trong long. Nang s6 ng nhu vay
do! Gitrabon bé ™ cong viéc va mot ndi c6 don. Toi khong con binh
tinh: “Chi Hoa khong qua dwoc, hay minh kéu xe, dua chi 4"y vao
bénh vién?”. Thinh tr4 m tinh hon: “M¢i ud ng thuoé ¢ dé coi sao!”.
Hai dira t6i ngd i vao choi tié p. T6i nhan ra Thinh khéng con sang
sud t nira. N6 di lién tié p ma "y nuéc sai. Bong dung, n6 nhin ti,
4anh ma 't dit dd n, tuyét vong: “Tao v6i ma y hay that tha véi nhau
mot dié u! Hay vié t vao gid y suy nghi caa minh vé  chi Kim!” T6i
bié "t Thinh da nhin ra va tha u hiéu. That ba "t ngo, mdi to gia 'y
dé u von ven ba chir: “Tao yéu Kim”.

Nang dugc dua vao bénh vién ngay dém doé. Ba chi ho khong ¢ lai
voi nang duoc vi hai dira con nho. To6i va Thinh tac truc bén nang.
M4y nguoi nudi bénh nhan ctung phong hé "t 1oi khen: “Em trai ma
nudi chi chu d4o qua!”. Hai dua t6i im ling. Giéng bao da noéi lén
r6 i. Anh ma t Thinh t6”i den. N6 dang nghi gi c6 troi bié t. T6i thi
khac. Téi linh cam duogc tinh cam nang danh cho t6i. Nang van ngu
mé. Gid ¢ ngu cia con bénh. Khong bié 't nang c6 chiém bao. Thinh
di lai ngoai hanh lang va d6 "t thuo ¢ lién tuc. N6 khong noéi voi toi
cau ndo. Cud i cung, t6i tha "y né buédc lidu xiéu ra cong.

T6ingd inhin nang ngu. Chai nude truyé n nho timg giot cham va
dé u. Tim t6i dap nhanh va khong theo mét nhip dap nao hé t. Troi
a! Tai sao Thinh ciing yéu nang? Sao n6 khong ghét nang cho t6i do
khé tam. T6i phai lam gi bay gio? Nhé lai, c6 14 n nang hoi: “Son
thich miu con gai ndo? Manh dan, thing tha n hay dju dang, thuy
mi?”. T6i vut ndi nhu cau tra 101 4 sin “Gi6 ng nhu chi vay!”. Nang
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nhin t6i. Anh mi "t nang nhu d6 ng cam nhung lai chot bué n. Nang
da hiéu duoc 10ng t6i va nang ciing tha y duoc hd~ cach ngin 1a qua
lon.

Pang ngu, nang chot bué n non. Téi d5 x4 ¢ nang ddy. Nang dya
vao t6i, quit queo nhu mot than cay non trude gid. Toéi vud t lung
nang. Tay kia cd m khin cho nang nén vao. T6i khong hiéu sao lai co
nhitng thao tac ranh rot nhu vay. Thinh xua "t hién & cira. N6 nhin t6i
va nang. Anh ma "t ngac nhién. N6 quay di that nhanh. T6i di tim
Thinh khi nang da 6n. N6 ngd i ¢ bang d4 sat g6 ¢ nguyét qué” dang
né hoa tra ng xéa. T6i dé n ga n, thoang nghe mui ruou. Thinh bdng
guc xud ng. N6 khong chi nhu dang say. T6i x6 ¢ n6 day, di nhanh
vao phong cA p cou.

KX *

Bay gio, toi khong chi cham soc nang, Thinh con nang hon. Bac si
bao né u khong phat hién kip thoi, né s& ché t hoic s& hon mé sau,
s6 ng doi thyc vat. T6i bang hoang. Mot con ngudi trd m tinh nhu
no, lai ty t vi tinh, du bié "t n6 yéu nang sau ning dé n dau. N6 ghen
khi t61 cham s6c nang tin tinh. Cling may, t6i 1a nguoi phat hién va
dwa n6 @& n phong ca p ctru. Nang dé n thim né khi tuong d6 i
khoée. Nang bang hoang xtc dong khi bié t Thinh tu tir. T6i rat lui ra
ngoai, dé hai nguoi duoc tu do tro chuyén. Téi lang thang ngoai phé”
khi troi 14"t pha "t mua. Duong nhu di trong mua lai 1am minh tinh
tao hon. Toi nghi d& n Thinh, d& n nang. Mot con nguoi tai gioi va
chin chu nhu Thinh s& rd "t cA n cho nang. Tinh yéu cua Thinh da
thuyé "t phuc duoc nang. Nhu vay da t6 t ro i! Toi khong duge nhu
Thinh. Téi tha” y minh lan man qua! T6i bié "t minh khéng dem lai
hanh phiic cho nang (mot thar hanh phic vat cha 't so mé duge va
nhimng triu mé n niang niu ma Thinh v6 n nhié u vu diém).
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Nang xud t vién truée Thinh hai ngdy. T6i doc dugc trong ma "t
nang nhimg ndi vu tu. Thinh khong noi gi véi toi. N6 ling im nhu
tr6 n chay. Thé giéi cua né bay gio chi c6 nang. Thinh v6 n 1a nguoi
kién quyé t. Cai gi n6 mud n, quyé t phai lam dwgc. N6 vo n khong
thich u6 ng ruou. Nhung c6 mét 14 n, trong ddm gié nha mot tha ng
ban, mot tay néi tié ng “tiru vuong” to ra coi thuong bon téi. Thinh
ndi mau anh hung. N6 quyé "t 1a phai thi ng. N6 ha “ttru vuong” ngay
trong tiéc rugu. Vé  dé n nha tro, né nd m lic lia, nén thd ¢ nén
th4o. T6i con tuong nd ché t. Nang cho Thinh u6 ng mot tha thud ¢
gia truyé n va nd khoe lai. Con ngudi Thinh 13 nhu vay d6. N6 khong
dé 16 minh, nhung dung ai mué n thach thte va vuot qua né. Trong
tinh yéu cling vay.

Thinh c6 viéc v&  qué hai ngdy. Nang hen t6i sau bita com chié u.
Tb6i bié "t phai @6 i dién mot 14 n diu vui hay bué n. Nang lam mot
dia @6 nhi mvala yba uruwouthud c. Toi bié t day 1a mot ngay
cuc ky quan trong véi ching t6i. Nang rét ruou moi téi ré iim ling.
Nhin gurong mit si u tham cia nang, 1ong t6i dau nhu ca”t. Mai,
nang méi ca t tié ng: “Son cb gi n6i khong?” Téi nhin nang, nhin d6i
mi t nhu si p khdc cua nang va téi chot hiéu moi dié u. Téi dé n
bén nang, d6i tay run run 6m 14"y bo vai thon nho caa nang. Nang
bdng 6m cha m 14y t6i va bat khéc. To6i hanh phiic, t6i dau don dé n
tan cung. To6i bié t nang da lya chon. Thinh da chung t6 tinh yéu
danh cho nang qué da t. T6i dé yén cho nang khéc. Nguoi con gai
ctng cdi toi timg tha 'y, bay gio dang khoc. Khong bié t téi va nang
da dung vay bao lau. Thoi gian 14 ng dong, t6i khong con nghi gi khac
nira. Nang yéu t6i, nhung t6i s¢ khong mang lai hanh phuac cho nang.
Tb6i van con dong mau lang bat ky ho . T6i chua hé nghi t6i hon
nhan. Bié t 1am sao duoc? Yéu va cudi 1a hai chuyén khac nhau. Con
Thinh s& lam dwgc moi dié u cho nang. Thinh s& lam dugc, cho da u
1a dié u khoé khin nha t. T6i 14"y dan va choi nhirng bai hat nang
thich. Pay ciing 1a dié u duy nha "t t6i c¢6 thé 1am duoc cho nang. Pay
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ciing chinh 1a dié¢ u duy nha "t Thinh khéng lam duoc. N6 khong
bié t dan, khong bié t hat. Nhung n6 da thié t ké " mot gian may hat,
bing nhac tuyét voi dé nang nghe. Tié ng dan cua téi ching da 1Jam
14" ng dong gidng bao trong long nang. Nang nhin t6i nhu nin ni:
“Son ¢ lai duge khong?”. Téi d3 mud n gat da u. Nhung hinh anh
tha ng Thinh ni m hén mé ¢ phong ca p ctru da ngin tdi lai. DA
khing dinh nang phai 1a cua Thinh thi t6i phai rat lui. Téi khong hon
Thinh duoc gi thi phai quan tir, ngay ca véi minh. Hai nguoi ho dé ' n
v6i nhau that ximg dang.

Toiravé . Long 3 quyé t dinh. Nang khong con khéc nita. Nang
da doc duoc suy nghi trong long t6i. Nhimg ngay s p t6i khong dé
dang gi. To6i hoc van. Con duong toi chon la tré thanh mét nha van.
To6i khong rach roi nhu Thinh. Hién tai, né da lam duoc cong viéc cua
mot nguoi tho dién to. N6 da c6 thé kié 'm tié n (nhié ula 4 ng
khac). Thinh gioi, n6 c6 ning khié u bam sinh va nié m dam mé.
Trong 16p, né ludn 1a diém sang dé cac ban pha 'n di u, noi theo.

KX *

Hai nim hoc cud i, téi vién cé phai ¢ chung mot tha ng em ho dé
doi chd 6 va cling khong con #n com quéan nang. T6i it gip Thinh
nhung t6i bié "t nang va n6 s6 ng ra sao. Tdi bié t quan com dao nay
dong khach hon. Pa c6 ban tay khéo 1éo cua Thinh xé p dit. Nha da
c6 dan 6ng ro i. Cudc s6 ng chung tuy khong chinh thire nhung ciing
1am nguoi trong cude hanh phic. Thinh 1a m li véi moi nguoi (d6 1a
16p v6 boc dé khong ai c6 thé nhiing miii vao chuyén riéng cia no),
chi riéng véi nang, né hé 't long hé 't da nang niu. Khong ai dam hoi
thing moé i quan hé giita Thinh véi nang ra sao. Ba ma Thinh ciing
nghi ngd, nhung Thinh van lanh lung cho6 i bo va khong ai x4c dinh
duoc dié u gi.
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Thinh ra truong véi bd ng td t nghiép loai gioi. Mot cong ty tu
nhan moind vé 1am viée. Bude da u trong duong su nghiép no6 da
gip may. Con t6i, cling c6 chit tié ng tim véi ma y cai giai vian
chuwong, nhung cudc s6 ng thi ba” p bénh nhu lyc binh trén séng
nuoc.

K*k*

Ga da gay sang. Toi bié t da dé n lac phai ra di. Nang van ngd i
do6. Khong khéo, nang lai binh. T6i hon 1én téc nang va nhe vud t mai
toc nhu mot dong sud i huyé n hoic da 1am t6i ngay nga t. Thoi thi,
dém mai t6i s& vé  tham nang vay. Chi trong vong b6 n muoi chin
ngay nay, vong hd n tdi con va t vuong trén duong thé . Quabd n
muoi chin ngdy, t6i s& qua cA u Nai H3, s& quén ma t tié n kié p caa
minh. Tbi chi bié "t ling 1& thim nang nhu tir ltc roi xa nang dé n gio.

Pém nay t6i lai vé . Nang vira xong cong viéc. T6i loanh quanh
chua bié "t phai 1am gi. Nang kéo ngin tu, 1"y ra quyén nhat ky. Nang
ngd ixud ngghé bi tda uvie t...

Ngay... vay la Son ra di da dwoc muoi ba ngay. Né u con s6 ng,
khong bié 't Son phan img ra sao khi Thinh cuéi vo. Chd ¢ Son ciing
bué n cho minh. Son yéu minh. Nhung tinh yéu cia Son khong dii
l6n dé vuwot qua moi thir. Son yéu minh nhung chi dé yéu thoi. Thinh
thi khong vdy. Thinh yéu minh va mué n dwoc minh. Thinh da bdo
boc, ndng niu minh. Thinh da lam di moi dié u dé minh dwoc hanh
phiic. Thinh bié "t Son da rit lui, nhuong minh cho Thinh. Va Thinh
ciing bié t, né ‘u sé6 ng véi Son, minh sé khéng diwoc chdm chiit
(ngay ca cham chiit ban than minh, Son cting khong lam dwoc). Con
s6 ng véi Thinh, Thinh da lam ta t ca nhitng gi minh chi thé hién
bd ng anh md t. Thinh da doé i t6 "t véi minh muwoi ndm nay. Khong
ngo, do chi la su chiu dung tot cung. Thinh nhay cam nhu mét sot
day dan. Muoi ndm, minh va Thinh da do6 i xir ven toan véi nhau.
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Né “u duroc coi la vo ché ng chinh thire, @ t moi nguoi sé cho day la
cdp doi hanh phiic nha "t. Nhung khong ngo... minh da tinh co doc
duwoc nhdt ky cia Thinh: “Kim chira bao gio yéu minh. Kim chi dé n
tra nhirmg gi minh lam cho ¢6 @ y. Trai tim Kim chi c6 Son va mai
mai la Son. Minh chi ¢é xac than c6 @y, va tinh yéu mai mai la mét
hodi vong véi minh”. Béong dung, minh tha y minh cé 16i véi Thinh.
Pring la minh chira bao gio quén Son. Nhung né u néi minh khéng
nghi chuit gi vé  Thinh thi khéng dung. Lam sao minh khong cam
thuong, khong xuc dong trudc bao nhiéu viéc Thinh da lam cho minh
tir muoi ndm nay. Nhung day ciing la dié u nan giai nha 't. Nhin lai
minh, tuéi gia da dé n. Minh sé khoéng sinh con dwoc cho Thinh.
Minh sé khong di ctiing Thinh hé 't duong doi. Con sy nghiép cua
Thinh nita. Minh khéng thé ich ky... Va minh dd thang thd n dé
nghi: Minh cha@ ‘m dirt di Thinh. Thinh da hy sinh vi Kim bao lau
nay la dii ré 1. Thinh phdi cuéi ve. Thinh phdi cé mét gia dinh han
hoi. Kim da doc nhdt ki ciia Thinh. Kim khéng thé ich ky. Hay coi
nhau nhw nguwoi than. Kim da sé6 ng mét minh quen r6 i. Né u sau
nd y con nghi dé n nhau, chiing minh van con tinh ban hay tinh chi
em ma!

Tb6i bang hoang. Thi ra, t6i da trach 14 m Thinh. Mudi nim nay,
no6 da chiu dung, @ bao 14 n ndi soéng trong long. Toi bié t n6é ma.
Yéu dir doi, thi ghen ciing dit doi. Nghi lai cai tha ng toi, t6i tha 'y
minh ching ra tich su gi hé t. Né u lac d6, Kim chon t6i, Kim s&
khong hanh phc va bay gio da 1a gba phu. T6i @3 tha “u hiéu moi
dié u. It ra Kim ciing ¢4 mot cude sd ng hanh phic trong mudi nim.
S6 ng véi tinh yéu chan thanh cua Thinh va hinh béng t6i trong tim.
Bay gio, phai nghi sao day? Trong ba nguoi, ai la nguoi hanh phe, ai
khé dau? Troi a! Cai thi ng nha vin léu téu nhu t6i, téi bay gio méi
tra ng mi t ra dé hiéu ro 1& doi. Thoi thi, chuyén ciing an bay. Ca u
mong Kim dugc yén binh trong canh doi nang da chon. Diu sao, nang
ciing 1a nguoi phu nit cing c6i ma. Con Thinh, ba "t @4 u cudc s6 ng

https://thuviensach.vn



moi, toi cling cA u xin nd duoc hanh phiic. Nié m hanh phiic that su
ma né xung dang duoc huong. Pha n t6i, chi con hon mét thang lam
Am hoé n vA t vuong nita, t6i sé qua cA u Nai Ha, s& quén hé "t chuyén
kié pna y. Ca uxin, né u co6 kié p sau, t6i s& gap lai Kim va t6i s&
dé n tra xtmng dang cho nang.

https://thuviensach.vn
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