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“ Ta dang ¢ vao nam 1861 , Flaubert viét tiéu thuyét Salammbo, dén dién
con la mot gia thuyét va Abraham Lincoln, bén kia bd Pai dwong , dang
tién hanh mot cudc chién tranh ma 6ng sé khong thay hoi két thic

Mot cau chuyén cuén hit, ngay tir cach viét cia n6 ciing da cudén hat . Gan
nhw khong hé c6 mot tir ngly thiva . Thé ky 19 , khi cuéc cach mang cong
nghiép chua tran xuéng nhw bao tap, nhitng réi ram dang s¢ ctia mot cudc
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song hién dai .

Co6 mot con dwong huyét mach trong cudc giao lwu gitta phwong Bong va
phuong Tay : con duong to lua.

Chang trai tré Hervé Joncour da lan 16i thién son van thiy dé tim mua triing
tam cda nguwoi Nhat vi cac nguon tritng tam khac khap thé gi6i déu da bi
nhiém bénh hét.Trong khoang ti* nam 1861 dén nam 1864, Hervé Joncour
da di va vé nhu thé dén lan thi tw . Luc dau la vi tién , nhung lic sau thi
khong han thé : dam mé, dau kho, khao khat, va ca tinh yéu thé xac. Hervé
Joncour da trd nén giau c6 , nhing anh van tiép tuc lén dwong , tién khong
phai la tat ca .

Alessandro Baricco da tém tat truyén ctia minh bang vai cau don gian,
khiém ton, nhe nhang :

“ Bat dau tr mot nguwoi dan 6ng tirng di xuyén thé gioi roi dirng chan lai
bén ho, mot cai ho nam san dé, nhw vay do, vao nhitng ngay nhiéu gio.
Nguwoi dan 6ng mang tén Hervé Joncour. Tén ho, chang ai biét .”

Tén goc cua tac pham la SETA , 1a LUA ...Chit LUA trén bia sach dugc
trinh bay bang chit Nhat c6 ,do bac thay thw phap Toba Chiba viét . Toan b
chuyén ké phan thanh 65 doan khtic va diép khiic twong ty nhuw tiét tau cta
thé loai tho haiku va twong tw nhw nhitng treong canh ( mesures ) trong mot
ban nhac.

CuQc tinh cua Hervé Joncour va mot nguwoi phu nit Nhat cling hw ao, nhe
nhang, dep lung linh nhv LUA .

Thuyc ra, cling kh6 ma hiéu ding tw twdng chu dé ctia Alessandro Baricco
trong LUA cta 6ng . Va hinh nhw véi tac gid diéu nay cling chang cé gi
quan trong . Ai mudn hiéu theo cach nao ciling dugc .

Puwoc xuat ban ¢ Milan nam 1996, dugc dich ra 17 thit tiéng ( ké ca tiéng
Viét ) . Alessandro Baricco sinh ndm 1958 & Turin, Y . Tiéu thuyét dau tay
cua ong " Nhitng lau dai cua sy gian dt " ( Castelli di rabbia) da doat giai
thuéng van hoc Y ( Campellio ) va Phap ( Médicis étranger , 1995 ) .T4c
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pham th& hai " Pai dwong bién" ( Oceano Mare ) duwgc gidi thwdong
Viaeggio va Palazzo de Bosco 8 Y .
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“Pay khong phai la mot cudn tiéu thuyét. Ciling khong phai la mot cau
chuyén thuat lai . Pay la mot truyén. Bat dau tr mot nguwoi dan 6ng tirng di
xuyén thé giodi réi dirng chan lai bén ho, mot cai ho nam san do, nhw vay
dé, vao nhitng ngay nhiéu gi6. Nguwoi dan 6ng mang tén Hervé Joncour.
Tén ho, chang ai biét . Ta c6 thé no6i day la mot truyén tinh . Nhuwng néu chi
c6 thé thoi thi c6 1é dang gi dau ma dem ra ké. Trong truyén nay con co
nhitng noi khat khao va nhitng niém dau kho , nhitng diéu ma ai cling biét
rd hoan toan nhung tén goi that cho nhitng diéu dé chang ai tim dwgc bao
gio . Va du sao di nita , day khong phai la tinh ai. ( Cach lam nay cii qua roi
. Khi nguoi ta khong tim ra tén goi dé néi 1én nhitng diéu nay no, nguoi ta
dung truyén. Kiéu lam nay dwoc xai hoai. Tt nhiéu thé ky nay _.

https://thuviensach.vn



Tat cd moi truyén déu cé am nhac riéng. Truyén nay cé am nhac trang. No6i
lén diéu nay quan trong lam, vi am nhac trang la mot loai nhac ky cuc, doi
khi lam ta chung hitng: nhac dién ra mot cach diu dang, nhac mia mét cach
cham chap. Khi nhac dugc dién hay , ta twdng ta dang nghe niém im lang
tau 1én, va nhitng nguwdi mda no that tuyét voi, ta nhin ho va c6 cam twdng
ho c6 mua dau, ho bat dong ma.That cyc ky khé khan, cai am nhac trang
nay.

Chang con gi dang néi thém. C6 1€ nén noi cho chinh xac thi truyén nay
xdy ra vao thé ky thit XIX : nhw vay khong ai nghi minh sé tim thdy trong
truyén nay mdy bay, mdy giat hay nhitng nha phan tdm hoc. May thit dé
khong co6 ¢ day. Mot dip khac, co lé

Alessandro Baricco
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1.

Du nguoi cha da hinh dung anh sé c6 mot twong lai ryc rd trong quan doi
Hervé Joncour cudi cung lai kiém song bang mot nghé khac thwong, cai
nghé khong phai xa la , nhw mot sy tré tréu ky cuc, véi cac nét sac sdo dé
thwong cta twéng mao anh, dé 16 ra mot sy doi giong nit ma ho.

Pé song, Hervé Joncour mua va ban tam.

Ta dang & vao nam 1861 , Flaubert viét tiéu thuyét Salammbo, dén dién con
la mot gia thuyét va Abraham Lincoln, bén kia bo Dai dwong , dang tién
hanh mdt cudc chién tranh ma 6ng sé khong thay hoi két thic.

Hervé Joncour dugc ba mwoi hai tuoi .

Anh mua, va anh ban.

Nhitng con tam.

2.

Trong thuc t€, Hervé Joncour mua va ban tam khi tam con 14 tritng bé xiu,
mau xam hay vang, bat dong va tuwéng nhu chét . Chi can mot 1ong ban tay
dua nam hang ngan trigng nhu thé.

“DP¢ la diéu ta goi la nam mot tai san trong tay”

Vao nhitng ngay dau thang nam, tri'ng nd ra con sau tam an la dau dé 16n
1én thanh tam, an su6t ba mwoi ngay, an rao rao, an bo ba ; tam chin thi thu
minh kéo kén , hai tudn sau thi than tam bi tach ra khoi kén vinh vién dé lai
dang sau mot di san twong dwong , néu tinh bang sgi mét ngan thudc to
song, néu tinh bang tién, mot so lwgng to tat quan Phap; véi diéu kién la
moi sy dugc tién hanh theo ding phép tac, bai ban va phai & mot ving
mién nam nuwéc Phap, nhu trudng hop ctia Hervé Joncour.

Lavilledieu la tén cai thi tran noi Hervé Joncour sinh song.
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Hélene, tén nguoi vo anh.
Ho khong co6 con.
3.

Nhitng tran dich bénh ngay cang tan pha nganh chin tim & chau Au. Dé
tranh nhitng sy tac hai, Hervé Joncour phai di mua tritng tam & bén kia bo
bia Trung Hai, tan Syrie vaa Ai Cap. D6 la khia canh phiéu lvu dat thu cua
nghé anh. Hang ndm vao nhitng ngay dau thang giéng, anh 1én duong. Anh
bang qua mot ngan sau tram dam trén bién va tdm tram cay so trén bo. Anh
ra tay chon tritng, tra gia , thu mua. R6i anh quay lung, bang qua tam cay
sO0 dwong bo va mot ngan sau tram dam dwong bién, vé dén cdi thi trdn nho
Lavilledieu thwong vao ngay chu nhat dau tién cta thang tw , thuwong kip
gio du 1€ ca trong nha tho.

Anh con lam viéc su6t hai tuan nita cho tri*ng vao bao bi va dem ban.

Thoi gian con lai trong nam, anh nghi ngoi.

4.

- Va Chau Phi no ra sao ? - Nguwoi ta hoi anh.

- Mét moi.

Anh c6 mot ng6i nha 16n ndm ngoai thi tran mdt chit va mot xwéng nhé &
trung tam, ngay trudc mdt ngdi nha hoang cua ong Jean Berbek.

Jean Berbek , mot ngay dep trdi nao d6 bong noi hitng quyét dinh tir nay vé
sau khong mé& miéng néi gi nita. Ong giit 15i hita. Vo va hai dda con gai bé
ong di. Ong chét. Nha 6ng ching ai muén mua va nhu thé by gi® thanh
nha hoang .

Mua va ban tam, noi viéc nay théi cling mang lai cho Hervé Joncour hang
nam mot s6 1gi titc di ddm bao cho anh va vg con mot cudc séng tién nghi
thoai mai ma & tinh 1é ngwoi ta dé cho la sang trong, xa hoa. Anh hwéng thu
ctia cadi minh mot cach kin ddo, va anh thady minh hoan toan lanh nhat treéc
cai vién twgng khong xa thuc té 1am la anh c¢6 thé trd nén giau c6 . Ngoai ra
, anh la mot trong nhitng ngwdi thich lam khan gia treéc cugc doi cua minh,

https://thuviensach.vn



mot tham vong song cudc doi minh dwoc xem la khong thich dang, la lac
lam.

Ta sé nhan ra nhitng nguwdi nhu thé 1ang ngam s6 ménh minh cling mot cach
nhv phan 16n nhitng nguwdi khac lang ngdm mdt ngay mua.

5.

Néu dwgc hoi, Hervé Joncour c6 18 tra 10i cudc doi anh sé tiép tuc nhw thé
mai mai. Tuy nhién, vao nhitng nam dau thap nién sdu mwoi, tran dich bénh
tdm gai , sau khi da lam cho s6 tring tdm nudi & chau Au trd thanh vo
dung, lan tran sang bén kia bién , tdn chau Phi va ngay ca An Do , theo 15i
mot s6 nguwoi. Nam 1861 , Hervé Joncour trd vé qué nha sau mot chuyén di
xa thuong 1€ , mua vé mot s6 tritng ma hai thang sau mdi biét bi nhiém
bénh gan hét. Bdi vai Lavilledieu cling nhw cac thanh pho khac da dva trén
nén san xuat to lua ma lam giau , nam dé twéng nhu bao hiéu sy bat dau
cho sy suy sup, tan cudc . Khoa hoc to6 ra bat Iyc trong viéc tim hiéu nhitng
nguyén nhan giy dich bénh. Va khap mat dat, tan nhitng viung xa x6i héo
lanh, twong nhw bi giam ham, day doa bai cai phu phép , tai wong khong 16i
giai thich do.

- Khong phai khap mat dat dau, Baldabiou n6i nhe nhang, khong khap dau,
va rot mot chuit nwéce lanh vao ly regu anizét ctia minh.
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6.

Hai mwoi nam trwéec Baldabiou la ngwoi vira dat chan dén cai thi trdn nay
thi di ngay dén van phong vién thi trwdng., vao thang trong chang théem
loan bao , va dat 1én ban gidy tdim khan quang bang lua mau hoang hoén ro6i
hoi viéen thi truong.

- Ong biét cai gi day khong ?

-Chuyén dan ba.

-Sai. Chuyén dan 6ng. Tién.

Vién thi trudng sai nguwoi tong cd ong ra ngoai. Chang sao, ong cho dung
1én mo6t nha mdy sgi & phia dwéi thi tran gan bd séng, mot trai chan tam
canh ring va mét nha thd nhé danh cho nit thanh Agnés nam & nga ba
duong di vé Viviers. Ong thu dung khoadng chuc ngudi tho, géi mua tir Y
vé mét cO may bang go thong trong bl hiém, toan banh xe va guéng may
khong a, va khong noi gi thém sudt bdy thang. R6i ong trd lai van phong
vién thi tredng, dat ngay ngan trén ban gidy ba chuc ngan quan Phap bang
nhitng t& gidy bac 16n.

- Ong biét cai gi day khong ?

- Tién.

- Sai . Bay la bang chitng 6ng la mot thang ngu.

ROi 6ng thu xép lai cac td gidy bac, bé vao vi va lam bd di ra.

Vién thi trvang chadn lai :

- T6i phai lam cai quai gi day ?

- Khong gi cé : va ong sé la thi trudng mot thanh pho nho giau c6 .

Nam nam sau, Lavilledieu c6 bdy nha may sgi va trd thanh mot trong
nhitng trung tdm hang dau chau Au trong nganh chin tim va dét lya.
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KHong phai tit cd nhitng nha mdy do6 déu thudc quyén sd hitu ciia
Baldabiou dau .Cac chitc sac, than hao va cac dia cha trong vung da theo
chan 6ng trén budc duong phiéu lwu cong nghiép la ling ndy. Ong ching
bao gid gidu nghé, lic nao ciing chia sé nhitng bi mat v&i moi ngudi trong
s6 bon ho . Ong thdy vui thich 1am nhw vay hon 1a 1am ra tién xtic khong
hét . Chi day. Va c6 nhitng bi mat dé ké ra . Ong ta nhu thé d6 , cai 6ng
Baldabiou nay.

Baldabiou ciling la ngwdi ma tdm nam vé trwdc da lam thay doi cudc doi
Hervé Joncour. D6 1a vao thoi ky nhitng trdn dich bénh dau tién phat khéi
nhitng dot tin cong vao cong cudc chan tdim & chau Au. KHong t6 ra boi
roi chit nao, Baldabiou dé tam xem xét tinh hinh va rtt ra két luan la khong
thé gidi quyét van dé nay , chi con cach di vong tranh né thdi . Ong cé y
nhung thiéu nguwoi, mot ngwoi . Khi trong thdy Hervé Joncour di ngang
tredc quan ca phé Verdun, lich sy trong bd quan phu thiéu uy bd binh, dinh
dac véi twgng bo mot quan nhan dang nghi phép, 6ng biét minh da tim ra
ngwoi do . Luc d6 Hervé Joncour dwgce hai mwoi bon tudi. Baldabiou maoi
anh vé nha, m& rong dwdi mat anh mot tap ban do dia ly mang day nhitng
tén ngoai lai xa la va ndi :

- Chic mirng cau. Rot cudc cau cling tim ra mot cong viéc ditng dan.

Hervé Joncour ngdi nghe mot hoi cai chuyén dai 1am vé tam, veé tritng ,vé
nhitng Kim Ty Thap va nhitng chuyén hai hanh. R6i anh néi

- T6i khong thé lam dugc

- Tai sao ?

- VI hai hom niia hét han nghi phép, t6i phai 1én lai Paris/

- Nghé linh ?

- Da phéi . Cha t6i da quyét dinh nhuw thé.

- Chuyén de.

Ong dan Hervé Joncour di thing t&i nha cha anh.

- Ong biét ai day khong ?
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- Thang con toi .

- Nhin ky hon di.

Vién thi trudng tha nguwdi vao lung ghé banh bang da, va bat dau dé mo hoi.
- Thang con trai t6i, Hervé, hai ngay nita tré lén Paris, mot tién do sang gia
trong quan doi ching ta dang chd dén nd , néu Thugng Dé va nit thanh
Agnés muon thé .

- bing. C6 diéu, Thuong DEé thi ban ron cho khac va thanh Agnés khong
ngti dugce linh trang.

MGt thang sau , Hervé Joncour lén dwong di Ai Cap . Anh di bién trén con
tau mang tén Adel . Trong cac cabin mui nau nwéng bay tir bép vao, c6 mot
nguwoi Anh khoe minh da titng danh nhau trong trdn Waterloo , chiéu toi
ngay thit bay cua chuyén di nguwoi ta thdy nhitng con ca heo sang loé & chan
troi nhw nhitng con song say , & ban c6 quay con s6 mudi sau cit ra hoai.

Anh tré lai nha hai thang sau — ngay chu nhat dau tién caa thang tw, vira kip
dw 1é ca-vdi hang ngan tritng tam géi trong bong dat trong hai hop 16n bang
g0. Anh c6 hang 16 chuyén dé ké. Nhung khi chi c6 Baldabiou va anh ngoi
lai véi nhau, diéu 6ng ta mudn nghe la :

- Cau ké t6i nghe vé nhitng con ca heo.

-Caheo?

- Cdi lan ma cu thdy chiing né.

Baldabiou, 6ng ta nhw thé do.

Chang ai biét dugc tudi that cua 6ng.

8.
- Khong phai khap mat dat dau, Baldabiou n6i nhe nhang, khong khap dau,
va rot mot chuit nwéce lanh vao ly regu anizét ctia minh.

Pém thang tdm, hon nita dém r6i . Vao gid nay, Verdun da dong quan tw
lau theo thuwong 18. Ghé dugc 1at ngira, dat ngay ngan trén ban. Cai quay
rgu , 6ng da lau chui , va nhitng cho con lai ciing vay. Chi con tat dén roi
dong cwra . Nhung Verdun doi : Baldabiou dang noi chuyén.

https://thuviensach.vn



Hervé Joncour ngoi bat dong tredc mat 6ng, diéu thudc tat ngdm trén moi,
lang nghe. Giong nhuw tdm nam tritdc anh dé cai 6ng nay ung dung viét lai
s6 ménh cta minh. Tiéng n6i 6ng dén tai anh nho nhe va ré rang, bat nhip
theo ti'ng ngum ruwgu anizét déu dan. Khong ngirng nghi, tiéng néi kéo dai
mot léo nhiéu phit. Biéu cudi cung noirala :

- Khong c6 lya chon nao ca. Néu ta mudn tiép tuc song phai di xuoéng dé.
Im lang.

Verdun chdéng cui ché 1én quay rugu , giwvong mat nhin hai ngudi kia.
Baldabiou tim cach uong thém mdt ngum rwgu anizét nita, tir day coc.
Hervé Joncour dat diéu thudc 14 1én mép ban tredc khi noi.

- Va cai x Nhat ay , né nam & dau, no6i cho chinh xac ?

Baldabiou gio cay gay bang gb song lén troi, chi vé huéng bén kia mai nha
tho Saint-Auguste.

- Nga do, thang mot duong.

Ong néi :

-Tan chan may cudi troi.

Vao thoi diém do, nwdc Nhat thuye sy ¢ tan chan may cubi troi. D6 1la mot
ddo quoc hgp thanh tir nhiéu déo va ti hai tram nam séng hoan toan biét
1ap v6i phan con lai cua loai ngwoi , tir ch6i giao ti€p véi luc dia va nghiém
cam nguoi ngoai quéc vao nwdc minh. Bo bién Tau chi cach gan hai tram
hai ly nhung mot sac chi ban ra lam cho n6 cang xa thém bang cach cdm
can trén toan dado quéc dong thuyén qua mot cot buém. Theo mot logic
sang su6t. theo kiéu ctia nd, luat phap ké ra khong ngan cam nhitng ai mudn
roi khoi dat nwéc: nhuwng 1én an ti hinh nhitng ai tim cach tré vé. Nhitng
tay buén Tau, Ha Lan, Anh da nhiéu lan tim cach phéa bé sy co lap phi ly
nay nhung cudi cung ho chi dyng dwoc mot mang lwdi budn 1au bap bénh
va day nguy hiém. Ho kiém chéac chang duwgc bao nhiéu tién , chiu ding
nhiéu phién todi va chi tao ra dwoc mot vai huyén thoai budi téi dem ra doi
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vai ly trong cdc quan rwgu & bén tau cho vui anh, vui em. Ho that bai,
nhung nguwdi My da thanh cong bang cach cho vii khi n6i chuyén. Vao
thang 7 nam 1853, vién dé doc Matthew C. Perry dan dau mot ham doi hién
dai gom cac tau chién chay bang hoi nuwdc tién sau vao vinh Hoanh Téan va
trao cho ngwoi Nhat mot t6i hau thw bay té “ 1ong mong wéc” dao quéc mé
ctra thong thuong.

Nguoi Nhat, téi ltic dé , chwa bao gio thay tan mat nhitng chiéc tau di bién
nguoc gio.

Bay thang sau khi Perry trd lai dé nhan cau tra 10i cho t6i hau thw cia minh,
chinh quyén Mac Phu ctia ddo quéc chiu nhin minh ky vao mot thoa wéc
md& hai ctira khau ¢ mién bac cho nguwdi ngoai qudc vao budn ban va thiét
1ap mot cach than trong mot vai quan hé thuwong mai dau tién. Vung bién
bao quanh ddo nay — vién dé doc tuyén bo trinh trong- bt sau di nhiéu lam
tl* nay veé sau.

10.

Baldabiou biét tat cA mdy chuyén nay. Nhat 1a ong biét dwgc mét huyén
thoai lic nao cling trd di trd lai trén miéng nhitng ngwoi da di téi do. Ho ké
rang cai dao dé san xuat ra luya dep nhat thé gian. Lua duwgc lam t hon
ngan nam nay, theo nhitng nghi thitrc va nhitng bi mat dat t¢i mic do chinh
xac than ky. Baldabiou, chinh 6ng ay, nghi rang day khong phai 1a mot
huyén thoai ma la mot sy that khong hon khéng kém. Mot hom, 6ng nam
duwgc trong tay mot cai khan phu dét bang sgi lua Nhat. N6 nhe nhw thé
khong cé gi gitta nhitng ngén tay. Nhu thé, khi moi sy twéng nhw troi theo
dong nudc vi nan dich tam gai va tritng 1ay nhiém, 6ng nghi ra y nay:

- Cai dao nay c6 day tam. Va mot cai ddo ma sudt hai tram nam chang c6
tén 1ai buén Tau hay tén ban bdo hiém Anh vao dugc thi cling chang bao
gio co6 bénh dich nao vao.

Ong dau béing 1ong chi biét ngdm nghi mot minh théi, 6ng dem ¥ nay néi ra
vdi tdt cd nhitng nha san xuat to lua & thi tran Lavilledieu sau khi tap hop
ho & quan ca phé Verdun. Tdi bay gio, khong ai trong bon ho da nghe noi
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dén nwdc Nhat .

- Chung ta phai di xuyén qua cd mat dat dé tim mua nhitng tritng tam theo y
Thugng Dé, & mot noi chon ma khi bat gap mat tén ngoai quoc thi ho xach
o treo lén ?

- Trwdce kia thi thé, bay gid hét roi, Baldabiou néi cho chinh xac .

Ho chang biét nghi t6i, nghi lui ra sao. Mot y bac bé hién ra trong dau mot
nguoi trong bon ho .

- Khong ai trén thé gian nghi ra chuyén di xuéng d6 tim mua tritng, vay
phai c6 1y do chi¢ b khong a ?

Baldabiou cé thé "dai ngdon" vGi ho, rang trén thé gian nay khong c6 mot
Baldabiou thit hai. Nhung 6ng thich n6i thang vao thuc té hon .

- Ngwoi Nhat danh cam chiu ban lua. Nhung trieng tam, khéng bao gio. Ho
gitt lai riéng cho ho. Va ai tim cach dem triing ra khoi dao sé bi khép toi .
Nhitng nha sdn xuéat to lua ¢ Lavilledieu, it hay nhiéu, 1a nhitng nha quan
t, khong bao gio ho c6 y nghi vi pham mot luat 1€ nao ¢ trong nwdc minh.
Nhung y twéng 1a ho sé pham luat ctia mot nwdc & tit mu cudi troi thi cé vé
hop ly, hgp 1é 1am doéi véi ho .
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11.

Ta dang & vao nam 1861. Flaubert hoan thanh tiéu thuyét Salammbo, dén
dién con la mot gia thuyét va Abraham Lincoln, bén kia bo Pai Duong,
dang tién hanh mot cudc chién tranh ma 6ng sé khong thay hoi két thic.
Nhitng nguwdi nudi tam & Lavillediu hop lai thanh cong ty va tap trung mot
sO vOn to tat can thiét cho cudc vién hanh. Ca bon ho thay giao phé chuyén
di nay cho Hervé Joncour la duong nhién. Khi Baldabiou hoi anh cé chap
nhan khong, anh tra 16i bang maot cau héi:

- Va cai x& Nhat ay, n6 nam & dau, néi cho chinh xac ?

-Nga do6, thang mot dwong. Cho tan cung troi cudi dat.

Anh lén duvong ngay 6 thang muoi . Mot minh .

O ctra ngd thi tran Lavilledieu, anh 6m chit ngudi vg Héléne va néi véi
nang mot cach gian di.

- Em dung lo sg gi ca.

Do la mot nguwdi dan ba 16n con, ctr chi cham rai, nang c6 mai toc den dai
khong bao gid bii lai trén dau. Nang c6 mdt giong ndi tuyét voi.

12.

Hervé Joncour ra di vdi tdm chuc ngan quan bang vang va ba céi tén ong
Baldabiou da tim ra duva cho anh: mot ngwoi Tau, mot nguwoi Ha Lan va mot
ngwoi Nhat . Anh qua bién giGi gan thanh Metz, di xuyén qua vung
Wurtemberg va viing Baviére, vao nwéc Ao, 1én thanh Vienne roi thanh
Budapest bang tau Itta, tiép tuc di dén thanh Kiev . Anh cu@i ngwa bang qua
hai ngan cay so vung thdo nguyén Nga, viegt rang nui Oural, tién vao ving
Sibérie, mat hét bon chuc ngay nita anh méi t6i hé Baikal ma ngudi dan dia
phuong goi la: bién . Anh xu6i dong song Amour, di doc theo bién gi¢i Tau
cho dén bo Pai Duong, va khi t6i d6 anh nam dai muwdi mot ngay & hai
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cang Sabirk cho dgi mot con tau cua bon buon 1au Ha Lan dwa anh t6i
Capo Teraya nam & bo bién phia tdy nwdc Nhat . Di bo trén nhitng con
dwong phu, anh xuyén qua cac tinh Thach Xuyén, Ho Son, Tan Tich, vao
sau trong tinh Phic Pao va khi dén gan thanh phé Bach Xuyén thi anh di
vong tranh n6 bang nga phia dong roéi chd sudt hai ngay mot nguwoi dan 6ng
madc do den bit mat anh lai va dan anh di cho t6i mot ngo6i lang nam giita
nhitng ngon do6i anh ngu lai qua dém, va sang hom sau anh thwong lwong
mua tritng tam véi mot nguwoi dan 6ng khong mé miéng mot 16i va khudn
mat duwgc che kin bang mot khan phi bang lua . Pen . Khi mat trdi 1an, anh
giau tri’ng tam trong hanh ly, quay lung vé phia nwdc Nhat va stra soan 1én
dwong vé qué nha .

Anh vira méi qua khéi may nép nha cudi cung trong lang thi mot nguwdi dan
ong chay theo chan anh lai . Han néi vdi anh diéu gi d6 véi mot giong kich
dong va kién quyét, r6i vGi ca si nhad nhan pha lan citng ran, bat anh quay
tré lai .

Hervé Joncour khong néi dugc tiéng Nhat va khong thé hiéu 6ng ta néi gi .
Nhung anh doan ra la Nguyén - Moc mudn gdp anh .

00o

13.

Mot tam vach bang gidy ban kéo lwét qua va Hervé Joncour buéc vao .
Nguyén Moc ngoi xép bang trén san nha, & mot goc lui xa nhat cta gian
phong . Ong ta mic mot chiéc 4o rong mau sdm va khong deo mot thi
trang strc nao ca . Chi c6 mot dau hiéu thay duwgc 6ng ta c6 uy quyén la mot
nguwoi dan ba nam dai bén canh, dau gobi 1én dui 6ng, mat nham nghién, doi
tay che gidu dwdi bé 4o rong thung thinh mau do trdi xung quanh ngudoi
nang, nht mot ngon Ita trén mat chiéu mau xam tro . Nguyén Mdc cham
rdi dung tay lua t6c nang: trong nhw 6ng dang vuot ve bo 16ng mot con thu
quy hiém, va dang ngu .

Hervé Joncour di xuyén gian phong, chd cha nhan ra hiéu roi ngéi xuéng
do6i dién 6ng . Ca hai nguwoi gitt im lang, nhin thang vao mat nhau . Mot
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nguoi day té di vao, lang 1€ nhw khong, dat trudc mat ho hai tach tra . Roi
bién di . Bay gio Nguyén Mdc mdi bat dau noi, bang tiéng me dé, giong
déu dén don diéu, pha loang v6i mot thit giong kim gia tao mot cach khé
chiu . Hervé Joncour lang nghe . Anh c nhin thang vao mat Nguyén Mdc
va trong mot khoanh khac ngan ngui, ngay anh ciing khong dé y dén, ha
anh mat minh xu6ng khudén mdt nguwdi dan ba .

b6 la khuon mat mot co gai tré .

Anh dwa mat 1én .

Nguyén Moc ngung ndi, cam mot trong hai tach tra dwa 1én miéng, chd mot
14t r6i noi .

- Ong thit ké t6i nghe 6ng 1a ai .

Ong néi cau nay bing tiéng Phap, hoi kéo 18 nhitng nguyén am, v6i mot
giong khan khan, that sy cia minh .

00o

14.

Truwdc mot con nguwdi gan nhu bat kha xam pham nhat & Nhat, chda trum tat
ca nhitng gi thién ha xoay s& dem lau ra khéi dao quoc, Hervé Joncour co
ké minh la ai . Anh néi bang tiéng me dé, phat am cham rai, khong biét
chinh xac Nguyén Mdc cé hiéu duge anh khong . Theo ban nang, anh bo
qua moi than trong, cit ké lai khong bia cling khong gidu tat ca nhitng gi cé
that, gidn di thé th6i . Anh ké ra nhitng chi tiét nhé nhat va nhitng bién c6
mau chét cung mot giong déu déu, don diéu va rat it diéu bo, nhw thé tap
tanh theo cai nhip khong vui, lanh dam, thang thot ciia mot ngwoi doc danh
sach nhitng do vat song sot sau con hod hoan . Nguyén Moc lang nghe,
khong mot thoang phan tng nao 16 ra trén khuon mat diém tinh, lanh lung
ctia minh . Mat 6ng nhin dam dam cdp moi ctia Hervé Joncour nhu thé doi
moi dy la nhitng hang cudi cung ctia mét 1a thv vinh biét . Trong gian
phong, moi sy déu im ang va bat dong dén noi cai gi xay ra thinh linh, du
tlr n6 chang cé gi, cling thanh to 16n, vo han .

Bong dung .
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Van nam im khong dong day .

CoO gai tré nay, mé mat .

Hervé Joncour khong ngirng néi nhung theo ban nang dwa anh mat vé phia
nang, va cai anh thdy, van khéng ngitng ndi, cai anh thay la d6i mat ay
khong c6 dang phwong dong, va doi mat ay véi mot cwong dé lam boi roi
nhin thang vao anh: nhw thé d6i mat ay chang lam gi khac ca ngay ti Iic
dau, du6i mi mat khép, Hervé Joncour c6 gitt vé tit nhién, dwra mat sang cho
khéc, rang tiép tuc cau chuyén, khong dé 10 ra cai gi khac la trong giong néi
. Anh chi ngtrng khi anh chgt thay lai céi tach tra dat trén san, tredc mat
anh . Anh cam dwa 1én méi, uoéng ti tr cham rdi . R6i anh bat dau néi lai,
sau khi dat tach tra xuéng cho cii, tredc mat minh .

00o

15.

Nuéc Phap, nhitng chuyén hai hanh, hwong thom tt nhitng cay dau & thi
tran Lavilledieu, tau lta chang bang hoi nuéc, giong ndi cua Héléne .
Hervé Joncour tiép tuc ké chuyén doi minh nhw thé anh chwa bao gio lam
thé trong doi minh . C6 gai tré van nhin anh dam dam, v&i mot sy manh liét
khién anh cdm thay b6 budc phai dung nhitng 10i 1€ cé y nghia, dang ghi
nhé . Gian phong tr by gid hinh nhw da roi trogt vao mot trang thai tinh
lang c6 dinh khi bat thinh linh, va khéng gay ra mdt tiéng dong hay mot am
thanh nhé nao, c6 gai dé mot ban tay truot ra khéi tam o, trugt tiw tir trén
chiéu, tredc mat nang . Hervé Joncour thdy, tit khoé mat minh, cdi dém
sang nay, thdy noé vwot nhe tach tra ctia Nguyén Mdc, roi, mot cach la
thwong, tiép tuc trwgt dan dan dén cai tach tra th hai, réi chup n6 khéng
chit do dv, cai tdch ma anh da uéng, nhe nhang cam 1én dwa vé phia nang .
Nguyén Moc khong ngung nhin, du mot chut xiu, vao doi moi ciia Hervé
Joncour, mat khong doi sac .

Co gai nhac dau 1én mot chut .

Lan dau tién anh mat nang rdi khoi Hervé Joncour dé sang tach tra .

Cham rai, nang xoay né dudi moéi cho dén ngay cho anh da dat moi udng .
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Khép mat nira chirng, nang uéng mot ngum .
Nang dwa tach r6i moi .

Nhe nhang dat n6 trd lai cho cii .

Kéo tay vao dudi 16p ao .

Go6i dau 1én dui Nguyén Moc .

P6i mat mad, dam dam nhin mat Hervé Joncour .
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16.

Hervé Joncour con ndi lau lam . Anh chi ngirng khi Nguyén Moc dwa mat
nhin cho khac va hoi nghiéng ngudi chao anh .

Im ldng .

Bang tiéng Phap, hoi kéo 1é nhitng nguyén am, giong khan khan, that sy
ctia minh . Nguyén Moc 1én tiéng:

- Néu 6ng mudn tré lai day lan nita, toi rat vui don tiép 6ng .

Lan dau tién, 6ng ta mim cuoi .

- Tritng 6ng mua dwoc chang co gia tri gi hét . Toan tring ca .

Hervé Joncour ha anh mat . Trwéc mat anh, tach tra caa anh . Anh cam Ién,
xoay tron, xem xét nd nhuw thé anh muén tim céi gi do trén cai duong chi
vién mau & mép tach . Khi anh tim dwgc, anh &n méi minh 1én do, va uéng
can chén . Roi anh dat tach tra xuéng tredc mat va noi:

- T6i biét .

Nguyen Moc bat cuoi, to vé khoai tra .

- Vi thé ma 6ng trad bang vang gia, phai khong ?

- TOi tra ding nhitng gi to6i mua .

Nguyén Moc té vé nghiém nghi trd lai .

- Khi 6ng roi day, ong sé nhan dugc nhitng gi 6ng mudn .

- Khi t6i ra khéi cai ddo nay, toan mang, ong sé nhan ding s6 vang thudc
phan 6ng . T6i hita danh dv .

Hervé Joncour khong chd cau tra 10i . Anh diéng 1én, di lui vai budc, roi cai
nguoi chao .

Po6i mat c6 gai c& nhin theo mat anh, hoan toan cam nin . D6 la diéu cubi
cung anh thay triwdc khi ra khoi gian phong .

00o
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17.

Sau ngay sau, & Cao - Cwong, Hervé Joncour 1én mét chiéc tau ctia bon
buo6n 1au Ha Lan dwa anh veé lai Sabirk . Ttr d6 anh di ngugc 1én, doc theo
bién gidi Tau cho téi hé Baikal, bang qua bén ngan cay s6 vung dat
Sibérie, virgt rang nudi Oural, dén lai thanh Kieve r6i 1én tau lira di suot
chau Au, tir dong sang tdy, va nhu thé sau mot cudc hanh trinh vé nuéc dai
ba thang, cud6i cung anh dén Phap . Ngay cha nhéat dau tién cta thang tu -
vira kip gio du 1€ ca - anh vé dén ctra ng6 vao Lavilledieu . Anh dirng chan,
ta on Thugng Dé va di bo vao thi tran, dém tirng budc chan dé moi bwdc co
mot tén goi, dé ma khéng bao gio quén dwgc budc chan minh .

- N6 ra sao, cai xtt s¢ & chan may cudi trdi do ? Baldabiou héi anh .

- V0o hinh, v0 anh .

Nguoi vg Héléne, anh tang cho nang mot do dai bang lua nhung nang
chang bao gio mac cd, nang nguwong . Néu nam chat tdm ao dé trong long
ban tay, ta c6 cdm twdng chang nam gi ca gitta nhitng ngén tay .

00o

18.

Nhitng tritng tam Hervé Joncour mang tt* Nhat vé - ca hang tram tritng bam
trén nhitng phién vé cay dau - déu t6 ra hoan toan lanh manh . Nam do, svw
san xuat to lua trong vung Lavilledieu dat két qua dac biét, vé so luwgng
cling nhu chat lwgng . Hai nha may sgi khac dwgc mé thém, va Baldabiou
cho xay mdt tu vién sat v6i ngdi nha thd nhé Sainte - Agnés . Ong muén
xdy no hinh tron, chang ai hiéu r0 tai sao, va giao phé dy an nay cho mot
kién tric suv ngwoi Tay Ban Nha tén la Juan Benitez, kha cé tiéng trong linh
vuc xady quang treong ddu bo mong hinh tron .

- Tat nhién, khong doé cat ¢ trung tam tu vién, nhwng mot cai vieon . Va néu
c6 thé dugc, treo dau cé heo thay vi dau bo ong, ¢ 16i ra vao .

- Da thwa ong, ca heo ?

- Mot loai céi, Benitez, hiéu khong ?

Hervé Joncour tinh todn s6 sach va biét ra la anh bay gio giau c6 . Anh mua
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ba chuc mau tdy dit nam & phia nam nha anh, va cam cui su6t may thang
he ngbi vé kiéu mot cong vién ma sau nay ai di dao ¢ day sé thdy long
minh tinh lang va thanh than . Anh twéng twgng no sé vo hinh, vo anh nhw
mot cOi tan cung cudi trdi cudi dat . Moi budi sang anh di bo dén tan quan
Verdun, ngo6i nghe nhitng cau chuyén dau hé cudi ngd xay ra trong cai
thanh phd nho nay, hay liéc qua nhitng to bao dén tir Paris . Budi toi, anh
ngoi rat lau duwéi hién cong, bén canh nguwdi vg Héléne . Nang doc mot
quyén sach, nghe to va rd, va anh cam thdy sung swdng vi anh ty nha tham
trén doi nay chang cé dwgc mot cai giong hay hon giong nang .

Anh dugc ba muoi tudi vao ngay 4 thang chin 1862 .

Doi d6 mwa, doi anh, tredc mat anh, canh twgng lang 1é .

00o
19.

- Em dung lo sg gi ca.

Vi Baldabiou da quyét dinh nhw thé, Hervé Joncour lai 1én dwong di Nhat
vao ngay dau tién thang mudi . Anh qua bién giéi Phap gan thanh Metz, di
xuyén qua viung Wurtemberg va ving Baviére, vao nwdc Ao, 1én thanh
Vienne r6i thanh Budapest bang tau Iita, tiép tuc di dén thanh Kiev . Anh
cwdi ngwa bang qua hai ngan cay sé vung theo cao nguyén Nga, virgt rang
ndi Oural, tién vao Sibérie, mat hét bon chuc ngay nita anh méi dén dwoc
h6 Baikal ma ngudi dan dia phuwong goi la: con quy . Anh xudi dong song
Amour, di doc theo bién gi¢i Tau cho dén bd Pai Duwong, va khi téi dé anh
nam dai mwdi mot ngay ¢ hai cang Sabirk chd dgi mot con tau cia bon
buon 1au Ha Lan dwa anh dén Capo Teraya & bd bién phia tdy nwéc Nhat .
bi b0 trén nhitng con dwong phuy, anh xuyén qua cac tinh Thach Xuyéen, HO
Son, Tan Tich, vao sau trong tinh Phiic Pao va khi dén gan thanh pho Bach
Xuyeén thi anh tranh né bang cach di vong vé phia dong, r6i chd sudt hai
ngay mot nguwdi dan 6ng mac do den bit mat anh lai va dan anh dén ngoi
lang ctia Nguyén Mdc . Khi anh dwgc m@ mat ra, anh thdy minh ditng trueéc
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hai nguoi day td, ho khiéng hanh ly cho anh va dan anh t6i mot bia rirng,
chi cho anh thdy mdt con dwong mon r6i bé di . Hervé Joncour bat dau
bwdc di dudi bong ram cua nhitng tang cay xung quanh anh, cat thanh tirng
manh duwéi anh sang ban ngay . Anh chi ngtrtng buwéc khi cay cdi bén duong
thinh linh mé& rong ra, trong mot gidy phit ngan ngui, nhw mot canh ctra s6
. Mot céi hoé hién ra, chitng ba mwoi thwdc phia dwdi . Va bén bd ho, anh
thdy Nguyén Mdc ngoi xom trén dat, lwng quay vé phia rirng, bén canh mot
nguwoi dan ba mdc ao dai mau cam, téc dai tha long ngang vai . Ngay luc
Hervé Joncour trong thdy nang, nang quay nguwoi lai, chdm rai, trong mot
khoanh khac bat dwoc anh mat caa anh .

Po6i mat nang khong c6 dang phuwong dong, va khuon mat nang la khudn
madt cua mot co gai tré .

Hervé Joncour lai buwdc di trong nhitng lum cay day dac r6i khi anh ra khoi
dé, anh thdy minh da dén bén ho . Cach anh vai budc, Nguyén Mdc, mot
minh, lvng quay vé phia ritng, ngoi bat dong, mac dé den . Bén canh 6ng,
chiéc 4o dai mau cam bé roi xuong dat, va hai chiéc dép rom . Hervé
Joncour budc lai gan . Nhitng lan song dong tam nhoé xiu dua nuwéc ho 1én
bo nhu thé duwgc gdi dén tir mot noi nao xa xam .

- Ong ban Phép ctia t6i, Nguyén Mdgc tham thi, khdng quay nguoi lai .

Hai nguwoi ngdi bén nhau hang gid, khi néi chuyén, khi im miéng . Roi
Nguyén Mdc ditng day, va Hervé Joncour ditng 1én theo . Bang mét ctr chi
khong ai nhan thdy dugc, tredce khi dat chan 1én con dwong mon, anh dé roi
mot chi€c gang tay xudng bén canh chiéc 4o dai mau cam bé lai bén bo ho .
Ho vé dén ngbi lang thi troi da toi .

00o

20.

Hervé Joncour la thwong khach ciia Nguyén Moc trong bon ngay . Nhw thé
song trong cung dién mot ong vua . Ca ngbi lang séng cho ong, va khong
c6 mot hanh dong nao, trong viing doi nay, ma khong c6 muc dich dé béo
vé ong hay mang lai niém vui cho 6ng . Cudc song ri ram, van dong cham
chap mot cach c6 tinh, muwu meo, giong nhw mot con thd bi vay don trong
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hang . Thé gigi hinh nhw xa day hang thé ky .

Hervé Joncour dugc danh riéng mot ngoi nha va nam ngwoi day té lic nao
cling di theo anh, bat ci¥ noi nao . Anh an uéng mét minh, dudi bong mat
mot cdy nd nhitng sac hoa anh chwa tirng thay bao gio . Mot ngay hai lan,
anh dugc dang tra nwdc mot cach trinh trong . Budi t6i, anh duwgc dwa vao
can phong 16n nhat nha, nén 16t da, va anh thuan long lam theo nghi thitc
tam rita . Ba nguwdi dan ba cé tudi, mat danh mot loai phan trang nao dé,
cho nuwéc chay trén than thé anh va ky co, lau rita bang nhitng tdm khan lya
am . Ban tay cac ba rap nhiung nhe nhang . (Choy ... dwgc tam cho nita . Ba
nghe 1)

Bubi sang ngay th hai, Hervé Joncour trong thdy mét nguwdi dan ong da
trang dén lang: theo sau la hai xe kéo bon banh chat day nhitng thung go
16n . Anh ta ngudi Anh . Bén day khong phai dé mua . Bén day dé ban .

- Vii khi d6 6ng . Con 6ng ?

- T6i a, to6i mua . Nhitng con tam .

Ho an t6i v&i nhau . Tén nguwdi Anh c6 rat nhiéu chuyén dé ké: tir tim nam
nay anh ta di di vé vé giita chdu Au va Nhat Ban . Hervé Joncour chi nghe
va chi vao pht ch6t mdi 1én tiéng hoi .

- Ong c6 biét mot ngudi dan ba, tré, ngwdi chau Au, t6i nghi thé, da tring,
song & day ?

Tén Anh tiép tuc an, tinh queo .

- Khéng cé dan ba da trang ¢ Nhat . Khong cé 1dy dwgc mot ngudi dan ba
da trang nao trong khap nwdc Nhat .

Tén Anh ra di ngay hom sau, tui ndng vang .
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21.

Hervé Joncour chi gap lai Nguyén Moc vao sang ngay thit ba . Anh chgt
nhan ra la nam nguwdoi day t6 bong dung bién dau mat, twdng nhu bi hoa
phép, va mot lat sau anh thay 6ng dén nha . Con ngwoi ma tat ca nguoi,
viéc trong lang nay sinh ton xung quanh, lic nao ciing di chuyén trong mot
cai bong bong trong rong . Lam nhw ¢c6 mot ménh 1énh ngam nao do6 bat
moi nguwoi phadi dé 6ng séng mot minh .

Ho cung nhau tréo l1én swon doi, dén mét quang ring trong ma bau troi trén
dau bi hang chuc con chim bay véi nhitng doi canh 16n mau xanh nuéc
bién vach ngang, vach doc .

- Dan @ day nhin chim bay, va doan dugc twong lai, hau van theo duvong
bay cuta chim .

Nguyén Moc noi .

- Khi t6i con la dita tré, cha t6i dan t6i dén mot cho giong nhu cho nay, an
vao tay t0i cai cung va ra lénh cho t6i ban mot con trong ddm chim nhw thé
nay . T6i ban, va mot con chim 1én c¢6 déi canh xanh mau nuwéc bién rét
xuong dat nhu mét cuc da . Hay doc duong tén bay, néu con muon biét
twong lai minh ra sao, cha t6i néi vai toi luc do .

Nhitng con chim bay cham chap, bay 1én trgi cao r6i bay xuong lai nhw thé
ching mudn x6a di, mot cach ti mi, bau trdi bang doi canh .

Ho tré vé lang, buwdc di trong anh sang la thuong cia mdét budi chiéu lai
giong nhu budi t6i . Bén trvdc ngdi nha danh riéng cho Hervé Joncour, ho
chao chia tay . Nguyén Moc quay lung va bat dau buéc, cham rai, di xuong
trén con dudng chay doc theo bo song . Hervé Joncour van ditng yén, truéc
nguwong ctra, nhin theo ong: anh cho ong di ching hai chuc buéc chan mai
1én tiéng .

- Khi nao thi 6ng ndi cho t6i biét co6 gai do la ai ?
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Nguyén Moc van buwdc tiép, cham chap nhwng khong phai vi mét moi .
Chung quanh 6ng, chi cé sy im lang tuyét doi, va sy trong khéng . Nhw thé
tudn mot ménh 1énh dac biét, di bat ¢t dau, 6ng ludn di trong mot noi c6
don vo diéu kién, va hoan héo .

000

22,

Bubi sang ngay cudi cung, Hervé Joncour ra khdi nha va bat dau di lang
thang trong lang . Anh gdp nhitng nguoi dan ong cui gap nguwoi khi anh di
qua va nhitng nguwdi dan ba vira ha mat xuéng dat vira mim cwdi chao anh .
Anh biét 1a minh da dén gan noi cw ngu ctia Nguyén Moc khi thdy mot cai
chuong chim to quéa c6 chita mét s6 lwgng chim nhiéu khong thé tin duorc,
du cac loai: mot canh twgng . Nguyén Mdc c¢6 lan ké cho anh nghe la chim
ong mua dén tir khap noi trén thé gigi . Mot vai con trong dam chim do6 co
gia tri cao hon tat ca to lya Lavilledieu san xudt ra trong mot nam . Hervé
Joncour ditng chan dé ngam nghia sy choi ngdng tuyét diéu nay . Anh nh@
lai da doc trong mot sach nao d6 nguoi phuwong dong thuwong khong co tap
tuc tdng nit trang dé vinh danh sy chung thuy ctia cac nang tinh nhan, ma
tang chim, nhitng con chim quy hiém, va tuyét dep .

Ngbi nha cia Nguyén Moc duong nhw dam chim trong mot cai ho tinh lang
. Hervé Joncour tién lai gan va dirng lai chirng vai thwéc cach 16i ra vao,
khong c6 cira va trén nhitng tdm vach bang gidy hién lén r6i bién mat
nhung bong nguwdi khong gay ra mot tiéng dong, mot am thanh nao . Cudc
song dau phdi nhu thé: néu c6 mot cdi tén cho tat cd canh nay, do la: san
khau . Hervé Joncour ctt ditng d6 cho, khong biét cho gi . Bing im lang,
cach ng6i nha chirng vai thwdc . Trong sudt quang thoi gian anh ditng do dé
mac cho s6 phan dinh doat, nhung cai béong va sy lang 1€ 1a tat ca nhitng gi
chét loc dugc tir canh twgng dac biét nay . Thé thi anh danh quay lung va
buéc di, nhitng bwdc chan voi va, hwdng vé nha . Pau cii xudng, anh nhin
buéc chan minh dé gitip anh khéi phai nghi nggi gi nita .

00o
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23.

T6i d6, Hervé Joncour stta soan hanh trang . R6i anh dwgc dan t6i can
phong 16n ¢6 san lat da san sang theo nghi thitc tam rita nhi may ngay qua
. Anh nam xuéng, khép mat lai, va nghi dén cai chuoéng chim to ngoai kho,
bang chithg ngdng cudng cua tinh yéu . Cé ai dat 1én mat anh cai khan wét .
Hoi la, vi nhitng lan tam trwéc cé ai lam vay dau . Theo ban nang, anh
muon go no ra, nhung mot ban tay nam 1ay ban tay anh, gitt chat, gitt yén .
Pay khong phai ban tay gia nua cuia mot ngwoi dan ba gia nua .

Hervé Joncour cam thay nuwdc chay trén than thé minh, trén hai chan dau
tién, roi doc theo hai canh tay, roi trén nguc . Nwdc nhue dau . Va mot sy im
lang la thwong bao quanh . Anh cdm thady mot tam khan phu bang lua, 6i
nhe biét bao, dit 1én nguwdi minh . Va hai ban tay cia mot ngudi dan ba -
cia mot ngwoi dan ba - lau than anh, vuot ve da thit anh, cung khap: hai
ban tay va manh lya nhe nhw khong . Anh nam im khong nhic nhich chat
nao, ngay ca khi anh cdm thay hai ban tay lan ti vai 1én c0, va nhitng ngén
tay - lua, ngén tay = tién dan lén tay moi anh, vu6t nhe qua doi moi anh,
mot lan, rat cham, roi thoi, roi bién mat .

Hervé Joncour con cam thay dwoc tam khan lua kéo 1én cao va roi khoi anh
. Cam giac cudi cung la mot ban tay md ban tay anh ra va dat vao long ban
tay cai gi do .

Anh cho dgi rat lau, bat dong, trong im lang . R6i, cham rai, anh g& tdm
khan w6t ra khéi mat . Chang con chit sang nao trong phong . Chang con ai
xung quanh anh . Anh ditng 1én, cidi nhdt tdm 4o choang xép gon nam dudi
dat, vat 1én vai, ra khéi phong, di xuyén qua can nha, dén tredc tdm chiéu
ctia minh, ngd nguwdi xudng . Anh bat dau quan sat ngon It¥a run ray bé xiu
bén trong céi dén 16ng . Va, mét cach chuyén chi, anh bat Thoi Gian dirng
lai, ditng lai trong sudt quang thdi gian anh mong mudn .

Sau do6, anh mé& ban tay ra, dau kho gi, va thdy miéng gidy . Vai chit Nhat
viét thdo chit nay ndm dwéi chit kia . Muc den .

24.
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Ngay hom sau, sém, bubi sang, Hervé Joncour l1én dwong . Anh mang theo
anh, giau trong hanh ly, hang ngan tritng tam, n6i cach khac, anh mang
twong lai cua thi trdn Lavilledieu, cong an viéc lam cho hang tram nguwdi va
su giau c6 cho chuc nguwdi khac . Khi con 16 queo vé phia trai va ng6i lang
bi che khuat mai mai sau lwng doi, anh ngirng lai, chang ban tam dén hai
nguwoi dan 6ng thap tung anh . Anh xuéng ngwa va dirng mot lic & ven
dwong, dwa mat nhin dam dam nhitng ngdi nha nam rai rac luvng chirng doi.

Sau ngay sau, ¢ Cao - cwong, Hervé Joncour 1én chiéc tau ctia bon budn lau
Ha Lan dwa anh trd lai Sabirk . Tt dd, anh di ngwoc lén, doc theo bién giGi
Tau cho t6i ho Baikal, bang qua bén ngan cay so trén dat Sibérie, virgt rang
nti Oural, dén lai thanh Kiev, va xuyén qua chau Au bang tau la, tir déng
sang tay, nhu thé sau mot cudc hanh trinh vé nwdc dai ba thang trdi, anh
dén Phap . Ngay chu nhat dau tién cua thang tw - vira kip gio dy 1é ca - anh
vé dén ctra ngd vao thi tran Lavilledieu . Anh thay ngudi vg Héléne chay ra
don anh, va ngtti dwgc mui thom da thit khi 6m sat nang trong vong tay, va
cam duwgc cai mugt ma nhw nhung trong giong ndi khi nang 1én tiéng.

- Anh da vé .

Au yém, diu ngot.

- Anh da vé .

00o
25.

Cudc song & thi tran Lavilledieu tr6i déu, gian di, binh thwong, diéu chinh
bang trat tw va phwong phap . Hervé Joncour dé cudc song di lwét qua minh
trong bon muoi mot ngay . Ngay thit bon hai, anh dau hang, mé ngan kéo
trong chiéc rwvong hanh ly, rit ra mot tam ban do Nhat Ban, m& ra, va cam
1én manh gidy nhé anh da gidu trong do6 tir may thang nay . Vai chit Nhat
viét thao chi* nay nam dwdi chit kia . Muc den . Anh ng6i vao ban, va nhin
manh gidy ay, rat lau.

Anh tim dugc Baldabiou & quan Verdun, dang danh bi da . Ong bao gio
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cling choi mot minh, chéng lai chinh minh . Nhitng van bi da ky quac . Tén
lanh 1in chéng tén cut tay, dng goi thé . Ong danh mot ct binh thudng, va
cu tiép theo, chi dung mot tay . Ngay nao tén cut tay thang - 6ng tuyén bo -
ngay do ong sé bé thi tran nay ra di . Tir bao nhiéu ndm nay, tén cut tay
thua hoai .

- Ong Baldabiou, tdi phai tim cho ra ngudi nao, & day, biét doc tiéng Nhat.
Tén cut tay phéng ra mét cu "hai bang" vGi "ép phé lui" .

- Thi héi Hervé Joncour, han céi gi cling biét hét.

- T6i a ? T6i chang hiéu mo té gi céi thi tiéng do.

- Nhung ¢ day, cau la mot nguoi Nhat.

- C6 1é thé, nhung t6i chang biét gi cai tiéng do ca.

Tén lanh lan khom nguwdi trén ban bi-da va thoc mot ci "ngon den tran"
tinh sau diém .

- Nhw vay thi chi con Ba Bach nwong . Ba c6 mét tiém ban vai ¢ thanh pho
Nimes .

Trén lau tiém béan véi 1a nha thd . Ba cling lam chu lu6n . Giau . Nguoi
Nhat.

- Nguwoi Nhat a ? Va lam sao ba ta sang tan day duoc ?

- Btrng héi ba gi ca, néu cdu muén nhd ba chuyén gi . Cho dé!

Tén cut tay vira méi danh hong mét cu "ba bang", mat t&i muwdi bon diém .
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26.

Hervé Joncour noi voi nguoi vo Hélene anh phai di Nimes, vi cong viéc
lam an . Va anh sé quay vé nha cung ngay .

Anh leo 1én tang thit nhat ¢ trén tiém vai, s6 12 dwong Moscat, va té y
muon gap Bach nuwong . Ho bat anh dgi rat lau . Phong khach duwgc bay
bién nhw thé cho mét cudc truy hoan bat dau tir nhiéu nam trueéc va khong
bao gid cham ditt . Cac chi em ta déu tré va déu la ngudi Phap . Mot tén
nhac cong dwong cam dang choi, mot cach nho nhe, nhung diéu nhac mang
hwong vi Nga . Moi khi chdm dit mot bai nhac, anh ta dwra ban tay mat 1én
vuot toc va noi tham thi .

- Thé day .

o00o

27.

Hervé Joncour ng6i chd gan hai tiéng dong ho . R6i anh dugc dan di doc
theo mot hanh lang cho t6i canh ctta cuéi cung . Anh mé va budc vao.
Bach nwong dang ngbi trong mot chiéc ghé banh 16n, khong xa ctra so .
Nang mdc mot do kimono bang vdi méng, nhe: toan mot mau trang . Nang
deo & nhitng ngoén tay, nhu thé deo nhan, nhitng nu hoa nhé mau xanh nuéc
bién rat dam . T6c den nhanh, nét mat phwong dong, tuyét dep.

- Cai gi khién 6ng nghi rang ong du giau dé ngu vai toi ?

Hervé Joncour van ditng, treéc mat nang, mii con trén tay.

- T6i muon nho ba mot viéc . Bat ké gia ca.

R6i anh mAc tir thi trong ctia do vét manh gidy nho, dwoc gap lam tw, dwa ra
tredc mdt nang;:
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- T6i phai biét cai gi viét trong do.

Bach nwong khong dé mot bap thit nao trén mat dong day . Van giit doi
moi hé n@, twdng nhw thoi tién siv cia mot nu cuwoi.

- Thwa ba, toi xin nho ba.

Nang chang c6 ly do gi trén doi dé lam chuyén nay . Vay ma nang cam lay
t0 gidy, mé& ra, nhin vao . Nang nhwéng mat nhin Hervé Joncour r6i ha anh
mat xuong . Nang gdp miéng gidy lai, chdm rai . Khi nang nghiéng nguoi
vé phia truwéc, dé tra lai to gidy cho anh, chiéc 4o kim6nd md& hé ra truéc
nguwc nang . Hervé Joncour thay ro nang chang mdc gi bén trong, da thit
nang twoi va trang ngan.

- Tréd lai, khong t6i chét mat.

Hervé Joncour boé manh gidy vao lai tii trong ao vét.

- Cam on ba.

Anh gat dau chao, quay nguoi, budc vé phia ctra va sap stra dat vai to gidy
bac 1én ban.

-Bbé quadi.

Hervé Joncour ludng Iy mot lat.

- T6i khong noi chuyén tién bac. Toi ndi chuyén nguwdi dan ba d6. Bo qua
di . Co ta sé khong chét dau va ong ciing biét vay .

Khéng quay nguwoi lai, Hervé Joncour dat nhitng t0 gidy bac xuéng ban, m&
clra va ra ve.

00o

28.

Baldabiou ké rang doi khi cé nhitng ngwoi dan ong dén tir Paris dé lam tinh
vdi Bach nwong . Vé lai kinh do, ho deo trén ve do du6i tom mot vai nu hoa
xanh nhé xiu, giong nhw nhitng nu hoa nang lic nao ciing deo trén nhitng
ngon tay nhw deo ting ay chiéc nhan .

00o

29.

Mua hé nam do, lan dau tién trong doi Hervé Joncour dwa vg dén vung bién
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nghi mat Riviera . Ho ngu hai tuan 1é trong mot khach san & thanh pho Nice
ma phan 16n khach la nguwdi Anh; khach san ciing cé tiéng nhd nhitng dém
hoa nhac danh riéng cho khach minh . Héléne tin rang trong mét khung
canh, mot noi chon dep dé nhu thé nay, vg chong nang sé thu thai dugc mot
dita con ma hai ngudi hoai cong cho dgi tir bao nam nay . Ca hai dong tinh
nghi rang ditra con do6 sé la con trai . Va né sé mang tén Philippe . Ho tham
dy mét cach kin ddo vao sinh hoat vui choi noi thanh phé bién, réi sau do
trong nhitng phong riéng, vui dua véi nhau bang cach cudi cgt nhitng nhan
vat ky quac ma ho gap . Mot budi t6i, noi hoa nhac, ho lam quen mot ngwdoi
Ba Lan lam nghé buén ban 4o choang da 16ng: 6ng ta ndi 6ng c6 di Nhat.
Pém trwdc ngay ho ra vé, Hervé Joncour ti nhién tinh giac du trdi con t6i,
ngoi day, roi lai gan givong Héléne . Ngay chinh lic nang mé& mat, anh
nghe giong néi ctia chinh minh thi tham diu dang:

- Anh sé yéu em mai mai.

00o

30.

Vao dau thang chin, nhitng nha chan tam & Lavilledieu hop nhau lai dé
quyét dinh nhitng gi phai lam . Chinh phu da gdi xuéng Nimes mdt nha
sinh hoc tré dé nghién citu chitng bénh da lam cho tritng tam nudi & Phap
tré nén vo dung . Anh tén la Louis Pasteur: anh lam viéc v6i nhitng ong
kinh hién vi da sic nhin ra nhitng céi vo hinh: ngudi ta ké anh da tim dugc
nhitng két qua la lung . Tt Nhat, nhitng tin titc dén tai ddy loan rang noi
chién sap xdy ra dén noi, xdi giuc bdi nhitng lyc Iwgng chong déi sy ma
ctta cho nguwdi ngoai qudc vao nuwdc . Toa lanh sy Phap, méi mé ¢ Hoanh
Tan, gwi vé nhitng bitc dién khuyén can hién nay hay khoan thiét 1ap nhitng
quan hé thwong mai v6i ddo qudc, nén chd mot thoi diém khac thuan lgi
hon . La nhitng nguoi quen than trong, wa dan do va nhay cam véGi nhitng
chi phi 16n lao phai chi ra cho méi chuyén di bi mat vao Nhat, nhiéu chitc
sac ¢ Lavilledieu ndi rang tot hon nén dep sang mdt bén cac chuyén vién
hanh cua Hervé Joncour, va chd nam nay, nén mua tri‘ng tam qua trung
gian nhitng nha nhap cang l6n ¢ vung Trung Dong: sy cung cap tritng tir ho
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it hay nhiéu dugc bao dam, dang tin . Baldabiou nghe ho noi, nghe tat c3,
nhung khéng mdé miéng . Vao ldc cudi, khi dén lwgt minh 1én tiéng, 6ng chi
dat cay gdy bang gb song lén ban va giwrong mat nhin vé phia ngudoi dang
ngoi tredc mat ong . Va cho.

Hervé Joncour biét ro nhitng nghién citu cua Pasteur, va anh ciing doc
nhitng tin tirc dén tr Nhat nhwng anh ludn ludn tir chdi 1én tiéng binh luan
vé nhitng gi minh biét. Anh thich dung thoi gian xem di, xét lai dw an cai
cong vién anh mudn xay chung quanh nha. Trong mot géc kin noi ban lam
viéc, anh gitt manh gidy nho xiu gdp lam tw, v4i vai chit Nhat viét thao chir
nay nam dudi chit kia, myc den. Anh c6 mot so tién dy tru kha 16n & ngan
hang, séng cudc doi yén lang va vuot ve cai do twdng khong hoan toan vo
1y 1a anh sé thanh cha mot ngay gan day. Khi Baldabiou dwa mat nhin anh,
anh noi.

- Chinh 6ng phai quyét dinh, 6ng Baldabiou .
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31.

Hervé Joncour 1én duong di Nhat vao nhitng ngay dau thang mudi. Anh
qua bién giéi Phap gan thanh Metz, di xuyén vung Wurtemberg va vung
Baviére, vao nudc Ao, 1én thanh Vienne roi thanh Budapest béng tau lta
r6i tiép tuc di dén thanh Kiev . Anh cuGi ngwa bang qua hai ngan cay so
vung thdo nguyén Nga, viegt rang nui Oural, tién vao vung Sibérie, mat hét
bon chuc ngay nita méi dén duwgc hé Baikal ma nguwdi dan dia phuwong goi
la: ngudi cudi cung. Anh xu6i dong song Amour, di doc theo bién gi¢i Tau
cho dén bo Pai Duwong, va khi t6i dé6 anh nam dai muwdi ngay ¢ hai cang
Sabirk cho dgi mot con tau cta bon buon lau Ha Lan dwa anh tdi Capo
Teraya & bd bién phia tdy nwéc Nhat. Biéu anh nhan thdy dwgc ¢ day la ca
nuwéce roi vao si chd dgi hon don va kéo dai mot cude chién chwa chiu bung
no. Anh di su6t may ngay duwong khong can phai than trong nhw nhitng lan
tredc, ban do cac quyén lyc cling nhw cac hé thong kiém soat duong sa
hinh nhw tan bién xung quanh anh khi ma cudc chién sap xay ra dén noi sé
v& lai hoan toan cac ban do trén. O Bach Xuyén, anh gip ngudi s& dan anh
dén cho Nguyén Moc. Ho di ngua sudt hai ngay thi thdy ng6i lang . Hervé
Joncour xudng ngwa di bo vao lang dé cho céi tin anh dén day vao trong
lang trwdc anh .

00o

32.

Anh dwgc dua dén mot trong nhitng can nha cudi cung trong lang, nam trén
cao, canh bia ritng. Nam ngudi day t& cho anh. Anh giao hanh 1y cho ho va
di ra ngoai hién nha. Cudi lang nhwng & phia bén kia, d6i dién noi anh dang
dirng, anh nhan ra dinh thy caa Nguyen Moc, cao hon cac nha khac khong
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bao nhiéu nhwng dwgc bao boc xung quanh bang nhitng cdy thong ba
hwong to cao, ngao nghé, che cho si ¢6 don quanh qué cia ng6i nha. Hervé
Joncour tiép tuc nhin mai cai dinh thy dé, lam nhw chang c6 gi khac tir day
dén tan chan troi. Nhw vay ma anh thay, cudi cung, thinh linh, bau trdi phia
trén dinh thy den nghit hang ngan con chim bay loan xa nhw thé ching
bung nd tan tac tir mat dat, nhitng con chim da loai, chodng vang, phat
cuong bay tron bon phwong tam huwéng, hot liu lo va kéu oang oac, phao
bong no6 bung tung tée nhitng canh chim, may day mau doi 1én anh sang va
troi day tiéng hoang hot, am nhac tron chay, bau troi do, bay 1én .

Hervé Joncour mim cuoi .

00o

33.

Ca lang bat dau x4do xac nhu t6 kién phat khung: moi nguwdi chay 1én chay
xuong, ngwgc xudi, la hét lung tung, ngéng mat 1én trgi nhw theo doi nhitng
con chim vtra s6 16ng, nhitng con chim trong bao nhiéu nam la niém hanh
dién cua cha nhan ching, bay gio la sy xic pham mang trén nhitng doi
canh bay loan xa trén troi.

Hervé Joncour roi nha va di xuéng xuyén qua lang lan nita, chan buéc
cham, mat nhin vé phia tredc va anh c6 vé khong thdy gi quanh minh. Anh
la sgi chi bang vang chay thang trong sgi kho ctia mot tam tham do mét tén
dién ngbi dét. Anh qua cau trén song, di xuéng tan nhitng cdy thong ba
hwong to cao, budc vao dwdi bong chiing roi ra khoi ¢ cho khac. Trudc mat
anh, anh thdy cai chuéng chim to kéch su hoan toan tréng tron, nhitng ctta
chuéng mé toang hoac . Va tredc chuéng chim, mot ngwoi dan ba. Hervé
Joncour khong nhin quanh nhuwng cit tiép tuc buwéc di, cham rai, chi ngirng
khi anh dén ngay tredc mat nang.

Po6i mat nang khong c6 dang phuong dong, va khuon mat nang la khudén
madt cia mot co gai tré.

Hervé Joncour buéc thém mot budc vé phia nang, dwa canh tay ra trude va
mé& ban tay. Trong long ban tay, manh gidy nhé gap lam tw. Nang thay va
nd ra mot nu cwoi toa sang ca khuon madt . Nang dat ban tay minh lén ban
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tay cia Hervé Joncour, diu dang nam lai, gitt nhw thé mot 1at, roi rit tay ve,
nhung ngén tay kep theo manh gidy nho, cdi manh gidy da di vong quanh
thé giéi d6. Nang vira méGi gidu né vao trong nép 4o thi da nghe tiéng cta
Nguyén Moc .

- Hoan nghénh 6ng da dén, ngudi ban Phap.

Ong dirng cach ho vai budc . Ao kim6nd mau sam, téc den c6t tim sau gay
mot cach hoan hao. Ong buéc lai gan. Xem xét chudng chim, nhin k¥ tirng
canh ctra mot bi m@ toang hoang.

- Chung sé quay vé day. DBau dé gi cuGng lai sy cam do 16i kéo ta quay veé,
phai thé khong ?

Hervé Joncour khong tra 16i. Nguyén Moc nhin thang vao mat anh va noéi
diu dang:

- bi véi toi .

Hervé Joncour theo 6ng. Anh di dwgc vai budc thi quay vé phia cd géi va
cui nguoi chao .

- Toi hy vong s6m gdp lai cO.

Nguyén Mdgc van budc tiép .

- Co ta khong biét tiéng nuwdc anh dau .

Ong néi .

- bi.

00o

34.

T6i hom d6 Nguyén M6c moi Hervé Joncour dén nha 6ng. Dy tiéc c6 vai
nguwoi dan 6ng trong lang, va nhitng nguwoi dan ba an van rat sang trong,
trang nha, mdt danh phan trang va td6 nhitng mau ruc rd. Nguwoi ta uéng
rirgu saké, nguwoi ta hit bang nhitng 6ng go dai mot loai thudc 14 c6 vi chat
va gdy choang vang. Nhitng tén lam tro dén, va mdt tén trong bon lam moi
nguwoi cuwdi nghiéng ngad bang cach bat chwdc nguwdi va thu vat. Ba nguoi
dan ba gia choi nhitng nhac cu bang day, lic nao ciing cuwdi. Nguyén Moc
ngo6i cho danh dy, 4o quan den, di chan khong. Ngoi bén canh 6ng la nguoi
dan ba c6 khuén mat c6 gai tré trong mot cai ao dai bang lua that 16ng lay.
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Hervé Joncour lai & tan cudi phong, xa nhung doi dién nang: anh thay ngot
ngat vi mui nwdc hoa ngai ngai ctia nhitng nguoi dan ba xung quanh va anh
cwoi ngwong nghiu, ling ting, véi nhitng nguwdi dan 6ng vui thich ké cho
anh nghe da thi chuyén ma anh chang hiéu gi hét. Ca ngan lan anh tim anh
mat nang, va ca ngan lan nang bat duwgc 4nh mat anh. Nhw mot ban khiéu
vii bu6n, tham kin va khong bao gio thod man. Hervé Joncour khiéu vii nhw
thé cho dén khi dém da khuya, that khuya, roi anh ditng day, néi vai diéu gi
do6 bang tiéng Phap dé xin 16i, g& tay mot ngudi dan ba mudn cung anh vé
nha, va anh mé dwong di gitta dam khoi thudc 14 mu mit va nhitng nguai
dan 6ng vo vai, chao héi anh bang ngon ngit khong thé hiéu cia ho, anh di
tGi ctta. Truedc khi ra khéi can phong, anh nhin vé phia nang mét lan nita .
Nang dang nhin theo anh, t* d6i mat hoan toan cam nin, nhin anh tir bao
thé ky nay.

Hervé Joncour di lang thang trong lang, hit thd khong khi mat mé ban dem,
bi lac trong nhitng con 16 nhé dan 1én swon doi. Khi vé dén nha, anh thay
mot cai den 16ng thap sang lung lay sau tdim van bang gidy. Anh vao nha va
bat gap hai nguwdi dan ba, ditng tredc mat minh. Mot nguwdi phwong dong,
tré, mac mot chiéc 4o kimono trang, gian di. Va nang. Mat nang sang 1én,
cuong quit mot niém vui. Khong dé cho anh kip n6i hay lam gi, nang dén
gan, cam ban tay anh, dwa lén mat, vuot nhe 1én do6i moi nang, r6i nam that
chat, nang dé né lén doi ban tay ctia c6 gai ditng canh nang, gilt nhw vay
mot vai gidy ngan ngui dé ban tay anh khong thé thoat ra. Sau ciing nang
rat tay minh vé, bwdc lui hai buwéc, cam cai dén 16ng, nhin vao doi mat cta
Hervé Joncour mot khoanh khac réi di nhuw chay. Cai dén 16ng mau cam.
Nang bién mat trong dém den, cai anh sang nho nhoi sao n& tron di.

00o

35.

Hervé Joncour chwa tirng thdy c6 gai nay bao gid, va thyc tinh anh cling
khong thay nang, dém hom ay. Trong can phong khong cé anh sang, anh
cam thdy cai dep cta than thé nang, va anh biét nhan ra ban tay va moi
miéng nang. Anh lam tinh v6i nang hang gio, lam nhitng ct chi anh chwa
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bao gi¢ lam trudc do, va dé cho nang day anh sy cham rai, khoan thai ma
t¢i bay gio anh khong biét. Trong béng toi, thiwc khong hé gi lam tinh véi
nang, va khong lam tinh v6i nang . Trudc rang dong mot lat, co gai ding
1én, mac lai chiéc 4o kimono trang, va ra di.
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36.

Mot budi sang, Hervé Joncour trong thdy mot ngwdi phu td cho Nguyén
Moc chd minh trvdc nha. Ong ta mang dén mudi 1dm phién vé cay dau phu
day trit’ng tam: nhé xiu, mau nga. Hervé Joncour xem xét tirng phién mot,
k¥ lwdng, roi thuwong lwong gia ca va tra bang nhitng théi vang. Trudc khi
ra vé, anh 1am cho dng ta hidu 1a anh muén gip Nguyén Moc. Ong ta lic
dau quay quay. Hervé Joncour hiéu ra, qua diéu bo ong, 1a Nguyén Moc da
ra di ngay sang nay, s6m, vGi doan tuy tung, va chang ai biét khi nao 6ng
ay vé lai day.

Hervé Joncour chay bang qua dwong lang dén tai nha cia Nguyén Maoc.
Anh chi gap dugc nhitng ngudi day té chi biét lac dau trwedc moi cau hai
cta anh. Ngbi nha c6 vé trong vang. Va mac dau co tim kiém, luc loi xung
quanh, ngay trong nhitng do vat nhé nhat, vo nghia nhat, anh chang thay c6
gi giong nhu mot 10i nhan gti dé lai cho anh. Anh r&i ng6i nha, va trén
dwong vé lang, di ngang truedc cai chuong chim to 16n ngoai kho. Nhitng
canh ctta da dugc khép kin lan nita . Bén trong, hang tram con chim bay
qua bay lai, nhw nup tranh troi cao .

00o

37.

Hervé Joncour con chd thém hai ngay nita mét ddu hiéu nao d6 . Ro6i anh
len duong .

Do chirng hon ntta gio di dwong sau khi roi lang, anh bong dung nghe mot
am thanh la thwdng va trong nhu tiéng bac phat ra t* mot canh ring . Giau
minh gitta nhitng tang 14 1a hang ngan dom sam ctia mot dan chim dirng
bay & day dé nghi ngoi . Chang n6i chang rang véi hai ngwoi thap tung,
Hervé Joncour ditng ngua , rat khau stng luc ra khéi bao va ban sau phat
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1én cao . Pan chim hodng hot dap canh bay vt 1én troi, trong nhw cot khoi
boc 1én tr mét dam chdy . Pan chim bay cao, rit cao, dén ndi ta con thay
ching cach day may ngay dwong . Chim bay lam bau trdi t6i sam, dau c6
muc dich nao khac hon la lac mot 16i veé .

38.

Sau ngay sau, @ Cao Cwong, Hervé Joncour lén chiéc tau ctia bon buo6n lau
Ha Lan dwa anh tr¢ lai Sabirk. Tw dé anh di ngugc 1én, doc theo bién gigi
Tau cho téi hé Baikal, bang qua bon ngan cay s6 vung dat Sibérie, vurot
ring nii Oural, dén dwoc lai thanh Kiev roi 1én tau Itra di sudt chau Au, tir
dong sang tay, nhw thé sau mot cudc hanh trinh vé nwéc dai ba thang troi,
anh dén Phap. Ngay chu nhat dau tién cta thang tw - vira kip gio dw 1é ca -
anh vé dén ctta ngo vao thi trdn Lavilledieu. Anh cho ngitng xe, va ng6i bat
dong trong nhiéu phit dang sau tdm man ctra kéo kin. R6i anh xudng xe va
tiép tuc di bo, bwdc chan nay sau buwéc chan kia, véi mot sy mét moi vo
han.

Baldabiou héi anh c6 chitng kién chién tranh nao khong.

- Khong phai cudc chién téi chd dgi, anh tra 16i.

bém do6 anh vao giwvong Hélene va lam tinh v&i nang mot cach néng nay,
voi va dén do khién nang phat sg va phat khoc. Khi nang thdy anh chot
nhan ra phan &ng ctia minh, nang tw ép minh né@ mot nu cwdi cho anh.

- Chi vi em sung swéng qua thoi, diu dang nang noi vdi anh.

00o

39.

Hervé Joncour giao tritng cho nhitng nha chan tam & Lavilledieu. R6i sudt
may ngay anh khong chuwdng mat ra ngoai, lo la luén théi quen hang ngay
dén quan Verdun. Vao nhitng ngay dau thang nam va tredc sy sitng so cta
moi nguoi, anh mua lai ngdi nha hoang ctia 6ng Jean Berbek, cai 6ng ma
mot ngay kia khong mudn néi v6i ngudi doi mot 16i nao nita va ci¥ ngam
miéng cho dén khi ttr gid c6i nguwdi. Moi nguwdi nghi rang anh c6 y bién cai
nha thanh mot xwéng mdi. Anh chang ban tdm pha bo né di. P6i khi anh
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t¢i d6, mot minh di tdi, di lui trong cac can phong, dé lam gi, chang ai biét.
Mot bita kia, anh dwa Baldabiou dén do.

- Chac 0ng, 6ng biét tai sao Jean Berbek tu nhién ngdm miéng khong noi
nita ? Anh hoi Baldabiou.

- b6 1a mot trong nhiéu diéu 6ng ta khong bao gio mé miéng ndi ra.

Bao nhiéu nam da tr6i qua ma nhitng bitc tram van con treo trén twong va
noi niéu van con nam & gia rdo nuwdc, bén canh bon rira chén bat. Chang vui
gi khi nhin mdy canh nay, va Baldabiou, vé phan 6ng, mudn ra khéi day
cho r6i. Nhung Hervé Joncour tiép tuc cham chi nhin, mé man, nhitng bic
twong moc meo va khong con sitc song. RO rang roi: anh ta tim kiém cai gi
do, ¢ day.

- C6 1é doi khi cudc doi xoay chuyén mot cach ky cuc, la lung khién ta
chdng con gi dé néi thém vao.

Anh noi.

- Chang con gi. Chang bao gid nita.

Baldabiou khong phai la nguoi du sitc, da voc trong nhitng cudc noi
chuyén ditng dan. Ong nhin cai givong ctia Jean Berbek.

- Cé 18 bét ctr ai cling thanh cam me nd chit con gi nita ¢ trong cai nha gém
ghiéc nay.

Hervé Joncour van tiép tuc cudc séng khép kin trong nhiéu ngay, it khi
chwong mat ra ngoai, va danh hét thoi gian cho dy an cai cong vién ma anh
sé xdy lén, mot ngay kia. Anh boi den bao nhiéu t¢ gidy v6i nhitng hinh vé
ky quac, trong nhw nhitng c6 may. Mot budi t6i, Héléne hoi anh.

- Cai gi the ?

- Chuéng chim.

- Chuong chim a ?

- Phai.

-bélamgi?

Hervé Joncour van cham chi nhin cac hinh vé.

- Em dem chim vé b6 day chuong, nhiéu chim chirng nao tuy sic em, va
mot ngay nao do c6 chuyén xay ra lam em sung swéng, hanh phiic, em m&
rong ctra chuoéng va em nhin chiing bay ra, bay 1én trgi cao.
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40.

Vao cudi thang bay, Hervé Joncour di cung nguwdi vo xudng thanh pho
Nice. Ho ngu trong mot biét thyy nhé nam bén bo bién. Chinh Héléne chon
né, nang tin rang sy tinh lang ctia ng6i nha nam co6 1ap sé lam diu b6t tinh
khi u sau cé vé choang hét con ngwdi chong nang. Tuy nhién, nang rat khon
khéo khi lam nhw sy chon lvya nay la do tinh that thwong, dong béng cua
riéng minh, va nhw thé lam cho ngudi dan 6ng nang yéu cam thay thoa man
khi tha thtt cho nang.

Ho song chung ba tuan 1é trong niém hanh phuc it éi va nguyén ven. Trong
nhitng ngay trdi khong néng qua, ho thué mot cd xe ngya va di kham pha
trong niém vui thi nhitng lang mac gidu minh rai rac sau nhitng ngon doi,
tr d6 nhin xudng, bién trong gidng nhw canh bai tri trén nhitng tdm gidy
hoa dan twong. Poi khi ho xudng phd dy mot dém hoa nhac hay da hdi.
Mot budi t6i ho nhan 16i moi cia mot nam twdc ngudi Y dv da tiéc sang
trong mirng sinh nhat sdu mwoi tudi ctia 6ng & khach san Thuy Si. T6i lic
an trang miéng, Hervé Joncour tinh ¢ dwa mat vé phia Hélene. Nang ngoi
phia bén kia ban, bén canh mot nguoi dan 6ng Anh hao hoa va c6 duyen, la
lung thay, 6ng ta mang trén ve do da hoi mot cai nhan két bang nhitng nu
hoa xanh nho. Hervé Joncour thdy 6ng ta nghiéng ngwoi va tham thi diéu gi
sat ben tai Hélene. Nang bat cwoi, mot cai cuoi tuyét dep, va khi cuoi nang
nghiéng dau vé phia nguwoi Anh dén mitc dé toc nang vudt nhe vai ong ta,
mot ¢t chi ty nhién, khong thdy cé gi lung ting nhung rat chinh xac lam
anh ta boi roi. Hervé Joncour ha d&nh mat xuéng dia do6 an. Anh khong thé
khong nhan ra ban tay minh dang cam chat chiéc thia nhé bang bac bat dau
run ray thay ro.

Sau d6, ¢ phong hut thudc, Hervé Joncour, nguwdi lao ddo vi hoi qua chén,
dén gan mot ngwoi dan 6ng ngoi mot minh & ban, mat nhin vé phia trwdc
v&i vé mat hoi ngo ngac. Anh chom ngudi vé phia 6ng, n6i cham chap.

- Thua 6ng, t6i phdi loan bdo cho 6ng mot diéu hé trong. Chiing ta ca thay
déu dang ghé tdm. Chung ta ca thdy déu tuyét diéu va ching ta ca thay déu
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dang ghé tom.

Ong dén tit Dresde. Budn ban bé bo va ching hiéu dugc tiéng Phap bao
nhiéu. Ong ta bat 1én mdt trang cudi Am i, viva lic 1ic cai dau nhidu lan té
vé dong tinh, khong biét khi nao 6ng méi ditt con cuwdi bo nhu thé.

Hervé Joncour va ngudi vg con ¢ viung Riviera cho dén dau thang chin. Ho
cam thdy bui ngui khi phdi rdi cai biét thy nho vi gitta nhitng birc tuwong
nay ho cdm nhan s6 phan yéu nhau cta ho véi tdim long thanh than.
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41.

T sdng s6m Baldabiou da dén nha Hervé Joncour. Ho ngo6i duwgi hién
cong.

- Cai cong vién nay chang thay gi dep ca.

- T6i chuwa bat dau xay né ma.

- Ua, thata ?

Baldabiou khong bao gid hit thudc vao buéi sang. Ong méc éng diéu, nhoi
thudc va cham Ira.

- T6i da gap tén Pasteur. Anh ta ctr lam. Pa chi cho t6i. Pu sitc phan biét
tri'ng nao vuwong bénh, tritng nao lanh manh. D1 nhién, anh ta khong chira
dwgc. Nhung da stte cach ly nhitng tritng khoé. Va anh ta n6i rang chac do
ba mwoi phan trdm s6 tritng ta san xuat la lanh manh.

Ngurng.

- Nguoi ta ké ¢ Nhat chién tranh da bung nd, lan nay la thuc sy. Nguwdi Anh
giao vii khi cho phia chinh phu, ngwoi Ha Lan trang bi stung ong cho phe
noi loan. Hinh nhw ho c6 thoa wéc ngam. Ho dé cho dan Nhat lam thit lan
nhau, va sau do6 ho sé 14y tat ca va chia chac gitta ho vd&i nhau. Toa lanh sy
Phap ng6i nhin, chang lam tro trong gi khac, chi ng6i nhin théi. Chi gio
ngoi gdi nhitng bitc dién ké 1é chuyén tan sat va nhitng ngoai kiéu bi cat
cu6ng hong nhw ctru.

Nguirng.

- Con ca phe khong ?

Hervé Joncour rot thém ca phé cho ong.

Ngung.

- Hai tén Y d6, Ferreri va tén ... kia, hai dita di Tau ndim ngoai do6 ... ching
trd vé véi muoi lam ngan lwgng tritng, hang tot, bon lam cho Bollet da mua
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mot sO, bdo rang tritng thudc loai thwgng hang. Hai dita do6 sé di lai trong
thang tgi ... Chung dé nghi vGi chung ta mot hgp dong hap dan, gia ca dwa
ra rat phai chang, muwdi mot quan mot lwgng, tat ca déu duwgc bao hiém.
Chuing la dan dang hoang, c6 ca mét t6 chitc vitng chac sau luwng, ban tritng
cho mét nita chau Au. Dan dang hoang 1dm, tdi bao dam cau.

Ngung.

- Toi khong biét, nhung c6 1€ chiing ta sé xoay s@ dwgc. Vdi tring riéng
cua ta, voi sy nghién cttu hién nay cua Pasteur, va nhitng gi ta mua dvgc tw
hai tén Y ... ta s& lam duwoc viéc. O céi thi tran nay, thién ha da lén tiéng, chi
c6 dién méi gai cau di xuong doé lan nita .... v4i tat ca nhitng phi ton khong
tranh dugc ... ho noi, nhiéu bat trac qud, va ho c6 ly chit khéng phai choi
dau, nhirng lan treedce thi khac, nhung bay gio ... bay gio dau dé gi veé lai day
toan mang.

Ngung.

- Thyc té€ ma néi, ho khong mudn chap nhan cai nguy co mat tritng. Va t6i,
toi khong mudn mat cau.

Hervé Joncour dwa mat nhin dam dam cai cong vién chwa ra doi, chwa cé
mat. R6i anh lam mé&t chuyén ma xwa nay anh chwa bao gio lam.

- T6i sé di Nhat.

Anh noi.

- T6i s& mua tritng, va néu can, toi s& bé tien ra mua. Ong chi viéc quyét
dinh ban tring cho ong hay khong, hay la 6ng ban cho nguoi nao khac.
Baldabiou dau c6 cho su thé xdy ra nhw vay. Nhu thé thay tén cut tay thang
ban bi-da, vao cu chét, thoc qua banh chay bén bang ban, mot hinh hoc
khong thé cé.

00o

42,

Baldabiou loan bao cho nhitng nguwdi chan tam & Lavilledieu rang Pasteur
ching dang tin chit ndo, ring hai tén ngudi Y di quit cd mot niva chau Au,
rang & Nhat chién tranh sé cham dit tredc mua dong téi va nit thanh Agneés
trong chiém bao da hoi thang ong c6 phdi nhitng ngwdi chan tam la mot

https://thuviensach.vn



bon nhét nhw cdy. Nhung vdi Héléne 6ng khong thé noi lao.

- Co6 thuc sy can thiét anh ay phai di khong, 6ng Baldabiou ?

- Khong.

- Thé thi tai sao ?

- T6i khong thé ngan nd. Va néu né mudn di xuéng do, toi chi co thé cho
né mot ly do dé ma né con tré vé day.

Tat ca nhitng ngwdi chan tam & Lavilledieu, di mu6n du khong, déu dong
gop phan minh tai trg cho chuyén vién hanh. Hervé Joncour bat dau stra
soan hanh trang, va vao nhitng ngay dau thang muwoi, anh san sang lén
duong. Nhe moi nam, Hélene giup anh chuyén nay, chuyén ng, khong ma
miéng hdi anh diéu gi va gitt riéeng cho minh nhitng ndi lo au. Chi vao budi
t0i cudi cung, sau khi tat déen nang m@i thdy minh du sttc néi vdi anh.

- Hita v6i em la anh sé tré ve.

V6i mot giong qua quyét, gan nhu nghiém khac.

- Hita v6i em la anh sé tré ve.

Trong bong t6i, Hervé Joncour tré 10i.

- Anh htta.

00o

43.

Ngay 10 thang muwoi nam 1864, Hervé Joncour lam chuyén vién hanh thi
tw sang Nhat. Anh qua bién gi¢i Phap gan thanh Metz, di xuyén qua vung
Wurtemberg va viing Baviére, vao nwéc Ao, 1én thanh Vienne roi thanh
Budpest bang tau lira, tiép tuc di dén thanh Kiev. Anh cu@i ngwa bang qua
hai ngan cay s6 vung thdo nguyén Nga, vwgt rang nui Oural, ti€n vao
Sibérie, mat hét bon chuc ngay nita anh mdi dén dwgc ho Baikal ma nguoi
dan dia phuong goi la: 6ng thanh. Anh xudi dong song Amour, di doc theo
bién gigi Tau cho dén bo Pai dwong, va khi tdi dé6 anh nam dai tdm ngay &
hai cang Sabirk chd dgi mot con tau ctia bon bu6n 1au Ha Lan dwa anh t6i
Capo Teraya & bo bién phia Tay nwdc Nhat. Bi ngua trén nhitng con duong
phuy, anh bang ngang cac tinh Thach Xuyén, Ho Son, Tan Tich, vao sau
trong tinh Phiic Pao. Khi dén thanh pho Bach Xuyén, anh thdy né da bi tan
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pha hét mot nita va mot doi quan chinh phu déng trai gitta canh hoang tan.
Anh rgi thanh ph6 bang cach di vong vé phia dong va chd doi sudt nam
ngay mot phai vién caa Nguyén Moc, mot cach vo ich. Vao rang dong ngay
thit sdu, anh ra di vé phia nhitng ngon do6i, theo hwéng bac. Anh chi cé vai
tam ban do dugc vé phong chirng va nhitng gi con ghi lai trong tri nhé. Anh
lang thang nhiéu ngay cho t&i khi anh nhén ra mdt con séng, r6i mdt dam
rirng, roi mot con 1. Tan cung con 16, anh tim ra ng6i lang ctia Nguyén
Modc: bi dot chay hoan toan, nha ctra, cay coi, tat ca.

Chang con gi ca.

Chang mot béong nguoi.

Hervé Joncour ditng im, strng so, nhin dam dam cai dam chay ryc Itra kéch
xu da tat. Sau Iwng anh la mét con dwong dai tdm ngan cay so. Va tru6c
mat anh, khong c6 gi. Bong dung anh thay ra cai ma anh da tin la khong thé
nao thay duoc.

Su tan thé .

44.

Hervé Joncour & lai hang gio gitta nhitng tan tich cia ng6i lang. Anh thay
khong du stc bo di, mac du anh chwa biét 16 moi gio mat & day cé thé
mang dén tai hoa cho anh va cé cho toan thi trdn Lavilledieu: anh khong c6
trirng tam, va ngay ca tim duwgc tri'ng dé mua, anh chi con hai thang ngan
ngui dé bang qua thé gi¢i mot 1an nita trede khi tritng nd, bién thanh mot
dong sau tam vo dung. Ngay tré mot ngay thoi cé thé xem nhuw chdm dit,
khong lam an duwgc gi nita. Anh biét r6 diéu nay, vdy ma anh van thdy
khong du strc bo di. Anh ¢t & do, cho tGi khi mot viec dang ngac nhiéen va
phi 1y xay ra: thinh linh, khong biét tir diu ra mot thing nhé xuét hién. An
madc rach rwdi, né di cham chap, nhin ngwdi xa la nay véi noi sg hai trong
mat. Hervé Joncour khong ct dong. Thang nhé con budc vai budc roi
ngirng. Ca hai déu bat dong, nhin nhau, cach nhau vai thwdc. Ro6i thang nhé
lui cui rit ra thit gi d6 tir tam ao rach, bwdc lai gan Hervé Joncour, ngwoi
run lén vi sg, dwa n6 cho anh. Mét chiéc gang. Hervé Joncour thdy minh
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nhd lai m6t bo ho, va tdm do choang mau cam bé trén dat, va nhitng con
song nho dua nwdc vao bo, nhu thé nhitng con séng nay dugc gdi dén tw
mot noi nao xa tham. Anh cam chiéc gang va mim cuwdi vdi thang nho.

- To6i day, nguwoi Phap day ... nguoi to lua, nguwdi Phap, em hiéu khong ? T6i
day.

Thang nhé ngling run.

N6 c6 doi mat 16ng lanh, co 1€ vi nwdc mat, nhung bay gio né cudi. N6 bat
dau noi, gan nhu hét, r6i chay di, ra dau cho Hervé Joncour chay theo. N6
bién mat trong mét con dwdng mon dan vao ring, theo hudng nui.

Hervé Joncour van ngoi nguyén chd. Anh 14t qua 1at lai chiéc gang, nhu thé
n6 la mot di vat duy nhat cho anh con sét lai tiv mot thé gidi da bi chim
ngap. Anh biét bay gio da tré qua roi. Va anh chang con c6 sy chon lya nao
nira.

Anh ditng day. Cham rai, anh buéc lai gan con ngwa. Leo 1én yén. R6i anh
lam mot diéu ky quac. Anh thic got giay vao bung ngwa. Va lén duong.
Hudéng vao rirng, theo sau thang nho, di cho tdi tan bén kia sy tan thé.

00o

45.

Cudc hanh trinh Ién phia bac ctia ho kéo dai nhiéu ngay, xuyén qua nhitng
rang nuii. Hervé Joncour khong biét ca hai dang di vé dau nhung anh ct dé
cho thang nhé dan dwong, khong tim cach hoi né gi ca. Ho vao dén hai ng6i
lang. Dan ching trén lanh trong nha. Pan ba tron di noi khac. Thang nho té
ra vui thich la hét nhitng 16i khong thé hiéu sau lvng dan lang. N6 khong
qua muoi bon tudi. N6 ¢ thdi hoai cdi 6ng sdo bang sdy phat ra nhitng
tiéng kéu thudc du loai chim trén mat dat. N6 trong nhw ngwoi dang trai qua
nhitng gidy phit dep dé nhat cia doi minh .

Ngay thit nam, ho 1én dén mdt dinh deo. Thang nho dwa tay chi mot diém
tredc mat, trén con duong di xudng thung lting. Hervé Joncour rit 6ng dom
va cai anh thay la mét doan ngudi dang kéo nhau di: dan 6ng mang vii khi,
dan ba va tré em, xe kéo bon banh, stic vat. Toan b mét lang dang di
chuyén trén dwong. Anh thay, ng6i trén ngwa, mac dé den, Nguyén Mac.
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Sau lwng 6ng la mot cai kiéu di hoi lac Iw, khép kin bon bén bang nhitng
tam vai mau sac 1ong lay.
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46.

Thang nhé xudng ngwa, noéi cai gi dé roi bo chay. Trwdce khi bién mat sau
nhitng bui cdy, né quay lai, ditng im mot lat, tim mot ¢t chi dé néi Ién cudc
hanh trinh vira qua rat tot dep.

- Chuyén di nay rat tot dep, Hervé Joncour ndi té vé phia né.

Su6t ngay hom do, Hervé Joncour di theo doan ngudi, tiv xa. Khi anh thay
ho dirng chan dé nghi qua dém, anh ci¥ cho ngva di tiép trén duwong cho tGi
khi hai nguwoi dan 6ng mang vii khi chan anh lai, gii* 1dy ngwa va hanh ly,
va dan anh vao mdt can léu. Anh ng6i cho rat 1au, r6i Nguyén Moc dén.
Ong ta khong chao. Ciing khong ngdi xudng.

- Lam sao tGi dugc day, ten Phap kia ?

Hervé Joncour khong tra 10oi.

- T6i hoi 0ng ai da dan 6ng t6i tan day.

Im lang.

- O day, chéng c6 gi cho 6ng ca. Chi c6 chién tranh. Va dau phai cudc chién
cua ong. Nen roi khoi day di.

Hervé Joncour rat ra mot tdi nho bang da, mé ra va do trit xuong dat.
Nhitng thoi vang .

- Chién tranh 1a mot cudc choi ton kém 1dm. Ong can tdi, va toi cling can
ong .

Nguyén Mdc khdng budn nhin ca nhitng thoi vang vung vai trén dat. Ong
quay lung va bo di.

00o

47.

Hervé Joncour ngi qua dém ngoai bia trai cia doan nguwdi. Chang ai néi
chuyén véi anh, chang ai t6 ra thady anh. Ho ngu duwéi dat, gan nhitng dam
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Itra trai. Chi c6 hai can léu. Gan mot can, Hervé Joncour nhan ra cai kiéu,
trong rong: moc & bon goc kiéu la bon 1ong chim nhd: nhitng con chim.
Nhitng qua chudng nho xiu bang vang dugc treo ¢ mat lwéi long chim.
Chuong kéu thanh thot, nhe nhang trong lan gio nhe ban dem.

00o

48.

Khi anh thitc ddy, anh thdy cé lang lang xang stra soan 1én dwong. Hai cai
léu da g& di. Chiéc kiéu van con do, con trong. Dan lang leo 1én nhitng
chiéc xe kéo, trong im ldng. Anh ditng ddy, nhin 1au va kj xung quanh
minh, nhung nhitng cdp mat bat gap anh mat anh, tit cd déu cé dang
phuong dong, va ha xudng tirc khac. Anh thdy nhitng nguoi dan 6ng mang
vii khi, va nhitng dita tré khong khoc la. Anh thdy nhitng khuon mat khép
kin thuwong gap & nhitng con nguoi trén duong tron chay. Va anh thdy mot
cdy to bén b duong. Va treo c6 vao mot canh cay la thang nho da dan anh
dén tan day.

Hervé Joncour tién dén gan, ditng im mot Idc 1au, nhin xac thang nhé nhw
thé bi thdi mién. R6i anh g& sgi day treo & canh cdy, ha than xac thang nhé
xuong, dé né nam dai trén dat roi quy xudng bén canh. Anh khong thé nao
roi mat khéi khuén mat thang nho. Vi vay anh da khong thay ca doan nguoi
ra di, chi nghe thoi, twéng chirng dén tr noi nao rat xa, nhitng tiéng dong
ctia dong nguwoi di lwét qua anh khi 1én mat 16. Anh khong dwa mat nhin
1én, ngay ca khi anh nghe tiéng Nguyén Mdc, cach anh hai budc, néi:

- Nhat 1a mot nuwéce rat lau doi, 6ng biét khong ? Luat 1€ cta né cling rat lau
doi: luat néi rang c6 muoi hai trong t0i, qua d6 cho phép két an ti hinh
nhitng ai pham vao. Va mét trong mwdi hai toi do 1a ngwoi day t6 mang thw
tinh cta nit chua nhan trao cho nguoi khac.

Hervé Joncour van khong roi mat khoi khuon mat thang nho bi giét.

- N6 c6 mang btrc thu tinh nao dau.

- Chinh n6 la bitc thw tinh.

Hervé Joncour cam thdy vat gi an chat vao gady minh khién anh phai cti dau
gan sat mat dat.
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- Tén Phap nay, day la khau sung treong. Téi yéu cau ong khong duwgc nhin
len.

Hervé Joncour khong hiéu ngay titc khac. Roi giita tiéng xao xac ctia dong
nguoi trén duwong tron chay, anh nghe am thanh trong tréo nhw tiéng vang,
thanh thét, tir hang ngan quéa chuong nho xiu, tién lai gan anh, lan lan, va
madc du tredc mat anh chi 1a mat dat den, anh cling hinh dung dwoc chiéc
kiéu, lac lw, dung dwa nhw qua lac dong ho, anh hau nhw thdy dwoc né roi,
dang di 1én mat 16, tirng budc mot, tién lai gan anh, cham radi nhung da diét,
twdng nhuw dugce khiéng bai nhitng am thanh nay, cang lic cang to hon, to
khong thé chiu dugc, cang lic cang gan hon, gan nhw lwét sat bén anh, cai
tiéng chuong vang bay gio da dén tredc mat anh, ngay treéc mat anh, vao
cai khoanh khac chinh x4c nay, tredc mat anh.

Hervé Joncour ngtrng dau 1én.

Nhitng tam vai tuyét dep, lua, bao boc chiéc kiéu, hang ngan sac mau, cam,
trang, bac, mau dat son, nhirng khong c6 cho nao mé ra trong cai t6 16ng
lay nay, chi c6 tiéng rao rat cia nhitng sdc mau gon soéng trong gid, khong
thé nao xam nhap duwgc, nhe hon huw khong .

Hervé Joncour khong nghe tiéng n6 két liéu doi minh. Anh nghe nhitng
tiéng chuong thanh thoét xa dan, nong sing treong rat khoéi gy anh, va tiéng
noi cia Nguyen Moc, diu ngot.

- Hay roi khai day, anh ngwoi Phap. Va khong bao gio quay lai nita.

49.

Chang con gi khac ngoai sy im lang trén dwong. Xac thang nhé trén mat
dat. Mot ngwoi dan 6ng quy. Cho t6i nhitng tia sang cudi cung trong ngay .
00o

50

Hervé Joncour mat hét muwoi mot ngay méi t6i dwgc Hoanh Tan. Anh hoi 16
mot cong chirc Nhat mua dugec muwdi sau hop tring tam dén tir mién nam

https://thuviensach.vn



ddo. Anh géi tritng trong nhitng tdm khan lua, bé vao trong bon thung tron
bang go, bit kin va gan xi. Anh xoay s& 1én dugc mét chiéc tau thuy dwa
anh vé dai luc, va vao nhitng ngay dau thang ba anh dén bo bién Nga. Anh
chon con dwong cyc bac, tim thoi tiét lanh dé ngan chan tritng phat trién
binh thwdng, kéo dai thoi gian con lai trwdc khi tritng nd. Dam muwa dai
tuyét, anh bang qua bon ngan cdy so vung Sibérie, vuirgt rang nii Oural va
dén Saint - Pétersbourg. Anh mua hang ta nwéc da vdi gia vang rong, cho
chat vao ham tau chung vé6i cac thung go chita tritng trong mot chiéc tau
thuy di Hambourg. Mat hét sdu ngay md&i dén hai cang d6. Anh lay xudng
bon cai thung tron bang gob va lén tau Itta xu6i Nam. Khoang mwoi mot gio
dong ho sau khi roi ga, vira ra khoi ngéi lang tén la Eberfeld, tau dirng lai
lay nwdc. Hervé Joncour nhin quanh. Mot mat troi mua hé chéi loi chiéu
sang trén mau xanh nhitng dong lda mi, va trén cad mat dat. Ngoi tredc mat
anh la mdt 1ai buén nguwdi Nga: ong ta da cdi giay va quat 1ay, quat dé vGi
trang cho6t ciia mét td bao viét bang tiéng Dirc. Hervé Joncour nhin ky 6ng.
Anh thay nhitng dom mo6 héi trén do so mi va nhitng giot mo héi dong trén
trdn va trén co6 ong. Nguwdi Nga vira néi cai gi do, vira cudi. Hervé mim
cwoi véi ong, ditng day, lay hanh 1y va xuéng tau. Anh di ngugc 1én toa
cudi cung, toa hang héa cho cé va thit wdp trong nwdc da. Nudc chay ri nhw
mot cai chdu bi ban thing bdi ngan vién dan. Anh mé& ctra toa, leo vao va
lay xubng tirng cai mot bon thung tron bang go, dem ra ngoai, dat xudng
dat, bén canh dwong ray. Ro6i anh dong cira toa tau lai, va cho. Khi tau sap
stta chuyén banh, hanh khach trén tau la hét kéu anh gap rut nhanh chan leo
1én nhung anh lac dau va ra dau chao t biét. Anh nhin doan tau xa dan roi
khuat han. Anh chd cho téi khi chang con nghe mat tiéng dong nao nita.
ROi anh cti xuéng tredc mot thung go, cat xi va md ra. Cham rai, can than.
Hang triéu con sau tam. Chét.

b0 la ngay 6 thang nam 1865.

51.
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Hervé Joncour vao thi tran Lavilledieu chin ngay sau d6. Ngudoi vo Héléne
trong thdy tir xa chiéc xe leo len 16i vao nhiéu bong cay tridc nha. Nang tw
nht khong nén khéc va khong nén bo tron.

Nang di xudéng tan cita ra vao, md ra va ditng & ngudng cira.

Khi Hervé Joncour dén gan, nang mim cuwdi. Anh xiét chdt ngudi nang
trong vong tay, noi diu dang.

- O'lai v6i anh, anh mong 1am.

Pém do6 ho thitc khuya, ng6i trén badi cé trwdc nha, nguwdi nay bén canh
nguoi kia. Héléne ké cho anh nghe vé Lavilledieu, vé nhitng thang dogi ngay
chd vira qua, nhat 1a nhitng ngay cudi cung, khing khiép .

- Anh da chét.

Nang noi.

- Va chang con céi gi dep nita, trén doi nay.

00o

52.

Trong cac nong trang & Lavilledieu, nguwdi ta nhin nhitng cay dau day la
xanh twoi va thay sy pha san ctia ho. Baldabiou tim mua dwgc mot s6 tritng
nhung nhitng con sau tam chét ngay khi ra anh sang. S6 lwgng to song rt
t* nhitng con sau tam séng sét hiém hoi chi vira da cho hai nha may dét
lam viéc, hai trén bdy nha may trong vung.

- Cau o y nao khong ? Baldabiou hoi .

- Mot y, Hervé Joncour tra 10i .

Ngay hom sau anh loan bdo cho moi nguwdi biét la anh c6 y dinh, vao mua
hé nay, bat dau cho xay cai cong vién xung quanh nha anh. Anh thu dung,
dan 6ng, dan ba trong thi trdn, hang chuc nguwoi. Ho dén cay, dao géc trén
ngon doi, san mot s6 cho cho b6t doc, lam cho swon doi dan xudng thung
liing tr& nén thoai thodi. Bang cdy c6i va hang rao, ho dung 1én nhitng mé
cung nhe nhang va thdy swéng. Bang du loai hoa, ho tao ra nhitng manh
vuon hién ra bat ngo gitra nhitng lum cdy buld nhw nhitng quang rirng trong
bat ngo hién ra khi ta di trong ritng. Ho bat nwdc tir song 1én, ro6i cho nwéc
chdy xudng, tir dai nwdc nay sang dai nwéc ng, cho dén ranh gidi phia tay
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ctia cong vién, ¢ d6 nwdc lam thanh mot ho nho dwge nhitng dong cé bao
boc. Vé phia nam, gitta nhitng cay chanh va cdy 6 liu, ho xdy mdt chuéng
chim cao 16n, lam bang go va sat, trong nhu mét bitc do théu treo trén
khong.

Ho lam viéc su6t bon thang. Vao cudi thang chin, céng vién hoan thanh.
Moi ngudi & Lavilledieu chua tirng bao gio thady mot cong vién nhw thé. Ho
don rang Hervé Joncour tiéu hét von liéng cho n6. Ho con noi thém la anh
tir khi & Nhat vé da déi khac, c6 1€ bénh hoan. Ho néi anh da ban tritng cho
ngudi Y va bay gid c6 mot tai san bang vang cat giit trong cac ngan hang &
Paris. Ho ciing n6i néu khong c6 cong viéc xay dyng cong vién nay, tat ca
bon ho da chét déi vao nam dé. Ho néi anh la mot tén bip. Ho néi anh la
mot ong thanh. Mot vai nguwdi lai néi: anh c6 cai gi do, nhw mot noi bat
hanh van vao nguoi.

00o

53.

Tat ca nhitng gi Hervé Joncour ké vé chuyén di la so tritng mua ¢ Nhat da
nd ra tai mot lang qué gan Cologne, va cai lang ay mang tén Eberfeld .

Bo6n thang sau va mudi ba ngay sau khi vé qué nha, Baldabiou dén ngoi doi
dién vGi anh, bén bo ho, & ranh gidi phia tdy cia cong vién va néi vGi anh.

- Du sao di nita, cau phai noi ra sy that, v6i ai d6, s6ém hay muon.

Ong néi mot cach nhe nhang, va phai c6 ging 1dm, vi 6ng khong tin, khong
bao gid tin, la sy that c6 thé phuc vu hay c¢6 ich cho cai gi.

Hervé Joncour dwa mat nhin ra cong vién.

Mua thu da dén mang vé mot thi anh sang hao huyén lan tran moi chon.

- Lan dau tién toi thady Nguyén Moc, 6ng ta mac mot tdim do sam mau, ngoi
xép bang, bat dong, trong mot goc phong. Mot nguwoi dan ba nam dai bén
canh, dau tya lén dui ong. B6i mat nang khong cé dang phuong dong va
khuon mat nang la khuon mat ctia mot co gai tré.

Baldabiou nghe trong im ldng, cho t6i doan cudi, cho t6i chuyén tau &
Eberfeld.

Ong khong suy nghi gi ca.
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Ong chi nghe.

Ong cdm thay dau nhéi khi nghe Hervé Joncour néi diu dang, nhé nhe dé
két luan.

- T6i chang bao gio nghe duwgc ngay ca giong néi ctia nang.

Va mot 1at sau.

- B6 1a mo6t ndi dau kho la lung.

Diu dang.

- Chét vi luyén tiéc ndo nung mot cai gi ma ta chwra bao gio séng qua.

Hai nguwoi di ngwgc 1én trong cong vién, bén canh nhau. Piéu duy nhat
Baldabiou thét ra la :

- Nhung vi cdi quéi gi ma trdi lanh di d6i thé nay ?

Ong néi thé, vao mot liic sau dé.

00o

54.

Vao dau nam mdi - 1866 - Nhat Ban chinh thitc cho phép xuat khau tritng
tam.

Trong thap nién tiép theo, ndc Phap nhap vao mét sé lwgng tritng Nhat 1én
dén muoi triéu quan tién Phap.

Bat dau tr nam 1869, kénh ddo Suez dwgc md ra, di Nhat chi mat khong
qua hai muoi ngay. Va tu do tré lai, it hon mot chut.

Lua nhan tao sé dwgc cdp bang sang ché vao nam 1884 cho mot ngwoi Phap
ten la Chardonnet .

00o

55.

Sau thang sau khi vé lai Lavilledieu, Hervé Joncour nhan qua dwong buu
dién mot bi thw mau vang sam. Khi m@ ra, anh thdy c6 bay to gidy day dac
chit viét kiéu hinh hoc: muc den, chit Nhat. Ngoai trir tén va dia chi ngoai
bi thw, chang c6 gi dugc viét bang chit phwong tay. Theo nhitng con tem, 14
thu hinh nhv duge gai tiw Ostende.
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Hervé Joncour gid ra tirng td, va xem xét rat 1au. N6 giong nhv mot quyén
stu tap nhitng ddu chan chim nho bé dwgc sap dat tr mot niém say mé ti
mi. That ngac nhién khi nghi rang that ra d6 la nhitng dau hiéu, la tro tan
ctia mot tiéng no6i da bi ngon Iva thiéu dot.
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Dich gia: Qué Son
- Két -

56

Trong nhiéu tuan l&, Hervé Joncour gitt bitc thw trén ngwoi anh, gap lam doi
dé trong tdi. Khi anh thay quan &o, anh can than dé bitc thw vao tii quan ao
mdi thay. Khong bao gio anh mé& né ra dé ngam nhin. Thinh thodng anh
thoc nhitng ngén tay ro ram, vu6t ve no trong khi anh néi chuyén véi mot
ta dién hay chd gio an téi, ngoi trede hién nha. Vao mot budi t6i, anh bat
dau xem xét n6 trudc anh sang ngon den trong phong lam viéc cta anh.
Gidy mong thdy xuyén qua dwoc, nhitng ddu chan chim bé xiu 1én tiéng véi
mot giong nghen ngao. Ching noi 1én mot diéu gi tuyét doi vo nghia, hay la
diéu gi da stc lam ddo 1on mét doi nguwoi: khong thé nao biét dugc va
Hervé Joncour thdy minh bang long vdi y nghi nay. Anh nghe buéc chan
ctia Héléne. Anh dat 14 thw 1én ban. Nang lai gan va ciing nhw moi td6i mudn
h6én anh mot cai trede khi vé phong riéng ctia minh. Khi nang cti nguoi dé
hén, chiéc 4o khoac vé dém hé 16 nita chirng trudc nguwc nang. Hervé
Joncour thay ro nang khong mang gi ca, bén trong, va doi vi nang thi nhé
va trang ngan nhu ctia mot c6 gai tré.

Trong bon ngay, anh tiép tuc cudc séng déu dan, gitt nguyén nhitng né nép
sinh hoat than trong hang ngay. Budi sang ngay tht nam, anh mdc bo do
16n mau xam trang nha va lén dwong di Nimes. Anh néi anh sé vé nha
truede khi troi toi.

00o

57

Puong Moscat,& s6 12, moi sy trong giong nhw ba nam tredc. Cudce truy

hoan ciing van khong cham dit. Cac chi em ta déu tré va déu la nguoi
Phap. Nguoi nhac cong duong cam van choi mot cach nhé nhe nhitng ban
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nhac mang hwong vi Nga. C6 1€ vi tudi gia, c6 1€ vi noi dau t6i té nao do:
moi khi chdm di&t mot bai, anh ta khong con dwa ban tay 1én mat vuot téc,
va cling chang con néi tham thi:

- Thé day .

Anbh ta ldng 1&, nhin xudéng doi ban tay minh, boi roi.

00o

58

Bach nuwong tiép anh khong néi lay mét 10i. Téc den nhanh, nét mat
phuong dong, tuyét dep. Nhitng nu hoa xanh nho & gitta nhitng ngon ngay
nhu chitng ay nhan. Mot chiéc do dai, trang, hau nhw trong suét. Pi chan
khong.

Hervé Joncour ngoi doi dién nang. Anh mdc tdi lay ra 14 thuw.

- Ba con nh¢ toi khong ?

Bach nuwong khé gat dau, chirng mot ly.

- T6i can ba mot lan nita.

Anh dua nang 14 thu. Nang chang co6 ly do gi dé nhan nhung van dua tay
cam, va mé ra. Nang nhin ky bdy t& gidy, tirng t& mot, r6i nhwdng mat vé
phia Hervé Joncour.

- Thua 6ng, t6i khong thich thit tiéng nay chit nao. Téi mudn quén né, va
t0i muodn quén céi x1¥ s@ do, cudc doi toi & do, va tat ca cai khac.

Hervé Joncour ngo6i bat dong, hai tay nam chat cho dwa tay cta chiéc ghé
banh.

- T6i sé doc thw nay cho 6ng nghe. T6i sé doc. Va tdi khong muon tinh
chuyén tién nong. Nhung t6i can mot 101 hita: 6ng ding bao gio trd lai day
nita nho toi lam viéc nay.

- Thwa ba, t6i hita.

Nang nhin thang vao mat anh. R6i nang ha anh mat xudng trang thit nhat
cta la thw, gidy ban, muc den.

- Ong chtia yéu qui cia em.

Nang noi:

- burng sg, dirng cuc cya, ctt im lang, khong ai thdy duwgc ching ta dau.
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00o
59

Nam im nhv thé, em muén nhin anh, em da nhin anh nhiéu lan r6i nhung
anh dau c6 thudc vé em, va bay gio anh la cia em, anh dirng lai gan, anh
yéu, xin dirng, ct nam tai chd nhw thé, ta c6 mot dém riéng tw, va em muon
nhin anh, chwa bao gio em thdy anh nhw bay gid, than xac anh la cua em,
da thit anh, nham mat lai, anh tw vuot ve di, em khan khoan cau anh.

Bach nuwong noéi, Hervé Joncour lang nghe.

Pirng m@ mat ra, néu anh du sitc nham mat hoai, va anh ty vuot ve di, ban
tay anh dep biét mdy, em da nam mo bao nhiéu lan khién bay gio em mudn
nhin n6, em muon nhin ban tay anh nhu thé, trén da thit anh, tiép tuc, em
khan khodn cau anh, dirng mé& mat ra, em day, khong ai c6 thé trong thay
ching ta, va em dang & bén anh ddy, anh vu6t ve anh di, 6ng chia yéu qui
ctia em, em khan khoan cau anh, cham rai, diu dang.

Nang ngung. Tiép tuc, t6i xin ba, anh noi.

N6 dep lam, ban tay anh, dirng ngirng lai, em thich nhin né va nhin anh,
ong chia yéu qui ctia em, dirng md& mat ra, chwa dau, anh dirng lo sg gi ca,
em dang & bén anh ddy, anh nghe dugc em khong ? Em day, vu6t nhe anh
diu dang, lya ddy, anh cdm thay khong ? lua 4o dai ctia em, dirtng m@ mat va
anh sé c6 da thit em.

Nang noi, doc nho nhe, vGi giong ctia mot dan ba - tré con.

Anh sé c6 doi mo6i em, khi nao em cham vao anh lan dau tién, em sé cham
bang moi, anh khong biét ch6 nao, nhung vao mot Iic nao dé anh sé cam
thdy hoi dm tir d6i moi em, trén ngwoi anh, anh khong thé biét ché nao néu
anh khong mé& mat, dirng m& mat, anh, anh sé cam thdy miéng em, anh
khong biét cho nao, bat ngo,

anh lang nghe, bat dong, tir cai tii nhé trén ngywc do vét xam cla anh troi ra
ngoai mot chiéc khan tay trang ngan, c6é 1é trén do6i mat anh, em sé an
miéng em xudng trén mi mat va 16ng may, 16ng mi, anh sé cam thay hoi am
di sdu vao dau, va doi moi em trén mat anh, trong mat anh, em sé an moi
em, cho do, va em sé md& doi moi ra tir ti khi di xuéng.
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Nang noi, va dau nang cii xuong trén nhitng trang gidy, va nang vuot nhe
c6 minh, cham rai, bang dau nhitng ngoén tay, anh lang nghe, dé anh mat
minh dan vao cai khung anh bang bac, trong rong, treo trén tuwong.

RO6i vao lic cudi cing em sé hon 1én cho trdi tim anh, vi em mudn anh, em
sé can ngap cho da thit dap theo nhip tim anh, vi em muén anh, va khi em
c6 dugc qua tim anh dwdi moi em, anh sé thudc vé em, that sw, vdi moi
miéng em trong qud tim anh, anh sé thudc vé em, mai mai, néu anh khong
tin em thi hdy m@ mat ra 6ng chia yéu qui cia em va nhin em, em day nay,
c6 ai bao gid da sirc x6a nhoa dwoc cai khoanh khac nay, than xac em
khong con lua bao phu, ban tay anh vuot ve, d6i mat anh ngam nhin.

Nang noéi, va nang nghiéng minh vé phia ngon dén, anh sang roi 1én nhitng
t0 gidy va xuyén qua chiéc do dai méng sudt ctia nang.

Nhitng ngoén tay anh trén nguwoi em, lwdi anh trén moi em, than anh trugt
dudi than em, anh kéo chat hong em day ngudi em 1€n, roi dé than em trugt
trén anh, diu dang, c6 ai bao gio da sic x6a nhoa dugc ky niém nay, anh &
trong em x€ dich cham chap, ban tay anh trén mat em, nhitng ngon tay
trong miéng em, niém sung swdéng hién rd trong mat anh, tiéng néi anh, anh
xé dich cham chap, tit cd lam em gan nhw dau, niém vui swéng cta em,
tiéng noi cdia em.

Anh lang nghe, vao mot Itic nao dé anh quay nguwdi dé nhin nang, anh thiy
nang, anh muoén ha anh mat minh xuéng nhwng thay minh khong thé lam
dugc, than em @ trén nguoi anh, lvng anh nang em lén, vong tay anh khong
dé em roi anh, nhitng cu thic, cu day cta anh trong ngwdi em, s manh liét
va diu dang, em thady mat anh tim kiém 4nh mat em, d6i mat mudn biét t&i
lic nao anh lam em dau, ct lam t¢i mi*c ma anh muon, anh vui, 6ng chia
yéu qui ctia em, khong cé chdm ditt, khong thé chdm dit, niém vui nay, anh
khong thdy sao ? khdong ai du sitc x6a nhoa khoanh khac nay bao gi®, mai
mai anh sé ngira dau ra sau, kéu 1én, mai mai em sé nham mat lai dé nhitng
giot nrdc mat roi khoi mi, tiéng néi em & trong tiéng noéi anh, sy manh liét
khi anh 6m chat em, chang con thoi gian dé tron tranh, chang con stic luc
dé khang cu, khoanh khac nay phai c6, khoanh khac nay da c6, hay tin em,
ong chua yéu qui ctia em, va khodnh khac nay sé c6, bay gio va mai mai,
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no sé cé, cho dén luc tan cung.

Nang no6i giong nho thoi, réi im bat.

Khong con chit nao nita trén to gidy nang cam trong tay: t& cudi cung.
Nhung khi nang 1at n6 dé dat 1én ban thi thdy & trang sau con c6 vai chit
dwgc viét thang hang can than, myc den ¢ gitta gidy trang. Nang dwa mat
l1én nhin Hervé Joncour. Nang bat gap anh mat cta anh nhin nang tir bao
gi0, va nang chgt nhan ra doi mat dé dep tuyét voi. Nang lai ha mot 1an nita
anh mat minh xuéng trang gidy.

- Chung ta chang bao gid gap lai nhau nita, 6ng chia ctia em .

Nang noi.

Diéu gi danh riéng cho doi ta, ching ta da lam, nhw 6ng biét. Tin em di: hai
ta da thyc hién n6 mai mai. Hay gitt doi ong ngoai doi em. Va dung co
lwong Iy mot gidy lat nao ca, néu thady n6 cé ich cho hanh phic cta 6ng,
quén di nguwoi dan ba nay ma bay gio xin noi vGi ong, khong nudi tiéc, vinh
biét.

Nang ti€p tuc nhin t0 gidy mot 1at, roi dat 1én trén nhitng td khac, bén canh
nang, trén cai ban gé nho mau sang. Hervé Joncour ngoi bat dong. Anh chi
quay dau va ha anh mat. Anh c nhin cai nép quan cta minh, thang thém,
trén chan phai, tir dui téi dau goi .

Bach nwong ditng ddy, nghiéng ngudi tat den. Can phong chi con lai chut it
anh sang dén tr phong khach thong qua ctta s6. Nang lai gan Hervé
Joncour, kéo ra khoi ngoén tay chiéc nhan két bang nhitng nu hoa nhé xiu va
dat bén canh anh. R6i nang di xuyén can phong, m& mot canh ctta nho, son
va giau trong twong, va di khuat dé canh cita chi khép nira chirng thoi sau
lung .

Hervé Joncour con ngoi lai rat lau trong céi anh sang la lung do, xoay di
xoay lai chiéc nhan két bang nhitng nu hoa xanh nhé xiu gitta nhitng ngén
tay. Nhitng not nhac ctia chiéc dan duwong cam mét méi dén tr phong
khach: nhitng n6ét nhac x6a nhoa thdi gian khién ta khé long nhan ra né nita

Cu6i cung anh ditng day, dén gan cai ban go nhé mau sang, thu lai bay to
gidy ban . Anh di xuyén can phong, di ngang truedc canh ctra nhé chi khép
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nita chitng khong ngoai dau lai, va ra veé .
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Hervé Joncour trai qua nhitng nam dau sg¢ hai bang cach chon cho minh
mot 16i song trong sang thich hgp v6i mdt nguwoi khong con nhw cau nao
nita trong doi. Ngay thang troi qua vGi nhitng xtc dong vira phai ma anh da
dinh trwéc. O thi tran Lavilledieu anh dwoc thién ha ngudng md tré lai vi
ngwoi hinh nhw thdy noi anh mét cach thé ditng dan song & doi. Ho con noi
anh da nhu thay ngay trong thoi tudi tré, tridc chuyén di Nhat .

Anh con c6 théem mot théi quen méi la hang nam, cung vd&i nguwoi vg
Héléne, anh di du lich ddy dé, khong xa . Ho viéng Naples, Madrid,
Munich, La M3, Luan D6n . Cé nam ho di tan Prague, noi ma moi thit c6
vé nhu: san khau . Ho di, chang ban tdm vé ngay gio hay chwong trinh . Va
thdy ngac nhién trwdc moi sy: ngay trwdc hanh phic ctia minh, mot cach
tham kin. Khi nao cdm thdy nh@ sy tinh lang, ho lai quay vé thi trdn
Lavilledieu.

Néu dugce héi, Hervé Joncour trd 10i 1a ho sé tiép tuc song nhw thé, mai mai
. Anh c6 dugc cai binh tam khong thé nao bi lam tray swét cia nhitng nguoi
thdy thodi mai véi chinh minh . Déi khi, vao nhitng ngay trdi gio, anh di
ngang qua cong vién dé xuong ho, va ngoi hang gio bén bd nhin séng gon
lan tan trén mat nwdc tao thanh nhitng hinh nét khong thé nao doan trudc
dwgc va tuy hing 1ap lanh da huéng . Gid, gi6 chi c6 mot ma thoi: nhung
trén tdm guwong mat nwdc nay twong chirng nhw hang ngan ngon gié dang
thoi vé cung ldc . T moi phia . That la m6t canh twong . Nhe nhw lua va
khong thé nao gidi thich duoc .

DPoi khi, vao nhitng ngay troi gio, Hervé Joncour di xudng tan ho va ngoi
hang gio ngam nhin no, vi hinh nhw anh thay phéac hoa trén mat nwéc cai
canh twgng nhe nhw lua va khong thé nao giai thich dwgc, doi anh .
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Ngay 16 thang sau 1871, ¢ phong sau quan ca phé Verdun, truéc muoi hai
gio trra chut xiu, tén cut tay xoay sO lam sao ma danh dugc, phi ly qua,
mot "bon bang" véi "ép phé ngwoc" . Baldabiou van khom ngudi trén ban,
mot tay van giit dang sau lung, tay kia con cam cai co bi da, khong tin &
mat minh .

- Chét me roi!

Ong ditng thing ngudi lai, dit cai co 1én ban va di ra chng thém chao ai ca
. Ba hém sau, 6ng bé di . Ong ting Hervé Joncour hai nha may soi .

- T6i khong mudn dinh dang dén vai véc, to lua gi nita, 6ng Baldabiou a .

- Ban ching di, do ngu .

Chang ai lam cho 06ng nha ra dwgc céi tén noi chon quai qui nao 6ng dinh di
dén . Va hon nita, dé 1am gi chit khi dén d6! Ong néi loanh quanh diéu nay,
diéu no vé nit thanh Agnés ma chang ai hiéu 4t giap gi .

Budi sang ngay ong ra di, Hervé Joncour cung Héléne dwa tién 6ng tan nha
ga xe ltra Avignon . Ong chi mang theo mot céi vali doc nhat, chuyén nay
khong dén ndi khong thé hiéu dugc . Khi 6ng thdy con tau dén ngirng ¢ san
ga, ong dat cai va ly xuong dat .

- Ngay xua t6i c6 quen biét mot tay cho xdy cd mot dwong xe Itra danh
riéng cho minh .

Ong néi .

- La hon nita, thang cha lam dwong thang nhw mdi tén, hang tram cay so
khong c6 lay mot cho cong, chd vong . Ké ra thi phéi c6 ly do chit gion
choi a, nhung t6i quén cha né mat . Nguoi ta bao gid cling quén nhitng ly
do . Du sao di nita: xin chao .

Pung la Baldabiou khong phai la nguoi da sic, du voc da vao nhitng cudc
néi chuyén ditng dan . Va mot 10i chao vinh biét la mot cudc no6i chuyén
ding dan doi vGi ong .

Ho nhin 6ng buéc xa dan, ong va cai va li, xa mai mai .

Héléne vao lic d6 lam mot diéu la lung . Nang tach nguwoi khéi Hervé
Joncour, chay theo sau Baldabiou dén khi du6i kip 6ng, 6m 6ng trong vong
tay, that chat va bat khoc mic né .

Hélene khong bao gio khoc ca .
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Hervé Joncour ban v6i gia ré mat hai nha may sgi cho Michel Lariot, mot
nguoi ti té thwdng danh domind vGi Baldabioiu vao méi tdi thit bay trong
su6t hai mwoi nam va van nao van nay déu thua nhung van tinh queo, kién
tri bay ra van khac . Ong ta c6 ba c6 con gai . Hai ¢6 dau mang tén
Florence va Sylvie . Nhung c6 tht ba: Agnes .
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Ba nam sau, vao mua dong 1874, Héléne nga bénh, bi chitng s6t ndo ma
khong mot bac si nao chan duge bénh hay chita tri dwgc . Nang tir tran vao
dau thang ba, nham mot ngay mua .

Ca thi tran Lavilledieu xuéng duwong dua tién nang, trong im lang, di theo
con duong cé nhitng hang cay lén nghia trang: vi nang la mot nguwdi dan ba
té€ nhi va khong gay kho s& cho bat ctr ai .

Hervé Joncour cho khac 1én bia m6 nang chi mot chit ngan ngi .

Hélas

Anh cam on moi ngudi, lap di lap lai hang tram lan la anh khong c6 nhitng
cau nao ca va trd vé nha . Chua bao gio anh thdy cai nha to thé, rong thé va
chwa bao gio anh thay s6 ménh anh khong 16gich dén thé .

Noi tuyét vong la mot diéu qua dang anh khong biét dén; anh cuii xudng
nhin phan doi con lai cia minh va bat dau mot lan nita lo cham s6c né véi
su bén bi khong lay chuyén dwgc ctia mot nguwdi lam vwdn bat tay vao mot
bubi sang sau dém muwa bao .
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Hai thang va mwdi mot ngay sau khi Héléne mat, Hervé Joncour thay minh
di 1én nghia trang va chot nhan ra, bén canh nhitng doa hoa héng anh dat
1én md vg hang tuan, mot chiéc nhan két bang nhitng bong hoa xanh bé xiu
. Anh khom nguwoi dé nhin ky hon va gitt cai kiéu ditrng khom nay rat lau,
c6 ai tinh cd ti xa thay thé chac sé nghi anh ky quac hay ngay ca buon cuoi
. Vé dén nha, anh khong ra lam may chuyén vat ngoai cong vién theo théi
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quen nhung ngoi li trong phong lam viéc dé suy nghi . Anh khong lam gi
khac, trong suot may ngay . Suy nghi .
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Pudng Moscat, so 12, anh chi thdy mot tiém may . Ngudi ta trd 10i anh la
Bach nuwong khong con & day tir nhiéu nam nay . Anh xoay s@ sao d6 dé
biét thém la nang da don 1én Paris, trd thanh tinh nhan mot 6ng tai to mat
16n, c6 1é ngay ca mot chinh tri gia .

Hervé Joncour di Paris .

Anh mat hét nam ngay mdi tim ra chd & ctia nang . Anh gdi cho nang vai
chit, xin dugc gap . Nang tra 10i sé chd anh ngay hom sau, bon gid chiéu .
Pring gio, anh leo 1én tang hai mot ngdi nha sang trong & dai 16 Capucines .
MGt ngudi hau gai mé ctra cho anh . C6 dwa anh vao phong khach, mai anh
ngo6i . Bach nwong vao, trong mdt cai 4o dai rat thanh lich va rat Phép .
Nang dé téc xod ngang vai, theo mét Paris Iic dé . Nang khong deo nhitng
chiéc nhan két bang nhitng nu hoa xanh & nhitng ngoén tay . Nang ngoi doi
dién Hervé Joncour, khong n6i mot 10i . Va cho .

Anh nhin thang mat nang, nhung giong nhv mét diva tré nhin .

- Chinh ba da viét 14 thw do, phai khong ?

Anh noi .

- Héléne nho ba viét va ba da lam theo .

Bach nuwong ngo6i bat dong, khong ha anh mat, khong dé 16 mot chit ngac
nhién nao .

RO6i nang noi .

- Khéng phai chinh toi viét .

Im lang .

- La thw do, chinh Héléne viét .

Im lang .

- Co dy da viét san triedec khi dén gap toi . Co ay nho t6i chép lai, bang tiéng
Nhat . Va t6i da 1am . D6 1a sy that .
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Hervé Joncour, ngay lic do, hiéu ra la minh sé tiép tuc nghe nhitng chit nay
suot cudoc doi anh . Anh ditng day roi ditng im nhw thé anh quén mat cho
nao anh phdi di . Tiéng néi ctia Bach nwong vang dén tai anh twdng nhuw dén
tlr xa lam .

- Co ay con muodn doc 1én 1a thw d6 cho téi nghe . Giong co ay that tuyét .
Va c6 doc nhitng cau, chit d6 véi mot noi xuc dong lam toi khong thé nao
quén dugc . Nhu thé nhitng cau, nhitng chit do, thuc tinh, 1a cia chinh c6 .
Hervé Joncour dang di ngang qua gian phong, buéc rat cham .

- Ong biét khong, toi nghi ring co dy khat khao hon moi thit khac trén doi
duge 1a nguwdi dan ba d6 . Ong khong thé hiéu dau . Nhung tdi, t6i nghe co
ay doc la thw do6 . Toi biét thie nhw vay .

Hervé Joncour da dén trwdc cita . Anh dat tay 1én nam ctra, khong quay
nguoi lai, anh néi cham rai .

- Vinh biét ba .

Hai nguoi chang bao gid gap nhau lai nita .
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Hervé Joncour con song thém hai mwoi ba nam nita, khée manh va thanh
than phan 16n thdi gian d6 . Anh khéng bao gid di khoi thi tran Lavilledieu
va cling chang ra khéi nha . Anh quan ly khon khéo tai san minh, diéu nay
giup anh khoi phai lam nhitng cong viéc ngoai viéc cham soc cai cong vién
. VGi thoi gian anh bat dau cho phép minh céi thi vui ma treéc day anh
khang khang tir chéi: ké nhitng chuyén di ctia minh cho nhitng ngudi dén
tham viéng anh . Nghe ké chuyén, dan ¢ thi tran Lavilledieu biét dén thé
gigi, va tré em kham pha ra nhitng diéu kinh ngac dang phuc . Anh ké cham
rdi, tir tir, nhin trong khodng khong nhitng thit ma nguwdi khac khong thay .

Ngay cht nhat, anh xuéng pho du 1€ ca & nha thd . M6i nam mot lan, anh di
mot vong nhitng nha may sgi, dé rd vuot lua non vira méi ra doi . Khi noi
c0 don bao phu lam anh ngot ngat, anh di 1én nghia trang, noi chuyén cung
Hélene . Thoi gian con lai danh cho nhitng théi quen sinh hoat da thanh
nghi thitc, gitip anh tranh dwgc nhitng néi buon rau . Boi khi, vao nhitng
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ngay troi gio, Hervé Joncour di xudng tan hé va ngoi hang gid ngam nhin
né, vi hinh nhv anh thdy phac hoa trén mat nwéc cai canh twgng nhe nhw
lua va khong thé nao giai thich dwgc, doi anh .

Heét .
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