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Tôi từng mơ về một cậu bé với đôi chân lò xo có thể nhảy bật lên thật cao,
cao tới mức tôi không thể bắt được cậu. Nhưng khi tôi đã túm được cậu rồi

thì cậu lại không chịu đứng dậy nữa.
Tôi đã cố hết sức. Tôi làm cho cậu đôi chân mới.

Tôi đã làm cho cậu một thứ đẹp đẽ. Đẹp đến độ bạn không thể tưởng tượng
nổi đâu.

Ấy thế mà cậu bé không đứng dậy.
Và cánh cửa cũng mãi không mở ra.
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BAMBI[1]

Xác chết. Xác chết-xác chết-xác chết, cô lẩm nhẩm trong đầu. Ngôn từ
sẽ mất hết ý nghĩa một khi ta cứ lặp đi lặp lại.

Xác chết cũng thế, dù là chết kiểu gì chăng nữa. Chết là chết.
Chỉ có “tại sao” và “thế nào” là khác nhau thôi. Cứ đánh dấu đi: Dãi

nắng dầm mưa chết. Đạn bắn chết. Dao đâm chết. Nện chết bằng hung khí
sắc, hung khí cùn hoặc chả cần hung khí gì sất, khi tay không cũng đủ làm
nên chuyện. Đùng, đoàng, hự, chát... Thật là một lô một lốc đủ kiểu giết
người!

Nhưng dù là bạo lực thì cũng có giới hạn chiêu trò của nó.
Gabriella ước gì có người nói điều đó cho kẻ bệnh hoạn nào đã gây nên

chuyện này. Bởi vì cái xác này thật Vô đối.
Đây cũng vô tình là biệt danh của một ả bán hoa mà cô đã cảnh cáo rồi

thả cuối tuần trước. Công việc của DPD[2] dạo này chỉ quanh đi quẩn lại có
nhiêu đó. Phân phát mấy tờ cảnh cáo cho có trong Thành-phố-bạo-lực-nhất-
nước-Mỹ này.

Tén tén tén tèn, cô như nghe thấy giọng con gái mình, nhại theo tiếng
nhạc phim kinh dị lúc cao trào mà Layla vẫn dùng khi muốn nhấn mạnh điều
gì đó. Đủ mọi biệt danh Detroit mang theo bên mình. Nó kéo theo một mớ
biểu tượng nặng trịch phía sau như chùm lon thiếc kêu leng keng treo đằng
sau cái ô tô phết dòng chữ “Mới Cưới”. Không biết giờ còn ai làm vậy nữa
không, cô nghĩ bụng, treo lon thiếc và phết kem cạo râu ấy? Mà có thật là
người ta từng làm thế không?

Hay đó toàn chuyện bịa đặt, như câu khẩu hiệu kim cương là vĩnh cửu,
như ông già tuyết mặc đồ đỏ giống lon Coca, như cảnh bà mẹ và con gái vừa
ăn sữa chua không béo vừa tám chuyện. Cô nhận ra những cuộc nói chuyện
thú vị nhất với Layla chỉ toàn diễn ra trong đầu cô thôi.
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“Thanh tra?” người mặc đồng phục gọi khi thấy cô hai tay đút túi cứ
đứng ngây ra đó nhìn chằm chằm đứa bé trong đường hầm tối tăm. Vì bỏ
quên đôi găng tay vướng víu trong xe nên giờ những ngón tay cô đang tê
cóng bởi gió lạnh từ sông thổi vào. Dù mới sang tháng Mười một nhưng
mùa đông năm nay đã lạnh thế rồi. “Cô có sao...”

“À, ổn cả,” cô ngắt lời và liếc cái tên ghi trên phù hiệu cậu ta. “Tôi
đang nghĩ về loại keo dán, sĩ quan Jones à.” Bởi vì có keo siêu dính cũng
không như thế này được. Các phần thi thể vẫn gắn chặt với nhau dù cả cái
xác bị di chuyển. Đây không phải nơi đứa nhỏ chết. Lượng máu ở hiện
trường không nhiều. Và cũng không thấy nửa phần thân còn lại đâu cả.

Da đen. Không phải chuyện lạ gì ở thành phố này. Mười tuổi, cô đoán.
Có khi lớn hơn chút nếu tính khả năng bị suy dinh dưỡng và còi cọc. Cứ cho
là trong khoảng mười đến mười sáu đi. Trần truồng. Đúng hơn thì phần thi
thể ở đây cho thấy điều đó. Rất có khả năng phần thi thể còn lại của thằng bé
vẫn còn mặc quần dài, ví nhét trong túi sau, túi trước vẫn còn để cái di dộng
không còn một cắc nào, nhưng sẽ giúp liên lạc với mẹ nó dễ hơn nhiều.

Đó là nếu tìm thấy phần thi thể còn lại.
Thằng bé nằm nghiêng, chân co lại, mắt nhắm nghiền, mặt thanh thản.

Tư thế hồi phục đây mà. Chỉ có điều thằng nhỏ sẽ không bao giờ hồi phục
được và đó cũng không phải chân nó. Gầy như cây sậy. Nước da khỏe mạnh,
cho dù lúc này đã ngả vàng vì mất máu. Chưa dậy thì, cô cho là thế. Mặt
không có chút mụn nào cả. Cũng không vết trầy xước, bầm tím hay bất cứ
dấu hiệu nào cho thấy có sự chống cự hay có chuyện gì tồi tệ xảy ra với nó.
Đó là kể từ thắt lưng trở lên.

Trời ạ, dưới thắt lưng đứa bé lại là một câu chuyện khác, một thể loại
hoàn toàn khác. Thằng bé bị cắt ngang hông và từ chỗ đó thi thể của nó bị...
gắn với nửa sau của một con nai còn nguyên cả móng guốc. Chùm lông đuôi
trắng nhô lên như một lá cờ nhỏ cầu kỳ. Đám lông nâu quyện máu đã khô
lại. Phần da thịt của thằng bé và con nai đã miết lại với nhau ngay chỗ nối.

Anh chàng cảnh sát Jones đứng lừng khừng phía sau.
Mùi thối nồng nặc. Cô đoán là phần ruột đã toe toét cả ở hai phần thân

người và thú, rỉ cả phân lẫn máu vào vùng khoang bụng dính nhau. Còn cả
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mùi hôi thối từ tuyến xạ hương của loài nai. Cô thấy tội nghiệp cho viên
pháp y nào phải xổ phanh cái đống này ra. Nhưng vậy vẫn còn sướng hơn
ngồi làm đống giấy tờ, hay đương đầu với đám phóng viên tóc mách tọc
mạch, hoặc tệ hơn, văn phòng thị trưởng.

“Cầm lấy này,” cô chìa ra một thỏi son bóng nhỏ mua ở hiệu thuốc lúc
hứng lên muốn lấy lòng cô con gái Layla.

Một món mỹ phẩm vị ngọt như kẹo với hy vọng làm hai mẹ con gần
nhau hơn. “Không phải bạc hà, nhưng xài tạm cũng được.”

“Cám ơn chị,” cậu ta nói, giọng biết ơn, rõ là một CMM, Chàng Ma
Mới. Cậu ta quẹt ngón tay lên thỏi son và xoa thứ sáp nhờn đó dưới mũi,
một thứ nước mũi có vị anh đào, loang loáng kim tuyến nữa, Gabi vừa phát
hiện ra nhưng không nói cho anh chàng biết. Một niềm vui nho nhỏ.

“Đừng để nó dây ra hiện trường,” cô nhắc nhở.
“Vâng, vâng. Tôi sẽ chú ý!”
“Và đừng có mà nghĩ đến chuyện dùng điện thoại chụp bất kỳ tấm ảnh

nào để khoe khoang với đám bạn cậu.” Cô nhìn xung quanh đường hầm, đầy
những hình vẽ graffiti loang lổ lan trên những bức tường trắng trong thành
phố này như đám bựa răng, bóng tối nặng nề trước bình minh, xe cộ thưa
thớt. “Chúng ta sẽ phong tỏa chỗ này lại.”

Nhưng họ sẽ không làm được điều đó.
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NÀNG DJ CỨU RỖI ĐỜI TÔI ĐÊM QUA

Một cú thúc mạnh vào hàm bằng cùi chỏ đã hất Jonno lên khỏi cái hố
đen ngòm sâu thăm thẳm trong giấc mơ. Anh bật dậy tay chân khua tứ tung
một hồi mới thấy mình chỉ đang đánh nhau với tấm ra trải giường. Cô gái từ
đêm qua - Jen Q - lăn người sang, tay vung lên trên đầu để lộ phần cánh tay
xăm những con chim tung cánh phủ lên ngực và vai cô.

Cô ta chẳng hay biết mình suýt gây ra án mạng. Mí mắt cô rung rung,
chìm trong một giấc mơ khiến hơi thở nghe gấp gáp, giống như tiếng hổn
hển đầy phấn khích đêm qua lúc cô nhún trên người anh và hai tay anh nắm
lấy hông cô.

Lúc lên đỉnh, cô hất mạnh đầu ra phía sau, quật cả mớ tóc bím theo.
Thật không may cho anh khi bị một bím tóc đập trúng ngay vào mắt khiến
họ phải lập tức dừng cuộc chơi vì anh bị chảy nước mắt và cứ chớp chớp
liên tục vì đau.

“Từ từ nào...” anh nói, xoa xoa lưng cô để cô không bị ác mộng nữa.
Anh có thể cảm nhận quầng tối của cơn váng vất vẫn đang lởn vởn trong đầu
anh chờ thời cơ để giáng xuống. Nhưng vẫn chưa hẳn. Oái oăm thay cơn đau
do cú thúc cùi chỏ dường như đang ngăn nó lại.

“Ư ư ư ưm ưm,” cô vẫn chưa tỉnh hẳn. Nhưng anh đã phá được cơn ác
mộng của cô. Anh lần tay xuống chỗ đường cong nơi eo cô, luồn dưới tấm
chăn. Thằng nhỏ ngọ nguậy.

Đây là lần thứ hai trong vòng một đêm cô làm anh bị đau.
Rất có thể lần tiếp theo cô sẽ làm tan vỡ trái tim anh chăng.
Cô cứ nói mãi như thế sau lúc bím tóc quật trúng anh. “Ôi trời ơi, em

xin lỗi,” nhưng vẫn không kìm được tiếng cười khúc khích rồi gục xuống
ngực anh, chảy nước mắt vì cười trong khi mắt anh giàn giụa.

“Thế mà gọi là xót thương à?” lúc ấy anh ca cẩm cô thế nhưng cái thân
người nhẹ bẫng của cô thật ngọt ngào, toàn thân cô rung lên vì cười.

Còn lúc này đây anh thì thầm vào tai cô: “Nữa chứ em?”
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“Mai đi,” cô lầm bầm nhưng cơ thể vẫn nhiệt thành đáp ứng khúc dạo
đầu của anh. “Tuyệt lắm. Tiếp đi.”

Cô thở mạnh và nghiêng sang một bên để anh có thể dịch lại phía sau
cô. Anh úp vào mông cô, trượt những ngón tay trên vùng tam giác bí ẩn cho
đến khi nhận ra hơi thở cô trở nên nặng nề hơn, cô lại ngủ mất rồi. Quê dễ
sợ!

Thế là anh liền lăn lưng lại, thả cái phịch xuống giường và xoay sang
ngó căn phòng, cũng chẳng có gì nhiều nhặn.

Một cái quạt trần bằng gỗ, một cái tủ ly chén kiểu Bắc Âu hiện đại.
Màn sáo che cửa sổ. Quần áo quăng tứ tung trên sàn. Không sách vở gì, hơi
phiền nếu anh tính chuyện ái tình. Mà anh có kể cho cô nghe mình là nhà
văn chưa nhỉ?

Anh tự hỏi không biết chữ Q trong tên cô là viết tắt chữ gì. Thực sự là
họ tên hay chỉ là biệt danh của một DJ? Có thể nếu đặt là Jen X nghe sẽ hiền
quá chăng, không giống cá tính của cô, theo như anh biết đến giờ. Mà
“những gì anh biết đến giờ” có thể tóm lại thành một danh sách ngắn gọn dễ
nhớ mà anh có thể bôi vẽ ra đây thay cho cái nghề viết lách đáng trọng của
mình:

1) Chùm nhạc cô chơi ở bữa tiệc bí mật tối qua, vì nó mà một trăm
người xuất hiện trong một căn hộ ở khu Chợ Đông phía dưới một cửa hiệu
áo phông. Anh chẳng nhớ nổi cái thứ âm nhạc cô chơi nó thế nào, vào lúc
đêm khuya đó thì mọi thứ đều là tiếng chát bùm bùm cả.

2) Cách cô nhảy, những lọn tóc bện cột cao trên đầu để tránh gây ra
chính kiểu chấn thương mà đêm qua cô khiến anh phải chịu. Điều đầu tiên
anh chú ý tới. Cô lắc lư vẻ hạnh phúc. Cô mỉm cười khi bắt gặp ánh mắt
anh. Anh thích thế. Không phải kiểu con gái lạnh lùng không biết cười.

3) Cách cô nôn nóng giật điếu thuốc ra khỏi miệng anh khi hai người
đã ra bên ngoài. Hai con người xa lạ, chỉ gắn kết bằng tình thân thiết giữa
hai kẻ hút thuốc, phải đứng ngoài cái lạnh mà hút với một tương lai mù mờ
bệnh phổi. Họ nói chuyện về hãng thu âm Motown, về nhạc điện tử. Bộ
phim tư liệu về ca-nhạc sĩ nổi tiếng Rodriguez vùng Detroit này. Sự vỡ nợ.
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Mấy câu chuyện vô thưởng vô phạt kiểu kiểu vậy. Anh tưởng lúc giật điếu
thuốc ra cô sẽ rít một hơi, ấy thế mà cô lại hôn anh.

4) Hôn nhau đắm đuối trong xe cô. Trí nhớ anh như có những tấm ảnh
lướt qua, như kiểu ảnh Instagram trên mạng với những khung bo tròn mờ ảo
vậy: theo cô đi xuống một con ngõ nhỏ hẹp vòng quanh một ngôi nhà để tới
một căn nhà gỗ nhỏ tách biệt, hôn cổ cô gái khi cô còn đang lục tìm chìa
khóa, mùi hương da thịt khiến anh phát điên, chửi thề và cười sặc sụa. Tiếng
“suỵt” của cô rít lên khi cánh cửa bật mở và bọn họ ngã nhào vào trong.

5) Hình dạng lờ mờ trong bóng tối của những thứ đồ nội thất khi cô dẫn
anh thẳng đến phòng ngủ. Cả hai đều xỉn. Hoặc chỉ mình anh, xỉn trăm phần
trăm, vì anh có thấy căn phòng ngả nghiêng một chập. Hôn hít, cởi đồ. Cảm
nhận bên trong cô.

Chết thật. Họ có dùng bao không nhỉ? Ý nghĩ đó bỗng nhiên khiến
bụng anh giật thột, nhưng không phải cùng cái lý do một năm trước đó.

Bỗng có tiếng ngáy phù phù phát ra từ cô, và anh chúi đầu xuống né
cánh tay cô đang quăng sang phía anh lần nữa.

Không hay rồi. Khi những suy nghĩ trở nên rành mạch là lúc anh biết
mình sẽ không ngủ lại được nữa. Anh đã thành chuyên gia về chứng mất
ngủ của chính mình. Thường thì nỗi sợ mới là thứ dựng anh dậy lúc nửa
đêm như thế này, tim đập thình thịch. Vươn người sang phía cạnh giường,
anh mò mẫm tìm cái điện thoại trong túi áo khoác. Gần năm giờ sáng rồi.
Vậy là đêm nay anh ngủ được lâu hơn bình thường, bởi mọi hôm hai giờ
sáng anh đã tỉnh. Chắc phải “vui vẻ” thường xuyên hơn mới được. Chuẩn
không cần chỉnh.

Jonno không kiểm tra hộp thư cho dù con số hiện trên biểu tượng
phong bì nhỏ cho thấy anh có vài tin nhắn mới.

Cả thư thoại mới nữa, theo con số gắn trên biểu tượng bong bóng thoại.
Ngày xưa, chỉ có dấu hiệu về dịch hạch mới có thể khiến con người ta thấy
khiếp hãi như thế này. Một dấu X đen bôi ngoài cửa trước.

Thay vào đó, anh mở trình duyệt lên và tìm thông tin về Jen-Q. Chỉ có
vài trang kết quả hiện ra, chủ yếu là những danh sách biểu diễn tại một lễ
hội hoặc lịch biểu diễn âm nhạc. Một hồ sơ bé tí tẹo trên một trang đánh giá
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âm nhạc ất ơ nào đó. Nhưng cô nàng xuất hiện trên mọi trang mạng xã hội.
Đủ mọi trang phổ biến và thậm chí là một tài khoản MySpace xưa cũ lắm
rồi, điều này nghĩa là rất có thể cô nhiều tuổi hơn anh tưởng. Anh lướt qua
mấy tấm hình tự sướng, những “lời hay ý đẹp” cô đăng tải và cả mấy câu
khoe mẽ: “Đêm nay chơi cho CLB Coal, hóng ghê. Phí cửa 5 đô!” Tất cả chỉ
là vẻ bề ngoài, để chảnh với thế gian. Anh hiểu cảm giác đó.

Cơn váng vất của anh vẫn luẩn quẩn. Anh cần thứ gì đó để ngăn nó lại.
Anh tung tấm chăn ra, vắt chân xuống cạnh giường, chờ cho cơn buồn

nôn qua đi. Jen không động đậy gì. Đôi mắt gấu chồn đen sì vì mascara.
Cate sẽ không đời nào chịu đi ngủ mà chưa tẩy trang.

Ngoài này lạnh quá. Anh kéo chăn qua hình xăm bầy chim trên vai cô,
rồi khoác áo lạnh phủ lên thân hình trần trụi của mình, lảo đảo đi về hướng
anh mong là dẫn đến nhà tắm hòng tìm được thứ gì đó để dập tắt thứ tệ nạn
trong đầu anh.

Anh nên viết gì đó. Gì cũng được. Ở Detroit này, cứ đi ba bước là vấp
phải một câu chuyện. Nhưng mấy chuyện đó thì đám dân địa phương đã làm
hết rồi. Dẹp quách ông và cái giải Pulitzer của ông đi Charlie LeDuff[3], anh
vừa nghĩ vừa rờ rẫm bức tường tìm công tắc điện.

Anh khựng người lại khi ánh sáng đèn halogen rọi xuống và khi thấy
hình ảnh phản chiếu của mình trong tấm gương tủ thuốc - một hình ảnh
không phải tàn nhẫn mà phải nói là xấu xa. Anh săm soi khuôn mặt mình.
Cái mặt hum húp này sẽ biến mất ngay khi anh ngủ đủ giấc. Phương châm
của tài tử George Clooney là đây: những vết chân chim trên mặt người đàn
ông thật quyến rũ và những mảnh đen trắng nham nhở trên cái cần cổ lởm
chởm râu ria sáu ngày chưa cạo của anh là tấm huân chương ghi dấu sự
phong trần. Trời đất. Ba mươi bảy mùa lá rụng và ngủ với DJ.

Trông cũng không tệ, anh nhăn nhở với kẻ trong gương.
Tảng lờ cái kẻ hay mỉa mai bên trong mình đang lên tiếng.
Đúng thế, nhưng cô ta có phải Cate đâu đúng không? Đâu có biết trước

được, anh thầm nghĩ. Biết đâu lại giống. Cô gái này biết đâu lại thông minh,
sâu sắc và vui tính. Mình có thể theo cô ta vòng quanh thế giới, một buổi
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diễn mới tại một thành phố mới hàng đêm, viết lách ngay tại phòng khách
sạn.

Phải rồi, sống kiểu như thế đến giờ thì hay ho lắm đấy.
“Lạc lối à?” Jen hỏi, dựa người vào cửa, mặc một cái áo ngủ vải flanen

xanh xấu ghê gớm. Mặt cô gái cũng hơi sưng lên - thế mà lại hấp dẫn. Cô
đang xoa xoa chỗ xương đòn một cách lười biếng, một phần da thịt láng mịn
lộ ra.

“Ờ này. Em có thuốc giảm đau Advil không. Hay cái gì cũng được.”
“Anh thử tìm trong tủ thuốc chưa?” Cô thích thú nhoài người tới trước

anh nhấn cho cánh cửa tự mở ra, bên trong là một đống mỹ phẩm để lộn xộn
với lọ thuốc, một túi băng vệ sinh khiến anh phải ngoảnh mặt đi chỗ khác
như một đứa nhỏ mười hai tuổi ngượng nghịu, và cái đáng lo là có cả mấy
cái đầu kim tiêm bọc trong túi nhựa. Cô với tay lấy một cái lọ, thả hai viên
aspirin vào tay anh. “Dùng tạm cái ly chỗ bồn rửa ấy. Anh sẽ quay lại
giường chứ?”

“Có.” Anh nuốt ực hai viên thuốc rồi lẽo đẽo theo cô về lại phòng ngủ.
Cô rũ bộ áo ngủ kinh hoàng khỏi vai như một đấu sĩ hất bỏ áo choàng

rồi leo lên giường. “Em đã thấy ánh mắt anh. Không việc gì phải xoắn. Đó
là mấy thứ mà ngày xưa các cụ gọi là “viên đường” đấy.”

“Hả?”
“Kim tiêm ấy. Em bị tiểu đường. Chúng để phòng trường hợp em hết

kim tiêm. Sao, chưa chi đã tưởng anh dính phải một con nghiện hả?”
“Thì anh cũng tưởng thế nhưng thoáng qua thôi.”
“Thế cưng vui lắm vì đã xài đồ bảo hộ hả?”
“Có không?” Anh xua cái cảm giác thất vọng vừa chồm lên. “Đầu óc

giờ lơ tơ mơ quá. Cũng không phải chuyện đó quan trọng gì. Ý là em đâu
phải, ờ...” Trông anh chắc ngu lắm, trên thì áo khoác kéo tận cổ, dưới thì
thằng nhỏ lòng thòng ở ngoài. Thật đẹp mặt nam nhi.

“Không nhớ gì là sao?” Nói thế thôi chứ cô đang cười, chăn kéo lên tới
cằm. “Đau lòng quá đi.”

“Em phải nhắc anh nhớ mới được.”
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“Chui vào đây đã,” cô nói và giở chăn lên, hất đầu về phía hộp Durex
trên cái bàn kê đầu giường. Thế là anh hiểu cô bóng gió chuyện gì.

“Lúc nãy em mơ thấy gì thế?” anh thì thầm vào vành tai cong hoàn hảo
khi dính sát vào cô.

“Biết để làm gì?” cô cong lưng lên ép sát vào anh, và đúng là lúc này
đây, biết cũng chẳng để làm gì thật.

“Này, dậy đi. Anh phải đi ngay.”
“Ư hử?” Jonno ráng nói khi cô xô anh ra khỏi giường.
Hoang mang một chút xíu, rồi anh nhớ ra mình đang ở chỗ quái quỷ

nào. Một em DJ nóng bỏng. Nhét thằng nhỏ vào em. Mày giỏi đấy, đồ trai
bao.

“Nhưng trời vẫn còn tối,” anh phản đối qua đôi mắt đờ đẫn, dù vậy tay
vẫn đang xỏ tất. Anh dẫm phải mấy cái bao cao su họ đã xài. Vẫn nghe lép
nhép dù đã đi tất.

“Lẹ lẹ lên. Em nói thực đấy.”
“Đã đến ngày tận thế thây ma sống lại rồi cơ à?” Anh kéo kéo cái áo sơ

mi cho phẳng thì nhận ra mình mặc ngược.
Thế là phải lộn mạnh ra và mặc lại. Cô thì cứ ngồi bắt tréo chân trên

giường, trần truồng, quan sát anh và mỉm cười.
“Trông anh cứ ngồ ngộ, Tommy à.”
“Jonno.” Cái sự gọi nhầm tên này đau hơn anh tưởng.
Cô liền đưa tay che miệng. “Úi trời. Xin lỗi nhá.” Lại khúc khích. “Ê

mặt quá. Thật xấu hổ.” Cô ngả người tới, gục mặt giữa hai đầu gối. Cười
không ngớt. “Xin lỗi.”

“Ít nhất em cũng phải đãi anh bữa sáng,” anh ráng làm ra cái giọng
phẫn nộ nhất. Mặc quần jean và cài áo. Ít nhất anh cũng không làm hỏng
việc này được.

“Được thôi. Nhưng chỉ khi anh rời khỏi đây đã, ngay bây giờ.”
Anh giả vờ hạ giọng. “Là đám thây ma sống lại thật à? Bời vì nếu thế

anh có thể xài tạm vài thứ làm vũ khí ứng chiến.”
“Tệ hơn thế, anh ngốc ạ. Là bố em.”



https://thuviensach.vn

“Gì cơ.” Não bộ anh chộn rộn như con cún có cái bàng quang nhỏ đang
cào cửa đòi ra ngoài giải quyết. Anh lại nhìn quanh lần nữa. Đây chắc chắn
không phải phòng một em teen. Và ngay đó là cơ thể một người phụ nữ. Sự
nở nang, mềm mại, nếp nhăn khóe môi. Cô thấy được sự hốt hoảng hiện lên
trên mặt anh và càng cười tợn, ngã cả vào anh, tay đặt lên bụng anh. Anh co
vội người lại. Thông minh gớm, cô nàng đã chả thấy mày nồng nỗng ra còn
gì.

“Sao, anh tưởng là...”
“Đám thây ma thì anh xử được, chứ còn...”
“Ngốc ơi, em hai chín rồi.”
“Ôi đội ơn Chúa.” Và anh ngẫm lại, không đúng. Cái hồ sơ anh đọc tối

hôm qua nói rằng cô đã ba ba rồi.
“Em đang sống với bố. Tạm thời thôi.”
“Và cha em nghĩ là em không biết quan hệ à?”
“Dưới mái nhà của ông thì không. Ờ, trên đồ đạc của ông thì không.”
“Ra thế.”
“Đúng thế đấy.”
“Vậy thì đằng này nên đi là hơn.”
“Nên thế.” Cô cười nhăn nhở, hất đầu về phía cánh cửa.
“Vào đường nào ra đường nấy.”
“Nhưng em vẫn phải mua đồ ăn sáng cho anh.”
“Hôm nay không được. Em bận việc gia đình rồi.”
“Thế thì ngày mai.”
Cô dịu giọng. “Có quán cà phê ở khu Corktown. Em sẽ gặp anh ở đó

lúc 10 giờ được chưa.”
“Nói thế thì biết quán quái nào.”
“Anh sẽ tìm thấy thôi.”
“Thế anh bắt taxi về đây. Hẹn mai gặp nhé.” Anh cố nói sao cho nghe

không thảm não quá.
“Ô kê.” Cô cười tươi.
“Được rồi.” Anh nấn ná thêm chút.
“Anh nên về đi.”
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“Bỏ em mà đi thật không hay tí nào.”
“Nhưng đằng nào anh cũng về đi.”
“Được rồi. Em có biết mình không chửi thề dễ thương lắm không.”
“Đi đi! Trời đất quỷ thần ơi!”
Anh cúi người xuống, kéo cô vào lòng hôn một cái thật sâu. “Đi đây.”

Anh đi xuống hành lang êm ru, lòng quả quyết, không nhìn lại, người sực
mùi dâm ô. Chả ích gì.

“Ừm,” anh thò đầu vào cánh cửa phòng ngủ. Cô đang nằm, một tay vắt
qua đầu, mắt lim dim, đầu ngả ra sau, một tay để giữa hai đùi. “Xin lỗi đã
phá đám...?”

Cô nhổm dậy, không chút xấu hổ. “Anh có cút đi không thì bảo?”
“Đi chứ, chỉ là...” anh nhún vai vô vọng. “Anh không biết mình đang ở

đâu. Lúc mò về đây thì đã khuya rồi. Ít nhất em cũng nói anh biết đây là khu
nào chứ?”
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DƯỚI GẦM BÀN

TK thức dậy dưới gầm bàn trong một căn nhà xa lạ. Chân ông đang
thòi ra khỏi đôi giày bốt đen mòn rách. Tối qua ông kéo một cái gối dựa trên
xô pha xuống để gối đầu, dùng một tấm rèm cửa làm chăn. Đàn ông phải
biết xoay sở. Năm mười một tuổi, tửu lượng của ông đã vượt xa hầu hết đám
người lớn. Nhưng giờ thì hết rồi. Hai mươi ba năm giã từ kiếp đệ tử lưu linh,
có cả huy chương của hội cai rượu làm chứng, dù cho mấy cái huy chương
đó giờ đã nằm trong thùng các tông với mớ đồ đạc còn lại của ông tại chỗ cô
em gái ở Flint.

Ánh sáng sớm chiếu xuyên qua tấm khăn trải bàn biến thành một màu
xám đờ đẫn. Cứ như một tấm vải liệm.

Chả trách lúc nãy ông lại mơ thấy mình bị chôn sống. Nhìn chăm chăm
lên những thớ gỗ tối màu có cảm giác như ông đang nằm trong quan tài -
loại sang trọng đắt tiền có mặt ngoài láng bóng với những tay cầm sơn son
thếp vàng và bên trong bọc lụa. Không phải loại dùng chôn cất mẹ ông.

Nhưng đó chỉ là mấy cái suy nghĩ u ám mà thôi, chứ ngày mới đang
rạng lên và mở ra trước mắt ông, còn cả một ngôi nhà cần phải lục lọi.

Nếu là người khác thì hẳn họ đã ngủ trên giường ở tầng trên, nhưng cái
gia đình này lúc đi đã mang cả nệm theo, và thật chả ra thể thống gì nếu ông
ngủ trong phòng của mấy đứa con nít. Mà dầu gì ông cũng có một cái tài, đó
là có thể bạ đâu ngủ đó, muốn ngủ lúc nào là ngủ. Cái tài năng đó phát lộ
thời ông còn làm cho một dây chuyền sản xuất đinh vít, nơi mà nếu lanh lẹ,
chịu làm và khôn ranh một chút, ông có thể đảm đương được công việc của
cả hai người trong tầm khoảng một hai giờ, trong khi người kia chợp mắt
một lát, rồi sau đó lại thay phiên nhau. Chủ không thích thế, nhưng miễn là
công việc chạy đều đều thì họ quan tâm mà làm gì? Ông nhận ra rằng mình
ngủ ngon hơn khi bên ngoài thật ồn ào. Ở đâu quen đó, người ta nói vậy đấy.
Tiếng máy khoan, tiếng bù loong lẫn tiếng động cơ rền rĩ? Đó là bài hát ru
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ông trong khi tiếng chim non ríu rít đón chào bình minh làm sao có thể sánh
bằng.

Có tiếng đổ vỡ trong bếp. Ông bật dậy và đầu va vào gầm bàn cái cộp.
Chết tiệt. Lẽ ra không nên chủ quan thế, dù là đã khóa cửa và được gia chủ
“cho phép”.

Ngày hôm qua ông đã cố tỏ ra thật tử tế. Ông đứng ở góc đường đối
diện căn nhà trong khi gia đình bọn họ gói ghém đủ thứ đồ đạc chất lên một
chiếc ô tô to và một cái xe rờ moọc hiệu U-Haul. Họ chằng tấm nệm trên
nóc xe, trên cái nệm là một cái bàn chổng bốn chân lên trời trông như một
con bọ chết. Lũ trẻ con cứ chạy ra chạy vào ngôi nhà, chuyền tay nhau
những hộp đồ trong bóng chiều đổ xuống dần. Cô vợ thì cứ nhìn ông trừng
trừng, cứ như thể tờ thông báo xiết nhà bọc nhựa dán lên cửa nhà họ là lỗi
của ông vậy.

Lũ nhỏ cũng thế. Chúng lấm lét hết nhìn ông lại nhìn cha mẹ chúng, dĩ
nhiên ngoại trừ đứa nhỏ nhất mới lẫm chẫm biết đi, nó đòi ngồi chơi trong
mấy cái hộp. Thằng nhỏ dễ thương hết sức, nó bò lê dưới đất y như một món
đồ chơi lên dây cót đang chạy tộc tộc.

TK cố gắng tỏ ra thờ ơ trước cảnh đó. Ông thong thả vê một điếu thuốc
rồi mồi lửa. Ông đâu có định buộc họ vội vã rời đi như thế. Nhưng ông cũng
không thể bỏ đi và mặc kệ tình hình được. Nhỡ đâu có kẻ khác xuất hiện
chiếm phần thì sao. Mà hẳn rồi, có khó gì khi mà ở khu này, đây là căn nhà
cuối cùng còn trụ lại giữa những lô đất cỏ mọc um tùm và những đống
hoang tàn đổ nát cháy trụi, và việc ông tình cờ dính đến ngôi nhà này cũng
chỉ bởi vì cái nghề ông nó thế: lang thang khắp thành phố tìm vận may. TK
chẳng lạ gì những sự tình cờ tệ hại nữa. Cứ hỏi mẹ ông thử, và hỏi cả bà dì
sinh đôi đã khiến mẹ ông bị giết ấy.

“Kệ ông ta đi,” anh chồng lẩm bẩm, giật giật mấy sợi dây xem đã cột
chắc mọi thứ chưa. Nhưng cô vợ thì đã sôi máu suốt lúc ông đợi nãy giờ, dù
ông đã cố tỏ ra vẻ là mình không vội gì.

“Không được,” cô ta nói, bế đứa nhỏ đưa cho chồng và phăm phăm tiến
tới chỗ TK đứng bên kia bãi cỏ úa vàng, những nắm tay nhỏ tí của cô ta huơ
huơ lên như thể một vận động viên bóng bầu dục chuyên nghiệp chứ không
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phải một người đàn bà mét rưỡi vô danh nữa. Anh chồng dợm bước theo vợ
nhưng rồi nhận ra mình bất động khi phải bế đứa con mà cô vợ vừa trao cho.

TK thả điếu thuốc xuống đất và dụi tắt nó. Thật chả ra gì khi phả chất
độc của mình vào mặt người khác. Mà cũng không hay ho gì khi xả rác, hay
lãng phí thuốc lá, dù là loại rẻ tiền. Thế là ông liền nhặt mẩu thuốc lá lên và
bỏ vào túi.

Khi ông đứng dậy, cô ta đã ở ngay trước mặt, tay chống nạnh, miệng
rủa xả. Cũng không hẳn là chửi ông, nhưng đôi khi con người ta cần một nơi
để trút giận. Ông thấy cảnh đó thường quá rồi, ở khu nhà tạm của người vô
gia cư, tại những cuộc họp của người cai rượu. Làm kẻ để cô ta trút giận đâu
có khó gì.

“Không chờ cho đến khi bọn này đi được à, đồ kền kền!” Giọng cô ta
vỡ ra, nhưng câu thóa mạ đó đập vào ông rồi bật ngược ngay lại. Ông chẳng
biết gì nhiều về loài kền kền ngoại trừ mấy thứ xem trên tivi, đám chim nhảy
tưng tưng lần mò tới ăn xác chết. Nếu được lựa chọn thì ắt ông sẽ bảo cô ta
rằng ông giống mấy con chó hoang trong thành phố này hơn. Bởi vì bọn
chúng là những kẻ cơ hội, mặt dày mày dạn và cô cứ mặc sức chửi rủa thì
bọn chúng cũng chẳng để bụng đâu. Dẫu gì chúng cũng chỉ là những con thú
đơn độc. Chỉ khi chúng hợp thành đàn mới đáng lo. Chỉ cần một con chó
xấu xa kêu gọi là cả đám bâu lại nhe nanh gầm gừ. Nhưng ông chỉ là một
con chó lai tạp thân cô thế cô nên ông biết khi nào phải ve vẩy cái đuôi của
mình chút chút.

“Tôi rất tiếc khi thấy gia đình ta phải dọn đi, cô ạ,” TK cất lời, điềm
tĩnh nhìn thẳng vào mắt cô ta. “Hồi trước đây thì chỉ có mấy gia đình người
da trắng tốt bụng là chuyển đi khỏi Detroit thôi.”

Chỉ một câu ông đã đánh bay được sự phẫn nộ của cô ta. Sự lịch lãm đã
làm được điều đó: xoay chuyển tình thế.

Ta phải cư xử với người khác cho phải phép. Ngày xưa mẹ ông dạy thế,
bà cũng chỉ cho ông cách dùng súng nữa, và chỉ ra cái nghề làm điếm rẻ mạt
chừng nào.

“Ờ, phải,” cô vợ nói, giận dữ dụi dụi mắt. “Đi mà nói điều đó với nhà
băng ấy.”
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“Nhà mình không phải lo lắng gì về đồ đạc đâu cô à. Tôi đảm bảo mọi
thứ sẽ được bán đúng nơi đúng chỗ đâu ra đó.”

“Thế tôi lại phải cám ơn ông cơ đấy.” Cô ta chua chát.
Rồi cô vợ la lên chỗ anh chồng đang định khóa cửa nhà: “Kệ nó đi!

Khóa làm quái gì nữa. Đúng chứ hả?” Cô ta quay sang TK chờ ông xác
nhận, một việc ông không biết mình có làm cho cô ta được không. Nhưng
ông sẽ thử.

“Dĩ nhiên rồi cô ạ,” ông nói nghiêm nghị. “Chúc gia đình may mắn.”
“Hay nhỉ! Ông mới là người được ở lại cơ mà.”
“Xong chưa?” anh chồng gọi với ra.
Cánh cửa ô tô đóng sập lại, nhưng cánh cửa ngôi nhà lại mở ra cho ánh

chiều tà len vào - cùng với bất kỳ kẻ cơ hội trơ trẽn nào muốn hôi của đang
lởn vởn xung quanh.

TK đợi cho tới khi ánh đèn của chiếc U-Haul biến mất chỗ khúc cua rồi
mới đi vào nhà và khóa cửa. Bật công tắc đèn lên nhưng điện đã bị cắt, thế
là ông đánh liều ở lại chờ đến sáng xem coi trong nhà còn sót lại gì có giá trị
không, một quyết định mà giờ, khi nghe những âm thanh đang vọng ra từ
bếp kia, ông thấy hối tiếc.

Lúc này đây, ông nghe có tiếng đổ vỡ. Tiếng bát đĩa loảng xoảng. Vậy
là TK biết không phải kẻ hôi của nào đó giống mình. Ông không thích xài từ
đó. Nó mang nghĩa ăn cắp ăn trộm, còn ông chưa từng ăn trộm thứ gì trong
đời, kể cả khi còn là một thằng chọi con vất vưởng. Cái việc ông đang làm
đây phải gọi là tịch thu và phát mãi tài sản mới đúng.

Ngoài ra ông còn kiêm cả tư vấn nghề nghiệp, hỗ trợ công nghệ thông
tin, tham vấn cho cá nhân, phục chế đồ đạc và khi túng quẫn lắm thì quét
dọn ở cửa hàng bán phụ kiện tiệc tùng trên phố Franklin. Một kẻ đang cai
rượu như ông mà lại làm việc ở chỗ tiệc tùng như thế thì khá lạ nhưng nó
giúp ông sống lương thiện, chứ ông không bao giờ kiếm tiền bằng cách mua
giúp bia Coors cho mấy đứa nhóc chưa đủ tuổi như mấy người vô gia cư
thường làm. Một việc ông xem là: vượt lên chính mình.

Tiếng ồn ào trong bếp nghe rất vụng về. Có sự xô đẩy.
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Một gã say chăng? Hay một thứ gì khác. Ông lồm cồm bò từ gầm bàn
ra, lần tìm cái bình xịt hơi cay mang theo bên mình. Hết đát rồi, nhưng đâu
phải lúc nào cũng tin đươc mấy cái nhãn mác chứ. Ông còn một con dao rựa
giấu trong cây gậy chống, một thứ nham nhở tự chế, nhưng với ông bình xịt
hơi cay trước giờ luôn là thứ hiệu quả hơn, nhất là để đối phó với bọn chó
hoang, miễn là đứng thuận chiều gió và chưa bị dồn vào chân tường như ông
từng chịu trận, một lần duy nhất đó thôi. Thomas Michael Keen biết rút kinh
nghiệm nhanh lắm.

Ông lặng lẽ đi về phía bếp, gỡ chốt an toàn bình xịt, giơ nó lên cao
hướng về phía kẻ đột nhập. Đến chỗ cửa bếp, ông ngó vào bên trong. Nhà
bếp hỗn độn. Mấy cái tủ ly chén mở tung ra. Thức ăn rơi vãi khắp sàn.
Không có lý nào cái người phụ nữ la mắng ông trên sân cỏ nhà cô ta lại để
nhà cửa bừa bộn thế này được.

Bỗng một khuôn mặt thổ phỉ lông lá thò ra sau cánh cửa chỗ tủ ly chén,
mép còn dính máu tươi. TK chửi thề. Thế rồi con gấu chồn ấy lại tiếp tục
liếm láp chỗ thạch dâu đổ trên sàn lẫn trong những mảnh vỡ của cái hũ
đựng.

“Đi đi! Xuỵt! Ra chỗ khác chơi!”
Con gấu chồn ngước lên nhìn ông. Ông nhảy bổ tới chỗ nó, vung tay và

la hét: “Cắp cái mông đầy lông của mày cút ngay!”
Con vật xù lông lên, rồi nó đổi ý và nhảy bổ đến cái lỗ mèo chui ở cửa.

Chỉ nghe tiếng không khí lạnh rít vào và tiếng cái nắp nhựa đập cái soạt là
con vật đã lao ra lại vào buổi bình minh, chạy thục mạng. Cả ông và nó đều
hoảng hồn.

Trong một thoáng, TK đã nghĩ đến việc sẽ chui dưới gầm bàn ngủ lại
đến khi trời sáng bảnh nhưng trong máu ông giờ lại chứa đầy sự phấn khích
sau vụ đụng độ con vật kia.

Rồi ông đi kiểm tra lại cái bếp, hy vọng nó là bếp ga chứ không phải
bếp điện, thế mới pha được cà phê. Thật không may, nó là bếp điện, chắc là
lắp sẵn khi xây nhà. Cái đó sẽ bán được năm mươi đô nếu ông có thể tháo
rời ra và kiếm được cách bỏ nó lên xe hai bánh đưa tới tiệm đồng nát. Trong
đầu ông đã phân loại và định giá hết cả.
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Nhưng một thằng đàn ông thì phải uống cà phê đều đặn, thế là ông lấy
thìa xúc cà phê hòa tan trộn với đường nâu bỏ đầy miệng rồi trợn trạo uống
miếng nước cho trôi xuống. Cái vòi nước kêu khục khặc và xì xì những
tiếng đáng ngại. Thành phố chắc cũng cắt nước rồi. Nhưng một gia đình có
đến ba đứa con thế này sẽ phải có một đường ống nước lớn, đủ để ông rửa
mặt cạo râu và biết đâu còn đủ để dội bồn cầu sau khi giải quyết xong. Có
sống lang thang đầu đường xó chợ rồi mới biết quý trọng sự tiện nghi của
cái bệ sứ trắng có giật nước ấy.

Có thời ông từng là chủ nhà trọ mặc dù lúc đó ông chỉ là thằng bé mười
ba tuổi và là đứa tỉnh táo nhất trong đám lơ mơ. Nó dọn vào một khu nhà bỏ
hoang, tháo những tấm ván niêm phong xuống, treo rèm lên, cắt cỏ, trả ít
tiền cho một bà Trung Quốc tốt bụng để hằng tuần bà ta đến thu hộ tiền thuê
nhà, bởi vì làm quái gì có người chịu nộp tiền cho một thằng nhóc chứ? Nó
nhờ một ông thợ điện già dạy mình cách câu trộm điện từ tủ điện mà không
bị giật chín như trứng chiên, và mỗi khi hàng xóm ra ngoài, nó sẽ lén lấy
trộm nước từ vòi tưới nhà họ đổ đầy vào các xô. Việc làm ăn của nó xem
chừng ổn thỏa chừng nào những kẻ thuê nhà còn cư xử phải phép, coi sóc
nhà cửa, nhưng mà ta đừng hòng tin được là một đám thuê nhà lơ mơ lại
không quậy phá gì. Cuối cùng thì việc làm ăn cũng đổ bể khi lũ trời đánh ấy
tiệc tùng ngay tại bãi cỏ phía trước nhà và hàng xóm ngứa mắt gọi cớm tới,
thế là nó lại phải bỏ hoang căn nhà ấy.

Sau đó thằng bé định tìm một nơi làm ăn mới thì mẹ nó bị sát hại, chảy
máu đến chết trong tay nó, và nhà nước kéo nó ra khỏi đường phố mà tống
vào tù. Mười năm liền, rồi sau đó thì ra ra vào vào như cơm bữa, như thói
quen khó bỏ. Nó thường nhấn chìm ký ức bằng bất kỳ thứ thuốc giải sầu nào
vớ được. Chính chuyện đó khiến nó vướng vào rắc rối hết lần này đến lần
khác. Giờ thì TK đã học được cách chặn không cho các thứ ấy xâm nhập
vào đầu giống kiểu bịt kín cửa sổ bằng gỗ dán.

TK lục lọi các tủ ly chén đến khi tìm được mấy cái bao rác đen, sau đó
ông lên lầu, cẩn thận đi lần lượt từng phòng. Gia đình này vội vã bỏ đi, quần
áo cái còn treo trên móc, cái quăng dưới sàn nhà. Ông gấp mọi thứ lại bỏ
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vào mấy cái túi. Một mớ dành cho ông, một mớ gửi cho Florrie, số còn lại
để cho Ramón lọc lựa, sau đó còn sót gì thì sẽ mang đến nhà thờ.

Ông mặc thử một cái áo sơ mi vải flanen sọc ca rô nhưng tay áo quá
ngắn. Cả cái áo vét cũng vậy. Làm một kẻ to cao cũng có cái khổ thế đấy.
Nhưng đôi giày thể thao đỏ ông tìm được trong một cái hộp nhét tít phía sau
tủ quần áo lại vừa in. Đôi giày còn mới nguyên, chỉ bị một vệt dầu đen ở
mũi bên phải. Ông kẹp nách đôi giày, chất đống đám đồ chơi hỏng và khăn
tay em bé, nửa tuýp kem chống hăm tã (khi làm cái nghề vơ vét tài sản này
thì phải chịu cảnh cái gì cũng chỉ còn một nửa), rồi tống tất cả vào một túi.

Tất cả những gì ông cần là vận may. Chỉ cần tìm được một ngôi nhà
còn vứt lại một va ly đầy tiền là xong. Thế thì ông có thể mua đứt lại ngôi
nhà này từ ngân hàng với cái giá, bao nhiêu nhỉ, mười ngàn đô à? Ở khu này
có khi còn rẻ hơn ấy chứ. Sửa sang lại, đón em gái về ở cùng, rủ bạn bè đến
chơi, lần này thì hợp pháp hóa mọi thứ hết.

Người ta nói tài sản là thứ trói buộc người ta, nhưng có lẽ trói chưa đủ
chặt nếu nhìn vào tình cảnh cái thị trấn này. Tất cả đồ đạc của ông có thể
nhét vừa một cái hộp giày: những bức ảnh, một tấm bản đồ châu Phi, một
cái kính đọc sách, những huy chương hội cai rượu và một cuộn băng cát xét
dài sáu mươi phút thu giọng các thành viên gia đình trước khi em trai ông
qua đời. Băng cát xét sẽ hỏng dần. Ông biết mình cần phải số hóa mới giữ
được nó. Ông biết đôi chút về máy tính, cũng do mày mò tự học, nhưng đức
cha Alan đã hứa sẽ gửi ông đi học một khóa đàng hoàng và đó sẽ là điều đầu
tiên ông nhờ người ta chỉ cho mình. Những bức ảnh, những giọng nói - đó
mới là cái ta cần ôm ấp khi bị mất kết nối với con người chứ không phải
những đôi giày hoành tráng và ti vi màn hình bự.

Tiếng đập cửa đùng đùng đột ngột dưới nhà làm ông suýt bĩnh ra quần,
và ông còn chưa có cơ hội sử dụng mấy cái tiện nghi vệ sinh trong nhà nữa.
Có khi nào gia đình này đã thay đổi ý định mà đi báo cớm không. Cớm
không tử tế gì với đám chó lạc, kể cả những con đơn độc giỏi sủa hơn cắn
như ông đây.

Ông có thể chuồn ra phía sau. Đầu đang tính toán xem nên mang theo
cái túi nào thì bỗng ông nghe giọng Ramón kèm với tiếng gõ cửa: “Dzô, cho



https://thuviensach.vn

thằng em vào với, lạnh cóng rồi đây!”
Ông ra mở cửa cho thằng bạn, hôm nay trông thằng này cứ như con

sóc, còng lưng trên một chiếc xe đẩy hàng siêu thị méo mó, liên tục ngó lên
ngó xuống con phố. Khuôn mặt hắn từ ngờ vực lo lắng giãn thành nụ cười
toe toét khi trông thấy TK, rồi hắn ve vẩy cái điện thoại miễn phí mà Obama
phát chẩn cho những người như họ để đi xin việc. Cũng tiện cho việc lên kế
hoạch lục lọi một ngôi nhà nữa, cho dù Ramón khăng khăng bọn họ chỉ gửi
những tin nhắn chung chung phòng trường hợp những gì người ta nói trên
truyền hình là thật, rằng chính quyền đang theo dõi họ.

“Này, ông anh, nhận được tin ông rồi đây. Mãi tôi mới chôm được một
cái xe đẩy. Mẹ kiếp cái siêu thị Whole Foods chết tiệt đã xích hết chúng lại
với nhau.”

“Vấn đề của chỉnh trang đô thị là vậy đó chú em. Điện cắt rồi, nhưng
tôi tìm được ít thịt và phô mai trong thùng lạnh nếu chú muốn ăn chút gì.”

Ramón nhìn săm soi bên trong ngôi nhà, rờ rẫm chuỗi tràng hạt hắn
nhét trong túi, ném ánh nhìn xung quanh, cuối cùng dừng lại chỗ TK và đôi
giày thể thao hiệu Chuck Taylors màu đỏ ông kẹp dưới nách. Khó mà không
thấy nó.

“Giày bảnh đấy,” hắn khen.
“Tôi nghĩ tôi thích màu này. Chúng tôn mắt tôi lên.”
Ramón trông ngơ ngác.
“Mắt anh mày đỏ ngầu này,” TK giải thích.
“À, phải.” Hắn cười khìn khịt nhưng vẫn lộ ra vẻ ghen tị.
“Chú biết là anh có thể cho chú cái áo trên lưng, Ramón, nhưng mà đôi

giày này thì...”
“Cũng chưa chắc đôi giày đã vừa chân em.” Hắn lê chân lên bậc thang,

làm mạnh thêm tiếng lòng bàn chân hắn đang kêu chen chét mỗi khi nó
được nhấc lên khỏi đôi giày đen buộc dây của hắn.

TK thở dài. Ông thật yếu lòng. “Anh cũng chả thích mấy đôi giày màu
đỏ.” Không đúng, nhưng thôi kệ, vì khuôn mặt của Ramón đang sáng rỡ lên
như có cái bóng đèn được bật sáng trong đầu hắn. “Giờ thì chú em cắp đít
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vào đây nhanh lên. Khí lạnh ùa cả vào nhà rồi,” ông vừa nói vừa giúp khênh
cái xe đẩy lên những bậc thang ngoài hàng hiên.
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CON GÁI NỮ THÁM TỬ

Layla đã trễ buổi tập Chủ nhật. Có trách thì trách mẹ nó, lay nó thức
dậy lúc bốn giờ sáng vì bà phải tới hiện trường và dặn “đừng quên mã số két
để súng, con yêu à, để đề phòng”. Cái hồi mà bố mẹ nó làm việc hai ca khác
nhau thì lúc nào cũng có người ở nhà, và nó chẳng cần đề phòng gì sất bởi
lúc nào cũng có người chở nó đi đến chỗ nó cần, như những buổi tập chủ
nhật, bởi vì nó cũng có một hiện trường riêng cần phải tới, cám ơn mẹ. Ấy
thế mà giờ nó phải chờ cả tiếng đồng hồ ở trạm xe buýt, rúm ró trong cái
lạnh và nguệch ngoạc vào quyển vở để cố gắng chống lại sự cám dỗ vẽ bậy
lên băng ghế như nhiều người từng ngồi trước đó. Thiếu gì cách cho nó để
lại dấu ấn trong thế giới này.

Mẹ bảo việc tham gia các hoạt động ngoại khóa sẽ giúp Layla thoát ra
khỏi vỏ ốc của mình. Nó lại chẳng biết thừa đó là kiểu trông trẻ giá rẻ để mẹ
nó không cảm thấy có lỗi khi đi làm suốt ngày. Nhưng mẹ nó đáng phải cảm
thấy tội lỗi. Là lỗi của bà khi hai mẹ con chuyển về sống ở khu trung tâm
sau vụ ly dị, lỗi của bà khi đám bạn bè thân thiết của Layla giờ sống ở phố
Pleasant Ridge ngay ở phía bên kia xa lộ Eight Mile, nhưng cũng vời vợi
như cách xa một vòng trái đất khi không có ô tô.

Xô hai cánh cửa ra vào Trường Kịch nghệ Masque, nó phi như bay lên
mấy vòng cầu thang tới khu sân khấu chính. Nó nhẹ cả người khi nghe tiếng
mấy đứa khác vẫn còn luyện giọng - ở chỗ cầu thang này nghe những âm
thanh ấy vang vang lạ lạ - nghĩa là vẫn còn đang tập mấy bài khởi động. Nó
quăng túi xách gần cửa và đảo mắt tìm Cas - cũng không khó khăn gì trong
một căn phòng đầy mấy đứa nhỏ da đen này. Nó lẻn ra đứng phía sau lưng
đứa bạn và hòa vào phần đồng thanh luyện đọc những nguyên âm trong mấy
câu líu lo lẹo lưỡi cứ lên lên xuống xuống. Cô Westcott nhíu mày, nửa như
chào nó, nửa như trách phạt.

Con nhỏ Shawnia đang chỉ huy vòng tròn, nó giơ nắm tay lên không
trung ra hiệu bây giờ tụi nó sẽ đổi bài tập. Quyền lực của người da đen, cây
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gậy chỉ huy biết nói, mọi nghi thức kiểu thế đều quan trọng. Tất cả bọn nó
đều dừng phắt lại mà đợi sự ra hiệu của con nhỏ.

Shawnia bắt đầu vừa đi vừa lắc lư rũ rũ toàn thân cứ như lên cơn động
kinh và tất cả bọn nó đều bắt chước, cố gắng thả lỏng xương cốt, làm cho
tay chân mềm nhũn như xúc tu bạch tuộc. Layla gập cả người xuống phía
trước, khiến cho những lọn tóc bất trị của nó lòa xòa trên mặt đất. (Tóc nó
không được kiểu cong lượn sóng đâu, cám ơn bà con quan tâm. Nó vẫn để
tóc kiểu hai lúa, kế thừa từ bà mẹ, và đúng, điều đó có nghĩa nó là một đứa
con lai và không, bạn đừng hòng động vào tóc nó được, tưởng mình đang ở
đâu vậy chứ? một chuồng thú cảnh để sờ mó tóc nó như sờ đám thú à?)

“Không có ai chở à?” Cassandra thì thầm. “Tao cá là nếu nhờ thì
Dorian sẽ chở mày đi liền.”

Layla làm bộ vô tình huơ tay đánh nhỏ bạn nhưng Cas đã hụp người
xuống tránh được, làm như đó là một động tác của nó.

“Ôi không, chậm quá!” nhỏ bạn thì thầm chế nhạo, cả hai đứa đều nhe
răng cười.

“Tập trung nào, mấy đứa!” cô Westcott la lên. Cô kể thời xưa, kịch
nghệ phát sinh từ những nghi lễ tế người. Một vài bộ lạc tiền sử cổ đại
thường cứ đến ngày Đông chí lại giết chết vị tù trưởng của họ để tế thần với
mong muốn mùa xuân trở lại, cho đến khi bọn họ nhận ra rằng giết đi người
khôn khéo và thông minh nhất trong số họ như thế không phải là cách hay
lắm để điều hành bộ lạc. Thế là từ đó những lúc tế lễ họ lại đeo mặt nạ để
qua mặt thánh thần, để cho vị tù trưởng của họ có thể quay trở lại như một
con người mới, đại loại như thế.

Ta có thể sống trong một vai diễn, Layla nghĩ bụng, ta có thể làm mới
lại bản thân mình. Nó từng nghĩ mình có thể trở thành một con người khác
được. Một năm học hoàn toàn mới, một ngôi trường hoàn toàn mới phía bên
kia thành phố, một con bé Layla mới hoàn toàn.

Nó tung quân bài bố mẹ ly dị với ông bố để bố mua cho nó quần áo
mới hòng hòa nhập với mấy đứa bảnh chọe trong trường. Nhưng thật khó để
đóng kịch mãi. Như việc nhuộm tóc vàng chẳng hạn, Cas bảo nó là: “Tin tao
đi. Để giữ được màu tóc là cả một cơn ác mộng đấy.”
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Nhưng nào đã hết, hóa ra là qua mặt mấy đứa sành điệu khó hơn là qua
mặt mấy vị thánh thần cổ lỗ. Quần áo không biến bạn thành gái hư được.
Rốt cuộc bạn cũng sẽ sơ hở và nói ra một câu siêu dở người nào đó, như bạn
đọc Shakespeare để giải trí chẳng hạn.

Phải mất một tuần nó mới nghiệm ra là nhọc công quá và quyết định
trút cái vỏ ngụy trang ấy ra để có thể quay trở về với bộ đồng phục thường
ngày là quần jeans với mấy cái áo thun quái gở. Thật khó để làm một đứa
con lai Phi-Latinh, đứa có thể chơi với đám da trắng hoặc da đen, nhưng
không thể chơi đồng thời với cả hai đám. Nhưng thật đau khổ khi quay lại từ
đầu, ăn trưa một mình trong cái căn tin kiêm phòng tập hay phòng tập kiêm
căn tin, muốn gọi sao cũng được, bởi vì cũng như mọi trường học tự chủ tài
chính khác được lập ra với mục đích tốt đẹp, trường trung học Hines này
luôn eo hẹp hầu bao.

Đó là trước khi nó kết bạn với Cassandra, hay đúng hơn là Cas chịu kết
bạn với nó, bởi vì thực tế là nó chơi với Cas cứ như cóc ghẻ chơi với thiên
nga. Con bạn nó siêu hấp dẫn dù không bao giờ trang điểm, tóc thì vàng nâu
mượt mà, đôi mắt xanh xám to tròn, tàn nhang lốm đốm và bộ ngực khiến
tụi con trai phải mắt tròn mắt dẹt. Và nhỏ này chẳng thèm quan tâm tới cái
gì sất.

Tụi nó kết bạn với nhau khi Cas dám gọi thẳng mặt cô Combrick là
“quỷ cái” còn Layla lanh chanh cứu bồ bằng cách la lên, đúng rồi, nhà nó
cũng nuôi “gà mái” nữa. Thế là cả hai đứa đều bị phạt ở lại trường sau giờ
học. Tụi nó nói chuyện với nhau và nó thuyết phục Cas đến buổi thử vai tại
trường kịch. Con nhỏ qua vòng dễ dàng cho dù giọng nó hát nghe cứ như
ễnh ương tắc phổi. Bài học rút ra là nếu bạn xinh đẹp cộng tự tin kiểu ta-
đây-cóc-quan-tâm đồng nghĩa với muốn gì được nấy: bất kỳ thằng con trai
nào, bất kỳ đứa bạn nào. Nhưng Cas lại chọn nó. Điều này khiến cho Layla
biết ơn vô cùng, và đôi khi cả khùng khùng vô cùng nữa. Nó nói với Cas là
nó chờ thời cơ một ngày nọ sẽ đổ cả xô máu heo lên đầu nhỏ bạn như trong
phim kinh dị Carrie.

“Hãi quá. Tao sẽ không bao giờ làm vậy.” Cas chặn họng nó. “Nếu mà
tính làm bẽ mặt ai đó, tao sẽ làm tinh vi và ác độc hơn nhiều.”
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Nhưng điều này có nghĩa là nó sẽ không tranh cãi gì thêm nữa khi Cas
đổi chủ đề mỗi lần nhắc đến mấy chuyện riêng tư này. Đó cũng là một thứ
khiến nó hâm mộ Cas - con nhỏ đó thật khó đoán được nó sẽ nói gì làm gì.
Giống Oz vậy, nhưng không giống gã phù thủy giả mạo đó ở chỗ bạn không
đơn giản kéo tấm phông màn ra là thấy được Cas bên trong. Tất cả những gì
bạn thấy sẽ chỉ là những phông màn này nối tiếp phông màn khác. Đó là một
kiểu “ngầu” khó diễn tả của con nhỏ. Nhưng Layla sẽ không tiết lộ điều đó
cho nhỏ bạn bởi nó sẽ khiến cho cái đầu con nhỏ tự kiêu mà phình ra mất
trong khi con nhỏ đã có hẳn một bộ ngực vĩ đại phải xoay sở rồi. Thêm cái
đầu bự nữa thì mất cân bằng lắm.

Shawnia lại giơ nắm tay lên báo hiệu bài tập khởi động cuối cùng trước
khi tụi nó vào tập kịch thực sự. Bài tập cuối này là bày tỏ lòng biết ơn. Vỗ
tay hai lần - giẫm chân một cái - bồm bộp - thình, cứ từng người làm cho
đến hết vòng tròn. “Hôm nay tớ vui,” con nhỏ bắt đầu, “bởi vì... tớ nhận
được thư mời nhập học từ trường đại học Michigan!” Bồm bộp - thình. Mọi
người hò reo.

Layla hướng tầm nhìn xa hơn thế. Ba năm nữa khi tốt nghiệp, nó sẽ
thoát ra khỏi Michigan. Nó không ngây thơ tới mức nghĩ rằng mình sẽ vào
được Đại học New York hay Los Angeles, nhưng còn rất nhiều trường kịch
nghệ nổi tiếng ở các thành phố khác như Chicago, Austin, Pittsburgh.

“Hôm nay tớ vui vì có người mời dự tiệc khiêu vũ,” Jessie nói. Bồm
bộp - thình.

“Chắc nó trả tiền cho thằng đó?” Cas thì thầm còn Layla cố nín cười.
Có lẽ bởi vì ngoài Cas ra thì Jessie là đứa nhóc da trắng duy nhất trong
nhóm kịch này nên Cas dễ bề trêu chọc nó. “Mà tiện thể...” Cas vẩy vẩy cái
màn hình điện thoại trước mặt nó cho nó thấy một tin nhắn tweet Dorian
mới đăng lên. “Lát ra khu tườg cog. Ai trượt ván ko?”

Tiếng vỗ tay tiến theo vòng.
“Đồ rình mò!” Layla thì thầm, cố gắng giấu vẻ vui sướng của nó và đã

tính đến việc nó sẽ bám theo đứa nào để đi nhờ đến đó.
“Tao làm điều này là vì mày mà, bé iu. Vì tình iiuuuu.”
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“Không xài điện thoại, mấy đứa!” cô Westcott đứng ở chỗ sân khấu la
lên.

“Tớ vui vì cuối tuần đã kết thúc rồi,” David ngâm nga và bị mấy đứa
khác la ó nhưng thằng này chỉ càng cao giọng: “Nghĩa là mai tớ lại được đến
trường và gặp lại đám chiến hữu!” Bồm bộp - thình.

“Tớ nhận được tin nhắn của một anh chàng mết tớ,” Chantelle nói.
“Nhưng mà em có thích cậu ta không?” cô Westcott ghẹo.
“Ồ có chứ ạ,” Chantelle trông tự mãn gớm.
Bồm bộp - thình.
“Tớ đã tám chuyện với anh chàng tớ thích,” Keith nói. Bồm bộp -

thình, huýt huýt.
“Em trai tớ đã được vào đội khúc côn cầu,” đến phiên Cas. “Nó tập

luyện nhiều hơn và ít quấy nhiễu tớ hơn.” Bồm bộp - thình.
“Tớ vui bởi...” Chết tiệt, đã nửa vòng tròn rồi mà Layla chưa nghĩ ra

được cái gì. “Lát nữa tớ sẽ gặp bạn trai.” Nó đỏ mặt. Bồm bộp - thình. Nói
ra là thừa nhận hoặc điều này cũng sẽ khiến nó đánh liều làm chuyện đó.

***
Nó không ngờ mình sẽ phê thuốc như thế này. Nhưng sau những buổi

tập, rồi đi chơi, rồi coi mấy thằng con trai trượt ván trong công viên thì một
điếu “cỏ” sẽ giúp quên đi sự buồn chán khi phải ngồi chờ mẹ đến đón, mà
mẹ nó thì cứ liên tục gửi tin nhắn nói rằng mình đang bị giữ chân lại cơ
quan. Mấy đứa khác cứ lần lượt về cả, Cas cũng thế, chỉ còn mỗi nó và
Dorian ở lại, mà anh ta thì cứ trượt dần ra xa nó. Thật chán làm sao.

Anh ta chỉ muốn nhận nó làm em gái. Nó thì không thích mấy cái
chuyện em út kết nghĩa này. Tuổi hai đứa cũng đâu chênh lệch đến mức ấy.
Tháng Mười Hai tới nó mười sáu tuổi còn anh ta thì đã tốt nghiệp rồi và
đang nghỉ một năm và phịch lưng ngủ lê trên ghế xô pha phòng khách mấy
người bạn nhạc sĩ-nghệ sĩ ở khu Hubbard Farms trong khi quyết định xem
có nên đi học đại học tiếp hay không. “Hiểu đúng ra thì Detroit cũng giống
như một khu tự do mới,” anh ta vừa nói vừa đưa nó điếu cỏ, cẩn thận không
chạm ngón tay anh ta vào tay nó. Nó muốn đáp lại rằng hiểu đúng ra thì anh
ta có thể là hoàng tử Flonzel còn nó là cô gái chăn cừu Perdita, ngoại trừ
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việc có lẽ anh ta chưa từng đọc Câu chuyện Mùa đông bao giờ và có khi lại
còn nghĩ nó là đứa dở hơi nữa cũng nên.

Anh ta không phải đấng mày râu duy nhất mà nó trò chuyện không hiểu
được mấy câu đùa này. Giống hôm qua, cú điện thoại định kỳ hằng tuần (cứ
như nó đang ở tù không bằng) với ba nó diễn ra dở tệ khiến nó thấy không
vui từ lúc đó tới giờ. Nó kể cho ba về vai diễn trong vở kịch với cái điện
thoại mẹ bồng con áp lên tai còn con mèo Nyan đang cuộn tròn rừ rừ bên
chân nó. Ba nó hoàn toàn chăm chú lắng nghe, giống ngày xưa vậy. Ông
thậm chí còn hứa sẽ bay đến coi nếu sắp xếp được thời gian, vì vở kịch ông
xem gần đây nhất là vở Nàng tiên cá trên băng được dàn dựng đến phát
chán, trời ạ.

“Đúng ba nhỉ, làm sao vừa đeo vây cá vừa trượt băng được?” nó châm
chọc, cố bỏ ngoài tai tiếng mấy đứa em cùng cha khác mẹ đang la ré vọng
vào điện thoại.

“Họ cũng xoay sở được,” ba William của nó trả lời và nó có thể hình
dung ra được lông mày ông nhăn lại trông phát kinh lên. “Nó dở thậm tệ,
Lay ạ, con không hình dung nổi đâu.”

Nó bật cười. “Không chừng một ngày nào đó con cũng thế. Diễn vai
mụ phù thủy biển trên đôi giày trượt.” Ba nó đáng lý phải đáp lại rằng, con
cứ đùa chứ, con sẽ diễn vai chính, con gái yêu à. Rồi nó sẽ giả vờ tức tối và
biết đâu sẽ nhắc tới chuyện nó gặp một anh chàng nọ. Một tiết mục hài kịch
nhỏ với những quy ước ngầm giữa hai cha con. Nhưng cuộc sống mới của
ba nó đột nhiên chen ngang vào màn kịch nhỏ ấy thật khó chịu kiểu mấy
người hàng xóm lớn tuổi ngang nhiên sang tắt nhạc bữa tiệc nhà bên cạnh.

“Chờ ba chút Layla! Không! Julie! Không ném thức ăn xuống sàn! Coi
này, không được làm như vậy, các con.”

“Thế ba bảo sao con phải ở lại Detroit này?” Nó chỉ muốn nói câu đó
nhẹ nhàng để tạo sự chú ý của ba nó, nhưng ông lại tự động mở cái đài
thuyết giảng một hồi, toàn những lý do cũ rích. Phải đợi đến khi con tốt
nghiệp cấp ba xong. Mẹ cần con. Ba cần cố gắng duy trì cuộc sống mới.
Không dễ gì khi các em con còn nhỏ.
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“Phải rồi, ba đâu có muốn đứa con gái tuổi teen của cuộc hôn nhân
trước quấn chân để nhắc nhở mình đã làm tan nát gia đình cũ thế nào chứ
gì,” nó ngắt lời. Không thấy ba nó nói gì một lúc lâu.

“Ba? Ba vẫn nghe máy chứ?” Đột nhiên nó nhớ tới những món đồ thủ
công ngày xưa hai ba con cùng làm, những thứ nó đã vứt đi khi dọn nhà: mô
hình các hành tinh chuyển động và phát quang trong bóng tối, cái bùa mơ ba
giúp nó đan hồi bảy tuổi có đính những hạt pha lê đung đưa bắt sáng - thứ
bùa của người da đỏ Ojibwe từng săn bắn ở đây, ba nó kể thế. Nó nghĩ bụng
không biết ba nó truyền lại thứ ánh sáng tri thức gì cho đám con mới của
ông không.

“A lô, Chim sẻ gọi Đại bàng, nghe rõ trả lời?” nó thử pha trò.
Ba nó như trở lại từ nơi xa xăm nào đó: “Con nói vậy ác lắm Layla à.

Làm ba buồn lòng quá.” Giọng ông đượm vẻ nài xin, một thứ nó đóng mác
HLH - Hậu Ly Hôn. Nó phải biết điều một chút. “Hơn nữa, con cũng biết mẹ
cần con mà.”

“Reeeeng! Đáp án người chơi đưa ra chưa chính xác! Cám ơn bạn đã
tham gia chương trình!” Nó gác máy trước khi ba nó kịp nói gì. Nó chờ ba
gọi lại. Ba nó không gọi. Đừng hòng nó xin lỗi, nó khó chịu. Không phải lần
này.

Nó không để ý chiếc ô tô trắng hiệu Crown Vic đang từ từ tiến đến dọc
máng trượt như thể đám cớm, đám băng nhóm và mấy đứa choai choai đi tà
tà kiếm chuyện. Đầu óc nó đã mụ mẫm đi vì say thuốc, mắt thì dính vào
Dorian đang giữ thăng bằng ván trượt ở gờ bê tông trong vầng hào quang
rực sáng khi ánh đèn xe lóe rọi sau đầu anh chàng lúc chạng vạng. Anh
chàng lấy tay che mắt khỏi ánh đèn pha. Mũ len kéo tụt xuống che cả tóc
mai. “Này, Lay,” anh ta gọi nó. “Mẹ em đến hay sao kìa.” Nhưng thứ nó
nghe thấy chỉ như thể tiếng mấy người phụ nữ Iran tám chuyện trong cửa
hàng - toàn những thứ chẳng liên quan gì đến nó cả.

Anh ta nghiêng cái ván trượt ở gờ bên này, thả người trượt xuống đoạn
máng cong rồi lao lên gờ bên kia, quét những đường cong lười nhác trên
những vệt tuyết tan xam xám. Nếu nheo mắt lại, nó gần như có thể thấy
được đoạn đường anh chàng vừa trượt xong. Thật đẹp. Như một tác phẩm
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nghệ thuật. Hay như một bản nhạc nhỉ, nó nghĩ, cái tiếng bánh xe của ván
trượt kêu lạo xạo trên sàn xi măng ấy.

“Lay,” anh ta trượt vòng quanh nó rồi túm lấy cái thân cây, hơi thở phả
ra vì lạnh như cái bong bóng lời thoại trong truyện tranh. Trong tiếng Tây
Ban Nha, “Lay” nghĩa là “luật”, đó là câu đùa chỉ có mẹ nó mới thấy vui.

“Gì?” Nó bực mình với anh ta vì đã phá vỡ sự kỳ ảo nó đang tận
hưởng. Thế rồi chiếc Crown Vic phát ra tiếng “hụ hụ” của còi hiệu cảnh sát,
đèn xanh đỏ nhấp nháy trên lưới tản nhiệt, trông đỡ hơn cái cục tròn tròn
gắn ở nóc xe nhưng cũng không mấy hài hòa cho lắm.

“Khỉ thật!” Nó thả rơi điếu cỏ xuống. Trời đất, nó ước gì mẹ mình
không hú còi nhá đèn như vậy. Nó trượt từ trên cây xuống, nhận thức cơ thể
mình rõ từng chút một, chân tay nó giờ như những vật thể lạ không chịu
ngoan ngoãn nghe lời. Nó khoanh tay, bàn tay kẹp dưới nách, không chỉ để
giấu mùi cần sa bám trên các ngón mà còn để cho hai cánh tay không “trôi”
đi mất vì giờ nó đang có cảm giác là hai cánh tay nó đang lách ra khỏi hai
ống tay áo mà trôi lên tận đẩu tận đâu.

“Tỉnh dậy đi,” Dorian chọc vào mạn sườn, giật nó ra khỏi cơn ngáo
ngơ. Anh ta phì cười vào mặt nó, không đến nỗi cười đểu.

“Biết rồi, biết rồi,” nó lầm bầm, mặt nóng lên. Nó tập trung vào cái việc
kỳ cục là “biên đạo” cho chân này bước lên trước chân kia. Ai lại nghĩ ra cái
trò đi bộ này không biết? Thiệt tình.

Anh chàng lắc đầu và hướng tấm ván trượt về phía chiếc ô tô, túm lấy
cái gương chiếu hậu để dừng lại rồi cúi xuống ghé đầu vào cửa sổ xe chào
mẹ nó: “Hôla, bác gái V.”

“Chào bác được rồi,” mẹ nó trả lời. “Và cậu nên gọi tôi là Thanh tra
Versado. Hoặc Cán bộ, như trong câu <Không thưa cán bộ, không phải mùi
cần sa bốc ra từ em vì em sống trong một cái cối thuốc đâu.> ”

“Giờ nó cũng hợp pháp ở một số bang rồi mà bác,” thằng nhỏ nhăn
nhó.

“Thế thì cậu chuyển đến Colorado mà sống.”
“Mẹ!” Layla nhăn mặt. “Thôi đi mẹ.” Nó mở cửa xe leo vào băng ghế

sau.
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“Con không muốn ngồi phía trước à?”
“Thôi. Thế này, con có thể giả vờ mình là tội phạm. Dù sao mẹ cũng

đối xử với con như tội phạm còn gì.”
“À, đúng đấy nếu mẹ mà bắt được con hút cái thứ đó.”
“Mẹ đừng hòng,” Layla cãi lại. Có mà bắt. Nhất là khi nó đã trốn ở

băng ghế sau và chặn cuộc trò chuyện lại. Vậy thì nó có thể nằm ở băng ghế
sau mà ngắm những dải sáng trôi qua cửa sổ như lúc bé. Mỗi lần cả nhà đi
ăn tối, nó lại ngủ gục ở băng ghế sau, ba sẽ bế nó vào nhà, đặt nó vào
giường, người ông có mùi thuốc lá, mồ hôi và nước hoa hắc hắc mà ông hay
xịt mỗi dịp đặc biệt. Tự dưng sao nó thấy luyến tiếc vô cùng đứa nhỏ và cái
gia đình hạnh phúc đó.

“Gặp sau nhé,” Dorian nói và biến mất.
“Chào,” nó làm bộ không quan tâm, chiêu này có vẻ có tác dụng với

đám con trai như anh ta, với đôi mắt kẻ viền đậm cùng vòng một khủng và
lớn hơn ba tuổi, cũng như không phải một đứa dở hơi toàn tập. Chúa ơi, nó
phê thuốc quá rồi.

Mẹ đang quan sát nó qua kính chiếu hậu, hai nếp nhăn trề xuống nơi
khóe miệng, trước giờ chưa thấy nếp nhăn đó. Cũng là một thứ HLH đây.
“Con biết đấy, có nhiều nghiên cứu chỉ ra rằng...”

“Rồi rồi. Con biết rồi mẹ ơi. Hút cỏ ăn mòn não bộ, rồi con sẽ hối tiếc
khi chỉ kiếm được công việc là lật thịt viên trong bếp. Hay tệ hơn, làm cảnh
sát đúng không ạ.”

“Con chắc chắn không muốn trở thành như thế rồi,” mẹ nó ôn tồn nói,
nhưng Layla biết thừa mẹ nó giận qua cách bà lùi xe rồi giật mạnh bánh lái
xoay xe thành một vòng chữ U hướng về phía đường cao tốc.

“Hôm nay mẹ gặp phải một vụ án kỳ quặc,” mẹ nó gợi chuyện. Layla
không dễ mắc lừa. Nó chuyển sang chế độ “cáu kỉnh” trong danh sách các
cảm xúc hiện ra trong đầu nó.

“Con ước gì mẹ đừng có nói chuyện với bạn bè con.”
“Đừng lo. Tụi nó cũng có nghĩ tốt về mẹ đâu. Là mẹ nói thằng Dorian

ấy. Còn Cas thì mẹ quý con bé!”
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“Và mẹ cũng đừng chấm điểm tụi nó nữa đi. Đây có phải thi giải bạn
tốt đâu. Tụi nó đâu có đạt điểm trên mười được.”

“Con muốn xuống đi bộ đấy hả?”
“Dorian có thể chở con về.”
“Mẹ thấy thằng bé cũng đáng yêu, kiểu một đứa nghiện vô tích sự ấy.”
“Mẹ!” Layla chết điếng. Đến mẹ còn thấy rõ tình cảm của nó như thế

vậy là cả thế giới này đều biết. Nghĩa là Dorian cũng biết, nghĩ thế nó thấy
tởm lợm quá.

“Được rồi, được rồi. Không đùa nữa. Mẹ mua cho con son bóng này.”
“Hay nhỉ,” Layla đáp. Nó ngồi thẳng dậy, lôi điện thoại ra và bắt đầu

nhắn tin cho Cas.
> Lay: Đến rồi! Trễ 3 TIẾNG!

> Cas: Có thêm nhiều thời gian ôm ấp với Dorian hử

> Lay: Cái gì cơ?

> Cas: Aaaahhh! e ấp. E ấp! ko phải ôm ấp! ctrình sửa ctả í mà

> Lay: sửa hay quá ha?

> Cas::):):)

“Mẹ có lấy dùng một ít, con không phiền chứ?”
“Mẹ ơi, thứ này là trò lừa bịp đấy. Nó làm khô da nên mẹ sẽ phải bôi

liên tục.”
Nhưng ý nghĩa về lớp son bóng mềm mại ngọt ngào cũng rất hấp dẫn.

Nó bặm môi lại coi môi mình khô cỡ nào. Khá khô đấy. Nó liếm lưỡi xung
quanh răng cửa và nhận thấy rõ mồn một răng nó chính là gắn với hộp sọ và
thấy buồn nôn khi nghĩ hàm răng là những mẩu xương chìa ra ngoài như thế.
Lộ thiên. Lộn ra ngoài. Nó kéo đầu óc đang mơ màng vì phê thuốc về lại
điều cuối cùng mẹ nó nói. Son bóng. Phải rồi. “Mùi gì mẹ?”

“Anh đào. Con không muốn biết mẹ dùng nó vào chuyện gì à?”
“Bôi lên môi?” Layla trả lời. Cảm xúc lựa chọn: mỉa mai hết mức.
“Để không ngửi thấy mùi xác chết.”
“Không hiệu quả đâu. Con coi trên kênh hình sự rồi. Dù gì đi nữa cũng

gớm quá. Con không muốn nghe chuyện người chết.”
> Lay: n~ chuyện csát kinh dị # hoan hô # ko hoan hô
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> Cas: mày thích hả

> Lay: chút chút

“Con chắc không? Kể cả đoạn mẹ chơi khăm chàng lính mới à? Cái
anh chàng này không coi kênh hình sự giống con đâu.”

“Nếu mẹ muốn kể đến vậy thì kể đại đi mẹ.”
“Có lẽ mẹ không nên kể cho con. Ghê lắm.”
“Vậy mẹ đừng kể nữa. Sao cũng được. Con có phải bác sĩ tâm lý đâu

mà ngồi nghe.”
“Mẹ đã đưa son cho cậu ta. Mặt cậu chàng tái xanh đi, may còn chưa

nôn thốc nôn tháo.”
“Hơi ác đấy mẹ ạ.”

> Lay: Trời ạ. Bà ngây thơ QUÁ.

“Tội nghiệp cậu chàng. Chắc cậu ta phải xem ti vi nhiều hơn.” Rồi mẹ
nó trở nên trầm ngâm, đến mức Layla phải bỏ điện thoại xuống xem có
chuyện gì. “Cũng tội nghiệp thằng nhóc nữa.”

“Người chết là một đứa nhỏ à mẹ?”
“Thì mẹ nói đó, vụ này khá ghê.” Mẹ nó trượt xa khỏi câu chuyện như

Dorian trượt tấm ván của cậu ta xa khỏi nó.
> Lay: Khiếp. Có đứa bé chết.

> Cas: Cái gì! Cái gì?!?!?! Kể chi tiết coi. Tao muốn nghe hết.

> Lay: Lát nữa đi.

“Là người con quen à?”
“Mẹ không nghĩ vậy đâu con yêu. Và con biết mẹ con mình không nên

bàn chuyện công việc.”
“Con tưởng mẹ định kể cơ mà.”
“Ừ mẹ biết, mẹ vô ý quá.”
“Vậy mẹ cứ vô ý tiếp đi. Con thì kể với ai được chứ?”
“Layla, bọn mẹ vẫn còn chưa báo cho gia đình đứa bé biết.”
“Rồi. Sao cũng được. Tại mẹ gợi chuyện trước đấy chứ.”
“Hôm nay quả là một ngày vất vả. Mẹ xin lỗi.”
“Con cũng thế mà.” Nó lại thả phịch lưng xuống ghế và nhặt điện thoại

lên, biến nó thành một cái khiên cách ly khỏi những thứ ngớ ngẩn của các
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ông bố bà mẹ.
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TRƯỚC ĐÓ
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THÀNH PHỐ TRAVERSE

Clayton nghe nói Louanne đã trở lại Michigan nhưng gã cũng phải mất
đứt hai tuần và chạy xe đôn đáo khắp nơi mới tìm ra cô. Lái xe ban đêm phải
rất tập trung nhưng được cái việc này giữ cho đầu óc gã bận rộn.

Gã nốc cạn mấy chai nước tăng lực Monster để giữ mình tỉnh táo và để
kháng cự lại tác dụng của thuốc giảm đau Oxy Contin và những viên con
nhộng đỏ giảm đau siêu mạnh gì đó tên Tylenol mua ở Mexico theo lời tay
bán thuốc ở Hamtramck. Lưng gã đau muốn sụm mà mấy thằng cha bác sĩ
làm ăn chả ra cái quái gì.

Và cho dù không ngủ thì gã vẫn mơ. Những giấc mơ điên khùng. Đôi
khi đang lái xe thì đầu óc gã lại nhìn ra những hình dạng kỳ quái trong bóng
tối. Như đêm nay chẳng hạn, gã lái xe qua một đống lá ẩm nhưng chúng
nhìn như thể một đám quạ chết với lông cánh thối rữa và những cái mỏ nhọn
hoắt.

Gã tự hỏi không biết ngày xưa ông già gã có nhìn thấy mấy thứ giống
vậy khi lái xe đường dài rong ruổi khắp đất nước không. Clayton chưa bao
giờ hỏi. Có đôi khi ông cũng đưa gã theo trên những chặng ngắn như tới
Chicago hay Buffalo. Bọn họ đi với nhau mà chẳng nói năng gì. Clayton quá
sợ mình sẽ nói sai điều gì đó, sợ hãi người đàn ông cứ liên tục nhai kẹo cao
su vì sợ ung thư do thuốc lá. Và bọn họ cứ chạy xe hàng giờ liền như thế mà
chẳng ai nói câu nào, cứ mải miết nhìn những dặm đường trôi đi. Rồi cũng
đến lúc ông già thôi không đưa gã theo nữa vì lúc đó gã đã lớn, không thể bỏ
học đi theo ông được. Nhưng khi gã tốt nghiệp và nói muốn làm nghệ thuật,
ông già lại bình thản nhún vai mà bảo, muốn làm gì thì làm, miễn sao nuôi
sống gia đình là được.

Rồi bệnh ung thư tụy tóm ông già đi mất khi mới 48 mùa lá rụng, trẻ
hơn Clayton bây giờ. Ông để lại cho Clayton ngôi nhà và kha khá tiền bạc
để đi học thêm này nọ và đủ sống để làm nghệ thuật. Trong nhiều năm liền,
đầu gã đầy những hình ảnh để gã lôi ra ngoài bằng màu sơn và đèn hàn,
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thậm chí còn bán được vài tác phẩm. Gã thường làm việc lúc sáng sớm,
sống dựa vào nguồn cảm hứng và nguồn tiền kiếm được từ đủ mọi loại công
việc gã làm trước đó ngày càng teo tóp lại. Đều hơn mọi loại đồng hồ, từng
đồng tiền đó cứ tích tắc đội nón ra đi cùng năm tháng cho đến một ngày gã
phải đặt cọ vẽ, đặt đục, đặt đèn hàn xuống mà lao đi kiếm ăn.

Gã tháo vát do đã bươn chải nhiều nghề để nuôi sống nghệ thuật. Học
cách hàn khi làm mấy chiếc xe bọc thép ngay ở Detroit này trước khi chúng
được gửi đến cuộc chiến Iraq đầu tiên. Học nghề mộc trong một nhà xưởng
làm biển hiệu quảng cáo, khi việc gì cũng nhận để vượt qua lúc khó khăn,
mà những lúc khó khăn đó cứ ngày càng xích lại gần nhau vì tiền không ở
lại lâu mà những kẻ thuê mướn lao động lại bỏ qua gã mà tìm kiếm những
thằng thanh niên trẻ hơn, khỏe hơn. Thằng chủ nào cũng nhìn ngó tìm cái
mới cứ như thể tuổi tác và kinh nghiệm của gã không đáng một xu. Gã mới
năm mươi ba và vẫn còn cày khỏe chán, có kém gì lũ choai choai, ai muốn
thuê làm gì cũng ô kê hết. Gã có cái tầm mà tụi trẻ không có.

Đó là điều gã đã nói cho tên phụ trách bảo tàng lùn tẹt Patrick Thorpe
nghe. Gần như là van xin hắn - quỳ xuống không khác gì cầu hôn ngay giữa
siêu thị Ong Mật - cho gã tham gia cái triển lãm nghệ thuật sắp tới. Patrick
ậm à ậm ừ rồi bảo rằng hắn còn phải bàn với những người khác nữa nhưng
Clayton cứ làm một tác phẩm gì đó đi rồi bọn họ sẽ xem xét.

Gã đờ người ra, dĩ nhiên. Mọi thứ làm ra dường như đều “chết” dưới
tay gã. Cho đến khi gã hay tin Lou đã trở lại. Lou và Charlie. Thật là hay khi
được lái xe chạy lòng vòng vì một mục đích nào đó nhưng việc đó thì đâu có
khó gì.

Việc hỏi thăm mới quả là chuyện trần ai. Hỏi người ta xem có thấy
người phụ nữ tóc đỏ nào chạy chiếc Ford Colt cũ màu bạc cùng với một đứa
bé không. Gã phải bịa chuyện chứ bọn họ không thích thú gì việc gã chỉ là
một ông bố đi tìm con bởi vì điều đó sẽ đi kèm với một dấu hỏi lớn xấu xí:
gã đã làm gì mà phải tìm? Chẳng gì cả. Vấn đề là chỗ đó. Gã để cô ra đi.

Gã tìm đến chỗ quán ăn nơi gã và Lou gặp nhau lần đầu. Người chủ
quán nói rằng mấy bữa trước cô có quay lại làm công việc cũ nhưng ông ta
buộc phải cho cô nghỉ khi bắt quả tang cô lấy trộm trong hũ tiền bo. Ông ta
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nghe nói giờ cô sống trong ô tô, đuổi thì cũng tội nhưng ông ta biết làm gì
khác chứ?

Tuy thế, điều đó cũng giúp cho Clayton có thêm manh mối, bởi vì
chẳng có mấy chỗ để cho một người phụ nữ có con nhỏ sống trong một
chiếc xe có thể lui tới. Gã thử đến mọi khu tập kết nhà lưu động ở Detroit rồi
mở rộng phạm vi tìm kiếm. Ở Muskegon, gã tìm được một bà từng cho cô
thuê một cái nhà xe lưu động. Bà nói Lou có viết thư hứa sẽ trả số tiền thuê
xe nếu bà ta gửi thư từ của cô tới một địa chỉ hòm thư thuộc Công ty Hòm
thư ở thành phố Traverse. Bà ta đưa cho gã một xấp phong bì (hóa đơn, toàn
là hóa đơn) để đưa trực tiếp luôn cho cô. Thằng bé con thật là ngoan, bà ta
khen.

Gã cố đùa vài câu, nào là gã muốn dạy Charlie dùng đèn hàn, dĩ nhiên
là lúc thằng bé đã lớn hơn một chút, bởi vì một đứa nhỏ có thể bất cẩn mà
đốt luôn mặt nó ấy chứ. Nhưng những gì gã thốt ra nghe thật ghê rợn khiến
người đàn bà nhăn mặt và nói lại rằng có lẽ cô không phải ở thành phố
Traverse mà là ở Grand Rapids và bà ta có lẽ cứ giữ lại những bức thư để
gửi cho cô thì hơn, nhưng cũng rất vui được gặp gã, chúc gã may mắn tìm
được Lou và nhờ gã nhắc cô về khoản tiền thiếu nợ.

Sau đó thì mọi việc thật dễ dàng. Công ty Hòm thư nằm ngay cạnh siêu
thị Walmart và ngay ở đó, trong bãi đậu xe là chiếc Colt bạc nép mình bên
cạnh một chiếc xe lưu động RV mới cáu treo rèm đăng ten, khung kim loại
màu be đang đậu bên cạnh một hàng cây loe hoe vài cái lá.

Phía bên kia bãi đậu xe, những cánh cửa kính như vẫy tay mời gọi, mở
ra cái cổng sáng bóng để tiến vào vùng đất muốn gì cũng có, bất kể ngày
đêm. Vào đi, vào đi, trong này có tất cả.

Clayton biết rằng có thể đậu xe qua đêm bên ngoài siêu thị Walmart mà
không mất đồng phí đỗ xe nào. Có thể nhìn thấy cả nước Mỹ trong hình ảnh
đó. Một cuộc hành trình cho những kẻ không ngừng nghỉ và những con
người lạc lối.

Gã tấp chiếc xe tải cạnh chỗ bãi quây xe đẩy rồi tắt máy. Gã ngồi đó
dưới ánh đèn vàng vọt, lắng nghe tiếng máy lịm dần, những vũng nước đen
lấp lóa ánh đèn neon.
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Hai mẹ con ngủ luôn trong xe, gã nghĩ. Thế thì không tốt. Họ có thể về
nhà với gã. Tất nhiên gã sẽ phải sắp xếp lại nhà cửa bộn bề, nhưng vẫn có
chỗ cho hai mẹ con mà.

Hắn mở tung cửa xe tải rồi leo xuống. Cái thanh cản trước ô tô của cô
vẫn bẹp dúm y như lúc gã mới gặp cô. Xe của cả hai đều méo mó đôi chút,
gã ngẫm nghĩ, giống như cuộc đời họ vậy.

Lou ngồi băng ghế trước, ghế xe ngả ra sau. Thật lạ khi ta có thể nhận
ra ai đó chỉ bằng đầu tóc họ. Gã nghĩ mình thoáng thấy thằng nhỏ ở băng
ghế sau. Mớ tóc xoăn lòa xòa nằm giữa mớ đồ rách nát của hai mẹ con.
Thùng hộp, chăn chiếu và rác rưởi. Một bộ loa CD ở phía trên cùng với đèn
LED xanh đang phát ra thứ ánh sáng duy nhất trong xe.

Gã gõ nhẹ vào cửa sổ chiếc Colt. Một lần, hai lần, những đốt ngón tay
gã lấm tấm sẹo trắng, tàn nhang và bỏng thuốc từ hồi gã nghĩ hút thuốc sẽ
bớt bệnh.

“Này, Lou,” gã gọi. “Tôi đây.”
Cô trở mình rồi vội ngồi bật dậy. Vệt sáng hắt qua mặt và mái tóc đỏ

hoe khiến cho cô trông giống như một cô gái đóng phim ca nhạc, mỗi tội
không đẹp bằng.

“Kéo cửa sổ xuống đi,” gã bảo và cô làm theo, nhưng chỉ chừa một cái
khe hẹp, đủ cho gã nghe thấy tiếng nhạc ru con phát ra từ máy CD.

“Ông làm gì ở đây?” cô thì thào, giọng khó chịu.
“Tôi đến chào hỏi thôi.”
“Ôi không,” cô nói to hơn, nghiêng đầu để ghé sát miệng vào cái khe

cửa sổ. “Ông biến ngay khỏi đây. Tôi không muốn gặp ông. Nghe rõ chưa,
Clayton Broom?”

“Tôi sống ở khu này mà.”
“Detroit cách đây bốn giờ lái xe ông ạ.”
“Thì giờ tôi sống ở đây cũng được chứ sao. Thành phố Traverse này

cũng ổn mà.” Gã mới chỉ nhìn thấy những thứ hai bên đường khi lái xe đến
đây, màn đêm phủ kín lên những con đường trống trải. Đó là khi biên giới
giữa các thế giới bị thủng nhiều nhất và những thứ bất thường cứ thế rỉ ra
khỏi đầu óc con người ta mà lang thang khắp nơi.
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“Ông lại nói dối.”
“Đùa chút thôi, tôi là người thích đùa mà.”
“Không hay ho gì đâu, Clayton. Chờ đã.” Cô vật lộn gỡ dây an toàn ra.

Gã thấy việc đó thật kỳ lạ, tự cột mình lại trong một cái xe đã đứng yên. Có
lẽ là để giúp cô khỏi ngả nghiêng trong lúc ngủ chăng. Giống như đám thủy
thủ cột mình lại trên những chiếc giường tầng ở tàu thủy.

Cô giật nắm cửa xe, nhẹ nhàng đẩy cửa để trườn người ra. Ánh đèn
trong xe vụt tắt. Cô mặc quần thể thao, áo khoác xanh lá cây, đi đôi tất len
màu hồng. Đi ra ngoài này thì bẩn hết.

Cô khoác chặt tay gã, dẫn gã đi xa khỏi cái xe, đến chỗ có đèn sáng, thế
là gã có thể thấy màu tóc cô đã phai đến cỡ nào. Cô thường nhuộm tóc đỏ
thẫm, đỏ như thảm khách sạn, nhưng màu nhuộm đã lạt dần làm lộ ra những
chân tóc xám nâu giống mèo tam thể. Gã nhớ con mèo nuôi trong nhà thời
còn chui nhủi với đám nghệ sĩ choai choai ở chui trong tòa nhà nhìn ra
những cửa hàng thịt dành cho người ăn kiêng trong khu Chợ Đông.

“Sao ông lại ở đây?” Lou gặng hỏi. “Lúc đêm hôm thế này.”
“Một người đàn ông muốn tìm lại ngọn lửa tình xưa cũng không được

sao?”
“Lửa?” Cô ta cười phá lên, nhưng tiếng cười nghe mong manh như ánh

sáng neon trên tấm bảng hiệu. “Những gì chúng ta có với nhau chỉ là một
que diêm thôi Clayton. Tắt ngúm rồi. Như thế này này.” Cô ta bật ngón tay
cái tách.

Gã vớt vát. “Tôi muốn biết tình hình mẹ con em thế nào.”
Cô ta dang hai tay và xoay tròn một vòng trên đôi tất kiểu diễn viên

múa. Loạng choạng suýt ngã, khiến trái tim gã như vỡ thêm một chút. “Đấy,
ông xem xong rồi đấy. Giờ thì thì biến đi.”

“Em đang sống trong một cái ô tô, Lou à.”
“Chỉ tạm thời thôi. Tôi từng có chỗ ở. Tôi sẽ lại kiếm một chỗ mới.

Tuần tới tôi sẽ phỏng vấn xin việc ở đây.”
“Ở đây ư?”
“Ở đây chứ sao. Ông chưa từng gặp ai làm việc trong Walmart à?”
“Charlie thế nào rồi?”
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“Ổn cả. Thằng bé ổn cả.” Cô có vẻ đề phòng.
“Tôi muốn gặp nó.”
“Ông chẳng dính dáng gì tới nó cả. Mà nó cũng chẳng ở đây.”
“Thế thằng bé đang ở đâu?”
“Nhà bà con gần đây.” Mắt cô đánh qua chiếc xe. Một tròng xanh, một

tròng nâu, thứ nổi bật nhất trên khuôn mặt nhỏ sắc sảo của cô. Cũng giống
như con mèo tam thể đó. Nó cũng thường cào và cắn người nào muốn bế nó
lên. Có lần gã nhốt nó vào cái tủ ly chén phía trên bồn rửa, chỉ là nghịch cho
vui. Nó làm vỡ hết ly chén và cào một con bé tơi tả khi mở tủ. Thật khó nói
ai tức điên hơn ai, đứa con gái hay con mèo. Gã rất tiếc khi con bé bị thương
nhưng vụ đó quả là thú vị.

Gã cố vớt vát. “Tôi có mua quà cho nó.”
“Quà gì?”
“Giờ thì em có thời gian nói chuyện với tôi rồi à?” Gã mỉm cười, cho

dù gã bực mình khi thấy mắt cô ta sáng lên vì tham. Biết gã chú ý đến điều
đó nên cô ta trở nên khó chịu.

“Ông muốn đến đây, đánh thức tôi lúc đêm hôm khuya khoắt thế này.
Thế thì ông cũng phải có cái gì bù đắp lại chứ.”

Gã thấy thương hại cho cô trong cảnh túng quẫn ngủ cũng không yên.
Gã ráng nhớ xem lần cuối gã ngủ được là khi nào.

“Tôi để nó trong xe tải,” gã đáp và vẫn hy vọng còn cứu vãn được tình
thế. “Để tôi đi lấy.”

Cô ta xoa xoa hai cánh tay và chong chong nhìn ra dãy nhà trống gần
lối vào cửa hàng. Một cái xe quét đường đang chạy bình bịch ngoài xa.

“Em lấy áo khoác của tôi mà khoác tạm?”
“Tôi muốn quà, rồi sau đó ông đi cho.”
Gã ép thêm. “Thế không được câu ‘Ông khỏe không? Hay gặp ông

mừng lắm’ à?”
“Ông thích chơi kiểu đó à? Được. Thế ông khỏe không Clayton?”
“À, nói thật với em Lou à, tôi dạo này oải lắm, lại ác mộng nữa.”
“Không phải lại mấy cái chiều không gian thứ tư vớ vẩn nữa chứ hả.”

Cô ta cấu tay mình một cái như thể kiểm tra xem có đang mơ không. “Là do
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đầu óc ông bấn loạn thì có.”
“Tôi thậm chí không cần ngủ cũng gặp mộng mị. Có khi tôi mơ mà mắt

còn mở thao láo. Tôi thấy nhiều thứ lắm. Có lẽ có nhiều người dễ bị ảnh
hưởng hơn người khác. Tôi nghĩ có những nơi mà bức tường ngăn cách giữa
các chiều không gian mỏng hơn, giống như tường ở một nhà nghỉ rẻ tiền
vậy.”

“Thế ông nên đi tìm một cái nhà nghỉ mà ở lại. Tôi chán nói chuyện rồi.
Khuya rồi, tôi muốn quay lại ngủ với con trai tôi.”

“Không, chờ đã Lou. Để tôi lấy quà cho thằng bé đã, được chứ? Xin em
đấy. Tôi đã đi cả chặng đường dài.” Gã đi lại chỗ xe tải, nhấc món quà ra
khỏi chỗ để chân: một cái thùng kim loại chắc chắn làm từ một bộ giảm
thanh ô tô cũ, gắn thêm bốn cái chân ngắn mập, một cái đầu nhọn có hai tai
và mõm ngộ nghĩnh. Gã vẫn bật cười mỗi khi nhìn ngắm nó. Gã quay trở lại,
hy vọng cô cũng vui thích giống gã. “Đây, tôi làm nó dành riêng cho Charlie
đấy.”

“Cái này là cái gì?”
“Một chú chó. Đứa nhỏ nào cũng cần có một chú chó.
Nhìn này, nó còn biết sủa và vẫy đuôi.” Gã cho cô thấy luôn cái khớp

nối khéo léo gã lắp trong hàm con chó có thể mở ra và đóng lại được, cả cái
lò xo nẩy gắn ở đuôi.

“Trông chẳng giống con chó nào tôi từng thấy hết, Clayton Broom. Nó
chỉ khiến thằng nhỏ khiếp vía, thậm chí lại còn cứa đứt tay đứt chân nó
nữa.”

“Tôi đã mài nhẵn tất cả các cạnh rồi. Đừng có lo. Tôi còn muốn ô xy
hóa nó để con chó trông như có lông màu nâu giống với tóc của Charlie
nữa.”

“Thằng nhỏ tóc đỏ.”
“Em tóc đỏ thì có.” Gã phá ra cười. “Từ thời còn bú mẹ cơ đấy. Charlie

giống tôi. Tóc tôi trước khi bạc có màu nâu.”
“Ông không biết gì cả à?” Mắt cô ta loang loáng nước mắt.
“Nào, nào, em, không sao mà.” Gã định vòng tay ôm nhưng cô đã lùi

lại.
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Hồi trước mỗi khi gã đùa cô sẽ bật cười. Gã cam đoan điều đó. Gã kể
cho cô nghe câu chuyện về con mèo trong tủ chén thế là cô cười ngặt cười
nghẽo. Cô hầu bàn xinh nhất quán, gã nịnh cô thế, cho dù đấy là nói dối.
Một tối nọ gã đề nghị chở cô về nhà, rồi ngồi lại chờ đến lúc cô tan ca, thậm
chí còn giúp cô lau sàn xếp ghế. Gã đưa cô về nhà, rồi cô nốc hết một chai
vodka nhỏ, khóc lóc trên vai gã về những lão chồng cũ xấu xa. Hai đời
chồng và đã ngoài bốn mươi. Còn gã kể cho cô nghe về thế giới này ẩn dưới
thế giới kia, khiến cô sợ nhưng cũng khiến cô xích lại gần gã. Cả hai bọn họ
đều cô đơn, sợ hãi và chẳng có gì sai trái khi chuyện gì đến phải đến. Hết
sức tự nhiên.

“Tôi muốn gặp nó Lou à,” Clayton nói.
“Thằng bé không có ở đây.”
“Thế ai đang nằm ở phía sau xe? Ú hu, Charlie ơi!” Gã vẫy vẫy tay với

cái dáng hình đứa con nít đang ngồi dậy giữa đám bao bì thùng hộp lổn
nhổn. Hai tuổi. Trùng đúng khoảng thời gian gã và Lou ở bên nhau trước khi
cô bỏ đi Minneapolis với thằng cha Ryan đó. Gã đã tính rồi.

“Mama?” Cánh cửa xe mở ra và Charlie trườn xuống, tay dụi mắt.
Lòng Clayton bỗng dâng tràn một sự tự hào không tưởng nổi khi thấy thằng
bé con quá đáng yêu. Đẹp hơn mọi tác phẩm nghệ thuật của gã. Một kiệt tác
bằng xương bằng thịt. Đó chính là một phép màu.

“Charlie à, không sao đâu con yêu. Con vào lại xe đi. Vào ngủ đi.”
“Ai vậy mẹ?”
Clayton bước đến chỗ đứa nhỏ tính xoa xoa cái đầu tóc quăn của nó.

“Ta chính là...”
“Không,” cô ngắt lời gã. “Ông và tôi, chúng ta chỉ làm chuyện đó có

một lần. Còn không được thế ấy. Quỷ tha ma bắt. Lúc đó tôi xỉn quá rồi.”
“Cũng chỉ cần thế thôi,” Clayton nói. “Con ong con bướm. Của ba đưa

vào của mẹ. Và chú cò đưa con đến.”
Cô ta bịt tai đứa nhỏ. “Ông đừng có ăn nói kiểu đó trước mặt con nít.

Tóc nó màu đỏ, ông đần. Giống cha nó. Giống Ryan. Nó không phải con
ông, đồ ngốc.”
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Cái màn cửa đăng ten của chiếc RV bỗng kéo roẹt và một khuôn mặt
phụ nữ thò ra.

“Không phải,” gã lắc đầu liên tục. “Không đúng.”
“Tôi đang nói thật đó, ông đần. Ông làm sao thế hả?” Cô ta xô gã một

cái. Giống như con mèo nhỏ đó.
“Đừng có đẩy tôi!” Gã chụp lấy hai cổ tay gầy của cô khiến Charlie ré

lên như còi báo động. Mọi thứ hỏng bét hết rồi. Giống như bao nhiêu thứ
khác cũng hỏng bét hết.

Bỗng ánh đèn pin từ đâu rọi thẳng vào mặt khiến gã bị lóa mắt.
“Có chuyện gì thế?” Tiếng một người bảo vệ.
Gã thả Lou ra và lấy tay che mắt mới thấy được anh ta. Sự thể đã đến

mức gã không thể tin tưởng là mọi thứ sẽ suôn sẻ được.
“Không có gì đâu Wayne,” Lou trả lời với giọng có pha thêm chút tán

tỉnh. “Nhưng ông bạn tôi đây vẫn chưa mua thứ gì cả.”
“Tôi vừa mới đến,” Clayton giải thích. “Cách đây năm phút.”
“Xin lỗi ông, việc đậu xe qua đêm ở đây là do quản lý quyết định.”
“Thế nghĩa là sao?”
“Nghĩa là ông phải mua cái gì đó mới được đậu xe lại.”
Lou giải thích, giọng lấy làm tiếc. Cô ta dễ giận mà cũng dễ nguôi.

“Cái gì cũng được. Chỉ mất tầm năm phút thôi. Rồi anh Wayne đây sẽ vui vẻ
để cho chúng ta ngồi nói chuyện. Tôi hứa đấy.”

“Đám bảo vệ ở đây đứa nào em cũng gọi tên thân mật thế à?”
“Wayne lưu tâm đến chúng tôi, đến cả ông nữa, nếu ông có mua gì đó.”
“Chính sách của cửa hàng là vậy rồi thưa ông.” Tay bảo vệ mặt vênh

lên.
“Được rồi, được rồi. Thì tôi đi mua. Em muốn mua gì không Lou?”
“Ừm...” cô vừa ậm ừ vừa nhìn sang cánh cửa sáng trưng phía bên kia

bãi đậu xe.
“Thuốc lá nhé?” gã gợi ý. “Một lon nước tăng lực Energade? Kem que

hay thứ gì đó cho Charlie?”
Cô ta quẹt mắt, xoa mu bàn tay vào cái áo khoác. “Ừ, cũng được. Thêm

cái bật lửa nữa. Hay diêm đi. Diêm an toàn cho Charlie hơn. Để tôi đưa ông
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tiền.”
“Không phải lo. Tôi sẽ trở lại ngay. Đừng đi đâu nhé, được chứ?”
“Tôi còn đi đâu được?”
Tay bảo vệ, cái thằng Wayne đó, đi với gã tới tận cửa, cứ như thể anh ta

vô tình đi cùng hướng vậy.
“Đó là một người phụ nữ dễ mến. Tôi không muốn có rắc rối gì xảy ra

đâu đấy,” anh ta nói rồi nhét đèn pin vào thắt lưng gần chỗ để bình xịt hơi
cay.

“Tôi cũng thế,” Clayton nói. Gã cảm thấy mệt mỏi hết sức, cơn đau cột
sống đã quay lại. “Cậu thích cô ấy à?”

“Cái gì chứ? Không!”
“Vì cô ấy sống trong một cái xe? Cậu cho mình cái quyền phán xét cô

ấy từ khi nào thế? Vì cô ấy có con nhỏ? Không xứng với cậu?”
Tay bảo vệ lắc đầu. “Này ông anh, ông nên hiểu rằng ông được ở đây

hay không là do tôi quyết định. Tôi không biết ông có vấn đề gì với người
phụ nữ đó nhưng ông cần giải quyết êm xuôi đi kẻo tối nay tôi cho cả hai
người phắn hết.”

“Đừng làm liên lụy đến cô ấy.”
“Thì tôi bảo rồi đấy. Ông cư xử cho văn minh vào.” Cánh cửa kính

trượt mở làm một luồng khí ấm ùa ra, giống như cửa lò vậy. “Chúng ta đến
rồi đấy thưa ông. Chúc ông mua sắm vui vẻ.”

Văn với chả minh. Nền văn minh đã kết thúc rồi, gã muốn hét lên thế
với tay bảo vệ. Cả cái đất nước này đang tan rã, người giàu ngày càng giàu
hơn còn kẻ nghèo phải sống trong xe ô tô - nếu may mắn. Còn ở trong này,
tất cả đều ngăn nắp, sáng loáng đèn huỳnh quang với những bao bì rực rỡ
trên những dãy kệ - nhưng tất cả đều trống rỗng, gã muốn hét lên thế. Tất cả
những thứ chết tiệt này chẳng là gì. Nhưng gã vẫn giữ bình tĩnh, bước giữa
những quầy hàng và những thứ đồ trang trí Halloween và chọn mua những
thứ gã cần: thuốc lá, một chai nước cho cái xe tải, kẹo trái cây cho Charlie
và sô đa. Gã tìm được một đôi giày thể thao nhỏ trong khu bán đồ con nít.
Đôi giày đính hình những siêu anh hùng khiến gã hơi lưỡng lự giữa chọn
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Người Dơi hay Người Nhện. Charlie thích gì nhỉ? Gã thậm chí còn không
biết.

Mà cũng chẳng sao, gã nghĩ dứt khoát. Kể cả Charlie có là con của
Ryan đi chăng nữa thì gã cũng sẽ coi thằng bé như con. Đứa nhỏ nào cũng
cần một hình mẫu người cha, một mái nhà vững chãi. Chứ không phải một
cái ô tô.

“Tất cả đây đúng không ông?” người thu ngân vừa nói vừa cười một
cách máy móc y như cánh cửa mở tự động lúc nãy. Gã ráng nói cảm ơn rồi
bước ra khỏi cửa hàng.

Nhưng chỗ đỗ xe nơi gã vừa bỏ đi trống không. Gã nhắm mắt lại. Nhỡ
đâu đây là một trong những ảo giác của gã. Nhưng khi mở mắt ra thì chiếc
xe vẫn không thấy đâu. Gã đứng đó với bịch đồ lủng lẳng trên tay.

“Cô ta đi rồi,” người đàn bà trên chiếc RV dựa người vào tấm rèm đăng
ten nói cho gã hay, làm như mắt gã mù vậy. Trông bà ta khoái chí ra mặt.

“Tôi thấy rồi,” Clayton ráng không bật khóc. “Tôi sẽ cho bà số thuốc lá
này nếu bà chỉ cho tôi cô ấy đi hướng nào.”

Bà ta liếc túi hàng rồi trở mặt còn nhanh hơn người ta bấm chuyển
kênh nữa. “Về hướng đông, chỗ mấy con đường vòng phía sau, tôi nghĩ là
thế.”

“Tôi cũng mong bà nghĩ đúng,” gã nói rồi tung hộp thuốc lá cho bà ta.
“Vị bạc hà à,” bà ta nói, giọng ghê ghê.
Nếu nhanh chân lên gã có thể bắt kịp cô. Cô chạy được bao xa trong cái

xe cà tàng đó chứ?
Xe gã rống lên qua những con đường hoang vắng, qua những vùng

ngoại ô với những ngôi nhà nhỏ xinh với những bãi cỏ được tỉa tót rồi lao
lên con đường ra ngoài thị trấn. Đầu gã ong ong như tiếng rè rè của ti vi
nhiễu đang nuốt gọn dần cả màn hình, như sương mù tỏa ra từ mặt hồ, một
màn sương trắng cuộn dần lên mặt đường nhựa. Kim đồng hồ nơi chân ga đã
nhảy lên con số gần một trăm cây số giờ. Gã lao mình đi, nửa tỉnh nửa mê
và chiếc xe tải nuốt chửng những dặm đường trong đêm đen mịt mùng.

Gã cứ lao như thế cho đến lúc rẽ vào một con đường rừng và thấy ánh
đèn đuôi xe cô phía trước giữa những hàng cây và sương mù. Gã chạy lên



https://thuviensach.vn

phía sau xe cô để chắc chắn đúng xe, sát đến mức thấy được cả hình con
ngựa bạc đang phi trên cái huy hiệu trang trí gắn ở thùng xe. Gã nhá đèn để
báo hiệu cho cô chạy chậm lại. Gã chỉ muốn nói chuyện.

Gã thấy lấp ló bóng mớ tóc xoăn của Charlie xõa tung chỗ băng ghế
sau. Cô cuộn cánh cửa sổ xuống, thò tay ra vẫy bảo gã hãy vượt qua đi, cho
dù chiếc xe Colt của cô đang tăng tốc. Gã cũng tăng tốc tiến sát sau xe cô rồi
sau đó ngoặt sang bên cạnh để có thể chạy song song xe cô. Gã hạ cửa sổ
xuống, nghe được tiếng bộ truyền động của cô đang gào thét. Không cách
nào cô có thể giữ tốc độ này được. Cây kim nhích dần lên tới một trăm hai
rồi một trăm ba mươi cây số giờ.

“Em đang làm cái quái gì thế? Em sẽ phá tan tành ngôi nhà của mình
đấy Lou,” gã hét lên. Cơn gió khiến gã chảy nước mắt.

Cô giơ ngón tay thối về phía gã, chỉa chỉa vào không khí. Rồi cô mất
kiểm soát chiếc xe. Chiếc Colt thình lình đổi hướng khiến cô há hốc miệng
sững sờ. Gã nhìn lại con đường vừa kịp lúc thấy những đôi mắt hoang dại
lập lòe trong đêm tối rồi có thứ gì đó nhảy vút lên như một cái bóng, đâm vỡ
một lỗ trên kính chắn gió rồi lao rầm lên nóc xe ngay trên đầu gã.

Theo bản năng gã vội cúi xuống né và thả tay lái ra, thế là chiếc xe tải
bay ra khỏi đường, nẩy xòng xọc băng qua một con hào rồi lao vào khu
rừng, ré lên thứ âm thanh roèn roẹt nghe như giấy dán tường rẻ tiền bị lột
toạc.

Lá cây, gã nhận ra, không phải giấy dán tường, là tiếng cành cây quăng
quật vào cửa sổ. Gã cố gắng đạp phanh, cố lái qua những tán lá đen thui,
tránh xa những cây to lờ mờ hiện ra trong màn sương mờ mà nếu đụng phải
sẽ khiến cái xe tải bẹp dúm như một cái đàn phong cầm. Gã không muốn
chết thế này, một mình trong rừng vắng.

Những cành cây cứ đập rầm rầm lên xe tải và cái thứ ở trên nóc xe
cũng nẩy theo nghe gớm guốc, nện thình thịch vào nắp xe. Gã nhả phanh,
mặc cho chiếc xe tải muốn chạy đi đâu thì chạy, mặc cho khu rừng nuốt trọn
gã.

Gã nhìn kính chiếu hậu tìm ánh đèn pha xe Lou, bởi vì thể nào cô cũng
sẽ quay lại tìm gã. Nhưng con đường giờ đã ở sau lưng quá xa rồi, cây cối
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thu hẹp tầm nhìn của gã chỉ còn bằng một ô cửa sổ nhỏ.
Chiếc xe tải chạy chậm lại rồi dừng hẳn, tông nhẹ vào một cây liễu to

đen xì rồi bật lại, những mảnh sơn bị bong ra bám lại vỏ cây. Clayton cảm
thấy bình tĩnh đến lạ thường khi nhìn màn sương mù xám qua vết nứt vỡ
hình mạng nhện trên kính chắn gió. Cái gì cũng có giới hạn của nó, gã nghĩ.
Có thứ gì đó mềm và nặng trượt khỏi nóc xe tải rơi xuống đất.

Gã ra khỏi xe và thấy người nhẹ bẫng như đang đi trên mặt trăng. Lou
giờ này có lẽ đang một tay cầm đèn pin tìm đường đến chỗ gã, lần mò theo
dấu vết hoang tàn mà chiếc chiếc tải của gã gây ra cho những bụi cây, một
tay dắt Charlie theo vì không dám để thằng bé lại trong xe. Clayton tưởng
tượng Charlie hẳn đang mút ngón tay cái, cố tỏ ra dũng cảm trước mặt mẹ.
Ý nghĩ về đứa nhỏ đang hốt hoảng đó khiến tim gã tan nát. Gã sẽ bù đắp cho
thằng bé, thưởng cho nó gói kẹo Skittles và đôi giày Người Nhện. Khỉ thật,
rồi gã sẽ trở lại của hàng và mua luôn cả đôi Người Dơi nữa, rồi những gì
xảy ra hôm nay sẽ thành một câu chuyện mà bọn họ sẽ ôn lại mỗi dịp Lễ Tạ
Ơn về. “Mẹ nhớ cái lần bác Clay đâm xe tải trong rừng và mẹ con mình phải
lò dò tìm bác ấy trong màn sương chứ.” (Gã sẽ không bắt thằng bé gọi Cha
nếu nó không muốn.)

“Lou! Này Louanne, tôi ở đây,” gã hét lên vào khoảng tối, vào những
tán cây đung đưa không ngừng. Nhưng không có ánh đèn pin nào, không có
tiếng trả lời nào. Họ đáng ra không nên ở ngoài này, không ai nên ở chỗ này
cả, quá xa nền văn minh. Những thứ kỳ lạ có thể xảy ra nếu ta đi chệch khỏi
con đường.

Gã nghe thấy có tiếng thở khò khè. Tiếng những cái bóng di chuyển
vào trong màn sương, hoặc có lẽ tất cả phát ra từ bên trong gã, tiếng thở của
chính gã. Gã đặt một tay lên xe tải đề phòng sương mù dày quá lỡ bỏ tay ra
không biết có tìm về được không. Những ngón tay gã tê cóng. Những vệt
sơn bám trên cây đang uốn éo bò vào những thớ gỗ như những con giòi, rồi
khi vào bên trong rồi, chúng bùng cháy lên và lan sang cả những cái cây
khác.

“Louanne,” gã thì thầm gọi. “Charlie?” Gã nín thở chăm chú lắng nghe.
Có cảm giác như thể có thứ gì đó đang đi cùng gã mà nếu chìa tay ra gã sẽ
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chạm được vai nó. Gã nghĩ tới mọi thứ dụng cụ trong hộp đồ nghề để sau xe
tải có thể dùng được làm vũ khí.

Gã đi vòng ra phía trước xe, nơi phát ra tiếng động. Những dải sáng
xanh xám tỏa ra từ đèn pha rọi vào những đường xoáy, những nếp gấp trên
vỏ cây và một bộ lông nâu điểm đốm trắng với mạn sườn đang run rẩy.

Gã nghĩ có lẽ Lou sẽ không đến. Gã nghĩ có lẽ cô ta đã lại biến thành
con mèo nhỏ xấu xa cắn miếng da cổ Charlie mà tha đi nơi khác mất rồi.

Con nai ngóc đầu lên, giương đôi mắt đen nhìn gã.
“Không sao đâu,” gã quỳ xuống, đặt tay lên cái cổ nóng ấm của con

vật. Gã có thể cảm nhận được sự sống và sức mạnh của nó dưới bàn tay
mình. Con vật hoảng sợ khi bị chạm vào, chân nó giật giật, ráng đứng lên
nhưng đã bị thương quá nặng.

Gã có cảm giác đang chìm vào đôi mắt con thú. Những cánh cửa đang
mở ra trên những cái cây xung quanh và một cánh cửa bật mở ngay trong
đầu óc gã.

Không phải của mày, gã nghĩ. Chẳng có thứ gì thuộc về mày cả.
“Không sao đâu,” gã nói và vuốt ve cổ con vật. Nó rùng mình khi bị

chạm vào nhưng không tìm cách đá chân nữa.
Không hiểu sao gã lại ồ lên khóc tiếp. Những giọt nước mắt to nặng lăn

dọc sống mũi rơi lên da con vật.
“Ta biết cách chữa cho mày mà.”
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Tôi mơ mình là giấc mơ của một giấc mơ.
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KIM CƯƠNG XỨ DETROIT

Cánh cửa sổ của quán cà phê Rocket cho Jonno thấy được cái nhìn
hoàn hảo toàn bộ cái vỏ trống rỗng bao bọc Nhà Ga Trung Tâm Michigan.
Bức tường thành phòng ngự của Detroit. Một thiên tài nào đó đã đề xuất
việc lưu giữ những đống đổ nát mang tính biểu tượng như thế này. Dù gì đi
nữa đây cũng là thứ để cho người ta đến tham quan, để được trố mắt nhìn
vào những tòa nhà xiêu vẹo và chụp hình chúng. Sự khác biệt duy nhất giữa
dân hippi đột nhập vào những tòa nhà bỏ hoang ở đây với những du khách
luống tuổi mang vớ đi xăng đan ở khu Đấu trường La Mã đó là tụi hippi
chụp hình đẹp hơn còn đám du khách thì có người ra rả thuyết minh cho họ.
Cũng không phải ý tồi. Anh cũng có thể làm như vậy, soạn chương trình tour
và thu âm lại. Nhưng đối với anh, vấn đề không nằm ở chỗ sự ám ảnh với sự
khơi gợi mà đám tàn tích này phô bày, mà vấn đề nằm ở chỗ ai ai cũng
muốn tìm hiểu xem chúng có ý nghĩa gì. Đó là cái bệnh của loài người, lúc
nào cũng bị ám ảnh phải quan trọng hóa vấn đề.

Như chuyện cô ấy đã đến trễ bốn mươi sáu phút rồi chẳng hạn. Như thế
là trễ hơn ba mươi mốt phút so với số thời gian đáng bỏ ra để chờ đợi bất kỳ
cô gái nào, trừ phi cô nàng là một siêu mẫu danh giá hay là nhà sản xuất bộ
phim kể về cuộc đời tuyệt vời của bạn, theo cách so sánh trong bộ “10 Quy
tắc Hẹn Hò cho Người đàn ông lịch lãm” mà anh bôi vẽ ra cho một trang
web mày râu tạp nham nào đó hồi năm ngoái. Tất cả đều chỉ là mồi câu
Like[4]. Nhưng thị hiếu con người khó câu hơn lũ cá, còn nền kinh tế thì vẫn
chỉ là chốn bùn lầy nước đọng, và anh nên viết một cuốn tiểu thuyết hậu-
hậu-hiện đại về một cuộc đấu tranh trường kỳ nào đó kiểu như Moby-Dick
chẳng hạn chứ không phải lanh chanh nghĩ ra mấy cái danh sách liệt kê vớ
va vớ vẩn này. Nhưng để kiếm tiền thì giỏi cứ viết tiểu thuyết thử xem.

Ờ, mà bài viết của anh cũng đã được xuất bản trong những tạp chí văn
học vô danh với lượng độc giả lên tới con số tám đấy thôi, không kể mẹ của
giám đốc nhà xuất bản và các số tặng cho những người viết bài. Mọi nhà văn



https://thuviensach.vn

học đòi chỉ chăm chăm đọc truyện ngắn của nhau cứ như thể họ có thể tạo ra
đủ năng lượng như một vòng từ trường giúp thu hút ánh mắt thiên hạ về phía
họ. Nhưng tất cả chỉ là rác rưởi. Kể cả mấy thứ anh viết ra cũng thế. Tất cả
chỉ bởi vì anh đã nhận ra là cô ta không đến đâu nên mới khiến anh có
những suy nghĩ này. Bởi vì đây là một thảm họa, nó khiến cho Sự Thất Bại
Toàn Tập Với Tư Cách Nhà Văn của anh bị xem nhẹ đi.

Cô ấy sẽ không đến.
Nỗi thất vọng ấy đâm đau hơn cả ngộ độc caffeine. Anh đã uống tới ba

ly cà phê rồi, ban đầu là bởi anh cảm thấy mình thật bảnh chọe, ngồi cửa sổ
một quán rượu chờ đợi em gái DJ nóng bỏng. Đó là trước khi anh bị cho leo
cây, thế rồi anh mất chỗ ngồi khi đi gọi một cốc espresso thứ ba, và giờ anh
bị nhét vào tít sau quán, gần chỗ nhà vệ sinh, ngồi chỗ cái bàn tròn nhỏ mà
dường như được thiết kế đặc biệt khiến người ta kém cỏi đi.

Nhưng cô ấy đang cười tươi. Với mày. Rõ ràng rồi.
Mặc xác nụ cười. Mặc xác cái thành phố ma nhỏ xíu ảm đạm này. Mặc

xác công việc. Anh nên viết một cuốn hồi ký giận dữ. Một tráng ca cho thế
hệ mình. Kiểu Bret Easton Ellis[5] với bao nhiêu chán nản của tụi con nít
mang hình hài những gã đàn ông. Thế rồi cô bước vào cửa, anh thề có trời
đất chứng giám là mọi nguyên tử trong căn phòng này như sắp xếp lại xung
quanh cô. Cô mặc quần jeans, đi đôi bốt ngăn tuyết và một cái áo khoác
phồng màu ngọc lam trẻ trung cùng tông với màu mắt, tai đeo tòng teng còn
những bím tóc đã được cột xoắn lại với nhau hết sức công phu.

“Chào,” cô vừa nói vừa quăng túi cái bạch lên bàn, vô ý vô tứ tới mức
anh phải chụp vội lấy cốc cà phê kẻo đổ.

“Xin lỗi.”
“Em hay nói thế nhỉ.” Anh toét miệng. Không thể không cười.
“À, ừ,” cô nhún vai. “Sao, thế không gọi cho em một cốc nào cả à?”
“Nửa tiếng đồng hồ trước rồi!”
“Anh uống cốc nữa không?” cô chỉ tay vào cái cốc của anh, vẫn còn

đầy ba phần tư, thế mà anh vẫn gật đầu, cho dù nếu uống thêm cốc thứ tư
chắc lên cơn đau tim mất, giống như đứa nhỏ chết vì uống nước tăng lực
vậy. Nhưng cà phê là chất tự nhiên mà.
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Bệnh mụn giộp cũng thế.
“Nhưng kêu để đem đi, được chứ?”
“Còn bữa sáng?”
“Chúng ta sẽ mua bánh mì. Anh muốn em dẫn đi thăm thú thành phố

này. Tham quan Detroit của em.”
“Thế nghĩa là sao?”
“Là em muốn dẫn đi đâu cũng được. Anh muốn biết cảm nhận của em

về thành phố.”
“Cũng được,” cô nói, cũng ánh nhìn thích thú cởi mở như lúc anh bắt

quả tang cô đang rờ tay giữa đùi. Ái tình đích thực đấy, anh nghĩ.
Trong chiếc Huyndai nhỏ màu xanh ngộ nghĩnh của mình, cô đập mạnh

vào chiếc radio thế là một âm thanh điện tử chát chúa bùng ra, tiếng cưa
máy rền rĩ cộng nhịp điệu điên cuồng. Anh nhăn mặt. Nghe như tiếng
nghiến răng của đám máy móc phê ma túy đá. Ồ, có thể làm tên cho một
nhóm nhạc rock cách tân được đấy. Máy “Đập” Đá.

Cô chú ý và vừa gặm bánh mì hạnh nhân vừa cười anh.
“Tối thứ bảy anh lại chẳng nhảy nhót theo bài đấy còn gì.”
“Lúc đấy xỉn rồi!”
“Có muốn em vặn nhỏ lại không?”
“Dĩ nhiên rồi.”
“Anh là một chàng trai kỳ lạ, Jimmy à.” Cô gạt nhẹ nút âm thanh.
“Jonno” anh chỉnh lại.
“Biết mà. Giỡn với anh chút chơi thôi. Thế giờ anh muốn đi đâu nào? “
“Về lại chỗ em nhé?”
“Không được đâu.”
“Thế chỗ anh vậy.” Cho dù nghĩ về chuyện quay về căn hộ thuê nhếch

nhác khiến anh bực bội. Và hoảng hốt nữa. Quần lót vứt lung tung đầy nhà,
một mớ hộp pizza rỗng, khăn tắm ướt sũng cuộn đống trên sàn. Anh cần một
giờ, không, phải ba giờ mới đủ khiến căn hộ tạm coi cho được. Mà thực ra,
đốt trụi nó có lẽ còn đỡ nhọc công hơn.

“Chưa đến lúc đâu,” cô đáp.
“Thế chỗ nào em thích ấy.”
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“Chỗ đó lạnh lắm.”
“Anh chịu được.”
“Anh định viết về nó à?”
“Có thể. Nếu nó hay ho.”
“Không phải nghề báo đã chết rồi à?”
“Người ta bảo anh thế.”
“Anh nên mở một kênh truyền hình riêng. Sẽ kiếm được quảng cáo.”
“Người ta cũng bảo anh như thế. Nhưng mọi thứ thay đổi quá nhanh.

Anh không biết người ta làm thế nào để duy trì được nó nữa. Cứ như phải
quay cuồng nhảy salsa giữa một trận động đất vậy.” Cũng không tệ. Anh nên
viết điều đó ra. Sẽ là một bài bình luận hay. Bỏ đi, một bài luận rẻ tiền thôi.
Thêm chút mồi câu. Biết đâu cô có thể khai hóa cho anh về thứ gì đó. Anh
vẫn luôn nghĩ nàng thơ là một em gái gợi tình còn gì.

“Việc anh già chính là vấn đề đấy,” cô vừa nói vừa bật xi nhan. Tay đeo
găng tay lòi ngón sọc đen vàng. Sơn móng tay sứt mẻ.

“Dạ, cám ơn đã chỉ cho anh.”
“Thư giãn đi, em trêu ấy mà.”
Họ lái xe qua câu lạc bộ thuyền buồm và một sở thú cũ, nơi cô nói đã

đóng cửa từ lâu, các con thú đã bị chuyển đi hết rồi. Có khi bọn chúng nhập
đàn của người da trắng di cư tới vùng ngoại ô cũng nên.

Họ lái xe ngang qua bãi biển chính một đoạn dài. Những con sóng bạc
đầu cứ quấy rầy hoài bờ cát xám. Anh nhớ mình đã từng là một thằng bé
mới lớn sống ở tiểu bang Rhode Island, nằm úp bụng trên bờ biển để giấu
thằng nhỏ chỉ chực ngểnh cổ khi thấy mấy cô gái xoa dầu dừa lên da hoặc la
hét nô đuổi nhau trên sóng nước. Đủ kiểu con gái. Hồi đó có cảm tưởng như
cô nào cũng chịu thằng nhóc, nó có thể có được tất cả bọn họ, giống như nó
có thể đi tới mọi quốc gia khác nhau, nhúng tay vào những công việc khác
nhau, thử mọi khả năng vậy. Hãy cho mình nhiều lựa chọn, cha mẹ anh dặn
thế, nhưng các cụ không dặn anh rằng khi lớn lên thì những lựa chọn cũng
sẽ thu hẹp dần, từng cái một.

Trong xe nóng như lò lửa. Anh vật lộn gỡ cái áo khoác ra và xắn tay áo
trong lên. Đàn ông có bị bốc hỏa không nhỉ?
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“Rồi anh sẽ phải mặc lại đấy,” cô báo trước rồi tấp vào một khu đỗ xe
nhỏ ngay ngoài bãi cỏ.

“Sao, là chỗ này à?”
“Anh bảo em dẫn anh đến chỗ nào đặc biệt. Belle Isle giữ nhiều kỷ

niệm ấu thơ hạnh phúc của em. Được không?” cô thách thức. “Hay anh
muốn khám phá đô thị? Tham quan những tàn tích còn sót lại của Giấc Mơ
Mỹ? Hay có lẽ anh muốn đánh golf trên nóc nhà máy Packard. Ô mà khoan,
em biết rồi. Anh muốn đi thu hoạch ngô bằng chính bàn tay mình tại một
trang trại hiện đại nằm giữa một khu nhếch nhác nghèo rớt mùng tơi?”

“Nghe cũng hay đấy chứ,” anh biện minh. Nhưng cô nói đúng. Anh đã
đọc về tất cả những kiểu thăm thú ấy. Người ta đã làm hết rồi. Những mỏ
vàng các câu chuyện hấp dẫn đã bị vét sạch, và tất cả những gì còn sót lại
chỉ là chút cặn vàng rơi rớt. Hay nói đúng hơn là kim cương Detroit, cái tên
dân địa phương gọi những mẩu kính xanh của xe ô tô bị đập vỡ rơi xuống
đường. Anh cảm thấy có gì đó nôn nao ập vào mình như những con sóng
xám trên sông đang bền bỉ ập vào bờ.

“Anh từng đến bãi biển Bí mật chưa?”
“Nếu anh đến thì nó còn là bí mật nữa không?”
“Thôi nào, ngài cáu kỉnh.” Cô mở cửa xe và một cơn gió lạnh ập đến

như một sợi dây thun quất trúng mặt anh. Cô cúi người xuống. “Anh bảo em
chở anh đến nơi nào em thích. Chứ không phải nơi anh sẽ tìm được đề tài
đăng lên mạng.”

“Biết đâu tự thân nó đã là một bài viết rồi.”
“Triết lý quá nhỉ.” Cô đóng sầm cửa xe rồi bắt đầu đi bộ tới mô hình

một ngọn hải đăng trên cỏ. Anh vừa vội vã lẽo đẽo theo cô vừa mặc áo
khoác.

“Này!” anh hét lên, “không phải em dụ anh ra đây để giết anh chứ hả!”
Cô quay người lại nhưng vẫn đi lùi để anh phải nhanh chân lên mới bắt

kịp, rồi nở nụ cười ranh mãnh nhất trần đời. “Còn tùy xem ‘miệng lưỡi’ anh
thế nào đã.”

Bọn họ mất khoảng hai mươi phút đi bộ dọc theo con đường đến chỗ cô
muốn. Chiếc áo khoác của anh trở nên vô dụng trước cơn gió nhỏ tồi tệ. Họ
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đi chệch ra khỏi con đường để tiếp tục lội bộ xuyên qua những bụi cỏ cao
ngang hông mãi đến khi bụi cỏ tách ra để lộ một đoạn bờ biển dài đầy bụi
cây và một con kênh hẹp đầy nước tối tăm, chảy vào một con sông vòng qua
chỗ uốn cong.

Cô dang rộng tay như một cô trợ lý ảo thuật. “Bãi biển bí mật,” cô
thông báo. “Còn được gọi là bãi biển hippi.”

Và còn bị nói quá lên nữa. Chả có câu chuyện gì ở đây cả.
“Anh nghĩ sao?”
Tôi nghĩ tôi sẽ nói bất kỳ điều gì để có thể mò vào quần em lần nữa.

Mà đó chính là rắc rối, chẳng phải sao, anh trai bao? Dùng miệng lưỡi để
đạt được điều mình muốn? Giống cô nàng Monique bé xinh anh quen hồi
xưa. Hơi gàn dở. Nhấn mạnh vào ‘gàn’ hơn là ‘dở’. Cô nàng thường bò dưới
gầm bàn tại những nhà hàng sang trọng để thổi kèn cho anh. Mới nhớ lại thế
thôi mà thằng nhỏ đã ngọ ngoạy rồi. Hay là Trish, cô nàng một con. Dù anh
không thích đứa nhỏ mà nó cũng chẳng ưa gì anh. Thế cũng phải, vì đứa nhỏ
đã đủ lớn để nhìn ra bộ mặt thật của anh, chỉ là một lữ khách dừng chân tại
một hòn đảo GÁI GÓA uống một ly cocktail, chụp một tấm hình trên bờ
biển rồi lại bỏ đi đến những bến bờ ít xô bồ hơn. Hay là Cate, cô là tất cả
những gì anh muốn. Cho đến khi... Câm miệng. Thôi ngay đi.

“Nó chắc chắn là bí mật rồi,” là những gì anh có thể thốt ra được. Cơn
gió lạnh cắt da cắt thịt, xào xạc những bụi cỏ quanh hai người.

Cô nhăn mặt. “Mùa đông thế này thật khó thấy được sự hấp dẫn của nó.
Người ta không thích có người lai vãng đến đây. Ở đây không có cứu hộ, và
có một dòng chảy rất xiết ngay ngoài khơi. Vài năm trước đã có một đứa
nhỏ chết đuối ở đây.”

“Đó là cái gì?” Anh chỉ vào những cột đá đen, những phiến đá xếp
chồng lên nhau mà không rơi, tô điểm cho những phiến đá lớn hơn, thật
không tin được.

Cô nhún vai. “Nghệ thuật sắp đặt đấy.”
Thật là một lời mô tả có phần đại ngôn. “ Chúng được gắn vào với

nhau à?”
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“Không hề. Em nghĩ cái ấn tượng nằm chỗ đó, là chúng không được
gắn với nhau. Nghệ thuật ở chỗ là xếp cho chúng thăng bằng.” Cô nhăn mặt
nhìn vào mấy cái tháp đá. “Này, những cái này khác với những cái em từng
thấy trước đây. Giúp em nào.” Cô nắm lấy tay anh làm điểm tựa và nâng
người lên chỗ tảng đá để quan sát.

“Đúng rồi, nhìn này. Đây là những khuôn mặt. Như kiểu dính lại với
nhau. Khá khéo léo.”

“Coi như anh tin lời em.” Nhưng anh chỉ có thể nhìn ra những đường
nét gồ ghề lõm vào trong những phiến đá, những đôi mắt trống rỗng, miệng
ngoác ra như đang la hét. Lãng mạn chưa.

“Ối,” Jen-Q thốt lên khi một chiếc bốt khiến cô bị trượt chân. Vai cô va
phải ‘tác phẩm nghệ thuật’ nếu có thể gọi như thế - nếu có lý do để nó được
chồng chất tít ngoài chốn này chứ không phải trong Viện Nghệ Thuật
Detroit. Những cây cột đổ nhào như đống gạch xếp, những viên đá rơi lõm
tõm xuống nước. Anh vẫn đang níu lấy tay cô, kéo mạnh cô về phía an toàn.
Cô ngã đè lên anh khiến cả hai người họ đều nhào chúi đầu gối xuống cát
ướt.

“Lạy Chúa tôi. Nhớ nhắc anh không dẫn em vào mấy tiệm gốm sứ
nhé,” anh nói. Lại làm chạm dây thần kinh cười của cô nữa, khiến cô cười
rung cả người. Anh ôm lấy cô, nước lạnh buốt ngấm vào quần, một cô gái
ấm nóng trong vòng tay.

Tất cả cũng chỉ cần thế này thôi, anh nghĩ.
Chỉ cần đừng làm hỏng chuyện.
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CHỮ VIẾT TRÊN BẢNG TRẮNG

Câu nói đáng chú ý nhất trong tuần (viết bằng bút đỏ trên bảng trắng
trong phòng họp) là “Hàng xóm khốn kiếp.”

Câu này xuất phát từ một lời khai nhân chứng liên quan đến vụ ông
Jackson Brentworth ở khu Đại lộ Livernois bị hàng xóm bắn chết vì mượn
một cái máy cắt cỏ mà không trả. Mà khổ nỗi là cái máy chết tiệt đó còn
chưa bao giờ được lôi ra khỏi hộp. Và bây giờ thì ông Brentworth cũng đã
vĩnh viễn nằm trong một cái “hộp” rồi, amen. Thật là một người hàng xóm
khốn kiếp. Ông ta đáng lẽ phải mang trả cái máy cắt cỏ đó chứ? Đôi khi
miệng lưỡi thế gian cũng giỏi phun châu nhả ngọc ra phết.

Phân nửa tổ trọng án tập trung ở buổi hội ý này và đang chờ viên sĩ
quan chỉ huy, Đại úy Joe Miranda. Gabi đang ghim lên tường những tấm ảnh
mà Đội Khám nghiệm hiện trường cung cấp. Những tấm ảnh phản ánh mọi
góc chụp tử thi, mọi mẩu chất liệu tìm thấy trên hiện trường, kể cả từng mẩu
rác. Chắc đây là cách duy nhất để quét dọn đường phố thời buổi này.

Cộng sự của cô, Bob Boyd đang dùng móng tay xỉa răng và quan sát
những mảnh vụn thức ăn cậu ta vừa cậy ra hào hứng như một bác sĩ pháp y.
Cái thân hình lực lưỡng của cậu ta rất hữu dụng trên phố, dù cho lúc này đây
anh chàng hộ pháp này đang bắt đầu rung rung người và mồ hôi ướt đẫm cả
bộ quần áo sáng bóng mặc để gây ấn tượng với mọi người. Gabi biết tất cả
những điều này bởi vì ngày nào cô cũng phải đi tuần chung xe với cậu ta.
Vào mùa hè cô cố gắng nói tế nhị cho cậu ta hiểu kiểu như lôi cậu ta ra phía
ngoài một tiệm giặt ủi và ra lệnh cho cậu ta giặt ngay cái áo chết tiệt đi
không thì cô sẽ không lái xe thêm một xăng ti mét nào nữa. Cậu ta phản đối
lối ăn mặc tuềnh toàng của cô, quần jean và áo len dài tay. Tuy nhiên ít nhất
thì cậu ta sẽ chẳng phải quan tâm chuyện một tay ngu đần nào đó làm lộ ra
kích cỡ áo ngực của các nữ cảnh sát khi họ đi lấy số đo để may áo vét chống
đạn.
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Gabi rất hài lòng khi trông thấy Ovella Washington cho dù cô này đang
chúi mũi vào đống hồ sơ của mình với thái độ chú tâm hết sức. Cô ta có cả
đống thời gian rảnh rỗi. Cô ta từng làm trong đội phòng chống tệ nạn xã hội
trước khi tệ nạn ngập tràn mọi phân khu, rồi sau đó là đội chống cướp có vũ
trang trước khi chuyển sang đội trọng án này.

Luke Stricker trông hung hăng hơn kể từ khi anh ta cạo đầu, trông
giống một kẻ tội phạm hơn là cảnh sát. Kéo anh ta vào vụ này chỉ làm phức
tạp thêm vấn đề nhưng anh ta lại là một trong những cảnh sát có năng lực
nhất trong tổ trọng án. Và “có năng lực” cũng đồng nghĩa với hấp dẫn. Đặc
biệt là trong thời buổi này.

Mike Croff đang giết thời gian bằng cách chu môi ra mà nổ tóp tép.
Anh ta đã để ý thấy sự khó chịu của cô nên bèn ngưng bặt, mặt dúm dó rồi
mở to mắt ra và bằng một vẻ ngây thơ vô số tội biến nó thành tiếng huýt sáo
đoạn nhạc trong câu chuyện thiếu nhi Peter và con sói. Đu-đu-đi-đi-đi-đu.

Và cả anh chàng Marcus Jones trẻ tuổi đang ngồi nghiêm trang trên ghế
nữa, vẻ háo hức kiểu sinh viên mới ra trường thật không hợp với mái tóc kỳ
cục chút nào, tóc tết chân rết nguyên đầu với một cái đuôi sam nhô ra. Cô
gần như thấy hối hận về vụ bảo cậu ta bôi son bóng, vì chưa gì trên bảng
thông báo đã xuất hiện tấm ảnh thẻ của cậu ta được photoshop một cách xấu
xí ghép lên thân hình của cô tiên biết bay Tinkerbell, xung quanh là bụi tiên
lấp lánh vung vãi.

Joe Miranda bệ vệ đi vào phòng và nói chuyện cứ như thể chính ông ta
mới là người đang chờ đợi nãy giờ. “Được rồi, chúng ta vào chủ đề chính
luôn nào. Versado, cô giành được và đang tiến hành vụ này, vậy báo cáo tình
hình từ đầu xem nào.” Ông ta ngồi xuống chỗ cuối bàn, vuốt mái tóc đen
lượn sóng và đan tay vào nhau.

“Vâng, thưa ngài.” Gabi tới bảng mê ca trắng và mở nắp một cái bút
lông. “Sĩ quan Jones, liệu cậu có thể trình bày cho chúng tôi nghe báo cáo
của mình được không?”

“Đừng quên con kì lân ma thuật của mình đấy, Lóng Lánh!” Bob Boyd
bụm tay lên miệng làm cái loa mà hét.
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Mấy tay thanh tra tốt nhất, giỏi nhất trong đội đều cười khúc khích,
ngoại trừ Ovella Washington, người lúc nào cũng chăm chăm vào mớ hồ sơ
của mình.

Marcus Jones, sẽ chết với cái tên Lóng lánh từ nay đến muôn đời, lóng
ngóng đứng dậy.

“Cứ bình tĩnh,” Gabi động viên, “cứ nói những gì cậu viết trong báo
cáo nhưng nếu cậu có bỏ sót chi tiết nào đó thì giờ là lúc nói ra. Bắt đầu từ
đầu nào.”

“À, phải. Tôi chạy đến một vụ nổ súng được thông báo là xảy ra ở khu
Vernor và Clarke, tầm hai giờ sáng Chủ nhật. Tôi đi có một mình - cộng sự
của tôi đang nằm viện vì vỡ ruột thừa. Lúc tôi đến đó, hỏi mọi người thì
không ai trông thấy gì cả. Tôi tìm thấy vài vỏ đạn rơi trên cỏ nhưng rất có
thể là chúng có từ ngày hôm trước. Hay tuần trước.”

“Đi vào vấn đề...” Gabi nhắc.
“Phải, phải.” Anh chàng vân vê dải băng khen thưởng trên áo. Thật dễ

thương khi thấy cậu ta đeo nó. “Nên tôi quay về xe - rồi có cuộc gọi báo
rằng có người đổ rác thải trái phép gần sông.”

“Ái chà, khẩn cấp thật,” Boyd mỉa mai.
“Đúng là như thế nếu mớ rác thải đó chính là cái tử thi của chúng ta,”

Miranda nói, giọng uy quyền đĩnh đạc. Ông ta có biệt danh “Mắt xanh ngày
xưa”[6] không phải vì màu mắt, mắt ông ta màu nâu của người Ý, mà là bởi
phong thái điềm tĩnh như ca sĩ Sinatra mà ông ta hâm mộ.

“Nên tôi đã đi lối tắt ở dưới cầu gần Khu Mexico và thấy nó. Ý tôi là
thằng bé. Đầu tiên tôi nghĩ đó là một con vật bị xe đâm chết hay sao đó.
Nhưng rồi tôi thấy khuôn mặt thằng bé. Rõ ràng là nó đã... chết rồi. Tôi lái
xe đi tiếp...”

“Sao lại ‘rõ ràng’ được hả sĩ quan?” Luke Stricker nhảy vào. Gay gắt
không cần thiết, Gabi nghĩ. Đừng có bắt bẻ cậu ta nữa, cô nên nói thế với
anh ta.

“Vì trong mắt thằng bé không còn sự sống nữa.”
“Cậu ngồi trong xe mà nhìn thấy điều đó được sao?” Miranda hỏi.

“Thằng bé có thể đang bị sốc và biết đâu nó còn sống. Cậu biết đâu có thể
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nhận diện thằng bé.”
Gabi nhảy vào bênh. “Chúng ta đều biết thằng bé chết ở một nơi khác,

thưa ngài. Hiện trường không có vết máu và báo cáo sơ bộ bên pháp y cho
thấy thi thể đã bị giữ đông khoảng một hai ngày trước khi bị đem vứt ở đây.
Họ cần chút thời gian để xác định thời điểm tử vong nhưng thằng bé đã chết
rất lâu trước khi được sĩ quan Jones tìm thấy.”

“Dù gì thì lần sau cậu nhớ kiểm tra trước khi lái xe tiếp,” Stricker nhắc.
“Nhất là với một đứa nhỏ.”

“Vâng, thưa ngài.”
“Tại sao cậu tại tiếp tục lái xe đi, sĩ quan Jones?” Gabi hỏi.
“Có lẽ nếu có cộng sự tôi ở đó thì tôi sẽ hành động khác, nhưng lúc đó

tôi nghĩ biết đâu tên giết người vẫn đang quanh quẩn đâu đó. Tôi tìm xem có
cái xe nào chuyển bánh bỏ đi hay có ai bỏ chạy không. Tôi đã dùng điện
thoại của mình để trình báo trong lúc lái xe. Tôi chạy gần một cây số thì
vòng trở lại. Không thể để cậu bé nằm ở đó.”

“Dùng điện thoại của mình, thông minh đấy,” Miranda ôn tồn nói.
“Không ai trong mấy người ngu ngốc các cậu đã nghĩ ra được cách đó.”

“Rất nhiều người dân thường đã bắt sóng được bộ đàm của cảnh sát,”
Lóng Lánh nói. “Tôi không muốn có thêm người tò mò. Thế thì không hay
lắm.”

“Thế cơ quan có trả tiền điện thoại cho tôi không?” Croff rền rĩ.
“Đây là một cách làm hay,” Gabi nói. “Chúng ta biết rằng vẫn còn một

phần thi thể nữa và khi nó xuất hiện, chúng ta hãy liên lạc bằng điện thoại
của mình.”

“Thôi, tha cho tôi!” rốt cuộc Washington cũng ngẩng mặt lên khỏi đống
hồ sơ. “Khi nào xác chết xuất hiện hãy tính. Chúng ta ai cũng phải giải quyết
một đống việc rồi. Tôi rất tiếc khi thằng bé bị giết. Thật khủng khiếp. Nhưng
đây chỉ là một vụ giết người. Tại sao lại phải huy động hết nhân sự vào vụ
này?”

“Washington!” Miranda cảnh cáo. Nhưng Gabi không trách cô ta. Có
những vụ thu hút mọi sự chú ý, nhất là liên quan đến trẻ con. Cả sở cảnh sát
từng bị ám ảnh với vụ một cô bé bị hãm hiếp và sát hại ở khu trung tâm vài
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năm trước đó. Nhưng cùng lúc đó có một tên sát nhân đã giết chết nhiều cô
gái điếm trong suốt năm năm. Washington vẫn theo đuổi vụ này từ hồi còn
làm bên Tệ nạn xã hội. Cùng một cách thức gây án - bắn ngay vào mặt họ.
Đã có mười ba cô gái chết và con số vẫn có thể tăng lên. Không có bất kỳ
nhân chứng nào. Không ai muốn trình báo gì. Và bên cạnh đó lại còn cái
cảm giác rằng người chết cũng chỉ là một đám gái điếm. “Thành phố nên trả
lương cho hung thủ vì đã xử lý giùm đám cặn bã,” cô đã nghe thằng ngốc
nào đó trong chính cơ quan này nói vậy.

“Cũng giống tên giết người của cô đấy Ovella, tên này rất có thể không
chỉ ra tay một lần. Rất có khả năng chúng ta sẽ tìm thấy một thi thể bị cắt
xẻo nữa. Có thể là sáu tháng nữa mà cũng có thể là ngay ngày mai. Tên sát
nhân của chúng ta có thể đã luyện tập trước rồi.”

“Vụ này để tôi,” Stricker nói. Anh ta thích những công việc khó nhằn,
những thứ mà ta phải lên bờ xuống ruộng mới giải quyết được.

“Tôi cần tất cả mọi người tham gia.” Gabi nhặt cái bút lông đen lên và
định viết từ John Doe[7] lên bảng nhưng đang viết nửa chừng thì hết mực.
“Chết tiệt.” Cô thử một cây viết khác.

“Phải viết là John Fawn[8] chứ nhỉ?” Croff pha trò.
“Cái gì?”
“Thì con nai ấy. Nó có phải con hoẵng đâu mà dùng Doe.”
“Được rồi,” cô chấp nhận, xóa chữ doe và thay vào đó bằng chữ fawn.
“Viết là John Yearling[9] đi,” Boyd nhanh nhẩu. “Đúng thế đấy, vì

không giống các quý cô chết nhát đây, tôi dám đi săn trong rừng.”
“Bambi,” Stricker quả quyết.
Hết tranh cãi. Cái tên chuẩn xác đó gợi ra một sự rùng mình ớn lạnh.

Mọi người đều cười cười và gật gù. Cà phê và châm biếm, nó là một thứ
dưỡng khí để một cảnh sát tồn tại.

“Hay quá nhỉ,” Miranda lên tiếng. “Tôi mà nghe cô cậu nào nhắc đến
cái xác này là Bambi ở nơi công cộng thì tôi cho đi tuần tra cả đời. Đừng có
viết cái từ đó lên, Versado.”

“Vâng thưa sếp, xin lỗi sếp.” Cô xóa chữ “Bambi” đi và viết lại “John
Doe.”
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Phía dưới cái tên, cô viết:
Xác minh thi thể
Tìm hiện trường sát hại ban đầu
Động cơ
Những vụ án mạng có cách thức gây án tương tự
Boyd: các hội săn bắn, kiểm lâm, câu lạc bộ khám phá tự
nhiên

“Á, chết tiệt,” cộng sự của cô cằn nhằn khi thấy việc được giao.
Gabi liền móc máy: “Thì mấy quý cô chết nhát chúng tôi đâu thể nào

phỏng vấn thể loại thợ săn hộ pháp xấu tính được. Còn anh thì sẵn đã có tay
trong rồi.”

“Thì đúng thế. Nhưng giờ đang vào mùa săn bắn. Chỉ tính riêng ở
Michigan đã có đến cả triệu thợ săn hợp pháp rồi. Cô muốn tôi đi kiểm tra
tất cả bọn họ à?”

“Anh có thể bắt đầu với những ai đã từng có tiền án về hành vi bạo
lực.”

“Ngoại trừ hành vi bắn chết mấy con vật nhỏ bé, ý cô là vậy hả?” Croff
nhại giọng chú nhóc thợ săn Elmer Fudd trong phim hoạt hình, không từ thủ
đoạn tỏ ra mình thông thái. Mỗi sở cảnh sát đều có những con ong thợ lẫn
những con ốc sên và Croff chắc chắn là thuộc Đội nhuyễn thể. Anh ta để
Stricker làm mấy việc gian khổ còn bản thân dựa vào cái lưỡi và những mối
quan hệ của mình để tồn tại.

“Những tội như bạo hành gia đình, đối xử tàn ác với động vật và săn
bắn trái mùa.”

“Con nai này đuôi trắng hay đen?”
Gabi gỡ tấm hình ra khỏi tường và đưa nó cho Boyd. “Trắng. Điều đó

có thể giúp xác định nguồn gốc con vật sao?”
Boyd đeo kính vào và nheo mắt nhìn tấm hình. “Điều đó có nghĩa là nó

thuộc một đàn địa phương. Đuôi đen thì đã đỡ. Hắn ắt hẳn phải đưa nó từ
Oregon hoặc Canada đến. Thế thì dễ lần ra hơn.”

“Ở công viên Belle Isle cũng có nai đấy,” Lóng Lánh nói.
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“Đó là giống nai châu Âu,” Boyd chế giễu. “Loài đa ma. Còn con này
chắc chắn là một con đuôi trắng, năm tháng tuổi.”

“Sao anh biết?”
“Lông của nó vẫn chưa mất đốm,” anh ta nói đầy tự mãn và gõ nhẹ tay

lên những vết đốm trắng trên sườn con vật trong tấm ảnh.
“Còn mùa giao phối xảy ra hồi tháng năm hoặc tháng sáu,” Washington

lên tiếng. “Ông đừng tưởng người ta không biết mà ở đó tinh tướng, Bob.”
“Vậy chúng ta biết con vật này nguồn gốc có thể từ bang Michigan và

có lẽ mới bị giết gần đây bởi vì tuổi của nó khớp với mùa sinh sản.”
“Trừ phi tên sát nhân có một cái tủ lạnh chất đầy xác nai chết,” Stricker

nói.
“Có lý,” Gabi nói. “Phần ghép rất khớp. Liệu hắn có gặp may ngay lần

đầu tiên hay là có một đống nai chết ở đâu đó của những con ghép không
khớp? Bob, tôi muốn cậu đi hỏi thăm cả những người nhồi xác động vật
nữa.”

“Cho tôi xin! Tôi đã có cả mớ thợ săn phải tra vấn rồi. Tôi biết kiếm
đám nhồi xác này ở đâu cơ chứ?”

“Có thể có một hội nghề nghiệp,” Stricker nói. “Tìm trên mạng thử
xem.”

“Nghe có vẻ cậu xung phong làm hả.”
“Được thôi. Tôi đảm nhận việc này.”
“Tốt.” Gabi nói: “Và tìm hiểu cả những thứ được cắt ghép với nhau

nữa.”
Stricker: Nhồi xác động vật. Quái nhân. Những trò khác.

Cô không thể không nghĩ “những trò khác” cũng là một hạng mục
không tồi để miêu tả mối quan hệ của cô với Stricker. Tỷ lệ ly dị của các cặp
đôi cảnh sát là rất cao và không phải ngẫu nhiên mà tỷ lệ tình công sở trong
ngành này cũng cao không kém. Các sếp cũng nhắm mắt làm ngơ nếu ta kín
tiếng. Cô thì không dính gì tới những thứ đấy trong lúc cô và anh chồng
William còn đang cố cứu vãn cuộc hôn nhân. Còn giờ thì cô ở đây, tình tang
với anh chàng thanh tra Stricker đầy năng lực vào những giờ cả hai đều
không phải ca trực.
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“Được rồi, vậy động cơ là gì nào? Ngoài lý do tên này là một kẻ bệnh
hoạn?”

“Là để phô trương. Hắn muốn có được sự chú ý,” Washington phát
biểu.

“Nếu thế thì hắn đã phải đặt nó lên một cái bệ thờ ở ngay đường ven
sông chứ.”

“Nhưng cô ấy nói đúng đấy. Hắn ta muốn được người ta chú ý. Hắn
không cố gắng che đậy tuyệt phẩm của mình đó là một đứa bé và một con
thú.”

“Một đứa bé da đen và một con thú,” Washington chỉ rõ. “Vấn đề ở đây
là điều đó nói lên cái gì?”

“Có thể do phân biệt chủng tộc.”
Washington: Những vụ phạm tội vì chủng tộc/ các nhóm phân
biệt chủng tộc địa phương

“Thế còn đám thờ cúng quỷ Xa tăng thì sao?” Croff nói. “Đây có thể là
một vụ giết người kiểu tà đạo.”

“Phải rồi.” Gabi đảo mắt. “Hay là một dạng hình nhân thế mạng.”
Thờ cúng quỷ Xa tăng. Tà đạo. Hình nhân thế mạng

“Cô biết rõ mấy thứ đó không Ovella?”
Cô ta khoanh tay lại, để lộ những móng tay lấp lánh - những móng tay

đính đá này khiến cho nhiều người đánh giá thấp cô. “Bởi vì tôi là người da
đen nên tôi phải biết sao? Hay bởi tôi theo công giáo?”

“Những người thờ Xa tăng thường là người da trắng cơ,” Boyd xen
vào, cố tỏ ra hiểu biết.

“Thế là phân biệt chủng tộc đấy,” Croff nhăn nhở. “Cậu đang sỉ nhục
những người thờ Xa tăng vì màu da của họ.”

“Anh lại muốn nhắc tới vụ người đàn ông đầu chó Michigan à?”
Washington cằn nhằn.

“Thôi đi nào,” Gabi ngắt. “Chúng ta cần người gọi điện cho các phân
khu cảnh sát và các quận khác hỏi về những vụ giết người tương tự. Nhưng
đừng để bất kỳ ai bán cái những vụ án nguội ngắt của họ lên đầu các bạn.”

“Tôi ngồi xuống được chưa?” cậu lính mới hỏi.
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“Chưa đâu, Lóng Lánh. Cậu còn chú ý điểm gì khác ở hiện trường
không?”

“Không có máu hay gì cả. Và khuôn mặt thằng bé trông rất bình yên
như không biết là mình bị giết hại vậy.”

“Đừng vội suy đoán điều đó cho tới khi chúng ta thu thập thêm nhiều
dữ liệu hơn.”

“Còn bên pháp y thì sao?” Miranda hối thúc.
“Sau buổi họp này tôi sẽ đến gặp họ,” Gabi trả lời. “Việc chặt thi thể có

thể là nguyên nhân gây tử vong và có vết thương phía sau đầu cậu bé, gần
sau ót.”

“Còn về thứ keo gắn hai phần lại với nhau?”
“Tôi đã nộp yêu cầu ưu tiên xác định chất kết dính đó. Có thể là keo

công nghiệp, như thế sẽ dễ lần ra dấu vết hơn. Nhưng xét nghiệm sẽ phải
mất vài tuần trừ khi chúng ta biết thêm được manh mối nào đó.”

Cô viết tên mình.
Versado: Pháp y/ Keo dán

“Ước chừng khi nào có kết quả?” Miranda hỏi.
“Sáu đến mười ngày. Đáng lẽ lâu hơn nhưng vụ của chúng ta đã khiến

họ quan tâm. Lâu lâu không kiểm tra vết thương đạn bắn và tinh dịch cũng
thú vị.”

Lóng Lánh vẫn đang trầm ngâm. “Ở hiện trường có rất nhiều tranh vẽ
graffiti, nhưng tôi cho rằng chúng chẳng liên quan gì đến vụ án mạng cả.”

Gabi xem kỹ các tấm hình. “Có lẽ cũng đáng tìm hiểu bút tích trên mấy
cái tranh này.”

“Cái gì, kẻ sát nhân để lại chữ ký sao?” Croff xiên xỏ. “Điều đó đáng
bàn quá đi chứ?”

“Giống như tên ngốc giết vợ rồi đăng hình lên Facebook hả?” cô nói,
giọng ngọt như mật. “Hay thằng đần cướp trạm xăng ở Deaborn hai tuần
trước áo vẫn còn đeo bảng tên cửa hàng McDonalds? Bọn tội phạm lúc nào
mà chẳng làm ba cái chuyện ngu ngốc.”

Những bút tích graffiti đáng ngờ
“Đã nhận diện được cậu bé chưa?” Miranda hỏi.
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“Stricker và Boyd sáng nay đã bắt đầu tiến hành việc này.”
“Chúng tôi lôi tất cả hồ sơ trẻ em mất tích của bên ta ra và lấy thêm cả

ở các phân khu các nữa. Có khoảng một trăm hồ sơ. Chúng tôi loại ra hồ sơ
các bé gái, tập trung vào các bé trai. Thật may là thời tiết lạnh nên khuôn
mặt thằng bé trông vẫn y như thế.”

Cô biết ý Luke muốn nói gì. Vẫn còn nguyên vẹn. Thử để vài ngày
trong tháng bảy mà xem, thằng nhỏ sẽ trương phồng lên như trái bóng. Cô
đã từng gặp một vụ xác một cô bé được vớt lên sau ba ngày và bà mẹ một
mực chối từ: “Không phải đâu, không phải đâu, nào phải con tôi. Con tôi
không có béo như thế, con tôi má không phính ra như thế.” Phải mất hai giờ
mới thuyết phục được bà ta, mà đó cũng là nhờ cái hình xăm con cá ngựa
trên mắt cá chân cô bé. Nó khiến Gabi hiểu ra: người ta có khi không muốn
tin vào thực tế.

“Chúng ta có thể đưa hình thằng bé cho giới báo chí,” Boyd đề xuất.
“Chúng ta sẽ không tung bức hình ra,” Miranda nói.
“Không nhất thiết toàn bộ bức hình. Cắt chừa phần đầu thôi.”
“Cậu bắt tôi phải nhắc lại à?”
“Thì tôi nói thế thôi.” Boyd gãi gãi bộ râu quai nón.
“Chuyện đó để sau làm. Không cần đưa lên báo thì gia đình nạn nhân

cũng đã đau buồn lắm rồi.”
“Tôi có thể đi với chị tới chỗ khám nghiệm tử thi được không?” cậu

lính mới hỏi. “Là người tìm thấy thằng bé, tôi có cảm giác mình nên xem
tình hình thế nào.”

“Được thôi, Lóng Lánh,” Gabi nói. “Nếu trưởng khu chỗ cậu chính
thức cho cậu tham gia cùng chúng tôi. Nhưng cậu nên biết rằng một khi đã
tham gia vào là cậu không thể rút ra khỏi vụ án này đâu nhé. Tôi sẽ trưng
dụng cậu.”

“Cám ơn chị.”
“Ovella, có thể nhờ cô liên lạc với Trung tâm Tình báo Michigan được

không? Mike, anh có bạn làm ở FBI, nhỉ?”
“Tôi không có bạn bè gì cả, Gabriella, cô biết điều đó mà.” Không, chỉ

có ba đứa con và một cuộc hôn nhân hạnh phúc với một cô giám đốc nhân
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sự. Đó chính là thứ biến anh ta thành một kẻ khôn lỏi ngoại hạng đấy. Anh
ta rành chuyện đấy lắm.

“Nếu anh có thể nói chuyện với ai đó có khả năng tiếp cận với nguồn
dữ liệu tốt hơn chúng ta thì chuyện đó sẽ giúp ích rất nhiều. Và sẽ đáng
thưởng cho anh một chai bia đấy.”

“Cho hẳn lốc sáu chai luôn đi.”
“Duyệt, nào, mọi người đã rõ chưa? Nếu tìm được gì thì báo cho tôi

ngay.”
“Nếu như điện thoại hết tiền và phải báo bằng bộ đàm thì sao?” Lóng

Lánh hỏi.
“Hãy dùng ám hiệu.”
“Faline được không?” Croff vừa nói vừa bấm bấm trên điện thoại.
“Nghĩa là gì?”
Anh ta giơ cái màn hình điện thoại ra cho họ coi. “Tên cô nai cái bạn

của Bambi trong phim. Bây giờ thì đó chính là cô đấy, phải không
Gabriella?”

Mọi người đều cười rộ lên nên cô cho qua. “Được thôi. Dùng Faline
vậy. Còn những người khác, hãy liên lạc với mọi phân khu và tìm hiểu các
thi thể hay động cơ gây án tương tự, bất kỳ mối liên hệ nào. Hãy bắt đầu từ
địa phương rồi mở rộng càng xa càng tốt, hãy ưu tiên cho việc nhận diện cậu
bé và tìm phần thi thể còn lại và cả của con nai nữa.”

Cô viết lại điều vừa nói. Cái bút lại tắc mực khi cô đang viết dở “tìm
phần còn lại. ” Cô ném cây bút vào tường.

“Có cây bút chết tiệt nào còn mực không?”
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TRƯỚC ĐÓ
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LỊCH SỬ NGHỆ THUẬT

Clayton đắm chìm vào tác phẩm. Nếu không giữ mình bận rộn như vậy
gã sẽ phải nghĩ tới nhiều thứ, từ cái kính chắn gió rạn nứt, vết móp trên lưới
tản nhiệt cho tới máu đọng trên tấm vải bạt phủ ở sau xe. Đầu gã đang hết
sức bấn loạn. Những mẩu ký ức như đám bọ lẩn thật nhanh vào góc tối mà
lờ đi còn dễ hơn là cố tình tóm lấy chúng.

(Đừng nhìn vào trong tủ lạnh)
Lúc này đây, dòng cảm hứng nghệ thuật đang tuôn chảy khiến gã phấn

khích chưa từng có kể từ hồi mười tám đôi mươi, cái tuổi quá trẻ, quá ngông
cuồng và rồ dại để không mảy may nghi ngờ bất cứ thứ gì mình sáng tạo ra.
Gã có thể trượt sâu vào nó, cảm giác như thể lặn xuống nơi hồ nước sâu
nhất: đầu cũng chịu áp lực như thế, tai bị ép chặt, ngực đau nhói và hoảng
loạn tìm dưỡng khí.

Khi gã nhô lên, chớp chớp mắt trước ánh đèn huỳnh quang ở tầng hầm
thì hàng giờ đồng hồ đã trôi qua rồi, thậm chí là vài ngày không chừng. Cơ
thể của gã xác nhận lại bản thân nó bằng đủ mọi dấu hiệu mệt mỏi. Dạ dày
kêu òng ọc vì đói, lưng đau, tay bị chuột rút và nổi đầy những vết chai.
Nhưng gã đã tạo ra được một tác phẩm mới, bằng những nguyên liệu mới,
cuối cùng cũng đã tận dụng được mọi thứ mà gã tích trữ trong tầng hầm suốt
bao nhiêu năm tháng: những mẩu đất sét, dây rợ, báo cũ, gỗ tái chế. Một tác
phẩm đẹp lạ lùng chưa từng thấy. Còn bức tượng điêu khắc mà gã đã hứa
với Patrick giờ nằm chỏng chơ trong sân. Vì giờ đây trông nó thật đần độn
và khó coi. Những gã không thể nào biết chắc được cũng như không thể tin
vào sự đánh giá của bản thân. Biết đâu gã đang phát điên thì sao.

Lần cuối cùng gã ngất xỉu đã gần 10 năm rồi, khi gã cứ suốt ngày say
xỉn khi còn chui rúc bất hợp pháp trong căn hộ khu chợ Đông. Gã cũng tập
tành bon chen cho giống tụi thanh niên ở cùng bởi vì nó cho gã cảm giác sôi
nổi đầy sức sống: một khung cảnh nghệ thuật thực thụ, giống như Paris hồi
thập niên 20, New York thập niên 70 hay một Berlin của những năm 90.
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Nhưng khổ nỗi là gã không hòa nhập được. Gã đã quá già, tác phẩm thì quá
kỳ lạ, gã không biết cách nói chuyện với dòng thác bất tận của những đứa
con gái đầy hình xăm, tóc nhuộm chói chang, tạo dáng chụp hình, thường là
không mặc áo, có khi còn chả mặc quần.

Gã chưa từng xài thuốc lắc hay bất kỳ loại ma túy nào khác, do dù mấy
thứ đó hết sức phổ biến trong đám trẻ. Cocain, bột đá, tổng hợp. Trong
những bữa tiệc đêm quay cuồng, gã luôn là kẻ lạc loài, ngồi một mình trên
ghế xô pha. Tụi choai choai cứ điềm nhiên đến ngồi cạnh gã rồi đi nhưng
không bao giờ đếm xỉa đến gã. Gã uống say khướt để chịu đựng cảnh đó, để
quên đi những gì xảy ra đêm trước, để bước loạng choạng trong cái không
gian sống chung chạ mà mỗi kẻ trong đó là một ốc đảo bất cần đời. Gã sẽ lê
lết qua ngày dài khổ sở, chờ đợi một ai đó cuối cùng sẽ đứng lên rầy la về
những chuyện gã đã làm, về những câu bậy bạ gã đã nói cũng như về những
điều chướng tai gai mắt mà người ta thấy khó chịu.

Nhưng từ đó đến giờ gã không còn say xỉn nữa, cũng không ngủ, không
ăn hay uống thuốc giảm đau. Gã tránh xa cái tủ lạnh, những cái giá mỏng
manh làm bằng kính chịu lực đã bị lôi ra khỏi tủ và đặt kế bên. Gã cũng cẩn
thận tránh nhìn lên những vết bẩn đen đen trên tường chỉ chực đập vào mắt
mỗi lần gã đi ngang qua chúng. Mà có vết bẩn nào đâu, tất cả là do ánh sáng
chiếu qua chồng báo xộc xệch để ở hành lang hắt lên gây ra đấy mà.

Gã mở nắp một hộp đậu xốt cà chua, đổ ra đĩa rồi bỏ vào lò vi sóng.
Cái lò kêu o o, cái đĩa thủy tinh bên trong cứ xoay đều, xoay đều cho đến
khi tiếng chuông báo kết thúc TINH! vang lên. Sự đều đều đơn điệu đó trấn
an gã, kể cả cái việc ăn sáng chán ngắt này.

Múc một thìa thức ăn bỏ vào miệng, nhai cái thứ bột mềm ấy, lưỡi gã
cuộn nó ra xa phía cổ họng rồi nuốt xuống - tất cả diễn ra tự động như một
cỗ máy vô cảm vận hành. Gã vỗ vỗ túi tìm thuốc lá rồi nhận ra mình không
muốn hút, không muốn cái vị hóa học đó trong miệng, không muốn nó rút
sạch hơi thở của mình.

Gã cảm thấy không giống mình tí nào. “Không giống.” Gã gào lên. Từ
ngữ nghe thật lạ. Ý nghĩa sáng tỏ. Cứ như thể “Clayton” chỉ là bộ xương và
da thịt gã đang khoác lên người.
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Gã thấy cần phải ra khỏi nhà để nói chuyện với ai đó để cho họ thấy
điều gã đã làm.

(Đừng nhìn vào tủ lạnh.)
Gã phải nung mấy bức tượng nhỏ này - những thứ mà gã còn không

nhớ là mình đã làm ra, nhưng trông chúng rất quen. Đó là lý do vì sao gã
không hay dùng đất sét - vì gã không có lò nung, nhưng gã nghĩ tiệm Gốm
Miskwabic sẽ để gã dùng ké cái lò nung dành cho học viên của họ. Gã từng
giúp họ xếp gạch lát vào hộp và khuân vác những bịch đất sét cho Betty
Spinks, đổi lại bà ta dạy gã làm gốm.

Gã đóng gói mấy bức tượng nhỏ lại và mang chúng ra gara, mặc kệ cái
kính chắn gió bị nứt vỡ - gã sẽ phải mang nó đi sửa. Gã giật tấm bạt che
thùng xe xuống và lật nó ngược lại để che giấu mấy vết máu ố.

Khi kéo mạnh cánh cửa gara, phần nào đó trong gã hy vọng cánh cửa
này sẽ mở ra một cõi hư vô thăm thẳm. Nhưng hôm đó là một ngày cuối thu
rực rỡ, những đám mây trắng như sà xuống tỏa ánh sáng mặt trời khiến vạn
vật bừng lên.

Gã lái xe ngang qua những dãy nhà gỗ sơn tróc và cây cối um tùm,
những cái cây trụi lá vươn cành lên cao như thể muốn xé toạc một lỗ trên
bầu trời. Rồi gã đi đường tắt qua khu Làng Thổ dân nơi những ngôi nhà
ngày một đẹp hơn và đã được trang hoàng sẵn sàng cho dịp Halloween với
bí ngô trên khung cửa sổ và những tấm vải ma quái phủ lên những cây sồi
cùng những cây du lớn trên lối vào những tòa nhà lịch sử.

Gã tấp xe vào bãi đỗ lát sỏi chỗ tòa nhà kiểu Tudor cổ, nhích xe vào sát
hàng rào dưới cái cây ngay lối vào, tránh xa những chiếc xe khác để người
ta khó phát hiện ra cái kính chắn gió nứt vỡ.

Một tay bảo vệ béo mập giữ cửa để gã ôm đống đồ vào, luồng khí ấm
thoảng qua.

“Ông cần giúp gì không?”
“Tôi ổn.” Clayton nói. Gã gần như thấy ổn thật, ở đây trong cửa hàng

sáng sủa này với những cái giá đầy tác phẩm nghệ thuật và đá lát thủ công
lóng lánh nhiều màu. Những tòa nhà lịch sử trên khắp thành phố này đều
được trang trí bởi những kiểu kiến trúc khảm gạch lát Miskwabic này, những
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hành lang biến thành những hình khối ánh sáng, những viên đá nền và mép
gạch nổi lên thành những hình khối rực rỡ. Nhưng ở cửa hàng này bọn họ
không bán thứ gạch lát như thế mà thay vào đó là loại “gạch lát theo yêu
cầu”, in từ hình hoa lá cỏ cây tới những tranh ảnh tôn giáo và những hình
khối đơn giản, hình ảnh thành phố, logo đội bóng chày Những Con hổ
Detroit, tên đường phố, hình một cô bé múa ba lê, những trái bí ngô
Halloween. Ta mang mọi vẻ đẹp trên thế giới này và nung nó thành một một
vật phẩm lòe loẹt, gã nghĩ.

Bên trong, một gia đình đang lựa hàng còn một tay kỳ quặc có mái tóc
ngổ ngáo đang vừa nói cho bọn họ nghe về lịch sử vừa đặc biệt chú ý tới cô
con gái tuổi đôi mươi. Betty đứng sau quầy, mái tóc bạc của bà ta thắt bím
lỏng, mặc áo khoác đỏ và đeo trên cổ một chuỗi hạt nhiều màu. Bà ta ngẩng
đầu lên khi nghe thấy tiếng gã, kéo trễ cặp kính xuống mà nhìn gã đăm đăm.
“Làm tôi hết cả hồn, Clayton Broom, lâu nay chú biến đi đâu vậy hả?”

“Tôi có thứ này đây.” gã trả lời chẳng ăn nhập gì rồi gật đầu xuống cái
hộp đang bưng trên tay.

“Tôi thấy rồi, chú em.” bà ta trả lời. Gã luôn nghĩ bà ta là một người ăn
nói thật tình. “Chú mang nó ra phía sau nhé? Này Robert, khi nào cậu tán
tỉnh xong thì để mắt tới quầy thu ngân hộ tôi nhé!”

“Dạ được cô Betty.” Cậu trai trẻ tóc xoăn tít gật đầu thân thiện với gã,
nhưng sự chú ý của cậu ta đã quay ngoắt lại chỗ cô con gái nhất nhất phải đi
coi mấy cái hoa tai trong tủ trưng bày. Clayton nhìn hai cô cậu này vờn nhau
với một thái độ dửng dưng của một người chưa từng tán tỉnh được ai.

Betty bước mạnh mẽ qua phòng nung, qua hai cái lò nung luôn đặt sát
cạnh nhau như một sự sắp đặt lịch sử - cái lò nung bằng gạch cũ kỹ với
những vết cháy xém phía trước đặt bên cạnh một cái lò bằng thép sáng bóng
đến khó coi - để đi về văn phòng ở phía sau cửa hàng.

Bà ta dẹp gọn các thứ trên bàn làm việc, gạt đống hồ sơ cho lên ghế để
gã có chỗ đặt cái thùng xuống: “Xem xem chúng ta có gì ở đây nào. Tôi ngó
qua được chứ hả?” Chưa được trả lời bà ta đã mở cái thùng các tông và lấy
ra một bức tượng nhỏ hình một người phụ nữ có cái đầu chim trông giống
như một cô vũ công ba lê gầy gò trong tranh Degas với đôi tay giang rộng ra
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phía sau như thể sắp bay lên. Trong hộp có đến cả một lố những bức tượng
như thế, chỉ khác nhau mỗi khuôn mặt. “Hừm,” bà ta ậm ừ nhưng gã thấy rõ
vẻ ấn tượng. “Cậu vẫn tập làm gốm đấy à!”

“Tôi đang thử làm mấy thứ mới mẻ.”
“Thử nghiệm rất quan trọng đấy. Tôi có nhỏ con gái đỡ đầu đang tập

làm gốm, bố mẹ nó giờ đang than phiền hết cả chỗ trống bày mấy kiệt tác
của con bé rồi.”

“Tôi cũng thế. Chả còn chỗ nào. Dạo này chả hiểu sao tôi lại say sưa
loại này. Mọi thứ cứ thế tuôn ra từ ý tưởng thôi.”

“A, thế thì tốt quá. Nếu cậu mà có dư chút bụi tiên cảm hứng ấy thì
chia sớt cho tôi một ít. Dạo này tôi cũng đang thử nghiệm làm vài thứ. Cậu
thấy cái này thế nào?” Bà ta hất đầu khiêm tốn sang chỗ cái bàn làm gốm,
trên đó, gần một cái máy tính để bàn cổ lỗ sĩ là một cái bình hoa kiểu cách
có những nếp gấp chồng chéo nhau với màu men xanh trắng thanh nhã
chuyển dần sang màu hồng tro ở đỉnh. “Tôi đang thử nghiệm những hình
dạng thiên nhiên. Hoa, côn trùng, cỏ chân ngỗng...”

Clayton cầm xem kỹ cái bình hoa tulip, những cánh hoa cuộn vào nhau
đang mở dần ra từ dưới lên. “Đẹp đấy,” gã ráng khen, rồi sau đó nói buột ra.
“Tôi nghĩ mình bị u não, Betty à.”

Đôi mắt bà ta dịu đi. “Thế thì nghiêm trọng đấy chú em. Đã đi khám
bác sĩ gì chưa?”

Clayton lắc đầu. “Tôi chẳng tin gì họ. Tất cả đều làm cho mấy công ty
dược phẩm. Nhưng ông già tôi chết vì ung thư tụy nên tôi biết rõ mấy dấu
hiệu này lắm. Chân tay run rẩy và ảo giác. Tôi có thể cảm thấy nó bên trong
mình, chị Betty à; giống như trong đầu có một con bạch tuộc vươn xúc tu tới
mọi ngóc ngách cơ thể vậy.”

“Chú ngồi xuống đi Clayton, cà phê nhé? Vị như xăng xe ấy nhưng sẽ
giúp chú tỉnh táo được đôi chút.”

Hắn sụp xuống cái ghế gần cửa khiến nó bị lõm xuống khá sâu. Bà ta
đặt cẩn thận cái tượng sét lại vào hộp, cố gắng không làm hư hại nó, rồi ngồi
ghếch chân lên cạnh bàn gần gã.

“Chú dạo này ngủ nghê được không?”
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“Tôi cũng không biết nữa.” Rồi gã sửa lại. “Chắc là được vì tôi cứ mơ
suốt. Toàn ác mộng thôi chị: những hình nhân đầu bằng giấy bồi, rồi quái
thú trong rừng rậm nữa.”

“Do chú đang thờ ơ với bản thân mình đấy, chú em. Chú nên về nhà mà
nghỉ ngơi chút đi, ăn uống tẩm bổ vào rồi đi khám bác sĩ xem sao. Làm xét
nghiệm thử. Tôi chắc không phải khối u gì đâu.” Rồi bà ta hai tay siết chặt
vai gã. Gã có thể cảm nhận được những ngón tay xương xẩu cứng như như
gọng kìm của bà. “Chú cứ về nhà chăm sóc bản thân đi. Thế đã có ai giúp đỡ
chưa?”

Gã gật đầu, cố gắng kiềm nước mắt. Sự cảm thông này thật là khó chịu.
Betty tinh tế đã nhận ra điều đó nơi gã. Bà đóng nắp hộp lại rồi chuyển chủ
đề sang chuyện làm ăn. “Xem nào. Chú cứ để mấy thứ này ở chỗ tôi và tôi
sẽ cho nung trong cái lò của học viên. Tôi sẽ gọi chú khi nào gốm chín và
tráng men xong, còn nếu chú không muốn thì để mộc cũng được bởi mấy cái
tượng này cũng không cần men làm gì. Chú muốn thanh toán luôn hay khi
nào xong rồi trả?”

“Sẵn tiền đây tôi trả luôn.” Gã đứng dậy lục túi quần lấy ra mấy tờ tiền
nhăn nhúm.

“Tùy chú thôi. Hai mươi đô. Chú trả tôi luôn cũng được, hay để sau
này trả bằng công lao động cũng được. Cái nhà kho chỗ tôi vẫn còn cần
kiểm kê và dọn dẹp. Còn cả đống thùng hàng tồn trong đấy mà tôi thậm chí
còn không biết có hàng nào bị vỡ hay lỗi mốt nữa.”

“Tôi trả luôn giờ. Đang lúc xông xênh.” Đó là nói dối nhưng gã không
muốn phải thiếu nợ bà ta. Gã vuốt tờ giấy bạc để trên bàn, dùng ngón tay
vuốt thẳng mấy chỗ nhàu nhĩ. Cái bề mặt hơi xù xì như cánh buồm của tờ
giấy khiến gã thấy nhờn nhợn. “Chị có bao giờ cho rằng thế giới này cứng
nhắc đến mức độ nào không?”

“Đất sét thì không. Là tôi nói cái thứ nguyên liệu ấy chứ không phải nói
chú.”[10]

“Nhưng tôi cũng cứng nhắc. Chúng ta đều bị khóa cứng lại trong chính
bản thân mình. Chị cầm lấy này.” Gã đưa tờ bạc ra.

“Chú đưa thì tôi cầm vậy.”
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“Tờ tiền này chả là gì. Nhưng con người ta lại tin vào nó. Tiền bạc làm
ra luật lệ. Nó là cái giá của mọi thứ trên đời. Nó quy định ta có gì, đang ở
đâu, là người như thế nào, và có thể trở thành ai. Tiền bạc là một giấc mơ
hết sức rõ ràng.” Gã đang sa đà, cái lưỡi gã chuyển động không ngừng.
Chuyện này đôi khi xảy ra mỗi khi gã không gặp gỡ đồng loại một thời gian.
“Chị có biết câu chuyện về Michelangelo không?”

“Rằng ông ta đồng tính?”
“Không phải chuyện đó. Là chuyện về bức tượng Đức Mẹ Sầu Bi. Khi

tạc xong, ông ta đập vào nó và la lên. Nào hãy nói đi. Ông ta trông đợi tác
phẩm của mình sống dậy. Nhưng thật hoang tưởng vì làm sao mà nó sống
dậy được cơ chứ.” Gã lại sắp khóc đến nơi.

“Tôi nghĩ Chúa là người duy nhất có thể thổi sự sống vào bùn đất chú
em ạ. Và chú nói sai rồi, về chuyện bị khóa cứng lại ấy.” Bà ta gõ nhẹ chiếc
thùng chứa đầy những cô gái đầu chim. “Chú thấy cái này chứ, Biết Tuốt?
Chú có thấy mình đã vượt bậc thế nào rồi không, con người họa sĩ trong chú
đã tiến xa đến mức nào rồi không? Là bông hoa nở muộn, đúng thế, nhưng
chú đã vượt lên chính mình Clayton Broom ạ. Chú đừng có đến đây mà lảm
nhảm chuyện ‘cứng nhắc’ này nọ nữa.”

Gã gật đầu, cố nhớ lại xem muốn tỏ ra vui vẻ thì phải làm thế nào và
phải sắp xếp những cơ mặt như thế nào cho chuẩn xác. “Cảm ơn chị,” gã
gắng gượng thốt ra. Nhưng rồi gã tự hỏi liệu lời khen đó có thực sự là điều
mình trông đợi lâu nay.
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NHỮNG LÁT CẮT

Gabi phát hiện ra rằng có những cung đường cắt ngang cuộc sống
chúng ta và kết nối nhiều thứ lại với nhau. Đôi khi những lát cắt đó tồn tại
thực sự như vết sẹo dưới cánh tay của Bambi đây chẳng hạn.

Nhiều năm trước, nhà xác hạt Wayne lưu quá nhiều thi thể vô thừa
nhận tới nỗi thành phố phải thuê xe tải để lưu tất cả xác trong đó, xếp ba lớp
chồng lên nhau như chồng bánh rán vậy. Chỉ khác một điều là bánh rán
không có thẻ đánh dấu đeo ở ngón chân mà thôi. Không phải những thi thể
đó không có người thân nào đến đón về, mà là gia đình họ cần tiết kiệm tiền
mới đủ chi trả cho đám tang của họ.

Bây giờ thì người ta đã mở thêm một phòng thí nghiệm bệnh học ngay
tại trường đại học, còn Bambi thì đúng là một mẫu vật lạ đủ để được nhận
ưu tiên đặc biệt nơi mới mẻ này. Các trang thiết bị, dù mới tinh, thì vẫn ám
đầy tử khí, chất bảo quản và chất tẩy rửa, và cả cái mùi kim loại đặc trưng ta
thấy lờ lợ trong miệng mình. Những quả tim vẫn phát ra tiếng lõm tõm khi
bị vứt vào một xô đầy các cơ quan nội tạng. Các xác chết nằm trên những
mặt bàn kim loại vẫn là những thi thể vô thừa nhận.

“Những con người vô chủ,” cô nói với Marcus. Cậu lính mới này gật
đầu nghiêm trang nhưng không hiểu câu đùa ấy. Cậu ta còn phải học dài dài.

Boyd đang thò tay ngoáy lỗ tai. “Tôi nghĩ như thế này bọn họ mới thật
là người. Khi ta bắn một con thú, lúc nó chết rồi ta mới biết quý trọng những
gì đã khiến nó trở thành một con thú.”

“Nói hay nhỉ, Bob, quý trọng mà vẫn bắn chết nó. Mà cậu có ngừng cọ
rửa cái lỗ nhĩ đi không thì bảo?”

“Ngứa lắm,” anh ta chùi ráy tai vào quần. “Tôi thấy trên báo có quảng
cáo loại nến xông tai nhưng chẳng biết có hiệu quả không?”

“Sao cậu không thử xài đi rồi báo cáo lại cho tôi nhỉ?”
Có một đám người trong phòng ngủ đang xúm xít quanh xác chết. Cô

biết đó là xác Bambi vì phần chăn phủ nhô lên gần hai tấc giữa phần xác cậu
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bé và con nai.
Bác sĩ Mackay đang sờ nắn gì đó dưới tấm chăn phủ, giọng thầm thì.

Ông ấy trông như người từ một thời đại khác lạc vào đây với trán đầy những
rãnh nhăn giống như một cái đĩa hát mà ta có thể bật lên để nghe nếu có một
cái máy quay dĩa. Ông đã năm lần bảy lượt đòi nghỉ hưu và các sếp cứ phải
nằn nì ông ở lại. Đằng sau ông là hai viên cảnh sát đang nghểnh cổ lên quan
sát.

“Tránh đường nào, mấy cậu bé. Đây không phải vụ của mấy cậu đâu.”
“Chúng tôi chỉ muốn xem thôi mà. Khiếp quá cô Thanh tra ạ.”
“Phải phải, siêu khiếp. Giờ thì phắn đi.” Boyd làm như sắp xông tới và

vóc dáng hộ pháp của anh ta đã khiến cho họ dạt cả ra.
“Ông để cho ai muốn coi cũng tự do vậy à, bác sĩ Mackay?” Gabi nói.

“Phải thu phí vào cửa chứ?”
“Bọn họ cũng đưa đến đây một cái xác, giống cô đấy, thanh tra ạ. Đẹp

mã hơn của cô.” Giọng ông ta như thể đổ lỗi cho cô vậy. “Còn những người
khác là sinh viên. Tụi nó hết sức quan tâm đến cái xác này, cô cũng hình
dung được mà.” Rồi ông ta gật đầu ra hiệu với đám nhóc đang đứng trong
phòng mổ. “Các em về được rồi.”

Boyd bịt mũi lại. “Ông không rửa sạch cho thằng bé à?”
“Chúng tôi đã dùng vòi áp lực xịt rửa cái xác này vài lần rồi. Mùi mà

các anh chị đang gửi là bốc ra từ mấy thứ trong xô này đây. Dịch vị dạ dày,
mật, phân và chất nhồi. Tên sát thủ của các anh chị chẳng giỏi giang gì.”

“Cần chút son bóng không, Lóng Lánh?” Boyd ghẹo Marcus, cậu lính
mới đang thở phì phì khó chịu.

“Không, cám ơn anh. Tôi chỉ quan tâm đến việc khám nghiệm tử thi
thôi.”

“Ai cũng thế mà,” Gabi nói.
Bác sĩ Mackay lật tấm phủ lên, để lộ cái xác đã bị mổ phanh ra. Khai

quật con người - một sự vi phạm đến sự toàn vẹn của tử thi. Tất cả bọn họ
đều chăm chú nhìn vào trong khoang bụng. “Tay nghề rất dở. Các vị nhìn
đây, chỗ hắn cắt xuyên qua dạ dày khiến mọi thứ nhoe nhoét hết cả.”
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“Không phải dân săn bắn rồi,” Boyd đáp. “Thợ săn không bao giờ làm
chuyện rút ruột nửa vời như vậy.”

“Trừ phi hắn ta đang vội. Hơn nữa, tôi dám nói rằng có khối tay thợ săn
amatơ cầm mấy khẩu bán tự động chạy lung tung trong rừng cũng không
phân biệt nổi đầu với đít con nai ấy chứ.” Gabi thúc mũi giày vào cái xô bên
cạnh bàn. Trong đó đầy nùi xốp, vải, bông, sũng nước và bốc mùi nồng nặc.
“Bác sĩ nói ‘chất nhồi’ là ý thế nào?”

“Tôi đoán là giấy báo, dù gì cũng cần gửi đi xét nghiệm mới biết chắc.
Chúng được dùng để nhồi vào các khoang trống, có lẽ là để giữ lại hình
dáng sau khi lôi hết cơ quan nội tạng ra mới dính chúng lại như cũ.”

“Phải trông cho đẹp,” Gabi đoán.
“Sao lại dùng giấy báo?” Lóng Lánh hỏi.
“Là thứ hắn ta có sẵn. Tôi khá chắc chắn rằng đây không phải là thứ mà

những người nhồi xác động vật chuyên nghiệp sử dụng. Không biết họ dùng
gì nhỉ? Mạt cưa? Bọt nhũ hóa?”

“Đừng hỏi tôi,” Boyd nhún vai. “Chị cử Stricker đi làm việc này cơ
mà.”

“Tôi tin là bọn họ dùng khuôn đúc,” bác sĩ Mackay nói. “Nào, giờ đến
phần vết thương chí mạng đây.” Ông ta chỉ ra một lỗ hổng có máu tụ bên
ngoài ở phía trên cổ thằng bé. “Vết thương do dụng cụ cùn đã gây tổn
thương cột sống. Có thể là do búa hoặc đục, nhưng có sự tác động mạnh và
cả vết bầm phía bên ngoài cho thấy vết thương do máy móc gây ra, có thể là
loại máy chạy bằng khí nén. Tôi đoán có thể là do một loại súng bắn đinh
nào đó, nhưng đây là tôi nói riêng với các vị thôi chứ tôi không đưa vào báo
cáo bởi vì đó chỉ là suy đoán cá nhân. Nếu mang được mẫu đinh đến đây thì
tuyệt vời. Nhưng như các vị cũng thấy chỗ da thịt bị tổn thương này, hắn đã
moi đinh ra rồi. Chắc là dùng kìm.”

“Mua súng bắn đinh có khó không?” Gabi hỏi.
“Cửa hàng cơ khí nào cũng bán mà,” Boyd đáp. “Tôi sẽ đi kiểm tra.”
“Còn đây là phần rất khéo léo,” bác sĩ Mackay nói tiếp. “Các vị thấy

đường may chỗ hông thằng bé được nối với con nai chứ? Tôi đã phải cắt lìa
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hai phần ra đấy, nhưng các vị có thể thấy ở mặt cắt dọc này, các mô đã dính
lại với nhau rồi.”

“Thế nghĩa là sao?”
“Nó giống như loại keo dán vết thương mà các bác sĩ phẫu thuật thẩm

mỹ hay sử dụng, nhưng không giống hẳn. Thực sự rất kỳ diệu, một phản ứng
hóa học đã khiến cho proteine ở hai phần thịt tách ra và đan khớp vào nhau.
Giống như da thịt được hàn lại vậy. Tôi đã viết thư hỏi vài đồng nghiệp về
chuyện này.”

“Hàn da hàn thịt. Súng bắn đinh. Chúng ta có một tay thợ sửa chữa
đang chạy rông ngoài vòng pháp luật rồi,” Boyd ca cẩm.

“Tôi thích cách hắn giấu đường khâu lại bằng cách chải lông che đi.
Làm rất khéo. Ồ, mà tôi còn một thứ khác rất thú vị muốn cho các vị coi.
Các vị sẽ thích đấy.”

“Ôi trời ơi,” Gabi thốt lên.
Bác sĩ Mackay nâng cánh tay gầy gò của đứa bé lên, để lộ những nếp

gấp phía dưới nách đang lún phún nhúm lông tuổi dậy thì. Không hiểu sao
cảnh này còn khó chịu hơn là nhìn xác đứa trẻ bị mổ phanh ra nữa, thế nên
phản ứng đầu tiên của Gabi là quay mặt đi chỗ khác.

“Nhìn này,” bác sĩ Mackay nói, thế là cô phải nhìn theo. Bambi có một
vết sẹo cũ dưới bắp tay. Một mô sẹo ngay phía trên nách hình dạng như một
bông cúc nhỏ. “Đây là nơi mà viên đạn từng đi xuyên qua. Thằng nhỏ may
mắn đấy. Chệch một chút xíu sang phải là viên đạn sẽ vào lại cơ thể và đi
vào khoang ngực rồi.”

Lần này thì không may rồi, Gabi thầm nghĩ.
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ĐINH TÁN VÀ HANG THỎ

“Đừng tán tỉnh lung tung nữa, anh ta chả tốt đẹp gì đâu.” Cas chồm qua
vai Layla, ngực cạ vào phía sau đầu nó, tay chiếm luôn con chuột máy tính.

Con bạn thân nhất của nó đang đeo một cái mặt nạ nhựa hình con mèo,
bởi vì đó là thứ duy nhất mà tiệm đồ chơi có. Tụi nó cần thứ gì đó để ngụy
trang, và mặt nạ mèo thì rẻ tiền hơn mặt nạ Guy Fawkes[11] dù cả hai thứ
đều được sản xuất trong một cái xưởng nào đó ở Trung Quốc. Cái mặt nạ
làm cho Cas trông như một siêu anh hùng siêu nóng bỏng - Miêu nữ Kittty
Báo Thù, còn Layla trông như một con dở người như mọi khi.

“Này, biết đâu tao lại muốn nói chuyện với anh ta thì sao,” Layla phản
đối khi Cas tắt cái màn hình đang hiện một cậu trai dễ thương đeo kính, tóc
tai lôi thôi lếch thếch. Cậu ta không có gì hay ho nhưng mà này, Layla cũng
đâu phải đứa hấp dẫn gì. Cứ hỏi Dorian là biết. Chỉ nghĩ tới tên anh ta thôi
đã làm nó xốn xang hết cả.

“Tụi mình ở đây đâu phải vì mấy thằng như thế,” Cas nói. “Và cho tao
xin, cặp mắt kính đó thật giả tạo quá.” Nó lại nhấn chuột liên tiếp lướt qua
những người xuất hiện trước camera máy tính. Một cô gái vừa chơi guitar
vừa ngâm nga lạc tông một bài hát, tóc xõa che mặt. Một đứa bé đang nằm
dài chơi điện tử trên tấm ra trải giường hình người dơi nhăn nhúm, thậm chí
còn không thèm ngước lên, có lẽ nó quên mất là mình đang còn mở chương
trình chat. Một cậu trai mụn mọc lấm tấm khắp mặt như chòm sao cười rạng
rỡ trước camera khi thấy bọn nó và vừa định giơ tay lên chào thì Cas đã
chuyển sang người tiếp theo.

“Chẳng người nào thèm sửa soạn gì cả, thật tởm quá,” Layla than thở,
dù thế nó cũng có cảm giác an tâm khi thấy tất cả mọi người đều nhếch nhác
cả. Cuộc sống bừa bãi của họ hiện ra ngay trước mắt như một chương trình
truyền hình thực tế vậy. Bạn không thể rời mắt khỏi nó. Một vòng quay
những sự kết nối người với người vô tận.

“Thế cô thì đã sửa soạn gì chưa, hử cô Priss?” Cas ngắt lời.
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“Đây bản tính ở sạch rồi nhé. Và bỏ bộ ngực của mày ra khỏi đầu tao
ngay. Mày cất hộ hai cái quả đó đi được không hả?” Nó uể oải đẩy vai nhỏ
bạn.

“Chẳng trách được. Tụi nó có não riêng mà.” Và nó lại miệt mài nhấp
chuột.

“Tụi nó nên có quốc kỳ và hiến pháp luôn đi,” Layla càu nhàu. “Tao
còn làm bài tập nữa.”

“Bài tập gì?”
“Lịch sử chủ nghĩa thực dân Bỉ ở Congo.”
“Là mày chọn chủ đề đó đúng không, chứ đời nào thầy Jeffrier lại giao

cái bài tập như vậy.”
“Tao muốn biết lịch sử gia đình mà.”
“Tao thì lo cho hiện tại hơn. Mà mày cũng chỉ là một đứa lai nửa Mỹ

nửa Phi thôi. Congo con khỉ gì.”
“Chết tiệt,” Cas ngừng lại. Một người đàn ông gò má góc cạnh đang

trang điểm hiện ra trên màn hình, mắt đánh một lớp dày lóng lánh với lông
mi giả cuộn cong vút lên tới tận lông mày.

“Chào mấy cưng,” ông ta nói giọng pha chút thèm muốn. “Chị thích đồ
hóa trang của mấy cưng đấy. Muốn ngồi chơi nói chuyện một lát trong khi
chị sửa soạn không?”

“Xin lỗi nhé chị điệu. Bọn này đang săn mồi.” Cas nói và nhấp chuột
bỏ qua.

“Chị ta trông được đấy chứ.”
“Phải, biết rồi. Có gì lát nữa sẽ quay lại. Biết đâu mày lại cần chị ta chỉ

mấy cái mánh trang điểm.”
Và rồi Cas cũng thấy được thứ nó đang tìm kiếm. Cũng không khó tìm

lắm. Layla ngạc nhiên khi hai đứa lại mất nhiều thời gian đến vậy. Ông chú
này đang cởi trần nằm trên giường mà nhấp chuột tìm người giống tụi nó.
Khuôn mặt nhìn rõ mồn một. Trần trụi. Thanh xúc xích xám cong cong lòi
ra khỏi quần. Nhưng gã ngẩng đầu lên ngay khi trông thấy hai đứa nó.

“À, xin chào chú lính nhỏ.” Cas nói bằng cái giọng ưỡn ẹo kiểu ca sĩ
Lana del Rey của nó.
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“Chào,” gã hổn hển. Hai đứa nó đã từng coi phim đen nên không lạ.
Layla đã từng thấy cả đống của quý. Mỗi cái mỗi vẻ giống như mỗi căn
phòng bừa bộn một kiểu vậy.

“Các em đeo mặt nạ làm gì thế?” gã đàn ông hỏi.
“Để làm đẹp thêm khi khoe ông anh ngực tụi em đó mà,”
Cas nói bằng giọng õng ẹo lường gạt khiến Layla phải cố gắng nín

cười. “Anh iu tên gì?”
“Sao cần hỏi?” Tay gã vẫn xóc lên xóc xuống. Hàm răng nhe ra nhăn

nhở.
“Để sau này khi nghĩ về anh em có thể hét lên.”
“Garrett,” gã trả lời. “Bây giờ thì ấy đi.”
“Làm luôn bây giờ?” Cas nghiêng đầu sang phía Layla, làm điệu bộ tới

mức dù đeo mặt nạ thì vẫn hiểu là con nhỏ làm bộ chưa tin những gì nó mới
nghe thấy. “Ý anh là ngay bây giờ sao?”

“Ngực các em,” gã thở gấp, cái tay chỉ còn là vệt mờ. Cái camera rẻ
tiền của gã độ phân giải kém để tụi nó có thể thấy rõ. “Cho anh xem đi...”

“Anh làm trước.” Cas ngả người tới phía camera, co hai vai lại để làm
nổi lên cái khe ngực của nó.

“Cái gì cơ?”
“Cho tụi này xem ti của ông anh.”
Gã ta chậm lại, ngờ ngợ. “Các em muốn anh...”
“Cho tụi em coi ti anh nào, anh giai,” Cas ghé sát màn hình giọng gầm

gừ quyến rũ. “Cho tụi em coi con ốc vặn đàn ông ấy đi. Nghĩ đến khiến em
nóng cả người này. Em cá là anh có hai cái ti săn chắc như hai cái đinh tán
phải không?”

“Cái gì cơ?” gã lặp lại. Tay cử động chậm hơn.
“Đinh tán. Những cái mẩu kim loại sáng loáng đính trên giày và áo

khoác ấy?” Layla giải thích. “Giống kiểu thời trang quân đội ấy?”
Cas dùng vai huých nó một cái ý bảo nó ngừng ngay, phải bám vào

kịch bản. Nhưng Layla đã chán ngấy kịch bản, những câu tầm thường bẽ
mặt mà Cas muốn nói.
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“Ờ. Là cái gì?” Dường như luồng máu của gã đã đổi hướng mà chảy
ngược về não để nhận ra tụi nó sẽ không làm thứ hắn muốn.

“Ông anh cứ nói lắp mãi,” Cas chế giễu. “Cái gì cơ. Cái gì cơ. Cái gì
cơ. Em phát âm còn chưa rõ à? Đừng lo lắng thế bé bự. Sao, mà em đâu thể
gọi anh bằng cái tên đó cơ chứ? Anh chàng nhỏ xíu. Nhưng mà này, đâu
phải lỗi của anh khi có cái của quý chậm phát triển vậy chứ.”

“Mẹ cha mày. Mẹ cha lũ quỷ cái.” Hắn nhét lại cái đó vào quần, tay kia
tìm con chuột để tắt chương trình nhưng Cas đã mau mồm chen vào câu cuối
trước khi hắn kịp làm điều đó.

“Với cái thứ nhỏ xíu đó thì chẳng làm gì được tụi này đâu anh giai.
Nhưng đừng lo Garrett, tụi này đã ghi băng lại cảnh này rồi. Ngày mai ông
anh sẽ nổi như cồn.” Nói dối trắng trợn, những gã đâu có biết. Mắt hằn trợn
tròn lên như mắt một con cá ngạt thở. “Không, chờ đã...”

Cas tắt màn hình và nhảy phịch lên giường Layla, chút xíu nữa là trúng
Mèo Nyan, con mèo này hé một mắt ra cảnh giác rồi lại tiếp tục cuộn đuôi
lên che mũi. “Ôi trời ơi, thật là điệu nghệ. Điệu - Nghệ. Đúng không mày?”

“Ờ, phải,” Layla nhún vai. Rồi ngẩng lên phẫn nộ: “Sao lại nói từ chậm
phát triển được vậy hả Cas.”

“Thôi nào, hắn đáng phải chịu thế, mà thôi đi con quỷ này, đó chỉ là
một từ thôi mà.” Nó lấy đốt ngón tay xoa xoa đầu con mèo. “Nhóc có nghĩ
thế không, Nyan?” Nó nhấc bổng con mèo lên, dí mũi vào mặt nó. Mèo
Nyan huơ chân hoảng loạn trong không khí rồi ngay đơ người ra quy phục,
kêu lên rừ rừ. Thật đúng kiểu. Đến mèo cũng phải chào thua cái cá tính của
Cas. “Tao biết thứ gì sẽ làm mày vui lên,” nó nói.

“Coi phim?”
“Làm một phát nữa!”
“Thôi đi chị hai, còn bài tập?”
“Thì làm cái này cũng như học xã hội học mà? Nghiên cứu về giới hay

kiểu kiểu thế?”
“Phải rồi, thế thì tao phải đưa cả chuyện này vào bài luận nộp đại học

mới được.”
“Được quá đi chứ, miễn là mày biết tán cho hay.”
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“Tao không phải con lừa đảo trên ứng dụng SpinChat này đâu nhé, mày
không thể giả danh tao được.”

“Này, các cô gái.” Mẹ nó mở cửa cái két.
“Mẹ!” Layla kéo tuột cái mặt nạ xuống, mà nó biết hành động đó sẽ chỉ

càng làm cho nó thêm tội lỗi mà thôi. “Mẹ phải gõ cửa chứ!”
“Để mấy đứa kịp tắt mấy trang khiêu dâm đi chứ gì? LOL[12].”
Layla nhăn mặt đau khổ. “Ôi trời đất ơi, mẹ! Ngoài đời không ai nói cái

từ đó đâu. Mẹ cần gì nào?”
“Chào bác Versado,” con bạn nó vẫn đeo mặt nạ vẫy tay hân hoan. Nó

ngẩng lên nhìn mẹ Layla trân trân y như lúc tụi con trai ngắm ngực nó. “Tụi
cháu đang tập kịch.”

“Với mặt nạ à?”
“Nó giúp tụi cháu nhập vai. Bài tập được giao đấy ạ.” Cas liến thoắng.
“Bác định lên hỏi hai đứa có uống ca cao không.”
“Con biết rồi mẹ ơi. Mẹ thực sự cần con giúp con giúp gì nào?”
“Giúp mẹ coi lại cái máy tính với. Rồi sau đó mẹ pha ca cao cho hai

đứa uống. Đó là nếu mấy đứa thực sự đang tập tành chứ không phải quậy
trên Internet.”

“Lần này cái máy bị sao ạ?”
“Nó không kết nối được. Và mấy cái máy ở chỗ làm của mẹ lại

không...”
“Không gì cơ? Nói cho hết câu đi mẹ.”
“Hoạt động. Không hoạt động. Sao tối nay con khó tính thế. Gặp

chuyện với tụi con à? Ờ, con biết mà, YOLO[13].”
“Mẹ! Trời ơi. Được rồi, để con xuống coi. Mẹ đừng nói gì thêm nữa.”

Nó đẩy ghế ra khỏi bàn máy tính. “Đừng có dùng tài khoản của tao đăng
mấy cái tin lừa đảo đấy nghe chưa?”

“Tao mà thèm làm?” Cas chớp chớp mắt. “Tạm biệt bác Versado!”
Layla quăng người ngồi xuống chỗ để laptop của mẹ trong phòng

khách. “Nó bị làm sao, mẹ?”
“Mẹ đang tìm kiếm tranh ảnh về xác chết mà nó chỉ hiện ra toàn hình

hoạt họa.”
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“À, vấn đề là thế này đây. Mẹ đang bật chế độ tìm kiếm an toàn đấy
mà. Đây, mẹ gõ lại cái muốn tìm đi. Mẹ đọc con gõ cho.”

“Xác chết cộng động vật.”
“Con không gõ cái đó đâu. Mẹ phải nói cụ thể hơn cái thứ mẹ tìm đi.”
Mẹ nó thở dài. “Những xác chết bất thường được ghi chép lại vài năm

vừa qua. Những thứ kết hợp giữa động vật và người. Những dự án nhồi xác
động vật kỳ lạ ở Michigan hay vùng lân cận.”

“Là vụ đứa bé ạ?” Layla liếc nhìn cái máy ảnh Nikon mẹ nó dùng để
chụp những tấm ảnh hiện trường của riêng mình, thẻ nhớ đã được rút ra và
cắm vào cổng USB.

“Liên quan đến một vụ án, Layla ạ. Đừng hỏi nhiều.”
“Mẹ không có cơ sở dữ liệu của cảnh sát để tra cứu à?”
“Có chứ,” mẹ nó mỉa mai. “Hữu dụng thấy sợ. Mẹ đã gửi yêu cầu tra

cứu tới tận Trung tâm Tình báo Michigan.”
“Còn những cái máy tính mới toanh hoành tráng của cơ quan mẹ thì

sao?” Cái cơ quan của Tổng cục Cảnh sát trông cứ như nó thuộc khu công
nghệ cao vậy, toàn màu xám và xanh của bê tông và kính, với một bãi đậu
xe đủ chứa cả những chiếc xe tải đời mới. Bên trong có một khu tiếp khách
đâu ra đấy với những chiếc sopha thoải mái và tủ kính trưng bày vật lưu
niệm và cúp chiến thắng, những phòng họp đầy đủ trang thiết bị nghe nhìn,
một phòng tập thể thao có tivi treo ngay trên máy chạy bộ, một cái máy pha
cà phê thực thụ - và cả những cái bàn làm việc cho các thanh tra trong
những cái chuồng cu giống nhau phát nản.

Layla cảm thấy luyến tiếc cho cái trụ sở cũ nằm trong tòa nhà
Beaubian, nơi nó từng đến chơi, đôi khi còn mang cả bài tập đến làm trong
góc văn phòng của mẹ, một cái phòng có vách gỗ, kính mờ, những tủ hồ sơ
đen to đùng và một cái máy tính chỉ có công dụng làm đồ chặn giấy. À, ờ,
đúng rồi, cả một cái sàn nhà bẩn thấy ghê với cái phòng thẩm vấn xấu xí nhỏ
bằng cái mắt muỗi nơi con người ta viết bậy lên tường những câu như
“Emmie, anh xin lỗi, anh không nghĩ là chuyện này lại xảy ra, Thiên Chúa là
tình yêu, Chúa ơi hãy giúp con.”
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Nó nhớ mình đã sốc như thế nào lúc mười ba tuổi khi thấy trên bảng
đính một bức ảnh một người phụ nữ đã chết trần truồng nằm dang ra như
một con sao biển, ống kính máy ảnh nhắm ngay giữa hai chân. Có người nào
đó đã viết bằng bút bi lên trên bức ảnh “Sát thủ: Bọt biển quần vuông[14]?”

Mẹ nó đã giật ngay bức ảnh khỏi bảng thông báo, những cái đinh mũ
màu đỏ rơi văng xuống sàn. “Xin lỗi con yêu. Đừng để ý tới nó. Mấy trò
cười rẻ tiền của cảnh sát đó mà.”

Nó biết tất cả mấy thứ đó vì họ nội nó là một dòng họ công chức lâu
đời. Cụ cố làm lính cứu hỏa, ông làm là trung sĩ cảnh sát, rồi sau đó cha nó
trở thành kẻ phản đồ khi chuyển từ cảnh sát sang làm trong lĩnh vực an ninh
tư nhân, cho dù nghề đó an toàn hơn, lương bổng khá hơn lại kèm thêm
nhiều phúc lợi. Nó biết mình có lẽ sẽ nối nghiệp gia đình vì cái nghiệp cảnh
sát đã ngấm vào máu rồi, nhưng theo như nó biết, thì đó chỉ là do hormone
mà thôi. Nó ăn vào người cứ như loài ký sinh trùng điều khiển tâm trí mà ta
bị lây nhiễm từ mèo vậy. Khuẩn Toxo. Nếu cuộc sống đều được quyết định
bởi những tín hiệu hóa học thì những tín hiệu của nó đang bảo rằng hãy
bước đi đi, cô gái nhỏ, ra khỏi cái thành phố ô tô này. Hãy đi bất cứ nơi đâu
ngoại trừ nơi này. Hãy làm bất cứ nghề gì khác ngoài cảnh sát.

“Cái mạng lưới hoành tráng của tụi mẹ nhiễm phải một con virus hoành
tráng,” Gabi nói. “Có người nào đó đã tải phim đen xuống và nó nhiễm phải
virus spartan hay cái gì đó.”

“Là trojan mẹ ạ,” Layla sửa liền.
“Đều là tiếng Hy Lạp lạ hoắc cả mà.”
“Mẹ!” Layla phát ngượng.
“Mấy cậu bên tin học thề rằng mai là sửa xong, nhưng còn trong lúc

này thì...”
“Sao bên mẹ không sa thải hết những cảnh sát vô dụng nhỉ?”
“Thế thì sẽ chẳng còn lại ai. Thôi nào con yêu, con luôn bảo mẹ rằng có

thể tìm được mọi thứ trên Internet mà.”
“Nó cũng giống như vũ trụ vậy mẹ. Phình ra liên tục,” Layla nói.

“Nhưng sẽ chỉ toàn mấy thứ ghê rợn và khiếp đảm thôi mẹ ạ, con cảnh báo
trước đấy.”
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“Mẹ nghĩ tên sát thủ này sẽ phù hợp với những tiêu chuẩn đó đấy.”
Nó mở những kết quả tìm kiếm ra. “À, được rồi đây. Những xác chết

lai giữa động vật - người. Của mẹ hết đấy.”
“Tốt rồi.” Mẹ nó đeo kính vào và nheo mắt nhìn màn hình. Hòn đảo

của bác sĩ Moreau, quái vật sông Đông, 25 thí nghiệm khoa học kinh dị có
thực, cái tai người mọc trên thân con chuột, con sóc hai đầu mặc váy cầm dù
là một vài kết quả trong số 307.000 kết quả ngày càng kỳ dị hơn.

“Cái gì đây...?” Gabi nghiêng đầu. “Ồ. Phải rồi. Đây là cái đuôi hay vòi
bạch tuộc vậy?”

“Con đã loại đi những kết quả tìm kiếm có liên quan đến việc giao cấu
với thú vật và hoạt hình khiêu dâm rồi đấy. Trừ phi mẹ nghĩ mấy cái đó cũng
có liên quan?”

“Không. Không. Mẹ nghĩ là không liên quan gì.”
“Mẹ sắp đi thám hiểm một cái hang thỏ kinh tởm đấy mẹ ạ. Chúc mẹ

may mắn.”
Layla dùng hông đẩy cửa phòng nó, mang cà phê đen lên cho cả hai

đứa, vì cái món ca cao chỉ dành cho con nít thôi, và nó thấy con bạn mình
trông trầm ngâm một cách đáng ngờ đang lướt chuột vào một diễn đàn có
mấy cái hình động cũng đáng ngờ nốt.

“Ê, mày sẽ không bao giờ tin mẹ tao mới nói gì đâu - ôi trời đất quỷ
thần ơi, đừng có mà đăng ảnh tao lên một cái web đen bệnh hoạn nào đấy.”

“Còn tùy,” Cas nhăn nhỏ. “Có hình nào lúc lên mười không?”
“Mày đang làm cái quái gì đấy?”
“Giăng bẫy.”
“Tụi mình sẽ không làm điều đó.”
“Nhưng bé SusieLee đã nhận được hai tin nhắn rồi này.”
“Mày cần kiếm một thú vui khác đi. Lý tưởng nhất là cái nào liên quan

tới việc chế những thứ cầu kỳ tốn thời gian để bán trên Etsy ấy.”
“Kiểu như băng vệ sinh tự chế với khẩu hiệu nữ quyền ấy hả?”
“Thật gớm ghiếc quá đi.”
“Mày thích thế mà.”
“Phải,” Layla thừa nhận. “Đồ quỷ cái.”
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“Đồ lẳng lơ.”
“Yêu mày.”
“Biết mà.”
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Tôi mơ tôi là một con người
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VẾT SẸO

Vết thương cũ do đạn gây ra ở nách thằng bé cho Gabi chút manh mối
để tìm hiểu tiếp. Năm ngoái ở Detroit có sáu trăm bốn mươi bảy vụ nổ súng
không có tử vong, nhưng thành phố này chưa mục nát tới nỗi không thèm
đưa tin vụ một đứa nhỏ sáu tuổi dính phải một viên đạn lạc trong một vụ
thanh toán băng nhóm. Dù gì cũng chưa đến lúc đó. Có một thông tin giúp
ích là chiếc xe cứu thương bị chết máy trên đường nên cảnh sát trực hiện
trường phải chở thằng bé đến bệnh viện bằng xe tuần tra. Chuyện xảy ra đã
năm năm trước, nghĩa là cũng phải mất thời gian lục lọi đống hồ sơ nhưng
có những manh mối đã dẫn cô đến ngay thằng bé.

Tên nó là Daveyton Lafonte. Mười một tuổi. Đã mất tích từ chiều hôm
thứ sáu. Cha mẹ đã báo cho cảnh sát khu 10 nhưng hôm qua khi Gabi kêu
Lóng Lánh gọi điện thoại tới từng trạm cảnh sát thì không thấy ai ở khu này
nhấc máy. Hãy cứ đổ lỗi cho tệ hành chính quan liêu, thiếu người, thiếu tiền,
thiếu quan tâm.

Họ lái xe đến nhà thằng bé trên đường Ewald Circle để báo tin xấu. Đó
là nhiệm vụ của cô và Bob Boyd, anh chàng giỏi đáng ngạc nhiên trong việc
thông báo tin buồn (anh ta cho đó là nhờ bộ đồng phục), và cả Lóng Lánh,
người đang kẹt trong một khóa học cấp tốc về những cuộc đối thoại tệ hại
mà ta không muốn phải dây dưa nhưng vẫn cứ dính vào, hết lần này đến lần
khác.

Gabi nhận thấy rằng những câu hỏi đáp vô thưởng vô phạt là cây cầu
nối giữa cú sốc “Tôi xin lỗi phải thông báo rằng con ông bà đã bị sát hại.
Chúng tôi vào nhà được không?” với sự tàn bạo của “Tôi cần phải hỏi ông
bà một vài câu.”

Những câu “như thế nào?” chính là những câu đệm. Nói quanh co
ngoài vấn đề. Sử dụng những từ chuyên môn như: cắt ngang mặt bên, tai nạn
săn bắn khả dĩ, trên hiện trường có một con vật chết. Thử xem họ biết được
gì, phản ứng ra sao bởi vì cha mẹ cũng có thể là đối tượng tình nghi nữa.
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Rồi cô còn phải xuyên thủng qua sự sững sờ không tin nổi của hai bậc
phụ huynh nữa, vì màn hỏi han kiểu thủ tục trên của chẳng thể nào giúp biết
được gì thêm.

“Ông bà có tấm ảnh nào của cháu chụp gần đây không?” Gabi hỏi cha
mẹ thằng bé nhẹ nhàng hết mức. Ở trên chiếc đàn piano, sát bên một bức
hình thằng bé ngơ ngác sau tấm lưới bảo vệ của chiếc nón bảo hiểm khúc
côn cầu quá khổ và một bức chân dung chụp ba phần tư người kiểu học sinh
với đôi mắt rạng ngời hy vọng nhìn về một tương lai cậu sẽ không bao giờ
thấy, là một tấm hình của Daveyton chụp với ngài cựu thị trưởng tai tiếng
của thành phố mà giờ đang phải ngồi tù.

Cô cầm bức ảnh lên coi. Thằng bé trông có vẻ lo lắng khi được người
khác để ý tới, hay có thể nó sợ vẻ mặt của Kwame Kilpatrick đang nhăn
trán, mở miệng, nói tràng giang đại hải. Có lẽ bản năng của một đứa con nít
đã báo cho nó biết rằng ngài thị trưởng chính là một kẻ tội phạm tham nhũng
và thối nát.

“Lúc đó tất cả chúng tôi đều hết sức tự hào,” bà Lafonte nói, đỡ lấy
khung hình từ tay Gabi và đặt lại lên đàn piano, quay bức hình về đúng vị
trí. “Ông ấy bắt tay tất cả chúng tôi. Tuy thế, Davey không coi trọng điều đó
lắm. Cháu nó muốn gặp vận động viên khúc côn cầu Steve Yzerman cơ. Lúc
nào nó cũng thích đội Red Wings hết. Kwame hứa sẽ sắp xếp cho nó gặp
mặt. Thằng bé muốn chơi khúc côn cầu lắm, mỗi tội đồ tập luyện đắt tiền
quá.”

“Ngài thị trưởng đã hứa là con trai chúng tôi sẽ không bao giờ bị
thương lần nữa,” ông Lafonte nói. Ông ngồi thẳng người trên một cái ghế
thư giãn bọc da đen lúc nào cũng ngả ra phía sau.

Từ ngực bà Lafonte bỗng phát ra tiếng khò khè như gà bị siết cổ. Bà
dường như không để ý đến điều đó, như thể cơ thể bà là thứ gì đó đã tách rời
hồn phách. Marcus nhìn xuống dưới chân, lo lắng. Mọi thứ im lặng đến khó
chịu.

“Mọi người dùng chút cà phê nhé?” mẹ Daveyton cất lời, cố bám lấy
những thứ xã giao.
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“Không cần đâu, cám ơn bà.” Chúa ơi, cô ghét phần hỏi han này. “Bà
chơi à?” cô chỉ ra cây đàn piano.

“Trước đây thôi,” bà Lafonte trả lời, mặt biết ơn vì đã có người nêu câu
hỏi. “Tôi từng biểu diễn cùng dàn hợp xướng Detroit. Nhưng đó là trước khi
bị viêm khớp. Lúc nào tôi cũng mong Davey sẽ học theo. Nhưng thằng bé
lại mê mệt mấy con thú nhỏ nhỏ biết đánh đấm hơn. Họ gọi nó là cái gì ấy
nhỉ?”

“Pokemon?” Gabi gợi ý. “Con gái tôi thích mấy thứ đó lắm.” Hồi đó
Layla được ba hay bốn tuổi gì đó, thế nên bọn họ chỉ biết lơ mơ về nó nhưng
cô vẫn còn nhớ mình phải đẩy con nhỏ đi nhanh qua quầy đồ chơi kẻo con
bé lại đòi.

Hồi đó hai vợ chồng cô đã cố gắng kiểm soát mọi thứ, cô và William.
Lúc Layla còn nhỏ mọi thứ dễ hơn nhiều. Bọn họ đơn giản chỉ cần chuyển
tivi sang kênh có chiếu chú khủng long màu tím Barney là xong. Họ tranh
luận thật lâu về việc nên để con chơi với búp bê Barbie hay súng đồ chơi, và
tại sao người ta lại không sản xuất búp bê Barbie mặc đồng phục cảnh sát và
mang súng. Nhưng rồi sau đó Layla bắt đầu phát triển những sở thích và thị
hiếu của riêng nó, thế là cả thế giới lao đến con bé mà hai vợ chồng cô
không cách nào che chắn được.

“Quái thú Đánh trận,” ông chồng trả lời, giọng buồn hiu.
“Quái thú Đánh trận! Chính nó đó. Anh mua đồ chơi, nhưng anh cũng

cần phải có một cái điện thoại xịn nữa để cho tụi nhỏ có thể liên lạc với nhau
để đánh đấm với những đứa trẻ khác. Cô không uống gì à?”

“Thật không chịu đựng nổi,” ông Lafonte nói. “Tôi không thể...”
“Mấy ngày đầu tiên thường rất khủng hoảng. Sao ông không chỉ cho sĩ

quan Jones vào bếp, cậu ấy có thể pha cho tất cả chúng ta chút cà phê. Và có
lẽ bà có thể cho chúng tôi xem qua phòng Daveyton?” Bọn họ đang tìm
những dấu hiệu của một gia đình không hòa thuận, những dấu tích bạo lực,
những cánh cửa giấu kín, những căn phòng bí mật, những tầm hầm khóa kín,
mùi của máu và thuốc tẩy.

“Không, không, để tôi pha cà phê cho. Tôi nghĩ mình cần giữ cho bản
thân bận rộn chút, mọi người đồng ý chứ?” Bà Lafonte cười gượng. “Mọi
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người cứ tiếp tục đi. Tôi sẽ trở lại ngay thôi.” Nhưng bà đã từ từ đi đến chỗ
cầu thang dẫn lên tầng hai. Marcus tiến tới như thể định đi sau bà, hướng bà
về phía ánh nắng rọi vào những cánh cửa sổ nhà bếp cuối hành lang, nhưng
Gabi đã lắc đầu. Cứ kệ bà ấy.

“Chúng tôi xem phòng cháu được không?” Gabi hỏi lại.
“Các vị có chắc đó là thằng bé nhà tôi không?” Ông Lafonte hỏi vẻ

nghi ngờ.
“Ông bà sẽ cần nhận dạng cháu. Tôi nghĩ người đó nên là ông, ông

Lafonte. Không cần phải bắt vợ ông trải qua chuyện này nữa.” Cô nhìn vào
mắt ông ta. “Nhưng đúng thế, chúng tôi chắc chắn đấy.”

Ông ta thả bay hy vọng như thả một quả bóng bơm khí heli bay mất.
Hy vọng dường như là thứ duy nhất còn giữ ông ta đứng vững nãy giờ. Hai
vai ông ta sụm xuống, người ngã tới trước, cả cơ thể đổ ngục. “Cả nhà tôi
chuyển lên đây để tránh xa khỏi những thứ như thế này,” ông ta kể. “Sau vụ
bắn súng. Đây là một khu dân cư an ninh. Chuyện này không thể xảy ra
trong một khu dân cư an ninh được.”

“Chuyện xấu xảy ra khắp mọi nơi, ông Lafonte. Xin thứ lỗi nhưng
chúng tôi còn có một số câu hỏi thủ tục cần phải tiến hành. Sẽ có vài câu
ông không thích.”

“Con trai tôi chết rồi, thanh tra...”
“Versado,” cô nói nốt hộ ông.
Ông ta vẩy tay như xua cái tên đi. “Cô nghĩ mấy câu hỏi sẽ khiến tôi

đau khổ hơn được sao?”
Thế là cô tuần tự hỏi hết các câu. Lần cuối gia đình trông thấy

Daveyton là khi nào. Thằng bé đi cùng ai. Nó có chơi với bạn bè nào xấu
không, có liên quan đến hoạt động băng nhóm nào không? Có người tới nào
tỏ ra quan tâm đặc biệt đến thằng bé không? Thằng bé có sở thích gì, có
nhắc đến việc gặp người nào lạ mặt chưa? Nó có bệnh tật gì không, có đang
dùng thuốc trị bệnh? Nó bị nghiện không, có gặp rắc rối gì ở trường hay với
hàng xóm láng giềng?

“Với hàng xóm láng giềng ở đây ư?” Đằng sau ông, bà Lafonte lê bước
từ trên cầu thang xuống, tay ôm một rổ đồ giặt rồi biến mất vào trong nhà
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bếp. Làm việc nhà hàng hằng ngày cũng giống như nói chuyện phiếm để tìm
cách trở về lại cuộc sống, bởi vì điều nực cười nhất về cái chết đó là cuộc
sống vẫn tiếp diễn.

“Ông có người bạn nào là thợ săn không?” Boyd hỏi.
“Không. Sao anh hỏi thế?” Ông Lafonte càng ngày càng rối trí.
“Ông có từng dẫn cháu vào rừng chơi?”
“Chuyện này là thế nào?” Cơn giận dữ khiến ông Lafonte ngồi dựng

dậy.
“Chúng tôi đang cố gắng tìm hiểu mọi khả năng thưa ông. Mọi hướng

điều tra. Đây có thể là một tai nạn săn bắn.”
“Chuyện gì đã xảy ra với con tôi?” Ông đứng thẳng người lên. “Tôi

muốn gặp nó.”
“Rồi ông sẽ gặp cháu, ông Lafonte.” Không phải như cách cô gặp thằng

bé, dĩ nhiên rồi. Nhà Lafonte sẽ gặp lại đứa con trai đã được rửa ráy sạch sẽ,
có một tấm vải nhựa che chỗ phần chân. Tuy thế bọn họ sẽ nhận ra ngay
thôi. Một sự thiếu vắng rõ rành rành.

“Tôi muốn gặp con ngay bây giờ.”
Có tiếng cào xé nghiến rít phát ra từ bếp. Marcus phản ứng nhanh hơn

hết thảy chạy về phía tiếng động. Bản năng của cảnh sát. Gabi và Boyd
không nhanh bằng. Cậu ta dừng phắt lại, chết đứng ở chỗ cửa trước cảnh bà
Lafonte nghiến răng nhét một con khủng long nhựa vào cái máy nghiền rác
đang chuyển động ầm ĩ. Những mảnh nhựa xanh vằn vện bắn tung xung
quanh bồn rửa. Bà ta đang cố nhét nó xuống, những lưỡi dao cắt kêu o o rin
rít phía dưới những đầu ngón tay bà. Con thú đồ chơi vẫn nhăn nhở cười ngơ
ngác với đôi mắt lồi của nó kể cả khi phần nhựa mềm đang rách toạc ra dưới
những lưỡi dao cắt. Cái rổ đồ giặt đầy những đồ chơi.

“Dừng lại, bà Lafonte,” Gabi gạt tay bà ra. “Xin bà.”
“Ôi, tôi xin lỗi, cô gái,” mẹ Daveyton xoay sang phía họ cười lơ đãng.

Cú sốc khiến người ta làm những việc lạ lùng. Gabi nhớ có một phụ nữ đã
nhảy từ hàng hiên xuống và chạy thục mạng quanh nhà ba lần như thể có thể
chạy thoát khỏi cái tin xấu bà ta vừa mới nhận. Bà Lafonte chìa ra con thú
nhựa bị xé vụn. “Cô có muốn lấy về cho cháu nhà chơi không?”
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MẶT NẠ DA NGƯỜI

Cốc cốc cốc. Ai gọi đó? Clayton đây. Clayton nào? Clayton đã ra đi
không trở lại, bị gặm nhấm hết từ bên trong bởi cái thứ mơ màng mà gã đã
để cho nó len vào đầu óc rồi mắc kẹt tại đó, Clayton bị phanh ra nơi vết
thương hở trong tâm trí, cháy rừng rực như một cái đèn tại vùng biên giới
nơi ta có thể xuyên qua lớp da bao bọc quanh các thế giới, mỏng manh
giống như những bức tường của một nhà nghỉ rẻ tiền mà đôi khi có thể biến
thành lớp bong bóng trên ly nước mà ta vô tình đâm vỡ. Nó chỉ muốn về
nhà, và nó không biết làm cách nào.

Giấc mơ trú ngụ trong cơ thể của Clayton, dẫn đường cho gã chạy
trong thành phố, giật dây những suy nghĩ để dẫn một con rối đi qua những
con đường như mê cung. Trí nhớ cơ học của gã tìm cách xoay sở với đám
máy móc cục súc, gạt cần số, nhấn ga, tuân thủ luật lệ của con đường.

Tất cả mọi luật lệ. Tất cả những gì rõ ràng. Xe! Cây! Đèn đỏ! Trạm xe
buýt! Mọi sự vật thực ra chỉ là một cho dù chúng tồn tại thành nhiều phạm
trù, nhiều giống loài dưới những cái tên đã khóa chặt chúng lại. Cây cơm
nguội! Cây dương! Sồi! Bạch đàn đen! Tuyết tùng trắng! Bồ đề! Nó cảm
thấy nghẹt thở vì sự cứng nhắc của thế giới. Ấy thế mà... lại có bằng chứng
về sự mơ mộng ở khắp mọi nơi. Còn có một thế giới ẩn mình dưới thế giới
này với những suy nghĩ phong phú, đan xen vào nhau. Clayton biết thế.

Suy nghĩ của Clayton là những thứ mơ hồ, lập lòe dưới bề mặt, giữ cho
cả hai còn sống sót. Nó phải bám vào những suy nghĩ đó, để lèo lái cho gã
trong thế giới này, để làm cho những ngôn từ trong miệng Clayton phát ra
đúng thứ tự.

Những tế bào thần kinh chết đôi khi vẫn phát điện trong một xác thịt
được tái tạo lại, như khi gã đi ngang qua một quán ăn góc phố và bất giác
đưa tay lên miệng như thể đang hút thuốc. Hay khi gã tự dưng quay đầu lại
nhìn một phụ nữ lúc lắc vùng hông khi cô ta đi xuống phố phía trước gã.
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Có những nơi khác lại gắn với những ký ức cá nhân mãnh liệt, những
tầng ý nghĩa gắn lên địa danh trong thành phố giúp cho nó trở nên quen
thuộc. Bọn họ đi ngang qua một bệnh viện, thế là giấc mơ bị đánh động bởi
ký ức của Clay về mùi bột giặt. Những tấm chăn chất đống, dính phân, máu,
nước tiểu. Cái nóng phát ngộp từ đám đồ dơ và từ hơi nước tỏa ra từ máy
sấy. Gã bị đuổi khỏi bệnh viện vì đánh cắp một tấm ra trải giường bẩn rồi
đem treo nó lên trong một buổi triển lãm. Gã đặt tên tác phẩm là “Bệnh.”

Giấc mơ thấy thoải mái trong những ký ức của Clayton. Nó tìm những
ký ức đó, và khi thấy rằng chúng không hẳn giống như những gì người đàn
ông này nhớ, nó lại có hy vọng, rằng biết đâu nó có thể vặn xoắn và bẻ cong
thế giới này.

Nó có thể cảm nhận những dòng chảy vô thức phía dưới thành phố này,
giống như những đường ống dẫn khí ga phụt ra những luồng hơi dày đặc
vào khắp phố phường.

Có những dòng liên tưởng và những nỗi sợ hãi lồng xoắn trong nhau.
Có nắm tay đen sì khổng lồ treo trên dây cáp đặt tại quảng trường giữa
những tòa nhà cao ngất, đó là công trình ghi dấu chứng tích của tay đấm bốc
Joe Louis nhưng cũng là để ghi dấu sức mạnh và nỗi sợ hãi. Có những tòa
tháp hình trụ tròn là trụ sở của tập đoàn GM ở gần đó, một cụm “của quý”
bằng thủy tinh châu đầu vào nhau cho an toàn, mọi cửa sổ đều sáng trưng
như đâm thọc mãnh liệt vào đêm tối.

Những dòng chảy vừa thô thiển vừa tinh tế trong những tấm áp phích la
hét hô hào điều này nhưng lại hàm ý điều khác, giằng xé giữa ham muốn và
âu lo kiếp người, nhưng cũng có những dòng chảy sống động trong những
bức graffiti, những bút tích lượn sóng quằn quại với bao điều muốn nói: hãy-
nhìn-tôi-đi, thừa-nhận-tôi-đi, tôi-ở-đây.

Và hầu hết tất cả những thứ đó... đều là nghệ thuật.
Giấc mơ và Clayton ngồi trên một băng ghế đá cẩm thạch mát lạnh ở

sân chính Viện Nghệ thuật Detroit, nơi mà Clayton chưa bao giờ ghé thăm vì
không thích cái kiểu cách của nó, vì gã cho rằng nghệ thuật thì phải thô ráp
và là thứ sẵn có. Hai người họ nhìn chăm chú vào những bức tranh tường
khổng lồ vẽ con người và máy móc của Diego Rivera, cảm nhận sự khuấy
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đảo ẩn chứa trong bức tranh đó. Mọi thứ nghệ thuật được trưng bày đều như
thế, những giấc mơ sôi sục lên dưới lớp sơn, dưới bộ da của những bức
tượng đồng. Clayton đã ở rất gần giấc mơ sáng tạo rồi nhưng gã vẫn chưa
biết làm thế nào để hiện thực hóa khoảnh khắc thăng hoa.

Nhưng giấc mơ nghĩ rằng nó biết cách. Ta cần sự sống để tạo ra sự
sống. Giống như “chuyện con ong con bướm”, cái suy nghĩ nó đánh cắp
được từ người đàn ông nó đang trú ngụ.

Cuối cùng nó đành phải rời viện bảo tàng nghệ thuật. Cái cơ thể này
luôn luôn có những nhu cầu khó chịu. Thế là bọn họ đang lái xe thì bỗng bắt
gặp đứa bé trai, đang ngồi gục vào một bên nhà chờ xe buýt, đầu dựa vào
tấm kính chịu lực đã trầy xước. Nó liền dừng xe lại và ngắm đứa bé đang
ngủ. Xung quanh không có ai. Đứa bé động đậy, chân nó đá đá ra, một lần,
theo phản xạ, giống như một con thỏ hay một con chó đá đá chân vậy hay
một loài động vật nào đó khác nữa.

Giấc mơ leo ra khỏi xe, đi lấy một thứ trong hộp đồ nghề gã đàn ông
hay để ở phía sau.

Nó nhớ ra điều này từ một giấc mơ của Clayton.
“Đứng lên đi!” Nó lắc lắc đôi vai trần của đứa bé đang nằm rũ, da dẻ

vẫn còn lạnh và ẩm ướt sau một đêm nằm trong tủ đông ở tầng hầm. Đầu
thằng bé ngật ra sau, và giấc mơ khóc nức nở vì giận dữ, những giọt nước
mắt của nó vỡ tan như thủy tinh rơi xuống sàn xi măng, giữa đám sỏi cát
trong đường hầm, giữa đám rác rưởi, bao cao su, lốp xe cũ, mẩu phấn từng
dùng để vẽ chân dung trên tường của một cô gái đang mỉm cười nhìn xuống
họ, cổ vũ một cách bình thản trong im lặng và bóng tối.

Nó mang đứa bé đến đây để mở lối cho thằng bé, mang đến chỗ gần với
biên giới Canada và Mỹ này, hy vọng rằng biên giới của các thế giới cũng
trùng lắp với nhau.

Nó không thể hiểu nổi đã làm sai chuyện gì, tại sao thằng bé không
chịu đứng dậy, có thể lúc đầu còn hơi loạng choạng trên đôi chân mới, giống
như một vị thần đồng áng, nhưng rồi thằng bé sẽ có thể chạy nhảy được, rồi
lao vút đi, rồi sau đó chính bản chất của thằng bé, sự tồn tại của thằng bé sẽ
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xé toạc lớp da ngăn cách các thế giới, bỏ lại chúng đằng sau để trở về nhà.
Hoặc mang những giấc mơ đổ đầy các thế giới.

Nó đã làm cẩn thận vô cùng, kiên nhẫn vô cùng. Da thịt mềm và khó
làm, nhưng cũng không khác mấy khi làm việc với kim loại, đất sét hay gỗ.
Nó đã hết sức cẩn thận làm theo hướng dẫn trên bao bì hoá chất. Một ngày
để chuẩn bị, một ngày để nối ghép. Có lẽ đó chính là sai lầm của nó. Việc
chọn nguyên vật liệu, tủ đông lạnh, việc giữ con nai trong tủ lạnh, cái bao
nhựa quấn lấy đứa bé, làm nó nghẹt thở. Có khi nào trong ngăn đá thằng bé
mở mắt tỉnh lại, đập tay liên hồi vào nắp thùng, có khi nào thằng bé đã thức
tỉnh rồi lại chết đi, bỏ lỡ mất khoảnh khắc trọng đại.

Nó vuốt vuốt phần lông tua tủa chỗ đôi chân về phía phần da mịn chỗ
bụng thằng bé, chỗ hõm rốn. Nó gấp cụp một cái móng guốc sắc nhỏ lại,
cầm lấy một tay đứa bé, đan những ngón tay gầy của nó vào những ngón tay
vụng về của Clayton. Nó siết lại, nhẹ nhàng. Một sự quở trách. Đứng dậy đi.
Đừng đùa nữa. Không hay đâu. Những từ ngữ nó biết được từ đầu óc
Clayton.

Nhưng đứa bé đã chết, một thứ trống rỗng. Nó đã làm sai tất cả mọi
thứ. Cái đầu ngu ngốc này, đôi tay ngu ngốc này. Nó cố gắng nhớ lại đã chui
vào đây như thế nào, người đàn ông trong rừng và sự quyến rũ của những
không gian không người ở - một khoảng trống mà giấc mơ có thể lao đến lấp
đầy, một cánh cửa để bước qua.

“Ta rất tiếc,” giấc mơ nói bằng miệng của Clayton. Mà đúng nó tiếc
thật, cho cả hai người họ.

Khi chuẩn bị leo lại lên xe tải, nó ngần ngừ nhặt một viên phấn hồng
dưới đất lên. Nó vẽ nguệch ngoạc hình một cánh cửa, viên phấn gãy đôi giữa
những ngón tay to bè của Clayton. Nhưng nó vẫn kiên trì. Bởi vì biết đâu,
lần tới, cánh cửa đó sẽ mở ra, và đứa bé sẽ run run bước đi trên bộ móng
guốc rồi bước những bước nhịp nhàng.

Giấc mơ sẽ thử một lần nữa xem sao.
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VÙNG ĐẤT BẤT KỲ ĐÂU

Không có cái gì gọi là “làm theo sách” cả, Gabi biết thế. Mỗi vụ mỗi
kiểu. Nhưng ta bắt đầu từ những gì mình biết. Rồi lần ngược lại. Điền vào
chỗ trống. Daveyton không về nhà trong khoảng từ bốn đến năm giờ chiều,
trong khi thứ sáu thì giờ đấy thằng bé đã về nhà rồi. Nó rời trường tầm ba
giờ, theo lời của giáo viên môn khoa học phụ trách buổi “tụ tập” hôm đấy,
theo cách trường cấp hai Humboldt gọi việc quản lý học sinh sau giờ tan
học. Điều này đã được xác nhận qua đoạn phim cảnh sát thu được từ máy
quay an ninh của trường. Một ngôi trường không có đủ tiền để duy trì thư
viện nhưng lại có hệ thống camera giám sát và cả máy dò kim loại. Quả là
những ưu tiên lạ kỳ.

Bình thường, thằng bé sẽ đi bộ ra trạm xe buýt công cộng (vì trường
không có dịch vụ xe buýt riêng) với một cô bạn cùng lớp, Carla Fuentes,
nhưng hôm đó vì có hẹn với bác sĩ da liễu nên bố cô bé đã đến đón về từ
sớm. Điều đó nghĩa là thằng bé mất tích trên đường về nhà. Đó là nơi mất
tích khủng khiếp nhất, cái vùng-đất-bất-kỳ-đâu đó.

Cha mẹ thằng bé đều đã được thẩm vấn, từng người một và cả thẩm
vấn chung, có sự hiện diện của luật sư lẫn không có, và đều được đề nghị tư
vấn tâm lý. Cả hai ông bà đều đang làm việc vào thời điểm con trai họ mất
tích. Gia đình họ may mắn khi hai vợ chồng đều có nguồn thu nhập. Juliet
Lafonte làm nhân viên hành chính tại một phòng khám cho dù bệnh viêm
khớp khiến bà đánh máy chẳng được nhanh. Bà có nhân chứng xác nhận nơi
ở suốt cả ngày thứ sáu hôm đó.

Paul Lafonte làm giao hàng tại một nhà kho in ấn. Ông có bằng chứng
ngoại phạm hoàn hảo với một tờ phiếu chấm công có chữ ký của ông trên
đó. Công ty của ông cũng đã in hộ một xấp tờ rơi “Tìm trẻ lạc” để hai bậc
phụ huynh này nhét vào hộp thư hàng xóm láng giềng. Bọn họ sẽ phải in tờ
rơi mới. Không phải “bạn gặp cậu bé này chưa?” nữa mà phải là “bạn đã
gặp?”. Thì quá khứ, đã kết thúc rồi, không còn gì diễn ra trong thực tại nữa.
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Bọn họ đi khắp nơi hỏi han: hàng xóm nhà Lafonte, các giáo viên của
Daveyton, hiệu trưởng, cố gắng tìm hiểu xem thằng bé đã ở đâu hôm đấy, có
tụ tập với ai hay có người lớn nào tỏ ra quan tâm khác thường tới nó không.

Cô thu lượm được những lời mô tả vô bổ không thể nào đưa vào báo
cáo điều tra được, đại loại như nó là đứa trẻ ngoan, được bạn bè yêu mến,
học hành chăm chỉ nhưng đôi khi cũng nghịch ngợm trong lớp, ưa thích môn
toán và xã hội học v.v...

“Có điều gì khác thường về thằng bé mà tôi cần biết không?” Gabi hỏi
bà hiệu trưởng.

Bà ta cau mày. “Thằng bé cứ hay kể đi kể lại về vụ bắn súng. Điều đó
khiến nó trở thành đứa nổi tiếng trong trường và tôi không thích thế. Nó
kiếm cớ để khoe vết sẹo của mình, bịa ra đủ mọi chuyện. Nó kể mình là siêu
anh hùng, viên đạn bắn vào nó thực ra là chất phóng xạ cho nó siêu sức
mạnh, đến nỗi thằng bé nhảy từ khán đài xuống để chứng minh điều đó và bị
gãy tay. Thế rồi nó viết một bài luận kể rằng nó bị bắn là bởi nó biết quá
nhiều. Nó nghe lỏm được ông trùm băng đảng lên kế hoạch trừ khử mẹ nó
bởi vì trước giờ đã lợi dụng bà làm vỏ bọc buôn lậu thuốc phiện trong cái
piano. Nó đã cứu mạng bà mẹ nhưng bọn chúng đã bẻ gãy ngón tay bà và đó
là lý do mẹ nó không còn chơi piano được nữa.”

Bọn họ lại tiếp tục hỏi han đám bạn học, với sự cho phép của ba mẹ
chúng và sự hiện diện của bác sĩ tâm lý. Gabi hỏi cô bé Carla Fuentes về con
đường mà hai đứa thường đi đến trạm xe buýt. Có chỗ nào mà hai đứa thích
ghé lại trên đường không? Có đi đường vòng hay đường tắt gì không? Cô bé
chớp mắt suốt cả buổi phỏng vấn: “Có thật là bạn ấy chết rồi không ạ? Thật
không ạ, thật không ạ?”

Tụi nhỏ có nhiều câu hỏi hơn là câu trả lời. Cha mẹ tụi nó cũng thế.
Khắp nơi đã xôn xao đủ loại tin đồn.

Nào là có một kẻ gia nhập băng đảng từng bắn thằng bé, nay quay lại
để kết liễu nó. Rồi đó là người lao công, người từng có tiền án tiền sự về
cướp có vũ trang mười năm trước, và đó chính xác là lý do vì sao nhà trường
không nên thuê những người đã từng vào tù ra tội. Và rồi cả tin đồn là chính
cha nó giết thằng con để lấy tiền bảo hiểm trả nợ bài bạc.
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Gabi và Boyd phó mặc cho Lóng Lánh lo việc dọn dẹp hồ sơ và soạn ra
một danh sách những cái tên để tiếp tục điều tra, còn hai người họ ra ngoài
đi bộ theo con đường mà Daveyton có lẽ đã đi để đến trạm xe buýt.

Mặt trời chiếu lờ mờ, bầu trời là một màu xanh bạc thếch. Họ đi ngang
qua một đại lý bán xe cũ, một cây xăng, một bãi đất trống, một xác nhà cháy
rụi của một trường đại học trước kia, mái nhà cháy xém nhường chỗ cho
những viên gạch đỏ và dây thường xuân mọc lên. Một bức tranh quảng cáo
dán trên cửa sổ trống hứa hẹn đổi tiền mặt lấy vàng.

“Có quá nhiều nơi để có thể tóm lấy ai đó và lôi họ vào trong,” Boyd
nhận xét. “Chúng ta sẽ còn phải quay trở lại đây.”

“Chúng ta đã gọi điện cho công ty xe buýt để hỏi thăm người tài xế nhớ
mặt Daveyton chưa?”

“Tôi sẽ bảo con cún cưng của chị làm việc đó.”
“Ác mồm quá, Bob,” Gabi rầy, nhưng đúng là Lóng Lánh có cái sự hớn

hở như một con cún ve vẩy đuôi khiến người khác không chòng ghẹo không
được. “Khá nhiều xe cộ đấy,” cô kiểm tra đồng hồ. “Đang giờ ăn trưa.
Không biết lúc ba giờ chiều ngày thứ Sáu thì như thế nào.”

“Yên tĩnh hơn.”
Họ đến chỗ trạm chờ xe buýt - tấm kính cường lực trầy xước đầy vết

viết vẽ, bám đọng toàn nước mưa và bụi. Băng ghế gỗ được chia làm bốn
chỗ ngồi có chấn song bằng kim loại để ngăn không cho người ta nằm
xuống ngủ. Mặt gỗ đầy những vết khắc thô thiển kiểu mấy chữ cái viết tắt
tên và những từ chửi thề. Chỗ ngồi ở cuối đã mất vài thanh gỗ. Vài mẩu
thuốc lá hút đến tận đầu lọc quăng bừa bãi khắp mặt đất. Boyd nhìn săm soi
đường phố, trái rồi phải, ngó chừng khu chung cư ọp ẹp phía bên kia đường,
khu đậu xe dọc con phố. Gabriella thì lom khom săm soi băng ghế.

“Bob.” Sự vội vã trong tiếng gọi của cô khiến anh ta quay người lại.
“Đây này.” Cô chỉ một vệt tròn màu nâu nhỏ đọng trên tấm kính, tầm thấp,
ngang hông khi ngồi hoặc ngang đầu nếu ta nằm xuống được. Hoặc nếu ai
đó lôi ta ra khỏi băng ghế, xô xuống đất, và kề một cái súng bắn đinh vào
ngay đầu ta. “Hắn ta hành sự ngay tại đây và có thể quan sát được toàn con
phố.”
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“Thằng khốn kiếp đó ắt phải có gan hùm hoặc ngu đếch chịu được.”
“Hắn tìm cơ hội để ra tay,” cô nói và mường tượng khung cảnh. “Lúc

đó hắn đang lái xe vòng vòng tìm nạn nhân.”
“Người có cơ thể vừa với cái quần nai của hắn. Ước lượng đối tượng.”
“Thì bỗng hắn bắt gặp cậu bé Daveyton đang đợi xe buýt. Có lẽ hắn

đánh xe vòng lại một lần nữa để nhìn cho rõ và tấp xe vào. Đầu tiên hắn phải
cố thuyết phục thằng bé lên xe trước rồi nói cho nó đi nhờ.”

“Hôm thứ Sáu đó lạnh như quỷ vậy,” Boyd tán đồng.
“Ừm. Nhưng đứa nhỏ thông minh này sẽ không dễ mắc lừa, và tên sát

thủ của chúng ta không dám làm liều. Không, hắn đậu xe ngay trước trạm xe
buýt để che khuất tầm nhìn, đi thẳng tới chỗ thằng bé, có khi còn chẳng nói
chẳng rằng, cứ thế xô thằng bé xuống rồi bắn đinh ngay đầu nó, vác thằng
nhỏ lên xe rồi phóng đi.”

“Tôi cho rằng những vết máu nhỏ xuống ở đây và ở đây nữa...” Boyd
chỉ ra những vệt mờ mờ trên mặt đất, “... sẽ chứng thực cho giả thiết này.
Đinh găm thẳng vào não - nên có lẽ không có nhiều máu. Nếu như hắn ta
không rút đinh ngay tại chỗ này thì có lẽ cây đinh đó đã bịt kín đường máu
chảy ra.”

“Tên sát nhân bệnh hoạn của chúng ta cũng là một kẻ ranh mãnh.
Chúng ta cần phong tỏa chỗ này lại. Lấy lời khai từ những người sống trong
khu chung cư kia. Xét nghiệm và nhận dạng chỗ máu này. Đừng dùng bộ
đàm!” cô gắt lên khi thấy anh ta định với tay xuống thắt lưng. “Chỉ dùng
điện thoại di động thôi.”

Boyd đảo mắt. “Tùy ý chị thôi, Versado. Nhưng vụ này rồi cũng sẽ nổ
ra thành một cơn bão đấy bất kể chúng ta có làm gì.”
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BÙNG CHÁY

“Đã hai tuần ở Detroit mà anh vẫn chưa đi tham quan nhà máy ô tô cũ
Packard à?” Jen trêu. “Anh là kiểu phóng viên trời ơi đất hỡi nào thế?”

Hỏi hay chưa, kẻ châm chích trong anh bật dậy.
“Tại anh dành phần lớn thời gian say xỉn đấy chứ,” Jonno trả đũa. Câu

đó nghe như thể anh suốt ngày ra ngoài ăn chơi thay vì nằm khoèo trong căn
hộ (gần trung tâm) thuê trên trang AirVacancy của một người thiết kế trang
web trong bốn tuần. Kế hoạch là quen với vùng đất mới, mua xe, tìm một
chỗ ở ổn định hơn, có thể kiếm một công việc pha chế rượu nào đó, gặp gỡ
những người sành điệu và bắt đầu một cuộc sống hoàn toàn mới. Vị chủ nhà
đã rất sốt sắng để lại cho anh cả một chồng tờ rơi giới thiệu thành phố và
xấp báo địa phương trên bàn nhưng giờ anh không tài nào đối mặt với Viện
Nghệ thuật Detroit hay khu dân cư Corktown lòe loẹt được, và thế là cứ mỗi
khi đi ra ngoài, anh chỉ đi xa đến quán rượu rồi lại hối hả trở về nhà.

Anh cần thời gian thích nghi. Anh cần “gia cố” bản thân mình. Có một
lần anh lỡ đi xa tới cái nhà hàng Pháp kế bên hành lang tầng dưới, nơi họ
chiếu những bộ phim của Fellini kèm phụ đề. Ở đó anh đã uống hết tám ly
martini khiến cô bé phục vụ dễ thương, cô bé đáng lẽ sẽ chú ý đến anh trước
khi xỉn quắc cần câu, đã phải dìu anh vào thang máy. Này thì sầu bi. Này thì
mất mát.

Này thì là mục nát trong một căn hộ của người lạ tiếc thương cho bản
thân đã trở thành một thằng ngốc nghếch thảm hại không biết đến tương lai.

Đáng lý ra nên suy tính thấu đáo hơn nhưng anh lại quá đau đớn để có
thể suy nghĩ mạch lạc. Anh đang trong giai đoạn rơi tự do sau những gì xảy
ra ở New York. Cho đến khi gặp Jen Q.

Jen-Jen-Jen.
Nàng thơ của anh, đấng cứu thế, nữ thánh tóc cuốn lọn, chính là số

phận đã ép anh ra ngoài tối thứ bảy đó. Nhà ngươi cứ hấp tấp đâm đầu vào
mọi thứ. Người Đàn ông Trở lại với Cuộc đời Kỳ diệu ạ.
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Nhưng giờ khi anh đã có một chỗ dựa trong thành phố (và đúng, cả ô tô
nữa) thì Detroit bỗng trở thành một nơi hoàn toàn khác. Tất cả mọi người
đều biết đến Jen-Q., cô nàng sành điệu và được yêu mến. Cô thoải mái đưa
anh đến nhiều nơi người ta thường lui tới trong thành phố để rồi từ đó dẫn
lối đến những nơi mà anh không tưởng tượng nổi.

“Chúng tôi đến đây, bé lớn,” cô vừa nói vừa đậu xe dưới những cây cầu
nối giữa các khu trong nhà máy cũ Packard, một nhà máy đổ nát kéo dài vài
cây số.

“Địa điểm hành hương Cái-chết-nước-Mỹ số một đây,” Jonno nói.
Nhưng nói là nói thế chứ anh vẫn thấy ấn tượng. Một đống đổ nát trải dài.
Gạch vỡ và cột bê tông như đang đỡ lấy bầu trời. Mọi thứ đều mắc nghẹt
trong đám cỏ dại và tranh graffiti. Chữ “Đ.M” xuất hiện khá nhiều và khá là
phù hợp với nơi này.

Họ lái xe ngang qua chỗ mấy người đang chụp hình thời trang trong
một khu nhà xưởng tối tăm đầy gạch vụn. Một gã mình dây cây cảnh đang
cầm một tấm phản quang để hắt sáng cho một cô gái có mái tóc phồng kiểu
thập niên tám mươi đang mặc cái áo bikini cùng quần soọc ngắn cũn cỡn và
đứng hiên ngang thách thức cái lạnh giữa những cột trụ trong một nhà
xưởng sụt lún và bầu trời len lỏi phía sau.

Vài ông bà già vô gia cư đứng ở cánh cửa đối diện lom lom nhìn sang.
“Dân biến thái địa phương à?” Jonno châm chích.
“Đừng vội phán xét thế. Bọn họ sống ở đây. Họ lượm lặt chút ve chai

rồi rửa sạch và bán lại trên eBay. Có Chúa mới biết họ sẽ sống ra sao nếu
người ta xây dựng lại nơi này.

“Đó là một câu chuyện hay đấy. Anh nói chuyện với họ được không?
Anh có thể viết về điều đó.”

“Không,” Jen ngắt lời. “Để cho họ yên. Cũng có người làm mấy
chuyện đó rồi. Anh biết cái gì tệ hơn mười lăm phút nổi danh không? Đó là
vẫn mãi cứ mười lăm phút hết lần này đến lần khác mà vẫn không thay đổi
được gì cả. Bọn họ vẫn sống trong một tòa nhà bỏ hoang, vẫn lượm lặt kiếm
sống qua ngày.

Toàn những kẻ ất ơ, Jonno nghĩ, luôn vật lộn xem mình là ai.
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“Nhanh lên,” cô nói rồi đẩy anh vào trong một nhà hát bỏ hoang. Bọn
họ đã đỗ xe ở phía bên kia đường để không thu hút sự chú ý. Bạn gọi việc
này là thám hiểm thành thị cũng được, nhưng nó vẫn là đột nhập trái phép
mà thôi. “Đeo cái này vào.”

“Tuyệt vời chưa,” anh mỉa mai. Nhưng điều này quả thực rất tuyệt vời.
Đã lâu lắm rồi anh mới thấy tràn đầy cảm hứng như thế này, và nếu lỡ mười
năm nữa anh có chết vì bệnh viêm phổi kinh dị do nhiễm độc amiăng thì
cũng mặc.

Bên trong nhà hát trông giống như một thánh đường vì nó cho con
người ta cái cảm giác vừa yên lành vừa kính sợ. Hoặc có khi chỉ là do không
khí ở bên trong này lạnh lẽo và yên tĩnh với mỗi bước chân đi lại nghe âm
thanh vọng lại.

Anh không ngờ mình lại bị xúc động bởi những thứ này đến vậy.
Những hàng ghế xếp thành những đường cong đối diện với một sân khấu đã
sụt lún, những mảnh vải mục nát, dấu tích của tấm phông màn, bị kéo lết xết
sang hai bên. Một cái ghế nhung đỏ đã bị giật ra khỏi hàng như một cái răng
sâu bị nhổ ra và giờ được đặt ở chính giữa sân khấu. Ta có thể thấy được sự
hấp dẫn của nơi này. Sự ám ảnh bởi những nền văn minh quá khứ. Nó là sự
nhắc nhở về một sự tồn tại ngắn ngủi. Và cả cái dấu tích nhắc nhở này rồi
cũng sẽ hoang tàn đổ nát. Cả thế giới là một sân khấu, vân vân và vân vân.

“Có muốn đi lên khu khán giả tầng trên không?”
Jonno cảnh giác nhìn lên phía cầu thang phủ hàng đống đá dăm và vữa

vụn. Anh sợ nó có thể sụp xuống dưới chân, đưa anh về với cát bụi, nên anh
trả lời.

“Thôi khỏi.”
Jen tiếp tục cuốn anh tới một bữa tiệc chiều tổ chức tại một căn hộ áp

mái đắt tiền của hai gã kiếm được hàng triệu đô nhờ vào một website có tên
Tin nhắn Hối hận, nơi người ta đăng những tin nhắn mà họ ước gì mình
chưa gửi. Chúng nghe như những chuyện bịa khéo léo, dù cho hai gã này thề
rằng mấy tin đó đều là thật.

“Anh tức chỉ vì anh không nghĩ đến nó trước mà thôi.”
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Jen thúc khuỷu tay vào anh trong nhà tắm, đưa cho anh cái chìa khóa
xe để cô rảnh tay hít một bụm cocaine.

Tất nhiên là anh giận. Và bởi vì càng đọc mấy cái tin nhắn hối hận đó,
thì anh càng thấy mọi thứ mới khủng khiếp chừng nào. Không chỉ những tin
nhắn thô bỉ về chuyện thổi kèn vô tình gửi cho mẹ, mà còn đủ thứ thống
thiết, tầm thường, hài hước trong trải nghiệm đời người. Một tin nhắn thôi
đã nói lên tất cả. Thế thì anh còn hy vọng gì chứ? Thế giới này đang đông
đặc lại, mức độ chú ý của con người ta thu hẹp lại vào những cái màn hình
nhỏ xíu, và có những kẻ hài hước hơn, khôn khéo hơn, những kẻ biết viết gì
trong những khoảng không nhỏ xíu ấy. Anh muốn chìm vào tuyệt vọng
nhưng cái thứ cocaine này đã không cho anh làm thế.

Bọn họ ngồi xuống ăn tối tại một chiếc bàn dài, với những con chó to
khoái chí nhảy cẫng lên trong bếp và những tác phẩm nghệ thuật bắt mắt
treo trên tường. Một cậu trai trẻ tóc kết lọn lòa xòa làm việc tại một cửa
hàng gốm lịch sử địa phương, một bà luật sư, một kiến trúc sư, một kĩ sư
Google, và hai cô gái tiếp thị đang đi mở những cửa hàng di động để quảng
bá cho một hãng kính mát thời thượng.

Ở phía bên kia bàn, bọn họ đang bàn về nghệ thuật và bệnh tiểu đường
của Jen sau khi cô kéo cái áo ngoài màu kem lên mà tiêm một phát, kéo
phần da ngay eo và bấm cái tiêm insulin vào đó. Anh thích việc cô không
thèm bận tâm tới việc tiêm chích nơi công cộng này lẫn những xầm xì xung
quanh mình. Anh yêu sự tương phản giữa nước da nâu của cô và bộ đồ len
nhợt nhạt. Anh muốn vươn tay tới để tự mình nhéo vùng da eo của cô với
cảm giác sở hữu và thèm khát. Nhưng anh bị kẹt với cô nàng tiếp thị, người
đang khoe rằng bọn họ phát hàng mẫu miễn phí cho những người sáng chế
và nhà trung gian.

“Cô đang làm lây lan con virus ham muốn mua hàng.” John nhận định.
Bọn họ đã tiến tới lúc mà người ta có thể nói cạnh nói khóe nhau.

“Tớ nhớ chú cún của mình,” cô tóc nâu xinh xắn nói. “Chúng tôi đã
rong ruổi được tám tuần rồi. Tôi muốn trở về New York lắm rồi đây.”

“Tôi là người New York này,” Jonno nói. “Tôi có được một đôi
không?”
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“Ôi, xin lỗi, tôi không mang đôi nào theo cả. Hay để mai nhé?” Nhưng
nụ cười thương hại của cô ta lại nói không bao giờ. Rồi cô ta quay sang nói
chuyện với anh chàng kiến trúc sư về mấy con chó.

Tiếp đó bọn họ cảm nhận cái sự bốc mùi của một cuộc triển lãm nghệ
thuật, nơi tất cả mọi thứ đều mệt mỏi và na ná nhau - cùng là mấy thứ chống
chủ nghĩa tiêu dùng chết tiệt, chú hề của tiệm thức ăn nhanh Ronald
McDonald trong bộ đồ đánh bom cảm tử và chú chuột Mickey trong vai vị
thần khổng đồ đang ngốn những đứa con của mình. Một cái máy bán kẹo
nhãn hiệu “Kiểm tra Hiện thực” chỉ nhả ra những viên kẹo có hình dạng như
những viên thuốc trong phim Ma Trận.

“Dễ thương đấy,” anh nói. “Sao bọn họ lại có thể nghĩ ra được mấy thứ
như thế chứ?”

“Anh đã chán ngấy mọi thứ đến mức này rồi cơ à?” Jen vừa nói vừa
phá rối tóc của mình. “Ồ, khoan đã, em phải qua chào Simon.” Nói rồi cô
tung tẩy tới nói chuyện với một anh chàng ẻo lả có bộ râu quai nón của thợ
đốn gỗ và xăm trổ khắp mọi chỗ. Jonno lấy mấy viên kẹo thạch có hình viên
thuốc vị trái cây, cố làm như thể mình không ngó ngàng gì tới anh chàng
Simon này. Anh nuốt viên thuốc với hy vọng rằng ai đó có trộn thêm thuốc
lắc vào đó - rằng đó là một loại hình nghệ thuật thử nghiệm - nhưng anh ngờ
rằng những gì anh có được từ viên thuốc kẹo đó sẽ chỉ là một cái lưỡi dơ
bẩn. Có lẽ đó là cái đi kèm với tuổi già - rằng chẳng có cái gì là mới lạ nữa.

“Tất cả đều từa tựa nhau,” người đàn ông đứng cạnh anh vừa nói, vừa
ngắm nghía cái bức tượng kỳ quái về Chuột Mickey nhe hàm răng sắc nhọn
chuẩn bị ngấu nghiến một đứa nhỏ. “Chẳng có gì độc đáo cả.”

“Tôi cũng đang nghĩ y như thế,” Jonno vui sướng khi tìm được đồng
minh hoài nghi như mình, cho tới khi anh thấy rằng đó là một người cộc cằn
mặc một cái áo khoác nâu nhàu nhĩ với một mái tóc trắng đến kinh hoàng.
Jen vẫn đang nói chuyện với Simon, tay cô đặt lên cánh tay hắn khiến một
luồng ghen tuông chạy dọc xương sống anh, thứ mà anh cố gắng che đậy
bằng cách nói mấy lời ba hoa rỗng tuếch. “Như thể đâu rồi thứ nghệ thuật có
thể thay đổi thế giới? Nó vẫn chưa được tái hiện.” Giống như nhiều tiểu
thuyết gia đại tài trên thế giới chưa được phát hiện vậy, anh nghĩ.
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“Có lẽ nó đang chờ để được phát hiện,” người đàn ông tóc trắng nói.
Đôi mắt xanh của ông ta trừng lên, khoan vào Jonno.

“Đúng thế, nhưng nó không thể chờ đợi được! Anh phải tạo ra những
sự kết nối, anh phải đưa nó ra trước kiểu khán giả phù hợp. Tất cả đều nằm
ở thị giác người nhìn. Lúc nào cũng là những con mắt chết tiệt đó.”

“Này Jonno.” Jen xen vào. “Đây là Simon. Lúc trước em đã kể cho anh
nghe về anh ấy rồi đấy. Buổi gọi hồn?”

Jonno mang máng nhớ ra những mẩu vụn của cuộc trò chuyện phía bên
kia bàn ăn tối trong khi anh còn mải lo kiếm một cái kính mát miễn phí từ cô
nàng tiếp thị. Hình như chuyện một nghệ sĩ đã tự tử trong cái nhà xe lưu
động anh ta tự chế!

“Đúng rồi đấy người anh em. Chúng tôi chuẩn bị bia và mấy em gái
không mặc gì, làm tiệc nướng trong bồn tắm - tất tật mọi thứ anh ta thích.
Tôi chính là cái bàn cầu cơ.” Anh ta kéo áo lên để lộ một hình xăm những
chữ cái kiểu cổ và con mắt thần trên ngực. “Dù linh hồn của anh ta không
hiện lên, nhưng chúng tôi nghĩ anh ta biết ơn nỗ lực đó của chúng tôi.”

“Đó là món quà độc đáo đấy,” Jonno quay sang nói với người bạn mới
của mình nhưng người đàn ông dúm dó đã bỏ đi đâu mất, còn Simon có
nhiều cocaine hơn, cho dù lần này Jen nhịn. Quá đủ cho một cô nàng tiệc
tùng rồi.

Anh đã khá xỉn khi bọn họ kết thúc tại một khu chung cư tại trung tâm
thành phố lúc 3 giờ sáng, nơi một nhóm tiệc tùng ăn chơi đang đứng run rẩy
trong cái lạnh, chờ đợi, đợi cái gì thì anh không chắc nhưng anh và cô cũng
phải nhập hàng. Thấy có người gửi tin nhắn. Dám là mấy tin nhắn Hối hận
lắm. Hoặc là chỉ dẫn gì đó bởi vì có một người đàn ông nhoài người ra khỏi
một cửa sổ phía trên cao quăng chìa khóa xuống, chùm chìa khóa cột vào
một cái túi ni long bay lơ lửng xuống như một anh lính đồ chơi nhảy dù.

Cô gái đứng đầu hàng bắt lấy chìa khóa và mở cánh cửa dẫn lên một
cầu thang vẽ vời graffiti mà cứ cong cớn lên mãi lên mãi, và tất cả bọn họ
đều liều lĩnh đi lên. Điều này gợi cho anh nhớ tới khu xô bồ Williamsburg
hồi những năm 2000, những buổi tiệc tùng tân kỳ như quỷ ở khu kho bãi. Có
ai đó đã nguệch ngoạc một khung cửa lên tường gần hình vẽ một con mèo
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đen hoạt hình điên khùng đang giơ ngón tay thối. “Cốc cốc, chúng ta đến nơi
chưa?” Jonno vừa nói vừa gõ nhẹ đốt ngón tay lên cái cửa vẽ bằng phấn.

“Thôi nào,” Jen huých anh. “Chỉ còn hai tầng nữa thôi.”
Cái bữa tiệc này thật kỳ dị. Một căn phòng tối với những con người hờ

hững đi quanh quẩn trên sàn nhảy. Có ai đó ở phía sau đã bán cho họ hai
chai bia với giá 5 đô. Jen rẽ sang phía nóc nhà thế là Jonno lỉnh ra, tới cái
ban công thụt vào trong trồng toàn là chậu cây cần sa, cố gắng không cảm
thấy đơn côi và già nua. Một anh chàng gầy gò nhìn na ná thần sấm Thor có
mái tóc màu vàng và cái mũ khoằm Viking mời anh hít một hơi cocaine để
trên một cái bìa đĩa hát và bọn họ bắt chuyện với nhau.

“Đây chính là Detroit mà tôi muốn viết,” anh phát biểu, cảm thấy mình
tinh tế thấy ớn. “Gọi hồn bằng hình xăm, nghệ thuật đường phố điên rồ và
những triệu phú tin nhắn. Người ta thậm chí còn không biết là có những thứ
như vậy đang diễn ra.”

“Dĩ nhiên là chúng tôi biết nó đang diễn ra chứ, đồ đần.” Thor Biếng ăn
nói. “Chỉ có anh là không biết trời đất gì thôi.”

Nhưng anh không thấy thế mà phiền lòng. Anh cảm nhận được một
điều gì đó, điều gì đó có thực và anh có thể góp phần vào đó. Thuốc vào thì
lời ra. “Anh có để ý căn phòng tối đến mức nào không? Tất cả chúng ta đều
cố gắng khống chế bóng tối bằng cách để nó vây quanh ta. Cả cái thành phố
này,” anh nói đầy cảm hứng. “Thành phố này đều là về con người, những
người phải bùng cháy lên để chống lại bóng tối. Đó là cái bùng cháy chống
lại cái lụi tàn người anh em ạ.”

“Hoặc chúng tôi tắt ánh sáng đi để không đánh động đến cảnh sát,” Jen-
Q lên tiếng và choàng tay qua vai anh. Cô hôn lên đầu anh. “Đi nào, đến giờ
ngủ rồi. Em nghĩ anh đã chịu đựng đủ rồi.”
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ĐẤNG TỐI CAO

Ở nhà cho người vô gia cư, người ta cho bạn chơi trò nghe nhạc dành
ghế. Di chuyển vòng quanh, từ cái bàn này sang cái bàn khác. Nó cũng
giống như chương trình cai nghiện khi mọi người cũng ngồi xếp vòng tròn
lần lượt tâm sự, TK nhận thấy thế. Tất cả đều nhằm mục đích làm quen lẫn
nhau, nhưng ông thấy cái đó giống như là tụt quần như trước mặt mọi người.
Anh phải phơi trần bản thân mình, trần trụi để thiên hạ ngó nhìn. Anh đứng
lên và nói. Tôi là một kẻ say xỉn. Tôi là một tên nghiện. Tôi là kẻ sát nhân.
Tôi là một đứa con hoang. Những cái danh xưng ấy đáng nhẽ chỉ thể hiện
một phần con người bạn nhưng ông thấy dường như một khi đã khoác lên
người cái mác ấy thì sẽ mắc kẹt luôn với nó. Có những từ ngữ này mạnh mẽ
hơn những từ ngữ khác. Cái đó... dân Hollywood gọi là gì nhỉ? “Cách quảng
cáo vắn tắt bản thân.”

Lâu nay ông vẫn quan tâm tìm hiểu mấy thứ đó, đọc website cách viết
kịch bản. Nhưng tất cả những lời khuyên giúp tiến thân ở Hollywood đều đi
kèm với việc tiêu tiền. Hãy mua cuốn sách này. Hãy học khóa học kia. Hãy
nhờ một chuyên gia góp ý cho bản ý tưởng của anh. Cũng giống như mấy
trang web học-làm-kinh-doanh-trong-vòng-một- ngày ông đọc cách đây 7
năm trước khi toàn bộ nền kinh tế đổ sập quanh đầu họ giống như cảnh tàn
phá của một con robot khổng lồ trong phim.

Cuộc sống cũng sụp đổ giống thế và thế là những chương trình hỗ trợ
cai nghiện muốn bạn thỉnh cầu sự giúp đỡ của một đấng tối cao nào đó.
Muốn chọn ai thì chọn: Thượng đế, Giê su, Phật, Thần Krishna,
Mohammed. Cả một catalog tha hồ mà lựa. TK chọn cái ghế của mình.

“Anh không thể chọn một cái ghế được, TK.” Celeste đã bảo ông như
vậy tại một buổi họp mặt trị liệu kiểu trên. Bà ta nghiện ma túy, không nói
chuyện với đứa con gái duy nhất trong 10 năm qua sau cái lần lấy trộm thẻ
ATM của con lẫn cả tiền đi chợ, ấy thế mà bà ta lại ở đó mà rao giảng cho
ông về Chúa trời.
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“Dĩ nhiên tôi có thể. Tôi có thể cảm thấy được điều đó ngay lúc này. Sự
hiện diện của đấng tối cao nào đó đang nâng đỡ tôi - ngay dưới hai mông
đây này.” Cả phòng ồ lên cười, bà cố vấn đập vào lưng ông, lắc đầu. Nhưng
ông nói rất nghiêm túc. Người ta không thể bảo ông liệu có bất kỳ vị
Thượng đế nào lại khiến ông sống một đời khổ sở thế. Đứa con phải trả thù
cho mẹ. Viên luật sư còn không thèm liếc mắt nhìn ông chứ đừng nói đến
chuyện nghe ông giải thích. Rồi những gì xảy ra trong tù sau đó. Chúa nào
lại để chuyện đó xảy ra một đứa bé? Ông sẽ không muốn giao du với một vị
như vậy. Ông sẽ chọn cái ghế của mình.

Không phải ông không tin ở Chúa mà là ông và ngài ấy không đồng
tình với nhau. Tuy thế ông không bao giờ nói ra điều đó với những người
này, những người xếp hàng bên ngoài nhà thờ St.Raphael dưới bóng mát của
công viên Comerica, lèo tèo hơn cả đám người đến đây mỗi trận bóng chày.
Có người mỉm cười với ông, nhưng cũng có người chẳng biết cười là gì. Có
một con đường quay về từ nơi đó, nếu anh có thể tìm được nó, nếu anh tìm
được cái ghế của mình.

TK đi xuống dọc hàng người, đập tay chào. “Xin chào, rất vui được gặp
anh. Chúng tôi mở cửa lúc 11 giờ. Anh chờ chút nhé.”

Nhà thờ gọi nó là bếp ăn súp miễn phí nhưng hầu như chẳng nấu món
đó bao giờ. Vào mùa đông, họ phục vụ sandwich và hotdog và tương ớt còn
bình thường là phát khoai tây chiên và kẹo hay bất cứ thứ gì còn thừa lại từ
các cửa hàng thực phẩm địa phương được các tình nguyện viên phân loại và
đựng trong các túi giấy nâu. Ông vô tình nghe thấy Cha Alan nói chuyện
rằng càng ngày càng khó kiếm được quyên góp.

Hồi TK còn nhỏ, ông nghĩ rằng sống trong một đất nước tự do nghĩa là
có thể tự do có được mọi thứ. Ông tỉnh ngộ khỏi cái khái niệm đó khá
nhanh. Hồi đó ông ghét mấy ông già kéo ông ra một góc mà dạy bảo: “Này
con trai! Để ta nói con nghe cái này.” Ông không muốn nghe mấy thứ đó.
Và cuối cùng chính ông phải trải qua mọi sự bất công. Ta nghĩ thế giới luôn
rõ ràng như một phép tính số học đơn giản. Một cộng một bằng hai. Một
mạng đổi một mạng. Nhưng rõ ràng điều đó không có nghĩa lý trong hệ
thống công lý Hoa Kỳ, bất kể Kinh thánh có nói gì về việc trả thù đi chăng
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nữa. Gần đến tuổi sáu mươi, ông đã kiểm soát được mớ hỗn độn của mình,
đã hiểu đời, nhưng lại chẳng có đứa nhóc nào chịu lắng nghe ông cả. Ông đã
trở thành một ông già nhiều chuyện. “Này con trai! Để ta nói con nghe cái
này.”

Mười phút sau khi mở cửa, mọi người chưa kịp lấy đồ ăn và ngồi
xuống thì đã nghe Lanny than thở, cằn nhằn về món bánh xoắn trong khi
ông ta muốn bánh quy giòn. Ông ta bảo mình từng làm bác sĩ nhãn khoa.
Thật là một từ hay ho để gọi một bác sĩ khám mắt, bởi vì các bác sĩ cần
những từ văn hoa cũng khẩn thiết như cần dao mổ, laze và áo bờ lu. Lanny
nói ông ta có thể chăm sóc chỗ sưng trên mí mắt của TK nếu tay không run
quá như thế. Ông ta bảo là do bệnh liệt rung nhưng TK nhìn vào là biết ngay
nghiện rượu, chưa kể là nửa chai rượu Hải Cẩu trắng ông này moi vội ra
khỏi túi để thêm hương vị cho cốc cà phê của mình.

Ở đây ông gặp đủ mọi loại người. Không chỉ bác sĩ nhãn khoa, mà bất
kỳ ai cũng có thể nhận ra bấy lâu nay họ vẫn đứng trên một cái bẫy sập
trong khi họ tưởng rằng mình là tâm điểm của sự chú ý.

“Lanny ơi, Lanny à,” TK quàng tay qua ông già. Làm một người hòa
giải tự phong nghĩa là ông phải xử lý mấy cái vấn đề vớ vẩn này. “Lanny,
ông bạn ơi, chuyện đó có gì đâu. Này, đổi cho ông phần của tôi. Tôi có ít
bánh quy giòn đây.”

Larry vẫn đang cằn nhằn. “Họ không đối xử với tôi đàng hoàng TK ạ.
Tôi có quyền được ăn bánh quy giòn chứ.”

TK dẫn ông ta đến cái bàn nơi Ramón và quý cô Diyana của cậu ta
đang ngồi, tay bám dính lấy nhau chặt hơn sam, nhìn nhau không chớp như
thể hai bé teen yêu nhau. Nhưng không giống mấy bé teen, bọn họ đủ từng
trải để hiểu những tình cảm này hiếm có và quý giá đến nhường nào.

Diyana dạo này đã hay cười hơn. Thường thì cô hay lấy tay che miệng
lại để không ai thấy có một chiếc răng đen, nhưng cô đã thoải mái hơn với
bản thân kể từ hồi quen Ramón. Tình yêu có thể làm được những điều như
thế.

“Giày đẹp đấy Ramón.” TK khen, nháy mắt về phía đôi giày đỏ với
một chút tiếc nuối. Ông thấy Ramón cũng có cạo râu nữa.
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“Cám ơn TK.”
“Cho tôi coi được không?” Lanny đòi.
“Nó giống một đôi giày tôi có hồi 19 tuổi.” Ramón vừa nói vừa thò một

chân ra phía dưới bàn, vặn vẹo nó hết sang bên này rồi bên kia để chờ người
khen. “Chỉ có điều cái đôi đó màu trắng.”

“Khi tuyết rơi thì nó sẽ ướt sượt mất.” Lanny lầu bầu.
“Lúc đó thì tôi lại chuyển sang đi ủng,” Ramón nhún vai.
Larry đã chán cuộc nói chuyện này rồi. “Mà cậu biết bọn họ lại đưa tôi

bánh xoắn cơ đấy? Cậu được phát bánh xoắn hay quy giòn?”
“Để tôi lấy cho anh một cái bánh kẹp xúc xích để đền bù nhé Lanny?”
TK đang tiến về phía hàng người thì bỗng thấy một người đàn ông

trông như lạc đường đang lượn lờ ở cửa. Tóc trắng dài cột đuôi ngựa sau
đầu, một khuôn mặt nhăn nhúm và lạc lõng như cái áo khoác màu nâu của
ông ta. Ngoài năm mươi tuổi, TK đoán, cho dù đường phố có cách khiến
cho con người ta trông già hơn. Nét mặt ông ta nhìn hốc hác mà bủng beo,
má hóp cằm nọng, nhưng đôi mắt xanh nhạt lại sắc sảo như một con dao mà
một thằng nhỏ có thể kề cổ ta trên phố. Đủ các thể loại, TK nhắc nhở bản
thân, nhưng ông cũng ngay lập tức nhìn vào tay người đàn ông kia xem có
con dao nào không. Ở trong tù, một người có đôi mắt như thế là một kẻ đang
rắp tâm làm điều gì đó. Hoặc hắn là một tên nghiện.

Nhưng người đàn ông này chỉ cầm một cái cốc nhựa rỗng tiến đến chỗ
bàn để nước giải khát Kool-Aid. Mu bàn tay ông ta đầy những vết sẹo lỗ chỗ
giống những dấu tích để lại khi làm trong một xưởng đinh ốc, khi mạt sắt
văng ra dính lên người anh và sau ca làm anh phải dùng nhíp nhổ nó ra trong
khi đáng lý được ngồi uống bia lạnh. Đó là nếu ông vẫn còn có việc làm và
chưa hề chừa bia rượu.

“Này, ông không sao chứ?” ông lên tiếng, cố gắng khiến cho người đàn
ông kia bình tĩnh. Đó là một nhiệm vụ của ông, giúp cho những người mới
đến ổn định tinh thần. “Ông có cần tôi giúp đỡ gì không?” Cơ mặt của người
đàn ông co thắt lại như muốn thử nhiều kiểu kết hợp khác nhau. À, TK nghĩ,
tự kỷ đây mà. Kiểu người này dễ nói chuyện hơn người bị tâm thần.
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“Tôi đang tìm một người,” ông ta ngần ngừ, giọng kéo dài lê thê như
thể đang nói bằng họng người khác. “Tôi tưởng đó là Louanne nhưng không
phải. Cũng không phải thằng bé. Nó không đứng dậy được.”

“Ông biết tên người đó chứ,” ông gợi chuyện nhẹ nhàng.
“Nếu đó là người thường tới đây thì có thể tôi biết đấy. Nếu không tôi

sẽ giúp ông tìm trên máy tính. Danh bạ điện thoại. Facebook. Ngày nay thì
hầu như muốn tìm ai cũng được.”

“Tôi không biết,” ông ta vừa nói vừa nhìn quanh sảnh lớn, người ta
đang ngồi tụm lại quanh những chiếc bàn lớn phủ những tấm khăn trải bàn
màu sắc tươi tắn. “Một ai đó ở đây, còn dấu tích đây này,” người đàn ông
nói và xoa lên xoa xuống đám râu mọc lởm chởm trên má. “Nhưng tất cả
mọi người đã vỡ nát cả.”

“Thôi nào,” TK nổi giận. “Ai mà chẳng bị bầm dập một chút. Nhưng
bọn họ đều là người tốt cả. Sao anh không lại đây ngồi với chúng tôi một
lát.” Ông vẫn nói tiếp - điều đó sẽ giúp ích cho những người kiểu này, giúp
họ bình tĩnh lại. “Nơi này giống như một bộ phim vậy! Anh có tất cả mọi
thứ: kịch tính, hành động, lãng mạn, cải lương, chia vui và trở về từ cõi chết.
Anh có biết bọn họ quay mọi tập phim “Robot biến hình” ở đây không? Cả
phim “Cảnh sát người máy” nữa. Tôi cho là đã đến lúc người ta làm phim về
con người hơn là về máy móc rồi,” TK nói. “Những vụ nổ, những con robot
đánh nhau và mấy thứ tạp nham. Cái đó thì có liên quan gì đến con tim cơ
chứ?” Ông ngừng lại rồi nói tiếp. “Tôi biết tôi đang lải nhải nhưng vấn đề là
anh không thể đánh giá con người qua vẻ bề ngoài được. Kinh thánh nói, thể
xác chỉ là cái vỏ chứa. Không phải tôi mê tín gì đâu. Anh có biết người ta
bắt anh chọn lấy một Đấng tối cao của mình khi trải qua 12 bước cai nghiện
không? Anh biết tôi chọn gì không?” Ông đã sẵn sàng để kể câu chuyện vui
như tấu hài của mình.

“Một cái ghế,” người đàn ông trả lời.
TK chóng mặt. “Tôi kể cho anh rồi à? Chúng ta đã từng gặp nhau

chưa?”
“Tôi có thể thấy những thứ bên trong. Như những cái bóng bám trên

tường, khi con người ta bê bối hơn. Nhưng ở anh tôi thấy những cái ghế. Tôi
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thấy người mẹ của anh.”
“Đấy không phải việc của anh. Đây.” TK giúi một cái túi đồ ăn màu

nâu vào tay ông ta khi họ tiến lên đầu hàng người. “Ông ăn bánh xoắn vòng
được chứ hả?” Ông đẩy cái khay tới chỗ Dennis Bự, người phục vụ đồ ăn
hôm nay.

“Ông muốn ăn thêm bánh mì kẹp xúc xích không? Cho tôi hai cái đầy
đủ gia vị vào. Không, chờ đã, cho một cái sốt cà, một cái sốt mù tạc, hành để
riêng một bên nhé.” Ông không nhớ được Lanny thích ăn loại gì. Một cơn
khó ở kéo đến hai bên thái dương. Ông sắp ngất đi mất. Những Chủ nhật
đen, ông gọi chúng như thế, cho dù chúng hành hạ ông bất kể tháng ngày.

“Anh không nên ăn thứ đó,” người đàn ông nói.
“Thì có quầy rau nào ở đây đâu mà ăn,” lời nói phát ra nghe khó chịu

hơn ông nghĩ.
“Ông có biết cái món đó làm từ gì không?”
TK khinh khỉnh. “Muối, chất béo, cả mớ hóa chất có những cái tên dài

dòng có thể khiến tôi ung thư. Nhưng nó chưa giết tôi được đâu. Mà hơn
nữa, cái này cũng không phải cho tôi.”

“Toàn những mẩu đầu thừa đuôi thẹo.”
“Hẳn rồi. Toàn đồ bỏ đi. Ăn vẫn ngon chán.”
“Ruột, mỡ, nội tạng. Những mẩu vụn cạo từ xương ra rồi được xịt rửa

bằng vòi ngay trên sàn lò mổ, rồi sau đó được trộn thành bột bỏ vào những
thùng to cho đến khi nó biến thành một chất lỏng đặc màu hồng.” Người đàn
ông kể lể say sưa.

“Thôi nào, anh muốn ăn chay, chẳng sao cả, nhưng ở đây chúng tôi có
quy định về việc lên lớp cho người khác đấy...”

“Chất lỏng đặc màu hồng. Bên trong anh chỉ chứa thứ đó thôi. Như anh
nói đấy, những cái vỏ chứa. Anh phải mở tung chúng ra.” Ông ta chụp lấy
cánh tay TK, đôi mắt xanh ánh lên một tia sáng. “Anh cần phải đi với tôi. Xe
tải tôi ở ngay bên ngoài.”

“Bỏ tôi ra đi, ông bạn,” TK lạnh lùng nói. “Đây không phải chỗ làm
mấy trò như thế.” Ông vặn mạnh cánh tay mình ra.
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“Muốn một thằng dân chơi thì kiếm chỗ nào khác không phải nhà thờ
ấy. Tôi nghĩ anh nên cầm lấy đồ ăn mà đi đi.”

Nhưng TK đi được nửa đường về lại bàn thì ông quay lại nhìn người
đàn ông và thấy ông ta đang đung đưa cái túi giấy trong tay, mắt nhìn xuống
đất và - cái từ gì người ta hay dùng trong mẩu truyện tranh TK rất thích về
thằng nhóc và con hổ tưởng tượng của nó ấy nhỉ - lúng túng như gà mắc tóc.
Đúng từ đấy đấy. Trông ông ta hoàn toàn mất phương hướng. TK gọi với ra
chỗ ông ta: “Có khi nên nghĩ tới việc đến đây để được tư vấn đi ông bạn.
Thứ Năm hằng tuần nhé.”

Quay trở về bàn, ghế của Lanny trống trơn.
“Đi vệ sinh rồi,” Ramón nói. “Ông ấy bảo sẽ mất một lúc đấy. Bánh

quy xoắn làm bụng bệu ông ta khó chịu.”
“Được thôi. Vậy tôi để cái này lại cho ông ấy vậy.”
“Anh khỏe không Tom?” Diyana là người duy nhất được phép gọi ông

như vậy. “Trông anh không khỏe lắm.”
“Tôi khỏe mà. Chỉ cần uống thuốc là ổn ngay.” TK thấy giận bản thân

mình. Gã đàn ông kia đã gợi ra trong ông toàn chuyện khó chịu. Và ông có
thể cảm nhận được áp huyết đang dâng lên trong đầu mình. “Tôi ra phía sau
lấy thuốc đây.”

Những văn phòng nằm phía sau sảnh đường lớn thường bị khóa lại. Sự
tin tưởng là một thứ xa xỉ, giống giày thiết kế và cà phê cao cấp vậy. Phải có
tiền mới mua được. Nhưng cái nhà kho để bàn ghế thì lúc nào cũng mở.
Chưa ai thử thó bàn ghế bao giờ - và cũng chẳng có ai nghĩ tới việc nhòm
ngó nơi này, điều đó nghĩa là ông có thể vào đó chợp mắt một lát mà không
bị ai quấy nhiễu.

Ông len người đi giữa những chồng ghế, rồi bò xuống phía dưới chúng,
cuộn cái áo khoác lại làm gối. Chợp mắt mươi phút để xua đi cơn mây đen
và trốn tránh gã bạn mới kia.

TK vùng vẫy thoái ra khỏi màn đêm. Diyana và Ramón đang đứng phía
trên ngó ông vẻ lo lắng trong khi Dennis Bự đang cố gắng nhét một cái thìa
nhựa vào miệng ông.
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“Bỏ cái của nợ đó ra khỏi miệng tôi coi. Họ không dạy cậu cách gì
khác à?”

“Để anh khỏi cắn lưỡi thôi mà,” Dennis nói.
“Cách hay nhất trị động kinh là để một cái gối dưới đầu rồi để mặc anh

ta.”
“Được rồi, được rồi TK. Tôi xin lỗi.”
“Đừng khó chịu với cậu ấy thế Tom. Cậu ấy chỉ muốn giúp đỡ thôi

mà.”
TK ngồi dậy, nháy nháy mắt. Ánh sáng chói quá. Có cảm giác như nó

sẽ làm ông lên cơn nữa. Đầu ông toàn những cái bóng của kim loại và giấy
bị giày xéo đang nở ra những bông hoa đẫm máu. “Chuyện gì xảy ra thế?”

“Anh lại bị ngất đi.”
“Cái đó thì tôi biết rồi. Ý tôi là có chuyện gì với mấy cái ghế cơ?”
“Chúng tôi đều tưởng anh sắp xếp như vậy,” Diyana nhìn xung quanh,

ngơ ngác.
Những cái ghế được xếp thành những hình tròn hoàn hảo xung quanh

ông với ông là tâm điểm. Nhưng đó vẫn chưa phải là phần đáng sợ nhất. Có
ai đó đã lộn ngược chúng xuống, những cái chân giơ lên trời như những con
bọ chết.

“Không phải tôi,” TK nói, gập người về phía trước, cảm giác nôn nao.
“Không phải tôi.”
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NGHỆ THUẬT THẢ MỒI

Cái lớp học thêm với cái tên kêu Lời hứa Tương lai mà Layla đăng ký
đã bị hủy. Rành rành là thế! Nhưng chả ai bận tâm báo cho mấy đứa học
sinh. Rõ rành rành là thế. Hợp với nó đấy, kiểu gì cũng vớ vẩn. “Tinh thần
lập nghiệp! Kinh tế học sáng tạo! Xây dựng thương hiệu cá nhân! Làm thế
nào để tận dụng các phương tiện truyền thông!” Khóa học được tài trợ bởi
Hiệp hội Doanh nghiệp mới Detroit. Thầy giáo, người cũng chẳng nhiều tuổi
hơn tụi nó là mấy, đã dành nguyên buổi vừa rồi giải thích cách lập một tài
khoản Facebook để làm ăn mà bỏ qua không nhắc gì đến chuyện làm ăn cái
gì. Nó có cảm tưởng như ông thầy hy vọng tụi nó đã biết thừa phải làm gì.

“Sao mẹ không đổi sang làm thám tử tư?” Sáng nay Layla đã hỏi vậy
khi mẹ nó thông báo hôm nay có thể lại về trễ nữa.

“Bởi vì mẹ tin vào việc giúp người, chứ không phải truy lùng mấy kẻ
đòi bảo hiểm ma cho một tập đoàn nào đó,” mẹ nó ngắt lời. “Không phải
như cha con.” Câu đó vừa thốt ra là mẹ nó hối hận ngay lập tức. “Chết thật.
Mẹ xin lỗi, Layla, nói thế thật không ra gì. Nhưng mẹ không biết sao con cứ
phải thúc bách mẹ như thế.”

Hơn một nửa lớp bỏ về dần khi rõ ràng sẽ chẳng có ai tới dạy cả. Nó đi
theo một nhóm mấy đứa sành điệu tới phòng căntin-thể dục. Nó chỉ biết tên
được vài đứa trong đám. CeeCee Wallace, đang đi đôi bốt viền lông thú mặc
váy ngắn vải bông lủng lẳng một cái đuôi bông kẹp đằng sau váy, và Travis
Russo, cái thằng cứ tông người nó vào hết chỗ này đến chỗ khác như thể cơ
thể nó là cái xe mới mà nó đang tập lái.

Thằng này lảng sang chỗ khác để chơi bóng rổ với một đứa bạn nó, còn
đám con gái ngồi ngoài rìa sân, đung đưa chân và tuôn ra mớ chuyện phiếm
về một mớ người mà Layla không quen, nên nó cũng chẳng biết góp chuyện
gì. Ai cặp bồ với ai, con nhỏ nào lẳng lơ, đứa nào lừa dối đứa nào, đứa nào
giỏi diễn trò. Nó cố gắng biến điều này thành một bài tập kịch, quan sát tụi
nó nói, lẩm nhẩm đoạn hội thoại, cách tụi nó lên giọng cuối câu và để tay ở
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đâu. Nó chẳng bao giờ biết phải làm gì với tay mình. Đây có khi là lý do tại
sao có nhiều người hút thuốc đến thế. Tại sao lại say xỉn ở mấy buổi tiệc vì
bia là thứ họ có thể bám tay vào.

Nó nghĩ về những món đồ dùng sân khấu mà cô Westcott yêu cầu tụi
nó mang tới những buổi tập tại nhà hát Masque để giúp nhập tâm nhân vật.
Nó ước có món gì đó giúp nó nhập được vai Layla-hòa nhập-bạn bè.

Có một khoảng lặng trong cuộc trò chuyện sau khi bọn con gái đều
đồng ý rằng Abbie là một con nhỏ lẳng lơ lừa đảo. Layla cố gắng chen vào
sau khi đã nhẩm trong đầu cái câu sẽ làm cho nó có vẻ dí dỏm, sành điệu và
sâu sắc. “Này, mấy bồ có nghĩ là...” nó bắt đầu cà lăm khi tụi kia chuyển sự
chú ý sang nó. “Hút thuốc. Đó quả thực là một nghĩ lễ cổ xưa, tụ tập quanh
đống lửa.” Trong đầu, nó dùng câu này như một cách chuyển sang chủ đề về
những cái bóng trên vách hang của Plato[15], và làm thế nào để biết thứ gì
mới là thực? Như hiện tượng nóng lên toàn cầu, hay chuyện hai ông bà già ở
nhà sẽ chia tay, hay Abbie hóa ra lại là một con nhỏ lẳng lơ lừa đảo. Ta
không thể tin tưởng là mọi thứ sẽ mãi không thay đổi. Bởi vì một con gà tây
vẫn cứ nhìn mọi thứ đều ngon lành cho đến ngày người nông dân cầm dao đi
tới. Nhưng bây giờ thì câu chuyện làm quen của nó vừa thốt ra đã thấy lố
bịch và giả tạo kinh khủng.

“Phải rồi,” CeeCee nói. “Và bởi vì chất nicotin cũng gây nghiện nữa.”
Những đứa khác phá lên cười và cái vòng tròn lại tự khép lại mà không có
nó, như thể một tế bào vừa cự tuyệt con virus.

Travis rê bóng tới chỗ nó. “Đó có phải bạn cậu không?” cậu ta nói bằng
vẻ hào hứng khi Casandra đẩy cửa bước vào, nhìn quanh quất tìm nó. Con
nhỏ có cái kiểu đi giống như một nữ đạo chích trong phim với áo khoác bay
phần phật quanh người và cái balô Hello Kitty gớm ghiếc đong đưa một bên
vai.

“Phải,” Layla nói, biết ơn vì có bạn tới cứu bồ, nhưng cũng hơi sững sờ
khi thấy Travis đang nói chuyện với nó.

Nó thu gom mớ đồ. “Tớ phải đi đây.”
“Sao thế con quỷ?” Cas gọi khi hối hả chạy tới gặp nó.



https://thuviensach.vn

“Lớp bị hủy rồi,” Layla giải thích. Mấy đứa sành điệu kia ngồi im ru.
Nó có thể cảm nhận được ánh mắt bọn nó chĩa sau lưng mình và nó biết ơn
cái vòng tỉnh rụi Cas tỏa ra xung quanh mà không ai động vào được.

“Này, cậu chẳng phải là...” Travis định hỏi.
“Không,” Cas nói và xua thằng nhỏ. “Thôi đi nào, mụ lẳng lơ, tụi mình

sắp lỡ chuyến xe buýt rồi.”
“Lúc nào cũng có thể xin đi nhờ xe được mà.” Đây là một truyền thống

lâu đời ở trường cấp ba, đó là tỏ ra thân thiện với những đứa có xe hơi riêng
để nhờ vả những lúc thế này, nhưng Layla chưa từng có gan làm chuyện đó.

“Nhờ tụi đểu giả đó hả? Tao thà đi bộ còn hơn. Mà một tháng nữa là
mày có bằng lái rồi phải không?”

“Đó là nếu tao đậu. Rồi sau đó lại còn phải có xe chạy nữa chứ.” Layla
phải đi rất nhanh mới bắt kịp Cas, nhưng nó ít nhất cũng đã tự tin trở lại.
Con bạn nó đã truyền cho nó điều này bằng cách lên dây cót tinh thần cho
chính nó.

Tụi nó đi ngang qua dãy tủ để đồ móp méo và qua nhà vệ sinh nồng nặc
mùi cần sa, rồi đẩy cửa cái rầm lao ra bãi đỗ xe. Thật tự hào là Trường trung
học Hines không lắp máy dò kim loại - một bằng chứng rõ ràng về chất
lượng giáo dục và niềm tin nhà trường đặt vào học sinh. Nhưng cũng chẳng
ngăn được cuộc lục soát bãi đỗ xe hồi sáng nay để tìm ma túy.

“Lớp học thêm toán thế nào?” Layla hỏi.
“Toán với tiếc. Hơi sức đâu bận tâm. Đằng nào sau này tao chẳng đi

làm bồi bàn. Mày biết người ta nói gì rồi đấy, ngực to bo nhiều. Hỏi mấy em
phục vụ khêu gợi ở nhà hàng Hooters mà xem, coi chừng đấy.”

“Chẳng phải ba mày muốn mày vào MIT à?”
“Hẳn rồi, và ông ấy còn muốn cách mạng hóa cả phương tiện truyền

thông nữa cơ. Nhưng thế đâu có nghĩa là chuyện đó sẽ xảy ra. Chạy mau!
Xe buýt đến kìa.”

“Đó là một bản cáo trạng buồn cho xã hội...” Layla thở hổn hển khi tụi
nó chạy hộc tốc đến trạm xe, “khi mà bộ ngực của mày giúp mày thăng tiến
xa hơn là bộ óc và tài năng của tao.”
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“Đừng có quên tao còn vòng ba đẹp nữa,” Cas nói gần như hụt hơi,
tảng lờ việc người tài xế đang nhìn tụi nó khó chịu khi cái cửa xe kêu xì một
cái và nó quẹt thẻ xe vào máy. “Mà dù gì tao thà làm một cô bồi bàn Hooters
vui vẻ hơn là một diễn viên thất nghiệp sầu bi.”

“Ai nói là tao sẽ thất nghiệp chứ hả?” Tụi nó đi ra phía cuối xe.
“Phải không đó?” Cas túm lấy cái cột vịn khi cái xe tròng trành lắc lư

trên đường, biến Layla thành một tay chiêu mộ người mẫu bất đắc dĩ phải
ngắm nghía con bạn mình từ đầu tới chân. “Bởi vì ở Hollywood có nhiều vai
cho các diễn viên da màu ghê cơ. Tao chỉ nói thế thôi, mày lo mà dành tiền
từ giờ đi để còn sửa mũi nữa. Rồi nâng ngực với cả hút mỡ. Thậm chí là tắm
trắng nữa.”

“Thế cơ á? Còn ở Detroit này chả có cái nhà hàng Hooters nào đâu, con
quỷ.”

“Tao sẽ mở chuỗi nhà hàng riêng. Hoặc một nhãn hiệu nhái theo cũng
được. Tooters chẳng hạn.

“Hoặc một cái nhà hàng gớm ghiếc. Pooters[16].
“Mày tởm quá đi, Layla Jane Stirling - Versado.”
Nó cười nhăn nhở. “Mày thích thế mà.”
Tụi nó ngồi xuống mấy cái ghế ở giữa xe, gần cái cửa thứ hai vì ngồi

cuối thì Cas sẽ bị say xe. “Có tin gì mới về Dorian Đần không?”
“Tao đã nhắn tin anh ta. Anh ta còn chẳng thèm nhắn lại.”
“Ê mặt chưa. Mày thấy hình con nhỏ anh ta đăng lên Facebook chưa?”
“Cái gì cơ? Chưa!”
“Một bữa tiệc nào đó hôm Thứ bảy. Nhỏ đó đến từ Los Angeles. Một

nghệ sĩ gì đó.” Bọn đó bật màn hình điện thoại lên - nguyên cả một đoạn hội
thoại bày ra cho tất cả lũ cùng xem.

> Mong chờ được gặp em ở Ngôi nhà Mơ ước! xxx

Tim TamLinden. “Nghệ sĩ. Người ăn mặc sành điệu. Rắc rối.” Trong
tấm hình đại diện, cô gái này có mái tóc ngắn màu vàng xám cắt ngắn góc
cạnh và cong hất ra trước, tóc mái để ngang trán. Ăn mặc hầm hố. Trông cô
ta sành điệu quá, Layla đến chết mất. Tụi nó lướt qua những tấm hình của cô
gái - những tấm hình chụp ở bãi biển được chỉnh sửa kỹ càng đang đứng tạo
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dáng với một người nào đó trông có vẻ nổi tiếng và những tấm chụp ánh
sáng hắt lên một tòa nhà.

“Tụi mình phải đến đó,” Layla nói.
“Đến bữa tiệc á? Ba mẹ tao sẽ chẳng cho đâu.”
“Không, nghe này. Tụi mình sẽ bắt một chiếc taxi. Mày sẽ bảo ba mẹ là

qua nhà tao ngủ, tao sẽ bảo mẹ là đến quậy ở nhà mày.”
“Mày điên rồi.”
“Tao đang yêu mà.”
“Thì tao có ý khác đâu.”
Điện thoại của Cas phát ra tiếng léo nhéo siêu khó chịu mà nó cài đặt

cho thông báo mới trong ứng dụng trò chuyện MChat. Nó ngồi thẳng dậy và
huých cùi chỏ vào sườn Layla.

“Mẹ cha nó, thằng khốn!” Cas đưa điện thoại cho nó coi. Người phụ nữ
lớn tuổi ngồi đối diện tụi nó đội mũ len trùm đầu có gắn bông hoa hồng cau
có nhìn tụi nó.

“Không sao đâu. Tao cũng không đau lòng lắm. Chuyện gì thế? Trạng
thái mối quan hệ của anh ta vừa thay đổi hả?” Layla càu nhàu tóm lấy cái
điện thoại. Một cửa sổ hội thoại mở lên:

> TraiNhunglụa: Chào, SusieLee2003. Em có một ngày vui vẻ chứ?:)

“Tao không biết mình đang xem cái gì đây nữa. TraiNhunglụa là thằng
nào?”

“Thế mày nghĩ là ai hả con ngốc? Một người lạ thân thiện muốn nói
chuyện với bé SusieLee.”

“Làm thật hả mày?” Nó nhìn vào cái tên và hình đại diện Cas tìm được
đâu đó của một đứa nhỏ tóc vàng mũm mĩm, tầm 12 tuổi ngồi trên hàng rào
nhe răng cười để lộ cái khe giữa hai cái răng cửa và đang cầm một đóa
hướng dương.

“Mày lấy đại cái hình trên mạng xuống hả? Đâu có ai ngu mà đi tin
chứ?”

“Thì có người vừa tin đấy thôi.”
“Ôi lạy Chúa tôi, chúng ta phải trả lời lại.” Layla chọc chọc ngón tay

vào chỗ bàn phím.
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>SusieLee2003: Chào lại!:) Đến giờ vẫn OK. Ước j là mùa hè!

>TraiNhunglụa: Vậy rõ ràng là em ko ở California rồi?

>SusieLee2003: Michigan! Lạnh KINH. Sao trời không đổ tuyết luôn cho rồi?! A ở đâu?

>TraiNhunglụa: Tên đẹp quá. Tên thật của em à?

>SusieLee2003: Thế tên a có thật ko?:)

>TraiNhunglụa: LOLOLOLOL ko:)

“Chúa ơi, tởm quá,” Layla thốt lên.
“Tiếp tục đi! Đừng để tuột mất hắn ta.” Nhưng cái cách nhỏ bạn nó nói

nghe có chút ham hố.
>SusieLee2003: Cái tên Nhung lụa nghe rất lãng mạn :) Nó khiến em nghĩ tới những thứ

mềm mại.

“Như vùng kín của em chẳng hạn!” Cas khoái chí. Quý bà mũ hồng
nghe thấy bèn dựng người dậy và nhìn bọn nó với ánh mắt hình viên đạn.
“Sao chứ?” Cas nói với bà ta. “Bà cũng có một cái mà.”

>SusieLee2003: Như những chú mèo con này. Và những chiếc váy đẹp nữa.

>TraiNhunglụa: Những chiếc đầm dự tiệc. Có thắt nơ.

>SusieLee2003: Như chị em hàng khủng nhà Kardashian!

>TraiNhunglụa: Anh ko thích chương trình đấy lắm.

>SusieLee2003: Em cũng ko! Bọn họ thật giàu có + giả tạo.

>TraiNhunglụa: Em ko biết thật thoải mái thế nào khi nghe một cô bé tuổi em nói vậy

đâu.

“Mày nên gõ sai vài từ nó mới giống thật,” Cas nhắc.
“Cho mày biết nhá,” Layla nói, đã bắt đầu khoái cái trò này rồi, “đây là

một phần tính cách của cô bé này. Bé SusieLee rất là cụ non và đã thắng
cuộc thi đánh vần 3 năm liền đấy.”

>TraiNhunglụa: em là một cô gái đẹp, Susie Lee à.

>SusieLee2003: anh nói thì dễ lắm:(

>TraiNhunglụa: Thật mà. Vẻ đẹp nằm ở tâm hồn. Anh ước gì mọi cô gái đều biết điều đó

>SusieLee2003: A đâu có bị bọn con trai chòng ghẹo

>TraiNhunglụa: Tại sao tụi con trai lại chòng ghẹo e?

>SusieLee2003: Tụi nó chê em mập, ngu ngốc và xấu xí nữa:_(

>TraiNhunglụa: E ko hề như thế tí nào.
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>SusieLee2003: Sao a biết? A thậm chí còn ko biết e.

>TraiNhunglụa: Ta có thể biết rất nhiều qua cách 1 người nói chuyện. A có thể nói em

đáng yêu và thông minh. Hãy nói cho anh nghe về con người thực của em đi. Thứ bên

trong. Thứ mà tụi con trai ngu ngốc kia ko thấy.

>SusieLee2003: Umm:{ A muốn biết gì?

>TraiNhunglụa: Những điều làm em vui. Em muốn lớn lên làm j`? E bao nhiêu tuổi

>SusieLee2003: em thích âm nhạc. E đang học chơi guitar.

>TraiNhunglụa: Giỏi quá. Này, anh có 1 phiếu học nhạc được phát miễn phí để quảng

cáo mà anh ko xài. Em muốn lấy ko?”

“Trúng mánh rồi,” Cas nói.
>SusieLee2003: THẬT CHỨ?!?!? Thế thì tuyệt quá.

>TraiNhunglụa: ko có j đâu! Anh sẽ email mã code cho em

>SusieLee2003: OK! Chao! Cám ơn a! <Ôm>

>TraiNhunglụa: Em có thể giúp ah 1 việc nhỏ đc ko?

>SusieLee2003: e ko bít? Còn tùy.

>TraiNhunglụa: ko có j to tát;) Gửi cho a 1 đoạn video em chơi guitar nhe. A muốn nghe

1 trong những bài hát của em. Hoặc gửi hình cũng được. Em cười XING lắm

>SusieLee2003: Ồ ko! Em chỉ biết bấm hợp âm thôi. Còn ko tính là 1 bài hát nữa.

>TraiNhunglụa: Xloi~! Đánh nhầm. Đừng đánh giá thấp mình. Hãy tin vào bản thân. A

tin em, mà đấy là a chỉ mới biết em thôi đấy. Chat sớm nhé! A sẽ gửi phiếu học nhạc

ngay khi nhận được hình của em, ok? <ôm>

>SusieLee2003: Cám ơn TraiNhunglụa! <ôm> bye!!!

Layla đưa cái điện thoại lại cho Cas. “Chà vui thật đấy. Và... tao thấy
thật bẩn thỉu.”

“Và chúng ta sẽ kiếm đoạn video của cũng đứa nhỏ đó chơi guitar ở
chỗ chết tiệt nào đây hả, thiên tài?”

“Cái gì?” Layla bật cười. “Tụi mình sẽ chẳng gửi cho hắn cái gì hết.
Ngoại trừ có lẽ là một tin nhắn: ông bị bắt quả tang rồi, đồ biến thái.”

“Sao lại không? Hắn càng mất nhiều thời gian với bọn mình thì càng có
ít thời gian tăm tia những bé gái khác.”

“Mày muốn hành hiệp giúp đời hả?”
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“Trời đất ơi, đúng rồi.” Cas hào hứng nhún lên nhún xuống trên ghế.
“Tụi mình nên gặp hắn.”

“Không đời nào. Và mày cũng đâu biết chắc hắn có phải tên biến thái
hay không. Biết đâu tên này cũng chỉ là một đứa con nít. Một thằng bé cô
đơn bị bạn bè bắt nạt. Có khi nó chỉ đang tìm bạn, còn tụi mình là hai đứa
mất dạy.”

“Thật á? Mày nghĩ vậy thực á?”
“Không,” Layla thừa nhận.
“Thế thì, mẹ kiếp chơi tiếp thôi, mẹ kiếp.”
Layla liếc ra ngoài cửa sổ. “Tụi mình lỡ mất trạm dừng rồi.”
“Trời đất ơi.”
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NHẬP CUỘC

Mỗi người đều sống với ba phiên bản của chính mình: một đời sống
ước lệ công khai, một đời sống riêng tư và một đời sống bí mật. Hãy quan
sát một đứa trẻ, cách nó hành xử với bạn bè ở trường học rồi hỏi mẹ nó xem
ở nhà thì nó như thế nào. “Không phải con tôi làm đâu,” bà ta sẽ nói thế và
bà ấy đúng. Bởi vì cậu con trai của bà ấy thì sẽ không làm điều đó thật.
Nhưng chúng ta trở thành những con người khác nhau khi tiếp xúc với
những người khác nhau trong những bối cảnh khác nhau.

Cứ lấy cô và Luke làm ví dụ. Ở sở cảnh sát, bọn họ là hai người bạn
đồng nghiệp đứng đắn. Nhưng ở đây trong căn nhà nhỏ nhắn ngăn nắp của
anh ta ở Highland Park, bọn họ lại là bạn tình của nhau, chẳng rằng buộc gì.
Điều này giúp cô tạm rời xa Layla và những mảnh vụn tan tác trong đời
mình. Đó chính xác là lý do tại sao dân cảnh sát lại hay giường chiếu với
nhau. Làm gì có ai có thời gian để đi gặp gỡ người mới cơ chứ?

Lần đầu tiên là băng ghế sau trong xe cô, một đêm nọ, sau khi cả sở ra
ngoài đi ăn mừng tòa án đã định tội vụ án Grasston. Hôm đó, chính sếp Joe
Miranda đã nảy ra ý tưởng đi chơi bowling - chơi bowling với con ki là một
quả bóng đá, cứ thế ném mạnh trái bóng xuống đường băng. Bọn họ khá là
xỉn, tới nỗi mà người quản lý phải yêu cầu bọn họ bớt ồn ào. Cô cho anh ta
đi nhờ xe về nhà, nhưng bọn họ đã quấn lấy nhau khi mới đi được một
quãng đường.

Giờ thì là quan hệ theo nhu cầu, miễn là lịch làm việc của cả hai cho
phép. Đó là một cách giải tỏa căng thẳng. Nó chẳng cần có ý nghĩ gì cả. Nếu
không có nó thì mọi việc còn tệ hơn. Cô có thể biến thành một kẻ nghiện
rượu hay lệ thuộc vào thuốc an thần. Những điều đó sẽ đòi hỏi cô phải nói
chuyện với ai đó để được kê toa thuốc. Còn Luke không mong cô kể lể
chuyện gì cả. Hai người họ đặc biệt không nói chuyện nhiều. Đó là luật bất
thành văn. Họ không để chuyện hai người can dự vào công việc. Họ không
tính đến chuyện tiếp theo sẽ ra sao.
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Cô thích cách anh ta cư xử với mình, khiến cô quên đi bản thân, khiến
thế giới chao đảo dưới chân và cô cũng muốn làm điều tương tự cho anh ta,
khiến sự kiềm chế của anh ta vỡ vụn. Giờ thì ai mới là người cảnh sát hoàn
hảo, cô nghĩ, khi anh ta lên đỉnh, khi mọi áp lực vỡ òa ra toàn cơ thể anh ta.

“Đừng có tỏ ra tự mãn với bản thân nhé,” một lúc sau anh lên tiếng, tay
với lấy thanh kẹo cao su cai thuốc lá Nicorette để trên bàn đầu giường cùng
chỗ với bao cao su. Không giống kiểu làm một điếu thuốc sau lúc ái ân cho
lắm.

“Không được phép tự hào về thành quả của mình sao?”
Điện thoại cô reo vang và cô lật người lại để nhìn được màn hình.

Chồng cũ William Stirling gọi. Cô rền rĩ.
“Em có cần trả lời cuộc gọi đó không? Anh có thể đi vào bếp.”
“Chồng cũ em gọi.” Gabi vừa nói vừa nhấn nút từ chối. “Anh ta muốn

Layla đến ở với họ dịp Giáng sinh, vì em được ở với con bé dịp Tạ ơn rồi,
và lúc này đây em không muốn bàn về chuyện đó nữa.” Cô không muốn nói
ra điều hiển nhiên, rằng cô không muốn ở một mình trong những dịp lễ tết -
không dịp nào cả.

“Đằng nào thì sau đó em cũng phải giải quyết thôi.”
“Đúng thế, nhưng em sẽ uống thứ gì đó để tiếp sức trước đã. Còn anh

thì sao? Anh có quan hệ tốt với mấy cô bạn gái cũ của mình không?”
“Giờ chúng ta lại tâm sự với nhau đấy à? Bởi vì nếu đúng thế thì cũng

thường thôi.”
Cô chống khuỷu tay nâng người dậy và lấy tay xoa xoa bụng anh ta. Cả

hai đều vẫn giữ được cơ thể săn chắc nhưng bọn họ đều không còn trẻ nữa.
Cơ bắp cũng đã mềm nhão dần. Cả sự xét đoán của cô cũng đã mềm nhão
như thế. Kinh nghiệm đã giúp gọt giũa đi cạnh sắc của những sự thật khó
nghe cô từng tin tưởng khi còn trẻ. “Anh có nghĩ càng lớn tuổi con người ta
càng đồng cảm với người khác không?”

“Không, anh nghĩ hầu hết mọi người ngày càng trở nên cứng rắn bám
lấy những niềm tin của riêng mình.”

“Giờ anh đang cứng rắn đây này,” cô vừa nói vừa xiết nhẹ thằng nhỏ.
“Em lại đổi chủ đề rồi.”
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“Vẫn giữ máu thám tử nhỉ,” cô hôn anh ta. “Đừng phá hỏng một điều
tốt đẹp, Stricker.” Cô kiểm tra điện thoại. “Chúng ta được một giờ đồng hồ
nữa trước khi phải đi đấy.”

“Chúng ta làm gì với từng ấy thời gian bây giờ?”
“Em có vài ý tưởng đây,” cô vật người lên quấn chặt lấy anh ta.
Vấn đề của kích thích tố là chúng thường khiến cho mọi thứ nổ tung.

Còn cô thì đã sẵn có một chuỗi phản ứng kích hoạt bên trong rồi.
Đôi khi chính những thứ đơn giản và ngu ngốc lại mang lại hiệu quả.

Rung chuông mọi căn hộ của một tòa chung cư cho đến khi có ai đó mở cửa
cho vào. Cô biết có những cảnh sát mạo nhận là người sửa cáp truyền hình,
đọc công tơ điện, giao pizza: bất kì nghề gì giúp bọn họ vào được bên trong.
Điều này trái với quy định nhưng việc gì cần làm thì phải làm thôi. Đôi khi
ta chỉ cần lên tiếng hỏi.

Có đến hàng trăm ổ bài bạc hoạt động ở Detroit mỗi đêm, từ tung xúc
xắc trên vệ đường cho tới dân giàu có chơi xì phé cược cao tại một địa điểm
mỗi tuần mỗi nơi. Tối nay, địa điểm đó là ở phía trên một khách sạn Thổ Nhĩ
Kỳ ở Làng du lịch Greenfield.

Trên tường nhà hàng treo những tấm thảm kilim bắt mắt, dưới là những
chiếc bàn thấp bằng đồng thau với những cái đèn bàn lớn có những họa tiết
hình khối được chạm khắc lên trên đèn. Đêm nay quán khá vắng khách, nếu
không kể đến khá nhiều người mặc vét bảnh bao đi thẳng tới chỗ tấm rèm
kết cườm phía sau. Vài người cảnh sát tuần tra có mặt ở đây đêm nay đã biết
cách không liếc mắt ngó ngàng tới bọn họ.

Sau tấm rèm kết cườm là lối đi xuống bếp, nhà vệ sinh và một cánh cửa
đóng kín, được canh gác bởi một gã bặm trợn cầm bìa kẹp hồ sơ với cơ bắp
cuồn cuộn đủ chỗ, đáng chú ý nhất là chỗ lồi lên hình một khẩu súng nhét
trong quần hắn ta.

Không thể nào vào một sòng bài nếu không có vé mời. Tên trên vé mời
phải khớp với tên trên danh sách khách mời mà gã bặm trợn cầm. Không
khớp không được vào. Đó là cách chặn đứng cảnh sát và quan trọng hơn là
chặn những kẻ cơ hội muốn cướp tiền. Mà có ngu mới dám động đến tụi



https://thuviensach.vn

Nga, nhưng Gabi biết rằng ở Detroit đến một lon Pepsi người ta còn sẵn
sàng xả súng tranh cướp, huống chi là cả trăm ngàn đô.

“Tên tụi bay không có trong danh sách,” tên cơ bắp nói, còn không
thèm nhìn vào cái bìa kẹp hồ sơ. Hắn có thể ngửi ra mùi cảnh sát.

“Chúng tôi đến đây gặp Timor,” Luke nói. “Anh có thể báo người ta có
Stricker cần gặp.”

“Tụi bây có thể chờ phía sau quán, đi xuyên qua bếp ấy. Ông ấy muốn
nói chuyện với tụi bây thì tao sẽ gọi. Nếu ông ấy không muốn thì hãy biến
đi. Vì tao biết tụi bây không muốn kiếm chuyện ở đây đâu.”

“Biết rồi.”
Hắn ta phẩy tay bảo bọn họ đi về lại phía nhà bếp. Viên bếp trưởng

ngước lên nhìn trong lúc đang bày biện món khai vị kiểu Thổ Nhĩ Kỳ cầu
kỳ, món bắp cải nhồi xanh muốt bóng dầu với cây quẩy xoắn làm từ bột đậu.
Thật khác trời một vực với kỹ năng nấu nướng của cô phần lớn chỉ gồm việc
hâm nóng lại đồ ăn, cho dù cô đã tự học cách sử dụng vỉ nướng sau khi
William ra đi. Gabi nhận ra cô đang đói cồn cào. Bọn họ thường đi ăn bánh
kẹp thịt nướng cùng nhau sau khi quan hệ. Nó chẳng lãng mạn gì mà cô
cũng đâu cần gì lãng mạn.

Viên bếp trưởng lắc đầu, tỏ vẻ thất vọng khi thấy họ đứng trong bếp
ông ta, và điều đó đã chặn đứng ý định mua đồ ăn mang về của cô.

Họ đứng phía ngoài gần chỗ mấy thùng rác trong một con hẻm thum
thủm mùi rác rưởi và chất phóng uế. Luke bỏ viên kẹo nhai cai thuốc vào
miệng và mời Gabi. Cô lắc đầu.

“Anh thực sự nghĩ rằng người của anh sẽ gặp chúng ta chứ?”
“Gặp riêng, đúng thế, sau khi đã chơi xong ván bài. Ông ta là kẻ tò mò.

Giống mọi người vậy thôi.” Luke xoa hai lòng bàn tay lên quần. “Cái vụ án
này Gabi, nó... kinh dị quá.”

“Vụ khủng khiếp nhất em từng gặp.”
“Có lần anh cũng nhận được một cuộc gọi báo về một đứa bé chết. Khi

đó anh vẫn còn làm cảnh sát tuần tra.”
Gabi nhăn mặt. “Em hiểu rồi. Anh không cần kể thêm đâu.”
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“Không, nó còn tệ hơn thế. Cứ nghe anh kể đi,” anh ta nói nhưng lại có
vẻ cười cười kỳ lạ.

“Phải kết thúc có hậu đấy.”
“Nghe nè. Bọn anh tới ngôi nhà, bị bỏ hoang và đóng ván niêm phong

rồi, còn người đồng sự của anh thì không chịu ra khỏi xe. Cô ấy không
muốn thấy nó. Gần như phát khóc lên. Van vỉ anh vào trong. Quyết ăn thua.
Sẽ phải mất cả tuần làm báo cáo nếu anh không khiến cô ta vào nhà cùng
mình. Anh cũng đâu muốn nhìn thấy một đứa trẻ chết, nhưng phải có người
làm chuyện đó chứ.”

“Thế là anh đã làm.”
“Mà không có ai yểm trợ, ngoài cái cô đang ngồi khóc trên xe. Anh bực

lắm. Người gọi báo nói rằng đứa nhỏ ở dưới tầng hầm, thế là anh đi từng
bước xuống cầu thang, một tay vung đèn pin tới lui, một tay để lên bao súng
đề phòng có thằng nghiện nào nhảy bổ tới. Rồi anh thấy nó. Đúng như điều
người gọi báo nói, một đứa trẻ đã chết. Một cái đầu trần trụi bé nhỏ nhô ra
trên đống rác. Anh muốn nôn đến nơi. Bởi vì anh từng thấy những cảnh
khủng khiếp rồi, nhưng đây lại là xác một đứa nhỏ.”

“Chết tiệt.”
“Nhưng còn kinh khủng hơn thế. Vẫn còn một cái xác nữa.”
“Cái vụ chết tiệt nào thế nhỉ? Em không nhớ.”
“Rồi lại một cái xác. Rồi một cái xác nữa. Một cái xác nữa. Toàn bộ

căn hầm chứa đầy xác trẻ em.” Anh ta nhăn nhở. “Có điều chúng không phải
là trẻ em, nhỉ? Chúng là búp bê. Một thằng mất dạy nào đó đã chất đầy căn
hầm bằng những con búp bê.”

“A!”
“Anh quay ra chỗ người cộng sự. Anh nói cô phải vào đây xem thứ này

và lôi cô ta ra khỏi xe.”
“Cô ta phản ứng thế nào?”
“Khóc suốt từ xe đến tầng hầm, rồi la hét, rồi cười ha hả rồi đánh anh.

Một tháng sau thì chuyển sang làm bàn giấy. Tạ ơn Chúa.”
“Còn những con búp bê.”
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“Anh đoán chúng vẫn còn ở đó. Cần có người tìm thấy chúng, rửa ráy
chúng, quyên góp cho trường mẫu giáo hay sao đó. Chồng cũ của em có con
nhỏ không ấy nhỉ?”

“Anh thật là một kẻ độc ác,” cô cười lớn.
“Ác nhất Detroit đấy,” anh nói. “Thế em có ghét anh ta không?”
“William á? Không. Việc này chẳng phải lỗi của riêng ai, tụi em đã bỏ

bê gia đình và đến lúc phát hiện ra thì đã quá muộn rồi. Cứ ngập đầu trong
công việc rồi chạy theo con cái, và lại làm hai ca khác nhau - nghĩ lại, đó có
lẽ chính là nguyên do, anh biết đấy? Những ca làm đêm. Cha mẹ em muốn
em về lại Miami sau khi tụi em ly dị, nhưng làm vậy giống như đầu hàng
quá.”

“Anh có chú ý điểm đó ở em.”
“Rằng em rất kiên quyết?”
“Cứng đầu.”
Cha cô gửi cho cô một đường dẫn trên mạng tới mọi tin tức về tình

hình tội phạm bạo lực ở Detroit, cứ như thể cô chưa biết hết khi làm cái
nghề này vậy. Cô gái 22 tuổi Renisha McBride bị bắn vào mặt bởi một tên
chủ nhà da trắng, một trường học ngăn hai nữ sinh đánh nhau bằng bình xịt
hơi cay, nhà kho buôn bán nội tạng người...

Năm nay cô cáo lỗi không đến Miami dự lễ Tạ ơn cùng ba mẹ bởi vì cô
biết thế nào mình cũng bị các cụ hành hạ. Nằn nì cô nhận một công việc tốt
trong lĩnh vực điều tra tố tụng, có lẽ thế, và thể nào cũng mời một quý ông
quen biết đến ăn tối cùng - một anh chàng không ngờ lại độc thân và làm
những việc tử tế như kế toán hay luật sư.

“Em từng nghĩ đến nhảy việc chưa?” Luke hỏi.
“Sau khi chạy bong đít lên suốt tám năm để vào được đội Trọng án

sao? Không đời nào. Chuyển đến Thành phố Ann Arbor thì còn có thể. Khu
làng đại học nhỏ. Điều đó sẽ tốt cho Layla.”

“Ở Ann Arbor chẳng có gì sôi động cả,” anh nhận xét.
“Vấn đề là, em không thực sự tin vào công lý. Nó không xảy ra. Không

nhiều. Những tên hiếp dâm được thả vì ‘lỗi kĩ thuật’. Tiền giúp ta thoát khỏi
rắc rối. Kẻ khác lại phải chịu tội thay. Còn nhớ viên thanh tra giải quyết



https://thuviensach.vn

được mấy vụ lạnh ngắt bằng cách lấy dấu vân tay mấy người vô gia cư và
làm giả hồ sơ tang chứng không? Con người ta đổ đốn, lười nhác và tệ hại
trong công việc của mình như thế đấy.”

“Nhận xét tàn nhẫn thế.”
“Không phải ai cũng thế. Có người chỉ là làm việc quá sức mà thôi.

Anh bắt tội phạm, lưu trữ bằng chứng, rồi bên công tố làm hỏng cả bởi vì họ
còn đến bốn mươi vụ án khác và không thể toàn tâm toàn ý lo vụ của anh
được. Hoặc vụ án bị trì hoãn bởi vì mẫu ADN đã được xét nghiệm nhưng nó
vẫn còn nằm trên bàn của ai đó chờ phân tích. Nhưng ta biết làm gì đây? Từ
bỏ? Tránh xa khỏi tất cả những thứ này?” Cô vung tay về phía đống rác và
con hẻm, biến nó thành một trò đùa xoa dịu vì cả hai đều đang khó chịu.
“Nó giống như nuôi con cái vậy. Việc gì cần làm thì phải làm thôi.”

Cánh cửa phía sau họ mở ra, ánh sáng làm cho một đám gián vội vã
chạy trốn để tìm chỗ nấp trong bóng tối. “Ông ấy đã sẵn sàng gặp mấy
người,” gã bặm trợn nói.

Hắn ta dẫn họ đi qua tấm rèm kết cườm rồi lên một cầu thang hẹp, qua
một căn phòng đóng kín cửa lao nhao tiếng đàn ông, nghe có chút say xỉn
lẫn bất cần - những kẻ ngông nghênh bu lại vì tiền. Đến cuối đường hắn ta
gõ một lần lên cửa rồi mở nó ra, đó là một phòng ngủ trên đầu giường treo
một tấm ảnh to chụp sòng bài Mecca.

Timor đang ngồi trên giường hút thuốc. Đôi mắt quá nhỏ so với khuôn
mặt khiến cho hắn trông như một con chuột béo với râu tóc mọc lởm chởm
và chùm lông xám tua tủa lòi ra khỏi cổ và cổ tay trong cái áo sơ mi đặt may
riêng đắt tiền.

“Tôi sẽ cho các người mười phút, được chứ?” ông ta nói bằng giọng
Nga cụt lủn. “Bởi vì tôi muốn các người biết rằng tôi không có liên can gì
tới chuyện này hết. Chúng ta làm sáng tỏ điều này rồi các người có thể đến
một nhà đứa khác mà xì hơi.”

“Paul Lafonte,” Gabi bắt đầu nói. “Chúng tôi tìm được số của ông
trong danh sách gọi điện thoại gần đây của ông ta.”

Ông ta ngắt lời cô. “Đúng thế. Ông ta nợ tiền tôi. Hai trăm đô. Các
người nghĩ tôi sẽ đánh đòn ông ta vì hai trăm đô sao? Làm thế thì được lợi
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lộc gì? Một cái tay gẫy đâu giúp tôi trả góp tiền mua du thuyền được?”
“Tụi tôi tưởng ông không phải trả góp chứ.”
“Thời buổi kinh tế khó khăn mà. Biết sao được.”
“Loại thuyền gì thế?”
“Cô biết về thuyền à? Một chiếc Beneteau First 30.”
“Cha tôi từng dạy tôi lái thuyền. Ông lái một chiếc du thuyền ở Miami.

Những chiếc chở khách đi ngắm hoàng hôn hoặc để tổ chức tiệc công ty.
Tuy thế ông không sở hữu chiếc nào cả. Tiền bảo dưỡng quá đắt đỏ.”

“Thế thì cho tôi hỏi, cô Thanh tra. Thế cha cô có quăng ai đó xuống
nước chỉ vì người ta làm vỡ một ly rượu sâm panh không?”

“Nếu điều đó gây tổn hại đến việc làm ăn và ông ta cần làm gương cho
kẻ khác.”

Timor nhìn cô vẻ khinh bỉ. “Ông Lafonte không thể gây tổn hại gì tới
việc làm ăn của tôi. Ông ta chỉ là miếng thịt rán còn tôi là... tôm hùm hoàng
đế. Tôi rất tiếc khi nghe chuyện xảy ra với con ông ta. Thật kinh khủng.”

“Vậy là ông biết chuyện xảy ra?”
“Thằng bé chết rồi. Điều đó còn chưa đủ kinh khủng hay sao?”
“Trong vụ này thì không. Có một số chi tiết khác thường.”
“Những chi tiết gì?” Ông ta vân vê một cái khuy măng séc bằng vàng.
“Tôi e là không thể bàn luận chuyện đó với ông được. Nhưng chúng tôi

cần hỏi ông vài chuyện. Xin thứ lỗi vì tôi nói thẳng...” Gabi nói.
“Không sao, không sao, tôi thích phụ nữ thẳng thắn,” ông ta liếc mắt

đểu cáng, miệng nhe hàm răng được bọc bạc sáng loáng. “Hôm nào đấy cô
có muốn đi thuyền buồm không? Tôi sẽ lấy làm vinh dự khi có cô đi cùng.
Để xem cha cô đã dạy cô những gì.”

“Rồi để sau đó đi bơi với cá à? Không, tôi xin kiếu.” Gabi cười nhạt.
“Người Nga khét tiếng trong việc gửi đi những thông điệp. Những thông
điệp tàn bạo. Chặt tay chặt chân. Chặt đầu. Trước đây không lâu đã có vài
cái chân trôi giạt đến Canada đấy. Ắt hẳn là bị quăng xuống từ thuyền.”

“Gabriella,” Luke nhắc nhở.
Timor cười nhếch mép. “Tôi cũng đã nghe mấy chuyện đó rồi, và có

khi vài câu chuyện trong số đó đúng ở những thành phố khác. Tôi không thể
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nói hộ cho mọi người Nga được. Nhưng chúng tôi không giết trẻ em. Tụi tôi
đâu phải đám Mexico chết tiệt! Thậm chí cả mấy thằng tâm thần cũng không
làm chuyện ngu ngốc như thế. Dính líu đến cảnh sát. Để làm gì? Hai trăm đô
la ư? Cô có thể nói với ông Lafonte rằng tôi sẽ xí xóa nợ cho ông ta để bày
tỏ lòng thiện chí và thông cảm của mình.”

“Ông hào hiệp quá nhỉ.”
“Tôi vốn như vậy mà,” Timor nói nhưng bầu không khí đã trở nên lạnh

lùng. “Sau này tôi sẽ đứng trên boong tàu vẫy tay chào cô khi cô lôi một cái
xác say xỉn nào đó ra khỏi mặt nước. Còn giờ thì xin thứ lỗi, tôi còn phải
quay lại chơi bài.”

Trong xe trên đường ra, Stricker dùng hai ngón tay cái gõ gõ lên vô
lăng một nhịp khó chịu. “Em không nên làm thế.”

“Em biết mình đã ép quá, nhưng lão ta sẽ không dám đánh tụi mình
nhừ tử đâu. Lão ta nói rồi đấy, không đáng làm tổn hại đến việc làm ăn.”

“Ý anh là em không nên tán tỉnh. Em bị làm sao thế?”
“Gì cơ?” Gabi cười phá lên trước câu trách vô lý. “Lão ta mời em lên

thuyền. Em dập tắt ý đồ đó. Thế theo anh phải phản ứng thế nào mới hợp?”
“Đó là lý do vì sao mà cảnh sát nữ hay mang tiếng.”
“Nếu là anh thì anh cũng nói thế thôi.”
“Lão ta đâu có nhìn ngực anh.”
“Anh đang đổ lỗi cho em đấy à?”
“Em có biết Mike Croff gọi em là gì không?”
“Có chứ. Anh ta gọi thẳng trước mặt em mà. ‘Hai trong một’. Làm một

người La tinh và một phụ nữ nghĩa là em có đủ mọi lợi thế, đúng không?
Như thế bộ mặt của sở cảnh sát trông có vẻ tiến bộ hơn.”

“Ba trong một. Bởi vì ngoài hai điều đó ra, em còn xinh đẹp nữa.”
“Ồ, sao lại nịnh thế. Anh cũng không tệ lắm đâu, Stricker.
Anh có thể làm trai đẹp của sở mà. Điều đó có nghĩa gì với anh

không?”
“Mike nói rằng truyền thông sẽ mê em mỗi lần họp báo. Nếu làm tốt,

em sẽ cứ thế mà thăng tiến.”
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“Còn anh thì nghĩ gì, Luke? Em không xứng đáng làm chỉ huy trưởng?
Chưa đủ giỏi để làm?”

Anh vẫn nhìn chăm chú con đường phía trước, đường phố vắng tanh
được thắp sáng bằng hàng đèn đã cháy bóng một nửa. “Em sẽ là người đầu
tiên được xét đến,” anh điềm đạm nói. “Cờ đến tay ai người nấy phất thôi
em.”



https://thuviensach.vn

THỨ TƯ  
NGÀY 12 THÁNG MƯỜI MỘT



https://thuviensach.vn

CÁC HƯỚNG ĐIỀU TRA

Nếu Gabi phải chấm điểm buổi họp tổng kết, đó sẽ là một điểm D trừ
rất thấp. Rất nhiều đầu mối mà không có câu trả lời cụ thể nào, những vụ cãi
nhau vặt vì mỗi người muốn mỗi kiểu và ai cũng căng lên. Thậm chí hộp
bánh vòng Lóng Lánh nảy ra ý mua từ tiệm Bếp Heidi cũng không làm dịu
tình hình được.

Thời gian tử vong là đâu đó trong khoảng từ ba tới năm giờ chiều Thứ
sáu, có thể là ở trạm xe buýt, địa điểm mà mặc dù cảnh sát đã căng dây cách
ly thì vẫn biến thành một nơi tưởng niệm cột đầy những bó hoa và gấu bông.

Nguyên nhân tử vong là một cú đập rất chính xác vào gáy, làm tổn
thương nghiêm trọng đến đốt sống. Đó có thể là một khẩu súng bắn đinh,
hoặc một kiểu súng bắt vít mà các lò giết mổ dùng để bắn ngay giữa trán gia
súc trước khi cắt tiết chúng. Hai mươi chín lò mổ tại Michigan, mười cái
nằm trong nội thành, chủ yếu xoay quanh khu chợ Đông. Hai trăm lẻ bảy
cửa hàng cơ khí chỉ tính riêng ở Detroit. Các nhân viên điều tra đang thử
nghiệm nhiều công cụ khác nhau trên xương đầu lợn để thu hẹp lại vũ khí
gây án.

Các xét nghiệm trên loại keo dán và mẫu máu tìm được tại trạm xe buýt
vẫn chưa có kết quả. Cô vừa nộp một yêu cầu ưu tiên xét nghiệm nữa.

Trong lúc đó, cô quay trở lại đống hồ sơ lưu trữ vụ băng nhóm thanh
toán lẫn nhau mà Daveyton bị kẹt vào, nhưng đó lại là một vụ vừa chạy ô tô
vừa xả súng và đến giờ vẫn chưa xác định được danh tính kẻ bắn.

Thật không may, câu chuyện quá khứ đó đã biến thành miếng mồi thơm
ngon cho báo giới. Các cuộc gọi bắt đầu đổ đến, năn nỉ hỏi chi tiết. Bố mẹ
nạn nhân yêu cầu không được đưa nguyên xi tấm hình chụp cho báo chí.

“Đúng như thế,” Joe Miranda nói nhỏ nên tất cả mọi người đều phải
chú ý khi ông ta nói. “Đám nhà báo lần này phải phục tùng. Bọn họ chỉ có
thế công bố những gì chúng ta cho phép và không được thêm thắt chút nào
hết.”
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Ovella Washington đã soạn ra một danh sách dài đến phát ớn từng
thành viên trong các nhóm căm thù sắc tộc trong tiểu bang. “Hầu hết là đám
ăn nói văng mạng,” cô kể. “Rất nhiều kẻ ba hoa ‘Trayton biết nó sẽ chết’ và
‘Renisha đáng chết’ cùng cảm giác tội nghiệp bản thân và than thở vì sao
người da đen đang kiềm hãm bọn họ. Cái tên của Daveyton chỉ xuất hiện
trên các diễn đàn có đúng một lần - ‘Bớt phải lo một tên da đen.’ Nếu kẻ giết
người này là một kẻ phân biệt chủng tộc điên cuồng thì hắn sẽ không khoe
khoang chiến công trên mạng. Đám tân phát xít thì mải lo việc bán ma túy
hơn. Bọn chúng to mồm lắm nhưng tôi không tin bọn chúng liều lĩnh dính
đến cảnh sát bằng một vụ gây chú ý như thế này.” Cô ta gõ lên hồ sơ bằng
những cái móng tay lấp lánh. “Kết luận lại, tôi nghĩ rằng không có khả năng
đây là sản phẩm của một nhóm có tổ chức, nhưng có thể là của một thành
viên trong nhóm gây ra.”

“Như vậy chúng ta vẫn không thể gạt qua được yếu tố phân biệt chủng
tộc?”

“Nhiều người căm ghét người da đen lắm. Những gì chị có thể làm là
cho tôi ít thuốc tẩy để tôi gạt bỏ khỏi đầu mấy thứ khùng điên tôi đã đọc
được.”

“Thế còn phía những kẻ thờ cúng quỷ Xa tăng?” Boyd làu bàu.
“Không thể tìm được gì. Chỉ có một đội roller derby toàn nữ có tên là

Những quý cô nóng bỏng của Xa tăng. Bọn họ không tin cả Chúa lẫn Xa
tăng và bọn họ chẳng thực hiện nghi lễ gì hết.”

“Thế thì đó là một cái tên ngu ngốc.”
“Tôi cũng đã nói chuyện với những thành viên địa phương trong cộng

đồng Wiccan thờ cúng phù thủy lẫn các cộng đồng dị giáo, và bọn họ cảm
thấy bị xúc phạm. Tôi có lấy địa chỉ một cửa hàng dược thảo địa phương
nếu anh muốn nói chuyện với một tu sĩ vì đôi khi bọn họ cũng giết động vật
làm lễ hiến sinh nữa.”

“Việc thay lũ dê bằng trẻ con để hiến tế theo tôi cũng không phải thay
đổi gì ghê gớm lắm. Những kiểu bùa phép đó luôn làm tôi sởn cả da gà,”
Mike Croff lên tiếng.
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“Trời ạ, anh là một tên khốn ngu si thiếu hiểu biết nếu anh cho là hai
việc làm bùa phép với cúng tế động vật là giống nhau.”

“Ồ, nhạy cảm quá nhỉ. Cô cũng là tín đồ hả Ovella?”
“Đàng hoàng chút coi, cả hai người.” Miranda nói nhẹ nhàng, nhưng

cũng đủ để hai người im miệng.
Rồi một khoảng lặng rầu rĩ, sau đó Marcus xung phong phát biểu. “Tôi

đã làm theo lời chị bảo và quay trở lại để xem xét những bức graffiti nơi tìm
thấy xác chết, thưa thanh tra Versado. Có một bức tranh vẽ khuôn mặt của
một thiếu nữ ở cuối đường hầm, thế là tôi đã tìm hiểu nó. Nó là một vật kỉ
niệm - một người bạn của cô bé đã vẽ nó sau khi cô bé rơi khỏi mái nhà và
chết.”

“Được rồi, thế thì sao?” Gabi hỏi.
“À, thì Daveyton cũng chết. Hay sắp chết lúc cậu bé bị bắn. Đây có thể

là một sự liên kết. Tên sát thủ muốn nói điều gì đó thông qua những đứa bé
đã chết. Điều đó không nhất thiết phải liên quan đến chủng tộc.”

“Có vẻ xa vời quá. Xin lỗi, Lóng Lánh.”
“Đằng nào tôi cũng sẽ nói với các vị luôn. Còn có cả một hình vuông

màu hồng vẽ bằng phấn trên tường, ngay cạnh chỗ cái xác. Nó chắc chắn
mới được vẽ gần đây vì phấn rất mau trôi.”

“Làm tốt lắm,” Gabi nói. “Tôi sẽ lưu ý.” Thực ra cô rất ấn tượng - ở
thời điểm này bọn họ phải mở rộng hướng điều tra ra. Cậu lính mới này có
thể là một đối thủ đáng gờm đấy.

Stricker xen vào, có vẻ thờ ơ, cô nghĩ. “Tôi đã tìm được cho cô một
người nhồi xác động vật. Cô ta mấy bữa nay đang dạy học ở Cleverland,
nhưng nếu cô có muốn nói chuyện thì cô ta vừa quay trở về đấy.”

“Tôi chắc chắn sẽ làm điều đó,” Gabi nói. Đến lúc đó bọn họ thậm chí
còn biết thêm cả kết quả xét nghiệm rồi.

“Tôi cũng đã nói chuyện với mấy người trong giới biểu diễn. Bọn họ có
màn thổi lửa, uốn dẻo, nhào lộn và diễn rối chứ không có màn phô diễn dị
nhân. Người quản lý còn hỏi nếu có màn đó có được không.”

“Bây giờ mà có thì là thời điểm tệ hại rồi. Còn việc kiểm tra hồ sơ thợ
săn thế nào rồi Boyd?”
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“Tuyệt vời. Rất tuyệt vời. Chỉ còn chín trăm chín mươi tám ngàn bốn
trăm năm mươi ba giấy đăng kí cần kiểm tra nữa thôi.”

“Cậu đâu có làm mấy cái chuyện đó.”
“Sao làm xuể, tôi đang tìm kiếm những thợ săn từng bị kết tội tàn ác

với động vật. Điều đó có nghĩa là họ giết hươu nai trái mùa hoặc bắn thú
chưa đủ tuổi cho săn. Có hai vụ bắt giữ vào tháng mười, nhưng năm nào
cũng có một mớ. Tôi đã nhờ người hỏi thăm về những con thú chết bất
thường, rồi những thợ chuyên săn những con mới có một tuổi. Nhưng ta
cũng phải nhớ rằng hằng năm có đến 50 ngàn vụ tai nạn giao thông liên
quan đến hươu nai. Tên giết người có thể vô tình đâm trúng nó. Hoặc cố
tình. Cái tôi muốn nói là việc xác định con nai là một thất bại toàn tập.”

“Còn những thứ trong dạ dày nó thì sao? Có cỏ cây gì khác thường
không?”

“Tôi sẽ quay lại bên pháp y vậy,” Boyd càu nhàu.
Rồi cô lôi ra tờ báo đẫm máu từng được dùng để nhồi khoang bụng và

sục sạo từng trang. Chúng là những mẩu tin ngẫu nhiên được xé ra từ tờ
Ngôi sao Detroit vài năm vừa qua. Lóng Lánh đang dò danh sách những
người đặt báo và đối chiếu chúng với những đầu mối khác.

Bây giờ khi tin tức đã loan ra, vài phân khu cảnh sát khác cũng đã gọi
điện tính quăng cho họ những vụ án cũ mèm của mình, nhưng không liên
quan một tí tẹo nào. “Nhưng đó là một đứa trẻ da đen mà,” họ rên rỉ, cố thử
vận may. “Đây là vụ một người đàn ông có một vết thủng do đạn bắn” hoặc
“Xác của bà ấy được tìm thấy trong một cánh đồng nơi đàn hươu nai gặm
cỏ.”

Bọn họ vẫn chưa tìm thấy phần thi thể còn lại.
Văn phòng thị trưởng đã cử người tới để lấy lời thông báo chính thức.

Bọn họ đang hy vọng rằng sở cảnh sát Detroit sẽ xử lý được vụ việc này một
cách tận tình và khéo léo với gia đình nạn nhân mà không gây hoang mang
cho các bậc phụ huynh cũng có con đang đi học khác.

“Nói cách khác, chúng ta làm ơn bảo đảm rằng đừng để xuất hiện một
cái xác nào khác được may vào đít nai nữa,”

Miranda nói, kết thúc một ngày vất vả.
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CỞI MỞ

Suốt nửa đời mình, Jonno cứ mải chạy theo những điều lớn lao, đuổi
theo những xu thế mới, kiếm tìm những góc nhìn mới và động cơ mới.
Nhưng giờ đây, anh nhận ra rằng chẳng có ma nào muốn những điều to tát.
Chả ai thích khác người - người ta chỉ muốn an toàn trong sự quen thuộc.
Chẳng ai ưa gì thử thách mới, chẳng ai muốn phải nhọc công suy nghĩ làm
gì. Người ta cứ mãi khát thèm được xác nhận đi xác nhận lại những điều đã
biết. Này người anh em, hậu thuẫn cho tôi với. Hãy giúp tôi củng cố niềm
tin vào những điều tôi đã tin.

Người thông thái sẽ biết cách cho mọi người những thứ người ta muốn,
gần như y chang, chỉ đổi cái vỏ bọc đi chút xíu. Nhìn xem, đây đúng chính
xác là những thứ chết tiệt anh đã thấy, nhưng lần này với góc quay khác và
nhiều hiệu ứng hơn. Cứ tập trung vào các góc quay. Người xem thường dễ
dàng bị thu hút bởi các hình ảnh động, Jen đã quả quyết với anh như vậy, lạy
hồn, hi vọng cô nói đúng, bởi anh đã ném những đồng tiền tiết kiệm cuối
cùng vào một chiếc máy tính xách tay đắt tiền có phần mềm xử lý ảnh và
một ống kính đời mới cho chiếc iPhone.

Có thể George Clooney cũng già như anh, nhưng máy quay không bao
giờ ưu ái anh như đối với Clooney. Khuôn mặt anh trên màn hình chẳng
giống chút nào so với bản mặt anh vẫn thường thấy trong gương, cái cằm đã
có nọng còn hai tai trông có vẻ to hơn. Tai của một lão già. Thế nào sau này
từ hai cái lỗ tai cũng mọc thêm đám lông nữa.

Nếu đó chỉ đơn thuần là hình ảnh thì có thể anh đã không quan tâm.
Đàn ông không cần đẹp trên màn ảnh như phụ nữ. Nhưng ngay cả khi phần
lời chưa đạt khi mà lúc cô chĩa iPhone về phía anh thì anh lại lúng ta lúng
túng như gà mắc tóc. Anh đã viết sẵn lời thoại từ trước, nhưng khi diễn,
những câu chữ đó trở nên thật tẻ nhạt. Những câu chữ không tuôn ra đúng
cái điệu anh đã hình dung khi viết ra trên giấy. Rõ ràng là do cái máy quay
không chuẩn. Trả đũa, phải rồi, công nghệ biết anh chả ưa gì nó nên nó tìm
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cách đáp trả. Nhưng, mẹ kiếp, anh vẫn phải cố. Anh vẫn đứng trước ngôi
nhà mà giờ đây đã biến thành một khối kỳ dị với những cái lá bằng nhựa bò
trên tường, Adam và Eva nắm tay nhau bên khung cửa. Những thứ này
không thuộc tuýp của anh.

“Khung cảnh nghệ thuật của Detroit... ờ... Chết tiệt! Quay lại đi! Được
rồi! Thành phố có thể đang héo mòn nhưng khung cảnh nghệ thuật của
Detroit đang đâm chồi nảy lộc.”

“Đừng dùng từ đấy,” Jen cắt lời.
“Sao?”
“Anh nói nghe hoa mỹ quá. Đây có phải là văn viết đâu.”
Đúng thật, Jonno nghĩ, anh ngả mũ trước cô. “Vâng thưa ngài Marshall

McLuban!”
“Lại quá trịnh trọng. Thử cười lên xem nào.”
Cô cầm mic lên như cầm cây cà rem, và anh nhe răng cười tuân phục.
“Nhe răng ít thôi.” Cô nói. Anh thử cười kiểu khác trông giả tạo không

kém. Anh cố làm cho đôi mắt ngời sáng để giữ người xem lại lâu hơn 20
giây đầu mà theo như Jen nói là khoảng thời gian quyết định người ta có
xem tiếp hay lại chuyển sang kênh khác.

Cô khảo sát những thống kê về lượng người xem và về quảng cáo, và
khi câu được hơn trăm ngàn lượt xem thì làm thế nào để YouTube cho mượn
studio, có thể cả máy quay xịn nữa. Cô cho anh xem đoạn phim mấy người
chơi game, video thu về cả trăm ngàn đô mỗi tháng tiền quảng cáo; và thằng
nhóc dễ thương ở Nam Phi cũng kiếm được cả triệu đô mỗi năm với đoạn
phim về mấy trò ghẹo chó tinh quái của nó hay đoạn phim nói về chuyện nó
ghét biển đến mức nào.

“Văn hóa cao thế,” Jonno phàn nàn.
“Nó nổi tiếng khắp thế giới. Nó xuất hiện trên khắp các trung tâm

thương mại. Lũ con gái thì phát cuồng lên như thể nó là Justin Bieber”
“Không giống anh chút nào, em yêu. Đó không phải là con người anh.”
“Không phải, nhưng anh thông minh hơn nó. Anh có ý tưởng để nói.

Anh chỉ cần nói được ra thôi.
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Cô tranh thủ thời gian rảnh giữa lúc làm bồi bàn và làm DJ để lập kênh
video, thậm chí còn thiết kế cả logo cho anh. Những việc cô làm còn nhiều
hơn những gì anh làm được trong suốt tuần qua.

Tất nhiên anh cũng đã gửi mấy lời quảng cáo cho tất cả bạn bè đồng
nghiệp và một vài biên tập trẻ. Vấn đề là ở chỗ, anh không chỉ đơn thuần
“qua cầu rút ván” khi biến khỏi New York, mà anh thậm chí còn “đánh bom
cả dòng sông” để cắt đứt mọi ngả về.

Bạn có thể lỡ hẹn đôi ba lần. Bạn có thể không trả lời vài cái email
nhiếc móc, giận dữ, thất vọng, chỉ cần cuối cùng bạn mang bộ mặt thảm
thương tới khúm núm kể khổ. (Mà sự thật là như vậy, anh tin chắc như thế
trước khi kẻ phá đám trong anh kịp xen vào. Đúng là ác mộng. Mọi chuyện
bung bét hết cả.) Nhưng vẫn chẳng làm được gì khi người ta đã bỏ qua cho
vài lần mà thậm chí còn tiếp tục tái phạm? Tên anh nằm trong một đống
danh sách đen. Chỉ có phép màu mới có thể đưa anh trở lại với nghiệp văn
chương, và đó cũng là lý do duy nhất anh để Jen thuyết phục mình làm công
việc này.

Cái được trong chuyện này là Jen ở chỗ anh nhiều hơn, và do đó, anh
phải giữ nhà cửa sạch sẽ gọn gàng hơn. Có nghĩa là, theo tiến trình tâm lý
đặc biệt của con người, ngay lập tức, anh cảm thấy mình tốt đẹp hơn (chứ
không phải là anh không biết đến: “5 Cách Để Cải Thiện Tâm Trạng Của
Bạn Ngay Lập Tức”). Làm tình cũng góp phần giúp tâm trạng anh tốt lên
phần nào. Cái mất ở đây là anh cảm thấy áp lực khi phải gánh trên vai mọi
kỳ vọng của cô.

Trong khi điều anh thực sự muốn là cô mang lại kỳ vọng cho anh. Một
Jonno con hay Jen con gì đó. Này, mà anh đã hỏi xem bệnh tiểu đường của
cô có di truyền chưa ấy nhỉ?

Chính anh đã là người muốn thoát khỏi cuộc tình với Cate. Anh đã từng
đổ lỗi cho Cate vì chuyện cố tình có thai để níu giữ anh. Anh làm như mình
là con cá lớn câu được cuối ngày vậy - đó hẳn phải là một viễn cảnh tươi
đẹp. Một nhà văn tự do, sống trong một căn hộ lúp xúp ở Queens và luôn
nghĩ đến chuyện chuyển đến Jersey vì giá thuê nhà quá cao; người đàn ông
đã bước sang tuổi tứ tuần mà chả làm được cái gì nên hồn ngoại trừ một
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cuốn tiểu thuyết 16000 từ - cái thứ mà thậm chí anh cũng không muốn cho
cô đọc.

Trong khi đó, Cate lại có sự nghiệp riêng. Một nhà quản trị thương hiệu
cho hãng thương mại điện tử có tiếng. Cô đã thu xếp cho anh có được khoản
hoa hồng cho những bài viết trên chuyên mục “Sự hồi sinh của vải Tuýt” (họ
thực sự đã dùng cái tên đó) nói về những địa điểm ăn sáng bí mật nhất ở
Martha’s Vineyard. Việc này giúp anh trả được tiền thuê nhà cho đến một
ngày anh trễ hạn chót vì nhậu quá xỉn, và đã có những lời lẽ chối tai với
người chủ biên qua email. Và sự thật là, anh cảm thấy bực bội khi phải dựa
dẫm vào lòng thương hại của Cate.

Anh muốn cô đi phá thai. Đó là một điều hợp lí, mang tính trách nhiệm
cao và hoàn toàn nên làm. Họ chỉ mới hẹn hò có mười tám tháng thôi. Và
chắc rồi, có lúc anh cũng buông những câu đùa ngớ ngẩn về một mớ quà cáp
khỉ gió mà anh và cô sẽ có được khi kết hôn, nhưng đây không phải là điều
anh chờ đợi. Hoặc ít nhất là không phải lúc này.

Anh tìm kiếm các thông tin trên mạng. Dễ như ăn bánh ấy! Nếu thai
khoảng sáu tuần, họ hoàn toàn có khả năng giải quyết nhanh gọn. (Nghe như
mafia vậy.) Anh cố gắng thuyết phục cô trong quán rượu, rằng cô chỉ cần
uống vài viên thuốc thôi và bốn mươi tám tiếng sau, vấn đề đã được giải
quyết. Họ có thể gọi đặt pizza, xem một vài bộ phim - rồi anh sẽ chăm sóc
cho cô.

“Anh nói cứ như là một buổi hẹn hò vậy,” Cate nói, “hoặc như một cơn
cảm cúm”

Qua cửa sổ họ có thể nhìn thấy một buổi quay phim ở ngay lề đường
với những cái máy quay và cần cẩu và một chiếc bàn bày biện sẵn thức ăn
dưới mái hiên.

“Đang quay cảnh gì vậy?”
“Một vụ tai nạn ô tô,” cô nói rồi chỉ vào chiếc BMW bị móp méo, bên

cạnh là xe mô tô. Một gã cao to hướng dẫn người diễn viên trong bộ áo lông
màu đen cách để lăn qua mũi xe. Cứ như vậy, lặp đi lặp lại. Đó là cách mà
bạn phải thực hiện.

“Như mối quan hệ của chúng ta nhỉ,” anh cố tỏ ra hài hước.
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Cate mân mê cái ly trên tay mình. Cô gọi nước ngọt chứ không phải
rượu. “Em sẽ giữ đứa bé,” cô nói, đôi mắt sáng lên, “Em đã ba mươi tám
tuổi rồi, Jonno, có thể em không còn cơ hội nào khác nữa”

Hơn sáu tuần sau, họ chia tay, rồi quay lại, rồi lại chia tay. Anh buông
ra một đống lời nói chết tiệt. Buộc tội cho cô đã lợi dụng anh như là cái ngân
hàng chứa tinh trùng. Cô thì đáp trả rằng anh sẽ là gã đàn ông cuối cùng sót
lại trên Trái đất mà cô muốn chọn để lấy tinh trùng. Anh đòi cô phải xét
nghiệm ADN. Cô nói rằng sẽ đồng ý với điều kiện nếu đó đúng là con của
anh, anh phải từ bỏ tất cả quyền được gặp nó.

Nỗi sợ hãi làm bạn trở nên xấu xí.
Cô đã đi siêu âm thai nhi lần đầu tiên mà không có anh, gửi cho anh

đoạn ghi âm tiếng tim thai. Âm thanh như tiếng ồn trắng hay như tiếng xe cộ
hối hả. Nó chả có cái quái gì ấn tượng cả, anh tự nhủ. Chúc may mắn với nó,
anh nhắn lại.

Anh thức dậy bên cạnh cô ả nào đó mà anh gặp trong quán bar, và nhận
ra một điều gì đó to lớn. Anh đã cố gắng trong suốt mười hai năm qua ở cái
thành phố này, và đây là tất cả những gì anh có để mọi người nhìn vào. Một
căn hộ nhếch nhác không có cả bồn rửa bát đến nỗi anh phải rửa bát ở trong
bồn tắm; và một cô cái đến từ Cincinnatti, chưa- đủ-xinh-để-trở-thành-
người-mẫu, cũng đói khát những thứ giống anh đó là những ánh đèn rực rỡ,
những nơi ăn sáng bí mật anh viết cho những người khác. Tất cả là một lời
dối trá, anh muốn nói với cô vậy. Nhưng nơi đó có những tên vệ sĩ chặn
những người như em và tôi lại. Chúng ta có thể đi qua được cửa nhưng
chúng ta sẽ không bao giờ trở thành được một phần của thế giới đó, không
hòa nhập được. Anh đã cố gắng quá lâu. New York không còn là nơi dành
cho những con người sáng tạo nữa, và có lẽ đã đến lúc rũ bỏ những ảo tưởng
mà tập trung vào những gì quan trọng trong cuộc đời như tình yêu hay gia
đình.

Rồi sau đó, chỉ vừa ngay khi anh biết được mình muốn làm gì thì Cate
lại bị sảy thai. Chưa cần đến thuốc của Hội Kế hoạch hóa gia đình thì cơ thể
cô đã đào thải cái bào thai mất rồi. Giống như những con cò xấu xa không
mang em bé đến vậy.
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Hai mươi phần trăm phụ nữ sảy thai trong ba tháng đầu tiên. Hàng triệu
người phải chịu điều này hằng ngày, cô bảo anh thế. Đó là một phần kinh
nghiệm của con người. Điều này càng khiến anh cảm thấy tệ hại hơn, đến cả
nỗi đau cũng không phải của riêng anh nữa rồi.

Cô đã vượt qua được điều đó còn anh thì không.
Anh trở nên ám ảnh, suốt ngày lục lọi trên mấy trang web về mang thai:

“Đến tuần mười một, em bé đã có kích cỡ bằng một trái sung hay trái nho
muscadine,” không biết đó là cái trái khỉ gì. Những em bé ăn được đó. Bốn
xăng ti mét. Nỗi đau dường như còn lớn hơn thế.

Anh van xin cô trở lại trong một quán cà phê Starbuck chết tiệt gần cơ
quan cô. Cate rất điềm tĩnh cho dù cô đang khóc. Anh cố gắng giải thích, kể
lể mọi kiểu ngu ngốc và hoảng sợ của mình, và đó là một quá trình mà anh
phải trải qua mới được như thế này. Giờ thì anh đã trở nên có trách nhiệm
rồi. Bọn họ có thể làm lại từ đầu. Cô ngả người tới trước, dùng cả hai tay
nắm lấy tay anh mà nói: “Ôi, Chúa ơi, Jonno. Em nghĩ chúng ta đã tránh
được rắc rối rồi mà, anh không nghĩ thế sao?” Rồi cô đứng dậy và đặt hai
mươi đô la lên bàn để trả tiền cà phê của mình - quá nhiều, mà chưa nói đến
là anh đã trả tiền ở quầy rồi - rồi bước ra khỏi đời anh, và không trả lời điện
thoại, tin nhắn hay email gì nữa - những thứ mà anh đã cố gắng không gửi.

Sau đó thì mọi thứ như xổ tung ra. Anh mở máy tính và con trỏ hình
mũi tên cứ nhấp nháy thật ngột ngạt, và anh chuyển sang trang tìm kiếm.
Trời đất ơi, tại sao người ta lại cứ phải làm nó nhấp nháy cơ chứ?

Anh chơi điện tử online, coi một đống phim đen. Những trò chơi ngày
càng ngớ ngẩn hơn. Những bộ phim đen ngày càng đen tối và nhảm nhí hơn.
Anh nhận thấy đó là triệu chứng cho thấy cõi lòng anh đang tê tái. Anh lại
lắng nghe tiếng nhịp tim của một bóng ma.

Anh mặc kệ điện thoại muốn reng gì thì reng, không gọi lại cho bạn bè
cũng như cho ba mẹ hay chị em. Anh trễ một đống hạn chót, và trễ tiền thuê
nhà. Hai tháng như thế là quá đủ.

Anh về nhà thấy cửa đã đổi khóa, đồ đạc bị tống trong những cái hộp
quăng trước cửa. Một nửa số đồ đã bị chôm mất. Anh vứt đám còn lại trên
bậc thang phía trước tòa nhà, chỉ mang theo máy tính và một túi quần áo -



https://thuviensach.vn

những thứ đồ đẹp mà Cate đã kiếm được cho anh nhờ vào chế độ quà tặng
nơi cô làm - rồi mua cái vé máy bay cuối cùng để tới cái nơi điêu tàn nhất
mà anh có thể nghĩ ra.

Nếu can đảm hơn, có lẽ anh đã dính vào nghiện ngập nặng rồi, thân bại
danh liệt và chết dấp nơi xó xỉnh nào đó. Nhưng hành động ra đi lại giống
một tuyên ngôn mạnh mẽ hơn. Một cuộc hành hương của gã thất bại tới
thánh địa của những giấc mơ vỡ vụn của đất nước này. Bạn bè nghĩ anh bị
khùng. Anh gửi một tin nhắn cho cả nhóm và không trả lời lại bất kỳ tin
nhắn nào của họ. Những sự khởi đầu mới không đi kèm những mối quan hệ
cũ.

Anh thực sự đã không mong mình có thể tìm thấy điều gì ở nơi này.
Anh không mong sẽ yêu lại từ đầu, chứ đừng nói gì tới cơ hội khởi động lại
cả đời mình.

Miễn là anh diễn xuất cho yên ổn trước cái máy quay phim đó.
“Rồi. Rồi. Em đang quay chưa? Tôi đang ở nhà máy điện Powerhouse

District ở Detroit, nơi các nghệ sĩ đang thực hiện dự án Ngôi nhà Mơ ước.
Phải mất ba tháng chuẩn bị để biến những cái bẫy chuột này...”

“Em nghĩ anh không nên dùng từ bẫy chuột,” Jen ngắt lời anh. “Nghe
thật thiếu tôn trọng.”

“Được rồi,” anh nói, chải tóc ngược ra sau. “Làm lại nhé?”
“Ô kê, nhưng chỉnh lại tóc đi anh.”
Anh vuốt tóc, hít một hơi và bắt đầu lại. “Tôi đang đứng ở nhà máy

điện Powerhouse District ở Detroit, nơi một nhóm các nghệ sĩ có tầm nhìn
đã tốn ba tháng trời lao động vất vả để biến đổi những cái bẫy tử thần vô
chủ này,” anh nhướn mày để nhấn mạnh và cô bĩu môi khó chịu, “thành
những tác phẩm nghệ thuật đáng ngạc nhiên.”

“Có lẽ anh đừng nói giống kiểu đưa tin nữa. Người ta thích hài hước
hơn.”

“Em không thích ‘bẫy tử thần’ à?”
“Bọn họ muốn thấy con người anh, Jonno. Giúp họ hiểu anh đi chứ.”
“Anh ghét vụ này.”
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“Chúng ta sẽ sửa sau. Hãy bắt đầu bằng hình ảnh một tác phẩm nghệ
thuật siêu kỳ cục và lời thuyết minh. Sẽ tuyệt đấy. Tin em đi. Nào, nhìn vào
em, đừng nhìn ống kính, thế sẽ tự nhiên hơn.”

CSLG. Clooney Sẽ Làm Gì? Câu hỏi hay đấy. Anh đưa cằm ra trước,
ngấc mặt lên để giấu phần da thịt xệ xuống ở dưới cằm và nghiêng đầu, chỉ
một chút. Phải tỏ ra phong cách.

Cái kiểu thờ ơ như của Clooney đó, như khi anh ta điềm nhiên vỗ mông
cô dâu trong phim.

“Có những thứ bạn biết về Detroit,” anh nói rồi giơ ngón tay đếm.
“Một. Cả thành phố phá sản. Hai. Nó đầy rẫy những cái bẫy tử thần vô chủ
trông đẹp đẽ nếu được chụp đúng ánh sáng. Ba. Eminem.”

Jen gật đầu lia lịa và mấp máy miệng “Tuyệt vời.”
“Nhưng có một nhóm những nghệ sĩ trẻ hào hứng không định để cho ba

điều trên cản trở tầm nhìn của họ.”
“Tôi là Jonno Haim.” Nghe thật tuyệt. “Và tôi chuẩn bị dẫn các bạn

thăm quan công đoạn chuẩn bị của dự án Ngôi nhà Trong Mơ. Hy vọng sẽ
không phải hít nhiều amiăng quá hay bị trần nhà sụp xuống đầu.”

“Cắt.”
Jen nhào tới và hôn hít tới tấp lên mặt anh. “Thấy không! Em biết anh

sẽ diễn rất tuyệt mà.”
Anh hôn lại cô. Anh yêu sự nhiệt tình nơi cô, sự tin tưởng cô dành cho

anh, sự ngọt ngào. Còn anh luôn là một nghệ sĩ giỏi mấy thứ nhảm nhí.
Và anh thực sự hy vọng Cate thấy được điều này.
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NHỒI NHÉT

Giới truyền thông xôn xao tột độ tại buổi họp báo. Bắt cóc trẻ em và
ám sát là những thứ tạo ra được điều đó. Đặc biệt là khi nạn nhân là biểu
tượng cho tinh thần sống sót can trường của Detroit, được gắn cả huân
chương sống sót sau khi bị dính đạn trong một vụ xả súng từ xe. Bởi vì nếu
đó không phải là một cô gái da trắng tóc vàng, thì ta lại cần một góc độ khác
khiến người ta chú ý. Sở cảnh sát Detroit đã công bố tên và ảnh của
Daveyton, và hứa sẽ tặng thưởng cho ai cung cấp thêm được thông tin. Bọn
họ vẫn chưa tiết lộ tất cả mọi chi tiết. Gabi không chờ được tới lúc đám săn
tin đó moi ra được đúng góc nhìn.

Cô ghét điều này. Cô trở thành cảnh sát không phải để đứng trước máy
ảnh và phóng viên nhô lên thụt xuống trên ghế như những con chuột chũi để
đặt câu hỏi, trong khi những lời của Luke vẫn còn văng cẳng trên đầu. Ba
trong một.

“Có phải tên sát thủ đã chọn đích danh Daveyton không?”
“Tại giai đoạn này, chúng tôi không muốn bình luận gì cả,” cô bám vào

kịch bản mà Văn phòng thị trưởng đã đưa.
Những ánh đèn chớp máy ảnh nhá lên làm cho cô có cảm giác như

mình đang thuê thợ ảnh riêng cho buổi vũ hội hay đám cưới. Thảm đỏ, xe
limo, những tay săn ảnh bám theo.

Những tay săn ảnh trồi lên thụt xuống.
“Có đúng là thi thể đã bị cắt xẻo?”
“Tôi không thể bình luận điều đó.”
“Đây là một tên giết người hàng loạt?”
“Cho đến nay, mới chỉ có một vụ án này.”
“Bố mẹ của nạn nhân ở đâu? Họ có phải kẻ tình nghi không?”
“Bọn họ đang để tang,” hỏi kỳ cục, cô nghĩ nhưng không nói ra, nhưng

bản thân câu hỏi đã là vậy rồi. “Họ đã đưa ra một thông cáo báo chí và
chúng tôi đã in ra, các anh chị có thể lấy một bản ở cửa.”
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“Chúng ta có nên đóng cửa các trường học không? Liệu con em chúng
ta có được an toàn?”

Cô trợ lý thị trưởng, Jessica diMenna, bước vào, giọng ngọt như mật,
mà tóc cũng màu mật luôn. “Văn phòng thị trưởng đang họp với mọi trường
học trong quận và người đứng đầu các cộng đồng dân cư. Trường trung học
Humboldt sẽ đóng cửa một tuần để các giáo viên và học sinh nguôi ngoai
thảm kịch này và cũng để dự buổi tưởng niệm cháu Daveyton. Chúng tôi tin
tưởng rằng lực lượng cảnh sát của chúng ta sẽ mang con quái vật đã gây ra
chuyện này ra trước công lý. Tôi muốn nhấn mạnh rằng quan trọng là chúng
ta phải bình tĩnh và tiếp tục cuộc sống bình thường. Tôi nghĩ đó cũng là điều
mà Davey mong muốn.”

Gabi nhìn xuống sàn nhà. Cô ngờ rằng điều Daveyton muốn là một cơ
hội được sống cơ.

“Làm tốt lắm,” Jessica mỉm cười, tạo dáng để chụp những tấm hình
cuối cùng, một tay đặt lên vai Đại úy Miranda, một tay trên vai Gabi. Một
dáng đứng tự tin rằng mọi việc sẽ ổn thôi.

Gabi không thể chịu nổi. Cô xin phép ra ngoài ngay khi có cơ hội. Cô
nghĩ tới việc nhắn tin cho Stricker - có lẽ “yêu tranh thủ” sẽ giúp cô hết lo
lắng. Nhưng bọn họ không thể nói chuyện bên ngoài phòng họp của các
thanh tra bây giờ được bởi vì cô vẫn còn giận anh. Tệ hơn, anh có thể nói
đúng là bọn họ đang chải chuốt cho cô. Cô vẫn còn cảm nhận được tay của
Jessica đặt trên vai mình. Phải xử Stricker mới được, cô nghĩ - ẩn dụ thôi,
nếu không “xử” anh ta lúc này được. Và phải xử hết tất cả những người nào
đã đặt cô vào vị trí này trong khi cô chỉ ở đây để làm nhiệm vụ của mình.

Xe của Boyd đã đậu bên ngoài nhà của người nhồi xác động vật, một
ngôi nhà hai phòng ngủ nhỏ nhắn dễ thương ở Livonia, nằm gần đường cao
tốc, đối diện với khu chợ trời.

“Giờ cho ăn ở sở thú thế nào rồi?” Boyd hỏi và trượt cửa sổ xuống làm
mùi cà phê hấp dẫn tỏa ra.

“Lao nhao lắm,” Gabi trả lời. “Anh có mua...?” Nhưng chưa cần nói hết
câu thì Marcus đã nhanh nhẹn nghiêng người qua đưa cho cô một cốc cà
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phê. Cô cầm lấy đầy vẻ biết ơn. “Ô, cậu được giữ lại là cái chắc rồi đấy,
Lóng Lánh.”

“Xin lỗi cô, cà phê hơi nguội một chút rồi.”
“À, xin lỗi đã bắt các cậu chờ lâu.”
“Chúng tôi không dám vào mà không có cô,” Boyd vừa nói vừa nhấn

chuông cửa. “Này, đố biết một người nhồi xác sẽ nói gì với cảnh sát?”
“Tôi không biết, nói gì?”
“Vào đây anh nhồi cho.” Đúng lúc ấy thì Maxie Lautner ra mở cửa.
“Ồ, chào! Tôi nghe có người nói chuyện.” Trông cô ta không giống với

một người nhồi xác lắm.
Trước hết, cô ta rất dễ thương. Mới ngoài hai mươi tuổi, nhỏ nhắn tóc

vàng và đeo khuyên mũi, cái thể loại đâm xỏ mà Gabi cho là ngớ ngẩn nhất.
Rất dễ bị người ta nắm lấy và vặn xoắn làm cô ta gục ngay. Suy nghĩ của
cảnh sát là sao trong những thứ xấu xí lại chọn thứ này chứ.

Cô gái đi lộp cộp về phía trước trên đôi bốt đế xuồng trông như bộ
móng guốc, dẫn lối vào phòng khách. Đó là một căn nhà nhỏ ngăn nắp nếu
ta có thể phớt lờ xác động vật chết quái đản ở khắp mọi nơi; hầu hết là thỏ
và chuột, ngoài ra chỉ có vài cái đầu hươu nai và một con kangaroo nhỏ thò
đầu ra khỏi một cái bao vải bông thêu chỉ vàng dòng chữ “nhà là nơi nghệ
thuật tồn tại.”

Lóng Lánh cúi xuống để xem kỹ tủ kính trưng bày đầy những bộ xương
nhỏ. Có một con thỏ hai đầu phía dưới một vòm thủy tinh, ở tư thế đứng
thẳng, một tay giơ lên như thể đang chỉ ra thứ gì đó ngay phía sau đầu cô.
Gabi cố gắng không ngoảnh lại nhìn xem sau đầu mình có cái gì.

“Tất cả đều hợp pháp cả đấy, nếu các vị muốn hỏi,” cô gái nói.
“Tại sao cô lại nói như vậy?”
Maxie liếc bộ đồng phục của Marcus vẻ đề phòng. Giọng cô ta tự nhiên

chuyển tông cao khiến như câu nói nào nghe cũng như một câu hỏi. “Tôi
từng gặp rắc rối với cảnh sát trước đây. Thì cũng là lỗi tại tôi. Tôi đang xử lý
một con kangaroo trưởng thành trong gara thì máu chảy dài ra cả ngoài
đường khiến hàng xóm hẳn thất kinh cả lên. Điều tiếp theo mà tôi biết là
cảnh sát xuất hiện, bước vào gara còn tôi thì đang giơ một con dao mổ trên
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một cái xác đẫm máu? Một người cảnh sát kêu ré lên. ‘Ôi trời đất ơi, tôi
không chịu nổi cảnh này.’ Thế thì cô ta biết làm gì nếu đây là một vụ sát
nhân thực sự?”

“Cô tìm được một con kangaroo ở nơi quái quỷ nào vậy?”
“Hầu hết là tôi mua xác đông lạnh trên mạng Internet, nhưng mấy

người bạn của tôi sẽ gọi điện nếu họ tìm được một con thú vừa bị xe đụng
chết, rồi có gã này quen một gã làm việc ở sở thú ấy. Thế nên khi con
kangaroo của họ chết, anh ta đã chuyển nó tới chỗ tôi bằng băng khô.”

Thực ra, Gabi cho rằng cái phần khó tin nhất của câu chuyện là hàng
xóm lại chịu báo cảnh sát bởi hầu hết mọi người chẳng thèm bận tâm. Mắt
họ thong manh như những hạt thủy tinh mờ dùng làm mắt con thỏ hai đầu
đang ngó ra trừng trừng ở kia vậy.

“Họ có kết tội cô vi phạm quy định vệ sinh dịch tễ không?” Marcus
hỏi.

“Không đâu,” Boyd trả lời hộ. “Thợ săn được phép xử lý thịt tại gia.
Miễn là họ có giấy phép.”

Maxie mặt sáng rỡ, hớn hở khoe các loại giấy chứng nhận của cô ta.
“Tôi có giấy phép nhồi xác động vật, được Bộ Tài nguyên Thiên nhiên cấp
phép. Nó ở đâu đây thôi.” Cô mở một ngăn kéo trong một cái bàn có nắp
cuộn và lục lọi trong đó. “Cho phép xử lý vật nuôi và thú bị xe đụng chết.
Loại duy nhất không được làm là những loài sắp tuyệt chủng. Có lần có gã
gọi điện cho tôi hỏi xem tôi có nhồi xác một con đại bàng đầu trắng hộ anh
ta được không và tôi kêu thế là phạm pháp đấy. Có thể đi tù 10 năm và bị
phạt 250 ngàn đô la.”

Boyd huýt sáo khe khẽ. “Thế là hơi bị nhiều đồng xanh đấy.”
“Tôi biết. Có ngu mới làm.”
“Tôi thích con thỏ hai đầu của cô.”
“Ồ cảm ơn. Tôi rất tự hào về nó. Nghệ thuật nằm ở chỗ làm cho nó

càng sống động càng tốt, nhưng đôi khi phá cách và tạo ra những sinh vật
“mình này đầu nọ” cũng vui. Giống như mấy nàng tiên cá Feejee ở rạp xiếc
Barnum Bailey ấy! Chúng là những thứ tôi yêu thích. Đầu khỉ mình cá.”
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“Cô có từng nghe nói ai làm trên xác người chưa? Ông hoặc bà của họ
chẳng hạn?” Boyd hỏi.

“Rồi có loại búp bê đồ chơi mà trông giống như thật nữa.” Gabi nói,
nghĩ tới chuyện Luke kể về những con búp bê dưới tầng hầm. “Chúng dành
cho những người phụ nữ sảy thai hoặc mất con. Cô có nghe nói ai từng làm
với trẻ em thật sự chưa?”

“Ôi trời đất, thế thì buồn lắm.” Maxie ngồi xuống ghế xô pha, siết chặt
hai tay trước mặt. “Để cho con đẻ của mình tẩm ướp và nhồi xác ư? Không,
chuyện đó hoàn toàn bất hợp pháp. Còn bất hợp pháp hơn cả đại bàng đầu
trắng nữa. Anh phải là người làm ở nhà xác mới được đụng đến thi thể con
người.”

“Và cô không biết có ai làm chuyện đó?”
“Ờ, mấy người nhồi xác thường thích những thứ hài hước kỳ dị lắm. Và

những thứ kỳ dị thì lại bán chạy, các vị biết rồi đấy. Có một cửa hàng ở San
Francisco vẫn hay làm phiền tôi để làm thêm nhiều thỏ hai đầu hơn. Hoặc
chuột mặc đồ thời Victoria cầm những cây dù nho nhỏ. Nhưng tôi chưa bao
giờ nghe nói có ai làm gì với một người thực cả.”

“Cô có biết ai chuyên làm hươu nai không? Hay ghép các bộ phận
hươu nai?”

“Ồ, ai mà chẳng làm hươu nai. Chúng chán òm. Tôi thích làm việc với
những động vật nhỏ hơn. Chúng rất khó nhằn.

Hầu như lớp nào tôi dạy cũng có người đâm trúng dạ dày chuột làm nó
nổ bục ra. Anh phải cắt một lỗ rất nhỏ để lột lớp da ra. Nó giống như lột vỏ
cam vậy. Một quả cam thực sự gớm ghiếc.”

“Thế các cô làm gì để giữ được hình dáng?” Gabi hỏi, nghĩ về tờ báo
mà bọn họ đã lôi ra khỏi Daveyton.

“À, thì có thể làm một khuôn thạch cao của cái xác rồi đổ bọt cao su
vào khuôn hoặc là, như nhiều người vẫn làm hiện nay, nhất là với những
động vật nhỏ hơn, là dùng băng dính hoặc dây len quấn thành một xác ướp
nhỏ có cùng hình dáng như con vật, rồi sau đó bọc lớp da lên lại. Bôi một
chút chất tẩm ướp lên bộ móng và lên mũi để giữ chúng khỏi vỡ ra, thế là
xong.”
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“Còn may dính lại thì sao?” Boyd hỏi, “cô có dùng keo siêu dính hay
thứ gì tương tự không?”

“Không, anh khâu nó lại. Hết sức, hết sức cẩn thận, dùng dây câu cá
khâu từ bên trong. Với hầu hết các loài động vật thì bộ lông sẽ giúp che đi
đường may. Nếu anh xử lý một loài bò sát hay cá, anh sẽ phải dùng đất sét
phủ lên và phun sơn lên đó.”

“Nhưng các cô có thể sử dụng một loại siêu keo chứ?”
“Đó là nếu anh không biết mình đang làm gì. Tôi đoán thế. Ồ, nhưng

các anh đang hỏi về lai ghép hươu nai. Tôi nghĩ mình có từng thấy trên
mạng một bức ảnh chụp một con nai nhỏ có cánh.”

“Cô có nghĩ mình tìm lại được bức hình đó không? Xác định người
nghệ sĩ.”

“Tôi nghĩ đó là một người ở Croatia. Anh ta làm nhiều con thú lai đẹp
lắm.”

“Bây giờ tôi sẽ cho cô xem một số tấm hình chụp,” Gabi bắt đầu nói
chuyện nghiêm túc. “Tôi phải nhận thức được rằng những thứ này thuộc một
vụ điều tra đang diễn ra, và cô sẽ không được phép tiết lộ những thông tin
này cho bất kì ai.”

“Nghiêm trọng thế cơ à.”
“Đó là một vụ điều tra án mạng... Cô có đồng ý với những điều kiện

này không?”
“Có, dĩ nhiên. Tôi đã nói trên điện thoại rồi. Nó giống như làm bác sĩ

vậy, đúng không? Cam kết Bảo vệ bí mật của bệnh nhân.”
Gabi không chỉ ra rằng một cái giấy phép do Bộ Tài nguyên Thiên

nhiên cấp phát chẳng thể nào sánh với một tấm bằng y khoa được.
“Tôi cảnh báo cô là nó rất đáng sợ.”
Maxie nhún vai. “Tôi làm việc với những con thú bị đâm chết cơ mà.”
Gabi đưa cho cô ta những bức hình cô đã chọn lựa cẩn thận. Không có

bức nào cho thấy khuôn mặt của Daveyton.
“Ao,” cô gái thốt lên và tái mặt đi, khiến cho những lỗ chân lông trên

mũi cô đỏ rực lên. “Quái dị quá.”
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“Điều này trông có giống với tác phẩm của người nào đó cô quen biết
không? Người ở Croatia chẳng hạn.”

Cô gái lắc đầu. “Không. Chắc chắn là không.”
“Có ai làm thứ gì tương tự không? Với khỉ hay thỏ chẳng hạn? Để

luyện tập tay nghề.”
“Không. Không giống thế này. Đây không phải là tác phẩm của một

người nhồi xác. Anh không bao giờ cắt xuyên qua cơ thể như thế này - ngay
chính giữa ư? Không, anh phải rạch dọc sống lưng hoặc rạch dọc xuống
bụng để lột da ra. Anh không đụng đến phần thịt.” Cô ta rùng mình.

“Nếu như người này đang vội thì sao?”
“Không đời nào. Nó sẽ thối rữa. Cái quan trọng nhất khi nhồi xác là cố

gắng lấy phần thịt ra được càng nhiều càng tốt. Anh muốn giữ lại vài lớp da
trên cùng bởi vì nó sẽ khô xung quanh các nang lông và giữ cho lông không
rơi ra, nhưng chỉ thế thôi. Người này không phải là một người nhồi xác. Hắn
thậm chí còn không thèm cố gắng. Ý tôi là, anh có thể xem những video
hướng dẫn cách làm trên mạng cơ mà. Tên này chẳng biết cái quái gì cả.”
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NƯỚC NGỌT VÀ SÚNG

Những cơn ác mộng thường đến mỗi khi TK chợp mắt một chút. Đây là
cách Chúa thúc đẩy ông suy nghĩ nhiều hơn về gia đình mình, nếu ông màng
gì đến Chúa. Thế nên cho dù mới có vài tuần kể từ lần gần nhất đến thăm
mẹ thì giờ ông vẫn đi nữa. Ông còn làm đầy đủ lệ bộ - ông mang cho mẹ
một chai rượu Jim Bean nhỏ và một cái chai nước ngọt Faygo Cola, ông
uống một hớp rồi đổ phần còn lại lên mộ bà. Một hớp thì không tính là uống
rượu lại nữa nếu như là để tỏ lòng tôn kính người chết. Thật khó tin rằng
hơn bốn mươi năm đã trôi qua rồi. Tất cả cứ ngỡ như mới hôm qua đây thôi.

Hồi đó ông không là TK mà là thằng nhóc Tommy hay Tom hoặc Tee
gì đấy. Đêm mẹ qua đời, thằng bé đang dẫn em trai và em gái ra ngoài xin
kẹo hàng xóm. Đó là lễ Halloween đầu tiên của Florence, con bé hóa trang
thành một con ma đội tấm chăn hoa cũ. Khi con bé tỏ ra bất bình, nó bảo với
với con bé rằng con ma nào cũng mặc áo hoa hết. Còn cậu em trai Leroy
đóng giả một con ma cà rồng khoác áo choàng làm từ một cái áo cũ mà TK
đã cắt rời hai ống tay áo ra, với hai vệt son đỏ hai bên khóe miệng làm máu.
Tụi nó thậm chí còn lang thang tới khu da trắng ngắm người ta trang trí nhà
và gõ cửa nhà người ta. Kẹo ở đấy thì ngon hơn nhưng tụi nó cũng nhận
được vài cái nhìn xấu xí. Nên lúc về nhà nó cảm thấy khó chịu. Nó thấy
cánh cửa mở và biết rằng, biết chắc rằng, đã có chuyện gì đó xảy ra.

Hai đứa em đang cãi cọ tranh giành một thanh sôcôla Snickers. “Đợi ở
đây,” nó bảo các em.

“Nhưng em mệt rồi,” Florrie nhõng nhẽo.
“Anh nói rồi, chờ ở đây. Không là anh tịch thu hết kẹo bây giờ. Em sẽ

không có mà ăn nữa đấy.” Florrie bắt đầu khóc nhè, đầu tiên là la lên chói tai
rồi chuyển sang nức nở sụt sịt. Nhưng nó không dỗ em. Nó đi vào nhà và
thấy mẹ nửa người ngả xuống sàn nhà, nửa kia vắt lên xô pha, máu me khắp
nơi - trên cái thảm lông mịn trắng bà tự hào, thấm ướt cả quần áo bà. Nó
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phải gào lên kêu Florrie và Leroy đứng yên ở ngoài, nghe lời đi, hai cái đứa
này.

Nó cố đỡ mẹ dậy nhưng bà mềm oặt như một bao mùn cưa. Máu đọng
nổi bong bóng trong miệng. Bà thì thầm: “Mẹ yêu con, con à, yêu con.”

“Mẹ bị sao thế này?”
“Ricky,” mẹ nó nói. Tên của hắn không nên là lời cuối của bà.
Gã bạn trai người em gái sinh đôi của mẹ. Chuyện này thật khùng điên

như phim. Kiếm nhầm người phụ nữ. Giết nhầm cô chị tốt. Chỉ mỗi tội mẹ
nó cũng là người xấu. Cả hai chị em họ, những người đàn bà tệ hại quẩn
quanh những gã xấu xa, đẻ lắm con ra rồi không nuôi nổi.

Nó luôn mang một khẩu súng kể từ hồi chín tuổi để luôn bảo vệ mẹ,
đón mẹ từ quán bar, nơi những gã đàn ông đòi hỏi những điều mà bọn họ
không định trả tiền cho. TK đã học cách biết sợ tiếng thét của cái điện thoại
gọi trả tiền trong sảnh hay nghe tiếng đứa nhỏ nào đó gọi tên mình ở khu
nhà, Tommmeeeee. Nhưng đằng nào nó cũng chạy đến nơi với khẩu 38 ly
nhét trong túi quần lúc hai giờ sáng để “nói chuyện” với một gã da đen say
xỉn tay chân đặt nhầm chỗ nào đó.

Leroy cố thò cái đầu của nó vào để ngó nghiêng. “Tới nhà bác Lewis
đi,” TK hét lên. Nó đi lấy khẩu súng cất sau cái album ảnh trên kệ sách.

“Anh đi đâu thế?” Florrie hỏi, níu lấy quần nó khi nó đóng cửa và cố đi
xuống bậc thang. “Đừng đi, anh Tommy.”

“Anh ra cửa hàng mua nước Faygo mà,” nó nói và đẩy con bé sang một
bên. Dường như nó cũng tin rằng mình chỉ mua nước ngọt.

“Đừng đi! Đừng bỏ tụi em. Còn kẹo thì sao?” Con bé làm cho Leroy
cũng hùa theo. Cả hai đứa em đứng ngoài la hét ăn vạ nhưng điều duy nhất
nó có thể làm là không để cho hai em vào nhà.

“Tới nhà bác Lewis đi,” nó nhắc lại, nhưng không ở lại để xem hai đứa
có nghe lời nó không.

Nó đã không đi được đến cửa hàng. Nó đến nhà Ricky Furman - nó biết
hắn sống ở đâu - rồi đứng ở bên ngoài, nhìn vào gáy hắn khi hắn ngồi coi
tivi nhưng thể chẳng có gì xảy ra. Bộ phim Gia đình Munsters. Điệu nhạc
phim đó đến giờ vẫn làm máu nó sôi lên. Cửa trước không khóa. Nó bước
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thẳng vào, tóm lấy hắn và đẩy hắn ngã vào xô pha, quật đổ cả ghế lẫn người
rồi bắn hắn ta bốn phát, ngay tại phòng khách của hắn. Nó không nhớ bất kỳ
điều gì trong số đó. Tất cả đều đỏ thẫm như nhìn mặt trời qua mí mắt vậy.
Như tỉnh lại sau cơn động kinh, nó chính là người đã gọi cảnh sát.

“Cháu nghĩ cháu vừa bắn một ai đó.”
Chỉ có điều đó không chỉ là “ai đó”. Đó là thằng mọi rợ đã đâm mẹ nó

hết nhát này đến nhát khác cho đến khi bà chết hẳn.
Cái lon nước ngọt Faygo ông mang đến lần trước vẫn đang nằm trên cỏ

cạnh mộ mẹ, dưới bóng hàng thông. Ông đã cố kiếm cho Leroy một khoanh
đất ở gần, nhưng thời buổi đó đắt đỏ quá. Ông đưa em trai đi hỏa táng sau
khi nó bị đau tim mà chết ba năm trước rồi rắc tro lên mộ mẹ để hai mẹ con
được gần nhau.

Ông để cái lon lên phía ngôi mộ và mượn một cái ghế bố ở một ngôi
mộ gần đấy. Chẳng ai thấy phiền hà gì nếu ông dùng nó, miễn là sau khi
dùng xong ông trả lại vị trí cũ. Ông từ từ ngồi xuống - đầu gối không còn
được như xưa nữa - và miếng vải bạt căng ra như muốn rách toạc.

“Xem nè mẹ,” ông nói. “Đấng Tối cao của con vẫn đang trông nom cho
con đấy.” Ông cố gắng thôi không nghĩ đến mấy cái ghế xếp đống xung
quanh ông trong cái nhà kho ở nhà thờ như một đoàn xe hàng xếp vòng tròn.

“Mẹ thế nào rồi ạ? Florence gửi lời hỏi thăm mẹ đấy. Hôm qua con có
nói chuyện điện thoại với em. Con bé không còn làm cho cái công ty tiếp thị
qua điện thoại. Hồi trước nó học thuộc lòng những đoạn chào hàng, nhưng
giờ thì bọn họ nói nó phải miêu tả hàng hóa chính xác vì những lý do pháp
lý, mà in những quyển sách hướng dẫn sử dụng bằng chữ nổi thì đắt tiền
quá. Con bảo em nên kiện công ty đó vì kỳ thị người tàn tật, nhưng mẹ cũng
biết tính Florrie rồi mà. Nó hiền quá nên chẳng kiện tụng được ai.” Ông
dùng ngón tay cái đẩy đẩy cái lon, nghĩ về cảnh Florrie cười với niềm vui
không cần ý tứ, bởi vì con bé không thể thấy được rằng hầu hết mọi người
giữ khư khư lấy niềm hạnh phúc của họ như thể nếu trưng ra thì nó sẽ biến
mất vậy.

“Con vẫn đang tìm cách kiếm một ngôi nhà, vẫn đang dành dụm và chờ
xem có được hưởng khoản trợ cấp đó không. Thành phố làm việc quá chậm
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chạp, mẹ ạ. Con đã để mắt đến một ngôi nhà nát. Con nghĩ mình có thể sửa
sang lại, trong vòng một năm và nhờ vài người giúp đỡ - rồi con sẽ đón em
Florrie về cùng, không ở trong nhà dành cho người mù ở Flint nữa. Tuy thế
con chỉ có thể sửa chữa vào mùa hè khi thời tiết khá hơn thôi.”

Ông bứt lên vài cọng cỏ dại cứng đầu. “Con cảm thấy nhiều sức ép quá
nặng nề đang đè lên ngực con mẹ ạ. Con không bị đau tim đâu ạ, mẹ đừng
lo. Con biết tự chăm sóc bản thân. Con sẽ không đi con đường như Leroy.
Đôi khi có cảm tưởng như con đang gánh trên vai cả thế giới, mẹ biết
không? Mà chắc mẹ không biết đâu. Mẹ chỉ là một cô gái đứng đường bẩn
thỉu không quan tâm tới bất kỳ ai ngoài mình. Nhưng mẹ vẫn là mẹ của con.
Con chưa từng vừa yêu vừa ghét ai nhiều như mẹ.”

Ông chìm vào im lặng và dùng chân gạt cái lon nhẹ hều dù đang khó
chịu. “Dù gì đi nữa con cũng ghé qua thăm mẹ.” Ông đứng dậy gấp cái ghế
bố lại. “Mẹ chăm lo bản thân nhé. Cả em nữa Leroy. Và mẹ không phải lo
lắng gì cho con đâu ạ.”

Trên đường về nhà, ông thong dong đi dạo qua khu Delray, nơi có đồng
cỏ trải dài giữa những ngôi nhà được bảo hộ bởi những hình ảnh thiên thần
được sơn màu bên ngoài nhà. Thế giới cần thêm nhiều thiên thần hơn, kể cả
những thiên thần làm từ gỗ dán. Một con chó vàng sau hàng rào dây xích
sủa ông. Con chó thiến đó đang tỏ vẻ dữ tợn để giữ nhà. Ông nghĩ về mấy
đứa nhỏ thích quan hệ tập thể. Tụi nó tưởng rằng súng ống cũng giống
những trái cà của mình. Đó là lý do chúng nhét súng trong quần. Nhưng một
người đàn ông nên dùng bụng dạ mình mà suy nghĩ chứ đừng dùng cái đống
tạp nham đó.

Ông băng qua đường để tránh xa con chó, tiến tới chỗ khối gạch bị bịt
kín có màu hồng nhạt là tòa nhà duy nhất còn sót lại trên đoạn phố này. Phần
còn lại chỉ toàn là xi măng vỡ vụn, cỏ dại và rác rưởi mà người ta đổ ra đây.
Trong bãi xà bần đó thể nào cũng có lốp xe và xác xe trượt của con nít. Ông
sẽ mò mẫm cái đống rác đó để xem còn thu gom được thứ gì không. Có lần
nọ ông còn tưởng mình tìm thấy một cái xương chân người. Ông còn gọi cả
cảnh sát, họ cũng thất kinh như ông cho đến khi một viên thanh tra xuất hiện
và xác nhận đó chỉ là xương bò. Thế anh tưởng có võ sĩ Andre Người Khổng
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Lồ chết ở cánh đồng này sao. TK không giận lời châm chọc đó bởi vì mấy
người cảnh sát cũng bị dọa chết khiếp giống ông. Sau đó bọn họ mua cho
ông một cái hamburger và cười đùa về chuyện này.

Cái tòa nhà màu hồng đào nhà này là một câu lạc bộ thoát y, hay từng
là như thế. NHỮNG QUÝ BÀ TRẦN TRỤI. Tấm biển đề như vậy hay đúng
hơn sẽ đề như vậy nếu như không phải vì mấy chữ cái đã rơi mất thành Q Ý
BÀ T ẦN T ỤI. Trời ạ là nếu đó không phải là một dấu hiệu dành cho ông
thế thì tờ thông báo của cảnh sát trưởng chính trên cửa chính là dấu hiệu -
“Đóng Cửa. Tịch Thu Tài Sản.”

Các cánh cửa chính và cửa sổ đã bị đóng đinh cả. Nhưng đôi khi bọn
họ có thể lẻn vào từ phía sau. Nhất là khi bọn họ không có ý định quay trở
lại nữa. TK la cà xung quanh phía hông tòa nhà. Phải rồi, có kẻ đã phá được
khung cửa. Cái chốt còn dính lại nhưng cánh cửa thì đã bung ra. Thì đúng,
đâu thể coi là phá hoại và đột nhập nếu như không có chút phá hoại nào chứ.
TK mở cánh cửa dẫn đến bóng tối. Và nó sẽ tối thui tối mò khi ông đóng sập
lại cánh cửa.

Ông đi lại ra phía ngoài và lê chân xung quanh tòa nhà cho đến khi tìm
được một mảnh bê tông vỡ để chặn cửa và lấy vào chút ánh sáng. Khi mắt
còn đang điều tiết với bóng tối thì ông vẫn phải mò mẫm tìm đường. Khi đi
ngang qua khu nhà vệ sinh một mùi khăm khẳm xộc ra. Ông hùng dũng
bước tới quầy rượu chính và bị đập hông vào cạnh của cái bàn bida.

“Mẹ cha nó! Ối chao!”
Ông lôi cái điện thoại ra và sử dụng nó như một vật thay thế thảm hại

cho cái đèn pin. Nơi này đã bị móc ruột sạch rồi. Chai lọ vỡ toác. Mấy cái
vòi nước bằng đồng bị giật toác ra khỏi những thùng bia tươi. Mấy cái vòi
đó biết đâu chỉ là kẽm mạ đồng. Những nơi như thế này thì lấy đâu ra những
đồ trang trí đắt tiền. Ông nhặt lên một cái gậy chơi bi da đã gãy nằm ở trên
bàn. Ông chưa từng làm hướng đạo sinh để được huấn luyện phòng thân
nhưng dù gì đi nữa cẩn tắc vô áy náy.

Ông tìm cầu thang dẫn tới phòng thay quần áo và trang điểm. Cái thời
mới ra khỏi tù và khờ khạo như một con cún kêu ăng ẳng, ông cũng kiếm
được một cô bạn vũ nữ thoát y. Hoặc ông tưởng cô ta là bạn gái chứ thật ra
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ông cũng chỉ là một kẻ chán đời bỏ tiền mua lấy chút quan tâm của người
khác. Ông biết mấy cô gái để đồ đạc của họ trong phòng thay đồ và văn
phòng của ông chủ sẽ ở ngay sau phòng đó. Ông dám cá rằng kẻ nào đột
nhập vào đây đã không đi xa được đến thế.

Ông leo lên trên sân khấu và không cưỡng được việc nắm lấy cây cột
và uốn éo tấm thân nặng nề quanh nó. “Em ơi em à,” ông phá lên cười với
chính mình.

Bỗng ông nghe có tiếng tích tắc vang lên chỗ bóng mờ phía sau.
TK quay nhanh người, đập cây gậy bi da vào cây cột múa để tạo tiếng

động lớn. Tiếng leng keng dội lại qua phòng câu lạc bộ trống trơn. “Mày
biến ngay ra khỏi đây không tao sẽ đập nát mày! Mày nghe chưa hả?”

Ông chờ đợi và lắng nghe. Nhưng không có tiếng động gì tiếp theo.
Lần này không xuất hiện sinh vật tò mò nào cả. Ông bước ra sau cái bàn
chỉnh nhạc của DJ và gạt tấm rèm sang một bên để lộ ra một cánh cửa. Ban
đầu ông nghĩ rằng nó bị khoá nhưng khi ông đẩy mạnh thì nó mở ra một cầu
thang hẹp có thể biến thành địa ngục với những ai mang giày cao gót.

Ở trên lầu là một cái gác xép nhỏ hẹp, chưa bị ai động chạm gì ngoại
trừ mảnh thủy tinh vỡ rơi trên sàn bởi một tên ngốc nào đó đã ném vỡ cửa
sổ. Viên cảnh sát trưởng đã bỏ lỡ những tài sản này, nghĩa là giờ ai tìm được
người nấy giữ, TK cho là thế. Ông phải chui lom khom dưới xà nhà để đi
vào.

Nơi trang điểm là bốn ô vuông nhỏ hẹp xung quanh treo những bóng
đèn sáng. Có một cái giày cao gót làm bằng nhựa trong suốt nằm chỏng chơ
trên sàn. Hoàng tử sẽ không tìm được lọ lem rồi, ông nghĩ. Ông lục lọi mớ
tóc giả đỏ và vàng óng trên bàn, bỗng thấy lốm đốm vết phân chuột thế là
ông vội giật tay lại.

Cánh cửa dẫn tới văn phòng thì đã mở ra rồi nhưng cái két sắt đằng sau
bàn làm việc cũng mở ra nốt. Tên chủ rõ ràng đã có thời gian để dọn sạch
tiền bạc cho dù hắn ta không thèm mang theo mớ rượu. Ông cảm nhận được
sự thất vọng như điếu thuốc lá nhạt nhẽo trong miệng mình hoặc đó cũng có
thể là cái mùi cũ kỹ ở nơi đây. TK sẽ không tự dối mình - rằng ông đã hy
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vọng kiếm được một túi đầy những đồng 100 đô hình Benjamin như trong
phim.

Nhưng sau đó ông xoay người lại và thấy mình đã trúng giải độc đắc:
một cái tivi màn hình phẳng còn tốt nguyên treo trên góc tường. Thậm chí
cái điều khiển vẫn để trên giá nhựa gắn trên tường gần một tấm bảng viết tay
đề “Người nào không đặt điều khiển về vị trí cũ sẽ bị phạt.” Ông nhanh
chóng soạn tin nhắn.

> TK: ở chỗ N~ Quý Cô Trần Trụi, DelRay. Mang tua vít đến.

Bọn họ sẽ cần công cụ để tháo cái tivi ra khỏi giá đỡ mà không làm
hỏng nó, và cần cả một cái túi rác đen để mang nó ra ngoài nữa. Họ không
muốn bị cướp, nhất là ở cái khu lộn xộn này.

Ông lục lọi các ngăn kéo chỗ bàn trang điểm của các cô gái trong lúc
chờ đợi Ramón gọi điện lại. Ông tìm thấy những đồ trang điểm đã vón cục,
một cái lược, một cái áo bikini đính hạt xê quin. Ông để nguyên nó ở đó - vì
nếu là ông, ông sẽ không muốn một kẻ lạ mặt mân mê đồ lót của mình. Ông
cũng tìm thấy tấm ảnh chụp một cậu bé nheo mắt vì chói đang ngồi trên
chiếc xe đạp ở khu Riverwalk. Tại sao cô gái lại bỏ tấm hình lại? Điều đó
làm ông khó chịu. Ông đang cảm thấy hơi nghẹn ngào thì bỗng nghe thấy lại
cái âm thanh tích tắc đó phát ra từ dưới lầu.

“Ramón à?”
Không có tiếng trả lời. Ông nhặt cây gậy thục bi da lên và cẩn thận

bước xuống cầu thang.
Người bạn ông đang đứng chỗ góc tối, mặt hướng vào tường, một tay

đưa lên sờ soạng nó như thể muốn đẩy xuyên qua, tay kia lần tràng hạt. Một
cảm giác đau nhói như kim châm chạy dọc xương sống buốt lên tới óc ông.

“Cậu đang làm gì thế?” ông gọi to hơn dự tính, nhưng trời đất ạ, hắn
đang làm ông phát hoảng cả lên khi cứ đứng đó nhìn chằm chằm vào cái
tường chết tiệt.

“Đó là một cánh cửa,” Ramón nói, nhưng giọng hắn nghe cao vút và xa
xăm. “Em nghĩ em mở được.” Tay hắn lại lần tràng hạt.

“Không. Đừng có mà làm thế,” TK nói và chạy vội xuống cầu thang.
Có thể ông đã vấp ngã khi leo từ sân khấu xuống.
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Đó là lời giải thích khả dĩ duy nhất. Bởi vì điều tiếp theo mà ông biết là
một trong những cái ghế quầy bar bằng kim loại đã va mạnh vào Ramón làm
hắn ngã xuống, cắt đứt sự liên hệ với cái cửa, mà thực ra không phải cái cửa
mà chỉ là một hình chữ nhật bằng phấn ai đó đã vẽ lên trên tường.

“Anh làm cái chết tiệt đó để làm gì hả?” Ramón vừa bò loạng choạng
bằng đầu gối vừa xoa xoa chỗ hông nơi bị cái ghế đập vào.

“Là tai nạn thôi. Tôi đụng trúng lúc đi xuống.” Nhưng cái ghế cách xa
cả nửa căn phòng. TK nhìn cái ghế đầy ngờ vực khi ông kéo Ramón đứng
dậy. “Tôi đã sai về vụ cái tivi. Nó có một vết nứt to.”

“Anh lôi tôi xuống đây chả để làm gì à?” Ramón làu bàu.
“Ừ, xin lỗi chú, tôi sẽ đền bù chú sau. Thôi nào, mau biến khỏi đây

thôi. Buồn quá, chú ạ. Buồn quá.” Ông xua xua hắn ra ngoài ánh mặt trời
sáng rạng, tránh xa khỏi cái hình vẽ trên tường. Nhưng Ramón cứ ngoảnh lại
nhìn.
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HƯƠNG VỊ YÊU THÍCH NHẤT THÁNG

Gabi đang xem lại những tấm hình chụp một lần nữa thì một tập hồ sơ
bằng bìa cứng trượt chầm chậm qua màn hình của cô đi kèm với cả hiệu ứng
âm thanh. “Ú à,” Mike Croff lên tiếng, tựa người lên gờ tường thấp bao
quanh góc làm việc của cô, nghe cứ như tiếng con mèo đớp gọn con chim
mà vẫn có bằng chứng ngoại phạm thuyết phục.

“Phải hay ho đấy Mike,” cô nói và cầm tập hồ sơ. Đó là thứ duy nhất
cô nhớ ở cái trụ sở cũ bên tòa nhà Beaubien- những văn phòng có cửa.

“Cô đã sẵn sàng để đầu óc bị thổi bay với thứ này chưa?” Croff bật
ngón tay diễn tả một vụ nổ được quay chậm.

“Đương nhiên, cứ thổi cho tôi đi.” Cô có ý đó thật, sau những gì Luke
nói với cô.

“Ngộ nhỉ. Cô nói ‘thổi cho tôi’ nhưng cô cóc có cái ‘kèn’ nào.”
“Trừ phi anh có nửa phần còn lại của đứa trẻ, còn không thì thứ anh

đưa tôi phải thực sự ngoạn mục đấy.” Cô ngả người đẩy cái ghế ra đằng sau.
Cái ghế cũ của cô co giãn tốt, có thể ngả người ra đằng sau vô tư, còn cái
này lại được thiết kế với phần tựa lưng ở thấp làm hỏng hết bất kì nỗ lực nào
để ngả người ra đằng sau tỏ vẻ bất cần.

“Tôi có thứ này rất đẹp lấy được từ bên pháp y đây.” Anh ta lôi cái ghế
ra khỏi bàn làm việc của Boyd, xoay ngược nó lại, ngồi giạng chân, gối cằm
lên lưng ghế quan sát cô.

“Cũng đến lúc rồi đây,” cô gõ nhẹ lên hồ sơ nhưng chưa mở ra cho
đúng ý anh ta.

“Nó không phải siêu keo, cũng không phải loại keo sinh học mà các
bác sĩ phẫu thuật sử dụng để gắn hai phần da lại với nhau, nhất là với mấy
đứa nhỏ chạy đập mặt vào cạnh bàn. Nó cũng không phải keo Fibrin mà cô
dùng để nối mạch máu lại với nhau.”

“Cảm ơn anh đã thông tin.” Rốt cuộc cô cũng đành mở cái tập hồ sơ kia
mà đọc lướt qua, cố gắng nắm tình hình trước anh ta. Chuỗi aminô axit. Liên
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kết nhóm R. Biến tính. Enzim.
“Transglutaminase là cái quái gì thế?”
“Thế mới hấp dẫn. Cô đã từng nghe về Wylie Dufresne hay Heston

Blumenthal[17] chưa?”
“Trời đất ơi, Mike,” Gabi ngồi thẳng người dậy trên ghế - dễ dàng hơn

khi đã có cái chống lưng. “Anh đã xác định được danh tính rồi?”
“Đừng vội mơ. Cô muốn tôi đưa cho cô nguyên cả vụ án đựng trong

hộp có cột nơ à? Không, bọn họ là hai đầu bếp làm mấy món kiểu cách: ẩm
thực phân tử.”

“Anh đang lãng phí thời gian của tôi đấy?”
“À, nhưng nó là kiểu cái gì ngon nhà giàu hưởng trước giống như trong

kinh tế học ấy. Nhưng không giống kinh tế, mấy kiểu nấu nướng này thực sự
xâm nhập vào tầng lớp bình dân.”

“Chúng ta nói thẳng vào phần ấn tượng được không?”
“Transglutaminase. Còn được biết đến với tên gọi keo thịt. Những nhà

hàng sang trọng, những nơi tôi với cô không dám bén mảng tới, cô gái ạ, sử
dụng nó để làm mấy thứ lòe loẹt, tôi cũng chả biết, như kem nướng tôm thịt
muối chẳng hạn. Cái quán bít tết vớ vẩn góc đường thì dùng nó để gắn
những mảnh thịt đầu thừa đuôi thẹo lại với nhau. Nói tôi nghe xem cái này
nghe có quen không nhé: Nó hoạt động bằng cách làm tan chảy protein, giúp
gắn liền các bắp thịt và sợi cơ với nhau mà không để lại mối nối.”

“Ở chỗ nào có bán? Anh đã kiểm tra các nhà máy cung cấp
transglutiminate tại địa phương chưa?”

“Tôi đâu thể nào làm hết việc cho cô được, Versado. Và nhân thể, cái
chất ấy tên là transglutaminase cơ. Thế mà cũng gọi mình là thám tử.”

“Còn tôi sẽ gọi anh bằng một cái tên không ra gì ngay tức khắc đấy.”
“Đó là tiếng Tây Ban Nha để nói cảm ơn đấy à.”
Cô giơ ngón tay thối với anh ta.
“Ồ, cái thứ đấy thì nói tiếng nào cũng hiểu.”
Hóa ra là ta có thể đặt hàng qua Internet cái thứ keo thịt này cùng cách

đặt hàng những con thú chết để nhồi xác.
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Mưa rơi lộp độp trên những thùng container kim loại trên những chiếc
xe tải đậu san sát nhau hòa với tiếng nước nhỏ xuống tành tạch như tiếng
súng tự động, tạo thành những vũng nước loang loáng vết dầu bảy màu dưới
lốp xe. Nước mưa nhỏ xuống sau gáy Gabi, bởi vì người phụ trách công ty
Hatston & Sons: Chuyên gia về protein không nhiệt tình lắm với ý tưởng
cho bọn họ vào nhà, nhất là khi bọn họ lại từ sân sau đi vào, bởi có đôi khi
người ta lại không muốn đi qua cửa trước.

“Lại nữa à?” J Halston (theo những gì ghi trên bảng tên) không vui vẻ
gì khi gặp họ. Anh chàng chính là một trong những người con trai, mà giống
cháu trai hơn. “Tất cả nhân công chỗ chúng tôi đều đăng ký và có cả công
đoàn. Và chúng tôi mới có đội kiểm tra sức khỏe tháng rồi. Tôi để giấy
chứng nhận ở bàn lễ tân chỗ lối vào. Nếu lúc nãy mà các anh chị chịu đi qua
đấy thì đã thấy rồi.”

Anh ta có khuôn mặt nhỏ nhắn của một kế toán và cơ thể của một võ sĩ
đấm bốc, cứ như thể công việc của anh ta đòi hỏi phải dần cho miếng bò một
trận nhừ tử vậy. Đôi lông mày tua tủa của anh ta dưới cái mũ áo mưa đã rủ
xuống cả lên mắt kính, trông như đám mây giông trên cánh đồng ngô.

“Chúng tôi không đến đây vì việc đó.” Boyd nói, dụi dụi cái cổ áo
khoác nơi mọi thứ vải rẻ tiền đang cạ vào cổ anh ta. “Anh có bán thịt chuột
thì cũng chẳng phải chuyện bọn tôi quan tâm.”

“Anh vừa nói cái gì cơ?” Cậu Halston trẻ tuổi nhảy dựng lên giận dữ.
“Chúng tôi cung cấp thịt cho sáu trong số mười nhà hàng hamburger ngon
nhất đất nước này. Mấy người có thể đọc các bài phê bình khen ngợi. Chúng
đều là của những khách uy tín của chúng tôi ở New York và L.A.”

“Tôi chắc chắn thịt của anh ngon như những gì được ghi ngoài bao bì,”
Gabi xoa dịu.

“Mẹ kiếp đúng thế.” Anh ta lắc đầu. “Chuột cái gì mà chuột.”
“Công ty các anh là một trong số khách hàng ở Detroit của công ty

Tengu, nhà cung cấp một chất có tên ActivTG.”
“Đúng thế, thì sao? Hương vị ngon nhất tháng. Chất đó đã được

FDA[18] phê chuẩn. Ngành công nghiệp thịt sử dụng chất này rất nhiều.”
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“Những dấu vết của chất này được tìm thấy trên xác một nạn nhân bị
giết hại, và chúng tôi đang cố truy tìm xem nó đến từ đâu.”

“Đây có phải là về chuyện thằng bé không? Cái đứa được tìm thấy
cùng với, gì nhỉ, xác động vật à?” Đám mây giông lại xuất hiện trên đôi lông
mày của anh ta. Gabi gần như có thể thấy đầu óc anh ta đang đu đưa dao
động. Cô hướng anh ta sang một hướng khác trước khi anh ta kịp bám lấy
cái xà đu.

“Nạn nhân của chúng tôi được tìm thấy trong một bãi rác cùng với rất
nhiều thứ. Hiện tại chúng tôi đang lần theo các đầu mối.”

“Ôi trời, điều đó thật kinh khủng. Cậu bé đó.”
“Anh có con cái chứ?” Đây là một chiêu rẻ tiền nhưng hiệu quả. Kinh

nghiệm mang con người ta lại gần nhau. Chiến tranh. Khủng bố tấn công.
Nuôi dạy con cái.

“Rời nhà lo thân rồi.” Anh ta nhún vai.
“Anh có hình của cháu chứ?” Cô nói, tiếp tục thử vận may.
Anh ta lấy điện thoại ra lướt lướt tìm rồi nhận ra nó bị ướt và cuối cùng

mời họ vào khu tải hàng, nơi tất cả không cần phải la hét dưới tiếng mưa rào
rào và quan trọng hơn là chỗ này khô ráo.

Khu tải hàng chất đầy những thùng lạnh có in logo Halston, còn những
người công nhân mặc yếm trắng đội mũ chụp tóc đeo găng tay đang cầm
những gói thịt bó trong bao nhựa hối hả đi đi lại lại. Rõ ràng là giống tiêu
chuẩn FDA, nhưng nơi đây còn hơn cả sạch sẽ: nó vô trùng, hoàn toàn cách
biệt với thực tế của những con vật đang đi vào ở phía bên kia.

Anh ta cho cô coi một bức hình chụp một cô gái mặt ngu ngơ mặc một
bộ đầm dạ hội bó sát. “Đó là cháu đầu của tôi. Giờ con bé đang trực điện
thoại của kho hàng chúng tôi ở Chicago. Còn cháu trai thứ vừa tốt nghiệp
trung học.” Anh ta chuyển sang một tấm hình chụp một cậu trai trẻ trong tư
thế hai tay khoanh lại trước ngực, như chuẩn bị chơi trò cảm giác mạnh.

“Mấy đứa nhỏ xinh quá,” Gabi đã chuẩn bị cho câu chuyện có qua có
lại của mình. “Còn đây là con gái tôi. Con bé rất khó tính. Muốn trở thành
một ngôi sao Broadway.”

“Greg đây thì lại muốn làm y tá,” anh ta nhăn nhó.
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“Nuôi nấng cho tụi nó biết tư duy độc lập thì kết quả giờ là thế này
đây,” Gabi ái ngại.

“Thế đó là loại động vật gì? Chỗ xác mà các vị tìm thấy ấy?”
“Chúng tôi vẫn chưa có kết quả xét nghiệm,” cô nói dối. “Chúng tôi

quan tâm hơn đến việc tìm hiểu thông tin về chất Activ này. Anh nói anh có
dùng chúng ở đây.”

“Chúng tôi làm những gì khách hàng muốn. Những loại thịt độc nhất
vô nhị. Mọi hình thù hay kích thước anh mong muốn. Làm cả những loại
thương hiệu riêng nữa. Gần đây chúng tôi nhận được nhiều đơn đặt hàng
những sản phẩm riêng biệt.”

“Là những thứ như thế nào?”
“Xúc xích không có vỏ bọc. Những thứ kiểu như thế.”
“Còn món heo nhồi gà?” Boyd gợi ý.
“Chưa có. Anh có nghĩ món đó sẽ được ưa chuộng không?”
“Thời trung cổ người ta thường nhồi heo sữa với chim.” Cô chỉ biết

được điều này nhờ Layla và thú vui của con bé khi chọn những đề tài lịch sử
kỳ lạ nhất. Tục lệ thờ mèo ở Ai Cập và các công cụ tra tấn thời trung cổ.

“Chúng tôi không sản xuất thứ đó,” cho dù thế cô có thể thấy anh ta
đang cân nhắc món này. Cô đoán ta luôn phải dẫn đầu xu hướng. Có biết bao
nhiêu thứ để làm với thịt.

“Nhưng các anh xử lý mọi loại động vật ở đây chứ?”
“Chúng tôi giết mổ cừu tự nuôi ngay tại đây, còn những loại thịt khác

chúng tôi nhập từ nhiều nơi trong nước.”
“Các anh có dùng súng bắn vít?” Boyd hỏi, bởi vì kết quả khám

nghiệm pháp y loại vũ khí vẫn còn bỏ lửng, nên bọn họ chưa thể loại bỏ khả
năng nào.

J.Halston bé đập câu hỏi tan nát. “Không, chúng tôi dùng súng bắn điện
làm choáng rồi cắt tiết chúng. Đinh vít chỉ dùng cho bò.”

“Còn hươu nai thì sao? Website của các anh nói rằng các anh cũng chế
biến thịt hươu nai nữa.”

“Chắc chắn rồi. Chúng tôi nhập thịt về. Cũng giống như thịt bò, gà, heo
và có vài lần chúng tôi còn làm thịt đà điểu theo đơn đặt hàng đặc biệt. Thịt
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chúng ít cholesterol hơn.”
“Chứ không phải các anh nhập nguyên con?”
“Không phải thú sống, thưa cô,” anh ta nói như thể đang giải thích cho

một đứa trẻ ba tuổi. “Chúng tôi chỉ lấy phần thân, đã pha sẵn, rồi sau đó cắt
nhỏ ra.”

“Anh biết đấy, tôi chưa từng thấy việc đóng gói thịt trực tiếp bao giờ,”
Boyd nói.

“Chúng tôi có một video trên mạng, anh có thể xem. Các máy móc tối
tân để cắt chuẩn xác và phân tích tạp chất trong thịt.”

“Anh có phiền không nếu chúng tôi đi xem một vòng?”
“Điều đó sẽ vi phạm quy định y tế của chúng tôi,” anh ta đứng dang

chân ra.
“Chúng tôi có thể lấy lệnh khám xét. Chúng ta cần bao lâu để xin nó,

Bob nhỉ?” Đôi khi chỉ cần từ ngữ cũng có sức mạnh bằng một cú dùi cui đập
tan sự chần chừ.

“Cũng không biết,” Boyd gãi gãi bụng. “Khoảng vài giờ? Cũng hơi khó
nhằn đấy.”

“Thôi nào,” Halston phản đối, “nửa số lò mổ ở bang này có lẽ cũng
dùng Activ. Cả các nhà hàng nữa. Trời ạ, mua trên mạng còn được. Không lẽ
nơi nào mấy người cũng khám xét?”

Gabi làm bộ dịu xuống. “À, có lẽ anh có thể cho chúng tôi một danh
sách các nhân viên có thể tiếp xúc với chất này.”

“Được thôi. Nhưng tôi cũng có thể nói với hai người rằng chất đó được
đưa đến văn phòng phía trước của chúng tôi trong một cái hộp gồm những
túi thiếc bịt kín loại một ký lô, chuyển thẳng đến từ hãng Ajinomoto. Một
khi hộp đã mở ra thì ai đó rất có thể đã lấy một bịch mà chúng tôi không
biết.”

“Một ký lô?”
“Đây là một công ty Nhật Bản. Họ dùng đơn vị ký.”
“Như thế thì gần như tất cả mọi người đều có thể tiếp cận với nó.”
“Thì nó có phải axit đâu. Còn không cần dùng găng khi sử dụng. Hoàn

toàn an toàn, nghĩa là chúng tôi đâu cần bỏ hộp khóa lại.”
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“Có từng xảy ra vụ việc nào ở nơi làm việc chưa? Nhân viên bất bình?
Hành vi bất thường?”

“Hồi trước chúng tôi có thuê tạm nhân công ngắn ngày để làm vài ca,
nhưng mấy người biết đấy, chúng tôi muốn quản lý tốt hơn, làm việc với
công đoàn. Công ăn việc làm giờ rất quý giá.”

“Và bọn họ còn gặp rắc rối với người nhập cư nữa,” Boyd thì thầm vào
tai cô.

“Tôi có thể nói chuyện với bộ phận nhân sự bên anh không?”
“Nếu các người nhất quyết,” anh ta gắt gỏng.
Hai người họ ra về với danh sách các nhân viên trong năm năm vừa

qua, bao gồm cả những nhân viên thời vụ (nhưng không làm trái phép, Boyd
chỉ rõ), và một túi keo thịt để xét nghiệm.
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NGƯỜI NUỐT CẢ THẾ GIỚI

Patrick Thorpe đứng trên bậc cửa và lắng nghe tiếng chuông điện vang
lên đâu đó tít trong nhà. Quá tam ba bận. Không ai có thể trách ông ta chưa
cố gắng giữ lấy Clayton. Gã đàn ông này không trả lời điện thoại. Không có
địa chỉ email. Thậm chí cũng không ra mở cửa.

Người phụ trách bảo tàng đi lại ra xe, hơi áy náy khi cảm thấy nhẹ
nhõm. Tuy nhiên sau đó ông trách mình rằng lẽ ra nên thấy xấu hổ khi
Clayton gần như đã ép ông cho gã một cơ hội tham gia buổi diễn. Gã đã quỳ
gối van xin khi ông đang ở giữa tiệm tạp hóa Ong Mật và tay còn ôm một
mớ hộp kẹo piñatas. Ông cảm thấy thương hại cho gã - một người làm trong
giới nghệ thuật có thâm niên thế mà giờ lại phải làm cái công việc xếp hàng
lên kệ ở một siêu thị Mexico. Nhưng thương hại không thể là cái cớ để hy
sinh cái hay của cả buổi diễn, và cho dù Detroit đã đóng góp cho đời nhiều
thiên tài ngoại đạo thì ông vẫn không chắc Clayton Broom có phải một trong
số đó hay không.

Bỗng cánh cửa đằng sau lưng ông ta kêu ken két khiến cho cái cảm
giác nhẹ người của ông nổ như bong bóng. Patrick khoác lên một nụ cười
giả tạo trước khi quay người lại, “Ồ, này, Clay. Này, Clay.” Nghe vần nhỉ.”
Ông ta bật cười che đậy sự bối rối vì Broom đang ngó ông ta lom lom qua
khe cửa mở. Khuôn mặt gã này có gì là lạ. Nó chùng xuống như thể gã bị
đột quỵ hay liệt não. “Tôi không nghĩ anh ở nhà đấy,” ông ta thử chào một
lần nữa.

Clayton mở miệng ra, đôi môi gã giật giật như sợi dây câu kéo cá, như
thể gã đang kéo bộ não từ dưới đáy hồ lên, “tôi đang làm việc.”

“Đang hàn xì gì à?” Patrick đoán, chỉ chỉ cái mặt nạ bảo vệ kéo ngược
trên đầu Clayton, cộng với cái áo yếm và đôi găng tay dày nữa.

“Có những việc khác nữa.”
“Tuyệt quá nhỉ.” Ông ta cựa quậy. “Nghe này, nói chuyện một lát được

không?”
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“Tôi đang bận,” Clayton di chuyển lại gần cánh cửa.
“Là về chuyện đó,” Patrick đặt một tay lên thanh cửa. “Buổi triển lãm

ấy. Tôi muốn nói chuyện với anh. Tôi không biết số di động của anh.”
“Đừng có tin vào những cái di động.”
“Được rồi được rồi. Chúng tôi đã quá phụ thuộc vào chúng. Tất cả

những gì anh thấy là mọi người nhìn chằm chằm vào những cái màn hình
của họ cả ngày. Chết dí vào nó. Liệu tôi có thể...?”

Clayton miễn cưỡng lùi lại, thế là Patrick bước vào một cái hành lang
mờ tối hai bên xếp những chồng báo ngả nghiêng và những hòn đá xếp
chồng lên nhau. Không khí bốc mùi ghê ghê, ẩm ướt và rỉ sét. Rêu mốc đen
mọc cả lên trên tường. “Anh, ờ, đang trang trí lại nhà cửa à?”

“Đây là nhà cha Clayton, nhà của cha tôi.” Gã nhai nhai từ ngữ như thể
thuốc lá, một thứ gã phải nhổ ra. “Đây là đồ đạc cũ của ông ấy. Ông mất
rồi.”

“Tôi rất tiếc.” Patrick tiếp tục nói huyên thuyên. Ông ta không nhận ra
đầu óc Clayton đã ở đâu xa lắm. Có thể đó là do nỗi sợ không gian kín của
ngôi nhà, hoặc những chồng báo cũ đã khiến ông ta phát điên. Có thể là
bệnh truyền nhiễm. “Đang tính làm thứ gì bằng giấy bồi à? Cái thứ ấy dễ bắt
lửa lắm nên cẩn thận đấy ông anh.”

“Tôi có bình chữa cháy đây.”
“Ờ, sẵn nói về việc dễ bắt lửa,” Patrick vặn vẹo. “Tôi đã thảo luận với

Darcy, anh nhớ Darcy chứ, đồng phụ trách dự án Ngôi nhà Trong mơ, và tôi
phải nói thật, Clay, chúng tôi hơi lo lắng. Cái con rồng lai bọ ngựa mà anh
đang làm đấy? À, trước hết, nó đã từng được làm ở Cuộc thi ăn nhiều.”

Mặt Clayton ngời lên. Có vẻ có người đã hoàn hồn rồi. Tôi đã giúp tạo
ra thứ đó. Tôi đã lắp khớp cái hàm để nó có thể mở ra và đóng lại.”

“À, hẳn nhiên rồi. Ấn tượng lắm. Cái xe bus chở con rồng phun lửa đó
đã làm tắc nghẽn giao thông suốt đại lộ Gratiot!” Ông ta lắc lắc cái đầu khi
nhớ lại cảnh kịch tính.

“Đó cũng là một màn trình diễn lớn ở Lễ hội Hồ Cháy nữa.”
“Bọn họ đã không mời tôi dịp đó.” Clayton lại co rụt người lại.
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“Ồ. Ừ, tôi nghe nói có vẻ dịp đó rất đắt. Nhưng mà này, muốn độc đáo
khó lắm. Anh biết điều đó mà, anh đã ở trong nghề này đủ lâu để thấy mọi
xu hướng đều trở đi trở lại. Anh gần như một sử gia nghệ thuật còn gì.”

Miệng Clayton xoắn lại như cái rãnh con ốc vít. “Ông nghĩ tác phẩm
của tôi không độc đáo?”

“Không, không. Chúng tôi rất thích tác phẩm của anh, anh biết điều đó
mà Clay. Nhưng chúng tôi lo lắng về hỏa hoạn. Chúng tôi đã lắp đặt hệ
thống phòng cháy trong những tòa nhà gỗ cũ kỹ đó, và cứ cho là tôi điên đi,
nhưng một tác phẩm điêu khắc đi kèm với một thùng xăng có thể bắn lửa
cao tới hai mét lên không trung có thể hơi nguy hiểm. Chúng tôi không
muốn bữa tiệc bị hủy vì vi phạm quy định phòng cháy của thành phố. Ý tôi
là, có lẽ, nếu anh chịu làm lại nó mà không có phần phun lửa, thì chúng tôi
vẫn có thể xem xét lại. Nhưng tôi không chắc tiến độ làm việc của anh thế
nào, liệu anh có làm kịp không?” Ông cố gắng làm giảm sự hy vọng lộ ra
trong giọng điệu của mình.

“Tôi không còn làm con bọ ngựa nữa.”
“Ồ,” Patrick thõng người xuống nhẹ nhõm. “Ờ, thế thì tiếc quá. Bởi vì

bữa tiệc diễn ra vào thứ bảy... như thế có nghĩa là anh không làm tác phẩm
nào cả à? Chúng tôi vẫn muốn có anh tham gia cùng. Tôi có thể đưa anh vào
danh sách khách mời. Cũng không cần cám ơn đâu. Thật quá thất vọng khi
thấy anh không thể mang thứ gì đó đến buổi diễn, sẽ không ai trách anh nếu
anh không muốn...?”

“Tôi đang bận làm thứ khác. Để tôi chỉ cho ông.”
“À, ờ, ý tôi là, tôi vẫn sẽ phải bàn bạc với Darcy.” ông ta huyên thuyên,

rồi theo Clayton đi qua ngôi nhà, bước qua đống túi rác đen để gần cửa đầy
ruồi bu trong trời giá lạnh.

“Có gì trong tủ lạnh thế?” ông ta hỏi khi nhìn thấy mẩu ghi chú dán
trên tủ lạnh. “Không được mở.”

“Không có gì,” Clayton quát lại. “Nó hỏng rồi.”
Trong đầu mình, Patrick đang ngâm nga một đoạn nhạc giật giật. “Em

sẽ đưa anh tới... thành phố khùng điên chứ?” Ông sẽ đổ tất cả lên Darcy rồi
tìm cách đánh bài chuồn. “Clay này, tôi không nghĩ điều này sẽ có ích gì
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đâu. Ông biết Darcy kiên quyết như thế nào về sự nhất quán trong quan
điểm sáng tác rồi đấy. Chúng tôi không thể tự nhiên nhét một tác phẩm khác
vào như thể nghệ thuật có thể thay qua đổi lại được...” rồi ông ta trông thấy
nó. Ông ta đưa tay lên miệng. “Ôi. Lạy Chúa tôi.”

Khu vườn sẽ không bao giờ phục hồi lại được nữa. Đám cỏ úa vàng đã
bị phá hủy hoàn toàn bởi bụi xi măng và bụi đèn hàn. Con bọ ngựa nằm
chỏng chơ phía sau, chỉ còn là một thứ thô kệch làm từ những linh kiện ô tô
cũ ghép lại, với móng vuốt là những cái cưa tay và 3 cặp chân ma nơ canh
khác nhau nhô ra từ cái bộ vỏ cứng của nó, đôi mắt là kính hậu ô tô và hai
cái hàm mở ra bằng bản lề để nó có thể phun lửa từ thùng xăng gắn ở bụng.
Nhưng đó không phải là thứ ông ta đang nhìn vào.

Ông ta ngần ngừ rồi thận trọng bước từng bước xuyên qua đám tượng
nhỏ đặt khắp nơi trong sân vườn. Những hình thể méo mó làm bằng xi măng
cuộn dây hoặc một đống gỗ kim loại và đất sét hàn xì lại với nhau. Một đội
ô hợp những thứ dị dạng đẹp đẽ, từ những thứ tí hon đến những con quái vật
được làm từ mọi chất liệu có thể tưởng tượng ra.

“Lạy Chúa tôi,” Patrick lặp lại, rút lại mọi thứ từng nghĩ trong đầu, mọi
nghi ngờ, mọi ý đồ nham hiểm. Thứ này có thể làm nên chuyện lớn. Clayton
có thể trở thành một Tyree Guyton[19] thứ hai. “Anh đã làm thứ này bao lâu
rồi?”

“Tôi không biết.”
Nhưng trong đầu Patrick đã phác ra một bản giới thiệu tác phẩm rồi.

Những sự biến dạng phi nhân tính, sự xóa bỏ cái tôi, có chút dáng dấp của
họa sĩ Francis Bacon hay doanh nhân Steven Cohen. Khỉ thật, cả nghệ sĩ
David Bowie nữa.

Có những hình thể mơ hồ bằng đất sét, với những cái miệng há hốc,
xếp thành từng cụm, một số đầu người đã bị chặt đứt. Tất cả những hình
nhân đó đều vặn vẹo cổ như xoắn ốc hướng về phía ngôi nhà. Rồi một đám
hình nhân phụ nữ bằng đồng được nung thô với những cái đầu chim thò ra
và những cánh tay dài đến mức khó chịu vung ra phía sau, tất cả đều được
xếp dọc một khúc gỗ cũ.
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Một bức tượng hình Chúa trời với khuôn mặt hiền hòa đang khum một
tay lại ban phước lành, nhưng miệng của bức tượng lại nhét đầy những khớp
nối với bánh răng, còn áo thụng của Chúa làm từ giẻ rách và được tô điểm
bằng nấm mốc do để ngoài mưa gió. Một người phụ nữ được tạo ra từ dây rợ
dùng tay che mắt bằng đôi tay rỉ ra hắc ín giữa các ngón tay như bị đóng
băng tại chỗ.

Rồi sau đó Patrick gặp lão béo. Đó là một gã đần độn dị hình làm từ
nhựa và sáp nến nấu chảy và đã nổi bong bóng lên để chống cự ngọn đèn
hàn, thành ra da phồng lên như nổi hạch, rồi cháy xém, sưng sỉa và co rút lại
thành hình những khuôn mặt muôn vẻ được phủ sáp lên trên cùng: một lão
béo mọc thêm đầu từ bụng. Miệng lão ta há hốc ra với hàm răng bằng đinh
được nhét xuyên qua hàm, những cái đầu kim loại tròn thò ra từ phía dưới.
Có cả đồ chơi và phế thải được nhồi nhét trong da thịt lão ta.

“Thứ này... thật tuyệt, Clay.” Patrick say sưa. “Chúng ta cần nói
chuyện. Sau buổi triển lãm Ngôi nhà Trong mơ, có một triển lãm ở New
York đang tìm kiếm tác phẩm mới. Anh nên làm một buổi triển lãm riêng.
Tuy thế, nó cần phải xuất hiện ở đúng nơi. Anh sẽ cần một không gian lớn
để cho các tác phẩm có chỗ thăng hoa.” Ông ta ngần ngừ, đầu óc chạy đua
tìm hiểu mọi khả năng. “Đã có ai thấy cái này chưa?”

Clayton nhún vai.
“Chúng tôi lấy ông ta được không? Cái hình người béo ấy? Lão ta có

tên không?”
“Không.”
“Vô danh à? Gọi là Lão béo nhé? Hay Người Nuốt Cả Thế Giới?”
“Ông muốn gọi sao cũng được.”
“Bức tượng sẽ rất hợp với triển lãm. Có một căn phòng gác mái chỗ

Nhà Khao Khát - tất cả những ngôi nhà đều được đặt tên theo chủ đề. Chúng
tôi định lấp chỗ trống với một cái hồ bơi con nít đầy những bao cao su và
bóng nhựa ghi nguệch ngoạc những từ chửi thề. Nhưng tác phẩm này mạnh
mẽ hơn nhiều.”

“Liệu người ta có thấy nó không? Nó cần những con mắt nhìn...”
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“Đừng lo lắng về điều đó. Chúng tôi kỳ vọng có bốn trăm người dự. Cả
một tên quay phim muốn quay lại chương trình nữa.”

“Ông có...” Clayton trông bối rối, vặn vẹo khổ sở. “Ông có muốn trở
thành một phần của nó không?”

“Ý anh là sao?”
“Tôi cần ai đó. Tôi có thể cho ông thành thứ gì đó,” giọng gã nghe tràn

đầy hy vọng, dường như không chịu nổi nữa. Cũng không lạ. Biết bao năm
trời bị chối bỏ. Mà giờ lại đi tiên phong trước khi thị trường hùa theo? Ý
tưởng đó không tồi chút nào, Patrick nghĩ.

“Ý anh là một khoản hoa hồng đặc biệt? Tôi thích chứ! Nhưng bây giờ
anh cần tập trung vào thứ này. Đừng nghi ngờ bản thân, được chứ? Đây là
tác phẩm tuyệt vời nhất anh từng làm. À mà khoan. Anh có cần giúp vận
chuyển nó không?”

“Tôi có xe tải rồi.”
“Tốt quá rồi. Thật tuyệt vời. Tôi không thể tin được anh đã tiến xa đến

thế. Đây là bước đột phá, anh bạn à.” Ông ta vỗ vai Clayton rồi giật mình
khi thấy cái áo khoác của gã khô cứng như cánh gián. Ông ta vội rụt tay lại
và cố gắng không chùi nó lên quần jeans. “Đây là bước đột phá, anh bạn à.”
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TIỆM DƯỢC LIỆU

Người đàn bà với mái tóc như lông chồn, đen với những dải trắng lẫn
lộn, đang đứng sau quầy và trước một bức tường đầy nến và chai lọ thủy
tinh khó chịu khi cảnh sát bước vào cửa tiệm của bà ta.

“Không, rất tiếc,” bà ta nói, “tôi không biết ai làm bùa chú đâu. Ở đây
chúng tôi chỉ bán vật cầu may thôi.”

“Tôi thấy rồi,” Boyd nói và cầm lên một ống sáp trắng mập có dán
nhãn ‘Nến cho cô nhỏ’.

“Tôi không phán xét khách hàng của mình,” bà ta khụt khịt. “Tôi nhập
về những món khách hàng yêu cầu. Người giàu thì đã có tiền thuê bác sĩ tâm
lý. Còn những khách hàng này đến chỗ tôi và tôi lắng nghe những vấn đề
của họ.”

“Có lẽ cô đã nghe một khách hàng nào đó kể rằng họ thực hiện ma
thuật. Hay hiến tế động vật hay hình nhân không?” Gabi nói.

“Chúng tôi tìm hiểu mọi thứ bùa chú,” Bob đồng ý. “Đặc biệt là nếu có
liên quan đến việc hiến tế.”

Những lúc thế này Gabi ước gì cha mẹ mình đã dạy cô nhiều tiếng Tây
Ban Nha hơn. Hai ông bà quá quyết tâm đồng hóa bản thân, và nhất là cô
con gái, đến mức mà lúc nào cũng tiếng Anh, tiếng Anh và tiếng Anh. Cô
lớn lên ở Kentucky, nơi gia đình cô ở chính là cộng đồng Tây Ban Nha và
Bồ Đào Nha; và chỉ chuyển tới Miami khi cô 16. Đó là lần đầu tiên cô tiếp
xúc với văn hóa Cuba, và trong một thời gian cô đã nhai ngốn ngấu cả nền
văn hóa đó. Ẩm thực, ngôn ngữ và các cậu con trai.

“Mấy người đang dọa khách hàng của tôi bỏ đi hết đấy,” tóc lông chồn
xua họ sang một bên để cho một gã đàn ông lôi thôi lếch thếch đi đôi giày
đỏ bước vào. Ông ta đặt một cây nến lên quầy. “Trúng Xổ Số Khỏe Gấp
Ba.”

“5 đô la,” bà chủ nói. “Chúc một ngày tốt lành, Ramón. Chúc may mắn.
Cho tôi gửi lời thăm tới quý cô của anh.”
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Người đàn ông ra về, tiếng chuông cửa kiểu Á đông kêu lên lanh lảnh.
“Làm sao bà có thể làm việc đó mà tối về ngủ ngon được nhỉ?” Boyd

dựa vào quầy nói mỉa. “Người đàn ông đó đâu có dư ra nổi 5 đô la.”
“Tôi bán sự quan tâm và sự suy ngẫm bản thân. Khi thắp nến lên và

mỗi lần đi ngang qua cây nến, anh ta sẽ suy ngẫm về nó. Có thể anh ta đi
mua vé số thật, hoặc có thể anh ta nghĩ tới tiền bạc nên sẽ đi xin việc. Tôi
từng bán cho anh ta một cây nến tình yêu và giờ anh ta bảo tôi anh ta đã
quen được một cô gái và rất hạnh phúc.”

“Cái này là gì?” Gabi giơ lên một túi giấy nhỏ đề dòng chữ “tim sói”.
“Nó không phải tim sói thực đâu.”
“Tôi mở ra được chứ?”
“Chỉ khi cô bỏ tiền ra mua.”
“Cô có thường bán các bộ phận cơ thể động vật không?”
“Không.”
Gabi đưa lên một cái túi giấy khác có đầu túi xoắn lại. “Thế thì cái

xương mèo đen này là gì?”
“Phiền mọi người,” một người phụ nữ đeo những chuỗi vòng cổ sặc sỡ

và quấn khăn trắng trên đầu xuất hiện từ một cái quầy che rèm cuối tiệm. Bà
ta đang tức tối, Gabi biết chắc thế. Điều đó thể hiện lúc bà ta bước đi, những
cái vòng tay kêu đến chói tai. “Tôi nghe mọi người đang nói về...”

“Chị nói gì với bọn họ đi Iya! Họ đang dọa khách hàng của em bỏ đi
hết.”

“Mấy người đang hỏi thăm về lễ tế động vật và bùa chú phải không?”
“Chúng tôi đang điều tra...” Gabi hỏi.
“Cứ như thể mấy người là tụi cớm dốt nát ất ơ từ nhà quê lên,” người

phụ nữ bừng bừng.
“Gượm đã bà chị,” Bob nói, “bọn tôi có thể ất ơ nhưng bà cũng đừng sỉ

nhục bọn tôi như vậy. Tôi là dân Detroit chính cống đấy.”
“Mấy người đã tìm được gì? Một miếu thờ trong rừng với xương cốt và

gạc hươu đã làm các người thất kinh? Đó là đạo Palo Monte thờ cúng thần
linh của Cuba chứ không phải niệm bùa chú. Hoặc là tụi choai choai bắt
chước những thứ nhảm nhí trên TV.”
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“Xin lỗi. Chúng ta khởi đầu không hay lắm. Chúng ta làm quen lại
được không? Tôi là Thanh tra Gabriella Versado, đây là cộng sự của tôi Bob
Boyd. Chúng ta có thể nói về chuyện này ở chỗ nào riêng tư để chúng tôi
bớt dốt nát hơn được không? Đó là về một vụ điều tra án mạng mà chúng tôi
tìm thấy cái xác với các bộ phận động vật.”

“Phía sau quán tôi dùng để tư vấn cho khách. Chúng ta có thể nói
chuyện ở đó. Nhưng chỉ đến khi vị khách tiếp theo của tôi đến,” giọng bà ta
lạnh lùng như băng giá đọng trên cỏ, bà ta dẫn bọn họ tới một gian hàng nhỏ
che rèm.

“Cám ơn bà,” Gabi nói rồi ngồi xuống sau cái bàn thấp, Bob ngồi dấn
vào phía sau cô để bọn họ có thể kéo rèm lại. “Tôi đã từng chứng kiến một
lễ hiến tế - của những người du mục - với chú tôi ở Miami. Một con gà.”

“Anh may mắn đấy,” bà thầy tế nói. “Đó là một trải nghiệm hết sức tâm
linh, một con vật hy sinh đời nó vì anh. Anh nên thành kính trước lễ nghi
thiêng liêng đó.”

“Tôi biết các bà đôi khi cũng tế cả dê. Các bà có bao giờ tế hươu nai
không?”

“Chúng tôi chỉ hiến tế dê và cừu đực, không dùng bò, lợn, ngựa hay nai
- và theo truyền thống, sau khi tế chúng tôi sẽ ăn thịt con vật nên sẽ không
có phần xác thừa nào sót lại. Chúng tôi tin vào... nghiệp chướng, tôi cũng
không biết dùng từ nào khác. Khi hại người thì rồi bằng cách này hay cách
khác anh cũng đang hại chính mình. Thực hiện tà thuật sẽ chỉ mang lại rắc
rối cho anh mà thôi.”

“Giống như bạo lực vậy,” Gabi trầm ngâm, “kẻ nào gây ra luôn bị quả
báo.”

“Một cách nhìn nhận hay đấy,” người đàn bà nói, chắc đang đánh giá
lại cô.

“Liệu tôi có thể cho bà xem một bức hình rồi bà nói cho tôi biết mình
nghĩ gì được chứ?” Gabi lấy tấm hình của Daveyton ra khỏi túi áo khoác và
đặt lên bàn.

Bà ta liếc nhìn nó rồi do dự. “Tôi nghĩ gì à? Thần kinh! Đây là tác
phẩm của một kẻ loạn trí.”
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“Không phải đạo Palo Monte à?”
“Không,” bà ta phẩy tay ý bảo Gabi cất tấm hình đi. “Palo Monte

không cắt xẻo người sống, và chẳng có nghi lễ nào cần đến việc ghép cơ thể
người với hươu nai cả. Điều đó chẳng có ý nghĩa gì.”

“Thế bà thì nghĩ đó là cái gì, thứ trong bức ảnh?”
“Các anh chị đang gặp một kẻ với cái đầu hắc ám. Một tên điên.”
“Từ đó nghĩa là gì?” Gabi hỏi kỹ, “một cái đầu hắc ám.”
“Trong các pataki, tức là các truyền thuyết dân gian của chúng tôi,

người ta tin rằng con người đến thế giới này với một định mệnh chúng ta
chọn cho mình ở cõi chết Arun. Thần tạo hóa Obatala tạo ra cơ thể con
người, nhưng anh phải lấy cái đầu của mình ở chỗ người thợ gốm, người thợ
này sẽ dùng đất sét nặn đầu anh trong nhà kho. Vào một ngày đẹp trời ông ta
làm ra được những cái đầu đẹp nhưng đôi khi ông ta say xỉn và làm ra một
cái đầu hắc ám. Đó là nó có một khuyết tật bên trong. Nếu chỉ nhìn bên
ngoài thì không nhận ra được, nhưng một khi anh đã chọn đầu cho mình thì
phải sống với định mệnh đó. Hầu hết chúng ta đều có một cái đầu vừa phải.
Nó không hoàn hảo nhưng có đủ thiện tâm và với sự giúp đỡ của các vị thần
Oricha, ta có thể được cứu rỗi. Nhưng những người nào có cái đầu hắc ám
thì coi như đã bị hỏng không thể sửa được nữa rồi. Không có cách gì chữa
trị, điều duy nhất có thể làm là chặn họ và đưa về lại vũ trụ mà thôi.”

“Vậy là chúng tôi có được lời chúc của bà để bắn chết gã này à? Tôi
chắc chắn sẽ giải thích điều đó trong báo cáo của mình,” Boyd châm biếm.

Bà thầy tế tảng lờ anh ta. “Anh biết không, anh thanh tra, có nhiều năng
lượng hắc ám bám lấy các anh vì tội ác này. Các anh phải cẩn thận kẻo dễ
vướng phải những thứ xấu xa xảy ra cho bản thân hay người thân thiết của
các anh lắm. Anh nên để tôi cầu phúc cho, hoặc giúp anh tẩy uế.”

Bob khịt mũi. “Thôi, tôi xin kiếu. Chúng ta xong việc ở đây chưa,
Versado?”

“Tôi sẽ nhận,” Gabi nói, phần lớn vì lịch sự, nhưng cô cũng nhớ tới cô
thiếu nữ trong mình thời còn ở Miami.

“Sao cũng được,” Bob đẩy rèm bước ra. “Tôi sẽ đợi bên ngoài.”
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Bà thầy tế cầm một nhúm lá thơm quét quét lên người Gabi, vẩy vẩy
trên đầu cô trong khi bà ta rì rầm khấn nguyện bằng một ngôn ngữ khác. Cô
đoán là tiếng Yoruba của người Tây Phi. Việc hành lễ chỉ vài phút đã xong.

“Cảm ơn bà,” cô cố gắng thuyết phục bản thân rằng mình đã thấy nhẹ
nhõm hơn, nhưng thật ra đó chỉ là do mùi dược liệu. Cô đã quá già cỗi và
mệt mỏi để có thể tin vào ma thuật rồi.

“Cô nên lấy một lá bùa bảo vệ. Dùng đá than non đen sẽ giúp cô xua
đuổi quỷ dữ.”

“À, nhưng vấn đề là chỗ đó bà ạ,” Gabi nói. “Tôi không cố gắng xua
đuổi nó mà tôi đang cố gắng lùng sục nó.”
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KHU VƯỜN KÍN CỔNG CAO TƯỜNG

Khu chung cư nhà Cas có một tiệm cà phê ở sảnh dưới và cả một tiệm
đồ lưu niệm vì đây là một tòa nhà lịch sử, một trong những điểm nổi bật
trong kiến trúc Detroit, với mặt tiền lát đá Miskwabic chính cống, trang trí
hoa văn cầu kỳ và những đường nét trang trí nghệ thuật mạ vàng trong sảnh
vào. Đây là một nơi rất đẹp để sống, nhưng trên hết, nó rất sang trọng. Thậm
chí người giữ cửa cũng nhớ tên nó, giống y như trong câu chuyện cô bé gái
sống tại một khách sạn trong quyển sách thiếu nhi mà Layla từng rất thích.
Nhưng người giữ cửa này không phải một bác lớn tuổi lịch thiệp mặc bộ vét
khóa cúc đồng. Đây là một cậu trai trẻ tuổi đôi mươi, mặc một cái áo sơ mi
trang trọng màu tím hoa cà vốn là đồng phục ở đây, anh ta có hàng ria mép
mỏng và có vẻ để ý tới nó. “Xin chào, chiều nay cô có khỏe không, cô
Cassandra? Còn đây là cô Layla, đúng không ạ? Rất hân hạnh được đón cô
đến chỗ chúng tôi.”

“Chào anh Javier,” Cas vẫy tay khi tiến thẳng tới chỗ cái thang máy cổ
tuyệt đẹp và chọc chọc cái nút.

“Chào anh,” Layla hơi cúi đầu.
“Nếu cần gì, các cô chỉ cần gọi điện xuống đây.” Anh ta ngả người ra

khỏi bàn và nói rất nhấn mạnh, như thể anh ta thực sự mong điều đó sẽ xảy
ra.

“Có phải anh ta đang tán tỉnh tao không?” Layla nói khi cửa thang máy
đóng lại.

“Mày nhìn mặt trời được bao năm rồi mà còn hỏi? Thằng con trai nào
mà chả tán tỉnh mày. Nhưng đừng thấy đó mà mừng. Bệnh nghề nghiệp
khiến bọn họ ăn nói như vậy. Rõ ràng cái cụm ‘Chúc một ngày tốt lành’
nghe chẳng còn thật lòng chút nào.”

“Thế thì tệ quá.” Nhưng nó hiểu điều đó, khi từ ngữ cũng bị mòn vẹt
như giày dép vậy.

“Sao, mày thích anh ta à?” Cas hỏi.
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“Không, trừ phi anh ta là một tay trượt ván có vẻ nghệ sĩ ngoài tầm với
của tao,” Layla hớn hở. “Sao, mày cũng thích à?”

“Đám con trai á. Tởm.”
“Còn đám con gái?” Layla châm chọc.
“Này, đồ gà mái, tao thích mày, nhưng không phải thích kiểu kia nhé.

Tao độc thân vui vẻ thôi.” Cas bĩu môi sexy không chịu nổi trước những bức
tường gắn gương vàng. “Mà hơn nữa, tao cũng ngoài tầm với của mày đấy.
Á! Đừng có choảng tao!”

Cái thang máy cổ lỗ kêu lạch cạch đưa bọn nó lên tầng 14, còn Layla
nghĩ thật kỳ cục khi Cas không thích ai. Có thể nhỏ bạn nó vô tính hoặc
chuyển giới như anh chàng Eric Redding (trước đây là cô Erica). Đi học ở
một trường công tự chủ về tài chính siêu tự do nghĩa là tụi học trò rất cởi mở
về bản thân mình, nhưng cũng có nghĩa ai nấy đều biết hết chuyện của người
khác. Thậm chí trước ngày nhập học, nó đã biết hết chuyện về một đứa con
gái có biệt danh Hoa Liễu (lý do quá rõ) từ những câu chuyện bàn tán trên
mạng về cô ta. Thời buổi này mà nói câu Shakespeare là trật lất. Thế giới
này không còn là một sân khấu nữa, mạng xã hội mới là sân khấu nơi ai
cũng cố làm diễn viên. Phần còn lại của cuộc đời là những buổi diễn tập, tập
dượt trong cánh gà để được tỏa sáng trên mạng.

Có một cái valy kéo màu đỏ đặt cạnh cửa trước, điều đó có nghĩa là mẹ
Cas, cô Helen, hoặc mới vô hoặc sắp đi. Cô ấy mặc những bộ vét tinh tế, đi
giày cao gót và hai lần một tuần bay tới những vùng đồng bằng với những
cánh đồng lúa mì và tháp ủ xi-lô trên đất nước làm công việc giải quyết các
vấn đề với người lao động cho một công ty ngũ cốc.

Layla không nghĩ mình có từng nhìn thấy mẹ Gabriella của mình đi
giày cao gót bao giờ. Có lẽ chỉ trong mấy tấm ảnh cưới - mà thế thì giờ cũng
đã bị bỏ xó ở tầng hầm ấy cùng với những thứ đồ lưu niệm khác của cuộc
sống ngày xưa.

Mẹ Cas mảnh mai và xinh đẹp. Lớp trang điểm đẹp không tì vết và mái
tóc vàng trông như thể vừa bước ra từ một chương trình quảng cáo dầu gội.

“Nhờ chất formaldehyde đấy,” Cas có lần từng kể nó nghe. “Cái chất
chăm sóc tóc đặc biệt ấy nghe cứ như thuốc độc. Và bà chỉ gầy vì hội chứng
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vũ công ba lê thôi.” Nó thở dài bực bội vì lại phải giải thích. “Mày biết mà,
Bé cuồng ăn và biếng ăn ngồi trên cây, N-Ô-N Ọ-E. Đừng lo, giờ thì đã có
ứng dụng dành cho việc đó rồi.”

“Chữa chứng biếng ăn á?” Layla sốc.
“Có lẽ. Nhưng ý tao là để tính lượng calori. Để bù lại lượng ca lo đã

đốt hết trên máy chạy bộ. Mẹ tao ngày nào cũng tập một giờ trong phòng
tập. Và bà có cái bài đi bộ cật lực những lúc ở sân bay. Tao thề là bà sẽ tập
cả tạ nếu người ta cho phép bà mang nó theo trong hành lý xách tay.”

“Cassandra, con đấy à?” Mẹ Cas ngẩng lên khỏi chiếc máy tính trong
phòng khách.

“Chào mẹ. Tụi con chỉ đang nói chuyện về người giữ cửa.”
“Người mới à?” Mẹ nó làm bộ hỏi cho có nhưng sự chú ý của bà lại

trôi dạt về lại cái màn hình máy tính như thể nó là một cái mỏ neo.
“Vẫn người cũ ạ. Tụi con chỉ đang nói chuyện cậu ta đáng yêu thế nào

thôi.” Layla nhận ra Cas đang trêu chọc mẹ nó.
“Ờ ừm,” bà Holt ậm ừ lơ đãng, nhưng Layla nhận thấy đôi vai bà co lại.
Cha Cas đang nấu ăn trong bếp. Layla thấy ông giống một ông bố kỳ lạ

trong những bộ phim dài nhiều tập - ngọt ngào và vui tính nhưng có vẻ hơi
bi thảm. Ông đã cạo trọc đầu để giấu việc mình bị hói. “Con về cùng Lay à?
Hai đứa ăn tối luôn nhé?”

“Cháu cám ơn bác Holt. Nếu bác không phiền ạ.”
“Cháu đùa à? Cháu là vị khách ăn tối yêu thích của chúng ta đấy. Và

gọi bác là Andy thôi. Cháu ăn được mì xốt tôm và ớt chứ?”
“Nghe ngon quá ạ,” Layla trả lời.
Đó là thứ Layla ghen tị. Cái điều bình thường đó. Và đương nhiên các

con số thống kê sẽ nói rằng ly dị cũng là bình thường, nhưng nó muốn điều
này cơ. Một gia đình hai con, đầy đủ ba mẹ và đồ ăn ngon trong lò đang tỏa
mùi thơm sực nức nhà.

Ba mẹ nó lúc nào cũng lên kế hoạch có thêm con, nhưng bọn họ luôn
bận rộn, rồi đến chuyện một người bạn bị bắn thế là họ hoảng lên, và cuối
cùng ba mẹ nó chẳng bao giờ có thời gian để làm điều đó nữa.
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“Ben về nhà chưa ạ?” Cas hỏi và nhìn dáo dác tìm cậu em trai. Cậu bé
học ở một trường khác, vì sao thì Layla không biết chắc. Do nhu cầu đặc
biệt hay sao đó, cho dù thằng bé không có biểu hiện là nó gặp vấn đề nào cả.
Cas nói tại nó chưa ở cạnh thằng bé nhiều nên chưa biết đấy thôi, nhưng với
kiểu con bạn nó cằn nhằn thằng em là đủ biết bạn nó quan tâm như điên đến
thằng bé như thế nào.

“Nó đi tập. Khoảng nửa tiếng nữa sẽ về.” Cha Cas là một người kinh
doanh các ý tưởng công nghệ. Cứ thử kể tên một công ty lớn ở thung lũng
Silicon, thế nào ông cũng đã từng “nằm vùng” ở đó - lời ông nói. Đó là lý do
mà gia đình họ chuyển từ Oakland, California đến đây. Detroit thân thiện
hơn với các công ty khởi nghiệp vì chi phí thấp hơn, có hỗ trợ thuế, nhân lực
giá phải chăng, văn phòng rẻ ở khu công nghệ cao. Ông tin tưởng vào sự tái
sinh của thành phố với tâm trạng “trống dong cờ mở.” Layla thích nghe ông
nói chuyện.

Đó là một thứ ngôn ngữ khác nơi bất kỳ từ nào cũng có thể biến thành
động từ. Nó và Cas có một trò chơi uống nước bí mật mà tụi nó chơi trong
bữa tối. Đó là nhấp một ngụm nước hoa quả mỗi khi cha Cas dùng một biệt
ngữ kỹ thuật như “thiên thần đầu tư.”

“Chương trình Crater thế nào rồi hả bác?” Layla hỏi ông, cố gắng nhớ
tên dự án khởi nghiệp lớn của ông.

“Là Curatr.” Ông chỉnh nó ngay lập tức, cong lưỡi lên ở chữ tr.
“Làm ơn đừng khơi mạch ba mình nữa đi,” Cas than phiền.
“Cháu vẫn không biết mình có hiểu đúng hay không, vậy là chương

trình này gom tất cả các mạng xã hội vào một chỗ?”
“Đúng thế, đó là một chương trình tổng hợp. Nó kết hợp mọi thông báo

tin tức mới của các con vào một trang duy nhất.”
“Chẳng phải những mạng xã hội khác đều đã có chức năng này rồi

sao?”
“Đúng thế đấy con gái!” Ông nhại bằng thứ giọng Anh rẻ tiền. Và nó

cảm thấy nhẹ nhõm mình không phải là đứa trẻ duy nhất có bố mẹ kỳ quặc.
“Nhưng sự khác biệt nằm ở chỗ Curatr là một mạng xã hội phản xã hội. Đó
là một nhật ký cá nhân, chỉ dành riêng cho tụi con và những ai thật sự gần
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gũi với tụi con. Mục đích của nó là trao lại cho tụi con chút riêng tư, một
không gian chỉ của riêng các con và hoàn toàn an toàn. Nó được liên kết với
một ứng dụng tặng kèm ‘Khu vườn kín cổng cao tường’, một ứng dụng quản
lý mức độ phổ biến, sử dụng một mô hình đăng ký để tối ưu hóa công cụ tìm
kiếm.”

“Cháu vẫn chưa hiểu lắm.” Layla nói, cho dù nó thấy cái tên giống như
một môn học mới trong lớp Hứa hẹn tương lai vậy. Tối ưu hóa công cụ tìm
kiếm nghĩa là đánh trúng người xem.

“Nó có nghĩa là chúng ta kết hợp với các công cụ tìm kiếm lớn để đưa
lên trên trang tìm kiếm những kết quả con đồng ý và đẩy ra sau những kết
quả có thể gây hại cho các con.”

“Chẳng hạn như một tấm hình dẩu môi ‘mặt vịt’ chụp lúc mười hai tuổi
mà không muốn ai thấy.” Hoặc bị đặt biệt danh là Hoa Liễu, nó nghĩ.

“Đúng thế,” ông hơi vặn vẹo. Có thể ông không biết “mặt vịt” là như
thế nào và tưởng nó là thứ gì tệ hơn thế. “Hãy coi công cụ này như một
chuyên gia tạo dựng hình ảnh. Chúng ta không thể loại bỏ thứ gì đó mãi mãi,
nhưng có thể đẩy nó lùi ra sau bốn trang trong các kết quả tìm kiếm thậm chí
là mười cũng được.”

Cas ngáp một cái rõ dài. “Ba ơi, tụi con ăn trong phòng được không?
Tụi con còn làm bài tập nữa.”

Ba nó khó chịu nhưng ông không để lộ ra. “Không vấn đề gì. Hai phần
ăn tối tại bàn có liền.”

“Ba phần nhé,” cô Helen, mẹ Cas nói vọng ra từ phòng khách.
“Ôi trời ơi, phải có người ăn cùng tôi chứ!”
“Con trai anh sắp về đấy thôi.”
Vừa nhắc đến là Ben đã xuất hiện ở cửa, dưới mái tóc bồng bềnh của

cậu bé là khuôn mặt nhăn nhó đang nhìn chòng chọc cái điện thoại. Cas
nhảy chồm đến cậu em và giật điện thoại ra khỏi tay thằng bé.

“Đang xem cái gì đấy?” nó lên giọng hỏi. “Tin nhắn của đứa con gái
nào à?”

Thằng bé mặt đỏ lên và cố giằng lại cái điện thoại. “Thôi mà chị! Điện
thoại là vật riêng tư đấy!”
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“Chị gái có đặc quyền được xem.”
“Trả lại cho em! Iza!”
Cas nhìn vào màn hình rồi quăng trở lại cho thằng bé, vẻ hài lòng.

“Thôi đi đồ ngốc. Chị chỉ trêu mày thôi. Trả mày cái điện thoại ngu ngốc với
trò chơi ngớ ngẩn của mày đây.”

“Á trời ơi, em đang điểm cao mà chị làm hỏng hết rồi. Cám ơn nhiều!”
“Tao chỉ đang tạo thêm thách thức cho mày thôi mà. Tao giống như là

một cấp độ khó hơn vậy. Mày nên biết ơn mới phải.”
“Sao cũng được.” Thằng bé gạt tóc ra khỏi mặt và Cas nhìn thấy có một

vết bầm dưới mắt. Con bé ngay lập tức ôm lấy mặt thằng em, hất cằm thằng
bé lên để nhìn cho rõ. “Mặt mày bị sao thế? Vì nếu có đứa nào làm thế này
với mày, tạo đập nó chết tươi.”

“Hạ hỏa đi. Em tập khúc côn cầu và bị cùi chỏ của Jimmy thúc vào.
Chị định nổi đóa lên mỗi khi có ai đó xô em ngã trên băng? Vì nếu vậy thì
chị không được đến coi thi đấu đâu đấy.” Thằng bé hoảng thực sự. “Ba ơi!
Ba bảo chị không được đến nếu cứ kỳ cục như vậy đi.”

“Làm như tao thèm coi trận đấu của mày lắm.”
“Thế là chị không đến chứ gì?”
“Đương nhiên chị mày sẽ đến chứ. Cả chị Layla nữa đấy. Tụi chị sẽ

mặc những bộ đồ hoạt náo viên, vẽ khẩu hiệu trưng lên ‘Ben, Ben, chàng
trai của chúng tôi, coi cậu ấy thi đấu: siêu gấu!’”

“Mẹ ơi!”
Bà mẹ không thèm ngẩng lên khỏi cái máy tính: “Hai đứa ngưng chậm

chọe đi có được không hả?”
“Con sẽ ngồi ăn với ba chứ Benjamin?” bố Cas hỏi.
“Có bắt buộc không ạ?”
“Không hề. Tất cả chúng ta mỗi người có thể ngồi ăn ở một chỗ khác

nhau trong nhà, ai cũng gắn chặt với mớ máy móc và không nói với nhau
câu nào.”

“Chẳng phải đó là mục đích nghề kinh doanh của ba sao?”
“Đâu nào,” ba Cas thở dài đánh thượt. “Nghề của ba là tạo ra những

công cụ mới hỗ trợ cho những phương thức mới để thể hiện bản thân một
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cách thích hợp.”
“Tụi con cũng đang thể hiện bản thân mà ba. Chỉ là không phải trước

mặt mọi người trong căn phòng này thôi. Tụi con đi được chưa ạ? Còn bài
tập về nhà nữa.”

“Rồi, được rồi,” ông xìu xuống. “Nhưng chỉ bởi vì con có khách thôi
đấy nhé. Tối mai nhà mình sẽ ngồi ăn tại bàn như một gia đình thực sự.”

“Chúa ơi, bọn họ giết tao mất,” Cas vừa nói vừa hất cái cửa đóng lại và
ngả lưng cái ịch xuống giường nó. Nó với tay lên đầu để cắm điện thoại vào
cái loa và một thứ nhạc rock ngọt ngào eo éo tràn ra. “May mắn là mày có
một bà mẹ không quan tâm thái quá đấy.”

“Phải, tuyệt vời lắm,” Layla ngây mặt ra bất động. “Chà, người da
trắng thật mát tính. Ba mẹ tao sẽ không bao giờ cho phép tao ăn nói vậy
đâu.”

“Mày có nhớ ba mày không?”
“Tao cũng không biết nữa. Đôi khi.” Mọi lúc. Những điều lặt vặt kỳ lạ,

những bài tập về nhà kỳ quặc cùng làm với ba, đi chơi với ba và không phải
làm gì cả. Nó chưa bao giờ nhận ra những thứ đó lại xa xỉ đến thế. Nó thì
mới vừa có một cuộc nói chuyện cứng nhắc với ông sau cuộc gọi thảm họa
hôm thứ bảy. “Thôi nào, mày tránh chỗ coi,” nó nói rồi leo lên trên giường.

Phòng của Cas bừa bộn mà đẹp đẽ, trên tường phủ đầy những bức tranh
xé ra từ tạp chí hoặc tranh in. Hình một cô gái ăn mặc kiểu Gothic trong một
bộ váy len đan cầu kỳ và đôi chân giả làm thủ công còn cầu kỳ hơn, ảnh một
cơn giông đầy sấm chớp trên núi lửa, những công viên trò chơi bị bỏ hoang,
những vách núi mờ sương. Bạn nó có một cái đèn chùm làm từ những con
hạc giấy và đèn nhấp nháy. Như thể cả căn phòng là một trang Tumblr sưu
tập đầy những thứ khiến nó hạnh phúc.

“Mày biết mày chỉ cần đưa những thứ này lên mạng là xong mà. Dễ
quản lý hơn nhiều,” Layla vừa nói vừa liếc nhìn cả bức tường xem coi có
bức hình nào mới kể từ lần cuối nó đến đây vài tuần trước không. Một tấm
hình chụp bóng của những chú ngựa dưới ánh mặt trời, hình minh họa một
con cá mao tiên có vây đuôi độc, một cô gái với mái tóc bảy sắc cầu vồng đổ
xuống như thác.
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“Những thứ trên mạng không thực,” Cas nói kiểu chán chường. “Hơn
nữa tao lại phải chia sẻ cái máy tính để bàn ở phòng khách với Ben.”

“Nhưng đến một trang Facebook mày cũng không lập,” Layla vẫn gặng
hỏi.

“Cái đấy mệt người lắm. Nó được tạo ra để làm cho mày bất an trước
cuộc sống tuyệt vời mà người khác đang có. Mày chỉ nuôi sống một cái máy
tính mà thôi.”

“Đó là một cái máy gây lo âu.”
“Ý tao nói là ai thì không chứ mày thì nên bỏ. Không có nó thì mày lúc

nào cũng đủ mệt mỏi vì lo âu rồi.”
“Tao đâu có.”
“Mày lo không biết mấy con tôm ba tao nấu có phải tôm đông lạnh

không chứ gì? Có khi chúng đang bò lổm ngổm và chứa khuẩn salmonella
nữa đấy.”

“Đám khuẩn ấy sẽ chết lúc nấu thôi.”
“Mày chắc không? Chẳng phải lũ vi khuẩn còn sống dai hơn cả siêu

nhân và lũ gián cộng lại đó sao?” Cas khích nó.
“Siêu gián!” Layla nói, cố làm Cas phân tâm bởi vì con bạn làm nó

phát hoảng. “Tao cá có người đã mặc cho con gián một bộ đồ siêu nhân. Tụi
mình lên mạng tìm kiếm thử đi!”

“Tao nói rồi, cái máy tính ở mãi phòng khách cơ.”
“Thế mật khẩu wifi nhà mày là gì? Tao kiếm trên điện thoại cho.”
“Ba tao cài cả phần mềm thu thập thông tin nữa đấy.
Tao đã nói ông là người siêu lo âu chưa ấy nhỉ?”
Vừa nhắc ba Cas đã dùng đầu mũi giày thể thao đẩy cửa bước vào, giữ

thăng bằng khay đồ ăn. Mùi thức ăn thơm ngon không thua gì nhà hàng.
“Thôi nào Cassandra,” ba nó la rầy. “Con biết ba cảm thấy ra sao khi

con đóng cửa mà.”
“Con xin lỗi, con chỉ không muốn tiếng nhạc quấy rầy mọi người thôi.”
“Thì ba chỉ cần vặn tivi to lên là xong,” ông nhăn nhó. “Đâu phải nhà ta

đang hàn huyên nói chuyện gì đâu.”
“Cám ơn bác Holt.”
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“Ừm cám ơn ba.” Cas nói rồi xua ông ra khỏi phòng. Ông để cánh cửa
khép hờ. “Đó là lý do tại sao tụi mình làm chuyện này ở nhà mày đấy.”

“Sao ba mẹ mày lại kiểm soát gắt gao thế?”
“Tại có lần tao định tự tử.”
“Thật á hả mày?”
“Hoặc cũng có thể họ lo sẽ bắt quả tang lúc tao đang tự sướng. Hoặc

đang làm như mẹ tao.” Nó giơ hai ngón tay lên để nhấn mạnh và giả vờ thò
hai ngón tay xuống móc họng. “Khặc khặc.”

Khi còn nhỏ, Layla tưởng tượng ra đủ mọi chuyện kiểu nó thực sự là
công chúa ngôi sao. Rồi có một sự nhầm lẫn nào đó, nó đã bị tráo đổi và rồi
một ngày kia cha mẹ đẻ của nó, những người New York vui tính hoặc ngôi
sao điện ảnh Hollywood, sẽ đến để đưa nó về. Hoặc con cú sẽ bay qua cửa
sổ mang theo cuộn giấy nhập học từ Hogwarts.

Nó nghĩ tới chuyện Ben gọi Cas là “Iza”, và tụi nó chẳng nói gì mấy tới
trường cũ và cuộc sống trước đây của Cas ở Oakland.

“Tao hỏi mày một câu nghiêm túc được không?” Layla vừa nói vừa
nhặt tôm ra ăn.

“Nghiêm túc như Dorian? Hay nghiêm túc như thay đổi khí hậu? Bởi vì
dù tao thương cho tụi gấu Bắc cực thì tao cũng không thấy mình có thể thay
đổi được gì ở cấp độ cá nhân cả. Dù vậy tao nghĩ việc sử dụng phương tiện
công cộng cũng giúp ích đấy.”

“Cas à.”
“Rồi, biết rồi. Muốn hỏi gì thì hỏi đi.” Nó làm thinh và căng thẳng y

như mẹ nó lúc nãy. Đôi vai nó đã nói ra điều đó cho dù nó đang cúi đầu lấy
đũa trộn mì và cố tình nhặt ra con tôm cuối cùng. Thật ngộ khi thấy ngôn
ngữ cơ thể cũng di truyền như thế.

“Gia đình mày nằm trong chương trình bảo vệ nhân chứng à?”
Cas phá lên cười và toàn thân nó giãn ra. “Phải. Chính xác. Mày đoán

đúng rồi đó. Đừng cho ai biết nhé. Đưa tao chai nước tương nào.”
“Tao hỏi thiệt đó Cas.”
“Làm như thể ba tao là người đã tố cáo về một phần mềm giao dịch nội

gián và kể từ đó nhà tao phải lẩn trốn hả? Còn mẹ tao thực sự là CIA, đó là
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lý do vì sao bà lại bay tới bay lui nhiều như thế?”
“Rồi, được rồi, mày nói thế nghe thật ngớ ngẩn.” Một ý nghĩ kinh

khủng xuất hiện ra tromg đầu nó.”Khoan đã. Mày từng định tự tử hả?”
Cas đặt đĩa mì xuống và nhìn nó đầy coi thường pha chút thương hại:

“Dưới gầm trời này, ai lại chưa từng cơ chứ?”
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MỞ RỘNG

“Có gì hay ho trong nghệ thuật graffiti ở Detroit?” Jonno nói vào cái
micro khi đang đứng dưới bức tranh tường đen trắng đẹp tuyệt vời vẽ tỉ mỉ
một con lợn lòi cao đến ba tầng lầu. “Giống như bánh kẹp xúc xích, chó
hoang và lông tóc của đám lang thang, chỗ nào cũng thấy.”

Anh đi chầm chậm về phía camera, Jen cũng lùi từ từ ra sau. Anh đi
ngang qua một bà già cầm một cái ví màu hồng rực rỡ.

“Chữ ký nghệ sĩ, chỗ nào cũng có graffiti tên nghệ sĩ, nhưng cũng có
một số tác phẩm nghiêm túc có thể đối chọi được với những tên tuổi quốc tế
như Banksy và Blek Le Rat hay Faith47. Và chúng ta phải cảm ơn điều gì đã
đưa đến sự bùng nổ của nghệ thuật đường phố nơi đây?”

Anh ngừng lại để tạo cảm giác hồi hộp: “Tỷ lệ tội phạm cao.”
Rồi lại ngừng, rồi một người đàn ông đeo mặt nạ trượt tuyết chạy tới

chỗ bà già phía sau anh và giật lấy túi xách của bà ta. Bà già la hét thất
thanh.

“Cắt!” Jen la lên. “Simon, anh phải xuất hiện sớm hơn chứ.”
Simon tiến lại vào khung hình, kéo tuột cái mặt nạ lên đầu, mặt sù sụ ra

một đống rồi đưa lại cái ví cho bà già.
“Điều này thật ngu ngốc,” Jonno than phiền. Anh ghét phải có mặt ở

đây vì anh đã cho là giữa Jen và Simon vẫn còn “rung động”, chút động
năng còn sót lại giữa hai người từng chăn gối với nhau.

“Tôi cũng nghĩ thế,” nạn nhân vụ cướp giật chêm vào. “Làm gì có
chuyện tôi từ bỏ cái túi dễ dàng thế được. Tôi phải chống cự, phải đánh cho
hắn vài cái trước khi hắn chạy mất chứ.”

“Thư giãn đi Jonno, nó ấn tượng mà,” Jen nói. “Nếu không hiệu quả thì
cắt bỏ phần này cũng được mà. Và đúng rồi, bác Ivy, nếu bác muốn ứng tác
thì cứ diễn hết mình đi.”

“Hay chưa. Giờ thì bà bác già lại có tiếng nói nhiều hơn tôi nữa,”
Simon ngúng nguẩy. Ai cũng muốn làm đạo diễn.
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“Chúng ta muốn nó phải hài hước.”
“Chả hài tí nào, bi thảm thì có,” Jonno phản đối.
“Thế thì lại càng hài hước.”
“Được rồi. Anh sẽ diễn lại và có lẽ lần này Simon có thể bắt ám hiệu

tốt hơn được chứ?” Anh vẫn ghét việc này dù cho anh làm việc này khá tốt
sau khi đã khởi động. Nó làm anh nhớ tới mẹ mình, bà là y tá khoa sản. Bà
rất ghét việc đặt ống thông tiểu nên bà làm nó nhanh chóng và hiệu quả nhất
có thể. Có lẽ vì thế mà bà được người ta gọi đi đặt mọi ống thông tiểu. Vả
lại anh cũng hơi khoái chí khi Jen rất nghiêm túc về chuyện này. Cô vẫn
đang thiết kế một đoạn giới thiệu hai giây cho kênh video của anh với một
người bạn làm về hoạt hình (đàn ông, dĩ nhiên rồi), và bọn họ đã lên kế
hoạch quay phim gì khi tâp trung vào môi trường nghệ thuật nơi đây: cái vụ
nghệ thuật đường phố này, bữa tiệc Ngôi nhà Trong mơ thứ bảy tới, và một
bữa tối trong rạp dựng ngoài trời với những người sành điệu ở một địa điểm
bí mật tuần tới. Việc này không chừng lại thành công, Jonno nghĩ.

Đoạn phim giới thiệu về Ngôi nhà Trong mơ mà bọn họ làm đã có được
788 lượt xem trong vòng hai mươi bốn tiếng đồng hồ đầu tiên. Bọn họ ngồi
chờ xem nó lan rộng, và thật tuyệt vời khi thấy mỗi lượt xem mới lại là một
sự xác nhận nho nhỏ. Cái thứ mà bọn họ đang quay phim lúc này đây không
thật sự nói về nghệ thuật, nó nói về sự kỳ quái đầy rẫy ở Detroit mà những
người khác phải khao khát. Bọn họ thậm chí có để đạt được vài ngàn lượt
xem. Đây là việc tự xây dựng lấy số lượng người theo dõi.

Họ diễn lại cảnh trên. Lần này Simon xuất hiện đúng lúc, bà già nhỏ bé
mà bọn họ lôi kéo được từ hành lang nhà bà ta để tham gia xuất hiện trong
cảnh này với giá 50 đô la đã ré lên kinh hãi, còn Jonno bước về phía trước,
diễn ứng biến dựa trên cái kịch bản mà bọn họ đã viết sáng nay. “Sở cảnh sát
Detroit có nhiều vấn đề cần giải quyết hơn là nghệ thuật đường phố. Nên ta
có nhiều nghệ sĩ lớn đã ngán ngẩm cảnh bị bắt bớ ở California và chuyển
đến Detroit. Họ thiệt hại nhưng ta được lợi. Ở đây, chẳng có ai quấy nhiễu
bạn cả.”

Anh tảng lờ đi cuộc ẩu đả nổ ra sau lưng mình và tiếng Simon kêu ăng
ẳng “Ối giời ơi! Bà làm sao thế hả? Bỏ tôi ra!”
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“Nơi đây có những cái tên quen thuộc. Revok. Nekst, Pose, Elya. Liên
minh Phù thủy Dịu Dàng, Ổ bánh.” Đó là nói theo Jen chứ anh chưa từng
nghe đến tên mấy thằng cha này bao giờ và những người đó không gồm
những sinh viên nghệ thuật không-được-tân-kỳ-lắm hay những kẻ buôn cỏ
nghèo kiết xác tự cho mình là sáng tạo mà ọe ra mấy cái chữ ký tên trường.
“Nhưng một số người lại thích bí ẩn, chẳng hạn như những người đứng đằng
sau tác phẩm tranh gỗ Những thiên thần khu Delray này, một tập tranh làm
bằng gỗ dán vẽ những thiên thần được cho là đang bảo hộ cho một trong
những khu đáng thương nhất của Detroit.”

“Tuyệt vời! Cắt ở đó đi,” Jen nói. “Chúng ta sẽ biên tập lại phần nói về
các thiên thần sau. ‘Đáng thương’ là sao, Jonno?”

“Ô thôi đi! Lâu lâu cũng phải cho anh thứ gì đó để thuyết minh chứ.”
Anh hét vào cảnh tượng phía sau mình, nơi tên trấn lột của bọn họ đang ngồi
chồm hỗm xuống đất hai tay ôm đầu. “Này bác Ivy! Bác có thể ngừng đánh
Simon được rồi.”

Ai cũng muốn xuất hiện trong phim. Ai cũng muốn làm người nổi
tiếng. Anh chìa cái máy ra ngoài cửa sổ xe khi bọn họ đi quay những phân
đoạn chuyển cảnh nói về cảnh quan Detroit, anh kéo khăn quàng cổ lên tận
mũi để giữ ấm trước cơn gió lạnh buốt.

“Anh có mang đồ ăn theo không đấy?” Jen nói vọng xuống từ ghế tài
xế. Anh lục lọi cái túi dưới chân rồi đưa cô cái sandwich chuẩn bị lúc sáng.

“Em không ăn được thứ này.”
“Sao cơ?”
“Bánh mì trắng và mứt? Anh định giết em à?” Cô mỉm cười nhưng

trong nụ cười đó cũng giấu cả sự tổn thương.
Một cái nhìn ý nói “Em tưởng anh biết để ý cơ đấy.”
“Khỉ thật, xin lỗi em yêu. Anh không chịu để ý gì cả.” Nhưng làm sao

mà nhớ nổi thêm mấy thứ ngoài lề này nữa? Có thể lấy ngay nó mà viết một
bài báo được. “Mười Điều cần biết khi Hẹn hò một người Tiểu đường típ
một.” Chẳng hạn như việc đi ra ngoài ăn tối sẽ là một hoạt động mất cả hứng
bởi vì đồ ăn là thứ phải kiểm soát chứ không phải để tận hưởng hay như việc
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ham muốn vô tận của nữ thần giường chiếu của anh rất có thể đột ngột tan
tành khi mức đường lên cao.

“Đừng lo lắng về điều đó,” cô nói giọng phấn khởi. “Chúng ta có thể
mua tạm gì đó trên đường đi mà.”

Scott, anh thợ chụp hình, đang ngồi trong xe đợi họ, cửa sổ xe mờ
sương. Rồi anh ta bước ra, một chàng cao kều râu quai nón mũ trùm đầu sụp
xuống trán. “Tôi vừa định bỏ rơi hai người đấy.”

“Xin lỗi cưng! Tụi này phải dừng lại kiếm miếng ăn.” Jen hôn lên má
cậu ta nhưng Jonno không thể nói được liệu giữa bọn họ có “rung động” gì
không. “Đừng lo lắng, chúng tôi sẽ không giữ cậu lâu đâu. Cậu chỉ cần nói
cho chúng tôi biết chuyện gì đang xảy ra, giới thiệu bản thân, rồi cậu và
Jonno sẽ cùng nhau đi vào tòa nhà, được chứ?”

“Được rồi,” cậu ta nói. “Được, tôi là Scott, tôi là nghệ sĩ điêu khắc
kiêm thợ chụp ảnh và tôi làm việc trong những tòa nhà bỏ hoang rất nhiều.”

“Hãy nói cho chúng tôi biết hôm qua anh tìm thấy gì?” Jonno ngắt lời.
“Tôi đang hoàn thành nốt một số việc, đi thăm lại những nơi tôi đã

chụp hình trước đó để xem chúng đã thay đổi như thế nào. Tôi đến đây và...”
“Cắt,” Jen nói. “Bây giờ anh sẽ dẫn chúng tôi vào trong.”
Scott xoa xoa bộ râu quai nón. “Tôi phải nói là tôi thích là người đứng

sau camera hơn.”
“Tôi hiểu mà, anh bạn, “Jonno nói. “Nhưng cậu đang làm tốt lắm.”
“Lối này,” Scott dẫn họ vào một câu lạc bộ thoát y đã đổ nát, lấy một

mảnh bê tông vỡ chặn cửa cho họ vào.
“Tôi đang quay phim đây,” Jen nói rồi chiếu đèn pin lên hai người đàn

ông, “hai người có thể tiếp tục nói nếu muốn.”
“Cậu đang nói là cậu đến đây vài ngày trước à?”
“Đúng thế.”
“Cậu nói nguyên câu được không?”
“Hôm thứ ba tôi quay trở lại đây, đó là một phần của những hoạt động

kiểm tra tôi đang thực hiện, và tôi tìm thấy bức graffiti này. Vài ngày qua tôi
thấy nó xuất hiện rất nhiều khắp phố.”
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“Đến phần tiết lộ!” Jen nói. Cô vung cái đèn pin lên trên tường khi
Scott và Jonno bước tránh sang hai bên. Có hình một cánh cửa được vẽ bằng
phấn lên trên tường.

“Thứ chúng ta đang nhìn thấy đây là một hình chữ nhật vẽ vội bằng
phấn trên tường. Mọi người gọi nó là gì nhỉ?”

“Tôi gọi nó là những cánh cửa ma. Tôi nghĩ chúng là một dạng tranh
tưởng niệm vẽ ở những nơi người ta qua đời hay nơi mà sự kiện gì đó đã xảy
ra. Anh có thể cảm nhận được nó đúng không? Có một thứ năng lượng kỳ lạ
ở đây. Rất nhiều công trình lớn liên quan đến đất đai của Detroit - như
những bãi chôn cất người dân da đỏ cổ đại - đã bị phá hủy trong quá trình
công nghiệp hóa. Và bây giờ lại có nhiều nhà máy bị bỏ hoang hay phá hủy
nữa. Cũng giống như nhà máy sản xuất sô đa Solvay được xây trên đất của
vùng Gò Lớn bên sông Hồng, vùng gò lớn nhất ở Detroit giờ chỉ còn lại dải
đất bằng phẳng này - một nơi đồng không mông quạnh nhiễm độc. Sự dữ
dội nằm ở chỗ bóng ma của những ngành công nghiệp nằm chồng chất lên
bóng ma của người bản địa - chúng ta có bóng ma của hàng ngàn năm ở đây.
Một số người có thị trấn ma, còn chúng ta có cả một thành phố ma.”

“Cắt. Thật tuyệt vời, Scott. Cám ơn anh.”
“Hay thật đấy.” Anh ta rờ tay lên cánh cửa phấn. “Dù thế chúng cũng

làm cho tôi sởn gai ốc khi đột nhiên xuất hiện nhiều trong thời gian ngắn
như thế. Tôi nghe nói có một cái như thế chỗ đường hầm nơi thằng bé con bị
sát hại nhưng cảnh sát đã cử một người đến canh gác ở đó rồi nên tôi không
thể tới gần được. Đoạn phim này sẽ xuất hiện trên YouTube chứ? Cho tôi
biết khi nào đăng lên nhé.” Anh ta đưa máy ảnh lên và chụp ảnh họ, điều
này khiến Jonno khó chịu - cứ như thể anh chàng kia phải được nói lời cuối
mới chịu.

“Bọn họ đi cùng hai người à?” Scott vừa nói vừa chỉ tay tới một cặp
nam nữ ăn mặc tuềnh toàng đang cầm một cây nến đứng chết trân ngoài cửa.

“Perdón, xin lỗi, xin lỗi nha,” người đàn ông nhỏ thó bẩn thỉu nói, đập
đập hai tay khi cả hai người họ bắt đầu đi lùi ra ngoài.

“Không, khoan đã!” Jen xông tới chỗ họ. “Xin chào, tôi nói chuyện với
anh chị được chứ? Không phải cảnh sát đâu, đừng lo. Chúng tôi đang làm
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phim.”
“El video,” Jonno thử nói tiếng Tây Ban Nha một cách vụng về, tay

làm bộ đang quay quay phim như thời xưa - như thể là người ta còn hiểu
được hành động đó.

“Về graffiti,” Jen nói. “Đó là lý do hai người ở đây phải không? Vì
cánh cửa?”

Người phụ nữ giật giật cánh tay của người đàn ông. “Papi, em không
nghĩ đây là ý hay.”

“Làm ơn đi. Năm phút thôi,” Jen cầu khẩn.
“Anh có thể xưng tên trước máy quay và tại sao anh lại ở đây không?”

Jonno nói với người đàn ông mà mọi sự bào mòn của đường phố đã hằn sâu
lên khuôn mặt.

“Tên tôi là Ramón,” người đàn ông nói. “Đây là bạn gái tôi, Diyana.”
Jen nhanh chóng chuyển hướng máy quay để lấy cảnh người phụ nữ

nhút nhát tóc thắt bím đang đứng chần chừ.
“Chúng tôi sống trên đường phố, và khi trời lạnh quá chúng tôi đi tới

khu nhà cho người vô gia cư hoặc nhà một người bạn. Tôi từng làm thợ sửa
xe. Tôi có thể sửa bất kỳ loại xe nào. Ford. General Motors. Chevrolet.
Pontiac. Nhưng còn những loại xe mới, robot lắp ráp, thì anh cần một robot
mới sửa được.”

“Anh cầm theo thứ gì đấy?” Jonno ngắt lời.
“Đó là một cây nến chúc phúc mua từ tiệm dược liệu.”
“Và anh định làm gì với nó?” Chúa ơi, Jonno nghĩ, để nhổ răng à.
“Chúng tôi mang nó đến chỗ cánh cửa. Để cầu may mắn và phát đạt.”
“Những cánh cửa này là gì?”
“Anh đến đây đúng lúc và đúng chỗ, khi cánh cửa ấy mở? Cánh cửa đó

sẽ đưa anh đi mọi nơi anh muốn.” Cô bạn gái anh ta lên tiếng. “Nhưng có lẽ
anh không muốn đi tới nơi cánh cửa đó dẫn tới đâu. Anh chỉ nghĩ mình
muốn vậy thôi,” nhưng cô ta co rúm người lại khi Jen chĩa camera về phía
mình.

“Tôi nghe nói vài người gọi họ là những cánh cửa ma.”
“Tôi không biết. Anh gọi chúng là gì thì tùy.”
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“Phải làm gì để mở chúng ra?”
“Tôi nghe nói nhiều điều khác nhau. Anh phải có mặt ở đây vào nửa

đêm, lúc trăng tròn.”
“Anh đã thử chưa?”
“Chưa, người anh em ạ. Tôi không muốn đùa giỡn với mấy thứ đó.”

Ramón làm dấu thánh.
“Thế sao anh lại mang nến?”
“Đôi khi anh phải an ủi những linh hồn và giữ cho chúng hạnh phúc.”
“Chúng tôi có thể quay phim anh thắp nến không? Có lẽ là cả hai người

cùng nhau?”
“Được thôi,” anh ta gật đầu, như thể đây là một điều đương nhiên. Anh

ta ngồi xuống trên đôi giày đỏ chóe và dùng cái bật lửa nhỏ thắp ngọn nến
phía trước hình vẽ phấn.

“Cả hai người giữ nguyên một lát. Cả hai có thể nhắm mắt lại được
không, như thể đang cầu nguyện ấy?”

“Nếu anh muốn.”
“Và đừng nói chuyện. Cũng đừng gật đầu nữa. Cữ giữ nguyên thế.

Thêm năm giây nữa. Ba, hai, một. Cám ơn.”
Ramón ngồi thẳng người lên, tay để lên gối. “Thế này được không?”
“Đẹp lắm. Rất cảm động. Thật tuyệt khi cho thấy những khía cạnh tinh

thần của thành phố,” Jonno nói. “Bây giờ, nếu chúng tôi có thể quay một
cảnh anh và Diyana nắm tay nhau và kiểu như cầm cây nến cùng nhau được
không. Không, đừng cười. Trông nghiêm trang vào. Đúng rồi đấy. Hoàn
hảo.”

Anh đưa cho họ mỗi người mười đô la.
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BẮT CON CÁ RÔ

“Vẫn chưa quá trễ,” Layla nói, tay nắm chặt một đống tờ rơi tụi nó in ra
ở nhà nó. “Tụi mình chỉ cần giao địa chỉ IP và email của hắn cho Vô danh
hay bất kỳ ai khác. Gấu ấu dâm. Làng bạo lực. Bắt con dã thú. Sẽ có người
giải quyết chuyện này.”

“Như mấy tay cớm?”
“Mẹ sẽ giết tao mất.” Nhưng mẹ không phải người duy nhất nó lo. Ba

nó sẽ phát hoảng lên. Bởi vì những gì tụi nó đang làm đây chính là sự đối
lập hoàn toàn với chuyện “cư xử phải phép.”

“Đừng rên rỉ nữa. Đây là vụ để đời đấy. Tụi mình đang ở nơi đông
người. Tụi mình có mặt nạ. Tụi mình sẽ đăng lên YouTube, làm thật, còn gã
bệnh hoạn này sẽ tự chuốc lấy hậu quả.”

“Tao thấy buồn nôn quá.”
“Đó là cơn buồn nôn khi công lý sắp được thực thi.”
“Tao chỉ thấy buồn nôn thôi.”
Cas mỉm cười với người phụ nữ bước ra từ một tiệm làm nâu da. “Cô

ơi?” Mấy cái máy phơi nắng làm nâu da trên tấm áp phích gắn ở cửa trông
giống mấy cái hộp tra tấn hơn trong mắt Layla, loại bên trong chứa toàn que
nhọn. Nó tưởng tượng các tia tử ngoại như những que nhọn đâm xuyên vào
người làm các sắc tố bùng ra dưới da. Cas chỉ ra một trong những tờ rơi và
dí nó vào mặt người phụ nữ. “Chúng cháu lạc mất cậu Trai Nhung Lụa. Cô
có thấy cậu ấy đâu không?”

“Đó là con mèo của cháu à?” người phụ nữ cầm lấy tờ rơi và nhìn nó
chằm chằm.

“À, anh chàng thích mấy nàng mèo. Nhưng chỉ khi chúng nhỏ tuổi
thôi.”

Cô ta chùn lại và giúi tờ rơi lại cho tụi nó. “Thật ghê tởm.”
“Đó chính là điều tụi cháu cảm thấy đấy, thưa cô,” Cas hớn hở gọi với

sau cô ta.
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Mất tích: một kẻ ấu dâm
Tên: TraiNhungLụa hay còn gọi là Phil
Sở thích: Trò chơi điện tử, chat với mấy bé thiếu nhi, hỏi xin các cô bé

những bức hình hư hỏng.
Hai đứa nó đã tranh luận về từ ngữ và liệu có nên đưa ra tên họ đầy đủ

của hắn ta và tấm ảnh tụi nó tìm được trên hồ sơ Facebook của hắn, cái mà
hắn dùng cùng một email để tạo tài khoản. Sao lại ngốc thế cơ chứ? Layla
gần như cảm thấy thương hại cho hắn ta. Hắn như kiểu đang sống ở quá
khứ, trước khi có sự theo dõi của cơ quan an ninh quốc gia NSA và chương
trình giám sát Internet PRISM cùng những con robot giết người để đảm bảo
an ninh đang bay lượn trên bầu trời. Hắn ta là kiểu người sẽ mắc bẫy một vụ
lừa đảo qua email.

Tụi nó xem xét địa điểm gặp gỡ cách đây hai ngày để bố trí kỹ càng
cho “Chiến dịch Tụt quần”, một việc tụi nó sẽ không làm, Cas đã hứa như
thế. Đó chỉ là ẩn dụ. Và bởi vì “chiến dịch Lột trần” nghe cứ như tên của
một bộ phim tài liệu về sống sót nơi cực Bắc.

Cas xô Layla tới chắn đường một phụ nữ lớn tuổi khoác măng tô tím
thắt đai đang cúi đầu trước cơn gió.

“Bác có thấy...” Layla vừa mới mở miệng nhưng không đủ can đảm nói
hết câu. Nó chỉ đưa cái tờ rơi ra và câm lặng.

Người phụ nữ tưởng nó đang đi tuyên truyền tôn giáo liền cười thông
cảm.

“Ồ không, cám ơn cháu, ta theo giáo phái Luti.”
Hắn ta nói mình sống ở Bloomington. Hắn nói sẽ có công chuyện đến

đây vài ngày và này, biết đâu hắn có thể gặp cô bé. Thế sẽ vui lắm đây. Hắn
có thể mua cho SusieLee một ly sữa lắc. Hắn có thể đến đón cô bé. May
thay tụi nó đã tìm được cách thuyết phục hắn ta không làm chuyện đó. Và
theo kế hoạch thì hắn ta sẽ gặp tụi nó, à, gặp cô bé - SusieLee - tại quán
pancake chỗ cái bàn dưới bức tranh người phụ nữ mặc đồ xanh.

>SusieLee2003: Anh thể nào cũng tìm thấy quán.

>TraiNhung Lụa: Nhỡ chỗ đó có người ngồi rồi thì sao?

>SusieLee2003: A sẽ thấy e thôi. LOL!
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Layla đã thuyết phục Cas không đưa tên đầy đủ của anh ta ra.
“Tao muốn phá cho thằng cha đó tanh bành.”
“Đó là tội bôi nhọ người khác đấy, đồ ngu.”
“Xin lỗi ông!” Cas nhảy sang phía một người đàn ông đang đổ rác.

“Ông ơi? Ông có từng trông thấy kẻ ấu dâm của chúng tôi chưa?”
Cái kiểu này gọi là chơi riết rồi nhiễm tính nhau. Càng chơi với Cas nó

càng cảm giác như có ai đó đổ chì nóng vào người nhưng nó lại có tác động
ngược lại lên Cas. Gần nó, con nhỏ này chỉ có lông bông thêm mà thôi.

Philip Lowe. 43 tuổi. Nhà thầu điện. 131 bạn bè.
“Không còn lâu nữa đâu,” Cas vừa ê a vừa nhấp chuột phải lưu lại hình

hồ sơ của hắn ta. Bức hình chụp hắn đang cười toe toét trước ống kính máy
ảnh, đâu đó gần bờ hồ vì phía sau có cây và nước, tay cầm hamburger như
cầm một cái cúp và tự hào giơ một ngón cái lên. Layla đã mất rất lâu để săm
soi tấm hình, tìm kiếm một dấu hiệu gì đó trên mặt hắn ta: một ánh mắt xấu
xa, tóc hất ngược ra sau hay vầng trán của một tên tội phạm. Nhưng gã đàn
ông này trông rất bình thường, hiền lành, có khi trông còn hơi ngốc. Hay
thật. Áo hắn dính một vệt tương mù tạc. Những con quái vật phi nhân tính
chuyên rình mò con nít không nên được phép làm đổ mù tạc như thế.

“Nếu như đó chỉ là một trò đùa thì sao?” Layla đẩy Cas. “Cái việc ngu
ngốc hắn làm trên mạng.”

“Có ý định là đủ cấu thành tội rồi.”
“Còn sở hữu tranh ảnh?”
“Có lẽ cái đó cũng là tội. Sở hữu mấy thứ tranh ảnh cấm về trẻ em vị

thành niên trên ổ cứng. Chúng ta nên lùng sục nhà hắn. Mày có nghĩ tụi
mình thuyết phục được hắn mang máy tính theo không?”

Tụi nó cài đặt tài khoản MChat của Susie trên điện thoại cả hai đứa để
Layla có thể trả lời hắn ta. Hắn nhắn tin cho cô bé vài lần một ngày. Thật
mệt mỏi. Cô muốn gửi cho hắn một tin nhắn riêng nói là ‘Đừng tới. Cuộc
hẹn bị hủy rồi. Và tiện thể tiên sư ông.’ Nhưng nó biết nếu làm thế thì Cas
cũng sẽ đọc được tin nhắn đó.

Layla muốn làm vụ này theo kiểu giăng bẫy hơn. Loại bẫy người ta có
thể lọt vào, với chông nhọn dưới đáy. Nó vẫn không tài nào tin được tụi nó
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đang làm việc này. Hay là nó giả vờ bị chấn thương đi. Trật mắt cá chân.
Nhưng như thế với Cas chưa đủ. Hay là nó bước ra trước một cái ô tô đang
lùi dần xuống khỏi vỉa hè và để bị đâm trúng - đương nhiên nó sẽ chọn xe cỡ
nhỏ. Rồi tụi nó sẽ phải vào bệnh viện. Hắn ta sẽ ngồi chờ dài cổ và nhận ra
rằng mình đã bị lừa, và đó sẽ là cái kết cho vụ này.

Điện thoại của nó rung lên trong túi. Cas đang ngâm nga hát một mình
khi nó nhét mấy cái tờ rơi dưới cái gạt nước ở mấy cái xe ô tô như thể đi
phát tờ rơi quảng cáo câu lạc bộ.

“Đa đa đa, sẽ là một ngày tuyệt vời, tuyệt vời.”
Layla lén lút kiểm tra tin nhắn, hy vọng gã đàn ông sẽ chùn bước.

>TraiNhungLụa: Anh đến rồi! En vẫn sẽ đnế chứ?

Lỗi đánh máy đã khai ra hắn. Có ý định xấu có khi chả bị sao nhưng
hành động thì tiêu tùng. Hắn ta đang ở một quán cà phê chờ một bé gái mà
hắn tin là nói dối mẹ đến nhà anh họ chơi. Hắn phấn khích về điều đó. Hắn
sẵn sàng lấy ô tô chở cô bé đi chơi. Nó vẫn cảm thấy buồn nôn về tất cả
những thứ này nhưng giờ thì nó giận dữ. Sự giận dữ là một cái áo khoác đủ
để nó quấn quanh người. Nó nhắn trả lời.

>SusieLee2003: đnế chứ! e <3 đnế

Chờ thật lâu. Ba cái dấu chấm trên màn hình nghĩa là hắn đang viết tin
trả lời. Rồi lại xóa. Rồi viết lại.

>TraiNhung Lụa: nghĩa là sao? LOL?

>SusieLee2003: e chọc a mà! nghĩa là e đang trên đường! gọi món dâu cho e nhé?:)

“Là hắn đấy à?” Cas hỏi. “Tụi mình vẫn chơi chứ hả?”
“Chơi tới bến.”
“Tốt.” Nhưng câu này không còn mang ý nghi ngờ như lúc đầu nữa.
“Mày không sao đấy chứ?”
“Phải, phải, chị ạ. Tiến hành luôn cho xong cho rồi.”
“Mặt nạ.” Layla đưa cho bạn nó một trong những cái mặt nạ nhựa hình

mèo. Còn nó đeo lại cái mặt nạ của mình.
Tụi nó dừng bên ngoài quán ăn. Tụi nó đã chọn một cái bàn mà từ

ngoài đường cũng có thể trông thấy rõ qua cửa sổ.
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“Tao không thấy gì cả. Thằng cha có đó không?” Cas nói. Da nó ửng
hồng lên khiến những đốm tàn nhang mờ đi. Mũi thì lấm tấm mồ hôi.

“Hắn đang giấu mặt sau cái thực đơn.”
“Có lẽ đây là một ý tồi. Nhỡ đâu hắn là kẻ hung hãn thì sao?”
Ngộ nhỡ hắn ta là người như thế thật? Ngộ nhỡ hắn có súng? Hay dao?

Layla đã nhìn thấy những tấm ảnh về mọi kiểu vết thương trong sách hướng
dẫn khám nghiệm pháp y mà bố mẹ nó vẫn cố giấu - làm như nó không thể
tìm thêm mấy tấm hình gớm ghiếc hơn trên mạng. Nhưng nó biết chuyện
này không giống như trong phim. Chỉ cần một viên đạn là đã có thể giết chết
ta. Một cú đâm bằng tua vít có thể khiến ta tàn phế cả đời. Ngã xe đạp có thể
gây tổn thương não. Sẽ không ai muốn dính vào một trận đánh nhau nếu có
thể tránh được.

Nhưng rồi sau đó cô phục vụ đặt một ly sữa lắc màu hồng sủi bọt trước
mặt hắn ta, và hắn gật đầu cộc lốc, và chỉ có chút xíu phần đầu nhô lên khỏi
cái thực đơn - vậy là bọn nó phải tiến hành thật rồi.

“Không còn đường lùi đâu.” Nó nắm lấy tay Cas và kéo con bé vào
trong.

Cái chuông cửa kêu leng keng, ồn ào không thể tả góp thêm vào mọi
thứ vốn ồn ào ở đây. Tiếng chén đĩa lách cách trong nhà bếp. Tiếng máy
sưởi chạy o o. Hắn ta cầm cái menu mà liếc xéo lên và nó có thể thấy hắn
nhìn tụi nó và gạt tụi nó ra, quá già. Hắn lại cúi đầu dưới cái thực đơn lần
nữa.

“Cứ ngồi chỗ nào tùy thích nhé, các bé,” cô phục vụ gọi với ra chỗ tụi
nó. “Chị sẽ ra liền.”

“Cám ơn,” Layla đáp. “Nhưng em không nghĩ bọn em sẽ ăn đâu.” Nó
kéo cái mặt nạ xuống che mặt và bắt đầu đi tới bàn gã đàn ông, nhưng Cas
đã kéo giật nó lại.

“Mày đang làm cái gì thế?” Layla rít lên.
“Tao không thể.” Cas có vẻ như sắp òa khóc tới nơi. Mặt nạ con bé vẫn

đeo trên tóc, trông giống như một cái mũ ngớ ngẩn nhất thế giới. “Tao xin
lỗi.” Vai con bé bắt đầu run lên.
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Layla lạnh lùng dứt khoát. Nó cảm thấy mình như một người khác.
“Tao sẽ làm vụ này.”

“Xin lỗi,” nó nói to từ phía bên kia quán, để cho tất cả mọi người đều
ngẩng lên nhìn. Nó giật cái thực đơn ra khỏi tay hắn ta và vứt sang một bên.
Cái thực đơn nhựa xoay tròn một vòng trước khi đụng trúng sàn nhà. Mà
điều này thật buồn cười, bởi vì đó cũng là tên của hắn ta[20]. Nó phải mím
môi để khỏi cười.

Hắn ta ngẩng lên cười với nó, vẻ bối rối. “Cái mặt nạ là sao thế? Đây là
một vụ cướp à?” Hắn giơ hai tay lên: “Đừng bắn.” Trông hắn ta vẫn tử tế, và
điều đó càng làm nó điên tiết hơn. Sao hắn lại dám có cả nếp nhăn khóe
miệng cơ chứ?

“Tôi tưởng chúng tôi sẽ cần nó. Nhưng không cần nữa.”
Layla nói. Nó gỡ cái mặt nạ mèo ra và thả xuống bàn. Cái mặt nạ cười

hiền lành với cả hai người. “Bởi vì không giống ông, Phil ạ, chúng tôi không
có gì phải che giấu.”

Trán hắn ta nhăn lại. “Tôi có biết cô không?”
Nó đưa thẳng tay cho hắn cái tờ rơi, ngay trước mặt hắn và đọc lại từng

dòng, to, rõ. “Xin lỗi. Chúng tôi để lạc mất kẻ ấu dâm. Tên hắn là
TraiNhung Lụa. Bạn từng thấy hắn chưa?”

“Mẹ kiếp,” lỗ mũi hắn phồng ra, mặt tím tái đủ màu trông như một
nhân vật hoạt hình. Rồi hắn nhào ra khỏi bàn. Trong một khắc nó tưởng hắn
định đâm nó, nhưng thay vào đó hắn đẩy nó ra. Cái ly sữa lắc văng ra khỏi
bàn, thủy tinh vỡ tung tóe khắp sàn nhà. Nó té ra sau và cạnh bàn tay đập
trúng một mảnh ly vỡ.

“Ôi chết tiệt!” nó tìm kiếm Cas nhưng không thấy con bạn nó đâu. Lối
vào quán trống trơn. Không có ai chặn được Phil khi hắn đầm sầm lao ra
cửa, khiến cho cái chuông cửa lại kêu leng keng, và hắn để lại một cái ví da
trên chiếc ghế nhựa.

“Em đang chơi trò gì vậy hả?” cô phục vụ kéo nó đứng dậy. “Em đang
chảy máu kìa,” cô ta nói như thể đây là vụ án kinh khủng nhất thế giới.

“Chị có thấy bạn em đâu không?” Layla lôi mảnh thủy tinh ra khỏi
phần thịt chỗ ngón tay cái. Phần mỡ ở tay, Cas đã có lần gọi nó như thế. Con
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quỷ chạy đâu rồi không biết?
“Em sẽ trả tiền cho cái cốc vỡ đó chứ hả? Em không thể đến đây rồi

đuổi hết khách của tôi đi được. Em có đang phê thuốc không đấy?”
Layla phẫn nộ. “Hắn không phải khách hàng. Hắn là một kẻ ấu dâm.”
Cô phục vụ nhìn nó chằm chằm. “Đây là trò đùa à?” Mấy người còn lại

trong nhà bếp đều đổ ra coi cái sự ồn ào này là sao. Còn những khách hàng
khác đang phân vân. Layla bỗng có cảm giác rất “đã”.

“Em đang nói rằng người đàn ông vừa mới ở đây là một kẻ ấu dâm?’
“Đúng thế, tụi em đã phát hiện ra hắn trên mạng. Đang gạ gẫm một cô

bé.” Nó có cảm giác như mình đang là một nữ anh hùng con nhà nòi.
“Hắn chuồn mất rồi,” người đầu bếp đứng ở cửa báo lại. “Tôi biết ngay

là hắn ta cứ là lạ thế nào mà. Cái lúc mà hắn bước vào đây, tôi đã nhủ thầm,
‘Melissa, thằng cha này trông đáng ngờ lắm. Đàn ông đàn ang mà lại gọi sữa
lắc.’”

Con người ta là những nhân chứng không đáng tin tưởng lắm. Họ có
thể tự thuyết phục bản thân tin vào mọi thứ.

“Này, tôi cũng uống sữa lắc đấy,” một ông da đen tóc muối tiêu nói
giọng phẫn nộ. “Cô đang nói là tôi cũng là kẻ biến thái hả?”

“Tôi biết tên này,” cô phục vụ khác nói. “Tôi đã thấy hắn ta đến đây
tuần trước. Có phải hắn đi với một đứa nhỏ không ấy nhỉ? Tôi chắc là có.”

“Một cậu bé nhỏ,” cô phục vụ ban đầu chứng thực.
“Không, không, em không nghĩ thế,” Layla vừa nói vừa ấn một cái

khăn ăn vào cái tay chảy máu. Chuyện này đang vượt ra khỏi tầm kiểm soát.
Những phán xét khó chịu.

“Hãy đánh giá một người đàn ông qua thứ đồ uống từ sữa mà anh ta
gọi.”

“Em đã chạy thoát khỏi hắn à cô bé? Đó có phải chuyện xảy ra không?
Như vụ ở Ohio?”

“Ôi trời đất ơi,” một khách hàng gần như hét lên. “Gọi cảnh sát mau!”
“Mọi người vui lòng đừng gọi.” Đột nhiên nó thấy kiệt quệ. Mọi thứ

máu nóng và sự khoái trá đã bị rút lại hết vào trong người nó. Và Cas đang ở
chỗ quái quỷ nào thế không biết? “Đừng,” nó nói lại lần nữa, với giọng uy
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quyền nhất mà nó gom góp được. Đến lúc này nó chỉ thấy một lối thoát duy
nhất. Trình đơn lựa chọn: chém gió tối đa.

“Tôi chính là cảnh sát.” Nó cố gắng khoác lên hình ảnh về mẹ mà nó có
hồi còn nhỏ và vẫn nghĩ mẹ nó là một anh hùng. Mặc toàn đồ xanh, tóc búi
lên và ánh sáng hắt sau lưng khi đứng ở cửa, Mẹ đồng trinh cầm súng.

“Đây là một màn dàn cảnh. Chúng tôi hoạt động ngầm.
Xin đừng lo lắng. Cộng sự của tôi lúc này có lẽ đã tóm được hắn rồi.”
“Cô trông quá sức trẻ,” người đầu bếp nghi ngờ. Galleo, nó nhớ tên ông

ta.
“Đó là lý do vì sao chuyện này có hiệu quả. Tôi đã hai ba tuổi rồi.” Lời

nói dối đến thật dễ dàng. Tất cả những gì có phải làm là mở miệng và ngôn
từ cứ thế tuôn ra như được soạn từ trước.

“Tôi đã bảo là tôi từng thấy hắn ta mà!” cô hầu bàn nói.
“Không, đây là lần đầu hắn đến đây. Mỗi lần một nơi mới, đó là lý do

chúng tôi phải vất vả lắm mới tóm được hắn. Hắn thích mặt nạ. Gã bệnh
hoạn.”

Nó phải ra khỏi đây trước khi bọn họ đòi xem phù hiệu cảnh sát. Nó
nhét mấy tờ rơi vào trong áo khoác trước khi bọn họ kịp nhìn đến, cùng với
cả cái ví da màu đen Phil để lại.

“Hắn ta định làm gì với cô?” Khuôn mặt bọn họ đều hau háu tò mò,
khiến nó nhớ tới những chiếc mặt nạ trong bi kịch Hy Lạp, loại mà ta lật
ngược lại sẽ biến thành mặt cười.

“Tôi...” Nó lôi điện thoại ra khỏi túi, làm như thể có cuộc gọi để đánh
lạc hướng. Nhưng có tin nhắn thật, từ Cas, không biết đến lúc nào trong suốt
phiên thẩm tra vừa rồi.

> Cas: xinlỗixinlỗixinlỗi

“Đồng sự tôi gọi. Chúng tôi đã tóm được hắn!”
Cả quán ăn vỗ tay lác đác, như khi nó đi thăm ông bà ngoại ở Miami và

mọi người vỗ tay sau khi máy bay hạ cánh an toàn.
“Tôi phải đi đây để còn làm hồ sơ vụ này.” Nó lôi một tờ hai mươi đô

ra khỏi túi và nhấn nó vào tay cô phục vụ. “Đây là cho cái cốc vỡ. Cám ơn
mọi người, và tôi xin lỗi một lần nữa về phiền phức này.”
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“Cô không muốn lấy lời khai của chúng tôi sao?” Lại là người đầu bếp
biết-tuốt. Cô ước gì ông ta cứ ở yên trong bếp cho rồi.

“Chúng tôi đã có cả tấn bằng chứng xấu xa về gã này rồi, nhưng bác có
thể lấy thông tin chi tiết của mọi người hộ tôi, và tôi sẽ cử một nhân viên
đến đây nếu chúng tôi cần lời khai.” Người đầu bếp nở mũi vì tầm quan
trọng của mình.

Và rồi nó cảm thấy mình cần phải nói một điều gì đó khác: “Giờ thì
tạm biệt mọi người.”

Cái chuông cửa lại kêu leng keng vui vẻ, và nó chưa bao giờ vui như
thế khi cơn gió lạnh tấp vào mặt.

Nó bước vội qua hết góc đường rồi mới bắt đầu chạy, qua hết năm dãy
nhà mới chậm dần lại. Thở hồng hộc, nó làm bộ như đang nhìn chăm chú
tấm áp phích một bộ mông ngăm đen trong một cái quần dây xanh neon
trước tiệm nhuộm da vừa gõ tay bồm bộp lên điện thoại. Nó nghĩ về cái tình
bạn kỳ lạ của hai đứa nó, tại sao Cas lại chọn nó, tại sao con nhỏ lúc nào
cũng tỏ ra bí mật và hung hăng như vậy.

>Lay: cái khỉ gì thế? Mày ở đâu?

Điện thoại nó reng ngay lập tức.
“Mày có sao không?” Giọng Cas nghe như nó nhét cả cái nạo phô mai

vào họng.
“Tao không biết có nên nói chuyện với mày không nữa.”
“Tao xin lỗi! Tao không cố ý bỏ mày lại một mình như thế. Tao hoảng

quá.”
“Tao thấy rồi.”
“Thế chuyện thế nào? Mày có sao không?”
“À, tao đang chảy máu đây.”
“Ôi lạy Chúa, Layla. Cần tao gọi cấp cứu không?”
Nó mủi lòng. “Chỉ là vết trầy xước thôi. Mày thậm chí còn không thấy

cảnh đấy nữa, đúng không? Tao không thể tin nổi là mày không ở lại.”
“Nhưng mày không sao chứ?”
“Dẹp cái kiểu hỏi han đó lại đi. Mà thật ra, đừng có mà nói chuyện với

tao nữa.”
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“Tao đã nói xin lỗi rồi mà.”
“Tao nghe rồi.”
“Tụi mình vẫn là bạn chứ?”
“Tao sẽ nói cho mày biết sau.”
Đầu bên kia im lặng.
“Tao sẽ không nói chuyện với mày nữa Cas. Đừng gọi tao nữa được

chứ?”
Nó nhấn nút kết thúc cuộc gọi và ấn chặt cái điện thoại vào áo khoác.

Cái điện thoại rung lên gần như ngay lập tức.
Hai lần. Mẹ cha nó.

> Cas: Tao thực sự xin lỗi. Tao sẽ giải thích. Làm ơn tha lỗi cho tao đi? Tao yêu mày mà

quỷ.

Và một tin nhắn vào tài khoản chat của SusieLee:
> TraiNhungLụa: mekieptuimaymkieptmaymekip

Nó xóa cả hai tin nhắn.
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HOA TRÁI MÙA

Phải mất một lúc Betty Spinks mới để ý đến tiếng gõ cửa như tiếng chó
cào cửa đòi vào. Cái làm bà khó chịu đó là tiếng gõ không phải từ cửa trước.
Điều đó có nghĩa người gõ không phải là nhân viên, cũng không phải một
khách hàng mù chữ ngoan cố không đọc được cái bảng hiệu đề rõ “đóng
cửa.” Tiếng gõ phát ra từ cửa sau, cửa này hướng ra vườn nơi có mấy cái lò
nung cho học sinh mà lúc nào cũng được khóa chặt.

Bà đáng lẽ không nên cho Donald về sớm. Nội quy của tiệm là nhân
viên bảo vệ phải ở lại cho tới khi bọn họ đã tổng kết thu chi xong xuôi và số
tiền thu được trong ngày đã được khóa trong két sắt. Nhưng cậu ta có việc
rất cấp thiết đó là hỏi cưới cô bạn gái trong bữa tối tại một nhà hàng bít tết
sang trọng ở khách sạn Sòng bài Greektown, nên cậu ta muốn về nhà sớm để
chỉnh trang trước, thế nên bà đã chúc cậu ta may mắn (bà không còn cay
đắng về tình yêu hay về gã chồng cũ khốn kiếp nữa) và cho cậu ta về.

Suy nghĩ đầu tiên của bà: ông chồng cũ. Bà liền chụp lấy cây gậy nhôm
cất dưới gầm bàn kể từ trận đấu của đội Tigers khi Peter gào thét vào mặt bà
trước mặt mọi người và ép mặt bà mạnh tới nỗi bầm tím cả má và hàm, đủ
rõ để bà làm đơn tố cáo, bởi vì những lần trước hắn toàn đấm vào bụng thì
không để lại dấu vết gì cả. Giờ thì bà đã có lệnh cách ly nhưng cây gậy vẫn
là thứ đồ bảo hiểm cần thiết.

“Ai đấy?” bà nói to ra cửa. Im lìm một hồi.
“Clayton đây. Chị đã gọi điện cho tôi.”
Bà thở phào và đặt cây gậy lên kệ. “Chúa ơi, cậu làm tôi sợ muốn

chết!” Bà mở cửa chào mừng. “Đến đúng lúc đấy. Tôi gọi cậu mãi từ bữa
Halloween đến giờ để đến lấy đồ. Nhưng mà cậu đang làm cái quái gì trong
sân thế hả?”

“Tôi xin lỗi. Tôi vẫn giữ chìa khóa chỗ chị,” gã vừa nói vừa giơ chùm
chìa khóa lên. “Chị chưa lấy lại chìa từ hồi tôi làm giúp ở tiệm.”
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Bà đập tay lên trán. “Thảo nào tôi cứ tự hỏi nó lạc đi đâu! Đi vào đi chú
em, vào nhà cho đỡ lạnh. Trong ấm chắc vẫn còn ít cà phê đấy.”

“Cám ơn chị,” gã nói và lê chân vào, đóng cái cửa cẩn thận sau lung.
“Mấy cái tượng của chú nung xong đẹp lắm, kể cả khi không tráng

men. Có hai ba cái bị nứt, nhưng thế là bình thường. Tôi hy vọng chú không
phiền vì tôi đã đặt một bức tượng cô gái ở khu trưng bày. Chú đã có được
một yêu cầu mua bức tượng rồi đấy, nếu chú muốn bán.”

“Không.”
“Chú không muốn bán tác phẩm của mình sao?” Bà quay người ngạc

nhiên và nhận thấy một vẻ ân hận kỳ lạ trên khuôn mặt gã. Bà nhận ra vẻ
mặt đó: Nó nói rằng tôi đau lòng lắm khi phải làm thế này. Bà bước lùi lại.
Bà ở quá xa cây gậy bóng chày nhưng còn những thứ khác bà có thể dùng
làm vũ khí. Ném đống gạch lát vào đầu gã, giữ chân gã để có thể nhấn
chuông báo động rồi chạy ra cửa. Bà đang nhớ xem mình để chùm chìa khóa
xe ở đâu. “Sao chú đến trễ thế hả Clay?”

“Tôi không cần những cô gái đầu chim. Tôi đã chán chúng rồi. Tôi đến
để gặp chị.” Gã đang bị phân tán tư tưởng, tay cứ rờ lên dãy gạch lát hình
cây cỏ, những bông hoa bách hợp lóng lánh màu ngọc lam. “Tôi cứ nghĩ về
chị mãi. Về mọi thứ hình dáng trong tự nhiên mà chị nói.”

“Chú định làm gì thế?” bà nói, cố gắng giữ giọng bình tĩnh. Mẫu hoa
văn đang cử động - trông như thể có thứ gì đó hiện ra dưới lớp tráng men
của viên gạch, đây hẳn phải là trò đùa ánh sáng, do cái bóng của bàn tay gã
gây ra. Nhưng mọi viên gạch lát trên kệ cũng đang động đậy y như thế,
những màu sắc dạ quang đang xoáy tròn, những mặt phẳng như lồi lên.

Một cái đầu nhọn thò lên từ một viên gạch trông như một cái vảy hay
một đầu mũi tên, nó làm cho bà nghĩ về những người thổ dân đã từng sống ở
vùng đất này và tự làm những cái nồi cái chậu cho riêng họ. Miskwaabik là
từ để chỉ đồng đỏ, bà tự dưng nghĩ đến, chẳng để làm gì. Nhưng cái đầu
nhọn kia không phải đầu mũi tên, bà nhận ra thế, nó là một nụ hoa còn chưa
hé đang hiện lên từ mẫu hoa văn trên viên gạch. Khi bà nhìn vào thì nụ hoa
đó nở ra những cánh hồng và trắng thanh tú với mặt trong cánh là một màu
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đỏ như máu, rồi những cánh hoa nở bung ra như một bí mật được tiết lộ, cả
cửa hàng tràn đầy những bông hoa vây xung quanh bà.

“Đây là gì?” bà tựa người vào quầy thì thầm. Đôi chân như nhũn ra.
“Một giấc mơ,” gã nói rồi tiến đến chỗ bà, khum một tay phía sau gáy

bà phía dưới mái tóc, đẩy cho cằm bà cúi xuống trong khi một khu rừng
nhiệt đới đang nở bừng lên xung quanh người phụ nữ.

“Đó là một... điều thần kỳ,” bà nói. Có thứ gì đó cứng thọc sau gáy bà.
Một khẩu súng, bà nghĩ.

“Chị sẽ là như thế,” gã nói. Một tiếng kêu khô khốc của chốt súng vang
lên và cả dải màu sắc nhá lên trong đầu Betty.

Nó đẹp quá, bà thoáng nghĩ thế trước khi màn đen chồm tới.
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GIẤC MƠ PHÔ MAI

Khi Layla về, căn nhà tối om. Như thường lệ. Mẹ nó quá bận bịu đuổi
theo những đứa trẻ đã chết tới mức không còn thời gian lo nghĩ cho cái đứa
đang sống ở nhà của bà.

>Mẹ: ngày tệ hại. trễ một đêm. mấy miếng cá tẩm bột chiên trong tủ lạnh. Làm bài tập

con nhé. Yêu con.

>Lay:yêu mẹ

>Mẹ:!:)

> Lay: rồi rồi con biết rồi. Khi nào mẹ về nhà?

Nó hy vọng câu đó không có vẻ khẩn thiết như nó đang cảm thấy lúc
này.

>Mẹ: rất trễ. Mẹ xin lỗi. Ngủ ngon nhé bé đậu.

Layla trào nước mắt khi đọc thấy cái biệt danh. Đó là sự vỡ òa của cảm
xúc sau cái vụ ở quán ăn. Nếu có thể chia sẻ được với ai đó thì đỡ, nó nghĩ
khi đang hút máu chỗ lòng bàn tay bị thương. “Tại sao, đúng thế, tôi đang
thương hại bản thân đây, cám ơn bạn hỏi thăm,” nó đang nói chuyện với một
người vô hình nào đó. Nó đi lấy một cái băng cá nhân trong nhà tắm, đi đến
đâu là bật điện trong nhà đến đấy. Cứ kệ cho mẹ nó phàn nàn về cái hóa đơn
tiền điện.

Nó bước về bếp và mở tủ lạnh. Cái hộp đựng “mấy miếng cá” thực chất
ở dạng số ít. Chỉ còn duy nhất một miếng cá tuyết than vỡ vụn đau thương
trơ trọi trong đấy. Cũng như nó trong cái nhà này vậy. Mặc xác. Nó gọi điện
kêu pizza. “Vỏ nhồi, phô mai gấp ba, làm xơ vữa động mạch cho chết luôn
đi.” Cái người nhận đơn đặt hàng của nó không nghe thấy, hoặc không hiểu,
hoặc cả hai nên hiểu thành: “Thêm cá cơm, có liền.”

“Được thôi,” Layla thở dài, bởi vì đến cả người nhận đặt pizza cũng
không lắng nghe nó, rồi nó đọc cho anh ta số thẻ tín dụng của mẹ trên bảng
đinh ghim gần cửa sổ nhà bếp.

“Nửa giờ nữa có bánh, được chứ ạ?”
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“Nhanh hơn gọi cấp cứu đấy.”
“Sao cơ ạ?”
“Không có gì.”
Nó cúp máy rồi nhấn mã vùng Atlanta rồi lắng nghe tiếng điện thoại

bên kia kêu reng reng mãi. Nó cúp máy rồi bấm lại số. Lần này có người trả
lời ngay lập tức.

“Ba ạ?”
Giọng ông có vẻ phiền hà. “Chào con, gọi lúc này không tiện lắm. Ba

đã nói đừng gọi giờ đi ngủ mà.”
“Xin lỗi, con quên mất.” Nó hình dung ra ông đang đọc truyện cho

Julie và Wilson, mỗi đứa rúc vào một bên nách. “Ba sẽ đọc truyện gì cho các
em đấy?”

“Ba cũng chưa biết. Wilson! Đừng có cho cái đấy vào mồm! Xin lỗi con
Lay, ba gọi lại cho con sau được không?”

“Ba nên đọc Bé Treehorn bị teo nhỏ cho các em nghe. Con lúc nào
cũng thích truyện đó.”

“Ba không biết ở đây có bán truyện đó không.”
“Con có thể mang truyện qua cho. Ba để ở đây mà.”
Trong một lúc hứng lên, nó đã đóng thùng mọi đồ chơi và sách truyện

cũ và cả tấm thiệp tự làm phủ đầy kim tuyến và nhũ óng ánh viết dòng chữ:
Tặng em trai và em gái nhỏ của chị. Chị từng rất thích những thứ này.

Chị mong các em cũng thích.
Nó tìm thấy cái hộp vẫn còn dán băng dính nằm giữa mấy thứ linh tinh

mẹ nó chất đống lên trong tầng hầm lúc nó đi tìm cái điều khiển tivi, chỉ
ngay sau khi bọn họ chuyển nhà. Cái phong bì vẫn còn nguyên xi và đầy
bụi.

“Wilson! Ba nói rồi, đừng có ăn cái đó! Xin lỗi con. Mai ba sẽ gọi cho
con. Yêu con.” Cái điện thoại lại chuyển sang những tiếng tít tít.

“Chà, tuyệt chưa. Lúc nãy ba mới nói lát gọi lại cơ mà?”
Nó đặt điện thoại lên giường suýt nữa là trúng con mèo khiến nó mở

một mắt, ưỡn người rồi cuộn lại như một cái dấu phẩy lông lá, đuôi đung
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đưa ngoài giường. Layla gãi đầu nó. “Ít nhất mày cũng ở nhà với tao, Nyan.
Xin lỗi tao đã gọi mày bằng một cái tên ngu ngốc lỗi thời chỉ sau năm phút.”

Layla lên mạng nghịch ngợm. Nó tìm thấy những tấm hình con gián
mặc đồ hóa trang. Đó là một trong những ví dụ đầu tiên về hoạt hình tĩnh vật
thực hiện bởi một nhà nghiên cứu sâu bọ có óc hài hước. Chúa ơi, nó yêu
Internet quá đỗi, cho dù những tranh vui về con mèo chui ra từ lò nướng trên
cầu vồng đến rồi đi nhanh hơn cả tiền điện tử, và những ý tưởng bị tháo tung
ra thành những thứ lai tạp khác nhau, các công chúa Disney biến thành chú
ngựa siêu anh hùng, chiến tranh giữa các vì sao nho nhỏ. Nhưng rốt cuộc
mấy con bọ cũng khiến nó phát gớm. Thời đại dịch Cái chết Đen đâu có phải
bùng phát do chuột, mà là do mấy con bọ chét. Gián là vật chủ trung gian
cho những thứ đó, những con ruồi nôn lên thức ăn của người.

Nó chuyển sang Facebook, nhưng Cas nói đúng, thứ này chỉ làm cho
nó bất an hơn mà thôi. Những tấm hình chụp bạn bè trường cũ, Emily và
Jade ở một bữa tiệc Halloween hai tuần trước.

> cám ơn đã mời!

Nó gõ rồi lại xóa đi. Nó sẽ dùng một câu khác nghe đỡ thảm hơn.
> Mấy cậu biết là tớ chỉ cách năm dặm mà, đâu có phải ở bang bên cạnh!:D

Câu đó nghe cũng không được.
> Trông hot đấy, mấy thây ma sexy ơi

Nó gõ và nhấn nút đăng. Kiểu như, này, còn nhớ tui không?
Chúa ơi, nó không thể chờ đến lúc lấy bằng lái xe, và, bằng cách nào

đó, cả một cái xe nữa. Nó có thể vòi vĩnh cha, cùng cách nó vòi ông sắm cho
nó một cái điện thoại thông minh dù mẹ Gabi không cho.

Nó chuyển sang trang của Dorian để xem anh chàng có đăng những
video trượt ván mới không. Chứ không phải do nó là một kẻ bám đuôi. Cũng
không phải để xem anh ta vẫn nói chuyện với cô nàng nghệ sĩ ở LA đó
không. Anh ta vẫn quen cô ta. Bọn họ đang lên kế hoạch, ngay trước mặt nó.
Đau như bị đấm thẳng vào tim. Nó giận bản thân mình vì trở nên thê thảm
như thế.

Nó chuyển sang trang của Phil. Nhưng có vẻ như hắn đã biết khôn ra và
xóa cái trang đó rồi. Nó liền dùng điện thoại kiểm tra tên TraiNhungLụa.
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“Tên người sử dụng này không còn tồn tại nữa,” chương trình MChat thông
báo thế. Tốt. Có lẽ hắn đã bị dọa cho sợ vãi linh hồn. Và điều đó cho nó việc
gì đó để làm có ích hơn là bị ám ảnh với Dorian. Đó là dọn dẹp bãi chiến
trường nó đã gây ra.

Nó xóa mọi đoạn chat và xóa sạch lịch sử mọi mục tra cứu liên quan tới
“nhử kẻ ấu dâm” hay “làm thế nào để biết một kẻ là ấu dâm?” và “làm thế
nào để báo một kẻ ấu dâm cho cảnh sát.” Thậm chí nếu như cơ quan an ninh
quốc gia NSA đã lưu lại tất cả mọi thứ rồi và đưa chúng vào trong hồ sơ của
nó thì nó vẫn cần cẩn trọng vì lợi ích của mẹ nó. Tất cả đều giúp trong việc
chối bỏ trách nhiệm. Nhưng nó vẫn giữ tài khoản của SusieLee dù chỉ để đề
phòng.

Nó đi ra ngoài và đặt phần còn lại của đống tờ rơi lên lò nướng, nhúng
chúng trong dầu và ném một que diêm vào giữa. Những trang giấy bùng lên
thành ngọn lửa cam trước khi các góc giấy chuyển sang màu nâu và cuộn
cong lại quanh khuôn mặt tử tế đến đáng ghét của Phil. Nó nhìn đám tro đen
mềm bay tản vào trong màn đêm, vết thương trên tay nhói lên. Có tiếng
chuông cửa reng lên trong khi nó đang nhặt nhạnh mấy mảnh vụn và nó chỉ
vừa bắt kịp anh chàng giao pizza khi anh ta đang leo lại vào trong xe.

“Này, tôi đã trả tiền rồi mà,” nó hét lên với anh ta.
“Nhưng cô đâu có ra mở cửa,” anh ta phàn nàn, “tôi còn tưởng mình bị

lừa để ăn cướp nữa đấy. Cô may mắn là tôi còn chưa ghi nhà cô vào sổ đen.”
Nó mang cái pizza vào giường và nhận ra mình chưa ăn gì từ bữa sáng

đến giờ. Phô mai làm cho cả thế giới này tươi đẹp hơn, Cas đã từng nhận xét
thế. Phô mai là một trong những thứ đồ ăn thần thánh có thể xếp chung với
thịt muối, kem, và kem vị thịt muối. Nó không thèm để tâm tới việc dầu mỡ
dây ra chăn, hay Mèo Nyan thò mũi vào cái hộp liếm miếng xúc xích.

Nó thiếp đi lúc nửa đêm, mẹ vẫn chưa về nhà, và cứ mơ liên tục về việc
phải làm bài thi để lấy bằng lái. Những từ ngữ trong bài thi bò ngổn ngang
trên mặt giấy còn vô lăng tan ra thành mây khói dưới tay nó, và chiếc xe
đâm xuyên qua tường, leo lên sân khấu ngay giữa buổi biểu diễn. Mọi người
tức giận với nó và cô Westcott đang la hét nó, gọi nó là một con nhỏ giả tạo.
Nó bước ra khỏi xe và thấy mình trần truồng. Nó không thuộc lời thoại và
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tất cả mọi người đang cười vào mặt nó. Nó cố gắng giải thích, nhưng khi mở
miệng ra thì những con cá nhỏ từ trong miệng nó quẫy ra và giãy lẹt đẹt trên
sân khấu, rồi đàn cá cứ to dần to dần cho đến khi chúng biến thành những
sinh vật bảy màu đầy gai nhọn với cái miệng há to như đường hầm, bên
trong đầy những cái răng lởm chởm mọc cụp vào trong, và bọn chúng há
miệng nuốt chửng lấy nó.
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THỨ SÁU  
NGÀY 14 THÁNG MƯỜI MỘT
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NGÔI NHÀ BÁNH KẸO CÓ LÒ NUNG

Đôi giày được đặt ngay ngắn phía trước lò nung tại tiệm Gốm
Miskwabic. Đó là giầy bốt cao su của nữ màu đỏ với hoạ tiết bọ rùa. Bàn
chân người vẫn còn dính trong giày, những cục nhỏ cứng màu xám bơi bơi
trong máu. Mắt cá chân nối liền với xương bàn chân. Một vệt đỏ chạy dọc
xuống cánh cửa lò nung. Những vết kéo lê máu me từ phía cửa sau tiến vào.
Phòng trưng bày đầy những viên gạch lát lòe loẹt vỡ vụn trên sàn như những
mảnh ghép hình và những bông hoa tàn nhiều như ở cửa hàng bán hoa vậy.

Từ phía bên ngoài, cửa hàng gốm trông giống như một quán rượu sướt
mướt bé nhỏ bị xé ra từ miền đồng quê nước Anh. Đó là một kiểu mẫu nhà
hoàn chỉnh tại Detroit này với ống khói và các khung cửa gỗ bắt chước kiểu
Tudor. Tuy thế, phía bên trong này, mọi thứ kinh dị như động quỷ vậy.

Có một cái máy đằng sau cô trông giống như lồng ngực của một con
quái thú nào đó. Cánh cửa sau dẫn ra vườn ngoài đang mở ra và có thể đây
là nơi hung thủ đi vào. Bọn họ sẽ cần tìm dấu vân tay trên đây, Gabi nghĩ.

Phía trước mặt cô là một cái lò nung và chẳng biết trong đó có những
gì. Nó to khủng, hình dáng như một nhà mộ có mái cong và gạch trắng như
phấn, vài chỗ bị cháy xém, và bên cạnh được lắp thùng xăng và đường ống.
Một cái nhiệt kế thò ra ngộ nghĩnh bên hông lò nung, có cần kéo bằng kim
loại nằm trong một cái khung sắt đen, và đường ray để kéo ra kéo vào được
sơn các sọc vàng đen cảnh báo nguy hiểm. Đó là một thứ lò nung kiểu cũ
đây mà.

Gabi nghĩ tới những câu chuyện cổ tích ngày nào cô từng kể cho Layla
nghe. Hansel giơ ra một cái xương gà thay vì giơ ngón tay của mình ra để
chứng mình thằng bé không béo mẫm để mụ phù thủy bắt vào lò nướng.
Chưa hết đâu. Người ăn thịt người, sát nhân và những bậc phụ huynh tệ hại.
Tất cả những thứ đó đều được làm vệ sinh sạch sẽ.

Trẻ con không thể đương đầu với bóng tối, đáng lý là thế, nhưng làm gì
có cách nào khác để chống chọi nó? Có cách nào khác để chuẩn bị cho
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khoảnh khắc này khi ta phải mở cánh cửa ra mà không biết có gì phía trong?
Nỗi sợ hãi như cây kim đang châm chích lên da đầu. Bản năng tự vệ. Nỗi sợ
nguyên sơ.

Dĩ nhiên, với hầu hết mọi người, cái chết nằm sau cánh cửa, con quái
vật bên trong, tất cả chỉ là ẩn dụ. Còn Gabi phải đối mặt với chúng ngay
ngoài đời.

“Có mẹo nào để mở cái này không?” cô gọi ra chỗ thằng bé nghệ sĩ đã
xui xẻo mà tìm thấy cái xác. Hay đúng hơn là tìm thấy hiện trường. Bởi vì
đến lúc này, không có cái xác nào cả ngoại trừ đôi bàn chân. Nhưng sẽ có
xác thôi.

“Không...” giọng thằng bé nghẹt đi. Cậu ta vẫn lảng vảng chỗ lối vào,
tay khoanh chặt vào ngực muốn gãy xương sườn.

“Liệu có ai còn sống trong đó không?”
“Không ai cả nếu lò vẫn đang hoạt động. Nó có thể lên hàng ngàn độ.”
“Còn giờ thì sao?”
“Giờ thì nó đã nguội rồi. Có thể an toàn mở ra.” Rõ ràng là cậu ta đang

hy vọng cô sẽ làm thế. Cô chỉ muốn lôi vũ khí ra. Tưởng tượng hình ảnh
những thứ bị nung chảy đang bò lổm ngổm. Sao không kiểm tra xem cái lò
còn nóng không, cậu em?

“Làm luôn cho xong nào,” Gabi nói và nắm lấy tay cầm. Cô có thể cảm
thấy hơi nóng tỏa ra từ những viên gạch. Boyd nắm một bên cửa. “Một hai
ba.” Hai người họ kéo mạnh tay cầm cánh cửa lò, nó trượt nặng nề trên
đường ray, kêu cái két khi bị kéo hết ra.

Cái miệng lò há ra. Gabi di chuyển xung quanh thận trọng thì bỗng một
cơn gió lùa vào từ cửa sau, thổi một luồng tro nhấy mỡ ngay vào mặt cô.

“Trời ơi.” Cô quay ngược người lại, dụi mắt túi bụi.
“Được rồi, không sao đâu,” Boyd trấn an, và quát cậu trai trẻ, “Lấy tôi

cái khăn ướt!”
Nhưng cô không chờ được. Cô kéo áo ra khỏi quần và dùng nó để chùi

mặt. “Chết tiệt.”
“Chị xong chưa?” Boyd hỏi.
“Chửi xong? Chưa. Tôi vẫn còn vài câu nữa. Mẹ kiếp.”
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“Khi nào xong thì nói tôi.”
“Cho tôi thêm một giây nữa đi, được chứ?” Cô chụp lấy cái khăn ướt

và chùi chùi lên da. Chúa ơi, cô hy vọng mình chưa hít tí tro bụi nào vào.
“Cậu chưa bao giờ bị dính tí hài cốt nào vào à?”

“Chưa một lần. Tôi rất cẩn thận, thấy không.”
“Được rồi, tôi sẵn sàng rồi.” Cô nín thở dùng khuỷu tay đẩy cho cái cửa

mở ra hết. Bên trong tối thui, chẳng nhìn thấy gì. Cô bật cái đèn pin lên.
“Lạy Chúa tôi,” Boyd thở ra. Cái hình dạng ở trong lò không phải là

người. Một kiểu côn trùng hay sinh vật biển gì đó, cô nghĩ. Những vật trang
trí đầy gai nhọn và những cạnh sắc. Một cái vỏ giáp xác. Một bộ xương
bằng đất sét bày xung quanh một khoảng không nơi đáng lẽ sẽ có cái xác.
Có những cái chân nhô ra khỏi phần thân trên, một bên là sáu chân, một bên
là tám chân. Một cái mũ bảo hiểm thay cho phần xương sọ, chỗ mắt lõm
xuống, rồi những tua xoắn như xúc xích đu đưa nơi đáng lẽ là phần hàm
giống như miệng của một con sâu bướm. Các xương ức chụm vào thành một
điểm nhọn ở giữa. Rồi lại có những đường xoắn kỳ lạ xung quanh cánh tay
để lộ ra những khoảng hở nơi da thịt đã chảy ra hết, như kiểu san hô chết.

“Đây là một thứ chết tiệt,” Boyd huýt sáo.
“Giờ thì là giết người hàng loạt rồi,” Gabi nói. “Cảnh sát liên bang sẽ

muốn nhào vô đấy.”
“Nếu nó cũng cùng một gã làm.”
“Cậu không nghĩ là cùng một người làm sao?”
“Nó không phải một con nai, tôi nói vậy thôi.”
“Hai tên sát thủ khác nhau để lại hai thi thể kinh dị khác nhau xung

quanh thành phố? Thế thì chúng ta có vấn đề thật sự đấy.”
“Không có bông hoa tàn nào trên cái xác kia.”
“Hắn đang trở nên tinh vi hơn.”
“Chị phải báo cho văn phòng thị trưởng.”
“Chết tiệt.”
“Chết tiệt.” Boyd đế theo.
“Được rồi. Nói tôi nghe xem nào. Xương xẩu đâu cả rồi?” cô nói. “Kể

cả lò hỏa táng cũng để lại xương cơ mà.” Cô đang nghĩ về ông mình, những
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mảnh màu trắng lẫn trong tro mà họ rải xuống biển, ở ngoài khơi thành phố
Havana, lần duy nhất cô từng đến nơi này. Thật phù hợp cho một ngư dân.

“Các lò nung thiêu tốt hơn,” cậu trai trẻ nói, nhìn về phía sau lưng họ,
môi run run. “Không có mấy người biết điều đó. Ôi lạy Chúa tôi, Betty tội
nghiệp.”

“Nhưng một số người lại biết,” cô tóm lấy câu nói. “Liệu tên sát nhân
có biết không? Đây có phải là cái kết quả hắn mong đợi, thiêu chảy xương?
Hay đó là một sai lầm?”

“Sai lầm,” Boyd nói. “Hắn ắt phải muốn phơi bày cái xác của bà ấy.”
“Tôi cũng nghĩ thế. Vậy là hắn bị quấy rầy? Hay hắn không biết?”
“Chúa ơi, Betty.” Cậu trai trẻ run rẩy. Cậu ta không nên ở trong này,

Gabi nghĩ.
“Lùi ra đi,” Boyd bước ra dùng cái thân hình đồ sộ của anh ta chặn giữa

cậu trai và cái thứ trong lò. “Đứng đó, dựa vào tường. Thở sâu vào, và làm
ơn đừng có nôn trong này đấy. Cậu nói là cậu vào đây lúc mấy giờ?”

“Bảy giờ. Tôi ra ngoài cả đêm, nên thấy là mình cần đi làm sớm. Buổi
sáng ở đây rất yên tĩnh. Tôi... có một cô gái đi cùng. Cô ấy chở tôi đến đây.”

“Giờ cô ta đâu rồi?”
“Cô ấy bỏ chạy. Cô ấy hoảng quá. Tôi có số điện thoại của cô ấy đây.”
“Cậu chắc đây là Betty chứ?” Gabi hướng đầu về cái thứ trong lò.
“Đó là đôi bốt của bà ấy. Đó là bà chủ tôi. Betty Spinks.” Người cậu ta

run lên.
“Khi chúng tôi xong việc ở đây, cậu sẽ chỉ cho tôi văn phòng của bà ấy

và cho tôi một danh sách tất cả mọi người có chìa khóa ra vào tòa nhà, hoặc
bất kỳ ai không thích bà ấy, bất kỳ kẻ thù nào có thể có. Và tôi sẽ cần cậu
chỉ ra xem có thứ nào không nằm đúng vị trí của chúng không. Cậu làm ở
đây bao lâu rồi?”

“Ba năm,” cậu ta nói khổ sở. Cậu ta chỉ vào phía hông của lò nung.
“Cái đó đáng lý không có ở đây. Cái hình vẽ đó.”

Gabi đi vòng quanh tới chỗ mà người nào đó đã vẽ một hình chữ nhật
sơ sài bằng phấn hồng. Nó làm cô thấy khiếp đảm.
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“Này Gabi,” Boyd gọi. “Nhìn cái này đi.” Cô cùng anh ta nhìn vào cái
miệng lò nung đang há hốc và anh ta chỉ ra cái chỗ có đoạn đất sét nằm thay
chỗ cho ống quyển của người phụ nữ. Có vết hằn trên mặt đất sét.

“Dấu vân tay,” cô nói.
“Yên tâm rồi chứ?” Boyd nhăn nhở.
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CHUYỆN TỆ HẠI

Giận dỗi ai đó thật là mệt mỏi. Thật tệ hại khi nó cô độc ở trường và nỗ
lực mới nhất của nó để hòa nhập với tụi học cùng lớp Lời hứa Tương lai lại
bị tụi kia thờ ơ đến phát nhục, như thể nó không phải là đứa con gái đã lừa
cả quán ăn tin rằng nó là một cảnh sát chìm.

Thật tệ hại khi trong lớp lịch sử, Cas vẫn cố bắt sự chú ý của nó trong
khi nó lén kiểm tra điện thoại dưới gầm bàn trong lo âu để tìm kiếm các
trang tin tức địa phương coi có đề cập gì tới Cô gái giả danh cảnh sát và Tên
ấu dâm không, nó đặt tiêu đề như thế trong đầu.

Thật tệ hại khi cứ nhận được những tin nhắn ngày càng điên khùng khó
chịu mà TraiNhungLụa cứ gửi từ tài khoản mới của hắn tới tài khoản của
SusieLee, cái tài khoản nó vẫn giữ bởi vì đó là cách duy nhất nó có thể theo
dõi hắn ta. Chẳng hạn như biết đâu hắn phát hiện ra nó là ai và lần theo nó
thì sao? Mà nó lại không biết kể chuyện này cho ai ngoại trừ Cas.

Nó xoay sở làm sao trong ngày mà không phải chạm mặt nhỏ bạn
nhưng cả hai đứa nó đều phải tới những buổi diễn tập ở nhà hát Masque.
Layla đi lừ đừ lên những bậc thang trường kịch như con quái vật tiến đến
Bethlehem để được hồi sinh trong thơ của Yeats. Thật dễ sợ khi nghĩ rằng
điều tồi tệ nhất đó là nó sẽ phải đi đến bữa tiệc kia một thân một mình?

Thật vừa nhẹ nhõm vừa thất vọng khi Cas thậm chí không có ở đó khi
nó đi vào trong. Toàn tiếng ồn ào của mấy đứa đang tập các bài khởi động,
tập thoại, lục lọi thùng giày thử xem có vừa không. Hầu hết tụi nó đều đã
diện đồ, nó nhận ra thế, mấy đứa con trai mặc quần lưng cao và áo sơ mi cài
khuy, đội mũ phớt và đi giày mũi nhọn, mấy đứa con gái mặc áo cánh và
váy như kiểu thập niên năm mươi. Keith đang đi lảo đảo trong một đôi cao
gót và một cái váy liền cổ sơ mi, thống thiết thoại một câu của nhân vật
Blanche duBois nhưng sai lè: “Tôi muốn phép màu! Đúng thế, phép màu!
Tôi sẽ đưa nó cho mọi người. Tôi không nói sự thật. Tôi nói những gì nên là
sự thật.”
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“Ngừng lại ngay, mấy đứa,” cô Westcott la rầy, “Các em sẽ làm hỏng
mấy đôi giày hết.” Rồi cô phát hiện ra Layla và chỉa ngón tay cái lên trần
nhà. “Đi lên lầu mà tìm thứ gì đó vừa với em và nhân vật của em. Mà tôi
chợt nhớ là...” Cô cao giọng để nói với cả phòng: “Tất cả các em, hãy nhớ
mang theo những đồ dùng biểu diễn của mình vào Thứ hai nhé. Thứ gì đó
giúp kết nối các em với nhân vật của mình. Quyển sách yêu thích của họ,
một món đồ trang sức. Sáng tạo lên.”

Layla lê bước lên tầng gác mái, một đám con gái xôn xao đi ngang qua
nó, tất cả đều diện đồ và hết sức phấn khích. Thật kỳ lạ khi thấy quần áo có
thể làm biến đổi con người ta - nhưng nó đoán đó chính là mục đích của
đồng phục quân đội. Nó đẩy cửa bước vào và thấy Cas đang ở một mình,
mặc độc cái áo ngực và một cái váy bút chì, đang bươi móc hộp quần áo với
một bộ mặt ghê tởm. Khuôn mặt nhỏ bạn hồng rực lên như cái áo lụa cầm
trong tay.

“Chào,” Layla nói, tỉnh như ruồi, không sẵn sàng để làm đứa đầu tiên
giảng hòa.

“Chào,” Cas nói và vội vã nhổm dậy, đứng chống nạnh và đập đập cái
áo cánh. “Mày có biết là không có một thứ nào trong đây vừa ngực tao
không? Cứ như thể thập niên năm mươi không có đứa con gái nào ngực bự
vậy.”

“Có lẽ vì thế mà mới có bạo loạn ở Detroit.”
Cas trông khổ sở. “Tụi mình có thể tua nhanh tới phần tao rất xin lỗi

được không?”
Layla bước tới trước và tựa đầu nó vào vai nhỏ bạn.
“Nhớ mày lắm đồ quỷ.”
Cas ôm chặt nó, ép mặt nó vào ngực. “Cái con bò cái này. Tao cũng

nhớ mày lắm.”
“Không - Thở - Được.” Layla ngáp ngáp. “Cả vú lấp miệng em. Nghẹt

thở mất.”
“Đáng đời mày. Mày có biết mày khiến tao chịu đựng thế nào không

hả?” Nó thả Layla ra và Layla vật ra thở. “Mày nhỏ cả nước dãi lên tao.”
Cas lau lau cái áo ngực.
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“Cas. Tao xin lỗi tao là đồ rác rưởi.”
“Lay. Tao rất tiếc vì mày là đồ rác rưởi.” Bọn nó nhăn nhở nhìn nhau.

“Xin lỗi, tao cũng là đồ rác rưởi.”
“Mày là một cái xe rác! Cả một đoàn xe rác vượt biên sang Canada.”
“Thế thì lắm rác quá. Mày có cần giấy phép để chở cái đống rác ấy

không?”
“Tao nghĩ Canada có lệnh cấm nhập rác rưởi đấy.”
“Thế nên bọn họ mới toàn người dễ thương như thế.
Không có thứ rác rưởi nào được ở lại mà.”
Rồi một sự im lặng xen vào giữa hai đứa nó.
“Ờ, phải.” Cas nói gượng gạo như thể nó thực sự hy vọng đổi chủ đề.
“Ôi thôi nào. Chuyện đó là sao? Mày biết hắn hả? Hắn đã không... khi

mày còn nhỏ đấy chứ?” Nó tưởng tượng ra cảnh đó trong đầu nhưng không
dám nói ra.

“Chúa ơi. Không!”
“Biết rồi.”
“Đúng là hôm bữa tao có nói với mày là sẽ giải thích cho mày nghe.

Nhưng nó... Khỉ thật, Lay. Tụi mình đừng làm khó dễ nhau nữa được chứ?
Tao sẽ kể cho mày sau, tao hứa đấy. Tao biết nói thế nghe không hay ho gì
nhưng giờ tao chưa đối mặt với chuyện đó ngay được. Ý tao là, tao còn
không thể kiếm ra nổi bộ đồ nào mặc vừa.” Trông nó hoảng hốt tới nỗi cơn
giận của Layla cũng nguôi dần. Rốt cuộc sự tha thứ cũng giống như thả cho
đi một con báo dữ mà ta đang nắm đuôi.

“Mày đã giết ai đó à?”
“Chưa đâu.”
“Thế thì tao chờ được. Nhưng mày sẽ phải bồi thường cho tao.”
“Thế mày muốn bắt đền gì nào? Hoa nhé? Hay sôcôla? Vừa hoa vừa

sôcôla?”
“Mày phải đi cùng tao tới bữa tiệc nghệ thuật.”
“Được thôi. Nhưng chỉ khi tụi mình kiếm cho mày vài bộ đồ mới và

không phải màu đen nhá.”
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“Đen là biểu tượng của tinh thần dân chủ hoàn hảo. Tất cả các màu
thống nhất làm một.”

“Vậy cho tao một ngày làm độc tài cái coi.”
“Mày sẽ là một tên độc tài tệ hại, Cas à.”
“Tệ hại theo ý mày nghĩa là hết xảy đó hả.”
“Hết xảy đối với mày thôi.”
“Ú dè. Tao là độc tài. Tao chỉ quan tâm mỗi chuyện đó thôi. Tuyệt. Mày

thực sự không hiểu được chính trị đâu Lay.”
“Thế mày... có muốn nghe tao kể chuyện không đấy?”
Câu chuyện nó kể nghe điên hết sức, dĩ nhiên.
“Họ tin mày là cảnh sát chìm thật í hả? Thật may mắn khi ở đó không

có khách hàng nào là cớm.”
“Cà phê của họ chưa tệ đến mức ấy. Nhưng lúc đó quả là kỳ lạ. Bọn họ

tin sái cổ bất cứ điều gì tao nói. Giống như tao là con nhỏ lên đồng trong vở
kịch Lò Nung ấy. Mày đã đọc vở ấy chưa?”

“Có làm thành phim may ra tao còn coi. Có anh chàng Chatum rám
nắng[21] đóng không?”

“Không. Nó nói về sự kích động đám đông và những phiên tòa xét xử
phù thủy ở Salem.”

“Có Nicole Kidman đóng vai robot và mấy đứa nhỏ đáng sợ tóc trắng
trông giống hệt nhau?”

“Không phải! Trời ạ. Mày có để tai nghe không đấy?”
“Biết rồi biết rồi. Kích động đám đông. Xét xử phù thủy.”
“Bọn họ háo hức, cực kỳ muốn tin những điều tao nói.
Nên tao thấy lừa đảo dễ vô cùng. Hay là, châm ngòi một nạn diệt chủng

cũng vậy, tao cũng không biết nữa.”
“Trong hai cái việc mày nói có một thứ tốt đẹp hơn thứ còn lại đấy. Tao

đoán là tại ai cũng muốn đời mình có chút kịch tính. Họ muốn được cảm
thấy đặc biệt. Và buổi chiều hôm ấy mày đã cho họ được điều đó. Sau này
khi nghĩ lại mày sẽ coi đây là một trong những vai diễn xuất sắc trong sự
nghiệp của mày.”

“Tao hy vọng là không. Mà nhân tiện nói tới kịch tính...”
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“Tao cũng nhận được mấy tin nhắn đó. Mày định thế nào đây?”
>TraiNhungLụa: mechabgthtuimayjtaogiet

>TraiNhungLụa: đồ nhãi

>TraiNhungLụa: ha ha.cô túm đc tôi rồi đấy. trò đùa hay đấy.

>TraiNhungLụa:này SusieLee, tôi nói thật đấy. Về chuyện cô là một cô gái đặc biệt. Tôi

đã không nhận ra cô đặc biệt như thế nào. Cô là một cô gái thông minh. Cô sẽ chịu trả

lời tôi chứ? Làm ơn đi. Chúng ta nên nói chuyện. Tôi xin lỗi nếu làm cô hoảng sợ. Đó

chỉ là một trò đùa ngốc nghếch thôi mà. Làm bạn nhé?

>TraiNhungLụa: Cô muốn gì? Tiền? Tôi không có tiền. Nhưng tôi có thể kiếm được thứ

khác. Cô có muốn có thêm thiẻ chơi game ko?

>TraiNhungLụa: thẻ (lỗi đánh máy!:)

>TraiNhungLụa: con đĩ. con đĩ. con đĩ. con đĩ. con đĩ. con đĩ. con đĩ. con đĩ. con đĩ. con

đĩ. con đĩ. CONĐĨ CONĐĨ CONĐĨ CONĐĨ CONĐĨ CONĐĨ CONĐĨ CONĐĨ CONĐĨ

CONĐĨ.

Cô Westcott thò đầu vào phòng. “Này các cô nương? Sao tìm có bộ đồ
thôi mà lâu thế? Lên sân khấu trong hai phút nữa nhé. Mọi người đang đợi
các cô đấy.”

“Vâng, thưa cô Westcott,” hai đứa nó đồng thanh.
“Nhanh nhanh lên đấy.”
“Cái này có vẻ vừa này,” Layla nói và đưa Cas một cái áo màu xanh

ngọc cổ có nơ.
“Layla Stirling-Versado, trợ lý tủ quần áo chuyên nghiệp,” Cas vừa cài

cúc vừa phán. “Mày có lắm tài thế sao?”
“Mày nên mặc váy thường xuyên hơn,” Layla ngắm nghĩa nhỏ bạn.

“Trông mày đẹp quá.”
“Còn lâu mới mặc nhé. Này.” Con nhỏ đưa cho nó một chiếc váy đen

xếp ly eo bó. “Còn mày thì nên mặc cái này. Mà nói thực, mày nên mượn
luôn cái váy này mà đến bữa tiệc.”

“Cô W sẽ giết tao với mày mất. Mà ngoài ra, tao tưởng mày bảo là
không mặc đồ đen còn gì?” Layla tuột giày ra mà không thèm gỡ dây rồi
giật giật cái quần jean xuống.
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“Cái này có chấm bi, không tính.” Con nhỏ đứng nhìn khi Layla gấp
quần áo lại. “Mày nghĩ xem sao cái thằng cha TraiNhungLụa đó lại điên dữ
vậy ta? Sao hắn không chuồn luôn cho rồi.”

“Vì hắn bỏ quên lại thứ này.” Nó rút cái ví da màu đen ra khỏi cặp. Nó
từng nghĩ tới việc ném cái túi xuống sông, nhưng như thế thì để hắn thoát tội
dễ dàng quá. Một trăm ba chín đô la. Nó đếm rồi, nhưng chưa dám đem đi
xài, thậm chí lúc ăn trưa khi nó chỉ còn thiếu năm mươi xu nữa là mua được
lon sô đa. “Thẻ ngân hàng. An sinh xã hội. Bằng lái xe. Tất tần tật mọi thứ.”

“Khùng thật.”
“Tao nghĩ tụi mình nên báo mẹ tao.”
“Mày không được làm thế! Mẹ mày sẽ giết mày. Bà sẽ mách ba mẹ tao!

Bọn họ sẽ phạt cấm túc tao ở nhà cả đời.”
“Không sao đâu. Tao sẽ nhận lỗi về mình.”
“Mày không hiểu đâu. Quên chuyện đi tới bữa tiệc nghệ thuật đi, quên

chuyện diễn kịch ở Masque đi, ba mẹ sẽ cấm tao không được gặp mày, họ có
khi còn cho tao thôi học luôn. Gia đình tao sẽ phải chuyển nhà một lần nữa!”

“CÁC CÔ NƯƠNG!” cô Westcott rú rít lên ở dưới.
Layla, vẫn còn đang mặc độc cái quần chíp, tự động đi ra phía cửa

nhưng Cas đã túm được tay mà lôi nó lại.
“Mày khùng à? Còn chưa mặc đồ nữa. Hay mày tính cứ tồng ngồng thế

lên sân khấu?”
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ĐIỀU TRA NẠN NHÂN

Nghi can rõ ràng nhất trong vụ án mạng ở tiệm gốm là gã chồng cũ bạo
hành, Peter Morrow. Và chẳng phải sẽ hoàn hảo sao nếu hóa ra gã này lại có
liên quan trực tiếp đến Daveyton Lafonte vì biết đâu gã cũng chơi xì phé phi
pháp cùng cha Lafonte và biết đâu gã cũng đi săn nai - thỉnh thoảng săn trái
mùa bởi vì luật lệ chỉ dành cho mấy kẻ hèn nhát - và có khi gã lại kiếm sống
bằng nghề sửa chữa nhà cũ nên mới mang theo bên người một cây súng bắn
đinh.

Biết đâu gã không chỉ là kẻ trong lúc đấu khẩu giữa chốn đông người
đã siết chặt mặt vợ mình mạnh tới nỗi để lại vết bầm trên hàm bà vợ, mà còn
là kẻ bệnh hoạn gắn một đứa nhỏ vào con nai và biến bà vợ cũ của mình
thành cơn ác mộng dưới biển sâu và nướng bà ta trong chính cái lò của
mình.

Điều đó sẽ kết nối hoàn hảo mọi việc lại với nhau, nhưng xui xẻo thay
là chẳng có điều nào đúng.

Ông chồng cũ làm quản lý tại một cửa hàng điện máy. Lúc bà vợ bị giết
ông ta đi nhậu với mấy người bạn tại một quán bar thể thao dưới khu trung
tâm. Mấy người đó có thể làm chứng cho ông ta, cả cô phục vụ cũng thế khi
cô ta bị quỵt tiền boa.

Bọn họ vẫn đang xác minh dấu vân tay tìm thấy trên đất sét nung trên
toàn bộ các kho dữ liệu quốc gia, từ kho của bang Michigan cho tới Trung
tâm Thông tin Tội Phạm Quốc gia NCIC, nhưng bọn họ vẫn mang vân tay
của ông chồng đi đối chiếu và chúng không giống nhau dù chỉ một tí tẹo.

Và chỉ trong năm phút đầu tiên của cuộc thẩm vấn Gabi có thể nói ngay
rằng đây chỉ là một kẻ tầm thường giỏi bắt nạt vợ, kẻ chỉ biết dùng nắm đấm
để xua đi nỗi bất an rằng mình là kẻ thất bại toàn tập.

Peter cứ khóc sụt sịt khi bọn họ bắt ông ta nhìn vào những tấm hình.
“Tôi không thể,” ông ta rên rỉ. “Tôi không thể.” Khi đụng đến tấm hình chụp
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đôi bốt của bà vợ, ông ta khóc nấc lên. Boyd đưa cho ông ta cái sọt rác để
ông ta khạc nhổ vào đó vài lần. “Vợ tôi. Kẻ nào nỡ làm điều đó với vợ tôi?”

“Người vợ cũ đã xin lệnh cách ly khỏi ông,” Boyd chỉ ra. “Đây là một
hành động trả thù? Ông không muốn nôn ra tiền cấp dưỡng? Ông đã thuê
một thằng bệnh hoạn nào đó làm điều này cho ông?”

Lần này thì ông ta nôn ra thật. Rồi bọn họ tìm thấy vài phim cấp ba
nặng đô trên máy tính của ông ta ở cửa hiệu. Không có gì phạm pháp nhưng
cũng đủ xấu xí để khiến ông ta gặp rắc rối với phòng nhân sự.

Khi quay trở lại phòng họp, cô điểm lại những gì họ biết. Cô viết chúng
lên bảng bằng cây bút mới toanh Marcus mua cho cô.

“Vụ này ngày càng lớn và kinh khủng hơn,” cô nói với những người
thanh tra đến họp và cô nàng tóc vàng như mật Jessica từ văn phòng thị
trưởng đang gác mông lên bàn ở cuối phòng, gõ gõ cái Blackberry chăm chỉ
đến đáng ngờ.

“Chúng ta có thể cho rằng đây có thể là tác phẩm của một tên giết
người chứ không phải của hai tên khác nhau có sở thích giống nhau trong
cùng một tuần - và rằng kẻ này hoặc là một nghệ sĩ hay có liên quan sao đó
đến giới nghệ sĩ.”

NGHỆ SĨ
Cô khoanh vòng từ này lại. “Hắn muốn chúng ta thấy nó, muốn được

mọi người biết đến. Đó là lý do tại sao chúng ta sẽ không cho hắn điều đó.
Chúng ta sẽ không công bố những tấm ảnh cho báo chí dưới bất kỳ hoàn
cảnh nào.”

“Văn phòng thị trưởng đồng ý,” Jessica ngẩng đầu lên khỏi điện thoại.
“Nếu như hắn là một nghệ sĩ, điều đó giải thích tại sao hai nạn nhân lại

quá khác biệt như vậy,” Boyd lên tiếng. “Chúng tôi nghĩ hắn là một kẻ cơ
hội. Hắn túm lấy Daveyton bởi vì hắn đang tìm kiếm ai đó hợp với con nai.
Hắn săn đuổi bà Spinks là bởi vì bà ta đã ở sẵn đó trong tiệm gốm rồi. Rất
có thể hắn quen bà ta.”

“Hắn đang cố gắng làm mọi thứ dễ dàng hơn cho bản thân,” Gabi bổ
sung. “Điều đó có nghĩa hắn đã suy nghĩ về nó, lên kế hoạch trước. Chúng
tôi tin rằng hắn đã bị chen ngang, ban đầu hắn muốn đưa cái xác ra trưng
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bày ở đâu đó và hắn không định cho chúng ta tìm thấy cái xác trong lò nung,
cho dù là có đôi bốt để bên ngoài chăng nữa.”

Cô kiểm tra những ghi chú của mình. “Robert Mitchell, một nhân viên,
đã đến mở cửa hàng sáng sớm hôm nay, lúc bảy giờ và tìm thấy xác nạn
nhân. À, đúng hơn là tìm thấy bàn chân. Có nhân chứng xác nhận nơi ở của
cậu ta cả đêm.”

“Bao gồm cả cô bạn gái đã bỏ chạy khỏi hiện trường,” Boyd nói và
khiến mấy gã đàn ông cười khùng khục.

Gabi phớt lờ bọn họ. “Chúng tôi ngờ rằng tên sát thủ đã nghe thấy tiếng
cậu ta và lẻn ra từ phía sau.”

DẤU VÂN TAY
“Bằng chứng rõ nhất hiện nay là dấu vân tay chúng tôi thu được trên

đất sét nung. Chúng tôi đang đối chiếu với cơ sở dữ liệu của bang và của
NCIC. Chúng tôi dĩ nhiên đã loại bỏ Mitchell, các nhân viên khác và thật
không may, phải loại cả người chồng cũ với tiền án về bạo hành và có lệnh
cách ly.”

“Cô cũng có thể yêu cầu đối chiếu dấu vân tay trên các hồ sơ quân sự
nữa,” Stricker. Không biết là do cô tưởng tượng ra hay anh ta có vẻ ăn năn
nhỉ?

“Anh tình nguyện làm điều này?”
“Dĩ nhiên. Một số công ty, những nơi mà cần kiểm tra nhân thân cũng

đòi cả dấu vân tay nữa. Bệnh viện, công ty bảo vệ. Nhưng nói chung chúng
ta không được tiếp cận với những hồ sơ đó.”

“Tôi biết vài mánh kỹ thuật đấy,” Mike Croff xen vào.
“Tôi nghĩ chưa cần đến việc truy cập trái phép thì chuyện này cũng đủ

nhạy cảm rồi Croff à.”
“Cô muốn bắt thằng khùng này hay lo một mụ y tá nào đó nổi đóa vì cô

đọc hồ sơ bà ta?”
“Không, cô ấy nói đúng đấy,” Jessica nói. “Chúng ta sẽ làm vụ này

đàng hoàng.”
Gabi gõ gõ lên bảng.

HIỆN TRƯỜNG
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“Phòng Bằng chứng vẫn đang phân tích. Không có dấu hiệu phá cửa
xông vào. Công ty lắp khóa an ninh nói rằng bà Spinks đã không nhấn
chuông báo động. Điều này có nghĩa là bà ấy ra mở cửa.”

“Hoặc biết đâu tên sát nhân đã nấp sẵn ở bên trong?” Washington nói.
“Chúng tôi tìm thấy một cây gậy bóng chày bằng nhôm trên quầy gần

cửa sau. Mitchell xác nhận rằng cây gậy đó là của bà Spinks.”
“Như vậy là lúc đầu bà ta lo lắng không biết ai gọi, nhưng rồi sau đó bà

hạ vũ khí xuống. ” Boyd nói. “Như vậy hoặc hắn là một thằng đẹp mã ngây
thơ nhất thế giới...” “Hoặc đó là người bà ấy quen,” Gabi nói tiếp. “Hoặc cả
hai. Chúng tôi đang làm việc với nhân viên để lấy danh sách nhân viên cũ,
học viên, nghệ sĩ từng có tác phẩm trưng bày ở đây. Vấn đề là đôi khi chúng
tôi chỉ có được tên chứ không có họ, nên sẽ mất vài ngày để thu thập và tìm
kiếm tên đầy đủ bằng chương trình Accurint để lấy ngày sinh và số an sinh
xã hội, từ đó mới kiểm tra tiền án tiền sự của họ được.”

“Cho cô tiên Tinkerbell làm chuyện này đi,” Croff nói.
“Là Lóng Lánh chứ, Mike. Và cậu ấy đã bắt đầu làm rồi. Ngay bây giờ,

chúng ta cần thu hẹp đối tượng, nhắm vào những người có tiền sự. Nếu tìm
thấy một điều gì khác đáng chú ý, như ai đó từng có bất đồng với bà ấy, hay
ai đó từng làm những việc bất thường, kỳ dị hay kinh khủng, chúng ta sẽ ưu
tiên nó.”

“Có gì chỗ sân vườn không?” Stricker hỏi.
“Lò nung của học sinh và ít bàn ghế cho nhân viên ăn trưa vào mùa hè.

Người bảo vệ, Donald Synder, cái người về sớm, đã nói rằng cổng dẫn vào
vườn từ chỗ bãi đậu xe đã khóa lại và không có dấu hiệu phá cửa nào.”

“Anh lấy dấu vân tay cậu ta chưa?”
“Dĩ nhiên. Không khớp. Cậu ta rất khổ sở. Cứ tự trách mình.”
“Cậu ta có lẽ cũng nên tự trách,” Washington nói bằng một giọng hoài

nghi xuất phát từ những năm dài phải giải quyết với những lỗi sai nhỏ nhỏ
kết thúc đẫm máu. “Cậu chắc là cậu ta nhớ đã khóa cửa?”

“Có thể là cậu ta quên, nhưng tên sát thủ dường như biết cả chỗ cất đất
sét ẩm và cách sử dụng lò nung, điều này cho thấy hắn quen thuộc với cửa
hàng và trang thiết bị. Nên phải là một nhân viên hoặc ai đó đã từng sử dụng
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những thiết bị này. Chúng tôi đang thu thập một danh sách những người có
thể có chìa khóa.”

CÁI XÁC
“Chúng ta không có gì giúp được ở đây, ngoại từ đôi chân đã bị cưa rời

sau khi chết, chúng tôi tin là thế, cùng với dây đàn piano được dùng để cắt
đất sét. Hắn có lẽ đã tự tìm thấy cái này tại chỗ. Có rất nhiều máu trong
phòng nung, điều này cho thấy là hắn đã xử lý cái xác ở đó. Xác bà ta tan
chảy cả xương, nên chúng ta không biết liệu bà ta có bị giết giống kiểu
Daveyton không bởi vì chúng ta không có xương sọ để khám nghiệm. Tuy
nhiên, có một vết máu trên tường khá giống với vết máu chúng ta tìm thấy
tại trạm xe buýt nơi Daveyton bị giết.”

CHIẾC XE TẢI TRẮNG/ BẠC
“Robert Mitchell báo lại rằng có một chiếc xe tải chở hàng nhỏ đậu

ngoài xưởng gốm khi cậu ta đến, không phải là ở bãi đỗ xe vì được khóa vào
ban đêm, mà là đậu trên đường. Nó không có ở đó khi Boyd và tôi đến hiện
trường.

Cậu ta nói mình chú ý tới bởi vì kính chắn gió xe bị vỡ, như để đã đụng
trúng cái gì đó gần đây. Cậu ta không lấy biển số xe và không chắc về màu
sắc của nó lắm. Có thể là trắng hay bạc...”

“Có thể là húc trúng nai chăng?”
“Có thể.”

NHỮNG CÂY CHẾT
“Đây là một tình tiết bất ngờ. Nó cho thấy vụ giết người này có điểm

khác biệt. Sàn nhà phủ đầy chất hữu cơ. Những cây chết. Hoa và dây leo.
Tôi không phải người làm vườn, nhưng chúng trông có vẻ lạ. Chúng tôi
đang nhờ một nhà thực vật học xác định chúng. Người nhân viên và bảo vệ
xác nhận rằng không có hoa hay cây cối gì ở tiệm lúc bọn họ ra về.”

“Hắn đặt hàng chúng chăng? Hay là hoa tang?”
“Chúng tôi đang hỏi han những người bán hoa địa phương xem có ai

giao hàng như thế không. Nhưng những bông hoa ở hiện trường không phải
hoa tươi. Chúng như thể đã tàn một thời gian rồi. Nên nếu hắn mang chúng
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vào đó thì hắn lấy chúng ở đâu, và tại sao lại mang chúng? Chúng chỉ xuất
hiện ở cửa tiệm chứ không ở khu vực gần lò, ý tôi là gần chỗ lò nung ấy.”

HÌNH VẼ BẰNG PHẤN
“Còn đây là một lý lẽ vững chắc giúp kết nối hai vụ việc. Cả hai đều có

một hình vẽ trên tường gần chỗ cái xác. Lóng Lánh, cậu đã điều tra về
graffiti, tôi muốn cậu tìm hiểu tiếp. Tìm xem nó có nghĩa gì. Là ký hiệu
băng nhóm hay phim ảnh. Có ai khác đang làm điều này, hay chỉ tên sát thủ
của chúng ta thôi? Nhờ Bob giúp nếu cần. Được chưa, còn ai hỏi gì không?”

Jessica đưa tay lên. “Mọi người đang làm gì để giải quyết chuyện này
càng sớm càng tốt?”

“Mọi thứ có thể, thưa cô.”
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ĐẾN HẠN

Cái chuông cửa giả tiếng chim hót nghe cứ khò khè. Clayton phớt lờ nó
nhưng nó lại vang lên, xới tung sự tập trung của gã. Gã nhận ra nó, giống
như tiếng tinh tinh của lò vi sóng, một sự khẳng định bằng điện tử, giật gã ra
khỏi nơi gã đang nương náu.

Gã không chắc đó là nơi nào. Trong đầu gã là những hình ảnh lộn xộn.
Gã không giữ nổi thứ gì trong đầu bởi vì gã cữ bị phân tâm. Gã thấy mình
đang biến thành những hình dáng của những tác phẩm gã tạo nên. Gã phải
xốc lại bản thân, gã rờ rẫm khuôn mặt để nhớ lại xem mình từng trông như
thế nào.

Cái chuông cửa kêu hết lần này đến lần khác. Rồi có tiếng gõ cửa. Rồi
tiếng đập cửa và la lớn. “Clayton! Này! Còn sống không đấy?”

Không. Không. Nó không nghĩ thế đâu. Chỉ trong một lúc. Giờ thì
Clayton lại đi rồi, rút về một góc trong tâm trí gã ta, hoảng sợ trước cảnh
máu me. Nó đã mang phần còn lại của cái xác từ trong tủ lạnh trên gác
xuống dưới tầng hầm, rồi lại lấy một phần khác ra khỏi cái tủ đông dưới này.
Đã đến lúc chuẩn bị cho chúng.

Giấc mơ không quan tâm tới người đàn ông gầy gò đang đi vòng quanh
nhà, hay người phụ nữ đi bên cạnh ông ta. Nó có thể nhìn thấy chân họ từ
cái lỗ cửa thông ở tầng hầm. Người phụ nữ đi một đôi cao gót màu xanh.
Darcy - nó kéo cái tên và khuôn mặt ra khỏi trí nhớ của Clayton. Gã nhận ra
bà ta từ thời ở trong ngôi nhà hoang khu Chợ Đông.

Có điều gì đó đang xảy ra. Nó liên quan tới những cánh cửa mà giấc
mơ đã đánh dấu ở mọi nơi yên tĩnh mà Clayton biết - những nơi mơ mộng
với những bức tường mỏng manh. Có gì đó đang cuộn lên như cơn sóng.
Những cơn sóng thần luôn kéo cả đại dương xuống trước khi chúng tràn lên.

Những giọng nói của họ vang tới. Họ đang giật giật cái cửa sau, cái cửa
rất dễ kẹt. Phải kéo cái tay cầm xuống và kéo về phía mình mới mở được.
Nó lại quay trở lại với tác phẩm, những giọng nói của hai người kia chỉ còn
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là tiếng động làm nền. Da thịt giờ càng khó xử lý hơn khi thời gian đã qua
lâu và các vết nối đã dúm dó. Nó sẽ không thể sử dụng keo thịt được nữa, nó
thất vọng nhận ra.

“Sao, anh ta đâu rồi?” Giọng người phụ nữ.
“Chắc anh ta quên. Ra khỏi thị trấn chăng? Làm thế quái nào tôi biết

được chứ? Giúp tôi mở cái cửa này coi.”
“Nó khóa rồi, thiên tài ạ.”
Sự chú ý của nó bị giật dậy bởi cái giọng khinh miệt của người phụ nữ.

Clayton biết rất rõ cái giọng đó. Nó làm cho người đàn ông bên trong gã
ngần ngại.

“Chúa ơi, Darcy. Chị đừng có khó chịu về chuyện này được không? Tôi
đang cố gắng làm một điều tốt cho một người đàn ông quả thực là có tài mà
không ai biết, và tôi không biết tại sao mà...” ông ta lý nhí. “Chết tiệt thật.”

“Chúng ta vẫn còn cái hồ bơi con nít chứ?” Darcy nói, đôi giày cao gót
kêu lộp cộp ngang qua ô cửa hướng ra chỗ xe hơi. “Chúng ta có thể quay trở
lại kế hoạch A.”

Đôi giày cột giây của Patrick đi lướt qua. “Tôi không thể tin được anh
ta lại làm thế với tôi.”

“Tin đi.”
Nó lắng nghe tiếng xe khởi động, tiếng lốp xe dằn dỗi ré lên khi bọn họ

rời đi. Clayton cảm thấy nhẹ nhõm khi bọn họ đã đi, khi không tìm thấy nó
và gã dưới này, bắt quả tang tại trận. Giấc mơ thì không quan tâm chuyện
đó. Nó quay trở lại tác phẩm, xem xét chọn nguyên liệu. Nó sẽ không phạm
phải sai lầm cũ nữa. Nó đã bị chen ngang với Betty mà hơn nữa, lần ấy cũng
quá riêng tư.

Nó cần khán giả. Nó cần gom những mảnh vỡ lại với nhau. Như người
phụ nữ kia nói: Quay lại kế hoạch A.
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BỤNG ĐẦY BÍ MẬT

“Dậy sớm thế con.” Gabi hỏi khi đang mặc áo choàng tắm và đi đôi dép
lê Layla mua cho, cái đôi dép khiến cho hai bàn chân trông giống như chân
khổng lồ lạch bạch có móng vuốt của người tuyết. “Con uống tí cà phê
không?”

“Con ngủ không ngon.”
“Lại nữa à? Dạo này con có vẻ lơ đãng quá.” Mẹ đặt tay lên trán nó.

“Bị bệnh gì à con?”
Layla cảm thấy tội lỗi trước cử chỉ quan tâm ấy. “Chắc vậy ạ.”
Việc không được kể cho mẹ nghe đang giết chết nó. Cái bí mật đó như

những con bướm đêm vẫy cánh trong miệng nó, đập mạnh vào răng nó.
Nhưng nó không dám đối mặt với cảnh mẹ Gabi giận dữ đến thế nào, và
thậm chí tệ hơn là mẹ nó sẽ thất vọng đến dường nào. Rồi sau đó sẽ là
những buổi bàn bạc cấp cao với ba nó, vạch chiến lược xem sẽ xử lý nó như
thế nào. Chưa kể đến việc phải lôi Cas vào vụ này. Gia đình mình sẽ phải
chuyển nhà một lần nữa. Nó nhẫn nại xóa mọi tin nhắn của TraiNhungLụa
và nhảy dựng lên mỗi khi điện thoại của nó rung. “Vụ án của mẹ đến đâu
rồi?” nó hỏi nhỏ.

Gabi nhăn nhó. “Tốt, mẹ cho là thế. Nhóm mẹ vừa tìm thấy một cái xác
nữa.”

“Thế mà là tốt ạ?”
“Nhóm mẹ thu được một dấu vân tay hoàn hảo, chỉ cần tìm được người

khớp nữa là xong. Nhóm mẹ nắm được đặc điểm của kẻ giết người. Có vẻ
như nhóm mẹ đã thu hẹp được đối tượng.”

“Con tự hào về mẹ, Mẹ ạ. Con nói thật đấy.”
Gabi suýt sặc cà phê, vừa hài lòng vừa ngần ngại. “Cám ơn con. Điều

đó rất có ý nghĩa với mẹ. Mẹ cũng tự hào về con.”
Nhưng mẹ sẽ không thế nữa, Layla nghĩ, nếu mà mẹ biết...
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“Mẹ biết mấy bữa nay thật phát mệt,” mẹ nó nói tiếp, “nhưng rồi mẹ sẽ
đền bù cho con. Ngay khi vụ này kết thúc, mẹ con mình sẽ làm gì đó vui vẻ
cùng nhau.”

“Chúng ta có thể đi chơi thuyền,” Layla nói, cố gắng tỏ vẻ hào hứng
hết mức, bởi nó nghĩ đó là điều Gabi muốn nghe. Nụ cười của mẹ nó nói
rằng nó đã đúng. “Giống như mẹ và ông ngoại từng làm ấy. Mẹ có thể dạy
con.”

“Mẹ biết một tên găng tơ Nga có thể cho chúng ta mượn thuyền đấy.”
“Thật ấy ạ?” Layla thật không biết là nó bị sốc hay ấn tượng nữa.
“Nhưng mẹ nghĩ chắc hắn muốn mẹ ngủ với hắn trước đã.”
“Mẹ!”
“Mẹ đùa thôi.” Và mọi việc lại gần như bình thường trở lại. Thấy chưa,

mọi việc có thể bình thường được. Hai mẹ con có thể đùa nhau và mẹ nó
không hề hay biết tội lỗi đang ăn tươi nuốt sống nó.

“Có lẽ mẹ nên bắt đầu hẹn hò đi,” Layla nói và không biết có phải nó
tưởng tượng không hay mẹ nó có chút thoáng buồn?

“Có lẽ để sau khi mẹ tóm được tên khốn này. Thật khó để lãng mạn khi
ngày nào cũng phải xử lý mấy cái xác.”

“Nhưng đó là việc mẹ làm hằng ngày mà.”
“Chưa có vụ nào tệ như vụ này. Nghe mẹ nói này, mẹ đang nghĩ có khi

con nên đến ở với cô Cheryl cuối tuần này. Cô có thể đến đây đón con. Mẹ
cứ đi sớm về trễ thế này tội nghiệp con mà con lại chưa có mấy thời gian
chơi với các em họ. Gia đình là quan trọng.”

Trái tim Layla như chìm xuống. Cô em gái siêu mộ đạo của ba nó sống
gần Bridgeport mà nó thì còn phải lẻn đi dự tiệc nữa chứ. “Tối nay con đến
ở với Cas!” nó nói vội. Những lời nói dối chất chồng lên nhau. Nó mà ở với
nhà cô thì bọn họ sẽ lôi nó đi nhà thờ sáng chủ nhật và nó sẽ bị thiêu thành
tro ngay khi mới bước qua bậu cửa.

“Thế à,” Gabi ngạc nhiên trước vẻ hào hứng của nó. “Thế để mẹ gọi
điện cho ba mẹ bạn con nhé?”

“Bác Holt ở công ty bận lắm ạ, để tối nay con bảo bác gọi cho mẹ.” Nó
hy vọng là đến lúc đó Gabi đã bị cuốn vào vụ án tới mức không để ý là mình
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chưa nhận được cuộc gọi xác nhận nào.
“Tốt rồi. Giờ mẹ đến cơ quan. Con có cần mẹ chở đến đâu không?”
“Không ạ. Sáng nay con ở nhà giải lao. Tập lời thoại. Ôi trời, con chợt

nhớ ra. Con cần một cái gạt tàn thuốc lá.”
“Layla Stirling-Versado. Có chuyện gì con cần nói với mẹ không hả?”
Có. Có. Chết tiệt, có, Layla nghĩ. “Không,” nó nói. “Là dành cho vở

kịch. Chúng con cần một món đồ giúp nhập vai cho tốt. Nhân vật của con
ngoài mặt thì điềm tĩnh nhưng bên trong lại nóng nảy. Con nghĩ cô ta chắc là
hút thuốc để giữ vẻ điềm tĩnh của mình.”

“Thế thì tìm trong tầng hầm ấy. Cái gạt tàn cũ của mẹ chắc vẫn còn đó.
Con còn nhớ không? Hay hồi mẹ cai thuốc con còn quá nhỏ nhỉ? Nó là loại
được trang trí nghệ thuật trông giống mặt trong một cái vỏ sò ấy, màu sắc rất
đẹp.”

“Tuyệt quá ạ. Cám ơn mẹ.”
“Miễn là nó chỉ dùng cho vở kịch và con không đi quá xa, mà người ta

gọi là gì ấy nhỉ,” mẹ nó bật bật mấy ngón tay, “khi mà một diễn viên dám
tăng cả hai chục ký cho một vai diễn, hoặc đi xăm thật sự?”

“Nghệ thuật diễn xuất ạ. Diễn viên người Nga Stanislavski đã nghĩ ra
từ đó.”

“Nó chẳng phải nghệ thuật gì cả, được chứ? Cũng không có Nga Mỹ gì
cả. Tránh xa mấy tên người Nga ra, nhất là kẻ nào có thuyền ấy.”

“Con biết rồi ạ.” Layla trả lời.
Gabi uống nốt cốc cà phê và kiểm tra khẩu súng trước khi bỏ vào bao

súng ngắn dưới cánh tay. Đây là lúc kể cho mẹ nghe, Layla nghĩ, ngay lúc
này, trước khi mẹ bước ra khỏi cửa để tới cái lò hạt nhân nóng rực của vụ án.

“Mẹ này!” nó kêu lên và Gabi quay người lại - nhưng nó không làm
được. “Con nói thật đấy. Mẹ nên bắt đầu hẹn hò đi.”

Gabi dựa người vào cánh cửa. “Mẹ đâu có dạy con phải yêu đương như
thế nào đâu hả con gái?”

“Luôn luôn đấy ạ!” Layla phản đối.
“Đó là bởi vì con còn nhỏ. Chơi vui với Cassandra nhé. Tránh xa

đường phố ra, được chứ?”
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KHÔNG BIẾT TRƯỚC ĐƯỢC ĐIỀU GÌ

Những ngôi nhà tham gia vào buổi triển lãm được đánh dấu bằng bảng
hiệu Ngôi nhà Trong mơ trên bãi cỏ trước nhà, xoay xung quanh một bán
kính năm lốc nhà, nhưng bữa tiệc dường như đã mở rộng ra toàn khu dân cư.
Tất cả những cánh cửa đều để mở, người ta đặt bàn ghế ra sân trước dưới
đèn sưởi và bán rượu mùi hoặc bia rót từ thùng, 2 đô một cốc, hoàn lại một
đô nếu mang trả cốc lại. Có những chiếc xe tải bán bánh mì kẹp xúc xích và
chả đậu. Một hệ thống âm thanh được dựng lên trên một hành lang và một
anh chàng DJ đang tạo ra thứ âm nhạc tươi vui đầy nắng ấm gợi ra những
bãi biển cát trắng và những ly cocktail sóng sánh.

“Giờ thì biết nó như thế nào rồi hả?” Layla đang mặc một cái áo khoác
đính xê quin bạc mà Cas chọn cho nó tại một cửa hàng đồ cũ, kết hợp cùng
với váy đen, quần bó dát vàng và bốt đế bằng.

“Mày không thể bắt tao nhìn ngắm nghệ thuật hay coi mấy thứ này là
nghiêm túc được.” Cas mặc bộ đồ thường ngày của nó gồm áo khoác rộng
thùng thình, quần jean và không trang điểm, cho dù nó trang điểm hộ cho
Layla. Mắt kiểu rock đen xì với năm lớp kẻ mắt và son môi đỏ rực rỡ mà nó
cứ không ngừng liếm cho phai bớt dù biết rằng trong son trộn đầy kim loại
nặng và hóa chất độc hại. Nó sẽ chết vì ngộ độc chì.

“Tao thấy mình như một cái bóng đèn sàn nhảy vậy,” nó kêu ca nửa
vời.

“Thì Dorian trông cũng giống kiểu một anh chàng thích disco mà.
Trông mày đẹp lắm. Còn giờ thì ngậm miệng lại và đừng có liếm môi nữa
đi. Nó làm mày trông như đứa tâm thần ấy.”

Layla ngừng lại bất thình lình. “Ôi chết tiệt thật Cas, tao đã mơ thấy cái
này.”

“Cái gì? Lấy việc xếp hàng chờ xem thứ nghệ thuật dở tệ nào đó làm lý
do vớ vẩn nhất để che đậy việc muốn ‘vui vẻ’ à?”
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“Không, con ngốc này. Con cá kìa.” Nó chỉ ra tác phẩm được dán bên
hông một căn nhà cao hai lầu. Đó là hình một con cá với những cái vây mờ
đục đang vẫy vẫy, có những vằn sọc màu mè như cầu vồng, phủ đầy gai
nhọn và mồm là một cái ống dài sâu đầy những răng nanh tròn như con cá
mút đá hay con quái vật mồm rộng trong phim Chiến tranh giữa các vì sao.
“Kỳ lạ quá Cas, nó y hệt như trong giấc mơ.”

Cas không có chút ngạc nhiên. “Có lẽ mày mơ về nó là vì mày đã thấy
nó.”

“Tao chưa từng thấy nó trước đây.”
“Thôi đi con quỷ. Nó ở trên tờ rơi chứ đâu.”
“Vớ vẩn.”
“Đưa đây tao chỉ cho mà coi.” Layla lục lọi trong cái túi xách tay lấy

cái tờ rơi ra. Bức ảnh trên đó chụp cái nơi tụi nó đang đứng trước với một
tấm bảng vui vẻ đề: “Ngôi Nhà Trong Mơ: Một bữa tiệc phóng chiếu hình
ảnh của MCity.” Và Cas nói đúng. Bức hình không chụp thẳng ngôi nhà từ
đằng trước nên ta có thể thấy đôi chút bên hông nhà, bức tường nghiêng
nghiêng và bức tranh con cá hiện ra mờ mờ trong bóng râm.

“Nó đã trú ngụ trong tiềm thức của mày như dằm trong tay, cùng với
những giấc mơ vô cùng ngọt ngào về Dorian đang trườn lên mày.”

“Cas!”
Con nhỏ phá ra cười rồi búng tay vào trán Layla. “Chúa ơi. Mày yêu

thật rồi. Thật vô vọng. Thế mày định đi đâu để tìm chàng nào?”
“Anh ấy nói sẽ gặp tụi mình ở đây.” Layla nhìn xung quanh. “Không

thấy anh ấy ở ngoài, nên tao đoán là tụi mình vào trong thôi.”
“Mỗi lần một người thôi,” người đàn ông đứng ở cửa nói.
Ông ta là một trong số mấy người nghệ sĩ, Layla đoán dựa vào cái quần

yếm đầy vết sơn và cái tua vít chìa ra khỏi túi quần. Tóc ông ta bết mồ hôi
như thể mới vừa làm việc xong. Cái biển ngoài ngôi nhà đề “Không Biết
Trước Được Điều Gì.”

“Tụi em đi cùng nhau.”
“Thế thì được. Mọi thứ ở trên sàn. Các em vui lòng tiến thẳng về trước

để những người khác cũng có được cùng trải nghiệm. Đừng đi lên lầu vì cầu
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thang đã mục nát rồi và chúng ta ở đây là để vui chơi chứ không phải để lộn
cổ xuống lầu. Buổi biểu diễn trực tiếp sẽ bắt đầu lúc tám giờ.

Chúc vui vẻ.”
Ông ta chỉ đường cho tụi nó vào rồi đóng cửa sau lưng hai đứa. Lối vào

tối mò mò cho dù tụi nó vẫn nghe được tiếng người rì rầm sâu phía trong.
“Giống một ngôi nhà ma ấy nhỉ,” Layla thì thầm vì không gian lặng

như tờ này hơi rùng rợn.
“Hoặc giống một đường hầm tình yêuuuuu,” Cas bước tới và một tràng

âm thanh ầm ầm rung lên dưới chân chúng.
“Cái quỷ gì!” con nhỏ hoảng hốt nắm tay Layla.
“Tao nghĩ đó chính là ‘trải nghiệm’ đấy.”
“Hay quá nhỉ.”
“Âm thanh được sắp đặt theo những tấm ván sàn khác nhau.” Layla

bước tới trước, làm bật lên một tràng rung động sâu dưới chân chúng, giống
như cả căn nhà đang kêu rừ rừ như con mèo. Nó hài lòng với bản thân vì đã
phát hiện ra điều này. “Nhờ các đĩa ly hợp.”

“Làm tao sợ chết khiếp.”
“Khá hay ho đấy. Mày biết không, mấy căn nhà ma ám có vẻ đáng sợ

vậy là do các hạ âm gây ra.”
“Tao ước được một lần tụi mình đi đâu đó mà mày không biến thành

một bà giáo dạy đời mập ú.”
“Cũng giống như mấy cây đàn organ ở nhà thờ vậy. Cái cách chúng

làm cho mày dựng cả tóc gáy lên. Đó là do tần số âm thanh. Quá nhỏ để con
người có thể phát hiện ra bằng tai. Nhưng mày có thể cảm nhận đó ở một
cấp độ nào đó, như trong xương, và nó khiến mày có cảm giác bất an. Hoặc
sởn gai ốc.”

“Tao lại cứ tưởng bằng tai là quan hệ tình dục bên ngoài cơ đấy. Nhét
nó vào trong tai.”

“Mày có đang nghe tao nói không đấy?”
“Trừ phi mày đang nói ‘Cas, mình lấy gì cho bạn uống nhé, bạn yêu

dấu’, còn không thì tao chả nghe thấy gì.”
“Mày đâu có uống rượu.”
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“Bọn họ có trà sữa trân châu kìa. Tao thấy có một xe bán.”
Cánh cửa mở ra phía sau hai đứa nó và một anh chàng nghệ sĩ thò đầu

vào: “Các em đi hẳn vào trong luôn được không? Bên ngoài còn có người
khác đang đợi.”

Bọn nó tiến sâu vào ngôi nhà, đi qua một căn phòng có tường dán
những biểu tượng đen trắng - có lẽ là người ngoài hành tinh học tiếng Ả rập
chăng. Trong phòng này các nhạc công đã bày biện một cây đàn điện tử, một
kèn saxophone và hai cái loa bass bóng loáng. Rồi tụi nó tiến vào một khu
vực rộng lớn với những bức tường vẽ những rừng cây đen trắng cách điệu.

“Gớm. Làm tao nhìn muốn lé con mắt,” Cas nói. Hiệu ứng sắc màu còn
được phóng đại bởi những nhánh cây đen trắng trồng trên sàn. Mọi người đi
quanh quẩn giữa những nhánh cây đó tay cầm những cốc bia và rượu mùi
nói chuyện rôm rả ngoại trừ một ông già tóc trắng đang len lỏi quanh phòng,
nhìn chăm chăm vào rừng cây. Những tiếng người vang vang trong không
gian kéo đôi mắt của Lay ngước lên trần nhà. Cái sàn nhà ở tầng trên đã bị
tháo bỏ khiến cho khoảng không rộng lớn gấp đôi. “Đó là lý do vì sao âm
thanh lại vang vọng đến thế,” nó huých Cas.

“Tao không nghĩ anh chàng ở đây đâu. Tụi mình nên ra ngoài mà tìm,”
Cas cố gắng kéo nó trở lại nhưng đã quá trễ, Layla đã nhìn thấy Dorian rồi -
tim nó giờ như con cá giãy đành đạch - và cô nàng đi cùng anh ta. Đã thay
đổi kiểu tóc nhưng vẫn là cô gái nó đã thấy trên Facebook. Dorian cứ rờ rờ
đụng đụng cô ta mãi - cổ tay, cánh tay, vai, như thể anh ta bị ép phải kiểm tra
xem cô ta còn nguyên vẹn không.

Tóc anh chàng được đánh rối theo kiểu nhìn như không có gì nhưng
thực chất là tốn hàng giờ, và nó biết mình không phải người duy nhất lùng
sục tiệm bán đồ cũ vì anh chàng đang mặc một cái áo khoác đuôi tôm với
tay áo xắn lên bên ngoài một cái áo thun kiểu thập niên bảy mươi vẽ những
sọc cam, sọc xanh và hình người lướt buồm. Mái tóc vàng-trắng của cô gái
đi cùng đã bị cắt ngắn và tạo kiểu gai nhọn như trái sầu riêng. Lớp trang
điểm duy nhất của cô ta là lông mi kẻ mắt mèo, còn chiếc váy màu kem
được làm từ vải lanh xếp ly giống kiểu xếp giấy origami vậy. Cô ta là cô gái
sành điệu nhất Layla từng thấy.
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“Chào,” Layla nói yếu ớt. “Tụi em đã đến đây.”
Dorian tặng nó một nụ cười biếng nhác và bất chấp là như thế, tim nó

lại giãy đành đạch một lần nữa.
“Đây là bạn anh, TimTam.” Anh chàng lại rờ cô ta nữa. “Cô ấy làm về

nghệ thuật phóng chiếu.”
“Rất vui được gặp bạn,” Layla chào. Đi chết đi, đồ quỷ cái.
“Tụi em cũng có tên đấy,” Cas hớn hở. “Em là Cas. Bạn này là Layla.”
“Tuyệt vời,” cô ta nói lơ đãng. “Nghe này, em sẽ đi hút một điếu trước

khi chương trình bắt đầu.” Cô ta hôn má Dorian, ép đôi môi lên da anh
chàng. Đánh dấu chủ quyền, Layla nghĩ mà muốn tạt axit vì ghen tuông.
Anh chàng nhìn theo lúc cô ta đi.

“Chị ấy có vẻ sành điệu nhỉ,” Layla cố lôi kéo anh chàng lại. Cái kẻ ất
ơ ấy.

“Nghệ thuật phóng chiếu là cái khỉ gì thế?” Cas hỏi.
“Thì như tên gọi của nó đấy,” Dorian giải thích. “Em lắp đặt các máy

chiếu laser để chiếu các hình ảnh chuyển động lên các vật thể ba chiều,
giống như ảnh ảo ba chiều ấy. Bạn ấy làm về nghệ thuật chuyển đổi. Tác
phẩm của bạn ấy giúp kéo dài giá trị sử dụng của một ngôi nhà theo một
cách rất hữu cơ, xây dựng lên từ cấp độ tế bào.” Nghe như thể anh ta đang
lặp lại những gì mình biết được chứ cũng chẳng hiểu mô tê gì, giống một
đứa con nít bi bô mấy câu chửi thề.

“Ra thế,” Layla nói. Nó không chỉnh anh chàng là ngôi nhà không phải
làm từ mấy cái tế bào.

“Bạn ấy nằm trong nhóm nghệ sĩ khách mời. Đến từ LA.” Anh chàng
đọc nó thành một từ eo-lây, như thể đó là miền đất vàng thần bí của các vị
thần. Mà có khi đúng thế thật.

“Em thích cách người ta sử dụng hạ âm ở đây,” Layla nói, biết rằng anh
chàng sẽ hiểu nó đang nói gì. “Em đang cố gắng nói cho Cas hiểu.”

“Nghe rồi chị,” Cas trợn mắt. “Nhà ám, nhà thờ và những thứ khỉ gió
khác.”

“Đó là một trong những lý thuyết giải thích cho những điều kỳ quái xảy
ra trên đảo Zug.” Dorian nói sau khi đã tỉnh ra.
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“Que?[22]” Cas líu lo.
“Cái khu công nghiệp ở gần sông ấy, có mấy cái nhà máy bốc mùi

khủng khiếp. Rõ ràng là máy móc đã gây ra hạ âm. Đó là lý do tại sao có
nhiều thuyết âm mưu về nó đến thế. Hoạt động quân sự bí mật, người ngoài
hành tinh, đại loại thế.”

“Có lẽ đó là lý do tại sao cả thành phố này như bị ma ám.”
Khuôn mặt anh chàng rạng rỡ hẳn. “Đúng rồi Lay. Nói hay lắm.” Thấy

chưa, Layla nghĩ. Đây là lý do tại sao anh thuộc về em, chứ không phải con
nhỏ nghệ sĩ eo lây nào đó chỉ coi anh như chút điểm xuyết địa phương. Sự
chú ý của anh chàng lại đổi hướng, anh chàng nhăn mày nhìn vào bức tường
phía sau nó. “Em có thấy thứ gì đó chuyển động giữa những cái cây không?”

Layla xoay người lại và nhìn chăm chú vào khu rừng đen trắng. “Đó là
do sự tương phản gây ra ảo ảnh thị giác thôi. Trừ phi là cô bạn gái của anh
cũng chiếu cả hình lên chúng nữa.” Anh chàng không sửa cái từ “bạn gái”
mà nó nhử. Chết tiệt thật, chết tiệt thật.

Cas xen vào. “Tụi mình có định đi ngắm nghía mấy thứ nghệ thuật
nghệ thiếc này không đấy?”

“Anh thề là đã thấy có thứ gì đó chuyển động,” Dorian nói.
“Sao cũng được. Chào chào. Dorian dở hơi.”
“Chào anh, Dorian. Em sẽ... “nhưng nó chưa nghĩ được sẽ nói gì tiếp.
Tụi nó đi ngược trở lại ra chỗ cái sàn nhà rung, nhưng giờ thứ đó trông

thật ngớ ngẩn. Chiêu trò gây chú ý rẻ tiền. “Đừng có nói gì đấy,” nó cảnh
cáo Cas.

“Không hiểu mày muốn nói gì, quỷ ạ. Tao chỉ ở đây để nhìn ngắm chút
văn hóa và vui chơi thôi mà.”
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CHUỒNG GÀ

Giấc mơ đỗ chiếc xe tải trắng trên con phố đằng sau ngôi nhà và kiên
nhẫn chờ đợi đến lúc Bãi Biển Không Còn Ai - những từ ngữ được lôi ra từ
đầu óc Clayton.

Gã đàn ông biết rõ khu này, nhất là căn nhà này có cái chuồng gà bỏ
không và cổng sau không cài then cẩn thận. Thật dễ dàng đưa thằng bé từ xe
tải vào vườn, nó nhẹ bẫng và võng xuống trên tay Clayton, mà không bị ai
để ý.

Những người khác đều đang bận rộn ở phía bên kia hàng rào. Âm nhạc
cứ vang lên rồi lại lặng im. Có những tiếng la hét ầm ĩ, những hoạt động tất
bật, tất cả đều là những chuẩn bị vào phút chót. Người tham quan đã bắt đầu
ùa ra ùa vào giữa các căn nhà khi dàn loa kêu rít lên, tiếng âm thanh rền rĩ,
tiếng viên phụ trách chương trình cười lo lắng trước khi thông báo Dự án
Ngôi Nhà Trong Mơ bắt đầu mở cửa cho khách tham quan!

Bầu không khí ngập tràn háo hức, đầu óc con người vang những tiếng o
o. Giấc mơ biết bọn họ đang chờ đợi điều gì, cho dù chính bọn họ còn không
biết điều đó.

Kết cuộc của mọi thứ.
Khoảnh khắc nó hé lộ cậu bé kỳ diệu của mình, mọi con mắt sẽ đổ dồn

vào đó, họ sẽ nhìn bằng sợ hãi, khoái trá và sững sờ còn nó sẽ đâm toạc tấm
da của thế giới này, phá sập mọi chiều kích không gian, và mở ra những
cánh cửa để cho tác phẩm của nó có thể hít thở và nhảy múa trong đôi giày
của mình còn giấc mơ sẽ được thoát thân.

Chú bọ rùa, chú bọ rùa, mau mau bay về nhà.
Những cái bóng ngày càng chìm sâu xuống, buổi chạng vạng của mùa

thu mang theo làn hơi lạnh. Nó đi nhanh vòng qua khu vườn, nôn nóng, cho
đến khi một cậu trai trẻ trên cửa sổ tầng trên căn nhà vẫy tay với nó. Nó đưa
một tay lên chào lại, kéo cái khuôn mặt của Clayton thành một nụ cười hở cả
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hàm răng. Nó đợi cho đến khi cái hình người sau tấm kính ấy bước đi tiếp,
sự chú ý bị thứ gì đó hấp dẫn hơn lôi cuốn.

Nó không thể để người khác nhìn thấy. Chưa đến lúc. Nó cần một đám
đông biết phê bình.

Đó sẽ là Big Bang, Clayton nghĩ.
Nó gập người lại chui vào cái chuồng gà, ngồi xổm xuống trên đống

phân gà đông cứng, trốn sau cái mái chuồng, lắng nghe tiếng nhạc và tiếng
người càng ngày càng to hơn, tranh giành không gian với nhau.

Nhưng cái thân thể thảm hại của Clayton lại bồn chồn không yên. Chân
gã bắt đầu ngứa ran và nóng bừng rồi những thứ mà giấc mơ có thể cảm
nhận được đang đi qua cổng, đang ở trong nhà... chúng lôi cuốn quá.

Nó có thể cảm nhận được sự giằng xé của nghệ thuật, các dòng tưởng
tượng cuộn chảy. Biết đâu mọi kiểu nghệ thuật đều sẽ giãy mình sống lại
trong khoảnh khắc được người khác thừa nhận. Như thế chẳng phải tuyệt
vời sao, lời của Clayton.

Nó không thể chờ đợi thêm được nữa. Nó phải tận mắt nhìn thấy. Nó
phải khiến cho mọi thứ diễn ra.

Nó đứng dậy, rũ rũ hai chân của gã đàn ông. Nó điều khiển gã bước lên
cầu thang ra chỗ hành lang qua một căn phòng đầy những người phụ nữ
bằng bạc đông cứng khao khát được chuyển mình.

Biết đâu nó có thể giúp họ.
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NHỮNG KẺ TIỆC TÙNG

Jonno đi qua đám đông, nghe ngóng tình hình. Anh đi thẳng tới chỗ
những kẻ lập dị và những em gái hấp dẫn. Anh tán tỉnh, phỉnh phờ dụ cho
bọn họ trả lời. Dân nghệ sĩ lúc nào cũng muốn ba hoa về tác phẩm của mình.

“Đó là về những tiếng nhiễu ngẫu nhiên tạo ra dựa trên chữ tượng
hình,” một người đàn ông mặc quần yếm nói với anh. “Chúng tôi cố gắng
đọc chúng như thể chúng là những nốt nhạc.”

Anh hướng camera nhiều hơn tới những khuôn mặt ăn hình, chẳng hạn
như cô bé trẻ trung xinh xắn tóc vàng đang mặc một chiếc váy trông như thể
làm từ giấy, cô bé ăn nói rất ấn tượng. “Em nghĩ người nghệ sĩ có được
nhiều tự do hơn ở Detroit. Thực sự đấy. Anh muốn làm gì ở đây cũng được
mà chẳng ai thèm bận tâm. Tác phẩm của em là một dạng đan xen nhiều bối
cảnh bởi vì nó nói về việc tái sinh tại cấp độ tế bào, sử dụng ánh sáng để
thay đổi tư tưởng của chúng ta về công dụng của những tòa nhà. Em nghĩ đó
là thứ mà chúng em mang đến đây. Ánh sáng.”

Bọn họ quay phim tác phẩm của cô bé, trông nó giống như một bài tập
môn sinh học cấp ba được chiếu lên bên hông tòa nhà. Jonno không cưỡng
lại được việc vặn vẹo tay chơi trò rối bóng cho đến khi Jen chụp lấy tay anh
mà kéo ra khỏi hướng đèn chiếu.

“Thế là xấu tính đấy,” cô hôn lên các ngón tay của anh như một lời quở
trách nhẹ nhàng.

“Đó là nghệ thuật, em yêu ạ.” Nhưng anh khó chịu, cho dù anh không
phải là người duy nhất không cưỡng được việc phá rối vụ chiếu hình. Thế là
anh lại tiếp tục đi rình mò những người khác để mời phỏng vấn.

Bọn họ đụng phải Simon, anh ta trở nên thật nhút nhát khi phải nói trực
tiếp trước ống kính, thật khác xa so với lúc đóng giả kẻ trấn lột, khiến Jonno
tự hỏi sao anh lại từng phải lo lắng về cái gã khờ với những hình xăm ngớ
ngẩn này, người không nói được cái gì ra hồn trước máy quay.



https://thuviensach.vn

Mọi chuyện ngày càng hay khi đám đông bắt đầu tụ tập nhiều hơn và
bia cứ thế tuôn chảy từ vòi. Một phụ nữ trẻ, bám dính lấy bạn cô ta, đang
suy nghĩ câu hỏi của anh: “Tôi cho rằng điều tôi yêu thích nhất ở Detroit là...
các cửa hiệu bán đồ tiệc tùng! Hú ú ú!”

“Hú ú ú!” bạn cô ta hùa theo và bọn họ cụng những chiếc cốc nhựa với
nhau, văng cả bia lên giày.

Đôi khi người ta chẳng biết phải nói gì thế nên anh phải chêm vào mấy
câu pha trò để làm cho mọi thứ tếu táo hơn.

“Có phải anh bôi sáp vào ria mép không đấy, hay là anh vui vì gặp tôi?”
anh nói với một anh chàng hippi có bộ râu khó chịu. “Không, đừng đi. Tôi
có một câu hỏi nghiêm túc cho anh đây. Làm ơn đi mà. Anh sẵn sàng chưa?
Anh có đích thân chịu trách nhiệm cho sự tàn lụi của loài ong không?”

“Gì cơ?”
“Bởi vì anh hẳn đã cướp bóc cả mớ tổ ong mới có đủ sáp bôi ria mép.”
“Mẹ cha ông chứ.”
Bọn họ đang cạn dần những lời bình luận hay ho thì bỗng anh phát hiện

người bạn lập dị đã gặp ở buổi triển lãm, vẫn mặc cái áo khoác nâu nhăn
nhúm, đi lại lơ ngơ giữa đám thanh niên tân thời. Jonno hiểu cảm giác của
ông ta. Anh nhào tới, hy vọng ông ta sẽ nói vài câu sỉ vả nghệ thuật đầy tính
phê bình và sắc sảo. “Này, còn nhớ tôi không? Ở phòng triển lãm ấy? Chuột
Mickey ấy?”

Người đàn ông tập trung sự chú ý lên họ với một sự lãnh đạm đến nản
lòng như một nhà sư chuẩn bị tự thiêu trực tiếp trên truyền hình. “Có,” ông
ta nói, “tôi cần một camera. Tôi cần người đến xem. Nó đã sẵn sàng rồi. Anh
phải đi với tôi.” Ông ta quay người lại ra dấu cho họ đi theo rồi bắt đầu đi
len lỏi băng qua đám đông.

“Chà, chuyện này sẽ hay đây.” Jonno nói và đã định bước theo ông ta,
nhưng cô quay phim của anh lại hạ cái điện thoại xuống để hý hoáy với cái
que thử đường huyết.

“Bây giờ ư Jen? Thật ấy hả?”
“Tụi mình đã chạy tới chạy lui nhiều rồi. Em phải kiểm tra lượng

đường xem sao,” cô nói rồi đâm mũi kim vào đầu ngón tay, làm rỉ ra một
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giọt máu tươi. Jonno quay ngang quay ngửa sốt ruột, cố gắng giữ người đàn
ông trong tầm mắt.

“Chín mươi lăm,” Jen đọc chỉ số của cô. “Em vẫn khỏe.”
“Chà, cám ơn lắm.” Ông già khùng kia đã biến đâu mất rồi. Jonno thở

dài rồi lại trưng ra ngay cái nụ cười toe toét nhất khi Jen đưa cái điện thoại
lên quay phim nữa. “Còn em thì sao, cô gái?” anh nói với một cô bé tuổi
teen tóc hung đỏ đang uống trà sữa. “Điều gì khiến em yêu thích nhất tối
nay?”

“Hình phản chiếu của tôi trong gương,” cô gái nói rồi dứ dứ tay về phía
anh và bỏ đi.

“Chúng ta nghỉ giải lao một lát thôi,” Jonno nói, đột nhiên chán ngấy
những thứ này, khung cảnh này. “Anh cần uống chút gì đó.”

“Được, đằng nào em cũng cần đi chuẩn bị cho màn trình diễn của mình.
Anh sẽ quay phim cho em chứ?”

“Dĩ nhiên rồi em yêu.” Anh hôn lên trán cô rồi từ đấy hôn xuống môi,
đôi môi nóng bỏng ngọt ngào. Anh bỗng muốn dành cho cô mọi sự ngọt
ngào, dù nó chẳng tốt tí nào cho lượng đường trong máu cô.
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ĐIỀU KHÔNG THỂ NÓI

Mỗi ngôi nhà trong số sáu ngôi nhà đều có một chủ đề riêng được ghi
trên tấm bảng hiệu treo bên ngoài. Tụi nó di chuyển qua các tòa nhà, ngó
vào mọi căn phòng: Nhà “Sẽ”, Nhà “Khao khát”, Nhà Amerikana, Nhà Tiền,
Tỏa Sáng/ Giao Thoa, _ Khoảng Trống_.

Trong những thứ nghệ thuật đó có những thứ chẳng ra gì, như dự án
phóng chiếu ánh sáng Heidelberg. Những con thú nhồi bông đính đầy những
bức tường bên ngoài khu “Mềm” và một chồng giày thể thao chất lên thành
đống, nhọn như đôi giày cao gót của Tyree Guyton.

“Muốn ngáp quá,” Cas nói. Nó thích mấy bức tranh to bằng bức tường
pha trộn mỹ thuật đại chúng tầm thường chỗ Nhà Amerikana như bức
Marilyn Monroe với phong cách trang điểm quái dị của nhóm nhạc Kiss hay
hình Osama Bin-Laden thè lưỡi ra theo phong cách Einstein. “Tao sẽ mặc áo
thun vẽ hình này. Thấy không, tao cũng là người sành sỏi nghệ thuật đấy
chứ.”

Layla đứng lần khần chỗ đám mây giông làm từ những quả bóng bay
xám lấp đầy căn phòng, được kết hợp với các loại đèn nhấp nháy tạo ra một
cảm giác trông đợi, cảnh hoàng hôn và bình minh cứ liên tục nối tiếp nhau
trong Tỏa Sáng/Giao Thoa. Nó hấp dẫn hơn nhiều hơn mấy món đồ khiêu
dâm chán ngắt trong Nhà Khao Khát.

Và nó thích cái ý tưởng tương tác ở _ Khoảng Trống_ (nơi mà sàn nhà
có lẽ đã được gia cố lại), các bảng tên dùng để gắn trên hành lý bây giờ được
gắn vào những sợi dây đỏ rủ xuống từ trần nhà, nơi người xem phải điền
thêm vào câu dẫn “Tôi đã mất...”. Đủ các kiểu câu trả lời dễ thương ở đây:
“Trí óc của mình!”, “Bà ngoại tôi.”, “Sự trong trắng của tôi.” “Mọi cảm giác
nơi chân trái.” “Chỗ đứng của mình trong thế giới.” “Chú cún của tôi. Ai tìm
được xin hậu tạ!” “Mật khẩu wifi.” “Lòng tự trọng của mình.” “200 đô ở
sòng bài.” “Sự ngạc nhiên của mình.”

“Mày định đọc hết từng tờ đấy à?” Cas kêu ca.
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“Tao vẫn chưa nghĩ được mình sẽ viết gì.”
“Tôi đã mất... sự kiên nhẫn với nghệ thuật. Tao chờ mày ở ngoài nhé.”
Layla cuối cùng cũng viết xuống “một tình yêu đích thực” rồi sau đó lại

nghĩ lại. Nhỡ đâu Dorian nhận ra nét chữ của nó thì sao? Nó giật mảnh giấy
ra khỏi dây ruy băng và vò nát trong tay. Rồi lại rút lại ý định. “Anh ta đã
từng thấy chữ viết tay của nó hồi nào đâu chứ? Và anh ta có thấy thì đã sao?
Nó hy vọng anh ta sẽ thấy mảnh giấy. Nó vuốt thẳng lại mảnh giấy và cột lại
giữa những mảnh giấy khác đang xoay tròn nhè nhẹ.

Trong lúc đó ngôi nhà đã chật ních người. Đám đông đã trở thành đàn
cá hồi di cư với những thân người xô đẩy nhau. Nó chen lấn mãi mới xuống
được cầu thang chỉ để đối mặt với một đám hỗn độn khác. Nó sẽ phải mất
đến nửa tiếng đồng hồ mới ra được mất. Một người nào đó đâm sầm vào nó
rồi một người khác bước lùi giẫm lên cả chân nó.

“Á!” nó đẩy lại nhưng đám đông luôn mau lãng quên. Kệ đi. Nó rẽ
đường khác đi về phía nhà bếp nơi chứa đầy ma nơ canh phủ sơn bạc. Nó
thử mở cái chốt cửa sau và may thay, nó dẫn ra một hàng hiên lót gỗ rồi đến
một khu vườn um tùm tối tăm. Âm nhạc đã trở nên nặng nề tới nỗi nó có thể
cảm thấy lờ lợ trong miệng. Tiếng bass trầm hẳn đã tạo ra hạ âm riêng của
nó.

Nó rón rén bước xuống những bậc thang dẫn ra bóng tối và bãi cỏ cao,
hy vọng sẽ tìm thấy cổng hay một lối đi vòng qua phía hông nhà. Đám cỏ ẹp
xuống dưới đôi bốt của nó sau tiếng lạo xạo chống đối của chất xơ mềm.
Chúng như những cái dùi cui châm chích vào cái quần bó của nó, chộp lấy
chân nó. Mọi vật đều cần sinh sôi nảy nở. Còn nó là vật trung gian cho cái
quá trình đó.

Nó lê bước qua một cái chuồng gà đổ nát mà rào kẽm đã bung ngược
về sau, đàn gà đã biến mất từ lâu (trốn tù rời tổ rồi, ha ha) rồi tới một cái
hàng rào gỗ ọp ẹp bao quanh sân vườn. Do đang mải nhìn chân và nghĩ về
vòng đời của hạt giống lẫn như mấy cái chuyện cười về chim cò nên nó đã
không để ý tới cái hình thù cao cao đổ xiên tới trước với cái đầu dị dạng và
đôi tay quá gầy gò ở kế bên chuồng gà, cho đến khi nó đụng trúng ngay cái
thứ ấy.
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Layla chưa bao giờ là đứa hay la hét. Hồi nhỏ mỗi khi sợ nó thường
nằm im như chết, cố gắng thở thật khẽ để không đánh động con quái vật ở
dưới gầm giường. Bây giờ nó cũng im lặng. Máu chảy nghe thình thịch
trong tai. Miệng lợ vị sắt.

“Xin chào?” nó nói nhỏ, nhỏ đến nỗi không ra thành tiếng. Rồi nó thở
phào khi thấy đó chỉ là một bức tượng ngu ngốc. Mấy chiêu hù dọa rẻ tiền,
giống như mấy tấm ván sàn phát ra âm thanh, chỉ có điều cái thứ này trông
giống một món đồ trang trí Halloween xấu xí hơn. Một thứ nghệ thuật gây
sốc: một chú nai con mới nhú gạc có túm lông trắng trên phần ngực gầy,
chân và móng chỉa ra như hai tay người, được đặt trong tư thế đứng thẳng,
được mặc quần và đi giày thể thao bẩn thỉu. Thứ kinh dị nhất là cặp mắt đã
bị lấy mất nên phần lông xung quanh hai hốc mắt lõm vào hai cái lỗ đen
thui.

“Không hay ho gì,” nó cười chế nhạo cậu bé-nai. Một tác phẩm được
làm xấu tệ, đặt nghiêng ngả trong một cái xe cút kít, đỡ bằng đá và dây cáp
nhưng vẫn bị nghiêng tới trước. Cái hông quá to so với ngực nên chỗ eo
được trét thêm đất sét, điều này khiến nó tự hỏi tại sao người nghệ sĩ không
nặn tất cả bằng đất sét ngay từ đầu đi, bởi vì cái thứ này đang bốc mùi hôi
khủng khiếp như thịt thối. Chả trách cái người tạo ra nó lại vứt ở ngoài này
nơi không ai ngó tới. Ai đó đã vẽ một hình chữ nhật bằng phấn lên hàng rào
phía sau bức tượng trông như một cái khung tranh rẻ tiền.

Không biết là do tiếng nhạc hay do thất tình hay cái lạnh mà bỗng
nhiên nó run lẩy bẩy. Những con nai con thường được gọi là những đứa bé,
nó nhớ.

Nó lấy điện thoại ra chụp một tấm hình. Cái tác phẩm điêu khắc này
chụp lên trông cũng không xấu lắm. Đèn flash làm lóe lên hai hốc mắt trống
rỗng, lấy mất cái đen tối khủng khiếp của đôi mắt. Bức tượng trông thật nhỏ
bé và ngu ngốc khi bị nghiêng tới trước như thế. Nhưng dù gì nó vẫn gửi
tấm hình cho mẹ.

> Lay: Mẹ ơi, có người vừa gửi con coi thứ này từ một bữa tiệc nghệ thuật đang diễn ra

tối nay. Mẹ còn nhớ cái lần tìm kiếm Google mà con giúp mẹ không. Có lẽ cái này cũng

ko lquan lắm, đúng ko ạ?
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Chỉ là một bức tượng ngớ ngẩn, nhưng khi nó đi tới chỗ cái cổng ọp ẹp
ở hàng rào nó phải kìm cái mong muốn xoay người lại coi cái bức tượng đó
có cử động không. Nó lắc lắc cái cổng, những bệt sơn nâu bong ra trong tay.
Ngay phía bên kia hàng rào là người đi lại, là âm nhạc, bia và giải trí, miễn
là nó đi qua được cổng.

Nó có thể đá bay mấy tấm ván rồi chui qua ngách đó mà ra ngoài. Tội
phá hoại. Nó không thể không nghĩ kiểu cảnh sát. Nhưng chỉ là tội nhẹ hều,
nó trấn an bản thân. Chỉ là một hành động xằng bậy. Nó liếc nhìn lại cái thứ
trong xe cút kít. Đôi mắt cái thứ ấy hướng về nó. Cổ họng nó nóng rát. Nó
lắc lắc cái cổng một lần nữa rồi nhận ra sai lầm của mình. Những cái bản lề
nằm phía bên trong. Kéo vào chứ không phải đẩy ra, con ngốc ạ.

Nó giật cái cổng về phía những vết chân trượt trên cỏ ướt, phá đám một
cặp đôi đang hôn nhau đắm đuối trên một tấm thảm picnic phía trước hàng
rào. Cặp đó trừng mắt nhìn nó.

Điện thoại nó vang lên tiếng chuông báo hiệu người gọi là mẹ, cái nhạc
chuông nó đã định đổi từ lâu lắm. “Mẹ Nói Hãy Hạ Nốc Ao Nhà Ngươi.”

“Con đang ờ đâu?” Gabi gặng hỏi. “Con có ở chỗ bữa tiệc không?”
“Không. Có ạ.”
“Layla. Con nói dối mẹ!”
“Không, chúng ta đã nói rằng sẽ rất vui...”
“Con phải rời khỏi đó ngay. Chính con đã chụp hình phải không? Cái

xác ở chỗ nào?”
“Ở phía đằng sau, ừm, Nhà Trống.”
“Nhà Trắng?”
“TRỐNG. Đó là một trong những ngôi nhà tại bữa tiệc nghệ thuật.

Chúng đều có chủ đề.”
“Mẹ hiểu rồi. Mẹ muốn con về ngay. Ngay lập tức. Bắt taxi về.”
“Còn Cas thì sao?”
“Đưa bạn về cùng. Mẹ muốn cả hai đứa ra khỏi đó ngay lập tức. Con có

nghe mẹ không, Layla?”
“Được rồi mẹ. Mẹ làm con sợ đấy.”
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“Mẹ xin lỗi,” mẹ nó nói bằng một giọng trấn an chuyên nghiệp nó vẫn
hay nghe mẹ nói với những người khác chứ không phải là nó. “Nhưng quan
trọng là con làm theo lời mẹ nói.”

Quỷ thật. Giờ nó đang trở thành đứa khốn đó. Kẻ lôi cảnh sát đến một
bữa tiệc. “Cassandra,” nó gào lên hết cỡ mà vẫn không nghe được chính
mình. Nó chen lấn qua đám đông. Cả nửa con đường đã biến thành một cái
sàn nhảy miễn phí. Một con nhỏ say xỉn đâm sầm vào người nó. “Tránh
đường tao, mày,” Layla hầm hè.

Nó giật mình bởi thứ gì đó di chuyển ra phía trước một trong những tòa
nhà. Những khối cầu dày chạy lên xuống những bậc thang gắn kết với nhau,
giống thứ gì đó xuất hiện dưới kính hiển vi được phóng lớn lên. Ánh sáng
biến đổi và những tế bào tròn đó kết dày lên thành những lớp da. Nghệ thuật
phóng chiếu. Ai đó giơ tay chặn những tia laser, chiếu lên một cái bóng năm
ngón tay khổng lồ khắp toàn bộ ngôi nhà.

Cas đang ngồi trên bậc thang tòa nhà đầu tiên hai đứa tới, nói chuyện
với mấy đứa con trai trong trường. Layla mừng muốn phát khóc.

“Cas,” nó gọi to. Có điều gì đó láo xược trong cách mấy đứa con trai
đang vây quanh bạn nó. Vai tụi nó căng lên. Sự lo lắng của nó biến thành
một linh tính chẳng lành. “Này Cas,” nó cố gắng nói nhẹ nhàng. “Tụi mình
về thôi. Mấy thứ nghệ thuật này chán bỏ xừ.”

Travis Russo đang cúi người xuống phía bạn nó và nở một nụ cười như
kiểu ta đây biết thừa. “Mày chính là con bé đó đúng không?”

“Thôi đi. Tao chẳng biết mày đang nói về cái gì.”
“Đừng có chối. Tụi tao đều coi đoạn video đó rồi, đồ lẳng lơ.”
“Biến cho khuất mắt tao, thằng đần,” Cas ấn bàn tay ngay giữa mặt

thằng kia và đẩy nó ra. Một thằng khác trong đám đó bật cười khiến thằng
Travis này nổi xung lên.

“Này,” nó gọi giật khi Cas vừa đứng dậy định bỏ về.
“Cái gì?” Cas quay người lại chỗ thằng này. “Mày muốn cái chết tiệt

gì?”
Thằng Travis nhào tới hai tay chụp lấy ngực Cas và bóp bóp. “Tin tin!”

nó chọc, như một câu pha trò. “Ti ti.”
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Đám lâu bâu phá ra cười. Nhưng Cas thì đờ cả mặt ra. Nó vặn người
thoát ra khỏi hai bàn tay của Travis và vùng chạy vào đám đông.

“Mày bị khùng hả?” Layla hét vào mặt Travis. Thằng này cũng đang
kinh ngạc và khoái trá vì sự bạo gan của mình.

“Tin tin!” một trong những thằng con trai lặp lại, làm điệu bộ bóp bóp
rồi cười gập cả người.

“Cas, chờ đã!” Layla chạy vội theo sau bạn nhưng tiếng còi ai oán của
xe cảnh sát đã cắt xuyên qua âm nhạc, khiến người ta đổ xô ra coi và chặn
đường đi của nó.

“Cas!”
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CÀNG NGÀY CÀNG KỲ LẠ

Khi cảnh sát xuất hiện thì Jonno đã ngà ngà say. Anh đang quay phim
bộ đồ nghề của Jen Q, nhưng anh cũng đang quay cảnh người ta nhảy nhót
quanh đống đồ nhạc cụ đó nữa, mà điều đó mới quan trọng, mới chứng tỏ
người ta quý cô đến chừng nào. Mấy em gái say xỉn đã phát hiện ra anh, lao
đến nhảy nhót xung quanh và ôm lấy anh. Cứ như thể toàn bộ Detroit đang
bừng bừng sức sống. “Chúng ta xây nên thành phố này,” anh la khản cổ,
nhảy tưng tưng, “Chúng ta xây thành phố này bằng nghệ thuật và nhạc điện
tử!” Rồi tiếng nhạc phụt tắt.

Đó là điều đầu tiên mà cảnh sát làm: rút phích cắm dàn âm thanh, có
nghĩa là anh có lại cô quay phim của mình, Jen đang chen chúc qua đám
đông hoảng hốt để về lại chỗ anh.

“Chúng ta mau ra khỏi đây thôi,” cô hét lên trước cảnh tượng “xoắn
quẩy.” Lại một từ nữa mà cô không bao giờ cho anh nói khi quay phim.

“Em đùa à?” anh cũng hét lên lại. “Chúng ta phải quay cảnh này!”
Anh dẫn cô đi ngược lại dòng người đang ùa ra, đẩy ra đằng sau đàn

thú hoang chạy loạn.
Anh thử với đám cảnh sát trước, nhắm vào cái cô người La tinh nóng

nảy có vẻ đang nắm quyền chỉ huy.
“Có chuyện gì vậy cô cảnh sát?” Anh nói to để người ta nghe được.

“Cô có thể cho biết chuyện gì đang diễn ra không?”
“Anh phải ngừng quay phim ngay, thưa anh.”
“Chẳng phải Detroit có tỷ lệ những vụ án mạng chưa được giải đáp rất

cao sao?”
“Thưa anh, bỏ ngay cái điện thoại xuống không tôi sẽ tịch thu nó.”
“Đồ phát xít. Đồ chó-lợn!” con bé đến từ LA hét lên.
Và khỏe làm sao, con nhỏ lại làm trò đó một lần nữa ngay trước máy

quay. Anh bắt đầu nghe thấy tiếng ca thán của mấy kẻ tiệc tùng đang giận
dữ.
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“Jonno,” Jen nói nhỏ. “Tại sao bọn họ lại tập trung hết ở phía sau ngôi
nhà đó vậy?”

Đúng thế thật. Mấy “con lợn” đó dường như không quan tâm gì tới việc
phiếu phạt, cho dù sẽ kiếm được bộn tiền phạt cho cái thành phố khánh kiệt
này. Bọn họ chỉ đang xua dân tình về, cố gắng giải tán đám đông càng nhanh
càng tốt, càng ít ồn ào càng tốt. Một chiếc xe cứu thương trờ tới phía bên
hông tòa nhà.

“Anh có nghĩ có người bị rơi lọt sàn không?”
Một cô gái trẻ ngồi cuộn mình trong một tấm chăn trên bậc thang ngoài

hang hiên, mặt mũi thất thần trông như một người vừa được cứu sống khỏi
động đất lũ lụt.

“Anh muốn biết có chuyện gì xảy ra phía bên kia hàng rào. Hãy quay
phim cảnh này,” Jonno hướng dẫn cho Jen.

“Làm kin kín thôi.” Anh cắm micro vào và gật đầu ra dấu cho Jen đi
theo. Anh giơ ngón tay lên đếm ngược. Ba, hai, một. “Có điều gì đó kỳ lạ
đang xảy ra ở D đêm nay,” anh nói lầm rầm. “Cảnh sát đã ùa vào giải tán
một bữa tiệc, nhưng bọn họ không để ý gì tới những người yêu nghệ thuật ở
đây cả. Vậy điều gì đã khiến cho cảnh sát bò lổm ngổm nơi này như đàn
kiến bu dưa thế này? Liệu có phải là A_một người vô gia cư bị chết? B_một
tai nạn liên quan đến nghệ thuật? C_thứ gì đó xấu xa mờ ám hơn? Tôi là
Jonno Haim, tường thuật ngay tại hiện trường vụ này.”

Anh kéo một chiếc ghế xếp ra chỗ hàng rào và leo lên, nhún nhún xem
chiếc ghế có đỡ nổi mình không. “Đưa anh cái điện thoại,” anh suỵt suỵt nói
Jen. Có ánh đèn flash lóe lên trong vườn. Người cảnh sát cầm máy chụp ảnh
đi vòng quanh một hình thù gầy trơ xương có một cái đầu dài kỳ dị. Những
người cánh sát khác đang nhốn nháo đi lại xung quanh, có hai người mặc áo
thường phục: một gã da đen to như gấu và một nữ thanh tra tóc thẫm.

“Suốt bao nhiêu năm làm việc giờ mới thấy thứ như thế này,” gã da đen
to mập nói, và Jonno không trách hắn. Cái hình thù kia thật quái dị.

“Cái đầu nó bị sao thế nhỉ?” Anh cố gắng quay cận cảnh cái hình thù
kia nhưng ngón cái lại nhấn nhầm phím trên điện thoại thế là ánh đèn flash
từ di động nhá lên một cái.
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“Này, ai đấy?”
Anh lập cập bước xuống cái ghế, nhanh tới nỗi nó đổ nghiêng theo,

nhưng may mà anh cũng đang bước xuống cùng hướng nên anh đã bước
xuống được khi chiếc ghế té kềnh ra bụi cỏ, cứ như một bước nhảy điệu
nghệ của vũ công Fres Astaire vậy, khiến anh có cảm giác không ai có thể
đánh bại được mình khi cô tóc nâu chỉ huy ở đây xông ra chỗ anh.

“Anh đang làm cái quái gì vậy hả?”
“Tôi chỉ là một công dân quan tâm đến vấn đề thưa sĩ quan. Mà dân

chúng có quyền được biết chứ. Sĩ quan có thể cho biết chuyện gì đang xảy ra
được không ạ? Có phải lại có một xác chết?”

“Tôi đã cảnh cáo anh lúc nãy rồi. Đưa cho tôi cái điện thoại đó ngay.”
Jen nói lí nhí gì đó có vẻ hoảng hốt.
“Đó có phải một yêu cầu đúng luật không?” anh giở trò. Không nên

đầu hàng mà thiếu chút chống cự được. Hơn nữa đây cũng là một sự đánh
lạc hướng. Hồi nãy Jen đã nhờ anh cất hộ điện thoại cho cô để chơi nhạc, và
giờ thì anh đang lần tay lấy điện thoại của cô ra khỏi túi áo.

“Anh đã quay phim cả tối nay?”
“Có chút chút.”
“Vậy rất có thể anh đang giữ bằng chứng quan trọng cho vụ việc này.

Vui lòng giao cho chúng tôi.”
“Vụ gì?”
“Tôi không thể thảo luận chi tiết vụ việc này.”
“À, vậy thì biết đâu tôi cần hỏi ý kiến luật sư của mình cái đã.”
Miệng cô ta mím lại. “Đây là một cuộc điều tra vụ giết hại thiếu niên.

Tôi hy vọng như vậy là đủ để anh chịu hỗ trợ chúng tôi rồi chứ?’
“À, dĩ nhiên. Khủng khiếp quá. Là người tham gia bữa tiệc à?”
“Nếu anh có thể để lại tên họ và một số điện thoại khác cho sĩ quan

Marcus đây, chúng tôi sẽ bảo đảm anh nhận lại được đồ dùng của mình khi
chúng tôi xử lý xong.” Rồi cô ta để ý thấy cô gái trẻ ngồi trên bậc cầu thang
đang quan sát họ, thế là cô ta quát: “Layla! Đi vào trong xe.” Chỉ cần thế
thôi cũng đủ thời gian để anh tráo hai cái điện thoại với nhau rồi.
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Cô gái trẻ đứng dậy và đi tới chỗ chiếc Crown Vic màu trắng đang bật
đèn cảnh sát nhấp nháy. Hay đấyyyy. Cô thanh tra cũng đã thấy anh đang để
ý, và nó khiến cô ta càng tức giận hơn.

“Thưa anh, không đùa đâu, nếu anh không đưa điện thoại ngay lập tức,
tôi sẽ tịch thu nó và đưa anh về đồn thẩm vấn.”

“Được rồi, được rồi,” anh nói và đưa cho cô ta chiếc Galaxy của Jen.
“Cám ơn vì sự hợp tác của anh,” cô ta cằn nhằn và đi về lại phía khu

vườn.
“Chúng ta nên đi thôi,” Jen bảo.
“Chưa đâu. Chúng ta đang có một vụ hay ho ở đây.”
“Anh đã lừa cô cảnh sát đó.”
“Thì đã sao?”
Anh gõ gõ ngón tay lên cửa sổ xe. Vẻ mặt của cô gái trẻ hiện lên lờ mờ

sau lớp kính tối. Anh ra hiệu cho cô bé hạ cửa sổ xuống.
“Ông muốn gì?” cô bé tuổi teen hỏi giọng đầy ngờ vực.
“Cháu có sao không?” anh cố tỏ vẻ quan tâm hết mức.
“Không, để cho tôi yên.”
“Cháu có biết chuyện gì xảy ra không? Có ai bị thương à? Cháu nhìn

thấy à?”
“Tôi không muốn nói về chuyện đó.”
“Không sao. Chú hiểu. Nếu cháu đổi ý thì gọi cho chú được chứ?” Anh

đưa cho cô bé tấm danh thiếp mà bọn họ đã đi rải suốt tối nay, cộng với cả
địa chỉ website của anh. “Đây, chú cũng để lại số điện thoại của mình nữa.”
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LẤY LỜI KHAI

Cảnh tượng thật giống một bãi chiến trường có xác tàu hỏa và máy bay
rơi. Cảnh sát phải phong tỏa đến ba lốc nhà. Họ phải tạm giữ bốn trăm
người dự tiệc, không bao gồm những kẻ đã chen chúc nhau vào xe hơi bỏ
chạy mất, trong khi họ phải dò dẫm từng xăng ti mét trong từng tòa nhà để
tìm kiếm những thứ mà họ không biết có liên quan không và cả những thứ
họ còn không biết gọi tên là gì nữa.

Đội bằng chứng không vui vẻ gì. Các sĩ quan cũng thế, họ phải lấy lời
khai của những kẻ tiệc tùng say khướt cứ khăng khăng cho rằng là họ biết
quyền công dân của mình nên không phải nói gì! Hóa ra là họ chả biết gì sất,
chỉ biết lặp lại mấy câu xem được trên phim ảnh mà thôi. Nhưng sau đó
không biết có thằng khôn lỏi nào đã tìm kiếm trên mạng về mấy cái quyền
ấy thật và rỉ tai cho mọi người, thế là Gabi phải can thiệp vào, nói cho họ
biết rằng có một vụ án mạng xảy ra và sở cảnh sát Detroit sẽ coi trọng sự
hợp tác của họ.

Một nhóm người nghe vậy bỗng kích động hết cả lên. Và cứ thế lây lan
nhanh.

Cô để cho mấy cảnh sát mặc đồng phục xử lý những yêu cầu muốn có
người tư vấn tâm lý, còn cô tiếp tục đi phỏng vấn những người hữu dụng
nhất, đầu tiên là người phụ trách sự kiện này.

Có đến hai người phụ trách, nhưng đến giờ cảnh sát mới chỉ tìm được
một người. Patrick Thorpe là một người đàn ông tầm ba mươi tuổi gầy gò,
đầu cạo nhẵn, giọng trầm bổng nghe đáng tin như đang quảng cáo bảo hiểm
vậy, cho dù ông ta đang phun ra những lời giận dữ. Boyd vừa trông thấy là
ghét ngay lập tức.

“Một gã nghệ sĩ pêđê,” anh ta ghé vào tai Gabi thì thào, như thể điều đó
giúp ích lắm vậy. Một điểm cho đội Kỳ thị người đồng tính.

“Đây là cách mà thành phố Detroit khuyến khích một nền kinh tế sáng
tạo sao?” Patrick cà lăm. “Chúng tôi đã có đủ các loại giấy phép!” Cô nhận
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ra anh này đang say xỉn và bị sốc, điều mà cô có thể lợi dụng được.
“Không có giấy tờ nào cho phép bán đồ uống có cồn công khai trên phố

thưa anh, và cả trưng bày xác người chết nữa.”
“Thật lố bịch. Phòng triển lãm xương chỉ gồm những khung thiếc giả

xương động vật. Làm gì có xác người.”
“Triển lãm xương?” Boyd nhướng mày lên.
“Cử người xuống đó kiểm tra luôn đi,” Gabi ra lệnh. Theo những gì cô

biết, nơi này toàn là xác chết. “Tôi sẽ nói thẳng với anh, Patrick. Anh có nhớ
Daveyton Lafonte không?”

“Đứa nhỏ bị sát hại?”
“Thằng bé được tìm thấy trong tình trạng bị cắt làm đôi và gắn với xác

nửa con nai. Những phần xác còn lại vừa xuất hiện trong bữa tiệc của anh.
Giờ anh có thể giúp tôi xác minh xem ai đã để nó ở đây, hoặc chúng ta sẽ về
đồn giải quyết. Anh có hiểu thế nghĩa là sao không?”

“Tôi là kẻ tình nghi à?” Chân anh ta run rẩy, Gabi phải giữ tay anh ta
lại cho khỏi nghiêng ngả.

“Anh có thể bắt đầu bằng cách nói cho tôi biết anh có đặt hàng thứ này
hay nhận ra nó không.” Cô đưa cái điện thoại trước mặt anh ta, cho coi tấm
ảnh chụp thứ Layla đã tìm thấy trong sân vườn.

“Không, Lạy Chúa, không.” Mắt anh ta mở to. “Cái đó gớm guốc quá.
Tôi sẽ không bao giờ...”

“Anh đang nói rằng đây không phải một tác phẩm chính thức?”
“Không không không không.” Anh ta lắc đầu quầy quậy.
“Tôi cần anh tỉnh táo lại. Trong lúc đó anh có thể cho chúng tôi danh

sách những nghệ sĩ tham gia sự kiện này được chứ?”
“Một quyển catalog?”
“Tôi cần tên và thông tin liên lạc. Và tôi cần biết ai được phép ra vô

khu vườn này trong lúc chuẩn bị sự kiện. Tất cả mọi thứ.”
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TIN TIN

Điện thoại của Cas chuyển thẳng sang chế độ thư thoại. “Zô các em.
Đừng để lại thư thoại cho chị vì chị đây không rảnh kiểm tra đâu. Nhắn tin
cho chị như người bình thường đê.”

>Lay: mày có sao không? Đang ở đâu thế? Chuyện vừa rồi LÀ SAO? Tao lo đấy. tao cần

nói chuyện với mày.

>Lay: Có chuyện ghê lắm xảy ra ở bữa tiệc. Tao tìm thấy một xác chết. Tao nghĩ là thật

đấy!!! Mẹ tao hoảng hết cả lên. Cảnh sát bu lại. Điên lắm.

>Lay: Này?

>Lay: Cas. Tao lo cho mày thực đấy. Nghiêm túc đấy. Trả lời tao càng sớm càng tốt nhá.

>Lay: Mày trả lời một tiếng được không? Tao cần biết mày có sao không. Không là tao

sẽ gọi cho mẹ mày đấy.

>Cas: Tao không sao. Để tao yên đi.

>Lay: Mày về nhà rồi à? Ko sao chứ?

>Lay: Cái xác đó gớm lắm. Thật đấy, làm tao sợ vãi cả ra.

>Lay: Mấy chuyện cảnh sát tởm lợm hay thế mà ko muốn nghe à?;)

>Lay: Cas. Làm ơn nói chuyện với tao đi!!!!! Có chuyện gì thế? Tại sao thằng đó lại nói

vậy? Sao mày hoảng hốt thế?

>Lay: Này?

>Lay: Thôi được rồi. Nhưng nhớ đấy, mai đừng hòng đến tìm tao mà hóng hớt.

>Lay: Đùa thôi!

>Lay: Này, tao là bạn mày mà, nhớ chứ?

>Lay: Được rồi. Khi nào hết khó chịu thì nhắn tin cho tao, đồ quỷ sứ.

Một chú cảnh sát tên Marcus chở nó về nhà, vì mẹ nó sẽ ở lại làm việc
nguyên đêm.

“Cháu đã làm đúng đấy,” chú cảnh sát mới toe này nói với nó trong xe.
Nhưng Layla thậm chí còn không hiểu điều đó là gì. Cả đêm nay giống như
nó dính phải cả một mớ lựu đạn choáng ấy.
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Khi đã trở về nhà, dù choáng váng nó vẫn giúp anh cảnh sát trải cái xô
pha giường ra. Người cuối cùng sử dụng cái giường đó là ba nó, khoảng hơn
một năm trước. Nó nhớ hôm đó nó xuống nhà thấy ông đang ngồi trên ghế
xô pha, mặc quần đùi ăn ngũ cốc, chăn màn cuộn tròn một đống và nhét phía
sau tủ tivi, làm như nó ngốc đến nỗi không thể nhận ra đó là chỗ ở tạm thời
của ông giữa chiếc giường hôn nhân và cánh cửa ra vào. Nó còn nhớ lúc đó
đã rất khó chịu. Đi thì đi, ở thì ở - sao cứ phải lừng khừng. Nhưng rồi ông đi
thật, và Layla nhận ra rằng có những điều còn tồi tệ hơn sự lừng khừng nữa.

“Dám cá chú không ngờ công việc cảnh sát của mình có bao gồm trông
trẻ nữa nhỉ.”

“Chú không ngại đâu,” chú cảnh sát nói thế nhưng nó biết thừa chú ta
không muốn thế. Thật là một chú cảnh sát thật thà. Chú này có lông mi đến
là dài, làm cho đôi mắt trông to hơn, cộng với cái cằm nhỏ nữa, nên trông
giống như tài tử Toby McGuire da đen trong truyện tranh ấy. Nó cố gắng
tưởng tượng mẹ nó cũng như thế này, đầy niềm tin và hăm hở. Nhưng cứ thử
để chú ấy làm bàn giấy vài năm xem là biết liền, nó sẽ bào mòn chú ta và cả
mối quan hệ của mình nữa.

“Làm cấp dưới khổ nhỉ,” nó thông cảm.
“Chú ở ngay đây nếu cháu cần gì,” chú ta trấn an nó. “Cháu cố ngủ

chút đi.”
Nó lởn vởn chỗ cửa ra vào. Không dám đi lên lầu và ở một mình với

cái điện thoại im lìm và những suy nghĩ về cái thứ đó. “Này, chú có muốn
coi tivi không?”

“Bây giờ à?” chú cảnh sát nhìn đồng hồ. Nó thấy thật hay khi chú này
có một cái đồng hồ. Rồi chú cảnh sát nói. “Nếu cháu muốn, được thôi.”

Nó không chịu được cái nhìn thương hại thoáng qua của chú cảnh sát.
“Có khi giờ chỉ toàn mục quảng cáo thôi.”

“Cháu chắc không?”
“Chắc mà, mẹ cháu hủy truyền hình cáp rồi.”
“Nếu cháu không thoải mái - ý là, cháu có thể ngủ ở đây còn chú có thể

ngồi trong bếp. Làm mấy công việc giấy tờ.”
“Chú có mang tài liệu theo à?”
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“Không.”
“Vậy thôi khỏi,” nó nói rồi đi lộp cộp lên lầu. Nó cố gắng không nhìn

ra đứa bé-nai trong đêm tối. Nhưng hóa ra còn có thứ tệ hại hơn mà nó sẽ
thấy.

Không mất nhiều thời gian để tìm ra được đoạn video đó. Nó ở ngay
những kết quả đầu tiên. Không phải trên YouTube vì sẽ bị coi là nội dung vi
phạm nhưng có những trang khác. Cứ một trang này gỡ bỏ vì vi phạm nội
dung thì lại có những nơi khác tải đường dẫn lên để bạn có thể coi trực tiếp
hoặc tải về coi cho thoải mái. Nó nằm ngay đó dưới tên gọi
“tin_tintiKHÔNGCẮT.mp4”. Ngày xưa người ta còn dùng gông cùm để sỉ
nhục người khác nơi công cộng. Giờ thì chỉ cần kết nối wifi là đủ. Trên
mạng Internet, sự sỉ nhục sẽ tồn tại mãi.

Cas thật đẹp, mái tóc vàng California rực nắng. Môi tô son hồng, áo hai
dây gắn hình đầu lâu làm từ những mảnh kim loại màu hồng và một cái váy
bông ngắn. Nó đang rũ đầu xuống, tay vòng qua cổ một thằng teen nào đó
mà Layla không nhận ra. Khỉ thật. Nó không thể xem được. Không thể.

“Ồi giời ạ, con nhỏ xỉn quắc rồi.”
“Giúp tao.”
“Ê mày, con nhỏ đó ngất rồi.”
“Đưa nó lên ghế đi.”
“Nó nặng gớm.”
“Nên tao mới cần mày giúp chứ.”
“Giảm cân đi, em mông bự.” Tiếng vỗ mông vang lên.
“Khoan khoan, tao muốn chụp lại cảnh này.”
“Kéo áo nó lên.”
“Đồ lẳng lơ ngu ngốc.”
“Về học uống rượu lại đê, gái!”
Một tiếng vỗ nữa.
Một thằng giả giọng the thé: “Ôi, đánh em nữa đi, ba trẻ.
Mạnh nữa! Mạnh nữa.”
“Giúp tao dựng nó dậy coi.”
“Úi.”
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“Rồi, được rồi.”
“Cởi áo nó ra.”
“Cả áo lót nữa.”
“Cái này mở sao nhỉ? Khoan, tao mở được rồi.”
“Ối giời ơi.”
Tiếng huýt sáo.
Tiếng cười rộ.
“Chụp hình đi mày. Tao và hai trái bưởi của Isabella.
Tụi tao iu nhau.”
“Tao cũng muốn nhào vô. Chụp hình tao với!”
“Tránh ra cho tao, tụi đểu kia. Ê Trent. Ê, chụp cảnh này cái coi. Tin-

Tin! Ti!”
“Ối ời, thằng khốn. Cười chết mất. Làm lại đi mày.”
“Ối mày ơi, con nhỏ đần dã man.”
“Tin-tin! Tin-tin!”
Layla tắt luôn chương trình phát. Đoạn phim còn đến tám phút nữa mới

hết nhưng nó không cần phải coi đoạn cuối. Nó ngồi im thu lu trước màn
hình. Rồi nó đóng cửa nhốt mình trong nhà tắm và quỳ trước cái bồn vệ
sinh. Nó cứ khạc và nhổ nhưng chẳng có gì chịu phun ra cả. Thật là thê
thảm. Nó gối đầu lên bệ sứ lạnh toát, vòng tay ôm lấy cái bệ. Nó nhắm mắt
lại, đoạn băng liền bật lên trong óc nó. Không. Nó cố gắng nghĩ đến chuyện
khác. Thứ gì đó vô hại. Nó đọc kịch cho bản thân nghe, đọc cả lời thoại của
những người khác nữa, cả những bài hát, hết lần này đến lần khác, cho đến
khi những con chữ quyện xoắn lấy nhau.

Mẹ nó về nhà thấy nó trong tình cảnh đang ngủ thiếp đi trên sàn nhà
tắm. “Dậy nào bé. Không ngủ ở đây được.” Mẹ nhấc nó dậy và Layla quàng
tay vào cổ mẹ. Gabi dìu nó lên giường, vẫn còn mặc nguyên váy ngắn, quần
bò và cái áo xê quin ngu ngốc, rồi mẹ nó đắp chăn lên tận cổ nó. “Con giỏi
lắm,” mẹ nói và hôn lên trán nó. “Mẹ sẽ thu xếp để cô Cheryl sáng mai đến
đón con. Giờ mẹ phải quay lại hiện trường đây.”

“Mẹ!” Layla gọi giật lại. Mẹ nó dừng ở cửa, ánh sáng tỏa ra thành vầng
hào quang phía sau đầu. Nhưng mọi thứ rối loạn hết cả, nó lại buồn nôn,
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buồn bã và bao nhiêu thứ để nói nhưng lại không biết nói thế nào.
“Không có gì đâu. Mẹ đừng để ý.”
“Mẹ rất tiếc con phải chứng kiến chuyện này,” mẹ nó nói.
Con cũng thế, Layla nghĩ, rồi thiếp đi trong giấc ngủ chập chờn.
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CHỦ NHẬT  
NGÀY 16 THÁNG MƯỜI MỘT
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SÔ DIỄN TẠP NHAM

Hiện trường vụ án đã biến thành một cái sân khấu khổng lồ kể từ lúc
mặt trời ló dạng và cứ mỗi giờ đồng hồ trôi qua nó lại càng hỗn tạp hơn. Ở
phía bên kia dây cách ly của cảnh sát, đám đông đã tụ tập lại, kéo ghế ngồi,
chuẩn bị cả bia trong những túi giấy màu nâu, hy vọng sẽ chứng kiến được
điều gì đó khủng khiếp. Gabi đã trưng dụng một bếp ăn trong một căn nhà
bên cạnh để thẩm vấn và nhận dạng những người có khả năng chứng kiến vụ
việc, đưa những người có nhiều thông tin nhất về đồn để hỏi thêm. Sẽ thật
may mắn nếu như tên sát nhân cũng ở trong số này, nhưng cho đến lúc này,
bọn họ vẫn chưa thu lượm được gì ngoài những tin đồn và suy đoán và một
vài nghệ sĩ la hét bên đường rằng bọn họ sẽ kiện, rằng thành phố đã thối nát,
rằng hãy chờ xem luật sư của tôi giải quyết với các anh. Đủ thứ ngôn ngữ
chửi bới sáng tạo.

Jessica diMenna muốn Gabi và Boyd bỏ hết công chuyện ở đây và đến
ngay Văn phòng Thị trưởng để bàn chiến lược, và thế là công bằng. Nhất là
khi giới truyền thông đang làm loạn lên ở bên ngoài, cố gắng chụp ảnh, leo
lên cả cây để quay phim, trực thăng lởn vởn trên đầu khiến khung cảnh càng
thêm huyên náo, có người thậm chí còn sử dụng cả máy bay điều khiển từ
xa. Cả báo giới địa phương lẫn báo giới trung ương đều rầm rộ, thật khủng
khiếp. Có người nói Al Jazeera ở đây, kẻ lại bảo Al-Qaeda, thế là cảnh sát
lại phải dừng công việc lại một giờ đồng hồ để trấn an dư luận: không có
khủng bố, không đe dọa đánh bom gì cả. Chỉ có một tên sát nhân hàng loạt
bệnh hoạn rất có thể vẫn còn đang giấu những phần thi thể khác ở đâu đó.
Chỉ như thế thôi cũng đã giật gân lắm rồi.

Gabi chỉ mới ngủ được hai tiếng đồng hồ trong vòng hai mươi tám
tiếng vừa qua, đó là khi chạy ào ào về nhà xem Layla thế nào, và giờ thì phải
ngồi với thằng cha phụ trách chết tiệt, Patrick Thorpe, anh này cũng chưa
được ngủ nghê gì và ngày càng trở nên kích động, cho dù đó có thể do anh
ta vẫn còn váng vất vì rượu. Cuối cùng họ đành phải đưa anh ta về đồn chờ
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tỉnh lại, với một sĩ quan hết sức gắt gỏng đi kèm. Rồi họ tiếp tục thẩm vấn
người phụ trách còn lại, một phụ nữ tên là Darcy D’Angelo, người có tinh
thần hợp tác tốt đến không ngờ, nhất là khi nhắc đến chuyện phải tháo rỡ các
tác phẩm nghệ thuật ra để xác định pháp y. Gabi có cái cảm giác không thoải
mái là người đàn bà này thích nhìn mọi thứ bị tháo tung.

Bọn họ phải đóng gói tất cả mọi bằng chứng. Cô gửi chiếc điện thoại
của tay blogger đi để xử lý. Ovella Washington đang lấy lời khai, tải những
đoạn phim quay bằng điện thoại của những người sẵn sàng cung cấp mà
không cần lệnh của tòa án, ghi chú lại tên của những người không cung cấp,
cắm điện thoại vào máy tính xách tay để sao chép dữ liệu, nhưng cái đầu đọc
thẻ nhớ lại giở chứng và bọn họ phải cử một nhân viên kỹ thuật xuống khắc
phục, mọi người cứ rối hết cả lên.

Một thằng ngốc nào đó đã nảy ra ý báo cho ba mẹ Daveyton biết, thế là
hai người họ đến đây để thấy tận mắt cho dù cái xác đã được chuyển đi từ
mấy giờ trước rồi. Báo chí đổ xô đến chỗ ông bà Lafonte - lần đầu tiên xuất
hiện nơi đông người của họ - cứ như những con bồ câu chết đói xúm vào
những mẩu bánh mì, chen lấn, xô đẩy, gào thét những câu hỏi. Bà Lafonte
rúm ró lại trước ánh đèn flash máy ảnh. Hai ông bà dính sát vào nhau, sợ
hãi, trong khi Boyd cố gắng lấy cái áo khoác của mình che cho họ và đưa họ
đi nhanh qua đám đông hỗn loạn.

“Tôi rất tiếc, con trai ông bà không ở đây,” Gabi bảo họ. “Tôi không
biết tại sao họ lại bảo ông bà đến đây.”

“Là tôi yêu cầu họ đến,” Jessica diMenna nói, tựa người vào cửa, mặc
sẵn đồ đẹp để lên truyền hình. “Cám ơn ông bà đã đến. Chúng tôi có một
chiếc xe truyền thông lớn để ông bà có thể vào ngồi nghỉ và chuẩn bị. Rất
mong ông bà có thể nói đôi lời rằng ông bà rất mừng khi sở cảnh sát Detroit
đã tìm ra phần thi thể còn lại của Daveyton, đó là hành động thể hiện sự tin
tưởng và đoàn kết với những người đàn ông phụ nữ đang làm việc vất vả để
đưa tên sát nhân này ra trước công lý.”

“Nhưng nó ở đâu?” Bà Lafonte bối rối. “Con tôi đâu?”
Bà ta ngày càng rúm ró người lại kể từ lần cuối Gabi gặp. Ông Lafonte

thì trái lại. Tin tức đã kích động ông ấy biến muộn phiền thành phẫn nộ.
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“Cái cách mà bọn họ nói về nó trên bản tin, cô thư ký thư kiếc thị trưởng ạ,
thì tôi nghĩ rằng những người đàn ông và phụ nữ cô nói chẳng làm được cái
quái gì cả. Tôi nghe nói Davey bị bêu rếu cho mọi người thấy, một người da
đen bị hành hình.”

“Đó không phải là hành hình người da đen,” Gabi nhanh chóng phủ
nhận. Chúa tôi, đó là thứ họ không mong muốn chút nào. “Chúng tôi tin
rằng đây không phải một vụ liên quan đến sắc tộc. Hôm thứ sáu cũng đã
xuất hiện một nạn nhân khác, một phụ nữ da trắng ở khu làng thổ dân.”

“Một vụ giết người khác?” Ông ta phẫn nộ. “Vậy thì kẻ sát nhân các cô
nói sẽ đưa ra trước công lý đâu? Hắn có ở đây không? Tôi không thấy kẻ
nào bị cùm tay cả. Hắn vẫn ở ngoài đó, giết hại con trai một ai đó ngay lúc
này, hay một người phụ nữ da trắng tử tế khác. Và các cô lại muốn tôi lên
truyền hình ư? Nói chuyện với báo chí? Phải, tôi làm được đấy. Tôi sẵn sàng
làm luôn đấy.”

Jessica vội vã rút lời. “Không, ông Lafonte. Tôi nghĩ thanh tra Versado
nói đúng. Đây là một cú sốc khủng khiếp. Ông bà nên đến chỗ con mình
trước.”

“Này cô, để tôi nói thẳng với cô, chả có cái quái gì trên mặt đất của
Chúa này có thể làm cho tôi sốc nữa. Tôi thất vọng các cô chẳng làm được
tích sự gì, nhưng còn sốc ư? Không đời nào.”

“Tôi sẽ đưa ông bà tới nhà xác,” Gabi nói dù cô mệt đến mức mắt mờ
cả đi. Cô chỉ ước gì bác sĩ Mackay, đang phải làm ngoài giờ đến lúc này, đã
chuẩn bị cái xác - hay những bộ phận của nó - trông tươm tất một chút.
“Bob, cậu có thể nhờ ai đó giám sát việc tháo gỡ mấy bộ sưu tập nghệ thuật
được không? Không phải cậu. Tôi cần cậu và Lóng Lánh bắt đầu đối chiếu
tên những nghệ sĩ đó. Tôi sẽ liên lạc với các cậu sau.”

“Không vấn đề gì,” anh ta nói, dù cũng mệt bã không kém gì cô.
“Có một danh sách tên những nghệ sĩ tham gia - hãy bắt đầu tìm hiểu

coi có ai từng có tiền án tiền sự gì chưa, rồi mở rộng ra, đối chiếu với những
người sĩ quan lấy lời khai xem có cái tên nào giống nhau không. Có một số
người xài nghệ danh nên các cậu sẽ phải tìm tên thật của họ trước.”

“Tôi biết rồi mà, Gabi.”
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“Xin lỗi.”
“Chúng tôi sẽ tra cứu trên xe, rồi sau đó đến từng địa chỉ để hỏi thăm

càng sớm càng tốt. Cô cứ lo chuyện mấy người này đi.”
“Cám ơn cậu.” Cô chỉ đường cho ông bà Lafonte ra cửa rồi khi đi

ngang qua cô nàng trợ lý thị trưởng, Gabi rít lên: “Không có thêm bất ngờ
chết tiệt nào nữa, được chứ hả?”
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TÌM LẠI CHÚT HÀO QUANG

Jonno nhận ra rằng mình rất hợp với việc làm người nổi tiếng sau một
đêm, kể cả đó là nổi tiếng kiểu Detroit. Bữa tiệc ăn sáng kiêm ăn trưa tại nhà
một nhạc sĩ nào đó ở khu Hubbard Farms là một cái cớ để mọi người nghe
ngóng về vụ xì căng đan - anh có nghe chuyện nó làm từ thi thể của
Daveyton chưa? - và hầu hết đám văn nghệ sĩ tụ tập ở đây đều đã thức cả
đêm, một nửa trong bọn họ chen chúc vào cái bếp ấm cúng, làm bánh mì
Pháp, những người khác thì hút cỏ rồi nhả những vòng khói lười biếng trong
khu vườn um tùm. Một thằng nhóc để tóc mai quyết định phải làm cho
chuyện đó khó khăn hơn và nó nhả khói ngay khi đang lướt ván. Nhưng đó
mới chỉ là màn khởi động bởi vì chắc chắn Jonno mới là tâm điểm của sự
chú ý. Bọn họ bị ấn tượng dù tỏ ra là mình không bị ấn tượng chút nào, điều
đó càng tỏ ra họ “rất” ấn tượng với anh. Đó là nhờ những từ ma thuật sau:
cảnh quay độc quyền.

Anh và Jen thức cả đêm cùng nhau biên tập nó. Ờ, chỉ có cô biên tập -
còn anh thì mát xa vai cho cô, mang cho cô bữa ăn nhẹ phù hợp rồi cuối
cùng lăn ra chết giấc và thức dậy lúc bảy giờ thì thấy cô đã làm xong rồi.
Khá sơ sài, nhưng Jen nói họ cần phải biết chớp thời cơ và đăng tải trước
thiên hạ.

Một cộng đồng nhỏ nghĩa là tin tức truyền đi rất nhanh. Bây giờ tất cả
những gì anh cần là những trang tin lớn và, hay hơn cả, đài truyền hình biết
đến nó. Điện thoại quay phim thì tiện lợi đấy nhưng anh biết mình đang phải
cạnh tranh với những tay chuyên nghiệp. Những gì anh cần là một tin sốt
dẻo.

Jonno chưa từng quan tâm lắm tới những tên sát nhân hàng loạt. Nhưng
anh là kẻ học hỏi nhanh và là một nhà nghiên cứu giỏi, nhờ vào một đống
danh sách liệt kê vớ vẩn: mười dấu hiệu cho thấy bạn có thể là một kẻ tâm
thần.

Số một: yêu bản thân.
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Ô, thật vui khi được ở gần nguy hiểm, khi được lượn lờ quanh những
ranh giới. Sức hút của những thứ tệ hại mà người ta gây ra cho người khác.
Anh là sứ giả từ vùng đất ác quỷ, và tất cả bọn họ đều muốn nghe những
điều khủng khiếp đó. Anh thêm mắm thêm muối, tập luyện cho sô diễn của
mình.

Thật ra anh chẳng có mấy thông tin để mà kể, nhưng ai mà cần thông
tin khi ta có thể đưa ra những suy đoán hoang đường nhất. Và thứ đó thì có
thiếu gì. Người nào anh nói chuyện cùng cũng có một giả thiết riêng, tất cả
đều chơi trò thám tử.

Đó là một vụ giết người để trả thù băng nhóm - bao nhiêu năm sau đó,
hóa ra giang hồ vẫn nhắm vào Daveyton vì đã chỉ điểm tên trùm ma túy mà
cậu bé đang chạy trốn.

Đó là cựu thị trưởng cố gắng làm mất ổn định chính quyền mới từ trong
tù.

Đó là kết quả của một thử nghiệm quân sự khủng khiếp trên Đảo Zug.
Dị nhân.
Không, đó là Nain Rouge.
“Ai cơ?” anh hỏi.
“Chú lùn đỏ,” Jen giải thích. “Một số thành phố có thần bảo hộ giống

kiểu linh vật Olympic ấy. Còn Detroit có một ông ba bị xui rủi mà mỗi năm
đều có cuộc tuần hành riêng.”

Anh cố gắng quay lại càng nhiều câu chuyện càng tốt.
Dĩ nhiên câu chuyện phổ biến nhất là câu chuyện rõ ràng nhất: một tên

sát thủ hàng loạt nhắm đến trẻ con. Nhưng rồi sau đó một người thiết kế
trang sức đeo đến cả nửa bộ sưu tập trên mặt hào hứng nêu được một điều
đáng chú ý: “Nhưng còn người phụ nữ trong lò thì sao?”

“Tôi có đọc một bài về nó,” Jonno vừa nói vừa tìm kiếm.
Anh mò ra được bài báo trên điện thoại. Nhưng nó ngắn cụt lủn đến kỳ

lạ, nhất là với một vụ sát hại phụ nữ trung niên da trắng như vậy.

TRO CỐT PHỤ NỮ TRONG LÒ NUNG
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Thi thể của Betty Spinks, quản lý nhà máy gạch Miskwabic lâu
đời, đã được phát hiện ra trong một lò nung gốm tại xưởng. Cảnh
sát ngờ rằng đó là một vụ giết người cướp của và kẻ sát nhân cố
gắng che đậy dấu vết bằng cách hỏa táng thi thể. Sở cảnh sát
Detroit ra thông báo rằng bất kỳ ai có thông tin vui lòng gọi điện
cho đường dây nóng của cảnh sát.

“Tôi nghe nói người ta tìm thấy đầu bà ta đang xoay trên một cái bánh
xe. Và người bà ta phủ trong những biểu tượng quỷ xa tăng làm từ đất sét.”

“Ai nói cô thế?”
“Bạn của một người bạn. Một người làm ở đó. Robert Mitchell.” Jen

chạm vào tay anh. “Anh nhớ ra không, anh chàng ở bữa tiệc tối ấy.”
“Có rất nhiều người ở bữa tiệc tối đó,” Jonno nói. “Cô có thể giúp tôi

liên lạc với anh ta được không?”
“Được chứ,” cô gái thiết kế trang sức háo hức được tham gia vào

chuyện này. “Để tôi nhắn tin cho Allie và xem coi có thể lấy số của anh ta
không.”

Trong lúc đó, cô nàng tiếp thị mong muốn tặng anh một cặp kính mát
miễn phí. Anh lấy làm khoái trá khi từ chối cô ta.

Một giờ sau đó, anh và Jen đã lần tới được Robert và thuyết phục anh
ta ra ngoài nói chuyện ở chỗ để xe của tiệm Gốm Miskwabic, hay như Jonno
thích gọi nó là “hiện trường của một vụ án gớm guốc khác!” Anh lờ mờ nhớ
ra cậu ta - cái hay là giới nghệ thuật ở đây khá nhỏ, một trong những lợi thế
của một thành phố đang co lại.

Họ để anh ta đứng trước một tòa nhà vẫn còn thấy rõ dải băng cách ly
của cảnh sát chăng trước cửa. Robert cứ nhìn trước nhìn sau lo lắng. “Cảnh
sát dặn tôi không được nói về chuyện này. Họ cảnh báo rõ ràng.”

“Cậu có trách nhiệm kể nó cho người dân Detroit biết,” Jonno nói.
“Mấy kẻ ngu đó đang cố che giấu vụ việc này. Có một tên điên giết người
vẫn còn nhởn nhơ ngoài kia và bọn họ không muốn cho dân chúng biết.”

“Đúng thế nhưng họ bảo nếu nói ra sẽ ảnh hưởng đến quá trình điều
tra.”
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“Vậy thì đừng nói về vụ án. Chỉ nói về trải nghiệm của cậu thôi.”
“Có nhất thiết phải đưa mặt tôi lên không?”
“Chúng tôi có thể che mờ khuôn mặt và làm biến giọng nếu cậu muốn,”

Jonno hứa hẹn.
Đoạn phim được đăng tải ngay chiều hôm đó, chẳng che mờ chỗ nào

cả. “Một tên sát thủ hàng loạt khiến cho Hannibal Lecter giờ chỉ giống
Woody Allen.” Đó là câu dẫn hay được dùng mòn cả ra trên các phương tiện
truyền thông, nhưng nó đã giúp anh nhận được các cuộc gọi từ các hãng tin
lớn trên khắp đất nước và tối hôm đó, một giám đốc truyền hình ở New York
đã gọi anh. Cô ta có một kênh truyền hình hình sự lớn. Một sô lớn chiếu trên
một kênh lớn. Án mạng 48.

Anh trả lời là mình có nghe đến kênh đó nhưng trong bụng thì hò reo
ầm lên.

Họ thích phong cách, thích sự tếu táo của anh. Họ muốn làm một bộ
phim tài liệu độc quyền, bắt đầu từ lúc vụ việc diễn ra. Anh có biết nhân
viên điều tra không? Anh có thể tiếp cận cảnh sát không? Liệu cảnh sát có
hợp tác không.

Trong khi anh còn chưa biết trả lời sao, cô ta đã tiếp tục. Nếu không
tiếp cận được cảnh sát cũng không sao. Còn nhiều cách khác. Nhưng cô ta
cần biết anh có thể nắm trong tay được những đoạn phim nào. Anh có thể
gửi cho họ mọi thứ anh có được không? Cô ta sẽ cho anh quyền truy cập lên
trang đăng tải dữ liệu của họ. Họ cần biết họ có đủ tư liệu trước khi có thể
thuyết phục ban giám đốc. Nếu anh đưa ra được thứ gì đó “nóng sốt” cô ta
sẽ ngay lập tức cử một nhà sản xuất và một đội làm phim đến đây.

“Còn hợp đồng thì sao?” anh cố gắng chen vào.
“Tôi sẽ gửi cho anh ngay lập tức. Chỉ việc ký và gửi lại cho tôi.”
“Tôi có cần thuê luật sư trong ngành giải trí xem qua nó không?”
“Đó là một hợp đồng chuẩn rồi, nó cho phép chúng tôi độc quyền phát

hành.”
Cate. Cate sẽ quen biết một ông luật sư nào đó.
Lại kiếm cớ hả trai bao? Thế mày định lấy thêm tư liệu ở đâu đây?
Anh sẽ nghĩ ra cách. Anh lúc nào cũng nghĩ ra được cách.
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Anh không gọi cho Cate. Anh muốn để cô bật tivi và thấy anh xuất hiện
trên đó cơ.

Hợp đồng đã đến trong hộp thư và anh ký chết bỏ nó luôn.
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LÂY LAN NHƯ DỊCH EBOLA

“Này TK, có người muốn gặp ông kìa. Tôi đã khóa cửa rồi nhưng ông
ta cứ khăng khăng đòi vào bằng được,” Dennis Bự thông báo, thò đầu vào
phòng máy tính - một văn phòng nhỏ xíu với hai cái máy tính để bàn cũ rích
cũ rơ mà Cha Alan tin là được một nhà hảo tâm nào đó quyên góp. Ừ thì
cũng đại loại thế. Chúng được nhặt nhạnh lại từ một hiệu thuốc vỡ nợ nơi
TK vô tình là người đầu tiên cạy cửa vô sục sạo. Mấy chiếc máy tính này để
ở đây thì hữu dụng hơn ở đó chứ. Nào có gây họa hay phạm pháp gì đâu.

“Bảo họ mai hãy đến. Nhà thờ đóng cửa rồi. Chúng ta phải xin phép
đặc biệt mới được thức khuya thế này để xem anh bạn Ramón của tôi xuất
hiện trên truyền hình.”

“Thế cơ à?” Dennis ghé người vào coi. “Là bác đấy à Ramón? Người
đang quỳ trên mặt đất ấy?” Anh này trầm trồ.

“Mấy đứa nít ranh hỏi ý kiến cậu ta về graffiti. Cậu có tin chút xíu nào
vào những gì mình nói không thế?”

“Không, lúc đó tôi chỉ diễn thôi, ông anh ạ,” Ramón nói. “Nhìn này, coi
Diyana xinh đẹp thế nào này. Cô ấy đẹp quá chứ hả?”

“Đúng thế đấy, bố trẻ ạ,” TK vừa nói xong là gần như té ngã khỏi ghế
khi gã kinh dị có đôi mắt xanh chạy xồng xộc vào phòng ngay sau Dennis.
Ông ta có mái tóc bờm xờm như một cái mái nhà lợp lá và kỳ dị hơn nữa là
còn cạo nhẵn cả lông mày.

“Ông! Ông biết máy tính. Ông phải cho tôi coi.” Gã ta nói mà nuốt hết
các nguyên âm, thật khó nghe. Mụ mị hơn lần cuối ông gặp gã và chắc phải
có lý do nào đó. TK ngay lập tức tắt đoạn phim Ramón và Diyana đi. Ông
có cảm tưởng như gã đàn ông này sẽ làm hỏng nó nếu gã xem.

“Rất vui được gặp lại anh đấy, anh bạn, nhưng tối nay chúng tôi đóng
cửa rồi. Sao anh không quay lại vào sáng mai nhỉ?” TK nói và đặt tay lên
chiếc ba toong kiêm dao rựa của mình để đề phòng. “Anh đã nghe tôi
khuyên và đi tư vấn tâm lý chưa?”



https://thuviensach.vn

“Làm ơn đi. Tôi không hiểu điều gì đang xảy ra cả. Tôi cần phải coi
đoạn video đó. Anh phải cho tôi coi. Cái đoạn phim người ta đang bàn tán.”
Trông gã tuyệt vọng đến nỗi TK đành nhượng bộ.

“Thôi được rồi, thế video nào? Và để tôi nói thẳng là bọn tôi không cho
phép phim khiêu dâm đâu đấy.”

“Ngôi nhà Trong mơ. Cái xác.”
“Tôi biết cái này. Nó tràn ngập trên các mục tin tức.” TK gõ vào thanh

tìm kiếm. Nó xuất hiện trên cùng kênh YouTube với đoạn phim của Ramón.
Ông không thích thế. Cái người lạ này toàn dính dáng đến những thứ điên
khùng trên bản tin và trong đầu ông nữa. Mất một lúc mới tải về được nhưng
khi đã tải xong thì gã đàn ông ngay lập tức dí sát mặt vào màn hình, coi
chăm chú. “Bật lại đi.”

“À thôi nào, anh bạn. Chúng tôi đang bận lắm.”
“Bọn họ không chiếu cái xác.”
“Chắc là cảnh nhạy cảm. Hay có khi đây là một vụ che đậy gì đó, giống

như gã phóng viên đã nói ấy.”
“Ai xem cái này?” Mắt xanh nắm chặt lấy cái màn hình như thể định

giật nó ra rồi cuỗm chạy mất. Mà nếu thế thì đây cũng chẳng phải lần đầu có
người định làm như vậy. Phải có lý do thì TK mới khóa xích cái máy tính
vào bàn chứ.

“Tất tần tật Internet. Bất kỳ ai trên thế giới. Coi này, ở đây người ta đã
đếm số người coi đoạn phim trên. Cho đến giờ có 158.433 lượt coi. Mấy thứ
gớm guốc lây lan nhanh lắm.”

“Thế nghĩa là sao?” Gã đàn ông nhìn ông với ánh mắt khiến TK nghĩ
đến kẻ kẹt trong chốn bùn lầy nước đọng, ánh mắt tuyệt vọng mong chờ một
điều gì đó, bất kỳ điều gì có thể kéo ta ra khỏi vũng lầy đó.

“Lây lan nhanh. Là nó được lan truyền rộng ra, được ưa thích. Giống
bệnh truyền nhiễm ấy, Ebola chẳng hạn.”

“Làm sao tôi lây lan được?”
“Ý anh là làm sao để một thứ có thể lan truyền hả? Kiếm một chuyện

rùm beng, anh bạn ạ. Mặc đồ hóa trang cho mèo. Hay làm cái gì đó gớm
guốc như vụ này.”
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“Các cánh cửa sắp mở ra rồi.” Ông ta hoảng hốt. “Tôi... tôi phải đi.”
“Nơi đây cửa luôn mở rộng, anh bạn ạ,” TK hét với lên theo người đàn

ông. “Nhất là để tư vấn, anh bạn hiểu điều tôi đang nói chứ hả!” Tống khứ
được rồi, TK mừng thầm.

“Này Ramón, tên quay phim trả cậu bao nhiêu để xuất hiện trong đoạn
phim ấy nhỉ?”

“Hả? Ồ, mười đô mỗi đứa.”
“Ở đây anh ta nói sẽ trả nhiều hơn này,” TK đọc to những từ được ghi

trong mục “thông tin thêm về video.” “Bạn có đầu mối gì về quái vật Detroit
không? Năm mươi đô để phỏng vấn độc quyền bạn. Miễn tiếp những người
cơ hội.’ Số điện thoại đi kèm ngay đó. Dám cá anh ta phải nhận được cả
triệu cuộc gọi trong nửa tiếng đồng hồ sau buổi phát sóng. Tôi đoán đến tôi
cũng có thể kể cho anh ta dăm ba câu chuyện để lấy năm mươi đô.”

Nhưng Ramón đâu có lắng nghe ông. Anh ta đang chăm chăm ngó theo
Ông Điên.
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MÔN ĐỆ

Thân hình Clayton đang bước từng bước trên vỉa hè bên ngoài nhà thờ,
đầu rụt lại trước cơn gió, mũ túm chặt lấy mái tóc khó bảo trong khi giấc mơ
cố gắng quyết định làm gì, đi đâu.

Mọi thứ nó định đều đã tan hoang hết cả.
Lúc đó, nó đã thấy cô gái bước xuống những bậc thang đi vào khu

vườn tối, nó muốn xua cô ta đi đi, đi đi, đi đi, nhưng cô ta lại đi thẳng tới
chỗ thằng bé-nai như thể nó đang gọi tên cô gái. Cô ta đến rất gần tới nỗi nó
có thể thò tay qua cái chuồng gà mà chạm lấy. Nó có thể cảm giác được có
thứ gì đó đang mở ra trong đầu óc cô khi cô nhìn kỹ tạo vật của nó, một giấc
mơ quẫy đạp bên trong cô như hàng triệu con bướm đang đập cánh.

Nó muốn theo sau cô sau khi cô gái bỏ chạy nhưng rồi tiếng còi xe
vang lên và nó cảm nhận được nỗi sợ trong thân xác của người đàn ông đối
với tiếng còi đó, hàng ngàn bộ phim truyền hình hiện lại trong trí nhớ của gã
ta. Bị nhốt trong xà lim, hay tệ hơn, bị giết chết. Nhỡ đâu Clayton chết, tim
gã sẽ chùng lại, máu trong mạch sẽ hóa bùn, những ngôi sao trong nơ ron
thần kinh sẽ tắt rụi, vậy nó sẽ bị nhốt lại trong cái xác phàm này, tuyệt vọng
nhìn cái thân xác bắt đầu tan rã.

Nó trốn trong tầng hầm cả đêm hôm đó lẫn ngày hôm sau, giày vò bởi
nỗi sợ hãi của người đàn ông, nhưng nó cần biết chuyện gì đã xảy ra, liệu
cảnh sát có đến chỗ đó. Và nó vẫn giữ hy vọng rằng cậu bé nai đã biến đổi,
còn nó đã bỏ lỡ khoảnh khắc đó.

Nó coi tin tức trên chiếc TV của cha Clayton nhưng bọn họ không
chiếu thằng bé, chỉ là những hình ảnh tối tăm của cái sân, cảnh sát, một hình
thù đã bị bao bọc lại và một người đàn ông ngạo mạn, người cứ nói rằng
mình mang máy quay theo. Ông ta cứ nói mãi về một đoạn phim đang lan
tràn trên Internet nhưng trí nhớ của Clayton về Internet thì hoàn toàn trống
rỗng.
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Đó chính là lý do tại sao nó lại đi đến nhà thờ này, nó nhớ ra người đàn
ông da đen to lớn đã nói rằng ông ta biết mọi thứ về máy tính và Internet.
Nhưng cái đoạn băng nó xem cũng không khác gì hơn những đốm sáng lập
lòe mà nó trông thấy trên màn hình TV và nó cảm thấy như đang bị trôi dạt
ra xa hơn trước nữa. Người đàn ông ở nhà thờ đã nói về những con virus ăn
vào tâm trí, và có lẽ nó đã trở thành một thứ như thế - một thứ bệnh truyền
nhiễm bị mắc kẹt trong tâm trí của Clayton.

Nó phải rời khỏi đây. Nó phải bỏ trốn, trở về với sự tối tăm lạnh lẽo của
tầng hầm nơi nó có thể cắt nghĩa được mọi thứ. Trong nỗi hoang mang lạc
lối đó nó nghe thấy tiếng người đàn ông đi giày đỏ đang chạy tới lúc
Clayton nhét chìa khóa vào cửa chiếc xe tải.

“Chờ đã! Por favor, tôi muốn nói chuyện với ông.” Người đàn ông
chạm vào cánh tay của Clayton.

Giấc mơ rụt lại, hoảng hốt trước sự đụng chạm cơ thể đó, cảm giác da
thịt mềm mềm nơi bàn tay đầy vảy mốc của người đàn ông.

“Chính là ông, đúng không?” Người đàn ông đi giày đỏ nói, run rẩy
kích động. “Những cánh cửa. Ông chính là người đó.” Hắn ta vặn xoắn một
chuỗi tràng hạt trong tay.

“Đúng thế.” Giấc mơ trả lời. Người đàn ông bên trong thân xác này
thấy biết ơn vì có người nhận ra gã.

“Tôi biết ngay mà. Mọi thứ trở nên khác lạ khi ở gần ông. Ông khiến
cho chúng khác lạ, nhưng chỉ một chút thôi. Giống như ta nhìn mọi vật
xuyên qua màn hơi nóng mà ống bô xe thải ra vậy.”

“Nó đang rỉ ra,” giấc mơ thú nhận. “Tôi không biết cách điều khiển
nó.”

“Nhưng ông biết cách mở những cái cửa, đúng không? Tôi có thể giúp
ông. Tôi giỏi nghĩ cách lắm. Tôi từng làm thợ cơ khí mà. Ông có thể bít lại
chỗ rỉ, hoặc ông có thể cần phải xổ tung nó ra? Giống như xả van ấy.”

Nhưng ngay lập tức, mọi thứ trở nên rõ ràng. Cái bữa tiệc nghệ thuật
kia là sai lầm. Phạm vi của nó chưa đủ rộng. Còn rất nhiều tác phẩm khác
đòi phải được chú ý đến, những tiềm thức khác ẩn dưới bề mặt, giống như
âm nhạc và những giọng nói trong bữa tiệc đang đối chọi với nhau.
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Con người ta chính là những cánh cửa. Nó cần phải mang tất cả bọn họ
đến với nhau, tập trung họ vào một nơi, vì cùng một mục đích và tầm nhìn
của nó. Đó chẳng phải là thứ mà lâu nay nó vẫn hướng về sao? Giống như
gã phụ trách nói, một buổi triển lãm riêng.

Nhưng nó sẽ cần - nó lôi cái từ đó ra từ đầu óc Clayton như lôi ra một
sợi dây bẩn thỉu - một môn đệ.

“Sau cánh cửa là gì? Có gì phía bên kia cánh cửa?” Người đàn ông tha
thiết hỏi.

“Bất kì điều gì anh muốn,” nó nói qua cái miệng của Clayton. “Bất kì
điều gì anh mơ ước.”

Nếu nó đúng là một căn bệnh truyền nhiễm, có lẽ nó cần phải lây lan.
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CHÓ SỦA LỖ KHÔNG

Trên xe của thanh tra Boyd, sĩ quan Marcus Jones đang cố gắng đối
chiếu những cái tên trong danh sách các nghệ sĩ tham dự mà bọn họ lấy
được từ người phụ trách buổi diễn, ba trang giấy với phông chữ cỡ tám nhỏ
tí, gõ tên từng người một để xem hồ sơ tiền án tiền sự của họ, nếu có. Cậu
vặn vẹo cái cổ vẫn còn cứng ngắc sau một đêm ngủ trên cái xô pha giường
cứng ngắc ở nhà Gabi và nó kêu răng rắc nghe thấy rõ.

“Khỉ thật, con trai!” Boyd ngạc nhiên. “Cậu còn quá trẻ để có thể bẻ
xương kêu răng rắc như thế. Cậu nên đi khám bác sĩ xương khớp đi.”

“Xin lỗi sếp.”
“Tôi nghe nói cậu ngủ lại nhà Versado? Cậu đã đưa vào chưa?”
“Sao cơ?” Marcus đánh rơi cả tập hồ sơ và phải mò mò dưới chỗ để

chân để nhặt lên lại.
“Tôi đang nói đó là một người phụ nữ hấp dẫn, lại ly dị nữa, cậu biết

đấy. Dám cá là cô ấy cũng cần người bầu bạn.”
“Tôi ngủ trên ghế xô pha sau khi đưa con gái cô ấy về nhà.” Rồi anh

chàng duỗi người. “Cô ấy là một phụ nữ ưa nhìn.”
“Cẩn thận đấy con trai,” Boyd bỗng trở nên lạnh lùng. “Cậu đang nói

về cấp trên của mình đấy.”
“Nhưng anh mới nói là...” Marcus bối rối.
Boyd phá lên cười. “Đừng lo, tôi chọc cậu thôi. Cô ấy cũng bê bối y

như đám tụi mình vậy. Nhưng là một cảnh sát giỏi. Nhớ lấy lời khuyên của
tôi, cậu nhóc. Đừng hẹn hò cảnh sát. Nhưng cũng đừng hẹn hò một dân
thường. Cậu muốn một ai đó hiểu được những giờ giấc làm việc tùm lum
cũng như sự kiệt quệ của cái công việc này. Như một cô nhân viên y tế hay
lính cứu hỏa tốt bụng chẳng hạn.”

“Lính cứu hỏa đẹp thì nhiều lắm đấy?” Cậu nói.
“Nóng bỏng bốc khói ấy chứ.” Boyd cười hô hố vào câu đùa của mình.

“Bọn họ sẽ yêu cậu, Lóng Lánh ạ.”
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“Là anh nói đấy nhé. Này, anh có muốn nghe xem tôi đã kiếm được gì
không?”

“Thử coi nào.”
“Khi chạy mấy cái tên trong danh sách, tôi có được một tay họa sĩ từng

phạm tội cướp xe. Một nhạc sĩ bị lệnh cách ly do đã đeo bám bạn gái cũ của
anh ta, và người nghệ sĩ đã làm ra sảnh xương.”

“Đó có phải là cái có đầu lâu xương chéo không? Có vẻ phù hợp với
tác phẩm của hung thủ đấy. Cậu có địa chỉ không? Tôi nghĩ chúng ta nên
đến thăm gã này trước.”

“Tuân lệnh sếp!” Lóng Lánh lấy thông tin chi tiết và nhập vào thiết bị
định vị.

Nhưng ngày hôm đó là một ngày đại bại. Người nghệ sĩ làm sảnh
xương dẫn bọn họ tới xưởng đúc của ông ta với người vợ tay cắp nách một
đứa nhỏ đi theo sau lo lắng. Ông ta dùng khuôn thạch cao làm những mô
hình bằng thiếc về Paris, đúc từ một bộ xương nhựa mua từ một cửa hàng
bán đồ khoa học. Ông chỉ cho họ những bức tranh về khu nhà nguyện
Capuchin Crypt ở Rome đã tạo cảm hứng cho ông ta. “Chúng nói về sự hữu
hạn - đời sống này ngắn ngủi ra sao, cái chết luôn kề bên chúng ta. Và nó
trông thật ngầu.” Ông ta không ở thành phố đêm Daveyton bị sát hại vì phải
đi phỏng vấn xin việc làm phim hoạt họa cho một công ty ở Chicago. “Nghệ
thuật không trả tiền bỉm sữa được,” ông ta nói thế.

Còn kẻ cướp xe chỉ là dân mô tô phân khối lớn, người xăm trổ và tóc
đã muối tiêu. “Lúc đó tôi mới mười chín tuổi và ngu ngốc. Kể từ đó trở đi
thì tôi chỉ có vượt đèn đỏ là cùng.”

Họ hỏi những câu hỏi tương tự nhau: anh đã ở đâu, ở với ai, có từng
làm gốm chưa, anh có biết gia đình Lafonte hay Elizabeth Spinks không? Có
từng làm việc với chất transglutiminase chưa?

Còn gã có lệnh cách ly thì đang sống với chính cô bạn gái đã xin cái
lệnh đó. Bọn họ có vẻ ngoài xương xẩu tàn tạ như hai con nghiện và Marcus
không lạ gì những việc mà những kẻ nghiện phê thuốc có thể làm. Tuy thế,
đám này khó có khả năng lên một kế hoạch tỉ mỉ trước được. Hai người họ
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lần mò từng bước vào một căn phòng trải thảm xộc xệch, vỏ lon bia quăng
bừa bãi khắp nơi.

Người phụ nữ leo lên ngồi trên đùi gã đàn ông. Cô ta không mặc áo
ngực dưới cái áo đen bạc màu, nhưng kể cả Boyd cũng không thèm nhìn.

“Tôi ở với anh ấy cả đêm, các sĩ quan ạ. Giống như mọi đêm khác ấy.”
Cô nàng nhét lưỡi xuống họng anh chàng.

“Vậy tại sao trước đây cô lại xin lệnh cách ly anh ta?”
“Đó là nghệ thuật biểu diễn,” gã đàn ông nói. “Bọn này thích đẩy tới

giới hạn yếu tố tính dục và các quy tắc xã hội.”
Cô nàng xen vào. “Đó là minh chứng cho việc ta không thể áp đặt luật

lệ lên ái tình.”
“Vậy là các người làm phí thời gian của tòa án và cảnh sát vì cái thứ

nghệ thuật của mình?”
“Tôi e là như vậy, thanh tra ạ. Các anh có muốn phạt tôi không?” Cô ta

đưa cái cổ tay ra cho họ còng lại cùng một cái bĩu môi gớm guốc.
“Cô biết có bao nhiêu người phụ nữ cần một lệnh cách ly mà không có

không hả?” Boyd cáu tiết.
“Tôi rất tiếc các anh đã không ở đó coi màn trình diễn của tụi này tối

hôm qua - không thì các anh chắc chắn sẽ phải bắt giam tụi này đấy vì vi
phạm thuần phong mĩ tục.” Cô ta uốn éo trên đùi gã bạn trai để minh họa.

“Lần sau tôi mà còn thấy cô gửi đơn thư than phiền gì nữa, tôi sẽ bắt
giam cô vì tội cản trở luật pháp. Đi thôi, Lóng Lánh. Tôi ngán chuyện này
rồi. Phắn thôi.”

“Các sếp thực không muốn kiểm tra kỹ hơn tụi này à? Các sếp thanh
tra?” Cô nàng õng ẹo gọi với theo họ.

Boyd lái xe chở hai người về lại đồn cảnh sát, than phiền suốt trên
đường. “Thế mà tôi cứ tưởng mình chứng kiến mọi thứ rồi kia đấy.” Anh ta
nhấp một bên mông lên và đánh một quả xì rõ to. “Đây là cái tôi dành cho
chúng nó.”

Marcus phải mở cửa sổ xe, ho sặc sụa và cười phá lên trước cái sự càn
rỡ của anh đồng nghiệp.



https://thuviensach.vn

“Đừng cười, nhóc. Đặc quyền đấy. Phải có phù hiệu thanh tra mới được
làm.”

“Chắc tôi sẽ về làm lại tuần tra sớm. Cộng sự của tôi đã xuất viện rồi.
Phải cắt ruột thừa nhưng tuần tới cậu ấy sẽ quay lại làm việc.”

“Còn cậu muốn làm việc tiếp ở đấy?”
“Tôi thích công việc này,” Marcus nói. “Có cảm giác nó phù hợp với

tôi.”
“Đừng lo. Tôi nghĩ thanh tra Versado sẽ tìm cách giữ cậu lại cho đến

khi vụ này kết thúc, đừng lo và đừng để những gã khác làm cậu nản. Tôi biết
chúng tôi luôn trêu chọc cậu là thú cưng của cô ấy, nhưng cậu làm việc rất
tốt, nhóc ạ. Có lẽ vài năm nữa cậu sẽ được vào đội trọng án đàng hoàng. Giờ
thì biến khỏi xe mau vì tôi cần phải đánh bom một quả nữa đây. Và nếu cậu
tưởng quả đầu đã tệ thì quả thứ hai này nổ banh nóc xe luôn. Tôi không
muốn báo cáo lại với Versado rằng, ờ, xin lỗi chị, tôi lỡ giết cậu lính mới đó
bằng khí độc rồi.”

“Anh không phải nói lần hai đâu.”
“Về nhà đi, Lóng Lánh, nghỉ ngơi chút.”
“Tuân lệnh sếp.”
Nhưng buổi sáng hôm sau, cậu đã nhận thấy thiếu sót của mình - những

dòng chữ nhỏ cậu đã bỏ sót ở trang sau tờ giấy cuối cùng trong danh sách.
Đó là bởi vì lúc đó cậu đã thiếu ngủ trầm trọng, tất cả bọn họ đều thế, chạy
lung tung mà không biết phải tìm cái gì, rồi lại phải ráng sức xâu chuỗi mọi
thứ lại với nhau. Và à, có khi nó cũng chẳng là gì. Lại một ngõ cụt khác,
nhưng cậu vẫn sẽ ghé qua kiểm tra chỗ này trên đường đi làm, để có cái gì
đó mà báo cáo Versado.

Marcus dừng xe bên ngoài căn nhà trong một khu phố yên tĩnh mà hầu
hết đều là mấy căn nhà hoang ọp ẹp đủ kiểu. Căn nhà này không hiểu sao lại
có vẻ gì đó phẫn uất, cậu nghĩ, trông giống như một người đàn ông đang co
hết vai lên vậy.

Nhấn chuông cửa nhưng chẳng có ai ở nhà, thế là cậu đi bộ vòng ra sân
sau, ngang qua khe cửa sổ tầng hầm nhưng những bức tường cao đã chắn lối
cậu lại. Cậu lại có cái cảm giác rờn rợn như khi phát hiện ra Daveyton dưới
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gầm cầu hôm nào và biết đó không phải một con chó chết hay ánh sáng hắt
vào một cái túi rác khiến ta nhìn nhầm.

Mình không nên đến đây một mình, cậu nghĩ, và với tay lấy chiếc điện
thoại trong túi ngực, ngón tay xoa xoa vào tấm mề đay công trạng của mình.
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BLOGGER VÀ CỚM

“Anh Haim,” cô thanh tra nói, gọi cho anh bằng số điện thoại công khai
của anh, điều này có nghĩa là cô ta đã coi qua đoạn băng. Khỉ thật. “Có vẻ
anh đã đưa nhầm cái điện thoại khác cho tôi.”

“Cô biết đấy, về tôi cũng mới phát hiện ra. Tôi rất xin lỗi. Chắc là do
bầu không khí lúc đó căng thẳng quá.”

“Tôi sẽ rất biết ơn nếu anh mang nộp cho chúng tôi chiếc điện thoại
đúng, đồng thời cũng gỡ đoạn phim trên mạng xuống nữa.”

“Tôi sẽ làm thế, nhưng tôi cần lệnh của tòa án.” Anh không tiết lộ là cô
ta chỉ cần gửi cho YouTube một thông báo “nội dung không phù hợp” đơn
giản là họ sẽ dỡ xuống còn nhanh hơn là dỡ đoạn phim dạy cho con bú mẹ
nữa.

“Chúng ta có thể thảo luận điều đó khi anh về đồn cảnh sát.”
“Tôi có cần gọi luật sư không?”
“Anh nghĩ rằng người như anh có cần luật sư không?”
Ố ồ. Bà cô khó tính đấy.
Anh không gọi luật sư cùng đến đồn cảnh sát, bởi vì anh nhận ra đi một

mình thì sẽ có nhiều cơ hội thuyết phục cô ta cho anh quyền truy cập thông
tin cho kênh Án Mạng 48 hơn. Cô ta mời anh vào nói chuyện trong một
phòng thẩm vấn. Cô ta để cửa mở, mời anh uống cà phê. Anh từ chối nhưng
coi đó là một dấu hiệu tốt. Nhưng không hề.

Anh trượt mạnh cái điện thoại lên bàn tới phía cô và cô chụp lấy nó,
mở tới tập tin video và mở xem vài đoạn phim quay.

“Anh có đang giấu thứ gì khác không?”
“Không, thưa sĩ quan.”
“Gọi tôi là thanh tra. Anh có biết mình đã gây ảnh hưởng tới cuộc điều

tra không hả, đồ khốn? Anh làm chúng tôi chậm tiến độ ba mươi sáu tiếng
đồng hồ, vì sao hả, vì anh cần phải đăng tải cái đoạn phim ngắn tí xíu đấy
à?”
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“Tôi đang làm công việc của mình, cũng giống cô thôi. Cô đâu thể lấy
đoạn phim khỏi tay một người quay truyền hình được.”

“Đó mà là công việc cái gì. Đó là phá đám. Anh là một thằng bé ở sân
chơi chỉ biết la hét! Anh có biết tôi phải dành cả ngày thứ bảy làm việc gì
trong khi anh tự sướng trên mạng không hả?”

“Tìm hiểu hiện trường vụ án chăng?”
“Dán nhãn và bỏ túi những thứ mà chúng tôi còn không biết có phải

bằng chứng hay không. Lùng sục bốn trăm con người. Cho bố mẹ nạn nhân
thấy phần thi thể còn lại của con trai họ tại nhà xác và cố mà giải thích với
họ xem tại sao lại có người nhẫn tâm làm vậy với thằng bé. Anh có biết
những công việc như vậy kinh khủng thế nào không? Có nghĩ về điều đó
trước khi đăng cái mớ nhảm nhí giật gân lên mạng chưa hả? Có biết cha mẹ
người ta sẽ đau lòng thế nào không hả?”

“Người dân có quyền được biết,” anh lấp liếm.
“Chỉ biết đáp lại thế thôi à? Người dân cái con khỉ.”
Anh chớp mắt. “Tôi tưởng phải có người đóng vai cớm tốt ở đây nữa

chứ?”
“Bọn này thiếu người.”
Tay thanh tra da đen béo có nọng mà Jonno trông thấy đêm qua - anh

chàng này ắt phải hối lộ mới qua được vòng kiểm tra sức khỏe - thò đầu vào.
“Versado. Chị có điện thoại.”

“Kêu họ để lại tin nhắn đi Bob.”
“Quan trọng đấy. Tôi nghĩ chị nên ra nghe.”
“Thế tôi xin phép.” Cô đẩy ghế ra khỏi bàn rồi đi mất, mang cả điện

thoại của anh theo.
“Mọi thứ ổn cả chứ?” Jonno hỏi anh chàng béo bằng nụ cười quyến rũ

nhất.
“Đếch liên quan gì đến anh,” anh ta chửi rồi bỏ đi.
“Này,” Jonno gọi với theo. “Này! Tôi đổi ý về vụ cà phê được không?”
Mười lăm phút sau Gabi mới quay trở lại. Đủ lâu để Jonno có thể nghĩ

ra vài bài viết trong đầu. 10 bằng chứng ngoại phạm gây sốc nhất. 10 cách
tự giải trí trong phòng thẩm vấn của cảnh sát (nghĩ ra những danh sách
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mười điều kiểu thế này chính là cách thứ ba). 10 bức ảnh nên xóa trước khi
giao nộp điện thoại cho cảnh sát. Giống như những bức chụp cô bạn gái chỉ
che thân bằng mấy cái hình xăm.

Khi cô thanh tra quay trở lại, trông cô ta còn mệt mỏi và giận dữ hơn
trước. Cô ta ngồi xuống và đẩy một tờ giấy tới trước mặt anh. “Đây là một
danh sách có ghi các mốc thời gian và ngày tháng.”

Anh nhìn tờ giấy. “Rồi sao?”
“Tôi cần anh cung cấp bằng chứng cho thấy nơi anh có mặt tại từng

mốc thời gian đó.”
10 lý do nên dẫn luật sư theo mình.
“Khoan đã. Tôi là nghi can à?”
“Tôi không biết. Có phải không? Ba tuần trước anh chuyển đến thành

phố này. Cần một cuộc sống mới, blog của anh viết thế. Có điều gì xảy ra ở
New York khiến anh phải ra đi vội vã sao?”

“Tôi không viết blog kể lể từng chi tiết trong cuộc sống của mình.”
Nhất là không xổ cả ruột gan ra với tất cả mọi người ở mỗi nơi anh tới.

Vụ này không xong rồi, anh nghĩ. Sẽ phải thay đổi chiến thuật nếu muốn cô
ta hợp tác với sô truyền hình của anh. Cho dù, à, cô ta đâu phải là thanh tra
duy nhất trong vụ này. “Là con gái cô gọi điện à? Mọi chuyện ổn cả chứ?”

Cô ta phớt lờ anh. “Anh sẽ cần cung cấp số điện thoại của các nhân
chứng có thể xác minh nơi ở của mình.”

“Tôi có thể thấy chị là một người mẹ lo lắng, nhất là trước những gì
xảy ra cho cậu bé nạn nhân tuần rồi. Bị bắt cóc ngay sau khi rời trường học.
Chị cũng đang theo vụ đó nữa phải không?”

“Tôi là người phụ trách điều tra chính. Anh có thể đọc thông tin đó trên
tờ Ngôi sao Detroit sáng nay.”

“Vụ đó cũng liên quan tới vụ này?”
“Ngày nào ở Detroit chẳng có án mạng xảy ra.”
“Nhưng chị đang nói rằng thứ ở trong vườn chắc chắn là một xác chết?

Tôi nghe nói thằng bé kia cũng bị cắt làm đôi.”
“Miễn bình luận.”
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“Thế tôi trích dẫn câu ‘ miễn bình luận’ của chị được chứ hả?” anh
khích.

“Anh lo mà ngồi điền cho xong cái tờ này đi.”
“Chị biết chúng ta cùng phe mà, thanh tra Versado.”
“Không đâu, anh chỉ lo kiếm cho mình một câu chuyện, còn tôi muốn

bắt kẻ xấu.”
“Đó chẳng phải là một câu chuyện sao?”
“Chỉ là như thế nếu anh đừng ngáng đường tôi.”
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NHỮNG CÁI RĂNG

Hai tay Layla đang run lên. Trong đầu nó đã tưởng tượng ra việc phải
đối mặt thằng đấy ngay giữa phòng ăn trưa trước mặt tất cả mọi người, một
sự sỉ nhục trước bàn dân thiên hạ. Cho đáng đời thằng đó. Nhưng nó không
ngờ lại bắt gặp thằng quỷ đó đang ngồi một mình trong bãi đỗ xe như thế
này, cũng trốn học giống nó bởi vì nó quá khó chịu tới mức không ngồi yên
được.

Thằng nhóc ngồi giạng háng như thể nó không biết cất vào đâu cho hết
hai cái chân. Chân dài óc ngắn. Gương mặt một đứa nhỏ trên thân thể một
người đàn ông.

“Tao đang đi tìm mày,” nó lên tiếng.
“Chào gái, em tìm được anh rồi đấy.” Thằng đó rít thuốc một hơi, kẹp

điếu thuốc giữa các đốt ngón tay, chắc bắt chước ai đó trong phim.
“Đứng dậy đi,” nó nói và lấy chân đá vào thằng này. Suốt cuối tuần rồi

nó đứng ngồi không yên khi cứ phải ở trong nhà thờ với bà cô và mấy đứa
em họ coi dàn đồng ca nhảy múa ca hát nhưng vẫn liên tục kiểm tra điện
thoại một cách ám ảnh xem có nhận được tin nhắn nào của Cas không cho
đến khi chú nó phải đe dọa tịch thu điện thoại.

“Để làm gì?”
“Vì tao có chuyện muốn nói với mày và tao không muốn phải cúi

xuống mà nói.”
“Rồi,” Travis nói rồi nhổm lên, vứt điếu thuốc lá và đứng thẳng dậy.

“Đây có phải chuyện về con nhỏ bạn mày không? Bởi vì lúc đó tụi tao xỉn
rồi, chỉ chọc nó chơi thôi.” Nó cười gượng. “Tao chả có ý gì cả. Sao mày
phải để ý thế nhỉ? Chỉ là đùa thôi.”

“Mày quấy rối tình dục bạn tao! Và mày còn cho đám bạn coi cái đoạn
phim khủng khiếp ấy nữa.”

“Thì sao? Đâu phải tụi tao quay cái phim đó đâu.”
“Đó là phát tán phim khiêu dâm trẻ em, thằng ngốc.”
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“Phát tán cái con khỉ! Nó ở sẵn trên mạng rồi.” Tuy thế, thằng này
trông cũng khiếp vía. Và nhỏ nhít. Và ngu ngốc và đầy máu dê, não nó tự
động điền nốt câu thần chú. “Mà hơn nữa, mấy đứa trong phim chẳng làm gì
ngoài việc chụp vài tấm hình. Đâu có phải tụi nó cưỡng bức gì bạn mày.”

Layla chịu hết nổi. “Thằng khốn kiếp đần độn.” Nó vung cái cặp xách
lên đập vào đầu thằng này một phát cho chừa. Thằng này cúi xuống né được
và cười to khi nó vung cặp thêm lần nữa.

“Oa! Xông vào nào.”
“Thằng chết tiệt. Thằng xấu xa. Thằng khốn.” Vừa chửi nó vừa vung

cặp lên đánh, nước mắt giàn giụa.
Rồi có đứa nào đó la lên “Đánh nhau kìa!” thế là những cửa sổ tầng hai

chỗ phòng thí nghiệm hóa liền lố nhố những khuôn mặt học sinh la hét cổ
vũ.

“Đánh nó đi!”
“Đánh lại nó đi. Mày định để con nhỏ đó làm nhục mày à?”
“Mày đang làm gì cậu ấy thế?” CeeCee hét lên rồi lao ra khỏi cửa lớn,

xông ra chặn giữa hai đứa và xô Layla té xuống đất. “Cục cưng, anh có làm
sao không?”

“Ái, chết tiệt,” Travis nhổ ra tay một mẩu gì đó dính máu. “Chết tiệt.
Mày đánh gãy răng tao rồi.”

“Cái con thần kinh kia!” CeeCee rống lên, và Layla, vẫn đang nằm
dưới đất, liền vội đưa tay lên đỡ một cú đấm không giáng xuống. Phía trên
cao, bọn học sinh đang nhoài người ra khỏi cửa sổ mà quay phim bằng điện
thoại. Mọi người đang túa ra khỏi tòa nhà, tụm thành nửa vòng tròn bao
quanh tụi nó, nhưng chẳng ai làm gì cả, tất cả đều chờ xem màn kịch diễn
tiếp. Làm khán giả đứng nhìn cho đến khi thầy hiệu trưởng Clarkwell chen
vào, nạt tụi nhỏ đi vào trong, ngay lập tức.

Travis nhổ ra một bụm nước bọt máu me.
“Nó đáng bị như thế,” Layla vừa nói vừa từ từ đứng dậy. Nó không hối

hận. Không đâu. Nó cúi xuống nhặt túi lên và lượm những thứ rơi ra khỏi
túi, gồm cả một cái gạt tàn bị nứt. Món đồ thủy tinh uốn lượn như vỏ sò, bảy
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sắc cầu vồng quyện cùng nhau. Khi nó đứng lên lại, Travis bỗng có nét mặt
rất lạ. Lưỡi nó cuộn trong má rồi sau đó nó lại nhổ ra một cái răng nữa.

“Ôi lạy Chúa tôi,” CeeCee nạt nộ. “Con quỷ cái, mày gặp rắc rối to
rồi.”

“Chuyện gì đang xảy ra ở đây đây?” Thầy Clarkwell vừa hỏi vừa kéo
Layla lại như thể nó vẫn đang muốn nhào đến Travis.

“Em đâu có đánh nó mạnh như vậy,” nó siết chặt cái túi vào ngực.
“Gừ,” Travis mở miệng và thêm ba cái răng nữa rơi ra tay nó. Hai mắt

nó trở nên man dại.
“Travis?”
Thằng nhỏ nôn ọe. Dịch nôn cộng máu cộng thêm vài cái răng trắng

ngà ngà lách cách rơi xuống sàn xi măng.
Và tất cả những gì Layla có thể nghĩ đó là trông chúng không giống

như trong quảng cáo kem đánh răng chút nào.



https://thuviensach.vn

SAI LẦM KẾT THÚC BẰNG MÁU

Giấc mơ cần thêm nhiều môn đệ. Ramón rất háo hức, kẻ này có thể
giúp nó hoàn thành công việc. Nó có thể bẻ cong thế giới đôi chút, vừa đủ,
nhờ vào niềm tin của kẻ này. Dù nó không phong phú và phức tạp và dễ uốn
nắn như một giấc mơ thực thụ nhưng nó là sự khởi đầu cho những gì sắp tới.

Bọn họ đã bắt đầu di chuyển.
“Mọi thứ ư?” Ramón thất kinh. Nhưng giống cái câu trên quảng cáo

tivi. Mọi thứ phải ra đi!
Bọn họ đi qua đi lại như con thoi suốt cả đêm giữa ngôi nhà và “nơi thụ

thai” cho đến khi Ramón mệt đứt hơi. Nó thả anh ta xuống chỗ nhà cho
người vô gia cư, nơi cô gái của anh ta đang ở và lo lắng khi để anh ta đi
khuất tầm mắt, lo sợ sẽ phải giành giật lại anh ta.

Nhưng điều đó có nghĩa là nó được ở một mình với Clayton, nó đang di
chuyển cái giấc-mơ-trong-hình-dạng- con-người của mình từ phía sân sau ra
xe tải thì bỗng nghe tiếng xe ô tô ngừng lại phía ngoài, trên một con phố
không có ai ở và không ai nên đến.

Nó đi rón rén vòng quanh con hẻm và mọi nỗi sợ bản năng tụ lại khi nó
thấy người đàn ông trong bộ đồng phục xanh dương đang cầm súng bước ra
khỏi xe, mọi cạnh sắc của sự bất an lẫn bạo lực bên trong muốn bùng ra.
Cảnh Sát.

Nó ngừng lại khi người cảnh sát bấm chuông cửa. Nó cảm thấy sự
hoảng loạn của người đàn ông bên trong như thể thứ gì đó bị giam hãm
trong lồng ngực của Clayton, tim đập thình thịch.

Khi người cảnh sát quay về chỗ chiếc xe, đưa điện thoại lên tai, cơ thể
của Clayton liền nhô lên ngay sau anh ta và ấn cái súng bắn đinh vào đầu
người cảnh sát có mái tóc bện cả đầu ngay ngắn, rồi bóp cò.

Người Cảnh sát đổ xuống, mềm rũ, cái điện thoại rớt lên cỏ. Giấc mơ
xốc nách anh ta kéo vào chiếc xe. Nó leo lên và lái chiếc xe vào gara, ngồi
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run rẩy đằng sau tay lái, gom góp từng mảnh suy nghĩ xem sẽ làm gì tiếp
theo vì đầu óc Clayton đang trôi tuột đi vì sợ hãi.

Đây là một chiếc xe gia đình, không phải xe cảnh sát, Clayton để ý, và
giấc mơ nhận ra sự phân loại đó là quan trọng - nó không có thiết bị theo
dõi. Nhưng nó phải vứt cái điện thoại. Phải đập tan nó thành trăm ngàn
mảnh bởi vì bọn họ có thể lần theo cuộc nói chuyện như lần theo sợi chỉ ra
khỏi mê cung, tới ngôi nhà, rồi mọi thứ sẽ lộ ra mất.

Trừ phi.
Trừ phi Người Cảnh sát là một món quà. Một tâm điểm cho mọi thứ

xoay quanh.
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NGUYÊN TẮC

Thầy hiệu trưởng bắt Gabi phải đợi, một chiêu thẩm vấn kinh điển, và
chán ngắt, nhất là khi cô còn một đống tin nhắn chồng chất ở sở mà cô phải
giải quyết. Cái máy điều hòa vặn nhiệt độ quá cao. Cái máy sưởi lớn màu
xanh lá cây kêu lên tạch tạch và những luồng khí nóng thổi cái màn sáo kêu
lập bập. Cô tự hỏi liệu có nội quy màu sắc cho các tòa nhà công mà trường
học hay bệnh viện phải tuân theo không.

Hiệu trưởng tên là Clarkwell, cái chặn giấy bằng đồng được chạm trổ
đề như vậy. Cô mới chỉ nói chuyện với ông ta một lần trong buổi phỏng vấn
nhập học của Layla. Ông ta có vẻ thân thiện, cô nhớ thế, và về sau này theo
lời Layla thì ông ta có cái đầu nhọn hoắt. Hói và nhọn. Hai mẹ con họ đã
cười về chuyện đó lúc vào trong xe. Ngoài ra cô không thể nhớ được điều gì
khác. Ngoại trừ việc cô có hứa suông là sẽ đến trường nói về công việc của
mình cho các em lớp tám nghe trong tuần hướng nghiệp. Trời ơi, cô ước gì
mình đã dự cái buổi nói chuyện đó.

Túi xách của Layla vẫn để trên bàn, những thứ bên trong bày ra như
bằng chứng. Sách vở xếp thành một chồng ngay ngắn. Một quyển sách đại
số. Ba quyển vở gáy lò xo cô mua cho con bé hồi đầu năm, đường kẻ tím có
bìa là hình con báo. Cô nhớ lúc đó mình đã khổ sở như thế nào khi phải lê la
theo con bé hết cửa hàng này sang cửa hàng khác để tìm cho bằng được
quyển vở có bìa nó thích.

Một cái gạt tàn thủy tinh nặng nề, rạn đến giữa. Cái của cô, lấy từ tầng
hầm.

Cô cầm một cuốn vở lên lật coi. Chữ viết tay của con gái cô viết nhanh
nhưng gọn, từng chữ rõ ràng, nét đậm nét thanh rất đẹp. Không phải chữ viết
tay của một người đã nện vào đầu bạn học tới mức rơi cả răng. Ấy thế mà có
vết máu. Có nhân chứng lẫn video. Rồi lại cả cái gạt tàn nứt. Món đồ diễn
kịch đã biến thành tang chứng.
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Cô còn nhớ khi thế giới riêng của mình còn ổn định và hữu hạn. Trước
khi Layla ra đời. Đó là một ca sinh mổ cấp cứu, bác sĩ lôi con bé ra từ phía
sau tấm màn chắn cứ như ảo thuật, gào thét giận dữ khi bị rứt ra khỏi mọi
thứ quen thuộc và bị đưa ra ánh sáng chói lòa ở phòng hộ sinh. Gabi cũng đã
cảm thấy giống như vậy. Như thể vũ trụ đột nhiên nở rộng giống như ta mở
rộng một tấm bản đồ, khiến cô khó mà tin được. Tình yêu. Điều có thực. Bụ
bẫm, đói khát và hung hãn. Cô chưa bao giờ cảm nhận phần con trong phần
người rõ ràng như hôm đó, với cú sốc về cái sinh vật trần trụi đang nằm trên
ngực cô, ngậm chặt bầu vú cô. Cô sẽ dùng răng xé họng kẻ nào dám nghĩ tới
việc làm đau con bé, sinh linh lạ lẫm bé bỏng với cái dây rốn đầy máu vẫn
còn kết nối họ với nhau. Sự bạo lực ấy thật gây sốc. Tình yêu có móng vuốt.

Biết đâu mọi chuyện đã khác nếu họ có thêm một đứa con nữa. Biết
đâu những căng thẳng đã có thể dịu đi. Ta có thể phân phát tình yêu cho hai
đứa con như phân phát món khoai tây nghiền kem trong bữa tối. Biết đâu
đấy.

Gabi đứng dậy khi thầy hiệu trưởng dẫn con gái cô vào văn phòng.
Layla đang run lên vì sốc, hai tay ôm lấy hai cùi chỏ như thể sợ chúng

bay đi mất. Không, không phải sốc. Đó là sự phẫn nộ. Cũng là cái thái độ
này hồi con bé đi xuống cầu thang vào nửa đêm để đối mặt với bố mẹ đang
cãi nhau. Nó cũng ôm tay giống hệt thế này. Nó đứng cuối cầu thang run rẩy
khiến cô và chồng phải ngậm tăm.

Lúc đó William đã hỏi con bé coi nó làm sao và nó đã yêu cầu, nhấn
mạnh từng từ để che giấu giọng nói run rẩy, rằng “bọn họ đừng có làm cái
kiểu trẻ con giận giận dỗi dỗi nữa.” Con bé hẳn đã nghĩ đến cái câu xỉ vả ấy
suốt quãng đường xuống cầu thang, soạn ra nó trong đầu. Lúc nghe con gái
nói thế, Gabi đã cười phá lên. Cô không nhịn được. Cô con gái thông minh
mười ba tuổi với cái vốn từ vựng như phim HBO của nó và một niềm tin
không thể lay chuyển của một đứa trẻ vào công lý và tầm quan trọng của
việc cư xử tử tế giữa người với người.

Giờ đây cô muốn mở rộng vòng tay để con bé có thể lao vào như ngày
xưa khi bị cụng đầu đau vào đâu đó, hay như buổi tối hôm đó khi cả cô và
chồng kéo con bé lại để ôm lấy nó và cười to dù con bé vẫn vùng vằng
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chống đối và giận dữ rằng việc đó chẳng hay ho gì cả. Đó không phải là lần
cuối cùng cả gia đình ôm nhau nhưng đó là lần cuối trước khi bầu không khí
trở nên ngột ngạt.

“Mẹ! Con không làm điều đó,” Layla vỡ òa, “Không như họ nói đâu.
Con quên mất là nó ở trong đó.”

“Thầy nghĩ em nên nói lý do vì sao em làm thế thì hơn,” thầy hiệu
trưởng nói. Nhưng ý định của Gabi là hướng cuộc nói chuyện này tránh xa
khỏi điều đó cho đến khi cô tự mình tra hỏi Layla.

“Cám ơn chị đã đến đây nhanh chóng, chị Versado.” Đây không phải
lúc phù hợp để chỉ ra rằng chức danh của cô là Thanh tra. “Tôi hy vọng chị
không đang bận công việc gì đó.”

“Cậu thiếu niên kia sao rồi?” Cô cẩn trọng không dùng từ đứa trẻ.
“Chúng tôi vẫn chưa biết. Cậu bé đã được đưa đến bệnh viện Hạt

Wayne. Tôi đã hy vọng là chị đến kịp để nói chuyện với bố mẹ em ấy, nhưng
họ đã đưa con đi rồi.”

“Cậu bé còn tỉnh táo hay nói năng được gì không?” cô đã thấy nhiều
chấn thương ở đầu để có thể chẩn đoán được mức độ nghiêm trọng của chấn
thương.

“Em học sinh ấy vẫn tỉnh và bị sốc. Tôi chắc chúng ta sẽ nhận được kết
quả khám đầy đủ sớm thôi. Chị cần biết, chị Versado ạ, rằng nếu bố mẹ
muốn kiện lên tòa án thì nhà trường sẽ ủng hộ hoàn toàn. Chúng tôi xử phạt
rất nghiêm hành vi bắt nạt trong trường học.”

Chỉ có điều đây không phải là bắt nạt. Đây là cố tình hành hung.
“Gia đình họ có bảo hiểm không?” Cô thà tính toán chi phí phục hồi

răng miệng hơn là tính toán các cáo buộc hình sự.
“Tôi cũng không rõ lắm.”
“Chúng ta có thể sắp xếp một buổi gặp với ba mẹ em học sinh kia được

không? Tôi muốn giải quyết vấn đề này càng sớm càng tốt.” Cô tránh dùng
từ ‘dàn xếp.’

“Tôi chắc là họ sẽ đồng ý thôi, một khi tình hình Travis đã ổn định và
có báo cáo của cảnh sát. Trong lúc đó, tôi sẽ phải đình chỉ Layla.”

“Cho đến khi nào cơ chứ?” Layla phẫn nộ.
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“Cho đến khi dàn xếp xong chuyện này.” Ông ta chẳng ngại ngần gì khi
dùng cái từ này cả, cô để ý.

“Thế còn vở kịch thì sao?”
“Layla!”
“Sao em không nghĩ về chuyện đó trước khi đánh gãy răng bạn như

thế?” Thầy hiệu trưởng nhìn con bé tức tối. “Từ trước đến giờ em luôn là
học sinh ngoan, Layla à. Thầy không hiểu nổi sao em lại làm vậy.”

Tiếng vọng của từ “học sinh ngoan” cô mới nghe gần đây nói về cậu bé
bị chết giờ nó như cây kim đâm vào thận Gabi vậy. Nhưng cô không thể để
Layla trả lời. Không phải ở đây, trước mặt người khác. Cô sử dụng chút
chiêu thức của cảnh sát. “Rõ ràng là bất kỳ hành động nào chúng ta đưa ra
đều có khả năng ảnh hưởng nghiêm trọng tới cuộc sống sau này của các em.
Và còn phải để ý tới cả thanh danh của trường nữa thầy Clarkwell.”

“Điều đó thì không cần nói. Nhưng chúng ta vẫn cần làm điều này cho
đúng. Nhà trường có các quy trình. Chúng ta cần điều tra nguyên nhân vụ
việc này.”

“Sao thầy không hỏi Travis ạ?” Layla xen vào. “Hỏi nó xem nó đã làm
gì với Cas!”

“Phải, quá khứ của Cassandra rất nhạy cảm. Và bí mật nữa.” Trán thầy
Clarkwell bắt đầu lấm tấm mồ hôi. “Chị sẽ phải bàn bạc điều đó với gia đình
em ấy. Đây là một tình huống rất khó xử.”

Layla toan mở miệng nói nhưng Gabi đã ngăn lại.
“Mẹ sẽ nói chuyện với họ, Layla, con đợi bên ngoài nhé.”
Con gái cô cài balô lại và đi ra ngoài, vừa đi vừa nhìn chằm chằm vào

sàn nhà như muốn đào lỗ chui xuống. Điện thoại Gabi vang lên.
“Cô có cần nghe điện thoại không?” hiệu trưởng hỏi.
“Không cần đâu.” Cô nhấn nút ‘từ chối cuộc gọi’ từ Lóng Lánh. Bất kể

là gì thì cũng chờ được mà.
Gabi bắt đầu nói chuyện với thầy Clarkwell. Cô thể hiện sự mạnh mẽ,

khách quan lẫn xoa dịu. Giọng giải thích điềm tĩnh. “Dường như trong
chuyện này có rất nhiều vấn đề nhạy cảm. Thầy cũng cần biết là Layla đã
gặp một chấn động khủng khiếp tối Thứ bảy vừa rồi. Tôi không nói thế để
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giải thích cho hành động của con bé, nhưng điều đó rõ ràng là một nhân tố
giảm nhẹ. Tôi đáng lẽ nên đưa cháu đi tư vấn. Đáng lẽ cháu không nên tới
trường ngày hôm nay.”

Ông ta cố gắng trả lời lại nhưng cô đã ngắt lời ông. “Hãy để tôi nói
chuyện với bố mẹ cậu bé. Tôi biết chúng tôi có thể dàn xếp được theo cách
ít gây tổn hại nhất đến tương lai tụi trẻ và cả nhà trường nữa. Cảm ơn thầy
đã dành thời gian tiếp tôi, thầy Clarkwell. Và cảm ơn thầy đã để ý đến
Layla.”

Cô đứng đậy, đưa tay ra bắt và ông ta cũng tự động bắt lại. Đây là thứ
ta học được khi làm cảnh sát - rằng mọi người đều được lập trình bởi những
quy ước xã hội.

“Chúng ta sẽ giải quyết được vấn đề này, thầy Clarkwell,” Gabi nói,
nhìn thẳng vào mắt ông ta khi cô thu nhặt vật dụng của Layla bỏ lại vào
balô, bao gồm cả cái gạt tàn nứt. Cô, hơn ai hết, hiểu rõ các bằng chứng dễ
thất lạc đến thế nào.
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LƯU ĐÀY

Trong xe, mẹ nó im lặng như khoảng lặng trước cơn bão.
“Con xin lỗi. Con quên mất là nó ở đó!” Layla phản ứng. “Con để cái

gạt tàn trong cặp hôm thứ sáu và quên đi mất.” Các chi tiết dường như xa
xăm lắm. Như một giấc mơ. “Con không nghĩ điều đó lại xảy ra.” Đúng
không nhỉ? Nó nhớ rất rõ mình đã đầy giận dữ, nóng mặt, giống như ánh
sáng nổ bùng lên kiểu máy chụp ảnh thời xưa và nó chỉ là một cái bóng di
chuyển vào trong màn trắng. “Mà dù sao đi nữa, nó đáng bị thế, và con
không xin lỗi đâu.”

Mẹ nó đạp phanh cái rẹt. Đột ngột, khiến cho cái xe ô tô đằng sau họ
nhấn một hồi còi dài khi kêu lên ken két vòng quanh họ, người lái xe la hét
gì không rõ. Mẹ nó bám chặt cái vô lăng như muốn xiết cổ nó.

“Đừng bao giờ nói thế, Layla. Đừng bao giờ. Không nói với mẹ, không
nói thế với ai cả.”

“Nhưng những gì thằng đó làm với Cas!” Ý nó là Isabella. Mọi thứ
trong đầu nó rối hết cả lên. Cái video và bữa tiệc và con người bí mật của
đứa bạn gái nó ngỡ mình đã biết. Cứ như trò chơi xếp gạch trên điện thoại
khi những khối gạch cứ chạy xuống nhanh dần và ta không kịp xếp cho nó
vào đúng chỗ.

“Layla, mẹ cần con hiểu rằng con đang gặp rắc rối to đấy. Điều này có
thể hủy hoại đời con.”

“Chúng ta có thể chuyển nhà tới một thành phố khác, đổi tên.” Nói dối
bạn thân.

“Nghe mẹ nói này. Rất có thể là ngay khi ba mẹ đứa bé đó tỉnh trí lại
bên giường bệnh viện, bọn họ sẽ kiện lên tòa án. Sẽ có một cuộc điều tra -
điều tra hình sự đấy, chứ không chỉ ở trường nữa đâu. Và con có khi phải ra
tòa.”

“Con sẽ bị đi tù ạ?”
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“Mẹ sẽ làm mọi thứ có thể để đảm bảo chuyện đó không xảy ra. Nhưng
con cần phải giúp mẹ. Và việc nói ra những thứ ngu ngốc như con mới nói
sẽ biến án treo thành trại giam tội phạm vị thành niên đấy. Con có nghe mẹ
nói không?”

“Vâng ạ.”
“Thế tại sao con đánh bạn?”
“Vì Cas ạ.” Layla nhận ra nó đang khóc và giận dữ với bản thân mình.

“Vì những gì tụi nó làm với bạn ấy.”
“Được rồi, con yêu. Con cần phải bình tĩnh lại. Con phải kể cho mẹ

nghe chính xác chuyện gì đã xảy ra.”
“Tại bữa tiệc nghệ thuật ạ. Travis và đám bạn của nó. Có một video về

Cas. Trên mạng...” Nó không biết giải thích thế nào, nhưng Gabi gật đầu tỏ
ý lắng nghe nó.

Phần còn lại của câu chuyện đi kèm nước mắt. “Travis chộp lấy ngực
bạn ấy, giống như trong video. Rồi nó đăng lên Facebook. Làm như thể vui
lắm.”

“Lát nữa con cho mẹ coi được không? Ba mẹ Cas có biết không?”
“Có ạ,” Layla quẹt mũi. “Về cái video - đó là lý do họ chuyển tới đây.

Con không nghĩ họ đã biết về Travis.”
“Được rồi. Mẹ sẽ cần nói chuyện với họ, sau này. Còn giờ, mẹ phải đến

cơ quan. Con đi cùng mẹ đến cơ quan vài tiếng đồng hồ được không?”
“Như ngày xưa ạ?”
“Chính xác. Và ngày mai mẹ sẽ tìm tư vấn cho con, rồi sau đó mẹ sẽ

gửi con đến chỗ ba ở vài tuần.”
“Không!”
“Con sẽ đến đó vào lễ Tạ ơn, Lay ạ, sẽ vui đấy. Đáng lẽ mẹ phải gửi

con xuống Atlanta từ trước. Mẹ lại cứ làm việc như điên. Thật không công
bằng với con.”

“Khoan đã ạ, sao lại biến chuyện này thành lỗi của mẹ vậy? Bởi vì mẹ
không dành đủ thời gian cho con ư?” Nó hoài nghi.

“Có lẽ thế. Vụ ly dị rồi lại đến vụ án điên cuồng này. Rồi con tìm thấy
cái xác ấy. Con phải trải qua nhiều chuyện. Mẹ xin lỗi, mẹ cứ tối mặt tối mũi
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vào mọi thứ.” Đường mẩn đỏ xung quanh miệng Gabi giật giật xuống, toàn
bộ khuôn mặt.

Đột nhiên mẹ nó trông già hơn. Già hơn hình ảnh Layla vẫn nghĩ trong
đầu về mẹ mình thời bà vẫn còn mặc đồng phục, mái tóc búi lên cao, súng
đeo hông, y như những cảnh sát trên tivi. Nếu sự an toàn là một con người
thì người đó chính là mẹ nó. Nhưng bây giờ chẳng có gì được an toàn nữa,
và điều đó làm nó ghét chúng càng thậm tệ. Những thằng con trai đã làm
điều này.

“Sao cũng được, mẹ ạ.” Đó là lỗi của họ cơ mà.
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LẤY MŨ ĐI

“Lính mới tuyển à?” Croff hỏi, chỉ ra cái đống u ám khốn khổ là con
gái cô đang ngồi sụp xuống trong ghế của Gabi chân gác lên bàn gõ gõ và
quét quét trên điện thoại. “Cô biết đây không phải nhà trẻ chứ hả.”

“Để tôi yên, Mike. Tôi biết anh có một gia đình hoàn hảo rồi, còn tôi
không có một cô vợ ở nhà chăm nom nhà cửa. Chỉ vài tiếng đồng hồ thôi,
được chứ?”

“Tự ái rồi, tự ái rồi!” anh ta giơ hai tay lên đầu hàng.
“Marcus đâu rồi?”
“Hôm nay vẫn chưa thấy cậu ta.”
“Còn Bob?”
“Đang ở trong phòng họp với Washington coi đoạn phim quay được

trên điện thoại của anh chàng phóng viên của cô.”
“Còn anh đang làm gì?”
“Chuẩn bị đổi ca với Stricker, người đang dọn dẹp bãi chiến trường hộ

cô. Cô có biết là sẽ mất năm ngày mới xử lý xong cái hiện trường đấy chứ?”
“Xin lỗi đã làm phiền anh. Hay là anh đang kiếm chút tiền làm thêm

đấy?”
“Con bé nhà chị không nên ở đây,” anh ta xiên xỏ rồi hiên ngang bước

đi.
Cô vào chỗ Boyd đang cùng với Ovella Washington coi qua các đoạn

phim, đánh dấu những đoạn cần lưu ý, chụp ảnh màn hình, in ảnh ra và dán
chúng lên.

“Mấy buổi đi tìm hiểu thế nào rồi?”
Boyd lầm bầm. “Chẳng được gì cả. Toàn đám nghệ sĩ khùng. Đám

nghiện còn biết ăn nói hơn. Tôi để tất cả trong hồ sơ cho chị đấy. Nhưng
mới chỉ lượt đầu tiên thôi. Đó là những trường hợp rõ ràng nhất. Tôi đang
lượt lại danh sách một lần nữa. Ngày mai chúng ta sẽ triệu tập người phụ
trách buổi triển lãm đến để kiểm tra lại những cái tên này.”
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“Tôi tưởng chúng ta đang giữ anh ta rồi chứ?”
“Anh ta có luật sư kiếm cho mình một ônh bác sĩ viết cho một cái giấy

phép. Sốc và ngộ độc rượu. Anh ta đã về nhà với mớ thuốc an thần và đảm
bảo với chúng ta mai sẽ trở lại đây để hỗ trợ điều tra.”

Gabi thở dài chán ghét. “Dù gì cũng cám ơn anh Bob. Còn Ovella, cô
đã đối chiếu tên nghệ sĩ với tên nhân viên tiệm gốm chưa?”

“Xong. Cho đến giờ tôi đã có trên ba mươi người có tên xuất hiện trong
danh sách nghệ sĩ tham gia và có đến tiệm gốm lúc này hay lúc khác. Việc
điều tra tiến triển chậm. Tôi thậm chí chưa đến được mấy chỗ giết mổ mà
chị nói.”

“Lóng Lánh không đi hộ được à?”
“Tôi nghĩ cậu ấy đang giúp dọn dẹp hiện trường. Stricker đang ở dưới

đó.”
“Tôi biết, tôi có nghe Mikey nói, Mikey hôm nay là một kẻ khó chịu

toàn tập.”
Boyd nhún vai. “Nào phải hôm nay, trước giờ vẫn thế.”
“Này, vậy nhờ một ai khác đi gọi điện cho đến khi Lóng Lánh về lại

đây vậy. Còn bức tranh tường chúng ta có được gì rồi?”
“Anh bạn blogger của cô Jonno Haim đã làm hẳn báo cáo bằng video

về cái đó. Cô tự xem đi. Vấn đề ở chỗ hắn đã chế nó thành một thứ - gọi là
gì ấy nhỉ?”

“Meme[23],” Washington trả lời.
“Chính xác. Giờ thì cô có mấy nghệ sĩ ở những thành phố khác cũng

bắt chước chế những cái cửa như thế. Ở Detroit này cũng có khá nhiều
người làm. Họ đăng cả hình lên cho coi ở mục bình luận.”

“Vậy làm thế nào phân biệt được tên sát thủ của chúng ta?”
“Tên sát nhân của chúng ta sử dụng phấn. Có mấy cái trong đây là sơn

xịt. Một số người còn làm cả những cái cầu kỳ, dựng cả những cái cửa thật
bằng gỗ lên, hay vẽ chúng như thật.”

“Chết tiệt. Chúng ta lại phải đi kiểm tra từng cái à.”
“Vậy tôi lấy mũ sẵn sàng thôi,” Boyd nói.
“Muốn đi kiếm ly cà phê trước không?”
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“Không, tôi mới uống rồi,” anh ta nói nhưng sau đó vẫn đu theo. “Được
rồi, nhồi thêm ít caffeine cho tôi đi.”

Trong gian bếp nhỏ, Gabriella nói nhẹ nhàng. “Layla gặp rắc rối to ở
trường. Tôi phải đi giải quyết đây. Hai bậc phụ huynh và một cái bệnh viện,
các anh tin nổi không. Các anh xử lý chuyện này giúp tôi vài giờ đồng hồ
được chứ?”

“Bây giờ á?!” Anh ta ngờ vực. “Con chị khéo chọn thời điểm quá nhỉ?”
“Còn phải hỏi.”
“Đừng lo. Ổn cả thôi. Chúng tôi sẽ tìm hiểu những gì mình biết. Lúc

này chưa cần đến chị đâu. Tự tôi có thể đi kiểm tra những chỗ có vẽ cánh
cửa.”

“Cám ơn Bob,” Gabi nói, “tôi sẽ quay lại với các anh sớm nhất có thể.”
“Không sao. Nhưng đừng quên làm bài tập về nhà đấy,” anh ta vừa nói

vừa thả một chồng hồ sơ lên chỗ cô.
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PHẢN KHÁNG XÃ HỘI

Bạn đã được đánh dấu tên trong một video: Đánh nhau trong trường học Detroit - một vụ điên

khùng.

Đăng tải bởi Tellyban

4174 lượt xem

Video này được đăng tải lên từ điện thoại Android

Mô tả: Con quỷ cái phát điên lên đánh đít thằng bé. Những cái răng thằng nhỏ văng ra.

Tất cả bình luận:

Bazzguy2012: tịch thu máy quay của đứa ngốc này luôn đi

Niesha Grange: ôi trời đất ôi muốn giết cái thằng quay phim luôn quá, sao lại đặt camera nằm

ngang chứ? Cận cảnh vào.

Chả thấy cái khỉ gì cả.

Mikal_: Mẹ nó chứ em gái! Em có thể đét đít anh bất kỳ lúc nào 8===D- - -

Froofoot: da đen luôn phải vùng lên tôi yêu thành phố tôi nhưng khỉ thật tôi không thể sống ở

Detroit thật dốt nát chẳng trách là trò cười cho thiên hạ

CeeCeeCee777: chuyện này xảy ra tại trường tôi!!!!!Con nhỏ phát điên lên!!!!!Không ai biết tại

sao!!!Travis, em cầu nguyện cho anh, anh yêu. Hy vọng anh được ra viện sớm. Moa xxx

Jacks0nN@sh: Cô tiên răng: “Trúng độc đắc rồi!”

Người dơi chết tiệt: đây là lý do nhà tù tồn tại, nó là sở thú cho bọn thú hoang

Tybabi: Cười chết mất.

Anna_Sussman: oa, cô gái này không có tự trọng lẫn sự tôn trọng những đứa trẻ xung quanh

9000056000: câm miệng lại con đồng bóng kia đó là lý do tại sao tụi tao giết những kẻ như

mày đừng ganh ghét người da đen nữa mày biết rõ là đám da trắng tụi mày đếch biết đánh đấm

gì để cứu cái mạng chúng mày hết chúng mày sẽ chết hết.
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Người dơi chết tiệt: có lẽ nếu mày được ăn học mày sẽ biết nói một câu đàng hoàng. Ô, tao xin

lỗi. Mày còn bận làm đứa phá hoại quá đâu có đi học được.

90000560000: điều đó làm bạn đau lòng lắm đúng không? Bạn chắc hẳn phải bị tổn thương rất

nhiều

HufnaMcKnighty: Hừm. Có vẻ lớp giáo dục thể chất đã thay đổi so với thời tôi học cấp ba O_O

Báo cáo video vi phạm:

Vấn đề là gì?

Nội dung khiêu dâm

Nội dung bạo lực hoặc gây khó chịu

Nội dung hận thù hoặc ngược đãi

Hành vi có hại nguy hiểm

Hành vi phạm tội

Lạm dụng trẻ em

Thư rác hoặc gây hiểu nhầm

Vi phạm bản quyền

Vi phạm các quyền của tôi

Phụ đề không đúng (CVAA)

Các video bị đánh dấu sẽ được nhân viên của chúng tôi xem xét lại liên tục để xác định xem

liệu chúng có vi phạm chính sách bảo vệ cộng đồng của chúng tôi không. Các vi phạm nghiêm

trọng hoặc tái phạm liên tục sẽ bị khóa tài khoản.

Bạn có 153 bình luận mới trên mục “dòng thời gian.”

Oa! Điên thật. Thằng đó đã LÀM GÌ bạn? Tôi chắc nó đáng bị như vậy.

Nó đánh bạn trước phải không? Chuyện gì xảy ra thế? Cái video nhìn mờ quá.

Ngược đãi đàn ông!

Thật ngốc nghếch. Cứ làm như hằng ngày còn chưa đủ những vụ bạo lực gia đình do ĐÀN

ÔNG gây ra cho ĐÀN BÀ vậy. Chẳng có cái thứ gì gọi là ngược đãi đàn ông cả. Đàn ông lúc

nào cũng nắm quyền.
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Đi mà nói điều đó với cái thằng răng lợi văng tứ tung ấy.

Travis là một thiên thần. Cậu ấy không làm gì để đáng phải chịu như vậy! Cậu ấy phải nhập

viện rồi! Sao cậu có thể nói như vậy được chứ?

Mày bệnh quá, Layla Stirling-Versado. Tao mong mày bị đuổi học và tao mong mày phải đi tù

vì những gì mày gây ra cho bạn tao. Và tao hy vọng mày bị hiếp trong tù bởi một con pêđê

nặng đô đeo của quý làm từ bàn chải đánh răng.

Thôi nào, gớm quá.

Đùa thôi! Không ai biết đùa à?

Cả hai phía của câu chuyện rồi sẽ lộ ra. Cho đến lúc đấy mọi người hãy bình tĩnh đi.

Chúng ta đều biết nó đã làm thế, có bằng chứng là đoạn video! Chúng ta chỉ không biết tại sao

nó lại quất thằng bé nhừ tử như vậy. Sao cậu lại làm thế hả Layla Stirling-Versado?

Hộp thư: Bạn có 23 tin nhắn chưa trả lời.

Jade Cox: Tụi nó đang bàn tàn tán mấy thứ rất ghê về cậu đấy. Có đúng thế không?!!! Mình rất

lo lắng! Gọi cho mình nhé.

Dorian Lloyd: Chào bé bự L. Anh mới nghe chuyện. Hy vọng em vẫn ổn? Nếu anh giúp được

gì cứ nói nhé. Anh và TimTam gửi lời hỏi thăm em.

Amanda Feldman: Bạn không biết mình nhưng mình hiểu những gì bạn đang trải qua và những

gì bạn trải qua khiến mình rất xúc động. Mình từng có một người bạn trai đã bạo hành mình

nhiều năm bằng những kiểu chưa từng thấy. Mãi sau này mình mới tìm được sức mạnh để bỏ

anh ta nhưng mình hiểu tại sao bạn lại nóng giận như vậy. Nếu là mình khi xưa chắc cũng thế.

Bạn có lẽ cũng có hoàn cảnh giống mình. Nếu muốn nói chuyện thì cứ nhắn tin cho mình nhé.

Shawnia Durrell: Mọi người ở Masque đều đang nghĩ tới bạn. Hy vọng bạn vẫn ổn. xxx

Jonno Haim: Chào Layla, chú hy vọng nhắn tin thế này không phiền cháu. Chú thấy trang hồ sơ

của cháu cài đặt ở chế độ riêng tư không chia sẻ nên hy vọng là chú nhắn tin đúng người!

Chúng ta đã gặp nhau ở bữa tiệc Ngôi Nhà Trong Mơ. Đó ắt hẳn là một điều kinh khủng với

cháu. Chú đang cố gắng vẽ nên một bức tranh chân thực thể hiện ý nghĩa của những điều này

đối với người dân Detroit. Khi nào cháu sẵn lòng chia sẻ câu chuyện của mình hãy cho chú

biết. Chú có nguồn ngân sách rộng rãi để bù đắp cho mọi người vì họ đã bỏ thời gian, nhất là
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nếu họ sẵn lòng cho quay phim, hoặc có thể cung cấp hình ảnh hay đoạn phim độc quyền. Hy

vọng nhận được phản hồi từ cháu. Chúc cháu mọi điều tốt lành.

Bạn có 324 tin nhắn mới.

> Keith: chuyện đó có đúng không? cậu không sao chứ?

> Số lạ: Đồ điếm đần độn! Mày bị làm sao vậy hả?

> Bigsie: Chết tiệt, mày muốn trở thành Chris Brown côn đồ hả Layla, sao mày không nói tao.

Lúc nào tao cũng tin mày! Miễn là mày có lý do chính đáng đấy, biết tao đang nói gì chứ hả?

> Số lạ: đồ nghèo mạt hạng sinh trong một cái xô đựng gà KFC

> Cas: Gọi tao xCas

Bạn có 32 câu hỏi mới trên ứng dụng HỎI TÔI

“Sao mày giống con điên thế hả LOL?”

“Thằng T đã làm gì mày cơ chứ?”

“Thế cả họ nhà mày bạo lực hay chỉ có mình mày thôi?”

Trả lời/ Thu lại video trả lời

Bạn có 67 thư thoại mới. Nhấn phím một để nghe các thư thoại này.

Bạn có 110 người theo dõi mới. Thành công!

Nếu bạn nghĩ mình sẽ không sử dụng Facebook nữa và muốn xóa tài khoản, chúng tôi sẽ giúp

bạn. Hãy nhớ rằng bạn sẽ không thể kích hoạt lại tài khoản cũng như lấy lại nội dung và thông

tin trong đó. Nếu bạn vẫn muốn xóa tài khoản, chọn “Xóa tài khoản của tôi.”

Chúng tôi không muốn bạn ra đi đâu! Do chúng tôi đã nói sai điều gì à? Chúng tôi sẽ giữ lại hồ

sơ của bạn thêm 30 ngày phòng khi bạn đổi ý.

Bạn có chắc muốn xóa hết toàn bộ tài khoản không? Nó sẽ xóa blog và toàn bộ nội dung trong

đó.

Không ai có thể tìm thấy hay truy cập trang của bạn nữa. Bạn có thể kích hoạt lại trang này

bằng cách nhập tên người dùng và mật mã vào mục đăng nhập.

Nhấn phím bảy để xóa tin nhắn này.

Nhấn phím bảy để xóa tin nhắn này.

Nhấn phím bảy để xóa tin nhắn này.
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Nhấn phím bảy để xóa tin nhắn này.

Nhấn phím bảy để xóa tin nhắn này.

Nhấn phím bảy để xóa tin nhắn này.

Nhấn phím bảy để xóa tin nhắn này.

Nhấn phím bảy để xóa tin nhắn này.

Nhấn phím bảy để xóa tin nhắn này.
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HÃY GỌI CHO TÔI

“Xin chào, Jonno nghe đây,” anh bắt máy, điện thoại kẹp giữa cằm và
vai. Một trong mười thói quen làm việc xấu có thể khiến bạn đau lưng, anh
biết, nhưng tay vẫn bận click chuột tìm những tài khoản Instagram và
Tumblr có gắn nhãn #Detroit và #tiệcnghệthuật và #ngôinhàtrongmơ

Điện thoại của anh mấy bữa nay chập choạng liên tục nên anh sẽ phát
điên lên mất nếu cái sự im lặng này nói rằng anh sắp sửa kết nối với một
người bán hàng qua điện thoại chào hàng anh những gói cước điện thoại tốt
hơn.

“Xin chào? Ai gọi thế ạ?” Chính cái nhãn đánh dấu cuối cùng
#ngôinhàtrongmơ đã làm hỏng việc tìm kiếm của anh, anh vừa nhận ra thế,
khi nó kéo theo một mớ hình ảnh châm biếm về khiêu dâm đồi bại. Anh đổi
tên lại thành #tiệcngôinhàtrongmơ.

“Chào,” giọng một cô gái, nghe rất bình tĩnh. “Cháu là Layla. Layla
Stirling-Versado. Chú đã nhắn tin cho cháu.” Giọng cô bé qua điện thoại
nghe già dặn hơn.

Anh đưa tay lên cầm điện thoại ngay tắp lự như thể cách đó có thể níu
được cô bé. “Đúng rồi. Layla. Chú đang hy vọng là cháu sẽ gọi.” Anh cố giữ
giọng tỏ ra bình thường. “Cháu thế nào rồi?”

“Thực ra cũng không ổn lắm ạ.” Anh có thể nghe thấy tiếng xe cộ vọng
vào điện thoại, chắc cô bé đang gọi ở bãi đậu xe nào đó. Nghe cả tiếng còi
hụ của xe cảnh sát.

“Ừ. Chú rất tiếc. Chắc là kinh khủng lắm. Ý chú là, chính cháu đã tìm
thấy cái xác, đúng không?”

Có một khoảng im lặng kéo dài.
“Layla? Cháu vẫn cầm máy chứ?”
“Vâng. Vâng. Cháu đây.” Giọng cô bé như nghẹt lại. Anh phải từ từ

mới được, bảo cô bé hãy dành những giọt nước mắt đó cho đến lúc nói trước
máy quay phim.
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“Chú nói nghiêm túc về khoản tiền công đấy. Chú muốn kể câu chuyện
cho đúng, cháu biết đấy? Quá nhiều người nhảy dù xuống Detroit rồi tuyên
bố đủ thứ này nọ, những điều đó đâu có đúng về nơi ta đang sống đây, chú
nói đúng chứ?”

“Đúng.” Giọng nó nghe không chắc chắn lắm nhưng không sao. Miễn
là nó đồng ý với người này.

“Đây không phải là một vụ làm ăn trục lợi. Chú chỉ muốn chỉ ra điều
này ảnh hưởng tới mọi người ra sao, chúng ta đang phải sống với điều gì,
điều gì đang tác động đến chúng ta.”

“Chú nói rằng chú có ngân sách.”
“Đúng thế, chắc chắn luôn. Đây là một bộ phim quan trọng.”
“Bao nhiêu?”
“Hiện tại chú đang trả mọi người năm mưoi đô cho một lần phỏng vấn

nhưng bởi vì cháu là nhân chứng tại chỗ nên sẽ là một trăm đô. Đó là những
đồng xèng lớn cho nửa giờ đồng hồ cháu bỏ ra.” Có lẽ là ba giờ cơ, nhưng ai
mà đếm chứ. Đồng xèng ư? Kẻ phá đám trong anh rùng mình.

“Một trăm đô?” Cô bé không tin nổi, nhưng không phải vẻ hào hứng
anh mong đợi.

“Hai trăm vậy.”
“Đây quả là một sai lầm.”
“Này,” anh kêu. “Này, này, Layla. Nghe này. Đừng gác máy. Cháu là

con gái của cô thanh tra, đúng chứ? Gabriella Versado?”
“Chú suy ra được điều đó từ tên họ của chúng tôi à, thiên tài?” Trào

phúng tuổi teen, thật đáng yêu.
“Điều đó có nghĩa là cháu biết mẹ cháu đang chịu rất nhiều áp lực. Văn

phòng thị trưởng đang phát rồ lên vì chuyện này. Cháu biết bọn họ đặt danh
tiếng của Detroit lên trước việc phá án chứ? Họ lo lắng hình ảnh thành phố
sẽ xấu đi tới mức sẵn sàng cho vụ điều tra của mẹ cháu chìm xuồng. Họ sẽ
để tên sát nhân này trốn thoát.”

“Chú đang nói về cái gì vậy chứ?”
“Tại sao cảnh sát chưa tung ra bức ảnh nào vậy, Layla?”
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“Bởi vì họ luôn giữ lại một số chi tiết, để nếu như có thông tin nào
được trình báo họ sẽ biết thông tin đó đúng hay chỉ là lừa đảo.”

“Cháu nói đúng rồi đó,” anh cướp lời. “Nhưng sẽ tới lúc việc giữ lại
thông tin sẽ gây hại nhiều hơn là có lợi, bởi vì các tin đồn sẽ phát rồ lên. Ý
chú là những đứa trẻ chết rồi xác động vật rồi lò nung và những bữa tiệc
nghệ thuật ư? Cháu có thấy mấy lời suy đoán trên mạng chưa? Trang Reddit
có nhiều bài đăng tải cố gắng giải mã bí ẩn của Quái vật Detroit còn hơn cả
vụ đánh bom Boston nữa. Có đến hàng ngàn giả thiết âm mưu và điều đó
đang cản đường vụ điều tra của mẹ cháu. Bà cần đưa thông tin ra bên ngoài.
Nhưng bà không được phép.”

“Bởi vì văn phòng thị trưởng.”
“Chính xác.”
“Nhưng chú được phép.”
“Và mẹ cháu cũng thế. Nhưng bà sẽ không nói ra. Văn phòng thị

trưởng đã khiến bà bó tay rồi.”
Ồ, một chiêu hay đấy.
“Chú có thể giúp. Không phải để trục lợi cá nhân đâu, chú hứa đấy.

Nhưng nếu chú có thể đăng tải vài hình ảnh, biết đâu nó có thể giúp người ta
nhớ ra điều gì đó. Nhắc họ rằng họ từng trông thấy điều gì khả nghi. Như thế
là cháu giúp mẹ, giúp các nạn nhân và có khi còn cứu mạng được người
khác nữa đấy Layla. Tên sát nhân vẫn còn ngoài đó. Ngay lúc này đây.”

“Ồ, chết tiệt thật.” cô bé nói, chuẩn bị òa khóc đến nơi. Thêm một cú
huých nữa anh sẽ có được cô bé.

“Cháu đang gặp rắc rối gì đó phải không? Đừng lo lắng, Layla. Chú
không tò mò đâu. Chú sẽ không hỏi. Nghe này. Cháu tìm giúp chú vài tấm
hình, vài đoạn băng. Chú sẽ trả tiền cho cháu, rồi cháu có thể giải quyết vấn
đề của mình. Đó là vấn đề chính đúng không? Tiền?”

“Đúng vậy. Thần kỳ như thế đấy.” Cô bé nói.
“Cháu là một cô gái hay ho đấy Layla. Chúng ta có thể giúp nhau và

giúp mẹ cháu túm được thằng điên này. Chú sẽ không hỏi câu nào về việc
cháu lấy ảnh từ đâu. Từ điện thoại hay máy tính của mẹ cháu, chú không
quan tâm. Cháu có thể lập một tài khoản email rồi tải lên Dropbox cho chú.”
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“Bao nhiêu?”
Anh nói liều. “Hai ngàn đô cho ảnh độc quyền về hiện trường vụ án.”
“Cháu cần mười.”
Anh để cô bé chờ trong khi làm phép toán khủng khiếp.
“Thế là rất nhiều tiền đấy Layla. Đổi lại chú sẽ cần mọi thứ. Băng quay

phim hiện trường, ảnh chụp xác chết, cận cảnh.”
“Và cháu sẽ không phải tham gia phỏng vấn.”
“Nếu cháu không muốn.”
“Mẹ cháu có gặp rắc rối không?”
“Mọi chuyện sẽ ồn ào đấy. Nhưng rồi nó sẽ giúp tạo ra sự khác biệt

giữa việc bắt kẻ sát nhân và cố gắng chôn vùi toàn bộ vụ này.”
“Và mẹ sẽ không bao giờ phát hiện ra đó là cháu.”
“Phóng viên có bổn phận đạo đức phải bảo vệ nguồn tin.”
Phóng viên? Đạo đức? Nực cười.
“Sở cảnh sát rất lớn. Nhớ rằng không chỉ sở cảnh sát mà còn cả những

người khám nghiệm tử thi và văn phòng thị trưởng cũng có liên quan. Chú
cho là thậm chí cả FBI cũng dính vào vụ này. Bất kỳ ai cũng có thể để rò rỉ
thông tin.”

“Được rồi.”
“Được rồi là đồng ý? Chúng ta thỏa thuận xong?”
“Nhưng nếu cháu gửi cho chú xong, chú sẽ phải gửi tiền cho cháu ngay.

Thanh toán cùng ngày. Cháu không quan tâm ngân hàng của chú có tính
thêm phí hay không.”

“Chú cũng thế! Nếu đó là những gì chúng ta thỏa thuận thì chú rất vui
vẻ trả tiền cho cháu bằng những đồng một trăm đô la trong một cái cặp táp
sặc sỡ được Samuel L. Jackson đưa tận tay.”

“Hử?”
“Không có gì. Cám ơn cháu Layla. Chuyện này quan trọng đấy. Đây là

thứ sẽ thay đổi cục diện.”
“Cháu hy vọng thế. Cháu thực sự hy vọng thế.”



https://thuviensach.vn

TÁI HỢP

Điện thoại của Layla reo lên ngay lúc nó vừa tắt cuộc gọi với Jonno.
Mẹ gọi. Cứ như thể mẹ nó lắp máy quay trong nhà.

“Chào mẹ,” nó nói, làm bộ tức giận để che đậy cơn hoảng loạn.
“Con đang ở đâu?” Gabi lớn tiếng.
“Ở bãi đỗ xe ạ.”
“Nơi có mấy tay săn tin à?”
“Không! Tin con đi mẹ. Mẹ vòng lại chỗ vẫn hay đậu xe ấy.”
“Tốt lắm, con ở nguyên đó. Chúng ta sẽ đi thăm bạn con, Cas.” Đó là

dấu hiệu cho thấy Gabi đã mệt rã rượi tới nỗi không bận tâm hỏi xem Layla
đang làm gì chỗ bãi đậu xe.

Mẹ không nói chuyện với nó trên đường đi, điều đó khiến Layla thấy
biết ơn bởi vì nó đang sợ chết khiếp là nếu mở miệng mọi bí mật sẽ phun ra
hết - TraiNhungLụa và giờ là Jonno Haim. Nó cố tình tránh không nhìn vào
túi laptop của mẹ và máy chụp hình ở ghế sau. Thật kỳ lạ khi thấy mẹ nó
chú tâm vào vụ án này tới mức như thể nó là một thứ có thực đang đè lên
lưng bà, như thể cái hồn ma trong phim kinh dị Nhật Bản nó từng coi.

Người giữ cửa chung cư nhà Cas đã tính chào hỏi tán tỉnh Layla nhưng
rồi cậu ta nhận ra bầu không khí ảm đạm của họ nên đã giữ mồm giữ miệng.
“Chào cô, chào bà,” cậu nói, tay hơi giơ ra chào.

“Con không sao chứ Lay?” mẹ nó hỏi khi đang đi thang máy lên.
“Mọi chuyện thật tệ hại, mẹ biết đấy.”
“Ừ, mẹ biết, con yêu, mẹ biết,” Gabi thở dài. “Mẹ biết, không phải lỗi

của con.”
Layla nghiến chặt hai hàm. Cần phải lấy hết sức để không phun ra tất

tần tật.
Nhưng rồi Cas mở tung cánh cửa căn hộ và dang rộng vòng tay chụp

lấy Layla, làm nó suýt té nhào. “Con điên này. Mày đã làm gì vậy hả.”
Layla ôm lại nhỏ bạn, túm chặt lấy nó để giữ cho người khỏi chao đảo.
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“Vào nhà nói chuyện nào các cô gái,” Gabi nói, giọng dứt khoát.
Ba của Cas đang ở trong bếp rót rượu. “Chị dùng một ly chứ,

Gabriella?” ông nói, đồng thời cũng làm ra vẻ mặt nghiêm túc của một bậc
phụ huynh.

“Chắc vậy.”
“Tôi e là Helen nhà tôi đã đi công tác. Nhưng tôi có thể kể cho chị nghe

mọi chuyện cần biết. Cas, sao con và Layla không về phòng đi?”
“Nhưng ba và cô nói chuyện về chúng con cơ mà,” Cas phản đối.
“Đó chính xác là lý do các con không nên ở đây,” Gabi nói.
Cas đóng sầm cánh cửa phòng nó. Giường nó chưa dọn. Nó đã xé toang

mọi bức ảnh ra khỏi tường, để lại trên mặt tường trống huơ trống hoác toàn
dấu đinh mũ. Nó ngồi trên sàn nhà lưng dựa tường và kẹp một cái gối giữa
hai chân. Layla rốt cuộc cũng ngồi xuống bên cạnh bạn. Cảm giác không
còn giống như trước nữa. Hai đứa lặng im, cố gắng tìm cách bắt chuyện lại.

“Tao không thể mở điện thoại được,” Layla nói. “Cứ mỗi lần tao làm
thế là cả ngàn cái tin nhắn ùa vào. Nó cứ chít-chít- chít-chó-chó-chó suốt
thôi. Ít nhất thì tụi nó chửi cũng hay.”

“Đó là bỏ bom tin nhắn,” Cas nói. “Có cả chương trình chuyên tạo mấy
thứ đó. Tao cũng từng bị như thế. Chỉ có điều tao nhận đâu như ba mươi
ngàn tin.”

“Sao cái gì mày cũng hơn tao hết vậy,” Layla kêu ca.
Cas khụt khịt: “Này, tao đâu có làm cái điều mày làm. Mày ngầu khiếp,

Quý cô Báo thù ạ.”
Layla ôm đầu. “Khỉ thật, Cas. Tao đang gặp rắc rối lớn đây, mà tao

không nhớ ra được cái gì hết. Nó giống một giấc mơ vậy. Giống như khi
mày thức dậy mà không nhớ đã mơ gì ấy? Đầu óc tao trống trơn.”

“Đó là cách não bộ bảo vệ bản thân nó. Mày biết không, tao không nhớ
gì về đêm đó hết!” Cas bật cười, nhưng tiếng cười mong manh như thủy
tinh. “Tao biết về nó cũng giống như cách mọi người khác biết về nó. Trên
mạng. Tao đang học lớp lượng giác thì có mấy đứa đang xem nó. Tao tưởng
tụi nó đang coi một video hài khiêu dâm ngu ngốc nào đó. Rồi một thằng
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con trai tao chưa nói chuyện bao giờ tiến đến tóm lấy ngực tao ngay giữa
căn tin và đột nhiên mọi người cười rộ lên.”

“Đó là lý do mày không uống rượu?”
“Sau vụ đó thì không. Ba tao bắt tao vào bệnh viện làm đủ thứ xét

nghiệm máu. Ông muốn chứng minh là bọn nó đã bỏ thuốc mê tao. Nhưng
thứ đó chỉ ở trong máu được một ngày thôi, đến lúc biết thì đã quá muộn
rồi.”

“Tụi nó có... ” Layla không nói ra từ đó được. Cưỡng bức. Ngày ngày
vẫn xảy ra với các cô gái tử tế. Nhưng từ đó cứ dính chặt trong miệng nó,
như kẹo bơ cứng dính vào vòm miệng.

“Ờ, tao cũng đi khám phụ khoa nữa. Đó là điều đầu tiên ba mẹ tao lo
lắng. Nhưng hóa ra tao vẫn nguyên vẹn. Ôi thôi đi. Mày đừng làm cái kiểu
sốc ấy nữa. Cứ làm như mày mất rồi ấy.”

“Thật ra là...”
“Cái gì? Không đời nào. Với Dorian à?”
“Không. Thằng hàng xóm ở khu nhà cũ. Tim Schosswald. Tao thường

đi ngang qua sân trước nhà nó mỗi ngày. Sân nhà nó trồng đầy hoa. Mẹ nó
mê làm vườn lắm. Hôm đó trời nóng, lúc tao đi ngang qua nó liền dùng ống
nước xịt tao khiến tao tức điên, tao đuổi nó, nó thả cái ống xuống mà chạy ra
sau nhà, tao đuổi theo và đến khi tao tóm được, chửi nó là đồ đểu thì nó liền
hôn tao. Tụi tao cứ hôn nhau như thế suốt một thời gian dài. Mày có tự hỏi
điều đó khi xem phim không? Tại sao bọn họ không hôn nhau nhiều hơn?
Tại sao lại chuyển từ hôn hít sang làm tình lẹ vậy, không cần chuyển hộp số
à. Sao người ta lại làm vậy cơ chứ?”

“Thì đó là phim mà. Trong đó còn cả những tên giết người hàng loạt
với lương tâm đẹp đẽ lẫn tụi choai choai vô tình xâm nhập được cơ sở dữ
liệu của FBI bằng di động của chúng. Ôi trời đất ơi, không thể tin được là
mày chưa từng kể cho tao nghe chuyện này.”

“Chà chà, hóa ra còn có những thứ mà tụi mình không kể cho nhau.”
“Tao xin lỗi.”
“Tao cũng thế.”
“Mày sẽ kể tiếp tao nghe chuyện với Tim chứ hả?”



https://thuviensach.vn

“Chuyện đó diễn ra được một tuần. Tụi tao không bao giờ nói về nó
nhưng ngày nào tao cũng ra ngoài lúc năm giờ, mặc quần cộc, và đi ngang
qua sân vườn nhà cậu ấy, lúc cậu ấy đang tưới hoa, rồi cậu ấy sẽ xịt nước
tao, tao sẽ đuổi bắt rồi tụi tao hôn nhau trên bãi cỏ.”

“Không tin nhắn, không email?”
“Đó là điều đẹp đẽ của câu chuyện. Tao không nghĩ tụi tao nói quá

mười câu với nhau.”
“Và rồi?”
“Mọi chuyện trở nên quyết liệt hơn.” Và mãnh liệt hơn. Khao khát của

nó khiến nó bất ngờ. “Tụi tao hôn nhau nhiều rồi bắt đầu tiến đến không
mặc gì.” Nó không mặc gì. Cởi bỏ đám quần áo ướt. Áo thun hình Quái vật
Spaghetti Biết bay, cái quần cộc màu vàng nhạt, vặn vẹo thoát khỏi cái quần,
tụt nó xuống tới giày. Cậu ta giúp nó, hôn đôi tay nó, hôn lên bụng nó, lên
xương hông rồi xuống dần khiến nó thở hổn hển và nghiêng hông đến gần
cậu ta. Cậu ta hôn giữa hai chân nó làm nó cảm giác như mọi thứ đều xoay
quanh nơi ấy. Trái đất xoay xung quanh mặt trời. Cỏ đâm nó nhột nhạt dưới
lưng và thật không công bằng khi cậu ta vẫn còn mặc quần áo. Nó vật lộn
với cái thắt lưng, cậu ta đẩy tay nó ra và tự mở lấy và giật cái quần jean
xuống đầu gối. “Ôi Chúa ơi,” cậu ta la lên rồi ở bên trong nó rồi đau đớn
khủng khiếp, rồi ngọt ngào rồi nó chìm đắm trong mùi của hương hoa như
thể đang bước trong nước hoa và nó nghĩ điều này đây, chính là nó.

“Và cậu ta kéo dài đâu được ba giây. Thế có tính không?”
“Thế đã đưa vào chưa?”
“Ba giây xứng đáng.”
“Thế thì có tính. Ôi trời ơi, đồ lẳng lơ.”
“Tao thực sự cũng không rõ chuyện gì đã xảy ra nữa. Cậu ấy quá xấu

hổ, cậu ấy kéo quần lên bỏ vào nhà và không bao giờ nói chuyện với tao
nữa. Điều hay ho duy nhất khi bố mẹ tao ly dị và tao phải chuyển nhà đó là
tao không phải thấy cậu ấy hằng ngày nữa, nhất là khi cậu ta lại tránh mặt
tao như thế. Thật buồn và ngu ngốc. Ý tao là, tao đã tưởng mình yêu cậu ta.
Tao gửi cho cậu ta đến cả trăm tin nhắn. Và ảnh tự chụp nữa. ‘Hãy nhìn xem
cậu đã bỏ lỡ gì này.’ Thật thê thảm.”
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Cas yên lặng rồi nói. “Mẹ tao chắc nghĩ tao đang đói khát chuyện đó.
Đôi khi mẹ nhìn tao, như thể bà biết làm con gái là như thế nào. Trong một
căn phòng đầy tụi con trai.”

Và khiến cho tụi nó thèm muốn mình, Layla nghĩ. Đó là thứ khiến nó
say sưa với Tim như vậy. Cái khao khát của nó càng mạnh thêm bởi sự gấp
rút trong khao khát của cậu ta. Không giống như khi nó tự đụng chạm mình,
khi chỉ cần dùng trí tưởng tượng để thỏa mãn ham muốn. Mọi chuyện tuyệt
hơn khi sự thèm muốn đến từ hai bên tạo thành một đường tròn. Nó cảm
thấy mình như một nữ thần. Nó cảm thấy mình được tôn thờ.

“Như thể bà cũng đã từng làm điều gì đó cũng ngu ngốc như thế.”
“Chẳng ai độc chiếm được sự ngu ngốc cả. Mà lúc đó mày xỉn mà.”
“Tao ước gì... “Cas vỡ òa. “Tao ước gì bà nói thẳng với tao. Bởi vì suốt

thời gian đó tao có cảm giác bà đánh giá tao, tao cảm giác bà thất vọng về
tao. Đó là điều tệ nhất. Tệ hơn cả mấy cái tin nhắn ngu ngốc của mấy con
quỷ cái gọi tao là điếm, hay cách tụi nó nhìn tao trong sảnh, hay biết rằng tất
cả mọi người đều đã xem nó. Đó là lý do tao uống thuốc tự tử. Tao vạch ra
cả kế hoạch. Đó không phải là một tiếng kêu cứu. Đó là ý định thực. Tao
định nuốt mấy viên thuốc rồi nhảy từ nóc gara xuống hồ bơi, đầu trùm cái
túi nhựa cho nghẹt thở và chết chìm. Nhưng chưa kịp ra đến cửa trước tao đã
xỉu mất tiêu. Ba tìm thấy tao trong bếp ói mửa tùm lum. Ông chính là người
phát điên lên vì vụ này. Đòi kiện tụng cãi vã um sùm. Mãi mẹ mới thuyết
phục ba tao không kiện nữa. Bà nói tao đã phải chịu đựng đủ rồi. Nên nhà
tao chuyển nhà. Đổi tên. Ý là, mọi người khác đều mang họ Amis-Holt, còn
tao chỉ có họ Holt thôi. Và tao cũng không còn là Isabella nữa. Đó là lý do
Ben và tao đi học ở hai trường khác nhau, để bảo vệ thằng bé. Cứ mỗi lần nó
nhận được tin nhắn trên điện thoại tao lại lo đó là đường dẫn tới cái đoạn
phim đó. Còn ba tao vẫn đặt cảnh báo Google hạn chế việc tìm ra đoạn phim
đó. Tao chỉ muốn nói với ông là, Ba ơi, mọi việc qua rồi. Đủ rồi. Vụ này đã
chứng minh điều đó đúng không? Mày đâu thể nào chạy thoát quá khứ
được.”

“Cho dù đến tận Detroit.”
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“Tụi nó chỉ là mấy thằng nhóc ngu ngốc. Tao đã quên tên tụi nó luôn
rồi.”

“Tiên sư cái đám đó. Cả Travis và mấy thằng bạn nó nữa.”
“Ý mày là thằng Răng Môi lẫn lộn hả?” Cas nhe răng. “Cô tiên răng

chắc phải nợ nó cả ngàn đô la quá.”
“Ước gì cô tiên đó trả hộ tao. Mẹ tao nói nhà tao sẽ phải chi trả hóa đơn

bác sĩ cho nó, vì nếu chịu chi trả nhà nó sẽ không kiện tội hành hung nữa.
Tao không muốn phải vào trại tạm giam vị thành niên đâu.”

“Trả bao nhiêu hả mày?”
“Mười ngàn đô, có khi còn nhiều hơn. Mẹ không đủ tiền trả, Cas ạ. Tao

không nghĩ nhà tao có từng đó trong quỹ tiền để dành cho tao học đại học.
Và tao không thể hỏi xin ba được. Ông còn phải chăm lo mấy đứa con nhỏ
nữa. Tao tự gây chuyện. Tao phải tự giải quyết lấy.”

“Mày định làm gì?”
“Mày biết cái ông đăng video lên mạng về bữa tiệc nghệ thuật không?

Ông nói sẽ trả tiền đổi lấy mấy cái ảnh độc quyền.”
“Thế mày nghĩ ý đồ của ông ấy là gì?”
“Ông ấy nói làm thế tao sẽ giúp cho vụ điều tra, khi mà mẹ tao đang bó

tay...”
“Gớm quá. Nghe cứ như mẹ mày bị hành xác.”
“Mày nghiêm túc một chút có được không hả?”
“Không. Phải thế tao mới sống được.”
“Ờ, thì ông ấy đề nghị trả tao hai ngàn để lấy trộm tài liệu hiện trường

vụ án ở chỗ mẹ tao. Tao bảo ông ấy tăng lên mười ngàn.”
“Nếu nghĩ về chuyện đó thì cũng không hẳn là ăn cắp. Nó giống phát

tán bất hợp pháp hơn, tao cũng không biết nữa, kiểu như Wikileaks ấy bởi vì
mày chỉ sao chụp nó chứ có lấy nó đi mất đâu.”

“Mày là một cái la bàn đạo đức tệ hại đấy.”
“Nhưng tao là một cái máy dò đô la tài tình đấy.”
Bỗng có tiếng gõ cửa khiến cả hai đứa đều nhảy dựng lên. Gabi trông ủ

rũ và Layla nhận ra mẹ nó cõng đến hai con ma Nhật Bản trên lưng - trách
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nhiệm với vụ án và trách nhiệm với đứa con gái - và nó chính là đứa đã kéo
rũ mẹ xuống.

“Thôi nào Layla,” Gabi nói. “Mẹ con mình phải về thôi. Trễ rồi.”
“Mẹ không nói lại cho chúng con biết chuyện à.”
“Mai chúng ta sẽ nói chuyện đó. Mẹ còn phải đến gặp cha mẹ Travis.”
“Con đi theo được không?” Cô muốn gỡ gánh nặng ra khỏi lưng mẹ nó.

“Con có thể khom lưng uốn gối mẹ ạ. Con có thể tỏ ra là đứa hối lỗi nhất
trên thế giới.”

“Hiện tại họ không muốn con đến. Thằng bé mới xuất viện. Nhưng mẹ
hứa ngày mai chúng ta sẽ ngồi lại và cùng nhau nghĩ cách giải quyết chuyện
này, được chứ?”

“Tối nay con ngủ lại đây được không mẹ? Đi mà? Con không muốn lại
ở nhà một mình lúc này đâu.”

Gabi ngạc nhiên. Cô nhìn cha Cas: “Nếu anh thấy không phiền.”
Ông Andy gật đầu. “Thế lại tốt cho hai đứa nó. Ngày mai các con có

thể nghỉ học. Ra Trung tâm Phục hưng coi phim gì đó. Lấy thẻ taxi của mẹ
mà đi. Cứ thoải mái. Nếu muốn, mai Layla cứ ở lại đây cũng được.”

“Anh chắc chứ? Được thế thì tôi nhẹ nhõm lắm,” Gabi nói rồi ôm Layla
một cái. “Yêu con.”

“Con biết mà mẹ,” Layla nói. “Con cũng yêu mẹ.” Cảm giác tội lỗi
gặm nhấm nó. “Mẹ đừng gửi con đi nhé?”

“Chúng ta sẽ nói chuyện đó sau. Con hãy gọi điện giải thích mọi việc
cho ba con đi đã.”
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ĐÁNH CƯỢC

Những con đường ở Detroit được xây dựng như những nan hoa bánh xe
tỏa ra phía ngoài với những dặm đường đều được đánh dấu. Bạn có thể đi
theo Đại lộ Woodward chạy tuốt lên Eight Miles, tới đường biên giới của
thành phố và nhìn ngắm bầu không khí đô thị mờ sương dần biến đổi thành
khu ngoại ô với những bãi cỏ trước sân trải dài và những chiếc SUV và
Prius đắt tiền đậu trên lối đi, có khi đậu cùng nhà.

Trên đường tới khu Grosse Pointe, Gabi cố gắng gọi lại cho Lóng
Lánh, nhưng điện thoại của cậu ta tự động chuyển thẳng sang hộp thư thoại.
Cô để lại tin nhắn vừa lúc đậu xe trên lối vào hai bên trồng những bụi hồng.
“Này tân binh, gọi cho tôi nhé. Cậu đi đâu rồi?”

Ngôi nhà của Edward và Donna Russo được trang trí thô sơ kiểu thôn
dã với gỗ vẫn còn hiện rõ sau nước sơn. Nó giống như mấy cái quần jean
hàng hiệu rách rưới: những thứ trông càng tồi tàn thì càng đắt. Có khi nó
giống như một cây đũa thần vậy, Gabi nghĩ, để giữ cho kẻ nghèo tránh xa.

Travis ở trên lầu, trong phòng riêng của thằng bé. Khi Gabi gọi điện
đến trước đó, Donna Russo giải thích rằng cô không nên đưa Layla tới.
“Thằng bé vẫn còn bị rối loạn hậu chấn thương, bác sĩ tâm lý của cháu nói
thế. Cháu đang dùng thuốc chống lo âu. Và thuốc giảm đau nữa, dĩ nhiên.
Tôi không biết việc nhìn thấy con cô sẽ gây ảnh hưởng gì tới con tôi. Nó có
thể khiến thằng bé hoảng sợ.”

“Cháu nhà tôi muốn xin lỗi.”
“Con bé đáng lẽ nên nghĩ đến chuyện đó trước khi nó đánh thằng bé

nhà tôi thừa sống thiếu chết chứ,” bà ta thở hắt ra rồi cúp máy. Nói thật, việc
Layla ở với Cas sẽ khiến mọi việc dễ dàng hơn. Điều đó có nghĩa là Gabi chỉ
phải tử tế tới một mức nào đó thôi.

Cô đã tìm được cách lấy bản báo cáo của bác sĩ. Thật có ích khi quen
biết với một nửa bác sĩ cấp cứu tại thành phố này từ thời cô còn đi tuần tra
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và gặp phải cả tội phạm, giang hồ lẫn thường dân bị kẹt giữa các cuộc đấu
súng thanh toán.

Chắc chắn là Travis bị thương nặng. Đầu cậu bé bị chấn động nhẹ cần
phải theo dõi. Hàm bị rạn. Một vết rạn mảnh bằng sợi tóc chạy từ khớp nối
hàm dưới ra đến giữa cằm, dù vậy không ai giải thích được tại sao nó lại
khiến cho răng cậu bé văng ra hết như thế. Nguyên nhân khiến răng rơi cả ra
vẫn còn chưa rõ. “Có thể là do loãng xương giai đoạn đầu,” một bác sĩ viết
nghuệch ngoạc bằng bút xanh gần như không đọc ra. Nghe chẳng có lý tí
nào. Nó gây cho cô cái cảm giác nôn nao khó chịu giống như cảm giác cô có
với vụ án.

Có một chiếc đèn to đùng đặt trên bàn phòng ăn. Một hình cầu màu đỏ
với dây rợ xổ tung khiến cho cô chỉ muốn cúi đầu né. Trong này ấm áp khó
tin. Hệ thống sưởi dưới sàn nhà, Gabi nghĩ vậy, bởi vì lò sưởi chỉ là một cái
lò hơi có những viên than giả lập lòe.

Đặt trang trọng trên kệ phía trên lò sưởi là một loạt ảnh đen trắng với
khung ảnh là gỗ tái chế. Có tấm cả gia đình đang cười đùa, Travis nhảy lên
lưng bố, bà mẹ đang lấy tay che miệng nhưng nụ cười vẫn lộ ra sau kẽ tay.
Có tấm tất cả đều nhìn nghiêm trang, mọi người đều mặc quần jean áo thun
trắng, tay ôm eo hoặc quàng vai, nhìn chăm chú vào ông kính máy ảnh. Đây
chính là tình yêu, bức ảnh nói thế. Đây là gia đình. Còn cô có gì?

Khi Gabi chọn trường mới cho Layla, cô thích trường Hines ở chỗ nơi
đây pha trộn học sinh đủ mọi thành phần tầng lớp. Nhưng giờ đây, khi ngồi
tại đây, tại cái bàn này, dưới cái đèn với mớ dây rợ nhô ra như mặt trời với
nhà Russo, cô không còn chắc là có cần đến sự pha trộn nhiều kiểu học sinh
đó nữa. Địa ngục không nằm ở một dân tộc khác mà nó chính là những bậc
phụ huynh khác. Và những bậc phụ huynh có tiền lại là một giống loài khác,
cho dù ngoài mặt họ rất giống chúng ta. Con một. Hai dòng máu.

Cô tự hỏi sao con trai họ lại đi học trường công rẻ tiền ở thành phố - có
lẽ cậu bé bị ghi vào học bạ là từng bị đuổi học hay quấy rối tình dục gì
chăng, thứ gì đó cô có thể dùng làm vũ khí.

Nhà Russo ngồi đối diện cô: ông chồng Edward có mái tóc đen dày, cái
mũi khoằm của người Ý còn bà vợ Donna tóc duỗi thẳng cột đuôi ngựa phía
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sau và để tay mình lên tay ông chồng như thể nhắc nhở ông ta bình tĩnh. Bọn
họ muốn cô phải van xin họ bỏ qua. Một điều mà họ hẳn đã có ý định từ
chối, cô biết thế. Bởi vì người công tố viên đã gọi điện cho cô hồi chiều, báo
cho biết gia đình này có nhiều mối quan hệ chính trị - ở Lansing, không phải
Detroit, nhưng cũng đủ để buộc công tố viên này phải đưa ra các cáo buộc.

“Tôi xin phép bắt đầu bằng việc nói rằng tôi rất xin lỗi về chuyện xảy
ra. Chúng tôi sẽ giải quyết thỏa đáng với ông bà và gia đình. Layla chưa
từng có hành vi như vậy bao giờ.”

Bà mẹ liền mở cái miệng xinh đẹp và mọi áy náy mà Gabi đang cảm
thấy liền bay biến bởi những lời lẽ ngu si không thể tả thốt ra từ cái miệng
đó. “Tôi hy vọng là đúng thế. Tôi thực sự hy vọng cháu chưa làm gì sai.
Nhất là khi chị lại làm mẹ đơn thân như thế.” Thế đấy, làm mẹ đơn thân thì
khó hơn làm bố đơn thân. “Tôi khâm phục sự dũng cảm của chị, cố gắng tự
nuôi dạy con cái. Nhưng điều đó nghĩa là... tôi xin lỗi mình nói có khó nghe.
Nhưng điều đó có nghĩa là chị không thể ở bên con mọi lúc. Chị không biết
nó đang làm gì, đang đi đâu, hút hít cái gì.”

“Layla không hút hít gì đâu ạ.”
“Chúng tôi đã yêu cầu kiểm tra máu.”
“Sẽ không được nếu không có sự đồng ý của phụ huynh.”
Đương nhiên là cô sẽ đồng ý thôi nhưng cô muốn nhắc cho họ nhớ là

còn nhiều thủ tục, rằng luật pháp thì dân chủ còn công lý thì mù quáng - hay
nó nên như thế.

“Nhà trường sẽ lục tủ đồ con bé. Chúng tôi sẽ khởi kiện. Làm cho ra lẽ
hết mức.”

“Tôi hiểu là anh chị muốn cháu nhà tôi bị phạt...”
Donna đập bàn cái chát. “Con bé đã hủy hoại mặt mũi con tôi!”
“Tốn đến 1900 đô để trồng lại một cái răng đấy,” Edward nói giọng tự

hào, như thể đây là điều gì đó đáng tự hào lắm.
“Tôi sẵn sàng chi trả mọi phí tổn mà bảo hiểm của anh chị không chi

trả. Tôi sẽ lấy từ tiền học đại học của Layla.”
“Đại học?” Donna cười chua chát. “Con bé không nên đi học đại học

mà làm gì. Nó nên nhập viện tâm thần! Nó cần người giúp đấy. Và đâu có
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phải chỉ có phẫu thuật tái tạo không đâu. Thằng bé còn bị sỉ nhục nữa. Trước
toàn trường. Cô có biết điều đó sẽ làm tổn thương đến sự tự tin của một đứa
trẻ như thế nào không?”

“Hai anh chị làm ơn lắng nghe những gì tôi sắp trình bày. Rồi có khởi
kiện hay không là toàn quyền của anh chị...” Gabi ráng sức kìm chặt lấy sự
kiên nhẫn của mình.

“Chúng tôi nghe đây.”
“Nhưng kể cả với một thẩm phán nghiêm khắc nhất thì tôi vẫn có thể

nói rằng Layla sẽ không phải đi vào trại cải tạo cho vị thành niên hay đi tù.
Con bé sẽ chỉ phải thực hiện nghĩa vụ cộng đồng. Điều này sẽ lưu lại vào hồ
sơ của cháu nhưng do cháu với chỉ mười lăm tuổi nên điều đó sẽ bị xóa bỏ
khi lên mười tám. Thẩm phán sẽ xem xét đến việc cháu chưa có tiền án tiền
sự gì, lại là con gái của hai nhân viên cảnh sát thẳng thắn trung thực, và con
bé đã phải trải qua một sự kiện chấn động hai ngày trước đó khiến trạng thái
tâm lý bị ảnh hưởng...”

“Thật là mục nát!” bà ta rít lên. “Đây chính xác là những gì người ta
nói đến khi họ than phiền về hệ thống này. Các người bao che cho nhau.”

“Đó là cách mà luật pháp thực thi. Đối với bất kỳ trẻ em nào chưa từng
có tiền án tiền sự.”

Edward vòng tay qua người vợ. “Con gái cô không thể dễ dàng thoát
nạn sau khi hành hung con trai chúng tôi với một vũ khí gây chết người
được đâu.”

“Tội danh sẽ là ‘tấn công nghiêm trọng với mục đích gây tổn hại cho cơ
thể không mang tính sát nhân.’”

“Điều đó để cho thẩm phán quyết định. Liệu con bé có định giết chết
thằng nhỏ hay không. Thật hoàn toàn vô cớ.”

Gabi thấy sự kiên nhẫn của mình đang tuột dần. “Chúng ta hãy bàn về
chuyện đó, về chuyện cớ gì lại làm thế. Cái gì đã gây nên chuyện này và cha
mẹ không biết được con cái mình nghĩ gì. Chúng ta hãy bàn việc Travis phát
tán phim khiêu dâm trẻ em.”

“Mình ơi?” Bà Russo nhìn về phía chồng, nhưng không phải với ý lo
lắng mà là ý bảo ông ta hãy bảo Gabi ăn nói cho đàng hoàng.
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“Tôi có cần gọi luật sư của mình không đây?” Ông ta dửng dưng. Tiền
có thể mua cho ông ta một ngôi nhà xinh xắn ở ngoại ô cùng với những viên
luật sư đắt tiền có thể khiến cho các vấn đề biến mất.

“Travis đã đăng tải một video lên trang Facebook của mình về một cô
gái vị thành niên bị tấn công tình dục tại một bữa tiệc.”

“Thế đâu phải là phim khiêu dâm trẻ em.” Vẫn dửng dưng. Vẫn tỏ vẻ ta
đây.

“Thật ra, đó chính xác là phim khiêu dâm trẻ em. Nếu bị kết tội, Travis
sẽ bị ghi tên ở mục Tội phạm về Tình dục. Và tội này sẽ không bị xóa đi
khỏi học bạ khi cậu bé lên mười tám tuổi.”

“Cô giỡn mặt với tôi à,” ông bố nói, nhấp nhổm đứng dậy. Cô lo là ông
ta sẽ cụng đầu vào cái đèn kỳ cục đó. “Con gái cô tấn công ác ý con trai tôi,
có khi là do phê thuốc, và cô dám nói đấy lại là do lỗi của con tôi sao?”

“Đây là nước Mỹ. Tình dục nghiêm trọng hơn bạo lực.”
“Cô nghĩ con chúng tôi đã quay một cái video nào đó? Cô nghĩ con

chúng tôi mà đi làm cái điều đó sao?”
“Nếu thế thì đó là một tội danh nghiêm trọng hơn nhiều. Còn đây là

một đoạn băng được quay ở Oakland một năm trước cảnh cô bé mười bốn
tuổi tên Isabella Amis bị quấy rối tình dục tại một bữa tiệc. Travis chỉ là một
cậu bé dại dột đã đi chia sẻ đoạn phim này với bạn bè mà không nghĩ đến
hậu quả. Cậu bé đã phạm sai lầm dại dột.”

“Còn con gái cô cũng làm tương tự?” Donna chế nhạo. Gabi ngưỡng
mộ cách bà ta mỉa mai ngọt xớt ấy.

“Con trai của anh chị cũng đã chụp tay vào ngực của cô bé Isabella
Amis tại một bữa tiệc, ngay trước mặt bạn bè cô bé, nếu ông bà muốn nói về
việc sỉ nhục nơi công cộng. Như vậy, ngoài bắt nạt trên mạng còn thêm tội
quấy rối tình dục nữa, cho dù các nhà làm luật ở Michigan vẫn chưa có cách
xử lý cụ thể những tội này nhưng đây sẽ là một vụ án đầu tiên mở đường
cho họ. Những điều tôi kể trên không giúp miễn tội cho Layla nhưng luật sư
của con bé chắc chắn sẽ nêu những điều đó ra làm tình tiết giảm nhẹ. Tất cả
đều sẽ bị đưa ra hết trong phiên tòa, nếu anh chị quyết định khởi kiện.”

“Cô có chứng cớ gì không mà nói?”
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“Tôi đã chụp màn hình các hoạt động trên Facebook của cậu bé. Những
lời bình luận của bạn bè. Tôi chắc là giờ thì cháu đã xóa hết cả, nhưng các
mạng xã hội luôn để lại dấu vết. Các công ty cung cấp dịch vụ mạng xã hội
lưu lại mọi thứ. Những bài đăng tải trên Facebook, tin nhắn điện thoại, chat
qua mạng. Tất cả đều được lưu trên một máy chủ ở đâu đó, và các tư liệu đó
đều có thể được tòa án trưng dựng. Không phải cứ nhấn xóa là mất hết.” Chỉ
một nửa trong số những gì cô nói là sự thật, nhưng ông Holt bố Cas đang
trang bị cho cô mọi thuật ngữ đủ để làm họ chóng mặt ù tai. Cả cô và ông ấy
đã ngồi xem hết trang thông tin của mấy đứa trẻ, chụp lại mọi thứ có thể.
Ông bố Cas ngồi làm chuyện đó với một sự thỏa mãn của một người đã qua
cơn và sống sót.

“Cô có thì đưa cho tôi con đoạn phim đó,” Donna Russo thách thức.
“Tôi e là mình không thể làm vậy. Như thế sẽ cấu thành tội hình sự. Hai

vị sẽ phải hỏi con trai mình về chuyện đó.”
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SANG TRANG

Gabi thức dậy sau giấc ngủ chập chờn, mới năm giờ sáng, còn quá sớm
với một ngôi nhà im lặng đến bất thường như thế này. Cô có thể cảm nhận rõ
sự vắng mặt của Layla trong đêm tối. Khi con bé đi học đại học thì mọi thứ
sẽ giống thế này chăng? Có thứ gì nằng nặng ấm ấm trên chân cô. Mèo
Nyan, nó đang ngồi thu lu thể hiện sự chống đối và cố đè mạnh hơn khi cô
cử động.

“Tao bự con hơn mày mà mèo,” Gabi nói và nghiêng chân cho con mèo
rơi xuống giường. Nó vênh váo bước đi, đuôi rung rung giận dữ.

Cô chưa bao giờ hiểu được tên con mèo nghĩa là gì. Tên một trò chơi
video nào đó à? Layla đã cho cô coi một đoạn phim vụng về về một mẩu
bánh mì nướng có cái đầu là một con mèo kéo theo một dải cầu vồng, thế là
cô bèn đặt tên cái thùng cát vệ sinh của con mèo là “vùng thả bom cầu
vồng” để chọc tức cô con gái. Layla cắn câu liền. Gabi thường cố tình chế
nhạo mấy thứ “thị trường” đó để chọc giận con bé. Có lẽ đó là một cách
chấp nhận được để cô thể hiện là “mẹ yêu con.”

Gabi thức dậy là bắt đầu lần giở các báo cáo. Tối qua Boyd đã đến đưa
thêm cho cô một mớ nữa sau khi cô trở về từ nhà của hai bậc phụ huynh quá
quắt kia, mệt lử. Cô kiệt sức tới mức quên hỏi là anh ta có nghe tin gì từ
Lóng Lánh không.

Cô giở mớ hồ sơ ra.
“Nhà ngươi muốn gì đây? Nhà ngươi đang định làm gì?” Cô vừa nói

vừa lật coi những tấm hình chụp các cánh cửa. Phần xác quái dị của
Daveyton trong vườn, đôi mắt trống rỗng của con nai.

Mèo Nyan kêu meo meo ai oán ở dưới sàn, cô lấy chân xoa xoa cho nó.
Đó là tất cả mọi sự khích lệ mà một con mèo cần. Nó nhảy lên lòng Gabi,
hất đổ mớ hồ sơ xuống đất.

“Cái con mèo kỳ cục này!” Cô đẩy con mèo ra xa và bắt đầu sắp xếp lại
các bản báo cáo vào đúng tập hồ sơ. Cô xem xét kỹ danh sách những nghệ sĩ
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tham gia. Năm mươi người. Cô lật ra mặt sau tờ giấy, chỉ là theo quán tính
và thói quen cảnh sát mà thôi. Có thêm ba cái tên nữa ở cuối trang, in bằng
mực đỏ, phông chữ cỡ tám nhỏ li ti và bị gạch tên. Hai đàn ông, một phụ nữ.

Vincent Nadel
Clayton Broom
Alette von Randow
Cô bò lồm cồm trên sàn và bắt đầu tìm kiếm danh sách học viên tại

xưởng gốm Miskwabic, lần ngón tay xuống những cái tên học viên trong ba
năm vừa qua, tìm coi có ai là Vincent hay Clayton không.

Không có gì cả.
Nhưng có khi hắn học trước đó thì sao. Có một quyển sổ ghi chép thu

chi trong hộp bằng chứng để ở đồn. Cô mặc áo len, chui vào chiếc quần
jean, gom đống hồ sơ lại và lái xe đến đồn cảnh sát.

Cô gọi điện cho Boyd trên đường.
Giọng anh ta đầy vẻ ngái ngủ. “Một người chết nữa à?”
“Không. Nhưng tôi nghĩ mình tìm ra cái gì đó. Cậu tới đồn được

không?”
Boyd đến và thấy cô đang lần giở một cuốn sổ bìa cứng nơi Betty

Spinks ghi chép lại các khoản thu chi của mình.
“Đây nhé. 19 tháng tư 2010. ‘50 đô. Phụ việc. C Broom.’ 30 tháng tư

‘35 đô. quét dọn. C Broom.’ 11 tháng năm ‘50 đô trừ tiền đất sét mua chịu =
35 đô.’ Rồi nhìn sang danh sách những nghệ sĩ tham gia này. Clayton
Broom. Đã bị gạch tên. Cậu nghĩ xem thế nghĩa là gì? Anh ta bỏ tham gia à?
Hay họ bỏ anh ta ra? Tại sao?”

“Bởi vì hắn là một thằng điên giết người? Tôi sẽ kiểm tra cái tên đó
trên hệ thống.”

“Cậu gọi người phụ trách cho tôi được không?”
“Chị biết là mới sáu giờ sáng chứ hả Versado.”
“Tôi đếch quan tâm.”

Một giờ sau đó, Patrick Thorpe xuất hiện cùng với Darcy D’Angelo, cả
hai người bọn họ đều lo sốt vó.
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“Đúng là anh ta. Phải rồi!” Patrick nói. “Lẽ ra tôi phải đoán ra mới
phải! Anh ta lúc nào cũng kỳ quái, nhưng gần đây hơi...”

“Điên điên hơn bình thường,” Darcy nói nốt.
“Tác phẩm của anh ta vượt trội nhanh chóng, gần như chỉ trong một

đêm. Một cái nhìn ấn tượng, nhưng đi theo hướng rất khó chịu. Cô có nghĩ
đó là do anh ta đang giết người không? Cô có nghĩ điều đó đã khiến anh ta
thêm phần sáng tạo không?”

“Anh có thể nói từ từ được không, anh Thorpe.”
“Đáng lẽ anh ta phải giao bức tượng sáp người đàn anh béo rất ấn

tượng cho buổi triển lãm nhưng anh ta đã bỏ không làm. Ôi Chúa ơi, cô có
nghĩ trong bức tượng đó cũng có xác người không hả? Nhưng tấm hình mà
cô cho tôi xem về cái thứ được để trong vườn, nó quá thô thiển. Không
giống tác phẩm kia của anh ta chút nào. Chỉ là hai bộ phận được đính lại với
nhau. Nhưng điều đó cũng dễ hiểu đúng không, bởi vì chẳng phải mấy kẻ sát
nhân hàng loạt thường trở nên rối loạn và tùy tiện hơn đúng không? Và anh
ta cũng có một quá khứ kinh dị nữa, đúng không Darcy? Cái chăn bệnh viện
vấy máu mà anh ta từng trưng lên như một tác phẩm nghệ thuật.”

“Anh có nhớ anh ta đã làm gì Marcelle không?” Darcy chêm vào. “Mấy
người các anh đều bảo đó chỉ là một trờ chơi khăm thôi, nhưng để tôi nói
cho anh biết, tất cả đám con gái trong nhà đều biết anh ta chập mạch kể từ
lúc đó.”

“Trò chơi khăm nào? Xảy ra lúc nào?” Gabi ngắt lời.
“Chắc cũng phải khoảng bảy tám năm trước rồi,” Darcy kể. “Có một

nhóm nghệ sĩ ở chung bất hợp pháp trong một căn nhà bỏ hoang. Náo nhiệt
lắm, tiệc tùng suốt ngày, Clayton cũng ở ké đó một thời gian. Không ai ưa gì
anh ta cả - anh ta rất dễ tự ái - nhưng cũng không ai biết cách đuổi anh ta đi
thế nào. Dù gì đi nữa, anh ta cũng thích một cô gái, Marcelle. Clayton vẽ
chân dung cô ta và khi cô ta bảo bức tranh xấu quá...”

“Anh ta nói ‘để tôi cho em biết thế nào là xấu!’ ” Patrick xen vào.
“Anh ta đi và mua ruột cừu phơi khô ở một cái lò mổ kế bên nhà và gắn

chúng lên bức tranh, chỗ mái tóc cô ta. Marcelle giận điên lên và bọn họ cãi
nhau to. Sau đó thì bọn họ đuổi anh ta ra khỏi nhà.”
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“Tôi sẽ cần hai người ghi biên bản lại chuyện này.”
Patrick há hốc miệng. “Darcy! Nếu như đó không phải là ruột cừu thì

sao?”
“Tôi nghĩ việc suy đoán lúc này không có tác dụng gì. Tốt hơn hết là để

chúng tôi điều tra. Hai anh chị đã giúp chúng tôi rất nhiều,” nói xong Gabi
xua họ ra. “Chúng tôi sẽ còn liên lạc với anh chị, nhưng trong lúc này anh
chị vui lòng không tiết lộ chuyện này cho ai, nhất là với báo giới.” Cô đóng
cửa lại trước mặt hai người đó và dựa người vào tường, thở hắt ra.

“Chúa ơi.”
Hắn ta vẫn luôn ở đó, ngay trước mặt bọn họ, suốt từ lúc đó đến giờ.

Bọn họ thậm chí còn thấy hắn trong đoạn băng quay ở bữa tiệc, chỉ một
khoảnh khắc trước khi chiếc camera hạ xuống. “Tôi cần một cái camera”
hắn nói giọng nghe ớn lạnh. “Tôi cần mọi người thấy điều này.”

Clayton Elias Broom. Năm mươi tư tuổi. Thường gọi Clay Broom. Bị
bắt vài lần nhưng không có tội nào đủ nặng cần yêu cầu lấy vân tay. Lai
vãng vào khu cấm. Gây rối trật tự công cộng. Cản trở giao thông.

Tên hắn nằm trong danh sách nhân viên nhà máy đóng gói thịt. Làm
việc ở đó ba tháng năm 2010, và gần đây lại tiếp tục làm việc ở đó trước khi
nhà máy này gặp rắc rối với công đoàn. Hắn ta ắt hẳn tiếp cận được nguồn
keo thịt.

Tên hắn trong cuốn sổ thu chi của Betty Spinks.
Tên hắn có trong cả danh bạ điện thoại, địa chỉ, mọi thứ. Tuyến xe buýt

của Daveyton chạy ngang qua nhà hắn.
“Chúng ta tóm được gã rồi,” Boyd nói.
“Vẫn chưa, chừng nào tống giam được đã,” Gabi nói. Cô đang gài cái

áo khoác chống đạn. Mọi người đã tập hợp lại. Mọi người đã sẵn sàng.
“Chết tiệt thật,” Boyd nói và lắc đầu. “Không thể tin là tôi và Lóng

Lánh lại bỏ sót gã này.”
Gabriella lạnh người. “Cậu có gặp cậu ta không?”
“Sáng hôm nay thì không.”
“Lần cuối cậu gặp cậu ta là khi nào?”
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“Tôi chở cậu ta về nhà hôm chủ nhật sau khi tụi tôi đến nhà những
người trong danh sách.”

“Còn hôm qua?”
“Không thấy. Nhưng tôi cũng bận. Chúng ta đều vậy cả.”
“Có ai gặp sĩ quan Jones chưa?” Gabi la lớn. Cô nghĩ về cuộc gọi nhỡ

hôm qua. Cô chưa bao giờ kiểm tra xem cậu ấy có để lại tin nhắn gì không.
Cô nhấn số hộp thư thoại. “Chào, Thanh tra Versado,” giọng Marcus, “Tôi
đã tìm thấy thêm mấy cái tên trên danh sách, tôi sẽ...”

Ngắt ngay tại đó. Cô mở nghe lần nữa. Khỉ thật.
Khỉ thật.
“Marcus có danh sách này không?”
“Chúng tôi có hai ba bản. Cậu ấy cầm một bản đi kiểm tra hôm Chủ

nhật.”
Cô nhấn gọi một số khác. “Xin chào, phân khu bốn à? Tôi là thanh tra

Versado ở đội trọng án. Cấp trên của anh có ở đó không? Ông có thể cho tôi
biết hôm qua Sĩ quan Marcus Jones có đến trình diện không? Vâng, tôi biết,
cậu ấy đang được miễn nhiệm vụ ở bên phân khu mình. Cậu ấy không gọi
báo ốm với ông? Tôi biết là đáng nhẽ cậu ấy ở với chúng tôi nhưng không
thấy.”
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HỒN AI NẤY GIỮ

“Khỉ thật, lạnh quá,” Cas kêu ca khi đang ngồi trên mé của vòng quay
ngựa gỗ đang quay những vòng lười biếng. Cứ lâu lâu nó lại dùng giày đạp
xuống đất cho cái vòng xoay tiếp, để lại những rãnh nước bùn lạnh từ trận
mưa tuyết tối qua. “Mày nghĩ hắn ta có xuất hiện không?”

“Hắn ta phải xuất hiện.” Layla ngồi trên hàng rào vừa được sơn mới,
thấp thấp để có thể nhảy qua và chạy được nếu cần. Xung quanh đó có nhà
cửa và các cửa hiệu. Có một trạm xăng phía bên kia đường. Đây không phải
lời khuyên của mẹ nó. Đây là kết quả của việc coi những phim kinh dị ghê
rợn và la hét vào những nhân vật ngu ngốc.

Mười ngàn đô la. Từng đó là đủ để trả tiền răng cho Travis, đúng chứ?
TraiNhungLụa không muốn trả từng đó, dĩ nhiên. Nhưng nó đã bảo ông

ta phải trả tương đương cái giá người khác cũng muốn trả. Coi như nó là phí
hậu tạ đã tìm lại cái ví. Gồm cả việc xóa những đoạn chụp màn hình những
đoạn chat và tin nhắn và video ở quán ăn, mà nó không có, nhưng mà ông ta
đâu có biết điều đó. Nó không nói với ông ta rằng “người trả giá kia” muốn
những bức ảnh vụ án hiện trường trên laptop mẹ nó chứ không phải bằng
chứng đoạn chat của một kẻ ấu dâm.

“Cho tao coi khẩu súng được không?” Cas đi vòng quanh nó.
“Không! Chúa ơi.” Khẩu 38 ly nằm trong túi cái áo trùm đầu có một

lực hút mãnh liệt. Hai đứa kêu người tài xế taxi chờ bên ngoài nhà Layla
trong khi tụi nó lấy ra khỏi két sắt rồi mới chở tới đây. Nhờ mẹ Cas mà tụi
nó đi taxi không phải trả tiền. “Nhỡ đâu hắn đã xuất hiện rồi thì sao. Nếu
thấy súng tụi mình sẽ làm hắn sợ mà bỏ đi mất.”

“Hoặc làm cho hắn sợ phải nôn tiền ra, không dám ho he gì.”
“Có phải cùng cái xe kia không?”
“Cái gì cơ?”
“Chiếc Pontiac xanh dương. Tao chắc lúc nãy nó đã đi ngang qua đây.”
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“Gái ơi, tao không phân biệt được giữa Porsche mắc tiền với Pontiac rẻ
tiền đâu.”

“Lại nó nữa kìa. Cũng biển số đó. Đừng có bỏ tao lại nữa, được chứ?”
nó cảnh báo.

Layla kéo cái mặt nạ mèo xuống mặt và bước về phía trước, vẫy tay.
Tay còn lại nó nhét vào trong túi áo trùm đầu. Cas ngồi thẳng dậy, ghim gót
giày lên mớ đất sỏi khiến cái vòng quay dừng ken két.

“Mày đang làm cái gì đấy?’
Chiếc Pontiac chạy chậm lại và nó nhìn thấy khuôn mặt đỏ lên hoảng

sợ của Philip sau vô lăng. Nó vẫy tay ra hiệu. Cái xe chồm tới, bánh xe rít
lên rồi phóng đi mất.

“Có phải hắn không?”
“Đúng thế.”
“Hắn đi đâu thế?”
“Chạy hoảng loạn ấy mà. Hắn sẽ quay lại thôi.”
“Sao mày biết?”
“Bởi vì hắn đã chạy ngang đây hai lần rồi. Hắn chịu đến rồi.”
Cas đến ngồi bên cạnh nó trên hàng rào, kéo mặt nạ xuống che mặt.

Quả nhiên, năm phút sau, chiếc Pontiac trờ tới góc đường và ngừng lại, máy
vẫn chạy, khói xả từ phía sau. Phil nghiêng người sang một bên hạ cửa sổ.
“Này, sao các em không tới đây nhỉ?”

“Ông đến đây đi,” Layla gọi lại. Ghế xe hắn là da thuộc đỏ. Thật quê
mùa.

“Tôi không muốn nói chuyện ngay giữa đường. Chúng ta có thể lên xe
vừa chạy vừa nói chuyện.”

“Chúng tôi sẽ không vào xe ông đâu. Ông đến đây, không thì kèo này
hủy.”

“Không.”
“Vậy được. Hy vọng sếp ông ở công ty điện sẽ hiểu cho ông khi tôi gửi

email cho ông ta những đoạn chat.”
“Thôi được rồi! Chờ đấy.” Cánh cửa sổ kéo lên. Ông ta vặn chìa khóa

và chiếc xe tắt máy. Ông ta ngồi lại một lát, tay nắm chặt vô lăng.
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“Hắn ta đang làm gì thế?” Cas căng như dây đàn.
Ông ta đang đập mạnh lên vô lăng, miệng mở ra, hét thầm. Layla siết

chặt khẩu súng trong túi. Có cảm giác nó nặng hơn trước.
Ông ta ngừng la hét, ngừng đập tay. Ông ta nhắm mắt lại, hít một hơi

sâu rồi mở cửa xe, đi vòng quanh cái xe và mỉm cười. Một nụ cười giả tạo.
“Tuyết đã rơi rồi hử? Ai mà ngờ được.” Ông ta xoa xoa hay tay lại với

nhau, bởi vì có lẽ cách đó ông ta có thể ngăn mình không lao lên bất thình
lình và bóp cổ tụi nó.

“Đứng yên đó,” Layla cảnh cáo.
“Quyết định đi,” ông ta ngắt lời, nụ cười biến mất.
“Tiền đâu?” Cas hỏi.
“Trong xe.”
“Đi lấy nó đi.”
“Sao tao phải làm vậy? Sao tao tin tụi mày được? Tụi mày toàn nói dối

tao.”
“Bởi vì ông biết hậu quả rồi đấy,” Layla nói. Nghe thật ngầu. Nó đang

nghĩ xem cái tình huống này trông như thế nào, hai đứa con gái đeo mặt nạ
mèo tại một sân chơi đối mặt với một gã da trắng gầy cao lêu nghêu đội cái
mũ trùm đầu thêu tên đội bóng bầu dục Lions. Có vẻ dữ dằn đấy. Nó có cảm
giác phân thân như trong phim, nó đang chứng kiến sự việc này xảy ra.
“Đừng có giỡn mặt với tôi,” nó nói bởi vì câu đó có vẻ là câu nó nên nói.

“Đồ quỷ cái.”
“Mau đưa ra đây,” Cas thúc giục.
“Tao không có nó.”
“Cái gì cơ?” Layla bất ngờ.
“Tao biết kiếm đâu ra mười ngàn chứ?”
“Ông đã nói sẽ có cơ mà.”
“Nhìn tao đây này. Nhìn xe tao đi. Tao kiếm được có hai ngàn một

tháng. Trả tiền nhà đã hết 700 rồi. Đồ ăn là 400. Lại nợ nần. Tao có một ông
bố ốm yếu bị Parkinson. Nó khiến cho cả người cứ run lẩy bẩy như con cua
chết ấy. Ông ấy ngồi xe lăn cả người. Bảo hiểm không chi trả tiền mua lỗ
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tiêu nhân tạo nên ổng ị đùn và tao phải lôi ổng ra khỏi xe lăn mà thay tã.
Cha tao đấy.”

“Nhưng ông lại có đủ tiền để mua phiếu quà tặng trên mạng cho các bé
gái,” Cas nói.

“Đó chỉ là mơ tưởng thôi. Tao chưa bao giờ làm thật. Tao cô đơn. Tụi
bay không có mơ tưởng sao?

“Nhưng ông đã hỏi xin ảnh,” Layla phản đối. “Ông muốn cô bé gửi cho
ông video. Ông muốn gặp cô bé?”

“Cô bé nào? Chẳng có cô bé nào cả. SusieLee không tồn tại. Chỉ có
chúng mày. Hai đứa mày chơi trò lừa mị điên khùng. Lừa đảo người vô tội.
Tao đâu có muốn gặp. Tụi mày muốn. Tao tưởng là...”

“Cái gì? Ông tưởng cái gì?”
“Tao không biết! Tao tưởng biết đâu mày đang nói dối. Biết đâu mày

già tuổi hơn. Trông mày già tuổi hơn mà. Nhưng không quá già tới nỗi bê
bối và đay nghiến như những con mụ tao từng quen.”

“Ông thật là thảm hại.”
Khuôn mặt ông ta rúm ró lại. “Bọn mày muốn có tiền hả gái? Thế tao

trả mày và con bạn béo của mày hai mươi đô để thổi kèn cho tao nhá.”
Cas phát khùng lên. “Đồ con lợn! Ông là thằng biến thái tởm lợm. Ông

cũng y như tụi nó.” Nó húc vào vai Layla.
Cái tay đang cầm khẩu súng thòi ra khỏi túi và Cas giật lấy trong tay

nó.
“Không, Cas!” Layla hét lên.
“Thằng dối trá. Thằng bệnh hoạn!” Con nhỏ gào lên. Nó chọt khẩu

súng vào háng Phil. Ông ta la lên, ngã người về phía cái xe.
“Tiền đâu, thằng biến thái?”
“Tôi không có! Tôi nói với cô rồi.”
“Cas, dừng lại đi,” Layla cầu xin.
“Dĩ nhiên là ông không có. Bởi vì ông là một kẻ thất bại. Ông muốn

thổi kèn hả? Thế để tôi thổi bay hai hòn bi chết tiệt của ông nhá? Sao hả
Phil? Hy vọng ông có mang theo bỉm. Ông sẽ cần nó đấy, mẹ kiếp.” Nước
mắt chảy dài trên mặt nó.
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“Tôi xin lỗi! Tôi chỉ đùa thôi.”
“Thôi đi!” Layla túm lấy tay Cas, nhưng bạn nó khỏe hơn và không

chịu buông ra..
“Phải rồi, tụi nó cũng nói như thế. Chỉ đùa thôi. Tao phát ốm vì chúng

mày!” Cas hét vào mặt ông ta. “Cùng một giuộc.”
“Tôi sẽ kiếm tiền cho cô!” Phil thét lên, co rúm lại.
“Ông ta không phải bọn chúng, Cas!”
“Làm ơn! Tôi sẽ đi vay!” ông ta ré lên. “Đừng bắn tôi.”
“Ông ta không phải tụi nó. Không phải những đứa đã làm điều đó với

cậu.” Layla nắm lấy ngón cái Cas và vặn mạnh xuống, kéo cả tay nó sang
một bên, và cả cơ thể vặn theo.

Khẩu súng phát nổ, tiếng nổ to hơn Layla tưởng tượng.
Cả ba bọn họ nhảy dựng lên và Phil gào thét. Rồi mọi thứ lặng thinh,

như thể âm thanh phát ra từ cái điện thoại làm từ ống bơ nối dây. Trong chốc
lát cả thế giới biến thành thủy tinh màu ngọc trai, màu cái gạt tàn trang trí
nghệ thuật. Và rồi mọi thứ giật lại như cũ.

Đầu nó ù lên. Cas ngồi thụp xuống, hai tay ôm tai, vai run lên. Phil
đang gào thét và thở hổn hển rồi lại gào thét, hai mắt nhắm tịt, hai bàn tay
bám chặt lên xe.

Layla nhìn xuống khẩu súng trong tay. Nó giơ lên và đập báng súng
vào trán Phil. “Này đồ đần. Đâu có trúng ông đâu.”

Ông ta mở mắt và tần ngần, mắt liếc sang khẩu súng. Chưa từng có ai
khiếp sợ trước nó như vậy bao giờ.

“Ông không sao đâu Phil.” Giọng nó nghe đều đều.
“Ôi thánh thần thiên địa ơi. Tạ ơn Chúa.”
“Vào xe đi Phil. Lái đi đi. Đừng quay lại. Đừng bao giờ làm trò này

nữa. Tụi này sẽ để mắt tới ông. Lần tới, tôi sẽ để cô ta bắn ông.”
“Vâng vâng, tôi làm đây. Ý tôi là, tôi sẽ không làm nữa. Cô muốn gì

cũng được.”
“Vào xe đi.”
Ông ta bò lồm cồm quanh xe sang phía bên ghế tài xế, rồi đánh rơi chìa

khóa xuống đường. Ông ta rờ roạng tìm xung quanh, thở phì phò. Ông ta
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nhìn dưới gầm xe, thò tay vào, rồi lại lén nhìn lên nắp xe coi xem nó đang
làm gì. “Tôi không với tới,” ông ta cầu khẩn.

“Cứ từ từ. Tôi không bắn ông đâu. Thấy không, tôi cất súng đi rồi đây.”
Ông ta gật đầu, mắt ướt nước, rồi nằm bẹp trên nước bùn lạnh giá để

thò tay xuống gầm xe.
Layla thò tay vào túi lấy ra một cây bút dạ. Nó viết chữ SusieLee thật

to trên cái kính chắn gió sau xe. Từ góc nó nhìn, những cái ghế da màu đỏ ở
băng sau xe ông ta trông na ná một cái vùng kín - ấm áp và mềm mại như da
thịt. Nó tưởng tượng ra ông ta bị nuốt gọn trong cái xe của mình. Nó đang
phát rồ lên rồi.

“Cái gì thế?” ông ta hỏi khi đã đứng lên cầm chìa khóa trong tay. Đôi
tay ông ta run rẩy. Nhưng tay nó cũng thế thôi.

“Đề phòng ông quên mất. Nếu ông còn có ý định theo dõi chúng tôi,
nếu ông định tìm chúng tôi, tôi sẽ bảo cô ấy bắn chùm nho của ông đấy.
Chúng tôi biết chỗ ông ở đấy. Đi thôi Cas.” Nó lôi đứa bạn đang nức nở dậy
rồi bỏ đi, nhanh chóng bước sang phía bên kia đường đến chỗ trạm xăng, tới
ánh đèn neon an toàn của trụ bơm xăng và những gian hàng chất đầy thực
phẩm trong tiệm tạp hóa sát cạnh. Nó không ngoái đầu nhìn lại.
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ĐOẠN PHIM TƯ LIỆU

Chính Jen đã nảy ra ý tưởng tung đoạn phim quay được ra dưới dạng
nhiều đoạn cắt khác nhau. Hai mươi phút dành cho những fan hâm mộ
cuồng nhiệt, mười hai phút dành cho những người tò mò mới bắt đầu theo
dõi, ba phút dành cho những người hay coi YouTube, mười phút ba mươi
giây bao gồm những đoạn ngắn gửi cho các kênh tin tức, luôn luôn có tên
Jonno xuất hiện trong phần lời chú thích chạy trên các hình ảnh. Đó là nhận
diện thương hiệu. Anh nóng lòng chờ đến lúc có được một người quay phim
chuyên nghiệp, một nhà sản xuất và một biên tập viên thực thụ.

Jonno trông rất tự tin, vẻ mặt vô cùng nghiêm túc. “Đây là những gì mà
thành phố Detroit không muốn cho các bạn thấy.” Anh ngừng lại để nhấn
mạnh. “Tôi không trách họ. Những hình ảnh chúng tôi sắp chiếu đây rất
nhạy cảm và gây khó chịu.” Nói thế đảm bảo sẽ không ai chuyển sang kênh
khác. Nhưng anh vẫn để họ chờ.

Mở đầu là Daveyton cười ngơ ngác trong một chiếc mũ bảo hiểm bóng
bầu dục quá khổ. Máy quay lùi xa một tí để lộ ra đây là một trong nhiều tấm
hình đặt giữa hoa, bóng bay, thiệp và thú nhồi bông ở trạm xe buýt nơi cậu
bé bị giết. Máy quay ngừng lại trên một tấm bìa các tông có dòng chữ
“Chúng tớ nhớ cậu Davey,” được viết nghuệch ngoạc kiểu trẻ con kèm với
dấu tay của các bạn cùng lớp.

“Cậu bé Daveyton Lafonte. Mười một tuổi. Lúc sáu tuổi, cậu bé đã
sống sót sau khi trúng đạn lạc trong một vụ nổ súng của giang hồ. Nhưng
thần chết đã quay trở lại để mang cậu bé đi. Cậu bé đã bị bắt cóc tại trạm xe
buýt này trên đường đi học về.”

Rồi đến một cảnh quay run tay do chạy xe vào khu đường hầm ban
đêm. Jen trấn an anh rằng như thế trông sẽ càng chân thật hơn, không phải
lo.

“Có kẻ nào đó đã giết hại cậu bé và vứt xác lại đây như vứt rác.”
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Tiếp theo là ảnh hiện trường vụ án và âm thanh tiếng chụp hình, một
chiêu Jonno cho là hết sức rẻ tiền nhưng mỗi tiếng click đó lại đưa họ gần
hơn tới hiện trường. Những chiếc xe cảnh sát chặn đứng con đường, tranh
graffiti trên tường hầm, hình hài mờ mờ của một đứa trẻ con nằm cong
người sang một bên. “Cảnh sát thông báo rằng cậu bé được tìm thấy cùng
với xác động vật. Thế nghĩa là thế nào. Thú bị xe đụng chết à? Hay một con
mèo chết gần đó?”

Chuyển cảnh máy quay lia sang một tiêu đề báo đề “xác động vật.”
“Chúng ta không biết thế nghĩa là gì. Chúng ta không biết sự thật rằng

xác của cậu bé đã bị xâm phạm. Cho đến khi những bức hình khó chịu này
được một người có quan hệ mật thiết với cuộc điều tra tiết lộ ra.” Anh đã sử
dụng mọi từ ngữ có thể gợi ra sự lo ngại của dân chúng, sự che đậy của
chính phủ, và quyền được biết của người dân.

Quay lại cận cảnh khuôn mặt Daveyton, mắt nhắm nghiền, thanh thản.
Chầm chậm đưa máy quay ra xa để lộ tấm ngực trần. Đưa xa hơn nữa để lộ
phần lông lá phủ lên bụng, nguyên phần hông con nai. Chiếu toàn bộ, giữ
lâu để thể hiện đây là thứ “không nói nổi bằng lời.”

Nhưng dù gì anh cũng nói: “Daveyton đã bị một tên sát nhân bệnh hoạn
và loạn trí giết chết. Nhưng giết một cậu bé vẫn còn chưa đủ với Quái vật
Detroit. Chưa đâu. Hắn còn cắt đôi Daveyton Lafonte nữa, và gắn cậu bé lên
một con nai.”

“Phần thi thể còn lại của Daveyton đã được phát hiện tại bữa tiệc của
Ngôi Nhà Trong Mơ, được giấu giữa những tác phẩm nghệ thuật khác.”

Cắt chuyển sang đoạn phim quay hiện trường, chiếu lại lần nữa để gây
kịch tính hơn. Chúng gồm cảnh quay vài tác phẩm nghệ thuật kỳ quái khác
nhưng chúng cũng tạo bối cảnh mới cho cảnh cô gái gào thét sung sướng
trên sàn nhảy giữa hình ảnh những người khác đang rời bữa tiệc. Những
đoạn cắt ngắn, những đoạn quay cận cảnh hồi hộp như những cảnh trong
phim Hàm cá mập khi mọi người tháo chạy khỏi bãi biển.

“Cảnh sát không muốn các bạn biết tình hình tồi tệ như thế nào hay
mức độ nguy hiểm ra sao.”
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Chuyển sang chiếu tiệm gốm Miskwabic với mặt tiền trang trí kiểu thời
Tudor xưa. Một tấm hình chụp một nhóm học viên tiệm này đang thảy
những cái bình lên xe. Tấm hình chuyển sang trắng đen tất cả mọi người
ngoại trừ một phụ nữ trung niên tươi vui đang mặc tạp dề cam. Bà ta giơ tay
lên, khum khum lại để diễn tả đường cong một cái tô.

“Giáo viên dạy làm gốm, Betty Spinks, bị bao phủ trong đất sét và
thiêu ra tro trong lò nung ở tiệm Miskwabic sau khi tên sát nhân cắt đứt chân
bà ta.”

Chuyển sang những bức hình chụp cái lò nung, trông kinh dị hết cỡ với
những viên gạch cháy xém và cái miệng lò ngoác ra. Đây là mấy tấm chung
chung anh tìm thấy trên mạng bởi vì cảnh sát không cho anh vào quay phim
còn nguồn tin của anh không tài nào lấy được những bức hình cụ thể đó.

“Đây là một tên giết người loạn trí và kẻ này vẫn đang nhởn nhơ ngoài
vòng pháp luật... Còn cảnh sát lại không muốn các bạn biết điều đó.”

Phát đoạn phim rung rung quay tại bữa tiệc. Thanh tra Versado la hét
anh. “Anh nghĩ mình đang làm cái chết tiệt gì vậy hả? Đưa ngay cái điện
thoại đây.”

“Tại sao bọn họ lại cố che đậy sự việc? Tại sao bọn họ không muốn
chúng ta biết những gì đang xảy ra trong chính thành phố của mình? Tôi là
Jonno Haim và tôi sẽ cập nhật tình hình cho các bạn về Quái vật Detroit
ngay khi có thông tin gì mới.”



https://thuviensach.vn

TIỂU MỤC TRÊN TRANG REDDIT/  
QUÁI VẬT DETROIT

Nếu bạn là người mới, vui lòng đọc mục Những câu hỏi thường gặp trước khi đăng bài. Vui

lòng đăng với tiêu đề phụ phù hợp và kiểm tra xem có trùng với mục trao đổi nào khác đã có

sẵn hay không trước khi đăng. Vui lòng để ý rằng những giả thiết và tranh luận nêu ra đây chỉ

duy nhất nhằm mục đích giải trí và chúng tôi không có ý định phản bác hay coi thường quá

trình điều tra chính thức.(*)

(* Phải phải, biết rồi, chúng tôi đăng mấy dòng trên là để cho mấy dì kiểm duyệt khó tính khỏi

gây phiền hà thôi nhưng nghiêm túc mà nói, các bạn ạ, chúng tôi không muốn có thêm một vụ

đánh bom Boston hay thảm sát trường tiểu học Sandy Hook nữa đâu. Chúng tôi không muốn

cáo buộc, ám chỉ hay nêu thông tin cá nhân của ai đó ra mà không có nguyên nhân chính đáng.)

> Bắt đầu ở đây: Chào mừng người mới và Những Câu Hỏi Thường Gặp

> Video mới! Ối chà!

> Jonno Haim

> Gã này là ai?  
> 15 phút nổi danh  
> Rồ rồ! Có ai nghĩ tay này chính là kẻ giết người không?

> Mọi thứ chúng ta biết về các nạn nhân:

> Daveyton Lafonte  
> Betty Spinks

> Các hiện trường vụ án

> Trạm xe buýt: Daveyton Phần 1

> Tiệm gốm Miskwabic: Betty Spinks

> Bữa tiệc Ngôi nhà Trong mơ: Daveyton Phần 2

> Ngôi nhà Trong mơ trên các phương tiện truyền thông

> Đường dẫn tới video và hình ảnh
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> Những cập nhật trạng thái đáng ngờ

> Những câu tweet hấp dẫn

> Những người tham dự Ngôi nhà Trong mơ

> Những vụ án tương tự

> Kẻ giết gái bán hoa trên trang Craigslist (New York)

> Đôi chân bị cắt rời trôi dạt lên bãi biển Salish (tỉnh British Columbia)

> Những vụ cắt xẻo gia súc (tiểu bang Montana)

> Xác người ngoài hành tinh thực chất là xác ướp một con khỉ đầu chó (Nature’s Valley, Nam

Phi)

> Những kẻ giết người hàng loạt đã cắt xẻ nạn nhân của chúng

> Edward Theodore Gein

> Richard Travis Chase

> Joachim Dressler

> Robin Gecht

> Mary Bell

> Charles Albright

> Những kẻ giết người hàng loạt để lại dấu hiệu

> Roger Kibbe

> Harvey Murray Glatman

> John Allen Muhammed & Lee Boyd Malvo

> Richard Ramirez

> Các giả thiết về động vật

> Các giả thiết về tội ác do thù nghịch?

> Nhồi và ghép xác động vật

> Bí ẩn: động vật nửa này nửa kia

> Daveyton: thần rừng - nửa người nửa dê

> thần Pan - nửa người nửa dê

> yêu tinh Puck

> thần rượu nho

> mê cung của thần Pan

> chú chuột phù thủy trong phim Disney

> Betty?
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> Quỷ dạ xoa/ nữ thần đầu rắn Medusa

> Rắn khổng lồ nhiều đầu

> Thần hủy diệt

> Thủy quái Kraken

> Nhân sư

> Phù thủy bạch tuộc Ursula

> Graffiti

> Những cánh cửa

> Những cánh cửa giả

> Đừng làm ra những cái cửa giả nữa

> Những cái tên hay hơn dành cho “Quái vật Detroit”

> Mẹ mày

> Máy cán

> Quái vật mẹ

> Kẻ bí ẩn

> Sát thủ bí ẩn

> Sát thủ sữa lắc

> Đám sát thủ hàng loạt không sao cưỡng được món sữa lắc của tôi

> ÔI TRỜI ĐẤT ƠI. CÂM MỒM LẠI.
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TẤN CÔNG

Đây nên là đoạn kết của câu chuyện. Cảnh sát với súng ống và áo
chống đạn, xe tuần tra bao vây ngôi nhà, ánh đèn xanh đỏ nhấp nháy cả khu
phố.

Bọn họ đã kiểm tra các tấm ảnh vệ tinh và ảnh chụp đường phố, tính
toán lối vào và lối ra, mọi lối thoát ra khỏi khu này. Họ đã phong tỏa hết mọi
nơi. Các tay bắn tỉa chĩa súng trên những ô cửa sổ. Hai trực thăng cảnh sát
đang quần đảo trên đầu cùng với ba máy bay lên thẳng của đám săn tin,
những kẻ không biết từ đâu đã nghe được tin và đang lượn lờ xung quanh.

Viên phụ trách dễ kích động Patrick Thorpe đi cùng với họ đang lùi về
sau tránh nguy hiểm và đang cung cấp thông tin cho những đội xông vào.
Anh ta mặc áo chống đạn và mũ bảo hiểm cho dù chẳng hề phải đến gần
hiện trường. Bọn họ đáng lẽ không mang anh ta theo nhưng họ cần hành
động nhanh và anh ta là người duy nhất có thể nói sơ qua cho họ về phía bên
trong ngôi nhà. Họ cần đến mọi thông tin, và anh ta đã nói với họ Broom là
một kẻ tích trữ đồ đạc, rằng phía bên trong ngôi nhà là một chuỗi các
chướng ngại vật gồm các chồng báo và đồ gỗ cũ nặng.

Một đội phóng viên săn tin có một cái máy bay điều khiển từ xa. Cô đã
trưng dụng nó để nhìn vào qua cửa sổ trên lầu, cái máy bay bốn cánh kêu vo
ve xung quanh ngôi nhà với cái camera của nó, nhưng kỹ thuật hiện đại đã
bị cản trở bởi một thứ công nghệ cổ xưa hơn: rèm cửa.

Đại úy Miranda đang đứng phía trước nhà, tay cầm loa đọc yêu cầu của
cảnh sát. Ra đi, ra đi, bất kể nhà ngươi đang ở đâu, Gabi nghĩ. Hãy làm cho
mọi việc đơn giản. Tất cả chúng ta đều đã vướng vào cái bảng điện dễ chập
mạch rồi.

Không có ai trả lời. Cánh cửa trước, nơi đang có cả tá khẩu súng chĩa
vào, không ken két mở ra để Broom có thể thả Sĩ quan Jones và đi chầm
chậm ra, tay giơ lên đầu như được chỉ dẫn. Nhưng hắn ta cũng không lao ra
khỏi nhà cùng một khẩu bán tự động tóe lửa. Cũng may. Nhưng tim cô như
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một con thú hoang đang chạy nhốn nháo trong lồng ngực. Tất cả những gì
cô có thể nghĩ là Marcus Jones và cô đã phụ lòng cậu ta biết bao.

“Chúng tôi sẽ tiến vào,” Miranda xác nhận. Boyd ở lại với đội trước
nhà. Gabi đi qua sân vườn vì cửa sau sẽ dễ phá hơn, nghĩa là cô có thể vào
nhanh hơn. Bãi cỏ đã chết, đông cứng lại trong bụi bê tông và một lớp cỏ
vàng úa đánh dấu nơi từng có những thứ đè lên. Viên phụ trách nói khu
vườn đầy những bức tượng. Cô tự hỏi không biết đám tượng chết tiệt ấy đâu
rồi, bao nhiêu trong chúng là con người. Bọn họ đang phải đối mặt với cái
quỷ gì đây?

Gabi đi sau một viên cảnh sát to cao đang cầm thanh phá cửa. Công
việc tệ hại nhất. Dễ bị thương nhất. Chẳng cảnh sát nào lại muốn ở trong
một tình huống mà tay không chạm súng cả.

Lời chỉ dẫn nghe thấy rõ trên bộ đàm và ngay lập tức, đồng thời cả phía
trước và sau, các đội liền vung thanh phá cửa lên đập vào những cánh cửa
nặng nề. Những tấm gỗ chống lại sự vậy hãm. Chúng cứng cáp, vững chắc,
từ những ngày mà người ta còn xây nhà để ở lâu dài. Nhưng thậm chí lịch sử
cũng phải chịu thua trước vũ lực, nhất là khi ta biết những điểm yếu của nó:
chốt khóa, bản lề. Những vụn gỗ vỡ ra. Một sĩ quan khác nêm một cái xà
beng dưới khóa và cạy cửa ra.

Bọn họ thả cái đồ phá cửa xuống, rút súng ra và lao vào nhà như những
thiên thần báo oán. Trả thù cho Daveyton Lafonte và Betty Spinks và Lóng
Lánh và cho bản thân họ, để bọn họ sẽ không bao giờ phải nhận cuộc gọi
báo về người thân của mình.

Nhà bếp ở phía tay phải, cái tủ lạnh đang mở tung ra, phòng khách bên
tay trái, những tấm rèm nặng nề đóng kín. Cầu thang dẫn lên tầng hai.

Nơi này hôi mùi ẩm mốc và mùi báo cũ. Như ngửi thấy mùi hôi chân
trong một thư viện cũ. Và mùi máu. Vương đầy ra bếp. Trong tầng hầm, trên
một bàn làm việc. Cả một cái lò mổ. Những tấm thảm bị ố màu giống khu
vườn vậy với những chỗ khác màu là do những thứ đặt ở đó lâu đến mức để
lại những bóng ma của chúng. Những vết bẩn bám đầy trên tường nhà ẩm
ướt và mốc đen. Phân chuột. Đám bọ nhậy và gián chạy tủa vào trong những
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góc tối om. Và hàng trăm cánh cửa được vẽ bằng phấn khắp mọi nơi chồng
chéo lên nhau.

“Chúng tôi tìm được một chiếc xe,” một giọng nói lạo xạo trên bộ đàm.
“Trong gara. Một chiếc xe màu xanh. Đang kiểm tra biển số.”

“Kiểm tra xem có thuộc đăng ký của sĩ quan Marcus Jones không, đây
có thể là xe riêng của cậu ấy.”

“Xác nhận đúng,” giọng nói vang lên sau một khắc.
Gabi cắn lưỡi mình cho đến khi cô cảm nhận được vị máu. Lỗi của cô.

Đáng lẽ cô phải trả lời cú điện thoại đó. Suốt thời gian qua, bọn họ đã tiến
rất gần, suốt thời gian qua.

Bọn họ tản ra, lục tìm từng phòng. Chạy rầm rập lên các cầu thang.
Đọc những lời cảnh báo đã thuộc lòng rằng sẽ xông vào, ra đầu thú, cơ hội
cuối cùng, giơ tay lên. Gọi tên Clayton như thể đó là câu thần chú triệu hồi
hắn.

Nhưng căn phòng nào cũng giống nhau. Trống rỗng. Không có xấp báo
nào, không cả bàn ghế. Tất cả mọi thứ đã được dọn sạch. Lại một căn nhà
trống khác, lại một ngày nữa trôi qua. Tất cả đã biến mất.

Gồm cả Clayton Broom. Và Marcus Jones.
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CHỊU TRÁCH NHIỆM

Hậu quả thật là phiền phức. Giới truyền thông làm ầm cả lên. Cảnh sát
đã để xổng Quái vật Detroit, một sĩ quan mất tích, có thể đã chết. Một người
trong bọn họ. Clayton Broom đã biến mất mà cảnh sát không biết là đi đâu.
Cảnh sát buộc phải công khai tên tuổi và hình ảnh của hắn ta trước khi báo
giới làm chuyện đó, để sở cảnh sát đỡ mất mặt vì bất lực, và rồi không biết
bằng cách nào gã blogger đã lấy được tư liệu về hiện trường trên máy tính
của cảnh sát, và cô có cảm giác như là toàn bộ người dùng Internet đang
xúm xít vào phá án.

Cô biết tất cả đã kết thúc ngay khoảnh khắc cô bị triệu đến văn phòng
của Miranda và thấy chỗ này toàn người tai to mặt lớn. Em tóc vàng nâu
Jessica diMenna, quan chức nào đó của bộ nội vụ, tên cảnh sát trưởng. Boyd
cũng ở đó, ngồi một góc, nhìn chăm chăm xuống tay như thể mấy cái móng
tay bị cắn nham nhở của cậu ta có thể tiết lộ ra vài sự thật vĩ đại vậy.

“Cô hẳn cũng biết vì sao mình lại ở đây,” Jessica nói.
“Chắc chắn rồi. Vậy chúng ta chuyển luôn sang phần phán quyết được

không để tôi còn ra khỏi đây mà đi tìm sĩ quan Jones, người biết đâu vẫn còn
sống?”

“Chúng tôi đánh giá cao sự tận tụy của cô, Versado, nhưng chuyện này
phải làm theo quy định.” Joe Miranda cầm lên một tờ giấy. Ông ta đọc với
giọng đều đều và né ánh mắt cô. Một đống từ ngữ luật pháp. Nhưng tựu
chung lại đó là cô hết việc ở đây rồi. Cô bỏ ngoài tai mấy cái lý do được đưa
ra bằng lý do hợp lý duy nhất đó là cô đã khiến có một sĩ quan non kinh
nghiệm rơi vào vòng nguy hiểm và giờ cậu ta mất tích, có khi đã chết rồi.

Miranda cuối cùng cũng đi đến cái kết của bài diễn văn. Ông ta tu một
hớp cái bình nước trên bàn và nhìn vào cô, ngó lơ những người khác. “Tôi
xin lỗi, Versado. Cần phải có một người đứng ra chịu trách nhiệm. Chúng ta
cần giữ thể diện. Cô vẫn được làm việc, chúng tôi cần tất cả mọi người.
Nhưng cô không còn chỉ huy nữa. Chúng tôi sẽ trao quyền lại cho thanh tra
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Croff và Stricker, và chúng tôi cũng sẽ đưa cảnh sát liên bang vào cuộc.
Sáng mai họ sẽ cử một nhân viên đến đây.”

“Xin cho phép tôi nói đôi điều thưa ngài.”
“Cô không phải giải thích gì cả. Đây không phải là tòa án. Cô là một sĩ

quan giỏi, chỉ là cô đã quá ngập đầu trong công việc.”
“Tôi không muốn giải thích. Tôi muốn nói rằng tôi sẽ không rời khỏi

vụ này. Cho đến khi nào tôi tìm được sĩ quan Jones.”
Cô bước ra khỏi văn phòng ông ta và thấy Stricker và Croff đã chờ cô

sẵn ở bên ngoài, như thể bọn họ đã được nghe thông báo rồi. Luke định nắm
tay cô nhưng rồi lại thôi.

“Gabi. Cô đã làm đúng tất cả. Chỉ có điều chưa đủ nhanh thôi. Tôi rất
tiếc.”

Croff nhún vai. “Này, vui lên Versado. Thế nào sau này họ cũng đền bù
cho cô thôi. Và cô còn phải lo cho con cái nữa. Không thể vừa giỏi việc
nước lại đảm việc nhà được đâu.”

Cô xỉa ngón tay thối trước mặt anh ta, nhưng thiêng thế, anh ta mới
nhắc xong là cô nhận được tin nhắn của Layla còn trước khi cô kịp về lại
bàn làm việc của mình.

> Lay: Mẹ đến đón con được không? Đi mà mẹ, chuyện khẩn cấp lắm. Đừng hỏi con

chuyện gì.

Cô gọi điện cho con bé ngay lập tức. “Con có sao không?”
“Con không sao ạ. Chỉ là...,” nó đang khóc.
“Con có gặp nguy hiểm gì ngay lúc này không? Ngay lúc đang nói

đây?”
“Không ạ.”
“Bởi vì đang có người gặp nguy hiểm. Rất có thể đã chết. Bởi vì mẹ.”

Vì cô, và vì lại căn đúng lúc cô phải xử lý mấy chuyện ì xèo của đứa con
tuổi teen nữa, cô muốn biện minh thế, nhưng không đúng. Tất cả đều là lỗi
của Gabi.
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NHỮNG LỜI XÁT MUỐI

Layla thức giấc khỏi những giấc mơ hỗn độn khi nó nghe tiếng cửa
trước mở ra. Nó tưởng mình quá bấn loạn không ngủ nổi những rồi sao đó
nó cũng đã thiếp đi. Nó nhích người để kiểm tra điện thoại nhưng sực nhớ là
mình không thể mở lên được. Mèo Nyan đang cuộn chặt người nằm bên
cạnh, một quả banh lông đầy yên tâm. Nó ngồi thẳng dậy và bật đèn lên, dụi
dụi giấc ngủ ra khỏi mắt.

“Con không nên ở nhà lúc này,” mẹ nó nói khi dừng lại ở trước cửa
phòng. Mẹ bị làm sao ấy. “Mẹ tưởng con sẽ ngủ lại nhà Cas nữa.”

“Con cần nói chuyện với mẹ,” Layla nói, nôn nao sợ hãi. Nỗi sợ khiến
nó cảnh giác với tất cả mọi thứ. Tiếng Gabi vứt xâu chìa khóa lên bàn gần
cửa trước, tiếng một con bọ vỗ cánh lộp độp vào bóng đèn, sự đờ đẫn trong
mắt Gabi. “Mẹ khóc đấy ạ? Mẹ có say không?”

“Mẹ có uống một ly. Đặc quyền của người lớn đấy. Hôm nay là một
ngày tồi tệ.” Mẹ nó bước từ từ vào bếp. Tiếng nút chai nổ nhẹ, tiếng đá lách
cách: thứ rượu whiskey ngon mẹ nó giữ trong cái tủ trên bồn rửa dành cho
những dịp đặc biệt hoặc những ngày cực kỳ tồi tệ.

Mẹ nó đi ra ngoài tay cầm một cái cốc to vốn đựng cà phê, ngồi phịch
xuống ghế xô pha gần cô con gái và gãi tai Mèo Nyan. Con mèo hé một mắt
và dụi đầu vào tay mẹ nó, kêu rừ rừ.

“Ít nhất vẫn còn kẻ thích tôi.”
“Con có coi tin tức rồi,” Layla cẩn trọng nói. Nó chưa từng thấy Gabi

kiệt sức như thế.
“Ừ, phải,” mẹ nó nhấp một ngụm từ cái cốc chứa đến ba phần tư rượu,

Layla phát hoảng. “Mẹ bị giáng chức và cha mẹ Travis sẽ không kiện nữa.
Nên mẹ và con, chúng ta trút bớt được một gánh nặng. Dù vậy lúc nãy mẹ
có nói chuyện với cha con và ông ấy rất giận. Ông ấy nói con chưa hề gọi,
như lời mẹ bảo...” Mẹ nó để ý thấy khẩu súng lục trên bàn và ngừng bặt.
“Sao khẩu súng của mẹ không ở trong két? Chúa ơi, Layla.” Mẹ nó đặt cái
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cốc xuống nghe cái độp và cầm khẩu súng lên, mở nòng ra và thấy rằng
thiếu mất một viên đạn. “Con đã làm gì?” Giọng mẹ nói hết sức cảnh giác.

“Có ai đó làm đau con à? Chết thật, con có giết ai đó không?” Sự sắc
nhọn trong cách mẹ nó nói khiến Layla hiểu như là “Mẹ có cần lấy xẻng và
một cái thảm để bọc cái xác lại không?”

“Con đã... ôi trời ơi, mẹ ơi.” Layla chộp lấy cái cốc và hớp một ngụm
whiskey to. Gabi không ngăn con. Vị như xăng xe, thiêu cháy từ họng
xuống ngực. Nhưng có một cục gì đó mềm mềm trong miệng nó. Nó đặt cái
cốc xuống và nhổ ra tay, lắc mạnh đầu như mèo cho đến như nhổ ra được:
một con bướm đêm quẫy quẫy dưới ánh đèn, gần chết chìm đang giãy yếu
ớt. “Ôi Chúa ơi,” nó lại la lên, rùng mình như như thể con bướm kia đã dọn
đường cho từ ngữ phun ra. Tất tần tật, xen giữa tiếng nức nở khổ sở. Trò
nghịch dại trên mạng, lừa những kẻ biến thái trên Spinchat, TraiNhungLụa
và quán ăn và những tin nhắn gớm guốc nó nhận được rồi lời đề nghị của
Jonno và số tiền và cái màn tống tiền ngu ngốc và vụ giằng giật khẩu súng.

Gabriella lắng nghe chăm chú và không nói gì cho đến khi Layla không
còn gì để kể nữa.

“Tại sao con không nói cho mẹ nghe?” mẹ nó nói bằng một giọng hết
sức nhỏ nhẹ, hết sức nguy hiểm. Như thế còn tệ hơn là thà mẹ nó cứ nổi
xung lên mà đập vỡ đồ đạc. Có lần nó chứng kiến cảnh mẹ nó ném một quả
táo vào đầu ba nó lúc cãi nhau rất hăng. Trái táo đập vào cạnh cửa vỡ nát
thành một mớ bột trắng rơi lộp độp xuống.

“Con cố giải quyết mọi chuyện. Đó là lỗi của con. Con không muốn mẹ
phải giải quyết hộ.”

“Con mới mười lăm tuổi đầu! Biết quái gì mà giải quyết.” Gabi nhắm
mắt lại. “Đưa điện thoại cho mẹ.”

Layla đưa cái điện thoại, vẻ ăn năn. “Những tin nhắn đó kinh khủng
lắm ạ, mẹ không nên coi. Con còn không dám mở điện thoại lên.”

“Lấy áo khoác của con đi.”
“Chúng ta đi đâu ạ?”
“Ngày mai, con sẽ lên chuyến bay đầu tiên đi tới Atlanta.”
“Gì cơ ạ? Không!”
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Gabi thả cái điện thoại của Layla vào cốc whiskey.
“Mẹ điên à? Mẹ!”
“Nhưng bây giờ, chúng ta sẽ đi đào một viên đạn ra khỏi sân chơi để

cho sau này lỡ có ai bị bắn gần đó thì nó sẽ không làm hỏng vụ án. Mẹ đã
làm hỏng một vụ rồi. Mẹ sẽ không để chuyện này làm day dứt lương tâm
nữa đâu.”

“Con xin lỗi.” Layla lẽo đẽo đi theo, tuyệt vọng. “Xin mẹ đừng gửi con
đi.”

“Con có biết cái hộp dụng cụ của mẹ để đâu không? Chúng ta sẽ cần
một cái kìm, có khi là một cái tua vít để cạy viên đạn ra. Con có thấy viên
đạn bắn đi đâu không?”

“Con nói con xin lỗi rồi mà!”
“Không ích gì đâu, Lay.” Gabriella quay sang nó. “Như thế chưa đủ.

Xin lỗi nghĩa là con ngừng làm mấy cái chuyện ngớ ngẩn lại đi.”
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BẢN GHI CÁC CUỘC GỌI VÀO ĐƯỜNG DÂY
NÓNG

Thời gian: 14:07
(773)-936-[bị biên tập]
Người gọi #0054
Xin chào, tôi tên Amber Parker. Bà đồng.
Cô từng giúp sở cảnh sát với mấy vụ giết người ở đường ray tàu hỏa

vài năm trước?
Đúng thế. Nhờ cô bảo người thanh tra tìm thấy cái xác gọi lại cho tôi

được không. Tôi có thông tin quan trọng từ Daveyton Lafonte.
Đúng thế, anh ta có số của tôi.
Cô ta.
Đúng vậy. Tôi nhầm.
Tại năng lượng của cô ta rất nam tính.
Vui lòng bảo cô ấy gọi cho tôi. Điều này cực kỳ hệ trọng. Daveyton nói

rằng xác chết tiếp theo sẽ được tìm thấy ở dòng sông.

Thời gian: 20:39
(412)-873-[bị biên tập]
Người gọi #0106:
À, xin chào. Ừm. Tôi có thông tin về người đàn ông các anh đang tìm

kiếm.
Clayton Broom.
Tên tôi à? Louanne.
Cả họ nữa à?
Được. Là Becker.
Không, “bờ” chứ không phải “đờ”. B-E-C-K-E-R.
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Mấy năm trước tôi có hẹn hò ông ta, đúng ra là hẹn được một lần. Thật
là sai lầm, tôi lúc đó lại say rượu. Tôi đáng lẽ không nên... Nhưng thôi
chuyện đó bỏ đi.

Lần cuối tôi gặp ông ta à? Tôi sắp kể đến đoạn đó đây. Cách đây
khoảng vài tuần, trước lễ Halloween, ông ta đến tìm tôi. Nửa đêm mà ông ta
còn tìm ra tôi tại một bãi đậu xe ở thành phố Traverse, cô tin nổi không? Rồi
ông ta gõ cửa sổ xe.

Đúng thế, lúc đấy tôi đang ở trong xe. Tôi ngủ trong một cái ô tô, được
chưa? Cô chưa từng gặp lúc khốn khó à?

Phải, cô chỉ hỏi cho rõ chi tiết thôi chứ gì. Tưởng tôi không biết cô
đang khinh tôi à?

Tôi đang cố kể cho cô nghe chuyện xảy ra. Phải kiên nhẫn chứ, trời ạ!
Lúc đầu thì cô muốn biết hết mọi chi tiết nhỏ nhặt, giờ thì cô lại muốn hối
tôi nói cho nhanh à?

Clayton gõ cửa xe chúng tôi, đánh thức tôi và Charlie dậy.
Thằng bé là con tôi.
Không, cháu nó không làm chứng được.
Nó mới hai tuổi cô ơi! Nó có thể nói đó là mẹ và cái chai và đồ chơi

Cảnh sát vũ trụ ấy chứ.
Được rồi, Clay đến gõ cửa xe tôi, làm tôi sợ chết khiếp. Ông ta ăn nói

khùng lắm. Nào là nhớ tôi rồi là chúng tôi có thể là một gia đình. Rồi ông ta
lại kể những điều điên khùng. Về một chiều không gian khác và tôi không rõ
nữa. Kiểu như Chúa cho ông ta cái kính 3D thần kỳ để ông ta có thể nhìn
thấy thiên thần và ác quỷ.

Không, không, không phải kính thực sự. Ông ta hay nói mấy thứ kiểu
đó. Kể từ khi tôi quen biết ông ta. Mấy cô phục vụ tại quán ăn hay chòng
ghẹo ông ta về điều đó. Tôi đoán là mình cũng đã cổ vũ điều này. Tôi không
tự hào gì đâu.

Ờ phải. Phải, tôi cho là ông ta hoàn toàn có khả năng làm những thứ
ông ta nói đã làm. Ông ta đã theo đuôi tôi nửa vòng tiểu bang cơ mà, phải
không? Gần như đâm tôi và thằng bé văng ra khỏi đường khi tôi bỏ chạy.
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Thật đáng đời khi xe ông ta cũng đâm trúng đâu đó. Làm tôi sợ chết khiếp.
Nhưng khỉ thật, nếu tôi nghĩ...

Không, tôi không biết ông ta hiện ở đâu. Ông ta có một căn nhà ở
Detroit chẳng phải sao? Các người kiểm tra ở đấy chưa?

Không, đó là lần cuối cùng tôi thấy ông ta, lao xe xông vào giữa rừng
cây. Tôi đã không dừng xe lại để coi sao.

Không, tôi không gọi 911.
Thì tôi không gọi vậy thôi.
Tôi sợ hãi. Tôi không muốn liên lụy.
Đâu phải tôi đang bỏ chạy khỏi hiện trường tai nạn! Tôi có gây ra nó

đâu! Ông ta gây ra cơ mà. Phát điên lên như thế.
Ôi Chúa ơi, ông ta điên thực đấy. Tôi không ngờ. Tôi chưa từng ngờ

tới...
Không, tôi chưa từng nghe tin gì từ ông ta kể từ sau đó. Tôi hy vọng

ông ta chết rồi. Không phải chết. Ý là ông ta đã học được bài học. Dù gì tôi
cũng bỏ đi.

Pittsburgh, phải, tôi đang gọi điện thoại từ nơi này đây. Nơi đây rất
được. Đó là nói dối đấy. Khi muốn trốn đi thì nơi nào cũng như nhau, cô biết
đấy. Vẫn thấy như mình còn ở chỗ cũ.

Tôi không muốn báo cảnh sát vụ đó. Tôi muốn quên tất cả. Gạt nó ra
khỏi đầu óc. Không nghĩ về nó nữa cho đến khi tôi thấy thông báo về ông ta
trên tivi. Này, những gì người ta nói trên mạng có đúng không?

Cho dù tôi gần như đã trở thành một trong những nạn nhân của ông ta!?
Vậy mà cô không cho tôi biết được? Tôi không có quyền được biết sao?

Tôi sẽ nói chuyện với người thanh tra. Cô biết tôi sẽ làm điều đó. Cô
bảo ông ta gọi cho tôi.

Phải, tôi sẵn sàng làm chứng về những gì xảy ra. Nếu điều đó khiến
ông ta tránh xa tôi.

Cô có thể liên lạc cho tôi theo số này.
Hiện tại tôi không có địa chỉ thường trú. Tôi sẽ cho cô địa chỉ của mẹ

tôi ở Burton.
Này, cô nghĩ tôi có đòi bồi thường được không?
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Vì, tôi cũng không biết, khủng hoảng tinh thần gây ra bởi một tên điên
mà đáng lẽ phải bị nhốt lại?

Ờ, vậy tôi xin lệnh cách ly được không?
Rồi, rồi, biết rồi, tôi sẽ kiếm luật sư. Đâu đó. Hỏi cũng có mất gì đâu.

Nghề của cô chắc cũng không rành luật.
Không, chỉ có thế thôi.
Này, này, chờ đã. Cô vẫn ở đó chứ? Cô nghĩ ông ta định làm gì với

chúng tôi lúc đó? Với Charlie và tôi?

Thời gian: 22:25
(313)-402-[bị biên tập]
Người gọi #0114
Vâng. Cảnh sát. Tên giết người ở bên ngoài nhà tôi! Hắn đang ở bên

ngoài nhà tôi này!
Cái gì? Không.
Không, hắn da đen.
Tôi không biết. Có lẽ tầm trên hai mươi tuổi? Hay ba mươi tuổi. Khó

nói lắm. Hắn mặc áo khoác chùm đầu đen và đeo balô.
Hắn đang làm gì ư? Thế cô nghĩ hắn đang làm gì! Tìm cách đột nhập

và băm nát tôi và nhồi tôi như nhồi gà tây Giáng sinh! Giống như mấy vụ
giết người khác đăng tên kênh tin tức ấy.

Cô bảo sao? Hỏi cái kiểu gì vậy? Tôi có xỉn không à? Cô nên hỏi xem
tên giết người đang ở đâu. Cô nên hỏi xem hắn có xỉn không ấy.

Ý cô là ngay bây giờ hả? Hắn đang đi bộ. Như thể hắn không thèm
quan tâm cái gì cả. Phải, đi ngang qua nhà tôi.

Đừng có nói tôi bình tĩnh lại! Hắn ở ngay ngoài nhà tôi! Hắn sẽ đột
nhập vào và giết tôi ngay trên giường mà cảnh sát đếch quan tâm. Tôi biết
quyền lợi của mình! Tôi sẽ chống trả. Thằng con hoang sát nhân ấy mà đến
gần sân trước là tôi sẽ cho nó nổ tung ra!

Ờ phải, tôi nghĩ cô nên cử người đến đi. Ngay lập tức. Ngay bây giờ.
Vì sự an toàn của tôi? Tôi có súng ngắn đấy thưa cô. Nhưng không sao,

tôi sẽ giữ máy. Nhưng cô nói người của cô tới đây nhanh, nếu không tôi sẽ
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bắn phọt cứt thằng mọi sát nhân ấy trước khi nó làm thế với tôi.

Thời gian: 06:28
(313) 690 - [bị biên tập]
Người gọi #0132
<tiếng nức nở khó nghe>
Hắn bắt... hắn bắt được Ramón rồi. Các cô đến nhanh. Hắn giết cậu ấy

rồi. Tôi biết đó là cậu ấy nhờ đôi giày. Đôi giày đỏ. Tôi đã cho cậu ấy đôi
giày khỉ gió đó. Nhưng cậu ấy bị kẹt rồi <nức nở>

Các cô đến nhanh... <nức nở> cắt cho cậu ấy xuống <nức nở>
<không nghe được>
Nó ở ngay đó.
Nơi tôi đang đứng ư? Chỗ này. Là góc đường của, coi nào... tôi đang

nhìn. Jefferson và, tôi, tôi không rõ nữa. Bảng tên đường đã gãy rồi. Nơi có
bức tranh tường thật to vẽ con đại bàng ấy. Gần trạm xe buýt. Nơi thằng bé
con bị giết. Cô biết chỗ đó không? Làm ơn đến đi. Ngay lập tức. Làm ơn đi.

Thời gian 06:42
(313) 690 - [bị biên tập]
Người gọi #0132
Lại là tôi đây, tôi xin lỗi. Về lúc nãy. Tôi - cậu ấy là bạn tôi. <không

nghe được>
Các cô có đang trên đường tới chưa? Làm ơn, các cô phải đến cắt cậu

ấy xuống. Cậu ấy bị kẹt ở đây với mấy con gấu và bong bóng và <nức nở>
đôi giày thò ra ngoài. Làm ơn đến đi. <nức nở>

Tôi biết được tên con đường còn lại rồi. Là Clare. Góc đường Jefferson
và Clare. Cô có nghe rõ không? Tên cậu ấy là Ramón Flores. Tôi phải đi
đây. Tôi biết hắn ở đâu.

Không phải Ramón. Ramón ở ngay đây. Cô có đang nghe không thế?
Người đàn ông đã làm điều này với cậu ấy cơ. Cậu ấy bị phủ lên, ôi Chúa ơi,
đủ thứ. Tôi không thể...
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Nó như kiểu một hình mẫu gì đó. Tôi không hiểu được. Giống như mấy
cái ghế ấy.

Ý cô là sao, ý tôi là gì ư? Mấy cái ghế, mấy cái ghế chết tiệt đó! Những
mô hình. Hắn tiêm nhiễm vào đầu ta. Hắn gợi ra những thứ kỳ quái!

Không, tôi không thể đợi ở đây. Các cô phải đến đưa Ramón xuống. Cô
gọi cho Diyana. Không, chờ đã. Đừng gọi cô ấy. Cô ấy không thể trông thấy
cậu ấy như thế này được. Gọi cha Alan ấy. Bảo ông giữ cô ở nhà thờ. Cô ấy
không được xuống đây. Dù thế nào đi nữa, cô nghe thấy không! Cô ấy
không thể thấy thứ này được. Ôi, Ramón, tôi xin lỗi cậu. Tôi xin lỗi, Chúa
ơi.

Không, tôi không chờ được, tôi bảo cô rồi. Tôi phải đi tìm hắn ta. Tôi
biết hắn ở đâu. Cái ghế nói tôi biết. Tôi phải đi.

Thời gian 06.45
(212) 495 - [bị biên tập]
Người gọi #0133
Này! Đường dây nóng phải không?
Ôi trời ơi, thật hay quá.
Tôi…tôi đang gọi điện từ Fort Green ở Brooklyn. Chúng tôi có một giả

thiết về tên giết người. Chúng tôi biết cô ta là ai. À, tôi và Martin biết. Một
số người khác trong hội nghĩ là không phải một phụ nữ làm, nhưng nếu coi
đoạn phim quay bữa tiệc, có một người phụ nữ trông cực kỳ khả...

Gì cơ? Thì Hội tìm Quái vật Detroit. Trên trang Reddit ấy.
Không.

Thời gian 07.11
(606) 553 - [bị biên tập]
Người gọi #0146
À, xin chào sở cảnh sát Detroit.
Bởi vì tôi đang sử dụng máy biến giọng.
Bởi vì tôi không muốn ai biết mình.
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Tôi không làm lãng phí thời gian của cảnh sát! Chúng tôi đang làm việc
hộ các cô. Các cô nên biết ơn mới phải.

Thời gian 08.17
(919) 168 -[bị biên tập]
Người gọi #0398
Chúng tôi đã biết kẻ giết người là ai. Đó là Clayton Broom!
Không. Tôi không xem mục tin tức. Chúng tôi suy ra từ bằng chứng.
Chờ đã, người ta đã đưa tin rồi ư? Chết tiệt, sáng nay tôi còn chưa kiểm

tra thông tin của hội. À, cô nói đúng. Đây rồi. Lỗi của tôi. À, hy vọng các cô
tìm ra hắn!

Thời gian 08.22
(313) 690 - [bị biên tập]
Người gọi #0132
Tôi biết hắn ở đâu rồi. Tôi đã tìm ra hắn ta. Có một chiếc xe tải...
Không! Đừng cúp...
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THỨ TƯ  
NGÀY 19 THÁNG MƯỜI MỘT
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MỘT NGƯỜI ĐẾN  
MỌI NGƯỜI ĐẾN

Ramón là một môn đệ tốt. Hắn đã làm việc rất chăm chỉ để giúp
Clayton chuyển mọi đồ đạc và các chồng báo và những bức tượng điêu khắc
sang nơi mà bọn họ chọn. Hắn giúp sắp xếp chúng cho dù không hiểu vì sao
và thấy sợ khi thấy giấc mơ sống trong chúng, thấy mọi vật lay động và kêu
soàn soạt và ngoái đầu lại nhìn.

Nhưng nó có thể trấn an hắn rằng mọi thứ nên như thế, rằng bọn họ
đang kết hợp mọi thứ lại với nhau như những đám mây giông. Giấc mơ có
thể cảm nhận điều đó. Những khả năng bắt rễ trong đầu óc con người ta.
Nhưng nó vẫn phải chỉ cho họ thấy điều gì có thể xảy ra.

Ramón muốn đưa Diyana đến để cho cô ta thấy rằng công việc hắn
đang làm là quan trọng, và cả bạn hắn TK nữa bởi vì TK không tin vào
những thứ này, và hắn muốn chỉ cho TK thấy những gì có thể xảy ra. Nhưng
giấc mơ nói hắn phải đợi, nó cần hắn làm một điều nữa.

Nhưng hắn ta hoảng sợ khi Clayton lôi Người Cảnh sát ra khỏi chiếc xe
trong gara và nói rằng bọn họ chuẩn bị làm một điều đặc biệt.

Ramón bắt đầu khóc. Càng ngày càng to hơn khi thấy những gì giấc mơ
đã chuẩn bị cho hắn, cái đầu mới của hắn. Hắn gọi tên Diyana và hắn chống
trả. Hắn làm Clayton bị thương, cắt trúng tay Clayton bằng cái đục hắn vớ
được trên giá để dụng cụ, cố gắng đâm Clayton vào cổ. Nhưng đó chỉ là một
cái đục chứ không phải một con dao còn Clayton to lớn hơn và cho dù vết
thương rất đau và cho dù cái đau bừng lên buốt đầu nhưng giấc mơ vẫn có
thể vượt qua nó.

“Đây là điều anh muốn,” nó cứ lặp đi lặp lại điều đó với Ramón, cho
tới khi hắn không còn chống cự nữa. “Đây là điều anh muốn.”

Nó nhét cái phong bì vào miệng Ramón, cái miệng thực sự phía dưới
cái đầu bự làm từ những con gấu, như thể hắn ta là một cái hộp thư. (Đừng
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Giết Người Đưa Tin.) Cái thiệp bên trong được viết bằng tay.
Một người đến! Mọi người đến!
Ai cũng được mời!
Buổi triển lãm riêng lần đầu tiên của Clayton Broom!
Nhà máy Thân xe Fleischer
Một ngày duy nhất! Đừng bỏ lỡ!
Bọn họ sẽ tìm thấy cái phong bì và bọn họ sẽ đến, như những môn đệ,

và cả đám phóng viên với những cái máy quay truyền hình và trực thăng và
người thanh niên ngạo mạn với Internet của anh ta, và mọi người sẽ thấy
điều họ cần phải thấy.

Họ sẽ mang những đôi mắt của mình tới, và tâm trí của họ sẽ mở ra
như những cánh cửa, và rồi sau đó có thể tất cả bọn họ cũng sẽ được tự do.
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LỖ HỔNG TRÊN ĐẦU

TK ngồi trên băng ghế, một cái mới toanh, phía dưới là những gì còn
lại của Ramón và ông chờ cảnh sát đến. Ông đã cố gắng kiên nhẫn. Ông đã
đọc hết những tấm thiệp viết cho đứa nhỏ đã chết, những lời thương nhớ, lời
cầu nguyện, những tình cảm yêu thương dạt dào và tờ thông báo của cảnh
sát về số điện thoại đường dây nóng, ông phải nheo mắt mới đọc được
những dòng chữ nhỏ li ti dưới ánh đèn đường lờ mờ.

Ông nhìn chằm chằm đôi giày, đôi giày trầy xơ ấy cứ mờ dần đi qua làn
nước mắt. Ông phải cố lắm mới không giật xuống thứ được gắn trên người
Ramón và đỡ cậu ấy xuống đất. Ông không dám gọi cho Diyana, cô gọi cho
ông lúc tối giọng lo lắng và van xin ông ra ngoài đi tìm. Ông chưa thể gọi
được. Ông không thể đối mặt điều đó.

Chúa trời xin hãy gia ơn. Con biết gần đây Chúa và con không nói
chuyện gì nhiều, kể cả tại nhà thờ St. Raphael. Con biết mình đã dùng tên
ngài để chửi bới và dùng ngài để ra vẻ với những người cần an ủi khi thế
giời này không cho họ được điều đó. Như thể một cái gối ôm khổng lồ mà
người ta cho bọn con nít mầm non ôm lấy khi chúng khóc đòi mẹ. Con chưa
từng hỏi xin Chúa điều gì trước đây cả. Kể cả gần đây cũng không. Kể từ lúc
mẹ con mất. Nhưng giờ thì con cần Người. Con cần Người chỉ đường cho
con. Một bụi cây bùng cháy hay một cái mũi tên to đùng màu xanh chớp tắt
thì càng tốt. Hãy giúp con tìm ra tên khốn đó, Chúa ơi, kẻ đã làm điều này
với Ramón. Gã đàn ông mà Ramón đang làm việc cho, gã điên đó. Con sẽ
không giết hắn. Con thậm chí còn không có súng. Lần này thì không. Chúa
có thể phán xét gã ta. Con sẽ để cho Chúa làm điều đó. Người và hệ thống
luật pháp. Nhưng hãy giúp con tìm ra gã ta. Hãy soi lối cho con.

Ông ngước nhìn lên, hy vọng, hy vọng gì ông cũng không biết nữa, một
thiên thần trôi trên tia nắng vàng chăng, nhưng cảnh vật chẳng có gì thay
đổi, vẫn là những tòa nhà tồi tàn, bầu trời đêm đang nhường lối cho bình
minh, và một tấm panô câu khách quảng cáo cho Buôn bán Kim cương
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Debbie với hình một phụ nữ đôi mắt gợi tình mặc chiếc váy vàng chóe nhô
ra đầu ti, đang giơ tay lên để khoe khoang mấy thứ trang sức giả bự chát
nhấp nháy như đèn Giáng sinh vậy.

Rồi cả tấm bảng hiệu phai màu phía sau chẳng được ai chú ý.
OfficePlus: cung cấp mọi nội thất văn phòng. Nó có hình một người phụ nữ
vui vẻ xoay quanh một căn phòng trên một cái ghế đỏ chói, tận hưởng niềm
vui khi làm việc đây mà. Hai tay người phụ nữ mở rộng như thể muốn với
tay lấy cái gì đó. Và đôi tay đó chỉ lối về phía Tây.

“Nếu đó là dấu hiệu tốt nhất người có thể đưa ra thì cũng đành vậy,”
TK thở dài. Ông đứng dậy khỏi băng ghế và quay người lại đối mặt với
Ramón, đang nằm đâu đó sau cái mặt nạ lố bịch kia như thể một món đồ
chơi lúc lắc hay một con pinata[24]. Ông không dám tự mình gỡ cái mặt nạ
ra. Ông sợ hãi thứ có thể nằm dưới nó. Ông ép bản thân đặt tay lên vai
Ramón. “Tôi sẽ tìm ra hắn, chú ạ. Chú cố thủ ở đây chờ cảnh sát đến, được
chứ?” Ông nuốt nước mắt.

Ông gọi điện cho đường dây nóng của cảnh sát để cố giải thích, lần này
ông đã bình tĩnh hơn nhưng người phụ nữ đầu bên kia vẫn vô dụng như lúc
ông gọi lần đầu nên ông đi dọc xuống con đường mà Cô Thư Ký Vui Tươi
trên chiếc ghế đỏ trong bảng quảng cáo đang chỉ tay về - và cứ đi mãi, đi
mãi.

Ông đi ngang một hiệu thuốc đã đóng cửa, một nhà thờ nhỏ, một khu
chung cư có tiếng huyên thuyên không ngớt của đài phát thanh buổi sáng
đang rỉ qua hai lớp kính khi ánh sáng vàng nhô lên từ chân trời.

Ông cứ đi bộ cho đến khi mặt trời lên hoàn toàn mang theo xe cộ đến,
những con thú kim loại ủ rũ đang di trú về phía những đường cao tốc, rồi
ông lại đi mãi đi mãi cho đến khi ông thấy cái dấu hiệu thứ hai.

Một cái ghế cũ để lù lù bên ngoài như thể chờ người đến ngồi. Méo mó
nhưng còn chắc chắn, gỗ nâu và nặng.

Nó nằm ngay tại lối vào của một khu đậu xe bụi bặm. Cấm vào, cái
biển đề thế. Sẽ bị phạt đấy. Nằm giữa hàng cây là một tòa nhà to và thấp với
cửa sổ vỡ và dây kẽm gai.
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TK nhìn cái ghế vẻ ngờ vực. Lớp da thuộc màu nâu đã rạn sau nhiều
năm sử dụng. “Ở đây á? Thật vậy ư?” Cái ghế không trả lời.

Ông leo qua sợi dây xích và đi trên lối đậu xe dẫn vào tòa nhà, liếc lại
về phía đường phố. Xe cộ lại trở nên thưa thớt. Chẳng có ai thấy ông đi vào.

Ông thử gọi cho đường dây nóng của cảnh sát một lần nữa. Năm lần
liền. Lần nào máy cũng bận. Mẹ cha nó. Được rồi. Ông đã từng trải qua
những lúc còn tệ hơn mà chỉ có một mình. Đây là kế hoạch của Chúa, đúng
chứ? Giá như ông có thể tin vào Người.

Ông tiến thẳng tới chỗ cổng vào. Ai đó đã cắt khóa móc ra nhưng vẫn
còn giữ sợi dây luồn vào cánh cổng nên người nào đi ngang qua không để ý
sẽ vẫn nghĩ rằng nó đang đóng. TK biết nơi này; ông quen biết những người
đàn ông từng làm việc ở đây thập niên chín mươi lúc người ta mới chuẩn bị
lắp mấy con robot hào nhoáng đó. Nơi đây là Nhà máy lắp ráp thân xe
Fleischer. Cây cối và những bụi thường xuân rậm rạp đã bám lấy hai bên
như khu vườn treo Babylon. Tự nhiên đã tìm được đường trở lại. Ông nghĩ
về điều này như một cách phân tán sự chú ý của bản thân khỏi những gì
đang làm, đó là lách qua cổng, để nó mở toang sau lưng hy vọng có người sẽ
chú ý, đi chậm chậm xuống lối lái xe như thể ông không đang ép bản thân
mình bước từng bước.

Lối vào đã bị đóng ván niêm phong. Ông đã thấy điều đó lúc vẫn còn
đứng ở ngoài. Từ kinh nghiệm bản thân ông biết rằng khi ai đó chiếm dụng
một nơi, bọn họ sẽ nạy hờ những tấm ván làm cho nơi đó trông như thể nó
vẫn bị niêm phong. Nhưng cái này thì đúng là vẫn bị niêm phong thật. Ông
giật miếng ván ép nhưng những cái đinh vẫn y nguyên. Đây là lúc cần tới cái
xà beng. Ông lại giật mạnh, ăn may, nhưng cũng không được.

Ông đi vòng ra phía sau và trông thấy một chiếc xe tải trắng đậu khuất
sau một bức tường đổ. Kính chắn gió đã rạn nứt còn nắp xe bị móp nặng
như thể có ai đó nhảy lên nắp thùng. Khỉ thật. Ông không thể làm điều này
một mình. Ông ngồi xuống và nhấn phím gọi lại trên điện thoại và ơn trời,
điện thoại đã kết nối được.

“Đường dây nóng sở cảnh sát Detroit xin nghe,” người trực tổng đài
nói. “Tốt hơn anh không nên lừa đảo gì đấy.”
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TK quay sang, cúi người thì thầm vào điện thoại. “Tôi biết hắn ở đâu.
Tôi đã tìm thấy hắn. Có một chiếc xe tải... Không! Đừng gác máy. Sao các
người nỡ! Chết tiệt thật!”

Ông nhìn chằm chằm vào cái điện thoại không tin nổi và cố gắng kiềm
chế không quăng nó xuống đất. “Con xin lỗi Chúa,” ông thốt lên.

Ông gọi điện về nhà thờ St. Raphael nhưng chỉ nghe điện thoại của cha
Alan kêu mãi kêu mãi và chuyển sang chế độ hộp thư thoại. Nhà mạng báo
rằng ông chỉ còn một phút gọi điện nữa.

Ông có thể gọi 9-1-1, nhưng câu trả lời nằm ngay đó trong danh bạ:
ông đã lưu số này lại sau khi bọn họ xem đoạn video cùng nhau, ông,
Ramón và Dennis. “Anh chàng YouTube $$$.”

“Jonno Haim nghe đây,” giọng nói trả lời ngay lập tức.
“Cảnh sát không chịu lắng nghe tôi.” Ông lại sắp khóc đến nơi.
“Tôi sẽ lắng nghe. Ông tên gì?”
“TK. Hắn giết Ramón rồi. Cũng ghê rợn giống những người khác. Có

khi còn ghê hơn. Nhưng tôi đã theo dấu hắn ta đến đây. Hắn ở bên trong. Tôi
biết thế.”

“Được rồi TK. Tôi tin ông. Giờ ông đang ở đâu? Ramón là ai? Hắn ta
đang ở đâu?” Giọng anh ta bình tĩnh, tự chủ.

“Ở một chỗ gọi là Nhà máy thân xe Fleischer. Còn Ramón ở trạm xe
buýt chỗ đứa bé bị giết.”

“Ông có thể đợi tôi được không? Tôi cần xem nơi này ở đâu đã.”
“Nơi này làm tôi buồn nôn,” TK nói. Thế mà ông vẫn đang bước dưới

hàng cây bên hông ngôi nhà. Ông bị hút vào đó. Những nhành cây trụi lá
đan vào nhau trên đầu ông như một đường hầm. Ông có thể thấy những cánh
cửa sổ tầng trên cũng trơ trụi như thế. Có những cái đầu người đang quan sát
ông sau những ô cửa dơ dáy. Hàng trăm người.

“Tôi tìm thấy nó rồi,” Jonno nói ở đầu kia điện thoại. TK gần như đã
quên mất anh ta còn ở đó. “Một nhà máy bỏ hoang lớn, gần đường cao tốc.”

“Chính nó đó. Này anh Haim, tôi có thể nghe thấy tiếng ai đó bên
trong.” Hoặc là thứ gì đó. Đang kêu tích tắc. Những chiếc ghế bất kham
đang chạy lộc cộc trên những sàn gỗ mục nát. Ông không thể nghĩ như thế.
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“Tôi nghĩ là có người ở tầng trên. Có thể là trẻ con.” Bọn chúng quá gầy.
Đầy xương xẩu, ông nghĩ thế. Với những cái đầu dị dạng. Những cái đầu
bóng bay. Như đầu của Ramón vậy. TK thấy họng mình đắng ghét.

“Tôi sẽ đến đó trong vòng hai mươi phút. Hãy đợi tôi. Ông làm được
chứ.”

“Tôi không biết nữa. Tôi nghĩ chúng ta cần gọi cảnh sát.”
“Tối đa hai mươi phút thôi. Rồi tôi sẽ gọi cảnh sát. Tôi hứa đấy. Tôi sẽ

sớm gặp ông. Chúng tôi sẽ chạy một chiếc Huyndai xanh. Nhớ để ý chúng
tôi nhé. Ông ở yên đấy, TK.”

Ông cũng muốn thế. Thật đấy. Ông có thể đi ra đằng trước lại, qua sợi
xích, qua cái ghế và chờ cho Jonno tới trong chiếc xe xanh để giải cứu, cảnh
sát đi đằng sau anh ta. Nhưng ông bị hút vào cái đường hầm của hàng cây.
Ngày càng sâu hơn.

Lũ trẻ trên kia đang nhìn. Chúng chúi người về phía trước nhìn ông từ
những góc nhìn kỳ lạ.

Ông đến với các cháu đây, ông nghĩ. Có một cánh cửa ở cuối đường
hầm. Nó được vẽ trên tường. Chỉ là một hình chữ nhật vẽ phấn, nhưng nó
đang tỏa sáng, và ông biết nó sẽ mở ra cho ông.
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ĐÔI GIÀY ĐỎ

Nó như một câu đố. Đố biết tôi trốn ở đâu. Bạn phải tìm thật kỹ mới
thấy được người đàn ông bị giấu kín giữa những mảnh ghép xinh xắn. Nhất
là khi đầu ông ta đã biến mất, thay vào đó là những thứ rất giống con gấu
bông, một cái đầu to đùng biết lúc lắc làm từ giấy bồi và sơn xanh ló ra giữa
đống thú nhồi bông đáng thương được xếp xung quanh người, như thể ông
ta đang cố lách vào giữa chúng. Cái đầu có hai tai to tròn, từ lỗ tai mọc ra
chùm lông mềm màu xanh, giống nấm mốc bánh mì vậy. Hai hốc mắt trơ
trọi và đã được vẽ lên biểu tượng đồng đô la. Cái miệng là một chữ X sơn
màu đỏ.

Bạn phải nhìn cho kỹ mới thấy được cái đầu đó đặt trên đôi vai một
người khoác chiếc áo khoác đen phồng đính ghim nhiều con thú khác. Đôi
tay, giống như cái đầu, đã mất đâu mất và bị thay thế bằng những ngón tay
bong bóng mập ú, giống như bao tay của chuột Mickey vậy. Hai ngón tay đã
bị nổ vỡ mất. Đầu mối duy nhất là đôi chân, đôi giày thể thao đỏ có vệt dầu
chỗ ngón chân cái ở một chiếc đang thò ra phía dưới, đạp lên hình chữ nhật
vẽ bằng phấn trên vỉa hè, trông cứ như một cái cửa sập cho người treo cổ rơi
xuống.

Thực sự, cô nhẹ nhõm vì đó không phải Marcus. Nhưng điều đó có
nghĩa là cậu ấy vẫn còn đâu đó ngoài kia. Vẫn còn sống. Có lẽ thế. Boyd đến
thông tin cho cô. Tên nạn nhân là Ramón Flores, nếu tin vào người vô danh
đã thông báo. Bọn họ đang cử người xác minh dựa trên thông tin được cho
biết, bắt đầu bằng việc gọi điện cho các nhà thờ địa phương để tìm “cha
Alan.”

Người đàn ông gọi báo đã đi từ lâu, đúng như ông ta nói - và cũng
không trả lời điện thoại.

“Cô nên nghe Stricker la ó cô gái trực điện thoại. Anh ta giận lắm,”
Boyd nói.
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“Giận cũng phải,” cô cảm thấy bồn chồn, không chắc vị trí của mình
giờ ở đâu. Luke đang lom khom cùng mấy người khám nghiệm hiện trường
xem xét cái vỉa hè. Cô muốn nhắc bọn họ rằng các vết máu có thể là từ vụ
cũ như vụ Daveyton nhưng giờ đó không phải là vụ của cô nữa. Croff thì
đang đi tới đi lui lo lắng, vừa đi vừa nói chuyện điện thoại.

Bọn họ đã lập hàng rào kín khu phố. Một lần nữa. Nhưng đây không
phải chỗ đường hầm. Không có cách nào kiểm soát được mấy cái xe tải của
báo chí với những cái kính chụp tầm xa hay đám đông tụ tập bên ngoài chỗ
cảnh sát chăng dây, nghểnh cổ lên nhìn. Cô đi qua chỗ mấy người cấp cứu
đang đứng hút thuốc gần đấy và hỏi xem liệu cô có thể mượn một tấm bình
phong bệnh viện để che lại ít nhất vài phần hiện trường được không.

“Mẹ cha nó!” Croff la lên, “thằng blogger chết tiệt này!”
“La ó cái gì thế?” Gabi hỏi.
“Nó phát tán rồi,” Boyd trả lời. “Trên mạng ấy.”
“Vụ này à? Đã lên rồi sao?”
“Thằng ranh của chị - Jonno. Mikey đang rất tức tối chuyện này.”
“Sao hắn nắm được thông tin nhanh thế? Hắn có ở đây không?”
“Tôi không chắc. Hắn đăng thông tin cách đây nửa giờ. Trước khi

chúng ta đến đây. Chị có nghĩ hắn chính là kẻ gây ra chuyện này không?”
“Thằng ngốc đó à? Không. Không đời nào.” Nhưng chẳng phải làm

cảnh sát là phải vậy sao? Chấp nhận cái sự thật khó chịu là ai cũng có cái
giỏi hơn mình. Croff giờ đang bận la hét kêu đám phóng viên kênh
FoxNews Detroit lùi lại nên Gabi đành túm lấy lời gợi ý và dùng điện thoại
tìm số của gã blogger kia - cả số cô bạn gái nhỏ xinh của hắn nữa.

Thật điên người lên được, không ai trong bọn họ bắt máy.
“Anh Haim. Tôi là thanh tra Versado. Gabriella đây. Anh hãy gọi lại

cho tôi. Anh không gặp rắc rối gì đâu. Nhưng tôi cần biết anh đang ở đâu
nếu đúng là anh đang ở cùng người đàn ông đã gọi thông báo về vụ giết
người mới, đó...” Dịch vụ thư thoại ngắt tại đó.

Cô điện lại một lần nữa, tiếng chuông cứ reo và reo mãi rồi cuối cùng
lại chuyển sang chế độ thư thoại. “Jonno. Tôi cần biết anh đang ở đâu. Anh
có thể đang nắm những thông tin chúng tôi cần để tìm ra kẻ giết người.
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Chúng tôi có một sĩ quan bị mất tích. Chúng tôi cần tìm cậu ấy. Hãy gọi lại
cho tôi ngay lập tức.”

Cô gác máy trước khi cái hệ thống tin nhắn quái quỷ có cơ hội ngắt lời
cô lần nữa.

“Thanh tra? Cô giúp tôi chút được không?” Một bộ đồng phục nữa
bước đến chỗ cô. “Đây là Cha Alan thuộc nhà thờ St. Raphael.” Cô ta giới
thiệu một người đàn ông dẻo dai mặc áo sơ mi đen cổ trắng, mắt toát lên vẻ
điềm tĩnh của một con chiên chân chính.

“Chào cô,” ông ta bắt tay. “Tôi rất tiếc về chuyện này.”
“Tôi cũng vậy thưa Cha. Đáng lẽ nhân viên điều tra chính của chúng tôi

là người nói chuyện với cha mới đúng.”
“Cô có làm được không?” Luke gọi. “Chúng tôi đang bận chuyện này

chút.” Cả đội đang cố gắng chui phía dưới thi thể để xem nó được gắn với
trạm xe buýt như thế nào mà không làm xáo trộn các bằng chứng.

“Được.” Cô đưa vị linh mục đến chỗ trạm xe buýt, đủ gần để nhìn thấy
những cũng không ngáng đường ai. Cô chỉ vào thi thể. “Cha có nhận diện
được người đàn ông này là ai không?”

Ông ta thất kinh. “Không, tôi không... Sao lại có người? Lạy Chúa tôi.”
“Còn đôi giày thì sao. Trông có quen không?”
“Tôi... tôi không biết. Tôi không để ý đến giày dép lắm.”
“Liệu có phải là ai đó trong giáo xứ của cha?” Cô lại dẫn ông ta ra chỗ

khác.
“Tôi xin lỗi tôi không biết.”
“Ông có biết ai tên là Diyana?”
“Diyana? Có. Diyana Green, cô ấy thường đến bếp ăn từ thiện. Nhưng

đây không phải Diyana. Đây không phải xác phụ nữ đúng không?” Rồi ông
hiểu ra. “Ôi không. Đây là Ramón sao?”

“Cha có biết cách liên lạc với cô Green không?”
“Văn phòng chắc là biết. Tôi gọi cho văn phòng được không. TK sẽ

biết đấy.”
“TK là ai?”
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“Thomas Keen. Ông ấy làm việc tại trung tâm liên lạc cộng đồng của
chúng tôi. Làm vài giờ một tuần. Máy tính, tư vấn việc làm, làm những việc
lặt vặt. Ông ấy biết tất cả mọi người. Thân với Ramón lắm. Có lẽ ông ấy có
thể nhận diện được.”

“Ông ta có dùng điện thoại di động không?”
“Có. Một cái điện thoại được nhà nước trợ cấp.”
“Cha có biết số không?”
“Chờ tí.” Ông rút điện thoại ra và lướt xuống phần danh bạ điện thoại,

đôi tay run rẩy. Ông đọc cho cô đúng số điện thoại đã gọi cho đường dây
nóng.

Gabriella viết lại như thể đó là thông tin mới biết.
“Cha có biết ông ấy sống ở đâu không? Cha có biết cách nào khác để

liên lạc với ông ta không?”
“Chuyện này là sao?” Ông ta hỏi cứ như thể không phải đang đứng

trước một người chết dính vào một cái cột, xung quanh là hàng trăm con gấu
bông ghim vào cơ thể.

“Chúng tôi tin rằng ông ta là một nhân chứng. Nhưng cũng có khả năng
ông ta liên quan đến vụ này.”

“Không phải TK đâu.”
“Thomas Michael Keen,” Boyd đang đọc hồ sơ của ông ta trên máy

tính và la lên cái tên từ chiếc xe tuần tra. Ngồi tù mười năm khi mới mười
bốn tuổi vì tôi mưu sát một người đàn ông. Kể từ đó thì ăn cắp ăn trộm,
nghiện ngập, hành hung. Lần gần đây nhất là đánh nhau tại nhà thờ Raphael
nhưng sau đó bên nguyên đã rút lại lời buộc tội.”

“Đó là hiểu lầm thôi.”
“Người đàn ông này làm việc cho Cha à?”
“Ai cũng xứng đáng có một cơ hội thứ hai. Hoặc có khi là thứ ba, thứ

tư, bất kể mấy lần. Chúa không theo kiểu quá tam ba bận.”
“Đó là một kẻ giết người từng ngồi tù mà cha vẫn nhận vào làm việc

trong nhà thờ sao?”
“Sẽ chẳng có ai khác nhận ông ấy cả. Cô có dám không?”
“Cha có nghĩ ông ta có khả năng làm những chuyện này không?”
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“Hoàn toàn không. Dù có chuyện gì xảy ra. Ông ấy chỉ là một đứa nhỏ
khi bắn chết kẻ đã sát hại mẹ mình, nhưng đã gọi báo cho cảnh sát ngay và
đầu thú. Nhưng rồi hệ thống này đã khiến ông ấy khổ sở. Ông ấy sẽ không
bao giờ làm những việc như thế này. Ramón lại còn là bạn ông ta nữa.”

“Ông ấy thân thiết với Diyana tới mức nào?”
“Không đâu. Tôi biết đây là nghề của cô. Tưởng tượng ra những viễn

cảnh tồi tệ nhất. Nhưng không hề có chuyện tình địch hay gì cả đâu. TK
không làm điều này.”

“Vâng, nhưng ông ta đã gọi cảnh sát, còn giờ thì lại không bắt máy. Có
khi nào ông ta lại đang định đi đầu thú.”

“Chẳng phải đây là tác phẩm của tên sát nhân hàng loạt của các cô sao?
Quái vật Detroit? Và các cô đang kết cho TK tội đồng lõa. Thật vô lý. Tôi
không giúp cô làm chuyện này đâu.”

“Chúng tôi vẫn chưa rõ thực hư thế nào. Nếu Cha có thể giúp chúng tôi
tìm ông Thomas, chúng tôi mới có thể miễn tội cho ông ta. Nhưng chúng tôi
cần biết ông ta đã thấy gì, có gặp kẻ sát nhân không. Và chúng tôi cần nhận
diện thi thể này. Cha có thể giúp chúng tôi được chứ?”

Đôi vai Cha Alan chùng xuống nhân nhượng. “Vậy để tôi gọi điện về
văn phòng.”

“Tôi sẽ cắt cử một đồng nghiệp lấy thông tin cùng Cha.”
Cô kiểm tra đồng hồ trên điện thoại. “Bob, cậu tiếp quản được chứ? Tôi

phải đưa Layla ra sân bay.”
“Tiện thể, cô có muốn đón một đặc vụ FBI luôn khi đến sân bay

không?” Boyd hỏi.
“Không hẳn đâu.”
“Đùa thôi. Chiều nay anh ta mới bay đến.”
“Thanh tra Stricker? Tôi xin phép đi được chưa?” Cô không thể gạt sự

hằn học ra khỏi giọng mình.
“Dĩ nhiên.” Còn anh ta không thể gạt sự thương hại ra khỏi giọng mình.
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PHI TRƯỜNG TIỄN EM ĐI

Layla cứ sắp xếp hành lý tới lui đến hai lần. Nó đẩy mạnh thùng sách
cũ và đồ chơi ba nó bỏ lại để mang theo cho lại mấy đứa em kế. Mèo Nyan
đã tìm thấy cái lồng và đang nằm thu lu trên một cái khăn cũ, cào cào và rừ
rừ vui thích với nơi ẩn nấp mới này. Cứ chờ đến khi cái cửa lồng sập xuống
thì biết.

Mẹ nó đến trễ, điều này khiến nó nghĩ biết đâu bản án dành cho nó đã
bị hủy. Hồi sáng nay nó có nói chuyện điện thoại với ba nó, cứng nhắc hết
sức - nó lo sợ rằng sẽ có một bài thuyết giáo thật lớn đón đợi một khi nó đặt
chân đến Atlanta - rồi sau đó nó gọi điện cho Cas để tạm biệt, cả hai lần đều
dưới con mắt trông chừng của Gabi. Rồi sau đó mẹ nó rút dây điện thoại
bàn, mang di động theo cùng với cả dây cắm máy tính. Để giúp nó tránh xa
rắc rối, bà bảo thế. Tình hình có thể tồi tệ hơn. Lúc này nó có thể đang trên
đường tới Miami để ở với ông bà ngoại hoặc đến nhà cô Cheryl để được
Chúa cứu giúp.

Nó đã cố gắng làm khô cái điện thoại bằng cách để nó trong một bịch
gạo sống để gạo hút hơi ẩm trong máy nhưng có lẽ không hút nổi thứ rượu
mười hai năm tuổi này vì điện thoại nó chết ngắc còn hơn tiếng tăm của nó
nữa.

Nó đã nghĩ đến việc chạy trốn. Bỏ đến ở cùng Cas. Tụi nó có thể xây
một phòng bí mật trong tủ quần áo của con bạn và bố mẹ nó sẽ không bao
giờ phát hiện.

Đó là điều tồi tệ nhất khi phải đến Atlanta - người duy nhất hiểu rõ
chuyện gì đang xảy ra với nó thì lại ở lại thành phố này - Detroit.

Mẹ nó hú còi xe ở ngoài, hai tràng ngắn.
“Đi nào, Nyan,” Layla đóng cửa lồng và nhấc lên cùng hành lý. Con

mèo rít lên ngay lập tức.
“Tao cũng cảm thấy thế đấy,” nói nói và quăng cái valy vào cốp xe sau,

đặt cái lồng vào băng ghế sau rồi tính leo lên ngồi cạnh nó.
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“Không, mẹ cần con ngồi phía trước. Mẹ phải gọi vài cuộc điện thoại
và cần con giúp mẹ.”

Thật đau khổ hết sức. Đây là cơ hội cuối để xin mẹ nó ngừng lại
chuyện này nhưng mẹ nó lại đang bận nói chuyện điện thoại.

“À, anh có thể xác định vị trí số điện thoại này không? Có cần lệnh tòa
án để làm điều đó không?” Một cái xe tải phóng vút qua, chiếc Crown Vic
giật dựng lên.

“Chờ đã, tôi nhận được một cuộc gọi khác. Là anh ta, gã blogger. Tôi
sẽ gọi lại cho anh. A lô?” Gabi giật đầu ra sau xa cái điện thoại để tránh
tiếng nhiễu rè rít lên từ loa. Nghe như tiếng cưa máy vang lên trong một ống
thông gió. Có tiếng người la hét.

“A lô? Anh Haim?”
“Cứu! Chết tiệt. Cứu với. Chúa ơi, Jen. Những con chim.
Nơi này, nó... Chúa ơi. Chết tiệt! Cái gì thế? Cái gì thế? Jen. Cô ấy bị

thương nặng lắm. Và ối trời ơi, ối trời ơi. Tôi không biết chuyện gì đang xảy
ra nữa.?”

“Jonno, anh đang ở đâu?”
Gabi đưa chiếc xe ra phía mép đường và dừng đột ngột, bật đèn cảnh

sát chớp xanh đỏ lên.
“Một nhà máy cũ,” người đàn ông đầu dây bên kia đang bị kích động,

la to tới nỗi Layla cũng nghe thấy tiếng anh ta. “Một nhà máy ô tô. Fleischer
cái gì đó.”

“Không phải Fischer à? Anh chắc không? Tôi sẽ đến đấy. Giữ máy
nhé.”

“Là Fleischer. Chết tiệt. Cô ấy bị thương. Cô ấy đang chảy máu. Tôi có
thể thấy cả quả tim. Ôi Chúa ơi, tôi nôn mất.”

Giọng anh ta vỡ ra, biến vào trong tiếng gió rít lên.
Gabi bật bộ đàm lên: “Mau cử người. Mã 10-35. Rất có thể có một

vụ 0900 tại Nhà máy Thân xe Fleischer. Mã ưu tiên Faline. Tôi nhắc lại:
Faline. Điều động tất cả các xe.” Cô bắt đầu gõ địa chỉ vào trong máy tính,
điện thoại kẹp dưới cằm. “Jonno. Tiếp tục nói chuyện với tôi đi.”
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“Mẹ?” Layla lên tiếng. Gabi nhìn con bé như thể cô quên mất sự có mặt
của nó. Con bé đã chuyển qua chế độ tập làm cảnh sát.

“Đây, con cầm lấy điện thoại. Tiếp tục nói chuyện với anh ta. Kể cả khi
anh ta không trả lời.” Cô đẩy cái điện thoại cho Layla và vội vã ra hiệu. “A
lô, Jonno? À. Cháu là Layla. Layla Stirling-Versado. Cháu sẽ nói chuyện
tiếp với chú.”

“Cần người hỗ trợ, các anh có thể xác nhận địa chỉ của Nhà máy Thân
xe Fleischer được không? Đúng thế, tôi đang nhập địa chỉ vào GPS.” Cô gật
đầu với Layla. “Hỏi xem anh ta nhìn thấy gì?”

“Chú nhìn thấy được gì?” Layla lặp lại. “Ừm. Có cái cửa sổ nào
không? Cửa lớn? Có ai hiện đang đe dọa chú không? Chú có thể đi đến một
nơi an toàn không?”

Nó nhìn mẹ ái ngại nhưng Gabi còn đang mải tập trung vào bộ GPS.
Giọng robot cất lên: “Đích đến của bạn còn cách hai mươi bốn phút chạy xe.
Chạy thẳng thêm sáu dặm[25] rồi rẽ phải.”

“Mẹ cha nó,” Gabi nói. Cô xoay ngược người lại trên ghế, vòng tay qua
chỗ dựa lưng. “Cứ nói tiếp đi Layla. Con cài dây an toàn chưa?”

Gabi bật còi hụ lên khiến Layla sợ hãi trước cuộc tấn công bằng âm
thanh đó. Nó tập trung vào việc nghĩ ra những điều có ích để nói. “Chú có
thấy được điểm mốc nào không? Có ai ở gần chú không? À. Chú có biết làm
hô hấp nhân tạo không? Chú có lẽ nên thử làm coi sao, nếu như cô ấy đang
chảy máu. Cố gắng cầm máu lại. Áp lực rất quan trọng.”

Gabi xoay chiếc xe một trăm tám mươi độ, không thèm để ý tới những
chiếc xe đang lao tới phải ngoặt đầu tránh họ, tít còi giận dữ. Tất cả đều hòa
cùng tiếng khóc rền rĩ trên điện thoại, tiếng còi hụ om sòm và tiếng mèo
ngao ngao, tới mức Layla chỉ muốn bịt tai lại nhưng nó vẫn cố gắng giữ bình
tĩnh, tiếp tục nói, cho dù đầu dây bên kia chẳng có gì ngoài tiếng nhiễu ồn.
Nó nhét mấy ngón tay qua những lỗ hổng trên cái chuồng mèo để chạm vào
bộ lông của Mèo Nyan, vừa trấn an bản thân vừa trấn an con mèo.

“Chú vẫn còn nghe máy chứ? Chúng ta đã từng nói chuyện trên điện
thoại. Trước đây. Chú nhớ không? Cháu là con gái thanh tra Versado. Ôi trời
ơi, mẹ, coi chừng kìa!”
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Một chiếc Taurus màu bạc xẹt qua họ trong gang tấc. Người tài xế la
hét và khua tay khi ông ta phóng vụt qua phía dưới tấm biển đề đường tránh.
Và đột nhiên tất cả trở nên rõ ràng, bà mẹ điên này đang chạy ngược chiều
từ cao tốc xuống. Bộ GPS đã đổi giai điệu.

“Hãy rẽ vào đường tránh,” giọng robot điềm tĩnh vang lên. “Điểm đến
của bạn còn cách hai phút nữa.”

Gabi nhấn phanh thật mạnh rồi chạy tới, cái xe gầm lên lúc thoát khỏi
đường cao tốc.
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NHỮNG CON BƯỚM

“Em muốn anh làm gì hả Jen?” Jonno đi tới đi lui bên ngoài cánh cổng
dây xích.

“Đừng có hét lên với em?” Trông cô hết sức không vui, đang dựa vào
cái ghế ai đó (bảo vệ chăng?) đem đặt bên ngoài.

Có lẽ đó là tài năng đặc biệt của mày đấy. Khiến cho phụ nữ không vui.
“Anh đâu có la hét gì,” anh hạ giọng.
“Chúng ta nên gọi cảnh sát.”
“Rồi anh sẽ gọi. Ngay khi chúng ta quay được đoạn phim cần quay.

Ngay phía ngoài thôi. Chúng ta sẽ quay phim cuộc gọi. Thế sẽ hay lắm.”
“Chuyện này thật là ngu ngốc. Đây là điều ngu ngốc nhất em từng làm.

Rất có thể một tên điên đang ở trong đó.”
“Đây có khi là tin giả thôi. Hắn thậm chí còn không ở đây ấy chứ.

Chẳng có ai ở đây cả. Kể cả cái gã đã gọi chúng ta.”
“Làm sao anh biết Quái vật Detroit không ở trong đó lúc này? Với một

khẩu súng chĩa vào đầu chúng ta?”
“Thằng cha đấy không dùng súng đâu. Nói nghe có lý một chút em à.”
“Lý với chả liếc. Em sợ.”
“Dĩ nhiên là em phải sợ rồi! Em đã dành cả đời mình hoảng sợ! Đó là

lý do tại sao em là một cô DJ còn sống trong nhà bố! Mạnh mẽ lên Jen.”
Cô chùn bước và anh biết là mình đã ép cô quá, nhưng mà bọn họ cũng

đã đi quá xa mất rồi và không còn đường trở lại. Anh liền dịu lại, đề phòng
cô quyết định leo lên xe lái đi mất. Anh còn cần cô để quay phim.

“Thôi nào. Chuyện này sẽ đi vào lịch sử. Thử tưởng tượng xem có
người chứng kiến khi cảnh sát đến bắt tên sát nhân hàng loạt Jeffrey Dahmer
và quay phim lại cảnh đó? Hay như căn nhà kinh dị ở Cleveland? Quay
được những cảnh kinh dị trên camera khi nó đang xảy ra. Không phải bình
luận phỏng vấn về sau, không phải cảnh diễn lại rẻ tiền. Mà là thực tế. Đây
là cảnh quay JFK-đạn-găm-đầu đấy. Hay cuộc rượt đuổi OJ trên xa lộ.
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Chúng ta là những nhà làm phim Zapruder nhưng thay vì ghi lại cảnh ám sát
JFK chúng ta ghi lại những tên giết người hàng loạt.”

“Tuyệt nhỉ,” cô nói mỉa mai.
“Nó sẽ thành biểu tượng. Mọi hãng tin trên thế giới sẽ phát nó. Đoạn

băng của chúng ta. Chúng ta sẽ nổi tiếng mãi mãi. Em không muốn điều đó
sao? Hãy nghĩ tới những cánh cửa sẽ mở ra cho chúng ta. Sau vụ này chúng
ta có thể làm bất kỳ thứ gì mình muốn. Bất kỳ điều gì.”

“Chỉ ở ngoài này thôi?” cô lưỡng lự.
“Chỉ một cảnh giới thiệu, rồi chúng ta sẽ quay phim lúc gọi cảnh sát rồi

chờ phía bên kia đường cho tới lúc họ đến rồi sau đó chúng ta có thể theo họ
vào. Để anh nói em nghe, chúng ta thậm chí sẽ phát sóng trực tiếp lần này.
Bằng cách đó chúng ta có đến cả nửa số người dùng Internet hậu thuẫn
chúng ta.” Rồi lượng người xem lớn sẽ đổ về khiến cho cả CNN lẫn Fox lẫn
BBC Thế Giới sẽ đều gọi cho anh trước khi vụ này kết thúc. Anh đã cập
nhật thông tin liên lạc trên kênh YouTube của mình trong lúc Jen lái xe tới
đây. Anh đã bắt đầu nhận được tin nhắn từ những số lạ. ‘Yo cái thứ quỷ này
là thực à?’ ‘Yay! Creepypasta![26]’ bất kể nó mang nghĩa thế nào. Không có
cuộc gọi nào từ tỷ phú truyền thông Rupert Murdoch. Chưa thôi. Cho dù anh
đã nhận được tám cuộc gọi nhỡ từ ‘Con mẹ Thanh tra’.”

Jen ngước nhìn tòa nhà trong lo lắng.”Em vẫn nghĩ đây là một ý tưởng
tồi tệ.”

“Anh sẽ không để chuyện gì xảy ra với em đâu. Anh hứa đấy. Em sẵn
sàng quay chưa?”

Jen gật đầu và giơ chiếc điện thoại lên quay phim.
“Nhà máy lắp ráp thân xe Fleischer,” Jonno bắt đầu nói. “Vốn dĩ chỉ là

một điểm nhấn tàn lụi trong một thành phố đầy rẫy những tòa nhà bỏ hoang.
Ngoại trừ việc giờ đây tên giết người bấn loạn Clayton Broom biệt danh
Quái vật Detroit được cho là đang ẩn nấp trong này.”

Anh bắt đầu băng qua bãi giữ xe về phía sau tòa nhà.
Jen suỵt suỵt anh. “Anh đang làm cái gì thế?”
“Thôi nào, chúng ta cần đổi cảnh.”
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Jen miễn cưỡng đi theo anh, lần mò bước qua đống gạch vụn. Đồ nội
thất bị vứt bỏ khắp nơi. Không phải thứ bỏ đi. Toàn đồ đẹp. Đã sờn, thậm
chí là đồ cổ, như thể ai đó đang chuẩn bị kéo chúng vào trong nhà thì bỗng
thấy mệt người nên ngừng lại.

“Em thấy không khỏe Jonno ơi. Em cần kiểm tra lại chỉ số đường
máu.”

“Em ráng chịu thêm một chút cho anh được không? Em đang bị hạ
đường huyết à? Ôi chết không này! Em có nghĩ đây là xe tải của hắn không?
Em quay phim biển số xe đi. Quay cận cảnh vào.”

Nhưng Jen không để ý lời anh nói. Cô đang đứng, hơi lắc lư người.
“Em không nghĩ vậy đâu. Cũng không giống như là tăng huyết áp. Nó khác
lắm. Giống có đàn bướm vỗ cánh trong dạ dày ấy? Anh biết cảm giác ấy
chứ?” cô nhăn mũi lại. “Có thứ gì đó đang đập cánh trong người em.”

“Em đang quay rồi chứ?” Anh chọn vị trí gần chiếc xe tải và nói bằng
cái giọng diễn xuất của mình. “Đây có phải chiếc xe mà Joe Broom dùng để
chở thi thể Daveyton Lafonte trước khi cắt xẻ cậu bé? Đây có phải là nơi
hắn làm chuyện đó?” Anh chỉ vào nhà máy: “Em chĩa lên chỗ mấy cái cửa
sổ đi. Góc thấp thôi.”

“Chúng ta gọi cảnh sát được chưa?”
“Thêm một cảnh nữa thôi rồi chúng ta sẽ gọi. Rồi sau đó em có thể

tiêm thuốc hay ăn đồ ngọt hay bất cứ thứ gì em cần làm. Quay chĩa lên trên
tường để có được góc quay đẹp về tòa nhà. Này, cẩn thận, có một cánh cửa
vẽ bằng phấn đằng sau em đấy,” anh nói. “Có lẽ anh nên đứng ở đó. Nó sẽ
thành một cái khung hình tuyệt đẹp, đúng chứ?” Nhưng cô không để ý, cô
đang mải dùng một tay gãi ngực và anh có thể thấy điều đó làm cho cái
camera lắc nhẹ.

“Búp bê, em tập trung được không?”
“Vẫn đang tập trung đây!” cô quát, vẫn gãi ngực.
“Ý anh là đừng gãi nữa, em đang làm cho cái máy bị rung.”
“Nó đau lắm,” cô nói và nhìn xuống cái áo khoác. “Ối.”
Cô giật nẩy người lên đánh rơi cái điện thoại. Cô túm lấy cái dây kéo,

giật mạnh xuống. “Có cái gì đó đang cắn em!”
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“Em đang làm gì thế?” Jonno nhặt cái điện thoại quay phim lên và thấy
một đường nứt nhỏ ngoằn nghèo chạy dọc màn hình. “Em làm nó nứt rồi,
Jen. Chết tiệt thật.”

“Em đang chảy máu,” Jen nói và chỉ cho anh vết đỏ đang thấm qua
chiếc áo len màu kem. Có thứ gì đó cứng và đen tối đang cựa quậy phía
dưới. Cô cởi áo len ra. “Đừng có quay phim cái này!” Cô hét lên khi anh bất
giác giơ cái điện thoại lên.

Cô đứng đó lạnh cóng, mặc độc chiếc áo lót. Chiếc màu xanh lợt có
chấm bi. Anh ước gì cô đã mặc bộ đồ lót gợi cảm hơn. Có cái gì đó là lạ chỗ
hình xăm những chú chim lượn xoắn vào nhau từ xương đòn lên cổ của cô.
Có những vật nhọn hoắt như đầu mũi tên đang lồi lên dưới chỗ mực xăm và
anh biết rằng có chuyện không hay rồi. Cực kỳ không hay. “Thôi quên
chuyện này đi. Em nói đúng. Đi nào, chúng ta quay lại xe. Rồi gọi cảnh sát
nữa.”

“Nó đang chui ra,” Jen thốt lên, không để ý lời anh nói. Cô đang chăm
chăm nhìn những cái đầu nhọn chọc qua da, máu chảy xuống ngực cô, thấm
đẫm áo lót. “Em té mất, Jonno.”

“Không. Không, không té đâu. Có anh đỡ em rồi.” Anh túm lấy cánh
tay cô. Nhưng cô đang té xuống thật, ngã ra sau, rơi vào cái hình vẽ cánh
cửa đột nhiên biến thành một cái lỗ toang hoác, và những thứ lòi ra khỏi
ngực cô không phải là những mũi tên, chúng là những cái mỏ chim gắn trên
những cái đầu đầy lông đen bết máu, những cặp mắt đen sáng rực. Cô đang
té xuống, anh cũng gã nhào theo cô, những con chim quằn quại bò ra khỏi
ngực cô khi anh bỏ tay cô ra.

Để cứu lấy mình.
Anh ngồi co rúm lại, hai tay che lấy khuôn mặt tránh cả bầy quạ với

những cái mỏ ác liệt đang vỗ cánh kịch liệt ùa ra khỏi người cô bạn gái.



https://thuviensach.vn

NHỮNG KIỂU TỪ BỎ

Cái chấm đỏ trên thiết bị định vị GPS cho thấy còn cách ba khối nhà
nữa. Sắp đến rồi, Gabi nghĩ. Layla vẫn đang nói chuyện trên điện thoại, lắp
bắp những chuyện vô nghĩa bởi vì Jonno vẫn không trả lời còn con bé đã
cạn sạch mấy lời khuyên y tế rồi. Cô tự hào vì đứa con gái vẫn còn giữ được
bình tĩnh. Trong thâm tâm, cô thậm chí còn thấy nể phục chuyến phiêu lưu
điên rồ của nó. Ấn tượng khi thấy con bé đóng giả cảnh sát mà khiến người
ta tin được. Đương nhiên cô sẽ không bao giờ nói cho nó nghe. Bọn họ đã
phải thức đến sáng cố gắng tìm cho ra viên đạn đó nằm trong một mảnh gỗ
vỡ trên vòng quay ngựa.

Khi tất cả những chuyện này qua đi, khi Layla đã lên máy bay và an
toàn rời xa, cô định sẽ tìm thằng ấu dâm ấy và nã cho hắn một viên đạn vào
đầu. Cô thừa biết ngôi nhà hoang nào có thể dùng để vứt xác hắn, rồi châm
lửa đốt nhà ra sao để trông giống như một vụ do mấy đứa choai choai xuẩn
ngốc gây ra. Rồi có khi cô sẽ bỏ cả cái nghề này. Đi làm thám tử tư như
William. Mà cũng có thể làm điều tra viên đặc biệt bên công tố cũng nên.
Một chỗ nào đó hay hay nơi ta chỉ đụng phải mấy vấn đề của người giàu.
Rồi chuyển đến thành phố Ann Arbor chẳng hạn.

“Hãy giữ bình tĩnh,” Layla nói vào điện thoại. “Chúng tôi đang trên
đường đến rồi. Cảnh sát cũng sắp đến. Bạn chú thế nào rồi? À mà chú có
biết cháu tham gia đóng kịch không nhỉ? Khá hay đấy. Chú nên đến coi.
Cháu sẽ kiếm cho chú một vé. Nhưng nếu chú không thích nhạc kịch thì
thôi.” Nghe càng ngày càng chán. “Chú vẫn ở đấy chứ? Cháu vẫn nghe đây.
Cháu sẽ giữ máy nói chuyện với chú cho đến khi cảnh sát đến.”

Gabi tấp xe vào lề và để máy chạy. Cô bước ra.
“Mẹ! Mẹ đi đâu vậy?”
“Mẹ chính là cảnh sát, con yêu.” Cái gì cần thì phải làm thôi.
“Không được, khoan đã,” Layla cũng leo ra khỏi xe, tay vẫn cầm điện

thoại. “Mẹ không thể vào đó một mình được. Con đâu thể lái xe cảnh sát
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được!”
Gabi tảng lờ con bé. Giờ không phải lúc lo về các quy định. Cô bật nắp

thùng xe, giật mạnh cái áo vét chống đạn đang để dưới va ly của Layla và
bắt đầu mặc vào. Ai biết được chuyện gì sẽ xảy ra. Bạn có thể đang trên
đường đi mua đồ ăn thì có kẻ đánh cướp trụ ATM ngay bên cạnh. Bạn có thể
lọt vào chỗ ẩn náu của một tên giết người hàng loạt tại một xó xỉnh nào đó
trong khu công nghiệp bị bỏ hoang gần sân bay mà lực lượng cứu viện phải
mười có khi hai mươi phút nữa mới tới. Mà biết đâu Lóng Lánh vẫn còn
sống bên trong đó.

Cô nhìn lướt tòa nhà sau hàng cây. Nó thấp bè ra như một khối ghép
hình Lego ngoại cỡ. “Đưa mẹ điện thoại, Layla. Jonno, nếu anh đang nghe,
tôi đã đến đây rồi. Anh nói tôi biết anh đang ở đâu được không?” Không có
gì ngoài tiếng rào rạo phát ra, rồi giọng một người đàn ông đang nức nở.

“Ôi Chúa ơi. Ôi Chúa ơi. Đừng giết tôi.”
Thôi xong rồi. Cô không còn lựa chọn nào khác. Gabi tháo băng đạn ra

khỏi khẩu Smith&Wesson. Chết tiệt thật, ước gì cô đem thêm nhiều đạn hơn.
Rút kinh nghiệm lần sau.

‘Mẹ không chờ đội hỗ trợ đến sao? Mẹ!”
“Bọn họ sẽ đến đây ngay thôi.”
“Vậy đợi họ đến đã!” Layla gào lên với cô.
Gabi đặt tay lên vai con để dẫn nó sang phía chỗ ngồi tài xế, cửa xe vẫn

mở. “Marcus Jones có khi đang ở trong đó. Biết đâu chú ấy vẫn còn sống.
Vả lại đang có người bị thương. Tình hình trầm trọng. Mẹ không thể chờ
được. Con có hiểu không? Mẹ cần con trở lại xe và chạy đến một nơi an
toàn. Về nhà hoặc đến nhà Cas hoặc đồn cảnh sát gần nhất.”

“Tự con lái?” Layla mếu máo.
“Con biết lái mà, Lay. Ngoại trừ việc đỗ song song, nhưng hôm nay

con không phải làm việc đó, chỉ cần về đến nhà thôi. Con làm được mà.”
“Con không có điện thoại. Mẹ dìm nước nó rồi.”
“Con không cần thứ đó. Cứ chạy xe đến nơi nào đó an toàn là được.”
“Con không làm được. Không làm được đâu. Đừng bắt con mà mẹ,”

Layla nức nở. Gabi ấn con bé xuống ghế rồi đặt tay nó lên bánh lái.
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“Con phải làm. Mẹ cần con rời khỏi nơi này ngay lập tức. Lái đi.”
“Mẹ...” con bé van xin, dù vậy nó vẫn đang làm những gì cô bảo.
“Không phải mẹ lo cho con. Là Nyan. Con muốn con mèo được an toàn

chứ?”
Liếc vội ra phía sau nơi Mèo Nyan đang nằm trong chuồng, một mớ

lông xù thê thảm với đôi mắt to, Layla nín ngay lập tức. “Có ạ.” con bé trả
lời ngập ngừng.

“Vậy lái xe đi, Layla. Mẹ yêu con.” Ba từ thật quá nặng nề. Bởi vì thực
tình điều cô muốn nói là mẹ xin lỗi. Mẹ xin lỗi đã mải việc, mẹ xin lỗi phải
đi vào nơi này và mẹ có thể không còn được nhìn con nữa mà lại chưa nói
cho con biết rằng mẹ tự hào về con biết bao, dù con có làm những chuyện
ngu ngốc vì con thực ra chỉ muốn làm điều tốt, như thế thật hiếm có và đáng
quý, rồi con sẽ lớn lên thành một người phụ nữ tử tế, sẽ không mắc những
sai lầm ngớ ngẩn như mẹ mà mắc những sai lầm của riêng con, nhưng hy
vọng chúng sẽ chỉ giúp con tốt hơn lên, thế giới này sẽ vĩ đại và giàu đẹp
hơn khi có con, con yêu ạ.

Cô đóng cửa xe lại và vỗ lên nóc xe mạnh như người ta quất ngựa.
Layla hốt hoảng đạp chân xuống, chiếc xe rồ lên phía trước và chệch sang
phía bên kia đường. Con bé điều khiển nó chạy đúng lại.

“Cẩn thận đấy!” Gabi gọi với theo, nhìn mãi cho đến khi Layla đánh
một vòng cua lớn chỗ góc đường, nước mắt rơi lã chã trên mặt con bé khi nó
ngoái lại nhìn mẹ đầy lo lắng. Cô vẫy tay ra hiệu con bé đi tiếp cho đến lúc
chiếc xe khuất khỏi tầm mắt.

Ổn rồi.
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MẨU TIN SỐT DẺO

Jonno đang đứng trong một không gian nhà kho rộng lớn, đầy những
cột và cửa sổ đã bị phủ sơn kín. Ánh sáng lọt qua đó có màu xanh lá cây lợt
lạt. Có độc, anh nghĩ. Căn phòng đầy rác rưởi. Gạch vỡ, túi rác đen, những
chồng báo cách nhau một đường đi hẹp. Ve sầu vẫn kêu vang những tiếng o
o dày đặc khiến anh gai người.

Những cái lông chim đen rơi xuống lả tả như bông tuyết, trải đầy trên
mặt sàn. Jen đang nằm trên mặt đất trước mặt anh, ngực và cổ cô rách toạc
chìa cả những dây chằng máu me. Cảnh tượng như một bức hình giải phẫu.
Anh biết có người từng xăm một hình giống vậy, hình hệ cơ bắp vẽ chi tiết
lên bắp chân trước của ông ta. Cực kỳ xấu.

Anh mò mẫm tìm điện thoại và ngón trỏ tự động nhấn ngay vào biểu
tượng quay phim.

Điện thoại. Đó là một cái điện thoại, thằng ngốc. Điện cho ai đó tới
cứu đi.

Anh nhấn biểu tượng gọi điện màu xanh lá cây, chọn gọi lại cho số máy
gọi nhỡ gần nhất, cái tên mà anh lưu trong máy là “Con mụ Thanh tra”. Rồi
anh cố tình chọn chế độ nghe loa ngoài, đồng thời chuyển lại chế độ camera
khi anh lắng nghe tiếng reng từ đầu bên kia. Nó không chỉ là một chiếc điện
thoại. Không có lý gì anh lại không thể vừa gọi vừa tiếp tục quay phim. Anh
bình tĩnh. Đây chỉ là ảo giác. Jen có nói gì đó về mấy chất hóa học và
amiăng trong những tòa nhà cũ như thế này cơ mà?

Chiếc điện thoại ở đầu dây bên kia cứ reng mãi. Bắt máy đi, mau nào.
Anh vẫn đang nhìn vào màn hình, vẫn đang để chế độ quay phim, vẫn những
cơ bắp xung quanh lồng ngực Jen đã lật ra ngoài để lộ ra một lỗ hổng đen
ngòm bên trong cô, một màn đêm tối tăm phía sau những vòng cung trắng
mảnh khảnh của lồng ngực. Có thứ gì đó chuyển động trong đó.

Cô ấy chết rồi. Mày biết điều đó chứ hả? Cô ấy chết rồi. Và mày không
gặp ảo giác. Và mày cũng sắp tiêu rồi, trai bao ạ.
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Tiếng gõ nhẹ ngày càng to hơn. Những cái bao rác đó đang chuyển
động. Chuột. Bồ câu.

Không phải chuột.
Điện thoại reo. Bắt máy đi!
Cô thanh tra bắt máy và giọng nói của cô ta đâm thủng sự bình tĩnh của

anh như móng guốc một con nai đâm thủng kính chắn gió.
“Cứu tôi!” Anh nói yếu ớt, từ ngữ biến đâu mất. Vỗ cánh bay rồi. “Trời

ơi. Cứu. Lạy Chúa tôi, Jen. Những con chim. Nơi này. Nó...”
Một vệt trắng vuốt qua mặt anh, cái gì đó khô và mỏng như giấy chạm

lên mặt. Anh xoay người. “Chúa ơi. Chết tiệt!
Cái gì thế? Cái gì thế?”
“Jen. Cô ấy bị thương nặng lắm. Cô ấy bị tiểu đường nữa. Tôi nghĩ là

cô ấy - Á trời, á trời. Tôi không biết chuyện gì đang xảy ra nữa.”
Anh nghe thấy tiếng của cô thanh tra ở đằng xa. Nó như tiếng máy hát

cũ truyền qua một vỏ sò. Anh cố gắng giải mã câu hỏi. “Fleisher. Nhà máy
Fleischer,” anh nói và chĩa cái camera lại về phía Jen. Đôi mắt cô mở trừng
trừng ngạc nhiên. Cái sự tò mò ngọt ngào ấy, mọi niềm vui thích trên thế
giới này, tất cả đã bị xé toạc ra khỏi cô.

“Cô ấy bị thương rồi. Cô ấy đang chảy máu. Tôi thấy cả quả tim cô ấy.
Ôi Chúa ơi, tôi nôn mất.”

Anh nôn khan, tay ôm lấy mặt và trong một khắc mọi thứ lại trở về
bình thường. Hay cứ mặc kệ và coi nó là bình thường. Căn phòng này chỉ là
một căn phòng. Jen thì đã chết rồi và chẳng còn gì khuấy động trong cái lỗ
đen nơi lồng ngực cô nữa.

Giọng một cô gái vang lên trên cái loa điện thoại nghe vừa quen vừa lạ.
Con gái cô thanh tra. Đang nói về hô hấp nhân tạo cứ như thể anh có thể thổi
được sự sống vào lồng ngực nát bấy của Jen. Tiếng rồ rồ ngày càng nghe to
hơn. Không phải tiếng ve sầu nữa mà là tiếng động cơ máy bay vào số.

Một trong mấy cái túi rác trong bóng đêm đột nhiên di chuyển. Không
phải một cái túi. Một gã đàn ông núp mình trong bóng tối suốt từ nãy đến
giờ quan sát anh. Gã ta đứng dậy. Khuôn mặt vô hồn hay như đang lột da,
trên cổ gã là vết máu vón cục văng xuống tận áo. “Anh đã đến,” gã nói.
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“Chết tiệt!” Jonno hoảng hốt bò lùi về chỗ bức tường, vẫy vẫy điện
thoại như thể nó là cây đũa thần có thể giữ anh tránh xa cái thứ đó. “Không.
Không không không không không. Thanh tra!” anh hét lên vào điện thoại.
Rồi anh nhận ra. “Chính là ông! Tôi thấy hình ông trên bản tin nhưng trông
không giống ông. Ông chính là người nói chuyện với tôi ở phòng triển lãm.
Ông đã có mặt ở bữa tiệc. Lúc đó ông định cho tôi xem...”

Gã đàn ông trôi dạt đến chỗ anh. Trôi dạt, chứ không phải đi bộ tới.
“Anh là một phần của sự lây nhiễm,” gã nói. “Anh là người đưa tin. Anh sẽ
giúp tôi.”

“Biến đi, để cho tôi yên. Tôi không biết ông đang nói cái gì. Mặt ông bị
sao thế hả?”

“Xin lỗi. Tôi quên mất. Dễ quên lắm. Tôi phải bám chắc vào nhiều
thứ.” Nó ấp tay lên má đẩy đẩy cho khuôn mặt trở lại hình dạng cũ. Một cái
bề ngoài chỉ giông giống với Clayton Broom. Đôi mắt quá sâu, quá nhỏ, quá
xa nhau, cái mũi là một cục thịt dị hình. Cái vảy trên cổ gã ta đang chảy ra
máu. Khi nói, hàm gã mở ra quá rộng. Giống như nhân vật chú ếch Kermit
vậy, Jonno nghĩ. Giống như một kẻ có bàn tay mắc kẹt trong họng.

“Chúa ơi,” Jonno hét lên. “Lạy Chúa tôi, đừng giết tôi.”
“Không,” Clayton nói. Khuôn mặt khoái trá, hay một biểu cảm mà nó

nghĩ là khoái trá. “Tôi sẽ không giết anh. Tôi cần anh. Anh và cái Internet
của anh để giải phóng cho nó.”
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CHỈ CÒN CÁCH ĐI LÊN

Gabi đi vòng xung quanh tòa nhà. Cánh cửa trước bị niêm phong kín.
Mấy cái cửa sổ cũng vậy, ít nhất là mấy cái ở tầng trệt. Nhưng ắt hẳn phải có
lối vào. Không thấy Jonno và cô bạn anh ta đâu. Jennifer, cô nghĩ. Không,
chỉ là Jen thôi. Có thể nhìn rõ được quả tim của cô ta - một vết thương gây
chết người, theo ý kiến chuyên môn của cô.

Một cái xe tải trắng đậu ở chỗ khuất tầm mắt. Hắn ở đây. Hoặc đã từng
ở đây. Cô đi ép sát người dọc bức tường, xuyên giữa hàng cây dài với những
con sóc đen chạy qua chạy lại giữa mấy cái cây. Có một trong mấy cái cửa
chết tiệt được sơn trên tường và cô tự hỏi không biết một hình chữ nhật đơn
giản có từng gieo rắc sự sợ hãi như vậy chưa. Hình chữ nhật của cái quan tài
thì may ra.

Và nó đó. Một cái cầu thang thoát hiểm rỉ sét chạy dọc tòa nhà. Một
cánh cửa mở treo lơ lửng trên bản lề tại đỉnh cầu thang. Một nơi cô có thể đi
vào. Cô bật bộ đàm lên báo cáo, nhưng chỉ nghe tiếng sóng nhiễu. Cái điện
thoại của cô không bắt được tín hiệu gì.

Cô không nghĩ Clayton thông minh tới mức để lại những vật chắn tín
hiệu ở đây. Có thể là do tòa nhà này, những thứ đồ kim loại bên trong đã làm
nhiễu hết sóng điện từ.

Có tiếng ai đó hét lên bên trong. Một người đàn ông. Đang hết sức
hoảng loạn. Marcus, cô nghĩ, cho dù phần lý trí trong cô biết rằng cậu ấy đã
chết rồi. Đã chết từ sáng thứ hai hôm đó khi cô từ chối cuộc gọi của cậu ta
trong văn phòng hiệu trưởng. Cô biết điều đó là đúng. Điều đó có nghĩ là
tiếng hét kia của Jonno hoặc của Thomas Keen, hoặc người nào đó cô có thể
cứu.

Chết tiệt thật. Cô đã hy vọng nghe được tiếng còi cảnh sát, thấy được
những người đàn ông phụ nữ mặc đồng phục cầm súng lao vào đống gạch
vụn này.
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“Cần người hỗ trợ, tôi xông vào đây,” cô nói với cái bộ đàm vô dụng và
bắt đầu chạy lên các cầu thang.
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CHẲNG CÓ GÌ LÀ TAI NẠN

Layla đang cố gắng tập trung nhưng nó vẫn nhìn về phía sau qua gương
chiếu hậu hy vọng trông thấy được mẹ nó, người giờ đã đi rồi, đã biến mất
vào tòa nhà xấu xí với những cái cửa sổ đen thui và kính vỡ. Nó không thể
rời mắt khỏi nơi đó. Mẹ nó sẽ bỏ mạng nơi đây - cả hai bọn họ đều biết điều
đó. Đây chẳng phải điều bà nói sao? Nó nức nở thật lâu tới mức nước mắt
làm cho nó không còn thấy được con đường nữa, nhưng nó phải về nhà. Nó
phải đi đến nơi nào đó an toàn. Nó đã hứa rồi.

Nó lái xe qua góc phố, còn không biết là sẽ đi đâu. Quay trở lại đường
cao tốc nhưng nơi đó thật đáng sợ. Nó không biết liệu có lái nổi tốc độ cao
không. Nó nên đi con đường phía sau. Nó nhấn thiết bị định vị. Nhà.

“Rẽ trái,” cái giọng phụ nữ điềm tĩnh nói với một sự tự tin của máy
móc.

Nhưng khi nó làm vậy, điều đó nghĩa là phải nhìn thấy cái nhà máy xấu
xí nham nhở ở ngay phía trước nó một lần nữa. Không. Nó liếc nhìn sợ hãi
vào gương chiếu hậu và thấy rằng cái nhà máy đó cũng đang ở phía sau nó.
Như thể một vòng luẩn quẩn vậy.

Nó hoảng sợ đạp phanh, nhấn nhấn vào cái màn hình GPS một cách
hoảng loạn. “Nhà, mẹ kiếp!” Khi nó còn nhỏ, mẹ nó bảo rằng thiết bị định vị
GPS là một người phụ nữ robot nhìn xuống họ từ trạm không gian.

“Như Chúa trời ạ?” Layla ngây thơ hỏi khiến cho cả ba lẫn mẹ nó đều
cười.

Nhưng giờ thì chẳng có ai trông chừng cả. Không phải cô gái robot trên
trời, cũng không phải Chúa. Nó chỉ có một mình. Với một con mèo hoảng
loạn đang meo meo thảm thiết. Bình tĩnh đi. Thở sâu vào. Mẹ Cas từng đưa
nó đến lớp yoga một lần. Nó nhắm mắt lại. Định vị được trung tâm bản thân.
Cảm nhận những cái rễ đang cắm sâu xuống, nối bạn với mặt đất.

Đó là hai tòa nhà giống nhau nhưng lại khác nhau. Có khi là một mớ
tòa nhà như vậy trong cái địa ngục công nghiệp tan hoang này. Nó mở mắt
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ra và giữ sự chú ý vào cái màn hình nhỏ bè bè sẽ đưa nó về nhà, nhất là
tránh nhìn lên hay nhìn sau nó. Nó không biết mình sẽ làm gì nếu nó sai.
Liệu đó có cùng là một nơi và nó đã bị mắc kẹt hay không.

“Vòng xe lại,” giọng máy tính nói hết sức tự tin và bình tĩnh. “Vòng
lại.” Không đùa chứ. Nó vòng cái xe lại một vòng chữ U. Mèo Nyan tru lên
như tiếng còi hụ hay còi ô tô om sòm. Nhưng đó lại là một tiếng còi xé tai từ
một chiếc xe tải hiệu MACK mười tám bánh chạy cùng chiều xe nó và nó bị
kẹt ngay giữa đường. Layla hét lên và nhấn ga, giật vô lăng sang một bên
mạnh hết sức, nhưng cái xe tải vẫn thúc mạnh vào nó.

Có tiếng gãy răng rắc giống âm thanh Mèo Nyan tạo ra khi nó ăn phải
con châu chấu. Cửa sổ xe vỡ tan, một cơn mưa lóng lánh rơi lên người nó.
Chiếc Crown Vic xoay vòng trên đường. Nó không kiểm soát được. Chiếc
xe đột nhiên đầy những con bướm đêm. Vô lăng trượt ra khỏi tay nó.

Chiếc xe xoay vòng, nhẹ bẫng. Nó đụng trúng vỉa hè, trọng lực kéo nó
xuống đất và ngay trước khi túi khí ập vào mặt nó, nó thấy một cái đường
hầm toàn cây mở ra trước mắt, những nhành cây cong vòng xuống duyên
dáng như cô gái múa ba lê dẫn lối nó vào.

Nhưng nó biết đó là một cái bẫy, rằng chúng sẽ đóng lại ngay sau nó
như một câu chuyện cổ tích. Sẽ không còn ai có thể thấy nó nữa, và sẽ
không còn dấu hiệu nào cho thấy nó từng ở đây.

Rồi sau đó nó đập đầu vào cửa sổ xe và một màn tối đỏ như trong lòng
mẹ ập lên người.
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NHỮNG CON THÚ MÁY

Trời quá tối không thể nhìn thấy gì nên TK dò dẫm từng bước đi vào
cái đường hầm cây mà đã biến thành một cái hành lang kêu leng keng rổn
rẻng dưới mỗi bước đi của ông. Ông phải cúi đầu xuống né để không va đầu
vào trần, dựa người vào tường rồi đi ì ạch về phía trước, hai chân khuỳnh ra
như cao bồi. Hai vai ông đau nhức, đầu gối mỏi nhừ nhưng có những giọng
nói nho nhỏ đanh vọng ra từ đâu đó phía trước, cả hơi ấm và ánh sáng nữa.

Ông bước vào một căn phòng sáng trưng với những tấm rèm hoa và lò
sưởi nổi lửa và một chiếc bàn ăn lớn như ông luôn mong muốn, có đủ chỗ
cho mọi người, chất đầy thức ăn cho Lễ Tạ ơn - gà tây và sườn nướng và
khoai lang nghiền và cháo ngô và những cốc nước ngọt - và tất cả mọi người
đều ở đây, tất cả bạn bè của ông, đang chờ ông. Ramón, với cái đầu làm từ
gấu bông của anh ta đang vui vẻ tựa khuỷu tay vào lò sưởi, còn Diyana đang
tết tóc, mái tóc dài kéo lê cả trên sàn nhà. Thậm chí cả Lanny cũng ở đây và
đang mặc một cái tạp dề đề dòng chữ “Đầu bếp Tuyệt vời nhất Thế giới.”
Rồi lại có cả em gái ông Florence đang ngồi trên cạnh bàn, đọc một quyển
sách, đôi tay con bé như những chú nhện lần mò trên những vệt chữ nổi.

Tất cả bọn họ đều vui khi gặp ông.
“Chào mừng ông bạn về nhà,” Lanny nói và vỗ vai ông.
“Anh thích không Thomas?” Diyana nói, cười nụ cười sáng chói với bộ

răng trắng, trong khi tay cô vẫn tiếp tục vòng vèo xoắn tóc, tết, tết, tết.
“Chúc mừng lễ Tạ ơn!” Ramón nói, giọng bị biến dạng bởi cái đầu to

như con piñata lớn.
“Không có cái ghế nào cả,” TK bật cười. “Thế người đàn ông phải ngồi

đâu đây?”
“Ai có thời gian mà ngồi chứ?” Lanny kêu ca. “Chúng tôi chuẩn bị mọi

thứ sẵn sàng cho ông rồi.”
“Đi nào anh, chúng em có điều ngạc nhiên dành cho anh đây,” Florrie

nói, ngước nhìn lên từ tờ chữ khiếm thị. Thật tuyệt vời khi cả gia đình lại
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được đoàn tụ.
Tiếng chuông cửa reo vang, một âm điệu chuông nhà thờ nghiêm trang

như trong đám cưới hay đám ma.
Đinh-đong-đinh-đong. Đinh-đong-đinh-đong.
“Anh sẽ không thể tin được đâu,” Florence nói. Trên mắt con bé đặt hai

đồng tiền. Những đồng xu cổ, thậm chí không phải đồng một đô la. Em gái
ông xứng đáng với đồng tiền một đô la, không thể nói khác được.

“Đây là một chương trình thực tế à?” ông hỏi, mỉm cười khi mọi người
vây quanh ông, tràn trề tình cảm và những cái ôm, tất cả đều vỗ về ông, kéo
ông về phía cửa trước. Ông không thể nhớ được vì sao mình lại không đi
vào bằng đường đó. Diyana nghịch ngợm lấy tay che mắt ông.

“Không được ti hí!” con bé nói.
Đinh-đong-đong-đinh. Đinh-đong-đong-đinh.
Nhưng ông sợ hãi vì ông biết thứ gì đang chờ ông ở bên kia, giống như

ông biết đêm Halloween năm đó vậy, với cánh cửa mở hờ và ánh đèn hắt ra
đường.

“Không,” ông nói, đẩy bọn họ ra, “anh không muốn.” Như trở lại lúc
mười bốn tuổi, cảm giác đau buốt sợ hãi trong cổ họng và cột sống lạnh
băng. Ônh có thể gửi thấy vị máu. Cái vị tanh nồng của nó.

Đinh-đong-đong-đinh.
“Đừng làm hỏng nó,” Diyana hờn dỗi. “Chúng em đều đến vì thứ này.”
“Thôi nào, anh lớn,” Ramón hối thúc. “Anh nên thấy tôi đã trải qua

điều gì chứ!”
“Mở cửa đi anh Thomas,” Florrie nói.
Đào-chúa-đào-đi.
Nhưng ông không muốn gặp lại mẹ nữa. Ông đã chôn người phụ nữ đó

rồi, và ông không định làm điều đó một lần nữa.
“Bỏ anh ra,” ông nói, vặn người ra khỏi những cánh tay đang bám lấy

mình và ông đẩy quá mạnh bởi vì ông đẩy té cô em gái xuống đất và cô văng
ra như một túi rác đựng quần áo cũ bị ném ra cửa sổ.

Cô nằm bất động, tru lên như một con thú bị thương khiến ông nghĩ có
lẽ cô đã bị gãy xương.
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“Florrie, anh xin lỗi.” TK hoảng hốt, quỳ xuống bên cạnh em gái. “Anh
không cố ý. Đó là một tai nạn. Em có sao không? Để anh xem nào.” Cả đời
mình, ông chưa bao giờ đánh một người phụ nữ.

Ông nhận ra tiếng nức nở đó thật quen thuộc. Nó không phải tiếng khóc
của một người phụ nữ chút nào mà là tiếng khóc của một thằng con trai tuổi
teen. Tiếng của chính ông. Âm thanh đó thoát ra khỏi cổ họng khi ông đứng
cạnh xác của Ricky Furman đã bị bắn chết còn khẩu súng lơ lửng trong tay
ông. Một tiếng rền rĩ cao vút không biết của ai, một âm thanh đến thẳng từ
địa ngục. Âm thanh của quỷ dữ. Của con người ông lúc đó. Đứa con trai mụ
điếm. Tên giết người.

Ông nắm lấy vai cô em gái. “Xin em Florrie.” Xương xẩu cô vặn xoắn
lại dưới cái váy đầm và cô quay người lại để cắn ông, những cái răng nanh
vàng bẩn thỉu trong một cái mõm dài còn tiếng rên rỉ giờ đã biến thành tiếng
gầm gừ khi cô em gái bò ra khỏi bộ da người như một con chó chui ra từ bọc
nước ối, bốn chân cào cào trên sàn gỗ, lông bết màu đỏ. Cô em gái giờ đứng
trên bốn cái chân chó khẳng khiu và rũ rũ lông, máu văng đầy phòng.

TK hét lên và bò tránh khỏi cô em gái nhưng ông bị vướng vào những
bím tóc dài cuộn đầy phòng. Những con gián chạy loạn lên trong mớ tóc.

“Đừng đi, anh còn chưa mở cánh cửa mà,” Ramón nói, giọng ai oán
trông càng kinh dị thêm bởi cái đầu giấy khổng lồ. Cậu ta là người duy nhất
không thay đổi gì. Còn những người bạn còn lại của ông đều đang co rút và
gập người xuống phía trước, chống bốn chân mà đá hai chân ra sau. Những
cái xương kêu răng rắc, hộp sọ kéo dài ra khi họ đẻ ra những con chó hung
tợn vẫn trốn trong họ bấy lâu, quằn quại thoát khỏi tính người.

Con chó màu vàng máu me mà em gái ông biến ra đang đứng trên mặt
đất, sừng sộ lên, hai vành môi lộn ra ngoài để lộ phần lợi đen sì và thứ nước
dãi xám quánh nhễu ra khỏi hàm răng sắc nhọn.

TK lồm cồm đứng dậy, rất từ từ, một tay ông giơ ra như để chặn con
chó, một tay mò mẫm trong túi tìm bình xịt hơi cay. Những con chó mới đẻ
khác đang dần đứng dậy, gầm gừ và kêu ăng ẳng. Florrie lao tới mắt cá chân
ông, cắn một cú mở màn, TK xoay người và bỏ chạy.

“Anh phải mở cánh cửa đó ra,” Ramón nói buồn bã.
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Ông chạy bán sống bán chết. Ngực đau nhức như thể ai đó đã đâm một
cái cọc vào đó, nhưng ông vẫn chạy bởi vì đám chó vẫn đuổi theo trên
những cái chân gầy nhẳng của chúng, sủa và hú và cố đớp lấy quần ông, dồn
ông tới một cái hồ tối tăm trải dài trước mặt.

Ông vấp phải mấy cuộn tóc và ngã ập vào mặt nước đen sủi lên. Ông
đập đầu gối trúng thứ gì đó dưới mặt nước và vội vã trồi lên, thở hổn hển vì
sốc lạnh. Cứ như lễ rửa tội vậy, và trong khoảnh khắc đó ông nhìn rõ thứ
cuốn vào chân ông không phải tóc mà là những sợi dây cáp điện. Còn ông
đang ngập đến thắt lưng trong vũng nước mưa bẩn thỉu nghẹt rác trong tầng
hầm nhà máy. Những tia sáng chiếu qua những ô cửa sổ vỡ lấp lóa trên mặt
nước chiếu những vệt như sóng gợn lăn tăn lên tường - còn phía xa là một
cái cầu thang kim loại.

Nhưng rồi ông quay lại và thấy đàn chó vẫn đang đi tới đi lui bên mép
nước, rền rĩ và có vẻ đang chuẩn bị lao xuống nước đuổi ông, và đứng ở cái
xà ngang phía trên chúng, Chúa Jesus như đang trông xuống, thúc giục.
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TÁI TẠO BẢN THÂN

Layla ôm chặt cái lồng mèo vào ngực. Nơi này tối đen khiến nó vấp
chân vào cái sàn gỗ gồ ghề. Máu đang chảy một bên mặt nó. Nó cố gắng
cảm nhận vết thương trên thái dương nhưng nếu lần tay lên rờ rờ chỗ đó sợ
là bóng tối lại ùa đến một lần nữa.

Nếu nó đứng yên một chỗ, máu lại chảy dọc cánh tay nó và nhỏ từng
giọt, từng giọt xuống đất khiến nó hoảng sợ, nên nó cứ đi tiếp dù cho chẳng
biết mình đang đi đâu. Khốn khổ chưa, nó nghĩ và nuốt nước mắt nghẹn
ngào vì nếu khóc nó sẽ khóc không ngừng, sẽ ngã xuống mà không thể
gượng dậy được.

Nó không nhớ mình đã tới đây bằng cách nào hay thậm chí là nó đang
ở đâu, nhưng cái lồng mèo là thứ nó có thể bám vào, một vật chống lưng cho
nó. Nó là một cô gái trẻ can đảm đang bảo vệ chú mèo của mình. Không tính
tới việc cánh cửa lồng đang mở toang và Mèo Nyan không có trong đó. Nếu
thế thì cứ coi như nó đang trên hành trình tìm kiếm con mèo của mình đi. Và
tìm mẹ nữa.

Như trò chơi điện tử vậy.
Có một cái biển hiệu phía trên tường nhưng những con chữ cứ nhảy

múa mỗi khi nó cố gắng đọc. Đó là những từ ngữ hư hỏng. Chúng thậm chí
còn chẳng muốn trông giống như từ ngữ. Chúng có nhiều tham vọng ẩn sau
khả năng của mình. Một ý chắc chắn sẽ ra trong đề kiểm tra. Những con chữ
tự sắp xếp lại. LẮP RÁP. LÁP RẮP. LÁ RẮ PP. PÁLRP Ă. RẮ ÁLPP.

Không còn chỗ nào khác để đi nên nó bước qua cánh cửa. Có ai đó
đang chờ nó bên trong, một người đàn ông trông lưu manh và to béo đang
ngồi phía trước một bảng điều khiển khổng lồ đầy những màn hình nhỏ, tay
chọc chọc lên các phím số và đồng hồ đo. Đó là TraiNhungLụa, trong cái bộ
dạng béo phì sưng sỉa, da vàng nhợt nhạt như sáp, nhưng nó nhận ra những
đường nét của ông ta dưới cái khuôn mặt mập mạp tốt bụng mà ông ta
không đáng có. Hắn nheo mắt nhìn nó rồi chĩa thẳng vào cái lồng.
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“Mày muốn nhốt ai đó lại à?” hắn nói và quay lại nhìn cái bảng điều
khiển. “Hay là mày muốn chơi trò chơi?”

“Đó là cái lồng cho mèo,” Layla nói, cảm thấy bình tĩnh và thờ ơ. “Ông
có thấy nó đâu không?”

TraiNhungLụa cười khùng khục. “Ồ tao đã thấy cả mớ mèo con ấy chứ.
Mọi kiểu mèo con cho tao ngốn ngấu. Một bữa tiệc buffet mèo con.”

Tất cả các màn hình đều đang phát những đoạn băng có những bé gái.
Những bé gái nhảy dây, đi chệch choạc trong đôi giày to quá khổ của mẹ,
cầm diều chạy, ngồi trên hàng rào, chơi đàn ghi ta, thổi hoa bồ công anh,
liếm cà rem, liếm những thứ khác. Layla quay mặt đi.

“Ông làm cái gì ở đây?” nó nói, giận dữ với hắn ta.
“Mày làm cái gì ở đây?” hắn nhại lại bằng một giọng trầm bổng.
“Tôi đang lái xe,” nó nhớ ra.
“Rồi mày mất xe. Mất con mèo cái. Mất mấy viên bi. Ít ra thì tao chỉ

mất cái ví. Và trái tim nữa. Mày có thấy nó ở đâu không hả?” Hắn lục khắp
người như thể đang tìm một chùm chìa khóa trong một cái túi bị lãng quên.
“Ồ nó đây rồi.” Hắn chỉ vào những cái màn hình đang chiếu đầy những của
quý đủ các kiểu ngoại trừ một cái đang chiếu hình một cô gái nằm trên cỏ
ướt hôn một cậu trai đang để tay dưới váy cô.

“Đồ lẳng lơ,” hắn nói. “Con điếm ranh bẩn thỉu. Mày muốn điều đó.
Tất cả chúng mày đều muốn thế.”

“Chuyện không phải như thế,” nó gào lên với hắn.
“Chụp những tấm hình nhỏ hở hang trong những cái quần chíp hở hang

trên điện thoại của chúng mày, khoe hàng ra đó. Ngay trên mạng cho lũ
chúng tao nhìn. Mấy thứ riêng tư tụi mày đưa lên mạng sạch.” Hắn xoa cái
bụng phưỡn của mình. “Tao thết đãi bản thân hơi quá tay,” hắn cười khẩy và
nó nhận ra hắn đang xoa xoa dần xuống phía dưới bụng và nó quay mặt đi.

Màn hình bắt đầu chiếu những tấm hình tự chụp. Chụp trước gương
phòng tắm, chụp trong phòng ngủ, những cô bé bĩu môi tạo dáng, mặc quần
chíp hay không mặc gì, tấm cười đùa, tấm nghiêm túc, tấm sợ hãi, mỗi
người mỗi vẻ.

“Không,” Layla nói. “Thứ này không dành cho nhà ngươi.”
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“Tất nhiên là có chứ. Đó là thứ tụi tao đã dạy mày. Đến đây. Đến ngồi
trên lòng tao này. Tao sẽ cho mày cưỡi ngựa.”

Hắn giương cánh tay béo ú tới chỗ nó, nó liền lấy hết sức xô hắn một
cái thật mạnh vào ngực. Nó khiến cho cái ghế xoay bay vèo sang phía bên
kia phòng cho đến khi chạm phải phần sàn nhà gồ ghề liền bật ngửa ra,
quăng gã đàn ông xuống đất. Hắn nằm đó như một con cá voi trôi dạt lên bờ,
chìm trong mỡ. Hắn cười hỉ hả. “Chúng ta có thể chơi thô bạo, em gái à.
Anh có thể khiến em nghĩ rằng đó là ý của em nữa đấy.”

“Tiên sư ông!” Nó quăng cái lồng về phía hắn ta rồi quay người bỏ
chạy. “Mẹ! Mẹ ơi, mẹ ở đâu?”

“Đồ điếm chết dấp!” hắn hét lên phía sau nó. “Tâm hồn các người đều
là một lũ điếm chết dấp!”

Nó chạy lộc cộc xuống một tầng cầu thang dẫn vào một hành lang hẹp
có con hào nhỏ ở chính giữa và những cánh tay robot lắp ráp bẻ cong xuống
những góc khác nhau. Nó bước vào đường hào đó và đầu bên kia là ánh
sáng, nếu nó có thể đi hết đường.

“Mẹ ơi! Mẹ ở đâu? Con cần mẹ!” Layla la to. Giọng nó vang trong
khoảng không hun hút, rồi vọng lại cho nó nghe thấy giọng mình lí nhí và
hoảng sợ cỡ nào.

Khi nghe âm thanh, những cánh tay robot liền co giật. Và mọi phía
xung quanh nó, chúng vặn mình sống lại, vặn vẹo trên những cái trục xoay,
ngoảnh đầu tò mò về phía nó.

“Để cho tôi yên,” nó la lên giận dữ, hụp đầu xuống khi một cánh tay
máy thò ra chỗ nó với bàn tay là cái kẹp tóm loạn xạ. Nhưng rồi sau đó một
cánh tay khác lại xoay ra ngoài và túm ngực nó, những đầu chóp kim loại
cào cào áo khoác nó.

Giọng của TraiNhunglụa nghe rào rạo qua hệ thống điện thoại nội bộ
khi những cánh tay robot thò xuống bổ lên đầu nó, những bàn tay được lắp
gọng kềm và những mũi khoan rên rỉ và kêu xì xì, rồi cả những cái đèn hàn
tóe lửa. “Tin - tin!” hắn cười, “Tin - tin!”

“Mẹ ơi!” Layla hét lên. Nó ngã sõng soài vào cái hào và đưa tay ôm lấy
đầu chờ chết, chờ một cái mũi khoan đâm xuyên sọ nó. Nhưng không thấy
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gì, thế là nó ngoảnh đầu ra sau nhìn và thấy rằng phía dưới đáy hào này nằm
ngoài tầm với của những cánh tay cơ khí.

Nó bò tới chậm chạp khổ sở phía dưới những cánh tay cứ nhào xuống
rồi rút lên, xuống rồi lên, kêu vo vo và gào thét và kêu xèo xèo ngay phía
trên đầu. Nhưng rồi nó cũng bò được tới cuối con hào và không còn chỗ nào
để đi nữa và những cánh tay robot dường như cũng biết điều đó nên mổ
xuống không ngừng. Nó nằm đó cố gắng tính toán xem mình có bao nhiêu
giây giữa lúc những cái máy rút tay cho dựng đứng lên và lúc chúng bổ
xuống lần nữa.

Nó phóng người nhảy ra ngoài, lăn nhào qua sàn nhà, nhưng không đủ
nhanh trước khi một trong những cái đèn hàn tóm được vai nó. Nó hét lên
đau đớn, da thịt bỏng giộp có mùi y như thịt muối và nó biết rằng bất kể thịt
muối có nằm trong nhóm thức ăn thần thánh hay không, nó cũng sẽ không
bao giờ ăn lại được món đó nữa.

Layla loạng choạng đứng dậy, nhìn những cánh tay máy rì rầm cụp
xuống dần dọc theo dây chuyên lắp ráp. Cánh tay nó nóng như thiêu đốt.
Đừng đụng vào, nó tự nhủ. Bỏng cấp độ ba và nhiễm trùng. Nó cần giúp đỡ.
Nó phải ra khỏi đây.

“Ôi làm ơn đừng đi, chúng tao ghét mày thế cơ mà,” giọng chế nhạo
của TraiNhunglụa từ phòng điều khiển vang ra. Nó có thể thấy khuôn mặt
béo của hắn nhìn nó chằm chằm sau ô cửa sổ vấy mỡ.

Layla xoay lưng về phía hắn và loạng choạng tiến sâu vào nhà máy, tới
nơi có tiếng nước bắn tung tóe.



https://thuviensach.vn

MÊ CUNG

Gabi đi đến cánh cửa dẫn vào một lối đi bộ ở phía trên sàn nhà máy
ngổn ngang. Một dãy cửa sổ hẹp chạy ngay phía dưới trần nhà bám đầy
những mớ lầy nhầy khiến cho những chùm sáng bụi bặm chiếu qua nó
không phá tan được bóng tối ảm đạm bên dưới.

Cô bước từng bước, chân dò dò phía dưới xem trên lối đi có chỗ nào
mục nát hay không, mò mẫm đi trong bóng tối mờ mờ, cảnh giác khi giẫm
lên thứ gì đó có cạnh sắc, một tay cô đặt lên súng, bộ đàm ở thắt lưng phát ra
những tiếng nhiễu rè rè vô dụng. Cô vặn nhỏ âm thanh xuống, đủ nghe
nhưng không làm lộ vị trí của mình.

Mắt cô bắt đầu quen với bóng tối nên cô có thể nhìn ra được những bộ
khung kim loại trong hố lắp ráp, chỉ còn lưa thưa vài cái bởi vì những người
thu mua sắt vụn đã lấy đi mọi thứ có thể và phá hỏng những gì họ không lấy
được. Những cánh tay robot còn sót lại bị xô nghiêng theo những góc kỳ lạ
trên những cái bệ đỡ nặng chịch, dây nhợ xổ ra như xổ ruột, ngó xuống
những thanh trượt chạy giữa hố lắp ráp, chờ đợi vô vọng những cái vỏ xe sẽ
không bao giờ đưa qua đây nữa.

Ánh sáng tạo ra ảo ảnh trông như các cánh tay robot còn sót lại này
đang chuyển động; những cái đầu đong đưa ngó nghiêng cô.

Clayton có thể ở bất cứ nơi đâu trong đây - tám tầng lầu một nhà máy
xe đổ nát. Nó không rộng đến 35 mẫu[27] như nhà máy Packard nhưng vẫn là
một nơi rộng thênh thang. Nhưng này, nếu như không có một con đường lát
gạch vàng trải ra trước mắt thì Gabi cho rằng cô cứ đi theo mấy tác phẩm
nghệ thuật khó chịu vậy.

Vào một ngày đẹp trời thì hẳn cái nhà máy trông sẽ kinh dị phát khiếp,
và càng kỳ quái hơn khi có thêm đám bàn ghế cũ lạc lõng đặt ở đây như thể
tên giết người muốn chơi lắp ráp. Nhưng giờ thì mọi thứ còn tệ hơn, tệ hơn
rất nhiều khi chỗ nào cũng có những tác phẩm nghệ thuật kinh hãi. Giống
như cái tầng hầm đầy những con búp bê chết mà Luke kể. Ngoại trừ việc rất
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có thể có một cái xác trong đống tác phẩm nghệ thuật này với những khuôn
mặt biến dạng và những cái cổ vặn xoắn như đồ mở nút chai. Chẳng hạn như
hình người phụ nữ với khuôn mặt đang tan chảy hay hình nộm Chúa Jesus
cột dây trên thanh trượt đang ngó nhìn xuống, cái miệng làm từ bộ máy
đồng hồ cứ đóng và mở như thể đang thì thầm cầu nguyện.

Đội Hiện trường sẽ có một ngày mệt mỏi tại nơi này đây.
Cô bước lên một cái cầu thang rỉ sét dẫn lên tầng gác lửng. Những bậc

thang kim loại rung lên dưới gót giày tạo ra tiếng vang vọng ra cả căn phòng
như thể cả cái tòa nhà chết tiệt này muốn tiết lộ cô ở đâu. Cô nép mình
xuống và chợt nhận ra một điều đơn giản: Nếu mọi âm thanh đều truyền đi
và cô không nghe thấy tiếng những kẻ xấu đâu cả thì điều đó có nghĩa là bọn
chúng không ở trên tầng này.

Cô cẩn trọng di chuyển sâu vào trong tòa nhà, đi lên cầu thang và
ngang qua một phòng điều khiển nơi có một hình người béo ú làm bằng sáp
ong bạc màu đang ngồi trên một chiếc ghế xoay đối diện một bức tường toàn
là màn hình và nút bấm đã bị vẽ bậy và đập phá tan tành. Sáp ong đã nhão ra
xấu xí rỉ thành giọt chảy ra cả thành ghế. Hoặc có khi đó là cố ý. Cái hình
nhân béo ú này có đôi mắt vô hồn sâu hoắm như thể ai đó đã móc sáp chỗ
mắt ra và một mớ những đồ chơi cũ nhồi nhét vào trong da thịt vàng. Cái
hình nhân đang với đến chỗ những nút điều khiển bằng một cái tay lõng
thõng gắn với cơ thể chỉ bằng một cái màng như thể chân ếch. Thật tởm
lợm.

Cô đi qua một văn phòng với những cái túi hồ sơ đổ ngược và những
cái máy tính cũ nát, sàn nhà chôn dưới những thùng các tông đang khạc ra
đống giấy tờ và tài liệu. Những cái bút dạ quang đánh dấu rơi vãi lung tung
trông như những con gián nhựa màu hồng, xanh lá cây, xanh dương chạy
giữa đống rác. Có quá nhiều rác rưởi tới nỗi không thể tin được là tất cả
những thứ đó từng thuộc về một nhà máy.

Có kẻ nào đó đã giết thời gian bằng cách đá bung những cái bồn vệ
sinh trong toilet nam và đập vỡ tan tành những cái bệ sứ. Khi mọi thứ đều
bỏ đi như vậy thì việc phá hoại không thôi là chưa đủ. Ta phải nâng tầm trò
chơi lên một nấc mới là khiến mọi thứ tan hoang, cô nghĩ.
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Cô đi ngược trở lại, và cuối cùng dừng ở một căn phòng nhìn ra sàn lắp
ráp của nhà máy. Nhưng ở phía bên kia sàn, cô có thể trông thấy rõ ánh đèn
đỏ xanh quen thuộc của xe cảnh sát đang quét qua quét lại qua một cánh cửa
chất hàng đang mở.

Ăn cỗ mà toàn đi sau, cô càu nhàu trong đầu, nhưng cô không kìm
được nụ cười. Đầu cô đã vạch sẵn các con đường. Cô sẽ dẫn một đội lên lầu,
tên sát nhân có lẽ sẽ lên cao. Cô hy vọng Boyd có thể lấy được bản thiết kế
tòa nhà.

“Này mấy người chết tiệt kia,” cô gọi to khi nhảy nhanh xuống cầu
thang tiến về phía chiếc xe. “Đừng bắn, là tôi đây.”

Nhưng có điều gì đó rất không hợp lý. Không có đội tiếp viện nào cả,
và cũng không phải một cái cửa tải hàng mở ra đón ánh nắng đờ đẫn của ban
ngày.

Mà đó là chiếc Crown Vic của cô, tông thẳng qua tường.
Nắp ca pô nhăn nhúm, kính chắn gió vỡ ngoằn nghèo. Cửa xe bên phía

tài xế đang mở, một vết nứt xấu xí chạy dọc xuống cửa sổ. Một vệt đỏ chạy
dọc xuống kính. Tim cô chùng xuống.

“Layla!” Gabi nhét súng vào bao rồi chạy ào ra chỗ chiếc xe, cô vấp
phải một mảnh gạch và bị trẹo chân.

Cô đẩy cái túi khí to đùng ở ghế trước xuống, đập đập vào phần vải
đang xẹp xuống với hy vọng tìm được cô con gái của mình phía dưới.
Nhưng cô buộc phải thừa nhận rằng chẳng có ai ở đó. Cả con mèo trong
lồng cũng biến mất.

Một tiếng rừ rừ nhỏ không ngừng cắt ngang cơn hoảng hốt của cô. Cái
điện thoại trong túi cô rung lên. Không có lý do nào lại là con gái cô gọi.
Nhưng cô có thể hy vọng thế. Đó là những gì mà các bậc cha mẹ có thể làm.
Hy vọng.

“Layla à?” cô nói, lo lắng phát điên.
Những âm thanh lộn xộn phát ra. “- ersado? Chúng tôi...”
“Các anh ở cái xó nào vậy hả Bob? Sao các anh chưa đến đây? Đến

đây mau!” Cô tắt máy và bắt đầu chạy ngược lại lên các tầng cao. Hắn sẽ đi
cao hơn. Cho buổi trình diễn vĩ đại của hắn. Đó chẳng phải là mục đích của
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toàn bộ những thứ này sao? Lý do hắn lôi hết ra đây những bức tượng xấu xí
và thứ đồ nội thất cổ lỗ xấu xí này?

Layla, cô lại nghĩ. Layla, Layla, Layla.
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TRIỆU TẬP

Layla bước ra ngoài, đi lên lối đi bộ ở phía trên một tầng hầm ngập
nước với những mảnh máy móc cũ không biết là gì đang thò ra như xác tàu
đắm và những vệt nắng từ những cánh cửa sổ vỡ trông như những vằn da hổ
trên vùng nước tối. Tiếng nước ngập tung tóe phát ra từ chỗ một người đàn
ông da đen to lớn khuôn mặt hoảng loạn đang chạy trốn khỏi một đàn chó
điên đang nhảy qua hồ nước sau ông ta, con tru con hú.

“Ở đây!” nó kêu lên. Và ông ta ngước lên nhìn, giật mình vấp ngã, đập
đầu gối xuống đất một cú đau. Là lỗi của mình, nó nghĩ. Ông ta quay người
lại, rất nhanh, rồi giật lọ xịt hơi cay ra khỏi túi, nhưng đàn chó đã vồ lấy
ông, xô ông xuống nước.

Ông trồi lên, thở hổn hển. “Cút đi!” ông la lên, chân đá vào một con
chó. Cùng lúc đó ông xịt hơi vào con thứ hai và nó nhảy giật lại như bị điện
giật, rên rỉ và nhúng mũi xuống nước.

Nhưng ba con chó là quá đông kể cả với một người to cao như ông.
Con thứ ba ngoạm mạnh vào cổ tay ông khiến ông thét lớn và thả cái chai
xịt hơi xuống nước. Con chó ngoạm lấy ông, răng cắn phập lấy bắp thịt, đầu
phồng lên, căng ra như nhựa dẻo, không còn phân biệt được giữa mõm và
răng đâu nữa.

Điều này không có thật, cơn đau ở vai nhắc cho nó nhớ đâu mới là thật.
Nhưng đó cũng là một giấc mơ, nó nghĩ. Giấc mơ là thứ não bộ giả lập ra và
ta có thể điều khiển một giấc mơ nếu ta cố gắng, nếu ta nhận thức được là
mình đang mơ. Thế thì cũng giống như một trò chơi điện tử vậy. Ước gì nó
có siêu sức mạnh, có bom chùm hay một chiêu đánh đấm đặc biệt nào đó.
Quỷ thật. Nó đã không gọi mẹ về được nhưng nó vẫn còn nhớ tới việc con
mèo có thể đã ra khỏi lồng và chạy lạc đi đâu đó.

Nó ngả người qua chỗ thanh trượt và cất tiếng gọi Mèo Nyan. Âm
thanh dội lại khiến những con chó nhất tề ngóc đầu lên nhìn nó, cứng ngắc
như những cánh tay robot.
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Nhưng trên mặt nước, những tia sáng mặt trời cuộn xoáy và xếp thành
những hình khối mới, rồi sau đó có thứ gì đó phát nổ trong bóng tối. Một
con hổ. Không phải, một con mèo, to lớn và uyển chuyển. Con mèo kỳ lạ đó
đột ngột nhào tới tấn công, người nó cháy rực lên, nhe nanh, chìa móng, xù
lông. Thật giống một cuộc chiến hoang dại cổ xưa.

“Chạy đi!” Layla hét lên với người đàn ông và ông ấy chạy thật, không
quay đầu nhìn lại những tiếng rít, gào, xé toạc sau lưng. Nó leo xuống những
thanh ray tới chỗ những thanh ray bị đứt đoạn tầm một mét phía trên đầu
người đàn ông thì liền vòng tay xung quanh đường ray, mặc kệ cơn đau màu
trắng nóng rát trên vai, chìa tay ra. “Bác leo lên đây!”

Phía sau ông, con mèo mơ đang xé tan hai con chó như xé giấy, để lại
những mảnh giấy màu đỏ trôi dạt trên mặt nước. Con vật cuối cùng cũng
cụp đuôi quay người lại chạy trốn, nhưng chưa đủ nhanh. Con mèo đã bổ
nhào lên lưng nó, bấu chặt móng vào sườn nó để giữ lại. Con chó chống cự
thêm vài bước nữa thì ngã gục, cả hai con vật lao xuống hồ nước đen và
chìm dần xuống.

Người đàn ông nắm lấy tay nó, lòng bàn tay ông ta lạnh và ẩm ướt.
Ông rất cẩn thận chỉ dùng tay nó để nhấc người lên rồi bằng tay kia ông bám
lên cạnh của một thanh ray, hai chân đẩy đẩy cho đến khi bám được một đầu
gối lên đó thì ông kéo mạnh người lên bậc thang bên cạnh nó.

Mặt nước cuộn sóng thêm một lúc thì cuối cùng đã yên lại, chỉ hơi gợn
lăn tăn. Một dải giấy đỏ trồi lên và bắt đầu lan ra khắp mặt nước.

Người đàn ông ngồi dậy, lưng dựa vào đường ray, thở hổn hển, ướt đẫm
và chảy máu. “Chúa tôi,” ông vừa thở vừa nói. “Lạy Chúa tôi.”

“Bác có trông thấy thứ đó không?” Layla hỏi. Những dải đỏ trên mặt
nước tối đang ra ra, rất khó nhìn.

“Tôi không thấy gì cả,” ông ấy không nhìn lại. “Không gì cả. Cháu là
người thật chứ?”

“Thế bác có thật không?” nó thách thức.
“Chắc là có. Chỉ có người thực mới chảy nhiều máu thế này. Cháu cũng

tơi tả đấy.” Ông già rét run lên, hai hàm răng va vào nhau lập cập.
“Chúng ta phải ra khỏi đây. Bác cần làm ấm người kẻo cảm lạnh đấy.”
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“Không cần. Ta phải tìm cái thằng đã gây ra điều này. Nó giết bạn ta.
Nó cũng đã làm gì đó với cháu, có lẽ là lúc nó chạm vào cháu. Nó làm cho
đầu óc cháu bệnh hoạn. Khiến cháu thấy những thứ linh tinh.”

“Bác đang nhắc đến Quái vật Detroit?”
“Người ta gọi hắn như thế đấy. Ta là TK.”
“Cháu là Layla.” Thật kỳ cục khi bắt tay ông già, nhưng mà này, biết

đâu điều đó lại chẳng có nghĩa là bọn họ không cần phải nói chuyện về
những con chó hay con mèo quái đản kia. “Đây có phải là nhà máy Fleischer
không bác?”

“Đúng thế.”
“Thế thì mẹ cháu đang ở đây. Chúng ta cần tìm bà ấy. Mẹ cháu là thanh

tra đội trọng án.”
“Thế cơ à? Mẹ kiếp, đúng lúc thế. Xin lỗi cháu, tôi chửi bậy.”
“Không sao ạ. Cháu hiểu mà.”
“Thanh tra mà lại mang con gái theo phá án à?”
“Không ạ, mẹ đã bảo cháu đi về. Nhưng trước đây cháu từng tìm thấy

một xác chết. Nên... có thể do cháu ở gần cái xác chăng? Có lẽ đó cũng là
cách hắn đánh thuốc bác? Giống một loại khí ga nào đó.”

“Rất có thể.” Ông già quyết định. “Trước hết, chúng ta cần phải đưa
cháu ra. Tìm mẹ cháu và những người cảnh sát khác. Sau đó ta sẽ trở lại và
tự tay vặn đầu thằng đó.”

Nhưng Layla có thể thấy đó chỉ là lời ba hoa. Ông già cũng sợ chết
khiếp y như nó.



https://thuviensach.vn

NHỮNG THỨ LÓNG LÁNH

Gabi liếc nhanh rồi quyết định bỏ qua tầng hai. Lại một không gian
khác ngổn ngang đầy rác và gạch vỡ nhưng không thấy có bóng dáng ai
khác. Khu tầng ba lại là một mê cung các căn phòng xen kẽ những cánh cửa
sổ bị đập phá và những vết ố khắp sàn. Nhưng khi lên tầng bốn, cô lại đối
mặt với một bức tường đầy những tờ báo xếp chồng lên cao tới tận trần nhà,
cứng lại vì bị ẩm cứ như giấy bồi vậy. Cô đã thấy những cái ổ chuột giống
thế này. Có một lối đi hẹp giữa các bức tường báo đó, đủ rộng để đi qua.
Con đường đột ngột rẽ sang trái. Thật là điên. Hắn đã làm những việc này
bao lâu rồi? Có bao nhiêu xác chết ở đây? Ở nơi nào đó phía trước, cô có thể
nghe thấy những tiếng nghèn nghẹt. Tiếng đàn ông. Không phải tiếng con
gái cô. Có thể là Marcus. Rất có thể còn một lối vào khác. Cô đã thấy đủ thứ
trong nhà máy này để biết rằng có một thang máy (không còn hoạt động
nữa) ở phía bên kia tòa nhà, và có thể có cầu thang bộ ở gần đó. Nhưng
không còn thời gian để kiểm tra điều đó và cũng không thấy bóng dáng
Layla đâu cả.

Cô thử dùng cái bộ đàm một lần nữa bởi vì giờ cô chỉ còn biết làm theo
thủ tục. “Vào đi. Tôi ở trên tầng bốn. Có thể là tầng năm, tùy theo các anh
vào từ đâu. Có một bức tường đầy báo như một mê cung ở đây. Kẻ tình nghi
đang ở đâu đó đằng sau nó. Tôi sẽ tiến vào. Kẻ tình nghi có thể đang giữ con
gái tôi làm con tin hoặc con bé đang trốn đâu đó trong tòa nhà.” Làm ơn hãy
trốn đi con. Con hãy an toàn.

Tiếng bộ đàm lại nghe lạo xạo vô dụng ở đầu bên kia.
Cô chùi tay lên quần, đầy mồ hôi, kể cả trong trời lạnh, siết lại tay trên

khẩu súng và đi dọc đường hầm đầy những tờ báo cứng lại, lần mò tìm
đường khi nó rẽ nhánh và buộc cô phải chọn một lối. Cô cố gắng nghe theo
những giọng nói nhưng những tờ báo đã nuốt gọn âm thanh. Chúng bốc mùi
hăng, chua và mục nát. Những bức tường giấy này kêu sột soạt và đôi khi lại
lồi ra như thể có những thứ đang di chuyển nhanh giữa chúng, hoặc cố gắng
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đào lấy một lối ra. Đám chuột và gián. Cô cứ rẽ phải. Phải, phải, phải, làm
ơn hãy để cho đường cô đi là đúng.

Có thứ gì đó nhào xuống đầu cô, một ánh chớp trắng, khô và sột soạt.
Theo bản năng cô cúi đầu xuống và phải cố hết sức cô mới không nổ súng
vào những trang giấy bay qua. Những trang rời bay theo gió. Chỉ có thế.
Bình tĩnh lại nào, cô giận dữ, gạt đi suy nghĩ rằng ở trong đây thì làm gì có
gió.

Cô lại rẽ trái nữa và đi tới trung tâm của mê cung - và tìm thấy Marcus.
Cô chỉ biết được là cậu nhờ vào thẻ tên.
Cậu bị cột vào một trong những cái cột lớn, tay dang ra như ban phước

lành, đeo trên đầu một vòng hào quang sáng chỉa gai nhọn như thể trong một
bức họa trung cổ, những gợi dây vàng dính chặt vào phần da đầu. Trên một
bàn tay vẽ bó lúa. Bàn tay kia vẽ một khẩu súng. Những biểu tượng tôn
giáo, cô nhớ ra từ một bài tập của Layla. Cuộc sống, cái chết và sự tái sinh.
Có những đôi cánh thiên thần bằng gỗ gắn lên lưng cậu được sơn màu đỏ và
vàng để trông giống như là lửa cháy, và một quả trứng làm từ đất sét to đùng
mở ra ngay dưới chân như thể cậu ta nở ra từ quả trứng giữa một mê cung
bừa bộn củi mồi.

Cô cố gắng tập trung vào những chi tiết này bởi vì cô không dám nhìn
thẳng mặt cậu. Hay nơi từng là khuôn mặt. Lồng ngực cô như thắt lại không
thở nổi.

Ôi, Lóng Lánh.
Khuôn mặt cậu ấy đã biến mất, bị lột sạch, và ở giữa, nơi từng là mũi,

là miệng, là mắt thì bây giờ là một cánh cửa gỗ được trang trí và nó lồng vào
hộp sọ, với những bản lề vàng nhỏ xíu. Cô không thể mở nó và sẽ không mở
nó.

Cô không muốn biết có gì bên trong.
Gần như không chịu nổi sức nặng tội lỗi, cô sụp xuống đất. Nhưng cô

phải tìm Layla. Sự lo lắng cho đứa con gái trở thành động lực thúc đẩy cô đi
tới, thậm chí là vượt qua nỗi đau buồn mất mát này.

Tôi sẽ quay lại vì cậu, Marcus, cô tự hứa rồi loạng choạng lạc vào mê
cung.



https://thuviensach.vn

ANH Ở ĐÂY RỒI

Jonno dựa lưng vào tường, giơ điện thoại ra phía trước như một vũ khí.
“Tôi đang quay phim đây! Ông không thể làm bị thương tôi bởi vì cả

thế giới sẽ thấy hết. Đó sẽ là bằng chứng. Đang phát trực tiếp đấy, ông có
hiểu không? Nó đang truyền đi. Người ta có thể trông thấy nó ngay lúc này,
và bọn họ đang gọi điện cho cảnh sát ngay lúc này. ” Đó là giả sử tín hiệu
truyền ra được khỏi tòa nhà. Anh liếc nhìn tín hiệu sóng. Đúng thế. 4G. Hai
vạch. Đang phát trực tiếp - và anh còn sống. Cho đến lúc này.

“Tôi không hiểu. Tôi tưởng thế là đủ rồi. Tôi tưởng mình có thể tự
mình làm.” Gã đàn ông nhìn xuống đôi tay chai sạn của mình, những ngón
tay mập chắc. “Với đôi tay này, với những dụng cụ mà Clayton có, những gì
anh ta biết. Nhưng nó không hiệu quả.”

“Ông đang nói cái chết tiệt gì thế? Ông giết người rồi biến họ thành
những dị nhân.” Dễ mà, Jonno nghĩ, đừng chọc tức gã là được. Nếu không,
thì tiếp theo, gã cũng sẽ biến anh thành dị nhân.

Người Đàn Ông Không Tim Kỳ Lạ. Anh quên cảnh cô bạn gái đã chết
à? Những hình xăm sống dậy và xé cô ta thành từng mảnh? Hy vọng quay
được cảnh đó trên máy quay nhá.

Anh không thể nghĩ về điều đó bây giờ. Anh thậm chí còn không thể
nhìn vào cô. Anh không thể, nếu không anh sẽ mất bình tĩnh, mà tình thế của
anh giờ là ngàn cân treo sợi tóc. Bình tĩnh lại nào. Nghĩ đi cựu phóng viên
chiến trường. Một tên giết người khét tiếng như Charlie Manson đang ở đây
còn anh được độc quyền quay phim hắn và anh chỉ cần kéo dài thời gian cho
đến khi cảnh sát đến.

Clayton trông cực kỳ buồn bã. “Đáng lẽ họ không chết. Không có điều
gì nên chết cả. Đáng lẽ họ phải thay đổi.”

“Vậy đứa nhỏ mà ông đã cắt làm đôi lẽ ra phải trở thành một con nai
nhỏ hạnh phúc nhảy nhót tung tăng trong rừng hay sao?”
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“Đúng thế,” Clayton nói bằng một niềm tin đơn giản của một tín đồ.
Jonno phá ra cười, một âm thanh chói tai phát ra trong họng cho thấy anh
đang sợ chết khiếp. Anh đang phải đương đầu với một tên điên thực sự.
Điều đó nghĩa là anh phải giữ cho hắn nói chuyện bởi vì không biết trước
được hắn định làm gì. Lạy Chúa tôi. Hãy nhớ lấy ngày này mà viết vào đơn
xin việc. Điểm nổi bật trong sự nghiệp: đóng vai nàng Scheherezade của
Ngàn lẻ một đêm với một tên giết người hàng loạt.

Jonno hít một hơi, chụp lấy cổ tay của chính mình để cho nó khỏi rung.
Anh định nói trôi chảy nhưng thay vào đó lại thành nghẹt họng. “Vui lòng
giải thích hộ tôi. Tôi muốn hiểu.” Và anh không thể ngăn mình nói thêm.
“Chỉ cần đừng đánh đập tôi.”

“Tôi mở họ ra để cho những giấc mơ thoát ra và rồi tôi biến họ thành
những giấc mơ mà họ muốn. Lẽ ra như thế là đủ.”

“Nhưng sự thực lại không đủ.”
“Mọi thứ đều là vật chất. Tôi muốn đạt đến cái ý nghĩa... Anh có thể

cảm nhận nó đúng không? Nằm sâu bên dưới.”
“Vâng. Dĩ nhiên.” Anh khó mà dám phản đối.
“Có những nơi trở thành biên giới. Nơi mà một thứ từng tồn tại nhưng

giờ không tồn tại nữa, để cho những thứ khác có thể trồi lên.”
Jonno giữ mắt nhìn vào màn hình để anh không bị cám dỗ vào việc liếc

nhìn Jen. Điều này dễ hơn. Khoảng cách ngăn cách bởi ống kính. Một bước
đi đã bị tháo dỡ.

“Tất cả đều tồn tại được. Đó là nhờ anh.”
“Gì cơ?” Jonno xoa xoa ngực mình, đột nhiên sợ hãi rằng cái lồng ngực

của chính anh sẽ vỡ tung. Mà đấy là anh thậm chí còn không có hình xăm
nào, anh nghĩ loạn cả lên.

“Nghệ thuật cần công chúng,” tên giết người nói, như thể gã là người
đầu tiên nghĩ ra điều này. “Nó giống như ngọn lửa vậy. Nó cần phải bắt được
sức tưởng tượng của mọi người nếu muốn cháy tiếp.” Vẻ mặt của gã trông
có vẻ hạnh phúc. “Anh không thấy sao?”

“Sao ông không giải thích cho tôi nghe đi?” Jonno cố gắng nói chứ anh
không thấy gì cả. Mà đúng hơn, anh đang cố để không thấy gì khác ngoài cái
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hình vuông phát sáng trong tay mình.
Ờ nhưng mà mày cũng lờ mờ biết nó là gì mà, đúng không trai bao? Về

chuyện cho gã chính xác cái gã muốn ấy.
Clayton chỉ tới cái điện thoại quay phim. “Bọn họ thấy.”
Jonno đi loạng choạng. Ai mà ngờ những từ ngữ nhỏ bé đó lại có sức

nặng đến thế?
“Cảnh sát đã giấu những cái xác,” Clayton nói tiếp. “Họ biết điều gì sẽ

xảy ra nếu họ để cho người ta thấy.”
“Chuyện gì sẽ xảy ra?”
“Nó sẽ lan rộng. Thế giới sẽ vỡ vụn. Nó sẽ được tái tạo lại. Nhưng đã

không có ai thấy.”
“Cho đến khi tôi đăng những đoạn video lên mạng.” Anh nên tắt cái

camera đi. Ngay lúc này. Chặn gã lại. Nhưng chẳng phải điều đó sẽ khiến gã
phát điên, và thậm chí có khả năng sẽ băm nhỏ anh ra mà biến anh thành
một cái đèn chùm hay sao? Những tên giết người hàng loạt thích sự chú ý.
Hãy tiếp tục cho gã sự chú ý, thậm chí nếu điều đó biến ta thành đồng phạm
với những tưởng tượng quái đản của gã. Chẳng phải đó là thứ mà truyền
thông chính thống đang làm hay sao? Ít nhất anh vẫn có được một lời thú
tội. Anh đang giúp đỡ. Cộng với việc anh đang giữ mạng sống cho mình.

“Tôi đã thấy những cánh cửa khác trong thành phố. Tôi không vẽ
chúng,” Clayton kinh ngạc. “Nhưng chúng lại xuất hiện ở đó.”

“Tôi có nói về chuyện này. Nó đã trở thành một trào lưu. Ông là một
người tạo trào lưu toàn cầu. Ông giống như một nghệ sĩ tiên phong cho
những kẻ sát nhân hàng loạt.” Hãy bình tĩnh nào. “Thế sẽ có thứ gì đó đi
xuyên qua những cánh cửa này à?”

“Anh đã đi qua. Cô ta cũng thế. Nhưng chúng chỉ như những vết nứt
trên bề mặt thôi.” Gã cười với anh, thân thiện, Jonno nghĩ vậy và phát hoảng
lên. “Tôi biết ông mơ ước điều gì.”

“Thế cơ à?” gã kêu the thé.
Đây là lúc gã cắt đầu mày và biến nó thành một cái mũ xinh xắn.
“Tất cả đều phát lộ ra, những dòng chảy chạy khắp thế giới này.”

Clayton quỳ xuống bên cạnh Jen, buộc Jonno phải quay cả cô. Anh không
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thể ngoảnh đi chỗ khác. Anh phải nhìn chằm chằm vào cái vực thẳm này.
“Nếu ông giết tôi, tôi sẽ không thể quay phim được,” anh nói yếu ớt.
“Tôi sẽ cho anh cái anh muốn.” Clayton thò tay vào túi rồi vươn cánh

tay ra chỗ Jonno. Có thứ gì đó trong đó. Ôi không. Không.
“Cái gì thế?” Jonno hét lên. “Tôi không muốn nó.”
“Đó là thứ anh đã mơ về. Clayton cũng mơ về điều đó,” tên giết người

nói và giơ nó về phía anh. Đó là một cái giày trẻ con. Một cái giày thể thao
màu đỏ có dán đề can người nhện nhỏ cỡ quả chanh. “Một di sản.”
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BẮN GIẾT

Gabriella có thể nghe thấy những âm thanh phát ra từ mê cung báo giấy
khi cô xoay lưng về phía Marcus mà bỏ đi hướng khác.

“Bỏ nó ra khỏi người tôi!” cô nghe tiếng Jonno hét lên. Ở gần. Rất gần.
“Xin ông. Tôi không muốn đâu.”

“Tôi biết là anh muốn mà,” Clayton nói. Cô nhận ra giọng gã từ đoạn
video ngắn.

Cô hơi ló mặt ra, vừa đủ để liếc nhìn căn phòng. Cái mê cung mở ra
một không gian có nhiều cột chống, Ánh sáng chập chờn đang rỉ ra từ những
đường cạnh cửa tối tăm. Cô nhìn thấy ba hình người. Kẻ giết người, gã
blogger, một người phụ nữ tóc bện nằm ngửa trên sàn - cô nàng DJ xinh đẹp
sẽ không bao giờ chơi nhạc sập nhà được nữa, khi ngực cô ta đã bị xé toạc ra
thế kia. Những túi rác, những chồng báo chất cao như cột chống. Những
người đó đang nhìn về một hướng khác, giúp cô có chút thời gian quan sát
thêm. Lối vào, lối ra, còn ai khác trong phòng. Layla đang ở chỗ quái nào
không biết?

Jonno Haim đang bò chồm tới trước, tay nắm lấy cái điện thoại chĩa
vào Clayton Broom như thể cầm thánh giá chặn ma cà rồng.

Gabi bước ra, súng cầm chắc trong tay. “Cảnh sát Detroit đây!” cô nói
bằng một giọng không cho phép cãi lại. “Tất cả đứng yên tại chỗ. Con gái
tôi đâu?”

Clayton quay sang nhìn cô và trong một thoáng, chỉ một thoáng thôi, cả
khuôn mặt gã biến dạng. Khi cô mười tuổi, cha cô, người đánh cá vạm vỡ,
đã chỉ cho cô cách nhanh nhất để giết một con bạch tuộc. Ta thò tay vào và
lộn ngược nó ra, thế là xong. Khuôn mặt Clayton đang đúng y như thế - tự
lộn ngược ra ngoài.

“Tất cả những người mơ mộng đã ở đây,” gã nói.
Cô bắn gã.
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Viên đạn xé rách vai gã, khiến Clayton văng người đập trúng một cái
cột báo. Gã chùng người xuống, máu thấm vào giấy báo.

“Tôi sẽ hỏi các người một lần nữa. Con gái tôi đâu?”
Jonno bò lồm cồm trên sàn, tay nắm chặt bất kể cái gì đang cầm. Anh

ta vung điện thoại về hướng cô. “Cô ở đây rồi. Cám ơn Chúa cô đã đến.”
“Anh đang quay phim thứ này sao?” Gabi hét vào mặt anh ta, súng vẫn

chĩa vào Clayton, người đang gục đầu xuống tóm chặt lấy cánh tay mình và
vẫn nhìn về hướng khác. “Anh bị làm sao thế hả?”

“Tôi buộc phải làm thế,” Jonno rền rĩ. “Hắn bắt tôi làm thế vì những
con mắt.”

“Đừng ngáng đường tôi và ngừng quay phim đi,” cô mắng gã blogger
đần độn. “Clayton! Con gái tôi đâu? Tôi sẽ bắn ông một lần nữa. Tôi sẽ bắn
cho tới lúc hết đạn. Nhưng sẽ không có vết thương nào chí tử cả. Ông sẽ đau
đớn, nhưng ông không chết đâu. Tôi sẽ giữ ông ở đây cho đến khi nào ông
nói cho tôi nghe.”

Có thứ gì đó lóe lên trong đôi mắt ông ta. Sự sợ hãi. Rốt cuộc cũng sợ.
“Tôi không biết,” gã nói, nghiến chặt răng chịu đau. “Tôi nghĩ có lẽ cô bé ở
đây. Cô bé là một trong những người đã mở ra. Tôi không thể ra lệnh họ
mang theo những gì.”

“Nói thế chưa đủ,” cô không nghĩ tới những từ ngữ như “mở ra” xem
từ đó nghĩa là gì.

Jonno vừa bước lùi lại để quay cả hai người, cô vừa nhận ra. “Thôi
ngay đi!” cô hét lên với anh ta và cô kiềm chế lắm mới không bắn luôn vào
vai anh ta một cái nếu điều đó có thể khiến anh ta ngừng quay phim.

Clayton chầm chậm rời mắt khỏi chỗ cây cột, cánh tay bị thương của gã
lơ lửng. Khuôn mặt đã trở lại bình thường nếu như có thể gọi vậy. Nước da
xám xịt và bèo nhèo, mái tóc trắng cắt ngắn dựng lên nhưng gã lại nhìn cô
hy vọng.

“Hãy bắn tôi đi. Hãy để nó thoát ra. Tôi đã cố gắng giữ nó quá lâu rồi,
nhưng nó không thuộc về tôi. Chẳng có cái gì thuộc về bất cứ ai trong chúng
ta.”
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“Mẹ, cẩn thận!” Layla thét lên và Gabi quay lại thấy con gái cô và một
người đàn ông to lớn run cầm cập và chảy máu đang dìu nhau bước ra từ mê
cung báo. Cô thở hắt ra nhẹ nhõm: Còn sống.

Rồi sau đó cô nhận thấy có ai đó - Clayton - túm lấy mắt cá chân mình.
Không biết bằng cách nào mà trong tích tắc gã đã bò ngang qua phòng và
túm được cô. Cô nổ súng nhưng viên đạn chệch quá xa, sượt qua một cái cột
báo và đâm xuyên qua một cái cửa sổ bị sơn đen. Nó nổ thành một chuỗi
thủy tinh, thật không hợp lý, cô nghĩ bằng một sự suy xét kỳ lạ, một viên
đạn thì lẽ ra phải xuyên thủng thủy tinh và để lại một lỗ tròn hoàn hảo mới
đúng. Nhưng rồi gã giật lấy chân cô. Gáy cô đập vào sàn bê tông nghe một
tiếng bộp như dừa rơi xuống đất. Cô thở hổn hển vì đau, mắt muốn nổ đom
đóm.

Tất cả xương xẩu trong người như mềm nhũn và cô nhận ra mình đã
đánh rơi khẩu súng. Thế là lúc gã kéo lê cô trên sàn, cô xoay người lại, cố
gắng dùng đầu ngón tay để khều khẩu súng. Cô thấy con gái mình di
chuyển. “Không, Layla! Chạy đi con. Chạy thật nhanh. Thoát ra khỏi đây!”
Mà có khi cô chỉ đang nghĩ những từ đó trong đầu vì không thấy con gái cô
chạy gì cả.

“Cô có thể cảm nhận được nó,” Clayton nói, không phải với cô mà là
với Layla. “Nó đang mở ra trong cô.”

Gabi sờ soạng tìm khẩu Smith & Wesson của mình, nắm chặt nòng
súng và quay ngược nó lại để cầm lấy báng súng.

Cô xoay ngửa người ra và ép sát khủy tay vào xương sườn, và khi gã
kéo cô lên như kéo một món chiến lợi phẩm, cô liền nhắm khẩu súng và bắn
vỡ sọ hắn. Đó là lúc mà mọi thứ phát rồ cả lên.
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MỌI NỖI SỢ HÃI

Những phát súng gây đau đớn. Cái đau như thiêu đốt. Cả cơ thể bùng
cháy vì nó. Những mảnh vụn còn sống của Clayton đang rền rĩ và lắp bắp.
Gã muốn trốn chạy. Giấc mơ sẽ không để cho gã làm thế, chưa đâu.

Người Cảnh sát đang làm hỏng mọi thứ. Nó cần phải hoàn thành mục
đích của mình, nó cần tất cả mọi người nhìn thấy chim phượng hoàng, tác
phẩm hoàn hảo nhất của nó. Nó cần phải sống cho đến lúc cánh cửa mở ra.

Thời khắc đã đến. Giấc mơ đang trở nên hoang dại trong nhà máy này,
Người lang thang và Cô con gái đã mang nó đến cùng bọn họ, còn Người
đưa tin đã mở túi hạt giống, rải nó ra đầy Internet, một ngàn, một trăm ngàn
cái màn hình, và giấc mơ sẽ lớn lên và nó sẽ sống mãi, sẽ trở thành di sản,
kể cả bây giờ nó có chết đi.

Nhưng nó không muốn chết. Nó sợ bóng tối. Đó là lý do tại sao nó vặn
đôi tay ra ngoài, lăn trên sàn, quá dễ dàng để định hình lại thực tế khi giờ
đây mọi người đã chứng kiến và đã tin. Nó tóm lấy Người cảnh sát, lôi cô ta
xuống. Nó chỉ muốn cô ta ngừng làm nó đau đớn, để đẩy khẩu súng ra xa.
Nó chỉ muốn được sống.

Cô ta nổ súng và những giấc mơ bùng nổ khắp căn phòng, những con
chim làm bằng thủy tinh đen và những tờ giấy bị ám xoáy tung lên, mọi
tưởng tượng của họ đều được giải phóng, và nó muốn cười, muốn hét lên vì
vui sướng. Cuối cùng cũng thành công!

Viên đạn tiếp theo xoáy vào đầu Clayton. Quá nhanh. Đáng lẽ nó đã có
thể chặn nó lại, biến nó thành một nụ hoa nở ra thành một bông hoa hoặc
biến nó thành một con chuồn chuồn hay một con cá. Nhưng lúc đó nó lại
không để ý và giờ thì quá trễ rồi.

Cái đầu của Clayton giật ngược về phía sau khi thứ kim loại nóng
xuyên qua trán gã, xé toạc những mô thịt hồng xám với những nếp nhăn bí
ẩn và những suy nghĩ sáng bừng lên trong những thớ thịt, rồi tung tóe ra
phía sau, lôi cả da thịt, máu và xương ra cùng nó và mọi thứ của Clayton.
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Những suy nghĩ của gã đàn ông trước đây vẫn ám ảnh nó thì giờ đã
biến mất chỉ trong chớp mắt như xé toạc một trang giấy ra khỏi quyển vở.
Nó cảm thấy Clayton trôi dần đi và nó rền rĩ trong hoảng loạn, bởi vì nó
không thể đi theo gã, và mọi thứ nó vẫn sợ hãi về cái chết đều đúng. Nó
được thả ra nhưng vẫn mắc kẹt trong thế giới này, chỉ có điều bây giờ chỉ
còn mình nó đơn độc. Nó không thể tìm thấy một hình dạng. Nó giận dữ và
cuộn lên phía dưới cái xác đã từng che chở nó, và cả căn phòng phát điên lên
xung quanh nó.

Người Cảnh sát đang đứng lên, lảo đảo đi về phía Cô Con gái, cô bé
cũng đang chạy về phía mẹ, người đàn ông to lớn cũng đang đi tới giúp họ.

Người Đưa tin vẫn đang quay phim - và mọi thứ mà ống kính của anh
ta thấy càng ngày trở nên sống động, chân thật. Một cái cửa sổ hướng ra thế
giới, khi nơi này đã bị ám ảnh với các cánh cửa và biết đâu nó vẫn còn cơ
hội trỗi dậy từ tro tàn.

Nó với tay ra mọi thứ còn sót lại và kéo những cái dây, và ở trung tâm
của mê cung, Marcus Jones bước ra khỏi cái cột chống của mình và bắt đầu
tiến ra chỗ bọn họ.



https://thuviensach.vn

THẤY VÀ TIN

Layla biết rằng vì một lý do gì đó mà mẹ nó không nhìn ra được điều
đó. Cánh tay mềm oặt của người đàn ông đang tự vặn vẹo biến thành một cái
xúc tu đen bò ngoằn ngoèo ngang qua căn phòng trong khi mẹ Gabriella
đang nhìn nó đầy thương yêu và nhẹ nhõm. Mẹ nó không nhìn thấy cái xúc
tu đã vòng qua mắt cá chân và giật bà xuống.

Mẹ nó nổ súng và Layla bịt tai lại. Nghe như có tiếng pháo nổ trong
đầu. Cánh cửa sổ vỡ vụn, nhưng những mảnh thủy tinh lại biến thành những
con quạ đập cánh trong phòng. Jonno rít lên, lấy tay xua những con chim và
lại va người vào tường, chọc chọc cái điện thoại.

Nhưng kể cả khi tên giết người đang kéo lê mẹ nó trên sàn nhà thì gã
vẫn nhìn thẳng vào Layla.

“Cô có thể cảm thấy nó,” gã nói.
“Không,” nó lẩm nhẩm. “Biến đi.” Nhưng nó có thể cảm nhận được.

Đây là điều nó vẫn thường làm. Tưởng tượng ra người khác. Đóng vai người
khác. Nó thấy được điều đó - mọi sự rối loạn bên trong gã. Những giấc mơ
đang dâng lên cho đến khi chúng nuốt sống gã.

Và rồi mẹ nó bắn nổ tung đầu Clayton. Não và máu và những mảnh
xương sọ bắn tung lên cái cột, nhưng khi Clayton đổ sụp xuống đất có thứ gì
đó khác đang chảy ra khỏi đống bầy nhầy ở đầu gã trông như một cây kẹo
bông gòn xám xịt đang tụ lại trong không khí như một đám mây lớn.

Mọi thứ như phát rồ cả lên. Những tờ báo, những con quạ đập cánh bay
phần phật khắp phòng.

“Chết tiệt thật, chết tiệt thật,” Jonno la lên khi vẫn đang quay phim. Nó
nhận ra điện thoại của anh ta đang làm cho đám mây phình to hơn và đen tối
hơn, khiến nó nhớ tới các vị thần cổ đại cần đến lòng tin của con người để
trở nên hùng mạnh.

Gabi lồm cồm bò dậy, loạng choạng, tay ôm đầu mắt tìm con gái.
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“Mẹ ơi, con ở đây.” Nó chạy đến chỗ mẹ, TK đuổi theo sau, và nó luồn
tay dưới nách mẹ dìu đi. TK cũng làm tương tự dù ông phải khom người
xuống.

Mẹ nó không ngừng sờ soạng khắp khuôn mặt nó. “Layla mẹ cứ tưởng
hắn sẽ giết con. Mẹ cứ sợ con đã chết rồi.”

“Đi nào mẹ, đi nào. Mẹ là cảnh sát Detroit cơ mà, và mẹ đã bắn kẻ xấu.
Hắn chết rồi. Mọi thứ ổn cả rồi.”

Chỉ có điều không phải thế, không hẳn thế bởi vì nó có thể thấy một
cơn giông đang thành hình phía trên đầu bọn họ và nó cảm nhận được những
suy nghĩ hoang dại chạy xẹt qua như tia chớp.

“Nó đang tìm kiếm nơi để nhập vào!” nó hét lên với TK, còn Gabi
không hiểu điều nó nói, cô rũ người xuống giữa Layla và TK do sốc hoặc
choáng, nhắm mắt lại trước những thứ chết tiệt đang xảy ra xung quanh họ.
Những lớp sơn bong ra khỏi sàn, bốc lên không khí, cuốn vào cơn xoáy lốc
những sắc màu. Những túi rác bay lết xết trên sàn nhà và có thứ gì đó đang ì
ạch bước đi trong những đường hầm phía sau họ.

Jonno xoay người nửa vòng, miệng há ra, quay phim mọi thứ có thể.
Những con quạ bằng thủy tinh đen bay vòng vòng trên xác một người phụ
nữ chết với lồng ngực rách tung ra, và Layla không muốn nhìn cô ta quá gần
bởi nó nghĩ cô gái đó chắc chắn là người thật và chắc chắn đã chết rồi.

Nó chỉ muốn sống sót mà thoát ra khỏi đây.
Nhưng những con chim lại đến đậu trên ngực người phụ nữ và mổ lên

da cô ta.
“Không,” Jonno hét lên, vung tay chạy đến chỗ bầy chim.
“Không, tránh xa cô ấy ra!” Layla nhìn lại thì thấy đàn chim đã biến

thành những đốm bẩn lông lá méo mó khi chúng bay đến gần trần nhà. Và
ngay khi ra khỏi góc quay của camera thì chúng liền mờ đi.

“Là cái điện thoại,” Layla nói. “Chú ấy đang phát sóng trực tiếp.”
“Mẹ đã bảo tên ấy ngừng lại,” Gabi nói. “Mẹ sẽ giết thằng khùng đó,”

nhưng tất cả chỉ là những tiếng ầm ào vì đến đứng dậy cô còn không làm
được.

“Những cựu thần,” Layla nói.
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“Gì cơ?” TK hỏi lại. Ông cũng có thể nhìn ra điều đó. Những sự hoang
dại xung quanh họ.

“Ta phải tận mắt nhìn thấy mới tin được. Cái điện thoại đang khiến nó
tệ hại hơn, mạnh mẽ hơn, đại loại thế. Cháu phải chặn chú ấy lại.”

Nó chuyển sức nặng của Gabi qua TK, lách người ra khỏi cánh tay mẹ
và chạy hết tốc lực tới chỗ Jonno rồi nhặt lên một viên gạch vỡ. Điều đó có
nghĩa là nó không thấy cái thứ hỏng hóc đang đi lảo đảo ra khỏi cái mê cung
sau nó với đôi cánh thiên thần bằng gỗ xô lệch trên vai và một cánh cửa đính
trên mặt.
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MỌI ĐIỀU MƠ TƯỞNG

Anh không biết phải tập trung vào điều gì. Có quá nhiều thứ đang xảy
ra. Gã đàn ông chết và thứ nhầy nhụa tuôn ra khỏi đầu hắn như một đám
mây hình nấm. Thế là không bình thường đúng chứ? Anh khá chắc rằng như
thế là không bình thường. Điện thoại của anh liên tục kêu những tiếng bíp
bíp báo tin nhắn mới. Mười chín cuộc gọi nhỡ. Chúng sẽ phải đợi thôi. Và
anh nên cố gắng tìm cách tắt những cuộc gọi tới này kẻo chúng sẽ làm cạn
pin mất.

Đừng lãng phí thì giờ nữa. Mau quay phim lại cái thứ chết tiệt này
ngay. Thậm chí cái giọng nói chế nhạo trong đầu anh lần này cũng về phe
với anh. Anh tự hỏi mình có nên thêm phần bình luận vào không.

“Tôi là Jonno Haim,” anh nói. “Và khỉ thật. Nhìn này, điều này là thật.
Chuyện này đang xảy ra. Tất cả những thứ này là thật.” Anh quét camera
khắp căn phòng và thấy những con chim đậu trên người Jen. “Không!
Không, tránh xa cô ấy ra!” Anh nhào đến chỗ chúng, một tay xua chúng đi
tay kia vẫn quay phim, luôn luôn quay phim. Chúng bay lên khỏi xác cô,
giận dữ vỗ cánh bay vào khoảng không phía trên anh. “Lũ khốn!”

Tập trung nào. Cô Thanh tra. Cái gã đã chết. Ngọn núi lửa phun ra từ
đầu gã.

“Tôi đang cố đây!” Jonno hét lên giận dữ với chính bản thân mình và
rồi đứa con gái không biết từ đâu xuất hiện đập một viên gạch lên cổ tay
anh.

“Ao! Khỉ thật! Cháu làm cái chết tiệt gì thế...?” Anh đánh rơi điện
thoại. “Không, tôi cần nó. Thôi ngay đi. Không đùa đâu!”

“Cháu biết,” con bé nói và dùng hết sức giẫm mạnh lên cái điện thoại.
Cái màn hình rạn ra từng mảnh. Nhưng nó vẫn còn hoạt động. Con bé là gì
chứ, chắc nặng được chừng 40 ký là cùng chứ gì? Thật buồn cười. Anh gần
như phá ra cười nếu như không đang bận giằng co với con bé.
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Con bé giơ cao viên gạch. Giống như Abraham trong Kinh Thánh sắp
hiến tế con mình Isaac. Là Đức Chúa Trời, anh sẽ không để cô bé làm vậy vì
anh nhận ra cái điện thoại là đứa con của mình.

Anh đấm vào mặt con bé và nó ngã ngược ra sau, làm rơi viên gạch.
Anh giật lại cái điện thoại và bật nó lên vừa kịp lúc trông thấy cái thứ ấy.
Tạo vật kỳ dị nhất trên thế giới.

Một thiên thần da đen bước vào căn phòng với một cánh cửa lồng vào
khuôn mặt.

Jonno vừa chĩa điện thoại về phía thứ đó thì đôi cánh của nó liền bùng
cháy, một vòng hào quang bùng lên thành những tia sáng nhọn hoắt, và cánh
cửa bắt đầu phát sáng lập lòe như thể thiên đường nằm sau đó, tỏa chiếu qua
những vết nứt.

Thiên thần đưa tay rờ lên má mình sững sờ rồi quờ quạng tìm cái tay
cầm và siết chặt cái nắm đấm cửa bằng vàng.
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CÁI KẾT CHO MỌI NGƯỜI

“Này này, ở lại với tôi,” TK nói khi một tay đỡ lấy người cảnh sát đang
nửa tỉnh nửa mê. Không quá xa để cô có thể thấy những gì mà ông thấy,
cũng có thể cô quá nhạy cảm chăng. Nhưng không kể những thứ đó thì ông
cũng sẽ không giương mắt nhìn đứa trẻ nào đó mất mẹ vào tay một tên quái
thú.

“Không, Layla” người phụ nữ trong tay ông hét lên, vật vã. “Lay, quay
lại đây.” Cô đập đập vào tay TK “đừng để nó đi”

“Yên nào,” ông nói.
Nhưng khi gã ngốc với cái điện thoại đấm vào mặt con gái, cô liền với

ngay lấy khẩu súng. Ông cũng khó trách cô.
Nhưng rồi những điều đó cũng chẳng còn nghĩa lý gì bởi nguồn cơn

của mớ bòng bong đó tự nó đã lộ ra rồi. Có thứ gì đó đang bước ra khỏi mê
cung, bùng cháy, và khi người cảnh sát trông thấy, cô rên rỉ gì đó trong cổ
họng.

Gabi nhìn Marcus lết ra khỏi con đường đầy những tờ báo nhăn nhúm
và tiến về phía họ. Khi thấy cậu ấy bừng cháy lên và tay rờ rẫm cái cửa gắn
vào mặt mình, cô rút súng ra định giải thoát cho cậu khỏi nỗi thống khổ đó.
Rồi cô lại dao động và không tin nổi cậu vẫn còn sống. Đáng lẽ lúc đó cô
nên kiểm tra lại lần nữa. Cô cần đưa cậu đến bệnh viện.

“Mẹ! Layla gào lên, chạy ngay đến phía bên kia căn phòng. “Điện
thoại, mẹ mang điện thoại lại đây. Mẹ phải ngăn đừng cho Jonno làm phim.
Mẹ phải nghe con”

Và cô đã nghe lời con bé. Đi ngược lại cái bản năng chết tiệt. Cô xoay
người lại, quay mũi súng từ phía con quỷ-thiên thần dữ tợn chĩa về phía
Jonno, vừa đúng lúc một đợt sóng cồn đồ đạc đổ ập lên người anh ta.

Những cái ghế xuất hiện khi TK gọi chúng đến, cả một loạt ghế. Vài
trong số đó đã từng thuộc về gã, về kẻ giết người, nhưng giờ thì không còn
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nữa. Chúng bu lại trên sàn, tích tắc, tích tắc, và đánh vào chân Jonno như
muốn xé xác anh ta.

Jonno đánh trả lại đám ghế. Chết do hàng nội thất Ikea, anh chỉ kịp
nghĩ thế trước khi cái cạnh ghế giáng cho anh một cú vào trán và hạ nốc ao
anh.

Cái điện thoại rơi xuống sàn, đụng trúng cái chân ghế liền nảy ra và
trượt tới chỗ Layla. Nó túm lấy cái điện thoại và nhấn nút ngừng quay trên
ứng dụng quay phim. Đường truyền trực tiếp bị cắt đứt.

Mọi thứ đổ sụp xuống, đơn giản như thế.
Những con chim rơi khỏi không trung và vỡ ra thật nhiều thủy tinh,

những tờ giấy báo đang xoáy tít cũng rớt xuống, những cái ghế ngừng
chuyển động còn Marcus sụp xuống, không cháy bùng lên nữa, những ngón
tay trượt dần khỏi cánh cửa, đầu gối khuỵu xuống. Thiên thần đâu còn nữa
mà chỉ còn là một sai lầm tệ hại.

“Con đang làm cái gì thế?” Gabi gọi to, chĩa súng lại về phía Marcus và
từ từ xuội người dần xuống đất.

Layla ngẩng lên nhìn đám mây đen đã cuộn lên che kín cả căn phòng,
lơ lửng dưới trần nhà. Nó có thể cảm nhận những gì bên trong đám mây đó,
những hy vọng lẫn tuyệt vọng đang kêu lên rào rạo như tiếng nhiễu điện.

“Mẹ không hiểu đâu,” nó trả lời. Nó giận dữ khi thấy bất kỳ thứ gì nó
làm trước giờ đều có vẻ ngu ngốc, ngây thơ. Nhưng đây là điều nó phải làm.
Tìm sự thấu hiểu để nhập tâm kể cả những vai diễn gớm ghiếc nhất.

Nó biết cái thứ này cần gì.
Layla lại bật camera lên, duỗi duỗi ngón tay trên màn hình điện thoại

để phóng to cận cảnh khuôn mặt của Marcus và giữ yên đó, đủ lâu, chỉ vừa
đủ lâu để đầu anh ta ngẩng lên, để ngực phập phồng, để những ngón tay lần
ngược lên cánh cửa. Ánh sáng phía sau nó lại rực lên lần nữa, một đường
biên giới sáng rực. Anh ta siết chặt tay cầm. Then cửa kêu cái tách. Cánh
cửa bắt đầu mở ra chỉ một khoảng hẹp. Một ánh vàng vừa lóe lên thì bóng
tối liền ùa lấy - cơn giông những đám mây đen kéo ùa qua cửa biến mất.

“Bắn vào cánh cửa đi mẹ,” Layla nói. “Chú Marcus không còn nữa đâu.
Nó không phải thứ gì cả.”
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Gabi siết cò. Cô nhắm chính xác.
Layla nhấn nút tắt.
Nó nhấn xóa.
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CỬA MỞ

“Layla,” Gabi nắm lấy hai vai con, xoay người nó lại xem xem con bé
có bị thương chỗ nào không. Một vết cắt sâu ở chỗ sưng trên thái dương đã
đóng vảy, máu bết lên tóc con bé. Vùng da trên vai đen lại và giộp lên do bị
bỏng cháy thủng cả áo khoác ngoài. Mắt to, đồng tử mở rộng do cú sốc chưa
dịu xuống.

“Con không sao chứ,” Gabi nói, nghe giống một câu mệnh lệnh hơn là
một câu hỏi. Layla gật đầu rồi sau đó cơn giận thoát ra khỏi nó như chiếc
điện thoại trượt ra khỏi tay, thế là nó bắt đầu run lên, hai tay ôm mặt.

“Ôi Chúa ơi.”
“Ổn rồi. Đi nào con yêu, chúng ta sẽ ra khỏi đây.” Cô không thể ngoái

lại nhìn Marcus. Mười tám năm trong nghề và cô chưa từng giết một ai. Vậy
mà giờ đây...

Con gái cô nhìn loạn lên vào đám khói đen bốc lên xung quanh họ:
“Con tưởng đám khói đã đi rồi.”

“Tất cả đều là báo nên chúng bắt lửa... Chúng ta phải ra khỏi đây.”
TK đang kéo những cái ghế ra khỏi Jonno đang nằm bất tỉnh dưới đống

ghế. Ông kéo tay anh ta dậy và xốc lên vai như lính cứu hỏa cứu người.
“Còn chú Marcus thì sao?” Layla hỏi.
“Như con nói đấy, chú ấy không còn nữa con ạ. Chúng ta cần phải lo

cho người sống trước.” Gồm cả Jonno nữa, cho dù cô muốn bỏ mặc anh ta
lại đây cho rồi. “Chúng ta phải tìm đường ra.” Gabi đảo mắt tìm lối thoát.
Những cánh cửa sổ vỡ mở ra một khoảng không dựng đứng cao hơn 6 mét.
Cầu thang thoát hiểm đã bị giật tung ra và treo lơ lửng trên tường gạch. Cô
biết chắc rằng có một ống thông thang máy ở đầu bên kia, điều đó nghĩa là
sẽ có một đường thang bộ khác, rất có khả năng.

Layla lấy cườm tay lau mắt. “Mẹ ơi, con biết một lối.”
Con bé đưa tay ra cho cô nắm lấy. Gabi không nhớ nổi lần cuối cùng

hai mẹ con nắm tay là khi nào. Con gái dẫn cô tới một phần tường xây gạch
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bít được xây lùi vào trong căn phòng. Cái lối thông này có lẽ là để chứa
đường cáp ngầm hoặc là đường ống khói. Lại có một cái cánh cửa chết tiệt
vẽ lên trên đó.

“Ôi con yêu, không. Đó không phải là...” Gabi không thể chịu nổi nữa.
Đây có thể là cái bẫy cuối cùng.

Nhưng rồi cô nhận ra rằng cái hình vẽ này được vẽ trên một cánh cửa
thực sự. Layla đẩy thanh mở cửa xuống và sau cửa là một cái thang dẫn
xuống dưới. Có ánh sáng phía trên đầu - có một cái cửa sập đang mở ra đâu
đó phía trên cao họ.

“Mọi việc sẽ ổn thôi mẹ ạ.”
“Không, chúng ta không biết nó dẫn đi đâu.”
“Tin con đi.” Khuôn mặt Layla rạng rỡ, đôi mắt sáng bừng. Con bé

chưa bao giờ tỏ ra chắc chắn về bản thân đến thế.
Gabi chịu thua trước sự quả quyết của cô con gái đang đột nhiên biến

thành một người hoàn toàn xa lạ, như thể mọi tiềm năng trong con bé đang
nở rộ.

“Được rồi,” Gabi nói. “Được rồi, nhưng mẹ sẽ đi trước.”
Cô lắc lắc cái thang mạnh hết sức. Nó được gắn rất chắc chắn. Cô bước

lên và đẩy mạnh nhưng nó không hề nhúc nhích.
Đây là một cái ống khói cũ. Cô có thể thấy những vệt ánh sáng phía

dưới họ, nơi những bụi cây đã mọc chen vào giữa những công trình xây
bằng gạch. Bọn họ có khi phải gạt đám bụi cây ra để lấy đường đi, nhưng ít
nhất thì bọn họ cũng sẽ thoát ra được.

“Đi được rồi,” cô gọi với lên.
Laya bước lên cái thang phía trên đầu.
Có nước rỉ xuống những viên gạch phía trong ống thông và rêu mọc ra

từ những chỗ nứt, rồi những bông hoa tím nhỏ xinh nở ra bất chấp cái lạnh.
Bọn họ leo xuống, tất cả mọi người, bước từng bậc thang một, càng

ngày càng gần với ánh sáng ban ngày.
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VỀ SAU
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TẨY NÃO

Về vụ bắn chết nghi can giết người hàng loạt Clayton Broom.
Báo cáo chính thức mã số #261114/4438 Đội Điều tra Trọng Án,
30 tháng 11, 2014
Điều tra viên chính: Thanh tra Luke Stricker phù hiệu số 531 và
Thanh tra Gabriella Versado phù hiệu số 866.
Báo cáo được lập bởi Điều tra viên Nội vụ Trung sĩ Thanh tra
Farokh
Ngày xảy ra vụ việc: Thứ Tư 19 tháng 11 năm 2014
Địa điểm: Nhà máy Thân xe Fleischer, Detroit

CÁC TÀI LIỆU PHỤ ĐÍNH KÈM:
Báo cáo hoàn chỉnh các sự kiện dẫn tới cái chết của Clayton
Broom, theo thanh tra Versado
Một tập ghi chú hoàn chỉnh về vụ việc
Tập tin video được công dân Jonathan Haim thu lại
Những lời khai của các nhân chứng Layla Stirling-Versado,
Jonathan Haim, Thomas Keen
Văn bản khám nghiệm hiện trường
Báo cáo đạn đạo
Báo cáo pháp y
Các bản ghi âm điện thoại
Báo cáo của Cơ quan bảo vệ môi sinh EPA về những hóa chất có
tại nhà máy thân xe Fleisher
Báo cáo khám nghiệm tử thi Jenefer Quillane
Báo cáo khám nghiệm tử thi Clayton Broom
Báo cáo khám nghiệm tử thi sĩ quan Marcus Jones
Phân tích đoạn phim của bộ phận điều tra tội phạm tin học
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Tổng kết và đánh giá của bác sĩ tâm lý Ellen Weir thuộc Sở cảnh
sát Detroit về thanh tra Versado.

NHỮNG GHI CHÉP CUỐI:
Điều tra viên lập báo cáo này nhận thấy rằng vẫn còn có nhiều
khía cạnh nhạy cảm và chưa rõ ràng xung quanh các sự kiện dẫn
tới cái chết của Clayton Broom và việc bắn Marcus Jones.
Báo cáo của EPA về tòa nhà và kết quả xét nghiệm máu không chỉ
rõ ra khả năng có tồn tại các chất độc gây ảo giác.
Tuy nhiên, lời khai của các nhân chứng khi được phỏng vấn độc
lập đã xác nhận rằng nhiều người trong số họ đã trải nghiệm
những ảo giác chủ quan và sống động giống như tình trạng của
những người sử dụng thuốc điều trị rối loạn tâm thần. Những suy
đoán về việc liệu Clayton Broom có thể thôi miên hay kích động
nhiều người hay không không liên quan tại thời điểm này. Chứng
rối loạn hậu chấn thương tâm lý cũng được đưa ra làm lý do vì
mọi nhân chứng đều đã từng nhìn thấy một hay nhiều hơn những
nạn nhân của Broom.
Đoạn phim do “phóng viên công dân” Jonatham Haim quay lại
không được coi là bằng chứng xác đáng cho sự việc diễn ra. Bộ
phận điều tra tội phạm tin học kết luận rằng đoạn băng đã được
chỉnh sửa trực tiếp ngay trên điện thoại, sử dụng một phần mềm
kỹ xảo chuyên nghiệp phổ biến để chỉnh sửa tại chỗ. Họ không thể
xác định chính xác phần mềm nào vì đoạn phim trên điện thoại đã
bị xóa, cho dù có rất nhiều người đã thu lại buổi phát sóng trực
tiếp đó. Ông Haim tiếp tục phủ nhận mình có tác động tới đoạn
phim dù nó rất rung, mờ tối và khó thấy.
Ông Haim đã xác nhận rằng mình mua những bức ảnh chụp hiện
trường mà ông ta sử dụng trong những video trước từ Thanh tra
Michael Croff. Một cuộc điều tra Thanh tra Croff sẽ diễn ra.
Đoạn phim đã giúp xác nhận rằng Thanh tra Versado đúng là đã có
cảnh báo Broom trước khi nổ súng bắn lần đầu tiên vào tay (nghe
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phần âm thanh trên đoạn phim lúc 41:56 và xem báo cáo đạn đạo
và báo cáo pháp y) và cô đang trong tình huống nguy hiểm khi bắn
và bị đe dọa trực tiếp tới thể xác khi cô bắn phát súng chí tử vào
đầu Broom (nghe âm thanh và hình ảnh đoạn phim lúc 43:18, báo
cáo đạn đạo và pháp y về đường đạn).
Ngoại trừ thi thể bị xâm hại của sĩ quan Marcus Jones, không có
“tác phẩm nghệ thuật” nào khác tìm thấy ở hiện trường có chứa
xác người. Khám nghiệm tử thi cho thấy sĩ quan Jones chết vào
sáng thứ hai do bị súng bắn đinh bắn vào đầu, hai ngày trước khi
thanh tra Versado dùng vũ khí tấn công thi thể của anh khi cô định
bắn Broom.
Một chú mèo thuộc sở hữu của Layla Stirling-Versado đã được tìm
thấy ở hiện trường, còn sống.
Báo cáo tâm lý học cho thấy thanh tra Versado đang chịu sức ép
nghề nghiệp và cá nhân lớn khi vụ bắn súng xảy ra.
Bằng chứng chống lại ông Broom rất xác đáng và sẽ có khả năng
dẫn tới việc luận tội (vui lòng xem những ghi chú vụ án đính
kèm), bao gồm và thuyết phục nhất là dấu vân tay rõ ràng trên đất
sét bọc xung quanh phần xác của bà Spinks mà bên pháp y khẳng
định đó là dấu vân ngón cái tay phải của ông ta.
Chúng ta phải xem xét tới dư luận quần chúng trong vụ án này và
cả lực lượng cảnh sát Detroit nói chung. Trong con mắt quần
chúng rõ ràng là Broom đã gây ra những vụ án cực kỳ tàn ác còn
thanh tra Versado đã hành động đúng, thậm chí có thể nói là dũng
cảm.
Chúng ta cũng phải xem xét tới sự kích động của công chúng xung
quanh những khía cạnh khó chịu của vụ án.
Tôi tin rằng một lời tuyên bố chính thức của sở cảnh sát Detroit,
đưa ra những sự kiện được nói đến trong báo cáo này, sẽ giúp dập
tắt những sự kích động này.
Tôi hy vọng báo cáo này sẽ giúp bộ phận nội vụ đưa ra được quyết
định chi tiết và thấu đáo.
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Theo cân nhắc của điều tra viên này thì thanh tra Versado đã hành
động hợp lý khi bắn chết Clayton Broom trong hoàn cảnh được
mô tả trong những báo cáo này.
Tôi kiến nghị rằng cô nên được tuyên dương và phục hồi lại chức
vụ cũ, sau khi đã đi tư vấn tâm lý bắt buộc.
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TÔI LÀ JONNO HAIM, NGƯỜI CUỐI
CÙNG NÓI CHUYỆN VỚI QUÁI VẬT

DETROIT LÚC HẮN CÒN SỐNG.

được đăng tải ngày hôm nay bởi JonnoHaim

Những sự kiện mà các bạn thấy trên kênh Jonno.TV đều là thu trực tiếp những gì đang xảy ra

không chỉnh sửa hay thêm thắt hiệu ứng gì. Đây là đường link đoạn phim Fleisher và diễn đàn

thảo luận có liên quan trên /x, gồm những cảnh chụp màn hình. Hãy giúp nói lên sự thật và tài

trợ cho bộ phim tài liệu của tôi trên trang web Kickstarter.

CẬP NHẬT: tôi có một lịch trình truyền thông rất dày đặc. Xin lỗi nếu tôi không thể trả lời

sớm mọi câu hỏi của các bạn. Tôi sẽ thực hiện chương trình Hỏi Tôi Bất Kỳ Điều Gì sớm hoặc

các bạn có thể tiếp tục thảo luận trên trang web của tôi.

200 bình luận hàng đầu hiển thị 500

Lọc những bình luận hay nhất

[–]XSYNTZ 2677 điểm

Anh không nghĩ rằng thật bất công khi anh trục lợi[28] từ cái chết của Jen Q à?

[–]GAL00T 2394 điểm 1 năm trước

Lỗi Chính tả. Hay nhất. Từ trước đến giờ

[–]JONNO HAIM [S] 4841 điểm

Nếu bạn biết tôi yêu cô ấy nhường nào thì bạn sẽ thấy câu hỏi trên thật xúc phạm. Cô ấy đã

chết ngay trước mắt tôi, nhớ không? Ngày nào tôi cũng nhớ tới Jen. Ngay khi bộ phim tài liệu

hoàn thành xong (phần nhạc phim sử dụng rất nhiều đoạn phối của cô ấy) tôi sẽ tung ra một dự

án mới trên trang Kickstarter để thành lập Nhạc việc Jenefer Quillane ở Detroit. Có lẽ các bạn

cũng muốn đóng góp đôi chút? ;)

Nhưng nghiêm túc đấy, nếu các bạn đã coi đoạn phim được phát sóng trực tiếp, mà giờ đã được

lưu lại, bạn sẽ biết nó không phải giả và bạn biết rằng tôi cũng không phải một nhà tiên tri gì.

Tôi chỉ là một tông đồ.
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Tất cả các bạn cũng đều như thế. Đoạn phim sống trong tất cả chúng ta, trong tất cả những

người đã từng xem nó. Tôi chính là người đưa tin.

tải thêm nhiều bình luận (1060 phản hồi)

[–]NOTHINGMONSTRD 1369 điểm

Trong buổi phỏng vấn của anh ở chương trình Bạn không chịu nổi sự thật. [nhấn để xem trên

YouTube] anh đã bóng gió rằng chính quyền đang cố gắng che đậy vụ này. Anh có thực sự tin

vào điều đó không? Anh không nghĩ rằng mình đang làm hỏng lý tưởng khi xuất hiện trên

những buổi phát sóng video nói về mấy cái thuyết âm mưu dớ dẩn ấy à? Đây cũng chính là cái

kênh có chương trình đặc biệt nói rằng Tòa tháp đôi đã bị đổ sập bởi đĩa bay của người ngoài

hành tinh và cũng chính chương trình đó nói rằng vụ ám sát JFK là do gia đình ông ta thuê

người thực hiện để che đậy việc ông ta là người đồng tính. Nó đâu giúp gì cho uy tín của anh?

[–]JONNO HAIM [S] 4661 điểm

“Bóng gió?” Tôi có mà xổ toẹt vào mặt họ. Bọn họ sợ hãi. Bọn họ cố gắng tin vào cái thế giới

họ biết. Chính chúng ta phải là người chỉ cho họ thấy những gì còn bị che giấu bên dưới. Và tôi

sẽ nói ra điều đó bất cứ nơi đâu có thể. Với bất cứ ai chịu lắng nghe. Các bạn nghĩ tôi ưa coi cái

kịch châm biếm về mình trên chương trình The Daily Show à? Nhưng tôi không phải một trò

hề và chuyện này là thật.

tải thêm nhiều bình luận (855 phản hồi)

[–]ĐỘI TRƯỞNG QUẦN PHỒNG 1300 điểm

Chẳng phải vụ này cũng giống quái nhân đột biến ở Nga sao? QUÁ XẠO!

[–]JONNO HAIM [S] 2122 điểm

Ở chỗ quái nhân Nga là một tác phẩm kỹ xảo điện ảnh thông minh còn đoạn băng ở nhà máy

Fleisher lại thực sự xảy ra ư? Tôi sẽ khẳng định không. Không giống chút nào. Gửi tất cả

những kẻ đa nghi ngoài kia, bởi vì những câu hỏi tẻ nhạt này cứ xuất hiện: vui lòng chỉ cho tôi

biết loại bộ lọc video nào có thể tạo ra những hiệu ứng này trực tiếp được vậy! Tôi đã nhờ

chuyên gia về kĩ xảo điện ảnh ở Los Angeles và Pháp phân tích đoạn băng độc lập với những

người được cho là chuyên gia bên phía cảnh sát và họ đã chứng thực rằng đoạn băng này là

thật, không giả mạo, không chỉnh sửa. Đây không phải một truyền thuyết thành thị trên

Internet. Không phải thứ mì ăn liền ma quái!
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tải thêm nhiều bình luận (1638 phản hồi)

[–] MÁY NƯỚNG BIẾT CƯỜI 2093 điểm

Tôi nghĩ ý anh đang nói đến “creepypasta”. Anh có liên lạc với bất kỳ người sống sót nào

không?

[–]JONNO HAIM [S] 3487 điểm

Tòa án có lệnh không cho tôi nêu tên những người đó lẫn nói chuyện với họ. Điều đó cũng nói

lên nhiều điều đấy, tôi nghĩ thế.

tải thêm nhiều bình luận (187 phản hồi)

[–]GORAAN 2049 điểm

Có phải là do một người trong số họ, Cô gái Bí ẩn, là vị thành niên và có quyền đảm bảo bí mật

không? Và có phải anh đã tấn công cô bé?

[–]JONNO HAIM [S] 3655 điểm

Đúng thế. Một trong những người đó là vị thành niên. Bạn có thể thấy hình ảnh thoáng qua của

cô bé từ phút 37:02 – 37:11 trong đoạn phim. Cô bé cũng là người đã xóa đoạn phim, khiến cho

tôi không thể chứng minh được mọi thứ.

tải thêm nhiều bình luận (596 phản hồi)

[–] KẺ LẬP DỊ CÔ ĐƠN 6752 điểm

Chúng tôi <3 Cô gái Bí ẩn

[–]JONNO HAIM [S] 7454 điểm

Tôi không ám ảnh với cô bé. Xin lỗi nếu điều đó nghe thật vô tình nhưng Internet hay có

khuynh hướng thổi phồng mọi việc lên. Tôi biết các bạn muốn thần thánh hóa cô bé và biến cô

bé thành một nữ anh hùng như kiểu trong phim Đấu trường sinh tử hay đại loại thế, nhưng đó

chỉ là một cô bé teen ngơ ngác vô tình đi ngang qua. Thật là một phép màu khi cô bé không

khiến ai thiệt mạng.

tải thêm nhiều bình luận (2541 phản hồi)

[–] RAVENSARA 2041 điểm

Thế còn Người anh hùng Vô gia cư đã cứu mạng anh?

[–]JONNO HAIM [S] 3257 điểm
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Người đàn ông đã dùng ghế đánh tôi bất tỉnh? Các bạn nghĩ tôi nên cảm ơn ông ta vì đã vác tôi

ra khỏi một tòa nhà bùng cháy ư? Tôi cũng không biết. Tôi chưa từng liên lạc gì với ông ta, cho

dù các hồ sơ bệnh án của ông ta đều được lưu lại. Nói thế không phải tôi gợi ý cho các bạn cố

gắng điều tra cho ra. Ông ta đã từ chối phỏng vấn cho cuốn phim tài liệu của tôi, mà tiện thể

nói thêm các bạn có thể hỗ trợ tài chính cho cuốn phim này nếu thành phố Detroit không định

kiện tôi lần nữa.

tải thêm nhiều bình luận (461 phản hồi)

[–]VÔ DANH835 4100 điểm

Anh nói nghe như một sự thù địch gay gắt vậy.

[–]JONNO HAIM [S] 9383 điểm

Theo một cách nào đó nó đúng là như thế. Cũng giống như những người dám đứng lên nói lên

sự thật chống lại cường quyền đều bị áp bức. Cứ hỏi Galileo hay Aristotle hay Martin Luther

King thử. Tôi giờ thành kẻ theo dị giáo và bọn họ sẽ làm bất kỳ điều gì để chặn tôi lại.

tải thêm nhiều bình luận (3853 phản hồi)

[–]DAKEGRA 1998 điểm

Nghe nghiêm trọng quá! Anh vẫn an toàn chứ?

[–]JONNO HAIM [S] 9264 điểm

Tôi chỉ nói rằng nếu đột nhiên tôi chết trong một vụ đụng xe hay bắn súng trong rạp phim kỳ

quặc thì các bạn hãy đặt câu hỏi. THẬT NHIỀU câu hỏi.

tải thêm nhiều bình luận (5788 phản hồi)

[–] OOLEX 6102 điểm

Chuyện này có thật không?

[–]JONNO HAIM [S] 6868 điểm

Có. Tất cả đều là thật. Giờ đây nó sống trong tôi. Nếu bạn đã xem nó thì giờ trong bạn cũng tồn

tại một mảnh của nó. Chúng ta có thể thay đổi thế giới. Bạn chỉ cần mở cánh cửa ra.

tải thêm nhiều bình luận (8641 phản hồi)

TIN CẬP NHẬT: 10 LÝ DO ANH HÙNG VÔ GIA CƯ NGẦU HƠN BẤT KỲ AI BẠN BIẾT
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1. Lúc 14 tuổi, ông đã bắn chết kẻ đã đâm chết mẹ mình. Màn trả thù kiểu miền Tây hoang dã.

“Nếu anh muốn tìm hiểu thì nó ở trong hồ sơ của tôi ấy. Tôi không muốn nói về chuyện đó.

Một câu chuyện buồn khốn nạn.”

2. Ông mang theo một cái rựa tự chế GIẤU TRONG CÂY GẬY CHỐNG.

“Chưa từng phải dùng nó bao giờ. Thường thì chỉ cần giơ ra là đủ.”

3. Ông rất ghét khi bạn cứ gọi ông là người hùng.

“Thằng quỷ nào nói thế hả?”

4. Ông từng là chủ khu ổ chuột khi mười một tuổi, cho thuê phòng trong một tòa nhà bỏ hoang.

“Đó là tôi chăm lo cho các bạn mình.”

5. NHÂN NÓI TỚI BẠN BÈ, BẠN THÂN CỦA ÔNG, RAMÓN FLORES đã chết dưới tay

tên giết người hàng loạt khét tiếng Clayton Broom - Quái vật Detroit khi bị hắn gắn một cái đầu

làm từ đồ chơi lên xác. (NHẤN VÀO ĐỂ XEM HÌNH)

“Anh cho đó là thứ dùng để khoe khoang à? Anh bị làm sao thế hả?”

6. Ông đã truy dấu Quái vật Detroit và báo tin cho cảnh sát. (NHẤN ĐỂ NGHE CÁC CUỘC

GỌI TRÊN ĐƯỜNG DÂY NÓNG CẢNH SÁT)

“Anh nghĩ tôi sẽ để tên khốn đã làm điều này với bạn tôi chạy thoát ư? Không đời nào.”

7. Ông rất khiêm tốn.

“Tôi chẳng liên quan gì cả. Đó là do Đấng Tối cao của tôi làm.”

8. Và cáu bẳn. (Ông cũng giúp đỡ các cựu phạm nhân tại một nhà thờ địa phương.)

“Tiên sư anh với mấy cái câu hỏi dớ dẩn. Tôi là người bận rộn. Anh thấy mấy người ngoài kia

chứ, bọn họ đang đợi tôi giúp họ đánh máy đơn xin việc mà tôi thì lại lãng phí thời gian thế

này. Phải tôi biết đánh máy 60 từ một phút đấy.”

9. Ông đã cố gắng tự mình hạ gục Quái vật Detroit.

“Chuyện không phải như thế. Tôi đã nghĩ có khi tôi tự mình làm được, tự mình đối mặt với sự

đau khổ, anh biết đấy. Tôi có thể mang theo nó cạnh bên mà không để nó bẻ gãy mình như cách

nó đã bẻ gãy hắn ta. Những thứ khốn kiếp tôi từng chứng kiến trong đời, những thứ tôi đã trải

qua, không có gì tôi không chịu nổi. Tôi có thể vượt qua nó. Và có lẽ bằng cách nào đó tôi đã

làm được. Một phần của nó nằm trong tôi. Một giấc mơ không nhất thiết phải là thứ xấu xa. Mà

việc ta làm gì với giấc mơ đó mới là điều quyết định. Chẳng hạn tôi mơ mình xây một ngôi

nhà. Đó mới là giấc mơ của tôi.”

10. KHÔNG ĐIỀU GÌ ÔNG KHÔNG XỬ LÝ ĐƯỢC.
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“Chúng ta nói xong chưa?”  
NHẤN VÀO ĐÂY ĐỂ ĐÓNG GÓP CHO QUỸ HỖ TRỢ MUA NHÀ CHO NGƯỜI ANH

HÙNG VÔ GIA CƯ!

THÊM NHIỀU THÔNG TIN MỚI:

Nếu bạn thích điều này, có thể bạn sẽ muốn tìm hiểu thêm:

5 KẺ SÁT NHÂN HÀNG LOẠT THẬM CHÍ CÒN ĐIÊN KHÙNG HƠN CẢ QUÁI VẬT

DETROIT

10 DẤU HIỆU CHO THẤY BẠN GÁI CỦA ANH CÓ THỂ LÀ MỘT KẺ TÂM THẦN

22 NGƯỜI NỔI TIẾNG NHƯNG LÀ NHỮNG BẬC PHỤ HUYNH TỆ HẠI
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NHỮNG THỨ BÁM THEO BẠN

Layla đã dần quen với những điều thiên hạ bàn tán. Chẳng hạn nó là
đứa con gái đã đánh gãy răng thằng Travis, đứa có bà mẹ giết gã điên. Và dĩ
nhiên người ta cũng đồn đại rằng nó chính là cô gái bí ẩn trong đoạn phim.

Bố của Cas đã giúp nó một tay trong chuyện này. Làm giả một đoạn
băng giám sát ở một cửa hàng tiện lợi cho thấy Layla không có mặt lúc xảy
ra vụ việc. Đẩy cho nó lên gần đầu trong các kết quả tìm kiếm, thuê một
công ty Ấn Độ sử dụng các sinh viên nói tiếng Anh để đăng tải bình luận với
giá một cent một bình luận tỏ ý nghi ngờ giả thiết về cô gái bí ẩn trên các
diễn đàn như Reddit hay 4Chan. Bố Cas, ông Andy Holt tin rằng sự tác động
có yếu tố con người này sẽ làm cho sản phẩm Khu vườn Kín cổng Cao
tường của ông khác biệt với những dịch vụ quản lý danh tiếng khác. Có thể
ông nói đúng.

Nó rồi cũng đến Atlanta ở với bố một vài tháng khi mọi chuyện bùng
ra, và rất hòa đồng với mấy đứa em cùng cha khác mẹ, Julie và Wilson. Nó
giúp chúng diễn một vở kịch Giáng sinh với một con robot biến hình đồ chơi
làm Ông già Noel còn Wilson đội những cái sừng tuần lộc kêu lên những
tiếng hi hô, điều đó khiến mẹ kế của nó cởi mở hơn một chút dù bà vẫn coi
Layla như một thùng thuốc nổ cũ có thể nổ tung bất kỳ lúc nào.

Bọn họ dẫn mấy đứa nhỏ tới công viên giải trí Sáu Lá cờ. Chuyến đi rất
vui nhưng ba còn dẫn nó đi riêng để coi vở Othello được dàn dựng lại do các
con rối đóng mà sau đó nó phải giải thích lại cho ông trong bữa tối. Chỉ hai
cha con với nhau khiến nó có cảm giác như ngày xưa ấy, khi hai cha con tỉ
mẩn ngồi làm những món đồ thủ công hay đi vào rừng ngắm sao bằng ống
nhòm.

Rồi nó gặp một anh chàng. Armand. Mười bảy tuổi và muốn nghiên
cứu khoa học phân tử nhưng vẫn thích chơi điện tử, thích coi phim và những
vở kịch kỳ dị. Nó đã ngán đi ngắm các triển lãm nghệ thuật nhưng vẫn dẫn
cậu ta đi xem vở kịch rối Othello sau khi đã xem với bố. Hai đứa hôn hít
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nhưng không làm chuyện ấy. Thật rạo rực như tình yêu, cho dù không đứa
nào nói ra. Hai đứa cũng không nói về những gì xảy ra với nó dù cả hai đều
muốn. Cậu ta hứa sẽ cố gắng đến thăm nó vào mùa hè bởi vì nó sẽ quay về
Detroit.

Nó nhớ Mèo Nyan, và sau nhiều cuộc tranh cãi gia đình nảy lửa với
việc mẹ Gabi đe dọa sẽ gửi nó về cho ông bà ngoại ở Miami nuôi thì cuối
cùng mọi người cũng quyết định rằng nó thật sự cần sự ổn định và quen
thuộc, ít nhất là cho tới khi tốt nghiệp. Thế là nó trở lại kịp lúc bắt đầu năm
học mới.

Ba mẹ cũng tính tới chuyện chuyển trường cho nó và bỏ họ mẹ chỉ giữ
lại họ cha. Nhưng nó thích cái tên Layla Stirling-Versado. Nó tự hào về mẹ,
cho dù giữa hai mẹ con đôi khi cũng không dễ dàng gì. Bây giờ cả hai mẹ
con tuần nào cũng đi gặp bác sĩ tâm lý một lần để cố gắng sống chung với
những gì đã xảy ra, thứ mà họ không đồng ý với nhau và có lẽ sẽ chẳng bao
giờ đồng ý.

Cas vẫn là Cas nhưng giờ thì bạn nó đã cởi mở hơn rồi. Dễ thở hơn khi
không phải sống dưới áp lực của bí mật. Nó thậm chí còn đi nói chuyện
trong lớp kĩ năng sống về vấn đề quấy rối tình dục. Nghe thì thật là kỳ cục
nhưng sau buổi đó đã có rất nhiều đứa đến chỗ nó và khen nó dũng cảm. Hai
đứa nó giờ là cựu chiến binh rồi. Sợ đấy, nhưng vẫn còn sống.

Vậy, hãy mặc kệ tin đồn bay vương vãi khắp nơi. Mặc kệ những bức
thư hâm mộ Cô gái bí ẩn mà nó sẽ vứt thẳng vào sọt rác. Chuyện đó nó làm
được.

Thế giới bây giờ là vậy đấy. Mọi thứ đều công khai. Bạn phải tìm người
khác cũng hiểu được như vậy.

Bạn sẽ phải tìm ra cách sống chung với cái thế giới đương đại đầy biến
động này.
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[1] Tên bộ phim hoạt hình nổi tiếng của Disney theo câu chuyện cùng
tên của Felix Salten về chú nai con Bambi sống trong một khu rừng tươi đẹp
và kết bạn với khắp các loài muông thú, trong đó có Faline, cô nai cái sau
này là bạn đời của Bambi. Cha của Bambi là vua của khu rừng. Bambi đã
trải qua tuổi thơ nhiều niềm vui và biến động để từ một chú nai con nhút
nhát đã trưởng thành và thay cha đem đến sự bình yên cho khu rừng.

[2] Detroit Police Department - Sở cảnh sát Detroit.
[3] Nhà văn kiêm phóng viên nổi tiếng trên truyền hình Detroit.
[4] Hình thức thể hiện sự yêu thích của độc giả trên mạng xã hội
[5] Nhà văn Mỹ viết nhiều thể loại từ tiểu thuyết, truyện ngắn đến kịch

bản
[6] Tên một album của ca sĩ Frank Sinatra
[7] tên dùng để chỉ một đối tượng nam vô danh khi điều tra, trong đó

chữ Doe có nghĩa là con hoẵng.
[8] Fawn là con nai nhỏ
[9] Yearling là con nai một tuổi
[10] Clay: đất sét, cũng là tên gọi thân mật ngắn gọn của Clayton
[11] hình một khuôn mặt trắng bệch với nụ cười mỉm bí ẩn của một

người đàn ông trung niên
[12] Viết tắt của Laughing Out Loud, cười lớn
[13] Viết tắt của You Only Live Once, bạn chỉ sống một lần, một khẩu

hiệu sống của giới trẻ chủ động làm những điều mình thích.
[14] Spongebob Squarepants hay Bọt biển quần vuông là tên một nhân

vật hoạt hình có bạn thân là một chú sao biển
[15] Triết lý những cái bóng trên vách hang của Plato: con người không

nhìn thấy được vật chất mà chỉ có thể nhìn thấy cái bóng của chúng, tức là
con người chỉ thấy được hình ảnh về những sự vật khách quan theo cảm
nhận chủ quan của họ.

[16] Hooters: người huýt sáo, Tooters: người nhả khói, Pooters: người xì
hơi
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[17] Tên hai đầu bếp nổi tiếng với phong cách thử nghiệm các phương
pháp nấu nướng mới

[18] Cục quản lý thực phẩm và dược phẩm Hoa Kỳ
[19] Nghệ sĩ nổi tiếng ở Detroit
[20] Hai chữ Philip (tên người đàn ông) và fillip (xoay một vòng) phát

âm như nhau.
[21] Nói lái từ tên diễn viên đẹp trai cơ bắp Channing Tatum thành

Tanning Chatum
[22] Cái gì cơ?
[23] meme là hình ảnh hoặc một đoạn video (thường là hài hước) có

bình luận đi kèm và được lan truyền trên mạng.
[24] món đồ chơi làm bằng giấy cứng sặc sỡ thường có hình con ngựa,

bên trong nhồi kẹo hoặc đồ chơi rồi treo lên cao trong các bữa tiệc để trẻ em
bịt mắt đập cho rơi kẹo hoặc quà xuống.

[25] Gần 10km
[26] truyện rùng rợn.
[27] khoảng 14 héc ta.
[28] Từ gốc propheting có nghĩa là tiên đoán, cũng đồng âm với từ

profiting là trục lợi
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