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Rum #1: Cơn Cuồng KemRum #1: Cơn Cuồng Kem

Bangkok chiều đầu hè vàng rộm. Một thiếu niên đứng lặng lẽ bên thành
lan can của lối đi bộ trên không nối từ ga tàu điện Asok đến hai tòa cao ốc
văn phòng, xuyên ngang ngã tư Sukhumvit - Asok Montri nô nức xe cộ.
Cậu lặn trong suy tưởng, không mảy may đến những chỉ trỏ rúc rích của các
nữ sinh bước ngang. Cậu đẹp. Phong thái lãng tử mà chỉ liếc sơ cũng len
vào lòng người nhiều bâng khuâng. Dáng cao ốm. Mái tóc đen, dài và dày,
nửa cột nửa búi cao gần đỉnh đầu. Làn da trắng sứ. Áo khoác jeans xắn tay
một cách cẩu thả, quần jeans xé gối và giày jeans sờn bạc. Đàn ghi-ta cõng
sau lưng. Mặt lạnh, mũi cao, môi cong cong nhìn là muốn hôn. Mắt mí lót
khéo che tâm tình, nhưng sâu trong đôi mắt ấy, tỏa ra làn ấm áp như từ các
lò sưởi ở xứ Bắc Âu. Ấm ngỡ được người thân thương nhất ôm ghì lấy.

"Có thể dừng lại được chăng?" - Cậu thiếu niên lầm bầm. Hai tay cậu
bấu chặt thành lan can, mắt mông lung nhìn đoàn xe dằng dặc đang chờ đèn
đỏ. Cậu đứng như tượng, đầu vừa rối đặc vừa rỗng tuếch, chẳng biết nên
làm gì, nên đi đâu tiếp sau.

"Xin lỗi anh!" - Một giọng nữ nói tiếng Anh lơ lớ bỗng thỏ thẻ bên tai
cậu. Cùng câu nói, bàn tay cô gái Hàn Quốc níu vào khuỷu tay cậu rất nhẹ
mà rất động lòng.

Cậu thiếu niên quay sang, lạ lẫm nhìn gương mặt xinh như búp bê. Nét
đẹp chuẩn khuôn vàng của các chuyên gia phẫu thuật thẩm mỹ Hàn Quốc:
má bầu, cằm nhọn, mắt hai mí to tròn, mũi cao và nhỏ, môi chúm chím, da
trắng mịn. Cô vận đầm hoa màu tím sậm kèm áo khoác dệt màu xanh ngọc,
giày bệt kiểu thể thao màu đỏ kèm túi cói cũ. Gu thẩm mỹ quá tệ hại so với
nhan sắc. Không đoán được cô đang tuổi thiếu niên hay đã trưởng thành.
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"Tôi đang rất thèm kem mà trong túi chỉ còn gần 40 baht." - Cô chỉ về
phía trung tâm thương mại Terminal 21 cách chỗ hai người đứng độ sáu
mươi bước chân. Cô giương tròn đôi mắt vốn đã tròn, ánh nhìn cầu xin
đáng thương, nhưng nói giọng dứt khoát và rành mạch. - "Trong đấy có cửa
hàng bán kem rất tuyệt vời. Hôm qua một người đi đường tốt bụng đã mua
cho tôi. Ăn xong, tinh thần tôi phấn chấn hẳn lên. Cứ như sau lưng mọc ra
đôi cánh thiên thần, bay bay lên thiên đàng. Hiện giờ, tôi đang phiền não,
anh có thể mua cho tôi được không? Tôi biết mình thật trơ trẽn nhưng tôi
cần món kem ấy. Xin anh, mua cho tôi được không?"

Câu chuyện của cô khiến cậu thiếu niên ngưỡng mộ. Nó thậm hoang
đường. Có thể cô đã diễn với cơ số người, phỉnh mấy chục cây kem, hoặc
nhận vô số cái nhìn kinh khiếp đúng-là-con-điên. Nhưng nó minh chứng
cho sự dũng cảm. Cô hẳn đã tập dợt ngàn vạn lần để tiêu diệt lý trí đầy quy
củ và phép tắc xã hội, gọt sạch sự xấu hổ. Câu chuyện miễn cưỡng và lừa
lọc, nhưng có một phần khá thuyết phục: cô thả thân cho cơn cuồng kem
điều khiển.

Nhìn sâu vào đôi mắt thánh thiện của cô gái, mặt cậu thiếu niên không
tỏ một rung động mảnh. Cậu cất giọng. Nét mặt cô biến đổi thần tốc khi
nghe giọng nói cậu: ngỡ ngàng rồi chết lịm, như một đứa trẻ đang đói thì
gặp cơn mưa kẹo. Chất giọng nồng cháy cảm xúc ngỡ trút ra từ trái tim rực
rỡ của đôi uyên ương trong kỳ tình đường mật nhất. - "Một cây kem đổi
một đêm trú ngụ ở chỗ cô. Đồng ý không?"

- PLOY -
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Đấy là một cao ốc bỏ hoang, nằm ở vị trí đắc địa bên bờ sông Chao
Phraya, sát chân trạm tàu điện trên không Saphan Thaksin. Cơn khủng
hoảng kinh tế 1997 đã bóp chết nhiều nhà đầu tư bất động sản, để lại vô số
tòa nhà xơ xác khắp Bangkok. Đa phần các cao ốc này đã xong sườn,
nhưng vĩnh viễn không được quét vôi, lắp cửa. Chỉ có cốt thép bê tông phơi
thân hứng mưa nắng bao mùa.

Trong ánh hoàng hôn óng ả ven sông, cậu thiếu niên ngẩng nhìn, quan
sát chai Coca Cola trên biển quảng cáo khổng lồ treo dọc thân tòa nhà,
chiều cao chiếm hết hai mươi tầng. Cô gái lay lay cổ tay cậu, rồi dắt đến lối
thang bộ bên hông tòa nhà. Vài trăm bậc thang và không một câu nói. Tiếng
thở của cậu thiếu niên mỗi lúc một phò phè. Cô gái vẫn ung dung tung tăng
từng bước. Cây kem hơn 70 baht quả có năng lực phi thường!

Lên đến tầng..., không biết là tầng mấy, chỉ biết là rất cao, cao vượt tấm
biển quảng cáo, cậu thiếu niên tháo ghi-ta khỏi vai, đặt xuống một cách vừa
âu yếm vừa quăng liệng. Cậu ngồi phịch xuống sàn xi-măng, thở dốc. Cô
gái mỉm cười châm biếm, đến lục bới trong đống túi xách ngổn ngang ở
một góc phòng. Rồi cô lại bên cậu, chìa chai nước ra, dứ dứ vào miệng mời
uống.

"Cô tên gì?" - Cậu thiếu niên hỏi bằng giọng hổn hển, sau nửa chai nước
lớn.

"Kang Mi Young. Cậu?"

"Tôi không có tên."
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"Tôi gọi cậu là Vô Danh nhé. Cậu bao nhiêu tuổi?"

"17. Cô?"

"21. Vô Danh đến từ đâu?"

"Tôi người Việt, lớn lên ở Singapore và Đức. Sao chị tìm được xó xỉnh
hay ho này? Chị ở đây bao lâu rồi?"

"Tôi đi theo mấy gã ăn mày thì tìm được đến đây. Họ ở công viên dưới
kia, còn tôi mê không gian lãng mạn trên này." - Cô gái hướng mắt về
khoảng trời rộng sau lưng cậu thiếu niên, từ đấy nhìn xuống là một công
viên lớn. Không có tường bao bọc, những tầng lầu đều bốn mặt thông thống
gió. - "Tôi ở Bangkok gần nửa năm. Ban đầu tôi ở khách sạn, rồi phòng trọ,
rồi nhiều nơi, rồi ở đây. Tôi chỉ còn đủ tiền mua vé máy bay về nhà, phải
tiết kiệm."

"Chị ăn uống, vệ sinh thế nào?"

"Tôi xin người ta ăn, khi bánh, khi kem. Như Vô Danh vừa mua cho tôi
đấy. Tắm rửa thì tôi xuống nhà vệ sinh dưới công viên. Hơi bất tiện chút,
như nửa đêm buồn tiểu thì phải đi bô ở góc tường. Nghèo phải chịu thôi.
Cậu còn muốn ngủ đêm ở đây không?"

Cậu thiếu niên nhún vai, mắt nhìn về đống hành lý của cô gái với chút e
dè, ngài ngại, sờ sợ. Rồi cậu gật đầu một cái chắc nịch. Bốn mắt trân trân
nhìn nhau, không ngượng ngùng mà cũng chẳng còn ý tứ nào để nói tiếp.
Cậu trai vờ húng hắng một tiếng, ôm đàn đến gần khoảng trời đã tù mù, bắt
đầu hát. Cậu hát tiếng Việt. Cô gái ngồi im, lắng nghe những nốt nhạc êm
đềm hòa cùng cách nhả chữ da diết. Cô không hiểu, nhưng cảm thấy giai
điệu trầm bổng, sâu lắng này giống món trang sức diệu kỳ, tôn đậm vẻ đẹp
nồng nàn của cậu. Cô lặng ngắm đôi mắt cậu nhắm nghiền phiêu theo lời
ca, cảm thấy thời gian ngưng tụ thành giọt, ngừng trôi.
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Bài hát dứt. Trời tối hẳn. Cậu thiếu niên quay lại, thấy cô gái đã say ngủ.
Môi cô mỉm cười, nhẹ nhàng và dịu êm như đóa nhài. Cậu nằm xuống gần
cô, trên nền xi-măng lạnh ngắt.

- PLOY -



https://thuviensach.vn

RUMRUM
Ploy Ngọc BíchPloy Ngọc Bích

www.dtv-ebook.comwww.dtv-ebook.com

Rum #3: Bình Minh Rượu MíaRum #3: Bình Minh Rượu Mía

"Vô Danh, dậy đi!"

Một thanh điệu ngọt nhưng âm lượng vô cùng to. Cậu thiếu niên thấy
cánh tay mình bị lay mạnh, càng lúc càng mạnh, rồi thành giật giật, kéo
kéo. Cậu lờ đờ mở mắt, thấy cô gái đang ra sức kéo mình dậy. Cậu hé mắt
lớn hơn chút nữa, thấy bầu trời vẫn đen kịt.

"Gần 4 giờ sáng rồi. Dậy đi."

"Cảnh sát tới đuổi sao?" - Cậu thiếu niên lè nhè, thoáng khẩn trương.

"Dậy nhanh còn uống rượu, không rượu mất ngon."

Cô gái buông tay cậu, nhặt lấy chai rượu nãy giờ ở dưới đất, nâng lên
ngang mặt, áp vào má và cười duyên. Y hệt tấm áp phích quảng cáo mấy
mươi năm trước. - "Cách đây mấy ngày, tôi gặp một anh chàng người
Indonesia ở công viên, anh ta cho tôi đấy. Rượu rum ủ từ đường mía, loại
này còn có thêm gạo, rất tuyệt! À, cậu non choẹt, thế đã uống rượu bao giờ
chưa?"

"Hai lần. Trong sinh nhật anh trai tôi, chỉ ngụm nhỏ thôi." - Cậu thiếu
niên thành thật trong ngập ngừng, xấu hổ khi phải thú nhận với một cô gái
sự non đời của mình. Nhưng thế vẫn hơn dối trá rồi chốc nữa uống không
được, say bí tỉ nôn thốc nôn tháo.

Cô gái cười ranh ma và bí hiểm. Cô ngửa cổ, dốc chai rượu tu ừng ực.
Cậu thiếu niên nhìn mác dán bên ngoài, hơi hãi trước dòng chữ "Nồng độ
cồn 40%". Sau khi tu hết một vốc kha khá, cô liếm môi vẻ thỏa mãn pha
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chút thèm thuồng. Cô đưa chai rượu về phía cậu, chớp mắt mấy cái để cổ
vũ.

Cậu thiếu niên rón rén ghé môi vào chai, dè chừng nhấp một ngụm nhỏ.
Chất cay nồng của cồn 40 độ đốt bỏng cổ họng, nhưng vị ngọt thanh của
mía, ngọt bùi của gạo thấm đẫm trên các núm vị giác rất đê mê. Cậu dừng
một lát, rồi hớp ngụm thứ hai. Cổ họng cậu đã bị cồn nóng thiêu chết,
không thấy rát nữa. Chỉ còn vị ngọt, vị cay nhẹ của rượu miên man trên
lưỡi. Cậu thích ra mặt.

"Rượu kén người. Có vẻ loại rum này chọn cậu rồi đấy. Tôi sẽ gọi cậu là
Rum nhé!"

"Rum! Rum! Okay, Rum!" - Cậu thiếu niên gật gật đắc ý, toan đưa chai
lên miệng uống thêm thì cô gái giật lấy.

"Đủ rồi, nhóc con. Cậu mới 17, chưa đủ tuổi say xỉn. Chai này của tôi,
tôi mời cậu thế thôi. Cậu phải tỉnh để chốc tôi có xỉn thì còn chăm sóc. Đem
tôi về chỗ khách sạn năm sao của cậu nhé."

Cô gái điềm nhiên nốc thêm một vốc rượu lớn, mặc kệ ánh mắt ngạc
nhiên của cậu trai đăm đăm vào mình. Cậu sờ soạng vào túi quần, túi áo. Cô
khoái trá nhìn vẻ hấp tấp của cậu, rồi quăng trả cái thẻ chìa của một phòng
khách sạn năm sao giữa trung tâm Bangkok.

"Sao chị tự tiện lục lọi tư trang tôi?" - Cậu thiếu niên không kìm giận
dữ.

"Vì tôi thích." - Nhìn ánh mắt bắt đầu bốc khói của cậu, cô hạ giọng
mềm nhũn. Cô cúi đầu, dáng điệu như con mèo con biết lỗi. - "Vì cậu quá
tốt. Tôi đã đói nhiều ngày rồi. Tôi hỏi xin nhiều người ở chỗ Asok ấy, họ
nghe rồi cười khẩy bỏ đi, hoặc họ xua tôi đi dù chưa nghe hết lời. Tôi muốn
biết cậu là ai mà tốt thế, hóa ra là một gã nhà giàu bất thường đang sầu đời."
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"Chị nói với ân nhân thế đấy!" - Cậu trai giằng lấy chai rượu, uống một
ngụm lớn hơn một chút so với ban nãy.

"Người bình thường mới không quan tâm đến tôi. Một con ăn mày tươm
tất. Một con dở hơi. Mua kem cho tôi, còn đi theo tôi về đây chứng tỏ đầu
óc cậu chẳng thẳng thớm lắm đâu."

"Vì sao chị lang thang ở Bangkok?"

"Vì tình."

"Thất tình à?"

Cô gái không trả lời, đến đống túi xách ngổn ngang của mình, lôi ra một
cuốn sổ kẹp nhiều hình. Lại chỗ cậu thiếu niên, cô đưa ra một tấm hình của
mình nhưng rất-không-giống. Trong hình, cô ăn vận sành điệu áo thun trắng
xé rách, quần da đen bóng, lối trang điểm ấn tượng với mắt kẻ đen đậm.
Nhìn thật kỹ thì những nét trên gương mặt không khác, chỉ thần thái là một
trời một vực. Chất lùng, kiêu ngạo và phớt đời toát ra từ ánh mắt, khóe môi
là chệch hẳn với phiên bản đời thật đang ở trước cậu.

"Ba năm trước, khi tôi tròn mười tám. Tấm này chụp cho vòng tuyển
chọn các thành viên nhóm nhạc sắp ra mắt. Một ngày trước khi tôi gặp anh
ta." - Cô gái nói giọng chua chát. - "Tôi đã là trainee trong một công ty giải
trí suốt năm năm, trải qua vài cuộc phẫu thuật thẩm mỹ, rồi vì anh ta mà tôi
ngưng. Tôi thay quần áo, phong cách. Tôi thi đại học ngành Lịch sử."

"Giá chát nhỉ! Chị thay xác đổi tính để rồi cũng bị bỏ." - Cậu thiếu niên
tặc lưỡi, giọng điệu khó đoán. Lưng chừng giữa ngưỡng mộ, dè bỉu, châm
chọc.

"Tôi bỏ anh ta. Tôi phiêu bạt đến Bangkok, sống khắc khổ không ngày
mai là để tự trừng phạt mình. Chỉ vì chút xốn xang nhất thời mà tôi đi
ngược điều trái tim mách bảo. Tội này chết cũng không rửa sạch!"
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Cô gái "hức" lên một tiếng rồi gục xuống, nằm im vì thấm rượu. Cậu
thiếu niên gắng sức lay dậy nhưng cô cứ mềm èo như cái xác. Cậu cởi áo
khoác đắp lên người cô, rồi bước đến sát mép nền nhà, nhìn xuống khoảng
không rộng hoác. Từ chỗ cậu đứng xuống dưới đất là mấy giây? Nếu thả
thân đu theo những ngọn gió xuống dưới kia, cảm giác là thế nào? Chỉ một
bước chân nữa thôi, cậu sẽ bay, bay thật sự, bay theo đúng nghĩa đen. Rồi
tất cả sẽ dừng lại. Cậu khẽ rùng mình. Cậu bước lùi lại, cho tay vào túi quần
và đứng ngắm những tia nắng cam le lói phía đằng đông. Đôi mắt cậu nhíu
lại quan sát bình minh dần trải dài trên dòng Chao Phraya, trên các cao ốc,
các mái nhà, các xa lộ, các đường tàu điện...

Có dòng vật chất màu cam xuất hiện trong các mạch của cậu thiếu niên.
Nó lan nhanh, vô cùng nhẹ nhàng. Nó không mạnh mẽ, nhưng đủ gieo vào
cậu đôi chút niềm tin mình-sẽ-làm-được. Nó dần bôi nhòa khoảng tối đen
suốt thời gian qua giăng trước mắt cậu. Cậu nặn óc, tạm gọi nó là nhiệt
huyết. Cậu mù mờ, không rõ nó đến từ mấy ngụm rum, từ lời cô gái, hay
thành quả của những ngày dài chìm trong suy nghĩ. Cậu phẩy đầu, không
quan tâm nó đến từ đâu nữa. Cậu cứ tận hưởng nó và ngắm Mặt Trời nhích
từng bước thật cao.

- PLOY -
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Cô gái thức giấc trong êm ái và làn thơm tho của tinh dầu oải hương.
Mất một lúc, thần trí cô mới gom đủ minh mẫn để xác định được mình đang
nằm trên giường khách sạn năm sao. Nghe tiếng ghi-ta tưng tưng vọng từ
phòng khách, cô khẽ khàng rời giường, đến nép sát bên cửa. Cô im lặng
ngắm cậu thiếu niên ngồi trên sô-pha. Cậu vùi đầu vào các bản nhạc, miệng
lẩm nhẩm hát, tay gảy nhẹ dây đàn. Thi thoảng cậu dừng lại, hí hoáy ghi
chép, bôi xóa, hoàn toàn chìm sâu vào thế giới trầm bổng của riêng mình.

"Cậu làm gì mà giàu thế?" - Cô gái đặt tách cà phê bốc khói trước mặt
cậu thiếu niên và ngồi xuống chiếc sô-pha đối diện. Cô thích thú lún thân
sâu vào chiếc ghế êm như bông.

"Tôi sáng tác, nhưng chưa có bài hát nào được phổ biến. Như chị ngày
xưa, tôi cũng đang là trainee." - Cậu thiếu niên đặt cây đàn sang bên, nâng
tách cà phê lên mũi hít hà.

"Tôi xin vào chung công ty cậu được không? Trainee công ty tôi ở
phòng ký túc xá tầm trung thôi, không được phục vụ năm sao." - Mắt cô gái
hau háu, giọng ganh tị.

"Tôi là em trai của chủ công ty, đối đãi phải khác. Tất cả trainee đều ở
ký túc xá ở Việt Nam, còn tôi được gửi sang Bangkok đào tạo, là con át chủ
bài bí mật." - Cậu thiếu niên cười khẩy, rồi từ tốn nhấp từng ngụm cà phê.
Ánh mắt đong chặt tâm sự. - "Ai cũng bảo tôi rất tài năng. Từ khi quyết
định chọn âm nhạc làm con đường, tôi đã được đào tạo bởi những tên tuổi
lừng lẫy, được vạch sẵn một lối trơn tru. Tôi chưa từng nếm khó khăn, chưa
vã một giọt mồ hôi, chưa chịu dù chỉ một vết xước. Liệu tôi có làm được
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không? Liệu tôi thực tài, hay đấy chỉ là lời xu nịnh rót vào tai anh tôi? Sợ
hãi và hoang mang khiến tôi không viết được nhạc, lâu rồi không ra được
một bài mà bản thân ưng ý."

Cô gái cứ nhìn thẳng vào cậu thiếu niên và mỉm cười.

"Không, không, không!" - Cậu gục mặt vào đôi bàn tay để mở, rồi bật
thẳng người dậy. Nét mặt và giọng nói tóe lửa. - "Tôi phải làm được! Tôi
đầy tài năng, tôi sẽ sáng tạo ra âm nhạc của riêng mình. Vương quốc của
riêng tôi. Một ngày, rất gần thôi, tôi sẽ là ông hoàng nhạc Việt. Còn cao hơn
thế nữa!"

"Woaaa!! Quả thật kỳ lạ!" - Cô gái thích thú cười lớn, tay vỗ bốp bốp. -
"Một nghệ sĩ sặc toan tính. Rất trái khoáy và độc đáo. Nhưng nhớ rằng,
người nghệ sĩ, tâm hồn cần tự do." - Cô gái bỗng chốc hóa buồn bã. - "Thầy
đã dạy tôi như thế, ở buổi thứ hai của khóa huấn luyện. Tôi nhớ như in
những gì người ta dạy, từng giọt mồ hôi, từng đêm khổ luyện. Rồi tôi vất bỏ
tất, chạy theo ái tình."

"Chị làm lại được mà. Nhìn chị không ai bảo 21 tuổi, bảo trẻ hơn tôi còn
tin được." - Nụ cười của cậu thiếu niên rất ấm. Rồi cậu thở dài. - "Tôi hâm
mộ chị đấy. Chị có được tình yêu và làm tất cả cho nó. Tình yêu là nguồn
cảm hứng sáng tạo nghệ thuật vô tận. Yêu là thế nào? Nhớ một người là thế
nào? Chuỗi cảm giác đính kèm theo tình yêu là thế nào? Tôi chưa yêu bao
giờ. Tôi đã cố nhưng trước bao cô gái, tim tôi chưa từng đổi nhịp. Tôi cũng
thử tìm đến các chàng trai đẹp đẽ và giàu cảm hứng, nhưng kết quả vẫn là
con số 0. Những ca từ yêu đương của tôi sáo rỗng và hời hợt. Nó không
chạm được đến tim tôi thì làm sao lay động ai khác."

"Đối tượng yêu đâu nhất thiết phải là con người?! Yêu cuộc sống, yêu
thiên nhiên, yêu những ngày nắng và mưa, yêu đóa hoa đang nở..."
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"Tôi đã quá già để viết nhạc thiếu nhi!" - Cậu thiếu niên lườm cô gái
một cái dài, rồi ôm lấy cây ghi-ta, gảy gảy lơ đãng vài nốt.

"Cậu đẹp trai quá, tiếc là nhỏ tuổi, không làm bạn trai tôi được." - Cô
chống cằm, nghiêng đầu ngắm cậu, khoe nụ cười trẻ con thánh thiện.

"Yêu không có rào cản. Khoảng cách bốn tuổi là bèo, tôi yêu chị nhé?" -
Cậu nhếch cười, nháy mắt trêu.

"Trễ quá rồi, mai tôi về Hàn Quốc. Tôi đã đi đủ xa để quay về. Tôi sẽ
làm lại từ đầu." - Cô gái cười lớn. Giọng cười đầy tự tin, như để củng cố
tinh thần chính mình.

Cậu thiếu niên không nói gì, chỉ nhìn cô gái. Nụ cười của cô rất dễ
thương. Đôi lúm đồng tiền duyên dáng càng khiến nó vạn phần dễ thương.
Nụ cười như đóa hướng dương, bơm một luồng sức lực dồi dào vào thân thể
cậu. Tự nhiên cậu chắc mẩm rằng mình rồi sẽ yêu một cô gái có nụ cười tỏa
sáng.

"Tôi hôn chị một cái được không?" - Cậu bẽn lẽn đề nghị, rồi nhanh
chóng nói thêm để cô không phản đối. - "Hôn nhẹ lên môi thôi. Môi chị rất
đẹp, tôi muốn nụ hôn đầu của mình với đôi môi đẹp như thế. Tôi sẽ không
động tay động chân gì đâu. Một nụ hôn đổi một đêm ở khách sạn năm sao,
đồng ý không?"

"Cậu chắc mình muốn theo đuổi âm nhạc chứ? Tôi thấy cậu hợp làm con
buôn hơn." - Cô gái lại cười lớn, rồi cô lắc đầu.

- PLOY -
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Sân bay là một thế giới thu nhỏ không bao giờ ngủ. Đón người đến, tiễn
người đi, cười, khóc, vui mừng, buồn bã, quay gót, ngóng đợi, hồi hộp, mệt
nhoài... Muôn vạn cảm xúc diễn ra cùng một nơi, trong cùng một thời điểm.
Và giữa sân bay Quốc tế Suvarnabhumi, nhìn đôi nam nữ bịn rịn nhau trước
cửa xuất cảnh, không ai nghĩ họ chỉ biết nhau chưa tròn 48 giờ.

"Tôi hôn chị một cái được không?" - Cậu thiếu niên cúi nhìn cô gái, ánh
mắt khẩn khoản rất tội nghiệp.

"Hôn lên trán thôi nhé!"

Cậu chậc lưỡi, rồi ghé môi lên vầng trán thanh tú của cô. - "Chúc chị lên
đường bình an. Hy vọng sớm thấy chị trên tivi."

"Đua không? Xem hai chúng ta, ai lên tivi trước?" - Cô gái lấy ra tấm
hình đã cho cậu xem ở tòa cao ốc bỏ hoang, đút vào túi áo khoác cậu. -
"Quà tạm biệt. Cám ơn cậu đã quá tử tế với tôi."

"Chúng ta sẽ gặp lại không?"

Cô gái mỉm cười, nhìn sâu vào mắt cậu thiếu niên, rồi quay lưng đi.

"Chị quên cái này!" - Cậu gọi giật cô lại. Nhiều người phải chú ý đến họ
vì giọng cậu to như gào thét.

Cậu thiếu niên phóng nhanh tới trước cô gái, hôn lên môi cô bằng vận
tốc tia chớp. Nụ hôn dài chỉ vài phần của giây. Rồi nhanh chóng, cậu lùi về
sau ba bước, cách cô một quãng đủ xa để không ăn tát. Cậu nháy mắt chào,
rồi bước như chạy khỏi sân bay.
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Cô gái mỉm cười dõi theo bóng cậu mất hút vào đám đông. Cô khẽ cắn
môi, gò má phớt hồng. Một niềm thú vị chóng vánh ngay trước khi rời
Bangkok, bổ sung thêm vào bộ sưu tập những chuyện lạ kỳ mà Bangkok
cho cô suốt mấy tháng qua. Cô thở mạnh một cái, rồi đi. Tạm biệt những
ngày lang thang tìm lại chính mình - tìm lại cái bản thân mà cô thoải mái
nhất, tự hào nhất. Tạm biệt những khám phá chỉ mình cô biết. Tạm biệt
những khoảnh khắc đã thành bí mật. Cô về, không chắc có thể trở lại là cô
trainee tham vọng như xưa. Nhưng cô chắc, mình sẽ khác. Ngày mai đầy ắp
bất ngờ. Ngày mai sẽ mở một cánh cửa mới.

Ra khỏi sân bay, cậu thiếu niên lấy tấm ảnh khỏi túi áo. Cậu chìm đắm
trong cái thần thái lạnh lùng, kiêu ngạo và phớt đời toát ra từ ánh mắt, khóe
môi cô gái. Một hồi lâu. Cậu lật tấm hình ra sau, đọc dòng chữ của cô:
"Chúng ta sẽ gặp lại không, Rum?" Cậu cất tấm hình vào túi, mặt không
biểu cảm, rồi vẫy taxi về khách sạn.

- PLOY -
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Sau những mùa nắng đuổi bắt những mùa mưa. Sau những bình minh
bên nước lọc, cà phê, nước trái cây, rượu, nước tăng lực...

Seoul, một ngày cuối xuân nắng hồng và se lạnh. Trong tiệc chào của
chương trình giao lưu các nghệ sĩ châu Á, nữ diễn viên Mi Young nhìn
chăm chăm vào chàng trai rất lạ ở phía bên kia khán phòng. Chàng trai đeo
chiếc mặt nạ che hết nửa khuôn mặt. Đôi mắt hiện ra sau chiếc mặt nạ ấy rất
quen. Mắt mí lót khéo che tâm tình, nhưng sâu trong đôi mắt ấy, tỏa ra làn
ấm áp như từ các lò sưởi ở xứ Bắc Âu. Ấm ngỡ được người thân thương
nhất ôm ghì lấy.

Chàng trai đeo mặt nạ chợt nhìn thẳng vào Mi Young. Thoáng ngỡ
ngàng sượt ngang đôi ngươi anh. Môi anh nhếch khẽ, rồi biến thành nụ cười
quyến rũ. Mi Young duyên dáng nâng ly rượu lên cao một chút, khẽ cúi
chào. Chàng trai cũng nâng ly lên. Lớp vỏ lạnh lùng thường trực của anh
tan biến, thay bằng nồng ấm.

Mi Young toan bước đến chỗ chàng trai thì khựng lại. Một bóng hồng
muôn phần xinh đẹp đã đến bên, thầm thì vào tai anh điều gì đấy. Anh cười.
Mỹ nhân ấy cũng cười, nụ cười tỏa sáng như đóa hướng dương...

***

Giữa khán phòng, cánh phóng viên bu quanh Ame Quan Hà, nữ diễn
viên xinh đẹp lai Nhật - Việt vừa được chọn đóng vai chính trong phim mới
của một đạo diễn lừng danh thế giới. Nụ cười ngọt và sáng lấp lánh trên
môi nàng. Mắt nàng lúng liếng theo những cú xoay đầu nhẹ nhàng sang trái
sang phải, vừa trả lời phỏng vấn, vừa làm duyên cho ống kính. Mắt to, mũi
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thon, má bầu, da trắng sứ - nàng là biểu tượng xinh đẹp của con gái vùng
Đông Á. Nhưng nàng hút hồn người như thỏi nam châm ma lực chính từ
thần thái cháy bỏng, nồng nàn, lại phảng phất chất lịm ngọt đặc trưng của
nhan sắc nhiệt đới.

Bên chiếc bàn gần góc tường, Mi Young đứng bên Rum, không rời mắt
khỏi đám ồn ào giữa phòng tiệc. Đôi ngươi cô thi thoảng xoẹt ngang những
xúc cảm không thoải mái. Nếu cô trẻ lại vài tuổi, ma mị và bí ẩn như một
bản rock của cái mười tám thì chắc chắn cơ hội này không dành cho Ame.
Được một lúc, cô quay sang ngắm Rum. Dù gương mặt đẹp trai đã bị chiếc
mặt nạ trắng che mất nửa, đôi mắt ấm vẫn hiện mồn một nét vui thích, dán
chặt vào mỹ nhân kia.

Mi Young khẩy cười. - "Hai người cùng công ty quản lý, vị trí lại ngang
hàng, chắc khá thân? Ban nãy thấy rất thân mật."

"Người quen trên đất khách, tất nhiên phải thân mật. Giữa bao mắt nhìn,
nên diễn một chút. Thật ra, Ame là đàn chị, hoạt động chủ yếu ở nước ngoài
nên cũng không nhiều cơ hội gặp lắm." - Sực nhận ra mình đang vô duyên
vô ý với người quen cũ, Rum quay sang Mi Young đầy thân thiết. Giọng
điệu anh ngọt mật, đầy giả tạo, nhưng lại có một phép thần khiến người
nghe tự huyễn hoặc rằng đấy là lời từ tim. - "Nhưng tiếng tăm Ame vẫn
chưa sánh bằng nữ diễn viên rần rần khắp châu Á như chị. Hình như chị
nâng ngực?" - Ánh mắt anh sượt nhanh qua làn vải lụa vàng nhạt của chiếc
váy Mi Young khoét cổ sâu.

"Vẫn lối ăn nói thật mà sốc, hệt như... Bao năm rồi nhỉ?" - Mi Young
nâng ly rượu lên ngang miệng, che nụ cười ý vị.

"Sáu năm. Tôi luôn theo sát những bộ phim của chị. Tôi vừa ngạc nhiên
vừa không ngạc nhiên khi chị thành diễn viên." - Rum nhìn sâu vào mắt Mi
Young. Trong vài khoảnh khắc, hình ảnh cô gái non nớt vận đầm hoa màu
tím sậm kèm áo khoác dệt màu xanh ngọc lướt ngang thần trí anh. Hình ảnh
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ấy đem theo cảm giác xa vời vợi. Đôi mắt cô vẫn vô cùng đẹp đẽ, nhưng
chất thánh thiện đã bay biến, thay bằng tinh anh và miên man. Ánh mắt phụ
nữ trưởng thành, hết nai tơ, đủ đằm thắm, nhưng chưa nhuốm sầu đời.

"Tôi cũng theo bước cậu, dù chỉ lờ mờ đấy là cậu. Một ca sĩ tên Rum,
dáng hình hao hao, nhưng luôn giấu mặt." - Ánh mắt Mi Young xét đoán
nhìn mặt nạ của Rum. - "Chiêu thức gì đây? Hay tai nạn nào đã phá hỏng
gương mặt cậu?"

"Bí mật." - Rum nhếch cười, thoáng ngạo nghễ.

Im lặng bao trùm hai người. Được một lúc, Rum quay sang, chìa bàn tay
mở ngửa ra trước mặt Mi Young. Cô nhẹ nhàng đặt tay mình vào tay anh.
Anh khẽ cúi, hôn phớt lên mu bàn tay cô mềm mịn thay lời tạm biệt.

Khi Rum đứng thẳng lại, trước khi anh kịp mở lời kết cho cuộc gặp mặt
chóng vánh, Mi Young ghé tai anh thầm thì bằng khóe môi cong như đang
cười. - "Ngủ với tôi đêm nay được không?"

- PLOY -
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Rum #7: Ác Quỷ Ở Trên TrờiRum #7: Ác Quỷ Ở Trên Trời

Rum thay ra bộ lễ phục lịch lãm, vận vào áo thun và quần jeans cho hợp
không khí một đêm phóng túng mà anh sắp lao vào. Anh huýt sáo, đứng
trước gương vuốt tóc, rồi kết thúc màn chải chuốt bằng cái nhếch cười đắc
ý. Tâm trạng anh rất tốt, hệt một gã thợ săn vừa đại thắng, sắp được nhấm
thịt con mồi. Có tiếng gõ cửa. Bồi bàn đem đến một ly kem lớn mà anh đặt
làm quà cho Mi Young, kem chocolate và kem dừa, đúng vị mà ngày xưa cô
đòi anh mua.

Đem theo ly kem, Rum đến phòng Mi Young bằng lối cầu thang sau
dành cho nhân viên khách sạn, tránh những con mắt vô hình của người quen
và đám phóng viên dài mũi. Mi Young hẹn anh trong phòng Hoàng đế ở sát
tầng thượng, từ đấy có thể bao quát trọn bầu trời đêm Seoul bao la và một
khoảng đô thị khổng lồ óng ánh đèn. Cô chờ anh trong bộ đầm ngủ màu
hồng phấn, rộng xòe, nhiều tầng voan, lắm đăng ten, đúng kiểu đầm ngủ
của các nữ nhân hoàng tộc trong cung đình châu Âu vài thế kỷ trước. Và
việc đầu tiên cô làm nơi cửa là tước chiếc mặt nạ trên mặt Rum xuống.

Sáu năm đủ dài để mài dũa thiếu niên rụt rè xin một nụ hôn thành tay sát
gái chuyên nghiệp. Cánh cửa vừa khép lại sau lưng, Rum đã bế bổng Mi
Young. Ly kem rớt trên sàn một tiếng 'choang' rồi từ từ chảy nước, nhơ
nhớp một mảng thảm sang trọng. Nhưng hai kẻ đang bận vờn nhau kia
không quan tâm.

***

Mi Young nép trên ngực Rum, ngón tay vẽ vẽ men theo hình xăm trên
ngực trái anh, trước tim. Hình xăm một dấu cắn tròn, các răng đều đặn,
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giống răng con gái. Cô thắc mắc về hình xăm kỳ quặc này, nhưng không
hỏi. Điều gì đấy mách bảo cô rằng hình xăm này vô cùng đặc biệt, nhưng
tốt nhất không nên hỏi. Cô trườn lên, mặt đối mặt ngắm anh. Mặt lạnh, mũi
cao, môi cong cong nhìn là muốn hôn, mắt mí lót tỏa ra làn ấm áp. Anh vẫn
rất đẹp. Người đàn ông trưởng thành, lấm chút từng trải, vạn phần cuốn hút
hơn chàng thiếu niên đăm chiêu trong vũng lầy suy nghĩ năm nào.

"Tại sao lại giấu gương mặt nam thần rực rỡ sau tấm mặt nạ ghê rợn
kia?"

"Một bí mật dễ thương." - Rum đưa ngón tay che trước miệng. Cử chỉ
anh vừa bông đùa, vừa nghiêm khắc, tỏ ra không muốn Mi Young hỏi thêm
nữa.

"Tại sao năm xưa cậu lại tử tế với tôi?"

"Tôi không biết." - Rum ngập ngừng, nhắm mắt chìm sâu vào dòng ký
ức. Lần thứ rất nhiều trong suốt những năm qua. - "Khi ấy tôi tắc tị nhiều
chuyện, thì chị xuất hiện. Như một thiên sứ. Tôi bị thôi miên, bị bỏ bùa, chỉ
muốn đi theo cô gái kỳ lạ vừa xin mình một cây kem. Đi theo chị là cách tôi
nhất thời trốn chạy khỏi những của nợ đang đổ ập xuống mình. Có lẽ đấy là
giải thích xuôi tai nhất mà tôi kết được."

"Thiên sứ? Ha ha ha..." - Mi Young cười ngặt nghẽo, điệu cười đầy đắng
chát. Cô cười lớn, cười nhiều đến mức nước mắt bung tràn ra cả hai mắt.
Mãi một lúc, cô mới nói lại được trong những luồng hơi ngắt quãng. - "Nếu
cậu biết những chuyện tôi làm suốt sáu năm qua... Để ngồi lên cái ngai hôm
nay, cô bé Mi Young xin kem cậu đã bị tôi chôn sống rồi. Thiên sứ? Ác quỷ
ở trên trời thì đúng hơn!"

"Chúng ta đều vậy cả mà." - Rum khẩy cười. Anh có thể thấu hiểu tận
tim từng chữ Mi Young nói. Chuyện của hai người hẳn khác nhau, nhưng
trải nghiệm, những thứ chôn trong lòng có lẽ là một. Anh ve vuốt mái tóc
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mềm mịn đang lòa xòa trước mặt cô, buông phủ một phần xuống má, xuống
cằm anh. Rồi anh khẽ nhấc đầu, hôn môi cô.

"Ngày xưa chị ki bo một nụ hôn, phải chăng hối tiếc ân hận suốt bao
năm, nên vừa gặp lại đã đòi ngủ với tôi?" - Ngón tay Rum mân mê chiếc
cằm Mi Young, những di chuyển chậm rãi và đê mê đúng chất tay chơi.

"Tôi phải ngủ với thật nhiều trai đẹp để gột đi, tẩy sạch, cân bằng lại tấm
thân mình. Đạo diễn, biên kịch, nhà sản xuất, nhà đầu tư, đám đại gia... Tôi
đã hiến thân cho không đếm xuể. Chẳng ai o ép, nhưng tình nguyện qua
đêm với họ, mọi việc đều trơn tru hơn. Nhưng tôi vẫn ghê tởm..." - Mi
Young lấp lửng không hết câu, thanh âm vang tiếng chát chúa.

Rum nhẹ nhàng vuốt tấm lưng Mi Young thay lời cảm thông, an ủi. Vô
tình chạm ngực cô, tay anh rụt lại ngay.

"Cậu không thích đồ giả?"

"Tại sao chị lại phẫu thuật nhiều thế? Dung nhan tự nhiên xấu lắm ư?"

"Không xấu, ưa nhìn là khác, nhưng thiếu đẹp để vào showbiz. Mười
sáu tuổi, khi bắt đầu làm thực tập sinh là tôi phẫu thuật dần rồi. Đây là
ngành công nghiệp dành cho những khuôn mặt hoa với tâm địa xấu xa cơ
mà. Hơn nữa, người Hàn ngày càng ít trọng vẻ đẹp mộc. Nhan sắc không
phải là thứ để ngắm nhìn, thèm thuồng rồi ghen tị. Đẹp là mục tiêu trong
tầm tay, chỉ cần chăm chỉ kiếm tiền và dũng cảm chịu đau. Bạn đẹp, tôi
cũng có thể đẹp. Suy nghĩ Hàn Quốc là thế đấy."

"Rất thấu đáo!" - Rum gãy gọn với chất giọng rành mạch câu-chuyện-
đến-đây-là-hết. Anh gác tay lên trán, nằm im, nhịp thở mỗi lúc một đều đặn.

Bình minh chưa tỏ, Rum đã lặng lẽ rời giường, mặc lại quần áo. Anh
khẽ chỉnh lại chăn cho Mi Young, và hôn nhẹ lên má cô. Anh để lại số điện
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thoại trên chiếc bàn ngủ, rồi đi. Nơi cửa, một suy nghĩ dấy lên trong anh
"Bao giờ chúng ta gặp lại?"

- PLOY -
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Rum #8: Gió FrankfurtRum #8: Gió Frankfurt

Sau tình một đêm với Mi Young, Rum sang Đức, đến Berlin (1) đóng đô
thu âm và sản xuất album mới. Đây là album thứ năm của anh, công ty Sky
muốn bùng nổ một cú hoành tráng, củng cố cái ngai vô hình 'Ông hoàng
nhạc Việt' mà báo chí hơn một năm nay phong tặng. Còn nhiều kẻ không
phục, còn nhiều đối thủ đáng gờm, nên công ty Sky quyết chí phải đi một
nước cờ chiếu tướng.

Hơn ba tháng sau. Khi đang vò đầu trong phòng thu, mãi không tìm ra
hướng xử lý cho một bài hát thì Rum nhận được điện của Mi Young: cô sắp
sang Đức, ở thành phố Frankfurt Am Main(2) hai tuần quay phim mới. Nếu
anh có thể sắp xếp, cô sẽ đến sớm hai ngày, cùng anh du hí. Rum gật đầu
không cần nghĩ. Anh đang khát một luồng gió mới.

***

Sân bay thành phố Frankfurt Am Main, một sớm đầu tháng 8. Thời tiết
cuối hè châu Âu dở dở ương ương: trời cao xanh quang đãng nhưng chỉ tầm
12-13 độ C, gió lồng lộng và lạnh ngắt, bao người phải quấn thân trong áo
bông, áo da, khăn choàng. Rum đứng trước bảng điện tử kiểm tra giờ hạ
cánh của các chuyến bay, ngáp to. Để đón được Mi Young, anh đã đón tàu
cao tốc từ Berlin xuống Frankfurt từ 2 giờ sáng, vật vờ cả đêm. Dò thấy
máy bay của cô chỉ vừa hạ cánh, anh liền đi tìm một cốc cà phê nóng, biết
chắc các thủ tục sẽ níu chân cô trong sân bay gần cả tiếng nữa.

Mũ lưỡi trai lụp xụp cùng kính mát to bản, đeo tai nghe nhạc, áo khoác
rộng trùm kín thân, quần soọc ngắn đến mức không thể ngắn hơn khoe đôi
chân thon dài nuột nà. - Thời trang sân bay của Mi Young sặc màu siêu sao,
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nửa cố tình giấu thân thật kín, không muốn ai nhận ra, nửa cố ý khoe rằng
mình đặc biệt quan trọng. Bước qua cửa vào sảnh sân bay chừng dăm bước,
cô dừng lại nhìn quanh, tìm Rum.

"Chị như ninja, chút nữa là tôi đã đi thẳng, nhìn không ra." - Rum lẩn
đến đằng sau Mi Young, áp cốc cà phê giấy nóng ấm vào má cô. - "Sáng
nay lạnh, cà phê cho ấm, không nên ăn kem."

Mi Young không đón lấy cốc cà phê. Cô quay người đối mặt với Rum,
mỉm cười ngọt ngào rồi nhón chân, vòng tay ôm quanh cổ anh. Một cái ôm
sâu và lâu. Hai người chẳng nói thêm gì, nhanh chóng bắt taxi về khách sạn.
Và chẳng bao lâu sau, cả hai đã quấn chặt nhau trong chăn ấm nệm êm.

- PLOY -

Chú thích:

(1) - Berlin là thủ đô nước Đức

(2) - Frankfurt Am Main là thành phố lớn của nước Đức, nơi có sân bay
Quốc tế lớn nhất Đức. Tên thành phố có nghĩa là 'Frankfurt trên dòng sông
Main'
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Rum #9: Trưa RomerbergRum #9: Trưa Romerberg

Thời tiết buổi quá trưa ấm lên đôi chút và có nắng to. Rum cùng Mi
Young dùng bữa trong một nhà hàng trên hè phố, nhìn thẳng ra quảng
trường Romerberg nổi tiếng. Rum vận quần jeans, áo thun xám, áo khoác
thể thao cũng màu xám, hòa lẫn vào đông đúc du khách. Mi Young nổi bần
bật: đầm maxi lượt sượt màu xanh ngọc; mái tóc nâu vàng túm vội một
cách cố tình, đính cài tóc lớn bằng hoa hồng vải màu đỏ rực; đôi khuyên tai
đồng to lủng lẳng; giày đế xuồng vàng chóe; "hãi" nhất trong tổng thể thời
trang kỳ quái của cô là túi chéo vai bằng lông trắng mịn. Nhìn Mi Young,
Rum thoáng khó chịu. Những phục sức trên người cô không giống được tự
do gắn lên, thích gì mặc nấy, mà đầy gượng ép. Cảm giác như cô cố sức vẽ
lại chính mình năm xưa bằng các nguyên liệu mới.

"Quảng trường này có từ thế kỷ 12. Mỗi lần ngồi đây, tôi hay nhìn
những viên đá lát đường, tưởng tượng ra bao con người từ vài trăm năm
trước trong áo chẽn, váy xòe in dấu chân lên đó." - Rum có ý gợi chuyện,
mắt trải dài theo những lối đi lát đá tỏa ra nhiều hướng từ quảng trường.

Chăm chăm gục mặt vào dĩa kem khổng lồ, Mi Young không phản ứng
trước lời của Rum. Rum bật cười, nhìn cô đút hết thìa kem này sang thìa
kem khác, như con mèo hoang bị bỏ đói nhiều ngày, mất hết phong thái đại
minh tinh đài các yêu kiều. Cảm giác quen quen sượt ngang sống lưng anh.
Anh liền tìm chiếc điện thoại, gửi đi một tin nhắn.

Mi Young đã thôi tập trung vào đĩa kem. Cô nhìn Rum hí hoáy bấm điện
thoại và liên tục mỉm cười với cái màn hình. Mặc cô cố sức bắn lửa từ mắt
mình vào anh, anh vẫn thản nhiên chìm đắm vào câu chuyện với một người
vô hình ở xa lắc, lơ là cô sống động trước mặt. Mi Young dấy nhiều tò mò,
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rồi cô khẩy cười, nhìn về những đám du khách đang làm dáng chụp hình đủ
các kiểu ở quảng trường rộng lớn.

"Đấy là dãy nhà Ostzeile, gồm sáu căn nhà gỗ, đặc trưng cho kiến trúc
vùng Bavaria. Nhìn chúng nâu nâu trắng trắng, vuông vức như mấy chiếc
bánh quy kem. Mỗi căn nhà đều có tên riêng, lần lượt là Chốn Thiên Thần,
Quái Vật Sư Tử Đầu Chim Vàng, Người Hoang Dã, Dachsberg Nhỏ,
Laubenberg Lớn và Laubenberg Nhỏ. Nhà gốc của thế kỷ 15, 16 đã bị bom
phá từ thế chiến thứ hai, đây là được xây lại vào năm 1981." - Rum đã trở
về thực tại bằng xương bằng thịt từ bao giờ, từ tốn miêu tả khung cảnh
chung quanh cho Mi Young. Anh chỉ tay về giữa quảng trường. - "Đấy là
vòi phun nước Công lý, tượng đứng giữa là Nữ thần Công lý Justitia cầm
cán cân công lý. Chỉ khác và lạ một điểm: Nữ thần này không bị bịp mắt
như đúng nguyên bản. Chị biết vì sao không?"

"Kiếp sau tôi muốn được làm bồ câu ở châu Âu. Không bị đuổi đánh,
không sợ người, lại được nuôi ăn ngon, béo trục béo tròn. Quá sung
sướng!" - Mi Young say mê ngắm những con bồ câu múp míp đang vểnh
đuôi dạo quanh chân du khách, hồn nhiên khẩy khẩy vụn bánh mì mà người
ta thi nhau rải cho chúng. Cô chẳng thèm nghe những lời mà Rum tốn công
dài dòng.

Rum hơi nheo mắt nhìn Mi Young. Ánh mắt anh trộn lẫn bất ngờ, thú vị,
khó hiểu. Anh lặng người một vài khắc, rồi khẽ lắc đầu, cười đầy bí mật.

"Cậu sao thế?"

"Chị là người thứ hai có ước mơ này đấy."

"Người thứ nhất là ai?" - Mi Young đánh hơi ra được manh mối hay ho.
Vẫn là một điều gì đấy khuyên cô không nên hỏi, nhưng cô chẳng muốn
kiềm chế cơn tò mò thêm nữa. Hành động của anh, những khoảnh khắc mất
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hồn đột xuất, hình xăm trên ngực, những câu nói lấp lửng - tất cả lờ mờ vẽ
cho Mi Young một giả định: Rum đang có một cô gái rất quan trọng.

"Tôi." - Rum trả lời trong cái nhếch cười có nét đểu.

Mi Young nhìn sâu, như muốn soi kỹ từng chân lông trên mặt Rum. Cô
thừa biết cậu nói dối. Ngẫm nghĩ một lát, cô ngẩng nhìn nóc chuông nhà
thờ đằng xa, buông lời bâng quơ. - "Tôi tin vào tình yêu."

Rum lắng nghe Mi Young. Anh ngồi yên. Rồi đột nhiên, anh đứng dậy
đặt tiền trả bữa ăn lên bàn, dắt tay cô kéo đi.

- PLOY -
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"Mọi nền văn minh đều bắt nguồn từ nước. Con người tìm đến nơi có
nước mà an cư lạc nghiệp, sinh sôi nảy nở. Con người luôn tìm đến nguồn
nước khi cần được vỗ về. Cứ cho bao tâm sự trôi theo những gợn sóng nhỏ,
từ từ lắng sâu, lắng sâu..." - Giọng con gái ngọt như mưa mùa hạ trầm bổng
vang lên trong Rum, khi anh dắt tay Mi Young thả bộ dọc theo bãi cỏ ven
sông Main.

Ôm ấp lấy thành phố Franfurt, dòng sông Main nhỏ nhắn và hiền dịu,
giống thiếu nữ mười sáu đang lười nhác ngả ngớn trên thảm cỏ xanh rì. Gần
bốn giờ chiều, nắng vàng rộm, rất ngọt, tỏa mùi ấm thơm, như miếng bánh
mì nướng mật ong. Rum và Mi Young chầm chậm từng bước qua những
nhóm dân bản xứ túm năm tụm bảy phơi nắng, đọc sách, uống bia tán gẫu.
Mi Young bỗng mỉm cười khi thấy một đôi thiên nga trắng muốt đang uyển
chuyển bơi sát bờ sông, dáng điệu thong thả. Lòng cô ngập lún trong yên
bình. Một cảm giác rất lạ, đã lâu chưa từng ghé thăm.

"Đây, nơi dành cho người tin vào tình yêu." - Rum dừng lại dưới chân
chiếc cầu bắc ngang sông, mắt hướng lên thành cầu bằng kim loại treo vô
số những móc khóa đủ màu. Những móc khóa tình yêu mà các đôi uyên
ương thường khắc tên mình vào rồi treo ở một chỗ thật cao, thật đẹp, mong
trời đất chứng giám và bảo vệ.

Mi Young buông tay Rum, nhảy chân sáo theo những bậc thềm dẫn lên
cầu. Nụ cười trên môi cô rất dễ thương. Đôi lúm đồng tiền duyên dáng càng
khiến nó vạn phần dễ thương. Nụ cười như đóa hướng dương, nhất thời
khiến Rum thẫn thờ. Trong một khắc, anh rơi vào mông lung. Chân anh
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tưởng không chạm đất, thân thể cuốn sâu vào một cõi bồng bềnh nhưng
chẳng dễ chịu. Có cái gì man mác và xa vời vợi. Anh trấn tĩnh lại rất nhanh.

"Nhiều kẻ thật bệnh!" - Mi Young nói lớn với Rum từ giữa cầu, tay cô
giơ cao vẫy vẫy anh lại. - "Có khóa khắc đến ba tên, hai nữ một nam. Có
khóa khắc tên người cùng tiền, hoặc chúa Jesus."

Rum bước về phía Mi Young. Nhưng chưa đến chỗ cô, anh đã dừng lại
bên thành cầu, trước một chùm rất nhiều chiếc khóa. Tay anh lần mò khắp
các khối kim loại nặng trịch ấy, cuối cùng, tìm bắt được một chiếc khóa
đồng màu nâu vàng, chạm những họa tiết cổ hình hoa.

"BD - trái tim - Ame." - Mi Young đến bên Rum, ghé mắt đọc dòng chữ
khắc trên chiếc khóa trong tay anh. Lặng một giây. Rồi giữa đầu cô như có
một tia chớp xé toạc. Cô ngước nhìn anh, ánh mắt dò hỏi đầy khoái chí,
cũng le lói e sợ. Ánh mắt vừa muốn biết, vừa không muốn biết sự thật. -
"Ame?"

"BD là viết tắt tên thật tôi. Chiếc khóa này từ ba năm trước, khi ấy chỗ
này còn thưa lắm. Giờ thì cả một đống khóa chồng chất lên nó, lần nào tìm
cũng vã mồ hôi." - Rum khẩy cười, mắt ánh tia vui.

"Ha ha ha..." - Mi Young tựa vào thành cầu, nhìn thẳng Rum cười lớn. -
"Tôi biết ngay. Cái cách cậu nhìn cô gái ấy trong bữa tiệc lần trước, tôi đã
ngờ ngợ. Đáng ra tôi không nên tin cậu. Hai người còn yêu không?"

Rum rời tay khỏi chiếc khóa, nhìn sâu vào mắt Mi Young và mỉm cười
rất ấm. - "Ame là vợ tôi, ba năm rồi."

- PLOY -
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Âu châu tháng 8, ngày dài đêm ngắn. Gần 8 giờ tối, trời Frankfurt vẫn
sáng choang như buổi 4 giờ chiều ở xứ nhiệt đới. Giữa chiếc cầu sum sê
khóa tình yêu bắc ngang dòng Main, Rum và Mi Young đứng chờ hoàng
hôn. Im lặng kết nối hai người đã khá lâu. Ánh mắt Mi Young lặn ngụp
trong những ngọn sóng lăn tăn giữa sông. Ánh mắt Rum săn bắn những
cánh chim ngang trời.

"Chị đang thất vọng, đúng không?" - Rum bắt chuyện sau hồi lâu nhìn
ngắm những sợi tóc đong đưa lất phất trước mặt Mi Young.

"Ừ! Tôi đã chắc mẩm lần này mình sẽ tóm được anh bạn trai tương
xứng." - Mi Young cười mỉa mai chính mình. Nụ cười như cánh bồ công
anh thả bay vào gió. - "Tôi vẫn nhớ về cậu như một gã thiếu niên khù khờ,
đăm chiêu, ôm nhiều câu hỏi với cuộc sống. Tôi đã nghĩ cậu sẽ trầy trật dài
với tình yêu, chịu những cú vỡ tim lớn, lang thang hoài trong những cuộc
rong chơi lãng mạn. Việc cậu hai mươi đã lấy vợ thật là..." - Mi Young lắc
nhẹ đầu thay lời muốn nói.

"Tôi chỉ lấy vợ sớm, còn những thứ khác thì đúng như chị nói. Tôi từng
bị nhiều cú vỡ tim, tình yêu vẫn có lúc trầy trật và tôi chưa dứt tận hưởng
những cuộc rong chơi lãng mạn. Ame cho tôi sự tự do tối đa. Cô ấy dịu
dàng, tinh tế, sâu sắc, phong phú, kỳ quái và nguy hiểm hơn rất nhiều so với
ngoại hình. Cô ấy..."

"Đủ rồi. Mắt cậu nổ pháo hoa khi nhắc về Ame đấy." - Mi Young quăng
cái nhếch cười từng trải về phía Rum. - "Chuyện thâm cung của cậu, tôi
không hứng thú. Tại sao cậu lại đồng ý hò hẹn... ờ... ngoại tình cùng tôi?" -
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Lòng cô nhói lên cơn tức giận nho nhỏ, đắng nghét. Tự dưng Rum đẩy cô
thành kẻ hưởng hạnh phúc thừa, không hay biết mà gây chuyện vô đạo đức.

"Mỡ dâng miệng mèo, cớ gì mèo chê?" - Ngón tay Rum miết nhẹ dọc
bắp tay Mi Young mềm mịn.

"Đừng chạm vào tôi." - Mi Young nghiêm giọng nhưng vẫn đứng yên,
chẳng tỏ ý muốn Rum dừng trò mơn trớn.

"Thật ra..." - Rum trở lại đối diện với dòng Main lồng lộng. Anh bám
hai tay vào thành cầu, thân người hơi cong và giương căng trước gió như
cánh buồm. Nét mặt anh nhanh chóng sắp xếp về vẻ nghiêm túc. - "Tôi
đang cần một điều gì đó cổ vũ mình. Khá mơ hồ. Tôi không cần luồng gió
mới hay một nàng thơ, nhưng tôi rõ ràng rằng mình cần một cái gì đó thật
kích thích. Ừm... Có một chiều trên phố, tôi đột nhiên nghe chuông nhà thờ
đổ. Tiếng chuông uy quyền và thánh thiện ấy banh rộng tim tôi, bơm máu
tươi vào hồn tôi. Đấy, tôi cần cái cảm giác tương tự như thế với một cường
độ mạnh hơn."

"Rắc rối quá và nó có liên quan gì đến tôi? Tôi không nghĩ xác thịt đủ
tài thánh gieo vào cậu cảm giác trong lành ấy."

"Chị không biết quyền năng của mình mạnh nhường nào đâu." - Rum
quay sang nhìn sâu vào mắt Mi Young và mỉm cười. Nụ cười anh sáng bừng
trên gương mặt lạnh lùng.

Mi Young ngắm kỹ từng đường nét đẹp đẽ của gương mặt Rum. Bỗng
lòng cô rõ mồn một cảm giác man mác - cảm giác chia xa, biết sẽ có ngày
gặp lại nhưng ngày ấy lại không tỏ xa hay gần. Cô níu vào khuỷu tay anh
rất nhẹ mà rất động lòng, làm hiệu cho anh quay sang đối diện mình. Rum y
theo, vòng tay ôm ngang eo Mi Young, chờ đợi cô dẫn dắt câu chuyện.
Ngón tay cô di di theo hình vòng tròn nhỏ trên ngực anh, trước tim. Giọng
cô ngọt và nhỏ, nửa muốn anh nghe, nửa muốn gió mang đi.



https://thuviensach.vn

"Âm nhạc, thi ca, yêu thương, những thứ để lay động hồn người đều
phải đến từ đây. Chàng trai đẹp nhất tôi từng gặp mãi mãi là chàng trai tuổi
mười bảy ôm ghi-ta hát da diết trong tòa cao ốc bỏ hoang ở Bangkok, dù tôi
chẳng hiểu lời ca ấy. Trọn vẹn trong ngoài cậu hòa vào giai điệu mộc mạc.
Cái khí chất toát ra từ thân thể cậu khiến người ta tê liệt, khâm phục và
ngưỡng mộ không lý do. Mãi mãi rất đẹp..." - Mi Young đã nhắm nghiền
mắt từ khi nào, thần trí bồng bềnh trong dòng ký ức sống động.

Mở mắt ra, Mi Young bắt gặp Rum nhìn mình đầy âu yếm. Cô áp tay
vào bầu má anh, vuốt ve. - "Cậu đứng đây, giữa chiếc cầu này nhé. Tôi sẽ
về khách sạn thu dọn đồ đạc, chuyển đến chỗ đoàn phim. Hãy nhìn tôi quay
đi và bước xa dần. Hãy chia tay đẹp như một cảnh phim."

Rum đứng như tượng khi Mi Young rời khỏi vòng tay. Anh ngắm cô từ
tốn và uyển chuyển dần hóa một chấm nhỏ phất phơ trong gió, rồi hoàn
toàn tắt hẳn. Anh lặng cười.

- PLOY -
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Rum chập chờn suốt chặng tàu hỏa cao tốc từ Frankfurt về Berlin. Trong
chuỗi mơ ngủ vụn vặt, anh thấy một giọt nước mắt khổng lồ rỉ ra từ đôi mắt
tinh anh của Mi Young. Hình ảnh ấy vụt qua rất vội. Giấc mơ dẫn anh đến
một nụ cười rực rỡ như đóa hướng dương. Rồi đến đôi hàng mi ướt rượt che
chắn đôi ngươi trong veo tựa hai giọt sương non. Rồi anh thấy một đỉnh
mũi nhỏ xinh hơi ửng hồng. Và suốt chặng mơ, bên tai anh loáng thoáng
thanh âm dịu ngọt như tiếng của một cơn mưa nhỏ đầu hạ, khi muôn vàn
hạt mưa tí tách khiêu vũ trên các phiến lá từ cao xuống thấp.

***

Mùi thức ăn thơm nức ùa ngào ngạt vào mũi Rum, ngay khi anh vừa mở
cửa vào căn hộ nằm trên con phố cắt ngang đại lộ Kurfurstendamm (1) ở
trung tâm Berlin. Hí hửng và êm như mèo, anh phóng xuống bếp. Anh tựa
vào cửa phòng bếp, vui ngắm nữ đầu bếp thướt tha cùng nồi niêu xoong
chảo, thịt cá rau củ. Nàng mặc quần soọc siêu ngắn với áo đan thụng trễ
một bên vai, tóc búi lỏng lẻo bằng cây bút chì. Trên nền nhạc tung tăng,
nàng băm thịt, phi hành mỡ, nêm nếm gia vị. Đôi lúc, nàng phấn khích uốn
người, đá chân theo đoạn điệp khúc ưa thích. Rum bị cuốn vào cái say mê
ngút ngàn với việc nấu nướng đến quên sạch thế giới ngoài gian bếp của
nàng.

"Miu bông, miu yêu của anh!" - Rum bất ngờ ôm chặt cô gái từ đằng
sau, hôn sâu đầy tình tứ lên vai nàng khi nàng đang thái dứa.

"Buông ra, không em xẻo thịt đấy!" - Ame nắm chặt cán dao, giơ cao.
Nàng nghiêng đầu nhìn Rum bằng ánh mắt hình viên đạn.
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"Em chiên xù anh đi. Sẽ là món chiên xù đẹp trai nhất thế giới." - Rum
hôn nhanh lên má Ame, siết chặt vòng tay quanh eo nàng, nhất định ba chây
đến cùng.

"Mấy ngày qua anh ở đâu? Em về Berlin hai ngày rồi. Phim đóng máy là
em tìm anh ngay, mà anh trốn đâu mất." - Ame hờn dỗi, rồi tiếp tục thái
dứa, mặc kệ Rum cứ di di đầu mũi lên làn tóc mình.

"Anh ở Frankfurt. Ra hôm qua nhắn tin với anh là em đã ở đây ư? Nếu
em nói thì anh đã vù về tức thì."

"Anh làm gì ở Frankfurt?"

"Lang thang. Anh nhớ em quá nhưng không dám thăm ở phim trường,
nên đi tìm khóa tình của chúng ta mà xoa dịu." - Rum toan xoay người Ame
đối diện mình, tìm môi nàng để hôn, thì bị đẩy mạnh ra.

Ame sắc lạnh soi thẳng mắt Rum. Rồi nàng đặt dao xuống bàn, quay
ngoắt thái độ, nhẹ nhàng ôm quanh người anh, dụi dụi mặt mũi vào ngực
anh như con mèo làm nũng chủ. Nàng hít hít áo anh, rồi nhăn mũi chê bôi,
nói giọng ngọt lịm nhưng nghiêm khắc. - "Toàn mồ hôi, bụi đường. Anh
tắm nhanh rồi ăn. Bò xào dứa nguội sẽ bị bở bột ra hết."

Rum miễn cưỡng hôn vội lên môi Ame rồi rời bếp, theo ý nàng. Bóng
anh vừa khuất, nàng lột phăng dáng điệu cô vợ trẻ đảm đang, chu toàn.
Nàng khẩy cười, nét mặt dịu dàng đanh lại, vừa cay độc, vừa châm biếm.
Lòng nàng đắng chát nhưng đắc thắng khi biết tỏng lời vừa nghe toàn dối
trá.

- PLOY -
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Rum #13: Đốt!Rum #13: Đốt!

Bàn ăn bên cửa sổ ngập nắng. Rum khoan khoái ngoạm từng muỗng đầy
món cơm trộn bò xào dứa khoái khẩu. Anh vừa nhai, vừa ngắm Ame đọc
sách ở phía đối diện. Anh thèm hôn làn môi nàng cong cong, thi thoảng
nhấp nhờ vào tách cà phê nhiều sữa. Anh thèm lạc vào đôi ngươi nàng đang
khẽ chuyển động lên xuống theo từng dòng chữ, long lanh và ướt rượt,
mênh mang như đại dương của buổi mưa dầm. Anh thèm búng yêu lên đỉnh
mũi phơn phớt hồng. Anh thèm bẹo một cái sướng tay vào bầu má nàng bầu
bĩnh. Càng ngắm, anh càng khổ sở kiềm chế cái ham muốn ôm ghì lấy
nàng: nàng trữ tình, êm đềm và ấm áp như cái gối bông thật phồng.

Những ngày tháng bên Ame, Rum ngóng đợi nhất chính là lúc được
ngắm nàng nấu nướng, cùng nàng dùng bữa. Cả lúc rửa chén bát dưới ánh
nhìn giám sát coi-chừng-vỡ của nàng cũng khiến anh vui thích. Cảm giác
thanh bình rất mộc mạc ấy, chưa bao giờ anh viết được hoàn chỉnh thành lời
ca. Nó ngọt ngào quá hoàn mỹ để có thể gói gọn vào các nốt, các lời. Nó
quá sâu sắc và thấm đẫm, biến khúc hát của anh hóa hời hợt, nông cạn.

"Anh đi Frankfurt, có phát hiện mình quên nữ thần hộ mệnh ở nhà
không?" - Bất ngờ, Ame lấy từ cuốn sách đang đọc ra một tấm hình, đưa về
phía Rum đang tư lự giữa lưới cảm xúc nhiều màu. Trong hình, Mi Young
của tuổi 18 vận áo thun trắng xé rách, quần da đen bóng, mắt kẻ đen đậm.
Tấm hình này, suốt từ khi có, Rum luôn đem bên thân như bùa hộ mệnh. -
"Lại còn vô ý để nàng chỏng chơ trên bậu cửa sổ, nhỡ gió thổi bay thì tính
sao? May em về kịp cất giữ được, không mất thì lại toáng chuyện."

"Không cần nữa. Nữ thần đã hết hộ mệnh được rồi." - Hai ngón tay Rum
hờ hững nhận lấy tấm hình. Trước lúc đi Frankfurt, anh đã chìm đắm nhiều
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giờ trong xưa cũ, trong tấm hình. Anh đã quyết định để nó lại, rời bỏ nó và
đi.

"Vậy cho em nhé!" - Ame chồm người giật nhanh tấm hình khỏi tay
Rum. Nàng hí hửng cầm nó bằng cả hai tay, giơ cao ngang mặt cực kỳ nâng
niu và trân quý. Nàng cười thật sáng với Mi Young. - "Cuối cùng, em cũng
cuỗm được tấm hình của thần tượng thưở hàn vi. Đôi lúc em ghen tị với anh
lắm lắm ấy, có kỷ niệm để đời với chị Mi Young."

"Em định làm gì với nó?" - Rum ngoạm muỗng cơm lớn, nửa thỏa mãn,
nửa tiếc nuối vì đây là muỗng cuối.

"Đốt." - Ame lạnh nhạt thả tấm hình bay xuống bàn, trở lại dán mắt vào
trang sách. - "Đã đến lúc em trở thành nữ diễn viên châu Á sáng giá nhất
thế giới. Cái ngai này chị ta ngồi khá lâu rồi."

Rum nheo mắt nhìn Ame. Bất chợt, anh ngửi thấy một mùi rất xấu,
nhưng tặc lưỡi quên ngay. Tâm trạng và tính khí thay đổi xoành xoạch của
Ame, anh không mấy khi đoán được, nhưng cũng quá quen để phải dè
chừng.

- PLOY -
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Rum #14: Ngọn Lửa Đang Nóng GiậnRum #14: Ngọn Lửa Đang Nóng Giận

Berlin chiều chủ nhật, tất cả cửa hàng mua sắm, trung tâm thương mại
đều đóng để nhân viên nghỉ cuối tuần. Cũng như một cách nuôi dưỡng nội
tâm, nối con người lại với nhau trong thư viện, quán cà phê, quán bia, công
viên, quảng trường, bớt thời gian gục mặt vào giá cả, vật chất.

Trong quán kem trên lề đại lộ Kurfurstendamm, Ame ngồi liếm láp thố
kem to bằng mặt mình, Rum ngồi làm công việc yêu thích: ngắm vợ. Chốc
chốc, anh đưa ngón tay nhẹ lau vành môi nàng dính sốt chocolate. Một vài
lần anh hôn lên môi nàng lạnh tê và thơm ngon đủ vị kem.

"Ôi, em nhớ kem ở quảng trường Romerberg! Em nhớ những con bồ câu
béo núc, nhàn hạ và háu ăn." - Ame đập khẽ thìa kem lên đôi môi đang chu
ra, nét mặt phụng phịu và mơ màng.

"Kiếp sau em sẽ toại nguyện, được làm bồ câu ở quảng trường
Romerberg." - Rum âu yếm nhìn Ame. Ánh mắt ngọt, ấm, nuông chiều và
bảo vệ anh dành cho nàng không hề suy suyển, vẫn như nhiều năm trước,
khi anh cầu hôn nàng lần đầu tiên bên dòng Chao Phraya ở Bangkok.

"Cái khóa tình của chúng ta trên cầu sao rồi? Ôi, em nhớ gió sông Main.
Nhớ đôi thiên nga thong thả dọc dòng nước suốt mùa hè. Nhớ bánh mì
nướng mật ong, bia và xúc xích của buổi picnic trên thảm cỏ ven sông.
Nhớ..." - Ame quay phắt sang Rum, chớp chớp mắt khẩn khoản. - "Đi
Frankfurt đi. Em nhớ quá!"

Rum chưa kịp trả lời thì có điện thoại gọi đến. Nhìn anh bàn công việc,
cổ họng Ame thoáng lợm. Giấu sau nét mặt dễ thương, bướng bỉnh của một
cô bé bị chiều hư là ngọn lửa tức giận đang đốt khét ruột gan nàng. Ghen
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tuông, thất vọng, đau đớn, hụt hẫng... Nhưng nàng không thể hé ra. Tâm trí
nàng ra sức viện dẫn mọi loại kiến thức sinh học, tâm lý để xoa dịu trái tim
- điều nàng luôn làm để bản thân bớt đau và mệt, những khi biết Rum đang
ôm ấp một cô gái khác.

"Sao nhìn anh đáng sợ vậy?" - Rum đã cúp máy từ lâu, nhiều phút dài
nhìn chằm chằm Ame mà nàng không lay động. Nàng bận rộn chìm sâu vào
suy nghĩ của riêng mình. Đôi mắt nàng xoáy thẳng anh mà lại không thấy
anh.

"Không, em không đi Frankfurt đâu. Không đi với anh, và cả đời này
không đặt chân lên Romerberg hay dạo sông Main nữa." - Ame đập mạnh
vào trán mình, nét mặt nàng chằng chịt rối ren.

Rum ngỡ ngàng nhìn Ame. Màng nhĩ anh run bần bật bởi chất giọng
nàng lạnh lẽo như băng. Anh thở mạnh. Anh nhắm nghiền mắt, so đo từng
phỏng đoán và giả sử. Cuối cùng, anh nhìn thẳng nàng, rành mạch. - "Em
đã thấy anh và Mi Young ở Frankfurt, đúng không?"

"Phim vừa đóng máy là em bay ngay mười mấy tiếng đồng hồ, muốn
gây bất ngờ cho anh. Vừa ra khỏi sân bay Frankfurt, trên đường đến ga về
Berlin thì em xui xẻo thấy anh đón Mi Young. Em ở cùng một khách sạn,
đứng ngoài cửa khi hai người làm tình. Em bước sau hai người trên phố.
Em ngồi trong bàn khuất cùng nhà hàng ở Romerberg. Em nhìn hai người
ôm ấp nhau trên cầu sông Main. Và rồi, em đã bỏ chạy về Berlin." - Ame
nhìn Rum đầy cay đắng và oán trách. - "Em đã luôn ép mình không được
ghen, cho anh tự do, cho anh phóng túng, miễn cả bốn ngăn tim anh là của
em. Nhưng đem tình đầu đến những nơi chỉ dành cho vợ, anh rẻ rúng những
kỷ niệm với em thế ư?!"

"Mi Young đã và mãi chỉ là một cuộc phiêu lưu, không phải tình đầu." -
Rum lạ lẫm, thoáng hoảng trước phản ứng xưa nay chưa từng có của Ame.
Não anh căng ra, cố tìm lời làm mềm lòng nàng mà không đặt bản thân vào
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thế há miệng mắc quai, bất lợi về sau. - "Anh không nghĩ sâu xa rằng mình
đã vấy bẩn kỷ niệm với em. Mọi chuyện chỉ vô tình xảy ra ở đúng
Frankfurt, nên anh mới dắt Mi Young đến Romerberg, đến sông Main. Anh
sai, anh không lấp liếm. Bây giờ em muốn làm gì anh cũng được, nhưng ly
dị là tuyệt đối không."

"Gia thế nhà anh, em đâu xuẩn ngốc mà bỏ." - Ame thả người xuống
lưng ghế, phút chốc phong thái nàng chuyển sang băng giá, cao ngạo. Nàng
nhếch cười, mắt sắc lẻm. - "Để em một mình suy nghĩ xem nên làm gì anh."

Ame hôn nhanh lên má Rum, rồi rời quán kem. Anh dợm đứng dậy
bước theo thì nàng lắc đầu đầy kiên quyết. Ngay trong đêm, nàng đáp máy
bay đến Bangkok, nơi hai người giấu tổ ấm suốt ba năm qua.

- PLOY -
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Rum #15: Thiên Sứ Địa NgụcRum #15: Thiên Sứ Địa Ngục

"Thưa cô dùng nước giải khát gì? Chúng tôi có coca, nước cam, sữa,
nước..." - Tiếp viên hàng không niềm nở mời Ame.

"Có rượu rum không? Nếu có cho tôi một ly, không thì sữa." - Ame cắt
lời mời, mắt nàng không rời trang tạp chí.

Ame nốc liền ba ly rum, chẳng thấy ngon lành. Với nàng, rượu trên đời
dù rẻ bèo hay đắt giá đều như nhau: chỉ là chất cồn cay chát, bỏng lưỡi và
hại sức khỏe. Nàng uống, vì chỉ có rượu đồng điệu với khung cảnh đen đặc,
ảm đạm ngoài cửa sổ và trái tim hổ lốn lúc này. Nàng uống, và cố nghĩ mà
tư duy hoài cuộn nhùi. Các hình ảnh, sự kiện, phân tích, lý luận chồng chéo
lên nhau, cái này phản bác cái kia. Trong lồng ngực nàng, trái tim như
phồng to, có triệu chứng của sưng tấy. Nàng liên tục đấm lên nó mà không
khá hơn.

Sau nhiều cố gắng tự xoa dịu nhưng thất bại, Ame quyết định đâm thêm
một nhát cho tâm chết hẳn. Chết là mất cảm giác. Nàng lấy tấm hình cũ của
Mi Young ra ngắm nghía. Nàng khẽ cắn môi khi mắt ve vuốt chân dung Mi
Young. Mỗi lúc tập trung làm việc gì, nàng có thói quen cắn môi dưới.
Chẳng mấy chốc, làn môi căng mọng của nàng tứa máu.

"Mi đang ghen. Không, tệ hơn cả ghen. Cảm giác này độc ác và bức bối
hơn nhiều, nó là gì? Mi cho phép Rum ngủ lang bao năm nay, có bao giờ
ghen đâu, sao đột nhiên lại thế? Rum nào yêu Mi Young, cớ gì mi lo lắng?
Rum vẫn tôn sùng mi nhất. Mi đang làm chuyện đẩy anh ấy ra xa, cẩn thận
lại thành khó cứu vãn." - Ame lầm bầm với tấm hình. Nàng tưởng tượng có
một luồng khí đen thoát khỏi thân thể cùng mỗi từ ngữ thốt ra.
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"Cớ gì đánh đồng bản thân với lũ con gái lóa mắt vì trai, bảo cởi là cởi?
Mi tính giá bản thân bằng xu hay cắc? Ôi, mi đã làm cái quái gì thế này?
Tại sao lại đi Bangkok? Làm sao cho máy bay quay lại?" - Ame bóp trán rồi
đập đập lên trán liên hồi. Thần trí nàng tỉnh táo kỳ lạ, ví như phố xá trở nên
sáng loáng, ngăn nắp sau trận mưa rào.

Ame buông thân tựa lưng ghế, tiếp tục dằn vặt bởi rừng suy tính mới:
nàng phải làm gì khi xuống Bangkok? Một phút bốc đồng đã đẩy nàng vào
thế bấp bênh. Đừng mong nàng hạ mình trước Rum, nhưng phải chờ đến
bao giờ cho anh năn nỉ? Nàng cố hít thở thật đều lấy bình tĩnh. Nàng điểm
lại những tháng ngày đã qua, rồi tự tin mỉm cười: nàng cứ thỏa thích mua
sắm ở Bangkok, tận hưởng cái thành phố chua cay mặn ngọn mà nàng vừa
yêu vừa ghét ấy. Không chóng thì chầy, Rum sẽ tìm nàng và nhún nhường.
Chuyện tình này từ lúc bắt đầu, nàng luôn là tướng, Rum luôn là tốt. Lần
này không khác.

Trong cùng khoang hạng nhất, sau Ame hai hàng ghế, Rum ngồi cứng
ngắc và căng thẳng, mắt đăm đăm về trước. Anh nhấp nhổm như hơ mông
trên lửa. Anh không thể thấy lưng ghế nàng, cũng không dám đứng lên
quan sát nàng. Anh muốn xuất hiện trước nàng, nhưng thiếu dại dột để làm
thế: nàng là ngọn lửa đang nóng giận mà anh nào phải nước cứu hỏa. Anh
chỉ biết chạy theo nàng, bất chấp cả cái album chiến lược đang lâm vào thế
bí và cần hoàn thành gấp.

Có một lúc, tim Rum mỉm cười với cái phấn khích lần đầu tiên được
Ame ghen. Nhưng liền phút sau, anh lo sợ nàng sẽ rời bỏ anh. Bao lâu qua,
anh đã lạm dụng sự cho phép của nàng mà buông thả quá đà. Những chuyến
phiêu lưu ái tình của anh, anh không biết Ame hay được mấy phần, nhưng
hành xử của nàng hôm nay khiến anh hiểu nàng đã đè nén rất nhiều. Càng
nghĩ, tâm can anh nát bét trong nghi ngờ, bất lực, mệt mỏi và tủi thân: tại
sao anh lại bị trời đày, thèm giữ bên mình cô gái kém yêu mình nhất?

- PLOY -
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Rum #16: Theo DấuRum #16: Theo Dấu

Ame bấm nút hạ ghế xuống thành giường, ôm gối bông vào lòng, đeo
miếng che mắt và nhẹ nhàng khép mi. Mấy ly rượu rum cùng suy nghĩ đã
được thẳng thớm giúp nàng xuôi nhanh vào giấc nồng với nụ cười phảng
phất. Nàng thấy ấm áp trong cơn mê sâu. Dễ chịu như hít hà tách trà nóng
giữa đêm giông, như lúc rúc vào lòng bố, như khi gối đầu ngủ trên tay
Rum... Vài lần sống mũi, bờ môi nàng nhồn nhột, nhưng lý trí chỉ đủ tỉnh
táo để loáng thoáng cảm nhận ấy, không có sức phát lệnh cho một cử động
nhẹ đáp trả.

Bên giường Ame, Rum ngồi bệt trên lối đi giữa hai hàng ghế, ngắm
nàng ngủ. Dăm bận, anh phải về chỗ theo lệnh tiếp viên hàng không. Nhưng
khi họ vừa khuất, anh lại đến bên nàng. Đôi ba lần không kìm lòng được,
anh đưa ngón tay khẽ mân mê theo sống mũi, bờ môi, theo mi mắt nàng.
Phải rất cố gắng, anh mới hãm bản thân khỏi được một nụ hôn. Nàng mà
bất chợt thức giấc, sự tình e thêm rối.

Hơn mười tiếng vi vu trên không, máy bay đáp xuống Bangkok tầm 2
giờ chiều. Khi tiếp viên đánh thức Rum, khách khoang hạng nhất đã xuống
hết. Anh hớt hải vơ vội hành lý, ù ra lối thang cuốn vào sân bay, mong
không mất dấu Ame.

Sáu năm trong làng giải trí, Rum luôn xuất hiện cùng mặt nạ che nửa
mặt trên. Dung nhan của anh là ẩn số lớn. Vô số giả thuyết được dựng lên
và rỉ tai qua lại. Ngàn lần cánh phóng viên bám đuôi, bày bẫy mà vẫn chẳng
lật tẩy được. Cũng nhờ nó, anh chưa bao giờ chịu cảnh ngụy trang kín mít,
bị fan hâm mộ vây ép, hò hét, vồn vã ở chốn công cộng. Nhưng gương mặt
đẹp trai đúng mốt Á Đông của anh, giữa sân bay Bangkok, trở thành tâm
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điểm của nhiều cô gái và các anh gay. Nên Rum phải sùm sụp nón kết, kính
râm, không muốn sự chú ý thái quá của đám đông khiến Ame - chẳng biết
đang ở đâu trong biển người này - phát hiện ra anh trước khi anh tìm thấy
nàng.

Đi nhanh rồi đi chậm. Đi thẳng, rẽ trái, rồi rẽ phải. Dáo dác hồi lâu, khi
lòng dạ sắp bị thiêu cháy hết thành tro, Rum mới bắt gặp Ame đang trong
một hàng chờ trước quầy thủ tục nhập cảnh. Nàng đeo kính mát màu cánh
gián to đùng, lụp xụp trước mũi. Nàng quấn khăn choàng to sụ, hững hờ
giấu miệng, ngang đến đỉnh mũi. Đôi màng nhĩ nàng được che chắn kín kẽ
bởi tai nghe nhạc. Nhưng vài người xung quanh ngờ ngợ nhận ra, hiếu kỳ
nhìn, chỉ trỏ vào nàng. Khi Rum bước vào phía cuối một hàng chờ khác, ở
vị trí đủ kín để giấu mình và đủ mở để quan sát nàng, thì một cậu thiếu niên
tiếp cận Ame, xin một chữ ký lên áo.

Lúc Rum qua khỏi cửa hải quan, chính thức bước vào lãnh địa Bangkok
thì Ame đã lấy xong hành lý, đang đẩy ra cổng khu nhập cảnh. Anh lại một
phen chạy hộc hơi mà cầm chừng đuổi theo nàng, gắng không bị lộ mà lại
mong không mất dấu.

Có bốn vệ sĩ chờ Ame sẵn ở bên ngoài, bảo vệ nàng khỏi đám đông đã
kịp nhận ra nữ minh tinh đang nổi. Rum đứng trong góc nhìn họ hộ tống
nàng lên xe vào thành phố. Xong xuôi, khi anh toan sang khu vực đón taxi,
bỗng đâu hai vệ sĩ khác lù lù xuất hiện, nửa mời nửa áp tải anh vào chiếc xe
đợi sẵn.

- PLOY -
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Rum #17: Quá Khứ Ngủ YênRum #17: Quá Khứ Ngủ Yên

Xe chở Rum vào một trung tâm huyên náo của Bangkok, rồi rẽ sang con
hẻm nhỏ. Không gian dần hóa yên bình và thanh lịch, vẫn cùng một khu
nhưng như đã lạc đến thế giới khác. Từa tựa chiếc bánh mà vỏ là ồn ào náo
nhiệt bọc cục nhân chay tịnh. Xe dừng trước cổng gỗ lớn một ngôi biệt thự
có vườn to. Ống kính camera trên cổng khẽ xoay, khóa điện tử bật đánh
tạch, lệnh cánh cổng nặng trịch tự động mở cho xe vào.

Ngôi biệt thự hệt sản phẩm của một bàn tay thần ngược về đầu thế kỷ
XX, đánh cắp từ gia đình quý tộc Pháp nào đó, nhấc đem về đặt giữa
Bangkok. Lối đi lát gạch nhỏ chạy dọc từ cổng, ngang qua vườn rộng đến
hiên lớn trước nhà. Vườn dày đặc cây lá, hoa bung nở đa sắc, tỏa bóng mát
mẻ rất nhiệt đới. Biệt thự có năm gian lớn, hai tầng, tường và cửa đều sơn
trắng muốt, tôn lên sắc đỏ nồng nàn của mái ngói. Cửa lớn và cửa sổ đều có
nhiều cánh, các cánh ốp kính trong suốt.

Rum ngồi trong xe quan sát cảnh vật, chần chừ việc bước ra. Thời gian
gói sau bốn bức tường này dường như bất động, mọi thứ sau bao năm chẳng
suy suyển. Những chậu cây vẫn ở vị trí cũ, qua bao mùa khai hoa nở nhụy
nhưng từng cánh, từng lá không gợi nét tươi mới. Bộ bàn ghế mây trên
thảm cỏ vẫn chếch nhau đúng góc ấy, ngay chính xác vị trí ấy...

Tay vệ sĩ giục giã, Rum bất đắc dĩ rời xe. Khi chân vừa đặt trên lối đi
dẫn vào nhà, một mùi ảm đạm xộc thẳng mũi anh, đem theo cảm giác buồn
bã và xót thương của tám năm trước. Đấy là lần gần nhất anh ghé nơi này,
cũng là lần đầu tiên anh gặp Ame. Anh chầm chậm bước...
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Vào giữa phòng khách chính lộng lẫy, Rum quay tròn nhìn mọi thứ.
Không có thay đổi. Sàn lát gạch bông nhiều họa tiết và màu sắc, chuẩn
phong cách Pháp cổ điển. Chất sáng hoa lệ từ chùm đèn trần bằng pha lê
làm tăng nét quý phái của bộ sa-lông bọc nhung xanh dương. Chậu cây nhỏ
trong góc nhà gắng sức thổi chút nhẹ nhàng vào khung cảnh nặng trịch bởi
bàn gỗ, tủ gỗ, thảm thêu, các bức tượng và khung hình. Trên tường treo bức
họa chân dung hai nam nhân. Bất giác, tiếng nấc của Ame thời xa xưa dội
rõ lên màng nhĩ anh.

Có tiếng vĩ cầm vọng từ phòng bên, lay Rum tỉnh khỏi tiếng-Ame-thút-
thít-tưởng-tượng. Anh đến cửa dẫn từ phòng khách chính sang phòng khách
phụ, đứng đấy ngắm người đàn ông kéo đàn bên cửa sổ, trong ánh chiều tà,
bên bình lay-ơn đỏ yểu điệu. Anh nhìn đôi lông mày rậm, đôi mắt hai mí
màu hạt dẻ ươn ướt và tình tứ. Nhìn cái nốt ruồi lồi giống con bọ nằm dưới
mắt trái chừng nửa đốt ngón tay. Nhìn chiếc mũi cao mà không gồ ghề, nhìn
khuôn miệng hơi móm, môi mỏng và rõ hình trái tim. Nhìn khuôn mặt ốm
và góc cạnh, nhìn mái tóc mềm cột thành đuôi ngựa. Anh nhìn anh trai
mình: Thiên Bình, tượng đài của làng giải trí Việt và sếp tổng tập đoàn giải
trí Sky.

"Về rồi đấy à!" - Thiên Bình đột ngột ngừng kéo đàn ngay đoạn cao trào
nhất, hướng về Rum.

- PLOY -
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Rum #18: Thiên BìnhRum #18: Thiên Bình

Bàn tiệc hơn chục món, nhưng Rum chỉ khẩy khẩy vài miếng cơm trắng.
Anh tự thấy hài hước với mớ tình huống kỳ lạ dồn dập đến những ngày qua.
Anh càng buồn cười hơn khi ruột thịt duy nhất của mình, hai năm nay
không có hứng thú gặp gỡ, lại xuất hiện rất đúng thời điểm, rất phá đám.

"Cơm không ngon à?" - Thiên Bình gắp miếng gà vào bát Rum. - "Đầu
bếp của anh nấu hẳn không vừa miệng em bằng Ame, nhưng em nên giữ
phép lịch sự."

"Em sẽ về Đức ngay khi giải quyết xong chuyện nhà. Anh để em yên có
được không?"

"Không." - Thiên Bình nghiêm khắc nhìn Rum, đôi mắt sáng và đầy
cảnh báo như hai mũi phi tiêu. - "Vợ bỏ lơ vài hôm vẫn là vợ. Còn cái ngai
ông hoàng nhạc Việt thì không chờ em."

"Em đã gây một chuyện trời đánh. Em chưa từng thấy Ame ba giây
trước còn nóng ba giây sau đã lạnh như thế bao giờ. Em sợ cô ấy làm tanh
bành. Em..." - Nhận ra giọng mình đang tăng tốc theo nhịp tim, sắp thành
quýnh quáng, Rum im bặt. Anh suy nghĩ một lát rồi ngắn gọn. - "Em không
thể mất Ame."

"Em khác anh tất tật, chỉ giống cái lụy tình." - Thiên Bình cười sằng sặc
đầy chua chát. - "Chỉ cần chút liên quan đến Ame là em mất hết lý trí đánh
giá sự việc. Em mãi không học nổi trò giật dây trong tình yêu."

"Yêu chỉ từ em, còn cô ấy..." - Rum cười buồn, vừa thẹn vừa đắng với
lời mình nói. - "Ame cưới em có lẽ vì mặt em quá dày, cô ấy hết kiên nhẫn
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từ chối, ừ đại cho xong. Lần này, em chưa biết phải thế nào, nhưng em
không có gan để Ame một mình. Cô ấy quá tỉnh táo. Nếu em không ở trước
mặt nằn nì, cô ấy có thể quyết đoán chấm hết tất cả."

"Vậy em có thể rảnh tay ôm Mi Young mà không nơm nớp."

"Ame luôn biết em ở bên ngoài thế nào, duy lần này em đã cạn nghĩ.
Ừm, xui xẻo thì đúng hơn." - Rum chẳng ngạc nhiên khi Thiên Bình nhắc
Mi Young. Dù xa mặt nhưng anh biết mình chưa bao giờ ở ngoài tầm kiểm
soát của anh trai mình nghìn mắt nghìn tay. - "Cho em giải quyết xong
chuyện nhà rồi về Đức, được không?"

"Không." - Thiên Bình khẽ phẩy tay, lệnh cho quản gia bật nhạc.

Từ giàn loa ốp quanh phòng ăn, vang lên những nốt dương cầm du
dương, lắng đọng. Giọng hát Rum nhẹ nhàng hòa cùng tiếng nhạc. Từng làn
ấm áp và nồng nàn rót da diết vào lòng người...

"Bước chân giữa mùa đông

Anh thấy mình lạc lõng giữa đám đông người qua

Tiếng nói vẫn cười vang

Anh thấy mình lọt thỏm giữa những chiếc xe ngang

Tìm đâu để thấy em?!

Tìm mãi theo dấu chân em

Mờ phai theo tháng năm, cuối dòng

Bàn tay ai nắm tay?

Và em không đến bên anh
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Nhạt nhòa trong giấc mơ... xa xăm

Chờ yêu thương về ngang đời ta

Chờ nắng lên vội vàng

Chờ mãi tiếng cười nói dịu dàng, còn đó nồng nàn.

Dòng người vẫn vội trôi thật nhanh, chỉ có tôi ở lại

Ôm mãi những ký ức vụng dại, chợt vỡ tan trong ngỡ ngàng..." (1)

Bài hát này, Rum viết năm mười bảy tuổi, sau lần đầu tiên Ame rời bỏ
anh.

"Hãy lăng xê em. Em sẽ đem ca từ đẹp đẽ, giai điệu mê ly đến cho nhạc
trẻ Việt. Em sẽ khiến hồn người tan chảy trong xúc động. Em tin vào âm
nhạc. Em tin vào con người. Em tin vào em." - Thiên Bình nói bằng nhịp
mạnh mẽ, tràn nhiệt huyết. - "Anh nhớ không sót một chữ em từng nói. Vì
nó, anh đành để em vào làng giải trí. Vì nó anh chơi mèo vờn chuột với đủ
mọi hạng người, cho em chuyên tâm bay bổng. Và bay nhảy. Anh không thể
nhìn em bồng bột nhất thời mà tung hê bao ván cờ đã dày công chơi. Yên
tâm, anh không bao giờ để em mất Ame."

Rum yên lặng. Lòng anh bứt rứt và hừng hực, nhưng cảm xúc vẫn
không thể tập trung chảy theo một hướng, cứ phân tán lung tung. Anh nghĩ,
nghĩ và nghĩ.

"Cái trạng thái ngồi trên đống lửa này biết đâu lại có ích. Mớ lòng hỗn
độn này có thể dùng mà hát đây." - Rum khẩy cười, tự xới thêm một bát đầy
cơm rồi ngon lành ăn.

Ngay trong đêm, Rum rời Bangkok trở về Đức, hoàn thành album nhạc
đang dang dở. Xe chở anh chỉ đậu trước khách sạn nơi Ame ở vài phút, cho
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anh thầm lặng tạm biệt nàng.

- PLOY -
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Rum #19: Hai Chuyện Tình XưaRum #19: Hai Chuyện Tình Xưa

Rời sân bay, Ame dọn vào một khách sạn hạng sang. Hiểu tính tình
cuồng nhiệt và nóng vội của Rum, nàng phòng trường hợp anh đuổi theo
sang Bangkok nên không về nhà. Nàng cũng không muốn một mình trong
căn nhà mà chập chờn mọi góc toàn hình ảnh hai người. Tâm tình muốn sắt
đá thì cấm ở trong chốn yếu mềm.

Bảy ngày bình thản trôi.

"Hôm nay anh ăn gì? Album thu đến đâu rồi? Gửi cho em nghe thử nhé.
Em cần nhạc mới để ru ngủ. Nhớ!" - Vùi sâu trong chăn bông, Ame đọc đi
đọc lại dòng tin nhắn cho Rum, hoài chẳng quyết được có nên gửi.

Thở dài đánh thượt, Ame nhét điện thoại xuống hai lớp gối rồi trườn
khỏi giường. Nàng ôm xấp kịch bản đến ngồi bệt bên cửa sổ, ngắm mặt trời
non đang ve vãn tòa cao ốc bên đường, ngắm dòng xe cộ dần đặc, ngắm
Bangkok bừng sáng chào ngày mới. Nàng lật lật những trang giấy, đọc hoài
chẳng thấm được con chữ nào.

"Gan anh to bằng trời rồi đấy!" - Ame lầm bầm với những hình ảnh của
Rum từ mọi góc nhìn đang chất ứ đầy mạch nhớ của mình. Nàng ngồi thẫn
ra một hồi rồi ép bản thân đứng dậy, thay quần áo xuống phòng gym. Dù lờ
phờ biếng nhác, nàng cũng không thể bê tha với nhan sắc. Trách nhiệm của
một minh tinh là phải đẹp.

***

"Anh cố tình lờ em sao?" - Ame cười vui mừng với chàng trai đang chạy
ở máy bên cạnh. Thần thái nàng mềm dịu và thơm lừng.



https://thuviensach.vn

"Ame..." - Chàng trai khựng lại, sém vấp ngã. Anh hấp tấp ấn nút tắt
máy chạy, trân trân nhìn nàng. Anh không tin vào mắt mình. Mãi anh mới
sản xuất nổi một nụ cười nửa thật thà nửa gượng gạo. - "Tối qua anh thấy
em trên tivi." - Ngay giữa câu nói, anh thấy mình thật vô duyên.

"Em nghe bảo anh sang Mỹ du học?" - Ame thản nhiên vừa chạy vừa
nói chuyện. - "Anh thế nào rồi?"

"Anh đang làm tiếp thị ở Việt Nam, vừa sang đây hôm qua giám sát
quay quảng cáo mới." - Chàng trai bật máy, bắt đầu chạy lại. Anh vẫn chưa
hết sốc. Có một thời gian dài anh hay tự hỏi liệu khi nào mình được gặp lại
Ame, và diễn tập hàng ngàn câu muốn nói với nàng. Nhưng đã quá lâu. Bây
giờ, lưỡi anh cứng ngắc và mọi dòng kịch bản tự viết đều ấu trĩ. Là anh đã
chủ động từ bỏ cơ hội được sánh ngang hàng nàng.

"Tốt rồi!" - Ame tặng cho chàng trai nụ cười ngọt ngào, ấm áp và lung
linh như ánh ban mai phản chiếu óng ánh trên mặt biển. Nàng biết, nụ cười
ấy sẽ khiến anh bủn rủn. - "Biết đâu sau này chúng ta có dịp hợp tác. Trái
đất tròn vo."

"Nếu công ty anh đủ tiền trả cát-sê cho em." - Chàng trai cười ha hả, đầy
giả lả. Anh nhìn đồng hồ đeo tay, vờ sực hoảng hốt. - "Anh phải đi rồi. Tối
nay anh quay trễ, mai về nước, tiếc là không thể mời em uống một ly."

Chàng trai nhanh chóng thu dọn đồ đạc, bước nhanh đến cửa. Ngay khi
tay anh vừa chạm tay nắm cửa, chuẩn bị mở ra, Ame nói lớn. - "Kỹ năng
diễn xuất của hai năm thực tập sinh, anh trả thầy rồi!"

Chàng trai quay lại, nhìn nàng một cái thật sâu. Anh cười buồn. Anh
chợt choáng váng... Khung cảnh này vừa lay ký ức của mười năm trước
trong anh sống dậy, cái buổi sáng khi anh quyết định rời ký túc xá thực tập
sinh của Sky. Anh âu yếm ngắm Ame thêm một lần. - "Em có thể gọi tên
anh không?"
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Bước chân Ame vẫn chạy đều trên máy. Đôi môi nàng không có vẻ gì sẽ
mấp máy.

"Hôm nay anh sẽ quay quảng cáo với bạn trai cũ của em. Anh ta cũng ở
khách sạn này. Anh chỉ muốn báo em biết, có gì cẩn thận tránh mặt. Gặp
anh thế này chắc em đã bất tiện lắm rồi!"

"Triết!" - Ame gọi chàng trai. Anh dừng lại một nhịp rồi bước qua cửa.

Ba giây sau, Ame chộp lấy chiếc điện thoại và gửi đi một tin nhắn.

- PLOY -
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Rum #20: Nước Cờ MùRum #20: Nước Cờ Mù

Ngồi bên quầy rượu trên tầng thượng khách sạn, Ame bí ẩn và khêu gợi
trong chiếc đầm kim sa hồng, khoe lưng trần nuột nà. Bờ vai nàng thi
thoảng run khẽ trước một con gió lướt ngang. Nàng chấm ngón tay thon vào
ly rượu lạnh, rồi quét giọt rượu đọng trên đầu ngón tay lên bờ môi cong.
Nàng say mê chơi trò ấy, biết ít nhất nửa tá đàn ông quanh đây đang dán
mắt vào mình.

"Chào em, viên kẹo dâu! Sao lại nhã hứng gọi anh thế này?" - Một
chàng trai đỏm dáng đến bên Ame, hôn phớt lên vai nàng trong lúc tay khẽ
vuốt dọc lưng nàng.

"Anh quay thế nào?" - Ame liếc mắt nhìn anh, cười ngọt như mật. Nàng
chấm tiếp một giọt rượu rồi nhẹ quét lên môi.

"Không tốt. Nhớ em cả ngày!"

Ame đưa ngón tay chặn ngang môi chàng trai. Nàng cười quyến rũ, nhìn
sâu vào đôi mắt đa tình của anh. Ngón tay nàng di chuyển sang má trái anh,
nhẹ chạm vào chiếc lúm đồng tiền. Lòng nàng thấy kỳ dị: gương mặt này
từng có lúc nàng ôm ấp mỗi ngày, đôi môi này từng có lúc nàng đắm đuối
hôn, nhưng nay nàng chẳng nhớ một hình ảnh nào. Chỉ có tâm trí nàng biết
chuyện ấy từng xảy ra.

"Nếu em không ngay ngắn lại, e vài phút đám phóng viên sẽ chen chật
chỗ này, mai tha hồ đính chính tin chúng ta tái hợp đấy." - Chàng trai nắm
nhẹ tay Ame, đặt nó trở lại bên ly rượu của nàng. Rồi anh búng tay, gọi
nhân viên rót cho một ly rượu.
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Chàng trai là Zick, ngôi sao nhạc rock người Thái lai Brazil, nhưng
được biết tiếng nhiều hơn nhờ vẻ đẹp nóng bỏng, vừa anh tuấn cổ điển vừa
đêu đểu kiểu tay chơi. Nhờ tướng mạo, anh bay sô đóng phim, diễn thời
trang quốc tế mệt nghỉ, hiếm khi xuất hiện ở Bangkok. Zick là người đàn
ông đầu tiên của Ame, năm cô mười tám tuổi. Chuyện tình bốn tháng bảy
ngày của hai người từng hao tốn vô số giấy mực, từ cái nắm tay đầu tiên
cho đến những lời mạt sát nhau hậu tan vỡ.

Ame gọi tiếp một ly rượu cho mình. Rồi hai người cứ thế cụng ly, chẳng
nói lời, cũng chẳng biết tổng lượng rượu có thể góp thành suối hay chưa.

"Chúc mừng em đóng phim lớn." - Zick nâng ly, nháy mắt với Ame.

"Chờ em đoạt tượng vàng, anh chúc chưa muộn." - Ame cười nhạt. Đầu
nàng bỗng giật mạnh một cái do cơn ngà ngà, rồi nàng quay sang Zick với
nét mặt nghiêm trọng. - "Chúng ta mà cần khách khí thế ư? Anh bảo sẽ xem
em là em gái, mà chẳng bao giờ chủ động hỏi thăm em."

"Haizzz... Anh không muốn tìm em vì anh lúc nào cũng hối hận đã đánh
mất em!" - Zick nháy mắt tình tứ với Ame. Anh nâng bàn tay nàng lên, nhẹ
nhàng hôn.

"Em nhớ anh!"

"Em đang dùng anh thay ai?" - Zick nhếch mép, chẳng tỏ chút bất ngờ
hay xúc động trước lời của Ame. Anh quá hiểu nàng.

"Ha ha ha... Đúng là em không điêu với anh được!" - Ame cười sảng
khoái, rồi đổ gục vào người Zick, hai tay ôm quàng cổ anh.

***

Nắng sớm liếm một lưỡi dài lên mắt Ame, đánh thức nàng. Nàng lờ đờ
hé mắt, đầu nặng trịch. Nàng úp bàn tay ngang mắt, chợt gai người khi



https://thuviensach.vn

chạm phải những cọng lông mi cứng queo do mascara để khô suốt đêm.
Thấy cóng, nàng kéo chăn lên ngang cổ, nhận ra quần áo mình đã đâu mất,
chỉ có da chạm vào lớp chăn. Có tiếng sột soạt sau lưng nàng. Có cử động
bên cạnh nàng.

Ame bàng hoàng xoay lại: Zick đang vùi nửa mặt vào chiếc gối kế bên.

- PLOY -
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Rum #21: Giờ GRum #21: Giờ G

Ame đá một cú tận sức vào bụng Zick, hất anh tung xuống giường. Zick
la toáng, nhưng tiếng thét của anh quá nhỏ bé so với tràng thất thanh của
nàng.

"Đêm qua anh làm quái gì tôi?" - Ame thụi thêm một cú vào Zick bằng
ánh mắt hung dữ phun lửa.

"Bình tĩnh, bình tĩnh..." - Zick giơ ngửa hai tay trước mặt, tác phong
thậm mềm mỏng. Anh thấy hoảng, chưa từng chứng kiến Ame đáng sợ như
hiện giờ. - "Anh chẳng làm gì em cả. Em say đến đổ gục, anh cố hỏi mà em
không nói nổi số phòng nên anh đành đưa em về phòng mình. Anh không
dám gọi phòng mới cho em, e đám tiếp tân khách sạn đồn thổi. Vừa bước
vào là em ói đầy ra váy, thảm phòng khách vẫn nguyên dấu tích, em ra tự
kiểm tra. Anh đành cởi đồ em, quấn vào chăn, rồi anh cũng mệt quá mà lăn
quay ngủ luôn. Nhìn xem..." - Zick chỉ tay lên người mình. - "Nếu đêm qua
làm tình, sao quần áo vẫn nguyên xi?"

Ame nhìn Zick trừng trừng, phân tích lại những lời của anh trước khi
quyết định tin nó. Người nàng vẫn nóng ran do tức giận, thêm chút thẹn.
Nàng thầm cám ơn anh, mà chẳng biết phải nói xin lỗi thế nào.

"Cớ sao em hốt hoảng vậy?" - Thấy Ame đã nguôi ngoai, Zick chuyển
tông mơn trớn ngọt ngào. - "Da thịt em có phải anh chưa nhìn đâu. Anh
từng ôm ấp..."

"Đủ rồi!" - Ame phóng hai hòn lửa qua đôi ngươi về Zick.

***
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Ame tắm vòi sen mãi nửa tiếng, chà xát da đỏ rát. Nàng muốn lột sạch
vân tay của Zick trên thân thể. Nàng không tin mình say đến hoàn toàn vô
tri, nên thầm nhủ ngàn lần rằng đêm qua không xảy ra chuyện gì, rằng lời
của Zick 100% là sự thật. Nàng thiếu can đảm chấp nhận lý giải khác, chỉ
duy nhất một lựa chọn để tin. Nàng vừa tắm, vừa tập trung ấn niềm tin ấy
vào tim.

Rượu vẫn khiến đầu óc nhàu nhĩ, nên Ame ngủ thêm một giấc đến giữa
trưa thì bị đánh thức bởi chuông cửa. Đoán là Zick phiền nhiễu, nàng vùi
đầu dưới gối, tiếp tục đuổi bắt giấc nồng. Đến cuối cùng, tiếng chuông cần
mẫn reng hàng chục lần đã chiến thắng. Nàng ra mở cửa bằng những bước
chân tức tối kèm hàng tá làu bàu.

"Ơ..." - Ame sửng sốt nhìn Thiên Bình. Nàng vội chỉnh lại váy ngủ, nhã
nhặn chào. - "Anh! Anh..." - Nàng bỗng khớp, chẳng biết nói gì.

"Em nghỉ ngơi cũng mười ngày rồi, sẵn sàng cho dự án mới chưa?" -
Thiên Bình đưa một tập giấy cho Ame, đá mắt hàm ý bảo nàng mở cửa rộng
hơn cho anh vào. Nàng lúng túng như con lật đật.

Ame và Thiên Bình ngồi ở hai ghế sa-lông đối diện. Nàng trổ hết tài
diễn, diễn cảnh chăm chú đọc kịch bản, mãi lâu mà không con chữ nào lọt
nổi vào mắt. Nàng hết sức căng thẳng, biết chắc người anh chồng bình thản
thưởng trà kia hiện dùng cả sáu giác quan quan sát mình. Bình thường, nàng
thích giao tiếp với anh, luôn luôn học được những điều rất bổ. Nhưng hoàn
cảnh này, sự xuất hiện đột ngột này, nàng e anh đã tường tận chuyện đêm
qua. Nàng chửi mình ngu ngốc, vì giận Rum quá mà mất khôn, quên khuấy
Thiên Bình dù trong bóng tối nào vẫn luôn để mắt tới nàng.

"Phân tâm thì lát hãy đọc. Em diễn giỏi, nhưng trước mặt anh không cần
cố gắng." - Thiên Bình cười ấm áp với Ame. Giọng nói anh xua tan mọi
bức bối, khiến nàng tĩnh tâm vô cùng. Chính phong thái này đã giúp anh
thâu tóm bao người, là vũ khí theo anh chiến thắng trăm trận ở giới kinh
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doanh và làng giải trí. Nàng biết và hiểu, nhưng vô phương ngăn bản thân
khỏi quyền năng của nó. - "Anh không hỏi em đang có gì trúc trắc, ai cũng
có tự do riêng. Anh cũng không nói chuyện Bạch Dương. Anh chỉ nói, anh
đã chờ ngày này lâu rồi. Thời gian đã điểm."

Ame cau mày nhìn Thiên Bình, ý không hiểu. Anh ra hiệu cho nàng lật
về trang đầu cuốn kịch bản. Vừa thấy tựa đề, nàng liền lặng đi, sau một lúc
mới dịu dàng mỉm cười. Nước mắt chầm chậm mà da diết dâng rưng rưng
nơi vầng mắt nàng.

"Vở nhạc kịch này là dự án lớn nhất showbiz Việt mười năm trở lại đây.
Chỉ có em mới truyền được sức sống cho nước mắt và máu của người ấy." -
Từng lời của Thiên Bình cháy trong quyết tâm hừng hực quyện cùng một
khối mãn nguyện to lớn. Nhưng không giấu được một nỗi đau ngút ngàn.

Ame gắng giữ cho cái mím môi được nét cong tươi của một nụ cười, dù
nước mắt chảy dài. Nàng muốn bưng mặt nức nở, nhưng đây là chuyện vui,
nàng không cho phép mình gây điềm gở.

"Đã lâu em không hát, có khi mất nửa năm luyện giọng đấy. Nhưng còn
nhiều thời gian. Đĩa của Bạch Dương gần xong, quảng bá, đi tua, rồi lao
vào luyện tập sẽ kịp. Giờ này năm sau có khi vở đã diễn vài suất."

"Bạch Dương ư?" - Ame sịt mũi, quẹt nước mắt lem nhem. Nàng nhanh
chóng chuyển sang thái độ nghiêm chỉnh bàn việc.

"Miếng bánh ngon nhất anh chắc chắn sẽ cắt riêng cho em mình."

"Em không phản đối chất giọng thần thánh của anh ấy, nhưng còn diễn
xuất, còn chiếc mặt nạ?" - Giọng Ame thoáng chùng xuống.

"Anh tin ở Bạch Dương. Em đang lo Bạch Dương non tay phá hỏng cơ
hội của mình, hay không muốn chia sẻ chồng cho thiên hạ ngắm?" - Thiên
Bình nháy mắt trêu Ame. Rồi thái độ anh liền đổi nghiêm trọng khi đưa
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điện thoại cho nàng. - "Bây giờ là vấn đề mới. Đã khắp ngang cùng ngõ
hẻm trên mạng rồi. Không biết ai tung ra."

Ame trân trân nhìn màn hình điện thoại. Cơ mắt nàng căng cứng, đôi
ngươi cũng chết lặng, cứ dán chặt vào nụ cười của nàng và Rum ba năm
trước, trong ảnh cưới chụp tại Vienna sau lễ nhà thờ. Vẻ hạnh phúc, toại
nguyện càng khiến nét điển trai của Rum phát sáng. Nàng rất xinh đẹp,
nhưng sánh bên anh thì họa may nữ thần mới xứng đôi.

"Tin này đã xử lý thế nào?" - Mãi Ame mới bình tĩnh, ngẩng nhìn Thiên
Bình.

Thiên Bình trấn an Ame bằng cái nhếch cười hóm hỉnh.

- PLOY -
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Rum #22: May Mắn Chỉ Dành Cho Một Người?!Rum #22: May Mắn Chỉ Dành Cho Một Người?!

Quá hai giờ sáng, Mi Young mới xong buổi chụp hình quảng cáo. Ngồi
cho tẩy trang, tay cô rỗi việc, vớ điện thoại tìm vui. Cô mỉm cười đắc ý khi
thấy có hàng chục cuộc Rum gọi nhỡ.

"Chụt!" - Mi Young hôn chụt thật to thay tiếng chào. - "Tôi nghĩ mình
biết vì sao cậu tìm tôi khẩn thiết thế."

"Tôi nghĩ mình đã biết câu trả lời." - Rum lạnh nhạt, giọng nói loáng
thoáng thất vọng. Ngay khi ảnh cưới của mình phơi trên báo, anh đã đoán
chuyện dính dáng đến Mi Young, nhưng vẫn không muốn tin là thật. - "Vì
sao chị có tấm ảnh đó?"

"Trên đời có một nghề gọi là thám tử tư. Chỉ cần việc có thật và tôi có
tiền, thì chẳng có bí mật nào tồn tại." - Mi Young mát mẻ.

"Mục tiêu của chị là gì?"

Mi Young cười khanh khách vào điện thoại. Rum sở hữu giọng nói đầy
ma thuật. Không thấy mặt, cô chẳng cách chi đoán ra các tầng lớp cảm xúc
của anh, đành đánh bài lùi, tùy hành xử của anh mà xoay chuyển theo.

"Tôi không đọc được chị. Chị thừa thông minh để phân tích giống tôi." -
Rum mềm giọng đầy chân thành. - "Trong trường hợp chị yêu tôi, thì chị đã
chủ động tạm biệt tôi đẹp như phim, nên sẽ không dùng một tấm ảnh để
phá, tìm cách đem tôi về với chị. Chị hẳn đâu ngây thơ tin rằng mánh khóe
trẻ con này đủ khiến tôi và Ame sứt mẻ, khiến tôi yêu chị. Còn trường hợp
chị muốn trả thù tôi vắt chanh bỏ vỏ thì đây là ngõ cụt. Trên đời có một
nghề gọi là quan hệ công chúng." - Rum nhại giọng điệu lả lơi của Mi
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Young ban nãy. - "Các chuyên viên truyền thông sẽ hướng câu chuyện về
dung nhan tôi và hôn nhân với Ame thành thần tiên thời hiện đại. Một đôi
uyên ương xinh đẹp, tài năng và thông minh, chúng tôi tha hồ hốt bạc
quảng cáo. Chị không giống người làm chuyện bao đồng, giúp ích miễn phí
cho tôi."

"Ha ha ha ha..." - Mi Young ôm điện thoại cười sảng khoái. - "Năm xưa
tôi bảo cậu hợp làm con buôn hơn là ca sĩ, tôi sai, xin lỗi. Cậu hợp nhất là
làm thầy cãi."

"Việc này không nhắm vào tôi." - Giọng Rum đổi sang lạnh và sắc, chất
cảnh báo lồ lộ. - "Tôi không cho phép bất cứ ai tổn hại Ame."

"Vì sao cậu yêu Ame nhiều như vậy?" - Mãi một lúc, Mi Young mới nói
tiếp với Rum. Một tay cô che ống nghe, ngăn tiếng thở dài lọt vào. Luồng
ghen tị dày đặc bồng bềnh khắp lòng cô. Vì sao thế gian lại có cô gái may
mắn được yêu thương như Ame? Vì sao cô tìm hoài không gặp chàng trai
nào có thể nói về mình với người khác như cái cách Rum nói về Ame với
ánh mắt long lanh và nụ cười không khép nổi?

"Bước kế của chị là gì?" - Rum không đoái hoài đến việc Mi Young đã
dịu giọng, tiếp tục tấn công.

"Ngồi xem chuyên gia quan hệ công chúng của cậu làm việc." - Mi
Young khẩy cười đầy thách thức. -"Tôi muốn trút giận việc vợ yêu của cậu
tiếm ngôi tôi. Đã có ba dự án đẩy tôi xuống hàng thứ hai, chờ câu trả lời từ
Ame rồi mới tính."

Đến phiên Rum im lặng. Ganh đua ở showbiz cũng chỉ là một kiểu cạnh
tranh trong công việc gặp ở bất cứ ngành nghề nào, dẫu ngón đòn có thể
bẩn thỉu hơn. Có cạnh tranh mới có phát triển, chuyện bình thường! - Anh
không thể vô lý xin Mi Young tha cho Ame. Anh chỉ có thể dùng hết tài trí
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và thế lực ngăn những lùm xùm trở nên rối rắm hơn. Anh chỉ có thể ôm
chặt Ame, che chắn cô khỏi sóng gió cảm xúc.

"Cậu ngủ gật à?" - Mi Young nhắc Rum về sự nín lặng đột ngột.

"Tôi sẽ luôn bảo vệ Ame." - Rum nói giọng cứng rắn. - "Tôi..."

Mi Young cảm nhận được cái mạnh mẽ đong chặt trong từng lời của
Rum. Cơn ganh tị trong cô lại vùng vẫy dữ dội. Không nghe anh nói tiếp,
cô dập máy.

- PLOY -



https://thuviensach.vn

RUMRUM
Ploy Ngọc BíchPloy Ngọc Bích

www.dtv-ebook.comwww.dtv-ebook.com

Rum #23: Tượng Vàng Diễn XuấtRum #23: Tượng Vàng Diễn Xuất

Mọi thắc mắc của báo giới về tấm ảnh Ame mặc váy cưới, cầm hoa
cưới, được một chàng trai vô cùng ngời sáng bế gọn trên tay đều chỉ nhận
sự im lặng từ tập đoàn Sky. Tổng lượng tin tức và đồn thổi về tấm ảnh dễ
dày bằng số sách trong thư viện lớn. Thiên Bình lệnh bít mọi nguồn thông
tin có thể rò rỉ. Ame chỉ cười mỗi khi được hỏi. Thị phi khiến giá quảng cáo
và cát-sê phim của nàng cao ngất, khi giờ đây vây quanh nàng là một lớp bí
mật - ai nhìn nàng cũng đều dâng cái khao khát tựa như muốn mở tung một
hộp quà.

"Trang phục và bối cảnh quá đơn giản, không giống hình chụp thời
trang, cam đoan là thật", "Chàng trai bí mật của Ame là siêu đại gia nên
phải kín tiếng?", "Họ đã ly dị? Hôn nhân vài giờ?", "Phải chăng là một mối
tình đau?", "Chàng trai bí ẩn là nguyên nhân Ame và Zick chia tay?", vân
vân và vân vân. - Đám giả thuyết này vừa khiến Rum và Ame nhức đầu,
vừa là chuyện cười giải khuây của hai người.

Thiên Bình và Rum giấu Ame chuyện Mi Young tung ảnh, đổ hết tội
trạng cho tay thợ chụp hình xa tít tận nước Áo. Mối hiểm nguy đe dọa bí
mật chung này đã khiến Ame cắt sạch hờn giận nàng giăng quanh Rum,
cùng anh giải quyết sự vụ. Ít lần ngẫm nghĩ, anh thầm cảm tạ Mi Young đã
vô tình gỡ giúp mình tình thế rối nhặng ngỡ vô phương thoát.

***

Nửa năm sau. Tại lễ trao giải Hạc Vànglần thứ 32 - giải thưởng cao quý
nhất của điện ảnh quốc gia, Ame nhận đề cử cho vai nữ chính xuất sắc nhất.
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"Tượng vàng nữ diễn viên chính xuất sắc nhất thuộc về..." - Ông diễn
viên kỳ cựu giành giải nam chính năm ngoái lấp lửng câu nói đang dõng
dạc. Trò cũ rích để tạo không khí, nhưng luôn hiệu quả. Ông rảo mắt quanh
khán phòng rồi từ tốn mở phong thư. Sau vài giây chăm chú với nét mặt
khó đoán, ông đọc to. - "Ame Quan Hà Hosokawa."

Màn hình lớn và hai màn hình nhỏ đồng loạt chuyển sang phát hình ảnh
Ame. Nàng đưa tay duyên dáng che hờ nụ cười bung lớn. Hai nữ diễn viên
ở bên lần lượt ôm chầm lấy nàng chúc mừng. Người ngồi gần đều đứng dậy
chạm vào tay, vào vai nàng. Nàng nhanh chóng đứng lên, ôm trả những cái
ôm vừa nhận. Nụ cười trên môi nàng rực rỡ, mắt nàng long lanh. Nàng quay
đầu, yêu kiều cúi chào khán phòng đang bùng nổ trong hàng tràng pháo tay.

Ame yêu kiều bước chậm rãi lên sân khấu, kéo dài thời gian ghi hình
nàng lộng lẫy tiên nga trong đầm dài ôm sát, cắt cúp ngực gợi cảm. Nàng
điệu đàng vuốt tóc, rồi vẫy tay đùa nghịch khi ngang qua một máy quay.
Nàng quá quen với chiến thắng, đã vơi nhiều háo hức khi được xướng tên.

Cầm tượng trong tay, Ame ngẩng cao đầu, chẳng nhìn rõ những con
người nhỏ bé ngồi phía dưới, chỉ thấy mọi luồng sáng đều tập trung về
mình. Sân khấu này là của nàng. Giây phút này là của nàng. Nàng chưa
từng và sẽ không bao giờ để thị phi của làng giải trí cuốn đi. Nàng chính là
người định hướng thị phi, buộc người khác thấp thỏm đoán già đoán non.
Báo giới, cánh hóng chuyện, fan hâm mộ và công chúng, nàng thích chơi
đùa với họ. Và nàng vừa lóe một trò vui.

"Tượng vàng này đánh dấu đỉnh mới trong sự nghiệp Ame." - Ame cất
giọng thanh khiết như làn mưa đầu mùa. - "Xin cám ơn cha mẹ đã cho con
tài năng và sắc đẹp. Cám ơn tập đoàn Sky đã gọt dũa. Cám ơn đạo diễn,
biên kịch, các anh chị quay phim, phục trang, hậu đài... Cám ơn mọi người
đã ủng hộ và tin tưởng. Cám ơn..." - Ame cắn môi ngăn tiếng thổn thức,
nước mắt bắt đầu ứa ra. Nàng diễn vẻ không thể kết lời do nhịp thở quá dồn
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dập. Vai nàng run lên. Nàng cười ngượng nghịu, lấp liếm cho cơn xúc động
bất ngờ dâng trào.

Vài tiếng vỗ tay bắt đầu vang, ngỡ phút nhận giải đã hết. Ame lấy ngón
tay chậm nước mắt. Nàng nói nhỏ tựa gió thoảng, ra vẻ đang cố gắng kìm
nén cảm xúc. - "Cuối cùng, em cám ơn anh, người đã luôn yêu em, là sức
mạnh để em bước đi." - Nàng sụt sịt một cái khẽ, rồi cười e lệ và dời bước
vào hậu đài.

Trên hàng ghế đầu, Rum đưa tay nắm tay trước miệng, che cái cười thú
vị. Đã lâu, anh mới gặp lại cô gái tinh nghịch và bất-chấp-hậu-quả-một-
cách-hấp-dẫn khiến bảy năm trước anh mãn nguyện thành nô lệ cho nàng.

Ở một ghế khác, Thiên Bình cười bí hiểm, vỗ tay rất đều.

- PLOY -
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Rum #24: Vận MayRum #24: Vận May

Nằm trên giường chờ Zick tắm, Mi Young cầm điều khiển bấm tivi
chuyển kênh loạn xạ. Ngang qua chương trình tin giải trí phát cảnh Ame dự
lễ công chiếu quốc tế của phim mới, cô liền tắt phụp. Cô chui sâu vào chăn,
lòng trống rỗng. Cô quá quen với tình trạng này, chẳng làm gì để khuây
khỏa hơn. Được mời sang Bangkok quay phim ca nhạc cho Zick, cô chóng
vánh vồ lấy anh, như vẫn thường làm với các nam đồng nghiệp ngon mắt.
Những cái hôn cuồng nhiệt mà lạ lẫm. Những vòng ôm siết chặt mà lỏng
lẻo. Những đêm nồng cháy ăn liền. Những cuộc chuyện trò vào tai phải,
bay tai trái. Cô đã quá quen.

Điện thoại của Zick trên tủ con cạnh giường ngủ khẽ rung, báo hiệu tin
nhắn. Mi Young mặc kệ, rồi nghĩ thế nào, cô cầm lên. Cô vào hộp chứa
hình ảnh, xóa những tấm trụy lạc chụp đêm qua. Thân thể nghệ sĩ cong đẹp,
cái tôi nghệ sĩ cao ngất nên thói chụp ảnh phòng the tự sướng vốn bình
thường. Để tự ngắm mình và trầm trồ như thưởng lãm tác phẩm nghệ thuật.
Cô đã quá quen, mỗi khi chàng trai qua đêm cùng mình đòi hỏi lưu lại
khoảnh khắc chỉ có da và thịt. Cô luôn đồng ý và luôn lén xóa đi.

Tim Mi Young nhảy tưng khi thấy tấm ảnh Zick và Ame ở trên giường.
Hình chụp gần mặt. Da cổ và tay Ame trắng muốt, mái tóc mềm buông rũ
bờ vai, đôi mắt lấm mascara khép chặt, thần thái lắng sâu vào giấc ngủ.
Nằm sau Ame, Zick áp sát đầu Ame, le lưỡi vào ống kính. Không thấy thân
anh, chẳng biết có mảnh vải nào che thân chăng. Cô bấm nút gửi ảnh vào
máy mình.

"Anh và Ame vẫn còn quan hệ ư?" - Mi Young buông lời châm biếm,
chìa màn hình điện thoại về phía Zick vừa rời phòng tắm.
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"Xưa là tình nhân, giờ là anh em." - Zick chui vào chăn, ôm Mi Young. -
"Hơn nửa năm trước vô tình gặp. Ame say quá nên anh phải chăm nom,
hoàn cảnh thật sự trong sáng. Anh chụp tấm này định Ame dậy thì trêu cho
vui, ai dè..." - Zick nhăn mặt nhớ đến cú đá khiến cơ sườn mình ê ẩm suốt
mấy ngày.

"Ame có gì tốt?" - Mi Young đặt điện thoại xuống, nũng nịu vùi vào
lòng Zick.

"Nguyên tắc làm trai tốt là không bao giờ nói với một phụ nữ về một
phụ nữ khác." - Zick vuốt ve bầu ngực Mi Young, có ý muốn cắt ngắn câu
chuyện với cô gái chỉ quen chứ không biết về cô gái mà đối với anh luôn
quan trọng.

"Anh không nói, đừng mong đụng vào em nữa." - Mi Young hờn mát,
giọng sắc lạnh.

"Lý trí Ame rất cao, quá cao. Đó là điểm xấu duy nhất. Ở bên Ame luôn
có cảm giác nhìn một đốm lửa cháy trong lòng bàn tay mình. Rất thần kỳ
mà rất nguy hiểm. Rất nghiện!" - Zick ôm chặt Mi Young hơn, bắt đầu ngủ.
Hồn anh rong ruổi về đoạn thời gian ngắn ngủi cùng Ame.

Mi Young lắng nghe nhịp thở của Zick dần đều. Cơn ghen tị dành cho
Ame vừa bị thổi bùng. Cô nhận ra thấp thoáng trong lời của Zick một tình
cảm vẫn sống động. Một mối yêu đã chuyển thành thương, thành ngưỡng
vọng. Vì sao may mắn trên thế gian chỉ dồn cho một người?

- PLOY -
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Rum #25: Em Là Một Cơn MưaRum #25: Em Là Một Cơn Mưa

Liveshow của Rum diễn bảy đêm liên tiếp tại sân vận động quốc gia,
luôn kín mít, rình rang rất đông các ngôi sao làng giải trí đến cổ vũ. Bận
đóng phim ở nước ngoài, mãi buổi cuối Ame mới bay về vào sát giờ diễn.
Dù trễ, nàng vẫn được đưa vào ghế giữa khán đài hạng nhất - vị trí siêu VIP.

Trong lúc lần mò vào chỗ, Ame thoáng linh cảm rằng Rum đang toan
tính một bất ngờ gì đấy. Nhưng không gian cuồng nhiệt của người và người,
những dàn loa khổng lồ bắn hết công suất, dàn nhạc hơn trăm người, những
vũ điệu điêu luyện, hiệu ứng ánh sáng tuyệt hảo, những cơn mưa kim tuyến
lộng lẫy... nhanh chóng cướp sự chú tâm của nàng.

Rum - bất kể liếm môi, vuốt tóc, hôn gió, vẫy tay - đều tạo được những
đợt sóng thần gào thét kèm hàng loạt cơn loạn tim. Anh di chuyển bằng
hừng hực năng lượng. Anh đứng một mình giữa sân khấu ôm mic hát,
chẳng cần sự trợ giúp rườm rà của vũ đoàn và hiệu ứng, mà vẫn tỏa vầng
quyền uy ma mị. Anh toát ra khí chất của ông hoàng, vui thích việc làm chủ
đám đông, hướng họ về mình và tuân theo ý mình. Trước anh, sân vận động
khổng lồ trở thành sân chơi con nít.

Nhìn Rum, nhìn đám đông, Ame vừa đắc ý vừa buồn phiền. Anh giấu
mặt, nhưng đã khiến vạn vạn cô gái xin chết bởi giọng hát thần thánh, đa
cung bậc như một dòng suối cảm xúc siết mạnh. Nếu mặt nạ rơi ra, nếu họ
được một lần nhìn anh, nhìn đôi mắt ngoài lạnh trong ấm, dễ dẫn đến tự tử
hàng loạt vì anh thuộc về nàng. Tính mạng nàng e khó bảo toàn. Nàng càng
ghét cái ý nghĩ quyền độc chiếm Rum bị sứt mẻ.
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Chương trình chấm dứt bằng bản remix bài hát ra mắt của Rum gần bảy
năm trước - "Cross My Heart". Dàn nhạc chơi một hồi kết thúc. Vũ đoàn
vừa nhảy vừa rời sân khấu. Anh gỡ chiếc khăn choàng dệt bằng kim tuyến
óng ánh trên cổ, quăng xuống cho đám đông giành giật. Rồi anh vẫy chào,
bước nhanh vào hậu đài. Cả sân vận động gọi lớn, mong níu kéo anh trở ra:

"Rum... Rum... Rum...RUM!"

Sân khấu vẫn vắng lặng. Dàn đèn chính tắt phụp. Một số người hết kiên
nhẫn, bắt đầu tiến về lối ra. Nhưng mọi cánh cổng đều đóng.

"Đùng!" - Những ngòi bắn pháo sáng giữa các lối đi khắp sân vận động
đột ngột nổ lớn, phun lên không trung hàng cột óng ánh. Từ trên cao thả
xuống một cơn mưa kim tuyến lung linh. Ngọn đèn lớn chiếu thẳng vào
trung tâm sân khấu - vừa xuất hiện chiếc dương cầm trắng muốt với chàng
nghệ sĩ đang dạo đầu giai điệu nồng nàn, mềm dịu.

Cánh cửa nằm chìm ở khoảng trống trước khán đài hạng nhất từ từ hé ra,
một chiếc bục dần nâng lên. Rum xuất hiện trong bộ vest trắng, giày trắng,
mái tóc bết mồ hôi ép sang bên, vài cọng rủ lòa xòa trước trán. Anh mang
mặt nạ trắng che kín mắt và nửa mũi, đính pha lê đen. Hai bàn tay anh ôm
lấy mic rất nồng nàn, như đang ve vuốt một thân thể ngọc ngà. Những trái
tim thiếu nữ ngừng đập trong mơ mộng và ước vọng.

Rum phiêu du vào lời ca xưa nay chỉ dành cho Ame.

"Một cơn mưa đi qua... để lại... những ký ức anh và em

Tìm em trong cơn mưa,

Anh thẫn thờ lần theo những dấu vết đánh rơi...

Tưởng mưa rất gần mà ngờ đâu đang rất xa...
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Vụt mất theo cơn mưa ngày qua

Tưởng như rất lạ mà ngờ đâu sao quá quen...

Là lúc em ngang đời ta!

Chiều cuối con đường, mình nhìn ngắm hoàng hôn

Lặng sâu trong tiếng tí tách rơi

Chờ mãi nơi này, một cảm giác quá lạ thường...

Cảm giác cho anh nhận ra:

I love you.

I love you so...

Cảm giác cho anh nhận ra:

I love you!

Oh I love you so... Oh yeah...

Khoảnh khắc cho anh gần em..." (*)

"Anh xin lỗi. Anh viết bài hát này để ru em ngủ, nhưng đêm nay anh hát
trước hàng ngàn người. Vì anh muốn cả thế giới biết rằng anh yêu em nhiều
nhất. Nhất. Nhất. NHẤT!" - Về cuối câu, Rum gào to vào mic, át cả tiếng
náo động của fan.

Chiếc bục Rum đứng từ từ hạ xuống, anh đặt một nụ hôn sâu vào hai
ngón tay rồi thổi về phía khu vực Ame ngồi. Cánh săn tin không bỏ sót một
động thái nào, bắt đầu săm soi từng mỹ nhân tại khán đài hạng nhất, phân
tích và tiên đoán.
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Rum đã biến mất xuống hầm dưới sân khấu, bỏ mặc đám đông đang
nhốn nháo về màn tỏ tình ỡm ờ của anh. - "Cô gái may mắn là ai?", "Họ
quen nhau bao lâu rồi?", "Rum đã có chủ ư???"

Ame từ đầu đến cuối diễn vẻ ngạc nhiên giống hệt bao người, mà tim
ửng hồng mãi. Nàng nhanh chóng ra về, nấu cho Rum bữa khuya ngon
lành.

- PLOY -

Chú thích:

(*) Bài hát "Mưa" của Phạm Toàn Thắng
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Rum #26: Phăng TeoRum #26: Phăng Teo

Trên xe đường khuya về nhà, Rum say sưa ngắm phố phường vút qua
cửa xe, chỗ lặng lẽ, chỗ vẫn ồn ã. Anh đã tháo mặt nạ, trùm nửa đầu trên
bằng chiếc nón thun khoét mắt, che ngang mũi. Đến tài xế và quản lý của
Rum cũng chưa từng thấy mặt anh - bí mật mà Thiên Bình muốn giữ thì
không bao giờ có sơ hở. Nhưng nét sung sướng trong mắt Rum vẫn óng ánh
gây chú ý.

"Cô gái ấy là ai?" - Anh quản lý đánh bạo hỏi. Cơn thắc mắc đã dày vò
anh suốt từ lúc thấy Rum tập dợt cho màn tỏ tình này.

"Anh đoán xem." - Rum cười nửa miệng đầy thích thú, vẻ trẻ con ma
mãnh lộ rõ.

"Một cơn mưa đi qua..." - Anh quản lý đang lẩm nhẩm lại lời hát thì
điện thoại reng.

Rum nhìn những thay đổi nét mặt của quản lý suốt cuộc gọi, đoán là một
ngôi sao nào đó của tập đoàn Sky lại vừa gây sự rắc rối - khi anh ta cau
mày, khi thở dài, khi tặc lưỡi, khi tỏ ra rất rối. Rồi anh ta mở máy tính bảng,
hí hoáy gõ gõ.

"E màn lãng mạn của cậu ban nãy chẳng thể thành tin hot nhất ngày mai
rồi." - Cuối cùng, anh quản lý cũng trả lời ánh mắt đầy quan tâm và tò mò
của Rum.

"Còn chuyện nào lớn hơn?" - Rum nhìn thẳng vào mắt anh quản lý, đầy
nghi hoặc. Ngôi sao hạng nhất tỏ tình giữa liveshow, anh không thể nghĩ ra
ai hay cái gì có thể nổi bật hơn mình.
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"Ame..." - Anh quản lý ngập ngừng, rồi đưa chiếc máy tính cho Rum tự
xem.

Rum cầm chiếc máy tính bảng bằng cả hai tay. Một tay run run giần giật.
Một tay bất động, cứng ngắc níu chặt chiếc máy nên nó mới không rơi. Da
khắp người anh bỗng nóng rực, các mạch giãn ra. Nhưng trong dạ dày như
vừa có mấy khay nước đá đổ xuống, đang tỏa hơi hàn. Mắt anh đờ đẫn nhìn
tấm ảnh Ame ngủ trên giường, đằng sau nàng là Zick le lưỡi.

"Phân tích ngoại hình thì tấm này chụp khoảng hơn nửa năm trước. Đã
đầy trên mạng Thái Lan, mai chắc chắn là ngập mạng Việt Nam. Phòng
quan hệ công chúng chỉ vừa biết, anh Thiên Bình vừa biết, giờ đang gấp rút
chặn tin mà chắc khó." - Anh quản lý ngỡ Rum chỉ sốc vì đàn chị cướp mất
mặt báo, nên lấy giọng an ủi. - "Thật chẳng hiểu Ame. Hình tượng vốn
trong sáng, giờ biến thành nữ hoàng thị phi. Hết ảnh cưới, giờ đến ảnh sex
cùng bồ cũ. Hay ngoan lâu quá nên thèm nổi loạn."

"Ame đã biết chưa?" - Rum trả máy tính cho anh quản lý bằng dáng bộ
tự nhiên. Anh nuốt một ngụm không khí, thấy vị rất đắng.

"Lúc nãy có thấy ở liveshow, nhưng hình như liên lạc mãi không được."

Rum ừ hử chấm dứt câu chuyện, rồi phóng mắt ra ngoài cửa sổ. Phố
phường phủ màu đen kịt và thê lương.

***

Rum vào nhà, tháo bỏ nón trùm, xuống bếp bằng những bước chân xiêu
vẹo cảm xúc. "Phân tích ngoại hình thì tấm này chụp khoảng nửa năm
trước." - Lời anh quản lý vang vọng mãi trên màng nhĩ anh. Những sự kiện
của hơn nửa năm trước tái diễn rõ ràng trong đầu anh: anh và Mi Young ở
Frankfurt, Ame nổi đóa bỏ về Bangkok, anh chạy theo nàng rồi lại lặng lẽ
bỏ đi. Anh bực bản thân đã không cho nàng biết anh hoảng hốt, quan tâm
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nàng thế nào. Rồi anh tức nàng gặp lại Zick. Rồi anh oán mình vô dụng,
gần gũi bao năm mà chẳng chiếm nổi tim nàng.

Đứng ở cửa bếp, nhìn Ame múa với nồi niêu xoong chảo, Rum thấy tim
chợt ấm. Bình yên và hạnh phúc. Một chốn để thuộc về. Một người chăm
sóc mình và cho mình chăm sóc. Trong khoảnh khắc, những giằng xé trong
anh biến mất. Rồi đùng, chúng trở lại mạnh mẽ gấp bội, xấu xí gấp vạn.

"Anh về rồi!" - Như có giác quan thứ sáu, Ame quay lại, mỉm cười ngọt
ngào. Nàng chạy về phía Rum, ôm choàng lấy anh và hôn sâu vào cổ anh.

Nhìn nét vui mừng của Ame, Rum biết nàng vẫn chưa hay tin dữ. Anh
ôm chặt nàng, chỉ buông khi nàng bắt đầu sặc vì nghẹt thở.

Rum vờ khan giọng, cả buổi không nói. Anh bọc Ame bằng ánh mắt tẩm
đường, mãi từ lúc ôm nhau nơi cửa bếp, đến suốt khi dùng mì xào với gà
nướng mật ong nàng đã chăm chút nấu, đến lúc trên giường, xoa đầu cho
nàng chóng ngủ. Nụ cười trên môi anh ngập mãn nguyện. Anh tập trung
nhấn thân thật sâu vào êm dịu miên man, hất bỏ tất thảy cảm xúc và suy
nghĩ khác. Anh tận hưởng tối đa những xinh đẹp cuối cùng của quãng đời
màu hồng này.

Gần bốn giờ sáng. Rum ngồi bên giường, đưa tay ve vuốt những cọng
tóc mai nhè nhẹ rung vì sự di chuyển của khí ở thái dương Ame. Anh chạm
vào sợi dây chuyền quanh cổ nàng, nơi treo chiếc nhẫn cưới. Anh toan tháo
nó, nhưng con ma ích kỷ vội ngăn. Anh quyết định nàng phải giữ nó để có
lúc nhớ về anh. Anh muốn nàng đau vì đã đánh mất một người tôn thờ
nàng.

Khi tia nắng đầu tiên đâm ngang bầu trời Sài Gòn cuối xuân, Rum rời
nhà, không để lại cho Ame lời nhắn nào. Khi mặt trời neo ngang bầu trời, ở
vị trí khỏe mạnh và tươi mới nhất của ngày, máy bay anh cất cánh. Suốt
nhiều tháng sau, anh mất tích.
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