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C

CHỢ CẦU MỐNG LÀNG HƯƠNG MỸ
XÓM CỔ CÒ

ậu bé Trí đi học chữ đầu tiên ở trường xóm
của ông thầy Tám Chạt. Người trong xóm
không biết ông ở đâu đến, chỉ thấy ông dạy
học. Nhưng ông không có nhà. Những chủ
nhà có con đông rước ông về nuôi cơm và
dạy cho sắp trẻ học, thì nơi đó trở thành

trường của thày Tám.

Trường chỉ là bộ ván ba, tấm giữa kê lên cao,, hai tấm hai
bên làm bàn ngồi. Thế là thành bàn học. Năm ba đứa trẻ
i-tờ. Vài đứa biết ráp vần xuôi, thế là thành lớp học. Ông
thầy không có vợ con, dạy học ăn cơm chủ nhà. Những
người khác mỗi tháng đóng một lít gạo hoặc một cắc bạc.
Ngoài ra, tùy lòng tốt của bà con, kẻ cho thêm bầu bí rau
cải, dừa khô, trái cây….thầy vui vẻ nhận cả. Những nhà
có đám giỗ đều mời thầy đến và xếp thầy ngồi vào bàn
của Hương-chức, Hội-tề hoặc những bậc trưởng thượng vì
người nông thôn vốn kính trọng lễ nghĩa và theo đạo
thánh hiền Quân - Sư - Phụ.

Thầy yên tâm làm nghề gõ đầu trẻ, không bương chải tìm
địa vị nào hơn cả. Và thầy cũng đã ngoài 50, cái tuổi
xuống dốc cuộc đời.

Bài học đầu tiên cậu bé được thầy Tám phóng cho là
những sổ đứng (bâtons droits). Sổ hết ba trang giấy thầy
cho viết số 1. Sổ đứng như cây gậy, không có ngoéo, còn
số 1 có ngoéo, khó viết hơn. Đó gọi là tập viết. Phải viết
đến chừng nào thầy khen giỏi thì mới viết sang số 2. Số
cuối cùng là số 10. Xong rồi tới chữ "a". Nói là tập viết,
nhưng sự thực là "đồ". Đồ có nghĩa là thầy "phóng" bằng



viết chì rồi học trò "đồ" lại y theo lằn viết chì. Nét bút run
như con giun vậy. Các bạn có nhớ cặp giò gà không? Học
trò luôn luôn được người lớn khuyến cáo là đừng ăn giò
gà để "viết khỏi run tay". Hư thực thế nào, không rõ, chứ
có trò nào thích gặm giò gà bao giờ. Đó là món của bợm
nhậu mà.

Bắt đầu ráp vần ngược được thì Trí "chuyển trường". (Ráp
vần ngược thí dụ như oa, loa, hoa, oan, hoan. loan).
Trường mới của Trí là nhà thờ Thiên Chúa, ở ngay bên
nhà. Ông cụ của Trí - tức là ông nội của tía Trí - đã ngoài
70. Cụ bảo: Lo phần xác phải lo phần hồn. Cụ bỏ tiền của
ra lập nên một ngôi nhà thờ ngay trong đất nhà. Rồi cụ
còn xây một "nền bông" (sinh phần) nền đúc cao tới
ngực, bốn bên rào bằng lan can sành, chung quan nền
bông trồng cây kiểng và hoa cỏ cho đẹp. Ông cụ bảo các
con hãy tự lo sinh sống, còn tiền của thì ông để hết vào
ngôi nhà thờ. Cụ rước dì phước về ở hẳn, để dạy đạo và
chữ cho con cháu trong gia tộc và bà con lối xóm. Ai
muốn học thì cứ tới, không phải đóng tiền gạo hoặc mang
tặng vật gì đến cả. Lớp học này cao cấp hơn lớp của thầy
Tám, nhưng nó cũng rất là phức tạp. Học trò có chừng 15
đứa, nhưng mỗi đứa một trình độ. Hai Dì phải dạy từng
trò một chớ không thể dạy đồng loạt như ở trường chợ
được.

Trí bắt đầu đọc chạy chữ Quốc Ngữ là ở dưới mái trường
đạo này. Nhà thờ ở ngay trước cửa trường, cách không
quá ba bước, nhưng đứa nào muốn đọc kinh thì đến nhà
thờ chớ Dì không bảo đứa nào cả. Tuy nhiên ở trường
tckhi vào học hoặc trước khi ra về, học trò phải đọc kinh
Kính Mừng, Lạy Cha, Sáng Danh, Lạy Thánh Mẫu. Xong
rồi xếp hàng trước mặt hai Dì cúi đầu, nói rập ràng: "Xin
Dì cho các em về!" Tiên học lễ hậu học văn là thế.



Dì Tâm và dì Chín có cách dạy học trò rất đặc biệt. Trò
nào ngoan thì thưởng kẹo, trò nào không thuộc bài cũng
được khuyến khích bằng kẹo. Vườn ông cụ nhiều trái cây,
dừa, mít, ổi, xoài, mãng cầu v.v… nên lúc nào cũng sẵn
để dỗ học trò. Trí là đứa con cưng nên mới 5 tuổi đã được
đi học. Buổi sáng nào đến trường, Trí cũng đi bằng xe "hai
bánh" đặc biệt. Đó là người chú, con của bà nội nhỏ của
Trí: chú Ba. Chú phải cõng Trí đến trường. Rồi hết giờ lại
đến cõng về. Bữa nào trời mưa phải che lá chầm cho kỹ,
nếu để tập vở ướt, thí Trí khóc, làm mình làm mẩy, chú bị
rầy to Mãi cho đến lúc Trí rời trường nhà thờ, chú Ba mới
chấm dứt vai trò làm ngựa đưa Trí tới trường.

Ông nội của Trí làm Hương Cả trong làng, nên buổi sáng
nào ông cũng ghé xe máy (xe đạp) lại trước sân bóp
chuông "kính coong" là Trí chạy ra leo lên xe ngồi trên
đòn dông cho ông chở đến trường. Dọc đường, người dân
cúi mọp:"Bẩm Cả" thì coi như Trí cũng được xá luôn với
nội.

Buổi học đầu tiên, ông chở đứa cháu đến lớp 3 cho nên
thầy dạy lớp này gọi là thầy Ba. Ông dắt đứa cháu đến
trước mặt thầy, nói: "Cháu tôi còn khờ, có chuyện gì ghì
thầy cho tôi biết, chớ đừng đánh nó!"

Thầy Ba chào và nhận thằng học trò cháu cưng của ông
Cả. Rủi thay bữa đó thầy đánh đứa khác nhưng ngọn roi
quơ làm đổ bình mực lên bộ đồ vải xe lửa trắng của trò
Trí. Trí không khóc nhưng thầy Ba nể ông Cả nên trước
khi tan trường thầy dặn Trí về nhà lấy mủ đu đủ giặt thì
sạch dấu mực. Thời đó vải xe lửa rất hiếm)

Trí về nhà được tía má mừng vì có thằng con đi học tới
trường chợ, nên không hỏi vụ đổ mực, mà lại khen con
học giỏi…



Dần dần quen với chúng bạn, Trí không đi xe với ông nữa
mà đi bộ, vui hơn, vì dọc đường có nhiều trò chơi. Vào
chợ lại tự do ghé quán này tiệm nọ để ngắm xem hoặc
mua bánh kẹo. Trước đây học trường xóm, Trí đâu có khi
nào được cầm xu tự mua lấy bánh. Bây giờ lớn rồi có
nhiều quyền lợi hơn.

L’an passé, celà va sans dire

J’étais petit, mais à présent

Je sais compter, lire et écrire …

(Năm qua tôi còn bé nhưng bây giờ

Tôi biết đếm, biết đọc và biết viết….)

Sáng bữa nào mà Trí cũng để trên góc ván gõ ở nhà
ngang 2 xu nguyên, hoặc một xu nguyên và 2 nửa xu. Có
nghĩa là 1 xu quà sáng, 1 xu quà chiều. Gặp buổi Trí quờ
không thấy xu ở góc ván thì chạy ra vường. "Thưa má con
đi học!" Má gật đầu. Trí chạy vào rồi lại trở ra: "Thưa má
con đi học!" Má biết ý bảo: "Xu má để dưới mí chiếu,
trong giường ngủ, con vô lấy." Lần này Trí không trở ra
nữa. Bữa nào không có xu lẻ, má đưa cả cho cả 1 đồng
xu năm bạc trắng và dặn đem về 3 xu, thì Trí làm đúng
lời mẹ dặn.

Có nhiều lần, do mấy ông bạn lớn đầu bảo, những đồng
xu làm năm 1901, 1902, 1903 thì có pha vàng và dày
hơn xu đúc vào các năm khác, nên Trí xé lai áo lận vào,
để dành làm của hoặc dùng đánh đáo rất tốt. Vào chợ
hằng ngày nên Trí có ý niệm rõ rệt về bánh trái: loại bánh
bàng của chệt, ăn ngon nhưng không no, chỉ nên mua
vào buổi trưa; bánh con ngựa con, 1 xu 6 chiếc, ngựa lớn
có rắc đường cát 1 xu 2 chiếc. Ăn xong ghé tiệm thím
Từng Khạo ực một gáo là no tới chiều về nhà ăn cơm.



Buổi sáng không cần phải suy nghĩ, Má đã chỉ định mấy
món phải mua ăn cho no, "nếu không no, xót ruột không
học được". Đó là bánh mặn, nhưn tôm có nước cốt dừa
rắc hành, bánh cam, bánh da lợn, bánh xếp nhưn dừa xào
ngọt. Đó là các thứ bánh căn bản ít khi Trí đi ra khỏi qui
định của má. Nhưng cũng có khi nghe mùi mỡ chiên bánh
xèo, cầm lòng không đậu, Trí nổi hứng làm một bánh trả
luôn 2 xu, hết vốn cả ngày. Thế là buổi chiều, rỗng túi,
miệng trơn. Nhưng không lo, có chú Vĩnh. Chú là con của
ông Sáu, học cùng lớp, nhưng vai lớn nên Trí phải gọi
bằng chú. Chú Vĩnh là người rất kim chỉ. Đi học sớm như
đàn bà đi chợ. Vào đến sân trường thì Trí đã thấy chú
ngồi ở thềm ba rồi. Thầy mở cửa lớp, chú vào trước nhất.
Không ai thấy chú ăn quà ra sao, nhưng lúc nào chú cũng
sẵn tiền trong túi. Chú có hai cái vỏ hộp quẹt Riêm Hai
Sao của Bến Thủy hoặc Blue Blind ràng dính nhau bằng
hai khoanh dây thung ruột xe đạp. Hộp trên đựng xu, hộp
dưới đựng phấn viết. Vào lớp khi dùng bảng đen cá nhân
có đứa không có phấn, thì hỏi "mượn" Vĩnh, có ngay. Ra
chợ không có xu mua đạn bắn cu-li, hỏi Vĩnh cũng không
bao giờ thiếu. Vì thế Trí không lo, cứ ăn bánh xèo tốn 2
xu, rồi mượn chú Vĩnh nửa xu mua một khúc mía xước
buổi trưa cho mát bụng. Mía tây vàng rực, bán ở trước
cửa tiệm thím Bầu ngay bên cạnh trường học.

Chợ Làng có hai thím Bầu. Cả hai đều bán tiệm. Thím Bầu
(thúng) người tròn vo như trái bầu thúng thì bán tiệm ở
ngoài đường cái, gần chùa Bà. Còn thím Bầu C. ngựa thì
cao gầy (!) bán mía ở gần trường. Thím mua mía đám về
chặt ra từng lóng không róc, giá nửa xu hoặc một xu,vừa
túi tiền của học trò. Những lóng mía tây vàng rực rỡ, hít
nước mát dạ mát lòng buổi trưa, trước khi vào lớp học. Trí
cứ hỏi "vay" chú Vĩnh nửa xu là buổi chiều khỏi lo cái



miệng ở không. Cho mượn nhưng bao giờ chú cũng càu
nhau vài câu như Tào Tháo thử thần kinh tướng sĩ.

- Mượn mai trả à!… Thiệt không? …. Mượn, mượn hoài!

Hoặc mỗi khi về đường (nhà xa hơn 3 cây số) buồn
miệng, mượn của chú nửa xu mua một cây kẹo mút (còn
gọi là cà-rem) có cán tre ngậm về tới nhà mới mòn hết.
Loại xu đỏ đúc vào những năm 1901-1902-1903

dày, làm đồng bảng đánh đáo bảnh lắm. Bỏ nó dưới đất
lấy gót xoay xoay, cầm lên nóng hổi sáng trưng, thấy mê
liền. Các bạn thất thập còn nhớ loại xu này chăng? Ngoài
ra còn đồng xu lá bài có hình hai cây cờ gác tréo, không
có lỗ, không biết của xứ nào, nhưng quí lắm, ít đứa có
được, gọi là đồng xu “lá bài” ăn hai đồng xu thường.

Trí bắt đầu thích đi bộ vì có dịp biết chuyện này chuyện
nọ. Đôi khi ông Cả đi nhóm về gặp cháu ở dọc đường thì
ghé xe lại để chở, nhưng Trí nói không mỏi chân. Chợ
làng có nhiều cái hấp dẫn. Từ ngoài đầu ấp chân lấm bùn
bước lên lộ đá là đã thấy lạ mắt rồi. Trước nhất là ông Tư
Mao, người cao bụng to như Đổng Trác, nịt dây thắt lung
bản to có túi gài nút bóp. Ông đứng trước cửa phố đảo bả
me nghe rổn ráng, mặc kệ kẻ qua người lại nhìn ngó. Kế
đó là tiệm thuốc Bắc của thầy Son với bảng hiệu chữ nho
vàng ánh rất to treo trước cửa.

Thầy Son thường cỡi xe ra ấp coi mạch hốt thuốc cho bà
con. Có lần Trí bịnh cũng rước thầy ra tận nhà. Thang
thuốc gói bằng giấy trắng có in chữ nho đỏ buộc bằng sợi
dây lác còn gạnh mấy chữ VN: “bỏ thêm 3 lát gừng sống,
đổ ba chén nước, sắc còn lại 8 phân.” Trời ơi, thuốc đắng
tàn nhãn, Trí không chịu uống, chú Ba phải nói gạt có bỏ
kẹo bòng bong Trí mới chịu uống. Khi đi ngang tiệm, chú
vẫn nhớ Trí gọi vào hỏi thăm. Trí có dịp xem tiệm của
chú. Đặc biệt có lần Trí thấy một người đang xay thuốc



bằng cái cối sắt hình mo nang dừa, một người đứng trên
một bánh xe lăn tới lăn lui mà không té, nhờ hai tay vịn
vào vách, trong lúc hai chân nhún nhảy rất nhịp nhàng.

Trí muốn xay thử. Thầy Son đỡ Trí lên, nhưng Trí không
đứng được trên bánh xe. Coi vậy mà khó! Phải tập trầy
mắt cá mới làm được. Cũng như cỡi xe máy coi thì dễ
nhưng không biết cỡi mà nhảy lên thì ngã liền. Đứa nào
biết cỡi xe đạp cũng phải lãnh mấy cái thẹo ở đầu gối.

Qua tiệm thuốc Bắc thì tới tiệm thiếc của tía thằng Hoà
học chung lớp với Trí. Ông già ngồi đập, cắt, hàn đồ thiếc
tối ngày. Ai có chảo bể, (hồi đó chưa có soong nhôm)
đem lại cho ông hàn. Ai muốn mua lon thiếc múc nước
uống cũng ghé lại đây. Ngộ nói một cắc pạc, trả 6 xu
cũng pán. Há cái lề, ngộ ỉa pên tàu mới oa, pán cho pà
koong dể dể để lằm quen. Ông già nói tiếng Việt khó
nghe nhưng bà con vẫn hiểu và thích mua đồ của ông.

Qua khỏi tiệm thiếc thì đến tiệm thím Bầu thúng. Chú
Bầu đầu trọc lóc, mặc quần xệ dưới rốn, áo luôn luôn
phanh ngực, pán món gì cũng thêm cho pà koong xày.
Rượu đựng trong cái tỉn da nâu để trong càn xé đậy bằng
một nùi giẻ rách (không cho rượu bốc hơi, lạt). Nước
mắm, dầu lửa, muối, tương, đường cát, đường sống trâu,
đậu phọng, đậu nành, dây chì, dây mây… bất cứ thứ gì
cũng có. Thím Bầu thì to gấp ba chú Bầu: Đôi uyên ương
không xứng chút nào, không hiểu sao con cái rất đẹp. Chị
Lình đẹp như tiên trong tranh, thằng Cẩu học chung lớp
với Trí đầu tròn, môi son da trắng như con gái. Mấy đứa
em của nó cũng vậy. Tiệm chú Bầu ủm thủm thấp trệt,
nhưng nó ở ngay mối đường, như cái nò chận lạch, tôm
cá đi vô hết. Năm sáu anh em thằng Cẩu đều học tiếng
Việt Nam chớ không học chữ Tàu ở bến Chùa Bà của
người Tàu ở ngay đó. Thím Bầu nói tiếng Việt sõi hơn
chồng. Thím không ngại nói rằng ở bên Tàu gia đình thím



không có cơm ăn, phải ăn khoai củ. Đến củi cũng không
có, mà phải gom lá khô nấu bếp.

Nối liền với tiệm chú Bầu là một dãy phố chạy cặp con
đường đá đỏ, hai bên có trồng cây sao suôn đuột, rất đều
khoảng như lính trong hàng quân. Lúc gần Tết bông sao
khô rụng xoay tròn trong không gian, như đàn bướm
hàng vạn con bay theo chiều gió, đáp xuống bãi cỏ bên
cửa hông nhà việc trước cửa Chùa Bà. Tan học chiều Trí
thường đi qua bãi cỏ này, giơ tay hứng những chú bướm
như những mảnh tâm hồn ta bà thế giới muốn tìm một
cảnh chùa để trú ngụ.

Dãy phố này không có gì đặc biệt ngoại trừ một bà cụ tên
là bà Ba Đồn chuyên môn bán thuốc rê. Bà có một người
con mắt đục, mũi cao không biết tên gì, chỉ nghe thiên hạ
gọi anh là thằng “Tây”. Anh Tây học lớp nhứt và nổi tiếng
thông minh.

Bên cạnh nhà bà Ba, có một căn phố đóng cửa im ỉm suốt
ngày, trước thềm lót một bộ ván thồ. Trí đi qua đi lại hằng
ngày, chẳng thấy gì hơn là một ông lão mù và con chó
Luốc. Ông lão thì ngồi tựa vách còn con Luốc thì nằm
ghếch mõm lên chân trước ngó ra đường, nhưng không
hề sủa người đi qua. Cứ mỗi lần nghe xe từ Giồng Luông,
Giồng Miễu lên hoặc xe trên Mỏ Cày xuống thì ông lão
quờ lấy chiếc nón nỉ cũ úp lên đầu và cầm chiếc hộp lon.
Rồi một cách nhịp nhàng, chậm chạp, người và vật bước
xuống đất. Con Luốc thuộc đường và biết ý chủ. Nó dắt
chủ đi với sợi dây buộc ở cổ nó, nhưng chủ nó còn cầm
thêm chiếc gậy để khua đường, đi về phía chiếc xe đò vừa
đỗ ngoài bến ngay trước cửa tiệm Thím Bầu. Ông lão bắt
đầu hát từ xa, trước khi đến bến xe, như để báo trước cho
hành khách rằng sắp có một người cần đến lòng từ thiện
của họ.



Ông lão đi theo con Luốc ra đến xe, đưa chiếc hộp lên rà
theo thành xe, vừa đi vừa hát. Lão nói thơ Vân Tiên, kể
sự tích đứa con đi lính bên Âu châu:

“...Con đi đã bặt tin sương

Nào hay con đã sa trường mạng vong…

Rồi lão than thở số kiếp của lão:

…Làm nqười ai có muốn đui

Phải sao chịu vậy chẳng vui trong lòng.

Mỗi lần xu rơi vào hộp nghe lỏng tỏng, lão ngưng đế cảm
ơn rồi lại hát tiếp.

Âu châu là xứ của người

Mà con qua đó xương phơi bấy chầy

Ở nhà tựa cửa tháng ngày

Trông con như thể trông mây trên trời.

Trí nghe nhiều lần nên thuộc gần hết bài thơ. Có lần lão
rớt gậy, con Luốc cứ đứng lại sủa hoài. Trí thấy vậy chạy
lại lượm chiếc gậy đưa cho lão. Trí thấy mắt lão sâu tun
hút không có tròng. Lão đi vòng quanh chiếc xe, hát hết
bài thì xe cũng vừa bóp kèn, lão tránh ra cho xe chạy.
Dốc cầu cao lắm. Đứng ở cuối dốc nhìn lên, nó như con
sấu nằm bốn chân huênh ra hai bên, lưng nó sùi vẩy, đầu
nó ngẩng lên mà chiếc xe chỉ là con nhái trườn lên lưng
nó. Bỗng đít xe sùi khói rồi dừng lại và ngừng hẳn. Người
lơ xe ở sau nhanh nhẹn nhảy xuống xách hai gộc cây
vuông chèn bánh xe và nói: “Mời bà con chịu khó xuống
xe, để ông chủ phát máy rồi sẽ lên.” Khách thấy xe chết
máy thì hoảng sợ, xuống ngay.

Người lơ xe lại nói: “Mời bà con mỗi người tiếp một tay!”
Anh ta ngoắc hai bên phố. Bọn Trí sẵn lòng hào hiệp, ùa



tới đẩy. Chiếc xe lại bò dần lên dốc và phì máy. Người lơ
xe vò đầu đám con nít như một sự cảm ơn. Khách lại
bước lên. Xe chạy lên cầu. Những tấm ván long đinh khua
rầm rầm. Trí ngó theo. Chiếc xe xa dần rồi khuất hẳn, để
lại phía sau một làn hương thơm phức. Biết bao giờ Trí
mới được đi xe hơi?

Trí và đám bạn bước theo những bậc thạch lót bằng đá
xanh đi xuống sườn dốc. Đã từng chạy đua lên xuống với
chúng bạn nên Trí đếm được 19 nấc tất cả. Thế mới biết
cái dốc cầu cao, cho nên gọi chợ là Chợ Cầu Mổng, nghĩa
là cái chợ có mống cầu cao, hình như là mống cầu cao
nhất tỉnh.

Ngay bên sườn dốc bên trái là chành lúa. Trước cửa có
một sân gạch tàu. Chiều chiều mấy ông chệt già, đầu hói,
bụng phệ, ngồi lọt thỏm trong lòng những chiếc ghế mây
sâu hõm, ung dung hút ống điếu bình, nhả khói phun
mây như bát tiên đánh phép trong truyện Phong Thần.
Đây là cái túi của nqười Tàu thu hút từng đồng xu, hột lúa
của nông dân trong vùng. Nhưng người Việt Nam không
hề nghĩ tới việc bị người Tàu lột da một cách êm ái,
không thấy đau. Hệ thống thương mại hoàn toàn nằm
trong tay người Tàu. Các chú chệt già làm chủ ngành lúa.
Chú Ao chú hiệu Vạn Thương, tiệm tạp hoá lớn nhất
vùng. Chú Đặng chủ tiệm tạp hoá kiêm tiệm thuốc Bắc.
Chú Liếp, tiệm xe đạp; chú Son, chú Tín, tiệm thuốc Bắc;
chú Lục, chú Vấp mua heo và chủ tiệm nước; chú Bầu
tiệm tạp hoá; chú Hul, chú Gìn mua bán lúa,… toàn là
“chú”. Người Việt chỉ có vài ba tiệm nhỏ như một loại cỏ
mọc trong xó hè. Tiệm tạp hoá của Chín Cận không có
bảng hiệu, không tranh nổi với tiệm Vạn Thương của chú
Ao. Bị đá thốc trên đất liền, phải xuống sông kiếm gỡ,
người Việt lập đò đưa lèo tèo hai ngày một chuyến đi Bến
Tre, lượm xu lẻ với tiếng tù và rền rĩ đau thương. Chỉ có



ông Hội đồng Nhơn là người độc nhất chống chọi lại với
bọn Chệt chủ chành lúa. Ông có mấy chiếc ghe chài chở
lúa lên bán ở Chợ Lớn. Sở dĩ mống cầu phải cao như vậy
là để cho ghe chài của ông qua lại, nếu cầu thấp ghe qua
không lọt. Nhưng ông làm sao tranh lại với bọn tài phiệt
Chợ Lớn, mà tay chân của nó là các “chú” ở Cầu Mống và
ở khắp các chợ làng, chợ quận, chợ tỉnh.

Nhà ông Hội Đồng ở cạnh trường học. Đất chợ là đất của
ông hiến cho làng. Cơ ngơi đồ sộ của ông gồm hai ngôi
nhà nền đúc, một ngôi nhà sàn, một khu kim tĩnh. Ông
Hội Đồng được liệt kê trong số những nhà giàu xưa lớn
nhất Nam kỳ. Xem thế thì thấy chợ Cầu Mống là một địa
phương sầm uất dường nào! Dưới thuyền trên chợ, bên
đường lộ cái liên tỉnh, lại còn có con rạch Tân Hương, con
rạch chảy cắt ngang đoạn giữa cù lao Minh, như một sợi
thắt lưng bạc buộc ngang lưng một mỹ nhân. Dòng nước
của nó tươi mát, làm xanh tươi hai làng Hương Mỹ và
Minh Đức giáp ranh nhau. Hương Mỹ có chợ Cầu Mống,
Minh Đức có chợ Tân Hương được nối liền bởi con rạch
này. Nó có hai vàm lớn: Phía Tân Hương có vàm Tân
Hương ngó ra sông Cái Hàm Luông, còn vàm Mương
Choại đổ ra sông Cổ Chiên. Hàm Luông và cổ Chiên là hai
nhánh lớn của sông Cửu Long. Vì thế ghe thương hồ các
tỉnh Trà Vinh, Vĩnh Long, Mỹ Tho, Tân An, Sa Đéc… đều
đến chợ Cầu Mống, Tân Hương bằng đường thuỷ. Do đó
bến chợ cũng tấp nập thuyền bè như trên lộ nườm nượp
xe cộ, bụi bốc phủ trắng nhũng hàng me hai bên đường
suốt năm.

Cầu Mống Tân Hương không phải là địa thế Rồng Chầu Hổ
Phục như Lam Sơn, Bạch Đằng nhưng nó là một núm vú
căng tròn sữa ngọt nuôi dân và là quê hương của một vị
tướng lãnh mà lịch sử còn ghi danh: Thống tướng Lê Văn
Tỵ.



Trước cửa tiệm Vạn Thương là bến chợ. Nơi đây, Trí qua
lại hằng ngày và đọc trên mui ghe thương hồ các số 7, số
5, số 1, số 3, số 4… (số 1 Gia Định, số 2 Châu Đốc, Số 3
Hà Tiên, số 4 Mỹ Tho, số 5 Trà Vinh, số 6 Sa Đéc, số 7
Bến Tre v.v…). Lòng mơ ước được đi xa cũng mơ màng
bay theo tiếng tù và mỗi khi đò tách bến. Chiếc cầu nước
trước cửa tiệm Vạn Thương cũng thân mến với hai bàn
chân của cậu học sinh như lớp học của cậu vậy. Từ cuối
ấp đi vào đây, nhằm ngày mưa đường lầy lội, đôi khi
“chụp ếch” bùn đất lấm tới đầu, phải ghé vào đây gột rửa
trước khi đến trường. Buổi trưa gặp lúc nước ròng, bến
chợ lòi bãi thì đó là bãi bạc bãi vàng của lũ con nít chợ và
học trò. Chúng xúm lại tìm lượm vật nọ vật kia. Có đứa
lượm được cả xu năm cắc bạc là chuyện thường. Có lần
Trí định mua một ngòi viết lá tre nhưng trời cho lượm ở
đó, nên dư được nửa xu, mua một khúc mía.

Đây là bãi rác ngầm, cuộc đất đãi người, không kể quen
hay lạ. Rửa chân, rửa mặt, chải tóc ở đây xong, bước lên
tiệm mua hàng

Rửa chân cho sạch nước phèn,

Bước lên thềm gạch dầu hèn cũng sang.

Trong tiệm có vô số món hấp dẫn, nhưng thu hút mạnh
nhất là những viên đạn đá đủ màu, 1 xu bốn hòn, để bắn
cu-li ăn đạn, ngòi viết, viết chì đầu đỏ đầu xanh, giấy
màu, vở đờ-voa (devoirs) gạch sẵn. Trời ơi viết tập vở cũ
hoài chán quá, trông cho tới trang cuối để mua vở mới.
Muốn xé vài trang xếp chim, xếp tàu mà thầy nghiêm
lắm, thầy xét có dấu xé là bê sưng tay, nên phải kiên
nhẫn viết đến trang cuối. Được tập vở mới, đề tên rnới
khoái làm sao!

Ecole de CẦU MÔNG
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Vở mới lằn nhỏ rứt, gạch lề màu đỏ, giấy thơm phức. Bài
đầu tiên phải gắng lấy được 8 điếm trở lên cho đáng tập
vở mới.

Vì học trò đông, ba lớp không đủ, ông Hội đồng cho tiền
cất thêm 1 lớp Enfantin do cô giáo Ngân dạy.

Cô là người ở đâu tới, không phải người trong làng. Cô
chưa có gia đình nhưng không biết ở trọ nhà ai.

Thời bấy giờ đàn bà con gái mới bắt đầu lai rai mặc đồ
mết (mode) che dù cán cụt còn bao nhiêu thì mặc đồ bà
ba, che dù cán ngoéo, chỉ có cô giáo mặc đồ mết trắng,
áo trắng quần trắng, chân đi giày cao gót, trời nắng lại
che dù cán cụt, đôi khi thấy cô dồi phấn, đánh má hồng.
Đó là một điều mới lạ ở chợ làng. Chỉ khi nào lên chợ
quận chợ tinh mới trông thấy. Thanh niên trai tráng ở
làng đâu dám tò vè. Chi có các cậu công tử nhà giàu và
có đọc tiểu thuyết thì mới dám đối đáp với cổ.

Mỗi lần cô đi ngang qua phố, người ta trầm trồ: “con nhà
ai mà sang trọng và học giỏi vậy?” Đó là một chuyện lạ.
Còn một chuyện lạ nữa là đôi guốc gù của bà Bảy góp
chợ. Guốc thường thì có quai ngang để xỏ chân vô. Còn
guốc gù không có quai mà chỉ có cục gù. Muốn mang,
người ta kẹp nó vào giữa hai ngón chân cái và chân trỏ,
thế là lê đi. Như vậy bất tiện vì dễ sút hơn guốc quai,
nhưng đó là một lối diện sang. Nội chợ này chỉ có bà Bảy
Góp là người độc nhất mang guốc gù thôi. Cũng như xẩm



bó chân, chi có một. Năm khi mười hoạ thì người ta mới
thấy bà xẩm này ra khỏi nhà. Bà ta đi lẩm đẩm như con
nít mới tập đi, nếu ai đụng nhẹ thì chắc là bà ta ngã ngay.

Từ căng-tin lên trường phải qua con đường đá đỏ nhuyễn
nhừ xuyên qua khu nhà của ông Hội đồng. Hai bên đường
trồng me rất thẳng hàng. Những gốc me tơ trái sai oằn,
bóng cây mát rợi. Gió thổi qua, ngó lên me chín khua lộp
bộp thật vui tai. Nhìn xuống trái rụng đầy đường. Đám
học trò đua nhau, giở nón ra lượm đầy ấp ăn thua. Vừa đi
vừa lột vỏ nuốt trộng rồi ghé vào đình xin nước uống. Trời
ơi, lu nước mưa của ông Từ để dưới gốc cây mãng cầu ta
lá rụng trong lu mục hết, chỉ còn gân lá, lăng quãng lội
hằng đàn, chiếc gáo làm bàng lon sữa bò, sét vàng
nghinh, cầm cái cán tre thọc vào, múc một gáo ực ực
trong lúc trống trường đã gần dứt hồi thứ ba, đưa cho
thằng khác, đứa làm vài ngụm rồi quăng chiếc gáo ù té
chạy vào sân trường vừa đúng lúc cửa lớp vừa mở. Ngồi
học một chút có thằng đã lom khom lên khoanh tay run
run: “Xin phép thầy cho em ra ngo…ài….” Chưa nói hết
tiếng đã ngồi bẹp xuống sạp. Thầy cho xét tủ, bắt gặp
những chiếc nón còn đầy me chín.

Trước cổng trường có tấm bảng gỗ mang dòng chữ đen
to: “École de Cầu Mống” đã sập xuống nhưng không ai
dựng lên. Hai cánh cổng sút ra xệ xuống cũng không ai
ráp lại. Xe ông Đốc trên Quận xuống xét trường cứ chạy
thẳng vào sân êm ru. Trước cổng là con rạch Tân Hương
chảy ngang. Ở mé rạch có mấy cây gáo cao vút. Bông
gáo tròn như trái cam con màu vàng, nhụy trắng. Mấy
đứa con gái lượm từng nhụy bỏ trong lòng bàn tay đem
vô hàng ba trường lấy tóc xỏ thành những sợi dây chuỗi
đeo vào cổ coi rất đẹp. Còn những trái chín thì bọn con
trai lượm lên lau vào quần rồi cạp ăn ngọt ngọt chua



chua, không ngon nhưng bỏ thì uổng, nhai cho đỡ buồn
miệng.

Vào buổi trưa nhiều đứa cởi quần áo nhảy xuống sông
tắm, có đứa dám bơi qua bên kia sông. Khoảng đất trống
giữa những gốc gáo dùng làm “bãi bắn” cho các “pháo
thủ” xạ kích hằng ngày.

Cứ hễ tới giờ chơi là hằng chục “pháo thủ” chạy ra vén
quần lên chong những cây “cà nông tí hon” bắn xuống
sông, đạn rơi như mưa. Có đứa lại rắn mắt, nhỏng “nòng
súng” lên cho “đạn” đi vòng cầu rồi kêu bạn mình chui
qua giữa tiếng cười thích thú của những đứa khác.

Cái trò bắn pháo này diễn ra hằng ngày, ngay trước mặt
kẻ qua người lại trên bờ dưới sông, không có che đậy gì
hết. Đã bảo nhứt quỉ nhì ma, thứ ba học trò mà! Học trò
có bộ giò ăn cướp, nói vậy cũng không phải là quá đáng.

Vào lúc “pháo” bắn xối xả thường là ghe rỗi hay về tới
chợ. Ghe rỗi là ghe đi lấy cá biển ở đáy hàng khơi về bán
cho kịp buổi chợ sáng. Ghe nhỏ mình thon, mỗi bên gắn
ba chèo, người rạp xuống, tay chèo miệng hô hò khoan
để chèo cho ăn rập, ghe phóng như tên bắn. Khi lướt qua
hàng gáo tua tủa những họng pháo thì họ biết là đã tới
chợ, bèn buông chèo quệt mồ hôi rồi bưng những thúng
cá lẹp, cá hố, cá khoai, cá lù đù, cá rựa nhảy lên bờ. Rồi
trong lúc khách đua nhau giành giật hàng tươi thì họ ngả
lưng vào gốc sao, thềm chợ mà thở như trâu cắt cổ.

Nhung có lẽ người mục kích những màn bắn pháo thường
xuyên nhất là ông Chín Chầu. Vì nhà ông ở ngay đó, dưới
một gốc gáo cuối hàng. Đúng ra nhà ông là một cái mui
ghe cũ, ông đem về dùng làm nơi trú ẩn, gọi là “cái
thum”. Ông giống như nhân vật của một tiểu thuyết nào,
hay như nhà hiền triết ngày xưa sống trong chiếc thùng
rượu mục. Đám học trò không biết ông là người ở đâu tới



đã đành, mà cả chợ cũng không ai biết và cũng không tìm
biết. Chi nghe tên ông là Chín Chầu, một con người tưởng
chỉ có trong cổ tích chớ không thể nào có thật ớ ngoài
đời. Vậy mà có! Tấm lưng trần rnốc cời của ông cho biết
ông khônq hề biết đến cái áo. Hơn nữa chiếc quần ngắn
tả tơi của ông chỉ là một tấm bố tời buộc ngang lưng bằng
một sợi dây thô để lòi ra cặp chân ống sậy đen như hai
que củi cháy sắp gãy gập đến nơi.

Người ta đồn rằng ông Chín là con nhà giàu, nhưng vì ông
phung phí tiền bạc quá trớn nên cha mẹ rầy, ông hờn
giận bỏ nhà đi, không trở về. Thân mẫu tìm được, cho
người tới năn nỉ rước về, ông nhất định không, bèn cho
mang thực phẩm và quần áo tới ông cũng từ chối. Giá mà
cất được một ngôi nhà ở đây cho ông, cha mẹ ông cũng
thừa sức làm, nhưng ông Chín nhất định sống một cuộc
đời “tự đày đoạ thân mình”, từ chối mọi sự giúp đỡ. Ông
sống bằng những cọng rau cải héo, những con cá con tép
rơi rớt lại chợ, không hề xin xỏ của ai mà cũng không lấy
của ai bất cứ món gì. Ông được tiếng là người đàng hoàng
của chợ này.

Đám học trò nhìn ông như một “kỳ quan” với những cặp
mắt lạnh lùng, không chọc ghẹo cũng không chế giễu
ông. Chúng để cho ông yên ổn sống cuộc sống với những
ý nghĩ của ông. Đôi khi có đứa nhặt được một cái hộp lon,
hay một mảnh giẻ rách, đen ném vào thum cho ông. Để
trả ơn, ông nhặt những trái gáo chín rửa sạch xếp trên rễ
cây để chúng lượm lấy ăn. Đôi khi có dư thời giờ, chúng
ngồi xem ông nấu thức ăn trong một cái mẻ ơ đặt trên ba
hòn đá. Một con cá khoai ươn, một tí muối, vài ba cọng
ngò úa và một trái gáo. Thế là thành canh chua. Cứ thế,
cứ thế, ngày này qua ngày khác, cuộc sống của ông Chín
không có gì thay đổi, trong lúc cái thum của ông được
đắp thêm bằng những cái mo và những mảnh đệm. Tấm



lưng của ông càng ngày càng cụp xuống, người ông càng
ngày càng rạc đi. Học trò học xong lớp Élémentaire thi
đậu tiểu học, lên trường quận, học trò lớp chót lên lớp
nhì, và con nít bên ngoài vào lớp chót. Cũng những ông
thầy đó, những bàn ghế và bài vở đó, có những đứa đã
học đỗ bằng thành chung về thăm lại thầy cũ trường xưa
nhưng ông Chín vẫn còn ở trong cái thum dưới gốc gáo
với những chiếc rễ mọc nhô ra mé sông xa hơn và bò ra
phủ kín mặt đường.

Lớp của Trí quá đông, sổ gọi tên gạch sẵn 50 hàng, nhưng
thầy phải thêm chừng mười tên “ngoại càn khôn”. Có
những đứa bắt buộc phải “trùng tên” đứa khác. Trí ngồi
đầu bàn gần cửa sổ, có thể nhìn ra thấy Cầu Mống. Mỗi
lần thấy chiếc xe Citroen trắng 2 chỗ ngồi của ông Đốc bò
qua cầu thì Trí thưa cho thầy hay. Để thầy ra dấu cho
mấy “con quỉ ngoại càn khôn” nhảy cửa sổ ra ngoài sau,
đợi xe ông Đốc đi hãy trở vô học. Nhưng cũng có khi Trí
không thấy, mà ông Đốc lại bất ngờ bước vô lớp. Vì cổng
trường không có cánh cửa.

Trong trường hợp này thì những con quỉ không phóng cửa
sổ được mà phải ngồi chịu trận. Nếu ông Đốc gọi tên để
xét bài thì trong ba tên A, chỉ có một tên đứng lên trả lời,
còn hai tên A kia cứ ngồi im chờ qua truông. Ông Đốc chỉ
hỏi vài câu rồi sang lớp khác chớ đâu có ở lâu và cũng
đâu có biết thầy đánh bùa. Nhờ lối đó mà những tên
ngoại càn khôn vẫn học được suốt năm và lên lớp như
thường. Những kẻ đã từng học trường (Cầu Mống) không
bao giờ quên các thầy của mình. Thầy Ba đánh học trò
bàng con roi mây ngắn. Thầy Nhì dùng thước khẻ tay, gọi
là cái bê. Mỗi sáng thầy đều xét tay. Tay đứa nào dơ, ăn
khẻ. Còn thầy Nhứt thì không dùng roi, bê, chỉ dùng tay
véo vai, xách tai, hoặc vỗ một bạt tai thấy hai ông trời.
Thầy nào đánh đòn nhiều, học trò càng giỏi, thi đậu đông.



Ở trước hàng ba trường có đặt một cái trống chầu, không
biết dùng từ thời nào, nay đã thủng. Mỗi sáng có ba hồi
trống dự bị. Đám học trò còn quen thói giang hồ thả rêu
trước các tiệm để ăn kẹo ngó thì hãy lo rảo bước dần. Kế
đó là ba tiếng thúc giục. Đứa nào còn ở xa thì phải chạy
bạt mạng. Sau đó là hồi trống dài, lại ba dùi. Ít nhất phải
có mặt ở sân trường để vào lớp. Mồ hôi mồ hám lã ra, thở
muốn hụt hơi, cũng phải có mặt. Thầy kêu tên mà không
đáp “Présent” (có mặt) bị ghi sổ absent (vắng mặt) là
giấy chạy về nhà “nguy hiểm” lắm!

Ngồi vào bàn xong, thầy đến, cả lớp đứng dậy, thầy có
cho phép ngồi mới ngồi. Ra đường gặp thầy phải giỡ nón
cúi đầu. Đợi thầy đi qua mới ngước lên và đội nón. Gặp
chức việc và người già cũng phải làm như thế! Đứa nào
không theo điều lệnh đó trong bài Politesse (Học Lễ Phép)
có đứa khác bẩm lại thầy là bị phạt, hoặc quì gối dưới
gạch, hoặc đứng xây mặt vô tường, hoặc ăn ba bốn roi
mây, tùy lỗi nặng nhẹ. (Ngày nay ta thấy học trò đối với
thầy và người lớn, sự kính trọng hầu như không còn nữa.
Ai cũng như ai! Miễn đóng tiền học đủ thì thôi!).

Nhà Trí ở tận cuối ấp, tên là xóm cổ Cò. Đó là cái tên dân
gian do địa dư hình thể của vùng đất, chớ trên bản đồ thì
không tìm thấy. Các bạn từng nhìn thấy con cò đứng trên
đồng ruộng. Hlnh cái cổ nó ra làm sao thì con đường lộ
đất của vùng này làm vậy. Do đó có tên là xóm cổ Cò.
Đây là xóm giáp ranh giữa hai làng Hương Mỹ và Minh
Đức. Đầu xóm có cây me sanh đôi trước cửa nhà ông cụ
của Trí, còn cuối xóm thì có cây sộp cổ thụ nơi đây có một
ngôi miễu cũ. Một bữa chủ nhật, Trí làm một cuộc phiêu
lưu ký bèn ra đây hái trái kim quít để lấy mủ dán travail
manuel (thủ công). Các bạn hẳn còn nhớ cái bài học này
vào thời kỳ học trường làng chứ? Đó là việc cắt giấy màu
dán hình miếng chả, hình chữ nhật hoặc các hình khác



trong hình học. Cần phải có hồ hoặc mủ cây để dán. Do
đó Trí cần mủ kim quít. Cây kim quít có gai người ta
thường dùng làm hàng rào trước ngõ. Trái nó chín đỏ, ăn
ngọt ngọt the the, còn trái xanh thì mủ dán rất dính.
Nhưng nghe đồn miễu cây sộp có ma nên Trí hơi ngán,
bèn ghé nhà anh em thằng Tư Cồ và thàng Kiệu rủ chúng
nó đi cho có bạn. Hai đứa này ở làng Minh Đức nhưng lại
học trường Cầu Mống vì ba nó làm ruộng trong làng
Hương Mỹ. Cây sộp lớn đến mức Trí chưa bao giờ thấy
một cây nào lớn đến thế. Tàn nó che mát một khúc
đường. Đất ở đây lạnh ngắt vì không có ánh nắng. Người
ta đồn ở đây có ma, đàn bà đi chợ gặp luôn. Nhiều người
quăng rổ chạy bò càng. Khi thì đụng một con tinh cái trần
truồng móc chân trên nhánh cây tóc xoã chấm đất. Lúc
lại thấy bốn con quỉ đực khiêng một chảo lửa chạy lủi vào
sau miều, rồi từng cục lửa bay ra lăn lăn trên mặt đường.
Do đó đàn bà thì ít ai dám đi chợ khuya còn những người
đi qua đây vào ban ngày cũng phải đi nhanh và không
dám nhìn vào trong miễu.

Thằng Tư Cồ lớn hơn Trí 2 tuổi, lại nữa nó ở gần miễu, đi
qua đi lại luôn nên nó không sợ. Thấy Trí có vẻ sợ sệt, nó
bảo:

- Đó là người ta đặt chuyện để hù mấy bà đi cấy đi chợ
ngang qua miễu thôi chớ ma quỉ ở đâu! Mầy không tin,
tao dắt mầy vô miễu cho coi có cái gì trong đó.

Tuy có hướng đạo dẫn đường nhưng Trí cũng nơm nớp lo
sợ. Khi gần tới cây sộp thì Trí thụt lại, đi chậm hơn và đủn
thằng Tư đi trước.

Thằng Tư Cồ chẳng tỏ vẻ sợ sệt chút nào lại còn lớn lối
thách đố. Đi tới ngang cây sộp, nó dừng lại kêu to: “Ma ơi
ma! ra đây đánh lộn với tao nè! Ma, ma!” Tiếng “ma”
vang đi vọng lại làm cho Trí giựt mình sụt lùi lại. Thàng



Tư Cồ nắm tay Trí lôi tới ngang gốc sộp rồi kéo tuột vào
miễu. Trí cố vùng ra mà không thoát, nên đành phải ngó
những gì ở ngay trước mặt. Đã nhiều lần Trí ra nhà Ngoại,
phải đi ngang qua đây, nhưng không lần nào như lần này,
Trí sợ nhưng vẫn phải ngó.

Cái miễu đứng nép vào thân cây sộp để khỏi đổ. Nóc lá
dột nát, bên trong mấy tờ giấy đỏ có chữ nho đã phai
màu, rách nát. Cái lư hương ngã ngang, tro đố đầy bàn.
Chung quanh miễu thì ngổn ngang những ông lò ông táo
bể nát sắp rã thành đất.

- Ma nè, ma nè! - Bỗng thàng Tư Cồ xô Trí vào gốc cây
rồi chạy trở ra. Vừa chạy vừa la to - Thằng Trí đó, bắt nó
Ma ơi!

Lần này thì Trí không sợ nữa. Cái gì mình không hiểu rõ
mình mới sợ chớ khi đã nhìn tận mắt rồi thì không có cái
gì là đáng sợ. Cây sộp to lớn nhưng nó vẫn là cái cây. Cái
miểu tuy linh thiêng nhưng mình có động tới nó đâu mà
nó hại mình! Còn ma, ma ở đâu? Sao không thấy con tinh
cái bỏ tóc xoã hay mấy con quỉ khiêng chảo lửa tới?

Thằng Tư Cồ cười ha hả làm Trí quay lại. Nó lôi tay Trí trở
ra đường và nói:

- Mầy thấy ma chưa? Hì hì… Mới đầu tao nghe đồn tao
cũng sợ như mầy bây giờ vậy, nhưng ba tao cứ biểu tao đi
mua rượu, phải đi ngang qua đây hoài. Rồi tao hết sợ.
Tao không thấy ma quỉ gì hết. Đó, mày có thấy con ma
nào không?

Tư Cồ là đứa rắn mắt nhất trường. Nó dám bơi qua sông,
dám chuyền cây còng leo lên múa võ trên nóc trường. Và
cũng chính nó bày đặt các vụ phá đám con gái. Trời mưa
học trò dồn vào hàng ba. Thì đó là cơ hội tốt cho thằng
Tư Cồ bày ra những trò chơi. Nó kêu mấy đứa con trai vịn
vai nhau thành hàng do nó dẫn đầu làm xe lửa. Nó đút



hai ngón tay vô miệng oéc lên một tiếng vang vầy rồi
miệng kêu xình xịch, bắt đầu cho xe lửa chạy. Mấy đứa
con gái, con Lự con nhà giàu, tóc kẹp dài, luôn luôn mặc
đồ trắng, con Phường mũm mĩm mặc đồ trang đầm láng
mướt, con Xinh mặc áo hường quần đen, ba đứa đẹp nhất
trường, thường đánh đũa ở cuối hàng ba, thấy xe lửa của
ông Tư Cồ phát máy là phải liệu mà tránh mau mau,
không kịp thì sẽ bị xe lửa cán. Ông Tư Cồ còn đủ hai con
mắt chớ không mù như lão ăn xin, nhưng chiếc xe lửa cứ
nhè vào mấy đứa con gái mà đâm và té đè lên chúng.
Con Lự là con cưng của thầy, nó thưa thầy, Tư Cồ bị ăn
roi mây mấy lần, nhưng nó vẫn không bỏ cái xe lửa. Hễ
trời mưa là có ông Tư Cồ lái xe lửa chạy rầm rầm.

Nó là một trong mấy “con quỉ ngoại càn khôn” vừa kể ở
trên. Nó to con lại lờ khờ trong lớp học, nên thầy xếp nó
ngồi tận bàn chót và trong xó hóc để ông Đốc không chú
ý và gần cửa sổ dễ vọt. Mỗi lần vọt, trở lại nó càng tỏ vẻ
thích thú và mong bị thầy cho “ở nhà” luôn.

Nó lờ khờ trong lớp bao nhiêu thì ra khỏi lớp nó càng
thông minh hoạt bát bấy nhiêu. Để bù lại cái công Tư Cồ
dẫn mình đi hái trái kim quít, và cho coi tường tận cái
miễu cây sộp không có ma, Trí cho Tư Cồ mượn cuốn
Mille mots (một ngàn chữ) Trí mới vừa mua giá 10 xu.
Vừa đi, Trí vừa đọc trước cho Tư Cồ nghe:

- Mère mẹ, père cha, peau da, chair thịt, canard vịt, coq
gà, maison nhà, porte cửa, feu lửa, charbon than, foie
gan, intestin ruột, souris chuột, renard chồn, ilot cồn,
rivage bãi…

Tư Cồ phục lăn, nhưng đến đây thì anh ta cười lăn ra.
bảo:

- Đâu, mầy đọc lại coi!

Trí đọc:



- Rivage, bãi…

- Không, chữ trước kìa.

- Ilot, cồn.

- I…lô-cồn! Há há há! "Lô cồn lô cồn!" Tiếng Tây ngộ quá
ta!

Trí ngớ ra không biết con quỉ Tư Cồ cười gì!….
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hà lồng chợ xây bằng gạch, lợp ngói, cửa
vòng nguyệt rất tiện cho việc làm rạp hát,
chỉ cần bao vải chung quanh là xong. Vì thế
không mấy khi vắng gánh hát. Những gánh
thường đến đây là các gánh Bầu Bòn, Tân
Thinh, Tân Đồng Bang, Hề Lập… Đó là

những gánh hát lớn diễn những tuồng trứ danh, tuồng
Phật, tuồng Truyện: Mục Liên Thanh Đề, Thập Điện U
Minh, Tây Du, Tôn Tẫn Hạ San, Tôn Tẫn Tái Sanh v.v…
Mỗi lần gánh hát đến thì chợ dường như rộng lớn thêm ra
và mọi việc đều hối hả. Dưới sông thì ghe hát đậu, đào
kép ăn cơm trên mui ghe, người ta khiêng ghế lên nhà
lồng, trống phách rao bảng đánh ùm ùm. Học trò còn
ngồi trong lớp nghe mọc gai dưới đít. Trưa ăn cơm căng-
tin xong xin phép thầy đi ngoài, thế là lẩn luôn biệt tích
lên nhà lồng coi sơn thuỷ. Có bữa lẻn vô được phía trong
sân khấu coi râu coi hia mão thiệt đã. Đến lúc nghe trống
đánh lần thứ ba mới chạy đi. Đủ thứ râu, râu ngắn, râu
dài, râu ba chòm, râu năm chòm… mão vua, mão tướng,
mão trung, mão nịnh. Rồi còn hia, giáp, long bào, cân
đai… Không thể nào hiếu nổi nếu không xem hát.

Một buổi chiều trên đường về, chú Vĩnh nói với Trí:

- Tối hôm qua Tôn Hành Giả bay đứt dây.

- Tôn Hành Giả nào? Trí ngơ ngác hỏi.

- Tôn Hành Giả chớ Tôn Hành Giả nào! Cái thằng! Chú
Vĩnh trả lời rồi tiếp:

- Còn đêm hôm trước thì Tôn Tẩn quên râu còn Bạch Viên
thì dậm chân hoài mà không bay.



Trí không hiểu gì cả vì không có đi xem hát. Sau khi tan
trường, trên đường về, qua chợ Trí chỉ ghé qua nhà lồng
xem phong cảnh hoặc đánh ké vài hồi trống quảng cáo
thôi chớ không được như chú Vĩnh, về nhà ăn cơm xong,
chú quay vô chợ xem hát tới khuya mới về. Tía má Trí rất
gắt gao, ngoài việc đi học, không được đi đâu. Còn chú
Vĩnh thì hát đình, hát tiều, hát cải lương, gánh nào tới,
chú cũng đi xem đều đều. Trí rất thèm được như chú
Vĩnh. Xem xong chú còn biết chê khen thiếu chỗ này, dư
đoạn kia, không giống trong truyện, in như là người lớn.

Thấy thằng cháu không biết Tôn Hành Giả là ai, chú Vĩnh
hỏi tiếp:

- Vậy chớ mày không có dọc truyện Tam Tạng Thỉnh Kinh
hay sao?

- Không có.

- Tôn Hành Giả là con khỉ do hòn đá đẻ ra, đi theo Tam
Tạng thinh kinh. Nhờ ông ta có thất thập nhị huyền công
nên phò Tam Tạng qua không biết bao nhiêu tai nạn.

Trí lại hỏi:

- Thất thập nhị huyền công là cái gì, chú?

- Cái thằng, sao mày không biết gì hết vậy? Thất thập nhị
huyền công là ông ta có 72 phép biến hoá, độn thuỷ, độn
hoả, ngoài ra còn cân đấu vân.

- Cân đấu vân là cái gì?

- Là hú một tiếng, bay xa 36 ngàn dậm! Thí dụ như ổng
đứng ở chợ mình, hú một tiếng là bay huốc Sàigòn xa,
phải đằng vân bay trở lại.

Trí lại hỏi:

- Đằng vân là cái gì chú?



- Thôi, về ghé nhà tao, tao lén ba tao cho mày mượn
truyện về đọc!

Chú Vĩnh còn dặn thêm:

- Nhưng mày phải hứa là không được chuyền tay người
khác làm mất ba tao đánh đòn tao.

Trí hứa chịu. Chú Vĩnh còn nói tiếp:

- Bộ truyện tới 16 cuốn. Tao cho mày mượn dần từng
cuốn nghe chưa? Ba tao ổng cất trong rương xe không dễ
gì lấy được. Ông mà thấy mất dấu là ổng truy tới ổ. Mày
phải đọc cho mau chớ không được ngâm như ngâm củ
kiệu nghe không?

Trí nói:

- Được rồi, tôi đọc mỗi đêm một cuốn, sáng đi học trả lại
chú.

Hai bên đồng ý với nhau rồi Trí ghé vào nhà chú Vĩnh để
lấy truyện. Nhà chú Vĩnh như cái chùa. Cửa chính đóng
im ỉm suốt năm chỉ mở vào dịp Tết hoặc đám giỗ lớn. Nhà
có một bầy trâu mười mấy con. Là một nhà nông có bề
thế nên ông Sáu sắm đủ hết các nông cụ làm mùa, không
thiếu một món nào để phải mượn của ai, ngược lại, ai
muốn mượn đồ của ông cũng rất khó.

Trí theo chú Vĩnh vào sân nhà và đứng nép bên ngoài bẹ
cửa để chờ chú Vĩnh lòn truyện ra cho. Cây vú sữa trắng
sai trái không chê được nên Trí cứ dáo dác nhìn quanh, sợ
có ai bắt gặp. Một chặp chú Vĩnh hé cửa ló đầu ra, nói
tiếng dược tiếng mất:

- Má tao cất chìa khoá, tao không mở rương xe được.
Thôi, để mai.

Thế là Trí ấm ức ra về, tay không đành chưa gặp được
Tôn Hành Giả.



Bữa sau trời mưa lâm râm, sân ngập nước, Trí đứng núp
dưới mái nhà, nước nhỏ từng giọt trên đầu nhưng cũng
cắn răng chịu lạnh chờ lấy cho được quyển truyện. Chặp
sau, chú Vĩnh mở cửa chạy thẳng ra chuồng trâu, vừa
chạy vừa ngoắc. Trí đuổi theo. Ra đến gốc rơm, chú Vĩnh
rút trong áo ra dúi vào ngực Trí:

- Nè cất đi, đừng cho ai thấy. Má tao nấu cơm tao lén lấy
đó. Mai trả nghe hôn?

Trí mừng quýnh, không nói gì hết, cứ quay ra đâm đầu
chạy dưới trời mưa, tay ôm ngực che quyển truyện cho
khỏi ướt.

Trí bắt đầu đọc và mê truyện từ đó.

Đêm nào học bài xong, Trí cũng mở ra đọc. Mới đọc chạy
quốc ngữ nên ham đọc. Mấy đêm liền mới thấy lố dạng
Tôn Hành Giả, chớ không phải mới giở vô là gặp ổng
ngay. Trí mừng như tái ngộ bạn thân, cứ mải miết đọc
phăng tới chỗ thất thập nhị huyền công. Vào trường Trí
quên các trò chơi để hỏi chú VTnh về Tôn Hành Giả. Chú
quát nạt:

- Truyện tao đưa cho đọc còn hỏi hỏi.

- Quyển 1 chưa có cục đá đẻ Hành Giả mà chú!

- Vậy thì để tao đưa cho quyển 2!

Chú nói vậy nhưng ngứa miệng chú không nín được, chú
kể luôn cho Trí nghe:

- Đó là cục đá bên bờ suối. Bầy khỉ trưa nào cũng đến
tắm rồi leo lên ngồi trên cục đá đó phơi lông. Lâu ngày
chầy tháng cục đá “thọ khí âm dương” nên nứt ra con khỉ
đột. Đó là Tôn Hành Giả.

- Cục đá nứt ra sao có con khỉ ờ trong đó được? Trí hỏi.

Chú Vĩnh gắt:



- Thì cũng như trứng gà trứng vịt vậy chớ sao! Hỏi tới nơi,
tao không biết đâu.

- Rồi sao nữa?

- Con khỉ bèn bẻ nhánh cây quăng xuống suối rồi ngồi lên
đó cho nước trôi đi. Một ngày kia trôi ra “ngoại càn
khôn”ế

- Ngoại càn khôn là ở đâu, chú?

- Là ớ ngoài cửa sổ mấy con quỉ vọt ra trốn mỗi lần ông
Đốc xuống xét lớp đó!

Hai chú cháu cười ngã nghiêng với nhau. Chú Vĩnh tiếp:

- Gặp ông Tổ Sư Bồ Đề dạy phép cho. Nhưng ổng biết
trước con khí mắc dịch này sẽ loạn thiên cung nên ổng
dặn kỹ là không được nói tên ổng cho ncười khác nghe.
Sau đó ổng không dạy như những người học trò khác, mà
chỉ đưa cho con khi cái ống nhổ, biểu đem đi đổ. Mà
không được đổ trên trời, không được đổ dưới âm phủ
cũng không được đổ ở trần gian.

Trí kêu lên:

- Không được đổ ớ đâu hết, vậy làm sao?

- Vậy mới hay chớ! Con khi bèn ôm cái ống nhổ đi hoài
mà không biết tính cách nào, bèn nổi giận ngửa cổ lên
uống rốc hết. Uống xong nghe thân mình nhẹ như bông
rồi khỉ ta bay bổng như chim.

- Sao kỳ vậy?

- Chẳng dè đó là cái ống nhổ phép. Gồm cả thất thập nhị
huyền công trong đó. Thế là ông ta có 72 cách biến hoá.
Khi đem cái ống nhổ về trả cho thầy, thầy đuổi đi luôn,
không dạy nữa.

Trí ngó mông lung một hồi rồi chép miệng:



- Phải chi mình được cái ống nhổ đó chú ha!

- Ghê thấy bà, ai uống cho dô!

- Uống để có phép từ nhà vô trường chỉ hú một tiếng là
tới nơi. Còn con sông này, mình chỉ bước một bước là qua
bờ bên kia. Ngoài ra tôi sẽ hoá phép cho ông Chín Chầu
một bộ quần áo mới, để ổng mặc bố tời hoài thấy tội
nghiệp quá hà!

- Tao được như Tôn Hành Giả thì tao bay chơi tối ngày
trên mây chớ đi học làm chi cho cực?

Đột nhiên Trí hỏi:

- Sao chú nói Tôn Hành Giả bay đứt dây?

- Đó là trong gánh hát người ta hát cái tuồng đó chớ
không phải Tôn Hành Giả thiệt bay, mày hiểu chưa?

- Vậy ra có Tôn Hành Giả giả và Tôn Hành Giả thiệt nữa
sao?

- Tôn Hành Giả giả là trong gánh hát người ta mang lông
khỉ giống như Tôn Hành Giả trong truyện vậy đó, người
coi hát tưởng là Tôn Hành Giả thiệt mày hiểu chưa. Giả
mà thiệt, thiệt mà giả. Cái thằng này không hiểu gì hết
ráo. Bữa nào đi coi hát với tao thì biết, khỏi phải hỏi lôi
thôi nữa.

Trí lại hói:

- Giấy vô cửa mua mất bao nhiêu.

- Hạng cá kèo có một cắc thôi. Ngồ ghế thượng hạng phải
tốn 6 cắc. Nhưng đám con nít chợ khôn quỉ, có thằng coi
khinh không tốn xu nào hết!

- Nó chun vải bao vô à?

- Không! Nó chờ lúc sắp bán giấy thì nó lại đánh trống.
Cái trống chầu để trước cửa rạp, đứa nào đánh mỏi tay



thì đưa dùi cho đứa khác. Đến chừng đem cái trống vô
trong thì hai đứa khiêng luôn làm như người của gánh
hát, rồi ở trong đó trà trộn với người xem. Đèn mờ ai mà
biết mặt, mà có biết chắc nsười ta cũng không lôi ra làm
gì. Coi như trả công "đánh trống" cho nó.

Mỗi khi có gánh hát lại chợ, Trí đeo dính chú Vĩnh để chú
dắt đi xem chỗ này chỗ nọ. Đây là mão của Quan Công,
đây lá áo long bào của vua Trụ, đây là hia của Tào Tháo.

- Chú nói Trương Phi quên râu là sao?

Chú Vĩnh cười ngất:

- Lâu lâu mới có một chuyện như vậy, chớ nếu đêm nào
cũng xảy ra, thì gánh hát cháy re, ai mà thèm đi coi nữa!
Trương Phi quên râu là vầy. Lúc nghỉ chờ diễn màn kế thì
ông Trương Phi vào trong cánh gà kiếm chỗ ngồi cho
khoẻ. Hia mão lột ra, xà mâu xà miếc (võ khí của Trương
Phi) dựng qua một bên cho nhẹ người. Râu ria cũng gỡ
xuống để bên cạnh, chờ tới vai là gắn lại, ra tuồng.
Nhưng lần đó ông Trương ra sân khấu hươi xà mâu gầm
gừ ự ẹ dữ dội và đưa tay ra vuốt hàm râu rễ tre. Bỗng
thấy trống lỗng, hàm râu còn bỏ trong buồng quên đeo
lên. Nhưng lỡ bộ rồi, đành phải xưng danh cách khác: “Ta
đây là Trương Phì, bào đệ của Trương Phi”. Khán giả cười
cái rần. Trương Phì bèn chạy vô buồng gắn râu lên và trở
ra lại vuốt râu nghênh mặt xưng tên: “Ta đây mới chính là
Trương Phi, bào huynh của Trương Phì!" Khán giả lại cười
cái rần phát nữa.

Trí lại hỏi:

- Trương Phì là em Trương Phi thiệt sao?

Chú Vĩnh chắc lưỡi:

- Đã bảo là Trương Phi quên râu mà! Chớ ở đâu mà có cái
ông Trương Phì!



Trí lại hỏi:

- Còn tại sao Tôn Hành Giả bay đứt dây?

- Là vì sợi dây mục ông ta bay nửa chừng rớt cái rầm.
Cũng may, thằng cha kéo màn nhanh tay lẹ mắt, thấy
Tôn Hành Giả rơi bèn hạ màn liền. Cho nên ít ai biết.

Một hôm đi học về tía Trí đưa cho Trí cả bộ truyện Tam
Tạng thỉnh kinh. Trí lấy làm ngạc nhiên, đếm đúng 16
cuốn, y như chú Vĩnh nói. Giống như những cuốn của chú
Vĩnh cho mượn. Hình bìa màu vẽ Tam Tạng cỡi ngựa kim,
Hành Giả cầm thiết bảng bay là đà trên ngọn cây, Trư Bát
Giái vác đinh ba đi sau, còn Sa Tăng thì cổ đeo chín cái sọ
người vai gánh hành lý.

° ° °

Ông Cụ còn mẹ già 96 tuổi. Trí kêu tới bàng Bà Sơ, tức là
bà cụ của tía Trí.

Người ta được “tứ đại đồng đường” là quí lắm rồi tức là
ông Cố, ông Nội, cháu Nội, cháu Cố. Nhưng với Trí thì tới
“Ngũ Đại Đồng Đường” vì Trí là chắt. Năm thế hệ cùng
sống chung một thời. Bà Cụ rụng hết răng nên mỗi khi ăn
cơm người nhà phải lột một chiếc mo cau thật mỏng, chỉ
còn lớp lụa bên trong, bới cơm nóng vào đó mà nhồi cho
thật nhuyễn rồi cắt ra từng khoanh như khoanh bánh tét
(chỉ khác bánh tét là không có nhưn). Như vậy bà Sơ mới
ăn được. Khi bà Sơ ăn cơm thì ông Cụ đứng một bên coi
chừng từng miếng ăn của bà. Đôi khi bà Sơ mắc nghẹn
thì ông Cụ dâng tách nước và nói:

- Con lạy thánh thần giúp cho mẹ qua cơn.

Khi bà Sơ nuốt trôi miếng cơm thì ông Cụ lại cúi đầu cám
ơn thần thánh. Khi nào ông Cụ ốm hoặc mệt không hầu
cơm được thì ông Nội của Trí phải thay thế. Còn khi bà Sơ
ngỏ ý muốn đi đến nhà đứa cháu nào thì đứa cháu đó



phải đem võng tới rước bà Sơ về ở. Đứa nào giữ bà Sơ
được lâu, đứa đó có phước lớn. Đôi khi bà Sơ khoẻ thì Trí
dắt bà Sơ đi. Nhà trong xóm toàn là cháu chắt của bà. Bà
có tới mười người con cho nên rất đông cháu, chắt. Có lần
bà thèm ăn keo đậu phọng. Trí lấy cái cối đâm tiêu rửa
thật sạch rồi quết nhuyễn, vò lọn nhò bàng hòn bi đút
cho bà. Thấy bà nhai lâu, Trí giục, bà cười:

- Bà đâu còn răng mà nhai nhanh được.

Bà luôn mặc áo vá quàng, cầm gậy trúc (nhẹ) và mang
dép mo, kết bằng dây lạt cà bắp. Dép mo (cau), nhẹ
chân, lại đi không vấp. Bà không uống trà cũng không ăn
cay từ trẻ tới già. Bà Sơ là người thọ cao nhất mà Trí được
biết. Bà ngủ rồi đi luôn, không thức dậy nữa, vào lúc 98
tuổi, con cháu không phải lo thuốc thang chi hết. Bà sống
hiền và chết lành.

Nhà ông Cụ (ông Cố của Trí) rộng thênh thang, phần
trước âm u như chùa. Ông Cụ và bà Cụ chỉ ở phía sau. Bà
Sơ mất, gian buồng để trống luôn. Hằng ngày ông Cụ đều
đi xuống phần mộ của thân mẫu, nàm trên chiếc ghế dài
hằng giờ, đế viếng mộ. Suốt mấy nãm liền như vậy, về
sau Cụ không còn đi nổi mới ngưng. Có lẽ vì buồn rầu nên
ông Cụ đi lên chợ Huyện tìm mua truyện ta, truyện Tàu
về cho các cháu chắt đọc cho ông Cụ nghe giải sầu.

Bộ ván ông Cụ bà Cụ ngồi ăn trầu, trên nóc lợp bằng ngói
có vẽ bông hoa, con chim con hạc. Còn giường của ông
Cụ nằm thì trải nệm. Bên cạnh là chiếc bàn ăn và chiếc
kệ hai tầng. Tâng dưới thì để ấm tích, cái vỏ dừa đựng
bình trà, dĩa trái cây, từng trên thì để truyện. Và đây là
nơi Trí trổ tài đọc quốc ngữ của cậu học trò trường làng.

Trí nhớ tất cả các tên truyện. Hầu như ông Cụ mua tất cả,
không trừ một loại nào. Thích thì ông Cụ bảo đọc đi đọc
lại, không thích thì nghe qua rồi xếp luôn: Thạch Sanh, Lý



Thông, Chàng Nhái, Thoại Khanh Châu Tuấn, Trần Minh
khố chuối, Tiết Nhơn Quí chinh Đông, Tiết Đinh San chinh
Tây, Nam Tống Bắc Tốngị, Tây Hớn, Vạn Huê Lầu, Ngũ Hổ
bình Tây, Bình Nam, Tây Du, Đông Du, Bắc Du, Nam Du
Thuyết Đườnq, Tam Hạ Nam Đường, Tàn Đường, Thập Nhị
quả phụ chinh Tây, Long Đồ Công Án... dịch giả là những
nhà nho trứ danh: Trần Phong Sắc ở Bạc Liêu, Nguyễn
Chánh Sắt ở Tân Châu - Imprimerie Phạm Văn Thìn năm
1911. Nhưng đặc biệt, không có hai bộ Tam Quốc và Thuỷ
Hử vì ông Cụ theo nề nếp “Trai không được đọc Tam Quốc
Thuỷ Hử, nữ không được đọc truyện Thuý Kiều.

Đày là kho tàng văn hoá của Trí. Nhờ truyện Tàu mà Trí
đọc quốc ngữ (chữ in) rất mau; cũng nhờ truyện Tàu mà
Trí mở mang trí tuệ. Và cũng nhờ truyện Tàu mà biết ham
chữ nghĩa và lớn lên biết giá trị của chữ nghĩa khá sớm.
Nhưng phải nói là nhờ chú Vĩnh là người cầm chiếc gậy
trao cho Trí để Trí dò đường đi vào khu rừng truyện mà
trước tiên là hạnh ngộ Tây Du - một bộ truyện mà sau
này khi học trường Tây, Trí dám cho rằng Tây Du là một
tác phẩm số một về truyện hoang đường, sản phấm của
một sự tưởng tượng phi thường không có bộ truyện nào
sánh kịp.

Ông Cụ không kén giọng đọc, cũng không kén nghe. Đứa
nào đọc cũng được, truyện nào cũng được, lúc nào cũng
được, đọc bao lâu cũng được, miền là có người đọc thì cụ
nghe. Các cháu chắt của cụ đọc cho cụ nghe đã đành.
Những đứa học trò lối xóm đến đọc cũng được cụ chấp
nhận. Để khuyến khích, cụ trả công hẳn hoi. Một xu cho
10-12 trang. Trong lúc một ngày làm công là một cắc hai
mà đọc mười trang truyện được lãnh một xu là cao lắm.
Có đứa đằng xóm lại mới đọc vài câu, ba má kêu về, ông
cũng cho nửa xu. Hoặc đọc ba, bốn trang ông cho cả xu.
Thời kỳ đó giắt nửa xu trong túi cũng đã gọi là “có tiền”



rồi, huống chi là học trò mà có đồng xu trong túi. Vô chợ
ngó hàng bánh cảm thấy mình oai phải biết.

Đứa nào đọc muốn ra về thì lấy lá trầu ngăn ngang đó
mai tối đọc tiếp. Đứa khác tới lấy cuốn khác đọc hoặc đọc
tiếp theo đó cũng được. Vì ông Cụ thuộc tất cả, chỉ ghiền
nghe để ngủ thôi. Bởi thế không được đọc nhảy hồi nhảy
đoạn. Nhảy một câu là ông biết ngay. Đang ngủ ông “ư”
một tiếng, là phải đọc lại cho đủ. Ông bảo: “Tao ngủ con
mắt chứ có ngủ lỗ tai đáu!” chớ không rầy!

Đọc truyện, đám trẻ bọn Trí được lãnh xu ăn hàng lại còn
nhiều thú vui khác. Ở gần nhà có một cái xẻo, nước lớn
tràn đầy, con nít lội ngập đầu. Phải dùng “ngựa” bập lá để
qua sông. Nước đã lớn mà Trí còn nằm trên ván đọc ê-a
thì dù “Phan Lê Huê Phá HồngThuỷ Trận” hay “Tiết Nhơn
Quí lấy Ma thiên lãnh “ cũng không hấp dẫn bằng đám quỉ
đang phá nhà chay ở ngoài Xẻo Bần (cái vũng nước ăn
thông ra sông, có cây bần mọc ở mé bờ).

Đám tiểu anh hùng lối xóm tụ họp lại vào lúc nước lớn để
lặn lội, cút bắt rần ì trước khi vào đọc truyện kiếm xu. ít
nhất là 5 con quỉ hón, trong đó không thiếu mặt hai anh
em thằng Tư Cồ, còn mấy đứa kia thì sau khi nghe tiếng
đập tầm vũng và tiếng reo hò sẽ kéo tới. Trí đang đọc tới
khúc “Tiết Nhơn Quí giết cha con Mao Tử Tranh để giả
dạng đẩy xe cung tên lên núi Ma Thiên Lãnh bán cho chủ
soái là Tỉnh Tinh La Hải và Tinh Tinh Đơm Đởm, Tinh Tinh
La Hải hơi nghi ngờ Mao TửTranh giả nên gạn hỏi…” thì
bất ngờ một cái đầu ở đâu ló vô cửa sổ. Tóc tai ướt mem,
nước chảy ròng ròng, tay nó gõ nhẹ vào cánh cửa. Mắt Trí
rời tờ truyện ngó lên. Đồ mắc dịch, thằng Tư Cồ. Mắt nó
nháy nháy, tay nó ngoắc ngoắc nhung không làm tiếng
động thêm nữa, sợ ông Cụ thức dậy. Tuy không nói ra
tiếng, nhưng Trí vẫn hiểu “tiếng lòng” của người bạn tri
âm. (Sau vụ hái trái kim quít ở miễu cây sộp, Trí và Tư Cồ



giao du thân mật hơn). Trí bèn nháy trả, nhưng miệng
vẫn ê a đọc: Tinh tinh La Hải hỏi… a a… nhà ngươi có phải
là… Mao Tử… Tra… Anh không..? Miệng đọc tay xếp sách
lại rồi liếc thấy ông Cụ nằm im, cặp mắt không chớp thì
chắc là ông Cụ đã ngủ say bèn bỏ một chân xuống gạch,
thụt dần dần. Nếu Trí xin phép đi thì cũng được ông Cụ
cho đi đàng hoàng, nhưng rút êm như vậy để chốc nữa
“báo cáo tô hồng”: con đã đọc tới hồi… là cái hồi chưa đọc
tới. Mục đích là lãnh thêm xu! (Trẻ con nào không nói
láo!) nhưng ngờ đâu khi đầu Trí vừa thụt xuống khỏi mặt
ván thì ông Cụ “ư” lên một tiếng. Trí chưa kịp trở về vị trí
cũ thì ông Cụ đã bảo: “Con ra xẻo coi chừng nước lớn hụt
giò!” Thì ra ông Cụ nằm ở đây, một tai nghe truyện, một
tai nghe đám quỉ phá nhà chay ngoài xẻo. Ông Cụ biết
trong bụng thằng bé toan tính những gì ngoài Xẻo Bần.

Trí “dạ” một tiếng rồi bay ra xẻo như con chim sổ lồng,
tuột hết quần áo phóng ùm xuống nước như tam thái tử
Ngao Bính trở về thuỷ cung.

Thằng Tư Cồ bảo ngay:

- Mày cỡi con ngựa kia cà, rồi đứng bên phe tao!

Trí nhào tới ôm cái bụp lá vô chủ và đập ùm ùm đến bên
phe Tư Cồ. Rồi hai bên xáp trận ầm ầm, bất phân thắng
bại.

Dùng “vũ khí nước” tát vô mặt nhau thì đối phương đâu
có thua. Tư Cồ bèn lặn xuống móc bùn tô một phát vào
mặt thằng Hành. Tên này tá hoả tam tinh ôm mặt la oải
oải và đầu hàng. Chiến tranh nóng xong, tới chiến tranh
lạnh. Thằng Hành vừa thua, thách Tư Cồ lặn đua. Thằng
Cồ bịt mũi thằng Hành rồi hai đứa cùng hụp xuống nước,
thằng nào trồi lên sau, thằng đó thắng. Tuy thắng hay
thua cũng không được ăn cái gì nhưng thằng nào cũng
thích làm kẻ thắng. Thắng xong, rã bành tô cũng cứ ham



thắng. Thằng Hành lại thua. Thằng Tư Cô khoẻ hơn, bóp
mũi chặt quá, Hành thở không được, phải trồi lên. Nhưng
thằng Hành lặn rút chân thằng Tư Cồ rồi thằng Hẹ em
thằng Hành nhào tới trấn nước thằng Tư Cồ. Tư Cồ mặc
dù uống nước, vẫn không chịu thua. Trận chiến dây dưa
cho đến nước xẻo nổi bùn đen ngòm. Thằng nào thằng
nấy mắt đỏ chạch cằm “mọc râu” ("bùn đóng cằm như
râu) thì mới chịu leo lên bờ. Thằng Tư Cô còn rán vớt trái
bưởi thúi của ai quăng trôi lềnh bềnh, lột chia mỗi đứa vài
múi, vừa cạp vừa phun phèo phèo. Trí vỗ tay reo:

- Ông Tề ăn trộm đào tiên ngon quá!

Rồi cả lũ vọt lên cây dừa. Thừa lúc anh em thằng Hành
không đề phòng, Tư Cồ lấy vỏ bưởi nặn the vô mắt thằng
Hành để trả thù vụ hai anh em nó trấn nước mình lúc
nãy.

Thằng Hành bị cay mắt nhảy tòm xuống nước. Thằng Tư
Cồ lao theo. Cuộc chiến phục thù giữa đôi bên làm nước
bùn nổi lên tanh hơn khắp mặt xẻo. Bỗng thằng Hành la
lên:

- Có ổ chim trên ngọn bần kia tụi bây ơi!

Thằng Tư Cồ ngước lên thấy bèn đeo rễ dừa đánh đu leo
lên cây, và bảo:

- Của tao để dành đó hổm rày, đừng thằng nào rớ tới,
không được đa.

Rồi thằng Hành thằng Hẹ mỗi đứa tóm mấy cái rễ dừa
buộc lại làm võng ngồi, đánh đu tòong teng, thằng này co
giò đạp thằng kia té xuống nước rồi lại leo lên đưa tiếp.

Đưa võng một lúc lại xuống đất, rồi hò lên một tiếng cả lũ
đua nhau vọt lên cây, chuyền ra nhánh và nhảy xuống
nước. Trí không dám chơi bạo như chúng bạn thấy cơ hội
vui bỏ qua rất uổng, nên cũng hưởng ứng nhưng chỉ từ từ



leo lên cây rồi chuyền ra meo, ngồi bứt lá vo làm kèn thổi
te te và xem các bạn làm trò.

Thằng Tư Cồ thấy thế bèn giục:

- Trí, nhảy xuống đi, nước đầy lội đã lắm!

- Tao không biết lội.

- Để chút tao cho mày cái phép biết lội ngay! Bây giờ để
tao làm tù và thổi cho mày coi, nghe!

Nói xong Tư Cồ nắm nhánh cây run mạnh làm Trí té
xuống nước. Rồi Tư Cô tét một tàu lá dừa nước, quấn một
chiếc kèn dài, đưa lên miệng thổi “túc, túc… tu!…u u.

- Đó mày nghe chưa?

Trí bị hụt giò, ực mấy hớp nước nhưng cố trồi lên chụp
được chiếc bụp lá, vuốt mặt hì hục bơi vô đứng chỗ cạn la
to:

- Cái miệng mày kêu chớ đâu phải kèn!

Thằng Hành thằng Hẹ cười rộ lên:

- Nước xẻo ngọt bằng nước mưa bí nhà mày không,Trí?
Trồng trái thử vài cái coi mậy!

Rồi chúng tiếp tục đùa nghịch. Đứa thì lộn cù mèo, đứa
thì đưa võng. Tư Cồ lượm được cái mo cau bèn leo lên
võng ngồi vắt vẻo, xé ra thắt râu đeo lên miệng và
nghênh mặt vuốt bộ râu dài làm hát bội: “Như ta đây!…”

Bỗng… ùm! Thằng Hành níu giò thằng Cồ giật mạnh làm
thằng Cồ nhào xuống nước. Cồ ta trồi lên vuốt mặt cười
hắc hắc tỏ vẻ xem thường. Bỗng từ trên bờ thằng Hẹ vẫy
tay gọi:

- Cồ ơi! lên tao bảo cái này!

Hẹ vừa kêu vừa giơ cái gì lên rồi giấu sau lưng.



Tư Cồ hiểu ý leo lên ngay. Trí vừa ở trên cây dừa tuột
xuống định mặc quần áo đi về nhà, nhưng bị Tư Cồ cản
lại:

- Khoan đã, nước còn đầy, ở lại gầy vài trận nữa rồi tao
sẽ về đọc truyện với mày.

Trí bâng khuâng nhìn mặt nước, nửa muốn về nửa lại
muốn ở chơi, thì Tư Cồ lại hỏi:

- Nãy giờ mầy có “uống nước” phát nào không?

Trí lắc đầu, nhưng Tư Cồ biết là cậu công tử này mới ôm
“ngựa” bập lá chập chũm thôi làm sao khỏi uổng vài hớp
nước, bèn vỗ bụng Trí:

- Bụng mày binh rình đây, còn chối!

Nói xong Tư Cồ quay nhìn thằng Hẹ. Hẹ bước lại. Trí thấy
trong tay nó một con chuồn chuồn vàng chớp chớp cánh.

- Mày định làm gì vậy?

- Để tao cho mày cái phép, nghe! Tư Cô cười nói.

- Phép gì?

- Tôn Hành Giả bay trên mây không té, còn mày nhờ cái
phép này lặn dưới sông không uống nước.

Tư Cồ vừa dứt lời thì thằng Hẹ đưa con chuồn chuồn áp
vào rún Trí.

- Tụi bây làm gì vậy? Trí vừa la vừa thụt lùi, hai tay che
rún.

Tư Cồ giật tay Trí ra, nhìn cái rún lồi của thằng bạn và
nói:

- Để nó cắn rún mày một cái là mày lội giỏi như rái à.

Thằng Hành bảo:



- Tụi tao biết bơi cũng nhờ cho chuồn chuồn cắn rún!
Chút tí thôi không có đau đâu mà!

Thằng Hẹ lại đưa con chuồn chuồn vào cuốn rún thằng
bạn. Trí nhăn mặt la: “ái uôi! ái uôi!” và chắt lưỡi hít hà:
“Đau quá! Đau quá uôi! uôi!”

Tư Cồ dọa:

- Đừng có la đau, không kết quả! Tao phải cho cắn lại lần
thứ hai thứ ba đó!

Thằng Hẹ càng dí đầu con chuồn chuồn vào, Trí càng
nhăn nhó, vặn vẹo người, bóp bụng, hai tay cấu vào bắp
vế mình để qua truông đau.

Thằng Tư Cồ bảo:

- Thôi, được! Nó biết bơi rồi!

Thằng Hẹ tung con chuồn chuồn lên và bảo:

- Bây giờ mày lội giỏi hơn hồi nãy rồi đó! Hổng tin mày
nhảy xuống xẻo coi! Mày xem kìa, con chuồn chuồn bay
mất là mày biết lội, còn nếu nó rớt xuống đất thì mày
phải cho nó cắn lại lần nữa. Mày may lắm!

Nói xong, thằng Hẹ lôi tay Trí nhảy xuống nước. Thằng Cồ
hỏi:

- Mày có nghe nhẹ mình hơn lúc nãy không?

Trí cà hục cà hửi lội lại quơ ôm lấv con ngựa bập lá và gật
đầu:

- Ờ, ờ, tao nghe nhẹ…ẹ lắm!

- Mày khỏi phải “uống cái ống nhổ” của Tổ Sư Bồ Đề mà
vẫn được phép như thường thấy không?

Nói xong Tư Cồ giật lấy cái bập lá quát:

- Từ rày không được ôm bập lá nữa, nghe chưa?



Mà thật, Trí bị giật mất “con ngựa” tự nhiên phải cố lội
cho khỏi uống nước. Con chuồn chuồn cắn rún có đau đớn
gì đâu, chỉ hơi ê ê rún một chút mà biết lội. Đám chim
dòng dọc bỗng reo vang trên ngọn bần như chào mừng
chàng hiệp sĩ mới.

- Bây giờ mình bắt ổ chim đi tụi bây! Tư Cồ ngước lên,
bảo.

Nhìn mấy chục cái ổ chim đòng đưa trên ngọn bần đứa
nào cũng nao nức muốn bắt nhưng không biết làm sao!
Bản nhạc chim vừa dứt thì lại nghe “cạch cạch… cắc kè".

Cả bọn nhìn lên. Một chú các kè bông nằm trên nhánh
bần sưởi nắng đang cười vang. Giữa thân cây bần già
rỗng ruột có một cái miệng hang. Không biết từ đâu con
cắc kè đến ẩn náu ở đây như một thạch động an toàn.
Mỗi ngày ba bốn giác, sáng, trưa, chiều, tối… chú cắc kè
kêu oang oang như để thách thức người qua kẻ lại, hay
để mang đến sự ấm áp cho xóm riềng. Có nhiều người
định bắt nó dem bán cho tiệm thuốc bắc nhưng mỗi lần
động thủ thì cắc kè ta chui tọt vô hang hoặc leo tuốt lên
ngọn cây. Rồi đến giờ, nó lại từ cây bần phát thanh trên
làn sóng điện không tần số, nhắn tin cho mọi người.

Nhưng cũng có người bảo không nên săn đuối vì nhờ nó
mà người trong xóm đoán biết chuyện “rủi may” trong
ngày. Cứ hễ cắc kè kêu lên thì người cho là may, kẻ lại
bảo là rủi, cứ thế cho đến lúc dứt tiếng kêu, may ai nấy
nhờ rủi ai nấy chịu.

Chú cắc kè vừa dứt tiếng cười, Tư Cồ hỏi:

- Rủi hay may tụi bây?

- Rủi hay may gì cũng bắt. Bắt ổ chim, bắt luôn cả cắc kè.

- Thằng Hẹ nhỏ con leo lên ngọn cây rứt ổ chim thảy
xuống rồi bẻ nhánh cây đập con cắc kè văng xuống đây!



Tư Cồ bảo.

- Rủi nó chui vô bọng làm sao? Thằng Hành thắc mắc.

- Vậy thì mày móc bùn trám miệng hang nó trước. Còn
tao với thằng Trí ở dưới này hứng trứng chim và bắt con
cắc kè, mai tao đi học ghé bán cho thầy chệt, lấy xu chia
hai.

Kế hoạch được phác nhanh và toàn thể đồng ý. Thế là
thằng Hẹ lội càn trên đám cặc bần mọc chung quanh gốc
như rùng chông, leo lên cây. Thằng Hành leo theo. Tư Cồ
móc bùn đưa cho thằng Hành, trong lúc thằng Hẹ chuyền
vun vút lên gần đến nửa thân cây ngồi vắt vẻo như khỉ,
nhìn xuống cười ha hả:

- Đứa nào muốn thành Tề Thiên tao hái bần quăng cho!

Thằng Hành đã tọng mấy cục bùn vào miệng hang nhưng
chưa bít được. Thằng Tư Cô móc ném tiếp cho thằng
Hành và bảo thằng Hành tuột xuống.

- Hẹ, mày thấy con cắc kè ở đâu không? Thằng Hành
ngước lên hỏi.

- Nó đang bò… lên ngọn cây kia kìa!

- Vậy mày leo thẳng lên đó, vừa bắt chim vừa đập con quỉ
té xuống đây cho tao!

Thằng Hẹ bèn bẻ một nhánh bần tuốt sạch lá rồi phăng
phăng trèo tiếp. Thằng Hành, thằng Tư Cồ và Trí, cả ba
đều ngước nhìn theo thằng Hẹ đang leo rung rinh tàn lá.
Thỉnh thoảng một trái bần rơi xuống. Ba đứa chụp lấy và
chia nhau đứa cắn một miếng, chua lè thè lưỡi. Ai muốn
biết “khỉ ăn bần” ra sao thì hãy nhìn chúng nó.

Bỗng… Pạch. Lùm chủm, lũm chũm!

Thằng Hẹ từ trên ngọn cây la om tỏi:

- Tao quất con cắc kè rơi xuống rồi đó!



Cả ba ngó theo. Chú cắc kè vừa rơi xuống, đang bơi vào
bờ. Cả ba lao tới bơi theo. Nhưng con vật đã luồn vào
đám lá, leo vọt lên ngọn lá dừa nước. Chân nó nhám nên
vẫn leo nhanh trên thân cây trơn. Tư Cồ nhanh trí nắm
gốc lá run mạnh. Con cắc kè rơi xuống lưng thằng Hành
vừa trườn tới. Thằng Hành hốt hoàng la bài hãi. Trí càng
kinh khiếp nên thay vì cứu bạn lại nhảy vọt lên bờ đứng
ngó, Tư Cồ quát:

- Lặn xuống!

Thằng Hành hụp xuống nước. Con vật bị ngộp, buông
lưng thằng Hành bơi vào bờ. Tư Cồ đuổi theo nhưng nó
đã leo lên cây dừa ở mé xẻo. Tư Cồ móc bùn ném theo
vun vút, làm dính lưng cắc kè nhưng nó vẫn thoăn thoắt
bò lên ngọn dừa và biến mất.

Bỗng rắc rắc…ùm. Chết tôi rồi!

- Cái gì đó?

Từ trên cao một vật to lớn rơi xuyên qua cành cây và lọt
tỏm xuống nước, sôi túa ục ục. Thằng Hẹ trồi lên và lội
càn trên đầu đám cặc bần, nhảy thót lên bờ nằm lăn ra
kêu chõi trời chõi đất. “Nhức quá! Nhức quá! Bớ làng xóm
ơi!”

Thì ra Hẹ ta, sau khi đập chú cắc kè văng xuống nước,
thừa thắng rứt một ổ dòng dọc vòi dài - có con kêu chiêm
chiếp bên trong - Còn đang nhủng nháng thì đám ong
bầu đóng gần đó bay tủa ra đánh túi bụi, làm Hẹ buông
tay phó thác cho trời. Cũng may Hẹ rơi xuống nước, nếu
rơi trên đám cặc bần chắc sẽ bị đâm lũng ruột.

Hẹ nằm lãn dưới đất kêu trời kêu đất. Thằng Hành chạy
lên xem. Mắt thằng Hẹ sưng húp. Hai gò má cũng phồng
lên. Cái mặt như cái bánh bò. Thằng Hành hốt hoảng



nhảy xuống mé xẻo móc bùn tô kín mặt thằng Hẹ, miệng
bảo:

- Đừng la! La lớn mặt mày sưng bằng cái sàng cho coi!

Còn thằng Tư Cồ thì thấy nguy to bèn lôi tay Trí, hét:

- Chạy mau!

Hai thằng quơ quần áo không kịp rướn vào, co giò phóng
bạt mạng.

Trên ngọn dừa con cắc kè vừa thoát chết lại cười ran:
“cạch cạch… cắc cắc…” Không biết rủi hay may, hai “bộ
giò ăn cướp” cứ phang bất kể. Thằnq Tư Cồ thì vọt thẳng,
còn Trí trở lại bộ ván thân mến…

“Tiết Nhơn Quí qua mắt anh em Tinh Tinh La Hải, Tinh
Tinh Đơm Đởm, đem quân lên Ma Thiên Lãnh…” Nhưng
ông Cụ đã thức dậy. Cụ hỏi:

- Con có “uống nước” xẻo không?

- Dạ không! Con đã biết lội rồi ông à!

- Tụi nó cho chuồn chuồn cắn rún con rồi hả?

- Sao ông biết?

- Ông biết chớ! Nè, bác của Tiết Nhơn Quí là ai, cháu còn
nhớ không, nói ông nghe!

- Dạ, là Tiết Hùng.

- Tiết Nhơn Quí đi đầu quân làm chức gì, cháu nhớ
không?

- Dạ Tiết Nhơn Quí đi đầu quân làm chức… nấu cơm.

- Phải rồi, nấu cơm gọi là “Hoả đầu quân”. Tại sao vậy?

- Dạ tại vì Trương Huờn cướp công.

- Trương Huờn còn có tên gì nữa.



- Dạ con không nhớ.

-Tên là Trương Sĩ Quí. Nó cướp công cùa Tiết Nhơn Quí
bằng cách nào?

- Dạ…. đầu tiên là do vua Đường “ứng mộng” hiền thần
bạch bào bạch giáp nên sai Trương Hườn đi tìm. Khi Tiết
Nhơn Quí đầu quân thì Trương Sĩ Quí bèn doạ rằng Bệ hạ
nằm chiêm bao thấy bị nhà ngươi ám sát cho nên bệ hạ
sai ta đi tìm nhà người bắt giết. May cho ngươi ở trong cơ
quân này, ta che chở cho, nếu ra khỏi nơi đây quan quân
sẽ bắt nộp cho vua, sẽ chịu chết chém ba họ. Tiết Nhơn
Quí sợ quá bèn ưng chịu dưới quyền sai khiến của Trương
Sĩ Quí.

Ông Cụ hỏi tiếp:

- Trương Sĩ Quí có thằng rể tên gì? ăn mặc ra sao?

Trí giật mình, không ngờ ông Cụ nhớ nhiều vậy.

Trí ôn lại trong đầu một lúc rồi nói:

- Con quên rồi ông ạ!

- Con đọc truyện cũng như học bài thầy cho, phải rán
nhớ. Hễ con nhớ truyện thì học bài mau thuộc lắm. Để
ông nhắc cho: Trương Sĩ Quí có thằng rể tên Hà Tôn Hiến,
cả đời làm quan, nhưng bất tài không lập được công cán
gì hết, cứ núp dưới trướng của cha vợ mà ăn lương. Nhằm
dịp vua sai cha vợ đi tìm hiền thần thì đi theo hụ hợ. Hắn
cũng mặc “bạch giáp bạch bào” như Tiết Nhơn Quí. Do đó
hắn mạo nhận là Tiết Nhơn Quí! Đâu phải người nào mặc
bạch giáp bạch bào cũng đều là Tiết Nhơn Quí.

- Sao Hà Tôn Hiến cướp công người khác hả ông?

- Người trung thường hay mắc nạn, đứa nịnh lại có lúc lên
râu! Đời xưa cũng thế mà đời nay cũng thế. Trương Sĩ Quí
dọa Tiết Nhơn Quí và nảy ra độc mưu là dùng Hà Tôn



Hiến để thay cho Tiết Nhơn Quí… Khi vua phán hỏi,
Trương Hườn bèn đem thằng rể ra, tâu: “đây là hiền thần
của vua thấy trong mộng.” Vua cả tin. Nhưng có quân sư
là Từ Mậu Công cao kiến tâu rằng: “Muốn chắc đây là
hiền thần thì cho thử tài mới được!” Vua bèn cho dọn diễn
võ trường để thi đấu. Ngày mai hắn cho một võ sĩ tài ba
đấu với Tiết Nhơn Quí. Tiết Nhơn Quí đánh gã kia chạy
dài, bèn đuổi theo níu được giáp cùa gã cắt một miếng.
Khi về trại Tiết Nhơn Quí đem nạp mẩu giáp cho Trương
Sĩ Quí. Sĩ Quí bèn đưa cho Hà Tôn Hiến. Khi vua gọi vào
thì Trương Sĩ Quí lấy giáp bào của Tiết Nhơn Quí cho Hà
Tôn Hiến mặc để vào chầu vua và dâng mảnh giáp cắt
được hôm qua và tâu rằng đây là “hiền thần ứng mộng.”
Vua tin thật bèn khen thưởng hai cha con Trương Sĩ Quí.
Cuộc lừa gạt vua và cướp công của Tiết Nhơn Quí kéo dài
chín năm, sau này nhờ Từ Mậu Công tìm ra manh mối
đem Tiết Nhơn Quí ra khỏi làn khói bếp của Hoả đầu quân
mà làm nguyên soái chinh phạt Đông Liêu, thành ra có
truyện Tiết Nhơn Quí chinh Đông con đọc bây giờ đó!

Trí nghe xong ngẩn người ra, hỏi:

- Sao ông vua nghe lời nịnh thần vậy hả ông?

Ông Cụ cười:

- Thói đời mà con! Đứa nịnh thì làm ra vẻ trung thần. Như
vậy mới gạt được vua mà thăng quan tiến chức. Chớ nếu
nó phô bày bộ mặt nịnh của nó ra thì ai mà tin! Con đã
đọc mấy bộ truyện rồi, con còn nhớ những tên nịnh
không?

Trí suy nghĩ một hồi rồi nói:

- Trong truyện Vạn Huê lầu thì có Bàng Hồng, Tôn Tú.

- Đó cũng là một cặp cha vợ, con rể như Trương Sĩ Quí và
Hà Tôn Hiến vậy! nhưng Bàng Hồng có quyền hơn Trương



Sĩ Quí vì y vừa là thừa tướng vừa là quốc trượng.

- Quốc trượng là gì hở ông?

- Quốc trượng là cha vợ vua. Con gái của Bàng Hồng là
Bàng Quí Phi đó! Hai cha con tư thông với ngoại quốc để
bán nước và bày mưu gian hãm hại người anh hùng Địch
Thanh. Do đó vụ Bao Công xử án Bàng Quí Phi. Để khi
nào có gánh hát lại chợ hát tuồng đó ông cho con đi coi.
Chẳng những một tuồng thôi, còn tuồng Bao Công xử án
Quách Hoè cũng rút trong truyện đó! Mấy gánh hát đều
lấy trong truyện mà làm ra tuồng chớ đâu có lấy ở đâu xa
con.

Sẵn trớn, Trí nói luôn:

- Hôm trước con thấy có gánh hát lại chợ mình diễn tuồng
Tam Tạng Thỉnh Kinh.

Ông Cụ nói:

- Tam Tạng Thỉnh Kinh dài lắm! Tới 16 quyển lận! Gánh
hát diễn khúc nào?

- Dạ con hổng có coi hát, nhưng bữa đó đi học về ngang
nhà lồng, chú Vĩnh dẫn con ghé qua. Con chỉ thấy người
ta vẽ hình Tôn Hành Giả đi trên mây cũng giống y như
trong truyện vậy.

Ông Cụ nói:

- Con muốn đọc thì sẵn kia, ông mua đủ bộ để trên kệ
đó!

- Dạ tía con có đem về nhà cho con một bộ rồi ông à.

Ông Cụ cả cười vói tay qua vò đầu cháu:

- Hèn chi! Tía con nó khoe với ông là con đọc truyện giỏi
lắm!

- Con đọc mới tới Hành Giả loạn thiên cung hà!



- Vậy thì chưa được nửa bộ. Kỳ sau con tới đây, con
không phải đọc mặt chữ. Con nói thuộc lòng cho ông
nghe được không?

- Con không nhớ hết nổi ông à.. Con cứ nói, chỗ nào quên
ông nhác cho!

Ông giở mí nệm lấy xu cho rồi đi lại kệ bẻ cho Trí hai trái
chuối xiêm chín thưởng công. Thường thường một ngày
chủ nhật của cậu bé trường làng trôi qua như vừa kể
trên.

Bây giờ thì cái bụng của Trí chia làm hai ngăn, một bên là
những tờ truyện Tâu, một bên là bài học. Mỗi chiều trên
đường về nhà, Trí thường đi cặp với chú Vĩnh để nói
“truyện”. Trí đã có thể bàn luận chê khen những ông này
ông nọ trong truyện Tây Du, Phong Kiếm Xuân Thu, Trí
cũng hiểu tại sao Tố Sư Bồ Đề không để lộ tên của mình
cho thiên hạ biết.

- Chú Vĩnh à! Tại sao Tôn Hành Giá loạn thiên cung?

- Tại vì Ngọc Hoàng cho ổng cái chức Bậc Mã Ôn. Ông ta
tưởng đó là chức cao lắm ai dè chỉ là tên chăn ngựa. Cho
nên ổng phát khùng, ổng đánh trả thù Ngọc Hoàng đã coi
thường ổng. Ngọc Hoàng nghe nói tới tên ống thì run eng
phát rét.

- Rốt cuộc Ngọc Hoàng cũng đâu có phong cho ống chức
gì!

- Không phong thì ổng tự phong lấy chức “Tê Thiên Đại
Thánh.” Ổng bỏ Thiên đình về ở với bà con khỉ của ổng và
dựng cờ trước động Thuỷ Liêm. Người ta gọi là ông Tề tức
là Tề Thiên Đại Thánh đó!

Chú Vĩnh lại hỏi:

- Tao đố mày Tôn Hành Giả sợ ai?



- Sợ Lý Thiên Vương. Vì ông này có cái tháp mười tầng,
hễ ai bị nhốt vào đó thì trong vòng ba khắc, tiêu ra nước.

- Phải rồi, nhung sợ nhứt là ai?

- Là Thái Thượng Lão Quân có cái lò Bát Quái nấu linh
đơn. Bất kỳ tiên thánh, hễ ai bị bỏ vô lò ba khắc là hoá ra
tro.

- Cũng phải, nhưng chưa phải là sợ nhất!

- Vậy thì ổng sợ Phật Tổ Như Lai, vì Phật Tổ xoè năm
ngón tay hoá núi Ngũ Hành đè ổng năm trăm năm dưới
núi không ra được.

- Sợ thiệt, nhưng đè rồi còn sợ gì nữa!

- Vậy tôi chịu thua.

- Sợ Vương Tiễn nhứt!

Trí vỗ đùi nhảy tưng lên kêu:

- Phải rồi! Vương Tiễn có con mắt giữa trán nhìn thấu
chân tướng yêu tinh.

- Nhung nếu Vương Tiễn có mắt giữa thì ông Tề lại có cặp
mắt lửa tròng vàng mỗi khi trợn lên cũng trông thấy rõ
yêu tinh vậy! Thiên binh thiên tướng ông Tề cũng đáu có
ngán, chỉ ngán một mình Vương Tiễn thôi. Nhưng không
phải vì Vương Tiễn có Thất thập nhị huyền công, mà vì
VươngTiễn có con Hạo Thiên Khuyển tức là con chó. Mỗi
lần Vương Tiễn rũ tay, con chó chạy ra con khỉ ốm dông
lẹ.

- Tại sao vậy?

- Vì loài khỉ luôn luôn sợ chó.

Trí gật đầu thích chí:

- À phải rồi, hèn chi con khỉ ở tàu ngựa nhà ông Cụ^(nuôi
khỉ để dành trị bệnh kinh phong cho ngựa, hể ngựa bị



kinh phong, khỉ nhảy lên ôm cắn vào gáy thì hết bịnh) hễ
thấy con chó nào tới thì nó liền nhảy phốc lên cây mà
ngồi dòm xuống.

- Ông Tề sợ chó là do cái tích đó!

Trí lại nói:

- Tôi thua chú một câu, bây giờ tôi hỏi lại chú!

- Ờ, tha hồ hỏi, truyện nào cũng được.

- Ông Tề lấy cây thiết bảng ở đâu?

- Dễ ợt! Tao cho mầy hỏi câu khác. Câu này “cơm sườn”
tao không thèm trả lời.

Trí lục lọi trong đầu một hồi và hỏi:

- Tại sao ăn một miếng thịt Tam Tạng sống ngàn năm!

- Đồ bỏ, hỏi câu khác đi!

- Phàn Lê Huê chém Dương Phàm bị báo oán thế nào?

- Máu của Dương Phàm xịt trúng mình Lê Huê có chửa đẻ
ra Tiết Cương. Tiết Cương đi coi hội hoa đăng, rủi ro đạp
chết hoàng tử làm cho cả dòng họ Tiết bị chết chém năm
trăm người!

Chú Vĩnh nói luôn:

- Mày về tối nay lục lạo tìm câu hỏi khác đi. Mấy câu hỏi
đó mắc công tao trả lời.

Chú Vĩnh quả là con sâu truyện, Trí không làm sao địch lại
chú, thôi đành chịu thua luôn. Sự thích thú đọc truyện trở
thành say mê chữ nghĩa đối với Trí từ lúc nào không hay.
Mới biết đọc gặp chữ thì ham đọc.

° ° °

Ở nhà Trí có một cái tủ để ở phía trước, đựng sách báo và
giấy tờ cũ của ông Cụ do tía Trí mang về cất giữ như một



nơi lưu trữ hồ sơ. Tủ có khoá, và chỉ một mình tía Trí sử
dụng. Mỗi lần mở ra lấy sách báo xong, ông khoá lại và
giao chìa khoá cho má cất. Xâu chìa khoá có cả chục
chiếc lớn nhỏ, Trí không biết phải dùng cái nào, nên Trí
phải rình mỗi lần tía mở tú. Trí biết má cất xâu chìa khoá
dưới mí chiếu trong giường ngủ. Một hôm chờ cho má đi
ra vườn thì ở trong nhà Trí chộp lấy, đi ra trước mở tủ. Ôi
chao! Cơ man nào là sách. Những sách là sách. Sách cũ
sách mới, sách lớn sách nhỏ. Chưa cần đọc, chỉ cầm lấy
cũng đã mê tơi. Trí tha hồ lục lọi như một nhà thông thái
đi tìm tòi một vấn đề khoa học.

Trí ngồi xuống đất, bới mỏi tay rồi nhắc ghế lại ngồi lục
tiếp cho thoả thích. Chỉ trong chốc lát sách từ trong tủ bị
tuôn ra đầy đất. Trí hấp tấp, xem nhanh, chỉ lật qua vài
trang là xong một quyển. Rồi ném chồng lên nhau. Bỗng
chốc Trí thấy hốt hoảng vì sự bừa bộn Trí vừa gây ra. Nếu
có ai bắt gặp tri hô lên thì sao? Còn rủi tía trông thấy
chắc sẽ bị đòn nứt đít. Trí mau mau xếp vô tủ trở lại.
Nhưng bỗng thấy một cuốn hay hay bao bìa giấy dầu, cặp
nẹp tre và có tựa bằng chữ viết tay của tía: Kim Vân
Kiều. Giở những trang đầu thấy có hình. Trí mê quá, nên
lật chầm chậm. Mỗi hình đều có tên. Hai người con gái
Thuý Kiều và Thuý Vân. Kế đó là Kim Trọng rồi là Vương
Quan, Từ Hải, Mã Giám Sinh… Hình nào cũng có điệu bộ
chớ không phải đứng chết trân.

Trí đọc qua mấy câu thì nhớ ra đã từng nghe tía ngâm
trong lúc nằm võng hút thuốc. Xem qua một lượt Trí chọn
lấy một cuốn rồi xếp trả lại tất cả, cố không làm mất dấu
và khoá cửa tủ, đem xâu chìa khoá để vô mí chiếu một
cách cẩn thận. Xong, lẳng lặng lên bồ lúa “tàng hình”
luôn.

Bồ lúa còn đầy, có vài chỗ lõm, một tay Trí ôm hai cuốn
sách, một tay khoả lúa cho bằng mặt rồi rút chiếc đệm



trái lên nằm im, trống ngực đập thình thịch. Ở đây như
ông Tề đứng giữa lung trời, yên chí không có ai trông
thấy. Mỗi lần làm cơm rượu, má bao Trí leo lên đây moi
lúa để chôn vịm cơm rượu. Còn chuối xiêm, chuối hột đốn
xong cứ quăng lên đây chờ nó chín, có khi chuột lạ ăn
nhiều hơn “chuột Trí”.

Nằm ở đây mà đọc sách có khác gì “Thiên Thư Lầu” của
ông Hàn Kỳ trong Vạn Huê lầu? Trí giở sách ra lật từng
trang, dán mắt vào đọc. Toàn những câu ngắn, ít chữ.
Ban đầu đọc thầm, nhưng dần dần Trí đọc nho nhỏ. Nghe
có vần thiệt khoái lỗ tai. Chữ nọ ăn với chữ kia nghe thật
thích, Trí không hiểu gì cả, nhưng cứ đọc phom phom, hết
trang này lật sang trang khác. Có “cái quạt “cái diều”
thêm cả “Tây Trúc” là nơi Tam Tạng đi đến thỉnh kinh
nữa! Trí xem tới xem lui có bài thuộc gần hết tám câu.
Đọc chừng một phần quyển sách thì ríu mắt lại, tai mơ
màng nghe mấy con chuột chút chít trên kèo nhà và mấy
con thằn lằn chạy rột rẹt trên vách bồ. Bỗng Trí ngồi
choàng dậy vì có tiếng gọi to. Mấy con quỉ đằng xóm tới
rủ đi chơi. Bữa nay chủ nhật, đáng lẽ Trí phải lại nhà ông
Cụ đọc truyện kiếm thêm xu mua bánh, nhưng bị bận lục
tủ sách, rồi lỡ “thăng thiên” lên đây, không xuống được.
Trí nằm im, không dám cục cựa. Trí nghe má trả lời với
mấy đứa bạn:

- Bác mới thấy nó nháng qua nháng lại trong nhà đây mà!
Đâu bây lại xẻo Bần coi nó có trầm nghịch ở ngoài đó
không? Nếu không thì chắc nó đọc truyện ở đàng ông Cụ.

Một đứa trả lời:

- Tụi cháu mới ở đẳng lại đây. Nó không có tắm xẻo mà
cũng không có đọc truyện ở nhà ông Cụ.

Má nói:



- Tụi bây chạy đi tìm nó coi! Đi chơi với nhau, bây giờ lại
hỏi tao!

Mấy đứa bạn lẳng lặng rút êm: “Biết ở đâu mà tìm!”

Má đi ra sân trước, vườn sau coi từng bụi chuối gốc dừa.
Rồi xuống bồ lúa, vỗ vỗ vách bồ, kêu:

- Trí ơi Trí, con có trốn trong kẹt bồ lúa không?

Nghe vậy, Trí càng nín thở, không dám nhúc nhích.

Má lẩm bẩm:

- Hay là nó té mương té vũng gì rồi? Để nhờ người ta lội
mò coi!

Nghe thế Trí vùng dậy la lên:

- Con đây nè má! - rồi tuột xuống đất.

- May làm gì ớ trển?

- Con bắt ong chuỗi cho lia thia ăn!

Má kêu tụi nhỏ trở lại, rồi cả bọn lại dắt nhau đi.

Đến chiều tía về, không thấy Trí, tía hỏi. Má nói: “Nó đi
đọc truyện đằng ông Cụ”. Tía tắm rửa xong đi xuống nhà
trống coi qua mấy con gà nòi. Tía Trí là thơ ký cho ông Cụ
(gọi là biện tổng, tức là làm sổ sách giấy tờ cho Cai tổng,
cao hơn biện làng một cấp) không có ăn lương, nhưng
muốn gì cũng được vì tía là cháu nội cưng của ông Cụ. Tía
“làm việc” ở nhà, hễ có chuyện gì cần, ông Cụ cho người
tới gọi. Ngoài công việc đó tía có hai thú vui: làm thơ
Đường và đá gà. Con nào “mặn” lắm tía mới nuôi, còn kỳ
dư thì đi đá với ông Mười là con trai út của ông Cụ và là
chú ruột của tía.

Ông Cụ định cho ông Mười ra tranh chức Cai tổng nên cho
ông làm thôn trưởng để tạo đủ điều kiện ra tranh cử.
(Muốn tranh cử Cai tổng phải qua ba năm làm Hương



Hào, Hương Thân hoặc Thôn trướng gọi là notables
exécutifs). Ông Mười làm thôn trưởng nhưng đến nhà việc
thì ít, đến trường gà thì nhiều. Sẵn có xe ngựa nhà, ngày
nào cũng đi, trường gà nào cũng tới. Ông còn rủ tía đi ôm
gà và góp ý kiến khi cáp độ. Ban đầu ông nội Trí còn rầy
rà, ngăn cản nhưng mãi rồi cũng bỏ qua, bây giờ thành
thói quen và tía thường đi trường gà với ông Mười. Xem
qua hai con gà cưng, tía Trí tắm rửa rồi lên võng nằm
ngâm nga Kiều rồi ngâm những bài thơ vừa làm. Tía có
bốn tập thơ, đóng bìa rất kỹ. Ba tập đề bên ngoài “Cổ
Kim Thi Tập” để dành chép những bài thơ từ trong sách
ra. Một tập để chép những bài thơ của tía làm. Mỗi lần
gặp bài thơ hay, tía làm dấu và bắt Trí chủ nhật ở nhà
chép vô tập cho tía. Ngoài ra tía còn bắt Trí tập viết. Thời
bấy giờ học trò có môn học gọi là Ecriture (Tập Viết) quan
trọng cũng như các môn khác. Cho đến lên Collège môn
này hãy còn duy trì. Không phải học trò muốn viết chữ A,
chữ B kiểu nào thì viết, mà phải có phương pháp theo
đúng mẫu mực. Không có một đứa học trò nào cầm viết
tay trái và ngoáy theo kiểu tự do như bây giờ. Chữ xấu ê
chề!

Bữa nay, Tía xem qua lượt các bài thơ Trí chép rồi bảo:

- Con viết dối đẻ đi chơi hả? Chủ nhật tuần tới con phải
chép lại, không được lấy gôm bôi cạo lem luốc.

Chép thơ là một cực hình. Trời ơi, đám bạn đá banh bưới
pình pịch ngoài sân kia, chữ nghĩa nào ăn lên mặt giấy?
Nhưng phải ngồi nán lại mà viết nên chép trật và phải bôi
cạo.

Xong rồi Tía bắt trả bài, để mai vào lớp thầy kêu lên bảng
khỏi ngắc ngứ.

- Tuần rồi con trả Récitation (bài học thuộc lòng) bài nào?

- Dạ bài Cây Vông! Rồi Trí đọc luôn:



Cao lớn làm chi vông hỡi vông

Uổng công tạo hoá mấy thu đông

Càng lớn càng già càng lộp xộp

Ruột qan chẳng có, có gai không…

- Giỏi! Bài gì nữa?

- Dạ bài Trăng Non. Rồi Trí cũng đọc luôn:

Khen ai cắc cớ bấm trời Tây

Tỉnh qiấc Hằng Nga khéo vẽ mây

Khỉ tưởng sọ dừa ôm ấp giữ

Trẻ ngờ trái bưởi hỏi han đòi

Ai rằng không cán Quỳnh xin cuộc

Hút thuốc mà xem: gáo hẳn hòi!

Tía cười:

- Con đọc bắt quàng rồi! Từ bài Trăng Non leo qua bài
Thơ Đầu Trọc. Nhung cũng khá, tía thưởng cho con cái
cặp da tía mới mua ở chợ quận kìa.

Tía lấy cái cặp còn gói trong giấy nhựt trình, mở giây ra.
Chiếc cặp đỏ tươi, có quai đeo, có chỗ cài cho khỏi rớt
sách vở.

Tía Trí quàng vào vai rồi bảo Trí lấy sách vở xếp vào. Trời
ơi! Chiếc cặp này cả lớp phải trầm trồ. Tụi bạn cóc đứa
nào có chiếc cặp như vầy, giống in như trong hình sách
tập học: i i đi học, u u đánh đu, ư ư cái lư.

Má Trí dọn cơm xong gọi vọng lên nhà trên:

- Trí, hầu tía xuống ăn cơm!

Trí bước đến bên võng, khoanh tay cúi đầu:

- Má mời tía xuống ăn cơm!



Ngồi vào bàn ăn, tía còn khen:

- Con làm toán giỏi, tía sẽ mua cho con tập vở bìa cứng
và cây viết chì màu!

Nghe tía nói, má giẽ cặp trứng cá lóc vàng ngập bỏ vô
chén Trí. Trí cảm thấy sung sướng vô ngần, bưng chén lên
lua một hơi nhưng ăn nhín cặp trứng cá.

Tía lại hỏi:

- Con thuộc bài bữa mai chưa?

Mặc dầu từ sáng tới giờ chưa có mở tập vở ra, Trí vẫn
đáp:

- Con thuộc rồi tía à!

- Bài gì?

- Dạ bài Rề-xi (Récitation, nói tắt là Rề-xi) Qua Đèo
Ngang.

Trí nuốt hết cơm trong miệng rồi đọc luôn:

Bước tới đèo Ngang bóng xế tà

Cỏ cây chen đá, lá chen hoa

Lom khom dưới núi, tiều vài chú

Lác đác bên sông chợ mấy nhà

Nhớ nước đau lòng con quốc quốc

Thương nhà mỏi miệng cái da da

Dừng chơn ngoảnh lại trời non nước

Một mảnh tình riêng ta với ta

(Thơ Bà Huyện Thanh Quan)

Tía khen giỏi và bảo:



- Chừng nào con lại đọc truyện, con đọc bài này cho ông
Cụ nghe, chắc ông Cụ sẽ thưởng xu cho con.

Trí thích chí nói luôn:

- Con còn thuộc một bài Qua Đèo Ngang nữa tía à!

- Bài Đèo Ngang nào nữa? Ở đâu mà con thuộc? Trí đọc
liền:

Một đèo, một đèo lại một đèo

Khen ai khéo tạc cảnh cheo leo

Cửa hang đỏ loét tùm hum nóc

Kẽ đá xanh rì lún phún rêu

(Thơ Hồ Xuân Hương)

Trí vừa đọc vừa nhìn sắc mặt tía, thấy tía không vui thì
đọc chậm lại Lắt lẻo cành thông….

Tía lắc đầu, bảo khẽ:

- Thôi!

Từ phút đó, bữa cơm kém vui. Cũng may mà Trí không
thuộc hết bài, vì đọc ngấu nghiến trên bồ lúa Tía hết chén
cơm, má đưa tay đỡ lấy chén để bới, nhưng tía đứng dậy
thôi luôn. Tía đi vào buồng. Một chốc Trí nghe tía mở cửa
tủ đàng trước. Rồi im lặng. Má nhìn Trí như hỏi: “Có
chuyện gì mà tía giận vậy con?”

Chờ cho Trí ăn xong, tía quát:

- Thằng Trí lên đây biểu!

Má lo lắng bước lên, thấy tía cầm ngược trong tay cái chổi
lông gà máng trên vách để dành quét bụi trên ván ghế
gõ. Má hỏi:

- Chuyện gì vậy ông?



- Kêu “thằng đó” lên cúi đây!

Má sợ quá trở xuống thấy Trí đang mếu, má không biết
chuyện gì nhưng vẫn lôi tay Trí, vừa đi vừa bảo:

- Con lên đi, má xin cho!

Má đủn Trí leo nằm trên ván. Tía gác cây chổi ngang
mông Trí, quát:

- Ai ở nhà mở tủ của tía?

Má gượng gạo trả lời trong khi Trí đã rơi nước mắt lộp độp
trên ván và run như thằn lằn đứt đuôi.

- Nó không có mở đâu mà!

- Nó không mở thì ai mở?

- Nó đi chơi với sắp nhỏ suốt ngày chớ đâu có ở nhà!

Tía cầm cây chổi lên nhịp nhịp lên mông Trí, hỏi:

- Sao tao không cho mày mở tủ mà mày dám mở hả, hả?

Trì oà lên khóc. Má nói:

- Mới có lần đầu, thôi ông tha cho con! - rồi lôi Trí dậy -
ngồi dậy lạy xin lỗi tía đi con, để khỏi bị đòn.

Trí khóc sướt mướt. Má lôi tuột Trí xuống đất đủn vô
buồng. Nhưng Trí chạy vọt ra sân rồi phóng thẳng lại nhà
ông Cụ. Gặp lúc bà Cụ đang ngồi ăn trầu. Thấy thằng
chắt cung của Cụ nước mắt nước mũi chàm ngoàm, quần
áo xốc xếch thì Cụ bế xốc nó lên để ngồi bên cạnh cái đã.
Chùi mặt cho nó xong Cụ mới ngon ngọt hỏi nguồn cơn.
Cậu bé như vừa qua cơn bão tố, càng được an ủi càng
khóc oé lên như bị ai giết hụt. Khóc với tất cả sự uất ức
oan ức tức tưởi của một kẻ bị áp chế lâu ngày không được
ai bênh vực. Bà Cụ càng vuốt giận, thằng bé càng khóc
lớn làm rúng động cả nhà. Đợi cho thằng chắt dứt khóc,
bà mới hỏi tiếp, nhưng nó không nói mà cứ quệt nước



mắt lia. Bà Cụ bế cháu lên, cho nó trái chuối rồi đi ra tàu
ngựa dỗ tiếp. Bà lột chuối cho Trí ăn rồi quăng cái vỏ…
cho con khỉ bắt. Nó luôn luôn ngồi trên đầu tàu ngựa chờ
trẻ con đến quăng mồi, chọc ghẹo để nhóp nhép chửi lại.

Bà cụ bảo Trí:

- Để chút nữa, bà bảo nó đánh xe đi chợ mua kẹo cho
con!

Trời vừa bớt u ám thì má Trí tới. Bà Cụ giận dỗi, nói một
hơi:

- Có một thằng con trai mà nay đánh mai đánh… Đây nè,
đem nó về đẳng ăn thịt ăn cá gì ăn đi!

Má Trí nói:

- Thưa nội, tía nó đâu có đánh roi nào đâu nội.

- Không đánh sao nó khóc?

Má Trí đưa quần áo ra, nói:

- Con đem quần áo lại thay cho nó.

- Để nó ở đằng này luôn với tao!

Má Trí đem gởi quần áo cho các cô rồi lẳng lặng ra về.
Các cô cười om lên:

- Lêu lêu, đi học trường chợ rồi mà còn ẵm! Coi kìa cặp
giò chấm đất!

Bà Cụ để cu cậu xuống đất, vạch mông coi tới coi lui và
càu nhàu:

- Thằng nhỏ tươi tốt như vầy mà nó đánh roi mây lằn
ngang lằn dọc không biết mấy chục roi nữa! Rồi cụ thay
quần áo cho Trí ẵm vô nhà.

Các cô cứ đi theo chọc ghẹo:



- Trời ơi! Cháu cưng của cụ mà bị đòn nứt đít như thế kia
ai mà không khóc! Hu hu…! Cháu tôi học giỏi như vầy mà
bị đòn… Hu hu!

Trí như bị khêu lại bầu tâm sự, đổ thêm vài hột nước mắt
xuống vai áo bà cụ.

Bà cụ đặt thằng cháu lên ván rồi bảo:

- Thôi đọc truyện cho Cụ nghe đi con. Để mai nó lại đây
Cụ đánh đòn hết “hai đứa” nó!

Mối thù đã được rửa xong, oan ức tan biến hết, lại có cơ
hội lập công, thằng cu con nằm sấp xuống ván gõ, mát
cái bụng mà đít không run như lúc nãy nữa.

- Con đọc truyện nào?

- Dạ, Tam Tạng Thỉnh Kinh!

- Đây nè, con muốn đọc khúc nào thì đọc.

- Hồi thứ một trăm hai mươi mốt

Hành Giả giận thày bỏ về Hoa Quả Sơn

Tam Tạng bơ vơ bị yêu bắt

Đây nói về Hành Giả can Tam Tạng không được bèn bỏ về
Hoa Quả Sơn. Đám khỉ chạy ra mừnq rỡ bao vây nhảy
nhót chung quanh Hành Giả. Con khỉ đầu đàn thuật lại
việc thợ săn đến đây bắt bớ bà con khỉ. Tôn Hành Giả cả
giận bèn giàn trận ra để chờ thợ săn đến trả thù…

Qua làn nước mắt vừa ráo, tiếng cậu học trò trường chợ
vang lên trong ngôi nhà xưa tĩnh mịch làm vui lòng hai
mái tóc bạc phơ.

Trong lúc Trí đọc thì bà Cụ lấy ve dầu Nhị Thiên Đường ra
mở nút

xức từng “vết roi” trên mông thằng bé! Đó chỉ là những
lằn roi tưởng tượng do nước mắt của thằng chắt cưng tạo



nên chớ thực ra nó có bị roi nào! Ai mà dám đánh thằng
chắt của Cụ? Không nhớ hay sao? Lúc ông Nội chở nó vô
trường, còn dặn thầy giáo: “Nó có không thuộc bài thầy
nói với tôi chớ đừng đánh nó!”

Nghe giọng đọc của Trí còn đượm nước mắt, ông Cụ bèn
chặn lại và hỏi:

- Con nhớ nhờ đâu mà Tôn Hành Giả được thất thập nhị
huyền công hay không?

- Dạ nhờ Tổ sư Bồ Đề bắt uống cái ống nhổ.

- Con nhớ Tổ sư ra dấu thế nào không?

- Dạ, ổng cầm cuốn sách ổng đập trên đầu Hành Giả ba
cái rồi chấp tay sau đít bỏ đi.

- Rồi sao?

- Dạ, Hành Giả suy nghĩ một chút rồi hiểu ra rằng Tổ Sư
bảo canh ba hãy ra ngã sau gặp thầy. Thầy khen Hành
Giả thông minh nhưng không truyền dạy gì hết mà chỉ
bắt đi đổ cái ống nhổ thôi.

Ông Cụ cười:

- Không thầy đố mầy làm nên! Nếu ông thầy không gõ
đâu Hành Giả ba cái thì Hành Giả không có phép gì hết.
Con cũng vậy, đi học khi bị thầy đánh thì đừng có giận
thầy. Thày đánh là thầy thương con, thầy muốn dạy cho
con nên người. Tại sao tía con đánh đòn con?

Trí nói:

- Dạ tía con chỉ la thôi chớ chưa có đánh.

- Tại sao tía con la con?

- Dạ tại tía không cho con mở tủ mà con mở.

- Từ rày tía con biểu đừng làm gì thì đừng làm nghe!

- Dạ!



- Thôi, đọc tiếp đi.

Trí lại ê a đọc tiếp:

- Tôn Hành Giả nhảy lên mây che tay nhìn xuống về phía
tây thấy Tam Tạng đang bơ vơ không biết đường nào đi
thì có một người đàn bà từ trong rừng đi ra đón đầu Tam
Tạng dâng một mâm cơm. Hành Giả bèn trợn mắt lên
nhìn thì thấy rõ là con Bạch Cốt tinh giả dạng. Hành Giả
bèn bay xuống huơi thiết bảng hét: "Yêu tinh, chớ hại
thấy ta!”



D
BỮA TIỆC THỊT CẦY VUI VẺ

ân dà Trí đọc hết mười sáu quyển bộ truyện
Tây Du và những bộ truyện trên kệ của ông
Cụ cũng là lúc Trí đã lên lớp ba trường làng.

Một hôm trong nhà ông Nội có tiệc. Nhà có
đám tiệc luôn. Không có lý do thì đặt ra lý

do. Kỳ này lý do là con chó Vàng sủa bậy. Chỉ có thế là
thành tiệc. Nhà ông Nội có hai người quan trọng nhất: Tía
Trí và chú Năm. Tía là “Thủ tướng” còn chú Năm là “Bộ
trưởng bộ Nội vụ kiêm Kinh tế”. Chú Năm nói với tía:
“Con chó Vàng nó sanh tật anh à! Hôm qua em đi tới nhà
ba mà nó sủa!” Tía Trí đồng ý ngay nhưng còn đề nghị
mời thêm vài ông Hội tề ra nhậu cho vui.

Chú Năm bao nấu nướng còn tía thì lo việc ngoại giao và
cho người mua gia vị ở trong chợ. Chú Năm là đầu bếp
chuyên môn món thịt chó, nhưng muốn nấu ngon phải có
đủ gia vị cho chú. Ít nhất trên hai mươi thứ chớ không
phải ít. Ngũ vị hương, tương chao, củ hành tàu, bún tàu,
đậu phọng, đậu xanh, rượu ấp-xanh, củ nghệ (loại thoa
gà nòi)… Đó là những thứ ở nhà không có sẵn. Phải đi chợ
mua cho đủ. Đem về nếu món nào bị chú “bất” (chê) thì
phải mua lại cho đúng. Quan trọng nhất là con chó Vàng.
Nếu không bắt được nó thì bất thành tiệc. Nhà có một
bầy chó mười mấy con. Mỗi lần đi vườn săn chồn săn
chuột chỉ cần ba, bốn chú. Còn ra đồng thì ném một cục
đất, xuỵt một tiếng là cả bầy ào ra như “quân sở đánh
quân Tê”, như Địch Thanh tấn công Thợn Thợn quốc.

Điểm lại số quân, chú Năm mới thấy con Vàng vừa mới
sanh tật (xấu) nên lên án tử hình. Kể ra cái tật sủa bậy
đó cũng chưa đáng tội cho lắm, nhưng vì nó béo tốt mà
lại hơi lười, bớt hăng càn bờ lướt bụi như đồng loại, chứ



còn tật xấu thì con Vện hay ăn vụng, con Luốc cắn chết
hai con mèo con, tội nặng hơn bội phần, nhưng vẫn
không bị xử. Pháp luật bao giờ cũng cong queo mà.

Chú Năm gọi đám quân “chạy hiệu” tới và đọc cái thiệu
làm thịt… cầy.

Đứa nào xấu xấu xắt sả nạo dừa

Đứa nào bảnh trai, cạo lông thui chó

Đứa nào núp núp ló ló,

Bắt đi mua rượu chợ xa.

Dưới quyền của chú Năm, đạo quân chạy hiệu hoạt động
tở mở. Trí hỏi chú Năm:

- Bữa nay chú tính làm mấy món chú Năm?

- Thì cũng mấy món đó thôi. Mầy thích món nào?

- Món nào cháu cũng thích hết. Nhưng thích nhất là cạp
cái “xương mông bà La Sát”. Rồi kế đó là gặm “xương
sườn ông Bao Công”.

- Cái thằng! Mây nói gì lạ vậy mậy?

Trí cười và giải thích:

- “Xương Mông bà La Sát” là cái đòn dông xương sống từ
nửa lưng xuống cái đuôi. Chú vẫn thường làm món đãi
khách đó mà!

- Ừ, nhưng sao mầy đặt tên nghe lạ tai quá, làm tao
không biết là món gì!

- Tại cháu mới đọc truyện trên ông Cụ thấy Tôn Hành Giả
chui vô bụng bà La Sát mượn cái quạt Ba Tiêu để quạt tắt
Hoả Diệm Sơn mở đường cho Tam Tạng đi thỉnh kinh thì
chắc là bà La Sát phải chết.

- Cái thằng! Bà La Sát là yêu tinh, thịt bả ăn tanh lắm,
sao mày không đặt tên nào ngon ngon hơn. Thí dụ như



xương mông bà Võ Hậu vậy đó.

Trí nói:

- Cháu chưa đọc tới truyện Võ Hậu nên không biết.

- Còn sao lại xươne sườn ông Bao Công?

- Dạ ông Bao Công ngày đêm ngồi xử án “Quách Hoè ly
miêu hoán chúa” cho nên chắc xương sườn của ổng ốm
không có mỡ, chỉ toàn thịt nạc cạp ngon

lắm.

Chú Năm cười:

- Nhưng mầy nên nhớ là Bao Công già cúp bình thiếc, thịt
dai nhách nhai không có đứt đâu. Kế hai món đó mầy
thích món gì?

- Dạ cháu thích món quay chảo thịt đùi với nước dừa
xiêm. Hít hà! quay chín xong xắt ra lát mỏng, mỗi lát đều
có da, mỡ, nạc và tí sụm nhai vừa ngọt vừa béo.

Chú Năm nói:

- Béo là nhờ mỡ của nó và nhờ đậu phọng. Mày phải đâm
đậu phọng (không được đâm nhuyễn) và rắc lên thịt, thì
mới trúng điệu “quay chảo thịt cầy”. Kế đó là món gì?

- Dạ ăn thịt quay chảo xong cháu chĩa tới dồi.

Chú Năm lác đầu:

- Dồi, học trò ăn dồi sẽ học không thuộc bài. Càng ăn dồi
càng tối dạ đó nghe mầy tụi!

- Tại sao ăn dồi chó mà tối dạ hả chú?

Chú Năm cười hì hì:

- Mầy có nghe học trò ăn giò gà bị run tay không? Ăn dồi
chó còn nặng hơn giò gà. Vì dồi chó làm bằng ruột cùng
chó. Mày không nehe người ta chửi: “Đồ ăn ruột cùng



chó” hay sao? Tức là ngu lắm. Ruột chó thum thủm ăn vô
mất trí khôn con ơi!

Trí cãi lại:

- Dồi chó đâu phải chỉ làm bằng ruột chó mà thôi. Còn
nhiều thứ nữa chớ chú! Nào là gan phổi bầm nhuyễn trộn
với thịt nạc, mỡ heo dồn vô!

- Ừ phải, nhưng mà khúc dồi vẫn còn mùi thum thủm! Dồi
chó là mồi của mấy ông nhậu chớ không phải đồ ăn cơm
mày hiểu chưa? Giò gà cũng vậy. Mấy ổng không muốn
con nít chĩa hết, cho nên mấy ổng nói vậy để cản đũa tụi
bây. Tao nhắc cho tụi bây nếu được ngồi chung mâm với
người lớn thì đừng có rớ tới cái xương mông bà La Sát
hoặc mấy miếng dồi nghe chưa. Xương mông của bà La
Sát thì gỡ ra một miếng bằng con cờ phải làm một ly đầy,
còn dồi xắt mỏng ra, mỗi lát phải đưa hai ly. Quý nhất
trong con chó là hai món đó. Ai biết điều thì nên nhường
cho mấy ông nhậu.

Trí vốn đã từng nếm nhiều lần các món của chú Năm nấu,
nên ra vẻ thành thạo.

- Còn đùm lá cách nữa chi chú Năm!

Chú Năm lại cười:

- Cái thằng này rành dữ he. Nay mai mầy làm đệ tử “đạo
Cầy” của tao được đó. Đùm là món cũng quí như dồi,
nhưng nó thuộc về đồ mềm để dành cho các cụ hăng rết.

- Hăng rết là sao hả chú?

- Hăng rết là hết răng đó, nghĩa là mấy ông già không
còn răng nhưng vẫn ham vui. Đùm để dành cho các cụ.
Món đặc biệt này có hai loại, một loại cuốn lá cách nhỏ
bằng ngón tay vừa miếng lủm, một loại to bằng cái dĩa
gói bằng lá bạc hà, ràng bằng lá sả xếp vô trả hon hấp
cho chín rồi vớt ra để trên dĩa bàn rưới nước cốt dừa lên,



kỉnh cho các cụ. Các cụ gắp một miếng đùm gói lá cách,
hoặc lấy muổng xúc để trong chén, lua vô miệng trệu
trạo rồi nuốt chớ đâu có nhai được. Nếu gặp dồi dai, các
cụ phải nuốt trộng hay sao?

Trí nghe chú Năm nói, nuốt nước miếng ừng ực. Thấy vậy
chú Năm tiếp:

- Để lát nữa tao lấy cho mày ít miếng đùm ăn thử nghe!

Trí lại hỏi tới:

- Sau món đùm tới món gì chú Năm?

- Sau đùm tới chả chìa, tức là ba sườn chó đó mậy!
Nhưng tuỳ thợ nấu mà làm ra món này món nọ. Có thể
quay chảo. Khi chín thì sườn ló ra cho con nít cầm cạp, ăn
với cơm nếp. Mau no lắm! No rồi là hết đòi món gì khác
mày hiểu chưa? Nếu không quay chảo thì muối sả để
trong mộc liễu bữa sau đem nướng trên than gáo dừa.
Mày nướng trong bếp, người đi ngoài đường cách ba cây
số còn nghe mùi thơm đói bụng nghe mậy. Mày muốn ăn
sườn ló hay sườn muối sả, thì tao để dành cho?

Trí vừa hít thở vừa nói:

- Món nào cũng muốn ăn hết.

- Nếu vậy thì mày làm một cục hon giằn bụng trước khi
ngồi lên mâm, chớ để bụng trống, ai ăn cho lại mày!

Hai chú cháu cùng cười. Chú Năm nói:

- Tự nãy giờ mình mới ăn thịt chó tưởng tượng thôi! Chớ
trả nước cạo lông chưa sôi còn con Vàng thì đang nằm kia
cà. Nãy giờ mình bàn, hổng chừng nó nghe hết rồi. Nó
trốn mất thì khách tới không biết lấy gì mà đãi. Con Vàng
khôn lắm. Mấy con kia thì chỉ cần ném cục cơm nhử là
bắt được thôi. Mày nhớ không lần đó tao hở kẽ ván ra bỏ
cái xương đầu cá trê là nhào vô sàn táp lấy, tao thò tay



xuống nắm giò lôi lên và khép kẽ ván lại, rồi thiến cái
một. Nó chỉ la oẳng oẳng thôi chớ cắn tao đâu có được?

Trí hỏi:

- Bây giờ con Vàng, mình tính sao chú?

- Mầy phải kêu nó lại, làm bộ như thương nó dữ lắm…!

- Thôi, cháu không muốn lừa nó chú à!

- Tao mần nhiều cầy rồi, có cô hồn, chó thấy tao đi tới
đâu là sủa rân tới đó. Tao đâu có lại gần nó được. Mầy cứ
cho nó ăn rồi vỗ vỗ lưng nó, bất thần tao xách cái bao bố
tới, mày ôm nó bỏ vô, tao túm miệng lại rồi đem ra vũng
trấn nước.

Trí ngẫm nghĩ một chút rồi cực chẳng đã phải ưng chịu,
nhưng còn méo mặt:

- Gạt nó, coi kỳ quá chú à! Nó chết xuống dưới nó còn
oán cháu cho coi!

- Cho nó oán, tao “cúng” nó cặp dừa khô là hết oán!

Kế hoạch được thực hiện y như lời chú Nãm vẽ ra. Chú
buộc miệng bao lại và đem ra mé mương ném xuống
nước rồi lấy cây sào chống ghe nhận chiếc bao ngập. Con
chó vùng vẫy một lúc, nước sôi ục ục, rồi êm rơ.

Chú Năm ngó ngoái lại sau bảo đám quân chạy hiệu:

- Đút củi thêm cho nước sôi lên để đem cạo lông, bây!
Đứa nào ra gốc rơm rút sẵn một mớ đặng thui. Mau mau
lên, khách tới rồi cà!

Chẳng ngờ khi quay lại thì thấy con Vàng đã leo qua bờ
bên kia. Chú rút cây sào lên định đập nó, nhưng cây sào
ngắn, không vói tới. Con chó chạy vô vườn trầu rồi lẩn
mất tăm.



Chú Năm hơi rối trí bèn tâu rằng con Vàng đã sửa tánh
nết sủa bậy, vậy nên tử hình con khác. Chú chỉ định con
Luốc chết thay. "Ở trên" đồng ý liền. Đám chạy hiệu đã
hoàn thành công tác. Dừa khô đã nạo và vắt nước cốt,
nước dão xong, sả đã xắt để ướp thịt hon, đã bằm
nhuyễn để làm nước mắm thấm, rau cỏ đã cắt rửa sạch,
rượu đã mua về, nghệ đang mài, ngũ vị hương ngào thơm
nực cả bếp! Tất cả đã sẵn sàng chỉ còn chờ ra thịt là lửa
trên bếp cháy tưng bừng. Mấy ông khách nhậu lai rai với
củ kiệu tôm khô vài ly là có thịt quay chảo dọn lên. Và
bắt đầu từ đó tiệc kéo dài tới cái xương mông bà La Sát
kết thúc.

Nhưng… con Vàng đã vọt mất, còn con Luốc thì từ sáng
tới giờ đi biệt tăm. Chú Năm bèn ra lệnh:

- Bắt con gà giò luộc xé phay làm kế hoãn binh!

Khách tới thì thịt gà cũng vừa dọn lên. Các vị ngồi vào
đưa cay nhẹ nhàng, nhưng cũng có vài vị để dành bụng
ăn thịt chó. Ông Hương Quản và ông Hương Bộ vốn quen
với chú Năm, nên ra áo đi xuống nhà bếp. Chú Năm chạy
lên chào thân mật và rủ hai ông ra sân sau coi ao cá
nuôi. Ông Quản người to lớn dềnh dàng, mặc áo lá để lộ
hai cánh tay lực sĩ còn ông Hương Bộ thì nhỏ thó mặc đồ
bà ba trắng mang guốc vông, chỉ đứng cao quá vai ông
Quản.

Ông Quản hăng hái nói:

-Trời mưa cầy trấng, trời nắng cầy vàng, mưa nắng làng
nhàng, trắng vàng quất hết! Tao biết bầy chó nhà này
đông lắm, đủ sắc lông vậy chú Nãm nó định xử trảm con
nào?

- Dạ! Con Vàng.

Ông Quản cười hố hố:



- Vậy thì phải điệu “Đạo Cầy” rồi. Nhớ làm đừng có bỏ hai
cặp vựng nghe!

- Dạ đâu có bỏ ông Quản.

- Cặp vựng thui cho đều, gọt lóng cho sạch rồi bắc nồi
cháo đậu xanh lên, bỏ vào nấu cho nở toè loe ra don
xuống… Cháo thì húp còn vựng thì cạp. Ai say, làm một
vài chén tỉnh lại liền. Hì hì! Mấy người theo “Đạo” kinh
niên như tôi mới biết. Món đó gọi là giải nghễ.

- Dạ tôi biết rồi ông Quản. Còn món gì ác xiêm lai nữa
không, xin ông Quản chỉ luôn cho đủ bộ.

Ông Quản ngoắc chú Năm lại gần và rỉ tai một hồi chú
Năm tỏ vẻ khoái chí cười vang.

Ông Quản tiếp:

- Mấy ông “cúp” rồi mà còn ham vui, một ông hai bà thì
thích món này lắm! Hồi xưa, Trụ Vương thích thịt cầy còn
hơn khô lân chả phụng là vì món “patê gân” này đó!

Chú Năm nói:

- Vậy để lát nữa tôi “bào chế” món này kính dâng lên
hoàng thượng nghen ông Quản!

- Dâng thì dâng, nhưng phải cho tui biết trước để tui…

-… để ông Quản tránh hả?

- Bậy nà! để tui… gắp cho mạnh đũa chớ!

Hai người cười hô hố. Ông Quản bảo chú Năm:

- Coi chừng ông Hương Bộ ổng hay, ổng lấy mất nghề
mình!

Ông Bộ nói:

- Tui có một bà chớ phải hai bà như ông vậy sao mà cần
cái món đó.



Chú Năm hỏi ông Quản:

- Ông Quản có đặt tên cho nó là món gì không? Có tên
mới dễ nhớ!

Ông Quản ngẫm nghĩ một giây rồi nói:

- Cái đó cũng tuỳ người. Riêng tôi thì tôi gọi nó là món
Nhị Long Hoàn.

- Tại sao vậy ông Quản?

- Xe thuốc Ông Tiên tối bán ở chợ mình đến quảng cáo
thần dược là Cửu Long Hoàn, Tam tinh Hải cẩu bổ thận
hoàn v.v… Một viên Cửu Long Hoàn bằng mười thang
thuốc bổ. Cửu Long Hoàn là Chín cái trứng rồng phải
không? Còn đây chỉ có hai trứng thôi, nên tôi tạm gọi nó
là Nhị Long Hoàn hoặc nếu ông nào muốn cho rõ hơn thì
gọi nó là Địa cẩu thay vì hải cẩu hoàn, chú Năm nó thấy
tên nào có ý nghĩa hơn?

Chú Năm nói:

- Dạ, tôi thấy tên Nhị Long Hoàn hay hơn vì hai trứng hai
bên còn có con rồng nằm ở giữa.

Ông Hương Bộ nói:

- Hay ta có thể gọi nó là món Dã Hạc Giang Nam của vua
Càn Long thường ngự vậy. Món này dùng con gà làm con
hạc và để dưới bụng nó mười mấy cái trứng. Vừa ăn thịt
vừa ăn trứng…

Cả ba cùng cười vui vẻ. Ông Quản ngó mặt trời rồi hỏi
chú Năm:

- Con “hạc” nằm ở đâu, mình vô đề sớm sớm đi để rồi còn
gầy thêm sòng khác.

Chú Năm thuật lại cái màn trấn nước hụt con Vàng và đòi
đem con Luốc thế mạng.



Ông Quản lắc đầu:

- Không nên! Không nên. Loài chó khôn lắm. Hễ đã tuyên
bố tử hình con nào thì phải hành quyết con nấy Nó nghe
rồi, dù minh “tha Tào”, nó cũng hờn, nó không trung
thành với chú nữa. Huống chi chú đã trấn nước nó rồi.
Nếu tha nó, nó sẽ “nói” lại với mấy con kia bầy chó sẽ
mất hiệu nghiệm như xưa.

Ông Quản nghiêm sắc mặt hỏi:

- Chú tuyên bố bắt con Luốc thế mạng phái không?

- Dạ!

- Nó có nghe không?

- Dạ không rõ. Nhưng mà hiện giờ nó không có ở nhà.

- Dù nó ở đâu nó cũng nghe hết. Như vậy con Vàng lẫn
con Luốc đều hết xài rồi, nuôi tốn cơm vô ích.

Ông Hương Bộ cười:

- Ông Quản muốn làm hai con một lúc đó chú Năm. Ổng
tính nhậu nhị long hoàn tại đây rồi bỏ túi một cặp đem về
nhà đó.

Ông Quản cười hềnh hệch:

- Đem về tui chia cho ông một “viên”, được không?

Bỗng Trí kêu lên:

- Con Vàng nó nằm dưới đít khuôn bếp kìa chú Nãm!

- Uả, nó lỏn về hồi nào vậy?

Ông Quản nói ngay:

- Hồi nãy bị trấn nước suýt chết, nó đã biết mưu kế của
chủ nhà rồi, bây giờ không xài cái mửng đó được đâu mà
phải dùng kế của Khổng Minh cho phục Huê Dung Đạo.



Chú Nãm nói:

- Xin giao quyền quân sư cho ông Quản đó!

- Đóng tất cả các cửa và bít hết các lỗ trống lại, chỉ chừa
một lối thoát cho nó thôi. Nhưng phải làm nhè nhẹ, nếu
nó nghe nó trốn mất!

Chú Năm cho thi hành kế hoạch của ông Quản và lấy làm
đắc chí:

- Ông Quản thiệt là người mưu lược.

Ông Quản cười vang:

- Xưa Khổng Minh cho Quan Công phục Huê Dung đạo để
đón kẻ thù. Tào Tháo cắt râu liệng mão chạy lấy thân vào
cái ngõ hẹp này.

- Nhưng mà Tào Tháo vẫn thoát chết! - Ông Hương Bộ cãi
lại.

- Tào ta thoát chết là vì Quan Công tha Tào chớ có phải vì
kế Khổng Minh không cao đâu! - Ông Quản nói thêm: -
Phen này để tôi làm Quan Công cho!

Nói rồi ông đi lục lạo tìm được cái cong ghe (bộ phận
bằng gỗ kết liền những tấm be ghe) cầm ra đứng ở bên lỗ
chó. Ông giơ lên bảo:

- Nó ra đây, tôi phang cho một “búa” là hết có đường trốn
nữa.

Ông Hương Bộ cũng đi tìm được một cái đai cuốc cán
ngắn rồi vo quần xán áo ra đứng đối diện với ông Quản.
Chú Năm nói:

- Huê Dung Đạo có hai ông đại tướng chận đường, ông
này sẩy còn ông kia, Tào Tháo phen này là hết kiếp.

Ông Quản bảo chú Năm:

- Chú vô chọc cho nó chạy ra đi!



Chú Năm xách cọng củi dừa dài khom xuống. Trong ánh
sáng lờ mờ dưới khuôn bếp chú thấy con Vàng nằm
khoanh, chung quanh nó một vũng nước chảy lan trên
gạch. Cặp mắt nó ươn ướt như muốn khóc. Chú thọc cây
vào, nói nho nhỏ. Chính chú cũng thấy tội nghiệp con
Vàng. Nếu nó không về thì thôi, chú sẽ không đi tìm.

- Ra đi con, ra đi con!

- Mau lên! - Từ bên ngoài ông Quản hét vọnq vào.

- Ra đi mày! - Chú Năm thọt mạnh và tránh qua một bên.
Bụng lầm thầm khấn - Vái cho mấy ổng đập hụt.

Con Vàng vọt ra và biến đi. Chú Năm chưa kịp nhìn theo
thì bên ngoài có tiếng kêu:

- Ôi trời ơi!

Chú Nãm tông cửa chạy ra thì thấy ông Hương Bộ năm
chỏng gọng còn ông Quản thì quăng cái cong ghe, khom
xuống đỡ ông Bộ lên. Ông Bộ bám vào vai ông Quản và
rên rỉ:

- Anh đập bể cái bánh chè của tôi rồi! Hừ hừ!

- Tại con chó nó lủi vô chân anh!

Ông Quản rinh ông Bộ lên nhà trên để nằm trên ván gõ
bên chái nhà. Ông Cả nghe tiếng la thì chạy ra hỏi việc gì!
Chú Năm thưa rằng: Ông Bộ trợt té.

Nhung ông Cả thấy ông Bộ nằm rên hừ hừ, tay ôm đầu
gối thì hỏi ông Quản, ông Quản thưa thiệt cớ sự. Ông Cả
bảo Trí lấy xe đạp chạy vô tiệm rước thầy Son ra liền tức
khắc.

Thầy Son không biết việc gì nhưng nghe lệnh ông Cả thì
tức tốc ra ngay. Ông khám qua và nói:



- Trầy da sơ sơ, không có pể xương. Chung quanh chỉ
pằm chút thôi. Xương ông Pộ già nên cứng như sắt.

Thầy Son sống ở đây đã lâu cưới vợ Việt Nam nên quen
với phong tục lẫn thủy thổ bèn bảo:

- Muốn cho mau lành nội thương thì lấy cây chuối cau non
quết với một con gà ác hoặc con bồ câu ra ràng đem lấy
vải mùng bó vô bảy ngày là hết đau nhức và đi lại như
thường. Rủi bị gãy tay bó cũng liền xương lại.

Ông Quản hỏi:

- Còn cái vụ kia lược không ông thầy?

Ông thầy hiểu ngay, cười vui vẻ:

- Lược! Lược mà! Không có sao hết!

Rồi ông từ giã ra về. Ông cả trả tiền công, ông thầy
không nhận.

- Há cái lỳ, ông Cả với uý ông hội tì có chút việc, có đáng
gì, mai mốt uý ông giúp lại chúng tôi còn diều hơn mà!

Nói xong chào rồi phóng xe đi. Không ai ngờ rằng ông
thầy Chệt sốt sắng như vậy. Ông còn đưa cho Trí môt gói
táo tàu bảo ngâm rượu đãi khách.

Con Vàng chết hụt lần thứ hai chạy mất tăm không trở về
chui vô đít bếp nữa. Ông Quản cứ làu bàu:

- Con Vàng quả là mạng Tào.

Chú Năm nói:

- Thua keo này bày keo khác ông Quản! Có lẽ khai dao
không coi giờ nên mới trớt lớt hết như vậy. Bây giờ bỏ
qua vụ cầy bắt qua vụ vịt.

Ông Quản nói:



- Vụ gì thì vụ miễn sao cái bánh chè của ông Bộ còn
nguyên thì thôi. Nếu bị sứt mẻ ống “quì hai gối chống hai
tay” làm lễ “vái bà” không như ý, bà phiền lắm.

Chú Năm nói:

- Ông Quản lên cầm khách dùm tôi đi, chút xíu có mồi
dọn lên liền.

Chú Năm liền bảo đám quân chạy hiệu:

- Con vịt cồ nhà này sống dai nhách, nay cũng đến tuối
rồi, cho nó về chầu trời làm phước.

Rồi chú ra lệnh:

- Thằng Trí đứng ở mé ao cá nuôi kia, thủ sẵn một khúc
tầm vông!

- Củi dừa được không chú Nãm?

- Không được, củi dừa bở rệu, đập nó không chết. Vịt
xiêm cồ mạnh lắm chớ không phải như vịt ta.

Trí lại hỏi:

- Cháu chụp nó được không chú Năm?

- Không được đâu! Cỡ mày nó tha bay mất luôn không
biết đâu mà tìm.

Rồi chú cho giàn trận hẳn hoi. Đứa thủ sào dài, đứa cầm
sào có vòng như vòng bắt heo. Trả nước sôi để cạo lông
chó còn kia, trụng mấy con vịt cũng dư chán. Những món
gia vị, chuẩn bị cho thịt chó có thừa, chỉ thiếu mấy củ
gừng. Ông Quản đến nói với chú Năm:

- Ông Bộ đi được rồi. Không chết chóc gì đâu. Mần con vịt
xiêm cồ cho tôi xin cái mật.

- Con vịt này sống bằng tuổi ông Bành Tổ đó ông Quản.
Vịt mái xóm này, nó bao sân hết ráo.



- Vậy tốt chớ sao. Vịt càng già cái mật càng tốt. Anh suôi
tôi cặp mắt hơi yếu. Chú cho tôi xin về nhỏ con mắt chắc
sáng lại. Lâu nay chạy thuốc cũng nhiều nhung đám mây
cứ giăng ngang mặt trời.

- Dạ, tôi sẽ để dành cho ông Quản cái mật và “nhị long
hoàn” của vịt cồ cũng nên thuốc lắm!

Nói rồi chú Năm vô nhà xúc lúa kẹ ra trộn với chuối cây
quết nhuyễn đem ra sân trút vào chiếc vịm bể. Đây là
món riêng cho họ hàng nhà vịt, nhưng vừa trông thấy,
đám gà cũng bu tới tranh nhau kêu chí choé. Thực khách
gồm cả nam phụ lão ấu vịt gà không [hiếu mặt nào.

Trí vác cây quơ lia đuổi lũ gà để giành phần cho vịt là mục
tiêu đang nhắm. Bầy vịt ta lông trắng như tuyết chân, mỏ
vàng nghệ đang nằm im bên kia bờ ao thấy bên này nhộn
nhạo quanh vịm lúa thì bừng tỉnh, vội vã rủ nhau nhào
xuống nước bơi nhanh qua “đại dương”, nhảy lên bờ chạy
tới chen vào xỉa mỏ rỉa lia lia. Chỉ có mấy mụ vịt xiêm mẹ
sề thì tỏ vẻ bất cần đời. Không phải các mụ bình tĩnh
trước cái ăn mà vì tấm thân nặng nề khó di chuyển như
tàu dầu của các mụ. Đến mé bờ, các mụ ì ạch leo lên
bằng những cặp chân bè bè với bộ móng sắc, quào đất
cát đường trên bờ ao, làm cỏ mẹp xuống không ngóc lên
được. Các mụ đường bệ tiến đến vịm luá làm đàn gà phải
vẹt ra hai bên nhường chỗ. Duy có đám vịt ta ỷ họ hàng
nên không chịu tránh ra. Đi ết-coọc các mụ là ông đại
tướng kỳ-lô xiêm cồ mặc giáp sắt, đầu đội “kim khôi” cẩn
hạt cườm đỏ bầm như những trái mồng tơi chín. Ông đại
tướng oai vệ đi sau cùng dường như để bảo đảm an ninh
cho các bà.

Anh gà trống lông vàng như lửa cháy đứng trên đầu hàng
rào, tự cho mình là vua sân sau, nhìn địch thủ với cặp
mắt gờm gờm, nhưng biết sức mình không làm gì nổi nên



chỉ cất tiếng gáy như để trấn an các mụ gà mái rằng “ta
vẫn còn đây để bảo vệ các mụ.” Anh chàng nghiêng mặt
nhìn ông đại tướng xiêm cồ khoác giáp sắt lừ lừ tiến vào
vương quốc của mình như một cổ xe tăng đồ sộ không gì
ngăn lại được thì ái ngại. Mặc dù có đôi đoản kiêm thép
và tiếng hét làm mất vía nhân gian, nhưng gà ta cũng
không háo chiến lúc này vì thừa hiểu rằng khi lâm trận,
ông đại tướng xiêm cồ không cần dụng miếng “đà đao”
của Quan Công hay miếng “hồi mã tam thương” của La
Thành, ông ta chỉ nhử cho đối phương đến gần mé mương
rồi dìm xuống nước. Chính gà ta đã bị một lần nên tởn
luôn.Trong lúc ông đại tướng điềm nhiên mục hạ vô nhân
thì ông nào có biết người ta đang bủa vây chung quanh
để sẵn sàng hạ ông. Ông vịt cồ đang lẹp kẹp lê chân thì
bị giật té ngang. Ông Cồ dùng hai cánh to lớn đập lia
xuống đất để gượng đứng dậy nhưng chân ông bị mắc
vòng, lôi sềnh sệch trên sân rồi hai ba người nhào tới đè
lên lưng ông.

Trí buông gậy chạy tới nắm cổ ông. Nhưng! chẳng may
cái vòng đứt tiện. Hai chân ông cồ quào trúng đối thủ làm
họ hoảng kinh buông ra. Và ông cồ quay đầu chạy vọt
xuống ao là nơi ông sở trường các môn lặn hụp. Vài ba
đứa lao theo chụp bắt ông cồ, nhưng vô ích. Ông cồ coi
như pha. Chi mất mấy cái lông đuôi.

Đám mệnh phụ tình nhân mới cũ của ông đại tướng thấy
vậy bèn tỏ sự bất bình một cách đài các bàng những
tiêng “kháp kháp” chỉ đủ làm vui tai đám địch thủ của ông
cồ. Các mụ xoay quanh ông cồ kề mỏ vào như bảo: “Anh
đừng sợ, có chúng em bao bọc làm hàng rào bảo vệ anh
đây.” Chú Năm quan sát trận địa thấy thế cờ quân bình
thì vác cây sào lúc nãy chạy tới cáng cổ ông cồ. Cồ ta bị
tấn công bất ngờ bèn đập cánh văng toé nước như bão tố
nhưng phải bơi theo hướng điều động của ngọn sào, vô



đến bờ. Một người lớn thọc tay xuống nắm cổ ông cồ lôi
tuột lên bờ. Một đứa đã hờm sẵn dây trói ngay. Thế là
danh tướng, trong một phút sa cơ trở thành bại tướng.

Chú Năm bảo:

- Cắt cổ ngay, kẻo nó chạy vuột lần nữa!

Chú vừa nói dưt tiếng thì thằng nhỏ bị ông cồ quào buông
ra, ông cồ vẫn bương chạy bằng hai chân bị trói với sự hỗ
trợ của cập cánh đập mãnh liệt làm cát bụi tung lên mịt
trời như một cuộc phi sa tẩu thạch giữa các tiên và đạo
sĩ. Trong lúc các tiên đồng đứng dụi mắt thì đạo sĩ cồ thừa
cơ đã lăn tuột xuống ao. Nhưng lần này cồ không tin ở sự
bảo vệ của các mệnh phụ nữa mà cồ ta bơi dọc theo
mương vườn leo bờ qua mương ranh và phóng luôn ra
xẻo bần nơi chú cắc kè bông vừa dứt tiếng kêu “rủi may”
buổi trưa sau cuộc vượt thoát.

Chú Năm hò đám quân hiệu vác gậy đuổi theo. Sẵn chiếc
xuồng ai đậu dưới bến chú Năm nhảy xuống, kêu mấy
đứa nhỏ thọc gậy vào đám ô rô tìm đạo sĩ cồ. Có lẽ cồ ta
thấy cái xẻo này quá nhỏ, nếu ở đây sẽ bị vây bắt dễ
dàng nên cồ ta phăng phăng rẽ nước bơi một mạch theo
đường xẻo. Chẳng dè lại ra đến sông. Trời ơi! vịt ra đến
sông thì chẳng khác cọp về rừng! Không làm sao bắt được
nó nữa. Tuy vậy nhưng chú Năm vẫn phóng xuồng theo!

Đã từng bơi trong mương ao trong xẻo quen lặn hụp dưới
nước, nhưng ra đến sông, Trí vẫn sợ, vì sức lớn và vì dáng
vẻ hung tợn của nó. Dòng sông chảy mạnh, những giề
rau mát (lục bình) trôi hàng đàn, cản mũi khiến xuồng
ghe thì không tài nào bương tới được. Chú xiêm cồ không
biết đường đi nhưng thoát đươc ra sông nó cứ bơi vượt tới
trước dường như không cần biết sẽ đến đâu.

Chú Năm quậy mái dầm vun vút bên này bên kia hông
xuồng nhưng không đuổi kịp. Trí ngồi trước mũi rạp người



xuống hai tay quào nước và vén rau mát cho trống mũi
xuồng. Ban đầu, con cồ chỉ cách xa mũi xuồng có vài sải
nước, bây giờ đã xa vài tầm, và xuồng càng đuổi, nó càng
xa.

Chú Nãm lắc đầu:

- Chắc phải về bắt vịt ta thế mạng nó quá Trí!

Trí làm thinh, hai tay quào nước cầm chừng. Bỗng ngang
qua một đám lá rậm, có tiếng kêu:

- Ê Trí!

Trí quay nhìn. Thì ra thằng Tư Cồ. Nó học xong lớp nhì
(Préparatoire) thì ớ nhà luôn. Trí hỏi:

- Mầy làm gì ở đây Cồ?

- Nhà tao ở đây chớ làm gì! À… mà tao đang câu cá chạch
lấu. Còn mầy đi đâu đây?

- Tao… ơ ơ đuổi bắt con vịt - Trí trỏ tới trước - Nó kia kìa.

Trí chưa kịp kêu thằng Tư giúp đỡ thì nó đã hỏi:

- Vịt ở đâu vậy?

- Có khách bắt về ăn thịt… Bắt hụt nó chạy ra xẻo bần.

Thằng Tư Cồ cười hắc hắc:

- Tại mầy không thử tiếng “rủi, may” của con cắc kè…
Thôi được, để đó tao bắt cho.

Nó ngó con vịt rồi nói:

- Tao có giàn rớ kia. Nhưnq chụp nó sẽ giãy, rách lưới hết.
Để tao chài nó cho! Mầy bơi xuồng ghé lại giàn rớ kia cà.

Nói xong thằng Tư Cồ chuyền bập lá lên bờ. Trí ghé xuồng
lại giàn rớ thì Tư Cồ ôm miệng chài bước xuống mũi
xuồng, bảo:

- Mầy nói với ổng (chú Năm) bơi theo đi!



Chú Năm bơi rút theo con vịt, chỉ trong chớp mắt, Tư Cồ
đã vãi chài chụp được con vịt và lôi nó gọn lên xuồng.

Trí và chú Năm gỡ ra, bứt dây cóc kèn trói lại bơi về xẻo
bần. Ở đây lũ quân hiệu đang đứng chờ. Cả bọn áp lại
đứa lôi cánh, đứa kéo cổ con vịt đem về nhà. Chú Năm
nói:

- Phen này đừng cho nó xẩy nữa! - Rồi chú lấy dao vừa
liếc vào đít vịm, vừa ra lệnh hẳn hoi: - Thằng Trí đạp hai
cái cánh kia cà! Tao đạp hai cái chân. Tuy bi trói nhưng nó
vẫn còn khoẻ lắm!

Miệng nói tay chú nắm mỏ con vịt ngửa cổ nó ra nhổ lông
dọn chỗ lưỡi dao đưa cho ngót.

Lưỡi dao yếm đã cứa cổ không biết bao nhiêu gà vịt bây
giờ lại ban ân huệ cho con cồ. Chú Năm khứa nhát đầu
mới đứt một làn cạn trên da. Máu rươm rướm. Chú cứa
nhát thứ hai, nhát thứ ba. Con vịt trân mình vặn vẹo định
thoát thân nên máu trào ra ướt cả vết cắt. Một tia vọt
thẳng lên mặt chú Năm làm chú nhắm mắt lại không còn
thấy gì nữa. Chú liền bước qua một bên, bất đồ đạp lên
đầu củi dừa đang chụm trả nước. Khúc củi dừa bật lên
làm thủng đít trả, nước chảy tràn lan. Lửa tắt, tro bốc
khói mịt mù. Trí nóng chân rút tránh chỗ khác.

Khi khói tan lửa tắt và chú Năm lau sạch máu thì con cồ
đang bơi dưới ao cá nuôi. Trên sân vạch một đường máu
dài như chân rít. Con cồ bơi thẳng qua bờ bên kia leo lên
phóng thẳng vô bụi tre gai.

Chú Năm, Trí và bọn chạy hiệu đứng ngơ ngác nhìn theo,
không kịp ngăn bắt kẻ liều mình vượt chết.

Trí lấy chiếc muỗng dừa chạy vô xúc đầy gạo lức đem ra
bụi tre nhử:

- Ra ăn nè cồ. ra ăn đây con!



Trí thò tay qua chà gai cố nám lấy cái đuôi con cồ, nhưng
vừa đụng thì nó càng rướn vô sâu hơn, không tài nào lôi
ra được.

Chú Năm đành ra lệnh:

- Bắt cặp vịt ta thế mạng.

- Chắc nó chưa tới số chú Năm à! - Trí ngao ngán nói.

Các mụ mệnh phụ vịt xiêm nãy giờ vẫn xoay tròn trên
mặt ao kêu cà kháp cà khớp, tỏ vẻ bất bình cực độ trước
tai nạn của tình quân. Bây giờ thấy tình quân thoát nạn
thì dụm mỏ lại bàn tán hồi lâu. Rồi lần lượt từng mụ leo
lên bờ nằm rỉa lông dưới ánh nắng chiều, bình lặng như
không có chuyện gì xảy ra.

Chú Năm ngó mặt trời rồi bảo:

- Bắt cặp vịt để thế mạng! Nhưng vịt đẻ đâu có nhị long
hoàn! Chú nghĩ và đổi ý kiến ngay. - Bắt con gà trống Tàu
kia cà tụi bây! Đừng bắt lộn gà thiến nghe!

Bọn con nít không hiểu tại sao chú Năm cho mần con gà
cồ…



T
CON HEO QUAY CÚNG MIỄU

ừ ngày thằng Hẹ bị ong bần đánh rơi đài, Trí
không gặp thằng Tư Cồ nữa. Hai ba ngày
liền không có ai kêu Trí đi học buổi sáng.
Tiếng kêu của nó trở thành thân mến “Trí ơi!
đi học!” Tiếng kêu không có gì hoa mỹ hoặc
thân ái cho lắm. Đó chỉ là những tiếng bình

thường, nhưng vắng nó Trí thấy buổi sáng hơi lạnh lẽo.
Đành rằng nếu nó không kêu thì Trí cũng đi học, nhung
mấy bữa rày không có những âm thanh quen thuộc đó thì
Trí nghe thiếu thiếu một cái gì, như chiếc nôm, dẫu mất
một que nan, cá vẫn không chui ra được, nhưng có một lỗ
hổng bất thường.

Trước đây mỗi lần xếp hàng vào lớp, Trí đứng ở đầu hàng.
Thằng Tư Cồ đứng mãi ở cuối vì nó to xác hơn những đứa
khác. Đáng lẽ nó phải lên lớp nhứt mà nó còn ngồi lớp
nhì. Do đó nó có tên là Cồ, Tư Cồ. Từ nay không còn ai
leo lên nóc trường, không còn ai bơi qua sông cho bọn Trí
vỗ tay, cũng không còn ai làm xe lửa nhủi đại vào đám
con gái nữa. Thằng Tư Cồ đã nghỉ học. Thằng Tư Cồ ở
nhà thiệt rồi. Từ nay tập vở của nó không còn mở ra, bình
mực của nó không có cây viết nào chấm vô. Không đứa
nào mượn gôm để bôi cạo… Và cuối cùng không có đứa
nào đi về cùng đường leo cây bắt ổ chim hoặc dắt nó đi
ngang cái miễu cây sộp nhát ma nữa.

Nó ở nhà để coi em cho ba má nó đi làm mướn. Má nó
chuyên cấy thuê gặt mướn. Còn ba nó thì làm công tháng
công ngày cho người ta. Nếu không có vụ con vịt xiêm
thoát ra sông, thì chắc không đời nào Trí biết nhà nó ở
đâu. Và nó có cái rớ, cái chài để bắt cá bắt tép rất tiện.



Đối với Trí, việc Tư Cồ nghỉ học thật đáng buồn, nhưng cả
lớp không nao một chút. Dường như không đứa nào cần
biết đến. Mỗi sáng thầy kêu sổ, đứa nào cũng hãnh diện
đáp: “Présent!” (có mặt). Đến tên thằng Tư Cồ, thì hai ba
đứa đáp “absent!” (vắng mặt) cả tuần như vậy, thầy
không kêu tên nó nữa. Coi như gạch tên. Có lẽ thằng Tư
Cồ cũng không cần gì nữa. Absent hay présent thì cũng
thế thôi. Nó ở nhà rớ cá và coi em.

Một hôm ông Cụ hỏi:

- Con biết Phật Bà Quan Âm là ai không?

Trí ngẫm nghĩ một chốc rồi nói.

- Dạ, Phật Bà là người cho Hành Giả cái Kim Cô để Tam
Tạng dễ bề sai khiến.

- Phải rồi. Nhưng con biết gốc gác của Phật bà không?

- Dạ không. Trong truyện không có nói.

- Vậy để ông kể theo kinh Phật cho con nghe.

Rồi ông vừa ngoáy trầu vừa kể:

- Phật Bà tên là Thị Kính. Có chồng là nhà nho hiền đức.
Nhưng lại rủi gặp mẹ chồng và em chồng rất bạc ác. Thị
Kính thờ chồng rất chu đáo. Một hôm Thị Kính ngồi may
vá bên chồng, vừa cầm quạt phe phẩy cho chồng ngon
giấc, bỗng thấy một sợi râu mọc ngược trên cằm chồng,
bèn cầm cái kéo định xắp bỏ đi. Rủi thay vừa lúc đó bà
mẹ chồng lại. bước vào, trông thấy bèn tri hô lên rằng
“Con dâu định giết con trai bà”. Mấy đứa em chồng vốn
qhét sẵn chị dâu, nên cũng hùa theo đổ tội cho Thị Kính.
Quan làng tới nơi nghe theo nhà chồng và phạt vạ Thị
Kính. Người chồng thương vợ ra sức bênh vực nhưng
không kết quả. Thị Kính bị oan ức bèn bỏ nhà lên chùa tu.
Chùa là nơi cao cả cho mọi người tu niệm và là nơi an ủi



những người đau đớn mà không ai chia xẻ cho. Thị Kính
lên đây lánh tục, nhưng rồi lại bị tai nạn.

Trí kêu lên:

- Ủa ở chùa mà tai nạn gì Cụ?

- Ây vậy mà có. Để rồi ông kể cho nghe tiếp. Số là
trongđám khách thập phương có một người con gái trắc
nết tên là Thị Mầu, lên chùa lễ Phật rồi đem lòng say đắm
chú tiểu Kỉnh Tàm.

Trí lại kêu lên:

- Chú tiểu Kỉnh Tâm nào hả Cụ?

- À, ông quên. Thị Kính lên chùa tu nhưng để tránh mọi
việc phiền phức bèn giả trai và lấy tên là Kỉnh Tâm, tức là
Thị Kính đấy. Con gái mà giả trai nên trông ngộ nghĩnh
lắm, thành ra Thị Mầu mới say mê vì tưởng là con trai
thật. Ông có đĩa hát kia để bữa nào ông hát cho nghe (dĩa
nhựa Quan Ẩm Thị Kính) nhưng Thị Kính không đáp lại
tình cảm của Thị Mầu… Sau đó Thị Mầu đi lang nên có
bầu và khai cho “Chú tiểu Kỉnh Tâm”. Chú tiểu có bụng
nhơn từ nên nhận tội để đứa con trong bụng Thị Mầu có
cha. Đọ, đời có những sự éo le vậy nên mới có tuồng hát.
Cũng như con thấy trong truyện Tây Du đó, cha ruột của
Trần Huyền Trang bị tên cướp đánh chết và bắt ép bà mẹ
phải ở với hắn. Cho đến sinh nở, đứa bé là Tam Tạng sau
này bị thả trôi sông và được sư cụ vớt đem về nuôi. Nếu
không vậy thì đã không có ai đi thỉnh kinh rồi. Ở đây,
trường hợp của Thị Kính, đứa bé cũng nhờ sư cụ trong
chùa nuôi nấng.

Còn Thị Kính thì đau đớn vì bị oan ức mà không hé miệng
được với ai, nên ngã bệnh mà chết. Trước khi chết nàng
cố sức viết cho cha mẹ một bức thư nói rõ nguồn cơn.



Cha mẹ nào không biết con mình là gái hay trai? Nhưng
khi nỗi oan ức được giải toả thì Thị Kính đã lìa đời.

Cái chết của Thị Kính làm thánh thần trời đất đều cảm
động và Phật Tổ Như Lai cũng lấy làm xót thương người
con gái can đảm chịu hàm oan cả đời mà không hề thán
oán. Do đó Phật Tổ mới sắc phong cho là “Quan Âm Phật
Bà”.

Trí hỏi:

- Quan Âm là gì hả Cụ?

- Đúng ra là “Quán Âm” - nghĩa là người biết lắng nghe
tiếng đau khổ của người đời để cứu độ - nhưng người
mình nói ra thành là “Quan Âm”. Chữ nho viết vầy nè
con!

Ông Cụ chấm ngón tay trong đáy tách trà và viết trên
mặt ghế ăn trầu.

Nghe xong câu chuyện, Trí ngồi ngẩn ngơ. Ông Cụ tiếp:

- Trong suốt đường dài sang Tây Phương, thầy trò Tam
Tạng bị cả thảy là 81 tai nạn, nếu không có Quan Thế Âm
Bồ Tát cứu độ thì làm sao thoát nổi? Ngay như đối với
Hành Giả, nếu Ngài không ban cái Kim Cô niềng đầu hán
lại, thì Tam Tạng cũng không điều khiển nổi!

Trí lại hỏi:

- Sao Phật Bà không cho Bát Giái một cái Kim Cô, Cụ?

- Bát Giái chỉ có một tật là ham ăn thôi chớ không có tánh
hung hăng bất trị như Hành Giả.

Ông Cụ lại hạch miệng thằng cháu:

- Bây giờ cháu hãy nói cho ông nghe những lần Bát Giái
muốn bỏ Tam Tạng trở về trần tục xem nào! Nếu cháu nói
được, bữa nay ông miễn cho cháu khỏi đọc truyện mà vẫn



được lãnh xu. Nhưng không được ra xẻo đập tầm vũng
nữa.

- Sao vậy Cụ.

- Vì ở gốc cây bần có ong.

- Sao Cụ biết?

- Mỗi lần ông đi ngang cây bần, ông đều nghe chim dòng
dọc ré um trên ngọn cây. Cây nào có chim dòng dọc đóng
trên ngọn thì có ong bầu đóng kế đó. Hễ ai bắt chim thì
phải bị vài vít. Tía thằng Hẹ đến đây xin nghệ thoa gà
(nòi) của ông Mười con về xức cái mặt nó kia cà.

Trí lại hỏi:

- Tại sao lại ong bầu mà không ong khác hả Cụ?

- Đó là lệ thường cũng như con thấy hễ chỗ nào ruộng
sâu thì có bông súng mọc vậy chớ loại đó đâu có ai trồng!

Trí ngẫm nghĩ một hồi rồi nói về Bát Giái:

- Con nhớ lần nọ thầy trò Đường Tăng đến nghỉ chân ở
nhà một người đàn bà goá rất giàu và có bốn người con
gái.

- Rồi sao nữa?

- Bà chủ nhà dọn cơm thết đãi tử tế, rồi ngỏ ý mời các
thầy trò ở lại làm rể cho nhà bà luôn. Mọi người đều từ
chối, Bát Giái cũng từ chối, nhưng thừa lúc canh khuya ai
nấy ngủ hết thì Bát Giái giả bộ dắt ngựa cho ăn cỏ rồi lẻn
ra ngõ sau xin ở rể. Bà chủ nhà bảo: “Ta có ba đứa con
gái”.

- Tên gì? - Ông Cụ hỏi bất ngờ.

- Dạ con không nhớ.

- Chơn Chơn, Ái Ái, Liên Liên! … Tiếp đi con.

Trí tiếp:



- Bà chủ nhà nói, “Như vậy khó quá. Ta biết gả đứa nào
cho ngươi. Nếu gả đứa lớn thì đứa giữa buồn, nếu gả đứa
giữa thì sợ con chị và con út giận. Vậy ta có cách này. Ba
chị em nó đều thêu thùa khéo cả. Mỗi đứa có thêu một
cái áo và có kết trân châu. Nếu người mặc vừa cái của
đứa nào thì ta gả đứa ấy cho người”. Bát Giái ung chịu. Bà
mẹ vào trong đưa ra ba mối tơ bảo Bát Giái rút xem được
cái áo của ai. Bát Giái nắm gộp cả ba mối mà rút và đòi
mặc cả ba cái.

- Hễ mặc vừa cả ba thì lấy cả ba chị em! - Ông Cụ tiếp -
Bà mẹ không phản đối - Bát Giái mặc cái thứ nhất. Vừa
mặc xong thì chiếc áo dần dần siết lại, làm Bát Giái đau
đớn la eng éc và té lăn cù.

Ông Cụ cười ngất. Trí kể tiếp:

- Còn nhà cửa thì biến đi đâu mất. Và Bát Giái thì bị treo
trên cành cây.

- Con biết đó là phép của ai không?

- Dạ của Phật Bà!

- Phải! Phật Bà hoá ra cảnh đó đế thử lòng chơn tu của
bốn thầy trò. Nhưng chỉ có Bát Giái là ló mòi… heo thôi.
Trong lúc Tam Tạng, Sa Tăng và Hành Giả ung dung lên
đường thì Bát Giái kêu eng éc cầu cứu. Thiệt đáng cái đời
tu dối của hắn! Tuy vậy vẫn không bỏ tật đó. Con nói tiếp
đi.

Trí kể:

- Khi đi qua Tây Lương Nữ Quốc cũng thế.

- Chứng nào tật nấy còn nguyên! Con có nhớ lúc lên yết
kiến Phật Tổ không?

- Dạ nhớ! Phật Tổ phong cho Tam Tạng chức Phật. Tôn
Hành Giả cũng được chức Phật.



Ông nói:

- Tam Tạng thì Chiên đàng Công Đức Phật còn Tôn Hành
Giả thì Đấu chiến thắng Phật.

Trí tiếp:

- Nhưng Bát Giái và Sa Tăng chỉ được chức La Hán. Sa
Tăng thì vui vẻ nhận, còn Bát Giái thì kèn cựa tại sao tôi
cũng có công to như con khỉ ốm mà Phật Tổ lại cho tôi
chức nhỏ.

Ông Cụ hỏi Trí:

- Rồi Phật Tổ trả lời thế nào con nhớ không?

- Dạ con quên rồi.

- Phật Tổ bảo là chức đó được hưởng đồ cúng của bá tánh
thập phương. Nghe nói đến hưởng đồ cúng, Bát Giái
không kèn cựa nữa mà nhận ngay. Con heo không biết lề
nghĩa, đạo đức gì cả, chỉ ham ăn.

Ông Cụ “hạch miệng” cậu học trò về bài học Tây Du xong
thì bảo:

- Bữa nay ông muốn nghe máy hát, vậy con nghỉ đọc
truyện một kỳ.

Lâu nay Trí thấy cái máy hát để trong buồng, nhung
không dám động tới, nay nghe Cụ bảo thì mừng lắm,
nhung liệu sức mình không rinh nó ra ngoài nổi. Muốn dời
nó đi phải có hai người khiêng.

Ông đến tháo cái ống tà-la (loa) ra để riêng rồi hai ông
cháu khiêng cái thùng máy ra ghế ăn trầu. Xong gắn cái
ống tà-la vào. Nó không có nắp đậy. Đó chỉ là một cái hộp
vuông không biết bên trong máy móc ra sao, chỉ thấy
trên mặt có một cái vòng tròn to bằng chiếc dĩa bàn bọc
nỉ xanh và ở góc hộp có chỗ để tra tay quay. Ông Cụ vừa
làm cho Trí coi vừa giải thích:



- Trước nhất con dùng cái tay quay lên giây thiều, xong
rồi con đặt cái đĩa nhựa lên đây. Kế đó là bê cái đầu máy
có gắn sẵn kim lên dĩa rồi kéo cái gạt bên góc. Thế là cái
dĩa quay vòng tròn và phát ra tiếng. Khi cây kim chạy vô
tới tròng dĩa thì con kéo cái gạt ngược lại. Thế là cái dĩa
ngưng. Con lấy ra lật bề kia lên, đặt đầu máy vào hát
tiếp.

Đĩa quay chầm chậm. Tiếng ca phát ra

"Vậy thì ngoài Tam Quan con ra ở tạm

Để cho thầy khỏi tiếng thị phi …

Ông Cụ giải thích:

- Đó là lúc chú Tiểu Kỉnh Tâm bị Thị Mầu khai tư tình với
chú tiểu sanh ra đứa bé và sư cụ bảo Kinh Tâm ra cửa
chùa ở tạm…

Mặc dù ông Cụ giải thích tỉ mỉ, nhung Trí đâu có nghe.
Ngoài sân thấp thoáng mấy con quỉ xóm. Chúng nó đến
không phải để nghe tuồng Tiểu Kỉnh Tâm mà để rủ rê chú
“Tiểu Trí” đi phá nhà chay. Trí nom thấy rõ cái đầu trọc
của thằng Hành.

Bỗng nhiên nó đi vô đại trong nhà, một việc Trí chưa bao
giờ dự đoán. Nó đã từng tới đây mài nghệ cho ông Mười
thoa gà nòi, nên nó mới biết có củ nghệ mà sang mượn
về mài thoa cho thằng Hẹ.

Bữa nay nó đem củ nghệ sang trả. Nó cúi đầu cám ơn
ông Mười.

- Thưa Cụ, ba cháu bảo cháu đem củ nghệ qua và cám ơn
ông Mười.

- Sao không cất lấy mà xài, có củ nghệ mà đem qua chi
cho mất công.



Cái công của nó qua đây còn cao hơn củ nghệ, nhưng nó
qua đây không phải chỉ để trả củ nghệ. Trí hiểu như thế
nên trong bụng cứ nôn nao. Mắt cứ ngó chừng thằng
Hành coi nó có ra mật hiệu gì không. Cho nên cây kim
chạy vô tròng đĩa, hết phát ra tiếng mà nó không hay.
Đến chừng ông Cụ nhắc thì Trí mới giật mình, đưa tay run
run nhấc cái đầu cần máy hát lên. Ông Cụ rút cây kim ra
và bảo Trí đi lấy cái đĩa đá mài cây kim cũ cho bén để hát
mặt sau. Trí bèn chạy đi và thằng Hành chạy theo rỉ tai
Trí rồi biến luôn ỏ ngõ sau.

Cái thằng khôn thiệt. Ông Cụ không nghi ngờ gì về việc
đem trả củ nghệ của nó. Trí trở lên, cầm cây kim và lật
đít đĩa lên mài trên khu nghe sột soạt, nhưng bụng thì
bay theo chân thằng Hành. Ở đâu mà nó biết những
chuyện ly kỳ như vậy? Chắc thằng Tư Cồ mách nước cho
nó?

Ông Cụ xem chừng cây kim đã bén thì tra vô đầu máy
hát, rồi cho hát tiếp dĩa Quan Âm Thị Kính - đến chỗ con
rơi của Thị Mầu gán cho Tiểu Kỉnh Tám thì trẻ con đằng
xóm cũng bu lại coi, đứng đặc nghẹt cửa chớ không dám
bước vô phòng. Cái máy hát này không ai có, trừ ông Hội
Đồng Nhơn (sau này Trí mới biết cái máy hát hiệu là La
voix du maître.) Nhà có đám giỗ mới đem ra hát. Bữa nay
ông Cụ đem ra hát thử coi dây thiều còn mạnh không để
ngày mốt có đám giỗ, khách tới đông lắm, thì hát cho họ
nghe. Già trẻ sang hèn đều thích nghe máy hát.

Khi nghe tiếng oe oe bật lên thì đám con nít niễn đầu
xuống xem dưới sàn ghế. Rồi kháo nhau:

- Con nít ở trong buồng.

- Ai ẵm nó té, nên nó khóc đó chớ!



Nghe đám con nít cãi nhau chí chóe, Trí kiêu hãnh trỏ cái
máy hát bảo:

- Nó đang ở trong cái hộp đó đó!

Đám con nít nghển cổ xem và nói:

- Con nít gì nằm trong cái hộp đó được?

Trí bảo:

- Không tin, tao biểu nó nín khóc cho coi! - Nói xong Trí
cầm cái cần máy hát nhấc nhẹ lên. Tự nhiên tiếng khóc
im bặt - Đó thấy chưa? - rồi lại đặt trở lại - Nó khóc nữa!
Má nó dỗ đó.

Đám con nít thích chí vỗ tay cười vang rân. Bây giờ chúng
mới chịu tin rằng có đứa con nít nằm trong cái hộp kia. Trí
lại tỏ ra rành mọi chuyện, bảo:

- Bây giờ tao cho người lớn nằm trong hộp hát cho tụi bây
nghe! - Rồi Trí ngưng máy, lấy dĩa mới thay vào, mài kim
rồi hát.

-"Thức trót canh gà, ngồi nhìn bónq trăng non, thương
con nhớ chồng gan xào ruột héo… hơ ơ ơ… tửng tưng
tưnq ò e ò e…

… Hay là chànẹ đặng chữ sang giàu rồi quên tình cùng
nhau dưa muối cùng là lều tranh dột nát…

… Đau đớn lắm hỡi chàng ôi!…

Đám trẻ lắng tai nghe, vỗ tay vang rân. Bỗng có đứa hỏi:

- Còn mấy ông thầy đờn kia ngồi ở đâu?

- Cũng ở trong cái hộp đó chớ đâu!

- Cái hộp nhỏ tí làm sao ngồi được tới mấy người?

Trí không biết trả lời cách nào, bực tức nhìn thằng bé vừa
hỏi. Thì ra thằng Hành. Nó đã chạy đi nhưng nghe máy



hát thì quành trở lại, coi.

Nghe nó hỏi, Trí không biết phải giải thích cách nào. Ông
Cụ thấy vậy bèn bảo:

- Mấy ông thầy đờn “núp” ở trong buồng kia cà Chỉ có
người ca thì nằm khoanh trong thùng thôi! Để chốc nữa
ông “bắt” ra cho tụi cháu coi.

Thế là tụi con nít im hết.

Thằng Hành bèn nhơn lúc lộn xộn thì nháy Trí mấy cái. Trí
rán hát hết mặt dĩa, trở sang mặt bên kia:

Đêm khuya mờ mịt bóng vạc về

mà người thiếu phụ còn ngồi bên nhịp cầu ao.

mắt nhìn nơi xa thẳm…

Ông Cụ nói:

- Đây là cô Ba Bến Tre ca. Còn hồi nãy là cô Tư Sạng.

Trí ngứa ngáy tay chân ngồi không yên mà cái dĩa cứ
quay chậm rì nhưng không có cách nào bắt nó quay
nhanh hơn. Chờ cho dứt tiếng ca, Trí bảo tụi con nít:

- Thôi, về đi, ông tao mệt rồi, tao phải nghỉ, mai mốt hát
tiếp. Lại đây tao cho coi người hát nằm trong hộp.

Con nít nghe vậy tản ra. Trí cũng lẩn trong đám đông và
đi theo thằng Hành.

Bọn thằng Tư Cồ và thằng Hẹ đã chờ Trí ở ngoài sân đạp
lúa.

Đó là một khoảng đất trống rộng chừng hai công đất.
Mùa mưa thì cuốc vồng trồng khoai lấy củ còn mùa khô
thì dùng đạp lúa. Bên cạnh sân có một cái xẻo lớn gấp đôi
xéo Bần. Bên kia xẻo là làng Minh £)ức bên này là làng
Hương Mỹ, một đầu xẻo ăn thông ra sông (tức rạch Tân
Hương) một đầu ăn ra cống chảy xuống ruộng. Nó cũng



như một cái hồ chứa nước của một hệ thống dẫn thuỷ
nhập điền thiên nhiên, là bãi “chiến trường” thường xuyên
của đám con nít, cũng là nơi mò tôm bắt cá của lũ tiểu
yêu trong xóm.

Ra đến sân đạp lúa, Trí thấy như chim sổ lồng. Ở mé xẻo
không có cây bần rỗng ruột nhưng có cây gáo già cao lêu
nghêu khỏi ngọn dừa. Thân cây gáo treo một cây cần giọt
thật dài vắt ngang một đầu có một cái móc để móc những
bó rơm đưa lên chất trên ngọn rơm! Còn một đầu thì
buộc thòng thẻo một sợi niệc trâu. Khi muốn đưa rơm lên
ngọn cây rơm thì hai ba người đeo trên sợi niệc, đầu cần
giọt sẽ bật lên và người nắm sợi niệc điều khiển cho bó
rơm hạ xuống đúng chỗ. Ở trên ngọn rơm một người tháo
bó rơm ra và trang trải rơm cho đều trên ngọn. Bằng cách
đó, nông phu chất rơm lên thành cây rất cao, gọi là Cây
Rơm. Nhà nào làm ruộng nhiều thì giắt được 2, 3 cây rơm
dùng cho trâu ăn mãn mùa nước, ngoài ra rơm còn dùng
bện con cúi để cầm lửa, vì nông thôn không phải ai cũng
có thể mua diêm quẹt hoặc hộp quẹt máy (bật lửa) để
dùng thường xuyên. Đây là lối xài sang của nhà giàu. Bạn
độc giả, quê ở Tiền Giang Hậu Giang vào lứa tuổi thất
thập, còn lạ gì khung cảnh nông thôn ta với gốc cây rơm,
nơi chơi trò cút bắt những đêm trăng. Gốc rơm là nơi hội
họp của gà vịt quanh bữa tiệc ngon lúa đổ, gốc rơm mọc
những nấm rơm v.v

Ra đến gốc rơm là vào đề ngay với cây cần giọt. Thằng Tư
Cồ, thằng Hành, thằng Hẹ bảo Trí đeo cái móc. Còn ba
đứa thì đeo sợi niệc. Ba đứa quá nặng nên Trí bị bật lên
không, hai giò chòi lia, miệng la oai oái: “Thả tao xuống!
Thả tao xuống!” Nhưng ba đứa kia đã bật Trí lên đến ngọn
rơm.

Trí nhìn xuống thấy ngộp quá. Chưa bao giờ Trí đứng ở
trên cao phát chóng mặt như thế. Trí hét: “Đưa tao



xuống!” rồi đeo vào cái móc. Chiếc cần giọt quơ qua quơ
lại đưa Trí lắc lư như cái trứng dái đồng hồ tạt ra mé xẻo.
Trí nhìn thấy dưới chân mình là nước. Trí la oé lên và
nhắm mắt buông tay. (Bạn nào có đi lính thì từng nếm
mùi đi dây tử thân với cái ròng rọc quái ác. Ở đây cậu bé
Trí cũng gần như đi dây tử thần vậy).

Ùm! Trí thấy một vầng hào quang toé lên rồi toàn thân
chìm lỉm. Hai lỗ tai nghe e e rồi nổ lụp bụp như pháo
chuột. Trí càng quơ càng bơi nhưng thân thể phàm nặng
như chì. Hai chân Trí đụng bùn. Trí cố chòi một phát, đầu
nhô lên khỏi mặt nước, rồi lại chìm xuống. Tai văng vẳng
nghe tụi thằng Tư Cồ cười vang. Thằng Hành hốt hoảng
nhảy ùm xuống cứu bạn.

Nhưng thằng Tư Cồ kinh nghiệm đầy mình, nó lượm một
cái tàu dừa khô chìa ra. Trí níu lấy và nó lôi lên bờ khoẻ
re. Tư Cồ cười khì khì:

- Uống nước chưa?

Trí cứ ngồi vuốt mặt, và cố nín khóc, sợ chúng bạn cười.
Tư Cồ bảo:

- Hôm trước tao bảo mày để cho chuồn chuồn cắn rún
mày khóc la, không chịu, nên nay mới chìm tuốt. Bữa nay
cho “cắn” lại nghe!… Mày coi tụi tao nè!

Nói rồi Tư Cồ đeo cần giọt cho thằng Hành thằng Hẹ bật
lên đưa ra xẻo. Nó vừa buông tay vừa cười hô hố và giăng
chân giăng tay ra không sợ sệt chút nào. Rồi nó leo lên
bờ. Tới phiên thằng Hành đeo móc. Cứ thế… ùm, ùm, ùm,
liên tiếp. Ba con quỉ nhào lộn vui vẻ. Xuống nước xong lại
bò lên đeo móc để được cần bật đưa ra xẻo và… buông
tay.

Trí xem vài lượt thì hết sợ. Tụi nó dám làm, mình dám
làm. Thế là Trí lại đeo móc và lại buông tay. Lần này đã



chuẩn bị tinh thần, nên Trí không sợ. Trí bình tĩnh bơi chó.
Vô tới bờ, Trí hăm hở tuyên bố:

- Chuồn chuồn cắn rốn linh thiệt. Cho tao đeo phát nữa
coi!

- Ừ, mày “cân đấu vân” gần bằngTôn Hành Giả nhưng
không phải uống ống nhổ, chỉ ực vài ngụm nước bùn
thôi..

Trí cảm thấy mình trở thành hiệp sĩ giang hồ sau hai ngày
được chuồn chuồn cắn rốn.

Trong xẻo có mấy chiếc xuồng chở lúa của ai neo lại đó.
Bên cạnh có chiếc xuồng bể. Tư Cồ lặn hồi lâu móc đất
sét lên trét mấy chỗ cháy rồi bảo:

- Tụi bây ra sông với tao. Mau lên! Có chuyện ngộ lắm.
Nếu trễ, nước ròng là mất ăn!

- Ăn cù thoi hả?

- Đi theo tao rồi biết!

Cả bọn chặt bập lá làm dầm và bơi ra sông. Từ đây tới
chòi rớ của Tư Cồ không xa. Chúng bơi xuồng lại đó lấy
cái chét lá vừa đi vừa đốn dừa nước ăn. Dừa nước mọc
theo sông không có chủ. Mạnh ai nấy đốn. Trái dừa nước
to một ôm. Đập vỡ ra có đến cả chục trái con. Chẻ ra
từng trái, ruột ngon như cơm dừa nạo, ăn tại trận cũng
ngon mà đem về nhà nấu chè với nếp và vắt nước cốt
dừa húp thì bổ vô song.

Lá dừa nước mọc theo hai ven rạch um tùm rậm ri. Ở
nhiều nơi thành rừng. Như ở Gò Công có đám lá tối trời
lịch sử của nghĩa quân chống Pháp. Vào đó không biết
đường ra. Hàng trăm lính Pháp bỏ mạng vì đột nhập căn
cứ này. Những đám lá nhỏ hơn thì cho ta lá lợp nhà dừng
vách, và rất hữu dụng trong nhũng việc đồng áng như



làm bồ ví lúa. Lạt cà bắp dùng lợp nhà, dây dừa nước
dùng làm niệc trâu rất bền…

Tư Cồ đốn luôn mấy buồng bỏ lên xuồng rồi bơi thẳng
vào Giáp Nước. Đây là nơi gặp nhau giữa hai luồng nước
chảy ngược chiều trên một dòng sông. Khi nước lớn, từ
Hàm Luông nước đổ vào, từ Cổ Chiên nước cũng đổ vào
con rạch Tân Hương. Hai dòng nước gặp nhau ở quá ranh
Minh Đức một quãng ngắn. Nơi đây gọi là Giáp Nước. Ở
đây nước ngừng chảy, không xoáy mạnh, nhung rác rến
xoay vần không trôi ra Minh Đức mà cũng không trôi vào
Hương Mỹ được. Đợi nước ròng thì mới theo dòng nước
“định mệnh” bên nào mạnh thì trôi theo.

Thằng Tư Cồ bơi lái còn ba đứa kia thì bơi mũi hoặc vén
rác, lục bình cho xuồng lướt tới. Thàng Tư Cồ hỏi Trí:

- Bữa đó mày có đem được con vịt về nhà không?

- Được, nhưng nó chui tuốt vô bụi tre gai.

- Sao vậy?

- Nó dãy làm bể trả nước sôi, ai nấy hoảng hồn bỏ chạy.

Bỗng thàng Hành kêu:

- Cái gì trước mặt lạ lạ kia kìa Tư.

Tư Cồ nghiêng đầu qua nhìn, thấy một cái bè chuối cắm
đầy cờ đỏ cờ xanh đang xoay tròn theo nước xoáy thì la
lên:

- Đúng rồi! Đúng rồi! Mau lên!

Rồi Tư Cồ bơi lia lịa. Khi chiếc xuồng tới nơi thì thấy con
heo quay “nằm ngủ” trên bè bất chấp thế gian. Thằng Tư
Cồ bảo thằng Hành:

- Mày rê con heo qua xuồng mình đi! Mau lên!

Thằng Hành bảo:



- Một mình tao rinh không nổi.

- Chút nữa, ăn nổi không? - Thằng Tư Cồ dọa - Làm biếng
tao không cho mày chơi! Mau lên!

Thằng Hành vừa khoái con heo vừa bị thằng Tư Cồ thúc
giục nên vói tay lôi chiếc bè sát lại be xuồng và quát
thằng Hẹ và Trí. Mỗi đứa giúp một tay đem con heo qua
xuồng. Mấy chiếc ghe đi qua thấy thế chỉ lấy mắt ngó chớ
không nói gì hết!

Cuỗm xong con heo quay, thằng Tư Cồ quát đám lâu la
bơi riết về giàn rớ của nó, rồi hè hụi khiêng lên để trong
chòi chớ không dám đem vô nhà. Xong nó kiêu hãnh nói
với bạn:

- Tao biết thầy Tư cúng miễu tối hôm qua. Lúc đó nước
lớn. Cúng xong thế nào thầy cũng để nó lên cái bè tống
quái mà đưa đi. Tao đoán chừng nó trôi vô tới Giáp Nước
thì ngừng lại. Nước ròng nó lại trôi ra. Sáng sớm nước lớn
nó lại trôi vô tới đây lại ngừng, rồi vướng lục bình không
trôi đi đâu nữa hoặc tấp vô mé lá. Cho nên tao hối tụi
mày bơi mau mau kẻo xuồng ghe vớt mất, là vì vậy.

Thằng Tư Cồ kêu mấy đứa đi cắt lá chuối trải trên giàn rớ,
đặt con heo lên rồi xả ra làm hai. Con heo quá lứa, không
lớn cũng không nhỏ lắm, nhưng đối với 4 thằng con nít
đẻn thì dộng ngã nào cho hết?

Thằng Tư Cô bẻ một miếng da nhai thử và nói:

- Da này hết dòn rồi, tại vì để ngoài trời cách đêm.

Thằng Hẹ hỏi:

- Sao anh biết mà đón lạch vậy anh Tư?

- Tao đi ruộng nghe mấy người lớn nói với nhau là cô Chín
Chuột con ông Ba Sùm bị bịnh mắc đàng dưới rước thầy



Tư ếm, nay cổ hết bịnh nên ông Ba cúng trả lễ cho Bà
Chúa Xứ.

- Sao cúng xong họ không ăn mà thả trôi sông vậy?

Tư Cồ gắt:

- Cái thằng hỏi kỳ mậy! Nếu họ ăn thì có đâu tới mình?
Thôi quất mau đi để da heo dai nuốt mắc cố. Rúi ba tao
về bắt gặp thì có môn lấy mo bó đít.

Rồi cả bọn đứa bẻ lỗ tai, đứa lọi chót đuôi, vừa nhai vừa
gục gặc đầu:

- Cái đuôi và vành tai còn dòn.

Vừa ăn chúng vừa tán láo rùm beng. Bỗng trong nhà bố
thằng Tư Cồ xuất hiện mặt hầm hầm, tay cầm cây củi
dừa vá vá:

- Thằng Cồ vô biểu đây… Ai biểu mày bắt con heo tống
quái của thầy Tư đem về đây?

Bữa nay bác Báy đi làm về sớm nằm êm trong nhà, tụi nó
không biết. Thằng Tư Cồ đang ngốn đầy họng ú ớ không
trả lời được. Thằng Hành đáp thay:

- Dạ tụi tui đi đốn dừa nước thấy nên vớt về đó bác Bảy!

Bác Bảy kêu trời:

- Của người ta cúng Bà Chúa Xứ, bả chửa có kịp hưởng,
bây ăn cướp như vầy, bả lọi họng bây cho bây coi!

Cả bọn đang nhai rau ráu, bỗng trố mắt nhìn nhau không
hiểu gì cả. Bác Bảy tiếp:

- Muốn triệt bè tống quái vô bờ, bây phải là thầy già tay
ấn hoặc chăn trâu nòi ba đời bây biết không? Chớ cái thứ
chăn trâu nảy như tụi bây, ăn vô hộc máu liền!

Tụi con nít nghe vậy bèn phun thịt túa sua xuống nước.
Cá lòng tong hình như đã chực sẵn từ lâu, đua nhau rỉa



lõm chõm.

- Cháu mới nhai chớ chưa có nuốt!

Đứa nào cũng cố chối bai bải.

Bịch! Bịch! Bác Bảy đập trên lưng thằng con mấy nhát
liền mà nghiến răng ken két:

- Thằng quỉ hón này rắn mắt thành tinh! Nghỉ học rồi mỗi
ngày đi phá làng phá xóm.

Thằng Tư bị đòn đau và sợ bị bà Chúa Xứ lọi họng, nên
mếu máo, nói:

- Để con đem trả lại cho bả!

- Tụi bây chặt ra và bẻ nát hết, bả đâu có nhậm lễ như
vậy mà hòng trả!

Cả bọn nhìn nhau, đứa này đổ tội cho đứa kia. Bác Bảy
nói tiếp:

- Bày giờ phải quay con heo mới đem lại tạ tội với Bà.

Bác Bảy thấy bộ mặt của mấy đứa con nít thảm thương
quá, bèn bảo:

-Thôi, để đó tao đem chia cho thầy Tư cái thủ vĩ với nửa
con. Bà có bắt thì bắt thẩy chứ không bắt mình! - rồi bỏ
vô nhà.

Mấy đứa nhỏ nghe vậy mừng húm. Thằng Hành nói nho
nhỏ một mình:

- Ông nội tao chăn trâu, tía tao chăn bò, tao cũng sẽ đi
giữ trâu. Mai mốt có gặp bè tống quái, tao sẽ kêu vô thử
coi Bà còn dám bắt tao không?

Thằng Tư Cồ nhìn cái đuôi heo và nói:

- Cái đuôi heo dòn còn có chút tí hà, không đủ lễ, được
không tía?



-Thầy Tư tới làm đám ở miễu hoài, quen lớn với bả chắc
bả không bắt lỗi bắt phải gì đâu!..



T

NHỮNG MẮT ME CHUA VÀ ÔNG
NHẠC KÈN

hằng Tư Cồ vừa khô nước mắt là chạy đi
qua nhà Trí. Thấy Trí đang nằm sấp trên bộ
ván gõ đọc truyện, nó muốn kêu mà không
có cách gì. Nó bèn ra gốc gáo nghĩ ra trò
chơi. Nhưng trò gì cũng phải có vài ba đứa
chớ có trò gì chơi một mình đâu. Chẳng có

lẽ ăn thua một mình. Nó đứng ở gốc gáo ngó lơ láo thì chỉ
có cây cần giọt trơ trọi cũng như nó. Muốn giọt thì phải có
ít nhất là hai đứa, đứa đeo đầu này đứa đeo đầu kia xô
qua xô lại như đu tiên giả. Đằng này chỉ có một mình nó,
nên buồn tình nó trở về nhà leo lên giàn rớ trả thù con
heo quay bằng cách thả rớ xuống sông hứng cá tép. Được
vài mẻ thì ba nó về. Trông nét mặt ông già không đen tối
lắm, nó đoán chắc ông thầy Tư đã nhận lễ vật. Tuy vậy
nó không dám hỏi. Bác Bảy đi ra giàn rớ, quát:

- Tự nãy giờ có được con gì không?

- Được chừmg một quảo cá linh ba à!

- Ừ, mùa này cá linh đẻ trên Biển Hồ đi dọc theo sông
Mê-Kông xuống đây đó.

Hồi còn đi học, thằng Cồ có học địa dư và biết Biển Hồ
Tông Lê Sáp, nhưng ở nhà lâu nay nó trả lại cho thầy hết
rồi. Nó không cần biết ba cái thứ đó nữa. Nó cong lưng
kéo rớ mệt ù lỗ tai. Và nó đang giận, mà không biết giận
ai. Có lẽ nó giận sao ông cố nội nó không đi chăn trâu, rồi
ba nó cũng không đi để bây giờ nó triệt cái bè tống quái
mà bị Bà Chúa Xứ bẻ cổ. Mới nhai có một miếng chưa kịp
nuốt đã phun ra hết rồi.



Bác Bảy đứng bên giàn rớ, phụ với thằng nhỏ một tay kéo
lên đẩy rớ xuống và nói chuyện cầm chừng với nó:

- Thầy Tư nói thủ vĩ thiếu một nửa cái đuôi, sợ Bà không
nhận. Thầy biểu tao tối nay coi chừng, hễ thấy trên ngọn
bần trước nhà mình có vật gì như chiếc chiếu cỗ đỏ lòm
bay qua bay lại thì đó là bả đòi cái đuôi heo.

Thằng Cồ hỏi:

- Còn nếu không có chiếc chiếu cỗ thì sao ba?

- Nếu không có thì coi như bả không đòi.

Tối hôm đó thằng Cồ đem nóp ra lật trên giàn rớ nằm
ngửa ngó lên ngọn bần trông chừng chiếc chiếu cỗ nhưng
chi được một lát thì nó nhắm tít mắt lại ngáy khò khò.
Sáng hôm sau, khi nó thức dậy thì chỉ thấy mặt trời cao
mú, còn ba má nó thì đã đi làm hết. Nó đói bụng, vô bếp
lục lạo thì thấy một ơ thịt kho, bì heo vàng lườm. Nhà nó
chưa bao giờ ăn thịt heo kho nhiều đến thế, mà là thịt
quay kho chớ không phải thịt heo trắng. Làm một bụng
no cành, nó thả vài mẻ rớ rồi đi chơi. Cặp giò nó không
để nó ngồi yên được. Nó lại đến lấp ló tìm Trí.

Nhà ông Cụ bữa nay có đám gì mà người ta đông nghẹt.
Ở trước cửa ngôi nhà lớn có dựng thêm một cái nhà lá lợp
còn xanh, cột cau già bào trắng tinh. Không có vách. Chỉ
kết tàn đủng đỉnh làm trang trí. Ông Cụ làm đám tuần
mãn (3 năm) cho ông Sơ. Có rước nhạc lễ, thầy chùa và
cúng kiến rất lớn. Cả xóm đều tới giúp làm heo làm gà.
Hương chức hội tề tới bằng xe ngựa, xe máy, có một
chiếc xe hơi rùa nắp đen đậu ngoài đường. Bà con lối xóm
tới phụ làm vịt làm gà nấu nướng ở sau bếp, còn đàn ông
người nào mặt mày sáng sủa thì ở phía trước hoặc chạy
bận, hoặc châm trà tiếp khách.



Ba khuôn cửa lớn đều mở rộng để thông thương với ngôi
nhà khách mới cất. Gian nhà trước có ba bàn thờ chính và
hai bàn thờ nhỏ ở hai chái. Trong đó có môt cái dành cho
người đày tớ gái chết thay cho chủ nhà.

Số là bữa đó người ở đi cắt cỏ bằng xuồng tận bên cù lao
Dài trên sông Cổ Chiên. Cháu nội ông Cụ (Trí kêu bằng
cô) đòi đi theo xuồng, nhung người đày tớ gái lại giành đi,
chẳng may xuồng cắt cỏ xong, khẳm mẹp đến gần Vàm
Mương Choai thì bị sóng đánh chìm chết cả ba người. Bà
cụ là người nhơn đức bảo rằng: nếu nó không giành đi thì
cháu mình chết, chẳng khác nào nó chết thế cho cháu
mình. Vì thế mà thờ người tớ gái.

Trước khi dọn lễ vật trên bàn thờ, bà Sơ, má ruột của ông
Cụ 90 tuổi, mặc áo rộng xanh cho con cháu chúc tụng.
Đứng hầu hai bên là ông Cụ và Bà Cụ. Phía sau là con
cháu đứng dọc, ngang đông kín cả gian nhà. Ngoài ra còn
các tá điền lâu đời đã chịu ơn ông Cụ bà Cụ cũng mang lễ
vật tới cúng tế.

Ông cụ chắp tay, vái:

-Cầu trời cho mẹ sống lâu 100 tuổi. (Bà Sơ qua đời vào
tuổi 98).

Tía Trí là cháu nội đích tôn, cho nên Trí cũng là chắt chính
tông. Vì thế Trí được đứng ngay bên cạnh ông Cụ, trong
lúc cháu chắt khác đứng tít đàng sau.

Xong rồi đến các ông thầy chùa đọc kinh. Ông hòa thượng
đội mão cánh sen đứng trước bàn thờ giữa vừa đọc kinh
vừa gõ cái chuông đeo trên ngón tay cái. Trí lấy làm thích
thú vì ông cầm cái chuông to bằng chiếc dĩa con toòng
teng trên ngón tay cái bên trái và gõ bằng chiếc dùi sơn
đỏ như chiếc đũa với mấy ngón tay kia, trong lúc tay phải



thì chắp trước ngực và làm các cử chỉ khác trong khi làm
lễ.

Phần lễ nghi chúc tụng xong đến phần dọn lễ vật lên bàn
thờ cúng tế. Mọi người ai làm việc nấy. Phần dọn cỗ ở
dưới nhà bếp đã làm xong. Chỉ còn đưa lên bàn thờ ở trên
chánh điện. Con cháu trong nhà, những đứa ăn mặc đàng
hoàng đảm trách phần bưng mâm và dọn lên bàn thờ.
Mỗi bàn có một người đứng sẵn chờ mâm tới để dọn lên
cho đúng cách.

Trong đám bưng mâm này có Trí được ưu tiên giao phó vì
Trí là cháu năm đời của bà Sơ. Nhung Trí không phải bưng
mâm nặng nề, Trí chỉ bưng một dĩa thức ăn khô, chớ
không bưng tô canh, tô cháo. Nghĩa là tùy ý Trí muốn
bưng món nào thì bưng, không theo thứ tự bắt buộc của
mỗi mâm như những người khác.

Trí thích bưng những dĩa chả và những tô dưa hấu. Từ
bếp lên đên chánh điện phải qua những đoạn đường dài
đầy các loại khách, một gian nhà đãi có một bộ ván dài
bằng ba bộ ván thường, chốc nữa đây sẽ dọn thức ăn trên
những chiếc chiếu cỗ ken lại (thay vì mâm gỗ) để đãi
khách con nít trong gia tộc. Kế đó là một phòng nhỏ nơi
ông Cụ bà Cụ ngồi ăn trầu. Qua một lần cửa, đến phòng
ăn liền với phòng nghe truyện của ông Cụ. Lại qua một
lần cửa nữa mới ra đến chái nhà nơi đặt một bộ ván và
một bàn thờ nhỏ. Bộ ván thì dành cho các ông thầy lễ
nhạc, còn bên chái đối diện cũng có một bộ ván để dành
cho các ông thầy chùa.

Trí có cái “tài” bốc đồ cúng mà không mất dấu, cũng
không ai bắt được. Một đĩa chả các bà thường đơm 6
miếng rất cân đối. Trí đã để ý từ khi bắt cỗ. Khi bưng đi
thì đã định “hô thâu” miếng nào rồi. Ở khúc nhà đãi thì
rất nhiều tai mắt, qua phòng ăn trầu thì trống trải, chỉ có



“khúc vắng” là phòng cụ nghe truyện. Phòng này nàm ở
giữa hai lần cửa, vừa rộng lại vừa kín. Cho nên mỗi lần
qua đây là mỗi đĩa chả “bay” đi một miếng. Khi miếng chả
nằm gọn trong miệng thì cũng là lúc ngón tay của Trí xếp
lại ngôi sao 6 cánh thành ngôi sao 5 cánh. Có thánh cũng
không biết được là một cánh sao đã rụng nhanh ở khoảng
trời nào.

Cậu bé sợ có ai hỏi điều gì phải đối đáp nên nuốt trộng
ngay như Bát Giái ăn vụng nhơn sâm ở chùa Hoàng Hoa,
cho nên nào có biết mùi vị ra sao! Cũng may chả không
có xương. Nếu là thịt gà chắc mắc cổ trợn tráng. Dưa hấu
cũng thế, nuốt luôn cả hột rồi chùi mép. Ai có đếm trong
tộ còn mấy miếng làm chi!

Cái lối “hô thâu” này Trí học lóm của chú Sáu (em Tía).
Chú lên nhà Bà Nội (Bà cụ của Trí) ngủ đêm, lúc sáng về
thì bà Cụ thấy mất vài xu năm (trắng). Bà Cụ bèn xuống
tận nhà hỏi:

- Duyên (tên bà nội Trí) con có thấy thằng Sáu cầm cái gì
trong tay không?

- Dạ, con không thấy nó cầm gì hết má à!

- Ủa, sao cắc bạc tao mới bán trầu để dưới mí nệm lại
đâu mất đi!

Thấy chú Sáu đứng núp ló ở bẹ cửa, bà nội bèn hỏi:

- Sáu, con có lấy xu của bà nội không con.

Bà Cụ bảo:

- Bà sợ mất uổng chớ nếu con có lấy thì cất đi bà cho, đi
học mua bánh ăn. (Con nít nào có được cắc bạc trong
túi?)

Chú Sáu bèn òa lên khóc. Hai đồng xu trắng trong miệng
văng xuống gạch lăn vô chân bà Cụ. Vậy mà chú Sáu



khóc ré lên làm mình làm mẩy, bà Cụ phải móc ruột
tượng đền chú hết 1 xu nữa, chú mới nín cho.

Bà Cụ phải dỗ dành:

- Bà không có nói con lấy. Tai xu nó leo vô miệng con. Coi
chừng con ngậm xu bữa nào nó chạy tuốt vô bụng ỉa
không ra phải mổ. Bà sợ là sợ vậy đó.

Một lân khác, ông Mười (con bà Cụ, em ruột ông nội) nuôi
một hàng cá lia thia để đá độ. Keo nào cũng đậy nắp rất
kỹ. Không hiểu sao bữa đó chú Sáu lên chơi rồi về thì một
con “cá nghề” lại biến mất. Không có lẽ nắp keo đậy kín
vậy mà thằn lằn câu được?

Ông Mười biêt con cá biến đi ngả nào nhưng không dám
đụng tới cục cung của bà nội, nên chí nói:

- Kệ nói, rủi nó nuốt vô bụng thì nó… ra chớ gì!

Bây giờ tới phiên Trí. Trí không ngậm xu, ngậm cá lia thia,
nhưng nuốt chả. Thì có nguy hiểm gì đâu!

Trở lại buổi cúng tế ở chánh điện.

Xin ngưng ở đây một chút để nói vài nét về buổi cúng tế.
Kẻo những thế hệ trẻ sau này không thế tưởng tượng
được.

Thời đó khi làm tuần, con cháu nội ruột (nghĩa là dòng
chính - còn có dòng thứ hoặc nhiều dòng thứ nữa) phải có
mặt. Con cháu ruột phải đội mũ rơm mặc quần áo vải sô
không may lai. (Dâu rể cũng mặc quần áo loại này nhưng
không đội mũ rơm) và phải quì khom trước bàn thờ trong
lúc thầy chùa tụng kinh và học trò lễ dâng các lễ vật
trong lúc nhạc lễ tấu lên từng chập.

Bộ ván phía bên chái trái dành cho các cụ kéo đờn cò,
đờn gáo, thổi kèn và đánh trống cơm lon ton táng, lon ton
tàng…



Cuộc tế lễ kéo dài 3 ngày liền. Sau đó mới đem chiếc nhà
bằng giấy rất đẹp (hàng mã) mà đốt đi cùng với nhiều
giấy tiền vàng bạc - ngụ ý cho người quá cố có nhà ở và
tiền xài ở “dưới kia”.

Sau khi đốt nhà và tiền thì tới ném bánh trái cho trẻ con
ăn. Có lẽ trong ngôn ngữ ta có tiếng “thí cô hồn" là do
việc này chăng? Nghĩa là cho không, không hề đòi lại mảy
may. Cho càng nhiều càng được phước lớn.

Bà Cụ bảo người nhà “ném” 800 cái bánh ít cho trẻ con.
Nói là ném chứ thực ra là đựng bánh trong sịa để trước
nhà ai muốn ăn cứ lấy. Chừng nào vơi thì lại rội thêm cho
đến đủ số theo lời nguyền thì thôi. Bởi vậy trong làng, có
nhà giàu làm đám tuần hoặc đám giỗ thì cả xóm được no
là thế. Chớ ma quỉ thánh thần có ăn uống miếng nào mà
phải mang tiếng.

Trở lại lễ chánh thức ở nhà trên. Chú Năm (anh chú Sáu)
là tay rắn mắt dàng trời mây chứ không vừa. Là cháu ruột
trong nhà nhưng chú không lên nhà trên tiếp khách châm
trà cho phải thế con nhà quan. Chú cứ ở sau bếp nấu
nướng và nói chuyện tiếu lâm cười chơi. Và món nào chú
cũng nếm thử… với rượu. Cho nên lúc mâm cỗ dọn xong
mấy ông lớn ngồi vào bàn là chú đã xong tiệc. Các cô các
bà bảo chú Năm khôn tổ bà: “ăn trước mấy ông làng” và
“ăn trên đầu cha ông táo”.

Trong lúc mấy ông nhạc lễ vừa ăn bánh khéo (bánh men,
bánh bông lan) uống nước trà từng chập, tùy từng lúc học
trò lễ dâng lễ vật và các thời kinh. Chú Năm gọi thằng Tư
Cồ, Trí và đám con nít xúm lại, bảo:

- Tao giao cho tụi bây công việc này, làm xong tao sẽ
thưởng.

- Thưởng gì chú Năm?



- Muốn gì thưởng nấy!

Bọn con nít nhảy tưng lên mùng rỡ. Đứa đòi bánh, đứa
đòi thịt gà thịt vịt. Chú Năm đưa cho mỗi đứa một trái me
chua, bảo:

- Đây là me dốt ngọt lịm. Tụi bây dám ăn không?

- Dám chớ chú!. Nhưng tụi bây không được nhai nuốt
liền, mà phải nhấm nháp như nhậu rượu vậy và chép
thiệt to như lươn gặp mồi nó “chép” trong hang, bây hiểu
chưa? Đâu bây làm thử tao coi.

Bọn con nít đưa me vô miệng nhâm nhi và chép to lên
như lươn. Chú Năm khen giỏi và bảo:

- Tụi bây vô đứng bên bộ ván nhạc lễ kia kìa làm như vậy
coi!

Ở ngoài sân đám con nít quơ bánh tưng bừng. Chúng nó
đánh đu trên cây cần giọt và bày các thứ trò chơi. Nhưng
đám thằng Tư Cồ lỡ “ký giao kèo’’ với chú Năm rồi, đành
phải chôn chân ở đây chớ không bỏ việc được.

… Một chốc nghe mấy ông khách ở nhà đãi kêu:

- Sao rượu bữa nay cay dữ kìa!

Ông này trỏ ông kia, bảo:

- Anh sưng môi, sao vậy?

Ông kia trỏ ông nọ:

- Còn môi anh bị kiến lửa cắn hồi nào mà sưng vù vậy?

Một ông nói:

- Tôi nghe hình như miệng ly có thoa ớt.

- Đích thị rồi chớ hình như gì nữa.

Thế là một người đi tìm ông Mười để mét. Nhưng ông
Mười đang đội mũ rơm quì trước bàn thờ, các ông khách



ngồi vừa húp canh cầm chừng vừa hít hà chớ không uống
rượu nữa. Chờ cho dứt tiếng đọc kinh ông Mười vào nhà
trong, một người bèn than phiền “rượu cay không uống
được!”

- Đê tôi thay ly mới rượu mới!

Quả thật, rượu ngọt ngay chớ không còn cay nữa! Ông
Mười biết ngay “thủ phạm” bèn gọi chú Năm đến, bảo
nhỏ:

- Mày báo hại khách khứa bỏ về hết vì ba cái ly của mày!

Chú Năm gãi đầu gãi tai:

- Dạ cháu đâu có làm gì, chú Mười rầy oan cho cháu!

- Mày trét ớt vô miệng ly, khách uống sưng môi hết, họ
mới mét tao kìa!

Vừa lúc đó thì có ông già cao lêu đêu tìm tới. Ông Mười
nhìn ra là ông nhạc trưởng giàn đờn cò, đờn gáo và trống
cơm. Ông nhạc nói:

- Ông Thôn (ông Mười đang làm thôn trưởng) ra coi đây.
Như vầy tôi làm sao thối kèn được?

Ông Mười không biết chuyện gì, bèn cởi áo tang, lột mũ
rơm đi ra nhà trước. Mấy ông thầy đờn đang ngoẹo cổ
đờn ò e mải miết. Ông Mười hỏi ông nhạc trưởng:

- Có chuyện gì đâu ông Nhạc?

Ông Nhạc cầm cây kèn (không rõ tên gì) cái đầu kèn thì
to như chân đèn thau, còn đuôi kèn (chỗ ngậm thổi thì
nhỏ bằng cọng nhang, thân kèn có lỗ như ống sáo để bỏ
ngón) đưa cho ông Mười xem và cau có:

- Như vầy làm sao thổi được?

Ông Nhạc cái miệng móm sọm, nước miếng chảy quanh
mép. Ông Mười nhìn cây kèn bóng láng, không hiểu có



chuyện gì. Ông Nhạc bèn trỏ vào cái đuôi kèn ướt nhem
và nhìn sang đám trẻ con đang ăn me chép lia.

Ông Mười vẫn chưa hiểu tại sao ông nhạc trưởng mắng
vốn mình. Ông hỏi đám con nít:

- Ai biểu tụi bây ra đứng đây?

- Dạ, chú Năm biểu tụi cháu ăn me chép cho thật to!

Ông Mười hiểu ngay, bèn xua tay:

- Các cháu đi chỗ khác chơi! - rồi quay lại ông nhạc
trưởng: - Thôi được rồi, để tôi rầy nó. Chú ra thổi tiếp đi.
Giàn nhạc không có tiếng kèn, nqhe thưa thớt quá.

Ông Nhạc mọp xuống cám ơn ông Mười rồi lột chiếc khăn
khấc đầu rìu xuống chùi cái chuôi kèn và từ tốn ngồi lên
ván.

Ông Mười vào buồng. Chú Năm vẫn còn đứng đó. Tay
đang cầm mấy cái ly, thấy ông Mười vào, chú nói:

- Ớt cay đâu có bằng rượu, chú Mười! Tại mấy ổng nhõng
nhẽo vậy chớ!

- Tao đánh đòn mày, tao đòn mày! Mày phá tới mấy ông
nhạc lễ nữa, họ bỏ về thì tao làm sao cầm chưn họ lại
được? Mày chơi ác quá! Mày bảo mấy đứa nhỏ đem me
ăn, chép trước mặt họ. Ông nhạc trưởng chảy nước miếng
tùm lum hết làm cái đuôi kèn tịt luôn. Ông vừa mới mét
với tao đó.

Chú Năm cười:

- Thì tại mấy ổng thèm đồ chua nên chảy nước chớ cháu
đâu có làm gì.

Vừa đến đó thì từ dưới bếp có bà chạy lên hớt hải:

- Thằng Năm đâu? Thằng Năm đâu rồi?

- Cái gì vậy? - Ông Mười quát hỏi.



- Mâm mấy ông làng đòi thêm món… luộc. Mấy ổng khen
ngon, kêu rội thêm!

- Thịt sẵn đó, cứ xắt ra mà trụng rồi đem lên chớ việc gì
phải tìm thằng Năm?

- Nhưng dưới bếp nói chỉ có thằng Năm mới biết nấu món
đó.

Ông Mười quay sang Năm:

- Bộ mày nấu món gì đặc biệt lắm sao Năm?

Chú Năm cười hì hì:

- Cũng không đặc biệt gì cho lắm chú Mười à. Nhưng…
khó tìm. Mỗi con heo thì chỉ được có một tí tẹo đó đủ đơm
một dĩa thôi! Muốn thêm, phải làm con nữa.

Ông Mười ngẫm nghĩ rồi kêu lên:

- Mày hại tao rồi! Rủi ông Cai Tổng ổng gắp trúng một
đũa rồi làm sao?

- Dạ thì cháu dặn người dọn để dĩa đặc biệt đó ngay ông
Cai, làm sao ổng không gắp?

- Trời ơi! - Ông Mười dậm chân rồi đứng lặng ngắt, hồi lâu
mới nói: - Đây rồi ổng bắt lỗi chớ khỏi đâu!

Chú Năm cười khẹc khẹc:

- Ổng không có lỗi phải gì đâu chú Mười! Cháu chỉ sợ ổng
không mò tới thôi, chứ đằng này ống làm sạch dĩa thì nay
mai ổng sẽ tìm ra cháu để đem về làm đầu bếp chánh cho
ổng. Trời ơi nó dai dai mà lại dòn dòn, vừa dòn mà lại vừa
dai. Cặp chung với một miếng phèo non, đưa một tách đi
ngọt!

Ông Mười lắc đầu:

- Mầy thiệt quá trời rồi nghen! Mày phá tới ông Cai Tổng
thì còn chừa ai. Rồi nay mai rủi tao lên thay ổng chắc



mày…

- Cháu biết chú đi “đường gà nòi” chớ đâu có theo dấu
hoạn lộ mà lo!

Ông Mười bảo:

- Mày ra coi đám con nít xem nó đã đi chỗ khác chưa?
Báo hại ông già nhạc trưởng chảy nước miếng ướt hết cây
kèn thổi không ra tiếng cũng vì ba cái mắc ne dốt ác độc
của mày. Hôm trước tao nghe nói mấy ông Hương Quản
với ông Hương Bộ bị mày đãi nhị long hoàn, bữa nay mày
cho ông Cai nhậu "gân rồng”! Mày còn món gì nữa
không?

Bỗng nghe từ phía nhà ông Mười có tiếng reo cười (Ông
Mười vừa cất một ngôi nhà tiếp giáp với ngôi nhà lớn của
ông Cụ quay mặt hướng Đông còn nhà ông Cụ quay ra
hướng Bắc. Bên ngoài trông như hai nhưng bên trong là
một, cho nên nhà rất rộng, có thể chứa 300 người). Người
ta ùa ùa đổ sang nhà ông Mười. Ở đây cũng có cỗ bàn
nhưng chỉ dành cho khách bình dân, ăn uống nói năng tự
do hơn là ở nhà ông Cụ dành cho khách áo dài khăn
đóng.

Bà Mười bảo trẻ con đem chiếu bông trải lên ngựa ở nhà
ngang rồi nói:

- Bà con mời chú Tư nói thơ Vân Tiên nghe.

Mọi người rộ lên. Chú tư đây là ông Tư Nhâm, nhà ở sát
ranh đất ông Cụ. Ông có rất nhiều tài, coi ngày cưới hỏi,
tống táng, cất nhà, giỡ gỗ, đi xa, cúng tế, ngoài ra còn
làm thợ mộc và nói thơ Vân Tiên. Nhà nào có đám giỗ
đều mời ông tới. Không cần lễ mễ, chỉ nói một câu là ông
đến.

Ông Tư đang ngồi nhậu với khách xóm. Tiệc đã hầu tàn.
Khách phá mồi đã no bụng lảng đi hết, chỉ còn ba ông gộc



ngồi lại với một dĩa gồm toàn thứ đồ gặm, (như giò, cổ,
cánh gà vịt, móng heo) còn đồ ngon thì hết sạch rồi. Hại
thay các ông gộc thì răng cỏ lại xêu mếu như hàng rào
mục bị bão. Nhưng các ông không cần, miễn có rượu là
được. Một trái ổi non, một trái bần chua, một trái me, mỗi
người mấp một miếng là đưa bọn Tào Cáo (lính bát rượu
lậu) xuống đìa như chơi.

Ba cụ đều có thành tích lung linh ngang nhau. Ông Tám
đi cày bắt được con cá cào cững, thế là ghé nhà ông Ba
cưa tới chiều. Bà Ba không rày la, nặng mặt năng mày
với chồng lại còn phục vụ sốt sắng. Bà có tật ghiền đánh
me. Rời sòng me, bất kể ăn hay thua bà cũng ghé quán
mua một miếng khô cá đuối, vài con khô cá hố, hoặc lòng
trâu lòng bò đem về cho ông Ba. Thế là hai ông bạn vàng
cưa nhậm nhầy không đứt mach. Rồi đem chữ nho trong
sách ra mà hành hình. Hai ông đồng ý với nhau bảo rằng
thánh hiền cũng nhậu say như mình nên viết lầm. Cần
phải sửa lại. Ví dụ như: cổ nhơn hình tợ thú là thiếu một
chữ. cổ nhơn hình tợ thú vật thì mới đủ nghĩa; hoặc như
câu: Mạng lý hữu thời là mạc cưỡng cầu! Câu này không
biết hai ông rút từ sách nào, nhung đều thích thú gật gù
tán thưởng bằng cách đổ rượu lên đầu nhau. Con nít
trong xóm nghe tiếng hai cụ nói nho thì bu tới coi. Miếng
lòng trâu dai như da trâu nhai không đứt, cụ Tám lôi ra
trắng bệch, tái nhách, ném vô những bộ giò nhái của sắp
trẻ. Chúng hoảng hồn chạy tứ tán một lúc rồi quay lại
xem tiếp như trẻ con trong chợ xem hát Tiều khỏi mua
vé, ngủ trên bãi cỏ một giấc dài, thức dậy xem tiếp vẫn
chưa dứt tuồng.

Ấy là nói về cái sự hào hoa trong lúc tại gia của hai vị đệ
tử lưu linh, còn ông Tư Nhâm thì vừa uống rượu vừa coi
ngày tháng đôi khi vạch bàn tay người khác ra mà xem



chỉ tay, đoán vận mệnh giùm: Đừng có leo cây ớt, té
xuống cày hành đâm đổ ruột.

Nhung các cụ đến đám làm tuần hôm nay ở nhà ông Thôn
có vẻ nghiêm chỉnh hơn ở tại gia. Nghiêm chỉnh nghĩa là
không đổ rượu lên đầu nhau nhưng mũi vẫn thở ra Nho.
Nghe bà Mười đề xướng nói thơ Vân Tiên, ông Tư Nhâm
kêu:

- Chị Mười ơi! Cặp môi tôi nó sưng chù vù như kiến lửa
cắn làm sao mà nói được.

Chú Năm đứng gần đó bảo trẻ chạy đi bứt mấy lá rau má
ngoài thềm nhà đem vô, chú đưa cho ông Tư và bảo:

- Chú nhai nuốt nước cốt, còn cái bã thì đắp lên môi hết
sưng liền!

Còn cụ Tám và cụ Ba thì bất cần.

- Sưng môi hả? Uống thêm vài chén hết sưng! (rau) má,
(rau) tía gì!

Quả thật lá rau má chữa lành bịnh chớp nhoáng. Ông Tư
lên nằm trên chiếu bông, hai chân vắt tréo, đầu gác trên
chiếc gối rơm, tằng hắng, sẵn sàng cất

giọng.

- Gỡ bã rau má ra cho nhẹ môi chú Tư! - một người nói.

Bà Mười biết ý bèn bảo trẻ vô bếp lấy cặp đũa cả bằng
cau già đem ra đưa cho ông Tư. Ông cầm lấy, hai tay gõ
“cắc, cắc” như nhịp sanh.

Trên nhà lớn, buổi cúng tế đã xong, mọi người đổ xô
xuống đây, bất kỳ già trẻ sang hèn đều có mặt. Các vi
hương chức tự nhắc ghế ngồi chớ không chấp nê đia vị.
Ông Tư ngồi bật dậy rồi bước xuống đất chắp tay xá xá:

- Bẩm các vị hương chức, hạ nhân là tên dốt nát, không
dám làm nhọc lòng các vị.



Một cụ mặc áo thụng xanh xua tay bảo:

- Chú em cứ nằm nói thơ nghe. Bọn tôi là người nghe như
coi hát đình vậy.

Ông nhạc trưởng bây giờ trông “xinh trai” hơn với cái
miệng móm nhưng đã lau sạch nước miếng.. Ông hỏi:

- Có cần đờn cò phụ họa thì tôi đem tới.

- Dạ, tôi nói thơ suông một mình! - Ông Tư Nhâm đáp.

Một người thúc giục:

- Thôi nói mau đi để mồi nguội hết!

Ông Tư lại nhịp “cắc cắc” hai chiếc đũa bếp và cất giọng:

Trước đèn xem truyện Tây Minh

Gẫm cười hai chữ nhơn tình éo le

Ai ơi lẳng lặng mà nghe

Dữ răn việc trước, lành dè thân sau

Trai thời trung hiếu làm đầu

Gái thời tiết hạnh là câu trau mình.

Ông Tám và ông Ba vẫn ngồi ở bàn nhậu, guc gặc đầu
vừa hưởng ứng, vừa nghe coi có sai chữ nào để bắt lỗi.
Đến đây thì một anh thanh niên nói:

-Trai thời trung hiếu làm đầu kìa bác Tám, bác Ba

- Người ta nói trúng, để cho người ta nói luôn!

- Còn gái thì tiết hạnh, phao câu, gan mề! Hai bác làm đi!

Ông Tám trợn mắt bảo:

- Còn giò cánh chớ phao câu còn đâu mà làm. Còn gan
mề đi mất từ sớm.



Cả bàn tiệc tàn cười rần rần bất chấp giọng ông Tư đang
tiếp:

Có người ở Huyện Đông Thành

Tu nhơn tích đức sớm sanh con hiền

Đặt tên là Lục Vân Tiên

Tuổi vừa hai tám nghề chuyên học hành

Theo thầy nấu sử xôi kinh…

Ông Ba ngắt ngang:

- Tuổi vừa hai tám nghề chuyên cày bừa

Theo cha hôm sớm tát đìa!

Có tiếng một bà phản đối:

- Hổng biết để người ta nói cho mà nghe. Cứ thọc gây
bánh xe không hà.

- Bánh xe ở đâu mà thọc?

- Tháng ngày bao quản sân Trình nắng mưa. (cắc, cắc)

Ông Tám lại giơ tay:

- Sân đình chớ không phải sân Trình, ông nó ơi!

- Sân nào cũng vậy thôi! Nói tiếp đi anh Tư!

…Văn đà khởi phụng đằng giao

Võ thêm tam lược lục thao ai bì!

Xảy nghe chiếu mở khoa thi

Vân Tiên vào lạy tôn sư ra về

Một người yêu cầu:

- Ông Tư nói cái lớp Vân Tiên gặp Nguyệt Nga nghe mới
hay.

Một người khác bảo. Nhìn lại là bác Bảy, tía thằng Tư Cồ.



- Cái lớp đó không bằng lớp đi chài lưới. Coi tại sao tôi có
cái rớ mà không đặng thảnh thơi như ông chài.

Giọng ông Tư vẫn đều đều với cặp “nhịp sanh” gõ cắc
cắc:

Kinh luân đã sẵn trong tay

Ngày kia đón gió đêm này chơi trăng.

Một mình thong thả làm ăn

Khoẻ buông chài lưới, mệt quăng câu dầm

Nghêu ngao nay chích mai đâm

Một bầu trời đất vui thầm ai hay!

Kẻ đòi lớp này người yêu cầu hiệp khác. Thấy vậ bà Mười
bảo:

- Bà con đừng lo. Tôi châm dầu u thắp tới sáng cho chú
Tư nói hết cuốn truyện mới thôi. Còn việc "đón gió" thì tôi
còn dự trữ cả tỉn đôi kia.

Còn ông Tám và ông Ba, nghe hai tiếng "đón gió" thì thi
nhau "úp gàu". Ông Tám nói:

- Truyện Vân Tiên chép thiếu 2 câu hồi cái lớp Vân Tiên bị
mù.

- Câu gì?

- Vân Tiên cõng mẹ đi ra

Đụng phải con gà cõng mẹ đi vô

Vân Tiên cõng mẹ đi vô

Đụng phải cái bồ cõng mẹ trở ra

Một người nói:

- Còn thiếu một câu nữa! Vân Tiên ngồi dựa bụi môn!

Một người phản đối:



- Ở dây có kẻ lớn người nhỏ, liệu cái mồm!

- Câu đó như vầy:

Vân Tiên ngồi dựa bụi môn

Chờ cho trăng lặn hốt hồn Nguyệt Nga! chớ gì mà liệu
mồm liệu miệng.

Mấy ông hương chức cũng cười ngất khen thằng nào đó
lẻo mép.

Ông Tư vẫn nói đều đều:

Quán rằng thịt cá ê hề

Khô lân chả phụng bộn bề thiếu chi

Kìa là đậu, cải ướp ngâu

Đây trà Tam Bảo, nọ bầu rượu ngon!

Càng về khuya, khán giả càng đông. Cứ xong một lớp ông
Tư lại ngưng để thấu giọng với "bầu rượu ngon". Tiếng gà
trong xóm gáy rộ, nhưng ngọn đèn dầu u mát mẻ vẫn soi
rõ gương mặt ông Tư. Ông có nhìn sách đâu! Ông ngó lên
nóc nhà mà đọc… tuồng bụng cả ngàn câu thơ.



T
NHỮNG CON THIỀM THỪ

hằng Tư Cồ bị ba nó xiềng vô giàn rớ như
Tôn Hành Giả bị Phật Tổ đè dưới núi Ngũ
Hành Sơn. Thật ra ba nó không có trói buộc
gì nó hết mà vì nó đi hà rong hà rỗi hết
vườn người này qua nhà người khác chọc
cho chó sủa mèo kêu rồi bị người ta mắng

vốn. Nên mỗi bữa sáng trước khi đi làm mướn, ông bảo
nó:

- Mầy phải rớ cho được nửa giạ cá linh rồi hãy đi chơi, nếu
không, đòn 10 roi!

Nửa giạ cá linh là một thúng, đâu phải ít. Rớ môt ngày
một đêm mới được chớ một ngày thì dầu có phép cũng
chịu.

Cái giàn rớ dành cho người lớn còn nó ốm nhom đánh cù
đeo cũng không cất nó lên nổi. Tuy vây sau vụ triệt cái bè
tống quái, cu cậu bị phạt. Cu cậu biết tội nên cố đái công
chuộc tội cho qua.

Miệng rớ chỉ choán một phần ba bề rộng con rạch. nên
ghe xuồng qua lại thì bơi chèo tránh qua mé bên kia. Nhờ
vậy nên việc làm ăn của nó không trở ngại gì. Mắt nó ngó
lom lom hai đầu rạch hễ trông xuồng ghe tới thì gân cổ
lên la: “quác” hoặc “cạy” để họ biết dường mà bẻ lái,
không đi chui vào rớ, dầm chèo thọc lủng lưới hoặc đụng
gãy cánh rớ.

Kìa một chiếc xuồng từ phía ngoài Tân Hương đi vào. Nó
vừa cầm chiếc áo quơ quơ miệng vừa la “quác, quác!”
nhưng chiếc xuồng cứ đâm sầm vào rớ. Cực chẳng đã nó
phải cất rớ lên, miệng lầm bầm: “Bộ đui hay sao?” Rớ mới
được nửa chừng bỗng sợi dây duội đứt ngang, cả cái rớ



chụp lên chiếc xuồng. Mấy người ngồi trên xuồng la om
tỏi và quẫy lia như cá mắc lưới (mà mắc lưới thiệt) suýt
chút nữa xuồng chìm chết người phải mắc đền nhơn
mạng!

Bỗng người đàn ông dùng cây dầm chọc thủng lưới rồi xé
toạc ra để bơi xuồng lướt qua, nhưng không thoát được.

May sao lúc đó anh em thàng Hành thằng He cũng vừa
tới. Vắng lâu thằng Tư Cồ, chúng chịu không nổi nên đi
tìm. Hai đứa chạy tới rị cất chiếc rớ lên. Chiếc xuồng mới
bơi qua được. Chủ xuồng chửi om trời. Thằng Cồ nín thinh
không dám ho he một tiếng.

Đến chiều ba nó về, thấy lưới rách một lỗ bằng cái thúng,
hỏi ra căn nguyên bèn phết cho cu cậu một trận còn nặng
hơn trận kêu bè tống quái.

Thằng Cồ vừa khóc vừa chạy băng qua vườn lạ, không
biết vườn của ai, miễn thoát những ngọn roi củi dừa thì
thôi. Một chút thằng Hành thằng Hẹ cũng tới. Đủ bộ “bài
cào” ba lá, chúng bèn kéo nhau đi. Một chút, chúng dừng
lại trong một khu vườn rậm rạp không có ánh nắng mặt
trời.

Thường thường người cắm câu cá trê, đi đến đây để đào
trùn hổ là loại trùn ở dưới đất, con nào con nấy to bằng
ngón tay mình dài cả gang, láng ngời ngũ sắc trông như
những con rắn con, ai yếu bóng vía không dám bắt,
nhưng nó rất đắc dụng vì thịt nó dai, cá trê rỉa không đứt.

Ngoài loài trùn hổ ra, còn những bụi rậm, cây cao rất tiện
cho các loại chim làm ổ mà không sợ ai xâm phạm, nhất
là loại chim ục chim mèo, ban ngày tới đây để ngủ chờ
đêm đến bay đi bắt mồi.

Thằng Tư Cồ là đứa bạo gan nhất đám, như nó đã từng
ngang nhiên vô miễu cây sộp mà không sợ ma. Nhưng lọt



vô cái không khí lạnh ngắt này nó nhợn không dám tung
hoành.

Nó định tháo trở lại thì bỗng thàng Hành kêu:

- Cồ ơi! tao nghe có tiếng gà mái túc con. Thằng Cồ lắng
nghe một chút rồi tự hỏi: “Ai ở trong vườn này?”

Rồi nó vẫy thằng Hành thằng Hẹ cùng đi về phía có tiếng
gà. Chẳng bao lâu, ba trự tìm ra một ngôi nhà. Nhà ai?
Cũng có sân trước sân sau sâu hẳn hoi và có gà kêu chó
sủa như mọi nhà khác. Nhưng thằng Cồ nổi ốc khắp
người. Nó dừng lại ở trước sân, không dám bước tới.
Những hũ, những tĩn chồng lên nhau ở tứ phía như trận
đồ. Rồi những lá bùa vàng bùa đỏ loằng ngoằng chữ gì
không ra chữ gì. Những thẻ gỗ sơn vôi trắng toát đóng rải
rác ở mép sân.

Một cái mặt quỉ có nanh đặt trên đầu cửa, như ngó thẳng
vào ba đứa mà bảo: Tụi bây đến đây là phải chết.

Thằng Cồ hồn bất phụ thể, quay trở lại vừa chạy vừa kêu:

- Chạy tụi bây!

Ba đứa băng rừng lướt bụi bán sống bán chết gần tới nhà
thì gặp cu Trí.

- Đi đâu vậy? - Cồ vừa thở hốn hển vừa hỏi.

- Đi mua cá linh của mày.

Thằng Cồ biết thằng công tử bột này đời nào lại đi mua cá
bổi của nó, bèn bảo ngay:

- Hôm trước con chuồn chuồn cắn rún nên mày chưa biết
lội. Bữa nay tao cho chuồn chuồn trâu cán, mày sẽ lội
sông, như rái vậy.

- Thiệt đó! thằng Hành đốc xúi thêm.

- Chuồn chuồn trâu là chuồn chuồn gì?



- Nó cũng là chuồn chuồn nhưng to nên gọi là chuồn
chuồn trâu. Cũng như đỉa nhỏ bằng chưn nhang gọi là đỉa
mén, đỉa bằng ngón tay gọi là đỉa trâu, mày hiểu chưa?

Trí lớ ngớ không biết có nên cho chuồn chuồn trâu cắn
rún hay không thì thằng Tư Cồ lôi di và bảo:

- Tao thấy con chuồn chuồn trâu đậu đàng này.

Rồi cả ba dắt Trí trớ lại trận đồ lúc nãy. Tư Cồ cố tình đủn
Trí di trước và đưa tay ra hiệu cho thằng Hành thằng Hẹ
đi tít ra xa.

Thằng Cồ tưởng Trí sợ ma, ù té chạy như hôm ở miễu cây
sộp, nhưng khi nhìn thấy “trận đồ bát quái”, Trí không tỏ
vẻ sợ sệt chút nào, buột miệng nói ngay:

- Đây là nhà của ông thầy Tư.

Tư Cồ lấy làm ngạc nhiên, hỏi:

- Sao mày biết là nhà của thầy Tư?

- Hồi tối này ổng cúng “dưng căn đổ đốt” đàng nhà ông
nội tao, tao cũng thấy ổng treo cờ treo phướn như vầy
nè.

- Mày đã tới đây lần nào chưa?

- Chưa. Nhưng tao chắc là nhà của ổng. Vì tao nghe chú
Năm tao nói ông tao cho ổng ở khống trong khu vườn
hoang này của ông tao. Ở dưới lô nhìn lên không thấy
nhà cửa gì hết. Có lần tía tao săn được con chồn cáo cộc,
nói là ở vườn này.

Nghe Trí kể, cả bọn cũng bớt sợ. Rồi Tư Cồ dắt cả lũ đi
chung quanh nhà tìm đường khác trở ra. Bỗng thấy bên
hiên nhà có một cái bồ con ví bằng lá chàm. Nghe tiếng
rột rẹt, cả bọn dừng lại nghiêng đầu nhìn vào bồ. Chao ôi!
những cóc là cóc. Những chú thiềm thừ to tướng, nhỏ xíu
đủ lứa, đủ màu, xám, mốc, đỏ sậm đang nhảy lom xom



trong bồ chật hẹp. Có những chú ngồi xổm trên lưng bạn
và dùng chân bạn mà di chuyển. Nếu có hạn hán, các chú
hè nhau nghiến răng một lượt thì ắt trời phải mưa lụt cả
trần gian.

- Ông thầy Tư “nuôi” cóc để làm gì vậy?

- Tao không biết! - Trí lắc đầu.

Thằng Hành lém lỉnh đáp:

- Để bữa nào ăn cực, thì ổng bắt cóc ca-ri thay ếch chớ
làm gì!

- Da cóc có mủ, ai dám ăn? - Thằng Cồ cãi lại.

- Người ta lột da ăn thịt chớ ai ăn da cha nội!

Bỗng nghe có tiếng ù ù như trốt tới. Bụi cây gì rậm ri gần
hiên nhà lắc lư trong khi có tiếng gà kêu quang quác gần
đó.

- Ma tụi bây ơi!

Thằng Tư Cồ vừa la vừa chạy. Thằng Hành và thằng Hẹ
cũng chạy theo, bỏ Trí đứng lại rnột mình. Nhưng Trí
không tỏ vẻ sợ hãi, còn ngoắc bọn Tư Cồ trở lại. Nhưng
Tư Cồ lắc đầu. Trí bèn đi tới bảo:

- Đó là cây ngải mọi.

- Sao mày biết? - Tư Cồ gặng hỏi.

- Tao nghe thầy Tư nói với chú Năm tao. Thẩy hứa bữa
nào dẫn chú Năm tao tới, thẩy cho cây ngải ăn thịt gà cho
chú tao coi!

- Lá…áo. Cây gì ăn thịt gà!

- Thiệt! Ngải mọi ăn gà sống. Thẩy quăng con gà vô bụi
cây, nó quay ù ù một lát con gà chi còn bộ lông còn thịt
xương thì mất hết. Bởi vậy cây ngải mới linh.

- Linh thì ổng làm cái gì?



- Tao không biết. Tao chỉ nghe ổng nói với chú tao như
vậy!

Nghe Trí nói về cây ngải mọi, ba thằng đứng ngẩn người
ra và nghĩ tới việc triệt cái bè tống quái hôm nọ cuỗm con
heo quay mà bụng càng sợ hãi. Riêng thằng Tư Cồ thì
nghĩ thầm: Bà chúa Xứ đã bỏ qua, không đòi cái đuôi…
heo.

° ° °

Beng Beng Beng…

Thầy Tư, đầu bịt khăn đỏ, tay gõ cồn, tay bắt ấn trỏ vào
mặt con quỉ đang ngồi trên ván gõ, cái đầu cà gục cà gặc.

- Ngươi là ai?

- Hố hố hố. Con quỉ bỗng cười ré lên rợn người mà không
đáp - Sư cho ta hồ.

- Xưng tên xưng họ tử tế rồi ta mới cho hồ.

(Hồ là uống rượu, tiếng của ma quỉ lên đồng và pháp sư)

Nhưng con quỉ nhất định đòi hồ rồi mới xưng tên. Thầy Tư
lột khăn ấn nẹt nghe rắc rắc trước mật con quỉ. Nó càng
phản ứng dữ dội chớ không chịu vâng lời pháp sư. Nó
quay ngoắc cái đầu. Hai bắp vế của nó nhấc lên đập
xuống nghe bành bạch trên mặt ván, đụng nhằm chiếc
khay làm ly nhạo đổ lăn toé rượu ra ngoài.

Nó càng giận dữ, tuyên bố:

- Sư không cho ta hồ, thì ta thăng. Ta thăng đây! (là bay
về trời như thăng thiên)

- Khoan khoan ớ này hồn ma bóng quế, hãy hượm ở lại
trần gian, đi đâu mà vội?

- Sư cho ta hồ mau lên! - Cái miệng con quỉ móm mém
thèm thuồng đòi rượu qua làn khăn đỏ trùm phủ cả đầu



nó.

Thầy Tư buộc phải chiều lòng nó. Nếu nó thăng thì thầy
còn điều khiển ai?

Thầy Tư bịt lại khăn và cầm nhạo rót rượu ra ly đưa lên
miệng con qui.

- Phải dâng hai tay sư! Không ta không nhận.

- Mi là ai mà dám lớn lối với ta?

- Cho ta hồ rồi sẽ biết. - Con quỉ nói xong há mồm ra chờ.

Thầy Tư đổ ly rượu vào mồm con quỉ qua làn vải đỏ. Con
quỉ ực xong chép miệng rồi đứng bật dậy cười hằng tràng
làm trẻ con sợ ngồi sát vào nhau. Vài đứa bé khóc thét
lên.

- Ta là tam Thái-tử Na Tra, con của Lý Thiên Vương, đệ tử
của Quan Âm Bồ-Tát bạn của Thái thượng Lão quân đây.

Tam Thái-tử vung tay đi lại trên ván, cái đầu gần đụng
nóc nhà, tay dài như tay vượn. Cặp chân gầy nhom dài
gấp đôi chân người thường, người ta tưởng đó là con cò
có cái đầu người trùm khăn đỏ.

Thầy Tư cúi đầu kính cẩn:

- Ta hữu nhãn vô châu, không nhận ra sứ giả của thiên
đình, xin tạ lỗi cùng Tam Thái-tử! Xin mời Thái-tử an tọa
rồi ta sẽ hầu chuyện.

Vừa nói thầy Tư vừa rót rượu và đổ liền hai ly vào mồm
“Tam Thái-tử” và tiếp:

- Thái-tử đi đường xa mỏi mệt, xin nghỉ ngơi giây phút.

Bà chủ nhà đem ra một cái chén úp trên dĩa để trên ván.
Thầy Tư đẩy cái dĩa đến trước mặt Thái-tử rồi nói:. Thái-
tử đi đường, chèo mấy sông chống mấy suối mới đến nơi



hạ giới này. Vậy gia chủ có chút lễ đền ơn đáp ngãi Thái-
tử.

Thái-tử nghiêng đầu xuống nhìn cái chén úp, rồi cười ré
lên:

- Đền ơn đáp ngãi ta một trái chuối sống à?

Thầy Tư tỏ vẻ hoảng hốt, cúi đầu. Gia chủ cũng thất kinh
hồn vía, thấy Thái-tử nói đúng cái vật đặt bên trong.

Thầy Tư bèn chậm rãi lật cái chén ra. Quá tình, một trái
chuối sống xanh lè nằm trên dĩa. Thầy Tư đã bảo Thái-tử
“chống suối” cực khổ mà lại! Những người điếc mới không
nghe hai tiếng "chống suối”.

Gia chủ thấy Thái-tử linh thiêng như vậy nên xin thầy Tư
vào việc ngay không đặt vật nữa.

Lúc bấy giờ thầy Tư mới mở chiếc tráp mây cũ ra đặt lên
bàn và thỉnh các ông tướng ra để xếp hàng trên ghế, tựa
lưng vào chiếc tráp. Rồi xin phép Tam Thái-tử cho các
tướng được dưới quyền điều khiển của Tam Thái-tử.

Thái-tử nhận lời ngay và bảo:

- Cho các tướng hồ rồi ta sẽ ra lệnh.

Thầy Tư rót rượu ra ly, tay cầm tướng, tay nâng ly cho
các ngài hồ từng tí một. Càng uống, các tướng càng run
tay run chân làm những chiếc lục lạc nhỏ xíu đeo ở chân
khua lên rủng rẻng vang trong phòng. Thái-tử thấy thế
bèn cười ha hả gât đầu khen:

- Tướng của pháp sư giỏi lắm! Giỏi lắm!

Ba ông tướng gỗ, một ông mặt xanh, một ông mặt đỏ,
một ông mặt đen, tay chân run rẩy, thân mình nảy bần
bật trên ván ngay trước mặt Thái-tử.

Thái-tử đưa tay nhặt ông tướng mặt đỏ lên. Hai tay ông
tướng chòi lia. Lục lạc càng rung to như lạc ngựa. Thái-tử



lại nhặt ông mặt đen. Ông này cũng run như ông mặt đỏ.
Thầy Tư cầm ông mặt xanh cho hồ tiếp. Bỗng Thái-tử
buông hai ông tướng xuống ván xếp tréo hai chân vào
nhau rồi nhảy bật lên khỏi ván như con lật đật. Đít Thái-
tử xương xẩu nên nảy lên như bóng trên sân cỏ. Đít Thái-
tử bật khỏi mặt ván gần nửa gang tay.

Bỗng ông đứng bật lên như lò so, hai tay phủi đít lia, mặt
dớn dác ngó quanh:

- Đứa nào chơi chó đẻ vậy bây?

Ông Thái-tử đang linh thiêng bỗng trở nên thô bỉ trong
xác tên đồng cò hương. Thầy Tư lẹ mắt trông thấy hai
khúc gai vông trên ván. Thì ra trong lúc ông Thái-tử nẩy
đít lên, một bàn tay rắn mắt nào đã ném gai vào dó.

Thầy Tư lanh tay nhặt lấy quăng xuống sàn ván phi tang
và tiếp tục công việc.

- Mời Thái-tử an tọa.

Thái-tử thôi vò đít và ngồi lại, trong lúc thầy Tư điều
khiển các ông tướng. Thầy tiếp tục cho các ngài uống
rượu tiếp. Ba ông tướng nhảy lom xom trên ván. Mỗi lần
một ông sắp lọt xuống đất thì thầy nhặt lên đưa lên tai
nói chuyện. Xong lại buông xuống ván, mặc tình cho ba
ông nhào lộn như làm xiếc tự do.

Có lẽ Thái-tử thấy mình vô tích sự, nên nói:

- Sư ạ, cho ta thăng! Cho ta thăng!

Thầy Tư bảo:

- Ta xin đa tạ Tam Thái-tử và xin kính lời về đội ơn Lý
Thiên Vương - Nói xong quay ra đám khán giả thanh niên
- Mấy chú vô đây giúp tôi một tay.

Hai người đàn ông bước vào. Thầy Tư bảo họ nắm tay
nhau căng ra sau lưng Thái-tử thành một cái võng sẵn



sàng đỡ lấy ngài.

Thầy Tư nói:

- Các chú nắm tay cho chắc nghe. Khi thăng, Thai tử bật
ngửa mạnh lắm đó!

Ròi quay lại nhặt lên một ông tướng run run trước mặt
Thái-tử, và lột khăn ấn quất vào mặt Thái-tử, hét to:

- Hô… thăng!

Thái-tử tức thì xuất hồn. Cái xác bật ra sau, đánh bum
xuống mặt ván gõ như một cái sọ dừa rụng trên gạch.

Thái-tử đứng bật dậy lột chiếc khăn ném xuống đất và vò
đầu lia, than thở:

- Bể cái sọ khỉ của tôi rồi thầy thấy không thầy Tư? I

Thầy Tư nhìn thấy rõ ràng một người đàn ông cõng một
đứa con nít chạy ra sân còn một người đàn ông khác thì
lẩn ra ngã sau bếp.

Thầy Tư thấy tổ trác mình hai lần trong đêm thì vội vã
hoàn tất buổi cúng rồi thu xếp các ông tướng vào tráp mà
kiếu từ gia chủ.

Trên đường về, thầy Tư không cần đuốc. Hai người đi
trong đêm tối mịt.

- Thái-tử biết ai phá mình không? - Thầy Tư hỏi.

- Thái-tử cái con khỉ! Đồng An thì cứ kêu là Đồng An chớ
Thái-tử gì!

Thầy Tư cười không rõ tiếng:

- Ông Đồng ơi! Bữa nay mình xui quá! Để mai tôi mét ông
Thôn rầy nó! Cái thằng mắc dịch. Tôi sợ nó phá mà cũng
không khỏi. Nó dám phá mấy ông nhạc lễ, ông hương
chức thì coi mình có ra gì! 1

Đồng An vừa xoa đầu vừa sờ mông:



- Cái đít còn ê, cái đầu muốn nứt. Biết vầy tôi ở nhà ngủ
cho khoẻ mai đi nhổ mạ. Uống được mấy hớp rượu phép
của thầy, về già đố khỏi mang bịnh hậu.

- Thôi mà ông đồng! Cả đời mới bị một lần chớ phải bị
hoài sao?

- Nó làm được nó làm hoài chớ sao không!

- Kỳ tới, ông đồng có lên, đừng nảy lên cao. Nó không
quăng gai vông được! Nhớ không?

Hôm sau thằng Tư Cồ đến nhà rủ Trí đi chơi. Vừa qua khỏi
cây cần giọt, nó nói ngay:

- Tao sẽ cho mày coi những con cóc phép của thầy Tư.

Trí sực chớ trong truyện Tam Hạ Nam Đường, trong tuồng
"Lưu Đính giải giá Thọ Châu Thành" có hai tên đạo sĩ là
Dư Hồng Dư Triệu dùng bùa chú để ếm làm cho Lưu Kim
Đính phát điên. Hai tên này cỡi hai con cóc phun ra lửa
gọi là Thiềm Thừ rất lợi hại. Bây giờ thầy Tư lại nuôi cả
trăm con cóc… phép.

Thằng Tư Cồ dắt Trí và thằng Hành thằng Hẹ dến ngay
nhà thầy Tư. Lần này không giống lần trước, đi qua sân
thấy không có ai ở nhà, nó xô cửa bước vô. Thấy không
có cái ghế nhổ mạ bên trong, nó đoán là thầy Tư đi
ruộng.

Nó vô luôn cả trong buồng. Thấy chúng bạn đi chậm, nó
ló đầu ra ngoắc lia. Cả bọn vào buồng. Nó chỉ hết mọi
phép tắc của thầy Tư. Nó biểu thằng Hành:

- Mày ra ngoài trước giở tấm màn che cái trang lên rồi
làm bộ van vái như khách của thầy Tư đi rồi mày sẽ thấy
mấy ông tướng nhúc nhích tay chân.

Thằng Hành ra phía trước làm như lời thằng Tu Cồ bảo.
Quả thật mấy ông tướng ngồi trên trang giơ tay đá chân



lia lịa.

Tư Cồ kêu thằng Hành vô buồng và đưa cho mấy sợi chỉ…
xanh, đỏ và đen và bảo:

- Mày giật sợi chỉ nào thì ông tướng mặt màu nấy cử
động.

Thằng Hẹ hỏi:

- Nhưng tối hôm qua ổng cầm ông tướng trên tay kia mà!

Thằng Cồ vói tay lên trang lấy xuống một ông, chổng đít
lên và rút nút đít, thọc tay vào bụng ông ta và bảo:

- Mày ra bồ bắt vô đây một con cóc.

Thằng Hẹ chạy đi rồi trở vào. Thằng Cồ bảo:

- Mày đút cái đầu nó vô, còn hai tay hai chân thọc ra lỗ!

Xong rồi thằng Cồ nhét nút lại và ném ông tướng xuống
đất. Ông tướng nhảy cà tưng, lăn lộn đủ kiểu. Cả bọn
cùng cười. Thằng Cồ nói:

- Vì thế thầy Tư cho ông tướng hồ, thì ổng nhảy tưng chớ
lạ gì. Càng uống càng nhảy tợn. Đây là khúc cây vông
ổng khoét rỗng ruột rồi lấy vải quấn thành quần áo. Cóc
ta ngồi giang tay chân bên trong và uống rượu… Tụi bây
bắt hai con thiềm thừ nữa vô đây, tao làm cho coi đủ bộ
ba xanh đỏ và đen.

Trí bảo:

- Biết vậy đủ rồi. Mình phải dông mau, kẻo ổng về gặp
mét mình bị đòn chết.

Cả bọn nghe thế bèn kéo nhau chạy thụt mạng. Ra tới mé
sông, thằng Hành và Trí hỏi, Tư Cồ đáp:

- Chú Năm nói cho tao nghe hết trước khi thầy Tư vào
đám. Nếu chú sợ phép của thẩy, chú đâu có dám rút tay
cho cái “sọ dừa” của ông Đồng nện xuống ván?



Thàng Tư Cồ càng hả hê, nói tía lia:

- Phen này gặp bè tống quái, tụi mình cứ việc triệt vô xơi
hết ráo. Chậc! Ba tao đem cho ổng nửa con heo quay,
uổng quá. Tao đoán chắc với tụi bây ổng còn một ơ thịt
kho trong bếp kia cà.



L
ĐI XEM THIÊN-LINH-CÁI

ần này không phải Tân Thinh cũng không
phải Bàu Bòn đến chợ Cầu Mống mà là một
gánh hát nhỏ không có bảng hiệu, không có
những cuộc dọn rạp rình rang trong nhà
lồng chợ. Nó chỉ là một chiếc ghe mui nhỏ
buộc ở gốc gáo trước cửa tiệm Vạn Thương.

Đã 60 năm qua rồi đấy, nhưng buổi chiều hôm ấy còn in
lồng lộng trong đầu Trí.

Buổi trưa hôm đó, Trí mua một khúc mía giá nửa xu đi
đến mé sông, chỗ chiếc ghe đậu để coi con khỉ ngồi trên
mui ghe. Vì có con khỉ mà đám hoc trò đi ngang, thấy
ngộ ngộ nên đứa nào cũng ghé lại- Đứa thì ăn chuối xong
ném cho nó cái vỏ, đứa lượm trái gáo chín tặng cho nó
làm quà. Không để cho nó ăn mà cốt để cho nó chụp coi
chơi. Chúng ném chéo nhưng chú khí vẫn vươn lên hoặc
nhoài mình chụp được cả.

Trí cũng góp phần biểu diễn cho khỉ ta bằng những cái
xác mía. Con khỉ tài thật. Nó không để lọt xuống sông cái
thứ nhất, cái thứ hai. Nhưng đến cái thứ ba thì nó ngó lơ
không chụp nữa mà ngồi tỉnh bơ và nhóp nhép miệng một
cách giận dữ.

- Nó chưởi mày đó! Một tiếng nói bên tai Trí.

Trí nhìn lại. Thì ra chú Vĩnh. Chú cũng đến chọc con khỉ
như Trí. Chú bảo:

- Thằng Tôn Hành Giả này coi bộ đói, như mới vừa chui ở
chân Ngũ Hành Sơn ra.

Chú lúc nào cũng đem truyện ra áp dụng một cách tự
nhiên vào cuộc sống. Chú tiếp:



- Mày không nhớ à? Nó ở dưới đó có được ăn uống như
khỉ thường đâu. Vì mắc tội, cho nên Phật tổ sai Sơn Thần
Thổ Địa cho nó ăn đá cục và uống nước suối mỗi ngày.

Trí nói:

- Nhớ chớ sao không nhớ, chú! Nhưng tôi không hiểu tại
sao nó lại còn sống nhăn không chết chờ Tam Tạng đi qua
gỡ lá bùa trên chót núi rồi nó tung lật núi mà chui ra.

Chú Vĩnh cười:

- Tao cũng không biết! Chỉ thấy con khỉ này rồi nhớ Tôn
Hành Giả. Mà hổng biết chừng ổng đó.

Trí xước hết lóng mía nhưng không ném cho nó cái xác
nào nữa cả. Nếu quả thật nó là Tôn Hành Giả thì mình
không nên chọc ghẹo nó như vậy nữa.

Chiều hôm đó tan học, bụng còn tiếc nên dầu không phải
dường về, nhưng Trí vẫn tạt qua để xem con khỉ lần nữa.
Lần này thì Tôn Hành Giả không ngồi trên mui mà nó
chạy lom xom theo chủ lên sân chợ. Lạ hơn nữa, đi được
một khúc thì nó nhảy thót lên ngồi trên vai chủ. Nhờ vậy
Trí thấy con khỉ mặc áo xanh đỏ và đội nón. Trời ơi, coi lạ
lùng hết sức, còn vui hơn cái lúc Tôn Hành Giả loạn thiên
cung.

Chợt thấy chú Vĩnh từ đầu chợ đi tới ngoắc, Trí dừng lại.
Chú hất hàm:

- Coi hôn?

- Coi gì?

- Gánh hát khỉ kìa, không thấy sao?

Chú là người “văn minh” nhất bọn Trí về mặt coi hát.
Gánh nào tới chợ chú cũng coi. Chiêu về, chú đi thật
nhanh, cơm nưức xong là quay lại chợ coi tới khuya mới
về nhưng sáng vào trường Trí vẫn thấy chú ngồi ở thềm



ba trước nhất chớ không trễ học. Mê hát thì mê nhưng
học vẫn học đàng hoàng.

Nghe chú hỏi, Trí lắc đầu. Trí không bao giờ được tự do
như chú Vĩnh. Tía Trí rất nghiêm, bảo: “xem hát rồi vô lớp
ngủ gục không nghe thầy giảng bài được!”. Chú Vĩnh đến,
bảo:

- Không phải chỉ có khỉ thôi, còn có Thiên-linh-cái nữa.

- Thiên-linh-cái là gì? Trí nghe lạ tai bèn dừng lại hỏi.

Chí Vĩnh vừa móc trong túi ra một tờ giấy xanh lợt vừa
nói:

- Tao cũng không biết, nhưng coi quảng cáo ngộ quá!

Trí cầm tờ giấy nâng lên mắt, đọc: “Gái đồng trinh chết
bất đắc kỳ tử được chặt đầu đem về luyện Thiên-linh-cái,
biết nói biết cười, biết ca vọng cổ…” Vậy thì mê quá rồi,
còn chần chờ gì nữa! Trí nghĩ bụng.

Chú Vĩnh lại tiếp:

- Mỗi màn có 15 phút hà. Xem rồi đi mau về nhà cũng
còn sớm.

Cái kiểu chú nói giống y trong bài tập đọc mới vừa học
hôm nào:

Xuân đi học trông người hớn hở

Gặp cậu Thu đang ở giữa đàng

Hỏi rằng sao đã vội vàng

Trống chưa nghe đánh đến tràng làm chi

Thôi hãy hượm đừng đi anh ạ.

Này con khăng tôi đã sẵn rồi

Cùng nhau ta hãy đánh chơi

Chốc rồi ta sẽ tới nơi cũng vừa.



Xem trong bài, thì có khác gì trường hợp của Trí và chú
Vĩnh hôm nay:

- Tôi chưa có xin phép tía tôi. Ông mà hay được là bị đòn
nứt đít.

Nghe Trí từ chối, chú Vĩnh xì một tiếng:

- Chép bài cọp-dê (copier - chép bài người khác) mày có
xin phép không? Đây coi như mình cọp-dê một phát, ai
biết mà bị đòn. Coi rồi chạy dông một hơi là tới nhà.

Nghe chú Vĩnh nói có lý, Trí bèn ưng chịu. Chú Vĩnh còn
hứa cho mượn tiền. Hai xu một cái vé con nít ngồi dưới
đất. Tiền đâu phải dễ xin. Nhưng chú Vĩnh lại rộng lượng:

- Chừng nào trả cũng được. Tao không đòi gấp như tiền
mày mượn mua đạn bắn cu-li.

- Ừ, coi thì coi.

Thế là hai chú cháu tiến tới sân trò.

Khán giả đã đứng ngồi thành vòng tròn như coi hát Sơn-
Đông, trước một cái tăng vải hình bánh ú che kín bốn bề
chỉ chừa một cửa nhỏ cho người vô. Chú Vĩnh ri tai và trỏ
cái tăng:

- Thiên-linh-cái ở trong đó.

Trí thích quá. Muốn vô ngay để nghe Thiên-linh-cái ca
vọng cổ. Tiếng trống và tiếng phèng la nổi lên rộn ràng
nghe nôn quá. Trí không còn nhớ gì nữa hết. Trí đưa tay
xoè ra trước mặt chú Vĩnh. Chú lấy cái vỏ hộp quẹt cây ra
lắc lắc:

- Chắc còn đủ.

Chú lọi ra đưa cho Trí đồng 1 xu và 2 đồng nửa xu ấm
hổi, dính phấn lem luốc. Trí chùi lẹ vô quần và chìa ra cho
người bán vé đứng ở cửa. Trời ơi hai xu, một ngày quà,



hai cái bánh mặn nhưn tôm, hai gói xôi, một cái bánh xèo
thơm ngát, hoặc nếu không ăn những món đó thì mua 4
viên đạn đá bắn cu-li, có thể ăn thêm vài ba viên nữa…
Nhưng tất cá những thứ hấp dẫn đó đều nhường chỗ cho
Thiên-linh-cái ca vọng cổ.

Bên trong đầy nghẹt những người. Học trò cũng đông.
Con nít chợ ở trần cũng bộn. Trí cầm cái giấy nhỏ xíu
bằng hai ngón tay bước vô. Lần đầu tiên đi coi hát “cọp-
dê” chớp nhoáng 15 phút. Ai biết mà bị đòn.

Chú Vĩnh cũng bước vò, tay đẩy lưng Trí, thầm thì:

- Vô ngồi ở gần cửa rạp kia kìa.

Con khỉ mặc áo xanh đỏ đang cỡi chiếc xe đạp con ngã
lên ngã xuống. Nó đứng dậy dắt xe phóng tuốt vô buồng.
Một cặp hề mặt mày be bét bước ra tiếp màn hát khí. Họ
đờn cò, đờn kìm bằng miệng với điệu bộ. Người đờn cò
kéo cái chót mũi dài ra kêu ò e í e làm khán giả cười rần
rần còn người đờn kìm thì nhắm tít mắt tay khảy lia trên
cái bụng phệ mà miệng thì kêu từng tưng hoạ theo.

Hai nuười cứ đờn hồi lâu mới dứt bản. Khán giả càng cười
họ càng đờn to lên. Chú Vĩnh thúc cùi chỏ vào hông Trí.
Trí không hiểu chú cũng sốt ruột như Trí. Chú bảo: Thiên-
linh-cái sắp ca….

Mà thật, đã gần 10 phút qua rồi, ai không sốt ruột. Mất
tiền vô đây đâu phải để coi hát khỉ và hề. Bỗng từ trong
tăng bước ra một ông đạo sĩ mà Trí thường mường tượng
trong những tờ truyện Tàu. Áo quần trắng, râu tóc bạc,
tay cầm phất chủ cũng trắng luôn. Đạo sĩ nói:

- Bữa nay bần đạo xuống núi để báo tin cho chư vị tin Hội
Long-Hoa sắp tới rồi. Người làm lành được hưởng phước
đời đời, kẻ hung dữ phải chịu phạt. Vậy bần đạo đế cho
Thiên-linh-cái ra chào chư vị và xin chúc chư vị an khang.



“Chư vị con nít” xì xò chỉ chỏ chớ có biết Hội Long-Hoa là
gì. Chúng chỉ chờ nghe Thiên-linh-cái ca vọng cổ mà thôi.

Một trong hai anh hề ra mời khách vô trong lều. Chiếc
máy đèn nhỏ chạy xinh xịch. Cái bóng đèn rọi ánh sáng lờ
mờ trong lều. Không có sân lchấu. Chỉ có một cái bàn con
trên đó đặt một chiếc hộp vuông nhó. Tất cả đều sơn đen.

Vị đạo sĩ lúc nãy lại bước ra, tay cầm phất chúủquơ quơ.
Dưới ánh sáng lờ mờ Trí tưởng như ông tiên thật giáng
trần. Vị đạo sĩ rung chuông. Reng reng rồi ngưng.

- Thiên-linh-cái cá…ái! - Bất ngờ ông ta kêu to lên:

- Dạ…ạ! - Tiếng đáp lại lảnh lót, lồng lộng làm Trí rởn da
gà.

Chiếc hộp đen trên bàn bỗng mở ra. Chư vị khán giả
nghểnh cổ nhìn. Trong hộp một chiếc thủ cấp treo lộn
ngược, cần cổ bị một lưỡi gươm xuyên qua và miệng
nhóp nhép, lộ hàm răng hô.

- Xin chào bà con cô bác. Tiếng nói trong veo thảnh thót.
Rõ ràng là tiếng con gái… đồng trinh.

Vị đạo sĩ cắt nghĩa:

- Đó là Thiên-linh-cái chào, bà con có nghe rõ không?

- Có nghe!

Vị đạo sĩ ra lệnh:

- Thiên-linh-cái nói chuyện và kể nguồn gốc của mi cho
bà con nghe đi!

- Dạ!…

- Xin mời bà con muốn hỏi gì cứ hỏi. Thiên-linh-cái sẽ trả
lời.

- Cô tên gì?



- Dạ em tên Lem.

- Tại sao cô chết?

- Dạ, em bơi xuồng trên Rạch Vọp bị chìm

- Rồi sao cô đến đây được?

- Dạ thầy em đem về nuôi và chở em đi khắp chốn đó
đây.

Vị đạo sĩ bảo:

- Bà con hỏi câu khó khó đi.

- Sáu lần ba là mấy?

- Dạ là mười tám.

- Cô biết ca vọng cổ mà bài gì?

- Dạ, bài Thức trót canh gà hay bài Đêm khuya trông
chồng cũng được.

Rồi Thiên-linh-cái cất giọng:

- “Đêm khuya mờ mịt bóng vạc về...

Câu ca vừa dứt thì nắp hộc cũng đóng lại, đèn bật lên
sáng choang. Mọi người đứng dậy bước trở lui nhường chỗ
cho khách mới bước vào.

Chú Vĩnh đã ra đứng ở cửa chờ Trí. Chú thì thào:

- Thấy ghê quá, tao không dám nhìn.

Thế là hết tiền. Nhưng Trí lấy làm thích thú xem được
chuyện lạ đời. Nhưng vì xem “cọp-dê” nên chỉ để bụng
không dám khoe với ai.

Về đến gần nhà chú Vĩnh mới than:

- Coi chưa tới đâu, đã hết… chắc tao phải coi lại lần nữa.
Lần này tao sẽ hỏi nó.

- Chú hỏi gì.



- Tao hỏi nó sao thầy cắt đầu mà còn sống, còn ca được?
Bộ ma sao?

Trí mới vỡ lẽ ra. Ờ, người chết sao còn ca? Mà tiếng ca
nghe quen quen như đã nghe ở đâu rồi. Về nhà cơm nước
xong, Trí muốn đi tìm thằng Tư Cồ đê hỏi. Nó không sợ
ma thì chắc nó không tin những chuyện lạ như vậy.
Nhưng thời may, chú Năm đến. Chú Năm là người biết
những bí ẩn của ông thầy Tư, đâu để hỏi thử xem chú
biết chuyện Thiên-linh-cái không?

Tía Trí đi đá gà ở xa chưa về tới, còn má thì đang ở sân
sau, Trí bèn kể cho chú Năm nghe rồi hỏi:

- Có thiệt không chú?

- Thiệt gì! Tụi nó mà con mắt để móc túi thiên hạ đó! Mày
không tin sáng mai mày đi học cho sớm. Vô chợ mày thấy
con nhỏ nào ốm nhom, cổ cao nhòng, tay đầy thẹo ghẻ
ngứa thâm đen ngồi húp cháo lòng heo bên góc nhà lồng
thì đó là Thiên-linh-cái đó! Còn thằng đạo sĩ đó là chồng
nó.

- Ủa, cháu thấy ông đạo sĩ giống Tiên quá mà!

- Tiên gì! Nó vừa kéo đờn cò rồi vô buồng đeo râu vô là
thành đạo sĩ chớ gì.

Chú Năm tiếp:

- “Đạo sĩ” vô tiệm hút rồi lẹo tẹo với mấy tiên cô ở trong
đó. Con Thiên-linh-cái bắt được làm rùm cả chợ. Lại còn
thiếu tiền hút, ông chủ đòi níu áo nữa chớ Thiên linh gì!

Trí còn cãi rướn lên:

- Cháu nghe Thiên-linh-cái ca nữa chú ơi!

Chú Năm cười ngất:



- Mày lại nhà ông Cụ tao biểu Thiên-linh-cái ca cho mày
nghe tối ngày sáng đêm.

Thấy Trí ngơ ngác, chú Năm tiếp:

- Nó quay máy cho cô Ba Bến Tre, cô Năm Cần Thơ ca đó
chớ Thiên-linh-cái nào!

- Thiệt vậy sao chú?

- Nói láo làm lếu thì phải y như thiệt chớ để người ta biết
láo lếu thì ai mà bỏ tiền ra cho?

Sáng hôm sau Trí đi học thật sớm. Vô chợ, Trí đến ngay
góc nhà lồng. Quả thật có người đàn bà vừa húp xong tô
cháo đứng dậy trả tiền khoe hai cánh tay đầy thẹo ghẻ.
Chỉ có hai bàn chân là rất đẹp. Một cổ chân đeo sợi dây
chuyền bạc. Ờ, cái cổ chân Thiên-linh-cái đẹp thật, nhưng
nó không có phô ra. Nó chỉ phơi cái hàm răng hô cho
người ta xem và tiếng ca của kẻ khác cho người ta nghe.
Trí đang tự hỏi bà này có phải là cô bé chết ở Rạch Vọp
không, thì có tiếng la lớn.

- Thiên linh cááái!.. - Một đứa con nít chợ gọi xong quay
đầu chạy trốn trong đám đông. Người đàn bà kia quay
ngoắc lại, lầm bầm câu gì rồi đi thẳng- Đến gần mé sông
thì lại la:. Thiên-linh-cái! - Một đứa khác lại kêu to. Lần
này Thiên-linh-cái không quay lại nữa. cỏ ta chỉ lầm bầm
rồi đi thẳng xuống mé sông bước lên cây đòn dài rồi chun
vô ghe.

Tôn Hành Giả đã cởi áo đỏ áo xanh đang ngồi trên mui
không tỏ vẻ vui buồn gì hết, chỉ nhóp nhép cái miệng, đố
ai biết ông ấy nói gì.



C
CHUỒNG TRÂU THÂN MẾN

ái chuồng trâu của ông nội Trí đối với Trí là
một nơi nghỉ mát thú vị, một cái thiên-thơ-
lầu, một nơi vui đùa suốt tuổi thơ.

Đó là một cái nhà không nhỏ không có vách
phên gì hết, bốn bên trống lổng trống lơ

nhưng nó có hai tầng. “Tầng lầu” để dành cho các thứ
thập vật kể không xiết. Bung, nò cũ, bồ cào, mõ xãi,
trang, những khúc cây dẹp, tròn ngắn dài lớn nhỏ, lờ, lọp,
nôm cũ, lưới rách, cần câu. Nghĩa là những thứ hết dùng,
được cho lên đó hưu trí vĩnh viễn hoặc những thứ cho
nghỉ mùa khô, vào mùa nước lấy xuống xài, hoặc mùa
nước gác lên mùa khô lấy xuống xài. Cái nóc chuồng trâu
là cả một trời phức tạp. Chen giữa sự phức tạp đó là cái
“ván kéo mạ”- Bạn ớ Hậu Giang hay Tiền Giang hẳn chưa
quên cái nông cụ đơn sơ này. Đó là mấy tấm ván kết lại
với nhau, đầu ván hơi huớt lên như mũi hia.

Mùa nước, cái ván kéo mạ được bỏ ngâm ngoài ruộng,
không mấy khi nó được nghỉ ngơi trong nhà. Hễ chủ
ruộng cần đem mạ phân phối ra khắp dồng thì có nó tới.
Người ta chất lên ván hằng trãm bó mạ, cho trâu kéo đi.
Một người đứng trên ván, cứ ném từng bó xuống ruộng,
chốc nữa đàn bà cấy sẽ đến mở ra tét từng tép cặm
xuống đất. Nhưng xong mùa cấy thì nó lại thất nghiệp
hoàn toàn. Đem nó vào nhà chỗ đâu mà để nên gác nó
lên nóc chuồng trâu làm gác ngủ rất khoái. Chỉ cần hai
sợi niệc trâu treo nó lên nóc nhà là thành lầu hai của chú
chăn trâu. Trí là chú chăn trâu ngủ trên căn nhà lầu ấy.

Ông nội có 4 con trâu và thuê một người chăn. Ông
không thuê thằng cháu nội, nhưng nó chăn trâu tự



nguyện một cách thích thú. Nói đúng ra nó cũng là một
đứa chăn trâu.

Ai bảo chăn trâu là khổ? Không! Chăn trâu sướng lắm
chứ. Tay cầm cành tre như roi ngựa.

Gió mát như quạt hầu. Ngày nghỉ học, hoặc bãi trường, lễ
Pâques, lễ Toussaint, lễ Bắt chuột, Trí ngủ chuồng trâu
thường hơn ở nhà! Những đứa bạn không có trâu nhà
chắc phải tiếc uổng lắm khi Trí kể chuyện chăn trâu cho
chúng nghe.

Cả dòng họ nội Trí đều làm ruộng, không có người nào
làm thợ mộc, thợ hồ hoặc đi buôn. Chỉ có người cô thứ
Tư, có chồng không phải là nông dân, nhưng dượng Tư
ngoài nghề chính là “ở không, không làm gì hết”, dượng
có nuôi một bầy vịt hãng. Vào mùa khô lúa đã gặt xong,
dượng “chạy” vịt xuống “cầm” ở đồng ông nội Trí - Nghĩa
là cuộc đời cũng vẫn cứ lấy ruộng làm nền.

Chăn trâu không phải chỉ có chăn trâu cầm cành tre và
hưởng quạt hầu, mà trời còn cho lắm thứ nữa. Mùa khô:
bắt dế, làm hầm bắt cá, tát đìa, câu cá, bắn chim, rập
chim, gài cò, nắn trâu bằng đất sét, nằm trên lưng trâu
đọc truyện, v.v.

Trò chơi đẻ ra trò chơi. Không khi nào ngày mới chơi trò
cũ. Những món này Trí thường kết bạn với đám thằng Tư
Cồ thằng Hành thằng Hẹ thì mới vui. Con nít là phải đi
rong. Học trò có “bộ giò ăn cướp” không đi rong thì để
làm gì? Sau cái đêm coi thầy Tư trị bịnh, Trí mới sáng mắt
thêm rằng những ông tướng rất dễ tạo. Vậy mà lâu nay
Trí cứ tưởng thiệt. Cóc mà trở nên thần thánh, ai có thể
ngờ mà không tin? Đời không có bao nhiêu chuyện bất
ngờ. Vỏ tướng mà lại ruột cóc. Ruột cóc mà vỏ tướng. Cóc
mặc áo tướng, thế gian này chỉ có thầy Tư mới nghĩ ra và
làm được chuyện đó thôi. Thầy Tư đã phỏng theo truyện



Tây Du, cái trứng đá nở ra ông Tề chăng? Tội nghiệp cóc
không biết uống rượu mà phải nốc rượu. Tội nghiệp cho
ông tướng bị moi ruột gan để dồn cóc vào mà không nói
được. Thế mới đau cho ai mà sướng cho ai! Tội nghiệp
không biết cái đầu của Đồng An có cần một cái niền tray
không. Nếu mà ông ta “thăng” kiểu đó một phát nữa chắc
cái sọ dừa bể hai trên ván gõ. Bum! Cái tiếng đó còn vang
trong đầu Trí. Đồng An giơ tay vò lia. Trí bật cười ngang.

- Cười gì vậy ta?

Trí ngó lên thì thấy thằng Tư Cồ:

- Mày đi đâu đó thằng quỉ?

- Đi tìm mày đây chớ đi đâu.

Không đợi Trí hỏi, Tư Cồ nói ngay:

- Đi câu không?

- Câu gì?

- Con gì ăn thì câu chớ biết câu gì bây giờ! Lóc, trê, rô,
thác lác, cá chạch, lươn lịch, ếch nhái, chằng hiu, chàng
bè, vịt nước, cúm núm, cò dĩa, cò ngà….! Đi không?

- Cái thằng! Miệng mày như cái ống nhổ!

Nói vậy nhưng Trí vẫn chạy về lấy cần câu đi theo thằng
Cồ.

- Lưỡi gì đó?

- Câu rô!

Trí đưa cho nó coi. Nó như nhà bác học thứ gì nó cũng
biết. Nó xem qua lưỡi câu rồi nói:

- Để tao chữa cho.

Nó dựng cây cần của nó vô bụi rồi ngồi xuống đất, tháo
lưỡi câu của Trí ra, đưa vô miệng cắn nhẹ, xong tóm lại
đầu nhợ và bảo:



- Lưỡi câu mày uốn giọng hơi rộng, cá rô miệng nhỏ, giật
trớt hết không có dính được!

Trí chẳng biết đấy là đâu, nhưng vẫn tin là đúng nên cứ
để nó làm sao thì làm. Bỗng nó hỏi:

- Ở trường lúc này vui không mậy?

- Thì cũng vậy thôi.

- Mấy con nhỏ “phòn” đó còn ghét tao hết?

- Ghét gì mà ghét?

- Tao làm xe lửa đụ…ụng tụi nó, nó ghét, nó mét thầy tao
bị đòn mày không nhớ sao.

- Tao không biết!

Rồi Trí kể cho nó nghe vụ Thiên-linh-cái, và thuật luôn lời
chú Năm cho nó nghe.

Thằng Tư Cồ cười ầm lên:

- Thì có khác gì ba cái ông tướng của thầy Tư. Trời ơi! Cái
bồ cóc của ổng bắt đem xào ăn một bữa chắc đã lắm!

Vừa đi vừa nói lải nhải, hai đứa đã tới một miệng đìa. Trí
đòi dừng lại câu, nhưng Tư Cồ xua tay:

- Cá đìa này còn hôi miệng, câu không ăn đâu.

- Sao hôi miệng.

- Thằng cha Tám Thuộc sứt môi, mày biết không? Nó vừa
bỏ thuốc cá bị ông Nhì chủ đìa bắt được, ổng đánh cho
một trận la làng chõi trời đất. Cá nó hoảng hồn đi hết rồi.

- Hoảng hồn thì sao lại hôi miệng?

- Hôi miệng là tại ba cái lá thuốc cá đó. Ba năm nữa đìa
này cũng chưa có cá ở. Nhưng mình ghé lại đây chọc mấy
ổ kiến vàng bát nhộng; làm mồi câu. Tao có tép đây,



nhưng còn tươi, đế mai cho nó ươn, thúi thúi câu mới
nhạy. Bây giờ mình xài nhộng kiến vàng điệu hơn.

Nói rồi nó cuộn nhợ xe tròn quanh cần câu rồi dùng nó
làm sào thọc ổ kiến ngay trên đầu. Nhộng trắng tinh rơi
lả tả xuống đất.

- Lượm mau đi mậy! Tư Cồ hối. - Mày chậm tay kiến nó
tha đi hết! Con của nó mà.

Trí lượm nhộng bò vô gáo dừa, trong lúc Tư Cồ cứ đi
quanh bờ đìa chọc ổ kiến. Nhặt mồi xong hai đứa lại đi.
Tư Cồ gióng hướng một chút rồi bảo:

- Mặt trời mọc mình phải câu cái đìa kia cà.

- Tại sao không câu đìa này?

- Đìa này để trưa mình trở lại có bóng mát, mình vừa bắn
chim vừa câu luôn. Bây giờ mặt trời chưa rọi tới đây, cá
còn ngủ chớ chưa thức dậy đâu! Còn ngủ mà ăn cái gì
được. Kỳ này tao đem cá rô về nấu kiểu mới ăn chơi.

- Kiểu gì?

- Dượng Chín tao mới đi Cà Mau về bảo là ở dưới đó,
người ta bắt hôi cũng có nhiều cá hơn chủ đìa trên mình.
Dưỡng đi xuống đó bắt hôi mãn mùa làm được hai mái
rưỡi mắm, chẳng hơn chủ đìa trên mình hay sao? Mùa tới
dưỡng bảo tao đi với dưỡng. Tía tao chịu miệng với dưỡng
cho tao đi rồi. Ở dưới đó người ta đâu có ăn cá như mình
vầy. Như cá rô họ không có đánh vảy. Cứ để nguyên bỏ
vô chảo mỡ chiên cho vàng rồi vớt ra ăn. Còn canh chua
người ta không ăn cá, chỉ húp nước với ăn rau không hè.
Lại còn ruột cá nữa. Ăn ba bộ đồ lòng là chảy re. Tao
nghe tao nôn muốn đi liền. Mày có đi không?

- Thôi mày ơi! Cá đìa của ông Nội tao thiếu gì mà phải đi
vô tới trỏng.



- Ờ phải, mày có đìa, chớ tao có giống gì?

Đến nơi câu thằng Tư Cồ càng tỏ ra rành hơn.

Nó vén rau mát thành một vùng trống rồi đeo nhánh cây,
thọc chân xuống quậy đùng đùng, nước bùn nổi lên đen
kịt. Trí hỏi:

- Mày làm gì vậy?

- Làm vùng câu cá trê.

- Câu cá trê sao phải làm vậy?

- Ai biết đâu, tao thấy mấy chả làm kiểu này, bỏ câu
xuống một chút là lôi lên một trự vàng nghinh. Mày
không biết cá trê vàng là loại khó câu hết thảy.

Nói xong nó ngắt một khúc rau mát buộc vào nhợ câu
làm phao rồi bắt con trùn móc vào lưỡi câu ném xuống,
nó cắt nghĩa:

- Cá trê thì phải mồi trùn. Mồi nhộng không dính.

- Sao vậy!

- Thấy vậy thì hay vậy, chớ ai biết đâu nà! Đi câu mày
phải có đủ thứ mồi, gập thứ nào dùng thứ nấy. Đây nè,
mày coi trong giỏ tao, chàng hiu dùng câu nhấp, bông
bụp để nhử ếch… Trời, gặp một con ếch bà thì kể như đủ
vốn!

Nói xong nó lội quanh bờ đìa lom khom vạch bụi tìm hang
ếch và dặn Trí:

- Coi chừng, hể phao nhúc nhích thì chờ cho nó thụt mất
một hồi đó là cá nuốt lưỡi câu rồi, mày cứ việc lôi lên là
dính chớ nó mới vừa nhúc nhích mà mày giật thì trớt lớt
hoặc chỉ dính mép thôi, mày lôi lên nửa chừng nó dãy sút
mất! Hễ sẩy một con thì cả đìa không ăn nữa.

- Sao vậyl



- Cá nó cũng khôn chớ. Nó chết hụt nó đi nói um lên cho
mấy con kia nghe.

- Nó biết nói sao mậy?

- Biết chớ!

- Nó nói ra sao?

- Nó nói như mày nói vậy đó!… Bỗng thằng Tư la lên -
Gặp rồi!

- Gặp gì?

- Hang lươn. Mẹ bà! Tao không có đem đồ nghề câu lươn
theo.

Trí men tới hỏi:

- Hang lươn ra sao, cho tao coi chút.

- Thì nó cũng như…. hang lươn vậy chớ sao!

- Lấy lưỡi câu rô xài không được sao?

- Trời ơi! Con lươn nó cụp mồi rồi, mày tưởng dễ lôi nó ra
sao? Nó gồng mình lên, đuôi nó ngoéo vô đất, ba người rị
không ra nghe mậy. Có khi phải đào đất mới bắt được nó.

- Bây giờ mày làm cách nào?

- Cứ làm dấu để đó!

Thằng Tư Cồ lại tiếp tục đi xom quanh bờ đìa. Bỗng Trí
kêu Tư Cồ chạy lại. Trí chỉ dưới gốc gừa, trên một bực
đất. Thằng Tư Cồ la lên:

- Con ếch. Đừng động đậy. Để tao bắt cho mày coi.

Nói xong Tư Cồ lấy cần câu của Trí tháo nhợ ra và buộc
lưỡi câu ếch vào. Trí hỏi:

- Mày không nhử bằng mồi bông bụp à?

- Không! Tao có cách khác!



Thằng Tư Cồ thò cần câu vào chỗ hõm.

- Mày định làm gì?

- Tao “giựt” nó. Bắt ếch có cái lối “giựt” không cần mồi.

Nhưng nó nằm trong kẹt không đưa cần câu vô được. Tư
Cồ lại tháo ra, chỉ cầm sợi nhợ rồi đi ngay lại chỗ con ếch
ngồi, quì xuống thả lưỡi câu xuống. Nhưng con ếch thấy
động nhảy tõm xuống nước. Trí kêu lên:

- Hụt ăn rồi!

Tư Cồ xua tay:

- Không sao đâu! Nó sẽ trồi lên. Mày coi nó sôi tim về
hướng nào cho tao biết.

Quả tình con ếch lặn một hơi qua mé đìa bên kia rồi trèo
lên một đầu gỗ mục ngồi ở đó.

- Nó đây nè Cồ.

- Tao thấy rồi! Nhưng phải chờ cho nó ngồi yên một lát
cho nó dạn dạn đã. Bây giờ nó còn nhát. Nếu bữa nay
không giựt được nó, mai mình trở lại. Hang nó đó, đi đâu
cũng trở về, cũng như mình vậy.

Tư Cồ vừa làm vừa nói, tay bằng miệng, miệng bằng tay
không lúc nào nghỉ.

- Cái đường nước này làm hầm được lắm!

Tư Cồ nói rồi leo lên cây xem địa hình. Xong nó leo
xuống, bảo Trí:

- Mày coi chừng con ếch nghe! Tao đi khai đường nước
đắp hầm. Mày dám đi giữ hầm với tao không?

- Đi thì đi chớ sợ gì!

- Đi ngủ cả đêm ngoài đồng nghe!



Nói rồi nó chạy trên bờ ranh, dọc theo đường xuồng có
nước. Chỗ nào nước đọng thì nó lôi xuống móc đất khai
thông. Cuối cùng nó có một đoạn dài đường nước thông
thương gối đầu lên con lươn (vùng nước sâu giữa ruộng
cạn). Nó nhìn địa thế và ngẫm nghĩ. Dưới con lươn này ắt
có nhiều cá lọt xuống đây. Nó trở lại chỗ cũ moi đất be bờ
đắp một cái hầm tròn to bằng cái nia. Bị giam giữa con
lươn mỗi ngày bị nắng thiêu và nước cạn dần, lũ cá tìm
đường thoát thân. Đêm tới, sương xuống mát mình, cá
chạy theo mép con lươn tìm lối, gặp đường nước của
mình vừa khai, thế nào chúng cũng lóc lên và cứ thế mà
lóc, trườn riết tới thì đi đâu cho khỏi lọt hầm? Mình đem
giỏ tới bắt, không nướng trui thì kho khô nấu chua.

Tư Cồ trở lại huênh tay với Trí:

- Tao hứa với mày tối nay đầy giỏ.

- Phao hụp rồi kia Cồ!

- Đừng la cá nó nghe! Nó chạy hết.

Tư Cồ chạy tới trong lúc cái phao hụp mất, rồi cần câu
tuột luôn xuống nước. Tư Cồ lấy chân chận lại rồi từ từ
khom xuống lôi cần câu lên.

- Mày thấy chưa?

Con cá trê trắng như bạc dãy tưng tưng làm cần câu oặt
xuống bật lên. Tư Cồ lôi nó lên bờ, con cá kêu éc éc và
lăn lộn, đất muối đầy mình, như rắc tiêu.

Trí đưa tay muốn bắt, nhưng Tư Cồ cản lại:

- Mày biết cách, chớ không bi nó chém đau lắm! Trê trắng
mà chém thì mày khóc ba ngày chưa dứt! Rồi nó dãy làm
lưỡi câu xốc vô tay mày nữa đó. Mày biết bị nó chém,
phải làm sao không?

- Làm sao?



- Ngắt cái đuôi nó dán vô vết chém. Nhớt nó hút hết nọc
độc ra! Hiểu chưa?

Trưa dần. Tư Cồ hỏi:

- Mày đói chưa?

- Mày?

- Tao đói nhưng không lo! Kìa, cơm tao ở trên ngọn cây
đó.

Trí ngước lên. Chim trao trảo, sáo cưỡng đến hồi nào đen
cả ngọn gừa. Chúng tranh nhau ăn trái chín, kêu ré giận
dữ hoặc khoái trá khi tranh giành hay tìm được mâm cỗ.
Tư Cồ rút giàn thun trong lưng quần ra, khoe:

- Tao đổi cái nạng sừng này bằng 300 đạn đất lận đó
mày. Ngoài ra còn 10 con trao trảo.

- Dữ vậy à?

- Thứ đó tao móc đất vò mỗi ngày 100 viên, 3 ngày thì
xong chớ gì. Còn cái nạng này mày bắn mấy trăm chim
cho gãy. Trời ơi! nạng sừng bóng láng như vầy coi mê tơi
không? Để tao bắn môt phát thử thời vận cho mày coi.

- Rẹc! … rớt rồi.

Một con chim ức trắng rơi xuống nước gần mé đìa. Thằng
Tư Cồ thò vớt lên. Vặt lông đầu:

- Mày phải nhổ ngay kẻo nó bán thịt hết về tới nhà chỉ
còn xương với lông. Mày muốn ăn chim nướng hay cá
nướng.

- Giữa đồng chớ bộ ớ tiệm nước sao mà đòi mấy món
ngặt nghèo đó.

- Ậy, mà tao chạy có cho mày ăn thôi.

Thằng Tư Cồ lom khom nhìn lên gọn gừa có mấy cái
nhánh khô nhô lên như gạc nai có cặp cu ở đâu vừa mới



đáp tới:

- Để tao bắn.

Pạch. Một con rơi xuống nửa chừng còn gượng bay ra
ruộng mới té xuống rạ.

- Bắt nó mậy.

Trí chạy ra. Một vệt máu tươi lê qua mấy đầu ngọn rạ.
Con chim gãy cánh cố lóc trốn. Trí tội nghiệp nhặt nó lên
tay. Nếu nó còn nguyên mình đem về nuôi, không ăn thịt.
Tư Cồ nắn nắn ức con chim:

- Cu tháng này ăn lúa mập lút. Thằng Hẹ ức cu giống con
này!

Tư Cồ đeo giàn thun vào cổ và quơ nhổ rạ gom đống lại.

- Chết bà rồi, không có lửa. Kìa kìa mày xem ai đi trên bờ
ranh chạy tới coi. Thế nào ổng cũng có bỏ hộp quẹt theo
bao thuốc. Xin ổng một diêm đem lại đây.

Trí chạy một nhoáng rồi trở lại với cái diêm trên tay. Tư
Cô la:

- Xin cây diêm thì phải lấy cái vỏ chớ, chớ chỉ cây diêm
thì quẹt vô ống quyển nó khè lửa à?

- Tao biết đâu đó.

- Ai đi đẳng vậy?

- Chú Năm tao! Ổng đi đào chuột ở dưới đầu đất gần chòi
ông Hai Ngà.

- Ông Hai Ngà bắt rắn hổ, tía thằng Nãm thằng Sáu, tao
biết rồi.

- Để tao xuống chòi đó xin lửa được không?

- Đi xuống đó xin lửa thì tốt hơn về nhà ăn cơm phức cái
cho xong chớ xin lửa làm gì.



Bỗng thấy người kia xăm xăm đi lại. Tư Cồ ngoắc lia:

- Chú Năm! Chú Năm lại đây phụ tụi cháu với!

Chú Năm tới, cười hề hề bảo thằng Tư Cồ.

- Mày sai thằng Trí đi xin lửa như sai cọp đi bổ mật trời
vậy đó. Tao hỏi nó xin làm gì có một diêm hộp quẹt. Nó
nói mày xin để xỉa răng.

- Cái thằng!

Chú Năm tiếp:

- Tao biết liền nên tạt qua đây! Nào được mấy con gì mà
xin lửa?

- Một con cu, một con cá, một con chim

Chú Nãm ném xuống đất một con cò:

- Tao đi ngang đám sậy thấy con cò rán đang lủi vô đám
lác, sẵn khúc cây cầm trong tay tao phang bậy một cái, ai
dè nó dãy tê tê, tao lượm giắt lưng định xuống chòi Hai
Ngà làm lông.

- Chú xuống chòi đào chuột hả chú Năm?

- Ông rủ tao xuống nhậu rắn hổ.

- Trời, nhậu ba thứ đó về, chú “khè” ai chịu cho nổi?

- Giỡn hoài mậy! Tao nhậu rắn hổ, chớ bộ tao là rắn hổ
sao mà “khè” mậy? Thôi, để tao châm lửa cho. Thằng Cồ
đi xom bắt thêm con gì nữa cho đông đông coi.

- Ờ, tôi sẩy con ếch hồi nãy!

Thằng Cồ nom tìm được con ếch ngồi trong hang, ló cái
mỏ ra thì mừng lắm. Hồi nãy nó nằm ở vị trí khó khăn,
còn bây giờ thì dễ như Tiết Nhơn Quí lấy Ma Thiên Lãnh.

- Mày còn bông bụp đó không, đế tao chạy về vườn hái
cho.



- Không cần. Mày ra đốt rạ thêm đi. Tao sẽ xách con ếch
ra sau.

Trí nghe tin lời thằng Tư Cồ đi ra đồng quơ rạ nhổ lên
gom đống đưa cho chú Năm ném từng bụi vô lửa. Chú
bảo Trí:

- Mày chạy về vườn, tới nhà thầy Tư lấy cho tao 1 lít.

- Ủa rượu ở đâu đó chú Nãm?

- Biểu mấy ông tướng cóc đưa cho. Mày không biết, ổng
làm thầy còn bả kháp rượu à? Tào cáo đến nhà nhưng bả
quăng đồ ra gốc chuối nên không bị bắt. Đã vậy, bả còn
đấm mõm cho ông trùm mấy chai nên bây giờ ngày nào
bả cũng lên một kháp. Bả còn cho bà trùm nhỏ hèm để
nuôi heo nên rượu của bả bán khắp các quán trong ấp mà
không cần đóng pa-tăng, mày hiểu chưa. Thôi đi đi cho
được việc. Nhớ nói lấy 1 lít cho tao thì có liền.

Trí chưa kịp đi thì thằng Tư Cô xách con ếch đến. Con ếch
huênh hai tay hai chân ra chòi lia, miệng kêu “ẹo, ẹo”
khoe cái bụng trắng hơn cái lưng bông rằn ri láng nhớt.

Chú Năm cười,

- Ai biểu ham ăn bông bụp làm chi cho dính mép!

- Cháu đâu có câu bằng mồi bông hụp, chú Năm! Cháu
thả lưỡi câu xuống ngay hàm nó nhứ nhứ, nó ngứa ngứa
nên thò mỏ ra khỏi hang cháu giựt một phát lưỡi câu móc
từ hàm dưới lủng luôn tới con mắt. Chú coi nè! Lưỡi câu
này dùng để nhấp cá lóc ở mương lộ, mà giựt ếch cũng
dính quá!

Tư Cồ gỡ ếch ra. Chú Năm bảo:

- Mày bẻ giò nó đi rồi hãy gỡ. Cái mình nó trơn nhớt, mày
nắm chỗ nào cho chắc. Nó vọt môt phát xuống đìa mày
ngó theo “hút gió không kêu” đó nghe!



Thằng Tư Cồ nghe lời, đưa cho chú Năm bẻ giò giùm.
Xong, để con ếch xuống đất. Nó nằm êm rơ không nhảy
được. Bây giờ thằng Tư Cồ mới gỡ lưỡi câu ra ném nó vào
lửa.

- Uổng quá chú Năm!

- Uổng cái gì mậy!

- Phải có con dao cháu chặt dầu, lột bộ da, làm trống gõ
lung tung chơi.

- Lớn cái đầu gần cưới vợ còn chơi trống ếch!

Trí đã về tới, trong tay kè nè mấy cái chai, miệng thở hổn
hển:

- Bà thầy nói không có chai lít, bả đưa bốn chai nhỏ, được
không chú?

- Bốn “xị” thì cũng vô một lít chớ đâu. Rượu của bả nhiều
bọt nhưng không có bỏ vôi, uống không nhức đầu, hiềm
một nỗi là có “hậu cóc”.

- “Hậu cóc” là sao chú Năm?

- Hậu cóc là… uống vô rồi nhâm nhâm nghe mùi cóc….
chết.

- Đó là tại cái bồ cóc của ông thầy chắc. Con nào chết
ổng cũng bỏ vô kháp rượu. Hé hé.

Mâm tiệc dọn ra trên mấy nhánh lá trâm bầu và lá ngải
ken lại. Chim quay, cá nướng, ếch hầm thơm phức. Chú
Năm nói:

- Chắc thầy Tư ổng ghét tao lắm. Mà Đông An cũng ghét
mày luôn. Ổng biết mày quăng mấy khúc gai vông vô đít
ổng chớ ai. Rồi cũng mầy giựt tay ra cho “cái gáo dừa”
của ổng bật xuống ván gõ. Trời! may phước ổng còn ngồi



dậy được, tay vò đít, tay vò đầu, nếu ổng nằm luôn đó
chắc mày mắc đền nhơn mạng!

Tư Cồ lắc đầu:

- Thôi từ rày chú có biểu cháu cũng không dám làm.

Trí nói:

- Còn vụ ba cái mắt me làm ông nhạc lễ nhểu nước miếng
bít hết lỗ kèn thổi không kêu. Ông Mười hăm đánh đòn tụi
cháu nữa chớ!

Tư Cồ tiếp:

- Đàn bà chửa mới thèm đồ chua, chớ ai dè ông già móm
thấy me non mà cũng chảy nước miếng.

Ba người ngồi dưới bóng cây ăn tiệc. Trời nắng tháng ba.
Gốc rạ tưởng chừng bốc khói. Thằng Tư Cồ ăn xong nhảy
xuống đìa bắt một mớ cá rô trong rễ gừa đem về nhà để
má có hỏi thì trương ra nói: cá con câu được ngày nay nè
má! Như vậy bả mới không rầy. Ngày mai mới sổng ra
đồng được, chớ không thì bị ông già xiềng vô trụ rớ để
vớt cho đủ nửa giạ cá linh ổng mới tha cái vụ bắt con heo
quay tống quái của thầy Tư.

- Thằng chả bắt người ta cúng cho thằng chả ăn chớ bà
cậu nào rờ tới cái đuôi cái mỏ con heo quay.



H

NHỮNG NHÂN VẬT TỪ TRUYỆN
BƯỚC RA ĐỜI

ôm nọ có một người bạn hỏi tôi: mày viết
văn hồi nào? Và cái gì đã làm cho mày viết
văn. Tôi không biết tôi đã trả lời như thế
nào. Tôi chợt nhớ ra rằng tôi đã đọc truyện
tàu từ hồi 7, 8 tuổi. Đọc tiểu thuyết Nửa
Chừng Xuân của Khái Hưng, Ngọn Cỏ Gió

Đùa, Âm Thầm của Hồ Biểu Chánh cũng vào tuổi đó.
Riêng truyện Tây Du thì tôi nằm lòng các nhân vật. Tam
Tạng, ông Tề, Bát Giái, Sa Tăng, con ngựa đỡ chân Tam
Tạng. Tôi thuộc “lý lịch” của họ cho đến đổi hễ nghe ai kể
sai thì tôi cãi lại ngay. Và tới nay tới vẫn còn nhớ như thời
bé.

Tam Tạng là con của tú tài Trần Quang Nhụy cho nên ông
cũng còn được gọi là Đường Huyền Trân. Tú tài Trần
Quang Nhụy trên đường vinh qui bái tổ thì được công
chúa gieo cầu trúng nên được chọn làm phò mã. Trên một
chuyên đò về quê, giữa sông nước tràng giang, Trần đại
nhân bị một tên cướp giết chết và ném thây xuống sông
rồi cưỡng hôn công chúa lúc đó đã có thai Trần Huyền
Trân, tức Tam Tạng sau này. Khi công chúa hạ sanh con
thì tướng cướp bắt buộc nàng phải thả đứa bé trôi sông
cho biệt tích. Chẳng ngờ một vị hòa thượng đã vớt lên và
nuôi dưỡng thành một vị chơn tu trẻ nổi tiếng khắp vùng.
Một ngày kia vua Đường Thế Dân chọn người đi thỉnh kinh
v.v… Sự tích rất dài, nhưng tôi nhớ không sót một chi tiết
nào. Tôi đã khóc lu bù khi đọc những đoạn khổ não của
Trần Huyền Trân. Rồi đến các nhân vật Hành Giả, Bát
Giái, Sa Tăng… nhân vật Tôn Hành Giả, Bát Giái có nhiều
nét thật lạ lùng đọc qua rồi không thể nào quên được.



Ví dụ một nét vềHành Giả: một hòn đá bên bờ suối nọ,
hằng ngày bọn khỉ tắm suối thường leo lên ngồi trên đó
để phơi lông. Lâu ngày, hòn đá thọ khí âm dương, đến
một hôm nọ, trời mưa sét đánh hòn đá nứt làm đôi và từ
trong đó nhảy ra một con khỉ. Sự ra đời của con khỉ này ở
trần gian dã làm cho Ngọc Hoàng lo sợ vì biết sau này nó
sẽ là tai họa cho Thiên đình (Tôn Hành Giả loạn thiên
cung) nên sai các vị thần tìm để giết đi trừ hậu hoạn v.v…

Một nét “hòn đá” chấm phá đã vẽ nên được một nhân vật
một cách tài tình. Tôi nghĩ không có quyển truyện dã
tưởng Đông Tây Kim cổ nào sánh bằng truyện Tây Du.

Đó phải chăng là câu trả lời của tôi cho người bạn ở trên?
Truyện Tây Du 16 quyển hơn 1000 trang, đọc bỏ cơm, bỏ
học bài, bỏ chơi dế, bỏ đá cá lia thia, đọc đến nỗi nằm
trên lưng trâu lắc lư vẫn ôm đọc. Chữ nghĩa như Tây Du
vậy đó, có ai hơn?

Nhưng đọc xong Tây Du tôi bắt mò qua những bộ truyện
khác: Phong Thần, Phong Kiếm Xuân Thu, Chung Vô
Diệm, Vạn Huê lầu, Anh hùng náo Tam môn giai v.v… rồi
càng ngày càng mê say đọc truyện. Riết rồi truyện gì tôi
cũng đọc. Ban đầu đọc không cần đầu đuôi nhưng sau rồi
dần dần xếp thứ tự, lớp lang. Thí dụ ở trong PhongThần,
Tôn Tẫn mới đi tu; sang Phong Kiếm Xuân Thu, Tôn Tẫn
đã thành tiên xuống núi, giúp nhà Tề. Tề Vương gọi là
Tôn Á Phụ (cha nuôi) hay là ở Thuyết Đường các danh
tướng Tần Thúc Bảo, Uất Trì Cung còn trẻ, sang đến Tàn
Đường thì các tướng đã già nhưng có con nối dõi như Tần
Hoài Ngọc cũng làm nguyên soái thay cha, Uất Trì Bửu
Lâm cũng là dõng tướng v.v…

Tôi mê mải bơi lội trong các trang truyện Tàu cho mãi đến
khi lên học trường quận. Ở đây đã bắt đầu thấy có kiếm
hiệp Pắc Sa Ma Hoàng Ngọc Ẩn và các hiệp sĩ phi thân



đánh nhau trên ngọn cây, cũng là môt loại đánh phép,
nhưng không hiểu sao tôi lại không mê bằng các màn
đánh phép trong truyện Phong Kiếm, Phong Thần. Cho
nên tôi không có đọc bộ kiếm hiệp (loại 2 xu hoặc loại 5
xu) nào hết.

Ở trong xóm, tôi vẫn thường nghe: “Cái thằng đó bữa nay
loạn thiên cung” hoặc “Mầy đằng vân đi mua cho tao một
xị rượu coi!” riết rồi quen tai. Xị rượu theo tôi biết thì nó
xuất phát từ tiếng xá xị, mà tiếng xá xị (nước ngọt) thì
xuất phát từ tiếng glacière (nước đá lạnh) trong tiếng BGI
(Boisson glacière d’Indochine) có in nổi trên cổ chai. Chai
này có dung tích là 250ml. Bởi vậy hễ nói xị rượu thì biết
đó là 1/4 lít. Loại vỏ chai này dùng để đo lường cho các
chủ quán xóm, hoặc dùng để đi mua dầu lửa, nước mắm,
nhét nút bằng cặc bần thì bảo đảm lắm. Nhiều người cố
viết tránh tiếng cặc (bần) nhưng tôi nghĩ đó là tiếng đúng
và đẹp nhất của cây bần. (Ngó bần? không hay). Bạn nhớ
lại coi hễ chỗ nào có cây bần mọc thì cặc bần nhảy tua
tủa chung quanh lớp già lớp non bao khắp một diện tích
chung quanh gốc cây. Ngó sen thì đúng, nhưng ngó bần
thì sai. Vậy nên, như ông tây bà đầm thường nói: “Phải
gọi chúng bằng tên của chúng.” Il faut appeler les choses
par leurs noms: cặc bần là tên dân gian và văn học vậy.

Chai xá xị còn dùng nuôi cá lia thia cũng tuyệt lắm.

Bây giờ xin trở lại truyện Tàu yêu quí…

Một hôm Trí đi bắt dế với thằng Tư Cồ và thằng Hành
thằng Hẹ. Trí nói:

- Tụi mình giống Đường Tăng đi thỉnh kinh quá!

Thằng Tư Cồ ré lên cười. Nó có nghe lóm ai đó nói về Tôn
Hành Giả nên bảo:

- Mày mặt mũi sạch sẽ, làm Đường Tăng đi.



Trí gạt ngang:

- Tầm bậy mầy! Nói vậy tội chết! Ổng đã tu chín kiếp, sắp
thành Phật đó.

- Thiệt hả? Nếu vậy nay mai ổng vô chùa ổng lên toà sen
ngồi chung với ông Phật trên đó hả?

- Không phải vậy. Ổng là Phật nhỏ, còn ông ngồi trên toà
sen là Phật Tổ.

- Phật con là sao, Phật tổ là sao, mầy nói tao nghe coi!

Rồi nó kêu tụi thằng Hành thằng Hẹ tới. Sẵn thằng Năm
con ông Hai Ngà ở dưới xóm chòi lên vườn mua rượu, nó
ngoắc lại luôn:

- Ê tụi bay ơi! Lại đây nghe thằng Trí nói chuyện Phật tổ
nè!

Thế là bốn đứa kéo lên gò mả lạn ngồi chùm nhum nghe
thằng Trí kể chuyện Phật. Trí nói:

- Chuyện nầy dài lắm! Tao đọc truyện cho ông cố tao
nghe mấy tháng mới hết, tụi bây làm sao có thời giờ mà
nghe?

- Kệ nó! Được nhiêu hay nhiêu! Rồi bữa khác kể nữa, lo
gì!

Trí bình tĩnh nói:

- Muốn nghe thì tao kể nhưng phải kể cho có đầu có đuôi
như đọc truyện vậy thì tao mới kể, chớ kể tắt ngang, tụi
bây không có hiểu đâu!

Thằng Cồ sốt ruột:

- Mầy cứ kể đi! Tao nghe cho! Đứa nào không muốn nghe
thì đi đâu cứ đi!

Trí cất giọng:



- Hồi đời Đường ở bên Tàu, tại kinh đô Trường An có một
ông thầy bói rất tài tên là Viên Thủ Thành. Người dân
trong vùng đến nhờ ông mách bảo điều gì, ông đều đoán
trúng cả. Đến dân chài lưới cũng tới nhờ ông chỉ chỗ để
bắt cá bắt tôm, ông bói quẻ nào trúng y quẻ nấy. Dân
chài lưới bắt tôm cá đầy xuồng nên ngày nào cũng đến
tặng ông rồi tiếp tục nhờ ông bói cho quẻ mới.

Thằng Hành nói:

- Mầy nhờ ổng bói giùm cho đặt giàn rớ được đó Cồ.

- Tầm bậy! Ổng ở bên Tàu chớ phải bên này hay sao. Vả
lại hồi đời Đường, tao làm sao mà gặp được?

- Mầy nấu một nồi chè thì nắm râu ổng lôi ra.

- Ổng ở đâu trong đó?

- Thì mầy biểu ổng nhà Đường. Chè khônq nấu với đường
là gì!

Thằng Trí la:

- Tụi bây đâm hơi quá, tao không kể nữa!

- Thôi, Hành Hẹ câm miệng lại, không thôi tao xào ăn hết
bây giờ!

Thàng Trí tiếp:

- Một bữa nọ, có một vị tú tài đến nhờ ổng bói cho một
quẻ mưa nắng. Ông thầy bói nói rõ: ngày mai mây đen sẽ
kéo tới vào đầu giờ Mẹo, mưa đổ hột vào giữa giờ Thìn,
mưa liên tục nước lên 1 tấc 2 phân, đến giờ Dậu thì dứt
hẳn. Vị tú tài nói: Nếu đúng như lời thầy đoán thì tôi sẽ
trọng thưởng, còn nếu sai thì thầy phải dẹp nghề này. Lão
thầy bói nói: Nếu sai một ly, tôi chịu phạt. Rồi hai bên ký
tờ cam đoan đàng hoàng. Ngày mai khi trời mưa xong, vị
tú tài lại đến. Ông ta la ó: Ông bói sai bét hết. Mưa bắt
đầu vào giờ Dần và dứt vào giờ Mẹo. Nước lên 4 tấc 5



phân. Vậy ông phải dẹp bảng hiệu của ông đi… Nói xong,
viên tú tài đập phá lung tung. Ông thầy bói chỉ cười.
Trong lúc đó khách hàng tới nhờ thầy xem quẻ, không
biết chuyện gì nên lấy làm ngạc nhiên lắm. Nhưng ông
thầy thản nhiên bảo: Người này cãi lệnh trời nên sẽ bị
trừng phạt. Để rồi coi!

Thằng Tư Cồ đang nằm dài trên cỏ, ngồi bật dậy hỏi:

- Thằng cha tú tài đó là ai mà tới phá đám vậy?

- Để thong thả tao kể cho nghe! - rồi Trí tiếp. Chẳng là sự
thế này. Tụi bây có biết không, cái măt đất mình đang
ngồi đây như là cái mặt bàn vuông Còn bầu trời trên đầu
mình như cái nắp vung úp lên Mình ở trong lòng nắp
vung, còn bốn góc thừa ra ngoài gọi là “ngoại càn khôn”.

Thằng Hẹ hỏi:

- Mình ở trong nắp vung, còn ngoại càn khôn là chỗ nào?

- Tao không biết nhưng chắc xa lắm. Mình đi không có tới
đâu, đừng hỏi mất công. Ở dưới đất mình đào sâu xuống
là âm phủ, mày hiểu chưa? Bởi vậy nên ai chết mình chôn
xuống đó. Ở dưới đó cũng có người ta như ở trên nầy
nhưng vua của âm phủ là rồng, gọi là Long Vương đó. Mỗi
lần mày thấy mây đen trên trời là do rồnq hút nước lên
để phun xuống làm mưa. Long Vương cũng có binh
tướng, nhưng đó là tôm cá cua sò… - Trí ngưng một chút
rồi tiếp - Bởi vậy nên ông thầy bói chỉ cho dân chài lưới
bắt tôm cá là bắt binh lính của Long Vương khiến ổng nổi
giận, cho con của ổng lên giả làm viên tú tài thách đố ông
thầy bói về việc coi quẻ mây mưa.

- Rồi sao?

- Rồi Long Vương mới làm mưa sai với chiếu chí của thiên
đình.

- Thiên đình là ở đâu?



- Thiên đình là chỗ ở của Ngọc Hoàng Thượng Đế ở trên
đầu mình. Mỗi lần có mưa là do Thượng Đế ra lịnh cho
Long Vương. Bởi vậy năm nào có hạn hán thì con cóc đi
kiện ông trời là vậy đó. Lần đó Long Vương cam kết với
ông thầy bói nên mưa sai lịnh Thượng Đế để có cớ dẹp
bảng hiệu của ông thầy bói đi.

Đọ, chuyện bắt tôm bắt cá mà động tới thiên đình. Do
việc Long Vương thi hành sai chiếu chỉ của Thượng Đế
nên Long Vương đang làm vua cõi dưới bỗng bị mắc tội,
bị cởi hết áo mão, bị kêu là con nghịch long và chờ ngày
chết chém.

- Ai chém?

- Thượng Đế sai Ngụy Trung thần tướng của vua Đường.
Đọ, chuyện lại dây dưa ra thêm nữa. Nguỵ Trưng là tướng
tài của vua Đường, được lịnh Thượng Đế chém dầu con
nghịch long. Do đó Long Vương mới lên cầu cứu với vua
Đường để ngăn cản Nguỵ Trưng. Cùng làm vua với nhau
nên vua Đường mới nhận lời. Long Vương ra về thì vua
Đường cho mời Nguỵ Trung tới bày cờ ra đánh, cốt sao
cầm chân Nguỵ Trưng cho qua khỏi giờ xử tội là Long
Vương sẽ sống.

Nguỵ Trưng ngồi chơi cờ với vua rồi gục đầu trên bàn cờ
mà ngủ. Vua Đường thấy vậy thì mừng thầm, cứ để cho
Nguỵ Trưng ngủ càng lâu càng tốt. Quả thật Nguỵ Trung
ngủ quá giờ xử chém. Vua Đường an tâm rằng mình đã
cứu được ông bạn. Nào ngờ mừng chưa được lâu thì đã
nghe tiếng rơi đánh phịch trước sân. Vua Đường nhìn ra
thì thấy một cái đầu nằm trước sân, con mắt còn nháy
nháy và hàm râu dựng ngươc lên, cái miệng hả ra ngáp
ngáp.

Thằng Tư Cồ la hoảng:



- Ghê quá tụi bây ơi!

- Tao sợ quá! Thằng Hành cũng la lên.

Mấy đứa kia co rút vào nhau. Trí nói:

- Chuyện đời xưa chớ phải thiệt sao! Làm lộn xộn tao
không kể nữa.

- Ừ, thôi, hết sợ rồi, kể tiếp đi! Thằng Hành bảo.

Trí tiếp:

- Trong lúc đó ở trên bàn cờ, Nguỵ Trưng thức dậy giụi
mắt quì lạy vua Đường: Thần cam thất lễ đã ngủ trên bàn
cờ. Vua Đường nói: Khanh mệt thì ngủ chớ có sao đâu.
Nguỵ Trưng tâu: Hạ thần không có ngủ mà là xuất hồn, đi
chém con nghịch long theo chiếu chỉ của thiên đình.

- Trời đất! - Thằng Tư Cồ nhảy tưng lên - Vậy mà tao
tưởng ổng ngủ thiệt chớ! Rồi sao nữa?

- Con nghịch long rơi đầu. Mấy đứa con của nó làm dữ với
vua Đường. Mấy đứa đó là hoàng tử chớ bộ đồ bỏ sao!
Chúng bắt hồn vua Đường xuống âm phủ, đòi vua Đường
đền mạng.

- Rồi vua Đường có đi không? Thằng Tư Cồ hỏi.

- Quỉ sứ bắt mà không đi sao được! - Trí tiếp - Do đó vua
Đường mới đi âm phủ và thấy những cảnh vô cùng thảm
thương ở dưới đó.

- Thảm thương như thế nào?

- Thảm thương là cảnh mấy người bị tội phải chịu đủ thứ
hình phạt thấy ghê lắm! Như mấy người nói dối thì bị quỉ
sứ cắt lưỡi, trộm cướp thì bị cưa hai nấu dầu sát nhân thì
phải chịu đầu đội chậu máu, đít ngồi bàn chông… đu kiểu
hết.

- Còn ông vua Đường thì bị hình phạt gì?



Trí nói:

- Ống đổ thừa tại Nguỵ Trưng có phép xuất hồn, ổng
không biết, chớ thiệt tình ổng cũng đã kềm chân được
Nguỵ Trưng. Dầu sao thì Long Vương cũng chết rồi nên
mấy người con Long Vương trả lại hồn cho vua Đường.
Sau khi vua Đường về lại thế gian thì mới nảy ra ý định
lập thêm nhiều chùa cho dân chúng tu niệm làm lành
lánh dữ để khi chết xuống âm phủ khỏi bị cưa hai nấu
dầu. Nhà vua còn cho đi tìm một ông thầy chùa chơn tu
để đi qua bên Tây Phương thỉnh kinh về tụng niệm. Do đó
các chùa mới gom lại hai ngàn ông sư già trẻ để chọn một
ông trong đó ra đi thỉnh kinh. Tao đố tụi bây vậy chớ ông
nào được chọn?

Thằng Tư Cồ nói:

- Hai ngàn ông, ai biết ông nào!

Thằng Hành nói:

- Tao chắc phải bắt thăm.

- Ừa, bắt thăm là hay nhất.

Thằng Hẹ phụ hoạ anh nó nhưng thực ra nãy giờ nó
không có nghe gì hết. Nó nằm đây nhưng lỗ tai nó vểnh
ra hứng tiếng dế gáy reng reng ngoài mô rạ.

Trí gạt ngang:

- Khỏi phải bắt thăm. Sư cụ đã chọn từ lâu rồi. Đó là đứa
bé trôi sông được sư cụ vớt lên năm trước nay đã lớn và
trở thành sư trẻ trong chùa. Ông sư trẻ nầy rất thông
minh, hằng ngày giảng kinh cho mấy ông thầy già nghe.

Thằng Hành hỏi:

- Đứa bé nào đâu?

Thằng Tư Cồ đáp:



- Đứa bé bị thả trôi sông hồi nãy đó!

- Mới vớt hồi nãy mà bây giờ đã lớn xộn vậy rồi sao?

- Hồi nãy tới giờ là đã mấy chục năm ở trong truyện mầy
không hiểu gì hết! Cũng như mầy đi coi hát, ở màn trước
Na Tra mới đẻ mà màn sau nó đã vác phép đánh ầm ầm
với binh tướng rồi. Thôi kể tiếp đi Trí.

Trí nói:

- Ông sư cụ lựa cậu bé đem trình lên cho vua, vua phong
làm ngự đệ, phát áo mão, cấp ngựa cho đi thỉnh kinh.
Bỗng có một ông đạo sĩ tới xin bán một cái áo cà sa quí
và một cây gậy dành cho mấy ông thầy chùa dùng, gọi là
thiền trượng. Vua hỏi giá bao nhiêu. Ông đạo sĩ tâu: áo
giá 4000 lượng, còn gậy 2000 lượng vàng.

Tư Cồ giựt mình:

- Áo gì mắc dữ vậy?

- Áo có kết hột ngọc chớ phải áo bà ba cụt tay như của
mầy bận hay sao!

- Ngọc thì ngọc chớ 4000 lượng vàng, tao làm tới chục
kiếp cũng không có.

- Mầy biết cậu bé kia tu mấy kiếp rồi không? Chín kiếp rồi
đó. Còn một kiếp nữa là đủ chục. Bởi vậy ổng đi thỉnh
kinh chuyến này lên tới Tây Phương là thành Phật biết
bay luôn, không có đi bộ như tụi mình. Sự tích Tam Tạng
Thỉnh Kinh là như vậy đó.

- Rồi ổng đi thỉnh kinh làm sao?

Trí gạt ngang:

- Thôi để bữa khác kể tiếp. Bữa nay rát cuống họng lắm,
khát nước thấy bà!

Tư Cồ nói:



- Đê tao kiếm nước cho mầy uống.

Tư Cồ lại mé đìa thò tay rứt một cọng bông súng lôi lên
đưa cho Trí, bảo:

- Mầy ngậm một đầu, còn một đầu bỏ xuống nước hút đi,
nước sẽ vô ót ót trong bụng mầy, một chút là no phình.

Trí lắc đầu:

- Thôi mầy ơi! Rủi con lôm chôm vô bụng thì sình bụng
chớ no gì!

- Lôm chôm gì chui lọt lỗ bông súng? Mầy coi tao nè! -
Nói rồi Tư Cồ nàm sấp xuống, miệng ngậm cọng bông
súng hút nước hóp cả hai má. Xong đứng dậy vỗ bụng -
Bây coi cái trống cơm nè, vỗ nghe bung bung đã ghê.

Thằng Năm con ông Hai Ngà sực tỉnh, mới nhớ ra rằng
mình đi mua rượu cho ông già nhậu với chú Năm bữa tiệc
nhậu rắn hổ bò dở hôm trước vì chú Năm ghé nhậu cò
nướng ở gò đìa. Nó hoảng hồn xách chai chạy bán mạng.
Cặp giò của nó đen như hai khúc than trâm bầu phang
vun vút trên bờ ranh. Thằng Tư Cồ la:

- Coi chừng té bể chai, miểng xọt lủng bụng mầy!

Rồi tụi thằng Cồ trở lại chuyện đi bắt dế. Những mô rạ
vàng tươi để gác lúa bó khỏi ngập nước, bây giờ lúa đã về
sân thì mô rạ trở thành nhà của dế, chuột…

Thằng Tư Cồ nói:

- Mỗi sáng cánh dế còn ướt mù sương, chưa có gáy được.
Nắng lên một chút, cánh nó khô, nó gáy nghe thiệt là tê
tái cái lỗ tai.

Tư Cồ ra đồng như Lý Ngươn Bá ra trận. Nó chạy đầu này,
nó quậy đầu kia; còn thằng Hành thằng Hẹ tuy nhỏ
nhưng cũng xông xáo hơn Trí. Trí chỉ thạo môn cỡi trâu,
còn các chuyện khác thì phải theo dấu mấy đứa kia.



Một chập đứa nào cũng bắt được vài ba con dế, bèn gom
lại bờ đìa đá chơi.

Thằng Tư Cồ nói:

- Hễ con nào thua thì vặt đầu, con nào ăn thì cho gà
nuốt.

- Mầy không nuôi à?

- Nuôi mất công lắm.

Không đứa nào đem theo hộp đựng nên bắt được con nào
thì bỏ vô vạt áo, lấy rạ buộc túm lại.

Tư Cồ móc đất sét đắp thành một cái ô nhỏ trên mặt đất
đế làm bãi chiến trường cho dế. Thằng Cồ trút dế của nó
ra trước. Con dế than bị bọc trong vải ngất ngư té ngửa
một lát mới bò đi được.

Thằng Cồ bảo:

- Thằng nào muốn đá thì bỏ dế vô.

Thằng Hành bỏ vô một con dế lửa, cánh có mặt trăng
thật đẹp. Dế lửa đá giỏi hơn dế than. Nó thấy con dế của
thằng Cồ thì banh càng ra nhào tới. Con dế than của
thằng Cồ chi chống được có một hiệp thì chạy tuôn rồi vọt
ra khỏi thành lủi vào cỏ.

Thằng Cồ không nói gì, mở bọc thả tiếp con thứ hai. Chú
dế này khoẻ hơn chú trước. Nó phùng cánh gáy re re, lăn
xả vào cắn con dế lửa của thằng Hành. Con dế lửa yếu
sức bị nó cắn sứt một đùi đau điếng nên đâm đầu chạy
làng. Con dế của thằng Cồ đuổi theo, nó cùng đường bay
tuốt ra ngoài lủi mất.

Tới phiên Trí thả con dế cui vô. Dế cui là dế đầu to chân
ngắn như trâu cui. Cặp này đá được ba hiệp cầm đồng.
Thằng Tư Cồ bảo:



- Bắt ra om nước! Cho tao xin sợi tóc.

Rồi nó thò tay nhổ tóc trên đầu thằng Hành, buộc dầu
chú dế, quay vun vút. Xong thả vô thành. Con dế say nên
cứđứng ngất ngư không nhúc nhích. Trí khôing om kiểu
thằng Cồ mà bỏ trong lòng bàn tay, lấy tay kia bịt kín lại
rồi kê miệng thổi phù phù thật mạnh hai ba hơi liền. Xong
trút vô thành.

Hai đối thủ lại tiếp tục đá mấy hiệp cũng cầm đồng. Tư
Cồ bảo thằng Hẹ:

- Mây có con nào tệ tệ không, cho tao mượn. Thằng Hẹ
mở bọc đưa ra một chú than. Thằng Cồ nói:

- Ôi thứ đồ dế cơm, nuôi uổng cỏ!

Nói rồi nó ngắt đầu con dế lấy thủ cấp ghim vào một
nhánh cỏ rồi xoe xoe trước mặt cặp dế đang đá. Tư Cồ
giải thích:

- Làm vậy nó say máu ngà, nó đá hăng hơn.

Quả thật chúng đá rất ngoạn mục. Con dế của Trí lui lui
tới tới, con dế của thằng Cồ cũng tới tới lui lui không phân
thắng bại. Hai cái đầu dế cụng vào nhau bốn bộ răng nhe
ra, hai cặp đùi chòi đạp lia lịa, Lý Ngươn Bá không chịu
nhường chuỳ cho địch thủ.

Bỗng thằng Cồ đứng phắt dậy. Pẹt! Nó đưa chân dậm một
phát. Cả thành trì, cả tướng tá dẹp xác. Thằng Hẹ kêu lên
tức tối:

- Tội chết!

- Tội lội xuống sông, chổng mông hết tội! - Rồi nó bảo -
Đi kiếm kiến vương bắt cho chém lộn coi đã hơn tụi bây.

Cả bọn đi rảo theo hàng trâm bầu tìm kiến vương. Đó là
một loại côn trùng cánh cứng màu nâu giống như con bù
hung của Pháp nhưng kiến vương đực thì có sừng, kẹp rất



đau. Có lẽ vì nó to xác (cỡ bằng ngón tay cái) nên gọi nó
là vua của loài kiến chăng? Loại nay đá mạnh lắm, nhưng
vì nó có sừng nên gọi là “chém lộn”.

Bỗng thằng Tư Cồ khoát khoát tay: “Xuỵt xuỵt…” rồi
ngoắc ngoắc. Ba thằng rón rén bước đến. Tư Cồ trỏ mép
bờ ranh. Thì ra một con rắn và một con chuột cống đang
tranh hùng.

Mỗi thằng tìm một chỗ ngồi cho êm mà coi trận đấu. Rắn
này là rắn hổ. Chuột này là chuột cống xù lông vàng.

Đồng quê không phải như rừng có chúa sơn lâm. Con nào
có giang san nấy. Chuột thì đào hang ở bờ ranh. Rắn tìm
những gốc cây làm tổ. Còn chim chóc cò diệc thì ở trên
ngọn cây vườn. Không ai xâm phạm lãnh thổ của ai.
Không hiểu vì sao hôm nay có trận ác đấu này.

Con rắn hổ mang đen mun xừng bàn nạo cao lên mấy tấc
tây, thằng Trí chưa thấy lần nào nên sợ quá, nép mình
vào gốc lác. Còn Tư Cồ thì khoái chí chí chỏ lia, ý bảo:
"Coi kìa, coi kìa tụi bây!" Con chuột cống coi bộ không
ngán chút nào, xù lông lên, nhe bộ răng vàng nghinh
xông tới. Cái bàn nạo lập tức mổ xuống. Chuột né qua
chạy vọt ra sau ngoạm lấy đuôi địch thủ. Chú rắn quay lại
quật liền mấy phát nhung chuột vẫn không buông, cứ lôi
rắn ra giải đất trống, ý chừng như ra đó, rắn sẽ yếu thế
hơn.

Có lẽ biết ý đồ thâm hiểm của đối thú, rắn cố trườn về
miệng hang ở gần chân bờ ranh. Cái đầu rắn chui vào
được trong hang nhưng chuột ta cố lôi giật lai. Xương
sống của rắn hình như hơi giãn ra, vảy xửng lên ngời ngời
dưới nắng.

Hai bên đọ sức nhau một lúc. Rồi liệu chừng không thể lôi
địch thủ ra ngoài, chuột bèn buông đuôi rắn để cho rắn
lủi vô hang. Nếu rắn vô hang thì trận chiến chấm dứt.



Nhưng khi cái đuôi rắn còn ló bên ngoài chừng một gang
thì chuột lại lao tới đớp lấy lôi ngược ra, đồng thời la lên
eng éc như kêu tiếp viện.

Chỉ trong nháy mắt, một chú cống nhum từ đâu không
biết lao tới. Đó là con chuột lông xám lốm đốm vàng và
đen, to gần bằng con heo con, ngoạm tiếp đuôi rắn rị lại.
Có lẽ chú rắn bị đau phải tháo trở ra miệng hang, chứ nếu
chú cố ngoặc trong hang thì chẳng tài nào hai chàng
chuột lôi chú ra nổi. Bây giờ rắn đã ở ngoài trống, cái đuôi
bị chuột ngoạm cứng, chỉ còn cái bàn nạo. Rắn sừng lên
mổ xuống liên tục vô lưng hai đối thủ. Có lẽ vừa bị
thương vừa bị chạy nọc nên chú cống lông vàng nhả đuôi
rắn ra, chạy khặc khừ một loáng rồi trở lại phun phì phì.
Từ miệng chú bay ra những chất gì nâu nâu, tung vào
mặt rắn như một thứ phù phép.

Thằng Tư Cồ bảo:

- Nó bị chạy nọc nên nó tìm thuốc đó tụi bây.

Phun xong, chú lại cắn đuôi rắn để chú cống nhum đi tìm
thuốc tự chữa trị. Thừa lúc cống nhum bỏ vị trí, rắn trườn
đi được một quãng nhưng chẳng được lợi thế nào hơn. Rồi
cống nhum trở lại tiếp sức với bạn, thành ra rắn phải
dùng sức một chống hai. Nhung rắn chưa hết miếng tổ.
Nó gồng mình lên rồi cuộn tròn lại quấn chặt hai chú
chuột vào thân mình. Có lẽ hai ông tí bị bó giò, xương
sống hơi rêm nên kêu eng éc một cách đau đớn.

Cái cuộn tròn ngời ngời nhầy nhụa máu me kia lăn lăn
trên mặt đất. Bỗng bất thần rắn tháo ra và lủi chạy như
vừa trúng đòn độc của hai ông tí. Mà đòn độc thật. Bị siết
đau, hai bộ răng chuột bén như những cây đinh thép đã
cắn vào mạng mỡ rắn làm rắn đau điếng nên phải thả
giàn và bỏ chạy. Rắn chạy chết, không vô hang mà lướt
trên ngọn cỏ. Còn hai chàng tí thì cũng biết thân, không



đuổi theo nữa mà chỉ tìm đường lủi. Rốt cuộc không ai
thắng ai, chỉ để lại trên ngọn cỏ nhiều vết máu.

Thằng Tư Cồ vùng đứng lên, ra lệnh:

- Tụi bây đập hai con chuột cà! Còn tao đi tìm con rắn.

Một lúc sau, cả rắn lẫn chuột đều bị đập chết đem sắp
đống trên bờ ranh. Chúng đã bị thương nặng cả, còn sức
đâu mà chạy cho xa! Con rắn lòi mỡ dưới bụng, còn hai
chú chuột, một gãy giò, một lòi ruột. Tư Cồ nói:

- Thằng nào ăn thịt chuột thì bắt đem về làm lông xào lá
cách.

Thằng Hành lắc đầu:

- Rắn cắn còn để nọc trong thịt nó, ăn đặng chết hả?

- Vậy thì mầy bắt rắn về cho ba mầy nhậu.

- Thôi đi, tao không thèm!

Thằng Tư Cồ nói:

- Để tao đem lên lộ coi ai nhậu thì tao cho họ.

Trời đã xế chiều. Mặt nhựt đi mau quá. Thằng Tư Cồ hỏi:

- Đường Tăng đã qua tới Tây Phương chưa mậy, Trí?

- Ờ, chắc cũng gần tới ….



B

CỦ CHÌ THUNG CỦA NHỮNG GÁNH
HÁT SƠN ĐÔNG

uổi sáng đang mơ màng trên bộ ván gõ nhà
trước, Trí bỗng nghe vang vang tiếng trống
Sơn Đông. Cậu Tám ngồi bật dậy, không gọi
một tiếng nhưng Trí cũng biết bằng linh
cảm, bằng thói quen. Hai cậu cháu ngủ
không bao giờ dậy sớm. Ngoại thường bảo

các người trong nhà: Để yên nó ngủ cho mau lớn. Thế mà
cậu dậy sớm là có chuyện. Gánh hát Sơn Đông nào ở đâu
đến đây? Trí vừa dụi mắt vừa lắng tai nghe. Lùng tùng…
Lùng tùng…

Không kịp xếp mền, cậu Tám đã vọt xuống đất. Còn Trí,
Trí cũng muốn chạy theo cậu nhưng dì Nssm đã ra đến
nơi. Dì biết cái tật thằng cháu cưng của ngoại. Nó có tật
“mưa đêm”. Các dì không dám nói thẳng sợ Trí nằm vạ thì
nguy to. Dì đưa cho Trí cái quần tiều rồi quay vô. Trí chụp
lấy thay nhanh và vụt theo càu Tám, bỏ mặc cho ai dọn
dẹp bộ ván đọng một vũng nước “mưa… đêm” mà các dì
gọi là “đấm dài”.

Cậu Tám đã ra đến cửa ngõ, quay lại quát:

- Mau lên!

Thế là hai cậu cháu cắm cổ chạy. Tiếng trống lùng tùng
nghe càng rõ hơn. Nhưng cặp giò của hai cậu cháu đâu có
phép Cân Đấu Vân của Tôn Hành Giả mà thu ngắn đường
đất được! Phải chạy qua nhà bà Tư giáp ranh với nhà
ngoại, rồi đến nhà thằng Ba. Cậu Tám vừa chạy vừa kêu:

- Ba ơi Ba! Đi coi hát…



Ba là con của cậu Ba, cũng trang lứa, bạn xóm và là bà
con của Trí. Kêu nhưng không thấy trả lời, cậu Tám cúi
chạy qua mặt sân đập lúa rồi đến hàng mù u già của bà
Nhì Hết. Qua luôn một khoảng đất trống, đên quán ông
Tám Cầm rồi mới đến móng cầu sắt, qua cây cầu này mới
tới chợ.

Bỗng tiếng trống ngưng bặt. Trí la lên:

- Chắc tiếng trống của nhà thằng Bảo chớ không phải Sơn
Đông đâu cậu ơi!

Cậu Tám dừng lại lắng nghe. Quả thật không còn tiếng
trống nữa. Nhưng cậu nói:

- Không phải trống của thằng Bảo đâu! Trống Sơn Đông
khác mà! Nó đổ dòn hơn!

Ở sau ruộng có nhà ông Tư Tui chuyên môn bịt trống cho
chùa, đình. Hễ xong cái nào thì ông Tư đem ra đánh thử
vài chục hồi làm cả xóm điếc tai. Nhưng mỗi lần nghe
tiếng trống thì biết trong làng có trâu ai chết thường là
trâu già, nên bán da cho ông mua về bịt trống.

Cậu Tám vừa nói dứt tiếng thì tiếng trống phía chợ lại
vang lên. Cậu đã từng kinh nghiệm nên quả quyết:

- Nó đánh tùng chập để rao bán thuốc Sơn Đông.

Quả thật tiếng trống lại dồn dập thúc giục. Lên dốc cầu
đất gồ ghề, cậu Tám phải níu tay lôi Trí chạy mau. Cậu
biết Trí rất sợ cây cầu này. Mỗi lần đi chợ, cậu phải dắt lôi
kéo. Mặc dầu đi trên cầu sắt lót ván rộng thênh thang mà
Trí vẫn sợ lọt kẽ ván rớt xuống sông, hơn là đi cầu khỉ
mới lạ chớ! Nếu không lôi kéo thì Trí cứ “đếm” từng tấm
ván một, nghĩa là bàn chân chỉ đặt trọn trên tấm ván thì
mới bước. Bữa nay dầu có hát bên chợ, Trí vẫn không bỏ
cái tật “sợ lọt kẽ ván”. Nhưng dù sốt ruột, cậu Tám vẫn



không dám lôi mạnh. Nếu Trí khóc, Trí sẽ mét ngoại rầy
cậu.

Cuối cùng rồi hai cậu cháu cũng đi qua khỏi cây cầu và tới
chợ. Gánh Sơn Đông đang làm trò ở bên hàng me trước
cửa tiệm thầy Thẹo.

Lùng tùng xèng… xèng xèng xèng…

Tiếng trống, tiếng phèng la làm bụng dạ rộn ràng; hai
cậu cháu cứ việc đâm đại vòng người đang vây quanh
gánh hát, bất chấp tất cả, miễn sao chen vô được bèn
trong đế ngồi thấy rõ các trò của gánh hát

May quá, họ chỉ mới xong hiệp nhứt, nghĩa là dùng tiếng
trống để gọi khán giả tới.

- Tả lồ lên!

Trống và phèng la lại tiếp tục vang lên.

Người chủ gánh hát tự xưng là Tiểu Lực Sĩ ở bên Tàu mới
qua. Đó là một người đàn ông vạm vỡ với những bắp thịt
cuồn cuộn, thân hình chữ V có nước da nâu rất đẹp, mặc
quần dài túm ống, chân mang giày vải đen, đầu đội nón
nỉ xám. Ông ta đi tới đi lui tiếp tục tự giới thiệu:

- Ngộ đã từng đi các tỉnh Vĩnh Long, Trà Vinh à (lùng tùng
xà). Ở Vĩnh Long ngộ đã từng à (lùng tùng xà) cho xe đò
à (lùng tùng xà) chở 40 người à (lùng ‘tùng xà) cán qua
ngực à! (lùng tùng xà) Ngộ vận nội công à (lùng tùng xà)
chiếc xe lật qua à (lùng tùng xà) nhưng không chết người
à! (lùng tùng xà) Bà con không tin qua đó mà hỏi à! (lùng
tùng xà xà xà…)

Cứ mỗi câu, Tiểu Lực Sĩ lại “à” và ngưng lại để trống và
phèng la chấm câu, bất kể câu đó có trọn ý hay không.

Vừa nói, ông ta vừa cầm cái củ chì thung quay vun vút
làm cho đám con nít ngồi vòng trong cùng phải né mặt



qua tránh.

Củ chì thung là một quả đấm làm bằng vải, buộc ở đầu
một sợi dây thừng, thường dùng ở các gánh hát Sơn
Đông. Nsười ta vung nó thật mạnh để lấy trớn, muốn chỗ
nào nới rộng ra thì phóng củ chì thẳng vào đó người ngồi
sợ trúng mặt phải thụt ra. Người sử dụng củ chì thung
cần khéo tay. Ai ngồi bên ngoài mục tiêu cũng thót ruột
khi thấy củ chì suýt trúng mặt khán giả, nhưng nó kịp
thời được rút lại ngay như cái đầu rắn khôn ngoan, chỉ
xừng bàn nạo phóng tới nhưng không cắn ai.

Tiểu Lực Sĩ vừa phóng củ chì thung làm quen với khán giả
giáp một vòng. Bây giờ cái vòng tròn được nới rộng ra
bộn bàng. Nhiều đứa con nít leo lên cây me vắt véo ngồi
dòm xuống, không sợ ăn củ chì thung.

Bình Bắc trấn Nam xong rồi, Tiểu Lực Sĩ tiếp tục giới thiệu
thuốc men:

- Đại Lực Sĩ là thầy của ngộ à (lùng tùng xà) có phép lạ à
(lùng tùng xà) thu hình nhỏ lại à (lùng tùng xà) thật nhẹ
à (…) đi trên mặt nước à (…) được hai ba bước à (…) Ông
thầy bào chế nhiều thứ thuốc, cao đơn hoàn tán, trị đau
lưng, nhức xương, làm ruộng đứt thịt trầy da… trong uống
ngoài thoa, lành ngay tức khắc à (….)

Rồi không để khán giả chờ lâu lắc, Tiểu Lực Sĩ bắt đầu
làm trò trong tiếng trống nổi rộ lên như trống Phàn Lê
Huê phá Hồng thủy trận.

Cậu Tám nắm chặt tay Trí lôi lại gần, sợ lạc mất thằng
cháu. Cậu ngẩng nhìn lên nhánh me, bỗng thấy thằng Ba
ngồi ngất ngưởng trên đầu vòng người thò cổ dòm xuống.
Cậu đưa tay ngoắc và kêu:

- Ba! Xuống mau! Có chỗ ngồi tao dành cho nè!



Nhưng Ba xua tay lắc đầu nói vọng xuống theo tiếng
trống:

- Ở trên này coi rõ hơn cậu à!

- Nó mà con mắt mày bước hụt chân, té lọi giò đó!

- Hổng sao đâu! Cậu biểu thằng Trí leo lên đây.

- Nó hát thuật, nó không cho ai leo cao trên đầu nó dòm
xuống thấy bí mật của nó.

Nhưng thằng Ba cứ lắc đầu. Cậu Tám đành phải dặn:

- Mày có ngồi trên đó thì ôm nhánh me cho chặt nghe
hôn!

Rồi cậu bị thu hút vào những trò hát, mạnh ai nấy xem.

Một người đàn bà xẩm mặc áo ngắn tay, đi giày vải, quần
túm ống, dắt một bé gái chừng 6 tuổi bước ra khom chào
bốn phía khán giả rồi quay vô “buồng” (buồng hát Sơn
Đông không có cánh gà cánh vịt gì ráo trọi. Đó chỉ là một
nơi để trống. Ngoài ra còn phèng la, trống, đồ nghề cùng
nhưng món thuốc sắp đưa ra bán.)

Hai người đàn ông khiêng ra giữa sân một cái bàn. Người
đàn bà lên nằm trên bàn, hai tay xuôi dọc hai bên hông,
hai chân kẹp sát vào nhau giơ ngược lên trời. Tiểu Lực Sĩ
tay cầm gối ra kê đầu cho bà, tay xách cái choé (một loại
chum sành đít túm, miệng rất nhỏ chỉ vừa thọc tay vào)
màu vàng sậm. Ông ta đặt chiếc choé lên hai bàn chân bà
xẩm.

Bà bắt đầu điều khiển chiếc choé quay trên lòng hai bàn
chân, càng lúc càng nhanh, quay tít như bánh xe lăn vòng
trên mặt đất. Rồi chậm lại, rồi ngừng hẳn. Xong, bà lại
cho nó quay ngang từ trái sang phải và ngược lại càng lúc
càng nhanh nhưng không bằng lúc quay vòng tròn. Rồi bà
tung nó lên vẫn bằng hai chân. Chiếc choé văng lên cao



rồi rơi xuống nằm trên hai bàn chân lật ngược của bà.
Tiếng trống rào lên như chấm dứt một màn ngoạn mục.

Tiếng trống vừa dứt thì Tiểu Lực ST dắt đứa con gái ra,
ẵm nó để lên cái choé. Bà xẩm co hai chân rùn xuống rồi
vươn thẳng lên ba lần. Lần cuối cùng, bà đưa chiếc choé
lên và đứa bé từ từ đứng thẳng người trên chiếc choé và
giơ tay chào khán giả. Tiếng trống và phèng la nối lên
tưng bừng, kịch liệt như để hoan hô trong lúc bà xẩm từ
từ hạ chân xuống.

Tiểu Lực Sĩ giơ tay đón đứa bé đặt xuống đất, trong khi
bà xẩm tung chiếc choé bổng lên rồi chụp gọn nó ôm vào
lòng, ngồi dậy nhẹ nhàng bước xuống đất. Cả ba người,
đứa bé đứng giữa, cúi chào khán giả một cách hãnh diện
rồi bước vào “buồng”.

Tiểu Lực Sĩ trở ra, nói:

- Hôm nay bổn hiệu không cần bán thuốc, để dành thời
giờ biểu diễn cho bà con cô bác coi chơi.

Tiếng trống lại nổi lên dồn dập. Tiểu Lực Sĩ co hai ngón
tay cái và trỏ lại, đút vào mồm thổi “oéc” môt tiếng dài
như còi tàu rồi lấy một dải lụa điều căng ra buộc ngang
lưng, trao mỗi đầu lụa cho một người. Ông thót bụng lại
trong khi hai người kia kéo mạnh dây lụa càng lúc càng
chặt. Bụng Tiểu Lực Sĩ tóp lại nhỏ dần, nhỏ dần rồi hầu
như biến mất không còn nữa. Trong khán giả có tiếng kêu
lên:

- Nhè nhẹ vậy! Coi chừng đứt eo ếch ổng!

Quả thật cái eo ếch của Tiểu Lực Sĩ chỉ còn bàng hai nẹn
tay. Ông đưa hai tay đo thử và xoay bốn phía cho khán
giả xem.

Trong lúc bộ ngực của ông phồng to lên, một người có lẽ
là đệ tử, đem ra trao cho cho ông một thanh sắt dẹp bề



ngang bằng hai ngón tay. Tiểu Lực Sĩ cầm lấy cán, hét lên
một tiếng và đập vào ba sườn ông “bịch, bịch, bịch” ba
nhát liền. Ông giơ thanh sắt cong thành hình bán nguyệt
lên rồi ném xuống đất đá nghe rổn rang như để nói với
mọi người đó là sắt thật chứ không phải giả. Vì thế nên
bên hông nổi lên những vệt bầm và rướm máu.

Xong màn đập sắt vào ba sườn, một đệ tử khác đem ra
một chiếc khay bọc vải, trên nằm lăn lóc 5 thỏi sắt tròn to
bằng ngón tay. Ông cầm lấy hai thỏi, vừa đi vừa gõ giáp
vòng và mời mọi người cầm lên xem. Xong ông cầm lấy
từng thỏi, lần lượt đưa vào miệng cắn chặt và đưa tay bẻ
quặt xuống như xước một lóng mía. Đến lúc đầu thanh
sắt ôm trọn xương cằm ông mới lấy ra, dùng ngón tay
bóp thanh sắt lại thành chữ U rồi quãng xuống đất.

Lần lượt, ông bẻ đến thanh sắt thứ nãm và nhặt lên đưa
tận tay để khán giả xem xét lần nữa.

Trống lại xổ lên rầm rĩ. Phèng la kêu to hơn bao giờ hết.
Ai trông thấy cũng phải lắc đầu: miệng mồm răng cỏ nào
chịu cho nổi!

Bây giờ Trí thấy những vết bầm trên ba sườn ông Tiếu
Lực Sĩ sưng to hơn lúc nãy nhưng ông vẫn thản nhiên,
không tỏ vẻ đau đớn gì hết.

Cậu Tám ngó lên cành me, thấy thằng Ba vẫn còn ngồi
chàng hảng hai chân bỏ qua hai bên như cỡi ngựa. Cậu
quát:

- Đi xuống! Nó sợ mầy thấy nghề của nó, nó “mà” con
mắt mầy đó!

- Mà con mắt gì? Thằng Ba hỏi.

- Là nó làm cho đất thấp xuống, mầy bước hụt giò, hiểu
chưa?

Tiểu Lực Sĩ lại ra tuồng tiếp. Ông nói:



- Chúng tôi còn nhiều trò, hát ba buổi mới hết, mời bà
con ở lại xem nhảy vòng dao, nhảy vòng lửa, giằn đá trên
ngực, chém đá bằng cạnh bàn tay, nuốt chỉ vô, mổ bụng
lấy ra, dắt con trâu qua lỗ trục chỉ…

Nói xong, Tiểu Lực Sĩ cầm lấy củ chì thung vung lên vù
vù… phóng ra bốn phương tám hướng. Xong lại phóng lên
mấy cây me có con nít ngồi trên đó.

Chúng hoảng hồn tuột xuống mau mau. Thằng Ba cố ngồi
nán lại nhưng nó suýt ăn một củ chì nên phải hạ san và
vẹt vòng ngồi phía đối diện với Trí.

Nó ngoắc Trí và nói qua tiếng trống:

- Đi về tắm mương, đốn dừa nước ăn khoái hơn!

- Để coi ổng dắt trâu qua lỗ trục chỉ rồi hãy về. Nước
chưa có ròng đâu mà vội!

Thằng Ba ngồi chờ hoài không thấy ông Tiểu Lực Sĩ dắt
trâu qua lỗ trục chỉ nên nó bỏ về trước. Không có bạn
tắm mương nên nó đành ở nhà, nghĩ ra trò chơi khác. Trò
gì bây giờ? Ở sau ruộng có cái trống của thằng Bảo,
nhưng chung quanh căng đầy nhũng tấm da trâu. Ớ dưới
mương, ba thằng Bảo cũng ngâm da trâu. Quạ đánh hơi
bay đến đậu đen nóc nhà. Da trâu dai lắm, quạ không ăn
được nên nổi giận, chúng cứ kêu “quạ quạ” ỏm tỏi suốt
ngày. Đánh trống thì sướng tay thật, nhung nhớ tới đám
quạ khoang, thằng Ba ớn xương sống, đành chờ thằng Trí
về rủ đi hớt cá lia thia.

Ăn cơm xong thì đã nghe tiếng gọi:

- Ba ơi Ba! Đi chùa không?

Ba biết đó là “mật hiệu” đi hớt cá lia thia vì cánh đồng
sau nhà hai đứa có ngôi chùa Oai Linh tự. Chung quanh
chùa có nhiều cuộc đất đầy ổ cá lia thia.



Trí ăn cơm không kịp nuốt, tuột xuống xách rổ chạy băng
vườn đi ngõ sau tới nhà Ba. Dì Năm đưa theo một quãng.
Trước khi trở về còn dặn Trí:

- Con phải kêu thằng Ba bằng anh, không được kêu nó
bằng mầy nữa.

Trí cãi lại:

- Con lớn hơn nó mà.

- Con lớn hơn nó hai tuổi, nhưng vai nhỏ hơn nó.

- Hễ lớn tuổi thì phải vai lớn chớ! Trí bướng bỉnh cãi lại.

Dì Năm bảo:

- Để dì nói cho con nghe: cô của thằng Ba, con kêu tới
bằng bà lận! Tức là vợ của ông Năm con, con kêu bằng
bà Năm. Nếu theo bên nội của con thì con phải kêu thằng
Ba bằng chú lớn cũng như chú Ba Cần của con ở trong
Cầu Mống. Còn theo bên ngoại thì con phải kêu thằng Ba
bằng anh vì má con và dì kêu ba nó bằng anh. Ngoại
nghe con kêu nó bằng mầy, ngoại rầy cho đó.

Trí không hiểu gì cả, cúi xách rổ chạy mau mau, kẻo
“thằng” Ba đi trước mất. Ba cũng sợ Trí không đến, nhưng
may quá, hai chàng hiệp sĩ tí hon đã gặp nhau ở sau nhà
Ba.

Hai đứa thuộc đường, đi theo bờ ranh một mạch thì
xuống tới giữa ruộng, vừa đi vừa lom khom vạch tìm bọt
cá trong gốc lát hoặc trong vỡ cày.

Trời nắng chang chang, nhưng hai chàng hiệp sĩ vẫn hăng
hái tìm kiếm như người ta đi tlm vàng. Bỗng Ba hỏi Trí:

- Mầy ở lại coi Sơn Đông có gì hay không?

Trí nói:



- Tao xem luôn tới tan chợ nhưng không có “con trâu dắt
qua lỗ trục chỉ”.

- Vậy có những trò gì?

- Nhiều lắm! Để tao nhớ coi. À à… sau cái màn bẻ cọng
sắt thành chữ u, tới trò nhào vòng lửa.

- Là cái gì?

- Nó đốt lửa ngọn quanh vòng tròn rồi chui qua như mình
đứng trên cây phóng xuống nước vậy thôi

- Có cháy tóc nó không?

- Nó phóng nhanh lắm, chắc lửa không có cháy kịp đâu!

- Rồi tới gì nữa?

- Tới nhảy vòng dao. Cũng như nhảy vòng lửa. Chỉ khác
là dao thay lửa.

- Dao có rạch da nó không?

- Không có rạch. Nhưng Tiểu Lực Sĩ cầm dao cắt da cho
chảy máu rồi ổng lấy thuốc dán lên. Sau đó da lành lại,
ổng mới bắt đầu bán thuốc dán. Người ta thấy thuốc hay
nên ai cũng mua một miếng, ống bỏ đầy một hộp bạc
giấy. Chà, nhiều quá! Phải mình được nhiêu đó, mua bánh
ăn đã!

- Rồi tới màn gì nữa?

- Còn một màn làm người ta cười rần rần.

Bỗng Ba kêu lên:

- Tao gặp bọt rồi Trí ơi! Hột bọt bự lắm, chắc cá

Trí chạy lại coi. Hai đứa dụm đầu vào nhìn. Cái bọt vàng
nghinh vun cao, rìa bọt có đóng phèn. Nó đóng trong vỡ
cày thật kín, mới ngó qua không thể nào thấy được.

- Con cá này loại anh chị bự đa nghen!



Ba rẽ lác ngồi xuống, hai tay bụm lại lách vào vỡ cày sửa
soạn hớt con cá. Ba đã thấy trước con cá mun đen dãy
dụa nhè nhẹ trên tay, khoái biết bao nhiêu! Nhưng Trí đưa
tay cản lại. Trí nói:

- Khoan! Để nó đó! Đừng động, nó đi mất.

Ba ngạc nhiên không hiểu. Trí bảo:

- Tụi mình đi tìm vài cái bọt nữa, hớt con khác đem thả
vô đây, cho nó đá với nhau, con nào ăn mình bắt về nuôi.

- Còn con nào thua, mình cũng bắt luôn, đem về… kho!

Hai đứa cười ha hả rồi cùng nhau đi tìm cá mới. Đi vài
đường cày thì tìm được bọt khác. Đất mới cày xong vạch
lát cày nào cũng gặp bọt hết. Đây nữa, một cái bọt vàng
nghinh! Trí định hớt cá lên, nhưng sực nhớ không có đồ
đựng. Lúc nãy vì chạy vội, quên ghé vô bờ bứt lá môn. Trí
bèn ngoắc Ba. Ba chạy lại, xem cái bọt rồi nói:

- Mầy gặp bọt cá bãi trầu rồi!

Trí gặng hỏi:

- Chưa hớt lên, sao mầy biết?

- Ừ, để hớt lên coi.

Trí bụm tay hớt lên. Đúng là con cá bãi trầu to sồ. Trí hất
nó xuống nước, hỏi:

- Sao mầy giỏi vậy?

- Bọt cá bãi trầu hột không đều và không chụm, nó tản
mát ra. Mầy coi kỹ, nó không giống bọt lia thia! Cá bãi
trầu cũng đá được, nhưng kho ăn ngon hơn

Ba lôi tay Trí lại góc bờ ranh, chỉ một cái bọt mới. Nhưng
khi thò tay trong lưng quần tìm cái chai thì nó đã rơi lúc
nào rồi. Có cá mà không có đồ đựng. Hai đứa đang tấn



thối lưỡng nan thì nhanh như chớp Trí chạy vọt đi, còn
quay lại dặn:

- Để tao đi tìm con ốc bươu moi ruột, đựng nó. Mầy đứng
đó chờ tao.

Nhưng khi Trí trở lại thì Ba đã đi. Nhìn xuống gốc lác thấy
nước đục, Trí biết Ba đã hớt con cá rồi. Trí chạy theo Ba,
sốt ruột hỏi:

- Mầy hớt con cá chưa?

Ba gật đầu ư ư.

- Cá mun hay bạch chảng?

Ba không nói mà cứ chạy rút trở lại chỗ cái bọt lúc nãy.
Ba dừng lại rồi nhả con cá vào lòng bàn tay. Con cá lóc
lóc mấy cai rồi Ba thả nó xuống trũng nước. Trời cái
thằng! Ngậm cá trong miệng! Rồi hai đứa dụm đầu lại
xem độ cá tao ngộ bất ngờ. Trí càu nhàu:

- Mầy ngậm trong họng mầy lột da nó hết, đá sao lại con
kia?

- Không sao đâu! Tao chơi kiểu nầy hoài mà! Coi kìa hai
con phùng mang bọc với nhau rồi. Coi đã không?

- Ờ ờ… một con xanh đen, một con xanh đỏ; mầy bắt con
nào?

- Tao bắt con ngậm trong miệng đó.

- Tao bắt con kia nghe!

Hai chàng hiệp sĩ ngoéo tay ăn thua suông chớ không
giao kết ăn thua món gì. Bỗng Ba nói:

- Đá ăn bắt xác nghe. Hễ đứa nào ăn thì bắt luôn con kia,
đem về cho vô ơ muối.

Trí hỏi:

- Bộ cá bãi trầu không đá được sao?



- Nó chỉ đá với ông Táo thôi! Hì hì… nhưng con nào chịu
độ thì lia thia làm không lại. Mầy không thấy cái bộ tướng
hầm hừ của nó sao? Nó mạnh còn hơn trâu nữa đó!

Nghe tiếng “trâu”, Trí lại nói:

- Hồi sáng tao chờ ổng “dắt trâu qua lỗ trục chí” coi mà
chờ mãi không thấy. Đến mãn cuộc, ổng nói: bữa nay
mượn không được trâu, để bữa khác sẽ dắt…

- Mai mầy có đi qua chợ coi nữa không?

- Tao không biết. Còn mầy?

- Mai tao mắc về bên ngoại tao rồi.

- Ngoại mầy ở đây chớ đâu mà về?

- Tầm bậy, đây là bên nội tao.

- Sao cùng một chợ Tân Hương mà mầy nội, tao ngoại?

- Ngoại mầy mà nội tao, hiểu chưa?

- Còn ngoại mầy ở đâu?

- Ngoại tao ở bên Bảo.

- Bảo là đâu?

- Bên Bảo là Bảo chớ ở đâu!

- À à… tao biết rồi! Tao học bài “Bến Tre gồm có hai cù lao
Bảo và cù lao Minh. Bắc giáp Mỹ Tho nam giáp Trà Vinh,
đông giáp biển Nam Hải, cách Sài gòn chừng 85 kí-lô-
mét-tờ-rờ”.

Ba cười:

- Kí-lô-mét-tờ-rờ là cái gì?

- Là kí-lô-mét-tờ-rờ chớ là cái gì! Tao đâu biết.

Bỗng Ba kêu lên:



- Con cá “ngậm trong họng” thua chạy rồi kìa! Thôi vớt
con của mầy lên đem về đi!

- Tao cho mầy đó. Tao không dám ngậm trong họng đâu.

- Sao vậy?

- Tao sợ nó chạy tuốt vô bụng rồi làm sao!

- Đỉa tao còn không sợ, lia thia sợ cái gì? Vậy mầy không
nghe chuyện đỉa ăn hết óc mà người ta vẫn còn sống như
thường sao?

Rồi Ba kể:

- Có người con dâu nhà đó đi cấy bị đỉa chun vô lỗ tai mà
không biết, mấy bữa sau nghe ngứa ngứa trên đầu. Sẵn
nồi cơm sôi, chị ta lấy cái nắp vung đội lên đầu ấm ấm
cho đỡ ngứa. Bà mẹ chồng đế ý thây bữa nào con dâu
cũng làm như vậy. Bữa đó vì ngứa nhiều, cô con dâu đội
cái nắp vung nhiều lượt nên cơm sống. Bà mẹ chồng tức
giận bèn giật cái nắp vung, sẵn đũa bếp trên tay, bà gõ
nhẹ trên đầu con dâu, chẳng ngờ sọ đầu bể hai, cả nùi
đĩa tuôn xuống đất bò lển nghển.

- Sao kỳ vậy?

- Đỉa vô đầu ăn óc, sanh đẻ lúc nhúc và khoét cái sọ càng
ngày càng mỏng nên bị gõ nhẹ mà nó bể hai chớ sao!

- Uạ ụa…. tao mắc ói quá chừng!

- Mầy không tin, bữa nào bắt con đỉa chặt khúc bỏ trong
lá môn, đổ nước, túm lại rồi treo trên cây đúng 100 ngày,
mở ra, mấy khúc thành mấy con đỉa.

- Ghê quá! Thôi đừng nói nữa, mắc ói ăn cơm không vô.

- Bởi vậy ba tao dặn mỗi lần tắm mương, lấy bông gòn
nhét lỗ tai lại. Còn đi ruộng thì phải đem theo cục vôi ăn



trầu. Hễ thấy đỉa đeo thì chấm lên đầu nó, nó quéo lại hết
đeo mình được.

Về tới nhà, thằng Ba đem hết cá lia thia của nó qua cho
Trí. Nó sửa soạn về bên Bảo quê ngoại nó nên không nuôi
nữa. Bên đó cũng có cá lia thia thiếu gì. Chỉ thiêu thằng
Trí để rủ đi hớt cá thôi.

Trưa hôm đó nước lớn. Đáng lẽ thì hai đứa tắm mương
vớt lục bình ném lên bờ để đắp gốc trầu, xong rồi trèo hái
khế ngọt. Cây khế mọc ở bên bờ vườn ngoại Trí nhưng
tàn gie qua bên bờ nội Ba, thành ra đứng bên nào cũng
hái được. Khế xanh ngắt mà lại ngọt như đường. Vừa lội
dưới mương vừa cạp, có khi nước vô miệng cũng nhai
nuốt luôn, đã làm sao!

Nhưng bữa nay vụ tắm mương trèo khế ngọt hoãn lại. Trí
buồn dàu dàu. Ở mé đập trước nhà Ba, môt chiếc xuồng
đã chực sẵn. Trên xuồng lót một tấm ván trước mũi
xuồng để mấy buồng chuối xiêm và mấy cặp dừa khô dừa
nạo. Thằng Ba bận quần cụt, chân đi đất bước xuống
xuồng ngồi ở giữa. Nó không dòm lên bờ. Hình như nó
không quen với ai ở đây hết vậy. Còn Trí đứng ở mép
đường nép bên gốc dừa, lặng ngắt, dường như không
cũng biết Ba là ai.

Người bơi xuồng là một ông già, có lẽ từ quê ngoại Ba
sang đây rước nó về. Lão thấy Trí đứng tự nãy giờ thì biết
tâm sự của hai thằng cu con nên trước khi cho xuồng
tách bến, quay lại bảo:

- Thằng Ba nó về bển ít ngày rồi trở qua! Cháu đừng
buồn!

Rồi ông già xô xuồng ra bơi đi. Chiếc xuồng từ từ ra ngoài
rạch rồi khuất hẳn ở ven bần, Trí mới ló cố ra nhìn theo.
Xuồng rẽ nước lướt nhanh. Thằng Ba không quay lại, chắc
nó về bên quê ngoại nó vui hơn.



Thằng Trí đã hiểu ra tại sao quê nội của nó mà quê ngoại
của mình. Quê ngoại của mình mà quê nội của nó. Hổng
biết quê nội hay quê ngoại vui hơn? Chắc quê nào cũng
vui, chỉ không quê mới buồn. Tội nghiệp cho mấy con cá
lia thia thằng Ba để lại, chắc nhớ chủ buồn lắm! Thằng Ba
đựng cá lia thia trong họng, chuyện đó nhớ muôn đời!



K
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hi tôi lên trường quận thì Ngoại tôi mới bắt
đầu học chữ. Mà tự học chớ không có ai dạy
hết. Cứ lấy vần ra mò rồi thuộc. Vậy mà rồi
Ngoại tôi biết chữ và đọc, chép luôn cả cuốn
thơ Vân Tiên trên 1000 câu.

Sau này khi lớn lên, Ngoại tôi vẫn còn tại đường, có lần
tôi hỏi: Sao Ngoại học chi vậy Ngoại? Ngoại tôi nói: "Tao
học để tụi nó (chỉ các cậu tôi) làm tờ bán đất nó biểu tao
ký, tao cũng ký sao?" Thực ra Ngoại nói cho vui chớ các
cậu tôi có làm thế bao giờ. Nhà Ngoại tôi âm u không đủ
người ở nhưng Ngoại vẫn còn cất thêm, để có giỗ quải,
đám cưới đám tiệc có chỗ khách ngồi. Ông ngoại tôi làm
Hương Bộ, qua đời hồi bà ngoại tôi 38 tuổi. Sau này tôi
nghe các cụ thuật lại thì nhiều người có địa vị trong vùng
muốn gá nghĩa nhưng Ngoại tôi nhất định sống vậy nuôi
con. Ngoại nói: lấy chồng, người ta ăn hết của còn đâu
cho con. Và Ngoại tôi thọ đến 80 tuổi.

Ngoại tôi kể lại rằng tôi ra đời nơi ngôi nhà ngói xưa này.
Được một hôm thì ông nội tôi ra ẳm tôi ra ngoài sáng hôn
tôi và mừng rỡ lắm. Tôi là đứa cháu lớn đích tôn bên
Ngoại lẫn bên Nội.

Nhà Ngoại tôi ở chợ Tân Hương, như các bạn thấy đó,
tiếng trống hát Sơn Đông đánh thức tuổi thơ. Viết về quê
Ngoại thì nhiều quá, biết bắt đầu từ đâu bây giờ. Tôi dành
thật nhiều khoảng lớn trong trái tim tôi cho quê ngoại.
Nếu quê nội là mảnh đất đã sanh ra hạt giống thì quê
ngoại là vườn ương cây.

Má tôi thứ hai, có chồng ở làng bên. Thành ra dì Tư tôi là
trưởng nữ trong gia đình Ngoại. Dì có tánh trầm lặng và



sầu muộn. Dì đọc tiểu thuyết Nửa Chừng Xuân chớ không
đọc truyện Tàu. Ngược lại dì Năm tôi thì tiếu thuyết cũng
đọc mà truyện Tàu cũng thích. Nếu dì Tư có dáng điệu ủ
rũ thì dì Năm lại nhanh nhẹn và hoạt động luôn. Dì khéo
tay và hay chữ. Ngày nào Dì cũng ra vườn tìm hái ổi chín
để đem vô làm mứt ổi hoặc trái đu đủ để tỉa bông đường.
Nếu không có hai loại trái đó thì Dì làm bánh khéo. Khi có
đám cưới, bà con thường đến nhờ Dì làm vài keo hoặc
một quả bánh men, bánh bông lan. Thời đó đường cát
trắng và các thứ vật liệu dùng làm bánh rất dễ mua. Tiệm
chệt bên chợ đều có đủ. Còn trứng gà thì có sẵn trong
nhà. Bà ngoại tôi rất cưng chiều Dì và tự hào về Dì. Ngoài
hoa tay làm bánh, Dì còn có hoa tay thêu thùa. Dì đã
từng thêu một tấm chấn rực rỡ không kém gì thợ Bắc. Dì
phải thêu từng mũi kim một. Cơm sáng xong ngồi rị mọ
tới cơm chiều, liên tiếp 6 tháng. Công trình này làm nên
danh tiếng của Dì trong khắp vùng. Dì có một cái thùng
nướng bánh bằng thiếc, giống như một chiếc xe hơi có
cửa mở ra khép lại và có những cửa sổ bằng kiếng để
nhìn vào biết những chiếc bánh bên trong chín hay khét
để thêm hoặc bớt than trên nóc thùng cho đúng mức.
Chiếc thùng này được đặt một nơi trang trọng ở trên nhà
trên đề phòng mèo bắt chuột chạy làm bể kiếng. Còn
than đước thì luôn luôn có sẵn trong nhà. Lúc nào cần thì
có ngay.

Dì Tư và dì Năm ít nói chuyện với nhau. Chỉ khi nào vào
bếp thì mới trao đổi về nồi cơm ơ cá, còn ngoài ra thì ai
làm việc nấy. Dì Tư thì say mê những trang tiểu thuyết
còn dì Năm thì hết làm bánh tới thêu thùa. Những trang
sách của Dì là cân lượng đường đậu làm bánh.

Bà ngoại tôi thì lui cui làm vườn. Bà trồng ớt trông cà,
nếu bắt gặp trái mít hay buồng chuối chín thì kêu cậu



Tám đốn đem vào nhà. Và sẵn sàng cho tiền để dì Năm
mua vật liệu làm bánh hoặc kim chỉ thêu thùa.

Nhà không có đàn ông nên cậu Tám được xem như là
hoàng tử thời vua Nhân Tôn đời Tống. "Trong triều nội chỉ
có nó là trai!" Việc gì bên ngoài bà ngoại tôi cũng giao
cho cậu Tám, mặc dầu cậu chỉ hơn tôi vài tuổi. Và cái thú
của cậu là chạy rong ngoài vườn để bắn chim.

Bây giờ nhớ lại những ngày thơ ấu, tôi thấy cậu Tám tôi
quả là một nhân vật tiểu thuyết rất rõ nét. Cậu hoạt động
luôn tay luôn chân và liền miệng. Lúc nào cậu cũng hát,
hò, nói lối, ca vọng cổ. Trong nhà có bộn sách vở. Trong
ngôi nhà thâm u của ông Cố tôi, tôi chỉ quen biết cái kệ
truyện Tàu còn ở nhà bà ngoại tôi thì vật thân mến nhất
là bộ ván và chiếc ghế ăn trầu của Ngoại.

Trên ghế có cái bình tích nước sứt vòi, với hai cái quai
bằng đồng vàng ánh. Bạn là dân Tiền Giang thì hẳn chưa
quên cái vỏ bình làm bằng trái dừa khô cắt rất khéo. Cái
gáo dừa bên trong vừa đúng cho bình trà cư trú êm ấm,
nước không nguội nhanh. Nó lúc nào cũng ấm ấm, vừa
uống. Cái chóp nắp vỏ bình làm bằng pha lê. Đó là cái nút
chai alchool de menthe được đem sang đó sau khi chai
thuốc đã cạn. Muốn cho nước lâu nguội hơn thì phải dùng
một chiếc khăn nhỏ tủ lên bình nước rồi mới đậy nắp vỏ
dừa lại. Chỗ này, với ai từng biết cái vỏ bình tích làm
bằng trái dừa khô, thì đọc qua hiểu liền, còn viết ra văn
thì nó lỉnh kỉnh làm sao ấy, sợ tuổi trẻ ngày nay không
hiểu cái "dụng cụ uống trà" của người cao niên hơn nửa
thế kỷ trước Bà ngoại tôi không phải là người ghiền trà,
nhưng bà ít khi uống nước lạnh, dù là nước mưa bí. Đi
ngoài vườn vô nhà, bà rót một tách nước trà âm ấm uống
mới khoẻ.



Bên cạnh cái vỏ bình đó còn có cái khay trầu. Đây cũng là
một "chi bảo" trong gia đình xưa mà tuổi trẻ bây giờ
không thể nào biết được. Viết thành văn chắc còn khó
hơn mô tả cái vỏ bình tích trên kia. Phải định nghĩa thế
nào cho đúng hai tiếng "khay trầu"? Khay - đó là một vật
làm bằng gỗ vuông, lòng nó sâu chừng 5 phân. Bốn thành
có chạm khắc hoặc cẩn xà cừ rất tinh vi. Khay dùng để
cho chú rể đi cưới vợ gọi là khay trầu rượu. Cái khay này
lại càng quan trọng và linh thiêng hơn khi dùng để cho vị
Chánh Bái bưng, trên đó đặt tấm sắc thần của vua ban,
đem để lên bàn thờ thần trong đình ỉàng. Khay là một vật
dụng như vậy đó. Nhưng cũng lắm lúc nó chỉ làm nhiệm
vụ bình dân như đựng trầu cau cho những ông cụ bà cụ
dùng hằng ngày.

Nói đến khay trầu thì phải nhắc tới trầu cau. Cái không
khí trong một gia đình Việt Nam (xưa) ấm cúng thân
thuộc là hương khói trên bàn thờ và mùi cau trầu. Nhà
Việt Nam nào mà không có bàn thờ? Vườn Việt Nam nào
không có cây cau và nọc trầu. Tôi là một kẻ nhà quê nên
không bao giờ tôi quên cái bàn thờ dù rực rỡ hay đơn sơ,
đặt ở ngay gian chính của ngôi nhà. Người ở ngoài bước
vào là đụng ngay bàn thờ ông bà. Người khách dù lạ dù
quen cũng lột khăn giở nón xá bàn thờ trước rồi mới nói
chuyện với gia chủ sau. Những người còn giữ đạo thánh
hiền còn xin phép đốt nhang cắm trên bàn thờ nữa.

Đó là văn hoá, văn minh văn hiến Việt Nam hay Á châu
mà ngày nay hình như người phương Tây mới chịu nhìn
nhận và đi theo. Vì nếu cứ cái đà tự do của họ hôm nay
thì rồi ở nhũng xứ "văn minh" này sẽ trở thành loạn cào
cào vào cuối hoặc giữa thế kỷ 21 chớ không lâu! Bởi họ
không có văn hoá gốc. Văn hoá của họ là một thứ pha
trộn các phương xa mang tới. Chưa nói ở đâu xa, ngay ở
Việt Nam bây giờ cứ như lối sống bên ngoài, ta cũng có



thể nói văn hoá Việt Nam đã đổi màu, hoặc không còn
nữa. Nhưng đó là chuyện của các nhà văn hoá chứ không
phải là chuyện của cây bút quèn nầy. Dù sao thì sống
giữa một thực trạng không khỏi có ưu tư, ưu tư nhưng
không làm gì được!

Bây giờ xin trở lại cái bàn ăn trầu của bà ngoại tôi với
chiếc khay trầu. Má tôi năm nay đã 90 tuổi. Nếu bà ngoại
tôi còn tại đường thì đã thọ tới 110 tuổi rồi. Và chiếc khay
trầu kia hẳn còn đó với cái vỏ dừa bên trong có chiếc bình
tích trà ấm. Thật vậy, những món đó tầm thường ấy đã
trở thành kỷ vật trong lòng tôi. Để tôi nói về cái khay trầu
này thêm chút nữa.

Ở nhà ông nội bà nội tôi cũng có khay trầu. Ông Cố tôi
cũng dùng khay trầu nhưng cụ đã dùng tới ống ngoáy. Lại
phải mô tả cái dụng cụ này. Nếu không thì tôi đâu có gì
để nói. Vì đây là những vật thân mến của tuổi thơ tôi.
"Thằng T. bữa nay mày ngoáy trầu cho ông Cố nghe
không?" Đó là lời của bà Mười tôi (người con dâu út của
ông Cố) và đó là một danh dự. Đứa cháu cưng mới được
ngoáy trầu cho cụ Cố. Trong thơ Tú Xương có câu mô tả
sự lỉnh kỉnh của tuổi già: "Đi đâu mang những cối cùng
chày" thì tôi đoán chắc là cối ngoáy trầu (chớ chẳng lẽ cối
giã gạo). Vậy cối ngoáy trầu nó là cái gì? Nếu ta đi tìm
trong tự điển Pháp Anh thì chắc không có cái tiếng này.

Khoảng thế kỷ 14-15 chi đó thì bên Pháp đã có máy hơi
nước (machine à vapeur) rồi. Bằng chứng là trong Lettres
de mon moulin (Những lá thư viết từ cối xay gió) A.
Daudet đã mô tả lão già Corniche đáng thương trong
truyện ngắn kiệt tác "Bí mật của lão Corniche" (Le secret
du maĩtre Corniche). Truyện xảy ra mấy thế kỷ mà người
Việt Nam đọc đi đọc lại vẫn còn xúc động bùi ngùi thương
cho lão già quê sống với chiếc cối xay gió thiên nhiên của
mình. Thì nay mai đây hay chính ngay bây giờ tôi cũng



đang hoặc đã trở thành lão Corniche rồi. Có gì đâu.
Truyện chỉ như thế này:

Lão ta có cái cối xay gió (moulin à vent) để xay lúa mì
mướn cho lối xóm. Lão thích thú với cái dụng cụ khổng lồ
dùng sức gió để hoạt động đó. Mỗi cuối tuần, dân trông
xóm đánh những chú lừa lưng chở đầy các bao lúa đem
đến cho lão xay. Trong lúc chờ đợi cối xay xong, già trẻ
trai gái nhảy múa trước sân như ngày hội. Quê hương tôi
giàu có và êm đẹp biết bao - Lão Corniche tự hào sống
một cuộc đời giản dị như thế.

Cho đến một hôm… những người khách hàng không đến
nữa. Lão Corniche buồn rầu. Lão tìm hiểu nguyên nhân.
Thì ra ở gần đó người ta dựng lên một cái nhà máy mới
toanh, xay lúa nhanh hơn và sạch hơn cái cối xay thổ tả
của lão. Lão không muốn ló mặt ra ngoài đi đâu nữa hết.
Lão vào trong thân cối, đóng cửa lại và không làm gì hết,
để cho nỗi ưu sầu gậm nhấm tấm thân già. Những khách
hàng quen hiểu tâm sự của lão bèn đem lúa đến cho lão
xay như xưa. Lão vui vẻ trở lại làm việc và bảo họ: "Đó là
đồ ma quỉ! Chúng nó sẽ ăn hết ruột gan của bà con!…
Hãy đến với ta. Cái cối này là hơi thở của Chúa! Nó mát
mẻ trong lành v.v…" Trong bảy ngày liền lão đi khắp trong
xóm la hét mấy câu ấy. Nhưng rồi người ta vẫn đến nhà
máy xay, bỏ lại phía sau chiếc cối xay lúa với lão già đáng
thương.

…. Rồi hằng ngày lão nhìn dưới sông, những làn hơi bay
toả, bốc lên từ những ống khói tàu thuỷ. Chúng chở lúa
đến cho nhà máy… Rồi những đàn lừa thưa dần. Những
buổi nhảy vui tươi trước kia cũng không còn nữa.

Một ngày kia bỗng nhiên nhìn lên trời, người ta lại thấy
những cái cánh chiếc cối xay gió của lão Corniche quay
tít. Lão đã hoạt động trở lại chăng? Vài ba người bạn kéo



đến thì thấy cửa khoá trái. Họ cạy cửa ra thì thấy lão già
nằm queo dưới đất, tắt thở. Bên trong răng cối, mấy bao
lúa mì đang xay dở dang. Thì ra lão Corniche muốn nhìn
lại chiếc cối của mình hoạt động Lão muốn sống lại cảnh
vui tươi nhộn nhịp ngày xưa nhưng không được nữa vì lão
đã chết.

Tôi cũng như lão Corniche trong lúc ngồi viết những dòng
này. Tôi muốn sống lại cái không khí âm u của ngôi nhà
ông Cố tôi. Tôi muốn uống tách trà ấm rót ra từ chiếc
bình tích trên bàn nhà bà Ngoại tôi nhưng làm sao, làm
sao?

Chiếc khay trầu đã mất tích từ lâu. Cả ngôi nhà mênh
mông cũng không còn một tấm ngói. Tất cả đã tan biến.
Nhưng nó không bao giờ mất trong lòng tôi. Chiếc khay
trầu của bà ngoại tôi không cẩn ốc xa cừ, nó bằng mây
đan có nhiều tầng mà tôi thường hay lục lọi ở những ngăn
cuối. Đôi khi bắt gặp một đồng nửa xu lẫn trong mớ xác
cau khô. Ôi, còn sung sướng hơn Christophe Colomb tìm
được châu Mỹ.

Cái khay trầu này (đúng ra phải gọi là quả trầu) có thể
đậy kín lại và mang theo nếu Bà phải đi đâu lâu ngày. Ở
tầng trên chia ra nhiều ô, một ô thì để bình vôi con tí xíu
với chiếc chìa vôi bằng đồng. Còn các ngăn kia thì đựng
trầu và cau khô hoặc cau tươi. Cau khô thì đựng trong
một chiếc chén nhỏ ngâm nước cho mềm ra còn nếu cau
tươi thì để nguyên trái hoặc bửa ra từng miếng nhỏ, gọi là
cau dầy.

Tôi thường hay nhìn bà Ngoại tỏi bửa cau dầy với con dao
Con Chó. Gọi là dao Con Chó vì ở lưỡi nó bằng ngón tay
trỏ có khắc hình con chó. Người Nam kỳ thường dùng nó
để xắt những thức ăn mỏng hoặc bỏ trong túi như một vũ
khí tự vệ. Bà Cụ Tam (em dâu của ông Cụ tôi) có con dao



Con Chó rất nổi tiếng. Bà Cụ đi đám giỗ trong gia tộc thì
ai nấy đều phải nhường cho bà xắt chuối chát. Đây là loại
chuối hột non dùng để ăn kèm với rau thơm, khế cặp với
thịt phay hay chấm mắm kho, đều ngon cả. Tuy chuối
chát là loại "đồ bổi" nhưng thiếu nó thì mất ngon. Bà Cụ
Tam dùng con dao Con Chó để xắt chuối chát, không ai
sánh bằng, lát chuối vừa mỏng lại vừa nguyên, không dày
cũng không lãi (lãi nghĩa là không nguyên lát). Nhưng đặc
biệt nhất là bà không để trên thớt như người thường mà
tay cầm quả chuối tay cầm con dao xắt nhanh, đều như
máy và không bao giờ đứt tay.

Bà Ngoại tôi cũng dùng dao Con Chó để bửa cau dày
(người Bắc gọi là bổ). Bà bửa khéo lắm. Trái cau nguyên,
tiện cái chũm xong bửa ra thành tám miếng nhỏ rất đều,
bốn miếng dính vào làm một dây. Mỗi miếng trầu dùng
một miếng cau. Không biết bà dùng con dao này từ lúc
nào, nhưng khi tôi biết thì lưỡi dao còn nhỏ xíu và eo ở
giữa lưỡi như ngón tay bị khuyết ở lóng giữa vậy. Có lẽ bà
đã dùng bửa cả vạn trái cau rồi.

Con dao này chỉ dùng để bửa cau, không ai được dùng
vào việc gì khác. Bà Ngoại tôi lúc bấy giờ chưa ăn trầu
ngoáy nhưng tôi có thể mô tả chiếc cối trầu cũng được.
Có hai loại cối: cối bằng đồng và cối bằng gỗ. Cối bằng
đồng thì chìa ngoáy cũng bằng đồng Chiếc cối nhỏ bằng
ly uống rượu mạnh bây giờ có eo ngang ở gần chân cối. Ở
ngang eo này buộc một miếng vải tây đỏ để dành lau chùi
cối và chìa ngoáy. Chiếc cối đồng thường dùng để mang
theo đi đường còn cối gỗ thì dùng ở tại nhà. Cối gỗ là một
mảnh gỗ hình khối có khoét lỗ. Ngoáy trầu xong chỉ chùi
lau sơ sịa chứ không bao giờ được rửa sạch sẽ như chén
ăn cơm. Cho nên trông thấy gớm ghiếc lắm. Nhìn các cụ
cho bã trầu ngoáy nát vào miệng, trẻ con cứ rùng mình,
không hiểu tại sao nó mất vệ sinh như thế mà các cụ cho



vào mồm được. Nếu bây giờ mà còn ở Việt Nam thì tới
phiên tôi cũng ăn trầu như các cụ hồi trước. Tôi hiểu tại
sao các cụ lại ăn trầu, hiểu câu tục ngữ "miếng trầu đầu
câu chuyện" và rõ thêm ý nghĩa cái lá trầu duyên dáng và
thi tứ của Hồ Xuân Hương:

Miếng cau nho nhỏ miếng trầu hôi

Này của Xuân Hương mới quệt rồi

Có phải duyên nhau thì thắm lại

Đừng xanh như lá bạc như vôi.

Nhưng nói tới trầu cau phải nói tới mo trầu, cái món này
bây giờ chắc không còn hiện hữu ở Việt Nam nữa. Đó là
một chiếc mo cau tươi bẻ cóp hai đầu và xếp lại như cái
bóp. Nhờ mo cau dày và có lớp lụa mỏng bên trong (như
vách nhà có insulation) nên trầu đựng bên trong lâu héo.
Bề ngang của nó chừng một gang tay còn bề dài thì gấp
đôi. Những ông bà đi làm viêc đồng áng suốt ngày, nhịn
cơm thì dễ chớ không thể nhịn trầu, nhịn thuốc. Cho nên
phải có cái mo trầu giắt lưng. Phát, cuốc, cấy, gặt, một
lúc thấy mệt thì lại bờ ranh mở banh mo trầu ra. Đàn ông
thì hút thuốc, đàn bà thì ăn trầu. Có ông ăn trầu và hút
thuốc luôn. Bởi thế mới có câu: Nhịn thuốc mua trâu,
nhịn trầu mua ruộng.

Lá trầu coi vậy mà đắt lắm. Nhứt là trầu vàng xà-lẹc. Ở
Gia định ngày xưa có một vùng trồng trầu tục gọi là 18
thôn vườn trầu. Nhưng chiếc ghế của bà Ngoại tôi không
những có trầu và nước mà còn nhiều thứ khác cho tôi…
dùng.

Hai bên bàn có hai cái hộc, quai kéo bằng nhôm. Trong
hộc tủ có đủ thứ trò chơi: giàn thun, đạn đất để bắn
chim, đạn đá bắn cu-li, nhợ thả diều, hộp lon, đinh đóng
guốc, kềm, búa… Nó như cái kho muốn gì cứ vào đó moi.



Còn bên kia thì sách vở: nào là các tập bài ca vọng cổ của
Imprimerie (nhà in) Phạm văn Thìn hồi 1911, nào thơ
Chàng Nhái, Thạch Sanh, Lý Thông, Trần Minh khố chuối,
sách Phần đạo Thiên Chúa, vở cũ, sách cũ.

Tôi không bao giờ giở ra nhưng nghe bà ngoại tôi đọc mà
thuộc nhiều đoạn thơ Vân Tiên hoặc nghe câu Tám ca mà
nhớ. Chiêu Quân Cống Hồ nói lối:

… Ơn Quân vương đáp lại mảy may

Lộc nhà vua no ấm bấy lâu nay

Gặp nạn nước phải liều thân cho

… Trẫm nay tốt phước

Nên nghe được tiếng ngọc lời vàng

Còn bằng muốn cho nước thịnh nhà an

Thì trẫm phải chịu chia loan rẽ thuý…

Tôi biết nghe vọng cổ là từ giọng ca của cậu tôi. Không
ngờ về sau tôi lại mê vọng cổ vô cùng. Cộng vào đó còn
các bộ dĩa nhựa Asia, Béka, Pathé tôi được nghe rải rác
khấp trong gia tộc từ bên Nội đến bên Ngoại nữa.

Bên cạnh chiếc bàn trầu nước là một chiếc tủ gỗ cũ kỹ có
lẽ cao niên hơn tôi. Hai cánh cửa rất nặng nề nhưng
không có khoá. Trên nóc tủ chất chồng đủ thứ, nào là vỏ
ruột xe máy (xe đạp), nón lá nón nỉ cũ, quạt giấy quạt
mo, cái gì không xài nữa nhưng còn tí giá trị có thể xài lại
được thì cứ ném vô tội vạ lên đó, không biết đến bao giờ
mới được kêu tên để ra "chiến trường đền nợ nước". Đó là
chưa kể trường hợp bị các chàng họ Tý khoét thủng hỏng
thêm ra và trở thành vô dụng. Còn ở trong tủ thì có lắm
đồ quí giá. Mở cửa tủ thấy tối om om như hang đá, nhìn
kỹ một chút thì thấy bên trái có những chồng tô kiểu,
chén kiểu, đĩa kiểu loại đồ xưa rất hiếm. Mỗi cái ngăn



cách cái kia bằng một lớp giấy, sợ rằng khu tộ trên sẽ làm
trầy lòng tộ dưới. Bà ngoại đã sửa soạn cưới vợ cho cậu
Bảy và cậu Tám tôi từ lúc hai cậu hãy còn trẻ thơ. Ngó
qua bên phải thì cũng y như vậy nghĩa là những tô tộ dĩa
chén kiểu, rồi sau lưng tủ còn một cái cũi to cũng xếp đầy
tô chén. Bà ngoại chuẩn bị đãi hai trăm khách mà không
phải mượn đồ ở lối xóm.

Nhung trong tủ đặc biệt ở ngăn giữa lúc nào cũng có mứt,
không khi nào vắng. Mứt ổi thường xuyên, mứt bí thỉnh
thoảng mới có, rồi mứt chùm ruột, mứt me, dưa me. Hễ
mở tủ ra là mùi đường bay nồng lỗ mũi. Đó là tác phẩm
của dì Năm tôi. Dì luôn luôn làm bánh mứt.

Tôi thích cái tủ này nhất. Hễ mở tủ ra thì có… ăn liền. Ăn
xong quay ra bình trà rót một tách đầy, ực vội rồi chạy đi
bắn chim. Cặp giò khoẻ khoắn vô cùng. Trèo ổi cũng
nhanh mà tắm mương cũng hăng. Trước nhà có con rạch
(Tân Hương) nhưng Ngoại tôi cấm cậu tôi không cho tôi
ra sông vì bên nội có noi chết chìm, sợ tôi bị nước rút hụt
giò.

Dì Năm tôi làm bánh mứt, nhưng chưa bao giờ tôi thấy Dì
ăn một miếng mứt hay một cái bánh. Tôi cũng không hỏi
tại sao. Mãi khi lớn lên tôi mới biết là người nấu bếp thấy
khách ăn ngon là đã no rồi, cũng như nhà văn biết sách
của mình có người đọc là mãn nguyện rồi.

Dì làm bánh mứt say mê như người ta viết văn vậy. Mỗi
khi làm xong một món bánh mới, Dì đem để lên dĩa rồi
khoe với Ngoại tôi, xong rót nước trà mời Ngoai dùng thử
để được Ngoại khen.

Riêng tôi và cậu Tám thì thích phá. Đúng ra thì cậu lãnh
đạo, còn tôi chỉ núp sau lung cậu thôi. Trong lúc dì Năm
chăm chú nhìn qua cửa kiếng của thùng nướng bánh để
thêm bớt than trên nắp thì cậu đúng xa xa nói to:



- Tui vái cho khét! Tui vái cho khét!

vì bánh có khét thì dì Năm mới "thưởng" cho, chớ bánh
ngon đẹp thì Dì xếp vào quả chớ đâu có cho ăn!

Cậu Tám cứ rầm rì như vậy hoài, dì Năm phát khóc.
Nhưng cậu vẫn:

- Tui vái cho khét! Tui vái cho khét!

Dì Năm quát:

- Mày có đi chỗ khác chơi không?

Nhưng cậu vẫn cứ:

- Tui vái cho khét! Tui vái…

Dì Năm phải đấu dịu:

- Đi chơi đi rồi chị thưởng cho cái bánh nguyên.

Nhưng Cậu biết Dì đời nào cho cái bánh nguyên.

- Tui vái cho khé…ét!

Dì Năm tức quá rượt hai cậu cháu chạy nhưng sợ bỏ
thùng bánh… khét, phải quay lại. Hai cậu cháu tức thì đi
theo và cậu hát cải lương:

Thiếp căm tức thay

Cho thằng Mao Diên Thọ

Làm độc mưu đưa thiếp cống Hồ nơi Phiên quốc.

Dì Năm lại đuổi, cậu lại co chân lên vuốt râu theo kiểu hát
bội:

Như Quan mỗ đây

Huơi Thanh Long hạ sát tướng Tàu

Giục Xích Thố xông pha ngàn trận.



Dì Năm xách đũa bếp đuổi theo. Hai cậu cháu lại chạy ít
bước rồi quay lại, cậu lại hát:

Tôn Tẫn chẳng có thua ai

Chỉ thua bà Chung Vô Diệm

Dì Năm biết đuổi không kịp hai tên tiểu yêu nên quay lại
với thùng bánh, thì bánh đã khét thật rồi. Dì oà lên khóc
và kêu lên qua dòng nước mắt:

- Má ơi! ra coi thằng Hà (tên Cậu Tám) nó nói con là
Chung Vô Diệm nè!

Bà Ngoại đang vá quần áo trên nhà trên, đứng dậy đi
xuống nhà bếp. Bà cưng con trai út và thằng cháu nhưng
cũng không thể xử ép con gái nên bảo cậu đi chợ mua
đường cát. Bà đưa cho một đồng bạc trắng tinh. Thế là
hai thằng tiểu yêu xớt ngay dông đi chợ. Gói đường cát có
hai cắc rưỡi, còn dư những bảy cắc rưỡi. Tha hồ mà mua
giấy mua nhợ thả diều và kẹo dừa nữa. Như vậy là bà đã
giải quyết xong trận nội chiến một cách nhanh chóng và
cả hai phe đều vui vẻ. Mặc dù bà "Chung Vô Diệm" bị
khét bánh nhưng vẫn được yên ổn để nướng những mẻ
sau.

Từ đó, việc sai cậu Tám đi chợ trở thành tiền lệ. Dì Năm
không thể "mướn" hai tên tiểu yêu bằng bánh khét nữa
mà phải bằng xu hẳn hòi.

Cậu Tám luôn luôn là nguyên tố của "chiến tranh" và là
kẻ thường có ý kiến ngược lại với mọi người. Ngược lại
cậu Bảy là người của Hoà Bình. Cậu lại là người của khoa
học.

Sau khi học hết lớp của trường tư thục Nguyền văn Ngữ ở
Mỹ Tho, cậu được một vị Linh mục đỡ đầu ra học trường
Phú Xuân ở Huế. Thành ra mỗi năm Trí chỉ gặp cậu một



lần vào lúc nghỉ hè. Vì ở xa, bãi trường Tết cậu không về
nhà.

Mỗi lần gặp, Trí ngán cậu lắm. Cậu cho toán đố bắt làm,
đưa sách bắt đọc, và cậu xem lại tỉ mỉ từng bài, hỏi từng
nội dung sách.

Khi Trí lên Trung học, cậu bắt đọc sách Pháp, những
truyện của Maupassant, của Pierre Loti, Trí đọc vào thời
kỳ này. Chẳng ngờ đó lại là những truyện ảnh hưởng sâu
sắc trong đời Trí sau này. Mới biết văn hoá là vũ khí lợi hại
thật. Nó như nước, ở đâu chảy cũng tới, đá cũng thấm
vào được. Mãi đến khi tập tểnh viết phóng sự Trí mới biết
ham mê đọc Maupassant và lục lạo moi tìm trong các
thúng đồng nát để mua những truyện của ông với giá một
hai hào. Đây là nhà văn Pháp mà Trí đọc nhiều nhất. Hầu
như tất cả truyện ngắn truyện dài của ông không sót một
truyện nào. Lạ lùng thay có truyện chỉ dài hai trang sách
mà đọc xong nhớ cả đời. Cậu Bảy chú ý giáo dục nhất.
Cậu không lúc nào bỏ lỡ cơ hội để dạy Trí một điều gì dù
lớn hay nhỏ.

Mỗi lần về nhà, cậu đều tập thể dục buổi sáng, nhảy
xuống sông bơi lội rồi vào nhà ăn một trái chuối, xong
vác cuốc ra vườn, cuốc xới trồng cà trồng rau cải. Mỗi bữa
cơm sáng, cơm chiều, các dì dọn lên, cậu đều thêm món
của cậu, không gì khác hơn cà chua xắt lát, rau càng cua
bóp gấm, (thứ rau này mọc đầy quanh thềm nhà, chỉ cần
hái đem vô là thành món ăn).

Mỗi lần dọn ra một món, cậu đều giải thích món ấy có
vitamine gì, và nếu cơ thể mình thiếu loại vitamine nào,
sẽ sanh ra bệnh gì, v.v… Cậu còn bảo nấu cơm đừng chắt
nước, nên ăn cơm gạo lức mỗi tuần một, hai lần càng
nhiều càng tốt.

Cậu Tám cười:



- Thiếu cơm là thiếu Vitamine c, còn không ăn cà chua thì
thiếu Vitamine cc.

Thời bấy giờ ở nông thôn, người dân đâu có đếm xỉa gì tới
chất bổ dưỡng, ai cũng chỉ cần ăn no bụng thì thôi. Thầy
thuốc của cả làng Minh Đức này là ông thầy Thẹo. Ông là
một người Tàu già, nhỏ con như gà tre, có cái thẹo vắt
ngang trán nên bà con gọi là Thầy Thẹo. Đó là ông bạn
thân mến của Cậu Tám. Không ngày nào cậu không tới
tiệm Thầy Thẹo một hai lần. Riết rồi quen mặt và trở
thành "bạn" thân. Lần nào gặp cậu Tám, ông cũng hết
sức mừng rỡ và bán món gì cho cậu, ông Thầy cũng thêm
một ít. Nhất là đường cát thì ông thêm cho đến dĩa cân
giác nhổng mới thôi Ông là chủ tiệm tạp hoá vừa là thầy
thuốc. Ông bắt mạch cho thân chủ tại quày tính tiền và
bốc thuốc từ cái ngăn kéo ở sau lưng gói đưa cho họ ngay
đem về nhà sắc uống liền.

Thuốc Tây mấy ai được trông thấy. Còn nói chi loại y tá
(infirmier) thì được trọng vọng như thần thánh.

Từ nhỏ tới lớn, tôi sống ở quê ngoại không thấy ai bệnh
hoạn gì cả. Như tôi đây, tắm mương lội ruộng giang nắng
giầm mưa, đâu có kể gì vệ sinh thường thức như học ở
nhà trường, nhưng vẫn mạnh như trâu (cho đến nay 69
tuổi chưa hề nằm nhà thương, cùng lắm chỉ đi bác sĩ rồi
về mua thuốc uống)…

Chợ Tân Hương (quê ngoại) không sầm uất bằng chợ Cầu
Mống (quê nội) nhưng Tân Hương có một điểm văn minh
hơn Cầu Mông. Đó là tiệm chụp hình. Trời ơi! Thời đó ở
chợ làng mà có tiệm chụp hình là chuyện ghê gớm lắm.
Vậy mà Tân Hương có tiệm chụp hình có bảng hiệu hẳn
hoi lấy tên là Photo Mỹ Dung ở đối diện với tiệm Thầy
Thẹo. Ở Cầu Mống, ai có cần hình để dán lên giấy tờ gì đó
thì phải tốn tiền đi xe lên quận Mỏ Cày để chụp một cái



hình đờ-mi. Nhưng ở Tân Hương thì có sẵn Photo Mỹ
Dung. Ông chủ tiệm mặc đồ Tây, thắt cà vạt hẳn hoi và
có bà vợ mặc đồ mết đánh má hồng thoa môi son.

Đây là một cặp vợ chồng được hàng trăm cặp mắt để ý và
hằng ngàn tiếng trầm trồ xiên xỏ. Không biết họ ở đâu tới
chớ không phải dân làng này. Nhưng Photo Mỹ Dung chỉ
mở cửa được ít lâu rồi đóng cửa luôn. Thời buổi này người
ta đi chợ để mua cá tép, nước mắm dầu lửa chớ ai đi chụp
hình. Thanh niên trai gái có tình ý với nhau thì ra đồng hò
hát rồi nếu phải lòng nhau thì cha mẹ cưới cho. Gặp nhau
hằng ngày đâu phải thầm thương nhớ trộm mà phải chụp
một tấm hình để tặng nhau?

Ở làng Minh Đức, bà con chỉ mặc áo quần đơn sơ, ít có
người mặc quần dài và áo bà ba tay dài, chỉ toàn quần lỡ
(quá gối) nhuộm phèn vàng cháy và áo bà ba cụt tay. Xe
hơi không tới đây được. Không có chủ đưa xe ngựa.
Những chiếc xe ngựa từ ngã tư Tân Trung, từ Cái Quao
xuống rồi về. Muốn thuê một cỗ xe ngựa phải cuốc bộ lên
ngã ba Tân Trung, ở đó có chủ xe ngựa tên là Ba Đệ. Ông
Ba có đến ba con ngựa và hai chiếc xe. Nhà của ông rất
lụp xụp, nhưng tên ông luôn được bà con nhắc tới vì
không mấy ai không đi xe Ba Đệ ít nhất là một lần trong
đời. Tân Trung là một làng giáp ranh với làng Minh Đức,
nhưng nó chỉ có ban hội tề, nhà việc chớ không có chợ.
Dân Tân Trung phải đi chợ Tân Hương. Nhung ngược lại
dân Minh Đức phải đi xe ngựa của Tân Trung.

Ngoài nhà xe Ba Đệ còn có nhà xe Hù-Lê ở ngay phía
trước nhà việc Tân Trung. Hù Lê vừa hớt tóc (thầy Hù)
vừa đưa xe ngựa. Hai cái nghề này rất không hoà hợp
nhau nhưng Hù Lê vẫn làm. Hễ đưa xe thì khỏi hớt tóc
cho khách. Nhung nếu khách tới kêu xe mà có hai, ba
người khách đến chờ hớt tóc thì Hù Lê mắc kế ngựa và
hẹn bữa khác sẽ hớt tóc, vì đưa xe được tiền nhiều hơn.



Vả, hớt tóc thì nay không hớt còn ngày mai, đâu có gấp
rút gì.. Ở nông thôn mọi công việc từ từ tốn tốn như đi ăn
giỗ, không có việc gì gấp rút cả.

Bỗng một hôm có chuyện lạ trong gia đình. Cậu Bảy nói
nhỏ với dì Năm rằng cậu muốn cưới một người con gái
Huế về làm vợ. Cậu là sinh viên trường Phú Xuân ở ngay
đế đô thì có quan hệ tình cảm với một o Huế thì cũng là
chuyện thường. Thiếu chi dân Nam kỳ ra Hà nội học, đến
lúc về mang theo một nàng nói "trọ trẹ" nghe thiệt rầy
tai.

Lâu nay dì Năm để ý thấy cậu Báy thường hay ngồi sững
sờ giây lâu và thường hát những bài tình tứ. Ngồi ờ đâu
thì dùng ngón tay vẽ chữ "L" ở đó, trên da cây ổi, trên
những lát đất mới cuốc xới; thậm chí trên bàn trầu nước
của Ngoại, cậu cũng chấm tay trong nước trà mà vẽ chữ
"L" trên mặt bàn. Thôi vậy thì lậm bang quá rồi. Vì vậy dì
Năm mới thỏ thẻ với Ngoại. Câu chuyện này khi Trí lớn
lên mới nghe rõ hơn chớ lúc đó nào biết gì.

Ngoại lo rầu lắm. Chuyện ngăn sông cách biển như vậy
làm sao bắc nổi nhịp cầu Ô Thước? Nhưng chiều con thì
Ngoại cũng gắng làm vừa lòng con. Cậu Bảy là con trai
lớn trong nhà. Nhưng Ngoại bảo là để chờ gả dì Tư xong
rồi mới tính được. Ít lâu sau Ngoại gả dì Tư cho một người
đang ở Sài gòn, gốc Trà Vinh (quận Cầu Ngan). Đám cưới
dì Tư lớn lắm. Cả hai bên gia tộc nội ngoại đều tụ họp để
đưa dâu.

Trong nhà Nội của Trí có cái giường hộc đế cất cây súng
hai lòng. Đó là nơi bất khả xâm phạm. Chìa khoá giường
hộc do bà Nội giữ cùng với xâu chìa khoá tủ sắt.. Bà chỉ
đưa cho ông Nội khi cần mở tủ và giường hộc mà thôi.
Nhà Ngoại thì không có giường hộc và tủ sắt nhưng có
một căn phòng gọi là "buồng gói". Cái buồng này hỏng



khỏi mặt đất chừng một thước tây. Ở dưới đít buồng
thường để những trái dưa hấu hoặc những củ khoai từ
giống lâu đến đổi ngọn khoai mọc lên có lá. Ban ngày
muốn vào buồng phải trèo qua một bộ ván gõ lót cao
ngang ngạch cửa buồng. Và phải dùng đèn pin soi vào thì
mới thấy đường. Trong cái buồng này không có ai ngủ
hết, thậm chí cũng không có ai muốn vào vì ở trong đó
thiếu dưỡng khí. Đến bộ ván gõ chắn ngang cửa buồng
cũng không có ai chịu ngủ.

Trong đám cưới dì Tư khách tới rất đông. Các bà các cô
đem đồ hàng áo lụa theo để mai đi đưa dâu sang tận bên
Trà Vinh. Những gói quần áo mới đều tập trung lại chất
trên bộ ván này và giao cho Trí giữ để khỏi có người ra
vào lộn xộn. Trí cực chẳng đã phải làm tên lính gác bất
đắc chí. Mà Trí thì có tật "đấm dài", ban ngày chơi giỡn
thoả chí tang bồng, ban đêm nằm chiêm bao thấy rõ ràng
mình như thế như thế hẳn hoi, nhưng chỉ một lát sau thì
nghe lưng… như nằm trên nước nóng. Ván gõ "trời mưa"
nước chảy đi đường nào cho được? Mười đêm đủ cả mười.
Riết rồi mền ướt hết phơi không kịp khô. Thì bữa nay
chàng ta lại tái diễn cái màn ấy trên bộ ván chất đầy
hàng chiến lược này. Báo hại sáng hôm sau các bà các cô
gặp trở ngại to, vì đêm qua bị "trời mưa" ướt hết đồ "mết"
đồ mát, nhưng không ai dám rầy thằng cháu cưng của
Ngoại. Kẻ đi hơ lửa, người đem phơi nắng, người lại căng
ra và quạt làm gió cho mau khô để kịp giờ mặc đi đưa
dâu.

Sau đám cưới dì Tư ít lâu, Ngoại mới tính đến việc đi ra
đế-đô lo việc cho cậu Bảy. Phải nói một cách công bình
rằng cậu Bảy là một thanh niên tuấn tú, khôi ngô, học
giỏi, chỉ thiếu một điều kiện là "con nhà giàu" để muốn cô
nào thì cưới được cô nấy.



(Chuyện đã qua trên 50 năm. Cậu Bảy năm nay đã gần
80. Vừa rồi, Trí có nhận được tấm ảnh của cậu. Thật
không ngờ năm tháng đã làm cho một thanh niên khôi
ngô tuấn tú trở thành một ông già như thế. Nếu không
biết trước thì không thể nào nhận ra đó chỉ là một người.)

Đến ngày khởi hành đi Huế, Trí được dì Năm chỉ định đi
theo làm hộ vệ cho Ngoại. Nhiệm vụ cụ thể là cầm cái
bình thuỷ nước nóng để pha trà cho Ngoại. Ngoài ra mang
thêm cái quả trầu.

Mới 8-9 tuổi mà được đi Huế. Mấy ai? Quả là đặc biệt. Dì
Năm đưa Ngoại đến Mỹ Tho, dặn dò đủ một trăm chuyện,
rồi đợi cho tàu hoả chuyển bánh mới quay về.

Đối với Trí, thật là một chuyện "phiêu lưu" kỳ thú. Từ bé
đến lớn chỉ thấy xe ngựa xe hơi chớ đâu có thấy tàu. Nay
được thấy tàu thuỷ lẫn tàu hoả (xe lửa) và được thấy bao
nhiêu thứ lạ khác. Sông rộng mênh mông và những ngôi
nhà lớn nguy nga ở thành phố. Trí rất lấy làm ngạc nhiên
về sự lớn rộng của con sông Tiền Giang và thành phố Mỹ
Tho được trông thấy lần đầu, dù chỉ lấy mắt ngó cũng đã
thú vị. Lại còn các xe nước đá, cà-rem nhởn nhơ khắp
trên đường và ở bến xe. Đầu chiếc xe lửa thở khói trắng
nằm im như đầu một con quái vật đang nằm ngủ với
những toa nối dài ra phía sau trông như con rít có trăm
mắt.

Trí hồi hộp, nôn nao chờ tới lúc nó chuyển bánh thử xem
làm sao. Bỗng một tiếng còi thét vang dậy xé không gian.
Hành khách nhốn nháo hấp tấp chạy đến leo lên xe. Rồi
xe lăn bánh nghe ầm ầm. Trí ôm chặt chiếc thermos trong
lòng ngồi bên cạnh Ngoại. Thật là một hạnh phúc đầy đủ
và quá lớn. Bây giờ nghĩ lại Trí chỉ còn nhớ đầu xe lửa và
các toa chớ không nhớ được nhữnq cảm xúc của mình lúc
bấy giờ. Vê sau khi lớn lên ra Mỹ Tho học, trông thấy xe



tàu hàng ngày rồi tất cả trở thành bình thường, không có
gì hấp dẫn nữa.

Những gì trông thấy ở Huế thời đó, Trí cũng không còn
nhớ. Chỉ nhớ cái dinh thự Ngoại đến to lớn lắm và trước
cổng có lính gác như cổng thành trong truyện Tàu.

Khi về trở lại nhà, Ngoại tôi buồn rầu nói với các dì tôi:

- Người ta là quan quyền, tao làm suôi sao được! Cưới
con người ta về đây rồi cho nó ở đâu cho xứng? Nhà cửa
người ta như đền vua chớ phải như nhà mình hay sao?

Rồi thôi, câu chuyện cũng mờ đi, Trí không nghe ai trong
nhà nhắc tới chuyện đó nữa mà Trí cũng không nhớ rằng
cậu Bảy có còn giữ thói quen viết chữ "L" trên khắp mọi
nơi như trước nữa không!

Có lẽ cậu nghe Ngoại nói thế rồi cũng… im luôn. Chuyện ở
quê Ngoại Trí còn nhiều, nhưng chỉ xin kể hầu độc giả về
sự tồn tại của một gánh hát cải lương trụ bộ ở một nơi
trên 20 năm - nghĩa là ông bầu gánh hát ớ luôn một chỗ
không đi đâu hết và hát những tuồng xưa tích cũ không
mấy khi thay đổi. Ngày trước, chủ gánh hát thì được gọi
là ông Bầu nếu là đàn bà thì được gọi là bà Bầu. "Bầu
gánh". Không hiểu tiếng bầu có nghĩa gì, nhưng nó thông
dụng như thế. Và tiếng Bầu được đi kèm với tên người
chủ. Thí dụ ông chủ tên Đẩu thì gọi là Bầu Đẩu…

Gánh hát này có tên là gánh Bầu Đê. Nó có ảnh hưởng rất
sâu sắc trong cuộc dời thơ ấu của Trí. Thằng bé con này
không những mê bắn chim bằng giàn thun, câu cá bống
dừa, đá cá lia thia mà còn mê hát Sơn Đông và hát Cải
Lương nữa.

Gánh hát này đóng đô trong một khu vườn rậm rạp gần
lộ xe. Ngày nào cậu Tám cũng đi coi. Bữa nào Ngoại cho
phép cậu dẫn Trí đi coi hát thì ôi thôi bữa chiều đó ăn cơm



không no được. Dì Năm xúc cho 3 lon sữa bò gạo (1 lít)
đem nạp cho ông Bầu thay vì mua giấy vô cửa giá 1 cắc
bạc như các gánh khác đến chợ Tân Hương. Từ nhà lên
đến gánh hát phải cuốc bộ ngót 1 tiếng đồng hồ. Nhưng
đi coi hát thì không thấy đường xa. Đường chỉ xa lúc xem
xong trở về nhà.

Nó có tên là gánh Bầu Đê, nhưng có lẽ kỵ chữ Đ nên bà
con gọi nó là gánh Bầu Lúa. Đúng ra nó là gánh Bầu Gạo,
vì bán vé vô cửa bàng gạo thay vì tiền. Tiếng gạo có vẻ
sang hơn "lúa" chãng? Trí không để ý, chỉ thích đi xem.
Bây giờ lớn rồi, xem đủ thứ hát, đủ loại tuồng, nhớ lai
gánh Bầu Lúa mới thấy thương các nghệ sĩ thời xưa. Hát
nghèo vậy mà cũng hát và cũng có người coi. Đồng bào
mình yêu sân khấu thật.

Từ nhà Ngoại đến đó phải qua chợ Tân Hương. Đây chính
là trung tâm kỷ niệm của tuổi thơ Trí. Đi chợ là một điều
quan trọng, thích thú và hãnh diện với bạn cùng thời:

- Tao mới đi chợ về nè! Mai tao đi chợ. Cái này mua trong
chợ! v.v…

Đối với Trí đi chợ là có ăn hàng, ăn bánh. Cậu Tám lúc
nào cũng có 5, 7 xu trong túi. Ăn bánh bèo của dì Ba
Thơm ngon nhất. Ăn còn một miếng chót thì lấy ra cầm
tay, thè lưỡi liếm sạch nước cốt dừa dính trên lá chuối rồi
mới nuốt miếng bánh cuối cùng và quăng miếng lá đi.

Còn mua kẹo thì phải suy nghĩ. Khi cầm đồng xu đỏ nhứt
bá chi phân của Ngoại cho thì Ngoại đã dặn mua gì,
nhưng qua tới chợ trước những thùng bánh kẹo cốm thì
Trí thay đổi ý kiến ngay. Kẹo có 3 loại: kẹo dừa bằng hai
lóng tay bọc giấy màu xanh đỏ vàng, vặn hai đầu. Bên
trong cục đường nấu chảy phơi cứng vo dài cắt ra từng
lóng, màu nâu, ngậm béo vì có nước cốt dừa, ít dám nhai
vì sợ mau hết. Một xu 6 cục, rẻ thì 8 cục, nửa xu 3 cục.



Đây là thứ kẹo bình dân. Kế đến là kẹo cà-rem, hình tròn
dẹp như đồng bạc nhưng nhỏ hơn, đôi khi có in hình cọp,
sư tử trên mặt. Bên ngoài bọc giấy kiếng màu. Có cán tre
bằng cây tăm xỉa răng để cầm mút kẹo, do đó còn có tên
là kẹo mút. 1 xu có 2 cây thôi, vì nó sang hơn với chất
the the trên lưỡi, nó còn có màu xanh màu vàng coi thấy
thèm! (Hồi đó không có tiếng "hấp dẫn" như bây giờ).
Thằng học trò nào dám mua 1 xu 2 cây kẹo mút là bảnh
rồi đó, kỳ dư thì ăn kẹo dừa.

Kế chót là kẹo rô-be. Có vẻ Tây lắm. Đó là kẹo thẻ vuông
dài, hoặc nhiều miếng tròn chồng lên nhau, mở giấy màu,
tách ra từng miếng bỏ vào miệng ngậm. The hơn kẹo mút
nhiều. Lại còn "chữa được bịnh ho" nữa. Kẹo này ít thằng
nào dám mua.

Qua tới chợ, để Trí khỏi nhõng nhẽo kêu mỏi chân dọc
đường, cậu Tám thường ghé tiệm Thầy Thẹo mua 2 cây
kẹo mút. Cậu hỏi màu gì, tùy Trí chọn. Thế là hai cậu
cháu vừa mút kẹo vừa đi lên Tân Trung chỗ đóng đô gánh
Bầu Lúa. Đường đá đỏ nhuyển nhừ, không có xe hơi chỉ
có xe ngựa nên người ta đi giữa đường không sợ xe cán.
Xe ngựa không cán chết ai, vì thấy nó gần tới thì ngủ một
giấc thức dậy nó cũng chưa tới mà cán gì!

Đi ngang một chòm mả, cậu bảo:

- Trong mấy cái mả đó có người chết hai lần.

Trí hỏi tại sao vậy. Cậu nói vì ở vùng này có một ông thầy
thuốc giỏi, người mới chết, ổng cứu sống dậy trối trăn với
con cháu rồi lại chết. Trí ngạc nhiên tưởng như trong
truyện PhongThần có thuốc tiên. Bụng nghĩ thế nào nay
mai mình cũng sẽ được đi coi ổng chữa bịnh.

Rạp Bầu Lúa ở gần đó. Đào kép toàn là người trong xóm.
Không hiểu tại sao người cùng thời lại bảo rằng:



Trồng trầu trồng lộn với tiêu

Con theo hát bội mẹ liều con hư!

Người ta chỉ nhớ tội mà không kể công của hát bội. Ngày
xưa không dễ gì đi coi hát đâu. Không phải như bây giờ
bấm ti-vi lên là có hát, đủ thứ mà đẹp nữa. Hơi xấu chút
là chê. Hồi xưa không có hát gì hết. Nghe lối xóm ca hát
hơ hà cũng đã lắng tai nghe rồi.

Bây giờ ngồi giữa thế giới truyền thanh truyền hình văn
minh tôi nhớ những buổi xem hát đình, hát Sơn Đông, hát
miễu, cả các màn thầy pháp, bà bóng đội sao cúng Dương
Căn, đỗ dốt (?) cũng mê coi sáng đêm. Thiệt tình thương
các nghệ sĩ bình dân mộc mạc mà yêu nghề vô cùng. Nói
về chất nghệ sĩ họ rất giàu. Nghèo đói vất vả trăm bề mà
vẫn yêu nghệ thuật. Họ chỉ là những ngươi lam lũ cuốc
cày ở nông thôn, vì yêu nghệ thuật mà bước lên sân
khấu.

Tôi xin mời độc giả cùng tôi trở lại quê nhà cách đây 40,
50 năm và cùng đi vô rạp "Bầu Lúa" với tôi. Xin nhớ cho
đây là rạp Bầu Lúa nửa thế kỷ trước, ở quê ngoại tôi.



- C
GÁNH BẦU LÚA

hiều nay mày đi rao bảng cho tao nghe!

Thằng Tý lấy làm mừng rỡ, dạ một tiếng
thật to, định chạy về nhà kêu thằng Sửu
giúp sức thì ông Ba gọi giật lại, bảo:

- Nhưng nhớ là mày không được đem ai
khác vô rạp nghe không?

- Đem thằng Sửu được không ông Ba?

- Ừ thì hai mạng thôi. Nếu hai đứa không rao bảng cho
tao thì phải đóng hai lít gạo.

- Dạ!

Lần này nó dông một hơi tới chuồng trâu nhà thằng Sửu.
Thằng Sửu đang tắm trâu ở gần mé mương. Thằng Tý
đến gần, hất hàm:

- Muốn đi coi hát không?

- Ối ồi! Ba cái tuồng Tiết Ứng Luông đó cũ mèm, tao coi
hồi đời ông Nhạc…

- Bữa nay có đào mới ở trên tỉnh về, đến coi mặt chút rồi
về.

Thằng Sửu nhảy dựng lên:

- Thiệt hả?

- Tao giỡn mày sao!

- Ừ đi thì đi, mà phải đóng lít gạo vô cửa không?

- Khỏ…ỏi! Tao bảo kê cho mày vô không phải tiền gạo gì
hết.

- Sao kỳ vậy?



- Tao với mày phải đi rao bảng cho ông Bầu buổi chiều
nay.

- Rao hết các ấp tao không đi nổi.

- Chỉ ấp mình thôi! Chịu không?

- Đi thì đi. Nhưng chờ tao đem trâu vô chuồng đã!

Thằng Sửu nói xong, hấp tấp lùa trâu về chuồng niệc lại
chắc chắn rồi mới đi với thằng Tý đến nhà ông Bầu. Ban
đầu ông thâu lúa, nhưng khán giả bảo lúa xay ra gạo thì
đóng gạo cho tiện). Kể từ ngày thay lúa bàng gạo trắng
thì khán giả có phần đông hơn trước, vì đó là cách giản
tiện cho mọi người. Người lớn thì chỉ bọc trong chéo khăn
là đủ một lít, chớ không phải bưng xách cồng kềnh. Còn
trẻ con thì lén xúc gạo trong khạp đi lòn ngã sau không bị
cha mẹ bắt gặp. Riêng phần ông Bầu thì gạo nào cũng đổ
vô nồi nấu ra cơm cả, không phải xay giã ì xèo mất công
lên việc xuống. Do đó qui định là một lít gạo trắng cho
một đầu khán giả được thi hành đồng đều cho người lớn
lẫn trẻ con một cách tự nhiên, không ai kêu nài một
tiếng.

Thằng Tý và thằng Sửu đến rạp thì thấy ông Bầu đang lui
cui pha màu vẽ quảng cáo. Ông không vẽ hình được nên
chỉ viết chữ theo kiểu chữ in cho dễ đọc.

“Đêm nay: THẦN NỮ DƯNG NGŨ LINH KỲ CHUỘT TỘI
TIẾC ỨNG LUÔN

Đêm mai: TIẾC ĐINH SAN CẦU PHÀM LÊ QUÊ…"

Thằng Tý và thằng Sửu thấy ông Bầu viết băng xiên băng
nai, trật bộn lỗi nên nhìn nhau cười chớ không dám nói.
Còn ông Bầu thì cố viết cho ngay ngắn. Miệng ông già
qua méo lại theo tay viết vô cùng vất vả. Ông cũng muốn
bảo mấy thàng học trò này viết giùm nhưng sợ chúng nó
cười nên ông tự lực.



- Ê, thầy mày tối nay có đi coi không hả?

- Dạ hổng biết!

- Tụi bây cái gì cũng hổng biết hết. Học trò học vè! Đồ
chết nhát.

Thằng Sửu nói:

- Dạ thầy cháu đâu có biết tối nay hát tuồng gì mà đi!

Ông Bầu phang luôn:

- Thầy mầy cứ ru rú ở nhà chỉ biết đầu ba thằng học trò
chớ biết cái gì! Hừm! Học trò đi mò cá sặc. Ông thầy ở
nhà lắc cặc nấu canh… chua.

Hai thàng oắt con nghe ông Bầu chạm tới thầy mình thì
tự ái. Thằng Tý bèn trả đũa:

- Phàn Lê Huê chớ không phải Phàm Lê Quê còn Chuộc
chớ không phải Chuột đâu ông Ba à!

Ông Bầu gạt ngang:

- Quê với Huê cũng vậy chớ khác gì! Còn chuột thì cũng
như chuộc thôi.

Thằng Tý tiếp thêm:

- Tiết Ứng Luông chớ không phải Tiếc Ứng Luôn, còn chữ
Luông có “g” ông Ba à!

- Bộ tụi bây giỏi hơn tao hả?

Ông Bầu quắc mắt hét.

- Dạ tụi cháu đâu dám nói vậy, nhưng mà sách viết vậy
đó.

- Chuột hay chuộc thì cũng là chuột. Tiếc hay Tiết thì
cũng là Tiếc. Luôn hay Luông thì cũng là Luôn chớ khác gì
mà bày đặt Tê, Xê, có Giê với không Giê.



Thằng Tý im còn thằng Sửu không nhịn được nó cãi lại:

- Chuộc khác với Chuột ông Ba à!

- Khác sao đâu bây nói tao nghe coi!

Ông già rướn cổ tới, gục gặc cái đầu làm cho cái bí bo xổ
ra. Lọn tóc lưa thưa buông xuống tấm lưng rám nắng của
ông như con rắn hù ri bò trên mặt ruộng. Ông không chịu
sửa lỗi còn quát:

- Rồi đó, khiêng đi rao bảng mau lên cho gánh Bầu Lúa
tối nay kiếm mớ gạo.

Thằng Tý lại vùng vằng:

- Hồi nãy cháu tưởng rao bảng chỉ khiêng có cái trống
thôi nên chỉ kêu một mình thằng Sửu phụ. Hai đứa khiêng
cũng như mọi lần. Bây giờ thêm tấm ván này, tay nào vịn
tấm bảng, tay nào đánh trống, ông Ba?

Ông Bầu ngẩn ngơ một lát rồi gật đầu, bảo:

- Bây kiếm thêm một đứa nữa, được không?

- Dạ được, nhưng ông Ba phải cho nó vô cửa thì nó mới
chịu vác tấm bảng kia đi trước, còn hai thằng thì khiêng
trống đánh thùng thùng phía sau. Như vậy người ta mới
chú ý.

- Tất cả là ba đứa thôi à nghen!

- Dạ, tối nay chỉ có ba cháu vô cửa khỏi đóng gạo.

Ông Bầu ừ yệc xong xuôi chúng mới chịu khiêng chiêc
trống lên vai. Thằng Sửu để xuống đất càu nhàu:

- Chiếc trống này còn nặng hơn Thạch La, Thạch Cổ thời
Chung Vô Diệm nữa đó ông Ba à! Chỉ có ba lít gạo thì tụi
cháu lỗ.

Ông Bầu nhảy dựng lên:



- Ở đâu mày biết chuyện Thạch Cổ Thạch La?

- Dạ ở trong truyện Chung Vô Diệm chính ông kể cho tụi
cháu nghe kỳ hát tuồng Chung Vô Diệm thám địa huyệt
chớ ai?

- Thằng này nhỏ con mà mình lớn, nhớ giỏi dữ he!

Thằng Sửu nghe ông Bầu khen, bèn đáp luôn:

- Thời đó các nước đánh nhau như bằm bầu. Nước Tề nhờ
có bà Chung Vô Diệm nên mạnh hơn các nước kia. Nước
Tấn đánh không lại bèn cho một đứa nhỏ 8 tuổi đem hai
cái trống và cái phèng la bằng đá mang sang thách nhà
Tề phải đánh sao cho trống kêu thùng thùng còn phèng la
kêu beng beng. Nếu không làm được vậy thì phải chịu
triều cống nước Tấn.

Ông Bầu vốn là con sâu truyện nên gật gù, khen:

- Tụi này cũng biết truyện khá dữ he! Rồi sao nữa kể tao
nghe tiếp.

Thằng Sửu nói:

- Gặp bà Chung Vô Diệm có phép thần thông bà gõ một
hồi trống một hồi chiêng y như thiệt. Thằng nhỏ phải
mang Thạch La Thạch Cổ về nước Tấn phải chịu thua
nước Tề hằng năm triều cống.

Thằng Tý nói tiếp:

- Nước Hàn thấy nước Tấn thua đàn bà thì ức lắm bèn gởi
sứ sang với một bửu bối gọi là “Cửu khúc Minh Châu”
nghĩa là hột châu có 9 đốt như lóng mía vậy nhưng nhỏ
xíu như ngón tay và có một lỗ ngoằn ngoèo xuyên suốt
hột châu và thách nước Tề phải luồn sợi chỉ qua lỗ đó cho
được. Nếu không cũng sẽ mất nước.

- Rồi bà Chung Vô Diệm có xỏ được không? Ông Bầu hạch
tiếp.



- Bả biết nước Hàn thách đố bả. Bả rầu lắm nhưng không
biết làm cách nào xỏ sợi chỉ cho qua một cái lỗ nhỏ xíu và
vẹo ne như vậy. Bả bèn đem hột châu ra vườn cầm lên để
xuống bàn xem qua xem lại, nhưng chưa biết xỏ cách
nào.

Bỗng đâu có con kiến bò quanh mép bàn. Bả nảy ra ý
dùng chú kiến để xỏ chỉ. Bả bắt con kiến thả trên lòng
bàn tay định lấy sợi chỉ buộc ngang lưng nó. Chưa buộc
thì kiến ta đã cắn lấy sợi chỉ chui vào lỗ hạt châu rồi bò
qua tuốt bên kia. Chung Vô Diệm cả mừng đi vô cung đưa
cho vua xem. Hôm sau vua Tề sai gọi sứ giả vào trao trả
hột minh châu với sợi chỉ xuyên qua. Viên sứ lạy tạ xin tội
và từ đó không dám tranh tài với nước Tề nữa.

Ông Bầu nghe hai thằng cu con kể rành mạch chuyện xưa
tích cũ thì vỗ đầu chúng và bảo:

- Tao cho bây vô gánh hát chạy hiệu cho Chung Vô Diệm,
chịu không?

- Tụi cháu hát ồm ồm như bò rống, vô đây để làm bể
gánh hát bác sao?

- Tao có bổn tuồng Chung Vô Diệm ngặt thiếu đào kép
nên còn để đó chưa ra mắt bà con. Hổng lẽ tao chờ tụi
bây lớn để đóng vai anh em bả là Chung Long Chung Hổ.
Bây giờ nếu bây muốn đóng thì phải mang hia cao gót và
vẽ mặt cho già ra.

- Vẽ mặt già thì được chỉ sợ mang hia cao gót té lọi chân
thôi ông à.

Nói xong, hai thàng bé khiêng chiếc “thạch cổ” đi ra
đường. Ông Bầu còn đi bương theo bảo:

- Nếu có người hỏi: Ai vẽ chữ tốt vậy thì bây nói là bây
viết, chớ đừng nói tao nghe!



Thằng Tý biết tâm lý ông già bèn bảo:

- Chuột cống, chuột cơm cũng chuột thôi ông à!

Ông Bầu giơ nắm tay lên vá vá:

- Ông già tía bây chớ móc họng tao hả?

Hai đứa cười vang, nện trống thùng thùng và biến mất.

Tý và Sửu khiêng tấm ván về chuồng trâu thằng Sửu. Hai
đứa bàn với nhau, Tý nói:

- Mày bắt trâu mày lại đằng nhà thằng Mão. Nó có cái cộ
để trước sân. Mình mắc trâu vô đó

Thằng Sửu nghe phải lý bèn làm theo kế hoạch của thằng
Tý. Cuối cùng ba con quỉ chất lên chiếc cộ. Thằng Tý
đánh trống rầm rầm trong lúc thằng Sửu thót lên lưng
trâu còn thằng Mão thì vịn tấm quảng cáo tựa vào một
chiếc ngà (trụ cột) ở sau cộ rồi đánh trâu ra đường.

Chiếc xe quảng cáo lạ lùng chưa từng có, đưa "Phàn Lê
Quê và Tiếc Ứng Luôn” đi từ đầu đến cuối ấp. Đi đến đâu
chó sủa vang trời tới đó. Người trong nhà ùn ùn chạy ra
đứng ở mé lộ xem. Con nít trên tay mẹ khóc ré lên. Các
cụ già che mắt nhìn cười móm mém, trong lúc đám trẻ
con chạy theo sau cộ xem cho kỹ, có đứa nhảy thót lên cộ
ngồi chong ngóc như chủ nhân ông gánh hát.

Nhiều bác nông dân từ ruộng về cũng dừng lại lột khăn
lau mồ hôi và thầm nhủ: “Tối nay Bầu Lúa diễn tuồng
hay, mình phải đi xem một chuyến cho biết mặt con đào
ở tỉnh xuống”.

Thằng Tý đập trống liên hồi. Tội nghiệp cái mặt trống
bằng da trâu đã thủng cả hai bề. Đập mạnh thế mấy nó
cũng không thể kêu thùng thùng như trống lành được. Nó
chỉ kêu pạch pạch thôi. Thằng Tý tức mình đập vô hai bên
hông thì nó lai kêu cạch cạch. Hại thay, cái dùi lại gãy đôi.



Nhưng nó dùng cả hai khúc gỗ làm dùi. Nếu khiêng như
hằng ngày thì buổi quảng cáo không “đại náo thiên cung”
được như thế mà chỉ có thể làm cho những nhà ở gần mé
lộ chú ý thôi. Nhưng bữa nay chiếc cộ lạ lùng khuấy động
đến cả những nhà ở trong sâu hậu bối.

Trở lại rạp hát, ba thằng nhóc thấy trời còn sớm nên
muốn rao bảng tiếp một vài ấp nữa với chiếc cộ trâu.

Ông Bầu lấy làm thích chí. Chuyện chỉ có thế mà mình
không biết. Già đầu còn thua trí trẻ con. Ông Bầu cười
thích thú bảo:

- Ở trong truyện Tây Du có Ngưu Ma Vương là con trâu
phép. Đến chừng nó lỳ ra nó biến thành một con trâu cái
đầu bằng núi Thái Sơn, đứng chật cả bầu trời, không sợ
phép tiên nào hết. Bắt qua truyện Phong Kiếm Xuân Thu,
Tôn Tẫn có con trâu phép tên là Thanh Ngưu biết bay như
chim hạc. Nhờ đó mà được nước Tề. Chung Vô Diệm lẫn
vua Tề đều tôn là “Á Phụ”… Còn ngày nay tụi bây dùng
trâu để rao bảng cho gánh Bầu Lúa rôm rả quá chừng.
Chắc gánh hát của tao tới thời hưng thịnh rồi đó. Thôi,
tao cho phép bây coi hát mãn đời không phải đóng gạo.

Thằng Sửu nói:

- Ông Ba cứ lo gánh hát cho ngon đi, để tui cháu rao
bảng cho…

° ° °

Ông Bầu có năm người con. Ba trai hai gái. Hai đứa trai
lớn thì ông bắt đóng kép chánh, nay đã thuần thục có thể
thay cho cha. Đứa con gái thứ ba mới trổ mã nhưng ông
cũng bắt làm đào, hai đứa út thì cho làm tử tốt, quân
chạy hiệu. Còn ông bà thì bao sân, đào thương, đào mụ,
quân vương tướng tá gì đóng cũng được cả, trừ vai hề thì



ông phải nhờ thằng Sáu Rỗ đóng. Còn “ông nhưn”, ông
phải nhờ bà Hương Quản.

Như quảng cáo buổi chiều, tối nay ông sẽ cho ra mắt
khán giả vở Thần Nữ dâng Ngũ Linh Kỳ chuộc tội Tiết Ứng
Luông. Tuồng nào ông cũng thuộc từng câu. Khi tập diễn
ông cứ nói miệng cho đào kép học chớ không có ghi ra
giấy tờ. Đào kép theo đó mà học, chỗ nào quên thì lúc đi
gặt đi cấy cứ hỏi ông. Hoặc tới nhà, đang lúc ông ngủ
trưa, bà đập ông dậy, ông cũng nói ngay ra câu văn được,
không cần phải suy nghĩ lâu lắc.

Những sự tích trong truyện thì ông kể nghe mê, lắm khi
còn thêm mắm dặm muối, người nghe cười ngả nghiêng ở
ngoài bờ ruộng hay bên gò đìa.

Bữa nay sở dĩ ông chọn tuồng Thần Nữ này là vì nó có
nhiều khúc gay cấn ác liệt và nhiều đoạn mê ly rùng rợn,
người xem phải rơi lệ hoặc rởn da gà.

Truyện kể lại rằng đời Đường có nữ Nguyên soái là Phàn
Lê Huê tài giỏi vô song nhưng tình duyên éo le trắc trở.
Trước khi hạ san, thầy là Lê Sơn Thánh Mẫu dặn rằng khi
giao tranh sẽ phải kết duyên cùng tướng giặc là Tiết Đinh
San, Thế tử của nhà Đường (con vua gọi là Thái tử. Con
các vị vương tước gọi là Thế tử). Đinh San mới 21 tuổi
binh pháp tinh thông và đẹp trai phi thường, đẹp cho đến
nỗi Lê Huê vừa trông thấy phải rụng rời hồn xiêu phách
lạc không đánh nổi. Nàng tỏ thật với chàng mối duyên
thiên định. Nhưng Tiết Đinh San thay vì mê say sắc đẹp
của nữ tướng địch thì lại tỏ vẻ khinh bỉ và biểu lộ lập
trường ta-địch hẳn hòi và từ chối lời tỏ tình tha thiết của
Lê Huê. Lê Huê xấu hổ bèn thách đánh. Chỉ vài hiệp “bảy
món ăn chơi” thì chàng họ Tiết bị nữ tướng trói gô bỏ
nằm dưới đất. Nàng bèn kề gươm vào cổ hỏi: “Muốn chết
hay muốn làm chồng ta?” Cố nhiên là không ai dại gì



nhận cái chết. Làm chồng một mỹ nhân chẳng sướng hơn
sao? Thế là cuộc hôn nhân xảy ra nơi trận tiền giữa hai
tướng giặc tử thù. Nhưng Tiết Đinh San phải thề thốt (cho
qua truông, ngờ đâu lời thề lại linh ứng về sau: cả nhà họ
Tiết phải chết chém 500 người) Phàn Lê Huê ngây thơ (vả
lại không nỡ giết chồng) nên thả cho chàng về Đường
Quốc phi báo bại trận trước nữ tướng. Còn Lê Huê thì trở
lại Phiên Quốc cho bố là võ tướng trấn thủ Hàn Giang
quan đối đầu với Đường Bang. Ông bố hỏi sao con không
dùng phép thuật mà giết nó cho rồi? Lê Huê bèn thưa
thiệt rằng Sư Mẫu có dạy đây là duyên tiền định. Ông bố
nổi giận rút gươm ra định chém đầu con gái hư thân mất
nết “giữa trận tiền dám lăng nhăng tình ái cùng tướng
giặc”, Lê Huê cũng rút gươm ra đỡ nhưng lỡ tay đâm chết
ông bố. Người anh xem thấy bèn nhào vô so tài cùng em
gái nhưng cũng bị em gái giết luôn. Do đó có tuồng Đinh
San nhứt bộ nhứt bái cầu Phàn Lê Huê xuống giúp binh
nhà Đường sau này còn rất dài nhưng xin kể tóm tắt và
ngưng tại đây.

Đó là gốc tích của mối tình Lê Huê và Đinh San. Bây giờ
mới bắt qua tuồng Thần Nữ dâng Ngũ Linh kỳ ông Bầu
Lúa cho ra mắt khán giả đêm nay.

Khi về hàng phục Đường Bang, Phàn Lê Huê đã dâng ải
làm của hồi môn, mặc kệ tiếng xấu “Tru huynh Sát phụ”
và đầu hàng địch. Nàng biết đây là thiên định không thể
cãi lại được.

Trên đường chiến đấu Lê Huê đã gặp một tướng núi tên là
Tiết Ứng Luông. Luông ỷ tài, chiếm lấy một cõi sơn hà,
xưng hùng xưng bá như Từ Hải trong Kiều - dọc ngang
nào biết trên đầu có ai!

Nhưng cao nhơn tắc hữu cao nhơn trị. Bữa nọ gặp Phàn
Lê Huê, Luông ta thấy nữ tướng đẹp như sao sa thì tỏ ý



muốn đem về làm áp trại phu nhân. Lê Huê bảo: “Nếu
đánh thắng ta sẽ làm theo ý muốn của mi. Còn nếu mi
thua thì làm con ta.” Tiết Ứng Luông thấy nữ tướng mảnh
mai như liễu rũ thì khinh thường. Nhưng chỉ trong hiệp
đầu Luông đã bị rơi thương. Lê Huê tha chết bảo nhặt
thương lên đánh tiếp. Ba lần đều thua cả. Luông bèn
quăng thương xuống ngựa bái và gọi Lê Huê bàng Soái
Mẫu (lúc đó Lê Huê đã lên thay chồng làm Nguyên Soái
nhà Đường còn chồng thì xuống lo việc cơm áo cho binh
sĩ). Bắt đầu từ đây mới có bi kịch “Dâng Ngũ Linh Kỳ”. Lê
Huê đem Ứng Luông về cho làm Tiên Phuông hầu hạ dưới
trướng và cho lấy họ Tiết của chồng. Một ngày kia binh
Đường bị nguy khốn, Phàn Nguyên soái án binh bất động.
Tiết Ứng Luông sốt ruột muốn phá vòng vây để lập công
nên lẻn trốn mẹ kéo quân xuất trận. Bị quân địch đánh,
chạy lạc lên Phụng Hoàng San gặp thần nữ ở đây.

Thần nữ cũng là tướng cướp hùng cứ một phương, gặp
Ứng Luông thì phải lòng, Ứng Luông cũng khoái củ tỉ nên
hai bên tướng núi hoà hợp tâm hồn lẫn thể xác. Rồi Ứng
Luông mê mẫn ở luôn trên núi Phụng Hoàng vùi mài
trong tuần trăng mật, binh đáo bất biết, quân pháp cũng
quên luôn. Đến lúc hai anh tướng cạnh là Tần Hớn và
Nhứt Hổ nhắc thì Luông ta mới nhớ ra rằng mình đã xuất
trận mà không có lệnh, bèn lật đật sửa sang áo giáp và
trở về phục tội với Soái Mẫu. Lê Huê thấy mặt thằng con
nuôi vô kỷ luật thì đùng đùng nổi giận kêu quân lôi ra
chém đầu. May nhờ có Tiết Đinh San vận lương về tới
thấy thằng nhỏ bị trói ở pháp trường bèn hạ lệnh mở trói
đem về Soái đường chờ mình xin tội chết cho.

Nhưng Phàn Nguyên Soái nhất định chém. Lúc này ở trên
núi Phụng Hoàng, thần nữ thất tình, nghe lòng bồn chồn
bèn quào mu rùa, biết người tình bị nạn, bèn mang theo



Ngũ Linh Kỳ, tức là cây cờ Linh có thể trị được Kim, Mộc,
Thuỷ, Hoả, Thổ để chuộc tội cho chàng.

Xuống đến Kinh đô, đến cổng Soái phủ thì thấy quân binh
sát khí đằng đằng, hỏi ra mới biết Tiết Ứng Luông mắc tội
tử hình sắp sửa hành quyết.

Thần nữ bèn xông vào Soái đường dập đầu kể lể hết sự
tình mong Phàn Nguyên Soái dung tình tha thứ. Nhưng
nguyên soái nhất định bất dung nghịch tử. Thần nữ bèn
dâng Ngũ Linh Kỳ để chuộc tội cho tình quân. Trớ trêu
thay, Lê Huê nhận bảo vật nhưng quát lính đuổi Thần nữ
ra khỏi Soái đường lại còn sỉ nhục Thần nữ:

- Mi là loại cường sơn thảo khấu còn con ta là cành vàng
lá ngọc đâu có thể kết duyên cùng nhau.

Thần nữ làm loạn, Tiết Ứng Luông can. Tiết Đinh San xin
tội. Lời xin tội làm Lê Huê cứng họng ngắc ngứ không đáp
được.

Đinh San hỏi:

- Ngày xưa ai bắt tội bà mà bây giờ bà bắt tội con?

- Ngày xưa tôi làm gì nên tội?

- Ra giữa trận tiền bà định việc hôn nhân cùng tướng
giặc.

- Tướng giặc nào?

- Là tôi đây!

Tiết Đinh San (đang bị giáng cấp xuống làm Vận lương
quan nhưng chọt một trúng chỗ “nghiệt” của Soái thê).
Phàn Nguyên Soái há miệng mắc quai đành đập ấn soái
lên bàn côm cốp và quát chồng im miệng. Tiết Đinh San
địa vị bề trên lúc ở nhà nhưng ra công đường phải chịu
làm bề dưới, đành ôm hận lui ra. Thần nữ được bố chồng
binh vực bèn nổi cáu với mẹ chồng, múa gươm làm loạn,



Ứng Luông thấy mình mắc tội nên đành phải hi sinh tình
yêu. Chàng giơ xích sắt lên định nện vào đầu Thần nữ.
Thay vì đỡ gạt thì Thần nữ lại ngửa cổ chịu chết cho thoả
lòng tình quân. Nhưng thấy tấm tình cao cả của Thần nữ
thì chàng họ Tiết không đành hạ thủ. Giữa lúc đó thì Phàn
Lê Huê bước xuống can ngăn làm khán giả sửng sốt.

- Chớ giết con dâu cưng của mẹ!

Tiết Đinh San cũng trở ra. Hai vợ chồng cười tình với nhau
- họ đã hẹn ngầm làm cho không khí thật căng thẳng
tưởng như Ứng Luông sắp rơi đầu - để thử tình yêu của
đôi trai gái là lửa than hay lửa rơm. Đó là câu chuyện đã
viết thành tuồng.

Ông Bầu và Bà Nhưn đứng ra tập từng màn cho đào kép
thật thuần thục rồi mới đem ra diễn. Ông Bầu đóng vai
Tiết Đinh San còn vai Phàn Lê Huê do bà Bầu đóng. Bà đã
đóng vai này từ trẻ đến già. Và cũng trong những vai này
ông bà đã thành vợ chồng thật ngoài đời. Ấy, hát hỏng có
lắm khi như thế đó. Hoặc lắm khi ngược lại hoàn toàn.
Lên sân khấu thì mùi mẫn với nhau như… thiệt còn ra
khỏi sân khấu thì ghét thù nhau như chó với mèo. Nhưng
cũng lắm khi sân khấu lại chính là cuộc đời của họ.

Bữa nay bà Bầu ốm nghén gần ngày nên không làm Phàn
Lê Huê được. Rủi đau bụng đẻ thình lình rồi làm sao? Nên
ông Bầu nhờ Bà Nhưn (tức thầy tuồng) lên thay vai Phàn
Nguyên Soái. Bà Nhưn tên thật là bà Tư Hàng Xáo. Nhờ
xay gạo bán hàng xáo nên thân hình của bà khá “co”. Bà
cũng mê hát như vợ chồng ông Bầu. Bà làm thầy tuồng
nhờ đi xem các gánh lớn trên tỉnh, quận rồi biết nghề chớ
chẳng có học hành gì. Còn có tên là bà Tư Eo nữa. Vì thói
quen xay lúa, hằng ngày kéo vòng xay nặng nên bà có
tật đi cà ẹo một tí, nếu không để ý thì không thấy. Khán
giả khó bề mà so sánh giữa bà Bầu và bà Nhưn, ai hơn ai.



Bà Bầu nhan sắc hơi kém hơn bà Nhưn nhưng lại có giọng
ca sang sảng và ca Bắc rất dòn, còn bà Nhưn thì gương
mặt trái xoan lại có cái núm đồng tiền rất duyên dáng
nhưng kém giọng ca.

Vai Tiết Ứng Luông thì do thằng Kinh đóng. Kình là một
trai làng ham hát, chỉ có dáng, không có giọng sân khấu,
nên ông Bầu lượt bớt đi những bài ca để cho Luông chỉ
nói đối đáp và múa may che lấp cái nhược điểm của anh
ta. Còn Thần nữ thì do một thiếu nữ có gương mặt trái
xoan, tóc trán dợn sóng, giọng ca tạm được, nhưng hiềm
có cặp răng thớt, nghĩa là hai cái răng cửa hơi to và hơi
hô nhưng đến màn của Thần nữ thì ông Bầu cho phực đèn
màu hơi tối, để khán giả chỉ còn trông thấy gương mặt
của nàng mà không thấy cặp răng thớt.

Tuồng diễn tới màn ba là lúc Thần nữ biệt ly với Ứng
Luông trở về phục mạng Soái mẫu. Ở phút chia tay bài ca
vọng cổ và bài Nam Ai rất lâm ly làm nhiều khán giả suýt
rơi nước mắt. Bỗng hai anh hề (đóng vai Tần Hớn và Nhứt
Hổ) vào giễu làm khán giả cười rân. Màn hạ từ từ, khán
giả vỗ tay hoan nghinh rầm trời. Ông Bầu lấy làm nở mặt
nở mày. Ông để nguyên áo giáp trụ Tiết Đinh San đang
mặc trên người bước ra mép sân khấu “có đôi lời cùng
khán giả” với nét mặt hân hoan rạng rỡ.

Sang màn thứ tư. Màn kéo lên. Phàn Nguyên soái (bà
Nhưn) đang oai vệ trong soái đường ngôi trên ghế đọc
binh thư. Chốc chốc lại ngó ra viên môn như trông chừng
ai. Bỗng quân vào báo có Tiết Ứng Luông hồi dinh phục
lịnh. Phàn Nguyên soái buông quyển binh thư xuống và
bước ra khỏi bàn.

Tiết Ứng Luông đi nhanh vào. (Trong tuồng thì ông Bầu
và bà Nhưn cho thằng Luông sụp lạy Phàn Nguyên soái
để xin tội) nhưng không hiểu tại sao Luông vô tới trông



thấy Soái mẫu, không chịu quì phục dưới chân bà mà lại
giơ tay ra định trổ mòi với “bà má”. Có lẽ Luông loá mặt
vì cái núm đồng tiền trên gò má của Soái mẫu chãng?
Soái mẫu bèn nổi giận giơ tay tát một phát nháng lửa vào
mặt Luông và quát:

- Mi là đứa con ngỗ nghịch. Sao mi dám phạm thượng
vậy? Đồ thất phu vô lễ!

Tiết Ứng Luông (thằng Kình) bị ăn bạt tai quay mòng
mòng quên hết mấy câu vọng cổ. Thay vì ca: “Phàn
nguyên nhung ơi! Xin mở lượng biển trời (xuống lìu mùi)
Từ nay con không dám bỏ nhà đi hoang nữa…” thì nó lại
ca: “Soái mẫu ơi, cái bạt tai của mẹ đã làm con rụng rời!
Từ nay con không dám tái phạm nữa ơ..ơ..”

Khán giả xem cải lương có cái tật là khi kép trên sân khấu
sắp xuống lìu thì đã vỗ tay trước làm lấp cả tiếng đờn và
giọng ca, lấp luôn cả câu 1 nên không ai biết gì hết.
Nhưng ông Bầu đứng trong cánh gà theo dõi từng cử chỉ
của đào kép để nhắc tuồng thì biết tuồng đang “xỉa” nếu
không tốp lại nó sẽ “chảy re". Ông bèn bước lại giật sợi
dây kéo màn trong tay thằng bé chạy hiệu mà buông
màn xuống. Rủi thay, cái rỏ rẻ (tiếng Bắc là cái ròng rọc)
bị kẹt dày nên màn chỉ buông đến được nửa chừng rồi
lửng lơ treo ở đó. Ông Bầu phải chạy ra lôi nó xuống tận
mí sạp rồi trở vô. Thấy Phàn Nguyên soái đang còn sừng
sộ với thằng con ngỗ nghịch, ông Bầu bảo:

- Nó lỡ dại, thôi bỏ qua đi, diễn tiếp kẻo khán giả bỏ về
và đòi gạo lại hết.

Bà Nhưn cự nự:

- Con gì mà dám hỗn như thế đó!

Ông Bầu xử chìm xuồng:

- Thì bà cũng đã xáng nó một bạt tai trị tội nó rồi!



- Nó có dám làm thế với má nó không?

- Thôi, từ nay tôi không để cho bà làm má nó nữa.

Ông Bầu bước lại lấy khúc cây gõ cộp cộp và kéo màn
lên. Tiết Đinh San lại bước ra xun xoe trong bộ quân phục
sáng rỡ, mặt cười tươi như hoa héo, bảo:

- Thôi, má nó đánh con làm gì. Hãy tha cho nó nhứt phen
lầm lỡ! - Rồi quay lại thằng Luông-

- Nè Luông, lạy xin lỗi mẹ con đi con!

Chàng ca sĩ kia quì xuống ứng khẩu ca:

- Soái mẫu ơi! xin hãy mở lượng biển trời…

Cây đờn cò buông ra tiếng ò (lìu) mùi rụng rún.

Khán giả vỗ tay bể rạp, không biết gì hết về cái bạt tai
nháng lửa bên trong sân khấu. Còn thằng Luông thì cả
đời có lẽ không ca được câu nào hơn câu đó.

Đêm ra mắt tuồng Thần nữ, ông Bầu thâu được gần 2 giạ
gạo (1 giạ = 40 lít) và có lẽ gánh Bầu Lúa chưa bao giờ
thu được nhiều gạo thế trong một đêm hát óc trâu mà
khán giả tưởng thiệt hay. Mà nó hay thiệt. Lạ thay bàn
tay bà Nhưn in trên mặt thằng kép nổi lên đủ 5 ngón.
Ngón áp út của bà đeo nhãn, chiếc nhẫn cũng nổi rõ
ràng.

Thằng Kình về nhà bị vợ bắt gân liền. Kình ta muốn giấu
nhưng không giấu được. Con vợ biết tánh láu táu quen
thói chụp giựt của chồng, nên canh chừng hoài nhưng
không xuể. Thằng Kình ăn tát tai lần này không phải là
lần đầu, nhưng nó vẫn không tởn, cứ thói nào tật ấy hoài
hoài làm con vợ nó buồn hết sức.

Còn bà Nhưn thì muốn đuổi thằng Luông ra khỏi gánh, sợ
để nó diễn tuồng nó sẽ “làm cái kiểu” đó thì hỏng hết.
Nhưng ông Bầu thì lại dùng nó ở điểm khác. Chồng bà



Nhưn là Hương Quản trong làng. Đêm đó ông có mặt ở
rạp, ngồi ghế nhứt đàng hoàng, nhưng cũng như hầu hết
khán giả, ông không biết gì về chuyện bên sau bức màn
nhung, nghĩa là chuyện cái thằng Luông bị má nó bạt tai.
Khán giả không biết nhưng chắc đào kép và quân chạy
hiệu thì trông thấy vì họ biết đâu có cái lớp nào Phàn
Nguyên soái bạt tai thằng con như vậy.

Bà Nhưn về nhà không dám thuật lại cho chồng nghe sợ
cả xóm hay rồi vợ nó không cho nó đi hát nữa. Nhưng
ông Bầu thì đề phòng, nên ông đến nhà ông Quản thưa
thiệt và nói hết:

- … Dạ thưa ông Hương, chuyện đó tôi không hiểu ma quỉ
gì giục nó làm như vậy?

Ông Quản không hiểu gì hết, ngồi ngẩn người ra nhìn ông
Bầu. Nhưng ông Bầu lại nghĩ rằng ông Quản là người lớn
không chấp những chuyện nhỏ mọn, nên thưa tiếp:

- Tại bữa đó vợ tôi ể mình nên tôi nhờ bà Hương (bà
Nhưn) thay đỡ một vai.

Ông Quản nói:

- Bả thay thì bả thay chớ có gì đâu mà ông Bầu phải tới
đây cho tôi biết?

Ông Bầu định không nói nhưng rồi thấy áy náy trong lòng
nên thuật lại đầu đuôi câu chuyên thằng Luông làm hỗn
với “má nó”.

Nghe xong ông Quản cười nhạt:

- Chuyện đó cũng thường. Ông Bầu không nghe đàn bà
hát đưa con hay sao:

Trồng trầu thả lộn dây tiêu

Con theo hát bội, mẹ liều con hư!

Ông Bầu hơi bị chạm tự ái nhưng rán nói tiếp:



- Mũi dại lái chịu đòn ông Hương à. Nó là kép của gánh
hát tôi, nó làm tốt tôi nhờ, nó làm xấu tôi phải chịu. Xin
ông Hương bỏ qua cho!

Ông Hương cười dã lã:

- Cái điều tôi lo là gánh hát của ông dẹp đi không có gì
cho bà con giải trí sau những ngày làm lụng mệt nhọc rồi
sanh ra bài bạc, trộm cắp, mệt cho tôi lắm.

Ông Bầu mừng như mở cờ trong bụng:

- Dạ ông Hương cứ tin đi, tôi không dẹp gánh hát đâu. Tôi
mà bỏ nghề hát thì như cá chết khô trên cạn, sống sao
được nữa.

Ông Quản nói:

- Ông Bầu có cần tu bổ cho gánh hát thì tôi sẽ xin với ban
hội tề xuất công Nho ra giúp cho. An cư thì tới lạc nghiệp.
Càng lạc nghiệp thì càng an cư!

- Dạ cám ơn ông Quản là người biết lo cho dân.

Ra về ông Bầu vừa mừng vì có một ông Hương chức biết
nói hai tiếng an cư lạc nghiệp. Và ông còn là khán giả
năng lui tới rạp Bầu Lúa nhất so với mấy ông hội tề khác.
Mấy ông kia chỉ khi nào có cúng đình được mời thỉnh thì
mới tới chớ có bao giờ chịu khó đến rạp nghèo xác mà
xem hết một lớp tuồng?

Vừa đi vừa suy nghĩ, ông Bầu đi qua nhà thằng Kình, bất
đồ ông tạt vào nói ba điều bốn chuyện với nó.

Từ ngày ăn bạt tai nó trốn riệt trong nhà không léo hánh
tới rạp để tập dượt nữa. Công bình mà nói thì nó hát
không hay. Chỉ cái mã ngoài, nên không được việc mấy.
Nhưng mà nếu không xài nó thì gánh hát thiếu một tay.
Kép xoàng cho nên phải rán dạy dỗ luyện tập nó cho
thành tài. Nói chí tình, nó kém tài mà lại háo danh, hát



dở mà thích được vỗ tay cho to. Kép nhì mà muốn đóng
kép nhứt. Ca 6 câu còn trật lên trật xuống nói chi Cổ Bản
với Lưu Thuỷ Trường. Dụng nhơn như dụng mộc. Nó
không có tài mà mình làm cho nó khá lên thì đó mới gọi
là Bầu Gánh. Nếu không, thì mình chỉ là “bầu… thúng” mà
thôi.

Vừa nghĩ, ông Bầu đã vào sân nhà thằng Kình. Ông đứng
ngoài thềm kêu vọng vô:

- Vợ chồng có rảnh không, đi lại tập tuồng!

Chờ một lúc mới có tiếng đáp, rồi vợ thằng Kình bước ra
nói:

- Anh không có ở nhà bác Ba à!

Ông Bầu biết nó đang nằm mẹp trong buồng chớ đi đâu.
Từ hôm đó tới nay, nó không dám bén mảng tới đằng rạp,
nhưng ông Bầu nói:

- Chốc nữa nó có “về”, bay biểu nó lại đẳng tập tuồng
“Phàn Lê Huê phá hồng thuỷ trận”

Vợ Kình hỏi:

- Ai đóng vai Lê Huê vậy bác?

- Không phải bà Nhưn đâu!

Ông Bầu biết thằng Kình bị cái khớp đó nên nói trớ qua
rồi trở ra đường.

Vợ Kình chạy theo kêu giật lại:

- Bác Ba! Bác Ba!, cho cháu nói chuyện này chút!

Ông Bầu đứng lại. Vợ Kình nói nhỏ với nước mắt rưng
rưng:

- Làm sao bây giờ bác Ba?

- Làm sao cái gì?



- Bác không biết thiệt sao?

- Tao không có biết gì hết!

Vợ Kình sụt sịt hai ba cái rồi nói trong tiếng khóc:

- Như vầy là bỏ mùa rồi chớ còn vác mặt đi đâu nữa hả
bác?

Ông Bầu cười nhạt:

- Mầy vẫn thường khoe chồng mầy đẹp nhất xóm cô nào
thấy cũng muốn mà. Tại sao nó không dám vác mặt đi
đâu?

Vợ Kình mếu máo:

- Cháu bảo ảnh đừng có quen cái tật láu táu gặp “thứ gì”
cũng bốc hốt.

- Nó bốc hốt thứ gì chớ?

Đến nước này thì không nói lòng vòng được nữa, cô quệt
nước mắt rồi nói:

- Cái mặt ảnh bầm tím đủ 5 ngón tay. Cháu hỏi ảnh
không nói nhưng cháu biết. Đêm đó có người đi ngang
nhà nói vọng vô với cháu: “mầy vố cho nó một phát bên
kia là dấu bên này lặn mất chớ gì!” Rồi họ cười với nhau:
“Ăn quen chồn đèn mắc bẫy là vậy đó!” Hương Quản ổng
biết ra thì chuyện còn lôi thôi nữa cà! Rồi bữa sau có
người mách thuốc chữa chỗ bầm cho ảnh.

- Thuốc gì đó! - Ông Bầu hỏi.

- Thuốc càng đặt vào thì vết bầm càng lộ ra đen hơn bác
à!

- Thầy nào cho toa vậy?

- Họ biểu cháu ra mấy gốc so đũa sau nhà, vạc lấy vỏ
đâm nhuyễn rồi đắp xác lên chớ đâu có thầy bà gì!



Ông Bầu suýt cười ré lên nhưng nín kịp. Ông bảo:

- Đó là mấy thằng đực nó chơi khăm chồng mày đó.

- Chơi khăm là sao bác?

Ông Bầu nửa nghiêm nửa đùa:

- Vậy mày không biết con gì ham ăn lá so đũa hay sao?

Vợ Kình mới vỡ lẽ ra. Ông Bầu bảo:

- Mày phải tề đầu tề đuôi nó bớt đi. Vô cái nghề này mà
cứ láu ta láu táu không nghiêm trang thì có ngày Lý
Nguơn Bá đập chuỳ sắt lên đầu hay La Thành lụi cho lủng
ruột đó.

Vợ Kình nói:

- Ảnh quen thói đó rồi. Cháu nói ảnh đâu có thèm nghe!
Để cho tụi con nít chúng nó đặt vè cười cho ê mặt… “Thấy
l… lạ như quạ thấy gà con” cho đáng cái đời…

- …Thằng “kép nhứt”. Nhưng tao khuyên bây đừng có
ngầy ngà nó! Hổng lẽ mỗi lần đạp cứt mỗi lần chặt chưn
thì đàn ông trên thế gian này đâu có đủ cho bày chọn…

° ° °

Đám công gặt bu chung quanh ông Bầu. Một người nói:

- Bác để tụi tôi gặt thế cho. Bác cứ kể chuyện tuồng cho
tụi tôi nghe là đủ bù lại.

Một người khác lại hỏi:

- Làm kép hát khó không bác?

Mỗi người một câu như bao vây ông Bầu, ông chưa biết
trả lời cách nào thì một người lại hỏi:

- Hiện giờ bác có bao nhiêu tuồng ruột tất cả?



Ông Bầu đang lim dim mơ màng, bỗng giựt mình khi
nghe câu này. Chính ra ông cũng không biết ông có bao
nhiêu tuồng. Câu hỏi làm ông tỉnh giấc. Ông ngồi dậy bới
lại cái đầu tóc rồi bấm bấm ngón tay, lẩm nhẩm tính:

- Phàn Lê Huê là một, Thần Nữ dâng Ngũ Linh Kỳ là hai.
Tôn Tẩn hạ san là ba, Tôn Tẩn giả điên là bốn, Đào Tam
Xuân loạn trào là năm, Trảm Trịnh Ân là sáu, Tiết Nhơn
Quí chinh đông là bảy, Tiết Đinh San chinh Tây là tám,
Trụ Vương thiêu Minh là chín, Đắc Kỷ thọ hình là mười…

Ông Bầu bấm hết mấy ngón tay rồi kêu lên:

- Ôi thôi, còn nhiều lắm, kể không xiết đâu.

- Bác rán rặn ra coi tới hai chục tuồng hay không?

Ông Bầu lại đếm tới ngón chưn:

- Giang Tả cầu hôn, Phụng Nghi Đình, Phong Ba Đình,
Tiết Cương viếng Thiết Khưu Phần, Tiết Giao đoạt ngọc,
Võ Đông Sơ Bạch Thu Hà, Đơn Hùng Tín, Cao Hành Châu
qui vị, xử LăngTrì Hàn Tố Mai, Hàng Phụng dạo Long Xa,
… đúng 20 tuồng rồi đó.

- Còn nữa hết bác?

- Còn chớ! Quan Công phục Huê Dung Đạo, Triệu Tử đoạt
ấu chúa, Tam anh chiến Lữ Bố, Quan Công đắp đập bắt
Bàng Đức,Hoa Đà mổ óc Tào Tháo, Tây Thi Phù Sai, Việt
Câu Tiễn phục thù, Mổ tim Tỷ Can (Rau Vô Tâm), Bao Tự
đùa với lửa, Nhạc Phi Tần Cối, Tiết Nhơn Quí lấy Ma Thiên
Lãnh…

Một người hỏi:

- Nhiều tuồng như vậy làm sao bác hát cho hết?

- Hát từ từ mỗi đêm một tuồng chớ phải hát luôn một
đêm hay sao?



Một người khác lại hỏi:

- Tuồng ở đâu mà nhiều dữ vậy hả bác?

- Thì của mấy ông thầy tuồng đặt ra chớ đâu. Tao nghe
hát riết rồi quen tai đâm ra thuộc chớ có ai dạy dỗ gì!

- Thầy tuồng như bà “Nhưn” đó hả bác.

- Có gánh hát theo xưa thì người gọi chủ gánh hát là ông
Bầu, bà Bầu, còn thầy tuồng thì gọi là ông Nhưn, tuỳ theo
ý thích.

Một người khác lại hỏi:

- Bác đi hát hồi nào vậy bác?

- Hồi nào thì không nhớ, chỉ nhớ là còn nhỏ tuổi lắm!

- Ai dẫn bác theo ghe hát vậy?

- Đi đại xuống ghe rồi theo luôn người ta chớ không có ai
dẫn hết.

Trời trưa nắng gắt, đám công gặt tìm bóng mát dưới hàng
trâm bầu nằm nghỉ. Vài ba tiếng cu buông dòn tan trên
ngọn tre trong xóm. Mấy chú diều hâu giăng cánh thả
lửng lơ trên nền trời như những lá buồm trên mặt biển
không gió. Những vuông lúa chưa gặt vàng rực toả hương
nồng ngát.

Người vùng này đã ghiền với những truyện, những tuồng
của ông Bầu cho nên hễ đúng trưa thì họ mon men tìm
ông Bầu để nghe kể tuồng tích. Ai cũng nằm nghỉ được
chớ ổng có nghỉ được đâu. Biết vậy nên có nhiều người
tình nguyện gặt thay để ông kể chuyện cho nghe.

- Mười cái vòng hái đi qua một lượt là xong một công cho
bác.

Và họ làm thật. Họ kéo tới “trả công” kể truyện cho ông
Bầu.



- Kể đi bác. Kể cái lúc Tiết Đinh San lên núi cầu Phàn Lê
Huê đó.

Ông Bầu cất giọng:

- Nêu muốn hát cho đúng điệu thì phải hát tuồng “Tiết
Đinh San cầu Phàn Lê Huê” trước rồi mới hát tuồng “Thần
Nữ” sau. Nhưng bà con ở làng này đã thuộc cháo chan
mấy sự tích này rồi nên hát cái nào trước cũng được.
Cũng tỉ như bánh bánh tét ăn cái nào thì cũng vô bụng
ráo trọi.

… Sau khi Phàn Lê Huê “tru huynh sát phụ” rồi thì mở cửa
ải Hàn Giang ra rước quân Đường vào. Phàn Lê Huê biết
đây là thiên mệnh đã định Thầy đã dặn không được cãi lại
chớ không phải nữ tướng tài ba này rắp tâm đầu hàng kẻ
địch. Nhưng Tiết Đinh San sau khi thề thốt cho qua
truông rồi trở mặt. Khi Lê Huê dàng thành qui thuận nhà
Đường thì Đinh San không nhận làm lễ thành hôn. Trình
Giảo Kim lúc bấy giờ đang làm nguyên soái thay cho Tần
Thúc Bảo mới chết bất ngờ.

- Tại sao ổng chết vậy bác?

- Ờ, chú em hỏi cũng có lý. Nguyên soái sao lại chết bất
ngờ? mà lại chết ở tại triều? Số là lúc bấy giờ vua Đường
Thái Tông sắp chinh Đông nên muốn chọn nguyên soái.
Tần Thúc Bảo đang giữ soái ấn, nghe thế thì tự ái. “Bộ ta
không đủ sức chinh Đông hay sao?” bèn không chịu giao
ấn lại cho vua. Nhưng vua biết Tần Thúc Bảo đã ngoài 60,
đã từng nâng vạc đỡ thành 3 triều tiên đế, nay sức đã
yếu, làm sao chinh phạt nổi rợ Hồ đường xa vạn dậm lại
phải vượt biển trèo non. Trước lòng trung quân ái quốc
của lão tướng họ Tần, vua không biết khuyên bảo cách
nào. Tần Thúc Bảo thấy con Kim sư (sư tử bằng đồng)
trước sân chầu bèn tâu: Nếu hạ thần không cử nổi con
kim sư nặng ngàn cân này đi ba vòng sân thì thần mới



đành giao lại ấn soái cho người khác. Vua phán chịu. Tần
Thúc Báo xăn tay áo bước tới nắm chân con kim sư để cất
lên, nhưng không lay nổi. Bèn ráng sức dùng cả hai tay
nhấc bỗng lên nhưng chỉ đi được vài bước thì ngất xỉu và
hộc máu bất tỉnh.

Đám công gặt nhao nhao lên hỏi:

- Ồng có sao không bác Ba?

- Thong thả để tôi kể tiếp…. Ông biết lão lai thì tài tận
nên đem ấn soái lại dâng trả vua.

- Rồi vua trao cho ai bác Ba?

- Trong đám tướng trẻ có Tần Hoài Ngọc cử nổi con kim
sư và đi ba vòng.

- Tần Hoài Ngọc là ai mà giỏi vậy bác Ba?

- Hề hề, con nhà tông không giống lông cũng giống cánh.
Tần Hoài Ngọc chính là con trai của Tần Thúc Bảo. Sau
khi thổ huyết, Tần Thúc Bảo qua đời. Vua xuống chiếu
cho Tần Hoài Ngọc lo việc tang chế cho cha rồi hãy lãnh
ấn soái. Trong thời gian này, vua phong cho Trình Giảo
Kim tạm thời giữ ấn soái! - Bác Ba dừng lại và cười một
tràng dài - Xóm mình có “ông Giảo” đó. Đó là ông già Tàu
làm ruộng lâu đời nhất ở đây như tôi biết. Giảo Kim sống
qua 8 triều vua và thọ đúng 100 tuổi. Ông Giảo có các
đặc điểm là phước tướng chớ tài năng thì không bằng La
Thành hoặc Tần Thúc Bảo. Cho nên trong các anh hùng
thời Thuyết Đường người ta xếp hạng Lý Ngươn Bá anh
hùng số 1, Võ Văn Thành Đô số 2, Bùi Ngươn Khánh thứ
3, Đơn Hùng Tín số 4, Ngũ Vân Thiệu sô 5, Tần Thúc Bảo
số 6, La Thành số 7 v.v… chớ không có Trình Giảo Kim..!
Nhưng, như nói lúc nãy Giảo Kim thuộc loại phước tướng,
không chết trận, không lập công to nhưng trong lúc gieo
neo thì có Giảo! Giảo Kim dùng cặp búa đồng rất lợi hại,



nhưng một buổi nọ Giảo vô nằm trong miếu ngủ trưa rồi
quên hết, chỉ còn có 3 miếng tổ thôi. Ra trận hễ tướng
giặc đụng Giảo Kim thì chỉ có 2 cách: một là bỏ chạy, hai
là cố sức đỡ cho được 3 búa đầu là xong. Qua đến búa
thứ 4 thì nhẹ như trò chơi con nít. Tha hồ mà phản công.

Nhưng Giảo Kim đã từng làm soái được một thời gian và
làm vua được 100 ngày và được quần thần tung hô Trình
thiên tuế đó chớ! Chuyện Tàu nó vòng vo tam quốc vậy
đó bà con à. Kể chuyện này bắt qua chuyện kia!

- Kệ nó, bác cứ kể hết đi.

- Rồi vụ đám cưới Phàn Lê Huê ra sao?

Ông Bầu tiếp:

- Lúc đó Tiết Nhơn Quí đã chết, nên ông Giảo mới thay
mặt đàng trai. Nhưng Đinh San lại bắt buộc phải cưới mà
không chịu nhập phòng. Lê Huê hận đời mới bay luôn về
núi ở với mẹ.

Lúc bây giờ binh Đường bị nguy khẩn cần cứu nguy. Cố
nhiên là cần một tướng tài ba. Đó là Phàn Lê Huê. Bây giờ
phải đi cầu Phàn Lê Huê. Giảo Kim phải đích thân đi với
Đinh San. Nhưng cách hành quân này cũng lạ đời “nhứt
bộ nhứt bái nghĩa là tay bưng khay rượu nâng lên ngang
mày đi một bước, lạy một lạy, cho đến lúc tới nhà Lê Huê
mới thôi. Hai bác cháu leo núi rụng giò mới đến. Nhưng
Lê Huê đã chết rồi.

- Ủa, sao kỳ vậy. Mới thấy đó lại chết.

- Đó là bà Nhưn đóng vai Lê Huê, chớ không phải Lê Huê.
Nếu là Lê Huê thì bả đâu có tát thằng con nuôi một phát
sếu hàm vậy.

- Thôi, kệ nó, tiếp đi bác Ba!

Ông Bầu tiếp:



- Giảo Kim dắt Tiết Đinh San lên trầu rượu xin tội với
đàng gái để rước Lê Huê thì thấy một chiếc quan tài nằm
chình ình giữa nhà, liễn đôi và bàn thờ tang mới tinh.
Giảo Kim quát Tiết Đinh San quì xuống lạy. Thằng nhỏ
vừa cuốc vừa khóc. Hồi người ta muốn lại gạt ra, bây giờ
muốn người ta, người ta không muốn. Xách cặp dừa đi
xuống đi lên là vậy đó.

- Lê Huê chết thiệt sao bác Ba?

Ông Bầu cười:

- Nếu nó chết thiệt thì sao còn lòng thòng cái vụ "Ngũ
linh kỳ” mậy! Đinh San đang mếu khóc thở than thì bỗng
một tiếng nổ vang trời, khói bốc mịt mù. Trong màn khói
Lê Huê hiện ra, đưa tay trỏ mặt Đinh San, quát “kẻ bạc
tình đừng có đến đây than than khóc khóc làm chướng tai
ta. Hãy về đi cho khuất mắt!”. Mẹ của Lê Huê cũng
nhiếccon gái, nhưng sự thực là mắng bác cháu Giảo Kim:
“Mầy đã giết cha anh mầy để theo gã bạc tình, bây giờ
còn muốn gì nữa? Sao không đuổi hai kẻ bất nghĩa này ra
khỏi nhà tao”. Hì hì! Nhưng mà Lê Huê nó bị Đinh San bắt
mất hồn gặp lại đây là mừng như hoá kiếp, làm sao đuổi
nổi. Nói gì thì nói cột kèo cũ không rủ cũng về mà! Cuối
cùng rồi ông Giảo rót rượu nói dăm câu là bà mẹ chịu cho
con gái đi theo. Chớ giữ ỏ lại cho nó ở vá à?

Một người vọt miệng nói:

- Ở vá trên núi thì… da thịt cứng như đá há há.

Ông Bầu nói:

- Bà con thấy hồi xưa người ta cũng có những mối tình dữ
dội chớ không vừa. Con gái theo trai can không lại chớ
đâu phải bày giờ mới có. Nhưng không hiểu sao hồi xưa
đàn bà con gái có tài hơn bây giờ. Ở bên Tàu làm những
chuyện động trời toàn là nữ tướng. Đời Đường thì có Võ



Hậu, Điêu Thuyền, Dương Quí Phi, Phàn Lê Huê, Lưu Kim
Đính, Thần Nữ,… đời Tống thì có Thoại Ba, Hàn Tố Mai,
Đào Tam Xuân, đời Châu thì có Bao Tự, đời Thương thì có
Đắc Kỷ… mấy con gà mái này đá đám gà cồ chạy tét.

Một người chêm vô:

- Bây giờ cũng vậy chớ khác gì, bác Ba. Như bà Nhưn xán
một bạt tai vô mặt thằng Kình vậy.

Ông Bầu nhìn bóng trâm bầu ngã dài trên bờ ruộng và
nói:

- Thôi, trở lại ruộng đi, kẻo tới chiều còn bỏ cù miếng lúa
này, đêm nay chuột phá hết.

Một người khác nói:

- Để nguyên cụm lúa này tối nay bà con đuổi bắt ốc cau,
chằng nghịch, dỏ dẻ quay nước dừa nhậu chơi bác Ba.

- Ờ phải đó, mùa này chim ăn lúa mập lút, cái ức nó ưỡn
như ức con gái vậy đó. Nướng lửa than chảy mỡ kêu xèo
xèo. Mình vừa nhai cặp giò dỏ dẻ đưa ly và nghe bác Ba
kể tiếp. Chuyện gì bây giờ bác Ba.

- Mấy chú coi trong mấy chục tuồng tôi kể tên hồi nãy đó
mà lựa ra, chớ tôi biết đâu mà kể?

- Bác Ba kể truyện gà mái đá gà cồ đi. Đào Tam Xuân
nghe bác?

Ông Bầu cười:

- Sao tụi thanh niên lại thích chuyện bị gà mái đá.

- Gà mái không có cựa, đá không đổ máu bác à.

- Tụi bây gặp con gà mái họ Đào thử coi có đổ máu
không? Nhưng mà được, để mai tao kể vụ Đào Tam Xuân
rượt bắt Hàn Tố Mai trốn dưới ngai vàng cho tụi bây nghe.



Một người đang nằm bỗng bật đứng dậy vươn vai, ngáp
dài và nói:

- Nghe Tiết Đinh San đi cầu Phàn Lê Huê, mình cũng
muốn mơ tiên luôn.

Một người cười:

- Nhứt bộ nhứt bái, chắc mệt dữ hả, đâu coi thử cặp đầu
gối trầy.

- Hì hì, sẵn đìa kia tắm luôn cho mát.

Cả bọn cười rộ kéo xuống ruộng lúa vàng rực

° ° °

Rạp Bầu Lúa thu hình dưới những tàn lá mù u rậm rạp.
Đã được dựng lên từ nhiều năm, lại chịu nắng mưa và
không mấy khi được tu bổ, nay nó xệu xạo như lão già
sắp chầu trời. Vừa rồi ông Bầu mới vá sàn sân khấu bằng
mấy tấm ván trong nhà. Vãn hát lại mang vào lót y như
cũ mới có đủ chỗ ngủ cho sắp nhỏ.

Mùa khô mấy đứa trai hát xong lăn ra ngủ luôn tại rạp,
chỉ hiềm một nỗi là cái sườn ọp ẹp nên trong những tuồng
đánh phép, tiên ông tiên cô không bay được vì móc dây
trên nóc, tiên bay sẽ sập mất cho nên ông Bầu nảy ra ý
kiến là giăng dây trên những nhánh u như những cánh
tay choàng qua nóc. Tha hồ cho tiên bay. Phông màn thì
sơn phết chắp vá như một cái áo cũ. Nhưng có phong
cảnh thì mới thành màn hát, nếu không thì diễn luôn
ngoài trời cho tiện. Nhưng nếu hát ngoài trời, rủi bị mưa
thì làm sao? Khán giả tan hàng đã đành, đào kép cũng
không khỏi ướt. Người sao, của vậy. Bà con có muốn xét
lý lịch Bầu Lúa thì xin đọc những dòng này.

Tôi là Bầu Lúa sanh năm… tại ấp Bánh Tét, xã Cầu
Chông, cha mẹ mất sớm đi hoang hồi 8 tuổi. Số là năm



đó mất mùa nặng. Bà con trong làng đói nheo nhóc. Một
gánh hát tên là Phùng Kỳ đến hát tại nhà lồng chợ. Đêm
đầu được 14 khán giả gồm có 6 vị hương chức trong đó
có 5 vị được mời (nghĩa là coi không tốn tiền) còn một vị
cũng khỏi mua vé. Đó là vợ của ông Cai, người giữ an
ninh cho làng xã. Vị chi là phân nửa là khách coi cọp. Còn
một nửa thì gồm có bốn đứa con nít và hai cặp vợ chồng
có vẻ sang trọng. Bốn đứa con nít thì lại chun vải bao rạp
lọt vô được bên trong. Nhân viên xét vé muốn tống chúng
ra, nhưng ông Bầu thấy bên trong toàn là ghế trống nên
để cho chúng muốn ngồi ghế nào cũng mặc xác. Đám
tiểu yêu chợ này, không có ai dám động tới. Chúng phá
thành tinh. Các gánh hát Sơn Đông mãi võ tới dọn đồ lễ
ra sắp hát thì chúng đâm thủng trống. Còn cải lương đến
thì chúng chui vô trong để phá chơi hơn là coi hát. Tên
gánh hát rất đẹp (Phùng Kỳ) nhưng chúng kêu là “Phùng
mang”.

Một đêm nọ gánh hát đậu giàn khá khá. Khán giả đang
xem tuồng Bao Công Xử Án Quách Hoè. Đến màn Bao
Công thiết lập toà án dưới Âm phủ để tra hỏi Quách Hoè,
đèn được che bớt ánh sáng. Mấy con quỉ hà nàm nhân dịp
đó, bèn mở những lon phép ra. Bên trong chứa những bồ
cào lẫn trong một thứ nước đặc biệt, chú bồ cào bị nhốt
trong lon bây giờ được thả ra, tha hồ bay vi vút ngang
dọc, đụng đâu đáp đó. Chẳng bao lâu quan khách đều sờ
tay lên đầu và bắt xuống được ít nhất một chú bồ cào,
hoặc trúng tóc ươn ướt và xét nghiệm bằng mũi cái mùi
đặc biệt kia. Trong số đó có chú bé sau này trở thành Bầu
Lúa. Nhưng cũng hãy còn dài, cái tiểu sử ly kỳ của chúng.
Sự phá phách không làm cho chúng no hơn chút nào,
nhưng đó là bản tánh của con nít. Phá chơi cho vui chớ
không để làm gì và cũng không thù oán ai.



Đói vẫn đói. Gánh hát không thu tiền đủ để trả lương cho
đào kép nên phải lui ghe đi tìm mối khác. Khi chèo được
một lúc thì viên tài công thấy từ dưới khoang hầm nhô lên
một đứa bé. Nó kêu đói và được chủ cho ăn cơm nguội
uống nước sông, rồi nó trở thành nhân viên bá nghệ của
đoàn, không lãnh lương. Gánh hát đi đâu nó theo đó. Vác
ghế, quét rạp, kéo màn, nấu cơm, rửa chén, việc gì nó
cũng làm với sự hăm hở và tự nguyện.

Một hôm vắng một tên chạy hiệu. Nó được ông chủ cho
“đóng vai” đó. Thứ cái đồ quân chạy hiệu khỏi phải hát hò
gì. Cứ mặc quần áo nẹp xanh nẹp vàng, đầu đội mão
không ra mão, mũ không ra mũ cứ thế đâm bổ ra sân
khấu, nếu vấp té càng hay, cứ la toáng lên. Ông tướng
không cần nghe tiếng nào cũng biết đó là: “Thậm chí
nguy thậm chí nguy! Lửa cháy 1… dì chạy về báo
dượng…” hoặc là “Trước mặt non cao chớn chở, sau lưng
địch quân tở mở đuổi theo…”

Ông nguyên soái chưa nghe ra môn ra khoai đã tống cho
thằng nhỏ một đạp rồi vừa vung râu, vừa đá giáp, co một
chân lên, quay luôn ba vòng và la hát inh ỏi.

Tên quân hiệu vào trong cánh gà dòm ra sau khi đã hoàn
thành nhiệm vụ. Thế cho nên người ta bảo quân chạy
hiệu là quân chạy xạo (chạy xạo không gạo mà ăn). Một
hôm khác nó được thằng bạn chí thân nhờ nó kéo giùm
màn, vì nó bị Tào Tháo đuổi. Thằng bé cầm mối dây đứng
chờ… nhưng màn hát mặt đỏ đánh mặt đen, mê quá nó
quên mất nhiệm vụ thiêng liêng của nó cho đến lúc buông
màn mà nó vẫn còn đứng trơ mắt ếch ra mà nhìn.

Bốp! Một “bạt tai thấy hai ông trời” hơn cả cái của bà
Nhưn tặng thằng Kình.

Bỗng một hôm, đời nó lên hương tí xíu. Số là anh kép
đóng vai gác cổng dinh thừa tướng. Vai này có đối đáp vài



câu chớ không có ca. Nó đóng đạt 100%, nhưng mặc dù
được khen, nó vẫn còn làm việc không lương. Rồi nó lớn.
Một hôm ông thầy tuồng nhìn thấy khả năng của nó loé
lên ông bèn giao nó thủ vai một đứa đày tớ của một võ
tướng có vài đoạn đối thoại và mang gói, cầm roi dắt
ngựa (giả) nó đều làm tạm được. Ít tháng sau nó được
đóng vai lính hầu Tiết Cương. Chả là Tiết Cương bị giặc
đuổi rượt, nhưng phải dắt bà vợ có bầu là Lan Anh theo.
Lan Anh cũng có một đứa tớ gái. Tớ trai tớ gái trêu chọc
nhau bằng những lời thường và cuối cùng có một bài Kim
Tiền (đứa ca một đoạn) nó đều hoàn thành trên trung
bình cả. Bây giờ tìm cách đóng vai khó hơn thì cơ may
đến với nó hơn nó tưởng. Ông thầy tuồng bắt nó đóng vai
Bàng Hồng trong tuồng Xử Án Bàng Quí Phi. Vai này là vai
phụ bên các vai Bao Công, Tống Nhơn Tôn, nhưng khó, vì
nó phải làm ông già râu dài, mặt nhăn cóp. Râu và mặt
thì hoá trang dễ, nhưng còn giọng nói thì không phải ai
cũng làm được. Nhưng ông thầy tuồng tập cho nó rồi nó
cũng làm được Bàng Hồng không kém gì hai tiền bối của
nó bao nhiêu.

Lại đến một vai khác. Nó phải thủ diễn thay cho một cô
đào. Gái giả trai thì dễ chỉ cân lên gân cổ một chút và vẽ
râu chuột là ra dáng con trai rồi. Nếu ngực có căng phồng
thì đè nó xuống. Như Quách Hải Thọ trong tuồng Lý Thần
Phi trong lò gạch, một nàng có con vẫn đóng được. Lần
này thì thầy tuồng bắt nó thủ vai Lưu Yến Ngọc trong
tuồng Mạnh Lệ Quân thoát hài. Lưu Yến Ngọc là một vai
phụ bên cạnh Mạnh Lệ Quân, nhưng dù sao trai giả gái
cũng khó hơn gái giả trai. Không hiểu tại sao ông thầy lại
giao cho nó một vai kỳ quái như thế trong lúc cô đào thủ
vai Lưu Yến Ngọc vẫn phây phây ra đấy? Nó bèn nại ra
nhiều lý do để thối thoát.



- Mặt mũi tôi đực rõ ràng chớ phải tôi lại cái hay sao
thầy?

Ông thầy gạt ngang:

- Kép 60 tuổi vẫn đóng vai con gái 18 được nghe mậy.

Nó cãi tiếp:

- Còn cái giọng ồ ề như ngỗng kêu thì làm sao thầy.

- Được rồi. Tao có cách!

Chối không xuôi, nó đành phải nhận. Và nó làm tiểu thư
họ Lưu cũng ăn đèn lắm.

Dần dần nó hiểu ra là ông thầy muốn đào tạo nó thành
kép có nhiều khả năng. Mà nó có nhiều khả năng thật.
Vai nào nó thủ cũng trên trung bình.

Thế là nó thành kép chánh. Cô đào đóng vai Lưu Yến
Ngọc đâm ra thích nó rồi mê nó. Rồi hai đứa lấy nhau
thành vợ chồng.

Nó không biết đọc nhưng nghe tuồng qua vài lần là nó
thuộc hết. Tuồng nào của gánh hát nó cũng nằm lòng. Và
vai nào nó đóng cũng được Nó thích tất cả các vai trừ vai
vua. Không gì dễ bằng làm vua.

Nhưng bỗng một hôm nó muốn làm thầy tuồng. Nó thấy
thầy tuồng cũng dễ làm thôi. Nó quyết học làm thầy
tuồng để dạy người khác làm tuồng.

Khi nó có ba đứa con thì nó thấy sự chật vật của gia đình
nhất là mỗi khi gánh hát dời chỗ. Trong ban có một đứa
bé té sông uống nước chết. Ông Bầu phải làm đám cúng
tế vì sợ có noi cho gánh hát.

Vợ chồng nó quyết định rời gánh hát đem con cái về quê
sống hẳn một nơi trên đất liền. Nơi đó là kinh Bánh Tét
hiện nay.



Kinh Bánh Tét trước kia là một vùng đất hoang. Một ông
điền chủ nộp đơn khai khẩn rồi thuê người đào kinh cho
nước rỏ phèn. Ban đầu chỉ lèo tèo mấy ngôi chòi. Khỉ là
bạn, rắn rùa là thức ăn của họ. Trên bản đồ mới của vùng
này kinh Bánh Tét là một đường thẳng một đầu đổ ra
rạch Tân Huề, một đầu gối lên sông Mỹ Hưng. Ghe xuồng
qua lại giữa hai con sông này không phải đi vòng nữa vì
có con kinh Bánh Tét làm đường tắt, cho nên dân trong
vùng cũng còn gọi kinh Bánh Tét bằng Kinh Tắc (tắt) hay
Cái Tắc (tắt).

Nhiều người ở xa tới nghe danh từ Bánh Tét đã buột
miệng nói:

- Đi qua con kinh này không sợ đói bụng.

Nhà ông Bầu Lúa cất trên bờ kinh này. Ngày nay bờ Kinh
đã thành vườn tược sum sê, không còn tìm ra dấu vết của
một vùng đất hoang nữa. Cầu khỉ nối liền hai bờ ở nhiều
chặng. Có cả một cây cầu đúc làm thời ông chủ còn sanh
tiền người dân gọi là Cầu Ông Chủ, vì ông chủ đất xây
nên và có lẽ cũng để nhớ ơn ông.

Đêm nay gánh Bầu Lúa sẽ diễn tuồng Trảm Trịnh Ân,
nhiều gánh hát đổi tên tuồng là Xử tội lăng trì Hàn Tố Mai
hoặc Đào Tam Xuân loạn trào hoặc Hàn Phụng dạo long
xa. Cũng là từ tuồng gốc rút trong truyện Phi Long diễn
nqhĩa mà thôi. Nhưng gánh này thì thêm khúc đầu, gánh
khác thì gắn thêm khúc đuôi. Gánh nào có tay hề giỏi thì
kéo dài vụ Hàn Phụng dạo long xa thành một màn chọc
khán giả cười bằng những cử chỉ và lời nói của tay hề
đóng vai Hàn Phụng.

Ông Bầu xếp đặt các vai như sau: Triệu Khuôn Dẫn do
ông bầu thủ diễn. Hàn Tố Mai và Đào Tam Xuân: do hai
cô đào trẻ. Trịnh Ân: thằng Kình v.v… Các vai khác do các
con trai con gái của ông Bầu đóng.



Khán giả đêm nay cũng khá đông. Nhưng đám hát nào
cũng vậy, người vào xem hát chỉ là môt số nhỏ, còn phần
đông thì đến không phải để xem hát mà để xem người
xem hát hoặc ăn quà bánh rồi về, nhưng cũng được tiếng
biết xem hát.

Buổi hát được giáo đầu bằng cách giới thiệu các vai tuồng
trong truyện: Triệu Khuông Dẫn mặt đỏ, Trịnh Ân mặt
đen, Đào Tam Xuân ăn mặc theo võ tướng, Hàn Tố Mai
loè loẹt. Những khán giả con nít trỏ người này người kia
và nói tên thiệt của họ một cách thích thú để chứng tỏ
rằng mình biết nhiều hơn bạn.

Rồi đến ông Bầu nói qua câu chuyện để khán giả dễ theo
dõi những lớp tuồng:

Đời nhà Tống bên Tàu có 3 người kết nghĩa kim bằng là
Sài Vinh, Triệu Khuông Dẫn và Trịnh Ân. Sài Vinh chết
nhường ngôi lại cho Triệu Khuông Dẫn. Thuở còn hàn vi
Triệu Khuông Dẫn thường tửu điếm trà đình nên có nhân
tình là một cô gái lầu xanh tên là Hàn Tố Mai. Sau khi lên
ngôi, Triệu Khuông Dẫn bèn rước Tố Mai về cung làm
hoàng hậu. Đây là chuyện chưa từng có ở bất cứ nước
nào. Gái điếm lại làm mẫu nghi thiên hạ. Vì thế nên triều
đình mới có loại người hạ cấp hiên ngang đóng vai nhất
phẩm triều đình. Đó là Hàn Phụng, chú ruột của cô gái lầu
xanh kia. Hàn Phụng ỷ cháu mình làm hoàng hậu nên
nghênh ngang chẳng coi ai ra gì. Bữa nọ ngồi buồn, Hàn
phụng bèn tìm cách giải sầu. Hàn Phụng bèn dùng Long
Xa của vua để dạo chơi. Chẳng may lại gặp Trịnh Ân.

Trịnh Ân tính tình giống như Trương Phi, còn mặt mũi thì
đen như lọ chảo chẳng khác Uất Trì Cung và có một sức
mạnh phi thường. Thuở thiếu thời đã từng nghênh ngang
vào vườn của cô bé Đào Tam Xuân và bị cô đánh cho một



trận. Nhưng trận đòn đã không gieo hờn oán mà đem lại
tình duyên cho hai người.

Khi Triệu Khuông Dẫn làm vua thì phong cho Trịnh Ân
chức tước cao tột đỉnh: Nhữ Nam Vương và còn tặng cho
con roi lệnh “tiền đả hôn quân, hậu đả loạn thần”. Một
hôm Trịnh Ân thấy chiếc long xa đằng kia đi tới thì liền
xuống ngựa quì xuống chúc tụng theo lễ quân thần. Hàn
Phụng ngồi bên trong khoái chí vô cùng vì cái trò chơi xấc
láo của mình. Đến Nhữ Nam Vương còn phải quì lạy nữa
là ai, bèn cười hô hố và khoát tay phán: “Trẫm miễn lễ,
khanh hãy bình thân!” Nghe giọng nói tiếng cười lạ tai,
Trịnh Ân bèn ngẩng lên và nhận ra là Hàn Phụng, bèn nổi
nóng rút roi sắt ra đập một phát gãy bốn cái răng cửa của
Hàn Phụng. Tên này mang đầu máu thui thủi về triều,
lòng căm ghét tên mặt lọ nồi, nhưng chẳng biết làm sao
rửa hận. Bỗng nhớ tới đứa cháu là Hàn Tố Mai. Hàn Phụng
bèn vào cung bái kiến hoàng hậu. Tố Mai thấy mặt mũi
ông chú kính yêu bầm tím lại thêm cặp môi sưng vều, hai
hàm răng trống lỗng bèn hỏi qua cho biết cớ sự. Hàn
Phụng kể lại đầu đuôi câu chuyên dùng long xa đi dạo.
Nghe xong Tố Mai đã không bênh vực lại còn trách móc
chú về việc làm lố lăng xúc phạm đến thánh hoàng. Hàn
Phụng xấu hổ bèn nghĩ ra cách kích bác đứa cháu. Hàn
Phụng bảo: “Chú làm quấy chú chịu đòn đã đành nhưng
nó chửi mắng cháu thì chú không nhịn được. Hàn Tố Mai
hỏi: “Con lọ nồi đó dám đụng đến thanh danh của cháu
sao?” Hàn Phụng bèn phịa ra câu chuyện: “Nó bảo cháu
là thứ gái điếm ngáp phải ruồi, nay được lên ngôi quốc
mẫu nhưng giấu sao được cái mùi tanh lợm của lầu
xanh?” Hàn Tố Mai đùng đùng nổi giận và hứa sẽ trả thù
cho hai chú cháu.

Nhơn một bữa tiệc, Tố Mai phục rượu cho vua say mèm
ngất ngư rồi gạ chuyện và khóc thút thít. Vua hỏi có điều



chi u ẩn. Tố Mai bèn than rằng cuộc sống ở lầu xanh thế
mà vui thú, còn về đây làm hoàng hậu mà cuộc sống lại
dập bầm. Vua hỏi phăng tới. Tố Mai oé ên khóc hồi lâu,
vua phải năn nỉ, Tố Mai mới hỏi: “Nếu ai khinh miệt thiếp
thì bệ hạ nghĩ làm sao?” Vua phán hỏi: “Ai dám khinh
miệt ái khanh?” Tố Mai đáp: “Dù thiếp có nói ra bệ hạ
cũng bỏ qua thôi, vì người ấy quyền cao tước trọng! Triệu
Khuôn Dẫn đang say ngất ngư lại bị kích thích nên vỗ bàn
quát to: “Dù ai quyền cao chức trọng trảm cũng chém
đầu.”

Hàn Tố Mai đắc kế bèn đưa ra tờ chiếu đã thảo sẵn và
cầm tay vua phê và đóng ấn vào rồi sai ngự lâm quân thi
hành lệnh chém đầu Trịnh Ân tức khắc. Ghê gớm thay
miệng lưỡi đàn bà và cũng ngu xuẩn thay bọn đàn ông
dại gái, một phút u mê đã giết cả người bạn nối khố vô
tội của mình.

Ông Bầu dừng lại và nói tiếp:

- Đêm nay chúng tôi chỉ diễn tới đây cũng đã khuya rồi.
Bà con mình về ngủ khoẻ để sáng mai còn lo việc đồng
áng. Tôi xem trời thấy mây nhả bừa hơi nhiều ở phía mặt
trời mọc, e có một đám mưa nghịch mùa chăng? Bị mưa
lúa sẽ mẹp, rụng hột hết.

Nhưng khán giả la ó đòi diễn luôn cả tuồng. Ông Bầu bèn
tìm cách gỡ gạc:

- Mấy màn sau đào kép chưa thuộc lời. Để ngày mai vào
lúc nghỉ trưa, tôi sẽ dượt lại họ vài lượt nữa, mới diễn
suôn sẻ được. Nhưng để bà con vui lòng, tôi xin kể tiếp
chuyện để bà con nào chưa đọc chuyện cũng biết luôn.

Thế là khán giả đành ngồi nghe tiếp câu chuyện mà
không đòi diễn cả tuồng nữa.

Ông Bầu kể tiếp:



- Cái chết của Trịnh Ân làm trời đất cũng rùng mình rởn
óc. Thiên hôn địa ám một góc trời. Khi tỉnh rượu Triệu
Khuông Dẫn mới hay mình lầm kế con điếm lầu xanh
khoác áo hoàng hậu, nhưng than ôi đã muộn. Đầu Trịnh
Ân đã lìa khỏi cổ trong khi chú cháu Hàn Phụng mở tiệc
ăn mừng thù đã rửa xong.

Đây nhắc lại Đào Tam Xuân đang làm nguyên soái trấn
biên ải sai chồng là Trịnh Ân về trào có việc. Bỗng nghe
rùng mình, bèn bấm tay thì biết chồng lâm đại nạn, bèn
cho quân sĩ mặc tang phục và lập tức kéo binh về triều
vấn tội hôn quân. Triệu Khuông Dẫn hay tin bèn cho dóng
chặt cửa thành. Nhưng Đào nguyên soái ra lệnh công
phá, vào thành bắt cho được Tố Mai xẻo từng miếng thịt.
Khuông Dẫn vẫn chưa nhận lỗi mà xuống chiếu phong
cho Trịnh Ấn con trai của Trịnh Ân chức Nhữ Nam Vương
đời đời hưởng lộc triều đình, để mong xoa dịu cơn phẫn
nộ của Đào Tam Xuân. Nhưng Đào nguyên soái nhất định
đòi phải giao nạp Tố Mai cho mình và xử bá đao Hàn
Phụng thì nàng mới chịu lui binh. Đến nước này rồi mà
nhà vua vẫn còn bao che cho Tố Mai để khỏa lấp tội vong
ân bội nghĩa của mình. Từ xưa tới nay chưa có ông vua
nào phong chức hoàng hậu cho gái lầu xanh và cũng chưa
có ông vua nào trơ trẽn như Triệu Khuông Dẫn. Nhưng
Đào Tam Xuân, sau khi lục soát các cung, không thấy Tố
Mai bèn xộc đến ngai vàng. Quả nhiên, Hàn Tố Mai đang
chui rúc dưới Long ngai. Đào Tam Xuân lôi ra và hạ lệnh
lập bàn thờ Trịnh Ân. Và trước những ngọn nến sáng rực,
Đào nguyên soái lóc từng miếng thịt Hàn Tố Mai và kể tội
chú cháu Hàn Phụng.

- Tội thứ nhứt mê hoặc thánh quân.

- Tội thứ hai làm bại hoại tình huynh đệ.

- Tội thứ ba phá nát nghĩa quân thần.



- Tội thứ tư phạm thánh giá…

Tự tay Đào Tam Xuân tế sống chồng trước mặt Triệu
Khuông Dẫn. Nhà vua ngồi nhìn, mặt xanh mày tái,
không dám nói một lời.

Ông Bầu kể xong, cúi chào và bước vào trong cánh gà thì
màn cũng từ từ kéo lên giữa sự hân hoan nô nức của
khán giả. Có tiếng reo:

- Hàn Phụng! Hàn Phụng ngự long xa!

- Ngồi chưa nóng đít thì gãy răng bây giờ.

Sự ồn ào đang nổi lên thì một người mặt đen xuất hiện từ
phía đối diện. Người xem lại la to, mấy đứa con nít từ
phía sau chạy vụt lên mép sân khấu.

- Trịnh Ân! Trịnh Ân!

Trịnh Ân vừa quì xuống chúc tụng thì có tiếng con nít:

- Không phải vua đâu, đừng có lạy!

- Xuỵt, im đi để coi người ta hát.

Trịnh Ân ngước mặt lên nhìn thấy Hàn Phụng bèn đứng
phắt dậy, mắt trợn ngược, tay rút roi sắt vung lên, miệng
hét như sấm.

- Đã rồi! Gãy răng rồi.

Ở trên sân khấu diễn tới lớp nào trẻ con hò reo và cắt
nghĩa tới lớp đó. Đến lớp Hàn Phụng ôm mặt nhảy xuống
long xa chạy trốn, khán giả cười ồ. Một ông lão nói:

- Đáng cái đời thằng làm bậy.

Một ông lão khác bảo:

- Xáng cho nó một bạt tai để đời là đủ rồi, cần gì phải
dùng tới roi sắt! Gãy hết bốn cái răng cửa làm sao nó ăn
cơm.



Khán giả bình luận râm ran, mỗi người một câu làm cho
một số bớt chú ý xem tuồng, ông Bầu thấy thế bèn bước
ra giơ tay, nói:

- Xin mời bà con chú ý xem tiếp. Hàn Phụng về nhà có vợ
nó đút cơm. Vợ nó mê tín nó lắm và nó sẽ nói láo với vợ
nó rằng nó đi chầu thiên tử, đụng cột nhà gãy răng chớ
không có ai dám đánh chú vợ của vua. Thế là vợ nó tin
bằng thật. Rồi nó vẫn chứng nào tật ấy làm càn.

Tuồng diễn tới màn chót. Những ngọn đèn cầy leo lét thắp
trên bàn thờ Trịnh Ân hai hàng binh sĩ mặc tang phục
đứng hai bên. Hàn Tố Mai bị trói ở giữa sân khấu. Triệu
Khuông Dẫn mặc long bào, mũ mão xốc xếch bước ra,
đến trước mặt Đào Tam Xuân năn nỉ xin tha tội cho Tố
Mai. Đào Tam Xuân mất chồng, đau đớn nên không còn
kế gì nữa, xách gươm đuổi vua chạy dài, rồi quay lại lóc
thịt Tố Mai, “máu” chảy ròng ròng làm nhiều người quay
mặt, không dám nhìn. Đào Tam Xuân vừa vung gươm vừa
ca cho đến lúc Tố Mai thét lên tiếng cuối cùng và … chết.

Trong số khán giả có người nói to lên:

- Ông Bầu cho xin cái xác Tố Mai được không?

° ° °

Một đám con trai con gái xách mấy giỏ chim đến rạp Bầu
Lúa. Ông Bầu hỏi:

- Tụi bây tính cúng tổ hay sao đó?

- Đâu phải bác, tụi cháu đã hứa hôm nọ ở ngoài ruộng là
sẽ đuổi chim đem lại bác nhậu để nghe bác kể chuyện
mà.

- Chim gì đó?

- Nhiều thứ lắm. Nhưng có ba loại thịt ngon nhất là giỏ
giẻ, ốc cau và chằng nghịch.



- Có cúm núm không?

- Dạ có một con thôi để tặng cho bác Ba gái.

- Bộ tao không biết ăn hay sao?

- Tụi cháu biết bác gái mới sanh em bé nên tặng cho bác
ăn mau lấy lại sức lên sân khấu hát cho bà con coi.

- Thôi cũng được. Để đó nhậu xong tao làm thit bằm
nhuyễn vò lọn nấu cháo bún củ hành cho bác ăn có sữa
em bú. Còn bây giờ đứa đi gom củi dừa đốt lên, đứa đi
vặt lông mổ bụng chim, rồi đem cặp hai ba con vô một
gấp gác lên lửa than, môt chút là có mồi nhậu.

Một cậu hỏi:

- Bữa nay bác kể chuyện gì cho ngọt ngọt nhậu mới bắt,
nghen bác Ba.

Ông Bầu cười:

- Chuyện nào trong truyện rút ra làm tuồng cũng đều cay
đắng chớ không có ngọt đâu. Nếu có thì ngọt ít đắng
nhiều, cay nhiều ngọt ít. Như vậy mới hay. Cũng như tụi
bây ăn chè vậy, chỉ một chén là ngán rồi.

Một cô nói:

- Có truyện nào như Thần Nữ không bác?

- Chỉ có một chuyện đó mà hát rồi! Để bác kể chuyện này
nghe cũng hay lắm.

- Đàn ông hay đàn bà vai chánh vậy bác?

- Đàn ông cũng có, đàn bà cũng có! Đó là “Bà Lý Thân Phi
ở trong lò gạch”, người ta lấy ra làm tuồng Bao Công xử
án Quách Hoè.

Đám thanh niên thiếu nữ ngồi bên gốc dừa chờ nghe ông
Bầu kể, nhưng ông chờ mấy cô cậu cặp gắp chim gác lên
lửa than mới bắt đầu:



- Chuyện đầu đuôi như vầy. Hồi đời vua Tống Chơn Tôn
bên Tàu, trong cung có hai bà có bầu một lượt. Một bà là
chánh hậu, một bà là thứ phi.

Đám thanh niên cười ré lên, một cậu hỏi:

- Vua có mấy vợ đặng bác?

- Cái đó tùy từng ổng muốn bao nhiêu được bấy nhiêu.
Nhưng lệ thường là hai bà thứ hậu, một bà chánh hậu. Đó
gọi là tam cung. Bên cạnh đó còn có lục viện nghĩa là sáu
bà phi. Ngoài ra còn hai ngàn cung nữ để phụng sự cho
vua và hoàng hậu. Hàng năm đều thải ra những cung nữ
già, xấu, không làm hài lòng vua, để tuyển gái đẹp vào
thay thế.

- Như vậy mà chỉ có một mình vua thôi sao bác?

- Còn nhiều quan trong cung là đàn ông. Như vậy, nhưng
vẫn không có chuyện lôi thôi xảy ra vì các quan này đều
bị thiến hết.

- Đàn ông con trai mà thiến làm sao, bác?

- Thiến như thiến gà, thiến heo vậy.

- Trời, sao kỳ vậy?

Bọn thanh niên la lên. Còn đám con gái thì đỏ mặt nhìn
xuống đất.

- Đó là luật của triều đình, ai dám cãi? Những vị quan này
gọi là thái giám. Để thong thả rồi bữa khác bác sẽ kể
chuyện thiến dối cho tụi bây nghe.

- Có vụ thiến dối nữa sao bác?

- Có chớ! Bởi vậy nên bà thái hậu mới có bầu đẻ hai đứa
con. Đó là em một mẹ khác cha của Tần Thủy Hoàng đó.
Bây giờ để bác kể tiếp kẻo nguội. Hai bà vợ vua có bầu



một lượt. Vua hứa rằng ai đẻ con trai thì sẽ lên ngôi thái
hậu vì con trai sẽ nối ngôi vua.

- Rồi ai đẻ con trai hả bác?

Một cô hỏi thúc tới.

- Nếu bà chánh hậu đẻ con trai thì mọi việc đã êm xuôi và
không có vở tuồng này. Ngược lại bà chánh hậu thì đẻ con
gái và bà thứ phi lại sanh con trai, thế mới sanh ra
chuyện rắc rối chớ!

- Rồi sao nữa? Bác cứ kể như rùa leo núi vậy.

- Đứa nào vô nhà biểu bác Ba gái lấy chai rượu ngâm ô
môi đem ra đây tao thấm cái đóc giọng cho ướt chút kể
mới thông.

Bác mới vừa nói dứt lời thì thằng con trai đã xách chai
rượu với cái ly ra tới:

- Má biểu đem ra cho ba!

Đám thanh niên cười khúc khích:

- Bà già điệu dữ ta!

Ông Bầu thấm giọng rồi tiếp:

- Thói đời vợ lớn không ưa vợ bé. Tụi bây biết sao
không?… Thôi tao không nói để sau này rồi bây sẽ biết…
Bà thứ phi sanh hoàng nam để kế vị cho nên được vua
yêu mến hơn các thứ phi khác đã đành, lại còn hơn cả
chánh cung. Vua bèn phong cho bà phi này danh hiệu
“Thần Phi”. Bà họ Lý nên trong cung ngoài triều ai nấy
đều gọi kính là Lý Thần Phi. Vua càng yêu Lý Thần Phi
bao nhiêu thì bà chánh hậu càng ghét bà bấy nhiêu. Nhất
là quyền lợi bị sứt mẻ nhiều. Con gái của bà chỉ là công
chúa còn bà thì không được làm mẹ vua. Vì ganh ghét
nên nghĩ ra mưu kế để hãm hại Lý Thần Phi. Bà bèn gọi
thái giám tâm phúc là Quách Hoè đến để vấn kế. Quách



Hoè lâu nay ăn lộc thực của chánh hậu nên mong có ngày
đền đáp. Được chánh hậu giao cho trách nhiệm hại đối
thủ, Quách Hoè nghĩ ngay ra độc kế và rỉ tai chánh hậu.
Chánh hậu bèn cho mời Lý Thần Phi đến dự tiệc ăn mừng
“em sanh hoàng tử”. Lý Thần Phi tưởng tình chị em thắm
thiết, chị ngã em nâng chớ có ngờ đâu em chưa ngã mà
chị đã xô cho ngã. Nhiều lần Lý Thần Phi muốn kiếu từ ra
về Bích Vân Cung, là cung riêng của bà, để cho con bú,
nhưng bà chánh hậu miệng ngọt như đường cầm chân Lý
Thần Phi ở lại và bí mật sai thái giám Quách Hoè sang
Bích Vân Cung đưa hoàng tử sang đây để Lý Thần Phi cho
bú. Đến tối mịt, Lý Thần Phi mới về đến nhà. Bà giở màn
ra thăm con thl hoàng tử đã biến đâu mất, ở trong nôi chỉ
có con mèo chết nằm cong queo. (Tích này gọi là “ly miêu
hoán chúa” nghĩa là đem con mèo đổi chúa.) Hồn vía bà
lên mây, hồi lâu mới hỏi bọn cung nữ thì bọn này bẩm
rằng: lúc trưa có Quách thái giám sang bảo Lệnh Nương
nương cho dời hoàng tử sang cung chánh hậu để nương
nương cho bú. Bây giờ Lý Thần Phi mới biết mình lầm độc
kế của bà chị yêu quí. Chưa biết thưa bẩm với ai thì Bích
Vân Cung bốc hoả tưng bừng. Lý Thần Phi chạy theo đám
loạn dân ra ngoài thành

Một câu thanh niên hỏi:

- Còn hoàng tử ở đâu bác?

Ông Bầu lại chậm rãi rút nút chai bằng cặc bần nhét rất
khít để giữ hơi nên loay hoay mới rót rượu được, làm đám
thính giả sốt ruột quá chừng. Hớp rượu xong, bác lại bảo:

- Đứa nào trở cho đều kẻo chim khét!

- Có con chín rồi nè bác! Để cháu rứt cái đùi vỏ vẻ để bác
đưa thêm một ly rồi hãy kể tiếp cũng không muộn gì!

Nói xong thì một cô đã lẹ tay kéo tàu chuối xuống xé một
miếng rồi bốc nguyên con chim để lên đưa cho ông Ba.



Ông Ba cầm cái giò chim đưa lên mũi và nói:

- Chim này ăn lúa chín nên mập quá, cái ức no tròn, khắp
mình tươm mỡ thơm phức. Thôi dọn ra đi, dĩ thực vi tiên!
Bụng có no nghe truyện mới hay.

- Bác cứ kể đi, để tụi cháu lo chuyện sắp dọn cỗ bàn.

- Dọn rồi ăn luôn đi. Tao vừa kể vừa nhậu. Bây vừa ăn
vừa nghe. Đứa nào uống rượu được thì làm một ly.

Rồi bác tiếp:

- Lúc trưa Quách Hoè sang BíchVân Cung đánh lừa bọn
cung nữ và tráo con mèo chết, ẵm thái tử bảo đi cho bú,
đem ra hồ sen ném xuống nước rồi trở vô phục lịnh hoàng
hậu. Chơn chúa có thần hộ mạng nên thái tử rớt nằm trên
lá sen chớ không chìm xuống nước. Thời may vừa lúc đó
có cung nữ Thừa Ngự đi hái hoa ngang qua hồ sen nghe
tiếng khóc thì dừng lại xem chẳng ngờ bắt gặp thái tử.

- Sao biết là thái tử? - Một cậu hỏi.

- Trong cung chỉ có hai bà sanh con. Bà chánh sanh con
gái thì con trai là thái tử chớ còn ai nữa? Do cái tục lệ
trọng nam khinh nữ mà có câu nhất nam viết hữu thập
nữ viết vô. Một đứa con trai kể là có, mười đứa con gái
cũng coi như không. Khấu Thừa Ngự bèn vớt thái tử lên
bờ khóc lóc than thở không biết làm cách nào để cứu ấu
chúa, vì sợ tai mắt của chánh hậu biết thì mang hoạ. Vừa
lúc đó có thái giám Trần Lâm đi qua. Trần Lâm thuộc phe
Lý Thần Phi. Khấu Thừa Ngự trao thái tử cho Trần Lâm rồi
nhảy xuống hồ trầm mình đề phòng sau này chánh hậu
có tìm ra kẻ cứu thái tử thì nàng cũng đã chết rồi. Nhờ
vậy mà thái tử được cứu sống. Thật là hoàng thiên bất
phụ hảo nhơn tâm.

- Còn bà Lý Thần Phi chạy ra khỏi thành rồi đi đâu, bác?



- Bà chạy trong đám loạn dân rồi lạc vào trong xóm, trú
ngụ trong một cái lò gạch bỏ hoang, ở đây có hai mẹ con
bà nọ đang sống cuộc sống nghèo nàn. Bà mẹ cũng vừa
sanh đứa con trai rồi hấp hối nằm chờ chết. Lý Thần Phi
cám cảnh khốn khổ bèn đem chôn bà mẹ và nuôi đứa con
mồ côi và đặt tên nó là Hải Thọ. Khi bà trở nên mù loà thì
chính nó lại trở thành đứa con chí hiếu nuôi lại bà mà
tưởng là mẹ ruột của mình. Còn Lý Thần Phi thì vẫn giữ
kín tông tích của mình và không cho Hải Thọ biết nó chỉ là
đứa con nuôi của bà. Tình mẹ con rất đẹp. Mẹ hiền con
thảo sống với nhau cháo rau đạm bạc qua ngày đoạn
tháng, tưởng chiếc lò gạch điêu tàn này sẽ là nơi ẩn trú
suốt đời của hai mẹ con.

Một cậu hỏi:

- Bà Lý Thần Phi không đi tìm con sao bác?

- Tìm sao được mà tìm! Vả lại thế lực của bà hoàng hậu
đang thao túng cả triều đình. Nhà vua thắng trận ban sư
thì tưởng mọi việc đều là tai hoạ, nên không tra xét gì
hết. Còn vụ Lý Thần Phi sanh ra con mèo là trọng tội với
triều đình. Nay bà đã “bị cháy ra tro” thôi cũng bỏ qua.

Nhưng trời có mắt. Thiên hữu nhãn. Một ngày kia Bao
Công vâng lệnh vua đi chẩn bần ở Từ Châu về ngang đây.

- Chẩn bần là gì, bác?

- Là đem của kho phân phát cho dân nghèo. Nhưng vua
chỉ tín nhiệm có một mình Bao Công vì ông là người “thiết
diện vô tư, cực kỳ liêm chính”, các quan trong triều đình
phải kính nể ông. Ngoài ra ông còn có thiên tính là phanh
phui tất cả các vụ án bí mật bị vùi lấp từ 10 - 15 - 20
năm. Đám nịnh thần rất sợ ông.

Đi ngang qua vùng lò gạch, ông đang ngồi trên ngựa
bỗng có ngọn gió bất ngờ thổi qua làm chiếc mão trên



đầu ông lật ngang và văng xuống đất. Ông gọi đó là “lạc
mạo phong” (cơn gió làm rơi mão) và hét hai tùy tùng
viên là Trương Trung, Lý Nghĩa đuổi theo bắt cho được
cơn gió ấy. Hai gã này nhìn nhau lác đầu: “Làm sao mà
bắt được gió, lão gia điên rồi sao chớ!” Nhưng lịnh đã ban
không dám cãi, hai gã bèn đuổi theo hướng chiếc mão
bay. Đuổi được một quãng thì thấy chiếc mão tấp vào
thúng cải của một cậu bé.

- Ai vậy bác?

- Mấy chú có nghe người ta kêu lô-tô như thế này không?

Trương Trung Lý Nghĩa

Vâng lịnh Bao Công

Bắt Lạc Mạo Phong

Bắt nhằm Hải Thọ

Cậu bé gánh cải kia chính là Hải Thọ. Hai gã bèn bắt cậu
bé đem về nạp cho Bao Công. Bao Công hỏi vài câu rồi
thả ra. Hải Thọ về lò gạch thuật lại cho mẹ nghe. Nghe
xong bà bảo: “Con hãy trở ra mời ông ấy vào cho mẹ nói
chuyện”. Hải Thọ thất kinh hồn vía, mới được thả về đây
lại còn bén mảng tới để bị bắt nữa hay sao? Vả lại nhà
nghèo, quan to như thế vào rồi ngồi ở đâu? Bèn thưa với
mẹ: “Ông quan mũ cao áo rộng chắc không tới nhà mình
đâu mẹ”. Bà mẹ gắt: “Con cứ nói mẹ muốn gặp, tự nhiên
ông ấy sẽ đến.” Quả nhiên khi Hải Thọ trở ra bẩm với Bao
Công thì ông ấy đã không bắt tì bắt ố gì mà lại thầm
nghĩ: "mụ già tàn tật, nghèo nàn mà dám ngỏ lời mời ta
đến ắt có uẩn khúc gì, vậy ta đến thử xem mụ ta nói
những gì?" Rồi đi tới lò gạch đứng ngoài cửa bảo Hải Thọ
dẫn mẹ ra gặp ông. Thọ vào thưa với mẹ thì bà bảo: “Con
ra nói với quan rằng không đến thì thôi, còn đến đây thì
phải vào lò gạch cho ta gặp”. Hải Thọ ra thưa lại thì Bao



công càng sinh nghi bà già có điều chi oan ức, nên vén áo
cuộn râu lên cho gọn gàng rồi chui vào lò gạch. Hải Thọ
vào buồng thưa lại, mẹ mới chống gậy lần dò đi ra, cất
giọng sang sảng:

- Có phải Bao thị chế đó không (tức Bao Công)

- Ta đây đệ nhất phẩm triều đình.

Bao Công hơi quạu quát trả.

Bà già bảo:

- Ngươi thấy ta sao còn chưa chịu quỳ xuống ra mắt?

Bao Công ngạc nhiên cực độ nhưng vẫn ngoan ngoãn quì
để xem việc gì xảy ra. Mụ già lần bước đến gần vị quan
sờ lên đầu rồi sờ dần xuống gáy, bảo:

- Đây là xương Yến Nguyệt Tam Xoa, đúng là Bao thị chế
chớ không phải ai khác.

Bao Công càng ngạc nhiên. Bà lão bảo Hải Thọ đem ghế
mời quan ngồi và nói:

- Ta là Lý Thần Phi đây!

- Trời!

Bao Công kêu thét lên một tiếng vang động và dập đầu
xuống đất:

- Xin nương nương tha tội chết. Thần có mắt mà không
nhìn ra nương nương.

Bà lão mù cười nhẹ rồi thuật lại hết đầu đuôi, xong bảo:

- Chuyện đã xảy ra đúng 20 năm. Tất cả đều vùi trong
đống tro tàn của Bích Vân Cung đâu ai còn nhớ tới nữa.

- Vậy lệnh bà có biết thái tử thất lạc ở đâu không?

- Ta yếu đuối, mù loà lại sợ chánh cung bắt được thì còn
dám đi đâu để mà tìm kiếm. Nhưng con ta có dấu riêng.



Bên tay phải có hai chữ San Hà, bên tay trái có hai chữ
Xã Tắc, nét đỏ như son không thể nào đánh tráo được.

Bao Công nghe tâu thì lòng sinh nghi, bèn lập tức trở về
triều sụp lạy trước đền rồng mà tâu rằng’

- Hạ thần đáng muôn thác! Rồi ré lên khóc.

Vua và quần thần chẳng biết lý do gì, sửng sốt nhìn nhau.
Bao Công bèn đứng dậy vòng tay tâu:

- Hạ thần dám hỏi mẹ ruột của bệ hạ là ai?

- Mẹ ta là Địch Thái hậu, cha ta Bát Hiền Vương, anh ta là
Lộ Huê Vương. Sao hôm nay khanh hỏi kỳ vậy?

Bao Công tâu:

- Trên tay bệ hạ có dấu vết gì không?

- Tay phải có chữ San Hà, tay trái có chữ Xã Tắc.

- Như vậy mẹ ruột của bệ hạ không phải là Địch Thái hậu
mà là bà già mù ở trong lò gạch huyện Từ Châu đang
sống với một đứa bé chuyên nghề bán cải độ nhựt.

Nhà vua bèn cho thỉnh Địch Thái hậu đến thì bà thú thật
rằng đương kim thiên tử không phải là con ruột của mình,
và xin vua cho vời thái giám Trần Lâm tới. Thái giám Trần
Lâm đã 80 tuổi kể lại rằng khi nhân được thái tử từ tay
cung nữ Khấu Thừa Ngự thì bỏ vào lẵng hoa nhưng không
dám đem về cung vì sợ bị hại lần thứ hai, bèn đem sang
cho Địch Thái hậu, phu nhân của Bát Hiền Vương là chú
ruột của Tiên đế. Thái hậu nhận làm con và nuôi cho đến
lúc trưởng thành. Khi hoàng thượng băng hà thì hoàng
thượng chưa có thái tử nối ngôi, quần thần bèn chọn Lộ
Huê vương, là con trưởng nam của thái hậu, nhưng Lộ
Huê Vương kiếm cớ từ chối khéo, nên con thứ mới lên
ngôi, nào ngờ đâu đứa con này lại là hạt máu của tiên
vương.



Nghe kể xong, nhà vua bèn giơ hai bàn tay lên cho quần
thần xem và bảo quan ngự sử chọn ngày để ngự giá đến
lò gạch rước mẫu hoàng về cung. Đến nơi nhà vua quì
dưới chân mẹ mà tạ tội:

- Con giàu sang muôn họ mà để cho mẹ nghèo hèn thế
này, thật đáng xấu hổ cho một bậc chí tôn!

Rồi thấy bà mẹ bị mù, nhà vua khấn vái xin cho mẹ sáng
mắt trở lại. Quả nhiên lời khấn của một vi vua hiếu thảo
được thánh thần chứng giám. Đôi mắt của Lý Thần Phi
sáng lại như xưa.

Nhà vua truyền đem phụng liễn và võng lọng rước mẹ và
em (Hải Thọ) về triều phong tước cho Hải Thọ nhưng Hải
Thọ tâu rằng: “Hạ thần lâu nay chuyên nghề bán cải,
sống cuộc đời lam lũ đã quen, sợ e không hạp với cung
vàng điện ngọc, vậy xin bệ hạ cho hạ thần trở về lò gạch
sống tiếp cuộc sống như trước”.

Một cậu thắc mắc:

- Rồi vua có cho Hải Thọ về lò gạch không bác?

Ông Bầu nói:

- Chuyện đó để chút nữa sẽ kể, bây giờ nhắc lại tên thái
giám Quách Hoè kẻo nguội. Quách Hoè khi hại được mẹ
con Lý Thần Phi thì được bà chánh cung vô cùng chiều
chuộng, ăn cơm uống rượu chung mâm, thưởng hoa
ngắm cảnh hằng ngày. Quách Hoè được tước “Công công”
kẻ lớn người nhỏ đều nể oai gọi là Quách công công, đi
một bước có kiệu, xe. Vì quá mập cho nên lên xuống phải
có người đỡ và ngoài ra còn có quyền vua triệu mà không
đi chầu. Cây lọng của bà chánh cung nay là Thái hậu xoè
ra cho Quách Hoè một bóng mát quá ư rộng lớn. Bỗng
một hôm được lệnh vua đòi. Lần này Quách Hoè biết là
nguy to rồi vì ai cũng biết Lý Thần Phi đã hồi cung! Quách



Hoè sang xin bà chủ che chở, nhưng bà này vừa xấu hổ
vừa sợ mắc tội lăng trì nên đã vào phòng thắt cổ tự vận.

Bao Công cho bắt Quách Hoè, nhưng hắn tuyên bố đã ăn
lộc thực của chủ quá nhiều. Đây là dịp đền ơn đáp nghĩa.
Bao Công cho tra tấn thế nào họ Quách cũng nhất định
không hé răng. Nhưng đau quá đành phải thú nhận: “Chỉ
khi nào ta chết xuống âm phủ, ta mới khai cho Diêm
vương mà thôi.” Thì bỗng một hôm Quách Hoè mở mắt ra
nhìn thấy trước mặt mình một bầy ngưu đầu mã diện,
ngồi ở chính giữa là Diêm vương. Hai bên là phán quan
cầm bút sẵn sàng ghi chép lời khai của họ Quách. Quách
Hoè nghĩ thầm: thế là chúng nó đã khảo mình đến chết
rồi. Thôi, đã xuống đây dù có khai, trên dương thế chúng
cũng chẳng làm gì mình được nữa. Vả, bà chủ đã chết rồi
thì chúng nó còn bắt tội ai? Nghĩ vậy Quách Hoè bèn khai
hết mọi việc “ly miêu hoán chúa, thiêu huỷ Bích Vân
Cung”, chẳng sót một điều gì. Diêm vương nghe xong bèn
bảo phán quan đem tờ khai cho họ Quách ký vào.

Sáng hôm sau Quách Hoè tỉnh dậy, thấy mình còn sống,
mới hay rằng Bao Công lập ra toà án Diêm vương giả để
bắt mình khai. Bị mắc mưu, Quách Hoè tức tối bèn cắn
lưỡi tự tử. Thái giám Trần Lâm, người cứu thái tử năm
xưa, nay đã 80 tuổi, nghe tin, tức cười quá cười một lúc
rồi cũng chết luôn. Hai cái chết cùng một lúc, nhưng cái
nhục, cái vinh.

Bây giờ nhắc lại Hải Thọ xin vua cho về lò gạch. Bà mẹ
cảm khái lòng chơn chất thật thà của đứa con nghèo nàn
bèn bảo nhà vua cũng cho mình về lò gạch sống với Hải
Thọ. Nhà vua bối rối không biết tính cách nào, bèn phán
hỏi quần thần. Một vị quan xin vua cất ngay một lò gạch
trong hoàng cung cho bà ở và cấp cho Hải Thọ một miếng
đất để trồng cải. Như vậy lưỡng tiện cả đôi bên. Con được
cơ hội săn sóc mẹ, anh được dịp trả nghĩa cho em. Vụ án



này xử xong, Bao Công được xem như một vị thần xử án.
Nhà vua giao phó tất cả các vụ án đã bị vùi lấp dưới
cường quyền và thời gian.

Ông Bầu ngưng kể hồi lâu mà các thính giả của ông hãy
còn ngẩn ngơ chưa hay câu chuyện đã chấm dứt. Những
chú chim nướng còn nằm nguyên trên tàu lá chuối. Vì câu
chuyện quá hấp dẫn nên không ai thiết đến những chú
chim vàng ngậy thơm phức nữa.

Một cậu hỏi:

- Chuyện này chừng nào bác sẽ làm tuồng?

- Cốt tuồng thì có sẵn trong bụng tao đây rồi. Chỉ cần lôi
nó ra phân vai học cho thuộc là diễn thôi.

Một cậu nói:

- Bác cho cháu thủ một vai, được không?

- Cháu muốn đóng vai nào?

- Vai nào dễ nhất thì giao cho cháu.

- Trên sân khấu không có vai nào dễ hết. Chỉ nội việc
bước ra sân khấu cũng đã là khó rồi. Phải dạn dĩ, phải có
duyên, chớ không phải ai cũng làm kép hát được.

Cậu thanh niên nói:

- Cho cháu thủ vai ngưu đầu hoặc mã diện được không
bác?

Ông Bầu cười xoà:

- Thôi, hơ lại mấy con chim cho nóng rồi bắt đầu làm tiệc
nguội.

- Kỳ tới bác sẽ kể chuyện gì.

- Chưa biết chuyện gì. Để thong thả rồi tính tới.

- Mình không phải lo. Truyện sắp lớp trong bụng bác mà.



° ° °

Bỗng một hôm, bất ngờ con vợ thằng Kình đến gặp bà
Nhưn đang lúc bà xay lúa. Bà ngừng tay chào hỏi. Vợ
Kình nói:

- Em có chuyện muốn thưa qua với chị một chút chị
Nhưn.

Bà Nhưn với vợ Kình là hàng xóm, cùng đi cấy đi gặt, gặp
mặt nhau luôn, nghe vợ Kình nói giọng nghiêm trang
“thưa dạ” thì hơi ngạc nhiên không hiểu chuyện gì.

Vợ Kình nói tiếp cũng với giọng không thay đổi:

- Em đến xin lỗi chị.

- Ủa! em có làm gì quấy mà phải xin lỗi chị.

- Nhà dột cột xiêu chị ơi, không chống đỡ sớm thì sẽ sập.

Thấy nét mặt thành thật của vợ Kình, bà Nhưn biết, à ra
cái vụ thằng chồng nó láu táu. Bà Nhưn bèn cười nhạt:

- Ôi ba cái vụ mất dạy đó chị đã trị tội nó rồi, thôi bỏ qua
đi.

- Tội thì chị đã trị, nhưng mấy ngón tay còn in trên mặt
ảnh.

Bà Nhưn hơi ngạc nhiên, không dè mình bạt tai nó mạnh
đến đỗi có dấu trên mặt, trên sân khấu là tuồng hát,
nhưng ra ngoài đời là sự thật.

Vợ Kình tiếp:

- Mặc dầu dấu bầm đã tan rồi, nhưng năm ngón tay vẫn
mờ mờ, còn trông thấy.

- Thôi rán chịu ít bữa rồi nó lặn hết chớ gì. Chuyện đó em
nên bỏ qua đi, còn chị thì cũng quên rồi. Cái tánh nó láu
táu ở xóm này ai cũng biết. Đây là lần thứ mấy rồi chớ
phải là lần thứ nhứt hay sao!



- Em mắc cỡ với chị em bạn gái quá chị à. Cũng may mà
mấy đứa con em ngây thơ nên em nói lướt qua đi chúng
nó cũng tin bằng thật. Chớ nếu mà chúng biết sự thật thì
em làm sao mà dạy con cái cho được.

- Thôi, bỏ qua đi cho nó sống! Lần này thì chắc nó tởn tới
già.

- Em cũng mong như vậy. - Rồi bỗng nhiên vợ Kình đổi
giọng nhưng nét mặt vẫn nghiêm trang - Em muốn xin
với chị một chuyện không biết chị có vui lòng hay không!

- Chị đã bảo chị bỏ qua rồi, chị chỉ mong em khuyên dứt
nó bỏ cái tật láu táu ấy đi để xứng đáng làm cha làm
chồng. Nhứt là đám con đã lớn cả rồi.

- Em cảm ơn chị rộng lòng tha thứ.

- Chị cũng đã nói thật với anh rồi. Ảnh cũng chỉ cười thôi.

- Dạ, em biết anh chị là người lớn. Em coi anh chị là người
lớn có danh vọng trong vùng này. Nhưng em muốn xin chị
điều này mà em ngại từ lâu khõng dám nói. Nhưng sau
cái vụ nó ăn bạt tai thì em nhất quyết.

- Chuyện gì em cứ nói ra đi. Hễ được thì chị giúp em liền.
Nhưng chị xin em một việc là đừng có ngầy ngà nó hoài
mà cơm không lành canh không ngọt.

Vợ Kình nói gọn:

- Em muốn chị cho em vô gánh hát.

Bà Nhưn sửng sốt hồi lâu mới hỏi:

- Em nói thiệt hả, vợ Kình?

- Dạ em nói thiệt.

- Tưởng chuyện gì thì khó, chớ chuyện đó thì dễ mà. Chị
sẽ nói với ông Bầu là ổng chịu liền.

- Em xin cảm ơn chị lần nữa.



Bà Nhưn tiếp:

- Gánh hát của ông Bầu sống vì hai lẽ: một là do lúa gạo
của bà con góp, hai là đào kép đều là người cày thuê cuốc
mướn trong vùng hoặc là con cháu của ổng chớ không ai
lạ. Em coi đó. Phàn Lê Huê, Thần Nữ, Tiết Đinh San, Tôn
Tẫn, Bàng Quyên… đều là công cấy, công gặt, ban ngày
ra đồng, ban đêm lên sân khấu.

Bà Nhưn thấy vợ Kình cũng khá gái. Tuy đã ba con nhưng
còn phải thế lắm. Gương mặt xinh xắn, vóc người thanh
thanh, tiếng nói trong trẻo. Cho nó vô, chỉ tập luyện một
thời gian ngắn là thành “đào”.Ể. không đào thương thì
cũng “đào mụ” cớ không đến đỗi làm a tỳ, tỷ tất đâu.
Nhưng không hiểu từ trước, bà Nhưn đã rủ nó vô, nó cứ
thối thoát, tại sao bây giờ lại vô?

Bà Nhưn hỏi:

- Em liệu đóng vai gì được?

- Dạ chị cho em đóng vai gì cũng được, miễn lên sân khấu
thì thôi.

- Thôi, được rồi, để chị cho em một vai.

- Chị cho em vai nào dễ dỗ nghe chị!

- Để chị đưa em lại nhà ông Bầu bây giờ nè!

Nói xong bà Nhưn xay hết cối lúa dọn dẹp rồi hai chị em
cùng đi lại nhà ông Bầu.

Trong lúc đó ở bờ dừa nhà ông Bầu tiệc nhậu đã chấm dứt
nhưng đám thanh niên không chịu ra về. Chúng nấn ná ở
lại và yêu cầu ông Bầu diễn vài lớp tuồng coi chơi.

Ông Bầu vốn là người mọc lên từ đất ruộng như cây năn
cây lác nên không nề hà đòi hỏi những tiện nghi ăn ở
cũng như diễn tuồng. Nghe khán giả yêu cầu, ông nói
ngay:



- Để tao đóng vai Bao Công cho mấy đứa coi nghe.
Nhưng Bao Công đến lò gạch thì phải có Hải Thọ và Lý
Thần Phi - nói xong bèn gọi vào trong - Bà ơi bà! có đứa
nào trong nhà không, kêu nó ra đây đóng giùm vai thằng
Thọ một chút.

Bà Bầu ở trong nhà đáp vọng ra:

- Thằng “Thọ” đi bắt hôi đìa rồi!

- Biểu đứa khác, đứa nào cũng được.

- Thằng Thọ thì đi bắt hôi, còn mấy đứa khác thì đi mót
lúa.

- Thôi được rồi. Để tôi biểu mấy đứa ngoài này! Nói rồi
ông quay lại đám thanh niên - Tụi bây nhắm có đứa nào
đóng vai Hải Thọ được không?

- Ai biết đâu nà! Hễ bác chấm đứa nào thì đứa đó đóng,
không được từ chối.

Đây là dịp tốt cho ông Bầu chọn đào kép. Ông ngó qua
một lượt rồi nói:

- Thằng Tấn làm Hải Thọ nghe!

Đám thanh niên cười cái rần. Thằng Tấn nghe nói, đứng
phắt dậy chạy vụt đến trốn ở sau một gốc dừa. Mấy đứa
thanh niên chạy lại lôi tay thằng Tấn đến nói:

- Có Hải Thọ đây rồi, Bao Công ra tuồng đi.

Thằng Tấn giãy nảy:

- Hải Thọ bán cải, tui đâu biết bán cải ra làm sao?

- Ậy, cứ vô đi rồi ông Bầu dạy cho.

Ông Bầu cười:

- Hải Thọ có rồi bây giờ thiếu Lý Thần Phi. Cha chả vai
này khó dữ đa!



Một cậu nói:

- Bác đóng lớp ngoài lò gạch thôi bác Ba! Còn lớp trong lò
gạch thì đợi chừng nào chọn được Lý Thần Phi sẽ đóng
tiếp!

Thế là ông Bầu bắt đầu sắm tuồng. Ông lấy mấy hòn than
củi dừa bóp nhuyễn ra trộn với chút nước rồi bôi lên mặt,
lấy chiếc khăn rằn thắt ngang lưng và nhặt một chót tàu
dừa quơ quơ và nói: đây là hát bộ pha cải lương nghe! -
rồi cất giọng:

Như ta đây là Bao Công

Nhiệm chức vua ban Bao thị chế

Nhất phẩm triều đình

Chẩn bần xong, mau kiếp hồi dinh.

(vẫy vẫy tàu dừa chạy một vòng, làm như cỡi ngựa rồi
dừng lại nghỉ ngơi; bỗng nhìn trời)

Ủa có cơn gió lạ

Từ đâu thổi qua (đưa tay lên đầu)

Làm rớt mão ta, cuốn bay đi mất.

(nổi giận)

Con gió này vô lễ

Dám giật mão ta?

Ớ này Trương Trung Lý Nghĩa (dạ)

Đuổi theo mắt Lạc mạo phong đem về cho ta trị tội!

Ông Bầu phán xong ném tàu dừa và quì trước “đầu ngựa”

- Bẩm đại nhơn, Lạc mạo phong là ai? Tôi nào có rõ!

Ông Bầu quát:

- Mau thi hành cho kíp



Chậm trễ chém đầu.

Ông Bầu trở lại quì:

- Tuân lệnh, rồi vọt đi. Một chốc lôi thằng Tấn ra, lại cỡi
ngựa tàu dừa làm Bao Công, quát:

- Ngươi là ai mà dám vô lễ giật mão ta? Tên ngươi là Lạc
mạo phong có phải?

Ông Bầu nhắc to:

- Nói vậy nè:

Dạ oan tôi lắm. Oan tôi lắm!

Tôi là Hải Thọ chuyên nghề bán cải

Chớ nào phải là Lạc mạo phong.

(khóc)

Thằng Tấn lặp lại rồi khóc to lên. Cả bọn cười rần. Ông
Bầu quơ lấy tàu dừa hét:

Trương Trung Lý Nqhĩa bắt lầm người vô tội

Hãy thả cho Hải Thọ về và phạt đòn hai đứa

bây mỗi đứa hai chục hèo.

Cả bọn lại cười rần rần.

Ông Bầu nói:

- Như vậy là xong một lớp tuồng rồi đó. Hải Thọ chỉ thêm
cái gánh cải, nói thêm vài câu và khóc om lên, khi được
tha thì chạy vô buồng chớ có khó gì đâu. Mầy đóng được
không Tấn?

- Dạ được.

- Đứa nào đóng Hải Thọ cũng được hết. Lớp đầu chỉ có
bấy nhiêu. Lớp sau Hải Thọ về lò gạch thưa với mẹ rồi trở
ra dắt Bao Công về là hơi khó hơn một chút. Chỉ có vai Lý



Thần Phi là khó. Vì ở màn đầu bà ta còn trẻ. Ở màn cuối
(trong lò gạch bà đã già lại mù mắt. Phải tập luyện, ráp
tuồng đối đáp giữa Bao Công - Hải Thọ thì mới ăn khớp.
Màn này có đủ hỉ, nộ, ái, ố. Hỉ là lúc bà mẹ nghe Hải Thọ
rước được Bao Công về lò gạch. Nộ: là lúc Bao Công nghe
bà Phi kể lại chuyện ly miêu hoán chúa, ái, ố: là thương
ghét. Màn này đủ hết. Phải tập kỹ. Nhất là bà Phi phải
làm cho khán giả chảy nước mắt.

- Ai đóng vai đó, bác Ba?

- Trước đây bà Bầu thủ vai này hơn 10 năm không có ai
thay. Đêm nào ra tuồng bả cũng được khán giả ném tiền
lên sân khấu thưởng. Nhưng từ ngày bả có bầu tuồng này
đành xếp lại. Gánh hát mất bộn huê lợi.

Xảy một tiếng kêu lên:

- Có bà Nhưn tới kìa, bắt bả đóng Lý Thần Phi được không
ông Bầu.

Ông Bầu nhìn ra thấy bà Nliưn và một người đàn bà. Bà
Nhưn đi tới nói:

- Tui đem tới cho ông Bầu một cô đào nè.

Mấy cậu thanh niên thấy vợ thằng Kình thì cười chế nhạo.
Có đứa nói:

- “Đào lộn hột” tụi bây ơi!

Ông Bầu rầy, bảo:

- Đừng nói vậy, mấy cháu. Bây chưa vô nghề nên không
biết. Đàn ông đóng được vai đàn bà. Đàn bà là cô Phùng
Há đóng được vai Lữ Bố mà kép đóng không bằng. Cô
Năm Phỉ đóng vai Điêu Thuyền từ trẻ đến già không ai
sánh kịp. Trên sân khấu có tổ đãi, 60 tuổi vẫn còn đóng
vai con gái 17 được như thường. Huống gì vợ thằng Kình…

- …. Mới có 3 con.



- Sao tụi bây kêu là “đào lộn hột?” Để nay mai tao tập
dượt rồi nó lên ăn đèn cho tụi bây coi!

Bà Nhưn hỏi:

- Bây giờ ông Bầu có vai nào phân cho nó hay không?

- Để tôi “soạn giả” lại coi. Chị Nhưn làm sao “rù” được nó
vô gánh hát của mình vậy?

- Tại nó muốn vô thì nó vô chớ tôi đâu có “rù quến” gì. -
Bà Nhưn quay lại đám thanh niên - mấy chú đừng kêu
“đào lộn hột”, người ta mắc cỡ nghen hôn?

Ông Bầu rót rượu đưa ra và nói:

- Bữa tiệc hôm nay mừng gánh Bầu Lúa thu được một
đào…

- “lộn hột”

- và một…

- … “kép nhứt”

- Đứa nào nhảy vô miệng Ông Bầu vậy? Bà Nhưn nói
tiếp: - Để chọn ngày tốt rồi cúng tổ mới vô nghề được
chớ!

Ông Bầu nói:

- Sẵn rượu và chim nướng đây, mình cúng luôn đi, dù tiệc
đơn sơ chắc tổ cũng nhận mà. Cái điều quan trọng là khi
vào nghề mình có tôn trọng nghề nghiệp, hát cho bà con
coi mà thích không, chớ rượu thịt nhiều mà vô rồi phá
đám thì tổ cũng không nhận đâu.

Bà Nhưn hỏi:

- Hồi anh cúng tổ, phải làm sao anh Bầu?

- Lúc đó tôi 14 tuổi. Nhưng đã đi theo gánh được 4 năm
và ra tuồng được 3 năm rồi. Bữa nọ ông Bầu nói với tôi:



mày muốn hát hay phải cúng tổ. Rồi ổng đi mua con gà
giò, về bảo tôi cắt lấy huyết rồi để nguyên con luộc rồi
đặt lên một cái dĩa bàn, dọn trước bàn tổ. Xong ổng pha
huyết gà với rượu, ổng nhấp một hớp, biểu tôi nhúng môi
rồi vái lầm thầm: “Bữa nay thằng nhỏ này xin nhập gánh
vậy, xin Tổ phò hộ nó hát hay múa giỏi” rồi ổng biểu tôi
xá 2 xá. Chỉ có vậy thôi nhưng tôi cảm thấy hãnh diện
lắm. Từ nay tôi là kép hát.

- Mà anh đã đóng được vai gì rồi? - bà Nhưn lại hỏi.

- Vai gì tôi cũng đóng hết. Tôi làm ghế đơn cho Bao Công
ngồi trong tuồng Lý Thần Phi trong lò gạch, tôi làm cọp
(mang da cọp giả) trong tuồng Tiết Đinh San chinh Tây,
kéo màn, dọn lớp, xếp ghế cho khán giả ngồi, đấm lưng
cho mấy ông kép già. Lần lần mỗi khi khuyết một vai phụ
thì ổng kêu tôi thay.

- Ông có dạy anh bài bản gì không?

- Thầy tuồng có dạy vài điệu múa. Ông thầy tuồng khó
dàng trời. Ra buổi tập, ổng biểu mình múa bộ Quảng,
mình lọng cọng, ổng quất roi mây lên đầu đau mà không
dám khóc. Nội cái lớp bắt ngựa đem dâng cho tướng, tôi
ăn cả chục roi chớ không phải ít. Bắt ngựa dâng cho
tướng sắp ra trận phải có điệu bộ như ngựa chạy thật, ra
đến trước mặt tướng phải quay ba vòng chóng mặt muốn
té luôn, rồi hai tay dâng cây roi lên. Ông tướng chụp lấy,
mình phải mọp xuống cho ổng phi qua đầu minh. Gặp
Quan Công thì còn đỡ đỡ, đụng Trương Phi, ổng bắt ngựa
rồi hét lên một tiếng và tống mình một đạp ngã lăn. Tuy
đau nhưng mà tôi thích lắm. Vì nghe dưới khán giả có
tiếng cười. Còn ngoài ra có học hành gì. Nhưng bài nào
tôi cũng thuộc, lớp tuồng nào tôi cũng nằm lòng. Ra chỗ
nào vô chỗ nào rành hết. Đứng núp trong cánh gà nghe
đờn riết rồi quen tai, nhịp ngoại nhịp nội gì tôi cũng ca



được. Cứ vậy mà bò lên lần lần từ quân chạy hiệu lên phó
tướng, đến tiên phuông rồi nguyên soái. Đến chừng tôi
làm được kép nhứt thì ăn lương 8 đồng 1 tháng. Lúc đó
tôi 21 tuổi. Chừng đó tôi không chịu làm vua nữa.

Một cậu thanh niên hỏi:

- Tại sao làm vua mà bác chê?

- Làm vua thiệt mới ham chớ vua hát bội là vai dễ nhất.
Các cháu để ý coi, vua chỉ ngồi trên ngai vàng chớ đâu có
múa may gì, ngồi lạnh đít, lâu lâu vuốt râu một cái hoặc
cầm ấn nện cốp cốp rồi ca vài câu Kim Tiền dễ ợt. Kép
nào mà đóng vua là kép ba cho nên ai cũng không ham
làm vua là vậy đó.

Cả bọn cười rần.

Bờ dừa rợp mát. Không khí thơm ngát mùi chim nướng
lẫn mùi rượu ô môi.

Bỗng từ trong nhà có tiếng kêu vọng ra:

- Ba ơi ba! Thằng Tý thằng Sửu tới hỏi ba tối nay hát
tuồng gì để tụi nó đi quảng cáo!

Ông Bầu hỏi bà Nhưn:

- Chị có định tuồng gì chưa?

Bà Nhưn đáp:

- Tôi cho hát Thạch Sanh chém chằn cho lạ lạ một chút.

° ° °

Một ngọn gió mạnh thổi qua làm những chùm me chín
khua lộp bộp nghe thật vui tai. Vài ba đứa khác trèo lên
ngọn me ngóng ra đằng xa nơi những bầy trâu đang
hướng đầu về chuồng. Ông Bầu đưa tay che mắt và kêu
to:

- Thằng La Thành có đó không?



La Thành là thằng con trai út của ông, mới 5 tuổi. Ông
đặt tên các con ông theo truyện: Thằng trưởng nam tên
là Bá (Lý Ngươn Bá), thằng kế tên là Đô (Võ văn Thành
Đô), thằng thứ 3 tên là Khánh (Bùi Ngươn Khánh). Đó là
3 anh hùng xuất chúng đời Thuyết Đường. Đứa thứ 4 con
gái tên là Lệ (Mạnh Lệ Quân), đứa thứ 5 tên Vân (Sở Vân
- nữ anh hùng), đứa thứ 6 tên Ngọc (Lưu Yến Ngọc), đứa
thứ 7 tên Quí (Tiết Nhơn Quí), thứ 8 tên Thanh (Địch
Thanh), thứ 9 tên Thạch (Thạch Ngọc), đứa út tên Thành
(La Thành), còn đứa mới sanh, út nhì thì đặt là Long (Càn
Long). Lần này ông cho thằng bé làm vua.

Riêng ông thì có lúc làm vua Đường, lúc lại làm vua Tống,
còn bà, vai hoàng hậu là thường. Có khi làm cả Thái hậu
(như Địch Thiên Kim trong vai xử án Bàng Quí Phi) vì thế
trong xóm bảo gia đình ông “oai quyền” nhất thiên hạ.

Ông Bầu sợ thằng La Thành trèo me. Nó gan dạ lắm! Hồi
mới 3 tuổi, cỡi trâu còn không sợ, bây giờ 5 tuổi, trèo me
thì sợ gì. Nó dám leo tuốt lên ngọn me ra tận chót nhánh
nữa đó. Còn trong nghề hát thì đôi khi khuyết vai quân
chạy hiệu ông bắt nó tra mũ mão đeo gươm cũng được
lắm. Con công không giống lông cũng giống cánh mà. Tuy
nhiên có điều là các anh chị nó xui nó làm cách mạng với
ông Bầu.

- Lý Ngươn Bá là anh hùng số 1, La Thành là anh hùng số
7 chớ đâu phải quân hiệu?

Thế là lần đó nó không chịu đóng vai lính quèn nữa. Màn
đã kéo lên, tới lúc ra tuồng mà (bé) La Thành còn cự nự
nên bị ông già phát cho mấy cái vô đít, quát: “La Thành
người lớn chớ đâu còn con nít như mày!” Thằng Thành
mới chịu ra quân. Tay quệt nước mát, miệng mếu máo
bẩm báo tức tưởi.



Ông Bầu chợt thấy La Thành trên chót vót ngọn me, ông
giật mình kêu lên:

- Thành, mày xuống hôn?

Thằng bé ngó xuống nhưng không chịu trèo xuống. Ông
Bầu vá vá tay quát to lên:

- Mày xuống đây tao đánh đòn cho coi.

Một bác nông dân đứng bên cạnh, thấy vậy bèn bảo:

- Ông Bầu đừng có nạt nộ, nó sợ, bước hụt chân té chết.

Ông Bầu nghe chí lý. Chuyên đó ông cũng biết, nhưng lúc
bất ngờ nên ông la to như vậy. Ông bèn đấu dịu:

- Xuống con, xuống chị mày cho ăn bánh da lợn nước cốt
dừa mới đổ xong, tía ra kiếm con đây nè. Xuống, xuống
đi con! Tía khen giỏi!

Thằng La Thành trỏ mấy trái me ngoài chót nhánh và nói:

- Để con hái chùm me chín này rồi con xuống.

- Chùm đó ngoài meo con hái không tới đâu con. Con
nắm nhánh cây cho chắc rồi rung nó rụng xuống đây ba
lượm cho.

Thằng bé làm theo lời ông già bảo. Những trái me chín
khua nghe lộp bộp rồi rụng xuống đất ngay trước mặt ông
Bầu. Ông không lượm mà ngước lên dỗ ngọt:

- Thôi được rồi con, xuống đi, tía khen giỏi!

Thằng Thành leo xuống nửa chừng rồi ngồi ở cháng ba
thòng hai chân xuống như cỡi ngựa mà không chịu xuống
nữa. Nó ngó mông ra đồng xa rồi nói:

- Tía ơi! con (trâu) Cái Chim của mình đẻ rồi.

- Sao mày biết?

Thằng Thành đáp:



- Con thấy con nghé đi sau mẹ nó kia cà.

- Đẻ hồi nào mà bây giờ con nghé biết đi.

- Chắc hồi trưa tía à!

- Ờ phải, trâu bò đẻ ra thì chỉ một lát sau là đứng dậy đi
được.

Thấy con nghé đi theo mẹ qua khỏi gò mả, gần tới triền,
thằng Thành tuột xuống chạy ra đón mừng và vuốt ve
con nghé.

Bỗng từ trong vườn, con Ngọc và thằng Quí chạy ra.
Thằng Quí vừa thở hổn hển vừa nói với ông Bầu:

- Thầy Cai Tổng không chịu tuồng Mạnh Lệ Quân thoát
hài tía à!

- Sao tới giờ này ổng mới cho biết, ai tập tuồng mới cho
kịp!

Ông Bầu tất tả chạy về nhà, thấy bà Bầu ôm con đứng ở
cửa bếp, ông quát:

- Sao kỳ vậy? Hả?

- Ông biểu là ổng làm lễ vu qui cho con gái mà mình hát
tuồng Mạnh Lệ Quân trong đó thằng Hoàng Phủ Thiếu
Hoa kết cuộc có tới 3 vợ một lúc. Như vậy là điềm không
tốt cho con gái ống.

- Tuồng hát hồi xửa hồi xưa mà điềm cái gì.

- Thì ông lên đó mà thưa bẩm với ổng. Chớ ổng cho chú
biện vừa đem giấy vừa nói miệng với mình như vậy đó.

Ông Bầu hơi nóng mắt, nhung lệnh quan trên không dám
cãi, nên chỉ gãi đầu gãi tai dậm chân dậm cẳng càu nhàu
với vợ một hồi rồi cũng cho trẻ chạy đi kêu bà Nhưn tới
để tính chuyện. Bà Bầu nói:



- Ông Cai biểu là tổn phí bao nhiêu ổng chịu hết, nhưng
đừng hát cái tuồng Mạnh Lệ Quân, ổng còn nói thêm là
thằng cha vua trong tuồng lại trổ mòi dê Mạnh Lệ Quân
mà bị Mạnh Lệ Quàn từ chối, có vẻ như nói xiên ổng sao
sao đó. Bữa đám cưới có quan chủ Quận xuống dự. Rủi
ông Quận ổng bắt lỗi rồi ăn nói ra làm sao?

Ông Bầu đổ quạu:

- Tuồng hát của người ta như vậy chớ bộ ai đặt ra để nói
xiên mấy ổng hay sao? Bộ mấy ổng có tịch sao mà nhúc
nhích?

Bà Bầu không cãi với chồng nữa. Cũng may đứa bé trên
tay bà cất tiếng khóc nên ông Bầu cũng không muốn la
hét làm cho con khóc thêm.

Bà Nhưn chạy tới. Ông Bầu kể lại tự sự. Nghe xong bà
Nhưn phủi tay:

- Ôi, tưởng chuyện gì chớ chuyện đó, ông Bầu để tôi lo.

- Chị lo cách nào mới được chớ?

- Ổng không chịu tuồng đó thì mình hát tuồng khác.

- Tuồng khác là tuồng nào?

- Mình còn nhiều tuồng ruột mà.

- Nhưng mà chị phải nhớ rằng mình không có thời giờ. Chị
có tài bằng thánh cũng không tập kịp. Chỉ còn có ngày
mai. Đào kép còn phải đi gặt kiếm tiền chớ!

- Mà tôi hứa là tôi tập kịp. Ông cứ giao hết cho tôi!

Tuy bà Nhưn quả quyết như vậy, nhưng ông Bầu vẫn
không an tâm. Thay đổi tuồng đột ngột như vậy chẳng
khác nào chuyển mật trận bất ngờ.

Biết tâm trạng của ông Bầu, Bà Nhưn nói:

- Tôi cho diễn lại tuồng “Thần Nữ”.



- Cũ quá rồi chị ơi!

- Cũ ta mới người. Ông Bầu cứ tin tôi đi!

- Chị lại thủ vai Phàn Lê Huê à?

- Chớ ai trồng khoai đất này?

- Chị chưa tởn thằng Kình hay sao?

- Được rồi, để rồi ông Bầu coi.

Trưa hôm sau đào kép của tuồng “Thần Nữ” đến đông đủ
tại rạp Bầu Lúa để dượt lại dưới sự điều khiển của bà
Nhun.

Cố nhiên là có mặt vợ chồng thằng Kình. Kình vẫn còn bị
mặc cảm vì cái bạt tai của bà má “Phàn Lê Huê” nên miễn
cưỡng tới. Nhung vợ Kình bảo:

- Đây là cơ hội để anh chuộc tội.

Kình gắt:

- Tui tội gì?

- Cái tội láu táu ăn bạt tai đến nay mặt còn in dấu tay
chưa lặn còn lấp liếm hả?

Kinh chống chế:

- Đó là Phàn Lê Huê đánh thằng con ngỗ nghịch của bả
chớ ăn thua gì tui?

- Xí, người ta đáng má anh. “Năm lứa” rồi chớ phải trẻ
trung gì sao ham? Còn cái bản mặt của anh hỏng ai thèm
ngó. May mà chồng bả thương tình che chở cho khỏi bị
bắt giấy thuế thân, không biết ơn lại còn phản phúc. Anh
không nên đem oán trả ân. Ông Bầu đối với anh tốt quá
mà.

Bị vợ trách, Kình ta đau lắm, nhưng hiểu mình hơn, nên
làm thinh. Khi đến rạp, sự phân công của bà Nhưn làm



cho đào kép hết sức ngạc nhiên. Vợ Kình thủ vai Phàn Lê
Huê trong lúc mọi người cứ tưởng vai này nếu không bà
Bầu thì bà Nhưn thủ chớ không ai khác. Còn vai Tiết Ứng
Luông thì ai khác chớ không phải Kình. Nhưng bà lại giao
cho Kình một cách tỉnh bơ.

Bà nói:

- Từ lúc vợ Kình xin vô gánh hát, nó đến nhà tôi chơi
luôn. Trong lúc nó giúp tôi xay lúa giã gạo hàng xáo, tôi
mớm tuồng cho nó. Nó sáng dạ lắm, lại có giọng ca khá
nữa. Hiện nay nó đã thuộc làu lời ca của ba vai nữ. Chỉ
cần ráp với điệu bộ là ra tuồng được. Còn vai Tiết Ứng
Luông thì vẫn do thằng Kình đóng vì gấp rút nên chưa tìm
được kép mới.

Sau sự phân công của bà Nhưn, cuộc tập dượt bắt đầu.
Qua các màn trước, vợ Kình trong vai Phàn Nguyên Soái,
đều diễn trót lọt. Chỉ sang màn “Tiết Ứng Luông về phục
lịnh Soái gia” thì có phần gút mắc, nên bà Nhưn phải tập
kỹ hơn. Bà bảo:

- Bắt đầu!

Phàn Nguyên soái ngồi xem binh thư, chốc chốc lại ngó ra
ngoài như trông chừng ai. Tiết Ứng Luông xuất hiện trong
điệu bộ rụt rè.

Bà Nhưn bảo:

- Con lạy mẹ!

Phàn Nguyên soái vãn ngồi xem binh thư tỉnh bơ. Bà
Nhưn bảo:

- Nói lần nữa và quì xuống dập đầu.

Kình bỡ ngỡ quá vì trước mặt là vợ hắn. Nhưng hắn
không dám làm sai lời bà Nhưn, hắn:

- Lạy mẹ, con là Tiết Ứng Luông.



Phàn Nguyên soái ngảnh mặt lên, ngó ngang:

- Thì ra ông thế tử Tiết Ứng Luông đó à?

- Dạ, con là Ứng Luông hồi dinh phục lịnh soái mẫu.

- Úa, bổn soái có sai tiên phuông xuất quân đâu mà “hồi
dinh”?

- Dạ, con thấy binh Đường lâm nguy nên con tự ý hành
binh.

Cốp cốp cốp! - Phàn Nguyên soái nện ấn thật mạnh
xuống bàn, hét:

- Hay cho Ứng Luông, giỏi cho Ứng Luông! Bổn soái đang
án binh bất động mà mi lại dám tự chuyên xuất quân. Tội
đáng chết! Cốp cốp. Võ đao quân (dạ) dẫn Ứng Luông ra
pháp trường xử trảm, bêu đầu làm lịnh.

(Ứng Luông dập đầu van xin). Tiết Đinh San bước ra can
gián:

- Xin nguyên soái bớt cơn thịnh nộ, để ngu phu gạn hỏi
đôi lời (quay sang Ứng Luông), con bất tuân lệnh soái
mẫu, tội chết đã đành, nhưng trong quân pháp có khoản
đoái công chuộc tội. Nếu con ra quân mà thắng địch thì
lấy công kia mà chuộc tội này. Vậy mấy ngày hôm nay
việc binh bị của con như thế nào.

Ứng Luông đáp:

- Dạ thưa cha. Con đánh thua luôn mấy trận.

Cốp! cốp! cốp! Ấn soái lại giằn xuống mặt bàn.

Tiết Đinh San hỏi:

- Thắng bại lẽ thường, nhưng con thua rồi sao không về
xin viện binh mà đi luôn biệt tăm đến bảy ngày? Làm cho
binh tướng như rắn không đầu, vậy con.

Ứng Luông đáp:



- Dạ… ạ, con chạy lạc lên Phụng Hoàng San.

- Phụng Hoàng San cũng gần, sao con không trở về phi
báo?

- Dạ con bị Thần Nữ bắt trói.

- Rồi sao nữa, kể hết cha nghe để cha liệu bề mà xin tội
cho.

Tần Hớn, Nhứt Hổ, 2 tướng của Ứng Luông đứng dưới
thềm, giục:

- Khai đi mày Luông, rồi tụi tao liệu bề mà gỡ gạt giùm
cho!

Nhưng trên kia Nguyên soái nghe được, nên lại gõ ấn,
thét:

- Những tướng nào đi theo Ứng Luông cũng đều mắc tội.

Tần Hớn và Nhứt Hổ giựt mình. Nhứt Hổ bèn ra quì thưa
hết mọi việc:

- Dạ con Thần Nữ nó trói rồi nó mở trói cho Ứng Luông ạ.

- Khỏi trói rồi sao không về mà ở miết trên núi?

- Dạ, mở trói cho công tử rồi nó bắt công tử làm chồng
nó!

Cả ban bầu cười rần. Nhưng Nguyên soái cả giận đứng
dậy quát to:

- Hay cho Ứng Luông, giỏi cho Ứng Luông. Ra binh đại bại
còn tự ý kết hôn cùng tặc nữ chẳng đợi lịnh mẹ cha… Võ
đao quàn hãy dẫn Ứng Luông ra trước công môn chém
đầu làm lịnh.

Ứng Luông dập đầu kêu van với Tiết Đinh San:

- Chết con rồi. Cứu giùm con cha ơi!

Tiết Đinh San bèn xông vô:



- Thì nó cũng giống như bà ngày xưa chớ có tội tình gì.

Phàn Lê Huê trố mắt, há miệng hồi lâu mới nói được:

- Ông nói gì lạ vậy? Tôi cho ông biết đây là soái đường
chớ không phải tư gia đâu nghe!

Tiết Đinh San cười khảy:

- Khi xưa ra trận bà gặp tôi, bà mê mẩn tâm thần vung
thương không nổi, bà hỏi tôi tên gì ở đâu. Tôi xưng ra. Bà
càng ngơ ngẩn. Thì ra là duyên tiền định! Bà cũng bắt trói
tôi rồi bắt tôi làm chồng, bà còn nhớ không? Thằng Luông
hư thân mất nết là do nó học bài vỡ lòng của mẹ nó chớ
ai!

Phàn Lê Huê ngồi im re hết đường gỡ gạt. Bà Nhưn bước
ra bảo:

- Lóp này tập tới đây khá lắm. Duy còn chỗ Tiết Ứng
Luông xin “soái mẫu tha tội” thì còn hơi sượng, chưa được
nhuyễn.

Thằng Kình ghét nhứt chỗ “Tiết Ứng Luông dập đầu xin
tội” vì nó phải gọi vợ nó bằng má (soái mẫu) nên nói chí
tình, bà Nhưn cũng tinh mắt thật, tới chỗ đó, nó diễn qua
loa. Cho nên bà Nhưn bắt tập lại là phải. Bà bảo:

- Tiết Ứng Luông phải làm lại. Phải kêu to: “Con lạy mẹ
xin tha tội cho con” và dập đầu không được ngóc lên. Còn
Phàn Lê Huê thì phải nghiến răng quát: “ Mi là đứa con
ngỗ nghịch” cho thật to để ai nấy cùng nghe cho rõ. Nào,
tập lại.

Bà Nhưn bắt “tái diễn” đoạn văn đó vài ba lần mới thôi.
Cái trán thằng Luông rướm máu, mặt mũi đổ mồ hôi
trông tội nghiệp hết sức.

Ông Bầu phải can:



- Vậy được rồi chị Nhưn à. Chị có thấy cái trán nó rướm
máu đó không?

Ông hiểu ngầm bà ta muốn dạy cho thằng Luông một bài
học, từ rày đừng có láu táu nữa. Bà này ác thật. Bắt
thằng Kình gọi vợ nó bằng má, trước mặt toàn ban.
Nhưng chắc bọn đào kép trẻ không rõ cái thâm ý đó của
bà Nhưn. Chúng nó trẻ người non dạ, không hiểu cái
tuồng trên sân khấu và tuồng đời có ăn ý với nhau. Và
người thầy tuồng thường hay cài cái ý riêng của mình
trong đó. Còn vợ Kình thì, sau buối tập, được khen nhưng
nàng năn nỉ bà Nhưn:

- Cô cho cháu đổi vai khác được hôn cô Nhưn?

- Vai này cháu diễn trội lắm, bỏ sao được?

- Vậy thì cô đưa vai Tiết Ứng Luông cho người khác được
không?

- Cô đã cắt phân vai hết rồi. Đâu còn ai để nhận vai đó?

Vợ Kình không dám cãi, nhưng vẫn không vui, càu nhàu
một mình:

- Cô bắt ảnh gọi cháu bằng “má” nghe kỳ quá hà!

- Gọi như vậy để nhắc cho nó nhớ rằng: con không được
làm hỗn với má. Nhưng bây giờ nếu nó có dám hỗn với
“má” nó thì cứ việc!

Ông Bầu nói tiếp:

- Hát bội mà cháu. Ai cũng phải nghe theo bà Nhưn! Nay
mai nếu bà phân cho cháu đóng vai má của Tiết Đinh San
thì thằng Kình cũng phải kêu cháu bằng “bà nội”.

Cả ban đều cười vang. Có người đặt liền cho thằng Kình là
“Tiết uốn(g) lưng”” và cái tên này lại còn thông dụng hơn
cái tên cúng cơm của nó. “Tiết uốn lưng”. (Theo ông Bầu
thì tiếc cũng như tiết, uống cũng như uốn mà!) tưởng



rằng bảng quảng cáo hôm nào của ông Bầu được quên đi,
nhưng hôm nay thằng Tý và thằng Sửu tới lén coi buổi
tập này nên thằng Tý nhắc lại:

- Chữ Luông có “g” hay không có, cũng vậy thôi hả bác
Ba?

Ông Bầu hét:

- Ông già tía mày chớ theo ngạo tao “oài” hả?

Thằng Sửu nghênh mặt:

- Thì bác nói chớ cháu đâu có nói vậy!

- Có “g” hay không có thì cũng đọc là Luông chớ đọc là
gì?

Một chàng thanh niên xen vào:

- Đối với chữ Luông thì được chớ đối với chữ khác thì
hổng có được bác Ba à!

- Chữ khác là chữ nào? Đâu mày đưa ra coi.

Cậu thanh niên đáp:

- Có chớ! Có chớ!

- Ờ, mày phải đưa ví dụ coi, chớ hồi đó cỡ bằng tuổi tụi
bây tao cũng học ráp vần ngược rồi nghe, đùng có nói gạt
tao!

Cậu thanh niên đáp:

- Đâu bác thử viết “cái lồng chim” mà không có chữ “g”
coi nó ra cái gì… chim?

Tiếng cười ó lên rần rần, nhưng ông Bầu vẫn không hiểu
cứ xơn xót nói lấp:

- Cái lồng chim không có “rê” thì vẫn là cái “lồng chim”
chớ là cái gì?



Đám thanh niên chậm hiểu bây giờ mới cười sặc sụa. Còn
bà Nhưn thì đỏ mặt xua tay:

- Thôi ông Bầu ơi! Đừng có cãi cù nhầy, ông thua tụi nó
độ này rồi!

Bà Bầu đang ở trong nhà (ở phía sau rạp) nghe nói chồng
thua độ, đang vạch vú cho con bú bèn bỏ áo xuống, tất tả
chạy ra, hỏi:

- Tía nó thua độ gì đó chị Nhưn?

Bà Nhưn bình tĩnh đáp:

- Không có chuyện gì đâu chị Bầu!

Còn ông Bầu thì nói tỉnh khô:

- Mấy đứa nhỏ nó sửa mũi mấn tui về vụ cái lồng chim.

Bà Bầu ngơ ngác:

- Lồng chim gì? Nhà tôi lâu nay có ham nuôi chim nuôi cu
gì?

Bà Nhưn nói:

- Tôi biết, tôi biết ông Bầu không có ham nuôi chim nuôi
cu gì hết.

- Ông chỉ có ham cái “lồng” không “gê” thôi!

Một cậu thanh niên chêm vào. Rồi đám thanh niên nam
nữ tản dần về nhà để tối nay hát tuồng Thần Nữ mừng
đám đưa dâu ở nhà ông Cai Tống.

° ° °

Gánh Bầu Lúa như cọp ở hang ít khi rời khỏi rạp, trừ khi
nào có đám cúng đình, cúng miễu hoặc đám đăng quang
của ông Hội đồng, đám tiệc lớn của ông Cai Tổng thì mới
đi. Nhưng các quan phải cho ghe xuồng tới chở phông
màn và dựng sân khấu cho gánh hát. Mấy ông nhà giàu



ham vui và thích nổi tiếng, nên ông Bầu yêu cầu điều gì
cũng được chấp thuận hết. Trong lúc diễn tuồng, đào kép
được khán giả ngồi hàng ghế đầu (mấy ông Hương Chức)
thưởng tiền, rồi hát xong còn được “lì xì” tiếp và đãi đằng
cơm rượu thịnh soạn. Có nơi chủ nhà mời ở lại hát thêm 2
đêm nữa cho bà con xem đã thèm.

Kỳ này ông Cai Tổng gả con gái út. Một dịp tốt cho gánh
Bầu Lúa thi thố tài nghệ. Mặc dầu là hát thả giàn nhưng
mới xế chiều đã thấy tốp năm tốp bảy nam thanh nữ tú
qua lại đông đúc ở khúc lộ trước nhà ông Cai. Người ta
đồn rằng có quan chủ quận hạ cố tới dự nên ai nấy lóng
ngóng ở đây để chờ coi chiếc xe hơi.

Xóm này từ xưa tới nay chỉ có xe ngựa chớ xe hơi chưa
tới được. Kỳ này ông Cai phải cho sửa sang lại những
khúc lộ yếu, và bắc ván qua những cái cống xẻ ngang lộ
để lấy nước vô ruộng.

Chừng bốn giờ chiều, học trò tan học vừa về tới ngang
đây thì xe của viên Chủ Quận cũng vừa tới.

Ông Cai và nhiều ông Hương chức ra ngõ đón ông Quận
vào nhà. Ông Quận mặc đồ tây mang giày da đen, còn
mấy vị hương chức thì mặc áo dài đội khăn đóng và mang
giày hàm ếch, duy có ông Cai Tổng thì mặc áo dài, đội
khăn đóng nhung lại mang giày tây, có phần khác hơn các
vị hương chức nhưng lại gần với quan Chủ Quận.

Khi vào nhà an vị xong thì ông Bầu Lúa được mời lên nhà
khách để ông Cai trình với ông Chủ Quận. Ông Cai nói với
ông Quận:

- Bẩm, đây là chủ gánh hát Bầu Lúa sẽ diễn giúp vui tối
nay.

Ông Quận là người đã từng tiếp xúc với các gánh hát lớn
tới diễn ở nhà lồng Quận nên đối đãi các ông Bầu rất văn



minh. Sau khi nghe ông Cai giới thiệu như vậy thì ông
Quận bắt tay ông Bầu và kéo lại ngồi trên ghế trường kỷ
ngang với mấy ông Hương chức và hỏi một cách thân
mật:

- Tối nay quí ban cho diễn tuồng gì vậy ông Bầu?

Ông Bầu đã từng lưu lạc giang hồ, ăn cơm bảy phủ sống
đủ mọi nơi, từng tiếp xúc với thầy chú cũng nhiều, nên
trước mặt quan quyền ông không “khớp” mà lại còn có
phần thích thú. Ông đáp:

- Dạ tối nay chúng tôi xin diễn tuồng Thần Nữ dưng Ngũ
Linh kỳ chuộc tội cho Tiết Ứng Luông chào mừng quan lớn
ạ.

(Cũng may, ông Quận là người Nam nên Tiết cũng như
Tiếc, chuột cũng như chuộc, Luông cũng như Luôn, ông
không phân biệt có “g” hay không có “g”gì hết, nên nghe
ông Bầu ăn nói suôn sẻ thì vỗ vai khen bằng tiếng Pháp:

- Bon, c’est bon! (Tốt, tốt lắm)

Ông Bầu nổi máu phồn hoa đô thị bèn đáp luôn:

- Mẹc xi mông-xừa lơ đề-lê-ghê! (merci monsieur le
délégué), (đáng lẽ phải nói là délégué administratif thì
mới đúng nhung ông không thể nói tiếng sau cùng đó
được. Tuy vậy ông Quận cũng lấy làm hài lòng.) Ông Bầu
nói xong đứng dậy cúi đầu kiếu từ:

- Xin phép cho bổn soái (!) rút binh để bày binh bố trận.

Mấy vị Hương Chức xanh mặt trước sự xưng hô ngạo mạn
của ông Bầu nhưng ông Quận lại rất vui vẻ. Khi ông Bầu
đã bước xuống khỏi thềm nhà thì ông Quận bảo:

- Chắc ông Bầu tối nay thủ vai nguyên soái. Hì hì… Người
ta hát xướng học bài bản lâu ngày rồi quen miệng. Đó là
thói quen nghề nghiệp.



Thấy gánh Bầu Lúa tới dựng rạp trước sân nhà ông Cai,
bà con trong xóm nhao nháo chờ xem hát để coi mặt các
cô đào chú kép chớ không chú ý tới cô con gái rượu cua
ông Cai nữa.

Bữa tiệc chiều được dọn ra trên một dãy bàn trên thảo
bạc ngang trước sân khấu. Quan Chủ Quận và các vị
hương Chức uống rượu tại đây. Xong tiệc tới phần trà
nước thì màn hát cũng vừa buông xuống. Ông Bầu bước
ra sân khấu giáo đầu. Ông nói miệng chớ không cầm
giấy:

- Thưa Quan lớn Chủ Quận

Thưa ngài Chánh Tổng và quí vị Hương Chức sở tại!

Hôm nay bổn ban được hân hạnh ra mắt quí vị tại nơi gốc
gác của gánh hát chúng tôi với vở tuồng “Tiết Ứng Luông
dưng Ngũ Linh kỳ” ủa ủa… “Thần Nữ dưng Ngũ Linh kỳ
chuộc tội cho Tiết Ứng Luông”. Đây là vở tuồng rút ra từ
truyện Tiết Đinh San chinh Tây hồi xưa ở bên Tàu.

Đào kép bổn ban chúng tôi là những người con dân trong
làng cày sâu cuốc bẫm suốt tháng quanh năm, bàn chân
quen với bùn lầy gốc rạ, bàn tay thì làm bạn với cán cuốc
cái liềm nên chắc hát không hay, múa không dẻo bằng
đào kép của các đại ban ở trên tỉnh thành, nhưng chúng
tôi cũng xin rán hết sức để làm vui lòng quan Chủ quận,
ông Chánh Tổng và quí vị Hương Chức.

Trước khi mở màn, tôi xin thay mặt toàn ban nam nữ
chúc cho cô dâu và chú rể “loan phụng hoà minh sát cầm
hảo hợp”.

Ông Quận vỗ tay. Tất cả đều vỗ tay theo. Pháo tay vừa
dứt thì dây pháo nồi treo ở chót tàu dừa bắt đầu nổ đùng
đùng một hồi lâu mới dứt.



Trong hương nồng và khói xanh của những dây pháo, tấm
màn cũ kỹ của gánh Bầu Lúa từ từ được vén lên. Bên
trong đèn màu phực lên mờ mờ. Phong cảnh núi rừng âm
u hoang dã hiện lên. Một nữ tướng từ bên trong cánh gà
chạy ra trong tiếng trống trận, múa tít ngọn trường
thương rồi dừng lại, trụ bộ, xưng tên:

- Ta là Thần Nữ chiếm cứ Phụng Hoàng San

Những kẻ nào muốn bước qua ngang

Phải nạp tiền mãi lộ à à…

Rung tung tung. Một hồi trống cơm nổi lên dòn dã. Thần
Nữ múa vài vòng rồi tiếp:

- Đã bao năm làm chúa sơn lâm

Dưới trướng có cả ngàn dũng sĩ

Những đấng nam nhi chi chí

Cũng đều khiếp phục oai danh.

Những sợi kim tuyến trên áo giáp của nữ tướng rung rinh
dưới ánh đèn màu làm cho Thần Nữ rực rỡ oai nghi thêm.

Các chàng trai chắc lưỡi hít hà, thầm thì với nhau:

- Con đào này ở đâu mới tới vậy?

- Con gái của thằng cha Bầu Lúa chớ đào nào! Nó đi gặt
lúa, đi bắt hôi hằng ngày không thấy hay sao?

Một chàng có vẻ thạo đời bảo:

- Tại nó lên sân khấu tổ đãi nó mới vậy chớ ở ngoài ruộng
nó khét nắng tổ bà, trông xấu hỉn thôi cha non. Hổng tin
chút nữa vô sau sân khấu nó cởi giáp lột mão ra thì hết
có mê nổi.

- Nó bắt tụi bây nạp tiền mãi lộ kia, đứa nào có chịu nạp
không?



- Nạp thì nạ..ạp chớ sợ gì!

Tuồng tích diễn đầy đủ như sự tập dượt của bà Nhưn nên
được khán giả hoan nghinh nhiệt liệt. Bà Nhưn sợ cái
khúc Tiết Ứng Luông dập đầu xin tội bị sượng nhung
thằng Kình diễn khá đạt.

Diễn xong tuồng, chủ nhà đãi đào kép một bữa cháo thịt
bò lót bụng trước khi cuốn màn. Ông Quận thưởng cho
gánh hát 100 đồng. Ông Cai Tổng hứa sẽ xuất công nho
tu bổ rạp hát, ông Cựu Hương Cả mời gánh hát đến hát
một chầu nhân lễ thượng thọ của thân mẫu ông. Còn ông
Hương Chánh thì kêu hát ăn tân gia. Ba chầu hát cách
nhau không xa và tuỳ ý ông Bầu muốn diễn tuồng nào
cũng được.

Riêng ông Hương Quản là chồng của Bà Nhưn cũng muốn
tỏ ra có vai vế trong ban Hội tề nên đề nghị cấp cho gánh
hát một ít “đất làng” để đào kép thêm gạo nấu. Như vậy
là gánh Bầu Lúa sẽ phát tài trong năm nay. Nhưng có một
việc rắc rối xảy ra. Đó là việc cậu Long con trai thứ tám
của ông Cai đòi đi theo gánh hát. Cậu tìm tới gặp ông
Bầu.

- Ông Bầu ơi! cho tôi đi theo vác ghế, kéo màn gì cũng
được.

Ông Bầu thấy cậu là công tử sắp cưới vợ là con nhà giàu
ở làng bên thì can gián:

- Không được đâu cậu Tám à. Cái nghề hát xướng này là
cái nghề ăn quán ngủ đình. Cái bụng có khi đôi ba ngày
teo nhách không có hột cơm, cậu đi sao nổi. Thà đừng đi!
Chớ còn đi rồi bỏ nửa chừng người ta cười ông Bầu chết.

Cậu Tám cương quyết:

- Ông Bầu không cho tôi vô, tôi vô gánh khác cũng vậy
hè.



- Rồi vụ vợ con của cậu ra sao?

- Tui không biết.

Ông Bầu lấy làm lạ. Ngày xưa ông cũng bỏ nhà theo gánh
hát nhưng để kiếm cơm chứ không phải mê hát. Còn cái
cậu công tử này đâu có phải đói rách gì mà theo gánh
hát. Nhưng bà Nhưn biết rõ chuyện như đi guốc trong
bụng cậu công tử. Bà nói:

- Nó muốn làm rể ông Bầu đó.

Ông Bầu ngẩn ngơ, thằng khố rách áo ôm này lại đi làm
sui với ông Cai Tổng ư? Đời này đi lộn đầu rồi sao chớ. Bà
Nhưn nói tiếp:

- Nó mê con Thần Nữ chớ có gì đâu mà hổng biết?

Ông Bầu kêu lên:

- Trời ơi là trời! Mê cái nỗi gì mà mê?

Thằng Kình không ăn cháo giải lao. Hát xong nó lội về
nhà ngay. Trong bụng nó như có chảo dầu sôi. Nó giận
lắm. Nó hận lắm nữa, nhưng không biết giận, hận ai. Nó
nghe đám con nít bảo nó là “Tiết Uốn Lung” thì đúng là
tiếng lái Tiết Ứng Luông chớ còn gì nữa. Nhưng nó có
“uốn lưng” tức là xin xỏ cái gì của ai đâu nà! Nó chỉ xin tội
với “má” nó thôi. Ờ ờ, lúc đó nó phải dập đầu uốn lưng
xin tội với Phàn Nguyên soái và Phàn Nguyên soái lại là
vợ nó. Nó phải gọi vợ nó bằng “má”. Tụi con nít cứ theo
chọc ghẹo nó, chắc là vì thế. Nếu không phải vậy thì sao
chúng nó cứ trêu “Tiết Uốn Lưng”.

Khuya lắm vợ nó vẫn chưa lội về. Nó nằm nhớ lại các lớp
tuồng. Thằng cha Bầu này độc địa lắm, có cả bầy con vậy
chớ mấy con đào mới nhập gánh đều bị… thằng chả sửa
lưng, sửa tay sửa cẳng hết cả. Vợ nó đóng Phàn Lê Huê
còn thằng chả đóng Tiết Đinh San thì phải là vợ chồng



thiệt rồi chớ còn gì nữa. Hai bên ca và liếc nhau in như
thiệt. Ai bảo đó chỉ là vợ chồng trên sân khấu? Thằng chả
còn đưa cái ngón tay trỏ của thằng chả ra chấm vô gò má
của vợ nó, thịt lún vô nửa lóng tay. Lúc đó nó “bị trói”
dưới thềm, nó thấy rõ, nó ức lắm. Vậy mà con vợ nó
không chịu bạt tai thằng chả mà lại cười híp mắt là cái
nghĩa lý gì? Nếu không bị xiềng xích thì nó nhảy lên đập
túi bụi cả hai đứa rồi tới đâu thì tới. Hát với xướng!

Nghĩ tới đó nó nghe máu ứ ngang cổ họng, nó ngồi dậy ra
hàng ba múc gáo nước ực một hơi. Vừa máng cái gáo lên
cây đinh trên cột thì thấy bóng người đi tới. Nó quát:

- Làm cái giống gì ở đó, bây giờ mới về tới nhà? Hả, hả?

- Diễn tuồng xong ông Quận còn mời hết đào kép vô thảo
bạc, để nguyên áo mão son phấn như vậy rồi ông Cai rót
rượu bắt mỗi người phải uống một ly.

- Cha chả, ngon dữ he.

- Ông Bầu không dám từ chối, ổng lần lượt kêu từng tên
Phàn Lê Huê, Tiết Đinh San ra nhận rượu thưởng và phải
uống liền trước mặt mấy ổng. Tới phiên anh, không thấy
anh, em phải uống thay. Hai ly chồng độ, say quá cỡ!

Bốp! Bất thần thằng Kình xáng cho “Phàn Lê Huê” một
bạt tai như trời giáng. Phàn Nguyên soái không thủ thế,
bị nguyên một cái tát quay mòng mòng. Thằng Kình làu
bàu:

- Sao không ở đẳng ngủ luôn đi, về chi đó?

Con vợ nó không khóc la gì ráo trọi mà còn bước tới thoi
lia vào mặt thằng chồng. Sẵn cái gáo bên cạnh, nó chụp
luôn làm vũ khí “hô giáng” một loạt năm sáu nhát vô đầu
thằng đàn ông. Đến lúc gãy lọi cái gáo nó mới thôi.
Nhưng nó chống nạnh vô hông, vừa thở hổn hển vừa
quát:



- Mày là đồ nghịch tử. Tao đã án binh bất động mà mày
lại dám cả gan xuất quân để đại bại bị con đàn bà bắt trói
làm mất uy danh của bà. Quân đâu lôi đầu nó ra viên
môn xử trảm.

Mấy đứa nhỏ đang ngủ nghe tía má chúng hát tuồng Bầu
Lúa ngoài sân bèn chạy ra. Dưới ánh sáng chiếc đèn
chong trên tay, chúng nom thấy bà Phàn Lê Huê cỡi trên
mình ông Tiết Uốn Lưng vừa thoi lia lịa, vừa gầm ghè:

- Mầy là thằng bất tài vô tướng chỉ được cái mã bóng láng
thôi, chưa đóng giấy thuế thân nên bị con Thần Nữ trói
đầu, không biết mắc cỡ. Bỏ nghề đi, đừng có vô đó mà
làm kép nữa. Đồ kép nhứt! kép nhứt!

Thằng Kình không ngờ bữa nay con vợ nó hung dữ như
vậy. Vả lại, “Tiết Uốn Lưng” có cái tịch trước nên đành
chịu thua cho “Soái mẫu” đại thắng keo này. Cũng không
sao! Không có khán giả nào ngoài mấy đứa nhỏ ở nhà.

° ° °

Giữa đồng lúa chín, ông Bầu lại bị đám thanh niên đòi nợ:

- Bác kể cái vụ “thiến dối” nghe đi bác Ba!

Ông Bầu được “đậu giàn” đêm hát ở nhà ông Cai nên vui
vẻ bảo:

- Kể thì kể, nhưng có mấy con “đào lộn hột” ở đây tao kể
không có mạnh miệng. Tụi bây xua tụi nó đi rồi tao kể
nhiều chuyện còn hay hơn nữa. Chuyện thiến dối mà ăn
thua gì!

Một anh chàng đứng dậy ra oai với đám con gái:

- Tụi bây có nghe không? Đứa nào còn ở nán lại nghe thì
tao thay mặt ông Bầu thâu một lít gạo nghe!

Một cô “đào lộn hột” vênh váo:



- Nghe thì nghe, nhưng đóng thì không đóng.

Chàng trai nói:

- Ông Bầu cứ kể đi, đứa nào lì lắm, tới khúc “ác xiêm lai”
thì cũng chạy trốn chớ gì.

- Nó trốn ở dưới gió để nghe cho dễ! Hé, hé!

Ông Bầu hỏi:

- Hôm trước tao đã kể tới đâu rồi?

- Tới chỗ anh chàng Lao Ái lao yết gì đó đem cái bàn ra
đặt ở giữa đám đàn bà con gái rồi leo lên tuột quần nằm
ngửa… phơi phơi ra.

Cả bọn cười rần. Đám con gái nguýt trời muốn sập, một
cô bào:

- Lãng dang. Đàn ông gì làm kỳ cục vậy.

Đám thanh niên giục:

- Kể tiếp đi Ông Bầu!

Ông Bầu thanh minh:

- Chuyện này là do tụi bây đòi, chớ không phải tao muốn
kể đa nghe, đừng có đứa nào mét bà Bầu rồi bả nói tao là
thằng cha già đâm hơi đa nghe.

- Rồi! Đứa nào mét bà Bầu cho Tổ vật nó lọi giò không đi
hát được nữa!

Ông Bầu móc thuốc rê phì phà và nói:

- Thằng đó tên là Lao Ái. Nó chờ cho tới hội Xuân để làm
cái trò của nó. Nó nằm ngửa rồi lấy một cái bánh xe bằng
gỗ vông đã tiện sẵn ở nhà, rồi xỏ cái trụ sắt của nó vô mà
quay.

Ông Bầu kể ngay vô chính chuyện nhanh nên đám con
gái không chạy kịp nên đành ngồi rụt xuống đám lúa mà



giấu mặt vào lưng nhau. Một cậu trai chơi cắc cớ, hỏi:

- Cái trụ sắt gì ở đâu mà anh ta xỏ vô vậy Ổng Bầu?

Ông Bầu gạt cái tàn thuốc vào lỗ nẻ rồi bảo:

- Cái trụ sắt của nó chớ ở đâu.

- Sao lúc nãy bác không có nói mà ở đâu nó xuất hiện bất
ngờ vậy?

- Thằng Lao Ái nó mang trong mình có lúc nào rời đâu.
Lúc hữu sự thì nó thành sắt còn lúc bình thường nó dẻo
dẻo như roi da.

Một cậu nói:

- Nó biến hoá tài vậy hả ông Bầu?

- Ờ, cũng đâu đó à!

Ở phía mấy đứa con gái có tiếng phản đối:

- Đồ mắc dịch đâu không hà!

- Số là ở trong cung - Ông Bầu tiếp - Có một bà hoàng
hậu rất xinh đẹp mới ba mươi ngoài mà nhà vua lại băng
hà.

- Úa sao rủi ro vậy, ông Bầu.

- Chuyện dài lắm, bữa nào tao sẽ kể tiếp. Còn bây giờ
tạm bỏ màn xuống ngang lớp này đi.

- Hổng được. Bỏ màn vậy, khán giả tức dội, họ đòi lít gạo
lại đó ông Bầu à!

Một cậu lên tiếng:

- Khán giả không có đòi lít gạo lại đâu ông Bầu, nhưng
ông phải hí hí màn cho họ xem tiếp một chút xíu nữa thì
về nhà họ mới ngủ được.

Đám gái lại càu nhàu:



- Đồ mắc ôn đâu không hà!

Một cậu thanh niên giả giọng con gái, nói khao khao:

- Khán giả đực rựa xin đóng thêm một lít nữa, còn chị em
chúng tôi xin đóng hai lít chẵn, ông Bầu cho xem cá..ái
“khúc sắt” chút nữa thôi.

Ông Bầu cười lấy trớn, và tiếp:

- … Cái bánh… xe quay tít mù, không biết mấy chục vòng
không biết mấy chục phút làm cho mấy người đàn bà vá
chóng mặt phải chạy tháo ra ngoài kiếm chỗ trốn. Hì hì…
trốn thiệt kín, nhưng lén dòm trở lại.

- Xí đàn bà nào dòm kỳ vậy?

Ông Bầu kể tiếp:

- Tuy cái bánh xe quay vun vút như vậy mà cái “trục”
không hề hấn trầy trụa gì hết mà nó vẫn còn muốn quay
tiếp cái bánh xe… Sau cái trò đó, cả trăm đàn bà vá đến
tận nhà tìm anh ta để làm quen, xô đẩy suýt đánh nhau.
Quan huyện sở tại thấy vậy không biết làm sao vãn hồi
trật tự trong vùng bèn bắt tên Lao Ái tống ngục. Tưởng
vậy là đã giải quyết vấn đề rối loạn tận gốc, nào ngờ đám
đàn bà kia càng nổi loạn hơn nữa. Họ kéo nhau đến cổng
huyện đường đòi phải thả Lao Ái ra.

Ông Bầu ngưng kể:

- Rồi Quan huyện giải quyết cách nào, ông Bầu?

- Đã nói là trong cung có bà hoàng hậu trẻ vì vua mới
băng hà nên ông thừa tướng rất mừng rỡ mà bảo Quan
huyện chuyển tên tội Lao Ái về trên kinh đô.

- Ủa, có vụ đó nữa sao ông Bầu?

- Có chớ, người có quyền thế bao giờ cũng phỗng tay trên
dân chúng mà không bị tội tình gì hết! Rốt cuộc đám đàn



bà con gái tranh giành cho mệt mà cái “trụ sắt” lại lọt vào
tay ai.

° ° °

Cậu Tám Long đến gặp ông Bầu năn nỉ để nhập gánh.
Con nít người lớn chạy theo coi rần rần. Con ông thầy Cai
mà đòi theo gánh “Bầu Rệp”. Bầu Lúa cũng được bà con
gọi là “Bầu Rệp”, mạt rệp ấy mà!

Nó có hai nghĩa: một là “mạt rệp”, hai là hia mão khôi
giáp cũ mèm, mỗi lần đào kép mặc vào. quơ múa, rệp
văng ra đầy sân khấu, bò lểnh nghểnh. Một gánh hát như
vậy mà con ông Cai Tổng xin gia nhập được sao? Thiệt là
khó xử cho ông Bầu.

Ông từ chối khéo:

- Các vai tuồng có đủ đào kép cả rồi cậu à!

Cậu Long nói:

- Đủ vai thì tôi khiêng bàn dọn lớp, kéo màn.

- Ối, mấy việc đó để cậu làm coi sao phải, cậu thương tui
dùm chút, cậu Tám!

- Tại sao tôi không làm được chớ?

- Cậu như vầy mà đứng kéo màn, khiêng bàn dọn lớp, ai
coi cho?

- Tôi không có ăn lương của gánh hát đâu mà ông Bầu sợ.

- Hổng phải tui sợ chuyện đó! Tui sợ là sợ ông Cai bảo tui
rù quến cậu rồi đâm ra tai tiếng cho gánh hát tui chớ!

- Tôi bảo kê hết thảy, ai nói gì tôi chịu hết.

- Người ta đâu có nói trước mặt mình. Người ta xầm xì
sau lưng mới mệt chớ.

- Ông Bầu cứ để tôi vô thử coi ai nói gì?



- Họ không nói cậu mà họ đâm hông tôi khổ lắm.

Mặc dầu ông Bầu nói ráo nước miếng, cậu công tử vẫn
không lọt lỗ tai được tiếng nào. Chiều chiều hễ có tiếng
trống rao bảng của thằng Tý thằng Sửu thì cậu Long tới.
Cậu đứng xớ rớ ở trước rạp ngó trời ngó đất, thấy không
ai sai bảo chuyện gì thì cậu đi vô trong rạp coi sơn thuỷ
và áo mão. Mấy chú quân chạy hiệu thấy vậy cũng
thương nhưng không dám nhờ cậu làm gì hết. Tuy vậy
cậu cũng kiên tâm bền chí ở cho tới mãn đêm hát mới về.

Bữa nọ, bà Nhưn thấy tội nghiệp bèn, hỏi:

- Cậu muốn đi vô gánh Bầu Lúa thiệt sao cậu?

- Dạ phải!

- Trả “giạ” cho cậu đó. Đừng có xưng hô vậy tội chết. Tôi
hổng dám nhận đâu. Cậu liệu đóng được vai gì?

- Vai nào tôi đóng cũng được.

- Vậy để tôi coi, tuồng còn trống vai nào tôi giao cậu vai
nấy.

Cậu Long mừng mà bà Nhưn còn mừng hơn.

Tuồng Mạnh Lệ Quản thoát hài bị ông Cai tổng chê (vì
Hoàng Phủ Thiếu Hoa có ba vợ, sợ điềm bất tường cho
con gái ổng) thì sẽ cho diễn ở buổi lễ ăn Thượng thọ cho
thân mẫu của ông cựu Hương Cả. Từ đây đến ngày diễn
cũng còn xa. Bà Nhưn ngắm nghía coi cậu công tử này
thủ được vai nào. Vai Hoàng Phủ Thiếu Hoa do thằng
Khánh (con trai ông Bầu, anh con Lệ) đóng. Anh em ruột
không mùi tình được, do đó vở tuồng bớt phần lôi cuốn
khán giả. Bà định cho thằng Khánh chuyển sang vai phụ
là Lưu Khuê Bích, để cho cậu Long làm Hoàng Phủ Thiếu
Hoa. Mặc tình cho cậu liếc háy mùi mẫn với con Thần Nữ
vốn là vai của con Lệ xưa nay. Nhưng thằng Khánh không



chịu. Nó nói Lưu Khuê Bích là vai phụ. Hơn nữa ở cuối
tuồng Lưu Khuê Bích và cả nhà bị chết chém: như vậy xui
lắm.

Cũng may, bà Nhưn chưa nói cho Long hay nên Long khỏi
mừng hụt. Một bữa thằng Sửu thằng Tý và thằng Mão đi
rao bảng bằng cộ trâu vô tới chợ. Vừa cắn mí lộ đá thì
cho quay về. Vừa lúc đó gặp cậu Long. Cậu thấy gánh
Bầu Lúa thảm thương quá, bèn kêu ba đứa bé dừng cộ lại
chờ ở mé lộ đá. Ba đứa không hiểu chuyện gì, nhung
chúng ngỡ là cậu Long đã nhập gánh và có quyền hành
của ông Bầu giao cho, nên chúng không dám cãi. Một
chập cậu Long trở lại. Cậu đứng trên chiếc xe ngựa sang
trọng nhất ở chợ làng này mà chúng chỉ thấy thoáng qua
chớ không bao giờ dám mơ ước ngồi trên đó. Cậu Long
nhảy xuống bảo ba đứa đem trống lên xe và buộc tấm
bảng saư thùng xe. Xong rồi Long bảo:

- Mấy đứa bây đánh trâu về đi, để tao rao bảng cho.

Rồi cậu báo người chủ xe cho ngựa chạy. Cậu đi rao bảng
khắp các ấp. Đêm đó khách đến coi hát bể rạp. Nhưng
cậu Long không chỉ rao bảng bằng xe ngựa, cậu ra tay vẽ
thêm bảng quảng cáo rồi thuê cả xe hơi đi rao bảng.

Chiếc xe của ông Ba Xôi, độc nhất ở chợ này, mỗi buổi
chiều nghe kèn te te và tiếng trống ình ình là bà con biết
gánh Bầu Lúa đang rao bảng.

Đường làng có nhiều khúc đứt hoặc yếu xe hơi không
chạy được. Các vị hương chức thấy cậu công tử thuê xe
rao bảng, còn ông Hương Quản thấy gánh hát do vợ mình
là bà Nhưn đang lên chưn cho nên ông xin cả ban Hội tề
kêu dân làng sửa đường cho xe chạy.

Trước đây dân xóm ấp muốn đi lên quận phải cuốc bộ vô
chợ thì mới leo được lên xe hơi. Bây giờ xe chạy ra tới
chót ấp, cũng nhờ gánh Bầu Lúa. Tiếng đồn cậu công tử



đi theo hát bội vì mê đào bay kháp trong vùng. Kẻ khen,
người cười.

Người khen thì nhắc lại công ơn của gánh Bầu Lúa. Nhờ
nó mà bà con trong mấy làng gần quanh đây được coi
tuồng. Cha coi đã đời rồi tới con coi. Hễ buồn buồn thì rủ
nhau đi coi hát. Không coi cũng rủ nhau đi, đi riết rồi
ghiền. Nam thanh nữ tú thì lấy đó làm chỗ hẹn hò. Nghề
hát cũng sang trọng chớ phải nghèo hèn gì hay sao mà
xấu mặt cậu công tử. Trông kìa, quan Chủ Quận bắt tay
và thưởng tiền cho ông Bầu. Còn ông Cai Tổng thì hứa sẽ
trùng tu rạp hát cho ông. Thiếu gì con quan lấy con dân.

Vừa rồi gánh hát Thổ tới chợ hát tuồng Thạch Sanh Chém
Chằn và hai ba tuồng nữa. Tiếng thổ ai có nghe ra cái
giống gì, nhưng mà đào kép đóng hoàng tử công chúa
thiệt đẹp. Cho nên khi nó nhổ sào lui ghe thì con gái của
chủ tiệm Chệt lớn nhất chợ làng đi theo thằng hoàng tử.
Người ta không coi đó là chuyện lạ. Bòn ơi! Bòn ơi! Đầu
gà đít vịt đẻ con ngộ lắm. Thế rồi cũng qua đi. Xẩm theo
Thổ có gì là lạ? Nhưng có người thêm thắt: Cái nghề hát
xướng có thờ Tổ. Con đào thằng kép ra tuồng đều có Tổ
đãi. Trước khi ra tuồng nó đến xá bàn thờ Tổ. Nghề này
có ma. Con đào mặt rỗ vậy mà đóng Lưu Kim Đính ra đèn
đẹp như sao sa. Thầy chú mê như điếu đổ. Còn mấy
thằng kép mắt tét ghèn, chân đi khập khiễng mà đóng
Địch Thanh, mấy bà bán cá cũng khen đẹp trai. Hổng
chừng con Thần Nữ cho cậu ta ăn bùa ngải gì cũng nên.
Cha chả con nhỏ mà vô nhà ông Cai thì không còn chiếm
núi Phụng Hoàng làm tướng cướp để bắt khách nạp tiền
mãi lộ nữa.

Người ta bàn tán đủ phách ở khắp các nơi ngoài ruộng
trong vườn, ở những buổi nhậu. Và người ta chờ xem
phen này con “Thần Nữ” có trói được cậu quí tử nhà ông
Cai không.



Gánh Bầu Lúa khá lên ngó thấy. Rạp hát được lợp bằng lá
càn-đóp. Những cái băng lung lay như răng rụng được
thay bằng những tấm ván mới. Hàng đầu có một dãy ghế
để dành cho chức việc ngồi. Ông Bầu còn dự tính sẽ làm
nóc che trên đầu khán giả để phòng những đêm đang hát
nửa chừng bỗng trời đổ mưa.

Nhưng quan trọng nhất là sự tiến bộ bên trong sân khấu.
Một tấm sơn thuỷ lớn dùng làm “phông” cho mọi tấn
tuồng đã được thay. Ông Bầu đã mướn thợ vẽ “cải tử
huờn sanh” cho nó. Chả là nó đã được treo ở đây từ ngày
con “Thần Nữ” mới oe oe khóc chào đời. “Tiết Cương
chống búa, Giang tả cầu hôn Lưu Kim Đính giải giá Thọ
Châu Thành”, “Địch Thanh Thoại Ba”, tuồng nào cũng lấy
nó làm cảnh được hết. Cũng mây cũng núi đó, cũng rừng
cũng vườn hoa đó. Bất cứ tuồng tích xảy ra như thế nào
thì cũng có một cảnh đó mà thôi.

Bây giờ ông Bầu không thể mướn vẽ sơn thủy mới để
thay đổi cảnh như các trung ban đại ban được, nhưng ít
ra tấm sơn thuỷ cũng mới hơn. Rồi còn mua sắm hia mão
khôi giáp nữa chớ. Ba cái thứ này đâu phải dễ tìm. Da tốt
nhờ lụa, lúa tốt nhờ phân. Đào đẹp nhờ kim tuyến lông
công. Con Thần Nữ làm cậu Long mê mẩn là vì ba cái áo
giáp chớp chớp của nó chớ đâu phải chỉ vì nhan sắc mà
thôi.

Nhưng có một điều hơi buồn là ông Bầu đã già. Năm mươi
mấy tuổi còn lên sân khấu. Vai Quan Công Tào tháo, Uất
Trì, Nhạc Phi, Đổng Trác và bất cứ vai nào, hễ đêm diễn
tuồng khuyết kép thì ông đều bao được hết! Ông là kẻ đã
tạo ra các vai ấy mà. Mà cái chuyện kép vắng mặt vì làm
ruộng mệt mỏi, vì đau ốm, vì vợ đẻ, con đau đối với gánh
Bầu Lúa là chuyện thường.



Nhung sau khi diễn tuồng “Tiết Ứng Luông” thì bà con
muốn xem cho tận gốc vì sao có cái bà Nữ Soái Phàn Lê
Huê tác oai tác quái; ông Nquyên Soái họ Tiết vốn là
dòng dõi danh tướng Tiết Nhơn Quí là người đã đem vua
Đường vượt cả biến Đông sang đánh nước Tây Phiên tiểu
quốc?

Số là Phàn Lê Huê là con của một viên võ tướng trấn thủ
ải địa đầu của nước Phiên. Ông tướng này có đứa con gái
tên là Phàn Lê Huê (ngoài Bắc gọi là Phàn Lê Hoa). Lê
Huê được tiên đem lên núi dạy phép thuật cao cường.
Trước khi hạ san, thầy có dặn rằng nàng có duyên nợ tiền
khiên với tướng trẻ nhà Đường là Tiết Đinh San. Khi vua
Đường sang Phiên Quốc thì Tiết Đinh San xuất trận đầu
tiên, khiến xui cho Lê Huê cũng ra trận. Hai bên so gươm
giữa trận tiền. Lê Huê thấy tướng nhà Đường diện mạo
khôi ngô oai võ phi thường thì hỏi ra tên tuổi:

- Tướng kia tên họ là chi, hãy xưng ra để ta đưa hồn về
chín suối?

Đinh San bèn xưng tên:

- Ta là Thế tử Đường Bang, Đinh San, họ Tiết.

Lê Huê nghe tên tướng giặc bèn xuôi tay suýt rớt gươm
không đánh được nữa, bèn khai thiệt rằng Sư mẫu có dặn
rằng ta với chàng có duyên tiền định. Nhưng Đinh San lại
khinh miệt gái Phiên lăng loàn nên không đếm xỉa lời tỏ
tình của Lê Huê. Chàng cứ hươi kích chém tới. Lê Huê lui
ngựa, đưa gươm lên đỡ và cười tươi như hoa.

- Xin chàng đừng đánh. Ta với ngươi có duyên số với
nhau!

Nhưng Đinh San cứ việc chém bừa. Năm lần bảy lượt, Lê
Huê can không được mới phải ra tay, quăng dây “khổn
thiên” lên trói Đinh San nằm queo dưới đất và kê gươm



vào cổ quát: “Ngươi chịu qui hàng chưa?” Thua nữ tướng,
Đinh San xấu hổ không chịu thua nhưng còn làm gì được
nữa nên đành nghe lời “nữ tướng” mà nhận làm “chồng
nàng ta” để giải vây trước rồi sau sẽ tính chước khác.

Nhưng Lê Huê đời nào chịu thả hổ về rừng mà không
buộc dây trên cổ để đề phòng nó sổng mất? Nàng bắt
Đinh San thề thốt. Đinh San không thể từ chối bèn quì
xuống chỉ trời vạch đất mà ràng: “Nếu ta sai lời, thì cả
nhà đều bị chết chém!”

(Ngày xưa lời thề rất linh ứng, chớ không phải như bây
giờ, ký hiệp ước rồi phản ngay sau đó. Về sau cả dòng họ
Tiết bị chết chém 500 mạng vì lưỡi gươm của Võ Tắc
Thiên)

Đinh San thề xong, Lê Huê tha cho về. Bố Lê Huê thấy
con gái tha tướng giặc bèn gạn hỏi. Lê Huê thưa thật.
Ông via nổi giận rút gươm chém “đứa con gái lăng loàn”.
Lê Huê cũng vung gươm ra đỡ, chẳng dè quá đà, lưỡi
gươm vô tình xuyên ngực cha. Hai người anh của Lê Huê
thấy vậy bèn xông vào nhưng cũng bị cô em gái “lỡ tay”
luôn. Thành ra có tích “Lê Huê tru huynh sát phụ”.

Xong rồi Lê Huê dâng ải cho Đường Bang và qui thuận
Đường trào, để thành thân với Đinh San. Nhưng Đinh San
không nhận Lê Huê là vợ. Lê Huê bèn bỏ về quê và chống
lại binh Đường. Tiết Đinh San không giải vây nổi phải đi
cầu Phàn Lê Huê xuống giúp. Nhưng để được chắc chắn
Lê Huê giúp cho, Tiết Đinh San phải tay bưng khay trầu
rượu, mỗi bước phải quì xuống lạy một lạy, gọi là “nhứt
bộ nhứt bái” trên một đoạn đường vài chục “mao”. Hai
đầu gối Đinh San chảy máu dầm dề vì cái tội bội ước.

Bà Nhưn cho thằng Kình đóng vai Đinh San. Sau vai này
Kình ta biết bà Nhưn còn ác độc hơn Lê Huê, nên chàng
ta giải nghệ luôn. Cũng vì cái tật láu táu mà mất “job” và



cái dấu ấn không bao giờ phai trên mặt với cái tên “Uốn
Lưng”.

Bây giờ xin trở lại việc cậu Long và Thần Nữ. Mặc dù cha
mẹ, anh em, bạn bè, ông Bầu và bà Nhưn đều không tán
thành cho cặp uyên ương đó, nhưng Long vẫn cứ chạy xe
trên đường một chiều. Miễn sao cậu được “gần” Thần nữ
thì thôi! Long tìm hết cách. Đêm nào có hát, Long cũng
đến, mong có một vai kép khuyết để được bà Nhưn bắt
trám vào. Một bữa Long được bà Nhưn cho Long đóng vai
cọp (con cọp) trong tuồng Liễu Kìm Huê chờ chồng. Số là
trong tuồng này, Tiết Nhơn Quí chinh Đông mất mười
năm. Liễu Kim Huê ở trong một túp lều tranh vẫn chờ
chồng về. Tiết Nhơn Quí đã là Đại Nguyên Soái Đường
bang, nhưng ông hồi hương êm ru không kèn không
trống, không quân hộ vệ cũng không có lính tuỳ thân.
Ông mặc đồ thường dân để bất ngờ về nhà thử lòng vợ.

Ông về gần đến nhà thì mệt lả, nằm tựa vào gốc cây rồi
ngủ thiếp đi. Tướng tinh của ông là con cọp bạch (Bạch
hổ tinh) xuất ra. Ông chợp giựt mình thì thấy con cọp kia
đang vồ một đứa bé. Ông vội rút tên lắp vào cung bắn ra
một phát, nhưng cọp tinh liền chụp lấy mũi tên chạy tới
cắm vào ngực đứa bé. Chẳng ngờ đứa bé đó là Tiết Đinh
San, lúc ông ra đầu quân thì vợ có bầu, nay Đinh San đã
10 tuổi. Thế là cha lại giết con. (Con cọp kia là hồn ma
của Cáp Tô Văn bị Tiết Nhơn Quí giết nên theo báo thù,
giết cha không được thì hại con!)

Bà Nhưn cho cậu con ông Cai Tổng đóng vai “cọp”. Chỉ có
bấy nhiêu thôi mà Long rất sung sướng. Nay mai chắc bà
Nhưn sẽ cho cậu đóng vai cao hơn. Chuyện không đáng gì
mà cậu đi khoe khắp xóm, cậu ăn ngủ không được. Cứ
mong cho có rao bảng để cậu ra tay “tế độ” mấy đứa bé
bằng một chuyến xe hơi. Cậu đi vòng vòng ở ngoài rìa rồi
sẽ đột nhập vào trung tâm chẳng khó gì.



Một bữa thằng Thành con út của ông Bầu giữ “vai” kéo
màn. Thằng Thành rất rành các lớp các màn. Nhưng rủi
thay, bữa đó bà Bầu cho nó ăn chè đậu. Đang đứng thủ
sợi dây trong tay nó nghe chột bụng. Nó thấy cậu Long
đứng bên cạnh, nhưng nó không dám mượn. Ai lại mượn
con ông Cai Tổng kéo màn, mặc dù cậu lại rất thích được
làm bất cứ việc gì trong gánh hát.

Thời may có thằng nhỏ con chú Tiều làm rẫy, thấp thoáng
trước rạp. Thằng chệt con không biết cách nào vô xem
hát được, thấy thằng Thành ngoắc thì nhảy một phát lên,
luồn vô cánh gà. Thằng Thành bảo:

- Mày cầm dùm sợi dây này, hễ tới lúc ông Râu hét rầm
rầm thì buông dây cho màn sập xuống. Tao đi “đây” chút
rồi trở vô liền.

Thằng chệt nhận ngay và nắm sợi dây, mắt đăm đăm
nhìn ông Râu đang diễn võ dương oai ngoài sân khấu.
Chả đó là tuồng Đương Dương Trường Bản. Quân Tàu
đang đuổi gấp quân Lưu bị. Trương Phi (ông Râu) cản hậu
làm cho khán giả xem mê mải với những đường đao múa
vun vút. Thêm vào đó quân Tào đang đuổi riết la ó vang
vầy. Thằng chệt con xem không nháy mắt. Đến lúc nguy
khốn Trương Phi giở cẩm nang của Khổng Minh ra xem
quân sư dạy điều gì để thoát nguy. Chẳng ngờ trong cẩm
nang không có lấy một chữ. Trương Phi nổi giận la hét lên
một tiếng như sấm. Con Cù nằm tu dưới đáy sông lâu
năm, nghe sấm dậy, tưởng là trời nổi sấm rước nó về
thiên đình, nên vùng bay lén làm sập chiếc cầu, quân Tào
chết chìm vô số.) Nhưng trên sân khấu không có chiếc
cầu Trường Bản, cũng không thể làm con Cù bay được
nên phải hạ màn cho lấp qua, nhưng thằng chệt con xem
say mê mà quên mất “vai tuồng bỏ màn” nên Trương Phi
hét hai ba lần mà nó vẫn đúng trơ trơ không chịu buông



sợi dây cho màn hạ. Trương Phi bèn hét to và đưa tay
nhắc nhở:

- Tức chết đi Quân sư. Bỏ màn! Thành…!

Nhưng thằng Chệt con không còn nhớ nhiệm vụ của nó,
cứ đứng như trời trồng. Trương Phi càng hét to, nó càng
thích chí, cười vang. Nó che tay trả lời:

- Thằng Thành…

Trương Phi không nghe gì nhưng thấy màn không hạ thì
nhảy tưng lên vung đao đá giáp hét liên tục và nhắc: “Bỏ
màn”.

Thằng chệt quay lại thấy cậu Long thì nhờ nắm dùm sợi
dây và nghênh nghênh bước ra sân khấu rỉ tai Trương
Phi:

- Thằng Thành li..ỉa… dồi!

- Ái ải! Trương Phi càng nổi cáu hét to hơn nữa.

Thằng chệt quay lại nói to:

- Kêu kêu hoài! Đã pảo là ló li ỉa… dồi!

Cậu Long biết sự tình nên vội vàng buông dây hạ màn.
Khán giả không biết “nội tình” của gánh Bầu Lúa, tưởng
Trương Phi diễn thật hay nên vỗ tay nhiệt liệt. Chẳng ai
ngờ được rằng chính cậu Long đã cứu được màn hát khỏi
“chảy”. (Nếu không bỏ màn thì Trương Phi cứ hét mãi hay
sao?)

Nhờ cái “tài” buông màn đó, bà Nhưn cất nhắc cậu lên
đóng “vai” quân chạy hiệu cho Thần Nữ. Được vậy cũng
đã quới lắm rồi. Đây chẳng khác nào một phần thưởng.
Cậu được cắp giáo đứng dưới trướng Thần Nữ, được Thần
Nữ sai việc nọ việc kia. Bất đầu từ vài tuồng này, cậu
được coi như đã nhập gánh Bầu Lúa.

° ° °



Chuyện cậu Long nhập gánh Bầu Lúa rồi cũng êm dần.
Người ta không bàn tán xôn xao trong các bữa tiệc, đám
giỗ và ở ngoài đồng ruộng nữa. Cái bất thường nào rồi
cũng trở thành bình thường. Người ta coi việc cậu nhập
gánh là lẽ tất nhiên. Trai mê đào hát, xưa nay cũng đã
từng xảy ra ở chốn này.

Kịp đến ông Hương Bộ mời gánh hát đến hát một chầu
giúp vui. Không rõ lý do gì, ông chưa tới tuổi thượng thọ,
cũng không đăng quan tiến chức, vậy lẽ gì mời gánh hát
đến. Người ta hiểu ngầm rằng ông mới o được một bà.
Ông đã ngoài ngũ tuần mà bà mới ba mươi, thì ông ăn
mừng là phải. Nhưng thói đời cái gì nói ra thì mất hay, cứ
để hiểu ngầm mới hay.

Ông Bầu chọn tuồng Giang Tả cầu hôn. Người xưa đã vậy
mà người nay càng vậy. Ông thì thích bà chính chuyên
phu xướng phụ tùng nhưng lại cho mình cái quyền múa
lăng ba trên trường tình ái.

Lưu Bị ngày xưa có hai vợ nên có tuồng Quan Công phò
nhị tẩu, đây là một tấm gương hết sức rực rỡ tự cổ chí
kim. Chỉ có Liễu Hạ Huệ đời Châu và Quan Vân Trường đời
Hán mà thôi, còn các đấng tu mi nam tử thì đều lem
nhem trong vấn đề nữ sắc không có trường hợp ngoại trừ.
Trong Giang Tả cầu hôn, không phải vì Lưu Bị thiếu chất
tươi mà vì lão ta muốn món lạ. Đàn ông như mèo, đàn bà
như mỡ. Mèo đi tìm mỡ nên có tiếng “mèo mỡ”.

Sự tích này khá dài gồm trong ba lần Khổng Minh lừa
Châu Do (Khổng Minh tam khí Châu Do). Xin kể tạm như
sau. Thời Tam quốc, nước Tàu chia ra làm 3 nước (Tam
Quốc) không ai chịu ai, bạn không phải bạn cũng không
hẳn là thù. Chơi với nhau nhưng vẫn tìm cách hại nhau
(cũng như Tàu-Mỹ-VC ngày nay) cho nên chơi thì chơi mà
vẫn đề phòng. Nhưng mặc dù đề phòng mà vẫn bị hại



như thường. Đông Ngô do Tôn Quyền làm chúa. Đất Tây
Thục thì do Lưu Bị xưng vương cai quản, còn Bắc Nguỵ
vốn là của nhà Hán lại nằm trong tay quyền thần Tào
Tháo. Lúc bấy giờ có mảnh đất nhỏ gọi là Nam Quận do
Tào Tháo chiếm giữ. Sau trận Xích Bích quân Tào mất 80
vạn binh, nên Nam Quận đã trở thành một yếu điểm giữa
3 nước, cả ba đều dòm ngó và muốn thôn tính. Quân
Đông Ngô vừa mới thắng trận Xích Bích muốn thừa thắng
xông lên chiếm Nam quận. Khổng Minh biết rõ bụng Châu
Do bèn lập kế “ký hiệp ước” với Đông Ngô và hứa rằng:
“Thục nhường cho Ngô lấy trước, nếu Ngô lấy không nổi
thì bấy giờ mới tới phiên Thục lấy”. Châu Do (Ngô) nghe
vậy mừng rỡ bèn kéo quân đi đánh Nam Quận nhưng rốt
cuộc bị Khống Minh lừa và bị thương. Đó là nhất khí.

Tam khí là Khổng Minh xúi Châu Do đi lấy Tứ Xuyên, một
vùng đất hiểm trở khó hành quân, nên Khổng Minh hứa
sẽ tiếp tế cho quân Ngô. Châu Do nghe vậy khấp khởi
mừng thầm, định bụng khi đi ngang nước Thục sẽ trở mặt
mà lấy luôn nước Thục, cũng y như VC mượn đất Miên để
lập căn cứ đánh Sài Gòn vậy. Đánh xong Sài Gòn sẽ quay
lại làm cỏ Cao Miên, nhưng Sihanouk ngây thơ chớ Khổng
Minh đâu có khờ vậy.

Được Khổng Minh hứa hẹn, Châu Do kéo binh đi lấy Tứ
Xuyên. Khi sang tới đất Thục thì thấy thành trì vắng hoe,
chúa tôi nhà Thục chẳng có ma nào ra đón tiếp cả. Đã thế
lại bị phục binh Thục ùa ra đánh giết tơi bời. Châu Do biết
mắc kế Khổng Minh nên uất ức, nhào xuống ngựa vết
thương cũ xé ra và hộc máu mà chết, lúc mới có 37 tuổi.
Trước khi chết, Châu Do than một câu để đời: “Trời đã
sanh Do sao còn sanh Lượng?”.

Nhưng trong ba lần bị lừa, thì lần thứ hai là vui vẻ và lâm
ly nhất. Số là lúc đó Lưu Bị chết vợ. Trước dinh treo cờ
trắng. Quân Ngô trông thấy bèn vào báo cho Châu Do.



Châu Do bèn nảy ra một kế để bắt nhốt Lưu Bị. Nhân dịp
vợ Lưu Bị mãn phần, Châu Do bèn gợi ý cho Tôn Quyền
gả em gái là Ngô quận chúa (lúc bấy giờ mới tuổi trăng
tròn lẻ) cho Lưu Bị. Nếu Lưu Bị ưng chịu mà lò mò sang
đây thì sẽ bắt giết ngay. Nước Thục sẽ không còn vua ắt
rối loạn. Mưu kế xếp đặt xong, bèn cho người sang đánh
tiếng với Lưu Bị.

Khổng Minh nghe vậy thì biết ngay âm mưu của Châu Do
bèn OK liền. Lưu Bị bèn sửa sang sính lễ sang Đông Ngô
hỏi vợ. Tuồng tích gọi là Giang tả cầu hôn (không hiểu
sao gọi là Giang tả. Phải là Giang hữu mới đúng vì nước
Ngô ở phía Nam. Bắt từ nguồn đi xuống thì Ngô Bang
nằm bên phải: hữu ngạn Trường Giang).

Trước khi đi, Khổng Minh giao ba cẩm nang cho Triệu Tử
Long theo hộ vệ và dặn rằng khi gặp nguy cơ, giở ra xem
ắt có kế thoát thân. Xong rồi tôi chúa xuống thuyền sang
Đông Ngô. Việc đầu tiên cẩm nang dạy là mua tất cả
hàng hoá rượu trà dê lợn ở nội thành để làm lễ ra mắt
Kiều Lão, rồi tung tin toáng lên ràng “Lưu sứ quân” sang
cưới “Ngô quận chúa”. Kiều Lão nghe tin này thì bán tín
bán nghi, nhưng xem lại thì quả có Lưu Bị sang thật với lễ
vật rườm rà khiêng vác khắp thành ai cũng thấy.

Kiều Lão là ai? Đó là một người có thế lực nhất Đông Ngô.
Ông có hai đứa con gái. Đại Kiều thì gả cho Tôn Quyền,
Tiểu Kiều thì gả cho Châu Do. Một lão già làm nhạc phụ
của một ông Chúa và một vị Đô Đốc thì còn ai bằng? Biết
thế nên Khổng Minh bảo Lưu Bị sang đến đất Ngô thì
người thứ nhất không phải là Ngô Vương mà là Kiều Lão
và nói cho lão biết rằng: “Bị này sang xin rước dâu” (coi
như việc đã rồi). Kiều Lão chưa biết rõ câu chuyện ra sao
bèn vào gặp bà suôi cũng gọi là Ngô Quốc Thái, tức thân
mẫu của Tôn Quyền.



Ngô Quốc Thái sửng sốt, bèn gọi Tôn Quyền tới hỏi. Tôn
Quyền thưa thật. Bà bèn chê mưu kém, tướng tá vô
dụng, phải dùng kế lấy một đứa con gái làm mồi nhử. Tuy
mắng nhiếc con, nhưng bụng bà cũng mừng thầm vì được
thằng rể quí.

Lưu Bị vào chầu bà già vợ. Bà thấy họ Lưu râu dài đậm
đuột, trái tai chấm vai, hai tay chấm gối, rõ là quí tướng.
Mặc dù con gái mới 16 tuổi nhưng cũng rất “xứng đôi”. Bà
rất hài lòng, bèn gạt phắt con trai và Châu Do sang bên,
tự mình chủ hôn, gả con cho Lưu Bị. Ở Đông Ngô được ít
lâu, Lưu Bị than khóc kể lể với vợ về nỗi nhớ nhà. Tôn
phu nhân chiều chồng, cãi lệnh anh, ngay ngày Nguyên
Đán cùng Lưu Bị lén bỏ về Thục. Lúc đó, Châu Do đang
luyện tập thuỷ binh để sửa soạn đánh Thục, khi nghe tin
thì lập tức đuổi theo. Lúc ấy Lưu Bị cùng Tôn phu nhân đã
xuống thuyền do Khổng Minh thân chinh đến đón. Châu
Do nhất quyết truy đuổi, chẳng ngờ trúng kế Khổng Minh,
bị phục binh của Quan Vân Trường, Hoàng Trung và Nguỵ
Diên đợi sẵn. Quân Đông Ngô đại bại, Châu Do chạy thoát
xuống thuyền nhưng uất quá hộc máu, hôn mê bất tỉnh.

Ông Bầu đóng vai Châu Do trong tuồng Giang Tả Cầu
Hôn. “Châu Do hộc máu” là vai tuồng ruột của ông. Buổi
chiều ông không ăn cơm. Ông để bụng trống uống châu
sa là loại phẩm đỏ pha nước có màu đỏ như máu. Đã bao
nhiêu lần, “Châu Do hộc máu” được khán giả nhiệt liệt
hoan nghênh. Ông đã tập cho một vài anh kép “hộc máu”
đế có thể thay thế ông trong vai này, nhưng không anh
nào “ói máu” được như ông.

Ông “ói” đẹp đến mức, tới lúc ông sắp ói thì nhiều người
đã xầm xì:

- Coi kìa, Châu Do sắp hộc máu!



Ông lựng khựng lảo đảo một lúc rồi đưa tay ôm ngực há
miệng ra là “máu” vọt có vòi ra phía trước.

Đó là lúc khán giả vỗ tay hoan nghênh và màn hạ nhanh.

Khán giả vốn đã quen xem tuồng này và những màn lớp
cùng những vai quen thuộc của nó trên sân khấu Bầu Lúa
từ lâu. Bữa nay họ đang hồi hộp theo dõi lớp cuối là lúc
Ngô quận chúa dắt nhau lên Long thuyền về Thục và
Châu Do đang hoả tốc đuổi theo bắt kịp lúc thuyền sắp
rời bến.

Tả tướng quân Đinh Phụng được lệnh Châu Do đuổi theo
chận đường trước, bị Ngô Quận chúa giơ Long Phụng
kiếm ra. Đinh Phụng không dám hành động theo lệnh
Châu Do, vì Long Phụng kiếm tượng trưng cho quyền uy
tối thượng của nhà Ngô. Ai cầm nó trong tay là có toàn
quyền định đoạt mọi việc.

Châu Do sốt ruột lại đem binh đuổi theo, ra đến bến thì
thuyền đã nhổ neo nhưng chưa xa bờ.

Triệu Tử Long giương cung bắn rớt mão Châu Do. Trong
lúc đó ở phía sau lại có lệnh của Tôn Quyền bắt Châu Do
phải trở về phục mạng, nếu bất tuân sẽ xử theo quân
pháp. Xưa nay Tôn Quyền giao toàn bộ việc binh bị nhà
Ngô cho Châu Do, ngoài ra hai người còn là bạn cột chèo
với nhau. Vợ Tôn Quyền là Đại Kiều, vợ Châu Do là Tiểu
Kiều. Hai nàng Kiều đều là những giai nhân nổi tiếng đất
Giang Đông. Tôn Quyền xem Châu Do như một người tâm
phúc và ruột thịt. Nay Tôn Quyền lại hạ một cái lệnh gắt
gao và vô lý như vậy khiến cho Châu Do ở trong tình thế
“lưỡng đầu thọ địch”. Phía trước thì Lưu Bị đang dắt Ngô
Quận chúa đi, phía sau lại bị một cái thượng lệnh ngặt
nghèo, Châu Do tức tối: lập mưu hại người, chẳng ngờ lại
bị người hại lại, nên ôm ngực kêu trời: Trời nào sanh ra
Do, còn trời nào lại sanh ra Lượng (tức Gia Cát Lượng)



Châu Do lảo đảo ôm ngực, mắt trợn trắng hét lên như
sấm: “Trời hại ta rồi” và hộc máu ra…

Thằng Thành đứng bên cánh gà thấy ông Bầu hộc máu,
giọt máu phún vồng cầu từ trong miệng Châu Do ra đến
góc sân khấu rồi Châu Do ngã xuống mà không ngồi dậy
được nữa, thì kêu lên:

- Má ơi, má, ba hộc máu!

Bà Bầu ở phía sau hậu trường quát:

- Châu Do hộc máu thì lạ gì mà kêu!

Khán giả dưới kia cũng vỗ tay rào rào vì thấy Châu Do
thiệt hay. Chưa bao giờ Châu Do hay đến như hôm nay.
Giọt máu phún ra thật đẹp làm sao. Tấm màn hạ nhanh
kết thúc vở tuồng. Nhiều người khen nức nở:

- Ông Bầu làm Châu Do không ai sánh kịp.

- Có rượu thướng cho ổng một ly!

Nhưng màn hạ đã hơi làu mà Châu Do vần nằm yên trên
“bến sông” không cục cựa. Thằng Thành lại kêu lên:

- Má ơi, ba hộc máu!

Bà Bầu, bà Nhưn và những đào kép đang ở sau hậu
trường cởi hia, lột mão, rửa mặt lau tay để sửa soạn ra
về, không ai để ý tới Châu Do đang nằm đó. Thằng Thành
chạy ra lay tía nó và lại kêu lên:

- Má ơi, ba hộc máu!

Bấy giờ mọi người mới vỡ lẽ ra, ông Bầu hộc máu chớ
không phải Châu Do. Một tô châu sa ông Bầu uống hồi
chiều, ông đã ói ra làm máu giả, chẳng ngờ có pha máu
thiệt…

Hay được cớ sự, mọi người đổ xô lên sân khấu, để nguyên
quân phục mũ mão của Châu Đô Đốc như vậy mà khiêng



vô nhà sau.

Vài ba khán giả mộ điệu, hiếu kỳ còn ở nán lại xem
chuyện hậu trường không ngờ sự thể như vậy nên chạy
tới lo việc tiếp cứu. Kẻ thì bảo đốt lửa tay chân, người lại
chạy đi móc củ gừng sau hè đem giã ra một mặt vắt lấy
nước thoa khắp người, một mặt vạch áo lên cạo gió.
Nhưng tay chân ông Bầu vẫn lạnh ngắt. Ông đã thổ huyết
quá nhiều. Ông đã lấy hết sức già để diễn tả nỗi bực tức
của Châu Do bị Gia Cát Lượng hại và bị Tôn Quyền chặn
tay không cho hành động, để cho kẻ thù ung dung ra đi
và để cho Ngô quốc mất đất Kinh Châu một cách hoài
công và nhục nhã. Ông Bầu đã ọi hết sức để diễn tả nổi
bực tức của Châu Do trong một trạng huống vô cùng
phức tạp. Máu của người nghệ sĩ đã hoà cùng châu sa.

Mãi tới lúc gà gáy ông mới mở mắt ra và thều thào: “Xin
chôn tôi với áo giáp và mũ mão Đô đốc Châu Do!” rồi từ
từ nhắm mắt. Đó là câu ông thường nói với đào kép; “Nếu
tôi ngã trên sân khấu mà chết thì tôi rất vui lòng. Sanh ư
nghệ, tử ư nghệ. Xin hãy chôn tôi với y phục vai tuồng
của tôi”. Hôm nay gánh Bầu Lúa nhớ câu nói ấy.

Trời đã đâm mây ngang. Đào kép bỏ buổi đi làm đồng
hôm nay, ở nhà để săn sóc ông Bầu. Ngoài vườn mù u
dăm ba con dơi ăn muộn hốt hoảng rời vườn bay qua làm
rớt trái trên nóc rạp hát nghe lộp độp. Thằng Tý đêm qua
vắng mặt ở rạp, sáng nay cỡi trâu đi ngang hỏi:

- Ông Bầu mạnh chưa? Chiều nay quảng cáo tuồng gì,
ông Bầu?

Không thấy ai đáp, nó hỏi tiếp:

- Giang Tả cầu hôn đã hết chưa?…

…..



Lần bãi trường đó, Trí xem liên miên các tuồng của gánh
Bầu Lúa. Như một thói quen, chiều chiều nam thanh nữ
tú đánh quần đánh áo thả lên vườn mù u để xem hát thì
hai cậu cháu Trí cũng lẫn trong đó.

Ban đầu bà ngoại không cho hai cậu cháu đi, nhưng dần
dần bà thấy không có chuyện gì xảy ra, chỉ có điều là hai
cậu cháu ngủ tới mặt trời mọc mới dậy, cho nên ngoại Trí
không bắt ở nhà nữa. Nhân đó cậu mới xin tiền. Vài xu
thôi và 1 lít gạo. Xu thì mua kẹo mút dọc đường, còn gạo
thì đóng thay cho vé vô cửa. Thực ra cái rạp hát Bầu Lúa
nầy vô ngã nào mà không lọt, nhưng ngoại Trí biết Bầu
Lúa nghèo (có lần phải vay lúa của ngoại) nên dặn cậu
Tám phải đóng gạo đàng hoàng chớ không nên coi cọp.
Tuy vậy ông Bầu chỉ nhận có 1 lít cho hai trự, coi đó là
một cử chỉ nể nang, thân ái.

Đêm nay Châu Do hộc máu. Một đêm hát lạ kỳ. Màn hạ
nhanh hơn mọi lần. Đáng lẽ sau khi Châu Do hộc máu còn
một khúc tuồng nữa là Lưu Bị và Quận chúa đứng trên
thuyền rồng lùi xa bến. Có một đoàn thể nữ cầm chèo
thiệt bơi trên sông giả, nghiêng qua nghiêng lại, cả Lưu Bị
và Quận chúa cũng nhịp nhàng nghiêng theo trông như
thuyên lướt sóng trên sông vậy. Bài hát do đám thể nữ ca
cũng hay.

Nhưng bữa nay màn buông ngang, cắt mất khúc này,
khán giả “ồ” lên kêu nài, nhưng màn vẫn không kéo lên.
Chặp lâu ai nấy mới biết Châu Do hộc máu thiệt, nên
không đòi hỏi nữa.

Trí về nhà, lòng buồn tênh. Biết chắc rằng đêm mai gánh
Bầu Lúa không có diễn tuồng nữa. Và ông Bầu Lúa sẽ
không còn đóng vai Châu Do. Leo lên ván ngủ, Trí trăn trở
mãi. Cũng là bộ ván gõ thân thuộc hằng đêm nhưng sao
nghe nó lạnh lưng hơn ngày thường.



Trí lăn qua trở lại rồi quào vai cậu Tám, hỏi:

- Châu Do chết thiệt sao cậu?

Cậu Tám nạt khẽ:

- Thôi, ngủ đi!

Trí nằm bứt rứt mãi không ngú được, trong đầu cứ hiện
lên cái cầu vồng đỏ lòm trên sân khấu Bầu Lúa.

Ông Bầu hộc máu thiệt sao? Đó là Châu Do chớ đâu phải
ông Bầu! Nhưng nhớ lại cái hình ảnh ông Bầu nằm bất
động trên sàn khấu, Trí lại thở dài. Có lý nào ông chết
thật?

Trí nghe lòng buồn miên man. Bãi trường tới, có ai đóng
Châu Do nữa cho mà coi? ờ mà sao lạ vậy! Tại sao Ngô
quận chúa đi theo Lưu Bị mà Châu Do lại hộc máu? Quận
chúa theo chồng là lẽ tự nhiên, ít lâu rồi lại về chớ gì dữ
vậy?….

Sáng ra, cậu Tám đưa Trí về nhà. Vẫn kéo dài cuộc vui,
hai cậu cháu vừa đi vừa bắn chim bằng giàn thun (ngoài
Bắc gọi là súng cao su). Đường đi từ chợ Tân Hương vào
đến cổ Cò hai bên đầy cây cối và vườn tược cho nên có
lắm chim, nào trao trảo, chim sâu, chim hoàng oanh v.v…
Vừa đi vừa tìm chim để bắn, như cố ý muốn kéo dài cái
không khí bãi trường sắp hết.

Vê đến Cổ Cò thì Trí gặp bọn thằng Tư Cồ. Chúng nó đang
bất hôi cá dưới mương lộ. Thằng Tư Cồ nhìn Trí với cặp
mắt kẻ lạ, dường như có ý: “Mầy đi đâu lâu nay?” Nhưng
nó không hỏi, chỉ trỏ tay vào cái hang trong bờ lộ: “Mày
bắn giùm coi!”

Trí nhìn theo tay nó chỉ, thấy một chú ếch to, nói:

- Sao mày không bắt đi?

- Tao lội tới gần nó sẽ nhảy mất.



- Phịch! Trí giương súng bắn một phát.

Con ếch bị trúng đạn lật qua một bên, bốn cẳng chòi lia.
Thằng Tư Cồ lội tới chụp con ếch. Êch ta kêu ẹo ẹo. Cả
bọn cười vang rân. Tư Cồ ném con ếch lên đường, bảo:

- Của mày đó, bắt đi.

Trí lắc đầu,.bảo:

- Mày đem về xào lá cách với nước cốt dừa cho ba mày
nhậu. Cho tao bộ da bịt trống thôi!

Tư Cồ nói:

- Ba tao ăn thịt ếch không lột da.

- Sao vậy?

- Ai biết đâu! Tao nghe ổng nói ếch để da ăn dòn, lột da
ăn lạt.

Nó trỏ vào giỏ:

- Thôi mày không bắt ếch thì bắt con lươn về um dừa với
rau ngổ.

- Thôi, tao không bắt đâu.

- Sợ lấm đồ mới hả?

Lần nào ra Ngoại, về nhà Trí cũng được mấy dì may cho
đồ mới để đi học. (Trí là hoàng tử của cả bên nội lẫn bên
ngoại nên ai cũng cưng vì, muốn gì được nấy). Rồi Trí đi.

Thằng Tư Cồ hỏi vói theo:

- Mai có đi chăn trâu không?

- Tao mắc đi học.

Thằng Tư Cồ ngó theo với cặp mắt thèm thuồng. Nó đã ở
nhà từ lớp nhì (préparatoire), nó biết Trí học hết lớp nhất
(Elémentaire) và sẽ lên trường quận. Nhung có lẽ mải mê



với cuộc sống đầy trò chơi ở đồng quê, nó không thiết gì
đến sách vở nữa.

Về đến nhà má Trí bảo:

- Mai đi hớt tóc, mốt đi học!

Trí cũng quên mất rằng đã hai tháng qua Trí không có
“cúp” tóc lần nào hết. Trí chúa ghét cái vụ cúp tóc, nên
má có nhắc thì Trí cũng lẩn trốn cho qua truông.

Sự thực, ở đồng ruộng, cắt tóc là một sự văn minh chớ
không phải chuyện thường đâu. Riêng Trí thì cảm thấy
hớt tóc là một cực hình. Ngồi trên ghế với chiếc choàng
bao chung quanh, không được nhúc nhích, chốc chốc lại
bị ông thợ bảo: nghiêng đầu qua trái, nghiêng đầu qua
mặt, ngồi nghe tiếng tông đơ nghiền ken két có khi kẹt cả
vành tai đau điếng, rồi đến khi cạo chung quanh, nhìn
ông thợ liếc lưỡi dao cạo trên lòng bàn tay mà ớn xương
sống. Cả thế kỷ như đã trôi qua kể từ lúc ngồi lên ghế
đến khi tấm choàng được lột ra… hoàn toàn giải phóng.
Trả tiền công 5 xu còn tiếc hùi hụi. Suốt 3 năm trường
làng, Trí chỉ đến nhà ông Tứ để cắt tóc. Ông có một cái đồ
xịt nước (vaporisateur). Biết tâm lý Trí thích nghịch cái đồ
ấy, trước khi bắt ngồi lên ghế, ông cho Trí bóp vài cái để
xem nước xì ra nhuyễn như một làn mây, rồi ông mới khởi
sự.

Lần sắp lên trường quận này, má lại bảo đi vô ông Tứ cắt
tóc. Trí lại kiếm cách lẩn trốn. Má phải kêu ông thầy hù
Tư đến. Thầy hù Tư chỉ cắt tóc lối xóm, không vô tới chợ,
nên có lẽ không khéo bằng ông Tứ. Nhưng bữa nay ổng
mắc đi tát đìa cho bà già vợ nên ổng không đến được.
May cho Trí quá! Má bèn kêu chú Ba ở giáp ranh đất.
Nhung chú Ba không phải là thợ hớt tóc mà chú chỉ “cắt”
cho những người nhà bằng “kéo” cho nên chú Ba cắt cho
ai thì người đó không nên đi ra đường kẻo “cá lóc táp” (ý



nói là đầu sọc rằn như cá sặt rằn làm mồi càu nhắp). Nói
tóm lại là không nên để cho chú cắt tóc. Nhưng ông thầy
hù Tư không đến được, thì chú Ba phải là người lo dọn
dẹp cái đám rừng trên đầu Trí.

Trí càng có cớ từ chối chính đáng hơn. Và cuối cùng Trí cứ
để cái đầu như đám rừng mà lên trường quận. Bây giờ Trí
đã lớn. Ở trường làng, Trí học bài thuộc lòng bằng tiếng
Tây, đọc ron rót mà không hiểu gì. “La main a cinq
doigts” (Bàn tay có 5 ngón). Trí được đi xe hơi.

Đó là chuyện thần tiên trong đời Trí. Bạn đã từng đi xe
hơi? Cái loại xe hơi có hiệu Unic hoặc Delahaye hồi thời
1937-40 không? Ở chợ làng có hai chiếc. Một chiếc của
ông Ba Xồi màu xanh lá cây. Một chiếc của ông Lâm
Quang Huy tức Mười Nhện. Thuở đó đi xe hơi là một
chuyện phi thường, còn làm chủ xe hơi lại càng phi
thường hơn nữa. Nhưng không phải là không vất vả cho
hành khách lẫn chủ xe. Chợ làng có tên là Cầu Mống nên
dốc cầu rất cao. Xe chạy lên đến nửa chừng thì tắt máy.
Người lơ ngồi ở phía sau, khi nào chiếc xe tắt thở thì nhảy
xuống vác một cục gỗ vuông chèn bánh xe để nó không
tụt dốc. Hành khách mỗi người một tay đẩy nó lên đến
đầu dốc nó mới chịu lăn qua cầu. Hành khách lại nhảy lên
đi tiếp. Lúc còn học trường làng thì Trí đã từng nhìn
những cảnh vui vẻ đó xảy ra trước mắt vào buổi sáng
hoặc buổi trưa. Đôi khi rảnh tay vài đứa bọn Trí nhào vô
đẩy tiếp. Nhiều đứa nghịch ngợm, bạo gan, khi nghe
chiếc xe rồ máy thì đeo vè “đi xe” được một khúc. Rồi khi
xe ngừng lại cho hành khách bước lên thì chúng lại nhảy
xuống xoa tay khoái chí vì được đi xe khỏi trả tiền..

Nhưng may cho Trí, lần đầu tiên lên quận thì chiếc xe của
ông Mười Nhện chạy thẳng một mạch không tắt máy. Ông
Mười Nhện có thằng con tên là Lâm Cảnh Tư học chung
lớp với Trí. Nó đã lên lớp élémentaire rồi mà mũi dãi còn



lòng thòng. Lúc nào mũi nó cũng thập thò hai dòng nước
đặc như hai con bánh lọt bán ở đằng chợ.

Bọn học trò lấy làm lạ tại sao ba nó có xe hơi. Xe chạy
qua cầu, những tấm ván long đinh khua rầm rầm. Trí nhìn
xuống dưới kia, những chiếc ghe chui ngang qua cầu,
những người đi trên đường, tất cả đều nhỏ lại. Xe đổ dốc
hơi nhanh ra khỏi những khu vườn, ra đoạn đường trống,
hai bên cũng là đồng ruộng vàng tươi gốc rạ và những
con trâu hiền lành thấy xe hơi chạy ngang thì nghếch
mõm nhìn giày lâu. Mấy con nghé thì sợ hãi chạy ra xa
kêu “nghé ngọ”.

Tạm biệt tất cả trò chơi. Tạm biệt đồng ruộng, tạm biệt
tiếng dế kêu, tạm biệt những con diều giấy. Tạm biệt Tư
Cồ người bạn thân mến. Trí sẽ trở về. Vì Trí chỉ là cây lúa
cây lác mọc ở đồng ruộng nhón chân lên trông thấy cây
cột đèn điện, cột dây thép chớ Trí không phải là cột dây
thép hay cột đèn!

Và cuối cùng Trí đến chợ quận. Thằng bé 10 tuổi lần đầu
tiên đến chợ quận được trông thấy phố đông người và bến
xe có 5, 6 chiếc xe hơi đậu một lúc.

Người lơ xe nói to lên:

- Hết tiền rồi bà con! Ai có về Cầu Mống thì trở lại xe này!

Trí bước xuống xe với bao nhiêu là vui sướng và luyến
tiếc. Chớ chủ xe còn chạy xa tí nữa! Tay Trí hãy còn nắm
chặt miệng túi áo bà ba. Khi lên xe, má dặn “con ngồi xít
vô trong, đừng ngồi gần cửa xe” vì sợ Trí té. Bà còn dặn
Trí nắm chặt miệng túi vì trong độ có đến 6 đồng bạc (có
hình thằng mọi gánh dừa không) chia ra như sau: 5 đồng
để đóng tiền cơm tháng, 1 đồng để ăn bánh; lại còn riêng
1 cắc lẻ để hớt cái đầu.



Sáng buổi đó vào trường với mái tóc như rừng rậm, Trí
ngơ ngẩn nhìn cái cổng trường với hai chiếc trụ gạch
vuông to lớn, trên đầu cổng một tấm bảng vòng cầu
mang dòng chữ Tây: Ecole primaire de pỉein exercise de
Mỏ Cày. Trí không hiểu chữ nào hết ngoài chữ Ecole.
Những thằng cũng đi học như Trí cười cười nói nói có vẻ
sành đời lắm chớ không ngơ ngáo như Trí. Và nhiều đứa
tẩy trọc mặc áo trắng bỏ vô quần rất gọn gàng như chúng
đã từng đến trường này. Thật vậy chúng không có vẻ sợ
sệt ngỡ ngàng như Trí. Trường lợp ngói đỏ au, một dãy
dài chạy dọc bờ sông, một dãy dài nằm gối đầu với dãy
kia hợp thành chữ L mà lòng của nó là những vuông sân
cát màu nâu với những cây trắc lá nhỏ đứng rải rác khắp
sân.

Trường lớn quá. Học trò cũng đông quá. Bỗng một hồi
trống nổi lên. Thì cũng như tiếng trống trường Cầu Mống,
nhưng sao nghe bụng hồi hộp lạ thường.

Tất cả học trò đang chạy lộn xộn bỗng tiến về đứng trước
lớp mình. Mỗi thầy đi duyệt qua lớp mình và bảo cậu nào
còn để tóc chải thì ngày mai phải đi cắt tóc. Tất cả giống
nhau một kiểu: đầu trọc, áo sơ mi trắng và quần cụt đen.
Trí có đủ các món, ngoại trừ mái tóc. Lần đầu tiên Trí phải
bỏ ra 1 cắc để hớt tóc. Thật đau lòng. Một cắc bạc mua
được năm buổi quà sáng chớ đâu phải ít! Nhưng lần đầu
tiên Trí được ngồi ghế quay, được nhìn vào tấm kiếng to
thấy rất rõ mặt mày của mình và được xịt nước có mùi
thơm vào tóc bằng cái “đồ xịt” như của ông Tứ nhưng
bóng láng mới mẻ hơn.

Nhớ đến cái xách mây cũ kỹ đen ngòm xệu xạo phải ràng
rịt bằng dây chì mới dùng được của thầy hù Tư thì Trí mới
hiểu rõ cái nghề nghiệp lâu năm và khiêm tốn của thầy.



Chỉ dăm ngày đến trường thì Trí đã quen, không còn bỡ
ngỡ nữa. Tất cả mọi giờ giấc, cách thức Trí đều theo đúng
một cách dễ dàng. Thực ra, cái khó khăn nhất của một
cậu học trò là mỗi buổi sáng thức sớm và đến lớp không
trễ giờ.

Bỗng một hôm Trí thấy gánh hát đến chợ quận. Ở trọ
được tự do hơn ở nhà, nếu về có trễ chút ít thì ông chủ
nhà (bạn của tía) không rầy rà mà còn để dành cơm đàng
hoàng.

Trí không có tật la cà ở chợ, nhung hôm nay thấy có
người thợ bày dụng cụ ra vẽ hình quảng cáo trước cửa
nhà lồng, Trí đứng lại xem. Ông ta vẽ hình Tam Tạng
thỉnh kinh, Tôn Hành Giả đấu phép với Dương Tiễn… và
những tấm hình lớn dựng suốt bề ngang mặt tiền nhà
lông. Bỗng Trí thấy hình một ông râu dài đậm đuột đứng
trên mũi thuyền rồng, bên cạnh ông ta là một mỹ nhơn.
Bên dưới là một vị tướng trợn mắt và một giọt máu tuôn
ra từ miệng. Trí giật mình như bất ngờ gặp lại người
quen. Nhìn lại dưới chân tấm hình, có dòng chữ to vẽ rất
kiểu cách nhưng Trí vẫn đọc ra: “Giang Tả cầu hôn”.

Trí lẩm bẩm: “Như vậy Châu Do còn sống… ông Bầu vẫn
ra tuồng…”
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