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Lời nhà xuất bản
Trong hơn một thế kỷ trở lại đây, thế giới đã thay đổi với tốc độ chóng mặt.
Hai cuộc chiến tranh thế giới đã làm thay đổi hoàn toàn khoa địa chính trị,
địa kinh tế thế giới. Hàng loạt quốc gia mới ra đời. Thế giới được phân chia
thành hai cực đối lập: xã hội chủ nghĩa và tư bản chủ nghĩa. Chiến tranh
lạnh đã kéo hầu như cả thế giới vào cuộc chạy đua vũ trang không có điểm
dừng, hàng loạt các cuộc xung đột vũ trang với quy mô khác nhau xảy ra ở
tất cả các châu lục trên thế giới. Những năm đầu thập kỷ 1990, sự tan rã
của Liên bang Xôviết và sự sụp đổ của chế độ xã hội chủ nghĩa ở Đông Âu
đã góp phần hình thành nên một thế giới đơn cực lúc đó, với siêu cường
duy nhất trong hơn một thập kỷ là Hoa Kỳ. Chỉ từ đầu thế kỷ XXI trở lại
đây, với sự phát triển mạnh mẽ về kinh tế, khoa học và công nghệ… trên
phạm vi toàn cầu, thế đơn cực đó mới dần bị phá vỡ với sự mạnh lên của
EU, Nhật Bản, Nga, Trung Quốc… Song, xét về tổng thể, Hoa Kỳ vẫn
được coi là cường quốc mạnh nhất trên thế giới trong thời điểm hiện nay,
với bản chất đế quốc không hề thay đổi, vẫn là sự thống trị của dân tộc này
với dân tộc khác, đúng như Lênin đã chỉ ra cách đây một thế kỷ. Có khác
chăng chỉ là những hình thức biểu hiện của sự bành trướng, áp bức và bóc
lột tinh vi hơn và thâm độc hơn.

Lâu nay ít có công trình nghiên cứu sâu về bản chất, đặc điểm của chủ
nghĩa đế quốc nói chung và nhất là đế quốc Hoa Kỳ nói riêng. Nhằm cung
cấp cho bạn đọc có thêm thông tin tham khảo về lĩnh vực này, Nhà xuất bản
Chính trị quốc gia phối hợp với Công ty Sách Alpha xuất bản cuốn sách
Lịch sử bí mật đế chế Hoa Kỳ (sách tham khảo) của John Perkins.

Tiếp tục mạch trình bày trong cuốn sách Lời thú tội của một sát thủ kinh tế
xuất bản năm 2005, trong cuốn Lịch sử bí mật đế chế Hoa Kỳ do nhà xuất
bản Plume ấn hành năm 2007, John Perkins tiếp tục cung cấp cho bạn đọc
những câu chuyện, không chỉ của tác giả mà của cả những người khác –
những người như John Perkins đã từng đóng vai trò sát thủ kinh tế – về các
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chính sách, các thủ đoạn mà chế độ tập đoàn trị (cách gọi của tác giả để chỉ
chế độ chính trị ở Hoa Kỳ đã và đang bị sự chi phối hoàn toàn của các tập
đoàn kinh tế) thực hiện nhằm phục vụ lợi ích của mình. 

Ngay ở phần mở đầu, tác giả đã nêu câu hỏi, liệu nước Mỹ có thực sự là
một nước đế quốc – tên gọi gợi cho chúng ta hình dung tới lịch sử lâu đời
của những đạo luật tàn bạo và vụ lợi – hay không, và khẳng định: hiện nay
nước Mỹ đang bộc lộ tất cả các đặc điểm của một nước đế quốc toàn cầu.
Nội dung các phần tiếp theo của cuốn sách tập trung làm rõ những bí mật
nhằm đạt được và giữ vững vị trí “cường quốc mạnh nhất” thế giới của đế
quốc này. Tác giả đã vạch rõ các thủ đoạn mà tập đoàn trị sử dụng để duy
trì quyền lực của mình trên thế giới, để đảm bảo cơ sở phát triển của một đế
quốc, mà theo tác giả là lớn nhất trong lịch sử. Những báo cáo tài chính lừa
đảo, những con số thống kê đầy lạc quan không có thật, những vụ hối lộ
với chủ đích tạo ra những chính quyền tham nhũng, những dự án đầu tư
bằng vốn vay mà không đem lại những lợi ích thiết thực cho người dân bản
địa…, tất cả được các “sát thủ kinh tế” thực hiện nhằm biến các quốc gia
đang phát triển ở khắp các châu lục với những nguồn tài nguyên chưa được
khai thác trở thành những con nợ khổng lồ, không thể thoát ra được của
IMB, WB, những tổ chức bị Hoa Kỳ thao túng, từ đó phải phục vụ cho các
lợi ích của tập đoàn trị. Khi những biện pháp của các sát thủ kinh tế không
có hiệu quả thì ngay lập tức sẽ có một đội quân những kẻ sẵn sàng làm mọi
việc từ tống tiền, gây bạo loạn đến ám sát… xuất hiện. Tất cả đều nhằm
bảo vệ lợi ích của tập đoàn trị, mà thực chất là một nhóm người đang điều
hành các tập đoàn lớn nhất, qua đó điều khiển chính phủ Hoa Kỳ bất kể
thời điểm nào. 

Để bảo vệ lợi ích và củng cố vị trí của mình, một thiểu số nhỏ bé, tập đoàn
trị đã phá hủy môi trường, hy sinh lợi ích của hàng tỷ người trên toàn cầu,
và cả tương lai của loài người. Trong quá trình đó, người Mỹ đã phủ nhận
chính bản thân mình, vi phạm những quyền được tuyên bố trong Tuyên
ngôn độc lập của Hoa Kỳ, mang những đặc điểm của chủ nghĩa đế quốc
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chuyên chính, độc tài, trong khi vẫn thực hiện việc quảng bá cho chế độ
dân chủ, kêu gọi các quốc gia thực hiện nhân quyền.

 Không chỉ dừng lại ở đó, trong phần kết của cuốn sách, sau khi đã trình
bày những vấn đề của từng khu vực, tác giả kêu gọi mọi người hãy cùng
hành động, thay đổi những thói quen tiêu dùng hàng ngày, những thói quen
tiêu xài lãng phí để thay đổi thực trạng đang diễn ra theo chiều hướng ngày
càng xấu đi, để hành tinh mà chúng ta để lại cho con cháu trong tương lai là
một hành tinh tươi đẹp. 

Cuốn sách được viết dưới hình thức tự sự, với những đoạn miêu tả sinh
động, hấp dẫn. Theo bước chân của tác giả, người đọc sẽ được đi khắp châu
Á, châu Phi, Mỹ Latinh và khu vực Trung Đông để chứng kiến những âm
mưu, thủ đoạn của tập đoàn trị đối với các quốc gia, qua đó hiểu được tại
sao rất nhiều quốc gia đang phát triển với nguồn tài nguyên vô cùng dồi
dào nhưng vẫn quẩn quanh trong vòng nghèo đói. 

Là cuốn sách của một người Mỹ, đã từng nhiều năm làm việc cho Cơ quan
An ninh quốc gia Hoa Kỳ nên một số quan điểm của tác giả thể hiện sự
khác biệt về ý thức hệ. Để bạn đọc rộng đường tham khảo, chúng tôi vẫn cố
gắng giữ nguyên một số quan điểm khác biệt của tác giả trong cuốn sách.
Đây là ý kiến riêng của tác giả, không phải quan điểm của Nhà xuất bản. 

Trong quá trình biên dịch cũng khó tránh khỏi còn một số thiếu sót, Nhà
xuất bản rất mong nhận được ý kiến đóng góp của bạn đọc để lần xuất bản
sau được hoàn thiện hơn. 

Xin giới thiệu cuốn sách với bạn đọc!

Tháng 5 năm 2008

NHÀ XUẤT BẢN CHÍNH TRỊ QUỐC GIA
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Lời cảm ơn
Cuốn sách này sẽ không thể nào hoàn thiện được nếu không có sự dũng
cảm của những con người dám bước ra khỏi ranh giới của những sát thủ
kinh tế và những tên chó săn để chia sẻ câu chuyện của cuộc đời mình; để
làm điều đó, họ đã tự dấn thân vào tình thế nguy hiểm và buộc phải đối mặt
với phần tối tăm nhất của cuộc đời. Tôi nợ họ lòng biết ơn sâu sắc.

Tôi cũng không thể viết nên cuốn sách này nếu thiếu những người đã sáng
lập và lãnh đạo các tổ chức phi chính phủ. Họ đang cố gắng thay đổi những
chính sách của chủ nghĩa tập đoàn trị. Công việc của họ và những tình
nguyện viên khác soi sáng con đường cho tất cả chúng ta tiếp bước. Một số
trong số họ đã đóng góp công sức rất lớn cho những trang sách trong cuốn
sách này, và còn rất nhiều người khác đang thầm lặng giúp đỡ khi họ dành
tặng tiền bạc, của cải cho những tổ chức đóng vai trò quan trọng nêu trên.
Tôi thật lòng cảm ơn tất cả những con người đó.

Tôi cũng muốn gửi lời cảm ơn tới tất cả những con người dũng cảm, dám
đương đầu với tập đoàn trị trên hành tinh này. Một vài người trong số họ đã
công khai đưa tin trên các phương tiện truyền thông và rất nhiều người đã
đình công, giơ cao biểu ngữ, dám nói ra suy nghĩ của mình, gửi e-mail,
thay đổi cách thức quản lý tổ chức, ủng hộ cho sự thay đổi tích cực và cung
cấp thông tin cho tôi. Họ thật sự là những người anh hùng.

Nếu không có sự động viên, cổ vũ của Paul Fedorko, thì cuốn sách Lời thú
tội của một sát thủ kinh tế cũng như cuốn sách này không thể xuất bản
được. Là một đặc vụ hoạt động không biết mệt mỏi, Paul đã đứng sau cổ
vũ, trở thành người bạn tâm tình của tôi đồng thời cũng là người đưa ra các
ý kiến sơ bộ, ban đầu cho cuốn sách. Người biên tập của tôi, Emily Haynes,
đã không ngừng ủng hộ, giúp đỡ tôi sửa chữa, gọt giũa bản thảo với mục
đích thực hiện lời hứa với những viên chức của Ngân hàng Thế giới và con
cái của họ nhằm vạch trần Lịch sử bí mật đế chế Hoa Kỳ, đồng thời đưa ra
giải pháp để giải quyết vấn đề này. Ngoài cô ấy, tôi còn muốn cảm ơn tất cả
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những con người tận tâm tại Nhà xuất bản Penguin Group, đặc biệt là Brian
Tart, Trena Keating, Beth Parker, Lisa Johnson và Melanie Gold.

Tôi cũng xin bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc tới chuyên gia về luật pháp quốc
tế, ông Peg Booth cũng như Debbe Kennedy làm việc tại Trung tâm Đối
thoại Toàn cầu (Global Dialogue Center), David Tucker, làm việc tại Liên
minh Pachamama, Llyn Roberts – nhân viên của Liên minh Biến đổi Ước
mơ (Dream Change), Steve Piersanti ở Nhà xuất bản Berrett-Koehler,
Stephan Rechtschaffen ở Học viện Omega, Amy Goodman của Đài phát
thanh và truyền hình Democracy Now! Sabrina Bologni, Jan Coleman, Josh
Mailman, Richard Perl, Howard Zinn, John Mack, và rất nhiều những
người đã đóng góp công sức để có được những thông tin quý giá và để xây
dựng một thế giới ổn định, bền vững và hòa bình.

Tôi đặc biệt biết ơn những thành viên trong gia đình nhỏ của mình, đó là
Winifred, Jessica và Daniel vì đã ủng hộ, đem lại nguồn cảm hứng và tình
yêu cho tôi. Cảm ơn chú mèo Snowball đã mang lại những phút giây bình
yên khi tôi nghỉ ngơi, thư giãn lúc viết sách.
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Gửi tới độc giả
Những nhân vật và sự kiện được đề cập trong cuốn sách này hoàn toàn có
thật. Tôi đã làm hết sức để giới thiệu thật chân thực về họ dựa trên những
hồ sơ cá nhân, bản ghi chép, thư từ, e-mail, những hồi tưởng cũng như
những văn bản được phép xuất bản. Trong một số trường hợp, tôi cũng có
thay đổi tên nhân vật và các tình tiết, vì đó là một điều kiện mà rất nhiều
người đặt ra khi tôi tiến hành phỏng vấn họ, hoặc cũng có khi tôi kết hợp
các đoạn đối thoại cho phù hợp với mạch bài viết nhưng chỉ ở những đoạn
không ảnh hưởng tới tính chân thực của cuốn sách. Mỗi khi đề cập tới
những sự kiện lịch sử, tôi luôn tuân thủ giao ước của mình là cung cấp
những thông tin cũng như ghi chép thật chính xác, đôi khi tôi còn minh họa
thêm cho bài phát biểu của các nhân vật bằng những tài liệu tham khảo có
liên quan ở phần ghi chú phía cuối. Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa là
tôi thay đổi hay xác nhận những chi tiết ẩn đằng sau những câu chuyện
riêng tư đó; khi mỗi người kể về vai trò của họ trong những vụ không tặc
máy bay dân dụng, xâm chiếm một đất nước để ám sát người đứng đầu đất
nước, mua chuộc những nhà lãnh đạo cấp cao, đầu cơ trục lợi từ những
thảm họa thiên nhiên, dụ dỗ và tống tiền những quan chức được bầu dân
chủ, và kiểm soát những hành động bí mật khác, tôi cảm thấy mình phải có
nghĩa vụ làm sáng tỏ những lời kể của họ. Tôi muốn nhấn mạnh rằng, bất
kỳ sự kiện nào mà tôi đề cập đến đều từng được các tác giả khác, các sử gia
và nhà báo hay những tài liệu lưu trữ của các tổ chức như Ngân hàng Thế
giới đưa ra làm tài liệu dẫn chứng; vì vậy, câu chuyện có thể là của tôi
nhưng các tình tiết trong đó đều là sự thật.
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Phần mở đầu
Tôi tiếp tục viết cuốn sách này sau khi đã hoàn thành cuốn sách Lời thú tội
của một sát thủ kinh tế. Trở lại thời điểm năm 2004, khi đã viết xong cuốn
sách đó, tôi không biết độc giả có muốn đọc về cuộc đời của một sát thủ
kinh tế như tôi hay không. Tôi đã lựa chọn kể lại những sự kiện mà mình
cần phải thú tội. Rồi sau đó, tôi đi khắp nước Mỹ cũng như những đất nước
khác, thuyết trình, trả lời những câu hỏi được đưa ra và nói chuyện với
những người quan tâm đến tương lai, vận mệnh của thế giới. Dần dần tôi
hiểu ra rằng, con người ở khắp nơi đều muốn biết điều gì thực sự đang diễn
ra trên thế giới hiện nay. Tất cả chúng ta đều muốn đọc những bản tin vắn
và lắng nghe sự thật đã được bưng bít bằng những phát biểu có lợi cho bản
thân của những người lãnh đạo nền kinh tế, chính phủ và phương tiện
truyền thông (hay còn gọi là những “tập đoàn trị”).

Như đã giải thích trong cuốn sách Lời thú tội của một sát thủ kinh tế, đã vài
lần tôi quyết tâm thực hiện cuốn sách. Tôi tiếp cận các sát thủ kinh tế khác
và có những tên chó săn– những kẻ hám lợi được CIA bảo trợ, nhiệm vụ
của họ là tạo ảnh hưởng, phỉnh phờ, hối lộ và thậm chí cả ám sát – để bày
tỏ nguyện vọng muốn tìm hiểu câu chuyện của họ. Thông tin nhanh chóng
lan ra; bản thân tôi đã bị mua chuộc và bị đe dọa. Sau chuyện đó, tôi ngừng
viết cuốn sách. Nhưng sự kiện ngày 11 tháng 9 đã thôi thúc tôi tiếp tục
hoàn thành cuốn sách. Tôi quyết định không tiết lộ cho ai biết công việc
của mình cho tới khi bản thảo cuốn sách được xuất bản. Trong hoàn cảnh
đó, im lặng sẽ đảm bảo cho sự an toàn của tôi; những tên chó săn hiểu rằng,
nếu có bất cứ điều gì bất thường xảy ra đối với tôi, thì việc đưa cuốn sách
này tới tay công chúng sẽ tan thành mây khói. Viết Lời thú tội của một sát
thủ kinh tế mà không có bất cứ sự giúp đỡ nào từ những đồng sự có cùng
những trải nghiệm như mình quả thật rất khó khăn nhưng đó lại là con
đường an toàn nhất với tôi. Sau khi cuốn sách được xuất bản, từng người đã
bước ra khỏi bóng tối. Những sát thủ kinh tế, những tên chó săn, những
phóng viên, những tình nguyện viên của Tổ chức Hòa bình Mỹ, các ủy viên
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ban quản trị Ngân hàng Thế giới, Quỹ Tiền tệ Quốc tế (IMF) và các quan
chức chính phủ đã tìm đến tôi để thú nhận về những việc làm của mình.
Câu chuyện mà họ chia sẻ trong những trang tiếp theo của cuốn sách này đã
vạch trần sự thật ẩn đằng sau những sự kiện đang tạo nên một thế giới mà
sau này con cháu chúng ta sẽ là người thừa hưởng. Họ nhấn mạnh nhiều lần
một kết luận đã trở nên quen thuộc: Chúng ta phải hành động, chúng ta
phải thay đổi.

Tôi muốn nhấn mạnh rằng bạn sẽ không thể tìm thấy cảm xúc buồn rầu hay
sự lên án, kết tội trong cuốn sách này. Tôi cảm thấy mình rất lạc quan. Mặc
dù thật sự tôi biết rằng, những vấn đề này đều do chúng ta gây ra. Chúng ta
không bị đe dọa bởi một thế lực đáng sợ từ thiên nhiên. Những tia nắng mặt
trời sẽ chẳng thể bị dập tắt. Vì chính chúng ta tạo ra những rắc rối này nên
chúng ta cũng có thể giải quyết được chúng. Bằng cách khám phá những
nơi tối tăm nhất của quá khứ, chúng ta có thể đem lại ánh sáng để xem xét
và thay đổi tương lai.

Tôi tin rằng, khi đọc xong cuốn sách Lịch sử bí mật đế chế Hoa Kỳ, bạn
cũng sẽ cảm thấy hoàn toàn tin tưởng rằng chúng ta có thể làm được những
việc đúng đắn. Bạn sẽ phải xác định một kế hoạch để hành động. Chúng ta
sẽ cùng nhau tận dụng những nguồn tài nguyên dự phòng để tạo ra một xã
hội loài người phản ánh đúng nguyện vọng cao nhất của mình.

Vào một buổi tối cách đây vài tháng, trong cuộc hành trình giới thiệu cuốn
sách Lời thú tội của một sát thủ kinh tế, tôi thuyết trình tại một hiệu sách ở
thủ đô Washington. Một phụ nữ khiến tôi chú ý ngay từ đầu buổi cho biết,
bà ước gì những nhân viên của Ngân hàng Thế giới có thể có mặt tại đây.

Được thành lập năm 1944 tại quê hương tôi, Bretton Woods, New
Hampshire, Ngân hàng Thế giới có nhiệm vụ tái thiết các quốc gia bị chiến
tranh tàn phá. Nhiệm vụ này cũng nhanh chóng trở nên đồng nghĩa với việc
đẩy hệ thống tư bản chủ nghĩa lên ngồi chiếu trên so với Liên bang Xôviết.
Để nâng tầm quan trọng của Ngân hàng lên cao hơn, các nhân viên tại đây
chuyên tâm vào việc làm đẹp lòng dư luận quốc tế bằng những dự án của
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chủ nghĩa tư bản, hay chính xác hơn là của các tập đoàn đa quốc gia. Điều
này đã tạo ra cho tôi và những sát thủ kinh tế khác cơ hội kiếm được hàng
nghìn tỷ đôla từ những việc làm bất lương. Chúng tôi đục khoét tiền từ các
quỹ của Ngân hàng và các tổ chức tương tự khác bằng cách xuất hiện với
mục đích giúp đỡ người nghèo trong khi thực chất là để dồn hầu hết lợi ích
vào tay một số người giàu có, quyền lực. Dựa trên phần lớn các nguyên tắc
chung như vậy, chúng tôi sẽ tìm kiếm một quốc gia đang phát triển sở hữu
những nguồn tài nguyên mà các tập đoàn của chúng tôi thèm khát (như dầu
mỏ), thu xếp một khoản tiền lớn cho nước đó vay và sau đó làm mọi cách
để đưa phần lớn lượng tiền đó vào túi các kỹ sư và các công ty xây dựng
của mình và phần ít ỏi còn lại cho một vài cộng tác viên ở nước bản địa.
Những dự án xây dựng cơ sở hạ tầng như nhà máy điện, sân bay và các khu
công nghiệp xuất hiện ngày càng nhiều nhưng những dự án này hiếm khi có
ích đối với người dân nghèo, bởi vì họ không thể tiếp cận hệ thống điện
năng, chưa bao giờ cần tới các sân bay và thiếu những kỹ năng cơ bản và
cần thiết để vào làm tại các khu công nghiệp. Đôi khi, những sát thủ kinh tế
như chúng tôi quay trở lại các quốc gia đang ngập trong nợ nần đó và đưa
ra những yêu sách như: bán dầu với giá rẻ, ủng hộ cho những vấn đề mà
Mỹ đang phải đối mặt, hay điều động lực lượng để ủng hộ chúng tôi tại một
vài nước trên thế giới, như Iraq chẳng hạn.

Trong bài thuyết trình, tôi luôn thấy cần nhắc đi nhắc lại với các thính giả
một điểm dường như quá rõ ràng với tôi nhưng lại rất khó hiểu đối với
nhiều người: Ngân hàng Thế giới thực ra không phải là ngân hàng của thế
giới mà chính xác hơn đó là ngân hàng của riêng nước Mỹ. Quỹ Tiền tệ
Quốc tế cũng ở trong tình trạng tương tự. Trong số 24 giám đốc tại các văn
phòng đại diện của Quỹ Tiền tệ Quốc tế ở nước ngoài, có tới 8 người đại
diện cho riêng các nước như: Mỹ, Nhật Bản, Đức, Pháp, Anh, Saudi
Arabia, Trung Quốc và Nga. Các nước còn lại trong tổng số 184 quốc gia
thành viên cùng nhau chia sẻ 16 ghế giám đốc còn lại. Nước Mỹ chiếm tới
gần 17% cổ phần tại Quỹ Tiền tệ Quốc tế và 16% tại Ngân hàng Thế giới;
Nhật Bản là quốc gia đứng thứ hai với 6% tại Quỹ Tiền tệ Quốc tế và 8%
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tại Ngân hàng Thế giới, tiếp đến là Đức, Anh, và Pháp, mỗi nước chiếm
khoảng 5%. Nước Mỹ giữ quyền phủ quyết đối với hầu hết các quyết định
và tổng thống Mỹ có quyền bổ nhiệm chủ tịch của Ngân hàng Thế giới.

Khi buổi thuyết trình kết thúc, tôi được đưa tới một chiếc bàn nhỏ để ký
tặng sách cho độc giả. Mọi người xếp thành một hàng dài dọc theo những
tủ sách. Tôi lại có một tối thật dài nữa. Điều mà tôi không ngờ tới là sự
xuất hiện của một số người ăn mặc nghiêm túc theo kiểu công sở. Họ đưa
cho tôi tấm card, với ngụ ý cho tôi biết họ đều nắm giữ những vị trí cao tại
các đại sứ quán ở nước ngoài và tại Ngân hàng Thế giới. Trong đó có một
số vị là đại sứ đến từ nước khác; và hai người trong số này muốn tôi ký
tặng sách cho tổng thống của nước họ và ký tặng cho họ.

Những người xếp cuối cùng trong hàng dài đó là bốn người đàn ông: hai
người mặc comple và đeo cà vạt, hai người còn lại có vẻ trẻ hơn rất nhiều,
thì mặc quần jean xanh và áo sơ mi thể thao. Người đàn ông lớn tuổi hơn
đưa cho tôi tấm card nhân viên Ngân hàng Thế giới của họ. Một trong hai
người đàn ông trẻ hơn nói với tôi: “Cha của chúng tôi cho phép chúng tôi
được nói chuyện với ông. Chúng tôi đã chứng kiến mỗi buổi sáng cha
chúng tôi chăm chỉ đến đó và ăn vận như thế này…” – Anh chỉ tay về phía
hai người kia – “Nhưng khi những người phản đối tập hợp nhau tại đây, ở
Washington này, để biểu tình chống lại Ngân hàng, cha chúng tôi cũng
muốn gia nhập. Chúng tôi đã thấy nhiều người giấu lai lịch của mình, mặc
những bộ quần áo cũ kỹ, đội mũ bóng chày và đeo kính râm để ủng hộ
những người biểu tình vì họ tin và chính ông cũng tin rằng họ đã đúng”.

Cả hai người đàn ông có tuổi đều vồn vã bắt tay tôi. Một người nói:
“Chúng tôi hy vọng sẽ có nhiều người dám lên tiếng như anh”.

Người kia nói thêm: “Hãy viết thêm một cuốn sách khác. Trong cuốn sách
đó cần có nhiều những tình tiết như anh đã nói tối nay hơn nữa, về những
điều đã xảy ra với các quốc gia mà anh từng làm việc, về tất cả những tổn
hại mà những người như chúng ta đã gây ra. Cần vạch trần tội ác của các
nước đế quốc. Giải thích rõ sự thật ẩn đằng sau các quốc gia như Indonesia,
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một đất nước với những con số thống kê thật tuyệt vời và một sự thật lại
quá tồi tệ. Và hãy đem lại hy vọng cho chúng tôi cũng như cơ hội lựa chọn
khác cho thế hệ con cháu chúng ta. Vạch ra một con đường cho chúng để
chúng có thể có một công việc tốt hơn”.

Tôi đã hứa với ông là tôi sẽ viết một cuốn sách như thế.

Trước khi chúng ta bước vào những trang chính của cuốn sách này, tôi
muốn cân nhắc thật kỹ từ mà người đàn ông nói trên sử dụng: Đế quốc.
Cách đây vài năm, từ này từng là chủ đề được bàn tán trên khắp các báo,
các lớp học và cả những quán rượu. Nhưng chính xác thì như thế nào là
một nước đế quốc? Liệu nước Mỹ, với một thể chế tuyệt vời, với Bộ luật
Dân quyền, với sự vận động ủng hộ nền dân chủ của mình có thực sự thích
hợp với cái mác đế quốc – tên gọi gợi cho chúng ta hình dung tới lịch sử
lâu đời của những đạo luật tàn bạo và vụ lợi – hay không?

Đế quốc: Nghĩa là một dân tộc thống trị dân tộc khác và mang một hay
nhiều những đặc điểm sau:

1)khai thác nguồn tài nguyên tại quốc gia mà đế quốc đó thống trị.

2)tiêu thụ một lượng tài nguyên thiên nhiên lớn – lượng tài nguyên này
không cân xứng với tương quan dân số của nước đế quốc so với các quốc
gia khác.

3)duy trì một lực lượng quân sự lớn để buộc các nước khác phải tuân theo
những chính sách của mình trong khi những chính sách khôn ngoan đó có
thể là sai lầm.

4)truyền bá ngôn ngữ, văn hóa, nghệ thuật và rất nhiều những hình thức
văn hóa khác của nước mình ở khắp mọi nơi nhằm khuếch trương tầm ảnh
hưởng.

5)đánh thuế không chỉ người dân của nước mình mà còn cả những người
dân ở các nước khác.

6)áp đặt tiền tệ của nước mình lên vùng đất đang bị thống trị.
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Định nghĩa về “đế quốc” này được trình bày có hệ thống trong các buổi nói
chuyện với sinh viên mà tôi tổ chức tại một số trường đại học trong chuyến
giới thiệu và quảng bá cuốn sách vào năm 2005 và 2006. Hầu hết các sinh
viên đều đồng ý và cùng đi đến kết luận: Nước Mỹ bộc lộ tất cả những đặc
điểm của một đế quốc toàn cầu. Nước Mỹ mang tất cả các đặc điểm đã kể ở
trên:

Đặc điểm 1 và 2: Nước Mỹ chiếm chưa đến 5% dân số thế giới; nhưng lại
tiêu thụ tới trên 25% nguồn tài nguyên của cả thế giới. Điều này được thực
hiện thông qua việc khai thác với mức độ lớn tại các quốc gia khác, mà chủ
yếu là ở các nước đang phát triển.

Đặc điểm 3: Nước Mỹ duy trì một lực lượng quân đội lớn nhất và tinh nhuệ
nhất thế giới. Mặc dù đế quốc này được xây dựng chủ yếu dựa vào kinh tế,
thông qua sự xuất hiện của những sát thủ kinh tế, nhưng các nhà lãnh đạo
trên thế giới đều hiểu rằng mỗi khi chính sách của Mỹ mắc sai lầm thì ngay
lập tức quân đội sẽ vào cuộc, như từng xảy ra tại Iraq.

Đặc điểm 4: Tiếng Anh và văn hóa Mỹ đang thống trị toàn thế giới.

Đặc điểm 5 và 6: Mặc dù nước Mỹ không trực tiếp đánh thuế lên các quốc
gia khác và đồng đôla cũng không thay thế cho các loại tiền khác trên thị
trường của nhiều quốc gia, nhưng “tập đoàn trị” lại áp đặt một loại thuế
khôn khéo trên toàn cầu và đồng đôla thực tế là đồng tiền chuẩn mực trong
trao đổi thương mại trên toàn thế giới. Quá trình này bắt đầu từ Chiến tranh
thế giới thứ hai, khi bản vị vàng bị thay đổi; các cá nhân không thể thay đổi
vai trò của đồng đôla được nữa, chỉ có chính phủ mới làm được điều này.
Trong suốt những năm 1950 và 1960, việc mua chịu hàng hóa được thực
hiện ở nước ngoài để bảo vệ lợi ích ngày càng tăng của người tiêu dùng
Mỹ, cho cuộc chiến tranh Triều Tiên và Việt Nam và cho một xã hội vĩ đại
(Great Society) của tổng thống Lyndon B. Johnson. Khi các doanh nghiệp
nước ngoài cố gắng mua hàng hóa và dịch vụ từ Mỹ, họ nhận thấy rằng lạm
phát đã khiến giá trị của đồng đôla bị giảm xuống, và trên thực tế, họ đang
phải trả một loại thuế gián tiếp. Chính phủ nước họ đã yêu cầu phải thanh
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toán các khoản nợ bằng vàng. Ngày 15 tháng 8 năm 1971, chính quyền
Nixon đã từ chối và bỏ toàn bộ bản vị vàng. Washington đột ngột thuyết
phục cả thế giới tin tưởng và tiếp tục chấp nhận đồng đôla là đồng tiền tiêu
chuẩn. Đằng sau vụ rửa tiền ở Saudi Arabia mà tôi đã giúp các kỹ sư vào
đầu những năm 1970, Hoàng gia Saudi Arabia chỉ tập trung bán dầu cho
những người mua bằng đôla Mỹ. Bởi vì Saudi Arabia kiểm soát thị trường
dầu mỏ thế giới, do đó các nước còn lại trong OPEC (Tổ chức Các nước
Xuất khẩu Dầu mỏ) buộc phải tuân theo quyết định này. Khi dầu mỏ còn
giữ vai trò như là một tài nguyên quan trọng nhất thì vị trí chi phối của
đồng đôla với tư cách là đồng tiền chung của thế giới vẫn tiếp tục được
đảm bảo và các loại thuế gián tiếp sẽ vẫn còn tồn tại.

Đặc điểm thứ 7 chợt nảy ra trong đầu tôi khi tôi diễn thuyết cho các sinh
viên: đế quốc là nước bị thống trị bởi một hoàng đế (hay nhà vua), người có
quyền điều khiển chính phủ và giới truyền thông, nhưng lại không do người
dân bầu lên, không đại diện cho nguyện vọng của nhân dân và không một
luật lệ nào có thể giới hạn nhiệm kỳ của họ.

Lúc đầu, nhìn thoáng qua có vẻ như nước Mỹ được loại trừ ra khỏi danh
sách những nước đế quốc. Tuy nhiên, vẻ bề ngoài ấy chỉ là hy vọng viển
vông. Đế quốc này bị thống trị bởi một nhóm người có những hành động
giống hệt như một ông vua. Nhóm người này điều hành các tập đoàn lớn
nhất và qua những tập đoàn này điều khiển cả chính phủ của chúng ta. Họ
xoay vòng giữa thương mại và chính phủ như xoay “chiếc cửa quay” từ
trước ra sau. Bởi vì, những người điều hành tập đoàn này chi tiền cho
những cuộc vận động chính trị và giới truyền thông, nên họ kiểm soát số
quan chức được bầu và cả những thông tin mà họ nhận được. Những người
này (hay chính là “tập đoàn trị”) vẫn nắm quyền đứng đầu bất kể Đảng dân
chủ hay Đảng cộng hòa nắm quyền tại Nhà Trắng hoặc Nghị viện hay
không. Họ không đại diện cho nguyện vọng của nhân dân và thời gian nắm
quyền không bị phụ thuộc vào bất cứ một luật lệ nào.

Mô hình đế quốc mới này được xây dựng một cách lén lút. Hầu hết người
dân của nước đế quốc không nhận thức được sự tồn tại của nó; tuy nhiên,
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nó lại lợi dụng người dân và vì thế có rất nhiều người phải chịu đựng cuộc
sống bần cùng. Trung bình mỗi ngày trên thế giới có khoảng 24 nghìn
người bị chết đói và những căn bệnh liên quan. Hơn một nửa dân số trên
hành tinh sống với mức thu nhập dưới hai đôla một ngày – số tiền ít ỏi này
thường không đủ để cung cấp cho những nhu cầu cơ bản của cuộc sống và
trên thực tế chỉ bằng mức sống mà họ có được cách đây ba mươi năm. Để
có một cuộc sống thoải mái, chúng ta đã khiến hàng triệu người phải trả
một cái giá quá đắt. Trong khi chúng ta dần nhận thức được hiểm họa môi
trường xảy ra là do lối sống hoang phí của mình, thì rất nhiều người trong
chúng ta hoặc không biết tới điều đó hoặc phủ nhận cái giá mà loài người
đang phải đón nhận. Tuy vậy, thế hệ con cháu của chúng ta sẽ chẳng còn sự
lựa chọn nào khác ngoài việc phải chịu hậu quả của sự mất cân bằng do
chính thế hệ trước gây ra.

Trong quá trình xây dựng đế quốc này, người Mỹ chúng ta đã cố gắng loại
bỏ hầu hết những đức tin cơ bản của chính mình, những đức tin mà trước
đây là yếu tố hình thành nên bản chất của một người Mỹ. Chúng ta đã phủ
nhận chính bản thân mình và đang vi phạm những quyền được tuyên bố
hùng hồn trong bản Tuyên ngôn độc lập của chúng ta. Chúng ta đã đánh
mất những nguyên tắc về sự bình đẳng, công bằng và sự thịnh vượng trên
toàn cầu.

Lịch sử đã chứng minh rằng những nước đế quốc không thể tồn tại lâu dài;
chúng sẽ bị sụp đổ hoặc bị lật đổ. Chiến tranh chắc chắn sẽ nổ ra và các đế
quốc khác sẽ ngay lập tức thế chân nước thất bại. Quá khứ đã để lại một
thông điệp hết sức thuyết phục. Chúng ta phải thay đổi. Chúng ta không thể
để lịch sử lặp lại một lần nữa.

Nền tảng quyền lực của các “tập đoàn trị” chính là các tập đoàn đó. Chính
chúng đã tạo nên diện mạo cho thế giới của chúng ta. Nhìn lên quả địa cầu,
chúng ta có thể thấy hình dạng rất nhỏ bé của gần hai trăm quốc gia trên thế
giới. Rất nhiều những đường ranh giới giữa các quốc gia được tạo ra bởi
sức mạnh của bọn thực dân và hầu hết các quốc gia này đều ít có ảnh
hưởng với quốc gia láng giềng của mình. Theo quan điểm địa chính trị, mô
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hình này đã có từ cách đây rất lâu. Tuy nhiên, trên thực tế, thế giới hiện đại
của chúng ta được bao phủ xung quanh bằng một lớp mây khá dày, mỗi
đám mây trong đó đại diện cho một tập đoàn đa quốc gia. Sự tồn tại của
những thế lực này tác động đến từng quốc gia. Những cái vòi của con bạch
tuộc này kéo dài đến tận nơi sâu thẳm của những khu rừng nhiệt đới và tới
cả những sa mạc xa xôi nhất.

“Tập đoàn trị” thực hiện một chương trình quảng cáo cho chế độ dân chủ
và sự minh bạch giữa các quốc gia trên thế giới, nhưng bản thân các tập
đoàn này lại mang đặc điểm của chủ nghĩa đế quốc chuyên chính, độc tài.
Trong “tập đoàn trị”, chỉ có một vài người có quyền quyết định tất cả và
được hưởng hầu như toàn bộ lợi nhuận. Trong quá trình diễn ra các cuộc
bầu cử – trọng tâm của nền dân chủ trên đất nước chúng ta – hầu hết chúng
ta chỉ bỏ phiếu cho những ứng cử viên có chiến dịch vận động bầu cử đầy
đủ. Do đó, những ứng cử viên mà chúng ta phải cân nhắc lựa chọn đều là
những người chịu ơn và bị “sở hữu” bởi các tập đoàn. Đi ngược lại lý
tưởng chung, đế quốc này được xây dựng trên nền tảng lòng tham vô độ,
các bí mật đen tối và lối sống quá thiên về vật chất.

Xét trên khía cạnh tích cực, các tập đoàn này đã cho thấy chúng hoạt động
rất hiệu quả trong việc khai thác các nguồn tài nguyên, truyền cảm hứng
sáng tạo, mở rộng các trang web về truyền thông giúp những vùng xa xôi
nhất trên hành tinh này cũng có thể tiếp cận với nền văn minh nhân loại.
Nhờ có các tập đoàn này, chúng ta có thể tùy ý sử dụng tất cả mọi thứ
chúng ta cần để đảm bảo rằng 24 nghìn người trên trái đất này sẽ không bị
chết đói mỗi ngày. Chúng ta sở hữu kiến thức, công nghệ và các hệ thống
cần thiết để xây dựng một trái đất hòa bình, ổn định, bền vững và công
bằng.

Những người sáng lập ra đất nước này thấy rằng, cách mạng không nên dẫn
tới tình trạng vô chính phủ. Họ tách mình ra khỏi chủ nghĩa chuyên chế
nhưng đủ khôn ngoan để áp dụng các cơ cấu luật pháp và thương mại được
chứng minh là rất thành công ở nước Anh vào chính đất nước mình. Chúng
ta cần thừa nhận những lợi ích mà đế quốc này mang lại và dùng chính
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chúng để liên kết, hàn gắn những rạn nứt đồng thời rút ngắn khoảng cách
giàu nghèo. Chúng ta phải can trường như những người sáng lập ra đất
nước này. Chúng ta phải phá vỡ những khuôn mẫu mà loài người phải chịu
đựng bấy lâu nay. Chúng ta phải biến đổi hình thái đế quốc trở thành một
hình mẫu mà ở đó có những công dân tốt và bộ máy quản lý được tổ chức
tốt.

Để thực hiện những vấn đề nêu trên, để thế hệ con cháu của chúng ta cảm
thấy tự hào về thế giới mà chúng sẽ được thừa hưởng, điểm mấu chốt là
chúng ta phải biến đổi nền tảng sức mạnh của “tập đoàn trị”, tức là bản thân
các tập đoàn – biến đổi cách nhìn nhận chính mình, cách đặt mục tiêu, xây
dựng các phương pháp quản lý và thiết lập các tiêu chí lựa chọn những nhà
quản trị cấp cao nhất. Các tập đoàn phụ thuộc hoàn toàn vào chúng ta.
Chúng ta, những con người trên trái đất này, đem lại cho họ nguồn lao động
chất xám cũng như lao động chân tay dồi dào. Chúng ta cũng chính là thị
trường của các tập đoàn này. Chúng ta mua sản phẩm của họ và đem lại cho
họ những khoản lợi nhuận kếch xù. Như nội dung của cuốn sách này sẽ đề
cập, chúng ta đã rất thành công trong việc thay đổi các tập đoàn mỗi khi có
một mục tiêu rõ ràng, ví dụ như, khơi sạch những con sông bị ô nhiễm,
ngăn chặn việc thải các loại khí ảnh hưởng tới tầng ôzôn và đẩy lùi nạn
phân biệt chủng tộc. Giờ đây, chúng ta phải học tập từ những thành công đã
có và nâng nó lên một tầm cao mới.

Việc đưa ra những hành động cần thiết (những hành động được tôi giới
thiệu trong cuốn sách này) sẽ buộc chúng ta phải kết thúc nhiệm vụ mà
mình thực hiện từ những năm 1770 nhưng chưa bao giờ hoàn thành nó.
Chúng ta phải cùng nhau tiếp bước các vị tiền bối đã khai sinh ra đất nước
này cũng như những người tiếp bước họ, những người đã phản đối chế độ
chiếm hữu nô lệ, kéo chúng ta ra khỏi thời kỳ suy thoái (Depression), chiến
đấu chống lại Hitler, những người tin theo những tài liệu thần thánh nhất
tìm đến nước Mỹ với mục đích trốn chạy khỏi áp bức hay chỉ đơn giản là
để tìm kiếm một cuộc sống tốt đẹp hơn. Bây giờ là thời điểm chín muồi cho
mỗi chúng ta dũng cảm bước theo, tiếp tục công việc mà những người đi
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trước đã bắt đầu. Chúng ta không cho phép đế quốc này bị sụp đổ hay bị
thay thế bởi một đế quốc khác, mà thay vào đó hãy cùng nhau thay đổi nó.

Sau buổi tối diễn thuyết tại hiệu sách ở thủ đô Washington, tôi không
ngừng suy nghĩ về yêu cầu mà hai nhân viên Ngân hàng Thế giới đưa ra.
Tôi đã hứa với họ là tôi sẽ viết một cuốn sách khác vạch trần tội ác mà
những kẻ như tôi đã làm và đem lại hy vọng cho một thế giới tốt đẹp hơn.
Tôi phải làm điều đó. Tôi phải chia sẻ câu chuyện về những người đã bị
giới truyền thông phớt lờ. Tôi phải khuyến khích những người cố lảng
tránh hay buộc phải giấu tên mình vì tất cả công việc, lương bổng và cuộc
sống của họ phụ thuộc vào điều đó, cất lên tiếng nói của mình. Tôi cần đưa
ra một bản tổng kết mang tính “khách quan” hay “khoa học” để thay thế
cho những báo cáo và số liệu thống kê sai lạc của đa số các nhà nghiên cứu,
biên soạn thường được các tập đoàn trả tiền. Tôi hiểu rằng sẽ có những
người lên tiếng chỉ trích việc tôi trích dẫn câu nói của những người giấu tên
và những người đã tham gia thực hiện các bản tin. Song, với những ai chưa
từng xuất hiện trên các bản tin trên tivi vào các sáng chủ nhật thì điều này
rất đáng nói. Tôi hiểu rằng, mình phải nói đúng những trải nghiệm và từ
ngữ để miêu tả nhân vật của mình. Tôi mắc nợ những người từng đọc cuốn
sách Lời thú tội của một sát thủ kinh tế, mắc nợ hai người con của hai nhân
viên làm việc tại Ngân hàng Thế giới nói trên, mắc nợ đứa con gái 23 tuổi
của tôi, và mắc nợ thế hệ mà hai chàng trai trẻ cũng như con gái tôi là đại
diện. Vì tất cả những điều đó và vì chính bản thân mình, tôi phải viết tiếp
cuốn sách này.
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Phần I. Châu Á

Chương 1. Người phụ nữ bí ẩn ở Jakarta
Khi đặt chân tới châu Á năm 1971, tôi đã sẵn sàng để trở thành một kẻ bóc
lột và cướp phá. Ở tuổi 26, tôi cảm thấy mình bị cuộc đời lừa dối. Tôi
muốn trả thù đời.

Hồi tưởng lại, tôi chắc rằng mối hận thù đó đã giúp tôi kiếm được công
việc này. Tôi được đánh giá là một sát thủ kinh tế tiềm năng sau hàng giờ
liền thực hiện bài kiểm tra tâm lý của Cơ quan An ninh Quốc gia (NSA).
Tổ chức điệp viên tối mật quốc gia đã kết luận rằng tôi là người có những
đam mê có thể giúp tổ chức hoàn thành nhiệm vụ bành trướng thế lực đế
quốc. Công ty Chas. T. Main (MAIN) nhận tôi vào làm. Đây là một hãng cố
vấn quốc tế đã thực hiện rất nhiều công việc bẩn thỉu của “tập đoàn trị”,
đồng thời cũng là một ứng cử viên sáng giá tiến hành công cuộc bóc lột ở
các quốc gia thuộc Thế giới thứ ba.

Mặc dù, tôi đã đề cập sự hận thù của mình trong cuốn Lời thú tội của một
sát thủ kinh tế, nhưng có thể tóm lược trong một vài dòng như sau. Tuy là
con trai của một giáo viên trường tư nghèo, nhưng tôi lại được lớn lên bên
cạnh những đứa trẻ con nhà giàu có. Tôi vừa sợ hãi lại vừa bị mê hoặc bởi
phụ nữ và vì vậy, tôi cố gắng tránh xa họ. Tôi học ở một trường đại học mà
mình không thích nhưng vì đó là trường mà cha mẹ tôi muốn. Với bản tính
ương ngạnh, tôi đã bỏ học và tìm được một công việc mà tôi yêu thích, đó
là làm chân sai vặt và chạy bản in tại một tờ báo ở thành phố lớn. Nhưng
sau đó, để trốn tránh nghĩa vụ quân sự, tôi đã quay lại trường đại học. Tôi
kết hôn khá sớm chỉ vì đó là những gì mà cô gái chấp nhận tôi yêu cầu. Tôi
sống ở Amazon và Andes ba năm với tư cách là tình nguyện viên cho Tổ
chức Hòa bình Mỹ và một lần nữa là để tránh nghĩa vụ quân sự.

Tôi tự cho mình là một người Mỹ đích thực và trung thành. Điều này càng
củng cố sự hận thù của tôi. Ông bà, tổ tiên của tôi từng tham gia cuộc Cách
mạng Mỹ và gần như tất cả những cuộc chiến tranh khác trên đất nước này.
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Gia đình tôi phần lớn là đảng viên Đảng Cộng hòa thủ cựu. Ngay từ khi
đọc các tác phẩm của Paine và Jefferson, tôi đã nghĩ rằng một người bảo
thủ luôn tin vào những lý tưởng khởi nguồn trong thời kỳ khai quốc, vào sự
công bằng và bình đẳng cho tất cả mọi người. Trước đây, tôi đã rất tức giận
khi chính phủ Mỹ phản bội những lý tưởng này trong cuộc chiến tranh với
Việt Nam và sự cấu kết của công ty dầu lửa Washington đã phá hủy rừng
Amazon, biến người dân nơi đây thành nô lệ.

Vậy tại sao tôi lại lựa chọn trở thành một sát thủ kinh tế? Phải chăng đó là
cách để thỏa hiệp với lý tưởng của chính mình? Khi nhìn lại, tôi có thể nói
rằng công việc này hứa hẹn sẽ đáp ứng được rất nhiều mong muốn kỳ quặc
của tôi: nó đem lại cho tôi tiền bạc, quyền lực, phụ nữ đẹp và chiếc ghế
hạng nhất trong những chuyến bay tới các vùng đất xa lạ. Tất nhiên, như tôi
đã nói, tất cả những công việc tôi làm đều không được trái pháp luật. Thực
tế thì tôi đã làm rất tốt công việc của mình. Tôi đã được khen thưởng, được
tán dương, được mời tới diễn thuyết tại các trường đại học nổi tiếng tại
miền Đông nước Mỹ và được tham dự những buổi tiệc hoàng gia. Tận
trong sâu thẳm trái tim mình, tôi vẫn biết rằng cuộc phiêu lưu này đầy rẫy
hiểm nguy. Tôi đang mạo hiểm với chính bản thân mình. Nhưng trong tôi
luôn nghĩ tôi sẽ chứng tỏ mình là trường hợp ngoại lệ. Khi đặt chân tới
châu Á, tôi ấp ủ dự định kiếm đủ tiền tiêu xài cho vài năm, rồi sau đó vạch
trần toàn bộ hệ thống, và trở thành một người hùng.

Tôi phải thừa nhận rằng, lúc còn nhỏ, tôi từng bị những tên cướp biển và
các cuộc phiêu lưu mê hoặc. Nhưng tôi đã phải sống một cuộc sống trái
ngược hoàn toàn, tôi luôn phải làm những việc người khác mong muốn.
Nếu không nói đến việc bỏ học một học kỳ ở trường đại học thì tôi là một
đứa con trai lý tưởng. Bây giờ là lúc thích hợp để tôi cưỡng đoạt và cướp
phá.

Indonesia sẽ là nạn nhân đầu tiên của tôi …

Là quần đảo lớn nhất trên thế giới, Indonesia có hơn 17 nghìn hòn đảo lớn
nhỏ kéo dài từ Đông Nam Á tới Australia, hơn ba trăm dân tộc sinh sống
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với khoảng hơn 250 ngôn ngữ khác nhau. Insonesia có số dân là tín đồ Hồi
giáo lớn nhất trên thế giới. Cuối những năm 1960, chúng tôi phát hiện thấy
trữ lượng dầu mỏ ở quốc đảo này rất lớn.

Tổng thống John F. Kennedy đã xây dựng châu Á thành bức tường thành
bảo vệ đế quốc chống lại chủ nghĩa cộng sản khi ủng hộ cuộc đảo chính
chống lại chính quyền Ngô Đình Diệm ở miền Nam Việt Nam năm 1963.
Diệm đã bị ám sát và nhiều người tin rằng CIA đã nhúng tay vào việc này.
Tiếp đến, CIA đã dàn dựng những cuộc đảo chính chống lại Mossadegh ở
Iran, Qasim ở Iraq, Arbenz ở Venezuela, và Lumumba ở Congo. Thất bại
của Diệm ngay lập tức dẫn đến việc nước Mỹ xây dựng các căn cứ quân sự
ở khu vực Đông Nam Á và cuối cùng là cuộc chiến tranh Việt Nam.

Những sự kiện này không để lộ ra bất kỳ manh mối nào cho thấy có bàn tay
của Kennedy núp đằng sau. Một thời gian dài sau vụ ám sát Tổng thống
Mỹ, cuộc chiến tranh này trở thành thảm họa đối với toàn nước Mỹ. Năm
1969, Tổng thống Richard M. Nixon bắt đầu thực hiện những cuộc rút lui
quân sự hàng loạt. Chính quyền Nixon thực hiện một chiến lược bí mật hơn
nhằm tập trung ngăn chặn ảnh hưởng của chủ nghĩa cộng sản lúc này đang
lan rộng ở nhiều nước. Indonesia trở thành chìa khóa quan trọng trong
chiến lược của Mỹ.

Một trong những mắt xích quan trọng của chiến dịch này chính là Tổng
thống Indonesia, Haji Mohammed Suharto. Haji nổi tiếng là kẻ kiên quyết
chống lại chủ nghĩa cộng sản và cũng là người không do dự sử dụng những
hành động vô cùng tàn ác nhằm thực hiện chính sách của mình. Năm 1965,
với tư cách là người thống lĩnh quân đội, chính ông ta đã tiêu diệt tận gốc
đội quân thân cộng, trực tiếp chỉ huy vụ thảm sát đẫm máu dẫn đến cái chết
của khoảng 300 nghìn đến 500 nghìn người, một trong những vụ thảm sát
hàng loạt vì mục đích chính trị đẫm máu nhất thế kỷ XX… Theo ước tính,
có khoảng một triệu người khác bị bỏ tù và giam giữ tại các trại giam. Hệ
quả của các cuộc giết người, bắt bớ này là việc Suharto đứng đầu chính
quyền với tư cách tổng thống vào năm 1968.
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Năm 1971, tại thời điểm tôi đặt chân đến Indonesia, mục tiêu của các chính
sách đối ngoại của Mỹ rất rõ ràng: khai trừ chủ nghĩa cộng sản và ủng hộ
tổng thống. Chúng tôi kỳ vọng Suharto sẽ phụng sự nước Mỹ như cựu
vương Shah đã làm ở Iran. Hai người đàn ông này có rất nhiều điểm tương
đồng: tham lam, tự phụ và vô cùng tàn nhẫn. Không chỉ thèm muốn những
mỏ dầu của Indonesia, chúng tôi còn muốn lấy đất nước này làm mẫu hình
cho cả châu Á cũng như thế giới Hồi giáo noi theo.

MAIN, công ty của tôi được giao nhiệm vụ phát triển hệ thống điện hợp
nhất, giúp Suharto cùng bè phái có thể tiến hành quá trình công nghiệp hóa
đất nước và trở nên giàu có hơn, và đảm bảo địa vị thống trị của nước Mỹ
trong một thời gian dài. Công việc của tôi là đưa ra những nghiên cứu kinh
tế cần thiết nhằm thu hút nguồn tiền tài trợ của Ngân hàng Thế giới, Ngân
hàng Phát triển châu Á, và Cơ quan Phát triển Quốc tế Mỹ (USAID).

Ngay khi tôi vừa tới Jakarta, nhóm của chúng tôi tại công ty MAIN đã
nhóm họp tại một nhà hàng sang trọng trên tầng thượng của khách sạn
Intercontinental Indonesia. Giám đốc dự án, Charlie Illingworth đã tóm tắt
nhiệm vụ của chúng tôi như sau: “Chúng ta tới đây không ngoài việc cứu
rỗi quốc gia này khỏi nanh vuốt của chủ nghĩa cộng sản”. Ông ta nói thêm:
“Chúng ta đều biết nước Mỹ của chúng ta phụ thuộc vào dầu lửa như thế
nào. Xét trên bình diện đó, Indonesia có thể trở thành một đồng minh hùng
mạnh của chúng ta. Do đó, khi các anh tiến hành kế hoạch này, làm ơn hãy
làm tất cả những gì có thể để đảm bảo rằng ngành công nghiệp dầu lửa và
tất cả các ngành khác phục vụ nó – cảng biển, đường ống, xây dựng – được
đáp ứng nhu cầu về điện năng trong suốt kế hoạch 25 năm”.

Trong những ngày này, hầu hết các văn phòng của chính phủ ở Jakarta đều
làm việc từ rất sớm, bắt đầu từ khoảng 7 giờ sáng và đóng cửa vào khoảng
2 giờ chiều. Các nhân viên có giờ nghỉ giải lao để uống cafe, trà và ăn nhẹ.
Song, bữa trưa của họ chỉ bắt đầu khi đã hết giờ làm buổi chiều. Tôi có thói
quen chạy ào vào khách sạn, thay đồ tắm, đi về hướng bể bơi, rồi sau đó
gọi một chiếc sandwich cá ngừ và bia Bintang Baru lạnh−một loại bia của
địa phương. Mặc dù luôn mang bên mình chiếc cặp đầy ắp công văn giấy tờ
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phục vụ cho các buổi họp, nhưng đó chỉ là hành động che mắt thiên hạ. Tôi
có mặt ở đây là để trêu ghẹo những phụ nữ trẻ đẹp trong bộ đồ bikini, với
làn da rám nắng và những cái liếc mắt đưa tình. Đa phần trong số họ là
những bà vợ Mỹ của các công nhân dầu lửa đang đi nghỉ cuối tuần ở những
vùng xa xôi hoặc vợ của các ủy viên ban quản trị có chi nhánh đặt ở
Jakarta.

Chẳng bao lâu sau, tôi đã mê mẩn một phụ nữ trạc tuổi tôi. Vẻ bề ngoài của
cô là sự kết hợp hài hòa giữa hai dòng máu châu Á và châu Mỹ. Với vẻ đẹp
nghiêng nước nghiêng thành đó nên đôi khi cô tỏ ra không mấy thân thiện.
Nhưng, có vài lần khi gọi đồ ăn bằng tiếng Anh hay đi dạo quanh bể bơi,
dáng điệu khi cô đứng, vuốt tóc, mỉm cười như muốn mời gọi tôi. Những
lúc như vậy, tôi lại vội vã ngoảnh mặt đi chỗ khác. Tôi biết mình đang xấu
hổ. Tôi lại thấy nguyền rủa sự giáo dục khắt khe của gia đình tôi.

Hàng ngày, cứ khoảng 4 giờ chiều, một tiếng rưỡi sau khi tôi tới bể bơi,
người phụ nữ đó lại đến cùng một người đàn ông, tôi đoán chừng là người
Nhật Bản. Anh ta diện complê sang trọng, một việc rất hiếm thấy ở một đất
nước mà người dân thường mặc quần áo được là cẩn thận, may từ loại vải
batik của địa phương. Họ nói chuyện một lúc rồi tạm biệt nhau. Mặc dù tôi
đã thử tìm kiếm họ trong các quán bar, nhà hàng của khách sạn nhưng chưa
bao giờ tôi thấy họ đi cùng nhau, hay thậm chí ở một mình ở bất cứ nơi đâu
khác, ngoại trừ bể bơi.

Một buổi chiều, khi đi thang máy xuống tầng trệt, tôi đã quyết tâm lấy hết
can đảm. Tôi dự định sẽ tiến lại gần và bắt chuyện với cô ấy. Tôi tự nhủ với
mình rằng chẳng có gì để mất cả, tôi biết cô ấy đã cưới người đàn ông Nhật
Bản đó và tôi chỉ muốn nói chuyện với ai đó bằng tiếng Anh. Làm sao cô
ấy có thể từ chối được chứ? Sau khi tự trấn an mình như vậy, tôi cảm thấy
vui mừng khôn xiết.

Tôi tiến thẳng tới bể bơi, với đầy sự hy vọng, tôi ngân nga một bài hát yêu
thích. Nhưng ngay khi vừa đến nơi, dừng lại ở lối đi, tôi thấy mình mất hết
can đảm và rất bối rối. Cô ấy không xuất hiện ở nơi quen thuộc. Tôi điên
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cuồng tìm kiếm xung quanh, nhưng chẳng thấy bóng dáng cô ấy đâu. Tôi
đặt chiếc cặp của mình xuống chiếc ghế dài gần đó và tìm kiếm ở những
khu vườn xung quanh. Tôi chưa bao giờ vào đó và lúc bấy giờ tôi nhận ra
chúng rất rộng, ngập tràn màu sắc của đủ các loại phong lan, với vô vàn lũ
chim seo cờ và những cây dứa nhỏ mà tôi đã nhìn thấy ở Amazon. Song, tất
cả những gì tôi có thể nghĩ tới lúc đó là tôi đã đánh mất cơ hội được cùng
người phụ nữ ấy chiêm ngưỡng cảnh đẹp tuyệt vời này. Những cây cọ và
bụi rậm tạo nên một khoảng không gian yên tĩnh và là nơi tuyệt vời để trốn
chạy khỏi những bận rộn của cuộc sống thường nhật. Tôi cứ ngỡ mình đã
nhìn thấy cô đang nằm trên chiếc khăn tắm trải trên thảm cỏ, phía bên kia
hàng rào. Tôi chạy thật nhanh qua đó, tìm cách đánh thức người phụ nữ trở
dậy. Cô gái bị đánh thức nắm lấy chiếc dây áo bikini đang lỏng ra trước
ngực, ngồi dậy; nhìn tôi với vẻ mặt giận dữ, đầy đe dọa; đôi mắt như đang
buộc tội tôi đã quá tò mò và cô ấy hét lên bằng một thứ ngôn ngữ mà tôi
không thể hiểu nổi. Tôi cố gắng nói lời xin lỗi rồi nhanh chóng trở lại nơi
tôi đã để chiếc cặp sách của mình.

Khi người phục vụ tiến lại gần, tôi chỉ về phía chiếc ghế bỏ trống, nơi cô
vẫn thường ngồi. Anh ta cúi xuống chào, mỉm cười và nhấc chiếc cặp đưa
cho tôi.

 “Không, không, tidak ”. Tôi nói, mắt vẫn không rời chiếc ghế. “Người phụ
nữ ấy đâu rồi?”.

Tôi cho rằng nắm được thói quen của các khách hàng quen thuộc là một
phần công việc của những người phục vụ ở bể bơi. Theo phỏng đoán của
tôi, người đàn ông Nhật kia sẽ là một người hào phóng khi “boa” cho nhân
viên phục vụ.

“Không, không”. Anh ta nhắc lại: “tidak”.

Tôi đưa hai bàn tay ra phía trước và nhún vai theo kiểu bình thường nhất có
thể: “Anh có biết cô ấy đã đi đâu không?”

Anh ta bắt chước hành động của tôi, mỉm cười thật ngu ngốc và nhắc lại
câu nói của tôi như một con vẹt: “Đi đến nơi cô ấy đến”.
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“Đúng, thế nhưng đó là nơi nào?”

“Đúng thế”. Anh ta lại nhắc lại. “Nhưng đó là nơi nào?”.

Anh ta nhún vai một lần nữa, vẻ mặt giống hệt như chú mèo Cheshire trong
câu chuyện Alice ở xứ sở thần tiên. Sau đó, anh ta cắn móng tay, rồi cười to
“Đúng thế”.

Tôi nín thở và tự an ủi rằng giả thuyết của mình về những anh chàng phục
vụ bể bơi đang được khẳng định.

“Tunafich sanich và Bintang Baru”, anh ta nói.

Thở dài. Tôi chỉ gật đầu còn anh ta thì đi thẳng.

Bốn giờ trôi qua. Không có dấu hiệu nào cho thấy người phụ nữ trong
mộng của tôi và anh chàng người Nhật kia sẽ tới. Tôi lê bước về phòng,
tắm rửa, mặc quần áo và lao ra ngoài. Tôi phải đi thật xa khỏi cái khách sạn
này. Nếu không, tôi sẽ mãi như thế này mất.
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Chương 2. Góc khuất ở Jakarta
Đó là một buổi tối như thường lệ ở Jakarta, oi nồng và ẩm ướt. Mây đen
vần vũ đầy trời, báo hiệu một cơn mưa sắp kéo tới. Trước đó, tôi chưa bao
giờ rời khỏi khách sạn trừ những lúc đi cùng tài xế riêng. Ngay khi vừa
bước xuống vỉa hè gần cổng lớn của khách sạn, tôi tưởng như mình đã bị
một chiếc xe ba bánh loại becak xô xuống lòng đường. Tôi đã vượt qua
hàng trăm chiếc xe như vậy khi được đưa tới tham dự các cuộc hội họp và
luôn nhận thấy các bức bích họa hình cầu vồng vẽ trên thành ghế xe thật
sống động nhưng cũng rất kỳ quặc, điều này gợi cho tôi nhớ lại rằng
Indonesia là thánh địa của các nghệ sĩ. Bấy giờ, tôi đang suy xét đến một
khía cạnh khác: những người lái xe ở đây bị vắt đến kiệt sức, họ ăn mặc tả
tơi, và luôn tranh giành khách của nhau. Họ xông tới phía tôi, rung chiếc
chuông trên xe và nói thật to để thu hút sự chú ý của tôi. Trong lúc cố gắng
vượt qua đám người này, tôi suýt 

bước chân xuống rãnh nước đen ngòm như hắc ín, dồn đầy rác rưởi và mùi
nước tiểu nồng nặc ở phía trước.

Rãnh nước này chảy xuống một sườn dốc dẫn tới một trong rất nhiều con
kênh đào được người Hà Lan xây dựng từ thời thuộc địa. Bây giờ, nó ứ
đọng lại, bề mặt được phủ kín bởi một lớp váng màu xanh rêu và bốc mùi
hôi thối khiến tôi gần như không thể chịu đựng nổi. Điều này có vẻ trái với
lẽ thường, bởi vì, những con người có óc sáng tạo này đã từng biến cả đại
dương thành cánh đồng, đã từng nỗ lực tái tạo Amsterdam trong điều kiện
thời tiết nóng ẩm của quốc gia nhiệt đới này. Con kênh đào này, cũng như
rãnh nước chảy vào nó, ngập trong rác rưởi vụn. Thậm chí, tôi còn có thể
phân biệt rãnh nước và con kênh đào qua mùi hôi thối của chúng. Rãnh
nước ngập ngụa mùi hoa quả thối và nước tiểu, trong khi con kênh đào đen
bẩn hơn, mùi hôi nồng đã có từ rất lâu là mùi pha trộn của phân và xác
động vật bị phân hủy.

Tôi tiếp tục đi, cố gắng tránh những chiếc xe đã choán hết lòng đường.
Ngoài những chiếc xe này, con đường lớn còn huyên náo bởi ôtô, xe máy
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đang điên cuồng lao đi; tiếng còi xe inh ỏi; tiếng động cơ nổ ầm ĩ và hầu
hết đều thiếu bộ phận giảm thanh; mùi xăng xe bốc lên nồng nặc; khói xe
phả vào bầu không khí ẩm ướt. Và tất cả bắt đầu tác động tới cơ thể tôi.

Tôi dừng lại một chút, cảm giác như mình vừa trải qua một trận chiến thực
sự và gặp phải thất bại cay đắng. Tôi muốn bỏ cuộc và trở về với không
gian bình yên ở khách sạn nơi tôi ở. Nhưng ngay lập tức tôi tự nhắc mình
rằng tôi từng tồn tại ở vùng rừng nhiệt đới Amazon, từng sống trong những
túp lều lụp xụp với người nông dân của vùng núi Andes mà khẩu 

phần ăn hàng ngày của họ chỉ là khoai tây và một ít quả đậu. Tôi nghĩ tới
những thành viên trong nhóm của mình và tới các du khách người Mỹ,
những người cố tránh nhìn nhận đất nước họ tới thăm theo cách mà hầu hết
những người dân bản địa nhìn nhận. Tôi bất chợt nhận ra rằng những trải
nghiệm khi làm tình nguyện viên cho Tổ chức Hòa bình Mỹ đã tác động
sâu sắc đến tôi – đó là mối ràng buộc mà tôi và nhiều người khác đã cùng
nhau vun đắp; là cách họ mở rộng cánh cửa cuộc đời, chia sẻ phần thức ăn
dự trữ ít ỏi, chào đón, sưởi ấm, nuôi dưỡng, chăm sóc và thậm chí yêu quý
tôi. Một mình lẻ loi giữa màn đêm đang buông xuống ở Jakarta, tôi tự hỏi
liệu mình có thực sự phù hợp với vai một kẻ ăn cướp hay không. Làm sao
tôi có thể cưỡng đoạt và bóc lột những người lái xe becak, những nhân viên
phục vụ tôi trong khách sạn và trong các văn phòng nơi tôi thường xuyên
lui tới, những người nông dân lao động cực nhọc trên đồng ruộng, những
người dân chài, những cô thợ may, những chủ cửa hàng, hay những bác thợ
mộc? Trong khi Robin Hood chỉ cướp của những kẻ giàu có hay một tên
hải tặc chỉ tấn công những con thuyền chất đầy vàng bạc châu báu của vua
Tây Ban Nha thì nhiều kẻ khác lại đi cướp của cả những người nghèo.
Song, đây lại chính là những gì người ta đang yêu cầu tôi thực hiện: khi
tiếp nhận và thực hiện nhiệm vụ của mình, tôi sẽ cướp của dân nghèo và
chia cho những kẻ giàu. Làm sao tôi có thể làm được điều đó? Làm sao
Charlie Illingworth và các cộng sự có thể sống như vậy khi phải đối diện
với chính bản thân mình?
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Lúc đó, tôi buộc phải chấp nhận trách nhiệm cá nhân của mình, buộc phải
thừa nhận rằng những năm tháng ở Ecuador đã đưa tôi đến một tương lai
hoàn toàn khác với những người đã từng làm công việc giống như tôi hay
những người dân đang phải đóng thuế để hỗ trợ chúng tôi. Tôi từng được
tôn sùng – nhưng cũng từng bị chửi rủa – bởi sự sáng suốt của một số ít
người Mỹ. Trong hoàn cảnh đó, bất cứ ai cũng tìm cách biện minh cho
mình. Với Charlie, đó là vì mục đích chống lại chủ nghĩa cộng sản. Còn
nhiều kẻ khác, mục đích chỉ đơn giản là đầu cơ trục lợi. Họ biện hộ rằng:
“Đây là một thế giới tranh giành cấu xé lẫn nhau. Gia đình tôi cần phải
được đặt lên hàng đầu”. Số khác lại xem các dân tộc khác hay tầng lớp
khác là kẻ hạ đẳng, lười biếng và xứng đáng chịu tất cả những rủi ro này.
Nhưng tôi nhận thấy, cũng có một số người thực sự tin rằng đầu tư vào
mạng lưới điện sẽ giải quyết được các vấn đề mà thế giới hiện đang gặp
phải. Nhưng đâu là lời biện hộ của tôi? Tôi, một thanh niên trẻ tuổi, bất
chợt cảm thấy mình đã trở nên quá già.

Tôi bắt đầu bước xuống dòng kênh. Nếu lúc này trong tay mình có cuốn
sách Common Sense của Tom Paine, tôi sẽ ngay lập tức quẳng nó xuống
dòng nước hôi thối kia. 

Bất chợt, đôi mắt tôi bị cuốn về một vật gì đó lờ mờ phía trước. Một cái
hộp các tông lớn và méo mó đổ sụp xuống. Nằm gần bờ kênh đầy nước ứ
đọng, trông nó giống như chiếc mũ rách nát mà những kẻ ăn mày thường
đội. Chú ý thật kỹ, tôi thấy nó cựa quậy mạnh, điều này gợi cho tôi nhớ tới
hình ảnh một con thú đang bị thương nặng. Có lẽ tôi đã bị hoa mắt bởi
không khí oi nóng, hơi khói và những âm thanh ồn ã ngoài kia. Tôi tiếp tục
rảo bước. Nhưng trước khi kịp quay đi, tôi thoáng nhìn thấy một cánh tay
nhô ra từ phía chiếc hộp, hay đúng hơn, cái vật vừa xuất hiện đã từng là
một cánh tay, nhưng bây giờ nó chỉ là một mẩu tay cụt dính đầy máu.

Cánh tay chuyển động mạnh và từ từ di chuyển từ bên cạnh tới góc trên của
chiếc hộp. Rồi nó trồi hẳn lên, một cái đầu bù xù cũng nhô lên theo. Sự
xuất hiện đột ngột của cái đầu trên chiếc hộp khiến tôi liên tưởng đến
những con rắn trên đầu quỷ Medusa, những sợi tóc được buộc hờ bằng
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chiếc nơ và vấy đầy bùn đất. Cái đầu lắc mạnh, một cơ thể bắt đầu hiện ra.
Nhưng cho đến lúc này, nó vẫn bị chiếc hộp che khuất. Một nỗi khiếp sợ
chạy khắp người tôi. Cái cơ thể dính đầy cỏ và bùn đất mà tôi cho rằng là
một người phụ nữ ấy bắt đầu trườn dọc lên khu đất nằm cạnh con kênh. Tôi
thực sự hoảng sợ bởi đây là lần đầu tiên tôi được tận mắt chứng kiến cảnh
tượng này. Người phụ nữ đó, nếu tôi không xác định nhầm giới tính của cô
ta, là một bệnh nhân phong, một con người thực sự, da thịt cô ta đang thối
rữa ngay trước mắt tôi.

Ngay bên bờ kênh, cái cơ thể đó ngồi xuống, hay chính xác hơn là ngã gục
xuống đống giẻ rách bên cạnh. Một cánh tay mà trước đó tôi chưa nhìn thấy
giơ lên cao rồi lại hạ xuống, nhúng đống quần áo rách nát kia vào dòng
nước hôi hám của con kênh, từ từ giũ nó và quấn quanh cánh tay cụt của
mình. Trên cánh tay đó, những vết thương bị há rộng miệng đến mức một
ngón tay cũng có thể đặt vừa.

Tôi nghe thấy tiếng rên rỉ và nhận ra rằng âm thanh đó phát ra từ tôi. Đôi
chân tôi loạng choạng. Tôi tự hối thúc mình phải phi thật nhanh về khách
sạn, nhưng có điều gì đó lại buộc chân tôi phải đứng nguyên tại đó. Tôi
phải chịu đựng việc chứng kiến nỗi đau đớn thể xác của con người này. Tận
sâu trong trái tim mình, tôi biết rằng bất cứ việc làm nào lúc này đều là vô
nghĩa. Chuyện này có thể lặp đi lặp lại với người phụ nữ này vài lần một
ngày. Tôi tự hỏi liệu còn có bao nhiêu linh hồn bị ruồng bỏ khác cũng phải
chịu số phận bi đát vì những nghi thức tôn giáo như ở Jakarta, trên khắp
Indonesia, Ấn Độ và cả châu Phi nữa.

Một chuyển động khác khiến tôi chú ý, một hộp bìa các tông khác cũng
đang giật giật. Người bệnh phong từ từ quay đầu lại và nhìn chằm chằm
vào đó. Gương mặt cô hiện lên những nốt đỏ mờ mờ do vết mụn vỡ để lại.
Tôi dõi mắt theo đôi mắt trũng sâu ấy.

Một cái đầu trẻ con nhô lên từ phía chiếc hộp. Tôi không muốn nhìn tiếp
nhưng cứ như bị thôi miên, giống như một người phải chứng kiến một vụ
giết người mà không thể làm gì để ngăn cản. Đứa bé trườn theo người phụ
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nữ. Nó ngồi ngay bên cạnh cô và bắt đầu khóc. Tôi không thể nghe thấy
tiếng khóc, có thể do tiếng khóc quá nhỏ hoặc cũng có thể do tiếng xe cộ đi
lại quá lớn, nhưng tôi nhìn thấy cái miệng mở rộng và từng cơn co thắt của
cơ thể nhỏ bé này.

Người phụ nữ đột ngột ngước lên nhìn và nhận ra sự có mặt của tôi. Ánh
mắt chúng tôi gặp nhau. Cô ta nhổ nước bọt xuống đất, đứng lên, lắc cánh
tay dính máu về phía tôi, bế đứa trẻ lên và chạy nhanh đến mức tôi không
kịp phản ứng gì, rồi sau đó biến mất phía sau chiếc hộp.

Khi tôi bước đến nơi người phụ nữ đó vừa đứng, có vật gì đó đập vào lưng
tôi. Theo bản năng, tôi lăn tròn xuống đất và sờ vào chiếc ví trong túi quần.
Tôi thấy bớt căng thẳng khi thấy nó vẫn còn nguyên trong túi và cũng nhẹ
nhõm vì sự xao lãng vừa rồi. Có hai người phụ nữ trẻ quyến rũ tản bộ qua
chỗ tôi. Họ cười khúc khích và quay sang mỉm cười với tôi. Một người mặc
quần jeans bó sát, còn người kia lại mặc một chiếc váy rất ngắn. Họ dừng
lại, người mặc váy ngắn hỏi tôi: “Không mất ví chứ?”. Và cô ta bẻ bẻ
những ngón tay của mình: “Muốn đi với chúng em không?”.

Tôi lắc đầu.

Cô ta nói với người bên cạnh: “Chắc anh ta chỉ thích các anh chàng thôi”.
Và họ bỏ đi.

Phía trên đầu họ là chiếc cầu dành cho người đi bộ vắt ngang qua đoạn
đường phía dưới. Họ bước lên đó đi dạo. Hai cô nàng này chắc đang lảng
vảng kiếm mồi. Họ cố tình vừa đi vừa đánh mông để khoe sự gợi cảm của
mình. Cô mặc váy ngắn quay lại nhìn, nở một nụ cười và vẫy chào tôi. Sau
đó, họ đi về phía cây cầu.

Tôi liếc nhanh về phía chiếc hộp các tông. Vẫn không có động tĩnh gì cả.
Mọi thứ gần như đóng băng, chỉ có những gợn sóng lăn tăn dọc theo dòng
nước. Tôi nửa muốn qua bên đó và đưa cho người phụ nữ kia toàn bộ số
tiền có trong ví nhưng đột nhiên tôi nhận ra đống quần áo rách của cô ta vứt
ngổn ngang trên mặt đất. Hình như cô ta đã đánh rơi khi vội vàng bỏ trốn.
Tôi nghĩ tốt hơn hết mình nên tôn trọng sự riêng tư đó. Tôi nhanh chóng đi
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lên cây cầu, trong đầu không có chút ý niệm nào về việc nó sẽ dẫn tôi tới
đâu.

Thường thì ở khu vực xích đạo, mặt trời lặn nhanh hơn và cũng rực rỡ hơn.
Nhưng hôm nay, lớp mây dày che kín bầu trời tạo nên một màu mờ ảo.
Những tia sáng phía cuối chân trời hiện lên le lói. Khi tôi lên đến cầu, trời
đã bắt đầu sẩm tối. Phía bên kia cầu, hiện ra ánh đèn nê ông phản chiếu từ
tấm biển đề RESTAURANT. Tôi bước từng bước lên bậc cầu.

Một người phụ nữ vẻ cao ráo, đang đứng dựa vào lan can. Trong ánh đèn
mờ mờ, tôi không chắc lắm nhưng lúc đó nhìn cô ta rất đẹp. Khi tôi tiến
đến gần, cô ta cất giọng khàn khàn: “Em sẽ là niềm vui của ông. Chúng
ta…”. Cô ta chỉ vào ngực của mình, lắc lắc, sau đó làm một cử chỉ hết sức
lố bịch và gửi đến tôi một nụ cười. Lúc này, tôi nhìn thấy rõ lớp phấn trang
điểm trên khuôn mặt ấy. Tôi vội vã bước đi.

Ánh đèn đường bỗng nhiên trở nên lung linh hơn, chốc chốc lại rọi sáng
cây cầu. Thứ ánh sáng rực rỡ màu vàng, trông rất kỳ lạ, đem lại cho nơi đây
một vẻ mơ hồ, huyền bí. Tôi dừng lại ở một cột đèn, nghĩ rằng công việc
của tôi là dự đoán nhu cầu điện năng, tức là sẽ phải bao gồm cả việc tìm
hiểu những thứ như chiếc đèn này. Chiếc cột trụ làm bằng ximăng nhưng đã
bị rạn nứt, các mảng xi măng rơi ra và lốm đốm những vết mốc. Tôi cố
gắng tránh không chạm vào nó.

Tôi tiếp tục bước đi, mắt nhìn chằm chằm xuống chân và nền đường bị rỗ
lỗ chỗ của cây cầu, những đoạn sắt han gỉ nhô ra từ các tấm bê tông giống
như những bộ mặt xấu xí giận dữ trong ánh sáng vàng vàng nhầy nhụa. Tôi
cố gắng nghĩ về cây cầu, về tuổi thọ của nó, về những người đã xây dựng
nó, nhưng tôi thực sự không thể tập trung nổi. Hình ảnh người phụ nữ xinh
đẹp bên bể bơi khách sạn luôn hiện ra trong đầu tôi. Theo một cách nào đó,
đây là điều duy nhất giúp tôi thoát khỏi thực tế đang diễn ra xung quanh
mình nhưng nó cũng khiến tôi bị ám ảnh. Tôi không thể nào xóa bỏ hình
ảnh của người phụ nữ đó trong tâm trí mình. Cái ý nghĩ rằng tôi đã yêu cô,
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rằng tôi đã bị bỏ rơi thoáng vụt qua trong đầu. Tôi phải tự trấn an bản thân
bằng cách đổ lỗi cho sự dại dột của mình.

Tôi ngước nhìn lên đúng lúc sắp bước sang đầu bên kia của cây cầu. Chiếc
biển RESTAURANT ngay lập tức hiện ra trước mặt, nó được gắn với mái
nhà của một khu liên hợp gồm những tòa nhà san sát bên đường, nhô ra
như thể muốn chắn ngang con đường cao tốc. Ở phía dưới tấm biển, một
dòng chữ nhỏ hơn có đề: NHỮNG MÓN ĂN TRUNG HOA HẢO HẠNG.
Một chiếc ôtô mui kín, màu đen, giống như chiếc xe của đại sứ quán Mỹ, từ
từ tiến về phía nhà hàng. Đó dường như là chiếc xe duy nhất, lạc lõng giữa
dòng người và dòng xe hối hả ngược xuôi của thành phố này.
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Chương 3. Những cô Geisha
Tôi tiếp tục bước đi. Chiếc xe ôtô đã dừng lại trước cửa nhà hàng. Nó đậu ở
đó một lát rồi từ từ tiến lên. Hình như người chủ của chiếc xe không thích
nhà hàng này hoặc ông ta không tìm được người mà ông ta muốn tìm kiếm.
Tôi cố gắng ngó qua lớp kính của chiếc xe nhưng chỉ nhìn thấy ánh sáng
phản chiếu của chiếc đèn nêông từ phía nhà hàng. Bất chợt, người lái xe nổ
máy phóng vút đi.

Khi tôi tiến tới gần, không gian bên trong nhà hàng bị che khuất bởi một
tấm rèm mỏng. Tôi lấy tay xoa xoa gương mặt của mình đang phản chiếu
trong lớp kính. Bên trong khá tối, chỉ có ánh sáng lập lòe phát ra từ những
cây nến của mấy chiếc đèn lồng nhỏ. Tôi bước đến cánh cửa ra vào.

Cánh cửa mở ra đưa tôi vào một căn phòng tối, có khoảng hơn 10 chiếc bàn
nhỏ xung quanh và trên mỗi bàn đặt một chiếc đèn nhỏ. Nhìn nhanh căn
phòng tôi thấy ở đây có đủ người châu Á, châu Âu và châu Mỹ.

Một phụ nữ Trung Quốc cúi chào tôi và nói bằng một thứ tiếng Anh chuẩn:
“Xin mời quý khách. Quý khách ăn tối một mình hay có thêm người khác
ạ?”. Sau đó, cô ta đưa tôi bước vào phòng.

Mặt tôi tái đi, tôi không tin vào những gì đang diễn ra trước mắt.

Người phụ nữ ở bể bơi, người phụ nữ của tôi, người mà tôi đã gắng sức tìm
kiếm, đang ngồi ở chiếc bàn phía xa kia với một người phụ nữ châu Á
khác. Cô cũng đang nhìn tôi chằm chằm. Rồi, cô mỉm cười và gật đầu chào.
Bà chủ cửa hàng thấy vậy liền dẫn tôi tới bàn cô ngồi.

“Hai người quen nhau à?”.

“Vâng”. Người phụ nữ ở bể bơi trả lời không do dự. “Anh có muốn ngồi
cùng chúng em không?”.

Bà chủ cửa hàng kéo một chiếc ghế trống ra, cúi chào một lần nữa rồi bước
đi.

Tôi choáng váng vì bối rối. Tôi hỏi: “Chồng của cô đâu rồi?”.
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Hai người phụ nữ liếc nhìn nhau và phá lên cười. Sau cùng, cô đáp: “Em
chưa kết hôn”.

“Nhưng người đàn ông ở bể bơi…”.

“Đó là một cộng sự của em”. Cô cố gắng kiềm chế để không bật cười, sau
đó chỉ tay về phía chiếc ghế: “Anh ngồi đi. Chúng em chỉ vừa gọi đồ ăn
thôi. Ít nhất cũng đủ cho cả ba chúng ta. Hay anh muốn ăn tối một mình?”.
Tiếng Anh của cô gần như hoàn hảo, không có một âm pha tạp nào.

Tôi ngồi xuống. Trong tôi vừa có cảm giác ngạc nhiên, bất ngờ trước điều
tuyệt vời trước mắt, vừa có nỗi lo sợ mơ hồ, như thể tôi sắp dấn thân vào
một việc làm phi pháp vậy. Người phục vụ bước đến, đặt một chiếc cốc nhỏ
trước mặt tôi.

Người phụ nữ trong mộng của tôi chỉ vào chiếc bình sứ nhỏ, mời: “Anh
uống sakê chứ? Chúng em đã uống khá nhiều rồi. Tối nay chúng ta có thể
uống thoải mái, rượu sakê ở nhà hàng này tuyệt hảo đấy”. Cô rót đầy cốc
cho tôi: “Chúc sức khỏe”. Tiếng cốc chạm vào nhau leng keng. “Ôi, thật là
khiếm nhã”, cô lấy chiếc khăn lanh trắng lau nhẹ đôi môi và nói tiếp: “Xin
giới thiệu, em là Nancy, còn đây là Mary”.

Tôi bắt tay từng người: “Còn tôi là John”.

“Em đã thấy anh ở bể bơi. Em đã chờ anh bước đến bắt chuyện với em.
Anh có vẻ rất cô đơn và tử tế nữa nhưng có lẽ anh đã quá xấu hổ. Hay có
thể là…”. Cô ngả người về phía tôi, gần tới mức tôi có thể ngửi thấy mùi
rượu trong hơi thở của cô: “Anh rất yêu vợ mình”.

Lần này, đến lượt tôi bật cười: “Tôi đã ly hôn rồi”.

Mary góp lời: “Thật may mắn. Nào chúng ta hãy cùng nâng cốc vì những
cuộc hôn nhân tan vỡ”. Mary nâng ly lên. Giọng cô khá giống Nancy, tuy
có hơi nặng hơn một chút.

Người phục vụ mang các đĩa thức ăn tới. Trong lúc ăn, chúng tôi kể cho
nhau nghe những câu chuyện về mình. Nancy và Mary đã khiến tôi bị sốc
khi cho tôi biết họ là geisha (vũ nữ). Phải thú thật rằng, tôi đã nghĩ công
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việc đó không còn tồn tại nữa. Mary nói: “Chính dầu lửa đã làm sống lại
loại hình nghệ thuật cổ xưa này. Quả thật là điều này có vẻ lạ nhưng nghề
này vẫn còn tồn tại, thậm chí hiện còn rất phát triển”.

Những bà mẹ Đài Loan đã bỏ rơi họ ngay từ khi họ còn chưa chào đời. Bố
họ là sỹ quan quân đội Mỹ được cử tới Đài Loan sau Chiến tranh thế giới
thứ hai. Vừa được sinh ra, họ đã bị đưa tới tay một thương nhân Nhật Bản;
ông ta sắp xếp việc nuôi nấng cũng như tìm trường học cho họ. Họ được
học rất kỹ về lịch sử cũng như văn hóa Anh-Mỹ. Khi trưởng thành, họ sẽ
trở về làm việc cho ông ta.

Nancy chỉ tay về chiếc cầu dành cho người đi bộ qua bức rèm che ở cửa sổ:
“Có thể anh đã thấy những người phụ nữ đang đứng ngoài đường kia.
Chúng em cũng như vậy đấy. Nhưng chúng em may mắn hơn”. Cô kể tiếp,
vị thương nhân người Nhật kia trả lương cho họ rất hậu hĩnh và ít khi ra
lệnh cho họ, không ép buộc hành động của họ. Nancy tiếp tục rót rượu sakê
cho chúng tôi: “Ông ấy chỉ cần biết đến kết quả. Và đó là tất cả những gì
ông ấy cần. Mọi việc đều phụ thuộc vào bọn em. Chúng em có thể làm bất
cứ điều gì để có kết quả tốt”.

“Kết quả gì?”

Mary nói: “Anh thật ngây thơ. Hẳn anh mới tới đây”.

Tôi thừa nhận rằng đây là cuộc hành trình đầu tiên, là nhiệm vụ đầu tiên
của tôi và cũng nói thêm rằng tôi rất muốn biết xem kết quả ấy là gì.

Nancy tuyên bố: “Chúng em rất vui mừng được chỉ cho anh biết điều đó.
Anh là một viên ngọc sáng trong thế giới của bọn em. Nhưng ngược lại,
chúng em có thể sẽ đòi hỏi một điều gì đó từ anh. Không phải là tối nay
nhưng có thể vào một dịp nào đó”.

Tôi cố gắng tỏ ra lãnh đạm: “Rất sẵn sàng”.

Họ có vẻ giống những vị giáo sư ở trường đại học hơn là những Geisha khi
giải thích với tôi rằng người đàn ông có quyền lực luôn sẵn sàng chia sẻ
của cải hay hy sinh cuộc sống riêng tư của mình cho nhiều người khác thay
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vì tích lũy tiền của và quyền lực cho riêng mình. Tôi rất ngạc nhiên trước
sự thẳng thắn của họ, có thể đó là do rượu, mặc dù trông họ có vẻ khá tỉnh
táo. Họ nói về tầm quan trọng của những cuộc mua bán gia vị do những
nhà thám hiểm vĩ đại đến từ châu Âu khởi xướng và vàng đóng vai trò quan
trọng như thế nào trong kỷ nguyên của chúng ta.

Nancy tiếp tục:

“Bây giờ đang là thời đại của dầu lửa, nguồn tài nguyên quý giá nhất trên
thế giới này. Mọi thứ đều phụ thuộc vào nó. Gia vị và vàng bạc xa xỉ thật
nhưng không mang nhiều giá trị thực. Chúng rất tuyệt khi thưởng thức, sử
dụng như là một thứ đồ để bảo quản, dùng làm đồ kim hoàn hay đồ tạo tác.
Nhưng dầu lửa thì tự bản thân nó cũng có thể tồn tại. Không có một thứ gì
trong thế giới hiện đại này có thể hoạt động nếu thiếu nó. Đây là vụ chiếm
đoạt nguồn tài nguyên lớn nhất trong lịch sử. Số tiền cần đầu tư phải rất
lớn. Chúng ta có nên ngạc nhiên khi một người sẵn sàng mạo hiểm mọi thứ
để có được quyền kiểm soát nó không? Họ sẽ lừa đảo, sẽ trộm cắp. Họ sẽ
đóng thuyền, chế tạo tên lửa, gửi hàng nghìn, hàng trăm nghìn binh lính trẻ
đến chỗ chết vì dầu lửa”.

“Những điều này em được học trong sách lịch sử ư?”.

Nancy nở một nụ cười tự mãn: “Tất nhiên là không rồi. Em học nó từ
trường đời”.

Mary tự cười và nói với chính mình: “Trường đời! Tớ không tin là cậu có
thể nói được như vậy đâu, Nancy. Thật tuyệt. Tớ phải nhớ từ này mới được.
Trường đời”. Rồi, Mary nắm chặt bàn tay mình.

Lúc này, tôi chợt nghĩ tới Charlie và giọng điệu mà ông ta nói với chúng tôi
vào buổi tối đầu tiên chúng tôi tới đây, khi ăn tối ở nhà hàng trên tầng
thượng khách sạn Intercontinental. Charlie đã hùng hồn tuyên bố rằng
chúng tôi tới Indonesia là để giải thoát đất nước này khỏi chủ nghĩa cộng
sản và mang dầu mỏ về cho nước Mỹ. Rồi tôi lại nghĩ tới Claudine, người
phụ nữ ở Boston, người đã cố vấn và giúp tôi trở thành một sát thủ kinh tế.
Một ý nghĩ chợt lóe lên trong đầu tôi, cô ấy có chút gì đó giống với hai cô
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gái châu Á lai Mỹ này. Tôi tự hỏi, liệu cô ấy có bao giờ nghĩ bản thân mình
giống như một Geisha hay không. Đôi mắt tôi hướng về phía Mary và
Nancy, và vào giây phút đó, tôi như thấy hình ảnh của Claudine và thấy
mình nhớ cô biết nhường nào. Tôi tự hỏi liệu tôi có thực sự mê đắm người
phụ nữ đang ngồi đối diện với tôi hay không. Nỗi ám ảnh của tôi ngày càng
lớn và trong tiềm thức, tôi đang tìm mối liên hệ giữa Nancy và Claudine.

Tôi buộc bản thân mình phải quay trở lại với thực tại. Mary đang lấy chiếc
khăn lanh lau nước mắt vì cười quá nhiều. Tôi nói với Nancy: “Còn em.
Vai trò của em là gì?”.

“Chúng em cũng giống như những người lính kia, có thể hy sinh bản thân
mình khi cần thiết. Bọn em phục vụ những Thượng đế”.

“Thượng đế là ai?”

Nancy quay sang nhìn Mary. “Chúng em không bao giờ biết. Bất cứ người
nào trả giá cao nhất cho ông chủ đều là Thượng đế”.

“Người đàn ông ở bể bơi?”.

“Anh ta là người liên lạc của em ở đây, không phải là chủ thực sự. Anh ta
dẫn em tới chỗ khách hàng”.

“Ở khách sạn Intercontinental?”

“Tại phòng dành cho những đôi mới cưới”, cô ấy khúc khích cười nhưng
lập tức lại ngừng lại: “Em xin lỗi. Mary và em luôn nói với nhau rằng có
những lúc chúng em muốn có một tuần trăng mật thực sự tại căn phòng
đó”. Ánh mắt cô xa xăm nhìn ra phía cửa sổ.

Tôi nhớ lại chiếc xe mui kín màu đen lúc trước, tự hỏi có thể nào chủ của
chiếc xe ấy đang tìm một trong hai cô gái đang ngồi đây. “Công việc của
em chỉ ở đây thôi sao, ở khách sạn Indonesia ấy?”.

“Tất nhiên là không rồi. Tại các câu lạc bộ thể thao ngoài trời, các khu nghỉ
mát trên biển, tại Hồng Kông, Hollywood, Las Vegas…, bất cứ khi nào các
ông chủ mỏ dầu và các chính trị gia muốn, chúng em đều có mặt”.
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Đôi mắt tôi hết nhìn người này lại quay sang người kia. Họ dường như còn
quá trẻ nhưng lại quá từng trải. Khi đó tôi hai mươi sáu tuổi và qua câu
chuyện, tôi biết họ kém tôi tới năm tuổi. “Khách hàng của các em là những
ai?”.

Nancy lấy ngón tay che miệng, liếc nhìn xung quanh nhà hàng, giống như
một con nai ngơ ngác mà tôi từng thấy ở cánh đồng New Hampshire đang
khiếp sợ khi nghe thấy tiếng sủa từ rất xa của một con chó. Cô nói, giọng
nghiêm trang: “Không bao giờ… được hỏi câu hỏi đó”.
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Chương 4. Bộ lạc người Bugi
Mấy năm sau đó, tôi thường xuyên quay trở lại Indonesia. Ngân hàng Thế
giới cùng các thành viên và chính quyền Suharto đánh giá rất cao thiện ý
của MAIN khi MAIN cung cấp những báo cáo cần thiết để đảm bảo họ có
thể vay những khoản tiền khổng lồ. Những khoản tiền này sẽ trở thành một
nguồn lợi cho các tập đoàn Mỹ và những nhà cầm quyền ở Indonesia. Họ
không quan tâm đến việc chúng có thể sẽ đẩy đất nước mình rơi vào cảnh
nợ nần triền miên. Với các ngân hàng, đó là một phần trong kế hoạch. Còn
với Suharto, bằng việc đầu tư vào phần tài sản đang ngày một lớn lên ở
nước ngoài, ông ta đã bảo vệ bản thân mình trước nguy cơ vỡ nợ của
Indonesia.

Trong những năm tháng đó, công việc đã đưa tôi tới những làng quê thanh
bình ở vùng núi trên đảo Java, những bãi biển xa xôi cùng những hòn đảo
kỳ lạ. Tiếng Bahasa Indonesia được các nhà ngôn ngữ nghiên cứu ra sau
Chiến tranh thế giới thứ hai với mục đích thống nhất ngôn ngữ trên toàn
quốc đảo. Tiếng Bahasa khá đơn giản nên tôi học rất nhanh. Tôi thích khám
phá những vùng đất mới ít người nước ngoài đặt chân tới, nói chuyện với
người bản địa và cố gắng tìm hiểu văn hóa của họ. Kỳ huấn luyện ở Tổ
chức Hòa Bình Mỹ đã dạy cho tôi biết giá trị của việc thoát khỏi lớp vỏ bọc
thương nhân, nhà ngoại giao, khách du lịch, để gặp gỡ những người nông
dân, ngư dân, sinh viên, chủ cửa hàng và cả những đứa trẻ đường phố.
Nhưng điều đó cũng có nghĩa là tôi sẽ luôn bị giày vò, ám ảnh bởi tội lỗi
mà những sát thủ kinh tế như tôi đã gây ra với những con người này.

Ở Jakarta, tôi dành khá nhiều thời gian tới bể bơi của khách sạn
Intercontinental Indonesia. Nhưng tôi luôn thất vọng vì không bao giờ nhìn
thấy Nancy hay Mary ở đó. Tuy nhiên, tôi thường xuyên quan sát những
“đồng nghiệp” của họ đi lại quanh bể bơi. Tôi bắt đầu thân mật với một
trong số họ, một cô gái trẻ người Thái và dần dần, tôi nhận ra rằng các cô
Geisha không nhất thiết phải là người Nhật Bản. Giống như các nước châu
Âu hay châu Á khác, người Mỹ chúng tôi cũng có những cô gái hành nghề
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tương tự. Tuy nhiên, dường như có một sự đồng tâm giữa những Geisha ở
đây. Với họ, người Nhật là những ông chủ lý tưởng, và họ tin tưởng rằng
nghề họ đang làm không thấp hèn như ở những nước khác, nó chỉ có riêng
ở một đất nước có lịch sử lâu đời như Nhật Bản mà thôi.

Cô gái người Thái đối xử rất tốt với tôi, không phải để chiếm đoạt cái gì
hay vì có ai đó thuê cô tới thỏa hiệp với tôi. Tôi hoàn toàn bị mê hoặc trước
cô. Cô làm điều đó xuất phát từ sự tốt đẹp của tâm hồn, vì cô cần một ai đó
giống như tôi trong cuộc đời, hay cũng có thể do những điểm tương đồng
giữa chúng tôi. Tôi chưa bao giờ chắc chắn hoàn toàn về động cơ của cô.
Tôi chỉ biết rằng cô là một người bạn, người khơi gợi những cảm xúc trong
tôi và là bạn tâm tình của tôi. Chính cô là người mở mang đầu óc tôi về
cách thức tiến hành kinh doanh và ngoại giao quốc tế. Cô nói, kèm theo
một nụ cười: “Hãy tin rằng luôn có máy quay và những cuộn băng ghi âm
được giấu kỹ trong căn phòng của các quý bà đang cố gắng cám dỗ anh,
không phải là anh không có sức hấp dẫn, mà chỉ vì có những thứ không
giống như bề ngoài mà chúng ta nhìn thấy”. Cô cho tôi biết những phụ nữ
giống như cô đóng một vai trò then chốt trong việc sắp đặt những thỏa
thuận quan trọng nhất trên thế giới này.

Hai năm sau khi nhận nhiệm vụ ở Indonesia, tôi được cử tới Sulawesi, một
hòn đảo xa xôi ở phía đông Borneo, trong vòng ba tháng. Hòn đảo này
được gọi với cái tên trìu mến là “chú hươu chạy” bởi vì hình dáng của nó
trên bản đồ khá giống với hình ảnh một chú hươu đang chạy. Theo kế
hoạch, nó sẽ là mô hình mẫu tiến hành công cuộc phát triển nông thôn.
Từng là một phần quan trọng của khu vực Đông Ấn trong các chuyến tàu
buôn gia vị, nhưng lúc tôi đến, hòn đảo này chỉ còn là vùng đất bế tắc, tụt
hậu của thế kỷ XX. Chính phủ Indonesia quyết định lấy đó làm mô hình
mẫu cho toàn bộ quá trình. Với người Mỹ chúng tôi, đây là một núi tiền vô
tận, tiềm tàng với nguồn tài nguyên thiên nhiên khoáng sản, rừng và nông
nghiệp phong phú. Có một vài tập đoàn khổng lồ thèm muốn tiềm năng
khoáng sản của khu vực này như vàng, đồng và cả những cây lai từ nước
ngoài đưa vào; trại chăn nuôi Texas mua hàng nghìn áctơ cỏ rất lớn, sau đó
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làm sạch và đem bán, họ còn dự định vận chuyển bằng thuyền lượng cỏ này
cho các sân cỏ ở các câu lạc bộ bóng đá tới những thị trường đem lại rất
nhiều lợi nhuận như Singapore hay Hồng Kông. Sulawesi được xem là nền
tảng quan trọng trong chương trình di cư của chính phủ, đưa dân nghèo từ
Java (một trong những thành phố đông dân nhất thế giới) tới những khu
vực có ít dân cư trú. Chương trình này cũng tương tự như công cuộc thuộc
địa hóa Amazon, một kế hoạch vẫn còn ám ảnh nhiều đồng nghiệp của tôi
trong những năm tháng làm việc trong Tổ chức Hòa bình Mỹ. Giống như ở
Mỹ Latinh, chương trình này được các cơ quan phát triển quốc tế hỗ trợ và
được coi là phương pháp chấm dứt hoàn toàn sự có mặt của những người
dân nghèo sống trong các khu ổ chuột, đưa họ tới các vùng dân cư thưa thớt
và do đó, làm giảm bớt khả năng xảy ra các cuộc nổi loạn chống lại chính
phủ. Các chính sách vẫn tiếp tục được triển khai bất chấp việc các chuyên
gia sớm phát hiện ra rằng ở cả hai lục địa, những chương trình như vậy
thường đem lại kết quả rất thảm khốc. Người dân bản địa bị đuổi ra khỏi
mảnh đất mình đang sinh sống. Đất đai, nền văn hóa của họ bị tàn phá,
trong khi đó, những thị dân mới di cư đến lại gặp khó khăn trong việc trồng
trọt, cũng như thích nghi với cuộc sống mới.

Khi tới Sulawesi, tôi được đưa đến một ngôi nhà của chính phủ, nằm phía
ngoài thành phố cổ của người Bồ Đào Nha, Makasar (nó được đổi tên thành
Ujung Pandang trong một thỏa thuận của Suharto với những người theo
chủ nghĩa dân tộc), với đầy đủ người giúp việc, thợ làm vườn, đầu bếp, xe
Jeep và tài xế riêng. Như thường lệ, công việc của tôi là đi tới bất cứ vùng
nào có nguồn tài nguyên mà các tập đoàn đa quốc gia có thể khai thác, gặp
gỡ những nhà lãnh đạo, thu thập tất cả những thông tin cần thiết và viết một
bản báo cáo thật sinh động chứng minh rằng những khoản cho vay khổng
lồ để phát triển hệ thống điện cùng các dự án về cơ sở hạ tầng khác sẽ đưa
nền kinh tế lạc hậu nơi đây phát triển tới thành công.

Một thị trấn nhỏ được biết đến với cái tên “Batsville” (thị trấn dơi) nằm gần
trại chăn nuôi gia súc Texas, được xác định là một nơi thích hợp để tiến
hành dự án nhà máy điện. Một buổi sáng, anh tài xế đưa tôi rời Ujung
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Pandang, qua những bãi biển đẹp, và tới thành phố cảng Parepare. Từ đây,
chúng tôi cẩn thận thăm dò phía bên trong dãy núi với con đường đi vào chỉ
là một lối đi nhỏ, cắt qua khu rừng nhiệt đới. Tôi có cảm giác như mình
đang quay trở lại rừng Amazon.

Khi chiếc xe Jeep đi tới làng Pinrang, anh tài xế cho tôi biết đây chính là
Batsville.

Tôi liếc nhìn xung quanh. Cái tên của ngôi làng này khiến tôi cảm thấy hết
sức thú vị. Tôi tìm kiếm những con dơi quanh đó, nhưng không thấy có gì
khác lạ. Người tài xế từ từ chạy qua một trung tâm mua bán. Giống như bất
kỳ trung tâm mua bán nào khác ở các thị trấn tại Indonesia, nó có hai chiếc
ghế dài và mấy cái cây với những búi lớn màu sẫm treo trên cành, trông
giống như những cây dừa tán rộng. Đột nhiên, một trong những búi này mở
rộng ra. Tim tôi như ngừng đập khi nhìn thấy một con dơi khổng lồ đang
dang rộng đôi cánh.

Người lái xe dừng xe lại. Anh ta dẫn tôi tới phía dưới của một trong những
con dơi kia. Con vật kinh khủng đó bay lượn trên đầu chúng tôi, đôi cánh
của nó từ từ duỗi thẳng, cơ thể nó to như một con khỉ. Đôi mắt nó mở trừng
trừng. Nó quay đầu lại, hướng về phía chúng tôi. Tôi đã từng được nghe
người ta kể về việc những con dơi này có thể phát ra sóng điện, đôi cánh nó
khi mở rộng có thể đạt tới gần hai mét. Thế nhưng, thậm chí trong trí tưởng
tượng phong phú của mình, tôi cũng chưa bao giờ nghĩ được một cái gì có
thể so sánh với điều mà tôi đang tận mắt chứng kiến.

Sau đó, tôi đến gặp thị trưởng của Pinrang. Tôi hỏi ông ta về những nguồn
tài nguyên tại đây cũng như kiểm tra thái độ của ông ta về việc triển khai
một kế hoạch phát triển năng lượng và các ngành công nghiệp của nước
ngoài tại vùng đất này. Nhưng thành thật mà nói, lúc đó, hình ảnh những
con dơi đã chi phối hết suy nghĩ của tôi. Khi tôi hỏi liệu có biện pháp nào
để đối phó với những con dơi kia không, ông ta đáp: “Không. Hàng tối,
chúng bay đi, ăn thức ăn, hoa quả ở những vùng khác và trở về vào sáng
hôm sau. Chúng không bao giờ động tới hoa quả của chúng tôi”. Ông ta
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nhấp một ngụm trà và nói với một nụ cười ma mãnh: “Cũng rất giống với
các tập đoàn của các ông: Bay đi, kiếm những nguồn tài nguyên ở những
nơi xa xôi, thải chất thải ra những vùng đất mà người Mỹ sẽ không bao giờ
tới, rồi sau đó lại quay trở về đất Mỹ”.

Tôi đã từng nghe những giọng điệu như thế này rất nhiều lần. Tôi bắt đầu
hiểu rằng hầu hết người dân Mỹ đều không biết rằng cuộc sống của họ
được xây dựng trên nền tảng bóc lột, nhưng hàng triệu người dân ở các
quốc gia khác lại nhận thức rõ được điều đó. Thậm chí, vào những năm
1970, họ còn xem quân đội Mỹ không phải là người bảo vệ chế độ dân chủ
mà là bảo vệ cho hoạt động khai thác của các tập đoàn và như một lẽ tất
yếu, họ hoảng sợ, nổi giận và có thái độ chống đối ra mặt.

Sulawesi cũng chính là quê hương của bộ lạc người Bugi khét tiếng. Nhiều
thế kỷ trước, những thương nhân buôn bán gia vị ở châu Âu rất sợ những
người Bugi, xem họ như là những kẻ hung tợn, những tên hải tặc khát máu
nhất trên thế giới. Khi trở về nhà, các thương nhân này rất hay dọa những
đứa trẻ không nghe lời rằng nếu chúng không thay đổi thái độ thì “những
người Bugi sẽ đến bắt chúng”.

Trong suốt thập niên 1970, những người Bugi vẫn tiếp tục làm hải tặc như
cha ông họ từng làm hàng trăm năm trước. Những chiếc tàu nguy nga của
họ, được gọi là prahus, tạo thành xương sống cho thương mại giữa các đảo.
Thuyền trưởng của những chiến thuyền có buồm màu đen này thường mặc
áo xà rông, chiếc khăn đội đầu màu sáng và đeo những chiếc hoa tai làm
bằng vàng sáng lấp lánh. Họ thường đem theo dao và giắt ở thắt lưng. Vẻ
ngoài của họ trông như thể họ vẫn giữ được danh tiếng từ bao đời nay.

Tôi đã kết bạn với một người thợ đóng tàu già tên là Buli. Một ngày, khi ăn
trưa với tôi, Buli đã cho tôi biết người dân nơi đây chưa bao giờ xem mình
là hải tặc; họ chỉ bảo vệ quê hương của mình, chống lại những kẻ xâm
phạm. Ông đưa tôi một miếng hoa quả rồi nói: “Giờ đây, chúng tôi đang
thất bại. Làm sao những chiếc thuyền gỗ chỉ với vài thủy thủ có thể chống
lại tàu ngầm, máy bay, bom và tên lửa hiện đại của Mỹ chứ?”.
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Câu hỏi đó ám ảnh tôi và chắc chắn chính nó đã khiến tôi thay đổi con
đường mà mình đang đi.



https://thuviensach.vn

Chương 5.  Một đất nước  tham nhũng và quan
liêu
Nhiều năm sau cuộc nói chuyện giữa tôi và người đóng tàu Buli, tôi đã
chấm dứt công việc của một sát thủ kinh tế. Như tôi có nói trong cuốn Lời
thú tội của một sát thủ kinh tế, tôi đưa ra quyết định này trong kỳ nghỉ, khi
đang lênh đênh giữa những hòn đảo vùng Carribe, nơi từng là pháo đài
vững chắc, lãnh địa không thể xâm phạm của những tên cướp biển. Vào
một buổi chiều muộn, khi đang ngồi trên bức tường đổ nát của đồn điền
mía đã có từ lâu đời, suy ngẫm về những nỗi kinh hoàng từng xảy đến với
nô lệ châu Phi khi họ xây dựng những khu nhà này, tôi hiểu rằng, tôi cũng
đang là một tên nô lệ. Sau nhiều năm với những xáo trộn lớn trong suy
nghĩ, tình cảm, tôi quyết định dừng lại. Tôi bay trở về Boston và chính thức
ra khỏi ngành tình báo. Nhưng tôi không vạch trần những sự thật khủng
khiếp ẩn sau đất nước đế quốc mới này. Tôi đã ngừng phản kháng khi bị đe
dọa và hối lộ. Tôi đã chần chừ. Và, trong suốt những năm được sống yên
ổn vì sự chần chừ đó, quá khứ cứ luôn hiện về, ám ảnh tôi. Tôi phải sống
với sự thật về những việc mình đã làm, đã biết. Ngay sau sự kiện ngày 11
tháng 9, đứng bên bờ vực của sự thật kinh hoàng đó, cái hố sâu âm ỉ ở
Trung tâm Thương mại Thế giới, tôi biết rằng cuối cùng mình cũng sẽ phải
bước tiếp. Tôi phải thú tội.

Sau khi Lời thú tội của một sát thủ kinh tế được xuất bản năm 2004, tôi
tham gia vào nhiều cuộc phỏng vấn trên đài, báo và nhận được rất nhiều
câu hỏi. Tôi chợt nhận ra rằng tôi hiểu quá ít về con đường hoạt động của
mình, làm một sát thủ kinh tế ảnh hưởng như thế nào tới những quốc gia
mà tôi từng đến, từng làm việc. Liên bang Xôviết đã tan rã và nước Mỹ nổi
lên như là một đế quốc thực sự đầu tiên trên thế giới, không bị bất cứ một
thế lực nào thách thức. Chúng ta khoe khoang về “sự tiến bộ” và “công
nghiệp hóa”. Chúng ta đã tạo ra một tầng lớp mới cho những người giàu có
ở Thế giới thứ ba, những đầy tớ trung thành của các “tập đoàn trị”. Nhưng
còn đa số những người dân tại nơi chúng ta đã nô dịch hóa thì sao? Tôi
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quyết định phải tự mình tìm hiểu, bắt đầu từ chính những đất nước mà tôi
từng hoạt động.

Tôi đã lưu giữ hàng loạt thông tin của các sự kiện xảy ra ở Indonesia. Giờ
đây, thông qua cả các phương tiện thông tin đại chúng, tôi bắt đầu tìm hiểu
sâu hơn, tìm kiếm những thông tin có sẵn tại các tổ chức phi chính phủ
(NGOs) và các học viện, cũng như từ Liên hợp quốc, Ngân hàng Thế giới
và các tổ chức khác mà tôi từng làm việc. Sự tò mò của tôi càng lớn hơn
khi tôi trở nên quen thuộc với những hoàn cảnh xung quanh vụ khủng
hoảng kinh tế ở châu Á năm 1997, hay còn gọi là “cuộc khủng hoảng Quỹ
Tiền tệ Quốc tế”. Sự sụp đổ bắt đầu từ châu Á, nơi có hàng trăm triệu người
bị ảnh hưởng và hàng nghìn người (có thể là hàng triệu) chết vì bệnh tật,
đói khát và tự tử, rồi sau đó lan rộng ra toàn cầu. Với những người luôn sẵn
sàng lắng nghe, tìm hiểu, điều này mang tới một thông điệp cảnh báo về
mục đích thực sự của Quỹ Tiền tệ Quốc tế và Ngân hàng Thế giới, một bài
học về việc làm thế nào để không phải điều hành một nền kinh tế, khi mà
mục tiêu của nó là ngày càng làm giàu cho các “tập đoàn trị” bất chấp việc
những người khác phải trả giá bằng cả sinh mệnh.

Nhìn thoáng qua, các con số thống kê chính thức cho thấy công việc của
chúng tôi vào những năm 1970 ở Indonesia đã tạo ra những thành tích kinh
tế tuyệt vời, ít nhất là cho tới năm 1997. Những thống kê này khiến người
Mỹ khoe khoang rằng tỷ lệ lạm phát rất thấp, lượng ngoại hối dự trữ đạt tới
hơn 20 tỷ đôla, mức thặng dư thương mại tới hơn 900 triệu đôla, và một
khu vực ngân hàng vững chắc. Tỷ lệ tăng trưởng kinh tế trung bình một
năm (tính theo GDP) của Indonesia từ năm 1990 tới năm 1997 đạt gần 9%,
tuy không đáng chú ý như con số dự đoán hai chữ số mà tôi đã được trả
tiền để đưa ra nhưng cũng rất ấn tượng. Các chuyên gia kinh tế của Ngân
hàng Thế giới, Quỹ Tiền tệ Quốc tế, các hãng tư vấn và các viện đại học sử
dụng chúng như một bằng chứng thống kê hùng hồn cho thấy những chính
sách phát triển được các sát thủ kinh tế đưa ra và thực hiện rất thành công.

Tuy nhiên, tôi sớm biết rõ những con số thống kê ấy không trực tiếp nói lên
được cái giá quá lớn mà những người dân Indonesia phải trả cho cái mà các
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chuyên gia kinh tế vẫn gọi là “sự phát triển kinh tế thần kỳ”. Lợi nhuận
kinh tế có được chỉ để cho một số người đứng đầu nền kinh tế. Thu nhập
quốc dân phát triển nhanh chóng là nhờ việc khai thác tối đa nguồn lao
động rẻ mạt và dồi dào. Tại các xí nghiệp, nơi những người công nhân phải
làm nhiều giờ và đối mặt với những nguy cơ đe dọa tới cuộc sống, nơi có
những chính sách cho phép các tập đoàn nước ngoài được phép phá hủy
môi trường cũng như tiến hành các hoạt động mà đã bị cấm ở khu vực Bắc
Mỹ và các nước phát triển. Mặc dù, mức lương tối thiểu đã tăng khoảng 3
đôla một ngày nhưng nó luôn bị chủ xí nghiệp lờ đi. Năm 2002, ước tính có
khoảng 52% dân số Indonesia phải sống với số tiền dưới 2 đôla một ngày.
Nhìn xa hơn, có thể thấy những người dân nơi đây đang phải sống trong
cảnh nô lệ thời hiện đại. Thậm chí, với nhiều công nhân, 3 đôla một ngày
cũng không thể đủ để đáp ứng những nhu cầu thiết yếu hàng ngày của bản
thân và gia đình họ.

Không phải ngẫu nhiên Indonesia phải chấp nhận những chính sách đè
nặng, bóc lột người dân của mình như vậy. Những khoản nợ khổng lồ mà
Indonesia đang gánh chịu ngày càng chồng chất khiến quốc gia này không
còn sự lựa chọn nào khác. Theo báo cáo Phát triển Tài chính Toàn cầu của
Ngân hàng Thế giới và Thống kê tài chính Quốc tế của Quỹ Tiền tệ Quốc tế
(IMF – IFS), tính trung bình, Indonesia phải chịu khoản nợ nước ngoài cao
nhất (theo tỷ lệ phần trăm của tổng sản phẩm quốc nội GDP) trong tất cả
các nước châu Á. Trong suốt giai đoạn khủng hoảng 1990-1996, báo hiệu
cuộc khủng hoảng kinh tế châu Á năm 1997, con số nợ của Indonesia vào
khoảng trên 60% (so với con số 35% của Thái Lan, 15% của cả Trung
Quốc và Hồng Kông, và 10% của Singapore và Đài Loan). Những khoản
nợ này cộng thêm các khoản nợ ngắn hạn khiến con số này lên tới 300%
trong giai đoạn 1990-1996 (so với khoảng 120% của Thái Lan, 60% của
Trung Quốc, 25% của Hồng Kông và Đài Loan [Singapore chưa sẵn sàng
tiếp nhận con số này]). Rõ ràng, với những khoản nợ khổng lồ như thế,
chúng ta đã đặt một gánh nặng lớn lên đất nước này và tất nhiên, họ không
thể trả nổi; người dân Indonesia buộc phải tự cứu chính mình bằng cách
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thỏa mãn nỗi thèm khát của các tập đoàn đa quốc gia. Chúng tôi, những sát
thủ kinh tế, đã hoàn thành xuất sắc mục tiêu đặt ra.

Một lần nữa, những tiêu chuẩn so sánh kinh tế quốc gia lại để lộ tính dối trá
của mình. Ở Indonesia, sự tăng lên của ngoại tệ, thuận lợi trong cán cân
thương mại, tỷ lệ lạm phát thấp và tăng trưởng tổng sản phẩm quốc nội đầy
ấn tượng được dùng để chỉ tình trạng của một nhóm người rất nhỏ, tầng lớp
dân số giàu có của đất nước này. Với tất cả những người dân sống ngoài
dòng chảy kinh tế trên, họ sẽ phải mang trên vai một gánh nặng vô cùng to
lớn.

Có thể sẽ chẳng có nơi nào trên thế giới, sự nghèo đói, lạm dụng lẫn nhau
của các tập đoàn và những người tiêu dùng Mỹ lại có mối liên hệ rõ ràng
hơn ở những xí nghiệp của người Indonesia (những xí nghiệp mang đặc
trưng này rõ ràng hơn bất cứ xí nghiệp nào ở các quốc gia khác). Các tập
đoàn quốc tế lớn, nhận được sự hậu thuẫn từ các chính sách khuyến khích
quá trình tư nhân hóa và cắt giảm thuế cho các công ty nước ngoài của
Ngân hàng Thế giới và Quỹ Tiền tệ Quốc tế, hoặc tự làm chủ các nhà máy
hoặc cho các công ty khác đấu thầu quản lý. Tại đây, công nhân không
được trả lương thỏa đáng và nếu họ đứng lên phản kháng, họ sẽ bị đánh
đập, thậm chí bị giết chết. Họ phải chịu đựng một cuộc sống tồi tệ để rồi
hàng hóa mà họ làm ra lại được bán với giá vô cùng rẻ mạt tại các nước
phát triển.

Khi tôi đi vòng quanh nước Mỹ để quảng bá cho cuốn sách Lời thú tội của
một sát thủ kinh tế, nhiều người đã tìm gặp và nói với tôi rằng những công
ty như Nike, Adidas, Ralph Lauren, Wal-Mart hay The Gap đang kiếm lời
từ những công nhân ngày đêm làm việc vất vả như nô lệ. Một đôi vợ chồng
dũng cảm đã cung cấp cho tôi những bằng chứng đặc biệt dựa trên những
điều gây sốc mà họ được chứng kiến ở Indonesia.
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Chương 6. Những xí nghiệp bóc lột nhân công
Năm 2005, có hai nhà làm phim, Jim Keady và Leslie Kretzu, đã liên lạc
với tôi. Họ muốn thực hiện một cuộc phỏng vấn tôi trên truyền hình. Qua
các cuộc tiếp xúc trên điện thoại và e-mail, tôi đi đến kết luận rằng họ là sự
tương phản với các sát thủ kinh tế và họ đại diện cho một làn sóng các nhà
hoạt động chính trị mới.

Khi chúng tôi gặp nhau, Leslie nói: “Trước khi phỏng vấn, chúng tôi muốn
ông biết rõ hơn về những xí nghiệp bóc lột nhân công ở Indonesia”. Cô giải
thích ngắn gọn rằng, trong khoảng thời gian năm 2000, họ đã sống cùng
những công nhân làm việc tại nhà máy đặt tại Indonesia của Nike. “Những
người công nhân phải sống trong những điều kiện vô cùng tồi tệ, tồn tại với
một mức lương như nhau, hay ít nhất là cố gắng như vậy”.

Tôi hỏi họ động cơ nào thúc đẩy họ làm việc đó.

Leslie nói: “Có lẽ từ rất lâu rồi. Khi đó, tôi tham gia vào tổ chức tình
nguyện Jesuit Volunteer Corps. Họ đã cảnh báo trước với chúng tôi rằng
chúng tôi sẽ không bao giờ còn được như ban đầu nữa. Khẩu hiệu của họ
là: “JVC: Hủy hoại cuộc sống”. Tôi được chứng kiến những điều mà mình
không thể tin nổi: sự nghèo đói và đau khổ. Tôi nghĩ rằng bản thân mình
cũng đã bị hủy hoại. Sau đó, tôi được làm việc với các nữ tu sĩ ở Ấn Độ.
Tôi muốn giúp đỡ những con chiên “nghèo khó nhất trong những người
nghèo khó” của các xơ. Một khi bạn đã sống với những con người như vậy,
tâm hồn bạn sẽ không bao giờ được như xưa, không bao giờ quay về con
đường cũ và không bao giờ có thể quên được. Chỉ đơn giản, bạn phải làm
một điều gì đó”.

Tôi quay sang nhìn Jim.

Anh ta cười: “Tôi đã bị Đức Chúa bắt cóc. Nghe có vẻ buồn cười nhưng tôi
hoàn toàn nghiêm túc đấy. Khi tôi còn học ở trường trung học, tôi nghĩ rằng
mình sẽ đi tới Phố Wall, kiếm tiền triệu và nghỉ hưu ở tuổi 35. Sau đó, năm
1993, tôi thực hiện chuyến du lịch vòng quanh thế giới. Lúc đó, tôi mới 21
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tuổi. Lần đầu tiên tôi được đặt chân tới các quốc gia đang phát triển:
Indonesia, Lào, Việt Nam, Burma (nay là Myanmar), Nepal, và nhiều quốc
gia khác. Tôi tận mắt chứng kiến những cảnh nghèo thực sự. Nó thiết thực
hơn rất nhiều so với những điều tôi nhận được trong 16 năm học trong
trường Catholic, hơn cả bằng cử nhân khoa học của tôi tại trường Đại học
Saint Joseph. Bây giờ, tôi đã hiểu Chúa Jesus thực sự đang chống lại ai. Đó
là giai đoạn khởi đầu để tôi thực sự cống hiến, tận tâm chống lại điều mà
Chúa cũng đang nỗ lực chống lại. Tất nhiên, không chỉ có Chúa Jesus mà
cả nhà tiên tri của người Do Thái, Muhammad, đức Phật và mọi hình ảnh
thần thánh được tôn sùng khác cũng đều như vậy. Tất cả các tôn giáo trên
thế giới này đều lấy điểm cốt lõi là sự công bằng cho giáo dân của mình”.

Tôi đã nhờ họ viết ra câu chuyện này.

Năm 1998, chúng tôi bắt đầu chú ý tới thực tế cuộc sống của những công
nhân làm việc cho Nike. Khi đó, Jim đang là trợ lý huấn luyện viên bóng đá
tại trường Đại học St. John ở thành phố New York. Anh vừa học để lấy
bằng thạc sỹ thần học vừa huấn luyện tại trường và quyết định sẽ thực hiện
nghiên cứu thực trạng cuộc sống của những công nhân tại nhà máy của
Nike. Khi Jim bắt đầu nghiên cứu, khoa Điền kinh thuộc trường Đại học St.
John đang thương lượng với Nike về một dự án trị giá 3,5 triệu đôla, trong
đó, Nike yêu cầu tất cả các huấn luyện viên và vận động viên của trường
phải mặc đồ của Nike và quảng cáo cho sản phẩm của hãng này. Lúc đầu,
Jim chỉ tự nhủ với chính mình nhưng sau đó thì công khai nói thẳng rằng vì
lương tâm con người, anh không muốn là đại diện quảng cáo cho một công
ty đang hoạt động dựa vào các xí nghiệp bóc lột nhân công như Nike. Tại
một trong những trường đại học Thiên chúa lớn nhất đất nước, anh nhận
được tối hậu thư: Sử dụng đồ của Nike và chấm dứt việc chống đối vụ
thương lượng hoặc là anh phải từ bỏ nơi đây. Tháng Sáu năm 1998, Jim
buộc phải chấp nhận vụ thỏa thuận.

Jim muốn được bảo đảm 100% cho vị trí của mình, do đó, anh đã đề nghị
Nike rằng liệu anh có thể tới làm việc tại một trong những nhà máy của họ
trong vòng một tháng để tìm hiểu kỹ hơn về các điều kiện tại đó không.
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Phía Nike cho biết, một tháng là quá ngắn, rằng anh không thể nói được bất
cứ ngôn ngữ nào của khu vực Đông Nam Á, và rằng anh sẽ chiếm vị trí của
một người công nhân nào đó. Jim viết thư trả lời rằng, nếu họ thấy một
tháng là không đủ thì anh có thể ở đó từ sáu tháng tới một năm – cho dù
thời gian dài đến đâu, anh cũng muốn được tìm hiểu về những điều kiện
làm việc của công nhân và xác định xem liệu có tồn tại hay không những xí
nghiệp bóc lột nhân công. Trong thư, Jim cũng nói rõ, anh có thể nói được
tiếng Tây Ban Nha, do đó Nike có thể gửi anh tới một nhà máy ở khu vực
Trung Mỹ. Còn với người công nhân bị anh thay thế, Jim đã tìm được một
tổ chức phi lợi nhuận tại Oregon (trụ sở chính của Nike được đặt tại đây),
chấp nhận đưa người công nhân đó tới nước Mỹ và cung cấp chỗ ăn, ở và
các khoản chi tiêu sinh hoạt; về cơ bản, người công nhân đó sẽ có một kỳ
nghỉ trong khoảng thời gian Jim đảm nhận công việc của anh ta. Nike đã
viết thư đáp trả rằng họ không thấy hứng thú với đề nghị mà Jim đưa ra.

Vì Jim không thể làm việc ở nhà máy của Nike, nên chúng tôi quyết định
làm việc duy nhất mà chúng tôi nghĩ đến, một lựa chọn khác: đó là sống
cùng những người công nhân tại làng của họ và hạn chế mức tiền sinh hoạt
của mình xuống bằng mức lương mà các công nhân được trả. Do đó, năm
2000, chúng tôi tới Tangerang, Indonesia, để sống với những công nhân của
nhà máy của Nike, với mức chi dùng tối thiểu là 1,25 đôla một ngày.

Trong vòng một tháng, Leslie giảm 6 kg còn Jim giảm 11 kg. Giống như
những công nhân khác, chúng tôi sống trong một “chiếc hộp” xây bằng xi
măng, rộng 9 m2, không đồ đạc, không điều hòa ở thành phố nhiệt đới ẩm
ướt này. Chúng tôi phải ngủ trên những chiếc chiếu mỏng, giải trên nền xi
măng gồ ghề, bao quanh là những kệ giấy, được cố định bằng lớp tro tàn và
đá mạt từ khói thải của xe ôtô, của nhà máy bị ô nhiễm và từ rác bị đốt
cháy. Nước thải của mấy nhà vệ sinh gần đấy chảy ra những chiếc cống
không được đậy nắp ở hai bên đường. Vì những cống rãnh này mà khu làng
đầy rẫy gián và những con chuột khổng lồ.

Một số người nói với chúng tôi: “Anh có thể sống như một ông hoàng với
1,25 đôla một ngày tại những nước như Indonesia”. Đó là một phát biểu thể
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hiện sự thờ ơ và thông tin lệch lạc. Hầu hết những người nói như vậy đều
chưa từng một lần đến Indonesia. Với 1,25 đôla, chúng tôi chỉ có thể mua
hai suất cơm nhỏ với một ít rau và hai quả chuối. Nếu chúng tôi muốn mua
xà phòng hay kem đánh răng, chúng tôi sẽ phải ăn ít đi. Một ngày, trong lúc
dọn dẹp, Jim làm đổ chai dầu hỏa, và chúng tôi phải dùng xà phòng để lau
chùi đống đổ vỡ. Đó quả là một thảm họa, nó tàn phá cả về tài chính cũng
như cảm xúc của con người.

Hãy thử đặt mình vào trường hợp sau. Bạn là một người trưởng thành,
khoảng 20 tuổi gì đó; bạn làm việc từ 8 giờ sáng đến 8 giờ tối, từ thứ hai
đến thứ bảy, và đôi khi là cả chủ nhật. Đó là chưa kể đến thời gian đi lại,
thời gian chuẩn bị công việc của bạn. Bạn không có tiền để mua quà chúc
mừng sinh nhật bạn bè mình. Bạn không thể có một chiếc radio nào, một
chiếc ti vi là giấc mơ quá đỗi xa xỉ đối với bạn. Đã hơn hai năm nay, bạn
chưa hề mua một bộ đồ mới nào cho mình. Cuối ngày làm việc, khi bạn trở
về nhà, bạn phải dành từ 30 đến 45 phút để giặt đồ bằng tay. Bạn không có
nhiều quần áo và những gì mà bạn đang mặc rõ ràng là sẽ rất bẩn sau một
ngày làm việc vất vả. Nếu bạn là phụ nữ, khi bạn có kinh nguyệt, bạn vẫn
chỉ được sử dụng nhà tắm hai lần một ngày như những người khác; do đó,
bạn phải thắt một cái khăn quàng rộng quanh eo hay mặc một chiếc váy dài
để che đi vết máu bẩn ở dưới quần.

Bạn cảm thấy kiệt sức. Bạn có thể thấy đau nhức xương. Nhưng bạn lại
phải lo sợ rằng nếu bạn nói ra, bạn sẽ bị mất việc. Và các tập đoàn đa quốc
gia mà bạn đang làm việc lại nói với cả thế giới rằng họ đã tạo ra một sự
thay đổi thực sự cho các công nhân và các khách hàng không cần phải lo
lắng nhiều. Bạn là những công nhân đang cực kỳ hạnh phúc.

Nhưng thật không may mắn, không chỉ có những công nhận của Nike phải
sống trong điều kiện và mức lương như vậy. Chúng tôi muốn nói đến
những người làm việc cho Adidas, Reebok, The Gap, Old Navy, Tommy
Hilfiger, Polo/Ralph Lauren, Lotto, Fila và Levi’s. Tất cả họ đều nhận được
mức lương cùng cực như thế, sống trong những khu nhà ổ chuột giống
nhau và có những yêu cầu giống nhau đối với công ty của mình: Hãy trả
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lương cho chúng tôi cao hơn và cho chúng tôi được tự do thành lập những
hiệp hội bảo vệ mình.

Những công nhân của Nike đang phải sống trong điều kiện không đảm bảo
sức khỏe và nguy hiểm, những điều kiện mà hầu hết người dân Mỹ đều
không thể tưởng tượng được. Trong khi đó, những người Indonesia giàu có
và những người nước ngoài lại đang tận hưởng cuộc sống tuyệt vời của
mình. Khi tôi còn là một sát thủ kinh tế, ở Jakarta chỉ có duy nhất một
khách sạn mà những người như tôi tới ở, khách sạn Intercontinental
Indonesia. Còn bây giờ, bạn có hàng loạt những lựa chọn khác như khách
sạn Four Seasons, Marriott, Hyatt, Hilton, Crowne Plaza, Sheraton,
Mandarin, Le Meridien, Millennium, Ritz-Carlton, và hàng loạt những
khách sạn khác. Đó là nơi mà những ủy viên ban quản trị của các tập đoàn
Mỹ cảm thấy như đang ở nhà, nơi họ có thể thưởng thức rượu vang và ăn
tối với nhân viên người Indonesia, hay khách hàng của mình. Từ căn phòng
của mình tại khách sạn, ở phía trên cao, họ có thể nhìn thấy Tangerang và
những khu vực “ngoại ô” khác, nơi những công nhân của thành phố này
sinh sống. Họ không thể phủi sạch tội lỗi khi khẳng định công ty của mình
không sở hữu các nhà máy này nhưng từ tận sâu trong tâm khảm, lẽ ra họ
phải cảm thấy vô cùng tội lỗi vì chính họ là người phải chịu trách nhiệm
cho tất cả những đau khổ trên.

Jim cho biết: “Nike ép buộc tàn nhẫn chủ các nhà máy. Những người đứng
đầu hãng này biết rõ giá của từng chiếc dây và đế giày, rõ tới từng xu một
nhưng họ vẫn thúc ép, buộc chủ nhà máy phải hạ giá xuống tới mức tối
thiểu. Và thế là những người chủ này, thường là người Trung Quốc, buộc
phải chấp nhận một số lãi rất nhỏ”.

Leslie thở dài nói thêm: “Những ông chủ nhà máy này còn có điều kiện tốt
hơn nhiều so với các công nhân. Tuy nhiên, họ cũng bị bóc lột. Nike bắt
người ta phải bỏ tiền ra còn mình thì đút túi số tiền đó”.

Jim giải thích: “Chúng ta nhắm vào Nike bởi vì đó là kẻ dẫn đầu ngành
công nghiệp, thị phần của hãng này lớn hơn rất nhiều so với tất cả những
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đối thủ cạnh tranh khác. Nike có thể điều chỉnh tốc độ phát triển. Vì vậy,
nếu chúng ta có thể buộc Nike tạo điều kiện tốt hơn cho công nhân, thì tất
cả những công ty khác cũng sẽ làm theo”.

Một khía cạnh khác của “sự tiến bộ” ở Indonesia mà ủy viên ban quản trị
của các tập đoàn nhìn thấy mỗi lần họ bước ra khỏi những khách sạn sang
trọng mà họ đang ở đó là sự biến mất của những chiếc xe becak. Những
chiếc xe đạp được trang trí bằng những tấm bích họa đã bị cấm hoạt động
trên đường phố Jakarta từ năm 1994. Tổng thống Suharto cho rằng, đó là
biểu tượng của một đất nước lạc hậu. Thật không may, quyết định này của
ông ta dẫn đến hàng vạn người làm nghề lái xe becak đứng bên bờ vực thất
nghiệp. Những du khách đến đây giờ lại bị vây quanh bởi những chiếc xe
Bajaj, một loại xe máy ba bánh nhỏ có vỏ kim loại màu cam viền xung
quanh. Được biến tấu từ chiếc xe Vespa nguyên bản của Ấn Độ, theo
Suharto, chiếc xe Bajaj là đại diện của quá trình hiện đại hóa. Song, nó lại
quá ầm ĩ, ô nhiễm, phả hơi nóng và rất nguy hiểm. Không giống như becak,
những chiếc xe Bajaj trông giống hệt nhau, những nét vẽ bảy sắc cầu vồng
rực rỡ được thay thế bằng một màu cam vàng ruộm trên khắp thân xe. Ước
tính, khoảng hai mươi nghìn chiếc xe như thế đang gây ùn tắc tại các tuyến
đường của thành phố. Hầu hết những lái xe becak đều không được hướng
dẫn cơ bản để lái xe Bajaj, chính vì vậy, rất nhiều người đã phải xin làm
việc tại các xí nghiệp.

Lần lượt, các ban quản trị của Mỹ đều ủng hộ cho nền chuyên chính độc tài
của Suharto. Tuy nhiên, chính phủ Jakarta phải chịu sự chỉ trích nặng nề từ
các tổ chức phi chính phủ (NGOs). Các tổ chức giám hộ chỉ trích sự vi
phạm nghiêm trọng luật pháp trong nước cũng như quốc tế, việc vi phạm
nhân quyền và sẵn sàng hy sinh những nguyên tắc dân chủ để làm hài lòng
các tập đoàn đa quốc gia và thành viên của giới quan chức chính phủ của
đất nước này. Tờ New York Times cho biết “Theo các cuộc khảo sát quốc
tế, Indonesia là một trong những nước có nạn tham nhũng hoành hành nhất
thế giới”.
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Neil, một đặc vụ CIA, có lần đã nói với tôi: “Tôi không thể tưởng tượng
mọi chuyện lại tồi tệ đến như vậy”. Ông ta định nhờ tôi ký sách, chần chừ
một lát và sau đó mời tôi đi uống bia. Buổi tối hôm đó, chúng tôi nói
chuyện với nhau nhiều giờ liền. Sau đó một vài tháng, khi tôi tới thăm bố
mẹ vợ ở gần San Francisco, chúng tôi gặp lại nhau. Ông ta gia nhập lực
lượng CIA bởi vì bố mẹ người Trung Quốc của ông ta luôn tìm cách làm
dấy lên sự căm ghét của ông đối với Mao Trạch Đông. “Khi làm việc ở
Jakarta, tôi rất duy tâm. Tôi tin rằng chúng tôi có mặt ở đó là để đẩy chủ
nghĩa cộng sản ra khỏi Indonesia. Đó là khoảng năm 1981”. Nhưng năm
1989, sau cuộc xâm lược của Mỹ tại Panama, ông đã hiểu rõ, và thấy rằng
điều đó sẽ khiến người dân trên toàn thế giới đứng lên chống lại nước Mỹ.
Ngay sau đó, ông ta xin rút khỏi chính phủ và đi vào “hoạt động bí mật”.
Năm 2005, ông ta quay trở lại Indonesia để lãnh đạo một nhóm an ninh bảo
vệ những nỗ lực tái kiến thiết sau thảm họa sóng thần, chống lại những thế
lực tự do ở tỉnh Aceh. “Chúa ơi, chuyến đến Indonesia lần này làm cho tôi
thực sự tỉnh ngộ! Jakarta nhìn giống như một thành phố lớn hiện đại, những
tòa nhà chọc trời lấp lánh ánh điện, những khách sạn sang trọng. Nhưng
đằng sau bộ mặt hào nhoáng đó… mọi thứ dường như tồi tệ hơn bao giờ
hết. Nạn tham nhũng phát triển không thể kiềm chế nổi và chính chúng ta là
nguyên nhân gây ra điều đó”.

Khi tôi hỏi tại sao sau khi rời khỏi CIA, ông ta lại tiếp tục công việc tương
tự như vậy, Neil đã trả lời: “Đó là tất cả những gì tôi biết để kiếm sống”.
Sau đó, giống như lý do thứ nhất, lý do thứ hai cũng là lý do tôi thường
được nghe từ những đồng nghiệp khác. “Hơn nữa, không gì có thể so sánh
được với thành công bạn đã đạt được. Những tay nhảy dù và đua mô tô làm
việc đó vì họ yêu thích tốc độ nhưng không gì có thể so sánh được với cảm
giác của một người phải đối mặt với kẻ đang muốn giết mình”.

Những lời phát biểu như vậy thường khiến tôi lạnh xương sống. Tôi nghĩ
về cha mình và những người hùng khác từ sau Chiến tranh thế giới thứ hai.
Họ sẽ cảm thấy thế nào nếu biết rằng các tập đoàn và chính phủ của chúng
ta khuyến khích những người dân của mình trở thành kẻ đam mê tàn sát?
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Trong cuốn Lời thú tội của một sát thủ kinh tế, tôi đã đấu tranh với những
tội lỗi kinh tởm mà tôi đã làm. Còn giờ đây, tôi khám phá ra rằng hậu quả
của việc mình làm còn bi thảm hơn rất nhiều những gì tôi đã tưởng tượng.
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Chương 7. Nước Mỹ - kẻ khuyến khích tàn sát
Một trong những điều xâm phạm tồi tệ nhất đến quyền con người và môi
trường của người Indonesia bắt đầu tại Đông Timo, vào khoảng thời gian
tôi sống tại Ujung Pandang. Giống như Sulawesi, Đông Timo là một hòn
đảo khá hẻo lánh và được đánh giá là khu vực rất giàu trữ lượng dầu mỏ,
khí ga, trầm tích, thêm vào đó là vàng và mangan. Nhưng Đông Timo khác
với Sulawesi ở chỗ hòn đảo này lại chịu sự cai trị của người Bồ Đào Nha
trong vòng bốn thế kỷ. Trong khi 90% người dân Indonesia theo đạo Hồi
thì người dân Đông Timo lại chủ yếu theo đạo Thiên chúa.

Ngày 28 tháng 11 năm 1975, Đông Timo tuyên bố độc lập khỏi Bồ Đào
Nha. Chín ngày sau đó, Indonesia xâm lược Đông Timo. Những lực lượng
chiếm đóng hung bạo đã tàn sát khoảng hơn 200 nghìn người dân, tức là
khoảng 1/3 dân số Đông Timo.

Những tài liệu được Trung tâm Lưu trữ An ninh Quốc gia đưa ra cho thấy,
chính phủ Mỹ không chỉ hỗ trợ vũ khí giết người hàng loạt mà rõ ràng còn
là một kẻ xâm lược. Theo như những ghi chép này, Tổng thống Gerald
Ford và Bộ trưởng Henry Kissinger đã có cuộc gặp gỡ với Suharto vào
ngày 6 tháng 12 năm 1975 và đồng ý với kế hoạch tấn công của ông ta diễn
ra một ngày sau đó. Những tài liệu này cũng cho thấy, chính quyền của ông
Carter đã bí mật ngăn chặn thông tin này lọt ra ngoài năm 1977.

Anh trai của cựu thủ lĩnh Đông Timo và là một nhà lãnh đạo chính trị hiện
đã bị trục xuất, Joao Carrascalao, được Amy Goodman phỏng vấn trên
chương trình Democracy Now!, 35 năm sau ngày đất nước bị xâm lược.
Ông ta phát biểu: “Tôi tới Jakarta trước Tổng thống Ford và Henry
Kissinger một giờ đồng hồ. Và ngay trong đêm đó, tôi được đại tá Suyanto,
một quan chức cấp cao của chính quyền tại Jakarta, báo cho biết, nước Mỹ
đã “bật đèn xanh” cho Indonesia tấn công Đông Timo”.

Brad Simpson, phó giáo sư lịch sử tại trường Đại học Maryland và là cố
vấn của Trung tâm Lưu trữ An ninh Quốc gia, nói với Amy: “Những tài
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liệu này đã phơi bày sự dối trá trong suốt 25 năm qua của chính quyền Mỹ.
Giữ bí mật những chi tiết về vụ sắp đặt kế hoạch cho Indonesia xâm lược
Đông Timo trước người dân Mỹ cũng như cộng đồng quốc tế, ngăn chặn có
hệ thống hay lờ đi những báo cáo về vụ giết người hàng loạt xảy ra tại
Đông Timo trong suốt giai đoạn giữa những năm 1980, và làm mọi việc để
ngăn chặn lệnh cấm đối với hệ thống quân sự có thể thông qua quốc hội
đưa ra để giữ cho dòng vận chuyển vũ khí được lưu thông”.

Hai mươi năm sau ngày xảy ra cuộc xâm lược, hai trong số những nhà phê
bình của Indonesia được đưa lên tầm quốc tế. Những nhà hoạt động người
Đông Timo, Bishop Carlos Filipe Ximenes Belo và José Ramos-Horta được
nhận giải Nobel vì hòa bình năm 1996. Giải thưởng này khiến cho hệ thống
từ Jakarta, Washington đến hành lang Phố Wall cảm thấy hết sức choáng
váng.

Cuộc thảm sát tại Đông Timo chỉ là một trong số rất nhiều chính sách do
nhà nước chuyên chế đưa ra dưới thời Suharto. Việc gửi thông điệp quân sự
tới những vùng miền có tư tưởng tự do được xem là cần thiết để đánh bại
chủ nghĩa cộng sản trong suốt những năm 1970. Ý nghĩ rằng hầu hết những
cuộc nổi loạn đều được thực hiện do mong muốn chấm dứt ách áp bức của
chế độ áp đặt hiện hành của Suharto và những người nổi loạn chống lại các
quốc gia như Trung Quốc chỉ là biện pháp sau cùng đối với sự trợ giúp
quân sự và y tế đều bị giới báo chí Mỹ lờ đi. Đồng thời, các phương tiện
truyền thông cũng lờ đi sự thật rằng tất cả những gì Suharto làm là để phục
vụ cho lợi ích của “tập đoàn trị”. Quyết định kiểm soát toàn bộ quần đảo
của Suharto, thậm chí cả những vùng mà Indonesia không sở hữu nhưng lại
có những nguồn tài nguyên đáng thèm muốn, được Washington và Phố
Wall thực hiện hết sức nghiêm túc. Các “tập đoàn trị” hiểu rằng họ phải ủng
hộ cho tầm nhìn quy mô của kẻ độc tài này, vì một Indonesia thống nhất
nếu họ còn muốn được tự do cai trị những khu vực có chứa những nguồn
tài nguyên đáng thèm khát.

Ở phía Bắc Sumatra, một tỉnh rất phong phú về trữ lượng dầu mỏ và khí ga,
tỉnh Aceh, hơn 10 nghìn người đã bị quân đội tàn sát trong thời gian tôi
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sống tại Indonesia. Hàng nghìn người khác bị chết vì những mẫu thuẫn,
xung đột ở quần đảo Molucca, phía Tây Kalimantan (Borneo) và Irian Jaya
(New Guinea). Nếu như mục tiêu thực sự của lực lượng vũ trang là giữ an
toàn cho những nguồn tài nguyên mà những tập đoàn đa quốc gia thèm
khát thì về cơ bản, nó lại được chính quyền của Suharto cấp tiền thực hiện.
Mặc dù những công ty khai thác dầu mỏ và khoáng sản giữ vai trò lãnh
đạo, nhưng các công ty này lại được liên kết bởi hàng loạt các tập đoàn
kiếm lời từ nguồn nhân công rẻ mạt, những nguồn tài nguyên thiên nhiên,
những thị trường để phát triển các dự án và hàng hóa tiêu dùng của
Indonesia. Indonesia là một ví dụ điển hình của nền kinh tế xây dựng dựa
vào đầu tư của ngân hàng và cộng đồng thương mại quốc tế. Trở lại bằng
lời hứa sẽ trả hết những món nợ bằng chính nguồn tài nguyên của mình,
Indonesia lại rơi sâu hơn vào chiếc hố nợ nần bởi từ những kế hoạch tái
thiết cơ sở hạ tầng đã phát sinh nhu cầu xây dựng các khách sạn, nhà hàng,
trung tâm mua sắm và công trình xây dựng, dịch vụ, ngân hàng và các hoạt
động giao thông vận tải. Tầng lớp người Indonesia giàu có và những người
nước ngoài được hưởng lợi rất nhiều từ những kế hoạch đó, trong khi phần
lớn những người dân lao động bình thường phải chịu đựng cuộc sống
nghèo khổ. Những phong trào phản đối được lực lượng vũ trang lãnh đạo
diễn ra khắp nơi.

Giống như người dân nơi đây, môi trường của Indonesia cũng phải chịu
đựng sự tàn phá nghiêm trọng. Các mỏ khoáng sản, các nhà máy giấy và
bột giấy và những ngành công nghiệp khai thác tài nguyên thiên nhiên khác
đã cướp đi một vùng rộng lớn của một trong những khu rừng nhiệt đới lớn
nhất thế giới. Các con sông tắc nghẽn với vô vàn thứ rác thải độc hại. Bầu
không khí xung quanh các khu công nghiệp và thành phố bị ô nhiễm
nghiêm trọng. Năm 1997, một lớp khói sương mù độc hại do những vụ
cháy rừng không thể kiểm soát ở Indonesia (hậu quả do sự phát triển kinh
tế gây ra) bao phủ khu vực Đông Nam Á đã khiến khu vực này đứng đầu
thế giới về ô nhiễm môi trường. 
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Những nạn nhân khác của cái được gọi là “nền kinh tế thần kỳ” là những
người Bugi, Dyak, Melanesia và các nền văn hóa bản địa khác; đất đai của
họ bị chiếm đoạt và cuộc sống cũng như truyền thống của đất nước bị tàn
phá nặng nề. Tội diệt chủng này không chỉ được đo đếm bằng những gì con
người nơi đây phải chịu đựng mà còn qua những tác động đến tâm hồn của
con người và đặc biệt là thái độ phản đối những tội diệt chủng trước đây,
trong đó bao gồm cả việc nước Mỹ chỉ đạo chống lại những người dân bản
địa. Mặc dù, hiện nay, những tội lỗi này bị chỉ trích nặng nề nhưng mô hình
trên vẫn lặp lại và được chính những tập đoàn cũng như chính phủ Mỹ hậu
thuẫn về mặt tài chính.

Khi những cuộc khủng hoảng kinh tế ngày càng tăng lên, tác động thường
xuyên hơn tới Indonesia, Suharto đã mua cổ phần của tập đoàn SAP thuộc
Quỹ Tiền tệ Quốc tế. Quỹ Tiền tệ Quốc tế đã khuyên Suharto giảm số tiền
trợ cấp nhiên liệu và lương thực của chính phủ cũng như rất nhiều dịch vụ
xã hội khác để tăng khoản lời bỏ túi. Lời gợi ý này ngay lập tức được
Suharto ủng hộ, và kết quả của những chính sách này là bệnh tật, nạn đói
và cả sự chống đối chính phủ Suharto ngày càng tăng lên.

Nhiều người dân Indonesia bị đẩy ra sống ngoài đường. Ngay cả những
người giàu có, lo sợ sự tàn phá sẽ ngày càng tăng lên cũng yêu cầu thay
đổi. Tháng 5 năm 1998, Suharto bị buộc phải từ chức, kết thúc 32 năm độc
tài của mình. Tháng 9 năm 1999, chính quyền của tổng thống Clinton cắt
đứt mọi mối ràng buộc giữa quân đội Mỹ với quân đội Indonesia.

Tuy nhiên, những sự kiện xảy ra ở trên không có nghĩa là sẽ đánh dấu chấm
hết đối với các “tập đoàn trị” mà ngược lại, nó lại càng củng cố thêm vị trí
của chúng. Những người dân Indonesia có tiền và thế lực chi tiền để trục
xuất kẻ độc tài ra khỏi đất nước và tự khắc họa bản thân mình như là người
bạn của đại đa số quần chúng nhân dân. Chính phủ Mỹ và các tập đoàn đa
quốc gia hoan nghênh sự sụp đổ của Suharto và tiếp tục ủng hộ chế độ mới.
Sau đó, ngày 26 tháng 12 năm 2004, một thảm kịch đã xảy ra và nó đem lại
cơ hội mới cho các tập đoàn trị. Một ngày sau lễ Giáng sinh, cơn sóng thần
đánh vào Indonesia.
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Khoảng 250 nghìn người tử nạn trước con sóng dữ. Tuy nhiên, những công
ty tham gia vào quá trình tái thiết cơ sở hạ tầng (rất nhiều trong số đó là các
doanh nghiệp Mỹ) lại xem thảm họa này là cơ hội làm giàu cho mình.
Động đất, bão gió và sóng thần đã cướp đi tính mạng của hàng trăm nghìn
người và tàn phá nhà cửa, tài sản của biết bao người khác nhưng nó lại làm
động lực tăng tổng sản phẩm quốc nội (GDP). Con số người chết và tài sản
thiệt hại không được đưa vào các thống kê kinh tế nhưng hàng tỷ đôla dành
để tái thiết lại có tên trong thống kê, tạo nên số liệu hoàn toàn sai lệch.

Hầu hết những người dân Mỹ không nhận thức được thảm họa quốc gia rõ
nét như nhận biết thảm họa chiến tranh: những thảm họa thiên nhiên này
cực kỳ có lợi cho những công ty lớn. Một số lượng tiền lớn dành để tái thiết
sau khi thảm họa xảy ra được dành riêng cho các hãng liên quan đến ngành
kỹ thuật của Mỹ và cho các tập đoàn đa quốc gia có sở hữu khách sạn, nhà
hàng, và những chuỗi cửa hàng bán lẻ, các hệ thống mạng lưới truyền
thông và giao thông vận tải, các ngân hàng, các công ty bảo hiểm và những
ngành công nghiệp khác của “tập đoàn trị”. Hơn cả việc giúp đỡ những
người nông dân, ngư dân sinh sống, những nhà hàng nhỏ lẻ, những ngôi
nhà nhỏ và những doanh nghiệp nhỏ ở địa phương, các chương trình “giảm
nhẹ thảm họa” đem lại một phương tiện hiệu quả hơn để chuyển tiền tới các
nước đế quốc.
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Chương 8. Đầu cơ trục lợi từ thảm họa sóng thần
Ngày 26 tháng 12 năm 2004, một ngày đen tối, không chỉ đối với những
nạn nhân phải trực tiếp hứng chịu thảm họa sóng thần và còn với tất cả
chúng ta, những người luôn tin vào lòng trắc ẩn, sự từ thiện và lòng tốt của
những cư dân trên hành tinh này. Câu chuyện về việc bóc lột một cách vô
liêm sỉ đằng sau tấn thảm kịch này đã được bắt đầu từ trước đó vài tháng,
trước khi thảm họa thiên nhiên này xảy ra.

Vào tháng 9 năm 2004, Indonesia chọn một sỹ quan quân đội khác làm
tổng thống thay Suharto. Theo New York Times, Tổng thống Susilo
Bambang Yudhoyono “ngay lập tức bước lên vị trí lãnh đạo trong khi
những luật lệ độc tài của tướng Suharto vẫn còn tồn tại …”.

Năm 1976, ông ta tham dự khóa huấn luyện quân sự tại trường quân sự
Fort Benning, thuộc bang Georgia và hoàn thành hai đợt thao diễn, Giáo
dục Quốc phòng Quốc tế và Chương trình Huấn luyện tại Mỹ. Sau khi thảm
họa sóng thần xảy ra, ông trở thành một nhà lãnh đạo tài tình, phá tan động
thái của phong trào nổi dậy đòi độc lập ở tỉnh Aceh.

Giống như nhiều phong trào địa phương diễn ra trên khắp quần đảo, phong
trào ở Aceh nổ ra vì mong muốn giành được độc lập, thoát khỏi sự chi phối
của chính phủ. Trong mắt những người dân, chính phủ được xem là kẻ khai
thác kinh tế và có những chính sách hà khắc đến mức hung bạo. Trong khi
môi trường cũng như nền văn hóa tại đây phải chịu đựng bàn tay khai thác
của các tập đoàn nước ngoài, thì người dân tại tỉnh Aceh lại chỉ được thụ
hưởng rất ít từ đó. Một trong những dự án tài nguyên lớn nhất ở Indonesia,
dự án hóa lỏng khí ga thiên nhiên (LNG), được thực hiện tại Aceh, nhưng
chỉ có một phần rất nhỏ lợi nhuận từ việc hóa lỏng khí ga thiên nhiên được
đầu tư trực tiếp vào các trường học, bệnh viện tại địa phương cũng như
những đầu tư khác để giúp vùng dự án.

Theo Melissa Rossi, nhà báo giành được giải thưởng Pulitzer, cây bút kỳ
cựu của các tờ báo Newsweek, Newsday (tại New York), Esquire, George,
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MSNBC, và The New York Observer, người thường xuyên gửi e-mail cho
tôi từ những điểm nóng nhất trên thế giới, “Vùng Aceh trù phú này khao
khát được độc lập khỏi Indonesia khoảng 5 thập kỷ gần đây. Nguồn tài
nguyên dầu mỏ tại đây vô cùng phong phú và đó chính là lý do vì sao chính
phủ Indonesia bám chặt lấy Aceh như một con đỉa đói”. Trong suốt 30 năm
đấu tranh của tỉnh này, có khoảng từ 10-15 nghìn người đã bị giết chết tính
đến thời điểm trước khi cơn sóng thần vượt qua đại dương tràn vào đất
liền. 

Những cuộc đàm phán bí mật giữa chính phủ và Phong trào Aceh tự do
(tiếng Indonesia là Gerakan Aceh Merdeka, gọi tắt là GAM) bắt đầu diễn ra
trong năm 2004. Phong trào Aceh tự do nổ ra là để giành vị thế thuận lợi
khi thương lượng, nhờ đó cho phép người dân nơi đây có thể cùng nhau
chia sẻ nguồn lợi từ các mỏ dầu, mỏ khí gas và rất nhiều nguồn tài nguyên
khác trong tỉnh; giành được một chế độ tự quản và rất nhiều những quyền
khác mà họ đã đấu tranh hàng thập kỷ để đạt được. Tuy nhiên, cơn sóng
thần đã cuốn đi tất cả.

Bởi vì Phong trào Aceh tự do là một tổ chức địa phương, hoạt động tại
vùng bị cơn sóng hung dữ tàn phá nên nó bị suy yếu nghiêm trọng sau khi
cơn sóng thần đi qua. Một số thành viên chủ chốt của phong trào bị chết
hoặc phải chịu cảnh mất người thân. Các hệ thống thông tin liên lạc và giao
thông cũng bị tàn phá nặng nề. Một lần nữa, phong trào lại phải thay đổi
hoạt động của mình, từ quá trình kháng cự và đàm phán chuyển sang giúp
đỡ các nạn nhân sóng thần và nỗ lực khôi phục lại nền kinh tế.

Mặt khác, chính phủ Indonesia cũng nhanh chóng có những điều chỉnh để
trục lợi từ vùng hỗn loạn. Những đạo quân mới nhanh chóng được điều đến
đây từ Java và những khu vực không bị ảnh hưởng của sóng thần ở
Indonesia. Trong vòng một tháng, những đạo quân này sẽ nhận được sự hỗ
trợ của các binh sỹ quân đội Mỹ và lính đánh thuê. Chẳng hạn như Neil,
cựu gián điệp CIA, đã từng chỉ đạo một đội quân được thầu khoán để bảo
vệ nước Mỹ. Mặc dù, những lực lượng vũ trang này thực hiện mệnh lệnh
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dưới lý do là cứu trợ nạn nhân của thảm họa sóng thần nhưng thực chất
mục tiêu ngầm của chúng chính là dập tắt Phong trào Aceh tự do.

Chính quyền Bush đã không mất quá nhiều thời gian để thực hiện mục tiêu
ngầm đó. Tháng 1 năm 2005, chỉ một tháng sau thảm họa sóng thần,
Washington tiếp tục duy trì chính sách đã được thi hành năm 1999 do
Clinton đề ra, nhờ đó thắt chặt lực lượng quân sự hà khắc ở Indonesia. Nhà
Trắng đã gửi một triệu đôla Mỹ để trang bị vũ khí quân sự tại Jakarta. Ngày
7 tháng 2 năm 2005, tờ New York Times đưa ra bản tin: “Washington đang
nắm lấy cơ hội có một không hai đến ngay sau khi thảm họa sóng thần xảy
ra… Ngoại trưởng Mỹ Condoleezza Rice đã nhanh chóng có những điều
chỉnh để tăng cường thêm việc huấn luyện của Mỹ đối với các sỹ quan
Indonesia… Tại Aceh, quân đội Indonesia, sau thảm họa sóng thần đã bộc
lộ rõ bản chất là lực lượng tham gia chống lại cuộc phiến loạn của những
người theo chính sách ly khai trong suốt 30 năm qua… Mối quan tâm lớn
nhất của quân đội Indonesia lúc này chính là giữ được quyền kiểm soát chặt
chẽ những lực lượng vũ trang thuộc Phong trào Aceh tự do”. Vào tháng 11
năm 2005, Washington bãi bỏ lệnh cấm vận vũ khí và nối lại mối quan hệ
đối với quân đội Indonesia.

Kiệt sức vì những nỗ lực khôi phục lại sau thảm họa và giúp đỡ các cộng
đồng dân cư địa phương tái xây dựng, và phải đối mặt với áp lực rất lớn từ
phía quân đội Indonesia và các nhà ủng hộ người Mỹ, GAM đã ký hiệp ước
hòa bình một phía với chính phủ. Lại một lần nữa, chế độ tập đoàn trị lại là
người thắng lớn. Cơn sóng thần gần như đảm bảo rằng, hoạt động khai thác
ở Aceh vẫn sẽ tiếp tục như trước đây.

Một dẫn chứng hết sức thuyết phục về việc tàn phá môi trường thiên nhiên
của các “tập đoàn trị” chính là Hệ sinh thái Leuser ở Aceh. Trong vòng ba
thập kỷ, các lực lượng chống đối đã biến một trong những khu rừng giàu tài
nguyên nhất thế giới thành khu vực bất khả xâm phạm đối với các công ty
khai thác gỗ và dầu lửa. Thế nhưng hiện nay, Phong trào Aceh tự do đã bị
dập tắt và khu vực Aceh lại rộng cửa cho các “tập đoàn trị” khai khác.
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Giữa những năm 1980, cựu ủy viên ban quản trị của một công ty dầu lửa,
Mike Griffiths, từ bỏ công việc đầy hấp dẫn và hy sinh bản thân mình để
bảo tồn hệ sinh thái. Năm 1994, ông giúp sáng lập Quỹ tài trợ quốc tế
Leuser. Năm 2006, ông dẫn chương trình Những cuộc hành trình trên sóng
radio của Đài phát thanh quốc gia (NPR) tại Aceh. Phát thanh viên của
chương trình Những cuộc hành trình trên sóng radio, Michael Sullivan cho
biết, “Khi đất nước hòa bình thì áp lực đặt lên vai những cánh rừng dường
như lại tăng thêm và mối đe dọa lớn nhất, thậm chí còn lớn hơn cả việc chặt
phá những cây gỗ quý ở khu rừng nhiệt đới hay khai thác dầu ở những đồn
điền cọ, chính là những con đường”. Chương trình radio này đã giải thích
rằng ngay sau khi thảm họa sóng thần xảy ra, các công ty xây dựng và công
trình của Mỹ đã có những động thái vận động hành lang với Ngân hàng
Thế giới cũng như rất nhiều tổ chức “viện trợ” hỗ trợ tiền xây dựng đường
sá. Những con đường này chủ yếu được dùng để phục vụ cho ngành công
nghiệp khai thác gỗ và dầu lửa. Mike Griffiths phát biểu trên Đài phát
thanh quốc gia: “Nếu các bạn để mất hệ sinh thái Leuser, các bạn sẽ không
chỉ đánh mất cơ hội thực sự cuối cùng cho những con hổ, đười ươi, đàn voi
hay tê giác mà còn đánh mất những quỹ tài trợ cơ bản, bảo trợ phúc lợi xã
hội cho hơn 4 triệu người trong đó có biết bao người tin rằng hệ sinh thái
này sẽ bảo vệ nguồn nước, chống ngập lụt và xói mòi đất”.

Mối quan hệ giữa tầng lớp thống trị Indonesia, chính phủ Mỹ và những tập
đoàn quốc tế đòi hỏi những phương cách tận dụng nhân công của các tập
đoàn trị trên khắp thế giới trong suốt thời kỳ hậu Chiến tranh thế giới thứ
hai. Việc tạo dựng đất nước đế quốc được tiến hành bí mật và chỉ đạo trên
quy mô lớn. Từ khi nền dân chủ làm ra vẻ như muốn lấy ý kiến dân chủ của
toàn bộ cử tri thì những phương pháp này lại đặt ra một mối đe dọa trực
tiếp tới mô hình lý tưởng mà nước Mỹ khao khát đạt được. Chúng cũng
làm xáo trộn bản báo cáo kết quả công việc của tôi cũng như của rất nhiều
“những chuyên gia phát triển” khác.

Nhờ có ba sự kiện bất ngờ xảy ra nên tôi đã hiểu rõ bản chất quỷ quyệt
trong công việc mà mình đang thực hiện. Chỉ sau cơn sóng thần năm 2004,



https://thuviensach.vn

nó đã được phơi bày ra ánh sáng mặc dù căn nguyên của những sự kiện trên
đều đưa trở về công việc ban đầu mà tôi đã làm, một sát thủ kinh tế.
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Chương 9. Hậu quả của tham nhũng
Trong cuốn Lời thú tội của một sát thủ kinh tế, tôi đã mô tả mối quan hệ
của mình với công ty Stone and Webster Enginerring (SWEC) vào cuối
những năm 1980 và những năm 1990. Vào thời gian đó, SWEC là một
trong những hãng xây dựng và cố vấn được đánh giá cao nhất và có quy mô
lớn nhất thế giới, và thực tế là tôi đã được công ty SWEC trả khoảng một
nửa triệu đôla, nếu tôi cũng từ bỏ ý định viết cuốn sách về cuộc đời làm sát
thủ kinh tế của mình. Đôi khi, công ty này mời tôi làm việc cho một cơ sở
của họ.

Vào một ngày năm 1995, một quản trị viên cấp cao của SWEC gọi cho tôi
với mong muốn có một cuộc gặp mặt giữa hai bên. Trong suốt bữa trưa,
ông ta bàn với tôi về dự án xây dựng một khu liên hiệp chế biến hóa chất ở
Indonesia. Ông ta cam đoan với tôi, đó sẽ là một trong những dự án lớn
nhất trong lịch sử hơn một trăm năm của công ty, trị giá đến một tỷ đôla.
Ông ta nói, hạ thấp giọng hơn, sau đó thú nhận: “Tôi đã quyết định phải đạt
được mục tiêu này, nhưng tôi sẽ không thể thực hiện được nó cho đến khi
tôi tìm được cách chi khoảng 150 triệu đôla cho một thành viên trong gia
đình của Suharto”.

Tôi đáp lại: “Ông định hối lộ ư?”.

Ông ta gật đầu. “Anh đã sống ở Indonesia rất lâu. Hãy chỉ cho tôi biết làm
thế nào để tôi có thể thực hiện được điều đó”.

Tôi cho ông ta hay, tôi biết tới bốn cách hối lộ “hợp pháp” cho gia đình
Suharto. SWEC có thể sắp xếp để thuê những chiếc xe xúc đất, cần trục, xe
tải và những thiết bị nặng khác do công ty của Suharto hay người thân của
ông ta sở hữu và trả tiền thuê thừa ra; hay họ có thể ký một hợp đồng phụ
phân chia dự án cho nhiều công ty thuộc quyền sở hữu của gia đình Suharto
với cái giá được thổi phồng; họ cũng có thể sử dụng hình thức tương tự với
hợp đồng cho thuê nhà, thực phẩm, xe cộ, nhiên liệu và nhiều mặt hàng
tương tự khác; hoặc công ty có thể sắp xếp cho con cái của những quan
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chức thân thiết với Suharto tới học tại những trường đại học có uy tín của
Mỹ, chi trả mọi phí tổn và trả lương cho người cố vấn cũng như phí ở nội
trú khi học tập trên đất Mỹ. Mặc dù vậy tôi cũng thừa nhận rằng việc sắp
xếp một khoản tiền lớn như vậy có thể sẽ cần phải áp dụng cả bốn cách trên
và sẽ phải mất vài năm để thực hiện, tôi cam đoan với ông ta rằng tôi đã
được thấy tất cả những kế hoạch đó được thực hiện rất thành công và chúng
tôi không cần phải quan tâm tới bất cứ cơ cấu pháp luật nào từng được đưa
ra để chống lại công ty của Mỹ cũng như chống lại ủy viên ban quản trị của
công ty. Tôi cũng gợi ý rằng ông ta nên cân nhắc ý kiến của tôi về việc
dùng các Geisha để thực hiện các thỏa thuận.

Ông ta tiết lộ cho tôi biết với một nụ cười đầy ẩn ý: “Những Geisha đã lao
động vất vả lắm rồi”. Và cũng giống hầu hết những kẻ khác, ông ta bày tỏ
nỗi lo lắng rằng nếu người thân của Suharto thích “trả trước” thì sao.

Tôi phải thừa nhận rằng tôi không biết cách nào để biến số tiền lớn như vậy
được “trả trước”, ít nhất là không vi phạm pháp luật.

Ông ta cảm ơn tôi và tôi không nghe thêm được điều gì từ ông ta về sự việc
này.

Một thập kỷ sau, vào ngày 15 tháng 3 năm 2006, báo The Boston Globe đã
đưa “tít” sau trên trang nhất của mục Thương mại: “GIÁC THƯ HỐI LỘ”
VÀ SỰ SỤP ĐỔ CỦA CÔNG TY STONE & WEBSTER. Bài báo nói về
một bi kịch, làm sao một công ty có lịch sử đầy vinh quang bắt đầu từ năm
1889, cuối cùng lại bước đến bờ phá sản khi được đưa vào danh sách công
ty phá sản năm 2000 và kết cục lại bị tập đoàn Shaw sở hữu. Theo tờ
Globe, “có tới hơn một nghìn nhân viên của công ty bị sa thải, cổ phần của
họ tại công ty bị mất trắng”. Steve Bailey, phóng viên của Globe kết luận
rằng, nguyên nhân của sự sụp đổ sẽ được tìm ra, “chủ yếu là do việc công
ty sắp đặt chi tiết một khoản bí mật, chi trả phi pháp 147 triệu đôla tiền lại
quả cho những người có liên quan tới Tổng thống Indonesia Suharto để đạt
được hợp đồng lớn nhất trong lịch sử của công ty”.
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Sự việc thứ hai được bắt đầu bằng một e-mail tôi nhận được từ người con
trai của một quan chức từng làm việc cho chính phủ Indonesia trong những
năm 1970, chàng trai trẻ muốn được gặp tôi.

Emil (đây không phải là tên thật của anh ta) mời tôi tới một nhà hàng Thái
Lan khá yên tĩnh nằm phía tây New York. Anh ta cho tôi biết, anh đã cảm
động sâu sắc khi đọc cuốn sách Lời thú tội của một sát thủ kinh tế của tôi.
Khi mới chỉ khoảng 10 tuổi, cha của anh đã giới thiệu anh với tôi, tại
Jakarta. Emil nhớ rằng mình luôn luôn được nghe nhắc đến tên tôi. Anh ta
nói, anh biết cha anh ta là một trong những quan chức tham nhũng mà tôi
nhắc đến trong cuốn sách của mình. Sau đó, chàng trai trẻ nhìn thẳng vào
mắt tôi, thừa nhận rằng mình cũng đang đi theo “vết xe đổ” của người cha.
Anh ta nói với tôi, nở một nụ cười yếu ớt: “Cháu muốn mình được trong
sạch. Cháu muốn được thú tội, giống như chú. Nhưng cháu còn có một gia
đình và những mối ràng buộc. Cháu tin là chú hiểu ý cháu”.

Tôi cam đoan rằng mình sẽ không bao giờ tiết lộ tên tuổi cũng như để lộ
nhân dạng của anh ta.

Câu chuyện của Emil quả là một khám phá đối với tôi. Chàng trai trẻ cho
tôi biết rằng quân đội Indonesia từ lâu đã bòn rút tiền từ khu vực kinh tế tư
nhân để chi trả cho các hoạt động của mình. Để cố làm sáng tỏ điều mình
vừa nói, chàng trai trẻ nhún vai khinh bỉ và nở một nụ cười, một hành động
có vẻ khá phổ biến ở các nước thuộc Thế giới thứ ba. Sau đó, anh ta giữ vẻ
nghiêm trọng: “Từ sau sự sụp đổ của chế độ Suharto năm 1998, mọi thứ
dường như càng trở nên tồi tệ hơn. Tướng Suharto là một kẻ độc tài quân
sự thực sự, ông ta đã quyết định giữ lực lượng vũ trang dưới quyền kiểm
soát của mình. Khi thế lực cũng như ảnh hưởng của ông ta không còn,
những người dân Indonesia cố gắng đến mức liều lĩnh để thay đổi luật
pháp, nhờ đó những người dân sẽ có nhiều quyền hành hơn trong quân đội.
Họ cho rằng, bằng việc giảm ngân sách cho quân đội, họ có thể thực hiện
được mục đích của mình. Nhưng những vị tướng trong quân đội lại biết đi
tới đâu để kêu gọi sự giúp đỡ: các công ty khai thác mỏ và năng lượng của
nước ngoài”.
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Tôi nói với Emil rằng những điều anh vừa nói gợi cho tôi nhớ tới những
tình cảnh tương tự ở Colombia, Nigeria, Nicaragua, và rất nhiều các quốc
gia khác, nơi những lực lượng dân quân mật được sử dụng để hỗ trợ cho
quân đội quốc gia.

Emil đồng ý với điều tôi nói: “Vâng, có rất nhiều lính đánh thuê ở
Indonesia. Nhưng những gì cháu đang nói tới còn tồi tệ hơn nhiều. Cách
đây vài năm, quân đội của Indonesia được các tập đoàn nước ngoài trả tiền
thuê. Sự liên kết này quả thật là khủng khiếp bởi vì, như chú thấy đấy,
những tập đoàn này hiện nay đang sở hữu lực lượng quân sự cũng như tất
cả nguồn tài nguyên của Indonesia”.

Khi tôi hỏi tại sao anh ta lại tiết lộ những thông tin này cho tôi, chàng trai
trẻ quay mặt đi và hướng mắt ra ngoài khung cửa sổ của nhà hàng, nhìn ra
phía con đường. Cuối cùng, anh ta nhìn thẳng vào mắt tôi và nói: “Cháu là
một cộng tác viên. Cháu không chỉ tham nhũng như bố cháu. Cháu là một
trong những người thực hiện các vụ sắp đặt, lấy tiền từ các công ty và
chuyển tới lực lượng quân sự. Thật đáng xấu hổ. Việc duy nhất cháu có thể
làm là nói điều này với chú và hy vọng rằng chú sẽ cho cả thế giới biết
những gì đang xảy ra ở Indonesia”.

Những tuần sau cuộc gặp gỡ giữa tôi và Emil, có một bài báo thu hút ngay
sự chú ý của tôi khi tôi đang trên trang web của tờ New York Times. Bài
báo nêu chi tiết các hành động của công ty Freeport-McMoRan Copper and
Gold, trực thuộc công ty New Orleans, về việc “cách đây 7 năm, công ty
này đã chi 20 triệu đôla Mỹ cho chỉ huy quân sự và các đơn vị tại khu vực
(Papua) để bảo vệ lợi thế của mình tại khu vực xa xôi này”. Bài báo xác
nhận: “Chỉ có một phần ba nguồn tài chính của lực lượng vũ trang
Indonesia là do ngân sách nhà nước cấp, phần còn lại là lấy từ những nguồn
không minh bạch như là ”số tiền trả cho việc bảo vệ”, cho phép các binh
lính vô liêm sỉ hoạt động độc lập với sự chỉ đạo tài chính của chính phủ”.

Bài báo này đã dẫn tôi tới hai bài báo khác, xuất hiện trên website của tờ
New York Times vào tháng 9 năm 2004. Hai bài báo miêu tả những sự kiện



https://thuviensach.vn

xảy ra gần đây tại nơi tôi từng hoạt động, Sulawesi, và đưa ra những dẫn
chứng cho thấy công ty chế biến vàng lớn nhất thế giới, Newmont Mining,
có trụ sở đặt tại Denver, đã bán phá giá trái luật lượng Asen và thủy ngân ra
nước ngoài tại vịnh Buyat. Khi đọc được những bài báo này, tôi nhận ra
rằng chính những công việc vận động tài chính và xây dựng lại hệ thống
điện, đường sá, cảng biển và nhiều cơ sở hạ tầng khác hồi những năm 1970
của mình đã giúp Newmont kiểm soát các hoạt động khai mỏ và hủy hoại
tài nguyên biển. Như Charlie Illingworth, giám đốc dự án của tôi, từng
nhắc đi nhắc lại trong chuyến đi đầu tiên của tôi tới Indonesia, chúng tôi
được phái tới đây để đảm bảo cho các công ty khai thác dầu mỏ có thể có
mọi thứ mà họ cần. Tôi nhanh chóng hiểu rằng, nhiệm vụ của mình không
chỉ riêng cho công ty dầu lửa nào. Sulawesi là một ví dụ điển hình cho thấy
các khoản “viện trợ” đã làm lợi như thế nào cho các tập đoàn đa quốc gia.

Một bài báo trên tờ Time chỉ rõ, “trong cuộc chiến chống lại Newmont
trong việc cung cấp chất đốt cho số dân tăng nhanh của đất nước này, các
công ty khai thác mỏ và năng lượng cố gắng bám chặt lấy hệ thống luật yếu
kém và có nhiều kẽ hở của Indonesia. Rất nhiều lời chỉ trích về nạn tham
nhũng, về chủ nghĩa cơ hội, về sự bất cập trong hệ thống pháp lý còn lưu
lại từ thời của tướng Suharto, sau khi kẻ độc tài này bị hạ bệ năm 1998 và
vì hám lời, ông ta đã hăm hở mở cửa đất nước đưa những nhà đầu tư nước
ngoài vào Indonesia”.

Khi tôi bắt đầu viết cuốn sách này, những lời nói của ông trưởng làng
“Batsville” và người đóng tàu của bộ tộc Bugi luôn được tôi đặt lên trên
cùng của màn hình máy tính, giống như một thứ kinh thánh, luôn luôn ám
ảnh tôi. Quả thực, nước Mỹ đã giang rộng đôi cánh dơi của mình đi khai
thác và làm ô nhiễm những vùng đất nước ngoài. Những thủy thủ trên
những chiến thuyền gỗ thủa xa xưa, với dao rựa trong tay sẽ có rất ít khả
năng bảo vệ được quê hương mình, chống lại sức mạnh của Lầu năm góc,
hay chống lại lực lượng quân đội tinh nhuệ, những tên tay sai của các tập
đoàn.
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Chương 10. Bị tấn công và bị đánh ở Indonesia
Trong suốt buổi nói chuyện của tôi, các khán giả thỉnh thoảng lại nói đến
những tin tức cho biết Nike và nhiều công ty tương tự cũng đang cải thiện
tình hình cho các công nhân. Tôi cũng giống như rất nhiều người trong số
họ đều muốn tin vào điều này. Chúng tôi hy vọng rằng người sáng lập của
Nike, Phil Knight, và những ủy viên khác trong ban quản trị có thể có
những động thái hợp lý. Tôi liên lạc với Leslie và Jim, hai nhà quay phim
đã có thời sống cùng những công nhân của nhà máy Nike ở Indonesia và
hiện cũng đang thực hiện một bộ phim tài liệu về những xí nghiệp bóc lột
nhân công. E-mail trả lời của họ khiến tôi không yên lòng:

Từ chuyến tới Indonesia của chúng tôi năm 2000, chúng tôi đã hai lần quay
trở lại nơi đây và vẫn giữ liên lạc với những công nhân và các tổ chức lao
động. Những thay đổi mang tính bản lề đã được thực hiện nhưng thực tế
tiền lương và quyền tự do thành lập các liên hiệp độc lập vẫn không có gì
thay đổi so với thời điểm năm 2000, bất chấp những nỗ lực của Nike trong
việc hướng dư luận nghĩ theo một cách khác.

Mức lương tối thiểu tại Indonesia đã tăng lên nhưng giá thực phẩm, nước
sạch, dầu ăn, quần áo, nhà cửa và những nhu cầu thiết yếu khác cũng tăng
với tỷ lệ tương tự. Những người công nhân vẫn buộc phải phân vân, suy
tính “mình ăn hay để phần các con”. Lần cuối khi chúng tôi còn ở
Indonesia, một công nhân tại nhà máy của Nike, người từng tham gia một
cuộc phỏng vấn với chúng tôi năm 2000 và cũng đã làm việc ở nhà máy
của Nike 8 năm, đến chào chúng tôi. Cô dành cho chúng tôi một cái ôm
thật chặt, một nụ cười gượng ép và một giọng nói mạnh mẽ “chẳng có gì
thay đổi ở đây cả”.

Có chăng thứ thay đổi chỉ là giá dầu, và vì thế dẫn đến thay đổi giá cả vận
chuyển. Lương công nhân tăng lên 30% nhưng vẫn không tương xứng với
những gì họ phải được nhận. Vậy tiền trả cho những khoản tăng do vận
chuyển từ đâu ra? Những công nhân làm việc từ 6-7 ngày một tuần cho các
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tập đoàn giàu có hàng tỷ đôla Mỹ thỉnh thoảng vẫn phải ăn cơm với muối
trong hai bữa ăn hàng ngày của mình.

Cuối những năm 1990, Nike đáp trả lại lời chỉ trích về điều kiện làm việc
tại xí nghiệp bóc lột nhân công. Họ khẳng định rằng những người đưa ra lời
chỉ trích đó không biết họ đang nói gì và những nhà máy thực hiện các hợp
đồng thuộc quyền sở hữu của một người nào đó chứ không thuộc Nike. Vì
thế, Nike không có quyền thay đổi. Đến năm 2000, Nike lại có phản ứng
ngược lại “các vấn đề nêu ra là đúng… công ty đã sai”. Năm 2002, các ủy
viên ban quản trị theo bước chúng tôi đi khắp các trường đại học và trung
học Mỹ, nơi chúng tôi sẽ thuyết trình về vấn đề này. Họ gửi tới một gói nhỏ
trước nơi chúng tôi tới, đe dọa nếu chúng tôi tiếp tục nói ra những điều
không có lợi, theo sau đó là sự xuất hiện của một bài xã luận trên các tờ báo
sinh viên khẳng định điều chúng tôi nói hoàn toàn không có thật. Và hiện
nay, chiến dịch của Nike có vẻ như là muốn tập trung chú ý hơn tới những
cuộc thảo luận về trách nhiệm với xã hội và thừa nhận rằng thực sự có một
số vấn đề xảy ra tại các nhà máy nhưng việc tìm ra cách tháo gỡ vấn đề này
lại nằm trong tay tất cả các cổ đông (theo cách nói của Nike).

Trong khi đó, năm 1990, những vấn đề tương tự như vậy đã được vạch trần
từ việc mức lương thiếu thốn khiến nhiều người thiếu ăn, tới việc giới hạn
sử dụng nhà vệ sinh hai lần một ngày, việc lạm dụng vật chất và vấn đề
sinh lý, tới việc đe dọa và cư xử hung bạo nhằm vào những người tổ chức
hiệp hội vẫn tiếp tục diễn ra tại các nhà máy của Nike trên khắp thế giới.

Nếu như Nike tăng gấp đôi số tiền lương cho các công nhân tại Indonesia
(chiếm khoảng 1/6 số nhân công của toàn công ty), thì số lương đó cũng chỉ
chiếm khoảng chừng 7% trong số 1,63 tỷ đôla Mỹ ngân sách mà công ty
dành cho quảng cáo. Nếu Nike một lần nữa bớt chút ít số tiền trong ngân
sách quảng cáo để chi trả thêm cho các nhà máy, thì điều kiện sống của
những công nhân tại các xí nghiệp bóc lột này sẽ tốt hơn rất nhiều.

Leslie và Jim có thể đứng ở thế đối lập với những sát thủ kinh tế nhưng họ
không xa rời việc tiếp cận với những tên tay sai. Họ kể cho tôi nghe chuyện
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một đêm, khi họ, người quay phim Joel, lái xe người Indonesia và người
phiên dịch bị một nhóm du côn có trang bị vũ khí đuổi bắt.

Jim nói: “Bọn chúng lái xe môtô quanh xe ôtô của chúng tôi. Anh lái xe cố
gắng phi thật nhanh tới gần trạm kiểm soát quân đội nhưng người lính ở đó
đã vẫy tay xua chúng tôi đi”.

Leslie nói thêm: “Anh ta điên cuồng muốn tống khứ chúng tôi. Anh ta cũng
không định chặn đám du côn kia, những kẻ giống như mafia Indonesia
vậy. 

“Anh tài xế buộc phải lái xe táp vào lề đường. Đám du côn gí súng, đẩy
chúng tôi ra ngoài. Lúc đó tôi chắc rằng – Leslie khẽ rùng mình – chúng tôi
chẳng còn chút hy vọng gì nữa. Danh sách những người “biến mất” sẽ dài
thêm với những tên mới.

Cuối cùng thì tất cả bọn họ còn sống sót nhưng người lái xe bị đánh trọng
thương. Joel thì thầm: “Một lời cảnh báo”.

“Các bạn hiểu thông điệp đó chứ?” – Tôi hỏi.

Jim đáp lại: “Sau này, chúng tôi cẩn thận hơn. Chúng tôi phải chú ý quan
sát nơi muốn đến, giờ nào thì nên đi. Nhưng chúng tôi sẽ quay trở lại, sẽ
hoàn thành những tài liệu này và cho cả thế giới biết”.

Đọc những bài báo về công ty SWEC, Freeport-Mc MoRan, Newmont và
nghe những điều trên từ Jim, Leslie và Joel về những gì họ đã trải qua buộc
tôi phải một lần nữa đối mặt với những gì mà hoạt động của mình đã để lại,
và đối mặt với những người phải lao động cực khổ để sản xuất ra hàng hóa
và các sản phẩm từ các ngành công nghiệp khai thác tại các xí nghiệp bóc
lột nhân công. Câu chuyện của Indonesia đã được lặp đi lặp lại nhiều lần và
đó là bí mật lịch sử của đế quốc Mỹ.

Thật không may, việc đất nước đế quốc đó tự tạo cho mình một chuẩn mực
mới, một hình tượng mới, mặc cho những thất bại trước đó, vẫn đang bị
cạnh tranh. Năm 2004, chuyến đi Tây Tạng đã cho tôi thấy Trung Quốc
cũng có một kiểu sát thủ kinh tế và lính đánh thuê của riêng họ. Về cơ bản,
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những sát thủ này còn làm việc hiệu quả và có sức hủy hoại lớn hơn chúng
tôi rất nhiều.
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Chương 11. Không nên trở thành tín đồ Phật giáo
Tây Tạng là mảnh đất nổi tiếng vì nơi đây là quê hương của đức Đạt Lai
Lạt Ma, vị thủ lĩnh tôn giáo, biểu tượng của sự tận tâm và nhân từ. Tuy
nhiên, người Tây Tạng không phải lúc nào cũng được tận hưởng sự nổi
tiếng này. Khoảng những năm 609-649, hoàng đế của Tây Tạng, Songtsen
Gampo, thiết lập liên minh những thủ lĩnh các bộ tộc, mải mê xâm chiếm
các vùng đất lân cận. Kết quả là vị hoàng đế này đã đưa Tây Tạng trở thành
đế quốc hùng mạnh, rộng lớn. Nhưng sau đó, vùng đất này lại bị Thành Cát
Tư Hãn (Genghis Khan) xâm chiếm, và nó trở thành một nước đế quốc bị
thất bại trong lịch sử với hình ảnh tàn ác. 

Tháng 6 năm 2004, tôi dẫn một đoàn lữ hành gồm 34 người tới Tây Tạng.

Lái xe đi dọc miền đất này, hướng đến chặng dừng chân đầu tiên của đoàn
chúng tôi, thành phố Tsedang. Rõ ràng là một trong bốn cô hướng dẫn viên
của chúng tôi biết rất ít về miền đất Tây Tạng này và chỉ biết nói được một
chút ngôn ngữ ở đây. Thực tế là thứ tiếng Anh bập bẹ của Suzie (tên cô
hướng dẫn viên) thậm chí còn tốt hơn ngôn ngữ Tây Tạng mà cô đang
dùng. Thông tin rằng cô là một gián điệp người Trung Quốc nhanh chóng
lan truyền và chúng tôi nên cẩn thận hơn với những điều mình nói. Hướng
dẫn viên người Nepal nói nhỏ với một vài người trong chúng tôi, xác nhận
về thông tin đó và muốn những người trong đoàn truyền cho nhau biết điều
đó. Một lần, khi Suzie ra khỏi xe buýt ở một chặng dừng chân, anh ta
khuyên chúng tôi phải làm ra bộ như mình đang bị ai đó nghe trộm.

Một người phụ nữ hỏi: “Ngay cả ở những tu viện hay chùa chiền chúng ta
cũng phải làm vậy ư?”

Anh ta đáp lại: “Đặc biệt là tại những nơi đó”.

Tsedang nằm trên một cao nguyên của Tây Tạng. Nó được bao quanh bởi
các đỉnh núi phủ tuyết của dãy Himalaya, đó là một trong những trung tâm
văn minh cổ nhất tại mảnh đất này. Chúng tôi đặt phòng ở một khách sạn
nghèo nàn của người Trung Quốc. Tôi gửi hành lý lên phòng và đi ra ngoài.
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Tôi thấy mình cần tách khỏi nhóm, ở một mình một lúc, điều chỉnh để thả
lỏng cơ thể. Tôi chậm chạp đi bộ và khám phá vùng đất Tây Tạng. Tuy
nhiên, khi tôi đi lang thang trong thành phố vào một chiều muộn, tôi kinh
ngạc nhận ra rằng dường như mình đã được đưa đến đây bằng một tấm
thảm ma thuật. Tôi không bao giờ nghĩ rằng mình đã tới một nước Tây
Tạng cổ xưa; thay vào đó, tôi cho rằng mình đã tới vùng đất thuộc quyền
kiểm soát quân sự của người Trung Quốc.

Những người lính mặc quân phục chen lấn, xô đẩy dọc các vỉa hè lát
ximăng trên đường phố. Những khu chợ ngoài trời và các cửa hàng nhỏ đều
bán đồ Trung Quốc. Những người bán dạo trên vỉa hè chào hàng những đồ
dùng, thùng và đồ chơi bằng nhựa sặc sỡ màu sắc. Chỉ có một vài ngôi nhà
cổ là còn sót lại. Rất nhiều ngôi nhà khác đã bị phá đi, thay vào đó là những
kiến trúc nhà xây bằng bê tông đơn điệu của quân đội. Người dân Tây Tạng
nổi bật với quần áo truyền thống của mình. Những vật kỳ dị trong bảo tàng
thế kỷ XV như mũ, giày, áo lông thú rõ ràng là quá xa lạ với người dân nơi
đây. Những người lính làm mất đi hình ảnh của mình khi họ cư xử như
những kẻ loạn trí. Sự căng thẳng âm thầm diễn ra trên vùng đất Himalaya
này.

Khi tôi đi bộ dọc theo con phố, tôi cảm thấy sự mệt mỏi ngày càng đè nặng
lên từng bước chân của mình. Lúc đầu, tôi cho rằng đó là do độ cao nơi
đây, giống như ở dãy Andes hay vùng Kashmir. Nhưng sự mệt mỏi nhanh
chóng chuyển thành những cơn hoa mắt, chóng mặt, tôi cảm thấy rất buồn
nôn. Tôi nặng nề tiến về phía một chiếc ghế đá và ngồi xuống. Câu khẩu
hiệu “Tây Tạng tự do” vang lên bên tai tôi và tôi nhận ra mình đang phải
chịu đựng nỗi khổ sở cả về vật chất lẫn tinh thần. Tôi cố gắng gượng, buộc
mình phải tập trung lắng nghe xung quanh. Mọi người đang chạy nhốn
nháo qua chỗ tôi. Rất nhiều người Trung Quốc và một số người Tây Tạng
xuất hiện nhưng không ai chú ý đến tôi. Tôi cảm thấy rõ rệt rằng mình có
thể bị tấn công bất cứ lúc nào; nhưng hình như không ai nhìn thấy tôi đang
ngồi ở đó. Cũng có thể, tôi ngồi đó giống như một anh chàng loạn trí.
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Khi tôi bắt đầu trấn tĩnh lại, tôi sực nhớ ra tấm ảnh đức Đạt Lai Lạt Ma mà
mình giữ ở trong ví. Tôi thận trọng lần tìm để kiểm tra, thấy rằng chỉ riêng
việc tôi giữ tấm ảnh này cũng có thể bị bỏ tù bất cứ lúc nào. Ở xã hội Tây
Tạng hiện đại, giữ hình ảnh của ông là phạm pháp cho dù có hàng triệu
người vẫn xem ông là một thủ lĩnh tinh thần. Tôi đã lén mang nó khi qua
trạm kiểm soát an ninh tại sân bay Trung Quốc, bất chấp lệnh cấm ở đây
bởi vì tôi cho rằng mình có thể tặng nó cho một trong những người tiếp
bước ông, nhưng hơn hết là thể hiện sự kính trọng về khoảng thời gian tôi
được ở cùng ông 5 năm về trước.

Sheena Singh, người tổ chức chuyến đi này, cũng đã từng tổ chức một
chuyến đi tương tự vào năm 1999. Chúng tôi đã tới thăm chính phủ bảo hộ
Ladakh của người Ấn Độ tại vùng Kashmir nằm giữa Pakistan và Ấn Độ.
Ngày nay đây là nơi cư trú của hàng nghìn người tị nạn Tây Tạng, những
người vẫn quyết giữ gìn những giá trị truyền thống đã bị ngăn cấm ngay
trên mảnh đất quê hương họ. Như là định mệnh, trong tuần đó, đức Đạt Lai
Lạt Ma cũng có mặt tại Ladakh. Sheena biết được sở thích khám phá những
nền văn hóa tại nước bản địa của đức Đạt Lai Lạt Ma, do đó, cô đã gửi một
trong những cuốn sách của tôi viết về chủ đề này cho ông, cùng với một
mẩu giấy, ghi rõ rằng nhóm chúng tôi mong muốn có một cuộc gặp gỡ
riêng với ông. Một ngày sau đó, một số nhân viên của ông tới khách sạn
nơi chúng tôi đang ở, lịch sự trả lời rằng lịch của ông đã kín nên không thể
sắp xếp; họ đưa cho chúng tôi một chiếc hộp chứa những cuốn sách của
ông, kèm theo đó là chữ ký lưu niệm trong mỗi cuốn sách.

Trong buổi sáng cuối cùng ở Tây Tạng, khi chúng tôi đang chờ bắt chuyến
bay tới khu vực phía bắc Ấn Độ, chúng tôi rất lấy làm ngạc nhiên khi nhìn
thấy đức Đạt Lai Lạt Ma cùng những người tùy tùng bước vào khu sân bay
chật hẹp. Ngay lập tức, Sheena bước đến gần thư ký của ông. Lúc này,
chúng tôi đã bắt đầu chuẩn bị bước lên máy bay. Trước khi kịp nhận ra
chuyện gì đang xảy ra, tôi thấy mình bị đẩy lên bậc thang bước lên máy
bay. Cô hướng dẫn viên người Ấn Độ chuẩn bị nghi thức ngoại giao, ra
lệnh cho chúng tôi hôn giày của đức Đạt Lai Lạt Ma và dẫn chúng tôi tới
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dãy ghế đầu trên chiếc Boeing 737. Đức Đạt Lai Lạt Ma mỉm cười với tôi
và vỗ nhẹ vào chiếc ghế bên cạnh mình. Ý nghĩ phải hôn một chiếc giày có
vẻ khá kỳ quặc nhưng đã từ lâu, tôi biết tầm quan trọng của những giá trị
truyền thống tại nơi đây, tôi bắt đầu cúi người về phía chiếc ghế một cách
vụng về, hướng về đôi bàn chân ông.

Đức Đạt Lai Lạt Ma khẽ mỉm cười và đưa một bàn tay đỡ lấy cằm tôi, nhẹ
nhàng nâng đầu tôi lên. Ông nói với giọng cực kỳ nhỏ nhẹ: “Không cần làm
thế đâu”. Ông lại vỗ nhẹ chiếc ghế bên cạnh mình, “Anh ngồi đi”. Rồi, ông
rút cuốn sách ra và giữ nó trong vạt áo, hướng bìa cuốn sách về phía tôi và
nói: “Nó rất tuyệt. Tôi muốn được tìm hiểu nhiều hơn nữa”.

Chúng tôi nói chuyện với nhau về những người dân bản địa và cuộc sống
bấp bênh của họ. Tôi kể cho đức Đạt Lai Lạt Ma nghe lý do khiến những
người Shuar ở vùng Amazon trở thành những kẻ săn đầu người và cuộc
chiến tranh nổ ra ở vùng đất đó. Theo thần thoại kể lại, đó là bởi vì họ phải
thuận theo ước muốn của dân chúng để thoát khỏi gọng kìm kiểm soát và
kết quả của sự thiếu cân bằng đe dọa sẽ phá hủy các hình thái sống. Chính
vì lý do đó, chúa buộc họ phải nhận trách nhiệm cho dù đó là yêu cầu “giết
đồng loại của mình”.

Câu chuyện này dường như tác động rất nhiều tới cảm xúc của đức Đạt Lai
Lạt Ma. Ông nói rằng ông không thể tha thứ cho hành vi bạo lực. Hòa bình
chỉ đến với con người khi họ thể hiện lòng trắc ẩn thực sự của mình tới tất
cả những người có khả năng nhận thức và khi chúng ta, mỗi cá nhân và
toàn xã hội, chịu trách nhiệm về việc giữ gìn hành tinh của mình. Ông cũng
nhấn mạnh rằng phát triển kinh tế luôn đi đôi với việc phá hủy nhiều hình
thái sống và tạo ra sự mất cân bằng, khiến những kẻ giàu có càng trở nên
giàu hơn và người nghèo càng lầm than hơn. Chúng tôi nói với nhau rất lâu
về tầm quan trọng của việc đưa ra những hành động cụ thể để biến thế giới
này trở thành thế giới của lòng trắc ẩn, chứ không chỉ đơn giản là nói về nó
hay cầu khấn cho điều đó.
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Sau chuyến bay đó, đức Đạt Lai Lạt Ma mời đoàn lữ hành của chúng tôi tới
thăm nhà riêng của ông tại Dharmasala, Ấn Độ. Sau những lời chào hỏi
thân mật, ông có nhắc đến một điều có vẻ rất khác thường với tư cách là
thủ lĩnh tâm linh của mình: “Các bạn đừng trở thành tín đồ của Phật giáo.
Thế giới của chúng ta không cần có thêm những tín đồ Phật giáo nữa. Hãy
tích cực thực hiện những hành động thể hiện lòng trắc ẩn. Thế giới này cần
có nhiều con người có lòng trắc ẩn”.

Những lời nói đó của ông vang lên trong tâm trí tôi khi tôi ngồi trên chiếc
ghế dài tại Tsedang, giữ tấm hình của ông trong tay. Tôi không thể tưởng
tượng rằng mình được nghe những lời khuyên như thế từ đức Đạt Lai Lạt
Ma chứ không phải từ những người đứng đầu nước Trung Hoa, và càng
không phải từ tổng thống Mỹ. Đó là lời bác bỏ trực tiếp tôn giáo và tất cả
những hình thái của Đế quốc chủ nghĩa. Nhìn vào tấm ảnh của đức Đạt Lai
Lạt Ma, suy ngẫm về lời ông khẳng định, những người dân của ông không
tham gia vào vòng xoáy bạo lực vì nó có thể làm hỏng cả những thế hệ sau,
tôi cảm thấy bản thân mình không xứng đáng. Tôi đã nổi giận với đất nước
Trung Quốc. Tại đây, tại thành phố là hình ảnh thu nhỏ về sự tàn bạo của đế
quốc thực dân, tôi cảm nhận được sự không thỏa đáng của những giận dữ,
bực dọc của riêng cá nhân mình.

Sau đó, ngay tại nơi đó, tôi tự hứa rằng mình sẽ dành toàn bộ cuộc đời còn
lại của mình để làm cho mọi thứ xung quanh mình thay đổi. Tôi sẽ viết và
nói cho tất cả mọi người biết những hiểm nguy của một thế giới chỉ dựa
vào việc khai thác, nỗi sợ hãi và bạo lực. Tôi sẽ tìm ra những giải pháp thực
sự và cố gắng truyền cảm hứng để mọi người có những hành động cụ thể.
Cũng ngay lúc đó, tôi hiểu rằng mình phải làm việc hết mình cho quan
điểm ấy. Tôi nhận ra rằng sẽ là không đủ để chuyển đổi một nước đế quốc
này sang đế quốc khác, chống lại nỗi khiếp sợ bằng nỗi khiếp sợ lớn hơn.
Chúng ta phải phá vỡ mắt xích trong chu kỳ của hệ thống ấy.
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Chương 12. Nhu cầu sinh học
Chúng tôi đi khám phá Tây Tạng với một đoàn hộ tống gồm tám chiếc xe
Toyota Land Cruiser. Khi chúng tôi đi qua nơi những người nông dân đang
lê bước với những vật rất nặng trên lưng, tôi không thể không có cảm giác
mình như là bề trên, rằng chúng tôi là những người Được Lựa Chọn. Khi
chúng tôi dừng lại nghỉ chân tại một đoạn đèo, tôi thả bộ khắp đoàn lữ hành
của mình và nói đùa rằng chúng tôi sẽ phải xuất hiện trước những người
dân địa phương như là đoàn lữ hành của hoàng gia.

Một người trong đoàn chế giễu: “Anh có đùa không đấy? Đây quả là một
hành trình địa ngục. Đúng là chúng ta có ôtô, nhưng lái xe của chúng ta
thậm chí không thể di chuyển đúng đường, liên tục phải sang số. Chiếc
Cruiser phía trước chúng ta đã bị rỉ dầu. Chiếc kia – anh ấy chỉ tay về phía
đám bụi ở đoạn đường phía sau chúng tôi – không thể đuổi kịp những chiếc
còn lại trong đoàn. Tôi không cho là hoàng gia có thể chịu đựng được điều
này”.

Với những tiêu chuẩn của người Mỹ, đây quả là chuyến đi thật gian khổ.
Chúng tôi vùng vẫy trên những con đường tơ lụa cổ xưa mà theo thời gian,
nó chẳng có gì ngoài những lòng sông sâu. Khi đi qua khu vực Himalaya
này, chúng tôi phải đóng thuế qua đường cho phương tiện và tất cả những
người trong đoàn. Tại một điểm dừng chân, chúng tôi bị bao vây bởi hàng
đoàn côn trùng thích cắn đốt. Nhưng bù lại, phong cảnh nơi đây đẹp và
hùng vĩ vượt xa trí tưởng tượng của chúng tôi. Chúng tôi được thưởng thức
những bữa ăn ngon miệng và ngủ trên những chiếc giường sạch sẽ.

Trên đường trở về Lhasa, biết rằng mình sẽ rời khỏi Nepal vào sáng hôm
sau, chúng tôi lái xe qua dãy núi hùng vĩ Karo La và đèo Khamba La. Ở độ
cao trên 5 nghìn mét, đoàn lữ hành của chúng tôi dừng lại ngắm dòng sông
băng. Một hướng dẫn viên cho biết cách đây khoảng hai thập kỷ, lớp băng
gần như chạm tới đường đi nhưng khí hậu thay đổi đã khiến khoảng cách bị
rút xuống khoảng một phần tư dặm. Đàn cừu và bò nhởn nhơ gặm cỏ ngay
cạnh đoàn xe của chúng tôi. Giữa đàn gia súc và dòng sông băng là một vài



https://thuviensach.vn

chiếc lều vải màu đen được neo vững chắc bằng đoạn dây chão to, vắt chặt
vào những chiếc cọc cắm xung quanh lều. Hơi băng lan tỏa quanh các mái
lều. 

Khi chúng tôi bước ra khỏi xe, những người Tây Tạng cũng bước ra khỏi
lều vải. Những người đàn ông mặc quần len, chiếc áo khoác ngoài to xù và
mũ, còn phụ nữ mặc váy hoa dài với chiếc tạp dề sặc sỡ. Hướng dẫn viên
của chúng tôi giải thích rằng họ là dân du mục, sống cuộc sống giống như
tổ tiên họ trước đây. Qua người phiên dịch, những người dân du mục cho
chúng tôi biết các Yetis (người tuyết) thường sống ở dòng sông băng. Họ
quả quyết với chúng tôi rằng trước đây, họ vẫn nhìn thấy người tuyết vài
lần trong năm, nhưng khoảng 10 năm trước, khi nước sông băng rút xuống,
những người tuyết đã biến mất.

Khi chúng tôi còn đang nói về tác động hủy diệt của việc trái đất nóng lên
đối với những dòng sông băng thì có một người trong đoàn để ý thấy những
người du mục bê ra một khay nhỏ. Một người phụ nữ trong đoàn chúng tôi,
vốn nổi tiếng về khả năng mặc cả, đã chen lên trước. Cô báo lại cho cả
đoàn biết, họ đang bán những đồ pha lê được tìm thấy từ khoảng đất trước
đây là sông băng. Gần như tất cả mọi người trong đoàn đều chạy vội tới
chỗ người bán dạo. Họ tin rằng đây là cơ hội cuối cùng để được mua trực
tiếp từ những người dân du mục này, đối thủ cạnh tranh của những cửa
hàng tại Lhasa.

Khi tôi hỏi người hướng dẫn về giá trị thực của những đồ pha lê kia, anh ta
thì thầm rằng anh không muốn cản trở công việc làm ăn của những người
dân du mục. Sau đó, anh ta lắc đầu và cho biết thêm, anh ta từng nghe nói
có một nhà máy ở Trung Quốc chuyên sản xuất ra những đồ pha lê này.

Tôi và hai người nữa đứng đó, nhìn mọi người trong đoàn mặc cả với
những người Tây Tạng.

Một người nhận xét: “Hình ảnh này thừa sức trở thành lời cảnh báo toàn
cầu”.
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Người kia nói: “Đây là một con sông băng đẹp tuyệt vời. Phía kia là những
chiếc lều vải, những người dân du mục, đàn bò… và đoàn của chúng ta bị
cám dỗ bởi những đồ pha lê mà giá trị của nó có khi không hơn gì thủy
tinh”.

Sau khi rủ người phiên dịch đi cùng, tôi lại gần một đôi vợ chồng già đang
ngồi cạnh một bé gái. Người phụ nữ giữ trong tay một đoạn dây thừng dài
buộc con bò. Chiếc lưng bờm xờm của con vật được phủ một chiếc khăn
tuyệt đẹp trang trí bằng những hình tam giác màu nâu và nâu đỏ; phía trên
là chiếc yên ngựa nhỏ, hình như là để dành cho bé gái. Ba người mỉm cười
với tôi. Người phụ nữ đứng lên và kéo con bò lại phía tôi, nói tôi vỗ về nó.
Sau đó, bà ngồi lại chỗ cũ, mời tôi và người phiên dịch ngồi cùng họ.

Sau khi chào hỏi, tôi hỏi xem họ nghĩ thế nào về người Trung Quốc. Họ
quay sang nhìn nhau. Cô bé quay mặt đi và nhìn chằm chằm xuống bàn tay,
lúc đầu hơi cau mày với tôi, sau đó thì khúc khích cười. Chỉ có người đàn
ông lên tiếng.

Ông nói với nụ cười rộng hết cỡ, hở cả hàm răng đã rụng hết: “Anh biết
không, chúng tôi đã quen với những luật lệ của những vùng đất khác. Câu
chuyện du mục của chúng tôi có từ rất lâu rồi, từ đời cha ông, tổ tiên chúng
tôi, từ khi những vị vua xâm chiếm vùng đất của chúng tôi. Chúng tôi gọi
binh lính của họ là: Những kẻ giết người du mục” – Ông ta vỗ nhẹ lên vai
cô gái nhỏ – “Tại sao mọi thứ lại không thể khác đi vào thời của nó?”.

Người phụ nữ nói tiếp: “Rắc rối bắt đầu xuất hiện khi người đàn ông tiếp
quản quyền hành”.

Tôi hỏi lại xem bà đang muốn nói gì.

“Hãy nhìn xem ngày nay, mọi thứ đều do đàn ông điều hành. Tôi từng sống
ở thành phố và theo đạo Phật nhưng tôi thấy rằng tất cả những công việc
quan trọng ở đó, như trong chính phủ chẳng hạn, đều do đàn ông nắm
quyền”.

Người đàn ông tiếp lời: “Tôi phải đồng ý với điều đó. Trong quá khứ,
những người phụ nữ chỉ đạo đàn ông chúng ta. Chúng ta có thể dũng cảm
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chinh phục, săn bắn hay chặt củi, và làm nhiều công việc tương tự như thế,
còn người phụ nữ thường là người nói dừng lại khi chúng ta đã hoàn thành
công việc của mình”.

Cuộc nói chuyện này gợi cho tôi nhớ tới những người Shuar ở vùng
Amazon. Họ tin rằng đàn ông và phụ nữ đều bình đẳng, nhưng lại có những
vai trò khác nhau. Người đàn ông giết động vật để lấy thịt, đốn củi để làm
chất đốt và chiến đấu với những người đàn ông khác. Còn nhiệm vụ của
người phụ nữ là nuôi dạy con cái, làm việc đồng áng, giữ lửa trong gia đình
và giữ một vai trò vô cùng quan trọng là nói cho người đàn ông biết khi nào
họ nên dừng lại. Người Shuar giải thích rằng, nếu không có người phụ nữ
kiểm soát, đàn ông sẽ săn bắn và đốn củi ngay cả khi họ đã có đủ thịt và củi
đốt. Khi những thành viên của bộ tộc Shuar tới Mỹ, họ bàng hoàng khi thấy
thiên nhiên bị phá hủy, đâu đâu cũng thấy những con đường cao tốc, những
thành phố và trung tâm mua sắm. Họ hỏi tôi: “Điều gì xảy ra với phụ nữ
vậy? Tại sao họ không kiểm soát đàn ông? Tại sao lúc nào họ cũng muốn
mua hết thứ này đến thứ khác?”.

Thật không tưởng tượng nổi khi một bộ tộc nằm sâu trong rừng rậm
Amazon và những người dân du mục trên đỉnh Himalaya lại có cách nghĩ
giống nhau đến vậy. Trên đường trở về Lhasa, tôi luôn nghĩ rằng có thể hai
nhóm người này tiêu biểu cho những giá trị con người thực sự và rằng để
thay đổi thế giới, tất cả những gì chúng ta cần làm là cân bằng vai trò giữa
người đàn ông và phụ nữ. Nếu các tập đoàn trị mang tính đàn ông và họ chỉ
quan tâm đẩy mạnh sức tiêu dùng thì “tất cả những gì chúng ta phải làm” sẽ
không ít chút nào; tuy nhiên, việc xác định được nó sẽ khiến nhiệm vụ của
chúng ta bớt khó khăn đi rất nhiều. Thực tế quan trọng là cấu trúc tập đoàn
trị chủ yếu dựa vào thứ bậc của người đàn ông và sức mạnh của nó tập
trung vào những người đồng ý với quan điểm lối sống thiên về vật chất là
điều “bình thường”. Tôi nhận ra rằng, cả đàn ông và phụ nữ đều mắc chứng
nghiện mua sắm. Tổng thống Mỹ có ý gì khi thuyết phục các công dân của
mình đi mua sắm để giảm stress, ủng hộ cho nền kinh tế và chống lại những
kẻ khủng bố sau sự kiện ngày 11 tháng 9. Ngay cả tại Tây Tạng, những
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người nuôi bò sống cách rất xa những trung tâm mua sắm của thế giới cũng
nhận được thông điệp đó: Mặc dù cuộc sống của họ không cần nhiều tiền
chi tiêu lắm nhưng họ vẫn bán hàng cho chúng tôi để kiếm lời.

Tôi nhớ lại cuốn sách của tiến sĩ Judith Hand, Women, Power, and the
Biology of Peace (Phụ nữ, quyền lực và tính sinh vật học của sự yên bình).
Trong cuốn sách, bà đưa ra nhận định từ xa xưa, các cuộc xung đột đã đem
lại phương tiện cho người đàn ông thể hiện yêu cầu mang tính sinh học của
mình là sản xuất tinh trùng, còn sự ổn định của xã hội lại thuộc về người
phụ nữ, những người có nhiệm vụ sinh nở, nuôi nấng và chăm sóc con cái.
Theo bà, để đảm bảo cho một cuộc sống xã hội yên bình hơn nữa, người
phụ nữ phải đóng vai trò lớn hơn trong quá trình đưa ra quyết định. Những
gì tôi vừa được nghe từ những người dân du mục dường như đồng nhất với
kết luận của tiến sĩ Hand. Và tôi thấy rằng, khi phụ nữ thường xuyên là
người đi chợ trong gia đình hiện đại, thì chúng ta cần giúp họ hiểu rằng
xung đột toàn cầu ngày nay xảy ra là do các tập đoàn trị và rằng để thúc
đẩy hòa bình, họ cần thay đổi thái độ đối với những kẻ theo chủ nghĩa vật
chất đó. Không chỉ có thế, họ cũng cần yêu cầu các công ty sản xuất sản
phẩm mà họ sẽ mua đối xử bình đẳng với nhân viên của mình, bất kể họ
sống ở đâu.

Tại thành phố mà đức Đạt Lai Lạt Ma lớn lên, tôi sẽ học được một bài học
hoàn toàn khác.



https://thuviensach.vn

Chương 13. Chế độ độc tài trong tài chính
Lhasa là thành phố lớn nhất Tây Tạng mà chúng tôi đã đến. Tháp Potala,
nơi đức Đạt Lai Lạt Ma được nuôi dưỡng, những ngõ phố cổ kính, quanh
co, những mái chùa, những tháp hình nón khổng lồ và những lăng mộ đầy
sáng tạo tạo cho tôi cảm giác yên bình mà mình từng cảm nhận được cách
đây 5 năm tại vùng Ladekh hay ở vùng nông thôn của Tây Tạng nhưng lại
là thứ không thể có ở Tsedang và các thành phố khác. Tuy nhiên, người
Trung Quốc cũng có mặt ở đây. Quân lính đi nghênh ngang trên đường phố,
những biểu ngữ, thông báo dày đặc chữ Trung Quốc, và những sản phẩm
nhựa là ví dụ xác thực nhất cho thấy xã hội công nghiệp hiện đại đang rất
phổ biến ở nơi đây.

Chúng tôi đặt phòng tại khách sạn tuyệt nhất, với thiết kế, xây dựng, sở hữu
và thuộc quyền quản lý của người Tây Tạng. Tôi ngả lưng xuống giường,
gối đầu lên chiếc gối nhiều màu sắc và xem lại những ghi chép trong chiếc
máy tính xách tay của mình. Tôi muốn ghi chép những suy nghĩ của mình
về chủ nghĩa duy vật, về việc buôn bán và vai trò của thương mại quốc tế
đối với cuộc khủng hoảng kinh tế năm 1997 mà châu Á là khu vực chịu ảnh
hưởng nặng nề nhất. Tôi đã nghiên cứu rất kỹ tác động của cuộc khủng
hoảng này tới Indonesia. Nhưng ở đây, nhìn thấy và cảm nhận được công
cuộc khai thác tại Tây Tạng, tôi phải đặt tấn thảm kịch diễn ra năm 1997
vào một hoàn cảnh mới.

Những gì được biết đến với cái tên “cuộc khủng hoảng Quỹ Tiền tệ Quốc
tế” đặc biệt tác động tới Hàn Quốc, Thái Lan và Indonesia. Nhưng nó còn
tàn phá, tác động trở lại rất nhiều người, đặc biệt là những người dân
nghèo, ở Lào và Philippines. Những người dân của các đất nước này bị cám
dỗ bởi mộng tưởng về Quỹ Tiền tệ Quốc tế và Ngân hàng Thế giới.

Sau cuộc khủng hoảng, Quỹ Tiền tệ Quốc tế bị chỉ trích vì đã “đẩy nhanh
quá trình phát triển chủ nghĩa tư bản”, xóa bỏ các quy định giới hạn nguồn
vốn, khuyến khích tư nhân hóa, duy trì tỷ lệ lợi nhuận cao như là phương
tiện thu hút các nhà đầu tư nước ngoài và nguồn vốn ngân hàng vào thị
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trường cổ phiếu và cố gắng ngăn chặn rủi ro tiền tệ bằng cách ổn định đồng
tiền của các quốc gia so với đồng đôla, đây cũng được coi là mục tiêu ngầm
giúp tăng cường hơn nữa thế mạnh của đồng đôla. Cũng vào thời điểm đó,
giá cả các mặt hàng và dịch vụ tăng lên nhanh chóng do lạm phát và tỷ lệ
lợi nhuận cao mà Quỹ Tiền tệ Quốc tế áp đặt. Đây là một tình huống mà
các nhà lãnh đạo của quốc gia không thể làm gì để bảo vệ đất nước mình.
Khi các quốc gia lần lượt rơi vào cuộc khủng hoảng kinh tế, các doanh
nghiệp trong nước và chính phủ không thể trả hết các khoản nợ bằng đôla
Mỹ đang chồng chất; họ phát hiện ra rằng nguồn thu nhập đang ngày càng
giảm bớt đi và được trả bằng đồng tiền đã mất giá của nước mình đã suy
giảm giá trị nghiêm trọng. Quỹ Tiền tệ Quốc tế đã thao túng các quốc gia
và các công ty của các nước này để trả một số lượng tiền lớn cho mức thuế
rất cao; những người chủ của các tập đoàn quốc tế lớn chính là những
người được hưởng lợi.

Khi tình hình tiếp tục diễn tiến theo chiều hướng ngày một xấu đi, Quỹ
Tiền tệ Quốc tế tiếp cận các quốc gia này với một “kế hoạch giải cứu”. Quỹ
này cho vay thêm với danh nghĩa giúp các quốc gia này tránh khỏi cảnh vỡ
nợ. Tuy nhiên, mỗi quốc gia phải chấp nhận yêu cầu của tập đoàn SAP,
thuộc Quỹ Tiền tệ Quốc tế, giống hệt như những yêu cầu mà Indonesia bị
ép buộc trước đó. Thực chất, mỗi quốc gia đều bị buộc phải dỡ bỏ hệ thống
ngân hàng trong nước và các thể chế tài chính, cắt giảm mạnh các khoản
chi của chính phủ, cắt giảm trợ cấp thực phẩm và nhiên liệu cũng như rất
nhiều loại hình trợ cấp khác cho người nghèo và phải tăng tỷ lệ lợi nhuận
lên đến mức cao nhất có thể. Trong nhiều trường hợp, các nước này bị buộc
phải tiến hành tư nhân hóa và bán tất cả tài sản quốc gia cho các tập đoàn
đa quốc gia. Như một hệ quả tất yếu, hàng loạt người dân, đặc biệt là trẻ
em, bị chết vì thiếu dinh dưỡng, chết đói và bệnh tật. Rất nhiều người khác
phải chịu đựng hậu quả lâu dài của việc không có điều kiện chăm sóc sức
khỏe, giáo dục, thiếu nhà ở và những dịch vụ xã hội khác.

Sự suy sụp của nền kinh tế châu Á nhanh chóng lan ra toàn cầu, gây ra tình
trạng suy thoái kinh tế ở châu Âu, Nam Mỹ và cả nước Mỹ. Đó là bài học
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không kiểm soát chặt chẽ chính sách kinh tế khi mục tiêu là giúp đỡ người
dân bản địa và nền kinh tế của quốc gia đó. Nó gửi đến chúng ta một thông
điệp rõ ràng về Quỹ Tiền tệ Quốc tế và Ngân hàng Thế giới.

Những phân tích cũng khẳng định, các quốc gia dám đương đầu, từ chối
yêu cầu của Quỹ Tiền tệ Quốc tế lại phát triển rất tốt. Trung Quốc là một ví
dụ điển hình. Mặc dù có thực hiện các chính sách khuyến khích các nhà
đầu tư nước ngoài nhưng Bắc Kinh vẫn thực hiện những bước đi rất riêng
so với những nước nhận được sự ủng hộ của Quỹ Tiền tệ Quốc tế. Nguồn
đầu tư nước ngoài được chuyển vào các nhà máy chứ không vào lĩnh vực
chứng khoán, do đó giúp bảo vệ đất nước chống lại sự mất giá của tiền tệ
trong tương lai, đem lại công ăn việc làm cho người dân và mang lại rất
nhiều những lợi ích khác. Ấn Độ, Đài Loan và Singapore không tuân theo ý
muốn của Quỹ Tiền tệ Quốc tế và nền kinh tế của họ phát triển rất mạnh.
Malaysia từng chấp thuận các yêu cầu của Quỹ Tiền tệ Quốc tế và phải cam
chịu trình trạng suy thoái nhưng sau đó đã quay lưng lại SAPs và nền kinh
tế đã phục hồi.

Một trong những người chỉ trích Quỹ Tiền tệ Quốc tế mạnh mẽ nhất chính
là người đã đoạt giải Nobel Kinh tế và, trớ trêu thay, ông từng là Giám đốc
Kinh tế của Ngân hàng Thế giới, Joseph Stiglitz.

Khi tới Tây Tạng, tôi đã mang theo cuốn sách của Stiglitz mang tựa đề
Globalization and Its Discontents (Quá trình toàn cầu hóa và sự bất mãn).
Một buổi chiều muộn, tôi một mình tản bộ trên những con đường uốn lượn
quanh Lhasa. Trước mặt tôi là những dòng người đi bộ hối hả. Rồi, tôi
dừng chân tại một công viên nhỏ và ngồi xuống chiếc ghế gỗ dài, cũ kỹ,
tắm trong ánh nắng nhạt dần của buổi chiều tà.

Lấy tay lật nhẹ từng trang sách của Stiglitz, một lần nữa tôi lại ngạc nhiên
bởi các bài phê bình của ông khá giống với những điều tôi viết trong cuốn
sách Lời thú tội của một sát thủ kinh tế. Ông viết cuốn sách từ một viễn
cảnh không thực tế, trong khi đó cuốn sách của tôi lại là một câu chuyện kể
về chính bản thân mình, nhưng rất nhiều lần, chúng tôi cùng đi đến kết luận
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chung. Ví dụ như, khi tôi miêu tả mình đã dối trá như thế nào khi đưa ra
những dự đoán kinh tế lạc quan cho các quốc gia đang phát triển thì ông
viết: 

Để làm cho các chương trình của Quỹ Tiền tệ Quốc tế có vẻ như đang hoạt
động hiệu quả và các con số tăng lên, nhất thiết phải điều chỉnh các dự báo
kinh tế. Rất nhiều người sử dụng những số liệu này không nhận ra điểm bất
thường ở chúng. Chẳng hạn như, giá trị Tổng sản phẩm quốc nội không
được tính toán dựa vào những mô hình thống kê phức tạp, công phu, hay
thậm chí không dựa vào đánh giá của những chuyên gia kinh tế hiểu rõ nền
kinh tế. Nó chỉ đơn thuần là những con số được dàn xếp như là một phần
trong chương trình của Quỹ Tiền tệ Quốc tế.

Tôi đặt cuốn sách lên đùi và quan sát một nhóm lính đang bước trước mặt.
Đôi lúc, Stiglitz có nhắc đến “chế độ độc tài của một nhóm người tại một
quốc gia”... Những đất nước đế quốc truyền thống gọi hoạt động của mình
bằng những tên gọi rất đáng khâm phục như đẩy mạnh văn minh hóa,
khuyến khích nền kinh tế phát triển, khai sáng sự tiến bộ, nhưng chính họ là
những kẻ xâm lược đang dốc lòng để lập nên thuộc địa cho mình. Còn các
tập đoàn trị, bằng cách sử dụng những công cụ như Ngân hàng Thế giới
hay Quỹ Tiền tệ Quốc tế, sự hỗ trợ của CIA và những kẻ đánh thuê khi cần
thiết, đang tạo ra một hình thức chinh phục mới, xây dựng chủ nghĩa đế
quốc bằng những thủ đoạn lường gạt. Khi dùng các sát thủ kinh tế để chinh
phục các quốc gia khác, anh có thể tiến hành công việc hoàn toàn thầm
lặng, bí mật. Điều này đặt ra một câu hỏi mà tôi thường tự vấn bản thân
mình khi nghĩ tới sự mất mát mà những hành động bí mật này gây ra cho
một chế độ dân chủ với giả định rằng các cử tri được thông tin đầy đủ: Nếu
các cử tri không biết đâu là công cụ quan trọng nhất của người lãnh đạo đất
nước mình, thì quốc gia đó có được gọi là dân chủ hay không?
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Chương 14. Gã khổng lồ trầm lặng
Ngày 22 tháng 6 năm 2004, chúng tôi đáp chuyến bay rời Tây Tạng, hướng
thẳng tới trạm dừng chân tiếp theo, Nepal. Tôi phải thú nhận để giảm nhẹ
cảm giác tội lỗi của mình. Tôi thấy mình như đã bỏ quên mất chiếc gương
khôi hài có thể khiến bạn trông thật ục ịch hay thật mảnh mai. Người Tây
Tạng Trung Quốc là hình ảnh méo mó của thế giới nơi tôi từng làm việc
như một sát thủ kinh tế – méo mó nhưng vẫn là một hình ảnh phản chiếu.

Sáng hôm đó là một ngày trong lành. Anh phi công bay sát đỉnh núi Everest
đến mức tôi có thể quan sát được ống tuyết xoay tròn như những quả bóng
xoáy màu trắng giữa hai đỉnh băng rất lớn. Đây dường như là biểu tượng
rất thích hợp với nơi mà chúng tôi đang tới. Thế giới của riêng vương quốc
Hinđu, một đất nước nhỏ bé nằm giữa hai gã khổng lồ là Ấn Độ và Trung
Quốc, và cả hai gã này đều thèm muốn nguồn nước cũng như tiềm năng
thủy điện của Nepal, một vùng đất xoay tròn trong tình trạng hỗn loạn. 

Đối với nhóm chúng tôi, đây chỉ là một cuộc dạo thăm ngắn ngủi, một kiểu
thay đổi để trở về với thế giới phát triển của mình. Khi chiếc xe buýt đi qua
những con đường Kathemandu, Sheena thông báo rằng cô sẽ dành tặng
chúng tôi đêm cuối cùng tại khách sạn Dwarika’s. Đây là một khách sạn rất
sang trọng, đứng hàng đầu, vào loại tốt nhất thế giới. Cả chiếc xe như nổ
tung với những tiếng hò reo.

Khách sạn Dwarika’s không làm chúng tôi thất vọng. Quả thật là nó rất lịch
sự và gây được ấn tượng mạnh với chúng tôi. Đây cũng là một di tích của
đế quốc thực dân gợi cho tôi nhớ tới những nơi tôi từng ở khi còn là một sát
thủ kinh tế.

Hầu hết các thành viên trong đoàn đều tham gia chuyến mua sắm ở khu chợ
gần đó. Riêng tôi thì ở lại khách sạn. Tôi cần có thời gian cho sự chuyển
đổi này và ngẫm nghĩ về những gì mình đã trải qua ở Tây Tạng. Tôi ngồi
lại trong phòng và viết lại một số điều. Sau đó, tôi đi xuống tầng lầu và đi
bộ dọc những khu vườn xanh tươi, sum suê. Chúng có một sự tương đồng
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kỳ lạ với khu vườn ở khách sạn Intercontinental Indonesia. Tôi không thể
không nhớ cô Geisha mà tôi đã nhầm là vợ của một chủ công ty dầu mỏ.
Tôi ngồi xuống chiếc ghế dài và nhớ lại cái đêm đó, khi tôi đang phiền
muộn vì sự vắng mặt của cô tại bể bơi, tôi đi bộ qua cây cầu dành cho
người đi bộ ở Jakarta và dừng lại ở một nhà hàng Trung Quốc có hai người
phụ nữ. Họ nói những điều thật sự ấn tượng và nó đã in sâu trong tâm trí
tôi. Nó cũng ám ảnh tôi tới tận bây giờ:

Đây là vụ chiếm đoạt nguồn tài nguyên lớn nhất trong lịch sử. Nguồn vốn
đầu tư rất lớn. Chúng ta có nên ngạc nhiên không khi thấy những người đàn
ông sẵn sàng chấp nhận mạo hiểm mọi thứ để có được quyền sử dụng nó?
Họ sẽ lừa đảo, sẽ tước đoạt mọi thứ. Chế tạo tàu thuyền và tên lửa cũng
như gửi tới hàng nghìn, hay thậm chí hàng trăm nghìn chàng lính trẻ sẵn
sàng hy sinh để có được nguồn dầu mỏ.

Chúng ta đang ở đây. Một phần tư thế kỷ đã qua, cuộc chiến tranh ở Việt
Nam đã chìm vào quá khứ và giờ đây chúng ta đang tiến hành một cuộc
chiến tranh mới ở Iraq. Con người đang liều mình, sẵn sàng chết cho cùng
một mục đích, chiếm đoạt được nguồn tài nguyên lớn nhất trong lịch sử.
Những ông hoàng, các “tập đoàn trị”, sẽ trở nên giàu có hơn bao giờ hết.
Và hầu hết những người dân Mỹ đều không biết gì về điều này.

Dường như châu Á mang đầy đủ chuẩn mực cần thiết để xây dựng nước đế
quốc theo phương pháp mới. Những phương pháp cũ đã không mang lại kết
quả như mong đợi ở Việt Nam, trong khi đó những phương pháp mới lại tỏ
ra rất hiệu quả tại Indonesia và rất nhiều quốc gia khác. Nhưng ngay cả khi
các chính sách đưa ra đều thất bại thì những người điều hành kinh doanh
vẫn được thưởng công hậu hĩnh; “cuộc khủng hoảng Quỹ Tiền tệ Quốc tế”
ở châu Á chính là nguyên nhân dẫn đến cảnh cơ cực và cái chết của nhiều
người dân, nhưng cuối cùng tập đoàn trị vẫn là những kẻ chiến thắng, nắm
quyền điều khiển chính phủ Indonesia và hầu hết những nước đã bị phá hủy
dần bởi chính sách của Ngân hàng Thế giới và Quỹ Tiền tệ Quốc tế. Mặc
dù người Mỹ thất bại về quân sự tại Việt Nam, nhưng những tập đoàn của
Mỹ vẫn thu lợi từ việc bán vũ khí, mở rộng thị trường và nguồn nhân công
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lao động nơi đây; họ phải đối mặt với những hình thức có tính chất đổi mới
về sản xuất tại các xí nghiệp và các hình thức cho thuê đất thu tô
(outsourcing). Tập đoàn trị thậm chí còn tìm được cách kiếm lời từ các
thảm họa thiên nhiên.

Tôi tiếp tục luồng suy nghĩ hướng về Trung Quốc, gã khổng lồ trầm lặng,
ẩn giấu đằng sau bối cảnh xã hội của mình…

Khi Thomas Jefferson ủy thác nhiệm vụ cho Lewis và Clark khai phá
những vùng đất phía Tây Mississippi, ông gửi kèm một thông điệp rằng
toàn bộ lục địa này là mục tiêu của chúng ta. Việc mua lại Louisiana, sáp
nhập bang Texas và chiếm giữ Alaska cũng được bào chữa bằng ý kiến
tương tự. Thuyết Bành trướng do định mệnh được chứng tỏ rõ hơn khi
chúng ta muốn chiếm đoạt những quốc gia nằm ngoài phạm vi khu vực Bắc
Mỹ. Nó được áp dụng với các quần đảo ở khu vực Caribbe và Thái Bình
Dương và là cái cớ để xâm chiếm Mexico, Cuba và Panama rồi sau đó là
cản trở chính sách của các quốc gia thuộc Mỹ Latinh. Washington cố gắng
tránh công khai những hành động vi phạm các quy tắc của những người
sáng lập nên nước Mỹ. Các đời tổng thống thay nhau lên nắm quyền đều
mang theo những phương pháp bí mật để xây dựng một nước đế quốc mới.
Mỗi chính quyền sau lại học tập từ những thất bại và thành công của những
người tiền nhiệm. Ngày nay, có vẻ như Trung Quốc đã khôn ngoan hơn
Washington.

Một thời gian dài sau khi trở về từ chuyến đi tới Tây Tạng và Nepal, tôi
khám phá ra rằng không chỉ có tôi mới đưa ra những so sánh như vậy. Ngày
18 tháng 9 năm 2006, một ngày trước cuộc hội thảo quan trọng của Ngân
hàng Thế giới diễn ra tại Singapore, tờ New York Times đã đăng một bài
báo với tựa đề “Trung Quốc cạnh tranh với Phương Tây trong việc viện trợ
cho các quốc gia láng giềng”. Phóng viên của Times, Jane Perlez khẳng
định rằng: Trung Quốc, một trong những khách hàng lớn nhất của Ngân
hàng Thế giới, “đang âm thầm cải tổ lại chính sách viện trợ ở châu Á, cạnh
tranh với ngân hàng trong cuộc chơi của chính họ”. Lấy Campuchia, Lào,
Myanmar, và Philippine làm ví dụ, bài báo nêu rõ “các khoản cho vay của
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Trung Quốc thường hấp dẫn hơn những khoản cho vay phức tạp của các
nước Phương Tây”. Perlez đưa ra hàng loạt lý do cho điều này, bao gồm cả
sự thật về việc Bắc Kinh không gắn những điều kiện về môi trường, chất
lượng xã hội hay thế bất lợi vì tham nhũng vào điều kiện cho vay. Điều đặc
biệt có ý nghĩa là bài báo nhắm vào chính sách cho phép các sát thủ kinh tế
có quyền thực thi pháp lý tại rất nhiều các quốc gia. Perlez nhận xét rằng,
những yêu cầu của Trung Quốc “hiếm khi đòi thêm phí cho người cố vấn,
những điều khoản thường thấy ở các dự án của Ngân hàng Thế giới”.

Trong bốn khu vực tôi miêu tả trong cuốn sách này, những thách thức đối
với châu Á dường như ít đe dọa và có thể kiểm soát đối với hầu hết người
Mỹ chúng ta. Suy nghĩ của chúng ta dường như luôn bám chặt vào những
hình ảnh từ cuộc chiến tranh tại Triều Tiên và Việt Nam; mặc dù những
cuộc chiến không mang tới thắng lợi quân sự cho chúng ta, nhưng nó vẫn
cho phép chúng ta có được một cuộc sống yên bình và tạo động lực rất lớn
cho nền kinh tế Mỹ. Sự kiêng nể của chúng ta đối với kỹ thuật và sự khéo
léo của người Nhật khuyến khích chúng ta mua sắm ôtô, ti vi và máy tính
của họ. Các cửa hàng của chúng ta ngập trong các loại hàng hóa được sản
xuất từ các quốc gia châu Á. Khi chúng ta quay số gọi tổng đài 800, có khả
năng chúng ta sẽ nói chuyện với một người châu Á. Thậm chí những đe
dọa quân sự, chủ yếu từ Trung Quốc và Bắc Triều Tiên, có vẻ đã quá lỗi
thời nhưng lại an ủi chúng ta nhiều vì nó gợi chúng ta nhớ tới chiến thắng
của mình trong Chiến tranh lạnh. Chúng ta có thể sợ vũ khí hạt nhân nhưng
không giống như những quả bom tự sát, chúng ta phải xử lý thành công sức
ép hạt nhân đã diễn ra hơn nửa thế kỷ qua. Nhưng có lẽ quan trọng hơn cả
là những người châu Á đã chấp nhận mô hình ủng hộ phương thức quản lý
một người, ủng hộ sự thông đồng giữa các công ty lớn và chính phủ, tôn
sùng chủ nghĩa duy vật cấp tiến và tin tưởng rằng nguồn tài nguyên thiên
nhiên phong phú mới chỉ bị khai thác chút ít.

Các nước Mỹ Latinh thì hoàn toàn ngược lại. Khi nghĩ rằng mình đã kiểm
soát được cuộc chơi, chúng ta rong ruổi khắp Allendes, Noriegas và
Sandinistas. Khi chúng ta đoán trước được sự kết thúc của thời đại Castro,
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chúng ta mới phát hiện ra rằng một cuộc cách mạng âm thầm đang lan rộng
khắp vùng đất này. Và nó đang nhắm thẳng vào chúng ta. Các nước Latinh
không đi theo đế quốc Mỹ. Họ đang vạch trần những bí mật lich sử của
chúng ta.

Khi tôi suy nghĩ về những bài học từ hai khu vực này,châu Á và Mỹ Latinh,
tôi bị ám ảnh bởi những điều người đàn ông Tây Tạng đã nói với tôi bên
dòng sông băng. Ông đã nhắc lại lời của nhà công nghiệp Guatemala khi
mô tả những kẻ xâm lược quê hương mình là “những kẻ giết chết dân du
mục”. Hai con người này sống ở hai nửa bán cầu; một người rất nghèo khổ
còn người kia cực kỳ giàu có; một người đi khai thác còn người kia thì bị
khai thác, nhưng họ hiểu điều sống còn đối với thế giới mà con cái họ sẽ là
những người thừa hưởng. Nhà công nghiệp người Guatemala khoe khoang
rằng vệ sỹ bảo vệ ông – và cả tôi nữa – đều là “những kẻ giết chết người
Maya”.
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Phần II. Mỹ Latinh

Chương 15. Những tay bắn thuê tại Guatemala
Cửa thang máy mở. Có ba người đàn ông đứng bên trong. Khác với Pepe
và tôi, họ không mặc complê mà vận trang phục thường ngày: áo len dài
tay và quần ống rộng. Một người trong số họ mặc jacket da. Nhưng điều
làm tôi chú ý là những khẩu súng họ mang theo, tất cả đều là AK-47.

“Đó là một việc đặng chẳng đừng tại Guatemala vào thời điểm này” – Pepe
giải thích và dẫn tôi tới phía thang máy đợi – “Ít nhất là đối với chúng tôi,
những người thân Mỹ, kết bạn với nền dân chủ. Chúng tôi cần những kẻ tàn
sát người Maya”.

Tôi bay từ Miama đến thành phố Guatemala ngày hôm trước và đặt phòng
tại một khách sạn hạng nhất trong thành phố. Đây là một trong những dịp
hiếm hoi Stone and Webster Engineering Corporation (SWEC) đề nghị tôi
giúp đỡ họ thay vì yêu cầu tôi dừng viết cuốn sách về các sát thủ kinh tế.
Pepe Jaramillo (đây không phải tên thật của anh ta) đã ký hợp đồng đồng ý
giúp SWEC xây dựng nhà máy điện tư nhân tại chính quê hương mình.
Pepe là một trong những thành viên quyền lực nhất của một nhóm nhỏ bao
gồm những người giàu có nắm quyền điều khiển đất nước kể từ thời quân
Tây Ban Nha xâm lược. Gia đình Pepe sở hữu những khu công nghiệp, toà
nhà văn phòng, khu liên hiệp nhà ở và các điền trang khổng lồ xuất khẩu
nông sản sang Mỹ. Điều quan trọng đó là SWEC đã nhìn thấy ở Pepe tầm
ảnh hưởng chính trị rộng lớn có thể đảm bảo dàn xếp ổn thoả mọi việc tại
Guatemala.

Lần đầu tiên tôi đến Guatemala với tư cách một sát thủ kinh tế là vào giữa
những năm 1970. Nhiệm vụ của tôi khi đó là thuyết phục chính phủ chấp
nhận một khoản vay để nâng cấp ngành điện. Sau đó, cuối những năm
1980, tôi được mời tham gia vào ban lãnh đạo của một tổ chức phi lợi
nhuận với mục tiêu giúp đỡ cộng đồng người Maya tổ chức các ngân hàng
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tín dụng nhỏ và giải thoát họ khỏi đói nghèo. Suốt những năm đó, tôi dần
quen với cảnh bạo lực thảm khốc giằng xé đất nước này.

Guatemala từng là trái tim của nền văn minh Maya có bề dày phát triển rực
rỡ gần một nghìn năm. Sau đó, nền văn minh này bước vào thời kỳ sụp đổ.
Theo nhiều nhà nhân loại học, nguyên nhân là do thảm họa môi trường xảy
ra khi các đô thị lớn mọc lên năm 1524 dưới thời quân xâm lược Tây Ban
Nha. Sau đó Guatemala trở thành trụ sở của chính quyền quân đội Tây Ban
Nha tại Trung Mỹ cho đến tận thế kỷ XIX. Hậu quả là hàng loạt cuộc xung
đột thường xuyên xảy ra giữa người Maya và người Tây Ban Nha.

Cuối những năm 1800, United Fruit, một công ty có trụ sở tại Boston đã
đánh bại người Tây Ban Nha và thiết lập nên một trong những lực lượng có
thế lực nhất tại Trung Mỹ. Công ty này nắm độc quyền, và về cơ bản không
gặp phải bất kỳ khó khăn nào cho đến tận những năm 1950, khi Jacobo
Arbenz nắm quyền tổng thống và lãnh đạo đất nước dựa trên cương lĩnh lý
tưởng của cuộc cách mạng Mỹ. Ông tuyên bố Guatemala sẽ phát huy thế
mạnh từ nguồn tài nguyên thiên nhiên và nghiêm cấm các công ty nước
ngoài khai thác đất đai và nhân lực của đất nước mình. Sự kiện Jacobo
trúng cử được tung hô như một kiểu mẫu của tiến trình dân chủ trên khắp
châu Mỹ. Khi đó, chưa đầy 3% dân số chiếm tới 70% đất đai của
Guatemala. Trên cương vị tổng thống, Arbenz đã khởi xướng một chương
trình cải cách ruộng đất toàn diện, giáng một đòn đe doạ trực tiếp tới hoạt
động của người Guatemala tại công ty United Fruit. Công ty này lo sợ nếu
Arbenz thành công, ông ta sẽ trở thành tấm gương cho những người khác
trên khắp châu lục noi theo và có thể còn lan rộng trên cả thế giới. 

United Fruit đã phát động một chiến dịch tuyên truyền với quy mô lớn tại
Mỹ nhằm thuyết phục công chúng và Quốc hội Mỹ rằng Arbenz muốn biến
Guatemala thành một vệ tinh của Xôviết và chương trình cải cách ruộng đất
của ông ta thực chất chỉ là một âm mưu của Liên bang Xôviết chống phá
chủ nghĩa tư bản tại Mỹ Latinh. Năm 1954, CIA đã dàn xếp một cuộc đảo
chính. Máy bay Mỹ ném bom vào thủ đô Guatemala và vị tổng thống được
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nền dân chủ bầu ra bị lật đổ. Thế chỗ ông là đại tá Carlos Castillo Armas,
một kẻ độc tài cánh hữu độc ác. 

Chính phủ mới ngay lập tức đảo ngược công cuộc cải cách ruộng đất, bãi
bỏ việc đánh thuế vào các công ty, hủy bỏ chế độ bỏ phiếu kín và bỏ tù
hàng nghìn người phản đối Castillo. Năm 1960, chiến tranh nhân dân nổ ra.
Đó là cuộc chiến giữa quân du kích Liên đoàn Cách mạng Dân tộc
Guatemala với quân đội đồng minh Mỹ và đội quân tàn sát cánh hữu. Suốt
những năm 1980, bạo lực ngày càng gia tăng, tàn sát hàng trăm nghìn dân
thường mà chủ yếu là người Maya. Ngày càng có nhiều người bị bắt giam
và tra tấn dã man.

Năm 1990, quân đội đã tàn sát những người dân vô tội ở thị trấn Santiago
Atitlan, ven hồ Atitlan nổi tiếng, một trong những thắng cảnh đẹp nhất
Trung Mỹ. Mặc dù đây chỉ là một trong vô số các cuộc thảm sát nhưng lại
gây chấn động toàn cầu vì hồ Atitlan là nơi thu hút rất nhiều du khách nước
ngoài. Một nhân chứng kể lại rằng cuộc tàn sát nổ ra khi một nhóm người
Maya tiến đến đến cổng căn cứ quân sự. Lý do là quân đội đã bắt cóc một
người hàng xóm của họ và rất có thể anh ta sẽ nằm trong số những người bị
mất tích. Quân đội đã nổ súng vào đám đông này. Mặc dù chưa có con số
chính xác nhưng có rất nhiều đàn ông, phụ nữ và trẻ em bị thương và bị tàn
sát dã man.

Sau sự kiện trên hai năm, năm 1992, tôi đến thăm Pepe. Anh ta muốn
SWEC đứng về phía mình để tranh thủ các nguồn tài chính từ Ngân hàng
Thế giới. Tôi biết người Maya tin rằng trái đất là một linh hồn bất tử và
những vùng đất có các giếng dầu chảy qua được xem như đất thánh. Vì thế,
tôi tin rằng bất kỳ một cố gắng nào nhằm xây dựng nhà máy điện tại các
suối nước nóng đều sẽ khiến bạo lực xảy ra. Dựa trên những gì United Fruit
đã gặp phải cũng như những gì tôi từng thấy ở Iran, Chile, Indonesia,
Ecuador, Panama, Nigeria và Iraq, nếu một công ty của Mỹ như SWEC kêu
gọi sự giúp đỡ ở một nơi như Guatemala thì CIA sẽ có mặt kịp thời để giúp
họ. Bạo lực tiếp tục leo thang. Lầu năm góc sẽ phải điều động cả binh
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chủng lính thủy đánh bộ tới. Dòng nhiệt huyết trong lương tâm tôi mách
bảo tôi cần phải làm mọi thứ có thể để ngăn chặn sự hỗn loạn này.

Sáng hôm đó, một chiếc xe hơi đón tôi tại khách sạn, đi theo con đường
vòng quanh thành phố tới một trong những toà nhà tráng lệ nhất nơi đây.
Dẫn tôi vào là hai người bảo vệ mang vũ khí. Một người đưa tôi tới thang
máy lên tầng thượng. Anh ta cho tôi biết toà nhà này thuộc quyền sở hữu
của gia đình nhà Pepe. Tất cả 11 tầng này đều do gia đình Pepe đứng tên.
Tầng trệt là ngân hàng thương mại của họ, tầng 2 đến tầng 8 là các văn
phòng kinh doanh; tầng 9, 10, 11 là nơi ở của gia đình. Pepe đón tôi tại cửa
thang máy. Sau câu chuyện bên tách cà phê, anh dẫn tôi xem qua một vòng
toà nhà, trừ tầng 9. Theo lời Pepe đây là tầng dành riêng cho người mẹ goá
bụa của anh nhưng tôi nghi ngờ còn có một lý do nào khác. Nếu ý định của
cuộc dạo thăm là nhằm gây ấn tượng với người đại diện của SWEC thì tôi
nghĩ anh ta đã thành công. Sau khi cùng Pepe gặp một vài kỹ sư tại tầng 5
để làm quen với dự án địa nhiệt, tôi dùng bữa trưa với Pepe cùng mẹ, anh
trai và chị gái anh ta tại tầng 11. Tiếp đó, chúng tôi tới thang máy để đi
thăm một công trường. Và chúng tôi đã vào thang máy cùng những người
mang AK-47.

Cửa thang máy khép lại. Người mặc áo jacket da đang cài chiếc cúc áo cuối
cùng. Không ai nói lời nào khi thang máy đi xuống. Tôi vẫn tiếp tục nghĩ
về những người mang AK-47. Tôi phát hiện ra họ ở đây để bảo vệ Pepe và
tôi khỏi những người Maya – những con người đã làm việc cùng tôi trong
một dự án phi lợi nhuận. Tôi tự hỏi những người bạn Maya sẽ nghĩ về tôi
như thế nào đây nếu họ nhìn thấy tôi lúc này?

Thang máy ngừng lại. Khi cánh cửa mở ra, tôi thầm mong sẽ được nhìn
thấy ánh sáng buổi chiều qua mái cổng vòm. Nhưng tôi chỉ nhìn thấy một
gara bê tông lớn được bật điện sáng choang và có mùi bê tông ẩm. Pepe giữ
chặt vai tôi: “Đứng đây nhé”. Anh ta đề nghị tôi bằng một giọng rất nhẹ
nhàng.
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Chương 16. Bị ám ảnh bởi sự giận dữ
Hai người bảo vệ bước lên phía trước tôi và Pepe rồi tiến tới cửa gara. Hai
khẩu AK-47 hướng về phía gara sâu hút. Người thứ ba, người mặc jacket
da, ngồi phục xuống rồi đứng bật dậy, đầu và khẩu súng trên tay anh ta đảo
từ bên này sang bên khác, dò xét kỹ lưỡng khu vực trước mặt. Hai người
bảo vệ bước ra ngoài và đứng ở hai bên cửa thang máy. 

Bây giờ, tôi đã có thể nhìn rõ gara hơn. Tôi ngạc nhiên khi nhận ra chỉ có
sáu chiếc xe hơi trong đó. Tất cả đều được sản xuất từ Mỹ, hãng Chevys
and Ford. Năm chiếc Station Wagon màu đen và một xe tải chở hàng màu
đỏ. Dường như không có gì bất thường xảy ra.

Người mặc jacket da chiếu đèn pha vào từng chiếc xe rồi gầm xe. Xong
xuôi, anh ta kiểm tra cẩn thận cả gara một lần nữa. Dường như đã vừa ý,
anh mở cửa một trong những chiếc Station Wagon, vào xe và mở máy, rồi
từ từ lái đến nơi chúng tôi đang đợi.

Một trong hai người bảo vệ ra mở cửa sau rồi cả hai leo lên và ngồi vào
hàng ghế thứ ba hướng về phía sau xe. Anh chàng mặc jacket da nhảy ra
ngoài, trên tay vẫn khư khư khẩu AK 47. Pepe và tôi ngồi ở hàng ghế thứ
hai. Người mặc jacket da đóng cửa xe, huýt một hồi sáo chói tai và ngồi
vào ghế lái. 

Chiếc xe phi lên dốc. Lên tới đỉnh, cánh cửa kim loại được mở ra và chúng
tôi được chào đón bởi ánh mặt trời rực rỡ. Ba người mang AK-47 đứng
nghiêm trang và giơ tay chào khi chúng tôi đi qua. Một trong số họ mở cửa
trước và ngồi vào ghế cạnh ghế lái của người mặc jacket da. Anh ta nói gì
đó vào máy bộ đàm. Chỉ một lát sau, hai chiếc xe mui kín xuất hiện: một
màu trắng, một màu bạc đang tạt vào lề đường trước mặt chúng tôi. Cửa
kính phun màu nên tôi không thể nhìn thấy bên trong. Người ngồi cạnh
người mặc áo Jacket da vẫy tay chào họ. Chiếc xe màu trắng lao vào phố.
Chúng tôi đi theo và theo sát chúng tôi là chiếc màu bạc.
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Pepe vỗ vào đầu gối tôi và phá vỡ sự im lặng: “Sống thế này thật kinh
khủng phải không?”.

“Không thể tin nổi, nhưng phải thừa nhận những anh chàng của anh biết
việc đấy!”.

“Họ đáng giá một đống tiền đấy. Tất cả đều được đào tạo từ trường School
of Americas của các anh đấy”, rồi anh chau mày: “Chỉ mới tuần trước,
chiếc xe chở chị gái tôi bị một bọn Maya tấn công. Ơn chúa, nhờ có kính
chống đạn và nhờ cả những anh chàng kia nữa mà chị gái tôi thoát nạn”.

“Có ai bị thương không?” tôi hỏi.

Anh ta nhún vai: “Nghe nói, hai tên trong lũ đó bị thương nhưng đồng bọn
của chúng đã đưa chúng chạy thoát. Người của chúng tôi đủ thông minh để
không đuổi theo. Chuyện này cũng từng xảy ra với một đối tác của tôi. Vệ
sĩ của anh ta đuổi theo kẻ tấn công và ngay lập tức sập bẫy bọn chúng. Một
người bị giết và một người bị thương”. Ánh mắt anh ta hướng về phía cửa
kính. “Nơi chúng ta đang đi qua từng là một thành phố xinh đẹp đấy”, Pepe
trầm ngâm. “Hầu hết các vụ bạo lực đều xảy ra ở vùng nông thôn”. Rồi
quay về phía tôi anh ta nói: “Không thể chịu đựng thêm nữa, bọn người
Maya khốn kiếp làm tôi cảm thấy điên tiết”. Anh ta tiếp tục nhìn đăm đăm
ra ngoài cửa kính rồi lại nhìn tôi và cười tủm tỉm: “Nếu anh là một người
như tôi, anh sẽ khiếp sợ kẻ nào nhất?”

“Ý anh là gì?”.

“Ai là kẻ có nhiều khả năng ám sát anh nhất?”.

Lúc đó, tôi nhớ tới tổng thống Torrijos của Panama cùng lời đồn đại một
trong số những sĩ quan bảo vệ đã đưa cho ông cuốn băng ghi âm có gài mìn
trước khi ông lên chuyến bay định mệnh “Twin Otter”. Tôi trả lời “Vệ sĩ
của anh”.

“Đúng vậy”, Pepe ngả người ra sau ghế. “Vì thế, anh phải chọn những
người tốt nhất và trả lương hậu hĩnh cho họ. Chúng tôi có một lực lượng
bảo vệ rất lớn. Trước khi họ được vào phục vụ riêng cho gia đình tôi như
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những anh chàng kia…”, Pepe chỉ chiếc xe phía trước và sau chúng tôi, “họ
phải được rèn luyện vài năm trong nghề, phải làm việc trong các nhà máy,
nhà băng, điền trang của tôi. Họ không được tiếp cận tôi và gia đình tôi cho
đến khi họ thể hiện được chính mình”.

“Bằng cách nào vậy?”

“Thể hiện chính mình ư?”, Pepe gật đầu và mỉm cười, “Họ phải đặt sinh
mạng mình vào thế ngàn cân treo sợi tóc, đọ súng trong lửa đạn. Phải có đủ
lòng dũng cảm và trung thành”. 

Những lời anh ta nói gợi cho tôi nhớ lại câu chuyện đã khơi mào cuộc
chiến tranh xâm lược Iraq của Mỹ một năm trước đó, năm 1991. Khi tôi đề
cập đến điều này, Pepe gật đầu tán dương “Anh kể tiếp đi”.

 “Người của chúng tôi cố gắng loại bỏ Saddam nhưng quả thật ông ta có
một lực lượng an ninh trung thành tuyệt vời. Ông ta còn có cả một nhóm
người đóng thế. Thử nghĩ xem nếu anh là một trong những cận vệ của
Saddam và bị mua chuộc bằng một khoản tiền khổng lồ. Anh biết nếu anh
bắn một kẻ đóng thế, anh và gia đình anh sẽ phải nếm một cái chết từ từ
khủng khiếp. Đó là lý do tại sao Tổng thống Bush phái lục quân đến Iraq”.

Pepe cười phá lên “Thú vị thật đấy. Tôi sẽ phải răn đe vệ sĩ của tôi rằng tôi
sẽ tặng cho họ những cái chết từ từ nếu họ có ý định bán đứng tôi”.

Chúng tôi rời thành phố và thẳng hướng ngọn núi lửa hùng vĩ. Bầu trời
trong xanh. Chỉ lúc đó, tôi mới nhận ra thủ đô bị bao phủ bởi một màn
sương mù dày đặc. Bên ngoài thành phố trời vẫn rất quang đãng. Xe chúng
tôi đi qua hồ nước nhỏ vào một con đường lầy lội. Pepe cho tôi biết tất cả
cây cối ở đây đã bị những người nông dân đốt để lấy củi đun nấu và đốt lò
sưởi. Sườn đồi chi chít những rãnh nhỏ, hậu quả từ các vụ xói mòn đất.

Pepe nói: “Anh thấy không, đáng lẽ họ phải rút ra bài học cho mình mới
đúng. Tổ tiên của họ đã tự hủy hoại mình bằng cách chặt phá rừng và xây
dựng những kim tự tháp. Thế mà, giờ đây họ lại tiếp tục làm như thế. Thật
là những con người ngu ngốc và đáng thất vọng”.
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Tôi muốn nói cho Pepe biết chính ô nhiễm đô thị mới có sức hủy diệt ghê
gớm hơn trong một thời gian dài và những nhà máy, xe hơi của chúng tôi
mới là thủ phạm nguy hiểm nhất. Chính chính sách của chúng tôi đã khiến
người nông dân phải đốt rừng. Nhưng tôi nghĩ anh ta sẽ xem thường tôi, coi
tôi là kẻ thân thiết với người Anhđiêng, một chuyên gia sinh thái học cấp
tiến và nói tóm lại là một người chẳng ai có thể tin tưởng. Tôi đăm chiêu
nhìn ra cửa sổ. 

Cảnh vật xơ xác làm tôi nhớ tới cuộc gặp gỡ của tôi với một pháp sư người
Maya. Tổ chức phi lợi nhuận giao cho tôi mời vị pháp sư này cử hành lễ
khai mạc tại cuộc họp ban quản trị sắp tới. Đi cùng tôi là Lynne Twist,
người gây quỹ và đồng thời là tác giả cuốn sách The Soul of Money (Linh
hồn của đồng tiền). Chúng tôi đã gặp rất nhiều khó khăn khi tổ chức cuộc
họp. Sự thật hiển nhiên là những áp lực mà người Maya phải chịu đựng từ
chính phủ Mỹ đã ngăn cản những nỗ lực của chúng tôi.

Cuối cùng, Lynne và tôi tìm được một căn nhà nhỏ xây bằng gạch mộc của
vị pháp sư nổi tiếng. Ông mặc quần jean xanh, áo thêu truyền thống và
quấn một chiếc khăn lớn màu đỏ quanh đầu. Ngôi nhà có mùi hương của gỗ
và thảo dược, nằm cheo leo trên núi. Giống như những ngôi nhà chúng tôi
từng đi qua, nó cũng bị xói mòn tàn phá. Vị pháp sư ngồi yên lắng nghe khi
tôi bày tỏ mong muốn sự có mặt của ông trong cuộc họp, để từ đó, chúng
tôi có thể làm việc thân mật hơn với người của ông. Tôi nói tiếng Tây Ban
Nha và một phiên dịch viên đã giúp tôi dịch sang tiếng địa phương Maya. 

Khi tôi dừng lại, vị pháp sư xổ ra một tràng giận dữ. Ông tỏ ra rất phẫn nộ
và gay gắt: “Tại sao tôi phải giúp các ông chứ? 500 năm nay, người của các
ông đã giết người của bộ lạc chúng tôi. Không chỉ những người Tây Ban
Nha thời thuộc địa, suốt đời tôi đã chứng kiến chính phủ của các ông gửi
nhân viên bí mật và quân đội vũ trang đến đây. Các ông tấn công vào thủ
đô của tôi, lật đổ Arbenz, vị tổng thống duy nhất có thể giúp được chúng
tôi. Các ông huấn luyện lính Guatemala tra tấn người Maya và bây giờ ông
lại muốn tôi giúp ư?”.



https://thuviensach.vn

“Những người Maya”, Pepe nói, dường như anh ta đã đọc thấu suy nghĩ
của tôi “bị ám ảnh bởi sự giận dữ”. Họ đổ lỗi cho tất cả chúng tôi về những
phiền toái của họ. Chúng tôi cho họ công việc, nhưng họ lại oán trách
chúng tôi biến họ thành nô lệ. Khi thấy chúng tôi không thuê họ nữa (gia
đình tôi thuê được những người Haiti chịu làm việc với đồng lương rẻ mạt)
thì họ lại nổi loạn và tìm cách ám sát chúng tôi. Không chỉ ở đây đâu.
Những chuyện tương tự xảy ra trên khắp lục địa này, ở Andes, Amazon,
Mexico, Brazil, Ecuador, Peru, Venezuela, Bolivia, Colombia. Có thể kể
tên bất kỳ đất nước nào phía nam Rio Grande. Anh, một công dân Mỹ, sẽ
không hiểu đâu bởi vì nước các anh đã tiêu diệt tất cả những người
Anhđiêng. Lẽ ra, chúng tôi nên làm theo các anh mới phải”. Anh ta đập nhẹ
vào đầu gối tôi, rồi nói tiếp: “Hãy nhớ lời tôi, tất cả những thách thức trong
vài thập kỷ tới sẽ là sự vùng lên của người bản địa, những người Anhđiêng.
Anh có thể nói gì thì nói về dân chủ nhưng các quốc gia này cần những nhà
lãnh đạo đủ kiên cường để đặt người Anhđiêng ở đúng vị trí của họ. Người
Maya chẳng thèm quan tâm đến dân chủ. Cả người Quechua hay bất kỳ
người nào cũng thế thôi. Nếu cho họ cơ hội, họ sẽ tàn sát từng người chúng
ta”.

Tôi đã không kể cho Pepe nghe về lần tôi gặp pháp sư người Maya, người
cuối cùng cũng đã đồng ý hợp tác với chúng tôi. Điều kỳ diệu đã xảy ra khi
tôi nói với ông rằng lý do duy nhất tôi nghĩ ông sẽ giúp tôi đó là chúng tôi
có thể cùng nhau xây dựng một cây cầu xóa tan khoảng cách giữa dân tộc
ông và dân tộc tôi. Tôi nói “Nhiều người ở đất nước chúng tôi cũng ghê
tởm trước cách đối xử của chính phủ Mỹ với người dân nước ông. Chúng
tôi muốn thay đổi”. Tôi mở chiếc túi xách có viên đá Incas mà vị pháp sư
người Quechua ở Ecuador đã tặng tôi. “Chúng tôi đang cố gắng làm như
vậy ở những nơi khác trên khu vực Mỹ Latinh này”. Rồi sau đó, trước sự
ngạc nhiên của tôi, ông chuyển sang nói tiếng Tây Ban Nha, thứ tiếng mà
ông nói hết sức trôi chảy. 

Khi chiếc Caravan của Pepe dừng trước công trường thủy điện, tôi cho rằng
tôi đã quyết định xong xuôi sẽ phải làm gì với SWEC. Dự án này không chỉ
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đơn thuần liên quan đến việc sử dụng ngân quỹ của Ngân hàng Thế giới để
làm lợi cho những kẻ giàu có và khiến những người nghèo ngày càng lún
sâu hơn vào nợ nần, mà nó còn đánh cắp những quyền lực thiêng liêng nhất
của người Maya. Khi ba chiếc xe hơi cùng đỗ lại, một lần nữa Pepe lại để
tôi trong xe trong khi người của anh ta, lúc này là mười hai người, ra xem
xét xung quanh. Ngoài cửa kính, những đám hơi nước khổng lồ dường như
đang gào thét từ mặt đất.

Khi Pepe và tôi đi dạo, anh ta cho tôi biết các thông số kỹ thuật về áp suất,
công suất và chi phí xây dựng. Chúng tôi ngồi bên thành bể bơi, nước tung
bọt trắng xoá cùng với những luồng hơi lưu huỳnh. Pepe chỉ tay qua làn hơi
nước xuống phía ngọn đồi và thung lũng. Anh ta say sưa tả cho tôi một spa-
resort trong tương lai do chị gái anh làm chủ. 

Tôi buộc phải nói cho anh ta biết một điều tất yếu: “Những người Maya
chắc chắn sẽ chiến đấu đến cùng với anh”.

“Aha, anh nhầm rồi. Họ có thể ngu ngốc nhưng họ biết tôi và gia đình
tôi…”. Giọng anh ta như ru ngủ. Anh cười: “Tôi chắc chắn chúng tôi có thể
giải hoà với họ mà chẳng tốn gì cả, khéo chỉ vài đồng thù lao còm! Đó là
tất cả những gì họ cần. Vì thế, anh cần có những người bạn như gia đình
tôi. Nếu để một người Mỹ thương lượng với họ, mọi chuyện sẽ kết thúc.
Ngược lại, chúng tôi có thể điều khiển họ”. Ánh mắt anh ta nhìn tôi: “Tôi
nghĩ anh hiểu tôi muốn nói gì”. Tôi gật đầu và quay đi. Tất nhiên, tôi hiểu
và điều đó khiến tôi sôi cả ruột. Tôi đi bộ về phía bên kia bể bơi, nhặt một
hòn đá và ném vào dòng nước tung bọt trắng xoá, gửi theo nó là sự kính
trọng của tôi dành cho tinh thần của những người Maya hay bất cứ một sức
mạnh nào đó đã làm nên một hiện tượng kỳ lạ đến vậy.

Chuyến trở về của tôi bị chậm lại vì rơi vào giờ cao điểm. Tôi bị nhỡ
chuyến bay nhưng chuyện đó chẳng là gì với Pepe cả. Anh ta gọi ngay cho
những viên phi công. Họ đón tôi ở dinh thự của anh ta và đưa tôi đến khu
vực máy bay riêng của anh ta. Đáng mỉa mai là tôi sẽ ngồi trên chiếc máy
bay với hai phi công và hàng nghìn đôla nhiên liệu để tới Miami sao cho có
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thể nhồi nhét dự án của Pepe vào đầu. Ban đầu, tôi cảm thấy tội lỗi vì đã
chấp nhận chuyến bay xa xỉ này nhưng cảm giác đó nhanh chóng biến mất.
Tôi nghĩ về vị pháp sư người Maya và những linh hồn đang nằm trong lòng
đất. Chắc hẳn họ sẽ cảm thấy thanh thản và biết ơn tôi.

Câu nói của Pepe đã ám ảnh tôi nhiều năm trời. “Hãy nhớ lấy lời tôi, tất cả
những thách thức trong vài thập kỷ tới sẽ là sự vùng lên của người bản địa,
những người Anhđiêng”. Tôi bắt đầu nhận ra những lời này mở ra một mối
liên quan mới khi chúng ta tiến gần và bước sang thiên niên kỷ thứ ba.

Đầu năm 1998, bảy quốc gia Nam Mỹ và hơn 300 triệu trong số 370 triệu
người dân thuộc địa đã bỏ phiếu bầu cho những ứng cử viên tổng thống có
chiến dịch chống lại sự bóc lột của những kẻ ngoại quốc. Bất chấp sự phản
đối từ phía báo chí và chính trị gia của chúng ta, cuộc bầu cử này hoàn toàn
không vì chủ nghĩa cộng sản, chế độ vô chính phủ hay chủ nghĩa khủng bố,
mà là vì chính sách tự quyết. Thông qua tiến trình bầu cử dân chủ, những
người láng giềng đã gửi đến chúng tôi một thông điệp khẩn thiết: Họ không
tìm kiếm lòng vị tha của chúng tôi. Họ chỉ đơn giản mong muốn các tập
đoàn của chúng tôi ngừng lạm dụng đất đai và bóc lột họ. 

Những người Mỹ Latinh đi theo dấu chân của Paine, Jefferson, Washington
và tất cả những con người dũng cảm dám đứng lên chống lại đế quốc Anh
trong những năm 1770. Đây là một sự thay đổi lịch sử mang tính chất quyết
định và dẫn đầu cuộc cách mạng đó là những người bản địa. Trong khi tổ
tiên chúng ta đã xây dựng một chính phủ dựa trên những nguyên tắc
Iroquois thì quân đội của chúng ta lại sử dụng người Anhđiêng làm trinh sát
và lính đánh thuê, để rồi cuối cùng, đất nước chúng ta lại xem họ như
những người thừa và tìm cách diệt chủng họ. Nhưng với nhiều quốc gia
Nam Mỹ, họ là đội quân tiên phong. Một thế hệ anh hùng mới đang nổi lên.
Mặc dù sinh trưởng trong nền văn hóa thời kỳ tiền Colombia, nhưng các
nhà lãnh đạo lại xem thường dân bầu, coi họ như những kẻ nghèo khổ bị
tước quyền bầu cử dù họ thuộc chủng tộc nào, tài sản của họ ra sao, tín
ngưỡng của họ là gì, họ đang sống trong những khu nhà ổ chuột hay trong
những trang trại hẻo lánh đi chăng nữa.
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Không ở nơi đâu, điều này được thể hiện rõ ràng hơn ở Bolivia. 

Khi tôi theo dõi cuộc bầu cử tổng thống Bolivia năm 2005, tôi tự hỏi không
biết Pepe sẽ cảm thấy gì. Anh ta sẽ phản ứng thế nào khi một người nông
dân bản địa từ tầng lớp khiêm tốn nhất, một người Anhđiêng vùng Aymara,
đã chiến thắng với số phiếu áp đảo? Chiến thắng của Evo Morales đã biến
cơn ác mộng của Pepe thành hiện thực. Khi xem những tin tức về các hoạt
động kỷ niệm sau khi trúng cử trên tivi, tôi chợt nhớ lại thời gian khi tôi
được đề nghị đảm nhận một trong những công việc quyền lực nhất đất nước
này. Mọi chuyện diễn ra là điển hình cho thái độ và hành động của tập đoàn
trị.
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Chương 17. Tôi được chọn làm chủ tịch
“Bolivia là biểu tượng của vùng đất bị đế quốc bóc lột”. Lời nói của một
giáo viên trong khu đào tạo của Tổ chức Hòa bình Mỹ tại Escondido,
California, năm 1968 vẫn mãi đeo đuổi tôi. Người giáo viên này từng sống
ở Bolivia và ông liên tiếp tạo ấn tượng sâu sắc với chúng tôi về những tổn
thất do sự áp bức hàng thế kỷ mang lại.

Sau khi kết thúc khoá đào tạo và trở thành tình nguyện viên tại Ecuador, tôi
vẫn thường nghĩ về Bolivia. Tôi bị hớp hồn bởi mảnh đất nằm trọn vẹn
trong đất liền này. Trên bản đồ, nó giống như một chỗ trũng trên chiếc bánh
cam vòng được bao quanh bởi các nước Peru, Chile, Argentina, Paraguay
và Brazil. Trong suốt thời gian làm việc cho Tổ chức Hòa bình Mỹ, tôi đã
đến thăm tất cả các nước này trừ một nước. Tôi tránh Paraguay như một cá
nhân phản đối kẻ cầm quyền Tướng Gen. Alfredo Stroessner cùng chính
sách che đỡ sĩ quan Nazi SS của ông ta. Tôi cố ý nói vòng vo về Bolivia
bởi vì những người Bắc Mỹ trẻ tuổi mà chúng ta thường gọi là “người đi
theo đường mòn” đôi khi miêu tả Bolivia là đất nước còn tàn bạo với người
Anhđiêng hơn cả Ecuador. 

Lúc đó, dường như không một quốc gia nào có thể vượt qua Ecuador về
điểm này. Những người dân bản địa bị tầng lớp giàu có của đất nước này
xem như kẻ hèn mọn. Giống như những người Mỹ gốc Phi tại Mỹ vài chục
năm trước, họ hoàn toàn bị tước quyền công dân. Người ta vẫn truyền tai
nhau về thú tiêu khiển được ưa chuộng của những thanh niên giàu có: đuổi
bắt một người Anhđiêng đang làm một việc mà họ coi là trái pháp luật, dù
chỉ là nhặt ngô ở điền trang để cứu cả gia đình anh ta qua cơn đói. Họ ra
lệnh cho anh ta phải chạy rồi sau đó bắn anh ta. Những tay lính đánh thuê
của công ty dầu mỏ tại Amazon cũng có cách hành hạ tương tự, mặc dù họ
bào chữa rằng đây không phải là một “thú tiêu khiển” mà là một hành động
nhằm ngăn chặn những kẻ khủng bố. Nhưng so với sự áp bức ở Ecuador, rõ
ràng ở Bolivia còn khủng khiếp hơn nhiều.
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Điều này được thể hiện rất rõ trong câu chuyện về Che Guevara, một thầy
thuốc người Argentina quyết tâm đứng lên đấu tranh chống lại áp bức và
chọn Bolivia làm chiến tuyến của ông. Tầng lớp cầm quyền khẩn khoản xin
viện trợ của Washington. Kết quả là Che Guevara bị hạ bệ xuống một tầng
lớp còn tồi tệ hơn cả những kẻ hèn mọn hay khủng bố. Do được sự ủng hộ
của Cuba nên Che bị liệt vào danh sách những kẻ theo chủ nghĩa cộng sản.
Washington đã điều một trong những tên tay sai lão luyện nhất đi săn lùng
ông. Tháng 10 năm 1967, Felix Rodriguez bắt được Che Guevara trong một
khu rừng nhiệt đới gần La Higuera, Bolivia. Sau hàng tiếng đồng hồ tra hỏi,
cuối cùng dưới sức ép của người dân Bolivia, Rodriguez phải giao Che
Guevara cho quân đội Bolivia xử lý. Sau sự kiện này, cú đấm thép của tập
đoàn trị được thắt chặt xung quanh Bolivia. Chiếc bánh cam vòng đã xuất
hiện một lỗ thủng.

Lần cuối cùng trước khi đến Bolivia với tư cách một sát thủ kinh tế giữa
những năm 1970, tôi đã tiến hành một nghiên cứu. Tôi khám phá ra rằng sự
đàn áp ở nơi đây vượt xa những gì tôi tưởng tượng, những điều mà người
giáo viên của Tổ chức Hòa bình Mỹ và những người hành hương Mỹ đã
giải thích phần nào cho tôi. Kể từ buổi sơ khai trong lịch sử, đất nước này
đã bị bạo lực giày xéo, trở thành nạn nhân của biết bao đế quốc và những
kẻ chuyên quyền độc ác.

Thế kỷ XIII, nền văn hóa bản địa Bolivia bị những người Incas đánh bại.
Trong những năm 1530, quân xâm lược Tây Ban Nha đã đến đây, đánh
đuổi người Incas, gây ra hàng nghìn cuộc tàn sát đẫm máu và cai trị đất
nước bằng chính sách cú đấm thép đến tận năm 1825. Trong những cuộc
chiến tranh từ 1879 đến 1935, Bolivia đã mất: bờ biển Thái Bình Dương
cho Chile, vùng Chaco với các mỏ dầu khổng lồ rơi vào tay Paraguay và
rừng nhiệt đới trồng cao su thuộc về Brazil. Những năm 1950, chính phủ
cải tổ dưới thời Victor Paz Estenssoro đã khởi xướng các chương trình
nhằm nâng cao đời sống cho đông đảo người dân Anhđiêng và đồng thời
tiến hành quốc hữu hóa các mỏ thiếc. Cộng đồng doanh nghiệp quốc tế rất
phẫn nộ trước sự việc này. Năm 1964, chính quyền của Estenssoro bị một
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nhóm sĩ quan đảo chính lật đổ. Chẳng có gì lạ khi CIA có nhúng tay vào vụ
này. Đến những năm 1970, các cuộc đảo chính và chống đảo chính đã đẩy
đất nước này vào thời kỳ bi thương. 

Vấn đề địa lý ngày càng trở nên căng thẳng. Đất nước bị hai dãy núi
Andean lởm chởm dựng đứng chia thành ba vùng riêng biệt: vùng cao
nguyên khô cằn không có sự sống được biết đến với cái tên Altiplano,
thung lũng cận nhiệt đới ở phía Tây, vùng đất thấp và các khu rừng nhiệt
đới ở phía Đông.

Trong chín triệu người dân Bolivia, đa số đều là người Anhđiêng, những
người từ bao đời nay kiếm sống nhờ vào những trang trại tự cung tự cấp
bên sườn núi Andean lộng gió. Là một đất nước đa dạng về dân tộc, ở
Bolivia có ba ngôn ngữ chính thống: Quechua, Aymara và Tây Ban Nha.
Mặc dù được thiên nhiên phú cho nguồn tài nguyên phong phú – bạc, thiếc,
kẽm, dầu mỏ, thủy điện và trữ lượng khí đốt tự nhiên lớn thứ hai Nam Mỹ
(chỉ sau Venezuela) – nhưng Bolivia lại có tên trong danh sách một trong
những nước nghèo nhất bán cầu.

Đây cũng là một trong những quốc gia đầu tiên thực hiện Chương trình
điều chỉnh cơ cấu (Structural Adjustment Programs – SAPs) của IMF. Tôi
cũng là người phải chịu trách nhiệm phần nào về chương trình này. 

Khi tôi đến Bolivia vào giữa những năm 1970, mối lo sợ từ cuộc nổi dậy
của Che Guevara đã thúc đẩy việc thành lập một liên minh giữa quân đội và
những người có thế lực về kinh tế. Liên minh trở nên vô cùng tàn bạo với
cộng đồng những người bản địa. Nhiệm vụ của chúng tôi khi đó là tìm ra
cách thuyết phục liên minh này hợp nhất với tập đoàn trị. Trong suốt các
cuộc họp với sự tham gia đông đảo những người Bolivia, tôi nảy ra một
sáng kiến mà sau này đã góp phần phổ biến SAP rộng rãi ra rất nhiều quốc
gia trong hai thập niên 1980 và 1990. Giống như Suharto ở Indonesia,
những kẻ cầm quyền Bolivia cũng bị giật dây, buộc phải tuân theo chương
trình bán tài nguyên cho nước ngoài. Những kẻ này từ lâu đã làm tay sai
cho các công ty khai khoáng nước ngoài và phất lên nhờ đó. Họ bị lún sâu
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trong những khoản nợ nần, trở nên yếu thế trước các nước láng giềng,
những kẻ thù cũ cũng như người dân bản địa. Họ mong muốn Washington
cam kết bảo hộ và có thể phát triển nhanh chóng. Họ làm theo mô hình của
Suharto, đầu tư tài sản vào Mỹ và châu Âu. Nhờ vậy, họ không phải chịu
ảnh hưởng của những cuộc khủng hoảng kinh tế trong tương lai ở Bolivia.

Tại các cuộc họp sơ bộ trong những năm 1970, tôi đưa ra kết luận Bolivia
đã chín muồi để bắt đầu tiến hành tư nhân hoá. Các doanh nhân, chính trị
gia ở La Paz hồ hởi mở rộng mô hình do các công ty khai thác mỏ khởi
xướng. Mặc dù, đây là hành động phản bội chủ quyền quốc gia nhưng lại
có thể giúp họ thoát khỏi gánh nặng phải tăng thu ngân sách từ thuế, thị
trường vốn và cả những tài khoản ngân hàng của chính họ để phát triển hệ
thống điện, nước, xử lý rác thải, mạng lưới giao thông, liên lạc, thậm chí cả
hệ thống giáo dục và an ninh. Với sự giúp đỡ của tôi, họ hiểu rằng họ sẽ có
lợi từ các hợp đồng phụ béo bở, con cái họ sẽ được hưởng chính sách giáo
dục chi trả toàn phần tại Hợp chủng quốc Hoa Kỳ, được thực tập tại các
công ty xây dựng và lắp ráp có uy tín nhất. Họ nhiệt tình tán thành chính
sách giảm thuế cho các nhà đầu tư nước ngoài và chấp thuận bãi bỏ hàng
rào thương mại đối với các mặt hàng nhập khẩu từ Mỹ. Đồng thời, họ chấp
nhận việc chúng tôi đánh thuế sản phẩm của đất nước họ. Về cơ bản, liên
minh quân đội và những kẻ có thế lực kinh tế tại Bolivia sẵn sàng hưởng
ứng những tư tưởng hình thành nên mô hình chủ nghĩa thực dân kiểu mới
miễn là nó được diễn đạt dưới những thuật ngữ mỹ miều của Quỹ Tiền tệ
Quốc tế, chẳng hạn như “quản lý hiệu quả”, “kinh tế học lành mạnh” hay
“điều chỉnh cơ cấu”. 

Sau khi chính phủ thông qua điều luật cho phép các doanh nghiệp liên
doanh thu hút vốn nước ngoài và bãi bỏ những hạn chế về trao đổi hối đoái,
chỉ trong một thời gian ngắn, năm công ty quốc doanh lớn nhất Bolivia đều
được tiến hành tư nhân hoá. Thêm vào đó, chính phủ cũng đề ra kế hoạch
trong năm 1990. Đó là bán 150 công ty quốc doanh cho các nhà đầu tư
nước ngoài. Và trong vòng quay định mệnh thú vị – một biểu tượng của
cánh cửa quay đẩy rất nhiều nhà hoạch định chính sách của chính phủ Mỹ
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vào các vị trí hấp dẫn của công ty – tôi đã được đẩy vào vị trí chủ tịch của
một trong những công ty hùng mạnh nhất Bolivia.

Năm 1990, Leucadia National Corporation, một công ty Mỹ, đã liên lạc và
đề nghị tôi làm chủ tịch một chi nhánh sở hữu toàn phần của họ – Công ty
năng lượng Bolivia (viết tắt là COBEE theo tiếng Tây Ban Nha). Leucadia
trước đó đã rất nổi tiếng vì là công ty thu mua các công ty gặp rắc rối về tài
chính và biến chúng thành những trung tâm lợi nhuận khổng lồ. (Năm
2004, Leucadia càng thêm nổi tiếng hơn khi kiếm được một giấy phép
không minh bạch mua vào hơn 50% cổ phiếu của MCI – nhà vận chuyển
đường dài lớn thứ hai của Mỹ). Những người đại diện công ty này cho tôi
hay tôi là người duy nhất đủ năng lực để điều hành COBEE. Không chỉ có
công trong quá trình triển khai SAP tại Bolivia, tôi còn: 

1.Là Giám đốc điều hành (CEO) của công ty năng lượng hoạt động độc lập,
rất thành công tại Mỹ (công ty do tôi lập ra khi rời khỏi hàng ngũ những sát
thủ kinh tế, nơi đã mang lại cho tôi danh tiếng và tiền bạc). 

2.Tôi nói được tiếng Tây Ban Nha và hiểu rõ các nền văn hóa Mỹ Latinh. 

3.Tôi từng là một sát thủ kinh tế, một yếu tố lý tưởng có thể đảm bảo những
khoản vay cần thiết từ Ngân hàng Thế giới và Ngân hàng Phát triển châu
Mỹ để mở rộng và nâng cấp hệ thống COBEE. 

Sau cuộc phỏng vấn tại bờ Biển Đông, Leucadia đưa tôi cùng vợ tôi,
Winifred, và con gái 7 tuổi của tôi, Jessica, tới lâu đài ở Salt Lake City nơi
Ian Cumming, Tổng giám đốc điều hành công ty và vợ ông đang sinh sống.
Sau cuộc họp ban đầu với một số uỷ viên ban quản trị, chúng tôi dùng bữa
trang trọng cùng gia đình ông. Đó là một bữa tiệc năm món do đầu bếp và
những người làm trong gia đình phục vụ. Sau đó, Ian Cumming và tôi đến
văn phòng của ông nói chuyện riêng. Đúng lúc ấy, một người phụ tá bước
vào xen ngang chúng tôi. Anh ta giải thích rằng anh ta vừa nhận được một
bản fax từ La Paz nhưng người phiên dịch tiếng Tây Ban Nha vắng mặt vì
phải đi khám bác sĩ nên anh ta hy vọng tôi có thể giúp họ. Khi tôi dịch lá
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thư ra tiếng Anh, tôi tin chắc người ta đang cố tình kiểm tra khả năng ngoại
ngữ của tôi.

Hiển nhiên là tôi đã qua được cuộc kiểm tra này và cả những cuộc kiểm tra
khác nữa. Sau chuyến thăm Salt Lake City, Leucadia sắp xếp cho gia đình
chúng tôi đến Bolivia.
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Chương 18. Tối đa hóa lợi nhuận tại La Paz
Chúng tôi đáp xuống El Alto, một trong những sân bay thương mại lớn
nhất thế giới, nằm trên một cao nguyên cao hơn mực nước biển khoảng
4.000 m. Sau khi hoàn tất các thủ tục hải quan, chúng tôi được chủ tịch
đương nhiệm của COBEE cùng vợ ông đón tiếp. Trong thời gian chúng tôi
ở đây, họ và các uỷ viên trong ban quản trị đối xử với chúng tôi như hoàng
thân. Họ hộ tống chúng tôi đến những khu chợ nhộn nhịp, bảo tàng, nhà thờ
thuộc địa và trường học dành riêng cho người Mỹ nơi Jessica sắp tới sẽ
theo học. Thậm chí, cả câu lạc bộ những người giàu có cũng đón tiếp chúng
tôi như thành viên trong gia đình họ. Họ đưa chúng tôi đi thăm các thắng
cảnh tự nhiên trên những ngọn núi quanh La Paz, và cả những khối sa thạch
bị ăn mòn hết sức kỳ dị ở thung lũng Mặt trăng. Họ dẫn chúng tôi đến các
nhà máy năng lượng, trạm chuyển tiếp và đi thăm các dây chuyền sản xuất. 

Một buổi chiều mưa lạnh lẽo, một uỷ viên ban quản trị công ty thông báo
anh ta sẽ cho chúng tôi xem “trái tim và linh hồn của công ty”. Tôi chờ đợi
điều kỳ diệu của một công trình mang tính nghệ thuật. Nhưng thay vì điều
đó, tài xế của anh ta lại đưa chúng tôi đến một ngân hàng thương mại ở
trung tâm La Paz trong làn mưa lạnh lẽo. 

Một hàng dài người Anhđiêng rách rưới ngồi trước cửa ngân hàng và xung
quanh toà nhà đang túm tụm vào nhau để ngăn những giọt mưa lạnh lẽo.
Một vài người khác lấy những tờ báo che đầu. Họ mặc quần áo truyền
thống, quần len, áo dài và áo poncho. Tôi hạ cửa kính xe xuống. Một luồng
khí lạnh mang theo mùi áo len ẩm ướt và mùi của những cơ thể lâu ngày
không tắm phả vào mặt tôi. Hình ảnh trên giống như những gì còn sót lại
của thời kỳ quân xâm lược Tây Ban Nha bắt họ phải xếp hàng làm việc
trong các mỏ thiếc. Họ lặng im, chỉ đơn giản đứng đó, nhìn chằm chằm và
thỉnh thoảng bước qua bước lại trước những cánh cửa đồ sộ của ngân hàng,
nơi một nhóm lính gác có vũ khí luôn đứng canh chừng. Có rất nhiều trẻ
em cũng đứng trong hàng dài đó, nhiều phụ nữ mang theo con nhỏ quấn
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trong chiếc khăn choàng bất chấp nước mưa đang nhỏ xuống từ vai họ. “Họ
đến để thanh toán hóa đơn tiền điện đấy”, người uỷ viên ban quản trị nói. 

“Tàn nhẫn làm sao!” Winifred thì thầm. “Ngược lại mới đúng”, người uỷ
viên sửa lại, “Họ là những người may mắn. Không giống như người dân
sống ở vùng nông thôn, họ được hưởng đặc quyền, được tiếp cận với mạng
lưới điện. Họ có điện”.

Khi chúng tôi trở về văn phòng, vị uỷ viên ban quản trị chuyển lên ngồi ghế
trên, cạnh người lái xe. Anh ta giải thích qua đại sứ quán Mỹ, COBEE đã
gửi những túi tiền khổng lồ cho công ty mẹ. Đó là số tiền mà những người
Aymara và Quechua phải xếp hàng dài để nộp phí. “Công ty là một con bò
mà Leucadia có thể vắt sữa tới già”, anh ta nói đầy vui sướng. 

Sau đó, tôi được biết thêm là mặc dù việc sử dụng điện của người dân chỉ
giới hạn ở một bóng đèn nhưng mỗi tháng một lần họ lại phải lặn lội tới
ngân hàng. Không có những thủ tục kiểm tra tài khoản hay thẻ tín dụng, họ
kiên nhẫn đứng xếp hàng chờ đợi và thanh toán bằng tiền mặt.

Đêm đó, trở về phòng, Winifred hỏi tôi tại sao đại sứ quán lại đóng vai trò
chuyển tiền cho các công ty tư nhân. Tôi không có câu trả lời ngoại trừ một
sự thật hiển nhiên: về bản chất, sứ mệnh ngoại giao của Hoa Kỳ trên toàn
thế giới chỉ là nhằm phục vụ cho lợi ích của các tập đoàn trị. Chúng tôi
cũng tự hỏi tại sao vị uỷ viên quản trị lại vượt quyền chỉ cho chúng tôi thấy
những chuyện này. “Anh ta dường như quá hãnh diện về nó”, vợ tôi nói,
“Thật là một quan niệm lệch lạc về tài chính”.

Sáng hôm sau, chúng tôi được nghe tóm tắt sơ lược dự án Zongo River. Với
tôi, nó có ý nghĩa thực sự như trái tim và linh hồn của COBEE. Rất nổi
tiếng trong giới lãnh đạo ngành công nghiệp năng lượng của Mỹ Latinh, dự
án này bao gồm nhiều nhà máy thủy điện nằm trải dài từ dãy núi Andes
xuống các hẻm núi sâu. Đây là mô hình của những nhà máy làm việc hiệu
quả và thân thiện với môi trường. Một vài kỹ sư cam đoan, để nhìn thấy tận
mắt nhà máy thủy điện đáng để chúng tôi đi một chuyến gian nan như thế.
Một người lắc đầu buồn bã “Điều đó sẽ chẳng bao giờ diễn ra mất”. Anh ta
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than thở “Tất cả chúng tôi đều rất thích dự án này vì nó là hình mẫu lý
tưởng nơi mọi thứ đều có thể trở thành sự thật. Nhưng chẳng có nơi nào
cho chúng tôi vay cả. Ngân hàng Thế giới sẽ không đầu tư vào những dự án
xây dựng nhỏ như vậy. Nếu họ cho chúng tôi vay, họ sẽ buộc chúng tôi phải
xây dựng một con đập lớn và toàn bộ thung lũng này sẽ chìm trong nước”.

Chủ tịch COBEE và vợ ông ta đề nghị đưa chúng tôi đến sông Zongo. Từ
rạng sáng, họ đến khách sạn đón chúng tôi trên chiếc xe Station Wagon bốn
bánh. Chúng tôi ra khỏi thành phố và thẳng hướng Altiplano. Một màn
tuyết mỏng phủ lên cao nguyên cằn cỗi tựa như một lãnh nguyên Bắc cực
thứ hai. Bỗng nhiên, trời sáng hẳn. Chúng tôi được chiêm ngưỡng cảnh mặt
trời mọc tráng lệ trên dãy Cordillera Real hùng vĩ. Dãy Andea được đặt tên
là “dãy Himalaya của châu Mỹ”, bao gồm 22 đỉnh núi đá cao hơn 5.800 m. 

Vài tiếng sau khi chúng tôi băng qua đường núi ở độ cao trên 5.200m, lần
đầu tiên Jessica đã có cơ hội ngắm nhìn dòng sông băng trong đời mình.
Alpacas chạy xuyên qua những cánh đồng cỏ ngăn cách với phiến đá voi
mamut. Chúng tôi từ từ đỗ lại. Khi Jessica chạy qua đường để nhìn cảnh vật
rõ hơn, môi con bé chợt tím ngắt vì thiếu oxy. Nó quỵ xuống và nôn thốc
nôn tháo. Winifred và tôi đẩy con bé vào xe và chúng tôi khẩn trương đi
xuống vùng thấp hơn. Vào giữa buổi chiều chúng tôi đến điểm đầu tiên của
công trình thủy điện.

Một con đập nhỏ bắc qua sông Zongo đang mùa tan băng tạo thành một hồ
ngăn tuyệt đẹp. Từ đây, nước chảy theo những con kênh cắt sâu vào sườn
núi, qua đường hầm, tới tuốcbin và cuối cùng đến một trạm phát điện. Quá
trình này lặp đi lặp lại vài lần. Đây là một hệ thống được thiết kế độc đáo
để tối đa hóa khả năng sản xuất và tận dụng tối đa năng lượng của dòng
sông trong khi vẫn giữ được vẻ đẹp vốn có của cảnh quan thiên nhiên. Khi
chúng tôi lách qua hẻm núi bao quanh là những phiến đá dựng đứng,
Jessica đã tươi tỉnh trở lại. Con bé phát biểu một câu mà dường như đó
chính là những cảm xúc của tôi “Con thấy mừng vì họ đã không xây con
đập lớn và làm ngập thung lũng. Nơi đây thật đẹp ba nhỉ”.
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Cuối cùng chúng tôi dừng lại ở một biệt thự cổ kính. Họ cho chúng tôi biết
nếu tôi trở thành chủ tịch công ty, thì nơi này sẽ là nơi chúng tôi lưu lại
trong các kỳ nghỉ.

Sau khi chuyển hành lý vào phòng, Winifred, Jessisca và tôi đi bộ đến thác
nước gần đó. Ở độ cao trên 2.400 m, chúng tôi cảm thấy vô cùng sảng
khoái trong làn không khí mỏng của La Paz và con đường qua khe núi.
Chúng tôi leo lên phiến đá cạnh thác nước, ngắm nhìn mặt trời mọc sau dãy
núi của thung lũng nhỏ bé qua những tán lá sum suê. Sau đó chúng tôi trèo
xuống và cùng mọi người trở lại biệt thự. Người giúp việc mang đến món
lasagna nướng có mùi vị như vừa được những sứ giả từ Rome mang tới.

Chiều hôm đó, khi Jessisca đang ngủ say, bốn người chúng tôi ngồi tán gẫu
bên ly cocktail. Rõ ràng, ngài chủ tịch và vợ ông đều rất thích chuyến đi tới
Bolivia và họ đang nóng lòng muốn giao vị trí chủ tịch cho tôi để họ có thể
trở về quê nhà. Họ bắt đầu đưa ra những lời lẽ thuyết phục mà chúng tôi
từng được nghe trước đây: nào là chúng tôi sẽ sống trong lâu đài, có lái xe
riêng đưa đón, được lính gác có vũ khí bảo vệ, có người hầu, đầu bếp,
người làm vườn và được hưởng một khoản chi tiêu kếch xù chỉ dành để
tiếp đãi giới quý tộc Bolivia. Họ cho tôi biết tôi sẽ trở thành người có
quyền lực thứ hai tại Bolivia chỉ sau tổng thống. Bất cứ nơi đâu có đảo
chính, ở đó, tôi sẽ là bá chủ bởi vì tôi nắm quyền kiểm soát dòng điện của
cả dinh tổng thống lẫn trụ sở quân đội. CIA sẽ phải nhờ cậy tôi giúp đỡ
đảng mà họ ủng hộ.

Khi chúng tôi nằm trên giường, vợ tôi ca ngợi dự án thủy điện này “Em
chưa bao giờ nhìn thấy gì tuyệt vời hơn thế”. Rồi, cô ấy nói tiếp “Liệu anh
có thể biến nó thành điểm khởi đầu cho một kiểu cách mạng thiết thực ở
Mỹ Latinh không? Sẽ không còn những dòng người Anhđiêng khốn khổ
phải xếp hàng để thanh toán hóa đơn nữa. Điện sẽ có ở mọi nơi, khắp nông
thôn và thành thị với giá thấp. Sẽ cần phát triển nhiều dự án như dự án
chúng ta thấy hôm nay. Thay vì những khoản vay của Ngân hàng Thế giới
để xây dựng các nhà máy năng lượng khổng lồ, chúng ta sẽ tiến tới cam kết
đưa công ty trở thành người phục vụ tận tuỵ cho môi trường”.
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Tôi lắng nghe chăm chú những điều Winifred nói. Ngày hôm sau khi chúng
tôi trở lại La Paz và trong suốt những ngày còn lại ở nơi đây, tôi luôn ngẫm
nghĩ về điều này. Có một vài lần, tôi đem nó ra thảo luận với uỷ viên ban
quản trị và các kỹ sư của COBEE. Nhiều người trong số họ đến từ
Argentina, Chile và Paraguay – những quốc gia có lịch sử lâu đời với chế
độ độc tài quân sự và luôn phục vụ hết mình cho hệ thống tập đoàn trị. Lẽ
ra tôi không nên bất ngờ trước chủ nghĩa hoài nghi của họ. Những ý kiến
của họ làm tôi nhớ tới lời một kỹ sư người Peru đã làm việc ở COBEE hơn
chục năm “Leucadia đang chờ đợi những bao tải tiền”. Anh ta quả quyết.

Càng suy nghĩ kỹ về vấn đề này, tôi càng cảm thấy tức giận. Mỹ Latinh trở
thành biểu tượng thống trị của nước Mỹ. Guatemala dưới thời Arbenz,
Brazil dưới Goulart, Bolivia dưới thời Estenssoro, Chile dưới thời Allende,
Ecuador dưới Roldos, Panama dưới thời Torrijos và cả những đất nước
khác trên bán cầu này đều được thiên nhiên ban tặng nguồn tài nguyên mà
bất kỳ công ty nào của chúng tôi đều phải thèm muốn. Điều này khiến các
nhà lãnh đạo của những quốc gia này rất phấn khởi. Họ quyết định sẽ sử
dụng tất cả tài nguyên quốc gia để phục vụ lợi ích cho nhân dân của họ.
Chúng tôi và họ đều đang đi trên cùng một lộ trình. Người dân đã chứng
kiến rất nhiều nhà lãnh đạo của họ bị lật đổ trong các cuộc đảo chính, bị ám
sát và thay thế bằng chính phủ bù nhìn do Washington lập ra. Tôi đã ở
trong cuộc chơi này 10 năm với tư cách một sát thủ kinh tế. Và cũng đã 10
năm trôi qua kể từ khi tôi rời hàng ngũ này. Nhưng tôi vẫn bị ám ảnh về
những tội lỗi mình gây ra và sự phẫn uất luôn giằng xé trong tôi. Tôi do dự
để rồi lại đi xa những nguyên tắc đạo đức mà tôi đã nuôi dưỡng bằng tất cả
sự kính trọng, lại lấy tất cả nhiệt huyết trong tôi để phục vụ cho chế độ tập
đoàn trị và tự bằng lòng với ham muốn của chính mình. Việc bán đi cái tôi
đó đã khiến tôi phẫn uất. Dường như tôi đang hoài nghi rằng tất cả những
cố gắng của tôi để thay đổi một công ty như COBEE sẽ bị đạp đổ. Mặc dù
vậy, tôi vẫn cam kết làm hết sức mình.

Khi trở lại Mỹ, tôi gọi cho người uỷ viên ban quản trị chịu trách nhiệm
tuyển dụng tôi. Tôi thông báo rằng tôi sẽ nhận chức vụ này nhưng với điều
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kiện họ phải cho phép tôi biến COBEE thành một mô hình theo cách riêng
của tôi – một mô hình có trách nhiệm với xã hội và môi trường. Tôi giải
thích với anh ta rằng tôi bị ấn tượng mạnh bởi dự án thủy điện trên sông
Zongo, và rằng công ty COBEE là một tác nhân quan trọng có thể làm nên
sự thay đổi. Tôi đã chứng minh được rằng COBEE có khả năng cung cấp
điện cho một số lượng lớn những người dân nghèo nhất trên bán cầu.

Có một khoảng lặng rất lâu, sau đó anh ta thông báo với tôi anh ta sẽ xem
xét đề nghị này với Ian Cumming. “Tuy nhiên, đừng trông chờ nhiều.
Những uỷ viên ban quản trị của chúng tôi phải chịu trách nhiệm với các cổ
đông. Chúng tôi hy vọng chủ tịch COBEE là người có thể tối đa hóa lợi
nhuận cho công ty”. Ngập ngừng anh ta hỏi “Anh có muốn xem xét lại
không?”

Những lời anh ta nói càng củng cố quyết định của tôi: “Tuyệt đối không”. 

Và tôi không bao giờ nghe tin gì từ họ nữa.
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Chương 19. Thay đổi giấc mơ
Càng suy nghĩ về sự bóc lột của các tổ chức nước ngoài ở Bolivia và vai trò
sát thủ kinh tế của tôi trong đó, tôi càng thấy thất vọng và giận dữ. Tôi đang
cân nhắc giữa việc bay trở lại La Paz, hay Colombia, hay là đến một nước
Mỹ Latinh khác và tham gia vào phong trào chống đối ở đó. Điều khiến tôi
trăn trở chính là những gì Tom Paine làm. Thay vì sử dụng súng, Paine đã
lấy ngòi bút làm vũ khí. Tôi tự hỏi liệu tôi phải làm thế nào để biến ngòi
bút thành một vũ khí sắc bén như anh.

Câu trả lời bắt đầu trở nên rõ ràng hơn trong những chuyến đi của tôi với
một tổ chức phi lợi nhuận mà tôi từng làm việc tại Guatemala. Sau cuộc trò
chuyện với một già làng người Maya, tôi quyết định trở lại địa hạt Shuar
thuộc Ecuador. Đó là nơi hơn 20 năm trước tôi đã sống khi là tình nguyện
viên trong Tổ chức Hòa bình Mỹ. Giờ đây tâm trạng tôi cực kỳ rối ren. Tôi
bị giằng xé giữa lòng trung thành với các đồng nghiệp sát thủ kinh tế và
lương tâm sám hối trước tội lỗi, khao khát được phơi bày những điều tồi tệ
mà tôi đã làm và cả sự cám dỗ trước những tật xấu lan tràn trong xã hội của
chủ nghĩa vật chất. Một nơi nào đó sâu thẳm trong tiềm thức mách bảo tôi
rằng chỉ có những người Shuar mới có thể giúp tôi thoát khỏi mớ hỗn độn
này.

Đi cùng tôi là Ehud Sperling, một người bạn và là người đã xuất bản cuốn
sách về văn hóa bản địa của tôi. Chúng tôi đi chuyến bay của Hãng hàng
không Hoa Kỳ đến Quito, Ecuador và từ đó đi máy bay nhỏ hơn bay
chuyển tiếp qua dãy Andes đến Cuenda. Chúng tôi ở lại hai đêm tại thành
phố thực dân nằm chơi vơi trên những ngọn núi, nơi tôi từng lưu lại sau
chuyến đi đến rừng nhiệt đới. Hôm sau, tôi và Ehud thuê một chiếc Jeep và
người lái, khởi hành từ sáng sớm, ngoặt quanh những con đường núi hiểm
hóc hướng thẳng tới thị trấn rừng rậm Macas.

Thật là một chuyến đi tuyệt vời. Từ đỉnh dãy Andes qua không biết bao
nhiêu đoạn đường chắp vá, vẫn con đường đầy ổ gà cũ của 20 năm về
trước, một bên là vách núi dựng đứng, một bên là hẻm núi sâu có thác nước
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đổ xuống. Một vài chiếc xe tải ọp ẹp đang tiến ra khỏi khu rừng làm chúng
tôi phải nép sát vào vách đá chênh vênh và con dốc thẳng đứng. Đó là một
thế giới thực sự khác xa với cuộc sống của chúng tôi ở nước Mỹ. Tôi tự hỏi
tôi đã xoay xở bằng cách nào để chuyển từ một cuộc sống như vậy sang
một sát thủ kinh tế. Câu trả lời đơn giản đó có thể tìm thấy khi quay trở về
khoảng thời gian tôi là một gã trai trẻ tuổi, đầy bất mãn lớn lên ở vùng quê
New Hampshire. Khi đó tôi khao khát sự sôi nổi và tiền bạc mà công việc
này đem lại. Giống như chú cá bị ánh đèn pha lấp lánh trên mặt nước quyến
rũ, tôi nhanh chóng chộp lấy nó.

Khoảng tầm trưa, xe chúng tôi tới một làng nhỏ. Nơi đây trước kia có một
con đường cụt nhưng giờ đã được mở thông. Con đường gập ghềnh và lầy
lội vì phải chịu những trận mưa tràn từ lưu vực Amazon xuống thị trấn
Macas. Tôi bắt đầu kể cho Ehud nghe cảm xúc của tôi khi lần đầu đặt chân
đến Macas năm 1969. Rồi chúng tôi say sưa bàn về vai trò của đất nước
mình trong lịch sử thế giới. 

Khoảng 200 năm qua, nước Mỹ là một ví dụ điển hình cho nền dân chủ và
công bằng. Bản Tuyên ngôn độc lập và Hiến pháp của chúng tôi đã thúc
đẩy phong trào tự do trên khắp các lục địa. Chúng tôi đã cố gắng tạo ra
những thể chế toàn cầu thể hiện lý tưởng của mình. Thế kỷ XX đã chứng
kiến sự xuất hiện của ngày càng nhiều các nhà lãnh đạo phong trào dân chủ
và công bằng trên thế giới. Chúng tôi có công xây dựng Tòa án thường trực
tư pháp quốc tế tại Hague, Hiệp định liên minh các dân tộc, Hiến chương
Liên hợp quốc, Bản tuyên ngôn toàn cầu về nhân quyền và rất nhiều công
ước của Liên hợp quốc.

Tuy nhiên, từ cuối Chiến tranh thế giới thứ hai, vai trò dẫn đầu của chúng
tôi đã bị suy yếu. Mô hình đất nước bị tập đoàn trị nanh ác ngấm ngầm phá
hoại nghiêng hẳn theo xu hướng xây dựng đế quốc. Khi còn là một tình
nguyện viên trong Tổ chức Hòa bình Mỹ, tôi nhận thấy nhân dân Ecuador
cũng như người dân các nước láng giềng hết sức phẫn nộ trước sự tàn bạo
và thất vọng trước những mâu thuẫn công khai trong chính sách của chúng
tôi. Chúng tôi tuyên bố bảo vệ nền dân chủ ở những nơi như Việt Nam
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trong khi lại trục xuất và ám sát những tổng thống được nền dân chủ bầu ra.
Học sinh phổ thông trên khắp Mỹ Latinh đều biết chính nước Mỹ đã lật đổ
tổng thống Allende ở Chile, Mossadegh ở Iran, Arbenz ở Guatemala,
Goulart ở Brazil và Qasim ở Iraq. Chính sách của Washington đã truyền
đến thế giới một bức thông điệp rối rắm. Hành động của chúng tôi đã bán
rẻ những lý tưởng thiêng liêng nhất.

Một phương pháp mà tập đoàn trị tác động vào bộ máy quyền lực trong
những năm 1970 đó là trao quyền cho chính phủ chuyên chế ở Mỹ Latinh.
Những chính phủ này đã thử nghiệm các chính sách kinh tế đem lại lợi
nhuận cho các nhà đầu tư Mỹ và các tập đoàn quốc tế nhưng về cơ bản lại
gây ra sự thất bại cho nền kinh tế trong nước – gây khủng hoảng, lạm phát,
thất nghiệp và khiến tăng trưởng kinh tế thụt lùi. Bất chấp sự phản đối ngày
càng tăng, Washington vẫn tiếp tục tán dương những kẻ lãnh đạo đồi bại,
những kẻ làm vỡ nợ quốc gia trong khi lại tích lũy tài sản cho riêng chúng.
Vấn đề càng trở nên trầm trọng khi Mỹ ủng hộ những kẻ độc tài cánh hữu
và đội quân tàn sát của chúng tại Guatemala, El Salvador và Nicaragua.

Trong những năm 1980, làn sóng cải cách dân chủ lan rộng khắp lục địa.
Chính phủ mới được bầu đã nhờ “các chuyên gia” của Quỹ Tiền tệ Quốc tế
và Ngân hàng Thế giới giải quyết vấn đề của họ. Họ bị thuyết phục hoàn
toàn trước các chương trình điều chỉnh cơ cấu (SAP) và đã tiến hành những
biện pháp không được lòng dân từ tư nhân hóa các dịch vụ đa dụng đến cắt
giảm trợ cấp cho các dịch vụ xã hội. Họ chấp nhận những khoản vay lớn
đến đáng ngờ để phát triển các dự án cơ sở hạ tầng mà thường chỉ phục vụ
cho tầng lớp thượng lưu và để lại nợ nần cho đất nước gánh chịu.

Điều này là một thảm họa đối với đất nước. Các chỉ số kinh tế sụt giảm
nghiêm trọng. Hàng triệu người trước đây từng được chào đón như thành
viên của tầng lớp trung lưu, nay bị mất việc và trở thành những người
nghèo khổ. Khi người dân quan sát sự sụt giảm về tiền lương, y tế và thể
chế giáo dục, họ cũng để ý thấy các chính trị gia đã mua toàn bộ bất động
sản tại Florida thay vì đổ tiền đầu tư vào các doanh nghiệp địa phương.
Chưa từng có một phong trào cộng sản nào diễn ra trong những năm 1950
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và 1960 ngoài phong trào của Castro ở Cuba. Nhưng một làn sóng căm
phẫn chế độ tập đoàn trị và những kẻ thông đồng đồi bại với chúng đang
lan tràn khắp Mỹ Latinh.

Sau đó, gần một năm trước khi Ehud và tôi đến Ecuador, chính quyền Bush
nhiệm kỳ đầu tiên đã ra một quyết định có ảnh hưởng tiêu cực lâu dài tới
mối quan hệ Hoa Kỳ – Mỹ Latinh. Tổng thống Bush đã điều động các lực
lượng vũ trang tiến hành xâm lược Panama. Đây là một cuộc tấn công đơn
phương vô cớ nhằm lật đổ chính phủ Panama do chính phủ này đã từ chối
giữ lời hứa về Hiệp ước kênh đào Panama. Cuộc xâm lược này đã làm chết
hơn hai nghìn người dân vô tội và khiến sự lo sợ lan tràn trên khắp các đất
nước phía nam Rio Grande. Nỗi lo sợ nhanh chóng chuyển thành sự căm
phẫn. 

Tôi đã nghiền ngẫm sự việc này trong một thời gian dài và bàn với Ehud
trong chuyến đi đến Macas. Tôi hỏi anh liệu chúng tôi có thể tìm thấy ở
Macas một khả năng thay thế nào cho sự thối nát đã gây ra đau khổ trên các
lục địa không? 

“Tất nhiên là có”. Anh trả lời chắc chắn. “Các critical mass (cuộc biểu tình
bằng xe đạp diễn ra hàng tháng). Đó là tất cả những gì anh cần”. Anh hỏi
tôi trước đây đã đi bằng gì đến Macas và con đường trước mặt còn bao xa. 

“Anh có thể mất vài tuần bì bõm trong rừng. Hoặc là kiếm một “chuyến
bay bấm giờ” trên chiếc DC-3 cũ thải từ Chiến tranh thế giới thứ hai. Khả
năng thiệt mạng trên chuyến bay này thật kinh khủng nhưng đó là cách tôi
đã chọn đấy”.

“Bay bấm giờ ư?”.

 “Phải. Những máy bay đó không thể cất cánh lên đỉnh dãy Andes mà phải
bay dọc những thung lũng dòng sông. Không có rada. Phi công không bao
giờ biết khi nào những đám mây sẽ va chạm với máy bay vì thế ngay sau
khi cất cánh anh ta sử dụng một chiếc đồng hồ bấm giờ. Sau 30 giây, anh ta
nghiêng bên phải 10o. Sau 45 giây tiếp theo lại nghiêng bên trái 15o. Thật
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khủng khiếp. Hồi đó, có rất nhiều máy bay bị rơi. Nhưng vẫn còn hiệu quả
và an toàn hơn là vất vả nhiều ngày trong rừng”.

 “Vì thế mà họ xây con đường này”. Anh ngừng lại. “ Tại sao?” Đôi lông
mày anh nhướn lên dường như muốn nói với tôi điều gì.

“Các kỳ critical mass ư?”. 

“Chính xác đấy”.

Nhân dân yêu cầu thay đổi. Khi sự phản đối dâng cao tới một mức độ nào
đó, thay đổi sẽ diễn ra. Trong trường hợp này nó tập trung vào sự phát triển
thương mại nhằm mở rộng lưu vực Amazon. Tôi biết các công ty dầu lửa
có ảnh hưởng rất lớn trong những kỳ diễn ra critical mass. Đến Macas, tôi
nhận thấy con đường này đã biến khu định cư im lìm trong rừng thành một
thị trấn phát triển nhộn nhịp. Nhưng tôi có thể suy đoán ngày càng nhiều
người trong chúng ta sẽ nhận thấy những hiểm họa đang đe dọa tương lai.
Các cuộc biểu tình phát triển có thể sẽ chuyển thành những kế hoạch nhằm
vào mục tiêu hòa bình và phát triển bền vững.

Chúng tôi đặt phòng trong một khách sạn có những vật dụng mà tôi không
bao giờ còn nhìn thấy trên thế giới: một toilet dội nước và vòi hoa sen.
Nhưng điều làm Ehud thích thú nhất đó là ổ cắm điện ngay cạnh vòi nước.

 “Để sạc dao cạo râu đấy”. Tôi chắc chắn.

 “Có mà để tự tử ấy”. Anh đáp.

 Sáng hôm sau chúng tôi lên một chiếc máy bay nhỏ. Ehud hỏi người phi
công về chiếc đồng hồ bấm giờ. “Trước đây, chú tôi có sử dụng cái đó”.
Người phi công nhe răng cười. “Còn bây giờ tôi dùng rađa”.

 Máy bay hạ cánh trên con đường băng đầy bùn đất nằm trong khu rừng.
Có một nhóm đàn ông người Shuar đang tụ tập bên bìa rừng mới phát
quang. Trông họ vẫn tuyệt vời như trong trí nhớ của tôi. Vẫn là những con
người cường tráng, luôn cười nói, vui vẻ, ngoại trừ một điều khác biệt đó là
giờ họ đang mặc áo thun cộc tay và quần soóc bằng vải bông. Những nhà
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truyền giáo kiên quyết bắt họ phải mặc như vậy để chống lại tội lỗi của sự
khỏa thân.

Trong lúc họ tháo dỡ hàng hóa mà chúng tôi đem tới thì một ông già đến
gần tôi. Khi tôi cho ông hay tôi muốn giúp người dân của ông cứu lấy cánh
rừng khỏi sự tàn phá, ông đã nhắc nhở tôi rằng chính chúng tôi chứ không
phải người dân nơi đây gây ra sự tàn phá này.

“Thế giới giống như những gì anh mơ về nó”. Ông nói với tôi. “Người của
anh mơ về những nhà máy khổng lồ, những tòa nhà cao chọc trời, xe hơi
nhiều như nước mưa trên dòng sông này. Giờ anh thấy rồi đấy. Giấc mơ
biến thành cơn ác mộng”.

Tôi hỏi liệu tôi có thể làm gì để giúp đỡ nơi này. “Đơn giản thôi”. Ông đáp
“Tất cả những gì anh phải làm là thay đổi giấc mơ. Anh cần gieo một hạt
giống khác, dạy con cái anh hãy biết mơ những giấc mơ khác”.

  Suốt những ngày sau đó, chúng tôi luôn nghe được những thông điệp
tương tự từ các thành viên khác trong cộng đồng. Cả Ehud và tôi đều ấn
tượng trước sự thông thái của những con người nơi đây và lòng quyết tâm
bảo vệ văn hóa và môi trường của họ. Sau khi trở lại Mỹ, tôi bắt đầu tiến
hành các thủ tục đề nghị thành lập một tổ chức nhằm góp phần thay đổi
cách nhìn và mối quan hệ của chúng tôi, những nước công nghiệp hóa và
trái đất. Lúc đó tôi chưa nhận thức rõ ràng vấn đề này nhưng tôi vẫn làm
hết mình để giữ lấy những thành quả mà khi làm sát thủ kinh tế đã mang lại
cho tôi.

 Rốt cuộc chúng tôi đặt tên cho tổ chức phi lợi nhuận này là “Thay đổi giấc
mơ” (Dream Change) để công nhận thông điệp mà những người Shuar đã
gửi gắm ngày hôm đó trên lãnh địa của họ. Thông qua tổ chức này, chúng
tôi đã tổ chức các chuyến tham quan và hội thảo. Chúng tôi cử người đến
sinh sống cùng các giáo viên bản địa và lại đưa những giáo viên này đến
Mỹ. Chúng tôi xuất bản sách, băng casstte, đĩa CD, phim ảnh nhằm mục
đích thu hẹp khoảng cách giữa hai thế giới. Liên minh Pachamama
(Pachamama Alliance), một tổ chức phi lợi nhuận khác đã được thành lập



https://thuviensach.vn

từ một trong các chuyến đi của chúng tôi. Tổ chức này đã gây quỹ được
hàng triệu đôla để giúp đỡ các cộng đồng người bản địa. Rất nhiều trong số
này được sử dụng để viện trợ tài chính cho các cuộc chiến chính nghĩa
chống lại các công ty dầu mỏ. 

Nhờ những kinh nghiệm trước đây với COBEE, tôi đã có một công việc
mới. Suốt những năm 1990 và những năm đầu thiên niên kỷ mới tôi thường
xuyên đến Mỹ Latinh. Tôi dành phần lớn thời gian tiếp xúc với người bản
xứ tại Amazon và Andes. Tôi bị ấn tượng sâu sắc bởi lời cam kết họ sẽ trở
thành những người phục vụ hết mình cho môi trường và sự duy linh. Tôi đã
đối chứng với rất nhiều tôn giáo lớn trên thế giới. Những con người này
xuất hiện để biến thế giới thành một nơi tốt đẹp hơn. 

Là một thành viên trong ban lãnh đạo Liên minh Pachamama, tôi đã gặp gỡ
nhiều luật sư, nhà chính trị và các nhân viên công ty dầu mỏ. Trong bữa tối
suốt một đêm với nhóm người này tại Quito, lần đầu tiên tôi được biết về
câu chuyện của Hugo Chávez tại Venezuela. Đại diện của các công ty dầu
mỏ rất khinh miệt vị sĩ quan quân đội nóng tính đã thiết lập cả một hệ
thống chống tập đoàn trị này nhưng các nhà chính trị lại hết sức ngưỡng mộ
sức lôi cuốn quần chúng của ông. Ông khích lệ những người bạn bản xứ
của tôi rằng tổ tiên ông là người Anhđiêng, người châu Phi và cả người Tây
Ban Nha. Ông lên án những kẻ giàu có và hứa giúp đỡ người nghèo có một
cuộc sống tốt hơn.
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Chương 20. Tổng thống Chávez của Venezuela
Từ tháng 2 năm 1992, Chávez trở nên nổi tiếng. Khi đó ông là một trung tá
lục quân trong quân đội Venezuela và đã lãnh đạo cuộc đảo chính chống lại
Carlos Andrés Pérez – vị tổng thống mà tên tuổi gắn liền với các vụ tham
nhũng. Carlos đã chọc giận Chávez và những người ủng hộ ông khi bán
nước cho Ngân hàng Thế giới, Quỹ Tiền tệ Quốc tế và các tập đoàn nước
ngoài. Hậu quả chủ yếu của việc Caracas câu kết với tập đoàn trị đó là thu
nhập bình quân đầu người của Venezuela giảm xuống hơn 40% và tầng lớp
trung lưu lớn nhất Mỹ Latinh bị rơi xuống hàng những người nghèo khổ.

Cuộc đảo chính của Chávez đã thất bại nhưng lại là nhân tố thúc đẩy sự
nghiệp chính trị của ông trong tương lai. Sau khi bị bắt, ông vẫn được phép
xuất hiện trên kênh truyền hình quốc gia để thuyết phục quân đội của mình
chấm dứt thái độ thù địch. Ông tuyên bố một cách thách thức với đất nước
rằng chiến dịch “por ahora” đến lúc này đã thất bại và chính sự dũng cảm
này đã khiến tiếng tăm của ông lan rộng khắp đất nước. Ông đã bị giam hai
năm trong nhà tù Yare và cũng trong thời gian đấy Pérez bị kết án. Chávez
nổi tiếng về sự gan dạ, chính trực. Ông cam kết giúp đỡ người nghèo và
đập tan xiềng xích của chế độ khai thác của những kẻ ngoại quốc đã biến
đất nước và lục địa của ông trở thành nô lệ trong nhiều thế kỷ. 

Năm 1998, Hugo Chávez được bầu làm tổng thống Venezuela với 56% số
phiếu áp đảo. Trong công việc, ông chưa bao giờ để sự tham nhũng làm
lung lay như những người đi trước. Ngược lại, ông tôn thờ những con
người như tổng thống Arbenz của Guatemala, Allende của Chile, Torrijos
của Panama hay Roldós của Ecuador. Nhưng tất cả những tổng thống này
đều bị CIA ám sát hoặt lật đổ. Giờ đây ông nói ông sẽ đi theo bước chân
của họ nhưng với tầm nhìn riêng và uy tín cá nhân cộng với quyền lực mà
ông đang có trong tay là người đứng đầu một quốc gia có nhiều tài nguyên
dầu mỏ. Chiến thắng và sự thách thức liên tiếp của ông đối với Washington
và các công ty dầu mỏ đã truyền nhiệt huyết đến hàng triệu người dân Mỹ
Latinh.
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Chávez tiếp tục giữ cam kết với những người nghèo nông thôn và thành thị.
Thay vì đầu tư lại lợi nhuận vào ngành công nghiệp dầu mỏ, ông tập trung
vào các dự án chống mù chữ, suy dinh dưỡng, bệnh tật và những bất hạnh
khác trong xã hội. Thay vì tuyên bố các khoản lãi cổ phần khổng lồ cho các
nhà đầu tư, ông giúp đỡ tổng thống Kirchner của Argentina thanh toán các
khoản nợ quốc gia với Quỹ Tiền tệ Quốc tế trị giá trên 10 tỷ đôla và bán
dầu hạ giá cho những người dân không đủ khả năng trả giá cao, trong đó có
cả những người dân ở Mỹ. Ông dành một phần trong doanh thu từ dầu mỏ
chi trả cho Cuba để đất nước này gửi các bác sĩ đa khoa đến các vùng
nghèo khổ trên khắp lục địa. Ông tạo dựng luật pháp nhằm củng cố quyền
lợi của những người bản xứ, bao gồm các quyền sở hữu đất đai và quyền
ngôn ngữ. Ông cũng đấu tranh để mở các khóa học tiếng Afro – Venezuela
trong các trường công.

 Chế độ tập đoàn trị đã nhận thấy Chávez là một mối đe dọa khủng khiếp.
Ông không chỉ chống lại các công ty dầu mỏ và các công ty quốc tế khác
mà còn là một tấm gương lãnh đạo cho những người khác noi theo. Từ góc
độ của chính quyền Bush, hai nguyên thủ quốc gia không khoan nhượng
Chávez và Hussein là những cơn ác mộng đã đến hồi phải kết thúc. Tại
Iraq, cả những mánh khóe khôn khéo của các sát thủ kinh tế và tay sai đều
đã thất bại. Hiện công tác chuẩn bị đang diễn ra nhằm vào một giải pháp
cuối cùng: tiến hành chiến tranh xâm lược. Tại Venezuela, Washington đã
thay thế các sát thủ kinh tế bằng bọn tay sai với hy vọng có thể giải quyết
vấn đề ở đây. 

Sử dụng những chiến lược đã mang lại thành công ở Iran, Chile và
Colombia, ngày 11 tháng 4 năm 2002, tay sai của Mỹ đã điều động hàng
nghìn người vào các khu phố Caracas, hành quân tới trụ sở công ty dầu mỏ
quốc doanh Venezuela và tiến vào Miraflores, dinh tổng thống. Tại đây
chúng đã đụng độ với những người biểu tình ủng hộ Chávez. Đoàn biểu
tình buộc tội kẻ đứng ra tổ chức cuộc diễu hành là những quân tốt đen trong
tay CIA. Sau đó lực lượng vũ trang bất ngờ thông báo Chávez đã từ chức
tổng thống và đang bị giam giữ tại một căn cứ quân sự.
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Washington ăn mừng chiến thắng, song niềm hân hoan này không kéo dài
lâu. Những người lính trung thành với Chávez đã kêu gọi một cuộc phản
đảo chính quy mô lớn. Người nghèo đổ xuống các con phố và 13/4, Chávez
lấy lại chức tổng thống.

Những cuộc điều tra chính thức của Venezuela đã đi đến kết luận cuộc đảo
chính này được sự hậu thuẫn của chính phủ Mỹ. Trên thực tế, Nhà Trắng đã
thú nhận có dính líu tới sự kiện này. Tờ Los Angeles Times tường trình:
“Hôm thứ ba, các quan chức chính quyền Bush thừa nhận rằng trong nhiều
tháng nay họ đã chuẩn bị kế hoạch lật đổ tổng thống Venezuela Hugo
Chávez với quân đội và những nhà lãnh đạo nhân dân của Venezuela”.

Mỉa mai thay, năm 2003 cuộc chiến tranh xâm lược Iraq lại mang tới tin vui
cho Chávez. Chính nó là nguyên nhân khiến giá dầu tăng vùn vụt, tiền đổ
đầy các két bạc Venezuela. Bỗng chốc công việc khoan tìm dầu thô tại
vùng Orinoco, Venezuela trở nên xán lạn. Chávez thông báo khi giá dầu lên
50 đôla một thùng, nguồn dầu thô phong phú sẽ khiến đất nước này vượt
qua các nước Trung Đông trở thành kho dầu mỏ số một thế giới. Ông
khẳng định những phân tích của mình đều dựa trên dự đoán của Bộ Năng
lượng Hoa Kỳ.

Tất cả nhân dân Mỹ Latinh đều đang theo dõi sát sao xem chính quyền
Bush sẽ đối phó với Chávez như thế nào sau khi mọi nỗ lực đảo chính
chống lại ông đều thất bại. Và điều họ được chứng kiến là một tổng thống
Mỹ đầy hoang mang. Nhà Trắng nhận thấy vào lúc này cần có những bước
đi cẩn trọng. Venezuela là nhà cung cấp dầu mỏ và các sản phẩm dầu mỏ
lớn thứ hai của Mỹ (nhà cung cấp dầu thô lớn thứ tư) và những mỏ dầu ở
đây gần hơn rất nhiều so với những mỏ dầu Trung Đông. Thông qua quyền
sở hữu Citgo, Venezuela có ảnh hưởng đáng kể tới rất nhiều công nhân, tài
xế và một số lượng lớn các tập đoàn Mỹ mua hoặc bán từ Citgo. Ngoài ra,
Caracas còn là đồng minh của nước Mỹ khi phá bỏ lệnh cấm vận dầu lửa
OPEC những năm 1970. Những cách thức can thiệp quân sự của chính
quyền Bush bị hạn chế bởi các cuộc chiến tranh tại Iraq và Afghanistan, sự
thảm bại của quân đội Israel – Palestin, sự không tán thành ngày càng tăng
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của các gia đình hoàng gia tại Saudi Arabia, các vấn đề chính trị tại Kuwait
và ở một Iran đã được quân sự hóa.

Chiến thắng long trời lở đất của Luiz Inácio “Lula” da Silva tại Brazil năm
2002 đã thúc đẩy các phong trào dân tộc. Năm 1980, Lula sáng lập Đảng
Lao động tiến bộ. Ông từng ủng hộ mạnh mẽ cải cách dân chủ, yêu cầu
Brazil sử dụng tài nguyên thiên nhiên giúp đỡ người nghèo và kiên quyết
yêu cầu kiểm tra các khoản nợ Quỹ Tiền tệ Quốc tế mà theo ông là bất hợp
pháp. Giành thắng lợi trong cuộc bầu cử với hơn 60% số phiếu, cùng với
Chávez, Lula là một trong những huyền thoại sống của lục địa. Câu chuyện
về những người trước đây bị tước quyền bầu cử nay lên nắm quyền điều
hành đất nước lan truyền khắp các làng mạc xa xôi hẻo lánh trên đỉnh dãy
Andes và sâu trong những khu rừng rậm nhiệt đới.

Người dân Mỹ Latinh tràn đầy niềm tin hơn bao giờ hết. Lần đầu tiên trong
lịch sử, họ đã nhìn thấy một cơ hội thoát khỏi xiềng xích thống trị của Hoa
Kỳ. 

Thành công của Chávez và Lula đặc biệt tác động tới hai quốc gia. Cả hai
quốc gia này đều có dân số bản địa đông và đồng thời sở hữu một nguồn tài
nguyên dầu mỏ và khí đốt mà các tập đoàn trị phải thèm muốn. Và cũng
chính tại hai quốc gia này, tôi đã có mối ràng buộc mạnh mẽ và thuần túy
mang tính cá nhân, đó chính là Ecuador và Bolivia.
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Chương  21.  Ecuador – sự phản bội của tổng
thống
Trong cuốn sách Lời thú tội của một sát thủ kinh tế, tôi có nói đến mối
quan hệ của tôi với Jaime Roldós Aguilera. Từ một giáo sư đại học và ủy
viên công tố, Roldós đã vượt lên trên những kẻ độc tài được các “tập đoàn
trị” hậu thuẫn để trở thành tổng thống sau cuộc bầu cử dân chủ đầu tiên
diễn ra tại Ecuador năm 1979. Ngay sau khi nhậm chức, Roldós nhanh
chóng thực hiện lời hứa trong chiến dịch vận động của mình: kiểm soát
hoạt động của các công ty dầu mỏ và sử dụng tài nguyên thiên nhiên nhằm
phục vụ lợi ích của người nghèo. Khi đó, tôi sợ rằng nếu ông không làm
theo mong muốn của các sát thủ kinh tế, ông sẽ trở thành mục tiêu của
những tên tay sai. Và nỗi lo sợ của tôi đã trở thành hiện thực. Ngày 24
tháng 5 năm 1981, Roldós bị thiệt mạng trong một vụ tai nạn máy bay. Báo
chí Latinh đưa câu chuyện này lên trang nhất với dòng tít: “Vụ ám sát của
CIA”.

Giờ đây, sau một thập kỷ, có vẻ như tất cả các mặt của đất nước này đã biến
đổi rất nhiều, chỉ duy có chính trị là vẫn vậy. Sau chuyến đi với Ehud đến
Shuar cùng sự kiện thành lập tổ chức Dream Change và Pachamama
Alliance, tôi càng nhận thức rõ ràng hơn về sự rối loạn đang âm ỉ vào
những năm 1990. Những tên tay sai đã loại bỏ được Roldós nhưng nước
Mỹ vẫn chưa làm được gì để giải quyết vấn đề mấu chốt. Khoảng cách giữa
người giàu và người nghèo, sự tàn phá môi trường, thờ ơ đối với các vấn đề
giáo dục, sức khỏe và các dịch vụ xã hội khác ngày càng trở nên nghiêm
trọng hơn khi Ecuador vươn lên trở thành nhà xuất khẩu dầu mỏ lớn thứ hai
trong khu vực vào Mỹ (sau Venezuela). Người Anhđiêng là những người bị
tác động nhiều nhất. Chính phủ và các công ty dầu mỏ buộc họ phải rời
khỏi mảnh đất của mình. Nếu cương quyết kháng cự, họ sẽ phải tận mắt
chứng kiến cây cối của họ bị thay thế bằng các giàn khoan và các dòng
sông ngập trong chất thải.
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 Sức ép được thực hiện dưới nhiều hình thức khác nhau. Tôi đã thấy rõ một
trong những hình thức đó khi đến Amazon vào một buổi chiều. Tunduam,
một thanh niên trẻ người Shuar, cho tôi biết anh đang cân nhắc việc đi khỏi
cộng đồng này. “Tôi khá ngoại ngữ”. Anh ta giải thích. “Các chuyên gia
của công ty dầu mỏ cũng nói như vậy. Họ sẽ gửi tôi đến trường học tiếng
Anh và trả tiền để tôi làm việc cho họ”. Rồi anh chau mày “Nhưng tôi đang
băn khoăn. Tsentsak cũng từng làm vậy. Giờ tên anh ta là Joel, chứ không
còn là Tsentsak nữa. Họ yêu cầu anh ta viết những bài báo chống lại anh,
Dream Change, Pachamama Alliance và những người đang cố gắng giúp
đỡ chúng tôi chống lại các công ty dầu mỏ. Họ yêu cầu anh ta tuyên bố anh
ta là đại diện được người Shuar cử ra để ký vào các giấy tờ trao đất đai của
chúng tôi cho công ty họ. Khi Tsentsak kiên quyết từ chối, họ đe dọa sẽ
tống anh ta vào tù”.

 “Thế rồi sao? Cuối cùng, anh ta đã làm gì?”

“Thì còn có thể làm gì nữa. Anh ta đành viết những bài báo đó và ký vào
các giấy tờ”.

Tôi hỏi Tunduam liệu anh có muốn giống Tsentsak không. Anh nhún vai
“Tôi muốn học tiếng Anh và kiếm được nhiều tiền”. Anh xua tay về phía
khu rừng “Tất cả đang biến mất. Những cha xứ đến đây để truyền giáo nói
rằng chúng tôi cần sống hiện đại hơn, chúng tôi không thể sống như những
kẻ đi săn thêm nữa”.

Những câu chuyện như thế càng củng cố quyết tâm của tôi, tôi phải giúp đỡ
những người Shuar và các dân tộc láng giềng của họ – những người
Huaorani, Achuar, Kichwa, Shiwiar và người Zaparo. Tình thế tiến thoái
lưỡng nan của những con người này khiến tôi quan tâm hơn tới chiến dịch
bầu cử tổng thống Ecuador năm 2002. Lần đầu tiên kể từ thời Roldós xuất
hiện một ứng cử viên tâm huyết với các vấn đề bản địa và phản đối gay gắt
các tập đoàn dầu mỏ khổng lồ.

Tôi và một nhóm tình nguyện viên của Dream Change ở lại Shell, một thị
trấn nằm trong rừng được đặt theo tên một công ty dầu mỏ, để đợi chuyến
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bay tới Shuar vào đúng ngày Lucio Gutiérrez tới thăm nơi đây theo lịch
trình. Lúc này, ứng cử viên cho chức tổng thống đã xây dựng được một liên
minh vững mạnh nhất từ trước tới nay, bao gồm lực lượng vũ trang
Ecuador và các tổ chức người bản địa có ảnh hưởng lớn nhất đất nước. Lực
lượng vũ trang đứng về phía Gutiérrez vì ông đứng trong hàng ngũ của họ:
ông là một đại tá trong quân đội trước khi về hưu. Còn các tổ chức trong
nước ủng hộ ông là vì ông kiên quyết không cho quân lính tấn công những
người dân biểu tình khi họ ùn ùn kéo đến dinh tổng thống để buộc tổng
thống Jamil Mahuad rời ghế năm 2000. Thay vào đó, vị đại tá này yêu cầu
các bếp ăn nhà binh sửa soạn bữa trưa để tiếp đón những người phản đối và
sau đó trao cho họ quyền xây dựng quốc hội. Với việc không tuân theo các
chính sách của tổng thống, Gutiérrez đã tạo điều kiện thuận lợi cho cuộc lật
đổ kẻ độc tài bị đông đảo quần chúng căm ghét. Đó là kẻ đã công khai ủng
hộ các chính sách của Quỹ Tiền tệ Quốc tế và Ngân hàng Thế giới bao gồm
cả chính sách đôla hóa đồng tiền Ecuador bị phản đối kịch liệt . 

 Hành động này đã gây ra hậu quả nghiêm trọng cho người dân Ecuador
ngoại trừ những kẻ giàu có, có đủ tiền gửi các ngân hàng nước ngoài, mua
cổ phiếu trên thị trường Phố Wall hay bất động sản ở nước ngoài.

Shell dường như là một nơi rất thích hợp để ứng cử viên tổng thống tiếp
xúc với những người dân sống trong các khu rừng rậm. Vài chục năm
trước, thị trấn này đã bị phát quang và biến thành miền đất của những dàn
giáo phục vụ cho các hoạt động khai thác dầu mỏ. Để bảo vệ mảnh đất của
mình, các cộng đồng dân bản địa đã kháng cự quyết liệt, đôi khi họ phải sử
dụng cả bạo lực. Với sự hỗ trợ của Lầu năm góc, Quito đã điều động hàng
nghìn đội quân và xây dựng một căn cứ quân đội khổng lồ từ trung tâm
Shell trải rộng về phía khu rừng. Khu căn cứ này có cả một khu đường
băng hiện đại thuộc vào loại hiếm trên thế giới và những thiết bị nghe trộm
tinh vi nhất hành tinh. Người ta thường đồn đại rằng các chuyên gia liên lạc
người Mỹ và Ecuador chỉ cần ngồi trong văn phòng gần con phố chính ở
Shell vẫn có thể nghe được cuộc nói chuyện trong các túp lều ở thượng
nguồn Amazon. Có nhiều lời đồn về những nhóm truyền giáo nhận hàng
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triệu đôla từ quỹ tài trợ ngân sách cho dầu mỏ để đặt những chiếc máy nghe
trộm bí mật vào các giỏ thức ăn và các bộ đồ nghề y tế mà họ phân phát
miễn phí cho dân chúng. Mỗi khi hội đồng bộ lạc quyết định cho các chiến
binh đến phá khu vực khai thác dầu thì ngay lập tức các đơn vị quân sự lên
máy bay rời khỏi Shell có vẻ như còn đến đó trước. 

Khi Gutiérrez đến nơi đây, người dân kéo đến khắp các con phố lầy lội để
được bắt tay ông. Những pháp sư người Shuar đội vương miện lông chim
tucăng truyền thống hòa vào đoàn công nhân làm việc cho công ty Green
Berets Mỹ, những người khoan dầu và lính biệt kích người Ecuador. Bầu
không khí vui như ngày hội. Mối thù xưa bị gạt đi. Binh lính và những
người Anhđiêng đi đến hiệp ước cùng nhau kề vai sát cánh cứu lấy đất
nước đang bị diệt vong bởi những năm dài chìm trong tham nhũng, lạm
phát và bị bóc lột.

Chuyến đi của tôi tới Shell bắt đầu chỉ vài tháng sau sự kiện ngày 11 tháng
9 năm 2001. Sự kiện thảm khốc này cùng âm mưu lật đổ Chávez thất bại
của chính quyền Bush có tác động rất lớn tới chiến dịch bầu cử tổng thống
tại Ecuador. Một tờ báo địa phương đã minh họa thái độ của người dân nơi
đây trong một câu chuyện tranh biếm họa. Lấy chủ đề hai người đàn ông
trong một cuộc đọ súng ở Miền Tây cũ, bức tranh đầu tiên phác họa một
Chávez đội mũ cao bồi, mang bao súng ngắn trễ bên hông, đang đi tuần
trên một con phố ở Dodge City. Bức thứ hai là hình ảnh George Bush mang
súng đang bước nhanh tới phía Chávez. Bức tiếp theo khắc họa từ phía sau
hình ảnh Chávez đang chống lại Bush với khuôn mặt đầy quyết tâm. Sau
lưng vị tổng thống Mỹ là hình ảnh ma quái hai tòa tháp sừng sững. Bức
cuối cùng Chávez cười hả hê khi Bush bỏ chạy, giẫm lên đống gạch đổ nát,
vứt mũ xuống lòng đường. Gutiérrez đứng tựa vào thành quán rượu và vỗ
tay.

Mặc dù máy bay đã tới và chúng tôi phải rời đi trước khi Gutiérrez xuất
hiện nhưng chuyến đi ngắn ngủi này đã giúp tôi hiểu hơn tại sao cuộc bầu
cử lại trở nên quan trọng với người dân bản địa đến vậy. Như những người
anh em của họ tại Bolivia, Brazil, Venezuela, họ đã phải chịu sự bóc lột của
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nước ngoài hàng thế kỷ. Đã đến lúc họ quyết tâm đứng lên chấm dứt tình
trạng này.

Tháng 11 năm 2002, Gutiérrez được bầu làm tổng thống Ecuador. Người
dân bản địa vui mừng và bất ngờ khi người đại diện của họ thật sự giành
thắng lợi. Song, dường như, họ cũng lường trước được thời khắc cam go
phía trước. BBC tường thuật:

Chiến thắng của Lucio Gutiérrez, người từng lãnh đạo cuộc đảo chính ngay
sau chiến thắng của nhà cầm quyền Đảng Lao động Brazil, Lula, đang viết
tiếp những dòng lịch sử vẻ vang từ sau thắng lợi của Hugo Chávez trong
chiến dịch bầu cử tổng thống Venezuela.

 Tất cả các nhà lãnh đạo này đều giành chiến thắng trong các cuộc bầu cử
dân chủ nhằm vào các chương trình kêu gọi thay đổi, khuyến khích những
luồng tư duy kinh tế mới và tiến tới chấm dứt hoàn toàn tệ nạn tham nhũng.

Trong vòng bầu cử đầu tiên, ông Gutiérrez đã gây ngạc nhiên cho công
chúng khi dẫn đầu nhờ được đông đảo lá phiếu bầu ủng hộ chính sách thay
đổi của ông. 

Nhưng ở một đất nước vẫn phải đối mặt với nợ nần khổng lồ, mức nghèo
đói vẫn ở vào khoảng 60% và bộ máy chính trị chưa ổn định và khó tiên
đoán trước, tất cả dường như đang đặt Gutiérrez vào một tình thế vô cùng
khó khăn.

Trong tháng đầu tiên nhậm chức, vị tổng thống này đã bay đến Washington
và gặp gỡ tổng thống Bush. Ông đã mời các quan chức của Ngân hàng Thế
giới đến Quito và mở các cuộc thương lượng với công ty dầu mỏ. Ngay lập
tức, mối quan hệ giữa các công ty này và tổ chức trong nước trở nên căng
thẳng. Tháng 12 năm 2002, CGC (một công ty của Argentina) đã buộc tội
cộng đồng người Amazon bắt giữ một nhóm công nhân của họ làm con tin
và bóng gió rằng binh lính trong khu rừng này đã được các tổ chức khủng
bố Al-Qaeda huấn luyện. Một sự thật đáng kinh ngạc đã được phát hiện:
công ty dầu mỏ này không hề nhận được giấy phép của chính phủ nhưng đã
tự ý khoan tìm dầu và ngang nhiên tuyên bố họ có quyền sử dụng tùy ý đất
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đai của người bản địa. Những chiến binh tham gia vụ bắt cóc con tin xác
nhận họ chỉ có ý định bắt giữ nhóm công nhân này trong một thời gian
ngắn để bảo đảm an toàn của họ khi ra khỏi khu rừng. 

Năm 2003, tôi trở lại Ecuador. Khi đến Quito, tôi phát hiện thấy những
người Ecuador đang dần tin rằng Gutiérrez có ăn chia những khoản tiền
không minh bạch với các công ty dầu mỏ và đã chấp thuận thông qua các
chương trình điều chỉnh cơ cấu của Ngân hàng Thế giới và Quỹ Tiền tệ
Quốc tế. Bức ảnh ông bắt tay tổng thống Bush được dán khắp thành phố.
Những người đứng đầu các tổ chức trong nước hết sức phẫn nộ khi bị vu
khống là thành viên của tổ chức khủng bố đạo Hồi. Họ cảnh cáo rằng nếu
Gutiérrez buộc họ phải chiến đấu với lính đánh thuê của các công ty dầu
mỏ, lời đồn đại kia chắc chắn sẽ trở thành sự thật.

 Một người dân bản địa nói với tôi: “Trước đây, khi cảm thấy bị Mỹ đe dọa,
chúng tôi có thể kêu gọi Nga viện trợ vũ khí và huấn luyện quân lính cho
mình. Giờ thì chẳng còn ai ngoại trừ những người Ảrập”.

 Tình hình tiếp tục xấu đi trong suốt năm 2004. Ngày càng xuất hiện nhiều
tin đồn về việc đầu cơ trục lợi của các công ty dầu mỏ và nạn tham nhũng
trong nội bộ chính phủ. Lúc này, dưới sức ép của Ngân hàng Thế giới,
chính phủ đã đưa ra một chính sách tương tự chính sách đã được thực hiện
tại Bolivia. Theo tờ Associated Press, sự ủng hộ của Đảng cánh tả dành cho
Gutiérrez nhanh chóng lụi tàn sau khi ông ta áp dụng chính sách hà khắc
cắt giảm viện trợ lương thực và chất đốt nhằm làm hài lòng những tập đoàn
cho vay quốc tế này. 

Khi tòa án tối cao Ecuador đe dọa sẽ can thiệp vào những chính sách của
ông, Gutiérrez đã ra lệnh tái cơ cấu nhưng thực chất là để xóa bỏ những
chính sách này. Người dân Ecuador tràn ra khắp các đường phố, yêu cầu
Gutiérrez từ chức.

“Gutiérrez buộc phải ra đi”, Joaquin Yamberla, người đứng đầu của một tổ
chức trong nước, nói với tôi. “Ông ta được nền dân chủ bầu ra nhưng lại vi
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phạm lời hứa với nhân dân. Vì thế, chế độ dân chủ yêu cầu chúng tôi phải
phế truất ông ta”.

Có rất nhiều người đề nghị tôi xác nhận thân phận những sát thủ kinh tế đã
mua chuộc Gutiérrez. Không còn nghi ngờ gì nữa, họ cho rằng tổng thống
Ecuador quy phục là do sự đe dọa và những khoản hối lộ. Mặc dù tôi không
thể đưa ra một cái tên nào nhưng tôi cũng cho rằng họ đã đúng. Sau này, tôi
có dịp gặp gỡ một kẻ đánh thuê, kẻ khẳng định chính hắn là người nhúng
tay vào vụ này.

Cùng thời điểm đó, người dân Bolivia đang chứng kiến một câu chuyện
hoàn toàn khác.
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Chương 22.  Bolivia: Bechtel và các cuộc chiến
tranh nước
Giống như Ecuador và Venezuela, đầu thế kỷ XXI, Bolivia tiến hành phản
kháng chống lại các tập đoàn khai thác của nước ngoài. Các cuộc biểu tình,
tẩy chay và bãi công đã khiến các hoạt động thương mại trên khắp đường
phố La Paz và nhiều thành phố khác bị chững lại. Mặc dù đứng đầu các
cuộc biểu tình này là người Aymara và Quechua nhưng rõ ràng họ không
chỉ có một mình. Các liên đoàn lao động và các tổ chức dân sự luôn đứng
về phía họ.

Khác với Ecuador và Venezuela, nguyên nhân trực tiếp của tình trạng hỗn
loạn này không phải là dầu mỏ mà là nước. Trong suốt những năm 1990,
mọi người đều nói đến sự thật hiển nhiên: nước sẽ sớm trở thành một trong
những nguồn tài nguyên quý giá nhất hành tinh. “Tập đoàn trị” nhận thấy
bằng việc kiểm soát các nguồn cung cấp nước, họ có thể lôi kéo toàn bộ
nền kinh tế và các chính phủ.

 Một lần nữa, sự rối loạn tại Bolivia lại bị châm ngòi bởi Ngân hàng Thế
giới và Quỹ Tiền tệ Quốc tế. Năm 1999, hai tổ chức này kiên quyết đòi
chính phủ Bolivia bán hệ thống nước công cộng của Cochabamba, thành
phố lớn thứ ba đất nước, cho một chi nhánh của công ty xây lắp khét tiếng
Bechtel như một phần trong khuôn khổ mới của các chương trình điều
chỉnh cơ cấu. Trước đòi hỏi của Ngân hàng Thế giới, Bolivia đã thống nhất
một mức giá mới cùng với việc cung cấp nước tới tất cả người tiêu dùng,
bất chấp khả năng thanh toán của họ. Hành động này đã đi ngược lại với
truyền thống của người bản địa. Từ lâu nay, họ luôn cho rằng sử dụng nước
là quyền vốn có của tất cả mọi người, không phân biệt địa vị kinh tế xã hội.

Khi tôi nghe tin Bolivia đã sử dụng mánh khóe của một sát thủ kinh tế,
trong tôi trỗi dậy cảm giác bị giày vò bởi tội lỗi mà tôi đã gây ra. Chính tôi
đã góp phần xây dựng nên chính sách EPP (Every-Person-Pay) – một bước
thăm dò để xem xét việc lập kế hoạch vào giữa những năm 1970. Lúc đó ý
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tưởng này được áp dụng chủ yếu vào giá điện và được xem như một sự đổi
mới. Nó phủ nhận tiền đề cơ bản của hầu hết các kế hoạch từ những năm
1930 nhằm giúp đỡ các vùng đói nghèo, bao gồm cả những chính sách
được sự thông qua của Ban quản lý điện khí hóa nông thôn nước Mỹ
(REA). Đó là chính sách cung cấp các dịch vụ như điện, nước và hệ thống
cống thoát nước đến từng người dân. Điều này có ý nghĩa rất to lớn đối với
sự tăng trưởng kinh tế nói chung ngay cả khi phải bao cấp những dịch vụ
như vậy. Theo mô hình của REA, lý thuyết này đã được thực hành và
chứng minh là mang lại hiệu quả cao cho đông đảo các quốc gia. Mặc dù đã
chứng kiến những thành công đi trước song Ngân hàng Thế giới vẫn muốn
thử nghiệm một cách làm hoàn toàn khác.

Những năm 1970, tôi giữ vị trí trưởng nhóm chuyên gia kinh tế của một
trong những công ty xúc tiến chính sách cho Ngân hàng Thế giới. Tôi bị
gây sức ép phải xây dựng một mô hình quản lý điện nhằm chứng minh tính
hiệu quả của các chính sách EPP. Mô hình quản lý điện giúp việc kiểm tra
trở nên dễ dàng hơn. Dưới quyền tôi là một nhóm nhân viên xuất sắc gồm
các nhà kinh tế, toán học và các chuyên gia tài chính. Vì thế, tôi không hề
gặp bất cứ khó khăn nào về mặt kỹ thuật. Tuy nhiên có hai vấn đề trong tôi.
Thứ nhất đó là về vấn đề đạo đức. Thứ hai là tính thực dụng. Đó là việc
phải thừa nhận tính hiệu quả của một chính sách cũ lặp đi lặp lại. Tôi tự hỏi
tại sao phải giả vờ thắng lợi? Tại sao lại liều với nghèo đói và bất an xã
hội? Tại sao chúng ta lại ủng hộ các chính sách EPP?

Câu trả lời hết sức rõ ràng. Sự tiếp cận với chính sách EPP sẽ biến bộ máy
quan liêu bao cấp của chính phủ thành những con bò vắt sữa tới già đã đủ
chín muồi để tiến hành tư nhân hóa (sau này tôi phát hiện ra điều này tại
công ty COBEE, Bolivia). Các chính sách EPP cũng tạo ra tình trạng tương
tự như khi đất nước chấp nhận những khoản vay khổng lồ để phát triển cơ
sở hạ tầng: chúng làm lợi cho các công ty xây dựng nước ngoài và tầng lớp
thượng lưu của đất nước trong khi không mang lại cho người dân nghèo
điều gì ngoài các khoản nợ khổng lồ. Trong chuyến đi đến Bolivia, tôi còn
biết thêm một lý do khác.
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“Những đất nước này đảm bảo cho tương lai của chúng ta”, tướng Gen.
Charles Noble đã nói như vậy khi người tài xế đưa chúng tôi đi qua những
khu phố của Buenos Aires vào năm 1977. “Chuck” là phó chủ tịch MAIN
(sau này, ông ta được bổ nhiệm vào vị trí chủ tịch). Ông từng được đào tạo
tại Học viện quân sự West Point của Mỹ, tốt nghiệp thạc sĩ ngành xây dựng
tại MIT và có một sự nghiệp quân sự đáng nể (từng giữ chức chỉ huy lực
lượng Công binh Mỹ trong cuộc chiến tranh Việt Nam và là chủ tịch Ủy
ban sông Mississippi). Hiện ông ta đang phụ trách việc nghiên cứu các
nguồn nước của MAIN ở Argentina bao gồm cả các vấn đề liên quan tới dự
án hợp tác xây dựng nhà máy thủy điện Salto Grande giữa Uruguay và
Argentina. Trong tương lai, nhà máy thủy điện này sẽ sản xuất lượng điện
với công suất gần 2.000 MW, tạo ra một cái hồ lớn và làm ngập thị trấn 22
nghìn dân này.

  “Chúng ta đã không làm gì được Việt Nam bởi vì chúng ta không hiểu
được tinh thần của chủ nghĩa cộng sản. Chúng ta phải làm một điều gì đó
hiệu quả hơn tại Mỹ Latinh này”. Chuck mỉm cười thân thiện với tôi, một
nụ cười có vẻ hiền hòa đến ngỡ ngàng ở con người nổi tiếng cứng nhắc
này... Ông ta chỉ tay về phía hồ nước trong công viên mà chúng tôi vừa đi
qua: “Nhìn xem. Sau này, nước sẽ trở thành vàng và dầu mỏ đấy. Chúng ta
cần chiếm lấy nó càng nhiều càng tốt. Nó sẽ mang đến cho ta quyền lực và
sức mạnh”.

Hơn hai thập kỷ trôi qua, khi biết tin một công ty có tên là SEMAPA được
phép độc quyền mua hệ thống nước của Cochabamba, tôi lại suy nghĩ về
những gì Chuck Noble nói. Bản hợp đồng cho tư nhân thuê trong vòng 40
năm về tay Aguas del Tunari, một chi nhánh của tập đoàn Bechtel khét
tiếng. Lẽ ra việc giấy phép khai thác được trao cho một công ty Mỹ phải
khiến cho tất cả mọi người vui sướng. Nhưng người dân Mỹ Latinh lại cảm
nhận khác. Công ty có trụ sở tại San Francisco này có tiếng là một tổ chức
luôn được những người có thế lực hậu thuẫn. Từ lâu, cái tên Bechtel đã gắn
liền với những hợp đồng béo bở từ Ngân hàng Thế giới và chính phủ Mỹ.
Vì đây là một công ty tư nhân do một gia đình điều hành nên nó không phải
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công khai sổ sách tài chính với Ủy ban An ninh và Hối đoái (SEC) hay
những tổ chức giám hộ khác và nếu buộc phải như vậy, Bechtel cũng kiên
quyết từ chối làm điều này.

 “Nếu Bechtel muốn có vụ này, tốt hơn hết anh đừng nghĩ tới việc tham gia
vụ đấu thầu nữa”. Tôi đã được nghe các quan chức chính phủ Indonesia, Ai
Cập và Colombia nói như vậy rất nhiều lần trong quãng thời gian còn làm
sát thủ kinh tế. Không lâu sau chuyến đi đến Argentina với Chuck Noble,
một người bạn trong những ngày làm việc cho Tổ chức Hòa bình Mỹ và
hiện đang là chuyên viên thầu xây dựng người Ecuador đã đồng ý nhận lời
mời dùng bữa tối cùng tôi tại một trong những nhà hàng đắt nhất Quito.
Sau đó, anh ta khẳng định sẽ giúp tôi không hoang phí một khoản lớn gấp
hàng nghìn lần số tiền tôi bỏ ra cho bữa ăn này. Anh khuyên tôi, trong một
vài tháng tới đây, không nên ném tiền vào một dự án mà anh ta biết chắc
chắn Bechtel sẽ giành được. Anh lau ngón tay và nói: “Mọi người đều giàu
có hơn. Tôi, thị trưởng, ngài tổng thống và lẽ dĩ nhiên là cả những anh
chàng từ San Francisco kia nữa”, rồi nhăn mặt “Trừ anh và những gã khờ
tội nghiệp khác cứ nhầm tưởng rằng đây là một cuộc đấu thầu công bằng”.

Trong những viên chức cũ và ủy viên ban quản trị của Bechtel, có rất nhiều
người có uy tín: George Shultz (chủ tịch Bechtel và là thành viên ban giám
đốc, từng là Bộ trưởng Bộ Tài chính dưới thời Nixon, Bộ trưởng Bộ Ngoại
giao dưới thời Reagan), Caspar Weinberge (phó chủ tịch Bechtel, có chân
trong Đại hội đồng và từng là Bộ trưởng Bộ Quốc phòng dưới thời
Reagan), Daniel Chao (phó chủ tịch hội đồng quản trị kiêm giám đốc điều
hành công ty cổ phần kinh doanh Bechtel Inc. Mỹ đồng thời là chuyên gia
tư vấn của Ngân hàng Xuất nhập khẩu Mỹ), Riley Bechtel (tổng giám đốc
Bechtel và là thành viên Hội đồng xuất khẩu của Tổng thống Bush). Bố vợ
tôi cũng có chân trong ban lãnh đạo Bechtel. Trước đây, ông là kiến trúc sư
trưởng của công ty sau đó nghỉ hưu và hiện đang là giám đốc dự án xây
dựng các thành phố ở Saudi Arabia. Vợ tôi cũng bắt đầu khởi nghiệp tại
Bechtel. Xét từ nhiều góc độ, những gì tôi biết về công ty này không tồi
chút nào. 
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Ngay sau khi hợp đồng cho thuê SEMAPA rơi vào tay Bechtel, giá nước
tăng vùn vụt. Người dân Cochabamba đã chứng kiến giá nước leo thang lên
hơn 300% trong các hóa đơn thanh toán của họ. Đây là một thảm họa đối
với cư dân của thành phố thuộc hàng nghèo khổ nhất lục địa này.

“Họ buộc phải lựa chọn: hoặc là nước hoặc là lương thực”. Một nhà tổ
chức nghiệp đoàn người Quechua cho tôi biết “Những người Mỹ đó muốn
kiếm thật nhiều tiền và để người Bolivia đang chết dần vì khát. Người ta
nói với họ rằng ngay cả nước mưa, họ cũng không được phép hứng. Hợp
đồng với SEMAPA yêu cầu họ phải thanh toán cho Bechtel bất kỳ giọt
nước nào họ sử dụng”.

 Nhân dân thành phố Cochabamba đứng lên nổi loạn. Các cuộc tẩy chay,
biểu tình hồi tháng 1 năm 2000 khiến mọi hoạt động của thành phố ngừng
lại trong bốn ngày liên tiếp. Đám đông hỗn loạn đe dọa tấn công vào các
văn phòng của SEMAPA. Bechtel yêu cầu được bảo vệ. Tổng thống
Bolivia Hugo Banter chấp thuận và ngay lập tức huy động lực lượng vũ
trang. Ngay sau đó, quân đội đã dùng vũ lực dẹp yên tình hình và khiến
hàng chục người Aymara và Quechua bị thương. Một cậu bé mười bảy tuổi
đã bị bắn chết.

Lo sợ một cuộc cách mạng có thể bùng nổ bất cứ lúc nào, tổng thống
Banzer tuyên bố tình trạng thiết quân luật. Ngay sau cuộc họp với các quan
chức của đại sứ quán Mỹ, ông ta thông báo sẽ hủy bỏ hợp đồng với
Bechtel. Tháng 4 năm 2000, Bechtel tạm dừng mọi hoạt động tại
SEMAPA.

Người dân Cochabamba ăn mừng chiến thắng. Họ cùng chia nhau những
chén nước trên khắp các đường khố. Họ mang bánh mì nướng tặng những
vị anh hùng người Aymara và Quechua. Họ viết những bài ca tuyên bố
thắng lợi này đã mở ra một kỷ nguyên mới. Tuy nhiên, chẳng bao lâu họ
nhận ra họ đang lâm vào một tình thế tiến thoái lưỡng nan vô cùng khó
khăn. Chẳng còn ai đủ kinh nghiệm để điều hành SEMAPA cả. Rất nhiều
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giám đốc cũ đã nghỉ hưu, chuyển đi nơi khác hay đã nhận một công việc
mới.

Cộng đồng đã bầu ra ban giám đốc mới và thiết lập các nguyên tắc quản lý
tập trung vào công bằng xã hội như trong cam kết trước đây của SEMAPA.
Mục tiêu quan trọng nhất của công ty là cung cấp nước cho người nghèo,
bao gồm cả những người chưa từng được tiếp cận với hệ thống này, bồi
thường thỏa đáng cho những công nhân của họ và hoạt động hiệu quả,
tránh tệ nạn tham nhũng.

Trong lúc này, chính phủ Bolivia vẫn phải đối phó với các “tập đoàn trị”.
Bechtel không bao giờ từ bỏ miếng mồi béo bở của mình. Công ty này sẵn
sàng sử dụng luật pháp quốc tế để đạt được mục tiêu. Nhờ hiệp định đầu tư
song phương năm 1992 giữa Hà Lan và Bolivia (kể từ khi hiệp định giữa
Mỹ và Bolivia bị xóa bỏ), chi nhánh công ty của Bechtel tại Hà lan đã dàn
xếp một vụ kiện nhân dân Bolivia trị giá tới 50 triệu đôla. Bechtel tuyên bố
một nửa số tiền này sẽ được bù vào những thất thoát từ các khoản “đầu tư
sung công” và một nửa là bù vào thiệt hại do nhân dân Bolivia gây ra.

Câu chuyện thật khó tin về âm mưu, lòng tham và sự vô tình của Bechtel đã
bị các phương tiện thông tin đại chúng Mỹ lờ đi. Tuy nhiên, báo chí Mỹ
Latinh lại đề cập rất nhiều về nó. Khi theo dõi các bài viết trên trang web,
tôi lại nhớ tới những con người ở COBEE. Hầu hết những kỹ sư và ủy viên
chủ chốt trong ban quản trị của công ty dịch vụ điện đa dụng lớn nhất
Bolivia, công ty cung cấp điện cho cả dinh tổng thống cũng như đầu não
quân sự của nước này, đều là công dân của những nước khác (Mỹ, Anh,
Argentina, Chile, Peru, Paraguay). Tôi nhận ra việc sử dụng nhân công
nước ngoài là một chiến lược đã được tính toán trước nhằm đảm bảo các
dịch vụ đa dụng không bị quốc hữu hóa.

Tôi cũng được biết Leucadia không còn điều hành COBEE nữa. Kể từ
những năm 1990, COBEE đã bị mua đi bán lại vài lần, chủ yếu rơi vào tay
các tập đoàn nước ngoài. Leucadia và một số tập đoàn khác đã thu được
những khoản lợi nhuận kếch xù từ việc mua bán trao tay này. Những con
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bò vắt sữa tới già là một phương án hay nhưng mua bán quay vòng và thu
lời nhanh còn tuyệt vời hơn nhiều, đặc biệt là vì nó khiến những người dân
địa phương chao đảo. 

 Giữa cảnh hỗn loạn, một nhà lãnh đạo mới nổi lên. Vẫn đi theo mô hình cũ
dường như đã trở thành khuynh hướng, Evo Morales đi lên từ tầng lớp
những người bản địa. Ông là nhà hoạt động người Aymara và là người đã
thành lập ra Đảng phong trào xã hội (Movimiento al Socialismo, viết tắt là
MAS). Morales kịch liệt phản đối quá trình tư nhân hóa và những chính
sách được các “tập đoàn trị” gán cho những cái tên chính sách cải cách
kinh tế như “thị trường tự do” hay “tự do hoá”. Chính những chính sách
này đã khiến Bolivia không thể bảo vệ nông dân và doanh nghiệp của mình
và buộc họ phải chấp nhận hàng rào bảo hộ của Mỹ. Morales đã tố cáo khu
vực mậu dịch tự do FTA dưới sự điều hành của Washington là một kế
hoạch nhằm hợp pháp hóa công cuộc thuộc địa hóa của Mỹ. Người dân
ngày càng yêu mến Morales và ông đã được bầu vào Quốc hội Bolivia.

Để bảo vệ thành quả của mình, ngay lập tức, tập đoàn trị gán cho ông tội
danh khủng bố. Còn Bộ Ngoại giao Mỹ gọi ông là “kẻ khuấy động phong
trào của những người trồng côca bất hợp pháp”. Trước đó, Morales từng
tham gia vào phong trào cocalero (Liên minh của những người trồng côca
chống lại chính sách thủ tiêu các trang trại côca của Mỹ). Theo ông, từ lâu,
cây côca đã được người Andea sử dụng làm thuốc và là thành phần bổ sung
trong bữa ăn trước khi chúng được điều chế thành cocain. Ngoài ra, côca
còn là phương thuốc điều trị các bệnh chóng mặt, đau cơ, đau dạ dày và các
bệnh rối loạn tiêu hóa khác. Trà coca được rất nhiều người nổi tiếng ưa
chuộng, trong đó có thể kể đến giáo hoàng John Paul II và công chúa Anh
Anne. Mặc dù vậy, năm 2002, Morales vẫn bị buộc phải rời khỏi ghế quốc
hội và bị khép vào tội danh khủng bố. Người Quechua và Aymara buộc tội
CIA đã dàn xếp âm mưu lật đổ ông. Vài tháng sau, vụ Morales bị đuổi khỏi
quốc hội được thừa nhận là hoàn toàn trái với hiến pháp. 

Đại sứ Mỹ Manuel Rocha cảnh báo: “Tôi muốn gửi lời nhắn nhủ tới tất cả
những cử tri Bolivia rằng, nếu các bạn bỏ phiếu cho một kẻ muốn biến
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Bolivia thành một nước xuất khẩu cocain thì điều này đồng nghĩa với việc
nước Mỹ sẽ chấm dứt các khoản viện trợ cho Bolivia”. Thay vì đạt được
mục đích răn đe người dân Bolivia, Rocha lại làm họ nổi giận. Morales
tuyên bố, những lời của vị đại sứ này đã “đánh thức lương tâm người dân
Bolivia”. Đảng MAS dán áp phích lên khắp các bức tường của thành phố.
Trên bức chân dung lớn của Morales là dòng chữ lớn: “Hỡi người dân
Bolivia, các bạn phải quyết định: Ai sẽ là người làm chủ? Rocha hay tiếng
nói của công chúng?”

Trong cuộc bầu cử tổng thống năm 2002, MAS chỉ thua đảng dẫn đầu vài
điểm. Morales kiên quyết phản đối tổng thống mới, Gonzalo Sánchez de
Lozada, một triệu phú đã trưởng thành tại Mỹ. MAS quyết định hình thành
phe đối lập. Cũng giống như Chávez, sau nỗ lực đảo chính thất bại, dưới bề
ngoài của một kẻ bại trận, tiếng tăm và tầm ảnh hưởng của Morales ngày
càng lan rộng. 

Tổng thống Sánchez đã không cầm cự được trước những đòi hỏi của Quỹ
Tiền tệ Quốc tế và Ngân hàng Thế giới. Năm 2002, ông ta quyết định tăng
thuế. Như một lẽ tất yếu, những người dân không đủ tiền nộp thuế phải đi
nước cuối cùng. Một loạt các cuộc bạo loạn diễn ra liên tiếp ngay sau đó đã
khiến 30 người bị thiệt mạng. Các cuộc biểu tình với hàng nghìn người đổ
ra đường đã đặt đất nước Bolivia vào tình trạng trì trệ đáng báo động. Kế
hoạch xuất khẩu khí tự nhiên sang Mỹ và các nước khác với mức giá thấp
thay vì phân phát chúng cho người dân nghèo Bolivia của đương kim tổng
thống đã dấy lên sự căm phẫn tột độ trong lòng người dân nơi đây. Cuộc
chiến đẫm máu vẫn diễn ra, và tiếp tục làm thiệt mạng thêm 20 người nữa.
Cuối cùng, Sánchez buộc phải trốn chạy khỏi đất nước. Hiện ông ta đang
sống ở khu vực ngoại ô Washington D.C.; chính quyền Washington đã
khước từ yêu cầu trả ông ta về cho Bolivia xét xử.

Nhân dân Bolivia đã chống lại Ngân hàng Thế giới và đánh bại Bechtel,
một trong những tập đoàn uy thế nhất hành tinh. Giờ đây, người dân
Bolivia, sau bao thế hệ chịu áp bức, bóc lột, đang sải dài đôi cánh, bay lên
khỏi đống tro tàn đổ nát của đất nước.
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Đối với tôi, bức thông điệp này không chỉ dành cho những người Bolivia
và Mỹ Latinh mà còn nhằm vào Bechtel và phần còn lại của "tập đoàn trị”.
Đó là thông điệp ủng hộ nền dân chủ, ủng hộ công lý thôi thúc các thế hệ
trẻ trên đất nước Bolivia, Mỹ và trên toàn thế giới. 

Tôi thường nhớ đến lời Jessica nói khi chúng tôi đi quanh những hẻm núi
bao quanh con sông Zongo, “Con rất vui vì họ đã không xây một con đập
lớn và làm ngập thung lũng này. Nó thật đẹp ba nhỉ”.

Thế nhưng, chính sách ngoại giao của Mỹ và những thủ đoạn xảo quyệt của
CIA mà tôi được chứng kiến trong chuyến đi Brazil lại không hề có điểm
nào tốt đẹp. Washington đang làm tất cả để chống lại thông điệp mà các
nhà lãnh đạo Mỹ Latinh thế hệ mới gửi tới.
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Chương 23. Brazil: những bộ xương trong phòng
họp
Khi tôi tham gia Diễn đàn Xã hội Thế giới (WSF) diễn ra tại Brazil vào
tháng 1 năm 2005, lục địa này đang bị cuốn vào cuộc cách mạng chống lại
“tập đoàn trị”. Sau Chávez, Lula, Gutiérrez, Néstor Kirchner và Tabaré
Ramón Vázquez đã lần lượt trúng cử tại Argentina và Uruguay. Bất chấp
sức ép từ các thế lực trong và ngoài nước, tất cả các vị tổng thống này vẫn
tiến hành các chiến dịch ngăn chặn và tố cáo sự can thiệp và bóc lột của Mỹ
thông qua các tập đoàn nước ngoài. Báo chí Bắc Mỹ tố cáo họ là “những
người của Đảng cánh tả”, “bè phái của Castro”, và thậm chí gọi họ là
“những tên cộng sản”. Nhưng tại châu Phi, châu Á, châu Âu cũng như tại
Nam Mỹ và Trung Mỹ, tất cả mọi người đều biết những lời chỉ trích đó là
không đúng. Các tổng thống đều tiến hành vận động chiến dịch như những
người ủng hộ phong trào dân tộc, cam kết sẽ sử dụng tài nguyên thiên nhiên
quốc gia để đưa nhân dân thoát khỏi nghèo đói, trì trệ.

Ở Chile, một chuyện lạ lùng cũng đã xảy ra. Các báo cáo và tài liệu về
chính phủ Mỹ mới được tiết lộ gần đây đã khẳng định những tin đồn từ lâu
về việc chính quyền Nixon và CIA câu kết với các công ty Mỹ và quân đội
Chile lật đổ và ám sát Salvador Allende – tổng thống được bầu dân chủ
năm 1973. CIA buộc “tội” Allende là đã quá tôn trọng lời hứa trong chiến
dịch vận động tranh cử của ông: tài nguyên của Chile cần phải thuộc về
nhân dân Chile. Sau khi thắng cử, Allende tiến hành quốc hữu hóa 60%
ngành công nghiệp sản xuất thép, than, đồng và các ngân hàng tư nhân...
vốn đang thuộc quyền sở hữu của các công ty nước ngoài. Như tại Iran,
Iraq, Guatemala, Indonesia và nhiều nơi khác trước đó, Mỹ đã hậu thuẫn
cho một kẻ khác lên thay thế ông: tướng Gen. Augusto Pinochet – một kẻ
chuyên quyền khát máu. Giờ đây, sau 20 năm, WSF lại gây chấn động với
thông tin các nhân viên điều tra của chính phủ Mỹ và một thẩm phán Chile
đã phát hiện ra những tài khoản bí mật của Pinochet tại ngân hàng Riggs ở
Washington và các ngân hàng nước ngoài khác, tổng số tiền gửi ít nhất là
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16 triệu đôla. Ngoài ra, một sự thật khác cũng được hé lộ, chính Pinochet là
người phải chịu trách nhiệm trước công lý vì đã ra lệnh cho cảnh sát và các
đơn vị vũ trang sát hại hai nghìn người dân vô tội.

Tại WSF xuất hiện nhiều lời đồn về Michelle Bachelet, một phụ nữ có khả
năng giành thắng lợi rất lớn trong cuộc tranh cử tổng thống Chile năm
2005. Cha bà từng là một vị tướng trong lực lượng không quân và đã bị
chết trong tù vì phản đối Pinochet. Bachelet đã tự củng cố địa vị của mình
với vai trò là người đứng đầu Bộ Y tế và Bộ Quốc phòng Chile. Bà ủng hộ
phong trào dân tộc và sẵn sàng đứng lên chống lại “tập đoàn trị”. Nếu bà
giành thắng lợi có nghĩa là có hơn 80% người Nam Mỹ bỏ phiếu bầu cho
các tổng thống chống lại tập đoàn trị, và khoảng 300 triệu người (xấp xỉ
dân số Mỹ) đã lựa chọn vị ứng cử viên phản đối lại đế quốc ở Bắc Mỹ.

WSF là biểu tượng của làn gió mang trong mình sự thay đổi đang thổi trên
khắp hành tinh của chúng ta. Nó được thành lập đầu thiên niên kỷ thứ ba
như một sự hưởng ứng cho Diễn đàn Kinh tế Thế giới – nơi chính phủ và
những người đứng đầu doanh nghiệp cùng hợp tác, thoả thuận, tìm ra các
chính sách thương mại và phối hợp với các chiến lược của tập đoàn trị
khác. Tháng 1 năm 2005, hơn 150 nghìn người tham gia đến từ 130 nước
đã tập trung tại WSF, Porto Alerge, Brazil để bàn về các vấn đề kinh tế, xã
hội, môi trường, chính trị và tiến tới đề ra những giải pháp thay thế cho hệ
thống cũ đang suy tàn. Tổng thống Brazil Lula và tổng thống Venezuela
Chávez cùng rất nhiều nhân vật có uy tín đã tham gia phát biểu tại diễn đàn
này.

Dag Hammarskjöld Foundation, một tổ chức phi lợi nhuận của Thuỵ Điển,
khi đó đã đề nghị tôi lấy tựa đề cuốn sách là Lời thú tội của một sát thủ
kinh tế – Điều gì sẽ xảy ra tiếp với thế giới?. Một chiếc lều lớn được dựng
lên cho cuộc nói chuyện của tôi. Bản quyền cuốn sách này đã được bán
dưới nhiều ngôn ngữ nhưng hầu như tất cả vẫn chưa được xuất bản. Dù sao
điều đó cũng không thành vấn đề vì bản tiếng Anh đã được lưu hành rộng
khắp. Mọi người ngồi kín hàng trăm ghế và kín cả cửa ra vào. Sau cuộc nói
chuyện, có rất nhiều người chờ xếp hàng để nói chuyện với tôi và đưa ra
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những nhận xét của họ. Cá nhân tôi thực sự bị xúc động khi một thanh niên
trẻ Brazil đưa ra lời chỉ trích chính phủ Brazil. Anh buộc tội Lula đã
nhượng bộ các sát thủ kinh tế và phản bội lại những cam kết trong chiến
dịch vận động của ông. Cuộc trò chuyện ngắn ngủi ấy khiến tôi nhớ lại
những lời chỉ trích chống lại Gutiérrez mà tôi từng nghe được ở Ecuador.

Buổi nói chuyện hôm ấy đã mở ra một cánh cửa mới với tôi. Tôi được tiếp
cận với những nhóm người đến từ Châu Phi, châu Á, Mỹ Latinh. Tất cả đều
muốn chia sẻ những câu chuyện và ý kiến của họ cũng như muốn được
nghe nhiều hơn từ tôi.

Cũng trong buổi hôm đó, một người đàn ông ăn mặc rất lịch sự đưa cho tôi
tấm danh thiếp của anh ta. Qua tấm danh thiếp, tôi biết anh ta là cố vấn cấp
cao của tổng thống Brazil Lula. Anh ta hẹn gặp tôi tại một công viên nhỏ
gần khách sạn mà tôi đang ở và nói thêm: ”Hãy giữ kín chuyện này. Đây là
bí mật giữa anh và tôi”.

Vào ngày hẹn, tôi đi bộ đến công viên. Trong tôi có một thoáng lo âu. Tôi
tự hỏi lẽ nào tôi đã làm phật lòng chính quyền Brazil. Tôi không thể hiểu
tại sao một quan chức chính phủ lại tiếp cận và hẹn gặp tôi theo kiểu lén lút
này. Thật đáng nghi ngờ!

Tôi ngồi vài phút bên ngoài công viên, cố gắng thư giãn một chút. Tiếng
còi inh ỏi cùng với tiếng nhạc chát chúa phát ra từ chiếc xe vừa đi qua. Tôi
cúi xuống bụi hoa để ngửi mùi thơm nhưng chỉ thấy mùi khói xả ra từ chiếc
xe ban nãy. Tôi nghĩ về thành phố này – Porto Alegre là trung tâm công
nghiệp với gần 1,5 triệu dân nhưng khi tôi nói chuyện với những người Mỹ
khác, có rất ít người trong số họ nghe và biết về thành phố này. Một lúc
sau, tôi đứng dậy và đi vào công viên. 

José đang ngồi trên chiếc ghế đá nằm dưới một tán cây. Thay vì trang phục
áo sơ mi phẳng phiu và quần âu gấp nếp hôm trước, anh mặc áo phông,
quần jean và kính râm quá cỡ làm tôi có cảm giác anh giống một con chuồn
chuồn. Trên đầu José là chiếc mũ rơm mềm che gần hết cả khuôn mặt. Khi
tôi đến gần, José đứng lên, nhìn xung quanh rồi bắt tay tôi và nói “Cảm ơn
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vì anh đã tới”. Vẫn đứng đó, José giải thích với tôi bằng thứ tiếng Anh rất
chuẩn rằng nếu có ai đó chất vấn về cuộc gặp gỡ của chúng tôi, anh ta sẽ trả
lời đơn giản là anh ta muốn biết thêm về tôi và cuốn sách trước khi nó được
xuất bản bằng tiếng Bồ Đào Nha. “Tôi hy vọng điều này không xảy ra”.
Đảo mắt quanh công viên, José nói: “Thế nhưng, vào những ngày này,
chẳng ai biết trước được điều gì...”. Giọng José nhỏ dần. Rồi chỉ vào ghế
đá, anh nói với tôi: “Ngồi đi”. 

Ban đầu, José hỏi tôi về một vài người trong cuốn Lời thú tội của một sát
thủ kinh tế, chủ yếu là hai người Iran “Yamin” và “Doc”. Năm 1977, hai
người này bất chấp hiểm nguy cho tính mạng của mình đã tiết lộ cho tôi
những thông tin về vị vua Ba Tư và quyết tâm lật đổ ông ta của các giáo sĩ
Hồi giáo (chuyện này đã xảy ra gần 2 năm sau đó). José thở phào khi tôi
kiên quyết không tiết lộ chi tiết nào về hai người này. José cho tôi biết anh
muốn câu chuyện của mình sẽ đến với tất cả người dân Mỹ nhưng với điều
kiện tôi phải đảm bảo giữ bí mật cho anh. José đề nghị tôi ghi chép lại,
miễn là tôi không tiết lộ tên tuổi của anh. Trong cuộc chuyện trò giữa
chúng tôi, José có nói tới năm 1968, khi anh vừa tròn 26 tuổi – đây cũng là
khoảng thời gian tôi tốt nghiệp cao đẳng. 

José kể anh đã đọc cuốn sách của tôi và đánh giá rất cao những gì tôi phơi
bày trước công chúng. Tuy nhiên, anh nói: “Đó chỉ là bề nổi của tảng băng.
Tôi chắc anh rõ điều này nhưng tôi cảm thấy tôi vẫn cần phải nói ra. Ngay
cả quyển sách của anh cũng đã bỏ sót những câu chuyện thực sự”. 

José nói đến những áp lực mà cấp trên của anh, tổng thống Lula, phải chịu
đựng. “Nó không chỉ là những khoản hối lộ, sự đe dọa từ các cuộc đảo
chính hay ám sát, không chỉ là những thoả thuận và dự báo kinh tế bị bóp
méo, không chỉ là việc người dân Brazil đang dần trở thành nô lệ bởi những
khoản nợ mà chúng tôi không bao giờ trả nổi. Sự thực còn kinh khủng hơn
thế”.

José nói tiếp, tại Brazil và nhiều quốc gia khác, về cơ bản, tập đoàn trị
khống chế tất cả các đảng chính trị. “Thậm chí những ứng cử viên của đảng
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cộng sản cấp tiến phản đối lại Mỹ cũng phải thoả hiệp với Washington”. 

Khi tôi hỏi làm thế nào anh biết được tất cả điều này, anh cười: “Tôi đã
tham gia vào chuyện này trong suốt một thời gian dài. Tôi luôn bị cuốn vào
chuyện chính trường. Từ Johnson rồi Bush, cả hai cha con nhà Bush.
Những cơ quan tình báo và cả những sát thủ kinh tế như anh hoạt động hiệu
quả hơn anh tưởng đấy”.

José cho tôi biết các sinh viên đã bị dụ dỗ như thế nào trong khi họ hoàn
toàn ngây thơ và dễ bị tổn thương. Anh nói về những trải nghiệm của chính
mình khi anh còn là một thanh niên và bị mờ mắt bởi đàn bà và ma túy.
“Anh thấy đấy, khi một đối thủ cấp tiến của Mỹ đứng lên nắm quyền và giả
sử vào lúc này, ông ta muốn đứng lên chống lại Washington thì CIA sẽ
ngay lập tức tặng cho ông ta một món quà”.

“Thư khủng bố ư?”.

José cười phá lên khi tôi nói như vậy. “Anh có thể gọi như vậy hay gọi đó
là một chính sách ngoại giao hiện đại cũng được. Tất nhiên, không chỉ có
nước Mỹ. Tôi chắc anh đã được nghe những lời đồn về lý do tại sao
Noriega bị hạ bệ và bây giờ đang chết dần trong nhà tù Mỹ”.

“Tôi nghe nói anh ta đã gắn các camera khắp đảo Contadora”. Contadora là
một khu resort nổi tiếng bên bờ biển Panama, nơi ẩn náu an toàn để giới
doanh nhân Mỹ chiêu đãi các chính trị gia bằng những hành vi đồi bại
không thể tưởng tượng được. Tôi đã đến Contadora vài lần khi còn là một
sát thủ kinh tế.

“Anh có nghe được những chiếc camera đó đã tóm được những ai
không?”. 

“Có tin đồn rằng George W. đã bị quay lén khi đang sử dụng cocain và có
hành vi quan hệ tình dục bất chính trong thời gian cha anh ta làm tổng
thống”. Người ta còn nói rằng ở Mỹ Latinh, Noriega đã sử dụng những bức
ảnh đồi trụy của Bush con và người tình để thuyết phục Bush cha, khi đó
đang là tổng thống, đứng về phía chính quyền Panama trong những vấn đề
chủ chốt. Để trả đũa, Mỹ mang quân xâm lược Panama và đẩy Noriega vào
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nhà tù Miami. Hồ sơ mật về Noriega được cất giữ trong toà nhà bị ném
bom thiêu rụi. Sự việc này còn gây ra một ảnh hưởng khác, một ngày vào
tháng 12 năm 1989, hơn 2.000 người dân vô tội đã bị chết cháy trong thành
phố. Trong suy nghĩ của nhiều người, giả thuyết này là lời biện hộ hợp lý
nhất cho việc Mỹ dùng bạo lực tấn công vào Panama, một quốc gia không
có lực lượng vũ trang và chẳng hề gây ra bất kỳ mối đe dọa nào đối với
Mỹ!

José tán thành: “Từ vị trí của tôi, những tin đồn này có vẻ như hoàn toàn
đúng sự thật. Tôi đã trải qua những chuyện khó mà tưởng tượng nổi”. Anh
ta ngẩng đầu lên: “Cả anh nữa đúng không?”. Rồi lại nhìn xuống: “Và điều
đó làm tôi khiếp sợ”.

Tôi hỏi José liệu Lula có nhúng tay vào các vụ tham nhũng không và trong
bao lâu. Rõ ràng câu hỏi của tôi khiến José cực kỳ lúng túng. Sau một hồi
lâu, anh ta thú nhận rằng Lula là một phần của hệ thống: “Nếu không, làm
sao ông ta có thể leo lên vị trí như vậy chứ?”. Tuy nhiên, José cũng bày tỏ
sự ngưỡng mộ với Lula. “Ông ta là một người theo chủ nghĩa hiện thực.
Lula hiểu rằng để giúp đỡ người dân nước mình ông không còn lựa chọn
nào khác”. Rồi anh lắc đầu: “Tôi sợ rằng Washington sẽ tìm cách lật đổ
Lula nếu ông đi quá xa”.

“Theo anh, họ sẽ làm điều đó như thế nào?”.

“Anh biết đấy, ai mà chẳng có những vụ bê bối. Nếu tất cả được đưa ra ánh
sáng, anh sẽ thấy chính trị gia nào cũng từng có lúc làm những chuyện tồi
tệ. Clinton có Monica. Dẫu vậy cô ta không phải là vấn đề. Clinton đã đi
quá xa khi ông ta cố gắng sửa đổi hệ thống tiền tệ thế giới và đặt một mối
đe doạ khổng lồ đối với các chiến dịch tranh cử của Đảng Cộng hoà trong
tương lai. Khi đó ông ta còn rất trẻ, tràn đầy năng lực và có sức lôi cuốn
công chúng. Vì thế, tâm điểm sự chú ý chĩa vào Monica. Anh không tin
rằng Bush cũng có vài phụ nữ phía sau ông ta ư? Nhưng ai dám nói về họ
nào? Lula có những vụ bê bối. Nếu các thế lực muốn lật đổ ông, họ sẽ tung
ra các vụ bê bối này. Và còn có rất nhiều cách để ám sát một chính khách
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đang đe dọa tham vọng bá chủ của nước Mỹ”. José nhìn tôi và tôi nhớ mãi
những gì anh nói vì chỉ vài tháng sau đó, bốn quan chức cấp cao trong đảng
của Lula đã từ chức vì bị buộc tội dàn xếp một khoản tiền trị giá hàng triệu
đôla để đút lót một số thành viên trong cơ quan lập pháp trong cuộc bầu cử
tổng thống trước đó. Có vẻ như sự nghiệp chính trị của Lula đã đi đến hồi
kết sau vụ scandal này.

Khi tôi hỏi làm thế nào chúng ta có thể nắm quyền tự chủ trong một nước
đế quốc như thế, José nói: ” Đó là lý do tôi gặp anh. Chỉ có những người
Mỹ các anh mới có thể thay đổi được nó. Chính phủ của các anh gây ra vấn
đề này và vì thế người của các anh phải giải quyết chúng. Anh phải kiên
quyết yêu cầu Washington tôn trọng cam kết về dân chủ thậm chí cả khi
những nhà lãnh đạo được nền dân chủ bầu ra quốc hữu hóa những tập đoàn
thối nát của các anh. Anh phải quản lý những tập đoàn và cả chính phủ của
anh. Chỉ người dân Mỹ mới có nhiều quyền hạn đến vậy. Anh phải nắm lấy
nó. Chẳng còn cách nào khác. Những người Brazil chúng tôi không được tự
do hoạt động. Người Venezuela cũng thế, người Nigeria cũng thế. Tất cả
phụ thuộc vào các anh”.

Sự phấn khởi khi cuốn sách và cuộc nói chuyện của tôi tại WSF được công
chúng đón nhận giờ sụp đổ hoàn toàn sau cuộc nói chuyện với José. Lang
thang trên những con phố ở Porto Alegre, tôi càng thêm chán nản. Và tôi
cho rằng chính điều đó đã khiến tôi trở nên yếu thế trước một phụ nữ Brazil
tuyệt vời tự xưng là nhà báo.
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Chương 24. Carioca xinh đẹp
Tôi không thể không bị cuốn hút bởi một cô gái đang ngồi ở hàng ghế đầu
ngay dưới bục diễn thuyết của tôi. Mái tóc màu nâu đỏ đùa nghịch trên vai,
cặp chân dài tuyệt đẹp dưới chiếc váy ngắn, gò má cao mang dòng máu của
người bản xứ và nụ cười luôn thường trực dường như chỉ dành cho riêng
tôi. Tất cả những nét đó làm cô ta trở nên nổi bật ngay trong một đất nước
nổi tiếng về những phụ nữ xinh đẹp.

Sau màn diễn thuyết của tôi, cô ta là người đầu tiên bước đến bục. Cô ta bắt
tay tôi đầy thân thiện và đưa tôi một tấm danh thiếp đề tên: Beatriz
Muchala, danh sách vài tạp chí cô ta đang làm việc và một địa chỉ ở Rio.
“Tôi nhất định phải phỏng vấn anh”. Cô ta nói. “Độc giả của tôi cần biết
thêm một số thông tin nữa. Tôi là người gốc Tây Ban Nha, sinh ra tại
Argentina”. Cô ta mỉm cười. “Nhưng Carioca nằm trong huyết quản tôi”.

Cách cô ta thể hiện, cả những lời nói của cô ta khiến tôi trở nên đề phòng
Carioca – những phụ nữ Rio de Janiero từ lâu đã nổi tiếng về khả năng
chiều chuộng đàn ông. Nhưng Beatriz lại tác động vào tôi theo cách khác.
Có lẽ nó đã nằm trong kế hoạch của cô ta. Vị trí cô ta ngồi, dáng điệu và
quần áo. Hay vì cô ta quá đẹp. Bản năng trong tôi mách bảo tôi nên tránh
xa người phụ nữ này. Tôi nói với cô ta lịch của tôi đã dày đặc.

Sau ngày hôm đó, tôi nhớ lại là có lần, một nhân viên CIA đã nghỉ hưu cho
tôi xem bản kết tội Clinton. Hoàn toàn khớp với những gì José miêu tả.
“Linda Tripp được giao nhiệm vụ phá hủy sự nghiệp của Tổng thống Bill
Clinton – một người bị lo ngại là nhà cải cách có thể phá hoại tập đoàn trị”.
Tay nhân viên đó đã nói với tôi: “Như anh biết đấy, chúng tôi luôn kiếm
được những kẻ ngây thơ để thực hiện công việc bẩn thỉu của mình. Ít rủi ro,
không để lại dấu vết. Linda đã tìm thấy kẻ ngây thơ đó ở Monica Lewinsky.
Cô ta nói với Monica: “Bill tội nghiệp chẳng nhận được chút yêu thương
nào ở nhà cả. Cô hãy ban phát cho ông ta đi”. Và phần còn lại của câu
chuyện là phần của lịch sử”.



https://thuviensach.vn

Sau đó Beatriz có tiếp cận tôi vài lần khi tôi có cuộc gặp với những nhóm
người từ châu Âu và châu Phi nhưng lần nào, tôi cũng kiên quyết từ chối.
Thật lạ làm sao, chúng tôi lại gặp nhau khi tôi đi lang thang quanh thành
phố sau cuộc trò chuyện với José và cảm giác sững sờ vì những gì tôi vừa
được nghe. Cô ta lại đưa cho tôi một tấm danh thiếp khác. Lần này, cô ta ít
dai dẳng hơn. Có lẽ cô cảm thông với trạng thái cảm xúc của tôi hay là cô
ta bị tổn thương khi phát hiện ra lịch của tôi không hề dày đặc – tôi vẫn ra
ngoài đi dạo. Lý do thứ hai khiến tôi cảm thấy day dứt vì tội lỗi. Tại sao tôi
lại phải quá hoài nghi đến vậy?

Sau đó, tôi nhận ra mình thật khó quên cô ta. Lẽ ra cuộc nói chuyện với
José phải khiến tôi trở nên thận trọng hơn. Nhưng thực tế không phải vậy.
Tôi cảm thấy chán nản, buồn bã. Tôi tự giày vò mình vì đã từ chối cuộc
phỏng vấn của cô ta. Dành thời gian bên một phụ nữ xinh đẹp có lẽ là điều
tôi muốn ngay lúc này. Hơn tất cả, cô ta lại là một nhà báo và mục đích của
tôi khi đến Brazil là để truyền đi thông điệp trong cuốn sách của mình. Một
cuộc hẹn với cô có thể gây ra điều gì cơ chứ?

Tôi nhẹ nhõm khi nhận được mẩu tin nhắn này cô ta đang đợi tôi ở bàn tiếp
tân của khách sạn. Tôi gọi điện và đồng ý sẽ trả lời phỏng vấn tại khách sạn
cô ở vào tối hôm đó nhưng ở một nơi rất công khai – hành lang khách sạn.

Beatriz và tôi ngồi cạnh cửa chính khách sạn Plaza. Váy mini được thay
bằng quần jeans hợp mốt. Cô ta đề nghị tôi cho phép được phỏng vấn bằng
tiếng Tây Ban Nha vì tiếng Anh của cô ta không được trôi trảy như tiếng
Tây Ban Nha của tôi. Bài báo sẽ được đăng ở cả Argentina và Brazil.
Beatriz còn định dịch sang cả tiếng Bồ Đào Nha. Cô ta trao đổi với tôi đôi
chút về bản thân, rằng cô đã lớn lên ở Argentina. Tôi cũng nói một vài trải
nghiệm của tôi ở Buenos Aires. Cô ta nói đùa về những khó khăn của mình
khi là một phụ nữ Argentina giữa cộng đồng những người đẹp Rio.

Được khoảng 15 phút, cô ta đề nghị tôi cho phép cô sử dụng máy ghi âm.
Tôi đồng ý. Cô ta kéo khoá chiếc túi xách dệt kim rộng, lấy microphone đặt
trên bàn trước mặt chúng tôi. Cô hỏi tôi một số câu hỏi về các sát thủ kinh
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tế, rồi kiểm tra máy ghi âm, tua lại băng và nghe thử bằng ống nghe được
đeo vào tai. Cô ta nhăn mặt lắc đầu: “Quá nhiều tiếng ồn”, rồi lại bỏ lại vào
túi xách, lấy ra sổ ghi chép và bút. Cô ta xin lỗi và đề nghị tôi nhắc lại câu
trả lời vừa xong.

Khi kết thúc cuộc phỏng vấn, cô ta ngả người vào ghế, cắn bút và đề cập tới
cuốn sách trước đây của tôi về những nền văn hóa bản địa. “Độc giả của tôi
cần hiểu rõ hơn về những người sống trong các khu rừng nhiệt đới rộng
mênh mông. Chúng ta có thể chuyển sang đề tài này được chứ?”.

 Những cuộc nói chuyện về sát thủ kinh tế đã khiến tôi chán ngấy nên tôi
rất vui mừng khi có cơ hội nói về tác phẩm đầu tiên của mình. Cô nhìn
chiếc máy ghi âm đăm chiêu: “Tôi thực sự muốn ghi âm lại cuộc nói
chuyện này”. Cô ta nói: “Anh nghĩ sao nếu chúng ta đi khỏi nơi ồn ào này.
Phòng tôi chỉ cách thang máy vài bước”. Quả thực, lúc này, tôi rất nóng
lòng muốn nói về văn hóa bản địa. Tôi ấn tượng bởi phong cách làm việc
chuyên nghiệp của Beatriz và cảm thấy rất hứng thú về cuộc nói chuyện vui
vẻ này. Tôi đã tiết lộ lai lịch của mình, lẽ ra tôi nên cảnh giác nhưng vị thần
bảo vệ trong tôi đã gục ngã.

Suốt dãy hành lang dài từ thang máy đến phòng cô ta, tôi không khỏi xao
xuyến trước sắc đẹp của cô ta. Gót giầy cao, quần jeans bó sát và mái tóc
nâu đỏ chảy dài làm nổi bật những bước đi từng khiến các bãi biển
Copacabana và Ipanema trở nên nổi tiếng.

Bước vào phòng, cô ta để tôi ngồi xuống ghế sofa, còn cô mải đặt chiếc
máy ghi âm lên chiếc bàn nhỏ. Sau đó cô mang đến cho tôi một ly rượu
vang. Mặc dù tôi hiếm khi uống thứ gì trừ bia nhưng tôi vẫn cầm lấy. Cô ta
rót cho chúng tôi mỗi người một ly và cùng ngồi vào ghế sofa của tôi. “Hãy
tự thưởng cho mình nào!”, cô ta nói.

Khi tôi trả lời những câu hỏi của cô ta, tôi chợt nhận ra cơ thể chúng tôi
đang chạm vào nhau. Cô ta tiến gần hơn. Cô với tay ra tắt máy ghi âm, cầm
lấy ly rượu trong tay tôi. Ngón tay cô ta lướt khắp người tôi, ly rượu kêu
loảng choảng. Tôi theo dõi cô ta nhấp từng ngụm rượu. Sau đó đột nhiên
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tôi nhớ lại ngày tôi thấy cô đứng một mình trên phố giữa khách sạn và công
viên mà tôi đã gặp José. Làm sao lại có một cuộc gặp gỡ tình cờ như thế
trong một thành phố đông đúc như Porto Alegre? Nó đánh vào quyết tâm
của tôi. Rõ ràng là động cơ của Beatriz không đơn giản là làm tình với tác
giả của cuốn sách bán chạy nhất. Ánh mắt cô ta chạm vào tôi. Cô ta vẫn
nhấp từng ngụm. Tôi đặt ly rượu xuống, không dám đụng vào và tự hỏi
không biết cô ta đã pha gì vào đó?”.

“Tôi đáng tuổi cha cô đấy”. Tôi nhìn lướt khắp phòng, đang cố tìm một
chiếc camera được giấu đâu đó. “Và tôi đã có gia đình”. Tôi đứng lên. 

“Ở Brazil chúng tôi có câu thành ngữ này: Những người đàn ông nhiều tuổi
biết cách chiều lòng phụ nữ, những người đàn ông có gia đình lại còn kinh
nghiệm hơn”.

“Tôi phải đi”, tôi nói.

“Vẫn còn sớm mà”.

Tôi đi ra phía cửa. “Hãy kết thúc đêm nay như những người bạn”.

Cô ta rời ghế và bước lại gần tôi. 

Tôi mở cửa. “Hãy gửi cho tôi một bản copy cuộc phỏng vấn về sát thủ kinh
tế”, rồi đi thẳng vào dãy hành lang.

“Nếu anh thay đổi quyết định, hãy gọi cho tôi”. Cô ta mỉm cười ngọt ngào:
“Tôi ở đây cả đêm. Dù thế nào, tôi cũng sẽ gửi bản sao chép cho anh”.

Nhưng cô ta không bao giờ làm điều đó.
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Chương 25. Chống lại sự thao túng của đế quốc
Không lâu sau khi tôi trở về từ Brazil, đất nước Bolivia bắt đầu bước vào
thời kỳ xung đột chính trị. Người thay thế tổng thống đã bị phế truất
Gonzalo Sánchez de Lozada, Carlos Mesa, được xem như là nhà lãnh đạo
yếu kém nhất từ trước tới nay và chỉ là một tay sai của “tập đoàn trị”. Đảng
phong trào xã hội MAS của Evo Morales và các tổ chức trong nước đứng
lên đòi quyền sử dụng đất, bao cấp chất đốt cho người nghèo và quốc hữu
hóa ngành công nghiệp dầu mỏ và khí đốt.

Khi tôi đọc những báo cáo phát tán trên Internet và nói chuyện với những
người bạn ở Mỹ Latinh, tôi thường hình dung ra cảnh đàn ông, phụ nữ và
trẻ em xếp thành hàng dài dưới trời mưa lạnh lẽo để chờ thanh toán hóa
đơn tiền điện. Không biết lúc đó họ nghĩ gì, họ dường như quá dễ sai khiến
và bị chèn ép như những nô lệ làm việc trong các mỏ thiếc của Tây Ban
Nha. Nhưng có một điều gì đó đã nung nấu họ, để sau khi rời khỏi dòng
người ấy và tràn ra các con phố, họ kéo tới văn phòng công ty nước, bao
vây dinh tổng thống. Họ đứng lên chống lại Ngân hàng Thế giới, phản đối
“tập đoàn trị”. Họ mang trong mình sự căm phẫn với đế quốc hùng mạnh
nhất lịch sử. Động lực nào đã khiến tất cả điều này xảy ra?

Luôn luôn có hàng loạt câu trả lời cho một câu hỏi như vậy, nhưng trong
trường hợp này câu trả lời rõ ràng nhất nhắm vào một con người: Evo
Morales. Tất nhiên, Morales chỉ là một trong rất nhiều nhà lãnh đạo đứng
đằng sau phong trào mới này nhưng ông là người duy nhất trở thành thành
viên quốc hội và sau đó tuyên bố sẽ tranh cử chức tổng thống.

Quan trọng hơn cả, Evo Morales giống như một biểu tượng, một chất xúc
tác. Như George Washington, Simon Bolivia và tất cả những nhà lãnh đạo
đi trước, ông không chỉ là người có tầm nhìn xa trông rộng mà còn là một
nhà hoạt động cách mạng nhiệt thành. Ông là niềm hy vọng của Bolivia và
của tất cả chúng ta bởi vì sự xuất hiện của ông đã biến giấc mơ của chúng
ta thành sự thật. Vào thời khắc của những cuộc khủng hoảng nghiêm trọng,
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chính ông là người đã đứng lên lãnh đạo nhân dân thoát khỏi tối tăm và đến
với ánh sáng.

Morales chịu ảnh hưởng rất lớn từ một nhà lãnh đạo người Mỹ Latinh khác,
tổng thống Hugo Chávez, người trong bức tranh biếm họa đấu súng đã
chống lại kẻ thống trị quyền lực nhất thế giới và hạ gục ông ta. Thực tế,
hàng triệu người dân Mỹ Latinh không nhìn nhận George W. Bush là đại
diện được nền dân chủ bầu hợp pháp mà là một kẻ chuyên quyền đã khôn
khéo đánh cắp cuộc bầu cử của cả Chávez và Morales. Nếu các nhà lãnh
đạo kiệt xuất cần có kẻ thù địch thì kẻ thù của Chávez và Morales chính là
Bush.

Morales cũng nhận được sự hậu thuẫn rất lớn từ những sự kiện diễn ra ở
một đất nước khác. Vì nhiều lý do, tất cả các hoạt động chính trị đang diễn
ra tại Ecuador đều tạo điều kiện thuận lợi cho mục đích của nhà lãnh đạo
Aymara này. Buộc tội Lucio Gutiérrez có thoả thuận ăn chia với các sát thủ
kinh tế, dân chúng Ecuador yêu cầu vị tổng thống này từ chức. Ngày 20
tháng 4 năm 2005, những nhà làm luật tại Quito đã biểu quyết phế truất
Gutiérrez, họ tuyên bố phó tổng thống Alfredo Palacio sẽ tạm thời lên nắm
quyền.

Không mất nhiều thời gian, vị tổng thống mới người Ecuador đã vạch trần
tội lỗi của người tiền nhiệm. Đó là một Gutiérrez sẵn sàng phục vụ Quỹ
Tiền tệ Quốc tế, Ngân hàng thế giới, Washington và Phố Wall. Hai ngày
sau sự kiện Gutiérrez bị phế truất, tờ New York Times đưa tin Palacio và
Bộ trưởng Bộ Kinh tế, Rafael Correa, đã chỉ trích cựu tổng thống câu kết
với các tổ chức cho vay quốc tế” và “gọi đó là một hành động vô đạo đức
đối với một đất nước phải sử dụng tới 40% ngân sách để trang trải nợ nần”.
Bài báo chỉ ra: “Chính phủ mới sẽ xem xét lại chiều hướng của những cuộc
đàm phán thương mại đang diễn ra với Mỹ”. Tờ Time cho hay Palacio
khẳng định rằng ông ta “sẽ sử dụng lợi nhuận thu được từ dầu lửa cho các
hoạt động xã hội thay vì mục đích trả các khoản nợ công”.
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Tại Bolivia, Morales nhận thấy tình hình hiện tại của Ecuador đang tạo điều
kiện thuận lợi cho những chính sách mà ông đưa ra. Đây là một dấu hiệu
cho thấy người dân Andes đã sẵn sàng đón nhận sự thay đổi và cũng là
bằng chứng khẳng định thời cơ để một người có xuất thân nghèo khó đứng
lên giành chính quyền. Phản ứng của chính quyền Mỹ đối với ông hẳn là
thù địch, tuy nhiên xét từ quan điểm của một người Latinh, điều đó giống
như một sự khẳng định. Đề cập đến thái độ của Washington, tờ New York
Times có viết: 

Đối với chính quyền Bush, viễn cảnh ông Morales sẽ giành cương vị tổng
thống được xem như một trở ngại rất nghiêm trọng trong cuộc chiến tranh
với ma tuý – một cuộc chiến có thể lãng phí hàng trăm triệu đôla viện trợ
cho các chương trình phát triển, kinh tế và chống ma túy của người Mỹ. 

Người Bolivia nói riêng và người Mỹ Latinh nói chung đều hiểu rằng Nhà
Trắng và các phương tiện thông tin đại chúng chủ chốt của Mỹ sẽ không từ
mọi thủ đoạn để lăng mạ Morales. Chiến thuật này có thể đánh lừa các cử
tri Mỹ, nhưng cũng giống như việc đại sứ Rocha tuyên bố chấm dứt mọi
viện trợ của Mỹ cho Bolivia, khi một ứng cử viên như Morales thắng cử,
lời đe dọa đó sẽ hoàn toàn phản tác dụng.

Trong một bữa tiệc có sự tham gia của một số sinh viên người Mỹ Latinh
tại Mỹ, tôi đã nghe được một câu chuyện đùa.

 “Ai là người có công lớn nhất khiến Hugo nổi danh?” (Không ai trả lời).

“Chính là George Bush. Vậy ai là người có công lớn nhất đối với Evo?”.

Tất cả đồng thanh trả lời: “George Bush?” 

“Không phải, ông ta chỉ đứng thứ ba. Các tờ Wall Street Journal và New
York Times còn có công lớn hơn cả ông ta”.
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Chương 26. Tình anh em
Đối với nhiều người Mỹ Latinh, Evo Morales là hiện thân của phong trào
dân tộc chống lại tập đoàn trị và ủng hộ tầng lớp dân nghèo. Với áo len
truyền thống của người xứ Andea, áo ponchos và mũ len, ông không ngại
ngùng khi để lộ nguồn gốc khiêm nhường của mình. Ông hiên ngang tuyên
bố về sự cao quý của nhân dân nước ông trước toàn thế giới. Ông giải thích
rằng việc họ phải chịu sự đô hộ trong nhiều thế kỷ không có nghĩa là họ sẽ
không dám đứng lên đấu tranh cho quê hương và lòng kiêu hãnh của mình.
Sự bóc lột không đồng nghĩa với sự thấp hèn. Sự đói nghèo về vật chất
không phải là dấu hiệu của sự thiếu hụt về đạo đức.

Ông tuyên bố nếu được nhậm chức tổng thống, ông hứa sẽ đấu tranh đến
cùng với các tập đoàn nước ngoài có ý định cướp bóc tài nguyên của đất
nước và ông cũng sẽ bất chấp khi Mỹ yêu cầu đòi phá bỏ các cánh đồng
coca trên đất nước ông. Ông nhấn mạnh rằng cây coca chỉ gây ra mối lo
ngại khi được chế biến thành cocain và được vận chuyển ra bên ngoài biên
giới Bolivia. Ông khẳng định chắc nịch rằng vấn đề ma tuý sẽ được kiểm
soát chặt chẽ tới tận khâu người tiêu dùng cuối cùng.

Tháng 12 năm 2005, Evo Morales giành chiến thắng vang dội và trở thành
tổng thống người Anhđiêng đầu tiên của Bolivia. Ngay sau khi đắc cử, ông
lập tức thông báo cắt giảm một nửa số tiền lương của mình; lương của các
bộ trưởng nội các cũng được trả giới hạn hơn, không nhiều hơn ông và số
tiền tiết kiệm sẽ được dùng để tuyển thêm giáo viên cho các trường công.
Cánh tay phải của ông, phó tổng thống Alvaro García Linera, cũng từng là
người lãnh đạo quân du kích trong phong trào cách mạng chống “tập đoàn
trị” tại Bolivia. Linera từng bị cầm tù bốn năm. Trước đó, đã có thời gian,
ông học tập tại Mexico và trở thành nhà toán học, rồi sau đó là giáo sư xã
hội học tại Đại học Mayor de San Andrés ở La Paz. Tại đây, ông được ca
ngợi là một chuyên gia phân tích tài ba và có quan điểm chính trị tích cực.
Bộ trưởng Bộ Tư pháp là một phụ nữ mà trước đó chỉ là người làm hầu gái.
Chủ tịch Thượng viện từng là giáo viên một trường học ở nông thôn. Mặc
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dù xuất thân từ cộng đồng người Anhđiêng nhưng Morales tuyên bố ông sẽ
thực hiện cam kết với tất cả người dân nghèo và những người bị tước quyền
bầu cử ở Bolivia, cho dù họ sống trong những khu nhà ổ chuột, sống chênh
vênh trên dãy Andes hay tận sâu trong các khu rừng rậm.

Báo chí Mỹ công khai lừa gạt độc giả của mình. Trong một chiến dịch
giống chiến dịch bí hiểm được phát động chống lại Arbenz ở Guatemala
trước khi Mỹ xâm lược đất nước này, các phương tiện đại chúng đã dụ dỗ
dân chúng tin rằng Morales là một “tên cộng sản”, là “điệp viên của
Castro”.

Tháng 1 năm 2006, một tháng sau sự kiện Morales thắng cử, Bechtel tuyên
bố hủy bỏ vụ kiện Bolivia.

Gần bốn tháng sau, ngày 2 tháng 5 năm 2006, tổng thống Morales ra lệnh
cho quân đội Bolivia chiếm lại các mỏ dầu và khí đốt trên khắp đất nước và
đưa chúng vào sự quản lý của nhà nước. Ông cho uỷ viên ban quản trị của
các công ty 180 ngày để thương lượng lại những hợp đồng dang dở với
chính phủ. Ông tuyên bố: “Sự cướp bóc từ các công ty nước ngoài đã chấm
hết”. Thay vì chia lợi nhuận theo tỷ lệ 80% cho các tập đoàn nước ngoài,
20% cho Bolivia, ông yêu cầu một con số ngược lại.

Một số người nhìn nhận sự chuyển động của Bolivia như một cái xích đu
đang quay trên mặt trận thống nhất Latinh. Theo họ, Brazil và Argentina sẽ
là các quốc gia chịu tác động đáng kể nhất bởi vì họ nhập khẩu phần lớn
khí đốt tự nhiên từ Bolivia. Tuy nhiên, Chávez quyết liệt bảo vệ Morales.
Ông nói: “Chúng tôi ủng hộ một Bolivia đang trên cùng chiến tuyến với
Veneguela. Chúng tôi đã giành được quyền kiểm soát nguồn tài nguyên
thiên nhiên và khoáng sản sau một quá trình đấu tranh lâu dài và đầy khó
khăn, thậm chí chúng tôi còn phải trả giá bằng một cuộc đảo chính đầy
căng thẳng. (Tại Bolivia) Tôi chắc chắn rằng mọi việc sẽ có chuyển biến
theo chiều hướng tốt”. 

Chính Morales cũng đã làm sáng tỏ chính sách của ông. Ông ủng hộ phong
trào dân tộc chủ nghĩa và mặt trận thống nhất đang lan rộng khắp Mỹ
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Latinh. Ông phản đối sự bóc lột của các tập đoàn cho dù đó có thể là những
tập đoàn lớn của đất nước.

Chúng tôi sẽ bảo vệ đến cùng nguồn tài nguyên thiên nhiên của chúng tôi.
Nếu trước đây, Bolivia là miền đất hoang thì nay nó đã có chủ. Đó là đất
nước của người Bolivia, đặc biệt là người bản địa và những cư dân đầu
tiên. Đối với các công ty tư nhân, công ty dầu mỏ, công ty vận chuyển quốc
gia, nếu họ muốn đến đây và tôn trọng luật pháp Bolivia, thì chúng tôi luôn
chào đón họ. Ngược lại, nếu họ không tôn trọng chúng tôi, không muốn
tuân theo các quy định của nhà nước, pháp luật, thì rất có thể, những điều
xấu nhất sẽ xảy ra với họ.

Tháng 1 năm 2006, Chile tiếp bước Argentina, Bolivia, Brazil, Ecuador, và
Uruguay khi Michelle Bachelet giành được cương vị tổng thống dựa trên
cương lĩnh nhấn mạnh quyền tự quyết. Là người phụ nữ đầu tiên giữ chức
vụ này, ngay sau khi lên nắm quyền, bà thực hiện lời hứa trong chiến dịch
vận động: dành một nửa số ghế trong nội các cho phụ nữ.

Trong khi những nhà lãnh đạo này có thể tiếp bước những nguyên thủ quốc
gia trong quá khứ đã dũng cảm đứng lên chống đế quốc thì một điều gì đó
rất khác đang xảy ra trong thập kỷ đầu tiên của thiên niên kỷ mới. Và sự
khác biệt đó diễn ra trên toàn cầu.

Chưa bao giờ trong lịch sử các cử tri lại được đưa lên vị trí cao nhất bên
cạnh các nhà lãnh đạo, những người kiên quyết bảo vệ quyền lợi của nhân
dân chống lại những thế lực giàu có của Mỹ. Chưa bao giờ trong lịch sử lại
có một sự đồng tâm nhất trí mạnh đến vậy. Chưa bao giờ có một cuộc biểu
dương lực lượng ủng hộ những người nghèo nhất trong những người
nghèo, ở cả thành thị và nông thôn, lớn đến vậy. Chưa bao giờ có việc các
quốc gia thuộc địa gửi đến những người dân của họ bản thông điệp đồng
lòng và mãnh liệt. Chưa bao giờ điều này xảy ra trên bán cầu Tây. Không
phải ở châu Phi, không phải ở châu Á. Mặc dù, Trung Đông cũng đang phải
chiến đấu chống lại sức mạnh của đế quốc nhưng cuộc đấu tranh đó đã gây
ra tổn thất nặng nề cho người dân trong khu vực. Trong khi đó, cuộc cách
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mạng của người Mỹ Latinh không chỉ nhằm mục đích trục xuất những kẻ
bóc lột ngoại quốc mà đó còn là một phong trào tích cực hướng tới cải cách
xã hội, tự do và bình đẳng trên toàn cầu. Xét tổng thể, đó là tiến trình đem
lại hoà bình. Ảnh hưởng của nó đã lan rộng khắp hành tinh và đang tạo ra
một mô hình kiểu mẫu. Nó đã hoàn thành những mục tiêu cụ thể và dấy lên
làn sóng đòi tự do, tự chủ ở nhân dân các nước thuộc địa.

Các tổng thống mới đắc cử cũng bắt đầu thực hiện những chính sách chưa
từng có trong lịch sử bán cầu. Họ nhất trí sẽ bảo vệ nhau. Sự thống nhất
không thể được gây dựng nên từ một nhà lãnh đạo đơn lẻ mà đó phải là sự
đồng thuận lẫn nhau. Họ đã mở rộng lập trường của mình chống lại Quỹ
Tiền tệ Quốc tế, Ngân hàng Thế giới và chính phủ Mỹ – đó là sự tự vệ.
Những quốc gia như Brazil, Argentina, Chile, Peru và Venezuela đang làm
mọi cách để chuyển các mục tiêu quân sự của họ từ bảo vệ các công ty đa
quốc gia sang bảo vệ đất nước thoát khỏi sự can thiệp từ nước ngoài. Họ
bắt đầu tiến hành những cuộc đàm thoại nghiêm túc về khả năng mở rộng
hợp tác quân sự.

Không chỉ thắt chặt mối quan hệ với nhau, các nước Mỹ Latinh còn bắt đầu
mở rộng quan hệ với Ấn Độ, Trung Quốc và các quốc gia cùng chung quan
điểm đối với mưu đồ quyền lực của Mỹ. Trong chuyến đi có ý nghĩa hết
sức đặc biệt vào tháng 11 năm 2005 đến lục địa, Chủ tịch Trung Quốc Hồ
Cẩm Đào đã đến thăm Argentina, Brazil, Chile và Cuba, đồng thời tham gia
các cuộc họp song phương với Tổng thống Mexico, Vicente Fox và Tổng
thống Peru, Alejandro Toledo. Các doanh nghiệp Trung Quốc đã âm thầm
lật đổ các tập đoàn của Mỹ trong một số lĩnh vực trước đây thường được
coi như sở trường của đế quốc này. Một công ty Trung Quốc đã điều hành
hiệu quả “các khu cảng” ở cả hai đầu kênh đào Panama. Năm 1998, Trung
Quốc và Brazil phát động Chương trình vệ tinh thiên nhiên trái đất. Trong
khi mọi nỗ lực có được các hiệp định thương mại có lợi cho các tập đoàn trị
của Washington đều vấp phải sự kháng cự liên tục từ các nhà lãnh đạo
Latinh thì gần như có rất ít lời đề nghị của Trung Quốc bị bác bỏ. Điều này
có vẻ mâu thuẫn với nhận định cho rằng Trung Quốc có khả năng sẽ trở
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thành một đế quốc. Tuy nhiên, các nước Latinh hiểu rằng không giống như
Mỹ, Trung Quốc chưa bao giờ can thiệp vào công việc nội bộ của họ.
Giống Liên Xô những năm 1960, 1970, 1980, Trung Quốc hôm nay được
xem là vùng đất của sự công bằng và là người bảo vệ chống lại sự gây hấn
từ phía Mỹ.

Quyết tâm tăng cường quan hệ thương mại của nhân dân Mỹ Latinh được
thể hiện qua hình ảnh các phái viên đang tỏa ra khắp thế giới. Đây là một
phần của phong trào chống “tập đoàn trị” và là tín hiệu rõ ràng cho thấy
những nước láng giềng phía nam nước Mỹ đang kiên quyết đứng lên phản
đối lại quyền bá chủ của Mỹ.

Nỗi lo sợ người Mỹ Latinh trong các vụ can thiệp của Mỹ được bào chữa
bằng những hành động công khai cũng như những chính sách dứt khoát của
Washington. Tôi càng thấm thía điều này khi được tiếp xúc với một số tay
sai của Mỹ, những kẻ muốn thú nhận tội lỗi và muốn được “quay trở lại
cộng đồng”.
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Chương 27. Câu chuyện về các vụ ám sát
Hai ngày sau khi chiếc ghế tổng thống có chủ, tôi bước vào văn phòng tổng
thống ngỏ lời chúc mừng.

Ông ta ngồi sau chiếc bàn lớn cười với tôi như thể một kẻ trước đây chỉ biết
đến sự nhăn nhó.

Thọc tay trái vào túi áo khoác, tôi nói: “Thưa tổng thống, tôi có ở đây
khoảng vài trăm triệu đôla dành tặng ngài và gia đình, nếu ngài chịu chấp
nhận thỏa thuận. Ngài biết đấy, tất cả những gì ngài cần làm là tử tế với
những người bạn của tôi, ông chủ các công ty dầu mỏ, và có thái độ thật tốt
với nước Mỹ”. Rồi, tôi tiến lại gần hơn, tay phải móc vào túi áo bên kia, cúi
người xuống sát mặt ông ta và nói nhỏ: “Trong này, tôi cũng có một khẩu
súng và một viên đạn có khắc tên ngài trên đó phòng trường hợp ngài vẫn
nhất quyết giữ lời hứa của ngài trong chiến dịch tranh cử”.

Tôi bước lùi lại, ngồi xuống, liệt kê cho ông ta nghe danh sách những đời
tổng thống từng bị mưu sát hay lật đổ vì đã có thái độ coi thường nước Mỹ:
từ Diệm đến Torrijors.

Và ông ta đã hiểu ra vấn đề.

Brett hớp một ngụm bia. “Thế đấy”, ông ta quay sang nhìn một cô nàng tóc
vàng trong bộ bikini đang bước vào quán cà phê Waterway trong khu vườn
Palm Beach, Florida, “Chuyện là thế đấy”.

Lần đầu tiên khi Brett liên hệ với tôi, ông ta tự nhận mình là một tay chó
săn muốn “nói chuyện về Ecuador và các nước Mỹ Latinh khác”. Ông ta từ
chối nói cụ thể qua điện thoại hay e-mail nên chúng tôi hẹn gặp nhau trên
một bãi biển ở Florida. Sau này, chúng tôi chuyển địa điểm gặp gỡ sang các
nhà hàng. Dù vẫn làm việc trong hàng ngũ các sát thủ kinh tế và do đó
không muốn bị nhận dạng, nhưng Brett vẫn rất thất vọng trước thái độ của
những kẻ thuê mướn mình. Ông nói: “Quá ngạo mạn và bẩn thỉu. Người
dân Mỹ lẽ ra phải được biết về những quan chức mà họ lựa chọn và biết
hành động của họ đã khiến bao bạn bè cũ quay lưng lại với chúng tôi như
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thế nào”. Ông ta thừa nhận “đã biển lận khoảng 500 nghìn đôla mỗi năm”.
Brett bắt đầu làm như vậy bởi vì khi Castro lật đổ Fulgencio Batista và lên
nắm quyền, gia đình ông ta đã mất trắng nhiều triệu đôla. Chính vì thế, ông
ta sợ chủ nghĩa cộng sản. Brett rên rỉ: “Những tên cộng sản đã chết rồi.
Nhưng đây vẫn là công việc của tôi. Khốn khiếp thay tôi lại rất giỏi việc
này. Chỉ ngán một nỗi những kẻ ngu xuẩn ở Washington đang gây một ấn
tượng chẳng dễ chịu chút nào”.

Mọi thứ về Brett chẳng có vẻ gì ăn nhập với nhau. Ông ta thật vạm vỡ với
mái đầu cua cắt ngắn. Trái với Neil, người chỉ đạo mọi công tác an ninh
trong vụ sóng thần tàn phá Indonesia, Brett có cái vẻ bề ngoài của một tên
cớm. Sự mô tả chính xác của Brett về con người và địa danh, kể cả về
Panama và Torrijos cuối những năm 1970, khi ông ta vừa bắt đầu công việc
của mình có nhiều chi tiết rất trùng hợp với những câu chuyện mà tôi đã
thu thập được. Câu chuyện của Brett đã đưa tôi trở lại những ngày đó. Brett
không gọi tên họ cụ thể vị tổng thống lúc bấy giờ mà chỉ gọi theo chức
danh tổng thống chung chung. Câu chuyện gần đây nhất về việc ông ta
buộc một nhà lãnh đạo phải từ bỏ những chính sách mà mình từng tuyên bố
khiến tôi hiểu rằng ông ta muốn tôi kể lại câu chuyện đó như một trong số
những ví dụ về công việc ông ta làm.

Tôi không ngạc nhiên trước bất cứ chi tiết nào trong câu chuyện của Brett.
Tôi luôn nghi ngờ rằng hầu hết các vị tổng thống của 7 nước Mỹ Latinh
đều đã bị một kẻ nào đó tìm cách tiếp cận, một kẻ đã làm công việc mà
trước đó tôi từng làm, một sát thủ kinh tế. Không hoàn toàn ẩn mình trước
tổng thống, người này sẽ lởn vởn đâu đó quanh những trung tâm quyền lực,
có thể với vai trò nhân viên của Ngân hàng Thế giới, Đại sứ quán Mỹ hay
tổ chức USAID, hoặc cũng có thể với vai trò là một chuyên gia cố vấn. Chỉ
sau khi cuộc bầu cử kết thúc, ông ta mới lộ diện và thực hiện nhiệm vụ
chính của mình. 

Đôi khi một số người hoài nghi và nói với tôi rằng họ biết là những vụ ám
sát đã xảy ra nhưng họ vẫn không tin vào sự tồn tại những sát thủ kinh tế,
như Brett, và tôi đã chỉ cho họ những thực tế hiển nhiên. Chỉ có những kẻ
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ngốc mới không đánh lạc hướng mọi người khi định thực hiện kế hoạch ám
sát người đứng đầu đất nước. Chỉ có làm vậy, sẽ chẳng có cảnh sát hay đặc
vụ CIA nào chú ý đến việc anh đang làm. Ngay cả một tên mafia thuộc loại
sừng sỏ cũng sẽ làm như vậy. Đơn giản là nếu không, công việc sẽ trở nên
quá mạo hiểm và quá lộn xộn. Nhiều khả năng xảy ra sơ suất. Vì thế, luôn
phải để các phái viên đến trước. Họ sẽ đề nghị một khoản tiền và sau đó,
nếu việc không thành, họ có thể đe dọa bạo lực hoặc thậm chí một vụ ám
sát.

Khi được giao những nhiệm vụ như vậy, tôi đã khôn khéo hơn Brett. Tôi
biết chắc lúc nào cũng có máy ghi âm được giấu kín để chộp lại các cuộc
nói chuyện trong văn phòng của chính phủ. Nhưng ý nghĩa của các thông
điệp đều giống nhau mà thôi. Vị tổng thống chỉ có hai lựa chọn: Ông ta có
thể vẫn duy trì quyền lực và trở nên giàu có nếu chịu hợp tác với chúng tôi,
còn nếu không, ông ta sẽ bị hạ bệ, sống hoặc chết.

Tổng thống Chávez đã công bố bản hợp đồng của ông với những lính đánh
thuê và sát thủ kinh tế trên đài phát thanh Venezuela. Một trong những buổi
nói chuyện của ông về việc này được hãng BBC tường thuật như sau:

Chávez nhắc đến cuốn sách Lời thú tội của một sát thủ kinh kế của John
Perkins và nói rằng một sát thủ kinh tế đã đến gặp ông và đề nghị một
khoản tiền lớn từ Quỹ Tiền tệ Quốc tế nếu ông chấp thuận cho máy bay
giám sát và các cố vấn Mỹ hoạt động tại Venezuela… Ông cho hay, mặc dù
đã từ chối lời đề nghị trên, song những kẻ này vẫn không từ bỏ mà cố gắng
gây nhiều áp lực đối với ông thông qua những “điểm yếu” trong hệ thống
quan chức chính phủ, cơ quan lập pháp và thậm chí là các tướng tá quân sự,
những người thân cận của ông. Ông nói thêm: như Perkins đã nói đến trong
cuốn sách, khi âm mưu hối lộ của sát thủ kinh tế không thành, những tên
chó săn sẽ nhảy vào cuộc và tiến hành các cuộc đảo chính hoặc thực hiện
kế hoạch ám sát. Ông nhấn mạnh: “Chúng tôi đã tiêu diệt bè lũ sát thủ kinh
tế và những tên thân Mỹ. Nếu chúng còn có ý định quay trở lại, chúng tôi
sẽ quyết tâm tiêu diệt chúng một lần nữa”.
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Ngay sau khi tổng thống Gutiérrez bị cách chức, tôi đã bị giới báo chí
Ecuador tìm đến. Tôi nhắc chuyện này với Brett và cho rằng có thể ngài
cựu tổng thống đã được tên nào đó viếng thăm. Trong các cuộc phỏng vấn,
bất cứ lúc nào có cơ hội, tôi đều nhấn mạnh rằng mục đích của tôi không
phải để chỉ trích các chính trị gia Latinh mà chỉ muốn người dân Mỹ thấy
rằng chính phủ và các tập đoàn Mỹ đang cản trở sự phát triển của chế độ
dân chủ. 

Đã có ít nhất một cuộc phỏng vấn của tôi được đưa lên báo chí Ecuador.
Ngày 3 tháng 3 năm 2006, tôi nhận được một bức e-mail của Bill Twist,
Chủ tịch Liên minh Pachamama, một tổ chức phi chính phủ mà tôi đang
làm việc. Kèm theo đó là bức e-mail khác gửi từ một nhân viên thuộc văn
phòng của tổ chức đặt tại Ecuador, cùng với một bài viết trên tờ nhật báo El
Comercio của nhật báo Quito, với tựa đề “LUCIO GUTIÉRREZ BUỘC
TỘI NHỮNG LỜI XÚC PHẠM CỦA PERKINS” (ngày 1 tháng 3 năm
2006). Bức e-mail của người này đã tóm tắt bài báo như sau: “Cuộc phỏng
vấn của John đang thực sự làm xôn xao dư luận!... Trên tờ El Comercio
hôm nay, chủ tịch đảng chính trị của Gutiérrez đã tuyên bố rằng cựu tổng
thống sẽ kiện những lời xúc phạm chống lại ông. Điều này thật sự rất có ý
nghĩa vì hiện đang là mùa tranh cử và đảng chính trị mới thành lập của
Gutiérrez vẫn đang tồn tại rất mờ nhạt”.

Tờ El Comercio gọi điện cho tôi, đề nghị một cuộc phỏng vấn tiếp theo và
tôi đã phải nhấn mạnh với tay nhà báo rằng tôi chẳng có quyền gì can thiệp
vào chuyện chính trị của Ecuador cả, tôi cũng chẳng có ý định lăng mạ
Gutiérrez, mục đích của tôi chỉ là giúp người dân Mỹ thấy được rằng chính
phủ và các tập đoàn Mỹ đã vượt quá quyền hạn cho phép, và rằng đã đến
lúc chúng tôi phải chấm dứt ngay thói lạm dụng quyền lực này. Tôi cũng
nói thêm với tay phóng viên rằng hiện giờ tôi chẳng có bằng chứng gì về
việc một tên sát thủ kinh tế đã viếng thăm Gutiérrez, nhưng bản thân tôi
trước đây cũng đã gây áp lực theo kiểu này đối với các quan chức chính
phủ.
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Tôi không nghe thêm được gì về Gutiérrez. Tuy nhiên kết quả của Lời thú
tội của một sát thủ kinh tế và những bài báo trên tờ El Comercio là đã có
một vài người hiện đang làm tay sai cho Washington tìm đến tôi với không
ít “lời mời” tham gia các cuộc diễn tập ở Colombia, chuẩn bị cho chiến
dịch chiếm đóng quân sự tại Venezuela. Cũng như Brett, họ chỉ quan tâm
đến đường lối mà đất nước họ đang tiến hành; họ không muốn để lộ thân
phận mà chỉ muốn người dân Mỹ biết những việc họ đã làm.

Colombia hoàn toàn đứng ngoài các phong trào chống lại tập đoàn trị của
liên minh bán cầu. Đất nước này giữ vững vai trò là đại diện của
Washington. Được hậu thuẫn bởi số tiền nộp thuế của người dân Mỹ, vô số
tay sai do các liên minh tài trợ, và sự hỗ trợ chính thức của quân đội Mỹ,
Colombia đã trở thành con cờ quyết định trong nỗ lực tái chiếm quyền
kiểm soát khu vực của Washington. Mặc dù lời biện hộ chính thức cho sự
tham gia của Mỹ nhằm vào các cuộc chiến tranh ma túy, nhưng thực chất
đây chỉ là một sự lảng tránh hòng bảo vệ những nguồn lợi từ dầu mỏ và đối
phó với phản ứng của dân chúng trước các thủ đoạn khai thác của nước
ngoài.

Theo Raúl Zibechi, một phóng viên của tuần báo Brecha de Motevideo,
đồng thời là giáo sư của trường Fanciscan Multiversity Mỹ Latinh, hiện
Colombia đang là đối tượng thụ hưởng lớn thứ tư thế giới trong danh sách
các nước nhận được viện trợ quân sự của Mỹ (sau Israel, Ai Cập và Iraq)
(tờ Associated lại xếp quốc gia này hạng ba). Sau Iraq, Đại sứ quán Mỹ ở
Bogota là đại sứ quán lớn thứ hai thế giới. Ông cho biết thêm, ông cùng các
nhà phân tích khác đã kết luận rằng Washington đang thiết lập một lực
lượng vũ trang liên minh Nam Mỹ dưới sự chỉ huy của Lầu năm góc. Đây
là lực lượng quân sự của Khu vực Mậu dịch tự do châu Mỹ (FTAA) có trụ
sở đặt tại Colombia. 

Những người đến tìm tôi, gồm hai quân nhân và một trung úy, đều chứng
minh tính xác thực của những lý lẽ do Zibechi đưa ra. Họ khẳng định rằng
thực chất lý do khiến họ đóng quân tại Colombia là để củng cố sự có mặt
của Mỹ và huấn luyện binh lính Mỹ Latinh thành một phần của Quân đội
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Liên minh phía Nam do Mỹ chỉ huy (đây chỉ là hai trong số ba lý do sâu xa
nhất).

Viên trung úy nói với tôi: “Tất cả những việc chúng tôi đang làm tại
Colombia khiến mảnh đất này trở nên hấp dẫn hơn đối với những kẻ buôn
bán ma túy. Làm sao anh lại nghĩ là tình hình ở đó sẽ ngày càng tồi tệ?
Chúng tôi đang nắm đằng chuôi mọi thứ, chúng tôi đứng đằng sau việc vận
chuyển ma túy. CIA cũng đang làm những việc tương tự như trước đây tại
Tam giác vàng châu Á; tại Trung Mỹ và Iran trong phong trào phản cách
mạng Iran; như người Anh với thuốc phiện tại Trung Quốc. Coca đã mang
lại hàng tỷ đôla bất chính cho các hoạt động bí mật và cũng chính nó là lời
biện hộ cho việc thiết lập quân đội của ta ở đây. Anh còn có thể nói được
điều gì nữa nào? Chúng tôi, lực lượng quân sự chính thống, đang ở đó để
bảo vệ những mỏ dầu và thực hiện kế hoạch xâm chiếm Venezuela. Trò
chơi ma túy chỉ là một bức màn che mắt”.

Một thành viên cũ thuộc tổ chức Mũ nồi xanh của Mỹ cho tôi biết một lực
lượng quân sự tay sai đang tập kết ở Guyana, dọc biên giới Venezuela. Anh
ta nói tất cả đều là lính nhảy dù tinh nhuệ, được học tiếng Tây Ban Nha và
được huấn luyện để chiến đấu trong các khu rừng nhiệt đới.

“Chúng ta đang tiến hành chiến tranh ở Afghanistan và Iraq. Ở đó chẳng có
rừng nhiệt đới cũng chẳng có tiếng Tây Ban Nha. Vậy vấn đề là gì? Nhưng
hãy thử đoán xem, nơi nào có bạt ngàn rừng nhiệt đới? Chính là Venezuela.
Và tại đó họ nói tiếng Tây Ban Nha. Ngoài những người như tôi – lính Mỹ,
Anh và Nam Phi – còn nhiều người khác ở Guyna, là người gốc Mỹ Latinh,
đa số đã trải qua khóa huấn luyện ở WHINSEC”.

Viện Liên hợp An ninh Bán cầu Tây (Western Hemisphere Insittute for
Security Cooperation-WHINSEC), trước đây là School of Americas (SOA),
là nơi huấn luyện quân sĩ Mỹ Latinh hoạt động trong mọi nhiệm vụ như
chiến đấu, chống khởi nghĩa, thẩm vấn, tra khảo, trinh sát, liên lạc và mưu
sát. Một số tên độc tài và chỉ huy khét tiếng của lục địa trước đó đã từng
tham gia khóa huấn luyện tại đây. Trường SOA được đặt tại khu vực Kênh
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đào Panama cho đến khi Omar Torrijos quyết tâm xóa sổ nó. Việc Manuel
Noriega vẫn không cho tái lập trường sau cái chết của Torrijos là lý do
khiến Mỹ đưa cái tên Manuel Noriega vào danh sách “Truy nã” của trường.
Cả Torrijos và Noriega đều là cựu sinh viên của SOA và cả hai đều hiểu rõ
rằng ngôi trường này có vai trò như một tổ chức chống lại nền dân chủ.
Chính vì lý do này, SOA được dời đến Fort Benning, Georgia và đến năm
2001 được đổi tên nhằm xoa dịu sự phản đối ngày càng mạnh mẽ.

Trong thời gian những bài báo trên tờ El Comercio gây xôn xao dư luận,
vào một buổi sáng, tôi nhận được e-mail của Marta Roldós gửi từ Ecuador.
Cô nói sẽ đến Mỹ và hy vọng được nói chuyện với tôi về cái chết của cha
cô, Jaime, Tổng thống Ecuador, người đã từ chối nhận hối lộ của tôi và các
sát thủ kinh tế khác, người đã chết trong vụ va chạm máy bay ngày 24
tháng 5 năm 1981. Theo tin tức báo cáo về, máy bay của Jaime đã đâm vào
một ngọn núi. Thế nhưng những nguồn tin đáng tin cậy lại khẳng định rằng
ông ta đã bị CIA ám sát, đúng theo phán đoán của tôi. Trong Lời thú tội của
một sát thủ kinh tế, tôi đã viết: “Ngoài việc Washington và các công ty dầu
mỏ không ưa gì ông, nhiều sự kiện khác cũng củng cố thêm giả thiết này”.
Marta muốn nói chuyện thêm với tôi về những sự kiện đó.

Ngày 16 tháng 3 năm 2006, Marta bay đến Miami và lái xe theo hướng bắc
đến một nhà hàng gần nơi tôi ở, hạt Beach Palm. Tôi và con gái Jessica (lúc
đó 23 tuổi) đến gặp cô ta. Chúng tôi đã trò chuyện nhiều giờ liền trong cái
sân rộng trước cửa nhà hàng. Marta nói lúc đầu cô đến Mỹ để đề nghị giúp
đỡ xây dựng một thư viện mang tên Jaime Roldós. Ở đất nước của cô, đó là
nghi thức đầu tiên để tưởng nhớ một vị tổng thống được nhân dân yêu mến
đã chết thảm thương khi còn đương nhiệm. Cô tươi cười: “Một thư viện
giống như Thư viện JFK”. Marta tiết lộ rằng thư viện này sẽ lưu giữ những
thông tin chưa từng công bố về cái chết của cha cô. “Tôi tin chắc rằng đó là
một vụ mưu sát. Người lái máy bay hôm đó là một trong những phi công
giỏi nhất trong lực lượng không quân đồng thời cũng là bạn của cha tôi.
Ông ta đã có gia đình, có con và rất quý mến mẹ tôi. Lúc đó, bà cũng đang
ở trên máy bay. Do đó, ông ta không thể làm điều gì ngu ngốc như báo chí



https://thuviensach.vn

nói. Ngược lại với những gì viết trong mấy bài báo đó, đường bay khi đó
không nằm trong vùng đồi núi và thời tiết cũng chẳng có gì là xấu. Không
hiểu sao nó lại chệch khỏi đường bay”.

Sau đó Marta tiếp tục kể cho tôi nghe những chi tiết đã bị bưng bít trước dư
luận. Ngay sau khi máy bay rơi, toàn khu vực lập tức bị phong tỏa; cảnh sát
địa phương bị buộc phải đứng ngoài cuộc; chỉ có quân đội Ecuador và quân
đội Mỹ được vào trong. Hai nhân chứng quan trọng đã bị giết trong hai vụ
tai nạn xe hơi trước khi được đưa ra làm chứng trước tòa về nguyên nhân
vụ rơi máy bay. Một trong số các động cơ máy bay đã được gửi đến phòng
thí nghiệm ở Thụy Sỹ và các cuộc kiểm tra ở đó cho thấy động cơ đã ngừng
hoạt động trước khi nó “đâm vào núi”. Khi thảm kịch xảy ra, Marta mới chỉ
17 tuổi. Cả bố và mẹ cô đều thiệt mạng trong vụ rơi máy bay đó. Cô hoàn
toàn suy sụp và trong nhiều năm cô không thể có hành động gì. Đến khi 41
tuổi, cô nhận ra rằng cái chết của cha cô vẫn như mới xảy ra ngày hôm qua,
và đã đến lúc phải hành động.

Marta nói tiếp: “Trong cuốn sách, ông có nói về ảnh hưởng từ cái chết của
cha tôi đối với Omar Torrijos. Tôi cũng biết điều đó là sự thật. Tôi đã kết
hôn với cháu trai của Omar và chúng tôi có với nhau một đứa con gái 10
tuổi. Vụ ám sát cha tôi thực sự đã ám ảnh Omar. Ông nói với chồng tôi và
nhiều người khác rằng ông biết rồi một ngày ông cũng sẽ bị giết hại giống
như thế. Omar nói ông sẵn sàng đón nhận cái chết bởi vì ông đã thành công
khi đưa Kênh đào về tay người Panama và quẳng SOA ra khỏi đất nước”.

Ngày 31 tháng 7 năm 1981, chỉ hai tháng sau cái chết của Jaime Roldós,
Omar Torrijos đã chết trong một vụ rơi máy bay.

Trở về nhà sau buổi gặp với Marta, tôi đánh máy lại nội dung cuộc nói
chuyện. Ghé qua chỗ Jessica, tôi bỏ quên nó trong một tuần. Sau đó, tôi
xem lại một lượt, rồi khi tin chắc rằng Marta đã quay trở lại Ecuador, tôi
gửi nó cho cô qua e mail. Không thấy cô hồi âm. Tôi gửi lại vài lần nữa.
Đến tháng 6, vợ chồng tôi cùng đến khu nghỉ hè của chúng tôi tại vùng
New England. Tôi gửi e-mail cho Marta lần nữa với hy vọng cô xác nhận
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rằng tôi đã gửi đúng địa chỉ. “Vâng”, tôi nhận được câu trả lời, “là tôi,
Marta”. Tôi gửi lại cho cô tài liệu ghi lại cuộc nói chuyện giữa cô và tôi
ngày hôm đó, hỏi xem cô có muốn bổ sung hay thay đổi điều gì không.
Nhưng từ đó trở đi, tôi không nhận được hồi âm của cô nữa. Khoảng hai
tuần sau, tôi vào hòm thư của mình và thấy một bức e-mail gửi từ địa chỉ
của Marta. Tôi vui mừng mở ra và được biết rằng tôi có trong danh sách
nhiều người được thông báo về một chương trình hát kịch tại Ecuador! Tôi
nhấn vào “reply” và hỏi lại về nhận xét của cô đối với bản đánh máy đó.
Nhưng vẫn không một lời hồi âm nào từ cô.

Ngày 11 tháng 6 năm 2006, tôi nhận lời mời đọc diễn văn khai giảng tại
một trường phổ thông trung học gần Northampton, Massachusetts. Trong
dịp này, tôi đã làm quen với một giáo viên dạy tiếng Tây Ban Nha, Juan
Carlos Carpio. Anh là người gốc Ecuador. Người bác của anh là Tiến sĩ
Jaime Galarza Zavala, một học giả Ecuador được nhiều người kính trọng và
là tác giả của nhiều cuốn sách, trong đó có cuốn Who Killed Jaime Roldós?
(Ai đã giết Jaime Roldós). Lúc đó, Jaime Galarza Zavala đang là Chủ tịch
viện Casa de la Cultura Ecuatoriana (một trong những viện nghiên cứu văn
hóa hàng đầu Ecuador), tỉnh El Oro, khu vực xuất khẩu chuối chính của
Ecuador. Tháng 8 năm 2006, Juan Carlos gọi điện báo cho tôi biết ông bác
của anh đang tham dự một hội thảo tại New York và ông muốn gặp tôi.

Ngày 14 tháng 8, tôi và vợ tôi, Winifred, lái xe đến La Cazuela, một nhà
hàng ở Northamton. Khi chúng tôi bước vào, tôi nhìn thấy Juan Carlos và
bác anh. Hôm đó là tối chủ nhật và nhà hàng gần như chẳng có khách, tuy
nhiên họ vẫn chọn một chiếc bàn phía góc trong. Tôi tự hỏi đây chỉ là một
sự ngẫu nhiên hay là để đề phòng những đôi tai tọc mạch nào đó.

Sau khi nói chuyện phiếm một lúc, Jaime nói với tôi, cuốn Lời thú tội của
một sát thủ kinh tế đã gây xôn xao dư luận Ecuador và thực sự là người ta
không thể mua được cuốn nào tại đó. “Ngay khi các cửa hàng nhập sách về,
có ai đó đã mua hết tất cả các bản copy”. Ông gượng cười. “Điều này cũng
xảy ra với một vài cuốn sách của tôi, như cuốn nói về cuộc mưu sát tổng
thống Roldós chẳng hạn, trong đó đúng là tôi có ám chỉ sự đồng lõa của
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CIA, chính phủ Israel, các chính khách quân sự hàng đầu Ecuador và cánh
hữu chính trị ở Ecuador”. Cũng như Roldós, tiến sĩ. Galarza từng là giảng
viên của trường Đại học Guayaquil và là “bạn tốt của Jaime”. Galarza cho
biết sau khi đắc cử tổng thống, Jaime cũng tiết lộ nỗi lo sợ sẽ bị ám sát.
Tiếp đó, Galarza hứa sẽ kể cho tôi nghe một vài điều mà chắc rằng tôi sẽ
thấy thú vị.

“Tháng 5 năm 1981, Jaime bay đến dự một cuộc họp bí mật với giám đốc
các công ty dầu mỏ tại Houston. Một vài quan chức chính phủ cũng cùng đi
với ông. Jaime cho rằng một trong những tên đó sẽ đặc biệt có ích vì trước
đây, có thời gian, ông từng làm việc cho các công ty dầu mỏ. Jaime tưởng
là sẽ tạo được một đồng minh tốt”. Tiến sĩ. Galarza lắc đầu buồn bã. “Ông
ta đã quá sai lầm, bởi vì, dù thế nào đi chăng nữa, thực chất mọi việc cũng
chỉ là cam kết bí mật giữa những người Ecuador và những kẻ buôn bán dầu
mỏ với nhau. Không báo chí, không tuyên bố công khai. Người Mỹ đưa ra
lời đề nghị với người Ecuador. Dù biết rằng trong chiến dịch tranh cử của
mình, Jaime đã hứa sẽ kiểm soát các công ty Mỹ, nhưng họ vẫn yêu cầu
Jaime giữ nguyên thỏa thuận từng được Ecuador cam kết trước đó và đang
nằm trong vòng đàm phán với các quốc gia khác. Các công ty đó sẽ tiến
hành những cuộc khai thác ban đầu và Ecuador sẽ phải trả hoặc bằng đôla,
hoặc bằng dầu thô.

“Jaime kiên quyết giữ vững lập trường rằng ông chấp nhận trả một cái giá
hợp lý cho những dịch vụ mà phía Mỹ cung cấp nhưng ông sẽ chỉ trả bằng
đôla chứ nhất định không trả bằng dầu thô. Ông nói: ‘Tôi muốn xây dựng
một khu liên hợp hóa dầu tại đất nước tôi. Chúng tôi muốn giữ lại tất cả
nguồn dầu thô của chúng tôi.’ Điều này đã khiến ban quản trị của các công
ty đó hết sức tức tối. Đó không phải là thỏa thuận mà họ vẫn đạt được với
những đời tổng thống trước. Nó đi ngược lại hoàn toàn các chính sách toàn
cầu của họ. Cuộc thảo luận trở nên căng thẳng đến nghẹt thở. Theo như lời
Jaime nói với tôi sau này, không khí cuộc họp ngày càng trở nên khó chịu.
Cuối cùng, sau khi thấy thế là đủ, Jaime đứng dậy và bước ra, hy vọng mấy
người Ecuador cũng đứng về phía mình. Nhưng họ đã không làm vậy”.
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“Tổng thống của chúng tôi, ông bạn Jaime của tôi, đáp máy bay trở lại
Quito và triệu tập một cuộc họp với những cố vấn thân cận nhất của mình.
Theo những viên cố vấn này, ông đang ở trong một tình thế cực kỳ nguy
hiểm và mạng sống của ông đang bị đe dọa. Nhưng điều đó không thể cản
bước Jaime. Ông tiếp tục kiên định với quan điểm của mình. Ông xuất hiện
trên tivi và tuyên bố sẽ tiến hành quốc hữu hóa các công ty nước ngoài nếu
họ không thực hiện kế hoạch hỗ trợ người Ecuador. Trong bài phát biểu tại
sân vận động Olympic Atahualpa, ông bày tỏ mạnh mẽ quan điểm về các
quyền tối cao của một quốc gia trong việc chăm lo cho lợi ích của dân
chúng, đặc biệt là người nghèo. Không lâu sau đó, ông cùng phu nhân của
mình đáp một chiếc máy bay nhỏ dự định đến phát biểu tại một nơi khác.
Nhưng họ đã không thể đến nơi. Cả hai người đều chết trong vụ tai nạn
máy bay ngày 24 tháng 5 năm 1891, gần một tháng sau cuộc họp bí mật tại
Houston. Và cho đến nay, tuyệt đối không có câu hỏi nào được đưa ra về
việc Jaime Roldós đã bị ám sát”.

Trong nhà hàng ở Massachusetts, bốn chúng tôi ngồi im lặng một lúc lâu.
Tôi nhớ lại hình ảnh của Jaime Roldós khi tôi gặp ông lần đầu trong một
buổi tiệc chiêu đãi tại Quito. Tôi thực sự ấn tượng trước sự mạnh mẽ, hấp
dẫn, khiếu hài hước và trước cả quyết tâm kéo Ecuador thoát khỏi vị trí là
một trong số những nước nghèo nhất bán cầu của ông. Sau đó, tôi quay
sang tiến sĩ. Galarza và kể cho ông nghe về lần gặp mặt với Marta, cô con
gái của Jaime, hồi tháng ba. Tôi kể vắn tắt những suy đoán trùng khớp với
lời kể của ông về vụ ám sát.

Tiến sĩ. Galarza quay sang cháu trai. “Thật vô lý đúng không? Trong địa
phận quốc gia mình mà cảnh sát của chúng ta lại bị ngăn không được vào
khu vực máy bay rơi, nơi tổng thống của chúng tôi qua đời. Chỉ có nhà cầm
quyền Mỹ chứ không phải cảnh sát điều tra Ecuador mới được phép vào.
Mọi người thử nghĩ mà xem!”.

Rồi tôi nói đến việc đã cố gắng liên lạc qua e-mail với Marta vài lần sau đó.
“Tôi muốn cho Marta xem những gì tôi đã viết lại về cuộc nói chuyện và
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hỏi xem cô ấy có muốn bổ sung thêm điều gì không, nhưng tôi không hề
nhận được hồi âm nào từ Marta”.

Tiến sĩ Galarza cười lớn. “Marta sẽ chẳng làm vậy đâu. Bác León của cô
ấy, anh trai của Jaime, đang chạy trốn khỏi chức tổng thống. Từ khi anh nói
chuyện với Marta, cô ấy đã quyết định vào làm việc cho phòng nhân sự.
Anh biết đấy, từ ngày cha và mẹ qua đời, cô và anh trai mình coi León như
bố nuôi. Tất cả bọn họ đều bị tổn thương, họ căm phẫn nhưng lại sợ hãi.
Rất nhiều chuyện đã xảy ra trong khoảng thời gian vài tháng kể từ ngày
anh, con gái anh và Marta ăn trưa cùng nhau. Cả nước tôi nhốn nháo hết cả.
Phó tổng thống Palacio lên thay quyền Gutiérrez và Palacio là con người
đầy mâu thuẫn. Không ai biết ai đang đứng ở đâu. Những người như León
và Marta thì hoảng sợ. Họ biết rằng đằng sau vụ mưu sát Jaime Roldós là
những mưu lợi mạnh mẽ, có quy mô toàn cầu. Vì thế, bây giờ, Marta sẽ
không nói với anh về những chuyện đó nữa đâu”.
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Chương 28. Bài học từ Mỹ Latinh
Tháng 12 năm 2006, tôi được mời đến Bolivia. Philippe Diaz và Beth
Portello ở trường quay Cinema Libre muốn tôi góp mặt trong một bộ phim
tài liệu mà họ đang làm nói về nguồn gốc của sự nghèo đói. Tôi coi chuyến
đi này như một cơ hội để hiểu rõ hơn việc người Bolivia cảm nhận thế nào
sau một năm Evo Morales nhậm chức tổng thống. Tôi đã đọc nhiều bài phát
biểu và bài phỏng vấn vị tổng thống đương nhiệm này nhưng đến bây giờ
tôi sẽ có cơ hội được lắng nghe từ cả hai phía, cả người ủng hộ và người
phản đối ông.

Trong chuyến đi, tôi đã nói chuyện với những người bán hàng, tài xế, người
phục vụ, chủ nhà hàng, những người nông dân không có ruộng đất, thợ mỏ
cũ, người tổ chức các cuộc bãi công đã hạ bệ tổng thống Sanchez, một nữ
diễn viên nổi tiếng tên là Carla Ortiz – người có quan hệ thân thiết với các
nhà hoạt động trong nước và là một người từng phải chứng kiến cái chết
đau đớn của anh trai mình do phát súng của một tên lính. Tôi cũng gặp
những quan chức chính phủ ủng hộ Morales, những thương gia bất mãn với
chế độ, và một cựu tổng thống – ông Jorge “Tuto” Quiroga Ramirez, người
hiện đang cầm đầu phong trào chống lại Morales.

Rõ ràng là vị tổng thống mới đang phải đối mặt với vô vàn thách thức. Hầu
hết tầng lớp thượng lưu và thương nhân đều cương quyết bác bỏ những
chính sách cải cách kinh tế - xã hội của ông. Những người ủng hộ tổng
thống, là người dân thường, lại hy vọng vào sự giải quyết nhanh chóng và
ổn thỏa từ chính sách đã gắn bó mật thiết với họ hàng trăm năm nay. Chắc
chắn, ngoài những áp lực trong nước, Morales còn phải hứng chịu cả nguy
cơ của những đòn đe dọa và khoản tiền hối lộ từ các sát thủ kinh tế. Tổng
thống đã biết rằng bọn chó săn đang trực sẵn từ mọi phía. 

Một buổi chiều, tôi ngồi trong phòng khách của Dinh Tổng thống và nói
chuyện với phó tổng thống Álvaro García Linera. Tôi được biết, mặc dù
Morales là người đại diện trước quần chúng nhân dân, nhưng chính phó
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tổng thống mới là quyền lực đứng sau tất cả mọi chuyện; ông có trách
nhiệm biến những lời hùng biện hoa mỹ thành các chính sách cụ thể.

Căn phòng tôi ngồi hôm đó rất xứng đáng được đặt trong Cung điện Hoàng
gia của Madrid. Trần nhà cao bằng hai tầng gộp lại. Ba dãy ghế ngồi cách
xa nhau được bài trí bằng những bộ ghế tựa, trường kỷ theo nghệ thuật
Baroc của Pháp thế kỷ XVIII kết hợp với những tấm thảm Ba Tư. Tôi đang
ở đây, trong một lâu đài chỉ dành cho những ông hoàng và tình cờ được gặp
một chiến sĩ du kích lẫy lừng, một người từng phải ngồi tù 4 năm. 

Diện mạo của García Linera như làm tăng cái vẻ hài hước vốn có của ông.
Dáng người mảnh khảnh, ông mặc một chiếc quần đen phẳng phiu, chiếc
áo sơ mi đen bên trong để hở cổ và bên ngoài là chiếc áo khoác thể thao
xám màu. Những ngón tay thanh nhã của ông có vẻ thích hợp với những
phím đàn piano hơn là một khẩu súng trường cách mạng.

Sau khi thảo luận những vấn đề cụ thể xung quanh các chính sách quản lý,
chúng tôi chuyển sang chủ đề về vai trò của Bolivia như một hình mẫu đối
với các quốc gia khác. Phó tổng thống nhấn mạnh: “Hoặc là tất cả mọi
người phải được tự do hoặc là không ai được tự do cả. Để người dân ở đất
nước các anh và người dân ở đất nước tôi có được sự ổn định, thì chúng ta
phải đảm bảo rằng tất cả mọi người trên thế giới đều có được sự ổn định
đó”. Ông mô tả “xã hội tiền tư bản” là một xã hội mà trong đó mục tiêu cơ
bản là cuộc sống đầy đủ ấm no cho nhân dân. “Nhà nước không còn phải
phục tùng những kẻ lắm tiền và các tập đoàn lớn nữa. Nhà nước phải phục
vụ mọi tầng lớp nhân dân, kể cả những người dân nghèo”. 

Qua các cuộc tiếp xúc trong thời gian ở Bolivia, tôi đã nghe người dân bày
tỏ quan điểm của họ rằng, với những thay đổi về chính trị đang ngày càng
lan rộng trên khắp lục địa, mọi thứ sẽ không như trước đây nữa. Một phụ
nữ nói với tôi: “Tôi từng cảm thấy xấu hổ về nguồn gốc Aymara của mình.
Nhưng bây giờ thì không. Tổng thống Evo khiến chúng tôi thấy tự hào về
điều đó”.
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Chồng cô thêm vào: “Chúng tôi không chấp nhận cảnh nô lệ nữa. Không
còn những ông chủ đồn điền Tây Ban Nha hay các tập đoàn của Mỹ nữa”.

Tuy nhiên, mặt trái của vấn đề cũng nảy sinh. Nhiều người ủng hộ Morales
lo sợ rằng các chính sách của ông có thể sẽ khiến mối quan hệ với
Washington thêm căng thẳng, và do đó ông sẽ không thể thực hiện được lời
hứa trong chiến dịch tranh cử của mình. Họ không ngừng nói: “Ông ta
không phải là Chávez”. Những người phản đối Morales lại chỉ trích rằng
Morales ngày càng quá thân mật với tổng thống Venezuela. Họ tin rằng
Morales đang biến mình trở thành bàn đạp cho những tham vọng của
Chávez, đó là tham vọng thâu tóm quyền kiểm soát toàn đại lục. Một người
nói nhỏ với tôi: “Đầu tiên là Bolivia, sau đó là Ecuador, tiếp đó sẽ là Peru
và Colombia. Chávez muốn kiểm soát toàn bộ dầu mỏ và khí đốt vùng
Nam Mỹ. Ông ta nghĩ mình là một Bolívar thời hiện đại”.

Tôi tham dự Lễ đón Năm mới tại dinh tổng thống. Ngay trước thời khắc
quan trọng, Evo Morales bước vào. Ông dự định sẽ chào đón năm 2007
bằng một cuộc họp báo thông báo vắn tắt một số kế hoạch sắp tới. Khi ông
bước lên trước ống kính máy quay, tôi liếc nhìn quanh tòa nhà lộng lẫy; tôi
nhìn một lượt các nhà báo – một nữ phóng viên đến từ tạp chí The
Economist của Anh, một nam phóng viên đến từ Mỹ là đại diện của tòa báo
Associated Press, và các phóng viên khác đến từ nhiều nước Mỹ Latinh.
Morales trông có vẻ mệt mỏi. Tôi tự hỏi ông đang cảm thấy điều gì khi
đứng đó một mình, khi ông là người đàn ông đã đứng lên từ những khởi
đầu thấp kém và đang gây xôn xao khắp hành tinh. Có một sự thật rõ ràng
là: Cương vị tổng thống mà ông đạt được không phải là điều dễ dàng.

Trong ngày đầu tiên của năm 2007, tôi bay từ La Paz về Miami. Trên
chuyến bay, tôi nhớ lại khoảng thời gian ở Guatemala với Pepe Jaramillo
năm 1992. Chuyến đi ấy bỗng chốc trở nên đáng nhớ hơn rất nhiều so với
những gì tôi có thể nhận ra vào thời điểm đó. Tôi đã đến đó với tư cách là
đại diện cho một tập đoàn Mỹ, với mục đích khám phá những triển vọng
khai thác nguồn tài nguyên của người Maya. Tuy nhiên khi đó, tôi cũng
đang làm việc mật thiết cho một tổ chức phi lợi nhuận, tổ chức này đang cố



https://thuviensach.vn

gắng giúp đỡ người Maya bảo vệ đất đai và bảo tồn nền văn hóa của họ.
Tôi hoàn toàn chẳng ưa gì việc bắt cá hai tay; nhưng tôi không thể hiểu nổi
những mâu thuẫn trong cuộc đời mình – và đó cũng chính là những mâu
thuẫn của đất nước tôi.

Lúc này, trên chuyến bay từ Bolivia, tôi quay trở lại nền văn hóa mà tự cho
là coi trọng nhân quyền, nhưng lại đi vơ vét của cải bằng việc khai thác lao
động ở những vùng đất khác. Tôi sống tại một quốc gia chỉ chiếm gần 5%
dân số thế giới nhưng lại tiêu thụ hơn 25% nguồn tài nguyên trên trái đất,
một xã hội luôn tán thành các nguyên tắc sinh thái học, nhưng lại thải ra
hơn 30% tác nhân gây ô nhiễm môi trường nghiêm trọng nhất hành tinh.
Chiếc máy bay tôi đi đang đốt cháy nguồn nhiên liệu đã được khai thác từ
một quốc gia nào đó. Quần áo tôi đang mặc đã được sản xuất từ một xí
nghiệp bóc lột công nhân tàn tệ nào đó.

Cuộc đời tôi là một ví dụ hoàn hảo của viễn cảnh mà một người cao tuổi đã
vẽ ra khi tôi cùng Ehud Sperling đặt chân đến vùng đất Shuar năm 1991.
Ông nói: “Người của các anh đã mơ về những nhà máy khổng lồ, những tòa
nhà chọc trời và xe cộ đi lại nhiều như những hạt mưa rơi trên con sông
này. Đến bây giờ thì các anh bắt đầu hiểu rằng, giấc mơ của các anh chính
là một cơn ác mộng”.

Năm 1992, Pepe trở nên kinh sợ những người dân bản địa. Thập kỷ đó và
cả thập kỷ sau nữa đã chứng minh sự kinh sợ của anh ta là chính đáng. Ông
lão trong cánh rừng nhiệt đới đã cho thấy tôi một ý niệm lờ mờ về tương lai
khi tôi hỏi ông rằng tôi có thể làm gì để khiến mọi việc trở nên tốt đẹp hơn.
“Rất đơn giản,” ông trả lời. “Tất cả những việc anh phải làm là thay đổi
giấc mơ… Các anh chỉ cần gieo một hạt giống khác, dạy cho con cái các
anh biết mơ những giấc mơ khác”.

Người Mỹ Latinh đã thực hiện đúng đắn ý niệm đó. Những người dân bản
địa, người dân nghèo sống ở các khu vực thành thị và những nông dân sống
ở vùng nông thôn đã thay đổi giấc mơ của mình bằng cả lời nói và hành
động. Họ tổ chức các phong trào bảo vệ toàn vẹn lãnh thổ và bản sắc văn
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hóa dân tộc. Họ tiến hành lật đổ những kẻ độc tài trước đây và bỏ phiếu bầu
cho những vị tổng thống cương quyết yêu cầu những nguồn tài nguyên của
đất nước sẽ được sử dụng để phục vụ lợi ích của người dân trong nước. Và
theo một cách nào đó, họ bảo vệ những người Mỹ chúng ta khỏi chính bản
thân chúng ta. Bất chấp nỗ lực của các tập đoàn trị, họ buộc chúng ta phải
nhìn thẳng vào những gì chúng ta đang làm đối với thế giới. Họ đưa ra một
bài học cho chúng ta và các nước khác noi theo. 

Những người Mỹ Latinh cũng làm một điều khác nữa. Không phải ở phía
nam Rio Grande, mà ngay trong chính nước Mỹ. Trong khi hầu hết chúng
ta chỉ biết phàn nàn khi chính phủ cắt giảm trợ cấp, ngân sách cho giáo dục,
an ninh xã hội và y tế, nhưng lại tăng chi phí cho chiến tranh Iraq, hay phản
bội trong vụ New Orleans; thì họ kéo ra đường biểu tình phản đối những gì
mà họ trông thấy, ví dụ như những điều luật bất công đối với người nhập
cư. Trong khi chúng ta chỉ ngồi ở nhà, than thở vì chính phủ của mình, gõ
nhẹ lên chiếc tivi và chẳng làm gì cả; thì họ lại thực hiện triệt để những
quyền lợi mà Hiến pháp của chúng ta cho phép. Họ hô lớn và diễu hành
trên đường phố Washington. Dù có ủng hộ những hành động của họ hay
không, chúng ta vẫn phải chú ý, vẫn phải coi trọng lòng dũng cảm và tinh
thần sẵn sàng hành động đó.

Người dân khu vực Trung Đông cũng đang thực hiện hành động của mình.
Tuy nhiên, phương pháp mà họ tiến hành để triệt phá mưu đồ xây dựng đế
quốc, nảy sinh từ một triển vọng lịch sử, lại hoàn toàn khác với phương
pháp của người Mỹ Latinh.
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Phần III. Khu vực Trung Đông

Chương 29. Mỹ: đất nước nợ nần
Phải mất cả nửa đầu thế kỷ XX, chúng ta mới nhận ra vai trò thực sự của
dầu mỏ, nguồn nhiên liệu giá trị nhất trong lịch sử phát triển của loài người.
Nó đã trở thành nguồn nhiên liệu chính cho xã hội từ khi công cuộc hiện
đại hóa bắt đầu được thực hiện. Là nguồn nhiên liệu không thể thiếu, chính
nó là yếu tố trọng tâm hình thành nên chính sách ngoại giao giữa các quốc
gia. Mối quan tâm của các nhà lãnh đạo Nhật Bản đối với loại nguyên liệu
này chính là nguyên nhân dẫn tới cuộc tấn công vào Trân Châu Cảng. Nhờ
Chiến tranh thế giới thứ hai, vai trò của dầu mỏ ngày càng trở nên quan
trọng hơn bao giờ hết. Nó là nhiên liệu để các loại động cơ như: xe tăng,
máy bay và các chiến hạm hoạt động; một quốc gia tham chiến không thể
không sử dụng loại nhiên liệu này.

Dầu mỏ cũng trở thành một loại phương tiện đơn lẻ nhưng tối ưu nhất của
các “tập đoàn trị”.

Sau khi hòa bình lập lại, tổng giám đốc của các công ty dầu mỏ của Mỹ lập
tức lên một kế hoạch có thể thay đổi cả một giai đoạn lịch sử. Họ quyết
định rằng dầu mỏ là nguồn lợi lớn nhất của mình (và cũng là lớn nhất đối
với đất nước!) để thuyết phục tổng thống và quốc hội Mỹ cho phép dự trữ
nhiên liệu cho các cuộc chiến trong tương lai và cho các vấn đề phát sinh
khác. Tại sao lại phải khai thác nguồn dầu mỏ trong nước trong khi họ hoàn
toàn có thể khai thác từ các lục địa khác? Trong mối quan hệ hợp tác với
các công ty của Anh và các nước châu Âu, họ thuyết phục được chính phủ
các nước tin rằng việc phá bỏ hàng rào thuế quan và có thêm những ưu đãi
khác là những điều kiện cần thiết để đảm bảo việc cung cấp nhiên liệu trên
toàn thế giới.

Kế hoạch này đã được tất cả các nhà lãnh đạo đứng đầu các quốc gia và
quốc hội ủng hộ, và là nguyên nhân dẫn đến các chính sách phân chia lại
ranh giới, lãnh thổ giữa các quốc gia, tạo ra các vương quốc và hạ bệ các
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chính phủ. Giống như vàng, dầu mỏ trở thành biểu tượng của quyền lực và
là cơ sở để định giá tiền tệ. Song, dầu mỏ khác vàng ở chỗ nó là nhiên liệu
thiết yếu đối với các ngành công nghệ hiện đại như ngành sản xuất đồ
nhựa, hóa chất và sản xuất máy vi tính.

Ban đầu, có vẻ như kế hoạch này sẽ giúp các nước sản xuất dầu mỏ ở Thế
giới thứ ba phát triển kinh tế. Nhưng sau đó, cũng như vàng, dầu mỏ trở
thành mặt hàng siêu lợi nhuận. Các quốc gia giàu lên nhờ nguồn nhiên liệu
này giống như người đi tìm nguồn khoáng sản tại các thành phố đang phát
triển nhanh ở miền Viễn Tây: ngay khi đi đến quyết định, họ sẽ trở thành
mục tiêu của những kẻ vô lại và những tay trùm trộm cướp.

Cùng khoảng thời gian này, Liên bang Xôviết xuất hiện như là kẻ thù công
khai số một của các nước đế quốc. Các nhà sử học nhận ra rằng những
người xây dựng một đế quốc nhất thiết phải chịu tác động từ các mối đe
dọa bên ngoài; đối với nước Mỹ, Liên bang Xôviết chính là tác nhân phù
hợp nhất. Vũ khí hạt nhân của Mátxcơva khiến các tập đoàn trị tin rằng
cuộc Chiến tranh lạnh cần có những cách tiếp cận mới lạ hơn đối với ngoại
giao quốc tế.

Không có gì đáng ngạc nhiên khi cuộc Chiến tranh lạnh thực sự đầu tiên đã
khiến việc khai thác dầu tại khu vực có trữ lượng dầu lớn nhất thế giới ‒
vùng Trung Đông, có phần chững lại. Yêu cầu các doanh nghiệp trong
nước chia sẻ lợi nhuận từ các mỏ dầu của họ, thủ tướng được bầu trong đợt
bỏ phiếu dân chủ và được phần lớn dân chúng Iran ủng hộ Mohammed
Mossadegh (người được bầu chọn là nhân vật của năm 1951 trên tạp chí
Time) đã quốc hữu hóa tài sản của một tập đoàn xăng dầu của Anh. Tin này
gây sốc cho người đứng đầu vương quốc Anh, bà kêu gọi sự hỗ trợ từ đồng
minh của mình trong cuộc Chiến tranh thế giới thứ hai, là Mỹ. Cả hai quốc
gia này đều lo ngại rằng can thiệp vũ trang có thể kích động Liên bang
Xôviết sử dụng vũ khí hạt nhân. Thay vì sử dụng các biện pháp tấn công
đường thủy, Mỹ điều động điệp viên CIA Kermit Roosevelt Jr. (cháu của
Theodore). Chỉ mất vài triệu đôla Mỹ, điệp viên này đã tổ chức được nhiều
cuộc bạo động, thậm chí lật đổ được cả thủ tướng Mossadegh; CIA thay thế
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nhà lãnh đạo được bầu dân chủ này bằng Mohammad Reza Pahlavi (hay
còn được gọi là “Shah”), một người thân tín với tập đoàn Big Oil.

Như tôi có nói trong cuốn Lời thú tội của một sát thủ kinh tế, thành công
của Roosevelt đã dẫn tới sự ra đời của một thế hệ điệp viên mới, một thế hệ
mà tôi là người tiếp bước, đó là những sát thủ kinh tế. Bài học nhãn tiền từ
Iran rất rõ ràng: Hoàn toàn có thể xây dựng một đế quốc mà không cần phải
gây ra cuộc chiến tranh hay hao tổn nhiều tiền bạc. Thủ đoạn của CIA có
thể được áp dụng ở bất cứ quốc gia nào có nguồn tài nguyên thiên nhiên mà
các “tập đoàn trị” của Mỹ thèm muốn. Nhưng chỉ có một vấn đề duy nhất.
Kermit Roosevelt là nhân viên của CIA, một khi anh ta bị bắt, hậu quả sẽ
khôn lường. Ngay lập tức, chính phủ Mỹ quyết định thay thế các đặc vụ
của mình bằng các nhân viên mật vụ làm việc trong khu vực tư nhân. Một
trong những công ty được gia nhập vào danh sách này chính là công ty của
tôi, MAIN.

Ngay từ đầu, chúng tôi, những sát thủ kinh tế, đã khám phá ra rằng mình
không cần phải chờ cho các quốc gia quốc hữu hóa các dàn khoan dầu để
lấy đó như là cái cớ để tiến hành các chính sách của mình. Chúng tôi biến
Ngân hàng Thế giới, Quỹ Tiền tệ Quốc tế và các cơ quan “đa quốc gia”
thành công cụ cho quá trình chinh phục thuộc địa. Chúng tôi đã thương
lượng được những vụ làm ăn béo bở cho các tập đoàn của Mỹ, lập ra những
hiệp định thương mại “tự do” mà rõ ràng là để phục vụ cho lợi ích của các
hãng xuất khẩu của chúng tôi chứ không phải cho các hãng xuất khẩu của
những nước thuộc Thế giới thứ ba và đặt lên vai các quốc gia này những
khoản nợ khổng lồ, khó lòng chi trả nổi. Trên thực tế, chúng tôi đã tạo ra
những chính quyền bù nhìn, bề ngoài là đại diện cho đại đa số người dân
nhưng thực chất chính phủ đó lại là đầy tớ của chúng tôi. Một số ví dụ điển
hình trong thời gian gần đây là chính phủ ở các quốc gia: Iran, Jordan,
Saudi Arabia, Kuwait, Ai Cập và Israel.

Cùng với những nỗ lực kiểm soát chính trị toàn cầu của các sát thủ kinh tế,
các tập đoàn trị cũng tiến hành một loạt chiến dịch đẩy mạnh lượng tiêu thụ
dầu mỏ. Giống như những kẻ buôn bán ma túy, các chuyên gia quan hệ
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công chúng đã thổi bùng lên một phong trào rộng khắp, khuyến khích
người dân mua sản phẩm của các tổ chức thuộc “tập đoàn trị” (thông
thường, các mặt hàng này đều phụ thuộc vào dầu mỏ và được sản xuất tại
các xí nghiệp bóc lột nhân công ở các nước thuộc Thế giới thứ ba, dưới
những điều kiện lao động khắc nghiệt).

Trong suốt nhiều thập kỷ sau sự phát triển thần kỳ của Iran, các chuyên gia
kinh tế thường lấy những ví dụ điển hình về sự tăng trưởng kinh tế nhanh
và mạnh làm bằng chứng cho thấy nghèo đói đang bị đẩy lùi. Tuy nhiên,
như chúng ta đã thấy ở các nước châu Á, các con số thống kê được đưa ra
chỉ là lừa dối. Cộng thêm việc phủ nhận sự suy thoái về mặt xã hội và môi
trường, những thống kê sai lệch đó rõ ràng không thể giúp giải quyết những
vấn đề có tính chất lâu dài.

Một ví dụ điển hình của “những hậu quả ngoài ý muốn” là những sự kiện
xảy ra do chuyến viếng thăm của Roosevelt tới Iran. Kỳ tích có thể mang
lại quyền lực cho một nhà độc tài dầu mỏ nhưng cũng có thể giúp thể chế
hóa những phong trào chống Mỹ diễn ra tại khu vực Trung Đông. Người
dân Iran không bao giờ tha thứ cho Mỹ về việc lật đổ vị thủ tướng nổi tiếng
được họ bầu cử dựa trên tinh thần dân chủ. Ngay cả những người dân ở các
quốc gia láng giềng của Iran cũng vậy. Nhiều nhà nghiên cứu lịch sử chính
trị đã đặt ra câu hỏi nếu Washington ủng hộ chính quyền của Mossadegh và
khuyến khích ông sử dụng nguồn thu nhập từ dầu mỏ để giúp người dân
Iran thoát khỏi đói nghèo, thì điều gì sẽ xảy ra. Nhiều người trong số họ
đưa ra kết luận rằng hành động này sẽ khuyến khích các quốc gia khác phát
triển theo hướng dân chủ và có thể chặn đứng các cuộc xung đột khủng
khiếp vốn gây nhức nhối cho khu vực này từ xưa tới nay. Thế nhưng, trên
thực tế, nước Mỹ lại bị coi là một quốc gia không đáng tin cậy, không có
người bảo vệ cho chế độ dân chủ mà người Mỹ tự mình dựng lên và rằng
mục tiêu của nước Mỹ không phải là để giúp đỡ các nước Thế giới thứ ba.
Tất cả những gì nước Mỹ làm chỉ đơn thuần là vì muốn sở hữu những
nguồn tài nguyên quý giá của các quốc gia đó.
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Trong cùng giai đoạn đó, nước Mỹ cũng vấp phải những khó khăn rất
nghiêm trọng ngay chính trên đất nước mình. Quá trình mở rộng quyền lực
của tập đoàn trị đã đẩy đất nước ngập sâu vào nợ nần. Ngày càng có nhiều
nhà máy sản xuất phục vụ nhu cầu tiêu thụ trong nước và mỏ khai thác dầu
của chúng ta nằm trên các quốc gia khác. Những chủ nợ nước ngoài yêu
cầu được trả nợ bằng vàng. Vì vậy, năm 1971, chính quyền Nixon đã đáp
trả bằng việc thu hồi bản vị vàng.

Lúc đó, Washington liên tục phải đối mặt với những khó khăn mới. Nếu
các chủ nợ chuyển sang một loại tiền khác thì “tập đoàn trị” sẽ buộc phải
trả nợ bằng một loại tiền tệ có giá trị tương đương với vàng. Điều này sẽ trở
nên rất khủng khiếp bởi vì ngân quỹ của tập đoàn trị không còn đủ để mua
đứt các khoản nợ này. Lá chắn duy nhất để không đi đến phá sản là Sở đúc
tiền của Mỹ, bằng khả năng của mình đã in ra những đồng đôla Mỹ và độc
quyền về giá trị của nó. Do đó, điều cấp thiết là làm sao để thế giới vẫn tiếp
tục chấp nhận đồng đôla Mỹ là đồng tiền chuẩn trên thế giới.

Trong đoạn mở đầu của cuốn sách này, tôi đã khái quát giải pháp khi nói
đến các quốc gia Ảrập. Nhưng đó chỉ là một đoạn rất ngắn. Câu chuyện dài
hơn liên quan đến hai nước đồng minh chưa được kể ra, đã đến trong cuộc
giải cứu của Washington và cả hai nước này đều nằm ở khu vực Trung
Đông.
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Chương 30. Đồng đôla lên ngôi
“Chuyện gì sẽ xảy ra với đồng đôla ư? Tôi ngờ rằng cuối cùng chính dầu
mỏ sẽ quyết định giá trị của nó” – Chủ tịch tập đoàn MAIN Jake Dauber
khẳng định không lâu sau khi chính phủ đưa ra quyết định quan trọng vào
năm 1971 xóa bỏ bản vị vàng.

Trước đó, tôi từng được mời tới dự bữa tối với gia đình Dauber tại khách
sạn Intercontinental Indonesia, một trong những nơi dừng chân của họ trên
đường đến khu vực Trung Đông.

Khi đó, Jake đã xiết chặt tay vợ mình, nhìn vào mắt bà và nói: “Tổng thống
Nixon đã có một nhóm chuyên gia rất thông minh, (ngoại trưởng)
Kissinger, Shultz và Cheney. Tôi đã đoán trước được cái ngày tôi và mình
sẽ ngồi bên nhau, tựa lưng trên ghế sofa và nói rằng chúng ta là một phần
của sự kiện vĩ đại này. Nước Mỹ đang bắt đầu một giai đoạn mới trong lịch
sử thế giới và chúng ta là những người tiên phong”.

Jake đã không thể sống đến ngày mà ông muốn chia sẻ cùng vợ mình. Ông
mất không lâu sau cuộc hành trình đó và chiếc ghế chủ tịch tập đoàn MAIN
được thay thế bằng Bruno Zambotti, người được ông bảo hộ. Tuy nhiên,
những phân tích của ông về tương lai đồng đôla lại rất chính xác. Nhóm
chuyên gia của Nixon không chỉ thông minh mà còn rất xảo quyệt.

Đồng minh đầu tiên của Washington trong cuộc đấu tranh bảo vệ quyền tối
cao của đồng đôla chính là Israel. Hầu hết mọi người, bao gồm phần lớn
người Israel, đều tin rằng quyết định của Tel Aviv trong đòn tấn công phủ
đầu chống lại quân đội các nước Ai Cập, Syria và Jordan dọc theo biên giới
quốc gia năm 1967 (cuộc chiến này còn được gọi là Cuộc chiến tranh sáu
ngày) là để bảo vệ biên giới quốc gia. Mở rộng lãnh thổ quốc gia là kết quả
rõ ràng nhất của cuộc chiến: Kết thúc một tuần đẫm máu, vùng đất Israel
chiếm giữ được mở rộng gấp bốn lần trước đó, bao gồm vùng phía Đông
Jerusalem, vùng Bờ Tây, bán đảo Sinai của Ai Cập, và cao nguyên Golan
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của Syria. Tuy nhiên, Cuộc chiến tranh sáu ngày nổ ra còn vì một mục đích
khác.

Việc mất đi phần lãnh thổ của mình đã khiến người Ảrập tức giận vì họ
thấy mình bị làm bẽ mặt. Sự giận dữ của họ hầu hết đều nhắm vào nước
Mỹ. Họ biết rõ Israel sẽ chẳng bao giờ có thể thành công nếu không có sự
giúp đỡ về tài chính và chính trị cũng như việc nước Mỹ công khai đe dọa
rằng quân đội Mỹ sẵn sàng sát cánh bên Israel nếu có chuyện gì không hay
xảy ra. Chỉ một số người Ảrập hiểu rằng những động thái của Washington
phục vụ cho mục đích của chính bản thân mình nhiều hơn là bảo vệ vùng
đất của người Do Thái và rằng Nhà Trắng sẽ biến sự tức giận của người
dân Ảrập thành điều có lợi cho mình.

Không còn nghi ngờ gì nữa, đồng minh thứ hai của Nixon chính là tất cả
cộng đồng người theo đạo Hồi tại vùng Trung Đông. Ngày 6 tháng 10 năm
1973 (ngày lễ Yom Kippur của những người Do Thái), đáp lại cuộc Chiến
tranh sáu ngày năm 1967, Ai Cập và Syria đồng loạt tấn công Israel. Biết
rằng, về mặt chiến lược, mình ở thế yếu nên tổng thống Ai Cập, Anwar
Sadat đã gây áp lực với nhà vua Faisal của Saudi Arabia, phải tấn công
nước Mỹ (và vì thế tấn công cả Israel) bằng một cách khác, đó là tận dụng
“vũ khí dầu lửa”. Ngày 16 tháng 10, Saudi Arabia và bốn quốc gia Ảrập
khác ở vùng Vịnh thông báo giá dầu niêm yết tăng lên đến 70%; Iran
(không phải là một quốc gia Ảrập nhưng theo đạo Hồi) cũng nằm trong liên
minh các nước trên vì sự đoàn kết của các quốc gia theo đạo Hồi. Trong
suốt những ngày sau đó, bộ trưởng dầu lửa của các nước Ảrập thống nhất
rằng nước Mỹ cần bị trừng phạt vì đã ủng hộ Israel, họ nhất trí ủng hộ việc
đưa ra một lệnh cấm về dầu lửa.

Đó là một cuộc chơi thường thấy trên bàn cờ quốc tế. Ngày 19 tháng 10,
tổng thống Nixon đệ trình Quốc hội chi 2,2 tỷ đôla Mỹ để hỗ trợ Israel.
Ngay ngày hôm sau, dưới sự dẫn đầu của Saudi Arabia, các nhà sản xuất
dầu Ảrập áp đặt một lệnh cấm vận đối với toàn bộ những tàu chở dầu tới
nước Mỹ. Vào thời điểm đó, có rất ít người hiểu được trò gian xảo đằng sau
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động thái của Washington, hay sự thật rằng hành động đó là để chống đỡ sự
suy giảm của đồng đôla.

Động thái này có ảnh hưởng rất lớn. Ngày 1 tháng 1 năm 1974, giá dầu của
Saudi Arabia đạt kỷ lục mới, tăng gần 7 lần so với giá dầu cách đó 4 năm.
Giới truyền thông cảnh báo rằng nền kinh tế Mỹ đang tiến đến bờ sụp đổ.
Những dòng xe hơi dài xếp hàng tại các trạm xăng trên khắp đất nước,
trong khi đó, các nhà kinh tế lại bày tỏ nỗi lo sợ về khả năng đình trệ kinh
tế như từng xảy ra năm 1929. Việc bảo vệ những nguồn cung cấp dầu lửa
trước đó đã là ưu tiên hàng đầu, bỗng chốc lại trở thành nỗi ám ảnh của
nước Mỹ.

Ngày nay, chúng ta đều biết rằng chính các tập đoàn trị đã đóng vai trò tích
cực trong việc đẩy giá dầu lên mức cao kỷ lục như vậy. Mặc dù các nhà
lãnh đạo doanh nghiệp và chính trị, trong đó có cả giám đốc của các công
ty dầu lửa, giả vờ tỏ ra giận dữ, nhưng họ chỉ là những con rối bị giật dây.
Nixon và các cố vấn nhận ra rằng 2,2 tỷ đôla hỗ trợ cả gói cho Israel sẽ
buộc các quốc gia Ảrập phải đưa ra những hành động mạnh mẽ hơn. Bằng
việc ủng hộ Israel, chính quyền Mỹ đã sắp đặt một tình huống tạo ra thỏa
thuận xảo quyệt và quan trọng nhất cho các sát thủ kinh tế trong thế kỷ XX.

Bộ Tài chính Mỹ đã liên lạc với MAIN và những công ty khác là tay sai
của tập đoàn trị. Nhiệm vụ của các sát thủ kinh tế như chúng tôi là vạch ra
chiến lược đảm bảo rằng các nước OPEC sẽ rót hàng tỷ đôla mà chúng tôi
bỏ ra để khai thác nguồn dầu lửa sẽ được bán cho các công ty của Mỹ sau
này và phải thiết lập một “bản vị dầu lửa” mới để thay thế “bản vị vàng”.
Chúng tôi hiểu rằng chìa khóa cho mọi kế hoạch trên đều nằm ở Saudi
Arabia; bởi vì đó là quốc gia sở hữu lượng dầu mỏ lớn nhất thế giới, có vai
trò chủ đạo trong tổ chức OPEC và quan trọng hơn cả là gia đình “hoàng
gia” Saudi Arabia đã thối nát và rất dễ bị mua chuộc. Giống như những “vị
vua” khác ở khu vực Trung Đông, hoàng gia Saudi Arabia hiểu rất rõ mưu
mô của chủ nghĩa thực dân bởi chính thực dân Anh chứ không phải ai khác
đã ban vương miện hoàng gia cho dòng họ Saud.
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Chi tiết đằng sau kế hoạch do tôi dàn xếp, vụ rửa tiền nổi tiếng ở Saudi
Arabia (SAMA), được nêu rõ trong cuốn sách Lời thú tội của một sát thủ
kinh tế. Nói tóm lại, đến tận khi giới truyền thông bị lôi vào cuộc chơi,
hoàng gia Ảrập mới đồng ý với ba điều kiện quan trọng, đó là: 1) đầu tư
phần lớn số tiền thu được từ các mỏ dầu vào các chứng khoán của chính
phủ Mỹ; 2) cho phép Bộ Tài chính Mỹ được sử dụng một nghìn tỷ đôla tiền
lãi từ các chứng khoán này để thuê các tập đoàn Mỹ tiến hành “hiện đại
hóa” Saudi Arabia theo mô hình của phương Tây; 3) duy trì giá dầu ở mức
giá “phải chăng” đối với các “tập đoàn trị”. Về phần mình, chính phủ Mỹ
hứa sẽ giúp gia đình hoàng gia giữ vững quyền lực của mình.

Ngoài ra còn có một khoản thỏa thuận thêm, một thỏa thuận không phải là
mục tiêu hàng đầu nhưng lại cần thiết đối với “tập đoàn trị”, đó duy trì
đồng đôla như là đồng tiền chuẩn trên toàn thế giới. Saudi Arabia cam kết
chỉ tiến hành buôn bán dầu lửa bằng đồng đôla. Với điều khoản này, quyền
tối cao của đồng đôla lại được tái lập. Dầu lửa thay thế vàng trở thành
thước đo của giá trị tiền tệ.

Như tôi có nhắc tới trong phần mở đầu, phần lợi nhuận phụ mà chỉ có các
nhà kinh tế lỗi lạc nhất mới đánh giá được cũng cho phép Washington tiếp
tục áp đặt khoản thuế ngầm đối với tất cả các chủ nợ nước ngoài. Bởi vì
đồng đôla là đồng tiền thống trị nên nước Mỹ có thể mua chịu hàng hóa và
dịch vụ từ các nước khác. Đến khi họ mua dầu (hay bất cứ món hàng nào)
từ các công ty của Mỹ, giá trị các khoản tiền của họ đã bị giảm bớt do lạm
phát; sự chênh lệch giữa những con số này chính là số tiền rơi vào túi các
“tập đoàn trị”. Đây là một loại thuế không cần thu thuế.

Dự đoán cho rằng giá trị của đồng đôla sẽ được quyết định bằng dầu mỏ
của Jake Dauber đã được chứng minh là đúng. Khi Tel Aviv và Washington
dồn thế giới Ảrập vào chân tường, người dân Ảrập không còn lựa chọn nào
khác ngoài việc chống trả trong cuộc chiến tranh Yom Kippur và thông qua
lệnh ngừng xuất khẩu dầu. Chính điều này đã buộc Bộ Tài chính Mỹ phải
nhảy vào cuộc. Các sát thủ kinh tế được giao nhiệm vụ thương lượng với
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Saudi Arabia về việc kết hợp đồng đôla với dầu lửa. Đồng đôla được tôn
lên ngôi vua và chiếm vị trí thống trị lớn nhất trong lịch sử.

Kế hoạch SAMA đã làm thay đổi khoa địa chính trị. Nó góp phần làm sụp
đổ Liên bang Xôviết, thành lập nên một siêu cường quốc Mỹ không còn đối
thủ thách thức và khiến Osama Bin Laden, một triệu phú người Saudi
Arabia, người chủ mưu kế hoạch ngày 11 tháng 9, nổi giận.

Khi nhìn lại những ngày đó, tôi cảm thấy ngạc nhiên về sự trơ tráo của
mình. Tôi thường nghĩ về vai trò của định mệnh trong cuộc sống chúng ta,
định mệnh và cách mà chúng ta chống lại nó. Bản thân tôi sẽ không thể nào
thực hiện được nhiệm vụ phức tạp như thế nếu không được trải nghiệm ở
Lebanon trước đó vài năm.
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Chương 31. Thao túng chính phủ
Trong suốt thời gian thực hiện nhiệm vụ đầu tiên tại Indonesia, tôi thường
thể hiện với cấp trên của mình rằng tôi sẵn sàng thổi phồng những dự báo
tăng trưởng kinh tế như họ mong muốn. Để thưởng công, họ đưa tôi lên vị
trí trưởng nhóm chuyên gia kinh tế (mặc dù khi đó, tôi mới chỉ là cử nhân
Điều hành kinh doanh và là chuyên gia kinh tế duy nhất của công ty), tăng
lương và điều tôi đến khu vực Trung Đông.

Tôi đã viết những bản báo cáo về Iran, Kuwait, và Saudi Arabia, nhưng tất
cả tư liệu để tôi viết báo cáo chỉ nằm trong thư viện và qua những cuộc
phỏng vấn người dân các quốc gia đó đang làm việc cho chúng tôi ở
Boston. Chuyến đi đầu tiên của tôi tới Iran chỉ là một chuyến đi ngắn để
xem xét qua tình hình nước này và để chuẩn bị cho những phân tích sâu
hơn về lĩnh vực năng lượng của quốc gia này. Giám đốc dự án của tôi ở
Indonesia, Charlie Illingworth, khuyên tôi nên lưu lại Beirut, thủ đô của
Lebanon khoảng hai ngày. Vào thời điểm đó, thành phố này, nổi tiếng là
một “sân chơi”, vẫn còn nguyên vẹn. Ông ta nói với tôi, đó sẽ là một nơi lý
tưởng để thư giãn, theo kịp với những thay đổi về múi giờ và tự tôi sẽ có
những hiểu biết đầy đủ về văn hóa của khu vực Trung Đông. Illingworth có
quen một số người ở đại sứ quán, những người có thể giúp đỡ tôi trong thời
gian tôi ở lại đây.

Sau Chiến tranh thế giới thứ hai là thời kỳ hoàng kim của Lebanon. Nền
nông nghiệp và công nghiệp quy mô nhỏ phát triển rực rỡ. Thủ đô Beirut
trở thành một thành phố giàu có, thành phố đế quốc, trung tâm phát triển
của ngành ngân hàng và thương mại tại khu vực Trung Đông. Khi đọc được
những thông tin về quốc gia này trước chuyến đi tới đây, tôi đã rất thích thú
khi trong bài viết, thường xuyên có những so sánh giữa Lebanon với Thụy
Sỹ hay Pháp. Tôi đã rất ngạc nhiên khi biết rằng có những khu trượt tuyết
nằm rải rác ở các dãy núi khu vực ngoại ô thủ đô Beirut, một thành phố Địa
Trung Hải mà tôi cứ mường tượng rằng nó phải nằm gần một sa mạc nào
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đó. Quán rượu và các phòng tranh nơi đây cũng được so sánh với những gì
có tại thủ đô Paris.

Tôi cũng được đọc những mặt tối của Lebanon; những mặt tối đó kéo dài
suốt dòng lịch sử và dường như qua mỗi chặng thời gian lại càng trở nên tối
tăm hơn. Tình trạng căng thẳng giữa các giáo phái đã diễn ra âm ỉ trong
nhiều thế kỷ qua. Khu vực miền duyên hải là vùng đất thuộc quyền cai trị
của những tín đồ giáo phái Marôn. Giáo phái Druze của người Hồi giáo lại
thống trị những khu vực miền núi phía nam, trong khi đó, những người Hồi
giáo chính thống dòng Sunni lại cai trị vùng thung lũng màu mỡ Bekaa.
Hầu hết tín đồ giáo phái Marôn đều là người Syria, chính điều này đã gây
thêm căng thẳng cho các tín đồ Hồi giáo Ảrập. Mặc cho những đặc điểm
đặc trưng đó, tôi vẫn nhận thấy Lebanon là một kiểu thế giới thu nhỏ của
khu vực Trung Đông.

Các quốc gia châu Âu đã thèm muốn Lebanon ngay từ thời tiến hành các
cuộc Thập tự chinh. Những nỗ lực thực dân hóa khu vực này vẫn được duy
trì qua nhiều thế kỷ sau. Đến cuối những năm 1700, với đòi hỏi được ủy
quyền bảo vệ cộng đồng những người theo Cơ đốc giáo, quân đội của Pháp
đã xâm lược quốc gia nhỏ bé này. Pháp cho rằng vai trò bảo trợ các quốc
gia nhỏ thuộc về các nước đế quốc và trong suốt những năm 1800, đã vài
lần phái quân đội của mình tới vùng đất này. Năm 1926, thực dân Pháp lập
nên nhà nước Cộng hòa Lebanon thuộc quyền cai trị của người Syria, do
Pháp ủy nhiệm. Năm 1940, những kẻ cai trị người Pháp tại Beirut tuyên bố
phục tùng chính phủ Vichy , dưới sự kiểm soát của Đức Quốc xã. Ngay khi
Pháp nhanh chóng bị Đức đánh bại năm 1941, chính quyền Vichy đã cho
phép người Đức đưa máy bay và hàng tiếp tế từ Syria tới Iraq, nơi họ sử
dụng những thứ đó để chống lại quân đội Anh. Lo sợ Đức quốc xã có thể
giành được toàn bộ quyền kiểm soát Lebanon và Syria bằng cách gây áp
lực với chính quyền Vichy suy yếu, nước Anh đã đưa quân đội của mình tới
hai quốc gia này.

Trong suốt Chiến tranh thế giới thứ hai, các nhà yêu nước vĩ đại đã xuất
hiện ở nhiều quốc gia. Ngày 1 tháng 1 năm 1944, Lebanon giành được độc
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lập hoàn toàn. Một Hiệp ước quốc gia đã được hai nhà lãnh đạo xuất chúng
của hai giáo phái, Cơ đốc giáo và Hồi giáo, Bishara al Khuri và Riyad el
Sulh, ký kết để phân chia quyền lực chính trị tại quốc gia đa tôn giáo này.
Một cuộc điều tra dân số vào năm 1932 cho thấy các tín đồ Cơ đốc giáo
chiếm khoảng 54% dân số. Như vậy, cương vị tổng thống phải thuộc về
lãnh tụ của giáo phái chiếm đa số, giáo phái Marôn, còn vị trí thủ tướng ít
quyền lực hơn sẽ thuộc về người Hồi giáo dòng Sunni; cương vị phát ngôn
viên của cơ quan lập pháp sẽ thuộc về những tín đồ dòng Shiai; người chỉ
huy quân đội quốc gia sẽ là một tín đồ giáo phái Marôn. Rất nhiều người
Ảrập nhận thấy rằng cuộc điều tra dân số từ mười hai năm trước đã quá lỗi
thời và trên thực tế, số lượng tín đồ Hồi giáo đã đông hơn rất nhiều so với
tín đồ Cơ đốc giáo. Họ không thể tiếp tục chấp nhận sự sắp xếp kia có lợi
cho tín đồ Cơ đốc giáo nói riêng và phương Tây nói chung ở Lebanon.

Những người dân Ảrập cũng nghi ngờ rằng việc tạo ra một đất nước Israel
mới không hoàn toàn như vẻ bề ngoài của nó. Đất nước duy nhất từng được
Liên hợp quốc bảo hộ và là nơi mà người Do Thái gọi là “miền đất hứa”,
Israel đã được xem là miền đất linh thiêng sau khi xảy ra các vụ thảm sát
dưới thời Hitler. Giống như người dân ở châu Âu, Mỹ, người dân Ảrập
cũng tin rằng việc thành lập một quốc gia như vậy là để ngăn chặn những
hành động tàn ác chống lại người Do Thái. Sự chịu đựng và những mất mát
của người Do Thái dưới thời phát xít là sự thật hiển nhiên, không phải bàn
cãi. Chúng ta có thể khẳng định rằng thế giới nợ họ và cần phải làm điều gì
đó tốt đẹp hơn cho họ. Thế nhưng, để thực hiện được điều trên, hàng triệu
người dân Palestine đã phải rời bỏ nơi chôn nhau cắt rốn của mình, trở
thành những người tị nạn, đổ xô đến Lebanon và các quốc gia khác ở khu
vực Trung Đông.

Những người tị nạn Palestine cũng công nhận cuộc điều tra dân số năm
1932 đã không còn thích hợp; chắc chắn, tín đồ đạo Hồi ở Lebanon lúc này
đang chiếm đa số so với tín đồ Cơ đốc giáo. Việc Hiệp ước quốc gia được
sử dụng như một vũ khí chính trị đã chứng minh cho các tín đồ Hồi giáo
thấy còn có một mục đích nữa, độc ác hơn đằng sau việc thành lập nhà
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nước Israel mới: đó là một nước tay sai của đế quốc, là nơi cung cấp vũ khí
cho những kẻ thắng cuộc trong Chiến tranh thế giới thứ hai và là nơi kiểm
soát nguồn tài nguyên dầu mỏ ở Trung Đông. Họ nghi ngờ rằng những
người dân Lebanon đang được chuẩn bị để hỗ trợ Israel và liên minh của
mình; chính quyền do một người Cơ đốc giáo do bản Hiệp ước quốc gia
dựng lên chỉ là một phần của mưu đồ nham hiểm đó.

Đến năm 1958, nỗi oán giận của người Lebanon gốc Ảrập đã chuyển thành
một cuộc bạo động của người Hồi giáo. Các chính trị gia người Mỹ đổ lỗi
cho “những tên cộng sản khủng bố”. Washington buộc tội Mátxcơva xúi
giục phong trào này mặc dù đứng sau nó là Syria chứ không hẳn là Liên
Xô. Tổng thống Eisenhower ra lệnh điều động lực lượng hải quân Mỹ tới
chiếm đóng Lebanon. Dù chỉ xuất hiện trong một thời gian rất ngắn, từ
tháng 5 tới tháng 10, nhưng sự có mặt của quân đội Mỹ càng khẳng định
mối nghi ngờ của người Ảrập rằng nước Mỹ quyết tâm duy trì quyền lực
của người Cơ đốc giáo. Việc sẵn sàng can thiệp bằng quân sự của tổng
thống Mỹ đã gây ra một tác động lâu dài và sâu sắc tới những người theo
đạo Hồi trên khắp khu vực này.

Lebanon cũng tức giận vì bị nước Mỹ can thiệp bằng các biện pháp thô bạo
như với Iraq. Trong khoảng thời gian cuối những năm 1950 và đầu những
năm 1960, vị thủ tướng được lòng dân tại Iraq, Abdul Karim Qasim ngày
càng thể hiện sự phản đối công khai Mỹ và Anh. Ông yêu cầu các công ty
dầu lửa nước ngoài phải chia lợi nhuận từ nguồn dầu mỏ họ khai thác được
ở Iraq cho người dân nơi đây và đe dọa sẽ quốc hữu hóa các mỏ dầu nếu họ
không chấp nhận. Khi mọi nỗ lực thương thuyết với Qasim của các sát thủ
kinh tế đều thất bại, CIA đã thuê một nhóm sát thủ, trong đó có một thanh
niên trẻ chưa học hết trung học: Saddam Hussein. Nhóm sát thủ này tấn
công xe của Qasim, bắn lỗ chỗ vào xe nhưng chỉ làm ông bị thương.
Saddam bị bắn vào chân và đã bay đến Syria. Năm 1963, Tổng thống
Kenedy đã ra một quyết định mang tính sống còn, ông yêu cầu CIA hợp tác
với MI6 (mật vụ Anh) hoàn thành nốt những gì mà nhóm sát thủ trước kia
đã thất bại. Qasim bị ám sát tại Iraq. Sau đó, có khoảng 5 nghìn người đã bị
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vây bắt, bị buộc tội là Cộng sản và bị giết. Một vài năm sau đó, Saddam
được đưa trở lại Iraq và giữ vị trí giám đốc an ninh quốc gia còn người em
trai thứ hai của ông ta trở thành tổng thống Iraq.

Trong thời kỳ này, vấn đề nhân khẩu học ở Lebanon đã thay đổi rất nhanh.
Số người theo đạo Hồi tăng rất nhanh so với những người theo đạo Cơ đốc.
Cuối những năm 1960, tín đồ Hồi giáo yêu cầu xem xét lại Hiệp ước quốc
gia. Tuy nhiên, họ vấp phải sự phản đối của các tín đồ Thiên chúa giáo
Marôn. Nguy cơ Washington sẽ một lần nữa điều động quân đội tới
Lebanon để ủng hộ những người theo đạo Cơ đốc càng được củng cố khi
Mỹ chấn chỉnh lại quân đội và xây dựng lực lượng vũ trang của mình trên
khắp thế giới.

Tình hình chính trị cũng có những thay đổi. Trong cuộc Chiến tranh sáu
ngày năm 1967, Israel đã chiếm giữ Jerusalem, Syria và Ai Cập. Thế giới
Ảrập bị tổn thương nặng nề. Sự ủng hộ quân sự cho Palestine ngày càng
tăng lên. Tổ chức Giải phóng Palestine (PLO) đã sử dụng các trại tị nạn ở
phía Nam Lebanon để chuẩn bị cho các cuộc tấn công Israel.

Khi tôi tới Beirut năm 1973, thách thức cuối cùng để tiến đến sự ổn định
đang được giải quyết. Nhưng, giống như hầu hết những người Mỹ không
nói được tiếng Ảrập và vì thế chỉ có thể giao tiếp với những người từng học
ở các trường ở Anh hoặc Mỹ và với những người mà thành công dựa vào
sự có mặt của người Mỹ trên đất nước của họ, tôi thấy thật sự mơ hồ về
điều này. Tôi có thể biết đến phần lịch sử đen tối của các quốc gia như
Lebanon; tôi hiểu rằng mối bất đồng lâu nay đã ăn sâu vào tâm trí của
những người Ảrập, những người theo Cơ đốc giáo và cả những người Do
Thái; nhưng tôi được đào tạo để tin rằng chủ nghĩa tư bản sẽ làm nên điều
kỳ diệu. Khi đó, tôi vừa được bổ nhiệm chức vụ mới. Tôi trở thành người
thuộc tầng lớp thượng lưu, được ở những khách sạn sang trọng bậc nhất, ăn
tại những nhà hàng cao cấp và thường được những cô gái xinh đẹp vây
quanh. Cùng với các doanh nhân, chuyên gia tư vấn, quan chức chính phủ
Mỹ và các “chuyên gia” của Ngân hàng Thế giới và Quỹ Tiền tệ Quốc tế,
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tôi tin tưởng rằng chúng tôi đang tạo nên những bước tiến bộ vượt bậc
hướng tới nền dân chủ và tiến bộ trên khắp khu vực Trung Đông.

Nhưng Lebanon đã mở rộng tầm mắt tôi bằng một sự thật hoàn toàn khác.
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Chương 32. Những người Lebanon: “Họ gần như
phát điên”
Từ sân bay Beirut, người tài xế đưa tôi tới khách sạn sang trọng
Intercontinental của người xứ Phoenician. Người gác cổng trẻ tuổi nồng
nhiệt chào hỏi, chạy lại xách túi và dẫn tôi bước vào đại sảnh. Khi bước ra
khỏi quầy lễ tân, tôi đâm phải một người đàn ông. Tôi bước lùi lại và lên
tiếng xin lỗi. Tôi hết sức ngạc nhiên khi trước mắt là một khuôn mặt hết
sức quen thuộc. Ông ta cười gượng và nói bằng một giọng hết sức nhỏ nhẹ
mà tôi không thể nào quên được: “Không có gì”.

Chàng trai gác cổng nắm lấy tay tôi và kéo tôi ra một chỗ, sau đó dừng lại.
Anh ta lắc đầu và nói: “Vâng, tối nay Marlon Brando sẽ ở cạnh phòng ngài.
Ông ta rất nóng tính vì vậy xin ngài đừng hỏi gì về ông ta nhé”.

Tôi không khỏi ngạc nhiên khi chúng tôi cùng ở trong thang máy. Brando
nhìn có vẻ già hơn so với trong bộ phim mà tôi xem gần đây nhất của ông
nhưng không nghi ngờ gì rằng, ông chính là diễn viên mà đã bao lâu nay tôi
hâm mộ về khả năng diễn xuất tuyệt vời trong bộ phim On the Waterfront
hay A Streetcar Named Desire. Tôi đã được nghe nói về bộ phim mới nhất
của ông, Burn!, một vai diễn mà ông tự cho rằng chưa thật xuất sắc lắm.
Tôi cho rằng đây là đúng là một dịp may khi tôi được gặp mặt, theo đúng
nghĩa đen, một diễn viên gạo cội, một người nổi tiếng là người nổi loạn,
trong chuyến hành trình đầu tiên tới Trung Đông của mình. Nhiều năm sau
đó khi xem bộ phim Burn!, tôi cảm thấy thích thú vì sự châm biếm trong bộ
phim này: Brando vào vai tiền bối của một sát thủ kinh tế trong một bộ
phim về đề tài xây dựng đế quốc.

Buổi sáng hôm sau, người bạn của Charlie Illingworth tới đón tôi bằng xe
riêng của mình. Ông ta tự giới thiệu mình là “Smiley” (người có khuôn mặt
tươi cười). Mặc dù vậy tôi không thể hiểu tại sao ông ta lại có cái tên
Smiley đó. Bề ngoài, ông ta không có vẻ gì là một người vui vẻ và ít khi
biểu lộ cảm xúc ra bên ngoài. Thì ra, Smiley không hẳn làm việc cho Đại
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sứ quán Mỹ, chính xác hơn ông ta làm việc cho Cơ quan Phát triển Quốc tế
của Mỹ (USAID). Smiley đã dành cả cuộc đời của mình để làm việc tại đó
và giờ đây, đang chuẩn bị nghỉ hưu. Nhiệm vụ được giao tại Lebanon được
xem là nhiệm vụ cuối cùng của ông ta; Smiley từng lớn lên ở Lebanon, là
người thuộc hội truyền giáo và ông ta cũng muốn được nghỉ hưu tại nơi
này. Tuy nhiên, lúc này, Smiley đã thay đổi suy nghĩ của mình.

Ông ta nói với tôi khi chúng tôi lái xe đi dọc những con đường dài hùng vĩ
của khu vực Địa Trung Hải: “Ở đây quá hỗn loạn. Ngày càng khó kiểm soát
những người theo đạo Hồi. Đơn giản là không thể tin tưởng được nữa. Cho
dù chúng ta có lấy bất kỳ lý tưởng nào để tác động lên họ, họ cũng không
thèm để tâm đến”.

Tôi đề nghị ông ta đưa đi xem một số trại tị nạn của người dân Palestine.
Lúc đầu hơi ngập ngừng, nhưng rồi ông ta cũng đồng ý đưa tôi đến một
trong những khu tị nạn đó. Cho dù đã chứng kiến những điều tương tự tại
Indonesia nhưng tôi vẫn bị sốc vì sự nghèo đói và suy thoái ở nơi đây. Trại
tị nạn mà chúng tôi đến là những ngôi nhà tồi tàn, chen chúc nhau và bao
quanh là những hàng rào. Tôi phải thốt lên làm sao mà những người sống ở
nơi đây có thể duy trì được tinh thần tỉnh táo.

Smiley quả quyết với tôi: “Họ không hề tỉnh táo đâu. Họ gầm gừ như phát
điên lên. Hầu hết bọn họ đều thế đấy”.

Tôi hỏi Smiley về hệ thống nước sinh hoạt, thoát nước thải và những dịch
vụ thiết yếu khác.

Ông ta nở nụ cười mỉa mai: “Tất cả những gì anh cần làm là mở cửa chiếc
xe này ra và hít một hơi thật nhẹ để thấy rằng từ “hệ thống vệ sinh” là một
từ không có trong từ điển của bọn họ”. Ông ta chỉ cho tôi thấy vật gần đấy
nhất, một vật khiến tôi cười lớn, và nói: “Đúng là một thế giới hoàn toàn
khác so với thế giới của anh và tôi đang sống”. Smiley hướng tầm mắt về
phía con đường trước mặt rồi nói tiếp: “Những người dân ở đây sống chẳng
khác gì bầy lợn. Anh xem, cách đây một vài năm, chính phủ Lebanon và
Tổ chức Giải phóng Palestine PLO đã ký kết một hiệp định mang tên Hiệp
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định Cairo. Hiệp định đó cho phép người dân Palestine có thể cư trú, lao
động và có quyền tự quản được. Từ đó, chính quyền Lebanon đã cố gắng
để sắp xếp lại mọi thứ”. Ông ta thở dài và nói tiếp: “Nhưng cũng giống như
những quốc gia Ảrập theo đạo Hồi khác, người Palestine không thể chấp
nhận được những thứ quá tốt. Tổ chức Giải phóng Palestine tăng cường các
cuộc tấn công và phá vỡ thỏa thuận của mình với Đảng Cộng sản Lebanon.
Thành thực mà nói, chính phủ Palestine chẳng hiểu gì cả. Chắc chắn bọn họ
sẽ bị trả đũa. Không nghi ngờ gì cả những người Ảrập ở đây sẽ phải trả giá
về sự điên rồ của mình”.

Ngày hôm đó thực sự đã gây xáo trộn mạnh mẽ trong tôi. Khi còn là một
tình nguyện viên của Tổ chức Hòa bình Mỹ tại khu vực rừng nhiệt đới
Ecuador, tôi từng sống như một người nông dân và từng bị những người có
cuộc sống đầy đủ ở đại sứ quán Mỹ và Cơ quan Phát triển Quốc tế Mỹ thấy
ghê tởm vì họ có nhà đẹp, xe đẹp, quần áo đẹp còn tôi thì không và rõ ràng
là khoảng cách giữa họ và đại đa số người dân Ecuador là rất lớn. Nhưng
tôi chưa bao giờ nghe bất cứ ai trong số họ nói với giọng điệu giống như
Smiley. Tôi cảm thấy sửng sốt vì giọng điệu cay nghiệt, những định kiến
công khai của ông ta và cả việc ông ta sẵn sàng nói ra những điều đó với
một người hoàn toàn xa lạ như tôi. Ông ta nhạo báng người Hồi giáo, tương
phản giữa cái mà ông ta gọi là “một nhà tiên tri đầy quyền uy” với “hoàng
tử hòa bình” của những người theo Cơ đốc giáo. Tôi đã cố gắng đề cập đến
trách nhiệm của nhà thờ Thiên chúa khi để chiến tranh nổ ra, so sánh sự
thông cảm của những binh lính người Ảrập của Saladin đối vói các hiệp sĩ
bị bắt trong cuộc Thập tự chinh với vụ thảm sát những tù nhân người Hồi
giáo của “những kỵ sĩ châu Âu”. Tuy nhiên, tôi bị ông ta đe dọa và vì tôi là
người mới ở đây, do đó, tôi phải giữ mồm giữ miệng. Tôi đã cố gắng viết
những lời chỉ trích kịch liệt của ông ta theo chiều hướng chua cay. Tôi cho
rằng vào thời điểm này của cuộc đời mình, ông ta không còn quan tâm đến
việc tôi hay một ai đó nghĩ gì về mình. Việc nghỉ hưu đồng nghĩa với việc
chỉ được quanh quẩn ở một xó. Nơi ông ta từng mơ được sống những năm
tháng cuối đời đã làm ông ta rất thất vọng. Giống như nhiều người cay
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nghiệt khác, ông ta ném sự thất vọng vào những nơi gần mình nhất, những
mục tiêu không thể tự vệ được, đó là những người Palestine.

Smiley chở tôi về khách sạn. Tôi mời ông ta ăn tối nhưng ông ta nói rằng
mình còn có việc khác phải làm. Khi chúng tôi bắt tay chào nhau, ông ta
nắm chặt tay tôi và nói: “Tôi hy vọng rằng anh sẽ không làm tôi thất vọng.
Tôi không phải là người bi quan. Tôi biết rằng cuối cùng chúng ta sẽ thắng.
Chúng ta phải thắng. Hồi giáo là một tôn giáo giả dối, thiếu lương tâm và
tâm hồn. Hãy tưởng tượng nếu sự công bằng giữa anh với những người
theo đạo Cơ đốc không còn! Thì đó là loại tín ngưỡng gì chứ?”

Một mình ăn tối tại khách sạn, tôi đã suy nghĩ về những lời nói sau cùng
đó. Thời gian của tôi tại Beirut đã cho tôi thấy những xung đột về văn hóa,
đặc biệt là về tín ngưỡng, chính là nguyên nhân của rất nhiều vấn đề ở khu
vực Trung Đông, mặc dù đó không hoàn toàn là gốc rễ của vấn đề. Tôi biết
rằng nhà thờ Thiên chúa giáo tổ chức các cuộc Thập tự chinh là để chống
lại cái mà họ gọi là “lực lượng Hồi giáo xấu xa”. Tuy nhiên, tôi cũng biết
rằng hậu quả của các cuộc xung đột đó là tỷ lệ thất nghiệp cao và là nguồn
gốc bùng nổ cho các cuộc nổi loạn và tầng lớp quý tộc tiến hành các cuộc
Thập tự chinh là để lôi kéo những người đang nổi loạn vào và đưa họ đi
xâm chiếm những vùng đất mới xâm chiếm. Tôi thực sự choáng váng trước
cách nhìn của Smiley về đạo Hồi và những gì tôi được nghe ở Indonesia
trước đó vài tháng.

Sống ở thành phố miền núi Bandung của Tây Giava, tôi đã kết bạn với một
chàng trai trẻ tên là Rasy. Mẹ anh quản lý khu nhà nghỉ mà tôi và các nhân
viên của MAIN lưu lại. Rasy đã giới thiệu tôi với rất nhiều bạn học đại học
của anh. Một tối, họ đưa tôi tới dalang . Một con rối là hình Richard Nixon
còn con kia tôi đoán là Henry Kissinger . Cả hai đang đứng cạnh một tấm
bản đồ khu vực Trung Đông và miền Viễn Đông; mỗi quốc gia ở khu vực
này đều được treo vào chiếc móc tương ứng với vị trí của mình trên bản đồ.
Nixon nhấc từng nước một ra khỏi chiếc móc và nhét chúng vào mồm. Mỗi
lần nhấc một quốc gia ở Trung Đông lên, ông ta đều nếm nó và kêu lên
những tiếng như là, “Đắng quá! Đồ rác rưởi! Chúng tao không cần những
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thứ này!”, sau đó ông ta ném nó vào chiếc thùng rác mà Henry Kissinger
đang cầm. 

Sau buổi biểu diễn rối, các sinh viên và tôi đi uống càphê. Họ giải thích với
tôi rằng trong suy nghĩ của rất nhiều người dân Indonesia, nước Mỹ đang
tiến hàng cuộc chiến tranh chống lại người Hồi giáo. Họ cho tôi biết, từ
những năm 1950, nhà sử học người Anh Arnold Toynbee đã dự đoán rằng
cuộc chiến tranh thực sự trong thế kỷ XXI này sẽ là cuộc chiến giữa Cơ đốc
giáo và Hồi giáo, chứ không còn là cuộc chiến giữa chủ nghĩa cộng sản và
chủ nghĩa tư bản nữa.

Một nữ sinh viên trẻ học khoa tiếng Anh, bình tĩnh nói lên quan điểm của
mình. Theo cô, “Phương Tây, đặc biệt là nước đầu trò Mỹ, quyết tâm phải
nắm được quyền kiểm soát toàn thế giới để trở thành đế quốc hùng mạnh
nhất trong lịch sử. Bọn họ đã tiến rất gần tới thành công đó. Liên bang
Xôviết vừa mới đứng dậy trên đôi chân của mình nhưng liên bang đó
không thể tồn tại lâu dài. Họ không có tôn giáo, không có tài sản ngoại trừ
hệ tư tưởng của mình. Lịch sử đã chứng minh rằng đức tin trong tâm hồn,
niềm tin vào quyền lực lớn hơn là điều cần thiết. Chúng tôi, những người
theo đạo Hồi có điều đó. Chúng tôi có niềm tin nhiều hơn bất cứ tôn giáo
nào trên thế giới này, thậm chí là cả Cơ đốc giáo. Do đó, chúng tôi chờ đợi,
chờ đợi việc chúng tôi sẽ phát triển mạnh mẽ hơn”.

Cô gái nhìn thẳng vào mắt tôi: “Các anh đừng tham lam, đừng ích kỷ nữa.
Hãy để ý mà xem, còn nhiều thứ có ý nghĩa với thế giới này hơn là việc chỉ
nghĩ đến những ngôi nhà to đẹp và quan tâm đến những điều vớ vẩn khác.
Loài người thì đang chết đói còn các anh lại lo lắng về nhiên liệu cho
những chiếc xe hơi đắt tiền của mình. Biết bao nhiêu đứa trẻ đang chết vì
khát sữa còn các anh lại tìm kiếm những mốt mới nhất trên các tạp chí thời
trang. Các quốc gia như nước chúng tôi đang chết chìm trong đói nghèo,
nhưng các anh thậm chí còn không nghe thấy tiếng khóc kêu cứu của chúng
tôi. Các anh giả vờ không nghe thấy trước lời kêu cứu của những người
đang cố gắng nói với các anh về cuộc sống của họ. Các anh gọi họ là những
người cực đoan hay những kẻ cộng sản. Các anh hãy mở rộng trái tim mình
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với những người nghèo và những người bị chà đạp thay vì đẩy họ xuống
sâu hơn chiếc hố của sự nghèo đói và tình trạng nô lệ. Sẽ chẳng còn nhiều
thời gian nữa đâu. Nếu các anh không thay đổi, chính các anh sẽ là người
chịu số phận bi đát”.

Nhớ lại buổi tối hôm đó và những ngày gần đây của tôi với Smiley, tôi tự
hỏi liệu có còn chút hy vọng nào cho một thế giới mà ở đó tôn giáo trở
thành nguyên nhân cơ bản của việc xâm lược và khai thác. Tại sao có nhiều
người trên thế giới lại có cái nhìn về tôn giáo khác nhau đến vậy? Tại sao
họ có thể sử dụng thông điệp của Muhammad và Chúa để bào chữa cho các
cuộc chiến tranh?

Hai câu hỏi trên vẫn tiếp tục ám ảnh tôi. Chuyến đi đầu tiên tới khu vực
Trung Đông đã mang đến cho tôi một cái nhìn mới về tầm quan trọng của
tôn giáo đối với tình hình chính trị quốc tế. Tuy nhiên, chính Ai Cập mới là
nơi tôi được tận mắt chứng kiến sức mạnh tôn giáo đóng vai trò là tác nhân
của lòng hận thù.
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Chương 33.  Câu chuyện của một nhân viên Cơ
quan Phát triển Quốc tế Mỹ 
Nhân vật bí ẩn của MAIN, vị chủ tịch kiêm giám đốc điều hành đã 80 tuổi
Mac Hall nói với nhóm chúng tôi khi chúng tôi được mời ăn trưa tại Câu
lạc bộ Engineers sang trọng trên tầng thượng Tháp Prudential, toà nhà cao
nhất tại Boston và cũng là đại bản doanh của MAIN: “Các kim tự tháp ở Ai
Cập đại diện cho vai trò quan trọng của quốc gia nếu chúng ta giành được
cả trái tim và tâm trí của những người Ảrập. Ai Cập sẽ là căn cứ lớn và
vững chắc cho chúng ta. Sau đó, chúng ta sẽ dồn các nước lại, lần lượt từng
nước, từng nước một”.

Đó là năm 1974, một năm then chốt trong lịch sử lâu dài của đất nước Ai
Cập. MAIN và các tập đoàn khác của Mỹ kiên quyết tận dụng tối đa cơ hội
hiếm có này. Cánh cửa đã mở ra khi người Mỹ giành được hợp đồng hoàn
thành một nghiên cứu quan trọng ở Alexandria. Một nhân viên của Cơ quan
Phát triển Quốc tế Mỹ đã bay từ Washington tới đây để dự bữa trưa với
chúng tôi. Mục đích chính của ông ta là tóm lược qua về những cuộc đấu
tranh tại quốc gia này cũng như mục tiêu công việc của chúng tôi tại đây.

Mái tóc của ông ta được cắt ngắn, ria mép cắt tỉa gọn gàng, quần áo chỉn
chu. Ông ta mặc bộ comple màu xám, cà vạt màu xanh điểm thêm một
đường kẻ màu đỏ. Ở hai đường ve áo, một bên có hình lá cờ nước Mỹ, bên
còn lại là hình một bàn tay màu đen đang siết chặt bàn tay màu trắng, thể
hiện vai trò là đại diện chính phủ của ông ta, một trong những hình thức
mới của những tên thực dân làm ra vẻ mình là người vị tha. Ông ta khó
nhọc ngồi vào bàn và khi ông ta nói, thường là mang vẻ cung kính thoáng ý
châm chọc với Mac Hall. Tôi nhận ra rằng ông ta đến với chúng tôi với rất
nhiều lớp mặt nạ: đó là một chuyên gia về Ai Cập, là người đánh giá kết
quả nghiên cứu của chúng tôi, là người đồng ý chi trả chi phí cho chúng tôi
đồng thời cũng là một người làm thuê tiềm năng, một viên chức của Chính
phủ Mỹ luôn tìm kiếm công việc mới tốt hơn hoặc công việc tư vấn được
trả lương cao.
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Khi nói về những điều đã trải qua tại khu vực Trung Đông, ông ta tự thêu
dệt cho đất nước Ai Cập một lịch sử hoàn toàn khác, nhấn mạnh rằng hàng
thế kỷ nằm dưới sự cai trị của người nước ngoài đã tạo cơ sở cho những sự
kiện hậu Chiến tranh thế giới thứ hai diễn ra trên đất nước này. Ông ta phun
những lời này ra khỏi miệng như thể chúng khiến họng ông ta đau nhức
vậy: “Tổ chức Anh em Hồi giáo (Muslim Brotherhood) có sức ảnh hưởng
rất lớn. Họ yêu cầu Ai Cập phải phá vỡ mối ràng buộc với châu Âu. Các
đạo hữu sẽ tham gia vào lực lượng quân sự của Cộng đồng những người tự
do, một nhóm cách mạng của lực lượng quân đội Ai Cập đứng lên chống
lại hoàng đế Farouk, một ông hoàng không được lòng dân vì gia đình gốc
Albany của ông ta đã chiếm được vương quyền dưới thời đế quốc Ottoman
và sau đó lại được nước Anh, kế đến là Mỹ, hậu thuẫn. Liên minh này đã
lật đổ Farouk, gây cho chúng ta sự thất vọng tràn trề. Sau đó, các anh có
biết ai là người lên thay thế không? Năm 1954, Đại tá Gamal Abdel Nasser
đã được chỉ định là thủ tướng và sau đó năm 1956, ông ta trở thành tổng
thống Ai Cập”.

Trong ”canh bạc nguy hiểm” (từ dùng của tay nhân viên USAID), Nasser
đã tuyên bố đất nước của ông ta độc lập hoàn toàn với các cường quốc
phương Tây. “Ông ta dàn xếp các thỏa thuận để mua vũ khí của Liên bang
Xôviết. Tất nhiên, để đáp lại, chúng ta (nước Mỹ) và nước Anh đã rút bỏ
yêu cầu đưa ra trước đó là xây dựng một đập nước tại Aswan. Điều này
khiến Nasser tức giận. Chính vì vậy, ông ta tiến hành quốc hữu hóa kênh
đào Suez. Năm 1956, Israel đáp trả lại bằng cuộc xâm chiếm bán đảo Sinai.
Các bạn có thể đặt cược xem chúng ta phải làm gì trong hoàn cảnh đó, tất
nhiên là những hành động không công khai. Cả Anh và Pháp đều quả quyết
rằng kênh đào đó rất cần thiết đối với an ninh của đất nước mình. Họ thả
bom xuống những vị trí người Ai Cập sinh sống, đồng thời gửi lực lượng
quân đội tới đó. Kênh đào bị ngừng hoạt động”.

Rồi, ông ta chau mày lại: “Đơn giản là chúng ta không thể tha thứ cho điều
đó. Thế giới cần hàng hóa từ Mỹ và dầu mỏ từ Trung Đông. Chở dầu vòng
quanh Châu Phi quá tốn kém. Một nhóm ủy viên quản trị của các tập đoàn
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hàng đầu đã tới Nhà Trắng. Ike  lắng nghe họ nhưng ông vẫn rất bình tĩnh”.
Vừa cười với Hall, ông ta vừa nói: “Một lệnh ngừng bắn đã được đưa ra
vào tháng 11 năm 1965 và lực lượng gìn giữ hòa bình Liên hợp quốc đã tới
Ai Cập để tuần tra biên giới giữa nước này và Israel”. Ông ta dừng lại uống
nước và theo tôi là để tất cả chúng tôi có thời gian suy ngẫm về những điều
ông ta vừa nói. Sau đó, ông ta lại tiếp tục: “Thực chất, Mỹ đã buộc các
nước Israel, Anh và Pháp phải rút quân. Chỉ mới một vài năm gần đây,
chúng ta quay trở lại kết thân với Iran khi đưa ra những bằng chứng cho
thấy những người Mossadegh và vị Vua Ba Tư đang trở thành bạn của
chúng ta. Giờ đây, chúng ta lại cho các quốc gia Ảrập thấy rằng chúng ta sẽ
sát cánh cùng họ ở Ai Cập. Và Washington trở thành cường quốc thống trị
tại khu vực này”.

Những gì diễn ra buổi chiều ngày hôm đó tại câu lạc bộ riêng trên tầng
thượng tòa nhà Prudential càng làm tăng thêm mối hoài nghi cũng như
mong muốn được hưởng thành quả đang chảy về quốc gia thống trị mà tôi
gọi là quê hương này. Theo những gì tôi nghe được, có vẻ như hiển nhiên là
“chiến thắng” tại Iran và Ai Cập đã tạo nên uy thế cho “tập đoàn trị” và tay
nhân viên chính phủ này được trả tiền để tới đây, khoe khoang, khoác lác
về chiến thắng đó. Các ủy viên ban quản trị, những người chỉ tình cờ nắm
quyền kiểm soát nền công nghiệp quốc phòng và gần như tất cả các lĩnh
vực kinh tế còn lại của nước Mỹ, đã buộc tổng thống Mỹ chấp thuận các
yêu cầu của họ. Giờ đây, sau gần hai thập kỷ, một viên chức chính phủ lại
đang đảo ngược quan điểm lịch sử đó trong những cuộc trò chuyện chính
thức của mình. Tôi lấy làm ngạc nhiên về sự xảo quyệt của những con
người này và cảm thấy vừa vinh dự lại vừa sai lầm khi trở thành một phần
của âm mưu mà dần dần tôi hiểu ra rằng mục đích duy nhất của nó là xây
dựng đế quốc bí mật đầu tiên trên thế giới.

Tôi nhìn ra ngoài khung cửa sổ, ngắm dòng sông Charles ở xa xa phía
dưới; ánh mặt trời phản chiếu bóng các tòa nhà của trường Harvard, ngôi
trường đã đào tạo ít nhất là vài người trong số những ủy viên ban quản trị
tới Nhà Trắng bàn bạc ngày trước, xuống lòng sông. Tôi nhớ lại bài phát
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biểu của Tổng thống Eisenhower về tổ hợp công nghiệp quân sự. Thật đáng
mỉa mai khi chính một sĩ quan quân sự và là người chỉ huy tối cao của lực
lượng đồng minh trong cuộc Chiến tranh thế giới thứ hai lại là người đầu
tiên công khai lột trần sự tồn tại của cái mà ngày nay chúng ta gọi là “tập
đoàn trị”. Eisenhower đã nhìn thấy những quản trị viên này tranh giành ảnh
hưởng như thế nào trong chính sách đối ngoại của Mỹ khi cuộc chiến tranh
Triều Tiên diễn ra. Ông cũng chứng kiến họ đã thao túng giới truyền thông
và quốc hội như thế nào và sử dụng hiểm họa cộng sản như là lời bào chữa
cho việc họ xóa bỏ dần các đặc quyền công dân. Và chính ông cũng từng
đứng yên khi họ bán công nghệ cho quân đội để đưa đầu đạn tên lửa hạt
nhân đến những vùng đất xa xôi. Nhưng tại Ai Cập, trong cuộc khủng
hoảng tại kênh đào Suez, ông bắt đầu cảm thấy thật sự lo sợ khi hiệp ước
giữa chính phủ, quân đội và các tập đoàn được thực hiện. Vâng, ông buộc
phải bằng lòng. Nhưng tận sâu trong suy nghĩ của mình, hẳn là ông đã giận
dữ lắm. Theo tôi đoán, người đàn ông được huấn luyện bằng những kỷ luật
của riêng mình hẳn đang chờ đợi cơ hội tốt nhất, chờ cho tới khi nhiệm kỳ
tổng thống của mình kết thúc. Sau đó, ông sẽ thả “quả bom” của riêng
mình. Giống như rất nhiều người phản đối cuộc chiến tranh ở Việt Nam hồi
cuối những năm 1960, tôi cũng treo một bản copy bài phát biểu kết thúc
nhiệm kỳ vào ngày 17 tháng 1 năm 1961 của Ike lên bàn làm việc của
mình.

Trong bài phát biểu, Eisenhower miêu tả đất nước Mỹ như là một đất nước
có nền kinh tế được xây dựng dựa trên những nỗ lực hòa bình: “Mãi đến
tận khi những xung đột gần đây nổ ra trên thế giới, ở nước Mỹ vẫn chưa
xuất hiện ngành công nghiệp vũ khí. Những người chế tạo lưỡi cày ở Mỹ,
với thời gian và khi cần thiết, cũng có thể chế tạo ra những thanh kiếm”.
Sau đó, ông cảnh báo:

“Trong các hội đồng của chính phủ, chúng ta phải chống lại những nỗ lực
giành ảnh hưởng của hệ thống công nghiệp quốc phòng. Khả năng gia tăng
tình trạng quyền lực đặt sai chỗ sẽ vẫn tồn tại và còn kéo dài dai dẳng.
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Chúng ta không bao giờ được để sức nặng của sự kết hợp này gây nguy
hiểm tới nền hòa bình cũng như quá trình dân chủ của chúng ta. Chúng ta
không được chấp thuận điều đó. Chỉ cần một cảnh báo và những người dân
có hiểu biết của chúng ta có thể kiểm soát được sự ăn khớp hoàn hảo của
bộ máy công nghiệp và quân sự bằng các biện pháp và mục tiêu hòa bình.
Chỉ có vậy, hòa bình và tự do mới có thể cùng đạt được.”

“Nasser là một kẻ nóng vội.” Giọng của tay nhân viên USAID vang lên,
đưa tôi trở lại với Câu lạc bộ Engineers: “Ông ta nóng vội vì nghĩ rằng
mình có thể dạy đời được chúng ta. Do đó, ông ta tiếp tục điên rồ tranh thủ
sự ủng hộ từ Liên bang Xôviết. Chính Xôviết đã giúp Nasser xây dựng đập
nước Aswan”. Ông ta quay sang Mac Hall: “Anh có thể tưởng tượng, người
bạn của anh, ông Bechtel đã cảm thấy thế nào.”

Hall cười lớn: “Không chỉ có Bechtel đâu, toàn bộ chúng tôi, tất cả những
ai hoạt động trong ngành này đều cảm thấy thế”.

“Đúng vậy”.

Hall liếc nhanh khắp bàn: “Nhưng Bechtel có những mối quan hệ có thể
giúp ông ta nghe ngóng tình hình từ tổng thống, những kẻ này rất giỏi xu
nịnh con lừa ấy”.

Câu nói khiến bọn họ cười vang, khoái trá.

Tay nhân viên USAID uống một ngụm nước nữa rồi lại tiếp tục: “Trong lúc
đó, tổ chức Anh em Hồi giáo quay trở lại cuộc chơi. Bọn họ cảm thấy bị
phản bội khi Nasser liên minh với những người cộng sản vô thần và từ chối
thiết lập một chính phủ Hồi giáo. Họ chỉ trích tất cả những việc đó đều đi
ngược lại một hiệp ước mà họ đã ký khi tham gia vào lực lượng Cộng đồng
những người tự do để lật đổ Vua Farouk. Họ muốn vị tổng thống của mình
chấp nhận kinh Koran làm nền tảng cho hiến pháp của đất nước. Khi Tổng
thống từ chối điều đó, bọn họ cử một nhóm sát thủ tới ám sát ông ta.
Nhưng bọn họ không những không thành công mà còn tạo ra kết quả ngược
với mong đợi. Nasser ngày càng được yêu mến hơn. Ông ta ra lệnh cấm
mọi hoạt động của tổ chức này, kết án tù 4 nghìn người là thành viên của
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hội và xử tử những kẻ cầm đầu tổ chức. Những kẻ trốn chạy phải sống chui
lủi. Một số người cố gắng thâm nhập vào các tổ chức công đoàn, trường
học, và thậm chí là quân đội. Nhiều người đã trốn ra nước ngoài, chạy tới
các nước như Giordani, Saudi Arabia, Sudan, Syria và cả Kuwait như các
anh đã biết vì đó là những nơi mà các anh thực hiện dự án điện khí hóa.
Đúng không?” Ông ta gật đầu với Hall: “Thế đấy, sau nhiều năm, một trong
những lực lượng Hồi giáo có sức ảnh hưởng lớn nhất trên thế giới đã ra đời.
Mục tiêu của bọn họ là đưa chúng ta, những người đến từ phương Tây và
tất cả nền văn hóa của đạo Cơ đốc, ra khỏi khu vực Trung Đông; giống như
ở Ai Cập và Iran, họ lật đổ những nhà lãnh đạo không nằm trong cộng đồng
tôn giáo và thay thế bằng những giáo sĩ đạo Hồi”.

Tôi rất muốn hỏi ông ta về tin đồn cho rằng, dù đã có mục tiêu cụ thể,
nhưng vì phản đối chủ nghĩa cộng sản, các giáo sĩ đã nhận tài trợ cũng như
sự huấn luyện của CIA. Nhưng tôi biết rằng ông ta sẽ chỉ trả lời câu hỏi của
tôi theo hướng một chiều và câu hỏi đó có thể khiến tôi phải trả giá, đặc
biệt là trong hoàn cảnh lúc bấy giờ.

Ông ta nhìn quanh bàn: “Có ai muốn hỏi gì không? Mọi người đều hiểu hết,
đúng không? Những năm 1960 là thời kỳ có nhiều xáo động ở Ai Cập.
Nasser đã thể chế hóa những cải cách kinh tế, chủ nghĩa Mác, bao gồm cả
việc quốc hữu hóa 51% các công ty thương mại tại Ai Cập. Đó quả là một
thảm họa. Tất cả những điều đó càng khiến chúng ta bực mình hơn. Lực
lượng gìn giữ hòa bình Liên hợp quốc vẫn được duy trì tại đây cho tới năm
1967; các cuộc xung đột giữa các lực lượng của Ai Cập và Israel thỉnh
thoảng vẫn xảy ra cho tới tận năm 1970 và con kênh đào vẫn tiếp tục ngừng
hoạt động cho đến ngày nay. Năm 1970, Nasser qua đời, Phó tổng thống
Anwar Sadat lên tiếp quản chính quyền”.

“Chúng ta đã nỗ lực hết mình để lôi kéo Sadat về phía mình. Hãy tin tôi đi
các bạn, tôi đã từng ở đó. Lúc đầu, ông ta kháng cự rất quyết liệt. Ông ta có
một quyết định táo bạo là ký kết hiệp ước mà trước đó, Nasser và Liên
bang Xôviết đã thảo ra. Dường như ông ta rất thích thú khi chế nhạo chúng
ta. Nhưng chúng ta phớt lờ những lời lăng mạ đó và tiếp tục đeo bám. Điều
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đó đã phát huy tác dụng. Sadat đã thay đổi hẳn thái độ. Năm 1972, Sadat
trục xuất những người Xôviết”. Ông ta thở dài: “Sau đó Sadat lại nói xấu
Xôviết. Ông ta điều quân đội tới kênh đào Suez và tấn công các vị trí của
người Israel tại vùng bán đảo Sinai. Cùng lúc đó, Syria cũng tấn công Israel
dọc theo cao nguyên Golan. Israel lập tức bị đẩy lùi và các anh biết điều gì
xảy ra tiếp theo rồi đấy: Cuộc chiến tranh Yom Kippur kết thúc bằng lệnh
ngừng bắn ngày 24 tháng 10 năm 1973. Bây giờ, Sadat lại cuống cuồng tìm
cách tiếp cận chúng ta (nước Mỹ, BT) cố gắng để cải thiện tình hình, dàn
xếp mối ràng buộc bằng những hiệp ước với Israel, tích cực khuyến khích
đầu tư nước ngoài và thỉnh cầu sự hỗ trợ từ Mỹ và Ngân hàng Thế giới.
Cánh cửa cơ hội đã rộng mở với chúng ta…”.

Ông ta uống cạn cốc nước của mình. “Ông Hall, tôi rất đồng ý với câu nói
của ông”. Ông ta đặt một tờ giấy lên trên bàn, bên cạnh cốc nước của mình:
“Các kim tự tháp ở Ai Cập đại diện cho vai trò quan trọng của quốc gia nếu
chúng ta giành được cả trái tim và tâm trí của những người Ảrập. Ai Cập sẽ
là căn cứ lớn và vững chắc cho chúng ta. Sau đó, chúng ta sẽ dồn các nước
lại, lần lượt từng nước, từng nước một”. Ông ta hơi nghiêng người về phía
Hall, tuy khó thấy nhưng rõ ràng là cúi đầu thể hiện sự kính trọng: “Thưa
ngài, tôi thực sự nể phục ngài về điều đó. Một đánh giá hết sức nổi bật. Nó
phản ánh rất chính xác thực tế vị trí đất nước chúng ta đang đứng ngày
nay”.

Sau bữa trưa, chúng tôi đi quanh bàn và bắt tay chào nhau. Khi tôi nhìn ra ô
cửa sổ và thấy bóng các tòa nhà của trường Đại học Harvard in bóng trên
dòng sông, trầm ngâm và tự hỏi mình, chợt có một bàn tay vỗ nhẹ lên vai
tôi. Khi quay lại, tôi thực sự sốc khi nhìn thấy nụ cười trên gương mặt đứng
tuổi và dạn dày sương gió của George Rich. Ông đang cười với tôi; bên
cạnh là Hall, người được xem là quyền lực nhất tại MAIN. Sếp của tôi,
Bruno Zambotti, có lần đã nói với tôi: “Các vị ủy viên khác có thể được
thăng chức và giáng cấp nhưng M. Hall và G. Rich thì luôn luôn ở đó, đứng
đằng sau giật dây”.
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George Rich đang ngồi ở một bàn gần đó với hai người đàn ông khác. Ông
ta nói với tôi: “Một không gian quả là yên tĩnh. Anh có thời gian không?
Anh tới văn phòng của tôi được chứ?”.
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Chương 34. Ai Cập đang điều khiển châu Phi
Tôi không thể tin được mình có thể may mắn đến vậy. Đầu tiên là tôi ăn
trưa với Mac Hall và những ủy viên quản trị hàng đầu của công ty và giờ
đây là nhận được lời mời từ một người thực sự đã trở thành huyền thoại
trong giới của chúng tôi. Trước đây, tôi từng được nghe rất nhiều chuyện về
những gì mà George Rich đã làm được ở châu Phi và vùng Trung Đông.
Ông là một trong những người đầu tiên mạo hiểm tới các vùng đất xa xôi
và xây dựng nhà máy thủy điện tại các vùng nông thôn. Ông đã đi dọc vùng
sông Congo từ những ngày nơi đây chỉ được biết đến trong cuốn tiểu thuyết
Heart Of Darkness  của Joseph Conrad. Người ta còn truyền tai nhau rằng
ông đã lê từng bước trên những sa mạc được dùng làm cảnh quay trong
Lawrence of Arabia . Giờ đây, khi đã đi đến gần cuối cuộc đời (người ta nói
với tôi rằng ông ấy đã 84 tuổi rồi), George Rich vẫn luôn nhận được sự
kính trọng của giới kỹ sư trên toàn cầu. Tôi đã khám phá ra rằng chỉ cần
nhắc đến tên của ông trước lãnh đạo của các công ty ở Bogota và Tehran,
bạn có thể được họ mời ăn tối tại nhà riêng. Rich cũng là một trong những
người đồng sáng lập ra Uhl, Hall and Rich, một hãng công trình do giám
đốc điều hành của MAIN thành lập và hai người phụ tá thân tín của Rich
trực tiếp thực hiện những công việc mà, vì nhiều lý do, MAIN sẽ không thể
tự mình hoàn thành được. Tôi được biết rằng ngay cả luật lệ của bang New
York cũng phải phụ thuộc vào công ty này. Nhưng tôi linh cảm và chỉ là
linh cảm mà thôi, rằng Uhl, Hall and Rich được thành lập còn là để kiểm
soát hoạt động bí mật hoặc có lẽ là để giúp ba tổ chức đứng đầu gồm
MAIN, những khách hàng giàu có và các tổ chức chính phủ chuyển tiền.

Tôi theo bước George Rich ra khỏi khu nhà hàng. Tuy nhiên, chúng tôi
không đi về văn phòng của ông. Sau khi đi thang máy xuống tầng dưới, khu
vực văn phòng của các quản trị viên MAIN, chúng tôi hướng thẳng về phía
hành lang và đi tới phòng họp của ban giám đốc. Ông rút chìa khóa ra và
mở cửa cho tôi bước vào. Ông ra hiệu cho tôi ngồi xuống một trong những
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chiếc ghế sang trọng: “Tôi đã thay đổi ý định, tôi nghĩ nơi này có vẻ riêng
tư hơn là phòng của tôi”.

Ông quay lưng lại và bước tới một vật được treo trên tường. Đó là bản đồ
thế giới phát sáng với một đường parabol sẫm màu chuyển động dọc để
đánh dấu nơi nào ngày đang chuyển sang đêm. Trước đó, có một lần, tôi đã
từng nhìn thấy căn phòng này. Lúc đó, tôi đã thấy thư ký riêng của Mac
Hall mở khóa và đứng canh chừng kín đáo bên ngoài.

Rich chỉ vào đỉnh trên cùng của lục địa châu Phi: “Đây là Ai Cập” và quay
sang nhìn thẳng vào mặt tôi: “Tôi biết anh rất thích thú và tò mò trước
những gì anh chàng USAID kia nói. Bây giờ, tôi muốn chắc chắn rằng anh
biết được phần lịch sử thật sự. Tôi hiểu rằng anh là người khá sắc bén, biết
rõ được thực chất chúng tôi đang làm những gì. Anh sẽ sớm được tới Ai
Cập và sau đó là Kuwait, Iraq và Saudi Arabia”. Ông dừng lại một lúc, để
cho điều mình vừa nói ngấm vào tôi, được tôi đón nhận đầy đủ nhất, cảm
giác rùng mình khi nghe tên của những quốc gia trên và biết rằng mình sẽ
được tới đó, tạo cảm hứng cho tôi. “Tất nhiên, anh biết rõ rằng công việc
của chúng ta không chỉ dừng lại ở vẻ bề ngoài của nó, hay ở những hợp
đồng tầm cỡ quốc gia”. Ông nghiêng người và nhìn chằm chằm vào tôi:
“Đúng không?”

“Vâng, thưa ngài. Tôi hoàn toàn hiểu điều đó”.

“Tốt. Tôi chưa bao giờ là hiệp sĩ, vì vậy, tôi không phải là ”ngài”. Tên tôi là
George”.

Tôi chỉ có thể mỉm cười, tự hỏi liệu mình có thể gọi như vậy với ông hay
không, nhất là khi đối diện với ông.

“Vâng, được ạ”. Tôi nói.

Ông dùng ngón tay của mình gõ nhẹ lên chiếc bản đồ: “Anh đã được cho
biết về tổ chức Anh em Hồi giáo chứ?”.

“Vâng”.
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“Chúng rất nguy hiểm, chúng ta phải chiến thắng chúng, phải thỏa hiệp,
mua chuộc, phá hủy, phải làm bất cứ điều gì có thể bởi vì chúng không thể
bị chặn đứng. Sadat đã chứng minh cho chúng ta điều đó. Anh đến sau
những người khác và nhận được nhiều sự ủng hộ hơn, như việc đổ dầu vào
lửa vậy”. Ông kéo ghế đến trước mặt tôi và đứng bên cạnh, đối mặt với tôi.
“Nhưng đó không phải là công việc của anh, ít nhất là không phải bây giờ”.
Ông ngồi xuống, gần đến mức đầu gối của chúng tôi gần như chạm vào
nhau. Ông chỉ lên: “Hãy nhìn lên bản đồ. Anh nhìn thấy điều gì?”

Tôi hơi lúng túng: “Ý ông muốn nói đến Ai Cập?”

“Tất nhiên là Ai Cập. Nhưng nó nằm ở đâu? Ai Cập nằm ở vị trí nào?” Ông
vỗ nhẹ vào đầu gối tôi: “Hãy đứng ra gần đó và nhìn kỹ hơn”.

Tôi làm theo: “Nó nằm ở Địa Trung Hải và Biển Đỏ, gần Israel”.

Ông thở dài: “Nó nằm ở lục địa nào?”

“Châu Phi”.

Ông đặt tay lên đầu và làm hành động giống như đang kéo một sợi dây và
nói: “Phải, tia sáng đã lóe lên! Đúng là châu Phi. Hãy nhìn thêm một lần
nữa vào bản đồ. Trái ngược với suy nghĩ của hầu hết người Mỹ cho Ai Cập
là một quốc gia châu Phi. Có phải nó là một phần của khu vực Trung Đông
không? Đúng. Khu vực Trung Đông không phải là một châu lục. Ai Cập là
một quốc gia ở giữa, là một sợi dây nối giữa châu Âu và châu Á. Và, chính
xác hơn, Ai Cập nối châu Á và châu Âu với châu Phi. Bây giờ, để tôi hỏi
anh một câu nữa. Ai Cập có một con sông, đúng không?”

“Sông Nile”.

“Đúng. Và anh có thể nói gì với tôi về sông Nile khi nhìn vào bản đồ này?”

“Nó chảy từ Sudan…”

“Cho tới năm 1956, Sudan vẫn còn là một phần của Ai Cập. Nước này đã
được nước Anh công nhận là một quốc gia độc lập và sau đó độc lập hoàn
toàn khỏi Anh và Ai Cập. Tuy nhiên, nhiều người Ai Cập vẫn thấy tức



https://thuviensach.vn

giận. Họ nghĩ rằng mảnh đất rộng lớn ấy thực sự là vùng đất của họ. Anh
nhìn xem sông Nile chảy tới nơi nào?”

“Nếu ông muốn nói đến cả những nhánh của sông Nile thì đó là hồ
Tanganyika và một số những hồ nhỏ khác nữa. Nó bao bọc và đem lại sự
phân chia đồng đều cho châu lục”.

“À. Tôi xin mạo muội chào mừng anh tới vùng đất của Tiến sĩ David
Livingston. Thêm một câu hỏi nữa. Nếu anh trả lời đúng câu hỏi này, anh
có thể trở về đây và ngồi xuống ghế. Sông Nile chảy về hướng nào?”

“Phía Bắc”.

“Hoan hô. Vậy, những gì anh đang nói có nghĩa là những gì tốt đẹp nhất
của châu Phi đều chảy vào sông Nile, và sông Nile lại chảy vào Ai Cập.
Đúng không? Rất tốt. Vậy chúng ta có thể đoán rằng đồng bằng màu mỡ
của con sông, nơi các Pharaon xây dựng Kim tự tháp, bao gồm lớp phù sa,
tức là lớp bề mặt, là trái tim và linh hồn, là một phần lớn của châu Phi?
Cairo được xây dựng trên đất của người châu Phi, không chỉ bởi vì nó nằm
trên lục địa châu Phi mà còn bởi vì nó nằm trên phần đất được khởi nguồn
từ những vùng đất phía bắc của châu Phi. Anh đã đúng. Hãy trở lại đây và
thư giãn nào”.

Tôi trở về chỗ ngồi và chờ đợi George tiếp tục. Nhưng ông ta chỉ ngồi đó,
nhìn chằm chằm vào tôi. Tôi cố gắng chọn từ ngữ cẩn thận hơn, tránh để
người đàn ông này có thể làm hỏng công việc hay đuổi việc tôi. “Tôi hiểu
điều ông đang nói. Ai Cập có thể đóng vai trò quan trọng trong thế giới
Ảrập và nó cũng có một tác động tới châu Phi”. Tôi liếc nhìn bản đồ: “Đó
là một cầu nối, nối cả vị trí địa lý và bối cảnh xã hội, tất nhiên cả về mặt
kinh tế cũng như mặt dân tộc”. Ông ta tiếp tục nhìn chằm chằm vào tôi. Tôi
đoán là mình đã thiếu cái gì đó. “Và tất nhiên là cả các tôn giáo nữa”.

“Rất tốt”. Ông ta đứng dậy, chắp tay về phía sau lưng và bước lại gần bản
đồ một lần nữa. “Ai Cập, Sudan, Ethiopia, Somalia, Kenya… tất cả đều là
những vùng đất cổ, nối liền những xung đột trong lịch sử. Chúng ta không
nên xem nhẹ. Trong thế kỷ V trước công nguyên, nhà sử học người Hy Lạp
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Herodotus đã hát những khúc ca kể rằng theo truyền thuyết, chế độ quân
chủ của Ethiopia, mà đại diện ngày nay là hoàng đế Haile Selassie, đã được
người con trai của Đức vua Israel Solomon và Hoàng hậu Sheba, lập nên.
Toàn bộ khu vực này quả là một vùng đất huyền bí, không thể xem nhẹ
được”. Ông lắc lắc nhẹ đầu và nghiêm trang nói: “Không thể xem nhẹ một
chút nào”. Ông ta lại hướng mắt về phía bản đồ một lúc lâu, rồi sau đó,
quay về phía tôi: “Anh cũng biết trữ lượng dầu của khu vực đó nhiều đến
mức nào. Tôi có thể chắc chắn về điều đó. Tôi đã dành cả cuộc đời mình để
nghiên cứu địa chất nơi đây và tôi có thể nói với anh rằng trong suốt cuộc
đời của anh, châu Phi sẽ trở thành chủ đề để người ta tranh luận về dầu
mỏ”. Ông ngồi xuống: “Vì thế, anh bạn hãy tiến lên và lưu ý đến những từ
ngữ của “quý ngài” đến từ Cơ quan Phát triển Quốc tế Mỹ. Hãy xuất phát
từ Ai Cập và lấy đó làm điểm khởi đầu, tạo bàn đạp cho quá trình chinh
phục khu vực Trung Đông. Và còn nữa, hãy công nhận những điều mà số ít
người hôm nay nói về …”

“Đó cũng là giai đoạn tiền đề cho cuộc chinh phục châu Phi”.

“Và nếu như anh từng có ý định có con và muốn chúng được sống một
cuộc đời giàu sang, anh cần làm nhiều hơn nữa để đảm bảo chúng ta có thể
chiếm được cả viên ngọc đen này. Chúng ta cần khu vực Trung Đông, đúng
thế, nhưng chúng ta cũng phải có cả châu Phi nữa”.

Bước chân ra khỏi phòng họp của ban giám đốc, tôi cảm thấy rất phấn
chấn. Chỉ trong một vài giờ ngắn ngủi tôi đã được nghe câu chuyện từ vị
giám đốc điều hành của MAIN và viên chức thâm niên của Cơ quan Phát
triển Quốc tế Mỹ trong buổi ăn trưa rồi sau đó được nói chuyện riêng với
chính George Rich. Tôi chưa bao giờ nghĩ về sự thật rằng Ai Cập là một
phần của châu Phi, cũng như là một phần của khu vực Trung Đông hoặc nó
lại đóng vai trò quan trọng như vậy về địa lý. Tôi tin rằng chỉ có một vài
người Mỹ chia sẻ bí mật về viễn cảnh này của châu Phi. Tôi có cảm giác
như đây chính là sứ mệnh của mình, như thể mình đã được gia nhập câu lạc
bộ dành riêng cho người giàu.
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Tôi đi thang máy xuống dưới tầng trệt và bắt đầu đi bộ từ tòa nhà
Prudential, tới nơi tôi làm việc, tháp Southeast ở 101 đại lộ Huntington. Tôi
đoán, có thể, lời nhận xét cuối cùng của Rich chính là chìa khóa. Một ngày
nào đó, tôi sẽ có một gia đình. Tôi nhìn kỹ qua cửa sổ cửa hàng quần áo,
anh chàng manơcanh trong đó đang mặc một bộ comple sọc nhỏ. Tôi hứa
với mình tuần sau tôi sẽ trở lại và mua bộ comple đó. Quyết định này khiến
tôi cảm thấy vô cùng sảng khoái. Tôi tự nói với mình rằng, George Rich,
người kỹ sư đáng tôn kính đó đã đúng: vì lợi ích của thế hệ tương lai,
chúng ta phải nắm quyền kiểm soát những quốc gia có nguồn tài nguyên
mà các tập đoàn của chúng ta đang cần.

Tôi đã mua bộ comple đó. Và vài ngày sau, tôi bước lên máy bay, thẳng
tiến tới Ai Cập.
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Chương 35. Những kẻ bội tín
Trong suốt khoảng thời gian ở Cairo và Alexandria, tôi càng lúc càng cảm
thấy mình thất bại vì không nhận được sự hợp tác từ các cơ quan chính
quyền địa phương. USAID đã thuê tôi đưa ra các dự báo kinh tế có thể giúp
chính phủ Ai Cập nhận được nguồn tài trợ từ Ngân hàng Thế giới. Để thực
hiện công việc của mình, tôi cần phải có những bản thống kê dân số chi tiết
và đầy đủ về từng vùng trên khắp đất nước Ai Cập. Mặc dù tôi biết chắc
rằng những thống kê đó có tồn tại, nhưng các quan chức địa phương, hết
người này đến người khác đều khăng khăng rằng những thông tin đó không
thể sử dụng rộng rãi và công khai được. Tôi cố gắng giải thích cho họ hiểu
rằng tôi không phải là người ngoài để họ phải giữ bí mật, rằng tôi đang làm
việc cho họ, họ hoàn toàn có thể tin tưởng và rằng tôi cần phải có những
con số thống kê đó nếu họ còn muốn tôi soạn ra một bản báo cáo có thể
giúp họ mang về hàng tỷ đôla Mỹ cho đất nước mình. Cái cách từ dụ dỗ
đến đe dọa này đã được tôi sử dụng rất thành công ở châu Á và Mỹ Latinh;
tuy nhiên, nó dường như lại không có tác động gì đối với những người ở Ai
Cập.

Những quan chức ở Cairo và Alexandria được chỉ định làm đối tác của tôi
và vì vậy phải hỗ trợ tôi giải quyết công việc lại chỉ đưa tôi đi quanh thành
phố. Chúng tôi tới các khu chợ gia vị và đến những quán càphê ngút khói,
nơi có những người đàn ông choàng khăn xếp phủ chơi Domino và hút ống
điếu; chúng tôi cũng đi dạo dọc sông Nile và khu vực Địa Trung Hải, đi
xem các trang sức bằng kim cương và những món đồ cổ vô giá ở các cung
điện cổ; và chúng tôi đã uống không biết bao nhiêu là trà. Nhưng cứ mỗi
khi tôi nhắc rằng tôi đang chờ những bản thống kê dân số, họ lại lặp lại
những khó khăn khiến họ chưa thể đưa ngay cho tôi được dù tôi đã cố khẩn
khoản nài xin. Họ luôn nói: “Mọi thứ đều cần phải có thời gian”, hoặc
“Đây không phải là nước Mỹ, chúng tôi là một quốc gia già cỗi, và lạc đà
thì đi rất chậm”. Khi tôi gợi ý hối lộ họ, tất nhiên là theo cách thức hoàn
toàn hợp pháp chẳng hạn như chi trả một khoản tiền lớn cho những người
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phải làm việc ngoài giờ, hoặc đưa ra những khoản bỏ túi riêng, họ lại lắc
đầu và lại mời tôi một tách trà khác.

Cuối cùng, khi đã hoàn toàn thất bại, tôi quyết định phải qua mặt đối tác
của mình. Đó là một bước đi quyết liệt, mạnh bạo. Trước đó, tôi luôn né
tránh cách làm này vì tôi sợ nó sẽ gây phản tác dụng với người mà tôi phải
nhờ cậy, nhưng hoàn cảnh này buộc tôi phải liều lĩnh.

Tôi sắp xếp một cuộc gặp với một người là quan chức cấp cao của chính
phủ. Người đàn ông này từng làm việc ở rất nhiều bộ, ngành và hiện đang
là cố vấn riêng của tổng thống Sadat. Ông ta có một cái tên rất dài, nhưng
tôi chỉ gọi đơn giản ông ta là tiến sỹ Asim. Tiến sỹ Asim tốt nghiệp trường
Harvard. Ông ta có quan hệ rất mật thiết với các tổ chức như Ngân hàng
Thế giới và Cơ quan Phát triển Quốc tế Mỹ và nổi tiếng là người giải quyết
trôi chảy mọi việc. Về phía mình, tôi hiểu rằng sự giúp đỡ của ông sẽ
không hề rẻ chút nào; tôi đã chuẩn bị hối lộ ông ta thật hậu hĩnh.

Tôi được đưa tới một ngôi nhà cao tầng hiện đại và sau đó được một nhân
viên bảo vệ lực lưỡng hộ tống tới thang máy và đi lên tầng trên cùng của
tòa nhà. Một người đàn ông Ai Cập có gương mặt khắc khổ, cao, gầy, mặc
bộ comple màu đen chỉ cho chúng tôi tới một căn phòng nhỏ. Trong phòng
có hai chiếc ghế dài và bằng âm tiếng Anh rất chuẩn của mình, ông ta
thông báo tôi sẽ phải chờ một lúc ở đây. Người bảo vệ không biết nói tiếng
Anh, anh ta ngồi xuống đối diện với tôi. Chúng tôi cùng đợi. Tôi đọc một
tờ Time đã cũ trên chồng báo đặt ở chiếc bàn kê giữa hai chiếc ghế dài.
Người bảo vệ ngủ gà ngủ gật. Tôi lại đọc National Geographic. Chúng tôi
ngồi đợi gần hai tiếng đồng hồ thậm chí còn không được mời một tách trà.
Tôi chắc chắn rằng Asim đang tìm cách thể hiện tầm quan trọng của mình
và vì thậm chí cả trà chúng tôi cũng không được mời nên tôi đoán ông ta
không hài lòng trước cuộc thăm viếng của tôi. Tôi cố gắng phớt lờ đi những
thiếu sót đó và mặc dù có chút xáo động nhưng tôi đã chuẩn bị tinh thần để
đưa ra đề nghị lớn hơn nữa.
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Cuối cùng, người đàn ông Ai Cập cao, gầy cũng xuất hiện. Không một lời
giải thích, ông ta dẫn chúng tôi đi xuống một hành lang dài tới cánh cửa
bằng gỗ rất lớn. Chỗ này trông có vẻ giống như nơi chôn cất Vua Tut hơn là
một nơi trong tòa nhà hiện đại này. Ông ta mở cánh cửa ra. Tôi choáng
ngợp trước sự rộng lớn của căn phòng; nó đủ sang trọng để làm hài lòng vị
pharaon tự cao tự đại nhất, nó được trang hoàng bằng sự kết hợp giữa
phong cách Ai Cập cổ đại và sự hiện đại của Đại lộ Park. Những bức tranh
giấy cổ xưa đọ dáng với những tác phẩm của Picasso, những đồ đạc thiết kế
hiện đại nằm gọn trên những tấm thảm Ba Tư.

Asim ngồi khom lưng cạnh chiếc bàn khổng lồ, mặc một bộ comple màu
xanh thẫm và càvạt màu vàng. Gương mặt của ông ta béo tròn và nhẵn mịn
giống như một quả dưa vậy. Ông ta mang một cặp kính có dây đeo, hình
ảnh này khiến tôi liên tưởng tới Benjamin Franklin. Khi tôi bước vào, ông
ta không buồn ngước mắt lên nhìn. Người đàn ông cao, gầy cúi chào và đi
ra. Tôi đứng gần cửa ra vào chờ đợi vì hình như ông ta đã hoàn thành xong
đống giấy tờ của mình. Cuối cùng, ông ta ngước mắt lên. “Ngồi đi”, ông ta
nói, chỉ tay vào chiếc ghế trước bàn làm việc và sau đó lại quay về với công
việc của mình.

Tôi hơi lúng túng và có cảm giác mình bị coi thường. Có thể tôi đã đi quá
giới hạn nhưng điều này quả thật quá sức chịu đựng của tôi. Có phải ông ta
quên mất rằng tôi đại diện cho một hãng cố vấn có thanh thế, tôi tới đây là
để giúp đỡ đất nước của ông ta?

Sau khi phớt lờ tôi trong một lúc lâu, ông ta ngồi thẳng dậy và nhìn chằm
chằm vào tôi qua đôi mắt kính. Hình như ông ta xem tôi như một con sâu
bọ bị bắt khi đang chạy nhốn nháo trên bàn ăn. Sau đó, trong một nỗ lực
như thể tập trung tất cả sức lực của mình, ông ta vươn qua chiếc bàn làm
việc và giơ tay ra. Tôi phải đứng lên để bắt tay với ông ta.

Sự lúng túng của tôi chuyển thành nỗi tức giận. Tôi cố nén lại và ép mình
phải nở nụ cười. Cố gắng tôn trọng phép xã giao tại đây, tôi cảm ơn ông ta
vì đã rộng lượng đồng ý gặp tôi.
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Ông ta thẳng thừng bác bỏ sự tế nhị của tôi và không cần chào hỏi lại như
phép thông thường ở Ai Cập, ông ta hỏi thẳng tôi muốn gì khi đến đây.

Không còn nghi ngờ gì nữa, nhà ngoại giao lịch sự kia đang lăng mạ tôi:
công khai, trắng trợn. Tôi đã định bước ra ngoài. Nhưng tôi nhớ lại lúc ở
Câu lạc bộ Engineers trên tầng thượng của tòa nhà Prudential tại Boston và
sau đó là tại phòng họp của các giám đốc MAIN cùng với George Rich.
Đột nhiên, tôi cảm thấy như mình được minh oan. Việc trả thù cho sự xấc
láo của ông ta chính là việc tôi biết, tôi là một sát thủ kinh tế đang thực hiện
nhiệm vụ khai thác ông ta cũng như đất nước của ông ta. Tôi có thể chịu
đựng được thắng lợi nhất thời của ông ta vì biết rằng tôi sẽ giành được một
chiến thắng lớn hơn; chiến trường này có thể là của ông ta, nhưng cuộc
chiến sẽ phải là của tôi. Tôi thư giãn trên chiếc ghế của mình và nở một nụ
cười thành thật: “Dữ liệu dân số”

“Anh nói cái gì?”

“Tôi cần dữ liệu dân số”. Tôi giải thích bằng một thứ ngôn ngữ ngắn gọn
nhất có thể và kết thúc: “Vì ông thấy đấy, trừ khi người của ông hợp tác với
tôi, nếu không đất nước này sẽ chẳng nhận được số tiền mà tổng thống của
các ông yêu cầu”.

Ông ta đập mạnh tay xuống bàn và đứng bật dậy. Phản ứng thể hiện rằng
đây là văn phòng của ông ta. Chiếc ghế trượt trên sàn rồi va mạnh vào
tường. Ông ta nói, giọng đột nhiên thấp xuống và có kiểm soát, cho thấy tài
đóng kịch của ông ta tốt đến mức nào: “Tôi không cần tiền tỷ của anh.
Chàng trai trẻ, anh chưa chắc đã bằng tuổi đứa con út của tôi, điều gì cho
anh cái quyền được bước vào đây và đưa ra điều kiện?”. Ông ta vẫy bàn tay
thấm đẫm mồ hôi chặn trước câu trả lời của tôi. “Để tôi nói cho anh biết
điều này. Tôi đã từng sống trên đất nước của anh. Tôi biết tất cả về những
thành phố, xe hơi và nhà cửa đẹp mắt của các người. Tôi biết các người
nghĩ gì về chúng tôi”. Đặt bàn tay xuống bàn, ông ta hơi nghiêng về phía
trước, mắt trừng trừng giận dữ nhìn tôi: “Anh biết có bao nhiêu người ở
trường Harvard hỏi tôi liệu tôi có cưỡi lạc đà hay không? Tại Harvard đấy!
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Thật không tưởng tượng được sự ngớ ngẩn của các người. Đất nước các
người bị mờ mắt hết rồi sao. Chúng tôi, những người Ai Cập đã tồn tại từ
hàng nghìn năm nay, thậm chí là hàng chục nghìn năm. Chúng tôi sẽ còn
tồn tại, còn tất cả các người sẽ chỉ là bụi rác”. Ông ta kéo chiếc ghế lại và
ngồi lại chỗ cũ. Ông ta ngồi mạnh đến nỗi làm phát ra âm thanh rất lớn và
lại một lần nữa tập trung vào đống giấy tờ trên bàn.

Tôi ngồi đó, nhìn chằm chằm vào ông ta, buộc mình phải nhớ lại những
giây phút ở trong căn phòng họp của các giám đốc. Tôi cũng nhớ lại những
buổi gặp gỡ ở Indonesia, vì tôi có thể nói được tiếng Indonesia và người
đón tiếp tôi không nhận ra điều đó, tôi nghe thấy những nhân viên kia phỉ
báng tôi, trong khi vẫn mỉm cười lịch sự và mời tôi thứ trà thượng hạng.
Tôi phải cứng rắn hơn. Tôi nên đánh lại ông ta trong cuộc chơi của chính
ông ta.

Cuối cùng, ông ta lại nhìn tôi qua cặp kính, vẫy tay đuổi tôi đi: “Đi đi”.

“Nhưng…”.

Ông ta lại đập nắm đấm của mình xuống bàn một lần nữa. Lần này, ông ta
vẫn ngồi nguyên trên ghế. Ông ta nói giọng hoàn toàn mất bình tĩnh: “Hãy
luôn nhớ rằng, các người là những kẻ bội tín”. Mắt ông ta nhìn thẳng vào
tôi, không chút nao núng, tôi cho đó là một đặc điểm của những người từng
học ở Harvard. “Những kẻ bội tín”, ông ta đay nghiến từng từ, một cách
chậm rãi. “Giờ thì đi đi. Anh sẽ có dữ liệu về dân số nếu Sadat và Allah
đồng ý”.

Vài ngày sau, thông tin về dân số được gửi đến, nó được đưa đến một cách
không chính thống, chỉ là một tập tài liệu bằng giấy cáu bẩn do người đưa
thư đưa tới, anh ta đã phải đi một đoạn đường bụi bẩn và sặc mùi khói xe.
Không có một dòng chữ nào được đề trên đó, không có dấu hiệu nào cho
thấy nó đến từ đâu hay tại sao, nhưng tất cả đều ở đó, mọi thông tin tôi cần.
Và tôi không phải trả cho ai một đồng nào.

Khi nhìn vào đống giấy tờ với những con số nhàm chán, tôi tự hỏi tại sao
những thứ này có thể trở nên ghê gớm đến vậy. Liệu có một lý do chính
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đáng nào cho việc giấu giếm những thống kê này? Chỉ có một sự giải thích
duy nhất, đó là người dân Ai Cập sợ cuộc không kích của Israel. Nhưng tôi
không hiểu các số liệu dân số này sẽ giúp Israel như thế nào? Tôi dám chắc,
họ đã có trong tay tất cả những thông tin cần thiết cho máy bay và tên lửa
của mình; những quả bom không cần quan tâm tới việc một vùng ngoại ô
nào đó sẽ tăng thêm khoảng 100 nghìn người hay 110 nghìn người trong
vòng 20 năm tới. Sau đó, tôi lại nhớ lại những lời nói của tiến sĩ Asim.

Tôi thuộc những kẻ bội tín. Những người Ai Cập biết một số điều mà chỉ
rất ít người dân Mỹ nhận thức thấu đáo về nó: Chúng ta sử dụng các dữ liệu
như những dự án mà Asim cung cấp cho tôi để xây dựng nên một đế quốc.
Báo cáo của sát thủ kinh tế sẽ là thứ vũ khí tốt hơn rất nhiều so với thanh
kiếm mà những người lính trong các cuộc Thập tự chinh từng sử dụng.
Những quả bom của Israel phục vụ cho mục đích của họ, đem lại sức tàn
phá, reo rắc nỗi sợ hãi và thuyết phục các quan chức chính phủ đầu hàng.
Nhưng những người như tôi mới thực sự là hiểm họa. Chúng tôi là những
người đem lại lợi ích từ sự tàn phá, khoét sâu vào nỗi sợ hãi và đảm bảo
rằng những người đầu hàng chúng tôi được ưu đãi bằng những điều khoản
đầu hàng của họ và hy vọng rằng học tập từ bài học của họ để tránh việc bị
đánh bom trong tương lai. Rốt cuộc, chúng tôi sẽ phải được nuông chiều vì
chúng tôi có địa vị cao. Người như tiến sĩ Asim không còn sự lựa chọn nào
khác ngoài đưa cho tôi tài liệu hoặc là mất việc. Và ông ta ghét cay ghét
đắng tôi vì điều đó.
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Chương 36. Iran: đường cao tốc và pháo đài
Trong những ngày tháng đó, tôi đã tới rất nhiều quốc gia trên thế giới.
Những lời mà Asim nói vẫn ám ảnh tôi. Cảm xúc của tôi chuyển từ ngần
ngại tới tức giận và sau đó tôi nhận ra rằng, ông ta là một người kiêu hãnh,
tới từ một nền văn hóa đáng tự hào và cũng giống như những cận thần của
nữ hoàng Cleopatra, ông ta căm ghét cái ý nghĩ rằng mình phải chịu cúi đầu
trước các hoàng đế La Mã. Tôi hiểu rằng, nếu ở vào địa vị của ông, tôi
thậm chí còn cư xử khiếm nhã hơn.

Tôi rất ấn tượng khi nhiều người mỉa mai, xem đất nước tôi như là Rome,
hay Ai Cập hiện đại, nhưng tại quê hương của mình, chúng tôi cũng phải
đối mặt với nhiều bất ổn. Tôi đã phải lớn lên trong giai đoạn đất nước trải
qua thời kỳ tự vấn. Chúng tôi cũng từng chứng kiến hàng loạt những sự
kiện có ảnh hưởng sâu sắc tới thế hệ của mình, đó là: cuộc nổi loạn của
Watts và Detriot, sự cách biệt trong cuộc chiến tại Wounded Knee, sự xuất
hiện của César Chávez và tổ chức United Farm Workers của ông, cùng
hàng loạt các sự kiện khác, những cuộc nổi loạn kém công khai hơn của các
dân tộc nhỏ khác trên khắp nước Mỹ. Tôi đánh đồng những sự kiện đó với
những gì mà ông bà, tổ tiên của tôi đã từng trải qua trong cuộc đàn áp
tương tự khi họ sống dưới sự thống trị của nước Anh. Sự căm phẫn đến tột
độ đã buộc tất cả họ phải đứng lên cầm vũ khí. Những người da đen, những
người da đỏ và những người gốc Mỹ Latinh nói tiếng Tây Ban Nha bị “tập
đoàn trị” coi là những kẻ nổi loạn và tổ tiên của tôi đã từng là “những kẻ
phản bội” trong mắt những người sáng lập ra đế quốc Anh; nhưng ngày
nay, những người trẻ tuổi chúng tôi lại xem những người lãnh đạo các cuộc
nổi dậy là những anh hùng và những người bảo vệ quyền lợi chính đáng
của mình trước các thế lực bên ngoài chính là những người sáng lập ra đất
nước chúng tôi.

Và tôi ở đây: một người đứng giữa hai thế giới đối lập, một mặt đồng cảm
với những người chiến đấu cho tự do, mặt khác lại phục vụ cho những
người lãnh đạo đế quốc ấy. Như để làm nổi bật hơn thế khó xử của tôi, tôi
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đã phải tới Iran rất nhiều lần; tôi phải phục vụ cho hoàng đế của đất nước
này.

Khi những sát thủ kinh tế khắc họa vị hoàng đế này như là một kẻ thống trị,
quyết định nuôi dưỡng đất nước của ông ta bằng tinh hoa của nền văn minh
mà nó đã đại diện trong suốt triều đại của Darius và Alexander đại đế của
ba thế kỷ trước công nguyên, người đàn ông này sẽ tận dụng toàn bộ lượng
dầu dự trữ, kết hợp với sự chuyên nghiệp của các công ty như MAIN, để
hiện thực hóa giấc mơ uy quyền của mình. Đôi khi chúng tôi phải thuyết
phục chính bản thân mình rằng từ sự thay đổi này sẽ làm tăng thêm nền dân
chủ, xã hội dân chủ.

Trong các quốc gia như Nga, Lybia, Trung Quốc, Triều Tiên, Cuba,
Panama, Nicaragua và nhiều quốc gia khác, nơi chủ nghĩa chống Mỹ phát
triển rộng khắp, chiến lược mà chúng tôi đề xuất với triều đình của hoàng
đế Iran tập trung vào một “thực tế” được viện dẫn ra rằng vào năm 1962,
hoàng đế đã cắt một lượng lớn đất sở hữu của mình để chia sẻ cho những
người nông dân; vị hoàng đế, và chúng tôi, sau đó đã tạo ra Cuộc cách
mạng trắng, một chương trình được đưa ra để mở đầu cho những cuộc cải
cách kinh tế xã hội rộng khắp. Bây giờ tôi cảm thấy rùng mình khi nhìn lại
bởi vì tôi biết rằng, tận sâu thẳm trái tim mình, chúng tôi đều hiểu rằng tất
cả những điều trên thực sự chỉ là một cuộc cách mạng để minh oan cho
chính mình. Đó là một sự lẩn tránh để tăng thêm thanh thế và quyền lực
cho hoàng đế Iran. Nhìn bề ngoài, Iran là một hình mẫu của sự kết hợp giữa
Thiên Chúa giáo và đạo Hồi. Tuy nhiên, nó thực chất là một sự ủy nhiệm
dành cho nước Mỹ để thực hiện quyền bá chủ ở khu vực Trung Đông. Đây
mới thật sự là điều khiến Asim lo lắng cho vận mệnh của Ai Cập. Đây cũng
chính là một nguồn thu nhập mà những người như George Rich muốn có
khi ông ta ủng hộ việc điều khiển Trung Đông và châu Phi vì mục đích
dành cho những thế hệ tương lai của nước Mỹ.

Sau năm 1974, những hợp đồng ký kết của MAIN tại Iran đã tăng lên đáng
kể. Cú hích về dầu mỏ đã đẩy nó tăng lên chóng mặt. Mục tiêu đã được
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công khai: Hãy làm cho OPEC có chung quyền lợi với chúng ta, khiến họ
phải phục vụ cho đế quốc của chúng ta.

Công việc của tôi chính là mấu chốt của vấn đề. Những nhà hoạch định và
những kỹ sư phụ thuộc vào những dự báo về phát triển khu vực của tôi để
thiết kế những hệ thống điện khí hóa, giúp đem lại nguồn năng lượng
khổng lồ cần thiết để cung cấp cho ngành công nghiệp, thương mại và sự
phát triển quân sự cần thiết đảm bảo sự giàu có cho những người Iran.
Hạnh phúc của những người dân ở đây chính là chìa khóa để duy trì quyền
lực của hoàng đế và bảo đảm nguồn dầu lửa ổn định cung cấp cho nước
Mỹ.

Bruno Zambotti, ông chủ của tôi tại MAIN đã nói với tôi: “Anh sẽ bay từ
Tehran tới Kerman, một ốc đảo trên cao nguyên sa mạc nổi tiếng Dasht-e
Lut, nơi Alexander đại đế đã có những cuộc hành quân lịch sử. Đó là một
ốc đảo của những niềm vui bí ẩn. Từ đây, anh sẽ lái xe đi Bandar-e Abbas,
trên đường đi anh sẽ được thấy nhiều sa mạc đẹp mắt nhất trên thế giới.
Ngày nay, Bandar-e Abbas chỉ là một làng chài đang say giấc ngủ, nhưng
sau này, nó sẽ trở thành đối thủ cạnh tranh với Riviera”. Lúc đó, tôi biết
Bruno cường điệu hóa mọi thứ nhưng tôi không nói gì…

Tôi cùng với hai kỹ sư của MAIN lên một chiếc máy bay nhỏ từ Tehran tới
Kerman. Lúc đó vào khoảng giữa mùa hè; mặc dù đã là chiều muộn nhưng
cái oi nóng vẫn rất ngột ngạt. Thị trấn nhỏ này dường như đã bị bỏ quên
theo thời gian, ngoại trừ một vài đứa trẻ và những người già đi quanh quẩn
trong ánh chiều tà, ánh mắt nhìn lơ đãng. Nếu như bụi bẩn và sự nghèo khổ
nơi đây chính là những niềm vui thích bí mật như Bruno đã nói thì tôi đã
vượt trên cả việc thưởng thức điều đó, điều này vượt quá sự tưởng tượng
của tôi. Mồ hôi nhễ nhại, chúng tôi đặt phòng tại một khách sạn tốt nhất
trong thị trấn. Đại sảnh của khách sạn rất nhỏ, ảm đạm và hầu như không
có chút đồ đạc nào. Chàng thanh niên trẻ đứng sau quầy tiếp tân vui vẻ giới
thiệu với chúng tôi rằng họ có phục vụ bia lạnh tại quán bar ở ngoài sân.
Mỗi người chúng tôi ở một phòng, thật ngạc nhiên là mỗi phòng có một
phòng tắm riêng, và chúng tôi hẹn gặp nhau tại quán bar sau nửa tiếng.
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Phòng ở khách sạn này khá thưa thớt nhưng sạch sẽ. Tôi cảm thấy nhẹ
nhõm khi thấy căn phòng có đặt một chiếc điều hòa, cho dù tiếng kêu của
nó rất ầm ĩ nhưng ít ra nó vẫn còn hoạt động. Mặc dù, đúng là có phòng
tắm riêng nhưng tôi phát hiện ra rằng toilet không xả tự động được. Có hai
chiếc vòi nhô ra gần chỗ đó. Chiếc vòi cao hơn có một đầu vòi nhỏ nhô ra
phía trên đầu tôi, tôi đoán nó là chiếc vòi hoa sen; chiếc vòi thấp hơn dùng
để vặn nước ra một chiếc thùng đựng nước đã han gỉ, để tôi có thể dội nước
vào toilet.

Tôi cởi quần áo ra để tắm, chỉ đứng trên một khoảng rất nhỏ giữa toilet và
bức tường. Ở đây cũng không có cả cửa che nhà tắm; khi tôi vặn vòi, nước
bắn tung tóe nhưng lại không vào người tôi mà lại làm ướt cái toilet. Nếu
tôi cúi người xuống bệ sứ, người tôi có thể đủ ướt để kỳ cọ và tắm rửa. Chỉ
có một cái bể nước nhỏ đối diện với góc nhà tắm, nơi nước được dẫn chảy
vào đó, được dùng để thay thế cho chiếc vòi hỏng. Tôi tự hỏi, lần cuối cùng
mà Bruno tới “ốc đảo” này là khi nào.

Cảm thấy sảng khoái sau khi tắm rửa, tôi tiến thẳng tới quán bar ngoài sân,
ở đó có bốn chiếc bàn lốm đốm những vết han gỉ và hàng loạt những chiếc
ghế được đặt trên bậc thang, tạo nên một cảnh rất ấn tượng. Frank, một
trong hai người kỹ sư trong đoàn đã ngồi đợi ở đó, trên mặt bàn trước mặt
anh là ba cốc bia đã được rót đầy.

Anh nói: “Ở đây chỉ có loại bia này. Tôi nghĩ là anh sẽ uống nó nên gọi
sẵn”.

Chúng tôi chờ thêm 15 phút sau đó, cả hai chúng tôi đều cho rằng người
bạn của mình chắc là đang chợp mắt rồi. Chúng tôi nâng cốc chúc mừng
chuyến đi và uống cạn cốc bia. Khi chúng tôi vừa đặt cốc xuống thì James
đến. Anh ta lê bước lên những bậc thang, mang theo cái áo mà anh ta đã
mặc trong chuyến bay tới đây. Nó ướt sũng, nước đang nhỏ giọt xuống nền.
Anh ta đặt “bộp” chiếc áo xuống mặt bàn, thả phịch người xuống chiếc ghế
trống trước mặt chúng tôi và uống cạn cốc bia của mình.

Frank lên tiếng hỏi: “Anh làm sao thế?”
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James đáp: “Tôi cần phải đi vệ sinh, nhưng toilet lại không xả được. Tôi
thấy một cái thùng và vặn vòi nước nhưng nó bị hỏng, nên tôi bị nước xối
và ướt sũng”.

Chúng tôi cùng phá lên cười, Frank cho rằng khí hậu khô nóng của vùng sa
mạc sẽ làm chiếc áo khô nhanh chóng.

James nói: “Tôi cũng cho là như thế, nếu không tôi đã chẳng mang theo
chiếc áo tới đây”.

Buổi sáng hôm sau, chúng tôi được hai người Iran đến đón, một là phiên
dịch viên, kỹ sư của chính phủ, một người là lái xe trên một chiếc xe Jeep.
Họ chiếm hàng ghế đầu, còn ba chúng tôi chen chúc nhau trong hàng ghế
sau, tôi là người trẻ nhất, ngồi ở giữa. Để cử động thoải mái hơn, tôi phải
gác chân lên chiếc trục truyền động. Những con đường đất đưa chúng tôi
tới đi từ vùng cao nguyên của sa mạc tới vùng bờ biển của Vịnh Ba Tư. Tay
kỹ sư người Iran giải thích rằng chúng tôi đang đi theo tuyến đường mà
những đoàn hành hương thời xưa vẫn đi.

Anh ta nói, nghển cổ quay lại nhìn chúng tôi: “Sa mạc này luôn chứa đựng
những tai họa và cả may mắn nữa. Nó bảo vệ tổ tiên của chúng tôi khỏi các
kẻ thù và nó cũng cản trở việc họ vượt ra khỏi đất nước của chính mình.
Bây giờ, sa mạc này càng trở nên quan trọng hơn bao giờ hết. Các anh cũng
thấy đấy, Dasht-e Lut chính là nơi phân chia châu Âu và châu Phi, và phân
chia cả vùng mà các anh gọi là Trung Đông với châu Á. Đây cũng chính là
tuyến đường trực tiếp nối giữa Liên bang Xôviết và Vịnh Ba Tư. Các anh
thử nhìn vào bản đồ xem. Chắc mọi người đều biết nước Nga rất muốn
chiếm được Iran. Đây là con đường để chúng tôi đi lại và ngày nay, nó còn
trở thành một con đường cao tốc cho lực lượng quân sự của nước Nga”.
Anh ta chỉ về phía trước: “Ngay phía trước kia, họ đã xây dựng một đường
ống dẫn dầu lớn. Thị trấn nhỏ mà chúng ta sẽ nghỉ chân đêm nay, Bandar-e
Abbas, đã trở thành pháo đài của chủ nghĩa cộng sản. Với máy bay chiến
đấu, tên lửa, tàu ngầm hạt nhân, máy bay vận tải, họ đã kiểm soát những
tuyến đường dầu lửa quan trọng nhất thế giới”.
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Frank, James và tôi cùng ngước mắt nhìn về nơi đó. James nhận xét: “Hãy
đoán xem, rốt cuộc thì công việc phía trước của chúng ta là rất cao cả.
Nhưng đừng căng thẳng quá, các bạn của tôi; tất cả những gì chúng ta phải
làm là cứu thế giới này thoát khỏi chủ nghĩa cộng sản”.

Tay kỹ sư người Iran lại tiếp tục: “Điều quan trọng là chúng ta, người Mỹ
các anh cùng người Persian chúng tôi, sẽ thực hiện điều đó trước. Chúng ta
phải xây dựng con đường cao tốc quân sự đó và phải biến Bandar-e Abbas
trở thành pháo đài của chúng ta”.

Frank nói: “Đó là lý do vì sao chúng tôi có mặt ở đây”.

Người kỹ sư nhận xét: “Hãy luôn luôn nhớ rằng người Iran không giống
như những người Ảrập, chúng tôi là người Ba Tư. Chúng tôi theo đạo Hồi
nhưng những người Ảrập lại đe dọa chúng tôi. Chúng tôi hoàn toàn ủng hộ
các anh”.

Sa mạc này không phải là những con sóng cát bất tận như Peter O’Toole
từng gặp phải trong bộ phim Lawrence Of Arabia. Chẳng có gì ngoài
những dãy núi nhiều màu, đỏ, tía, nâu đỏ buồn tẻ, kéo dài mãi tưởng chừng
như vô tận. Đối với tôi, nơi đây quả là đẹp, hùng vĩ như Bruno đã từng nói.
Và đó là một điềm báo trước. Tôi không thể tưởng tượng được những đoàn
hành hương với hàng trăm người và lạc đà có thể vượt qua sa mạc này.

Mặc dù, chiếc xe Jeep có điều hòa nhưng chúng tôi không thấy thoải mái
hơn vì không khí oi nóng, ngột ngạt từ bên ngoài. Chúng tôi liên tục dừng
lại để hai anh chàng kỹ sư có thể kiểm tra đất và những điều kiện có thể
ảnh hưởng tới đường vận chuyển, ống dẫn dầu và đường cao tốc. Khi
chúng tôi bỏ không chiếc xe, lúc đầu nó cũng trở nên mát hơn nhưng sau đó
thì ánh mặt trời chiếu xuống gay gắt hơn. Một lần, chúng tôi dừng lại nghỉ
ngơi, uống trà tại một làng nhỏ, đặc trưng của ốc đảo trên sa mạc, nó là một
khu làng yên bình nằm giữa sa mạc đầy thù địch.

Ngay sau khi rời khỏi ốc đảo đó, chiếc xe của chúng tôi bị tràn ngập bởi
một làn khói và mùi rất kinh khủng.

Frank kêu lên: “Có cái gì đó đang cháy!”
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Người lái xe tạt xe vào phía bên đường và phanh gấp lại. Người kỹ sư Iran
yêu cầu: “Mọi người ra khỏi xe”.

Cánh cửa xe được mở ra và tất cả mọi người nhảy xuống nền cát, ngoại trừ
tôi. Tôi không thể nhấc được chân mình lên khỏi cửa, nó đã bị tê cứng lại.

James kêu lên: “Nhanh lên, anh làm sao thế?”

Tôi không nói được gì. Tôi dồn hết tất cả sức lực nhưng cái chân lại không
nghe theo lời tôi. Hoảng sợ tột độ, tôi kéo tuột chiếc dây giầy đang đi cho
nó lỏng ra. May mắn là bây giờ chân tôi đã có cảm giác, nó tuân theo ý
muốn của tôi, tôi nhào người qua cửa và nhảy ào xuống lớp cát trên sa mạc.

Frank săm soi tôi và anh ta bắt đầu cười. Anh ta quay về phía tôi và nói:
“Miếng cao su ở giày của anh bị nấu chảy và dính vào miếng thảm phủ trên
trục xe. Tôi đã từng thấy những động cơ bị nóng như thế này trước đây
nhưng lần này đúng là thú vị nhất!”.

Cuối cùng tôi cũng có thể gỡ miếng cháy khỏi tấm thảm và chúng tôi lại có
thể tiếp tục đi. Chúng tôi tới Bandar-e Abbas khi mặt trời chuẩn bị lặn ở
phía cuối sa mạc.
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Chương 37.  Israel: người lính bộ binh của nước
Mỹ
Nằm ở eo biển Hormuz, đối diện với đỉnh của bán đảo Ảrập, các nước
UAE, Oman, Bahrain và Quata, những nước ra đời vào năm 1971 khi quân
Anh rút lui khỏi nơi đây, Bandar-e Abbas chế ngự một trong những hành
lang chiến lược lớn nhất trên thế giới. Nơi đây đã từng là đại bản doanh của
những tên hải tặc hung dữ, chúng cướp bóc những tàu thuyền đi qua đây để
vào biển Ảrập. Ngày nay, hầu hết xăng dầu của thế giới được chuyển qua
bờ biển này.

Khi chúng tôi tới đây, nó vẫn còn là một ngôi làng nhỏ và nghèo đói, với
một khách sạn lớn hiện đại nằm ngay bên vịnh, đây là điều kiện tiên quyết
để thu hút các cố vấn, những người có thể biến đổi thị trấn nhỏ bé này trở
thành một trung tâm công nghiệp, quân sự. Năm người chúng tôi chính là
một trong những vị khách đầu tiên của khách sạn. Chúng tôi ăn tối cùng
nhau và khám phá ra rằng, chúng tôi và ba người phục vụ có cả một không
gian nhà ăn rộng rãi vì nơi đây chẳng có ai.

Người kỹ sư Iran nói: “5 năm nữa quay lại nơi đây, các anh sẽ không nhận
ra nơi này đâu. Theo cách này hay khác thì nó cũng sẽ thay đổi. Cho dù
người thay đổi nó là các anh hay là những người Nga đi chăng nữa”.

Sau khi chúng tôi ăn xong, tôi lấy một điếu xìgà và một mình đi dạo trong
đêm. Tôi hướng về phía biển. Một cầu tàu mới được xây dựng, mở rộng
cho khu vực vịnh khá nông này thêm khoảng nửa dặm tính từ bờ biển. Đêm
không có trăng nhưng ánh sáng của những vì sao soi sáng bầu trời đêm. Tôi
bước đi chậm rãi về phía cầu tàu. Một làn gió nhẹ lay động ở vịnh. Mặc cho
mùi thuốc xìgà lan tỏa, mùi khó chịu của cá bị thối rữa vẫn lan tràn trong
không khí. Nhìn vào làn nước đen quánh, tôi tự hỏi không biết điều gì đang
xảy ra ở đó. Tôi nhận ra rằng mình biết quá ít về những đất nước xung
quanh Saudi Arabia này.
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Đi được khoảng 45 phút, tôi dừng lại vì một nỗi sợ khiến tôi ngạc nhiên,
choáng váng. Có một luồng sáng đỏ rực rỡ, rơi xuống theo hình vòng cung
về phía cuối cầu tàu. Tôi đứng yên và nhìn theo, tự nói với bản thân mình
rằng nên chạy thật nhanh về khách sạn nhưng tính tò mò bướng bỉnh đã giữ
chân tôi lại đó. Tôi bước thêm bước nữa. Khi mắt tôi được định thần lại,
hình ảnh ma quái của một người đàn ông hiện ra. Tôi nâng điếu thuốc lên;
ánh sáng đỏ phía trên phản chiếu hành động của tôi. Anh ta cũng đang hút
thuốc như tôi. Có vẻ như anh ta đang bắt chước tôi. Tôi hạ thấp điếu thuốc
xuống, anh ta cũng làm theo. Tôi càng quan sát anh ta lại càng cảm thấy tò
mò hơn. Nỗi sợ hãi của tôi đã được xua tan. Chắc chắn rằng một tên trộm
sẽ không xới tung đến tận cuối cầu tàu để tìm kiếm nạn nhân của mình.
Vậy anh ta là ai? Ngay lập tức tôi nghĩ đến những người Nga. Nhưng sao
một trong số họ lại ở đây, giữa đêm hôm như thế này?

Tôi tiếp tục, cố ý thay đổi bước chân của mình. Tôi muốn thể hiện sự quyết
tâm và sức mạnh của mình. Đến khi cách anh ta khoảng hơn 15 m, tôi bất
ngờ khi thấy anh ta cũng lo lắng về sự xuất hiện của tôi; tôi đi chậm lại.

Anh ta ho lên một tiếng.

Tôi dừng lại.

Sau đó anh ta bắt đầu nói, bằng tiếng Farsi hay Ảrập gì đó mà tôi không rõ
lắm.

Tôi nói rất chậm: “Tôi không hiểu”.

Anh ta đáp lại: “Người Mỹ. Anh là người Mỹ, đúng không? Tôi dám chắc
như vậy khi thấy cách anh đi và nghe trọng âm của anh. Tiếng Anh của tôi
cũng khá tốt”.

“Vâng, tôi là người Mỹ”.

Anh ta nói: “Tôi là người Thổ Nhĩ Kỳ. Cũng giống như anh, tôi đi du lịch,
tôi cũng ở khách sạn này. Anh đến gần đây đi”.

Tôi bước lại gần anh ta. Chúng tôi bắt tay nhau. Tên anh ta là Nesim. Anh
ta hút thuốc lá chứ không phải là xì gà. Nesim giải thích: “Tôi là giáo sư
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lịch sử của một trường đại học, đang viết một cuốn sách về tuyến đường
thương mại cổ này. Tôi đã đi từ Istanbul, theo mấy tuyến đường này và
chúng đưa tôi tới nơi đây”.

Chúng tôi nói chuyện một lúc lâu về những ấn tượng của mình đối với đất
nước Iran này. Nesim không hề che giấu sự ghê tởm của mình dành cho vị
hoàng đế Iran, anh ta gọi ông ta là “tên hoàng đế độc tài”. Cho tới thời
điểm này, tôi chưa từng nghe thấy bất kỳ ai trên đất nước này lên tiếng chỉ
trích nhà vua. Tất nhiên, tôi biết có một tổ chức bí mật muốn lật đổ ông ta
nhưng tất cả những người Iran mà tôi biết đều làm việc cho các cơ quan của
chính phủ hoàng gia. Người đàn ông này là trường hợp ngoại lệ. Rõ ràng là
anh ta không hề xấu hổ khi bày tỏ cảm giác của mình. Tôi cho rằng anh ta
rất thoải mái khi có một khán giả, một người Mỹ sẵn sàng lắng nghe những
điều anh ta nói hẳn là điều anh ta không bao giờ ngờ tới khi chạm trán tôi
tại cầu tàu này. Có thể lúc đó đã khuya, có thể do địa điểm hay đơn giản là
do mệt mỏi sau một chuyến đi dài; dù sao thì tôi cũng thấy mình chăm chú
lắng nghe quan điểm của Nesim.

Anh ta nói: “Tất cả các anh đều bị tên hoàng đế độc tài lừa dối. À mà,
không phải tất cả. Tôi chắc chắn rằng tổng thống của anh biết rõ sự thật và
một số nhà lãnh đạo đất nước của anh cũng biết rõ điều đó bởi vì đó là
chuyên môn của họ. Trò lừa đảo. Các nhà lãnh đạo đất nước anh che giấu
sự thống trị của mình, hoặc là đang cố gắng che giấu. Họ che giấu số tiền
kiếm được, những việc họ làm để bòn rút người dân của mình. Họ khoe
khoang về việc giúp đỡ dân tộc bị áp bức trong khi lại che giấu sự thật rằng
họ đang bảo vệ những kẻ giàu có”. Anh ta rít một hơi thuốc lá dài. “Đất
nước anh che giấu bộ mặt thật của mình sau chiếc mặt nạ”.

Đã vài lần tôi thấy rằng mình nên ngắt lời anh ta, rằng tôi phải bảo vệ nước
Mỹ và bằng hành động đó để bào chữa cho chính mình; nhưng thay vì làm
thế tôi lại lắng nghe. Đề cập tới cuộc chiến tranh Yom Kippur năm 1973,
anh ta hỏi: “Tại sao Ai Cập và Syria lại tấn công Israel? Họ thấy rằng mình
không còn sự lựa chọn nào khác ngoài việc đó. Người Mỹ các anh không
có một đầu mối nào về những tội ác người Israel phạm phải với người



https://thuviensach.vn

Ảrập, lại đe dọa đưa ra yêu sách. Hay đây chính là một cuộc chiến của
người Mỹ và Israel chỉ là một tên lính bộ binh của nước Mỹ. Có vẻ vẫn là
không đủ khi nước Mỹ vẫn tiếp tục cướp mất của Palestine, vùng đất được
gọi là Dar al-Islam, vùng tự trị của đạo Hồi và trao lại cho những người Do
Thái. Nước Mỹ của anh còn chiếm đoạt nhiều hơn thế. Các người dùng sự
giàu có của mình để khiến những người Do Thái tin rằng các người làm thế
để xây dựng quê hương họ. Các người ném đức tin của đạo Hồi xuống
đống phân lịch sử. Các người ca lên bài ca về nền dân chủ. Nhưng chúng
tôi đã thấy, tất cả những gì các người nghĩ về quyền dân chủ ở đây, nước
Iran này chính là việc CIA của các người đã lật đổ Mossadegh. Ôi, Israel
không hề dân chủ, hay việc bảo vệ những nạn nhân của Hitler. Các người
xuyên tạc, nói dối và ăn trộm, tất cả chỉ vì dầu mỏ thôi”.

Anh ta đặt bàn tay đang cầm điếu thuốc lá, bàn tay phải, lên trên trái tim
mình: “Tôi thấy đau đớn thay cho những người Do Thái ở Israel. Thực sự
tôi cảm thấy như vậy. Tôi không phải là người Palestine, do đó, tôi có thể
làm như vậy. Tôi tin mình sẽ giết chết bọn họ nếu gặp họ ở chiến trường,
nếu các người cố gắng mở rộng biên giới lên đất Thổ Nhĩ Kỳ, nhưng tôi
cũng đồng cảm với những người Do Thái. Họ giống như những con cừu bị
đưa ra trước các lực lượng quân sự. Những cái khiên. Những người Mỹ các
người mới đáng trách. Các người khuyến khích người Do Thái phải hy sinh
gia đình mình trong khi đó các tập đoàn của các người lại hút dầu ở nơi đó.
Những người Do Thái chỉ là những con chó giữ nhà. Các người cung cấp
cho họ những đầu đạn hạt nhân, do đó họ có thể giữ chân những người Hồi
giáo ở tại chỗ của mình. Các người hỗ trợ quân sự cho người Do thái.
Những người Palestine không có lực lượng quân sự, chỉ có một vài người
yêu nước, họ không có chính phủ, không có cả đất đai để sinh sống”.

“Đối với các người, Israel chỉ để thống trị và khai thác lượng dầu lửa. Đối
với những người Do Thái, đó là một giấc mơ, một giấc mơ viển vông. Đối
với những người Palestine, đó là quê hương của họ, miền quê mà họ đã bị
buộc phải từ bỏ. Đối với những quốc gia Ảrập, đó là một pháo đài của kẻ
thù được xây dựng trên đất của người Ảrập. Đối với những người theo đạo
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Hồi trên khắp thế giới, Israel là một lời lăng mạ, nhục nhã, một lý do cho
tất cả chúng tôi căm ghét các người”.
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Chương 38.Cuộc chiến tranh  Iraq - Iran:  một
chiến thắng khác của các sát thủ kinh tế
Ba mươi năm sau, Nesim quay trở lại thăm tôi, vào một đêm tháng 6 năm
2004, khi tôi đang bay trên vùng trời của vùng Trung Đông, hướng thẳng
tới Quata, tại một chặng dừng chân để đổi máy bay trong chuyến đi tới
Nepal và Tây Tạng. Nằm dọc Vịnh Ba Tư từ Bandar-e Abbas, Quata là một
quốc gia tôi hầu như ít khi được nghe nói đến trong thời gian làm sát thủ
kinh tế. Nhìn qua cửa sổ máy bay, tôi thấy mặt trời lặn trên vùng đất của
Hy Lạp, Thổ Nhĩ Kỳ, Syria, Iraq và Iran. Tôi nghĩ đến bà tôi, những đêm
đông dài bà thường đọc cho tôi nghe Truyền thuyết Ô-đi-xê, Nghìn lẻ một
đêm và Kinh Thánh. Máy bay đưa tôi qua vùng đảo nơi Homer thực hiện
những chuyến rong chơi và qua những dãy núi nơi Noah xây dựng chiếc
thuyền của mình; chúng tôi bay vào vùng trời của mảnh đất huyền diệu, đó
là quê hương của Vườn treo Babilon, với những thành phố và cánh đồng
đầu tiên của loài người và cũng là nơi xuất hiện chữ viết đầu tiên của loài
người; phía dưới tôi là nơi mà bánh xe và toán học hiện đại được sáng tạo
ra. Tôi nhớ về những câu chuyện từng làm mê đắm tôi với những pháo đài
bị Richard dũng cảm tấn công và được bảo vệ bởi Saladin. Sau đó, suy nghĩ
của tôi lại hướng về Nesim.

Không mất quá nhiều thời gian, chỉ là một cái chớp mắt trong lịch sử, để
thấy những tiên đoán của anh ta đã trở thành hiện thực. Bản thân tôi đã viết
một cuốn sách vạch trần sự lừa dối mà anh ta đã miêu tả. Nhà vua độc tài
người Iran đã bị lật đổ, thay vào đó là những giáo sĩ Hồi giáo cấp tiến,
Israel càng trở nên hung hăng hơn và nước Mỹ vẫn tiếp tục ủng hộ cho mọi
hành động của Israel; những người Palestine phải chịu đựng và cho thấy
những điều khác, như là bin Laden, đại diện cho sức mạnh đơn lẻ của một
người mang bom tự tạo trong mình; nước Mỹ đã chứng minh sự tàn bạo
của mình ở hàng trăm những nơi bí mật và một vài nơi công khai như:
Panama, Haiti, Sudan. Tiếp theo là sự kiện 11 tháng 9, Afghanistan, Iraq.
Sau rất nhiều năm trên trái đất này, loài người chúng ta đã thất bại trong
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việc ép bản thân mình từ bỏ việc chinh phục và tàn sát những đồng loại của
mình. Những cuộc thập tự chinh đẫm máu không thể xóa bỏ khỏi quá khứ.

Tôi cảm thấy kiệt sức, mất tự chủ bởi cảm giác chán nản. Cả thế giới đều
thấy nước Mỹ đã tiến hành cái mà những tín đồ đạo Hồi gọi là một cuộc
Thập tự chinh mới khi máy bay ném bom Stealth xâm chiếm Iraq lần thứ
hai chỉ sau hơn một thập kỷ. Mặc dù bị sốc và cảm thấy sợ hãi đến mức
kinh hoàng vì tính tàn nhẫn của các hành động quân sự, nhưng theo quan
điểm của tôi, đó đơn giản là một bước có thể dự đoán được trong kế hoạch
của Mỹ để thống trị khu vực Trung Đông, bảo vệ khu vực có trữ lượng dầu
mỏ lớn nhất thế giới. Cai trị hay phá hủy, Saddam dường như là thành công
quen thuộc của chúng tôi – những sát thủ kinh tế ở Saudi Arabia.

Trong suốt những năm 1980, nước Mỹ đã ủng hộ cho cuộc chiến tranh của
Saddam ở Iran. Không chỉ vì Saddam là phương tiện để nước Mỹ trả thù
những thủ lĩnh Hồi giáo tối cao ở Iran, những người đã hạ bệ hoàng đế, tấn
công đại sứ quán Mỹ, làm nhục những con tin Mỹ và trục xuất các công ty
dầu mỏ của Mỹ, mà còn vì ông ta đang ngồi trên nguồn dự trữ dầu lửa lớn
thứ hai trên thế giới. Những sát thủ kinh tế tới đó để làm việc với ông ta.
Chúng tôi cung cấp cho ông ta hàng tỷ đôla. Tập đoàn Bechtel xây dựng
cho ông ta những nhà máy hóa chất mà chúng tôi biết rằng chúng được
dùng để sản xuất sarin và hơi độc để giết những người Iran, Kurd và những
người nổi loạn Shi’a. Chúng tôi cung cấp cho ông ta máy bay chiến đấu, xe
tăng, tên lửa và huấn luyện quân đội cho ông ta. Chúng tôi gây áp lực với
những người Saudi Arabia và Kuwait phải chi cho ông ta 50 triệu đôla Mỹ.

Chứng kiến những sự kiện ở Iraq, tôi thường nghĩ về những lời mà người
kỹ sư Iran nói khi hộ tống tôi và hai nhân viên khác của MAIN từ Kerman
tới Bandar-e Abbas: “Hãy luôn luôn nhớ rằng người Iran không phải là
những người Ảrập, chúng tôi là người Ba Tư. Chúng tôi theo đạo Hồi
nhưng những người Ảrập lại đe dọa chúng tôi. Chúng tôi hoàn toàn theo
các anh”. Bất ngờ, mọi thứ đã đảo ngược. Những người Iran đã trở thành
người xấu và người Ảrập có tên Saddam lại trở thành đồng minh của người
Mỹ.
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Cuộc chiến tranh 8 năm Iraq-Iran là một trong những cuộc chiến dai dẳng
nhất, tốn kém nhất và đẫm máu nhất trong lịch sử hiện đại. Vào thời điểm
cuộc chiến kết thúc năm 1988, hơn một triệu người đã chết. Những làng
mạc, đồng ruộng và nền kinh tế của cả hai quốc gia đều bị tàn phá. Nhưng
“tập đoàn trị” lại đang hân hoan trong một chiến thắng hoàn toàn khác.
Việc cung cấp vũ khí và thầu khoán đem lại cho họ những khoản lời hậu
hĩnh. Giá dầu đang tăng lên cao. Ở khắp nơi, các sát thủ kinh tế cố gắng
thuyết phục Saddam chấp nhận một thỏa thuận giống như thỏa thuận
SAMA. Họ muốn Saddam tham gia vào đế quốc.

Nhưng Saddam nhất quyết từ chối. Nếu như ông ta chấp nhận làm theo đề
nghị, giống như người Saudi, ông ta sẽ nhận được những đảm bảo của của
người Mỹ về việc bảo vệ cũng như được cung cấp nhiều hơn những nhà
máy hóa chất và vũ khí. Khi rõ ràng là ông ta muốn bám chặt lấy con
đường tự do của mình, nước Mỹ gửi tới đó những tên sát thủ. Những cuộc
mưu sát một người như Saddam thường cần phải có sự thông đồng từ bên
trong của các vệ sĩ của ông ta. Tôi chắc rằng các vệ sỹ này đều được đào
tạo tại các trường của Mỹ đã bị mua chuộc để phá hoại máy bay của
Saddam. Ông ta hiểu rõ các sát thủ và các phương thức của họ. Ông ta đã
từng là mật vụ CIA trong những năm 60 với nhiệm vụ ám sát Qasim và đã
học hỏi từ người Mỹ, đồng minh của ông ta, trong suốt những năm 80. Ông
ta bảo vệ những người thân cận một cách nghiêm ngặt. Ông ta cũng giấu
hai người có vẻ ngoài rất giống với mình. Vệ sĩ của ông ta không bao giờ
biết chắc liệu mình đang bảo vệ Saddam hay chỉ là một người đóng thế ông
ta.

Những sát thủ đã thất bại trong kế hoạch ám sát Saddam. Vì vậy đến năm
1991, chính quyền Mỹ lựa chọn kế hoạch cuối cùng. Tổng thống Bush
(Bush cha) gửi thông điệp cho quân đội Mỹ. Vào thời điểm đó, Nhà Trắng
không muốn loại bỏ Saddam. Ông ta là một mẫu lãnh đạo mà họ mong
muốn: một người mạnh mẽ, có thể lãnh đạo người dân và hành động như là
kẻ chống lại Iran. Lầu năm góc thừa nhận rằng, bằng việc phá hủy quân đội
của Saddam, họ đã trừng phạt ông ta; giờ đây ông ta có thể tự do đi mọi
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nơi. Những sát thủ kinh tế lại quay trở lại làm việc cho ông ta trong những
năm 1990. Ông ta không kết hợp với họ và một lần nữa các sát thủ lại gặp
thất bại. Tổng thống Bush (Bush con) sau đó đã triển khai lực lượng quân
sự, Saddam bị hạ bệ và bị hành quyết.

Cuộc xâm chiếm Iraq lần thứ hai đã gửi tín hiệu mạnh mẽ tới chiến binh
Hồi giáo. Họ biết rằng sự kiện 11 tháng 9 chỉ là một sự biện hộ, rằng những
kẻ không tặc không có liên quan gì tới Saddam hay Iraq. Họ cũng hiểu rằng
quyền của Thiên chúa giáo đã ảnh hưởng mạnh mẽ tới những chính sách
của nước Mỹ, kết hợp với sự vận động của người Israel quyết định trong
việc chinh phục khu vực Trung Đông, điều khiển những nguồn cung cấp
dầu trên thế gới và các tuyến đường vận chuyển.

Việc đáp trả của người Ảrập là có thể đoán trước được. Từ thời vua Richard
của nước Anh tới tổng thống Bush của nước Mỹ, những quốc gia Ảrập đã
xác định rất rõ ràng hai điểm. Họ muốn: 1) các quốc gia châu Âu (và bây
giờ là nước Mỹ) không can thiệp vào đất nước họ và 2) thể chế chính quyền
của riêng họ, hầu hết đều dựa vào luật lệ Hồi giáo, chứ không dựa vào khái
niệm muôn thưở về dân chủ.

Những người dân vùng Trung Đông không bao giờ tha thứ cho châu Âu vì
đã lạm dụng đến mức chuyên quyền, lấn chiếm biên giới ở các miền đất
của họ và phong vương những “vị vua” thân thiện cho chế độ của mình ở
những vùng xa xôi. Sự oán giận này đã bắt đầu từ thời kỳ Trung cổ, lớn lên
qua rất nhiều thế kỷ. Rất nhiều người Ảrập tin rằng đế quốc mới do Mỹ
dựng lên sau cuộc Chiến tranh thế giới thứ hai có phác họa giống như đế
quốc trong những cuộc Thập tự chinh. Những người hiểu biết hơn, như
Nesim, sự nghi ngờ ngay từ đầu rằng Israel còn hơn là một thiên đường cho
những người phải chịu đựng cuộc sống nghèo khổ. Khi thủ tướng David
Ben-Gurion tuyên bố khai sinh ra một nhà nước mới vào ngày 14 tháng 5
năm 1948, các nước Ai Cập, Syria, Jordan, Iraq và Lebanon ngay lập tức bị
tấn công. Trong suốt những năm tháng được đảm bảo hòa bình, nghi ngờ
những người theo đạo Hồi dường như được bào chữa bằng việc ủng hộ
không thỏa hiệp của nước Mỹ đối với quốc gia mà nhờ có những cuộc



https://thuviensach.vn

chiến tranh kế tiếp nhau, quốc gia này ngày càng nắm được nhiều phần
lãnh thổ hơn. Họ nổi giận vì những thỏa thuận của các sát thủ kinh tế với
Saudi Arabia đã bị cắt và tiếp theo đó là cuộc “Tây phương hóa” đất nước
này, nơi có những địa chí linh thiêng nhất của đạo Hồi. Cuộc xâm lược năm
1991 của Iraq và sự hiện diện tiếp sau đó của quân đội Mỹ củng cố luận
điểm của họ rằng phương Tây đang tiếp tục truyền thống đã có từ thời
Trung cổ của những người châu Âu cuồng tín. Cuộc xâm lược thứ hai, đối
với những người theo đạo Hồi ở khu vực Trung Đông là một sự sỉ nhục
không thể chịu đựng nổi; nó đem lại cho những người chiến binh Ảrập một
vị thế hợp pháp mới; trong mắt của rất nhiều người trên thế giới này, họ đã
có một biến chuyển chỉ sau một đêm, từ “những kẻ khủng bố” trở thành
“những người chiến đấu cho tự do”, và đối với những người xem họ trong
tình cảnh mới này không còn thành kiến với thế giới của đạo Hồi.

Sự thất vọng của tôi càng tăng lên khi tôi nghĩ về việc leo thang trong sử
dụng vũ khí và sự liên quan của nó tới khu vực Trung Đông. Thế giới của
chúng ta là một thế giới đầy rẫy những vũ khí chưa từng biết tới trước đó.
“Tập đoàn trị” ngày càng phát triển mau chóng trong một nền kinh tế dựa
vào việc sản xuất thiết bị phục vụ quân sự. Những công ty phục vụ quân
đội của Mỹ nằm trong số những ngành tạo ra lợi nhuận lớn nhất thế giới.
Cùng với những công ty khác ở Anh, Pháp, Nga và Brazil chúng đã bán ra
lượng hàng hóa trị giá gần 900 tỷ đôla Mỹ hàng năm. Ngày nay, ngành hóa
học, hạt nhân và các kho chứa vũ khí sinh học cùng với nhiều ngành truyền
thống khác có thể thúc đẩy nền kinh tế phát triển; tuy nhiên, chúng cũng đe
dọa tàn sát hàng loạt những người dân vô tội. Sức tiêu thụ về vũ khí đã đạt
đến mức cao trên toàn cầu; tình trạng chính trị của một quốc gia thường
được đo bằng độ lớn của kho vũ khí mà họ sở hữu. Các “tập đoàn trị” đã
điều khiển để tạo ra mối liên kết giữa việc kinh doanh vũ khí chết người
với ngoại giao quốc tế. Ví dụ như, Israel và Ai Cập, hàng năm mỗi quốc gia
đều nhận hàng tỷ đôla từ Mỹ vì họ đã tham gia vào Hiệp ước hòa bình Trại
David năm 1978; là một phần của hiệp ước “hòa bình” này, họ phải dành
một số tiền lớn của mình cho việc mua vũ khí quân sự của Mỹ.
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Bóng tối bao phủ máy bay và tôi lại nghĩ về sự thay đổi về địa chính trị từ
khi tôi, Frank và James đi từ Kerman tới Bandar-e Abbas. Chúng tôi đi trên
sa mạc theo con đường cổ xưa mà các đoàn hành hương đã đi vào đúng
thời điểm cuộc chiến tranh ở Việt Nam kết thúc. Sau đó, khu vực Trung
Đông trở thành vị trí chủ yếu của ngành công nghiệp vũ khí để thử nghiệm
và mở rộng thị trường. Và sau đó, khi Chiến tranh lạnh đi qua, các cuộc
cách mạng Hồi giáo thay thế những người cộng sản được xem là nguyên
nhân bào chữa cho việc leo thang của cỗ máy chiến tranh. Chỉ một kiến
thức lịch sử sơ đẳng cũng có thể khiến điều này, bao gồm cả việc thúc đẩy
thương mại phía sau đó, trở nên rõ ràng. Tôi tự hỏi sao lại có nhiều người
“có học” lại có thể bị lừa dối, tin vào việc những mâu thuẫn xảy ra gần đây
chỉ là hành động bảo vệ một số những người quý tộc. Những sát thủ kinh tế
và những phương tiện truyền thông có thế lực thiên về việc đưa ra những
thông tin để đánh lạc hướng công chúng, dịch từ “sự tham lam” và “sự
thống trị” thành “tự do” và “dân chủ”. Họ biến tập đoàn trị thành cái gì đó
vĩ đại.

Khi máy bay của tôi hạ cánh xuống Quata, tôi đã bay được gần 24 tiếng.
Tôi cảm thấy kiệt sức và mệt mỏi sau một chuyến bay dài. Tất nhiên tôi
cũng không chuẩn bị tinh thần để gặp người đàn ông mà tôi chạm trán ngay
sau đó.
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Chương 39. Quata và Dubai: Las Vegas trên vùng
đất của những giáo sỹ đạo Hồi
Tôi là người cuối cùng bước từ máy bay xuống vùng đất Quata, sự mệt mỏi
làm tôi mất phương hướng. Tôi nhìn quanh, sững sờ khi thấy nơi đây giống
một trung tâm mua sắm hiện đại hơn là một sân bay của khu vực Trung
Đông của những ngày tôi còn là một sát thủ kinh tế. Những con người nơi
đây chỉ có một điểm liên quan tới quá khứ, ít nhất thì cũng có một vài
người còn giữ được, một nhóm người đàn ông mặc áo choàng dài truyền
thống, được gọi là kaffiyehs và phụ nữ thì mặc hijabs.

Đứng xếp hàng để mua kem, tôi tình cờ có một cuộc đối thoại với một
người đàn ông mặc quần jean, áo phông và chiếc áo khoác thể thao ở ngoài.
Hóa ra anh ta một người kinh doanh nhà đất ở Los Angeles. Trả lời cho sự
ngạc nhiên của tôi khi nhìn thấy sân bay ở đây, anh ta nói: “Hầu hết mọi
người đều chú ý đến sự khốc liệt ở khu vực Trung Đông này. Tuy nhiên,
nơi đây còn có một bộ mặt khác. Anh có thể thấy sự khác biệt đó ngay tại
đây, tại tòa nhà này, mặc dù chẳng có gì để anh so sánh với những gì anh sẽ
thấy tại Dubai. Việc chi trả cho những xung đột để lộ ra hình ảnh đất nước
này trong một bộ mặt khác, đó là Vịnh Ba Tư, là câu lạc bộ của những tỷ
phú. Hoàn toàn là nhà tư bản theo chủ nghĩa duy vật. Hoàn toàn tham lam”.
Ông ta cười vang: “Rất nhiều loại người ở nơi đây. Hóa ra, những người
theo đạo Hồi cũng giống như hầu hết những người khác. Họ yêu kim cương
và vàng, thích những chiếc đồng hồ Rolex hay xe Mercedes. Những người
Ảrập có thể nói một câu chuyện về cuộc sống khổ hạnh của mình, tuân theo
lời khuyên của thánh Alla, không kiếm lời từ các khoản vay, gìn giữ việc
đeo mạng che mặt của phụ nữ và nhiều thứ tương tự như thế, nhưng hãy
nhìn xung quanh xem”. Họ chắc hẳn không quen với điều đó.

Chúng tôi tiến tới quầy thu tiền. Anh ta cứ khăng khăng trả tiền cho cây
kem của tôi. Chúng tôi cùng nhau đi qua hàng loạt những chiếc bàn giống
hệt như khu ăn uống của bất cứ trung tâm mua sắm nào ở Mỹ và ngồi
xuống. Anh ta hăm hở nói: “Dubai chính là nó, chiếc đĩa lớn đựng món
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enchilada giữa những chiếc bánh kẹp khác, chẳng có gì giống nó trên trái
đất này. “Anh ta nói, nhưng vẫn ăn sạch cái kem tới tận phần ốc quế”.
“Những người Ảrập đang đùa giỡn với thánh Alla, thu lợi từ hàng trăm
nghìn công nhân và những xe ủi đất khổng lồ dùng để đào, tát cạn nước,
làm đập ngăn nước và đánh vét biển cả. Việc mở rộng của Dubai nhanh
hơn, cao hơn và lớn hơn bất cứ quốc gia nào trên thế giới. Nơi đây có một
dốc trượt tuyết trong nhà cao tới 80m, khách sạn cao nhất thế giới, và sẽ
sớm có tòa nhà cao nhất thế giới”. Bây giờ thì anh ta tấn công tới phần ốc
quế. “Hãy tưởng tượng điều này: Dubai bản thân nó là ngôi nhà của thế
giới với hàng trăm những hòn đảo nhân tạo, mỗi đảo đại diện cho một đất
nước hoặc một vùng, toàn bộ những hòn đảo này mở rộng 5 dặm chiều
rộng, 5 dặm chiều dài trên Vịnh Ba Tư. Một vùng đất phát triển kinh
hoàng!”. Anh ta xử lý xong phần ốc quế, lau tay vào quần jean, và nói tiếp:
“Anh nghĩ rằng những chàng trai của đức Alla này không thích rượu và phụ
nữ à? Anh nên nghĩ lại. Ở Dubai mọi thứ đều xảy ra: rượu Scotch tốt nhất,
đánh bạc, đàn bà, thuốc phiện và mại dâm. Anh có tiền, anh có thể mua
được mọi thứ anh muốn. Bất cứ thứ gì”.

Khi máy bay của chúng tôi cất cánh rời khỏi Quata, những ngôi sao chiếu
sáng Vịnh Ba Tư. Đó là một đêm giống như đêm tôi đã trải qua tại Bandar-
e Abbas; tôi tự hỏi liệu chiếc cầu cảng dài, nơi tôi đã gặp Nesim, có còn ở
đó, một nơi nào đó ngay dưới máy bay của tôi. Nhìn kỹ vào trong bóng tối,
tôi không thể nhìn thấy gì. Tôi nhớ lại vào lúc tôi kết thúc công việc là một
sát thủ kinh tế, tương lai chính trị của tổng thống Carter gắn liền với Iran.
Vị hoàng đế, người mà Nesim vô cùng khinh ghét, đã bị phế truất, đại sứ
quán Mỹ đã bị chiếm cứ, 52 con tin đã bị bắt và tổng thống cố gắng đẩy
cho số phiếu bầu cử của mình tăng lên bằng việc tuyên bố, bất cứ ý định
nào sử dụng quân sự để giành lại quyền kiểm soát Vịnh Ba Tư sẽ được xem
là hành động tấn công vào nước Mỹ. Những ý định đó, ông ta tuyên bố, sẽ
bị đẩy lùi bằng lực lượng quân sự hùng hậu nếu cần thiết.

Lời đe dọa của Carter không phải đe dọa suông. Ông ta gửi lực lượng Delta
tới giải thoát cho những con tin. Cuộc tấn công kết thúc bằng thất bại bi
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kịch nhưng bây giờ tôi đã hiểu rằng toàn bộ chính sách của Mỹ ở khu vực
Trung Đông, đặc biệt là việc ủng hộ Israel và những hiệp ước dẫn tới sự chỉ
trích của các chính phủ Ảrập tại các quốc gia Saudi Arabia, Kuwait và Ai
Cập, được thực hiện như nhiệm vụ sống còn đối với lợi ích của các “tập
đoàn trị”. Mặc dù, những chính sách công khai của chúng ta ở Iran và Iraq
dường như rất lóng ngóng, nhưng lại có một phương thức khôn khéo khi
hợp tác một lần nữa với thế giới Ảrập. Tại Dubai, chúng ta đã bán cho họ
“cả thế giới”. Giống như Trung Quốc, khu vực Trung Đông đã mua chuộc
hình thức thiên về vật chất của chúng ta.

Chiếc máy bay đột nhiên bị nghiêng đi. Một luồng sáng xuất hiện ở ngay
dưới cửa sổ máy bay. Bandar-e Abbas! Tôi tìm kiếm cái cầu cảng. Sau đó,
tôi nhận ra rằng đám ánh sáng chiếu từ phần bờ phía nam của Vịnh, không
phải là vị trí của Bandar-e Abbas. Tôi đang nhìn thấy Dubai, nơi mà tôi
không thể nào phát hiện ra khi nhìn từ máy bay vào ban đêm trong lần cuối
tôi đến vùng đất này. Nó cũng đã từng là một ngôi làng ngủ say. Bây giờ,
nơi đó đã trở thành trung tâm mua sắm quy mô lớn nhất trên thế giới,
những khu trượt tuyết, sòng bạc và trung tâm giải trí.

Tôi nghển cổ để nhìn thấy nó, cố gắng hiểu được nghịch lý này, phát minh
của những người Ảrập vẫn theo niềm tin truyền thống của đạo Hồi và xây
dựng một mô hình mới của Mecca bắt chước một cách độc đáo nguyên bản.
Phía dưới tôi: một đài kỷ niệm về Cleopatra và Vua Tut, sự thể hiện hơi quá
này là có thể hiểu được nhưng còn Osama bin Laden thì sao?

Tôi nhớ lại lời nhận xét của chủ tịch MAIN, Jack Dauber, vào buổi tối tôi
nhận lời mời của vợ chồng ông tới dự bữa ăn tối tại khách sạn
Intercontinental Indonesia, ông đã xem dầu lửa như là tiêu chuẩn mới để
tạo lập quyền thống trị cho đồng đôla. Ông ta đã đúng. Sau đó, ông quay
sang phía vợ và nhấn mạnh rằng “nước Mỹ đang bước vào một thời kỳ mới
trong lịch sử thế giới…”. Ông cũng đúng trong trường hợp này. Nhưng bây
giờ, một phần tư thế kỷ sau, thời kỳ đó đã trở nên phai nhạt, một điều gì đó
hoàn toàn khác biệt đang hiện ra.
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Phần IV. Châu Phi

Chương 41. Thực dân Tây Ban Nha hiện đại
“Nếu anh từng có ý định có con và muốn chúng được sống một cuộc đời
giàu sang, anh cần phải làm nhiều hơn nữa để đảm bảo chúng ta có thể
chiếm được cả viên ngọc đen này (châu Phi-BT).”

Lời cảnh báo của George Rich đã giúp tôi có thể sống với chính con người
mình đồng thời cảm thông cho lỗi lầm của những cố vấn Mỹ khác, những
người đã cùng ở với tôi trong một biệt thự tại Alexandria, mùa hè năm
1974. Bóng dáng của ông ta đã ám ảnh tôi từ Cairo đến khu quần thể Kim
tự tháp ở Gaza; và ngay lúc này đây, nó đang lảng vảng đâu đó sau viên
quan chức của chính phủ Ai Cập, người ngồi ở một đầu của cái bàn làm
bằng gỗ tuyết tùng chắc nịch, thoạt nhìn có vẻ quá khổ đối với một phòng
ăn trang nhã trong dinh thự mà chúng tôi đang thuê. Từ thời xa xưa, dinh
thự đồ sộ này được xây bởi một thương nhân người Anh, người này đã tích
lũy cơ đồ của mình bằng cách vận chuyển ngà voi châu Phi, xác ướp và
những món châu báu ăn cắp được từ những ngôi mộ cổ bán cho các bảo
tàng của châu Âu.

Vị quan chức mỉm cười tự mãn: “Lịch sử đã chứng minh rằng Ai Cập là cái
đầu của con chó mà phần thân của nó chính là lục địa châu Phi”. Ánh mắt
ông đưa quanh bàn, như đưa 10 người chúng tôi, những người mang quốc
tịch Mỹ, đặt chân đến mảnh đất đó để xây dựng hệ thống nước, hệ thống xử
lý rác thải và các cơ sở hạ tầng khác. Ông đấm mạnh xuống mặt bàn. “Hãy
chung vai với Tổng thống, ngài Anwar Sadat đáng kính, nắm lấy toàn bộ
châu Mỹ và sau đó là châu Phi. Chủ nghĩa tư bản cho toàn thế giới!”. Nói
một lúc, ông dừng lại, né sang một bên để người hầu bàn bắt đầu công việc
phục vụ bữa tối.

 “Chúng ta là những kỵ sĩ, đến đây vừa đúng lúc để cứu lấy pháo đài.” Một
kỹ sư công trình dân dụng đến từ Colarado lẩm bẩm.
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Một người khác vẻ trầm ngâm nói: “Hãy hy vọng chúng ta không phải là
ông Custer” . Câu nói của anh ta khiến chúng tôi phải bật cười.

Việc tự thuyết phục mình rằng Ai Cập là mũi nhọn để phát triển toàn bộ
phần còn lại của lục địa đen, đã trở thành một bài luyện tập tinh thần hằng
đêm của tôi. Chúng tôi, những cố vấn Mỹ luôn tự hào về năng lực ngụy
biện, khả năng định lượng, giảm thiểu những vấn đề phức tạp trong thống
kê, bằng việc tóm tắt số liệu trên bảng biểu, đồ thị và biểu đồ. Trong chúng
tôi, một vài người là tiến sĩ, phần lớn những người khác đều là thạc sĩ, duy
chỉ có tôi là có bằng cử nhân khoa học tầm thường, nhưng tất cả đều đủ
khôn ngoan để biết giữ im lặng về nhiệm vụ. Đặc trưng của những chuyên
gia phát triển như chúng tôi là những kẻ tiên phong tiêu tốn một lượng thời
gian xa xỉ nào đó, để có thể cam đoan rằng công việc của chúng tôi ở
Alexandria sẽ tạo nên một kỷ nguyên mới trên khắp châu lục và đến
khoảng đầu thiên niên kỷ thứ ba thì tất cả những vấn đề nghiêm trọng của
châu Phi sẽ chỉ còn là di tích của quá khứ mà thôi.

Đối với cả nhóm làm việc cũng như đa phần người dân Mỹ thì đây dường
như chỉ là một sự lừa gạt quá đỗi dễ dàng. Tiếp sau những mẫu hình của
các đế chế trước đây, các thực dân Tây Ban Nha hiện đại này đã giao kèo sẽ
biến những xã hội bướng bỉnh nhất thành mô hình thu nhỏ của chính
chúng. Những kẻ ngoại đạo sẽ được cứu rỗi chỉ khi nào họ chịu thay đổi và
đi theo đạo Thiên chúa, hay cũng chính là nền dân chủ – một thuật ngữ mà
ngày nay người ta hay sử dụng  đồng thời họ phải khuất phục sự lãnh đạo
và khai sáng của một hoàng đế La Mã hay một vị vua – chính là ngài Tổng
thống Mỹ hiện nay. 

Mặc dù đã cố gắng tự thích ứng, nhưng càng ngày tôi càng trở nên hoài
nghi hơn. Dẫu cho tôi có nghe thấy những lý lẽ này ở Indonesia, Iran,
Colombia hay ở Ai Cập đi chăng nữa, thì dường như chúng đều hàm chứa
những ngụ ý tôn giáo mà giáo lý Canvin vẫn thường răn dạy tôi; trong đó,
tôi như nghe thấy những lời răn khắt khe của Vị mục sư Thanh giáo nổi
tiếng, đức cha Cotton Mather, vùng New England. Nhưng liệu tôi có thể
chắc chắn rằng ngọn lửa địa ngục sẽ thiêu sống bất cứ ai đứng về phía Liên
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bang Xôviết? Liệu Thánh Peter có đứng trước cổng thiên đàng, mỉm cười
và dang rộng vòng tay của Người để đón lấy những nhà tư bản. Và cho dù
ai đó có thể thuyết phục tôi trả lời rằng “có” thì liệu chúng ta có ngăn cản
được những ngọn lửa đó ảnh hưởng tới chính chúng ta hay không? Phải
căng trí tưởng tượng của mình như thế nào mới có thể hình dung được lối
sống Mỹ như một nền kinh tế thị trường tự do tư bản chủ nghĩa. Bởi vì tất
thảy những gì tôi nhìn thấy chỉ nói lên một điều rằng các doanh nghiệp nhỏ
lẻ rồi sẽ đi đến sự diệt vong và thay vào đó là các tập đoàn lớn, như những
con thú ăn thịt đứng đầu hệ sinh vật mà cách sắp xếp là sinh vật lớp trên ăn
sinh vật lớp dưới. Dường như chúng tôi đã nhất quyết quay trở về với
những tơrơt độc quyền xuất hiện vào cuối những năm 1800. Và hiện nay,
điều ấy đang xảy ra trên phạm vi toàn thế giới.

Vậy tôi đang làm gì đây? Hằng đêm, tôi vẫn tự hỏi chính mình câu hỏi này.
Tôi nghĩ về chuyến đi đầu tiên đến Trung Đông, những ngày ngắn ngủi ở
Beirut, Marlon Brando, chuyến đi thăm trại tị nạn với Smiley, rồi nào là
những cảnh vật, mùi hôi thối, những mớ vải rách nát và những thứ âm
thanh hỗn độn. Đã gần bốn năm trôi qua nhưng dường như tất cả đã trở
thành một phần của cuộc đời tôi. Sau bữa tối, tôi thường lang thang dọc bờ
biển Địa Trung Hải, cũng chỉ cách vài đoạn đường từ khu biệt thự nơi
chúng tôi ở. Những đợt sóng đen kịt vỗ ì oạp vào vách đá đưa tôi trở về
thời đại xa xưa, về với Anthony và Cleopatra, các Pharaon, những hoàng
đế, nữ hoàng đã xây dựng nên quần thể kim tự tháp, hay về Moses… Tôi
nhìn xa xăm, vượt qua những ngọn sóng hướng về phía Italia, qua phía
đông đến Hy Lạp, và tiến xa hơn nữa về phía đông để đến vùng đất của
những người xứ Phoenicy, mà bây giờ là Lebanon.

Hoài niệm về những đế chế cổ xưa đã khiến tôi cảm thấy thanh thản chút ít.
Lịch sử là một tấm thảm đã bị loài người chúng ta làm rối tung lên bởi sự
tàn bạo và những cuộc xâm chiếm. Tiếng sóng biển vỗ về, vuốt ve tâm hồn
đang dằn vặt đau khổ của tôi. George Rich đứng trước mặt tôi, chỉ vào tấm
bản đồ được chiếu sáng treo trong phòng họp ban giám đốc của MAIN;
điều quan trọng bậc nhất đó là tương lai những đứa con mà tôi sẽ sinh ra.
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Vì lợi ích sau này của chúng, ta phải kiểm soát được châu Phi và khu vực
Trung Đông. Ý thức về những ảnh hưởng mang tính định mệnh đối với thế
hệ tương lai đã thúc đẩy tôi bước tiếp trên con đường của mình. Và tất
nhiên cũng bởi một lẽ tôi đang sống một cuộc đời phiêu lưu, được đi và
ngắm nhìn biết bao miền đất trên thế giới – điều mà trước đây tôi chỉ dám
mơ ước. Thu nhập hậu hĩnh giúp tôi thực hiện tất cả những đam mê này. 

Khi màn đêm buông xuống, bao trùm Địa Trung Hải, thỉnh thoảng tôi
thường quay lại, nhìn về phía ánh đèn ở Alexandria và từ xa xa tôi thấy một
dải châu Phi rộng lớn. Tôi hình dung đó như thể là vùng đất của những cơn
ác mộng được miêu tả trong cuốn Heart of Darkness (Trái tim của Bóng
tối) của Conrad, một điềm gở, một tai họa đã được báo trước, ở nơi ấy con
người đối xử với nhau thật tồi tệ. Trong mắt tôi, không nơi đâu mà nạn bạo
lực lại khủng khiếp và ghê sợ như ở châu Phi.

Mặc dù, đã từng sống ở Amazon, nhưng tôi vẫn cảm thấy Congo có một cái
gì đó rất khác và sự khác biệt này đã định nghĩa cho toàn bộ châu Phi. Khi
còn trẻ, tôi rất thích những cuốn sách về Tarzan; cánh rừng rậm nhiệt đới
của anh là thiên đường đối với tôi. Về sau này, khi đã trải qua những thăng
trầm trong cuộc đời của một sát thủ kinh tế và bắt đầu hiểu ra sự thực về
lịch sử thời hiện đại, thì nơi nương náu của Tarzan cũng đã giảm giá trị
trong tâm trí tôi. Người hùng của Edgar Rice Burrough đã ở đâu khi những
kẻ buôn bán nô lệ tới? Trong khi Amazon là một khu rừng nhiệt đới đầy
sức sống và nghị lực, thì Congo lại là một đầm lầy đầy tội ác.

Tôi đã từng đến thăm những khu nhà ổ chuột ở Mỹ Latinh, châu Á và
Trung Đông, đã giật mình, bàng hoàng trước Bảo tàng Tòa án dị giáo ở
Lima và những tấm ảnh chụp cảnh chiến binh bộ lạc Apache bị xích vào
những bức tường trong ngục tối của quân đội Mỹ; tôi cũng biết về tình
trạng bạo lực mà quân đội Suharto và lực lượng cảnh sát mật SAVAK của
hoàng đế Iran đã gây ra; nhưng trong tâm trí của tôi, không gì so sánh được
với châu Phi. Tôi tưởng tượng ra những điều mà tôi chưa từng được tận
mắt chứng kiến, trong đó, tôi thấy những người đàn ông, phụ nữ và trẻ em
vô tội bị vây bắt. Họ bị lôi lên những tàu buôn nô lệ trong tiếng la khóc, bị
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quẳng chồng chất lên nhau, nôn mửa, ỉa đái, kiệt quệ, bị đẩy đến các chợ
bán đấu giá, rồi đổ mồ hôi, đổ máu, rồi chết; trong khi tại quê hương châu
Phi của họ, đất đai, con người, động vật, rừng rậm bị giày xéo, bị tàn phá
bởi những người châu Âu đi “khai sáng văn minh”. Tất cả chỉ để cho tổ tiên
của tôi có thể vênh váo mặc những tấm áo choàng dài sang trọng.

Tôi thường suy ngẫm về những điều này. Cho đến một buổi chiều nọ, tôi đã
gặp một đôi nam nữ, họ vừa chạy trốn khỏi quê hương Sudan của mình.
Sau khi lắng nghe câu chuyện kinh hoàng của hai người, tôi buộc phải thú
nhận rằng chính mình đang lặp lại những tội ác của những kẻ buôn nô lệ
trước đây.
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Chương 42. Nằm trong vạt áo của nước Mỹ
Lúc đó, tôi đang tựa mình vào đập ngăn nước biển, ngắm nhìn những ngư
dân dỡ hàng ở tàu xuống thì hai người bọn họ đã lại gần và đứng cạnh tôi
tự lúc nào. Chúng tôi mỉm cười với nhau. Một người nói: “Xin chào. Anh
khỏe chứ? Anh có nói tiếng Anh không?”. Vào thời điểm đó thì điều này
không phải là bất thường. Mọi người thường đến làm quen với tôi bằng
những câu chuyện rất ngẫu nhiên, có thể do tính tò mò hoặc có thể để luyện
tập chút tiếng Anh của mình. 

“Có,” tôi trả lời. “Tôi đến từ Mỹ. Tôi là John. Còn các bạn?”.

“Tên tiếng Anh của tôi là Sammy. Đây là em gái tôi, Samatha.”

Tôi mời họ đến một quán cà phê và chúng tôi ngồi tán gẫu ở đó vài tiếng
đồng hồ. Họ nói với tôi họ đến từ miền nam Sudan.

“Miền bắc là nơi ở của các tín đồ Hồi giáo,” Sammy giải thích. “Ở miền
nam nơi chúng tôi sống rất khác”. Anh ta từ chối nói cụ thể nhưng tôi biết
đó là vùng đất của các bộ lạc.

“Hai bạn có phải là người Hồi giáo không?” Tôi hỏi.

Anh trả lời: “Chúng tôi đang tập”.

Mặc dù lúc đó tôi không có ý ép anh ta nhưng những ngày sau đó, khi đưa
tôi đi thăm vài cảnh đẹp ở Alexandria, họ tiết lộ rằng người của họ thờ
cúng các “vị thần đất”. Họ đến Alexandria sau khi bố bị giết, còn mẹ thì bị
những người phương bắc bắt đi rồi bị bán trong các chợ buôn bán nô lệ tình
dục.

Sammy kể lại: “Lúc đó chúng tôi đang đi lấy nước, nghe tiếng mẹ la khóc
nên chúng tôi đã trốn vào mấy tảng đá.”

“Tôi đã rất sợ hãi”, Samatha nói, rồi lặng lẽ gục mặt vào đôi bàn tay.

Họ tìm thấy một khoản tiền nhỏ mà bố mẹ đã cất kỹ và tìm đường đến
Alexandria, nơi mà họ nghĩ sẽ an toàn hơn so với ở Cairo, hơn thế nữa ở đó
những người họ hàng xa sẽ cho họ một chỗ nương nhờ. Họ chuyển sang
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theo đạo Hồi, mặc dù họ thừa nhận sẽ vẫn tiếp tục thờ cúng những vị thần
của tổ tiên. Qua người bác của mình, họ được gặp một đôi vợ chồng người
Anh. Đôi vợ chồng này đang quản lý một ngôi trường nhỏ dành cho trẻ mồ
côi, họ cho hai anh em một căn phòng nhỏ, cấp tiền ăn và còn cho đi học.
Đổi lại, hai anh em phải làm những công việc vặt trong trường.

Vượt qua trở ngại đầu tiên, ba chúng tôi dành rất nhiều thời gian bên nhau.
Chúng tôi gặp nhau vào các buổi chiều muộn, khi họ đã làm xong công
việc của mình. Tôi mời họ đi uống cà phê và thỉnh thoảng đi ăn tối. Còn họ
đưa tôi đi thăm các khu chợ, bảo tàng, phòng trưng bày được liệt kê trong
các cuốn sách hướng dẫn du lịch, họ cũng giới thiệu cho tôi các nhà hàng ở
Sudan và những nơi trong thành phố mà ít người nước ngoài biết đến. Bất
chấp những gian khổ mà họ đã phải trải qua, họ vẫn sống nồng ấm và cởi
mở.

Đối với tôi, Sammy và Samatha đã mang đến một sự khuây khỏa thú vị từ
những lời đùa cợt của các cố vấn đồng nghiệp. Với bản chất công việc của
mình, tôi luôn luôn có thể viện cớ cho thời gian gặp họ là để thu thập thông
tin cho các báo cáo mà sau này tôi sẽ phải hoàn thành. Một thời gian sau,
tôi phải thú thực rằng tôi đã yêu Samatha. Tôi đã mơ mộng viển vông rằng
tôi sẽ cưới người con gái châu Phi xinh đẹp này, sẽ đưa hai anh em họ về
Mỹ cùng với mình. Tôi thích thú với việc mường tượng ra những phản ứng
của cha mẹ vào cái ngày mà tôi xuất hiện, tay trong tay cô gái da đen người
Sudan trẻ đẹp. Khi tôi đề cập với Sammy ý định đến sống ở Mỹ, tôi đã
mong đợi anh sẽ vui mừng đồng ý. Thế nhưng ngược lại, anh chỉ nhìn tôi
với ánh mắt buồn rầu.

Anh nói: “Chúng tôi là người châu Phi. Chúng tôi phải quay trở lại Sudan
và giúp đỡ đồng bào của chúng tôi”. 

“Bằng cách nào? Anh sẽ làm gì chứ?”.

“Đấu tranh giành độc lập”.

“Nhưng Sudan đã giành độc lập vào năm 1956 rồi còn gì”.
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“Không có Sudan nào cả. Chúng tôi là hai đất nước chứ không phải một đất
nước mà người Anh và người Ai Cập đã tạo nên.”

“Là miền bắc của người Hồi giáo và miền nam ư?”

“Phải. Phía bắc thuộc Trung Đông và phía nam thuộc châu Phi.”

Điều này lại mang đến cho tôi một viễn cảnh hoàn toàn khác với những gì
George Rich đã nói. Ai Cập và Sudan là hai đất nước khác nhau. Tôi rất
ngạc nhiên là trước đây tôi lại chưa từng để ý đến điều này. “Vậy còn Ai
Cập thì sao?” Tôi hỏi. “Nó thuộc Trung Đông hay châu Phi?”

“Chẳng thuộc nơi nào cả.”

“Vậy là sao?”

“Anh có nhận ra rằng đất nước này chưa từng có một người lãnh đạo gốc
Ai Cập nào sau cái chết của pharaông Nectanebo, khoảng 300 năm trước
khi chúa Jesus của các anh ra đời, cho đến tận bây giờ, trong thế kỷ này.”

Thú thực là tôi đã rất sửng sốt. “Vậy thì Ai Cập nằm ở đâu?”.

“Ai Cập đã từng thuộc châu Âu.”

“Còn bây giờ?”.

“Nó nằm trong vạt áo của nước Mỹ.”
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Chương 43. Một lính đánh thuê ra đời
Lần đầu tiên khi tôi đến thăm Beirut năm 1971, Jack Corbin còn đang ở
trong độ tuổi thiếu niên. 4 năm sau, khoảng thời gian tôi đến Alexandria,
hắn lớn nhanh như thổi; 19 tuổi, hắn đã nghĩ tới việc rời xa gia đình, xa quê
hương. Jack đã mơ về châu Phi trong cả cuộc đời của mình. Quyết định
theo đuổi giấc mơ đã vĩnh viễn thay đổi cuộc đời hắn và biến hắn trở thành
một lính đánh thuê. Một trong rất nhiều nhiệm vụ của hắn là phải ám sát vị
tổng thống của một trong số những quốc gia có vị trí chiến lược bậc nhất
châu lục. Nhiệm vụ này cũng gây dựng nên tình bạn kéo dài suốt nhiều
năm giữa tôi và Jack.

Là con trai của một ủy viên ban quản trị một tập đoàn của Mỹ, Jack lớn lên
trong bạo lực. Hắn và những người bạn thân đã có nhiều buổi chiều ngồi
trên bờ rào khu ngoại ô nơi có thể quan sát thấy một phần của Beirut, tận
mắt chứng kiến những cảnh đời đang diễn ra phía xa. Không như những
đứa trẻ bình thường khác, đôi khi những sự việc xảy ra hằng ngày đối với
chúng lại liên quan đến chết chóc. Một buổi chiều nọ, qua ống nhòm chúng
nhìn thấy ba người đàn ông cùng xúm vào đánh một người khác, sau đó
nhấc bổng cái thân hình mềm nhũn của ông ta quẳng lên phía sau một chiếc
xe tải nhỏ. Một lần khác, chúng chứng kiến cảnh một bà mẹ bị cưỡng hiếp
ngay trước mặt đứa con trai bé bỏng. Tiếp đó là cảnh một người đàn ông
một mình bò ra khỏi bụi rậm và cố giúp hai người khác bò đến một ngôi
nhà cạnh đó. 

Có lệnh ngừng bắn. Jack cùng một đứa bạn liều mạng xuống thành phố để
xem một bộ phim. Khi chúng rời rạp chiếu phim, súng lại nổ. Lệnh ngừng
bắn hết hiệu lực. Một chiếc Mercedes màu đen phóng vụt qua, nó dừng lại,
quay đầu rồi đỗ hẳn lại. Ba người đàn ông lao ra khỏi xe, tay khua khua
những khẩu AK-47.

Bọn họ dùng súng thúc Jack và đứa bạn, quát tháo, lăng mạ bằng tiếng
Ảrập. Họ đẩy chúng vào ghế sau của chiếc xe ôtô sang trọng màu đen, buộc
tội chúng làm gián điệp cho Israel, lấy súng quật tới tấp và dọa sẽ giết
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chúng trước khi mặt trời lặn. Chiếc Mercedes giảm tốc, rẽ vào những con
ngõ hẻm, qua khu nhà ổ chuột của người Ảrập. Trong thành phố này, đó là
khu vực cấm đối với những người như Jack. Sau đó, chúng bị đưa đến
trước một người, ông ta ngồi trầm ngâm bên bàn làm việc.

“Tạ ơn Chúa, ông ta là người của Tổ chức Giải phóng Palestine (PLO) chứ
không phải là các nhóm vũ trang cực đoan.” Jack nói với tôi. “Tôi đưa cho
ông ta xem cái cuống vé xem phim. Tôi cũng chẳng hiểu tại sao nhưng ơn
Chúa là tôi đã nhét chúng trong túi. Ông ta quở trách mấy tên tay sai, chửi
họ thật ngu ngốc và ra lệnh đưa chúng tôi đi.”

Sự việc này đã thôi thúc Jack rời bỏ thành phố. Tuy nhiên, hắn không trốn
chạy, hắn vẫn đối chọi với chiến tranh. Hắn nói: “Tôi học được rằng tôi có
thể đương đầu với các hành động bạo lực. Những kẻ bắt cóc đó không
khiến tôi sợ hãi, chúng chỉ kích thích hoóc môn Adrenalin của tôi và càng
khiến tôi thêm bực mình.” Và thế là, hắn đáp máy bay đến châu Phi.

“Lục địa này là một thùng thuốc nổ, một nơi mà những kẻ như tôi vừa có
thể kiếm một khoản tiền kha khá mà vẫn được giải khuây.” Jack nói với tôi
khi chúng tôi ngồi dưới mái hiên của một nhà hàng Ailen ở phía nam
Florida. Đó là vào năm 2005. Mặc dù thời gian và địa điểm có vẻ không
được rõ ràng, nhưng việc Jack vừa quay trở về từ Iraq sau khi hoàn thành
nhiệm vụ mà Mỹ bị cấm không được tự ý tiến hành, đã mang đến cho buổi
nói chuyện của chúng tôi cả một viễn cảnh về thời đại. “Tôi vẫn được báo
tin, vẫn tiếp xúc với những tên tay sai đến từ Beirut, được đọc những tờ tạp
chí Time của cha tôi. Nên tôi biết điều gì đang xảy ra. Hãy quay trở lại năm
1974, Bồ Đào Nha đã làm điều gì đó thay đổi cả lịch sử châu Phi. Đất nước
này đã mở ra một cánh cửa rất lớn và tôi chỉ việc bước vào.”

Tôi đã đến nước láng giềng của Tây Ban Nha không lâu sau cuộc khởi
nghĩa lật đổ chế độ độc tài thân Mỹ ở Bồ Đào Nha. Những thất bại về kinh
tế và quân sự thường đi kèm với các cuộc chiến tranh giành độc lập ở các
thuộc địa của Bồ Đào Nha ở châu Phi; sự ốm yếu kiệt quệ do tình trạng kéo
dài của chế độ độc tài và tập đoàn trị António Salazar; thêm vào đó là
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những cuộc bạo loạn của các sỹ quan trong lực lượng vũ trang đã hạ bệ kẻ
kế vị của Salazar là Marcelo Caetano; tất cả đã khiến một liên minh cũ
quay sang con đường xã hội chủ nghĩa. Đó là một thất bại của các sát thủ
kinh tế, thất bại này đã làm dấy lên những vấn đề hết sức nghiêm trọng và
đưa tôi đến với hành trình đi tìm sự thật.

Jack nhăn mặt nói: “Sau ‘cuộc Cách mạng Hoa cẩm chướng’, Lisbon ngay
lập tức trả tự do cho tất cả các thuộc địa ở châu Phi. Bất ngờ và không một
lời báo trước. Sau đó rút hết quân đội về nước. Hàng trăm nghìn người Bồ
Đào Nha, những người đã sinh sống qua nhiều thế hệ trên các thuộc địa, bị
mất hết đất đai, mất việc, mất mọi thứ. Họ buộc phải bỏ đi kiếm sống, hầu
hết chuyển đến Nam Phi, Rhodesia, Brazil, hoặc quay trở lại Bồ Đào Nha.
Những nước thuộc địa cũ đã giành lại được điều mà họ mong muốn – đó là
độc lập, nhưng hiện tại còn lại cho họ chỉ là sự bơ vơ, lúng túng. Tất nhiên,
tình trạng này đã chấm dứt khi Liên bang Xôviết xuất hiện và lấp đầy
những khoảng trống đó, đồng thời nguồn khí đốt và dầu mỏ rơi vào phe
cộng sản. Sau đó, chiến tranh giành tự do chống lại Rhodesia của Ian Smith
bất ngờ xảy ra và giành thắng lợi rực rỡ.” 

Cũng như Jack, bản thân tôi coi quãng thời gian đó là một cơ hội để thăng
tiến trong công việc. Jack bắt đầu con đường của một lính đánh thuê, còn
với tôi là một sát thủ kinh tế. Tôi nhớ lại việc làm thế nào mà ở những quốc
gia như Indonesia, Iran, và phần lớn Mỹ Latinh, tiến trình đi lên chủ nghĩa
đế quốc lại tiến nhanh gấp đôi, nhưng nó lại phải đối mặt với những trở
ngại nghiêm trọng ở Việt Nam – nơi mà quân đội Mỹ và lực lượng miền
Nam Việt Nam đang trong quá trình rút quân, hay ở Campuchia và Lào –
nơi mà Khơme Đỏ và Pathet Lào đang giành quyền kiểm soát. Đến tận năm
1974, châu Phi vẫn là một ẩn số lớn. Các phong trào độc lập vẫn liên tiếp
nổ ra nhưng lại nhanh chóng bị chia cắt bởi những sự trợ giúp. Nhiều nhà
lãnh đạo của các quốc gia ở nhiều mức độ đã đi theo con đường của chủ
nghĩa cộng sản và chống lại phương Tây. Trong khi chúng tôi, những sát
thủ kinh tế vẫn đang xem xét việc lựa chọn các phương án và đạt được mục
đích bằng những thủ đoạn bẩn thỉu. MAIN đã tạo dựng được chỗ đứng ở
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Zaire, Liberia, Sát, Ai Cập và Nam Phi (mặc dù về sau này, chúng tôi chỉ
duy trì được một sự chú ý có phần hạn chế do sự lớn mạnh của những quan
điểm chống lại nạn phân biệt chủng tộc ở Nam Phi). Các nhân viên đặc vụ
của chúng tôi vẫn hoạt động cần mẫn ở Nigeria và Kenya. Mới đây tôi vừa
hoàn thành nghiên cứu về việc phát triển một đề án xây dựng một đập ngăn
nước khổng lồ ngang qua Congo để sản xuất điện, phục vụ cho ngành khai
mỏ và các khu công nghiệp trên khắp khu vực Trung Phi.

Quyết định có phần bất ngờ của Lisbon về việc trả tự do cho các thuộc địa
đã làm thay đổi mọi thứ. Nó làm thay đổi cán cân quyền lực và đẩy Bộ
Quốc phòng và Bộ Ngoại giao Mỹ vào tình trạng rối ren. Những cuộc tranh
cãi căng thẳng về đường lối hành động gây ra xung đột trong giới lãnh đạo,
đặc biệt là giữa những người đứng đầu nội các, như: giữa William Rogers
(1969-1973) và Henry Kissinger (1974-1977) của Bộ Ngoại giao và giữa
Melvin Laird (1969-1973), Elliot Richarson (1973), James Schlesinger
(1973-1975) và Donald Rumsfeld (1975 1977) của Bộ Quốc phòng. Các
nhiệm kỳ tổng thống của Nixon vốn đã suy yếu, nay lại dính vào vụ bê bối
Watergate, kết hợp với sự kiện tổng thống Ford được bổ nhiệm do chỉ định
chứ không qua bầu cử cũng làm tăng thêm những hỗn loạn. Washington
không có khả năng đạt được sự đồng thuận trong việc đưa ra biện pháp ứng
phó.

Đối với người dân châu Phi, tình huống này cũng chưa từng xảy ra và họ
hoàn toàn lúng túng. Sự cai trị kéo dài hàng thế kỷ của người châu Âu đã
để lại cho họ những đất nước với những đường biên giới được phân chia
theo sức mạnh của các thế lực ngoại quốc hơn là sự khác biệt về văn hóa.
Những kẻ cai trị thực dân đã chẳng làm gì để giúp họ thể chế hóa các thành
phần kinh tế và bộ máy chính phủ trong nước. Họ bị động, không biết phải
lĩnh trách nhiệm thế nào khi đã giành được độc lập và rất dễ dàng bị bóc lột
lại một lần nữa bởi bất cứ kẻ nào có khả năng chớp thời cơ một cách nhanh
chóng.

“Chúng ta đã để Xôviết nhảy vào như một anh hùng chuyên trừ khử các
băng đảng.” Jack ném về phía tôi một cái nhìn phẫn nộ. “Thậm chí đến
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Trung Quốc còn khôn lỏi hơn chúng ta. Mátxcơva bảo trợ cho
Mozambique, đồng thời huấn luyện hàng nghìn tân binh Quân đội Giải
phóng các quốc gia châu Phi Zimbabwe, những người sau đó đã giết hại
những người nông dân Rhodesia – cả da trắng lẫn da đen. Zambia thì nhảy
bổ theo Mao Trạch Đông và tự mình thiết lập một khu diễn tập chuẩn bị
cho các cuộc đột kích vào Rhodesia. Theo tôi, đất nước nhỏ bé này giờ phải
chịu đựng những bất công và đang cần sự giúp đỡ. Vậy nên tôi bay đến
Rhodesia và tham gia quân đội.”

Jack luôn khăng khăng cho rằng khác với Nam Phi, Rhodesia “không phải
là nơi truyền bá nạn phân biệt chủng tộc ngu xuẩn”. Hắn biện minh, cuộc
chiến tranh mà hắn tham gia không phải vì người da trắng chống lại người
da đen; mà đó là cuộc đấu tranh cho sự tồn tại, để Rhodesia chống lại các
nước lân cận, những kẻ đã “ăn phải bùa mê của Xôviết”. 

Kể từ sau lần bị tổ chức PLO bắt cóc ở Beirut, Jack đã tự đưa ra những kết
luận cho chính mình. “Tôi phát hiện ra mình có tài thiên bẩm đối với
nghiệp binh. Tôi tham gia lực lượng bộ binh đặc công nhẹ của Rhodesia,
sau đó vượt qua đợt tuyển chọn vào lực lượng Không quân đặc nhiệm
(SAS) một lực lượng vô cùng tinh nhuệ. Khóa đào tạo ở đây cực kỳ khắc
nghiệt nhưng nhiệm vụ còn khắc nghiệt hơn thế. Một lần, sau khi đánh bom
nổ tung vài cây cầu, chúng tôi phải chạy trốn để bảo toàn mạng sống trong
ba tuần liền, thoát khỏi hàng nghìn quân địch. Chúng tôi vượt hai mươi
dặm mỗi ngày, qua các ngọn núi, dàn trận phục kích, rồi lại tiếp tục di
chuyển. Suốt thời gian đó, chúng tôi không nhận được bất kỳ một sự trợ
giúp nào và gần như đã chết vì khát.”

Jack nhớ lại lần đầu tiên hắn giết người. “Bỗng dưng có một tên da vàng
lao ra khỏi bụi cây và chĩa súng về phía tôi. Tôi bắn một phát vỡ mặt hắn.
Cả tối hôm đó, tôi cứ nghĩ ngợi liên miên về gia đình của hắn. Nhưng lần
sau, chỉ đơn giản là tôi nhìn thấy một tên địch và hắn định giết tôi. Cũng
giống như những công việc khác, anh càng giết nhiều người thì anh càng
thấy dễ dàng”.
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Sau khi rời quân đội Rhodesia, Jack trở thành một lính đánh thuê. “Cơ hội
có ở khắp mọi nơi. Khoảng năm 1979, có ít nhất sáu nước châu Phi bị lôi
kéo vào các “cuộc đấu tranh giành tự do” là: Nam Phi, Angola, Tây Nam
Phi, Zambia, Mozambique và Rhodesia.”

Hắn đã đương đầu với các thử thách ở Nam Phi và được một lính đánh thuê
tuyển mộ để tham gia vào một trong những hoạt động nguy hiểm nhất cuộc
đời hắn: một nhiệm vụ gồm rất nhiều hoạt động bất hợp pháp của chính
phủ Mỹ mà rất ít người Mỹ biết đến. Hắn được phái đi ám sát một tổng
thống đã cả gan chống lại các nhân vật đầy quyền lực ở Washington và
London.
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Chương 44. “Phi con người” ở Diego Garcia
Quyết tâm kiểm soát các nguồn tài nguyên của châu Phi càng trở nên cấp
bách sau lệnh cấm vận dầu mỏ của OPEC đầu những năm 1970 và thất bại
quân sự ở khu vực Đông Nam Á. Ủy viên ban quản trị các “tập đoàn trị”
cũng như các nhà vận động hành lang của họ lũ lượt kéo về Washington.
Họ lợi dụng sự bối rối trong chính quyền Nixon và Ford cũng như mối bận
tâm của Carter đối với Iran để yêu cầu luật pháp quốc tế cho phép Mỹ các
quyền được khai thác không hạn chế các nguồn tài nguyên của châu Phi,
đặc biệt là dầu mỏ. Ban quản trị các tập đoàn trị cũng nằng nặc đề nghị tăng
cường tối đa sự hiện diện của quân đội – một lực lượng vừa có thể củng cố
quyền lãnh đạo của Mỹ, vừa bảo vệ những tuyến đường vận chuyển trên
biển, đồng thời có thể sử dụng để bênh vực cho các nhà lãnh đạo châu Phi
đang hợp tác với “tập đoàn trị” chống lại mong mỏi của người dân đất nước
họ.

Thành công của Xôviết và Trung Quốc ở châu Phi đã thúc đẩy những tranh
luận ủng hộ sự đáp trả mạnh mẽ về mặt quân sự của Mỹ. Thêm nữa, báo
chí lại kích động quần chúng với hàng loạt bài viết kể lể về hậu quả tàn
khốc mà các cuộc đột kích của cộng sản để lại cho châu Phi; hay các kế
hoạch ở Mátxcơva và Bắc Kinh nhằm tập hợp những lực lượng bí mật,
chuẩn bị xâm lược những quốc gia liên minh với Washington. Không chỉ có
vậy, mạng lưới truyền hình không ngừng phát đi một seri hình ảnh những
chiến sĩ du kích Cuba dạn dày kinh nghiệm chiến đấu trong rừng rậm nhiệt
đới, đang huấn luyện “những kẻ khủng bố” người châu Phi. Thậm chí còn
lan truyền tin đồn rằng Castro đã phái đi một tên Che Guevara xấu xa
chuyên tổ chức các cuộc tấn công với quy mô lớn chống lại các công ty
khai thác mỏ của Mỹ.

Áp lực lên Washington quá nặng nề. Việc đóng cửa kênh đào Suez và sự
xuất hiện các tàu chở dầu cực lớn càng làm vững chắc thêm quan điểm cần
thiết phải xây dựng một “pháo đài” bảo vệ các tuyến đường vận chuyển
trên biển xuất phát từ các bến cảng Trung Đông, qua Biển Đỏ, Vịnh Ba Tư
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và vùng biển Ảrập, vào Ấn Độ Dương, hướng về phía nam dọc theo chiều
dài châu Phi, vòng qua mũi Hảo Vọng, rồi vào Đại Tây Dương. Các chính
trị gia quay sang kết giao và đi theo phe đắc thắng. Các chương trình xã hội
bị chệch hướng, tiền của cứ thế chảy về phía Lầu năm góc. Quyết định đã
được đưa ra, đó là xây dựng một pháo đài – một đầu nổ hạt nhân – một căn
cứ không quân được trang bị hiện đại – trên đảo Aldabra, cách xa vùng
biển phía đông châu Phi.

“Nó sẽ tăng viện cho Simon’ Town, căn cứ hải quân Nam Phi kề sát mũi
Hảo Vọng,” Jack giải thích. “Các tàu ngầm hạt nhân của Mỹ sẽ được đưa
đến Simon, một nơi khuất hẳn những con mắt soi mói, để sửa chữa trước
khi chúng quay trở về với những chuyến tuần tra dài đằng đẵng khắp Nam
Đại Tây Dương và Ấn Độ Dương. Một căn cứ không quân phía bắc
Madagascar là sự hỗ trợ hoàn hảo đối với Simon’ Town.”

Tuy nhiên, khi dự án bắt đầu đi vào thực hiện thì những người lập kế hoạch
mới phát hiện ra rằng Aldabra là nơi sinh sống của một loài rùa khổng lồ
quý hiếm. Lo sợ sự phản đối của dư luận do sự lớn mạnh của các phong
trào bảo vệ sinh thái, Washington liền hướng những nỗ lực của mình sang
phía khu vực gần Diego Garcia, đảo san hô lớn nhất trong chuỗi Chagos,
thuộc Mauritius, thuộc quyền sở hữu của nước Anh. Mặc dù ở đó sẽ chẳng
có loài rùa nào bị đe dọa nhưng lại là nơi sinh sống của 1.800 người, hầu
hết là hậu duệ của những người nô lệ châu Phi.

Jack nói với tôi, “Thật không thể chấp nhận được khi một căn cứ quân sự
tối tân của Mỹ lại được xây dựng trên đảo san hô có sự xuất hiện của con
người.”

Trong một thỏa thuận năm 1970 giữa các nhân viên tình báo của Anh và
Mỹ dưới sự tiếp tay của các sát thủ kinh tế, London đã buộc các cư dân
Diego Garcia phải dời bỏ nhà cửa. Mọi nỗ lực đã được tiến hành để đảm
bảo tuyệt đối bí mật. Đài phát thanh BBC đưa tin:

“Các chính trị gia, nhà ngoại giao, viên chức nhà nước của Anh đã bắt đầu
một chiến dịch mà theo họ nói là để “duy trì sự lừa phỉnh rằng chẳng có
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dân cư nào sinh sống lâu dài” trên hòn đảo cả. Điều này là thực sự cần thiết
vì những cư dân thực thụ sẽ được công nhận là con người do đó “các quyền
dân chủ của họ sẽ được pháp luật bảo vệ”… Và như thế, những cư dân sinh
sống trên hòn đảo bỗng chốc biến thành con người không tồn tại trên giấy
tờ”. 

Nhiều người dân trên đảo đã phải lũ lượt kéo nhau vượt biển sang quần đảo
Seychelles bên cạnh. Và thế là Anh thỏa hiệp cho chính phủ Mỹ thuê cả
Diego Garcia “còn đang bỏ không”. Đổi lại, Washington cấp cho Anh một
khoản viện trợ trị giá 11 triệu đôla cho công nghệ tàu ngầm Polaris. Còn
600 đôla là số tiền đền bù cho cuộc sống cũng như nhà cửa của mỗi người
dân trên đảo.

Lầu năm góc vội vã xúc tiến việc xây dựng căn cứ quân sự. Là ngôi nhà
chứa B52 và sau đó là máy bay ném bom tàng hình hạng nặng B-2
(Stealth), căn cứ này đóng vai trò cốt lõi trong việc thiết lập ảnh hưởng của
đế quốc Mỹ, được sử dụng làm bàn đạp cho các cuộc đánh phá bất ngờ vào
Trung Đông, Ấn Độ, Afghanistan và châu Phi.

Ngược lại, với vai trò quan trọng mang tính chiến lược của mình, Diego
Garcia lại giữ một chỗ đứng khiêm tốn trong mắt mọi người, nó là sự liên
kết khá mờ nhạt của Mỹ cách xa khỏi vùng biển châu Phi. Ít người nhận
thức được rằng việc bảo vệ căn cứ này chính là lời giải đáp cho một trong
những hành động mưu sát trắng trợn nhất mà những lính đánh thuê do CIA
đỡ đầu đã từng tiến hành. 

James Mancham đắc cử chức tổng thống đầu tiên của Seychelles sau khi
nước này tuyên bố độc lập vào ngày 19 tháng 6 năm 1976. Lần tiếp xúc đầu
tiên của ông với Washington và London là thông qua Nam Phi, người bạn
tin cậy của tập đoàn trị. Qua người Nam Phi, Mancham tỏ rõ quan điểm
ủng hộ thỏa thuận Diego Garcia; đồng ý âm thầm tiếp nhận những người di
cư, và có vẻ như hiểu rõ rằng ông cùng đám bậu sậu của mình sẽ được
hưởng những khoản lợi nhuận riêng từ căn cứ quân sự bên cạnh. Nhưng
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cũng vì thế, ông cũng đang chọc giận những người đồng hương khiến họ
phát điên lên.

Người dân Seychelles rất coi trọng chủ nghĩa dân tộc mà họ vừa tìm thấy.
Niềm tự hào dân tộc đã thôi thúc họ có những phản ứng dữ dội chống lại
Mancham. Không chỉ phẫn nộ trước sự nhún nhường quá trớn của tổng
thống đối với Anh và Mỹ, họ còn ghê tởm vai trò của chính phủ trong việc
ép buộc người dân nước láng giềng phải rời bỏ mảnh đất của mình và càng
bức xúc hơn nữa khi dòng người nhập cư tràn vào sẽ cướp mất việc làm,
phá vỡ mô hình xã hội mà họ đã dày công xây dựng. Trong lúc Mancham
đang thăm thú London thì thủ tướng France-Albert Rene đã quyết định
hành động. Và trong một cuộc bạo loạn không đổ máu năm 1977, ông đã
lật đổ Mancham. Sau đó, ông xuất hiện trên đài BBC, tuyên bố hành động
của ông là “nhằm mục đích mang lại của cải nhiều hơn cho dân nghèo”.
Ông còn tuyên bố rằng người dân đảo Diego Garcia phải có quyền quay trở
lại quê hương của mình và ông lên tiếng phản đối việc xây dựng một căn
cứ quân sự Mỹ ngay trong sân sau của châu Phi.

Washington tức giận, dù sự căm tức này được giữ kín trong cuộc bầu cử
toàn dân. Trong khi Jack Corbin đang mài dũa những kỹ xảo của hắn ở
Rhodesia, thì “tập đoàn trị” đã bày mưu đối phó với Rene.

Tôi bị lôi vào kế hoạch trong vai trò như là một sát thủ kinh tế của Jack, tức
là sẵn sàng hành động ngay khi cấp trên quyết định phương cách giải quyết:
hoặc là mua chuộc hoặc là ám sát. Mặc dù cuối cùng, tôi và cả Jack đều đã
không bao giờ được lệnh nhúng tay vào vụ của Rene, nhưng tôi đã tham gia
vào những toan tính mà từ đó ta có thể soi rõ mọi vực thẳm mà chính phủ
Mỹ đã lặn xuống, với mục đích duy trì quyền lực của mình.
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Chương 45. Mưu sát tổng thống
Từ Rhodesia, Jack Corbin đang theo dõi sự nhốn nháo ở Seychelles. Trong
lúc đó, tướng Chuck Noble và bạn bè của ông, trong tổ chức mà
Eisenhower nhận định là khối liên hiệp công nghiệp – quân sự, cũng đang
quan sát sự việc từ Washington. 

“Những lời ba hoa của Rene về việc giúp đỡ người nghèo khó chỉ là
chuyện nhảm nhí,” Chuck nói. Chỉ trong có vài năm ngắn ngủi, danh tiếng
của Chuck Noble đã nổi như cồn tại MAIN, từ giám đốc dự án lên chức
phó chủ tịch, rồi người tiếp quản hiển nhiên lên chức giám đốc điều hành
của Mac Hall. Bất chấp việc tôi đã tham gia vào Tổ chức Hòa bình Mỹ để
lảng tránh chế độ quân dịch, ông ấy vẫn bảo trợ cho tôi. Tôi chắc rằng ông
đã xem những hồ sơ tuyển mộ của tôi vào Cơ quan An ninh Quốc gia;
nhưng ông đánh giá tôi là một sát thủ kinh tế trung thành. Hễ lần nào chúng
tôi đến Washington cùng nhau là ông ấy lại mời tôi ở lại Câu lạc bộ Quân
đội và Hải quân. Và đây là một trong những lần gặp gỡ như vậy. Chúng tôi
ngồi ăn tối trong một phòng khách sang trọng cùng với hai vị tướng và một
đô đốc hải quân khác – tất cả bọn họ đều đã về hưu và đang làm việc cho
một vài công ty hoạt động dưới quyền của “tập đoàn trị”.

Chuck nói tiếp: “Rene chỉ là con rối của Xôviết. Chỉ có một việc duy nhất
đó là ném chúng ta ra khỏi Diego Garcia, sau đó lại dâng nó cho người
Nga. Rồi ông ta sẽ mời dân Cuba hợp tác với người Nga và chẳng bao lâu
nữa cả lục địa chết tiệt này sẽ đi theo Hồng quân thôi”.

Bốn nhà quân sự hỏi tôi rất nhiều điều về những chiến tích bằng con đường
phi bạo lực ở Indonesia và Saudi Arabia. Tôi bị ấn tượng bởi tính thực
dụng của họ. Khác với nhiều chính trị gia, họ dường như muốn tránh chiến
tranh nếu có thể được. Mặc dù, cuối những năm 70 là khoảng thời gian mà
các cuộc bạo loạn chính trị và các vụ mưu sát được xem như những vũ khí
được chấp nhận trong Chiến trạnh lạnh để đối phó với những người cầm
đầu phái tả, nhưng những thành viên cấp cao trong lực lượng vũ trang có vẻ
đã biết tuân thủ luật pháp hơn là các đối tác của họ trong Quốc hội và Nhà
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Trắng. Bởi vì từ kinh nghiệm tích lũy được, họ đã học được rằng bạo lực sẽ
lại sinh ra bạo lực; có thể họ lo sợ nếu làm ngơ trước những hành động như
thế này ở những nước khác, sẽ có thể dẫn đến những chiến lược tương tự
ngay trên đất nước của họ để chống lại họ; hoặc cũng có thể ở một nơi nào
đó sâu thẳm trong tiềm thức của mình, họ hồi tưởng lại những lời tuyên thệ
hùng hồn trước đây rằng sẽ bảo vệ nền dân chủ đến cùng.

Ngài đô đốc hải quân nhận định: dường như Rene đã “quyết tâm tiếp bước
Allende và Prat” .

Ngay lập tức, ba vị tướng còn lại nghiêm mặt, lạnh lùng nhìn sang ông ta.
Một vị thì thầm: “Đừng có mà suy nghĩ như vậy chứ!”. Cuộc nói chuyện
quay trở lại với chủ đề làm thế nào để lôi kéo Rene về phe chúng tôi. Cuối
cùng, tôi được lệnh chuẩn bị cho chuyến bay đến Seychelles ngay khi có
thông báo.

Một trong số các vị tướng đã bổ nhiệm một người được bảo trợ, một chàng
thanh niên trẻ trung và bắt mắt, với nhiệm vụ tạo mối quan hệ thân thiết với
phu nhân một nhà ngoại giao hàng đầu Seychelles. Vị tướng này đã cất
công theo dõi trong suốt vài buổi tiệc cocktail và biết rằng người phụ nữ
khoảng 35 tuổi này có vẻ như đang chán ngấy đức ông chồng gần gấp đôi
số tuổi mình. Trong hoạt động gián điệp thì tình dục là một công cụ không
giới hạn giống như những cô gái Gheisha mà tôi đã từng gặp ở Jakarta.
Theo kinh nghiệm của tôi thì khi được sử dụng, phương pháp này sẽ đem
lại kết quả tuyệt vời đến kinh ngạc mà chỉ cần một số phụ nữ và đàn ông
phục vụ cho mưu đồ xây dựng quyền lực. Mọi cuộc tâm tình bí mật đều
được cài bẫy, mọi bí mật đều có thể bị tiết lộ ngay trong những giây phút
cuồng nhiệt nhất. Mánh khóe thông thường của một sát thủ kinh tế là viện
cầu đến tình yêu (hay nhục dục) để nài xin những thông tin mật nhằm giúp
đỡ cho sự nghiệp “chính đáng” của mình. Giọng điệu có thể là: “Anh chỉ
cần chút ít thông tin để thăng tiến thôi mà,” hoặc liều lĩnh hơn thì “Em sợ
sẽ bị mất việc nếu không tìm được cách giúp ông chủ biết một chút gì đó,
chỉ là một mẩu tin nho nhỏ về việc…” Khi tất cả thất bại, thì phương án
tống tiền thường đạt được hiệu quả; nếu những đôi vợ chồng đó không có
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đủ tiền mặt cần thiết để đút cho kẻ tống tiền, thì đa phần là họ sẽ chịu chấp
nhận cung cấp thông tin.

Sau lần gặp gỡ đầu tiên, tôi còn gặp các vị tướng và đô đốc hải quân vài lần
nữa ở Washington và Boston. Mặc dù mỗi cá nhân đôi khi thay đổi, nhưng
thành phần có mặt thì vẫn giữ nguyên: đều là những người có quyền lực
trong quân đội đã về hưu, đang tại vị ở những vị trí cao trong tập đoàn nào
đó hoặc là những người đại diện của họ. Chuck cũng vài lần đến dự, nhưng
luôn như một người đại diện, ông để tôi tự mình hành động.

Vị tướng với người được bảo trợ trẻ tuổi có một mối liên hệ đáng kể với vụ
Diego Garcia là người đã khởi xướng nhiều cuộc họp mặt. Ông kể lại rằng,
công việc của người được ông bảo trợ đang có tiến triển, mặc dù không
nhanh như dự kiến. “Cậu ấy cho biết bà ta hứng tình đến phát cuồng, nhưng
vẫn muốn chắc chắn rằng anh này yêu bà ta thực lòng.” Vị tướng nhếch
một nụ cười tự mãn với tôi. “Tôi nghĩ các đối tác nữ của anh làm việc dễ
dàng hơn mấy gã các anh đấy. Ít nhất thì họ cũng biết phải làm gì trong
hoàn cảnh của tôi. Tôi chẳng bao giờ đòi hỏi mấy thứ tình yêu này nọ, mà
chỉ muốn qua đêm cùng mấy người đàn bà là được rồi. Tôi đoán đó là sự
khác nhau giữa cánh đàn ông và đàn bà. Chết tiệt thật, chỉ một chút sơ sẩy
mà tôi đã trao chìa khóa vào tay Lầu năm góc.”

 Cuối cùng thì người bảo trợ cũng đạt được cái mà ngài đại tướng nói đến,
“một bước ngoặt mà chúng ta mong đợi”. Người đàn bà đó đã bắt đầu giãi
bày tâm sự với anh ta. Tuy nhiên, những gì anh ta báo cáo lại trái ngược với
điều chúng tôi mong đợi: Rene sẽ không chịu nhận hối lộ. Mà tệ hơn, ông
ta còn đang định công khai vụ di dân bí mật khỏi Diego Garcia. “Bà ta nói
Rene là một người rất quyết đoán, thậm chí còn hay lý tưởng hóa.” Đại
tướng thở dài. “Cuộc nói chuyện của Rene về một ”âm mưu” – âm mưu
hình như là từ mà ông ta sử dụng– sắp bị lọt ra ngoài, một mưu đồ ti tiện
mà London và Washington đã thực hiện để biến một hòn đảo là nơi sinh
sống của vài nghìn nô lệ trước kia bỗng chốc trở thành nơi chưa từng có
người sinh sống. Kene quả là đang thử thách giới hạn chịu đựng của chúng
ta.”
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Tôi đã không bao giờ biết được thông tin ấy đã lan đi bao xa khỏi mạng
lưới chỉ huy và đã có bao nhiêu người tham gia vào kế hoạch hối lộ vị tổng
thống của Seychelles. Thời gian đó, ngoài việc phải để mắt tới vụ
Seychelles, tôi còn bị sa lầy trong nỗ lực khiến Torrijos của Panama và
Roldós của Ecuador phải thức tỉnh. Khoảng giữa năm 1981, vì đã từ chối
hợp tác mà cả hai nhà lãnh đạo ở khu vực Mỹ Latinh này đã chết trong hai
vụ rơi máy bay mờ ám, hai vụ mưu sát do CIA dàn xếp. Tháng 11 năm đó,
các sát thủ kinh tế bị lôi ra khỏi vụ Seychelles. Một mệnh lệnh mà không ai
trong chúng tôi muốn nghe thấy đã được đưa ra. Jack Corbin và một nhóm
tay sai tinh nhuệ đã được gửi đến với nhiệm vụ: ám sát tổng thống Rene.
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Chương  46.  Vụ bắt cóc chiếc máy bay Boeing
707 của Hàng không Ấn Độ
“Chúng tôi đã tập hợp được một đội khoảng 40 lính đánh thuê tinh nhuệ
nhất ở Durban, Nam Phi.” Jack nói. “Vỏ bọc ngụy trang của chúng tôi là
“Nghi lễ cổ xưa của những người uống bia”, một hoạt động từ thiện của
người theo đạo Thiên Chúa, trong đó người ta sẽ chơi bóng bầu dục và
uống bia để quyên tiền mua đồ chơi cho trẻ em Seychelles nhân dịp Giáng
sinh. Kế hoạch hành động khá rõ ràng. Chúng tôi sẽ chia nhau ra và sau đó
hợp lại ở Swaziland, đi máy bay phản lực của Hoàng gia Swazi đến
Victoria, thủ phủ của đảo Mahe, rồi tiến thẳng đến các khách sạn nơi chúng
tôi sẽ gặp đội tiền trạm, gồm vài phụ nữ đã được chọn lựa kỹ càng, họ có
nhiệm vụ nhận thông tin sống còn từ cấp trên và truyền đạt lại cho chúng
tôi.

“Vũ khí và các thiết bị cần thiết đã được giấu kỹ trên đảo, vì vậy chúng tôi
sẽ không phải lo lắng sẽ bị bắt giữ ở hải quan của cả Swaziland và Mahe.
Điều này thực sự quan trọng đối với cả đội. Chúng tôi được thông báo rằng
có một nhóm người Seychelles, chủ yếu là các cảnh sát bản địa, sẵn sàng
yểm trợ và hành động theo chỉ dẫn của chúng tôi. Tuy nhiên, mọi kế hoạch
tác chiến là tùy thuộc vào chúng tôi. 

“Lực lượng phía đối phương chủ yếu là vài trăm binh lính Tanzania do
Rene mang về, tập kết gần khu vực sân bay. Kinh nghiệm ở Rhodesia đã
dạy chúng tôi rằng lính Tanzania là những chiến binh đáng gờm, dẻo dai,
gan lì và là mối đe dọa thực sự, đặc biệt là khi đông hơn chúng tôi gấp 5-6
lần. Vào một đêm định sẵn, lúc rạng sáng, khi chúng còn đang ngủ, bốn
người trong đội sẽ bí mật bò vào doanh trại của chúng và dùng súng liên
thanh bắn xối xả về phía bọn chúng. Sự việc này sẽ ra hiệu cho cuộc nổi
loạn bắt đầu. Tiếp đó chúng tôi sẽ chiếm đài phát thanh và dinh tổng thống
cùng một lúc, rồi cho phát đoạn băng ghi âm của Mancham qua sóng radio
thông báo về việc trở lại nắm quyền của ông ta. Ông ta sẽ yêu cầu nhân dân
của mình ở nguyên trong nhà và giữ bình tĩnh. 
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Quân đội Kenya sẽ điều đến một máy bay chở toán lính dù hiện đang đóng
ở Nairobi. Khi đài phát thanh lên tiếng, họ sẽ cất cánh rồi đáp xuống ngay
lúc rạng đông, đánh dấu sự có mặt của người châu Phi trong cuộc bạo loạn
và nhận lời khen ngợi cho toàn bộ trò tinh quái đó. Trước khi cánh báo chí
có mặt, chúng tôi sẽ lặng sẽ chuồn mất, đáp máy bay dân dụng cỡ lớn trở
về Nam Phi”.

Toán lính đánh thuê đã không bao giờ lọt được vào dinh tổng thống. Toàn
bộ kế hoạch đã bị đổ bể ngay tại sân bay Mahe khi lực lượng an ninh phát
hiện ra một khẩu súng trường chuyên dùng trong đột kích mà một thành
viên trong đội đã để trong hành lý của mình. Vào đúng lúc cuối cùng, vài
người trong số họ được lệnh mang theo vũ khí, nhưng lý do tại sao hắn ta
lại quá bất cẩn như vậy trong lúc gói ghém, là một câu hỏi phức tạp được
đưa ra mổ xẻ trong suốt nhiều năm sau đó. 

Một trận đấu súng điên cuồng đã xảy ra sau đó. Jack mô tả nó như một
trong những trải nghiệm hiếm có trong sự nghiệp của hắn khi hắn cảm thấy
như không thể thoát khỏi – và khi hắn có thời gian để ngồi nghĩ về nó:
“Chúng tôi đã bị bao vây ở sân bay, chỉ có một vài ổ đạn cho vũ khí của
mình, có được từ những kẻ đồng lõa đang đợi sẵn, chúng tôi cũng cướp
được một hay hai ổ đạn gì đó từ lực lượng an ninh sân bay. Chúng tôi phục
kích một toán quân khi chúng đang cố gắng tháo chạy về doanh trại ở phía
bên kia sân bay, tước thêm được một ít đạn dược và vũ khí. Vài người trong
đội đã tấn công doanh trại của quân Tanzania nhưng không thành. Cuộc
giao chiến diễn ra suốt đêm. Tình hình càng trở nên tuyệt vọng khi có thêm
nhiều lính Tanzania di chuyển tới.”

Đúng lúc đó, một tên trong đội của Jack đang trên đài kiểm soát không lưu,
chợt nghe thấy một máy bay phản lực thương mại của Ấn Độ xin được hạ
cánh đồng thời hỏi tại sao đèn trên đường băng lại bị tắt. Ngay lập tức,
người lính đánh thuê này bật đèn, cho phép phi công hạ cánh và giải thích
rằng đèn bị tắt là do “sự cố kỹ thuật và lúc này đã được khắc phục.”
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Có một cuộc thỏa thuận qua điện thoại giữa chúng tôi và các quan chức
Seychelles. Họ đồng ý ngừng bắn nếu chúng tôi chịu lên máy bay và rời
khỏi hòn đảo. Hầu hết chúng tôi đều đồng ý leo lên cái máy bay chết tiệt đó
vì chỉ còn một tiếng nữa là trời sáng, hơn nữa chúng tôi đang bị bao vây, lại
có tin tàu chiến của Nga đang trên đường tới đây hoặc cũng có thể là đã tới
bến cảng rồi, chúng tôi chẳng còn có sự lựa chọn nào khác. Quyết định
được đưa ra. Chúng tôi tiếp nhiên liệu cho máy bay, chiếc Boeing 707, rồi
đưa thi thể của một người trong đội đã bị giết trước đó cùng với tất cả thiết
bị cá nhân vào khoang chứa hàng. Vài người quyết định ở lại, không lên
máy bay vì sợ đối mặt với khả năng có thể sẽ trở thành mục tiêu trong tầm
bắn. Khi máy bay cất cánh, toán quân Tanzania và Seychelles còn ra sức
bắn xối xả, cả bầu trời ngập trong làn đạn lửa của một buổi tiễn đưa man
rợ. Điểm dừng kế tiếp là Durban, Nam Phi. Khi tình hình yên ắng trở lại,
chúng tôi có một người chết, bảy người khác mất tích, bị bắt, rồi bị tống
vào tù, trong đó có một nữ tòng phạm.”

Vừa hạ cánh xuống Durban, chiếc máy bay của hãng Hàng không Ấn Độ
đã bị lực lượng an ninh Nam Phi bao vây. Liên lạc qua sóng radio được
thực hiện, người đội trưởng đội an ninh hiểu ngay rằng chiếc máy bay dân
dụng này đã được những người bạn thân của anh ta trưng dụng cho quân
đội. Cùng với những người còn lại trong đội, Jack đã chấp nhận đầu hàng.
Sau một thời gian ngắn ở tù, Jack âm thầm được thả. Chính phủ Seychelles
kết án cả 7 người mà họ bắt được ở sân bay. Người phụ nữ được thả ra. Bốn
người đàn ông bị kết án tử hình, hai người khác lĩnh án 10 và 20 năm tù.
Chính phủ Nam Phi ngay lập tức mở các cuộc đàm phán xin giải thoát cho
bọn họ. Cuối cùng, theo như báo cáo, Pretoria đã phải trả cho Seychelles 3
triệu đôla để đổi lấy tự do cho họ, tức là 500 nghìn đôla cho một người.

Mặc dù bề ngoài là một thất bại, nhưng vụ Seychelles thực chất lại là một
thành công của tập đoàn trị. Bất chấp sự lan truyền rộng rãi trên các
phương tiện thông tin đại chúng về vụ bắt cóc máy bay và các phiên tòa xét
xử sau đó, Anh và Mỹ cố tình lảng tránh mọi cuộc tranh cãi; trong khi đó
Nam Phi lại phải hứng chịu tất cả. Rene, người đã từng đưa ra lời đe dọa,
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sau đó trở nên hợp tác hơn và cũng bắt đầu hướng những chính sách của
mình theo Diego Garcia, Washington, London và Pretoria. Ông tiếp tục
nắm quyền trong ba thập kỷ tiếp theo đến tận năm 2004, khi nguyên phó
tổng thống của ông, James Michel, đắc cử tổng thống trong cuộc bầu cử
toàn quốc, nhiệm kỳ 5 năm. Căn cứ quân sự của Mỹ vẫn tiếp tục đóng vai
trò đáng kể ở châu Phi, châu Á, và Trung Đông. 

Vụ việc lần đó thường được đưa ra làm chuyện cười của những lính đánh
thuê, giá trị của bọn chúng đã được xác định rõ ràng: khoảng gần 10 lần so
với giá trung bình của một cư dân ở Diego Garcia.
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Chương 47. Một nhà bảo vệ môi trường bị hành
quyết
Câu chuyện Seychelles là vụ án đầy kịch tính về cuộc mưu sát vị lãnh đạo
đứng đầu quốc gia – là một sự kiện đáng được chú ý bởi nó dính líu đến
một lực lượng tay sai có quy mô lớn, đồng thời là nguyên nhân dẫn đến vụ
bắt cóc chiếc máy bay thương mại của Ấn Độ. Vụ việc này cũng chứng
minh một thực tế rằng, thông thường những thủ đoạn như thế này chỉ được
sử dụng khi những sát thủ kinh tế đã hoàn toàn chịu bó tay. 

Ở châu Phi, các sát thủ kinh tế thường xuyên không hoàn thành được sứ
mệnh, do đó thủ đoạn mưu sát luôn đóng vai trò quan trọng trong hoạt động
chính trị ở lục địa này. Mặc dù, hầu hết nhiệm vụ đều được tiến hành bí
mật, nhưng cũng có đôi lần lấy danh nghĩa là thực thi pháp luật, mà có lẽ
tiếng tăm nhất phải kể đến vụ của Ken Saro-Wiwa.

Saro-Wiwa là nhà bảo vệ môi trường người Nigeria, đồng thời là thành viên
của hội Ogoni cầm đầu phong trào trong nước chống lại các công ty khai
thác dầu mỏ. Năm 1994, ông được phóng viên Amy Goodman phỏng vấn
trên đài phát thanh Thái Bình Dương WBAI, New York:

Ken Saro-Wiwa: (Công ty Dầu mỏ Shell) đã quyết định sẽ để mắt đến tôi
và theo dõi mọi nơi tôi đến. Họ theo riết lấy tôi để đảm bảo rằng tôi sẽ
không gây phiền toái cho Shell. Tôi là người đã bị theo dõi, là mối bận tâm
của một số người… Đầu năm nay, chính xác là ngày 2 tháng 1, tôi và cả gia
đình mình đã bị quản thúc tại nhà trong ba ngày liền, mục đích là để ngăn
chặn một cuộc biểu tình đã được lên kế hoạch để chống lại Shell. Theo đó,
300 nghìn thành viên thuộc Ogoni sẽ có những hành động phản đối sự phá
hủy môi trường sống mà Shell và các công ty dầu mỏ đa quốc gia khác đã
gây ra… Tất cả những gì họ làm chỉ đơn giản là phái các nhà chức trách
trong giới quân sự đến nhà tôi. Họ ngắt đường dây điện thoại, tịch thu điện
thoại cầm tay, và tôi đã bị giữ ba ngày trời mà không được ăn uống gì.
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 Cùng năm đó, Ken Saro-Wiwa bị bắt giữ một lần nữa và bị chính quyền
Sani Abacha – một kẻ độc tài ủng hộ tập đoàn trị – xét xử trong một phiên
tòa mà nhiều nhà quan sát cho là một “phiên tòa chiếu lệ”. Ngày 10 tháng
11 năm 1995, Ken Saro-Wiwa và tám nhà bảo vệ môi trường cùng tổ chức
với ông bị treo cổ.

Năm 2005, Ken Wiwa, con trai của nhà lãnh đạo phong trào đã bị tử hình,
xuất hiện trong chương trình Democracy Now! của Amy Goodman:

Ken Wiwa: Cha tôi đã không hề nuôi hận thù, đó không phải là bản chất
của gia đình và cộng đồng chúng tôi. Chúng tôi tin rằng Shell đã là một
phần của vấn đề này thì chính Shell phải là một phần của giải pháp. Chúng
tôi vẫn cảm thấy rằng phẩm giá và lời cam kết về công bằng xã hội có thể
cứu vãn được tình thế lúc đó. Thế nhưng, đã gần 10 năm kể từ khi cha tôi
bị hành quyết… Không chỉ có một mà rất nhiều binh lính trong quân đội
Nigeria, lực lượng đã đàn áp Ogoni, tiến hành những vụ giết người mà
không bị phán xét, cưỡng hiếp phụ nữ và cả những thiếu nữ còn rất trẻ, tất
cả những hành động đó đều lấy danh nghĩa đàn áp phong trào phản kháng
của tổ chức chúng tôi. Để rồi dầu vẫn tiếp tục được khai thác đều đặn mà
chẳng một quân nhân nào bị bắt cả…

Những cuộc mưu sát, dù được thực hiện bởi những lính đánh thuê như Jack
Corbin hay bị mang ra xét xử tại tòa án của những chính quyền độc tài, đều
có tác động tiêu cực đối với các phong trào xã hội và môi trường. Nỗi sợ
hãi bị bắt giữ, bị tra tấn và giết chết – cũng như những hiểm họa đối với gia
đình và toàn cộng đồng – đã buộc nhiều nhà cải cách phải từ bỏ những
chiến dịch của mình. Tất nhiên, trong thực tế tập đoàn trị hiểu rất rõ điều
này.

Lúc này đây, khi tôi đang ngồi viết những dòng này thì Jack và những
thành viên khác trong điệp vụ Seychelles đang miệt mài với công việc của
họ ở Iraq. Với cái cớ là để “bảo vệ nền dân chủ”, họ tiến hành những hoạt
động đã được vạch sẵn để đảm bảo cho các tập đoàn Hoa Kỳ có thể dễ
dàng thu hoạch được những khoản lợi nhuận kếch sù trời cho. Cũng giống
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như các sát thủ kinh tế, họ làm việc cho các hãng tư nhân được Bộ Ngoại
giao, Lầu năm góc thuê, hay thông qua một tài khoản ẩn trong “danh sách
đen” của giới tình báo. Theo những bản hợp đồng đã được ký kết, họ chịu
trách nhiệm cung cấp các “dịch vụ an ninh” và “tư vấn quản lý”.

Câu chuyện đáng tiếc về cuộc di dân ở Diego Garcia chưa có dấu hiệu
chấm dứt. Trong những năm cuối cùng của thế kỷ XX, những người dân
đảo sống lưu vong bắt đầu chiến dịch quay trở lại quê nhà. Với những khổ
đau cả về thể chất và tinh thần trong suốt 30 năm nghèo đói, bị trục xuất
khỏi đất nước và bị đày ải cùng cực, họ đòi được bồi thường và đòi lại tư
cách cho quốc gia mình. 

Một trong số những luật sư của họ, ngài Sydney Kentridge, một thành viên
trong hội đồng cố vấn của nữ hoàng, nói đến thỏa thuận trước kia giữa Anh
và Mỹ là “một sự việc đáng buồn và chẳng có một chút gì vẻ vang trong
lịch sử nước Anh.” Đài phát thanh BBC cũng chỉ trích chuyện này như một
vụ bê bối trong đó “dính dáng đến các khoản tiền hối lộ của Mỹ, chủ nghĩa
phân biệt chủng tộc trong các thành viên nội các cấp cao, sự lừa dối của
chính phủ Anh đối với Nghị viện và Liên hợp quốc. 

Năm 2000, một phiên tòa ở London “phán quyết rằng hành động trục xuất
(những cư dân Diego Garcia) là bất hợp pháp… Tuy nhiên chính phủ
không muốn những người dân đảo quay trở về Diego Garcia vì có thể nó sẽ
được sử dụng làm căn cứ quân sự cho cuộc tấn công của Mỹ vào Iraq.”

Những câu chuyện về cuộc bạo loạn có chủ ý ở Seychelles và sự cưỡng
đoạt ở Diego Garcia đang gây náo loạn cực độ, đặc biệt khi chúng được
tiến hành trên danh nghĩa bảo vệ nền dân chủ. Nhưng bi kịch thay, vụ bê
bối này cũng dần bị lu mờ đi trước quá nhiều tội ác mà Mỹ đã gây ra trên
toàn châu lục này – thậm chí còn tiếp diễn đến tận bây giờ.
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Chương 48. Lục địa bí ẩn nhất
Jack là một trong những lính đánh thuê và sát thủ kinh tế mà tôi dành nhiều
trang viết trong cuốn Lời thú tội của một sát thủ kinh tế. Tôi thường tự hỏi,
từ trước đến giờ tập đoàn trị đã lộng hành trên tất cả các châu lục, nhưng tại
sao tôi cứ luôn quay sang nói về châu Phi nhiều như vậy.

Tất cả những con người có liên quan mật thiết đến việc tạo lập lịch sử thế
giới trong bốn thập kỷ qua dường như đã bị lôi cuốn vào các hoạt động trên
lục địa này: vai trò của Mỹ trong vụ mưu sát Patrice Lumumba ở Congo, sự
bảo trợ của Mỹ cho những kẻ độc tài như Jonas Savimbi ở Angola, Mobutu
Sese Seko và Laurent Kabila ở Congo, Abacha và Olusegun Obasanjo ở
Nigeria, và Samuel Doe ở Liberia, cũng như những hành động tàn bạo gần
đây ở Rwanda, Sudan và Liberia. Một số người đã tỏ ra lo lắng trước thất
bại trong chính sách “Phục hưng châu Phi” của chính quyền Clinton, mà
hầu hết đều tán thành rằng để ủng hộ những kẻ thiên về bạo lực chính trị thì
đó là một thủ đoạn không quá xảo quyệt. Người ta còn nói rất nhiều về
những nỗ lực gần đây của chính quyền Bush trong việc xóa nợ cho nhiều
nước. Bề ngoài, quyết định này là một việc làm khá hào phóng của Mỹ,
nhưng thực chất lại là một thủ đoạn mới nhất và tinh xảo nhất của các sát
thủ kinh tế nhằm mục đích củng cố quyền lực của “tập đoàn trị”.

Sau khi đọc xong cuốn sách của tôi, mọi người bắt đầu tìm đến tôi bởi họ
cũng đã bị cuốn vào tất cả những chuyện tương tự, ở các trường luật và
kinh doanh người ta đã dạy họ rằng tiến trình phát triển đòi hỏi những
phương pháp mà đôi khi chúng dường như đi ngược lại với nền dân chủ,
tuy nhiên điều đó là cần thiết để đạt được mục đích cuối cùng; ngoài ra còn
bởi vì họ là những chiến binh “lành nghề” đang cần việc làm. Họ đã mua
hàng loạt công ty, hoặc bị ru ngủ trong niềm tin, hoặc chấp nhận rằng điều
đó sẽ phục vụ cho những lợi ích cao nhất của họ, hoặc là cả hai. Và đến bây
giờ, cũng như tôi, họ bị ám ảnh, bị giày vò bởi tội lỗi. Họ muốn nói, muốn
thú nhận, muốn kể lại câu chuyện cho một ai đó đồng cảm với mình và có
lẽ họ muốn làm điều gì đó để cứu rỗi chính mình.
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Những con người này hiểu quá rõ rằng nhân dân Mỹ đã bị lừa dối và chính
họ đã trở thành công cụ cho những trò lừa bịp. Trái ngược với những lời lẽ
chính trị hoa mỹ, ngày nay lục địa châu Phi đang trở nên nghèo đói hơn so
với 30 năm trước đây, khi tôi còn sống ở Alexandria, Jack hướng về
Rhodesia và nhiều người khác mới chỉ bắt đầu sự nghiệp của mình. 43
trong tổng số 53 quốc gia châu Phi đang phải chịu nạn đói triền miên và có
mức thu nhập cực thấp; nạn đói và nạn hạn hán thường xuyên gây dịch
bệnh trên diện rộng; nguồn khoáng sản bị các công ty nước ngoài cướp
trắng, chúng lợi dụng sự lỏng lẻo của pháp luật, đút lót cho các vị quyền
cao chức trọng để khỏi phải đầu tư lợi nhuận trở lại châu Phi, do đó,dẫn
đến nền kinh tế kiệt quệ, chính quyền yếu kém; người dân bị đẩy vào tình
trạng bạo lực, mâu thuẫn sắc tộc và các cuộc nội chiến; mỗi năm có 3 triệu
trẻ em bị chết vì đói và các bệnh liên quan đến nạn đói; tuổi thọ trung bình
toàn châu lục chỉ là 46, xấp xỉ bằng tuổi thọ của dân Mỹ năm 1900; ở châu
lục này có đến 45% dân số đang ở độ tuổi dưới 15 nhưng ta sẽ chẳng kịp
thấy được tiềm năng lao động của chúng, bởi trước đó chúng sẽ chết do sự
hoành hành của nạn đói, dịch tả, bệnh sốt vàng da, sốt rét, lao, bại liệt và
chiến tranh. Đó là chưa kể đến gần 30 triệu người dân châu Phi nhiễm HIV
và hàng triệu trẻ em bị mồ côi vì căn bệnh thế kỷ AIDS.

Những vấn đề mà châu Phi đang phải đương đầu cũng chẳng có gì xa lạ;
gốc rễ của chúng bắt nguồn từ chế độ thực dân, mở đầu Thời kỳ khai thác
thuộc địa và tiếp diễn suốt nửa đầu thế kỷ XX.

“Tôi chẳng có bất cứ một ý niệm nào về xuất xứ của mình nữa,” James,
một người giữ chức vụ quản lý cấp trung tại Ngân hàng Thế giới, đã nói với
tôi như vậy vào năm 2005. Kết luận về tình cảnh tiến thoái lưỡng nan của
anh đã phản ánh sự tuyệt vọng của cả châu lục. “Tổ tiên của tôi đã bị lôi đi
khỏi quê hương mình và bị đày đến đây như lũ người nô lệ. Khác với người
Latinh, người châu Á, hay người Trung Đông đang sinh sống ở Hoa Kỳ, tôi
thấy thật khó để có thể liên hệ với nguồn cội của chính mình. Tôi thậm chí
còn không biết tổ tiên tôi nói thứ ngôn ngữ gì.”
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Trong lịch sử tội ác của nhân loại, nạn buôn bán nô lệ có thể coi là hành
động tàn bạo nhất và đê tiện nhất giữa con người với con người. Thêm vào
đó là sự đàn áp dã man những nền văn hóa còn đang thai nghén, sự ảnh
hưởng của nền văn học, nghệ thuật, phim ảnh mà trong đó thường mô tả
một cách sống động những người dân bản địa chẳng khác nào loài động vật
hoang dã; sự đa dạng của những thế lực thực dân đang vây kín quanh châu
Phi, cũng như những thủ đoạn trắng trợn hòng chia rẽ, xâm chiếm và khai
thác lục địa này. Tất cả những điều đó chỉ dẫn đến một kết luận rằng cho
đến nay, lục địa châu Phi là khu vực bị xâu xé, bị lạm dụng nhiều nhất
nhưng lại là khu vực ít được biết đến nhất trên hành tinh này.

Những quốc gia ở châu Á, Mỹ Latinh, và Trung Đông đang bị đan xen vào
những hiểm họa chung. Trong khi đó, châu Phi lại là nút thắt rối tung. Lịch
sử, địa lý, văn hóa, tôn giáo, chính trị, nông nghiệp và các nguồn tài nguyên
thiên nhiên nơi đây không có sự đồng nhất. Điều này làm nảy sinh ý thức
về sự riêng biệt – thậm chí là sự cô lập – và do đó tạo điều kiện cho những
thủ đoạn khai thác từ bên trong cũng như bên ngoài. Tại nhiều nước, những
ông chủ thực dân trước đây và tầng lớp thượng lưu châu Âu chỉ đơn giản là
được thay thế bằng tầng lớp thượng lưu gốc châu Phi. Bọn chúng đã kế
thừa khuôn mẫu mà những kẻ đi trước đã dày công kiến tạo, đồng thời hợp
tác cởi mở với các ủy viên ban quản trị ngoại quốc, những kẻ có rắp tâm
cướp phá đất đai và con người nơi đây. 

Trong khi việc nhận định được các xu hướng lịch sử có thể giúp chúng ta
xác định những lựa chọn cho tương lai, thì việc chỉ trích quá khứ vì những
bất công trong hiện tại chỉ làm trì hoãn tiến trình đi đến giải pháp. Các sát
thủ kinh tế và những lính đánh thuê mà tôi đã tình cờ gặp, đều biết trước
rằng trách nhiệm đối với nạn đói đang lan tràn ở mỗi quốc gia hiện nay
thuộc về những kẻ xây dựng đế quốc thời hậu Chiến thế giới thứ hai. Họ
cũng hiểu được tầm quan trọng của việc nói và viết về châu Phi. Họ thừa
nhận rằng hiện nay chúng tôi phải đảm nhiệm nhiệm vụ truyền bá thông
điệp cho mọi người được biết và lên tiếng đòi hỏi sự thay đổi.
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Vì châu Phi là lục địa ít được biết tới nhất, nên nó cũng là lục địa dễ bị lãng
quên nhất, do đó dễ bị những kẻ bóc lột nhòm ngó nhất. Trong một buổi nói
chuyện của tôi, phần lớn những người tham dự đều giơ tay khi tôi hỏi họ có
biết gì về Bolivia, Venezuela, Việt Nam, Indonesia, hay bất cứ nước Trung
Đông nào mà tôi liệt kê ra. Thế nhưng, khi tôi hỏi về Angola, Gabon, hay
Nigeria, thì chỉ còn thấy thấp thoáng vài cánh tay. Điều này không phải bởi
vì các nước châu Phi không có ý nghĩa quan trọng đối với chúng tôi.
Nigeria là nước cung cấp dầu mỏ lớn thứ năm của Mỹ, Angola đứng thứ 6
và Gabon đứng thứ 10. Nigeria là nước đông dân thứ 9 trên thế giới, đứng
ngay trước Nhật Bản (thứ 10) và Mexico (thứ 11).

Sự phớt lờ của người dân Mỹ đối với châu Phi đã được ăn sâu vào các hệ
thống giáo dục thậm chí cả các phương tiện truyền thông đại chúng lớn.
Mọi thứ đã được tính toán từ trước. Bởi vì, người dân Mỹ không biết, nên
họ không quan tâm. Dẫn đến, những đất nước này cứ mặc nhiên là những
vùng đất mở cho nạn bạo ngược, thậm chí còn hơn cả những nước nằm
trong tầm ngắm của rađa quân sự Mỹ. Nếu chúng tôi đã đọc qua về Bolivia,
thì chúng tôi sẽ tìm hiểu để biết rằng Evo Morales là một đảng viên Đảng
xã hội cấp tiến, chuyên trồng thuốc phiện, chứ không phải một nông dân
theo chủ nghĩa dân tộc được người Bolivia bầu vào chức tổng thống với số
phiếu áp đảo. Nhưng, sẽ không một ai phải thuyết phục chúng tôi về những
nhà lãnh đạo châu Phi; vì họ gần như vô hình trước chúng tôi, những “con
người dường như không tồn tại” giống như người dân đảo Diego Garcia.
Những con người vô hình đó có thể đã bị đuổi ra khỏi quê hương mình, bị
tống vào tù và bị hành quyết. 

“Cứ khi nào đặt chân đến châu Phi, tôi lại cảm thấy xấu hổ vì mình là
người Mỹ,” James thú nhận. “Người dân châu Phi thắc mắc liệu những
đồng bào người Mỹ của tôi có biết gì về họ không. Chúng tôi có nghe nói
về hàng triệu trẻ em đã bị chết trong các cuộc chiến tranh? Về những trẻ
mồ côi, những người tàn tật? Về những cuộc xâm lược tàn khốc? Về những
trận lũ lụt và hạn hán? Tôi không dám thú nhận sự thật. Chúng tôi không hề
biết. Đơn giản là hầu hết dân Mỹ đều không quan tâm. Thậm chí ngay cả
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những người Mỹ gốc Phi.” Anh dụi mắt. “Và anh có biết một trong những
mặt xấu xa nhất trong việc này không? Các cơ quan được xem là những
anh chàng tốt bụng lại chính là một phần của trò chơi. Tôi không chỉ nói về
Ngân hàng Thế giới. Trò lừa bịp này còn liên quan đến một vài tổ chức phi
lợi nhuận và phi chính phủ nữa.”
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Chương 49. Các tổ chức phi chính phủ: thủ đoạn
duy trì nghèo đói ở châu Phi
“Phải chăng chúng ta đang bị lợi dụng?” Jenny William hỏi, ám chỉ công
việc của cô với các tổ chức phi chính phủ ở châu Phi. “Vậy các hoạt động
hỗ trợ và phát triển chỉ là những công cụ trong kho vũ khí của người
phương Tây và chúng được sử dụng không phải vì mục đích từ thiện mà là
nhằm mục đích kiểm soát?”

Tôi đã quen Jenny trong thời gian biên soạn cuốn Lời thú tội của một sát
thủ kinh tế. Là nhân viên thực tập tại Berrett-Koehler, nhà xuất bản sách bìa
cứng của tôi, từ con người cô toát lên một vẻ thông minh, lanh lợi – sau đó
cô đã đi khắp châu Phi và làm việc cho một tổ chức phi chính phủ, tổ chức
này thực hiện các dự án về phát triển và cứu trợ khẩn cấp ở Uganda và
Sudan. 

“Tôi đã chán ngấy cái thói đạo đức giả của người phương Tây và mệt mỏi
với những lời phê bình suông”. Cô nói. “Tôi muốn thực sự nhập cuộc và
làm một điều gì đó, tôi muốn tự tìm hiểu xem chuyện gì đang xảy ra với
toàn bộ số tiền cứu trợ đó.”

Tôi thấy triển vọng của Jenny đặc biệt thú vị. Lớn lên ở San Diego, tốt
nghiệp trường UC Berkeley năm 2004, cả cuộc đời cô bị ảnh hưởng bởi sự
phóng đại của các phương tiện thông tin đại chúng, thứ phương tiện góp
phần đẩy mạnh chủ nghĩa mua sắm thành thói quen, đồng thời khắc sâu
quan điểm cho rằng hỗ trợ nước ngoài sẽ giúp đỡ những người dân nghèo.
Cũng như con gái tôi, Jessica, cô là đại diện cho thế hệ sẽ đưa chúng ta
bước vào tương lai.

Trong e-mail của Jenny gửi từ Uganda vào tháng 9 năm 2006: 

Các dấu hiệu của sự Tây hóa ở châu Phi diễn ra liên tục và rất rõ nét. Pano
quảng cáo “Coca-Cola” dán ngang dọc khắp các cửa hiệu ở Bắc Kenya,
khu vực xảy ra hạn hán triền miên; sự tăng lên nhanh chóng của các vật
dụng ăn theo phong cách nhạc rap và hiphop Mỹ trong giới trẻ châu Phi
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vốn đã bị bần cùng hóa; mọi người uống cà phê hòa tan thay vì loại cà phê
hột trồng trong nước bởi vì “nó ngon hơn”, nhưng trên thực tế nguyên nhân
là do “tập đoàn trị” đã áp đặt các loại thuế và thuế xuất nhập khẩu đối với
các sản phẩm của họ, khiến giá của các mặt hàng này đắt hơn rất nhiều.

Tôi cho rằng bất chấp việc các tập đoàn đều xem châu Phi như một nỗi ám
ảnh, nhưng các tổ chức phi chính phủ cũng là một phần của cỗ máy duy trì
phong trào Tây hóa. Từ phong cách lãnh đạo đến cách tính lương phân biệt
giữa người bản xứ và ngoại quốc, các tổ chức phi chính phủ đã áp đặt
những tiêu chuẩn về văn hóa, xã hội và kinh tế phương Tây, điều này đã tạo
nên khoảng cách giữa những nhân viên cứu trợ và những người mà họ đang
ra sức phục vụ – một khoảng cách mà người dân châu Phi cũng đang không
ngừng nỗ lực ganh đua với những người nước ngoài để thu hẹp lại. Những
giá trị của phương Tây đã làm đảo ngược mọi niềm tin về văn hóa và đẩy
các hệ thống kinh tế vào tình trạng bất ổn định. 

Một tình thế nực cười khác: Ở miền Bắc Uganda, khu vực đã bị tàn phá bởi
20 năm chiến tranh chống đối ròng rã, khiến hàng nghìn người bị chết và
gần hai triệu người phải sống lưu vong, các tổ chức phi chính phủ bị kết tội
là đã làm kéo dài thêm cuộc xung đột chỉ vì sự có mặt của họ ở đó. Chỉ cần
khi nào tình hình được xem là “khẩn cấp”, các nhà tài trợ sẽ tiếp tục cấp
tiền cho các hoạt động và các tổ chức phi chính phủ sẽ lại lũ lượt kéo đến
địa điểm cần hỗ trợ để chăm sóc cho những người dân đang sống dưới
những điều kiện khủng khiếp trong các căn lều rơ ráy, bẩn thỉu. (Một đài
phát thanh của Uganda đã nói đùa rằng “các tổ chức phi chính phủ còn
nhiều hơn cả boda-boda” – loại xe ôm đang tràn ngập khắp các thành phố.)

Đương nhiên là người dân Uganda sinh sống trong những khu lều đó – có
người đến hơn 10 – sẽ chết nhiều hơn nếu không được các tổ chức phi
chính phủ cung cấp giếng nước, hệ thống vệ sinh, trang thiết bị giáo dục và
nguồn lương thực thực phẩm. Nhưng vì đã có các tổ chức phi chính phủ
nên cả chính phủ Uganda và các nước phương Tây có thể trốn tránh trách
nhiệm mà lẽ ra thuộc về họ, đó là chấm dứt cuộc chiến tranh đang kìm hãm
sự phát triển của toàn khu vực. Trong khi đó, cho đến tận thời điểm này,
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mùa hè năm 2006, những cuộc đàm phán về hòa bình vẫn đang diễn ra với
tiến trình quá chậm chạp.

Một đồng nghiệp nói với tôi: “Khi họ không có, hoặc không muốn đưa ra
một giải pháp chính trị hay ngoại giao nào cả, thì chúng ta chỉ như một
chiếc lá chắn che cho các chính phủ phương Tây. Trong mọi cuộc xung đột,
mọi cuộc khủng hoảng, ai sẽ nhảy vào đầu tiên? Tất nhiên, là các tổ chức
cứu trợ, bởi vậy phương Tây sẽ nói rằng ‘nhìn kìa, chúng tôi đang làm điều
gì đó’, thậm chí cuối cùng họ chẳng hề muốn nhảy vào giải quyết vấn đề”. 

Rút cục, không những các nước phương Tây tỏ ra thờ ơ, hay không có bất
cứ động thái nào để giải quyết các cuộc xung đột, mà thậm chí họ còn nắm
trong tay một thủ đoạn để duy trì sự nghèo đói ở châu Phi. Trong khi, người
dân ở các nước phương Tây có một cảm nhận chân thành về hoạt động từ
thiện và một niềm tin rằng công tác cứu trợ sẽ giúp ích cho con người  thì
chính phủ và các tập đoàn đa quốc gia ở phương Tây lại đang kiếm chác
những khoản lợi nhuận kếch xù từ tình trạng bất ổn và cơ cực liên miên ở
các nước châu Phi. Những thành công trong âm mưu thao túng các sản
phẩm nông nghiệp, nguồn lao động rẻ mạt, các nguồn tài nguyên buôn bán
bất hợp pháp và việc buôn bán vũ khí phụ thuộc vào nhiều yếu tố, bao gồm
các chính trị gia bị mua chuộc, các cuộc chiến tranh liên miên, và một xã
hội lạc hậu không đủ khả năng đứng lên đòi quyền lợi chính đáng. Nếu ở
Congo tồn tại nền hòa bình và sự minh bạch thì các tập đoàn nước ngoài sẽ
rất khó thậm chí là không thể khai thác các nguồn khoáng sản; nếu không
có các nhóm phiến loạn và xung đột giữa các bộ lạc thì sẽ không có thị
trường buôn bán vũ khí cầm tay.

Không phải tất cả nguyên do của nghèo đói và bạo lực đều liên quan trực
tiếp đến những động cơ của người phương Tây. Nạn tham nhũng trong giới
lãnh đạo và tình trạng căng thẳng âm ỉ giữa các bộ lạc là những tác nhân
lớn củng cố sự thống trị của cái nghèo và tình trạng bất hòa trong chính nội
bộ người dân châu Phi. Nhưng tôi tin rằng nếu các nước phương Tây thật
sự muốn nhìn thấy một châu Phi ổn định và phát triển thì lục địa này hoàn
toàn có thể làm được điều đó. Còn nếu không, sau hàng thập kỷ, với sự can
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thiệp của phương Tây cùng hàng tỷ đôla viện trợ, tình hình nơi đây sẽ chỉ
càng trầm trọng thêm mà thôi.

Tôi hoàn toàn tin rằng những nhân viên cứu trợ ở đây đều là những người
thành thực và nhiệt tình với công việc, họ thật sự muốn giúp đỡ những con
người cùng cực, yếu đuối và lạc hậu ở những quốc gia đang phát triển. Họ
– chúng tôi – đã đứng lên phản đối cái chế độ phức tạp đến khó hiểu này và
sẽ còn cố gắng đấu tranh quyết liệt hơn nữa. Đó thật sự là điểm mấu chốt
của vấn đề. Chúng tôi phải thay đổi hệ thống này.

Jenny không hề đơn độc trong cam kết sẽ tìm hiểu tình hình và sẽ hành
động để thay đổi chúng. So với thế hệ cha mẹ mình, các sinh viên đại học
và sinh viên mới tốt nghiệp trên khắp nước Mỹ dường như có sự hiểu biết
sâu hơn về những vấn đề mà họ đang phải đương đầu. Khi đi du lịch nước
ngoài, họ thường tránh những địa điểm du lịch quen thuộc như Paris, Rome
hay Athens, mà thay vào đó là châu Phi, châu Á, Mỹ Latinh. Họ tham dự
các buổi mít-tinh, các cuộc hội thảo, như các diễn đàn Xã hội Thế giới và
cùng hòa mình vào cộng đồng dân cư địa phương. Họ chơi nhạc, nhảy,
uống bia và nảy sinh tình cảm. Nhưng trên tất cả, họ bàn luận về nền chính
trị thế giới, chia sẻ ý tưởng và vạch ra kế hoạch. 

Thế nhưng, có một điều mà ngay cả những người có ý thức nhất về môi
trường và xã hội trong thế hệ này đã không thể nhận ra rằng sự phụ thuộc
vào công nghệ tế bào và công nghệ máy tính đang hủy hoại cuộc sống của
hàng triệu con người.
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Chương 50. Máy tính xách tay, điện thoại di động
và xe hơi
Kể từ năm 1998, đã có 4 triệu người thiệt mạng ở quốc gia mà theo cách
gọi hoa mỹ là ở Cộng hòa Dân chủ Congo (trước đây là Zaire). Họ đã chết
để cho những người dân giàu có hơn có thể sắm những chiếc máy tính xách
tay và điện thoại di động giá rẻ. Mặc dù năm 1960, đất nước này đã giành
được độc lập từ tay Bỉ, nhưng lại sớm rơi vào tầm kiểm soát của
Washington. Một số của tạp chí Time năm 2006 đã đăng ở trang bìa bài viết
có tên “Cuộc chiến tranh chết chóc nhất trên thế giới” đã tuyên bố thẳng
thừng rằng “Lumumba, ngài thủ tướng được bầu cử đầu tiên của Congo đã
bị giết bởi những kẻ thù mà đứng đằng sau là Bỉ và Mỹ, do mối quan hệ
ngày càng khăng khít của ông với Liên bang Xôviết.” 

Sau vụ mưu sát Lumumba, rốt cuộc tướng Mobutu Sese Seko đứng lên nắm
quyền. Theo lời của Time, “là người được Mỹ ưa chuộng trong cuộc chiến
tranh lạnh, Mobutu đứng đầu một trong những chế độ thối nát nhất trong
lịch sử châu Phi”.

Trong suốt một thời gian dài, sự cai trị tàn bạo và thối nát của Mobutu cũng
gây nên những rối loạn sâu rộng cho các quốc gia láng giềng. Năm 1996 và
1997, Rwanda và Uganda đổ quân vào Congo, lật đổ Mobutu và đưa
Laurant Kabila, lãnh đạo cuộc nổi dậy lên làm tổng thống mới. Tuy nhiên,
dưới thời của Kabila, điều kiện kinh tế - xã hội suy thoái một cách nhanh
chóng. Năm 1998, Uganda và Rwanda quay trở lại xâm lược Congo. Thấy
rằng đây là một cơ hội có thể lợi dụng nguồn tài nguyên phong phú của
Congo, sáu nước khác cùng nhảy vào cuộc chiến tranh, mà người ta gọi là
cuộc chiến tranh châu Phi lần thứ nhất. 

Các cuộc xung đột về sắc tộc, văn hóa và giữa các bộ tộc cũng đóng vai trò
quan trọng trong cuộc chiến tranh này, nhưng xét cho cùng cũng chỉ là do
tranh giành các nguồn tài nguyên thiên nhiên. Theo tạp chí Time: “Đất đai
của Congo được trộn cùng với kim cương, vàng, đồng, uranium và tantali
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(dân địa phương gọi là coltant và sử dụng chất này trong các thiết bị điện tử
như điện thoại di động và máy tính xách tay)”. Congo là một quốc gia rộng
lớn – với diện tích lớn gấp rưỡi Alaska – và được bao phủ bởi những khu
rừng nhiệt đới um tùm và những vùng đất nông nghiệp màu mỡ. Trong lần
thực hiện những nghiên cứu về khu vực này, tôi đã phát hiện ra rằng nước
sông Congo là nguồn cung cấp thủy năng dồi dào cho nhiều nhà máy thủy
điện trên toàn châu lục.

Nếu không có tantali của Congo, chúng ta sẽ không thể có nhiều sản phẩm
có liên quan đến máy tính như ngày nay (giả dụ như, thiếu hụt tantali sẽ
gây ra sự khan hiếm sản phẩm Sony PlayStation 2 trong mùa Giáng sinh
năm 2000). Có thể các nhà quân sự Rwanda và Uganda sẽ biện hộ cho cuộc
chiến tranh xâm lược của họ rằng họ đang bảo vệ nhân dân của mình khỏi
các cuộc nổi loạn mà thôi, nhưng thực tế thì đằng sau những cuộc đột kích,
họ đang kiếm chác hàng tỷ đôla từ nguồn tantali mà họ vơ vét được rồi
buôn lậu qua biên giới.

Các sát thủ kinh tế, lính đánh thuê và các cơ quan chính phủ của Anh, Mỹ
và Nam Phi liên tục châm ngòi cho các cuộc xung đột và qua đó họ cũng
làm giàu cho mình từ việc buôn bán vũ khí cho các bên. Chiến tranh tạo
điều kiện cho các tập đoàn luồn lách khỏi sự chú ý của vấn đề nhân quyền
và các tổ chức về môi trường, đồng thời tránh được các khoản thuế và thuế
xuất nhập khẩu. 

Tuy nhiên, Congo chỉ là một trong nhiều trường hợp tương tự. Nữ nghị sĩ
Cynthia McKinney (đảng viên Đảng dân chủ bang Georgia), trong một
cuộc tọa đàm ngày 16 tháng 4 năm 2001 do chính bà làm chủ tọa, đã đưa ra
nhiều vấn đề trong “Âm mưu của những kẻ nói tiếng Anh”. Phát biểu mở
đầu của bà đã trình bày lời cáo buộc như sau:

“Có nhiều điều mà các bạn sẽ nghe ngày hôm nay đã không được thông
báo rộng rãi trên các phương tiện thông tin đại chúng. Nhiều thế lực đã cố
tình ỉm đi những câu chuyện trước con mắt của dư luận. 
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Những cuộc điều tra đối với hoạt động của các chính phủ và doanh nghiệp
phương Tây ở châu Phi thời hậu thực dân đã mang lại những bằng chứng rõ
ràng về mưu đồ đã có từ lâu của phương Tây, đầy: tàn bạo, tham lam và lừa
đảo. Hành vi sai trái của các nước phương Tây trên đất châu Phi không
phải là do những sai sót nhất thời, những khuyết điểm cá nhân hay những
điểm yếu thường thấy trong tính cách con người. Thay vào đó, họ lập một
chính sách dài hạn nhằm xâm chiếm và tước đoạt của cải của châu Phi một
cách trắng trợn.

… tận cùng nỗi đau khổ của châu Phi chính là sự khao khát của phương
Tây, đặc biệt là Mỹ, muốn được sở hữu nguồn kim cương, dầu mỏ, khí tự
nhiên, và các nguồn tài nguyên quý giá khác của lục địa này… Phương
Tây, đặc biệt là Mỹ, đã bắt đầu thực hiện chính sách đàn áp, bạo động, rồi
sau đó lại xoa dịu tình hình, nhưng không phải dựa trên các nguyên tắc về
đạo đức mà do một ham muốn thâm độc là làm giàu dựa trên nguồn tài sản
khổng lồ của châu Phi… các nước phương Tây không ngừng kích động bạo
loạn chống lại các chính quyền ổn định của châu Phi… thậm chí còn hăng
hái tham gia mưu sát những nhà lãnh đạo chân chính và hợp pháp của các
quốc gia châu Phi rồi thế chỗ họ bằng những quan chức dễ bảo, đã được hối
lộ từ trước”.

Mùa hè năm 2006, mặc dù một lực lượng Liên hợp quốc lớn nhất thế giới
đã đến đóng quân tại Congo với cam kết sẽ ngăn chặn các cuộc tàn sát trên
đất nước này, nhưng Mỹ và các nước còn lại trong nhóm G8 đã không chịu
hợp tác. Tạp chí Time bình luận:

“… cả thế giới đã sẵn sàng hỗ trợ những mất mát của Congo. Từ năm 2000,
Liên hợp quốc đã bỏ ra hàng tỷ đôla cho nhiệm vụ giữ gìn hòa bình ở
Congo… Tháng 2 vừa qua, Liên hợp quốc và các tổ chức cứu trợ đang làm
việc tại Congo đã kêu gọi 682 triệu đôla từ các quỹ nhân đạo. Tính đến nay,
họ mới nhận được 94 triệu đôla – tương đương với 9,40 đôla cho một người
cần viện trợ.
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Bạo lực không chỉ diễn ra tại Congo. Tại nước láng giềng, khu vực Darfur
của Sudan cũng đang phải trải qua cơn ác mộng tương tự. Hai triệu người
dân đã bị thiệt mạng trong một cuộc chiến tranh kéo dài đằng đẵng suốt 20
năm. Cuộc chiến tranh này một phần là do sự thèm muốn một trong những
nguồn tài nguyên quý giá nhất, đó là dầu mỏ. Mặc dù, tình trạng xung đột
cũng bắt nguồn từ mối bất hòa giữa các dân tộc và tôn giáo đã có từ trước,
đặc biệt lên đến đỉnh điểm vào những năm 1980 và 1990, nhưng các sát thủ
kinh tế và những lính đánh thuê đã sử dụng và kích động hơn nữa tình trạng
bạo lực nhằm che giấu các hoạt động nhằm giành quyền kiểm soát các lĩnh
vực liên quan đến dầu mỏ. Chiến tranh và sự bất ổn trong xã hội tạo điều
kiện cho nạn buôn người trái phép hoành hành. Trong những năm gần đây,
xấp xỉ 250 nghìn người dân Sudan đã bị bắt và bán làm nô lệ, nhiều người
trong số họ giống như bà mẹ của Sammy và Samatha – những người bạn
của tôi ở Alexandria – đã bị đem bán trong các khu chợ buôn bán nô lệ tình
dục. Hầu hết mọi người trong “thế giới văn minh” đều tin rằng những điều
như thế này đã kết thúc vào thế kỷ thứ XIX; nhưng họ đã lầm.

Một lời biện hộ cho hành động hầu như không giúp đỡ người Sudan đó là
vì nước này nổi tiếng là trại huấn luyện của những kẻ khủng bố. Sau khi bị
trục xuất ra khỏi Saudi Arabia năm 1992, Osama bin Laden đã tới Sudan ẩn
náu, đồng thời nơi đây được coi là cái nôi của nhóm khủng bố Al-Qaeda.
Và thế là các phương tiện truyền thông dễ dàng xóa bỏ tên đất nước này vì
đây là đồng minh của một “liên minh của tội ác”.

Congo và Sudan là những ví dụ điển hình cho những quốc gia bị chiếm
đoạt nguồn tài nguyên. Chiến tranh và đói nghèo tạo điều kiện cho sự tồn
tại những thủ đoạn vừa khai thác các nguồn tài nguyên thiên nhiên và lao
động rẻ mạt, vừa thao túng các chính trị gia trong nước.

Một ví dụ khác về thủ đoạn xây dựng bá quyền xảo quyệt hơn nữa mà
Jenny Williams đã chứng kiến ở Kenya và Uganda đó là: vai trò của các tổ
chức phi chính phủ. Ở một khía cạnh nào đó, câu chuyện của hai thanh niên
Mỹ tham gia Tổ chức Hòa bình Mỹ với quyết tâm giúp đỡ những người
dân châu Phi, thậm chí còn kinh khủng hơn câu chuyện của Jenny. Chưa kể
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đến những âm mưu giữa các nhà hoạch định chính sách của Mỹ, các chính
phủ nước ngoài, các tổ chức phi chính phủ và ngành sản xuất nông nghiệp
khổng lồ.
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Chương 51.  Niềm hy vọng của những cựu tình
nguyện viên thuộc Tổ chức Hòa bình Mỹ 
Mali là một quốc gia nằm sâu trong đất liền phía tây bắc châu Phi. Thoạt
nhìn, đất nước này có vẻ yên bình, là một nơi mà chẳng ai để ý tới, đến
ngay cả những người xây dựng đế quốc cũng không đoái hoài. Thế nhưng
cái vẻ bề ngoài ấy dễ làm người ta nhầm lẫn, mảnh đất này là chìa khóa cho
những chiến lược của “tập đoàn trị” trên cả lục địa châu Phi.

Năm 1960, Mali giành độc lập từ tay Pháp và đến nay đã trở thành một
nước cộng hòa. Một phần ba dân số Mali (khoảng 12 triệu dân) sinh sống ở
thủ đô Bamako; 80% lao động trong lĩnh vực nông nghiệp; 90% dân số là
người Hồi giáo, 9% theo thuyết vật linh bản địa, và 1% theo đạo Cơ đốc;
các tài nguyên quý gồm vàng, uranium, bauxit và các khoáng sản khác.
Cựu tổng thống của nước này, ông Alpha Konaré, đã mua lại kế hoạch của
Ngân hàng Thế giới và thực hiện những chính sách phục hồi kinh tế, ban
đầu là qua ngành sản xuất vàng và vải bông. Năm 2002, Amadou Toures
được bầu làm tổng thống với 65% phiếu bầu.

Nếu tôi hỏi trong số những người tham dự cuộc nói chuyện của tôi, có bao
nhiều người biết về Mali, tôi gần như không thấy một cánh tay nào giơ lên.
Tuy nhiên, khi tôi nói chuyện trong buổi gây quỹ cho thư viện công ở
Dover, Vermont, một thị trấn gần quê hương New England của tôi, tôi đã
gặp một đôi tình nhân trẻ, họ đã từng sống ở Mali và yêu tha thiết mảnh
đất, con người nơi đây. Sau lần đó, chúng tôi thấy hợp nhau, có đôi lần ngồi
tán gẫu trên sân thượng nhà tôi, nơi nhìn ra dãy núi Berkshine. Câu chuyện
mà Greg và Cindy kể cho tôi nghe rất cảm động, nói biết bao điều về vẻ
đẹp, những bi kịch cũng như những tiến bộ của châu Phi thời hiện đại. Họ
mang tiếng nói của người Mỹ đến một đất nước, một châu lục mà đối với
hầu hết người dân Mỹ chỉ là những hình ảnh lờ mờ, khó hiểu. Và cam kết
của họ về tương lai – của chính họ và của những người bạn Mali – cũng
đầy truyền cảm. 



https://thuviensach.vn

Greg Flatt từng được cử đến Mali trong vai trò tình nguyện viên cho Tổ
chức Hòa bình Mỹ từ 1997-1999. Đến năm 2000, Greg một mình quay trở
lại Mỹ để ghi một album nhạc với các nhạc sĩ Mali. Những bài hát trong
album Zou et Moctar “La Sauce” đã leo lên vị trí quán quân trong bảng xếp
hạng của Mali và danh tiếng của Greg lan rộng khắp cả nước. Cindy
Hellman làm tình nguyện viên cho Tổ chức Hòa bình Mỹ từ năm 1999 đến
năm 2001. Cô gặp Greg trong thời gian anh ghi album.

“Làm sao mà tôi có thể bỏ qua anh ấy được?” cô cười lớn. “Mọi người
nhận ra anh ấy ở khắp mọi nơi. Họ chặn anh ấy giữa đường, nhảy nhót và
chơi ghita ngay ngoài trời. Bọn trẻ bắt trước anh ấy như Pied Piper.” Ba
năm sau, cô và Greg kết hôn.

Họ tham gia vào Tổ chức Hòa bình Mỹ tại những thời điểm khác nhau
nhưng lại cùng chung một lý do. Trước khi bắt đầu sự nghiệp của mình ở
Mỹ, họ muốn học hỏi nhiều hơn nữa về những quốc gia, những nền văn hóa
trên thế giới. Họ khao khát lý tưởng được cống hiến cho thế giới này, lý
tưởng của tổng thống John F. Kenedy khi ông quyết định thành lập Tổ chức
Hòa bình Mỹ trước cả khi hai người sinh ra. Mỗi người trong họ đều mang
trong mình viễn cảnh về một tương lai tốt đẹp hơn cho tổ ấm mà một ngày
nào đó họ sẽ gây dựng nên và họ nhận ra rằng để có được một tương lai
như thế, họ phải có cái nhìn bao quát về thế giới.

Cả hai người từ lâu đã có chung sở thích về nông nghiệp. Cindy lớn lên
trong một gia trang lớn ở bang Indiana còn Greg thì từ nhỏ đã thích tự mình
chăm sóc cho khu vườn nhỏ của mẹ anh. Họ nói với tôi rằng cái tên Tổ
chức Hòa bình Mỹ đã khiến họ quyết định nhận nhiệm vụ dạy người Mali
trồng trọt. Greg giận dữ, “Chúng tôi đã thật ngờ nghệch khi tin vào những
lời nói của họ.” 

Tôi đã thấy ngay sự đồng cảm với đôi bạn trẻ này. Qua đôi mắt họ, ta dễ
dàng hiểu được vì sao đế quốc hiện đại lại có thể lan rộng quá nhanh và quá
xảo quyệt như vậy. Cindy và Greg đã tham gia Tổ chức Hòa bình Mỹ với
những động cơ tốt đẹp nhất. Họ đã suy tính rằng họ có đầy đủ kỹ năng để
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dâng hiến và rằng nếu làm việc với các cơ quan chính phủ Hoa Kỳ và các
tổ chức quốc tế như Ngân hàng Thế giới, họ có thể mang lại sự phồn vinh
cho châu Phi. Nhưng ngược lại, họ nhận ra rằng họ đang đóng một vai trò
hoàn toàn khác; họ đang bị lợi dụng để mở đường cho một đế quốc kiểu
mới, để tạo cơ sở cho một làn sóng khai thác mới. Họ vấp phải mối nghi
hoặc đầu tiên về mánh khóe lừa đảo này khi họ chợt hiểu rằng họ đang làm
một nhiệm vụ là dạy những điều mà người học còn biết rõ hơn cả chính họ.

Greg nói, “Những người Mali mà chúng tôi làm việc cùng đều là nông dân.
Bạn có thể tưởng tượng được không, thật trơ tráo khi một cơ quan của Mỹ
như Tổ chức Hòa bình Mỹ lại cho một lũ trẻ con đến để nói với những
người nông dân đầy kinh nghiệm về chuyện đồng áng, rằng họ phải canh
tác đất đai của chính họ như thế nào. Họ coi người Mali là thế nào chứ?”

Mặc dù, cảm thấy tội lỗi và bối rối, nhưng cả hai đều thừa nhận đã thu được
những lợi ích to lớn từ những chuyến đi của Tổ chức Hòa bình Mỹ. Họ học
được nhiều điều về phong tục, ngôn ngữ, âm nhạc và về chính vấn đề mà
họ đến để dạy những người dân nơi đây, đó là nghề nông.

“Năm 2005, Cindy và tôi đã quyết định quay trở lại Mali cùng với một tổ
chức phát triển khác, Trung tâm Quốc tế hỗ trợ các cơ hội công nghiệp hóa
(OICI), với vai trò là những nhà tư vấn trong Chương trình Hỗ trợ nông
nghiệp châu Phi của họ. Tổ chức do USAID (Tổ chức Cứu trợ Mỹ) gây quỹ
này gửi đến đây những nông dân Mỹ, những người tình nguyện cống hiến
thời gian và kỹ năng của họ để truyền lại những kỹ thuật nông nghiệp tiên
tiến cho những người nông dân vùng nông thôn châu Phi”.

Cindy nói, “Tôi nghĩ rằng tổ chức này khác với Tổ chức Hòa bình Mỹ, bởi
vì lúc đó tôi đã trở thành một người nông dân thực thụ. Tôi có kinh nghiệm
và tôi có hiểu biết về Mali. Thế nhưng, mọi chuyện vẫn đâu hoàn đấy. Tôi
thấy như thể mình đã ăn cắp tiền của người dân Mali, lẽ ra họ đã có thể
kiếm được những khoản thu nhập kha khá nếu họ được dạy những thứ đó
nhưng bằng phương pháp hiệu quả hơn. Tôi là ai chứ? Họ hiểu biết về thị
trường, biết rất nhiều. Chương trình Hỗ trợ nông nghiệp đã phải tốn biết
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bao tiền của để đưa chúng tôi đến đó: phí máy bay, phí vận chuyển, bảo
hiểm y tế và các khoản tiêu pha hằng ngày. Chúng tôi được coi là những
chuyên gia, những nhà tư vấn về nông nghiệp. Nhưng khi ngồi trong ngôi
làng mà tôi đã từng được gửi đến, đã từng thất bại, tôi tự hỏi chính mình
rằng tôi đang làm gì. Lượng tiền để trả cho sự tồn tại của tôi ở đó có thể đủ
trang trải cho một gia đình nông thôn ở Mali trong nhiều năm”.

Sự nghi ngờ của họ ngày càng tăng lên khi họ bắt đầu có nhận thức về mối
nguy hại của các sinh vật biến đổi gen (GMOs) và về sự thông đồng giữa
các cơ quan của Mỹ với nhiều công ty lớn sản xuất và buôn bán sinh vật
biến đổi gen. Những hộ nông dân vẫn sống nhờ vào đất đai hàng trăm năm,
giữ gìn hạt giống để gây dựng lại mùa màng, nay trở nên phụ thuộc vào các
sản phẩm phân bón, thuốc trừ sâu, hạt giống mà họ phải mua của công ty
nước ngoài. 

“Một buổi tối, một nhóm rất đông người dân địa phương ngồi xúm quanh
một chiếc TV trong làng, họ mời Greg và tôi cùng xem. Đó là chương trình
quảng cáo cho một cuộc Hội thảo phản đối sinh vật biến đổi gen, trong đó
chiếu những hình ảnh về người dân Mali đang đổ ra đường phản đối việc
trồng các loài thực vật biến đổi gen, mà chủ yếu là cây bông. Hai chúng tôi
nhìn nhau và hiểu rằng chúng tôi sắp phải tham dự cuộc hội thảo này. Vài
ngày sau, chúng tôi rời đi. Đó là cuộc hội thảo rất thú vị kéo dài suốt một
tuần về việc trồng loại thực vật biến đổi gen, các xí nghiệp sản xuất vải
bông và di sản nông nghiệp của châu Phi. Đến tham dự hội thảo gồm có
những người nông dân đại diện cho Mali, Guinea, Burkina Faso, Togo,
Benin và Gambia, cũng như các học giả, nhà khoa học, nhà hoạt động và
các chính trị gia. Có vô số bằng chứng về những người nông dân đã bị tước
quyền công dân và phải chịu hậu quả của những chính sách thương mại bất
công. Việc trồng cây biến đổi gen cũng đặt ra những chương trình giáo dục
người dân về sự nguy hiểm của phương pháp này đối với kinh tế, môi
trường, văn hóa và chính trị. Cùng nhiều cuộc thảo luận diễn ra xoay quanh
vấn đề USAID và Monsanto đang cấu kết với nhau để lập lại pháp chế của
Mali. Chúng tôi trực tiếp biết được từ một người trong USAID-Mali rằng
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cơ quan chính quyền Mỹ đang thông đồng với Monsanto để viết vào hiến
pháp của Mali rằng sẽ cho phép việc giới thiệu, buôn bán và cấp phép cho
việc trồng thực vật biến đổi gen”.

Cindy nói tiếp, “Tại hội thảo, chúng tôi cũng phát hiện thêm về những thiệt
hại mà các xí nghiệp sản xuất sợi bông của Mỹ gây ra cho nông dân Mali.
Với việc cho phép nông dân của Mỹ được bán các sản phẩm vải sợi nhân
tạo của họ ở mức giá thấp, chính phủ chúng tôi đã khiến số lượng nhà sản
xuất của châu Phi trên thị trường quốc tế giảm đi đáng kể. Người nông dân
châu Phi thường phải tích trữ vải bông trong một hay nhiều năm, rồi sau đó
hoặc bị buộc phải bán với mức giá bèo bọt hoặc là không gì cả. Tình hình
trở nên tồi tệ hơn nữa khi những “chuyên gia” của chúng tôi đang thuyết
phục người nông dân chuyển từ trồng cây lương thực sang trồng cây bông.
Để gia tăng sản lượng, người nông dân được mua chịu hạt giống, thuốc trừ
sâu, thuốc diệt cỏ, cây mới, phân bón và điều này đẩy họ vào tình cảnh phải
chịu những món nợ chồng chất của CMDT (Công ty Phát triển ngành Dệt),
công ty độc quyền sản xuất và buôn bán sợi bông ở Mali. CMDT là trung
gian trong mối quan hệ kinh doanh giữa chính phủ Mali và một công ty của
Pháp là CFDT (Compagnie Franais pour le Development des Textiles –
Công ty phát triển ngành dệt Pháp). Những đối tác Pháp sở hữu 60% cổ
phần của công ty.”

“Vậy thì người Mỹ không đơn độc.” Greg mỉm cười. “Cuối cùng thì, trong
khi chúng ta vẫn là một phần của nước Anh, thì Pháp đã nhảy vào vụ mua
bán này. Nhưng đến nay, tôi thật sự xấu hổ khi phải nói rằng nước ta đã trở
thành kẻ đầu sỏ trong chuyện này. Các đại biểu tham dự hội thảo đã thể
hiện một cách mạnh mẽ sự tức giận của họ đối với những chính sách rất
hấp dẫn của các tập đoàn xuyên quốc gia và chính phủ Mỹ. Tức giận và đau
đớn quằn quại đến ngẹt thở. Anh có thể cảm thấy điều đó ở khắp nơi. Nó
khiến tôi dựng tóc gáy.

“Cindy và tôi đều kết luận rằng sự phát triển kinh tế của Mali được điều
khiển bởi những lợi ích của cả một tập thể. Bề ngoài những tổ chức phát
triển là những tổ chức từ thiện. Họ tự giới thiệu mình là những tổ chức cứu
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trợ hoạt động nhằm mục đích cải thiện cuộc sống cho những dân tộc này.
Tuy nhiên, những chiến dịch công khai của họ thực chất là phục vụ việc
che giấu những nỗ lực thực sự của họ trong việc kiểm soát nguồn nhân lực
và nguồn tài nguyên thiên nhiên đồng thời thống lĩnh toàn bộ các thị
trường. Do sự phát triển kinh tế ở Mali là sự vận hành tập thể nên mọi tiến
trình cũng không có sự dân chủ. Phần lớn các chương trình đều không do
người Mali đề xuất và quản lý. Kết quả cuối cùng thường là sự tàn phá và
để lại cho Mali những hoàn cảnh kinh tế - xã hội tồi tệ hơn trước. Thêm
vào đó, sự phát triển công nghiệp đồng thời tạo ra một tầng lớp những
người nước ngoài được trả lương rất cao, họ sống xa xỉ và vượt tầm với của
chính những người dân mà họ đang phục vụ”.

Cindy nói tiếp, “Mặt khác, câu chuyện thần thoại về sự phát triển vẫn còn
tồn tại trên đất Mỹ. Câu chuyện này vẽ nên một bức tranh về châu Phi và
các nước thuộc “Thế giới thứ ba” với những con người dốt nát, lạc hậu, vô
dụng, ngu ngốc và không có khả năng kiểm soát được cuộc sống của chính
mình. Niềm tin đó tạo nên ý thức về tính ưu việt và quyền lực, làm nảy sinh
cảm giác về sự khác biệt giữa chúng ta và những con người ấy.”

Greg và Cindy nói với tôi rằng họ định đứng lên thành lập một tổ chức vì
mục đích phát triển bền vững, dân chủ và dựa trên sự đồng thuận thật sự ở
Mali, trong đó tập trung vào nền nông nghiệp hữu cơ, mô hình hợp tác xã
và mậu dịch công bằng. Nhưng họ sẽ chỉ làm như vậy nếu họ chắc chắn
rằng điều này sẽ góp phần vào việc đề cao sự hiểu biết và sự sáng suốt của
người Mali.

Cindy nhấn mạnh: “Tổ chức này sẽ trả lương cho những người châu Phi
dạy cho chính nhân dân mình. Thu nhập bình quân theo đầu người của Mali
là 400 đôla/năm. Chúng tôi tính là với khoản chi phí cho việc huấn luyện,
đi lại, chăm sóc sức khỏe và thu nhập cơ bản của một tình nguyện viên
trong Tổ chức Hòa bình Mỹ, chúng tôi có thể trả cho hàng chục người dân
địa phương một mức lương kha khá theo mức sống của họ. Và họ sẽ làm
việc tốt hơn”.
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Chúng tôi thảo luận về tầm quan trọng phải phân biệt giữa hai kiểu tổ chức
phi chính phủ, một bên ra sức duy trì hệ thống như hiện tại, một bên cố
gắng thay đổi hệ thống đó. Greg nói, “Nói chung, những tổ chức tốt sẽ làm
việc trực tiếp với người dân địa phương, những người nghèo khổ. Nhân
viên của họ nói thứ ngôn ngữ và sống cuộc sống như người bản địa”.

Còn tôi chỉ ra rằng những tổ chức phi chính phủ tốt nhất – gồm những tổ
chức mà tôi nói đến trong phần tiếp theo của cuốn sách – thường hoạt động
nhằm mục đích biến các tập đoàn thành một tập hợp những công dân tốt,
bằng cách thay đổi luật lệ của địa phương và thực hiện các chính sách. Họ
cũng giúp đỡ những người còn lại trong chúng tôi hiểu được sự ảnh hưởng
của cách sống của chúng tôi và trách nhiệm phải hành động một cách tích
cực.

Chúng tôi đều tán thành rằng trong khi những tổ chức phi chính phủ “tồi”
là những người phục vụ cho mưu đồ quyền lực thì những tổ chức “tốt” cam
kết sẽ xây dựng một thế giới tốt đẹp hơn cho các thế hệ tương lai.
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Chương 52. Kiên quyết thay đổi tất cả
Mọi chuyện về châu Phi chỉ xoay quanh những mánh khóe lừa bịp. Từ Ai
Cập, Mali đến Diego Garcia, lảng tránh và phủ nhận chính là chìa khóa của
những chính sách mà đế quốc Mỹ đã sử dụng, một đế quốc tàn bạo như bất
cứ đế chế nào trong lịch sử. Một đế chế đã nô dịch biết bao con người,
những chính sách và hành động của nó đã giết chết nhiều người hơn cả đế
chế La Mã, Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha, Pháp, Anh và Hà Lan, hoặc dưới
bàn tay của Adolf Hitler. Thế nhưng những tội ác mà nó gây ra lại bị làm
ngơ và được ngụy trang một cách hoàn hảo dưới tấm áo choàng sang trọng
của thuật hùng biện hoa mỹ. Hệ thống giáo dục và phương tiện truyền
thông của chúng ta đang tham gia tích cực vào âm mưu lừa dối này. Bởi
vậy, trong khi châu Á cho chúng ta biết về những khó khăn không ngờ tới
trong các chính sách của Quỹ Tiền tệ Quốc tế và Ngân hàng Thế giới, Mỹ
Latinh thắp sáng con đường đi tới chế độ dân chủ, còn Trung Đông đang
chứng tỏ một điều rằng chủ nghĩa thực dân kiểu mới đã thất bại, thì châu
Phi lại cho chúng ta một bài học có lẽ là quan trọng hơn tất cả. Từ hướng
tây nhìn thẳng về phía Mỹ, châu Phi khum đôi tay mình quanh miệng – nơi
đồng bằng châu thổ Niger gặp vịnh Guinea – và hét lớn: Hãy tỉnh lại đi!
Hãy cảnh giác và chăm chỉ. Hãy hành động đi.

Lục địa châu Phi chính là một chủ đề thích hợp để khép lại cuốn sách về
lịch sử đế quốc hiện đại này, đồng thời cũng gợi mở cho chúng ta một kế
hoạch nhằm xoay chuyển tất cả. Hơn bất cứ nơi nào, châu Phi đang khẩn
thiết kêu cứu. Cả lục địa như một con chim hoàng yến bị sa lầy trong
những khu mỏ và đang bị chết dần.

Khu mỏ đó là một cái bẫy chết người. Chúng ta phải tự cứu lấy mình đồng
thời phải chuẩn bị cho thế hệ con cháu chúng ta được sống trong một thế
giới ổn định và bền vững. Để làm được điều đó, đã đến lúc chúng ta phải
mở rộng đôi tai, lắng nghe tiếng gào thét của châu Phi đang vọng về từ Đại
Tây Dương xa thẳm. Nó nói với ta rằng, các người đang sống trên cùng
một hành tinh nhỏ bé, trong cùng một xã hội nhỏ bé. Để có thể cứu vớt
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được những đứa con của các người, các người phải giúp tôi cứu lấy những
khu mỏ này; chúng ta là một, là như nhau cả thôi; chúng ta là một gia đình.

Châu Phi nói với chúng ta rằng việc làm cho nông dân bang Indiana giàu
lên trong khi bóc lột đến kiệt quệ nông dân Mali sẽ không phát huy hiệu
quả được nữa. Điều đó đã từng xảy ra một lần với Indiana. Nhưng sẽ không
bao giờ lặp lại lần thứ hai. Chúng ta đã nói quá nhiều điều sáo rỗng về một
cuộc sống tốt đẹp. Thời kỳ của “những lợi ích quốc gia” đã qua rồi và sự
hưng thịnh của thế hệ tương lai mới đem lại “những lợi ích toàn cầu” cho
tất cả cộng đồng loài người và cho tất cả cộng đồng sinh vật sống trên toàn
thế giới. Chúng ta đều là con người và chúng ta cùng sinh sống trên một
hành tinh. Trong ngôi nhà này không có chỗ cho tên độc tài khét tiếng Idi
Amin, “Kẻ tàn bạo của Uganda,” hoặc cho Savimbi của Angola, Mobutu và
Kabila của Congo, Abacha và Obasanjo của Nigeria, hay Doe của Liberia,
cũng như Hitler của Đức. Không thể xem nhẹ những vụ tràn dầu ở Nigeria
hơn là ở California, xem nhẹ những người nô lệ tại các đồn điền ở Sudan
hơn là ở những khu đồn điền ở Virginia. Thông điệp này đang dần dần lan
rộng ra khắp thế giới. Tại New York, vào mùa thu năm 2006, tấm áp phích
này đã xuất hiện trên khắp các hệ thống tàu điện ngầm chạy dọc thành phố.

Darfur: 500 thành viên các gia đình bị giết mỗi ngày.

Tác giả: Milton Glaser, Darfur: Điều đang xảy ra ở Darful rồi cũng sẽ xảy
ra với người Mỹ, năm 2006.

Châu Phi hội tụ tất cả mọi vấn đề. Theo một cách nào đó, nó là ranh giới
cuối cùng cho sự khai thác vô tội vạ. Chúng ta đã tự đánh mất mình trong
những cơn mê và tự lừa dối chính bản thân mình. Chúng ta đã không kìm
nén nổi trước những lời quảng cáo rầm rộ trên tivi chào bán những món
hàng kim cương và vàng giá rẻ. Chúng ta khoe khoang về sự giảm giá
những mặt hàng máy tính xách tay và điện thoại di động. Chúng ta phung
phí các loại khí đốt và phàn nàn ỉ ôi mỗi khi chúng tăng giá. Dưới tấm mền
phủ kín bởi lòng tham vô lối về vật chất, chúng ta gạt phắt đi gương mặt
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của những người thợ đào vàng và kim cương, hay những đứa trẻ bị nhiễm
độc do nạn tràn dầu. 

Chúng ta quên đi rằng chính những đứa con của chúng ta sẽ thừa hưởng
tấm mền đó. Chúng sẽ kêu gọi nhau thay tấm mền ấy và chúng sẽ phải giặt
sạch những vết nhơ khủng khiếp mà chúng ta để lại.

Châu Phi khum đôi bàn tay và hét lớn với chúng ta. Quả thực đã đến lúc
phải thay đổi. May thay, chúng ta đang có đủ tất cả những công cụ cần thiết
để có thể thay đổi cái thế giới mà chúng ta đã tạo dựng này. Cùng nhau,
chúng ta có thể nhấc tấm mền lên, loại bỏ những vết nhơ còn vương lại và
dọn dẹp thật sạch sẽ ngôi nhà mà sau này sẽ chính là nơi con cháu chúng ta
sinh sống.
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Phần V. Thay đổi thế giới

Chương 53. Bốn câu hỏi chính yếu
Ngày 17 tháng 10 năm 2006, từ rất sớm, chiếc đồng hồ báo thức đã đánh
thức tôi trong căn nhà ở phía Tây bang Massachusetts. Tôi phải bắt chuyến
bay sớm tới San Francisco để phát biểu về sự kiện gây quỹ cho mạng lưới
hành động và rừng nhiệt đới (RAN) – một tổ chức phi lợi nhuận hoạt động
với mục đích thuyết phục những tập đoàn sừng sỏ nhất toàn cầu thay đổi
các chính sách chặt đốn cây lấy gỗ của họ. 

Tôi tung chăn, nhảy khỏi giường, loạng choạng đi xuống cầu thang và đổ
đầy ấm đun nước pha cà phê. Qua ô cửa sổ cạnh bồn rửa, tôi lướt nhìn mặt
trời đang nhô lên trên những đỉnh núi xa xa – cảnh bình minh của một ngày
thu tuyệt đẹp – và là một trong những cảnh tượng rực rỡ nhất mà tôi được
tận mắt thấy. Tôi đặt ấm nước lên bếp. Dường như đã tỉnh táo hẳn, tôi chậm
rãi bước vào phòng ăn. Qua cửa sổ lớn, tôi phóng tầm mắt về phía những
cánh đồng trải rộng. Phía trước mặt là những đỉnh núi rực rỡ trong ánh mặt
trời đỏ rực. Cả những tán lá cũng sáng rực lên như lửa trong ánh sáng
huyền diệu ấy. Bỗng một chuyển động trên sườn đồi phủ đầy sương đập
vào mắt tôi. Một đàn gà tây đang nhặt nhạnh thức ăn men theo dải đất hẹp
trên đỉnh đồi. Phải có đến 100 con. Bóng chúng giật giật, chậm chạp, lạ
lẫm, gần như khác thường, tựa như những chú chim thời tiền sử trong các
bộ phim hoạt hình.

Tôi kiểm tra đồng hồ trên kệ sách. Nhận ra mình đã lãng phí quá nhiều thời
gian, tôi liền đi tắm. Đi ngang qua chiếc đài, tôi bật kênh NPR địa phương.
Trong lúc điều chỉnh nhiệt độ nước, tôi suy nghĩ về bài phát biểu sắp tới.
Tôi muốn nhấn mạnh quan điểm mà ngài giám đốc tổ chức này, ông Jim
Gollin, thường đề cập tới. Đó là chúng ta cần hợp tác với các tập đoàn chứ
không phải đối đầu với họ; và mục tiêu của chúng ta không phải là kết thúc
chủ nghĩa tư bản mà là nâng nó lên một tầm cao mới. Rồi đột nhiên tôi bị
thu hút bởi lời của phát thanh viên trên đài. 
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“Trong khoảng 100 năm tới, tất cả cây phong và việc lá phong rụng vào
mùa thu sẽ biến mất khỏi Massachusetts. Theo một nghiên cứu gần đây,
hiện tượng trái đất nóng dần lên sẽ khiến khí hậu của chúng ta gần giống
với khí hậu ở phía Bắc Carolina. Vì thế”... Cô ta thở dài “hãy tận hưởng
mùa thu năm nay. Chúng ta có thể sẽ không còn mùa thu nào như thế nữa”.

Trong phút chốc, tôi đăm chiêu nhìn ra ngoài cửa sổ phòng tắm. Bên ngoài,
cây phong già nua cạnh ngôi nhà đang oằn mình trong gió, những cành lá
đập vào bức tường. Âm thanh quen thuộc giờ đây dường như lại là điềm
báo trước một sự chết chóc. Tôi thấy trong mình dấy lên một nỗi xót xa.

Ngày hôm sau, khi bay ngang qua nước Mỹ, tôi lại nghĩ về việc mùa thu
của New England có thể sẽ chỉ còn trong lịch sử. Tôi nhận ra sự tàn lụi của
lá mùa thu không còn là một “khả năng” mà đó là một hiện tượng khoa học
được dự báo trước và sẽ xảy ra. Đó cũng là lần đầu tiên tôi thực sự cảm
thông với những người Eskimo khi họ lặng nhìn những tảng băng Bắc Cực
tan chảy và cả những người dân du mục trên đỉnh Himalaya ở Tây Tạng khi
họ tiếc nuối sự biến mất của những dòng sông băng. Sau rất nhiều năm, tôi
dần chấp nhận khái niệm trái đất đang nóng dần lên. Nhưng khi tôi hình
dung lá mùa thu – một cái gì đó đã lớn lên cùng tôi – một hình ảnh tượng
trưng cho những năm tháng tuổi thơ tươi đẹp của tôi sẽ rơi vào danh sách
tuyệt chủng, trái tim tôi lại nhức nhối.

Thế rồi tôi nảy ra một ý kiến khác. Không phải tất cả những hiện tượng mà
khoa học tiên đoán đều có thể xảy ra. Ít nhất không phải là những hiện
tượng do con người gây ra. Chúng ta có thể ngăn chặn chúng. Tôi nhớ lại
điều tôi từng nhắc lại nhiều lần trong các bài phát biểu: để thay đổi thế giới,
chúng ta cần thay đổi chủ nghĩa “tập đoàn trị”. Chúng ta cần chấm dứt tình
trạng một số người tiếp tục định hướng số phận cho toàn bộ hành tinh
chúng ta. Chúng ta phải ngăn chặn sự tấn công của họ vào các tảng băng,
dòng sông băng, hình ảnh mùa thu và cả con cái của chúng ta.

Từ cửa sổ máy bay, tôi nhìn xuống nước Mỹ. Các thế hệ cha ông đã phải đổ
mồ hôi và chiến đấu vì mảnh đất này. Tôi cho rằng tất cả câu chuyện về các
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sát thủ kinh tế và những lính đánh thuê tại châu Á, Mỹ Latinh, Trung Đông
và châu Phi đều minh chứng điều này. Những câu chuyện có thể gợi lên
lòng kiêu hãnh, sự phẫn nộ, niềm vui, hay nỗi buồn nhưng rốt cuộc chúng
chỉ đơn thuần là những câu chuyện của quá khứ nếu chúng ta không kiên
quyết biến chúng thành một điều gì đó có ý nghĩa quan trọng hơn, nếu
chúng không trở thành những bài học thôi thúc chúng ta chiến đấu.

Ngày hôm đó đã trở thành một mốc quan trọng đối với tôi. Tôi đã cam kết
viết một cuốn sách nhằm mục đích truyền cho con người sức mạnh để thay
đổi thế giới. Chính là cuốn sách này. Tôi đã hoàn thành bản phác thảo tất cả
các phần, chỉ thiếu phần cuối và cũng là phần quan trọng nhất. Tận đến lúc
bấy giờ, mọi cố gắng của tôi lại bị sự do dự cản trở.

Tôi có một ý tưởng khả thi về điều tôi muốn nói nhưng lại chẳng tìm ra
cách nào để thể hiện nó. Tôi tự hỏi mình phải làm thế nào để thuyết phục
những người đang sống trong tiện nghi thay đổi toàn bộ hệ thống đem lại
cuộc sống đó cho họ. Ngay cả khi họ hiểu rõ về các sát thủ kinh tế và
những lính đánh thuê, khi họ hiểu rằng tiện nghi mà họ đang có phải trả
bằng một cái giá cắt cổ, việc này cũng không hề đơn giản. Tôi phải tìm ở
đâu những khẩu hiệu để tiếp cho họ sức mạnh đứng lên chống lại một thế
lực như “tập đoàn trị”? Bằng cách nào tôi có thể thôi thúc họ chiến đấu
buộc “tập đoàn trị” phải tuân theo ý muốn của các cộng đồng dân cư?

Ngày hôm đó, khi bay từ bờ biển phía Đông tới bờ biển phía Tây (nước
Mỹ), tôi đã đọc các bài báo và bản thảo mang theo. Tôi nhận ra rằng những
câu hỏi trên chẳng có gì mới cả. Trước đó, những người đứng lên chống lại
áp bức và đấu tranh vì công lý cũng đã đặt ra những câu hỏi tương tự. Suốt
những ngày sau, khi gặp gỡ những người bạn cũ và kết thêm bạn mới trong
cộng đồng những người ủng hộ RAN và các tổ chức tương tự, tôi chợt hiểu
rằng chìa khoá để trả lời các câu hỏi trên nằm ở bốn câu hỏi khác.

Câu hỏi đầu tiên mà chúng ta cần giải quyết liên quan tới sự lạc quan, khả
năng chúng ta đạt được mục tiêu của mình. Liệu có đúng là chúng ta đang ở
vị thế có thể tạo ra sự thay đổi hay không? Giả sử chúng ta tin rằng mình có
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lý do để lạc quan, vậy thì hãy chuyển sang câu hỏi tiếp theo. Chúng ta có
dám chắc chúng ta muốn thay đổi không? Những câu chuyện về sát thủ
kinh tế, lính đánh thuê và nỗi đau khổ trên khắp toàn cầu đã có tác động
mạnh mẽ tới sợi dây thần kinh non nớt của chúng ta, nhưng giờ đây chúng
ta đòi hỏi một bằng chứng xác thực biến những mối bất bình của chúng ta
thành hành động. Câu hỏi thứ ba đó là có một nguyên tắc thống nhất nào để
những nỗ lực của chúng ta có giá trị hay không? Chúng ta phải xác định
rằng: Mục đích của chúng ta không chỉ là thuyết phục người khác tuân theo
các giá trị đạo đức, tín ngưỡng và triết học mà chúng ta còn mong muốn tạo
ra một điều gì đó có tác dụng thật sự, lâu dài trên phạm vi toàn cầu. Và cuối
cùng là câu hỏi: Mỗi chúng ta có thể làm được gì? Cá nhân bạn và tôi cần
đánh giá khả năng và đam mê của riêng mình. Mỗi chúng ta có những lựa
chọn và khát khao gì? Và làm thế nào chúng ta đặt chúng vào một bối cảnh
lớn hơn?

Ở những chương sau, chúng ta sẽ xem xét các câu hỏi này kỹ lưỡng hơn.
Chúng ta sẽ dựa trên lời giải của thế giới thực – cả lịch sử và hiện tại – để
trả lời chúng. Chúng ta sẽ nói chuyện với những người hiện đang đi tiên
phong – những người đặt ra các câu hỏi tương tự, đã tìm ra lời giải và hiện
giờ đang đấu tranh để giúp mỗi chúng ta có những quyết định cho riêng
mình. Chúng ta sẽ nghiên cứu những biện pháp đã được thực hiện trước
đây và cả những biện pháp đang mang lại thành công trong giai đoạn hiện
nay. Điều quan trọng bây giờ là chúng ta phải đứng trên khía cạnh triết học
và tìm hiểu các giá trị đạo đức ẩn chứa trong những việc chúng ta đã làm.
Tuy nhiên, chúng ta cũng cần đặt mình vào thực tại. Chỉ như vậy, chúng ta
mới có thể thực hiện một sự thay đổi cụ thể và bền vững.
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Chương 54. Thay đổi là điều có thể
Chúng ta phải tin rằng thay đổi là điều có thể vì chỉ như vậy chúng ta mới
sẵn sàng bắt tay hành động và chấp nhận mạo hiểm. Nhưng liệu chúng ta
có lý do gì để lạc quan hay không?

Trong cuốn sách này, khá nhiều lần tôi đề cập đến cuộc cách mạng Mỹ. Tất
nhiên, đây không phải là một so sánh không có chủ định. Có rất nhiều mối
tương quan giữa cuộc sống của người Mỹ ngày hôm nay – cuộc sống nằm
dưới ách cai trị lầm lạc của “tập đoàn trị” – và những thách thức mà tổ tiên
người Mỹ từng phải đối mặt thưở khai hoang. Kể từ đó một niềm tin mạnh
mẽ về việc thay đổi “tập đoàn trị” đã hình thành. Nhưng cuộc Cách mạng
Mỹ đã không xảy ra nếu những người khai phá không tự nhủ rằng chiến
thắng là điều có thể.

Năm 1775, lần đầu tiên người Anh nhìn thấy đế quốc của mình trở nên yếu
thế trong cuộc chiến với người Pháp và người da đỏ, tại trận Monongahela
(“Trận chiến sa mạc”). Dưới quyền của đại tướng Anh Edward Braddock,
bản thân George Washington đã được tận mắt chứng kiến một trong những
trận thất bại khủng khiếp nhất trong lịch sử nước Anh. Và điều này tác
động mạnh mẽ tới ông. Sau đó Braddock bị giết. Washington được dân
chúng tôn vinh như một người anh hùng. Người dân thuộc địa ngày càng
ngưỡng mộ vị lãnh tụ đã lớn lên trên quê hương họ, nhưng cùng lúc đó sự
tôn kính của họ dành cho quân đội mà thời đó được xem như hùng mạnh
nhất bị suy giảm. Tuy nhiên, ngoài lòng trung thành của những thành viên
Đảng bảo thủ dành cho nước Anh, đại bộ phận người dân Mỹ chưa vội
vàng có bất kỳ quyết định nào.

Rồi trong suốt thời kỳ diễn ra cuộc cách mạng, tại trận đánh đồi Bunker
năm 1775, quân đội Mỹ đã chiếm ưu thế trước quân Anh trong một trận ác
chiến trực diện tàn khốc. Mặc dù, cuối cùng quân đội Mỹ hết thuốc súng và
quân Anh tuyên bố thắng trận nhưng gần một nửa lực lượng Anh đã bị
thương hoặc chết trận. Người dân thuộc địa lại được củng cố thêm một
niềm tin mới. Sự kiện tướng Washington vượt qua biên giới bang Delaware
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vào đêm Giáng sinh năm 1776 và ngay ngày hôm sau là thất bại thảm hại
của đội lính đánh thuê người Hessia tại Trenton đã thôi thúc gần 8 nghìn
thanh niên gia nhập hàng ngũ quân kháng chiến. Gần một năm sau, cùng
với chiến thắng của lực lượng quân đội thuộc địa tại Saratoga, Mỹ trở nên
hùng mạnh trên chiến tuyến và điều này thuyết phục người Anh tin rằng
thói tư lợi của họ chỉ có thể được phục vụ tốt nhất khi họ chấp nhận thay
đổi. Đây là một bước ngoặt quan trọng góp phần biến nước Pháp trở thành
một đồng minh của Mỹ.

Tôi thấy có sự tương đồng giữa những việc xảy ra ở con sông Monongahela
trong những năm cuối thế kỷ XIX và những năm đầu thế kỷ XXI khi tôi
phụ trách đưa một số thành viên của Dream Change vào sâu trong rừng
Amazon. Mỗi lần bay qua khu rừng này, tôi lại được chứng kiến nó bị tàn
phá ngày một nghiêm trọng. Tôi vẫn nhớ mãi câu nói của già làng người
Shuar rằng đây là một dấu hiệu của sự thất bại, của sự thiếu nhận thức
trong một thời gian dài và nó là dấu hiệu cho thấy “tập đoàn trị” đang phạm
sai lầm – giống như nước Anh trong cuộc chiến tranh với Pháp và người da
đỏ. Tôi chợt hiểu: thay đổi không chỉ đơn thuần là điều chúng ta mong đợi
mà đó còn là điều kiện tiên quyết đảm bảo sự sống còn của muôn loài.

Từ lịch sử, chúng ta biết rằng một đế quốc sụp đổ sẽ dẫn đến hỗn loạn,
chiến tranh và sự ra đời một đế quốc mới. Trong bối cảnh hiện nay, các
cuộc chiến tranh và hỗn loạn có thể hủy diệt hoàn toàn sự sống. Về phần
mình, tôi hiểu rõ những cánh rừng Nam Mỹ hơn ai hết. Tôi cảm tưởng rằng
đơn giản chúng ta cần một sự thay thế. Nhưng tôi tự hỏi mình: điều đó có
thể không? Tôi cần có một bằng chứng.

Ngoài các chuyến đi đến Amazon, tôi cũng tham gia thuyết trình tại các
buổi hội thảo nhằm giúp đỡ các nhà quản lý cấp cao tìm ra hướng đi sáng
tạo khi cần giải quyết vấn đề. Các “học viên” của tôi là những đại diện tiêu
biểu của các công ty hùng mạnh nhất thế giới  Exxon, General Motors,
Ford, Harley-Davidson, Shell, Nike, Hewlett-Packard, thậm chí cả Ngân
hàng Thế giới. 
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Một số sách báo và phim ảnh thời kỳ đó đã lưu ý rằng theo quy định trong
Bản tu chính hiến pháp số 14, doanh nghiệp được hưởng những quyền lợi
như một người dân bình thường. Năm 1886, tư tưởng này đã được Tòa
thượng thẩm hạt Santa Clara và Công ty đường sắt Nam Thái Bình Dương
ủng hộ, và kể từ đó chính thức trở thành luật quốc gia. Tôi nhấn mạnh với
các ủy viên ban quản trị rằng cần phải yêu cầu các công ty chịu trách nhiệm
như một cá nhân. Nó cần phải là một công dân gương mẫu, một thành viên
có nhân phẩm và danh dự trong cộng đồng. Đối với các công ty đa quốc
gia, cộng đồng đó chính là thế giới.

Tuy nhiên, trên thực tế, các công ty lại hoàn toàn đi ngược lại với hình ảnh
của một công dân kiểu mẫu. Họ hối lộ các chính trị gia để những người này
thảo ra các bộ luật che mắt xã hội với quy mô cực kỳ lớn, mà điển hình
nhất đó là việc cho phép các tập đoàn không phải trả nhiều khoản phát sinh
trong quá trình điều hành công việc của họ. Cái mà các nhà kinh tế gọi là
“các yếu tố ngoại biên” đã bị lãng quên trong những tính toán định giá.
Những khoản này bao gồm chi phí môi trường và xã hội do tàn phá những
nguồn tài nguyên quý giá, tình trạng ô nhiễm, gánh nặng đè lên xã hội khi
những công nhân bị tai nạn lao động, mất sức và nhận được rất ít hoặc hầu
như không nhận được các dịch vụ chăm sóc sức khỏe. Nó cũng bao gồm
một khoản ngân sách gián tiếp phát sinh ra trong quá trình các công ty được
phép tung ra thị trường những sản phẩm gây nguy hiểm, đổ rác thải xuống
sông suối và đại dương, trả lương nhân công thấp hơn mức đủ để họ có thể
sinh sống, cung cấp những điều kiện sống dưới mức tiêu chuẩn và khai thác
tài nguyên thiên nhiên trên đất công với giá thấp hơn giá thị trường. Bên
cạnh đó, hầu hết các công ty đều phụ thuộc vào khoản trợ cấp của chính
phủ, các khoản miễn thuế, các chiến dịch vận động hành lang và quảng cáo
quy mô lớn, mạng lưới giao thông vận tải và thông tin liên lạc phức tạp
được bảo đảm bởi các khoản thuế của nhân dân. Ủy viên ban chấp hành của
các công ty này sẽ ăn lương có tính đến lạm phát, bổng lộc, và cả “những
chiếc dù vàng sau khi về hưu” được khai dưới hình thức khấu trừ thuế.
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Nếu tính toán một cách chính xác thì tất cả “những yếu tố ngoại biên” này
phải được tính trong chi phí của sản phẩm. Khi đó, những hàng hóa và dịch
vụ gắn liền với sự “sạch sẽ” này cũng đồng thời là những mặt hàng rẻ nhất.
Người tiêu dùng cần phải trả thêm một khoản cho những sản phẩm gây ảnh
hưởng tới môi trường và xã hội; giá thành sản phẩm sẽ bao gồm cả chi phí
khắc phục thiệt hại. Trong một nền kinh tế thị trường “tự do” đúng nghĩa,
những chi phí thực này phải được để ý tới, phải bao gồm những chi phí này.
Nhưng thực tế không như vậy. Tại sao ư? Bởi vì các công ty kế toán không
bị ép buộc phải tuân theo những nguyên tắc kế toán hợp lý, minh bạch mà
chỉ cần giữ vững những nguyên tắc mà luật pháp yêu cầu. Và như chúng ta
đã biết, nhưng quy định này lại được thảo ra bởi những chính trị gia lệ
thuộc hoàn toàn vào “tập đoàn trị”.

Các công ty ngày nay có quyền lợi như mọi cá nhân nhưng lại chẳng phải
chịu bất kỳ trách nhiệm nào. Thực tế họ được cấp giấy phép để ngang nhiên
cướp giật. Xét từ góc độ kinh tế học, dường như chẳng thể tìm ra từ nào để
thay thế cho việc làm này. Họ cướp bóc của người nghèo và thế hệ tương
lai để làm lợi cho những kẻ giàu có.

Khi tôi tham gia vào các cuộc hội thảo và suy nghĩ kỹ hơn về những vấn đề
này, tôi nhận ra hai điều quan trọng. Thứ nhất, chúng ta phải kiên quyết tiến
hành những thay đổi cơ bản trong nội bộ các công ty. Thứ hai, chúng ta
phải thuyết phục mọi người rằng chúng ta có thể biến tất cả điều này thành
hiện thực. Trong thời đại này, chiến thắng nào sẽ mang tầm vóc của Bunker
Hill, Trenton hay Saratoga? Đâu là điểm đòn bẩy mang đến cho chúng ta
niềm hy vọng?

Tôi đã tìm ra câu trả lời trong một loạt các bài viết trên tạp chí tôi mang
theo trên chuyến bay đến San Francisco vào các ngày tháng 10 đó – ngày
tôi được biết tất cả lá mùa thu của vùng New England sẽ có nguy cơ biến
mất. Và vì rất nhiều nguyên nhân, ngày hôm đó đã trở thành một điểm mốc
quan trọng trong cuộc đời tôi.
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Chương 55. Những dân quân hiện đại 
“Những chiến sĩ môi sinh”.

“Những dân quân tại cầu Concord”.

“Những chiến sỹ du kích màu xanh”.

Những cụm từ này được dùng để chỉ tổ chức RAN, tổ chức phi lợi nhuận
mà tôi sắp có bài phát biểu tại đó. Mặc dù RAN được biết đến khắp nơi vì
đã cứu những cánh rừng có nguy cơ tuyệt chủng, nhưng những bài báo tôi
đọc trên chuyến bay hôm đó lại gợi tôi nhớ về một điều gì khác một điều
tôi đã trăn trở gần 5 năm rồi sau đó lại gần như chìm vào quên lãng. Theo
những bài báo này, RAN có thể nhắm vào những mục đích lớn hơn. Trên
khắp các tạp chí nổi tiếng từ tạp chí được xem như kinh thánh của các tập
đoàn là Fortune cho đến tạp chí Triycle: The Buddhist View, tạp chí nào
cũng có bài bình luận chi tiết về việc các tình nguyện viên đã thực hiện
quyền tự do ngôn luận như thế nào thông qua các hình thức bất phục tùng,
diễn kịch đường phố và chống đối không sử dụng bạo lực. Các thành viên
của RAN biểu tình bên ngoài trụ sở các công ty, phất băng-rôn cổ động,
thậm chí họ còn trèo lên các tòa nhà để treo biểu ngữ vạch trần sự vi phạm
trắng trợn của các công ty. Họ mua toàn bộ các trang báo quảng cáo và viết
thư cho các tổng biên tập. Tuy nhiên, họ rất cẩn trọng để không làm hại
người dân và gây thiệt hại về tài sản. Họ cũng đề nghị giúp đỡ những nhà
quản lý cấp cao xây dựng phương pháp tiếp cận “hai bên cùng thắng” đảm
bảo đem lại lợi ích chung. Những thành công này đã làm sáng tỏ luận điểm
“loài người chúng ta” chính là động cơ thúc đẩy các công ty thay đổi. RAN
là một minh chứng rằng chúng ta có thể khuất phục ý chí của những kẻ
hùng mạnh nhất trong những kẻ hùng mạnh. Thay đổi có thể phục vụ cho
mục đích của bản thân công ty và rộng hơn nữa, nó còn phục vụ cho cả
cộng đồng.

Những bài báo này khiến tôi nhớ lại chiến dịch vận động của RAN giữa
những năm 1990 khi tổ chức này tìm cách thuyết phục các thành viên trong
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tập đoàn gia đình Mitsubishi thay đổi các chính sách của họ. Vào thời điểm
đó, tập đoàn này là gã tiều phu nguy hiểm nhất tại các khu rừng nhiệt đới.
Ngay cả khi các nhân vật điều hành Mitsubishi bác bỏ những đề nghị ban
đầu của RAN và từ chối thương lượng, thì nỗ lực lại được thực hiện trên
phương diện cá nhân. Các quan chức Mitsubishi hoàn toàn đối đầu với
giám đốc điều hành và người sáng lập RAN. Cuộc trao đổi hết sức căng
thẳng và đôi khi mang tính chất cá nhân.

Cuối cùng RAN đã giành chiến thắng. Ngày 12 tháng 10 năm 1997, Công
ty phân phối xe hơi Mitsubishi và Công ty điện Mitsubishi tại Mỹ đã ký với
RAN một hiệp định mang tính lịch sử, cam kết các công ty này sẽ đảm bảo
“bền vững về sinh thái và có trách nhiệm với xã hội”. Ngoài ra họ còn cam
kết sẽ thực hiện 14 bước đi cơ bản để thực hiện hiệp định này.

Vài tháng sau khi hiệp định được ký kết, tôi có tham gia một cuộc hội thảo
tại bờ biển California. Tôi được biết nhà sáng lập và giám đốc điều hành
RAN, ông Randy Hayes sẽ có mặt trong số hơn 30 người tham dự hội thảo.
Tôi rất mong được gặp gỡ người đàn ông đã vượt qua những thử thách hết
sức cam go và giành chiến thắng. Trong suy nghĩ của tôi, ông là một vị anh
hùng sống, người đã đi theo dấu chân của những Tom Paine, Harriet
Tubman, Martin Luther King Jr., César Chávez, Rachel Carson và cả những
con người đã khuấy động chúng ta thay đổi cách nhìn nhận về chính mình
và cách cư xử với thế giới.

Trung tâm hội nghị nằm trên đỉnh những ngọn đồi bên bờ biển Thái Bình
Dương. Tôi đã quyết định dựng tạm một căn lều. Tôi sẽ ở đó để có thêm
thời gian nghỉ cuối tuần, thay vì nhận một trong những căn phòng được
chuẩn bị riêng cho khách mời tham gia hội nghị. Tôi dựng lều trên một bãi
trống nhỏ trên sườn dốc, ngay trên những lùm cây linh sam bám chặt vào
vách đá nhìn ra biển. Mặc dù phải nằm ngủ trên con dốc cheo leo nhưng chỉ
cần mở cửa lều ra là tôi đã có một điểm quan sát thật lý tưởng, từ đó có thể
nhìn xuống bờ biển với vách đá lởm chởm. Ngày hôm đó trời rất trong
lành, ấm áp và tôi không phải lo lắng quá nhiều về việc điều chỉnh sóng
radio. Chỉ trong chốc lát tôi đã dựng xong lều và có thể ngả mình ngắm
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nhìn mặt trời đang nhô lên phía chân trời. Mùi hương cây linh sam hòa
quyện cùng vị mặn nồng của biển làm say lòng người.

Bất chợt tôi choàng tỉnh và nhìn đồng hồ. Tôi đã lơ mơ ngủ được nửa giờ
rồi. Tôi tỉnh dậy và sửa soạn tới bữa tiệc cocktail. Tôi miễn cưỡng rời khỏi
không gian lý tưởng này nhưng sự nôn nóng muốn gặp vị giám đốc điều
hành RAN làm tôi hứng khởi lên nhiều.

Tôi không ngờ rằng đối thủ của Randy, một nhà quản lý cấp cao của
Mitsubishi, lúc đó cũng đang trên đường tới dự bữa tiệc này.

Tôi dễ dàng nhận ra ngay Randy nhờ đã xem những tấm ảnh đăng trên báo
chí. Tôi tự giới thiệu mình, bày tỏ sự cảm kích của tôi đối với công việc của
ông và chúc mừng ông về thắng lợi mới đây. Chúng tôi trao đổi về những
kinh nghiệm của tôi ở Amazon. Bất chợt, Randy lướt nhìn về phía cửa ra
vào, một thoáng ngạc nhiên hiện trên khuôn mặt ông. Randy cáo lỗi với tôi
và đi về phía người đàn ông vừa bước vào. Họ bắt tay nhau, nói vài lời và
sau đó tất cả chúng tôi được yêu cầu ngồi vào bàn để hội nghị chính thức
bắt đầu. Người phụ nữ bên cạnh tôi thì thầm rằng người mới đến là một ủy
viên ban quản trị của Mitsubishi. Sau lời chào hỏi ban đầu đó, dường như
ông ta và Randy tránh mặt nhau.

Ngày hôm sau là một ngày hết sức bận rộn với các cuộc họp nhóm. Trong
bữa tối tôi đã ngỏ ý mời Randy một chầu bia tại khu hồ tắm nước nóng. Tại
đây chúng tôi có thể nói tiếp câu chuyện dang dở ngày hôm trước. Chúng
tôi tới đỉnh vách đá trên bờ biển Thái Bình Dương và men theo con đường
mòn hẹp. Khi tới hồ nước nóng, chúng tôi nhận ra một người đang ngâm
mình trong đó. Ngài ủy viên ban quản trị của Mitsubishi dường như cũng
rất sốc khi gặp chúng tôi. Nhưng ông ta nhanh chóng bình tĩnh lại, mỉm
cười trong làn nước tung bọt trắng xóa và nâng lon bia: “Hoàng hôn thật
rực rỡ”, ông ta nói, “Mời các vị tham gia cùng tôi”.

Tôi cảm thấy một chút lo âu khi chúng tôi cởi đồ và bước vào làn nước
nóng. Tôi ở đây, một mình, trên ngọn núi này, và là người duy nhất giữa hai
người đàn ông mà ngay lúc trước vẫn là đối thủ của nhau. Chúng tôi nói về
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những sự kiện diễn ra hồi chiều, ôn lại những vấn đề trong hội nghị và nói
chuyện về các thành viên khác – những người là bạn hữu của nhau. Chúng
tôi thận trọng để không nhắc tới bất kỳ điều gì liên quan tới mâu thuẫn gần
đây.

Mặt trời đang chìm dần vào đại dương sâu thẳm. Bầu trời chuyển từ hồng
sang đỏ tươi rồi tía. Chúng tôi mở mấy lon bia khác và lại cùng nhau cụng
ly. Randy và tôi hớp vài ngụm nhưng lon của người bạn chúng tôi vẫn còn
nguyên. “Randy, tôi có một vài chuyện rất quan trọng cần phải nói với
ông”.

Randy nhìn thẳng vào mắt ông ta. Tôi có cảm giác rằng, cũng giống như
tôi, Randy không đoán được điều gì sẽ xảy ra.

“Tôi cần cảm ơn ông”. Rồi ông ta nói tiếp. “Tôi và một số giám đốc
Mitsubishi đã muốn thay đổi chính sách của chúng tôi từ lâu trước khi
RAN kêu gọi. Nhưng chúng tôi không dám đứng lên đối đầu với ban điều
hành. Chúng tôi sợ sẽ bị sa thải. Những nhà hoạt động và chính sách quảng
cáo của ông đã làm được điều này. Ông đã đẩy tất cả chúng tôi vào một tình
thế oái ăm. Nhưng rốt cuộc ông lại giúp chúng tôi xích lại gần nhau hơn.
Một ai đó đã chỉ rõ chúng tôi không nên chỉ dừng lại ở những cổ đông ngày
hôm nay mà cần nghĩ xa hơn cho thế hệ con cái của chúng tôi. RAN đã cho
chúng tôi một cơ hội. Chúng tôi đã tự thuyết phục mình và chính công ty
của chúng tôi hãy làm theo lẽ phải”. Ông ta ngả người về phía Randy; họ
lại cùng nhau nâng cốc; tôi cũng vui vẻ hưởng ứng. “Cảm ơn ông”, ông ta
nói.

Tới đêm, một cơn bão bắt đầu đổ vào Thái Bình Dương. Tôi tỉnh dậy, nghe
tiếng mưa đập vào lều và suy nghĩ về chuyện hồi chiều. Những lời của
người đàn ông từ Mitsubishi mang đến cho tôi một hy vọng mới. Giống
như tôi những ngày còn trong hàng ngũ sát thủ kinh tế, ông ta và những ủy
viên quản trị cấp cao khác đều nhận thức rõ cần phải làm gì để thế giới này
trở nên tốt đẹp hơn nhưng họ lại bị mắc kẹt trong một hệ thống yêu cầu họ
không được phép lắng nghe lương tâm mách bảo.
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Tôi nhớ lại, trước đây, tận sâu thẳm trong tim, tôi biết những hành động
mình làm sai trái như thế nào nhưng éo le thay khi ấy lại có những thế lực
âm mưu dụ dỗ tôi. Các trường kinh doanh, tổ chức quốc tế và những nhà
kinh tế đáng kính đã dạy tôi rằng việc xây dựng những dự án cơ sở hạ tầng
lớn mạnh là rất cần thiết đối với sự phát triển, là giải pháp chống lại nghèo
đói. Tôi được tuyên dương vì phương pháp mà tôi đưa ra, được thăng chức,
tăng lương. Tôi được họ trao quyền quản lý một đội ngũ nhân viên lớn
mạnh, có quyền lực, phụ nữ, cổ phiếu, đối tác, bảo hiểm... tất cả những thứ
làm nên một người thành đạt trong xã hội. Tôi được mời tham dự các hội
thảo tại những trường đại học uy tín hàng đầu thế giới và được ngồi cùng
bàn ăn với những vị nguyên thủ quốc gia.

Vị ủy viên quản trị cấp cao này cũng từng trải qua những điều giống như
tôi – ông ta và cả những người như ông ta nữa. Tất cả công việc của họ đều
nhằm phục vụ một mục đích cuối cùng: đó là lợi nhuận trước mắt. Sự thăng
tiến, phúc lợi và các dịch vụ chăm sóc sức khỏe cho con em họ đều phụ
thuộc vào bản kê khai thu nhập hàng quý. Họ được đào tạo để nhìn thế giới
qua ly rượu vang trong phòng họp hội đồng quản trị. Thế rồi RAN vào
cuộc...

Gió nổi lên, gào thét trên mái lều của tôi như thể thiên nhiên đang quyết
tâm đặt mọi thứ trở về đúng chỗ. Lời nói của vị pháp sư người Andea lại
vang lên trong tôi: “Thế giới không cần được cứu vớt,” bà ta nói: “vì nó
không gặp nguy hiểm gì cả. Mà chính chúng ta. Con người. Nếu chúng ta
không thay đổi hành động của mình, đất mẹ sẽ giũ sạch chúng ta như giũ
những con bọ chét”. Giờ đây sự việc này đã bắt đầu. Đêm nay dường như
là biểu hiện của một sự giũ mạnh hơn thể hiện qua những trận lụt lội, hạn
hán, bệnh dịch lan tràn và sự tan chảy của những dòng sông băng. 

Đột nhiên có một tiếng động mạnh. Nước đổ xuống như trút qua đỉnh lều.
Mái lều bị xé toang. Tôi tự nguyền rủa mình vì đã không chú ý tới những
chi tiết nhỏ khi dựng nó, rồi sau đó, tôi nhanh chóng thu dọn đồ đạc của
mình, bật đèn pin và lao như điên qua màn mưa xối xả về phía khu nhà nơi
tổ chức cuộc họp.
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Thật nhẹ cả người khi tôi tìm thấy một chiếc đi văng có chăn và nệm, cứ
như có ai đó đã để nó lại cho tôi. Tôi cởi bộ quần áo ướt sũng, đặt mình
xuống và ngủ thiếp đi trong tiếng gầm thét của cơn bão đang đập liên hồi
vào những phiến đá phía dưới ngôi nhà.



https://thuviensach.vn

Chương 56. Thay đổi những ngộ nhận
Tôi dậy sớm và nhìn qua cửa sổ. Mặt trời vừa mới lên. Trời không một gợn
mây. Mặc dù thời tiết rất đẹp nhưng tôi lại có cảm giác khó chịu trong
người. Tôi cảm thấy hổ thẹn khi nghĩ tới việc một nhà thám hiểm Amazon
như tôi lại cẩu thả đến vậy khi dựng lều. Tôi mặc lại bộ quần áo ướt nhẹp
vào người và nhẹ nhàng lẻn ra khỏi cửa.

Trên đường quay trở lại khoảng đất nhỏ, tôi tận hưởng bầu không khí mát
lạnh. Dường như đó là thứ còn sót lại duy nhất của trận bão đêm qua. Tới
nơi, tôi đột nhiên cảm thấy ớn lạnh. Lều của tôi đã biến mất.

Tôi đứng trố mắt nhìn, tự hỏi hay là tôi đã nhầm đường. Nhưng vòng tròn
cỏ vàng trong một biển cỏ xanh đã bị bão san phẳng nói với tôi rằng tôi
không nhầm. Có lẽ một ai đó đã đến đây và dỡ nó ra. Nhưng ai cơ chứ? Và
tại sao? Mắt tôi như bị hút vào dải bờ biển thấp thoáng phía dưới. Trận bão
đã gây nên những đợt sóng dữ dội. Sóng điên dại liên tiếp vỗ vào bờ. Rồi
tôi phát hiện một thứ gì đó trên đám cây linh sam gần bờ vách đá. Một khối
hình cầu bằng nilon có màu giống chiếc lều của tôi.

Tôi chạy nhanh đến đó. Thật ngạc nhiên vì nó vẫn còn nguyên vẹn, mặt lều
vẫn còn nẹp chặt vào khung. Tôi cẩn thận đẩy nó xuống khỏi cành cây và
kéo lên dốc. Ngoài một thanh nhôm hơi bị bẻ cong và bết bùn, dường như
chẳng có chuyện gì xảy ra với chiếc lều sau chuyến phiêu du đêm qua. Tôi
bắt tay vào sửa lại. Lần này tôi cẩn thận hơn nhiều, lưu ý thêm tới cái mái
che mưa. Tôi quay trở lại ngôi nhà và kiếm một chiếc xô. May mắn thay,
tôi không gặp một người nào. Tôi lấy đầy nước vào xô, xách về lều và cọ
sạch bùn đất.

Xong xuôi, tôi đi dạo men theo con đường trên đỉnh vách đá. Trận mưa làm
không khí thật trong lành và ngào ngạt mùi hương linh sam. Tôi bước lại
một chiếc ghế gỗ dài. Phía sau lưng tôi là mặt trời chói chang. Tôi ngồi
xuống, nhìn về phía đại dương và suy nghĩ về sự yếu đuối. Đầu tiên, chính
tôi. Tôi đã lờ đi một nguyên tắc cơ bản khi dựng lều: tôi luôn đoán trước
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những gì xấu nhất sẽ xảy ra, ngoại trừ trận bão đêm qua. Khi còn là một sát
thủ kinh tế, tôi cũng dễ dàng lờ đi sự thật đằng sau những ngộ nhận về công
việc của tôi: tôi đang tạo ra một đế quốc hơn là biến thế giới này thành một
nơi lành mạnh, an toàn và giàu lòng nhân ái hơn; tôi phục vụ cho lợi ích
của “tập đoàn trị” thay vì giải quyết các vấn đề về đói nghèo.

Rồi tôi nghĩ về sự yếu đuối của vị ủy viên ban quản trị của Mitsubishi. Như
rất nhiều người khác, ông ta nhất quyết không tin bão sẽ xảy ra, cũng
không lường trước việc những khu rừng nhiệt đới bị tàn phá cuối cùng sẽ
hủy hoại tương lai con cái mình. Tôi đoán ông ta đã tự thuyết phục mình
rằng sẽ có người nào đó tìm ra cách làm giảm bớt sự đau khổ đã kéo dài
bấy lâu nay – đó là năng lượng gió và năng lượng mặt trời, kỹ thuật lai
ghép, kỹ thuật trồng cây trong nước. Giống như hầu hết chúng tôi, ông ta
đã tìm được một lời bào chữa cho mình.

Ngắm nhìn những con sóng xô dưới bờ biển, tôi nghĩ đến lý do tại sao hầu
hết những người tham dự các cuộc hội thảo của Dream Change hay tham
gia những chuyến đi đến Amazon đều nghiễm nhiên cho rằng các ủy viên
ban quản trị công ty là những kẻ xấu xa nhất hay chí ít thì cũng là những
người phi luân lý, còn những tập đoàn thì nắm quyền lực mạnh đến nỗi
chẳng một ai có thể xoay chuyển được họ. Điều này là một sự xuyên tạc
quá mức, một kiểu phủ nhận làm chúng tôi xa rời trách nhiệm, xa rời mọi
người. Nếu các tập đoàn nắm quyền lực tối cao và những người lãnh đạo
chúng là những con quỷ man rợ thì chúng ta chẳng thể làm được gì ngoại
trừ việc ngồi yên một chỗ, chấp nhận các quảng cáo của họ rồi tự thuyết
phục mình rằng đúng là chúng tôi cần sản phẩm của họ nhiều hơn nữa.

RAN và những tình nguyện viên của tổ chức này đang thay đổi những ngộ
nhận đó. Họ thuyết phục các ủy viên ban quản trị công ty hãy sử dụng khôn
ngoan khối óc của mình, đồng thời, họ chứng minh với chúng ta rằng
những con người này không vô đạo đức cũng chẳng xấu xa, rằng những tập
đoàn không nắm quyền lực vô hạn và chúng ta hoàn toàn không phải là
những kẻ bất lực. Họ nói với chúng ta – những ủy viên kia và tất cả những
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người khác  rằng chúng ta cần có trách nhiệm với cuộc sống của mình và
trách nhiệm với thế giới mà chúng ta đang tiếp quản cho thế hệ con cháu.

Khi đứng lên khỏi ghế, trong tôi tràn đầy cảm hứng. Cuộc gặp gỡ tại hồ
nước nóng khiến tôi phát hiện ra những cơ hội mới. Hôm đó và hôm sau
nữa tôi trò chuyện với những người tham gia hội nghị hiện đang làm việc
cho các tập đoàn lớn. Khi còn là sát thủ kinh tế, tôi đã được biết những
người như thế – tôi là một trong số họ – và tôi đã thuyết giảng cho họ trong
các hội thảo, đã cùng có mặt với họ tại các hội nghị chuyên đề và các buổi
tiệc cocktail. Việc họ tham gia hội thảo này cho thấy họ hoàn toàn cởi mở
với những phương thức điều hành doanh nghiệp mới nhưng trong đầu tôi
lúc này lại hiện ra một số câu hỏi. Tôi muốn nghiên cứu họ theo một cách
mới, để kiểm định giả thuyết của mình: đa số họ đều là những người tao
nhã và tử tế – những người khao khát để lại một thế giới tốt đẹp hơn cho
hậu thế của mình và sẵn sàng tiếp nhận “sự can thiệp” từ những tổ chức
như RAN. Nếu giả thuyết đúng, thì có lẽ mọi ám chỉ kia sẽ bị chao đảo.

Tôi tiếp tục kiểm tra giả thuyết đó. Ngoài việc gặp gỡ trò chuyện với các
giám đốc công ty tôi còn đọc những bản nghiên cứu người khác đã thực
hiện. Tôi đi đến kết luận, mặc dù có những kẻ có vấn đề về nhân cách –
những kẻ không coi trọng cuộc sống và hạnh phúc của bất kỳ ai ngoại trừ
chính mình – nhưng bọn họ chỉ chiếm một tỷ lệ rất nhỏ, điều này có thể
phản ánh những gì đang diễn ra trong xã hội ở quy mô lớn. Đa số các ủy
viên ban quản trị đều rất mực quan tâm tới các hậu quả của những việc họ
đã làm và tới thế giới mà họ để lại cho con cháu mình. Mặc dù đứng về
phía văn hóa công ty, họ lo sợ những Randy Hayese trên thế giới nhưng
thật ra sâu thẳm trong trái tim, họ lại luôn mong chờ và chào đón những
con người này. Khi một tổ chức như RAN treo những tấm biểu ngữ lên các
trụ sở đầu não của họ thì những ủy viên đó sẽ lặng lẽ thở phào nhẹ nhõm.

Không lâu sau khi đưa ra những kết luận này, tôi bị chấn động mạnh bởi
một loạt những khủng hoảng về tinh thần: các thành viên trong gia đình tôi
liên tiếp bị đau ốm và cha tôi qua đời. Tôi phải hạn chế hoạt động của
mình, chỉ tới những nơi thật cần thiết – đó là những chuyến đi tới Amazon
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và những hội thảo được lên lịch từ trước rất lâu – và đành phải gác sang
một bên những dự án khác. Tiếp đó sự kiện 11 tháng 9 nổ ra. Sau chuyến đi
tới Ground Zero, tôi tập trung viết cuốn Lời thú tội của một sát thủ kinh tế
và ngay sau thành công của cuốn sách này, tôi thực hiện các chuyến đi nói
chuyện với độc giả và báo chí. Phải mãi đến năm 2006 khi đáp chuyến bay
tới sự kiện gây quỹ của RAN, tôi mới một lần nữa suy nghĩ về những gì ẩn
chứa đằng sau chiến dịch vận động chống lại Mitsubishi và rất nhiều pháo
đài kiên cố khác của “tập đoàn trị”.

Trong chuyến bay đó tôi nhận ra nếu chúng ta phải thay đổi một thế giới
dưới sự cai trị của tập đoàn trị thì trước tiên chúng ta cần thay đổi chính
bản thân các tập đoàn. Càng suy nghĩ về điều này tôi càng thấy rằng Randy
cùng các nhân viên và những tình nguyện viên của họ đã phát hiện ra một
điều gì đó hết sức lớn lao. Những hàng người biểu tình và các biểu ngữ trên
khắp mọi nẻo đường giờ đây giống như những sọt chè được quăng xuống
cảng Boston. Và bạn phải quẳng sạch chè đi trước khi nghĩ đến việc giành
được chiến thắng ở Saratoga.
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Chương 57. Chủ nghĩa tư bản kiểu mới
RAN không phải là tổ chức hoạt động dưới hình thức hăm dọa các tập đoàn
hùng mạnh nhất thế giới. Năm 2006, số nhân viên của tổ chức này mới chỉ
có gần 40 người với ngân sách 4 triệu đôla – một con số khiêm tốn đáng
ngạc nhiên so với công việc mà tổ chức này đang thực hiện. Tôi đã tới San
Francisco vài lần và sau cuộc trò chuyện ban đầu, tôi đã được gặp rất nhiều
người trong tổ chức này.

“Dễ bị ảnh hưởng trước sức ép”, Jim Gollin – Chủ tịch hội đồng quản trị
của RAN đáp khi tôi hỏi ông về điểm yếu của “tập đoàn trị”. “Rất nhiều lần
chúng tôi thấy họ dễ dàng bị thuyết phục thay đổi các chính sách trọng
yếu”. Nói tiếng Nhật hết sức lưu loát, Jim là một trong những người
phương Tây đầu tiên làm việc tại trụ sở ở Tokyo của Nomura, hãng chứng
khoán lớn nhất thế giới lúc bấy giờ. Khi làm cho ngân hàng đầu tư Morgan
Stanley, ông đã đi khắp thế giới và sau đó, ông bắt đầu mở công ty đầu tư
của riêng mình. Vì thế, ông hiểu thế giới các công ty.

“Để thuyết phục họ thay đổi, anh phải thật mềm dẻo, phải làm sao để thích
ứng với tình hình”. Jim lấy Home Depot làm ví dụ. “Họ là nhà bán lẻ gỗ xẻ
lớn nhất thế giới và họ chẳng màng tới việc đối phó với chúng tôi. Vì thế
chúng tôi tổ chức biểu tình tại các cửa hàng và các cuộc họp cổ đông của
họ. Một người bạn đang làm việc cho hãng này đã hé lộ với chúng tôi mã
an ninh hệ thống liên lạc nội bộ của cửa hàng anh ta và hóa ra là tất cả các
cửa hàng của Home Depot đều có mã giống nhau. Một hôm, các tình
nguyện viên của chúng tôi đã đột nhập theo mã đó và thông báo: ‘Chú ý!
Chú ý! Những người mua hàng của Home Depot. Các loại gỗ ở dãy số 10
đang giảm giá. Đây là gỗ bị chặt phá ở cánh rừng Amazon. Có thể có máu
loang trên sàn nhà. Xin các bạn hãy cẩn thận. Chặt phá gỗ này đã buộc
những người dân bản xứ phải di cư, làm thoái hóa đất đai và tàn phá trái
đất.” Khi tổ chức được các nhóm học sinh sinh viên, chúng tôi có thể đột
nhập vào 162 cửa hàng chỉ trong một ngày. Anh có thể tưởng tượng ra khi
đó, điện thoại reo liên tục tại trụ sở Home Depot ở Atlanta. Rồi sau đó, họ
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muốn nói chuyện. Khi họ đồng ý ngừng bán gỗ và gỗ lâu năm lấy từ các
cánh rừng đang có nguy cơ biến mất, thì những nhà bán lẻ gỗ xẻ lớn khác
như Lowe’s cũng quyết định sẽ làm theo họ”. 

“Tôi là một nhà tư bản,” Jim thừa nhận. “Ngày nay, các tập đoàn là những
lực lượng năng động nhất toàn cầu. Họ nắm trong tay quyền lực, họ tràn
đầy sức sống để tạo ra thay đổi. Đã đến lúc chúng tôi cần biến điều này
thành hiện thực. Tôi tin vào chủ nghĩa tích cực”.

Tạp chí Fortune ví RAN như “cái gai trong mắt” bởi vì tổ chức này không
bao giờ cho phép mình chịu khuất phục trước bất cứ quy mô nào của những
mục tiêu đã đề ra. Trong số những tập đoàn chịu khuất phục trước những
đòi hỏi của RAN có Kinko’s, Staples, Boise Cascade, Citigroup, Ngân hàng
Mỹ, JP Morgan Chase, Mc Donald’s và Goldman Sachs.

Năm 2003, Randy Hayes giao công việc quản lý hàng ngày của RAN cho
Mike Brune, nhưng ông, người sáng lập ra tổ chức này, vẫn tiếp tục giữ vai
trò chủ tịch hội đồng quản trị đầy năng nổ. Mike Brune, vị giám đốc điều
hành mới, trước đây từng là người chỉ đạo các chiến dịch vận động và ông
đã chứng minh được năng lực thật sự của mình khi định hình các chiến
lược. Ông cho tôi biết có rất nhiều người không thể hiểu được tại sao một
tổ chức chỉ có 4 triệu đôla ngân sách lại có khả năng thuyết phục một nhóm
tập đoàn có tổng giá trị 100 tỷ đôla thay đổi các chính sách của họ. Mike
mỉm cười và nói: “Chúng tôi là một bộ phận của phong trào vì công lý có
quy mô lớn trên toàn cầu. Chúng tôi là những đội quân không sử dụng bạo
lực và phục vụ cho một mạng lưới được tổ chức liên kết với nhau gồm các
tổ chức môi trường, các nhà đầu tư có trách nhiệm với xã hội, những nhà
bác ái tiến bộ và những người đồng tình trong cuộc. Chúng tôi cộng tác với
những tổ chức như Forest Ethics, BankTrack, Quỹ động vật hoang dã thế
giới, tổ chức Những người bạn Trái đất, Amazon Watch, The Pachamama
Alliance, Ruckus Society, tổ chức Hòa bình xanh, Global Exchange, Liên
minh sinh viên Sierra, Liên minh sinh viên các hoạt động môi trường,
Nhóm hoạt động vì rừng xanh và các tổ chức khác. Chúng tôi rất hy vọng
rằng chúng tôi có thể thực sự thay đổi các tập đoàn trên nước Mỹ”. 
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Tôi hỏi tại sao ông lại tự tin đến vậy.

“Có bốn lý do. Thứ nhất là, về phía mình, chúng tôi có lẽ phải. Nền kinh tế
toàn cầu của chúng ta và thực sự là cả chất lượng cuộc sống đều phụ thuộc
vào ổn định khí hậu, sự đa dạng sinh học, không khí và nước sạch. Tất cả
những điều này đều nằm trong những quyền cơ bản của con người. Tôi nhớ
có một khẩu hiệu vận động tranh cử đã ghi: KHÔNG CÓ CÔNG ĂN VIỆC
LÀM TRÊN MỘT HÀNH TINH CHẾT CHÓC. Thứ hai là, chính các ủy
viên trong ban quản trị công ty và các giám đốc điều hành đều cho rằng
điều này hoàn toàn đúng. Nhiều người trong họ bắt đầu nhận ra họ có thể là
một mắt xích để giải quyết chứ không phải là một phần nguyên nhân của
vấn đề. Thứ ba là, chúng tôi nhìn nhận những công ty này như những đồng
minh đầy tiềm năng; chúng tôi làm việc cùng họ, xác định hai bên cùng
thắng; chúng tôi gợi ý cách giải quyết các chính sách và tôn vinh cách lãnh
đạo có tinh thần trách nhiệm. Điều cuối cùng là, chúng tôi sẽ không từ bỏ.
Đa số người dân đều ủng hộ việc bảo vệ môi trường, và những tổ chức như
RAN sẽ buộc những công ty này phải gánh vác trách nhiệm của mình”.

Chìa khóa của vấn đề chính là việc hiểu rõ suy nghĩ của các ủy viên ban
quản trị. Ilyse Hogue, phụ trách Chiến dịch vận động tài chính toàn cầu của
RAN lớn lên trong sự chăm sóc, nuôi dạy của người cha là một người môi
giới chứng khoán. Bà tâm sự với tôi “Mọi người thường quên mất rằng các
thành viên của tập đoàn cũng là những con người và rất nhiều trong số họ
đã có con cái. Và vì vậy, họ rất quan tâm tới tương lai sau này”.

Phương pháp của RAN đã đạt được một tầm cao mới khi tổ chức thực hiện
chương trình mang tên Jumstart Ford năm 2006 với mục tiêu là nhằm thay
đổi những tập đoàn nhìn chung không dính líu gì tới việc phá hoại rừng.
Phụ trách chiến dịch Jennifer Krill đã nói: “Xe hơi sử dụng dầu làm nhiên
liệu. Rất nhiều nguồn cung cấp dầu hiện nay được lấy từ các khu rừng nhiệt
đới. Dầu mỏ không chỉ là nhân tố có ảnh hưởng lớn nhất tới sự thay đổi khí
hậu mà nó còn có thể tác động tới rừng và tất cả chúng ta”. Chiến dịch này
gửi đến cho chúng ta một thông điệp đó là mục tiêu của RAN sẽ còn bao
quát rộng hơn so với cái tên của nó.
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Krill không nghi ngờ gì về kết quả của dự án Jumstart Ford. Mỗi chiến dịch
của RAN đều thu được những kết quả rõ ràng. Bà nói: “Câu hỏi không phải
là liệu chúng ta có thành công hay không mà là chúng ta có thực hiện điều
đó đúng lúc không”. 

Không phải lúc nào “tập đoàn trị” cũng giành được cái họ muốn. Ủy ban
Tài chính và Thuế vụ đã kiện RAN ra tòa, đòi tổ chức này phải khai báo
thông tin về các hành động phản đối mà họ đã tiến hành từ năm 1993. Một
động thái thường thấy thể hiện mối quan hệ gắn bó giữa các doanh nghiệp
lớn và Quốc hội Mỹ, mục đích của cuộc điều tra này là nhằm bãi bỏ chính
sách miễn thuế cho RAN. Mike Brune cho tôi biết RAN hoàn toàn tuân thủ
yêu cầu này. Ngày 31 tháng 5 năm 2005, RAN đã giao nộp hàng trăm tài
liệu và các cuộn băng video. “Việc này đã tiêu tốn của chúng tôi rất nhiều
thời gian và tiền bạc,” Mike khẳng định và lắc đầu buồn bã. “Cuộc điều tra
này làm mất thời gian và cả tiền bạc của chúng tôi. Ngay từ đầu, chúng tôi
đã xác định rõ phải bảo vệ những nhà tài trợ của mình khỏi các cuộc khủng
bố tư tưởng. Vì thế, chúng tôi không cung cấp tên và ảnh của họ trong các
tư liệu giao nộp. Đó là một hành động bất hợp pháp. Nhưng chúng tôi chỉ
muốn chứng minh rằng chúng tôi tin tưởng vào phương pháp này và hoàn
toàn không dễ bị đe dọa”.

Tôi hỏi anh cảm thấy thế nào về hành động của Ủy ban Tài chính và Thuế
vụ.

Suy nghĩ một lát rồi Brune đáp: “Tôi cảm thấy thế nào ư? Một mặt nó
khiến tôi bực bội, lẽ ra họ nên điều tra những công ty đã lạm dụng quyền
lực chứ không phải những tổ chức như chúng tôi – những người luôn cố
gắng bảo vệ di sản cho thế hệ sau này. Nhưng mặt khác, tôi hy vọng nó sẽ
chứng minh cho người Mỹ thấy sức mạnh mà tất cả chúng ta đang có, đặc
biệt là khi chúng ta đồng tâm hiệp lực liên kết lại. Quốc hội sẽ không động
đến một tổ chức phi lợi nhuận nhỏ nếu như những nhân vật chủ chốt của
các tập đoàn không cảm thấy khiếp đảm vì bị đe dọa”.
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Những ngày sau các cuộc họp tại San Francisco, tôi dần nhận ra có rất
nhiều nhân vật chủ chốt cảm thấy các tổ chức phi chính phủ đang đe dọa
mình. “Tập đoàn trị” vẫn chính thức nắm quyền điều hành nhưng họ bắt
đầu nhận thấy thời của họ sắp đến hồi kết.
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Chương 58. Bản danh sách những mối bất bình
RAN chỉ là một trong rất nhiều tổ chức chứng minh được rằng các tập đoàn
rất dễ lung lay, họ có thể thay đổi và sẽ thay đổi. Các chương sau sẽ mô tả
những phương pháp đã đem lại thành công của một số tổ chức phi chính
phủ kiểu này. Họ buộc các tập đoàn công nghiệp khổng lồ phải gạn sạch
những dòng sông bị ô nhiễm, cấm sử dụng các loại bình xịt phá hủy tầng
ozôn, bảo vệ các loài động thực vật đang có nguy cơ tuyệt chủng, tạo cơ
hội cho các nhóm dân tộc thiểu số, cấm phân biệt giới và thực hiện một loạt
các chính sách giải quyết các vấn đề tồn đọng của xã hội, môi trường,
quyền công dân và chủ nghĩa nhân đạo. Các tổ chức phi chính phủ cũng áp
dụng những biện pháp tương tự để thay đổi mục tiêu cơ bản của các công ty
và biến họ thành những công dân kiểu mẫu sẵn sàng phục vụ cho lợi ích
của xã hội và môi trường chứ không phải phục vụ cho một bộ phận nhỏ
tầng lớp thượng lưu.

Sau khi tham gia các cuộc thảo luận và nghiên cứu trên phạm vi rộng, tôi
tin chắc rằng thay đổi là điều hoàn toàn có thể, và mọi chuyện đang diễn ra
theo chiều hướng tích cực. Các tập đoàn đang dần bị khuất phục trước ý
nguyện của chúng ta. Chúng ta có sức mạnh để tạo ra những thay đổi lớn
lao.

Bây giờ là câu hỏi thứ hai: Chúng ta có dám chắc rằng chúng ta muốn thay
đổi không? Tại châu Á, Mỹ Latinh, Trung Đông và châu Phi, chúng ta đã
được chứng kiến hậu quả kinh khủng mà các sát thủ kinh tế, những lính
đánh thuê và “giải pháp cuối cùng” của quân đội gây ra, điều này cũng
giống như những người đi khai phá vùng đất mới trước kia phải chứng kiến
sự bất công và nỗi thống khổ do các chính sách của người Anh mang lại.
Chúng ta tự hỏi liệu điều này đã đủ để thúc đẩy chúng ta tiến hành những
động thái cần thiết chưa.

Trước cuộc cách mạng, những ký giả như Benjamin Franklin, nhà diễn
thuyết như Patrick Henry và người viết sách như Tom Paine đều nhận thức
rõ tầm quan trọng của việc thể hiện cô đọng nhất những chính sách bất
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công của thực dân Anh. Đơn giản là chúng ta không thể tìm ra một sự thay
thế nào để biểu diễn những con số thống kê, dữ liệu và lý do xác đáng.
Những luận cứ của họ đem lại kết quả là một hàng dài liệt kê những mối
bất bình về chế độ quân chủ Anh mà rốt cuộc được tóm lược lại trong bản
Tuyên ngôn độc lập. Nó đóng vai trò như một động lực thúc đẩy, đồng thời
cũng là một căn cứ để đưa ra những hành động đúng đắn. Ngày nay chúng
ta thấy những bản liệt kê những mối bất bình chống lại “tập đoàn trị” thậm
chí còn nhiều hơn. Nó hiển hiện trước mắt chúng ta hàng ngày qua các
phương tiện báo chí (thường là một cách tình cờ), qua Internet, sách báo và
phim ảnh. Dưới đây là bản tóm lược các điểm đáng chú ý nhất:

Hậu quả của những chính sách và hoạt động của “tập đoàn trị”…

•Hơn một nửa dân số thế giới sống ở mức thu nhập dưới hai đôla một ngày
– bằng thu nhập thực tế của họ cách đây 30 năm.

•Hơn 2 tỷ người không được cung cấp các tiện nghi cơ bản bao gồm điện,
nước sạch, vệ sinh, quyền sở hữu đất, điện thoại, cảnh sát và phòng cháy
chữa cháy.

•Tỷ lệ thất bại của các dự án do Ngân hàng Thế giới tài trợ lên tới 55-60%
(theo nghiên cứu của Hội đồng liên kết kinh tế thuộc Quốc hội Mỹ).

•Ngân sách để trả lãi các khoản nợ của các nước Thế giới thứ ba còn lớn
hơn khoản tiền các nước này đầu tư vào y tế, giáo dục và gần gấp đôi
khoản tiền họ nhận được hàng năm từ viện trợ nước ngoài. Mặc dù các
nước này đã được tuyên bố xóa nợ công khai nhưng nợ của các nước thuộc
thế giới thứ ba mỗi năm một tăng, hiện tại lên tới ba nghìn tỷ đôla. Con số
này thực sự đáng báo động. Trong quãng thời gian “xóa nợ” năm 1996, các
nước G7, Quỹ Tiền tệ Quốc tế và Ngân hàng Thế giới đã thông báo xóa tới
80% các khoản nợ cho những nước nghèo mắc nợ nhiều nhất nhưng trong
khoảng năm 1996 đến 1999, tổng toàn bộ số tiền nợ phải trả từ các nước
này thực tế tăng 25%, từ 88,6 nghìn tỷ lên tới 114,4 nghìn tỷ.

•Thặng dư mậu dịch trị giá 1 tỷ đôla của các nước đang phát triển trong
những năm 1970 đã biến thành thâm hụt trị giá 11 tỷ đôla vào đầu thiên
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niên kỷ mới và đang tiếp tục tăng.

•Quyền sở hữu tài sản ở Thế giới thứ ba bị tập trung hơn so với trước thời
kỳ phát triển kết cấu hạ tầng ồ ạt những năm 1970 và làn sóng tư nhân hóa
những năm 1990. Ở nhiều nước, 1% số hộ gia đình nằm trong tốp giàu nhất
hiện đang chiếm tới hơn 90% toàn bộ tài sản tư nhân.

•Các công ty xuyên quốc gia kiểm soát phần lớn khâu sản xuất và thương
mại tại những nước đang phát triển. Lấy ví dụ 40% việc buôn bán cà phê
trên thế giới lại chỉ do 4 công ty kiểm soát trong khi 30 chuỗi siêu thị bày
bán gần 1/3 lượng hàng hóa tạp phẩm được tiêu thụ trên toàn cầu. Một
nhóm các công ty khai thác dầu và tài nguyên khác nắm quyền kiểm soát
không chỉ thị trường mà còn cả chính phủ của các nước sở hữu tài nguyên.

•Sự tham lam của các công ty càng được bộc lộ rõ khi ExxonMobil thông
báo một mức lợi nhuận kỷ lục khác lên tới 10,4 tỷ đôla trong quý II năm
2006. Đây là mức lợi nhuận lớn thứ hai từ trước tới nay theo báo cáo của
một công ty Mỹ, chỉ sau lợi nhuận 10,7 tỷ đôla cũng của công ty này vào
quý IV năm 2005. Cả hai mức kỷ lục trên đều rơi vào những năm giá dầu
tăng, gây nên đau khổ tột cùng cho những người dân nghèo trên thế giới.
Những công ty dầu mỏ được trợ cấp rất nhiều qua các chính sách miễn
thuế, hiệp định thương mại, luật lao động và luật môi trường quốc tế,
những chính sách luôn luôn dành ưu đãi cho họ.

•Tổng các loại thuế liên bang mà các công ty Mỹ phải đóng hiện dưới 10%,
giảm từ 21% vào năm 2001 và hơn 50% trong Chiến tranh thế giới thứ hai.
Một phần ba các công ty lớn nhất và làm ăn lãi nhất của Mỹ đang nộp thuế
suất bằng không trong ít nhất một trong ba năm đầu tiên của thiên niên kỷ
mới. Năm 2002, các công ty Mỹ đã đăng ký mức thuế 149 tỷ đôla tại các
nước có mức thuế thu nhập thấp như: Ireland, Bermuda, Luxembourg và
Singapore.

•Trong một trăm hệ thống kinh tế lớn nhất thế giới, có tới 51 tập đoàn.
Trong số này có 47 tập đoàn đặt trụ sở tại Mỹ.
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•Mỗi ngày có ít nhất 34 nghìn trẻ em dưới 5 tuổi chết vì đói hoặc các căn
bệnh có thể phòng ngừa.

•Mỹ và rất nhiều quốc gia khác được Washington quảng bá như những đại
diện của chế độ dân chủ lại bộc lộ những điểm phản dân chủ sau: các
phương tiện truyền thông bị chính phủ và những công ty lớn thao túng; các
chính trị gia phải chịu ơn của các nhà quyên góp tiền cho chiến dịch vận
động tranh cử tốn kém; những đường lối được thảo ra “phía sau cánh cửa bị
đóng kín” để đảm bảo tất cả cử tri không được thông báo bất kỳ điều gì về
những vấn đề trọng yếu.

•Khi hiệp định quốc tế về cấm khai thác đất đai được Liên hợp quốc thông
qua năm 1997 với số phiếu 142-0, Mỹ đã bỏ phiếu trắng; Mỹ từ chối phê
chuẩn Công ước về quyền trẻ em năm 1989, Công ước vũ khí sinh học
quốc tế, Nghị định thư Kyoto và Tòa án tội phạm quốc tế.

•Chi phí quân sự của các quốc gia trên toàn thế giới đạt kỷ lục mới 1,1
nghìn tỷ đôla năm 2006, trong đó riêng Mỹ chiếm tới gần một nửa con số
này (chi phí trung bình cho mỗi người cả đàn ông, phụ nữ, trẻ em Mỹ là
1.600 đôla).

•Năm 2006, Mỹ xếp thứ 53 trong danh sách Tự do báo chí thế giới (năm
2002 vị trí này là 17) và bị chỉ trích gay gắt bởi tổ chức Phóng viên không
biên giới và các tổ chức phi chính phủ khác vì đã tống giam và hăm dọa
nhiều nhà báo.

•Nợ quốc gia của Mỹ (khoản tiền chính phủ liên bang nợ các chủ nợ, những
người giữ trong tay những chứng từ nợ của Mỹ) hiện lớn nhất trên thế giới,
lên tới 8,5 nghìn tỷ đôla vào tháng 8 năm 2006, trung bình mỗi công dân
Mỹ nợ 28.500 đôla. Mỗi ngày, con số này tiếp tục tăng thêm 1,7 tỷ đôla.
Trong số nợ này một tỷ lệ đáng kể nằm trong tay các Ngân hàng Trung
ương của Nhật Bản, Trung Quốc và các thành viên EU. Điều này khiến
người Mỹ vô cùng phụ thuộc vào họ.

•Nợ nước ngoài của Mỹ (là tổng nợ nước ngoài của khu vực công và tư
nhân, có thể chi trả dưới dạng ngoại tệ, hàng hóa và dịch vụ) hiện cũng lớn
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nhất thế giới, ước tính chín nghìn tỷ đôla năm 2005. (Đáng chú ý là
Washington đã sử dụng nợ quốc gia và nợ nước ngoài của mình như những
vũ khí buộc chính phủ của các nước chủ nợ phải tuân thủ các yêu cầu của
tập đoàn trị nếu không sẽ phải đối mặt với khả năng phá sản, bị trừng phạt
về kinh tế và tuân theo các điều kiện do Quỹ Tiền tệ Quốc tế đặt ra; trong
khi đó nước Mỹ lại là con nợ lớn nhất thế giới.)

Bản kê khai đầy tính thiên vị này khiến chúng ta chẳng còn gì phải nghi
ngờ nữa. Chúng ta cần sử dụng tất cả những công cụ có thể có để tạo ra sự
thay đổi. Những mối bất bình này như một động lực thúc đẩy – đồng thời
cũng là cơ sở xác đáng để chúng ta thay đổi hiện thực xấu xa trên cái thế
giới mà tập đoàn trị sản sinh ra. Cốt lõi của mỗi sự bất công trên nằm ở
chính các tập đoàn. Chỉ có cách thay đổi chúng, chúng ta mới có thể thay
đổi được thế giới.

Chúng ta cần phải kiên quyết yêu cầu các tập đoàn thực hiện dân chủ và
minh bạch. Chúng ta không thể chịu đựng chủ nghĩa tư bản đế quốc trong
đó chỉ một số ít những kẻ giàu có quyền quyết định mọi việc, nắm trong tay
phần lớn của cải và làm quá nhiều điều mờ ám thêm được nữa. Chúng ta sẽ
yêu cầu họ tôn trọng những nguyên tắc mà chúng ta cho là hiển nhiên, được
chỉ ra trong các văn kiện quan trọng nhất, những nguyên tắc về công bằng,
bình đẳng, tình thương yêu cùng với sự quản lý nhằm mục đích đem lại hòa
bình và ổn định cho các thế hệ tương lai. Chúng ta sẽ nhận ra rằng, chúng
ta đang sinh sống trong một cộng đồng thế giới nhỏ bé và các tập đoàn cần
phải đặt ra những mục tiêu mới để có thể phản ánh được thực tế này. Thay
vì tích trữ tài sản cho một vài người, họ nên quan tâm tới những người làm
thuê, cả những người đã nghỉ hưu; nên tận tâm phục vụ khách hàng của
mình; chăm sóc những người mang lại nguồn tài nguyên cho họ sử dụng –
những người thợ mỏ, trồng cây, cuốc đất, dệt vải, gia công, tạo khuôn, đẽo
gọt, lắp ráp – và họ cần phải bảo vệ cộng đồng và môi trường nơi những
người này sinh sống. 

Tiến trình này cũng đòi hỏi chúng ta tôn trọng những khía cạnh liên quan
tới phụ nữ, bác bỏ ý kiến cho rằng thế giới này là của đàn ông và lẽ phải
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thuộc về kẻ mạnh. Riane Eisler, tác giả cuốn sách bán chạy nhất nước Mỹ
The Chalie and Blade, đã cùng một số nhà nghiên cứu tham gia phân tích
các tiêu chuẩn so sánh vị thế của người phụ nữ với những thước đo liên
quan tới chất lượng cuộc sống. Dựa trên những con số thống kê được thu
thập từ 89 quốc gia, nghiên cứu của họ đã kết luận rằng: so với tổng sản
phẩm quốc nội (GDP) thì vị trí của phụ nữ là một thước đo hữu hiệu hơn về
chất lượng cuộc sống nói chung. 

Trong cuốn sách mới The Real Wealth of Nations, tiến sĩ Eisler tuyên bố:
“trong những xã hội nơi phụ nữ có vị thế cao hơn và nắm giữ một nửa
chính phủ như các nước Bắc Âu, ngân sách quốc gia được ưu tiên nhiều
hơn cho các chính sách xã hội như chăm sóc sức khỏe người dân, nâng cao
chất lượng chăm sóc sức khỏe trẻ em, việc giáo dục nuôi dạy trẻ và thời
gian nghỉ phép của các bậc cha mẹ được ngân sách nhà nước chi trả hết sức
hào phóng... Khi vị thế và quyền hạn của phụ nữ cao hơn thì chất lượng
cuộc sống chung cũng tăng theo và ngược lại. “Chúng ta cần phải hiểu rằng
sự sinh tồn của chúng ta phụ thuộc rất nhiều vào tình thương yêu mà chúng
ta dành cho người khác. Chúng ta phải nuôi dưỡng, giữ chặt lấy và yêu
thương lẫn nhau.”

Hành tinh nhỏ bé của chúng ta, giống như con tàu Titanic đang đắm dần
một cách nhanh chóng. Nhưng khác với Titanic, khi nó gần như chẳng có
một chiếc xuồng cứu hộ nào cả thì chúng ta lại có rất nhiều. Những thể chế
và những tập đoàn quyền lực nhất của chúng ta cần phải điều khiển những
chiếc máy bơm. Họ đã lái con tàu về phía tảng băng. Nên giờ đây, họ phải
tát sạch nước khỏi khoang tàu và bắt đầu lại.

Và chúng ta, những công dân, cần phải thực hiện lẽ phải, những điều hợp lý
và mang tính thực tiễn. Chúng ta cần phải thức tỉnh chính bản thân mình.
Phải yêu cầu những tập đoàn đảm bảo dân chủ và minh bạch.

Trước khi giải quyết những vấn đề liên quan tới các nguyên tắc thống nhất
và mỗi chúng ta có thể làm gì, những hành động dù mang tính cá nhân hay
cộng đồng thì điều quan trọng trước tiên là phải dẹp sạch trở ngại đã làm
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nhiều người trong số chúng ta do dự không dám đặt ra những câu hỏi đó.
Tôi đã phải đối diện với một trở ngại tương tự khi tham gia cuộc hội thảo
trên một hòn đảo ở Đại Tây Dương. Tôi khám phá ngay ra “tập đoàn trị” đã
bịt miệng những người chống đối hiệu quả như thế nào. Đó là bằng cách
giáng một đòn khiếp sợ vào một vài tổ chức có nhiều khả năng thay đổi nó
nhất.
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Chương 59. Đối diện với nỗi sợ hãi
Tại thời điểm năm 2006, trong lúc tìm hiểu xem các tổ chức phi chính phủ
đã tác động tới các tập đoàn như thế nào, tôi đã cùng một nhóm 23 người
trên đảo Martha’s Vineyard tham gia các cuộc họp trong vài ngày. Tôi tin
những cuộc thảo luận như thế này sẽ gợi lại những cuộc tranh cãi gay gắt ở
các thuộc địa trong nhiều năm đã dẫn tới cuộc Cách mạng Mỹ. Nhiều người
dân thuộc địa cảm thấy khiếp sợ đế quốc Anh. Họ đã cùng với những “bầy
tôi trung thành” hay “những thành viên của Đảng bảo thủ” phản đối việc
hành động. “Đế quốc Anh quá lớn và hùng mạnh”, họ cảnh báo, “Chúng ta
sẽ thua cuộc và bị ngược đãi vì đã không nhượng bộ họ”. Việc bố trí các
cuộc họp năm 2006 đó cách xa bờ biển Massachusetts đã mang lại nhiều tín
hiệu khả quan. Đó giống như một loại hình thế giới thu nhỏ của một thế
giới lớn ngày nay.

Vineyard đã từng là ngôi nhà của một đội thuyền săn cá voi lớn và trong thế
kỷ XVIII nó có vai trò tương tự như Trung Đông và Amazon ngày nay – là
nguồn cung cấp dầu chủ yếu cho nền công nghiệp Mỹ. Giống như những sa
mạc và rừng nhiệt đới ngày nay, loài cá voi ở đây đã bị tàn sát nghiêm
trọng. Sự kiện khám phá ra dầu mỏ gần Pennsylvania đã mang lại một
nguồn nguyên liệu thay thế rẻ hơn và dẫn đến sự sụp đổ ngành công nghiệp
dầu từ cá voi. Trong nhiều năm gần đây, đảo này nổi tiếng là nơi nghỉ ngơi
của nhiều nhân vật nổi tiếng: gia đình Kennedy và Clinton, các diễn viên,
nhà văn và nhạc sĩ. Nó cũng là địa điểm khởi quay bộ phim Jaws. Năm
2006 khi đến Vineyard, tôi đã được chứng kiến hiện tượng mất cân bằng
sinh thái quá phổ biến trên thế giới. Ở đây, số lượng hươu nai ngày càng
tăng tới mức quá tải đã dẫn đến sự lan tràn căn bệnh Lyme khủng khiếp –
ve bọ ký sinh trên hươu. Tôi nghe kể rất nhiều cư dân đã nhiễm bệnh. Do
đó chúng tôi được cảnh báo là không đi lang thang qua các đồng cỏ um tùm
hay những khu rừng rậm rạp. “An toàn nhất là hãy chiêm ngưỡng mọi thứ
trên một chiếc ôtô có điều hòa”.
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Hầu hết 23 người tham gia hội thảo đều đại diện cho các tổ chức phi lợi
nhuận dưới sự tài trợ của người tiếp đón chúng tôi, một nhà hảo tâm giàu
có. Họ đã cống hiến hết mình trong việc bảo vệ môi trường, bảo vệ các loài
có nguy cơ tuyệt chủng, nhân quyền và những vấn đề liên quan tới giới tính
và sức khỏe.

Một vài lần tôi đã đứng ra yêu cầu những người tham gia hãy làm một điều
gì đó để đưa các công ty lại gần nhau, lấy RAN là một ví dụ điển hình. Và
tôi đã thực sự sốc trước phản ứng của họ.

“Những ủy viên ban quản trị không đáng tin chút nào”.

“Chúng ta phải tránh xa thế giới tập đoàn. Chúng quá bẩn thỉu”.

“Họ quá mạnh. Chúng ta rồi sẽ thua cuộc và bị trừng phạt”.

“Cực kỳ nguy hiểm. Tốt hơn là đừng mạo hiểm”.

“Hãy xem,” tôi nói, “trong số các vị mỗi người đều dành hết tâm trí vào
một công việc quan trọng. Nhưng ở một mặt nào đó, các vị mới chỉ băng bó
bên ngoài vết thương mà thôi. Chúng ta đang bị chảy máu nghiêm trọng, vì
thế mà chúng ta cần băng bó nhưng nếu chúng ta không bắt đầu chữa dứt
điểm căn bệnh tức là không giải quyết tận gốc nguyên nhân sâu xa, thì dù
có tất cả các loại băng sơ cứu trên thế giới này cũng không cứu giúp nổi
chúng ta. Các vị có quyền bảo vệ mình khỏi sự đồi bại của các tập đoàn
nhưng vì Chúa, hãy giải quyết chúng, hãy vạch ra một chiến lược”.

Mona Cadena, Phó giám đốc Tổ chức Ân xá quốc tế khu vực miền Tây
dõng dạc nói: “Chúng tôi ở Tổ chức Ân xá đồng ý với ý kiến trên. Với hơn
1,8 triệu thành viên tại 150 quốc gia, chúng tôi biết sức mạnh của các tập
đoàn. Trong thực tế chúng tôi đã mua cổ phiếu của một số những kẻ phạm
tội nặng nhất đủ để có thể tham gia vào các cuộc họp cổ đông và gửi đi
những ý kiến của cổ đông yêu cầu các công ty phải tuân theo những chính
sách về quyền con người tại mỗi nước họ làm việc”.

Thiện ý của Mona khi công khai đứng lên nói thẳng những suy nghĩ của bà
khiến tôi trở nên phấn khởi và hy vọng.
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Sau đó, khi chúng tôi ngồi bên cửa sổ nhìn ra hồ nước lợ khổng lồ bị ngăn
cách với Đại Tây Dương bởi dải cát hẹp, Mona đã nói về Tony Cruz. Là
một điều phối viên cho Mạng lưới hoạt động của Tổ chức Ân xá tại
California, anh đã cùng với hai nhà sáng lập Google, Sergey Bin và Larry
Page, Giám đốc điều hành của Yahoo! Terry Semel và người sáng lập
Yahoo, Jerry Yang, tham gia trao đổi thẳng thắn tại các cuộc họp cổ đông,
kiên quyết yêu cầu những công ty này phải ngừng giúp đỡ cho việc ngăn
chặn tự do ngôn luận tại Trung Quốc. Ngoài ra, hơn 40 nghìn nhà hoạt
động xã hội đã tham gia vào các hoạt động trên mạng nhằm vào những
công ty này. “Chúng tôi vẫn chưa thấy ai trong số họ đưa ra những quan
điểm tiên phong cho việc hành động”, Mona thở dài, “nhưng chúng tôi đã
gây tác động bằng một bài viết trên tuần báo kinh tế Bussiness Week và
phát tin qua các đài phát thanh ABC. Điều này đáng để chúng tôi phải nỗ
lực hết mình. Áp lực sẽ mang lại kết quả”.

“RAN đã thực hiện được một công việc hết sức lớn lao”. Mila Rosenthal,
Giám đốc Chương trình kinh doanh và Quyền con người của Tổ chức Ân
xá đã nói với tôi qua điện thoại khi tôi liên lạc với bà vài ngày sau. “Công
việc của họ rất khó khăn. Họ đã buộc ban giám đốc chấp nhận việc đốn gỗ
một cách hạn chế. Anh hãy nghĩ mà xem, phương pháp của chúng tôi là sử
dụng những quyết định của cổ đông sẽ thuận lợi, dễ dàng hơn nhiều và các
công ty sẽ nhận ra rằng những cam kết tôn trọng các quyền con người sẽ
mang lại lợi ích cho mọi người. Nhưng đến nay chúng tôi vẫn gặp rất nhiều
trở ngại. ExxonMobil là một trường hợp…”.

Tập đoàn dầu mỏ và năng lượng lớn nhất hành tinh này đã thiết lập nhiều
kỷ lục về không thực hiện quyền con người tại nhiều quốc gia. Tổ chức Ân
xá đã tập trung sự chú ý vào Cameroon, Chad, Nigeria và Indonesia.
“Chúng tôi đã thấy ExxonMobil kháng cự quyết liệt như thế nào trước
những cố gắng của chúng tôi yêu cầu họ chấm dứt những việc làm của
mình”, Mila nói tiếp: “Các thành viên của chúng tôi liên tiếp gửi tới giám
đốc điều hành của họ những tấm bưu thiếp; tổ chức các buổi cầu nguyện,
hội thảo, đưa ra những lời phản đối. Vào ngày lễ Valentine chúng tôi gửi



https://thuviensach.vn

những tấm thiếp đề nghị họ “hãy rủ lòng thương tới nhân quyền”. Chúng
tôi đã tạo dựng mối liên kết với các cổ đông khác có chung suy nghĩ với
chúng tôi”.

Cùng với Tổng liên đoàn lao động Mỹ, Tổ chức giáo viên hưu trí thành phố
New York, Ban quản lý tài sản chung Boston, Liên minh các ngành công
nghiệp, Liên đoàn công nhân quốc tế ngành hóa học và năng lượng
(PACE), Trung tâm liên tôn giáo vì Trách nhiệm doanh nghiệp, Ban quản lý
tài sản Walden kêu gọi ExxonMobil “hãy tuân thủ và thực hiện chính sách
về quyền con người tại nơi làm việc trong toàn tập đoàn dựa trên Tuyên
ngôn những nguyên tắc cơ bản về quyền lao động của Tổ chức Lao động
Quốc tế năm 1998 (Tuyên ngôn ILO) và chuẩn bị sẵn một bản báo cáo
trước các cổ đông liên quan tới việc thực hiện chính sách này”. Sau khi đưa
ra quyết định này, liên minh đã họp các đại diện của công ty. ExxonMobil
đã đồng ý và đưa ra lời tuyên bố ủng hộ Tuyên ngôn ILO trong Bản báo
cáo nhân quyền của công ty (Corporate Citizenship Report). Tại cuộc họp
các cổ đông thường niên năm 2004, Chip Pitts khi đó là Chủ tịch Tổ chức
Ân xá quốc tế đã cảnh báo rằng những thành viên liên minh sẽ phải đảm
bảo các công ty sẽ chịu trách nhiệm vì những cam kết của mình.

“Chúng tôi không có được tất cả những gì chúng tôi muốn”, Mila thừa nhận
với tôi. “Nhưng chúng tôi đang tạo ra một sự khởi đầu suôn sẻ. Các tổ chức
của chúng tôi đã học được rất nhiều điều. Chúng tôi sẽ thay đổi chúng – lần
lượt từng công ty một”.

Cuộc họp tại đảo Martha’s Vineyard đầu tiên khiến tôi vô cùng thất vọng vì
quá nhiều người đã nhún nhường trước sự hăm dọa của các công ty. Nhưng
tôi cũng bày tỏ sự đánh giá cao Tổ chức Ân xá và những tổ chức khác mà,
giống như những người Mỹ tại đồi Bunker, họ đang phải đối diện với nỗi
sợ hãi. Bằng cách đứng lên chống lại các tập đoàn, họ đã truyền động lực
tới tất cả chúng tôi. Tôi đã thấy rằng việc Mona đứng lên nói thẳng những
quan điểm của bà đã thuyết phục được một hoặc hai thành viên bảo thủ trở
nên hăng hái hơn.
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Chương 60.  Thay đổi Phố Wall thông qua chính
sách đòn bẩy tài chính
Gia đình MoveOn nằm trong số các tổ chức đang đưa những người Mỹ
chân chính quay trở lại với các tiến trình chính trị. Với trên 3,3 triệu thành
viên trên khắp nước Mỹ – từ những thợ mộc, những bà nội trợ đến các chủ
doanh nghiệp – chúng tôi làm việc cùng nhau để nhận thức rõ tầm nhìn tiến
bộ của những người sáng lập nên đất nước chúng ta. MoveOn là một dịch
vụ – một phương tiện dành cho những công dân bận rộn nhưng lại luôn trăn
trở, lo lắng có thể tìm được tiếng nói chính trị của mình trong một hệ thống
bị thống trị bởi những kẻ nhiều tiền và những ông trùm truyền thông.

- Theo website MoveOn

Phát động một chiến dịch phản ứng lại lời buộc tội của Clinton gọi là “phí
phạm lố bịch các trọng điểm quốc gia” tháng 9 năm 1998, những người
sáng lập MoveOn, Joan Blades và Wes Boyd, đã đưa ra một cuộc kiến nghị
trên mạng Internet nhằm “chỉ trích tổng thống Clinton và tiến tới các vấn
đề cấp bách…”. Chỉ trong vài ngày đầu tiên đã có hàng trăm nghìn người
ký vào kiến nghị. Từ đó, MoveOn đã sử dụng Internet như một diễn đàn tự
do ngôn luận. Trong các chiến dịch vận động của mình, MoveOn đang đấu
tranh để:

•Chấm dứt tội ác diệt chủng tại Darfur, Sudan.

•Thông qua một đạo luật đòi hỏi phải có hồ sơ sổ sách tại các bộ máy kiểm
phiếu.

•Thiết lập hình thức tài chính công cho các chiến dịch vận động tranh cử và
chấm dứt sự phụ thuộc của các ứng viên vào sự bảo trợ của các tập đoàn.

•Cấm ngược đãi tại những cơ sở do Mỹ quản lý.

•Sản xuất các tấm thu năng lượng mặt trời theo chính sách của Hội đồng
quản lý các ngành dịch vụ công cộng.
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•Tăng cường nhận thức cho cộng đồng về mối nguy hại của việc Mỹ đe dọa
sử dụng “lựa chọn hạt nhân”.

•Bảo vệ an ninh xã hội.

•Ngăn chặn việc các phương tiện thông tin đại chúng tập trung quá nhiều
vào một số ít các tập đoàn.

“Người dân hoàn toàn không thờ ơ. Lý do đơn giản chỉ vì họ hiểu rằng nếu
chỉ có một mình, họ sẽ rất khó tạo ra một tầm ảnh hưởng đủ lớn”, Giám đốc
điều hành MoveOn Eli Pariser nói với tôi. “Đó là lý do MoveOn có mặt ở
đây, chúng tôi muốn làm cho những người dân đoàn kết lại với nhau, cất
tiếng nói của mình tại Washington này. Cùng với nhau, chúng ta có thể
chống lại những công ty dầu mỏ, dược phẩm và đồng minh của họ tại
Washington, tiến tới xây dựng chính sách phục vụ tất cả mọi người chứ
không phải chỉ chú trọng vào phục vụ một vài tập đoàn”.

RAN cùng Tổ chức Ân xá và MoveOn đang tạo ra sự thay đổi thông qua
các cuộc biểu tình phản đối, míttinh, diễn kịch đường phố, tung hô biểu
ngữ, quảng cáo trên báo, gửi bưu thiếp tới các giám đốc điều hành, thực
hiện quyền quyết định của cổ đông, các bài phát biểu, thư gửi tổng biên tập,
các chiến dịch vận động kêu gọi những nhà đại diện chính trị, các đơn
khiếu nại ồ ạt trên Internet và những phương pháp khác nhằm thu hút sự
chú ý của dư luận để tập đoàn trị biết được khi nào hành động của mình là
không thể chấp nhận được. Dưới nhiều góc độ, họ có được những thành
công này chính là nhờ công lao của những nhà lãnh đạo cộng đồng người
Mỹ gốc Phi.

Với số dân đông hơn bất kỳ nhóm người thiểu số nào khác, những người
Mỹ gốc Phi đã tiến hành một cuộc tấn công không bạo lực. Chiến dịch này
đã bắt đầu từ rất lâu trước khi Cuộc nội chiến nổ ra và vẫn tiếp tục tới nay
thông qua Hội nghị ban lãnh đạo Thiên Chúa giáo miền Nam (SCLC), Hiệp
hội quốc gia vì sự tiến bộ của người da màu (NAACP) và rất nhiều phong
trào vì quyền công dân khác. Câu chuyện về chế độ nô lệ trên nước Mỹ và
cuộc đấu tranh nhằm chấm dứt chế độ này, giành lấy các quyền và sự đối
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xử bình đẳng cho con cháu của những nô lệ đang được lan truyền đi khắp
nơi, nó gây nỗi ám ảnh, làm nhụt chí rồi lại truyền cảm hứng cho tất thảy
mọi người. Trong khi hầu hết người Mỹ đều hiểu rõ phong trào này đã dẫn
đường cho “phong trào chống thuế, bất tuân luật pháp” (civil disobedience
– một phong trào xảy ra trên đất Ấn Độ) như thế nào, thì lại có rất ít người
biết tới khả năng dẫn dắt của nó trong việc sử dụng Phố Wall như một công
cụ để thay đổi tập đoàn trị. Những người Mỹ gốc Phi được khen ngợi
không chỉ vì tấm gương của họ trong các cuộc phản kháng và míttinh mà
còn vì vai trò của họ trong việc nhận ra sức mạnh của đòn bẩy tài chính. Họ
đã vạch ra một tiến trình mà những tổ chức phi chính phủ khác tán thành và
làm theo.

Năm 1996 có những cáo buộc cho hay những công nhân của Texaco đã bị
phân biệt chủng tộc. Đức cha Jesse Jackson đã thông báo ngay lập tức tẩy
chay Texaco. Đức cha đã gọi điện cho một người bạn của mình là H.Carl
McCall – kiểm soát viên bang New York và đề nghị McCall tham gia vào
hàng ngũ những người biểu tình. McCall đáp: “Jesse, khi cha có trong tay
một triệu cổ phiếu cha sẽ không phải bãi công đâu”. Vì McCall điều hành
việc đầu tư tại New York nên ông nhận ra rằng ông đang có vị trí thuận lợi
để tạo ra áp lực. Ông gửi cho Chủ tịch Texaco, Peter Bijur, một lá thư khẩn
trong đó bày tỏ mối lo ngại của mình về các chính sách của công ty nhằm
vào các công nhân trong nhóm người thiểu số. Cuối cùng, Texaco đã trả
176 triệu đôla để dàn xếp mọi việc bên ngoài phiên tòa và cam kết sẽ tăng
đáng kể lương cho hàng trăm công nhân Mỹ gốc Phi.

Thành công của chiến dịch này đã tạo niềm tin cho Jackson sáng lập ra Dự
án phố Wall, một phương tiện tài chính sử dụng quyền sở hữu cổ phiếu một
cách chủ động, sáng tạo đồng thời cũng giúp nâng cao ý thức của những cổ
đông người Mỹ gốc Phi. Sử dụng những chiến lược này, Jackson và các
cộng sự của mình đã thuyết phục được Coca-Cola, 7-Eleven, Shoney’s,
Coors và những tập đoàn khổng lồ khác thay đổi các chính sách của họ.

“Khi bạn tham dự cuộc họp với tư cách một cổ đông, bạn có quyền được
phát biểu ý kiến,” Jackson giải thích “... Sau thời kỳ là những người lĩnh
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canh, giờ đây chúng ta đã trở thành các cổ đông”.

Triết lý này cũng được các nhà đầu tư khác đồng tình ủng hộ. Các nhóm cổ
đông có trách nhiệm với xã hội thường gây sức ép về tiền trợ cấp và quỹ
tương trợ để thể hiện lập trường mạnh mẽ phản đối các công ty không tuân
thủ những chính sách ủng hộ quyền con người và bảo vệ môi trường. Khi đi
khắp nước Mỹ, tôi thường xuyên bắt gặp các cuộc biểu tình của sinh viên
chống lại các tập đoàn; họ đặc biệt phẫn nộ khi biết Coca-Cola đã ngược
đãi người lao động tại các nước khác, trong đó có cả lời buộc tội công ty
này đã thuê lính đánh thuê hăm dọa và giết những nhà tổ chức liên minh tại
Colombia. Tháng 7 năm 2006, Tài khoản lựa chọn xã hội của TIAA CREF
(TIAA-CREF Social Choice Account) với ngân quỹ hoạt động 8 tỷ đôla đã
gạch tên Coca-Cola ra khỏi danh sách trợ giúp. Herbert Allison, Giám đốc
điều hành của TIAA-CREF, một công ty cung cấp các kế hoạch hưu trí
trong các lĩnh vực học thuật, y tế và văn hóa đã đưa ra thông báo này tại
cuộc họp thường niên của CREF, Quỹ cổ phần hưu trí trường đại học. Điều
này đồng nghĩa với việc tước bỏ 1,2 tỷ đôla trong cổ phần của Coca-Cola.
Nguyên nhân dẫn đến hành động này của TIAA-CREF là do những thiếu
sót của Coca-Cola trong việc bảo vệ các quyền lợi của người lao động tại
các nhà máy đóng chai ở nước ngoài, thực hiện việc marketing sản phẩm
soda nhằm vào trẻ em, và các vấn đề môi trường xoay quanh việc sử dụng
nguồn nước.

Ngoài ra, một tổ chức phi lợi nhuận còn sử dụng một phương pháp đòn bẩy
tài chính rất khác biệt để giúp đỡ các bộ lạc trong rừng sâu Amazon.
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Chương 61. Mua lại nợ của Thế giới thứ ba
Liên minh Pachamama (TPA) được thành lập sau chuyến hành trình tới
Amazon năm 1994 do tôi dẫn đầu. Vào ngày cuối cùng của chuyến đi,
những người tham gia đã đóng góp 118 nghìn đôla để giúp đỡ các bộ lạc
Amazon bảo vệ vùng đất của họ chống lại các công ty dầu mỏ. Bill Twist –
chồng của Lynne Twist – người gây quỹ phi lợi nhuận, người đồng hành
của tôi tới Guatemala, tình nguyện đứng ra chỉ đạo chiến dịch vận động và
trở thành một vị chủ tịch hoạt động rất tích cực. Năm 2006, Pachamama đã
huy động được khoảng 1,5 triệu đôla. Tổ chức này đã trang bị các máy thu
phát hai chiều và một máy bay, nhờ vậy cộng đồng người bản địa không
còn gặp phải những trở ngại trong việc gặp gỡ và giao tiếp với nhau.
Pachamama cũng thuê luật sư tiến hành các vụ kiện phản đối sự xâm lấn
của các công ty khai thác dầu mỏ vào vùng đất của người bản địa; đồng
thời tổ chức các cuộc hội thảo và sản xuất phim nhằm mục đích tạo điều
kiện cho người dân Mỹ có thể trở thành tác nhân tạo ra sự thay đổi. Và rồi
Pachamama đã nảy ra một kế hoạch mang tính đột phá thực sự.

Một ngày, trong khi chúng tôi đi bộ mệt nhoài băng qua cánh rừng Amazon
ở Ecuador, Bill Twist đã hỏi “Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta đầu cơ vào
những khu rừng này – giữ nguyên, không khai thác – để mua lại những
khoản vay nước ngoài của Ecuador?”

Chúng tôi ngồi xuống khúc gỗ trong khoảng rừng đầy nắng cạnh một cây
bông gạo khổng lồ. Những cái rễ to lớn xiên từ thân cây vào lòng đất giống
như những bức tường ốp hình rồng bay trong các thánh đường châu Âu
thời trung cổ. Chúng tôi bàn về tầm quan trọng của rừng nhiệt đới đối với
tất cả chúng ta. Chúng hấp thụ cácbon điôxit, nhả ra khí ôxy, tác động tới
khí hậu toàn cầu, tạo ra nguồn nước ngọt, là nơi cư trú của hàng triệu loài
động thực vật, cá, côn trùng, chim muông. Các loài cây cỏ trong rừng cũng
là những phương thuốc rất hữu hiệu điều trị các bệnh ung thư, AIDS và
những căn bệnh khác. Chúng tôi tiếp tục bàn về nợ nước ngoài của
Ecuador, một trong những nước mắc nợ nhiều nhất tại Mỹ Latinh, trên 18
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tỷ đôla, gấp đôi ngân khố quốc gia. Trả lãi khoản vay này sẽ ngốn hết ngân
sách cần thiết để đầu tư cho sức khỏe, giáo dục, nhà ở, các chương trình
môi trường và xã hội khác.

Tôi đã chỉ rõ hầu hết nợ của Ecuador đều phát sinh từ những mưu mẹo của
các sát thủ kinh tế nhằm làm giàu cho các công ty dầu mỏ cũng như các cơ
sở thương mại khác của Mỹ và một vài quan chức địa phương tham tiền.
Lại một lần nữa, các chính sách của Ngân hàng Thế giới và Quỹ Tiền tệ
Quốc tế phục vụ cho lợi ích của “tập đoàn trị” trên mồ hôi nước mắt của
người dân Ecuador.

Bill nhận định: “Lúc này, cách duy nhất để Ecuador trả hết nợ là bán dầu
thô cho các công ty dầu lửa của chúng ta. Cùng lúc đó thì những cánh rừng
nhiệt đới này sẽ bị chiếm đoạt”. Anh ta ngừng lại khi một chú bướm nhỏ
màu xanh nhạt – cỡ một chiếc bánh kếp – bay vào khoảng rừng chúng tôi
đang ngồi. Nó lởn vởn cạnh vai Bill rồi vẫy cánh đậu vào đám cây họ dứa
đỏ thẫm. “Ý tưởng của tôi là sử dụng những cánh rừng nguyên sinh này
như một nguồn tài nguyên để gửi tới bức thông điệp rằng, đối với thế giới
rừng còn quý giá hơn cả dầu lửa, một hình thức thế nợ. Ecuador sẽ bảo vệ
nguồn tài nguyên thiết yếu này cho tất cả chúng ta. Đó chính là một sự thế
nợ”.

“Thật là một ý tưởng hay,” Tôi nói. “Nhưng sẽ rất tốn kém”.

“Tất nhiên”. Bill ném về tôi một nụ cười đầy ranh mãnh khiến tôi chợt hiểu
ra anh ta hết sức nghiêm túc. Tốt nghiệp đại học Stanford, từng là nhà cung
cấp các dịch vụ tài chính, cho thuê những phương tiện vận tải, và cố vấn
nghiệp vụ quản lý, anh ta hẳn là người có những suy nghĩ ở tầm vĩ mô.

Cuộc nói chuyện giữa chúng tôi diễn ra vào năm 2001. Những năm sau đó,
Bill đã cống hiến hết sức mình để biến ý tưởng đó thành hiện thực. Tháng 8
năm 2006, những người đại diện TPA đã ký hiệp định với Bộ Môi trường
và Bộ Kinh tế Tài chính Ecuador xúc tiến một nghiên cứu mang tính khả
thi cho “Kế hoạch xanh” tại Amazon. Hiệp định cung cấp nguồn tài chính
nhằm mục đích tạo ra sự phát triển bền vững cho khu vực, trong đó bao
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gồm cả việc phân tích những tác động tiêu cực của việc khai thác dầu, xác
định giá trị của những cánh rừng nhiệt đới và đánh giá những lợi ích tiềm
năng của các đột phá khoa học trong tương lai có thể làm gia tăng nhu cầu
gỗ. Định lượng được những giá trị này sẽ giúp Ecuador dự tính được sự bảo
tồn môi trường thiên nhiên. Lấy ví dụ nếu một phần đất của một khu rừng
hiện nay trị giá một tỷ đôla, Ecuador có thể cam kết bảo vệ khu vực đó, cho
phép các nhà nghiên cứu y học và những nhà nghiên cứu khác sử dụng nó
một cách bền vững, đổi lại số nợ nước ngoài của đất nước này sẽ được trừ
đi một tỷ đôla. Một hệ thống kiểm tra đồng thời đóng vai trò làm cán cân sẽ
không cho phép các công ty dầu mỏ – hay những hoạt động mang tính đe
dọa khác được xâm nhập vào khu đất này. Hệ thống đó bao gồm những
nghĩa vụ của bên chủ nợ và các tổ chức giám sát buộc phải thực hiện.

Là một thành viên ban quản trị TPA, tôi đã theo dõi quá trình phát triển của
tổ chức này từ cuộc gặp gỡ vào bữa điểm tâm năm 1994 đến lúc trở thành
một lực lượng có tầm ảnh hưởng đáng kể tới chính phủ Ecuador và các
công ty dầu lửa khổng lồ. “Kế hoạch xanh là bước khởi đầu,” Mới đây, Bill
đã nói với tôi. “Trong quá trình xây dựng những phương thức mới để giải
quyết vấn đề nợ nần, chúng tôi đang tạo ra một mô hình mà những nước
khác có thể sử dụng để bảo vệ vùng đất của họ khỏi bị khai thác. Chúng tôi
nhìn nhận điều này như một bước đi có tính chất đổi mới nhằm cung cấp
ngân sách phục vụ cho sự phát triển cân bằng và bền vững”.

Ngoài ra TPA đã đào tạo gần ba trăm tập huấn viên tại 5 quốc gia để giảng
các chuyên đề Đánh thức kẻ mơ mộng nhằm mục đích trao cho mọi người
sức mạnh để tác động tới thế giới thông qua những hoạt động và lựa chọn
hàng ngày của mình. Mục tiêu là sẽ có vài nghìn tập huấn viên tuyên truyền
tới hàng triệu người trong vài năm tới. Đây là một phần trong tầm nhìn xa
trông rộng của Lynne Twist. “Chúng tôi muốn xử lý những triệu chứng – sự
phá hủy rừng và những khoản nợ bất công – nhưng chúng tôi nhận thấy
rằng vấn đề là cần phải chữa trị tận gốc cả căn bệnh; đó là cách nhìn nhận
thế giới dựa trên chủ nghĩa duy vật thiển cận của chúng tôi”. Bà nói với tôi.
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Lynne, Bill và tôi thường thảo luận về ý tưởng tấn công trực diện vào
nguyên nhân sâu xa của cuộc khủng hoảng đang đe dọa chúng ta. Làm điều
này đòi hỏi chúng ta phải trả lời câu hỏi thứ ba được đặt ra ngay phần mở
đầu của phần này: Chúng ta công nhận giá trị những hành động của mình
dựa trên nguyên tắc nào?

Những người Mỹ đi khai hoang trước kia đều có một nguyên tắc thống
nhất. Họ phản đối sự chuyên quyền và quyết tâm giành lại độc lập và tự do.
Tới thời chúng ta, những nguyên tắc này vẫn tiếp tục soi đường cho mọi
hành động. Nhưng, có quá nhiều những quan điểm và tập tục khác nhau
trên thế giới ngày nay vì thế chúng ta cần một mục tiêu mang tính phổ quát
hơn. Những từ như chuyên chế, tự do, độc lập tùy thuộc vào cách hiểu.
Như chúng ta thấy, trong những phần đầu cuốn sách này, có những người
dân châu Phi xem Mỹ như một thể chế chuyên quyền; lại có những người
Mỹ Latinh, châu Á, và Trung Đông tin rằng người Mỹ ủng hộ cho những
thể chế đàn áp nền độc lập tự do của họ. Chúng ta phải trả lời câu hỏi thứ
ba thế nào đây? Làm thế nào chúng ta có thể tìm hiểu chắc chắn rằng thay
vì việc tìm mọi cách để áp đặt những giá trị triết lý, đạo đức, tín ngưỡng lên
những người khác thì chúng ta nên tạo ra một điều gì đó có giá trị thực sự
và bền vững?
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Chương 62. Năm mối tương đồng
Một buổi sáng nắng đẹp năm 2006, sau khi tôi kết thúc bài diễn thuyết tại
Đại học Colorado, Sarah McCune và Joseph Paha đã đến đón tôi tại khách
sạn Boulder nơi tôi nghỉ. Là những sinh viên trường Đại học Denver, họ đã
cất công tổ chức cho tôi một buổi nói chuyện tại trường của họ. Sarah là
sinh viên ngành khoa học chính trị và nghiên cứu quốc tế. Cô từng đặt chân
tới Mỹ Latinh, châu Phi và Nam Á. Còn Joseph thì chuyên sâu về nghiên
cứu quốc tế, tiếng Tây Ban Nha và mỹ thuật. Cậu đã sống tại Argentina 6
tháng và tại đây cậu đã theo học tại Đại học Cuyo ở Mendoza. 

Tôi lái xe Joseph ngồi cạnh tôi. Sarah ngồi đằng sau cậu. Với quang cảnh
của dãy núi Rockies, tôi hy vọng có thể tìm được sự thoải mái trong chuyến
đi tới Denver. Còn đối với họ, tâm trí họ tập trung hết vào việc dồn dập hỏi
tôi những câu hỏi về quãng thời gian khi tôi còn là một sát thủ kinh tế và
thái độ hiện giờ của tôi đối với những gì đã làm trong quá khứ. Sau đó tôi
hỏi họ cảm thấy thế nào về cái thế giới mà thế hệ tôi trao lại cho họ.

“E dè,” Sarah đáp: “Lo sợ. Đây thực sự là thời khắc nhạy cảm với chúng
cháu. Những người ở tuổi bác nói rằng những người đã ở vào độ tuổi đôi
mươi như chúng cháu sẽ phải quyết định sẽ làm gì đối với toàn bộ phần đời
còn lại của mình. Những từ ngữ như vậy khiến chúng cháu thực sự sợ hãi.
Chúng cháu tự hỏi rồi điều gì sẽ xảy ra tiếp theo đây”.

“Không phải là chúng cháu không muốn chịu trách nhiệm với cuộc sống
của chính mình hay không muốn trưởng thành hơn,” Joseph thêm vào,
“Chúng cháu chỉ không muốn bước vào cuộc đấu tranh khốc liệt để rồi mất
40 năm tiếp theo leo lên nấc thang danh vọng của một công ty nào đó, thay
đổi nghề nghiệp để rồi kết thúc bằng sự khủng hoảng ở tuổi trung niên”.

Chiều muộn ngày hôm đó, chúng tôi đã lái xe tới một khách sạn tại Denver.
Tại đây chúng tôi gặp gỡ những sinh viên khác và giáo sư Robert Prince,
giảng viên chính ở Đại học Denver, người từng là một tình nguyện viên
trong Tổ chức Hòa bình Mỹ trong những năm 1960 giống như tôi. Đối với
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các sinh viên, ông không chỉ là một người thầy đầy tâm huyết mà còn là
tấm gương về một người đàn ông đã đi bộ biết bao cây số để nói chuyện
với mọi người, là một người mà họ khao khát noi theo.

“Những đứa trẻ này khiến người ta phải ngạc nhiên,” Giáo sư Rob nói với
tôi. “Chúng thấy được điều gì đang xảy ra trên thế giới và chúng quyết tâm
thay đổi bằng được. Nhưng tôi sợ rằng phần lớn hệ thống giáo dục của
chúng ta đang cố gắng làm chúng phát triển một cách lệch lạc, biến chúng
thành những kẻ chẳng thể làm nổi bất cứ công việc gì lớn lao. Những người
như anh và tôi phải tìm ra một lối thoát, giúp chúng thấy rằng chúng có thể
cống hiến sức lực của mình vào những hoạt động tích cực. Có quá nhiều bộ
óc tài giỏi đang chờ đợi để được sử dụng một cách hiệu quả”.

Buổi chiều hôm đó, hết lần này tới lần khác tôi nghe thấy những sinh viên
nói đến cái hệ thống vỡ vụn, ốm yếu mà họ đang kế thừa. Họ cũng thể hiện
niềm hy vọng rằng RAN, Tổ chức Ân xá, MoveOn, liên minh Pachamama
và các tổ chức phi chính phủ khác sẽ tiếp sức cho họ. Tôi thực sự ấn tượng
sâu sắc trước tinh thần và lòng quyết tâm của họ.

Sarah, Joseph và một người bạn khác, Eric Kornacki đã đưa tôi về khách
sạn sau bữa tối. Eric nói về nghiên cứu cậu đang thực hiện tại một công ty
địa phương, Công ty bia rượu New Belgium tại Ft. Collins, bang Colorado.
“Không chỉ vì cháu thích bia của họ đâu”, cậu tủm tỉm cười giải thích.
“Cháu thích cách họ đối xử với mọi người. Họ là người đi tiên phong trong
việc sử dụng phương thức điều hành kiểu mới”. Cậu liếc về phía những
người bạn mình. “Có những mối tương đồng”. Rồi quay về phía tôi cậu
nói: “Chúng cháu đã thống nhất một số nguyên tắc chung để các tổ chức
hoạt động hiệu quả”.

“Có năm nguyên tắc ạ”. Sarah thêm vào. “Công bằng, minh bạch, tin cậy,
hợp tác và phồn thịnh cho tất cả mọi người. Về cơ bản đó là những yếu tố
làm nên dân chủ”. Sau đó, những chàng trai, cô gái này nói với tôi về
những công ty họ đang nghiên cứu. Những công ty này đang kết hợp những
nguyên tắc trên trong kế hoạch kinh doanh của họ. Họ đang tìm mô hình
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kiểu mẫu từ một nhà máy gạch lát tại Argentina để tổ chức các cơ sở hợp
tác chế biến lương thực tại Trung Đông.

Những sinh viên Đại học Denver đó đang định hình câu trả lời cho câu hỏi
thứ ba về nguyên tắc tương đồng. Sau đó, hai học sinh trung học đã đến gặp
tôi tại một nơi mà tôi không ngờ tới và thể hiện sự am hiểu sâu sắc của họ
tới mức khiến tôi phải bối rối.
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Chương 63. Thời cơ vàng
Tôi được mời làm người dẫn chương trình chính tại Hội nghị toàn quốc các
cựu chiến binh vì hòa bình tại Seattle. Ý nghĩ được gặp gỡ những người đã
mạo hiểm cả tính mạng mình vì đất nước và hiện giờ đang lên tiếng kêu gọi
hòa bình ở khắp mọi nơi khiến tôi thực sự xúc động và phấn khích. Tôi biết
nhiều người trong số họ đã mất đi một phần cơ thể và phải chịu những vết
thương đau đớn khác – cả về mặt thể xác lẫn tinh thần. Không biết giờ đây
họ đang nghĩ gì?

Trong chuyến bay ngang qua nước Mỹ, tôi đã đọc bản in thử của cuốn sách
The Good Remembering – một cuốn sách phản ánh kiến thức tự nhiên được
tổng hợp từ khắp nơi trên thế giới. Tác giả cuốn sách là Llyn Robert, một
người bạn của tôi. Tôi đặc biệt bị tác động mạnh bởi những dòng sau:

Chúng ta đang ở trong những thời cơ vàng. Khi đọc bất kỳ tờ báo nào,
chúng ta có thể nhận thấy trên các dòng tít là những cơn khủng hoảng đang
ngày càng lan rộng. Tuy nhiên chúng ta lại biết rằng khủng hoảng và hỗn
loạn có thể là những nhân tố chủ chốt giúp chúng ta hiểu biết sâu sắc hơn
và tạo ra sự thay đổi – chúng thường thúc đẩy những khả năng lựa chọn mà
trước đây chúng ta không thấy được. Những thời cuộc như vậy khẩn thiết
yêu cầu chúng ta hãy lắng nghe đồng thời lưu tâm tới thông điệp mà chúng
ta nhận được.

Đoạn văn trên đã tóm tắt những suy nghĩ của tôi về các tổ chức phi chính
phủ, những người đang thuyết phục các tập đoàn hãy trở thành những công
dân gương mẫu và về những ủy viên ban quan trị đang đáp lại lời kêu gọi
trên bằng những hành động tích cực. Đây thực sự là “những thời cơ vàng”.
Tôi có cảm giác những cựu chiến binh cần được nghe tin tốt lành đó.

Một lần tại Seattle, tôi đã cùng những cựu chiến binh tham gia vào bữa tiệc
chiêu đãi chiều, buổi đọc thơ và một vài cuộc hội thảo. Tôi đã nâng cốc với
một phụ nữ từng 21 năm phục vụ trong quân ngũ và đã từ chức vì căm
phẫn khi chính phủ Mỹ đem quân xâm lược Iraq lần hai. Tôi đã nghe một
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người đàn ông cụt chân hát một ca khúc bi thương và nhận được những
tràng vỗ tay nhiệt liệt từ các đồng đội: “Tôi hy sinh đôi chân mình để
George Bush và Dick Cheney có thể rót đầy dầu lửa lên kem mứt quả trên
đĩa trứng cá muối vàng ươm của họ”.

Tôi cảm nhận được ở họ sự phẫn nộ, tức giận và quyết tâm sửa chữa những
lỗi lầm họ đã vô tình mắc phải. Tôi không viết trước bài phát biểu hay thậm
chí cũng không vạch ra các ý chính. Tôi muốn được nói lên những suy nghĩ
từ trái tim mình. Tôi biết rằng rất có thể tôi sẽ bị xuất đầu lộ diện công khai
trước công chúng nhưng vượt lên trên tất cả những điều khác, tôi khao khát
được bộc bạch lòng mình với những cựu chiến binh.

Khi đứng trước họ trong hội trường rộng lớn và nhìn vào những gương mặt
ấy, trong tôi trào dâng sự đồng cảm với họ. Không còn nữa sự giận dữ của
tôi khi còn là một anh sinh viên trường Đại học Boston cố gắng ngăn chặn
họ lên những con tàu tại xưởng đóng tàu chiến Boston trong cuộc chiến
tranh xâm lược Việt Nam lần thứ nhất. Cũng không còn cơn thịnh nộ của
tôi khi họ thả bom xuống thành phố Panama. Tất cả những gì tôi có thể làm
ở đây trên chiếc bục này là cảm thương cho những con người đã bị chế độ
“tập đoàn trị” lợi dụng, vắt kiệt tuổi thanh xuân. Mặc cho những bất đồng
chúng tôi đã từng nuôi dưỡng trong quá khứ, họ là những người anh người
chị của tôi. Họ đã quá rõ những việc làm điên rồ và giờ đây họ cùng nhau
tới đây như những cựu chiến binh vì hòa bình. Tính mới lạ và sức mạnh
của tư tưởng này – của những người lính kề vai sát cánh vì hòa bình – gây
cho tôi xúc động sâu sắc.

Tôi không thể nhớ được cụ thể tôi đã nói những gì vào buổi tối hôm đó.
Chỉ biết rằng tôi đã thúc giục họ hãy hiểu bức thông điệp trong cuốn sách
của Llyn Roberts, rằng các cuộc khủng hoảng có thể dọn đường cho sự
thay đổi. Tôi tha thiết van nài họ đừng đổ tất cả tội lỗi lên đầu chính quyền
Bush mà hãy hiểu rằng “tập đoàn trị” có quyền lực mạnh hơn bất kỳ một vị
tổng thống nào. Tôi nói về các tổ chức phi chính phủ đã can đảm đấu tranh
vì sự thay đổi và ca ngợi những đoàn người tình nguyện của RAN đã trưng
dụng hệ thống thông tin liên lạc để thức tỉnh mọi người tại các cơ sở của
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Home Depot trên toàn nước Mỹ. Tôi cầu xin những cựu chiến binh hãy tin
vào chính mình, vào các tổ chức của họ, hãy hiểu rằng họ có thể tạo ra
được một thế giới mà họ mong muốn nếu như họ thừa nhận bộ quân phục
trên mình và nguyện thề bảo vệ nền dân chủ. Và rồi tôi nghe thấy chính
mình đang lặp lại một ý kiến mà tôi đã từng trình bày trước đông đảo thính
giả.

“Để con cháu tôi được lớn lên trong một thế giới hòa bình, ổn định và bền
vững thì mỗi trẻ em khắp châu Phi, Mỹ Latinh, Trung Đông và châu Á cần
phải được lớn lên trong một thế giới ổn định, bền vững và hòa bình”. Lần
này khi cất lên những lời đó, tôi đã nhận ra rằng tôi đang định nghĩa một
phần khác trong nguyên tắc thống nhất đó.

Lúc tôi rời bục phát biểu và đi tới bàn ký tặng sách, hai thanh niên trẻ bước
lại gần tôi. 

Một trong số những người tổ chức tìm cách ngăn họ lại. “Các cháu không
thấy sao”, cô ta nói, “Có bao nhiêu người đang xếp hàng đợi ông ấy”.

Nhưng họ không nản lòng. Họ tự giới thiệu mình là Joel Bray và Tyler
Thompson. Joel đang là sinh viên năm thứ hai Trường trung học Olympia
của Thủ đô Washington còn Tyler đang theo học Trường dự bị đại học
Seattle. Họ tâm sự với tôi rằng, sau khi đọc xong cuốn Lời thú tội của một
sát thủ kinh tế, họ đã quyết tâm hành động. Khi chúng tôi lách qua đám
đông, một người trong số họ nói rằng thực sự xúc động sâu sắc về lời phát
biểu đầu giờ chiều của tôi về thế hệ con cháu sau này. “Đó là những đứa
con,” cậu nói với tôi, “Mà chưa nói đến cháu chắt của chúng ta. Đây là điều
quan trọng nhất mà tất cả chúng ta phải nhận ra. Con cái chúng ta sẽ không
có tương lai nếu như tất cả trẻ em trên trái đất không có tương lai”.

Họ đi vòng ra phía sau bàn và đứng gần ghế của tôi. Họ đợi tận đến khi tôi
ký xong xuôi tất cả các cuốn sách và để tâm hoàn toàn tới họ. 

“Chúng cháu đã bắt tay vào thành lập một câu lạc bộ mang tên Nhận thức
và thay đổi toàn cầu [GAC]”, Joel giải thích.
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“Được thành lập như hai câu lạc bộ anh em, chúng cháu hy vọng có thể tổ
chức các sự kiện lớn hơn giữa các trường và thành phố. Và theo cách này
chúng cháu sẽ tiếp cận được với nhiều người hơn”, Tyler xen vào, “Sau một
vài tuần lên kế hoạch, chúng cháu đã liên lạc với hàng trăm người và các tổ
chức có chung mục tiêu với chúng cháu cũng như nhận được sự ủng hộ từ
đông đảo học viên và giáo viên trong trường”.

Joel nói thêm: “Cho tới bây giờ, tất cả mọi người chúng cháu đã bắt chuyện
đều đáp lại một cách tích cực và hăng hái. Dường như tất cả đều mong mỏi
được thực hiện nhiệm vụ của mình. Chúng cháu đã quyết định mở rộng
sang nhiều vấn đề khác nhau trong các lĩnh vực chính trị, sinh thái, xã hội
học và kinh tế học. Nhưng sau khi đọc cuốn sách của bác và xem bộ phim
tài liệu An inconvenia ent Truth (Sự thật phiền phức) của Al Gore, chúng
cháu nghĩ rằng mình nên chú trọng vào kinh tế và môi trường, và mối liên
hệ giữa hai mặt này”.

“Mặc dù biết bác rất bận nhưng chúng cháu muốn gửi e-mail cho bác để
cung cấp thông tin về những gì chúng cháu đang làm”. Tyler đưa cho tôi
một mẩu giấy để tôi viết địa chỉ e-mail cho họ.

Vài ngày sau khi từ Seattle trở về, tôi nhận được một e-mail của Joel và
Tyler. Nội dung như sau: 

Mục đích hoạt động:

Nhận thức và thay đổi toàn cầu (GAC) là một câu lạc bộ hoạt động với mục
đích thúc đẩy nhận thức, sự thay đổi và tìm kiếm giải pháp cuối cùng cho
các vấn đề toàn cầu. Thế giới chúng ta đang sống hiện nay phải đối mặt với
rất nhiều vấn đề xã hội, chính trị, kinh tế, môi trường và chúng ta cần phải
thấy được ảnh hưởng của từng vấn đề này tới cuộc sống của mình như thế
nào. Việc chúng ta cần làm không chỉ là tìm ra giải pháp mà còn phải biến
chúng thành hành động. Chính vì vậy, chúng ta cần huy động sự giúp đỡ và
ủng hộ tích cực của tất cả mọi người trong cộng đồng của mình. Mục tiêu
của GAC là giúp mọi người nhận thức được những vấn đề này đồng thời
đóng vai trò là lực lượng tích cực trong việc giải quyết chúng. Cùng nhau
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và chỉ theo cách này, chúng ta mới có thể đảo ngược những tác động mà
chính chúng ta tạo nên. Nếu không, khả năng tồn tại của chính chúng ta sẽ
bị đe dọa”.

Tôi cảm thấy rất mãn nguyện trước tinh thần và ý chí của hai thanh niên
này. Họ không bị ru ngủ trước những quan điểm sai lệch mà hệ thống giáo
dục đang tìm cách nhồi nhét vào tư tưởng của họ, khiến họ đi chệch khỏi
những vấn đề then chốt bằng cách chỉ chú tâm tới các bài kiểm tra, bài tập
về nhà, điểm số, được nhập học tại các trường đại học, tìm kiếm việc làm
và các chấn động về tâm lý phiền toái khác. Họ không bị các chương trình
hay các bản tin trên truyền hình mê hoặc. Họ cũng không hề bị khuất phục
trước sự sợ hãi. Hai thanh niên trẻ này đã đạt tới một tầm hiểu biết sâu sắc.
Họ biết rằng “khả năng sinh tồn của chúng ta đang bị đe dọa”. Họ – và sắp
tới là thế hệ con cháu của họ – sẽ bị tác động bởi tình trạng tồi tệ của những
tồn đọng mà thế hệ tôi để lại cho họ. Họ cũng nhận ra rằng sẽ không có một
giải pháp nào đi đến thành công nếu như nó không bao quát toàn bộ thế
giới. Và họ tin rằng họ có thể thành công và sẽ thành công.

Khi tôi đọc lại bức e-mail của họ, tôi nhận ra nguyên tắc thống nhất cần bao
gồm cả lời cam kết đoàn kết mọi người trong cộng đồng. Nó phải chứa
đựng những nguyên tắc mà các tổ chức phi chính phủ chủ trương về công
bằng trong các lĩnh vực xã hội, môi trường và kinh tế. Nó cũng cần tính đến
5 nguyên tắc tương đồng do các sinh viên Đại học Denver nêu ra. Nó phải
tôn trọng vai trò của phụ nữ trong việc nuôi dạy những đứa trẻ lớn lên trong
tình yêu thương và sự che chở. Thay vì đạo đức hay tín ngưỡng, nó cần
phải nhấn mạnh tính thực tế, thể hiện rõ niềm khao khát thực sự lớn lao của
tất cả mọi người, và trên thực tế là của mọi thực thể sống trên trái đất. Và
nó phải đơn giản, là thứ mà mọi người đều có thể ghi nhớ. 

Tôi đã ghi ngay những lời này vào sau trang giấy đó:

Nguyên tắc thống nhất là cam kết tạo dựng một thế giới ổn định, bền vững
và hòa bình cho tất cả mọi người trên thế giới.
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Tôi rất muốn thêm vào một điều gì đó để khẳng định rằng sẽ không một
đứa trẻ nào có thể được hưởng một thế giới như vậy nếu như tất cả trẻ em
không được hưởng. Tuy nhiên, điều này dường như tự nó đã quá rõ ràng.
Điều tương tự cũng có vẻ đúng cho lý tưởng “công bằng”. Rồi tôi nghĩ đến
việc cho thêm cả thực vật, động vật và môi trường vào, nhưng lại cho rằng
từ ổn định và bền vững đã bao hàm tất cả điều này. Cách tốt nhất là làm sao
để ngắn gọn và không phức tạp.

Chúng ta cam kết tạo dựng một thế giới, ổn định, bền vững và hòa bình cho
tất cả mọi người trên khắp thế giới.

Trước khi tới Denver và Seattle, tôi đã nghĩ về điều này như một thời khắc
trọng đại trong lịch sử. Giờ đây, tôi nhận ra rằng các sinh viên đại học,
trung học và những cựu chiến binh, những người yêu cầu chấm dứt chiến
tranh – cùng tất cả các cuộc trò chuyện của tôi với những người trong các
tổ chức phi chính phủ và ý tưởng biến chủ nghĩa tư bản đế quốc thành chủ
nghĩa tư bản dân chủ – đã khiến tôi tin tưởng rằng đây là thời khắc trọng
đại nhất trong lịch sử.

Chúng ta biết rằng xã hội ngày nay đang ngày một sa sút, rằng chúng ta bị
lợi dụng, rằng những nhà lãnh đạo của chúng ta đang tạo ra ngày một nhiều
hơn sự bất ổn định và thiếu công bằng, rằng chúng ta được dạy bảo để nghi
ngờ rằng liệu chúng ta có thật sự biết những điều này hay không. Sự do dự
của chúng ta được tóm gọn trong một câu hỏi mà mọi người đã hỏi tôi gần
như trong mỗi bài diễn thuyết. Đó đơn giản là câu hỏi quan trọng nhất đặt
ra trước mắt chúng ta ngày hôm nay.
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Chương  64.  Câu hỏi quan trọng nhất trong thời
đại chúng ta
“Trước khi đưa ra câu hỏi của mình, tôi muốn nói rằng tôi đồng ý với anh”.
Tiếng nói cất lên từ người phụ nữ đứng trước micro ở lối đi giữa các hàng
ghế. Cô khoảng 40 tuổi. Mái tóc nâu vàng rủ xuống vai và nụ cười nhỏ nhẹ
của cô làm tôi nhớ tới Meryl Streep. Với chiếc áo khoác màu xanh da trời
và chiếc quần be, cô có thể là một giáo viên, luật sư, nghệ sĩ hoặc cũng có
thể là một bà nội trợ. “Để thay đổi thế giới, chúng ta cần phải thuyết phục
các tập đoàn thay đổi mục tiêu của họ; họ phải chuyển từ phục vụ cho một
số ít những người giàu có để tập trung vào việc xây dựng một cuộc sống tốt
đẹp hơn cho toàn bộ chúng ta – cũng như bảo vệ cộng đồng và môi trường
mà tất cả chúng ta đang sống”. Rồi cô mỉm cười thật ngọt ngào: “Tôi hoàn
toàn đồng ý với điều đó”.

Lúc này tôi dám chắc điều gì sẽ xảy ra tiếp theo; cô sắp sửa đưa ra một câu
hỏi mà mọi người luôn đặt ra, một câu hỏi khiến người ta bị ám ảnh. Đó là
câu hỏi cuối cùng trong bốn câu hỏi mà tôi đã liệt kê ở đầu phần này.

Hai tay chống nạnh, cô nhìn tôi với vẻ ngờ vực: “Nhưng cá nhân tôi có thể
làm gì để điều này trở thành hiện thực?”

“Tôi sẽ trả lời,” tôi nói nhỏ dường như chỉ để mình nghe thấy rồi hắng
giọng: “Cảm ơn cô vì câu hỏi này.” 

Trở lại lần đầu tiên khi thực hiện những cuộc nói chuyện với độc giả, tôi tự
hỏi liệu mọi người có hay đưa ra câu hỏi này không. Hay đó chỉ là đặc
điểm của kỷ nguyên sau thời của Hitler, sau khi xuất hiện bom nguyên tử 
chiến tranh xâm lược Việt Nam – vụ Watergate – sự kiện 11 tháng 9 – cuộc
chiến Iraq. Phải chăng lúc nào chúng ta cũng ở trong tình trạng cảm thấy
mình nhỏ bé và vô dụng? Hay chỉ ngay lúc này thôi?

Khi cố gắng tìm hiểu điều này, tôi thường nghĩ đến ông tôi. Ông là chủ một
doanh nghiệp nhỏ buôn bán đồ nội thất tại vùng nông thôn New Hampshire
trong suốt thời kỳ suy thoái. Ông mất trước khi tôi sinh ra nhưng danh tiếng
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của ông đã ảnh hưởng tới quá trình lớn lên và trưởng thành của tôi. Mọi
người kể lại rằng ông không bao giờ đưa ra quyết định quan trọng nào mà
không được sự nhất trí của người lao động. Ông tuyên bố con cái mình
không thể nhận được một cuộc sống đầy đủ nếu những người nghèo khổ
nhất trong cộng đồng không được sống một cuộc sống tốt đẹp. Vì vậy, ông
đã cống hiến hết mình để kéo cộng đồng đó thoát khỏi thời kỳ suy thoái.
Ông và những nhà kinh doanh khác quyết định không sử dụng khoản tiền
tiết kiệm của mình để bóc lột tới cùng những kẻ khốn khó bằng cách mua
lại nhà và trang trại của họ với giá chỉ vài xu. Thay vì thế họ xây dựng nhà
xưởng, tạo việc làm cho những người thất nghiệp – những người tiều phu,
thợ mộc, người lao công trên đường phố, thợ sửa ống nước, thợ dệt và
những người buôn thảm. Với tôi, ông không bao giờ là một người đi làm từ
thiện; những gì mọi người kể lại khiến tôi hình dung ông là một người đàn
ông thông thái, một người hiểu rằng tương lai đứa cháu trai chưa chào đời
của ông sẽ được đảm bảo chỉ khi tương lai của con cháu những người nông
dân và lao động khốn khó kia cũng được đảm bảo.

Tôi cũng nghĩ về cha tôi. Tôi cho rằng lẽ ra ông đã có thể gạch tên Hitler ra
khỏi danh sách những tên bạo chúa của châu Âu. “Giết vài triệu người ư –
thì đã sao nào? Tôi không phải là người Do Thái. Tôi sống ở bên kia bờ Đại
Tây Dương. Tôi vẫn được an toàn kia mà”. Lẽ ra ông đã có thể viện cớ
rằng sự tàn bạo của Hitler chẳng liên quan gì tới mình. Là một giáo viên
ngoại ngữ, ông có thể nhận một công việc an toàn như đào tạo phiên dịch
viên. Nhưng thay vì thế, ông lại tình nguyện gia nhập hải quân và chỉ huy
đội vũ trang bảo vệ đội thương thuyền chở dầu qua Đại Tây Dương – một
công việc vô cùng nguy hiểm.

Tôi nghĩ về những người phụ nữ đi đòi quyền bầu cử, những công nhân đòi
quyền công dân, những người tổ chức ra nghiệp đoàn, những người phản
đối chiến tranh Việt Nam, những thiếu nữ trẻ gắn hoa vào nòng súng và
những sinh viên ngã xuống trước các xe tăng ở Mátxcơva và Bắc Kinh.
Những khoảnh khắc đó tưởng như đã đi vào dĩ vãng. Nhưng trong suốt
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cuộc đời tôi, rất nhiều trong số những hành động này vẫn diễn ra ở đâu đó
trên trái đất này.

Điều đó làm tôi liên tưởng tới hiện tại – những người nằm chắn trước các
xe ủi đất trong những cánh rừng ở Oregon, những nông dân Colombia tự
xích mình vào các hàng rào để thách thức bọn tay sai của các tập đoàn đang
cố tìm cách ép họ ra khỏi mảnh đất của mình, những vận động viên kiên
quyết không thi đấu trong trang phục được may bởi các xí nghiệp bóc lột
công nhân một cách thậm tệ, những người vừa hát vừa leo lên các tòa cao
ốc để treo những tấm biểu ngữ, làm thơ, những người chỉ mua sắm tại các
cửa hiệu địa phương của các cá nhân hay hợp tác xã có trách nhiệm với xã
hội và thân thiện với môi trường, và cả những người – như con gái tôi – sẵn
sàng từ bỏ sự nghiệp tại các tập đoàn giàu có để phục vụ hết mình cho
chính nghĩa và sống một cuộc sống mang lại nhiều điều đáng giá hơn tiền
bạc. Họ đang thực hiện tất cả những điều này ngay từ ngày hôm nay.

“Cô biết đấy,” tôi đáp lại lời người phụ nữ có mái tóc nâu vàng trong trang
phục áo khoác xanh da trời và quần màu be, “tôi đã nghe câu hỏi này rất
nhiều lần. Và tôi không biết chắc tại sao tôi lại nghe nó nhiều đến vậy. Cô
và tôi sống trong một đất nước tự tôn mình là có chế độ dân chủ. Cần phải
tham gia hành động ngay bây giờ”. Và tôi kể câu chuyện về cha và ông tôi.
“Làm ơn đừng nghĩ rằng chỉ có một mình cô có thắc mắc như vậy.” Tôi
nhìn quanh phía khán giả đang lắng nghe tôi: “Trong số các bạn có bao
nhiêu người có cùng câu hỏi như chị này? Có bao nhiêu người muốn biết
bạn phải làm gì để biến mọi điều trở nên tốt đẹp hơn?”.

Một rừng cánh tay giơ lên. Tôi nhìn về phía người phụ nữ. Cô gật đầu
thanh thản. “Tại sao chúng ta lại cảm thấy mình quá bất lực?”, tôi hỏi cô,
“Tôi gợi ý nhé, “tập đoàn trị” có một kẻ cộng tác đang lấy đi sức mạnh của
chúng ta”.

Cô chau mày. Rồi mỉm cười với tôi bằng nụ cười của Meryl Streep. “Chính
chúng ta”.
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“Phải rồi. Họ không thể lấy đi sức mạnh của chúng ta nếu chúng ta không
cho phép họ”. 

Cô dần dần trở lại gần micro. Nhưng dường như đã suy nghĩ thấu đáo hơn.
“Vậy thì, tôi xin được hỏi lại”, cô vừa nói vừa mỉm cười hiền hậu, “Tôi có
thể làm gì bây giờ?”.

“Lấy lại sức mạnh của cô. Và thuyết phục những người xung quanh cô
cùng làm như vậy”. Tôi nhìn cô rồi nhìn xuống toàn bộ thính giả. “Nếu các
vị muốn nói “Vấn đề này quá lớn, quyền lực của các tập đoàn và chính phủ
quá mạnh, tôi sẽ chẳng có cơ may nào,” thì đó chỉ là sự thoái thác trách
nhiệm của chính các vị”. Tôi dừng lại để điều này ăn sâu vào tiềm thức họ.
“Ơn Chúa, tổ tiên của chúng ta những năm 1770 đã không nói: ‘Ồ, đức vua
nước Anh ư? Quyền lực của ông ta quá mạnh… Tôi không thể làm bất kỳ
điều gì chống lại ông cả”.

Tôi đã nói với thính giả phía dưới như đã nói với nhiều người khác rằng:
ngày hôm nay chúng ta cần nhận ra rằng tất cả những con người đi khai
sáng trước kia đều tự mình đứng ra gánh vác công việc. Họ đứng lên chống
lại đế chế quyền uy nhất trong lịch sử nhằm có được một chính quyền của
riêng mình. Dưới con mắt của người đội chiếc vương miện nước Anh, họ là
những kẻ phản bội, những tên khủng bố và họ phải đối mặt với nguy cơ bị
treo cổ. Nhưng ngày nay chúng ta tôn thờ lòng can đảm của họ, cũng như
chúng ta tôn thờ sự can đảm của cha tôi và những người cùng thế hệ ông,
những người đã ngăn chặn Hitler. Chúng ta tôn thờ bác ái và tinh thần sẵn
sàng hy sinh của họ. 

Chúng ta cũng cần phải can đảm bác ái như vậy. Chúng ta phải sẵn lòng trả
nhiều tiền hơn để mua kim cương, vàng, máy tính xách tay và điện thoại di
động – đồng thời kiên quyết đòi hỏi để những người thợ mỏ được nhận
những khoản lương, các dịch vụ y tế và bảo hiểm một cách công bằng –
chúng ta cũng nên trả nhiều tiền hơn để mua những mặt hàng không phải
được sản xuất tại những xí nghiệp bóc lột người công nhân một cách thậm
tệ mà tại những nơi đối xử với công nhân một cách công bằng. Chúng ta
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nên lái những chiếc xe hơi nhỏ hơn và tiết kiệm nhiên liệu hơn để cắt giảm
đáng kể toàn bộ mức sử dụng năng lượng và mức tiêu dùng chung, bảo vệ
môi trường tự nhiên đi đôi với bảo vệ tính đa dạng của muôn loài. Nhiệm
vụ cấp bách là chúng ta phải xây dựng được nhận thức rằng mỗi hành động
chúng ta làm và mỗi sản phẩm chúng ta mua đều tác động tới những người
khác và môi trường sinh sống của họ; nói một cách chung nhất, cách sống
của chúng ta ngày hôm nay cần tính đến tương lai mà con cháu chúng ta sẽ
kế tục. Như những lớp người đi trước, chúng ta cần sẵn sàng hy sinh –
trong đó, nếu cần, có thể hy sinh cả bản thân mình – để đảm bảo chắc chắn
rằng chúng ta để lại cho con cháu mình một thế giới mà chí ít cũng được
như thế giới ông cha đã dành tặng cho chúng ta.

Mỗi cá nhân đều tạo ra sự khác biệt. Tôi biết người ta rất dễ quên đi rằng –
“tập đoàn trị” đã tiêu tốn hàng tỷ đôla mỗi năm để tìm cách dụ dỗ chúng ta
rằng chúng ta chẳng tạo ra sự khác biệt nào cả, trừ khi chúng ta mua sản
phẩm A hay nhãn hiệu B. Nhưng tất cả chúng ta đều hiểu rằng người người
tác động lẫn nhau. Hãy nhớ tới những người đang hoạt động tại RAN, Tổ
chức Ân xá, Liên minh Pachamama, MoveOn và những tổ chức tương tự
khác. Nhớ lại từng người họ đã tác động tới bạn như thế nào.

Lớn lên ở vùng quê New Hampshire, tôi chưa từng biết rằng tại một vài nơi
ở miền Nam nước Mỹ, những người Mỹ gốc Phi bị buộc phải ngồi vào
hàng ghế sau cùng trên xe buýt tận tới khi một người phụ nữ tên là Rosa
Parks nói cho tôi hay. Rất nhiều cây thường xuân độc mọc xung quanh nhà
chúng tôi; chúng tôi quên mất thực tế là việc xịt chất DDT để diệt trừ
chúng cũng làm chết cả cá, chim chóc, sóc và rất nhiều loài khác. Rồi tới
khi Rachel Carson viết cuốn Mùa xuân lặng lẽ. Cuốn sách nhanh chóng tạo
ra một phong trào môi trường toàn cầu. Eugene McCarthy lại khơi dậy một
phong trào khác – phong trào chính trị – đã hạ bệ một trong những vị tổng
thống quyền uy nhất đất nước này, tổng thống Lyndon Johnson. McCarthy
chưa bao giờ thắng cử tổng thống nhưng ông lại giành được rất nhiều sự tín
nhiệm vì tiếng nói của ông đã góp phần chấm dứt chiến tranh ở Việt Nam.
Coretta và Martin Luther King Tr. đã dạy chúng ta về sức mạnh của những
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giấc mơ, họ đã vượt qua những rào cản phân biệt chủng tộc không chỉ ở
đây mà còn ở Nam Phi và nhiều nơi khác nữa. Cha tôi truyền cho tôi sự
kính trọng sâu sắc đối với những nguyên tắc đã được nêu trong bản Tuyên
ngôn độc lập. Mẹ khích lệ tôi viết các bài xã luận cho các báo ở trường
trung học và chăm chú lắng nghe hàng giờ khi tôi diễn tập thử cho nhóm
tranh luận. Nếu không có sự khuyến khích của cha mẹ tôi, tôi sẽ không thể
viết được cuốn sách này.

Tôi đã kể lại những điều này cho các thính giả của mình nghe vào buổi tối
đó. Sau đó tôi liếc mắt nhìn về phía người phụ nữ khi nãy, lúc này đang
quay lại chỗ ngồi của cô ấy. “Cô đang đi làm rồi chứ?” Tôi hỏi. Cô gật đầu.
“Cô có sẵn lòng nói với chúng tôi đó là công việc gì không?”.

“Tôi là giáo viên”.

“Một vị trí đáng được kính trọng,” tôi nói, “hồi học lớp 3 tôi có một cô giáo
tên là Schnare. Cô đã tiếp cho tôi sức mạnh để có thể đứng lên chống lại
một kẻ chuyên bắt nạt mình ở trường, rồi cô dạy tôi phải luôn luôn biết bảo
vệ lòng tin cũng như chính mình. Khi tôi học năm thứ hai tại trường trung
học, thầy giáo tiếng Anh của tôi, Richard Davis, đã in sâu vào tôi tư tưởng
ngòi bút mạnh hơn gươm giáo; một năm sau đó, thầy giáo dạy môn lịch sử,
Jack Woodbury, đã tặng tôi những cuốn sách làm tôi tin rằng kẻ mạnh cũng
là kẻ dễ bị tổn thương. Ông nói: “Ngay cả vua chúa cũng là con người. Trái
tim họ cũng có thể tan vỡ, như trái tim của em và thầy. Chúng nhỏ máu. Họ
có thể bị thuyết phục hay bị tủi nhục”.

Cô từ từ bước trở lại phía micro. Người đàn ông trước lối đi nhường chỗ
cho cô. “Tôi cho rằng tôi đã biết điều đó,” cô nói, “Nhưng đôi lúc dường
như dễ dàng hơn khi bỏ qua nó. Không thể kéo dài tình trạng này thêm nữa.
Tôi là một giáo viên. Ngay bây giờ tôi sẽ dạy, dạy thật sự”.
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Chương 65. Ngày hôm nay là thời đại của chúng
ta
Ngày nay, người ta xui chúng ta thực hiện những giải pháp đã thành công
thức chung. Đó cũng là điều “tập đoàn trị” dạy chúng ta. Hãy đi theo lối
mòn. Nếu bạn bị đau đầu hãy uống viên thuốc màu trắng; còn bị ợ nóng
hãy uống viên màu hồng. Đừng bao giờ đặt câu hỏi với nhà chức trách.
Giáo viên có tất cả các câu trả lời. Cũng đừng hỏi linh mục. Chính trị gia.
Ông chủ. Giám đốc điều hành. Hay chủ tịch.

Những giải pháp mang tính công thức, đó chính là lòng trung thành cứng
nhắc của chúng ta đối với những bước đi đã được vạch sẵn, là mối lo âu khi
làm trái các quy tắc – những phản ứng tiên quyết như thế này sẽ chỉ kéo
chúng ta sâu hơn vào các phiền toái. Chúng ta có thể tự tâng bốc mình rằng
xã hội của chúng ta có tính khoa học, lấy lý trí làm nền tảng, nhưng sự thật
đáng buồn là chúng ta lại đi theo luận điểm của bậc đế vương khi cho rằng
riêng một mình ông ta có thể đưa ra câu trả lời. Đó là sự dối trá.

Một người bạn của tôi gần đây phải chịu một cơn đau tim nghiêm trọng.
Sau ca phẫu thuật ghép tim bằng phương pháp triple anh kể cho tôi nghe
bác sĩ “thông báo với tôi rằng y học không thể chứng minh được căn bệnh
của tôi là do chế độ ăn uống gây ra nhưng rất có thể đó là một khả năng.
Tôi đã thay đổi chế độ ăn của mình”. Xét trên phạm vi toàn cầu, chúng ta
cũng đang ở trong một tình trạng như vậy. Nó giống như trước khi viết lại
luật môi trường, chính phủ buộc phải yêu cầu chúng ta phải đưa ra bằng
chứng xác thực chứng minh sự thay đổi khí hậu là kết quả của cácbon
điôxit do con người thải ra. Bằng chứng xác thực. Từ ai cơ?

Xuyên suốt lịch sử, những con người giờ đây được chúng ta tôn thờ đã luôn
trăn trở về thực tại. Chúng ta tán dương những người như Galileo, vị nữ
thánh Joan of Arc, Molly Stark, Thomas Edison, Jonas Salk, Hellen Keller,
Gandhi và đức Đạt Ma. Nhưng điều quan trọng là chúng ta phải nhớ rằng
tất cả những nhân vật này cũng chỉ là: con người. Họ là những cá nhân, như
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bạn và tôi. Họ đều nếm trải nỗi lo sợ và lòng quả cảm, sự đau đớn và niềm
hân hoan. Họ đã làm được những điều phi thường, nhưng mỗi người trong
số họ cũng phải đối mặt với những trở ngại đôi khi tưởng như không thể
vượt qua nổi; họ thử nghiệm, bền bỉ chờ đợi và (bây giờ chúng ta có thể
nói) họ đã thành công.

Không có những giải pháp mang tính công thức, nhưng lại có rất nhiều
người đang truyền cảm hứng cho chúng ta. Họ lần lượt hiện ra trong cuốn
sách này: từ hai anh em người Sudan tới một người dân bản địa đã trở
thành tổng thống trên chính quê hương mình; từ những tình nguyện viên
trong Tổ chức Hòa bình Mỹ cho đến những người sáng lập ra các tổ chức
phi chính phủ; từ những học sinh trung học đến những giáo sư đại học, từ
những nhà biên kịch tới những nhà sản xuất phim; hay ngay cả những
người đang trò chuyện với những người hàng xóm và những người ủng hộ
cho các đài phát thanh NPR. Hãy nhìn quanh mà xem. Họ ở khắp mọi nơi.

Và hãy nhìn vào gương. Bạn cũng là một người trong số họ.

Bạn cũng có tầm ảnh hưởng của riêng mình. Hàng ngày, theo cách này cách
khác, bạn tác động tới những người đang sống xung quanh bạn. Điều quan
trọng ở đây là bạn phải nhận thức được điều này để bắt tay vào thực hiện
một cách có ý thức, theo hướng tích cực nhằm biến thế giới thành một nơi
tốt đẹp hơn. Mỗi ngày bạn hãy cam kết sẽ tạo dựng một thế giới hòa bình,
ổn định và bền vững cho tất cả mọi người trên khắp nơi.

Tôi đã nói với những thính giả của mình: “Nếu các bạn muốn tôi vạch ra
một phương hướng hành động cho mọi người thì các bạn đang bắt tôi làm
những việc mà “tập đoàn trị” đã làm rồi đấy. Nhưng các bạn không muốn
như vậy phải không? Các bạn có tài năng và niềm đam mê của riêng mình,
không hề giống với tôi. Tất nhiên, có những bước đi nhất định mà chúng ta
có thể tiến hành. Đó là những điều đơn giản mà tất cả chúng ta đều biết.
Hãy làm hết khả năng của mình, điều đó sẽ giúp các bạn cảm thấy mình
hữu dụng và sẽ dẫn dắt chúng ta hướng tới một tương lai có thể sinh tồn
được”. Có thể lấy một vài ví dụ sau:
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Hãy thực hiện:

• Khi bạn buồn chán, thay vì mua một cái gì đó để giải khuây, hãy chạy bộ,
suy ngẫm, đọc sách báo hay tìm ra một số giải pháp khác.

• Hãy mua sắm có ý thức; nếu bắt buộc phải mua một thứ nào đó, hãy mua
những mặt hàng có bao bì, thành phần và phương pháp sản xuất thân thiện
với môi trường và phục vụ cho cuộc sống.

• Giữ gìn tất cả những gì bạn có càng lâu càng tốt.

• Mua hàng hóa tại các cửa hàng bán đồ cũ để có thể quay vòng sử dụng
hàng hóa.

• Phản đối những hiệp định mậu dịch “tự do” và các xí nghiệp bóc lột công
nhân tàn tệ.

• Viết những lá thư để chỉ cho Monsanto, De Beers, ExxonMobil, Adidas,
Ford, GE, Coca-Cola, Wal-Mart và những kẻ bóc lột lao động, phá hủy môi
trường khác thấy lý do tại sao bạn từ chối không mua sản phẩm của họ.

• Gửi những lá thư cổ động Home Depot, Kinko’s, Citicorp, Starbucks,
Whole Foods, và các công ty khác đang hợp tác với RAN, Tổ chức Ân xá
quốc tế và các tổ chức phi chính phủ khác.

• Cắt giảm mức tiêu thụ dầu và khí đốt.

• Giảm kích cỡ các xe hơi, nhà ở, tủ quần áo và tất cả mọi thứ trong sinh
hoạt của bạn.

• Ủng hộ tiền bạc cho các tổ chức phi lợi nhuận, các đài phát thanh và
những tổ chức khác đang hành động vì chính nghĩa.

• Tình nguyện cống hiến thời gian và sức lực của mình cho những tổ chức
kể trên.

• Ủng hộ những thương nhân địa phương.

• Khuyến khích các cửa hàng mua sản phẩm từ những nhà nuôi trồng, nhà
sản xuất, nhà cung cấp địa phương.

• Mua sắm tại chợ của các nông dân địa phương.
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• Sẵn sàng uống nước máy nếu cần để các công ty nước có công ăn việc
làm, tránh mua nước đóng chai.

• Bỏ phiếu ủng hộ ban quản lý các trường, các ủy ban, sắc lệnh và những
chính trị gia có tư tưởng tiến bộ.

• Nhất quyết yêu cầu những người sử dụng đồng tiền của bạn – các nhà
băng, quỹ lương hưu, quỹ tương trợ, các công ty – phải đầu tư một cách có
trách nhiệm với môi trường và xã hội.

• Nói lên suy nghĩ của mình khi tham gia vào các diễn đàn.

• Tình nguyện diễn thuyết tại trường học địa phương về môn học ưa thích
của bạn (nuôi ong, dệt vải, tennis hay bất kỳ thứ gì) và sử dụng những môn
học đó để phát huy năng lực của học sinh, thức tỉnh chúng.

• Thảo luận về các tác động ngoại lai như, các chi phí khắc phục tình trạng
ô nhiễm, điều kiện làm việc nghèo nàn, trợ cấp công cộng, về các nhân tố
chính trị, xã hội, môi trường cần được tính đến trong giá thành của các
hàng hóa và dịch vụ mà chúng ta đã không phải chi trả (được bàn tới trong
Chương 54); để mọi người hiểu rằng không trả tiền cho những chi phí này
đồng nghĩa với việc chúng ta đang cướp đoạt của thế hệ tương lai của
chúng ta.

• Khuyến khích đánh thuế vào các tác động ngoại lai – giá khí đốt, quần áo,
điện năng… cao hơn sao cho khoản tiền chênh ra có thể bù đắp và khắc
phục những thiệt hại về môi trường và xã hội. 

• Thành lập các nhóm nghiên cứu tại các thư viện, hiệu sách, nhà thờ và câu
lạc bộ địa phương.

• Mở rộng bản liệt kê này và cùng chia sẻ với những người bạn quen biết.

Tất cả các mục được liệt kê trên đây đều có thể tác động tới những nhà lãnh
đạo chính trị hay những người đang đứng đầu các tập đoàn. Để chặt đứt
chiếc thòng lọng mà đế quốc này đã buộc vào hành tinh chúng ta, chúng ta
cần phải thủ tiêu quyền lực xuất phát từ đặc điểm thứ 7 của một đế quốc,
quyền lực đế vương của “tập đoàn trị”. Chỉ bằng cách thay đổi các tập
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đoàn, công cụ quản lý của “tập đoàn trị”, chúng ta mới có thể tạo dựng
thành công một thế giới mà chúng ta hằng ao ước để lại cho con cái mình.
Quyền và nghĩa vụ của chúng ta là yêu cầu các tập đoàn phải trở thành
những công dân gương mẫu, họ phải ngừng hoạt động theo nguyên tắc của
chủ nghĩa đế quốc và thay vào đó, nên đi theo những đạo luật dân chủ.

Hãy để những hành động của bạn – cách tiêu tiền và lá phiếu bầu cử của
bạn – gửi đi bản thông điệp mạnh mẽ tuyên bố rằng những người đang
gánh vác trọng trách điều hành các tổ chức của chúng ta phải tận tụy hết
mình để xây dựng một thế giới hòa bình, ổn định và bền vững.

“Có phải anh đề nghị tôi trả cao hơn cho cái áo phông này hay không?
Nhưng không mua sắm từ Wal-Mart? Mà nên mua ở công ty mà nhân viên
ở đó phải là thành viên công đoàn với mức giá cao hơn phải không?” Đó là
những câu hỏi mà tôi thường nghe thấy, và tiếp sau đó luôn luôn là “Tôi
phải làm việc vất vả. Tôi còn có con cái. Tôi không đủ sức để hy sinh như
vậy”.

“Tôi đang đề nghị anh”, tôi đáp, “đừng hy sinh tương lai của con cái anh.
Phải đảm bảo rằng những nhãn hàng hóa anh mua được sản xuất bởi các
công ty có trách nhiệm với môi trường và xã hội. Wal-Mart không đáp ứng
được những tiêu chí này – hay ít nhất chưa đáp ứng được. Nếu cần có thể
mặc ít áo phông thôi. Nhưng giữ chúng bền hơn. Cũng phải nhớ thêm rằng
nhiều khi trong thực tế anh phải trả một cái giá đắt hơn cho các nhãn hàng
hóa của các xí nghiệp bóc lột người lao động tàn tệ. Các sản phẩm của Nike
không hề rẻ một chút nào. Cũng đừng quên để những công ty và cửa hàng
“lương thiện” biết lý do tại sao anh hay lui tới họ và để những kẻ ‘tồi tệ’
biết vì sao anh không bao giờ mua sản phẩm của họ”.

Điều cuối cùng thực sự là điều quan trọng nhất. Chúng ta cần phải cùng
nhau hợp tác để gửi một thông điệp mới tới mọi nơi trên hành tinh chúng
ta; những người chịu ảnh hưởng bởi những hành động của chúng ta cần
được biết những lý lẽ của chúng ta và cảm nhận được niềm đam mê trong



https://thuviensach.vn

mỗi chúng ta. “Tập đoàn trị” phát triển thịnh vượng nhờ mánh khóe và sự
bí mật. Chúng ta cần phải vạch trần sự dối trá của họ.

Hãy suy nghĩ về những câu chuyện ám sát và tham nhũng mà bạn đã đọc từ
phần đầu cuốn sách này, những câu chuyện khiến bạn nổi gai ốc. Nếu bạn
không mua sắm và sống một cách có ý thức, tôi đảm bảo những câu chuyện
như vậy sẽ vẫn còn tái diễn ngày một nhiều hơn. Và điều đó có nghĩa là bạn
đang ủng hộ các sát thủ kinh tế và những lính đánh thuê.

Là một chàng trai sinh ra và lớn lên ở vùng quê New Hamsphire, tôi từng
ước ao mình được sinh ra vào những năm 1700 để có thể tham gia vào
Cuộc cách mạng. Còn giờ đây tôi lại phải cảm ơn Chúa vì Người đã cho tôi
được sinh ra và sống trong thời đại ngày nay. Tôi biết rằng cả các bạn cũng
như tôi vừa dấn thân vào cuộc phiêu lưu có thể là vĩ đại nhất trong lịch sử
nước Mỹ, là một trong những cuộc phiêu lưu ly kỳ nhất trong lịch sử thế
giới.

Tôi khẩn khoản đưa ra lời kêu gọi đặc biệt với những ai đã bước qua cái
tuổi 50. “Nhiều người trong các vị lúc này không còn phải lo lắng về việc
bị sa thải nữa,” tôi nói, “Con cái các vị đã khôn lớn. Vì thế đây là lúc để các
vị tạo ra một sự khác biệt thật sự. Hãy mạo hiểm hơn. Hãy là một cố vấn
dày kinh nghiệm cho thế hệ trẻ. Hãy tạo ra sự thay đổi lớn lao trong những
phòng họp của ban giám đốc. Hãy hành động – và yêu thích công việc
mình làm”.

Còn với lớp trẻ, tôi nói: “Một số người trong các bạn có thể làm việc cho
những tập đoàn và thay đổi nó từ bên trong. Số khác có thể sẽ bị thoái hóa
biến chất trong tiến trình này. Và thay vì như vậy, các bạn nên tạo ra sự
thay đổi từ bên ngoài bằng cách làm việc cho các tổ chức phi chính phủ hay
những tổ chức khác tương tự như vậy. Bản thân các bạn có thể biết điều gì
là tốt nhất cho mình. Trên tất cả, cần phải hiểu rằng thành công không phải
là ngôi nhà của bạn có to hay không, bạn có xe hơi và du thuyền không –
mà nó đến khi bạn cảm thấy thoải mái và vui vẻ với chính bản thân mình”.
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Tôi khuyến khích mọi người hãy tham gia vào các tổ chức hoạt động xã
hội. Xuyên suốt lịch sử, các phong trào đòi quyền công dân như phong trào
“Những đứa con của tự do” trong Cách mạng Mỹ có ý nghĩa vô cùng quan
trọng đối với nền dân chủ của Mỹ. Chưa bao giờ chúng trở nên thiết thực
như ngày hôm nay. 

Chúng ta có trong tay tất cả nguồn tài nguyên thiết yếu để xây dựng một
thế giới hòa bình, ổn định và bền vững. Chính tập đoàn trị đã cung cấp
chúng cho chúng ta. Mạng lưới giáo dục, thông tin liên lạc, tài chính, giao
thông vận tải, khoáng sản và những nguồn tài nguyên khác, thông tin khoa
học và tiến bộ công nghệ, tất cả đều ở đây để phục vụ cho chúng ta. Chúng
ta có thể cứu lấy những đứa trẻ sẽ có mặt trên thế gian này thoát khỏi chết
đói và bệnh tật, cung cấp những tiện nghi thiết yếu, thu hẹp khoảng cách
giàu nghèo, và lo liệu để những tập đoàn sẽ phải trả một khoản lệ phí cho
cộng đồng nơi họ hoạt động. Nhưng điều cốt yếu đó là bạn và tôi phải dũng
cảm đứng lên bày tỏ quan điểm của chính mình.

Ngoài mánh khóe và sự bí mật, “tập đoàn trị” còn lớn mạnh nhờ thái độ thờ
ơ. Họ trông chờ chúng ta sẽ tiếp tục thụ động, chấp nhận và cho rằng các
quảng cáo của họ là hết sức đúng đắn, mua các sản phẩm của họ một cách
vô thức và cho phép họ tiếp tục hủy hoại hành tinh của chúng ta. Chúng ta
phải ngăn chặn để những điều tương tự không xảy ra thêm nữa. Mỗi người
trong chúng ta cần phải đánh thức mình. Hành động là cách duy nhất để
đảm bảo cho con chúng ta, cháu chúng ta và các thế hệ sau nữa được thừa
hưởng một thế giới không còn bóng dáng của nỗi căm hờn và sự đau
thương, không bị tàn phá bởi chiến tranh và khủng bố.

Bản thân bạn có rất nhiều sức mạnh. Điều cần thiết là bạn phải để đam mê
trong mình trỗi dậy, hướng chúng theo chiều thuận lợi cho tài năng của bạn
phát triển và hãy hành động. Con đường mà bạn lựa chọn cần phải xuất
phát từ trái tim, chứ không phải từ mệnh lệnh của bất kỳ ai. Việc bạn cần
làm chỉ đơn thuần là tiến về phía trước.
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Tôi hẳn phải là một người lạc quan phải không? Nhất định rồi. Làm sao tôi
có thể không lạc quan cho được, dựa trên những gì tôi biết về hàng ngàn tổ
chức đã thành công trong việc tạo ra sự thay đổi, rồi tất cả những người
đang làm việc cho các tập đoàn – những người yêu cầu một lý do xác đáng
để thực hiện lẽ phải, và hàng triệu người anh hùng chưa từng được ca tụng
nhưng đã cống hiến thời gian và tiền bạc của họ cho chính nghĩa? Tôi còn
có thể làm gì khác ngoài việc lạc quan dựa trên những gì tôi biết về sức
mạnh mà bạn và tôi đang nắm giữ?

Suốt 100 năm qua, những người Mỹ chúng ta đã nguyện thề trước cái mà
chúng ta gọi là “sự tiến bộ”. Chúng ta hình dung ra những thành phố rộng
lớn nơi ôtô thay thế xe ngựa và điện được thắp sáng trong từng căn nhà,
vận hành các nhà máy khổng lồ, và cũng tại chính thành phố trong mơ đó,
chúng ta có thể tận hưởng những sản phẩm tươi ngon ngay giữa mùa đông
phương Bắc. Hàng ngày chúng ta chuyên tâm vào công việc nhằm mục
đích biến những điều tuyệt vời này thành sự thật. Chúng ta nói về những
giấc mơ và sản xuất ra sách báo, phim ảnh, các chương trình TV để ca ngợi
chúng. Chúng ta khích lệ mọi người tham gia vào tiến trình này. Quá mê
mẩn, chúng ta trở nên lơ là đến mức cho phép một vài người bóc lột chúng
ta và thế giới. Những kẻ này mơ tưởng về một đế chế nơi mà chúng có thể
sử dụng mạng lưới truyền thông để thuyết phục chúng ta rằng đế chế đó là
một hình thái dân chủ, một chiến binh bênh vực những người bị áp bức,
một người ủng hộ ra một hành tinh lành mạnh. Bằng một phương cách
khôn khéo, không để chúng ta nhận ra, chúng đã biến ảo tưởng của chúng
ta thành một cơn ác mộng.

Chúng ta để điều này xảy ra thì chúng ta cũng có thể ngăn chặn nó. Giờ
đây, chúng ta thật sự hiểu chúng ta phải làm gì, đó là việc xóa đói giảm
nghèo, là được tận hưởng cuộc sống khỏe mạnh hơn, hạnh phúc hơn. Ước
ao được giải thoát khỏi tình trạng ô nhiễm bởi những con phố tắc nghẽn vì
xe ngựa, bởi những tòa nhà thiếu hệ thống vệ sinh, khao khát một cuộc
sống tiện nghi hơn và những chế độ ăn nhiều dinh dưỡng hơn, chúng ta đã
ôm lấy những ảo tưởng xuất hiện chỉ để thỏa mãn nhu cầu của chúng ta.
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Ngoài ra, chúng ta đã hiểu “tập đoàn trị” đang lừa chúng ta bằng những
cách thức ích kỷ, tiêu cực. Cái thứ ảo tưởng mà họ lén lút đưa vào đầu
chúng ta đã gạt ra hàng tỷ người; họ hủy hoại môi trường sống và muôn
loài cư trú trong đó; họ đe dọa chúng ta, con cái chúng ta và chính sự sống
còn của hành tinh như chúng ta đã biết.

Ngày hôm nay nước Mỹ đã phơi bày ra tất cả 7 đặc điểm của một đế quốc
như đã được vạch rõ trong phần mở đầu cuốn sách này. Đó không phải là
những gì chúng ta dự định. Cũng không phải là điều chúng ta mong muốn.
Trên thực tế, nó đi ngược lại với những đức tin cơ bản nhất. Chúng ta ước
ao một điều gì đó có ý nghĩa hơn là những tiện nghi, những thứ vật chất
tầm thường mà các thành phố hiện đại, xe hơi, nhà máy và các khu phố
buôn bán mang tới. Giấc mơ của chúng ta là về cuộc sống. Đó là giấc mơ
về một hành tinh hòa bình, ổn định và bền vững, về chính chúng ta, những
người trưởng thành đang dành trọn đời mình để trao những lý tưởng đã ấp
ủ bấy lâu nay tới con cái mình.

Một trong những đứa con đó mới đây đã nhận ra bản chất của vấn đề mà
loài người chúng ta tạo ra và cả giải pháp cho vấn đề đó. Sayre Allyn
Herrick đã nghe bài diễn thuyết của tôi trong buổi lễ tốt nghiệp tại Trường
trung học Hartsbrook thuộc Hadley, Massachusetts năm 2006 khi cô mới
học năm đầu tiên. Tới mùa thu năm sau cô đã viết một bài luận như sau:

Lần đầu tiên tôi nhìn thấy toàn bộ thế giới là khi tôi học lớp 2, trên một tấm
bản đồ. Đại dương màu xanh da trời còn các nước có màu vàng, xanh lục
và hồng. Lối nhìn nhận này về hành tinh chúng ta đã ảnh hưởng lớn tới
nhận thức của mọi người hàng trăm năm qua.

Rồi một lần, tôi muốn nắm lấy thế giới không phải thông qua nhận thức của
bất kỳ người nào ngoại trừ chính tôi – để quan sát trái đất của chúng ta lơ
lửng trong khoảng không tối mịt giống như nó phải được quan sát từ cửa
kính của chiếc tàu con thoi. Tôi muốn thấy rằng biên giới và những cái tên
được ghi trên bản đồ là sản phẩm của trí sáng tạo con người. Khi nhận ra
những đường biên giới con người tạo ra để ngăn cách chính mình chỉ có
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tính tạm thời, chúng ta có thể phát hiện ra tất cả mọi người trên hành tinh
này thực sự đoàn kết với nhau ở mức độ nào.

Những điều mà mọi người chỉ bảo hay căn dặn chúng ta nếu đúng đắn có
thể đọng lại trong ta mãi mãi. Nhưng, tôi nghĩ nhiệm vụ của chúng ta – với
tư cách là một cộng đồng người tiến bộ, là phải rút ra những ý kiến cơ bản
nhất, công nhận chúng vì bản chất của chúng, và nhận ra tác động của
chúng lên chúng ta. Chỉ khi đó chúng ta mới có thể đưa ra những hành
động cần thiết vì sự sống còn của những thế hệ mai sau.

Thời khắc hành động đã đến. Chúng ta đã đạt được mọi thứ cần thiết để bắt
đầu thực hiện một tầm nhìn mới. Tất cả các tài nguyên, mạng lưới, hệ
thống đều đang được đặt đúng chỗ. Những năm gần đây chúng ta cũng
nhận ra rằng chúng ta còn có thừa lòng quyết tâm. Chúng ta – bạn và tôi –
đang nắm trong tay những công cụ cần thiết.

Ngày hôm nay là ngày để chúng ta chung tay vào việc thay đổi thế giới.
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