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LOI NHA XUAT BAN

rong cudc khang chién chong My, ctiu nude, Quang Tri
TdLIQC xem la “ctia ngd” phia nam ctia mién Bic x& hoi
chti nghia, 1 “tiéu diém” ctia cudc khang chién, 1a don ganh
ganh nghia tinh 6 hai dau dat nudc, 1a “tdi bom”, “dat 1ta”
cua Khu IV anh huing. Ganh trén minh nhiing vét thuong
choéng chat, véi nhiing hy sinh, mat mat 16n lao, song manh
dat, con ngudi noi day van lac quan, tin tuéng vao Dang,
vao Bac Hé, vao thing 1di cudi cling cia cudc khang chién.
V6i td&m long yéu nude, quyét tam giét gidc, bao vé qué
huong, dit nudc, ho da ding 1én, kién cuong chéng giic
ngoai xam, hy sinh anh diing vi su nghiép giai phéng mién
Nam, théng nhat dat nuéc. Quan va dan Quang Tri da
chung stic mot long danh gidc trén moi tran tuyén. Trong
nhiing tAm guong chién d4u kién cuong, anh diing trén moi
mit tran, khong thé khong nhic dén ni chién si Nguyén
Thi Thay Lién - ngudi con Quang Tri, ngudi can b binh
dich van xudt sic da c6 nhiéu céng hién trong su nghiép
khang chién chéng My, ciiu nudc vi dai ctia dan toc.
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Ngayén Whi Chuiy Yién

Nhan dip ky niém 50 nam Ngay giai phéng tinh Quang
Tri (1/5/1972 - 1/5/2022), Nha xu4dt ban Chinh tri quéc gia
Su that xuat ban cuén tap ky Mét ving dat Iita cua nii
chién si Nguyén Thi Thiy Lién. Cuén sach tap hop nhiing
mau chuyén ké vé qua trinh hoat déng cach mang s6i ndi,
phong phu cia ba trong suét cudec khang chién chong My,
ctiu nudc.

Cuén sach gitp cho ban doc ¢6 thé hinh dung mét cach
sinh déng nhiing ndm thang chién tranh ac liét trén dia
ban tinh Quang Tri, ddng thoi ciing cam nhan siu sic dude
nhiing dau thuong, hy sinh, mat mat cta biét bao ngusi
con da nga xudng vi doc lap, tu do, vi hoa binh, thong nhat
dat nuéc.

Xin tran trong giéi thiéu cudn sach véi ban doc.

Thang 4 nam 2022
NHA XUAT BAN CHINH TRI QUOC GIA SU THAT
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it ving dat i

CHIEC KHAN TANG DANG

01 khong nhé hom 4y thudc vao ngay nao, chi nhé
@théng 2/1960. Téi 4y troi lanh, trang ludi liém dau
thang, chi mé ao du soi buée chan cho nhiing nguoi di dém.

T6i dé phong cdn mat, phia tdy dudng cai do cau tbi
“chét”, phia dong thi diia em trai con chd t6i, cac nha hang
x6m, me va chi t6i quan sat. Toi yén tAm nhéc di nhic lai
“méat kh&u” tin hiéu dé di d6n chu Hién, cong an tinh va
mot “ong khach quy”. Long da bon chén, héi hop trong
mau dén gié hen dé duge gip mit “6ng khach” chua biét
tén biét mit ma chd Hién bao qua hop thu mat hom truée.
Téi doan 1an nay gip dude ngudi nay thi chic c6 tinh hinh
méi, con cac dong chi truc ti€p cong tac thudng xuyén lic
nao ciing chi gép ¥, giao nhiém vu rdi gui gao thuc phdm
di gap, it khi dudc nghe tinh hinh hap dan gi ca.

Nhan ra tin hiéu, song thay chd Hién cudi, cht cam
tay t6i lac manh, kéo ngdi xudng va chi vé ngusi “khach
quy” gi6i thiéu day 1a chi Coéng (Trucng Coéng Kinh) - Bi
thu Tinh Gy - ndm tay t6i ngdi nhich lai gan néi bang
“tiéng hoi” rat khé:

- Lau nay biét chau qua chd Hién giéi thiéu, nay gép

chau, lai ngéi trong bui chudi ban dém khong thay mat,
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Ngayén Whi Chuiy Yién

théi chiu khé, nay mai théng nhat, doc lap chid chau ta
ngoi trong khach san cao tang - Chu cudi khic khich rat
lac quan, roéi nghiém trang néi ti€p - Tinh hinh dich hién
nay c6 danh bat co sé Pang Thanh “vung tring”. Chau
¢d tim nhAn t6 méi trong co s nong cot dé phat trién
Dang, bam sau trong quan ching, ngusi nay vao tu bi
dich bat, thi c6 ngusi khac tiép tuc lanh dao quin ching
dau tranh. ngusi nay nga xudng c6 ngudi khac diing lén.
Thai gian khéng cho phép, chi chi van tit § chinh, day la
“Nghi quyét” cia Dang. Bao tin chau biét nidm nay Dai
hoi Trung uong Dang 1an thi ba tai Ha Noi. Chau tuyén
truyén ri tai cho quan ching trung kién biét dé c6 y thic
v6i ngay lich st trong dai nay, ctng c6 long tin dé d4u
tranh théng nhit. Chau chuén bi qua dé ting Dai hoi
DPang, du khé khan mAy chu ciing chuyén ra Bic dudc.

Bét tay tir gia hai chd, t6i trao mot géi com va thic
an dé hai chu an t6i, roi chay nhanh vao nha, trong long
vui khong sao ngt duge. C6 nhé dé tim vat gi ting Pai
hdi ma c6 y nghia.

To6i quyét dinh théu khin! Nhung chua tim ra mau
gi cho c¢6 ¥ nghia, thi cAch hai ngay sau canh sat Diém ap
vao nha chd toi 1én xe dua vé quan giam roi tra tan. Toi
biét ching chi nghi, nhung khéng c6 cén cii gi nén chiing
d6 nuéc xa phong, ddm dinh mudi ddu ngoén tay, bt quy

trén manh chai v.v., d@ moi cuc hinh tra t4n, nhung t6i
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Nguyén Thj Thiiy Lién, phéng vién Bao Quyét Thing,
anh chup tai Khu uy Tri Thién Hué nim Mau Than 1968
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Nguyén Thi Thiiy Lién, phéng vién chién truong
tai Gio Linh, Quang Tri ndm 1972
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it ving dat i

cuong quyét khong nhan, van td cung “trang”. Ching lai
dua toi vé giam tai lao Thanh C6. Liic nay vét thuong da
lanh, t6i nho déng chi Mai Chiém Luong giam & phong
nam, vé cho to6i mét mau théu bang khan trang théu qua
tim héng, mot canh hoa tim va hai chit “Niém tin”.

Théu xong goéi cat can than, thita co hing ngay tu di
“hanh dich” t61 xin trudng trai nha lao di quét don 6 tinh
dudng dé tim lién lac.

Di vé da nam ngay ma chua bat dudc lién lac, ngay
thi sau toi xin di ch¢ mua thuc phdm cho nha lao, mua
xong bo 1én xe ba gac, t6i xin anh linh dan tu di cho:

- Anh dting giii xe cho t6i di mua may déng thudc ré
vé hut kéo thém qua. T6i biét anh d6i xt tot véi ti, nén
t6i khong chay tron dé anh phai lién luy dau! - Nguoi
linh gat dau thong cam.

To61 budc nhanh vé quan thudc ré ciia ba Nguyén la
mot co s6 bi mat tai thi xa Quang Tri cing duong day véi
t61. Toi dao mAit xung quanh khéng c6 gi kha nghi “bam
duoi”, lién bam vao tay ba Nguyeén:

- Ban cho téi vai déng thuéc ré nhanh lén - T6i 4n
g6l qua nho cho ba Nguyén - “Qua tang Dai hoi Dang”
cht Hién chuyén.

T6i buéc nhanh ra khéi quan di vé phia tén linh dé
kéo hang vé nha lao. Giao hang xong tdi tré vé phong nii.
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Ngayén Whi Chuiy Yién

Do hai thang sau me t6i xin phép vao tham, t6i chi
dude gap me 20 phit réi voi va nhan it qua gia dinh cho.
Me néi khé vao tai “Chu Hién gui” va dudi vao tay téi
“diéu thuoc”...!

Tu gid me trd vao nha lao, cit cac thi roéi toi lon
xudng dudi giudng nam sip 1lay diéu thudce ra béc doc:

“Cac c6 va chi d nha van binh thuong, dudc biét chau
rat ngoan, cac co chi rat mung, chau luén dé phong ché
dai...! O tot véi ban bé xung quanh...! Qua chau gii cha
da chuyén ri!”

T6i nhai va nuét bic thu dé tha&m vao long nhiing 16i
chi dao.

Bay gio dat nuéc da thanh binh théng nhat trén 20
nam, nhiing khach san da moc cao tang ma téi vinh vién
khong bao gio gép duge “6ng khach quy”, chid Hién va cac
dong chi khac cung dudng day da ngd xudng cho xanh

mau lda qué huong.
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it ving dat i

CON LOC NAM AY

&t Mau Than nim 1968, Quan gidi phéng danh

manh vao cac can cti My - nguy 6 Dong Ha, thi xa
Quang Tri, Clia Viét, La Vang, My Chanh. Dich that tha
nang, co cum lai. D6 qua thang hai, thang ba, My tang
cuong cho quan nguy 6 Quang Tri. Ching rat cac su
doan thién chién 6 mién Nam ra, phan céng va chét doc
tuyén giap ranh phia tay dudng s6 1, lap vanh dai tréng
phong ngu tit xa, cit dit duong mach mau giao luu tir
can ct dia cach mang vé viung giap ranh va déng bang.
Lic bay gid 6 cin ct cach mang khong goi tén “Mat - Bi
bay” nhu may nam trudc nita, ma chuyén giai doan goi
chung chién truong Quang Tri 14 “Mat tran Bay”.

Kinh té& lic nay that khé khan, luong thuc, thuc
phdm m&y nam trudc ta tung tién Sai Gon vao trong
dan nho thu mua gao, lda, thuc pham chuyén lén cin
ct du tréi. Mdi 1an nhu vay gian diép nguy danh hoi,
“Viét cong” tung tién vao mién Nam, 12 dai Sai Gon phat
thanh “dé phong tién gia”, ho#c ching tung tin “d6i tién”
dé d6i pho véi ta.

11
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Ngayén Whi Chuiy Yién

Luc lugng thanh nién xung phong, hau can, ban
kinh t& dém dém vé thau 14y gao di nhu di chg. Don vi
nao vé dan 14y dudc mot gui gao 1a phai tra bing mau
xuong. Vé xudi khéng dugde phai chuyén huéng di ngude
lén mién Tay Huéng Hoéa, gan dat Lao 14y gao mién Béc
chi vién vao trén dusng mon H6 Chi Minh thudc Binh
doan 559 quan ly. 0 tan viing gin giap ranh, ai 18y dudc
mot gui gao vé thi ngusi di gui 4n di duong da hét sach,
vi qua xa.

C6 hai dong chi bo doi gui gao trén binh tram 46 vé
nghi trua tai dinh Déc Miéu dé n&u an. An xong hai ngusi
méc vong ngu, hai gui gao dé duéi hai dau vong. Liic bay
gid con duong Doc Miéu 1a huyét mach nén s6 lugng ngusi
di lai qua dinh Déc Miéu nghi trua déng nhu hop chg.
Thay hai déng chi bé d6i ngti yén, nim gat déng, moi
nguoi dén xem thi phat hién hai ngusi da chét ctng tu
ltic nao! Pidu d6 cling d& hiéu nguyén nhan cta cai chét!
Vi lau ngay thiéu com, nay méi nhan dude gao an qua
chén!... Moi ngudi tham lang phu nhau mai tang dip hai
ndm mo song song bén nhau, réi tim gidy td trong ba 16
nhd may déng chi giao lién bao cho don vi biét.

Liac nay t61 duge cac anh em trong cé quan tuyén
huén cti di 1én mién Ty tim gép chi Thu - Bi thu Huyén
ty Huéng Hoéa - dé xin sén, xin gao vé ctu déi cho co quan.
V6i chiéc gay Truong Son, cai gui vai map budc tim,
12
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it ving dat i

khéu sting ngén hd than, khong cb giao lién dan dudng,
cl ra gitia truc dudng cai bam theo cac doan ngudi, ho
di thi minh di theo, t61 dau ngu d6, khong sg cop, khong
s¢ biét kich, khong biét kho, hoac gap bom dan than gai
mot minh, ma chi lo nghi néu chuyén nay ma tim khong
ra co quan chi Thu thi khong c¢6 sén, gao dem vé cho anh
em co quan an sé doi!

Vé mua mua, dat Quang Tri dudng lay 161, hai chan
phai van xa cap méi buéc khoi tron trgt, nudc sudi luén
dang cao chay xiét, phai nho bo doi kéo té1 qua sudi,
roi bat chuyén “ngoai giao” 1am quen, cung di hai rau
riing, bé ming, nhém bép ndu an véi bd doi. An xong
di ti€p dén chiéu thay trdi c6 hoi ning 4m, thi da nghe
tiéng phanh phach cia may chiéc tryc thing trinh sat
xa rocket xuéng khéi dan mu troi, chiéc L19 bay vo vo
tim muc tiéu cho phan luc F105 d&n tha bom toa do, cay
¢Oi d6 ngua nghiéng, 14 cay, séi da4, manh bom hoa Am
bay rao rao gitia riing. Nhiéu doan mat 161 di phai phat
quang md 161 méi.

Xong lan bom dan, t6p truc thing quay dau bé di.
To6i diing day phui dat bui leo 1én déc tim ra duong cai
16n, thdy mét anh bo doi ngudi mién Béc nhin téi tuoi
cudi, anh dang ngdi trén déng gao, xung quanh chd anh
ngdi con hoi mui thuse bom, mot vai dam co tranh dang
chay, t61 hoi:

13
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Ngayén Whi Chuiy Yién

- Tép ro gao né quan dii vAy ma anh khong chay,
ngdi day dé anh &n dan a?

Anh cuai:

- Anh em ching t6i 6 day trén duong mon Ho6 Chi
Minh d& quen véi may thang “ro gao” rdi, ngay niao ma
ching ching dén viéng thim anh em ching t6i - Anh
cudi hip ca mat réi néi tiép - Chi biét khong, mot hat gao
6 mién Bic dua vao dude 6 day phai tra biing mau xuong,
md hoéi, nuéc mét. Nhiém vu toi 14 phai ngdi git déng
gao, c6 chét thi chét trén dong gao nay. Néu toi bd di thi
rui c¢6 ai xau 1oi dung dén xtic gao dem vao dong bao dan
toc doi lon, d6i dai (radio), d6i déng hé khong ngudi lai
thi t6i sé bi ky luat (bo doi thuong noéi dua véi dan ban
dong ho sinco 1a khong ngudi 1ai)... Pém qua phao sang
may bay My tha, phat hién xe ta vao, né ban tring mét
chiéc bi 1at, gao d6 tung toé, tiéu doi t6i duge huy dong
khiéng vac di chuyén gao ca dém. Sang ngay lo chat cay
nguy trang xe, nguy trang duong mon, anh em ching toi
lam viéc nhu vay khong biét mét mai.

Tb61 hoi:

- Gao nay cua Quan giadi phéng, néu co quan dan
chinh thiéu &n thi c6 tiéu chuén khong?

Anh cuoi:

- Néu chi can bay gio thi to6i biéu chi mot say (dét

tugng) 4n tam, con lau dai thi chi vé 14y gidy co quan lén
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it ving dat i

binh tram 46, ho sé cap diy du. Con s6 gao nay ching
t61 van chuyén vao cho ting cung doan bd d6i Péng
Trucng Son.

T gid nguoi linh tré vui tinh hén nhién, anh hing
diing cam toi rat phuc. Téi men theo con dudng nho tim
dén don vi san xuat cua Huyén doi Huéng Hoa, (t6i c6 ba
chi con di dang phuc vu § day). Téi trinh bay véi cac dong
chi nho lién lac xin gép chd Thu, Bi thu Huyén uy, déng
thoi xin dude & lai mot tuan dé di tust lua, xin sin dé xat
phoi khé dem vé ctiu déi cho co quan.

Cac dong chi ¢ day rat thong cam nén bao:

- Chi ¢ nha anh em chung t6i di nhé sén vé x4t phoi,
néu khong c6 néng, d6t cti x6ng cho mau khd, gia gao
dem tam vé mot it, 1an sau dAn anh em co quan 1én gui
vé 4n chii mot minh chi gui sao dua don vi &n.

T6i vui miing trude két qua nhé ban dau.

Xong viéc t6i tré vé co quan bao tinh hinh chuyén
di, anh chi em r&t ming. Anh Hoan lanh dao co quan ké
chuyén 6 nha cho t6i nghe: Nho chd H6 Si Than goi Ban
Tuyén huin dén cho nhan hai thung ngé hat, néu khong
thi ciing ket. S6 ngd nay Ban Kinh t& Mt tran 7 thu
mua & Ba Long, thanh nién xung phong méi van chuyén
vao dé ctiu d6i. Mot s8 don vi 6 gan biét duge dén dua
mi vao: “Thua thu trudng cho ching em mbi dia mot
mil vé rang an, t6i nay vac sung coi di “gia” ¢ Con Tién,

15
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Ngayén Whi Chuiy Yién

Déc Miéu thu trudéng a!”. Toan khac dén lai: “Thua tha
trudng” cho ching em vai nd vé niu in kéo déi qua, vac
B40 di khong néi nita thu trudng ¢i! Chd Hé Si Than néi
v6i anh Hoan:

- Doi tao da qua nhiéu ném lanh dao, tir huyén doi,
tinh doi trong hai cudc khang chién ma chua bao gio xtc
déng va dau long véi cdp dubi minh nhu ldc nay. Nay
lanh dao mét tinh ma lai ngdi trén mot déng ngd dé truc
tiép phan chia khong du - Anh Hoan vAn mot diéu thudc
14 to bang ngén tay cham lta hut mot hoi roi ké tiép - Co
mdt sinh vién Pai hoc Téng hgp Van nam tht hai, méi
20 tudi tinh nguyén vao Nam danh My, méi vao chién
truong Quang Tri tham gia chién dich Tét Mau Than
xong 1én can ci gap tran déi “pht dau”. Anh ta s¢ khung
khiép, roi viét mot 14 thu dé trén tang da, 14y vién soéi
dan lén: “Kinh thua déng chi chinh tri vién dai d6i, em
tén la.... sinh vién tinh nguyén vao Nam chién dau, c6
thit thach mét hai tran ban diu; em khong sg gian khé
ac liet bom dan, song hién nay gip con déi “phu dau”
em khong chiu néi, em xin dao ngi tré vé mién Bic. Em
khong phan bdi Pang, phan bdi nhan dan bang chinh tri,
ma chi vi em khéng chiu néi d6i, kinh mong thu trudng
thong cam cho em!”.

Hai ngay sau, anh Hoan phéan céng anh Thu Hoan,

anh Kham, chi Thuan va t6i di 14y sin 6 Huéng Hoéa.
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it ving dat i

Pi khén truong mét ngay duong, dén 7 gis t6i thi dén
mot ban lang gin séng Trai Ca, gap troi mua li. Sudt
dém va m4y ngay sau nuée d6 nhu trat, nuée song 1én
cao, phai 6 lai 5 ngay. Lic nay chi Thuén va toéi ngay nao
cling ra ray cta dan bé hoang mét ci chudi, rau lang, 6t
vé n&u 4n, thinh thoing dan cho sin tudi 1a quy 1im. O
day lau ngay s¢ 6 nha co quan déi. Anh Thu Hoan cho
hop t6 dang ban bién phap vugt song, hdi ¥ kién anh chi
em trong t6 dang.

Chi Thuan hing hai phat biéu:

- O day anh Thu Hoan boi gidi, Thuan hdi trudc &
nha di chan trau, nhung séng & dudi ta nuée lang dé bai,
nudc 6 trén ngudn hdn qua, nhung em ciing boi dugc.

Ca bon anh em ra bo séng Trai Ca, tuy trdi ning
am nhung nudc van duc, chay xiét. Chi Thuan va téi ra
nhau di gi dau trong khe nuéc trong hon. T6i 14y ludc ra
chai téc cho chi Thuan, ci vudt ve mai téc, khen téc chi
xanh dai mugt ma. Chi Thuan néi:

- Hai dia miéng (minh) ¢ v6i nhau nhu ri, rii c6 mot
diia chét thi thuong 1dm Lién hy?!

- Pting néi dai, man réang ma chét duge! Théi hai chi
em miéng di hai 14 16t vé ch&m muéi dé an véi sén cho dé
nué6t chi Thuan he!

Bon anh em &n trua xong, thay tinh thé chua cé gi

lac quan, doi dén 3 gio chiéu thi anh Hoan quyét dinh:
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Ngayén Whi Chuiy Yién

- Bay gid ngt lai giita bai cat tring nay thi déi va
rét bang gia, ta cing nhau vugt qua séng. Dé Hoan 161
qua trudc bén kia song, thi Thuan boi thi 2 dén dgt 3 thi
Kham va Lién. Lién 14y day du cot vong cot vao cd tay roi
nam 1én boc bai hai chan quiy manh, Kham 14y mét dau
day kia budc vao c6 tay boi trudc kéo Lién sau.

Pa nhat tri roi vi khéng cé con dudng nao khac. Song
trong long toi linh cam mot diéu gi d6 sé xay ra, néu nude
ddy anh Kham duéi stic, kéo t6i khong néi thi ca hai sé
chét duai!

Anh Thu Hoan tha boc boi chém ra gitia song trdi xa
d6 500 mét thi boi téi bo dude. Tiéng anh Hoan goi:

- Thuén oi! Anh sang dudc r6i, em boi sang di!

Chi Thuén tha boc boi xuéng séng, nam dudi chan,
hai tay tim chit dau boc boi, nude ddy chi viang ra khoi
boc boi nhung hai tay van cam duge dau day boc boi, chi
chom 1én 1an xuéng nhu con &ch nhay, dude 50 mét chi goi:

- Anh Hoan oi! Tu6t boc boi, em khong dap duge vao
ba! Rang né ci troi doc song anh Hoan oi!

Anh Hoan goi to:

- Thuéan ¢i! Cé ging dap manh vao day, anh ra dén!
Thuén ci! Em nghe khong?

Tiéng chi Thuan ci 61 va cudi cung thi khong con
nghe tiéng chi Thuan tra 16i néia! Anh Hoan 6 bén kia

song hét 1én:
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- Kham! Lién oi! Thuan tr6i roi, Thuan chim roi,
Lién o1!

T6i nghe tiéng anh Hoan & bén kia goi chi Thuan
trong nudc mat. O bén nay song anh Kham va to1 vach
lau lach chay doc theo bd song goi chi Thuan. Téi ¢t khoc
hu hu nhu moét dda tré, chan vap cay ri ri can duong nga
lin gitia da roi ding day chay do hai cay s6. Pén 5 gio
chiéu, nhin tit bén kia séng anh Hoan muogn bé tre cua
déng bao dan tdc chéo qua don t6i va anh Kham. Lic nay
d61 mét 14 ngudi, ti sang dén gio trong bung chi c6 may
khtc sén.

Bong t6i nhin 1én vach da thay c6 mot cay dau say
qua, chin mong. T6i hai xuéng moét mi, bao hai anh ci
an nhiéu vao, vi dau c6 chat vitamin C va duong gidp ta
tang luc. Chd Than néi rang, néu ai tim duge hat sét,
hat dé thi cang quy, dem rang 4n thom nhu dau phung,
lai c6 chét béo, chat bot nita. Nhung toi nghe dong bao
dan tdc noéi, mudn cé nhiéu hat sét, hat dé thi phai gép
duge mot dong phan cop thai ra, ta hot duge nhiéu. Vi
cop khoai an hat s6t, hat dé chat day cai da day thi ciing
duge mot thing hat, né nuét vao chi tiéu héa cai vo lua
bén ngoai, con vo cting boc hat so bén trong thi con y
nguyén. Ta dem vé ngdm duéi sudi, tdy ria tring phau,

dem n4u chin, hodc rang 4n bui lam.
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Chi con lai ba anh em té81 nay 6 nhé nha dan, anh
Thu Hoan néi tiéng dan téc Van Kiéu soi nén dan dé
thong cam tiép thu vé cai chét ciia chi Thuan. Con téi
nhé chi Thuan nén ct ngdi thut thit khéc mai. Co 1& chi
Thuén chét thay t6i, vi khi chuén bi boc bai, téi da linh
cam nudc sé cudn tdi vi stic yéu lai khong biét boi!

Mbt ba me dén bén téi xoa dau an ui: Oi Acay oi!
Thuéan cu chit 1@ (chét) cling vi My - Diém né banh (ban)
khap noi, khéng cé cai an, Thuan di tim cai an cho dau
bay (anh em) ma cu chit la! Nin di Acay oi!

Ba anh em quyét dinh & lai day dé chd x4c chi Thuan
néi 1én vét dem mai tang, lam d&u mé roi di ti€p. Kho
mot noéi dan ¢ day con mé tin, nén ho chi cho téi 6 trén
san, con anh Kham, anh Hoan ¢ dudi san, ho néi hai anh
nay vét xac chi Thuan nén con ma Thuan né vé theo hai
anh nay, miéng s¢ con ma hung!

Hang ngay toi thuc hién cting an, cing 6, cing lam
véi dan. Dén biia phan chia phan roéi téi dem xuéng duéi
san cho hai anh an.

Ba anh em di vé chuyén nay mat 15 ngay. Méi vé dén
co quan biét tin anh Hoan da bi bom toa do My tha, hy
sinh trén dudng di cong tac. S6 6 nha thdy ving mat chi
Thuén ai cling héi don dap. Chi trong moét thang ma co

quan c6 hai cai tang...
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Lan dau tién co quan an com mién Bic. Bung chén
com ai cfing rung rung nudc mat. Nhiing ngay &n rau,
4n chao thi c6 dong du, nay cé dude bat com tinh nghia
ctia mién Bac dua vao thi anh Hoan va chi Thuan khéng
dugc an.

T nay co quan da c6 ngudn gao binh tram 46 6 mién
Tay Huéng Hoéa 1a chd dua viing chéc, nén nhin anh em
c6 phén thay da d6i thit.

Khép cac xa Abung, Ango, Hicnghi, Atdc, Ta Rut,
Trai Ca... c6 nhiéu bo doi, can bo va thanh nién xung
phong da nga xuéng vinh vién & lai v6i ndi ring Quang
Tri vi con “Léc d61” cua nam Mau Than (1968) hodc con
s6t ac tinh va bom dan, chat doc My tha xudng trén
manh dat dau thuong nay.

MGéi 1an xem muc nhin tim dong d6i trén truyén
hinh, nhén tim nhiing dong chi hy sinh tai mét tran
Quang Tri, t6i cam thay long x6t xa, c6 16 cac déng chi
4y van nam liang 1& 6 dau d6 dudi long dat cac vung giap
ranh, mién nui, hay déng bing ma chua ai tim thay dé
dua vé quy tap tai nghia trang liét si Truong Son. Day
12 mot diéu dau thuong con dai ddng da hon 20 nam
qua ban bé, déng do6i van mai tim ngusi than ma chua

vé du mat.
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HAI DUONG 01 NHG MAI NHUNG NGAY

rén rung xanh, doan chiung té61 hanh quan tu lac
@5 gid chiéu, di mai dén déi troc giap ranh gan x6m
Buing Thugng Nguyén, thi da 10 gié dém. Trong long moi
ngudi hio htic, chuyén nay sé duge #n Tét Mau Than
(1968) v6i nhan dan 6 thi xa Quang Tri.

Céac chu trong doan cho ding lai dé bat lién lac thi
dugc tin cAnh quan tit CAu Ga danh thoc vé Toa Tinh
trudng gidp quan My - nguy phuc s&n danh tra quyét
liét. Canh quan ti xa Triéu Thanh tién 1én thi gap linh
40 den 6 thon Tri Buu, ching ném lyu dan t6i tAp lam
quan ta ton thuong. Canh quan tit Hai Lang tién vao da
chiém dugc Pai Phat thanh nhung chua bat lién lac dudc
v6i hai canh quéan kia dé phéi hop tac chién.

Lang Tri Buu truée day 1a cin cti ngam cua gia dinh
ho Ngo, lang nay Céng gido toan tong nén Ngb Dinh Cén
chon lua ddi quan “4o den” c6 trang bi vii khi, c6 ham
ngam, dé khi gia dinh ho Ngé dén Quang Tri kinh 1y, t6i
vao ngu 6 lang Tri Buu cht khong dam ¢ tai Toa Tinh
trudng, s¢ khoéng an toan. Linh 4o den 12 loai ménh danh

“chéng cong mot tram phan tram”.
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Cac chu lanh dao di trong doan quyét dinh cho phan
tan doan ra nhiéu t6 trién khai xuéng cic xa ving sau dé
cung c6 cac viing méi duge giai phéng.

Toan cua toi ¢c6 chd Minh Tam, Trudng ban Tuyén
huan Tinh ty va mot s6 dong chi tuyén huan, bao Thong
tadn x4 vugdt qua dudng s6 1, dén xa Hai Duong thi da
6 gid sang, ai ndy mét moi tay chan. Téi stic yéu lai mang
theo chiéc may ghi Am néing khoang nim can, chd TaAm
giao nhiém vu dén binh linh, si quan ra ngii bao ho kéu
goi déng nghiép bo sting binh bién quay vé véi nhan dan.
Thu xong 1a dua nhanh cho dai phat thanh phat lién,
nhung bay gio tinh hinh dao ngugc 180°. Ta va dich dang
gidng co quyét liet, My ¢ 14n chiém lai ving ta da giai
phéng, quan ta c6 danh tra dé gianh lai tung tac dat, dé
bao vé nhan dan khong cho dich hot dan di. Chd Tam viét
gidy gi6i thiéu cho tdi di gidp anh Nguyén Ba Cam, can bo
tuyén huén huyén Hai Lang, dé giup anh Cam x4y dung
céc t6 chiic tuyén truyén cho cac xa. Lic nay tim gap dudc
can b6 huyén cting kho vi “vin phong” lam viéc khi thon
nay mai thon khac, cuéi cing tdi ciing géip dugde Nguyén
B4 CAm & thon An Nhon dé trao déi cong tac.

C6 tiéng sting bao dong M§ - nguy di can, anh Cam

AL

va to1

A9y

chay noéi” ra ngoai truéng, nhung van chua thay
dau hiéu dich can quét. Téi héi anh Cam:
- Anh hoat dong l1au ndm & day khéng c6 ham bi mat

N /\()‘ ~ N z N 7 A,
ma “chay noi” thé nay c6 ngay “ro” xidc mat.
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Anh Cam cuoi:

- Stic dau ma dao ham cho ndi, khi & thén nay mai
¢ thon khac, o c6 ua dao thi to1 di dao véi du kich thon.

T61 4y t6i cAm gidy gi6i thidu cia anh Cam dén gip
thon trudng thon An Nhon. Bac truéng thon goi hai du
kich, mét nam, mot nit di ddo ham véi téi. T61 Ay, hai
ngudi du kich dao, con t6i bung d4t di d6 ra xa, rdi vo co
tu lai che dau dat méi.

Méi bé duge vai r6 thi nghe c¢6 mui khét khét, mui
khéi thuéc 14 va tiéng xi xao 6 ngoai trudng. To6i voi chay
vao noi khé v6i hai du kich ra nghe, ding la linh My
phuc kich, hai du kich nguy trang lai chd dao, rdi cAm

tay to1 rut chay vao thon.

Nhat ky tuan

Ngay thu hai

Sang thi hai méi tinh mo da nghe tiéng truc thing
bay phanh phach & trén dau, xit phao hiéu xuéng Hai
Duong nhung chua thdy d6 quan. Cé thé chung nghi
binh nhung ai nay déu sin sang chéng can.

To6i xin chiéc 4o cii cua chi cht nha khoac vao, bui
toc cao, doi chiéc nén 1a rach, tay cam chom, oi, ra ruéng
bét voi vai con 6c cho ¢6 “von” ban dau - réi nhay 1én bo
dén chd cac chau chan bo hoa nhap cting cac chau, nhin
lén troi thay truc thiang quin sat ving Hai Duong, Hai
Thanh, réi kéo nhau xudng rudéng bét dc bé vao oi cho toi,
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to1 cling xudng rudng cam cai chom di chup, chup cho ra
vé “sinh dong” tu nhién.

Ngay nay Ky binh bay khong dd quin viing nay chi
c6 may chiéc ro gao (truc thang) trinh sat quan miét tim
khéng thiy muc tiéu gi nén ching bay thing, chi c6 bac
si Quyén, mot ngusi phau thuat giéi 6 Ha No6i méi vao
phan cong phu trach doi phau tién phuong bi “ro” xtc bay
thang ra ngoai ham doi. Bac s Quyén di cong tac ra ngoai
Hai Khé da cai trang 4o dai den, dau khan déng, di du
den, trong lung c6 khiu sting ngin. Truc thang quan miét
trén dau gi6 manh 14t tung vat 4o dai lén dé 16 khiu sing,
chuing lién ha thép, sing dai lién di thing nong xudng dat
va xtc anh Quyén di mat. Con mot dong chi can bo dia
phuong cai trang ban quan 4o tang tring, dau bit khin
tang, nhung trong lung deo khau K54, truc thing quin
phanh phach gi6 tung 1én dé 16 sting ciing bi xdc di luén.

Chiéu nay anh Chinh 6 cong an dén tim to61, thay toi
anh rat ming vi khong bi “ro” xiic, anh bao em chay “ndi”

thi phai cai trang cho dat, déng kich thi phai nhap vai!

Ngay thu ba

Trong x& Hai Duong hién c6 gan 100 thuong binh
ning chua dua 1én cén ci dude vi bon My - nguy “chét”
doc vanh dai viing giap ranh, y ta thiéu, bac si thi bi “ro”
xtc, thudc thiéu, cac vét thuong lau ngay chua dudc thay
bang nén hoi théi, lai 6 miét dudi hAm sudt ngay dém, chi
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cho cac me, chi 6 thon ndu nude mudi ria vét thuong, van
dong nhan dan gép gao, ndu mdi ngay cb tram nam com,
g6 trong manh du phéo sdng dé phuc vu thuong binh.

Sang nay cac chi thiéu nguoi, nén nhd toéi dua
thuong binh ra gidu ngoai rudng, roi dan ghe di doc kénh
muong. Trén ghe ¢ ba thuong binh nim, trén pht rom,
t61 161 dudi nudce hai tay ddy ghe, trén troi thi truc thiang
liéng ra sat, hai tén linh cAm dai lién ct chdm chdm nhin
xudng ghe. T6i ngadng dau lén troi cudi véi ching dé to
ra day la dan “Quéc gia Sai Gon” di git lda. T6i nhé con
chiéc déng hoé deo & tay bat hop 1y, voi 16i ra cAm 6 mép
man ghe va néi khé: “Cac dong chi nam yén, khong thé
manh sg¢ rom dip 1én ngudi bi rung 1én thi nguy”. Hai
chiéc truc thiang 1én phia Hai Thanh, ghe di thong sudt
da ra dén ngoai rudng sau.

Thiy gitia ting thia rudéng cb tiing u dat cao, to
nhu ngoéi mé t6. Trong nhiing “u dat” 4y dao sau chia
da bén ngudi. Pay 1a hAm nhan dan dip dé cho thuong
binh n#ng, t6i cam dong véi long dan bao la nhu bién ca,
c6 dan 1a c6 tat ca! “Dé tram lan khong dan ciing chiu,
khé van 1an dan liéu ciing xong”.

Trua hom 4y tdi 4n com VAt ciing véi ba thuong binh,
to1 noi:

- Cac ddng chi & Bic vao d6 xuong mau dé bao vé
nhan dan mién Nam, ¢ dau sdng chét déu c6 nhan dan

che ché dum boc. Nhiing ngay nay, cac me, chi phan cong
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nhau tiing t6 bao vé, cham séc thuong binh - hAm bi mat
ti trong long dan, tu trong long dat! C6 anh rung rung
nudc mat, hon 1én ban tay toi néi:

- Con gai Quang Tri ngoan cudng ldm, bon anh tréng
vét thuong chéng lanh tim don vi chién dau cho dén ngay
giai phéng mién Nam.

Ngay thu tu

Liang tiéng sing “hoa binh” dude mot ngay, toi di cac
thon tim gép anh Ba Cam dé ban céng tac. Gap toi, anh
Ba CAm bét tay cudi:

- Cha m4y ngay nay “van su binh an” chti o? Tinh hinh
& lai viing su chua lam dudc chi, dé t6i bit lién lac dudng
day giao lién gtii o vé cin ct kéo 6 day ton that vé ich.

Ngay thd nam

Lai c6 tiéng may bay L19 va phan luc nhao 16n trén
khéng r6i ném bom & phia viing giap ranh. L.19 thi chiéu hoi
“cong quan” trd vé véi “quoc gia”. Do 10 gio thi Ky binh bay
d6 quan can quét ba mit: Kim Long, Kim Giao tién 1én
Dién Khanh. Mot canh tit dong cat Hai Khé thoc qua thon
Déng Duong doc 1én ngoai Ban Triing (ven bia lang).

Tranh thu ldc suong tan, t6i va anh Tam 6 gido duc,
em Hong, du kich thon, con ctia ba cht nha téi dang 6, ba
nguoi nhay xuéng ghe nan chong di. Ra ngoai kénh lach

sat van do nga ba song Vinh Dinh, t6i nhay 1én mot chiéc
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thuyén 16n, con Hong va Tam chéo ghe di lanh 6 bo kénh
gia cau ca. Téi nhin trong thuyén cua bac chu do cé treo
cai khan tang. Té1 n6i véi bac chu do:

- T61 1a can bo 6 chién khu vé con la duong, bac cho
t61 muon cai khan tang chit 1én ddu va bong dta con nhd
nay. Néu My - nguy c6 can ra viing séng nudc nay, n cé
héi thi t6i nhan 14 dau ctia bac, chong toi di quan dich cho
chinh quyén Sai Gon bi chét tran, néu ching c6 hoéi 6 hom
thu nao, thi t61 né1 KBC 1312, bac yén tdm va binh tinh
1a duge. Con khéu sting ngén thi bac gidu dudi thuyén.

Béc vo6i goi hai dia nhé con bac, 1ay nilon boc khau
stung lai, nhét duéi dong chai 1uéi rach, hai dda tré lam
xong nhiém vu vé hoan hi. T6i doan né nho ma da gop
vao mot viéc thién, chinh nghia nén rat vui. Sudt sang
4y ba dtia nhd ct ngdi quanh tdi, toi tap cho ba chau bai
hat “Ai yéu Bac Ho Chi Minh hon chiing em nhi dong”.
Béc cht do thi cdm sio nhin vao phia Hai Duong dé canh
chting dich ¢6 ra ving song nuéc hay khong.

D6 mot gio chiéu chi vg ctia bac di chg ban c4 vé thay
trong thuyén c6 “khéach la”; ngudi chéng ké cho chi vg
nghe. Chi vui vé di ndu com mdi téi 4n, roi ndm gid chiéu
bac tim ghe chd t6i vao thén Xuan Vién.

Méi vao dén nha, thay ba con 161 xé6m khée léc,
ngudi bi bat con, bit chong danh dap, ngudsi bi mat lon,
ga. May tén linh thiy quan luc chién tay lim lam sting

di vao ngudi quat thao roi chay di doi dan vit, ca toan
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xtim lai vay bat nhét vao hai tdi quan thung. Nhin vé
phia Déng Duong, Dién Khanh thi khéi nha chay con
1én nghi ngut!

Ngay thu sau

Tinh hinh tam diu lai, trong cudc hop cua can bo
huyén Hai Lang, t6i giap anh Chinh va anh Ba CaAm. Anh
Chinh cusi bat tay toi:

- Cha mAy biia ni “déng kich” v6i Ky binh bay dat chi?

- C6 dat méi gép may “eng” day ché! Néu “dong kich”
khong dat thi ra ngoai ham déi nhu bac si Quyén roi,
c6 mo6 chit ma gép may “eng”! 0 ngoai van do séng Vinh
Dinh ho thay t6i déng dat nén thudng cho an mot biia
com véi ca tuoi thay cho “Tét Mau Than”!.

Ba CAm néi chen vao:

- O Lién lém 1am, can bd tuyén truyén ma tuyén
truyén cho may chiéc “ro gao” ha canh trén déng Hai
Duong nay thi téi cho o &n mét con lgn!

T61 noéi:

- Viéc 4y dé danh cho anh “B40” xit!

Ca ba nguoi gép nhau vui cusi mot gic thoai mai.

Ngay tha bay

T6i dén thon An Nhon trinh bay véi bac thon doi:

- M4y biia nay vé cong tac 6 xa Hai Duong nay, ban
dém thi gitp cac thon di lam céng tac quan chung, ban
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[T a])

ngay dich can, toan chay “néi” qua vat va, khong c6 thi
gio dé di dao ham bi mat. Chid bd tri cho t6i mot hAm dé
cong tac lau dai.

Chu thon déi noéi:

- O day ham 1a uu tién cho thuong binh, con mot s&
ham chtia khach dot xuat d trén vé cong tac, ra vao qua
nhiéu nén s¢ khong an toan, né da giong nhu “khach
san” ngam roi chi a!

- Théi vay cling con hon “chay néi”, mién 14 ham
chua c6 ai bi bat khai bao la dudgc!

Thon ddi bao mot du kich dan t6i ra ngoai trudng xa
lang do6 hai cay s6. Anh du kich nhin truéc nhin sau thay
khoéng cb ai, roi bao toi:

- Chi xuéng ham xem c6 rdn khong va tap thé vao
6ng thong hoi, toi diing trén day nip ham, 6 duéi chi 18y
hai tay nang nidp ham 1én va day xudng lai, t6i xem c6
16 miéng ham khoéng, khong c6 téi, chi ciing cht dong
giai quyét.

Mot déng chi bo doi dia phuong huyén Hai Lang
chay dén:

- E, hAm nay ctia huyén do1 dao cho trinh sat chu cé
phai cua thon dau?

- Cai nay cua théon An Nhon dao!

T6i diing nghe hai ngudi gianh cai ham, t6i nghi chud

thon ddi néi 16 hAm toang hoang rdi 1a su that.
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Cubi ciing cau du kich lam sao gianh néi véi bd doi
huyén nén danh ha nudc ra yéu sach:

- Théi dudge! Téi giao hAm nay lai cho anh, néu ngay
nay My can thi anh cho nii déng chi niy 6 chung, déng
chi niy & trén ritng mdéi vé lai dia ban chua dao ham kip!

- Dugc! Nhat tri!

Ban giao xong, cau du kich xach sing chay di mat
hit, anh huyén d6i bao: “Chi ngdi day em di do hai tiéng
sé quay lai, néu chi buén ngu thi xudng ham, day nip lai
ma ngu”. Hai gi¢ sau toi nghe tiéng chay trén cat, dén
sat miéng ham goi khé:

- Chi Lién ¢i cho chi may tht nay “qua Tét Mau
Than” day! T6i d6i nidp hAm nhay 1én thay cau ta soan
ra trén cat: hop thit ba lat, keo cao su, thudc salem... chi
4n di, an di kéo d6i bung.

- Cau lam sao c6 cac thi nay?

_ Oi cha! Linh dia phuong va du kich mdy tht ny
thinh thoang c6 khéi. Bon My can réi rit di, minh tiép
theo ddu chan né 18y thuc phdm. Linh My qua day méi
ngay c6 nhan 5 can thuc phdm du loai. Pi mét madi chan
n6 phai vt b6t d6 1a binh thuong, chua ké di ra tran gip
quan gidi phéng tan cong thi né chilo cai than kénh cang
ma chay chua néi gitia bai cat, trudng, bau, lach, héi, ba
16 déu vt ca.
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- An cta My, danh My - Liy stng My giét My la
chuyén thudng ngay 6 huyén... ha... ha!

- An di chi! An di kéo d6i! Chiéu tinh hinh yén ling
em dua chi vao thon, roi em quay lai di tim don vi.

Hai Duong oi! Nhé mai tiing tén lang, tén x6m,
nhiing ao, bau, song lach, nhiing con ngudi binh di, than

thuong, thAm mai trong long to6i nhiing ndm thang xa
cach, biét bao gio méi trd lai véi Hai Duong.
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CAY BANG TRUGC NHA LAO UUi\NG TRI
(H6i ky)

hang 2/1960, téi bi bon mat vu ctia chinh quyén

Ng6 Pinh Diém bat vé tra tdn rdéi nhét vao xa lim
Ty Canh sat tinh Quang Tri. TAt nhién 1A viéc cua toi
lam ching khéng bat dude qua tang, nén toi kién quyét
khong chiu chap nhan ky cung theo muu d6 cia ching
vach sén. Do d6 ma td cung cta toi dude trang 4n, ching
dua t61 vé giam tai nha lao Thanh C8.

Mua hé, nha lao Quang Tri troi néng btic, hang tram
tu chinh tri, kinh té, gai mai dam, ma tuy déu nhot
chung mét nha lao, nhung chia ra nam riéng, nit riéng.
T6i 6 phong nii, trong dé c6 nhiéu chau nhoé méi sinh, c6
chau mot, hai tudi phai di & ti cung véi me. Do troi oi
biic, phong giam qua chat chdi, cac chau bi u nhot khap
minh m4y, ndi to nhu nhiing qua nho chin mong. That
t61 nghiép! To6i ban véi cac chi tim mot cAy bang trong
truée sin phong ni. Véi hy vong cAy bang 16n 1én toa
béng mat cho cac chau ra choi dudi goc cay. Y kién toi
dua ra dudgc chi em tan thanh.

Trong xong ciy bang, toi che chdn bao quanh sg cac
chau bt 1a, va sang nao t61 cting cham séc tudi nudc,
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tdng thém niém vui, du nudc 6 nha lao rat hiém. T4t ca
vé sinh, giit gitt déu chia gio, chia phong, tAm giat theo
thi tu. Cay bang da 16n 1én do 3 mét, c6 ba tan nho thi
t61 “giai phéng” rao chin. Chi trudng phong nit “quyét
dinh” tit nay dem thung nudc uéng ra dé duéi goc cay
bang, ai uéng nudc thita phai dé dudi goc cay dé cho dat
luén c6 d6 Am cay chéng 16n.

Cu6i nam 1960, t6i ra tu, khi ngoai dau nhin lai cay
bang 1an cuéi ma thuong cac chau nhd, vi cdy bang chua
tda tan rong dé che béng méat cho cac chau!

Toi vé qué duge ba thang thi dich t6 chiic “t6 cong”,
t61 bi bat lai. Trd lai nha lao Thanh C6 Quang Tri, t6i
thay mot s6 chau cit da ra tu cung véi cha me, chi con
lai mot s6 chau, va d6 nam, sdu chau méi vao tu cung
v6i cha me. Thay cac chau choi danh “mang” tung ting
truée san, vay quanh duéi goéc cay bang, va lic nay tan
cay bang da toéa rong canh nhu 6m cac chau vao long, toi
vui mitng xuét khau bon cau tho:

Bang oi c6 thau ndi Iong ta

Tho bé tay ta tu tudi trong

Tai ngd bat ngo bang hé nu

“Duong nhién, diing tiét phai dom bong”

To6i dua bon cau tho nay cho bac Boi, can bod ldo
thanh, qué & xa Triéu Ai, bi 6m con ndm diéu tri tai tram

2 N R 2 2 ~ N A M > 2
x4 nha lao xem dé bac gép y vé van “trac bang”, c6 ca
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anh Ngb Si, qué 6 Quang Ngii, anh Mai Chiém Luong,
qué 6 thon Dong Lai (Péng Ha). Ca ba ngudi xem rdi nhin
t6i, téi ghé tai vao néi nhd véi cac anh réng: Tinh hinh
chinh tri 6 ngoai c6 tién trién lac quan, 6ng Xuphanuvong
da vugt nguc trd vé tiép tuc lanh dao cach mang Lao. O
mién Nam ta hién nay da c6 khéi nghia vii trang tiing
ving, nay Trung uong cho dung stng roi chit khong phai
dau tranh “chinh tri” véi dich nita dau! Do tinh hinh lac
quan d6 ma vé thi tu ctia bai tho (duong nhién, ding tiét
phai dom béng) 14 nhu vay, chii khéng phai ciy bang trd
bong dau! Ca ba ngusi nhay mat roi gat dau!

Td bao tuong mdéi treo 1én duge hai ngay thi ¢6 y xi
xa0: “Bai tho bit danh M§ Phi ¢6 ¥ ngdm, ¥ béng”, da
thau tai tén trudng giam thi nha lao. Rdi ching bat toi
dua lén Ty Canh sat thAm van. T6i méi bude vao phong
hdi cung tén canh sat da “md dé” lién:

- Cha nghe may lam tho hay, ai bao may lam?

Téi tra loi:

- Da 6ng trudéng giam thi bao lam béo tuong a!

- Nhung cau: “Duong nhién, ding tiét phai dom
bong” thi may ¢6 ngu y gi?

- Da thua 6ng! Nam 1960 t6i vao tu c6 trong cay
bang xong thi téi dugc “phéng thich” vé qué. Nam 1961
nay, do cac 6ng danh dap dan thon, xa téi qua dau, co

ngudi khai bay, khai oan cho t6i nén tbi bi bat vao lai.
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Th4y ciy bang tdi trong nay da cao dep thi viét bon cau
tho vui cho béo tuong, chi toi ngusi nha qué, it hoc, ¢6
biét chi m6é ma béng gié!

Tén thdm vén ding day 14y khic cti ché to bang cd
tay danh téi tap, vita danh né vira dan tiing tiéng mot:

- U! U nay! Ngoan ¢4 niy! “Duong nhién” nay! U, a!
“Dung ti6t” nay!, U! “Dom bong” nay!

N6 con néi mia mai:

- Con lau! Dén tét Mardc cling chua c6 “dom bong”,
may ding c6 md hd, 4o tudng cong san. Bic Viét ma vao
day tao cling nhéot xa lim cho muc xuong chir...

Dau qua t6i ngat lim di, né goi tén linh vao dan to6i
tra vé nha lao Thanh C6. Cac chi em trong phong nii
quay quan quanh t6i xoa dau va ci xuyt xoa: “Cha toi
nghiép con bé vi bai tho ciy bang da dang bao tuong ma
no6 bi danh tim bam than xac, mit may sung hip ca!”.

Tu d6, nhiéu ngudsi td mo dén xem bao tudng ngay
cang déng dé doc cau tho ctia My Phi, nén bon giam thi
16t bai tho thu tiéu.

Con t6i thi dau nam liét giudng hai ngay khong an

nol cém chio.
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BA LONG - MOT THOI BE NHG

Ba Long

Hai tiéng “Ba Long” khong biét c6 tit bao gig? Nhung
thuc chat nhan dan 6 day ho chi ¢c6 mot 1ong trung thanh
v6i cach mang. Nhiing ngudi dan séng trén manh dat
nay toan la dan td xd, tu Cam Lo, Triéu Phong, Hai
Ling qua nhiéu d5i truée 1én day khai khan dat, lap
lang, dinh canh dinh cu, sinh con dé chau, hang nam ho
van vé qué goc dé chap ma, tham viéng nha ths ho, phai.

Trude thoi Phap d6 ho thi Ba Long thudc huyén Cam
Lo quan ly. T Cach mang Thang Tam nidm 1945 & day
thanh cin ct dia khang chién chéng Phap. Dé tién viéc
giao luu véi thi x3 Quang Tri, chinh quyén Viét Minh
thanh 14p khu dan cu 6 day thanh xa Triéu Nguyén, truc
thudc huyén Triéu Phong quan ly.

Madi 14n ai nhic dén “Ba Long” mot thsi hao hung
ctia cain cii dia cach mang chéng Phap, chic nhiéu ngusi
con nhé cau tho cia Luong An:

“Do em lén xuéng Ba Long

Ché nguoi can bo qua vung chién khu”.
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... Ban dém, hang chuc chiéc do c6 mui 14 che vong
cau, xa0 xac khua mai chéo. Nhitng cadu ho méi diy ngan
xa xudi ngude dong song Thach Han, ho chao hoi, dén do
nhau: Ai vé bén Tram thi 1én - V& cho sém s6m kéo mua
dém kho cheéo!

Chog bén Trdm dong vé ban dém dé tranh may bay
gidc Phap. Cho nay la dau moi giao luu cua ba vung (giap
ranh, chién khu va thi xa Quang Tri). Trong khang chién
chong Phap tuy vat chat khan hiém, song tinh than séi
dong. Nhiing ngay 1& 16n nhu Quéc khanh 2/9, b6 ddi, can
bo tit cac khe sudi trong riing tap trung vé san van dong
Pa Néi du 18, biéu dién van nghé, thi béng chuyén, da
banh. Nhan dan & cac thén ven hai bé séng Thach Han
dén dudc sang ruc di biéu tinh hé vang khau hiéu, khi
thé& hao hung di suét dém khong biét méi mét. Dic biét
c6 s6 hang binh Dic, Y, Mardc duge Viét Minh giao duc
cho vé nudc nhung ho xin & lai Viet Nam dé danh Phap.
Ho dugdc hoa dong song trong tinh thuong yéu, dum boc
cua can bo, boé doi va nhan dan nhu di da banh, vin nghé
va da tré thanh nhiing can b “binh dich van” bam sat
chién hao cung bd doi vé qudc doan dé moéc loa kéu goi
linh Phap, linh thudc dia bi bat sang Viét Nam phan
chién bo sting trd vé nuéc.

O Ba Long c6 phong trao “Me chién si” nhan vé quéc

doan lam con d6 dau, thi me Thiép da xung phong nhan
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ba ngudi Ptc, Y, Mardc lam con dd dau dé giup dé vat
chit, cling nhu dong vién tinh than sau mdi chuyén céng
tac tré vé dé c6 hoi 4m gia dinh, ho b6 thudc, nhé sin,
phat ray lao dong that gidi va ba Thiép da hdi vg cho ca
ba diia con dé dau.

Dic biét trong khang chién choéng Phap, bo doi di
dén dau 1a té1 Ay déu c6 nhay lia trai tap ca mua cho
thanh thiéu nién sudt dém.

Nhiing doan dan céong tit Thanh Hoa, Nghé An, Ha
Tinh, Quang Binh mbi 14n van chuyén hang vao cho
phan khu 4 - Doan diing chian ¢ dau 1a nghe nhiing cAu
hé ho: “Déo cao thi mic déo cao, tinh than yéu nudc van
cao hon déo...”. Thé 1a hang chuc thuing nuéc ché cia cac
me, cac chi § cac thon da dé sdn doc dudng lang chd dén
cac doan dan cong cua tinh ban dén udng.

K& sao hét dudge nhiing niém vui mot thoi dé nhé mai
ctia nhiing nguoi da tiing séng va chién dau bao vé cin
ct dia cach mang trén manh dat than thuong, hién hoa,
gian di nay!

Tranh gianh can cu dia

Niam 1955, sau khi can bo va bo d6i di tap két ra Bic
thi nhan dan & day chei voi nhu dém den ngoai bién ca!
Canh buén am dam, khong con béng dang anh vé quéc
doan vao ra goi me me, con con niia, 6i nhé thuong da diét
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trong 1ong bao hinh béng cia mét thoi, va tir day chi biét
mot 10ng moéi mon trong doi: “Hai nam 12 bay tram ngay,
chi hai mua laa la ngay gip nhau” (T6 Hiiu).

Chién khu “Ba Long” 12 mot 1¢i thé vé mat quan su,
do d6 trong khi chinh quyén Ngé Pinh Diém chua 6n
dinh thi Dang Dai Viét 1én chiém giti Ba Long lam cin
¢t chong Diém; lam cho nhéan dan ¢ day didm chim trong
nuéc mat va mau!

Ngé Dinh Diém lién cho linh chét tit thon Nhu Lé trd
1én thén Tan My dé chin do thi x4 1én Ba Long, va khéng
cho do Ba Long vé mua ban 6 thi xa Quang Tri. Muc dich
Diém bao vay kinh t& Dai Viét. Nhan dan ciing géip khoé
khan, khéng dua gd, tram, may, ngd, dau vé thi xa mua
ban trao déi hang héa dudgc.

Bon Dai Viét bé tac luong thuc, va lai khéng c6 hau
phuong ung ho ching khac nao cAy khong c¢6 ré. Ching
bét van do P4 Néi vé Quang Tri ché luong thuc cho ching.
Nhan dan d4u tranh khong di, ching 14y bang sting danh
dap bac Coi giy xuong suon va mot s6 nguoi khac. Tin dén
lan ra, cac chi b Dang bi mat bam dan phat dong quan
ching di dau tranh. Chi hai gid sau la ting doan nguoi,
gay goc, gido mac kéo vé van do D4 Néi ho vang khiu
hiéu: “Chéng bét dan di lam bia d5 dan. Phai chiia lanh
vét thuong cho nhiing ngudi bi danh dap”. Cudc dau tranh

lan dau gianh duge thing lgi, nhan dan giai tan ra vé.
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Bon Dai Viét trong thé bi bao vay cho nén ching to
ra doc ac hon. Ching cho linh di bit mét s6 co sé cach
mang hoat dong hgp phap nhu 6ng Thi, 6ng Binh réi dua
vao riung mo rudt moi gan roi treo lén goc cdy thu tiéu
nhung nhan dan di tim thiy dude xac.

Bon chi huy triéu tap mét cudc hop toan thé si quan
va binh linh tai P4 N6i trén tudng cé treo ¢ Pang Dai
Viét, gitia ban dé mot thau rugu c6 huyét ngusi, mot dia
gan ludc chin. Bon thu linh tuyén bs: Cac chién hitu ai
mudén trung thanh di theo con duong ctia Trinh Minh
Thé va Nguyén Vian Hinh dé chéng Ngé Pinh Diém thi
vao nang coéc an gan uéng huyét xin thé trudc ¢ Pang
Dai Viét. Néu ai khong theo, muon tré vé dau hang Ngo
Pinh Diém thi xin dé d4u lai day. Bon linh tré nghe tuyén
truyén du dé di theo tudng sung suéng khong ngs bi méc
ltta. Mot s6 thanh nii thi s¢ xanh mit khéc nhé nha va
tudng 1a di theo dé duge 1am y t4, van cong khong ngs
Dai Viét di chiéu binh 1én day l4p cén ct chong Diém.

Hai ngay sau linh ctia Ngb Dinh Diém tién vao theo
ba miii (mot mai ti xa Triéu Ai 1én, mot mii tit Cua vao,
mot miii cAy s6 41 duong 9 vé), nhung Dai Viét biét tin
lién cho chét truée dinh déc danh dich tién céng ca ba
miii. DAnh mot ngay quyét liét, linh Diém bd lai 5 xac
chét, s6 bi thuong chay rit ra Cua vé Quang Tri, vt lai
nhiéu vii khi, dan dugc, luong thuc. Bon linh Dai Viét
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hé hao “chién thing” tran ddu dé dong vién binh linh,
nhung chung chi baAm tru ¢ day dudc hai thang thi luong
thuc can kiét, chung xin dan khéng cho, chiing mua dan
khong ban, nén phai tim dudng chay qua Lao, Thai luu
vong, d6 1a y d6 cia bon tuéng linh. Trén dudng di dén
lang Trai Ca va Ta Rut, ching vo vét lgn, ga, ngd, gao,
san ctia déng bao dan toc Van Kiéu ¢ mién Tay Quang
Tri va bat dan dan dudng qua Lao, déng bao néi khong
biét, chiing di sting vao tai ha sat tai chd.

Da man hon, ching di lung vao cac lang bat dugc
92 ngudi dan toc Kinh & cac xa dong bang lén day thu
mua tram, nadm, thudc 14, mat ong vé ban. Ching kéo
ra tap trung mot cho 16t hét tién bac, tu trang rdi ha sat
chén chung mét hAm, chi con moét ngudi trong lic 16n xdn
trén thoat dugc.

Bon linh ngay cang thiy su da man cia miy tén
tuéng linh nén ra nhau xé quan 4o lam ¢ trang méc lén
cay vac vé dau hang Ngo Dinh Diém. Mot doan gan 100
tén 4o quan ta toi, mat may héc hac, sing quay nong
xudéng, mat cii gdm khoéng dam nhin nhan dan dtng
xem hai bén duong.

Mbt s6 thanh nii bi lita di theo ching chi lam d6 giai
tri cho bon chi huy, cac ¢6 khéc 16c xin vé nha thi ching
dem ra cudng hiép roi giét viit xac lai trén riing mat tich.
Chi con lai mét s6 it chi huy diu so6 thi xem nhu da mat

phién hiéu luu lac 6 dau khong ai biét.
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Trong vong kém kep...

Sau khi Dai Viét tan ra, chinh quyén Ngo6 Dinh Diém
lén cing c6 bd may chinh quyén ¢ day. Ching thanh lap
quan ly, c6 chi cong an, chi thong tin, hai dai doi bao an,
hai trung d6i dan vé thuong xuyén tudn tra chét ché.
Vé dan cu ching chia ra 5 x& gom: Xa Ba Luong, x4 Ba
Xuan tir thon Van Van dén tan thén Xuan LAm toan 1a
nguoi Kinh, xa Ba Thanh tit thon Phu Thanh dén lang
A Rong sat duong s6 9 - xa nay c6 ngusi Kinh, nguoi
dan toc Van Kiéu, va hai xa Ba Hy va Ba Dang toan
ngudi Van Kiéu 6 cac thon A Bung, Ta Rut, Trai C4, v.v..
Chiing thanh lap nha tho Thién Chia gido va hét stc
mi dan, thinh thoang ching chd 1én cho sb tin d6 Cong
gido § day vai chuc bao bot mi, vai bao 4o quan “dd banh”
ma goi 1a “hang M§ qudc vién trg” dé nhiing ké tham &n
chay theo Cong giao hudng cua bé thi.

Ng6 Pinh Thuc thinh thoang 1én day té chtc cho
nhan din toan quan hoc “Thuyét duy linh” cia Coéng
giao 1a chi c6 linh hon. Pa pha “Thuyét duy vat bién
chiting” ctia cong san va chong “Thuyét duy tam”. Néu ai
di vao Cong giao thi cha Thuc sé cho di lam viéc nay viéc
no. Lic bay gid ai ths 6ng ba 1a tinh nghi cong san. Do
d6 da s6 nhan dan tu gép tién xay dung chua tung kinh
niém Phat dé che mét dich. Chung thiy phong trao vao
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Phat gido 6 day mdi lic cang dong nén tim cach dan ap
Phat gido va néi Phat gido ciing theo cong san!

Ching tuyén truyén Luat 10/59, 1&é may chém di
khép mién Nam. Dat Viét cong nhu con cid nim trén
thét, réi tao thanh, thanh loc phén loai dén, lap ap chién
luge. Bat co s cach mang tra tdn budc ly khai Pang,
t6 giac Viét cong nam viing nhung da s tha chiu chét
mot 1ong khong khai bao. Dién hinh nhu em Nguyén Thi
Minh Co, 18 tuéi, ching d6 nudc xa phong vao miéng,
miii, bit chit khan lai khong cho em thd, tim dau dan
vao thung phi nudc bon ching goi “tao cho may di tau
lan”, d6 6t vao mii, quy trén mé chai hang gid, ngat xiu
nga xudng no 161 1én quy tiép, déng dinh bac vao dau 10
ngén tay mau phun ra, nhung chi mot cau “T6i chua hé
thay Viét cong” chi tiéc anh bo doi vé quéc doan ma ho
kéo ra Béc tap két hét roi!

Con anh Lé Thuyét, Cong an tinh Quang Tri 6 lai
hoat d6ng bi dich phuc kich bt do mot co sé phan béi
“bat ca hai tay”, dich tra tdn danh anh vé dau, 16t ao
quan 161 anh nhu 16i kéo con lgn. Chiing dung di moi cuc
hinh tra tan vira héi: “May c6 bao nhiéu co s6, ai nudi
may &n”. Anh Thuyét chi néi mot cau: “T6i khong cé co
s6, toi méi & Béc vao bi lac duong va tim cay 1a & ring
an cht khéng c6 ai tiép t& cd...”. Thé 1a tin lan ti miéng

may tén linh 1a: “Gdp hai d6i thu kién cuong ngoan cd
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ctia Viét cong danh cho chét di song lai ma khong khai
mot 16i”. Nhan dan nghe vay di bao cho nhau biét dé yén
tam. Mit khac hai gia dinh béi com dén nhén vé véi co
s6 phai viing vang diing mic muu dich dé cho nhan dan
tin tudng cach mang. C6 nhiéu ngudsi néi: Cha!, c6 lam
duge cach mang nhu Minh Co va Lé Thuyét thi lam dé
dan néi theo chi loai méi bi mot roi 1a khai bay ca lang
di 6 tu thi dting c6 lam nhan dan thém ghét.

Ching bat hai ngudi dan toc Van Kiéu vé tra tdn da
man, hai ngu6i cling kién quyét khong khai bao chi van
“A Khéi, Cu chit, Cu chit” (Oi chét chét). Bon cong an tra
tan lui téi chi nghe tiéng Cu chit, cht khéng tim ra dude
mdt co sé ndo nén ching 18y hai t&m van dé 1én bung caa
hai ngudi dan toc roi bon tén cong an ding 1én, nudc xa
phong trong bao tii trao ra, vd da day, hai nguoi chét lién
tai chd. Ching bo hai ngudi vao bao tai bo gach da vao
thém cho néng réi bit mot chiéc do nhé di tha hai bao
tai nay xudng vuc siu ldc 10 gis dém dé thua tiéu. Ching
néi véi ngudi 1ai do: “Tao lam gi, may khong can biét, tiét

”»”

16 ra thi tao cit ludi may!”. Giai doan nay nhan dan cuc
kho, ching khong cho nhan dan di lam gb trong ring so
tiép t& cho cong san. Nhan dan thi tap trung hoc tap bd
dong rudng cang thém déi khé. “Dan véi Pang nhu ca véi
nudc”’. Dan d6i thi can bo nam vung ciing bi déi.
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Dich thuong chu y tiing bude di, tiing 161 néi ciia moi
ngudi dan ¢ day, tén chi trudng cong an thuong néi: “Dan
Ba Long, &n com qudc gia, th ma cong san” nén ching
¢6 truy tim diét co s& cach mang tan géc nhu nhé cd cd.
Ma that vay trong méi gia dinh 6 day da s6 déu c6 chong
con theo cach mang ra Bic, ai ciing mong chd mét ngay
vé doan tu, ho c4t nhiing td bac tin phiéu c6 in anh Bac
Ho, bd vao ong tre, gidu trén mai nha, hoidc bod vao mit
g6i dé lam vat ky niém, ho 6m &p mét niém tin st da,
vi vay ma “dién giat, dui dam, dao cit, ltta nung” cling
khong khuat phuc, khéng khai bao cho dich mot 16i.

Chiing bat dan phai bd phiéu cho Ngb Pinh Diém va
truat phé Bao Dai, chi thong tin in cdu ca dao bat dan
hoc thudc long:

... Cu Ngé phiéu doé bo bi

Bao Dai phiéu trang ta thi viit di.

Cé6 1an bau cu “quéc hoi”, cac lién doanh di tuyén
truyén van dong tranh ct, quan trudng cho linh bao an
di tiing lang bat dan tap trung vé quan ly. Sang 4y 6ng
Hb6 Duy Tinh buéc 1én khan dai néi:

- Thua ba con! Tram hay khong bang tay quen, toi
da tring ct vao quéc hoi mot nhiém ky roi, 1an nay biét
danh {ing cu vién cua t6i 1a “con trau” - con trau tugng

trung cham lo doi sdng nhan dan 4m no hanh phtc!
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O dusi san c6 tidng xAm xi, gio tay xin néi:

- T6i c¢6 y kién: Con trau siéng cay btia thi néng dan
6 &n, con trau ma ludi biéng thi lam chi c6 4&m no? Tiéng
cudi ro 1én trong dam doéng, con bon mat vu thi mat ham
ham chd ¥ quan sat “tha pham”. Con H6 Duy Tinh thi
4 6! A! Im ling! Ba con yén tAm, néu ba con bd phisu
cho tbi dic ct, t6i sé dé trinh lén Téng théng Diém mua
may cay Nhat dem vé cay thay trau cho ba con!. H6 Duy
Tinh chao rat lui thi ba Lé Thi Ngo nhay 1én khan dai
no6i chdm choc 6ng Tinh: “Xin thua ba con! Biét danh
ong Tinh 14 con trau, con biét danh cta tdi 1a con “bd cau
trang”! Ba con nén nhé rang, con trau ¢ day la con trau
tra (gia). “Trau tra” bo béo ai oi! “Bo cau” tung canh dung
x4y hoa binh!”. Néu ba con bd phiéu cho tbi dic cti, toi sé
dau tranh cho hoa binh théng nhat dat nuéc”.

Khi ba Ngo budc xuéng thay ong Tinh méit dé ham
ham chui tuc “Dé con lgn nai”, ba Ngod dap lai: “Lon nai
con sinh san ¢6 1¢i cho moi nha, con trau tra thi vit chu
khong an thit duge!”.

Tro hé bau cti cia chinh quyén Ngé Dinh Diém da 16
rd tranh gianh quyén luc tring trgn va 16 bich dé lai mét
tran cudi cho nhan dan Ba Long nhé mai.

Nhan dan 6 day séng trong ba giai doan nhung
khong phai vi vy ma goi “Ba Long”, ho chi trung thanh
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mot 1ong mot da di theo con duong Bac H6, 9 ndm khang
chién chéng Phap, roi bi mat, roi cong khai, dua stic
ngudi stic cua dé che gidu, nudi dudng dum boc cho can
b0, bd doi tiép tuc danh thing giiic My xAm ludc dé théng
nhit dat nude.

Nhéan dan & day thuong bi mat truyén khau cho
nhau hoc thudc long:

Qua cau khéo dé gié tric “Ngé”

Nuée tram khe ciing chay vao “H6”

“Nguoi cong” gian nan dang viing budc!

Gi6 Iua tram néo khé ma xo!

Nhan dan néi bén cau nay khong cé tén tac gia, thi
day 1a 16i “s&m day”, tat 1a sé c6 niém tin 6ng Ngo Dinh
Diém sé bi truit ngdi; thé giéi ung ho Bac Ho, ngudi cong

san sé tat thing! DAt nudc sé thong nhat, doc lap.
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T0 CONG TAC DAC NHIEM VA “NGOC VOI”

au hiép dinh dinh chién ¢ Viét Nam nam 1954, Bac -
g Nam tam thoi bi chia cit. Chd Tam, chi Hién la can
bd trong Ban lanh dao cua Ty Cong an tinh Quang Tri
dudgc bd tri 6 lai dé x4y dung dudng diy ndi tuyén trong
long dich. Cung 6 lai véi hai chd c¢6 anh Thuyét, anh
Chinh 12 c4n bd duéi cap. Cang ti d6, cac chu gido duc
dua t61 vao t6 chiic. Ban diu t6i duge giao nhiém vu mée
ndi v6i hai co s6 bubn ban & trong thi xa dé chuyén thu
ttt chién khu vao thanh phé va ngugce lai theo duong hop
phap. Tt ndm 1957 tré di, dich kiém soét git gao, do d6
phai chuyén bang hop thu mat. Téi chon mét géc cay to
gan bo song, chd thuan 1gi do cap bén dude, dit duéi goc
ciy mot hop sit nhd, day miéng nilon va trén dit cuc da
roi nguy trang lai, sau d6 huéng dan toa do hop thu cho
co 6 biét dé giao “hang” va nhan “hang”. Tai liéu thudng
dudgc goi trong mot cai banh chung, hoac ¢ khi cuén nho
chi bang diéu thudc la. Hai ba co s6 di buén do chuyén
thuong c6 hai thung dan hai day, 6 duéi gidu tai liéu con
phia trén dé hang ban.
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Nhiing chuyén do xuéi ngude trén dong song Thach
Han lam chiéc cau néi dua tin, dan da ciing khong con
nita vi dich ngay cang kiém soat nghiém ngit. Cac chd
ruat t6i di méc noi truc tiép véi mot duong day don tuyén
khéc. Hai ba co sd lai di theo duong day khac. Mat hiéu
bét lién lac ban dau cta t6i véi cd s6 méi la chiée khan
tay trang, bén géc khan c6 cai kim bang va théu dong
chii: “Trang thanh gi6 mat bao la, mong anh phat trién
tai Ba anh hung” (Ba 12 tén ctia anh co s6 ndi tuyén). Khi
ti€p can, toi cot cai khin vao cd tay, dé cai kim bang lén
trén, cd s6 thay cai khan c6 kim bing va doc thaiy chii Ba,
nhan ding mat hiéu, anh niém nd bit tay toi.

Nhiing nam 1955-1956. T4 cong tac dic nhiém con di
lai hop phap, 4n & trong dan, lam budng hai ngin trong
nha dé lam viéc, di dau thi cai trang. Chd TAm luén ban
bo véttong, doi mit phét, deo kinh den, tay cAm giy may
cong, chan di giay, nhan dan ct tudng 12 mat tham caa
dich di do la tin ttic. Chd Hién ngudi cao, gy nén luén
déng vai 6ng thay cing, ban 4o dai den, quan tring, dau
doi khin déng (khan xép) den, chan di déi gudc mdc, deo
kinh tring, nach kep 6 den. C6 lan chu di ngang qua
bot gac trong thi xa, tén linh gac thay ong thay cing
lién tréu choc: “Céc coe, cheng cheng, con ga mé béo dé
riéng cho thay, chao ché thi mic cho diy, muc lung ma it
tinh thay khéng ua”. Chd Hién cii cti dau di than nhién.
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Anh Chinh 1a ngudi cao to, dep trai nén thuong déng vai
s quan quan lyc Viét Nam Cong hoa (linh chu luc Diém),
anh thuong ban bd quan phuc Toredi, doi mii ludi trai, vai
deo quan ham dai 4y, quan linh dia phuong gap khong
dam héi bac dan anh. Con anh Thuyét c6 dang véc thap
va map nén thudng cai trang thanh nguoi 1ai trau, hoac
c6 khi anh x4u mot vai cai ludi cudc cii méc vao cay rua
vac trén vai gia tho 10 rén di mai gitia d6 cii.

Nhiing ngay dém den tGi

Thoi ky 1957-1959 1a thoi ky cach mang mién Nam
den t61 nhat. Ngé Dinh Diém ap dung Luat 10/59 va lé
may chém khép noi, ludn t6 chiic “t6 cong”, thanh tring,
tao thanh. Chiing bat dan di phat quang cac lum cay, liy
tre, dé “dat Viét cong nhu con ca ndm trén thét, khong c6
noi 4n nau” hoic “Viét cong khéng c6 dan nhu cay khong
¢6 gbc sé bi chét”. Thai gian nay T6 coéng tac dic nhiém
phairat vao riing 14p cti va c6 thém anh Trinh - von 1a mot
¢o s6 cua cach mang & trong dan. Anh Trinh thanh thao
duong rung, dong thoi lam nhiém vu thu mua luong thuc
du trii. Tu day trong t6 dit cho anh ci tén méi 1a Ngoc -
Bui Van Ngoc. Anh Ngoc 12 mot thanh nién con c¢6 nong,
cha me chét sém, di ¢ chin trdu cho nha phd néng dé
sinh séng, nay dudc cac chd, cac anh giac ngd cach mang,
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duge diing vao hang ngii cua Dang, nén rat phan khdi,
hang say cong tac, khéng ngai gian khé. C6 1an anh Ngoc
cit day thép gai bo vao trong 4p chién luge gip may cd s6
nong cot, anh ké: “M4y 6ng 6 trong cin ci sot rét, dau 6m
ma khong c6 chi bdi dudng, dich bao vay kinh t& git qua
khong mua dude thuc pham”. Céc chi héi: “M4y 6ng c¢b
an dudc thit ché thi mi bat vao riing lam thit bdi dudng
cho m4y 6ng, nhung ding dé ché sta 16 ra thi chét ca
lang”. Thé 1a Ngoc 1an lugt di theo cac diém hen dé bit
ch6. Cac me, cac chi khen Ngoc c¢6 biét tai chi ma bat
ché6 khong kéu nén hdi bi quyét Ngoc cusi hé hé néi: “Co
phép ta chi mo, to1 héot tro bép bd vao bao tai, lira ché lon
dau vao cot tim bao lai, néu ché sua thi bot tro bay vao
miii, vao miéng rat khé chiu nén phai ndm im nin thd”.
Hém 4y, t6 cong tac dude ¢ s6 ndi tuyén bao tin: Sap c6
béo 16n d6 bod vé huéng tay, con bio c6 kha nang kéo dai,
gia dinh ta chuén bi “ch6ng bao”.

Chi mot tuan sau, linh Ngé Pinh Diém un un d6
quén lén phia tdy Quang Tri, phao 105 ly sip hang kéo
1én chét 6 cac diém cao bén yém trg don dudng cho bo
binh d6 quan xudng giita riing xanh di can - goi 1a chién
dich Phugng Hoang. Dich méi can dude 10 ngay, té cong
tac da can luong thuc, ban tinh vao rdy ctua déng bao
dan toc tim rau, sin niu chao véi mudi &n qua ngay.
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Dang ban thi chd Hién nghe tiéng thé phi phi, nghi cé
biét kich My! Chi ra hiéu trong t6 im liang di quan sat.
Bat ngd chi phat hién cach chd 1an 6 do 20 m c6 mot con
tran gdm that to dang quan moét con hucu. Chu phan
cong hai ngudi caAm rua xéng vao chém con tran, con hai
nguoi cAm hai cay gd dap manh vao diu con tran. Con
tran chi kip quat dubdi vai cai roi “dau hang” @é cho t6
cong tac 161 xuong sudi 16t da, chit tiing khic dem vé
ludc chAm muodi 6t. Ngay dau uu tién boi dudng, nén anh
em an thit tran thodi mai, cac ngay sau &n c6 ké hoach,
18y xuong ham véi sdn ct &n trit bita. Mot td tring tran,
thom ngon nhu tring ga, bé muéi vao lude, cit an dan.
Da tran phoi khé cAt may bao dao gam va bao dung
thudc hit, md tran dé boi ghé, mat tran lam thuée. Con
con huou bi con tran quin cling dugc tan dung téi da, da
va rudt bo di, 14y thit bam nhé bdé muéi vao lam mém &n
dan trong mua mua lut, goi 1a thing mdm chién Iugc.

Thé 1a trong ldc giap khoé khan nhd ¢ con tran ma Té
cong tac diac nhiém chong déi duge mot tuan. Vudt qua
dot can chién dich Phugng Hoang ctia My - nguy.

Anh Ngoc lay vg

Gia dinh Hoa 12 mot co s6 nong c6t 6 thon, c6 ba

ngudi con 16n déu ra Bic tap két, chi con Hoa la con 1t
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nén dé ¢ nha. Ngoc thuong vao nha dé 14y gao va thuc
pham, thdy Hoa dé thuong nén yéu thadm nhd trom,
nhung ngai Hoa la con nha giau (c6 trung noéng kha), so
v6i hoan canh Ngoc thi “bim bim ma doi leo nha ngéi”.
Ngoc xau trai, nhung tu hao c6 thé manh 14 “ngudi ctia cach
mang” nén manh dan néi: “Eng muén tim hiéu t (em)
nhung khong biét it c6 bang 1ong hay khéng?” Hoa then
d6 mat néi: “Tui con nho ma eng néi ria tui mic cd. Lan
sau ma néi rda niia 1a tui cat ddt lién lac véi eng!”. Ngoc
voi phan bua: “Ria thi thoi! Eng xin 151, it diing néi véi
ai biét chuyén ni nghe”.

Mot hém hop t6 Pang trong riung, chd Hién dong
vién Ngoc: “Cudc cach mang mién Nam con khé khan
gian khd, bon My tit chd nip sau lung Ngo Pinh Diém
v6l vai trd ¢6 van dic biét nhung nay da truc tiép dua
quéan sang mién Nam chuyén qua “chién tranh cuc b3”,
do d6 cach mang mién Nam c6 thé kéo dai, “truong ky
mai phuc”. Néu trong vung dich, can bo hoat dong bat
hop phap ma yéu mot co sé song hop phap, dan da bon
mat vu sé phat hién ra va bit b6 danh dap co sé thi
ching ta mat chd dua trong dan”. Ngoc lién gio tay xin
n6i: “Tui da gAn ba muoi tudi roi ma khong cho tim hiéu
ai hét, cti 6 mai nhu ri theo “truong ky mai phuc” thi biét
khi m6 méi ¢6 tuong lai? Y ctia tui tim hiéu rdi dé do,
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chd khi mé théng nhat dat nudc roéi cudi ciing duge! hé...
hé... hé!”. Thé réi trong t6 phan cong Ngoc ra cong tac &
hai x4 Cam Chinh va Cam Nghia. Anh gip cac me, cac
chi 4 day tam su: “Cha me chét s6m, ciing khéng con anh
em ba con dé nuong tua, chién tranh thi con dai ding,
an bui ngt b6 mai. Tui mudn x4y dung gia dinh, c6 mot
t8 4m, thinh thodng di cong tac ghé lai thaim nha dé c6
niém an Ui dong vién nhung thay khé qua!...”.

Cac me, cac chi né6i: “Khé chi mé! Mi ung rta thi dé
tau x4y dung vg cho mi, ki€m mot dia con dé lai bon tau
nudi, rai mi c¢6 hy sinh thi ciing con mot chiat gisng dé
lai mai sau”. Thé roi, that bat ngd, cAc me hen ngay gap
Ngoc & trong ri Sim va din c¢6 X di theo giéi thiéu, tao
diéu kién cho hai ngudi gap nhau déu déu. Cé6 X méi di
mé6t cti, hai sim vai thang ma thay cai bung ci néi dan
lén, cac me biét chuyén nén din: Néu bon céng an Diém
c6 danh hoi, hodc x6m lang xam xi thi mi ct kién quyét
mot cau: “Tui 1a gai 16 thi kiém mot da con nubi, tui 1ay
chéng ngudi ta ma bao khai tén cha dia bé ra thi vg ho
ghen danh chét tui a!”.

Thé 14 Ngoc c6 hai cai duge. Mot 1a dude vg, thi hai
12 dugc thém mot ddu méi lién lac tiép té& luong thuc
viing chéac day tin tudng. Anh Ngoc bao vg: Tui di céng
tac vang, 6 nha néu sinh con trai thi dat tén la Trudng
Ky, Bui Truong Ky! Néu 1a con gai thi dit Mai Phuc,
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Bui Mai Phuc!. Gép chi Hién va anh Chinh, ciac me, cac
chi ké: “Oi chao thing Ngoc n6 tranh thu chép thdi co
riia ma dé lai cho ba con & day mot dia con trai rat khau,

né6 giong cha nhu khuoén duic”.

Gap nan

Tinh hinh chién trudng mé rong, tit chd mot t6 chi c6
4-5 ngudi, nay phat trién thém nhiéu t6. Nhiém vu trude
mét 1a khau luong thuc, thuc phdm cht yéu 14 mudi hat
va bot ngot phai c6 du trit mdi ngudi du dn ba thang luén
chuyén, do d6 anh Ngoc c6 nhiém vu gidm sat vung giap
ranh dé ban dém vé cac xa 1an can dua tién vao trong
nhan dan mua luong thuc, thuc phdm. Ci thudng 1é viia
di vita ra min dinh huéng, néu khéng c6 dich thi do 9
gi6 dém mdi vao duge thén, 18y hang that nhanh, khong
dudc lam roi mot hat gao dé tranh bi 16. Hai gid sang
phai rit khoi thén, di 2-3 cay s6 dén doi troc ngu lai cho
sang gui l1én can cu.

M6t hom, Ngoc gui ning qui, mét mic vong ngu
say. Mot con voi lac dan di qua chd Ngoc dang nam, khit
khit ngti c6 hoi nguoi n6é dua voi quin cai vong giat that
manh, cAy gy, vong diit, Ngoc bi roi xudng dat. Con voi
dua voi quan than hinh anh dua 1én ha xuéng may lan
roi bd roi xudéng dat. Con voi khéng budng tha, né dua
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chan hat qua, hat lai, 1at nghiéng 1at ngtia. Anh Ngoc
nam bat dong khong dam rén, thay cai chét dang can ké,
anh tham kéu trong dau dén: “Vinh biét cac dong chi!”.
Con voi khit khit hAm hit mot ldc réi bé di. Anh Ngoc
nam thd thoi thép, nghién ring chiu dung chi sg con voi
nghe tiéng dong quay trd lai.

Troi t61, suong mu bao phu day dic, ngusi Ngoc lanh
cting. M6i t6 md sang anh cd guong bo day so tim cai
vong nhung con voi da xé nat tiing manh, con gui gao thi
né cha dé tung toé ra dat. Than thé dau budt, chan tay
nhu bi xé nat, anh bo 1én hét tiing ndm gao bd vao miéng
vong rach cot tim lai, con chd nao khong hét dugde thi
18y d4t va 14 kho phu kin dé khéi bi 16 con dudng huyét
mach. Mot hat muéi, mot hat gao ldc nay phai d6i bang
xuong, biang mau, md hoi, nuée mat. Khoang 8 gio sang,
nghe c6 tiéng bude chan di lai gan va tiéng néi thi tham.
Ngoc bo vao mot goc cAy 4n nup dé quan sét ta hay dich.
Th4y ngudsi quen cua don vi ban di 14y gao, anh goi lai.
Anh em biét Ngoc bi nan lién 14y vong, chat cAy khiéng
vé hau ct diéu tri. Ngoc bi gy bén cai xuong suon va dap
may dot xuong song. Tu ddy anh em trong té dit cho anh
biét hiéu la “Ngoc Voi”. Cau chuyén giai thoai anh Ngoc
c6 phép nén voi cha ma khong chét dudge lan ra khép khu
can cu.
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Chién truong ngay cang ac liét, dgi vét thuong ctua
Ngoc lanh hén thi rat khé, cac chd ban cho anh ra mién
Bic diéu dudng va hoc van hoa, anh néi: “Tui & trén cin
ct cling lam phién anh em, vi 6 day ai cling phai phat
ray trong sin, ngd va di vé dong bang gui gao 1én mdi co
dn ma cong tac. Tui nay di khom lung khong gui cong chi
dugc, ma ra Bic thi cling budn nhé qué huong. Théi cho
tui vé séng véi nhan dan dé tham gia du kich danh My,
tui dua vao dan ma séng. Nhan dan da nuéi tui khon 16n,
tui phai bAm dan nhu cay bam dat”.

Y kién cia Ngoc duge chdp thuan. Anh em di bé
méing, cAu ca bo vao mot it mi sgi lam mot bita lién hoan
nhe tién chan Ngoc vé song véi mot gia dinh co sé 6 Phu
Thanh. Dudc séng trong dan c6 bat com ngon, canh ngot
nén vét thuong ciing kha dan nhung cai lung van bi
cong. Mot hom duge tin My - nguy di can, anh xach stung
chay theo m&y cau du kich x& dé phuc kich bon My. Thay
bon My - nguy qua déng, anh bao anh em du kich rut lui
bao ton luc lugng dé anh & lai giét cho duge tén My rdi
rdt sau. Stng ctia anh da ban hét dan, tén My phat hién
muc tiéu x6ng vao bat song, anh 14y hét stc lon thing
xuéng duéi bd ha tén My, nghién ring bép... tén My dau
qua kéu la nhu bo réng. Bon My - nguy chay dén tiép
ciiu, thay Ngoc va tén My dang vat 16n, chiing né bat anh

kéo ra dudng va bén tai chd.
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Hét cudc can, bon linh kéo vé nghi chan 6 thon Phu
Thanh, c6 mét tén linh nguy ké lai véi dan lang: “Téi
khong biét nguoi Ay 1a Viét cong hay du kich ma that diing
cam, anh bi gdy mot chan, ngudi nhé con, con tén My thi
to cao, 1énh kénh ma anh dam x6ng vao bép bo ha tén
Mgy. Anh 4y c6 hai “ban tay sat” that khung khiép, dang
kham phuc!”. Réi ngudi linh &y chi chd anh Ngoc nim dé
nhéan dan di khiéng xac anh vé chén cit. Hing ngay, nhan
dan ra mo thép huong, dat com ciing, cAu nguyén cho linh
hén anh luén vé v6i dan thén Pha Thanh.

Pong doi than yéu

Nhiéu dém t6i nhé lai nhiing guong méat déng doi
trong thoi ky dau cach mang mién Nam con khé khin,
gian khé nhung diing cam, bat khuét, xting danh ngusi
chién si Céng an nhan dan. Truéc hét néi vé chd Tam,
ngudi lanh dao, tinh tinh diém dam, nghi sau, luén ling
nghe y kién cap duéi, tinh téo lic gip kho khén, dic biét
vé nghiép vu diép bao thi chd rat sic sao.

Chu Hién tinh néng nay nhung vui nhén, kién quyét
tran ap bon phan cach mang. Chiu viét cho mébi tén “ac
6n” mdi td cao trang ngin gon gui dén tan nha, hoic dén
duong canh c4o chiing. Chu bao 14n nay tha tdi cho vé véi
vg con, néu l1an sau chi diém cho dich hai dan 1a t6i quay

trg lai “mugn cai dau 6ng dem di”. O dau “co s6 trang”,
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phong trao cach mang khéng lén, chi dén d6 vai tuan
14 khi thé quan ching lén cao, nhan dan tin tudng cach
mang xay dung dudc cd s6 nong cot. Ai cling khen cha
Hién c6 tuéng dic biét.

Anh Thuyét bi dich bat do mét co s phan boi. Tén
DPuong hen anh Thuyét t6i ra nha né 14y gao va bit ga.
DPung hen anh vao nha 14y gao d6 vao gui, rdi né bao dé
n6 ding canh gac, con anh Thuyét tho tay vao chudéng
bt ga. Con ga kéu oang oac, bon cong an Diém ap véo,
anh Thuyét khéng kip tré tay déi pho.

Bon dich cdi hét quan 4o ctia anh rdi cot bon tay chan
khiéng di nhu khiéng lgn. Ching dung da moi cuc hinh
tra tdn d4 man dé hong moi ra cd sé cach mang tiép t&
cho anh hoat dong ndm vung. Nhung anh chi néi mot
cau: “Toi méi vugt tuyén vao Nam thi gap tén Duong
di lam trong ring, n6é bao téi ra nha né 14y gao va thuc
phdm ma &n, tdi quen né cung & mot thon ti thai ky
khang chién chong Phap. Khong ngd né bat ca hai tay
phan boi téi. Ngoai né ra téi chua quen mot ai ca”. Bon
dich vita danh via héi: “Thé con khau sing Vonte méi
toanh ai trang bi cho may?” Anh Thuyét néi: “T6i & Béic
vao chi ¢6 cAy rua, khiu sting Vonte 14 toi nhit duge gitia
ring, ldc ranh viéc t61 dem ra lau chui thuong xuyén nén
né sang vay cht khong ai trang bi sting cho t6i ca”. Dich

tra t4n mai, t6 cung cua anh ciing chi chiing 4y, khong
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thém khoéng bét. Bon dich budc phai tong anh vao xa lim.
O ti 6 nim, duge gidi phong nha lao, anh trd vé tiép tuc
cong tac va hy sinh nam 1969.

Hinh anh anh Chinh luén khéc sdu vao ky tc toi.
Me t6i bao: “Tau thuong thing né nhat, tréi mua rét &
bui & bd, thé ma thiy né lon vao nha 1a cudi tuci nhu

'”

hoa!”. M6t hom c¢6 tin mat bao nén anh ra tim t6i dan:
“Hién nay bon mat vu bam sat theo doi em rat chit, em
di dau phai chd y ching “bam dudi”, néu cé sa vao tay
gidc thi em phai giii viing khi tiét cia nguoi cong san,
bat khuat trude mat ké thu, bay gic anh di nhan sting vé
trang bi cho anh em gap. Bao cho em biét 1a nay Trung
uong cho st dung vii trang, gap dich 1a bin cht khong
chi ngdi dau ly véi ching, ma phai danh 3 miii giap cong”
(chinh tri, quan su va binh van). Anh voi vang bat tay
toi tir gid. Toi ding nhin theo cai bong den di khuit dan
trong dém t&i. Tin mat bao rat sat, chi mot tuian sau
cong an Diém dua 1énh mai t6i v& quan. Tran phu dau la
mot thung nudc xa phong, bén tén céng an tréi tay chan
t6i lai dat nam trén cai don bang, hai tén giéi hai chén,
hai tén dé diu téi d6 nude vao miii, miéng cho ngat thd.
Ching néi: “Tau cho may di tau l4n”. T6i ngat thd dap
cai don bang bi 1at, ca bon tén cong an ciing té 16n nhao,
né6 dé don bang day tiép tuc dé nude, tra hoi, toi van tra

1oi: “Khong biét Viét cong 1a ai ca”. Hom th hai, ching
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bat t6i quy 1én déng manh chai va gach vun, né bao:
“M4y 6ng Huyén ty ma tao bt quy hai gio chiu khéng
n6i phai khai tust, huéng chi mi!”. Téi néi: “Ai biét thi
khai, t61 con nhd, khong biét thi khong khai!”. Dém thu
ba chiing tiép tuc tra tdn bang cach “bam huyét” ¢ sau
¢6, moc xuong sudn, 4n xuong nguc, méc cudng hong.
Bon né néi: “Tao cho may mot vién dan thi dé nhung tao
b&m huyét dé cho may chét dan chét mon”. Cudi cing
ching dua t6i vao nha lao Quang Tri giam dén hai ndm.

Nhan chuyén di gui gao 6 vung giap ranh lén, cé
ngudi ban héi toi: “MAy biét tin g chua?” Téi héi tin
gi? Nguoi 4y néi: “Anh Chinh bi dich bat rdi!”. Téi ling
ngudi di, va chua rd viéc nay sé ra sao nén toi xin di mot
chuyén cong tac ¢ dia ban ving ven thi xa dé két hop do
héi xem anh Chinh c6 khai bao gi khong, thi co s6 cho
biét: Di theo anh ngay 4y c6 thém mot dong chi can bo
huyén, dich can bat dude mot du kich thén, ching tra
tdn qua dau, chiu khong ndi nén anh ta chi hAm bi mat
chd anh Chinh dang ngdi. Dich bao vady ham, méc loa
chiéu héi, hai ngudi ¢t ndm im duéi hAm. Pich bidn M79
xung quanh ham dé ap dao, rdi tiéng loa ct 1ip di lap lai
luan diéu tam ly chién: “Cac anh hay trd vé véi chanh
pht quéc gia sé dude khoan hong!” M79 ct tiép tuc né!
Mot ntia ham bi sap, anh Chinh bi thuong mot tay va

mot chan, dau téc bi chay sém, ca hai anh d6i nidp him
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tung hai qua luu dan vé dsi phuong dé md dudng mau.
Chay dudc mot doan thi dong chi can bo huyén hy sinh,
con anh Chinh bi dan vao chan, bon dich xéng dén bat
anh dua vé Ty Canh sat. Chung thiy anh cao to, khoi
ngd nén lam tudng bt dude bi thu huyén ty nén khong
tra khao ma chi dung cac don tdm ly dé mua chudc.
Hang ngay, ching bung cho anh com cao cdp, cé bia hoic
rugu. Anh Chinh bao: “T6i 1a tu binh cta cac 6ng thi toi
chi &n com ti nhu moi ngudi, va toi ciing khong quen
udéng bia, rugu”. Biia &n nao cling c6 tén canh sat ngoi
d6i dién dé noéi x&u cong san. Anh Chinh tra 16i: “Cong
san & Viet Nam du6i Nhat, danh Ty réi chéng My, ctiu
nudc, con cac 6ng néi ché do Sai Gon toét dep sao cii bam
theo My dé ching dem bom dan, chit doc da cam vao
triét ha, san bang x6m lang Viét Nam”. Tén canh sat
khiéu khich néi: “Cong san c6 nghia 1a cong tai san cua
dan lai dua vao tap thé, khong cho dan &n, mat tu do!”.
Anh Chinh dap lai: “Ong néi ché& d6 ctia 6ng tu do sao hét
dan vao ap chién lude réi rao thép gai bao quanh? Tu do
sao di dan ap Phat gido dé cho mAy ong nha su tu thiéu?
Tu do sao méy 6ng 16 may chém di khdp mién Nam dé
hut doa nhiing ngusi yéu nuéc?”. Tén canh sat duéi ly,
nén bay muu dua anh di bénh vién dé chiia vét thuong.
Ching bi mat ban véi tén bac si tay sai la phai cua mot

A A R N [N A
tay, mot chan cua anh dé huy noi gidng “cong san”.
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Ngay dAau, tén bac si d6 néi véi anh Chinh 1a bi nhiém
tring &n vao xuong tuy nén phai cua dé ctu 14y sinh
mang. Anh Chinh tudng that nén dé cho né cua. Ba ngay
sau bon ching ban nhau cua thém mot chan niia cua
anh. Nho c6 chi y ta tot bung mat bao cho anh biét Am
muu cia bon chiing, nén khi tén bac si d6 dén bao anh
phai cua nét chan niia, anh lién chi vao mat hin, néi:
“Ong lam bac si ma vo nhan dao, lam thay thudc 1a ctiu
ngudi tit chd chét trd vé cudc sdng, chii khong phai cAm
dao kéo dé budc ngudi khong tan phé tré thanh tan phé,
éng nén vit cai bang bac si vao sot rac thi tot hon!”.
Nhiing ngudi nam vién tap trung lai nghe ngudi ti chinh
tri ddu tranh, ho cang kham phuc. Va anh da thing. Bon
dich dua anh vao xa lim biét giam. Cac déng chi trong
tu thay anh khéng c6 4o quan va d6 dung nén da van
d6ng gép tién, cudn nhd bang ngén tay dé dudi té com
dua vao xa lim cho anh dé anh ¢6 tién nhd linh gac mua
ho ban chai, kem danh rang va khin mét. Ching giam
anh ¢ day mot thoi gian réi dua anh ra Cén Dao va anh
dugc trao tra nam 1973 trén séng Thach Han theo Hiép
dinh Paris vé cham dit chién tranh lap lai hoa binh 6
Viét Nam (1973). Trude ngay trao tra, tat ca cac tu chinh
tri trong nha lao da bi mat may san nhiéu 14 cd dé sao
vang. Cho khi phia Sai Gon l1an ludt goi tén tiing nguoi

trong danh sach trao tra thi déng loat cdi hét 4o quan tu
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ném vé phia canh sat nguy quyén roi gic cao nhiing la
¢d nhd dong thanh ho vang: “T6 qudc Viét Nam doc lap
mudn nidm, Dang Cong san Viét Nam quang vinh muén
nam!”. Ngudi cut tay, nguoi cut chan khap khiéng diu
nhau xuéng thuyén. Moi ngudi dude nhin lai song Thach
Han trong xanh nhu duge 6m ca qué huong vao long...
Nghia tinh déng do¢i ngay giai phéng van thim dugm
nhu héi gian khé.
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DOAN VAN CONG B

au dong khdi toan mién Nam (7/1964), Quang Tri
§ dugc giai phéng 3/4 dat dai gdm nhiéu xa déng bang
va trung du. Pic biét trong d6 c6 Ba Long chAm ngoi né
d4u tién - gay tiéng vang ca nuée bang viéc hai trung doi
dan vé lam binh bién vac sing trd vé thoat ly theo cach
mang. Tinh hinh méi mé ra trude mat that lac quan.

Tét ndm 1964 qua nam 1965, tinh t6 chtic mot ban
do6n ti€p sinh vién, hoc sinh, tri thiic, ton gido va binh
linh, si quan nguy tré vé 4n Tét 6 ving giai phéng. Piém
d6n tiép 14y hai xa Triéu Ai va Triéu Thugng lam trong
diém, dong thdi tuyén chon mot s6 con em rat lén Ba
Long thanh lap doan van céng dé sau nay dua vé phuc
vu nhan dan vung giai phéng, Tét nam 1964 12 mot cai
Tét lich st, phong trao cach mang lén cao da pha bd ach
kém kep cia My - nguy gom dan vao ap chién lugc.

Lic bay gic chi Coéng, Bi thu Tinh tuy, chi Van,
Trudng ban N75 (Tuyén huan) dang phan van 1a nén
dao tao vin cong hay 1a doi tuyén truyén vin nghé xung
kich - vi van c6ng 1a phai chon thanh sfc nhung & ving

méi giai phéng thay cach mang vé thi doi di theo, nhiéu
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chau & nha chan trau bat éc, vita di hoc vita giit em, vin
héa thi con thap, néu khong nhan cac chau di dao tao thi
sé anh hudng dén khi thé vung gidi phéng dang lén.

Cubdi cung hai chd quyét dinh ¢t nhan cac chau réi
gtii ra vung Vinh Linh dao tao, sau nay thanh van cong
cling tot ma thanh vén nghé tuyén truyén ciing hay, cai
gi cling can.

C6 em Canh 6 thon Nhan Biéu néi cam déng: Cac
anh chi cho em di theo cach mang 14 d5i em suéng roi,
thoat khoi cude doi di chan trau cho chu dé ki€m com.
Em 1a con ban ¢6 néng cuc khé den diu, cho em di xach
dén va kéo phong man cho vén céng ciing duge. Thé ma
sau nay canh déng vai xa trudéng ninh hét, chi diém, em
dong rat dat.

Viéc di rat ngudi do anh Ba Cam, anh Phong, anh

Thu Hoan chiu trach nhiém.

Nhan quyét dinh

Ngay 15/2/1965, t6i nhan quyét dinh do chd Truong
Chi Cong ky giao nhiém vu, té1 phu trach dua 32 em
méi rut 6 cac huyén, xa 1én Ba Long dua ra Vinh Linh
dao tao. Trudc mat phai lo chd an & va lién hé Poan vian
cong Tong cuc Chinh tri gitp thit phat am, thi tiép thu
truong do, cao @6, thi sic thai nhap vai mot vai tiéu

phém... Poan Téng cuc tach ra chi c6 16 ngudi, anh Tinh &
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Tap Thach - Trudng doan, anh Thanh ¢ Nam Bo - Chinh
tri vién va anh Thuan Yén nhac si (3 ngudi nay trong
ban lanh dao).

Hang ngay, toi cho cAc em vao ring tranh may bay
va so tap. T61 ra ngu tai thon Na Nam, x6m To Rén. Ba
Long lic nay dich hét dan vé thi xa bao vay kinh t& do d6
viéc 4n udng rat kham kho.

Do cudi thang 2 thi chi Cong, chi Soan, chi Vin,
chi Luong Binh ra thon Na Nam gap téi. Chi Céng trao
thu da viét sén bao t6i ra Vinh Linh dua cho chd Hé Si
Than - Bi thu dic khu Vinh Tinh va chd ddn thém téi
may § dé biét chu truong cta Tinh uy:

- Chau dua doan di c¢6 ging gilt bi mat an toan vi
day la dta con diu long cua tinh dudc gui di dao tao
thanh vin coéng cling tot, néu thay kha ning yéu thi
chuyén thanh d6i vin nghé tuyén truyén xung kich.
Vinh Linh nay bat dau c6 chién tranh pha hoai, cling c6
khé khin, chau néi véi chi Than: Néu Vinh Linh khong
dao tao dudc thi nho chi Than gii cac chau ra Quang
Binh, néu Quang Binh cling chién tranh ph4 hoai ac
liét thi nho Ty Van héa Quang Binh gii cac chau ra
Bo Vin héa dao tao. Nhé khi trd vé, ngoai a4y cho phuc
trang, nhac cu thi nhan hét vi vao chién truong mién
Nam con nghéo khong c¢6 ddu. Nghe chu Coéng déan do,

t6i rung rung nudéc mat.
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D3 dén gio xuat phat thi c6 2 em s6t rét néng 40 do
phai cho 6 lai, chid Luong Binh dua di bénh vién Ca Mau
diéu tri, con 30 em.

Anh giao lién héi t6i d6 tudi trong doan, t6i néi: nho
nh4t 14, 16n nhat 18. Anh bao t6i kiém day du bude vao
c6 tay trai di theo hang doc c¢6 16n, ¢6 nhod, ct 3 em mot
day, di dém dé phong dich phuc kich, chay lac thi ca 3
em khong sg.

“Hanh quan” ti 4 gio chiéu ngugdc theo duong chién
luge dén thén A Rong, ding lai nghi dé tap 4m tin hiéu.
Anh giao lién bao: N&u phia truée gip dich sing né thi
phia sau nam sat d4t; néu chay lac nghe ho 3 thi tra 15i 1;
néu tic dudng khong vudt qua dudng s6 9 dudge thi trude
hé “tién”, phia sau nhe nhang riat lui, khéng dugc néi
chuyén, ho thi nhét khén vao miéng.

- Doi dén 12 gio dém thi vugt dude duong 9 bang qua
lang Tan Lam, leo 1én ngon d6i that cao, hét déc, gap
con sudi, diing lai &n com sang, méi em c6 sdn 3 vit com,
mudl an du 3 ngay, trén doan duong dich thuong phuc
kich khong n&u duge com.

Poan di mai, di mai t6i dén tram giao lién méc vong
ngu. T Ba Long ra Vinh Linh theo dudng riing mat 13
ngay dém.

“Cach nhau chi mét mai chéo
Ma di tram nui van déo tdi diy”.
(Thanh Hai).
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Pat Itra Vinh Linh

T6i gap chid H6 Si Than va trao thu chi Céng gtii ra,
t61 n6i thém may y cua chi Cong dén trude lic 1én dudcng.

Chu Than néi: Vinh Linh va Quang Tri 14 con mot
nha du ¢6 d6i khé 4n rau chao ciing dao tao cho tinh
hinh thanh mot doan vin céng, chua dén ndéi phai dua
cac chau ra Quang Binh hodc Ha No6i. Vi chién tranh pha
hoai cia M§ danh ra mién Béc thi chd nao ma ching c6.
LAan dau tién to6i nghe cAu néi Ay chiia chan tinh cam, &m
ap vo van v6i qué huong rudt thit.

Doan chiing t6i vita hoc nghiép vu vita dao ham ca
nhan, ngay so tan rai rac cac xa Vinh Quang, Vinh Giang
phan tan vao cac ham hao, bui tre lang dé tu hoc, t6i vé
ngu tai nha thé Vinh Tan va 1én 16p hoc chung.

Thay day thi c6 cac c6 chi 6 B Van héa vao nhu co
Thu Héng, anh Minh day mda, chd CAm day c6 nhac,
anh DPinh Nghi dao dién, c6 Ngoc Anh va ¢6 Minh Tam
day cac lan diéu dén ca, ¢6 Quynh Giao day thanh nhac
(nhac ly va luyén thanh) va mét s6 dong chi 6 Ty Van hoa
Vinh Linh day nhac cu, tdn nhac...

Tuy thanh sfic chua dat tiéu chudn quy mé nhung dic
biét em nao ciing nhiét tinh phan dau cham hoc va tiép
thu rat nhanh, méi hoc d6 8 thang ma da c6 2 chuong
trinh t6ng hgp ca mia nhac va ca canh - Tiéu dé ctia doan

dé ra: “Hoc ngay hoc dém, hoc vi qué huong dang cho”!.
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Niam 1996 dich bin ra Vinh Linh mat do day hon,
Ty Van héa Vinh Linh ct chti Xuan Hoan, Phé ty vé truc
tiép chi dao va lién hé B6 Vian hoéa vé cac mat nghiép vu.
Tang cudng anh Nién, can bd ty lo 4n 6 giao dich, anh
Thanh Tung & cong an va t6i thanh 1ap mot t6 dang va
ban lanh dao doan.

LAn nay doan so tan vao gan chg Do Vinh Tan, hang
ngay phao ¢ Ctia Viét bin ra cap tap 6 cac xa Vinh Quang,
Vinh Giang, Vinh Son ven séng Hién Luong vi tuyén 17.
Cé ngay ca toa do B52, phan luc b nhao, dat Vinh Linh
anh hiung van dét trau di cay cdy, ai di 1am & ngoai rudéng
bi chét vi bom dan M§ déu dugc truy tang liét s¥.

Poan ching tbi ldc nay tam nghi mot thang dé dao
dia dao chiéu dai 50 mét, sau chinh gitia tam 14 5 mét,
6 hai dau c6 ctia xudng va lén. Méi 1lan cac chi 4 trong
Nam ra déu c6 dén thim dong vién doan va xem dia dao
ctia van coéng. Lic nay stic khoé ctia doan sa stt, c6 tién
nhung khéng di chg dugc vi ngay nao ciling c6 tiéng phao,
tiéng bom rén véo véo. Nhan dn ciing thiéu thén vé moi
mat nhung rat anh hung ngay dém quan quat véi bom
va rat nhiét tinh gidp d6 doan ching téi vé moi mit.

C6 1an mot doan bo doi chi luc lung dét day 1a nguy
trang va luu dan chay (Iuu dan c6 can) 4o quan, méit may
1&m lem ca, dang chay doc ludi giao thong hio tién ra
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phia Vinh Quang dé chin danh dich vugt qua gi6i tuyén
(“Chién dich Béc tién” cia My - nguy). T6i huy déng mot
s6 em xach nuéc di doc theo giao thong hao mdi bo doi
uéng nude. Thay mot anh bo d6i con rat tré do 17-18 tudi
chay rach tudt quan dai, chi ban quan dui, thdy may co
van cong thi then lién goi: Thu trudng oi em bi mat quan
néu em c6 hy sinh thi tha truéng nhé dip cho em chiéc
quan dai kéo lanh nhé! Pang con cudi hi hd véi nhau thi
dong chi chi huy bao:

- Théi cac em vian céong rdit nhanh vé dia dao kéo
phao dich chuyén lan vé huéng nay thi nguy! Vita néi
xong thi ding y mot loat phao cap tap doi vé Vinh Tan
phat quang hét céac liy tre lang. May sao phao né tran
trén dot tre nén vin coéng va bd doi nam dudi chién hao

khong sao ca.

Pugc di phuc vu

Tét ndm 1966 qua 1967 theo yéu cau cua Huyén uy
Gio Linh cti déng chi Hién ra Vinh Linh xin doan vao
phuc vu cho dong bao hai xa Gio An, Gio Son. Ca doan
hao htic s6i ndi chi trong chd cé vay. Puge “vudt tuyén”
lan nay biéu dién, thuc tap, rit kinh nghiém, tap thao
tac nhanh gon dé chuén bi cho dgt vugt tuyén ludn siu
dai ngay.
72

https://thuviensach.vn



it ving dat i

“Danh thing tran dau” dudc nhan dan va bo ddi giéi
tuyén khen ngoi doan rit vé lai hau ci dia dao Vinh Tan
on luyén. Réi dude 1énh di vao phuc vu cac xa ving sau
nhu xa Gio Ha, Gio Hai... Di viing siu sat nach dich thi
dém biéu dién, ngay sdn sang chéng can, phin tan 4n
ntp trong dan, néu qua ket thi chay néi, chi vin coéng
dong lam gi c6 ham bi mat.

Sau dgt phuc vu nay, doan tré lai Vinh Tan 6n tap
nang cao bé sung thém tiét muc méi va chia doan thanh
hai d6i dé chuédn bi vé mién Nam danh 18 d& co dong, khi
phan tan, ldic tap trung, 1an nay ché& dd an dudc nang
lén 32 dong/mgudi trong thang (an 25 dong, con kem, bt
danh rang, khin mat, dudng, stia 7 dong) trudng hop
nhiing budi di phuc vu hoéc biéu dién thuc tap thi chd
Xuan Hoan dé nghi tai chinh cho chi boi dudng thém
ngoai phu c4p hing thang.

DPoan con tré vé

Cuéi 1967 dau 1968 1a giai doan ac liét, c6 nhiéu
thang 10i va cting nhiéu gian nan, thi thach. Tinh ty
dién ra cho doan vao chién trudng. Moi em t6i hom Ay
lo soan dao cu phuc trang, nhac cu phén chia that gon
va mdi em guii thém 4 ngay com vét, nude udng hét stc
tiét kiém vi giao lién cho biét phai vugt qua nhiéu doan
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duong My tha bom chay, rai chat doc da cam, do d6 khong
nau dude, va lai néu cé khoéi truc thing va LI9 sé phat
hién dap phao dén. Lai con mdi em phai déo thém gao,
40 quin ca nhan nia, c6 nhiéu em yéu di khong néi thi
nha giao lién gui ho gao.

Trén duong vao, doan ding lai phuc vu hai xa Cam
Chinh, Cam Nghia. Cac diéu mua rong chiéng, ong vo
vé, mia budm, mia cham rong, mau sic ruc rd 6ng anh.
Cac cu, cac me ndi: Sudt cude doi nay thay vin cong cach
mang c6 chét cing thdéa 1ong, diéu muia nao ciing dep
nhu tién sa. Bich Dao doc bai vé binh van, cac chi cac me
khée. Xong bubi biéu dién 1a cam, quyt, budi, mit chin
dem chat day, dic san ctua xt Cua tha hé &n khong hét.

Tiép tuc vugt duong chién luge Cua vao Ba Long,
Dang uy Ba Long yéu cau doan phuc vu cho nhan dan
Phd Thanh va Péng Pon, cho du kich héa téc vé béo cho
nhan dan hai thén Xuan Lam, Na Nam 1én xem ludn thé.

Cé6 trang sang, dung san khau ngoai trdi, dén ming
song vira thip 1én thi c¢6 tin ban tan dich vé lang Cat,
¢6 hai phat sing né... cach chd biéu dién do hai cAy sd.
T4t dén! Phuc trang gon gang vao ba 16 (truéng doan ra
lénh). Xa bé tri mot td du kich di ndm tinh hinh, d¢ mot
gi sau trd lai b4o tin “hoa binh”, 2 phat sing né la do
du kich thén Lang Cat bin nai. Poan tiép tuc biéu dién,
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nhan dan thi da déng chd san day san. Man méi md ra,
¢6 tiéng 6n 40 & gitta dan: E! Con Hong, con Hang d6, cha
nay bon né dep ghé. Tiéc qua héi d6 di van coéng thi nay
cting nhu né roéi. v.v.. C6 ngudi néi 14 ndm nay méi thay
van cong cach mang vé.

Xong budi biéu dién cac chi d& muc chéo ra ngoi chd
doan dén an, hom d6 nhan dan ing ho cho doan mot con
lon, biét doan di duong vat va, &n chao xong cac chi phat
cho mbi ngudi mbi vat com that to va mot géi thit lon kho
kho bao dem di an dudng. Bi thu Ba Long néi v6i doan:
Ba Long da dugc t6i luyén hai cudc khang chién, thay
vin céng cach mang vé 1a qua miing nhung vi My - nguy
bao vay kinh t& Ba Long nén dan khé c6 ldc thi€u mudi
gao dn. Ba Long la chiéc n6i ciia cach mang qua hai cudc
khang chién do d6 My chi y bao vay kinh té& va danh pha
chién khu Ba Long trong diém.

Gap lai cac chu trong N75

Doan vé dén truong Dang, Tinh uy 14y day lam céin
cti cho doan & dé tién viéc bidu dién béo céo cho cac co
quan trong tinh xem. Poan dudc cac cha trong Thuong
vu Tinh ty dén th&dm, chiic ming doan di va vé an toan;
biéu duong tinh than hoc tap khén truong cta doan,
chua diy hai nidm viia hoc vita phuc vu ma c6 hoan chinh
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hai chuong trinh ca, mua, nhac, kich, ca kich téng hdp
va x4ac dinh cho doan 1a cudc chién da lén dén dinh cao.
My tiép tuc dua quin vao mién Nam ngay cang dong
va gay go quyét liét. O chién trudng c6 2 cai can la: Can
diing cam va can c¢6 gao. Cac chau mbi 1an di biéu dién &
dong bing 1a phai gii gao vé hau ct dé c6 4n, gao mudi
14 hang dau, cac chau cé lam dude khong? Ca doan ho to:
Da dugc! Da duge chu a!

Biéu dién béo cao dude 3 dém thi b doi nghe tin,
lién cho mot chién si cAm thu cta ban chi huy lén yéu
cau doan vé phuc vu K14 xong thi dén K10, ddi phau tién
phuong va xa Thugng Nguyén luén thé. Ca doan vin
cong vui mung vi dude vé giap ranh phuc vu, hy vong
sé gap dudc nhiéu ngudi quen than hoi tin ttc gia dinh.
Doan dé ba 16 xudng thi bo ddi da chuén bi com sin sang
roi. C6 hai moén thtic 4n 14 canh moén véc va cay chudi
riing x4t nho xao véi thit hop ba lat, thu chién 1gi phdm
cta My, bo doi dé danh chiéu dai “khach quy”.

Chiing t6i mé6i &n duge mot bat thi nghe phao no,
qua diu chinh muc tiéu va sau d6 phao cdp tap d6 xudng
quanh chd K14 déng. Ban chi huy néi c6 gian diép chi
diém. Sau loat phéo, com canh d8 hét, may trong doan
vin cong khong t6n that. Téi 4y khong biéu dién dugc,
b6 ddi nhudng cong su cho vin céng phan tan 4n nip
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con bd doi thi ngdi trén miéng céng su, thinh thoang
phao caAm canh déi lai rai suét dém. 5 gio sang hom sau
ti€p mot loat B52 phéo cdp tap doi dén phat quang cho
truc thang d6 quan, LI9 bay vo vo goi loa rai truyén don
chiéu héi.

Lac nay K14 chin dich vong ngoai con doan vin
cong nam vong trong, mot s6 dién vién nam xin nhan
sung, luu dan dé tang cudng cac diém chét véi bo doi
nhung Ban Chi huy K14 khong cho. Dong chi Tham muu
trudng noéi véi chiing toi: Dgi 6 gid to1 ling tiéng sing cho
doan rut, néu tinh hinh qua cing thing thi bang gia nao
cling phai mé duong méau cho doan thoat vong vay dich.

D6 5 gio chiéu thi ling tiéng phao, sing bo binh
cling im bit cad hai bén. Péng chi Tham muu trudng
cAm ban do, la ban di trudc véi cac dong chi trinh sat
tim dudng rit. Phia sau ¢t mot van cong bam sau thit
lung bo ddi di do tiing bude ban dém gitia riing gia. Nho
4anh sang ctia nhiing con dom dém va 14 kho, gb muc c6
nhiéu chét 1an tinh phat sang thiy dudc thit lung bo
doi ma di d6 vAp nga, ct do 30 phit lai ¢6 phéo né chin
theo duong rut.

T6i néi véi anh bd doi di trude: Néu nghe phéo né gan
xet xet thi t6i 161 thit lung anh nam xuéng nghe! Anh bo
doi cudi ric ric: Ra thé! Khi nao chi kéo thit lung toi thi
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t61 cting ndm xuéng véi chi. T6i d4dm sau lung anh thim
thup, cudi bit miéng, trudt nga, day di, di mai sudt dém,
dén 10 gio sang héom sau ra tran dia, déng chi Tham
muu trudng xem lai ban do, la ban dinh huéng cho nghi
tam. Cac em kéu d6i qua xin t6i cho niu &n, thay thuong
dong doi d6i 1a hai ngay hai dém t6i sg cac em di khong
n6i nén dong ¥ phan céng em thi vo gao, em tim cui, em
khén truong di tim rau riing vé niu canh véi mudi, mi
chinh, com s6i nudc can thi hai qua phao né ding gita
ddi, mot anh bo doi bi thuong nhe 6 canh tay, mot em van
cong bi manh phao cat dit day vong rdéi xudng dat may
khong heé gi ca.

Doéng chi Chinh tri vién dai hoi quat t6i mot tran, toi
x&u hé vo cung: Chi lanh dao doan ma lai cho n&u com
trong tam phéao dich, khéi 1én n6 phat hién dap phao dén
sé tiéu diét hét doan thi sao?. Déi 3 ngay chua chét! Toi
then thung nhan khuyét diém.

Sau d6 déng chi dong vién doan di ti€p d6 5 gic chiéu
s& dén cin ci tha ho ma niu #n!

Lic nay doan trd vé di phuc vu mién Tay Quang Tri
cho b6 d6i cac vién quén y, dan y (Ca Mau) lién tuc.

Mién Nam danh manh, dich 6 Quang Tri co cum lai
dé bao vé dén bot khong nong ra nhu trude. Anh Ba CAm,
Huyén ty Hai Lang phu trach tuyén huan xin doan vé
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phuc vu cho b doi K10, KI4, dsi phiu tién phuong va
xa Thugng Nguyén, dgt nay phuc vu cho cac don vi ban
ngay trong ring giap ranh thoai mai.

Nhung khi vao dudc dia phan xa Thugng Nguyén
dé dén duge thon Mai Pan thi kha vat va vi phai qua do
ngang, nhiing gia dinh c¢6 con la si quan, binh linh nguy
ciing nhiéu méa bon gian diép chi diém ciing khong thiéu,
o s6 bi mat cia cach mang ciing nhiéu nhung chua dam
cong khai, 16 dién. Anh B4 Cam néi v6i doan: Bam dich 6
sat duong s6 1 thi da nho bo phan “dao 16”7, con ngoai bia
thon thi ¢6 du kich, phia trong thén da c6 cd s6 chuén bi
lo d0 ngang v.v..

Dgi dén 9 gio dém doan da qua duge do va cho phan
tan ngdi doc bo tre lang, dgi can bo huyén, xa va thén
mudn nha lam san khau, t6i, anh Mién, anh Tung cung
di theo vao nha mét cu gia néi Mit tran vé xin nhd cu dé
hop. Cu dong ¥ va thao cac ctia xung quanh theo y cta
doan. Cu nghi ngs hoi: Hop Mt tran thi thao ctia nha
ruong lam chi? Da, thua cu 1lan nay hop déng cu a! (cu
c6 mét ngudi con 1a thiéu ta nguy, chon nha nay dé biéu
dién khong s¢ gian diép chi diém bit dan). Chuing téi cho
doan vao diing sau nha héa trang, s6 can bdo méc phong
man thi di goi dan “dén hop”, cu gia xudng bép goi: Vin
cong cua Mt tran vé ma mi i khong phai hop mo!
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Nhan dan da lan lugt kéo dén hop, thay c6 phong
man ai ciing néi xam xi: Van cong khong phai hop msd,
cac em nho chay muing riu rit vé bao cho ban bé kéo dén
cang dong, lic dau sg con ngdi ngoai san, sau thay hay
16t vao tan thém nha, khong c6 chd cho doan dién.

Céac tiét muc vao ra khan truong khong cham mot
phiit, phai dién xong dd 12 gio thi phai rat ra khéi thén
va di sau 5 gio sang phai dén bia rting giap ranh thi an
toan dudgc.

Bai ca “Giai phéng mién Nam” huing trang md dau,
tiép dén cac diéu mia y phuc éng anh mau sic hoa mat
moi ngudi dudi anh sang cua cdy dén méing séng. Bich
Dao dit bai vé binh van chao lui phia sau, cac chi lai bat
tay: Oi, em noi hay qua tring tim den cla céc me, chi &
day 1dm! Em & mo vé dep rda! Lan sau nhé vé phuc vu
dong bao nghe! Réi cac chi vé nha hai cam dem dén 2, 3
r6 bao gui di theo ma bdi dudng! - Da cac chau gui gao 1a
chu yéu, con cam thi &n, con lai nay mai vé lai &n! Can
b6 co s6 thi da chuén bi gao, com vit cho doan sin sang
bo vao ba 16 1a “chuon gap”.

Phuc vu 14n nay thing 1¢i - anh Ba Cam duc két tinh
hinh bao cao vé N75. Doan vin cong vao dién mot dém 6
thon Mai Dan bang can bo tuyén truyén va dan van néi
rat c6 hang nam, vi thdy mau sic cta cac diéu mda ma

danh gia cach mang manh va tin tudng, con can bo di
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noi ¢6 ngudi chua tin stic manh cach mang. LAu nay van
doéng thu mua va nudi quan 6 day i a i ach, ma nay khi
thé s6i noi, chi mot tudn ma nhan dan déng gép va thu
mua dudc hang chuc t4n gao va xung phong gui 1én tan
ving giap ranh. Day 1a thing lgi v& méit van héa va c6
tac dong dén mét chinh tri va kinh t& hién tai.

Thita thing x6ng lén, doan ti€p tuc ludén sau hon
vé cac xa Hai Thuong, Hai Vinh, Hai Truong, Hai Ba,

Hai Qué, v.v..

Chuyén giai doan

Cudi nam 1968-1969 tinh hinh trd nén cing thing,
dich néng ra chét khép vanh dai ving giap ranh dé phong
ngu, tinh Quang Tri thanh lap khu Tri - Thién Hué.
Quang Tri ldc bay gid goi mat tran 7, khu truc tiép chi
dao xudng huyén.

Doan vian cong khong 6 tap trung ma chia ra 6 doi
dua vé Triéu Phong, Hai Lang, Quang Ha, Phong Dién,
Phd Vang, Phi Loc. Anh Nién, Trudng doan va toi vé
Ban Tuyén huén khu dé theo déi hoat dong ctia 6 d6i, con
anh Thanh Tung vé Ban Tuyén huidn Cam Lo.

TU ngay 5 doi vé huyén, c6 doi thuan 1gi, nhung
nhiéu ddi giap khong it khé khin, mat mat, ton that
nhung néi chung déu anh diing, nhu Nguyén Hiu Du,
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qué 6 Hai Lé via la tuyén truyén vira 1am min tu tao
(min loong) diét nhiéu linh My, dudc ting nhiéu danh
hiéu diing si diét My.

Lé Vin Tram, qué Long Quang, Doi truéng tuyén
truyén xong x40 gan da do d6 dia phuong giao lam xa doi
trudng; Phuong Lan 1a dién vién ho mai nhi hay nhat
cua doan lam doi phé. Ca Tram va Lan danh tra hai dgt
chong can déu da anh diing hy sinh.

Ct trong mot tuan hay mét thang cac doi bao cao 1én
khu c¢6 em 6 tu, bi My can quat nip ham, c6 em hy sinh,
em thi mat tich, em thi bi thuong. C6 em khi trut hoi thé
cudi cting con nhéc lai v6i déng d6i: “Cho minh vinh biét
chi Lién va anh Nién!”. Oi! Té6i khéc suét muét vi su mat
mat qua nhiéu do6i véi mot doan van cong lic séng véi
nhau nhu ga mét me.

Tiép dén Ban Tuyén huin khu phan anh Nién vé
cong tac Quang Ha dong thoi cho anh Nién vé tham gia
dinh sau 15 néam xa cach. Té1 4y, anh Nién di cung véi
mét du kich xa dé vé Lap Thach tham nha, di ngang qua
Triéu Ai thi bi My phuc kich hy sinh tai chd. Ba ngay sau
dich thong bao cho gia dinh dén nhan xac “Viét cong”. O
15 ndm me xa con, vg xa chong, nay chi ém chiéc quan
tai vao 1ong ma khong dam khéc ra tiéng.

Sau ngay mién Nam hoan toan giai phéng, téi hoi

tham va tim gép lai mot s6 ngudsi con sdng soét, biét trong
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téng s6 doan vin coéng 32 ngudi, nay chi con 19, hy sinh
13, s6 con séng s6t nay da trudng thanh, tré thanh can
bd chti chét cia mét s6 ban, nganh.

T61 ghi lai nhiing dong chi nay mong sao nhiing
nguoi con sdéng sét cua doan vin cong B Quang Tri biét
duge doan da tron 30 tudi (15/2/1965 - 15/2/1995) dé
thdp nén huong tudng nhé dén déng d6i ctia minh da

ngi xudng cho qué huong Quang Tri.
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TET HOA HOP DAN T@C

hd T6 Dinh Co, Vu truéng Vu Toén gido van va dich
@Vén thudoc Ban Théng nhat Trung uong vao Quang
Tri nghién c@u tinh hinh trén tuyén giap ranh gitia ta
va quan nguy Sai Gon. Nam 1973, Hoi nghi Pari dang
con dam phan dé théng nhit Bic - Nam, nhung quan
nguy Sai Gon van ngoan c6 danh 1an chiém vung giai
phéng, cdm cd, gianh dat goi 1a “Chién tranh cai da
bao”. Bén nao ciAm nhiéu cd, gianh dugc nhiéu d4t thi
bén 4y thing.

Chi T6 Pinh Co méic vong nam & trong nha dan tai
mét thon Pong Ha cach céc diém chét khéng xa. Chua
tinh nham: “Chuyén nay ra Ha Noi dé xuit véi Ban
Théng nhat Trung uong cho Quang Tri may tram truyén
thanh, may né dé phuc vu trén tuyén tiép giap tit Tram
vé dén Triéu Trach”.

Toi dang s6t dép chan nidm co quip trén chiéc giuong
tre, nghe chid Co néi, t6i nhu bi dién giat hat chin ra
khoi d4u néi trong:

- Ai vao Quang Tri cling hiia cho du thd nay thi
no, ma chua thay chi. Con hai thang niia 1a dén Tét.
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Muén t6 chiic mot cai Tét “hoa hgp dan tdc” cé ¥ nghia
lich stt ma trong tay khong c6 cai loa, cai may ghi Am
dé thu tiéng néi cta gia dinh binh linh nguy & vang giai
phéng phat ra trude tuyén, kéu goi chong va con ho trd
vé v6i gia dinh; mot bo &m chén tra dé b trong nha hoa
hop ma khong c6. Mudn c6 vai ciy dan ghita dé hai bén
cting ngdi cung hat ggi nhé “vi ngot hoa binh”, giam bét
dau thuong ma khong c6. Cha Té6 Dinh Co nghe chot
da, lién ding day khéi vong, tim dén chd chd Lé Nhu
Hanh 1am viéc (chi Hanh, Chu tich Mat tran tinh kiém
Trudng ban Binh van).

Chu Co héi chd Hanh:

- Cai c6 dang sot rét ndm 6 bén nha dan, c6 Ay lam
gi ma khi ¢6 ta nghe t6i du tinh chi vién cho Quang Tri
hé thong may truyén thanh thi c6 Ay “d6p lién” c6 vé bat
man véi cap trén?

Chu Lé Nhu Hanh noi:

- A ¢6 nd tén 1a Thdy Lién, lam cong tac binh dich
van cua tinh rat gioi, x6ng x4o, nhiét tinh, bam sat
dich trén tuyén ca ngay dém cung véi quan gidi phéng,
qué cuc khé ma vat tu khong c¢6 nén né buc, roéi ndi cau
do6 thoi!

- A ra thé! Vay sang mai bao c6 4y di vdi doan chiing
toi ra Ha Noi luén. CAm theo gidy gi6i thiéu va ban du

trit yéu cau cac méit hang.
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T61 mong dugec ra Ha Noi, té1 sé bao cdo véi chu
Chinh Hiép, Cuc trudng chi vién mién Nam thudc Ban
Théng nhat Trung uong vé tinh hinh Quang Tri. Bat
ngo chi Lé Nhu Hanh goi t6i dén giao nhiém vu di Ha
No6i “khén”. Chu néi: “Chau 1am ban du tru g&p dé di véi
doan chu Co, ddng chi Tuan, déng chi L&, ddng chi Kién
(cu s tai gia) va linh muc Nghiém...”.

To6i rat mung, lan dau tién dude ra Ha Noi sé xin
viéng lang Bac, xin hang vao kip phuc vu Tét Nguyén
dan la dat nguyén vong ngan ngay cé mot.

Dén Ha Noi t6i 6 Nha khach 103, Quan Thanh. Hing
ngay cudc bo dén Ban Thong nhat xin hang. T6i trinh to
gidy xin hang cho chd Chinh Hiép, xem xong chu hoi:

- Lam binh van thi cht c4p cho mudi cai ly d6, muoi
cai loa, 20 méca phon cam tay, vai chuc ta pin, hai may
ghi Am va mot s6 bang. Con cac thi nhu 50 bo 4m chén
tra, 200 khan ran Nam B, 200 cai khan tay in chtia Mot
Cot, thuée 14 Thang Long, Dién Bién, keo Hai Ha dé 1am
gi? T61i tra 1oi:

- Thua chd! Lam binh dich van trén tuyén toan la
linh thity quén luc chién va biét dong quan, hau hét qué
6 Nam Bo ma trén vai ngudi can bd binh dich van khong
khoac c4i khan rén Nam Bo va néi giong Nam Bé dé goi
nhé qué huong thi khé thuyét phuc. Ai néi giong Béc,
ching cho “Cong san Béc Viét” khé tranh thu ching.
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Con lam nha hoa hgp dan toc, hai bén ngdi néi chuyén
ma khéng c6 mot bo A&m chén tra, diéu thude dé mé dau
cau chuyén thi khéng hap dan. Trén toan tuyén chi cé
hé bom, cay cdi bi san bang khong c6 tiéng chim hét, do
dé6 can c6 mot s6 dan ghita cho d6i bén danh dan ca hat
thém sinh khi hoa binh “x6a bé han thu”. Néu c6 thém
banh keo thi cang tot. Chi Chinh Hiép néi:

- Cha! Con bé Quang Tri 1y luan véi Ban Théng nhat
ciing ghé nhi - cha Hiép nhin t6i cudi: Théi dé chu héi
lai cac tiéu ban con hang nhu chau yéu ciu thi chi bao
ho xuat tap k&t mot chd rdi cho xe chd vao kip phuc vu
Tét nhé.

Két qua buéc dau, song tdi tinh s& lugng chua du
trong tai mot chiéc xe lang phi. Téi vé bao cao lai véi
dong chi ¢ Vu Tén gido van va dich van. Cac dong chi
G day goi y: Xe dap Farérit Tiép Khic méi nhap vé con
nguyeén kién, em qua bén chi Chinh Hiép xin 5, 10 chiéc
dem vao ma di cong tac. Chi trén tuyén chiéu dai ba,
bon cay s6 ma di bo dém ngay miét chi néi. Tu goi § do,
sang mai to1 xin thém xe dap, ma tai béo, quan phuc,
ba 16, v.v., vé trang bi cho co quan di cong tac luén.

Thé 1a chi trong 12 ngay ma t6i c6 di mdt chuyén xe
tai hang kip phuc vu Tét. Xe bon bon vao dén bén pha
song Gianh thi c¢6 sing 1énh bao pha hong. Mot doan xe

nodi dudi nhau dai dén 50 chiéc, toan 1a xe chd hang chién
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ludc vao chién truong mién Nam ca. Chd 1au, bung déi,
gitta dudng ving khong c6 nha dan, khéng c6 mot quan
an. T61 va ciu 1ai xe phai di ndu com. Song com méi soi,
thi ba phat sting lénh thong pha - ca doan xe chen l4n
nhau, mot xe chay hic vao dit chiéc xe cua téi lam né
dam dau xudng hé bom, chong dit lén troi. Lic nay toi
hoa ca mit, khong biét ai la thi pham gay ra su c6. Chi
¢6 mOt minh tdi va ciu 1ai xe con qué tré ding bo vo gitia
dudng. O lai diy ba ngay dém. Dén sang ngay thi ba,
t61 nhin vé phia xa c6 mot doan xe dang tién lai gan. Téi
chay ra ding gitia duong, dang hai tay ra ho to: - Cac
dong chi di! Poan xe chay truéc ho hic vao xe hang toi
tric xuéng hé bom rdi ho bd chay. Bay gio than gai gitia
duong vang khong lam sao duge. Hay vi “mién Nam rudt
thit”, cac déng chi gitp t6i méi ngudsi mot tay!

T4t ca moi ngudi xudng xe quan sat roi ué oai “phan”.
Kéo khong dude dau vi khong c6 xe ba cau. Roi ngudi khac
n6i: O day khong c6 day cap 16n lam sao ma kéo dugc!

To6i dén bén mot dong chi, doan chéc la chi huy doi
xe, t6i n6i. Nho dong chi dong vién cac chién si gitp toi
moi ngudi mot tay. Toi 6 chién trudng Quang Tri lan dau
tién ra Béc xin hang vé phuc vu cong tac binh dich van,
néu xe hang nay dé day lau, ban dém bon cudp sé 18y
hét, t6i 1am sao chéng tra ndi. O trong co quan, ting

ngay dang trong chd vao chuyén hang nay dé t6 chiic cac
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cum Tét hoa hop dan tdc trén tuyén tiép giap gitia ta va
dich. T6i thay dong chi chi huy dang do du tinh toan, toi
lién quay sang cac chién si lai xe:

- Cac ddng chi oi! Khi buéc vao tran danh méi biét
thang bai, ching ta chua hanh dong thi lam sao néi lam
khong duge. Hay vi trach nhiém chung. Téi khéan thiét
kéu goi cac dong chi hiay ciu xe hang cho Quang Tri.
Pén lugt déng chi chi huy déng vién anh em tim ra sang
kién dé dua xe hang lén khéi hé bom. Mét chién si lai
xe dé xuat y kién: LAy day cap sin cb ciia mdi xe, moc
xich lién hoan lai, 14y mot sgi khac méc vao dit xe dd.
DPéng chi chi huy ho 2-3 1a ca doan xe n6é may kéo giat
lti, thi chiéc xe d6 sé bat 1én khoi hd bom. T4t ca lai xe
tan thanh y kién 4y. Dong chi chi huy dé nghi cac chién
si lam that khén truong, méc day cap xong, cac dong chi
vao budng 1ai chuén bi hanh dong. T6i hoi hop va chd doi
dong chi chi huy hé 14n dau, ca doan xe lam chua nhip
nhang do d6 chiéc xe db chi 14c lu chuyén dong chi chua
nhéc dit 1én dugc. Dong chi chi huy ho 1an thi hai, ca
doan xe n6 may kéo giat lui, chiéc xe duéi hd bom tir tix
bo 1én dugc trén duong, dat bun 14m lem. T6i miing chay
nuéc mat. Péng chi chi huy bao trong doi xe don hang
lai dé mot chiée xe khong, béc hang trong chiéc xe d6
qua. Con chiéc xe d6 méc day cap vao cho chay khong vi

bun nude ngdm vao ddu may, khong thé ché hang duge.
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Mét quyét dinh téi cam déng vo cung, thé hién trach
nhiém, maéi tinh Bic - Nam nhu ru6t thit. Hang chd vao
dén Pong Ha, cac chién si phu nhau béc xubng dé giai
phong xe. Toi khong kip néi 161 cam on, thi ca doan xe da
n6 may tién vé phia nam. T6i khong biét doi xe 4y thudc
binh chung nao.

No6i nha “hoa hop dan toc” chic ai ciing tudng dep.
Thuc chét & cac diém chét, bom My san bing lang x6m,
ching con cAy xanh, chi séng sét vai bui lau lach, vai
canh tre coi moc, nho ban tay bd déi khéo lugm nhét bén
lai mai che. O trong dung canh tre két lai lam ban ghé
dit bo &m tra ngdi néi chuyén udng nude, an keo.

Hang xin Ha N6i dem vao, phan phéi cho binh van
x&, huyén va bd doi déng trén cac chét. Ban dém d6i gac
chét, linh Sai Gon tim d&n nha hoa hop dé néi chuyén.
Ban ngay chi ding xa hang rao thép gai néi chuyén rat
it vi sd bon si quan tam 1y chién bat giap dua vé phia sau
phat giam ning khéng c6 udng nuée. Gap mua gié Lao
khic nghiét 6 Quang Tri thi linh thiy quan luc chién
va biét dong khong chiu néi. Sudt ngay ching cdi tran
40 xu6ng nam tranh nang duéi cong su. Chiéu d6 bon
gio hét ning thi bo 1én trén hAm danh bai vang tuc luén
mom. Pic biét quan giai phéng dit mua ning quan phuc
luon nghiém chinh, déng 6 chd nao thi cAy xanh vuon

1én muon mugt nhu bi, rau mudng, tha ga dé cai thién
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bita an. M6i 1an hai rau an ciing khong quén cit vai bo
ném qua bén kia hang rao cho linh Sai Gon dung. Nhiéu
chién si ta néi dua: Rau mudng, rau cai ciing lam binh
dich van. Tét nam 1973-1974 b6 ddi ta & trén chét cling
g6i banh chung, mé lon &n Tét, lai ¢6 thém tra, keo, banh
tét cta me, chi ¢ hau phuong chuyén dén ung hd quin
giai phéng, 1am cho cai Tét thém phong phtd, &m ap hon
cac ndm trudc chién tranh 4c liét. Cac dai do6i lién hoan
chung chiéu 30 Té&t. Mdi chién si ¢6 khiau phan riéng dé
dén ngay mong mot Tét, nhung cac chién si giai phong
khoéng &n ma dé dem 1én chét néi chuyén vui véi linh Sai
Gon roi ném qua hang rao cho linh Sai Gon goi 1a “mot
chit qua dau xuan” vui Tét hoa hop dan tdc, x6a bd han
thu, d6 1a ban chait cua dan toc Viét Nam.

C6 mot linh Sai Gon ké: Téi ¢6 vg va bén dita con chi
dua vao luong doi linh khéng di séng, toi xin cip chi huy
cho vg t6i 1én trén chét ban chao vit, nhung linh thay
quén luc chién va biét ddng quan né an chiu, ky s6 miét
chd cudi thang tri luong, thang nao chét tran hoic d6i
quan dot xuat, thi xem nhu mat sach von. Cé lic con 6m
khong c6 tién mua thudc. Mot chién si gidi phéng nghe
vay lién chay vé 1an trai 14y mot lon stia, mot hop thit,
mot ciap banh chung dem 1én chét trao cho ngudi linh Sai
Gon 4y va néi: Téi gii mén qua nhoé anh dem vé cho cac
chau néi qua dau xuan ciia quan giai phéng!
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Ngudi linh Sai Gon cam dong danh gia: O béen quan
giai phong suéng, khong bi ap btc, cac anh yéu doi ca
hat sudt ngay; 6 bén chung t6i toan 1a linh chan doi bi
bt di quan dich, do d6 nhiéu thing 1y min kip nho tu
sat thuong & tay, chan dé duge dua vé tuyén sau c6 1y do
“chudn” 16 vé nha. Ching tb6i cAm sting vi bat budc, c6
thang vi dong luong nudi séng vo con, chit khéng phai vi
1y tudng nao ca. Do d6, linh ching t6i thuong than thé:

Khi téi chét ai nguoi xdy nAm méo

Cé quan tai ai khéc tién dua toéi!

Hoéc:

Tinh chi dep khi qua min vira né

Doi chi vui khi nhan cb quan tai.

Tét ndm 1973-1974 trén toan tuyén té chic nhiéu
diém rat t6t, nhu cac chét 6 Tan My, Tan Lé, khong lam
duge nha hoa hgp thi hai bén gdp nhau gitia bai co, cung
an keo, htt thuéc, uéng nudc ngot rdéi chup chung may po
anh ky niém. T61 4y hai linh Sai Gon bi mat bao cho quan
giai phong biét dé dén ho tré vé véi gia dinh dem theo
hai qua min dinh hudéng, hai sing AR15, hai luu dan.
Cac chét Nhu Lé, Tich Tuong, Triéu Thanh c6 1am nha
hoa hop, hai bén dan hat, uéng tra, &n miit keo vui vé
cling nhu cac chét 6 Triéu Trach, Long Quang, Linh Yén.
Thinh thodng c6 vai linh trén vé véi quan giai phéng. Co

nhiing thang hiéu chién, ngoan c6, 1i dung Tét dé danh
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14n chiém, cdm c5 gianh diém chét ciing cang thing.
Riéng cac choét Triéu Thanh thuan 10i, ¢6 canh dong rong
nén phia giai phéng dua cac doan van cong vao phuc vu
lién tuc. Méi 14n c6 van cong 1a chi huy hai bén giap nhau
ban quy uée chung nhu: Hai bén xép sing lai dé phia sau
cach chd biéu dién 50 mét hai bén khéng dude dua chat
nd vao chd bidu dién. Mot trong hai bén vi pham diéu uée
thi phai chiu hoan toan trach nhiém. Linh Sai Gon ciing

1én hat xen ké vai bai dé gép vui trong cai Tét hoa hgp

dan toc x6a bo han thu nam 4y.
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CHUYEN TINH ANH LiNH “DAC NHIEM”

(Truyén ky)

am 1955, Ty Coéng an tinh Quang Tri b6 tri 6 lai

mét t6 “ddc nhiém” (khéng di tap két ra Bic) dé xay
dung “noi tuyén” trong long dich. Trong d6 c6 chid Tam,
chi Hién, hai chid 1a can bo phan gian xuét séc.

Cap duéi c6 anh Chinh, anh Thuyét. Lic bay gic tuy
da phan chia giéi tuyén 17, chia caAch 2 mién nhung con
thoi han 300 ngay dude di lai tu do dé 2 bén tap két quan
va chinh quyén dan su. Ndm 1956, chi Hién va chd TAm
di vao thanh phd thi ban comlé, that caravat, d6i mil
phét, cAm gy batong, di gidy den. Con anh Thuyét va
anh Chinh thi cai trang cong chtic ctia chinh quyén Bao
Dai. Viéc an 6 déu bd tri nha co s6 mat.

Dén nam 1957 thi Bao Dai bi truit phé, My dua Ngo
Pinh Diém 1én nim chinh quyén mién Nam, ching cho
linh di tao thanh tim can bo ta & lai mién Nam hoat
dong. Liic nay trong t6 “dic nhiém” rit thém anh Ngoc
(con nha ban néng) rat trung thanh véi cach mang, siéng
ning thanh thao duong di lai trong rting. Nhiém vu anh

lo “h&u can”, lién hé cac co s6 bi mat mua gao, mudi, v.v.,
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vao cit trong hang da nguy trang lai, tranh linh Diém di
lung suc phat hién “Viét cong” 6 lai mién Nam hoat dong.

Lic nay cac t6 céng tac cua cac huyén va td dic
nhiém cta tinh déu phai thudc cau “di khong dau, niu
khong khéi, néi khong c6 tiéng”.

Riéng toi (tén that 1a Lién) 12 cd s6 duge chu Tam dat
cho tén “Thuy Diéu” dé lién lac hop thu bi mat giao dich
v6i “ndi tuyén” S.T chi trudng théng tin quan B. Mat hiéu
lién lac: Tbi cot cai khin tring & ¢d tay dén nha S.T, t6i
vay khin 2 vong, S.T nhin th4y lién rit khan trang trong
tdi 4o ra lau miéng va noéi “troi thanh gié mat bao la”. To1
dap: “Mong anh phat trién tai ba anh hung”. Thé 14 nhan
dudc tin hiéu, toi 14y bao thudc cb tap trao cho S.T va din
“Trong vo bao c6 chii... rdi buéc nhanh ra khoéi nha”.

Hoat déng dudc ba nam ldc nay téi da 20 tudi nhung
khai véi chinh quyén thi chi 16 tudi (khai thut tudi dé
chiing néi nh6 khéng nghi...).

Chu Tam phan cong chd Hién va anh Chinh béi
dudng phat trién Pang. Hém gip toi tai cAy sung sau
nha anh héi em c6 biét 14 cd Dang khong. Téi néi: La
co c6 cai bua, cai liém 6m nhau. Anh Chinh cudi khic
khich, bung miéng sg cudi sé 10...

- Bua, liém 2 céi vé ndm chéo nhau la tuogng trung
cho giai c4p cong nhan va noéng dan, chi khong phai 6m

nhau dau.
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- Thé& em chon ngay nao thich hgp dé két nap?

- Em chon ngay 19/5 sinh nhat Bac két nap cho dé nhdé!

- Anh bao Diéu dung 8 gid ngay 19/5/1958 di 1én
manh vuon nha cii ciia em, nhin trudc nhin sau khong
c6 ai thi em gio cao nén xoay 3 vong, 6 trong riing anh
leo 1én caAy thay, anh g 3 tiéng vao goc cay cop, cdp, cOp
nhan dugc tin hiéu em di nhanh vao rting ché anh hen...

Sang 4y me t6i day s6m nau 3 lon nép lam 1 con ga
xé bép tiéu mudi bo vao cai xic coi, t6i ban chiée ao dai
nau doi nén gia di tham chau ngoai 6 théon Xuan Lan.

Di dén vat dat hoang vang t6i lam y 16i dén lién nghe
3 tiéng “cop, cop, cop”. Toi vén vat 4o dai cii dau di mot
mach viao chd da hen bat ngd thay anh Chinh nam thd...,
chd Hién ngoi xoa diu cu 1a cho anh Chinh.

Cht néi ngay nay két nap Dang cho chau ma Chinh
ty niia chét. Khi n6 leo 1én cay lam tin hiéu xong khi
bude xuéng dap phai nhanh ctai khé né rét xuéng dat,
néu Chinh c¢6 ménh hé gi chiau c6 thuong khong?

- Da chau thuong va héi han 1dm! Nam d6 30 phut
anh tinh day 6m bung cudi khic khich.

Ba ngudi ngdi trén 3 cuc da, gitia khe c6 nuée chay
réc rach, xung quanh c¢6 dan buém bay lugn di hat mat
me ring. Chd Hién tuyén bo 1& két nap Dang. Ding ra
phai ¢6 nghi thtic nhung bay gid c¢6 cat trong két dan,
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gidu trong hang da xa qua khong di 18y kip, chu yéu
chau nhé 161 thé va tén chi muc dich 1a dugc...

Chu néi xong thi da 11 gid, toi 14y goi xo6i thit ga
ra dua cho anh Chinh va chd. Té6i bat tay tu gia ra vé,
anh Chinh di theo din t6i ra bia riing nhin xung quanh
khoéng c6 ai, Chinh ndm chét tay t6i: Em vé can than!

Do dau thang 7, toi di 14y tin 6 hop thu “chét”. Pugc
tin bao, 20/7 chau vao toa do X dé hop t6 dang va nhan
nhiém vu méi. Khan!

Sang nay me t6i day s6m niu com lan vao ni 16ng to
bing ¢d tay va dai nhu don banh tét. Rudc rang véi sa 6t,
t61 bao me vo 2 cuc rudc tron bang 2 qua chanh.

Do 8 gio tan suong, toi vac cay rua, doi chiée nén coi
cot 1lan com vao lung quan, 2 cuc rudc thi nhét vao “coc
s&” trong nguc. Dén bia riing nhin xung quanh khong
¢6 ai, toi ré lau lach di thing vao chd hen, rdi xoay lung
lai khong cho anh Chinh thAy lién 16i 14n com ra va 2
cuc rudc... T6i néi, me toi ban khoan nha nghéo, chg xa,
khéng c6 chi dem cho chd Hién va anh Chinh an, me t6i
khéc! T6i cAm cai rua néu ai hdi thi néi di chat 14 ving
vé cho chi téi uéng sinh em bé. Anh Chinh vit dau téi
xudng, nhit rac méc vao toc roi dé cha Hién giao nhiém
vu cho t6i, con anh Chinh cAm rua di chéit 1a vang bo lai
dé t61i dem vé cho “hgp phap”.
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Tét ndm 1959 me t6i dang ngdi ndu banh tét, nghe
tiéng déng ai ném cuc dat vao gan bép. Me t6i doan chéc
14 ngudi cla ta, lién md ctia ra xem, thay anh Chinh cudi,
me toi néi thing ni cuc khé mua rét riia ma thay mat la
cudi tuoi nhu hoa né.

Anh goi t6i ra sau vuon chudi dé ban cong tac. Me t6i
dén khi mé né gan di thi con chay vao 14y may don banh
ra cho n6 4n Tét!...

C6 tin co sd nodi tuyén bao dich nghi em lién lac véi
Viét cong, chic sau Tét ching sé thuc hién bit em. Em
chuén bi tinh than, tuy tinh nghi nhung khéong c6 bing
chting thi du tra khdo mAiy em ciling ding nhéan chi ca,
khong nghe, khong biét, khong thay! Néu em ma nhan
mot ciu thi ching “moi” miét d6 12 nghé thuat khi hoi
cung. Em 1a dang vién thi bao vé Dang dén cung. Dang
tin em néu em khai bay, nhan dan sg nén xa lanh can bo
nam ving, long dan la su séng con cta Pang trong lic
den t61 nay.

Anh thuong em va yéu em that su. Néu em bi tra
khao thi anh dau long 1dm! Em 14 ¢6 gai théng minh, chd
Tam, chd Hién khen em hoai.

Anh c6 héi y kién 2 chi, néu yéu t6i cong khai véi
t6 chiic ldc nay dugde khong? Hai chd néi Chinh 14 can
bd cong an hoat dong “bat hgp phap”, toi hoat dong “hgp

phap” néu 16 ra dich bat tra tdn thi toi cho né! Thoi!
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Ci yéu tham kin vay dé dong vién nhau cong tac, dgi
ngay thong nhat sé cong khai.

Lic nay anh Chinh hoi biic xdc néi v6i 2 cha, “6ng
Mao Trach Déng” goi ¥ v6i dong chi Lé Duédn khi sang
tham Trung Quéc 1a: “Cach mang mién Nam Viét Nam
la phai trudng ky mai phuc” con anh em can bd nam
viung qué cuc khé nén thém “trudng ky dai déng” dé cusi
hé hé v6i nhau cho vui. Anh Chinh néi thém Hiép dinh
Gionevo nay da 5 nam roi, trong ban ty hoi qudc t& c6 Ba
Lan va An D6 giam sat nhung nay cting b6 tay vi My dua
¢d van vao mién Nam Viét Nam dé truét phé Bao Dai.
Dung Ngé Pinh Diém 1én nim quyén ¢ mién Nam. Nay
Mg§ chuyén qua chién tranh cuc bo roi. Ma can bo nam
ving cua ta thi di dau chi duge cAm cay rua giap hé vo
khong c6 sting ciling chét. Néu gip linh Diém di can lung
suc thi ta chay tron that 1a vo 1y!

Nhéan dan mién Nam qua khé bay gio ai ciing ua
diing don bay quin su, cht khéng chiu ngdi chs Hiép
dinh Gionevd ntia. Nay Diém dua Luat 10/59 ra hu doa,
“t6 cong”, thanh triing nhiing can by khang chién chéng
Phap 9 ndm con & lai mién Nam, ching dua ra truéc
hang tram dan, bit xé ¢ Pang dé ly khai lam nhut chi
d&u tranh.

To6i dé nghi anh Tam di hop ngoai Trung uong xin

sung dan vao t6 chiic tiing d6i cong tac dau tién la diét ac
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trit gian, sau d6 ta tién dén thanh lap bo doi dia phuong
danh vao cac don bot, giai phéng céc trai tap trung dé
bung dan vé lang cii lam &n.

Chu Tam va chd Hién nhat tri y kién cua Chinh 14
xac dang, viéc cap bach hién nay ta da c6 ting doi tau
danh ca khong s6 dua stng dan vao Nam Bo va Nam
Trung Bo rdi, chi c6 Quang Tri 14 chua cé nhiéu, chi méi
trang bi sting ngin, néu minh lam 6 at dich biét dudc thi
ching t6 cio “Béic Viét” xdm nhap vao vi tuyén 17. Anh
Chinh néi thém: D& nghi cap trén trang bi sing tiéu lién
AK cua Trung Quéc vién trg, néu linh Diém di can thi
ta quét mot “bang” ciing ha guc dudec may thang, chi
sing vonte cua Dtc chi c4p cho can bo hoat dong trong
thanh phé bé tai, néu khi 16 ta 4m sat dich dé md dudng
méau thoat than, chi d riing ma diing stng vonte chi ban
chén, cop thi dude chi danh dich thi khéng an thua.

Thang 1/1960, dich cho 2 tén canh sat di 2 chiéc xe
dap 1én ché t6i vé quan. Té1 d6 ching tréi chéit 2 tay, 2
chén, 2 tén linh gac ganh 1 thung xa phong vao phong
th4m van, ching dé toi ndm trén cai don bang dai, ddp
khin 1én méat d6 nude xa phong, 4 tén canh sat ding 4
bén, 2 tén deé, 2 tén d6 nude, téi ngdt dap manh cai don
bang tric nghiéng, 4 thing té 4 géc phong, ching dd
to6i day va chii tuc: Déo me con nay manh ghé! Tiép tuc

d6 nuéc, ching dan: Khi nao mi muén khai thi Iic 14c
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cai dau tau 14y khan ra cho ma thd kéo ngop. Ching d6
nudc, toi lac ldc dau... & né khai, né khai thao khan ra.

- May lién lac véi ai, ngudi Bac hay Nam?

- Tb1 con nhd, con nha nghéo ai tin t61 ma giao viéc.
T6i khong biét Viét cong 1a gi, t6i chua thay Viét cong
bao gid! Chi biét anh vé qudc doan ban 4o tran thu trude
khéang chién chéng Phap nay ho di tap két ra Bac hét roi.
Ching thay cling mét ma chua ghi dugc 161 nao trong to
cung lién goi linh dua téi vé dén lic 9 gio dém.

Sang hom sau ching bét linh dap gach vun va mé
chai tron lai d6 mot déng bét toéi quy thing do 2 tay 1én:

- May khai di, Huyén iy ma quy 2 gio 1a khai lién
huéng gi may?

- Huyén uy ho ¢6 1am thi ho khai, con t6i khong 1am
thi khong khai. Liic nay t6i bi choang, d6i, 40 quan bi
nudc xa phong tha&m uét nén tdi guc xudng, né ds day bat
t61 ngdi trén ghé dsi dién véi tén thAm van réi 18y 10 cai
dinh bac, cai bua déng trén 10 ngén tay téi phun mau...
ThAy t6i qua yéu nén chiing dua vé gti ¢ don linh lic 10
gi¢ dém.

Sang héom sau me téi dem 4o quan va 10 qua
tring ga ludc, toi 1y 10 qua triing dem cho 10 tén linh
“ngoai giao”. Cac anh an tring cho vui, ga nha me to61
dem xudng day. May tén linh an tréu choc cuci ho hé,
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thira ldc toi kéo tay me ra mot noi noi: Me vé néi véi cac
chi cac anh dich tra tdn 2 ngay 1 dém ma con khong
khai chi c4, néi ba con quanh x6m yén tdm ding nghe
ching hu doa ma hoang mang dao dong.

Mot tuan sau anh Thuyét ciing bi tén Puong ciing
thon phan béi, dich cdi hét 4o quan tréi anh lai nhu con
lgn, tén canh sat danh dap, hadi tai chd: Sting vonte ai cap
cho may ma méi ri?

- Khéu sdng t6i nhit dude gitia ring, ranh khong
lam chi t61 chui lau ludén nén né sang vay chia khong ai
cap ca!

- Co s6 cua may cb bao nhiéu ngusi?

- T6i 6 Bac méi vao di lac duong thi gap tén Puong 6
cung thoén véi toi, chii toi khong c6 co s6 nao ca.

- Thé& may khoéng c6 co sé thi 1ay chi &n ma sdng?

- T6i &n cAy trai gitia riing ma séng qua ngay.

- Né6i lao may ngoan cd! Khai that tao cho vé thim vg
con, khong khai! Tao b6 xa luynh muc xuong!

Tra tdn du moi cach ma anh van khong khai gi ca.
May ngay sau céac trung doi linh di da ngoai vé cac xa,
chiing néi v6i nhan dan: Cha 6ng Thuyét 4y khong biét
that sy 12 dan hay 1a Viét cong ma tra t4n du cach ong
khong khai gi ca, that gan goc kién cudng.

Théng linh khac chen vao: con Diéu ciing bi d6 nuée
xa phong vao miii miéng va déong mot “cai dinh to” vao
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ch6 kin ma n6 khong khai, that anh hung, bon linh cuosi
ho he...

Nhan dan nghe bon linh néi, vita khen, “vita néi
nghich” nhung nhin din rit tin nén néi: ¢6 lam cach
mang nhu anh Thuyét va con Diéu thi lam, ché ¢6 nguosi
méi bi danh vai roi thi khai ra dé cho moi ngudi lién luy
thi dung lam cach mang.

Ching dua anh Thuyét va t6i vé giam tai nha lao
Thanh C6 Quang Tri. Hai anh em thinh thoang xuéng nha
bép &n ra ddu hiéu cho nhau: “Kién quyét khong khai”!

Dén thang 12/1960, dich tha téi vé, anh Thuyét con
6 lai. Mé6i vé duge vai thang thi dich t6 chtc “td cong”,
bat dan chinh huén, thanh triing néo loan cac thén xa,
di riing lam gb ching kiém soat git gao luc tim tiing géi
com cua thg riing dem di d4n trua. C6 ngudsi chiu khong
né6i nén qua sg lién khai ra tén téi, nén thang 3/1961, t6i
bi bét lai, do tén P khai dem tho mién Béc vao cho né.

Tén tham van hdi t6i: My dem tho mién Bic vao cho
P m4y lan, may lién lac véi ai ma c6 th mién Bic?

- T6i 6 t méi vé lo lam &n ché di mo6 ma cé tho mién
Bic, may 6ng danh dau hoang qua né khai bay cho toi.

Tén tham vén 14y cay gb danh t6i téi tdp va néi may
ngoan c6, tao biét nha may c6 mot thang anh, nha P ¢
cht va c6 né di tap két ra Bic ma mAy gidu 4, tao biét hét,
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diing néi lao. Tao dua thang P dén cho 2 dta doi chat thi
phai khai ra thoi. Nhan co hdi tén thim van di nghe dién
thoai, t6i xich lai gan P néi khé, anh phan cung di, né
danh mot 1an chiu dau, anh néi: Vi cac 6ng danh téi dau
tdi s¢ qua nén khai bay cho né cht khong c6 tho gi ca.
Anh ci n6i mot cAu vay thoi, cht anh khong phan cung
thi né sé cho anh di Cén Dao.

Tén thdm van hét nghe dién thoai trd lai héi P, P run
ray noéi nhu 16i toi da dan. N6 14y cay gb danh P méy cai
roi cho linh giai t6i va P vé lao. Trudc day bon linh phao
tin thu tiéu téi. Lan nay anh Chinh dudc tin bon linh
no6i: Diéu sap di Con Pao, ban be, ba con gép lai dude 200
ddéng cho me t6i di xe vé lao tim t6i dé biét thuc hu ra sao.
Me tdi vao dtng trude cong nha lao, thay t6i me khéc,
nghe linh dén con sé& di Cén Dao, Chinh né gtii cho con
300 déng va “diéu thudc” day. Toi néi khé, ching phao
tin cho nhan dan s¢ chii ¢ day khong nghe chi ca. Téi
nhan qua me giao va di nhanh vé phong 6 1on xuéng duéi
sap ngu nam sap gitta nén xi méang béc diu thudc ra doc:

Em!

Tir d6 anh di khdp néo doi

Dau Iong anh 1dm héi nguoi oi
Tiing thu chét, 61 ting thu chét
Luén nhd trong téi, béng mot nguoi!

T61 vo cau tho nhai nuét vao miéng cho 4m hoi thé.
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Lic nay 6 trong tu tdi da hoc théu, dan thanh thao
roi va gtii may ngudi nha bép di chg mua 1,2 mét vai
trang vé théu 2 mat goi, nhé anh Mai Chién Luong vé
mot mit c6 2 bong hong va chii niém tin vinh ctiu, mdt
mat vé 2 con chim tri, cht hanh phuc tram nam! Té1 uée
mot ngay vé sé khoe v6i anh Chinh “qua” dgi ngay thong
nhat thanh hon.

M&i 14n toi bi bat 1a 6 ngoai me t6i cting bi bat di
chinh huén cai tao 5-10 ngay khong lam #&n chi dugc.
Chiing 14y cai 6ng dién thoai ban gé 1én dau me tdi noéi:
Mu ni dé con cho lam cong san, chit g6 1én dau cho mu
chét ludn 12 “quéc sach” hét to tudng cong san. Ching
dua me va chi to1 vao khu tap trung Pha Thanh.

Nam 1962, t6i dudc tha vé, 6 Phi Thanh véi me roi
tim cach lién lac véi cac chu dé bao tin, téi da 6 tai khu
tap trung Phd Thanh véi me.

Mbt budi sang téi dang ngdi may 4o quan c6 anh
“Ot”, ngudi dan toc Co Tu dén héi may 4o quin néi
chuyén than mat: Réi anh tho tay xuéng kho 14y ra mot
di€u thudc 14 bang ngén tay dua cho t6i néi: “Aem mat”!
T6i ming quynh va cam dong lién 14y ly rét rugu mdi
“6t”, anh uéng va néi “Em 16” (14 rugu ngon). Anh bude
nhanh ra khéi nha. T6i vao budng béc diéu thude ra doc:
Chau vé cac chd, cac anh déu mung, tinh hinh nay tuoi

sang. Sinh vién Sai Gon, Hué, Da Nang dau tranh chong
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gia dinh tri Ngé Dinh Diém, Phat gido va Cong giao than
Diém khich bac nhau. Binh linh ruc rich sé c¢6 ddo chinh,
vé phia ta thi nay cé vii trang toan mién va déng khdi
r6i! Chu giao nhiém vu cho chau vé so d6 quan B ghi cu
thé, nha quan trudng lam viéc, don canh sat, chi trudng
thong tin, dén linh bdo an, v.v.. Vi tri nha dan xung
quanh quan, gti gap cho chq, chic chau khoe, chu T+H!

Sang hom sau t6i di chg quan ban ganh rau mudng,
ban xong t6i vao nha moét co sé tin cay ngdi vé sd do,
danh d&u can than rdi veé.

Dén chiéu t6i ganh rugu, rudce, ca kho gia di trong
lang dan toc Co Tu d6i may, ndm tram, v.v., tim gip dudc
“Ot” toi miing dua cudn gidy vé so d6 cho “Ot” va dén:
“Dua tan tay nguoi dua thu hom no gap! Néu gip dich
hdi thi néi miéng di mét cui, c6 tra hoi thi diung khai cho
miéng nghe!”.

- 0, 6 miéng bidt Aem 2 1an t rdi, miéng c6 “cu chit”
(chét) cting khong khai mé diing sg!

Tét 1963, bon linh va nguy quyén phan nhau vé nha
an Tét chi dé lai mét s6 truc co quan. Ping 1 gié sang
quin ta bao vay quan ly bat mot sd linh va nguy quyén
dem di cai tao. Mot dai d6i vao pha kém cat gidy thép gai
6 2 thon Tan Tra, Thach X4 dua ca gia dinh éng thg Si
va bé 10 rén 1én chién khu (6ng Si 14 co sd), cac co s6 mat
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da thu mua dudc 5 tdn gao, ngd, dau va thuc pham, bod
d6i gui di trong dém, con Chinh va 3 tiéu doi di tap trung
dan xung quanh quan lai, anh Chinh l1én dién thuyét rat
hting hén, déng dac va rit di nhanh ldc 3 gio sang. Tran
nay md man thing lgi, nhan dan vui ming! Con mAy tén
nguy quan, nguy quyén thi s¢ xanh mét.

Sau vu nay téi nhan duge thu chd TAm khen:
“Chau vé so @b chinh x4c, cac anh gtii 16i tham va chic
mung. (Cha T)”.

Nam 1964, tén chi trudng S.T 1a “noi tuyén” cta toi
di xe vAp min chét. To6i hét nhiém vu hoat dong trong
long dich, tinh rat téi 1én riing nhan nhiém vu méi, téi
bd 2 mit gbi vao trong ba 16 gui di khip ndi ring hoéc
xubng vung déng bang 2 chiéc goi ludn trén vai, xem day
14 “Hanh phdc, 1a tinh yéu vinh ctiu doi toi!”.

Nam 1970, dugc tin 6 dong bang bao 1én ¢d quan anh
Chinh 6 hAm bi mat bi 16, dich bao vay goi loa dau hang.
Pich bin M79 lam sap nidp ham, anh Chinh bi chay téc
va bi thuong 1 canh tay, 2 ngudi nhay 1én khéi hAm ném
1 qua luu dan vé d6i phuong dé mé dudng mau “chay
thoat”. Pich vita bén tiéu lién vita ho: bit hai tén Viét
cong, bat 2 tén Viét cong! Mot déng chi hy sinh tai chd,
anh Chinh bi nga, mau 6 tay chay qua nhiéu, bon dich
chay lai dé tréi anh giai vé Ty Canh sat.
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Anh Chinh bi bat t6i dau long 1dm. Xin cd quan di moét
chuyén cong tac vé déng bing, dong thdi lién lac tim tin
anh hién giam 6 dau. Cling may c6 mot chi 6 ti méi dude
tha vé thoat ly ra viing ven ngoai 6 thi xa cho biét, chi ké:
anh Chinh tuyét voi 1dm, anh chi em trong tu kinh phuc.
Dén biia an tén canh sat dem 2 chai bia, thuéc cé tap, thiic
an 3, 4 moén dé du chiéu héi. Anh Chinh néi t6i 1a tu thi
an nhu anh chi em sao t6i dugde dic 4n suéng dé phan boi
T6 quéc, phan boi nhan dan 4? Tén canh sat néi: Toi thay
anh khoi ngd, tudn td, thi chic 1a bi thu huyén ay méi
phai, anh khai that &€ dudc ra ti sém, hoéc & day t6i bd tri
cho anh mot viéc c6 luong cao, song cudc doi sung sudng,
tu do, chti 6 chi bén cong san. Cai chi cling vao hgp tac xa
khoéng cho lam an riéng 1é mat tu do.

Anh Chinh d4p ban, éng néi lao, quéc gia tu do sao
x4y hang tram nha tu, hang van ap chién luge rao quanh
3, 4 16p day thép gai nhét dan tap trung vao d6 dé &n
com bo thi, ho bd rudng hoang nha tréng lang mac tiéu
diéu. Tu do sao nguoi Viét da vang mau dé khéng thuong
nhau ma ruéc My vao dét pha xém lang, tha bom cay x6i
mo ma cha 6ng, trong d6 c6 lang x6m ctia 6ng.

Tén canh sat dudi 1y lién dan anh vao phong thdm
vAn tra tAn néi: May cua mot tay roi nay ma ngoan co tau
chat thém 1 chan dé huy noi cong san. Hét mén du dao,

tam 1y, chiéu héi khong khuat phuc dude anh, ching day
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anh ra Con D4o dén ndm 1973 anh dugc trao tra tu binh
trén song Thach Han. Doan tu binh cta ta ding chdé goi
tén moi nguoi gidu mot 14 ¢ d6 sao vang bi mat cit dan
bang gidy gidu trong 4do. Khi goi tén dong loat cdi 4o viit
vé phia chinh quyén Sai Gon, déng loat gic cao ¢d ho to
“T'6 quéc 6i ching con da vé”.

To6i uéc dén dugc bo séng Thach Han dén va khoac
tay 1én 2 bd vai gy go cua anh dé théa nuéc mong bao
nam xa cach, nhung buén thay téi c6 quyét dinh di cong
tac Ha Noi dot xuat xin hang vao lam cong tac binh dich
van trén tuyén tiép giap giiia ta va dich (chién tranh cai
rang lude). Bao diéu tric tré anh va téi nhu mat trang,
mét troi khéng gép nhau, ban bé ai cting vi t6i 1a “Thuay
Kiéu chs Kim Trong”.

Ban dén tiép da chuén bi trang phuc va 1 doan xe
chd doan tu ra an dudng tai P Son. Ong anh con bac
rudt ra D4 Son tim thdm anh va khuyén anh 14y vg dé
kiém chit con noéi déi tong duong, vi nha anh c6 3 anh
em trai da hy sinh 2 ngudi em rdi, nay con mét minh anh
thi thuong binh.

Anh Chinh néi: Em c6 yéu mot c6 gai cung cong tac
6 trong Nam, cd 4y ¢ tu nghe dich néi thu tiéu mat tich
nhung nay méi dude tin c¢6 con song va hién dang cong
tac trong tinh. P& didu dudng mot vai thang em sé vao

tim co ay...
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Sang nay troi ning tét, toi dem 2 cai mat goi ra giat
phai roi di lam. Trua vé béng dung téi bang hoang thay
con lgn trong chudng nhay ra cin xé 2 mat géi thanh 4
manh, tdi sting s6 linh cam cé diéu gi chia ly hay sao?

Mot tuan sau chi Tam di cong tac Ha Noi c6 ghé vao
D6 Son tim tham anh Chinh, ban lanh dao khu an dudng
D6 Son thong bao cho chid Tam: Chinh bi vét thuong tai
phat nhiém trung 1én con sét, huyét ap 1én cao, dt mach
mau ndo. Anh da vinh vién ra di cach day 2 tuan.

Chu Tam vao Dong Ha tim gap toi bao tin, t61 khoc
sudt mudt. Thé 1a hét! Anh da ra di vinh vién khong bao
gio gép lai!
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Bay gio Diéu da gia roi, thinh thoang ngoéi buén 4m
tham hat cau:
“Sao anh hen ma anh khoéng dén
PE em chd, cho hét ca tudi xuan”.
Anh 6! Sao anh t6 tinh yéu em vao mot dém tring khuyét.
Dé bay gio tham tiéc mot vang trang khong tron!
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AN TET TREN VUGN CU

hén Thugng Phuéc nam vé phia tay cta xa Triéu
@Thu?()ng, gan vung giap ranh, noi tranh chip quyét
liét gitia ta va My - nguy trong nhiing nim khang chién
chong My, ctiu nude. D61 véi cach mang, ving nay 1a
“ban dap” ding chan dé dua céc luc lugng “thoc sau” vio
don bét dich quanh thi xa Quang Tri va cac vung lan can
phia dong duong s6 1.

TU nadm 1964, quan ta giai phéng hoan toan cac thon
An Do6n, Nhan Biéu, Xuin Yén va Thugng Phuéc. Dén
nam 1969, dich néng ra 1an chiém, gom dan thén Thugng
Phudc vé tap trung & sat duong s6 1 thudc dia phan thén
Nhan Biéu dé ching dé khéng ché, quan 1y dan, hong
cit @Gt méi lién lac, tiép té& luong thuc, thuc phadm cho
cach mang. Nhan dan hing ngay d4u tranh dé dugdc trd
vé vudn cii 1am &n. Pich kiém soat rat git gao, tit vit com
trua, binh nuéc uéng, ganh phan dem di bén rudng, ching
déu x40 tung lén dé kiém soat. Bon My - nguy 6 La Vang
thuong dit 6ng nhom quan sat vé huéng Thuong Phuéc
va doi troc phia trén doc Con Thang. Néu ching thay mot
hién tuong kha nghi 1a goi phéo “dot” vé lién. Nhan dan

tha trau, bo cho di &n ciing gép nhiéu khé khin.
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Dich rut kinh nghiém Tét Mau Than (1968), do d6
cac ngay Tét ciia nhiing nam 1969 - 1970 dich luén dé
phong gét gao hon. Chiing néi ving nay la chd dua cho
Viét cong ém quén dé chd tadn céng dgt hai, nén ching
md nhiéu dgt can quét 1én phia tay thén Thuong Phuée
va phia tay xd Triéu Ai dé bao vé quan dich 6 thi xa
Quang Tri 4n tét.

Can bo ta hoat dong bam dia ban, bAm dan, “mot tic
khong di, mot ly khéng roi”, d6 1a khau hiéu va ménh
lénh ctia Pang, cho nén mot du kich, mot can bo bam dia
ban hing ngay thay béng mét ngudsi dan vé lang cii lam
vuon 14 trong long vui phoi phdi, biét chic ngay ay dich
khong di can (duge hoa binh).

Nhat 1a ba ngay Tét, s6 can bd & chién khu vé ting
cuong ¢ dia ban déu xa nha ca, con anh em du kich
va can bo xa hang ngay dude gip ngudsi than dd budn
hon. T61 lai méc vong ngu & cac bui tre, gbc mit, lum
cdy, thinh thodng nghe tiéng phao cAm canh vong lai,
tiéng &ch nhai 6 cac thiia rudéng hoang kéu op oap, Op
oap goi lén ndéi budn da diét. 0 Quang Tri vao cac dip
gan Tét thuong hay mua rét lién mién. Sudt ngay 4o
quan uét sting, lanh budt xuong tuy, ngay nay qua ngay
khac, thang nay qua thang khac, mdi ngudi chi c6 mot
tAm ni long diing quanh géc cay xoai, cAy mit ntip mua.

Trong cac vudn ctia dan chi tro troi nén nha tréng ving,
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khong c6 mot tiéng ché méo kéu, khong c6 mot tiéng ga
gay sang, chi c6 nhiing con chim cuéc 1é doéi kéu nhau
budn ba.

Do 6 gio t6i, trong t6 phan cong nhau ngudi xudng
bd séng Thach Han mic nuée, ngudi nhém ltia ndu com,
ngudi di nho cai, hai rau cia dan “tha 1ong” cho an thoai
mai, nhung cAm khong ai dude lam hu hoa mau ctua dan.
An xong, mbi ngudi dem xoong ndi phan tan ¢ cac dam cd
tranh, bui tre va x6a hét dau vét cua bép llia, tiing que
cui chay dd cling ném that xa, nhéit va 1ap kin nhiing
hat gao, hat com rdi trén mat dat. Xong xuéi, mdi nguoi
nhan mot vat com cho ngay mai. T6i hom sau tiép tuc
l4p lai cong viéc binh thuong nhu chiéu hém truée. Co
nhitng dém t6i méc ¢ dau day vong vat com goi trong
manh du phéo sang, dém ngt quén, “chd chudét mo dén
an hét”, thé'1a vt com “chong can” mat toi, téi phai nhin
déi ca ngay. Khéng phai minh t6i ma moi ngudi déu cé
lan vap phai d6 14 chuyén thudng ngay 6 xa.

Chung t61 thudc loai “B trui” nghia la khong ¢6 mot
ché& do gi ca, chi c6 mot it phu c4Ap sinh hoat phi tinh
theo tién Sai Gon cii tuong duong véi 45 long gao/thang,
ai bam dugc dan thi no, ai khong bam duge déan thi doi.
Nguyén tic xa dé ra, ai vé bam dia ban hoat déng déu
phai vao thén ban dém gui gao &n va du tri duge hai

thang; mdi ca nhan c6 t6i thiéu 2 cai vo dan phao 105 ly,
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hodc vai cai vo két dan dai lién dé lam “kho chiia gao”.
Theé 1a t61 di cung hai anh du kich xa bo 1én ddi phéo cii
cta My phia trén déc Con Thang dé nhat vé dan, chon
duge su cai khéng mép, c6 nip, du dung cho ba ngudi,
roi ctii khom lung cho v6 dan lin xuéng doc, thao tac that
nhanh, néu cham, dich 6 La Vang dit 6ng nhom thay,
né “dot” phéo thi nguy. Thé 1a da c6 “kho chta”. T4t ca
“gia tai” ndo gao, mi chinh, muéi... déu téng vao hét éng
dan, roi vac di nhét xuong bo rudng cii, 14y cd tu lai that
k¥, khi ndo can 14y 1én dung.

Tuy dich khéng ché 6 viing “tring” nhu vay nhung tix
sang moéng 1, 2, 3 Tét, ching t6i quan sat tit xa da thay
tiing nhom nguoi 1 lugt trd vé lang cii. Ong gia doi khan
déng, a0 dai den, quan tring, tay 6m hoa, huong, con
phu nii ganh 1& vat t& cting vuon. T4t ca cac nén nha cii
déu trai 14 chuéi hay chiéu. Cac cu di cing am miéu xong
vé cling tai nén nha cii cia minh.

Dung gio hen trude, anh Thanh, Xa doi trudng, chi
Tam, Bi thu x&, phan céng tting nhém ba, bon ngudi di
cac vuon chic Tét nhan dan. Mot dia ban nhé ma du
loai luc lugng “dtng chan”, nao la trinh sat, dac cong,
cong an, binh dich van, dan van, du kich va can b6 xa...
Chuing t6i di 1an lugt hét vuon nay sang vuon khac, ngdi
quay quin xung quanh “mam la chuéi” an mit banh,

udng tra rat vui vé. Cac me, cac chi néi:
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- Pém 30 Tét ngdi ndu banh chung thay tréi d6 con
mua, tao lo sang méng mét Tét khong di cung dugde dé
gap tui bay 1a buén 1lam!

Tbé1 hoi:

- Néu cac me, cac chi rai gip dich tuan tra thay trong
ganh c6 x01 ga, banh thi sao?

- Ché thiéu chi cach néi, thiéu chi con dudng, nhung
tui da ndm chéc tinh hinh réi. Mét tran Giai phéng mién
Nam dé nghi hai bén ngiing bdn 3 ngay cho dan an Tét
¢6 truyén - Bon linh miing ron, dai chi né di lung suc
d4u nam xui xéo. Ching cadm trai 100%. C6 dta di phép
vé nha tham vg con, cha me ba biia Tét. Con nhan dan,
o s6 cua cach mang thi ra nhau vé cing 6 vuon cii. Chu
yéu 1a cing dé cho may dia bay &n, ché dng ba ¢6 & mo
trong cai nén nha trong hoang nay!

DPang néi, dét ngét me dung lai nhin quanh:

- NAy, nhin xem c6 s6t dtia mé chua an dé phan cho
noé véi kéo to1 nghiép.

Chi Tam noéi:

- Da phan tan di cac vuon du ca bac a!

Tho ca ciing la vii khi tan céng

Nam nao dén gan Tét, can bo binh dich van lo sang

tac ca dao, ho dé in truyén don dua vao trong hang ngi

dich bang moi hinh thtc, tha rong rai, gii qua buu dién,
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va dua cho vg con, cha me dé dua tan tay khi linh vé &n
Tét. Néu 1a ¢ tuéng ta nhu Nguyén Van Giai, Hoang
Xuan Lam, thi bd truyén don vao bi thu dan tem gui qua
buu dién: Kinh gui “chid” Nguyén Vian Giai - Tu lénh Su
doan 3 bo binh, hoac: Kinh gtii “chd” Hoang Xuin Lam -
Tu lénh Vung 1 chién thuat, v.v.. Noi dung trong 1a cau
ca dao:

Con ga nho nhéo

Xdi ¢6 vuon cam

Nghe tin My - nguy di can

Ga toan chay trén, vuon cam héa min!

*

Con ga nho nhé

X6i co vuon cam

Nghe anh binh bién vé lang!

Ga vui vb canh, cam vang ngot sao!

Néu 12 linh thi ciing bd truyén don vao bi thu dua cho
v0 con giao tan tay khi linh vé an Tét, nhu cac loai linh
chti lyc cong hoa, biét dong quan, thiy quan luc chién,
thiét giap, phao binh, giang thuyén ching han thi gti cau:

Gi6 xudn lay canh mai vang
Dén miing binh linh tim dang vé qué!
Gia dinh sum hop dé hué
Hoa hop dan toc, moi bé 4m ém
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Xoa chuyén cii, cang vui thém
Doi anh sang lai, nhu dém trang ram.

Nam chic ting loai linh vé an Tét 1a khau quan
trong. Néu biét gia dinh d6 c6 ngudi di linh “dia phuong
quin” con goi 1a linh “nghia quan” thi gti cau:

Ga véb canh goi binh minh
Duong qué vang tiéng nghia binh vé lang
XuAan vé chim hét 14 dan
Mua cdy sdy trai muén van huong thom
Linh vé tét ho dep thon
Qué huong giai phéng rudéng vuon xanh tuoi.

Muc dich 1a 1am cho binh linh nguy hoang mang, dao
dong, t4n cong ca trén ba miii giap cong: Chinh tri, binh
van, vil trang - yéu cau la 1am noi ting, binh bién, ra ngii,
vac suing tré vé véi nhan dan.

Trao déi nghiép vu

Hing ngay cac luc lugng cla ta 4n ndp 6 dau ching
ai biét, nhung khoang d6 5 gié chiéu la da thay lu lu ra
gitta dudng cai dé chuén bi di vao thon gui gao, 1am céng
tac van dong quan chiing. Riéng m4y anh bo ddi dic cong
thi lo boi mau toan than (héa trang) vian vén nhu da bao
dé chudn bi bo vao san bay Ai Tt.

Mot anh hoi toi: - Chi lam c¢6éng tac binh dich van ¢6
can nho anh em chiing t6i thi dua truyén don day ching
t61 vao rai trong san bay Ai Tt gidp chi.
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Té6i tra 16i: - P& cac anh lo viéc quan trong hon, néu
dé cac anh rai truyén don, sang mai dich thay, sé biét
“Viét cong” bo vao san bay, né sé gac chét ché hon thi cac
anh kho hoat dong ddy. Téi c6 cach riéng gon nhe hon
ma ciing gép phan véi cac anh 1am cho linh nguy hoang
mang, dao dong di dén ra ngii.

- Cha cting ghé nhi! Phu nit Quang Tri ma!...

- Troirét ma cac anh boi mau, lai ban 40 mong khong
sg lanh &?

- Chua dén gio “lam viéc”, anh em t6i con ban 4o
quan, cht dén gio “hanh dong” thi dau c6 ban dudc 4o
quan! Mot anh tinh nghich cudi pha 1én 1am t6i x4u hé!
Mot anh khac chen vao thanh minh:

_ That d&y chi a! Chit khong phéi né néi dua dau!
Cai “nghé&” nay khi vao “tran” 1a phai c6i hét 40 quan,
chi duge ban cai quin nhd hai manh théi. Ao quan géi
lai gidu 6 ngoai, chi 6 tran, bd vao khéng vuéng day thép
gai. Dich rao hai, ba 16p day thép gai biing nhung, mdi
doan c6 treo mét cai long lam nhu cai luc lac deo 6 ¢6
ngua. Néu dung mot day la sé phat ra tiéng kéu lach
cach, leng keng theo hé thong diy chuyén lién hoan, bon
linh gac bao dong ttc thi mot loat phao sing ban lén
sang ruc ca bau trdi, lic 4y anh em ching toi “treo niéu”

cht lam an chi duge nta.
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- Thé thi day thép gai né cao cidu da thit cac anh
dau 1am!

Cac anh cudi: - Dau ho#c chay mau con hon nhiém
vu chua hoan thanh ma ban 4o quan vao dé vudéng day
thép gai, dich phat hién, déng ddi thuong vong thi sé bi
ky luat nang hon!

- Thé tai sao phai béi nhiéu mau, ma khong bdi mau
xanh hoac den?

- Chi mét mau xanh, hoac den khi dén pha dich
chiéu vao dé phat hién hon, con nhiéu mau md md 4o ao
du c6 dén pha chiéu thi tén linh gac bi hoa mat khong
thay rd muc tiéu, khé phat hién. C6 1an t6i leo 1én mot
cOt dién, so ¥ phat ra tiéng dong, dich ban phao sang, toi
ép minh xoay theo chiéu anh sang cho hgp véi mau trén
than hinh t61, bon dich khéng nghe dong tinh gi, phao
sang cling ngting ban. T6i tit ti tut xudng d4t bo ra ngoai
tim déng d6i, tim goéi 40 quan ban vao, rit le!

Nhung ciing ¢6 khi troi qua to1, lai gap mua to, goi
quan 4o gidu mot noi, khi ra mo tim mai khéng c6 phai &
tran rat vé can ct méi ¢6 4o quan thay.

Ct thuong 18, dén 7 gic t61, chiing toi chia tay nhau
di vé cac huéng, nhiém vu ctia ai nay lo, di md mam
trong dém. Va hen gap lai nhau chiéu hom sau dé nhan
nhiém vu méi, néu cé chit ranh rdi néi chuyén téu vui

vé nhu moi ngay.
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CHUYEN BAY GIG MGI KE

hang 1/1973, toi di tuyén truyén vé Hiép dinh Paris
EV& lam cong tac binh dich van. Pai khai néi cho nhan
dan hiéu rd su ngoan cé cia My - nguy tai ban Hoi nghi
Paris. Mot ngay My chua riat quan ra khoi mién Nam
Viét Nam thi nhan dan My con biéu tinh doi tra con em
ho vé nuéc, vi d& quoc My kéo dai chién tranh phi nghia
hao tién tén cua.

Hién nay My 14 cai phao tréi trén bién dé cho quan
nguy Sai Gon niu kéo. Néu My rit quan thi quan nguy
sup d6, M§ cit vién trg sing dan, luong thuc, tién bac thi
quin nguy 13y gi ma soéng, v.v..

Quan nguy Sai Gon sip sup d6 va van con ngoan cd.
Chung khiéu khich tai Hoi nghi Paris: “Sai Gon 1a Thu
d6 cua Viét Nam Cong hoa, con Chinh phu cach mang
lam thoi mién Nam thi tha d6 ¢ chd nao?”.

Ba Nguyén Thi Binh, B trudng Ngoai giao cua
Chinh pht cich mang 1am thoi dong dac tra 10i truée
ban Ho6i nghi Paris cho ca thé giéi biét “Thua d6 cua
Chinh phu cdch mang 1am thoi 12 6 trong long nhan

dan mién Nam!”.
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Mot 6ng cu rau dai, téc bac pho diing day gic tay xin
no6i: Phai réi, phai roi! Chinh pht cach mang lam thoi
mién Nam & trong long dan la dung. Ai 14y dudc long
dan 1 nguoi d6 thiang. Tbi tAm déc ciu néi ciia ba Binh.

Luc nay cudc hop tré nén so6i néi. Téi xin nghi vai
phut dé thay d6i khong khi. T6i doc m&y cau tho, ca dao,
ho t6i da lam sdn dé trong s6 tay dén hop chd nao téi
cting dem ra doc cho vui:

Gigc My bat anh di!

Theo 1én ga em niu!!

Troi mua chiéu séng Hiéu!

Tau “nuét” anh di xa!

Bén séng tiéng quén thu

Van giuc anh di niia

Giuc anh di vao Iua

Di gy thém oan hon!

...Dat nudc muén hoa binh
Diing nghe ai giy chién
Hay yén vé qué ta

C6 em dang cho doi.
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Téi doc tiép may cau tho t6i viét nam 1972 dé in
truyén don nhé may anh dic cong leo 1én cot dién ném
vao san bay Ai Tu:

Con ga nho nho

X6i co vuon cam

Nghe tin My - nguy di can

Ga toan chay trén, vuon cam héa min!
*

Con ga nho nhéo

X6i ¢o vuon cam

Nghe anh binh bién vé lang!

Ga vui vb canh, cam vang ngot sao!
*

Me miung nhin sing anh trao

Giéng trong tim mat, rita bao 16i Iam.

Cac anh chi vb tay rdp rop roi bao toi c6 chi néi thém
cho vui. T6i bao céac anh chi v tay bt nhip dé t61i ho theo
diéu hoa khoan gia gao cua Quang Tri. Téi ho hai cau
binh van xong t6i néi tiép:

- Vay chi em chiing ta nén tim cach van dong chong
con em ra ngi, hodc binh bién vac sing trd vé véi gia
dinh. Néu cham mot ngay thi gy thém ng¢ mau véi
nhan déan.

Xong budi néi chuyén, cau du kich dua t6i vé xa gap
anh Cuodng - Chu tich, cau du kich ké lai cho anh Cudng
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nghe nhan dan ho ban tan khen chi “can bd” ngé gay, den,
6m ai cling tudng néi khong ra chi e chan ldm, nhung
cang néi chi cang sbi ndi, lai doc tho, ho binh van vui ghé!
Anh Cudng nhin t6i cudi, téi bat tay anh Cudng chao ti
gid va tdi di mot mach vé Dong Ha tim gép chd Lé Nhu
Hanh, Thuong vu Tinh ty kiém Chu tich Mat tran tinh,
14 chd “dd dau” cua tdi. Chd hoi nghe chau lam cong tac
binh dich van gidi 1dm, m&y tiéu doan chét & trén tuyén
tiép giap gitia ta va dich ho khen chau lam, chd ciing
muing. Réi chu ké cho t6i nghe bac Lé Duén dién vao cho
Quang Tri tim mot dia diém phia tdy huyén Cam Lo gan
duong s6 9 dé xay Vian phong Chinh pht cach mang 1am
thoi cia mién Nam, 1am g&p néi hai thang phai cho xong
(xay nha cép 4).

Bay gid tinh cho trién khai. Rut 3 dai d6i, mot s6 ra
Quang Binh, Vinh Linh xin sit thép, xi méng, gach ngéi,
chii 6 Pong Ha, My rai B.52 san bang khong con mdt cai
mé chén 14y chi ma x4y, cac cd quan cua tinh ciing phai
6 nha vang chu cta dan bd chay vao mién Nam. Nay
tinh cai gi cling xin Quang Binh, Vinh Linh vién trg. Xin
Vinh Linh m4y xe cin ciu lén trén ring bing cay to ca
goc ré vé trong xung quanh. Mot s6 ra Quang Binh xin
cdy canh, hoa vé lam bén hoa cho khach nuéc ngoai dén

thim Quang Tri va Vin phong Chinh phu cach mang
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lam thoi, ho thay chién tranh ac liét ma Quang Tri van
c6 “hoa nd”.

Thé 1a da xong cidc nha cidp 4 ngéi dod tuoi khang
trang, nha tiép khach, cac phong 6 cho khach, nha bao
vé, nha bép, v.v..

Lan diu tién dén tiép bac Phiden Catxtord, lanh tu
Dang Cong san Cuba dén thaim Quang tri méi giai phéng.
Bac dtng ngidm nhin cau Hién Luong (Vi tuyén 17).
Pay 1a cot moc lich st chia cit dat nuée theo Hiép dinh
Gionevo, két thic 9 nam khang chién chéng thuc dan
Phép nam 1954. Nhan dan ta d4u tranh dai ddng, d6 bao
xuong mau nay méi xéa dudge ranh giéi hai mién Béc -
Nam (1972), nhung cudc chién van con tiép dién cho dén
khi nao con tau chay suét tit Ha Noi dén Sai Gon méi
thong nhét toan ven lanh tha.

Bac di tham san bay Ta Con, duong s6 9 day 1a tran
danh quyét liét tén hao biét bao xuong mau ciia quin
ta méi giai phéng dudec Pong Ha - Quang Tri, thong
suot theo duong s6 9 qua nuéc ban Lao anh em. Bac dén
Quang Tri lan dau tién, Déong Ha con canh hoang tan ma
bac van vui nhu ngudi nha. Nhan dan goi nhau di dén
“Ong Tay phe ta”.

*
Tiép dén di dén nha vin cua Tay Dtc. Lic bay gic Dic

cling chia déi, bic tuéng Béclin lam ranh gidi ngéin cach
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(Pong Diic 1a phe xa hoi chu nghia - Tay Dtc 1a phe tu
ban chu nghia).

Hom di dén c6 anh Hoang Phtt Ngoc Tudng la Uy
vién cuia Chinh pht cach mang 14m thoi kiém Giam déc
S6 Van héa Quang Tri cing cac anh trong bao Quang tri
va toi. Dang ngdi néi chuyén an keo, nha van Dtec lién
héi 6 day c6 ai la nha tho, nha vin khong? Anh Quynh
bén nha bao lién chi tay vé phia t6i gi6i thiéu: C6 nha
tho Thiy Lién. Téi tré mét nhin anh Quynh buc tiic néi
khé. Toi lam tho “but tre”, tho thoi su didng bao cho kip
thoi, chit dau phai nha thé ma anh gidi thiéu véi ho thém
“b6i bac”. Anh Quynh chéng ché: Thé em méi ding bao
bai “Ming qué t61” nhiéu ngudi khen ma!

Ong nha vian Dic lién yéu cAu: Chi Thuy Lién doc
cho t61 nghe mot bai!

Trude mét khach qudc té toi cd giti thai do vui vé doc:

Téi ding trén manh dat, h6 bom nhiéu hon dan sé!

Téi nghe hai mién chién thing dap don

Cho tin chiéc may bay My, thi bon ngan tan xac

Chiéu 17 nhu moét lan gié mat

Pai Ha Nji dua tin Vinh Ph Iap cong!

Niém vui chung hang triéu tAm long

Téi voi khdc 1én thAn méng hang chit s6

Mbi sang méng lén, con sé'1én cao

DE I6p tré qué téi mai sau thay tu hao
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Lich st ghi lai trén than tre may bay My rung
Qué to1 day dan bom nhung khéng hé nao niing.
Tan Iong h6"bom, rau van xanh ngit mét mau
Nhiing liiy tre bom My san bang rudt quin dau
Nhung dudi Iong dat méng tic mam vuon day
Theo thoi gian mang l1én “muén van mii chéng”
Ming qué toi Ia cia Nam - Bic mét long

Ghi chién céng nghin nam sau cho Té quéc!

*

Tiép dén dén chi Jén Fonda, dién vién, nha vén,
nha hoat dong xa hoi cua My. S6 Vian héa phan cong chi
Héng, Chu tich Hoi Lién hiép Phu nii, anh H6 Si S6 -
nhiép anh va to6i sang mai di tién dua 2 vg chong chi
Jén Fonda ra Con Tién - Déc Miéu xem vanh dai dién
td McNamara réi ra cAu Hién Luong (vi tuyén 17). Chi
Héng di mua mot chiée nén 14 dé ting, con toi ban khodn
khong biét 14y gi dé ting, t6i d6 téi ndm chom hém trén
chiéc giuong tre ciia nha dan ving chi ghi voi may cau
tho “but tre” dé déng vién tinh than chi bong con di biéu
tinh chong chién tranh ¢ Viét Nam khép nuse My.

Sang 4y ca ba ching téi di trén mot chiée xe con,
con 2 vg chong chi Jén Fonda va ngudi phién dich di
mot chiéc. Dén Déc Miéu toi gi6i thiéu vanh dai dién ti

McNamara khi méi xay dung 1én thi chinh quyén Sai Gon
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hé hao tudng chiing sé bép chét “cong quan” Bac Viét,
bat kha xAm pham vao mién Nam Viét Nam. Con bén
My cting tung ho 1am cho “uy tin” cuia McNamara luc
bay gi¢ thém “niéng can”! Nhung chi biét d6, quan giai
phéng tinh Quang Tri nhiéu 1an cho déc cong bo vao cit
day thép gai My rao 3-4 16p, nhét boc pha vao 16 chau
mai, thi cic u sting déu phai cAm hong. D6 chi thay cac
u stng bay gid nhu ndm mo hoang 1a tuong trung cho
“linh hén” cia McNamara. Vanh dai nay khong dat muc
dich chién luge quin su cta My, ma chi lam khé cho
nhan dan Quang Tri. My - nguy don hang van dan cac
x4 xung quanh ving nay, b nha cta, ruéng vuon dé vio
Nam nhét trong cac trai tap trung dé hing ngay ngdi cho
Xin ting cAn gao, cAn bot mi, cai goi 1a “hang My qudc
vién trg”.

R&i chi quay sang hdi t6i: Trong chién tranh chi lam
viéc gi? T6i néi doi lam du kich quan. Vi téi biét linh My
bi bét di quan dich dua sang Viét Nam, thudng viét thu
vé cho cha me, ban bé ké sang Viét Nam sg nh4t 1a du
kich. Vi du kich danh khong c¢6 tran mac, thady My di can
la nip dudi bui ¢, lum cdy ban tia mot phat “cic bup” rdi
xach stng chay chd khac “bup xoe”, M§ ban loan xa tén
hao dan dugc ma khong trang du kich.

Hoaic c6 1an du kich A Sao, A Luéi biét My di can, du

kich bat mot t6 ong vo vé cot vao than cay to gitia ngé ba
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duong. Khi linh My lén ddc mét cdi 4o ngdi thd cho khoe.
Du kich diing trén ddi quan sat réi nhidm vao t6 ong vo
vé “ban mét miii tén”, bay ong hoang hét bay ra cin, linh
My ¢ tran dau lin quay kéu la inh éi, con du kich thi
x4ch cung tén viia chay viia cudi. Vi thé ma to6i néi doi
1a du kich dé nang tdm chién tranh nhan dan caa Viét
Nam ma ca thé giéi déu kham phuc va hoc tap.

Khi xuéng déc ca 3 ngudi song song véi 2 vo chong
Jén Fonda, chi Hong ting chiéc nén 14, con tdi néi toi co
mAy ciu tho téng chi, dng chong bao anh phién dich néi
t6i ding lai doc cho 6ng ghi Am va chup anh dé dem vé
bén My viét bao.

... Chi béng con ddu tranh khéap thanh phé” My

Oi ngudi me c6 tAm cao thé ky

Con Iot Iong da day chit ddu tranh

Tiéng khéc 1 hoa gép phan gianh lai mau xanh

Chén ban tay bon sat nhan dén qué téi giay xéo!!

(Trich)

... Chj dén chiing t6i xem nhu nguoi nha

Vi con chi ¢6 “mang tén Anh Tréi”

Lam cho gidc My cang thém boi réi

Bai hat “Nguyén Thai Binh” day chi mai ngan xa.

Nhu tiéng coi tau da bao Iic “vao ga”!!!
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Anh Hé Si S6 chup mAy p6 anh dé 1am tu liéu roi tat
ca lén xe chay ra cau Hién Luong, diing lai chd xe ngoai
Béc vao d6n hai vg chong Jén Fonda. Ching t6i chia tay,
chi ndm tay toi n6i mot cau tiéng anh: Chi Thuy Lién

vul tinh.

05/8/2015
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“VIET VE NGAY AY...”
“Ky niém 50 nadm thanh lap Poan vin cong B
Quang Tri 1965-2015"

am 1965, Quang Tri pha kém kep 6 cac khu tap
gatrung cua My - nguy, giai phéng nhiéu ving dong
bang va trung du. Nhan dan ving giai phéng phan khdi,
héang hai theo cach mang.

Tinh ty Quang Tri quyét dinh phai thanh lap mot
doan vian céng dé dem 15i ca, tiéng hat ciia cach mang
vé phuc vu nhan dan viung giai phéng va giao Ban tuyén
huan chiu trach nhiém. Cac anh Nguyén Ba Cam, Thu
Hoan vé c4c xa tuyén chon. Méi nghe tiéng, thi cac con
em co sd cach mang ddi di theo cac anh 1én riing, dé thoat
canh & nha di chan trau, mo éc cuc khé. Cac em tudi tir
14 dén 17, bay gid chon thanh sic, em nay duge di, cac
em khac khong dugc di, thi s¢g anh hudng tu tudng ving
méi giai phong. C6 em nédi: “Chau den va xau thi cho
chau di cAm dén va kéo phong man ciing dudgc”. Vi vay,
cac anh phai dua hét 32 em lén chién khu Ba Long, rdi
nhd Poan vian cong Téng cuc Chinh tri chon. Néu em

nao tam dugc thi cho di, néu em nao ti€p thu nhac ly
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cham hoic dién dat cac tiéu phdm yéu thi cho di hoc y
ta. Tuyén chon trong 10 ngay tam dudc 30 em. Thang
4/1965, thi t6 chiic cho doan di ra dic khu Vinh Linh hoc.

Trude khi di, chi Truong Chi Cong - Bi thu Tinh
uy, viét mot btic thu gti cho chd Ho Si Than - Bi thu
Vinh Linh. Chu trao btc thu cho t61 va dan: “ Chau lam
Trudng doan dan cic chau ra Vinh Linh”.

Vinh Linh bay gio da c6 chién tranh pha hoai cua dé&
qudc Mi lan ra r6i. Chau ra thua véi chi H6 Si Than nho
Vinh Linh dao tao cho Quang Tri mot doan van cong,
néu thanh sic va hoc luc yé&u thi dao tao tuyén truyén
xung kich cling tot.

Pém t6 chiic di, anh giao lién hudng dan 14y day du
budc ¢6 tay ba em thanh mot t6, em 16n di trude, néu gap
dich phuc kich thi chay ca ba em, khong sg that lac. Di
theo duong ap chién luge, tit thén Phu Thanh, Lang Cat,
A Rong, bang qua dudng s6 9, dén cau Pau MAu, cAu Tan
Lam la doan dudéng My - nguy thuong hay phuc kich, cho
nén chd y mat khau nghe giao lién hé: “Tién!”, thi cac em
rat lui va ndm xuéng, nghe hé: “Lui!”, thi di tiép trong
dém mo mam vugt qua duge doan dudng nguy hiém.

Né6i nhu nha the Thanh Hai:

“Cach nhau chi mét mai chéo
Ma di tram nui van déo toi day”.
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That vay, Vinh Linh va Quang Tri cach nhau con
song Hién Luong (vi tuyén 17) chi mAay nhip chéo ma
doan chiing t6i phai vugt déo, 161 sudi, di sudt 12 ngay
méi dén Vinh Linh.

To6i trao 1a thu cua chd Cong cho chd Hé Si Than.
Chd Than doc thu xong réi néi véi tdi: “Vinh Linh va
Quang Tri 1a con mdt nha, chién tranh pha hoai cta giéc
My lan ra. Vinh Linh du ¢6 &n rau an chéo ciing phai c6
gdng dao tao cho Quang Tri mot doan vin cong dé sém
vé phuc vu nhan dan ving giai phéng, cht chua dén ndi
phai nho Ty Van héa Quang Binh, hodc ra B6 Vin héa
nhu cha Céng goi y chau a!”.

Da c6 hai xe cho sdn dén ching t6i, tit cd vao trong
xe che phu kin bat “bi mat”, dua ching t6i dén nha tho
Vinh Tan nghi. Ty Vin héa Vinh Linh du kién nha tho
Coéng giao cua Vinh Tan va Vinh Quang khong phai 1a
“muc tiéu” cua My - nguy chd y danh bom, nén cho doan
yén tAm nghi ngoi tai day dé hoc tap. Rut cac thiy &
Bo Vin hoéa vao day gbm: chi Can day cac nhac cu dan
toc (dan tranh, dan nhi, dan bau, dan ty ba); c6 Kim
Oanh va ¢6 Minh T4m day cac lan diéu dan ca Binh, Tri,
Thién; anh Minh va c¢6 Thu Héng day cac diéu mua; co
Xuan Giao day thanh nhac; nhac si Anh 6 S6 Van héa
thi day ghita va dan phong cam; chi Dinh Nghi dao dién
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v kich “Con ga mai chan chi” (tac gia Xuin Hoan). V4
ca kich nay rit néi tiéng luc bay gio, Pai Tiéng néi Viét
Nam phat di phat lai nhiéu lan trong dém. Thé 1a doan
da 6n dinh, sang an ¢ nha thd rdi chia nhau ting td so
tan vé cac xa Vinh Giang, Vinh Quang, ngdi doc chién
hao ctia bd tre dé 6n tap, t6i vé 4n xong 1a tap trung hoi
truong dé dan dung cac tiét muc.

T ngay duge ra Vinh Linh, 4n bat com ctia mién
Bic tinh nghia, nhan dan an com don sin lat ngadm chua
ba ngay, nhung uu tién cho doan an com khéng don sin,
nhin dan xem doan 1a hat giong dé cia Quang Tri, nén
nhuong nha, ham cho doan & khi di so tan tranh may
bay B52 ctia My rai bom. Chi méi 6 thang ma cac em da
16t xac hoan toan, da dé hong hao, vui tuoi, cham chi thi
dua hoc giéi dé mau duge vao mién Nam. Ty Vin héa
khen nggi méi chi 6 thang ma doan da c6 hai chuong
trinh biéu dién, chia ra hai d6i A va B. N&u tinh hinh vao
Nam thuan 1¢i thi biéu dién t4p trung ca doan. Néu dich
can quét thi hai doi dién hai noi cho dé c6 déng. Thinh
thodng dién thuc tap cho Sé Van héa xem, danh gia chat
lugng nghé thuat biéu dién dé chon thdi co cho doan vio
Nam. Tinh hinh phia nam séng Hién Luong (huyén Gio
Linh) dich it di can quét, Huyén uy cu can bd ra xin Ty

Vian héa cho doan vugt song ban dém sang biéu dién cho
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bo d6i va nhan dan huyén Gio Linh; ban ngay so tan
giflu trang phuc trong dén, t6i di biéu dién, chi don gian
che mot tAm phong man va mot cdy dén ming séng viia
da anh sang, chii 4nh sang nhiéu sg dich phat hién sé na
phéo dén.

Niam 1967, nhan ¢6 Dai hoi thi dua toan quan, Tinh
uy dién ra Vinh Linh yéu cAu cho doan vao biéu dién.
Lan nay vao chién trudng can bd giao lién ra truc tiép
phd bién tinh hinh, dich rai chat doc héa hoc, cdy ring
chay rui, kho héo. Truée day, cac em di ra mang trén
ngudi vong nguy trang bang la xanh, nay chién trudng
ngay cang ac liét, cay chét kho, 16 rd duong mon. Vi vay,
cac em lam vong nguy trang cho hop véi mau cay kho dé
tranh may bay dich phat hién. Qua doan duong dai cac
khe suéi bi chat doc da cam, khong uéng duge, vay mdi
em mot bi dong nudc phai uéng rat tiét kiém, cho du di
duong dai khéng c6 nude, méi vat com to an dude hai
ngay, vé phuc trang dao cu thi da bé tri may anh giao
lién gitup dé chuyén giao qua tiing cung doan cua tram
giao lién.

Di su6t 15 ngay, doan da dén Truong Dang cua tinh,
nghi dugde 5 ngay dé lai stic, cac chid trong tinh dén héi
tham stic khde va cho biét thoi gian phuc vu Dai héi
chién si thi dua. Cai quan trong nhat ¢ chién trucng
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truée tién la cac chau phai di gui gao, muéi, du tri
trong thang, c6 4n no méi biéu dién duge. Cac chau
phuc vu day xong roi di cac bénh vién, cac tram phiu
tién phuong, cic don vi bd doi, v.v.. O chién trusng khao
khat van céong nhu khao khat nuéc uéng, cac chau co
ging ma phuc vu cho tét.

DAu nam 1967, thi c¢6 quyét dinh thanh lap khu
Tri Thién Hué lai mot dé dé chi dao théng nhét, cho
nén doan vin cong Quang Tri phai xac nhap thém doi
tuyén truyén cta tinh Thita Thién, dé chia ra thanh 6
doi tuyén truyén xung kich cho 6 huyén (Phi Vang, Phu
Loc, Huong Tra, Triéu Phong, Hai Lang va Quang Ha) vi
tinh hinh 4c liét khong biéu dién tap trung dudgc.

Trong ban lanh dao c6 ba dong chi thi dong chi Mién,
Trudng doan phan vé Ban Tuyén truyén cta khu dé theo
doi hoat dong 6 d6i 6 ddng bang. Pong chi Tung phan vé
Ban Tuyén huin huyén Cam Lo6. Con t6i (Thuy Lién),
phéan vé toa soan bao Quyét Thiang cia khu Tri Thién
Hué dé theo dai tin doc cham cua Thong t4n xa Viét Nam
va bién tap tin.

Sau Chién dich Mau Than 1968, dich can quét chiém
lai viing gidi phéng, 6 doi tuyén truyén giap nhiéu khé
khan, hang tuan téi nhan thu ti dong bang géi 1én bao
céo, doi nay c6 nguoi hy sinh, doi khac c¢6 vai ngudi bi
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dich bat, v.v.. Anh Mién, Trudng doan xa gia dinh 15
nam, nay Ban Tuyén truyén bd tri di cong tac vé déng
bing, két hgp ghé tham gia dinh thi bi min Cslaymo (min
dinh huéng) cia My phuc kich hy sinh tai chd. Nudc mét
t61 tudn trao, long x6t xa véi déng nghiép!!

Dac biét c6 em Lé Vin Tram - Doi trudéng Doi Tuyén
truyén huyén Triéu Phong, 12 mot dién vién ca kich,
mua rit xudt sic. Trong dot chong can cta xa Triéu
Trach, dong chi xa d6i trudng hy sinh thi xem nhu du
kich xa “rén khong c6 dau”. Huyén quyét dinh Lé Vin
Tram tam quyén lam xa doi trudng, néu cé gidc dén thi
cAm quan “chéng can”; gifc rut trd lai yén binh thi t6
chtic trong d6i ca hat phuc vu nhan dan. Em Tram chi
huy danh vai tran, chién dau rat oanh liét va anh diing
hy sinh! Trong 6 ddi tuyén truyén c6 nhiéu em la diing
si diét My.

Vian cong, van nghé ciing 1a via khi sic bén 1am nén
lich sti, toi thi du: xa Hai Lam thudc huyén Hai Ling,
Quang Tri trong khang chién chéng My, x4 nay & gan
dudng s6 1 va cach song nén can bo khé di lai dé van
dong quan ching, va lai xa nay si quan, binh linh nguy
va gian diép ngdm cling nhiéu nén phong trao i ach, khi
thé& cach mang khong cao nhu cac xa khéc.
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Huyén Hai Lang tao bao dua ra quyét dinh cho doan
van cong vao phuc vu mét dém. Ban Tuyén huin phéi
hop vé6i xa Hai Lam cho du kich va bo ddi dia phuong
chét cac diém 6 duong s6 1. Cac chi cd s6 va xa chuén bi
gao, mudi, com vit cho doan vao biéu dién xong la rut
di lién. Du kich d&n doan vugt séng vao ngdi 4n gidu
doc bg tre. Con can bd xa, huyén vao nha ong cu ¢é con
thidu ta nguy dang & Sai Gon, cac anh thua: “T'6i nay cu
cho ching chau mugn nha dé hop Mt tran”. Ong cu vui
vé nhan 16 roi cac anh néi tiép: “Cu cho chau thao bon
canh ctia nha rudng dé méc cai man cho rong nha, ngdi
cho mat”. Cu néi: “Riia hop gifia san va trong nha du roi,
ché théo ctia 1am chi?”. Cac anh tra 16i: “Da hop dong cu
a!”. Cu vui vé gat dau. Du kich ra dan doan vao trong cai
nha bép “héa trang”. Khi méc man, treo dén ming séong
sang can nha trén, cu xudng nha bép thay son phan dep,
cu goi vg: “Ma mi oi! Xudng day xem ho “bdi mau” dep
ldm, van céng cach mang vé dién chi khong phai Mat
tran hop m6é ma mi 6i!”. Cac em thiéu nhi thi goi nhau i
6e: “Oi cu, ¢i ben vo day coi van céng dep ldm, mau lén!
Mau 1én!”.

M4 man 12 “Bai ca giai phéng mién Nam” huing trang
vang lén, tiép cac diéu muda buém, mia Cham Rong,
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mua Rong Chiéng, y phuc 6ng anh sic mau, ba con dau
ngdi ngoai san sau lan dan vao sat cia.

Khi ¢6 Bich Dao ngdm bai vé binh van, t61 nhin ra
ngoai san thay vai chi lau nuée mét. Sau budi biéu dién,
cac chi tim gép Bich Dao: “Lan sau em vé nhé chép cho
chi bai vé binh van, Tét nay chéng chi vé an Tét, chi van
dong anh 4y ra ngii 6 nha!”. Céac chi cd sé chuan bi hai
thing cam, hai xoong chéo ga, gao, com vit, 4n voi vang
xong la rat lién. Di tur 2 gio sang dén 5 gid sang 1a dén
bia riing an toan, tdt ca méc vong nam ngu, roi di tiép
1én riing xanh.

Két qua sau 14n biéu dién d6, khi thé cach mang &
day lén cao. Ban Kinh t& huyén dua tién Sai Gon vao
trong nhan dan, thu mua dudc 5 tdn gao va thuc pham,
thuéc Tay, gidy but, v.v.. Huy dong dan cong guii 1én ring.
Ban Tuyén huan huyén Hai Liang dién 1én tuyén huan
khu Tri Thién Hué b4o cdo: “Doan van cong vao dién mot
dém ma khi thé cach mang lén cao hon can bo ndm ving
mo man van dong hang niam, chua cé s6 lugng gao thuc
phdm nubi quan nhu vay”.

Nhé cach day 20 nidm ngay giai phéng Quang Tri, Ty
Van héa cho doan 3 triéu dé giap méit anh chi em trong
doan. Ching t6i 6m nhau viia muing vira khée, 30 ngudi
nam trude da hy sinh, chi con lai 17 nguoi, ma hau hét 1a
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thuong binh, thuong tat t day tra tdn. Tudi tré ra di lic
cac em 14, 17 tudi, nay da thanh éng noi, ba ngoai ca roi.
Riéng t6i ndm nay da 78 tu6i, mit md, tay run ma ging
“Viét vé ngay 4y” dé cho tinh than tré lai, nhé vé mot

thdi ctia tudi thanh xuan.
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MANG QUE T0I

To6i ding trén manh dat, h6 bom nhiéu hon dan sé!
Toi nghe hai mién chién thing dap dén

Cho tin chiéc may bay My, thi bén ngan tan xac
Chiéu 17 nhu mot ludng gié mat.

bai Ha Néi dua tin Vinh Pha 1ap cong

Niém vui chung hang triéu t&m long

T61 voi khic 1én than ming hang chii s6

MGéi sang méng lén, mang con sd 1én cao

Dé 16p tré qué téi mai sau thay tu hao

Lich st ghi lai trén than tre may bay My rung
Qué toi day dan bom nhung khéng hé nao ning.
Tan long hé bom, rau van xanh ngit mdt mau
Nhiing liy tre, bom M§ san bing rudt quin dau
Nhung duéi long ddt mang tic mam vuon day
Theo théi gian méng 1én muén van miui chong!
Ming qué toi 1a cia Nam - Bac mot long

. [ N N v ~ A~
Ghi chién cong nghin ndm sau cho T6 quoc!

(Pa ding Béao Quang Tri, 1972)
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Tang Anh hung li¢t st
TRAN THI TAM

(Qué 6 Hai Khé, Hai Lang, Quang Tri)

Mot than chi tao ra minh
Trong ham bi mat, téc xanh chay vang.
Min chong, chi dit khép lang!
My vao bo xéc, ho hang ngdi khen.

Phong trao ti thué nhiim nhen
Lan mo ting budc, dém den vao lang
Duong thon dén b6t ngén ngang
Ngon dén “Tin hiéu” dan duong vao ra.

Nhiing thang xa Dang! X6t xa!
Dan thi My hét, ctia nha nat tan.
Bén dé giit chot, giac can!

Déi rach ma van, viing vang tan cong!

(P4 ding Béo Quyét Thing, 1972)
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YEU VE QUE TA

(Tho binh dich van)

Giac My bat anh di!
Theo 1én ga em niu!!
Troi mua chiéu song Hiéu!

Tau “nu6t” anh di xa!

Vay nén dau em dén
Hay yéu vé qué ta!
Dong séng Hiéu hién hoa

Nhiing dém trang ho hen.

Gi6 day bén x6m nho
Mua hoa cau thom xa
D61 chim chao minh liéng

Budém ong di tim hoa

Chi riéng em nhin ra!
Thay cay bau say trai
Chi riéng em mong doi!

Thuyén oi! Bén van cho
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Bén séng tiéng quan thu

Van giuc anh di niia

Giuc anh di vao lita h

Di gay thém oan hon. N

Hay yéu vé qué minh
Dung nghe ai anh nhé!

N

Hay nghe vé qué me
Dung nghe ai bac tinh! :
Dat nuéc muon hoa binh /
Dung nghe ai gay chién!
Hay yén vé qué ta
C6 em dang cho dgi.

(Pa ding Tap san Vin nghé Tri Thién Hué,
thang 10/1973)
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DU MY VE NHA

M4y tram My - nguy vay lung
Cha di xat lai khap vung Hai An
Hai tén My tring nghénh ngang
Mo di tim gai, khip lang khap thén
Boén chi bay k&€ muu khén
Liia cho tén My xa don theo ta.
“Cuoi duyén” 1ai My vé nha
M§ muing tudng buém, gap hoa day roi
Nhung than! s6 phan hai 6i!!
Gép anh du kich da ngdi cho day
Bon chi phan khéi bat tay
. Trao anh du kich “My day em v&”
= Thing M§ mét G may é!

Nghi doi quen théi “mau dé&” méc vong.

(Pa ding Bio Quyét Thing Khu Tri Thién Hué, 1968)
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VIET VE NGAY AY!

(Téng Pai iy Nguyén Piic Chinh)

I

Ngay 4y anh 1a “binh van”

Em lam néi tuyén duong day

Nhu canh chim bay lugn suét ngay

Chua mot 1an nghi riéng vé hanh phic!
Chi lo s¢ méi 1an dudng day téc!

La duéi ni, trén noé biét tin

C6 dém nao gidc ngu binh yén

Phao My cAm canh, hAm nuéc ngam lay 16i.
Bao lan dich vay, quat ham bi 16!

Anh truyén 1énh chuyén “toa d6 hop thu”

I

Ro61 mot ngay My bat anh khao tra
“Pucng mat

bAN13

tam 1y” dich chéng tim ra.

Vi anh nhé vé long dan 1a su séng!

Dang dan duong, chon anh lam hat giéng

Gidy tring nguyén mau, mau chay khong khai!!



it ving dat lia

Hét mon “du dao” dich nghi anh hoai,
La dang vién, hay bi thu huyén ty?
Chiing chit tay anh khong hé rén ri.
“MAat md to” do quan xam lude sat nhan!
Ching ttc gian chat thém mot chan!
“May to gan, tao hity noi cong san”!

I

Khép nha tu Cén Son, Thita pht

Than gdy mon ma y chi hién ngang,
Nay phuc vién vé véi x6m lang

Nguoi thuong binh 4y, van 1a hat giong
Gieo 1én d4t nao van nay nd dom bong.

(P4 ding Bédo Pa Ning, ngay 30/8/1977)




@lﬁr)ﬂé}z @w @@uy Yien
CA DAO

l. Con Ga va vuon Cam
(binh dich van 1971)

Con ga nho nho

X6i ¢ vuon cam

Nghe tin My - nguy di can

Ga toan chay trén, vuon cam héa min!
*

Con ga nho nho

X6i ¢6 vuon cam

Nghe anh binh bién vé lang! ",

Ga vui v6 canh, cam vang ngot sao!
*

Me mting nhin sting anh trao

Giéng trong tAm mat, riia bao 16i 1am.

Il. Cadao
(binh dich van 1972)

Ga v6 canh goi binh minh
Duong qué vang tiéng nghia binh vé lang.
Xuan vé chim hét 1a dan
Mua cay say trai mudn van huong thom
Linh vé tot ho dep.thon
Qué huong giai phong ruéng vuon xanh tuoi.
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lll. Don xuan 1972

(binh dich van)

Gi6 xuén lay canh mai vang!
Dé6n miing binh linh tim dang vé qué
Gia dinh sum hop dé hué
Hoa hgp dan tdc moi bé 4m ém
Xéa chuyén cii, cang vui thém

Ddi anh sang lai, nhu dém trang ram.

(Ba bai ca dao trén da in truyén don dua vao Iong dich va
dang Béao Quyét Thing Khu Tri Thién Hué, 1972)
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