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Xã hội càng phát triển

chỉ càng làm cho những nỗi buồn của con người

trở nên vĩ đại hơn...

Yier

***

Vào năm thứ 12 Cisimi III,

ở đất nước Netani...

Câu chuyện của chúng ta bắt đầu...
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Mở đầu
Netani là một đất nước mà trình độ khoa học kĩ thuật phát triển

hầu như có thể gọi là gần đạt đến sự hoàn chỉnh. Hoàn chỉnh đến
mức độ tất cả người dân nơi đây lúc nào cũng sống sung sướng,
hạnh phúc. Họ được thỏa mãn về mặt vật chất đến nỗi chẳng mấy
ai có một động lực hay khát khao nào để sống vì họ không thiếu thứ
gì cả. Ở đây ngay cả một người nghèo cũng có cuộc sống không mấy
chật vật. Tuy nhiên, cho đến một ngày, tất cả những điều ta đã
biết ở trên hoàn toàn không đúng nữa khi Netani xuất hiện một
nhạc sĩ kỳ quái.

Không ai biết rõ về người nhạc sĩ này. Chỉ biết đó là một người
đàn ông vì chưa một người dân bình thường nào được trực tiếp gặp
mặt ông. Tuổi tác, dung mạo, lí lịch, tiểu sử, nơi ông ở... ra sao đều
không ai rõ. Người ta chỉ gọi ông bằng một cái tên duy nhất, không
có họ: Yier.

Yier trong tiếng Netani nghĩa là duy nhất. Vì anh sáng tác nhạc
và hát chính những bài hát của mình là chỉ để cho tất cả mọi người
thưởng thức một lần trong đời. Ở đất nước Netani, mỗi khi mua
một đĩa nhạc nào đó, người ta tốn 40 ariti. Sau khi mua đĩa nhạc
về, người ta chỉ nghe được 40 lần là không còn nghe được nữa.
Nếu sau 40 lần mà người nghe không còn hứng thú với bản nhạc đó
thì có thể vứt bỏ đĩa. Tuy nhiên, ít có ai vứt bỏ đĩa mà mình đã mua
cho dù sau khi nghe 40 lần họ không còn thích nữa. Vì nếu như họ
đã vứt bỏ rồi thì sau này, nếu có khi nào muốn nghe lại bản nhạc
đó, họ không thể dùng 40 ariti để mua một đĩa nhạc mới. Vì ở đây, đó
là luật: Mỗi người chỉ được mua một đĩa chứ không được mua từ hai
đĩa trở lên với cùng nội dung, không ai được mượn đĩa của ai và khi
nghe nhạc (ngoại trừ khi đi xem các chương trình âm nhạc trên sân
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khấu hay ở các quán bar) thì chỉ nghe một mình. Nhưng nếu vẫn
còn thích bản nhạc đó thì sẽ phải chuyển một ariti từ tài khoản của
mình vào hệ thống gửi tiền tự động trong máy hát. Một ariti sẽ
tương xứng với một lần nghe. Số ariti này sẽ tự động chuyển đến
người nhạc sĩ sáng tác bài hát đó. Vì đây là một đất nước vô cùng tôn
trọng quyền sở hữu, quyền trí tuệ và sáng tạo của cá nhân đến nỗi
trong nghệ thuật, người ta đánh vào từng đồng ở mỗi lần thưởng
thức như thế.

Tất cả mọi nhạc sĩ đều sáng tác cho mọi người nghe được nhiều
lần, duy chỉ Yier là cá biệt. Anh bán đĩa ra với giá chỉ một ariti. Mọi
người chỉ nghe được một lần và không thể nạp tiếp tiền để nghe
lần thứ hai. Sẽ có nhiều người thắc mắc, vậy anh lấy tiền đâu
để sống? Chuyện này không ai biết rõ nhưng theo nhiều nguồn
tin khác nhau thì vì anh là một nhân vật hết sức đặc biệt nên không
cần phải lo nghĩ chuyện kiếm tiền mà chỉ việc sáng tác và nhận
được tiền chu cấp của Hội Đồng Chính Phủ Cấp Cao.

Quả thật, Yier là một người hết sức đặc biệt vì âm nhạc của anh
lay động được tất cả mọi trái tim người dân Netani. Không một ai có
thể thoát khỏi sức quyến rũ mãnh liệt trong âm nhạc của anh. Không
thể nói rõ là nhạc anh mang âm hưởng vui hay buồn hay bất cứ một
tính từ nào khác vì đó là thứ âm nhạc có thể đúng với cảm xúc của
bất cứ người nào dù họ đang ở trong bất cứ tâm trạng nào. Có
những người yêu nhạc của anh đến nỗi họ mua về mà không dám
nghe ngay lập tức vì họ biết chỉ nghe được một lần nên cố gắng
kìm nén lòng ham muốn của mình, đợi khi nào có một chuyện gì đó
thật buồn hay thật vui, hay thật đặc biệt xảy đến với họ thì họ mới
mở nhạc của anh để nhớ mãi khoảnh khắc đó. Có những người đã
đợi mãi mà không có dịp nào đặc biệt nên đến khi họ già và gần
chết mới mở nhạc của anh. Anh còn là người mở đầu cho thời kì
Cisimi III. Cisimi trong tiếng Netani nghĩa là âm nhạc. Ở Netani -
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đất nước coi nghệ thuật như một thứ tôn giáo, người ta đánh dấu
năm bằng cách đặt tên năm đó là năm mà loại hình nghệ thuật nào
chiếm lĩnh ưu thế nhất. Có bảy loại hình nghệ thuật được chia ra ở
đất nước này như sau: Ratulie (văn học), Cisimi (âm nhạc), Maneci
(điện ảnh), Paniti (hội họa), Tagi (sân khấu), Lebati (khiêu vũ),
Techira (kiến trúc). Chính Yier là người đã tạo ra một thời đại mới
cho âm nhạc ở Netani, từ khi anh xuất hiện và khuấy động nền âm
nhạc Netani đến nay đã 12 năm. Trước anh, hai người đem đến
vinh quang cho âm nhạc là: Ka Bantigo Siti (Cisimi I), Ri Tagone
Tino (Cisimi II). Cả ba người nhạc sĩ mở đầu cho những giai đoạn
âm nhạc thống trị Netani đều tuyệt vời nhưng cho đến giờ phút
này chưa có ai lại kỳ quái và tuyệt vời như Yier. Theo đánh giá của Hội
Đồng Chuyên Môn Âm Nhạc Netani, cho đến giờ này, Yier vẫn là
người nhạc sĩ tuyệt vời nhất trong lịch sử âm nhạc của Netani. Âm
nhạc của anh tuyệt vời đến như thế nhưng tại sao anh lại làm vậy?
Tại sao anh lại chỉ cho người nghe thưởng thức một lần trong đời?

Vì theo lời tự sự của anh trong đĩa nhạc đầu tiên (và cũng là lời
ghi duy nhất, trong các đĩa nhạc sau này, mỗi đĩa chỉ có một bài hát
của anh, không hề có bất cứ lời tự sự kèm theo): “Đối với tôi, nghệ
thuật thực sự là chỉ cần được nhìn ngắm một lần cũng sẽ khiến
người ta nhớ mãi”. Âm nhạc của anh, quả nhiên đã làm được điều đó
- điều mà bất cứ người làm nghệ thuật nào cũng ao ước làm được.
Nó là thứ âm nhạc khiến ta khi nghe xúc động đến phát khóc vì
không ngờ trên đời này lại có thứ âm nhạc hay đến như thế; là thứ
âm nhạc mà dù chỉ nghe được một lần, sau một thời gian dài, mặc dù
không nhớ rõ giai điệu nhưng vẫn khiến ta nhớ được cảm giác hạnh
phúc, sung sướng khi nghe bản nhạc đó; mỗi lần nhớ lại như vậy, ta
lại bất giác mỉm cười. Tuy vậy, cảm giác thỏa mãn vẫn luôn tồn tại
song hành cùng cảm giác nuối tiếc: muốn nghe bài hát đó thêm
một lần nữa. Người ta cũng không thể hát ú ớ lại theo giai điệu mà
mình nhớ mang máng vì lời bài hát của anh được hát bằng một thứ
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ngôn ngữ do chính anh tự sáng tạo ra, không phải là tiếng Netani.
Chính vì vậy, Yier đã tạo ra một vết nứt nho nhỏ, đáng yêu làm cho
cuộc sống của những người dân nơi đây không còn hoàn mĩ một cách
tuyệt đối nữa: Vì họ không được nghe nhiều lần âm nhạc mà mình
thích dù họ có giàu có như thế nào đi chăng nữa.

Yêu thích âm nhạc của anh như vậy nhưng không phải tất cả
người dân xứ Netani đều yêu mến anh. Tình cảm họ dành cho
người nhạc sĩ này lại không rõ ràng như tình cảm họ dành cho thứ âm
nhạc thần thánh của anh. Họ vừa yêu vừa ghét anh. Những lí do để
mọi người ghét anh đa phần xuất phát từ điểm độc đáo nhất chỉ có
ở anh: chỉ cho mọi người nghe nhạc một lần. Họ nói anh là người ích
kỉ, khi sáng tác nghệ thuật chỉ nghĩ đến bản thân mình nên sau khi
sáng tác xong chỉ cho mọi người nghe một lần rồi độc chiếm. Còn
một nguyên nhân sâu xa cũng không kém phần quan trọng, cũng
trong lời tự sự của đĩa nhạc đầu tiên, anh còn ghi những dòng sau:
“Tất cả mọi người đều chỉ được nghe nhạc của tôi một lần, ngoại
trừ những người bị điếc. Họ cũng sẽ mua đĩa nhạc của tôi với giá chỉ
một ariti nhưng được nghe đi nghe lại suốt đời. Tôi cũng xin nói là
tôi sẽ không tổ chức bất cứ liveshow nào trong cuộc đời sáng tác của
mình. Tôi muốn khi nghe nhạc của tôi, người ta chỉ có một mình”.
Đối với những con người khuyết tật đáng thương về mặt thính giác
thì lời anh viết vừa rồi quả là một sự sỉ nhục đối với họ. Đồng thời
đó cũng là sự sỉ nhục đối với tất cả những người dân Netani bình
thường vì anh khiến cho họ có cảm giác họ không xứng đáng để nghe
nhạc của anh. Chính vì lời tự sự đó mà hầu như không có một người
dân nào ở Netani hoàn toàn yêu mến anh. Thậm chí việc có nhiều
người yêu mến nhạc của anh và căm ghét anh là một điều hết sức
bình thường và phổ biến ở nơi đây.

Bởi vì khi nghĩ về con người anh, nghệ thuật không đủ bù đắp
cho những thước đo chuẩn mực về nhân phẩm mà các hành động của
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anh hầu như đều vượt quá giới hạn của những thước đo này. Nhưng
khi đến với âm nhạc của anh, nó tuyệt vời đến độ khiến người ta
hoàn toàn quên những suy nghĩ của mình về anh khi không nghe
nhạc. Người ta đến với âm nhạc của anh hoàn toàn bằng một thứ
tình yêu... ngây thơ.
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HỘI
Yier ngồi thơ thẩn bên cây đàn piano. Anh đang sáng tác đoạn

cuối của bài hát mới. Anh đã sáng tác xong cả một bài hát dài gần
mười mấy phút, chỉ còn đoạn cuối nữa thôi nhưng cả tuần nay anh
vẫn chưa hoàn thành được. Biết bao nhiêu giai điệu cho đoạn cuối
được đánh ra rồi lại bị gạch bỏ đi, anh mệt mỏi đóng nắp đàn lại và
ngồi áp mặt trên đó. Một cơn gió nhẹ khẽ lùa qua cửa sổ làm bức
rèm trắng bay phất phơ. Buông đôi mắt lơ đãng nhìn qua kẽ hở
nho nhỏ giữa khung cửa sổ và bức rèm đang bay bay, Yier thoáng
ngẩn người ra khi nhìn thấy có một cô gái bận áo liền váy trắng dễ
thương đang đứng ở ngoài cửa. Cô gái mang vẻ đẹp thuần khiết hơn
cả đám mây trắng ngoài kia. Thấy Yier nhìn mình, cô khẽ nhìn anh
mỉm cười dịu dàng. Nụ cười đó đi kèm với ánh mắt ngây thơ như trẻ
sơ sinh trông đáng yêu làm sao. Bao nhiêu câu hỏi vang lên trong
đầu Yier: Làm sao lại có người đến được đây? Vì nơi đây chỉ có anh
và những người trong Hội Đồng Chính Phủ Cấp Cao mới biết và
đến được. Còn một điều quan trọng nữa: Hình như cô gái này bị
câm? Vì anh thấy cô đang cố dùng đôi bàn tay của mình để diễn đạt
điều cô muốn nói với anh. Anh cảm thấy lạ vì trước giờ, hình như
chưa bao giờ có một người khuyết tật nào nghe nhạc của anh. Vì
trong đĩa nhạc đầu tiên, lời tự sự của anh vô tình khiến cho tất cả
những người khuyết tật (không phải chỉ riêng người điếc) căm ghét
và tẩy chay âm nhạc của anh. Anh chợt nghĩ, chắc hẳn vẫn có những
người khuyết tật nghe nhạc của anh, có điều anh chưa gặp được họ
thôi.
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Yier đứng phắt dậy. Anh bước lại gần cửa sổ, vén tấm màn lên
để nhìn cho rõ cô gái. Anh bị cuốn hút không phải bởi sắc đẹp của
cô mà bởi những động tác tay cô đang làm. Chúng trông thật ngộ
nghĩnh, dễ thương. Gió thổi nhè nhẹ làm mái tóc dài của cô tung bay,
thi thoảng cô lại khẽ đưa tay vuốt tóc nhìn anh đỏ mặt, bối rối. Các
cử chỉ đó kết hợp với khuôn mặt khả ái, cùng những thắc mắc đã
tạo nên sức lôi cuốn mãnh liệt đối với chàng nhạc sĩ. Sống 12 năm
trời trên những đám mây trắng lạnh lẽo, tách biệt với cuộc sống con
người, không gặp gỡ bất kì ai, trái tim anh ngỡ như không còn thiết
tha gì với cuộc sống nữa thì nay một người con gái bỗng dưng xuất
hiện khiến anh tưởng như đang thấy ảo ảnh trước mặt: Trông nàng
tựa như một thiên thần.

Bất chợt, đám mây dưới chân thiên thần đang đứng lún xuống.
Yier chợt nhớ ra: Để bảo đảm sự cơ mật về nơi anh đang ở, Hội
Đồng Chính Phủ Cấp Cao đã cài đặt một chương trình nhận diện
đặc biệt vào các đám mây ở bên ngoài nhà anh làm cho ngoại trừ anh
ra thì tất cả những người khác nếu không phải là người của Chính
phủ đi làm nhiệm vụ thì đều không đứng được quá năm phút (vì sau
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năm phút đám mây sẽ bị lún xuống, với độ cao như thế này, nếu bị
rớt xuống dưới đất, người đứng trên mây chắc chắn sẽ chết), còn
các máy bay của thường dân vô tình bay qua vùng mây này sẽ bị rớt
xuống đất ngay lập tức.

Yier hốt hoảng mở cửa nhà ra, lao vào ôm chầm lấy cô gái. Cả
hai người cùng rơi xuống một vùng sa mạc hoang vắng. Vùng trời
nơi Yier ở chính là vùng trời trên sa mạc này. Thật ra, nơi đây rất hẻo
lánh, hầu như không có ai tới đây bao giờ, Chính phủ không nhất
thiết phải cài đặt chương trình bảo mật trên các đám mây nhưng vì
họ rất lo sợ lỡ... vạn nhất có ai vô tình qua nơi Yier ở (cho dù khả
năng xảy ra rất hiếm hoi) thì bí mật về việc làm đồi bại của họ sẽ
lộ ra, ảnh hưởng đến cả một chế độ nên họ buộc lòng phải tính đến
tất cả các trường hợp dù là hi hữu nhất.

Hai người lăn dài trên cát một hồi lâu rồi dừng lại. Lúc này,
người cả hai đã lấm lem cát. Yier không phủi cát trên người mình
trước mà vội vàng phủi cát trên người cô gái. Anh không để ý rằng
lúc đó, chiếc mặt nạ sắt anh vẫn thường hay đeo đã rớt ra từ lâu.
Một cảm giác lạ lẫm trên khuôn mặt anh, có cái gì mịn màng lướt qua
đó. Lúc anh đang mải mê phủi cát trên người cô gái, anh không hay
biết rằng cô đang nhìn anh bằng ánh mắt trìu mến và dùng đôi
bàn tay dịu dàng vuốt trên khuôn mặt anh: một khuôn mặt chi chít
những vết sẹo đan qua chéo lại như sọc ca-rô trên lớp da đôi chỗ
sưng phồng lên. Bất giác, anh hoảng hốt hất văng tay cô ra:

- Cô làm gì vậy?

Anh thét lên rất lớn nhưng sắc mặt cô gái vẫn y như cũ, không
hề có chút thay đổi nào. Khi anh thét lên, cô cũng không hề lấy
hai tay bịt lỗ tai theo phản xạ thông thường mà vẫn tròn xoe đôi mắt
ngây thơ nhìn anh như không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Yier rất
ngạc nhiên trước phản ứng của cô gái vì trước giờ chưa có ai nhìn
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thấy khuôn mặt thật sự của anh mà không hoảng sợ cả. Cô gái này
chẳng những không hoảng sợ mà còn nhìn anh bằng đôi mắt âu
yếm. Đó là ánh mắt anh chưa bao giờ nhận được trước đây. Trong
giây phút đó, anh cảm thấy bất ngờ, khó hiểu nhiều hơn là vui. Vì
có lẽ từ trước đến giờ, vui là một khái niệm quá xa lạ với anh.

Không biết làm gì, giả vờ lờ đi cô gái, anh vội vàng nhìn quanh
quất tìm chiếc mặt nạ nhưng không thấy đâu. Có lẽ lúc nãy khi
anh rơi xuống đây, nó đã văng đi khá xa. Anh đứng dậy định chạy đi
tìm thì bị cô gái nắm tay kéo lại.

- Bỏ tôi ra, tôi phải đi tìm chiếc mặt nạ của mình!

Cô gái vẫn tỏ vẻ như không hiểu và tiếp tục có những động tác tay
kỳ lạ. Mọi việc càng thêm rối rắm hơn vì anh cũng không hiểu cô
gái đang nói gì. Nhìn nét mặt ngẩn ngơ của anh, biết anh không hiểu
gì, cô bèn vội vàng nghĩ ra cách lấy ngón tay viết chữ lên cát:

Tại sao anh phải đeo mặt nạ?

- Cô cần biết chuyện đó làm gì? Tôi không biết vì sao cô xâm
nhập được nơi ở của tôi nhưng vì cô đã rơi xuống cùng tôi nên cô an
toàn rồi, không sao đâu. Bây giờ cô đi đi! - Yier nói nhanh với vẻ cáu
kỉnh vì chưa quen với sự hiện diện của cô.

Cô gái lại tiếp tục viết lên cát:

Anh nói chậm lại chút được không? Nói nhanh quá em không
đoán ra được.

Yier lại tiếp tục ngạc nhiên, nói chậm từng tiếng:

- Đừng... đừng nói với tôi là... cô cũng bị điếc...?

Mặt cô gái thoáng buồn và khẽ gật đầu.
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Lúc này, Yier quên mất chuyện đi tìm chiếc mặt nạ vừa bị đánh
rơi. Tâm hồn tưởng như đã không còn quan tâm đến thế sự của
anh nay bỗng nổi lên lòng hiếu kỳ muốn biết chuyện của cô gái.
Anh ngồi xuống bên cô, nhẹ nhàng hỏi:

- Tại sao em lại đến được đây? Em muốn tìm gặp tôi hay là chỉ
vô tình đi qua?

Em đến để gặp anh.

Những thắc mắc cứ nối tiếp nhau mãi miên man trong đầu
Yier:

- Nhưng... làm sao em biết đến tôi? Tôi chỉ viết nhạc thôi mà
em thì lại...

Cô gái nhìn khuôn mặt bối rối của Yier, mỉm cười dịu dàng rồi
lại viết tiếp trên cát. Lần này, cô viết nhiều hơn những lần
trước:

Em biết anh vì em nghe nhạc của anh. Em rất yêu âm nhạc của
anh và... yêu cả anh nữa. Dù trước đây chưa gặp anh bao giờ nhưng
em vẫn tin rằng người viết ra được những giai điệu như thế chắc
chắn phải là một người rất tốt. Và bây giờ khi đã gặp anh rồi,
em biết mình đã không lầm.

Yier rất xúc động khi đọc những dòng chữ cô gái viết trên cát vì
trước giờ chưa có ai nói là yêu anh, chưa ai nói anh là người tốt cả.
Anh biết tất cả người dân Netani đều căm ghét anh. Làm sao họ
không căm ghét anh cho được khi chính bản thân anh cũng căm ghét
sự tồn tại của mình và muốn nó nhanh chóng kết thúc. Nhưng anh
vẫn rất hoài nghi, không biết có nên tin lời cô gái nói không... vì nó
quá vô lí...
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- Nhưng... nhưng... làm sao em lại nghe được trong khi...

Cô gái chỉ vào một bên tai của mình rồi lại tiếp tục viết lên cát:

Ý anh là em bị điếc thì làm sao nghe nhạc của anh phải không?
Hì, đó là bí mật của em. Em chưa bao giờ kể cho ai nghe chuyện này
cả nhưng hôm nay em sẽ kể cho anh nghe tất cả nhưng với một
điều kiện...

- Điều kiện gì?

Anh cho em ở lại nhà anh nhé. Em chẳng còn nơi nào để về cả.

Cô nhìn anh bằng ánh mắt cầu xin khẩn thiết, rất đáng
thương. Có lẽ, không ai có thể từ chối được ánh mắt đó, nhưng anh
vẫn dứt khoát chọn cuộc sống cô độc một mình:

- Không. Nhất định là không. Tôi không muốn bất cứ ai xen
vào cuộc sống riêng của tôi.

Vậy nếu em hiểu được âm nhạc của anh thì sao? Anh có cho em ở
lại với anh không? Itoin karie niyo – Em yêu anh...

Dòng chữ “Itoin karie niyo” mà cô gái vừa mới viết chính là ngôn
ngữ riêng do Yier sáng tạo ra trong các bản nhạc của anh. Và quả thật,
nó có nghĩa là: “em yêu anh”. Đến lúc này, Yier không còn giữ vẻ
mặt lạnh lùng, nghiêm nghị với cô gái nữa, anh hoàn toàn khác hẳn
mấy phút trước, vui mừng, hồ hởi tựa như một đứa con nít được
nhận quà. Anh không thể tưởng tượng ra lại có ngày đó, có người sẽ
hiểu được âm nhạc của anh, hiểu những gì anh viết. Lúc trước anh cứ
chờ mong sẽ có ngày, có một người hiểu được âm nhạc của anh.
Nhưng chờ mãi không thấy nên anh cũng từ bỏ việc chờ đợi này từ
lâu. Nhưng thật ra, anh không hề biết rằng tận sâu trong tiềm
thức, anh vẫn thầm mong có một người hiểu nhạc của mình. Anh
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luôn suy nghĩ kiêu ngạo rằng: Ta sống đơn độc giữa cuộc đời,
không ai hiểu được ta vì ta là một người đặc biệt còn lũ người kia chỉ
là hạng tầm thường như nhau. Chính vì không ai hiểu được nhạc của
ta nên ta càng kiêu hãnh. Những suy nghĩ trên khiến anh có cảm
giác mình thật mạnh mẽ vì dám gạt bỏ tất cả để tôn cái tôi của mình
lên cao nhất. Là người duy nhất trong chính thế giới do mình tạo
ra thật kiêu hãnh biết bao. Quả là vậy! Nhưng là sự kiêu hãnh...
trong nỗi buồn. Xét cho cùng, không một ai có thể tránh khỏi sự thật
hiển nhiên: “Con người là thứ động vật yếu đuối nhất”. Và người
nhạc sĩ kỳ quái của chúng ta cũng không nằm ngoài quy luật đó.
Ngay lúc vui sướng nhất vì có người hiểu được âm nhạc của mình dù
chưa biết là nhiều hay ít, Yier vẫn kịp nhận ra điều đó để buồn và
vỡ lẽ: “Hóa ra ta vẫn là con người yếu đuối”. Nhưng đây là ngày mà
Yier đã chờ đợi suốt mười hai năm trời nên niềm vui vẫn lấn át nỗi
buồn trong anh.

- Em hiểu được nhạc của tôi ư? Làm sao mà em hiểu được vậy? Tôi
cứ nghĩ không một ai hiểu nhạc của tôi chứ. Còn nữa... làm sao mà em
đến được đây? Em phải kể cho tôi nghe tất cả mọi chuyện nhé... khi
“chúng ta” về nhà - Yier huyên thuyên một hồi nhưng khi nói đến
hai chữ “chúng ta” thì đỏ bừng mặt.

Cô gái nghe Yier nói đến hai chữ “chúng ta” thì thở phào nhẹ
nhõm và lại mỉm cười nhìn Yier âu yếm tỏ vẻ biết ơn rồi gật đầu
lia lịa.

- Nhưng em chịu sống với một người có khuôn mặt xấu xí như
tôi sao? Tôi lại còn là một người rất ích kỉ, khó chịu nữa...

Trong khi Yier nói, cô gái lắc đầu lia lịa rồi lại gật đầu lia lịa
như thể sợ không làm thế thì Yier sẽ đổi ý ngay lập tức. Cô làm vậy ý
muốn nói rằng Yier không xấu xí, ích kỉ, khó chịu và cô thật lòng
muốn ở lại cùng Yier dù anh có là người như thế nào đi chăng nữa.
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- Nhưng bây giờ không biết làm sao để chúng ta lại về nhà được.
Điện thoại yêu cầu người của Chính phủ đến tôi đã bỏ quên trên đó
rồi. Chúng ta phải chịu khó ở lại đây một, hai ngày khi người của
Chính phủ phát hiện tôi không có yêu cầu gì, họ sẽ lấy làm lạ và
lấy trực thăng đi tìm tôi. Lúc đó, may ra...

Anh đừng lo. Chúng ta sẽ về nhà được ngay thôi. Em thấy có
một chiếc trực thăng trên kia kìa...

Yier nhìn theo hướng cô gái chỉ tay và quả thật thấy có một chiếc
trực thăng đang bay về hướng của họ. Trực thăng đáp xuống. Bước
ra là một chàng trai cao to, bận trang phục quân đội chỉnh tề, chào
nghiêm trang theo nghi thức của quân đội:

- Xin chào, ông Yier. Tôi là Doo Suboti Bugi, đội trưởng Đội Bảo
Vệ & Tìm Kiếm Tài Nguyên Thiên Nhiên Quốc Gia. Tôi sẽ hộ tống
ông về nhà.

Yier chỉ tay về phía cô gái:

- Đây là cô gái tôi vừa mới quen. Tôi sẽ dẫn theo cô ta về nhà.

Chiếc trực thăng từ từ bay lên cao. Lên bầu trời xanh thẳm phía
trên kia.

Bỏ lại dưới đất, gió và cát vẫn thổi vần vũ trên sa mạc hoang
vắng Nisadi...

Nhưng có ai biết chính tại nơi hoang vắng đó, hai con người lạc
lõng đã tìm ra nhau...

Những dòng chữ cô gái viết trên cát ban nãy đã bị gió sa mạc thổi
bay đi mất tự khi nào...
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ÁI
Nhà của Yier từ bên ngoài trông giống như một cây đàn piano

nhìn từ trên xuống. Ngôi nhà được chia làm ba phần: Phần sơn
màu đen là nắp đàn; phần sơn đen trắng xen kẽ, gạch đen nhỏ và
ngắn hơn gạch trắng là phần phím đàn; phần sơn hai gạch màu
đen trên dưới, chính giữa sơn trắng là chân cây đàn. Phần sân nhà
là một cụm mây trắng rộng. Bên trong căn nhà, từng căn phòng
cũng chỉ sơn hai màu đen trắng nhưng không hề khiến người ta có
cảm giác nhàm chán vì mỗi phòng lại sơn đen trắng theo một kiểu.
Phòng khách thì sơn màu đen trắng theo kiểu bàn cờ vua. Phòng
ngủ thì sơn màu đen trắng theo kiểu phân chia bằng một đường
gạch tam giác ở giữa. Nhà bếp lại sơn theo kiểu nhiều vòng tròn
đồng tâm đen trắng xen kẽ. Nhà tắm lại sơn theo kiểu hình bậc
thang, một bậc thang màu đen và một bậc thang màu trắng chia hai
nửa bức tường theo đường chéo.

Lúc này trời đang mưa rả rích, bên ngoài bắt đầu lạnh hơn. Yier
nhóm lửa trong lò sưởi ở phòng khách cho ấm rồi ngồi xuống
ghế salon, chăm chú nhìn cô gái mới bước vào cuộc đời anh. Trong
buổi chiều tối, qua ánh lửa lò sưởi bập bùng, khuôn mặt cô gái trở
nên huyền ảo, lung linh khiến cho anh cảm thấy cô còn đẹp hơn cả
lúc ban ngày. Yier không thích bật đèn sáng vào ban đêm cho dù lúc
đó anh đang đàn đi chăng nữa. Anh muốn trải nghiệm bản chất
nguyên sơ nhất của bóng đêm.

- Tôi quên chưa hỏi họ tên em là gì?

Yier hỏi cô gái rồi khẽ đưa cho cô tờ giấy và cây bút.
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Desomihy. Họ tên đầy đủ của em đó. Anh đoán xem em họ gì,
tên gì?

Yier nhìn họ tên viết liền nhau, nhíu mày suy nghĩ. Cô gái nhìn
anh, khuôn mặt háo hức chờ đợi.

Ở Netani, họ của một người không phải được đặt trước hay đặt sau
tên mà đặt ở chính giữa tên của người đó theo kết cấu như sau: A-
Họ-B. Và như vậy, tên của người đó sẽ là AB. Vì vậy, tên của bất cứ
một người dân Netani nào khi viết ra ta cũng đều sẽ thấy chia làm
ba phần chính. Điều đó cũng làm cho tên của họ ít nhất phải từ
hai âm tiết trở lên mới có thể tách ra để họ ở giữa. Việc để họ ở giữa
cũng là một minh chứng thú vị cho sự mâu thuẫn trong tâm lí của
người dân Netani. Sống trong một đất nước phát triển, họ là những
con người có cái tôi cá nhân rất cao, họ đương nhiên muốn để tên
mình ở đầu. Nhưng mặt khác, do xã hội ở đây đã phát triển gần như
đến đỉnh điểm của sự hoàn hảo nên hầu như không có bất cứ sự
chuyển biến nào trong tầng lớp xã hội. Nghĩa là một dòng họ nếu
đã giàu thì giàu suốt từ đời này sang đời kia, và ngược lại, những
dòng họ nghèo cũng vậy. Một người được sinh ra, sau này giàu có hay
nghèo khổ, địa vị trong xã hội như thế nào không phải do chính bản
thân họ quyết định mà là do họ sinh ra trong gia đình như thế nào.
Chính vì thế, người ta cũng rất coi trọng họ của mình. Vừa đề cao
bản thân, vừa coi trọng họ hàng, người dân Netani chỉ còn cách tách
cái tên ra và để họ ở chính giữa. Như vậy, họ đóng vai trò trung tâm
giữ vai trò quan trọng đồng thời tên người đó vừa đặt đầu vừa đặt
cuối vẫn bảo đảm trong việc thể hiện bản thân.

Chính vì sự rắc rối trong họ tên như vậy nên một người dân nơi
đây đọc họ tên của mình lên, sẽ rất khó cho người đối diện biết
rằng người đó họ gì tên gì nếu như người ta đọc nhanh, không
ngắt ra ba phần. Chính vì vậy, người dân ở đây hay có thói quen
như một tục lệ là ngay từ lần đầu gặp mặt, giới thiệu họ tên, họ
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thường đọc nhanh một mạch và hỏi người đối diện xem mình họ gì,
tên gì. Nếu như người đối diện đoán đúng họ sẽ ngay lập tức có
thiện cảm, cảm thấy yêu mến người đó và tặng cho người một cái
hôn lên má vì việc đoán đúng thật sự rất khó khăn. Còn nếu không
đoán được thì họ vẫn vui vẻ bình thường với nhau nhưng có lẽ người
ta vẫn thấy thích hơn khi được đoán đúng họ và tên.

Lần này, Yier viết họ tên của cô gái mà anh vừa đoán xong ra
giấy để cô gái xác nhận những gì anh nghĩ có chính xác hay không:

Em tên là Dehy. Họ Somi đúng không? De Somi Hy.

Dehy mừng rỡ gật đầu và hôn nhẹ lên chiếc má chi chít đầy sẹo
của Yier. Cô lại chạm vào nơi anh thường hay giấu kín khiến Yier
cảm thấy xao xuyến lạ lùng.

- Bây giờ thì em kể cho tôi nghe mọi chuyện về em đi.

Dehy cười, gật đầu nhẹ rồi bắt đầu viết:

Em bị câm điếc bẩm sinh từ bé, không có cha mẹ. Em sống
trong Viện Trẻ Em Khuyết Tật. Cuộc sống của em cũng bình
thường, không có gì đặc biệt. Cho đến một ngày, em bắt đầu
nghe những người bạn của mình bàn tán về anh, họ nói rằng anh
khinh bỉ người khuyết tật. Họ cho em đọc lời tự sự của anh trong đĩa
nhạc đầu tiên và sau khi đọc xong, em lại không cảm thấy thế.
Em chỉ nhận thấy anh là một người cô độc nhưng anh không
muốn chấp nhận sự cô độc của mình một cách nhẹ nhàng mà
muốn tạo cho nó loang lổ những vết thương để anh cảm thấy
mình mạnh mẽ và kiêu hãnh hơn, có đúng không anh?

Dehy ngưng viết, nhìn nét mặt của Yier dò xét. Anh vô cùng sửng
sốt khi đọc những dòng Dehy viết vì cô đã chạm đúng vào phần
tâm tư sâu kín nhất của anh. Dehy nhìn khuôn mặt anh rồi phì
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cười, cảm thấy mặt anh khi ngẩn ngơ nhìn trông cũng đáng yêu lắm
chứ. Cô đưa tay quơ quơ trước mặt anh kéo anh trở về với thực tế.
Anh lại giục:

- Tôi nôn nóng lắm rồi. Em viết tiếp đi.

Khuôn mặt chằng chịt sẹo dữ tợn của chàng nhạc sĩ kỳ quái đó
lúc này lại trông thật hiền lành. Rồi một hôm, đi ngang qua tiệm
bán đĩa, em bị thu hút bởi bìa đĩa của anh. Cái đĩa đầu tiên đó. Bìa
có hình một người đàn ông bị bôi hết khuôn mặt nằm dài trên
chiếc đàn piano kì dị. Những phím đàn không còn theo chiều dài
bình thường nữa mà cứ kéo ra dài ngắn thất thường đủ để cho một
người nằm trên đó nhưng lại nằm trong tư thế rất chênh vênh.
Em bị ấn tượng bởi cái bìa đĩa. Nó quá đẹp và sáng tạo. Em chưa
bao giờ thấy hình dạng chiếc piano nào như vậy và cũng không
thể nghĩ rằng lại có người nghĩ ra được ý tưởng này. Chính vì thế,
em nghĩ cứ mua thử, cho dù mình không nghe được thì cũng mua để
giữ bìa đĩa mà ngắm. Và thế là em mua. Nhưng khi về nhà thì
em mới phát hiện mình có một năng lực đặc biệt. Máy hát của anh ở
đâu, dẫn em đến đó đi, rồi em sẽ cho anh xem cách em nghe nhạc.
Khi nhìn thấy, anh sẽ hiểu.

Yier vội vàng dẫn Dehy vào phòng ngủ của mình. Anh để máy hát
của anh ở ngay bên cạnh giường kê trên một chiếc bàn. Máy hát của
anh cũng được thiết kế đặc biệt. Nó vừa là máy hát vừa là đèn ngủ.
Trên chiếc máy có gắn một cây đèn nhỏ màu vàng, chỉ lúc nào bật
máy hát thì đèn mới sáng. Vì đối với anh, âm nhạc chính là ánh
sáng.

Dehy ngồi lên giường, đưa tay ra hiệu bảo anh đóng cửa phòng
lại, bật đĩa nhạc lên, mở tiếng to hết cỡ, bắt đầu nhắm mắt lại
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và để bàn tay áp vào loa nghe nhạc. Anh chăm chú nhìn cô đang
lắng nghe bản nhạc của anh: Karie alsi romiso. Khuôn mặt cô biểu
cảm đúng theo giai điệu buồn vui của bản nhạc và hiển hiện lên đó là
nỗi đê mê khó dứt bỏ. Khi nhìn cô nghe nhạc của anh, Yier phát hiện
ra giờ chính là lúc Dehy đẹp nhất. Không chỉ là khuôn mặt mà động
tác áp tay vào loa nhạc, từng cử chỉ, từng cử chỉ một như có ma lực bí
ẩn, trông cô quyến rũ đến không ngờ.

Bản nhạc êm dịu pha lẫn sóng gió kết thúc. Anh vẫn còn ngẩn ngơ
không phải vì bản nhạc kết thúc mà vì hành động nghe nhạc đặc biệt
của Dehy đã kết thúc. Lúc này, Dehy lại viết lên tờ giấy:

Bây giờ, anh hiểu rồi chứ? Em nghe nhạc không phải bằng
thính giác mà là bằng xúc giác. Khi em mở nhạc to như vậy rồi để
bàn tay áp vào chiếc loa và nhắm mắt lại, từng rung động của
âm thanh qua loa nhạc em đều cảm nhận được hết. Và qua những
rung động đó, em bắt đầu như nghe được âm thanh phát ra thế
nào. Khi nào đó, anh cũng thử nghe nhạc bằng cách này đi, anh sẽ
cảm thấy âm thanh rất thật, giống như chính anh đang trực tiếp
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ở nơi nghe người ta đánh đàn vậy chứ không phải là nghe qua máy
hát nữa. Em thật vui khi mình có được năng lực đặc biệt này. Em
không có nhiều tiền nên em cảm thấy rất hạnh phúc khi chỉ tốn
1 ariti để mua đĩa nhạc của anh mà lại được nghe một thứ âm nhạc
quá tuyệt vời mãi mãi. Có lần em thử dùng 40 ariti để mua một đĩa
nhạc của nhạc sĩ khác nhưng em cảm thấy không thích bằng nhạc
của anh và em chỉ nghe đúng một lần. Nhưng năng lực của em chỉ
có giới hạn. Em không thể áp tay vào mặt anh và nghe được tiếng
anh nói. Em chỉ có thể nghe được âm thanh từ một chiếc hộp âm
thanh cộng hưởng và âm vang của nó phải gặp một vật cản dội
ngược lại. Khi bắt đầu nghe nhạc của anh từ năm 7 tuổi, em cảm
thấy rất yêu anh và chỉ muốn gặp ngay người sáng tác ra nó
thôi. Em suy nghĩ rất nhiều, không biết anh có thích gặp em
không?Khi gặp anh, liệu em sẽ làm được những gì cho anh hay chỉ
gây thêm phiền phức cho anh? Làm sao để được gặp anh? Em đã
định sẽ không bao giờ gặp anh nhưng càng ngày, em càng thấy
nhớ anh và đến hôm nay em quyết định đánh liều đi gặp Hội
Đồng Chính Phủ Cấp Cao, trình bày mọi chuyện và họ đã chỉ cho
em...

Dehy còn đang định viết tiếp nhưng bất giác bàn tay đang hí
hoáy viết của cô bị những ngón tay thon dài của Yier giữ lại. Dehy
không hiểu chuyện gì, tròn xoe mắt. Yier nhìn cô đắm đuối và khẽ
thốt lên bằng lời nói xa xăm như không phải phát ra từ đôi môi anh
mà từ một nơi nào khác.

- Đủ rồi, Dehy. Anh đã hiểu, em đừng viết nữa. Itoin karie niyo.

Anh khẽ ôm cô vào lòng, rồi đặt lên môi cô một nụ hôn say đắm.
Dehy không còn mở to mắt nữa mà lúc này đã nhắm mắt để cảm
nhận hết nụ hôn của anh, niềm hạnh phúc mà cô đã chờ đợi từ rất
lâu, hạnh phúc khi yêu và được yêu. Hạnh phúc của tình yêu: karie.
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Bên ngoài, tiếng mưa vẫn rơi đều đều hòa với tiếng gió nhẹ vi
vu giống như một bản nhạc du dương.

Bản nhạc của Yier mà cô vừa mở “Karie alsi romiso” có nghĩa là:
Tình yêu là một nỗi buồn.
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TƯỞNG
Yier mở mắt tỉnh dậy, anh hoảng hốt khi nhìn trên giường và

không thấy Dehy đâu. Lẽ nào nàng đúng là thiên thần và chuyện
hôm qua chỉ là một giấc mơ? Nhưng giấc mơ đó quá ngọt ngào và
đem lại cho anh cảm giác quá chân thật. Đang bâng khuâng, đột
nhiên anh ngửi thấy mùi thức ăn thơm phức, anh liền đi vào nhà
bếp và thấy Dehy đang nấu đồ ăn sáng cho anh. Nàng tiên của
anh vẫn còn đây! Nhìn dáng nàng làm đồ ăn sáng cho anh mà anh
thấy thương nàng quá chừng. Yier khẽ vòng nhẹ tay ôm nàng từ phía
sau làm nàng giật mình, quay lại nhìn anh trìu mến.

- Anh còn đang lo là nàng tiên của anh chạy mất. Em mất công
làm đồ ăn sáng cho anh chi vậy?

Dehy vội lấy cuốn sổ tay mà hôm qua anh vừa mới đưa cho cô và
ghi vào trong đó:

Anh ăn thức ăn tự động hoài không tốt đâu. Ẩm thực cũng là
một nghệ thuật mà anh. Con người làm ra nó vẫn là tuyệt vời nhất.
Em muốn tự tay làm đồ ăn cho anh để anh cảm nhận được tình
yêu của em dành cho anh trong đó.

Yier rất cảm động. Anh đã có thể nghĩ ra đoạn kết cho bản nhạc
anh mới sáng tác. Buổi sáng đầu tiên trải qua cùng nàng thật êm
đềm.

Nàng dọn dẹp lại nhà cửa bề bộn cho anh trong khi anh gọi điện
đến cho Hội Đồng Chính Phủ để yêu cầu họ mang đến cho anh
thêm một chiếc mặt nạ sắt và một tủ đồ quần áo cho phụ nữ.
Hôm nay, anh cần phải ngồi vào cây đàn piano sáng tác cho xong
đoạn cuối của bản nhạc đang dang dở.
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Khoảng vài phút sau, tiếng chuông cửa vang lên. Vẫn là anh
chàng đội trưởng vừa mới đưa anh về hôm qua đến giao những
món đồ anh yêu cầu. Yier thoáng chút ngạc nhiên vì trước giờ người
làm nhiệm vụ này không phải là anh ta. Vả lại, Doobugi là đội trưởng
Đội Bảo Vệ & Tìm Kiếm Tài Nguyên Thiên Nhiên, chức vụ của anh ta
đâu có liên quan gì đến công việc này. Nhưng Yier chỉ nghi ngờ
thoáng qua, anh mau chóng quên đi vì giờ đây có mặt nạ sắt rồi,
anh lại được ngồi bên cây đàn piano thân yêu.

Đoạn cuối của bản nhạc Ida exichagi vang lên. Ban đầu nó đột
nhiên xuống thấp kinh khủng, tiếng đang lớn bỗng nhỏ dần rồi
lại từ từ nhẹ nhàng lớn lại và lên cao vút. Cuối cùng, nó kết thúc
bằng tông đô trưởng trung tính ở giữa tạo cho người ta cảm giác nhẹ
nhàng như vừa qua được bão tố cuộc đời, đồng thời cũng như là sự
cân bằng giữa hai cực âm dương trước đó.

Dehy lặng lẽ ngồi trên ghế salon ngắm nhìn anh đàn. Bây giờ,
không cần hỏi Yier vì sao khuôn mặt anh xấu xí nhưng anh chỉ ở
đây có một mình thì cần gì phải đeo mặt nạ, cô cũng đã biết được
câu trả lời. Anh đeo mặt nạ là để đến với âm nhạc. Vì cây đàn piano
kia không dung túng cho người xấu xí. Trong căn nhà anh không
hề có một tấm gương nào cả. Tất cả các vật dụng trong nhà đều là
loại không phản chiếu hình ảnh, ngoại trừ một thứ: cây đàn piano.
Nắp đàn piano của Yier được làm bằng thứ gỗ màu đen bóng phản
chiếu hình ảnh lấp lánh. Những phím đàn trắng bóng cũng in
hình ảnh người đánh đàn lên đó. Tuy rằng chỉ là mờ thôi nhưng đối
với một người có khuôn mặt quá xấu xí như Yier thì những hình ảnh
mờ in trên phím dương cầm sao lại như rõ nét đến đau lòng. Nhất
là khi đó anh lại đang sáng tạo nghệ thuật, là lúc anh quên đi những
chuyện đau buồn mà nếu không đeo mặt nạ cây piano lại như
nhắc khéo. Yier hoàn toàn có thể chuyển sang dùng những cây đàn
piano khác không phản chiếu hình ảnh rõ nét như cây này nhưng
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anh không làm thế, có lẽ vì anh yêu cây đàn này, không một cây đàn
nào khác có thể thay thế nó được. Và anh thà chọn cách đeo mặt nạ
cho dù có hơi khó chịu còn hơn là phải đàn một cây đàn khác.

Bản nhạc kết thúc, anh vội vàng kí âm lại đoạn cuối mình vừa
mới sáng tác. Sau khi kí âm xong, Yier lại ngồi ở ghế salon bên cạnh
Dehy, nắm tay nàng, anh đột nhiên hỏi bằng một giọng dịu dàng:

- Hôm qua em đã kể chuyện bí mật của em cho anh nghe rồi. Bây
giờ, em có muốn nghe chuyện của anh không? Anh sẽ kể cho em
nghe tất cả nếu em muốn. Anh không muốn giữa hai ta có bất
cứ một bí mật nào. Những chuyện này, anh chỉ nói cho một mình em
biết thôi.

Dehy mỉm cười, gật đầu.

- Chuyện dài dòng lắm nên anh sẽ viết tay để em dễ hiểu nhé.

Nhẹ nhàng đưa tay lên vuốt mái tóc của Dehy rồi Yier bắt đầu
viết:

Anh không nhớ gì nhiều về chuyện quá khứ của anh. Thậm chí,
ngay cả họ tên trước kia anh cũng không nhớ. Anh chỉ nhớ rõ những
cảm giác anh đã trải qua thôi. Lúc trước, anh cũng là trẻ mồ côi
như em. Anh sống trong một tu viện, ở giáo đường chính có một
cây piano lớn để làm lễ. Có rất nhiều trẻ mồ côi ở đó nhưng ngay
từ nhỏ anh may mắn được người đánh đàn piano ở đó yêu mến và
dạy anh đàn. Chỉ một chút thôi, còn lại tất cả đều do anh tự mày
mò luyện tập vào những lúc tu viện không làm lễ và cây đàn được bỏ
trống. So với bạn cùng trang lứa, suy nghĩ của anh già hơn chúng
nhiều nên chẳng có ai thích chơi với anh, lúc nào anh cũng chỉ có
một mình. Sau đó lớn lên, anh làm nghệ sĩ đánh đàn piano một thời
gian rồi bắt đầu sáng tác nhạc. Đương nhiên, lúc đó anh không
có danh tiếng gì cả, vô danh thôi. Nhưng em biết gì không? Lúc



https://thuviensach.vn

đó, anh chỉ muốn chết quách đi cho xong vì thứ âm nhạc anh viết
bằng chính trái tim của mình, bằng tất cả tâm hồn mình, bằng
bao nhiêu nỗi cô đơn chất chồng theo năm tháng với khao khát
yêu và được yêu... mà chẳng có ai hiểu nổi. Anh không gặp được dù
chỉ là một người đồng cảm. Có lẽ bởi vì xã hội này ai cũng sống
trong sự đầy đủ, sung túc, người ta không thiếu thứ gì cả nên
không ai cảm nhận được sự thiếu thốn, nỗi khát khao mãnh liệt
trong những bản nhạc của anh. Họ ra sức chê bai, dè bỉu các bản
nhạc của anh, họ nói rằng nó quá u ám, đinh tai nhức óc. Anh cũng
không biết vì sao khi sinh ra tính cách anh lại khác biệt với phần
đông mọi người như vậy. Nhưng chẳng lẽ như thế là có lỗi sao em?
Và lúc đó, anh đã ước giá gì có một người, chỉ một người thôi cũng
được, hiểu được âm nhạc của anh, yêu anh. Nhiều lúc, anh cảm
thấy cô đơn đến nỗi chỉ mong có một người ngay bên cạnh ôm anh
vào lòng. Khoảng thời gian đó, anh thèm yêu kinh khủng em à. Anh
ráng chịu đựng thêm một thời gian nữa nhưng rồi sau đó anh cảm
thấy quá chán nản vì anh không thể chơi được nhạc của mình ở
bất cứ quán nào mà phải đi chơi lại nhạc của người khác. Cuộc
sống ngày qua ngày thật tẻ nhạt và buồn chán. Yêu nghệ thuật
nhưng anh hoàn toàn không muốn sống trong xã hội đầy đủ
đến chán ngắt này. Và anh đã tự tử. Anh đã chết! Hình như lúc
đó anh 25 tuổi.

Khi đọc đến đây, Dehy hoàn toàn sửng sốt như không tin vào
mắt mình. Yier vỗ vào vai cô mấy cái như muốn trấn an rằng
chuyện này hoàn toàn bình thường rồi anh lại tiếp tục viết:

Nhưng rồi sau đó, anh lại tỉnh dậy, nhìn thấy mình đang nằm
giữa đống hóa học lổn nhổn, khắp nơi bốc lên mùi gì đó thật khó
chịu. Anh đang ở trong phòng thí nghiệm. Anh hoàn toàn không
hiểu chuyện gì đang xảy ra. Lúc đó, anh vội nhìn vào một chiếc
gương gần đó và phát hiện ra khuôn mặt của mình đã bị biến
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dạng. Nó chi chít những vết sẹo đan chéo nhau, da thì bị phồng
rộp. Anh sợ hãi chính khuôn mặt mới hoàn toàn xa lạ của mình và
kêu lên thất thanh. Lúc đó, ông Chủ tịch trong Hội Đồng Chính
Phủ đến và nói cho anh biết một sự thật. Ông nói một cách lạnh
lùng, nhanh, gọn, rõ:

- Chúng tôi xin lỗi vì đã dùng anh để thí nghiệm cho việc tìm cách
tái sinh lại người chết. Như anh đã biết, nhìn vào bề ngoài thì có
vẻ như y học của nước ta đã phát triển gần như hoàn chỉnh nhưng
thật ra nó vẫn còn một khiếm khuyết lớn: đó là tái sinh lại người
chết. Tham vọng này quá lớn lao nên chúng tôi không tiện công
bố cho nhân dân biết mà chỉ âm thầm làm thí nghiệm trên xác
người chết. Việc tìm xác để làm thí nghiệm vô cùng khó khăn vì tất
cả mọi người dân đều nghĩ y học đã phát triển đến mức thượng
thừa nên chẳng còn ai hiến xác nữa. Chúng tôi phải đi tìm những
xác chết không có người thân, họ hàng để tiến hành thí nghiệm.
Anh là người đầu tiên chúng tôi tái sinh lại thành công nhưng xin
lỗi vì là lần đầu tiên nên kết quả không được như ý muốn, đã
khiến khuôn mặt của anh bị biến dạng. Sau anh, chúng tôi sẽ tiếp
tục nghiên cứu cách để tái sinh con người đến khi nào nó hoàn hảo
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nhất thì sẽ công bố. Tôi biết lúc này anh rất đau khổ vì cái chết
của anh là do chính bản thân anh không còn muốn sống nữa
nhưng chúng tôi lại hồi sinh cho anh. Điều này thật quá bất
nhẫn. Mong anh hãy cố chịu đựng. Các chất hóa học dùng để tái
sinh trên người anh chỉ có thời hạn là 15 năm thôi. Sau Anh còn nhớ
lúc đó, anh đã rất bất ngờ khi nghe những lời ông Chủ tịch nói.
Nhưng bây giờ nghĩ lại anh mới thấy nó bình thường vì tham lam
vốn là bản chất của con người.

- Cái gì? Mấy người bắt tôi sống thêm 15 năm ư? Không được.
Thà giết tôi ngay bây giờ còn hơn.

- Không thể nào. Bây giờ chất hóa học đã ngấm vào người anh
rồi. Chúng tôi có làm thế nào cũng không thể khiến anh chết
được. Anh chỉ cần đợi 15 năm thôi. Để bù đắp cho anh, chúng tôi
sẽ chu cấp cho anh một cuộc sống hoàn toàn sung túc. Anh không
hề phải lo lắng chuyện tiền nong gì cả, chỉ việc sáng tác nhạc và
làm những điều anh thích thôi. Chúng tôi sẽ lo lắng cả khâu phát
hành cho anh. Chắc chắn dù anh sáng tác hay hoặc dở nó cũng sẽ
được in ấn với số lượng lớn để đến với đông đảo người nghe hơn.
Nhưng bù lại, anh phải sống biệt lập, cách xa mọi người để bảo toàn
cơ mật cho chúng tôi về chuyện này trong suốt 15 năm. Nếu như
mọi người biết chúng tôi cố ý tự tiện tiến hành thí nghiệm khoa
học trên xác người chết mà không có sự cho phép của chính người
chết thì hậu quả như thế nào, chắc anh biết rất rõ. Người dân
không hiểu và sẽ cho đây là hành động phi nhân đạo nhưng thật ra
chúng tôi cực chẳng đã mới làm chuyện này thôi, tất cả là vì khoa
học.

- Ông chỉ mạo danh khoa học thôi. Tôi không làm theo yêu cầu
của ông đâu. Tuy tôi chán cái xã hội này nhưng nếu được sống, tôi
vẫn thích âm thầm lặng lẽ quan sát nó hơn là sống tách biệt với
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mọi người. Tôi sẽ giữ bí mật cho các ông. Nhưng tôi không sống biệt
lập đâu, dù xấu xí nhưng tôi tin tôi vẫn sẽ sống được.

- Được thôi! Nếu anh đồng ý giữ bí mật cho chúng tôi thì tôi sẽ
cho anh sống như anh muốn. Nhưng chỉ sợ anh lại thất vọng
trước thái độ của xã hội này thôi. Anh hãy thử sống đi, nếu chịu
không nổi chúng tôi sẽ cung cấp cho anh một nơi sống biệt lập lí
tưởng.

Rồi sau đó anh yêu cầu họ cho anh quay trở lại tu viện ngày
nhỏ anh đã từng sống. Em biết phản ứng của mọi người như thế
nào không? Ôi chao, họ mang danh là từ bi, bác ái, nhân từ, độ
lượng gì đó, nhưng khi anh nói anh là cô nhi ngày xưa ở đây, chẳng
ai tin và không người nào dám nhìn thẳng mặt anh, họ hét lên rằng
anh là quái vật, chửi bới anh rồi đuổi anh đi tới tấp. Ha ha, thậm
chí còn có người còn nôn mửa nữa kìa. Anh không nhớ đã đi lang
thang khắp nơi mấy ngày nữa. Nhưng ngày nào cũng như ngày
nào, thái độ của mọi người đều như nhau: ghê tởm, khinh bỉ, chửi
bới. Cho dù anh muốn lặng lẽ để quan sát họ, họ cũng không cho
anh làm công việc giản đơn đó. Anh bắt đầu cảm thấy chán ngán
và suy nghĩ rằng: “Quái lạ! Những con người này chẳng có gì đáng
để cho mình ngắm nhìn cả vì họ cũng có ngắm nhìn mình đâu và
họ quá tầm thường”. Vậy là anh đã thua ông Chủ tịch. Xã hội này,
quả chỉ có thế. Và anh đã sống ở đây từ đó đến nay được 12 năm
ở trên đây rồi. Anh cũng không hiểu rõ vì sao sau này họ đón nhận
các sáng tác của anh còn lúc trước thì không. Tuy vậy, anh biết họ
chỉ cảm thấy thích mà không hiểu được anh muốn nói gì nên anh
chỉ cho họ nghe một lần thôi. Thật may mắn là bây giờ, anh đã
gặp được em. Em là người duy nhất hiểu được các tác phẩm của
anh.

Khi đọc hết những dòng Yier viết, nước mắt Dehy bất giác
tuôn trào, lăn dài trên hai gò má. Cô viết:
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Giá mà em gặp anh sớm hơn thì tốt biết mấy. Anh đã không
phải cô đơn như thế. Anh sẽ không đến nông nỗi này. Nhưng tiếc
là lúc anh 25 tuổi thì em mới chỉ là một cô bé sáu tuổi thôi. Giá mà
em sinh ra sớm hơn một chút hay anh sinh ra muộn hơn một chút.
Em cảm thấy thật có lỗi vì những lúc đó đã không thể ở bên cạnh
anh.

Lấy tay lau nước mắt trên khuôn mặt Dehy, anh dịu dàng nói
với cô:

- Không sao đâu em! Chỉ cần ta tìm thấy nhau là tốt rồi, dù có
hơi muộn một chút cũng không sao. Đâu ai được quyền chọn nơi,
ngày tháng mình sinh ra đâu.

Dehy nhìn anh bằng ánh mắt thật buồn rồi cô viết:

Vậy là anh chỉ còn sống được thêm ba năm nữa thôi sao? Nếu
như thế thì chúng mình hãy cùng sống ba năm cuối cùng này
thật hạnh phúc nhé anh.

Rồi Dehy chủ động ôm chặt anh vào lòng. Chặt thật chặt. Vừa ôm
vừa nhẹ nhàng vuốt lưng anh giống như một người mẹ đang vỗ về
đứa con trai bé bỏng vậy. Yier cảm thấy thật thanh thản trong vòng
tay của Dehy. Anh cũng ôm cô thật chặt. Không rời.

Hôm đó là một ngày đẹp trời.

Bên ngoài, nắng đang hanh vàng những vầng mây.

Gió hiu hiu nhè nhẹ.

Cái nắng và gió của những ngày đầu thu.
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LY
Một năm chung sống với Dehy là năm hạnh phúc nhất đời Yier.

Mỗi sáng, nàng thức dậy trước anh và đều đặn làm đồ ăn sáng cho
anh. Sau đó, nếu không phải dọn dẹp nhà cửa thì nàng sẽ ngồi lặng
im trên chiếc ghế salon mà ngắm nhìn anh đàn. Có khi anh đàn cả
ngày và nàng cũng im lặng ngắm nhìn anh đàn cả ngày, không cần
phải nói gì với nhau nhiều cũng hiểu được nhau. Chỉ là những
khoảnh khắc lặng lẽ như thế nhưng cũng khiến anh cảm thấy vô
cùng hạnh phúc. Nếu ngày nào anh không đàn thì có thể nàng và
anh sẽ cùng đứng bên khung cửa sổ ngắm nhìn bầu trời bên ngoài;
hoặc anh sẽ cho nàng xem những bộ phim mà anh thích, có phụ đề
để cho nàng hiểu; hoặc đơn giản nhất là hai người sẽ trò chuyện cùng
nhau về âm nhạc của anh, về tất cả mọi thứ. Có lần nàng tâm sự
với anh rằng:

Em thích câu: Hois natci trifati lini natci lado foco nisi romiso
aucio neruna tomi gibga remoni (Xã hội càng phát triển chỉ càng
làm cho những nỗi buồn của con người trở nên vĩ đại hơn) trong bài
Dacenti Itoin Linos (Thời đại tôi sống) của anh lắm. Thường thì
người ta chỉ để ý rằng xã hội càng phát triển thì con người càng
hạnh phúc hơn mà không nghĩ rằng đồng thời nỗi buồn của con
người cũng sẽ trở nên vĩ đại hơn so với trước kia. Khi nhìn những con
người sống trong xã hội nguyên thủy sơ khai, chúng ta luôn cho
rằng mình hạnh phúc hơn họ. Nhưng thật ra có thể họ hạnh phúc
hơn chúng ta vì họ vui những niềm vui đơn giản hơn chúng ta: chỉ
cần một ánh lửa, một bữa ăn no; họ buồn những nỗi buồn cũng
đơn giản hơn chúng ta. Xã hội càng phát triển càng khiến ta khó
cảm thấy hạnh phúc hơn và nỗi buồn cũng lớn hơn rất nhiều.
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Khi đọc xong những dòng nàng viết, Yier cảm thấy nàng thực sự
chính là một nửa của mình vì nàng có thể hiểu những gì anh viết.
Khi ấy, anh đã khẽ hôn nhẹ lên trán nàng và âu yếm xoa nhẹ đầu
nàng như một sự tưởng thưởng.

Nhưng anh vẫn thích nhất là những lúc ngắm nhìn Dehy nghe
những bản nhạc của anh. Đối với anh, đó là lúc nàng đẹp nhất, nên
có khi anh bảo nàng ngồi nghe cả ngày để anh ngắm. Lần nào
nàng cũng ngoan ngoãn vâng lời anh. Mà nếu Yier không bảo, chắc
chắn nàng cũng vẫn sẽ tự nghe thôi.

Trong thời gian chung sống với Dehy, rất nhiều niềm vui giản
dị khó gọi tên như thế đã đến với anh. Anh cũng không ngờ mình
lại có ngày hạnh phúc vì những điều giản dị như thế. Có lẽ vì khi
người ta quá thiếu thốn một thứ gì đó nên đến lúc có được nó là dễ
dàng cảm thấy thỏa mãn hay vì anh yêu nàng đến nỗi chỉ cần cảm
nhận được sự tồn tại của nàng là đã thấy hạnh phúc rồi?

Thời gian tưởng như cứ êm đềm trôi qua nhưng thật ra cách đây
khoảng hai, ba tháng, Yier bắt đầu cảm thấy hơi buồn và có chút
hoài nghi về Dehy. Anh không biết có phải mình quá nhạy cảm hay
không? Có lẽ do nàng là người yêu duy nhất của anh từ trước đến
giờ nên anh hơi ích kỉ chăng?

Anh cảm thấy buồn vì dạo gần đây có vẻ như nàng không còn
nghe nhạc của anh nhiều như lúc trước nữa. Nhiều khi, anh bảo
nàng nghe cho anh ngắm, nàng cũng tỏ vẻ ái ngại và xin anh khi
khác nghe có được không; hoặc nếu nàng có đồng ý nghe thì cũng
không còn nghe nhiều. Khi nghe, nàng cũng không còn nhắm mắt
từ đầu đến cuối bài, nghe một cách đê mê như lúc trước mà thi
thoảng lại mở mắt ra, nhìn anh với ánh mắt thật buồn như van xin
anh rằng nàng không muốn nghe nữa vậy. Rõ ràng, nàng hoàn
toàn thiếu sự tập trung và mất cảm xúc khi nghe nhạc của anh rồi!
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Nhưng điều khiến anh nghi ngờ nhất là từ khi nàng bắt đầu
ở nhà anh cho đến bây giờ, mỗi lần anh nhờ Chính phủ giao chuyển
thứ đồ nào đó mà anh cần đến nhà thì người Chính phủ cử luôn là
Doobugi - tên đội trưởng của đội bảo vệ tài nguyên. Lúc đầu, anh
cũng không mấy bận tâm nhưng về sau đôi lần anh vô tình phát
hiện hình như Dehy có trò chuyện với hắn một vài câu khi hắn
chuyển đồ qua nhà anh. Yier cũng khá bất ngờ vì tên này biết thủ
ngữ. Những cuộc trò chuyện giữa hai người chỉ ngắn thôi, không dài
nhưng khi nhìn ánh mắt của Doobugi mỗi lần nhìn Dehy, anh nhận
thấy trong đó sự say mê đắm đuối.

Không chỉ dừng lại ở đó, dạo gần đây, nàng hay ngủ dậy trễ hơn
anh. Mỗi lần dậy lại tỏ vẻ khá mệt mỏi. Với sự nhạy cảm và tính đa
nghi của mình, xâu chuỗi những chi tiết nhỏ đó lại với nhau, Yier
ngờ rằng Dehy đang ngoại tình với Doobugi. Có thể nàng đã nhân
lúc anh ngủ say vào ban đêm mà đi đến chỗ hắn rồi sau đó lại về
lúc gần sáng nên ngày nào cũng dậy trễ hơn anh và mỗi lần dậy thì
cũng rất mệt mỏi. Việc nàng không còn chăm chú lắng nghe nhạc
của anh nữa chẳng thể là gì khác hơn là biểu hiện của việc nàng đã yêu
một người khác. Mà nào phải nàng chỉ không chăm chú lắng nghe
nhạc của anh, dạo gần đây, đôi lúc nàng còn không hiểu nhạc anh
viết gì và có khi lại hiểu sai nữa.

Anh làm sao mà quên được lần đó, khi anh cho nàng nghe bản
nhạc anh mới sáng tác. Bài Pinha Pilisi - đó là bài anh viết về
những ngày tháng hạnh phúc khi sống bên nàng. Khi anh hỏi, nàng
cảm nhận gì về bài hát đó, nàng đưa tay làm những động tác thủ ngữ
có nghĩa là: (lúc này Yier đã học được một chút thủ ngữ từ Dehy nên
nàng ít khi phải viết giấy nữa).

Em cảm nhận được một nỗi buồn trong đó. Uhm, bài này có
phải tên là Khổ Đau Giản Đơn không anh?
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Yier vô cùng sửng sốt vì đây là lần đầu tiên Dehy không hiểu rõ
tâm trạng của anh. Anh viết bài này khi trong lòng vô cùng hạnh
phúc và bình thản, khi anh nhớ về nàng, hoàn toàn không có một
chút khổ đau nào cả.

- Em hiểu sai rồi, không phải như vậy. Tên bản nhạc này có nghĩa
là Hạnh Phúc Giản Đơn. Anh viết nó lúc anh hoàn toàn hạnh phúc vì
em.

Em xin lỗi anh nhưng em, mình ngưng ở đây được không anh?
Hãy để khi khác em nghe lại và cảm nhận.

- Em mệt à? Thái độ của em thật lạ. Em có chuyện gì giấu anh
sao?

Em không sao. Không có gì đâu anh.

...

Sau những chuyện đã xảy ra trong khoảng thời gian gần đây,
chẳng phải mọi chuyện đã quá rõ ràng sao? Càng yêu nàng thì nỗi
nghi ngờ của anh càng lớn hơn. Anh quyết định vào tối nay, anh sẽ
vờ ngủ để xem nàng có ở bên cạnh anh cả đêm hay không.

- Dehy...

Yier khẽ gọi tên Dehy khi hai người đang ôm nhau trên giường
ngủ. Lúc này, đèn ngủ vẫn còn sáng.

Sao anh?

Yier nhìn thẳng vào mắt Dehy mà hỏi:
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- Em có chuyện gì giấu anh không?

Cô nhìn anh bằng ánh mắt thật buồn trong giây lát rồi lại
mỉm cười và lắc đầu:

Sao anh lại hỏi thế?

- Không, không có gì đâu! - Yier thở dài.

Anh hôn lên trán cô và dịu dàng nói:

- Chúc em ngủ ngon, em yêu.

Rồi anh lại kéo Dehy vào lòng mình gần hơn nữa và ôm cô chặt
hơn nữa, khẽ thì thầm:

- Vì anh... yêu em thôi!

Yier tắt đèn ngủ.

Sau khi đã ôm cô ngủ một lát, anh vờ như đã ngủ say và buông lơi
đôi vòng tay đang ôm cô. Lúc đó, dù đã suy tính trước là sẽ làm như
thế nhưng không hiểu tại sao Yier có linh cảm bất an rằng nếu
anh làm thế thì anh sẽ mất cô mãi mãi. Anh lại nghĩ rằng chắc
mọi chuyện là do anh tưởng tượng và phóng đại lên. Chắc chắn
nàng không phải là người như thế. Làm sao lại có chuyện như thế
xảy ra được? Khi nghĩ như vậy, anh lại chỉ muốn ôm nàng vào lòng
ngay lập tức nhưng không hiểu có điều gì đó như níu anh lại. Anh
vẫn không ôm cô vào lòng. Phải chăng đó là do lòng tự tôn, ích kỉ của
một người đã sống khép kín quá lâu?

Anh cứ trăn trở suy nghĩ mãi về việc mình đang nghi ngờ người
mình yêu thương nhất. Có lúc anh thấy mình thật xấu xa vì đã đi
nghi ngờ cô, có lúc lại thấy tâm trạng của mình như thế là bình
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thường, ai rơi vào tình cảnh này cũng sẽ như thế. Tâm trạng anh cứ
bị dằn vặt bởi hai luồng suy nghĩ đó

Đúng lúc tưởng như tình yêu anh dành cho cô đã chiến thắng sự
hoài nghi, anh lại muốn ôm chặt cô thì bỗng dưng Dehy ngồi bật
dậy và sau đó đi thẳng ra khỏi phòng. Vậy là... sự hoài nghi của anh là
đúng sao?

Anh rất mong nó sai. Anh mong rằng cô chỉ đi đâu đó loanh
quanh trong nhà như đi vào nhà tắm hay nhà bếp. Anh cứ thấp
thỏm nằm im chờ đợi, chờ cô sẽ mau chóng quay lại.

Một giây... hai giây... ba giây...

Từng giây từng phút lúc này sao lại dài đến thế, chúng như đang
nhìn anh mỉm cười ngạo nghễ. Căn phòng mát mẻ nhưng mồ hôi của
anh túa ra nhễ nhại. Anh nghe phía ngực bên trái khó chịu. Hình như
có cái gì trong đó đập mạnh lắm và... đau nữa. Đó chẳng phải là nơi
người ta vẫn thường hay nói là nơi chứa đựng trái tim hay sao?

Không thể nào chịu đựng nổi cảm giác này nữa, Yier hất tung cái
chăn mình đang đắp và ngồi bật dậy, theo quán tính, anh lao về
phía khung cửa sổ vén bức rèm lên nhìn bên ngoài nhà và cảnh tượng
trước mặt anh là...

Dehy - nàng đang ở trong vòng tay của Doobugi. Lúc này, nàng đã
thay một bộ đồ khác: Nàng bận một cái áo trắng và chiếc váy màu
hồng trông thật dễ thương.

Doobugi ôm nàng âu yếm và cách đó không xa là chiếc trực
thăng quen thuộc của hắn.

Vậy là điều anh không mong đợi nhất, điều anh nghi ngờ là
thật sao?
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Yier mở toang cửa sổ và thét lên:

- CÔ LÀ ĐỒ DỐI TRÁ!!!

Doobugi ngước nhìn lên phía trên nhà và hoảng hốt khi thấy
Yier với đôi mắt giận dữ tột đỉnh. Khuôn mặt lúc giận dữ với những
vết sẹo chi chít của Yier nhìn trông càng đáng sợ hơn. Gã vội buông
Dehy ra.

Dehy lúc này đã ngước mắt nhìn lên và khi thấy Yier, nàng ú ớ
những tiếng không thành lời, đôi mắt bắt đầu rớm lệ.

- CÔ CÓ muốn GIẢI THÍCH thêm gì NỮA KHÔNG?

Dehy làm những động tác tay để trả lời Yier. Lúc này, nước mắt
cô đã lăn dài.

Em xin lỗi, em không còn gì để giải thích nữa...

- CÔ CÚT ĐIIII!!!!!

RẦM!!!

Yier đóng sập cánh cửa sổ lại.
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PHẠCH!

PHẠCH! PHẠCH!

PHẠCH! PHẠCH! PHẠCH!

Phạch! Phạch! Phạch!

Phạch! Phạch!

Phạch!... phạch...

Ph...

Tiếng trực thăng ban đầu rất lớn rồi dần dần nhỏ lại, như bị
tan ra giữa bầu trời đêm đen đặc.

Yier bàng hoàng, ngỡ ngàng trước những gì mắt anh trông thấy.

Hình ảnh đó...

Chiếc ôm đó...

Ánh mắt của nàng nhìn anh lúc đó...

Những giọt nước mắt của nàng...

...

...

Chưa kịp định hình lại những suy nghĩ của mình thì Yier òa khóc,
anh úp tay vào mặt nức nở mà khóc. Chàng nhạc sĩ quái dị giờ đây lại
khóc như một đứa con nít bị giật mất một món đồ chơi quí giá.
Nhưng một đứa con nít khóc để đợi ai đó đến dỗ và lấy lại cho nó
món đồ đã mất. Còn anh khóc để ai đến dỗ? Anh đợi ai đến tìm
lại cho anh món quà đã bị mất bây giờ.
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Anh lại mở toang cánh cửa sổ và tiếng thét của anh xuyên qua
màn đêm:

- DEHY! ĐỪNG ĐI MÀ!

Nhưng lúc này, chiếc trực thăng mang theo thiên thần yêu dấu
của anh chỉ còn là chấm đen nhỏ xíu trên bầu trời đêm xa xa ngoài
kia...

Gió đêm vẫn từng đợt táp vào mặt anh lạnh ngắt nhưng vẫn
không thể nào làm nguội bớt dòng nước mắt vẫn còn nóng hổi chảy
ra từ đôi mắt đang ngóng nhìn về phía trời đêm xa xa ấy...
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NGHĨ
Một ngày...

Hai ngày...

Ba ngày...

...

...

Bảy ngày...

Đã một tuần trôi qua kể từ ngày đau buồn ấy. Khi Dehy bước ra
khỏi cuộc đời Yier, dường như không chỉ có anh mà cả ngôi nhà đều
trở thành một khoảng trống đợi chờ ai đó đến lấp đầy.

Suốt bảy ngày qua, anh không làm gì cả. Không ăn uống. Không
đàn dương cầm... Chỉ ngồi thần người một chỗ, dựa vào bức tường
bên khung cửa sổ. Đầu óc anh hoàn toàn rỗng tuếch, không một
nốt nhạc nào, không một giai điệu nào mà trong đó chỉ có hình bóng
của một thiên thần. Đã bao lần anh ngồi như thế, tỉnh rồi lại
mơ. Trong giấc mơ, anh trông thấy thiên thần vẫy gọi anh từ xa,
khi anh chạy gần lại, muốn chạm vào thiên thần thì hình bóng ấy
tan biến mất, chỉ để lại cho anh một nụ cười bí ẩn. Tỉnh dậy, phát
hiện nước mắt tưởng như khô đã lại lăn dài, anh ngồi thừ một lúc
lâu rồi lại gục ngủ. Trong giấc mơ, lại hiện ra hình ảnh thiên thần.
Anh đang đuổi theo thiên thần. Anh cố chạy hoài, chạy mãi nhưng
đến lúc tưởng sắp bắt kịp thì thiên thần lại giương đôi cánh bay
lên cao để lại anh dưới này ngẩn ngơ.

Chuyện đó cứ lặp đi lặp lại mãi.
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Ban đầu, anh cảm thấy rất tức giận vì nàng đã phản bội anh.
Anh nghĩ rằng mình sẽ không bao giờ tha thứ cho nàng, rằng nàng
không xứng đáng với anh, rằng nàng có đi anh cũng chẳng phải
luyến tiếc, chẳng có gì phải buồn. Trước giờ anh vẫn thế, sống
cô độc quen rồi, anh đâu cần ai.

Nhưng rồi sau đó, nỗi tức giận bắt đầu nguôi ngoai, thay vào
đó là sự tủi thân.

Cuối cùng, ta lại cô độc, lại chỉ còn ta với ta. Chẳng lẽ trên đời lại
không thể nào có một người thực sự dành riêng cho ta?

Sau khi cảm thấy buồn cho bản thân mình, anh lại bắt đầu có
cảm giác luyến tiếc và nhớ những ngày tháng hạnh phúc lúc trước.

Những ngày tháng mình sống bên nàng thật hạnh phúc. Đó
thực sự đúng là thứ tình yêu và hạnh phúc mà mình mong ước và
luôn chờ đợi. Mình vẫn còn nhớ cảm giác những lần ngắm nhìn
nàng nghe những bản nhạc do mình sáng tác. Cảm giác đó thật hạnh
phúc - cảm giác khi nhìn một người thật sự yêu âm nhạc của mình
đang lắng nghe nhạc của mình. Cách nghe nhạc của nàng thật đặc
biệt...

Càng ngày, anh càng không thể kiểm soát nổi bản thân mình được.
Mặc dù anh đã cố ép bản thân không nhớ đến nàng nhưng hình
như trong tiềm thức của anh không bao giờ biết thực hiện hành
động phủ định. Hình bóng nàng như vẫn còn vẹn nguyên trong anh,
anh vẫn nhớ nhất là hình ảnh khi nàng ngồi nghe những bản nhạc
của anh. Lúc này, anh đã hoàn toàn chịu thua chính bản thân anh, để
mặc cho nỗi nhớ cồn cào điều khiển những hành động vô thức của
mình.

Anh đứng phắt dậy, đến bên chiếc máy nghe nhạc và bắt đầu
mở bài Karie Alsi Romiso, rồi nhắm mắt lại và đặt bàn tay vào loa
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âm thanh đúng như cách mà lần đầu tiên nàng đã nghe bản nhạc
này.

Itoin alsi ino cidili enila

Itoin noniko cohani ino dotochi kani tode pachoni

Foco nide ino ida, cohani ino neruna pegi itoin ino serin

Itoin noniko savito tado neruna kanoin pegi itoin tado serin

Sito idi igo ito ino biso dire, tobu nabi noda sola dire

Tado neruna kino itoin:

“Dotidi noniko idi nio tado biso

Ida ida, pachoni ivode tado biso

Titami foco sito negihi nima dino

Nisi mahoni, nisi mire...
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Ika ika, homoni sito vio golo tode lisi

Kudete...

Foco nide ino ida, sio cohani ino neruna nide, togi niyo nio tado
biso

Avio miremo remoni ino dino

Noda sola tohi idi gini neyi

Noniko idi tati ticha remoni sola noniko idi kagiti logi

Miremo...”

Quini cohani tado biso, itoin riveni ivoni

Itoin lado tio sali tado neruna

Tibu...

Itoin alsi ino cidili enila Itoin noniko cohani ino dotochi kani
tode pachoni

Foco nide ino ida, cohani ino neruna pegi itoin ino serin

Kutede, itoin tureli tiwa nowi tado alsi serin iga

Itoin tiwa niso idi togi pachoni ivode sito

Tode noniko enila timie

Girifo sali tado neruna kino

Avio itoin nio tado serin

Ino sito kani litife tifasi nide itoin noniko nikoni hadihi
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Itoin lini nikoni lobi idani biso ino nidogi riwoto:

“Karie alsi romiso”.

Tôi là một đứa trẻ cô độc

Tôi chẳng có món đồ chơi nào để chơi

Cho đến một ngày, có người tặng tôi một món quà.

Tôi không rõ vì sao người đó lại tặng tôi món quà đó.

Nó được gói trong một chiếc hộp màu đỏ, buộc bằng dây nơ
cũng màu đỏ.

Người đó dặn dò tôi:

“Tuyệt đối không được mở chiếc hộp đó ra

Ngày ngày, hãy cứ chơi với chiếc hộp đó

Tâm tình cho nó nghe biết bao nhiêu điều

Những nỗi lòng, những ước mơ...

Tối tối, hãy cứ ôm nó vào lòng mà ngủ Cứ như thế...

Cho đến một ngày, sẽ có một người đến, cùng bạn mở chiếc
hộp đó ra.

Và hãy nhớ thêm một điều

Dây nơ cũng phải giữ yên

Không được thắt chặt thêm, cũng không được nới lỏng ra

Hãy nhớ lấy!”
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Khi có chiếc hộp đó, tôi rất vui

Tôi làm theo lời người đó

Nhưng...

Tôi là một đứa trẻ cô độc

Tôi chẳng có món đồ chơi nào để chơi

Cho đến một ngày, có một người tặng tôi một món quà.

Vì vậy, tôi thực sự muốn biết đó là món quà gì

Tôi muốn sớm được cùng chơi với nó

Để khỏi phải cô đơn trống trải

Quên mất lời người đó dặn

Và tôi đã mớ món quà đó ra

Một vật gì đó bay nhanh đến nỗi tôi không thấy được hình
dạng

Tôi chỉ còn thấy dưới đáy chiếc hộp một dòng chữ:

“Tình yêu là một nỗi buồn”.

Yier mở mắt ra. Anh đã hiểu được cảm giác nàng nói với anh. Quả
thật, khi áp bàn tay vào chiếc loa, anh cảm nhận rõ từng rung động
của âm thanh rất thật, giống như chính bản thân anh đang đàn bản
nhạc này. Nó giống như cảm giác nghe rõ tiếng sóng biển trong
lòng con ốc đại dương vậy...

Từng câu trong lời bài hát xoáy sâu vào trái tim Yier, vì sao nó lại
giống tình cảnh của anh lúc này đến thế. Lẽ nào tình yêu là một
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nỗi buồn?

Nghe lại lời bản nhạc mình viết ngày xưa, tình yêu phải xuất
phát từ sự yêu thương, quan tâm giữa hai người dành cho nhau, Yier
mới nhận thấy hình như bấy lâu nay, anh luôn nhận được sự yêu
thương và quan tâm, chăm sóc từ Dehy nhưng còn bản thân anh, anh
đã cho lại nàng được những gì? Đâu phải vì cuộc đời anh có nhiều
đau khổ, bất hạnh mà anh lại chỉ chăm chăm bắt nàng quan tâm
đến mình. Yier đột nhiên suy nghĩ lại. Anh cảm thấy trước giờ hình
như mình quá ích kỉ, không hỏi xem nàng cần những gì, chỉ biết
mỗi việc sáng tác nhạc và còn bất công với nàng nữa. Khi gặp anh,
nàng dẫu sao cũng chỉ là một cô gái mới 19 tuổi. Cho dù cuộc sống
xã hội bên ngoài có nhàm chán như lời nàng nói như thế nào đi nữa
thì chắc chắn thế giới muôn sắc màu ngoài kia vẫn thú vị hơn
nhiều so với việc ở mãi trong một căn nhà chật hẹp cùng anh quanh
năm suốt tháng.

Chợt so sánh mình với Doobugi, anh cảm thấy đúng là gã có thể
đem lại nhiều hạnh phúc cho nàng hơn anh.

Vì gã khỏe mạnh, chỉ cỡ chừng hai mấy thôi nên chắc chắn sẽ
có thể che chở cho nàng, ở bên nàng đến cuối cuộc đời. Còn anh thì
sao? Chỉ còn hai năm nữa thôi là anh sẽ biến mất khỏi cuộc đời
này.

Vì thế giới của gã không phải là một căn nhà nhỏ hẹp trên mây để
người sống trong đó phải mơ mộng đến thế giới bên ngoài, thế
giới của gã là một vùng trời rộng lớn ngoài kia, có thể nhìn trực tiếp
qua chiếc trực thăng mà không cần phải mộng mơ.

Vì có lẽ gã không ích kỉ, không có cái tôi cá nhân quá lớn như anh,
không khó chiều như anh.
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Và vì... gã cũng điển trai nữa! Điều này cũng có thể coi là ưu
điểm? Đối với một nghệ sĩ lao động nghệ thuật nghiêm túc như Yier,
vẻ đẹp hình thức bên ngoài đối với anh giống như một sự dung tục,
tầm thường. Nhưng lúc này, trong tình yêu và nỗi mặc cảm, tự ti lấn
át sự kiêu hãnh, anh bắt đầu so sánh đến những thứ nhỏ nhoi và
tầm thường nhất.

Suy nghĩ miên man, nhớ miên man, rồi lại suy nghĩ miên man;
cuối cùng, Yier quyết định không thể trốn tránh cảm giác muốn
gặp lại Dehy - thiên thần của anh. Anh sẽ không bắt nàng ở trong
chiếc lồng chật hẹp này nữa, thế giới của anh dẫu sao cũng đã mặc
định là chỉ có mình anh rồi. Anh chỉ muốn gặp lại nàng lần cuối
để nói lời tạm biệt và chúc nàng hạnh phúc, rồi anh sẽ để nàng bay
trên bầu trời cao rộng ngoài kia cùng người phi công mà nàng yêu.
Có lẽ, tình yêu mà nàng dành cho anh chỉ giống như tình yêu của
một người hâm mộ cuồng nhiệt dành cho thần tượng của mình mà
thôi. Thứ tình yêu đó khiến người ta cảm thấy hạnh phúc nhưng đôi
khi nó cũng đem lại thứ cảm giác gì đó thật mờ ảo, mơ hồ, ranh giới
giữa hạnh phúc và sự mơ hồ cũng rất mong manh.

- Vâng! Tôi là thư kí Ban Thường Trực của Hội Đồng Chính Phủ
Cấp Cao. Ngài cần chuyện gì? - Tiếng người thư kí bên kia đầu
dây vẫn lãnh đạm như bình thường.

- Tôi muốn gặp De Somi Hy - vợ tôi.

- Vâng. Yêu cầu của Ngài đã được chấp thuận.

RENG!!!
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Tiếng chuông cửa vang lên. Yier đang ngồi bồn chồn, lo lắng
không biết phải đợi đến bao lâu nữa mới được gặp Dehy và khi gặp
nàng thì anh sẽ nói những gì, làm sao để không khỏi xúc động quá,
làm sao để nàng được ra đi thanh thản. Trong hàng ngàn câu muốn
nói, câu mà Yier muốn nói nhất là: “Cảm ơn em!”. Anh đã suy nghĩ
lại và thấy đó là câu mà Yier chưa bao giờ nói với Dehy cả, dù nàng
xứng đáng được nhận câu nói đó hàng ngàn lần trong hàng ngàn
việc mà nàng đã làm cho anh. Đáng lẽ, anh nên cảm ơn nàng từ
những việc nhỏ nhặt nhất mà nàng làm cho anh như nấu một bữa
ăn cho anh, may áo cho anh, lắng nghe anh... cho đến việc nàng đã
lắng nghe và thấu hiểu âm nhạc của anh. Nếu được, anh cũng
muốn nói: “Em chính là thính giả đặc biệt và vĩ đại nhất của anh”.
Trước đây, sở dĩ Yier không nói những điều như vậy với Dehy vì anh
nghĩ những việc nàng làm cho anh là điều hiển nhiên vì cuộc đời lúc
trước đã quá bất công với anh nên anh cần một người để bù đắp
về mặt tình cảm và cũng vì lòng kiêu hãnh quá lớn trong con người
anh nữa.

Khi nghe tiếng chuông, anh như bừng tỉnh, anh mừng rỡ và ngay
lập tức mở cửa ra.

Người bấm chuông là một sĩ quan quân đội. Yier không để ý lắm
đến đồng phục hắn ta đang mặc dù nó rất quen thuộc đối với
anh.

Dehy... Dehy... Dehy...

Anh đảo mắt tìm nàng khắp nơi nhưng không thấy nàng đâu.

Trước mặt anh là một chiếc máy bay loại vừa, ở cánh cửa chiếc
máy bay, có hai sĩ quan đang đứng. Cánh cửa mở ra và người bước ra
từ trong đó là...

DOOBUGI!!!
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Doobugi bước chầm chậm tiến về phía Yier và chỉ có một mình
gã mà không thấy Dehy đâu. Sao lại có thể là gã được? Dehy đâu?
Bao nhiêu câu hỏi vang lên trong đầu Yier cho đến khi Doobugi
bước đến gần anh, nói với giọng cứng rắn:

- Ông cho tôi vào nhà được không. Tôi có chuyện cần phải nói với
ông. Sau khi nói xong, tôi sẽ để ông gặp Dehy.

Doobugi bước vào nhà, ngồi xuống ghế salon rồi chầm chậm
lấy trong túi áo một gói thuốc lá Gadosi, khẽ châm lửa rồi rít một
hơi dài, giữ thật lâu rồi mới phả khói ra. Trong làn khói trắng
huyễn hoặc, gã cất giọng nói xa xăm:

- Tôi yêu cô ấy. Nhưng chỉ là đơn phương mà thôi...

Trầm ngâm một lúc, hắn lại tiếp tục: - Từ trước đến giờ, người
cô ấy yêu chỉ có mình ông mà thôi.

Khi nghe Doobugi nói câu đó, Yier cảm thấy trong lòng như có
ngọn gió xuân tràn vào.

Sau làn khói thuốc trắng, thoáng hiện ra một khuôn mặt buồn
bã...
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NGỘ
- Vậy thì tại sao hôm đó hai người lại ôm nhau? Mối quan hệ của

hai người là gì? Nghe câu hỏi của Yier, Doobugi cúi đầu, úp mặt
xuống hai lòng bàn tay; trông gã có vẻ mệt mỏi. Mãi một lúc sau,
hắn mới ngẩng mặt lên, tiếp tục hút thuốc. Lần này, làn khói gã
nhả ra còn dầy hơn lần trước:

- Tôi sẽ kể cho ông nghe tất cả mọi chuyện. Tôi không dám chắc
tôi có thể kể thật rành mạch và rõ ràng không nhưng trước khi đến
đây, tôi luôn suy nghĩ sẽ cố gắng giữ bình tĩnh để nói cho ông nghe
tất cả. Tôi chỉ xin ông một điều. Khi tôi đang nói, mong ông đừng
ngắt lời tôi, đừng hỏi tôi bất cứ điều gì. Hãy im lặng nghe tôi nói
hết mọi chuyện. Tôi đã quá mệt mỏi rồi. Mong ông chấp nhận
điều đó.

Thái độ đó của Doobugi càng khiến Yier thêm sốt ruột nhưng dù
sao lúc này, tâm trạng của anh cũng đã phần nào nhẹ nhõm hơn bảy
ngày qua.

- Được. Tôi đồng ý. Anh kể đi.

Doobugi không bắt đầu kể ngay sau lời chấp thuận của Yier mà
phải mất một lúc sau, hắn chau mày nhíu mặt, suy nghĩ như để
sắp xếp các ý nghĩ trong đầu rồi mới bắt đầu câu chuyện của
mình:

Tôi gặp cô ấy lần đầu tiên cách đây hai năm trong trại tập
huấn của tổ chức INCA. Tôi chắc đây là lần đầu tiên ông nghe cái
tên này. Đó là tên viết tắt của tổ chức Nghiên Cứu & Đào Tạo
Những Con Người Có Năng Lực Đặc Biệt. Có lẽ những chuyện đã xảy
ra đối với ông đủ khiến ông thấy xã hội này nó đốn mạt như thế
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nào. Nhưng, mẹ kiếp, sau khi ông nghe tôi kể những chuyện này
xong, ông sẽ còn thấy nó còn không bằng... một cục cứt chó!

Lúc này, Doobugi rơi vào trạng thái bị kích động. Giọng nói hắn
run run, không còn giữ được vẻ bình tĩnh như lúc đầu nữa.

- Xin lỗi ông. Tôi sẽ cố gắng để giữ bình tĩnh. Đáng lẽ, đáng lẽ
tôi không nên làm công việc này. Nhưng, nhưng nếu tôi không làm
thì sẽ không gặp được cô ấy.

Doobugi lại hút tiếp một điếu thuốc lá khác rồi bắt đầu câu
chuyện của mình:

- Đó là một tổ chức tập hợp những người có năng lực đặc biệt. Ông
biết họ tập hợp những người đó lại để làm gì không? Chính phủ tập
hợp họ lại không phải vì muốn điều gì tốt lành cho họ cả. Vì nước
ta có rất nhiều người có siêu năng lực. Tổ chức đó hiện giờ đã tập
hợp được hơn một ngàn người. Chính phủ luôn tìm kiếm và tập hợp
họ vào tổ chức này rồi cách ly từng người ra, không ai được tiếp xúc
với ai hết. Vì họ sợ nếu để những người này ở bên ngoài tự do, có
thể họ sẽ liên lạc được với nhau, gặp nhau và liên kết sức mạnh lại để
phá hoại chính phủ. Ngoài lí do này ra, chính phủ còn muốn biến
họ thành những con cừu non ngoan ngoãn, là tay sai đắc lực cho họ
trong những công việc đặc biệt. Thật tội nghiệp những con người này.
Họ là những người cô độc đáng thương. Hầu như tất cả mọi người
có năng lực đặc biệt đều bị bắt đến đây từ khi còn rất nhỏ, chưa
biết gì. Ông không biết đâu, có những người có năng lực siêu nhiên
dù có thể chẳng gây nguy hiểm gì cho họ những vẫn bị họ bắt vào trại
tập huấn đó và rồi sống cả đời ở đấy cho đến chết mà không
hề biết gì về thế giới bên ngoài.

Tôi gặp Dehy là vì dự án ELIKANO. Dự án này thì chắc ông biết
vì... ông chính là nạn nhân của cái dự án chết tiệt này. Tôi thề, trên
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đời không có cái dự án nào khốn nạn hơn dự án này. Ông sống trên
này đã 13 năm, chắc không hay biết là nước ta thiếu nguồn
nguyên liệu trầm trọng. Tất cả mọi đồ dùng sinh hoạt bằng điện
đều lấy năng lượng từ nước. Lúc tiêu hết xăng, người ta phát hiện
ra cách dùng nước thay xăng. Mọi người cứ nghĩ phương pháp là hoàn
hảo vì nước có nhiều hơn xăng và có vẻ như là vô tận. Nhưng cái gì
cũng có giới hạn của nó mà thôi. Mà thật ra là không thiếu nước.
Nhưng để thực hiện dự án đó đã mất một nguồn năng lượng đáng
kể khiến nước hao hụt dần. Nhưng đúng ra cũng chẳng có gì vì sau
đó người ta lại sáng chế ra được cách tái chế lại nước. Mọi vấn đề
phát sinh là do nhóm giáo sư chết tiệt nào đó mà tôi quên tên mất
rồi phát hiện ra một trong những chất hóa học cần phải có cho
thuốc tái sinh là thứ nước khoáng có tên Ritiko. Chuyên tìm hiểu về
tài nguyên thiên nhiên, nên tôi biết đó là một thứ nước rất quý
hiếm, nằm cách dưới lòng đất cả hàng trăm kilômét mà bất cứ
máy móc dò tìm hiện tại đều không thể nào lần ra được. Con người
lần đầu tiên phát hiện được nó cũng là do may mắn trong khi đào
tìm một chỗ nước ở gần mặt đất. Nhưng ông biết gì không? Không
chỉ nằm dưới độ sâu như vậy mà lại không thể tìm thấy nó ở những
vùng đất bình thường, chỉ có thể tìm thấy ở những vùng đặc biệt
hoang vu, hẻo lánh thôi. Chính vì vậy mà chính phủ đã tập hợp những
người có năng lực đặc biệt về việc cảm nhận âm thanh để nghe được
tiếng nước chảy dưới lòng đất và tìm ra được thứ nước đó. Tổng
cộng ở tổ chức có 14 người có năng lực này. Cô ấy là một trong những
người đó. Tôi cảm thấy kế hoạch này thật nực cười. Trước giờ, họ
làm biết bao nhiêu cuộc thí nghiệm nhưng chỉ may mắn thành
công duy nhất trường hợp ông thôi. Đó là lần họ pha trộn tùm lum
các thứ chất hóa học đến nỗi họ không nhớ nổi, máy móc cũng
không ghi lại kịp. Rõ ràng, đây là một dự án điên rồ và chẳng có gì
đảm bảo sẽ thành công cả. Vậy mà lại làm phí công sức biết bao
nhiêu người.
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Tôi không thể nào quên được cảm giác lần đầu tiên gặp cô ấy.
Ông biết vì sao lúc đó cô ấy trở nên đặc biệt trong mắt tôi không?
Ông cứ thử nghĩ đi. Vì những người ở đó bị cách li từ nhỏ, từ lúc họ
chẳng biết gì, lại sống đơn độc một thời gian dài, tự tập luyện năng
lực bằng các thiết bị điện tử tự động nên khi lần đầu tiên tiếp
xúc với con người, khuôn mặt họ có nét gì đó lạ lùng lắm, như thể họ
không phải là người ấy. Rất thờ ơ, lãnh đạm, dường như họ không
có cảm xúc. Đặc biệt ánh mắt họ rất vô hồn. Dường như họ chẳng
có bất cứ mối quan tâm đặc biệt nào với thế giới xung quanh này
cả. Ông thấy chính phủ Netani khốn nạn chưa? Lúc tôi nhìn thấy
họ, tôi vừa thấy có cái gì đó đáng sợ nhưng đồng thời cũng cảm
thấy rất đáng thương. Tôi không thể tưởng tượng được nếu mình
cũng giống như họ thì sẽ ra sao. Tôi cứ tưởng ai cũng giống như ai
cho đến khi tôi nhìn đến cô gái mang số 751, tôi lại có cảm giác
hoàn toàn khác. Cô ấy dường như khác tất cả mọi người, dường như
cô ấy biết nhận thức mọi thứ xung quanh vì khi tôi nhìn đôi mắt
của cô ấy, nó rất có hồn. Nó vừa như ánh lên một thứ cảm xúc căm
thù thế giới xung quanh đồng thời vừa có nét gì buồn bã. Lúc đó,
tôi không hiểu vì sao tôi lại cảm thấy như vậy và cũng không hiểu vì
sao cô ấy lại khác mọi người đến vậy. Thật may mắn vì tôi là đội
trưởng. Vậy nên tôi có quyền phân công từng người trong nhóm. Đội
tôi có 105 người. Vì vậy, khi chia ra làm bảy nhóm thì mỗi nhóm sẽ có
15 người và một nhóm thì chỉ được có một người có năng lực đặc biệt
trong đó thôi. Lí do thì ông biết rồi đó, cũng như nãy tôi đã nói:
Chính phủ sợ họ làm quen và liên kết lại với nhau. Vì ánh mắt của
cô ấy thu hút tôi nên tôi đã chọn cô ấy vào nhóm của mình.

Khi cô ấy vào nhóm rồi, tôi mới phát hiện rằng tôi không nhìn
lầm: Cô ấy quả đặc biệt như tôi nghĩ. Nhìn khuôn mặt của cô ấy, ai
cũng nghĩ rằng đây là một người con gái rất ngoan hiền. Có lẽ, ông
cũng chỉ thấy được mặt ngoan hiền của cô ấy nhưng... ha ha... tôi
thề rằng cô ấy đúng là cô gái nổi loạn quyến rũ nhất tôi từng
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biết. Chắc ông chưa bao giờ nhìn thấy cách cô ấy hút thuốc. Cô
ấy không phải hút thuốc loại nhẹ như mấy đứa con gái học ăn
chơi. Không phải hút mấy loại tầm tầm như: Nikisi, Siredo, v.v...
mà cô ấy hút hẳn loại nặng nhất: Gadosi. Loại mà tôi đang hút đây.
Nó có mùi khói thuốc rất đậm đặc và khi hút thì phải rít hơi rất
sâu. Ai hút không quen sẽ cảm thấy rất khó chịu. Nhiều người là
đàn ông mà còn không hút được loại này trong khi cô ấy lại hút
được. Khi nhìn cách cô ấy hút là tôi đã biết cô ấy nghiện thuốc lá
rất nặng rồi. Không chỉ hút thuốc mà cả chuyện cô ấy uống rượu
nữa, cũng rất đặc biệt. Cô ấy dốc hết cả ly rượu đổ lên đầu rồi
nhấm nháp từng giọt một chảy chầm chậm xuống khuôn mặt. Khi
thấy cô ấy làm như thế, 15 thằng con trai trong nhóm đứa nào
cũng há hốc mồm, sửng sốt không nói nên lời. Thật đấy.

Ông cũng không biết một điều này: Lúc đầu, cả nhóm tôi, ai
cũng thích và đeo đuổi cô ấy. Mặc dù cô ấy bị câm, điếc nhưng vẫn
không thể phủ nhận là cô ấy rất xinh. Cô ấy có đôi bàn tay rất
đẹp. Những lúc cô ấy áp tay vào lòng đất và lắng nghe xem có
tiếng nước chảy dưới đó không, tôi lại thấy trái tim mình xao
xuyến, có cảm giác giống như không phải cô ấy đặt bàn tay lên
đất mà đang đặt bàn tay lên trái tim tôi vậy.

Nhưng sau đó thì ai cũng sợ Dehy cả. Họ sợ cô ấy vì chính sự nổi
loạn và cảm giác bí ẩn, khó gần nơi cô ấy. Đối với những người có
năng lực đặc biệt ở các đội khác, khi họ tiếp xúc với thế giới bên
ngoài thì ban đầu là bằng con mắt lãnh đạm, không hề tỏ ra một
chút thú vị gì nhưng về sau, họ bắt đầu bộc lộ một chút tò mò về
thế giới bên ngoài. Tuy vậy, cái bản năng phản kháng trong họ bị
INCA khắc chế một cách tuyệt đối. Còn cô ấy thì lại khác. Từ
đầu đến cuối, ánh mắt cô ấy nhìn tất cả mọi người đều lóe lên
sự căm thù và không hề bộc lộ chút gì muốn biết về thế giới
xung quanh cả. Cô ấy sống bất cần và lãnh đạm với tất cả mọi



https://thuviensach.vn

người, lúc nào cũng cho người ta cảm giác giống như cô ấy đang
muốn tự vệ với cả thế giới. Thêm một điều khiến tôi cảm thấy
khó hiểu về cô ấy khi đó nữa là tại sao cô ấy lại ghét va chạm với
mọi người như vậy? Cho dù chỉ là những va chạm tự nhiên thôi nhưng
lúc nào cô ấy cũng tỏ ra khó chịu. Khi đi vào những con đường nhỏ,
hẹp và dốc, có những lần cô ấy sắp ngã và có người đi ở đằng
sau muốn đỡ cho cô ấy khỏi ngã thì y như rằng sẽ gặp phải ánh
mắt hằn học của cô ấy, tiếp theo đó là một cái tát trời giáng.
Chính vì những lẽ đó mà sau này không còn ai có ý muốn gần gũi
với cô ấy nữa. Tôi cũng từng có lúc nghĩ rằng hay là đừng quan tâm
đến cô ấy nữa, tìm một người nào đó đơn giản, dễ gần, dễ hiểu để
làm bạn gái vậy. Nhưng không hiểu sao, tôi vẫn không thể thoát khỏi
ám ảnh về đôi mắt của cô ấy. Nó đâu chỉ biết căm thù thế giới
xung quanh, còn có một cái gì rất cô độc, đáng thương trong đôi
mắt đó nữa. Và mỗi lần nhìn dáng của cô ấy từ đằng sau, tôi cảm
thấy cô ấy thật nhỏ bé, cần được mình che chở. Có nhiều lúc, tôi
chỉ muốn chạy đến ôm chặt cô ấy từ đằng sau mà thôi. Cũng
không biết từ lúc nào, mỗi khi có thời gian rảnh rỗi là tôi lại bắt
đầu học thủ ngữ vì tôi thực sự muốn hiểu những gì cô ấy nói. Thế
là, sau đó chỉ còn mình tôi theo đuổi cô ấy. Tôi đi bên cạnh cô ấy để
đỡ cô ấy những lúc cô ấy sắp ngã, tôi cùng ngồi ăn với cô ấy
những lúc nghỉ giữa giờ. Đương nhiên, những lần đó, thái độ của cô
ấy cũng chẳng có gì thay đổi, vẫn giống như lúc trước. Tôi cứ tưởng
đâu mối quan hệ giữa tôi và cô ấy suốt đời chỉ có thế. Nào ngờ
đâu, đúng là mưa dầm cũng có ngày thấm đất...

Khi đã tìm ra được nguồn nước ở một địa điểm nào đó và kết
thúc việc tìm kiếm, mọi người thường hay rủ nhau đi đâu đó để tổ
chức tiệc mừng. Bình thường thì cô ấy luôn từ chối nhưng không
hiểu tại sao hôm ấy, cô ấy lại nhận lời. Lần đó, tôi chỉ thử rủ cô ấy
thôi nhưng không ngờ cô ấy nhận lời thật. Mà trông hôm đó cô ấy
cũng khác hẳn bình thường. Hôm đó, tôi thật sự bất ngờ, khi đến
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quán bar, cô ấy đã hút thuốc, uống rượu theo cách mà lúc nãy tôi
đã nói ông đấy.

Khi quán gần đóng cửa, mọi người về gần hết, cô ấy đề nghị
tôi đưa cô ấy về trại tập huấn INCA. Lúc ấy, tôi hạnh phúc đến
mức không thể nào tin vào mắt, vào tai mình. Không ngờ cũng có
ngày cô ấy đề nghị tôi đưa cô ấy đi đâu đó. Trên đường chở cô ấy
về, đó là lần đầu tiên tôi thấy cô ấy...

Kể đến đây, Doobugi lại dừng lại, lấy tay dụi dụi mắt không
biết vì khói thuốc cay xè hay vì gã xúc động với chính câu chuyện
của mình mà rơi nước mắt. Vẫn là làn khói trắng tỏa trước mặt, vẫn
là giọng kể đượm buồn đó...

- Đó là lần đầu tiên tôi thấy cô ấy khóc. Đôi bờ vai cô ấy run
run, còn nước mắt thì lăn dài. Lúc đó, cô ấy thật khác với lúc trước,
trông cô ấy yếu đuối đến thảm thương. Tôi đã dừng xe lại và ôm
cô ấy vào lòng. Ban đầu, cô ấy định đẩy tôi ra nhưng lúc đó, có lẽ
quá mỏi mệt rồi nên cô ấy chỉ đẩy nhẹ như một sự phản kháng yếu
ớt thôi. Tôi để cô ấy khóc một lúc trên bờ vai tôi rồi khi cô ấy
ngừng khóc, tôi hỏi cô ấy vì sao lại khóc. Cô ấy trả lời rằng cô ấy
rất muốn gặp một người đã từ lâu rồi mà cho đến bây giờ cô ấy
vẫn chưa gặp được. Người đó chính là ông. Khi nhìn cô ấy dùng thủ
ngữ, tôi nghe tim mình đau nhói. Nhưng khi nhìn ánh mắt của cô
ấy, tôi biết mình phải làm gì đó để giúp cô ấy, để cho ánh mắt đó
không còn buồn như vậy nữa. Tôi đã chỉ cho cô ấy một cách. Đó là
gây áp lực lên Hội Đồng Chính Phủ Cấp Cao. Tôi bảo cô ấy hãy
đến gặp họ và bảo rằng nếu như không cho gặp ông thì cô ấy sẽ
không làm công việc này nữa. Việc tìm kiếm nước Ritiko vẫn đang
trong giai đoạn hết sức khó khăn và các cuộc thí nghiệm không thể
thực hiện được nếu không đủ nước, chỉ cần có một người năng lực
đặc biệt bỏ dở giữa chừng là tiến trình công việc sẽ chậm đi đáng kể.
Những người đó, khi nghe yêu cầu của cô ấy lúc đó đương nhiên



https://thuviensach.vn

cũng bất ngờ như tôi vì không ai nghĩ một cô gái đã bị nhốt vào
INCA từ nhỏ lại có thể có một thứ tình cảm khao khát, mãnh liệt dành
cho một người và âm nhạc của người đó như vậy. Ông không thấy
được ánh mắt của cô ấy khi đứng trước họ đâu: rất mạnh mẽ và
cương quyết. Đương nhiên, vì những lí do tôi đã nói trên, họ không
còn cách nào khác là phải giúp cô ấy được gặp ông. Ông thật quá
ngây thơ khi tin vào những lời cô ấy nói. Làm sao họ tử tế đến mức
khi có một cô gái câm điếc, hiền lành đến xin xỏ vài câu là họ đáp
ứng yêu cầu ngay được? Và cũng nói cho ông hay một điều: Hôm
đó, cô ấy không phải đã đứng đợi ông 5 phút đâu mà cô ấy đã đứng
cả ngày trời ở ngoài đó chỉ để đợi ông đấy. 24/24 tiếng luôn đó, ông
biết không? Lúc đó, họ cho cô ấy một đôi giày có cảm ứng đặc biệt,
có thể đứng trên mây ở nhà ông trong vòng 24 tiếng. Họ đưa ra
điều kiện nếu trong vòng 24 tiếng mà ông không phát hiện ra
được cô ấy đang đứng ở ngoài đó thì sau này cô ấy sẽ không bao giờ
được gặp ông nữa và sẽ chuyên tâm làm những việc mà tổ chức giao
cho. Thực ra, tôi luôn đậu máy bay ở gần đó suốt 24 tiếng cùng cô
ấy để phòng khi ông không phát hiện ra cô ấy đang đứng chờ ông ở
bên ngoài thì khi cô ấy rớt xuống, tôi sẽ là người đỡ cô ấy. Khi 24
tiếng gần trôi qua hết, tôi cảm thấy thầm vui mừng trong lòng,
tự nhủ chuông nhà ông thế mà xem ra lại hay: chỉ có người của chính
phủ đã được xác lập dấu vân tay trên đó mới được bấm chuông cửa
để làm phiền ông. Những người trong Hội Đồng Chính Phủ quả là
thâm hiểm, họ chỉ cho cô ấy cơ hội trong vòng 24 tiếng. Khả năng
thất bại cao hơn là thành công, họ muốn triệt tiêu khao khát sau
cùng của cô ấy đây mà. Đó là một cuộc đổi chác quá bất công vì dù
kết quả như thế nào thì cuối cùng cô ấy vẫn phải làm công việc
lúc trước, thế mà cô ấy vẫn nhận lời chỉ vì yêu ông và muốn được
gặp ông. Nhưng thật ra, lúc đó, tôi lại không nghĩ như thế, tôi chỉ
mong 24 tiếng trôi qua, ông không phát hiện ra cô ấy và như thế,
cô ấy lại trở về bên tôi dù rằng mối quan hệ giữa tôi và cô ấy lúc
đó chưa là gì cả nhưng tôi vẫn hi vọng. Khi 24 tiếng sắp qua, tôi
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cảm thấy vô cùng sung sướng. Vậy mà, đến phút cuối cùng, ông lại
nhận ra cô ấy.

Ông có biết khi lặng lẽ ngồi trên trực thăng và quan sát cô ấy,
tôi đã cảm thấy ganh tị với ông như thế nào không? Một cô gái luôn
có ánh mắt căm hận cuộc đời vậy mà khi chờ đợi ông thì ánh mắt
đó lại trở nên quá đỗi dịu dàng. Trước kia, cô ấy chẳng bao giờ cười
cả nhưng khi đứng đợi ông thì nụ cười luôn thường trực trên môi. Cho
dù có đứng đợi ông cả ngày trời, cô ấy cũng chẳng hề tỏ vẻ mệt mỏi
gì.

Sau khi gặp ông, cô ấy vẫn tiếp tục làm công việc mà cô ấy đã
làm trước đó nhưng có một điểm khác là cô ấy chỉ làm vào ban đêm,
tranh thủ những lúc ông đang ngủ. Ông có biết trong khi ông ngủ
một ngày mười mấy tiếng thì cô ấy chỉ ngủ có một, hai tiếng
không? Có khi cô ấy chẳng được ngủ một tiếng nào cả. Rất lâu, sau
khi tìm được một nơi có nguồn nước mới, cô ấy mới được nghỉ vài
ngày. Trong khi ông nằm trong chăn ấm đệm êm thì cô ấy lại phải
lặn lội ở những vùng rừng núi, hoang mạc lạnh lẽo. Vậy mà vì muốn
làm ông vui, ngày nào cô ấy cũng về trước khi ông thức giấc và
chuẩn bị bữa sáng cho ông. Ông có thấy mình lạnh lùng, vô tâm và
bất nhẫn không? Bấy nhiêu sự hi sinh đó chẳng lẽ còn chưa đủ sao?
Vậy mà ông, ông còn nghi ngờ cô ấy, ông còn đòi hỏi gì hơn ở cô ấy
nữa?

Nói đến đây, Doobugi đã quá xúc động, giọng gã run run và
không còn giữ được bình tĩnh nữa. Còn Yier thì ngồi thừ ra, bất
động, không nói được một tiếng nào vì không ngờ mình chẳng biết
chút gì về Dehy cả. Cô thật giỏi che giấu, bấy lâu nay anh nào đâu
có biết được những góc khuất trong tâm hồn cô, cứ nghĩ rằng cô
chỉ đơn thuần là một cô gái câm điếc, sâu sắc, tinh tế, đồng cảm
với những bản nhạc của anh, bởi vì cô chẳng bao giờ nhắc nhiều về
quá khứ cả. Khi anh hỏi, cô vẫn chỉ luôn nói đó là những ngày tháng
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bình thường diễn ra sống như cuộc sống vốn dĩ như thế, chẳng có
chút gì đặc biệt. Xã hội đối với cô là một sự nhàm chán. Anh chỉ
biết có thế thôi rồi cũng không hỏi đến nữa vì anh cũng chẳng có
mấy hứng thú với xã hội ngoài kia: Một phần vì nó đã đem lại cho
anh quá nhiều đau khổ, bất hạnh; một phần cũng vì anh đã sống
biệt lập tận mười mấy năm trời rồi, lấy đâu ra sự quan tâm hứng
thú? Và cứ suy nghĩ như thế nên mỗi lần hai người nói chuyện với
nhau cũng không còn để ý nói đến chuyện quá khứ ngày xưa của
nhau nữa mà cứ mải say sưa nói về nghệ thuật. Vậy ra, nàng có
nhiều góc khuất đến như thế sao? Khi sống những ngày tháng
trống trải, vô vị trong trại tập huấn tước đi quyền làm người đó,
nàng đã suy nghĩ gì mà yêu anh, yêu âm nhạc của anh bằng tình yêu
mãnh liệt đến thế?

Doobugi lúc này thôi không hút thuốc nữa, cố gắng giữ bình
tĩnh để tiếp tục nói chuyện với tình địch của mình:

- Tất cả mọi chuyện đều là do tôi thôi. Khi xa cô ấy dù chỉ là
một chút thôi nhưng tôi vẫn cảm thấy quá nhớ cô ấy. Lúc trước
được ở cạnh cô ấy cả ngày, còn bây giờ chỉ vỏn vẹn mấy tiếng
đồng hồ trong một ngày nên tôi không chịu nổi, nên tôi mới xin
nhận luôn công việc chuyển đồ đạc sang nhà ông. Tôi chính là người
đưa rước cô ấy đi làm việc mỗi ngày. Tôi khao khát chờ đợi đến
buổi tối, để được mang cô ấy đi nhưng đến mỗi buổi sáng, tôi lại
phải luyến tiếc đưa cô ấy về nhà ông, chứ không phải nhà tôi. Tôi
không biết đây là thứ tình cảm gì nữa, nhiều lúc muốn từ bỏ
nhưng đôi khi tôi vẫn suy nghĩ rằng không cần biết nó là gì, chỉ
cần tôi được ở bên cô ấy là tốt rồi. Dù chỉ một chút thôi cũng
được. Vì cô ấy luôn đem lại cho tôi cảm giác bí ẩn, dù có bị cái bí ẩn
đó nuốt trọn, tôi cũng cam lòng. Khoảng thời gian gần đây, tôi
nhận thấy sức khỏe cô ấy có vấn đề. Tôi nào đâu biết chuyện gì
đã xảy ra với cô ấy. Đêm mà anh bắt gặp tôi đang ôm cô ấy, lúc đó,
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chẳng qua do cô ấy mệt nên bị choáng và ngã vào người tôi thôi. Tôi
nhân cơ hội đó mà ôm cô ấy vào lòng. Hoàn toàn chẳng có chuyện gì
cả. Lúc đó, tôi đã muốn lớn tiếng thanh minh với anh nhưng cô ấy
lại ra hiệu bảo tôi đừng nói gì cả. Tôi thấy hơi nghi ngờ thái độ của cô
ấy nhưng lúc đó, tôi chỉ nghĩ nếu anh hiểu lầm cô ấy thì quá tốt
cho tôi. Tôi đâu có biết, cô ấy... cô ấy...

Nói đến đây, Doobugi bật khóc. Những giọt nước mắt lăn một
cách khó nhọc trên khuôn mặt vì nước mắt vừa mới tràn ra khỏi
mắt là hắn đã vội lấy tay dụi lại. Yier bắt đầu cảm thấy lo lắng
trước biểu hiện của Doobugi:

- Anh nói sao? Dehy... Dehy sao rồi? Có chuyện gì xảy ra với cô
ấy à?

Doobugi chầm chậm đứng dậy, phủi lại quần áo rồi nói:

- Câu chuyện tôi muốn kể đã xong rồi. Bây giờ ông sẽ được gặp
Dehy.

Doobugi mở cửa ra ngoài. Khi thấy gã ra ngoài, hai hàng lính
đang đứng ở cửa máy bay lập tức bước vào trong máy bay rồi khệ nệ
khiêng một chiếc hộp đỏ lớn và dài vào trong nhà Yier. Chiếc hộp
màu đỏ được buộc bằng sợi dây nơ cũng màu đỏ nhìn trông giống
như một hộp quà.

- Cô ấy đâu? - Yier hỏi.

- Ông mở chiếc hộp ra đi - Doobugi trả lời một cách lãnh đạm.

Yier bắt đầu có cảm giác bất an. Nỗi lo sợ trong lòng anh càng
lớn hơn. Chiếc hộp này rất quen, nó gợi cho anh nhớ đến bản nhạc
“Karie Alsi Romiso”. Đôi bàn tay anh run run từ từ mở dây nơ ra và
bên trong chiếc hộp là...
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- Dehy... Dehy... Em có sao không? Em mở mắt đi. Tỉnh dậy đi.
Nhìn anh đi. Trả lời anh đi.

Dehy vẫn nằm yên trong chiếc hộp đỏ. Đôi mắt bí ẩn cuốn hút
gã si tình Doobugi giờ đây đã nhắm nghiền. Nàng không hề mở
mắt tỉnh dậy, cũng không hề trả lời Yier một tiếng nào, cứ mãi
lặng câm như trước giờ vẫn thế. Trên khuôn mặt nàng thoáng hiện ra
một nụ cười hạnh phúc. Nàng vẫn bận chiếc áo liền váy màu trắng
như ngày đầu tiên gặp người nàng yêu, trông nàng giống như một
thiên thần đang ngủ say.

Mọi việc diễn tiến quá nhanh đến nỗi Yier vẫn chưa kịp định
hình trong đầu mọi chuyện. Anh như không tin vào mắt mình. Tại
sao? Tại sao nàng lại không mở mắt nhìn anh? Tại sao nàng lại
không trả lời anh? Tại sao nàng lại ngủ say như thế?

Chàng nhạc sĩ hốt hoảng nắm tay áo của người đội trưởng:
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- Dehy, Dehy sao vậy?

Người đội trưởng đó nói như muốn hét lên:

- CÒN SAO NỮA? ÔNG CHƯA HIỂU SAO. TRÁI TIM CỦA CÔ
ẤY ĐÃ BỊ ÔNG cướp... cướp... đi mất rồi!

- Bốn chữ cuối Doobugi nói bằng giọng run run, như bị mất
hơi và sau khi nói xong hắn ngồi gục xuống.

- Tôi vẫn không hiểu ý anh - Yier ngơ ngác.

Doobugi móc trong túi áo chiếc kính lúp xuyên thấu mà anh đã
chuẩn bị sẵn từ trước, tay run run đưa cho Yier:

- Ông hãy dùng chiếc kính này mà nhìn vào nơi ngực trái, chỗ
trái tim cô ấy thì sẽ rõ.

Yier nhận kính lúp từ Doobugi và làm theo lời hắn. Cảnh tượng
hiện ra trước mắt khiến anh rợn người: nơi đáng ra phải chứa trái
tim con người thì ở trong ngực trái của Dehy lại hoàn toàn trống
rỗng, không có trái tim nào ở đó cả.

KENG!!!

Chiếc kính trong tay Yier rớt xuống đất. Doobugi lúc này đã
lấy lại được bình tĩnh, đứng dậy, rút ra trong túi một phong bì màu
đỏ đưa cho Yier:

- Cô ấy đã ra đi cách đây ba hôm rồi. Trước đó, cô ấy nhờ tôi
chuyển cho ông bức thư này.

- Tại sao, tại sao trái tim cô ấy lại...

- Vì cô ấy nghe nhạc của ông. Mỗi lần nghe một bản nhạc của
ông, để hiểu và cảm nhận được nó sâu sắc, cô ấy phải dùng trái tim
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mình. Mỗi khi nghe xong, trái tim của cô ấy lại bị lủng một lỗ nhỏ
giống như bị kim châm. Cảm giác đó chắc có lẽ rất đau đớn nhưng
vì nhạc của ông xuất phát từ chính trái tim đầy đau khổ của ông
nên có lẽ... đích đến của nó cũng nên là một trái tim. Chỉ có nghe
nhạc của ông là trái tim cô ấy mới như thế thôi. Có lẽ đó cũng là cái
giá cô ấy phải trả để nghe và thấu hiểu nhạc của ông - Doobugi nói
bằng một giọng trầm buồn.

Gã lại đi ra ngoài máy bay lấy một cuốn sổ dày cộm và cũ kỹ rồi
đặt trên chiếc bàn ở phòng khách và nói với Yier:

- Đây là cuốn nhật kí của cô ấy. Cô ấy vẫn thường viết vào đó
từ năm bảy tuổi cho đến bây giờ. Tôi đã tìm được trong phòng của cô
ấy ở trại tập huấn. Ba ngày qua, tôi đã đọc hết nó rồi. Cuối cùng,
tôi đã hiểu được ý nghĩa của ánh mắt đó, hiểu được vì sao cô ấy lại
đặc biệt như vậy và vì sao cô ấy lại yêu ông đến như vậy. Sau khi đọc
xong, tôi nghĩ nên cho ông đọc. Bây giờ, tôi đi đây. Tôi đã xong công
việc của mình rồi. Chào ông.

Yier vẫn im lặng, ngồi bất động bên chiếc hộp đỏ.

Doobugi bước ra ngoài cửa rồi như sực nhớ mình đã quên nói
điều gì bèn quay đầu lại:

- Để nói được những lời này với ông, tôi đã phải chuẩn bị tâm lí
rất kĩ trước khi đến đây. Tôi có thể im lặng nhưng ông biết vì sao
tôi nói cho ông biết không? Tôi không thể phủ nhận một điều rằng
tôi cũng không thể cưỡng nổi sự cuốn hút từ âm nhạc của ông. Thế
đấy. Còn một điều nữa tôi muốn nói với ông mà khi nãy tôi quên
mất, tôi không hiểu ý nghĩa của chiếc hộp đỏ buộc dây nơ đỏ là gì
nhưng trước lúc nhắm mắt cô ấy cứ luôn miệng bảo tôi rằng khi
cô ấy chết đi, cô ấy muốn nằm trong một chiếc hộp màu đỏ,
buộc bằng dây nơ đỏ. Cô ấy cứ nhấn mạnh hai chi tiết đó. Nói
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rằng chắc chắn chiếc hộp màu đỏ và sợi dây nơ cũng phải màu
đỏ, không được là màu khác. Và đúng ra, theo ước nguyện của cô ấy
thì cô ấy không muốn cho ông biết về sự ra đi của mình. Cô ấy
sợ ông sẽ đau khổ và có mặc cảm tội lỗi. Cô ấy muốn giấu tất cả
mọi chuyện để ra đi. Tôi đã định thay cô ấy giấu mọi chuyện nhưng
sau khi đọc xong cuốn nhật kí của cô ấy, tôi cảm thấy nếu giấu
đi thì quả thật là điều quá tàn nhẫn với ông và cả cô ấy nên tôi đã
làm trái lời cô ấy dặn. Nếu không đọc cuốn nhật kí của cô ấy, có
lẽ giờ đây tôi đã mắng nhiếc ông là một người ích kỉ, chẳng đem lại
được hạnh phúc gì cho cô ấy nhưng sau khi đọc xong, tôi mới biết
được rằng dù ông đúng là một người ích kỉ nhưng ông đã đem lại cho
cô ấy hạnh phúc – điều mà tôi không thể làm được. Chào ông.

Sau khi Doobugi và quân lính của gã đã đi một quãng thời gian
khá lâu, Yier vẫn còn chăm chú ngắm nhìn khuôn mặt của Dehy
trong chiếc hộp màu đỏ. Nàng thật xinh đẹp. Nàng đúng là thiên
thần của anh. Đến giờ phút này, Yier vẫn chưa tin là nàng đã chết
rồi. Phải mất một khoảng thời gian rất lâu sau, anh mới chậm
chạp mở chiếc phong bì màu đỏ ra, bên trong cũng là một tấm
thiệp màu đỏ, trên tấm thiệp đó là những dòng chữ quen thuộc của
nàng:

Tôi là một đứa trẻ cô độc

Tôi chẳng có món đồ chơi nào để chơi

Cho đến một ngày, có người đến và dặn dò tôi:

“Bạn sẽ mau chóng có được một thứ đồ chơi thôi

Nó nằm trong một chiếc hộp màu đỏ

Được buộc bằng dây nơ cũng màu đỏ
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Nhưng nó không ở trong tay bạn bây giờ

Mà nằm ở trong tay một người khác

Nếu người đó làm theo những lời tôi đã dặn

Thì sẽ có một luồng sáng màu đỏ lớn dần

Nó đủ dài và sáng đến nỗi đến được chỗ bạn

Rồi soi đường cho bạn đến chỗ người đó

Nhưng hãy nhớ một điều

Trước khi thấy ánh sáng màu đỏ đó

Không được tìm bất cứ một thứ đồ chơi khác”

Ngày qua ngày, tôi cứ đợi chờ theo lời người đó dặn

Lòng nôn nao chờ đợi ánh sáng màu đỏ

Cho đến một ngày, tôi thấy thoáng một ánh sáng đỏ le lói rồi
chợt tắt

Không còn ánh sáng đỏ nữa!

Tôi cố gắng nhớ lại hướng đi mờ ảo của nó trong tâm trí

Tôi cứ đi mãi, tìm mãi ánh sáng đỏ đó

Cho đến một ngày, tôi tìm thấy một người đang ngồi thẫn thờ
bên chiếc hộp màu đỏ rỗng không

Sợi dây nơ màu đỏ nằm dài trên mặt đất

Người đó buồn và chỉ cho tôi dòng chữ dưới đáy hộp:
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“Tình yêu là một nỗi buồn”

Tôi mỉm cười và nói với người đó:

“Tình yêu là một nỗi buồn

Nhưng tôi sẵn sàng sống chung với nỗi buồn đó

Chỉ cần được ở bên cạnh bạn”.

Yier òa khóc khi đọc xong tấm thiệp. Anh lại nhìn Dehy và nghẹn
ngào:

- Cảm... cảm... ơn em. Em là... thính giả vĩ đại nhất thế giới. ...

Nàng vẫn cứ như thế, vẫn cứ lặng im, vẫn cứ ngủ say, mải mê theo
đuổi một giấc mơ nào đó. Nước mắt anh chảy nóng hổi rớt xuống
khuôn mặt đã lạnh ngắt của nàng.

Vì sao? Vì sao, chỉ có bảy ngày thôi mà mọi chuyện đã hoàn toàn
thay đổi? Vì sao ranh giới giữa hạnh phúc và đau buồn lại chỉ là bảy
ngày mong manh? Vì sao những lời anh muốn nói với nàng giờ đây
đã trở thành độc thoại, không người nghe, không người đối đáp?

...

Trên bàn còn vương vãi đầy những tàn thuốc lá, theo cơn gió
nhè nhẹ bay ra bên ngoài, một lớp bụi nho nhỏ khẽ bay bay phất
phơ.

Sợi dây nơ màu đỏ nằm chông chênh trên sàn nhà đen trắng.

Lẽ nào, tình yêu lại là một nỗi buồn?
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KÍ
8/1 năm thứ 1 Cisimi III

Không thể chịu đựng nổi nữa rồi. Mình căm thù ông ta. Mình
căm thù bà ta. Mình cũng căm thù cả hai con nhỏ gọi mình bằng em
nhưng ánh mắt khi nhìn mình thì lại đầy khinh bỉ. Tại sao mình lại
sinh ra trong cái gia đình này nhỉ? Tại sao mình lại có mặt trên đời?
Thà mình không có trên đời này còn hơn!

Lẽ ra, hôm nay là ngày đầu tiên viết nhật kí, mình muốn viết
vào đây những dòng chữ vui vẻ một chút nhưng khắp người mình
vẫn còn ê ẩm, nhắc mình nhớ đến ông khách ngày hôm qua. Ông ta
thô bạo và làm mình đau đớn quá. Tại sao trên đời lại có những người
thích làm chuyện đó đến như thế? Đây là ông khách thứ bao nhiêu
rồi? Trong tương lai, mình còn phải tiếp bao nhiêu người nữa?

...

12/2

Cái con câm điếc! Đồ vô dụng! Mày chết quách đi...

Mỗi lần đánh mình, mình nhìn thấy môi ông ta cứ mấp máy
những câu này. Lặp đi lặp lại, lặp đi lặp lại...

Vâng thưa ông, tôi cũng đang muốn chết đây. Sống làm gì chứ
khi cứ phải làm vật trưng bày, triển lãm, cứ phải cố gắng đóng kịch
và tỏ ra mình đáng thương hại lắm, cần sự giúp đỡ lắm, chỉ để
nhận tiền? Mỗi khi tôi bị người của một tổ chức từ thiện nào đó từ
chối vì lí do tôi chỉ bị câm điếc còn trí não hoàn toàn phát triển
bình thường là ông lại đánh đập và mắng nhiếc tôi mãi những câu
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như thế sao? Tôi cũng muốn trí não mình chậm phát triển lắm
chứ, vì như thế tôi đã không thể nào nhận biết những điều mà ông
bà làm với tôi.

Ôi trời ơi! Tại sao ngày xưa, tôi lại quên chỉnh nút “konino nis”
khi làm tình trên giường với ông ta nhỉ? Cuộc sống đang đầy đủ,
tự dưng bỗng... Sao nó không chết quách đi?

Mỗi lần dắt mình đi gặp khách, mình nhìn thấy môi bà ta cứ
mấp máy những câu này. Lặp đi lặp lại, lặp đi lặp lại...

Vâng thưa bà, tôi cũng đang muốn chết đây. Sống làm gì khi cứ
phải chịu những đau đớn thể xác tột cùng để đem lại những đồng bạc
mua vui cho ông bà - những người chưa bao giờ đối xử với tôi như
một con người đúng nghĩa? Ừ nhỉ, sao ngày xưa bà không cẩn thận,
không bấm nút “konino nis”. Nếu bà làm như thế thì ngày hôm
sau đã không thấy tôi nằm khóc trên giường rồi. Tôi đọc sách và
biết trước kia muốn sinh con, người ta phải mang nặng đẻ đau chín
tháng mới sinh được và người ta còn có thể phá thai. Còn bây giờ, chỉ
cần quên bấm nút “konino nis” rồi làm tình và sáng hôm sau ngủ
dậy thì thấy hậu quả ngay. Không muốn nó cũng đã như thế, làm
sao mà giết được đứa bé để mang tội giết người.

Tại mày mà nhà này chật thêm một chỗ, tụi tao không được mua
sắm thỏa thích như lúc trước nữa, sống chật vật hơn. Sao mày
không chết đi?

Mỗi lần đi hẹn hò với một gã nào đó về, mình nhìn thấy môi
của hai con nhỏ đó cứ mấp máy những câu này. Lặp đi lặp lại, lặp đi
lặp lại...

Vâng thưa hai chị, tôi cũng đang muốn chết đây. Sống để làm
gì khi cứ bị hai người dằn vặt mãi? Mỗi lần nhìn hai chị, tôi lại có
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cảm giác vừa căm thù vừa ghen tị. Tại sao hai người lại lành lặn, còn
tôi bị câm điếc?

Ai cũng căm ghét tôi. Ai cũng muốn tôi chết.

Tôi cũng căm ghét tôi. Tôi cũng muốn tôi chết.

Cái tên của tôi, ngay cả cái tên của tôi - tôi cũng căm ghét nó.

Dehy có nghĩa là bất dụng...

Hôm nay, tôi đã quyết định rồi. Tôi sẽ đi chết, sẽ đi ra khỏi căn
nhà này và tìm nơi nào đó lí tưởng để chết.

18/2

Không thể tin được là mình chưa chết. Mình thật may mắn khi
gặp được Halino và Sarovi. Nếu không có họ, chắc mình sẽ nghĩ
rằng ở đất nước này không có ai là người tốt cả. Mình cũng không
nhớ làm sao mà họ cứu được mình và đưa mình đến nông trại của họ
ở đây nữa. Nhưng có lẽ người cứu mình không phải chỉ có họ, mà còn
cả... Yier nữa. Nếu đúng như lời hai người đó nói mình đã nằm mê
man sốt ba ngày liên tục thì cách đây khoảng bốn ngày, lần đầu
tiên mình được biết... Yier.

Mình không nhớ là lúc đó mình đã đi lang thang khắp bao nhiêu
con phố nữa. Chỉ nhớ là mình đã đi được gần hai ngày mà vẫn
không tìm ra chỗ nào hoang vắng, lí tưởng để chết cả. Rồi mình đi
ngang qua một máy bán đĩa nhạc tự động. Trước giờ mình biết mình
không nghe nhạc được nên mình cũng chẳng mấy quan tâm đến
âm nhạc dù bây giờ đang là thời kì âm nhạc thịnh hành nhất. Nhưng
mà trước đó, mình cũng chưa bao giờ có dịp thấy một chiếc máy
bán nhạc tự động nào. Vậy là mình dừng lại, lướt sơ qua coi mấy cái
đĩa nhạc trong cái máy đó. Mình chẳng thấy một cái bìa đĩa nào thực
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sự ấn tượng đối với mình cả. Mình định bỏ đi tiếp rồi chứ nhưng
chợt đập vào mắt mình là một cái bìa đĩa mang tên “Dacenti Itoin
Linos” của một nhạc sĩ có cái tên thật lạ: Yier. Không hiểu sao nhưng
mình lại cảm thấy rất thích cái bìa đĩa đó: một cây đàn piano kỳ lạ
với những nốt đen, trắng như bị ai đó kéo dài ra đủ để một người
nằm lên đó nhưng là nằm trong tư thế chênh vênh, giống như
sắp bị ngã vậy. Người đó bận áo gilê đen, bên trong là áo sơ mi
trắng, quần tây màu đen. Nhưng điều quan trọng là người này
không có khuôn mặt. Khuôn mặt của anh ta bị bôi trắng xóa. Nhìn
cái hình bìa đĩa đó, mình có cảm giác sao người này giống mình quá.
Biết nói sao nhỉ? Mình cũng có cảm giác rằng mình không thể đứng
nổi trong cái xã hội đầy chao đảo này, mình có cảm giác giống như
sắp bị nó hất văng ra, cũng giống như người này, không thể nằm
nổi trên cây đàn piano của mình. Nhìn cái hình có vẻ như tràn đầy
sự u uất, bi ai đó nhưng sao mình vẫn cảm nhận dường như con
người này vẫn còn rất yêu cuộc sống thì phải. Anh ta vẫn còn
muốn gắn bó với nó dù có lẽ đã bị nó xua đuổi đầy thảm thương.
Vì nếu anh không còn yêu nó thì anh đã không nằm trên đó mà
nằm ở chỗ khác rồi. Như nằm ở dưới sàn nhà bằng phẳng đặt cây
piano đó chẳng hạn. Nhưng đằng này anh vẫn quyết tâm nằm cho
được trên những phím đàn piano dài ngắn vô chừng đó. Nhìn hình
ảnh đó, mình cảm nhận được nỗi đau của người này: dường như cũng
giống mình, thậm chí còn đau đớn hơn mình. Vậy mà, anh ta vẫn
yêu cuộc sống này, dù có thể chính bản thân anh cũng không nhận
ra nó nằm ở một nơi nào đó nhỏ nhoi trong tiềm thức. Uhm, nhưng
tên cái đĩa sao lạ quá. Đó không phải là tiếng Netani. Mình không
biết nó là thứ tiếng nào nữa nhưng nhìn hình bìa đĩa, theo cảm
nhận của mình thì mình đoán đó có thể mang cái tên là “Thời Đại Tôi
Sống” chăng? Nếu mà cái tên đúng là vậy thì quả là người đó cũng
có cảm nhận về xã hội giống như mình. Mình thực sự cảm thấy
thích hình bìa đĩa đến nỗi ngay lúc đó mình quyết định sẽ mua nó.
Cho dù không nghe được thì mua vì bìa đĩa thôi cũng được. Nhưng
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khi nhìn đến giá tiền thì lại một lần nữa nó khiến mình phải ngạc
nhiên. Giá của chiếc đĩa vô cùng đặc biệt: trong khi các đĩa khác 40
ariti thì nó chỉ có 1 ariti. Sao lại rẻ thế nhỉ? Nhưng lúc đó, mình đã
nghĩ là cho dù nó rẻ như thế thì ngay cả 1 ariti mình cũng không có.
Mình làm gì có đem theo ariti nào đâu. Nghĩ vậy mà chắc lúc đó vì
quá muốn mua hay sao... mà mình đã thò tay vào trong túi quần.
Trời! Đúng là điều kỳ điệu! Mình cũng không biết làm sao trong túi
mình còn vương lại 1 ariti từ khi nào nữa. May mắn quá. Thế là
mình mua được cái đĩa rồi.

Nghĩ lại lúc đó cũng thấy mình thật buồn cười. Đã muốn chết
rồi mà còn mua đĩa và vui mừng vì mua được nó. Nhưng mà quả
thật, khi nhìn chính hình ảnh con người cô độc và chơ vơ trong đó,
mình lại có một cảm giác vững chãi giống như đã tìm được một chỗ
dựa vậy. Thật mâu thuẫn. Nói một cách trắng trợn là mình đang vui
trên nỗi đau của người khác. Hay là, mình có cảm giác như vậy vì
mình đã tìm được một người có vẻ cũng giống mình. Dù sao thì
mình cũng rất muốn nghe nhạc của Yier sau khi nhìn hình bìa đĩa.
Giá mà mình không mất thính giác thì hay biết mấy!
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Sau khi mua được đĩa xong, hình như mình lại tiếp tục đi lang
thang đâu đó nữa, rồi sau đó vì vẫn chưa tìm được chỗ nên mình
ngất đi thì phải. Lúc tỉnh dậy thì thấy mình đã ở trong nông trại của
Halino và Sarovi rồi. Ánh mắt hai chú nhìn mình đầy vẻ quan
tâm, trìu mến, khác hẳn với những ánh mắt mà mình nhận được
trước đây. Đó là thứ ánh mắt mà mình tưởng mình sẽ không bao giờ
nhận được. Hai người không dư dả gì nhưng sau khi mình nói mình
không còn chỗ nào để đi nữa, mình không muốn trở lại căn nhà ấy
thì hai người vẫn nhận nuôi mình. Mình vui vì họ không hỏi lí do vì
sao mình lại không còn nơi nào để về, họ không bắt mình phải kể
lại quá khứ đau buồn của mình. Nhưng mình vẫn tự hỏi liệu họ giữ
mình lại thực sự vì bản thân mình hay vì họ quá cô đơn? Dù sao thì
ngày hôm nay mình cũng rất vui nên mới có cảm giác muốn viết
nhật kí. Đúng ra mình định không đem theo gì cả và bỏ nó ở nhà rồi.
Nhưng mình không muốn những con người đáng ghét đó biết tâm
tư, tình cảm của mình mà đốt đi mình cũng không nỡ nên mình
quyết định mang nó đi.

19/2

Ôi! Tuyệt vời quá! Mình không thể tưởng tượng được điều kì diệu
này. Mình bị điếc nhưng lại có thể nghe nhạc. Mọi chuyện đến với
mình quá bất ngờ.

Sáng nay, nhân lúc Hal và Sav đi chăn cừu, mình đã thử bật đĩa
nhạc “Dacenti Itoin Linos” của Yier lên. Không hiểu lúc đó mình nghĩ
gì mà bật nó lên nữa. Chỉ vì càng ngắm bìa đĩa, mình càng khao khát
muốn nghe được nó hơn. Và cũng một phần vì lời phát biểu khá
sốc của Yier trong phần tự sự nữa: “Tất cả mọi người đều chỉ được
nghe nhạc của tôi một lần, ngoại trừ những người bị điếc”. Ban
đầu, khi đọc xong câu đó, mình cũng cảm thấy hơi buồn vì nó xúc
phạm đến mình quá. Giờ mình đã hiểu vì sao Hal, Sav lại nói rất
ngạc nhiên khi mình bị câm điếc mà lúc họ thấy mình ngất đi thì
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trong tay cứ cầm khư khư đĩa của Yier. Hai chú nói vì mặc dù sáng
tác nhạc rất hay và chẳng đả động đến ai cả nhưng hầu như bất
cứ người khuyết tật nào cũng ghét Yier vì mấy câu phát biểu trong
đĩa. Hóa ra Yier là một nhạc sĩ rất nổi tiếng. Năm nay được đặt tên
Cisimi cũng là vì những đóng góp của anh ấy, thế mà mình lại
không biết. Câu nói thoạt đầu nghe có vẻ kiêu ngạo, đáng ghét
nhưng về sau mình nghĩ kĩ lại thì thấy hoàn toàn không chỉ có vậy.
Nó còn chất chứa cả nỗi cô độc trong đó nữa. Người ta sáng tác nhạc
hay sáng tạo ra một tác phẩm nghệ thuật lúc nào cũng mong muốn
sẽ có người hiểu và đồng cảm với những đứa con tinh thần của
mình nhưng khi Yier viết như thế nghĩa là thậm chí ngay cả mong
muốn có người hiểu được nhạc của mình anh cũng không có. Thật
ra, có lẽ anh không có mà là vì anh sợ... vì anh quá biệt lập và cô độc
nên anh sợ không ai có thể hiểu được nhạc của mình. Và có lẽ anh
cũng nằm trong số ít những người mất niềm tin vào cái xã hội
đáng ghét này giống như mình, nên anh không trông mong gì có ai
hiểu được nhạc của mình? Khi suy nghĩ như vậy, mình thấy con
người này đáng thương nhiều hơn là đáng ghét. Mà nếu không suy
nghĩ như thế thì mình cũng không thể nào ghét được một người có ý
tưởng hình ảnh bìa đĩa quá độc đáo như vậy.

Mình ở nhà một mình cả ngày, rảnh rỗi quá không có việc gì làm
nên cứ lấy đĩa của Yier ra ngắm mãi, rồi cuối cùng trong vô thức
mình đã mở nó lên. Lúc đó, tay mình vô tình chạm vào cái loa và
điều kỳ diệu đã xảy đến! Qua rung động của cái loa, mình cảm nhận
được âm thanh. Giai điệu và lời bài hát vang lên rõ mồn một trong
đầu mình. Tuy mình không hiểu anh ấy hát gì nhưng khi nghe
chất giọng đó, mình cảm nhận được nỗi cô đơn trong đó, đúng như
hình ảnh bìa đĩa. Giai điệu bài hát, mình chỉ biết nói rằng nó quá
tuyệt vời thôi: âm hưởng chung của nó là một nỗi buồn u uất,
nhưng trong nỗi buồn đó mình vẫn cảm nhận có chút hi vọng, có
chút ánh sáng nhỏ nhoi. Có lẽ, dù sao người nhạc sĩ này vẫn còn chút



https://thuviensach.vn

tình yêu, niềm tin dành cho cuộc sống. Ngay giây phút nghe được
bản nhạc này, mình đã nghĩ dù con người này có như thế nào đi nữa,
có bị tất cả mọi người căm ghét thì mình cũng không bao giờ có thể
ghét được anh ấy.

Chuyện này thật khó tin. Mình nghĩ chắc nếu mình nói ra thì
Hal và Sav cũng không tin mình. Mình sẽ giữ nó như một bí mật nho
nhỏ cho riêng mình.

...

26/2

Cả tuần nay, cứ nhân lúc Hal và Sav đi làm là mình ở nhà nghe đi
nghe lại mãi bài “Dacenti Itoin Linos”. Mình nghe nhiều đến nỗi
mặc dù không hiểu ngôn ngữ đó nhưng mình đã thuộc lòng từng câu
hát rồi. Và thật ra, cũng không phải là mình hoàn toàn không hiểu.
Mình bắt đầu cảm nhận được lời bài hát muốn nói gì rồi. Dường
như trong đó có câu nào đó, ý nghĩa đại loại là: Xã hội càng phát triển
chỉ càng làm cho những nỗi buồn của con người trở nên vĩ đại hơn.
Mình không biết chắc mình có hiểu đúng không nữa.

Hình như nó có liên quan một chút đến tiếng Netani. Không
phải là một thứ tiếng mới hoàn toàn. Chắc chắn là khi sáng tạo ra
một ngôn ngữ mới, Yier phải dựa trên một qui luật nào đó. Mình phải
tìm ra mới được.

...

30/3

Vui quá!

Sau hơn một tháng mày mò, mình đã phát hiện được qui luật ngôn
ngữ trong lời bài hát của Yier rồi. Mình chép lời ra một tờ giấy và
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nhìn ngắm nó mãi. Mình suy nghĩ theo đủ hướng. Cuối cùng, tình
cờ mình nhìn ngược mặt sau của tờ giấy và mình phát hiện ra một
điều kì diệu: đó chính là tiếng Netani. Hóa ra Yier đã chơi trò đảo
chữ. Anh ấy đảo ngược hết tất cả các kí tự trong một chữ của tiếng
Netani. Như thế thì sẽ tạo ra ngay một thứ tiếng mới, nghe rất lạ.
Như cái tên bài hát chẳng hạn “Dacenti Itoin Linos”, nếu theo tiếng
Netani thì nó sẽ là: “Itnecad Nioti Sonil” và nó đúng như nghĩa ban
đầu mình đã hiểu! Nghĩa là “Thời Đại Tôi Sống”. Thật trùng hợp!
Lúc đó, nhìn cái bìa đĩa, mình chỉ vô tình nghĩ ra cái tên này thôi,
mình đã biết qui luật gì về ngôn ngữ của Yier đâu. Vậy mà, bây giờ
khi đã lần ra rồi thì quả đúng là như vậy. Mình nghĩ, sở dĩ chưa có
ai phát hiện ra qui luật này chẳng qua vì họ chỉ được nghe nhạc của
Yier một lần thôi. Nếu được nghe nhiều thì chắc các chuyên gia
ngôn ngữ học cũng phát hiện ra điều này rồi. Uhm, rõ ràng là Yier
rất mâu thuẫn. Một mặt thì sống biệt lập với mọi người, chối bỏ
bất kì một sự tiếp xúc nào. Việc tự sáng tạo ra một ngôn ngữ riêng
cũng do một phần nào vì anh không muốn ai chạm vào cảm xúc
thật sự của mình. Nhưng ngôn ngữ riêng đó không phải là mới hoàn
toàn mà lại là đảo ngược từ tiếng Netani, thật ra anh ấy vẫn rất
trông mong một người hiểu mình. Đối với một tờ giấy viết chi chít
chữ ở một mặt, anh ấy giống như mặt giấy trắng đơn độc còn lại...
không ai viết gì lên đó và nó chỉ phản chiếu mờ ảo những dòng chữ
ngược lại của mặt bên kia. Nó vẫn hằng trông đợi sẽ có người viết
một dòng chữ nào đó không, có lẽ chỉ một chữ thôi cũng được, hay chí
ít là lật ngược tờ giấy lại, hãy nhìn nó - mặt giấy trắng đơn độc,
không có chữ nào trên đó. Cho dù, chỉ một người phát hiện thôi cũng
được...

...

Khi đã hiểu được lời bài hát, mình càng cảm thấy yêu và đồng
cảm với Yier hơn. Nó có nghĩa như thế này:
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Tôi không thuộc về bất cứ nơi nào...

Tôi cứ đi lang thang mãi...

Cho đến khi nhìn thấy hai cái ao sen nằm sát nhau

Một cái ao nhỏ và một cái ao lớn

Tôi đã dừng lại và quan sát chúng

Ao nhỏ rất chật...

... những con ếch nằm trên những lá sen dường như cũng ốm
yếu

Ao lớn rất rộng...

... những con ếch nằm trên những lá sen đang ưỡn cái bụng to
nằm đón nắng

Nhưng...

Tôi nghe tiếng những con ếch bên ao nhỏ trò chuyện với nhau
rất rôm rả

Chúng nói bằng thứ ngôn ngữ mà tôi không hiểu được

Còn bên ao lớn, những con ếch vẫn nằm im lặng, không
ngoảnh mặt nhìn nhau

Tuy vậy, thi thoảng tôi vẫn nghe chúng nói với nhau vài câu

Và chúng nói bằng thứ ngôn ngữ tôi có thể hiểu được...

Phải chăng:

Xã hội càng phát triển
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chỉ càng làm cho những nỗi buồn của con người

trở nên vĩ đại hơn...

Trong bài này mình thích nhất là câu cuối. Nó khiến mình như
tìm ra câu trả lời cho tất cả những câu hỏi cứ luẩn quẩn trong đầu
mình từ trước đến nay. Mình nghĩ nếu khoa học không phát triển,
phụ nữ phải mang thai chín tháng mười ngày rồi mới sinh con thì
khi đứa con sinh ra đời, chắc chắn sẽ nhận được nhiều tình yêu
thương của người mẹ nó hơn bây giờ. Giờ đây, người ta chỉ cần ngủ
với nhau một đêm, nếu như không chỉnh nút “konino nis” ở trên
giường thì sáng tỉnh dậy là sẽ thấy ngay sinh linh bé bỏng đầy tội
lỗi. Chính vì vậy, trẻ em mới bị xem thường, vì nó ra đời trong sự bất
đắc dĩ. Khi chiếc giường đặc biệt này ra đời, ai cũng nghĩ nó rất
tốt vì nó có thể quyết định một cách rõ ràng là hai người muốn có
con hay không... để không phải dẫn đến tình trạng phá thai nữa. Nó
cũng có chức năng thúc đẩy nhanh chóng đến nỗi bào thai chỉ cần
sau một đêm là phát triển đầy đủ và có thể tự chui tọt ra bụng mẹ mà
không gây bất kỳ đau đớn nào cho người phụ nữ. Nhưng làm như
thế, người ta không tính đến trường hợp hai người không muốn có
con mà lại quên bấm nút đó. Như thế thì đứa trẻ sẽ ra sao?

Quả thật, mình cảm thấy tâm trạng Yier có nhiều nét tương
đồng với mình lắm. Mình không thể phủ nhận rằng mình cảm
thấy rất hạnh phúc khi nghe nhạc của anh ấy. Nó khiến mình
tạm thời quên đi nỗi đau trước kia, khiến cho cuộc sống của mình
không còn tẻ nhạt nữa mà trở nên thú vị hơn. Dù chỉ là trong phút
chốc...

...

27/5
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Thời gian trôi qua thật nhanh. Mới đó mà cũng đã gần ba tháng
mình sống chung với Hal và Sav rồi. Khoảng thời gian qua mình
thật hạnh phúc. Hai người rất chiều mình và mỗi lần mình cảm
động sắp khóc khi nhận được quà thì họ lại đùa, họ hỏi mình có phải
là con nít không mà sao dễ xúc động quá. Nhưng họ đâu biết là mình
cảm động vì những điều giản đơn họ làm cho mình lại là những thứ
quá xa xỉ nếu mình vẫn tiếp tục ở trong căn nhà đó.

Mỗi lần thấy Hal, Sav đùa giỡn bên nhau hạnh phúc, mình cũng
thấy vui cho họ. Mỗi lần thấy họ buồn, mình cũng thấy buồn.
Hal, Sav đang rất lo lắng vì đợt bệnh dịch vừa qua đã làm chết
hết số gia cầm trong trang trại. Bây giờ, cũng ít có người ăn thực
phẩm nông nghiệp thuần túy nữa. Họ toàn ăn thực phẩm công -
nông nghiệp. Nhưng mình thấy những gì do chính bàn tay con người
là ra mới là tuyệt vời nhất. Mình chỉ nghĩ thế thôi chứ cũng chẳng
biết an ủi hai người như thế nào nữa.

Tuy vậy, hôm qua, lần đầu tiên mình đã mở lòng thực sự với hai
người. Mình đã tâm sự cho họ nghe hết tất cả mọi chuyện trong cái
ngôi nhà chết tiệt mà mình đã sống suốt bảy năm rằng hai người
đã sinh ra mình là chủ một quán bar nhỏ. Khi làm hộ khẩu gia đình,
họ vốn đăng kí rằng sẽ chỉ sinh hai đứa con thôi. Nhưng không ngờ,
sau khi sinh xong hai đứa, trong một lần quan hệ với nhau mà quên
bấm nút “konino nis” trên giường thì họ lại sinh ra mình nữa. Nhưng
do lúc mới kết hôn với nhau chỉ đăng kí có hai đứa con nên số tiền
lợi nhuận mà chính phủ cho hai người được hưởng từ việc kinh doanh
bar chỉ vừa đủ để sống sung túc cho bốn người thôi, bởi vậy khi có
thêm mình số tiền đó cũng chẳng tăng thêm. Vậy là mức sống của
bốn người đành dành để sống cho năm người. Đã thế mình lại còn
bị câm điếc, thế nên họ căm ghét mình và không lúc nào là không
giày xéo mình. Mình còn nói cho họ biết mình đã bị lạm dụng tình
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dục hơn một năm nay rồi, từ những ông khách khoái làm chuyện đó
với những cô gái trẻ.

Mình cũng chẳng hiểu vì sao khi mình viết giấy cho họ đọc, khi
hồi tưởng lại chuyện đó, mình lại chẳng còn một chút cảm xúc nào
nữa, chẳng hề thấy xúc động hay sợ hãi giống như lúc trước. Có lẽ
mình sống trong đó quá lâu nên những chuyện này đối với mình đã
trở thành bình thường quá rồi. Cũng có lẽ vì nó đã thật sự là quá
khứ?

Hal, Sav tỏ vẻ rất xúc động với câu chuyện của mình. Khi họ nghe
mình kể xong, mắt họ rơm rớm nước mắt và lập tức ôm chặt mình
vào lòng. Hai người cùng lúc ôm mình khiến mình cảm thấy như
muốn nghẹn thở. Mình buồn vì sau đó mình đã lập tức đẩy họ ra.
Nghĩ lại, mình thấy khi đó mình thật tệ hại. Tại sao mình lại làm như
thế với người yêu thương mình? Nhưng thực sự, mình vẫn còn bị quá
khứ đó ám ảnh nhiều lắm. Nó làm mình e ngại va chạm tiếp xúc
với bất cứ ai vì mỗi lần có ai đó chạm vào mình thôi là lại khiến
mình nhớ đến những đêm đó. Nó cho mình cái cảm giác mình là đứa
nhơ nhuốc. Nhưng họ vẫn không lấy gì làm phiền lòng, có vẻ như
họ cũng hiểu được phần nào. Sau khi biết quá khứ của mình, họ vẫn
đối xử với mình như trước đây mà không hề tỏ vẻ khinh bỉ, dù là
một chút. Mình thật sự mong một ngày nào đó, mình có thể quên
bẵng đi chuyện ngày xưa ở cái ngôi nhà ấy để sống thật sự hạnh
phúc bên họ, thoải mái đón nhận những cái ôm trìu mến của họ.

Nhưng có điều, mình vẫn còn một chuyện chưa nói cho họ nghe:
Đó là việc mình có thể cảm nhận âm thanh bằng xúc giác.

Nhưng nếu mình nói, liệu họ có tin mình. Dù sao đi chăng nữa
thì bây giờ mình đã bắt đầu nhận ra, cuộc đời cũng không đến nỗi
bất công với mình lắm. Vì chí ít mình đã gặp được Hal, Sav và...
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Yier. Mình lại còn là một thính giả đặc biệt của anh ấy nữa. Mình sẽ
được nghe nhạc của anh ấy mãi... Thật tuyệt vời!

28/5

Đau quá... Mình cảm thấy đau nhói ở ngay ngực...

Hình như là ở bên ngực trái thì phải. Nó nằm gần chỗ trái tim.

Đau quá... Đau không thể chịu được. Mình có cảm giác như có cây
kim vô hình nào đó chích vào nơi trái tim mình vậy.

Mình thật hoang mang, mình không biết mình đã bị gì nữa.
Trước giờ, mình có bao giờ bị như thế đâu?

Nhưng mình thật sự không muốn nói cho Hal, Sav biết. Nhất
là vào thời điểm này...

31/5

Trái tim...

Trái tim của mình... có một phần nhỏ đã bị chi chít lỗ...

Cách đây hai hôm mình cảm thấy đau buốt ở tim không chịu nổi
và mình không thể nào giấu Hal và Sav được nữa. Mình đã ngất
đi... Khi tỉnh dậy, mình đã nằm trong bệnh viện. Hal, Sav nhìn mình
với vẻ mặt đầy lo lắng rồi bảo bác sĩ muốn gặp mình. Những
điều ông ấy cần nói với họ thì đã nói rồi và bây giờ đến lượt
mình.

Khi mình vào trong phòng bác sĩ, ông ta cho mình xem một hình
chụp X-quang và nói đó là hình chụp trái tim mình. Ban đầu, mình
thấy nó cũng bình thường, chưa nhận ra được điều gì khác lạ.
Nhưng khi ông ta chỉ vào một góc trên trái tim mình, để ý kỹ mình
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thấy nơi đó đã có một vài lỗ thủng nhỏ li ti, giống như bị kim chích
vậy.

- Trái tim của cháu thật đặc biệt. Đây là lần đầu tiên tôi thấy
hiện tượng này.

- ...

- Cháu có nhớ mình bắt đầu bị đau tim từ khi nào không?

Mình bắt đầu suy nghĩ lại. Thật ra hình như cách đây hai hay ba
tháng gì đó, mình đã bị đau một lần rồi. Nhưng lần đó, mình chỉ
bị nhẹ thôi và nó cũng nhanh chóng hết nên mình cũng quên đi,
không nhớ nữa. Không ngờ đến bây giờ nó lại đau dữ dội như vậy...

Mình lấy giấy viết cho bác sĩ và sau khi đọc xong, ông ta trầm
ngâm một lúc:

- Thật kì lạ. Chúng tôi đã họp thảo luận cả ngày nay nhưng vẫn
chưa biết nguyên do nào khiến trái tim của cháu bị như vậy. Nếu
cháu đã bị như thế cách đây từ hai, ba tháng mà bây giờ vẫn còn
sống thì đúng là một phép màu kì lạ. Vì không tìm được nguyên
nhân nên tạm thời chúng tôi chỉ có thể cho cháu thuốc để giảm đau
thôi chứ không thể ngăn những lổ thủng này lan ra được.

Vậy là mình đã bị mắc bệnh sao? Thậm chí còn là một căn bệnh
quỷ quái, kỳ lạ nào đó mà mình chưa bao giờ nghe đến. Cuộc đời sao
mà bất công với mình quá vậy? Mình vừa nghĩ là nó mới bắt đầu
công bằng với mình một chút thôi... vậy mà...

Hi vọng là sẽ không sao.

Thôi, bây giờ mình phải uống thuốc mới được.

1/6
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Hôm nay, có một nhóm người lạ mặt bận áo vest sang trọng đến
tìm mình. Họ nói họ là người của một tổ chức nào đó chuyện tập hợp
những người đặc biệt cho Chính phủ. Họ tìm mình vì họ biết trái tim
mình đặc biệt, nó có nhiều lỗ thủng mà mình vẫn sống được. Họ nói
nếu mình đi theo họ thì họ sẽ có những chuyên gia khoa học nghiên
cứu vì sao trái tim mình lại bị như thế và tìm cách để chữa trị. Chưa
kể trong khoảng thời gian đó, mình sẽ được sống rất hạnh phúc.
Tuy họ có trình thẻ ra chứng tỏ họ là người của Chính phủ, nhưng
mình vẫn cảm thấy nghi ngờ họ đôi chút. Mà cho dù những điều họ
nói là sự thật đi chăng nữa thì mình cũng sẽ không theo họ đâu. Mình
đã thẳng thừng từ chối họ. Điều mình cần bây giờ không phải là sự
thỏa mãn, sung túc về mặt vật chất mà điều mình cần là cuộc
sống yên bình ở đây, với Hal và Sav, cả âm nhạc của Yier nữa.

6/6

Ha ha ha, cái xã hội này cuối cùng nó chẳng ra cái giống gì. Chỉ
là một mớ lung tung beng. Từ nay, tôi thề sẽ chẳng tin ai nữa!

Halino, Sarovi, cuối cùng hai người cũng đã lộ bản chất của
mình. Các người cũng chẳng khác gì tất cả những người còn lại. Bán
tôi đi vì đồng tiền à? Vâng, coi như tôi đã trả nợ xong cho các
người.

Rốt cuộc, xã hội phát triển quá để mà làm chi? Con người ta cứ vì
đồng tiền mà sống, vì đồng tiền mà đi lướt qua nhau.

Nhưng lạ là sao mình lại không hề khóc nhỉ? Có lẽ nước mắt của
mình đã khô cạn rồi. Khi nghĩ về xã hội này và những con người
sống trong đó, mình chỉ còn cảm giác khinh bỉ thôi chứ không còn
thấy thương xót và mong nó sẽ khác đi nữa rồi...

...
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Bây giờ, mình chẳng biết mình đang ở đâu nữa. Mình không hề
có khái niệm gì về nơi mình đang ở rồi. Chỉ biết nó ở rất sâu dưới
mặt đất mà thôi. Lũ người khốn nạn đó nhốt mình vào một căn
phòng sang trọng có đủ tất cả mọi thứ và còn thêm một đống máy
móc linh tinh gì đó.

Mình muốn chết đi cho rồi! Còn sống làm chi nữa? Nhưng tại
sao mình lại có cảm giác quyến luyến một điều gì đó...

7/6

Mình hiểu ra rồi, suốt mười mấy tiếng đồng hồ ngồi vẽ
nguệch ngoạc, ngồi trong vô thức, mình như bừng tỉnh khi nhìn cái
máy phát nhạc. Mình đã hiểu vì sao, mình lại có cảm giác trống
vắng, luyến tiếc một điều gì đó rồi. Đó là âm nhạc của Yier.
Phải! Chỉ còn mỗi mình anh ấy.

Mình không biết con người ấy có như mọi người không? Nếu
được tiếp xúc với mình thì anh sẽ đối xử với mình như thế nào,
yêu hay ghét? Mình không cần biết những điều đó. Ngay lúc này,
mình chỉ cần biết là mình yêu âm nhạc của anh ấy và có cảm giác
muốn nghe nó vô cùng. Từ khi đi bệnh viện về đến nay, mình đã
không có dịp để nghe thứ âm nhạc tuyệt diệu ấy nữa. Mới có mấy
ngày thôi mà mình lại có cảm giác lâu quá chừng.

Có lẽ bây giờ ở nơi đây cũng tốt vì mình được sống mà như đã
chết. Mình hoàn toàn tách biệt với xã hội ngoài kia. Nhưng nếu
mình chết thật thì làm sao mà nghe nhạc của Yier được nữa? Vậy sự
lựa chọn tốt nhất là sống ở đây và nghe nhạc của Yier. Thật buồn
cười, với một người còn chưa biết mặt mũi mình ra sao, mình cũng
không biết gì về anh ta cả nhưng anh ấy lại trở thành lí do tồn tại
duy nhất của mình lúc này.

8/6
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Thật là buồn khi cái đĩa “Dacenti Itoin Linos” đang ở nhà của hai
kẻ phản bội. Từ giờ, mình không còn được nghe lại bài hát này nữa
rồi. Mình buồn lắm nhưng dù sao mình cũng rất vui vì sau một
thời khá dài thì Yier đã ra đĩa mới! Hôm qua, lúc mình hỏi người của
tổ chức này là Yier đã ra đĩa mới chưa thì họ nói là ra rồi và lập tức
đưa cho mình một cái đĩa mới của Yier. Đúng là yêu cầu gì thì được
nấy chỉ ngoại trừ một chuyện: ra khỏi căn phòng này. Nhưng thôi,
mình cũng chẳng quan tâm.

9/6

Họ đã phát hiện ra mình có năng lực đặc biệt là cảm nhận âm
thanh bằng xúc giác rồi. Hình như ở đây có gắn camera hay sao
ấy. Nhưng chắc nó nhỏ quá hoặc giấu chỗ nào đó quá kín đáo
trong căn phòng này nên mình không thấy. Thôi kệ! Mặc xác họ.

...

15/7

Cuối cùng, đến hôm nay mình đã biết được lí do những cơn
đau tim của mình.

Là do âm nhạc của Yier. Là do mình đã nghe nhạc của anh ấy.

Mình để ý thấy khi nào mình nghe nhạc của anh thì ngay sau đó
mình có cảm giác hơi nhói lên một chút ở tim. Chừng một vài tiếng
sau thì nó mới bắt đầu đau. Đúng ra lúc đầu mình cũng không để
ý, nhưng vì nó lặp đi lặp lại nhiều lần nên mình mới phát hiện ra.

Hình như bọn người ở Phòng Nghiên Cứu của trại tập huấn này
cũng phát hiện ra rồi. Nhưng họ cũng chẳng tỏ vẻ gì sẽ gì ngăn cản
mình nghe nhạc của anh ấy. Đối với họ mà nói, sự sống chết của
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mình cũng chẳng có mấy ý nghĩa gì đặc biệt, miễn sao mình không
làm gì gây hại cho họ là được.

Mình cũng không hiểu vì sao khi nghe nhạc của anh ấy thì trái
tim của mình lại bị như thế nữa. Mình nghĩ có lẽ âm nhạc xuất phát
từ trái tim thì đích đến của nó cũng nên là một trái tim. Vậy nên sẽ
không sao đâu. Nếu cứ nghe nhạc của anh ấy nhiều như vậy có thể
mình sẽ chết sớm, nhưng mình cũng không trách anh đâu, vì anh đã
sáng tác ra một thứ âm nhạc quá tuyệt vời. Mình sẵn sàng chết vì nó.
Cái chết đối với mình bây giờ cũng chẳng có ý nghĩa gì đặc biệt,
ngoại trừ việc mình sẽ không còn được nghe nhạc của anh ấy nữa.

...

6/1 năm thứ 7, Cisimi III

Thời gian trôi qua nhanh thật. Mới đó mà mình đã ở trong căn
phòng này được bảy năm rồi. Một căn phòng không hề có gió và
ánh sáng... không có thứ gì thuộc về tự nhiên cả. Cho dù nó có tiện
nghi như thế nào thì tất cả cũng đều là nhân tạo.

Có lẽ mình sẽ sống suốt đời ở đây. Bây giờ, mình chỉ còn biết
nghe nhạc của Yier và chờ cho đến khi nào mình chết thôi.

Quả thật, không có cách nào thủ tiêu khát khao được sống của
con người nhanh bằng cách cho họ ở đây. Mình hoàn toàn mất hết
khái niệm về thế giới bên ngoài. Lúc trước, mình còn có tình cảm
dành cho nó cho dù đó là sự căm thù. Còn bây giờ, ngay cả cảm giác
căm thù cũng biến mất trong mình.

Bảy năm mình ở đây cũng là bảy năm mình đã nghe nhạc của Yier
suốt. Lúc đầu, mình còn thấy đau tim và không chịu nổi. Nhưng
dần dần, mình bắt đầu quen với cảm giác đó và bỗng thấy
nghiện, cũng giống như những người nghiện hút thuốc lá vậy. Nếu
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ai nghiện nặng, khi hút thuốc vào phải đẩy hơi xuống tới tận bụng,
giữ một lúc ở đó để có cảm giác tê tê ngay chỗ đó rồi sau đó mới nhả
thuốc ra. Cảm giác đó gọi là gì nhỉ? Đúng rồi, đó là thứ cảm giác
đau ở chỗ mình thường không hay đau. Cảm giác ấy rất đê mê,
ngất ngây lạ thường. Niềm hạnh phúc về mặt tinh thần, Yier còn
cho mình cả sự hoan lạc về mặt thể xác khi nghe nhạc của anh ấy
nữa.

Mình cảm thấy tội lỗi vì mình đến với anh ấy bây giờ đâu chỉ
đơn thuần là vì nghệ thuật nữa. Nếu cứ tiếp tục có cảm giác như
thế thì chẳng khác nào mình đến với âm nhạc của anh ấy như
đến với một thứ thuốc phiện.

...

23/1 năm thứ 8, Cisimi III

Đây không phải là lần đầu tiên mình có cảm giác mình muốn
gặp Yier nhưng có lẽ đây là lần đầu tiên cảm xúc này mãnh liệt
đến thế.

Mình những tưởng sống ở đây tám năm, mình sẽ không còn bất
cứ một mong mỏi hay khao khát gì đặc biệt nữa. Không ngờ, trong
tám năm qua, chính việc nghe nhạc của Yier lại hun đúc trong mình
một niềm khao khát: được gặp anh.

Mỗi năm trôi qua, mình lại cảm nhận được sự cô đơn và nỗi buồn
của anh ấy cứ tăng dần. Không biết có phải đó là vì anh ấy cô đơn
hơn lúc trước thật hay là vì mình ngày càng cảm thấy cô đơn hơn khi
muốn gặp anh ấy mà không được?

Mình thật sự rất muốn gặp anh để nói cho anh biết rằng mình
yêu anh như thế nào, rằng âm nhạc của anh có ý nghĩa với mình
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như thế nào, rằng mình rất muốn xoa dịu nỗi buồn và sự cô đơn
của anh, của cả chính mình nữa.

Nhưng mình không dám...

Không phải vì mình không tin tưởng anh ấy, sợ anh ấy cũng
giống bao người mà mình đã gặp. Sau tám năm nghe nhạc của anh,
mình hoàn toàn tin rằng anh là một con người lương thiện. Điều
mình lo sợ ở đây là mình không biết mình có nên gặp anh ấy
không, vì sự có mặt của mình trong cuộc đời của anh có thực sự cần
thiết không? Mình thật sự có thể đem lại hạnh phúc tuyệt đối cho
anh ấy mà không để lại nỗi đau trong trái tim con người đã chằng
chịt vết thương đó?

...

8/4 năm thứ 9, Cisimi III

Mình thật sự rất rất muốn gặp Yier. Nhưng với điều kiện là
không được đi ra bên ngoài, làm sao mình gặp được anh ấy đây?
Phải làm sao để mình có thể ra khỏi đây và gặp được anh ấy bây giờ.

....

27/10 năm thứ 10, Cisimi III

Yier lại ra đĩa mới.

Đĩa lần này của anh có tên: “Karie Alsi Romiso”. Mình cũng thích
cái bìa đĩa lần này nữa. Nó là hình chụp một người đang chơi đàn
piano nhìn từ góc trên cao xuống. Ở ngay chính giữa đàn, trên
những phím đàn đen trắng là hình vẽ một trái tim màu đỏ. Và bàn
tay người đó đang đàn ngay những phím nằm trong trái tim màu đỏ
đó. Mình tưởng tượng nếu bàn tay mà đàn và chạm phải vào chính
trái tim người đó như vậy thì chắc sẽ rất đau đớn, cũng giống như
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mình. Nhưng mình thấy hình ảnh này cũng có nhiều ý nghĩa lắm.
Nó vừa có ý nghĩa rằng đĩa nhạc này là thứ âm nhạc xuất phát từ
trái tim, nó còn bày tỏ mong muốn cũng sẽ đến được với trái tim
nào đó. Đồng thời nó cũng cho mình cảm giác rằng cây đàn piano
vô tri vô giác là vậy mà dường như cũng có trái tim, có linh hồn, còn
hơn gấp vạn lần những con người ở ngoài kia. Có bao giờ, người ta
tự hỏi rằng họ đang hờ hững với nhau, thậm chí còn không bằng cả
một cây dương cầm?

Lời bản nhạc lần này cũng rất hay. Nó bộc lộ một khía cạnh khác
trong suy nghĩ của Yier. Mình có thể hiểu được tâm trạng của anh.
Một con người khi yêu quá cuồng nhiệt đến nỗi thất vọng vì không
thấy ai yêu lại mình nhiều như mình đã yêu họ, để rồi đến khi
nhận ra thì cảm thấy mọi thứ đều trống rỗng và phải thốt lên một
câu chua chát: “Tình yêu là một nỗi buồn”. Cậu bé luôn nâng niu
chiếc hộp ngày qua ngày bằng tất cả tình yêu thương của mình
nhưng vì quá cô đơn nên chính tình yêu dành cho chiếc hộp cũng
không thể khiến cậu bớt cô đơn hơn mà ngược lại... Tình yêu đôi khi
nếu quá cuồng nhiệt, mãnh liệt, không có khoảng lặng dành cho
những yên bình thì đó lại là tình yêu dễ bị chết đi nhất.

Nhưng khi nghe bản nhạc này xong, mình lại muốn gặp Yier hơn
để cùng anh mở chiếc hộp đó ra...

Tuy vậy, nỗi do dự, băn khoăn nên hay không nên gặp anh trong
mình vẫn còn rất lớn...

...

1/1 năm thứ 11, Cisimi III

Hôm nay, mình rất bất ngờ, không ngờ có ngày mình cũng được
ra khỏi căn phòng chật hẹp này. Mình cứ nghĩ không bao giờ mình
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được ra khỏi đây chứ. Không ngờ cũng có ngày người ta sử dụng đến
năng lực của mình.

Mình không cần quan tâm đến công việc này hay dự án này là
cái gì hết. Mình chỉ cần biết nó giúp mình đến nhiều vùng
hoang vắng là được rồi. Vì khi đó, mình sẽ có cơ hội gặp Yier. Mình
nghe người ta nói rằng anh ấy ở một nơi rất hoang vắng mà.

Ngày mai là bắt đầu công việc này rồi. Mình hồi hộp quá.

Hôm nay cũng là ngày đầu tiên mình nhìn lại những khuôn mặt
con người, đã lâu rồi mình không nhìn, nhưng mình chẳng có chút
ấn tượng hay xúc động gì dành cho họ cả. Đối với mình, ngoài Yier
ra thì ai cũng bình thường như nhau cả thôi.

Mình thật sự không còn bao nhiêu thời gian nữa rồi. Trái tim
mình, dạo gần đây, mỗi lần nó đau là cơn đau lại kéo dài hơn lúc
trước. Mình cảm thấy sức khỏe của mình đang yếu hẳn đi.

14/2 năm thứ 11, Cisimi III

Hôm nay là một ngày đặc biệt, là ngày mình đã gặp Yier cách đây
11 năm, ở máy bán đĩa tự động. Mình vẫn còn nhớ cảm giác khi đó.
Vừa mệt vừa đói, vừa hoang mang nhưng lại vừa có chút gì đó vui
mừng, một chút gì đó hạnh phúc khi tìm được người có vẻ giống
mình. Mình có thể hiểu được những suy nghĩ của người đó và có lẽ,
người đó cũng có thể hiểu mình.

Nhưng mọi chuyện thật sự đang rất bế tắc. Nhóm mình đang
công tác đã đi suốt hơn một tháng nay mà vẫn chưa tìm thấy thứ
nước chính phủ yêu cầu. Và dù đã đi đến nhiều nơi hoang vắng,
mình vẫn chưa tìm ra được anh ấy. Mình đã để mất 11 năm trong
căn phòng lạnh lẽo đó rồi, mình không thể dễ dàng để mất thêm
một giây phút nào nữa, bây giờ được dịp ra ngoài, mình phải mau
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chóng tìm được nơi anh ấy ở. Mình muốn làm nhiều việc cho anh
ấy.

Đôi lúc mình cũng tự hỏi có phải mình đang thật sự yêu Yier hay
mình yêu chính bản thân mình? Vì tình yêu dành cho một người hoàn
toàn xa lạ và hư ảo, đôi khi nó cũng không có thực, nó chỉ là tình cảm
vị kỷ dành cho chính bản thân mà thôi.

...

Mình ngại sự va chạm, dường như có những gã trong nhóm thích
mình. Nhưng ngoài Yier ra, mình sẽ không tin tưởng bất kỳ ai nữa,
cũng không cho bất kỳ ai khác chạm vào thể xác của mình đâu.

...

29/12 năm thứ 11, Cisimi III

Mình buồn quá. Hôm nay là đợt khám sức khỏe định kỳ. Trái tim
của mình bây giờ chỉ còn một chút xíu thôi. Nhỏ lắm. Người ta nói
mình chỉ còn sống được chừng khoảng một năm nữa thôi.

Mình thật sự hết điềm tĩnh nổi nữa rồi. Suốt một năm qua,
bất cứ ngày nào, bất cứ đi đến nơi đâu, mình cũng khao khát tìm
được anh ấy nhưng vẫn chẳng có chút tín hiệu nào cả.

Mình sợ lắm, sẽ như thế nào nếu mình chết đi mà chưa kịp
gặp anh ấy? Mình thật sự rất muốn cho anh biết sự tồn tại của
mình, muốn cho anh biết rằng trên đời này vẫn còn người sinh ra
là để dành cho anh. Qua bản nhạc “Karie Alsi Romiso”, mình cảm
nhận được anh đang ở một nơi mà anh không có khả năng đi đến
bất cứ nơi đâu khác được. Việc duy nhất anh có thể làm chỉ là chờ
đợi thôi. Dù anh không đi tìm mình, mình vẫn sẽ đi tìm anh.

Nhưng bây giờ mình phải làm sao đây?
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30/12

Sau bao nhiêu năm, hôm nay...

... lần đầu tiên mình đã nổi loạn...

... lần đầu tiên mình đã hút thuốc lá và uống rượu trước mặt
bao nhiêu người

... và lần đầu tiên mình đã khóc trước một người.

Vì mình quá sợ hãi rồi, mình sợ sẽ không còn đủ thời gian để gặp
anh nữa. Mình hoang mang, bấn loạn đến nỗi đã tâm sự cho
Doobugi nghe việc này. Không hiểu tại sao, khi tâm sự cho anh ta
nghe xong, mình cũng cảm thấy có đôi chút thoải mái. Thật ra, mỗi
khi nghĩ về Doobugi, mình cũng có một chút cảm giác gì đó tin
tưởng. Vì trong suốt một năm qua, anh ta luôn quan tâm đến mình,
cố gắng tìm cách nói chuyện với mình dù mình luôn tỏ ra lạnh
lùng.

Doobugi hiến cho mình một kế: Đó là gây áp lực lên Hội Đồng
Chính Phủ Cấp Cao. Anh ta cung cấp cho mình một thông tin quan
trọng: chỗ ở của Yier là do Chính phủ cấp. Doobugi nói là ngày mai
sẽ sẵn sàng dành ngày nghỉ để dẫn mình đi đến gặp những người có
chức trách trong Chính phủ. Mình thấy hơi nghi ngờ lòng tốt của
anh ta nhưng dù sao đã lỡ phóng lao rồi thì cũng phải theo lao.

Vả lại mình cũng không còn nhiều thời gian nữa. Đây có thể là cơ
hội cuối cùng, mình phải thử...

31/12 năm thứ 11, Cisimi III

Doobugi có lẽ thực sự là một người đáng tin tưởng. Anh ta có lẽ
cũng là một người tốt.
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Anh đã làm đúng như những gì hứa với mình. Thật tuyệt vời! Dù
điều kiện có hơi gắt gao một chút nhưng cuối cùng mình đã có cơ
hội để gặp được Yier. Mà cho dù anh ấy không mở cửa cho mình, chỉ
cần được ngắm nhìn căn nhà nơi anh ấy ở, biết anh vẫn đang
sống tốt ở nơi nào đó là mình thấy vui và yên tâm rồi.

Nghĩ như thế thôi nhưng chắc đó chỉ là cái cớ để mình cảm
thấy tự hài lòng và an ủi bản thân, để mình khỏi phải quá buồn và
thất vọng khi không được như ý muốn.

Khi tiễn mình vào trại tập huấn, Doobugi đã nhìn mình bằng
đôi mắt thật buồn và đưa tay hỏi: “Chẳng lẽ anh không còn cơ hội
nào sao?”. Lúc này, qua ánh mắt của anh, mình biết anh thực sự là
một người tốt và mình hoàn toàn không nghi ngờ anh nữa. Nhưng
mình cũng biết, mình không thể đem lại hạnh phúc cho anh, mình
không phải là người dành cho anh. Vậy nên, mình đã dứt khoát lắc
đầu.

Doobugi, nhất định anh sẽ tìm được một người con gái nào đó
riêng cho mình...

... nhất định anh sẽ tìm được hạnh phúc...

Yier à...

Chỉ còn ngày mai nữa thôi là chúng ta gặp nhau rồi. Em hi vọng
anh sẽ nhận ra em là người dành riêng cho anh. Anh sẽ mở cửa, đón
em vào nhà của hai chúng ta. Em sẽ có thể ngày ngày ngắm nhìn
anh đàn, nấu cho anh ăn các món ăn mà em vẫn âm thầm tập
luyện trong thời gian vừa qua. Em không biết một người vẫn luôn
sống trong sự cô độc, đau khổ như em có thể mang lại hạnh phúc
cho anh không nhưng em sẽ cố gắng, bằng tất cả những gì em
có thể. Anh không cần phải đáp trả lại cho em bất cứ điều gì cả vì
em đã nhận đủ rồi: Đó là âm nhạc của anh.
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Dạo gần đây, em lại suy nghĩ nhiều về cái tên của anh. Nó
nào phải chỉ có ý nghĩa duy nhất để nhắc nhở mọi người rằng âm
nhạc của anh chỉ được nghe một lần trong đời. Cái tên của anh và
âm nhạc của anh thực chất còn muốn nhắc người ta nhớ một
điều nữa: phải biết trân quý mọi thứ vì thực sự... cái gì cũng chỉ có
một lần trong đời. Một bản nhạc cho dù có được nghe đi nghe lại
nhiều lần đi chăng nữa thì cảm xúc của mỗi lần nghe lại chỉ có
một lần, vì sẽ không bao giờ có lần thứ hai lặp lại nguyên vẹn
giống như lần đầu.

Ngày mai thôi, em sẽ đến bên anh. Anh sẽ không còn cô độc với
chiếc hộp chỉ còn dòng chữ “tình yêu là một nỗi buồn” nữa. Nếu
như anh đã một mình tự mở chiếc hộp đó ra trước thì em sẽ cùng
anh đóng chiếc hộp đó lại để chôn chặt dòng chữ dưới đáy hộp...

Em yêu anh.

Itoin karie niyo.

.........

(Trích nhật kí của De Somi Hy)
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1. Lone Ranger: Nhân vật người hùng miền Viễn Tây trong loạt phim
truyền hình cùng tên nổi tiếng của Mỹ.
2. Zoro: Người anh hùng giấu mặt trong bộ phim Huyền thoại Zorro.
3. Người dơi: Siêu anh hùng trong bộ phim Người dơi.
4. Các chàng trai Bonanza: Phim Bonanza kể về cuộc phiêu lưu thú vị của
Ben Cartwright và các con trai của ông khi bảo vệ trang trại và giúp đỡ
người khác.
5. Peter Gunn: Thám tử tài ba trong bộ phim cùng tên của Mỹ.
1. Viết tắt của Alternative captain: đội trưởng dự bị – (ND)
2. Mùa Thu (tiếng Anh) - ND
3. Nơi trú ẩn (Tiếng Anh) – ND
4. Những người chủ trì hôn lễ ở Las Vegas thường đóng giả làm Elvis
Presley – ND
9. Tên nữ nhân vật chính trong bộ phim truyền hình dài tập Leave it to
Beaver của Mỹ – ND
10. Một người Mỹ da đen đã bị một nhóm cảnh sát Los Angeles đánh liên
tiếp bằng dùi cui, cùng lúc một nhóm cảnh sát khác bàng quan đứng nhìn.
Cảnh này đã được một người đi đường ghi lại từ xa và làm dấy lên làn sóng
phẫn nộ trong cộng đồng người Mỹ da đen. Sau đó trong một lên truyền
hình, Rodney King đã nói câu “Chúng ta không thể sống hòa thuận được
sao?” – ND
11. Một loại axit amin có trong thịt gà tây, L-trytophan sản sinh ra vitamin
B và axit nicotinic trong cơ thể, nhưng nó cũng gây buồn ngủ. – ND
12. Một lễ hội đấu bò kéo dài mười ngày được tổ chức hàng năm ở Calgary,
Alberta, Canada. – ND
5. Một loại thuốc nhuận tràng – ND
6. Split-level: ngôi nhà được chia làm hai khu và sàn của khu bên này nằm
cao hơn so với khu bên kia. Hai khu được nối với nhau bằng cầu thang –
ND
7. Foam finger: một đồ vật có hình bàn tay nắm lại với ngón trỏ giơ lên cao,
tượng trưng cho vị trí số một, thường dùng để cổ vũ trong các môn thể thao
– ND.
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8. Tên một bài hát của Elvis Presley, dịch sang tiếng Việt là Chó Săn – ND
16\. Tác giả chơi chữ, dùng một từ tiếng lóng vừa chỉ thám tử tư, vừa chỉ bộ
phận sinh dục.
17\. Running Base: thuật ngữ bóng chày, chỉ việc cầu thủ của đội tấn công
cố gắng chiếm chốt của đội phòng thủ.
18\. File rất nhỏ lưu giữ những lần lướt web của người sử dụng trên máy
tính.
19\. Đơn vị đo trọng lượng của Anh Mỹ, một found xấp xỉ 4,45kg.
3\. Đơn vị đo chiều dài của Anh: 1foot = 0,3m.
4\. Vị thần cai quản âm phủ trong thần thoại Hy Lạp.
5\. Cảm giác đau đớn và khó thở của những người lặn sâu ở biển khi đột
ngột ngoi lên mặt nước.
6\. Ý nói khu sang trọng.
7\. Abraham Zapruder, người duy nhất quay được đoạn phim chi tiết vụ ám
sát tổng thống John Kennedy năm 1963.
20\. Một nhân vật phản diện trong bộ phim A Christmas Carol, chuyển thể
từ truyện ngắn cùng tên của Charles Dickens, được viếng thăm bởi ba hồn
ma Giáng Sinh quá khứ, hiện tại và tương lai.
8\. Đây là những thành tố thường xuất hiện trong tên người Do Thái.
9\. tên một hiệu quần áo thời trang.
10\. Một môn thể thao gần giống với bóng chày, nhưng sử dụng bóng to
hơn, và bóng được lăn về đĩa nhà thay vì được ném, và các cầu thủ đá bóng
thay vì đập.
11\. Chứng bệnh mà bệnh nhân thường chuyển tiếp giữa trạng thái cực
đoan, từ kích động cho tới trầm cảm.
21\. Kiểu để tóc quen thuộc của những người hói, nuôi dài lọn tóc ở một
bên đầu rồi ép nó nằm che phần hói.
22\. Fonzarelli, nhân vật trong phim hoạt hình những năm 70.
12\. Hội chứng Stockholm là một hiện tượng tâm lý đôi khi xảy ra với con
tin bị bắt cóc, theo đó nạn nhân bị bắt cóc thường tỏ dấu hiệu đồng cảm với
kẻ bắt cóc mà không tính đến hoàn cảnh nguy hiểm hay rủi ro mà nạn nhân
lâm phải.
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23\. Đồ ăn thanh khiết theo luật Do Thái.
13\. Với người Do Thái, sinh nhật 15 là một dịp quan trọng, đánh dấu
ngưỡng cửa trưởng thành của con trai.
24\. Những hồ sơ hoàn tất là kết quả của nhiều năm nghiên cứu khoa học
kết hợp với kinh nghiệm nhiều năm.
14\. Con số trung bình của thị dân.
15\. Nguyên văn là “Dying Nun” - dì phước chết, và “Flying Nun” - dì
phước bay.
1\. 90 - 95 điểm.
2\. Nhóm trường danh giá nhất ở Mỹ.
A.A. (Alcoholics Anonymous): Tổ chức hỗ trợ những người nghiện rượu
trên toàn thế giới.
Hasit: Một loại thuốc lá có khả năng kích thích và gây nghiện giống như
cần sa.
Aspirin: Tên thuốc “aspirin' chính thức ra đời từ năm 1899 và ban đầu được
bào chế dưới dạng bột, dùng để chữa bệnh cúm, cảm sốt.
Có hai loại suy nhược, ngoại sinh và nội sinh. Suy nhược ngoại sinh xảy ra
khi cơ thể phản ứng lại những sự kiện bên ngoài và thường có liên quan mật
thiết đến cảm giác đau buồn. Trong khi đó, suy nhược nội sinh là kết quả
của cơ chế sinh hóa sai lệch và thường có liên quan đến yếu tố di truyền, ví
dụ như chứng ăn uống vô độ hoặc nghiện rượu hay nghiện ma túy. Trong
thực tế, tất cả những điều này chính là những biểu hiện khác nhau của cùng
một hoặc các rối loạn sinh hóa tương tự trong cơ thể.
1. Hai nhân vật chính đã bước vào giai đoạn học đại học và đổi cách xưng
hô, không gọi “cậu” như trước nữa mà gọi là “anh” như cách gọi khi kể
chuyện ở hiện tại.
Palliative cure - Điều trị xoa dịu: Liệu pháp làm giảm các triệu chứng của
rối loạn nhưng không chữa khỏi được nó. Ví dụ, điều trị ung thư ở giai đoạn
cuối thường là điều trị xoa dịu. (Theo Từ điển Bách khoa Y học, giáo sư
Ngô Gia Hy chủ biên.)
'Mizaru - Mikazaru - Mazaru' - Ba chú khỉ khôn ngoan đến từ Nhật Bản.
Thông thường khi đôi tay khỉ che lại một nơi nào đó chính là để tự mình
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thanh tịnh, cách ly khỏi những điều xấu xa, cám dỗ. Mizaru với đôi tay bịt
tai 'không nghe điều xấu, Mikazaru với đôi tay che mắt 'không nhìn điều
xấu' và Mazaru với đôi tay che miệng 'không nói điều xấu'. Đôi khi người ta
còn thấy xuất hiện chú khỉ thứ tư mang tên Shizaru với đôi tay khoanh
trước ngực, ngụ ý 'không làm điều xấu'.
Nữ bác sĩ người Mỹ gốc Thụy Sĩ, tác giả công trình 'On Death and
Dying'(Chết và Chờ chết) rất nổi tiếng trong lĩnh vực tâm thần học.
1. Ngày giải phóng Hải Phòng.
1. Maria Montessori (31/8/1870 - 6/5/1952) là một bác sĩ và cũng là một
nhà giáo dục nổi tiếng người Ý. Bà nổi tiếng với phương pháp giáo dục
mang tên mình, được sử dụng phổ biến trên toàn thế giới. Montessori chia
sự phát triển con người làm bốn giai đoạn; từ sơ sinh đến 6 tuổi; từ 6 - 12
tuổi; từ 12 - 18 tuổi và từ 18 - 24 tuổi. Mỗi giai đoạn có những đặc trưng
không giống nhau và tương ứng là các phương pháp tiếp cận giáo dục khác
nhau cho từng giai đoạn.
1. Bó hẹp hoạt động là cụm từ được dịch thoát nghĩa từ câu thành ngữ “Họa
địa vi lao”, có nghĩa là vẽ cái nhà tù trên mặt đất. Ý chỉ phạm vi hoạt động
bị bó hẹp, không được vượt ra ngoài khuôn phép.
2. Lawrence Kohlberg (1927 - 1987) là một nhà tâm lý học người Mỹ nổi
tiếng với lý thuyết về sáu giai đoạn của sự phát triển đạo đức.
1. Jean Piaget (1896 - 1980) là một nhà tâm lý học và triết học người Thụy
Sĩ. Ông nổi tiếng với những nghiên cứu nhận thức luận với trẻ em.
1. Vách đá trực quan hay còn gọi là Visual cliff do hai nhà tâm lý học người
Mỹ R.D. Walk và E.J.Gibson thiết kế ra.
1. Abraham (Harold) Maslow (1908 - 1970) là một nhà tâm lý học người
Mỹ gốc Nga, ông được biết đến qua mô hình tháp nhu cầu nổi tiếng. Tháp
nhu cầu của ông có năm tầng, tầng thứ nhất là các nhu cầu cơ bản; tầng thứ
hai là nhu cầu an toàn; tầng thứ ba là nhu cầu được giao lưu tình cảm và
được trực thuộc; tầng thứ tư là nhu cầu được kính trọng, quý mến và tầng
thứ năm là nhu cầu tự thể hiện bản thân.
2. Trường thiên tiểu thuyết “Jean Christophe” của Romain Rolland (1866-
1944) được lấy cảm hứng từ cuộc đời Beethoven. Đây là tác phẩm mang
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tính tự truyện, trình bày mọi vấn đề liên quan đến chính trị, văn học và nghệ
thuật, tác phẩm đã mang lại cho tác giả giải Nobel năm 1915.
3. Tiểu thuyết của nhà văn Mỹ Theodore Dreiser, ra đời vào năm 1900.
1. Édouard Séguin (1812 - 1880) là một bác sĩ và nhà giáo dục sinh ra ở
Clamecy, Nièvre, Pháp. Ông được ghi nhớ bởi những đóng góp cho các trẻ
em suy giảm nhận thức ở Pháp và Hoa Kỳ.
2. Nguyên văn tác giả nói là Thiên (Tiàn/trời), em bé phát âm ngọng thành
Điên (Diàn/Đỉnh), dịch giả dịch thành “Trời” và “Tời” để chuyển tải cách
phát âm ngọng của cháu bé.
3. Jean Piaget (1896 - 1980) là một nhà tâm lý học và triết học người Thụy
Sĩ. Ông nổi tiếng về những nghiên cứu nhận thức luận về trẻ em. Lý thuyết
về phát triển nhận thức và góc nhìn nhận thức luận của Piaget được gọi
chung là 'Nhận thức luận di truyền' (genetic epistemology).
4. Sách do Nxb Tổng hợp thành phố Hồ Chí Minh xuất bản năm 2012.
5. Karl Witte (1800 - 1883) là nhà nghiên cứu về Dante của Đức, người lập
kỷ lục tiến sĩ trẻ nhất thế giới ở tuổi mười hai, hiện kỷ lục này vẫn chưa bị
phá vỡ.
1. Bertrand Arthur William Russell, Bá tước Russell III (1872 - 1970): một
triết gia, nhà logic học, nhà toán học người Anh.
1. Jack London (1876 - 1916), nhà văn Mỹ nổi tiếng với tác phẩm “Tiếng
gọi nơi hoang dã”, “Gót sắt”, “Tình yêu cuộc sống”, “Nanh trắng”.
1. Trung Quốc tính thang điểm 100.
1. Nguyên văn dùng một từ “kiêu ngạo”, nhưng do sắc thái biểu đạt và hoàn
cảnh áp dụng trong tiếng Việt có đặc thù khác biệt so với tiếng Trung, nên
dịch giả lựa chọn dịch thành hai từ “kiêu ngạo” và “kiêu hãnh (BTV).
1. Con lừa trong tiếng Trung phát âm là “lú”, con cá là “yú”. Bởi vậy ở đây
bé nghe không rõ nên đã nhầm hai từ này với nhau.
2. Sigmund Freud (tên đầy đủ là Sigmund Schlomo Freud; 1856 - 1939) là
một bác sĩ về thần kinh và tâm lý người Áo. Ông được công nhận là người
đặt nền móng và phát triển lĩnh vực nghiên cứu phân tâm học.
1. Tam đoạn thức là công thức biện chứng phổ quát của mọi sự tồn tại, vận
động và phát triển. Tam đoạn thức có ba thành phần chính: Chính đề, tức
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luận đề chủ yếu; Phản đề, phủ định của chính đề theo nghĩa phủ định biện
chứng; Hợp đề, tổng hợp chính đề và phản đề, là sự thống nhất mâu thuẫn
giữa chính đề và phản đề, là sự phủ định của phủ định nguyên đề.
2. Chuỗi thức ăn (quan hệ thức ăn) là một dãy gồm nhiều loài sinh vật có
quan hệ dinh dưỡng với nhau, loài đứng trước là thức ăn của loài đứng sau.
1. “Hoàng tử bé”: Tác phẩm nổi tiếng của nhà văn Antoine de Saint-
Exupery, xuất bản năm 1943.
2. Để phát triển năng lực tư duy, rèn luyện kỹ năng làm việc và quản lý
công việc của trẻ, Montessori dành cho trẻ những khoảng thời gian mở để
thực hiện các “dự án” của mình. Dựa trên quan sát, bà đưa ra kết luận rằng,
trẻ em thể hiện sự tập trung cao độ khi được tự do khám phá vô số những
điều thú vị xung quanh. Do đó các giáo viên Montessori cho phép trẻ tự
chọn công việc mà chúng sẽ làm, tự quyết định cách làm và thời gian hoàn
tất. Như vậy, học sinh thì được tự do tìm hiểu và trải nghiệm trong khi giáo
viên có thời gian để quan sát và giúp đỡ trẻ khi cần. Giáo viên không yêu
cầu trẻ bỏ dở công việc của chúng, trừ khi thực sự cần thiết.
3. Montessori phát triển bộ đồ dùng dạy học để phát triển năm lĩnh vực:
giác quan, kỹ năng cuộc sống, ngôn ngữ, toán, địa lý và văn hóa. Bộ đồ
dùng dạy học này bao gồm 134 trò chơi khác nhau dành cho trẻ. Các trò
chơi này được thiết kế để trẻ tự chơi và tự kiểm chứng kết quả công việc
của mình (ví dụ bộ xếp hình bản đồ thế giới, nếu các mảnh ghép sẽ chưa
khớp lại được với nhau, trẻ tự biết là mình chưa xếp đúng). Giáo viên được
đào tạo để hiểu rõ ý nghĩa của mỗi trò chơi, quy trình và cách giải thích cho
trẻ. Trong giờ học, trẻ tự lựa chọn trò chơi cho mình - mỗi trò nhằm phát
triển một hay một vài trong số năm lĩnh vực trên. Nếu trẻ gặp khó khăn,
giáo viên sẽ đưa ra chỉ dẫn hợp lý cho trẻ. Ở đây, tác giả muốn hướng con
thao tác các đồ dùng dạy toán.
1.Ở đây nguyên văn là “Hộp thứ ba là sắc thái màu của cả hai hộp đầu
tiên”, nhưng trên thực tế không phải vậy, hộp thứ hai đã bao gồm ba màu
của hộp thứ nhất, trong khi hộp thứ ba chỉ có chín màu. Tham khảo thêm
tại: http://www.infomontessori.com/sensorial/visual-sense-color-tablets.htm
và http://www.nienhuis.com/en/third-box-of-color-tablets-1-2.html
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2. Paul Cézanne (1839 - 1906) là một họa sĩ người Pháp thuộc trường phái
hậu ấn tượng, là người được coi là cây cầu nối giữa trường phái ấn tượng
thế kỷ 19 và trường phái lập thể thế kỷ 20.
3. Claude Monet (1840 - 1926) họa sĩ nổi tiếng người Pháp, một trong
những người sáng lập ra trường phái ấn tượng.
4. Triết lý loại suy, hay suy luận loại suy xuất phát từ sự giống nhau có thực
của hai đối tượng đó để đưa ra kết luận.
1. Erich Seligmann Fromm (1900 - 1980) là nhà tâm lý học xã hội, nhà
phân tâm học, nhà xã hội học, triết gia nhân văn và nhà xã hội học dân chủ
người Đức.
2. Alfred Adler: Bác sĩ và nhà tâm lý học người Áo, được biết tới nhiều
nhất với tư cách người sáng lập ra Tâm lý học cá nhân (Indiviual
psychology). Được tín nhiệm ngang với Carl Jung và Sigmund Freud như
một trong những nhà sáng lập có ảnh hưởng nhất tới tâm lý học hiện đại.
Trong số những đóng góp chủ yếu của Adler phải kể tới kỳ vọng bẩm sinh
(birth order) trong sự hình thành nhân cách, sự ảnh hưởng của việc bỏ bê
hoặc nuông chiều trong sự phát triển của trẻ em, khái niệm một động lực về
“bản ngã hoàn hảo” (self perfecting) trong sự tồn tại của con người, và ý
tưởng rằng người ta cần nghiên cứu và đối xử với bệnh nhân như là “con
người toàn thể” (a whole person). Một nguyên lý quan trong khác trong lý
thuyết của Adler đó là những mơ tưởng của con người trong tuổi thơ có thể
hướng dẫn cho sự nhận thức và các lựa chọn theo suốt cuộc đời họ, và khả
năng cùng làm việc với người khác vì một lợi ích cộng đồng là tiêu chuẩn
chính yếu về sức khỏe tâm thần.
3. Trích bài thơ “Lời tự thú” Pushkin, Tạ Phương dịch.
1. CCTV (China Central Television) - Đài truyền hình trung ương Trung
Quốc.
1. Giáo dục Waldorf là một phương thức giáo dục dựa vào lý thuyết nuôi
dạy trẻ của triết gia người Áo Rudolf Steiner.
1. Anton Pavlovich Chekhov (1860-1904) là nhà viết kịch người Nga nổi
tiếng và có ảnh hưởng lớn trên thế giới với thể loại truyện ngắn.
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2. “Ruồi trâu” là cuốn tiểu thuyết của nhà văn Ethel Lilian Voynich, xuất
bản năm 1897 tại Hoa Kỳ và Anh.
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