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Cách đây đúng một năm, cả thế giới rúng động khi Tổng thống Mỹ, Barack
Obama tuyên bố đã chính thức tiêu diệt được trùm khủng bố Osama Bin
Laden – kẻ đứng đầu danh sách truy nã toàn cầu của Mỹ suốt 10 năm qua.
Đây là một sự kiện gây chấn động không chỉ với nước Mỹ mà còn đối với
toàn thế giới. Sự kiện này đã làm dấy lên làn sóng nghi vấn về tính xác thực
của thông tin và những câu hỏi đi kèm về đội ngũ bí mật đã tiêu diệt thành
công trùm khủng bố nguy hiểm nhất thế giới này.

Thực tế, công chúng gần như sẽ không bao giờ có được câu trả lời chính
xác cho những câu hỏi này. Danh tính của khoảng 20 binh sĩ Mỹ tham gia
chiến dịch được giữ kín. Họ thật sự là những người anh hùng nhưng sẽ
không có bất cứ một lễ vinh danh nào dành cho họ. Tuy nhiên chúng ta biết
chắc chắn rằng họ thuộc Đội số 6 của biệt đội huyền thoại SEAL – một lực
lượng bí ẩn và tinh nhuệ nhất của Hải quân Hoa Kỳ.

SEAL là lực lượng đột kích mạnh nhất của Mỹ và cũng được coi là mạnh
nhất trên thế giới. Thông thạo hơn một ngôn ngữ, có khả năng trà trộn vào
bất kỳ môi trường nào, có khả năng tác chiến ở mọi địa hình, sử dụng tốt
mọi vũ khí, đặc biệt là hoạt động chiến đấu đột kích đêm... Đó là những đặc
điểm ưu việt của Biệt đội SEAL số 6.

Những thành viên thầm lặng của Biệt đội SEAL số 6 đã tham gia hàng trăm
điệp vụ bất khả thi. Nhiều người trong số họ đã bỏ mạng. Họ được cả xã hội
tôn vinh nhưng không ai biết họ thực sự là ai, tất nhiên, trừ những viên chức
cao cấp.

Nhưng thật may mắn, trong cuốn sách bạn đang cầm trên tay, là một phần
những bí mật về SEAL mà Howard E. Wasdin, thành viên Biệt đội SEAL
số 6, hé mở cho bạn. Dạo qua từng trang của cuốn sách, giống như bạn
đang xem một bộ phim tư liệu hiếm hoi và quý giá về cuộc đời của những
người lính biệt kích Mỹ. Với lối viết bản năng kết hợp phong cách tiểu
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thuyết ly kì hồi hộp của Tom Clancy, Wasdin đã tái hiện lại những chi tiết
đầy cam go và thử thách trong các cuộc luyện quân hà khắc để gia nhập
SEAL.

Tất cả các thành viên của SEAL đều phải kinh qua những bước chuẩn bị
khốc liệt, bao gồm 6 tháng huấn luyện tác chiến cơ bản dưới nước ở
Coronado, California. Trong “Tuần lễ Địa ngục”, các tân binh chỉ được ngủ
tổng cộng 4 tiếng trong suốt 5 ngày rưỡi chạy nhảy, bơi trong nước lạnh
buốt và lội trong bùn lầy. Có khoảng 80% số ứng viên không vượt qua được
vòng này và ít nhất có một người chết.

Với những ai thành công, họ sẽ được huấn luyện thêm sau đó. Sau nhiều
năm là thành viên SEAL bình thường, các ứng viên của Biệt đội SEAL số 6
được huấn luyện nhảy dù từ độ cao 9.000m với mặt nạ và tác chiến chiếm
lại một tàu du lịch bị tấn công. Chỉ có một nửa số thành viên của SEAL
hoàn thành được khóa huấn luyện này…

Trong từng trang của cuốn sách, Wasdin đưa ra mô tả  cũng như cảm nhận
riêng của mình về chiến dịch Mogadishu mà ông trực tiếp tham gia và bị
thương: nhiều kỷ niệm đau lòng, nhưng cũng không thiếu những hồi ức
giàu tính nhân văn và đẹp như cổ tích.

Mời bạn hãy bước vào cuộc hành trình giàu màu sắc và cảm xúc cùng Biệt
đội SEAL số 6.

Hà Nội, tháng 5 năm 2012

CÔNG TY CỔ PHẦN SÁCH ALPHA
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Phần I

Tôi thích bắn súng và tôi yêu săn bắn, nhưng chắc chắn tôi không bao giờ
thích giết hại ai cả. Tuy nhiên, đó là công việc của tôi. Nếu tôi không giết
những kẻ nhẫn tâm đó, họ sẽ ra tay sát hại nhiều lớp người trẻ khoác lên

mình những bộ quần áo lính thủy đánh bộ như chúng tôi.

− Trung sĩ Carlos Hathcock, 
lính thủy đánh bộ.

Chương 1. Tiếp cận và tiêu diệt
Khi Hải quân Mỹ cần sử dụng lực lượng tinh nhuệ nhất của mình, họ chọn
lực lượng đột kích SEAL; khi lực lượng SEAL cần sử dụng lực lượng tinh
túy nhất của mình, họ chọn Đội SEAL số 6. Lực lượng SEAL của Hải quân
Mỹ có nhiệm vụ chống khủng bố và chống chiến tranh du kích (tương tự
như nhiệm vụ của lực lượng Delta thuộc Bộ binh Mỹ) và cũng có lúc phối
hợp với Cơ quan Tình báo Trung ương Mỹ (CIA). Đây là lần đầu tiên câu
chuyện của một lính bắn tỉa thuộc Đội SEAL số 6 được thuật lại. Và đó là
câu chuyện của tôi.

Những người lính bắn tỉa đều tránh bộc lộ bản thân. Mặc dù chúng tôi ưu
tiên tấn công thay vì trở thành mục tiêu bị tấn công, nhưng một vài kẻ thù
vẫn nằm ngoài tầm kiểm soát của chúng tôi. Chúng tôi dựa vào sức mạnh
của mình để khai thác điểm yếu của đối phương, tuy nhiên trong suốt thời
gian diễn ra cuộc Chiến tranh vùng Vịnh lần I, tôi đã bị thương và nằm đơn
độc trên phần đuôi nhô ra của con tàu địch có sự hiện diện của nhóm thủy
thủ làm việc cho Saddam Hussein. Một lần khác, dù là bậc thầy về nghệ
thuật ngụy trang và ẩn nấp, nhưng tôi lại phải nằm phơi mình trên đường
băng của một nước thuộc thế giới thứ ba với những lỗ đạn trên cả hai chân,
chân phải gần như bị đứt lìa bởi đạn súng AK-47. Đôi khi chúng tôi phải
đối mặt với những gì mà mình vẫn luôn cố tránh.

Tờ mờ sáng ngày 18 tháng Chín năm 1993 tại Mogadishu, Somalia,
Casanova và tôi bò qua một bức tường còn sót lại ở đó, rồi trèo lên sân
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thượng của một tòa nhà 6 tầng. Mới tờ mờ sáng, nhưng ở khu vực xung
quanh tòa nhà đã có người đi lại. Đàn ông, đàn bà và trẻ con đang tận
hưởng những giây phút bình yên trên những con phố. Tôi ngửi thấy mùi từ
những lò lửa mới nhóm lên bằng phân động vật khô hay bất cứ thứ gì mà
người ta có thể để đốt. Chúng được dùng để nấu bất kỳ loại thức ăn nào mà
người dân Somali tìm thấy. Thủ lĩnh phiến quân Aidid hiểu rõ được tầm
quan trọng của việc kiểm soát nguồn cung lương thực, cho nên cứ mỗi lần
thấy một đứa trẻ chết đói, tôi lại đổ lỗi điều đó cho Aidid, vì trò chơi quyền
lực tàn độc của hắn đã tàn phá cuộc sống của người dân nơi đây.

Tòa nhà chúng tôi đang trú ngụ nằm ở giữa khu phức hợp Pakistan. Người
Pakistan rất thân thiện và tôn trọng chúng tôi. Vào giờ uống trà, một cậu bé
phục vụ luôn mang tới cho chúng tôi một cốc trà. Sữa dê mà họ cho vào
trong trà thậm chí còn giúp tôi sáng tạo ra một hương vị trà mới. Ẩm vị và
hương vị của những người chăn dê trong khu phức hợp này chạm tới cảm
xúc của tôi khi tôi cùng Casanova trườn tới mép ngoài đỉnh tòa nhà. Chúng
tôi nằm sấp ở đó và hướng tầm mắt về một gara lớn phía trước, đó là một
tòa nhà không nóc của một xưởng sửa chữa các loại phương tiện. Vây
quanh gara này là khung cảnh của một thành phố ảm đạm. Những con
người Somali nặng nề lê bước, đầu và vai nặng trĩu như sắp sụp xuống. Sự
bất lực bủa vây khuôn mặt họ, sự nghèo đói biến họ thành bộ da bọc xương.
Do đây vẫn còn là khu vực “tốt hơn” so với những nơi khác ở thành phố
này, nên những tòa nhà đa kích cỡ cũng được tôn tạo đôi chút. Ở vùng này
cũng xuất hiện cả những ngôi nhà kiên cố bằng bê tông, thay vì chỉ có
những tòa nhà cấp bốn bằng tôn và gỗ phổ biến trên khắp các thành phố và
khu vực nông thôn ở đất nước này. Tuy nhiên, mùi hôi thối từ xác người
chết và rác rưởi, trộn lẫn với “mùi” tâm trạng vô vọng của người dân nơi
đây tràn ngập trong không khí. Vâng, đúng là sự vô vọng cũng có mùi vị.
Người ta sử dụng khái niệm “các nước đang phát triển”, nhưng với Somali,
khái niệm đó nghe thật chối tai. Thứ “đang phát triển” tại Somali lúc này
chính là đói nghèo và chiến tranh. Tôi nghĩ khái niệm “các nước đang phát
triển” chỉ là cách khiến những người vẽ ra nó cảm thấy được an ủi hơn. Dù
chúng ta có xem đói nghèo và chiến tranh là gì đi chăng nữa, thì thực sự đó
vẫn là hai điều tệ hại nhất có thể tưởng tượng ra.

Tôi đo khoảng cách chính xác tới một số tòa nhà. Khi thực hiện thao tác bắn
tỉa, hai yếu tố chính mà bạn cần xem xét chuẩn xác đó là độ lệch ngang và
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độ lệch cao thấp của đường đạn. Do hiện giờ gió không đủ mạnh để có thể
làm lệch trái hoặc lệch phải đường đạn, nên tôi không phải quan tâm nhiều
đến độ lệch ngang. Độ cao thấp thay đổi tùy thuộc vào tầm bắn (khoảng
cách tới mục tiêu). Do hầu hết các mục tiêu của tôi đều ở cách xa từ khoảng
200m (từ gara trước mặt) tới 650m (tương đương với khoảng cách tới điểm
giao nhau phía sau gara), nên tôi thường điều chỉnh kính ngắm ở mức cách
500m. Cách này cho phép tôi điều chỉnh súng cao hay thấp tùy thuộc vào
tầm bắn. Khi súng nổ, giữa các phát bắn, bạn sẽ không có thời gian điều
chỉnh kính ngắm để lấy tầm bắn chuẩn.

Chúng tôi bắt đầu trinh sát vào lúc 6 giờ sáng. Trong khi chờ tín hiệu của
đồng nghiệp, tôi đã hình dung ra những cảnh tượng khác nhau trong đầu
mình: có thể một tên sẽ xuất hiện chỗ này, rồi một tên khác xuất hiện chỗ
kia và tiếp tục như thế. Khi đó tôi sẽ xác định mục tiêu, ngắm bắn và thậm
chí còn làm động tác lên cò tượng trưng, phát đạn lướt xuyên qua hơi thở
ổn định của tôi và theo đúng đường đạn đã vạch ra, trong khi vẫn đang dán
chặt mắt vào mục tiêu. Sau đó tôi giả lên đạn lại, trở lại quan sát qua kính
ngắm Leupold 10-power, tiếp tục tìm kiếm thêm vài tên khốn nữa. Đã hàng
nghìn lần tôi bắn thử cũng như bắn thật, kể cả trong thời tiết ẩm ướt hay
khô ráo, trong bùn lầy hay trong tuyết phủ; từ công sự tự đào trong lòng đất,
ẩn mình sau những cánh cửa sổ khép hờ trong thành phố, hay gần như ở bất
cứ nơi nào mà chúng tôi nghĩ ra. Những điều chúng tôi luôn được nghe
ngay từ ngày đầu tham gia huấn luyện tại SEAL thực sự đúng đắn: “Thao
trường đổ mồ hôi, chiến trường bớt đổ máu”. Ngày hôm nay, tôi có trách
nhiệm phải đảm bảo không một ai trong những người đồng đội thuộc Lực
lượng Delta phải rơi một giọt máu nào khi tôi yểm trợ cho họ đột kích vào
gara. Trong tác chiến, sự an toàn tuyệt đối của đồng đội tôi cũng quan trọng
như sự bình an của chính tôi vậy.

Mục tiêu lần này của chúng tôi là Osman Ali Atto – chuyên gia, cố vấn tài
chính quan trọng của Tướng Aidid. Dù ngay từ lần trinh sát trước, cả
Casanova và tôi đều có thể xác định được mục tiêu, nhưng cấp trên yêu cầu
chúng tôi phải chờ mật vụ CIA xác nhận về đặc điểm nhận dạng của hắn
trước khi nổ súng.

Tôi không được phép quên thực tế trớ trêu hiện tại đó là phải thực hiện
nhiệm vụ bắt sống Atto thay vì tiêu diệt hắn, dù hắn và cấp trên của hắn đã



https://thuviensach.vn

giết chết hàng trăm nghìn người dân Somali vô tội. Tôi có cảm giác rằng
nếu tiêu diệt Atto và Aidid, chúng tôi có thể kết thúc xung đột, nhanh chóng
mang lương thực đến cho người dân và bình an trở về nhà.

Khoảng 8 giờ 15 phút sáng, cuối cùng mật vụ của chúng tôi cũng ra tín hiệu
theo quy ước định sẵn. Mật vụ này làm điều đó vì đã được CIA đối đãi rất
hậu hĩnh. Điều đầu tiên mà tôi học được khi làm việc với CIA là sức mạnh
của đồng tiền có thể xô đổ mọi sự trung thành.

Nhận được tín hiệu, cả Casanova và tôi đều lên đạn sẵn sàng. Trực thăng
Black Hawk (Diều hâu) và Little Bird (Chim nhỏ) bay rợp trời. Vào thời
điểm đó, các thành viên Delta đã bắt đầu xuất kích. Quả thực, môi trường
tác chiến trong đô thị đã cung cấp cho quân địch rất nhiều lá chắn, nhiều
chỗ ẩn nấp và đường rút lui. Tất cả những gì mà một tên địch phải làm là nổ
một vài loạt đạn vào trực thăng hoặc xe Humvee, rồi nhảy ngược lại vào
trong tòa nhà và quẳng vũ khí đi. Thậm chí nếu hắn có tái xuất hiện, thì hắn
cũng không còn bị coi là quân địch khi không mang vũ khí. Mọi chuyện
diễn ra rất nhanh và môi trường tác chiến không có chỗ cho lòng vị tha.

Những người lính của Delta nhanh nhẹn tụt dây vào bên trong gara, lính
Ranger cũng rất nhanh leo dây xuống bủa vây quanh gara, trong khi những
lính bắn tỉa của Delta hiện diện trên trực thăng Little Bird bay lượn phía
trên bảo vệ lực lượng trực tiếp tác chiến tấn công. Người của Atto chạy tán
loạn như bầy ong vỡ tổ. Ngay lập tức, lực lượng dân quân của đối phương
xuất hiện từ các tòa nhà xung quanh và nổ súng vào trực thăng.

Thông thường khi tác chiến, các lính bắn tỉa phải phối hợp với những người
xác định mục tiêu. Người này sẽ nhận dạng, ước tính khoảng cách tới mục
tiêu và truyền thông số cho các lính bắn tỉa để triệt hạ kẻ thù. Tuy nhiên, lần
này chúng tôi không có thời gian để thực hiện thao tác đó vì đang tác chiến
trong thành phố. Trong môi trường tác chiến này, kẻ địch có thể xuất hiện ở
bất cứ đâu. Thậm chí tồi tệ hơn là bọn chúng ngụy trang làm dân thường.
Chúng tôi buộc phải căn cứ vào động tĩnh của hắn. Thậm chí nếu lỡ hắn có
xuất hiện với súng trên tay, hắn ta vẫn có thể là người của phía chúng tôi.
Chúng tôi phải đợi cho đến lúc hắn hướng vũ khí về phía những đồng đội
của chúng tôi. Đến lúc đó chúng tôi mới chắc chắn được rằng hắn ta cần
phải bị tiêu diệt. Chúng tôi không có thời gian chỉnh sửa hoặc thực hiện
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phát bắn thứ hai. Hiện tại cả Casanova và tôi đều được trang bị súng bắn tỉa
.300 Win Mag.

Sử dụng kính ngắm Leupold 10-power, tôi thấy một phiến quân nấp ở cửa
sổ cách tôi khoảng 500m và đang nã súng vào trực thăng. Tôi thở đều, lấy
lại nhịp tim ổn định và hướng tâm kính ngắm vào hắn, những hành động
tiếp theo diễn ra theo yếu lĩnh động tác sẵn có: báng sùng ghì chặt vào vai,
má áp vào một bên kính ngắm, mắt tôi tập trung vào tâm kính ngắm thay vì
tên địch, từ từ lên cò (thậm chí dù cò rất nhẹ, lực kéo khoảng 2 kg). Tôi cảm
nhận được sự chính xác ngay từ cú giật của súng. Viên đạn đâm xuyên từ
bên trái sang bên phải ngực tên địch. Hắn quay cuồng, oằn mình rồi ngã vật
xuống nền nhà và nằm đó mãi mãi. Tôi nhanh chóng quay lại với kính
ngắm và tiếp tục rà tìm mục tiêu. Cuộc chiến lại tiếp tục. Tất cả những ý
nghĩ khác biến mất khỏi tâm trí tôi. Ngay lúc này chỉ có súng Win Mag bên
cạnh, tôi tiếp tục rà tìm mục tiêu trong phạm vi đảm nhiệm. Casanova cũng
đang thực hiện nhiệm vụ tương tự của mình.

Một tên phiến quân khác sử dụng AK-47 xuất hiện từ cửa một tòa nhà cách
tôi khoảng 300m và hướng súng về phía những người lính Delta đang thực
hiện cuộc tấn công vào gara. Tôi chắc chắn hắn ta nghĩ rằng ở vị trí hiện tại
của mình, hắn an toàn trước lực lượng tấn công. Tuy nhiên hắn không thể
thoát khỏi tầm ngắm của tôi bởi vì khoảng cách 300m không phải là một trở
ngại lớn. Tôi hạ hắn từ phía sườn trái và tất nhiên viên đạn bay ra ở phía
bên phải. Hắn gục xuống ngay ở cửa thoát hiểm và không bao giờ biết ai đã
hạ mình. Khẩu AK-47 nằm im lìm bên cạnh xác hắn. Một tên khác cố tiến
tới chỗ hắn để giành lại khẩu súng, song một phát đạn từ súng Win Mag của
tôi đã ngăn không cho điều đó xảy ra. Ngay sau mỗi lần thực hiện một phát
bắn, tôi lập tức quên mục tiêu cũ để chuyển sang mục tiêu khác.

Trong và ngoài gara, khung cảnh hỗn loạn thấy rõ. Mọi người chạy tán loạn
khắp nơi. Trực thăng Little Bird và Black Hawk che phủ bầu trời, tiếng
cánh quạt rít gió đinh tai nhức óc, nhưng tôi vẫn đang ở trong thế giới riêng
bé nhỏ của mình. Ngoại trừ nhiệm vụ và những mục tiêu tôi quan sát được
từ kính ngắm, hiện giờ chẳng có gì khác tồn tại cả. Hãy để những người
lính của đơn vị thực hiện tác chiến làm nhiệm vụ của mình bên trong gara.
Nhiệm vụ của tôi là tiếp cận và tiêu diệt quân địch.
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Đây không phải là lần đầu tiên tôi hạ kẻ thù vì đất nước mình. Hiển nhiên,
đó cũng không phải là lần cuối cùng.

Tôi tiếp tục rà tìm mục tiêu trong vài phút. Cách tôi khoảng 800m có một
tên xuất hiện với súng phóng lựu RPG. Hắn chuẩn bị bắn trực thăng của
chúng tôi. Nếu tôi hạ được hắn, đó chắc là mục tiêu bị hạ ở khoảng cách xa
nhất trong suốt sự nghiệp cầm súng của mình, nhưng nếu tôi thất bại thì
sao…
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Chương 2. Mỗi phát súng, một tên
địch?
Một năm trước, tôi đóng quân tại căn cứ tại Đội SEAL số 6 ở bờ biển
Virginia, Virginia. Trong thời gian trực chiến, tôi để tóc dài hơn so với quy
định của lính Hải quân, vì thế tôi có thể đi đến bất cứ nơi đâu trên trái đất
này mà không sợ bị phát hiện ra là một quân nhân. Tôi thường cạo râu nhẵn
nhụi. Mặc dù trong lần triển khai dàn quân tới Na Uy cùng Đội SEAL số 2,
tôi đeo râu giả, nhưng thực sự tôi không thích để râu mọc trên mặt tẹo nào.

Trong thời gian chờ lệnh triệu tập, tôi luyện tập tại khu nhà được gọi là
“nhà tiêu diệt” (kill house) – khu vực được sử dụng để huấn luyện chống
khủng bố trong đô thị và tại trường bắn.

Sau giai đoạn trực chiến sẽ là khoảng thời gian ba tháng huấn luyện cá
nhân, khi đó chúng tôi được phép rời đoàn và đến các trường học như
Trường bắn Bill Rogers, Trường lặn, leo tự do hay bất cứ nơi nào mà chúng
tôi phải đến. Điều tuyệt vời khi là thành viên Đội SEAL số 6 là tôi có thể
theo học tại hầu hết mọi ngôi trường tốt nhất, ở bất cứ đâu nếu tôi muốn.
Giai đoạn huấn luyện cũng là cơ hội tốt cho chúng tôi tranh thủ nghỉ ngơi,
có thể là một kỳ nghỉ ngắn với gia đình – những dịp như thế đặc biệt quý
giá đối với người vừa trở về từ những nhiệm vụ ở nước ngoài. Sau đó,
chúng tôi có ba tháng tập trung để huấn luyện theo đội hình chung tại
trường học lặn, nhảy dù và bắn súng. Sau mỗi nội dung huấn luyện, chúng
tôi tham gia tác chiến giả để áp dụng những kỹ năng vừa học được.

Một buổi tối nọ, tôi ngồi trong một nhà hàng Pizza được gọi là Phòng chờ
(giống như địa điểm mà Charlie Sheen và Michael Biehn đã đứng bên ngoài
để tranh luận trong phim Navy SEAL (tạm dịch: Biệt đội hải sư)) và nói
chuyện về golf với Blake, cậu con trai 7 tuổi của tôi và một anh chàng lắm
chuyện vui tính có biệt danh là Smudge. Giai điệu của ban nhạc Def
Leppard phát ra từ máy hát. Chúng tôi thưởng thức món xúc xích tiêu, lạp
xưởng và bánh pizza hành – những món ưa thích của tôi. Trong giai đoạn
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trực chiến, tôi không được phép uống quá 2 cốc bia. Ở Đội SEAL số 6,
chúng tôi phải tuân thủ nghiêm túc các quy định ngặt nghèo.

Đồ uống ưa thích của chúng tôi là bia Coors Light. Mỗi khi đi chơi theo
nhóm, tôi và đồng đội đều ngụy trang thành vận động viên của Đội nhảy dù
nghệ thuật Bia Coors Light. Chuyện ngụy tạo ấy được dùng để giải thích
cho việc vì sao 30 gã trai lực lưỡng, đẹp trai, lại vào quán với dép tông,
quần soóc, áo ba lỗ và dao Spyderco CLIPIT ở túi trước. Mỗi khi chúng tôi
vào quán, tức thì những gã trai ở đó đều chuyển sang dùng bia Coors Light,
rồi sau đó đám phụ nữ cũng chuyển sang dùng đồ uống này. Đáng lẽ hãng
Coors nên tài trợ cho chúng tôi mới phải! Vỏ bọc này rất an toàn vì chúng
tôi có thể trả lời mọi câu hỏi về nhảy dù biểu diễn. Không những vậy, trong
quán, chúng tôi chỉ nói chuyện tầm phào nên chẳng ai quan tâm.

Khoảng 7 rưỡi tối, ngay trước khi thưởng thức xong món Pizza với bia
Coors Light, tôi nhận được tin nhắn: T-R-I-D-E-N-T-0-1-0-1. Đây là mật mã
có nghĩa: “Có mặt tại căn cứ Đội SEAL số 6.” Mật mã luôn báo cho tôi biết
cần phải đến căn cứ nào. Lần này tôi phải lên máy bay ngay.

Tôi sẽ nhận túi quân trang của mình trên máy bay. Mỗi chiếc túi đều được
buộc và sơn màu sắc theo mã cho từng nhiệm vụ cụ thể. Nếu trước đó tôi
không gói ghém chính xác mọi thứ, tôi sẽ không nhận được đúng túi quân
trang của mình. Khi tham gia tác chiến, mỗi chúng tôi phải quên đi những
chiếc giường êm ái, thay vào đó là những túi ngủ để ngăn nước ngấm vào
bên trong. Giấc ngủ tuyệt vời của lính bắn tỉa thực tế chẳng dễ chịu chút
nào.

Trong suốt thời gian trực chiến, chúng tôi thực hiện chế độ tập trung trong
một giờ. Dù ở đâu đi chăng nữa, tôi cũng chỉ có không quá một giờ trên
máy bay và ngồi nghe tóm tắt nhiệm vụ. Giờ thì thời gian đã bắt đầu đếm
ngược. Hai cha con tôi nhanh chóng lên xe − một chiếc Pontiac Grand Am
màu bạc. Tôi lái xe về nhà ở ngay phía cuối con đường xuất phát từ Phòng
chờ. Về đến nhà, vợ tôi, Laura vặn vẹo: “Anh đi đâu đấy?”

Tôi nhún vai trả lời: “Anh không biết”.

“Thật không đấy”, Laura hỏi.
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“Không biết; và nếu có biết thì anh cũng không thể nói cho em biết được.
Gặp lại em sau nhé.”

Smudge đón tôi tại nhà và thả tôi xuống phi trường của Căn cứ Không quân
− Hải quân Oceana. Mắt tôi đảo quanh một chiếc máy bay C-130 mà bên
trong tối thui. Có một vài máy bay phản lực được trang bị thiết bị hỗ trợ cất
cánh (JATO) nhằm giúp nó cất cánh khỏi đường băng và vút lên không
trung rất nhanh. Đây là thiết bị cần thiết khi máy bay của bạn đang là mục
tiêu bị tấn công. Nếu có sự đồng hành của JATO, tôi biết ngay rằng nơi tôi
sắp phải tới không dễ chịu chút nào. Tuy nhiên, lần này máy bay chúng tôi
không được trang bị JATO.

Tôi có mặt trên máy bay sớm hơn nhiều so với giờ chót là 8 giờ rưỡi. Bên
trong máy bay, đèn bị tắt hết. Dưới ánh sáng màu đỏ từ chiếc đèn pin, tôi
quan sát và chắc chắn những chiếc túi quân trang của mình đã được chuyển
lên cũng như đảm bảo chúng đã được sắp xếp chính xác. Tôi cố ghi nhớ vị
trí của chúng để quay lại lấy khi bắt đầu thực hiện nhiệm vụ.

Ba lính bắn tỉa khác tham gia cùng tôi là Casanova, Gã Mập lùn (Little Big
Man) và Sourpuss. Trong đội SEAL, hầu hết mọi người được gọi theo biệt
danh. Tôi bị một số người gọi là Waz-man. Số khác thì thích gọi tôi là
Howie, nhưng nếu họ gọi tôi bằng cái tên thứ hai tôi sẽ không bao giờ trả
lời. Thường thì mỗi biệt danh được đặt theo một hành động ngớ ngẩn nào
đó của chủ nhân mang biệt danh, giống như việc phải có lý do thì một anh
chàng mới bị gọi là “Drippy” (sướt mướt). Cũng có những cái tên khó đọc
như Bryzinski lại được mọi người gọi thành “Alphabet”. Một người bạn của
chúng tôi ở Đội 2 lại được gọi là “Tripod” (Ba chân).

Casanova là bạn bắn phối hợp ăn ý của tôi. Chúng tôi đã làm bạn với nhau
kể từ khi còn là học viên ở Trường đào tạo lính bắn tỉa tại Quantico,
Virginia. Casanova đúng là gã sát gái. Đàn bà ném váy vào mặt anh ta còn
nhiều hơn là ném xuống thảm phòng ngủ. Gã Mập lùn có tiếng là anh chàng
phức tạp, điều này lý giải tại sao anh ta luôn kè kè con dao Randall có chuôi
lớn bên hông. Mọi người thường trêu anh ta là “tiểu nhân, đại đao”.
Sourpuss là một tay lính kỳ cựu nhưng không có điểm gì đặc biệt. Anh ta là
người duy nhất trong đội chúng tôi không bao giờ pha trò hay thích thú với
chuyện pha trò, chỉ chăm chăm sớm trở về với “vợ yêu” và có vẻ như chẳng
quan tâm gì đến nhiệm vụ sắp tới hay những gì diễn ra với chúng tôi.
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Sourpuss cũng suốt ngày kêu ca nên chẳng ai trong chúng tôi có cảm tình
với anh ta cả.

Cả bọn chúng tôi cùng ngồi trước một bảng kẹp giấy ngay cạnh buồng lái.
Chỉ có bốn chúng tôi, có lẽ là một phi vụ tầm cỡ thế giới. Người đàn ông
đang tóm tắt nhiệm vụ là người tôi chưa từng gặp bao giờ, có lẽ ông ta đến
từ Bộ Chỉ huy Đặc nhiệm Liên quân (JSOC). Ông ta trông có vẻ quá
nghiêm túc. Có nhiều khi trong lúc đang được giao nhiệm vụ, có tiếng cười
khúc khích vang lên trong đội. Người giao nhiệm vụ có thể đùa một câu về
anh chàng vừa cười với giọng hơi châm chọc, kiểu như: “OK, chúng ta sẽ đi
tuần tra tại đây khoảng vài giây. Đây là nơi anh chàng Jimbo xả nước lần
thứ nhất. Rồi đằng kia sẽ là nơi cậu ấy làm bậy lần hai.” Nhưng lần này,
không có cú pha trò nào cả. Tất cả đều im lặng.

Sau thất bại trong nỗ lực giải cứu 53 người Mỹ bị bắt làm con tin tại Đại sứ
quán Mỹ ở Iran năm 1980, người ta thấy rõ rằng Lục quân, Hải quân,
Không quân và Lính thủy đánh bộ không thể phối hợp tác chiến hiệu quả
trong các nhiệm vụ tác chiến đặc biệt. Năm 1987, Bộ Quốc phòng Mỹ
quyết định tập hợp tất cả các lực lượng tác chiến đặc biệt của các quân binh
chủng thành một đội, kể cả những đơn vị tinh nhuệ như Đội SEAL số 6 và
lực lượng Delta. JSOC là cơ quan lãnh đạo chúng tôi.

Người chỉ huy từ JSOC lật tấm bản đồ để chuyển sang một bức ảnh chụp từ
trên cao và nói: “Được rồi, thưa các anh, đây là chiến dịch TCS.” Hóa ra
Thiếu tướng William F. Garrison, người đứng đầu JSOC điều chúng tôi đi
thực hiện nhiệm vụ Điều kiện và Tiêu chuẩn (Task Conditions and Standard
- TCS). Tướng Garrison lại chơi khăm chúng tôi rồi. Liệu chúng tôi có đủ
sức làm được những điều mà bản thân tuyên bố - bất cứ việc gì, bất cứ khi
nào, dưới mọi điều kiện, bao gồm cả tiêu diệt mục tiêu cách mình 800m
không?

Người của JSOC tiếp tục: “Các bạn sắp thực hiện nhiệm vụ HALO đêm
nhắm vào một mục tiêu định sẵn.” HALO có nghĩa là bay cao bung thấp,
tức là chúng tôi sẽ nhảy ra từ máy bay và rơi tự do xuống gần mặt đất mới
bung dù. Cách nhảy dù này cho phép người dưới mặt đất chỉ nghe hoặc thấy
máy bay đang bay quanh khu vực đó mà thôi. Đối với cách nhảy bay cao
bung cao (HAHO), chúng tôi sẽ nhảy ra từ độ cao gần 10.000 m, rơi tự do
khoảng 5 giây rồi bung dù và tiếp tục bay lượn khoảng 65 km nữa trước khi
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tiếp đất, cách nhảy dù này giúp chúng tôi tránh bị phát hiện hơn. Trong một
lần nhảy dù huấn luyện tại hai thành phố Pheonix và Tucson, Arizona − nơi
cách địa điểm hiện tại hơn 160 km, chúng tôi rơi cách nhau khá xa. Khi
nhảy HAHO, bạn phải đối mặt với cái lạnh cắt da cắt thịt ở độ cao gần
10.000m và cái lạnh đó còn kéo dài khá lâu. Khi xuống đến mặt đất, tôi
phải kẹp tay vào nách để sưởi ấm. Nhưng lần này chúng tôi nhảy HALO
nên cái lạnh không còn là vấn đề nữa.

Người hướng dẫn của JSOC chỉ cho chúng tôi xem lộ trình bay, điểm nhảy
dù và quan trọng hơn là điểm đáp đất. Tại vị trí đáp, chúng tôi phải thực
hiện các thao tác giấu dù. Ông ta thông báo cho chúng tôi địa điểm cất dù
sau khi tiếp đất. Khi ở trên lãnh thổ của địch, chúng tôi thường đào hố để
chôn dù, nhưng do đây chỉ là một cuộc thao diễn, nên chúng tôi không phải
đào hố chôn những chiếc dù trị giá vài nghìn đô-la này.

“Đây là tuyến đường các anh sẽ hành quân vào.” Ông ta thông báo chúng
tôi chỉ có tối đa 10 phút để tiêu diệt mục tiêu khi nó xuất hiện tại cửa sổ.
Nếu đến muộn hoặc bỏ lỡ thời điểm mục tiêu xuất hiện hay bắn trượt,
chúng tôi sẽ không có cơ hội thứ hai. Một viên đạn, một tên địch.

Chúng tôi cởi bỏ đồ dân sự. Giống như mọi thành viên khác của Đội SEAL,
tôi cũng thực hiện nhiệm vụ đột kích với trang phục dân sự mà không có áo
chống đạn. Khi thực hiện nhiệm vụ bắn tỉa, tôi thường mặc quần xanh chất
liệu polypro hiệu North Face, kể cả khi tác chiến vào mùa đông, để chống
muỗi. Chúng tôi mặc quần áo rằn ri xanh lá cây và ngụy trang từ đầu tới
chân. Với bít tất, tôi chọn loại tất len. Sau thời gian huấn luyện tác chiến
mùa đông với Đội SEAL số 2, tôi hiểu được giá trị của một đôi tất tốt, vì
thế tôi luôn mua những đôi tất dân sự tốt nhất và đi giày cao cổ. Tôi cất mũ
ngụy trang vào trong túi quần để dùng khi hành quân. Mũ ngụy trang có
vành rộng và móc đính xung quanh vành để gắn cành cây ngụy trang. Ở
ngăn đựng dao trên thắt lưng, tôi găm con dao hiệu Swiss Army, đây là loại
dao duy nhất tôi sử dụng khi thực hiện tác chiến bắn tỉa. Tôi sử dụng bộ đồ
nghề quân trang nhỏ như hộp trang điểm của phụ nữ để bôi xanh (đậm và
nhạt) mặt mình. Tôi cũng dùng nó để bôi vào tay, nhưng chỉ khi không đeo
đôi găng tay phi công có tác dụng giữ ấm hiệu Nomex mà thôi. Đốt thứ
nhất của ngón cái và ngón trỏ ở găng tay phải đã được cắt đi vì nó giúp tôi
có cảm giác tốt nhất để điều chỉnh kính ngắm, lên đạn cũng như khi lên cò.
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Vũ khí đeo hông của tôi là súng ngắn Hải quân mang số hiệu SIG SAUER
P-226 9mm. Các bộ phận bên trong của loại súng này có lớp sơn bề mặt
chống ăn mòn phốt phát, màu sắc của súng tương phản nhau với hình ảnh
của chiếc mỏ neo được khắc ở thanh trượt. Hộp tiếp đạn của nó chứa được
15 viên. Được thiết kế riêng cho lực lượng SEAL, nó là loại súng ngắn tốt
nhất mà tôi từng sử dụng. Thực tế tôi đã thử hầu như tất cả các loại súng
hàng đầu của lực lượng SEAL. Hiện tôi đang có một hộp tiếp đạn lắp sẵn ở
súng và hai hộp nữa đeo ở thắt lưng. Những trang thiết bị khác gồm bản đồ,
la bàn và một đèn pin chiếu ánh sáng màu đỏ. Trong tác chiến thật, chúng
tôi có thể sử dụng máy định vị GPS, song lần này Tướng Garrison muốn
kiểm chứng kỹ năng sử dụng bản đồ và la bàn của chúng tôi. Chúng tôi
cũng mang theo túi nhỏ đựng các thiết bị y tế được gọi là túi y tế.

Không mang áo chống đạn khi tiến hành nhiệm vụ bắn tỉa thực địa như lần
này, thay vào đó chúng tôi phải vận dụng khả năng ngụy trang của mình.
Nếu thực hiện nhiệm vụ trong đô thị, chúng tôi sẽ mặc áo chống đạn và đội
mũ bảo hiểm.

Mỗi người đều mang theo nước được đựng trong CamelBak. Đó là một
bóng nước đeo ở sau lưng, có ống hút chạy qua vai để người sử dụng có thể
hút nước uống mà không phải dùng đến tay.

Chúng tôi dùng loại súng trường Winchester Magnum .300. Loại súng này
có đường đạn ít bị ảnh hưởng bởi yếu tố bên ngoài, đường cong của đạn
đạo thấp và tầm bắn xa. Nó có sức mạnh hạ gục đối phương lớn hơn nhiều
so với các loại súng trường khác. Nếu phải tiêu diệt mục tiêu cứng, ví dụ
như động cơ của một phương tiện nào đó, tôi sẽ sử dụng súng trường 50
caliber, nhưng với mục tiêu là người, lựa chọn tốt nhất là Win Mag .300.
Tôi đã lắp sẵn bốn viên đạn vào súng. Khi tiếp cận mục tiêu, tôi sẽ thêm
viên đạn thứ năm vào ổ đạn. Hiện giờ trên người tôi đang có 20 viên đạn
loại này nữa.

Tôi sử dụng kính ngắm bắn tỉa loại Leupold 10-power. Power là chỉ số phản
ánh số lần mục tiêu ở gần mình. Như vậy thì với chỉ số 10-power, mục tiêu
trong kính ngắm sẽ bằng 1/10 so với khoảng cách trên thực tế. Ký hiệu
chấm millimet trên kính ngắm giúp tôi điều chỉnh khoảng cách. Chúng tôi
cũng được trang bị thiết bị ống nhòm đo khoảng cách bằng tia laser chính
xác gần như tuyệt đối, nhưng trong nhiệm vụ lần này chúng tôi không được
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sử dụng thiết bị đó. Phía trên kính ngắm Leupold, tôi gắn thêm một kính
ngắm bắn đêm KN- 250.

Mặc dù Đội SEAL số 6 cũng có lúc sử dụng đạn xuyên thấu và đạn xuyên
thấu đốt cháy, nhưng với nhiệm vụ lần này chúng tôi sử dụng loại đạn
match − loại đạn tròn đối xứng. Loại đạn này đắt gấp bốn lần đạn thông
thường và có tác dụng sát thương tương đương như loại đạn Win Mag do
Winchester sản xuất.

Đối với các nhiệm vụ khác, chúng tôi sẽ mang theo máy liên lạc vệ tinh mã
hóa LRT-5, nhưng đêm nay là tác chiến ngắn, do đó chúng tôi không phải
báo cáo về trung tâm. Chúng tôi chỉ việc xâm nhập, nổ súng và rút lui.
Chúng tôi mang theo máy liên lạc MX-300. Chữ X ở đây không phải là viết
tắt của từ tiếng Anh “excellent” nghĩa là “tuyệt vời” mà nó là viết tắt của từ
“experimental” –“thử nghiệm”. Loại máy liên lạc này vẫn có thể hoạt động
dù bị ướt hay khi ở nhiệt độ thấp. Từ vị trí bắn tỉa, chúng tôi có thể trao đổi
qua bộ đàm và dễ dàng tìm thấy nhau. Đội SEAL số 6 luôn sử dụng những
trang thiết bị đời mới tối tân nhất.

Là chuyên gia nhảy dù, tôi có trách nhiệm kiểm tra dù của anh em. Đó là
loại dù MT-1X, chữ X ở đây cũng không phải là từ viết tắt của từ
“excellent”.

“Còn 30 phút”, chỉ huy nhóm nhảy dù thông báo.

Nếu có nhu cầu đi vệ sinh, thì tôi có thể “giải quyết” nhờ một chiếc ống tiểu
được gắn trên tường. Tôi không có nhu cầu, vì thế tôi tranh thủ chợp mắt.

“Còn 10 phút”, thông báo cất lên.

Tất cả đều thức giấc.

“Còn 5 phút”. Lúc này thang ở phần đuôi của chiếc C-130 từ từ được hạ
xuống. Tôi kiểm tra lại lần cuối dù của từng người. Chúng tôi di chuyển về
phía thang nhưng chưa bước xuống thang.

Khi thang được hạ xuống, âm thanh quá ồn khiến chúng tôi không thể nghe
thấy gì. Lúc này chúng tôi phải sử dụng ngôn ngữ cử chỉ. Khi còn 3 phút,
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tôi quay mặt về phía thang. Nhớ lại bức ảnh chụp từ trên cao vừa xem khi
tóm tắt nhiệm vụ, tôi nhìn xuống dưới để đảm bảo rằng máy bay đang bay
qua khu vực mà chúng tôi phải xuống.

“Còn một phút”. Lúc này mọi thứ trên mặt đất có vẻ quen thuộc hơn. Tôi
rất tin tưởng vào phi công, nhưng do đã nhiều lần trước đây tôi phải cuốc
bộ, nên tôi muốn xác nhận lại điểm hạ cánh.

“Còn 30 giây!” Máy bay hơi rung lắc. Tay trái của tôi giữ chặt vào thang,
tay phải ra tín hiệu. Hướng ánh mắt vào bên trong máy bay, tôi giơ năm
ngón tay lên, rồi đấm mạnh về phía bên phải nhằm ra tín hiệu chỉ đạo nhảy.
Người chỉ huy yêu cầu phi công bẻ lái sang phải 5 độ. Nếu tôi giơ hai lần
năm ngón tay, anh ta sẽ bẻ lái 10 độ. Tôi chưa lần nào cần phải bẻ lái hơn
10 độ cả, thậm chí có nhiều khi còn không cần phải điều chỉnh. Thật tuyệt
khi được bay với phi công giỏi.

Đèn trên thang chuyển từ đỏ sang xanh. Lúc này chính là thời điểm để
quyết định nhảy. Tất cả chúng tôi mất khoảng 5 giây để nhảy khỏi máy bay.

Tôi ra tín hiệu cho đồng đội. Gã Mập lùn là người đầu tiên nhảy ra khỏi
máy bay, hiện tại đang ở độ cao khoảng 3.000m. Chúng tôi thường nhảy
theo thứ tự từ nhẹ nhất đến nặng nhất để tránh trường hợp vị trí người nặng
nhất đáp đất cách xa những người còn lại. Người nhảy tiếp theo là
Sourpuss, rồi tiếp là Casanova. Tôi là người nhảy cuối vì với cương vị
nhóm trưởng, tôi phải đảm bảo rằng tất cả đồng đội đều đã ra khỏi máy bay,
hay trợ giúp khi có người bị mắc kẹt… Khi ở trên không, ba lô dù được
buộc dây luồn ra phía trước ngực. Đã có lúc tôi nghĩ: Lạy Chúa cho cái thứ
quái quỷ này hoạt động. Có lẽ trong khoảng 100 lần nhảy đầu, tôi đã luôn
cầu nguyện: Cầu Chúa, xin hãy bung dù ra. Đến bây giờ, tôi đã có hàng
trăm lần rơi tự do và tôi luôn tự gấp dù của mình. Một số người gặp phải
tình huống dù chính không bung, do đó phải sử dụng dù phụ, nhưng tôi
không nằm trong số đó. Dù của tôi luôn mở đúng lúc. Tôi chưa bao giờ bị
thương, dù chỉ là một ngón chân, mặc dù tôi đã nhảy tổng cộng 752 lần.

Tôi điều chỉnh cơ thể để đáp xuống gần vị trí quy định. Sau khi rơi tự do
khoảng gần một phút, tôi bung dù khi cách mặt đất khoảng 1.000m. Ở độ
cao khoảng 800m, dù của tôi đã bung ra hoàn toàn. Tôi nhìn ngược lên để
kiểm tra dù và nới lỏng dây nối với ba lô cho dễ thở. Hai chân giúp tôi cân
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bằng sức nặng của ba lô. Tôi bật thiết bị nhìn đêm (NOD) của mình lên.
Ánh sáng hồng ngoại rực sáng phía sau mũ bão hiểm của chúng tôi. Bình
thường thì ánh sáng này được tạo ra từ những thanh nhựa phát sáng (glow
stick). Thanh nhựa được uốn cong cho đến khi những hạt thủy tinh dễ vỡ ở
bên trong vỡ ra, sự pha trộn của hai hợp chất hóa học này tạo ra ánh sáng
đó. NOD phát ra ánh sáng hồng ngoại mà mắt thường không nhìn thấy
được. Chúng tôi chỉnh hướng bay xếp chồng lên nhau. Phía trên Gã Mập
lùn là Sourpuss, trên Sourpuss là Canasova. Trên nữa là tôi. Vị trí dù của
chúng tôi xếp theo hình bậc thang khi hướng tới mục tiêu.

Khi gần tới mặt đất, tôi tách dù ra khỏi nhóm và từ từ hạ thấp độ cao. Tôi
nới lỏng ba lô để nó không kéo ngã tôi khi tiếp đất. Gã Mập lùn tiếp đất đầu
tiên. Do không có tác động của gió, dù của anh ta nghiêng 10 – 12 độ và
ngay lập tức bị vùi trong cát bụi. Anh ta nhanh chóng thoát ra khỏi dù và
sẵn sàng vũ khí, trong khi Sourpuss là người tiếp theo hạ cánh. Tương tự,
Sourpuss cởi dù và chuẩn bị vũ khí. Casanova và tôi hạ cánh tiếp sau ngay
trên dù Gã Mập lùn và Sourpuss. Cả bốn chúng tôi cùng hạ cánh trên một
khu vực có diện tích rộng bằng một phòng khách. Gã Mập lùn và Sourpuss
mỗi người cảnh giới một bên góc 180 độ, trong khi Casanova và tôi cởi dù.
Sau khi tất cả đã giấu xong dù, tôi dẫn đầu cả nhóm thoát khỏi khu vực này.
Giám sát viên của JSOC đang đâu đó quanh đây chờ đợi nhằm phát hiện ra
việc chúng tôi đi đường tắt. Cảm giác cám dỗ cứ xúi chúng tôi chơi trò bịp
này, khi đó cả bốn chúng tôi có thể tháo dù cùng một lúc mà không phải bắt
hai người đứng cảnh giới và có thể chúng tôi sẽ tiết kiệm được năm phút
trong tổng thời gian tác chiến của mình. Tuy nhiên việc làm đó quá mạo
hiểm và không đáng nếu bị giám sát viên phát hiện. Chúng tôi đều hiểu
rằng tốt hơn là nên tập trung như đang ở trên lãnh địa của quân thù. Thao
trường đổ mồ hôi, chiến trường bớt đổ máu.

Gió thổi mưa táp vào mặt chúng tôi. Thời tiết này đúng là lý tưởng để dung
thứ cho những sai lầm chiến thuật, khi chỗ này xuất hiện tiếng động, rồi chỗ
kia là một cử động đột ngột. Chúng tôi hành quân khoảng gần 1 km, sau đó
dừng lại ở điểm tập kết. Gã Mập lùn và Sourpuss cảnh giới, trong khi tôi và
Canasova mở ba lô, lôi ra áo ghi lê và quần áo ngụy trang trông giống như
một tán lá nặng nề được làm từ vải lòng thòng. Mỗi chúng tôi đều tự tay
làm ra trang phục của mình, mỗi người có 2 bộ, một để dùng khi tác chiến
trong rừng và một trên sa mạc. Tôi thay mũ tai bèo ngụy trang bằng mũ lưỡi
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trai ngụy trang. Trong lựa chọn trang phục, yếu tố quan trọng là phải làm
sao để giúp mình hòa vào môi trường xung quanh. Trong môi trường tác
chiến đô thị, màu trang phục thường tối để giống với màu đất, do đó quần
áo có hai tông màu sẽ rất hiệu quả, quần dài ngụy trang màu tối như rừng
nhiệt đới và mũ ngụy trang sáng màu cát sa mạc.

Casanova và tôi kiểm tra màu sơn tác chiến của nhau: tay, cổ, tai và mặt.
Khi sơn màu lên da, điều quan trọng là phải làm cho mình xuất hiện trái
ngược hoàn toàn so với một người bình thường, tức là biến màu tối thành
sáng và biến màu sáng thành màu tối. Điều đó nhằm đảm bảo cho các phần
của khuôn mặt tạo thành bóng (như là hốc mắt) biến thành màu xanh nhạt
và những điểm phát sáng (trán, má, mũi, lông mày và cằm) biến thành màu
xanh đậm. Nếu mặt của lính bắn tỉa vô tình bị phát hiện, thì nó không nên
giống như một khuôn mặt. Chúng tôi phải biến mất và trở nên vô hình.

Chúng tôi chia làm hai cặp và đi theo hai tuyến đường khác nhau tới điểm
đích. Thậm chí nếu một cặp có lỡ mất thời cơ, thì cặp còn lại vẫn có thể
hoàn thành nhiệm vụ. Tôi và Casanova âm thầm tiến lên xuyên qua màn
đêm tới đích. Mỗi người dò dẫm từng bước tiến về phía trước, hai bàn chân
luôn thẳng hướng, loại bỏ tất cả mọi chướng ngại vật, cảm nhận được cả
những cành con hay bất cứ thứ gì mà chúng tôi giẫm lên. Tiến từng bước
ngắn, tôi dùng cạnh ngoài bàn chân, chầm chậm chuyển từ mũi bàn chân
sang gót bàn chân tiến về phía trước.

Chúng tôi tới khu vực trống, theo xác định là cách mục tiêu khoảng 900m.
Casanova và tôi dựng lều trên mặt đất. Do vẫn giữ cự ly với nhau nên
chúng tôi không bị trông giống như những đốm sáng đang chuyển động khi
bò thấp. Chúng tôi phải di chuyển đủ chậm để không bị phát hiện, nhưng
cũng phải đủ nhanh để kịp đến nơi và nổ súng. Tôi cẩn thận giữ cho nòng
súng trường không cắm xuống đất vì bụi bẩn sẽ làm giảm độ chính xác của
nó, nhưng đồng thời cũng không để nòng súng chĩa lên trời vì sẽ làm lộ vị
trí của chúng tôi. Tôi nằm sấp, tay và chân phối hợp nhịp nhàng trườn về
phía trước. Mặt tôi sát đất đến mức mà nó đẩy cả bùn đi theo khi tiến lên.
Mỗi lần trườn, tôi tiến được khoảng 15 cm. khi tôi và mặt đất gần như hòa
làm một, tôi xóa bỏ hết tất cả mọi suy nghĩ khỏi đầu. Trong suốt quãng
đường đó, tôi thường tự nhủ: Tôi và mặt đất là một, tôi là một phần của Mẹ
Đất.
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Nếu tôi thấy mục tiêu hay đội tuần tra, tôi sẽ không nhìn trực tiếp hay nghĩ
về nó. Chúng ta biết rằng loài hươu đực thường hít hít và nhảy chồm chồm
trên mặt đất vì nó chỉ có thể ngửi thấy mùi của bạn chứ không thể xác định
được vị trí của bạn. Nó hít hít và nhảy chồm là nhằm bắt bạn phải chuyển
động để nó xác định vị trí của bạn. Con người không có khả năng bắt mùi
như loài hươu, song họ có giác quan thứ sáu: biết mình có bị theo dõi hay
không. Tất nhiên thì một số người có khả năng cảm nhận tốt hơn người
khác. Khi bạn nghĩ là mình đang bị theo dõi và nhìn quanh để xác định ai
đang làm điều đó, tức là bạn đang sử dụng giác quan này. Các tay súng bắn
tỉa nếu không muốn đánh thức giác quan này của kẻ thù thì nên tránh nhìn
trực tiếp vào mục tiêu. Khi đến thời điểm nổ súng đến, tất nhiên là tôi sẽ
nhìn thẳng vào mục tiêu qua tâm ống ngắm; thậm chí ngay cả lúc đó thì tôi
cũng chỉ nên tập trung vào tâm ống ngắm mà thôi.

Tôi ngừng lại trong giây lát rồi tiếp tục trườn.

Cuối cùng khi mục tiêu cách chúng tôi ước lượng chừng gần 500 m, chúng
tôi đã tới được điểm bắn cuối (FFP). Lúc này là 2 giờ 20. Tôi kéo khăn
trùm lấy ống ngắm nhằm không để xuất hiện đường sáng do đầu tôi và ống
ngắm ban đêm tạo ra. Nếu bạn chưa từng nằm trong một vũng đầm với áo
ghi lê ướt sũng, trong tiết trời mưa tầm tã với gió rít gào, trong khi phải liên
tục giương mắt nhìn vào ống ngắm và thực hiện công việc của mình, thì bạn
hẳn đã bỏ lỡ mất những giây phút tuyệt vời nhất của cuộc đời.

Trước mặt chúng tôi là một ngôi nhà cũ kỹ. Đâu đó trong căn nhà này là
mục tiêu của chúng tôi. Casanova và tôi thảo luận về tầm bắn, tầm nhìn…
Chúng tôi sử dụng mã màu cho từng phía của ngôi nhà, bao gồm màu trắng
cho mặt trước, màu đen cho mặt sau, màu xanh lá cho phía bên phải và màu
đỏ cho phía bên trái của ngôi nhà. Màu dùng để mã hóa các phía bắt nguồn
từ mã hóa tàu thủy, trong đó xanh lá nhạt dùng cho mạn phải của tàu, màu
đỏ cho mạn trái. Chữ cái theo phát âm được dùng cho từng tầng, gồm
Alpha, Bravo, Charlie, Delta... Cửa sổ được tính từ trái qua phải theo thứ tự
một, hai, ba… Nếu ai đó di chuyển qua cửa sổ ở mặt trước trên tầng thứ hai,
tôi sẽ ám hiệu về cái cửa sổ là: Trắng, Bravo, một. Do đó chúng tôi dừng
nói chuyện tào lao để trao đổi một cách ngắn gọn và hiệu quả. Những khóa
mã này quen thuộc đối với thành viên của Đội SEAL số 6, giúp chúng tôi
nhanh chóng hiểu ý của nhau dù trước đó chưa từng cùng làm việc.
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Chúng tôi cũng có một công thức, bao gồm các yếu tố kích thước, hoạt
động, địa điểm, đơn vị, thời gian và trang bị của kẻ thù (viết tắt là
SALUTE). Thông tin tuần tra của kẻ địch rất quan trọng đối với đội đột
kích. Ví dụ, đội đột kích có thể xông vào ngay lập tức sau khi đội tuần tra
đó trở vào trong. Nếu đội tuần tra chỉ có hai người, đội đột kích có thể sẽ
quyết định bắt sống khi chúng đang tuần tra, hoặc ba lính bắn tỉa có thể
ngay lập tức hạ hai tên lính tuần tra ở bên ngoài và mục tiêu ở bên trong.
Nếu đây là tình huống giải cứu con tin, chúng tôi sẽ ghi nhớ địa điểm con
tin đang bị giữ, địa điểm của bọn khủng bố, của bọn chỉ huy, giờ ăn, giờ
ngủ… Chúng tôi vẫn đang phải ngâm mình trong nước, lạnh lẽo và khổ sở,
song chúng tôi không bị bắt phải thích điều đó mà là phải làm điều đó.

Tôi dùng ống nhòm tính toán kích thước khung cửa sổ theo đơn vị milimet.
Biết rằng cửa sổ thường có chiều cao khoảng 1 m, tôi nhân kích thước đó
với 1.000, sau đó chia theo vạch milimet trên ống ngắm để xác định tầm
bắn.

Một giám sát viên xuất hiện và hỏi “Tầm bắn tới mục tiêu là bao nhiêu?”

“600 m” là câu trả lời của tôi.

Một người trùm mũ kín đầu, mặc chiếc áo măng tô quân đội xuất hiện ở cửa
sổ − đó là mục tiêu, nhưng chỉ là một hình nộm. Thường thì chỉ một lính
bắn tỉa trong cặp đôi nổ súng, những người còn lại có nhiệm vụ ghi lại
thông tin, xác định mục tiêu và bảo vệ xung quanh. Nhưng lần này cả bốn
chúng tôi đều nổ súng. Tướng Garrison muốn biết liệu mỗi người có làm
được điều mà chúng tôi đã cam kết hay không. Tôi nghe tiếng súng nổ từ
cặp kia. Mỗi người chỉ có duy nhất một lần bắn thử, gọi là phát đầu. Cú bắn
đầu tiên luôn kém nhất vì viên đạn xuyên qua nòng súng lạnh. Sau khi viên
đạn thứ nhất làm ấm nòng súng, thì phát bắn tiếp theo sẽ chính xác hơn,
nhưng Tướng Garrison không cho chúng tôi bắn phát thứ hai. Quân thù
cũng đâu cho chúng tôi thực hiện điều đó.

Một giám sát viền kiểm tra mục tiêu nhưng không thông báo kết quả cho
chúng tôi. Rồi phát đạn thứ hai nổ, tương tự đội tôi không hề biết kết quả.
Bây giờ đến lượt cặp chúng tôi. Casanova nằm bên phải tôi, đủ gần để tôi
có thể nghe được tiếng anh thì thầm nếu cần. Khoảng cách cũng đủ gần để
chúng tôi xem chung một bản đồ. Với vị trí hiện tại, Casanova có thể xác
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định được vệt khói do đường đạn tạo ra cũng như quan sát được viên đạn
găm vào mục tiêu, nhờ đó anh sẽ giúp tôi chỉnh đường đạn chính xác cho
phát bắn thứ hai. Tuy nhiên, chúng tôi phải chấp nhận năm ăn năm thua với
một phát bắn duy nhất. Chỉ mới sáu tiếng trước thôi, tôi đang ngồi thưởng
thức món pizza nóng hổi trong Phòng chờ ấm áp cùng con trai tôi. Còn giờ
đây tôi đang ở trong khu rừng lạnh lẽo và ẩm ướt, giữa một nơi vô định và
chỉ được nổ súng một lần duy nhất vào mục tiêu. Hầu hết mọi người chẳng
ai có ý niệm gì về cường độ huấn luyện và yêu cầu cao về trách nhiệm đối
với công việc của một lính bắn tỉa.

Báng súng trường nằm chắc chắn trong hốc vai phải của tôi. Tay bắn của tôi
ghì chặt tay nắm báng súng, trong khi ngón tay cò từ từ áp sát cò súng.
Khuỷu tay phía sau giúp tôi giữ cân bằng. Má tôi tiếp xúc vững chắc với
vùng ngay trên tay nắm báng súng, tôi hít một hơi thật sâu. Sau khi thở ra
một phần, tôi nín thở − một kỹ năng mà người nhái làm rất tốt, giữ cho phổi
ổn định để nó không làm lệch đường đạn của tôi. Tôi phải nín thở đủ lâu để
chỉnh tâm ngắm trúng mục tiêu, nhưng cũng không được phép quá lâu đến
mức có thể làm mờ tầm nhìn và gây căng cứng cơ bắp. Ngón tay tôi từ từ
tăng cò - pằng.

Tôi cũng không chắc liệu mình có bắn trúng mục tiêu hay không. Điều này
không giống như trong phim, khi mà viên đạn có thể làm đổ vật mục tiêu
ngay lập tức. Trên thực tế, viên đạn đi xuyên qua thân thể nhanh đến mức
mà có những lúc người bị bắn còn không cảm nhận được là họ bị bắn,
giống như những gì mà tôi được chứng kiến rất nhiều ở Somali, với loại đạn
223.

Sau khi Casanova thực hiện phát bắn, chúng tôi bò thoát khỏi khu vực theo
một lộ trình khác so với khi xâm nhập. Nếu ai đó đã phát hiện ra dấu vết
của chúng tôi và chờ chúng tôi quay lại trên chính con đường đó thì họ sẽ
phải đợi dài cổ. Chúng tôi hành quân tới khu vực hạ cánh đã xác định và
chờ ở đó cho tới lúc trời sáng.

Khi trời sáng, chúng tôi lộ diện để trực thăng đón. Giám sát viên cung cấp
mã hiệu thông báo nhiệm vụ đã chính thức kết thúc: “Tuna, Tuna, Tuna.”
Giờ thì chúng tôi có thể xả hơi được rồi, chúng tôi đứng thẳng dậy, vươn
vai, bẻ khớp xương, tự thư giãn và đùa giỡn với nhau.
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Một chiếc trực thăng Black Hawk đón chúng tôi tại một sân bay dã chiến,
sau đó thả chúng tôi ở một sân bay gần đó. Tại đó chúng tôi lên máy bay.

Sau khi về tới Đội SEAL số 6, cả bốn chúng tôi chưa được về nhà ngay.
Chúng tôi phải trả lời thẩm vấn, sau đó lau chùi vũ khí trang thiết bị, kiểm
tra hư hại và sửa chữa nếu cần. Rồi sau đó sắp xếp trang thiết bị chuẩn bị
cho lần tập trung kế tiếp để tập dượt hoặc tác chiến thật. Công việc này
khiến chúng tôi mất khoảng ba giờ để chuẩn bị sẵn sàng trang thiết bị cho
những phi vụ tiếp theo.

Bốn chúng tôi đi tới phòng chỉ dẫn phi công số 1100 để báo cáo với tâm
trạng như những kẻ bại trận. Tướng Garrison cùng với đội trưởng Đội
SEAL số 6, chỉ huy Đội Anh cả Đỏ (Red Team), phụ trách Đội Anh cả Đỏ
và khoảng 8 tới 10 cán bộ chủ chốt khác của các đơn vị lân cận ngồi trước
mặt chúng tôi. Tướng Garrison là một người không chọn con đường binh
nghiệp mà chính quân đội đã chọn ông. Trong suốt cuộc Chiến tranh Việt
Nam, ông đã tới đó hai lần và được tặng thưởng Huân chương Anh dũng
bội tinh với Ngôi sao Đồng Bronze Star vì lòng dũng cảm và Huân chương
với Trái tim Đỏ tía Purple Heart vì những thương tật trong chiến đấu. Ông
đã tham gia vào Chiến dịch Phượng Hoàng (Phoenix Program) nhằm triệt
phá mạng lưới lãnh đạo của VC. Sau đó, ông làm việc trong Cơ quan hoạt
động hỗ trợ của tình báo quân đội Mỹ và lực lượng Delta từ năm 1985 đến
1989. Đó là một người đàn ông cao dong dỏng, tóc nâu được húi cua. Ông
ta ngậm phân nửa điếu xì gà đen xịt trên mồm. Đó là vị tướng trẻ tuổi nhất
trong quân đội từ trước đến nay.

Đội trưởng của chúng tôi không thường xuyên tham gia vào các buổi trả lời
thực hành huấn luyện, nhưng ông luôn muốn đảm bảo rằng những chàng
lính hải quân của mình an toàn và quan trọng hơn là có phần trong buổi ăn
tối cùng với Tướng Garrison.

Phụ trách Đội Anh cả Đỏ là Denny Chalker, có biệt hiệu là Snake − người
từng là lính nhảy dù Airborne thế hệ 82 của quân đội; trước khi là tham gia
Đội SEAL số 6, ông cũng là thành viên của đội SEAL và thuộc đơn vị
chống khủng bố mang tên Echo Platoon của Đội 1. Ông là một chiến binh
thực thụ.
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Chúng tôi báo cáo tóm tắt về hoạt động trên máy bay, việc nhảy dù và về
toàn bộ nhiệm vụ tấn công và hạ mục tiêu. Giám sát viên đã bí mật theo dõi
khu vực hạ cánh xác định của chúng tôi. Họ thấy hai trong số chúng tôi
cảnh giới trong khi hai người còn lại giấu dù. Thật may là chúng tôi đã thực
hành giống như trong tác chiến thật. Tướng Garrison phát biểu: “Tin vui là
kỹ năng tác nghiệp của lính bắn tỉa đơn vị anh rất tốt. Các anh đã ẩn nấp, di
chuyển, hòa vào môi trường, đến được vị trí, quan sát và hoàn thành phát
bắn. Nhưng điều đó chẳng có nghĩa lý gì khi tất cả các anh đều bắn trượt
mục tiêu. Anh báo với giáo viên giám sát là mục tiêu cách 600 m, trong khi
thực tế là cách 742m. Một trong số các anh bắn trượt xa đến tận bậu cửa sổ.
Niềm hy vọng duy nhất của các anh là quân địch chết vì đau tim hơn là vì bị
bắn.”

Cả bốn lính bắn tỉa chúng tôi nhìn nhau, mặt mày xị xuống giống như vừa
bị sút vào bụng.

Khuôn mặt của đội trưởng chảy xuống.

 Tướng Garrison vẫn giấu chúng tôi hai điều. Thứ nhất là lính bắn tỉa thuộc
Đội Anh hai Vàng (Gold Team) cũng không thực hiện nhiệm vụ thành
công. Chỉ huy nhảy dù của họ không chỉ đúng địa điểm cần nhảy, do đó lính
bắn tỉa của Đội Anh hai Vàng phải hành quân xuyên qua rừng trên quãng
đường dài 13 km để tới mục tiêu. Tuy nhiên khi họ tới được mục tiêu thì đã
quá muộn, vì thời gian cửa sổ mở trong 10 phút đã hết từ lâu. Thậm chí họ
còn chẳng bắn được phát đạn nào.

Bí mật thứ hai là lực lượng Delta của Tướng Garrison cũng thất bại.

Nhưng vấn đề tồn tại lớn hơn là ở chỗ tại sao Đội SEAL số 6 phải đột nhập
vào máy bay khi nó đang chuẩn bị cất cánh trong khi Delta thực hiện việc
đó tốt hơn? Rồi tại sao Delta lại phải đột nhập tàu khi nó đang di chuyển
trong khi Đội SEAL số 6 có thể làm việc đó tốt hơn?
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Chương 3. Tuổi thơ khốn khó
Ngay từ khi còn là một đứa trẻ, tôi đã học cách chịu đựng áp lực. Mẹ sinh
tôi vào ngày 08 tháng Mười một năm 1961 tại phòng khám Weems Free, bờ
biển Boynton, Florida khi bà mới 16 tuổi – một bà mẹ trẻ con nuôi một đứa
trẻ. Bà quá nghèo để đến viện khám thường xuyên. Vì thế tôi được sinh non
trước hai tháng, và cân nặng chỉ khoảng 1,5 kg với đôi mắt màu nâu đỏ và
mái tóc đen. Phòng khám nơi tôi sinh ra tồi tàn đến mức không có cả một
cái lồng kính nho nhỏ cho một đứa bé sinh thiếu tháng như tôi. Tôi bé đến
mức chiếc nôi trẻ em quá lớn với tôi, nên thực ra mẹ đã đưa tôi về nhà trong
một chiếc hộp đựng giày. Chiếc xe đẩy ở nhà cũng quá lớn, nên mọi người
sử dụng một chiếc ngăn chạn bát đĩa, lót thêm ít vải xuống dưới làm chỗ
cho tôi ngủ.

Mẹ tôi tên là Millie Kirkman, người gốc Scotland. Mẹ là người lạnh lùng,
bà hiếm khi thể hiện cảm xúc cũng như sự nhanh nhạy với cuộc sống, bà
làm việc quần quật suốt ngày tại một xưởng may để nuôi mấy anh em tôi.
Có lẽ tôi thừa hưởng tính khí lạnh lùng và bảo thủ – với quan điểm “không
chấp nhận từ bỏ nếu cho rằng mình đúng” từ mẹ mình – quả thật là một sai
lầm.

Khi tôi lên chín, mẹ cho tôi biết rằng cha đẻ tôi là Ben Wilbanks, ông đã
ruồng rẫy và bỏ rơi chúng tôi. Đó là lý do mà tôi luôn thù ghét ông ấy. 
Ký ức tuổi thơ đầu tiên mà tôi có được là khi tôi bốn tuổi, tại vùng biển
West Palm, Florida. Giữa đêm hôm khuya khoắt, tôi bị đánh thức bởi một
gã to lớn nồng nặc mùi rượu tên là Leon – người đang hẹn hò với mẹ tôi.
Mẹ tôi gặp hắn khi bà làm hầu bàn tại một trạm dừng xe tải. 
Cả hai vừa trở về từ một buổi hẹn hò. Đang nằm ở giường trên cùng, Leon
xốc tôi dậy, vặn vẹo tôi vì sao ngày hôm đó tôi làm sai một vài việc. Rồi
sau đó hắn tạt tai tôi, đấm vào mặt tôi và cả vào mồm khiến tôi chảy cả máu
mồm. Đó là cách mà Leon giúp mẹ tôi dạy đứa con trai của bà sống tử tế
hơn.

Nhưng đó mới chỉ là sự khởi đầu và không phải khi nào nó cũng diễn ra vào
ban đêm. Bất kể khi nào về nhà, hắn ta lại cho mình cái quyền dạy dỗ tôi.
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Tôi sợ đến phát khiếp mỗi lần biết mẹ sắp hẹn hò, toàn thân tôi run như cầy
sấy. Tim tôi như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Lần này sẽ tệ thế nào đây?
Nếu Leon đến nhà khi mẹ tôi sửa soạn đi đâu đó, hoặc khi mà cả hai vừa trở
về từ một cuộc hẹn hò thì trận chiến có thể diễn ra. Leon khá “dễ tính”
trong việc chọn thời điểm cho tôi ăn đòn.

Vào một ngày sau khi tan lớp từ trường mẫu giáo, tôi chạy trốn. Tôi cố tình
đi nhầm tuyến xe buýt của trường. Gã này sẽ không thể đánh ta nữa đâu, ta
thoát rồi. Xe buýt đưa tôi ra khỏi làng, tới nơi mà tôi không xác định được.
Lúc này chỉ còn vài đứa trẻ trên xe. Xe dừng lại và một đứa đứng lên, rồi
tôi theo nó xuống xe. Thằng bé cuốc bộ trên con đường bẩn thỉu về nhà.
Lúc đó tôi chẳng biết phải làm gì, tôi mới chỉ năm tuổi và không có chút
hiểu biết nào. Tôi đành đi đúng theo con đường bẩn thỉu đó cho đến khi tôi
giáp mặt một ngôi nhà. Tôi cứ luẩn quẩn quanh ngôi nhà mà không biết
phải làm gì ngoại trừ suy nghĩ phải tránh xa con đường lớn ngoài kia.

Sau khoảng 2 giờ, một người đàn ông và một người đàn bà về tới ngôi nhà
và phát hiện tôi đang trốn ở hè sau để tránh bị phát hiện từ phía đường lớn.
Người phụ nữ hỏi: “Cháu tên gì?”.

“Howard ạ”.

“Chắc cháu đói rồi.” Họ đưa tôi vào nhà và cho tôi ăn.

Sau khi ăn xong, người phụ nữ nói: “Này cháu, cô chú phải liên lạc với bố
mẹ cháu để đưa cháu về nhà.”

Tôi hoảng sợ, “Không, không được. Xin cô chú đừng gọi mẹ cháu. Có cách
nào để cháu được ở lại đây với nhà cô chú không?”

Họ cùng cười ồ lên.

Tôi không hiểu việc đó có gì buồn cười, nhưng tôi không kể cho họ hoàn
cảnh của mình. “Đừng, xin cố chú đừng gọi mẹ cháu. Cháu ở với cô chú
được không?”

“Không được cháu yêu à. Cháu không hiểu rồi. Mẹ cháu chắc đang lo đến
chết đấy. Số điện thoại nhà cháu đâu?”
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Thực tế là tôi không biết.

“Thế cháu sống ở đâu?”

Tôi cố hướng dẫn cho họ đường đến nhà tôi ở Hồ Worth, Florida, nhưng xe
đã đi qua quá nhiều đường quanh co và ngã rẽ nên tôi không thể nhớ được.
Cuối cùng họ đành đưa tôi quay lại trường, tại đó họ thấy dì tôi đang tìm
tôi.

Kế hoạch trốn chạy của tôi thất bại. Tôi nói dối mẹ tôi là mình đi nhầm xe.

Khoảng một hai năm sau, mẹ tôi lấy Leon.

Rồi thời gian ngắn sau đó, cả nhà tôi chuyển tới Screven, Georgia và chúng
tôi cùng tới gặp quan tòa. Ngồi trên xe, mẹ tôi bảo: “Khi gặp quan tòa, ông
ta sẽ hỏi con rằng con có muốn bác Leon làm bố của con không. Hy vọng
con sẽ trả lời là có.” Trong cuộc đời tôi, Leon là điều cuối cùng trên thế giới
này mà tôi muốn, nhưng tôi biết chắc là tốt nhất nên chấp nhận, vì nếu
không tôi có thể sẽ bị giết khi về nhà. Do đó tôi làm theo lời mẹ nói.

Ngày hôm sau, trước khi đi học bố mẹ tôi dặn hãy “nhớ bảo với bạn bè ở
trường là từ nay con không còn là Wilbanks nữa, giờ con là Wasdin.” Tôi
răm rắp làm theo lời họ.

Giờ thì tôi đã là con riêng của vợ Leon và phải giáp mặt với ông ta suốt
ngày. Khi một con sư tử đực chiếm được một con sư tử cái và những đứa
con của nó, sư tử đực sẽ giết tất cả. Leon không giết tôi, nhưng tôi phải trả
giá cho bất cứ điều gì mà tôi không thực hiện chính xác như lời hắn nói.
Nhiều lúc ngay cả khi làm đúng, tôi cũng phải chịu trận.

Vườn nhà tôi trồng rất nhiều cây hồ đào và việc của tôi là phải hái quả hồ
đào. Leon làm nghề lái xe tải, nên nếu mỗi khi hắn về mà nghe thấy tiếng
quả hồ đào bể dưới bánh xe, thì tức là tôi phải chịu lỗi. Hắn chẳng thèm
quan tâm là sau khi tôi đã lượm hết thì lỡ có quả nào rơi xuống hay không.
Lỗi của tôi là không chăm chỉ và không biết việc. Khi đi học về, tôi phải tới
thẳng phòng ngủ và nằm ra giường để cho Leon dùng roi da đánh tôi không
thương tiếc.
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Ngày tiếp theo ở trường, tôi phải cố gỡ quần lót ra khỏi lớp máu khô và
đóng vảy ở mông để ngồi xuống khi đi vệ sinh. Tôi chưa bao giờ tin vào
Chúa, nhưng cũng đã có lúc tôi cầu xin Người: “Xin Người hãy giết chết
Leon.”

Chịu đòn quá nhiều, tôi đã đạt đến ngưỡng không còn sợ mỗi khi chiếc roi
da từ tay gã đàn ông nặng hơn 100 kg quật lên lưng, lên mông và chân tôi.
Hãy nằm yên. Đừng lăn lộn. Làm thế không thay đổi được gì đâu. Hãy chịu
đựng nó. Tôi cứ nằm trên giường, mắt nhắm nghiền lại và hình dung tới
những vết thương. Việc tôi cứ nằm chình ình như cái xác chết càng khiến
Leon thêm điên tiết.

Phi vụ bắn tỉa đầu tiên của tôi là sau mùa Giáng sinh, khi tôi bảy tuổi. Một
thằng to con hơn so với tuổi lên 10 của nó, tên Gary, là đầu gấu ở trường
đánh một trong những đứa bạn của tôi. Chiều hôm đó, tôi tụ tập thêm bốn
chiến hữu. Chúng tôi thừa biết là Gary quá to lớn nên không thể đánh lại
hắn được, nhưng lúc đó chúng tôi đứa nào cũng có súng BB cho ngày
Giáng sinh. Tôi bảo: “Sáng mai mang súng tới trường. Chúng mình sẽ đợi
nó ở gốc cây cạnh sân trường và bắn nó khi nó đi ngang qua.” Để đến
trường, Gary phải đi qua một con đường hẹp, chính việc này tạo thuận lợi
cho chúng tôi chọn điểm phục kích hắn. Ngày hôm sau, cả hội chúng tôi
cùng đợi hắn. Chúng tôi có lợi thế chiến thuật là đông người, có vũ khí và
lại ở cao hơn. Khi Gary vừa vào khu vực nã đạn, chúng tôi nổ súng vào hắn.
Có thể bạn sẽ cho rằng Gary sẽ tháo chạy ngay từ phát đạn đầu tiên, nhưng
nó không chạy. Nó đứng chịu trận như đang bị một đàn ong tấn công. Nó cứ
ôm lấy vai, lấy lưng và lấy đầu mình. Chúng tôi tiếp tục bắn. Lúc đó, một
bà giáo ở trường tên là Waters chạy tới và quát ầm lên. Rồi một giáo viên
nữa quát nạt và chúng tôi chạy tán loạn ra khỏi gốc cây. Gary nằm oằn mình
dưới đất và thở dốc ra như khóc. Tôi thấy tội cho nó vì đầu nó – nơi bọn tôi
nhằm vào là chủ yếu, đang chảy máu, nhưng tôi cũng thấy là nó đáng bị
đánh như thế vì hôm trước nó đã đánh bạn tôi. Áo của Gary lộn cả về đằng
lưng. Một thầy giáo dùng khăn tay để băng mặt cho Gary.

Cả bọn chúng tôi bị triệu tập lên phòng Hiệu trưởng. Cảnh sát địa phương
cũng có mặt ở đó, cố không bật cười vì trò đùa của chúng tôi. Tôi giải thích,
“bạn ấy lớn hơn tất cả bọn em, nhưng hôm qua bạn ấy đã đánh bạn Chris.”
Trong suy nghĩ của mình, tôi không hiểu là chúng tôi sai ở chỗ nào. Nhà
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trường tịch thu súng của chúng tôi và mời bố mẹ chúng tôi tới. Hiển nhiên
bố dượng đã cho tôi ăn đòn tơi tả khi về nhà. 
Một vài năm sau, trước khi tham gia vào SEAL, tôi về nhà vào kỳ nghỉ
phép của lính Hải quân. Tôi ngồi trên xe do Gary lái, giờ hắn là lái xe cho
bố tôi. Gary hỏi tôi: “Cậu nhớ lần bắn tôi bằng súng BB không?”

Tôi gượng gạo trả lời: “Ừ, nhớ. Cậu biết đấy, lúc đó mình đều là trẻ con
mà.”

“Không, không, không sao mà.” Gary chỉ vào vai trái và bảo: “Chỗ này giờ
cũng ổn rồi.”

Tôi sờ vào vai trái của cậu ta – và tôi cảm nhận được hình viên đạn BB
dưới làn da cậu ấy.

“Đôi khi những vết đạn làm tôi đau đấy”, giọng cậu ta rất thật: “Có lúc nó
khiến tôi đau ở đầu, lúc lại đau ở vai”.

“Ôi anh bạn! Tôi vô cùng xin lỗi!”

Sau đó chúng tôi cùng uống bia và cảm thấy buồn cười về chuyện đã xảy ra.

Khi lên tám tuổi, tôi quay lại Florida với dượng mình cùng một vài người
khác để làm nghề bán rong, tức là rong ruổi khắp mọi nẻo đường bán hàng
trên một chiếc xe tải nhỏ không mui. Tôi ngồi phía sau bán hàng trong khi
một gã nghiện rượu cổ đỏ ửng tên là Ralph Miller lái xe. Hắn thường dừng
xe ở cửa hàng rượu. “Tao dừng đây để vào mua ít nước cà chua. Mày thích
uống không?”

“Chắc là có.”

Hắn vào mua một bình nước cà chua cho tôi. Tiếp đó hắn mua một ít nước
cà chua màu nhạt, mùi thơm thơm trộn lẫn với hành, cần tây, vài thứ gia vị
khác và một tý chút nước trái cây Mott Clamato. Ralph thích uống loại này.

Một lần khi đang ngồi trên thùng xe tải, tôi lén nhìn vào phía trong cabin.
Ralph mở khóa túi quần và lôi ra một chai rượu vodka, rồi trộn rượu vào
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nước Clamato. Làm thế có gì hay ho nhỉ? Gã này lại làm hỏng thức uống
Clamato ngon lành này rồi!

Chúng tôi lái xe quanh những khu vực nguy hiểm nhất của thị trấn để bán
dưa hấu, dưa vàng. Một lần khi xe của chúng tôi dừng lại ở một thị trấn tên
là Dania, có hai gã đến thùng xe hỏi giá dưa. Một gã lấy một quả dưa, đặt
vào trong xe hắn rồi bước về phía cabin như để trả tiền cho Ralph.

Đoàng!

Tôi quay lại và thấy gã đó đang hướng một khẩu súng lục ổ quay .38 vào
Ralph. Chân của Ralph đang chảy máu. Ralph run rẩy đưa cho gã đó ví tiền.

Gã cầm súng hất hàm hỏi Ralph: “Mày nghĩ tao không dám bắn mày chắc?”

Tôi toan chạy khỏi xe.

Tên còn lại quát tôi: “Ngồi yên”.

Sau đó gã hướng súng vào tôi.

Tôi nhảy qua hàng ghế trên thùng xe và giật mạnh báng súng, lo sợ bị bắn
bất cứ lúc nào. Tôi chạy nhanh đến mức mà chiếc mũ cao bồi màu đỏ nho
tôi mua từ cửa hàng giá rẻ Grandma Beulah bay khỏi đầu. Trong một
thoáng tôi đã nghĩ tới việc quay lại nhặt mũ, song tôi quyết định không vì
nếu tôi quay lại, gã kia sẽ bắn tôi.

Tôi trốn quanh hai mô đá và thấy Ralph lê người tới buồng điện thoại ở
trước cửa hàng tạp hóa. Tôi rất mừng vì Ralph vẫn còn sống. Ralph gọi một
xe cứu thương.

Cảnh sát tới ngay trước khi xe cứu thương xuất hiện. Nghe cảnh sát thẩm
vấn Ralph, tôi biết rằng Ralph bị hai tên cướp yêu cầu đưa tiền chứ không
phải là đưa ví. Do đó Ralph mới bị bắn.

Trong khi Ralph vào viện để băng bó vết thương thì cảnh sát đưa tôi vào
đồn cảnh sát Dania. Nhân viên điều tra thẩm vấn tôi, rồi đưa tôi quay lại
hiện trường để nghe tôi thuật lại sự việc. Họ có chút nghi ngờ song cũng
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nhận thấy là tôi còn quá nhỏ và lại bị sốc vì phải chứng kiến những điều
vừa xảy ra.

Đó là lần đầu tiên tôi được tiếp xúc với những người lính chuyên nghiệp.
Họ dành thời gian cho tôi, kể cho tôi nghe về công việc của một cảnh sát và
cho tôi biết họ đã phải làm gì để trở thành cảnh sát. Một viên cảnh sát
chống ma túy cho tôi xem những loại ma túy khác nhau mà họ thu được
trên đường. Họ để tôi đi quanh đồn cảnh sát, rồi một y tá ở phòng bên chỉ
tôi toàn bộ trang thiết bị. Nhân viên y tế thậm chí còn cho tôi chơi trò trượt
tuyết. Tôi sẽ mãi không bao giờ quên được họ.

Đêm hôm đó, tôi được một nhân viên điều tra đưa về nhà ông ấy để ngủ lại
vì họ vẫn chưa tìm ra được bố tôi. Vợ ông ta hỏi tôi: “Cháu đã ăn gì chưa?”.

Từ sau bữa sáng đến giờ tôi chưa ăn gì, vì thế tôi đáp: “Chưa, thưa bà.”

“Thế cháu có đói không?”

“Hơi đói ạ.”

“Được rồi, để cô làm gì đó cho cháu ăn nhé!”

Ông cảnh sát nói: “Bọn anh đưa nó vào đồn từ chiều nay, nhưng chẳng ai
nghĩ tới việc cho nó ăn cả.”

“Các anh không biết nó là một đứa bé đang tuổi ăn tuổi lớn à?” Bà ta mang
ra cho tôi một đĩa đồ ăn.

Tôi ăn ngấu nghiến. Ước gì tôi có thể ở với những con người này mãi
mãi… Ăn xong, tôi đi ngủ. Sáng hôm sau tôi được gọi dậy lúc 5 giờ, viên
cảnh sát đưa tôi quay lại đồn. Tại đó bố dượng và bác Carroll đang chờ tôi.

Hai người có một vườn dưa hấu, nơi tôi làm việc sau giờ học và trong suốt
mùa hè. Hai người này chỉ biết đến công việc. Khi không làm ở nông trại,
họ làm nghề lái xe tải. Kể từ khi tôi làm việc phụ thêm với gia đình, mối
quan hệ của tôi và dượng (nay đã bỏ rượu) đã tốt hơn. 
Ở miền Nam Georgia, nơi cái nóng có thể đạt đến gần 40 độ C và độ ẩm lên
đến gần 100%, tôi thường đi khắp vườn dưa để thu hoạch những quả dưa
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hấu nặng đến gần 15 kg, xếp tất cả thành một hàng dọc và lăn dưa qua bên
kia đường, sau đó chuyển lên thùng xe tải. Một trong số những người lớn
tuổi hơn tôi sẽ lùi xe tải tới một xe moóc 18 bánh và tôi giúp họ chất dưa
lên xe. Sau khi chuyển hàng ngàn quả dưa lên xe, sáng sớm hôm sau tôi
theo xe tải lên vùng Columbia, miền Nam Carolina để bán dưa. Tôi có
khoảng hai tiếng để ngủ trước khi quay về. 
Khi có vài tiếng tiếng rảnh rỗi, gia đình tôi cũng đi picnic. Từ một trong
những chuyến đi như vậy, tôi đã tự học được cách bơi qua những chỗ nước
lặng ở sông Little Satilla. Trước đây tôi chưa biết chút kỹ thuật bơi nào,
nhưng cũng phần nào cảm nhận được khi tắm ở nhà. Cả nhà tôi tới đó vài
lần vào cuối tuần để bơi, câu cá vược, cá thu, cá chim cổ đỏ và cá mang
xanh.

Cũng có lúc sau khi làm việc ở vườn dưa xong, cả nhóm chúng tôi cùng tới
bơi trong làn nước đen ngòm ở hồ Grace. Do tác động của axit tannic từ cây
thông và các loại rau khác nên nước ở cả sông Little Satilla và hồ Grace đều
đen tới mức mà vào những ngày đẹp trời, bạn cũng không thể thấy chân
mình dưới nước. Vào mùa hè, chuồn chuồn bay tới đây để săn muỗi. Từ bìa
rừng bao quanh hồ, tiếng kêu của sóc hòa lẫn tiếng vịt và tiếng gà tây rừng.
Những dòng nước đen ngòm đó luôn ẩn chứa vẻ đẹp bí hiểm.

Khi lên 14 hay 15 tuổi, tôi điều hành nhóm công nhân vườn dưa. Tôi
thường đi từ vùng người da trắng sinh sống, theo một con đường mòn tới
Quarters – khu vực sinh sống của người da màu. Tôi chở từ 15 đến 20
người làm đến vườn dưa ngày hôm đó, phân công công việc và cùng làm
với họ, nhưng thực chất thì họ làm việc nhiều gấp đôi tôi.

Sau một ngày làm việc, cả nhóm chúng tôi lại tới hồ Grace để tổ chức thi
bơi xem ai bơi được xa nhất tính từ chân cầu. Những chuyến đi picnic của
gia đình giúp tôi cải thiện được khả năng bơi lội của mình. Khi bơi dưới làn
nước đen nâu, miệng tôi khép hờ và thở ra một ít. Khi tôi lên bờ, có người
còn bảo: “chắc là cậu xì hơi rồi, làm sao mà cậu nín thở lâu thế được!”
Những lúc như vậy là dịp hiếm hoi tôi được thoải mái và vui vẻ. Thỉnh
thoảng vào buổi tối, chúng tôi đốt lửa trại và chuyện trò.

Bố dượng không ngăn cấm chúng tôi dành vài giờ đi bơi hay câu cá, nhưng
chúng tôi không bao giờ được đi săn. Ông cũng có lần cho tôi bắn súng,
nhưng đi săn thường phải mất cả ngày. Như vậy thì sẽ bỏ bê công việc. Ông
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ấy chỉ chú tâm đến công việc. Nếu tôi làm sai hay lười biếng, ông sẵn lòng
cho tôi ăn đòn.

Ở trường cấp hai, một hôm, tôi bị đau chân khi chơi đá bóng trong giờ thể
dục. Thầy giáo tôi bảo “Để thầy xem hông em có việc gì không!” Ông kéo
quần tôi xuống để kiểm tra hông phải và ông nhìn thấy dấu vết còn lại từ
trận đòn của dượng tôi, kéo từ phần dưới lưng tới phần đùi. Ông giáo há
hốc mồm và thốt lên: “Ôi! Chúa ơi…” Sau khi kiểm tra xong, ông kéo quần
tôi lên và không nói thêm lời nào nữa. Trong những ngày tiếp theo, cuộc
sống gia đình tôi vẫn vậy. Nhưng tôi cứ có cảm giác lúng túng vì đã có
người phát hiện ra bí mật của mình.

Dù cho những chuyện đã xảy ra, tôi vẫn yêu bố mẹ mình. Đó không phải
hoàn toàn là lỗi của họ vì họ không được học hành và không biết cách dạy
dỗ trẻ con. Họ đã làm tất cả để cả gia đình đủ ăn đủ mặc. Theo Tháp nhu
cầu của Maslow, chúng tôi không bao giờ đạt tới tầng tự thể hiện bản thân
(tầng thứ 5 trong tháp) vì chúng tôi hiện đang ở đáy tháp – chỉ cố để có đủ
cơm ăn áo mặc. Về cơ bản, bố mẹ tôi không bao giờ dùng những lời cay
nghiệt. Họ là những người tin vào Chúa. Chủ nhật nào mẹ cũng đưa mấy
anh em tôi tới nhà thờ. Họ thấy cách nuôi dạy con cái của mình chẳng có gì
sai cả.

Là anh cả của mấy anh em, bố dượng muốn tôi chăm sóc các em gái của
mình là Rebecca, Tammy và Sue Anne. Cô em Tammy nói luôn miệng và
hay tác oai tác quái. Từ khi vào học cấp một, không biết đã bao nhiêu lần
tôi phải bênh vực cho cái tội vạ miệng của nó. Khi tôi đang học lớp 5, cô bé
chửi một cậu bé học lớp 8. Hậu quả là cậu ta đấm thẳng vào mặt tôi, tặng
cho tôi một quầng đen trên mắt, một chiếc mũi gãy và một cái răng sứt. Khi
về nhà, bố tôi là người tự hào nhất mà chẳng quan tâm đến việc Tammy đã
làm những điều xằng bậy và gây sự đánh nhau. Tôi trông chẳng khác nào
một con vật hiến tế. Tuy nhiên, tôi biết dù cho cậu bé kia có đánh tôi tàn
bạo đến đâu, nhưng nếu tôi không cho cậu ta đánh, thì chắc chắn dượng tôi
còn đánh tôi tàn bạo hơn nhiều.

Vào một buổi chiều khi tôi 17 tuổi và đang nghỉ hè ở nhà, tôi vừa đi làm cả
ngày ở vườn dưa về, tôi tắm táp, sau đó ra phòng khách ngồi, chỉ mặc mỗi
chiếc quần đùi. Một lát sau, Tammy đi đâu về, vừa đi vừa khóc.
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Tóc vẫn còn ướt, tôi hỏi: “Có chuyện gì đấy?”

“Đầu em bị đau.”

“Sao mà đầu em lại đau?” Tôi sờ đầu em nó và thấy một cục u ngay trên
đỉnh đầu. Tôi hỏi: “Ở đây có đau không?”

Tammy kể: “Bọn em đang chơi bóng rổ ở nhà thờ. Khi em vừa ghi điểm,
Timmy nhặt bóng lên và ném bóng vào người em nên em ném ngược vào
người nó. Nó chộp được em rồi khóa đầu em lại. Sau đó nó đấm vào đầu
em.”

Tôi ra ngay khỏi phòng. Giờ thì tôi như con bò tót đối mặt với màu đỏ,
nhưng tôi hoàn toàn tự chủ. Tôi rời khỏi nhà, qua cổng, vọt qua hàng rào
xích và chạy thẳng tời nhà thờ First Baptist. Lũ trẻ cùng cha mẹ chúng đang
rời nhà thờ sau giờ học Kinh thánh mùa hè. Mấy người trợ tế đứng ở phía
cửa nhà thờ. Tôi phát hiện ra Timmy – người đã đánh em gái tôi. Tôi và nó
cùng tuổi.

Nó quay lại đúng lúc thấy tôi đi tới. Timmy hét toáng lên “Howard, chúng
ta cần nói chuyện đã.”

“Không cần đâu, thằng chó chết.” Tôi giáng một cú vào má phải, rồi quật
ngã nó. Tôi chụp lấy đầu và ngồi lên lưng Timmy rồi đánh nó nhừ tử, miệng
văng tục liên hồi. Tất cả những gì tôi nghĩ tới lúc này là em gái của tôi đang
khóc với một cục u trên đầu.

Một người trợ tế cố lôi tôi ra, song nên nhớ tôi đang 17 tuổi và luôn làm
việc quần quật từ nhỏ tới giờ. Phải thêm một số người trợ tế nữa mới kéo
được tôi ra.

Cha Ron xuất hiện. “Howard, dừng lại.” Tôi tin và tôn trọng cha Ron. Cha
giống như người anh tinh thần của cả thị trấn này vậy.

Tôi dừng tay. Cha Ron là người đã dừng được cuộc ẩu đả.

Đen đủi thay, vụ việc này lại châm ngòi cho một mối thù. Bố của Timmy là
một kẻ giống như bị tâm thần, trong khi dượng tôi là người nóng tính. Ông



https://thuviensach.vn

ta không bao giờ chùn bước trước ai.

Gã tâm thần lái xe tới nhà tôi.

Dượng tôi gặp gã ở trước cửa nhà.

“Tôi mà gặp thằng nhãi con ông ở đâu đó thì nó sẽ không tự về nhà được
đâu.” − tâm thần dọa.

Dượng tôi đi vào nhà và chộp lấy khẩu súng ngắn. Khi ông vừa bước ra
trước nhà thì gặp ông nội tôi đi cùng Cha Ron đến. Bố tôi định nhằm thẳng
vào mông của gã tâm thần. Song nội tôi và Cha Ron đã ngăn ông lại.

Những tuần tiếp theo thực sự rất căng thẳng với tôi. Đi đâu tôi cũng phải để
ý phía sau xem có gã nào theo mình không. Timmy cũng có hai anh trai
nữa. Tôi phải tụ tập anh em lại để bảo vệ mình và không bao giờ dám đi đâu
một mình.

Cha Ron gặp mặt cả bố và nội tôi ở nhà thờ. Hóa ra mọi chuyện diễn ra
không phải như những gì phát ra từ cái mồm láu cá của em gái tôi. Tammy
đã gây chuyện gì đó với Timmy. Sau đó Timmy chỉ dùng ngón tay cốc đùa
vào đầu Tammy. Tôi đã từng nghĩ đó là cú đấm vào đầu thay vì những gì
diễn ra trong thực tế. Cha Ron khuyên chúng tôi nên bỏ qua vụ việc.

Giờ thì tôi biết là rắc rối to rồi.

Nhưng bố tôi lại bảo: “Này con trai, nếu là bố thì bố cũng làm tương tự,
ngoại trừ việc văng tục liên mồm giống như con làm trong sân nhà thờ.”

Tôi xem hành động đó như là để bảo vệ phẩm giá. Mặc dù bố tôi cũng có
lỗi, song với ông, bảo vệ gia đình luôn rất quan trọng và tôi qúy trọng ước
muốn bảo vệ tôi của ông.

Cha Ron là người gắn kết cộng đồng này và chính cộng đồng này đã giúp
hình thành tính cách của tôi.

Bên cạnh Cha Ron, một người khác cũng có ảnh hưởng đến tôi là bác
Carroll – anh trai của bố. Ông ấy không phải là người nóng tính và dù
không phải là người học nhiều, song ông rất thông minh, đặc biệt trong đối
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nhân xử thế. Bác Carroll có bạn bè ở khắp nơi. Chính bác đã dạy tôi lái xe
tải vì bố Leon không đủ kiên nhẫn để dạy tôi. Bố Leon có thể nổi giận ngay
cả lần đầu tôi bốc nhầm dưa, lái xe sai hay bất cứ lỗi gì. Trong khi bác
Carroll lại dành thời gian để giải thích mọi thứ cho tôi. Khi tôi học lái xe 18
bánh, bác Carroll bảo: “Không, Howard à, đáng lẽ cháu không nên quay
trục xe ngay lúc này. Cháu nên tăng vòng quay thêm một ít đã. Rồi bây giờ
thì về số và tiếp tục đi.” Tôi học được nhiều điều từ bác Carroll. Tôi và bố
Leon có thể cùng lái xe từ bờ biển West Palm, Florida tới Screven, Georgia,
liên tục 8 tiếng mà chẳng mấy khi nói chuyện với nhau. Hai bố con tôi
không có chuyện gì để nói với nhau hết. Nếu có, thì đó là những câu đại
loại như, “Con muốn đi tắm không?”. Ngoại trừ những nhu cầu cá nhân hay
ăn uống, hai cha con chẳng nói gì nữa. Bố mẹ tôi thường bảo chúng tôi là
“Con cái là để ngắm, không phải để nghe.” Nhưng họ cũng không phải
hoàn toàn xấu. Nếu chúng tôi ra đường và nói ra điều gì, trong khi không ai
hỏi mình thì khi về nhà, chúng tôi biết điều gì sẽ dành cho mình. Bác
Carroll là người duy nhất thể hiện tình thương đối với tôi. Bác thường
quàng tay ôm lấy vai tôi khi biết dượng lại đánh tôi một cách tàn nhẫn vào
chân. Bác luôn động viên tôi, thậm chí là chỉ bằng một lời nói yêu thương
lúc cần thiết. Nếu tôi và bác cùng đi xe, hai bác cháu sẽ dừng lại để ăn sáng
và ăn trưa tại nhà hàng. Trong khi với dượng, hai bố con sẽ đi vào một cửa
hàng tạp hóa và mua một ít xúc xích với pho mát rồi lên xe để làm thành
món bánh sandwich. Leon không muốn dừng lại lâu. Đáng quý nhất là bác
Carroll luôn động viên tôi. Ảnh hưởng của bác với tôi thậm chí là còn hơn
cả Cha Ron. Nếu không có họ, có lẽ tôi đã có những hành động ngu xuẩn.
Thậm chí là tự kết liễu đời mình.

Những năm trung học, tôi học trở thành chuyên viên tin học tại Quân đoàn
Huấn luyện Sĩ quan Dự bị Trung cấp (JROTC) của Không quân. Tôi yêu
JROTC, yêu cả những quy định, cơ cấu của tổ chức này cũng như bộ quân
phục đẹp đẽ. Tôi luôn là một học viên xuất sắc: cả trong xếp loại sĩ quan
cũng như trên cương vị là chỉ huy tổ quân kỳ. Điều đó cho tôi công việc để
làm và cũng để vượt lên trên người khác. Khi đèn được bật lên, tôi hiểu
được rằng tôi có thể dễ dàng trở thành người xuất sắc nhất.

Tuy nhiên khi tiếp xúc với phụ nữ, tôi lại là kẻ đến sau. Vào tháng Mười,
tức là một tháng sau sinh nhật 18 tuổi của tôi, tôi hỏi bạn mình: “Hôn kiểu
Pháp thì phải làm thế nào nhỉ? Cậu làm thế nào?”
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“Howard, thế này nhé, sáp lại cô ta, đặt môi mình lên môi nàng, luồn lưỡi
vào trong, rồi sau quấn chặt lấy nàng.”

Tôi cần phải có một bạn nhảy đi cùng đến buổi khiêu vũ của JROTC. Một
anh bạn cùng đơn vị của tôi có em gái tên là Dianne, mọi người đều gọi cô
ấy là Dee Dee. Tôi chẳng mấy khi nghĩ về cô ấy, nhưng giờ thì tôi đã nghĩ
đến việc có thể cô ấy sẽ cùng tới buổi khiêu vũ với mình. Lo lắng và hồi
hộp, tôi mời Dee Dee: “Em đi tới buổi khiêu vũ cùng anh nhé?”

“Dạ vâng,” − cô ấy đáp.

Sau khi khiêu vũ xong, cô ấy bảo tôi “Mình đi tới nhà Đèn ma đi.” Tôi đưa
cô ấy tới nơi người ta đồn là có bóng ma không đầu của một công nhân
đường sắt lang thang trên đường ray tìm kiếm gì đó, tay cầm một chiếc đèn
lồng.

Khi tôi dừng xe, người tôi như cứng lại. Khi nào thì mình nên đặt môi lên
môi cô ấy? “Luồn lưỡi vào và quấn lấy cô ấy” nghĩa là cái quái gì? Mình có
nên luồn lưỡi theo vòng tròn không? Mình nên làm gì? Tôi cứ cố thoát ra
khỏi những suy nghĩ đó. Tôi định bảo với Dee Dee, em này, chúng ta nên về
thôi. Nhưng cô ấy đã tiến sát đến gần tôi, chờ đợi. Mặt cô ấy ngay trước
mặt tôi. Rồi cô ấy chủ động hôn kiểu Pháp. Chẳng cần nói gì nữa, đây rõ
ràng chẳng phải là môn học Vật lý lượng tử, như thế là ổn. Chúng tôi thành
một đôi cho đến mùa xuân năm sau. 
Buổi hòa nhạc mùa xuân sắp diễn ra, nhưng một gã nào đó đã mời Dee Dee
trước tôi rồi. Suốt giờ học môn Kinh tế học, tôi cố mời Laura, bạn của Dee
Dee cùng tới buổi hòa nhạc – đó là cuộc hẹn đầu tiên của chúng tôi. Laura
dáng người đẹp và nảy nở. Khi buổi hòa nhạc kết thúc, chúng tôi đã hôn
nhau lần đầu tiên ngay trong ô tô. Laura hôn tôi và tôi không cưỡng lại. Bởi
tôi lớn lên trong một gia đình không có sự biểu hiện của tình thương, nên sự
quan tâm của Laura dành cho tôi vô cùng ý nghĩa.

Nghĩ về quãng thời gian thanh niên, tôi vẫn nhớ phi vụ trinh sát đầu tiên của
mình. Khi ở Screven, Georgia, chúng tôi không phải làm gì nhiều, nên thỉnh
thoảng lại tự tạo niềm vui cho mình. Có một lần vào tối thứ Sáu, Greg, Phil,
Dan và tôi lái xe xuống phía bờ sông. Chúng tôi thấy một cái va li cũ có lẽ
là rơi ra từ xe của ai đó. Chúng tôi mở ra và chỉ thấy một ít quần áo trong
đó. Chúng tôi quẳng nó lên thùng xe tải của Greg và chẳng nghĩ gì về nó cả.
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Khi chúng tôi dựng trại ở bờ sông, cùng ngồi quanh đống lửa uống bia với
thịt bê nướng thì một con mèo ghẻ lở và gầy nhom xuất hiện. Nó chắc là
mèo hoang nên chẳng dám đến gần chúng tôi, nhưng con mèo chắc là đói
lắm. Chúng tôi ném cho nó một miếng bê nướng, con mèo vồ lấy và nhai
ngấu nghiến. Một người trong chúng tôi bắt chước động tác của loài mèo
thì con mèo nổi quạu ngay – móng vuốt và răng nó nhe ra. Tội nghiệp con
mèo. Chúng tôi dùng cái va li làm cái bẫy bắt mèo bằng cách chống nắp va
li lên và cho một miếng bê nướng vào trong. Khi con mèo mò vào trong va
li, chúng tôi thả nắp va li xuống và kéo khóa lại. Chúng tôi cười toáng lên,
rồi khi nghe con mèo kêu như điên dại trong chiếc va li càng làm chúng tôi
khoái trá hơn. Con mèo cứ kêu cho đến khi kiệt sức.

Tôi chợt nảy ra một ý kiến. “Anh em biết là khi thấy cái va li, bọn mình đã
muốn mở nó ra như thế nào? Vậy nếu mình đặt cái va li dọc đường, thì ai
đó bắt gặp cũng sẽ dừng lại và mở nó ra.” Thế là chúng tôi mang cái va li ra
phía đường và dựng nó ở gần một cây cầu. Sau đó chúng tôi nấp ở gần đó
bằng cách nằm sát mặt đất trên một con dốc ở gần đường. Chúng tôi đợi
một lúc thì có một chiếc xe chạy qua. Song xe này không phát hiện ra.
Đúng là lái xe không thèm quan sát gì.

Rồi chiếc xe khác tiến tới và đèn phanh sáng lên. Sau đó nó vượt qua cái va
li, quay một vòng chữ U và quay lại. Nó vượt qua chỗ chúng tôi nằm và
quay tiếp một vòng chữ U, cuối cùng nó dừng lại sát cái va li. Một bà béo
da đen bước ra và nhặt lấy cái va li. Sau khi quay về xe và đóng cửa, chúng
tôi nghe tiếng nói chuyện rất rôm rả, tưởng như họ vừa nhặt được một hòm
châu báu vậy. Chiếc xe di chuyển. Đột nhiên, đèn phanh xe bật sáng và cả
rung lắc như người đứt hơi. Ba trong bốn cửa xe mở tung ra, rồi ba người
nhảy phốc ra khỏi xe chửi rủa ầm ĩ.

Chúng tôi cố nín cười.

Một người trong bọn họ vứt cái va li xuống sườn đồi.

“Đuổi nó cút khỏi ghế sau đi!” một người khác hét toáng lên.

Một người khác chộp lấy một cái gậy và chọc vào trong xe để đuổi con mèo
ra. Cuối cùng thì con mèo cũng thoát được ra ngoài.  
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Chúng tôi chẳng mong là họ mở cái va li ở trong xe khi xe đang chạy vì
chúng tôi không ý định làm hại ai. May là không ai bị thương. Từ vụ này,
chúng tôi có thêm một câu chuyện để kể cho vui vào ban đêm. Tôi dám cá
là những người đó sẽ không bao giờ dám nhặt bất cứ thứ gì trên đường nữa.
Đó cũng là lần đầu tiên tôi thực hiện hoạt động quan sát bí mật. 

Khi tốt nghiệp trung học, tôi đã cao trên 1m80 và dành dụm đủ tiền để mua
một chiếc ô tô, theo học tại một trường công giáo là Đại học Cumberland ở
Williamsburg, Kentucky. Nhưng chuyện đi làm để dành tiền cho chiếc Ford
LTD màu xanh đời 1970 của tôi đã xôi hỏng bỏng không vì Tammy đã ngốn
hết khoản tiền mua xe của tôi trước khi tôi rời khỏi nhà, do đó tôi phải đi
bằng xe buýt. Trước khi bước lên xe, mẹ tôi bảo bố: “Anh ôm Howard đi.”
Sau đó bà bảo tôi: “Lại ôm dượng đi con.” Leon dang rộng hai cánh tay và
hai bố con tôi gượng gạo ôm nhau. Đó là lần đầu tiên hai bố con tôi ôm
nhau. Tiếp đến tôi ôm nhẹ mẹ mình. Tôi lên xe mà lòng vui sướng vì đã
thoát khỏi chốn địa ngục này.
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Chương 4. Chiếc tàu ngầm Nga và
người anh hùng mặt xanh
 Đến tuổi 20, sau khi học một năm rưỡi đại học, tôi đã sử dụng hết những
đồng tiền cuối cùng mà khó khăn lắm tôi mới kiếm được và không còn khả
năng để tiếp tục theo học. Thời điểm đó không có sẵn nhiều sự trợ giúp tài
chính trong khi tôi đã cảm thấy mệt mỏi với việc giặt quần áo bằng các mẩu
xà phòng thừa và không còn muốn phải tìm kiếm những đồng tiền lẻ vương
vãi để có thể mua một bữa tối là món xúc xích với giá 1 đô-la 3 chiếc ở một
cửa hàng gần đó. Tôi quyết định tìm đến các nhà tuyển quân tại một trung
tâm mua sắm ở Brunswick, Georgia, với hy vọng có thể gia nhập quân đội
để tiết kiệm đủ tiền và quay trở lại trường học. Treo bên ngoài văn phòng
tuyển lính hải quân là một tấm áp phích in hình một lính thủy trong bộ đồ
ướt nhẹp của lực lượng Tìm kiếm và Cứu nạn (SAR). Sau đó, tôi đăng ký
dự tuyển vào lực lượng Tìm kiếm và Cứu nạn của Hải quân.

Trước khi bước chân xuống tàu, tôi quyết định cưới Laura.

Mẹ bảo tôi: “Con hãy nói với Cha Ron trước đã”.

Tôi biết Cha thuyết giáo của chúng tôi không thích Laura. Tôi biết Cha
không đồng tình với tôn giáo Đa thê (Mormon) của cô ấy. “Không đâu mẹ
ạ, con sẽ không làm vậy đâu. Con sẽ không nói chuyện với Cha Ron. Con
yêu Laura và con sẽ cưới cô ấy.”

Dượng bước vào phòng tôi, dùng hai tay đẩy vai làm tôi lùi lại vài bước.
Ông thường thích chứng tỏ sự uy quyền bằng những cử chỉ mạnh mẽ như
vậy. Nếu tôi nhìn vào ông hay bước lên phía trước, ông sẽ cho rằng đó là
dấu hiệu khiêu khích. Tôi đã học được cách cúi đầu và đứng yên tại chỗ.
“Nếu mày không nghe lời mẹ về mỗi chuyện cỏn con ấy, mày hãy gói ghém
đồ đạc và bước ra khỏi nhà tao”.

Tôi không tin vào tai mình.
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“Cái gì, mày nhìn tao hả,” ông nói. “Mày muốn thách thức tao à?, thử xem.
Tao sẽ bước qua mày như là bước qua liều thuốc tẩy!” Thuốc tẩy được sử
dụng để chống táo bón và đó là cách người miền Nam Georgia muốn nói là:
“Tao sẽ bước qua mày như bước qua đống phân ngỗng ấy.” Đó là lần cuối
cùng ông ấy đe dọa tôi.

Tôi gói ghém đồ đạc vừa một chiếc va li nhỏ, bước ra cửa, xuống đường và
đi đến máy điện thoại công cộng. Khi tôi gọi đến nhà Laura, bố mẹ em bảo
em ra đón tôi.

Gia đình Laura cư xử rất khác gia đình tôi. Con cái và bố mẹ cùng trò
chuyện cởi mở. Bố mẹ em rất chu đáo với con cái. Ông bố thậm chí còn
chúc các con một buổi sáng tốt lành. Điều đó làm tôi rất xúc động. Tôi yêu
những gì gia đình họ có cũng như là tôi yêu Laura vậy.

Bố mẹ Laura để tôi sống cùng gia đình họ cho đến khi tôi tìm được một
công việc tạm thời trong ngành xây dựng và có một căn hộ nhỏ. Nhiều
tháng sau khi tôi bỏ nhà đi, ngày 16 tháng Tư năm 1983, Laura và tôi làm lễ
cưới tại nhà thờ. Bố mẹ tôi bất đắc dĩ tham dự đám cưới nhỏ ấy bởi vì ở thị
trấn nơi chúng tôi sinh sống, mọi người sẽ coi thường nếu họ không đến dự.
Sau khi Laura và tôi thề nguyện, bố tôi trao cho tôi một tờ 100 đô-la và bắt
tay tôi mà không nói lời nào, không “Chúc mừng” cũng chẳng “Quỷ tha ma
mắt mày đi”. Không cần nói bạn cũng biết, bố mẹ tôi không ở lại để chờ
đến màn cắt bánh.

Chuyện gần gũi yêu đương Laura đến với tôi một cách tự nhiên như bản
năng, nhưng việc nói lời yêu và nắm tay cô ấy thật là khó khăn. Tôi cứ từ
thái cực này chuyển sang thái cực khác, chẳng tìm được gì dung hòa cả. Tôi
thiếu hình mẫu về vai trò một người chồng và một người cha. Bố tôi không
bao giờ ôm mẹ tôi hay nắm tay bà cả. Có thể là ông có làm điều đó khi tôi
không ở gần, nhưng tôi chưa bao giờ nhìn thấy. Phần lớn câu chuyện của họ
chỉ là về công việc hay bọn trẻ chúng tôi mà thôi.

Ngày 6 tháng Mười một năm 1983, tôi đến một doanh trại huấn luyện tân
binh của Hải quân ở Orlando, Florida. Hai ngày sau, tất cả chúng tôi đều
cạo trọc đầu và người thì sặc mùi vải bông mới hồ. Khi tắt đèn đi ngủ, tôi
bảo cậu bạn ở chiếc giường phía sau: “Này cậu, hôm này là sinh nhật tớ
đấy.”
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“Thế à, chúc mừng sinh nhật.” Rồi anh ta chẳng nói thêm lời nào. Cũng
không có ai khác lên tiếng cả. Có vẻ như là mọi người còn thăm dò thái độ
của nhau.

Việc thiếu tính kỷ luật và thiếu thái độ tôn trọng của các tân binh làm tôi
ngạc nhiên. Vì thế nhiều người gặp rắc rối vì quên nói “Vâng, thưa Ngài”
hoặc “Không, thưa Ngài”. Tôi thì đã được dạy dỗ là không được quên phép
cư xử và phải để tâm vào từng hành động nhỏ. Những anh chàng đó được
giao thêm một số việc (hít đất, lau và đánh sàn) và trông họ làm như những
kẻ có trí tuệ chậm phát triển ấy. Sửa soạn giường ngủ và gấp gọn đồ lót
không phải là một hoạt động đòi hỏi kiến thức và sự phối hợp. Tôi đã được
dạy cách sửa soạn giường ngủ và gấp đồ lót của mình.

Người chỉ huy và tôi trở nên gắn bó bởi vì anh đã từng đảm nhiệm công tác
Tìm kiếm và Cứu nạn với tư cách là một thành viên đội bay − một công
việc mà tôi mơ ước. Anh giao cho tôi phụ trách một nửa doanh trại. Sau khi
kết thúc gần 4 tuần ở trại huấn luyện, ¼ số tân binh vẫn chưa đạt. Tôi không
hiểu lý do tại sao nữa.

Những tân binh còn quá yếu kém sẽ phải trải qua kỳ Huấn luyện Tăng
cường (IT). Tôi trình bày với Đại đội trưởng: “Thưa anh, tôi muốn được
tham gia kỳ IT để chuẩn bị cho bài kiểm tra sức khỏe Tìm kiếm và Cứu nạn
của mình.” Tôi không còn nhớ chính xác những yêu cầu của bài thi SAR
thời kỳ đó, nhưng bài thi hiện nay đòi hỏi các thí sinh phải bơi 500m trong
vòng 13 phút, chạy 2,5 km trong 12,5 phút, hít đất 35 lần trong 2 phút, thực
hiện đứng lên − ngồi xuống 50 lần trong 2 phút và lên xuống xà 2 lần. Nếu
trượt phần kiểm tra này, tôi sẽ khó có khả năng gia nhập lực lượng Tìm
kiếm và Cứu nạn của Hải quân.

Đại đội trưởng nhìn tôi cứ như là đầu tôi đang mọc sừng vậy. “Wasdin, cậu
có biết họ làm gì ở IT không?”

“Những tân binh chưa đạt chuẩn nói với tôi là ở đó họ luyện tập rất căng
thẳng.”

Anh ta cười to.
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Sau bữa tối, tôi đến tham gia IT và chợt hiểu tại sao anh ấy lại cười. Kỳ IT
thúc giục chúng tôi năng động hơn. Chúng tôi tập hít đất, đứng lên − ngồi
xuống, giơ súng trên đầu và rất nhiều bài tập nữa. Tôi nhìn sang bên trái rồi
lại quay sang bên phải và thấy những anh chàng ở cả hai bên đều đang
khóc. Luyện tập khắc nghiệt thật đấy, nhưng tại sao bạn lại khóc? Tôi đã
trải qua những chuyện tồi tệ hơn nhiều. Mồ hôi và nước mắt rớt xuống sàn
phòng tập. Mồ hôi tôi đổ xuống, nhưng tôi không khóc. Những học viên IT
khác không biết rằng tôi tình nguyện luyện tập. Sau khi xuất hiện ở đó
khoảng 7, 8 hoặc 9 buổi tối, mỗi buổi một tiếng đồng hồ, họ muốn tôi thay
đổi kiểu cách quái quỷ đó. Nhưng tôi không bao giờ nói điều gì khác với
họ. Khi tôi rời trại huấn luyện, chắc họ cho rằng Wasdin là học viên kỳ dị
nhất từng đến đây.

Tôi tham gia bài kiểm tra Tìm kiếm và Cứu nạn. Ở bể bơi, tôi gặp một
người đeo một phù hiệu lạ trên ngực. Lúc đó, tôi không biết ông ấy là người
thuộc Đội SEAL của Hải quân và cũng không biết một người lính SEAL là
thế nào cả. Nhiều người khác cũng không biết. Khóa IT có lẽ đã giúp tôi
chuẩn bị cho bài thi này, nếu không phải là về thể chất thì cũng về tinh thần.
Tôi đã vượt qua. Tuy nhiên, tôi chỉ tự tin 70% là mình sẽ được chọn đi học
ở trường đào tạo lính bay. Số phận của tôi nằm trong tay của Hải quân. Họ
sẽ giao cho tôi việc gì đây nếu tôi không đậu kỳ thi này?

Cho đến cuối kỳ huấn luyện ba tháng tại trại huấn luyện hải quân, Đại đội
trưởng mỉm cười và trao cho tôi quyết định nhập học trường đào tạo lính
bay. “Hẹn gặp cậu trong lực lượng hải quân” − anh nói. Vậy là tôi đã thành
công. Đó là ngày tươi đẹp nhất trong đời tôi. Laura đến Florida khi tôi tốt
nghiệp khóa huấn luyện và ở lại với tôi suốt mấy ngày cuối tuần. Tôi vẫn
phải mặc quân phục ngay cả khi chúng tôi ra ngoài căn cứ. Khi chúng tôi
đang ăn tối trong một nhà hàng, một cặp đôi tặng chúng tôi đôi vé thăm
quan Disney World và thanh toán luôn hoá đơn của chúng tôi khi họ ra về.
Ngày hôm sau, chúng tôi liền chớp cơ hội khám phá Vương quốc diệu kỳ
này.

Khi tôi học tại trường đạo tạo lính bay ở Pensacola, Florida, không có chỗ
dành cho những người đã có gia đình để Laura có thể ở cùng tôi. Ở trường
này, tôi phải mặc đồ bay, học cách triển khai các thiết bị cứu nạn ra khỏi
máy bay, vượt qua chướng ngại vật và tập đấm bốc trong các trận đấu
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nghiệp dư của hải quân. Đến cuối khóa học 6 tuần này, tôi tham dự một
tuần huấn luyện “sống còn”. Giảng viên giả định tình huống máy bay của
chúng tôi bị bắn hạ và chúng tôi phải làm mọi việc để sống sót: nai nịt lại
trang bị, vượt qua sông, dựng một chiếc lều bằng dù và sống chỉ với lượng
thức ăn ít ỏi như vài hộp nước sốt và ít táo. Trong suốt ba ngày cuối, chúng
tôi chỉ ăn những gì có thể tìm thấy và đưa vào miệng được. Tuy nhiên, tôi
vẫn không ăn được những con sâu ấu trùng.

Trận đấm bốc đầu tiên diễn ra vào đêm chúng tôi trở về từ đợt huấn luyện
sống còn. Tôi nói với huấn luyện viên, “Tôi vừa ở trong rừng ba ngày mà
không ăn uống gì cả. Anh nghĩ tôi có ổn không?”

“Chết tiệt. Tay lính thủy đánh bộ này đang thắng đậm chúng ta. Chúng tôi
cần cậu đến đó và đánh bại anh ta”.

Cám ơn nhiều nhé, bạn của tôi.

Các bạn của tôi là Todd Mock và Bobby Powell đến xem trận đấu và ủng hộ
tinh thần cho tôi.

Todd đứng ở góc của tôi. Tôi bảo cậu ta: “Giá mà tôi có thêm thời gian
chuẩn bị cho trận đấu này.”

“Cậu chỉ cần đánh anh ta nhiều hơn anh ta đánh cậu thôi.”

Lời khuyên hay đấy.

Mỗi trận đấu gồm 3 vòng, mỗi vòng 3 phút. Không di chuyển nhiều, chỉ cần
đánh gục đối thủ ở mỗi vòng. Trong vòng đầu tiên, tôi chịu được tay lính
thủy đánh bộ và thi đấu ngang cơ. Vòng thứ hai, tôi phản ứng không đủ
nhanh và bị đánh hai lần. Anh ta đang thắng thế. Tôi cảm thấy cánh tay của
mình yếu đi, chiếc găng tay nặng có 0,5 kg mà tôi cảm giác như 20 kg vậy.

Vòng thứ ba, tôi đến cọ găng với anh ta, một thủ tục xã giao lặng lẽ mà
những đối thủ đấm bốc thực hiện khi bắt đầu vòng đấu cuối cùng. Tôi ra tay
phải và anh ta bất ngờ thoi cho tôi một quả trời giáng. Đau quá. Ôi đau quá.
Tôi khuỵu xuống. Khi tôi đứng lên được thì đã bị đếm đến 8.
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Tôi không phải là Rocky – tôi rất sợ lại bị dính đòn. Khi bị đếm đến 8, tôi
dồn hết sức tới tấp lao vào tấn công anh ta vì sợ đến chết rằng anh ta có thể
lại làm đau tôi nữa. Cuối cùng, tôi thắng. Những người ủng hộ phe hải quân
phát cuồng lên. Tôi ngồi trên một ghế đẩu ở góc của mình, cảm thấy kiệt
sức. Tôi nhìn Todd nói: “Cậu và Bobby sẽ phải vác mình ra ngoài thôi.”

Họ bê tôi đến bãi gửi xe và đặt vào trong ô tô. Sau khi cởi găng tay, họ lau
mồ hôi và đưa tôi đến ăn ở nhà hàng Wendy. Sau đó, họ đưa tôi về doanh
trại và để tôi nằm xuống giường.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi nghĩ mình đã bị làm sao đó rồi. Mặt sưng phồng
lên, một bên mắt thì híp tịt lại. Con mắt kia cũng bị híp một phần. Quái quỷ
gì thế này? Thế là tôi nằm bệt mấy ngày. May là lúc đó đã gần cuối khóa
học nên tôi vẫn tốt nghiệp đúng hạn.

Mặc dù xa cách nhưng Laura và tôi vẫn viết thư cho nhau và thỉnh thoảng
tôi gọi điện cho cô ấy. Laura đến thăm tôi vào kỳ nghỉ cuối tuần sau khi tôi
tốt nghiệp. Mối quan hệ của chúng tôi có vẻ tốt đẹp.

Sau đó, Todd, Bobby và tôi lên đường để đến trường Tìm kiếm và Cứu nạn,
bắt đầu khóa học 12 tuần. Nơi này thật đáng sợ: Những cái tên viết trên
tường, bể bơi khổng lồ trong nhà, cánh cửa giả của chiếc trực thăng H-3 và
những giảng viên SAR mặc quần đùi và áo phông xanh.

Ôi, những người này là Chúa trời đấy.

Trường SAR đã thử thách tôi. Sau khi lấy hết sức bình sinh nhảy xuống
nước, chúng tôi cảm thấy dễ chịu. Chúng tôi bơi đến thang cứu nạn, gắn
thiết bị hoa tiêu vào, giơ tay ra hiệu, bật pháo sáng Mark-13 và luyện tập
cứu nạn.

Cho đến cuối khóa học, trong bài thi cuối cùng, tôi phải thực hành một kịch
bản cứu nạn. Một viên phi công đang ngồi trên phao cứu sinh, còn một
người khác đang nằm úp mặt xuống nước. Trong khu vực bể bơi khổng lồ,
tôi nhảy ra khỏi cánh cửa giả của máy bay trực thăng và lao xuống bể bơi
rồi hỗ trợ cho người đàn ông đang ở tư thế úp mặt xuống nước. Viên phi
công trên phao hét lên với tôi: “Anh bạn, đưa tôi ra khỏi nơi quái quỷ này
thôi. Ông ta chết rồi. Đừng lo cho ông ta nữa.”
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Khi tôi bơi tới và chạm được tay vào viên phi công đang úp mặt xuống
nước, ông ta giật mình tỉnh lại và tóm chặt lấy tôi. Tôi lặn xuống phía dưới
– đối với người sắp chết đuối thì việc làm này chẳng khác nào đang đi
xuống địa ngục. Sau khi xem xét quanh người viên phi công, tôi bắt đầu
kiểm tra dọc sống lưng và không phát hiện dây dù quấn quanh người ông.
Ông ta có vẻ ổn và tôi bắt đầu bơi, nhưng ông ta vẫn chẳng nhúc nhích. Tôi
kiểm tra lại và nhận thấy cả hai chân của ông ta đều vướng dây dù. Sau khi
gỡ dây ra, tôi bơi và đưa ông ta đến phao của viên phi công kia. Viên phi
công ở trên phao lúc này lại bắt đầu hét lên với viên phi công ở dưới nước:
“Đó là tại anh. Anh xử lý kém quá”.

Tôi không thể đặt viên phi công này vào cùng phao cứu nạn với gã phi công
khó chịu kia. Sau khi mở thiết bị nổi cho ông ta, tôi buộc ông ta vào phao và
để ông ta nổi trên mặt nước. Bước lên phao, tôi kiểm tra viên phi công khó
tính. Tôi đặt ông ta lên thang của trực thăng và đưa ông ta lên trước. Ông ta
đánh tôi, vì vậy tôi như phải đánh vật để đưa được ông ta lên. Sau đó tôi
buộc mình với viên phi công ở dưới nước để đưa ông ta lên máy bay cùng.

Khi trở lại phòng gửi đồ, tôi thấy một số bạn cùng lớp tôi chưa trở lại. Mải
suy nghĩ về bài thi cứu nạn của mình, tôi đã không nghĩ đến khả năng họ đã
thi trượt. Có khoảng 5 hoặc 6 huấn luyện viên đứng quanh tôi và hỏi:
“Wasdin, anh làm sai cái gì vậy?”

Quỷ thần ơi. Tôi trượt khóa SAR rồi, tôi không biết tại sao nữa.

Họ lấy ra một cái móc hình chữ J, vốn được sử dụng để cắt dây dù và cắt
rời áo phông trắng của tôi.

Tôi cố gắng nghĩ xem mình đã sai sót điều gì.

“Chúc mừng, Wasdin. Anh vừa tốt nghiệp trường SAR.”

Họ đưa cho tôi chiếc áo sơ mi màu xanh và ném tôi xuống bể bơi cùng với
những người bạn đang bơi đứng dưới nước. Tất cả bọn họ cười sảng khoái
trước vẻ mặt ngờ nghệch của tôi – bởi vì họ cũng đều vừa trải qua trạng thái
tương tự.
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Việc tốt nghiệp trường SAR có ý nghĩa đặc biệt hơn việc vượt qua được kỳ
huấn luyện ở trại hoặc tốt nghiệp khóa huấn luyện lính bay bởi vì đào tạo
SAR thực sự là thử thách đối với tôi, cả về mặt thể lực và tinh thần.

Sau khóa học SAR, thậm chí tôi còn phải học thêm nhiều hơn, với môn
Chiến tranh chống tàu ngầm ở Millington, Tennessee. Mặc dù ở đây cũng
chẳng có nơi ở cho những người đã có gia đình, nhưng Laura và tôi đã
quyết định thuê một căn hộ nhỏ ngoài căn cứ. Khi có bầu, Laura trở về sống
với bố mẹ mình cho đến khi em bé ra đời.

Sau đó lực lượng Hải quân điều tôi đến một phi đội huấn luyện ở
Jacksonville, Florida để thực hành tổng hợp những gì tôi đã học ở các khóa
huấn luyện lính bay, khóa đào tạo SAR và khóa đào tạo Chiến tranh chống
tàu ngầm. Khi còn đang ở Jacksonville, tôi nhận nhiệm vụ thực thụ đầu tiên
ở Đội HS-7, hay thường được gọi là “Dusty Dogs”, thuộc biên chế của tàu
sân bay USS John F.Kennedy (CV-67). Mặc dù căn cứ chính của Kennedy
là ở Norfolk, Virginia, nhưng đội của tôi vẫn nằm tại Jacksonville ngoại trừ
khi Kennedy được triển khai ra biển.

Sáng ngày 27 tháng Hai năm 1985, Bobby Powell đến phòng của tôi ở
doanh trại và thông báo: “Vợ cậu sắp sinh đấy.”

“Trời ơi”, tôi kêu lên. Từ Jacksonville phải mất hai giờ lái xe mới đến được
bệnh viện quân sự ở Fort Stewart, Georgia. Tôi gọi điện cho gia đình Laura.

Bố vợ tôi nghe điện thoại: “Vợ con sinh cháu trai rồi”, ông báo.

Vẫn mặc đồng phục bay, tôi lên xe lái hết tốc lực. Mọi việc ổn cho đến khi
chỉ còn 20 phút nữa là đến bệnh viện. Đèn cảnh sát chiếu phía sau xe của
tôi, đó là đội tuần tra Đường cao tốc Georgia. Tôi táp xe vào lề đường và
dừng lại.

Viên sĩ quan dừng lại phía sau, bước đến cửa xe của tôi: “Đi đâu mà nhanh
vậy, con trai?”

Bồn chồn và lo lắng, tôi giải thích: “Thưa ông, vợ tôi vừa sinh con và tôi
phải đến bệnh viện.”
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“Bằng lái đâu?”

Tôi trình bằng lái.

Ông xem qua nó và nói: “Thế này nhé, tôi sẽ đi cùng anh đến bệnh viện.
Nếu chúng ta tới đó và vợ anh thực sự mới sinh con, tôi sẽ trả lại bằng lái
cho anh.” Ông ta cho tấm bằng vào túi áo: “Nếu không phải, mời anh về
đồn làm việc.”

Ông ta đi cùng tôi đến khu đỗ xe của bệnh viện và cuốc bộ cùng tôi đến
phòng của Laura. Trong số những người đến thăm có mẹ tôi. Mặc dù bà vẫn
giận vì tôi bỏ nhà đi để cưới Laura nhưng lại rất háo hức với cháu trai của
mình. Viên sĩ quan tuần tra dành thời gian trò chuyện cùng bà.

Tôi bế cậu con trai nhỏ đáng yêu của mình lần đầu tiên, tên cu cậu là Blake.
Tôi rất tự hào vừa là một người cha vừa là một lính bơi SAR xuất sắc. Cuộc
sống thật tốt đẹp. Một lúc sau, tôi phát hiện viên cảnh sát đã biến mất. “Ông
cảnh sát đâu rồi mẹ? Con cần lấy lại bằng lái xe”.

Mẹ đưa bằng lái xe cho tôi: “Ông ấy nhờ mẹ chuyển lời chúc mừng con
đấy.”

Sau khi Blake đủ lớn, hai mẹ con chuyển xuống Jacksonville để ở cùng tôi.

Ngày 6 tháng Mười năm 1986, một chiếc tàu ngầm hạt nhân Yankee của
Nga (K-219) hoạt động ngoài khơi Bermuda bị bục ở hầm chứa tên lửa.
Nước biển lọt vào và phản ứng với chất thải nhiên liệu lỏng của tên lửa gây
ra một vụ nổ làm ba thủy thủ thiệt mạng. Con tàu ì ạch chạy về hướng
Cuba. Lực lượng đặc nhiệm của tàu John F.Kennedy điều đội trực thăng
chúng tôi theo dõi con tàu. Thường thì chúng tôi chỉ bay cách tàu sân bay
khoảng 48 km nhưng vẫn được phép bay xa hơn.

Tôi đi giày, mặc một áo bơi ngắn tay được gọi là “áo ngắn” và một quần đùi
cotton màu trắng (quần bó trắng). Nhiều đồng đội của tôi mặc quần bơi,
nhưng tôi dự trù khả năng có thể phải cứu nạn cho ai đó nên tôi quyết định
mặc quần bó màu trắng này. Ở bên ngoài, tôi mặc đồng phục bay. Chúng tôi
phát hiện tàu Nga bằng thiết bị định vị tàu ngầm kích hoạt. Chúng tôi liên
tục sử dụng sóng siêu âm để theo sát con tàu.
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Đột nhiên, phi công nói: “Nhìn nhiệt kế trên bộ truyền lực rôtô chính kìa.”

“Ôi trời…”. Hộp số nóng đến mức biến dạng.

Phi công cố giữ cho máy bay lơ lửng cho đến khi rơi xuống. Chúng tôi
không tiếp nước mạnh như tôi tưởng nhưng vẫn đủ mạnh: “Cấp cứu, cấp
cứu…”

Là lính bơi đầu tiên, tôi lao tới viên phi công thứ hai để giúp anh gắn mỏ
neo và đưa ra ngoài cửa sổ. Tiếp đó, tôi chờ cho hai viên phi công thoát
khỏi máy bay qua cửa sổ thoát nạn phía trước rồi lao tới cuối buồng lái, nơi
mà tôi thấy người lính bay đầu tiên đã thoát ra ngoài cửa sườn máy bay. Tôi
cởi bộ đồ bay ra, đi chân vịt vào, đeo mặt nạ và ống thở. Cuối cùng, tôi đá
tung cái phao ra, bơm căng nó lên và giúp hai viên phi công vào phao. Có
một lính bơi cứu nạn khác khoảng 40 tuổi. Thay vì thổi phồng áo phao và
bơi đến phao cứu nạn, ông ta lại bám chặt lấy một cái thùng ướp lạnh hòng
sống sót và trôi dần ra biển. Vì vậy tôi phải bơi đến đưa ông ta trở lại phao.
Một ý nghĩ lo âu xuất hiện: Tôi sẽ làm gì nếu chiếc tàu ngầm Nga nổi lên từ
ngay phía dưới?

Một chiếc máy bay chống tàu ngầm S-3 Viking bay qua. Tiếng động cơ ầm
ì của nó nghe như âm thanh của một cái máy hút bụi. Chiếc máy bay quay
trở lại phía chúng tôi ở góc 90 độ, có lẽ là đã nhận ra vị trí của chúng tôi.
Ba mươi phút sau, một chiếc trực thăng bay đến. Tôi lấy ra chất phát quang
màu xanh, trông như những bánh xà phòng và thả nhanh xuống mặt nước
xung quanh phao. Thế là chúng tôi trở thành một mục tiêu xanh khổng lồ
phát sáng giúp máy bay phát hiện ra.

Khi chiếc trực thăng xuống thấp hơn, tôi ra dấu đề nghị họ không đưa lính
bơi xuống. Tôi kéo tấm kính trên mũ sắt của các viên phi công xuống để
những tia nước do cánh quạt trực thăng gây ra không làm đau họ. Sau đó tôi
đưa mọi người tới thang cứu nạn và leo lên cùng với người cuối cùng.

Sau khi rơi khỏi máy bay, bơi tới những lính bơi khác và đưa họ đến thang
cứu nạn, tôi đã kiệt sức. Bên trong chiếc trực thăng, bạn của tôi, Dan
Rucker, cũng là một lính bơi SAR, chỉ ngón tay cái lên trời tỏ ý hoan
nghênh.
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Chiếc trực thăng cứu nạn của chúng tôi hạ cánh trên tàu sân bay. Chúng tôi
bước lên boong tàu. Mọi người hoan nghênh, vỗ vai chúc mừng tôi về vụ
cứu nạn đó. Đi bộ dọc theo boong tàu, tôi vẫn đeo bộ chân vịt, trông như
một vị anh hùng ngoại trừ chiếc quần bó màu trắng. Bây giờ thì đồ lót của
tôi đã là quần bó màu xanh có phát quang. Toàn thân tôi bừng sáng do chất
phát quang màu xanh. Điều đó làm tôi lúng túng vô cùng. Tôi sẵn sàng bỏ
cả triệu đô-la để có chiếc quần bơi khác. Sau đó, chúng tôi kinh hoàng xem
lại toàn bộ cảnh tượng lúc trước được ghi lại trên băng ghi hình của con tàu.

Hai tuần trước khi hợp đồng làm việc của tôi với Hải quân hết hạn, tôi chợt
chú ý đến một nhóm 5 người đến từ một đơn vị mà tôi chưa từng nghe đến
tên: Lực lượng SEAL. Tôi nhớ là hôm đó họ không phải là một tiểu đội 7
hoặc 8 người theo tiêu chuẩn của SEAL. Họ có vẻ giống một đội lính laze:
hai người tìm kiếm mục tiêu bằng laze, hai người nhận dạng mục tiêu và
một viên đại úy phụ trách, có lẽ đồng thời đảm nhiệm cả khâu liên lạc. Họ ở
trong khu vực bến tàu của lực lượng Tìm kiếm và Cứu nạn chúng tôi nên tôi
được tiếp cận họ và hỏi chuyện về SEAL.

Trong Chiến tranh Thế giới II, những người nhái hải quân đầu tiên được
huấn luyện kỹ năng trinh thám các bãi biển cho máy bay lưỡng dụng (sử
dụng được cả trên bộ và dưới nước) hạ cánh. Không lâu sau đó họ học cách
phá bỏ các vật cản dưới nước và họ đã được người ta biết đến với tên gọi là
Đội phá hủy dưới nước (UDT). Trong Chiến tranh Triều Tiên, UDT phát
triển và tiến sâu hơn vào đất liền với nhiệm vụ cho nổ tung cầu cống và
hầm ngầm.

Vài năm sau đó, khi chứng kiến sự nổi dậy của Cộng sản ở khu vực Đông
Nam Á, Tổng thống John F. Kennedy − người từng phục vụ trong Hải quân
thời kỳ Chiến tranh Thế giới II, và một số vị quan chức khác trong quân đội
nhận thấy nhu cầu phải có lực lượng lính chiến phi truyền thống. Hải quân
liền thành lập một đơn vị có thể triển khai hoạt động cả trên biển, trên
không và đất liền với nhân sự chủ yếu từ UDT. Ngày 1 tháng Một năm
1962, Đội SEAL 1 (Coronado, California) và Đội SEAL 2 (Little Creek,
Virginia) ra đời.

Một trong những người lính SEAL đầu tiên là Rudy Boesch, một người
New York và là đội trưởng UDT-21. Với mái tóc húi cua trọc lóc, ông
hướng dẫn những người lính SEAL mới tại Đội 2 trong huấn luyện thể chất



https://thuviensach.vn

(PT). Trên tấm thẻ quân nhân của ông, phần viết về TÔN GIÁO có ghi PT.
Để duy trì thể trạng, Rudy và các bạn cùng Đội chơi đá bóng trong nhiều
giờ − 32 người mỗi đội. Gãy chân là chuyện thường xuyên xảy ra. Những
người lính SEAL sử dụng nhiều mẹo để tránh né các hoạt động rèn luyện
mà Rudy đưa ra, ví dụ như tìm lý do vắng mặt, đi vệ sinh mà không quay
trở lại hay lẩn trốn vào các bụi rậm trong quá trình rèn luyện.

Rudy cũng từng đảm nhiệm chức vụ Trung đội trưởng Trung đội 10, đơn vị
từng giải cứu cho Trung đội 7 ở Mỹ Tho, Việt Nam vào ngày 8 tháng Tư
năm 1968. 

Đến cuối cuộc chiến tranh Việt Nam, Đội SEAL 1 và 2 được trao 3 Huân
chương Danh dự, 2 Bội tinh Hải quân, 42 Anh dũng bội tinh với Ngôi sao
Bạc, 402 Anh dũng bội tinh với Ngôi sao Đồng (một trong số đó là của
Rudy) và nhiều phần thưởng khác. Khi một người lính SEAL bị giết thì 200
kẻ thù bị tiêu diệt. Vào cuối những năm 1970, Rudy giúp thành lập Đơn vị
Cơ động 6 (MOB 6) và Đơn vị chống khủng bố của Đội SEAL 2. 

Những người lính SEAL trên tàu John F.Kennedy chắc là phát chán lên với
tôi, nhưng họ vẫn chia sẻ một vài câu chuyện đáng sợ về Huấn luyện Phá
hoại Căn bản dưới nước của SEAL (BUD/S). Họ kể cho tôi nghe về nhảy
dù rơi tự do, về lặn với bình dưỡng khí, về bắn súng, cho nổ tung mọi thứ
và cả việc đi bắt tôm ở đồng bằng. Họ làm việc rất vất vả và chơi cũng thật
nhiệt tình. Tình cảm giữa họ thật thân thiết. Một người nói với tôi rằng
chính việc cho phép tham gia BUD/S đã tạo động cơ tái ngũ cho anh. Tôi
mong được như họ. 

Trong đợt ra quân 6 tháng, tàu John F.Kennedy dừng lại ở Toulon, Pháp,
quê hương của tàu sân bay Pháp Charles de Gaulle. Tôi nghiêm túc hỏi
chuyện viên đại úy SEAL về tiêu chuẩn để trở thành một người lính SEAL.
Tái ngũ hay không tái ngũ – đó chính là lá bài quan trọng không thể bỏ qua
để mặc cả với Hải quân. Tôi hy vọng một điều kỳ diệu – gặp đúng người
đúng lúc. Tôi đến phòng ngủ của viên chỉ huy của mình và gõ cửa. 

Ông mở cánh cửa kêu răng rắc. 

“Thưa Tư lệnh Christiansen, nếu được phép tham gia BUD/S trước khi hợp



https://thuviensach.vn

đồng của tôi hết hạn, tôi sẽ đăng ký tái ngũ, thưa ông.” 

“Anh bạn ngốc nghếch vào đây”, ông mở to cửa và nói. 

Tôi bước vào, đứng trước mặt ông. Tôi chợt nghĩ rằng có lẽ tôi đã làm ông
khó chịu. Trước đó, tôi tưởng mình đã phục vụ trong một đơn vị tinh nhuệ,
nhưng bây giờ tôi biết rằng có một đơn vị còn tinh nhuệ hơn thế. Tôi không
thể thỏa mãn với vị trí hiện tại của mình được. 

“Cậu không biết cậu đang đề nghị điều gì đâu. BUD/S không phải là điều
mà cậu thật sự muốn đâu. Hãy nhận tiền, trở về nhà và học cho xong đi.
Cậu không biết trở thành một người lính SEAL phải như thế nào đâu”. Ông
mất hơn nửa giờ để nói với tôi rằng tôi đang đề nghị một việc điên rồ. 

“Xin cám ơn ông.” 

Tỗi vẫn ở lại Pháp, nhưng chỉ ba ngày trước khi tôi trở lại đời sống dân sự,
viên sĩ quan điều hành (XO), người được coi là cánh tay phải của viên sĩ
quan chỉ huy, cho gọi tôi vào và nói: “Anh là một thủy thủ tuyệt vời và
chúng tôi muốn giữ anh lại. Chúng tôi cần làm gì để giữ anh lại trong lực
lượng Hải quân?” 

“Tôi đã nói với Tư lệnh Christiansen, thưa anh. Nếu anh có thể cho tôi tham
gia BUD/S, tôi sẽ đăng ký tái ngũ.” 

Tôi đến khách sạn, chuẩn bị bay về Mỹ quay lại cuộc sống thường dân.
Hôm trước khi tôi lên chuyến bay của hãng Hàng không Pháp, anh bạn Tim
xuất hiện trước cửa: “Sáng nay chúng tôi vừa nhận được một bức điện về
quyết định cử cậu tham gia BUD/S.” 

“Bịa đặt!” 

“Nghiêm túc đấy, thuyền trưởng bảo tôi đưa cậu trở lại tàu để ông ấy nói
chuyện với cậu.” 

Họ đang lừa tôi đây. Đó chắc là một cách chia tay thú vị mà thôi. 



https://thuviensach.vn

Tôi trở lại tàu và bước vào phòng trực nơi các phi công, thủy thủ đoàn và
nhiều người khác đang có mặt. Các sĩ quan cấp tá ngồi trên những chiếc
ghế bành có kiểu thiết kế dành cho máy bay dân dụng lớn. Một máy pha cà
phê và các tạp chí đặt ở trên bàn. Trên “Bàn Cầu cơ” có mô hình các máy
bay thể hiện vị trí của các máy bay trên boong tàu. Một thiết bị giám sát
màu đen − trắng hiển thị các điểm hạ cánh trên boong. Viên sĩ quan chỉ huy
gọi tôi đến trước mặt. Ông trao cho tôi quyết định điều đến BUD/S. Mọi
người vỗ tay và tiễn tôi đi. 

Quyết định đó còn phụ thuộc vào việc tôi có vượt qua được bài kiểm tra thể
lực cho BUD/S ở Jacksonville hay không. Tôi bay về nhà ở Georgia và
Laura lái xe đưa tôi xuống Florida. Trong suốt gần 6 tháng phục vụ trên tàu
sân bay, tôi không có nhiều thời gian bơi ngoại trừ khi giải cứu đội bay của
chiếc trực thăng bị rơi. Trước đó, tôi chủ yếu tập bơi với chân vịt trong khi
bài thi không cho sử dụng bộ đồ này. Tôi cũng không luyện tập kiểu bơi
nghiêng và bơi ếch cần thiết cho việc huấn luyện của SEAL. Mặc dù tôi
không nhớ chính xác tiêu chuẩn thể lực khi những người lính SEAL kiểm
tra tôi trước đây nhưng có vẻ cũng không khác lắm với yêu cầu hiện nay:
bơi 500m trong 12,5 phút, nghỉ 10 phút, hít đất 42 lần trong 2 phút, nghỉ 2
phút, nằm xuống đứng lên 50 lần trong 2 phút, nghỉ 2 phút, 6 lần lên xà
trước khi bỏ tay, nghỉ 10 phút, chân đi ủng và mặc quần dài, chạy trên
quãng đường 2,5 km trong 11,5 phút. 

12 người chúng tôi trình căn cước và các giấy tờ khác. Sau đó chúng tôi cởi
quần áo bên ngoài cho đến quần bơi. Tôi thấy hồi hộp. Khi tiếng còi cất lên,
chúng tôi xuất phát. Khi tôi bơi gần đến cuối đường bơi 500 m, một lính
SEAL thông báo thời gian còn lại: “30 giây”. Quyết tâm tranh thủ từng giây
bơi thật nhanh, cuối cùng tôi chạm đích khi chỉ còn lại 15 giây. Tuy nhiên,
một thí sinh khác đã không được may mắn như vậy. 

Còn lại 11 người, chúng tôi mặc áo phông, quần dài và đi ủng. Chúng tôi
thực hiện phần hít đất và đứng lên nằm xuống. Một lần nữa tôi lại vượt qua.
Có hai thí sinh bị trượt. 

Sau khi nghỉ 2 phút, tôi nhảy lên bám lấy xà. Áp lực thất bại đôi khi có thể
khiến người ta muốn nổ tung. Tôi đạt và hai người khác trượt. 
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Chúng tôi chỉ còn lại 7 người. Từng phần kiểm tra không quá khó khăn,
nhưng thực hiện liên tục, hết phần thi này lại đến phần khác thì quả là thách
thức. Chúng tôi bước vào đường chạy. Người lính SEAL chúc chúng tôi
may mắn. Một người khác lại trượt. Vậy là 12 người lúc đầu giờ chỉ còn lại
6. 

Con số giảm không dừng lại ở đó. Một số thí sinh không đạt đủ điểm cho
bài kiểm tra Tổ hợp Kỹ năng Định hướng Quân sự (ASVAB) mà tất cả các
ứng viên tiềm năng phải trải qua trước khi được tuyển vào quân đội. Qua
các kỳ kiểm tra nha khoa, y tế, không gian bội áp, thêm một vài người nữa
phải dừng lại. Một số người lại trượt vì mắt kém hoặc bị mù màu. Một số
khác thì do không vượt qua phần kiểm tra tâm lý. Có một bảng câu hỏi tâm
lý lặp đi lặp lại một số câu hỏi giống nhau. Tôi không dám chắc là họ đang
lưu tâm đến tính tin cậy của bài thi hay là sự kiên nhẫn của tôi. Có một câu
hỏi là: “Anh có muốn trở thành một nhà thiết kế thời trang không?” Tôi
không biết những người thiết kế thời trang hay là tôi điên khùng nữa bởi vì
tôi không muốn là một trong số họ. Một câu hỏi khác là: “Anh có bao giờ
nghĩ đến việc tự sát không?” Tôi chưa bao giờ nghĩ đến cho đến khi tham
gia phần thi này. “Anh có thích Alice ở xứ sở thần tiên không?” Làm sao tôi
biết được? Tôi chưa bao giờ đọc nó cả. Các nhà tiên tri Do Thái cũng sẽ
trượt phần thi tâm lý này: “Anh có bị hoang tưởng không?” “Anh có khả
năng đặc biệt gì không?”. Sau phần thi viết, tôi gặp nhà tâm lý học và nói
với bà những gì mà bà muốn nghe. Tôi đã đạt. 

Về phần kiểm tra trong không gian bội áp, căn phòng trông như là một quả
ngư lôi lớn vậy. Tôi nghe kể một số người bị ngất khi đang kiểm tra do cảm
giác sợ hãi hay do tác động của khí áp hoặc do cả hai. Tôi bước vào bên
trong, ngồi xuống và thư giãn: hơi thở chậm, nhịp tim đều. Người sĩ quan
chuyên về môn lặn đóng chặt cửa lại. Tôi đi xuống 3 m, 6 m, cảm thấy khí
áp gia tăng. Đến khoảng 10 m, tôi ngáp và nuốt khan để làm giảm đôi chút
áp suất dồn vào tai. Áp suất trong phòng tương tự như là khi người ta đi vào
vùng nước sâu 20m và đứng yên ở đó. Không có vấn đề gì xảy ra. Sau 10
phút ở trạng thái này, viên sĩ quan điều chỉnh giảm dần áp suất cho trở lại
mức bình thường. 

“Tốt lắm”, ông ta nói. 
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Trong số 100 thí sinh, tôi là người duy nhất vượt qua tất cả các bài kiểm tra.
Tôi hết sức phấn khởi. 

Laura và tôi về nhà vừa kịp Lễ Tạ ơn. Đầu tháng Giêng tôi mới đến nhận
nhiệm vụ ở BUD/S. Tôi rất vui khi được ở nhà với Laura và Blake trong
các ngày nghỉ, cười đùa, ăn món thịt gà tây ấm cùng với khoai tây nghiền
nóng và nước xốt còn bốc khói.
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Chương 5. Ngày duy nhất dễ thở là
ngày hôm qua
Khi có mặt ở Trung tâm Chiến tranh Đặc biệt của Hải quân ở Coronado,
California, tôi đi qua một con đường cát và lần đầu tiên tôi nhìn thấy Thái
Bình Dương. Những con sóng khổng lồ lao mải miết vào bờ. Ôi Chúa tôi.
Tôi nhảy vào dòng nước California thơm mát. Không, không thơm mát tý
nào, nhất là so với nước ở vùng vịnh Florida nơi tôi từng được huấn luyện.
Nó lạnh cóng. Tôi nhảy vọt lên khỏi mặt nước còn nhanh hơn cả khi nhảy
xuống. Tôi tự hỏi chúng tôi sẽ phải bơi trong dòng nước đó bao lâu đây. 

Trong những ngày chờ tới giai đoạn huấn luyện, thượng sĩ Rick Knepper
thuộc SEAL giúp chúng tôi chuẩn bị bằng cách đi bơi vào sáng sớm ở bể
bơi và tập các bài thể dục dẻo dai vào chiều muộn trên bãi biển. Ở độ tuổi
40, thượng sĩ có vẻ ngoài của một người trung niên bình thường. Ông lúc
nào cũng bình tĩnh luyện tập trong khi chúng tôi thì cằn nhằn và kêu ca.
Hình như ông không đổ giọt mồ hôi nào cả. 

Thượng sĩ không kể cho chúng tôi nghe về trải nghiệm của ông ở Việt Nam
nên chúng tôi phải tìm hiểu thông qua những người khác. Ông đã phục vụ
trong Đội SEAL số 1, Trung đội Delta, Đại đội 2. Đại đội ông cho rằng họ
hiểu biết về Hòn Tài, một đảo lớn ở vịnh Nha Trang. Nhìn từ xa, hòn đảo
dường như chỉ là một hòn đá lớn trên biển làm nơi cho chim làm tổ mà thôi.
Nhưng có hai VC, mệt mỏi vì phải chiến đấu và sống xa gia đình, đã đào
ngũ, trốn khỏi hòn đảo này và báo cho tình báo Mỹ về cái trại đầy VC phía
sau họ. 

Được bóng tối che chở, nhóm 7 lính SEAL của thượng sĩ Knepper đi
thuyền cập đảo. Bầu trời thậm chí không có một ánh trăng le lói. Cả nhóm
leo tự do lên một vách đá cao 120m. Sau khi lên tới đỉnh, họ bò tiến vào
một trại VC. Nhóm 7 người được chia thành hai tổ hỏa lực, tháo giày và đi
chân trần để tìm bắt một chỉ huy của VC. Đi chân trần là nhằm để không
lưu lại dấu giày Mỹ lộ liễu trên đất, giúp phát hiện các bẫy mìn dễ dàng hơn
và dễ rút chân ra khỏi bùn hơn. Mặc dù vậy khi vào đến trại, lính VC đã
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khiến những người lính SEAL ngạc nhiên. Một quả lựu đạn lăn đến chân
của trung úy Bob Kerrey và phát nổ, thổi tung ông về phía các tảng đá và
phá nát nửa chân dưới của ông. Trung úy Kerrey liền thông báo qua điện
đài cho tổ hỏa lực kia. Khi tổ này tiến đến, họ bắt được một lính VC trong
một trận giao tranh ác liệt. 4 lính VC tìm cách trốn chạy nhưng lính SEAL
đã hạ gục họ. 3 người khác chống cự và cũng bị tiêu diệt. 

Một y tá SEAL bị hỏng một bên mắt. Một trong số những người lính SEAL
băng bó chân cho Kerrey. 

Nhóm SEAL bắt được một vài chỉ huy VC, thu được ba túi tài liệu lớn (bao
gồm danh sách lính VC trong thành phố), vũ khí và các trang thiết bị khác.
Trung úy Kerrey tiếp tục chỉ huy thượng sỹ Knepper và những người khác
trong đại đội cho đến khi họ được giải tán. Tin tức thu thập được từ các tài
liệu và các chỉ huy VC cung cấp những thông tin quan trọng cho các lực
lượng Đồng minh ở Việt Nam. Trung úy Kerrey nhận Huân chương Danh
dự. Sau đó ông trở thành Thống đốc và thượng nghị sĩ Nebraska. 

Các thầy giáo của chúng tôi nằm trong số những người giỏi nhất trong sự
kiện này. 

Buổi sáng đầu tiên huấn luyện ở BUD/S, chúng tôi lại phải thực hiện bài
kiểm tra thể lực. Sau khi tắm nước lạnh và thực hiện vài động tác hít đất,
chúng tôi bắt đầu. Vì sợ trượt phần thi bơi nên tôi xuất phát và sải tay bơi
hết tốc lực. Cuối cùng tôi hoàn thành phần thi vừa kịp thời gian. Tiếp theo
chúng tôi thi phần hít đất, đứng lên nằm xuống, hít xà đơn và chạy. Một
người bị trượt; cậu ta cúi gằm mặt khi giáo viên đề nghị cậu ta đi gói ghém
hành lý. 

Tối hôm đó, các huấn luyện viên SEAL đứng trước chúng tôi và tự giới
thiệu. Cuối cùng, đại úy Moore cho chúng tôi biết rằng chúng tôi có thể bỏ
cuộc (nếu muốn) bằng cách đứng sang một bên và rung chuông ba lần. 

“Tôi sẽ chờ”, đại úy Moore nói. 

Tôi nghĩ đại úy đang đùa nhưng một số bạn học của tôi bắt đầu rung
chuông. 
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Một số bạn học còn lại của tôi là những người thật ấn tượng: một vận động
viên ba môn phối hợp có biệt danh là Người Sắt, một cầu thủ bóng bầu dục
ở trường đại học Alabama và vài người khác. Một buổi tối nọ khi ở trong
doanh trại, tôi soi gương và nghĩ: Những gã này như thể ngựa đua ấy. Mình
đang làm cái quái gì ở đây vậy? 

Ngày hôm sau, Người Sắt rung chuông. Tôi không thể hiểu tại sao. 

Một trong những nội dung huấn luyện tăng cường đầu tiên của chúng tôi là
Khóa vượt chướng ngại vật. Một đêm, một lính SEAL phải thoát ra khỏi
một chiếc tàu ngầm bị chìm, bám chặt lấy phao cứu sinh vượt qua các con
sóng, leo lên vách đá, vượt qua lãnh thổ địch để tới mục tiêu, leo lên một
tòa nhà ba tầng, thực hiện nhiệm vụ và thoát ra ngoài. Khóa vượt chướng
ngại vật nhằm giúp chuẩn bị cho loại nhiệm vụ đó. Ít nhất một học viên đã
bị gãy cổ hoặc lưng trong khi tập luyện − leo lên đỉnh một con tàu chở hàng
cao hơn 20m cũng là lúc bạn kiệt sức. Nhiều hoạt động huấn luyện của
chúng tôi rất nguy hiểm, việc bị thương là chuyện cơm bữa. 

Chúng tôi xếp hàng theo thứ tự họ tên trên bảng chữ cái. Tôi đứng gần cuối
hàng, quan sát mọi người xuất phát trước tôi. Khi đến lượt tôi, tôi lao đi như
một tên lửa hành trình. Tôi không thể hiểu nổi tại sao tôi lại vượt qua được
nhiều người như vậy. 

Chạy được một đoạn đường, tôi tới chân một tháp 3 tầng. Tôi nhảy lên, bám
theo gờ tường để lên tầng 2 rồi tung hai chân lên. Tôi nhảy lên, bám vào gờ
tường để lên tầng 3 rồi lại tung hai chân lên. Sau đó tôi trở xuống. Khi tôi
tiếp tục hành trình tới các chướng ngại vật khác, tôi nhận ra có người đang
bị kẹt lại trong cái tháp 3 tầng đó. Mike W., cầu thủ bóng bầu dục của
trường Đại học Alabama đứng ở đó. Những giọt nước mắt thất vọng chảy
tràn trên khuôn mặt vì cậu ấy không thể lên được tầng 3. 

Với chất giọng vùng Georgia, huấn luyện viên Stoneclam hét lên: “Cậu có
thể chạy đi chạy lại ở sân bóng của trường đại học, nhưng lại không thể
vượt lên đỉnh của một chướng ngại vật. Đồ ẻo lả!” 

Tôi băn khoăn không biết Mike W. gặp vấn đề gì. Cậu ấy thường sung sức
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hơn tôi. Đúng thế mà? (Lưng của Mike đã bị chấn thương nặng, nhưng đại
úy Bailey vẫn giữ cậu ở lại điều trị trong gần một năm. Sau này cậu trở
thành một sĩ quan SEAL xuất sắc). 

Một số chàng vốn như ngựa đua lại là những người khóc to nhất. Họ có lẽ
đã luôn là số một trong phần lớn cuộc đời, nhưng lúc này, khi lần đầu tiên
nếm trải nghịch cảnh – kiểu của BUD/S – thì họ không thể kiểm soát được
nữa. 

Những con người tự phụ này gặp vấn đề quái quỷ gì vậy nhỉ? 

Mặc dù tôi luôn thấy chạy và bơi thật khó khăn, nhưng khóa vượt chướng
ngại vật hoá ra lại là một trong những môn tôi ưa thích. Bobby H. và tôi
thay nhau chiếm vị trí số một. Huấn luyện viên Stoneclam khuyên một học
viên: “Cậu hãy xem Wasdin hạ gục các chướng ngại vật như thế nào đi.” 

Tôi thà làm những việc này còn hơn là đi thu hoạch dưa hấu. 

Nguy hiểm đã trở thành bạn đồng hành trung thành của chúng tôi. Dù nguy
hiểm hay không, các huấn luyện viên của chúng tôi vẫn cất giọng đều đều
giảng bài. Tại một lớp học ở Trung tâm Chiến tranh Đặc biệt Hải quân,
huấn luyện viên Blah bước lên một chiếc thuyền cao su màu đen dài gần 5m
đặt trước lớp tôi: “Hôm nay, tôi sẽ giới thiệu với các anh về bài vượt sóng.
Đây là IBS. Một số người gọi đó là Tàu thủy Tí hon (Itty-Bitty Ship), còn
các anh có lẽ sẽ đặt biệt danh khác, nhưng Hải quân gọi đó là Thuyền Hơi
Nhỏ. 6 đến 8 người các anh có cùng chiều cao sẽ lên một chiếc thuyền.
Nhóm cùng thuyền sẽ thành một đội thủy thủ.” 

Ông phác lên bảng một bức vẽ đơn giản về bãi biển, đại đương và một vài
thủy thủ rải rác quanh chiếc IBS: “Đây là các anh ngay sau khi bị một con
sóng tấn công.” 

Ông vẽ một thủy thủ trên bãi biển. “Đây là một trong số các anh sau khi bị
sóng xô vào bờ. Hãy đoán xem còn gì nữa? Vật tiếp theo sẽ bị xô vào bờ
chính là con thuyền.” 

Ông Blah dùng tấm lau bảng để mô phỏng con thuyền: “Bây giờ chiếc IBS
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nặng 60 kg đã đầy nước và có trọng lượng tương đương một chiếc ô tô nhỏ
đang tiến thẳng về phía anh trên bãi biển. Các anh sẽ làm gì? Nếu các anh
đang đứng trên đường và một chiếc ô tô nhỏ lao ầm ầm về phía các anh, các
anh sẽ làm gì? Cố gắng chạy nhanh hơn nó? Dĩ nhiên là không. Các anh sẽ
chạy ra khỏi đường. Tương tự khi con thuyền lao về phía các anh, các anh
sẽ phải thoát khỏi đường chạy của nó. Hãy chạy song song với nó đến bãi
biển.” 

“Một số người có vẻ buồn ngủ nhỉ. Tất cả các anh hãy nằm xuống và hít đất
cho tỉnh táo đi.” 

Sau khi hít đất và học thêm một chút nữa, chúng tôi đi ra ngoài khi ánh mặt
trời đang nhạt dần. Chúng tôi nhanh chóng đến đứng cạnh các con thuyền
của mình và hướng mặt ra biển. Những chiếc áo phao vàng to kềnh càng
làm bằng sợi bông gòn bọc ngoài các bộ đồng phục chiến đấu (BDU) của
chúng tôi. Chúng tôi buộc mũ vào khuyết áo trên cùng bằng một dây nhỏ
màu vàng. Mỗi người chúng tôi giữ mái chèo giống như giữ súng trường
trong tư thế đứng nghiêm và đợi nhóm trưởng quay lại sau khi nghe giáo
viên tóm tắt nhiệm vụ. 

Không lâu sau đó, nhóm trưởng quay trở lại và ra lệnh cho chúng tôi. Một
tay giữ thuyền và một tay giữ mái chèo, tất cả các đội lao xuống nước.
Người thua sẽ phải trả giá bằng chính tính mạng của mình – bạn phải trả giá
để có thể trở thành người thắng cuộc. 

“Mọi người lên thuyền!”, thuyền trưởng Mike H. của thuyền tôi hô. 

Hai người hàng đầu nhảy lên thuyền và bắt đầu chèo. Tôi chạy xuống biển,
nước gần ngập đến đầu gối. 

“Hai người lên thuyền!” 

Hai người nữa nhảy lên và bắt đầu chèo. 

“Ba người lên thuyền!” 

Tôi và người bên cạnh nhảy lên chèo thuyền. Mike nhảy lên sau cùng, dùng
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mái chèo điều khiển phía đuôi thuyền: “Khoát chèo, khoát chèo!”, anh ra
lệnh. 

Trước mặt chúng tôi, một con sóng cao hơn 2m nổi lên. Tôi dận sâu mái
chèo và lấy hết sức đẩy về phía sau. 

“Dấn sâu xuống, dấn xuống, dấn xuống”, Mike ra lệnh. 

Con thuyền của chúng tôi vượt lên con sóng. Tôi nhìn thấy một chiếc
thuyền khác đã né được đỉnh sóng. Nhưng chúng tôi không may mắn như
vậy. Con sóng nhấc tung chúng tôi lên và ném xuống, làm chúng tôi kẹt
giữa thuyền và nước. 

Khi biển nuốt gọn chúng tôi, tôi đụng phải những chiếc ủng, mái chèo và
uống phải nước biển lạnh lẽo. Tôi nhận ra rằng, điều này có thể giết chết
tôi. 

Cuối cùng, sóng biển đẩy chúng tôi lên bãi biển cùng với phần lớn các thủy
thủ khác. Những huấn luyện viên chào đón bằng cách bỏ mặc chúng tôi.
Đặt chân đi ủng trên thuyền, đặt tay trên cát để cho trọng lực Trái đất hút
lấy người, chúng tôi tập hít đất. 

Sau đó chúng tôi tập trung trở lại tiếp tục tập luyện với quyết tâm cao hơn
và phối hợp tốt hơn. Lần này, chúng tôi đã vượt qua được tất cả những con
sóng lớn đó. 

Trở lại bờ, có một học viên với khuôn mặt trẻ măng ở đội khác nhặt mái
chèo của mình trên bãi biển. Khi cậu ta quay mặt về hướng biển, một con
thuyền không ngập đầy nước biển đang lao vào cậu ta từ hướng bên cạnh. 

Huấn luyện viên Blah hét vào loa: “Tránh khỏi đó ngay!”. 

Anh chàng chạy trốn khỏi chiếc thuyền đúng như cách mà các huấn luyện
viên khuyên chúng tôi không nên làm. Nỗi sợ hãi có thể biến những nhà
thông thái thành thằng ngốc. 

“Chạy song song vào bờ! Chạy song song vào bờ!” 
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Cậu học viên tiếp tục cố gắng chạy đọ sức với chiếc thuyền đang lao vùn
vụt. Con thuyền lao ra khỏi nước và trượt như một chiếc tàu đệm khí trên
nền cát ướt và cứng. Khi ra khỏi vùng cát đó, theo đà con thuyền lao sang
vùng cát khô và mềm cho đến khi nó đâm mạnh vào cậu ta, khiến cậu ta
gục xuống. Huấn luyện viên Blah, những huấn luyện viên khác và đội cứu
thương lao về phía anh chàng bị thương. 

Doc, một trong những huấn luyện viên của SEAL, bắt đầu sơ cứu. Không ai
nghe thấy “mặt trẻ con” kêu la vì đau. Con thuyền đã làm gãy xương đùi
của cậu ta. 

Khi chương trình huấn luyện tiếp tục, các mối nguy hiểm càng tăng. Trong
nội dung huấn luyện sau, thay vì đưa các con thuyền vào bờ cát khi trời còn
sáng, chúng tôi đưa thuyền vào bãi đá cuội phía trước khách sạn del
Coronado vào ban đêm, khi những tầng nước biển dội vào chúng tôi từ hai
hướng. Có truyền thuyết rằng bãi đá này trước đây vốn chỉ là một tảng đá
cho đến khi những cái đầu của các học viên BUD/S “ghè vụn” nó ra. 

Mặt trời khuất sau phía chân trời khi chúng tôi hành quân cấp tốc qua Căn
cứ Đổ bộ Hải quân bên kia đường. Trên mình là những bộ quân phục xanh
giống nhau, chúng tôi hát theo nhịp chân đi, nhìn qua thì có vẻ tự tin nhưng
thực ra hết sức căng thẳng. Nếu ai đó sắp phải chết thì quả thực thời khắc
đó sắp điểm rồi. 

Chúng tôi đến một bể bơi ở tòa nhà 164, cởi quần áo ngoài và để lại quần
bơi UDT. Một huấn luyện viên nói: “Các anh sẽ thích nội dung này. Thử
thách Đuối nước là một trong những nội dung ưa thích của tôi. Chìm hay
bơi, tùy các bạn thân yêu.” 

Tôi trói hai chân lại với nhau còn bạn bơi của tôi thì buộc quặt hai bàn tay
của tôi ra sau lưng. 

“Khi tôi phát lệnh, người bị trói sẽ nhảy xuống chỗ sâu nhất đáy bể”, huấn
luyện viên Stoneclam nói. “Các anh phải nhô lên và chìm xuống 20 lần, nổi
trong 5 phút, rồi bơi đến phần nông ở cuối bể đằng kia, quay lại mà không
được chạm vào đáy, bơi trở lại phần sâu ở cuối bể đằng này, thực hiện một
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động tác nhào lộn tiến và lùi dưới nước và nhặt chiếc mặt nạ ở đáy bể bằng
răng của mình”. 

Phần khó nhất đối với tôi là bơi theo chiều dài của bể và quay trở lại khi hai
chân bị trói và tay thì bị buộc quặt ra sau lưng. Tôi phải quẫy như một chú
cá heo. Ngay cả như vậy thì tôi thà làm điều đó còn hơn là tỉnh dậy sau khi
bị đuối nước và bị xung quanh dè bỉu. 

Mặc dù tôi hoàn thành nhiệm vụ nhưng một số người khác thì không.
Chúng tôi mất một học viên da đen vạm vỡ bởi vì thân thể của cậu ta nặng
đến mức ngay lập tức chìm như một hòn đá xuống đáy bể. Một y tá gầy gò
có mái tóc đỏ nhảy xuống nước, nhưng thay vì bơi thẳng, anh ta bơi theo
hình móng ngựa. Một huấn luyện viên nhắc: “Bơi thẳng đi. Anh làm sao
vậy?” Sau đó các huấn luyện viên phát hiện ra rằng Tóc đỏ gần như bị mù.
Anh ta đã giả mạo chứng nhận sức khỏe để được nhận vào BUD/S. 

Trong số những anh chàng nỗ lực hết sức để được vào đây, có người có tư
tưởng bỏ cuộc. Tuy nhiên Stoneclam sẽ không để họ làm vậy. 

“Các anh không thể bỏ cuộc lúc này!”, giảng viên Stoneclam kêu lên, “Đây
mới chỉ là phần lý thuyết. Quá trình huấn luyện còn chưa bắt đầu đâu!”
Chúng ta vẫn chỉ đang trong giai đoạn học lý thuyết mà thôi. 

Sau 3 tuần học lý thuyết, chúng tôi bắt đầu bước vào Giai đoạn I − Thích
nghi Cơ bản. Quân số lớp tôi tiếp tục giảm do có những người không hoàn
thành được nội dung, bị thương và bỏ học. Tôi tự hỏi tôi có thể trụ được
bao lâu nữa mà không bị loại vì không hoàn thành nội dung hoặc bị thương.
Dĩ nhiên, hình phạt thông dụng nhất là đá đít. Đối với học viên để lộ sự đau
đớn lên mặt khi nhận hình phạt, huấn luyện viên sẽ nói: “Anh không thích
điều đó à? Được, vậy thêm vài cái nữa.” Đối với học viên không tỏ ra đau
đớn cũng vậy: “Anh thích thế à? Thêm một cú nữa này.” Sự nhọc nhằn tiếp
tục: hít đất, chạy, hít đất, thể dục mềm dẻo, hít đất, bơi, hít đất, vượt chướng
ngại vật… ngày này qua ngày khác, tuần này qua tuần khác. Chúng tôi chạy
liền 1,6 km chỉ để ăn một bữa cơm. Hai lượt đi và về nhân với 3 bữa là
thành gần 10 km mỗi ngày chỉ để ăn! Chúng tôi dường như không bao giờ
có đủ thời gian để hồi sức trước khi đến phần huấn luyện tiếp theo. Nặng nề
nhất là việc các huấn luyện viên thường đổ thêm dầu vào lửa bằng những
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lời lẽ xúc phạm. Nhiều người trong số họ không cần phải cao giọng lên để
nói với chúng tôi: “Bà ngoại lề mề nhưng vì bà già rồi.” 

Mỗi chúng tôi dường như đều có gót chân Asin và các huấn luyện viên rất
giỏi phát hiện điều đó. Nội dung huấn luyện khó nhất đối với tôi là chạy
bấm giờ 6,5 km trên bãi biển khi đang mặc quần dài và xỏ giày đi rừng. Tôi
thấy khiếp sợ. Cát mềm hút hết năng lượng khỏi chân của tôi và những con
sóng tấn công tôi khi tôi cố gắng chạy trên nền cát cứng. Một số người vượt
lên trước, một số người chạy giữa và những người khác như tôi chạy đằng
sau. Gần như lần nào cũng vậy, ở điểm đánh dấu 3,2 km ở hàng rào Đảo
Bắc (North Island) sẽ có một huấn luyện viên cảnh cáo: “Wasdin, cậu đang
bị tụt lại đấy. Cậu sẽ phải chạy bù trên đường về.” Sau mỗi lần, yêu cầu thời
gian càng phải ngắn hơn. 

Tôi trượt một vòng chạy 6,5 km, chỉ chậm một vài giây thôi. Trong khi
những người khác quay trở lại doanh trại, khoảng 4 - 5 người cũng bị trượt
cùng với tôi hợp thành một nhóm tội đồ. Sau khi đã cố gắng hết sức trên
đường chạy, tôi biết rằng điều này sẽ vô cùng khó chịu. Chúng tôi chạy
nước rút lên và xuống con đường cát, nhảy vào nước lạnh, rồi cuộn lên và
lăn xuống con đường cát cho đến khi thân thể ướt đẫm của chúng tôi trông
như những viên kẹo đường. Cát chui vào mắt, vào mũi, vào tai và vào mồm
tôi. Chúng tôi tập thể dục mềm dẻo, thể dục thể hình và tất cả các động tác
nhào lộn cho đến khi cát cào xước da, chảy máu và mọi cơ bắp đều rã rời.
Đó là lần đầu tiên và cũng là duy nhất tôi phải làm tội đồ. Tôi có thể mệt
đến chết trong vòng chạy tới nhưng nhất định không để điều đó xảy ra nữa.
Một học viên có tài bơi như rái cá nhưng lại tham gia nhóm tội đồ hết lần
này đến lần khác vì không hoàn thành được bài tập chạy này. Tôi băn khoăn
không biết làm thế nào mà anh ấy trụ được tất cả những lần làm tội đồ. 

Trong Giai đoạn I, có một nội dung còn kinh khủng hơn cả việc chạy bấm
giờ trong 6,5 km, đó là Tuần Địa ngục (Hell Week) – phần huấn luyện tối
ưu nhất trong huấn luyện những người tốt nhất, loại bỏ những người còn
lại. Tuần Địa ngục bắt đầu từ đêm Chủ nhật với cái gọi là “thoát ra bằng vũ
lực”. Các khẩu súng máy M-60 xé toạc không khí. Sau khi một huấn luyện
viên truyền khẩu lệnh: “Di chuyển, di chuyển, di chuyển!”, chúng tôi bò ra
khỏi doanh trại. 
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Ở bên ngoài, trên khoảng sân trải nhựa đường có diện tích tương đương một
bãi đậu xe nhỏ, các khẩu pháo giả phát hỏa, tiếng kêu thét vang lên và sau
đó là tiếng bom nổ. Các khẩu M-60 tiếp tục lên nòng. Chiếc máy phun khói
tạo ra một màn khói bao phủ toàn khu vực. Những thanh nhựa phát quang
xanh bừng sáng cả khu vực ngoài doanh trại. Vòi nước nhằm thẳng người
chúng tôi. Mùi thuốc nổ ngột ngạt trong không khí. Loa phóng thanh phát
bài “Con đường tới địa ngục” của nhóm nhạc AC/DC. 

Nỗi khiếp sợ trùm lên khuôn mặt của nhiều người. Cặp mắt họ thật hốt
hoảng. Chỉ khoảng vài phút sau, chuông bắt đầu kêu − có người bỏ cuộc.
Bạn không thể nghiêm túc được. Có vấn đề gì đâu? À, các huấn luyện viên
đang chạy vòng quanh bắn các khẩu súng máy và làm mọi thứ khác, nhưng
không ai tát vào mặt hay dùng dây thắt lưng để đánh tôi cả. Tôi không thể
hiểu tại sao có người đã bỏ cuộc rồi. Tất nhiên là tuổi thơ khắc nghiệt của
tôi đã giúp tôi chuẩn bị cho thời điểm này. Không chỉ về thể chất, tôi biết
rằng về tinh thần mình cũng chế ngự được nỗi đau và công việc nặng nhọc
và tôi có thể làm được nhiều hơn thế. Việc bố tôi đặt kỳ vọng lớn vào tôi
khiến tôi cũng phải đặt kỳ vọng cho chính mình. Trong tâm trí, tôi có niềm
tin vững chắc mình sẽ không bỏ cuộc. Tôi không nhất thiết phải bày tỏ
niềm tin đó bằng lời − lời nói rất rẻ mạt. Niềm tin của tôi là thực. Nếu
không có niềm tin mạnh mẽ ấy, hẳn tôi đã thất bại rồi. 

Tuần Địa ngục huyền thoại có một sự kiện đáng nhớ diễn ra trên một bến
tàu − nơi neo đậu những con thuyền nhỏ của lực lượng Hải quân. Chúng tôi
cởi giày rồi nhét tất và thắt lưng vào trong. Các ngón tay của tôi tê cóng và
run rẩy đến mức vất vả lắm tôi mới cởi được giày ra. 

Mặc bộ quân phục màu xanh xám ô liu, chúng tôi nhảy xuống vịnh mà
không có áo phao, giày hay tất. Tôi nằm theo tư thế của một người chết
trong khi tìm cách cởi cúc quần. Những lúc cần không khí tôi nhô mặt ra
khỏi làn nước lạnh, nhanh chóng hít đầy oxy rồi lại úp mặt xuống nước. Khi
bắt đầu chìm quá nhanh, tôi sải bơi hai nhịp và rút quần ra khỏi người. Sau
đó tôi kéo khóa quần lại. 

Tôi thắt một nút kép ở chiếc quần đã cởi để buộc hai gấu lại với nhau. Sau
đó tôi dùng hai tay giữ hông và đạp nước cho đến khi toàn thân đứng thẳng
lên. Tôi giơ chiếc quần lên, ném ra phía trước và để nó rơi xuống mặt nước
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cho không khí ập vào trong các ống quần. 

Khi nửa người bên trên của tôi đã được giữ ở chỗ lõm của chiếc phao tự tạo
bằng quần hình chữ V của mình, tôi thấy nhẹ nhõm. Tôi đã sợ bị đuối nước
đến mức quên mất nước biển lạnh thế nào. Còn bây giờ, khi không còn sợ
đuối nước nữa, tôi bắt đầu cảm nhận được cái lạnh. 

Một vài người trong chúng tôi đang bơi trở lại bến tàu. Chúng tôi cố gọi họ
quay trở lại, nhưng với họ như vậy đã đủ rồi! Rinh, rinh, rinh. 

Huấn luyện viên Stoneclam nói: “Nếu có thêm một người nữa trong số các
anh rung chuông thì số người còn lại cũng có thể lên bờ. Bên trong xe cấp
cứu chúng tôi có chăn ấm và một bình café nóng đấy.” 

Sau khi một người nữa rung chuông, Stoneclam nói: “Tất cả mọi người lên
đi!”. 

“Hu-a!” 

Chúng tôi rời khỏi mặt nước và lên bến tàu. Huấn luyện viên Stoneclam
nói: “Bây giờ hãy cởi hết đồ và nằm xuống bến tàu. Nếu không có quần đùi,
nằm khỏa thân cũng tốt.” 

Tôi cởi hết quần áo và nằm xuống. Các huấn luyện viên đã xả nước làm
sạch bến tàu. Còn Mẹ Thiên nhiên lại thổi những cơn gió lạnh buốt. Tôi
cảm thấy như đang nằm trên một khối băng. Sau đó các huấn luyện viên xịt
nước lạnh lên người chúng tôi. Cơ bắp của chúng tôi co cứng lại. Sự co thắt
này không thể kiểm soát được. Chúng tôi đập người vào sàn thép như
những chú cá mắc cạn. 

Các huấn luyện viên đang giúp đưa chúng tôi đến những giai đoạn đầu của
việc giảm thân nhiệt. Tôi sẽ làm bất cứ việc gì để thấy ấm hơn. Mike nói:
“Xin lỗi anh bạn nhé, tôi sắp tè đây”. 

“Được, anh tè đi.” 

Anh ta tè lên hai bàn tay tôi. 
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“Ôi, cảm ơn anh bạn”. Cảm giác ấm áp thật là tuyệt. 

Nhiều người sẽ cho rằng điều đó thật là gớm ghiếc, bởi vì họ rõ ràng chưa
bao giờ biết cái lạnh thực sự là như thế nào. 

Đêm thứ Tư, khi đã đi qua được nửa Tuần Địa ngục, tôi nghĩ đến việc bỏ
cuộc. Các huấn luyện viên không lãng phí thời gian mà bắt đầu cho chúng
tôi bài tập Bước nhảy của Lyon (tên một người lính SEAL ở Việt Nam).
Chúng tôi chèo con thuyền bơm hơi màu đen của mình khoảng 250m ra các
tháp cao ở vịnh San Diego, lật úp thuyền lại, dựng sườn bên phải lên (gọi là
“đổ thuyền”, chèo trở lại bờ, cầm mái chèo chạy 0,8 km, ném mái chèo vào
thùng một chiếc xe tải, ngồi theo hình một con rết ở trên vịnh, chèo bằng
tay không khoảng 400 m, chạy 600 m, nắm lấy mái chèo để chèo theo hình
chân rết 400 m, lên thuyền và chèo ra các tháp cao rồi lại quay vào bờ. Tất
cả chúng tôi đã trải qua nội dung Giảm thể nhiệt Giai đoạn II. Giai đoạn I là
run rẩy từ mức nhẹ đến mạnh với những ngón tay tê cóng – nhiều người đã
trải qua mức giảm thể nhiệt này. Giai đoạn II là run khủng khiếp với mức
rối loạn nhẹ. Trong Giai đoạn III, thân nhiệt trung tâm giảm xuống dưới 90
độ F (tương đương khoảng 32,2o C), trạng thái run rẩy dừng lại và bạn trở
thành một thằng ngốc lập cà lập cập. Không có Giai đoạn IV – chỉ có cái
chết mà thôi. Các huấn luyện viên tính toán nhiệt độ không khí và nước
cùng với độ dài thời gian chúng tôi ở dưới nước để làm cho chúng tôi lạnh
hết mức mà không gây ra tổn thương lâu dài hay giết chết chúng tôi. 

Chúng tôi chỉ được vào phòng khi nhấn chuông. Những người cùng lớp tôi
bấm chuông cứ như là Coronado bị hỏa hoạn vậy. Huấn luyện viên đến từ
phía sau xe cứu thương và mở cửa. Ở bên trong, các bạn học cũ của tôi
đang cuộn người trong những chiếc chăn len và uống socola nóng. Huấn
luyện viên Stoneclam nói: “Đến đây, Wasdin. Cậu kết hôn rồi đúng không?”

“Vâng”. Các cơ bắp của tôi kiệt sức không thể di chuyển được nữa, nhưng
chúng lại run rẩy khủng khiếp. 

“Anh không cần cái này. Lại đây.” 

Ông đi cùng tôi đến đuôi mấy xe cứu thương để tôi có thể cảm thấy hơi ấm
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của chúng phả vào mặt mình: “Hãy uống cốc socola nóng này đi.” 

Tôi giữ nó trong tay. Quả là ấm áp. 

“Nếu chúng tôi muốn cậu có vợ, chúng tôi sẽ cấp cho cậu một người.” Ông
giải thích: “Hãy đi ra phía đằng kia và rung cái chuông quái quỷ đó đi. Hãy
kết thúc chuyện này đi. Tôi sẽ để cho cậu uống chỗ socola nóng đó. Đặt cậu
vào trong chiếc xe ấm áp này. Bọc cậu trong một chiếc chăn dày và cậu
không phải chịu đựng điều này nữa”. 

Tôi nhìn vào cái chuông. Điều đó dễ thôi mà. Tất cả những gì tôi cần làm là
kéo cái dây đó 3 lần. Tôi nghĩ về những chiếc xe cứu thương ấm áp có chăn
và socola nóng. Sau đó tôi chợt nhận ra. Đợi chút đã. Tôi suy nghĩ chưa kỹ
càng. Đó chính là sự bỏ cuộc. “Hu-a, thầy Stoneclam!” Tôi trả lại cốc
socola nóng cho ông. 

“Trở lại lớp của cậu đi.” 

Đưa trả lại cho ông cốc socola nóng đó quả là điều khó khăn nhất mà tôi
từng làm. Hãy để tôi trở lại và rét cóng dù cho bộ hạ của tôi có bị sút thêm
vài lần nữa. 

Đội thủy thủ của Mike H. và tôi có 6 người, trước khi 4 người khác bỏ
cuộc. Bây giờ chỉ còn có hai chúng tôi cố gắng kéo con thuyền nặng gần
100 kg trở về trại của BUD/S trong khi các huấn luyện viên la mắng chúng
tôi vì quá chậm chạp. Chúng tôi chửi bới mấy người bỏ cuộc: “Các anh là
đồ chết tiệt.” Sự tức giận của chúng tôi kéo dài ngay cả khi đã về tới trại. 

Từ chỗ coi họ là bạn, Mike và tôi quay sang nguyền rủa họ vì đã bỏ mặc
chúng tôi. Đó là lý do vì sao việc huấn luyện lại khắc nghiệt đến vậy. Để
tìm ra ai sẽ là người trợ giúp bạn trong những điều kiện khắc nghiệt nhất.
Sau đêm thứ Tư, tôi không nhớ có ai khác bỏ cuộc nữa không. 

Sáng sớm thứ Năm, tôi ngồi trong phòng ăn. Họ sắp giết mình đây. Sau tất
cả những gì mà tôi đã trải qua, họ sẽ cắt tôi thành từng mảnh và đóng gói
gửi bưu chính về Hạt Wayne, Georgia bởi vì bây giờ tôi không bỏ cuộc nữa.
Ở bên trong tôi, có gì đó như sự bừng tỉnh. Những gì chúng tôi làm tiếp
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theo không còn quan trọng nữa. Tôi không quan tâm. Chuyện này rồi cũng
phải đến lúc kết thúc thôi. 

Thiếu sự trợ giúp của những người xung quanh và sự đáp ứng của chính cơ
thể mình, điều duy nhất nâng đỡ chúng tôi là niềm tin sẽ hoàn thành nhiệm
vụ − hoàn tất Tuần Địa ngục. Trong tâm lý học, niềm tin này được gọi là
“hiệu quả tự thân”. Ngay cả khi nhiệm vụ có vẻ bất khả thi nhưng chính sức
mạnh niềm tin của chúng ta sẽ giúp chúng ta đạt được thành công. Nếu
thiếu niềm tin đó, thất bại là tất yếu. Một niềm tin mạnh mẽ vào nhiệm vụ
kích thích khả năng tập trung, tăng cường các nỗ lực, tính bền bỉ và sự
quyết tâm. Sự tin tưởng giúp chúng ta nhận thức được mục tiêu (hoàn thành
Tuần Địa ngục) và giảm mục tiêu đó xuống thành các mục tiêu khả thi hơn
(hoàn thành từng nội dung). Nếu nội dung đó là một cuộc đua thuyền, có
thể giảm thành các mục tiêu nhỏ hơn nữa, ví dụ như chèo được thuyền. Sự
tin tưởng giúp chúng ta tìm ra cách thức để đạt được mục tiêu, ví dụ như
dùng cơ vai to khỏe để chèo thuyền thay vì dùng các cơ cẳng tay bé nhỏ.
Sau đó, khi cuộc đua đã xong, chuyển sang nội dung tiếp theo. Nghĩ ngợi
quá nhiều về những gì đã và sẽ xảy ra chỉ làm bạn mòn mỏi. Hãy sống với
hiện tại và tiến lên từng bước một. 

Kể từ tối Chủ nhật cho đến đêm thứ Năm, chúng tôi chỉ ngủ tổng cộng
khoảng 3 - 4 tiếng. Thế giới trong mơ bắt đầu lẫn lộn với thế giới thực và
chúng tôi bị ảo giác. Tại phòng ăn, trong khi những cái đầu đang gật gù bên
đồ ăn và mắt thì trũng sâu vì thiếu ngủ, một huấn luyện viên nói: “Wasdin,
tôi muốn cậu cầm lấy con dao cắt bơ này, đi qua đằng kia và giết con hươu
ở góc đó.” 

Chậm chạp ngẩng đầu lên khỏi bát yến mạch, tôi nhìn sang phía đó và quái
quỷ thật, có một chú hươu đứng trong phòng ăn. Tôi không thể nghĩ ra
được tại sao con hươu lại ở đây hay là nó vào bằng cách nào nữa. Lúc này
tôi được giao nhiệm vụ. Tôi bước đến bên nó với con dao Rambo trên tay
và sẵn sàng thực hiện động tác chém giết của mình. 

Huấn luyện viên Stoneclam hét lên: “Wasdin, anh làm gì vậy?” 

“Chuẩn bị giết chú hươu này, thưa thầy Stoneclam.” 
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“Nhìn xem, đó là bàn đựng khay thức ăn. Là dụng cụ để đưa và nhắc khay
thức ăn ra khỏi bếp.” 

“Cái…gì? Sao nó lại biến thành một cái bàn đựng khay thức ăn được nhỉ?” 

“Hãy đặt cái mông ngu ngốc của cậu xuống và ăn cho xong đi” − huấn
luyện viên Stoneclam nói. 

Mọi người được một tràng cười lớn. 

Sau đó, Mike H., Bobby H. và những người còn lại trong đội chúng tôi chèo
thuyền từ Trung tâm Chiến tranh Đặc biệt Hải quân theo hướng Nam đến
Công viên Silver Strand. Chặng đường chỉ gần 10 km mà như thể chúng tôi
đang chèo tới Mexico vậy. Chèo, ngủ gục, chèo, ngủ gục… Đột nhiên,
Bobby gõ vào đáy thuyền và hét lên: “A a a…” 

“Cái quái gì vậy?” - Tôi hỏi. 

“Con rắn to quá!” − Bobby kêu lên. 

Chúng tôi giúp cậu ta giết con rắn. “Rắn!” 

Một người dừng lại: “Đó là cái nút thừng.” Chúng tôi đang đánh cái dây
thừng dùng để giữ chặt mũi thuyền. 

Tất cả chúng tôi nhìn vào chiếc dây thừng và trở lại bình thường. 

Năm phút sau, Mike hét lên: “A a a..!” 

“Con rắn quay lại à?” − Tôi hỏi. 

Ánh sáng từ thành phố chiếu sáng bầu trời. 

“Tôi vừa nhìn thấy gương mặt của ba tôi trên những đám mây”, Mike nói. 

Tôi ngước lên. Đúng là tôi nhìn thấy gương mặt của cha cậu ấy trên những
đám mây. Tôi chưa bao giờ gặp cha cậu ấy và không biết ông trông thế nào,
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nhưng tôi nhìn thấy gương mặt người cha của Mike trên những đám mây. 

Một người khác trong lớp chúng tôi, Randy Clendening, bị hói. Mọi chỗ:
đầu, lông mày, lông mi, nách và cả bẹn nữa - đều nhẵn nhụi. Khi còn nhỏ,
cậu ta ăn một vài quả dâu đỏ và sốt cao đến mức tất cả các nang lông đều bị
triệt hẳn. (Khi cậu ta tới Đội SEAL 2, có người gọi cậu ta là Kemo − cách
gọi tắt của Hoá trị. Cái biệt danh ấy gắn mãi với cậu ta). Trong suốt Tuần
Địa ngục, Randy thở khò khè và nói năng lắp bắp. 

“Cậu có ổn không, Randy?” − Tôi hỏi. 

“Các huấn luyện viên vừa bảo là ‘cái bộ chế hòa khí’ của tôi bị bẩn”. 

“Ôi, có bộ chế hòa khí bẩn chắc khiếp lắm.” Tôi đã không nghĩ rằng Randy
có dịch ở trong phổi. Các huấn luyện viên đã tính đến việc cho cậu ta tham
gia khóa học sau để cậu ta có thể hồi phục nhưng điều đó có nghĩa là cậu ta
sẽ lại phải tham gia Tuần Địa ngục từ đầu trong khi chúng tôi sắp xong đến
nơi rồi. 

Vào thứ Sáu, các huấn luyện viên đưa chúng tôi ra khu vực lướt sóng.
Chúng tôi khoanh tay ngồi trong giá lạnh hướng ánh nhìn ra biển, cố gắng ở
lại cùng nhau. Huấn luyện viên Stoneclam đứng trên bãi biển nói từ phía
sau lưng chúng tôi. “Đây là lớp học đáng tiếc nhất mà chúng tôi từng biết.
Lớp các anh thậm chí còn không giữ lại được một học viên sĩ quan nào”.
Các sĩ quan và tân binh được huấn luyện cùng nhau. “Các anh không ủng
hộ họ. Các anh không hỗ trợ họ. Chính do các anh mà không còn sĩ quan
nào ở lại. Bài tập cuối cùng này các anh làm chậm nhất từ trước tới giờ.
Chúng tôi vừa nhận được chấp thuận của đại úy Bailey cho phép kéo dài
Tuần Địa ngục thêm một ngày nữa.” 

Tôi nhìn sang Rodney, bạn bơi của mình. Cậu ta dường như đang nghĩ
giống tôi: Chết tiệt, chúng ta lại phải làm việc này thêm một ngày nữa.
Được thôi, các ông đã quay chúng tôi lâu như vậy, vậy hãy cho chúng tôi
làm cái trò ngu ngốc này thêm một ngày nữa đi. 

Có một người, tôi không nhớ là ai, không định tham gia thêm một ngày
nữa. Cậu ấy muốn bỏ cuộc. May mắn là cậu ấy đã không làm như vậy. 
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“Quay lại và nhìn vào tôi khi tôi đang nói chuyện với các anh!” − Huấn
luyện viên Stoneclam nói. 

Cứng đờ như những thây ma, chúng tôi quay lại. 

Viên sĩ quan chỉ huy của chúng tôi đứng đó, đại úy Larry Bailey. Ông đã
từng lãnh đạo một trong những trung đội đầu tiên của Đội SEAL 2 ở Việt
Nam. Ông cũng từng hỗ trợ việc xây dựng Đội thuyền Đột kích của SEAL.
“Chúc mừng các anh. Tôi tuyên bố các anh đã hoàn thành Tuần Địa ngục.” 

Một vài người nhảy lên vì vui sướng, nhưng tôi cảm thấy tổn thương ghê
gớm với kiểu chúc mừng như vậy. Randy Clendening trào nước mắt nhẹ
nhõm; cậu ấy đã vượt qua mặc kệ căn bệnh viêm phổi thường trực trong
người. Tôi đứng đó với một cái nhìn câm lặng. Tôi đang làm gì ở đây vậy?
Tôi nhìn quanh. Mọi người đi đâu hết rồi? Chúng tôi khởi đầu với 10 hoặc
12 đội thuyền, 6 đến 8 người mỗi đội. Bây giờ chúng tôi chỉ còn 4 hoặc 5
đội thuyền. Tại sao những người đó bắt đầu Tuần Địa ngục nếu họ biết rằng
họ không muốn nó? Họ không biết rằng họ không cần nó. 

Các nhân viên y tế đưa Randy thẳng đến bệnh xá để kiểm tra sức khỏe. Họ
cũng kiểm tra những người còn lại. Một vài người bị viêm da do nhiễm
trùng từ các vết cắt ăn sâu vào trong da. Một số người khác thì bị giãn dây
chằng ở khung xương chậu, trên hông, đầu gối, gây ra hội chứng đau buốt ở
khớp (ITBS). Tất cả chúng tôi đều bị các vết sưng. Bác sĩ kiểm tra xuống
bắp chân của tôi và bóp mạnh. Khi ông bỏ tay ra, tôi thấy vệt lõm hình bàn
tay của ông hằn lên. Họ cũng kiểm tra “vi khuẩn ăn-thịt” (thật ra là vi khuẩn
tiết độc tố hủy hoại da và cơ chứ không phải là vi khuẩn ăn thịt). Do chấn
thương ở khắp người, từ đầu tới chân, nên chúng tôi là những món ăn ngon
cho cái bọn vi khuẩn giết người ấy. 

Tôi đi tắm, sau đó uống chút Gatorade. Trong doanh trại, trên đỉnh giá đựng
đồ dùng cá nhân gắn với chiếc giường đôi có đặt chiếc áo phông màu nâu.
Một người bạn đã tặng món quà đó cho tôi sau Tuần Địa ngục. Chúng tôi
dùng tiền trợ cấp để tự mua đồ lót, nhưng chỉ những học viên đã hoàn thành
Tuần Địa ngục mới được phép mặc áo phông màu nâu. Tôi vô cùng hạnh
phúc khi có chiếc áo đó. Tôi nằm xuống và chìm vào giấc ngủ. Mọi người
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theo dõi chúng tôi trong khi chúng tôi ngủ để chúng tôi không bị ngạt thở,
sặc nước bọt hay đơn giản là ngừng thở do quá mệt. 

Ngày hôm sau, như mọi hôm, tôi lại trườn qua đỉnh cái giá đựng đồ dùng và
nhảy ra khỏi giường, tuy nhiên những cái chân không nghe lời tôi. Tôi đập
mặt vào bàn, máu từ mồm và mũi chảy ra. Tôi cố gắng gọi điện cho Laura
(cuộc gọi do người nhận điện thoại trả tiền) để thông báo với cô ấy là tôi đã
qua được Tuần Địa ngục nhưng khi người trực tổng đài bắt máy thì tôi nói
không thành tiếng. Phải mấy giờ sau thì giọng nói của tôi mới hồi lại. 

Một người lái xe đưa chúng tôi đến phòng ăn bằng một chiếc xe tải nhỏ.
Mọi người giúp chúng tôi ra khỏi xe. Khi chúng tôi tập tễnh bước vào
phòng, tất cả các con mắt dường như đổ dồn vào chúng tôi. Chúng tôi là
những người vừa mới vượt qua “tuần đó”. Đó là tuần lễ lạnh nhất trong 23
năm: có những lúc mưa đá cứ rơi tới tấp xuống chúng tôi. Trong khi ăn, tôi
nhìn sang bàn của những người đã bỏ cuộc trong Tuần Địa ngục. Họ tránh
ánh mắt của chúng tôi. 

Tôi đã van xin một trong số họ đừng rung chuông, nhưng cậu ta đã bỏ mặc
Mike và tôi kéo chiếc thuyền đó. Ít nhất thì cậu ta cũng có thể chờ cho đến
khi chúng tôi đã đưa được chiếc thuyền đó về doanh trại. Cậu ta bước đến
bàn tôi và nói: “Mình xin lỗi. Mình biết mình đã làm cậu thất vọng nhưng
chỉ vì mình không thể chịu đựng thêm được một chút nào nữa.” 

Tôi nhìn cậu ta: “Biến đi cho khuất mắt tôi.” 

Việc huấn luyện tiếp tục một cách chậm chạp, bắt đầu bằng rất nhiều bài tập
thể dục mềm dẻo. Sau đó tăng dần tốc độ, giới hạn thời gian chặt chẽ hơn,
gia tăng các khoảng cách, bơi dài hơn, chạy xa hơn và thử nghiệm các bài
tập vượt chướng ngại vật. Các bài kiểm tra lý thuyết cũng được tiếp tục.
Trước Tuần Địa ngục, chúng tôi đã tập trung vào các chủ đề như sơ cứu và
chèo thuyền. Bây giờ chúng tôi tập trung vào trinh sát thủy văn. Các tân
binh như tôi phải đạt 70% trở lên. Mặc dù chúng tôi đã mất tất cả các sĩ
quan, nhưng tiêu chuẩn với các sĩ quan là từ 80% trở lên. 

Một bài tập mới mà chúng tôi phải đạt là bơi 50 mét dưới nước. Ở bể bơi,
huấn luyện viên Stoneclam nói: “Tất cả các anh phải bơi 50m dưới nước.
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Các anh sẽ thực hiện một cú nhảy lộn nhào xuống bể, vì thế không được bắt
đầu bằng việc lặn mà phải bơi ngang 25m. Chạm tay vào đích và bơi 25m
quay trở lại. Nếu các anh nổi lên mặt nước dù chỉ một lần, các anh sẽ trượt.
Đừng quên bơi dọc theo đáy bể. Áp lực gia tăng lên phổi sẽ giúp các anh
nín thở được lâu hơn, nhờ đó có thể bơi được xa hơn.” 

Tôi xếp hàng cùng với nhóm thứ hai gồm 4 học viên. Chúng tôi hoan hô khi
nhóm thứ nhất bắt đầu. “Đạt đến sự vô thức tạm thời nhé”, một vài người
chúng tôi nói. Đó là một cách tư duy mới ảnh hưởng đến các hoạt động
trong tương lai – đẩy thân thể đến trạng thái vô thức. 

Đến lượt mình, tôi thở nhanh để làm giảm lượng carbon dioxide trong
người và làm thông mạch thở. Trong khi lộn nhào xuống bể, tôi mất vài hơi.
Tôi tự định hướng và bơi chậm hết mức. Sau khi bơi 25 m, tôi đã gần tới
phía bên kia. Khi quay lại, chân tôi chạm vào bức tường nhưng bị bật lại
không mạnh lắm. 

Cổ họng tôi bắt đầu co giật vì phổi cần thêm oxy. Đạt đến sự vô thức. Tôi
bơi nhanh hết sức nhưng toàn thân chậm lại. Đường nhìn của tôi bắt đầu
xám đi cho đến khi tôi nhận thấy mình đang nhìn về đích qua một đường
hầm tối đen. Khi bản thân bắt đầu như mê đi, tôi thực sự cảm thấy thanh
bình. Nếu tôi từng có ý nghĩ thoáng qua nào đó chuyện đuối nước thì chúng
quả là đã biến mất rồi. Tôi cố gắng tập trung vào bức tường. Cuối cùng, tay
tôi đã chạm vào nó. Huấn luyện viên Stoneclam chộp lấy dây thắt lưng của
tôi và giúp tôi ra ngoài. Tôi đã đạt. Những người khác không may mắn như
thế. Hai người đã bị trượt lần thứ hai và bị loại khỏi đợt huấn luyện. (Xin
lưu ý là đừng thực hành bơi dưới nước hoặc nín thở ở nhà bởi vì nó sẽ giết
chết bạn đấy). 

Một bài tập quan trọng khác sau Tuần Địa ngục là thắt nút dây ở dưới nước.
Chỉ mặc những chiếc quần soóc UDT, lớp tôi leo cầu thang bên ngoài lên
đỉnh tháp lặn và bước vào trong. Ở bên trong, tôi đi xuống vùng nước ấm.
Độ sâu là khoảng 20m. Tôi sẽ phải lặn xuống 5m và thắt 5 nút: nút thợ dệt,
nút ghế đơn, nút cọc chèo, nút thắt góc vuông và nút kép đối xứng. Những
nút thắt này nằm trong số những nút thắt mà chúng tôi phải sử dụng để thực
hiện các hoạt động phá hoại. Ví dụ, nút thợ dệt và nút thắt góc vuông có thể
dùng để nối phần đuôi của dây nổ. Chúng tôi đã thực hành những nút này
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vài tuần rồi, vì vậy tôi không thấy khó khăn, nhưng đây là lần đầu tiên tôi
làm ở độ sâu 5m dưới nước. 

Chúng tôi có thể buộc mỗi nút trong một lần lặn, nhưng tôi nghĩ lặn năm
lần thì mệt quá. Chúng tôi cũng có thể lặn một lần để thắt 5 nút, tuy nhiên
tôi không cho rằng phổi của tôi chịu được. Chúng tôi có thể làm bất kỳ cách
nào mình muốn. Tôi chào huấn viên Stoneclam, người đang đeo bình khí
nén: “Xin phép thắt nút thợ dệt, nút ghế đơn và nút cọc chèo.” Ông chỉ
ngón tay cái xuống đất, lệnh cho tôi lặn xuống. Tôi cũng chỉ ngón tay
xuống, cho ông ấy biết rằng tôi đã hiểu. Stoneclam ra dấu một lần nữa và
tôi đi xuống 5 m, nơi tôi phải buộc một đường dây điện vào tường. Tôi
buộc 3 nút, sau đó ra dấu “xong” với huấn luyện viên. Ông kiểm tra các nút
thắt và ra dấu “được”. Tôi tháo chúng ra và ra dấu với ông. Ông xác nhận,
chỉ ngón tay cái lên trời − cho phép tôi lên bờ. 

Trong lần lặn thứ hai, tôi buộc hai nút cuối và ra dấu “xong”. Huấn luyện
viên Stoneclam thậm chí không nhìn vào các nút thắt mà nhìn chằm chằm
vào mắt tôi. Tôi nghĩ mình sắp gặp rắc rồi gì đây. Tôi chỉ ngón tay cái lên
trời để đề nghị được đi lên, nhưng ông cứ nhìn chằm chằm. Độ sâu gây áp
lực lên ngực tôi và cơ thể tôi thèm không khí. Tôi biết ông ấy đang chờ đợi
điều gì và tôi sẽ không cho ông ấy thỏa mãn. Các huấn luyện viên SEAL đã
dạy tôi rất rõ. Tôi có thể tự nổi lên hoặc là cơ thể tôi được kéo lên mặt nước
khi tôi đã bất tỉnh. Cách nào cũng được. Ông mỉm cười và ra dấu “lên”
trước khi tôi gần như sắp bất tỉnh. Tôi muốn phóng ngay lên trên, nhưng tôi
không thể tỏ ra sợ hãi vì lao ngay lên mặt nước không phải là khôn ngoan.
Tôi chậm chạp nhô lên. Đạt. Không phải tất cả các bạn lớp tôi đều may mắn
nhưng họ sẽ có cơ hội thứ hai. 

Trong Giai đoạn II, Chiến tranh Trên bộ, chúng tôi học chiến thuật thâm
nhập bí mật, thủ tiêu lính gác, chỉ huy mật vụ/người dẫn đường, thu thập
thông tin, bắt giữ địch, tìm kiếm, quản lý tù nhân, bắn súng, gây nổ… Khi
còn nhỏ, tôi đã học cách chú ý tới các chi tiết để chắc chắn rằng không còn
quả hồ đào nào dưới đất khi ba tôi về nhà để cái mông của tôi không bị quất
roi. Lúc này cũng vậy, sự tập trung vào tiểu tiết sẽ giúp cái mông của tôi
không bị bắn trúng hay nổ tung lên. Khả năng chú ý đến tiểu tiết đã giúp tôi
chưa bao giờ gặp sự cố trong nhảy dù. 
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Chúng tôi trở thành những thành viên đầu tiên sống tại doanh trại mới ở
ngay phía dưới bãi biển gần khu Coronado giàu có. Một chiều thứ Bảy, tôi
ngồi trong phòng mình, đánh bóng đôi giày tác chiến trong rừng với
Calisto, một trong hai sĩ quan Peru được huấn luyện BUD/S với lớp tôi. Họ
cũng được huấn luyện theo lịch trình của chúng tôi, đúng theo ngày giờ. Cả
hai người họ đều đã trải qua BUD/S của Peru, chương trình mô phỏng khóa
huấn luyện của chúng tôi. Calisto và bạn mình đã phục vụ gần 10 năm với
tư cách lính SEAL, trong đó có cả tác chiến thực. Qua họ, chúng tôi nắm
được nhiều thông tin về chương trình huấn luyện. 

Tôi hỏi anh ta: “Anh đã là một người lính SEAL của Peru rồi, tại sao anh
vẫn tham gia lại khóa học này?” 

“Phải đến đây mới trở thành một huấn luyện viên SEAL của Peru được.” 

“Tôi hiểu anh sẽ được kính trọng hơn và tất cả…” 

“Không phải kính trọng hơn. Nhiều tiền hơn.” Anh ta đi cùng gia đình và
cuối tuần anh về với họ trong một căn hộ ở trung tâm. Họ mua nhiều quần
Jean màu xanh và gửi về nhà. Anh ta giải thích rằng số tiền mà họ nhận
được sẽ làm thay đổi cuộc sống của họ. 

Họ là những sĩ quan duy nhất còn lại trong lớp tôi nhưng vì không phải là
người Mỹ nên họ không thể chỉ huy chúng tôi. Mike H., binh sĩ hàm E-5,
đứng đầu lớp tôi. Anh ấy và tôi cùng cấp hàm nhưng có thâm niên cao hơn.
Chúng tôi không có “người ăn bánh” (sĩ quan từ cấp úy trở lên) nào. Các
huấn luyện viên cấp hàm thấp có vẻ thích điều đó. 

Ở Đảo San Clemente, tôi làm tổ trưởng và một lần đã dẫn tổ của tôi tấn
công sai mục tiêu. Calisto chỉ huy chúng tôi lần tiếp theo. Anh ta quả là một
hoa tiêu xuất sắc. Chúng tôi tấn công các huấn luyện viên trong khi họ vẫn
đang ngồi quanh đám lửa trại mải mê trò chuyện. Tổ chúng tôi tấn công
nhanh đến mức họ thậm chí còn chưa chuẩn bị được các khẩu M-60. Họ
không vui. Họ thay đổi lộ trình thâm nhập của chúng tôi, bắt chúng tôi phải
đi qua một cánh đồng xương rồng. Sau đó, các y tá phải cầm kìm đến để rút
những cái gai ra khỏi chân chúng tôi. 
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Khi bị chất vấn, các huấn luyện viên giải thích: “Rất tiếc là chúng tôi phải
phái các anh đi đường khác, nhưng lộ trình xâm nhập đã bị mất tác dụng”.
Các huấn luyện viên luôn là người cười sau cùng. 

Chúng tôi chạy trước khi ăn vào các ngày chẵn. Vào ngày lẻ, chúng tôi tập
xà. Một hôm, số lần lên xà vừa thay đổi từ 19 lên 20. Tôi nghĩ mình mất trí
rồi vì tụt khỏi xà sau khi đã đu được 19 lần. 

“Wasdin, anh làm cái quái gì vậy?” - Một huấn luyện viên hỏi. “Mới có 19
thôi.” 

Tôi không hiểu ông ấy đang hỏi tôi điều gì. 

“Phải đạt 20 lần. Anh phải chắc chắn là anh biết đếm đến 20, nằm xuống và
hít đất 20 lần cho tôi”. 

Tôi hít đất 20 lần. 

“Bây giờ lên lại xà và đu 20 lần.” 

Điều đó đã không xảy ra. Ông có lẽ đã có thêm 3-4 lần đếm nữa trước khi
cánh tay tôi rời khỏi xà. 

“Nhận xuất MRE của anh và ra ngồi với sóng đi.” 

Tôi ngồi trong nước biển lạnh giá và ăn một gói MRE (bữa ăn sẵn của quân
nhân) lạnh ngắt. Randy Clendening và một vài người khác đến ngồi cùng
tôi. Chúng tôi rét tím ngắt người lại. 

Gương mặt của Randy vẫn tươi cười. 

“Cậu cười cái quái gì vậy?” − Tôi hỏi. “Chúng ta đang ăn bữa MRE lạnh
ngắt trong làn nước buốt giá ngập đến tận ngực.” 

“Cố gắng làm như vậy mỗi ngày.” Randy luôn chạy kịp giờ nhưng lại trượt
các bài tập đu xà. Mỗi ngày cậu ta đều ngồi trong nước biển ngập lên đến
ngực và ăn món MRE lạnh ngắt vào mỗi bữa sáng, bữa trưa và bữa tối. Cậu
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ấy thích phương pháp huấn luyện này hơn tôi. 

Sau đó, dù có thể gặp rắc rối với các huấn luyện viên nhưng tôi vẫn đánh
liều đưa thức ăn vào doanh trại cho cậu ta vào những ngày lẻ. Những bạn
khác cũng lén lấy thức ăn cho cậu ta. Tôi vô cùng kính trọng những người
như Randy, người làm việc nghiêm túc hơn tất cả mọi người và bằng cách
nào đó đã hoàn thành được BUD/S. Hơn cả những con linh dương đang
chạy hàng đầu, hơn cả nhưng con cá đang bơi đầu đàn, hơn cả những chú
khỉ đang đánh đu vượt qua chướng ngại vật – những người tưởng như yếm
thế này lại tỏ ra rất cứng rắn. 

Một trong những người yếm thế nổi tiếng nhất là Thomas Norris, lớp
BUD/S 45. Norris muốn gia nhập FBI nhưng lại bị gọi đi quân dịch. Anh
tham gia hải quân với mong muốn trở thành một hoa tiêu nhưng thị lực của
anh không đạt. Vì vậy anh tự nguyện huấn luyện SEAL, nơi anh thường
chạy và bơi ở nhóm chậm nhất. Các huấn luyện viên đã tính đến chuyện
loại anh khỏi chương trình huấn luyện nhưng Norris không bỏ cuộc và đã
trở thành một người lính SEAL ở Đội 2. 

Tại Việt Nam, tháng Tư năm 1972, một máy bay do thám đi sâu vào vùng
đối phương nơi có hơn 30 nghìn NVA (lính miền Bắc Việt Nam) đang
chuẩn bị cho một cuộc tấn công dịp lễ Phục sinh. Chỉ có một thành viên phi
hành đoàn còn sống sót. Nỗ lực giải cứu viên phi công này là phi vụ giải
cứu tổn hại lớn nhất trong Chiến tranh Việt Nam với 14 người hy sinh, 8
máy bay bị bắn hạ, 2 người bị bắt và hai người khác bị kẹt lại trong vùng
địch. Vì vậy người ta xác định rằng giải cứu đường không là không khả thi. 

Trung úy Norris dẫn đầu một nhóm tuần tra SEAL Việt Nam Cộng hòa gồm
5 người, tìm được viên phi công trinh thám và đưa anh này trở về căn cứ
tiền tiêu (FOB). NVA trả đũa bằng một cuộc tấn công bằng rocket vào FOB,
giết hai lính SEAL Việt Nam Cộng hòa và một số người khác. 

Norris và ba lính SEAL Việt Nam Cộng hòa còn lại thất bại trong nỗ lực
giải cứu viên phi công thứ hai. Do tình hình bất đắc dĩ, hai người trong số
họ không tình nguyện thực hiện nỗ lực giải cứu lần tiếp theo. Norris quyết
định cùng người lính thứ ba tên Nguyễn Văn Kiệt. Họ làm điều đó nhưng
thất bại. 
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Ngày 12 tháng Tư, khoảng 10 ngày sau khi máy bay đó bị bắn hạ, Norris
nhận được một thông tin về địa điểm của viên phi công. Vào một đêm đầy
sương, Norris và Kiệt cải trang thành ngư dân và chèo một chiếc thuyền
tam bản trên sông. Bình minh lên, họ tìm thấy viên phi công bị giấu dưới
những đám rau. Họ giúp anh ta lên thuyền, giấu anh ta dưới lượt lá tre và
chuối. Một nhóm lính đối phương trên bờ phát hiện ra, nhưng họ không thể
băng qua rừng rậm nhanh như việc di chuyển bằng thuyền trên sông của
Norris và cộng sự. Khi ba người tới gần FOB, một nhóm tuần tra NVA phát
hiện ra họ và trút những đợt súng máy hạng nặng xuống họ. Norris yêu cầu
tiếp viện một cuộc tấn công đường không để chặn đứng kẻ thù và tạo màn
khói che mắt họ. Norris và Kiệt đưa viên phi công vào FOB. Ở đó Norris sơ
cứu cho đến khi anh ta có thể được chuyển đi. Trung úy Thomas Norris
được nhận Huân chương Danh dự. Kiệt nhận được Bội tinh Hải quân, danh
hiệu cao nhất mà Hải quân có thể trao cho một người quốc tịch nước ngoài.
Tuy nhiên câu chuyện về Norris vẫn chưa kết thúc. 

Khoảng 6 tháng sau, anh lâm vào một tình huống khó khăn khác. Trung úy
Norris chọn hạ sĩ Michael Thornton (Đội SEAL 1) để thực hiện một nhiệm
vụ. Thornton chọn hai người lính SEAL Việt Nam, Đăng và Quân. Một sĩ
quan Nam Việt Nam ốm yếu tên là Tài cũng đang ký tham gia nhóm này.
Họ mặc quần áo màu đen như VC và mang theo AK-47 với rất nhiều đạn.
Cả đội lái một chiếc ghe của Hải quân Nam Việt Nam (không có tàu của
Hải quân Mỹ) ra Biển Đông, mở một chiếc thuyền cao su từ chiếc ghe rồi đi
vào đất liền để nghe ngóng tin tức. Norris đi đầu, Thornton bảo vệ phía sau
và những người lính SEAL Nam Việt Nam đi giữa. Chiếc ghe đã đưa họ đi
rất xa về phía Bắc và trong khi trinh thám, họ nhận ra mình đang ở miền
Bắc Việt Nam. Đang ẩn nấp, viên sĩ quan người Việt không hỏi ý kiến
Norris hay Thornton mà tự ý ra lệnh cho hai người lính SEAL Việt Nam
Cộng hòa đánh úp và tóm hai lính VC trong khi chưa chuẩn bị thật tốt.
Những người lính này vật lộn với hai lính Bắc Việt. Thornton lao vào và hạ
gục một người bằng báng súng để anh ta không thể báo động cho ngôi làng
gần đó. Người thứ hai thoát được và báo cho khoảng 60 bộ đội NVA.
Thornton kêu lên: “Chúng ta gặp rắc rối rồi”. Những người lính SEAL băng
bó cho người lính Bắc Việt bị hạ gục, sau đó bảo Đăng thẩm vấn khi anh ta
tỉnh lại. 
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Norris và Đăng nổ súng bắn vào đối phương đang tiến đến gần. Giữa những
lần bắn, Norris sử dụng điện đài trên lưng Đăng để gọi yểm trợ hỏa lực hải
quân: xác định tọa độ, định vị, phát hỏa khi cần… Người trực tổng đài hải
quân ở đầu dây bên kia (tàu của anh cũng đang nằm dưới hỏa lực của địch
trong một trận chiến khác) hình như mới nhận việc nên không quen xử lý
tình huống yểm trợ hỏa lực cho các lực lượng mặt đất. Norris gác điện thoại
để nổ súng tiêu diệt thêm đối phương. Khi anh quay lại điện đài, cuộc gọi
của anh đã được chuyển cho một chiếc tàu khác cũng đang nằm dưới hỏa
lực của địch và không thể giúp đỡ. Norris và Đăng vừa rút lui vừa bắn về
phía đối phương. 

Thornton cử viên trung úy Việt Nam đi đằng sau trong khi anh và Quân bảo
vệ hai bên sườn. Thornton bắn hạ thêm một vài NVA, ẩn nấp rồi di chuyển
sang vị trí khác và bắn thêm vài phát súng nữa. Thornton biết đối phương ở
đâu vì họ nhô ra từ cùng một địa điểm, tuy nhiên đối phương thì không
đoán được Thornton sẽ xuất hiện từ đâu và có bao nhiêu người cùng chiến
đấu với anh. Vừa di chuyển về phía sau, Thornton vừa nổ súng và tiêu diệt
những lính Bắc Việt chúi đầu xuống sau những đụn cát. 

Sau khoảng 5 giờ chiến đấu, Norris liên lạc được với một con tàu có thể
giúp được họ: Tàu Newport News. 

Đối phương ném một trái lựu đạn vào Thornton. Thornton ném lại. Đối
phương cũng ném trở lại. Thornton lại ném trả. Khi trái lựu đạn quay lại lần
tiếp theo, Thornton quay người tránh. Lựu đạn phát nổ. Sáu mảnh đạn cắm
vào lưng của Thornton. Anh nghe thấy Norris gọi: “Mike, Mike ơi!”
Thornton lăn xuống giả chết. Bốn lính Bắc Việt chạy đến chỗ Thornton.
Anh nổ súng vào cả bốn – hai người ngã xuống trước mặt anh, hai người
khác ngã rạp về phía sau. “Mình ổn,” Thornton kêu lên: “Chỉ là mấy mảnh
đạn thôi mà!” 

Những người lính Bắc Việt bỗng yên lặng. Phía họ có tiểu đoàn NVA 283
giúp đánh thọc sườn những người lính SEAL. 

Những người lính SEAL bắt đầu nhảy ếch để yểm trợ lẫn nhau. Norris nằm
xuống trút hỏa lực để Thornton, Quân và Tài rút lui. Sau đó, Thornton và
đội của anh làm tương tự để Norris và Đăng lùi ra phía sau. Khi Norris vừa
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nâng một khẩu súng chống tăng LAW lên để bắn thì một khẩu AK-47 của
NVA bắn trúng mặt anh, làm anh bật tung khỏi đụn cát. Norris cố đứng dậy
để phát hỏa nhưng đã ngất đi. 

Đăng chạy lại phía Thornton. Hai phát đạn bắn trúng vào chiếc điện đài mà
Đăng đang đeo trên lưng. 

“Tommy đâu?” − Thornton hỏi. 

“Anh ấy chết rồi.” 

“Anh chắc không?” 

“Anh ấy bị bắn vào đầu.” 

“Có chắc không?” 

“Nhìn thấy anh ấy gục xuống rồi.” 

“Hãy ở lại đây. Tôi sẽ trở lại chỗ Tommy”. 

“Không, Mike. Anh ấy chết rồi. NVA đang đến đấy.” 

“Tất cả các cậu ở đây.” Thornton chạy 500m dưới làn mưa đạn để đến chỗ
Norris. Có một vài NVA đang ở gần thi thể của Norris. Thornton nổ súng
tiêu diệt họ. Khi đến bên Norris, anh nhận thấy viên đạn đã xuyên qua trán
của Norris. Anh ấy đã chết. Thornton vác thi thể của Norris lên vai và chộp
lấy khẩu AK. Thornton đã dùng hết tám quả lựu đạn, tất cả số rocket LAW
của mình và chỉ còn một hoặc hai ổ đạn. Có vẻ như với anh mọi chuyện
cũng sắp kết thúc rồi. 

Đột nhiên, một loạt đạn từ tàu Newport News xé toạc không khí và lao đến
như một chiếc Volkswagen nhỏ. Khi phát nổ, nó thổi tung Thornton xuống
một đụn cát cao hơn 10m. Người của Norris bay qua người Thornton.
Thornton đứng dậy và bước tới để nhấc Norris lên. 

“Mike, Mike à,” − Norris thì thào. 
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“Đồ chết tiệt. Cậu vẫn sống à!” 

Thornton cảm thấy luồng sinh lực mới bừng lên. Anh nhấc Norris, đặt lên
vai và bắt đầu chạy. Đăng và Quân nổ súng yểm trợ. 

Pháo của tàu Newport News cho họ chút thời gian, nhưng hết mất rồi.
Những loạt đạn của đối phương lại dội xuống họ. 

Thornton chạy tới chỗ của Đăng và Quân: “Tài đâu rồi?” 

Khi Thornton quay trở lại để đón Norris, viên trung úy Việt Nam ốm yếu đã
biến vào dòng nước. 

Thornton nhìn 2 người lính SEAL Việt Nam Cộng hòa: “Khi tôi kêu một,
Quân bắn một loạt đạn. Khi tôi kêu hai, Đăng bắn một loạt đạn. Ba, tôi sẽ
nổ một loạt. Rồi chúng ta sẽ nhảy ếch để yểm trợ nhau rút ra biển.” 

Vừa bắn vừa rút lui, khi Thornton đến bờ sông, anh ngã xuống mà không
nhận thấy rằng bắp chân của mình đã bị trúng đạn. Anh nhấc Norris lên và
đưa Norris theo dưới cánh tay của mình. Ở trong nước, anh cảm thấy Norris
cử động loạng choạng, thì ra anh đã để đầu của Norris ở dưới nước.
Thornton nhấc đầu bạn mình lên. Áo phao của Norris được buộc vào chân
theo cách hoạt động của Đội 2. Vì vậy, Thornton cởi áo phao của mình ra
và mặc cho Norris, để giữ cả hai người họ nổi lên. 

Quân run rẩy trong nước, hông bên phải của cậu ta bị trúng đạn. Thornton
túm lấy cậu ta. Quân bám vào áo phao của Norris. Đăng giúp họ đạp nước
tiến ra biển. Thornton thấy những viên đạn xuyên qua làn nước. Anh cầu
nguyện: Chúa ơi, đừng để viên nào trúng vào con. 

Norris tỉnh dậy. Anh không nhìn thấy viên sĩ quan người Việt: “Chúng ta có
đủ người không?”. Tì vào người Thornton, Norris nhỏm lên và thấy viên sĩ
quan người Việt đang bơi phía xa ngoài biển. Anh lại ngất đi. 

Sau khi bơi đủ xa thoát khỏi tầm đạn của địch, Thornton và hai người lính
Việt Nam Cộng hòa nhìn thấy tàu Newport News nhưng nó đã lướt đi vì
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nghĩ rằng những người lính SEAL đã chết. 

“Bơi về phía nam,” Thornton nói. Anh băng đầu cho Norris bằng băng
10x10 cm nhưng không băng được toàn bộ vết thương. Norris đang bị sốc. 

Một nhóm lính SEAL khác đi trên một chiếc ghe để tìm kiếm đồng đội. Họ
đã tìm thấy viên trung úy người Việt và chất vấn anh ta. Sau đó họ tìm thấy
Thornton, Norris, Đăng và Quân. Thornton điện cho tàu Newport News đến
đón. 

Khi lên được tàu, Thornton đưa Norris tới phòng y tế. Đội y tế đã làm hết
mình để cứu Norris, nhưng cuối cùng các bác sĩ nhận định: “Cậu ấy sẽ
không thể hồi phục được nữa.” 

Norris được đưa đi cấp cứu ở Đà Nẵng. Từ đó, anh ta được đưa sang
Philippines bằng máy bay. 

Với hành động đó, Thornton được trao Huân chương Danh dự. Đây là
trường hợp duy nhất khi một người được thưởng Huân chương Danh dự vì
đã cứu được một người được thưởng Huân chương Danh dự. Những năm
sau đó, Thornton giúp thành lập Đội SEAL 6 và trở thành một trong số
những người chỉ huy của Đội. 

Việc Norris sống sót chứng minh các bác sĩ đã sai. Anh được chuyển tới
Bệnh viện Hải quân Bethesda, Maryland. Mấy năm sau đó, anh phải trải
qua một vài cuộc đại phẫu khi đã mất một phần sọ và một mắt. Hải quân
cho Norris nghỉ hưu, nhưng chỉ có ngày hôm qua là dễ thở thôi. Norris trở
về với giấc mơ thời thơ ấu của mình: trở thành một nhân viên FBI. Năm
1979, anh đề nghị được cấp giấy chứng nhận không thương tật. Giám đốc
FBI, William Webster nói: “Nếu anh vượt qua được bài kiểm tra như những
người xin vào tổ chức này, tôi sẽ chứng nhận xóa hết thương tật cho anh.”
Dĩ nhiên là Norris vượt qua. Sau đó, khi phục vụ trong FBI, Norris cố gắng
trở thành một thành viên của Đội Giải cứu Con tin (HRT) mới được thành
lập nhưng những viên công chức bàn giấy của FBI không muốn có một
người một-mắt ở trong Đội. Danny Coulson, người thành lập HRT, nói: “Có
lẽ chúng ta sẽ phải nhận thêm một người một-mắt được trao Huân chương
Danh dự của Quốc hội nữa nếu cậu ấy xin vào nhưng tôi chấp nhận rủi ro.”
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Norris trở thành đội trưởng một đội đột kích. Sau 20 năm làm việc cho FBI,
anh về hưu. Norris là người về đích cuối cùng khi tập chạy và tập bơi ở
BUD/S, và chỉ có một mắt khi đến với FBI, nhưng anh luôn giữ lửa ở trong
tim. 

Những huyền thoại về Norris đã lan đến lớp học viên tham gia huấn luyện
BUD/S, tuy nhiên tôi chỉ được biết anh khi tôi đã là một người lính SEAL.
Trong một cộng đồng nhỏ và gắn bó như vậy thì tiếng tăm của một người
lính SEAL, dù tốt hay xấu, cũng truyền đi rất nhanh. Danh tiếng đó bắt đầu
ở BUD/S. Norris vẫn là một người yếm thế trong suốt quá trình phục vụ ở
các đội SEAL và FBI. Bây giờ là lúc tôi phải gây dựng thanh danh của
mình. 

Trong một bài tập chạy đường dài, khi chương trình huấn luyện trên đảo
của chúng tôi đã được nửa chặng đường, chúng tôi phải chạy sau một chiếc
xe tải có mở nhạc. Tôi mường tượng thấy mình đang đeo phù hiệu SEAL.
Hoặc là tôi về nhà trong một chiếc quan tài, hoặc là về nhà khi đeo phù hiệu
ấy. Tôi sẽ vượt qua được đợt huấn luyện. Dường như hình ảnh đó đã giúp
đầu óc tôi trở nên minh mẫn. Đó là lần đầu tiên và lần duy nhất tôi đạt điểm
tối đa môn chạy. Có một số bạn thường xuyên nhận được mức điểm đó.
Điều đó ám ảnh tôi mỗi lần tập chạy. 

Trong Giai đoạn III, Giai đoạn Lặn, chúng tôi học định hướng dưới nước và
các kỹ thuật phá hoại tàu. Một số bạn lớp tôi gặp khó khăn khi học lặn và
các kỹ năng bơi ở bể. Tôi thì gặp khó khăn với kỹ thuật bơi đứng với két
nước và giữ ngón tay nổi trên mặt nước trong 5 phút. Thế nào cũng sẽ có
một huấn luyện viên ra lệnh: “Giơ ngón tay kia lên, Wasdin.” Và tôi sẽ làm
theo. 

BUD/S tạo cho chúng tôi niềm tin rằng chúng tôi có thể hoàn thành nhiệm
vụ và không bao giờ được đầu hàng. Chưa có người lính SEAL nào từng bị
bắt làm tù nhân chiến tranh cả. Thông điệp huấn luyện rõ ràng nhất mà
chúng tôi nhận được từ BUD/S là phải quan tâm đến nhau − không được để
đồng đội lại phía sau. Chúng tôi được học nhiều nội dung huấn luyện chiến
thuật liên quan đến rút lui, tẩu thoát và lấn trốn. Chúng tôi được dạy phải
cứng rắn về tinh thần. Việc huấn luyện được lặp đi lặp lại cho đến khi các
cơ bắp có thể tự động phản ứng. Bây giờ ngẫm lại, tôi nhận thấy chúng tôi
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được rèn luyện thần kinh thép ngay từ đầu giai đoạn huấn luyện. Kế hoạch
huấn luyện của chúng tôi rất tỉ mỉ, thể hiện rõ trong các chỉ dẫn. Khi được
tiếp xúc với lực lượng Lục quân, Hải quân, Không quân và Lính thủy đánh
bộ, tôi nhận thấy chỉ có Lực lượng Delta là có chỉ dẫn tường tận như chúng
tôi. 

Niềm tin vào khả năng hoàn thành nhiệm vụ giúp người lính SEAL vượt
qua được những rào cản về môi trường và thể chất, vốn có thể khiến anh
thất bại. Chúng tôi thường nghĩ mình không thể bị tiêu diệt. Luôn lạc quan,
ngay cả khi đối phương đông hơn và nhiều súng đạn hơn, chúng tôi vẫn tin
rằng mình có cơ hội thoát ra, sống sót và trở về nhà để kịp dùng bữa tối. 

Tuy nhiên, có những khi người lính SEAL không tìm được đường quay trở
lại với Mẹ Đại dương và phải lựa chọn giữa việc chiến đấu tới cùng hoặc
đầu hàng. Đối với nhiều chiến binh dũng cảm, tốt hơn là nên lựa chọn đầu
hàng để được sống và chiến đấu tiếp − những người lính SEAL rất kính
trọng các tù binh chiến tranh đó. Tuy nhiên, là lính SEAL, chúng tôi tin
rằng đầu hàng sẽ là chịu thua, mà chịu thua thì không bao giờ là một lựa
chọn cả. Tôi không muốn trở thành một dạng con bài mặc cả chính trị để
chống lại nước Mỹ. Tôi không muốn chết đói trong trại giam hoặc bị chém
và đưa hình lên Internet cho cả thế giới thấy. Quan điểm của tôi là nếu kẻ
địch muốn giết tôi, họ sẽ phải giết tôi ngay. Chúng tôi khinh bỉ những tên
độc tài muốn điều khiển chúng tôi – những người lính SEAL tự quyết định
số phận của mình. Thế giới của chúng tôi là chế độ nhân trị, nơi mà chúng
tôi được tự do rời đi bất cứ lúc nào. Nhiệm vụ của chúng tôi là tự nguyện;
tôi không thể nghĩ đến một nhiệm vụ nào khác không phải như vậy. Chúng
tôi nguyện chiến đấu đến tận hơi thở cuối cùng và cố gắng tiêu diệt càng
nhiều sinh lực địch càng tốt. 

Laura và con trai Blake − giờ đã biết đi, đến dự lễ tốt nghiệp của tôi. Blake
rung chuông cho tôi. Tôi bảo con: “Con sẽ không bao giờ phải tham gia
BUD/S bởi vì con đã rung chuông rồi.” Khi đến tuổi thiếu niên, Blake có
thể sẽ muốn trở thành một người lính SEAL, nhưng tôi khuyên con không
nên làm như vậy. Hàng chục người trong thành phố quê hương tôi có thể sẽ
có những đứa con muốn tham gia BUD/S nhưng tôi sẽ khuyên từng người
một đừng chấp nhận điều đó. Nếu tôi khuyên được ai đó thì có nghĩa là tôi
đã giúp họ tiết kiệm thời gian bởi vì họ không thực sự mong muốn điều đó.
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Còn nếu tôi không khuyên được họ đừng tham gia BUD/S thì có lẽ là họ
thực sự mong muốn điều đó. 

Sau BUD/S, chúng tôi lập tức tham gia huấn luyện đường không ở Fort
Benning, Georgia, khu vực tập trung nhiều trường không quân và lục quân.
Mùa hè nóng đến mức mà họ phải cho chúng tôi chạy qua vòi phun nước 3
lần mỗi ngày để làm mát người. Mặc dù vậy nhiều người vẫn gục xuống vì
sốc nhiệt và mất nước. Một số người lính nói chuyện như thể khóa huấn
luyện này là thứ khó khăn nhất thế giới. Họ nghĩ mình sẽ trở thành thành
viên của lực lượng lính chiến tinh nhuệ nào đó. Tuy nhiên, với những người
đến từ BUD/S thì khóa huấn luyện đường không này chỉ là chuyện nhỏ mà
thôi. 

“Việc này không khó đâu”, tôi nói, “Ở đây các anh được chị em động viên
tinh thần vượt qua kỳ huấn luyện mà”. Tôi cảm thấy cứ như thể chúng tôi
có thể hoàn thành hai tuần “huấn luyện tăng cường” của họ chỉ trong hai
ngày. 

Quy định của Lục quân không cho phép các huấn luyện viên để ai tập hít
đất hơn 10 lần. Một huấn luyện viên đường không là một “anh già tốt
bụng”, người luôn nhai thuốc lá Red Man trong miệng. Chúng tôi quây
quần quanh ông, đề nghị ông cho tập hít đất nhiều hơn. 

“Tập 10 cái, các anh hải quân”, ông nói. 

Chúng tôi hít đất mười lần rồi đứng dậy. 

“Chết tiệt.” Ông nhổ miếng thuốc lá: “Quá dễ.” 

Chúng tôi nằm xuống và hít đất thêm mười lần nữa. 

“Chết tiệt. Quá dễ.” 

Chúng tôi tập thêm 10 lần nữa. 

Đến đêm, chúng tôi ra ngoài uống nước cho đến khuya. Đối với chúng tôi,
huấn luyện không quân đúng là một kỳ nghỉ. 
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West Point cho phép các học viên sắp tốt nghiệp lựa chọn trường học trong
mùa hè. Một số sĩ quan dự bị chọn trường Không quân. Có những người
sẵn sàng đánh giày cho chúng tôi nếu chúng tôi kể cho họ nghe những câu
chuyện về BUD/S. Tôi thấy mình như một người nổi tiếng vậy. Bây giờ
nghĩ lại chuyện đó tôi thấy buồn cười. Họ là những sĩ quan dự bị từ một
trường danh thế nhất của quân đội và họ đang đánh bóng đôi giày binh nhì
E-5 của tôi để được nghe tôi kể về BUD/S. Tôi thậm chí còn chưa phải là
lính SEAL và chưa từng tham gia trận chiến nào. Những người bạn ở West
Point bị những câu chuyện của chúng tôi mê hoặc. Không lâu sau chúng tôi
phải rời phòng để đến một nơi rộng rãi hơn bởi vì có quá nhiều người muốn
nghe chuyện của chúng tôi. 

Đến cuối kỳ huấn luyện không quân, chúng tôi đã hoàn thành năm lần nhảy
“người treo trên dây” với dây mở dù tự động, nghĩa là dù tự động mở ra
ngay sau khi chúng tôi rời khỏi máy bay mà không cần phải kéo dây dù. Đó
là sự thật và còn rất vui nữa − nhưng niềm vui thật sự bây giờ mới bắt đầu.
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Chương 6. Đội SEAL số 2
Sau đợt huấn luyện đường không, tôi đến nhận nhiệm vụ ở Đội SEAL của
mình. Các đội số lẻ (1, 3, 5) đóng ở Bờ Tây, Coronado, California và các
đội số chẵn (2, 4, 8) đóng ở Bờ Đông tại Little Creek, Virginia. Mặc dù còn
có sự tồn tại của Đội SEAL tuyệt mật mang số hiệu Đội SEAL số 6, nhưng
tôi chưa biết gì về nó cả. Tôi nhận công tác tại Đội SEAL số 2 ở Little
Creek. 

Trong một buổi tập chạy vượt chướng ngại vật vào thứ Tư, một lính SEAL
gần 60 tuổi tên là Rudy Boesch chạy cùng chúng tôi. Tôi nghĩ mình có thể
thư thả vì không có huấn luyện viên nào bên cạnh hò hét chúng tôi cả. Cuối
buổi tập, Rudy kéo tất cả chúng tôi − những người về đích sau ông − qua
một bên và nói: “Gặp tôi ở đây chiều nay nhé.” 

Chiều hôm đó, những người về chậm hơn ông, trong đó có tôi, chạy lại
vòng vượt chướng ngại vật. Đó thực sự là tiếng chuông cảnh tỉnh. Ngay cả
khi đã ở trong các Đội, bạn cũng phải nỗ lực để trở thành người chiến
thắng. Sau đó, tôi đã trở thành một trong số những người chạy vượt chướng
ngại vật nhanh nhất ở Đội 2. 

Không lâu sau, Rudy trở thành cố vấn cao cấp đầu tiên của Bộ Tư lệnh Tác
chiến Đặc biệt Mỹ (USSOCOM) mới được thành lập, chỉ huy các đơn vị tác
chiến đặc biệt Hải, Lục, Không quân và Lính thủy đánh bộ, trong đó có các
đơn vị ở JSOC như Đội SEAL số 6 và Delta. Sau hơn 45 năm phục vụ trong
Hải quân, phần lớn thời gian với tư cách là lính SEAL, Rudy nghỉ hưu. Ở
tuổi 70, ông tiếp tục thử sức trong chương trình truyền hình Người Sống
sót. 

Một vài người trong Đội 2 trở về từ một chiếc tàu chở dầu tên là Hercules,
một trong hai chiếc có mặt tại vùng vịnh Pec-xích. Họ là một phần trong
Chiến dịch Praying Mantis. Khi tàu khu trục Samuel B.Roberts của Mỹ
dính ngư lôi của Iran, một trong những nhiệm vụ của SEAL là đánh chiếm
giàn khoan của Iran được sử dụng để thực hiện những cuộc tấn công tàu bè
trong vùng Vịnh. Theo kế hoạch của SEAL, một chiếc tàu khu trục hải quân
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sẽ bắn vào giàn khoan bằng đạn chống tăng để tiêu diệt quân Iran, sau đó
lính SEAL sẽ đáp xuống sân bay dành cho trực thăng và chiếm giàn khoan.
Đen đủi là lính trên tàu khu trục lại nạp đạn cháy và đạn hỏa lực cao. Khi
chiếc tàu khu trục khai hỏa, quả thực đó là “khai hỏa.” Thay vì án binh bất
động, quân Iran lại nhanh chóng nhảy ra khỏi giàn khoan đang bốc cháy.
Giàn khoan dầu cháy nóng đến mức lính SEAL không thể đáp máy bay trực
thăng xuống. Rồi con tàu từ từ chìm xuống biển. Chúa ơi! 

Dick, Mike H., Rob và tôi không tham gia chiến dịch đó vì chúng tôi vẫn
phải huấn luyện thêm, nhưng điều đó không ngăn chúng tôi muốn chào
mừng những người bạn trở về an toàn. Sau giờ huấn luyện, chúng tôi ra
khỏi doanh trại Đội SEAL số 2 qua Cổng số 5 của căn cứ Little Creek và đi
đến một câu lạc bộ múa thoát y nhỏ có tên là Body Shop. Vì Body Shop rất
gần doanh trại Đội SEAL số 2 nên nhiều người chúng tôi thường tiêu khiển
ở đó. Nhân viên bảo vệ là một người mới đang ngồi đợi Bob − một thành
viên của SEAL. Một người trong nhóm chúng tôi bảo với anh ta: “Một số
người chúng tôi vừa trở về từ vịnh Pec-xích. Anh có thể chúc mừng họ
không?” Anh ta làm ngay: “Chúng ta hãy nói lời cảm ơn sâu sắc với những
người lính Mỹ vừa trở vì từ vùng Vịnh Pec-xích.” 

Tiếng vỗ tay hoan hô tràn ngập căn phòng. 

Chúng tôi hân hoan đập tay nhau chúc mừng và uống bia. 

Ở chiếc bàn phía cuối căn phòng có bốn người Tuynidi, một người nói trôi
chảy tiếng Anh: “Tại sao đám người Mỹ lại không quan tâm đến việc của
chính họ đi đã?” 

Dick không vòng theo lối đi mà tiến thẳng đến chiếc bàn đó qua chỗ các cô
gái đang khiêu vũ. Tôi thì đi vòng và khi đến được chiếc bàn đó thì đã thấy
Dick đang siết chặt cổ của kẻ lắm mồm đó. Khi chúng tôi đang gây lộn, ba
người đi cùng gã lắm mồm lại quay ra chửi rủa hắn. Bốn người chúng tôi
bỏ đi trong khi bốn người bọn họ chất thành một đống. 

Khi chúng tôi tìm cách ra ngoài, người bảo vệ ngăn lại: “Các anh vừa đánh
nhau ở đây. Các anh không thể đi đâu cả.” 
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Chúng tôi đánh anh ta ngã xuống quầy rượu. 

Khi đến cửa trước, một sĩ quan cảnh sát xuất hiện. Chắc anh ta ở đâu đó
trong câu lạc bộ vì trận ẩu đả chỉ mới bắt đầu có năm phút. 

“Thôi nào, các quý ông, chúng ta hãy ngồi xuống với nhau một phút đi.” 

Chúng tôi làm theo. Anh bạn này có vẻ điềm đạm đây. 

Người bảo vệ đứng dậy và xen vào: “Các anh này là lính SEAL Hải quân.
Họ vừa mới vào đây và phá phách nơi này.” 

Ồ không. Hắn ta nhắc đến từ có chữ S rồi. 

Viên sĩ quan hoảng sợ, gọi vào máy điện đàm: “Những người lính SEAL
đang phá phách ở đây, tôi cần hỗ trợ!” 

Chúng tôi đã ngồi xuống bình tĩnh nói chuyện với anh ta. Vậy là đủ rồi.
Chúng tôi đứng dậy để đi. 

“Đợi đã, các anh không thể đi đâu cả.” 

Phớt lờ anh ta, chúng tôi đi ra cửa trước. Ở bên ngoài, một quầng sáng xanh
chiếu vào chúng tôi từ điểm đỗ xe. Đội yểm trợ gồm một xe tải cảnh sát lớn
có ghi đơn vị K-9 ở bên sườn. Những sĩ quan đầu tiên bước ra khỏi xe. 

Chúng tôi bắt đầu giải thích. 

Viên cảnh sát từ trong nhà bước ra bất ngờ trở nên dũng cảm, cắt ngang lời
giải thích của chúng tôi: “Xin lỗi, nhưng các anh phải đi với tôi.” 

Anh ta túm lấy ống tay áo của Mike. 

Dick tung một cú đấm trời giáng vào cằm viên cảnh sát làm hắn ta ngã
phịch xuống. 

Thế là các sĩ quan cảnh sát cầm dùi cui đối đầu với bốn người tay trần
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chúng tôi. Chúng tôi đánh nhau trong khoảng 10 - 15 phút. Trên tivi, những
chiếc dùi cui có thể đập người ta ngã xuống vỉa hè, nhưng với chúng tôi,
chúng chỉ đập vào rồi lại nảy ra. Một con chó nghiệp vụ của cảnh sát nhảy
lên cắn Dick. Anh túm đầu con chó, bẻ quặt nó, đè nó xuống và thụi cho
một cú đấm. Con chó kêu ăng ẳng và bỏ chạy. 

Khi đang đánh nhau với hai viên cảnh sát ở trước mặt, tôi cảm nhận được
một cú phang vào lưng mình. Quay người lại, giơ nắm đấm ra, tôi nhận ra
người vừa dùng dùi cui tấn công tôi là một nữ sĩ quan cảnh sát nhỏ bé. Tôi
cảm thấy cú đánh của cô ta chỉ như là muỗi cắn so với những cú đánh của
các cảnh sát khác. Vì đó là phụ nữ, thay vì tẩn cho một trận, tôi nhấc bổng
cô ta lên và giúi cô ta lên trên mui xe. 

Lúc này đã có gần 30 cảnh sát đánh nhau với 4 người chúng tôi. Cuối cùng
chúng tôi thua và bị còng tay. Chúng tôi kể cho họ nghe chuyện xảy ra.
Những gã Tuynidi bước ra khỏi Body Shop và lại nói những lời lăng mạ
Mỹ. Thế là nhóm cảnh sát phát bực với viên sĩ quan trong câu lạc bộ: “Anh
nghĩ gì vậy? Anh có điên không?” 

Việc gì đến thì đã đến rồi. Chúng tôi đã tấn công cảnh sát. Họ tách chúng
tôi ra và đưa lên hàng ghế phía sau xe tuần tra. Nữ cảnh sát nhét số điện
thoại của cô vào túi áo tôi và nói: “Này, lúc nào đó gọi tôi nhé.” 

Ở đồn cảnh sát, họ xử lý sự việc và hẹn chúng tôi ngày ra tòa. Họ liên lạc
với chỉ huy của chúng tôi ở Đội SEAL số 2 và không thả chúng tôi cho đến
khi Đội SEAL số 2 cho xe đến đón. 

Đến ngày ra toà, tôi cảm thấy lo cho công việc của mình. Tất cả chúng tôi
đều mới đến Đội SEAL và sự nghiệp có nguy cơ bị hủy hoại. Trên hàng đầu
của phòng xét xử là những viên cảnh sát đang đeo nẹp cổ. Một người bị bó
bột ở tay. Một người khác thì chống gậy. Họ trông thật thiểu não. Còn
chúng tôi trông tươi tỉnh trong bộ đồng phục màu xanh. 

Được các bạn đồng đội cử trình bày, tôi tường thuật lại câu chuyện. Mọi
người trong phòng xét xử có vẻ thông cảm với chúng tôi bởi vì những gì đã
xảy ra và cách mà chúng diễn ra. 
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Vị thẩm phán hỏi: “Tại sao ba người này bị bắt và được thả ngay, còn viên
hạ sĩ (Dick) lại được thả muộn hơn?” 

Viên sĩ quan K-9 giải thích: “Anh ta bị chó cắn và chúng tôi phải đưa anh ta
đi kiểm tra.” 

“Làm kiểm tra mất bao lâu?” − Vị thẩm phán hỏi. 

“Thưa Ngài, con chó của tôi cắn phải anh ta, vì vậy tôi cũng phải đưa con
chó của tôi đến bác sĩ thú y để kiểm tra.” 

Cả phòng xét xử phía sau tôi phá lên cười. 

Viên sĩ quan K-9 giải thích: “Thưa Ngài, thật sự không có gì buồn cười cả.
Tôi đã phải mất nhiều tháng để huấn luyện nó và đến giờ vẫn phải dành 16
giờ mỗi tháng để huấn luyện. Nhưng do bị hạ sĩ (Dick) đánh nên con chó
không làm việc được nữa.” 

Tiếng cười càng ầm ĩ hơn. 

Vị thẩm phán gõ búa: “Trật tự. Giữ trật tự tại Tòa!” 

Ngoại trừ đôi ba tiếng cười khúc khích ở cuối phòng, tiếng ồn đã lắng lại. 

“Bây giờ xin mời bốn anh bước lên bục”, vị thẩm phán nói. 

Chúa ơi. Mất việc rồi. Bước thẳng vào tù. Không kiếm được 200 đô-la nữa.
Chúng tôi lo sợ. 

Vị thẩm phán hơi rướn người về phía trước và nghị án một cách nhẹ nhàng
và điềm tĩnh: 

“Thưa quý vị, tôi sẽ bác vụ này do nhiệt tình tuổi trẻ và lòng yêu nước của
các anh, nhưng đừng bao giờ để tôi gặp lại các anh trong phòng xét xử này
nữa.” 

Tôi nghe thấy tiếng vỗ tay ở phía sau. 
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Quay người lại, tôi nhìn những viên cảnh sát ngồi hàng đầu. Họ trông như
là vừa bị trộm đột nhập vào nhà vậy. Trên đường về, tôi đi ngang qua viên
cảnh sát đeo nẹp cổ và viên cảnh sát chống gậy. Tôi nháy mắt với viên cảnh
sát bị bó bột ở tay. Chúng tôi rời khỏi phòng xét xử. 

Trở lại Đội SEAL số 2, chúng tôi báo cáo những gì xảy ra với Norm Carley,
đội trưởng Đội 2, một người Công giáo Ai-len thấp lùn đến từ Philadelphia,
tốt nghiệp Học viện Hải quân và là đội phó thứ nhất (chỉ đứng sau đội
trưởng) của Đội SEAL số 6. Norm Carley vừa trở về từ Chiến dịch Praying
Mantis ở vịnh Pec-xích. Ông nhìn chúng tôi một lát: “Đã từng có thời
chúng ta rất hay ra ngoài và gây lộn với cảnh sát. Nhưng giai đoạn đó kết
thúc rất nhanh. Quân đội đang thay đổi.” 

Ông để chúng tôi đi và lời tiên tri của ông đã thành sự thực − quân đội hiện
đại đã thay đổi. Ngày 31 tháng Ba năm 2004, Ahmed Hashim Abed, tên
khủng bố thuộc nhóm Hồi giáo Al-Qaeda người Iraq, bố trí một trận mai
phục các xe tải rỗng đang đi nhận đồ dùng nhà bếp ở sư đoàn không quân
82 của Lục quân Mỹ. Nhóm khủng bố của Abed đã giết chết bốn nhân viên
hộ tống xe, rồi đốt xác, phanh thây, kéo lê họ trên đường phố và treo hai thi
thể lên cầu Euphrates. Một trong số bốn người đó là Scott Helvenston −
một cựu lính SEAL. Ngày 1 tháng Chín năm 2009, SEAL đã tóm được
Abed. Ba người lính SEAL bị đưa ra tòa án quân sự với cáo buộc là làm
chảy máu lưỡi của hắn. Mặc dù cuối cùng họ vẫn được xác nhận là vô tội
nhưng người ta cho rằng lẽ ra không bao giờ nên đưa những cáo buộc kiểu
như vậy ra tòa quân sự. Nếu đơn giản là những người lính SEAL đã giết
chết Abed thì không còn gì để nói nữa. Bạn khó mà có thể kiện ai ra tòa nếu
như bạn đã chết. 

Trong cùng một tòa nhà với Body Shop có cửa hàng bán lẻ 7−Eleven. Nhà
tôi cách đó hơn 3 km. Một lần sau bữa tối, khi đó Blake đã 4 tuổi, tôi lái xe
đưa con đến cửa hàng 7−Eleven để mua sữa và bánh mì. Ngay lúc đó,
Smudge lái chiếc xe tải nhỏ Ford Bronco với những bánh xe và bộ phận
giảm xóc kềnh càng vượt qua xe tôi. Chúng tôi làm bạn sau khi tôi cùng cậu
ấy phục vụ trong trung đội Foxtrot ở Đội SEAL Số 2. Smudge bước đến và
như thường lệ, nhấc bổng Blake lên và ôm lấy cu cậu. 
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Khi Smudge đang bế Blake, tôi bảo Smudge: “Mình chạy vào mua ít sữa và
bánh mì. Mình sẽ ra ngay.” Khi tôi quay lại với đống thực phẩm trên tay,
hai người đã biến mất. Tôi nhìn vào trong Body Shop. Bạn gái của Smudge
là một vũ nữ ở đó. Ồ không, không được. Khi tôi lao vào, người bảo vệ
chào: “Xin chào Howard.” 

“Bob này”, tôi nói, “tôi muốn xem con trai tôi có ở đây không.” 

Anh ta mỉm cười, cho tôi đi qua mà không phải trả phí vào cửa. 

Đi vào trong, câu lạc bộ gần như tối đen ngoại trừ ánh sáng từ sân khấu
trung tâm nơi một vũ nữ đang lắc lư người. Smudge đang ngồi bên một
chiếc bàn, đặt một chân lên sân khấu trong khi Blake ngồi trong lòng cậu ta.
Cô bạn gái ngực trần của Smudge đứng cạnh họ, khom người, vuốt tóc của
Blake và xoa cằm của cháu: “Con thật là kháu khỉnh quá.” Bộ ngực của cô
ta thật khổng lồ, tôi ngạc nhiên là cô đã không làm mắt của con trai tôi lồi
ra. 

Tôi túm lấy Blake và hét lên với Smudge khi bỏ đi: “Ôi trời, cậu điên à?
Cậu sẽ khiến tôi bị giết đấy.” 

Cậu ta không thể hiểu có chuyện gì xảy ra: “Tôi chỉ muốn giới thiệu bé với
Cassandra thôi mà.” 

Tôi đưa Blake vào xe và hỏi han con trên đường về nhà. Chuyện là thế này.
Smudge là một trong những người bạn tốt của tôi và cậu ta yêu Blake −
nhưng nếu Laura phát hiện ra, tôi sẽ không bao giờ được phép cho Smudge
đến gần cậu con trai của mình nữa. 

Đến nhà, thật may là Laura đang bận bịu trong bếp. Tôi đưa Blake về phòng
và để cho con say sưa với trò chơi Nintendo Duck Hunt. Sau đó tôi cất gọn
chỗ sữa và bánh mì mà tôi chọn mua ở 7-Eleven. Tôi vào phòng khách và
như thường lệ nghiên cứu một số chiến thuật hoạt động và các tài liệu huấn
luyện SEAL, nhưng mắt tôi cứ canh chừng chiếc đồng hồ, chờ đến giờ đi
ngủ của Blake. Nếu tôi là người đưa con đi ngủ, tôi sẽ không bị nghi ngờ ít
nhất là đến sáng mai. Thông thường thì tôi vẫn là người đưa con trai lên
giường và tối hôm đó khi đến giờ đi ngủ của con, tôi chủ động vào phòng
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và đưa con đi ngủ. Sau đó ít hôm, Laura, Blake và tôi lái xe ngang qua
Body Shop trên đường đến Đội SEAL Số 2. Quỷ thần ơi, liệu nhìn thấy nơi
này Blake có nhớ lại và kể gì với Laura không đây? “Mẹ này, con gặp mấy
người ở đó buồn cười lắm đấy.” Đến cả mấy tuần sau, tôi vẫn lo lắng. May
là Blake đã không kể gì cho đến khi thằng bé 12 hoặc 13 tuổi. Và tôi không
bao giờ quay trở lại Body Shop nữa. 

Blake uống ngụm bia đầu tiên khi một anh bạn trong Đội của tôi mời nó.
Khi Blake lớn hơn, tất cả chúng tôi cùng chơi golf với nhau. Bài học lái xe
đầu tiên của Blake là trên một chiếc xe golf với một trong số những người
bạn say ngất ngưởng của tôi, một bài học vô cùng thú vị với cậu nhóc. Sau
này Blake tâm sự với tôi rằng: “Những điều con nhớ nhất về Virginia là
được đi chơi lang thang với nhiều chú bác khác nhau.” Đó là những người
bác, người chú của Blake ở Đội SEAL, những người thích nghe bài “The
Boys Are Back in Town” (Những chàng trai trở lại thị trấn) của Thin Lizzy
và thỉnh thoảng cho phép cậu làm những điều mà lẽ ra không nên làm. 

Sau vài tháng làm mấy việc vặt vãnh ở doanh trại Đội SEAL Số 2, cuối
cùng tôi đã được phép tham gia khóa huấn luyện chuyên sâu về tác chiến
trên biển, trên không và trên đất liền, được gọi chung là Huấn luyện Chiến
thuật SEAL (STT). Trong khi BUD/S tập trung vào sàng lọc và huấn luyện
sinh tồn thì STT tập trung chủ yếu vào huấn luyện. Trong 6 tháng STT, chỉ
có 2 người bị loại vì tập không đạt. Chúng tôi học lặn và chiến đấu trên đất
liền theo cấp độ tăng cường, trong đó có kỹ thuật cận chiến (CQC). 

Khi tôi hoàn thành STT, đội trưởng Đội SEAL Số 2, Norm Carley, mang
đến các phù hiệu và gắn một cái cho tôi. Tấm phù hiệu có hình một con đại
bàng đang giữ chặt một cái mỏ neo, đinh ba và súng lục của Hải quân Mỹ.
Vì nó trông giống một con đại bàng giống Budweiser già nua nên chúng tôi
thường gọi phù hiệu của mình là “Budweiser.” Không theo thông lệ của Hải
quân là tân binh thì đeo phù hiệu màu bạc, cả sĩ quan và tân binh SEAL đều
đeo phù hiệu màu vàng. Phù hiệu này vẫn là một trong những loại to nhất,
lòe loẹt nhất của Hải quân. Người chỉ huy giúi mạnh nắm đấm tay lên tấm
phù hiệu trên ngực tôi. Sau đó từng thành viên trong trung đội tôi bước đến
và đeo phù hiệu vào. Tấm phù hiệu lún sâu vào da ngực tôi, đến mức viên
hạ sĩ trưởng nhóm phải giật nó ra khỏi da cho tôi. Những vết hằn vẫn còn
sau đó nhiều tuần trời. Bây giờ tôi có thể chính thức chơi với các “bậc tiền
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bối” rồi. 

Trung đội trưởng đầu tiên của tôi là Burt. Trong Hải quân, một “người cha
biển cả” có trách nhiệm hướng dẫn cho thủy thủ. Mặc dù tôi chưa bao giờ
thực sự cần một “người cha biển cả” vì tôi luôn nghe theo lời chỉ dạy của
một số người, cả trong công việc và các vấn đề cá nhân, nhưng tôi biết ơn
Burt vì ông đã nhận tôi vào trung đội tác chiến mùa đông của ông ngay sau
khi tôi rời STT. Thông thường, lính SEAL phải phục vụ ở các trung đội
chính quy trước khi tham gia một trung đội tác chiến mùa đông, nhưng Burt
đã sớm tin tưởng tôi. 

Giống như gần 50% các sĩ quan SEAL − một tỷ lệ rất cao trong quân đội,
Burt đã từng là một binh nhì trước khi trở thành sĩ quan, điều mà chúng tôi
gọi là “sĩ quan gốc lính.” Có lẽ đây là điều khiến tôi rất có cảm tình với
ông. Ông không bao giờ đề nghị chúng tôi làm điều gì mà chính ông sẽ
không làm. Ông rất giỏi lập, đánh giá kế hoạch và kết quả thực hiện các
chiến dịch. Ông thực sự là người luôn giúp đỡ người khác và một nhà ngoại
giao khéo léo. Burt yêu mùa đông − trượt băng, trượt tuyết và nhiều hoạt
động khác - và hướng dẫn các Đội sử dụng các thiết bị chiến tranh mùa
đông công nghệ cao. Ví dụ, chúng tôi thử nghiệm và đánh giá chất lượng
các trang bị viễn chinh của Gore-Tex. 

Nhân vật thứ hai sau Burt là Mark, người có chiều cao hơn 1m80. Bố mẹ
của Mark di cư từ một nước vệ tinh của Nga. Là người không phô trương,
ông không kể cho mọi người về việc ông đã tốt nghiệp MIT, nói được tiếng
Nga, tiếng Séc, tiếng Ba Lan và cả tiếng Đức. Mặc dù rất thông minh và
biết nhiều ngoại ngữ, ông không bao giờ lên giọng kẻ cả với chúng tôi.
Mark xây dựng những kế hoạch lớn và có thể giải trình chúng một cách đơn
giản và rõ ràng, đủ để mọi người ai cũng hiểu được. Tuy nhiên, ông nói hơi
ngọng và chúng tôi nhại giọng của ông trong khi ông tóm tắt nhiệm vụ. Sau
khi công việc xong xuôi, chỉ cần đưa cho ông vài cốc rượu và mỗi bên một
cô gái xinh đẹp thì sẽ không thể hiểu được Mark nói gì nữa. 

Ở Đội SEAL Số 2, chúng tôi thực hành huấn luyện thể lực mỗi ngày một
tuần và tập chạy vượt chướng ngại vật vào thứ Tư. Còn những ngày khác,
chúng tôi chạy bền (PT). Một số người dành thời gian này để chơi bóng rổ
hoặc sa vào những trò tiêu khiển vô bổ, nhưng Mark khuyến khích chúng
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tôi tập đến mệt bã người với những bài tập chạy-bơi-chạy cự ly dài hoặc
nhiều bài cực hình khác. Ông có khả năng chạy như linh dương và bơi như
cá, làm cho những người trong số chúng tôi ức chế vì không thể đuổi kịp
ông, mặc dù chúng tôi vẫn thích làm việc cùng với Mark. 

Ở Đội SEAL Số 2, chúng tôi bắt đầu nghe tiếng đồn về Đội SEAL tuyệt
mật số 6. Sau thất bại năm 1980 trong nỗ lực giải cứu các con tin Mỹ tại
Đại sứ quán Mỹ ở Iran, Hải quân yêu cầu Richard Marcinko thành lập một
đội chống khủng bố chuyên nghiệp. Là sĩ quan chỉ huy đầu tiên, Marcinko
đặt tên cho đơn vị mới là Đội SEAL Số 6. Ông tuyển nhân sự chủ yếu từ
hai đơn vị chống khủng bố của SEAL là Đội cơ động 6 (MOB 6) của Đội
SEAL Số 2 ở bờ Đông và Trung đội Tiếng vang (Echo) ở Đội SEAL 1 ở bờ
Tây. Họ mặc thường phục, không phải tuân theo quy định lễ tiết khi để tóc
dài và râu ria. Các sĩ quan và binh sĩ gọi nhau bằng tên thường và biệt danh,
không chào kiểu quân sự. Họ chuyên giải cứu con tin từ tàu, giàn khoan dầu
và các vị trí khác trên biển. Bên cạnh đó, họ hỗ trợ an ninh cho các sứ quán
và căn cứ quân sự. Trên hết, Đội 6 cũng yểm trợ các chiến dịch của CIA. 

Cuộc thử lửa đầu tiên của Đội 6 là vào năm 1983. Sau khi những người
Cộng sản liên minh với Cuba và Liên Xô lật đổ chính quyền Grenada trong
một cuộc đảo chính đẫm máu, Mỹ phát động Chiến dịch Urgent Fury để
khôi phục chính quyền Grenada. Nhằm hỗ trợ Chiến dịch, 12 tay súng của
Đội SEAL Số 6 sẽ nhảy dù vào bờ biển của Grenada. Nhiệm vụ đầu tiên
này quả là một thách thức lớn ít nhất vì ba lý do. Một là, mặc dù Đội SEAL
Số 6 đã được huấn luyện tăng cường về một số chiến thuật chống khủng bố
nhưng họ chưa được huấn luyện kỹ năng xuống nước vào ban đêm, một kỹ
năng mà nếu dùng thuyền thì thậm chí còn khó hơn nữa. Sứ mệnh này đáng
lẽ nên được giao cho Đội SEAL Số 2, những người đã sẵn sàng chiến đấu,
nhưng thay vào đó lại được giao cho Đội SEAL Số 6. Hai là, thông tin tình
báo còn rối mù. Nhiệm vụ này được vạch ra mà không xem xét đến việc
quy ước giờ mùa hè (DST). (Quy ước này thường được thực hiện tại các
nước ôn đớihay gần cực, nơi mà vào mùa hè, ban ngày bắt đầu sớm hơn so
với mùa đông vài tiếng đồng hồ. Nó có ý nghĩa thực tiễn là giúp tiết kiệm
năng lượngchiếu sáng và sưởi ấm, khi tận dụng ánh sángban ngày của ngày
làm việc từ sớm, giảm chiếu sáng ban đêm nhờ ngủ sớm), hậu quả là sai
lệch hàng giờ khiến cho việc nhảy dù xuống nước vào ban ngày trở thành
nhảy vào ban đêm. Ngay cả ánh trăng cũng không có. Không ai thông báo
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cho người của Đội 6 về những cơn sóng biển cao hơn 3 m, về gió lớn và
mưa to. Ba là, có lẽ do các phi công của Không quân không có kinh nghiệm
nhảy dù xuống nước nên chiếc máy bay thứ hai đã thả lính SEAL sai địa
điểm và xa những người khác. 

Kết quả là khi 12 người lính chạm nước, gió tiếp tục thổi bay những chiếc
dù và kéo họ theo. Vì mang theo quá nhiều thiết bị và không đủ lực nổi,
một vài người chìm dần. Mặc dù khi luyện tập họ sử dụng dù công nghệ
cao, nhưng lúc này họ lại dùng loại dù MC-1 cũ. Những người lính tuyệt
vọng giữ cho dù khỏi kéo họ tới những địa ngục đại dương. Không có đèn,
việc tập hợp mọi người trở nên bất khả thi. Một lính SEAL không ngừng
gào thét và nổ ba phát súng vào bóng đêm nhưng không ai đến được với
anh. Có tất cả bốn người lính SEAL mất tích. Những người sống sót tìm
kiếm nhưng không bao giờ tìm thấy đồng đội của họ là Kenneth Butcher,
Kevin Lundberg, Stephen Morris và Robert Schamberger. Vô cùng đau đớn,
nhưng những người lính còn lại vẫn triển khai thực hiện nhiệm vụ của
mình. 

Trực thăng Black Hawk bay một tiếng đồng hồ trong bóng tối rạng sáng để
tới giải cứu Toàn quyền Paul Scoon trong khu biệt thự của ông. Không quân
Liên Xô vạch thành những đường sáng xanh trên bầu trời. Trên một trong
những chiếc trực thăng, 15 người lính SEAL vẫn bình tĩnh cho đến khi đạn
pháo của Liên Xô bắt đầu khoan thủng máy bay. Denny “Snake” Chalker và
những người chưa bao giờ tham chiến đã không còn bộ mặt phớt lờ nữa.
Viên sĩ quan chỉ huy SEAL Wellington T. “Duke” Leonard − một cựu chiến
binh Việt Nam, Bobby L., Timmy P. và JJ mỉm cười: “Trúng đạn thì sao
nào?”. Sau một hồi căng thẳng, Denny và những người khác mỉm cười − họ
còn có thể làm gì khác được? Chiếc trực thăng chở đội trưởng Đội SEAL
Số 6 Bob Gormly (người thay cho Dick Marcinko) bị trúng đạn nặng nhất,
buộc phải tách ra để cố gắng quay về tàu sân bay trước khi nó rơi khỏi bầu
trời. 

Chiếc máy bay của Duke và Denny chếch đầu lên tới điểm dừng cao 30m
trên không phía trước khu biệt thự trong khi một chiếc khác vòng lại phía
sân quần vợt. Một phi công trúng đạn nhưng vẫn tiếp tục lái. Hỏa lực AK-
47 từ khu biệt thự dội vào họ. Một người lính SEAL ngả người ra và bắn
trả. Rich cũng đã trúng đạn nhưng anh căng thẳng đến mức không nhận
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thấy điều đó. Denny tung cuộn thang dây ra và lao nhanh qua những cành
thông xuống phía sau khu biệt thự. Duke và những người khác theo sát phía
sau, lao qua những cành cây mà Denny chưa làm gãy. 

Khi Denny tiếp cận khu biệt thự, từ một cánh cửa, một khẩu AK-47 chĩa
nòng vào hướng đi của anh. Denny khai hỏa khẩu súng trường CAR-15
(nguyên mẫu của M-4) cho đến khi anh xác định được mục tiêu − viên toàn
quyền Scoon. Duke, mang theo một khẩu súng ngắn giao cho toàn quyền
Scoon. Những người lính tiếp quản được tòa biệt thự, nhưng chỉ có viên
toàn quyền, gia đình ông và các nhân viên ở bên trong. Họ thiết lập một
vành đai bảo vệ. Đạn súng chống tăng (RPG) bay qua đỉnh mái mà không
phát nổ. 

Đài truyền thông vệ tinh (SATCOM) của họ đã chung số phận với chiếc
máy bay chỉ huy bị trúng đạn, khiến họ bị hạn chế về thông tin liên lạc, vì
vậy họ phải tiết kiệm pin của các điện đài cầm tay của mình. 

Duke nói với mọi người: “Đừng thách thức ai trừ khi họ vào trong khu vực
này.” Họ không muốn bắt đầu một cuộc chiến mà họ không thể kết thúc.
Giải cứu vị Toàn quyền là ưu tiên hàng đầu. 

Khi màn đêm buông xuống, 30 lính và 4 xe thiết giáp tám bánh chở quân
của Liên Xô (BTR- 60PB) bao vây khu biệt thự. Duke dùng điện đàm cầm
tay MX-360 nhỏ của mình để liên lạc với hạ sĩ Dennis Johnson ở sân bay
Port Salines. Viên hạ sĩ chuyển thông điệp của Duke tới một chiếc máy bay
chiến đấu AC-130 đang bay phía trên: “Nổ súng 360 độ quanh lâu đài.”
Chiếc Spectre cho khẩu súng 40 mm phát hỏa, tiếng nổ khủng khiếp vang
lên: bùm, bùm. Kết quả là cuộc tiến công đã tiêu diệt hết đối thủ đang bao
vây xung quanh, ngoại trừ hai tên chạy trốn. Không lâu sau chiếc điện đàm
MX-360 nhỏ hết điện. Duke dùng điện thoại của viên toàn quyền để duy trì
liên lạc. 

Hai người Cuba trang bị AK từ ngoài đường tiến vào. Họ nâng vũ khí lên.
Thế là những người lính nổ súng: súng ngắn, CAR-15, súng máy nhẹ
Heckler & Koch 21, súng máy M-60 và một khẩu súng bắn tỉa a .50 RAI
500. Một người Cuba cố gắng leo qua tường, nhưng anh ta và người đồng
đội đều bị hạ gục. 
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Sáng hôm sau, Lực lượng Viễn chinh của Lính thủy đánh bộ giúp lính
SEAL, viên Toàn quyền và gia đình ông ta thoát ra. Họ thấy tro tàn của xe
tải, vũ khí và máu bị đốt cháy ở nơi mà máy bay Spectre tấn công và nhận
thấy có ai đó đã thu gom thi thể. Trên đường thoát ra, những người lính
SEAL tìm thấy một lá cờ Grenada, thế là họ thay vào đó một lá cờ Đội
SEAL Số 6, lá cờ luôn được mang theo để dự phòng cho những dịp như
vậy. Sau đó, lính SEAL sẽ treo cờ Grenada ở Đội SEAL Số 6 khi họ quay
về. Cả đoàn tiến đến khu vực đậu trực thăng. Tại đó một chiếc trực thăng
đón tất cả mọi người. 

Để thực hiện một nhiệm vụ khác ở Grenada, 12 lính SEAL, dẫn đầu là
Trung úy Donald Kim Erskine, đi trực thăng đến một trạm phát thanh để
đảm bảo an ninh cho khu vực này cho đến khi Toàn quyền Scoon vào và
phát đi một thông điệp tới cư dân trên đảo. Khi đang bay trên bầu trời, lác
đác một vài phát súng từ các khẩu súng cầm tay bắn về phía họ, nhưng khi
họ tiếp đất, đối phương đã bỏ trống trạm phát thanh. Điện đàm của nhóm
Erskine bị trục trặc, không thể liên lạc được với đài chỉ huy − ai đó đã thay
đổi tần số mà không thông báo cho lính SEAL biết. 

Một lúc lâu sau khi lính SEAL triển khai xong vành đai phòng vệ, một
chiếc xe tải chở 20 lính Cuba tiến đến. Lính SEAL lệnh cho họ bỏ vũ khí,
nhưng họ không làm theo. Vì vậy những người lính SEAL nổ súng, hết
khoảng 1/3 số đạn và tiêu diệt được 10 người. Họ bắt 10 người còn lại làm
tù binh và sử dụng gần như tất cả các dụng cụ sơ cứu để băng bó cho những
đám tù binh này. Không người lính SEAL nào bị thương. 

Một chiếc xe thiết giáp BTR-60PB và ba xe tải leo lên đồi tiến đến trạm
phát thanh. Khoảng 40 đến 50 tên địch lao ra. Viên sĩ quan người Cuba quất
cây gậy chỉ huy vào mông lính của mình và ra lệnh: “Tấn công”. Erskine và
đồng đội phòng thủ trong nhà. Kẻ địch cố gắng đánh thọc sườn họ trong khi
chiếc BTR lăn bánh đến cửa trước và khai hỏa pháo 20 mm. Khẩu pháo
khoan thủng các bức tường bê tông cứ như là tòa nhà làm bằng giấy vậy. 

Một người lính SEAL nạp một viên đạn hỏa tiễn vào nòng súng CAR-15
của mình và giật chốt an toàn. Anh nhằm vào chiếc BTR và bóp cò, phóng
quả đạn đi. 1 kg thuốc nổ có sức công phá lớn đánh thẳng vào chiếc BTR. 
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Tránh né đạn hỏa lực vượt trội của đối phương, Erskine và những người
lính SEAL khác đặt thuốc nổ tại trạm phát thanh và mau chóng chạy ra cửa
sau. Đối phương cho rằng lính SEAL chết hết rồi, nhưng họ đã lao qua
đồng cỏ phía sau trạm. Đối phương tiến đến gần từ phía sau và từ cả hai
sườn. Erskine bình tĩnh dẫn người của mình rút lui theo cách nhảy ếch qua
khu vực phòng ngự để tới bãi biển. Anh và một nửa số đồng đội nằm xuống
và nổ súng vào đối phương trong khi những người khác rút về phía sau. Sau
đó những người phía sau lại nằm xuống và bắn đối phương để Erskine và số
người trước rút chạy. Đạn pháo trút xuống đầu họ, một viên thổi bay 
bi-đông của Erskine; mặc dù Erskine cao hơn 1m80 và nặng hơn 100 kg
nhưng viên đạn vẫn khiến anh ngã lăn xuống đất. Những người trong nhóm
của anh ngay lập tức nằm rạp xuống. Họ quay lại và nổ súng trong khi
nhóm kia rút lui. Khi họ tiếp tục nhảy ếch như vậy, một viên đạn khác xé
toạc gót giày của Erskine làm anh gục xuống đất. Khi anh đứng dậy và
chạy, một viên đạn nữa trúng vào ổ đạn ở thắt lưng của anh và bật ra, anh
lại ngã xuống. Viên đạn thứ tư đáng sợ hơn. Nó xé toạc một phần thịt khuỷu
tay phải của Erskine, làm anh bật lên khỏi mặt đất trước khi rơi xuống trong
bụi mịt mù. Anh có cảm giác toàn bộ cánh tay đã bị thổi bay. Đến cuối đồng
cỏ, lính SEAL cắt một hàng rào mắt cáo và bò qua. Khi Erskine đếm người
của mình, anh gặp phải một cơn ác mộng tồi tệ nhất của một người chỉ huy
SEAL − thiếu mất một người. Rồi họ phát hiện ra đồng đội − một nhân viện
điện đàm – bị lạc. Erskine và đồng đội nổ súng vào đối phương trong khi
cậu nhân viên điện đàm đang kéo lê chiếc đài SATCOM vô dụng qua cánh
đồng. 

“Vứt cái của nợ ấy đi!” − Erskine hét lên. 

Nhân viên điện đài tháo bỏ chiếc đài ra và dùng khẩu SIG SAUER 9mm
đeo bên sườn bắn vài phát vào các bộ phận mã của chiếc đài. Sau đó anh
lao theo các đồng đội của mình. 

Họ trốn chạy đến một rừng cây. Mặc dù đã hạ được vài người của đối
phương, nhưng quân số lính SEAL vẫn ít hơn và cũng gần hết đạn. Họ tiếp
tục lần theo một lối mòn và hướng ra biển. Bơi thẳng ra biển có thể khiến
họ trở thành mục tiêu cho đối phương. Erskine ra lệnh: “Bỏ tất cả đi, chỉ để
lại các dụng cụ cần thiết và bơi dọc bờ biển.” Họ ném súng, ba lô và gần
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như mọi thứ trừ súng ngắn, đạn súng ngắn và bộ dụng cụ dùng để đào thoát
và lẩn trốn. Họ bơi dọc bờ biển và ẩn nấp dưới những vách đá nhô ra biển
để tránh đối phương ở bên trên. 

Các lực lượng đồng minh, không biết rằng họ vẫn còn sống, đã nổ súng thổi
tung người của đối phương gần nơi họ ẩn nấp. Những người lính SEAL đợi
cho đến khi đối phương rút đi hết, rồi mới bơi ra biển. Họ trôi nổi trên biển
sáu tiếng đồng hồ cho đến khi được một chiếc máy bay cứu nạn phát hiện
và gọi một chiếc tàu hải quân đến đón. Tính đến thời điểm đó, họ đã không
ngủ liên tục trong 48 giờ. Sau khi chắc chắn rằng tất cả đồng đội đã lên tàu,
Erskine bất tỉnh. Sau đó anh đã hồi phục. Hải quân trao cho anh Huân
chương Anh dũng bội tinh với Ngôi sao bạc. 

Năm 1985, những tên khủng bố của Tổ chức giải phóng Palestine (PLO)
cướp tàu tuần tra Achille Lauro và sát hại hành khách Leon Klinghoffer.
Chúng lẩn trốn ở Ai Cập. Khi Ai Cập bí mật đưa chúng lên một chuyến bay
đến đại bản doanh của PLO ở Tuynidi, các máy bay chiến đấu của Hải quân
Mỹ buộc chiếc máy bay này phải hạ cánh xuống căn cứ của NATO ở Italia.
Đội SEAL Số 6 bao vây bọn khủng bố trên đường băng, nhưng phía Italia
không cho phép SEAL tiếp cận chiếc máy bay và yêu cầu chuyển 5 tên
khủng bố đó cho họ. Sau một hồi thương thảo với quân đội và lực lượng
thực thi pháp luật Italia, phía Mỹ đồng ý chuyển những kẻ khủng bố cho
phía Italia. Không may là sau đó chính quyền Italia đã trả tự do cho tên cầm
đầu Abu Abbas (người sau này bị bắt ở Iraq năm 2003). Mặc dù những tên
khủng bố khác phải vào tù nhưng một tên trong số đó được ban cho một vài
ngày nghỉ và đã trốn thoát (hắn bị bắt lại ở Tây Ban Nha). Một tên khác đã
trốn khỏi Italia khi được phóng thích với cam kết là sẽ không chạy trốn. 

Năm 1989, Đội SEAL Số 6 đến Panama để truy bắt ông trùm buôn bán ma
tuý Manuel Noriega. Noriega trốn trong một nhà thờ Công giáo, nhưng vì
không có đường vượt biên, cuối cùng ông ta đã phải đầu hàng. 

Grenada, Achille Lauro và Panama chỉ là ba trong số nhiều chiến dịch mà
Đội SEAL Số 6 tiến hành trước khi tôi gia nhập. 

Tôi tham gia hoạt động đầu tiên với Đội SEAL số 2 ở Machrihanish,
Scotland − vùng đất tổ tiên Kirkland (quê hương của mẹ tôi), những người
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đã đổi tên thành Kirkman khi nhập cư vào Mỹ. Người dân địa phương
Scotland đặt cho Smudge một biệt danh theo tên của một cầu thủ bóng đá
nổi tiếng người Anh. Chúng tôi đi cùng với một vài người tới Bảo tàng
Tartan ở Edinburgh. Ở đó, tôi phát hiện ra rằng gia tộc của tôi đến từ vùng
cao nguyên. 

Smudge trêu chọc việc tôi tìm thấy nguồn gốc Tartan của mình: “Ồ,
Howard là người cao nguyên.” 

“Tuyệt không, chỉ có một người như vậy mà thôi!” Tôi kêu lên. 

Ở Scotland, chúng tôi cùng huấn luyện hoặc phối hợp với một số đơn vị tác
chiến đặc biệt của nước ngoài như: Lực lượng đặc công nước của Anh, Đơn
vị Đặc công Hubert của Pháp, Đơn vị đặc công nước của Đức, Cảnh sát
biển Thụy Điển, Bộ Tư lệnh biệt động Hải quân Na Uy và nhiều lực lượng
khác. Trong một buổi diễn tập thâm nhập cảng biển ở Đức, tôi đổi một túi
MRE lấy khẩu phần ăn của một đặc công Hubert. Đơn vị người nhái đặc
công của anh ta khi thành lập đã nhận được sự giúp đỡ rất lớn của một sĩ
quan hải quân từng tham gia Chiến tranh Thế giới II tên là Jacques-Yves
Cousteau, người nổi tiếng với chương trình tivi của mình về thế giới dưới
nước. Khẩu phần ăn của người Pháp gồm có rượu, pho mát và patê. Tôi
thấy ngạc nhiên khi họ rất thích thức ăn khô lạnh và món cà phê Maxwell
House − chỉ cần thêm nước vào − của chúng tôi. Khi tôi quay về doanh trại
ở Scotland, gần như ai cũng xin tôi chút rượu, pho mát và patê đó. 

Trong đợt huấn luyện tác chiến mùa đông, tôi có một tháng vui vẻ với các
cảnh sát biển Thụy Điển, những người đảm nhiệm trinh thám tầm xa, phá
hoại và tấn công kẻ địch xâm phạm bờ biển Thụy Điển. Mặc dù tất cả thanh
niên Thụy Điển đều phải đi lính nghĩa vụ một năm nhưng vẫn có nhiều
người mong muốn trở thành cảnh sát biển. 

Burt, DJ, Steve và tôi bay tới Stockholm, thủ đô của Thụy Điển. Các nhà
thờ, cung điện và lâu đài lịch sử cùng với những công viên xanh và các con
lạch làm cho Stockholm trở thành một Venice của Bắc Âu. Còn các tòa nhà
mới hơn thì có sự kết hợp của thiết kế sinh thái với công nghệ cao và thuyết
chức năng. Những người đón tiếp, sắp xếp cho chúng tôi nghỉ tại một khách
sạn tuyệt đẹp. Một buổi tối, sau khi huấn luyện, chúng tôi thấy một người
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đàn ông thấp lùn, gầy guộc, tóc bông xù đang ngồi ở tiền sảnh với hai “chân
dài” ngồi trên hai đùi và một phụ nữ khác ngồi trong lòng. Ai vậy? Hai
chúng tôi bước lại gần hơn để xem đó là ai: đó là Rod Stewart. Những gã
xấu xí ở nơi nào cũng vậy, đều có thể nuôi hy vọng trở thành một ngôi sao
nhạc rock. 

Buổi sáng, Burt lái chiếc xe thuê đưa chúng tôi qua một con phà đến căn cứ
của Cảnh sát biển thuộc Quân đoàn đổ bộ Thụy Điển có tên hiệu là Trung
đoàn Lính thủy đánh bộ 1 tại Berga. Các chiến dịch đầu tiên của chúng tôi
bắt đầu ở quần đảo Stockholm. Trong số hàng nghìn hòn đảo ở biển Baltic,
đây là một trong những quần đảo lớn nhất. Tôi và bạn chiến đấu khởi hành
trên một chiếc thuyền gấp kayak nhẹ hai chỗ ngồi và không có kim loại để
tìm kiếm tàu ngầm Liên Xô. Tôi đeo kính Vuarnet − tên được đặt theo vận
động viên trượt tuyết người Pháp đạt huy chương vàng Olympic An-pơ −
để chống nắng. Chúng tôi đi lên các đảo và tìm kiếm các dấu vết của con
người − một trò chơi mèo bắt chuột với người Liên Xô. Đi xuồng kayak từ
đảo này tới đảo khác trong khi phải đem theo tất cả các trang thiết bị là một
công việc tẻ nhạt và vất vả. 

Gần một tuần sau, chúng tôi đi cùng với vài viên cảnh sát biển bằng mấy
chiếc xe buýt thuê. Họ mang các túi thức ăn lên xe. “Chúng ta sẽ lại đi bao
xa nữa?” - tôi hỏi. 

“61 dặm.” Những Cảnh sát biển nói tiếng Anh rất tốt. 

“Tại sao lại phải mang tất cả thức ăn?” 

“Chuyến đi dài mà.” 

Chỉ có 61 dặm thôi mà - tôi có trồng cây chuối cũng đi được. 

Sau 3 tiếng trên đường, tôi nói với một cảnh sát khác: “Tôi nghĩ chỉ như
vậy đã là 61 dặm rồi.” 

“Vâng, 61 dặm.” 

“Chúng ta đã đi quá 61 dặm rồi.” 
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Một cảnh sát khác mỉm cười: “61 dặm Thụy Điển.” 

Tôi nhăn mặt: “Là bao xa vậy?” 

“Ồ…! Khoảng ba trăm tám mươi dặm Mỹ.” 

Các anh chơi khăm tôi rồi. Tôi thấy vui mừng vì đã không đề nghị thi chạy
4 dặm với họ. 

Chúng tôi đi qua một biển chỉ dẫn “Có nai băng qua” trước khi đến một thị
trấn nhỏ đầy tuyết có tên là Messlingin, gần hồ Messlingin đang bị đóng
băng. Không thể tìm thấy bất kỳ tấm bản đồ du lịch nào, Messlingin nằm ở
khoảng 200 km về phía tây nam của Östersund, miền trung Thụy Điển. Bốn
người chúng tôi làm thủ tục nhận phòng tại một khách sạn bằng gỗ có mái
nghiêng và những mái hiên nhô ra trông như một biệt thự nhỏ. Một lát sau,
những viên cảnh sát đưa chúng tôi đi dầm mình xuống một hố băng. Mặc
dù không bắt buộc nhưng mọi người đều nhảy xuống dòng nước gần như
sắp đóng băng. Chúng tôi phải gương mẫu. Đó là truyền thống ngớ ngẩn
kiểu “Tôi có thể chịu được kể cả khi có bị sút vào hạ bộ” của Đội SEAL.
Chúng tôi quấn dây vào cổ để đeo một dụng cụ phá băng hạ xuống tầm
ngang ngực. Tay cầm của dụng cụ này làm bằng gỗ, vừa một nắm tay, còn
mũi nhọn của nó dài khoảng 2,5 cm. Chúng tôi phải nhảy xuống hố băng,
giữ nguyên tình trạng và xin phép ra khỏi nước. Nếu được phép, chúng tôi
sẽ tiến lên, dùng dụng cụ để phá băng và thoát ra. Lần thử đầu tiên, thanh
quản của tôi thậm chí không hoạt động được, nó quá lạnh − tôi liền nhảy
phắt ra. Đến lần thứ ba, tôi trấn tĩnh hơn để cho thanh quản đủ thời gian hồi
phục chức năng. Tôi rít lên: “Xin phép cho tôi ra”. Sau khi ra khỏi nước,
việc cấp thiết đầu tiên là phải làm ấm người. 

Tôi nhớ lại thời gian huấn luyện tác chiến mùa đông ở Alaska. Kevin và tôi
trở thành bạn chiến đấu của nhau. Anh là một lính SEAL to con, dễ chịu với
mái tóc và đôi mắt đen. Được đào tạo để trở thành một y tá quân y, anh có
thể đảm nhiệm nhiều tình huống y tế khẩn cấp trong chiến đấu cho đến khi
người bị thương được chuyển tới bệnh viện (sau đó, tôi nghe nói anh rời
SEAL và trở thành một bác sĩ hải quân đóng ở Tây Ban Nha). Kevin và tôi
chọn một con đường khôn ngoan để đi trượt tuyết, đó là con đường qua khu
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vực mà chúng tôi cắm trại. Sau đó chúng tôi đi đường vòng quay lại trại.
Bằng cách này chúng tôi có thể phát hiện từ xa những người đến chỗ chúng
tôi. Chúng tôi dựng một cái lều của hãng North Face dành cho hai người,
đặt ba lô xuống trước lều, đánh tuyết thành đống bên ngoài lối vào để có thể
rã đông thành nước uống, trong đó có cả nước uống cho buổi trượt tuyết
ngày hôm sau. Người ta cần uống nhiều nước hơn vào mùa đông vì phổi
dùng nhiều hơi ẩm để làm ấm hơi thở. Chúng tôi cũng dùng nước uống cho
các bữa ăn khô lạnh của mình. Khi qua cửa, chúng tôi cởi bỏ quần áo ướt
ra, chỉ để lại quần áo lót polypro, rồi nhóm lò MSR WhisperLite để đun
nước. Nhiệt độ tỏa ra từ chiếc lò nhanh chóng làm chiếc lều ấm lên. Kevin
có đôi chân khổng lồ − đôi giầy ngoại cỡ của anh không vừa với giày trượt
tuyết. Trong khi chúng tôi chờ tuyết tan, Kevin tháo giày và tôi kẹp các
ngón chân của anh vào nách mình cho ấm. Những người khác chỉ mong
được vào lều, nhưng tôi thì không. Suốt mười đêm, tôi giúp ủ ấm những
ngón chân lạnh như đá đó trong nách của mình trước khi nằm đất ngủ trong
chiếc túi ngủ. 

Thật may là ở Thụy Điển, cách hố băng chỉ khoảng 50m có một phòng tắm
hơi và có cả bia nữa. 

Cũng ở Thụy Điển, lần đầu tiên tôi được biết đến xe ủi tuyết − một chiếc xe
bọc thép chở người chạy theo các lối mòn trên tuyết. Từ bên trong, những
người lính có thể nhằm bắn kẻ địch. Họ gắn một dây thừng ở phía sau xe để
kéo theo 10 hoặc 12 người lính đi trên ván trượt tuyết. Móc một cây gậy
trượt tuyết vào dây thừng, tôi giữ lấy tay cầm khi chiếc xe kéo tôi đi. Nhiều
cảnh sát biển nhờ đó đã trượt tuyết rất thành thạo. Trong số họ có một vận
động viên Olympic môn nhảy xa trên tuyết. Dĩ nhiên ở quê hương Nam
Georgia của tôi không có dốc trượt tuyết. Thế là tôi bị ngã. Các viên cảnh
sát biển trượt phía sau tôi phải cố gắng di chuyển qua tôi. Bốn người trong
số họ cuối cùng cũng vấp ngã chồng lên tôi. Sau một hồi, họ bắt đầu tranh
luận. Tôi không hiểu hết các từ, nhưng tôi biết họ đang cãi nhau xem ai sẽ
phải trượt phía sau tôi. Ba người bạn trong đội của tôi và tôi ngã quá nhiều,
làm cho những cảnh sát biển cũng bị ngã theo như những quân bài domino
vậy, vì vậy họ chuyển chúng tôi xuống cuối đoạn dây thừng. Nếu có thể
quay phim những người lính SEAL trong buổi trình diễn trên băng đó cho
chương trình Các đoạn phim tự chuyện hài hước nhất của Mỹ thì có lẽ
chúng tôi sẽ chiến thắng. 
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Do chúng tôi đến đó với tư cách là thành viên hỗ trợ huấn luyện lính nghĩa
vụ trẻ nên họ phục vụ chúng tôi như là các sĩ quan, lau và đánh bóng ván
trượt tuyết trong khi chúng tôi ăn tối. Vào buổi tối, nếu chúng tôi để giày
ngoài cửa, họ sẽ lau và đánh bóng xong trước buổi sớm ngày hôm sau. Họ
thậm chí còn lau cả vũ khí cho chúng tôi nữa. 

Một điều thú vị nữa là chúng tôi đã học được cách đào hang tuyết. Đối tác
cảnh sát biển của tôi là người cao dong dỏng. Anh ta có thể dễ dàng trượt
vòng quanh tôi. Chúng tôi đào thẳng vào một đống tuyết, mở rộng lên phía
trên và sâu vào trong, tạo một khoảng trần lớn để hơi ấm bốc lên đó khi
nhiệt độ giảm xuống. Viên cảnh sát biển và tôi đặt ba lô ở lối vào để ngăn
gió nhưng đưa rìu vào bên trong đề phòng trường hợp phải đào tuyết thoát
ra ngoài. Từ khoảng trần đó, chúng tôi tạo một mái hình vòm để nước
không nhỏ giọt thẳng xuống người. 

Chúng tôi cởi đôi ủng bên ngoài trước khi bước vào bên trong. Vì chỉ có
bốn lính SEAL nên đối tác của tôi có vẻ thấy hân hạnh khi được làm việc
cùng tôi. Anh ta cố gắng lau sạch đôi ủng giúp tôi. 

“Không, nó không sao đâu. Tôi làm được mà,” tôi nói. 

Anh ta nhìn tôi lạ lùng. Sau đó, anh ta có vẻ vui vì không phải phục vụ tôi. 

Chỉ cần một hoặc hai cây nến cũng đủ làm cái hang ấm lên. Bên ngoài,
nhiệt độ là -41oC. Ở bên trong, tôi ngồi trên một cái túi ngủ, chỉ mặc quần
áo lót dài polypro xanh của Hải quân. Chúng tôi không để cho nhiệt độ
trong hang cao hơn 0oC, nếu không cái hang có thể tan chảy, trút nước
xuống và sau đó đổ sập lên đầu chúng tôi. Chênh lệch giữa nhiệt độ bên
ngoài và bên trong hang khoảng hơn 40 độ làm cho người ta cảm thấy như
đang sống ở Bahamas vậy. Nhiệt độ trong hang làm mềm tường và trần
hang, vì vậy chúng tôi phải vỗ nện cho đến khi chúng cứng trở lại. 

Sau khi sống trong cái hang tuyết đó hai tuần, dùng nơi này để triển khai
các hoạt động, chúng tôi đã vỗ tường và trần nhà nhiều đến mức bên trong
hang dường như sắp trở thành một ngôi nhà tuyết vậy. Người Thụy Điển rất
biết cách đương đầu trong một cuộc chiến − khẩu phần ăn của họ bao gồm
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rượu cô nhắc và hỗn hợp socola nóng ngon nhất mà tôi từng được ăn cùng
với các món như mì Bolognese và bánh mì lúa mạnh đen. Thấy tôi ngạc
nhiên, đối tác Thụy Điển đề nghị đổi khẩu phần ăn của anh lấy món MRE
của tôi. Tôi đoán là anh đã phát chán vì lúc nào cũng ăn những món đó.
Chúng tôi sung sướng thưởng thức đồ ăn của nhau trong cái hang tuyết của
mình. 

Thực ra một điều thú vị khi huấn luyện với các đơn vị tác chiến đặc biệt
nước ngoài là được trao đổi đồ dùng. Từ Mỹ, tôi mang theo nhiều thanh thịt
bò lớn không có gia vị để cắt lát và bổ sung năng lượng cho khẩu phần ăn
của mình trong thời tiết lạnh giá. Các chàng cảnh sát biển rất thích món đó.
Tôi cũng mang theo một chiếc bật lửa Zippo và một viên cảnh sát biển đổi
con dao Laplander xinh xắn của mình để lấy nó. Con dao có một tay cầm
bằng gỗ, lưỡi dao hơi cong, vỏ dao làm bằng da có hai dây bằng da sống để
buộc vào ba lô của tôi. Trong giá lạnh, chiếc bật lửa Zippo sẽ tiện dụng hơn
so với chiếc bật lửa Butan, nhưng tôi thích con dao hơn. 

Vào ngày cuối cùng, hai chúng tôi dùng sơn bôi mặt để sơn trắng những
điểm nhô ra trên khuôn mặt, nơi có thể tạo ra điểm tối và bóng xám trên
mặt như trán, má, mũi, lông mày và cằm. Tất cả chúng tôi rời hang tuyết để
tham gia một chiến dịch lớn. Khoảng 100 đến 150 người chúng tôi móc gậy
vào dây kéo phía sau các xe ủi tuyết để được kéo tới khu vực mục tiêu của
mình. Chúng tôi trượt tuyết đến nơi xa nhất có thể, rồi cởi bỏ ván trượt và
ba lô bên trong hàng cây. Chúng tôi ở cách mục tiêu khoảng 300m. 

Tôi đi đôi giày đi tuyết NATO được thiết kế cồng kềnh và vụng về. Còn
cảnh sát biển có giày đi tuyết nhỏ gọn làm bằng kim loại tổng hợp nên họ
vẫn chạy được. Ồ, trang thiết bị tác chiến mùa đông của các anh hiện đại
hơn chúng tôi. Để lấy một đôi giày như thế, tôi đổi bộ dao đa năng Swiss
Army cũ và cái vòng đeo bằng da đã rách mà tôi thường dùng để gài bộ dao
vào thắt lưng (vì để nó trong túi quần rất vướng víu). Một cạnh bằng nhựa
của bộ dao đã bị vỡ nhưng vẫn còn chiếc cưa, dụng cụ đánh vảy cá và gỡ
lưỡi câu, cái kìm bằng da có lỗ xâu kim, kính lúp, lưỡi dao dài, lưỡi dao
ngắn, kéo, kìm nhỏ, cái mở nút chai, tăm và nhíp. Có người cho rằng vì
Thụy Điển gần Thụy Sỹ hơn Mỹ nên con dao Swiss Army không phải là
thứ đáng giá lắm, nhưng thực tế không phải vậy. Cùng với đôi giày đi tuyết,
viên cảnh sát biển thậm chí còn cho tôi thêm một chai rượu sơ-náp. Anh ta
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rất vui sướng, có vẻ rất quý tôi vì đã đổi chác như vậy. Sau đó anh mang đi
khoe với bạn bè. Bạn bè chỉ trích là anh đã lợi dụng tôi. Nếu anh ấy mang
cho tôi đôi giày đi tuyết đó khi tôi đang huấn luyện tác chiến mùa đông ở
Alaska, chắc tôi sẽ đổi cả 5 con dao Swiss Army để lấy nó. Khi trở lại Mỹ,
tôi sẽ mua một con dao mới. 

Chúng tôi tiến lên theo đội hình chữ V ngược với một người ở giữa phía
trước và những người còn lại ở hai bên cánh. Một đơn vị khác tiến đến khu
vực mục tiêu từ sườn trái. Vừa bắn vào đích, sườn trái và đội hình chữ V
phía trước chúng tôi vừa tấn công một công sự giả gồm 10 tòa nhà. Một
đơn vị SEAL cơ sở thường giống như một đội thủy thủ với 7 hoặc 8 người.
Trong cuộc tấn công quy mô đại đội với hơn 100 lính này, chúng tôi chỉ
phải đi theo đội hình. 

Cảnh sát biển Thụy Điển và các đơn vị Bắc Âu khác, trong đó có Biệt đội
Hải quân Na Uy, dành nhiều thời gian tập trượt tuyết và tác chiến trong môi
trường mùa đông hơn lính Mỹ, vì vậy họ vượt trội hơn chúng tôi. Tuy
nhiên, công nghệ Mỹ giúp cân bằng thế trận. Bạn có giỏi trượt tuyết thế nào
cũng không quan trọng nếu tôi phát hiện ra bạn bằng kính ngắm ban đêm từ
khoảng cách 400m. Bạn cứ trượt mà xem. 

Tôi nghe kể lại rằng khi tôi đang huấn luyện ở Thụy Điển, nhiều đêm Laura
đã đi chơi đến khuya và tiệc tùng với một vài người vợ lính SEAL khác.
Khi tôi hỏi, Laura trả lời: “Ồ, chỉ là một hoặc hai lần thôi mà. Em chẳng
thấy thích gì.” Tôi tin lời Laura bởi vì tôi tin tưởng cô ấy − tôi không muốn
tin vào điều gì khác. Chúng tôi tới nhà thờ vào các ngày Chủ nhật và mọi
thứ dường như đều ổn cả. 

Con trai Blake của tôi rất thích lang thang với những người lính trong Đội
SEAL và họ cũng yêu quý nó, nhất là sau một sự cố đặc biệt khi Blake 4
tuổi. Một hôm, sau buổi làm việc, tôi trở về nhà, thấy Laura ở trong bếp
đang vô cùng hốt hoảng. 

“Chuyện gì vậy em?” − tôi hỏi. 

“Con nhỏ Debbie sang đây chơi và chúng cùng vào bể lội của Blake. Trần
truồng!” Debbie bé nhỏ là cô con gái 6 tuổi của người hàng xóm. 
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“Vậy đấy.” 

“Em đã gọi mẹ con bé và kể cho cô ấy. Cô ấy nghĩ điều đó buồn cười. Anh
nên nói chuyện với con đi.” 

Tôi liền đi xuống hành lang vào phòng con. 

Blake đang chơi trò Săn Vịt trên máy Nintendo, bắn những con vịt đang
bay bằng khẩu Nintendo Zapper Light Gun. 

“Con trai, hôm nay con thế nào?” 

“Tốt ạ,” thằng bé trả lời. 

“Hôm nay con làm gì?” 

“Chơi ạ.” 

Tôi để thằng bé chơi tiếp và quay trở lại với Laura trong bếp: “Thằng bé ổn
mà. Thậm chí còn không thèm nói đến chuyện đó. Đó không phải là chuyện
gì to tát đâu.” 

“Ồ không. Anh phải nói chuyện với con. Có lẽ thằng bé cảm thấy khó chịu
đấy.” 

Tôi liền quay trở lại phòng của Blake. Trên màn hình, một con chó phát
hiện những con vịt chết trên cỏ và chúc mừng Blake. 

Tôi hỏi trực tiếp hơn: “Hôm nay con có đi bơi không?” 

“Có ạ.” 

“Vậy à, có ai đi cùng con không?” 

“Có ạ, Debbie đi bơi cùng với con.” 
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“Con và Debbie cởi hết quần áo ra khi ở trong bể à?” 

“Debbie cởi quần áo bơi của mình và bảo con cởi quần áo bơi của con ra.” 

“Con có biết là con không nên để mọi người nhìn thấy chim của con
không?” 

“Có ạ, mẹ bảo con là không để cho mọi người nhìn thấy chim của con.” 

“Ồ, vậy Debbie có nhìn thấy con chim của con không?” 

“Có ạ, Debbie nhìn thấy chim của con.” Thằng bé cười to. 

“Con có nhìn thấy chim của Debbie không?” 

Thằng bé ngừng chơi và đặt khẩu súng xuống, giọng nói có âm sắc lo lắng:
“Bố biết gì không? Debbie không có chim.” Thằng bé có vẻ lấy làm tội
nghiệp cho Debbie: “Bạn ấy có mông ở đằng trước.” 

Tôi cố nhịn để không cười đến nổ tung đầu ra. Tôi gọi kể cho Smudge và
cậu ta cười suýt nữa thì vỡ cả ruột. 

Ngày hôm sau, vào buổi chiều, Blake cùng tôi đến phòng nghỉ của Trung
đội Foxtrot, Đội SEAL Số 2. Chúng tôi nói về câu chuyện ‘mông phía
trước,’ và mọi người đều cười như pháo. 

Những năm sau đó vẫn có người lính bông đùa: “Anh bạn, anh có biết gì
không? Tối nay tôi sẽ vào thị trấn, hãy tìm cho tôi một cái “mông phía
trước” nhỏ bé nào đó đi.” Con trai tôi đã trở thành một giai thoại của Đội. 

Khi tôi đang công tác ở Đội SEAL Số 2, bác Carroll của tôi qua đời vì một
cơn đột quỵ khi đang câu cá. Tôi vô cùng đau đớn khi trở về nhà dự đám
tang ở nhà thờ First Baptist, nơi tôi đã đánh Timmy tơi bời trước đây. Họ
hàng, bạn bè và nhiều người tôi không biết đã có mặt bên trong nhà thờ.
Bác Carroll đã yên nghỉ trong quan tài. Ông luôn yêu thương tôi, dành thời
gian cho tôi và giúp tôi trưởng thành. Tôi không rành thủ tục của đám tang
lắm: hát Thánh ca, cầu nguyện, đọc Kinh thánh, nghe lời tiễn biệt của Cha
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Ron và một bài ca ngợi. Tôi thấy không thể kiềm chế được. Tôi đứng lên và
nặng nề bước ra cửa trước. Tôi đứng trên bậc cửa và khóc nức nở. Đây là
lần tôi khóc nhiều nhất. Ai đó vòng tay qua người và ôm lấy tôi. Tôi ngước
lên nghĩ rằng mình sẽ thấy gương mặt của Cha Ron, nhưng người đang ôm
tôi không phải là Cha. Đó là bố tôi. Đây là lần thứ hai ông ôm tôi, không
giống như cái ôm miễn cưỡng trước khi tôi lên xe buýt đi học chuyên
nghiệp: “Howard à, bố cũng sẽ nhớ bác ấy lắm. Bác ấy luôn dành thời gian
chơi với con bởi vì bác ấy biết cách dạy dỗ con hơn bố. Bác ấy kiên nhẫn
hơn. Vì vậy bác Carroll luôn dành thời gian với con.” 

Sau đó, tôi cố gắng tĩnh tâm trở lại và theo đoàn xe tang đến nghĩa trang an
táng bác Carroll. 

Ngày 6 tháng Sáu năm 1990, con gái tôi, Rachel, chào đời tại một bệnh viện
dân sự ở bờ biển Virginia. Mẹ vợ tôi từ Nam Georgia đến. Tôi đang ở đồi
Fort A.P., Virginia − một trong số những trường bắn đạn thật lớn nhất Bờ
Tây. Tôi lái 224 km theo hướng đông nam để gặp Laura và con gái nhỏ. Tôi
vô cùng hạnh phúc khi nhìn thấy Rachel. Mặc dù vậy, thời gian tôi gắn bó
cùng Đội cũng nhiều như tình yêu của tôi dành cho con gái tôi vậy. Một số
người lính SEAL có thể cân bằng giữa Chúa, gia đình và các Đội. Tôi thì
không thể. Các Đội là tất cả. Sau khi ở bệnh viện một hoặc hai ngày, tôi lại
đi. 

Nhưng bất cứ khi nào trở về nhà, Rachel lại quấn quýt bên tôi. Con bé thích
ở cùng tôi và tôi thích được gần con bé. Một lần, khi Rachel lớn hơn một
chút, Blake đẩy ngã con bé ở sân sau nhà. 

“Blake, vào tủ và lấy thắt lưng ra đây!” 

Thằng bé biến vào trong tủ rồi quay lại, trên tay cầm chiếc thắt lưng da lớn
nhất của tôi. 

“Con trai, tại sao con mang cái thắt lưng to nhất mà con tìm thấy?” 

Thằng bé nhìn vào mắt tôi: “Bố, con đã làm một việc tồi tệ. Vì thế con nghĩ
con đáng bị tét bằng cái dây lưng to này.” 
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Có lẽ là thằng bé chỉ đang đùa với tôi. Nhưng tôi không đánh Blake lần đó
và cũng không đánh bất cứ lần nào khác sau đó. Nếu có gì không ổn thì đó
là việc tôi đã quá nuông chiều Blake. Có lẽ số lần tôi bắt thằng bé nằm lên
giường và tét cho một cái thắt lưng chỉ đếm trên đầu ngón tay. 

Tôi để cho Rachel đi chơi với Blake nhiều hơn. Con bé là cục cưng của tôi,
còn thằng bé là bạn thân của tôi. 

Tôi tiếp tục nghe nhiều hơn về Đội SEAL Số 6, đơn vị chống khủng bố bí
mật. Mọi người nói rằng Đội 6 là Đội Mơ ước. Số hiệu 6 là đơn vị bậc nhất,
chỉ tuyển những người lính SEAL ưu tú nhất − như Pro Bowl của Liên đoàn
bóng đá Quốc gia vậy. Họ làm nhiệm vụ giải cứu con tin và được trả rất
nhiều tiền. Lính của họ có thể đến học ở bất cứ trường nào họ muốn. Tiêu
hàng nghìn đô-la để tham gia khóa đào tạo lái xe hai tuần ư? Không vấn đề
gì. Muốn đi đến trường đào tạo bắn súng của Bill Roger ư? Lại nữa à?
Được thôi. Họ sử dụng những trang thiết bị tiên tiến nhất. Họ được yểm trợ
cao nhất − một trung đội toàn trực thăng được giao cho họ. Không phải suy
nghĩ, tôi muốn được tham gia Đội SEAL Số 6. Khi có điều gì xảy ra, tôi sẽ
là người được ra chiến trường đầu tiên.



https://thuviensach.vn

Chương 7. Bão táp sa mạc
Khi nền kinh tế Iraq suy thoái, Tổng thống Saddam Hussein đổ lỗi cho
Kuwait. Iraq tiến hành xâm lược Kuwait ngày 2 tháng Tám năm 1990, và
bắt giữ các con tin phương Tây. Liên Hợp Quốc lên án hành động này, yêu
cầu Iraq rút quân, áp đặt lệnh trừng phạt kinh tế đối với Iraq và tiến hành
cấm vận nước này. Tuy nhiên, dường như mục tiêu xâm lược tiếp theo của
Hussein là Ả Rập Xê-út. 

Ngày 7 tháng Tám, Chiến dịch Lá chắn sa mạc bắt đầu. Tàu sân bay và tàu
chiến Mỹ tiến vào vùng vịnh Péc-xích. Quân đội được gửi tới Ả Rập Xê-út.
Liên Hợp Quốc ra tối hậu thư yêu cầu Iraq rút khỏi Kuwait trước ngày 15
tháng Một năm 1991, nếu không sẽ sử dụng bạo lực để buộc họ rút quân.
Mỹ thành lập một liên minh gồm 34 nước với sự hậu thuẫn về tài chính của
Đức và Nhật. 

Trung đội của tôi chuẩn bị trang thiết bị sẵn sàng triển khai tới
Machrihanish, Scotland. Khi biết Lá chắn sa mạc sắp trở thành Bão táp sa
mạc, chúng tôi bay tới Sigonella, Sicily. Trạm đường không Hải quân của
chúng tôi đặt ở căn cứ của NATO, có vai trò là một trục dẫn ra Địa Trung
Hải. Ở đó, chúng tôi đợi tàu đến. 

Trong khi chờ đợi, tôi thường đi ăn ở một cửa hàng gần căn cứ. Món mì
ống cuốn thịt của họ đặc biệt thơm ngon. Một buổi tối, tôi hỏi cô phục vụ
cách chế biến món đó. Cô ấy quay vào trong bếp hỏi, sau đó đi ra và hướng
dẫn cho tôi. Sau khi ăn ở đó thêm vài lần nữa và lần nào cũng hỏi cách nấu
món này, cô nói: “Anh và bếp trưởng nói chuyện nhé.” Cô đưa tôi vào bếp.
Tôi nhận ra rằng một gia đình đang điều hành nơi này. Bếp trưởng và tôi
uống Chianti (rượu vang đỏ vùng Tuscany) trong khi ông chỉ cho tôi cách
chuẩn bị thực phẩm và sau một vài lần viếng thăm, ông dạy tôi cách nấu
món Sicilian với thịt viên, xúc xích, mì ống nướng và mì ống cuốn thịt tại
gia. Ông có vẻ vui khi tôi thích giúp ông nấu nướng. Phần việc quan trọng
nhất trong việc chế biến các món Italia là chế nước sốt, thứ nước chấm có
thể phải mất vài ngày mới xong. Trước tiên phải băm nhỏ ớt, hành, tỏi, cà
chua và nấm. Sau đó xào chúng lên. Dùng sốt cà chua để nấu một vài loại
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rau thơm cho sôi lên, sau đó giảm nhiệt và cho thêm rau. Thêm rượu vang.
Việc này có thể mất cả ngày. Làm thịt viên và xúc xích trong khi món nước
sốt đang được đun liu riu. Sau đó cho thêm thịt vào nước sốt. Nửa đêm phải
thức dậy để cho nước sốt vào tủ lạnh. Hôm sau, bao giờ ăn thì lấy ra khỏi tủ
lạnh. Cho đến tận bây giờ tôi vẫn nấu món Sicilian. Vợ chồng tôi thường
mời bạn bè và hàng xóm đến thưởng thức món này và hồi tưởng lại không
khí mà tôi rất thích khi ở Sicily. Thỉnh thoảng khi tôi dắt chó đi dạo ở ngoài
đường, một người hàng xóm lại hỏi tôi: “Howard này, khi nào anh sẽ lại
nấu cái món Italia đó vậy?”. 

Một buổi tối vài tuần sau đó, tôi từ quán ăn trở về và dừng lại đài không lưu
để xem vài chương trình ti vi. Trên CNN, họ chiếu hình ảnh những phát
súng đầu tiên của chiến dịch Bão táp sa mạc. Tôi chạy ào tới Kho xử lý chất
nổ, nơi trung đội của tôi đang ngủ trong các túi ngủ và đánh thức họ dậy:
“Này, cuộc chiến bắt đầu rồi.” 

Mọi người bật dậy, sẵn sàng chiến đấu. Nhưng rồi chúng tôi nhận ra một
điều, Tất cả chúng ta đang háo hức cái quái gì nhỉ? Còn chưa có ai nói
chúng ta phải làm gì mà. Thế là tôi túm lấy một cái túi ngủ và chui tọt vào
trong. 

Sáng hôm sau, chúng tôi nhận được thông báo rằng chúng tôi sẽ đến tàu sân
bay John F. Kennedy, nơi tôi đã trải qua kỳ huấn luyện Tìm kiếm và Cứu
nạn. Khi con tàu từ biển Địa Trung Hải tới, chúng tôi chuyển trang thiết bị
lên tàu: các thùng đạn chống tăng nhẹ bắn phát một 84mm (AT-4), mìn định
hướng, đạn dược… nhiều đến mức tưởng như không bao giờ có thể chất hết
lên tàu được. Vì không biết mình được giao nhiệm vụ cụ thể nào, chúng tôi
đem theo đủ mọi thứ. 

Tàu John F. Kennedy dài 320m và cao 60m tính từ mớn nước đến đỉnh cột
buồm. Nó có thể chở theo 5.000 nhân viên và chạy với tốc độ 34 hải lý một
giờ. Ngoài hơn 80 máy bay, con tàu còn được trang bị hai hệ thống phóng
tên lửa có điều khiển Mark-29 dùng tên lửa Sea Sparrow, hai hệ thống vũ
khí cận chiến Phalanx để phá hủy tên lửa tấn công của đối phương và hai
thiết bị phóng tên lửa Rolling Airframe Missile dùng để phóng đi các tên
lửa đất đối không điều khiển bằng tia hồng ngoại. 
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Tôi gặp lại nhiều bạn cũ của mình ở trên tàu. Thậm chí có cả các phi công
nữa. John F. Kennedy đi qua kênh đào Suez tới Biển Đỏ, hướng ra vịnh
Péc-xích. Hầu hết mọi tàu đều không bố trí khu vực riêng cho đội SEAL.
Chúng tôi ngủ và nhóm họp ở bất cứ chỗ trống nào mà chúng tôi có thể tìm
thấy. May là chúng tôi có quan hệ rất tốt với nhân viên của tàu. Bất cứ khi
nào họ nhìn thấy chúng tôi mặc đồng phục ngụy trang và đeo phù hiệu
SEAL đi qua hành lang, họ đều nói: “Tránh đường nào, SEAL đang đi qua
đấy.” Chúng tôi cảm thấy mình như là những người nổi tiếng vậy. Chúng tôi
cũng cố gắng tôn trọng họ. 

Ban đầu không có ai đến chỗ chúng tôi ở trong phòng ăn. Một vài lần sau,
mọi người bắt đầu đến ngồi cạnh. Họ hỏi chuyện về BUD/S và những việc
khác. Trong ngôi nhà nổi chứa máy bay khổng lồ này, chúng tôi rèn luyện
thể lực vào mỗi buổi sáng. Một số nhân viên của tàu cũng đến và tham gia
cùng chúng tôi. 

Chúng tôi không theo trường phái Dick Marcinko kiêu ngạo và xa lánh mọi
người. Marcinko là người thành lập Đội SEAL Số 6, từng ngồi tù vì tội lừa
đảo chính phủ, từng viết cuốn tự truyện Rogue Warrior (tạm dịch: Chiến
binh ma cà bông) và sản xuất một trò chơi video. Mặc dù tôi kính trọng ông
vì đã thành lập ra Đội 6, nhưng Marcinko khiến chúng tôi coi thường vì ông
không tôn trọng những người không phải là thành viên SEAL và những
người SEAL không cùng nhóm với ông. Một lần đi máy bay, tôi thấy một
viên phi công ngạc nhiên trước thái độ của chúng tôi khi so sánh với thái độ
ồn ào, khó chịu, hợm hĩnh của những người lính SEAL của Marcinko. Tồi
tệ hơn, Marcinko lừa rút tiền của chính phủ, đặt Đội 6 dưới đám mây u ám
của sự nghi ngờ. Ông bị ngồi tù vì đồng lõa âm mưu với một nhà thầu dân
sự tính giá cao các loại chất nổ cho chính phủ và bỏ túi số tiền đó. Trong
nhiều năm sau đó, chúng tôi phải tìm cách thoát khỏi tai tiếng này. Đặc biệt
là ở Đội SEAL Số 6, các chỉ huy kế nhiệm đã làm việc cật lực để xóa sạch
những vết nhơ mà Marcinko để lại. 

Trên con tàu John F.Kennedy, chúng tôi là khách ở nhà người khác. Họ là
những người có trách nhiệm, chăm lo cho con tàu có thể làm cho chuyến đi
của chúng tôi trở nên thú vị hay tồi tệ nếu họ muốn. Nếu con tàu bị rò rỉ,
chúng tôi phải nhớ vào nhân viên của tàu để bít lỗ rò đó lại. Chúng tôi cư
xử với thủy thủ đoàn rất tốt và họ coi chúng tôi như những thành viên của
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hoàng tộc vậy. 

Tôi không có ý rằng chúng tôi phải nịnh bợ nhau, nhưng tất cả chúng tôi ở
cùng một đội. Những người lính không thuộc lực lượng SEAL cũng cùng
tuyên thệ lời thề Hải quân rằng “bảo vệ Hiến pháp của nước Mỹ trước tất cả
mọi kẻ thù, trong và ngoài nước.” Đối xử với những người đồng ngũ như
rác rưởi sẽ phải trả giá vì họ có thể quay lại tấn công mình. Nếu gặp
Marcinko trên phố, tôi sẽ tỏ lòng kính trọng vì ông đã thành lập Đội SEAL
số 6, nhưng nếu ông thể hiện rằng mọi việc tốt đẹp hơn khi ông còn là sĩ
quan chỉ huy thì tôi sẽ nói với ông: “Ông hãy về chơi trò chơi video của
mình và tiếp tục ảo tưởng đi.” 

Trong suốt hơn một tuần, các phi công từ tàu chúng tôi cất cánh với máy
bay chở đầy bom, bỏ lại chúng tôi ngồi xem bom của họ nổ trên CNN. Sau
đó chúng tôi đứng lép một bên khi họ trở về với máy bay trống rỗng. Chúng
tôi đã tập luyện và tập luyện cho thời khắc này. Đặc biệt là trong đợt tác
chiến mùa đông, chúng tôi trượt tuyết hướng đến mục tiêu và dựng đèn hiệu
để phi công trên máy bay quan sát được vị trí của chúng tôi. Sau đó chúng
tôi sẽ “quét sơn” cho mục tiêu bằng tia laze để những trái bom tìm được
điểm đến. Chúng tôi đang mất cơ hội đây. Đeo cặp kính phi công Ray-Ban,
tôi đứng trên boong tàu cảm nhận luồng gió nhẹ thoảng qua và hướng mắt
về phía đại dương tĩnh lặng, lung linh, nhìn về phía Iraq. Tôi nhìn thấy tàu
USS San Jacinto (CG-56), một chiếc tàu tuần dương được trang bị tên lửa
Tomahawk. Tàu USS America (CV-66) và tàu USS Philippine Sea (CG-58)
cũng trong nhóm chiến đấu của chúng tôi. Tôi được trang bị đầy đủ mà
không biết để làm gì cả. Các thành viên thuộc trung đội tôi không phải là
những người duy nhất như vậy. Mặc dù Tướng Norman Schawarzkopf đã
sử dụng lực lượng đặc nhiệm Anh, Quân chủng Không quân Đặc biệt
(SAS), nhưng vào lúc bắt đầu cuộc chiến, ông không sử dụng lực lượng đặc
nhiệm của Mỹ. Rõ ràng là ông thiên vị các lực lượng thông thường của Mỹ
hơn là các lực lượng đặc biệt như SEAL hay Delta. Thật tệ quá! 

Một chuyện bên lề khác, mặc dù SEAL đã luyện tập cẩn thận cách bảo vệ
các giếng dầu ở Kuwait, Schwarzkopf vẫn không dùng chúng tôi. Sau đó,
khi các lực lượng quân sự liên minh đánh đuổi quân đội Iraq khỏi Kuwait,
quân đội của Saddam thực hiện chính sách tiêu thổ, phá hủy tất cả những gì
có thể, trong đó có cả việc đốt hơn 600 giếng dầu của Kuwait. Kuwait mất
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chừng 5 đến 6 triệu thùng dầu mỗi ngày. Phần dầu chưa cháy hết tạo thành
hàng trăm hồ dầu, làm ô nhiễm hàng ngàn hecta đất. Cát trộn lẫn với dầu
tạo thành lớp “tarcrete” bao phủ 5% diện tích của Kuwait. Chỉ riêng việc
dập tắt những ngọn lửa Kuwait cũng tiêu tốn đến 1,5 tỷ đô-la. Chúng cháy
âm ỉ suốt hơn 8 tháng, làm ô nhiễm mặt đất và không khí. Nhiều người dân
Kuwait và quân Liên minh mắc các chứng bệnh về đường hô hấp. Những
cuộn khói đen dày đặc bao phủ vịnh Péc-xích và các khu vực lân cận. Gió
thổi khói về phía đông bán đảo Ả Rập. Trong nhiều ngày, bầu trời đầy khói
và những trận mưa đen trút xuống các nước láng giềng. Cho đến nay người
ta vẫn còn chứng kiến những tổn thất về môi trường và con người do các
đám cháy gây ra. Nếu không phải là do Schwarzkopf đã đánh giá thấp khả
năng người Iraq phóng hỏa các giếng dầu, Đội chúng tôi tin rằng mình đã
có thể tiêu diệt những tên xấu xa đó trước khi chúng tiếp cận được 600
giếng dầu, làm giảm mức thiệt hại mà chúng gây ra. 

Một hôm, vào khoảng nửa đêm, chúng tôi được đánh thức tập trung tại một
trong những phòng chờ bên một cánh của chiếc máy bay phản lực. Tình báo
cho biết một chiếc tàu hàng cải trang cắm cờ Hy Lạp đang đặt mìn ở Biển
Đỏ. Nhiệm vụ của chúng tôi là phải đánh chiếm con tàu đó. Đội SEAL số 6
đã thực hiện kiểu nhiệm vụ này với trực thăng Black Hawk và các thiết bị
tiên tiến nhất. Đội SEAL số 2 chúng tôi phải thực hiện nhiệm vụ với những
chú ong Sea King SH-3 và tài xoay xở của mình. 

Chúng tôi bắt đầu lên kế hoạch thực hiện nhiệm vụ. Cần bao nhiêu trực
thăng? Ai lên máy bay? Ai ngồi ở đâu? Chiếc trực thăng nào sẽ bay tới
chiếc tàu đó trước tiên? Chiếc nào thứ hai? Chúng tôi bố trí vị trí bắn tỉa
như thế nào? Kế hoạch rút lui và lẩn trốn nếu chúng tôi phải thoát ra? Trong
khi chúng tôi tiếp tục tiếp nhận thông tin mới, chiếc tàu sân bay đưa chúng
tôi gần tới vị trí tấn công hơn. 

Tiếng còi tàu vang lên − đã đến giờ ăn trưa. Chúng tôi ăn như thể không
biết đến khi nào mời lại có cơ hội ăn nữa. Sau đó chúng tôi đi đến trung tâm
thông tin để cập nhật tình hình và tìm hiểu chi tiết của con tàu chở hàng mà
chúng tôi sẽ đánh chiếm. Có bao nhiêu tầng? Bao nhiêu phòng? Bao nhiêu
thủy thủ? Lượng thông tin cần thiết để lập kế hoạch thực hiện nhiệm vụ là
rất lớn. 
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Khi ở trên không, tôi chuẩn bị các thang cuốn thoát hiểm xách tay để leo trở
lại trực thăng khi cần, chuẩn bị cuộn dây thừng bền chắc và các thiết bị
khác liên quan đến hoạt động trên không. Tôi thắt một dây nylon dài 30m
vào một cái chốt hình chữ U trên một thanh chắn cài vào trần bên trong của
máy bay SH-3 − một chiếc trực thăng tác chiến chống ngầm hai động cơ.
Do vốn không được thiết kế để thực hiện loại nhiệm vụ này, sau này nó
được thay thế bằng Sea Hawk SH-60 − phiên bản hàng hải của Black
Hawk. Đội SEAL số 6 có Black Hawk, nhưng chúng tôi, đội SEAL nước
sâu, phải thực hiện nhiệm vụ với bất kể thứ gì có được. Tôi đặt một đoạn
dây thừng ra gần cửa chiếc trực thăng. 

Chúng tôi phân công nhiệm vụ. Là người đảm nhiệm vai trò dẫn đầu đội
quản lý tù nhân, tôi phải mang thêm mười chiếc còng tay nhựa trong ba lô
ngoài hai chiếc ban đầu theo quy định và xác định địa điểm giữ tù nhân khi
chúng tôi đánh chiếm con tàu. 

Chúng tôi chuẩn bị trang thiết bị và mặc trang phục đen BDU. Chúng tôi đi
giày chiến adidas GSG9 đế mềm và đế bám chắc như giày tennis vậy. Ngay
cả khi bị ướt, bạn cũng có thể xỏ giày vào. Cho đến giờ đó vẫn là loại giày
ưa thích của tôi. Chúng tôi bịt mũ đen kín đầu và ngụy trang phần người bị
lộ. Còn với đôi tay, chúng tôi sửa những đôi găng tay hàng không màu xanh
của mình bằng cách nhuộm đen rồi cắt đi hai trong số các ngón của chiếc
găng tay bên phải: ngón bóp cò cắt đến đốt thứ hai và ngón cái cắt đến đốt
thứ nhất. Cắt đi những ngón này sẽ dễ dàng hơn khi bóp cò, thay băng đạn,
kéo chốt lựu đạn hơi cay… Những chiếc đồng hồ đeo tay giúp chúng tôi
theo dõi thời gian. Ở dây thắt lưng chỗ eo gắn một chiếc mặt nạ phòng độc.
Trong chiến dịch Bão táp sa mạc, mọi người đều chuẩn bị sẵn sàng để ứng
phó với hơi độc và vũ khí sinh học; thông tin cho biết Hussein vẫn sở hữu
vũ khí hoá học và sẽ không ngần ngại sử dụng chúng. Tôi cũng mang theo 2
hoặc 3 quả lựu đạn hơi cay. 

Tôi mang theo súng tiểu liên Heckler và Koch MP-5 cùng với một khẩu
SIG SAUER 9mm bên hông phải. Tôi để một băng đạn 30 viên trong khẩu
MP-5. Một số người muốn mang hai băng, nhưng theo kinh nghiệm của tôi
thì có hai băng đạn sẽ làm hạn chế khả năng cơ động và khó khăn hơn khi
thay băng đạn mới. Tôi đem theo 3 băng đạn bên đùi trái và 3 băng nữa
trong ba lô. Chúng tôi thử vũ khí ở khu vực phía sau đuôi tàu. 
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Mặc dù trung đội chúng tôi có 16 người nhưng vẫn sẽ để lại lính bắn tỉa trên
hai chiếc trực thăng lượn vòng bên trên. Như vậy chỉ có 14 người chúng tôi
đánh chiếm toàn bộ con tàu − hai chiếc trực thăng với 7 lính tấn công ở mỗi
chiếc. Máy bay của tôi sẽ là chiếc dẫn đầu. 

Các thành viên trong đội bay trên chiếc trực thăng đó là những gương mặt
quen thuộc – tôi đã làm việc cùng với đội SH-7, trong những ngày đầu tiên
khi tôi là một lính bơi SAR. Là người phụ trách những sợi dây, tôi ngồi bên
trong cửa chiếc trực thăng, ở giữa những cuộn dây, đặt tay trái lên phần dây
dẫn đến đỉnh cần trục và thò ra ngoài chiếc trực thăng. Khi ở trên không, tôi
cảm thấy gió ở bên ngoài đang giằng kéo sợi dây ra khỏi tay tôi. Tôi nhắm
mắt lại và nghỉ ngơi một chút. 

“15 phút”, giọng một thành viên phi hành đoàn vẳng đến tai nghe của tôi,
truyền đi thông tin từ viên phi công. 

Tôi mở mắt và chuyển thông điệp đó cho các thành viên trong Đội. “15
phút!” và tôi lại nhắm mắt lại. 

“10 phút.” 

Tôi đã quen với quy trình này. 

“5 phút.” 

Đã đến gần rồi đấy. 

“3 phút.” 

Chúng tôi chầm chậm tiếp cận con tàu từ phía sau, từ 100 rồi 50 hải lý. 

“1 phút.” 

Chếch mũi chiếc trực thăng lên một góc, viên phi công kéo phanh. Khi
chúng tôi bay là là lượn qua con tàu, ánh sáng còn lại của ngày đủ để tôi
quan sát boong tàu. Chúng tôi vào vị trí. Tôi đá chiếc dây dài 30m ra ngoài
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cửa và hô: “Dây!” Chiếc dây chạm vào phần đuôi tàu - một khoảng trống
không đủ lớn để trực thăng hạ cánh. 

“Đi!” Đeo đôi găng tay có những miếng đệm len dày dặn, tôi túm lấy chiếc
dây thừng và tụt xuống như trượt trên một cây cột của lính cứu hỏa. Với
hơn 50 kg quân tư trang trên lưng, tôi phải nắm thật chắc để không bị rơi
bộp xuống boong tàu. Dĩ nhiên, với 6 người sau tôi đang đợi trong chiếc
trực thăng, một mục tiêu lớn đang bay, tôi không muốn xuống quá chậm.
Đôi găng tay của tôi quả thực đã “bốc khói” trong khi tôi tụt xuống. Thật
may là tôi đã tiếp đất an toàn. 

Nhưng không may là viên phi công không giữ yên được máy bay ở vị trí
phía trên con tàu khi biển động dữ dội, bóng tối ập xuống và gió rít từng
cơn. Khó khăn hơn nữa là vì những viên phi công thường không quen với
việc bay lượn trên một mục tiêu trong khi một người nặng 100 kg với 50 kg
quân trang của anh ta đang leo dây ra ngoài. Thế là chiếc trực thăng đột
ngột bay lên cao. Viên phi công phải sửa sai bằng cách hạ thấp trực thăng
cho từng người một tụt dây xuống. Mặc dù trước đó chúng tôi đã luyện tập
với các phi công nhưng đó vẫn là một thao tác khó khăn. Nếu phi công
không điều chỉnh được thì người đầu tiên sẽ tụt khỏi dây với khoảng 1m
dây trên boong tàu, người thứ hai sẽ chỉ còn 1m và sợi dây của người thứ ba
sẽ ở ngoài boong tàu. Rồi cũng chẳng mất nhiều thời gian để một anh chàng
tội nghiệp rơi tự do không có chỗ bám từ độ cao 3m xuống sàn tàu chẳng
lấy gì làm êm ái. Ngay cả đối với các viên phi công Black Hawk giàu kinh
nghiệm hơn, đó vẫn là một thao tác khó khăn. Chiếc trực thăng lao đi. Chết
tiệt. Tôi ở đó, giữa cuộc chiến, giữa Biển Đỏ, một mình trên con tàu địch xa
lạ. Tôi cảm thấy trơ trọi. Nếu tình hình thật sự tồi tệ, tôi có thể chiến đấu
theo cách của mình để vượt qua. Nếu tình hình thật sự, thật sự tồi tệ thì Mẹ
Đại dương ngay ở đó. Nhảy xuống, sải nhịp bơi và lướt đi. Chiếc trực thăng
phải bay vòng, xác lập lại tầm quan sát, tìm cách tiếp cận mục tiêu lần nữa
và bay lơ lửng phía trên con tàu. Có lẽ việc đó chỉ mất hai phút thôi nhưng
tôi cảm giác cứ như là đã hai giờ trôi qua vậy. 

Tôi đưa họng súng MP-5 quét xung quanh trong khi trung đội của tôi nhanh
chóng tụt dây xuống. Khi tất cả đã cùng có mặt, chúng tôi vào đội hình
chiến đấu. Đội trưởng Mark của chúng tôi, và thông tín viên DJ, dẫn một
nhóm đi đến buồng lái để chế ngự và kiểm soát con tàu. Hai tay súng khác
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đi đến khu vực phía sau buồng lái để làm chết máy tàu – giữ cho nó bập
bềnh trong làn nước. Đội của tôi đến cabin để bắt giữ thủy thủ đoàn. 

Bên trong con tàu, chúng tôi tới cabin đầu tiên. Bạn cần mềm trước cứng
sau. Giữ im lặng càng lâu càng tốt. Nếu nghe tiếng súng nổ hoặc tiếng một
quả lựu đạn hơi cay, tôi sẽ phải hành động. A, khỉ thật. Bắt đầu nào. Và từ
đó tôi sẽ trở nên mạnh mẽ hơn. Tung chân đá vào các cánh cửa và ném lựu
đạn choáng vào các phòng. Kiểm soát mọi người. Sử dụng bạo lực thật
nhanh và mạnh. Chúng tôi sẽ cố gắng để mức độ bạo lực phù hợp với tình
huống. Không hơn, không kém. 

Tôi mở cửa và bốn người chúng tôi bước vào trong thật lẹ khi hai người
khác ở lại hành lang yểm trợ phía sau. Tốc độ là yếu tố quan trọng khi di
chuyển cùng nhau. Hai chúng tôi đánh chiếm bên trái còn hai người kia
đánh chiếm bên phải. Hai thủy thủ ở bên trong bị vô hiệu hoá. Chúng tôi đã
chiếm được chỗ này. Họ không nói được tiếng Anh nhưng chúng tôi biết
một ít tiếng Ả Rập: Xuống. 

Họ muốn nói đến vị trí. 

Tôi và một đồng đội đứng nép vào tường để yểm trợ trong khi hai đồng đội
khác thông báo: “Đi được không?” 

“Đi,” tôi trả lời, kiểm soát toàn bộ căn phòng. 

Họ tóm được hai thủy thủ trên boong tàu. 

Tôi hét to, yêu cầu cho biết liệu phòng lớn bên ngoài có an toàn cho chúng
tôi đi ra không: “Ra được không?” 

“Ra đi,” một giọng đáp lại từ căn phòng. 

Chúng tôi đưa các tù nhân qua hành lang và sang phòng bên cạnh. Đa số
mỗi phòng có hai thủy thủ. Một số phòng không có ai. 

Chúng tôi bước vào một phòng và bắt giữ các thủy thủ. Tôi hỏi: “Ra ngoài
được không?” 
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“Không,” hai tay súng trong hội trường trả lời. 

Bốn người chúng tôi ở lại với hai tù nhân và chờ đợi. Tôi nghe thấy tiếng
tranh cãi trong hội trường. 

“Wasdin,” một người trong hội trường gọi. 

Tôi men theo hành lang và thấy một thủy thủ đang đứng ở lối rẽ phía cuối
căn phòng. Trong tay anh ta là một bình cứu hỏa. Một lính bắn tỉa của
chúng tôi định tóm lấy vì anh ta không phục tùng. 

“Chuyện gì vậy?” − tôi hỏi. 

“Gã này không nghe lời,” – Anh lính bắn tỉa nói. 

Có thể anh ta nghĩ là chúng tôi đang phá hoại con tàu. “Bỏ xuống đi,” – tôi
nói bằng tiếng Arập. 

Viên thủy thủ đáp bằng tiếng Arập: “Không.” 

Tôi nhìn vào mắt anh ta. Dường như anh ta bối rối, có vẻ không phải anh ta
tỏ ra thù địch chỉ vì muốn thù địch. Cho rằng việc này đơn giản là sự hiểu
lầm, tôi hạ thấp khẩu tiểu liên MP-5 một chút. 

Anh ta ném thẳng chiếc bình cứu hỏa vào tôi. 

Chết tiệt. 

Tôi né người sang một bên vừa khi chiếc bình cứu hỏa sượt qua đầu tôi.
Ngày đó chúng tôi không đội mũ sắt. Nếu tôi không né được thì chiếc bình
cứu hỏa đó đã lao thẳng vào mặt tôi rồi. 

A, gã này suýt nữa thì đã giết chết tôi bằng một cái bình cứu hỏa. Lúc đó
trông sẽ thế nào nhỉ? Tôi đã cố tử tế nhưng đổi lại thì bị đáp trả bằng cái
bình cứu hỏa ấy. Tôi vô cùng tức giận. Tôi túm lấy gã và dí nòng súng MP-
5 vào dưới tai phải, đẩy gã lùi lại rồi sút vào mông gã một cú cho bõ tức. 
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Người bạn của “Ngài Bình cứu hỏa”, một gã nhỏ bé gầy gò, giơ tay lên như
định đánh tôi. 

Một đồng đội của tôi định túm lấy hắn. 

“Không, tớ làm được.” Tôi dùng tay trái giáng cho người bạn của Bình Cứu
hỏa một cú đấm ngay dưới mũi làm hắn lùi lại. Lực của cú đập đó đủ làm
cho hắn phải đi nẹp lại răng. Gã nhanh chóng trở nên phục tùng, không dám
ngo nghoe thêm gì nữa. 

Ngay sau đó, Bình Cứu hỏa nhận được một cú đánh trời giáng: tôi vặn cánh
tay gã ra sau gáy, túm tóc, khóa tay và nhấc lên cho đến khi cánh tay của gã
suýt tuột khỏi khuỷu rồi đá đít gã xuống hành lang. Đồng đội của chúng tôi
đưa gã và những tù nhân khác tới nơi giam giữ. 

Máu chảy nhỏ giọt từ đầu xuống tai tôi. Bây giờ tôi mới ngấm mệt. Tôi đã
cố gắng tử tế và mọi thứ diễn ra như vậy đó. Ngẫm lại, Bình Cứu hỏa lẽ ra
phải nhận được hai cú vào người và một cú vào đầu. Xem ra tên đáng ghét
này vẫn còn chút may mắn. 

Chúng tôi thấy nhiều người trên mạn tàu – khu vực rộng gấp hai lần phòng
ăn và sự xuất hiện của chúng tôi làm gián đoạn tuần trà Thổ Nhĩ Kỳ và điếu
thuốc của họ. 

Chúng tôi rà soát con tàu gần như từng centimet, từ đỉnh tới đáy, từ đuôi
đến mũi. Đội SEAL số 6 thường dùng 30 lính chiến để đánh chiếm một con
tàu tương tự. Vì chúng tôi có ít người hơn và không được chuyên môn hoá
như Đội 6, chúng tôi phải mất đến 2 giờ. Nhóm của tôi ở lại mũi tàu trong
bóng tối cùng với các tù nhân. Từ buồng lái, Mark truyền lệnh cho trung
đội chúng tôi. Cậu DJ phụ trách thông tin ở cạnh ông. Không ai bị thương
ngoại trừ cái tên ngu ngốc là tôi. Bây giờ con tàu thuộc về chúng tôi. Các
tàu chiến vây quanh khi chúng tôi đứng bập bềnh trên biển. Những chiếc
xuồng cao tốc RHIB dập dềnh bên cạnh chúng tôi chở theo Biệt đội Thực
thi Pháp luật bảo vệ bờ biển (LEDET), một đơn vị huyền thoại nổi danh về
truy bắt tội phạm buôn lậu ma túy tại các vùng biển xa. Xét về tổng thể thì
giai đoạn nguy hiểm đã qua. 
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Chúng tôi gom các tù nhân lại. Thuyền trưởng của con tàu, ở trên buồng lái
với Mark, cử người phụ trách kỷ luật xuống để đếm người. Chúng tôi phát
hiện ra mình còn bỏ sót một thủy thủ. Có người đang lẩn trốn. 

Chúng tôi hỏi các tù nhân xem họ có biết anh ta ở đâu không. 

Không ai biết gì cả. 

Vì thế chúng tôi phải rà soát lại toàn bộ con tàu chết tiệt. Để lại bốn người
canh giữ tù nhân, chúng tôi quay trở lại khu vực phía sau buồng lái và bắt
đầu rà soát. Chúng tôi quá mệt khi phải quần thảo lại từng centimet của con
tàu mà chúng tôi tưởng rằng đã kiểm soát được. Khi đang tìm kiếm, tôi
nhận được điện thoại thông báo đã tìm thấy người kia. Anh ta đang rúc đầu
vào giữa các ống dẫn của khoang động cơ để trốn và rất sợ hãi. 

Chúng tôi đưa anh ta đến chỗ các bạn của mình ở mũi tàu và tháo còng tay
cho tất cả các tù nhân, ngoại trừ Bình Cứu hỏa. Tôi bắt anh ta ngồi trên cái
tời, trông giống như một ống cuộn cước có động cơ khổng lồ, một chỗ ngồi
khó chịu nhất trên mũi tàu. 

Trong khi đó, Mark nói chuyện qua bộ đàm với một phiên dịch viên trên
một trong những con tàu để trao đổi với viên thuyền trưởng đứng bên cạnh
Mark. 

“Các anh đang đặt mìn phải không? Đặt ở đâu? Các anh đang đi đâu? Các
anh từ đâu tới?” 

“Chúng tôi không đặt mìn.” 

“Nếu không, tại sao các anh lại không chở theo loại hàng hoá nào? Tại sao
các anh đang trên hành trình rời khỏi Ai Cập trong khi lẽ ra các anh phải trở
về nhà chứ?” 

Những người này không cho chúng tôi câu trả lời xác đáng. Rõ ràng có điều
gì đó rất khả nghi. 
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Bình Cứu hỏa than phiền: “Mông tôi bị đau.” 

Đầu tôi vẫn đau nhức. Tên đáng ghét, may mắn là ngươi vẫn có cảm giác
đấy. 

Một tù nhân trên mũi tàu luồn tay vào trong áo khoác tìm khẩu súng trong
bao súng khoác vai. Các tay súng trên trực thăng chĩa tia laze cảm ứng hồng
ngoại vào anh ta khi chúng tôi ấn nút an toàn của các khẩu MP-5, sẵn sàng
bắn tung anh ta. Tuy nhiên không có khẩu súng hay bao súng nào cả, đó chỉ
là một gói thuốc lá trắng mà thôi. 

“Không, không, không, không,” người tù van vỉ. Mắt anh ta nhìn như hai
quả trứng rán vậy. Anh ta may mắn vì chúng tôi có nguyên tắc nổ súng rất
chặt chẽ, không giống như bốn viên cảnh sát ở New York, những tay đã bắn
Amadou Diallo 41 lần khi anh này tìm kiếm chiếc ví của mình. 

Một thủy thủ nói được tiếng Anh và chúng tôi trao đổi thông qua anh ta:
“Không được di chuyển đột ngột. Không được đưa tay vào trong người vì
bất cứ điều gì.” 

Bình Cứu hỏa lại rên rỉ: “Mông tôi đau quá.” 

Tao đang mong mày cho tao cái cớ để nổ súng đây. 

Lát sau, một thiếu niên chạy xồng xộc vào mũi tàu. Chúng tôi ngay lập tức
quật ngã cậu ta. Sau khi gọi cho Mark, chúng tôi biết rằng cậu bé là người
thuyền trưởng cử đến để lấy chìa khóa làm gì đó. Có lẽ là bất cứ khi nào
thuyền trưởng ra lệnh, cậu ta đều vội vã làm ngay, nhưng chúng tôi nói rõ
với cậu ta: “Không di chuyển nhanh và không chạy.” Tôi thấy thương cậu
bé tội nghiệp bởi vì chúng tôi đã đánh cậu ta quá đau. 

Thuyền trưởng và thủy thủ vẫn không cho chúng tôi câu trả lời đúng, vì thế
những người lính LEDET, được trang bị súng bắn đạn ghém, lên tàu chào
chúng tôi, rồi chúng tôi chuyển giao con tàu và tù nhân cho họ. Họ sẽ lái tàu
cập bến ở một cảng biển phù hợp nào đó tại Biển Đỏ, nơi mà câu chuyện về
những tù nhân này vẫn chưa kết thúc. 
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Bình Cứu hỏa vẫn bị còng tay khi LEDET tiếp quản. Tôi mong cho đến tận
bây giờ anh ta vẫn cứ bị như vậy. 

Công việc của chúng tôi đã xong. Thời tiết trở nên xấu hơn, vì vậy chúng
tôi không thể về bằng trực thăng. Thay vào đó, chúng tôi dùng các thang
cuốn thoát hiểm để rời con tàu và xuống các xuồng cao tốc RHIB của
LEDET. Các xuồng này đưa chúng tôi đến con tàu đổ bộ của LEDET. 

Chúng tôi lên tàu vào buổi sớm, như vậy chúng tôi đã thức hơn 24 giờ liền.
Lần cuối cùng chúng tôi ăn là bữa trưa ngày hôm trước. Không chỉ căng
thẳng về thể xác và giảm lượng adrenaline, chúng tôi còn đói gần chết.
Trong phòng ăn, mặc dù chưa đến giờ ăn sáng, họ đã mang cho 16 người
chúng tôi một bữa ăn khổng lồ. Tôi không nhớ chính xác họ cho chúng tôi
ăn những gì, nhưng có vẻ như họ cho chúng tôi ăn cả bữa sáng và bữa tối
cùng một lúc: bánh trứng, thịt dăm bông xay, bánh kếp bơ sữa, nước cam,
cafe nóng, bít tết, súp măng tây có kem, bắp cải luộc, khoai tây nghiền và
bánh táo nóng. 

Đầu bếp trưởng bước ra và bắt tay từng người chúng tôi: “Tôi vừa chế biến
một số món ăn đặc biệt cho các cậu đấy. Hy vọng là các cậu thích nó.” 

“Tuyệt quá,” tôi nói. 

“Chúng tôi vừa mới biết là các cậu đến nên chỉ kịp làm thế này thôi.” 

Cuộc trò chuyện diễn ra khi chúng tôi ăn. Hình như tất cả các sĩ quan trên
tàu đều có mặt. Họ đối đãi với chúng tôi như là những ông hoàng vậy.
Dường như tất cả những ai có thể vào được phòng ăn thì đều đến cả. Mọi
người muốn gặp gỡ, nói chuyện và trở thành một phần của đội chúng tôi.
Sự thân thiện của mọi người có ý nghĩa rất lớn đối với tôi, làm cho tôi cảm
thấy mình thật quan trọng. 

Gần đầu giờ chiều, những chú chim sắt đến đón chúng tôi hạ cánh xuống
phần đuôi chiếc tàu lưỡng cư, chúng tôi vẫy chào tạm biệt và bay trở về tàu
Kennedy. 

Sau đó, tôi nhận được Bằng khen của Hải quân, trong đó ghi: 
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Bộ trưởng Quốc phòng hân hạnh trao Bằng khen cho Kỹ thuật viên Tàu
thủy Hạng 1 Howard E. Wasdin, Hải quân Mỹ, vì kết quả công tác như sau:
Có thành tích tốt trong thực hiện nhiệm vụ của một chuyên gia chiến dịch
đường không của Trung đội SEAL số 2 Foxtrot khi được triển khai đến
Biển Đỏ yểm trợ cho Chiến dịch Bão táp sa mạc từ ngày 17 tháng Một đến
28 tháng Hai năm 1991. Trong thời gian này, Hạ sĩ quan Wasdin đã không
ngừng thực hiện nhiệm vụ khó khăn của mình với một thái độ mẫu mực và
có tính chuyên nghiệp cao. Là một chuyên gia chiến dịch đường không chịu
trách nhiệm tất cả các hoạt động sử dụng thang dây trên trực thăng của
SEAL, nỗ lực làm việc không mệt mỏi của anh đã giúp Đội đột kích duy trì
khả năng xâm nhập nhanh chóng và hiệu quả các mục tiêu được xác định.
Trong một sứ mệnh của SEAL, anh đã khéo léo chỉ đạo một cuộc xâm nhập
và là người đầu tiên đáp xuống tàu để yểm trợ hiệu quả cho đồng đội. Anh
tiếp tục là người dẫn đầu nhóm canh giữ tù nhân và đã thể hiện kỹ năng
chiến đấu giỏi, góp phần quan trọng vào thành công của sứ mệnh. Kỹ năng
nghề nghiệp phi thường, sáng kiến và sự cống hiến hết mình cho nhiệm vụ
của Hạ sĩ quan Wasdin thể hiện sự tín nhiệm cao đối với bản thân anh và
với Quân chủng Hải quân Mỹ. 

“Tôi nhận được yêu cầu chọn ba người cho một chiến dịch bí mật, nhưng
tình báo không cho tôi biết chiến dịch đó là gì cho đến khi tôi chọn được
người,” Mark nói. 

Bên ngoài Trung tâm thông tin tàu sân bay (CVIC), Smudge, DJ và tôi
đứng ở lối đi khi Mark đi khuất vào bên trong, một lát sau quay trở lại và
nói: “Được rồi.” 

Chúng tôi bước vào. Có một phòng nghỉ nhỏ bên phải, trong đó có một máy
pha café và một tủ lạnh. Cửa bên trái mở ra căn phòng chính có một bàn
họp và các ghế xếp xung quanh. Trên một bức tường treo một tấm bảng
trắng và phía trước một bức tường khác đặt một chiếc ti vi và đầu video.
Hai chiếc ghế dài bằng da màu đen đặt ở bên cạnh. Một viên sĩ quan thông
tin của tàu đang đứng ở giữa phòng. Bên cạnh ông là một người mà chúng
tôi chưa bao giờ gặp. Tôi không biết ông ta là ma hay quỷ nữa. Không giới
thiệu về mình, người đàn ông chào: “Chúc các qúy ông một buổi sáng tốt
lành.” 
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“Xin chào Ngài.” Chúng tôi không biết chức vụ của ông, nhưng thà lịch sự
quá mức còn tốt hơn là có thái độ bất kính. 

“Một tên lửa Tomahawk được phóng đi nhưng không trúng mục tiêu và
không nổ. Nó rơi xuống lãnh thổ của một nước bạn, nhưng lại có các lực
lượng thù địch ở đó. Chúng tôi cần các anh phát nổ quả tên lửa để quân Iraq
không thể lấy được công nghệ vô giá đó. Đồng thời, chúng tôi cũng không
muốn họ chuyển số thuốc nổ đó thành các thiết bị nổ cải tiến (IED).” 

Chúng tôi trở lại phòng ngủ, nơi đặt giường, tủ cùng một chiếc ghế dài và
bắt đầu chuẩn bị quân trang. “Chuyện gì vậy?” Những đồng đội háo hức hỏi
chúng tôi. 

“Bốn người bọn tớ sẽ tham gia một chiến dịch. Thật tiếc là không thể kể chi
tiết cho mọi người được.” 

Sự háo hức của mọi người giảm xuống khi họ biết rằng 12 người còn lại
không được cùng tham gia. 

Tôi dùng khẩu CAR-15 có báng nhỏ và ổ đạn 30 viên 5,56 mm. Bên trong
tất, tôi đút vài tờ một trăm đô-la. Trong túi đựng đồ ở đùi trái, tôi để bộ đồ
E&E: đèn pin, đồng hồ chống nước, com-pa, bản đồ, đèn chiếu thấu kính
đỏ, chăn giữ nhiệt và khẩu phần ăn MRE. Trong túi bên phải, tôi để bộ dụng
cụ sơ cứu: băng gạc 10 x 10 cm có dây buộc, một mảnh vải lụa và một cuộn
băng gạc có vaseline dùng để băng các vết thương nhỏ trên ngực − tất cả
đều được bọc trong túi nhựa hút chân không để chống thấm nước. Đây là bộ
nhỏ nhất, chủ yếu dùng cho vết thương chảy máu do dính đạn. Mặc dù lính
SEAL thường có trang phục khác biệt và đem theo nhiều vũ khí nhưng chỗ
để bộ sơ cứu thì cũng giống như những lính khác. Như vậy, nếu một tay
súng ngã xuống, chúng tôi sẽ không phải chơi trò phỏng đoán nơi để bộ sơ
cứu đó để tiến hành băng bó cho anh ta. Dĩ nhiên là tôi cũng có thể dùng bộ
của mình để băng bó cho đồng đội bị thương, nhưng sau đó nếu tôi cần cho
chính mình thì không còn dụng cụ để làm nữa. 

Bốn người chúng tôi lên chiếc máy bay SH-3 Sea King với khuôn mặt được
ngụy trang bằng vệt kẻ và nốt chấm màu cát nâu nhạt. Smudge mang theo 2
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kg thứ giống như đất sét màu trắng nhạt có mùi nhựa đường nóng − chất nổ
dẻo C-4. Tôi mang theo các ngòi nổ chậm, kíp nổ và bộ phận kích nổ. C-4
không thể nổ tung nếu không phát hỏa một ngòi nổ chậm, đó là lý do tại sao
chúng tôi tách biệt hai thiết bị này. Thiết bị mà Smudge mang theo an toàn
hơn. Mặc dù chỉ riêng các ngòi nổ chậm thôi thì không đủ để làm nổ tung
một bàn tay, nhưng chúng đã từng làm nổ tung một hoặc hai ngón tay bất
cẩn rồi. 

Chúng tôi mang theo ít trang thiết bị bởi vì đây sẽ là nhiệm vụ chớp
nhoáng. Chiếc trực thăng bay một vài cây số trước khi giảm tốc độ xuống
còn 10 hải lý khi ở độ cao 3m so với mặt nước. Tôi bước ra cạnh máy bay,
để bộ chân vịt hướng thẳng xuống dưới rồi rơi xuống xuyên qua những tia
nước sắc buốt do cánh trực thăng khuấy lên. Tôi không nghe được tiếng rơi
tõm của mình trong tiếng ồn ào của lưỡi cánh quạt chém vào không khí trên
đầu. 

Từng người một trong số chúng tôi nhảy qua cửa bên sườn máy bay xuống
biển. Tương tự như việc tụt dây xuống, mỗi người nhảy xuống sẽ làm giảm
trọng tải của trực thăng, khiến chiếc trực thăng vút lên cao − và phi công
phải chú ý điều chỉnh lại. Người lính SEAL cuối cùng hy sinh tại chiến
trường Việt Nam là trung úy Spence Dry. Anh nhảy từ trực thăng xuống,
chiếc trực thăng đang bay với tốc độ hơn 20 hải lý một giờ bỗng bốc vút lên
cao hơn 10m và làm gãy cổ Dry. 

Vừa bơi tôi vừa nhìn xung quanh. Mọi người có vẻ đều ổn cả. Một ánh sáng
nhấp nháy từ bờ biển − tín hiệu của chúng tôi. Tôi bắt đầu cảm thấy lạnh.
Chúng tôi xếp thành một hàng và hướng mặt về phía tín hiệu. Tôi bơi
nghiêng, đạp nước dài, sâu và chậm để đẩy thân mình đi thật nhanh, cố
gắng duy trì hàng ngũ với những người khác. Động tác bơi làm tôi ấm áp
hơn. Khi đến vùng nước nông có thể đứng được, chúng tôi dừng lại quan
sát bờ biển. Chưa có dấu hiệu nguy hiểm. Tôi gỡ chân vịt ra và móc vào
một dây thun buộc quanh lưng. Sau đó chúng tôi trườn vào bờ biển.
Smudge và DJ tản ra cánh trái và cánh phải. Tôi yểm trợ cho Mark bằng
khẩu CAR-15 khi anh tiến đến chỗ ánh sáng, ở đó là một người Ả Rập có
thân hình quả lê. Anh ta là người của chúng tôi. Họ trao đổi theo quy ước.
Mark kéo tai trái. Viên mật vụ xoa xoa bụng bằng tay trái. Cho đến nay mọi
việc vẫn tốt. Xoay lưng nhân viên này lại, tôi khóa tay anh ta và kiểm tra
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khắp người để tìm vũ khí, điện đài hay bất cứ thứ gì không thuộc về anh ta.
Có vẻ như không có gì nghi vấn cả. Tôi mở khóa tay cho anh ta. 

Mark ra dấu hiệu gọi Smudge và DJ đi vào. Sau khi họ vào cùng chúng tôi,
tôi chú ý đến viên mật vụ trong khi chúng tôi di chuyển vào bên trong. Nếu
anh ta tỏ ra bồn chồn một cách không bình thường khi chúng tôi đến gần
mục tiêu, tôi sẽ biết liệu anh ta có thể đưa chúng tôi vào một trận địa mai
phục nào đó không. Nếu anh ta đưa chúng tôi đến một vị trí mai phục, tôi sẽ
là người đầu tiên găm một viên đạn vào đầu anh ta. Tôi chưa từng nghe
thấy một điệp viên hai mang nào sống được khi dẫn lính SEAL vào trận địa
mai phục. Trưởng nhóm Mark bám theo tôi và nhân viên mật vụ, tiếp đó là
DJ cùng với chiếc điện đài. Smudge đi sau cùng. 

Sau khi di chuyển thận trọng 800m trên cát, chúng tôi dừng lại ở một địa
điểm cách một con đường đất 100m và nằm sấp xuống trong khi nhân viên
mật vụ nhặt một hòn đá to, bước lên phía trước và đặt bên cạnh con đường.
Sau đó anh quay trở lại và cùng nằm sấp xuống với nhóm của chúng tôi.
Thân thể ướt sũng của tôi bắt đầu run rẩy. Sa mạc nóng vào ban ngày nhưng
lạnh vào ban đêm và nếu bị ướt thì vấn đề càng thêm tồi tệ. Tôi muốn đi
tiếp, nhưng không thích thú gì việc bị ăn đạn vì di chuyển quá sớm. 15 phút
sau, một chiếc xe địa phương dừng lại bên lề đường (gần tảng đá). Chúng
tôi chĩa các khẩu CAR-15 giảm thanh vào chiếc xe. Một người đàn ông mặc
áo choàng trắng bước ra khỏi chiếc xe tải và bước đi 100m về phía chúng
tôi. 

“Dừng lại,” Tôi nói bằng tiếng Anh. “Quay đầu lại.” 

Anh ta làm theo. 

“Bước lùi về hướng tôi.” 

Khi anh ta đến chỗ chúng tôi, chúng tôi tóm lấy, trói lại và lục soát. Sau đó
chúng tôi đi cùng người lái xe đến chỗ chiếc xe của anh ta và lục soát nó.
Anh ta lái xe 20 phút đưa chúng tôi đến mục tiêu ở đâu đó giữa sa mạc. Anh
ta dừng xe lại và đi bộ đoạn đường còn lại cùng với chúng tôi. Quả tên lửa
nằm ở đó. Mặc dù nó đã tiếp đất rất mạnh, nhưng trông vẫn như còn
nguyên. Chúng tôi lập một vòng cảnh giới bảo vệ trong khi Smudge chuẩn
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bị hai túi C-4. Mỗi túi vải xanh lớn đó chứa 1kg C-4 ở đáy. Cậu đặt một túi
trùm lên đầu tên lửa và luồn dây khâu miệng chiếc túi vào một cái móc ở
đầu túi, thít chặt lại. Cuối cùng, Smudge làm tương tự như vậy với đầu kia
của quả tên lửa. 

Cậu vỗ vai tôi rồi thế vào vị trí cảnh giới trong khi tôi ấn một ngòi nổ chậm
vào mỗi khối C-4. Không kịp nghĩ ngợi điều gì, tôi chỉ cố gắng không xử lý
kém tình huống này. Tôi đút hai ngòi nổ chậm vào hai kíp nổ hẹn giờ, giữ
cho chúng thẳng lên. Sau đó, tôi vặn chặt hai bộ phận kích nổ (M-60) vào
hai kíp nổ. Một tay giữ bộ phận kích nổ, một tay tôi kéo đồng thời cả hai
dây giật. Pop! “Sắp nổ rồi.” Tôi có thể ngửi thấy mùi cordite (một loại
thuốc nổ không khói) khi các kíp nổ cháy. Có khoảng trên dưới 3 phút trước
khi chiếc tên lửa nổ tung. 

Tôi cùng đồng đội lao đi. Rất khẩn trương. Chúng tôi nấp sau một gờ cát tự
nhiên trông giống như một con lươn giảm tốc khổng lồ. Bùm! Cát trút
xuống đầu chúng tôi. 

Chúng tôi quay lại chỗ quả tên lửa để chắc chắn rằng nó đã biến thành
những mảnh vụn. Mark ra dấu OK và chúng tôi trở lại xe. 

Người lái xe đưa chúng tôi trở lại điểm dừng bên con đường có hòn đá,
nhưng Mark bảo anh ta đưa chúng tôi đi xa hơn để tránh khả năng dừng lại
ở trước một trận địa mai phục. Sau khi người lái xe cho chúng tôi xuống,
đợi cho anh ta và viên mật vụ rời đi, chúng tôi quay trở lại bờ biển. Trên bờ
biển, DJ gọi trực thăng vì biết chúng tôi đang trên đường về. Chúng tôi đeo
chân vịt và xuống nước. Tôi thấy vui vì đã ra khỏi khu vực nguy hiểm và
bơi rất nhanh. Ai cũng bơi nhanh. Bơi nhanh làm cơ thể chúng tôi ấm lên.
Những gì chúng tôi được dạy ở BUD/S thật chính xác: Mẹ Đại dương là
nguồn an ủi và là sự an toàn của bạn. 

Khi trực thăng đến gần, chúng tôi xếp hàng cách nhau 5 m, để lộ ra tia thiết
bị hồng ngoại được gắn vào các áo phao bơm phồng. Chiếc trực thăng lượn
trên đầu, cánh quạt khuấy tung bọt biển. Nước biển mặn táp vào mặt nạ của
tôi. Một chiếc thang cuốn được thả xuống, tôi móc khuỷu tay vào một thanh
ngang leo lên. Khi chân tôi đặt lên chiếc thang, tôi chân đẩy người lên chứ
không dùng cánh tay để kéo, như vậy sẽ không làm cánh tay tôi rã rời. Khi
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lên đến đỉnh thang, tôi dùng tay đu người lên chiếc trực thăng. 

Khi tất cả chúng tôi đã lên máy bay an toàn, một thành viên đội bay kéo
chiếc thang lên và chiếc trực thăng đưa chúng tôi đi. Bên trong máy bay,
chúng tôi vỗ lưng nhau và thở phào nhẹ nhõm. Chắc là do con tàu Kennedy
đã đi gần chúng tôi hơn nên chuyến trở về không lâu như trước nữa. Chúng
tôi đã hoàn thành một nhiệm vụ bí mật mà có người cho rằng vô cùng quan
trọng. 

Một vài ngày sau, tôi lại đứng ở bên ngoài CVIC. Lần này chỉ có DJ và tôi.
Mark gọi chúng tôi vào và một lần nữa, chúng tôi gặp Người Không Tên. 

Ông bắt tay chúng tôi và không lãng phí thời gian, ông nói: “Chúng ta vào
chuyện luôn nhé?”. 

Chúng tôi gật đầu. 

Ông giải thích: “PLO lên tiếng ủng hộ cuộc xâm lược Kuwait của Saddam
Hussein. Hiện họ đã bắt đầu làm ăn ở Iraq. Người Iran đang hợp tác với
PLO để huấn luyện khủng bố tấn công các lực lượng liên minh. Gần đây, họ
đã gài một thiết bị IED ven đường và một xe của ta đã vấp phải. Chúng tôi
muốn các anh định hướng cho một tên lửa dẫn đường tấn công mục tiêu
doanh trại PLO-Iran ở Đông Nam Iraq, sau đó gửi cho chúng tôi một Báo
cáo đánh giá thiệt hại chiến trường (BDA).” 

Mark thảo luận kế hoạch của ông với chúng tôi, sau đó DJ và tôi ra ngoài để
chuẩn bị quân trang. Như mọi lần, chúng tôi phải chắc chắn rằng mình
không có gì bắt sáng hoặc gây ra tiếng ồn trên người, do đó chỉ cần một lớp
sơn hay một cuộn băng màu cát là mọi việc sẽ ổn. Sau khi chuẩn bị xong
hành trang, cuối buổi chiều, chúng tôi lên chiếc máy bay Sea King từ sân
bay của tàu John F.Kennedy. Tôi ngủ suốt và tỉnh dậy khi máy bay hạ cánh
xuống căn cứ tiền tiêu. Trời đã tối hơn – thời khắc sắp điểm rồi. Một người
dân tên là Tom với gương mặt chất phác, mặc quần bò xanh và áo phông
xám đưa cho chúng tôi chìa khóa của chiếc Humvee: “Tôi vừa rửa xe bóng
loáng rồi đấy.” 

Tôi nhìn chiếc xe cáu bẩn và mỉm cười. Tuyệt. 
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Vì trời không mây và có trăng khuyết, DJ và tôi có thể quan sát được trong
bóng tối. Kẻ thù chắc cũng nhìn thuận lợi, nhưng bầu trời trong sẽ giúp tên
lửa tìm được mục tiêu. Sau khi lái 48 km qua sa mạc để tránh đường sá, nhà
cửa, các khu vực đông dân cư và các bốt điện thoại, chúng tôi tới một địa
điểm có địa hình hơi trũng xuống, khoảng 3m giống y như những gì chúng
tôi đã thấy trên bản đồ vệ tinh ở CVIC. Sau khi tạo các dấu vết giả quanh vị
trí của mình, chúng tôi dừng lại ở chỗ trũng và xóa dấu vết xâm nhập. Tiếp
theo, chúng tôi bọc chiếc xe bằng lưới ngụy trang sa mạc. Chúng tôi nằm
cạnh nhau dưới đất, mặt hướng ra các phía khác nhau, lặng lẽ quan sát và
lắng nghe để phát hiện khi có người đến. Những phút đầu trôi qua thật căng
thẳng. Đó có đúng là bụi rậm không? Có thể họ đang theo dõi chúng tôi. Họ
có bao nhiêu người? Liệu chiếc Humvee có khởi động lại được không nếu
chúng tôi cần thoát ra? Liệu chúng tôi có chạy kịp không? 30 phút sau, tôi
lấy lại bình tĩnh và tiến về phía trước, sử dụng GPS để định hướng. 

Vì chỉ có hai người, hỏa lực của chúng tôi sẽ yếu hơn so với một thủy thủ
đoàn và chúng tôi cần cẩn trọng hơn để không bị phát hiện. Thính giác của
tôi trở nên nhạy bén với từng âm thanh nhẹ nhất. Chúng tôi cúi mình khi
bước đi, chậm chạp và lặng lẽ, tránh khu đất cao có thể khiến bóng của
mình nổi lên. 

Sau gần 5 km, tới chân một quả đồi. Doanh trại PLO-Iran nằm ở phía bên
kia. Tôi đi trước DJ và chúng tôi leo gần 200m cho đến khi tới gần một cái
dốc. Khi đến gần đỉnh đồi, chúng tôi bò thấp người vòng sang phía bên kia
đồi. Cách đó khoảng 1,6 km, tôi nhìn thấy bức tường của một doanh trại
hình tam giác có tháp canh ở các góc bao quanh ba tòa nhà lớn bên trong.
Tôi cũng nhìn thấy một người lính đối phương đang ngồi cách 60m về phía
bên phải của quả đồi với ống nhòm quanh cổ và trên lưng là khẩu súng
trường. 

Tôi dừng lại và ra hiệu cho DJ bằng một nắm đấm giơ lên: Dừng lại. DJ
dừng lại. 

Người lính gác vẫn ngồi im. 

Sau khi chỉ hai ngón tay vào mắt mình rồi chỉ về hướng người lính gác, tôi
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bò trở lại. DJ cũng rút ra. Chúng tôi đi vòng lại sau lưng đồi cho đến khi tìm
thấy một cái dốc khác. Lần này khi đi ngang qua, chúng tôi thấy rõ mục tiêu
không có lính gác ở gần đó. Mắt chúng tôi tìm kiếm khu vực xung quanh
rồi nhìn ra xa hơn cho đến khi trại lính lọt vào tầm mắt. Chúng tôi chỉ có
thể nhìn thấy duy nhất những người lính bảo vệ trên các tháp canh. 

Trong khi tôi cảnh giới, DJ gửi đi một thông điệp mã hóa qua chiếc đài
mang theo để báo cho USS San Jacinto biết vị trí của chúng tôi. Chắc là có
một thông điệp khẩn được hồi đáp vì DJ gật đầu, ra hiệu “tiếp tục” cho tôi. 

Tôi lấy ra thiết bị chỉ thị mục tiêu hạng nhẹ (AN/PED-1 LLDR) (thực ra
cũng không nhẹ lắm) và giá đỡ của nó trong khi DJ bảo vệ vòng ngoài. Sau
khi đánh dấu vị trí của mình bằng một đèn hiệu, tôi vẽ tòa nhà giữa trong
doanh trại PLO-Iran, đánh dấu nó bằng các nhịp ánh sáng vô hình đã được
mã hóa của đèn laze. Ánh sáng này sẽ phản vào mục tiêu và chiếu lên trời
để tên lửa Tomahawk phát hiện được. 

Tên lửa hành trình dường như bay song song với mặt đất. Một vệt khói
trắng vờn quanh cái đuôi đang cháy của nó. Tomahawk dần dần hạ xuống
cho đến khi nó đánh trúng vào tòa nhà trung tâm, và 500 kg thuốc nổ phát
nổ thành một quả cầu lửa kéo theo những đám khói đen mịt mù. Cơn chấn
động và các mảnh vỡ rơi xuống làm vỡ toác tường của hai tòa nhà khác gần
đó, gây ra vụ nổ thứ phát ở một tòa nhà − có lẽ là nơi chứa các chất nổ dùng
để sản xuất thiết bị IED. Hai trong số ba tháp canh bị vỡ tung. Qua ống
nhòm, tôi nhìn thấy rõ một lính canh văng ra khỏi tháp và bay trong không
khí như một con búp bê bằng bông. Bức tường của trại lính chỉ còn là một
đống đổ nát. Tôi không thấy ai chạy ra từ doanh trại. Từ ngọn đồi của
chúng tôi, người lính gác chạy bổ về phía doanh trại, hy vọng tìm thấy
người sống sót trong số bạn bè của anh ta. 

Chúng tôi thu dọn và đi theo đường khác đến chỗ để xe. Người ta thường dễ
trở nên thỏa mãn trên đường về, vì vậy quan trọng là chúng tôi phải thận
trọng hơn. Sau khi gỡ bỏ lưới ngụy trang, chúng tôi nhảy lên xe và lái đi.
Một lần nữa chúng tôi lại đi đường khác với đường vào lúc ban đầu. 

Trên đường lái xe về nhà, tôi phát hiện một vị trí giống như một nửa
boongke của địch trồi trên mặt đất. Tôi đi vòng để tránh nó và chiếc
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Humvee bị sa xuống cát. Khi tôi cố gắng tăng ga để đưa chiếc xe thoát ra
thì bánh xe càng lún sâu xuống làm cho tình hình trở nên tồi tệ hơn. 

Đúng lúc đó, một đám lính Iraq đi ra ngoài boongke. 

DJ và tôi chĩa súng CAR-15 vào họ. 

14 người bọn họ giơ tay lên trời và bước về phía chúng tôi. Tôi không nhìn
thấy sự đe dọa trên gương mặt của họ. Họ bẩn thỉu và hôi hám. Da của họ
như dính chặt vào xương; không biết là họ đã nhịn đói bao lâu rồi. Họ đặt
tay lên miệng, cử chỉ thông dụng quốc tế biểu thị hành động muốn xin thức
ăn. Trong cuộc chiến, một số lính Iraq thậm chí còn đầu hàng cả những
nhóm quay phim, họ rất sẵn sàng đầu hàng và không muốn chiến đấu. 

Trên mặt đất, những tấm vải rách được họ dùng để nút chặt các đầu súng
trường nhằm ngăn cát lọt vào. Chúng tôi bước ra khỏi xe và yêu cầu họ
dùng tay đào một cái hố. Sau đó chúng tôi ra lệnh thả vũ khí vào đó. Trong
khi làm, dường như họ càng sợ hãi hơn, chắc là họ tưởng chúng tôi sẽ hành
hình họ ngay sau đó. Chúng tôi ra hiệu cho họ phủ đất lên cái hố. Họ bớt sợ
hãi hơn và tuân lời. Có lẽ trong số đó có những người đã có vợ con. Đa số
họ đều tầm tuổi tôi. Sự sống chết của họ hoàn toàn nằm trong tay tôi. Họ
nhìn tôi như thể tôi là Chúa Trời vậy. 

Lòng trắc ẩn dâng trào, tôi đưa cho họ hai khẩu phần MRE mà tôi đã chuẩn
bị để làm khẩu phần ăn khẩn cấp trong trường hợp phải đào thoát và lẩn
trốn. Với 14 người thì số thức ăn đó không phải là nhiều, nhưng họ chia đều
cho tất cả. Một người thậm chí còn ăn cả Chiclets. Ồ, bạn biết đấy, đó thực
sự là kẹo cao su bọc đường, nhưng ăn đi. Không sao đâu, cứ ăn đi. Chúng
tôi cho họ gần hết số nước uống của mình. Họ khoanh tay và cúi đầu thành
kính để cảm ơn chúng tôi. Họ đã rất khôn ngoan không tìm cách chạm vào
người chúng tôi hoặc xâm phạm vào không gian cá nhân của chúng tôi. 

Những tia nắng đầu tiên xuất hiện phía chân trời. Đã đến lúc phải đi. Chúng
tôi yêu cầu đám tù binh đặt tay lên đầu. Tôi đánh dấu vị trí chiếc Humvee
trên GPS và đi bộ phía trước trong khi DJ bám theo để bảo vệ phía sau. Nếu
có viên phi công nào đó bay qua và phát hiện ra chúng tôi, anh ta sẽ rất
ngạc nhiên khi thấy cảnh chỉ có hai người Mỹ cùng 14 tù binh bị bắt giữ
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đang đồng hành ở giữa sa mạc. Chúng tôi trông như là những vị thần chiến
tranh vậy. Hai lính SEAL Hải quân bắt giữ 14 lính Iraq. 

Khi chúng tôi tới căn cứ, Tom cự nự: “Các anh đem cho chúng tôi những gã
này làm cái quái gì vậy?” 

“Ồ, thế anh muốn chúng tôi làm gì với họ?” 

“Giữ họ lại.” 

“Chúng tôi không thể giữ họ được.” 

Không lâu sau trực thăng đến và chúng tôi để đám tù nhân của mình ở đó.
Họ vẫn khoanh tay cúi đầu và cảm ơn chúng tôi. Chiếc trực thăng cất cánh
đưa chúng tôi trở lại tàu John F.Kennedy. 

Hồi ở BUD/S và cho đến tận lúc đó, tôi cứ nghĩ rằng tất cả những người mà
chúng tôi chống lại đều là người xấu. Rằng chúng tôi đạo đức hơn họ. Tôi
dùng ngôn ngữ để làm cho việc giết chóc trở nên đáng trân trọng hơn: “tàn
phá”, “loại trừ”, “trừ khử”, “kết liễu”, “tống khứ”… Trong quân đội, đánh
bom được gọi là “tấn công nhanh gọn mục tiêu quân sự” còn dân thường
thiệt mạng thì gọi là “tổn thất phụ”. Thực hiện mệnh lệnh là lý lẽ giúp gỡ bỏ
trách nhiệm giết chóc khỏi vai tôi và đặt nó vào một cấp độ cao hơn. Khi tôi
ném bom khu doanh trại, tôi càng giảm tránh trách nhiệm của mình bằng
việc chia sẻ nhiệm vụ: Tôi đánh dấu mục tiêu, DJ thông báo cho tàu và ai
đó thì nhấn nút phóng tên lửa. Không có gì lạ khi những người lính chiến
thường “vô nhân đạo hoá” kẻ thù − miệt thị những người Iraq thành “những
cái đầu giẻ rách” và “những kẻ ngu dốt cưỡi lạc đà”. Trong văn hoá chiến
tranh, ranh giới giữa nạn nhân và kẻ chiến rất mong manh. Tất cả những
điều này giúp tôi thực hiện nhiệm vụ, nhưng cũng có thể bịt mắt không cho
tôi thấy được nhân tính của đối phương. 

Dĩ nhiên SEAL đã huấn luyện chúng tôi phải xác định mức độ bạo lực phù
hợp với yêu cầu của tình huống, phải được điều chỉnh tăng và giảm giống
như điều chỉnh một công tắc đèn vậy. Không phải lúc nào bạn cũng muốn
chùm đèn sáng lên. Nhưng đôi khi bạn lại muốn làm vậy. Cái công tắc đó
vẫn ở trong tôi. Tôi không muốn, nhưng có thể bật nó lên khi cần. Tuy
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nhiên, việc huấn luyện không chuẩn bị cho tôi cách thức đánh giá nhân tính
trong 14 con người cụ thể đó. Đó là điều mà bạn phải trực tiếp chiến đấu
mới có thể cảm nhận được. Không thể là đánh trận giả. Có thể tôi nên găm
một viên đạn vào đầu của mỗi người bọn họ và khoe khoang về việc tôi đã
tiêu diệt được bao nhiêu tên. Một số người nghĩ về lính SEAL chỉ như là
những cỗ máy kích động và giết người không cần suy nghĩ: “Ồ, anh là một
kẻ ám sát.” Tôi không thích điều đó. Tôi không tán thành chuyện đó. Nhiều
người lính SEAL hiểu rằng nếu bạn có thể thực hiện một chiến dịch mà
không gây tổn thất về nhân mạng thì đó là một chiến dịch tuyệt vời. 

Nhìn thấy 14 người đó, tôi nhận ra rằng họ không phải là kẻ xấu. Họ chỉ là
những kẻ bần cùng gần như chết đói, thiếu trang thiết bị, không có súng,
không có tư tưởng, đi theo kẻ người điên rồ nào đó, kẻ đã quyết định xâm
lược một nước khác. Nếu họ không đi theo kẻ điên rồ đó thì Vệ binh Cộng
hòa sẽ hành quyết họ. Tôi cho rằng họ đã mất ý chí chiến đấu. Và có lẽ họ
thậm chí chưa bao giờ có ý chí chiến đấu ngay từ giây phút đầu tiên. 

Họ cũng là chỉ là những con người giống tôi. Tôi khám phá nhân tính của
mình và nhân tính của những người khác nữa. Đó là một bước ngoặt đối với
tôi − đó là lúc tôi trưởng thành. Chuẩn mực của tôi về phải và trái trong
chiến đấu trở nên rõ ràng hơn, được xác định bằng những gì tôi làm và
không làm. Tôi đã cho 14 người lính Iraq thức ăn và đưa họ tới một nơi an
toàn hơn. Tôi không giết họ. Bất kể bạn thắng trận hay thất trận thì chiến
tranh vẫn là địa ngục. 

Quay trở lại tàu Kennedy, trí óc tôi như đã sáng hơn. Mặc quần soóc và áo
phông ngồi trên ghế lau súng, tôi suy nghĩ về cách mình đã gặp kẻ địch gần
đến thế. Tôi biết rằng mình có thể đối chọi và đánh bại họ ở một mức độ
bạo lực nhất định. Hơn nữa, tôi nhận ra rằng quan trọng là phải hiểu kẻ địch
của chúng ta cũng là con người. 

Chiến dịch Bão táp sa mạc chỉ diễn ra trong 40 ngày. Chúng tôi giận dữ vì
không được đến Baghdad để tham gia kết thúc chiến dịch. Tàu Kennedy
dừng lại ở Ai Cập, nơi chúng tôi đưa tất cả trang thiết bị khỏi tàu và nhận
phòng một khách sạn năm sao ở Hurghada. Vì không phải là mùa du lịch và
chiến tranh mới xảy ra nên chúng tôi là nhóm khách duy nhất. Khi chúng
tôi đang ăn tối, trung đội trưởng bước vào và vỗ vào lưng tôi: “Chúc mừng,
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Wasdin, cậu đã lên Hạng.” Tôi đã được thăng từ E-5 lên E-6. Với Howard,
cuộc đời mới thật thú vị làm sao! Chúng tôi đợi hai tuần để được bay trở lại
Machrihanish, Scotland, kết thúc 6 tháng tham chiến. 

Tôi không hồi tưởng, không gặp ác mộng, không khó ngủ, không mất khả
năng tập trung, không suy nhược và cũng không tự coi thường bản thân vì
đã tham gia vào một cuộc giết chóc lần đầu tiên − nhìn thấy người lính bị
thổi bay khỏi tháp canh của PLO và rơi xuống đất tử vong. Những cảm xúc
đó dường như ít bắt gặp hơn trong số binh sĩ các lực lượng đặc biệt. Có thể
là do phần lớn những người nhạy cảm với trạng thái căng thẳng đó đã bị
loại ra trong quá trình huấn luyện BUD/S và việc huấn luyện căng thẳng đã
giúp binh sĩ sẵn sàng hoạt động với cường độ cao trong chiến tranh. Tôi bắt
đầu lập cách kiểm soát suy nghĩ, cảm xúc và nỗi đau của mình từ rất sớm −
đó là vấn đề sống còn − và điều đó đã giúp tôi ứng phó được với những
thách thức trong các đội. Tôi đã chịu đựng được những đau đớn từ sự ác
nghiệt của bố dượng tôi, từ Tuần Địa ngục và các kinh nghiệm khác và đặc
biệt, tôi đã trải qua chiến tranh. 

Mặc dù vậy, thực ra thâm tâm tôi rất lo lắng khi lần đầu tiên giết chóc. Tôi
lo lắng không biết liệu mình có làm đúng không. Trên ti vi hay các trò chơi
video, dường như giết chóc không phải là chuyện gì to tát cả. Tuy nhiên, tôi
đã buộc phải ra quyết định kết thúc sự sống của ai đó. Những người mà tôi
giết sẽ không bao giờ gặp lại gia đình họ nữa. Sẽ không bao giờ được ăn
hay sử dụng nhà vệ sinh nữa. Không bao giờ thở nữa. Tôi lấy đi mọi thứ mà
họ có hoặc sẽ có. Đối với tôi, đó là một chuyện lớn. Tôi không thể coi nhẹ
điều đó được. Cho đến tận bây giờ, tôi vẫn không coi nhẹ nó. Trong một
chuyến về thăm nhà, tôi nói chuyện với Cha Ron: “Khi chiến đấu, lần đầu
tiên con đã giết người. Con làm có đúng không, thưa Cha?”. 

“Con đã phụng sự đất nước đúng theo luật pháp.” 

“Chuyện này sẽ ảnh hưởng như thế nào tới con khi thời gian qua đi thưa
Cha?” 

“Điều đó sẽ không thể có tác động tiêu cực đến tiếng tăm của con đâu.” 

Lời lẽ của Cha đã an ủi tôi. Em gái út của tôi, Sue Anne, một nhà trị liệu
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tâm lý cho rằng tôi có gì đó không ổn. Tôi không thể xử sự bình thường
được nếu không kìm nén điều gì đó. Sue chỉ không hiểu thực tế rằng tôi
thực sự thoải mái với quyết định của mình và ổn định về tinh thần. 

Có một vài bí mật giữa những người lính SEAL với nhau. Chúng tôi thường
xuyên quanh quẩn bên nhau và hiểu rất rõ nhau. Tôi biết màu tóc con gái
của một người bạn, cỡ giầy của vợ anh ta và mọi việc đang diễn ra. Tôi biết
chi tiết về bạn bè của mình nhiều hơn những gì mà tôi muốn biết. Tôi cũng
biết ai muốn thử sức sang Đội SEAL số 6. 

Smudge, DJ, 4 người khác từ các lực lượng SEAL ở trung đội Foxtrot và tôi
nộp đơn xin gia nhập Đội SEAL số 6. Smudge, DJ và tôi vượt qua được
vòng xét duyệt hồ sơ, nhưng những người khác thì không được chọn. Một
người tỏ ra rất tức giận vì anh là lính SEAL thâm niên hơn tôi. Đơn xin gia
nhập của chúng tôi đã được chấp nhận, và khi Chỉ huy trưởng của Đội 6
đến thăm đơn vị chúng tôi, ông phỏng vấn chúng tôi. Trớ trêu là lẽ ra đơn vị
chúng tôi chỉ có một người được chấm qua vòng phỏng vấn và cạnh tranh
cho vòng tiếp theo, nhưng cả ba chúng tôi đều đạt, điều đó có nghĩa là Đội
nào đó khác sẽ có tỷ lệ trượt cao hơn. 

Đơn vị cho chúng tôi một khoảng thời gian để tham gia cuộc phỏng vấn vào
Đội 6 vốn thường chỉ diễn ra mỗi năm một lần. Tháng Năm năm đó, tôi
được tham gia kỳ kiểm tra chính ở Dam Neck, Virginia, mặc dù Đội 6
thường yêu cầu những người xin gia nhập phải có ít nhất 5 năm kinh
nghiệm ở SEAL. Những người lính SEAL xếp hàng để được phỏng vấn
trông như những đứa trẻ hồi hộp chờ đợi được cưỡi xe trên Đỉnh Vũ trụ ở
Disneyland. Những người như chúng tôi bay đến từ Scotland. Những người
khác từ California, Puerto Rico, Phillippines và nhiều nơi khác. Đối với một
vài người, đây không phải là lần đầu tiên họ được phỏng vấn. 

Bên trong phòng kiểm tra, những người phỏng vấn tôi hầu hết đều là lính
SEAL có thâm niên − những người lính SEAL thực thụ. Họ thể hiện phong
cách rất chuyên nghiệp. Những người phỏng vấn hỏi tôi nhiều về nhận thức
các sự vật. Về những trận đánh mà tôi đã tham gia. “Nhược điểm của anh là
gì? Anh cần làm việc ở đâu?” Với một người lính SEAL trẻ, thật khó mà có
câu trả lời rõ ràng. Nếu bạn không nhận thức được những điều đó và không
có ý chí thực hiện chúng thì làm sao bạn có thể tiến bộ được? 
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Một người thử làm tôi bối rối một chút: “Anh có uống nhiều rượu không?” 

“Không.” 

“Nhưng anh có đi ra ngoài uống rượu với bạn bè chứ?” 

“Vâng.” 

“ Và anh uống hết mình?” 

“Không?” 

“Anh có uống nhiều không?” 

“Tôi không biết trả lời câu hỏi đó thế nào. Có điều tôi muốn nói rằng tôi
không uống đến mức để lại hậu quả.” Tôi không uống đến mức đau đầu,
chóng mặt hay say mèm. “Nếu bạn bè của tôi vào thị trấn và uống rượu,
99% là tôi đi với họ. Nếu có việc phải làm, chúng tôi không uống. Vì thế tôi
không biết trả lời lại thế nào. Tôi không uống đến mức nguy hại. Tôi uống
vì tình bạn.” 

Ông ấy mỉm cười: “Tốt.” 

Tôi rời khỏi phòng, băn khoăn không biết mình đã làm thế nào. Tiến trình
kiểm tra và phỏng vấn là một kinh nghiệm lạ lẫm đối với tôi. Lát sau, một
lãnh đạo cao cấp bước ra và bảo tôi: “Đó là cuộc phỏng vấn tốt nhất mà tôi
từng tham dự.” 

“Nhưng tôi mới chỉ phục vụ ở SEAL được hai năm rưỡi.” 

“Anh đã có đủ kinh nghiệm thực tế. Tôi chắc là điều đó sẽ có ích đấy.” 

Nếu tôi không tham gia chiến dịch Bão táp sa mạc, có lẽ tôi sẽ phải đợi hai
năm rưỡi nữa. 

Hai tuần sau, Chỉ huy trưởng Norm Carley gọi Smudge, DJ và tôi vào văn
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phòng của mình. Ông cho chúng tôi biết thời điểm trở thành người của Đội
Em út Xanh lục (Green Team), việc chúng tôi được tuyển chọn và sẽ được
huấn luyện để trở thành binh sĩ Đội SEAL Số 6. “Chúc mừng các anh! Tôi
không muốn thấy các anh rời bỏ chúng tôi, nhưng ở Đội SEAL số 6 các anh
sẽ gặp rất nhiều điều thú vị đấy.”
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Chương 8. Đội đặc nhiệm SEAL số
6

Chúng tôi bước vào huấn luyện ở đội Em út Xanh lục. Đây là khóa tuyển
chọn vào Đội số 6. Sau khóa huấn luyện, một số người sẽ bị loại. Đa số
chúng tôi đều đã ở tuổi ba mươi. Khi đó, tôi vừa tròn ba mươi tuổi. Các
huấn luyện viên bấm thời gian ghi thành tích chạy và bơi của chúng tôi.
Chúng tôi thực hành huấn luyện tác chiến trên bộ, nhảy dù và lặn. Tất cả
các khoa mục này đều ở mức độ khó hơn trước. Chẳng hạn, với khoa mục
nhảy dù, chúng tôi phải thực hiện khoảng 150 lần nhảy trong bốn tuần, gồm
các nội dung: rơi tự do, mở dù ở độ cao thấp (HAHO), nhảy dù xếp
chồng… Chương trình huấn luyện của chúng tôi còn có các nội dung: trèo
bằng tay không, chiến đấu tay bo, lái xe phòng thủ và tấn công, nội dung
học cách tồn tại, lẩn trốn, rèn luyện khả năng chịu đựng và tẩu thoát
(SERE). Mặc dù chúng tôi dành khá ít thời gian học các kỹ năng như làm
thế nào để đột nhập vào ô tô và khởi động động cơ chỉ bằng một chiếc tuốc
nơ vít nhưng chúng tôi lại dành khá nhiều thời gian học cách điều khiển xe
và bắn súng trong quá trình xe chạy. Các huấn luyện viên sẽ đánh giá và
xếp hạng mỗi nội dung huấn luyện. Cuối cùng là đưa ra tổng số điểm và thứ
hạng của mỗi cá nhân. 
Với tôi, dễ nhất là khóa huấn luyện vượt vật cản, còn khó nhất là khóa huấn
luyện cận chiến trong thành phố do huấn luyện viên John Shaw phụ trách.
Không chỉ dừng ở việc học cách mở khóa, chúng tôi còn phải học cách phá
các bản lề cửa. Mỗi ngày, số lượng đạn chúng tôi tập bắn lên tới hàng nghìn
viên. Theo tôi biết, chỉ riêng số tiền mua đạn loại 9 ly dành cho Đội đặc
nhiệm SEAL số 6 hàng năm còn nhiều hơn số tiền mua đạn dành cho toàn
bộ Lực lượng lính thủy đánh bộ cộng lại. 

Tôi trải qua khóa huấn luyện cận chiến trong thành phố ở một cấp độ khó
hơn rất nhiều so với trước đó. Mặc dù đã là thành viên của đặc nhiệm
SEAL nhưng tôi không áp dụng được nhiều kiến thức đã học trước đó.
Trong một bài huấn luyện, chúng tôi phải đột nhập vào một căn phòng, bắn
đón đầu mục tiêu, vừa di chuyển zíc zắc vừa bắn, chạy nước rút và bắn hạ
mục tiêu cản đường. Các huấn luyện viên liên tục thay đổi cấu trúc của căn
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phòng. Khi thì là phòng lớn, lúc lại phòng bé; khi là phòng hình vuông, lúc
lại hình tam giác và bố trí địch ta lẫn lộn. Thậm chí họ còn thay đổi cả nội
thất của căn phòng. Chúng tôi luôn luôn phải cẩn thận và tỉ mỉ. Kết thúc
khóa huấn luyện, các huấn luyện viên cho chúng tôi xem lại đoạn ghi hình
của mỗi học viên. 

Tôi luôn sát cánh bên cạnh Bobby Z, một chàng trai cao lớn có mái tóc màu
đồng. Đôi khi, chúng tôi gần nhau đến mức tôi cảm nhận được cả luồng gió
phát ra từ nòng súng của Bobby Z thổi vào tóc tôi mỗi khi bắn. Chúng tôi
đã tạo ra khoảng cách rất lớn với những người còn lại. Sau khi xem lại đoạn
ghi hình, chúng tôi thấy cả Bobby và tôi đều không giảm tốc độ khi bắn
chạy đổi bên. Đa số mọi người đều di chuyển chậm lại để đón đầu mục tiêu
nhưng chúng tôi thì không. Trong nội dung chạy và bơi, Bobby về đích
ngay sau tôi. 

Trong khóa huấn luyện tại Đội Em út Xanh lục, Bobby và tôi luôn thay
nhau dẫn đầu. Kết thúc khóa huấn luyện, tôi xếp vị trí thứ hai. Khi chúng
tôi ở trường bắn của John Shaw, một số thành viên của đội Anh cả Đỏ, đội
Anh hai Vàng và Đội Anh ba Xanh của Đội đặc nhiệm SEAL số 6 đến xem
chúng tôi tập. 

Lính SEAL liên tục phải hoạt động trong môi trường nguy hiểm, nhưng Đội
đặc nhiệm SEAL số 6 còn hoạt động trong môi trường nguy hiểm hơn
nhiều. Năm đầu tiên sau khi thành lập Đội số 6, trong quá trình huấn luyện
khoa mục cận chiến trong thành phố, một thành viên của đội đã vô tình bóp
cò và trúng vào lưng Roger Cheuy. Sau đó, Cheuy chết trong bệnh viện do
nhiễm khuẩn cầu chùm, loại khuẩn tạo ra các độc tố giống với những độc tố
có trong những người bị ngộ độc thực phẩm. Thành viên này không chỉ bị
đuổi khỏi Đội số 6 mà còn bị đuổi khỏi SEAL. Trong một sự cố khác, cũng
trong quá trình huấn luyện khoa mục cận chiến trong thành phố, một viên
đạn xuyên qua vách ngăn của nhà tập bắn và trúng vào chỗ nối trong chiếc
áo chống đạn của Rich Horn. Viên đạn đã giết chết Horn. Trong một tai nạn
ở mục nhảy dù, Gary Hershey cũng đã thiệt mạng. 

Sau sáu tháng huấn luyện, khoảng bốn đến năm người bị loại trong tổng số
ba mươi người tham gia. Mặc dù chúng tôi bị một số chấn thương, nhưng
không ai thiệt mạng cả. Đội Anh cả Đỏ nhặt tôi ngay từ vòng đầu. Logo của
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Đội Anh cả Đỏ là hình một người Mỹ da đỏ. Một số nhà hoạt động xã hội
coi logo này là hình ảnh xúc phạm nước Mỹ. Nhưng căn nguyên của việc
lựa chọn logo này là biểu lộ ý muốn mọi người trong đội phát huy lòng gan
dạ và kỹ năng chiến đấu của những người Mỹ da đỏ. 

Bây giờ tôi là người của một tổ chức bình phong có cấp trên, có địa chỉ và
có cả trợ lý trả lời điện thoại. Khi điền những thông tin để xin cấp thẻ tín
dụng, tôi không thể công khai với họ tôi làm việc cho Đội đặc nhiệm SEAL
số 6. Thay vào đó, tôi phải cung cấp cho họ thông tin về tổ chức bình phong
của mình. Khi công tác, tôi phải mặc quần áo dân sự thay vì quân phục. Từ
“Đội đặc nhiệm SEAL số 6” không còn được nhắc đến nữa. 

Ngay cả sau khi hoàn thành khóa huấn luyện có quân xanh và được nhận
vào Đội số 6, chúng tôi vẫn tiếp tục trau dồi kỹ năng bắn súng tại Học viện
Bắn súng tự vệ Mid South ở Mississippi do John Shaw huấn luyện. Trường
bắn ở đây rất rộng, các mục tiêu ở cả bên trái, bên phải, có mục tiêu ẩn hiện
và nhiều loại mục tiêu khác nữa. Tám chúng tôi rời Đội Anh cả Đỏ đến đó
huấn luyện. Đêm thứ Sáu, đêm đầu tiên ở đó, cả tám chúng tôi rủ nhau đến
câu lạc bộ thoát y bên kia sông ở Tennessee để xem biểu diễn. Chúng tôi có
lái xe riêng. Người lái xe này không phải là người của SEAL, vóc dáng thấp
bé và rất thích nghe đài phát thanh. Anh ta tên là Willie nhưng chúng tôi
đùa vui gọi anh ta là Wee Wee. Anh ta thích đọc mọi thứ nhưng lại là người
ít nói. Wee Wee không vào trong với chúng tôi mà ngồi trong xe đọc sách
đợi ở bên ngoài. Chiếc xe tải nhỏ chở chúng tôi có màu đen và các cánh cửa
cũng màu đen. Chiếc xe mang biển số của Virginia và các nhíp xe vừa được
thay mới. Ghế ngồi được lắp theo yêu cầu của khách hàng, đủ thoải mái cho
tám người ngồi. Đội số 6 thường đi những chiếc xe có cửa kính chống đạn,
có khả năng chạy khi bánh xe hết hơi, có lắp đèn và còi hú của cảnh sát và
có các ngăn đựng vũ khí trong xe. Tuy nhiên, chiếc xe này chỉ đơn thuần là
một chiếc xe tải chở người và thiết bị ở Mỹ. Sau khi rời khỏi quán, Wee
Wee lái xe đưa chúng tôi về. 

Tại một cột đèn giao thông, ba tên đi chiếc xe con bốn bánh, hai ống xả
dừng ngay cạnh xe chúng tôi. Chúng thấy Wee Wee đeo kính Clark Kent
khi anh kéo cửa kính xuống nhưng lại không nhìn thấy tám chúng tôi ngồi
trong xe. Một trong ba tên gào lên: “Này tên khốn da đỏ. Lái xe về nhà
ngay! Đừng bao giờ lái chiếc xe mang biển số của Virginia, cái bang chết
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tiệt đã từng gây chiến với các bang miền Nam trong cuộc Nội chiến. Đây là
vùng đất của Tướng Robert E. Lee”. 

Một người trong nhóm chúng tôi hét to: “Mẹ kiếp, bọn khốn này!” 

Đèn giao thông chuyển sang màu xanh. Wee Wee lái xe tiến lên phía trước
đến cột đèn đỏ tiếp theo và dừng lại. Ba gã đó cũng dừng xe lại cạnh chúng
tôi. 

“Này, cái thằng nhỏ thó kia. Mày vừa chửi đổng phải không?”. Chúng
tưởng Wee Wee chửi chúng. 

Một người trong số chúng tôi đáp trả: “Này, bọn khốn. Chúng mày cảm
thấy như thế nào khi biết bố mẹ chúng mày là anh em của nhau?”. 

Lúc này, ba tên đó vô cùng tức giận và hét lên: “Táp vào lề đường ngay,
chúng tao phải dạy cho mày một bài học mới được”. 

Mồ hôi trên trán Wee Wee bắt đầu túa ra. Anh kéo kính xe lên cao quá mũi.
Chúng tôi cố nín thở để khỏi cười phá lên làm ba tên khốn này sợ và biết
chúng tôi ngồi sau xe. Một người trong nhóm nói nhỏ với anh lái xe “Wee
Wee, hãy lái xe vào bên đường và dừng xe lại.” 

Wee Wee lái xe thêm khoảng hai, ba cây số nữa và dừng lại trước khi đến
điểm nút giao các đường cao tốc giữa các bang. 

Ba tên khốn cứ lặng lẽ bám theo và dừng cạnh xe chúng tôi. Chúng nhạo
báng để Wee Wee tức giận ra khỏi xe. 

Chúng tôi đứng ngay sát chiếc cửa đẩy bên hông xe sẵn sàng nhảy ra ngoài
tiếp chiến. Tôi để tay lên tay nắm cửa. Ngay khi tôi mở cửa, ba người sẽ
nhảy ra chặn bên trái, ba người khác sẽ nhảy ra chặn bên phải. Sau khi bố
trí xong, chúng tôi bảo: “Wee Wee, dụ bọn chúng đến cửa hông đi”. Wee
Wee đã thuyết phục được bọn khốn ra cửa hông để tránh ảnh hưởng đến
giao thông. 

Bọn khốn đi một vòng quanh xe đến bên cửa chúng tôi đang nấp. Ngay khi
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chúng vừa đến, tôi mở bung cửa ra. Như một phép lạ, sáu người trong
chúng tôi đã đứng thành một vòng tròn vây ba tên khốn vào giữa. Mắt bọn
chúng trợn trừng lên cứ như con ngươi sắp lòi ra khỏi mắt đến nơi vậy. 

Một trong ba tên khốn nhổ miếng thuốc lá đang nhai trong miệng ra và nói:
“Thấy chưa John, tao đã bảo mày rồi. Có ngày cái mồm của mày sẽ làm hại
bọn tao. Tao nói có sai đâu.” 

Trước tiên tôi dạy chúng bài học về lịch sử, “Này, câm mồm ngay! Thứ
nhất, bọn tao không phải là những người da đỏ. Thứ hai, Virginia không
phải là một bang của người da đỏ. Thứ ba, Tướng Robert E. Lee là người
đến từ Virginia.” 

Ba tên khốn đã bình tĩnh trở lại và tên John bắt đầu lớn tiếng. 

Chúng tôi quyết định dạy cho chúng bài học về cách cư xử, không ỷ mạnh
bắt nạt yếu. Nói chung, chúng tôi đã đánh cho chúng một trận thừa sống
thiếu chết. Để cho chúng nhớ, một người trong số chúng tôi ra lệnh “Cởi
quần ngoài ra ngay”. 

Bọn chúng nhìn chúng tôi đầy vẻ ngỡ ngàng. Tuy nhiên, để không bị đánh
nữa, chúng ngoan ngoãn tụt quần ra. 

Chúng tôi lấy chìa khóa, khóa cửa xe của chúng lại, ném chìa khóa xe vào
bụi cây và thu hết quần và giày dép của chúng. “Hãy đến lối ra phía trước,
dừng xe tại cửa hiệu 7–Eleven ở bên tay phải và chúng mày sẽ tìm thấy đồ
của chúng mày trong phòng tắm.” 

Sáng hôm sau, chúng tôi đang ngồi ở thao trường bắn của huấn luyện viên
Shaw nhâm nhi ly cà phê trước khi bắt đầu buổi tập bắn thì một sĩ quan
cảnh sát, vốn là một trợ lý huấn luyện của Shaw, lái xe đến và bước ra khỏi
xe cảnh sát. Ông đi đến phía chúng tôi. Chúng tôi biết rõ ông vì chúng tôi
thường xuyên huấn luyện cùng nên chúng tôi ra đó uống cà phê cùng ông.
Ông cũng là một tay đua của dòng xe Harley-Davidson, rất giống chúng tôi.
Ông nói: “Lúc một giờ ba mươi sáng nay, tôi nghe được một câu chuyện
buồn cười nhất từ trước tới nay”. 
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Chúng tôi ngây thơ hỏi: “Chuyện gì vậy?”. 

“Tôi nhận được một cuộc gọi từ cửa hiệu 7–Eleven báo có ba thanh niên
mặc quần đùi đi bộ đến cửa hiệu. Người thu ngân đã khóa cửa lại không
cho họ vào. Ba thanh niên này nói họ phải vào bên trong để lấy quần áo của
họ. Khi chúng tôi đến, một nửa số cảnh sát trong đồn cũng đi cùng. Tôi thề
đấy, đúng là có ba thanh niên mặc quần đùi đang đứng ở đó. Chúng tôi nghe
hết câu chuyện lạ kỳ của họ. Chuyện là thế này: có một chiếc xe tải màu
đen mang biển số Virginia, loại xe trông giống chiếc xe đang đậu đằng kia
kìa – ông giơ tay chỉ vào chiếc xe tải của chúng tôi - đậu bên cạnh xe của
họ. Bất thình lình, tám gã khốn, giống hệt các cậu, vây lấy họ và đánh cho
họ thừa sống thiếu chết mà không nói lý do. Nghe xong chuyện, chúng tôi
để ba thanh niên này ở trong cửa hiệu 7–Eleven và tìm đồ cho họ khoảng
chừng hai mươi phút nhưng chúng tôi chẳng tìm thấy quần áo của họ ở đâu
cả. 

Đêm hôm đó, chúng tôi buồn cười quá nên đã quên béng chuyện dừng lại ở
cửa hiệu 7–Eleven. Quần áo và giầy dép của chúng vẫn còn nguyên trong
xe của chúng tôi. 

Viên cảnh sát tiếp tục: “Trước khi tôi ra về, một trong ba thanh niên đó nói:
‘John, thấy chưa. Tao đã bảo mà. Cái mồm của mày thể nào cũng có lúc hại
bọn tao mà.’ Sau đó, hai tên trong bọn còn đấm tên John ngay trước trạm
xăng. Chúng tôi ra can họ và hỏi: “Cái mồm gây ra rắc rối” có nghĩa là gì
thì bọn chúng đều im lặng. Viên cảnh sát lắc lắc đầu và hỏi: “Các cậu có tin
vào câu chuyện điên rồ này không?” 

Tất cả chúng tôi đều im lặng. Sau một phút bối rối, chúng tôi cùng đứng
dậy và bắt đầu buổi tập bắn. 

Cuối buổi chiều hôm đó, viên cảnh sát nói: “Đối với những kẻ mất dạy đó,
cũng cần người đánh cho một trận. Cho dù những người đi trên xe là ai đi
chăng nữa thì họ đã cứu ba tên mất dạy đó khỏi những người không giữ
được bình tĩnh với những lời nói của chúng.” 

Chúng tôi gật đầu đồng tình. 



https://thuviensach.vn

Mặc dù chưa có kinh nghiệm thực tiễn, tôi luôn để tâm vào mục tiêu tiếp
theo: trở thành lính bắn tỉa. Theo quy định, phải là thành viên của Đội số 6
ít nhất ba năm thì mới được nộp đơn đăng ký thành lính bắn tỉa. 

Mùa thu năm 1992, tôi nộp đơn xin học tại Trường đào tạo lính bắn tỉa. Chỉ
huy trưởng của Đội Anh cả Đỏ Denny Chalker bảo tôi: “Cậu là một đặc
nhiệm giỏi nhưng thời gian công tác chưa đủ. Cậu phải phục vụ ở đây ba
năm trước khi vào học tại Trường đào tạo lính bắn tỉa, đó là luật bất thành
văn. Hơn nữa, chỉ huy nhóm của cậu không muốn mất cậu.” 

Mặc dù Đội Anh cả Đỏ phải cần từ bốn đến sáu lính bắn tỉa nhưng hiện tại
mới chỉ có hai lính bắn tỉa. Một tuần sau đó, Denny nói: “Cậu đã biết tin gì
chưa? Chúng tôi thay đổi quyết định rồi − cậu có thể đi học. Chúng tôi sẽ
cử cậu và Casanova đến học ở Trường đạo tạo lính bắn tỉa.” 

Mặc dù chúng tôi vẫn ở Đội Anh cả Đỏ nhưng chúng tôi cũng trở thành
thành viên của Đội Áo đen (Black Team) bao gồm các tay lính bắn tỉa.
Casanova và tôi có quyền lựa chọn theo học ở một trong ba trường. Đặc
nhiệm SEAL bắt đầu mở trường đào tạo bắn tỉa riêng. Lục quân có tổ chức
Khóa học đánh chặn mục tiêu trong các chiến dịch đặc biệt ở Fort Bragg,
Bắc Carolina. Lực lượng Lính thủy đánh bộ có trường đào tạo bắn tỉa ở
thành phố Quantico, Virginia. Tôi biết học ở trường của Lính thủy đánh bộ
là rất vất vả nhưng đây là trường có truyền thống lâu đời nhất, uy tín nhất
và quan trọng hơn cả là trường danh giá nhất trên toàn thế giới. 

Do vậy, tôi quyết định đến Căn cứ của Lính thủy đánh bộ ở thành phố
Quantico để theo học chuyên ngành bắn tỉa. Căn cứ này có diện tích gần
160 km², ngay gần con sông Potomac, Virginia. Học viện Quốc gia FBI và
Học viện Phòng chống Ma túy cũng đặt trụ sở tại đây. Nằm ở góc của căn
cứ, cạnh đường cao tốc Carlos Hathcock là Trường đào tạo lính bắn tỉa, một
trường có những yêu cầu cao nhất. Trong số rất ít những người được nhận
vào học thì chỉ có 50% số họ được tốt nghiệp. 

Khóa học kéo dài 10 tuần, chia thành ba giai đoạn. Ngày đầu tiên của giai
đoạn I: Thiện xạ và các kỹ năng cơ bản trên chiến trường, chúng tôi phải
trải qua đợt kiểm tra thể lực. Những ai không vượt qua lần kiểm tra này đều
bị trả về đơn vị chủ quản ngay lập tức mà không có cơ hội kiểm tra lại lần
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hai. 

Sau khi các cán bộ đưa ra danh sách những học viên đỗ, chúng tôi vào ngồi
trong tòa nhà màu đen với các cửa sổ bị bịt kín được gọi là nhà trường. Ở
đây, chúng tôi được phổ biến những nội dung chính của khóa học. 

Ngày hôm sau, một Trung sĩ lên lớp cho chúng tôi. Trông anh ta độ ngoài
bốn mươi với mái tóc cắt ngắn. Anh ta là thành viên trong Hiệp hội các xạ
thủ hàng đầu nước Mỹ. Đây là tổ chức gồm 100 xạ thủ có điểm số cao nhất
trong cuộc thi bắn súng trường và súng lục được tổ chức hàng năm. Các
huấn luyện viên của chúng tôi gồm cả các cựu chiến binh, các chuyên viên
hàng đầu và các nhân viên có năng lực nhất. 

Trung Sĩ nhấn mạnh: “Lính bắn tỉa có hai nhiệm vụ. Thứ nhất là hỗ trợ các
hoạt động tác chiến bằng cách bắn chính xác, hạ gục các mục tiêu đảm nhận
từ vị trí ẩn nấp. Lính bắn tỉa không được phép rời vị trí ẩn nấp để bắn mục
tiêu. Việc hạ gục các mục tiêu đảm nhận sẽ góp phần quan trọng vào chiến
thắng của cuộc chiến. Nhiệm vụ thứ hai là quan sát và thu thập tin tức. Đây
là nhiệm vụ tốn nhiều thời gian.” 

Trên trường bắn, Casanova và tôi là một cặp huấn luyện cùng nhau. Chúng
tôi luân phiên thay đổi vai trò làm tay súng bắn tỉa và người chỉ thị mục tiêu
(tính toán tốc độ gió). Đối với súng trường, chúng tôi buộc phải sử dụng
loại súng M-40 của lực lượng lính thủy đánh bộ, súng bắn tỉa Remington
700 cỡ nòng 0,308 caliber với băng đạn năm viên. Gắn trên khẩu súng
trường này là chiếc kính ngắm loại Unertl 10. Tôi là người bắn trước nên
cẩn thận chỉnh thước ngắm. Sau đó, tôi chỉnh độ bù đường đạn do ảnh
hưởng của lực hút trái đất ở cự ly bắn 300m. Nếu thay đổi cự ly bắn, tôi sẽ
phải chỉnh lại độ bù của đường đạn. 

Casanova nhìn qua kính ngắm điểm loại M-49 được đặt trên giá đỡ ba chân.
Nếu không có giá đỡ, độ lệch có thể sẽ lớn do tay cầm kính ngắm bị rung.
Casanova sử dụng kính ngắm điểm để đo tốc độ gió. Đây thường được xem
là thách thức lớn nhất của các tay súng bắn tỉa. 

Thông thường, các tay súng bắn tỉa thông qua lá cờ để tính toán tốc độ của
gió dựa vào góc bay. Nếu một lá cờ có góc bay 80 độ, lấy con số đó chia
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cho hằng số 4 thì sẽ ra tốc độ gió là 20 dặm/h (32 km/h). Tương tự, nếu góc
là 40 độ thì lấy 40 chia cho 4 ra tốc độ gió là 10 dặm/h (16 km/h). 

Trong trường hợp không có cờ, lính bắn tỉa phải dựa vào kỹ năng quan sát.
Nếu người lính bắn tỉa chỉ cảm nhận là có gió thổi và gió có thể làm làn
khói chuyển động thì tốc độ gió dưới 3 dặm/h (4,8 km/h). Nếu gió thổi nhẹ
thì tốc độ từ 3 – 5 dặm/h (4,8 – 8 km/h). Nếu gió thổi làm lá rung rinh thì
tốc độ từ 5 – 8 dặm/h (8 – 12,8 km/h). Nếu bụi và rác bị thổi bay lên thì tốc
độ gió từ 8 – 12 dặm/h (12,8 – 19,2 km/h). Nếu các cây lắc lư thì tốc độ gió
từ 12 – 15 dặm/h (19,2 – 24 km/h). 

Một lính bắn tỉa cũng có thể sử dụng phương pháp dùng kính ngắm điểm.
Khi mặt trời đốt nóng trái đất, không khí gần bề mặt trái đất gợn lên thành
các làn sóng. Gió đẩy các làn sóng nóng này di chuyển theo hướng gió. Để
thấy được các làn sóng nóng này, các tay súng bắn tỉa cần tập trung vào một
vật gần mục tiêu. Xoay ống kính một góc 45 độ theo chiều ngược kim đồng
hồ, rồi tập trung vào vùng phía trước vùng mục tiêu để có thể nhìn thấy làn
sóng nóng. Gió thổi với tốc độ chậm sẽ tạo ra các làn sóng nóng lớn, còn
gió thổi nhanh mạnh sẽ làm tan các làn sóng nóng. Phương pháp xác định
tốc độ gió kiểu này đã được áp dụng vào thực tiễn. 

Gió thổi trực tiếp từ trái sang phải hoặc phải sang trái có ảnh hưởng lớn
nhất đối với đường đạn. Loại gió này được gọi là gió ảnh hưởng trực tiếp.
Gió thổi xiên từ trái qua phải hoặc từ phải qua trái được gọi là gió ảnh
hưởng gián tiếp. Gió thổi từ trước về sau hoặc từ sau lên trước thì ít ảnh
hưởng nhất. 

Casanova thông báo cho tôi tốc độ gió: “5 dặm/h (8 km/h), ảnh hưởng trực
tiếp, từ trái qua phải”. Cự ly 300m nhân với 5 dặm/h bằng 15; 15 chia cho
hằng số 15 bằng 1. Tôi điều chỉnh ô kẻ ngang trên kính ngắm sang trái một
khấc. Nếu trong trường hợp số chia là hai từ bên phải thì tôi phải chỉnh sang
phải hai khấc trên kính ngắm. 

Tôi bắn phát đầu tiên vào bia cố định – trúng. Sau khi bắn tiếp hai bia cố
định và hai bia di động nữa, tôi đổi vai trò sang làm người tính tốc độ gió
còn Casanova sang vai trò bắn. Sau đó chúng tôi thu gọn trang bị và chạy
lùi lại vạch bắn ở cự ly 500m. Tại cự ly bắn này, chúng tôi tiếp tục lần lượt
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thay nhau bắn ba bia cố định và hai bia di động. Sau đó chúng tôi lùi xuống
bắn ở cự ly 600m. Thật khó khăn để giữ hơi thở và nhịp tim chậm lại sau
mỗi lần chuyển vị trí. Tại cự ly bắn 700 m, chúng tôi một lần nữa bắn ba bia
cố định nhưng hai bia di động không chuyển động liên tục mà lúc chuyển
động, lúc lại đứng im. Tại cự ly 800 m, hai bia di động không di chuyển
nữa mà lắc từ trái sang phải và ngược lại ở một vị trí cố định. Tại cự ly
900m và 1.000 m, cả năm bia đều cố định. Với tổng cơ số đạn là 35 viên thì
ít nhất phải có 28 viên trúng bia mới đạt yêu cầu. Ở nội dung này, rất nhiều
người không đạt yêu cầu và bị loại. 

Sau khi kết thúc nội dung bắn trên thao trường, chúng tôi trở về nhà bắn và
lau chùi, vệ sinh vũ khí trước khi bước vào nội dung vẽ phác thảo địa hình.
Các huấn luyện viên đưa chúng tôi đến một khu vực và nói: “Hãy phác thảo
địa hình khu vực từ mép rừng phía bên trái đến tháp nước phía bên phải.
Các anh có 30 phút để thực hiện nhiệm vụ.” Chúng tôi cố vẽ cho bằng hết
các chi tiết quan trọng trong khả năng của mình theo thứ tự từ gần đến xa:
các vật ở gần phải to hơn các vật ở xa. Ở phía dưới bản phác họa, chúng tôi
ghi rõ những thứ chúng tôi nhìn thấy. Các huấn luyện viên xếp hạng chúng
tôi dựa vào sự rõ ràng, chính xác và giá trị tình báo của bản phác họa. Cứ
đạt được 70% trở lên thì đỗ. Sau đó, họ rút ngắn thời gian của chúng tôi
xuống còn 15 phút thay vì 30 phút. 

Lính bắn tỉa cũng luôn giữ bên mình một cuốn sổ ghi chép để sử dụng cùng
với bản phác họa. Điều này có nghĩa là người lính bắn tỉa phải ghi chép
những thông tin cần thiết về địa hình, tọa độ, bụi cây, vật cản và đường cơ
động để bổ sung cho bản phác họa. 

Chúng tôi cũng tham gia nội dung Ghi nhớ nhanh. Huấn luyện viên đặt lên
trên bàn từ 10 đến 12 đồ vật: vỏ đạn 9 ly, đèn hiệu, túi đựng đồ loại Ziploc,
bút mực, một chiếc kính hỏng, ảnh của một ai đó và một số đồ vật khác
nữa. Trong vòng từ 10 đến 15 giây, chúng tôi phải ghi nhớ được mọi thứ ở
đúng vị trí đặt trên bàn. Sau đó, chúng tôi vào lớp học, lấy một mảnh giấy
và vẽ những thứ chúng tôi nhìn thấy. Cuối cùng, chúng tôi phải mô tả bằng
lời những đồ vật này. Đôi khi, chúng tôi phải nói chính xác kích thước đồ
vật mà chỉ nhìn chúng bằng kính ngắm hoặc ống nhòm. Nếu tôi không thể
nhớ được 70% số đồ vật này thì sẽ bị loại. Chúng tôi cũng phải chui rúc
trong các bụi cây, bụi cỏ − tìm một vị trí quan sát trong tình trạng các bụi
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cây làm cản tầm nhìn của chúng tôi − sử dụng cây cối để che dấu khỏi bị
phát hiện. 

Trong Giai đoạn II “Trinh sát mục tiêu và bắn súng không biết trước cự ly”,
những người đã vượt qua Giai đoạn I có nhiệm vụ bắn hạ 100 mục tiêu ở
khoảng cách từ 300m đến 800m. Do chúng tôi không biết chính xác khoảng
cách từ vị trí đứng đến mục tiêu nên chúng tôi phải ước lượng. Nếu bắn
trúng bia mục tiêu ở viên đạn thứ nhất thì được 10 điểm, ở viên đạn thứ hai
được 8 điểm. Chúng tôi không được phép bắn ba viên cho một mục tiêu.
Khi khi hoàn thành, Casanova và tôi sắp xếp lại các mục tiêu và thực hiện
lại một lần nữa sau khi đổi vai cho nhau. Chúng tôi phải đạt được trên 70%
số mục tiêu cần bắn hạ thì mới đạt điểm chuẩn để được ở lại trường. 

Ngoài kỹ năng bắn súng, trường đào tạo lính bắn tỉa cũng dạy chúng tôi
nghệ thuật ngụy trang. Chúng tôi phải tự chế tác trang phục ngụy trang cho
riêng mình. Trước tiên, chúng tôi chuẩn bị quần áo: chỉ lấy phần trên và
phần dưới của bộ quần áo dã chiến. Tiếp theo, sử dụng loại dây chỉ bền như
loại cước câu cá lớn nặng hơn 5kg, chúng tôi buộc bộ lưới (chẳng hạn như:
võng quân sự hoặc lưới đánh cá) vào lưng và khuỷu tay của bộ quần áo dã
chiến. Sử dụng keo dán giày Shoe Goo dễ dàng hơn sử dụng kim chỉ rất
nhiều. Tiếp theo chúng tôi cắt một vài miếng vải rộng khoảng 2,54 cm, dài
22,8 cm và buộc vào điểm nút ở phần trên của chiếc áo dã chiến buộc với
lưới. Chúng tôi kéo theo chiều dọc từ dưới lên trên để cọ miếng vải sờn đi.
Dùng một bình sơn phụt, sơn màu cho miếng vải. Casanova và tôi buộc lá
cây từ phần đầu gối trở xuống, đây là bộ phận lính bắn tỉa phải di chuyển.
Lá cây xòe ra trong quá trình người lính bắn tỉa bò trên mặt đất. Chúng tôi
rất cẩn thận không buộc bất kỳ một vật nào quá dài vào để tránh nó lắc lư sẽ
dễ bị phát hiện. Lá cây là tốt nhất vì chúng bền màu. Cỏ bị úa nhanh nhất −
chỉ trong vòng khoảng 4 giờ đồng hồ. Xung quanh báng súng trường, chúng
tôi quấn vải màu vàng và buộc thắt nút vuông. Chúng tôi cũng làm tương tự
như vậy với phần nòng súng và kính ngắm. Sau đó, chúng tôi dán miếng vải
màu xanh đậm đã được cắt trước đó ra bên ngoài. Tương tự, chúng tôi cũng
làm như vậy với khẩu M-49, ống nhòm và các trang bị khác. 

Vào cuối tuần, lúc được nghỉ, Casanova và tôi tập luyện nghệ thuật giấu
mình. Chúng tôi làm các bộ quần áo ngụy trang. Sau đó, mặc vào và nằm ở
các địa hình khác nhau, thử tìm cách phát hiện ra nhau. Hầu hết thời gian
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rỗi, chúng tôi chỉ thực hành kỹ năng giấu mình này. 

Phần Trinh sát mục tiêu làm nhiều học viên bị loại nhất. Vị trí của mỗi lần
Trinh sát mục tiêu đều khác nhau và chúng tôi phải thay đổi bố cục màu sắc
và kết cấu quần áo ngụy trang để hòa lẫn với môi trường xung quanh. Lúc
nào trong tay cũng phải cầm theo kính ngắm quang học. Mắt thường được
sử dụng để nhìn bao quát địa hình. Ống nhòm được sử dụng để nhìn các vật
cận cảnh hơn, tuy nhiên vẫn giúp có được cái nhìn bao quát. Kính ngắm của
lính bắn tỉa cho phép quan sát kỹ năng nhất các vật nhưng lại không nhìn
bao quát được. 

Càng tiếp cận gần mục tiêu, lính bắn tỉa càng phải di chuyển chậm. Khi
cách mục tiêu khoảng 3 km, lính bắn tỉa cần di chuyển nhanh nhưng phải
êm. Sau khoảng 1 km phải cẩn thận hơn, phải điều chỉnh lớp ngụy trang cho
phù hợp với địa hình. Khi còn cách mục tiêu chưa đầy 1 km, lính bắn tỉa
phải chú trọng khi di chuyển – bò sát xuống mặt đất. Mỗi lần tay chỉ di
chuyển về phía trước khoảng 30 cm và cứ 30 giây mới thực hiện một hành
động này. 

Đôi khi người đi trinh sát phía trước đánh dấu đường đi. Việc làm này tạo
khá nhiều thuận lợi cho người đi sau. 

Trong vòng ba đến bốn giờ, chúng tôi phải vượt qua chặng đường từ 800
đến 1.200 m, đến cách vị trí quan sát khoảng 200m. Nếu người ở đài quan
sát phát hiện ra chúng tôi trước khi chúng tôi đến cách vị trí quan sát 200 m,
chúng tôi chỉ được 40 điểm trên thang điểm 100. Với kết quả như vậy,
chúng tôi trượt. 

Nếu người Quan sát nhìn thấy bụi cây chuyển động, anh ta sẽ dùng vô
tuyến điện gọi báo cho giám sát viên (Walker): “Giám sát viên, sang trái 3
thước. Dừng lại. Sang phải 1 thước. Dừng lại. Một lính bắn tỉa ở ngay dưới
chân”. Bất kỳ lính bắn tỉa nào ở trong vòng bán kính 30 cm đều bị bắt giữ.
Những người bị bắt giữ thường là chưa đến được vị trí cách người Quan sát
200m. Lính bắn tỉa bị lộ sẽ đứng dậy và đi bộ về xe buýt, đạt 50 điểm và
trượt. 

Khi đến vị trí bắn, cách người Quan sát trong vòng 200 m, chúng tôi phải
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lấy súng ra và bắn vào một khoảng trống ở chỗ người Quan sát. Nếu người
lính bắn tỉa không phát hiện ra người Quan sát, không đưa ra tốc độ gió
hoặc độ cao chính xác hay không bắn từ bệ bắn chắc chắn, sẽ chỉ đạt được
60 điểm và bị đánh trượt. 

Nếu chúng tôi làm được tất cả những điều trên nhưng lại để người Quan sát
phát hiện ra tiếng nổ, anh ta sẽ chỉ cho giám sát viên vị trí của chúng tôi và
đến bắt chúng tôi. Trường hợp này được 70 điểm và đỗ vớt. 

Nếu người Quan sát không phát hiện ra tiếng súng từ đâu, giám sát viên sẽ
hô vang ở nơi anh ta nghi ngờ có lính bắn tỉa: “Hãy bắn phát thứ hai!” Đa
số học viên đều bị lộ bởi người Quan sát đã nhìn thấy bụi cây di chuyển từ
phát nổ thứ hai. Trường hợp này được 80 điểm. 

Phần cuối cùng của nội dung trinh sát mục tiêu là kiểm tra xem lính bắn tỉa
có nhìn thấy tín hiệu từ người Quan sát hay không. Nếu lính bắn tỉa không
bị phát hiện ở phát bắn thứ hai nhưng vẫn không quan sát được tín hiệu phát
ra từ người Quan sát thì được 90 điểm. 

Tôi nói: “Mục tiêu đang đập đập tay xuống đỉnh đầu.” 

Giám sát viên nói qua vô tuyến điện với người Quan sát “Các lính bắn tỉa
nói anh đang đập tay xuống đỉnh đầu.” 

“Đúng, rất tốt. Đứng lên. Tới xe buýt. ‘Trinh sát mục tiêu chính xác, được
100 điểm’. Chúng tôi cần ít nhất hai lần trinh sát chính xác trong tổng số 10
lần ngoài việc đạt được mức điểm trung bình từ 70 trở lên. 

Ngay cả vào mùa thu, nhiệt độ là 21 độ C, nhưng Quantico vẫn nóng như
địa ngục khi chúng tôi phải khoác trên người bộ quần áo ngụy trang, kéo
theo túi đựng trang thiết bị và bò sát mặt đất. Mọi người đều bị mất nước.
Sau khi kết thúc nội dung Trinh sát mục tiêu, chúng tôi phải quay trở lại và
sục sạo các bụi cây tìm những người bị ngất để đưa họ trở về doanh trại. 

Casanova và tôi ở tại một khách sạn bên ngoài căn cứ trong khi lực lượng
lính thủy đánh bộ ở trong doanh trại đối diện Trường đào tạo lính bắn tỉa
phía bên kia đường. Chúng tôi vẫn đang trong chế độ trực chiến. Nếu máy
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nhắn tin của chúng tôi đổ chuông và phải thực thi nhiệm vụ, chúng tôi sẽ
phải kín đáo rời khỏi nơi ở đi thực hiện nhiệm vụ mà không được phép để
cho nhiều người biết điều gì đang diễn ra. Chúng tôi được hưởng những
dịch vụ tốt nhất – đi máy bay hạng nhất và thuê xe ô tô chỉ dành cho hai
người. Sau mỗi lần thực hành nội dung Trinh sát mục tiêu tại phòng khách
sạn, tôi phải giúp kiểm tra một số vùng trên cơ thể của Casanova mà anh ấy
không thể tự xem xét, xem có con bọ chét nào không để phòng tránh bệnh
Lyme. Nếu không được chữa trị, bệnh Lyme sẽ tấn công vào hệ thần kinh
trung ương. Casanova cũng làm tương tự như vậy với tôi. Không có việc
nào tế nhị và thân mật hơn việc dùng chiếc nhíp để gắp bọ chét ra khỏi hậu
môn của đồng đội mình. 

Phải sau ba hay bốn lần thực hành nội dung trinh sát mục tiêu, tôi mới hiểu
hàm ý sâu xa của việc làm trên: Giờ đây tôi hiểu điều họ muốn tôi làm là
nhằm mục đích gì. Đó là để giúp chúng tôi không được để hoàn cảnh tác
động, không giận dữ và mờ mắt vì ánh hào quang. Trong một lần trinh sát
mục tiêu trước đó, tôi bò qua một cánh đồng lúa mạch. Một cậu lính trẻ bò
ngang qua tôi rất nhanh. 

Tôi thầm thì: “Này, cậu đang di chuyển quá nhanh đấy.” 

“Qua ống nhòm, tôi đã nhìn thấy người Quan sát. Anh ta vẫn chưa chuẩn bị
xong. Tôi đang chuẩn bị hoàn tất phần thi trước khi người Quan sát tìm
kiếm chúng ta.” 

Đồ ngu. 

Cậu lính trẻ di chuyển quá nhanh cắt qua mặt tôi trong tư thế bò thấp. 

Chó chết thật. 

Một giám sát viên hét to: “Tất cả các tay súng, nằm im!” 

Chúng tôi nằm im. 

Người Quan sát nói với giám sát viên đứng ngay trước mặt tôi 30 cm. 



https://thuviensach.vn

Lúc này, cậu lính trẻ ở phía trước tôi 1,5m vì cậu ta bò quá nhanh. 

Người Quan sát nói qua vô tuyến điện với giám sát viên “Có một lính bắn
tỉa ngay dưới chân”. 

“Chính xác. Nào Wasdin, đứng dậy”. 

Chó chết thật. Liệu tôi có thể làm gì trong tình huống này? Chẳng nhẽ tôi
lại quay trở lại nói với huấn luyện viên rằng “Đó thực sự không phải là tôi
mà là cậu lính trẻ”. 

Bốn mươi điểm. Điều này làm tôi tổn thương ghê gớm, đặc biệt trong
những lần trinh sát mục tiêu đầu tiên. Điểm số là vấn đề rất quan trọng. Tôi
đã nghĩ đến khả năng tôi có thể trượt vì điểm lần này. Trở về đơn vị ở Dam
Neck, Virginia và nói với mọi người rằng tôi vừa bị loại khỏi Trường đào
tạo lính bắn tỉa thì thật xấu hổ biết chừng nào. 

Mặc dù về mặt lý thuyết, chiến thuật của cậu lính trẻ hoàn toàn ổn nhưng
làm tôi phải chịu trận thay là không chấp nhận được. Không cần thanh minh
gì với huấn luyện viên, tôi gặp riêng cậu ta ở sau doanh trại và nói: “Cậu có
thể nghĩ đó là chiến thuật tốt bởi cậu thấy người Quan sát vẫn chưa chuẩn bị
xong, cậu tranh thủ tiến nhanh. Nhưng nhớ đừng bao giờ bò sát bên tôi hoặc
trước mặt tôi như thế. Nếu cậu làm tôi trượt một lần nữa, chúng ta sẽ nói
chuyện kiểu khác chứ không phải nhẹ nhàng như lần này đâu.” 

Cậu ta không bao giờ mắc lại lỗi đó nữa và tốt nghiệp Trường đào tạo lính
bắn tỉa cùng khóa với tôi. 

Ngay cả sau khi đã đủ điểm đỗ nhưng nếu một lính bắn tỉa lặp lại lỗi đã
phạm trước đó, các huấn luyện viên sẽ đánh trượt mà không cần xét đến
điểm số. Một số lính bắn tỉa bị trượt bởi họ không làm được những bộ quần
áo ngụy trang hòa vào môi trường xung quanh. 

Này, chúng ta đã bắt đầu nội dung này được một tháng. Chúng ta đã học
cách làm các bộ quần áo ngụy trang từ trước khi bắt đầu nội dung này. Tại
sao các cậu không chịu ra ngoài quan sát địa hình và làm những bộ quần áo
có thể hòa lẫn vào địa hình ở đó? 
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Một số học viên có thể làm được các bộ quần áo rất giống với môi trường
xung quanh nhưng lại không nằm im được. Tôi thấy nhiều bụi bay lên ở
những nơi họ ẩn nấp. Những học viên này bò đến cạnh một cái cây nào đó
và nghĩ chiếc cây sẽ giúp họ không bị phát hiện. Các huấn luyện viên gọi đó
là “các khối u của cây”. Các huấn luyện viên sẽ đưa mắt nhìn các cây từ
trên xuống dưới. Khi phát hiện thấy gốc cây có một khối u. Tất nhiên, tay
lính bắn tỉa đó trượt. 

Một lính bắn tỉa không chỉ đơn thuần khả năng bắn súng cự ly xa. Một vận
động viên bắn súng ở Thế vận hội Olympic có thể bắn súng chính xác ở cự
ly xa nhưng không biết cách trinh sát mục tiêu thì cũng không thể trở thành
lính bắn tỉa. Ở lần trinh sát mục tiêu thứ bảy, tám và chín, các huấn luyện
viên gọi tên một học viên bất kỳ. Nếu các học viên này không đạt điểm tối
đa, họ sẽ không đủ điểm để tốt nghiệp. Chúng tôi không bao giờ được gặp
lại họ nữa. 

Tôi đã kết thúc nội dung này với tổng số điểm là 800 hay 850 gì đó, tính cả
lần tôi bị 40 điểm do sự thiếu kiên nhẫn của cậu lính trẻ tuổi. 

Giai đoạn III: Các kỹ năng nâng cao ngoài thực địa và thực thi nhiệm vụ,
bao gồm cả phần thực hành chiến đấu. Không cần biết chúng tôi đã hoàn
thành tốt như thế nào ở các nội dung: bắn súng các cự ly, phác họa địa hình,
ghi nhớ nhanh, trinh sát mục tiêu, chúng tôi buộc phải vượt qua phần thực
hành chiến đấu kéo dài ba ngày. Ở nội dung này, các huấn luyện viên kỳ
vọng ở chúng tôi sự chín chắn và khả năng độc lập tác chiến. Lính bắn tỉa
thường hành động theo cặp đôi mà không nhận được chỉ dẫn trực tiếp. Lính
bắn tỉa phải có khả năng tự ra quyết định, bao gồm cả quyết định tự điều
chỉnh để thích nghi với môi trường xung quanh. 

Lợi dụng màn đêm, trong nội dung thực hành chiến đấu, Casanova và tôi
tiếp cận thành công vị trí ẩn nấp. Trước tiên, chúng tôi đào sâu khoảng 10
đến 15 m, cẩn thận đánh cỏ và lớp đất bề mặt thành những mảng to rồi đặt
sang một bên. Tiếp theo, chúng tôi đào một chiếc hầm hình vuông có kích
thước 6 x 6m và sâu 5m. Ở đáy hầm, Casanova và tôi đào một hố để đi vệ
sinh dài khoảng 2 m, rộng 1,5m và sâu 1 m, dốc 45 độ để thoát nước mưa
và phòng khi lựu đạn rơi vào thì cả hai vẫn lăn được ra ngoài. Cũng để
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tránh nước mưa làm sập lở hầm, chúng tôi cố định phần mái hầm bằng các
bao cát. Tiếp theo, chúng tôi dọn sạch khu vực trước hố bắn để tì khuỷu tay
trong khi ngắm bắn. Sau đó, chúng tôi dùng các thanh gỗ, áo mưa, đá, đất,
các mảng cỏ (chúng tôi vừa đánh lúc trước) che chắn phía ngoài hố bắn.
Cuối cùng, chúng tôi làm một lỗ thoát hiểm phía sau, được ngụy trang bằng
các cành cây. Phía trong lỗ thoát hiểm, chúng tôi gài một quả mìn sát
thương phòng khi có người đột nhập. 

Chúng tôi ghi chép mọi diễn biến xảy ra ở khu vực mục tiêu, một ngôi nhà
nằm trơ trọi với những xe chiến đấu bao bọc xung quanh. Một người tuần
tra đi ngay trên đầu chúng tôi nhưng không phát hiện ra chúng tôi. Cứ sau
một giờ, Casanova và tôi đổi vai bắn tỉa và chỉ thị mục tiêu cho nhau.
Chúng tôi ăn uống, ngủ nghỉ và vệ sinh cá nhân ngay trong hầm. Khó khăn
đối với chúng tôi là phần một người gác để người còn lại ngủ. Vào ban
đêm, chúng tôi phải ra ngoài và quan sát diễn biến ở ngôi nhà mục tiêu. Qua
bộ đàm, chúng tôi nhận được mệnh lệnh tiêu diệt mục tiêu bên cửa sổ: “Một
người đàn ông đội mũ đỏ sẽ xuất hiện bên cửa sổ ngôi nhà vào ngày 8 tháng
Mười một. Hạ gục mục tiêu.” Nếu người đàn ông đội mũ xanh xuất hiện.
Không được bắn. 

Trước khi bước vào nội dung này, Casanova và tôi đã chuẩn bị một chiếc
thẻ ghi khoảng cách. Khi đến vị trí trú ẩn, chúng tôi thêm vào thẻ một số chi
tiết như đặc điểm địa hình và các địa vật khác. Chúng tôi chia thẻ ra thành
ba khu vực: A, B và C. Dùng cánh tay và bàn tay đã quy ước từ trước,
Casanova ra hiệu mục tiêu của chúng tôi đã đến khu vực B, kim đồng hồ
chỉ 12 giờ, cách 500m. Sau đó, Casanova chỉ vị trí ở trên thẻ. 

Tôi giơ ngón cái lên hàm ý đã chỉnh thước ngắm vào mục tiêu. Điểm cắt
ngang trên kính ngắm nằm đúng ngực mục tiêu đội mũ đỏ đứng bên cửa sổ.
Nếu bắn trượt, tôi sẽ không tốt nghiệp. Casanova vẫn còn cơ hội để hạ gục
mục tiêu nhưng tôi thì sẽ trượt. Tôi cẩn thận bóp cò. Trúng mục tiêu. Sau
khi bắn, chúng tôi bí mật rút lui ra điểm đón. Quá trình rút lui này chỉ cho
phép sử dụng bản đồ và la bàn để xác định hướng, chứ không được sử dụng
hệ thống định vị GPS. 

Khi trở lại nhà bắn, Casanova và tôi thuyết trình lại những gì chúng tôi thấy
trên đường vào và trên đường rút lui và cả thời điểm chúng tôi nhìn thấy.
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Chúng tôi sử dụng hình ảnh và bản phác họa địa hình trong quá trình thuyết
trình. Nguy cơ bị trượt vẫn lơ lửng trên đầu chúng tôi. 

Huấn luyện viên mang quân hàm Thiếu tá nói với chúng tôi: “Hai cậu đã có
bài thuyết trình hoàn hảo. Hầm ẩn nấp của các cậu rất tốt. Đích thân tôi đã
đi bộ phía trên hầm ẩn nấp đó. Kỹ năng thuyết trình của các cậu thật tuyệt
vời.” Chúng tôi thở phào nhẹ nhõm. Tất nhiên, kỹ năng thuyết trình của
chúng tôi rất tốt bởi chúng tôi đã từng thuyết trình khi còn theo học ở
Trường đào tạo các kỹ năng cơ bản dưới nước - BUD/S. 

Thật không may cho các học viên bắn tỉa khác, chúng tôi là cặp thuyết trình
đầu tiên và bài thuyết trình của chúng tôi lại quá tốt. Tôi đưa mắt nhìn
quanh căn phòng và các học viên thuộc lực lượng lính thủy đánh bộ không
hào hứng lắm với bài thuyết trình của mình. Một cậu lính khá trẻ thuộc lực
lượng lính thủy đánh bộ có khả năng bắn súng tuyệt hảo nhưng người thiếu
tá chỉ trích họ rất gay gắt và tôi thấy cậu lính thật đáng thương. Cả cậu và
đối tác của cậu đều bị bắt sống khi đang ngủ trong khi lẽ ra một người phải
thức canh cho người kia ngủ. Quá trình rút lui ra điểm đón họ cũng để bị lộ.
Kỹ năng thuyết trình của họ thật tồi. Nếu một lính bắn tỉa không thể nói rõ
được cái anh ta nhìn thấy, thông tin anh ta đưa ra không có giá trị. Trong
giới bắn tỉa, chúng tôi gọi hai cậu lính trẻ này là “những người bóp cò giỏi”.
Nhiều người có khả năng bắn súng giỏi nhưng như thế chưa đủ để trở thành
lính bắn tỉa. Tất nhiên, chúng tôi không gặp lại họ ở buổi lễ trao bằng tốt
nghiệp. 

Sau khi tốt nghiệp, tôi trở về Đội Anh cả Đỏ nhưng chỉ có rất ít thời gian
ghé thăm gia đình. Tại đơn vị, tôi nhanh chóng bắt tay vào học cách bắn
súng bắn tỉa 300 Win Mag với kính ngắm Leupold. Việc chuyển từ bắn loại
súng bắn tỉa cỡ nòng 7,62 ly của lính thủy đánh bộ sang loại súng Win Mag
của Đội Đặc nhiệm SEAL số 6 chẳng khác gì việc chuyển từ đua xe buýt
sang đua xe Ferrari. 

Chúng tôi vẫn sử dụng loại kính nhìn đêm KN-250. Kính nhìn đêm khuếch
đại ánh sáng có sẵn từ mặt trăng và các vì sao, chuyển hình ảnh thành màu
xanh và xanh trắng thay vì màu đen trắng. Nhờ đó, lính bắn tỉa có thể nhìn
được vào ban đêm. 
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Sau đó, chúng tôi được đưa đến Fort Bragg, Bắc Carolina học cách sử dụng
súng bắn tỉa có lắp ống giảm thanh CAR-15 trong khi vẫn ngồi trên trực
thăng. 

Casanova, Gã Mập lùn, Sourpuss và tôi còn bay sang Australia tập huấn
cùng đơn vị đặc biệt của Lực lượng Không quân (SAS) nước này. Chúng tôi
mua vé máy bay hạng nhất và đi hàng không dân dụng từ bờ Đông nước
Mỹ đến bờ Tây nước Mỹ. Sau đó, chúng tôi bay đến Hawaii. Từ Hawaii,
chúng tôi hạ cánh xuống sân bay Sydney ở bờ phía Đông của Australia. Từ
đó, chúng tôi bay qua lục địa để đến Perth, nằm trên bờ phía Tây. Đó là
chuyến bay dài nhất trong đời tôi. 

Tại Perth, phía ngoài trụ sở chính của đơn vị đặc biệt thuộc lực lượng
Không quân Australia có một tượng đài vinh danh những binh lính của đơn
vị này thiệt mạng trong quá trình huấn luyện hoặc chiến đấu. Có khoảng 40
lính được vinh danh ở đây, chủ yếu là thiệt mạng trong quá trình huấn
luyện. Sau khi vào doanh trại, chúng tôi để vũ khí vào kho và họ đưa chúng
tôi đi tham quan đơn vị. Buổi tối, chúng tôi nghỉ tại một khách sạn bên bờ
sông Swan. Perth không nổi tiếng như Sydney, nhưng chi phí rẻ hơn và
phong cảnh ở đây đẹp hơn. 

Việc thành lập lực lượng SAS của Australia và Anh đều chịu ảnh hưởng của
lực lượng SEAL và Delta. SAS có nhiệm vụ chống khủng bố và do thám cả
trên biển, trên không và trên bộ. SEAL bắt đầu hợp tác với SAS của
Australia từ thời chiến tranh Việt Nam. 

Khi chúng tôi ra thao trường tập bắn, lính Australia chủ yếu được huấn
luyện hạ gục các mục tiêu di chuyển nhanh ở cự ly 200m. Chúng tôi được
huấn luyện hạ gục các mục tiêu cố định ở cự ly xa hơn. Lính Australia sử
dụng súng bắn tỉa bán tự động còn chúng tôi sử dụng súng bắn tỉa phát một
Win Mag. Khi bộ bốn mục tiêu bay qua, chúng tôi vận hành bằng tay khẩu
Win Mag phát một cho mỗi mục tiêu và kết quả chúng tôi chỉ hạ gục được
một nửa số mục tiêu cần tiêu diệt. Trong khi đó, lực lượng SAS liên tục bóp
cò và hạ gục tất cả các mục tiêu. Chúng tôi đã rút ra bài học quý báu ở nội
dung này. Tôi nhận ra rằng, trong môi trường phải cơ động nhanh như tác
chiến trong thành phố, tốt nhất nên sử dụng loại súng bán tự động đối với
các cự ly từ 200 đến 400m. Khẩu CAR-15 tự động của chúng tôi chỉ bắn
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chính xác tối đa ở cự ly 200m. 

Khi chúng tôi đi ra bắn mục tiêu ở cự ly 500m và 700 m, lực lượng SAS lại
rút ra bài học quý giá cho mình. Bởi khẩu súng trường bán tự động của họ
không còn chính xác ở cự ly xa hơn 200 m, trong khi đó những khẩu súng
trường bắn phát một của chúng tôi vẫn bảo đảm được độ chính xác cao. 

Tôi thử bắn mục tiêu ở cự ly 725m. Một lính SAS gọi qua vô tuyến điện:
“Phát đó, anh ta bắn có trúng không?”. 

“Có.” 

Tôi bắn thêm một lần nữa. 

“Anh ta bắn có trúng không?” 

“Có”. 

Quá trình này lặp đi lặp lại thêm một vài lần nữa và kết quả đều giống
những lần trước đó. Tay lính này lắc đầu thè lưỡi tỏ vẻ thán phục. Tối hôm
đó, chúng tôi đến một quán bar, cậu lính này mua cho tôi một chai bia Red
Back. Đây là loại bia làm từ lúa mạch của Australia. Loại bia này được đặt
tên theo tên loài nhện độc ở Australia. Nhện cái ăn thịt nhện đực sau khi
giao phối. Loài nhện này còn cắn người và tiêm nọc độc gây ảnh hưởng đến
hệ thần kinh trung ương của người. Đây là loại bia được lực lượng SAS rất
ưa dùng. “Một lính bắn tỉa cừ khôi, anh bạn”, anh ta nói với tôi trong sự
ngưỡng mộ. 

Vài ngày sau, mang theo súng CAR-15, chúng tôi đi thám hiểm vùng xa xôi
hẻo lánh ở Australia khoảng 10 ngày. Một đêm, tại một trang trại rộng
8.000 héc ta, chúng tôi leo lên xe tấn công Rang Rover của lực lượng SAS.
Mỗi chiếc xe có một chiếc pít tông đặc biệt ở phía trước lưới tản nhiệt. Ở
đó, người ta gắn một gói thuốc nổ để sẵn sàng cho nổ tung chiếc cửa khi
cần. Sau đó, các đặc nhiệm có thể nhảy ra khỏi xe và tấn công tòa nhà −
một cách thức tấn công thật ấn tượng. Chiếc xe Rang Rover còn có thể phụt
khói ra phía sau để cản đối tượng đuổi theo trên đường rút chạy. Trong quá
trình lái xe, chúng tôi bắn các mục tiêu di động: các con chuột túi. Chuột túi
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thường ăn cỏ trên vùng đất ở các nông trang, đe dọa sẽ làm hỏng cây trồng
và chỉ để lại rất ít thức ăn cho gia súc và còn lây lan bệnh dịch. Ngược lại
với hình ảnh một chú chuột túi nhồi bông, đặc biệt khi bị chọc tức hoặc bị
dồn vào đường cùng, một con chuột túi hoang dã có thể vồ người bằng bộ
móng vuốt trước và phanh bụng kẻ xấu số bằng bộ móng sau cứng chắc. 

Casanova, Gã Mập lùn, Sourpuss và tôi đều sử dụng thiết bị cảm quang
nhìn đêm và thiết bị laze gắn trên khẩu CAR-15. Bắn mục tiêu di động trên
xe đang chạy vô cùng khó khăn. Tôi di tia laze vào những con chuột túi.
Trên xe chở các đặc nhiệm SEAL, súng của chúng tôi nổ pằng-pằng-pằng-
pằng-pằng-pằng. 

Bốn lính thuộc lực lượng SAS đi trên xe của họ chỉ nổ có một phát súng
duy nhất: Pằng. 

Cứ mỗi lần chúng tôi bắn sáu phát, phía lính Australia chỉ bắn một phát. 

Lực lượng SAS nghĩ rằng chúng tôi đã quá lãng phí đạn khi bắn sáu viên
đạn cho một con chuột túi. Chỉ đến khi đi kiểm tra số chuột túi chết và khi
họ nhìn thấy xác chuột túi nằm ngổn ngang quanh chúng tôi, họ mới hiểu số
chuột túi chúng tôi bắn chết nhiều gấp sáu lần họ. Họ thốt lên: “Chà, các
anh có các thiết bị hỗ trợ xịn thật.” 

Ngày hôm sau, chủ trang trại đi ra và nhìn thấy xác chết của đám chuột túi,
họ tỏ vẻ biết ơn: “Các anh đã làm một công việc vô cùng hữu ích. Cám ơn
các anh!” 

Trở về doanh trại, chúng tôi ngồi trong một phòng họp khang trang. Các
đặc nhiệm rót cho chúng tôi một loại rượu dán nhãn của Trung đoàn SAS
lấy từ dưới hầm rượu lên. Khi đã ngà ngà, một người lính thuộc lực lượng
SAS nói với chúng tôi anh ta từng tham gia cuộc chiến tranh vùng Vịnh lần
thứ nhất với nhiệm vụ giống đơn vị Bravo 20 thuộc lực lượng SAS của
Anh. Nhóm Bravo 20 là một nhóm gồm tám người được phái đến hoạt động
trong lãnh thổ đối phương, có nhiệm vụ phát hiện, báo cáo các vị trí đồn trú
của đối phương, phá hủy các mục tiêu như các tuyến thông tin liên lạc cáp
quang. Ngày thứ hai của chiến dịch, một người nông dân lái chiếc xe ủi đã
phát hiện ra họ. Nhóm này đã để cho người nông dân đi thay vì bắt giữ hay
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giết chết ông ta. 

Một vài ngày sau, nhóm Bravo 20 sống sót sau một vài cuộc giao tranh
trước khi tan rã. Lực lượng dân quân của Iraq giết chết Robert Consiglio.
Vincent Phillips và Steven Lane chết vì bị hạ thân nhiệt. Binh lính Iraq bắt
giữ Andy McNab, Ian Pring, Malcolm MacGown và Mike Coburn (lực
lượng SAS của New Zealand), người sau này được trả tự do. Chris Ryan lẩn
trốn quân Iraq khoảng tám ngày, đi bộ chặng đường hơn 300 km để đến
Syria. Sau 30 phút nói chuyện, các đặc nhiệm SAS rơm rớm nước mắt.
Thông điệp họ gửi tới chúng tôi là “Nếu bạn bị lộ, tốt nhất hãy giết hoặc bắt
giữ người đã nhìn thấy bạn chứ đừng để người đó đi.” 

Binh lính SAS đối xử với chúng tôi rất tốt. Họ dạy chúng tôi cách sử dụng
một số trang thiết bị và chúng tôi cũng làm vậy với họ. Chúng tôi đều tiến
bộ hơn nhiều sau đợt huấn luyện này. Tướng George Patton từng nói:
“Chuẩn bị kỹ lưỡng chính là tự mang lại may mắn cho mình.”
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Chương 9. Thêm một lần khổ luyện
Sau khi Tướng Garrison phất cờ cho lính bắn tỉa của Bộ Chỉ huy Đặc nhiệm
Liên quân (JSOC), chúng tôi hiểu rằng không thể phát nào cũng bắn trúng
mục tiêu ở cự li 800m trong mọi điều kiện thời tiết và địa hình. Để hoàn
thành cự li bắn này, chúng tôi đã bỏ ra một tháng tập luyện bất kể mọi điều
kiện thời tiết, ngày hay đêm, dù mệt mỏi thế nào, ở nơi có độ nghiêng, độ
cao khác nhau, ở miền quê và đồng bằng ngay cả khi có người bị mắc
bệnh... Bắn súng vào những ngày mưa, ngày lạnh hay khi vừa bò ra khỏi
các ống thoát nước, chúng tôi đều thử cả. Chúng tôi đã vững vàng hơn rất
nhiều: “Chúng tôi có thể bắn chính xác ở cự li 500m trong mọi điều kiện.”
Hàng ngày, các tay súng bắn tỉa đều ra thao trường bắn và bắn 10 viên đạn
và phải bắn được những phát chí mạng khiến đối phương gục chết ngay khi
trúng đạn. Yêu cầu đặt ra là phải có ít nhất 8 trong tổng số 10 viên trúng
vòng 5 phía ngoài và ít nhất có 2 viên trúng vòng 4 phía trong theo kiểu bia
của FBI. 
Sau quá trình tập luyện, Đội đặc nhiệm SEAL số 6 tổ chức cuộc thi để lựa
chọn tay súng bắn tỉa giỏi nhất. Trong số 18 người tham gia, tôi về thứ nhất.
Điều này làm cho một số người có thâm niên hơn không mấy vui vẻ.
Country, công tác trong đội, có thâm niên nhiều hơn tôi một năm, về vị trí
thứ hai. Lớn lên ở Alabama, miền Nam nước Mỹ, Country rất to con, tính
tình vui vẻ, có mái tóc màu hạt dẻ và nói giọng miền nam. Anh hay kể
những câu chuyện săn bắn thời bé, về những con thú anh săn được, về
những thứ phải chuẩn bị trước khi đi săn và về hương vị thịt của các loài
thú. Có lẽ Country đã bắt đầu săn bắn từ khi mới 10 tuổi. Kinh nghiệm đôi
khi có thể là con dao hai lưỡi. Lính bắn tỉa cần phải quên những thói quen
xấu. 

Đội đặc nhiệm SEAL số 6 cử Country và tôi hợp thành một đội đến tham
dự cuộc thi lính bắn tỉa giỏi khu vực tại Sở Chỉ huy Lực lượng Delta ở Bắc
Carolina. Các đội khác trong SEAL cũng cử hai người giỏi nhất đi thi.
Tương tự như vậy là các thí sinh đến từ Lực lượng Delta, Biệt kích Ranger,
đội Giải cứu Con tin của FBI (HRT), Sở Mật vụ, Sở Cảnh sát Hạt
Cumberland và nhiều lực lượng khác. 
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Hàng sáng trên sân tập bắn của Delta, chúng tôi khởi đầu bằng việc bắn
mục tiêu di động là đĩa bay từ lỗ bắn ở cự ly 200m. Đĩa bay được đúc từ bột
đá có kích cỡ và hình dáng một chiếc đĩa trũng lòng. Đối với Country và
tôi, đây là mục tiêu quá dễ dàng. Khi viên đạn bắn trúng, chiếc đĩa sẽ nát
tan thành bụi. Những ai thua cuộc đều phải mua một thùng bia. Các tay
súng bắn tỉa của đội FBI và Sở Mật vụ là những người thường xuyên phải
mua bia. 

Chúng tôi cũng phải bắn các mục tiêu từ lỗ bắn mà không biết trước cự ly
và không được sử dụng thiết bị laze để đo khoảng cách. Đây là phần khó
nhất. Sau khi mục tiêu xuất hiện, chúng tôi còn phải xác định đó là bạn hay
thù. Sau đó, nhanh chóng hạ gục mục tiêu trước khi mục tiêu bay vọt khỏi
tầm nhìn. Ở nội dung bắn súng chếch, chúng tôi bắn từ trên cao xuống mục
tiêu. Kiểu bắn này đòi hỏi cách tính toán hơi khác so với các kiểu bắn khác. 

Ở nội dung khác, chúng tôi phải chạy đến một vị trí, ổn định vị trí và bắn.
Country cầm khẩu súng của tôi, chạy lên tòa nhà bốn tầng và ổn định vị trí.
Tôi leo cầu thang phía sau Country. Do không phải mang theo vũ khí nên
khi vào vị trí bắn, tôi có thể nhanh chóng ổn định nhịp thở − chỉ trong vòng
vài giây. Với tôi, việc loại ra khỏi đầu những suy nghĩ vớ vẩn đã trở thành
bản năng phản xạ vô điều kiện. Tôi siết cò vào mục tiêu đối diện với tôi ở
một tòa nhà khác. Cự ly bắn từ 500m đến 700m. Chỉ một vài đội có thể hạ
gục được mục tiêu ở tầm bắn này: Đội đặc nhiệm SEAL số 6, Delta, một số
biệt kích Ranger và đội Nhà máy điện hạt nhân thuộc Bộ Năng lượng. 

Trước khi bước sang buổi sáng cuối cùng của cuộc thi, Country và tôi luôn
dẫn đầu. Buổi sáng hôm đó, chúng tôi đã kết thúc bài bắn chuẩn bị. Chúng
tôi bước vào nội dung chính. Tôi chỉ thị một mục tiêu cho Country và anh
ta bắn đón đầu hạ gục mục tiêu. Sau đó, tôi chỉ thị một mục tiêu khác. 

Country nhắm bắn mục tiêu và khi anh ta bóp cò, mục tiêu con tin vẫn bay.
“Chết tiệt!” 

Tôi hỏi “Chuyện gì vậy?” 

“Tôi nghĩ là tôi vừa bắn vào mục tiêu con tin.” 
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Nếu không bắn phát đạn nào, chúng tôi không ghi điểm trong nội dung này
nhưng vẫn đủ điểm để về nhất. Mặc dù, đó không phải là cú bắn gây chết
ngay tại chỗ nhưng chúng tôi vẫn bị trừ 10 điểm. Cặp đôi bắn tỉa giành
chiến thắng thuộc về đội biệt kích Ranger, trong đó có một người cùng học
với tôi tại Trường đào tạo lính bắn tỉa ở Quantico. Tôi nghĩ, đội Delta về
thứ hai. Đội của Nhà máy điện nguyên tử thuộc Bộ Năng lượng về thứ ba. 

Do Country và tôi mất điểm vì lỗi đó nên chúng tôi về vị trí thứ tư và nằm
trong nhóm ba đội thua cuộc. Cả Country và tôi đều không hài lòng với kết
quả này. Đội HRT và Sở mật vụ đứng ở vị trí cuối cùng. Mặc dù như vậy,
nhưng điều quan trọng là biết rút kinh nghiệm từ những sai lầm trong quá
trình huấn luyện. Với tôi, những cú bắn sau đó tôi đều phải hết sức nghiêm
túc.
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Chương 10. Ngôi nhà bí mật của
CIA – cuộc săn lùng Aidid
Chưa đầy nửa năm sau khi Casanova và tôi kết thúc khóa học bắn tỉa, chúng
tôi nhận nhiệm vụ: Bắt thủ lĩnh phiến quân Mohamed Farrah Aidid và các
thủ hạ của y. Được đào tạo tại Moscow và Rome, Aidid đã từng phục vụ
trong lực lượng cảnh sát thực dân Italia trước khi gia nhập quân đội và sau
đó trở thành một vị tướng của quân đội Somali. Phe cánh của Aidid (Habar
Gidir), phe cánh của Muhammad Ali Mahdi (Abgaal) và các phe cánh khác
đã hùa nhau lật đổ nhà độc tài Somali. Sau đó, các phe phái này đánh nhau
tranh giành quyền kiểm soát Somali. Hai mươi nghìn người Somali đã thiệt
mạng hoặc bị thương, sản xuất nông nghiệp đình trệ. Mặc dù cộng đồng
quốc tế, đặc biệt là Liên Hợp Quốc thông qua “Chiến dịch Vãn hồi Hy vọng
– Operation Restore Hope” viện trợ lương thực cứu trợ, tuy nhiên, quân của
Aidid đã tịch thu rất nhiều số lương thực này bằng cách hăm dọa hoặc sát
hại những người không hợp tác với y. Sau đó Aidid đã bán lương thực cho
các nước khác để đổi lấy vũ khí. Nạn đói hoành hành, cướp đi sinh mạng
của hàng trăm nghìn người và nỗi thống khổ của người dân ngày càng gia
tăng. Mặc dù các nhà lãnh đạo khác của Somali đã cố gắng để đạt được một
thỏa thuận hòa bình, nhưng đều bị Aidid từ chối. 
Ngày 5 tháng Sáu năm 1993, binh lính Pakistan tham gia nhóm viện trợ
nhân đạo của Liên Hợp Quốc đã vào Somali để kiểm tra một kho lương
thực tại một đài phát thanh. Khi đó, những người thuộc phe phái Aidid tụ
tập biểu tình bên ngoài. Binh sĩ Pakistan vẫn tiến vào và hoàn tất việc kiểm
tra. Khi họ đi ra, nhóm người biểu tình đã tấn công và giết chết 24 binh sĩ
Pakistan. Sau đó, chúng chặt đứt chân tay, moi ruột moi gan và lột da những
binh sĩ xấu số này. 

Vụ việc này khiến Đô đốc Jonathan Howe, đại diện thường trực tại Liên
Hợp Quốc phụ trách vấn đề Somali, vô cùng kinh hoàng. Ngay lập tức, ông
treo giải thưởng 25.000 đô-la cho ai cung cấp thông tin về hành tung của
Aidid. Cùng đó, Howe còn nhờ Bộ Chỉ huy Đặc nhiệm Liên quân (JSOC)
giúp đỡ. 
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Ngày 8 tháng Tám năm 1993, người của Aidid sử dụng bom điều khiển từ
xa sát hại bốn lính Mỹ. Hành động này được ví như giọt nước làm tràn ly.
Tổng thống Bill Clinton bật đèn xanh cho JSOC hành động. Đội thực thi
nhiệm vụ gồm bộ tứ bắn tỉa chúng tôi được gom từ Đội đặc nhiệm SEAL số
6, lực lượng biệt kích Ranger, lực lượng Delta, lực lượng đặc nhiệm số 160
và một số từ các lực lượng khác. Lực lượng đặc nhiệm 160, có biệt danh
“sát nhân bóng đêm – Night Stalker”, đã lái trực thăng bay nhanh trong đêm
ở độ cao thấp (để tránh bị rađa phát hiện). Chúng tôi tiến hành chiến dịch
Rắn Chúa (Operation Gothic Serpent) theo ba giai đoạn: trước tiên, triển
khai quân đến Mogadishu và xây dựng một căn cứ ở đây; thứ hai, theo dõi
hành tung của Aidid; thứ ba, nếu chúng tôi không bắt giữ được Aidid thì
theo dõi và bắt các trợ thủ của y để lần ra dấu vết. 

Tại khu tập trung ở Dam Neck, Virginia, bốn chúng tôi gồm Gã Mập lùn,
Sourpuss, Casanova và tôi sẵn sàng lên đường đến Somali. Chúng tôi tập
luyện, chuẩn bị trang thiết bị, nuôi tóc và râu dài. Công tác chuẩn bị của
chúng tôi có cả việc mã hóa các bộ đàm bằng giọng nói. Đây là phần việc
tốn rất nhiều thời gian bởi chúng tôi phải nhập rất nhiều mã và tất cả các mã
đều phải giống hệt nhau cho tất cả các bộ đàm cầm tay. Chúng tôi đã thống
nhất tần số chung. Là một lính bắn tỉa, tôi phải liên lạc với cộng sự của
mình là Casanova và sau đó hai chúng tôi phải liên lạc với bộ đôi bắn tỉa
khác là Gã Mập lùn và Sourpuss. Tiếp theo chúng tôi phải liên lạc với cơ sở
tiền phương. Tôi đã kiểm tra cẩn thận tất cả các trang bị thiết yếu. Sau đó
tôi thử lại súng lần cuối. Mặc dù không biết chính xác nhiệm vụ được giao
phó, nhưng chúng tôi đều chuẩn bị cẩn thận tất cả mọi thứ. 

Sau khi hoàn tất công tác chuẩn bị, chúng tôi bay đến Fort Bragg, Bắc
Carolina − trụ sở của Bộ Chỉ huy các Chiến dịch Quân sự đặc biệt và một
số bộ chỉ huy của các đơn vị khác, nằm trong khu vực có diện tích hơn
60.000 héc ta, được bao bọc bởi cây xanh và đồi núi. Ở đó, chúng tôi nhận
được thông tin chi tiết hơn về nhiệm vụ của mình. Chúng tôi xếp các hộp
thực phẩm chồng lên nhau và chuẩn bị mang theo thì một sĩ quan bảo: “Các
anh không cần làm điều đó, chúng tôi mang theo rất nhiều thức ăn rồi.” 

Vì vậy, chúng tôi bỏ lại thực phẩm ở doanh trại của lực lượng Delta. 

Các giảng viên Viện Ngôn ngữ Quốc phòng đã dạy chúng tôi một số cụm từ
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quan trọng trong tiếng Somali: đứng lại, xuống, lùi lại, nhanh lên... 

Vài ngày sau, nhận được thông báo chiến dịch có thể bị hoãn nên chúng tôi
bay về Dam Neck. 

Sau đó, một sĩ quan của lực lượng Delta gọi điện thông báo “Chiến dịch
vẫn tiếp tục nhưng không phải để tóc dài và râu rậm.” Vì vậy, chúng tôi cắt
tóc, cạo râu gọn ghẽ và bay đến Fort Bragg. 

Ngày 27 tháng Tám năm 1993, chúng tôi lên chiếc máy bay vận tải C-5A
thường dành chở lính biệt kích. Sau mười tám giờ bay, chúng tôi đáp xuống
sân bay Mogadishu nằm trong khu tổ hợp của Liên Hợp Quốc. Lực lượng
gìn giữ hòa bình của Ai Cập bảo vệ vòng ngoài. Bảo vệ phía trong là lực
lượng gìn giữ hòa bình của Italia, New Zealand, Rumani và Nga đảm trách.
Chúng tôi được bố trí ở và sinh hoạt tại một nhà chứa máy bay cũ ở phía tây
đường băng. Phía trước nhà chứa máy bay là một tòa nhà hai tầng mái lệch
− Trung tâm Hoạt động Chung (JOC). Các ăng-ten đâm tua tủa trên mái nhà
trông chẳng khác gì gai nhím. 

Một viên sĩ quan đưa chúng tôi đến nơi ở của Tướng Garrison. Phía trong
căn nhà, Garrison không treo ảnh gia đình hay để những đồ dùng lặt vặt, do
đó, ngay khi có thông báo, ông có thể đi mà không để lại bất kỳ một dấu vết
nào. Viên trợ tá đã đánh thức ông dậy khi chúng tôi đến. Garrison nhìn
chúng tôi một lượt và nói: “Xin chào, sao tất cả đều để tóc ngắn? Tôi muốn
tất cả để tóc dài, như vậy mới có thể hòa mình vào dòng người trong thành
phố và tác chiến được.” 

“Chúng tôi được thông báo ngài muốn chúng tôi cắt tóc ngắn, thưa ngài.”
Khi đó, chúng tôi ngờ rằng Delta đã cố tìm cách loại bọn tôi khỏi các hoạt
động, đưa bộ binh đi nhưng lại chỉ dùng hải quân để tác chiến. 

Tuy nhiên, Tướng Garrison vẫn cho chúng tôi biết kế hoạch hành động.
Ông cho biết bốn chúng tôi sẽ là nhân tố chủ chốt của chiến dịch và giao
nhiệm vụ. 

Sau cuộc họp với Garrison, chúng tôi liên lạc với Cơ quan Tình báo Tín
hiệu (SIGINT) do một sĩ quan thông tin của CIA điều hành. Cơ quan này có
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nhiệm vụ thu thập tin tức bằng cách chặn thu tín hiệu giữa con người (tình
báo thông tin liên lạc) và những bức xạ điện từ phát ra từ công nghệ đối
phương như các thiết bị vô tuyến điện, radar, hệ thống tên lửa đất đối
không, máy bay, tàu chiến v.v... SIGINT kết hợp giữa giải mã thông tin mã
hoá với phân tích đường truyền: nghiên cứu ai đang đánh tín hiệu đi đâu và
bao nhiêu tín hiệu được đánh đi. Họ có thể chặn thu cả trên thông tin di
động, vô tuyến điện và thậm chí còn nghe được cả các cuộc hội đàm từ rất
xa. Đa số nhân viên trong cơ quan SIGINT đều nói được hai hoặc ba ngôn
ngữ khác nhau và có máy bay dành riêng. 

Tiếp theo, chúng tôi đến khu ở của CIA trên đỉnh đồi để gặp một đặc vụ
CIA, vốn là cựu binh từng tham chiến tại Việt Nam, bí danh là Kền Kền
(Condor). Cấp trên trực tiếp của Kền Kền là cụm phó cụm hoạt động, là
một người Mỹ gốc Italia có bí danh Báo gấm (Leopard). Họ đều phải báo
cáo tin tức lên cụm trưởng cụm tình báo CIA, Garrett Jones, bí danh Trăng
Khuyết (Crescent). Jones có thân hình đậm và bộ ria kẽm. Khi nói chuyện
với nhau, chúng tôi thường ví CIA là “Tín đồ Kitô hữu trong hành động” và
đôi khi chính các đặc vụ của CIA cũng dùng biệt hiệu này để tự gọi mình. Ở
Somali, họ gặp khó khăn, bởi việc đánh cắp bí mật của một nước vô chính
phủ là điều vô cùng gian khó. 

Trước khi chúng tôi đến, Washington không cho phép CIA vào hoạt động
trong thành phố vì thấy việc làm này quá nguy hiểm. Khi chúng tôi có mặt,
CIA đã có thể xâm nhập vào thành phố Mogadishu. CIA giới thiệu sơ qua
cho chúng tôi những nét chính về thành phố Mogadishu, trong đó có một số
nét về văn hoá và lịch sử. Họ cũng đặt bí danh cho chúng tôi dựa theo cấp
hàm: Sierra 1 là Sourpuss; Sierra 2 là Gã Mập lùn; Sierra 3 là tôi và Sierra 4
là Casanova. Ngôi nhà bí mật của chúng tôi sẽ được gọi là Pasha, tước hiệu
của một người có chức vị cao trong đế chế Ottoman. Ahmed làm nhiệm vụ
phiên dịch cho chúng tôi. Hiếm khi nào Ahmed nhìn thẳng vào mắt tôi khi
nói chuyện và có vẻ anh ta là người dễ bị kích động. Viên mật vụ chủ chốt
người Somali tên là Mohammed. Mặc dù là người ưa mạo hiểm, ông ta lại
rất nghiêm túc trong công việc. 

Sau buổi gặp mặt với các đặc vụ CIA trên đồi, chúng tôi trở về nhà chứa
máy bay và xin cấp bốn loại lựu đạn: AT-4, lựu đạn cay, lựu đạn phát sáng
và lựu đạn nổ. Chúng tôi còn đề nghị cấp một chiếc đèn hiệu loại SST-181
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để máy bay bay qua có thể xác định được vị trí của chúng tôi khi cần.
Chúng tôi cũng học cách bảo vệ ngôi nhà bí mật của mình trong trường hợp
kẻ thù tấn công hoặc cách thoát thân khi kẻ thù đánh chiếm. Đêm đó, chúng
tôi ở trong nhà chứa máy bay cùng với lính Mỹ, tổng cộng khoảng 160
người. Mỗi người có một chỗ nằm với diện tích 1,2 x 2,4m. Chỗ tôi ở có 4
chiếc cọc gỗ để mắc màn. Những con diều hâu lao xuống vồ bắt những con
chuột to cỡ con cún con tha lên xà nhà cho bữa tối. Giữa các bức tường thép
đều có một khoảng trống nhất định nên luôn có ánh sáng rọi vào. Các cửa ra
vào nhà chứa máy bay luôn để mở. Những chiếc trực thăng nằm lặng lẽ trên
đường băng, không khí sặc mùi dầu mỡ. Do khu đất chúng tôi ở cao hơn
các khu khác nên tôi có thể nhìn thấy ánh sáng lóe lên từ các cuộc đọ súng
ở Mogadishu. Có một lá cờ Mỹ treo trên rui nhà phía sau chúng tôi. Tôi có
thể cảm nhận được vị mặn của nước biển lẫn trong không khí vì biển ở
ngay phía sau nhà chứa máy bay. Mặc dù nơi ở có đầy đủ tiện nghi nhưng
cả bốn chúng tôi không được phép ở lại lâu. Aidid đã bắn ba quả đạn cối nổ
ngay gần nhà chứa máy bay như một “nhã ý” chúc chúng tôi một đêm an
lành. Một người nào đó đã tinh ý quay những bóng điện của nhà chứa máy
bay hướng xuống dưới. 

Thứ Bảy, ngày 28 tháng Tám năm 1993, chúng tôi mã hoá radio cầm tay
loại PRC-112 trước khi xuất phát. Bên ngoài, thời tiết vô cùng khắc nghiệt,
đoạn đường nhựa dưới chân như muốn tan chảy khi cuốc bộ đến chỗ máy
bay trực thăng. Tôi đeo kính râm Oakley mắt để giảm bớt sự chói chang của
mặt trời và kiểm soát cơ thể lấy lại cảm giác yên bình. Mặc dù khi đeo kính
râm thì không thể giao tiếp bằng mắt nhưng nó lại giúp ngụy trang, dọa
người khác, che giấu cảm xúc và ý nghĩ. Giống như một người bạn tốt, kính
râm là món đồ chúng tôi luôn mang theo bên mình. 

Một số binh sĩ thuộc lực lượng Delta đã ngồi sẵn trên đó và chiếc máy bay
sẵn sàng cất cánh để bay huấn luyện. 

Phi công thuộc lực lượng đặc nhiệm số 160 đều là những tay lái hàng đầu
thế giới. Họ nói với nhóm Delta: “Chào, xin lỗi, chúng tôi phải tiến hành
một chiến dịch thực thụ. Các anh biết đó, chúng tôi cần phải để những anh
chàng này lên cùng”. 

Nhóm Delta lầm bầm và tỏ ra không vui: “Lạy Chúa, chúng tôi không
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muốn chen chân trong chiến dịch này.” Chúng tôi lên trực thăng và nói
“chúng tôi sẽ kể lại với các anh khi quay về.” 

Bốn chúng tôi chia nhau ngồi ở hai bên cửa máy bay để, chân để buông ra
bên ngoài. Sau khi cài chặt thắt lưng an toàn, chiếc trực thăng bắt đầu cất
cánh. Nhóm Delta trở thành các chấm nhỏ xíu khi máy bay đạt độ cao. 

Chiếc trực thăng đưa chúng tôi vào sâu trong vùng lãnh thổ của Somali để
có thể tìm được đường chính và đường phụ phục vụ cho việc đi và về ngôi
nhà bí mật. Mặt trời chói chang và khung cảnh chiến tranh khiến chúng tôi
cảm tưởng Mogadishu như chìm trong biển lửa. Các thánh đường Hồi giáo
là những kiến trúc duy nhất cả hai bên tham gia cuộc nội chiến không dám
động đến. Còn lại đa số các tòa nhà đều bị phá huỷ. Người dân sinh sống
trong các túp lều có vách làm bằng bùn, mái tôn trong mê cung của những
con đường đất. Những đống bê tông đổ nát, những khối sắt thép bị vặn cong
và khung xe cháy nằm rải rác khắp nơi. Quân phiến loạn tay cầm súng AK-
47 ngồi trong thùng các xe vận tải quân sự chạy băng băng trên đường phố.
Lửa từ các đống rác, đống kim loại và lốp xe ô tô ngày càng cháy to. Những
cột lửa này trông giống như phát ra từ địa ngục. 

Quay trở lại khu biển, chúng tôi do thám tìm địa điểm cất hạ cánh máy bay
gần ngôi nhà bí mật để bảo đảm nhanh chóng lên đường khi nhận nhiệm vụ
đột xuất. Trong chuyến bay, do thám các vị trí trên bờ biển để khi cần chúng
tôi cũng có thể xuất phát bằng đường biển. Vùng biển này có bãi cát màu
trắng và nâu nhạt. Hẳn nơi đây đã từng là một khu nghỉ mát lý tưởng. 

Kết thúc chuyến trinh sát, chúng tôi lái chiếc Humvee ra khỏi khu ở qua
một chiếc lỗ bí mật ở hàng rào phía sau và đi ngược lên đồi. Ở đây, nhân
viên của CIA giới thiệu ngắn gọn cho chúng tôi hiểu về tình báo con người
(HUMINT). Công nghệ rất hữu ích trong hoạt động gián điệp, nhưng chúng
chẳng mấy ý nghĩa nếu không có người dũng cảm đột nhập vào lãnh thổ đối
phương. CIA nêu ra những vấn đề hợp lý – con người có thể nghe, nhìn còn
công nghệ thì không làm được điều đó và do vậy không hiểu được bối cảnh
xung quanh. 

Gã Mập lùn sử dụng sơ đồ của Pasha để lập kế hoạch tiếp cận ngôi nhà bí
mật và phân công nhiệm vụ cho từng người. Anh ta giao cho tôi nhiệm vụ
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tuần tra, cảnh giới và giao cho Casanova nhiệm vụ chỉ đạo hành động trong
cuộc chiến. Gã Mập lùn cũng tiến hành thử các thiết bị thông tin liên lạc.
Sourpuss rất thích kiểu tập luyện bơi và chạy của Đội đặc nhiệm SEAL số
6, nhưng khi bước vào thực hành, Sourpuss lại tỏ ra kém cỏi cả về tài năng
và nghị lực. Lẽ ra phải đóng vai trò trung tâm dẫn dắt và lập kế hoạch,
nhưng anh ta lại tự giới hạn vai trò của mình ở mỗi việc bố trí ai là người
đứng trên mái nhà Pasha và ở thời điểm nào. Bốn chúng tôi cũng bắt đầu
xây dựng một sa bàn về thành phố Mogadishu. 

Trước khi xuất phát, Trăng Khuyết đưa cho chúng tôi bản tóm tắt các nhiệm
vụ. Mặc dù chúng tôi đã gặp CIA, SIGINT và thông dịch viên của mình,
chúng tôi sẽ vẫn phải hợp tác với họ ở huyện Lido, phía bắc tỉnh
Mogadishu, gần trung tâm đầu não của kẻ địch. Tại Pasha, chúng tôi sẽ có
thêm nhiều người khác tham gia cùng: lực lượng bảo vệ, đầu bếp và các
mật vụ – là những người dân địa phương cung cấp tin tức tình báo cho
chúng tôi. Trăng Khuyết nói với chúng tôi: “Nếu các anh không thoải mái
với bất kỳ người nào, họ sẽ ra đi. Giờ là lúc các anh thực hiện nhiệm vụ của
mình. Trong trường hợp các anh bị lộ, Tướng Garrison sẽ đưa các anh ra
khỏi đó trong vòng mười lăm phút. Chúc may mắn!” 

Tờ mờ sáng thứ Hai, ngày 29 tháng Tám năm 1993, chúng tôi bay trên trực
thăng Black Hawk khoảng 5 km về phía tây bắc, băng ngang thị trấn để đến
sân vận động Mogadiscio. Đây là sân vận động quốc gia của Somali có sức
chứa tới 35.000 người, nơi tổ chức các trận đấu bóng đá và các sự kiện
khác. Chỉ chưa đầy năm phút chúng tôi đã tới nơi. Do nằm trong khu ở của
lính Pakistan nên chúng tôi gọi đó là sân vận động Pakistan. Từ đây, chúng
tôi lên ba xe tải của người bản địa. Nhưng do chỉ cần hai chiếc nên chúng
tôi sử dụng chiếc thứ ba làm xe hậu cần và cũng phòng sự cố một xe nào đó
hỏng trên đường đi. Nhìn những chiếc xe này, tôi cứ nghĩ phải có một phép
lạ nào đó thì chúng mới chạy được. Người Somali thường sử dụng đồ dùng
cho đến khi hỏng không thể dùng được nữa. Người làm cho đống sắt vụn
này chuyển động được quả là những tay siêu hạng. 

Chúng tôi lái xe ra khỏi sân vận động vào thành phố. Không khí trong thành
phố sặc mùi nước tiểu và phân người hòa trộn với mùi xú uế bốc từ nạn đói,
bệnh tật và tuyệt vọng. Những mùi vị này lởn vởn trong không trung như
một đám mây đen bao trùm lên thành phố. Nó làm trái tim tôi nghẹn lại.
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Người Somali đổ chất thải thô ra đường phố rồi sử dụng chúng và phân
động vật làm nhiên liệu đun nấu bằng những chiếc bếp sắt tròn hoen gỉ.
Những đứa bé ở độ tuổi tiểu học mang súng AK-47. Chúng tôi đã được biết
bệnh tả đang hoành hành trong thành phố vì nguồn nước bị ô nhiễm.
Mogadishu trông như phần còn sót lại của thế giới cổ tích − nhiệm vụ của
chúng tôi là phải ngăn chặn những kẻ ác độc và cứu vớt dân lành. Chuyện
này không thành vấn đề, chúng tôi là lực lượng SEAL. Đây là điều chúng
tôi phải làm. 

Lái xe khoảng gần 1 km, chúng tôi đến Pasha. Lính canh người Somali mở
cổng để chúng tôi vào. Trước đó, chúng tôi đã phái một mật vụ đưa cho họ
chiếc radio để làm công tác chuẩn bị đón chúng tôi. Ở mỗi thời điểm có bốn
lính bảo vệ Pasha. Bốn người khác sẽ luân phiên đổi ca. Tất cả những lính
canh này đều luôn cảnh giác cao độ. 

Những cánh tay gầy nhẳng, khẳng khiu của họ làm cho khẩu AK-47 trông
to tướng. Họ mặc áo ngắn tay. Chúng tôi phóng nhanh vào bên trong và lính
canh đóng cổng lại. 

Pasha là tòa nhà hai tầng được bao quanh bằng các bức tường bê tông cứng
nhắc. Trước đây, nó là nhà ở của một bác sĩ giàu có. Ông này đã cùng gia
đình bỏ chạy khi Somali không còn là nơi an toàn cho họ nữa. Tình trạng
đói nghèo ở Somali là nguyên nhân gây ra nạn trộm cướp. Do vậy, người ta
đã xây các bức tường bê tông xung quanh ngôi nhà. Các thợ xây đã cắm các
chai thủy tinh lên các lỗ trên bức tường khi bê tông còn ướt, sau đó đập bỏ
phần đầu của những chai này khi bê tông đã khô. Bất kỳ ai muốn trèo qua
bức tường đều phải trèo qua những chai thủy tinh vỡ. Mặc dù biện pháp này
khá hiệu quả, nhưng trông bức tường thật mất mỹ quan. Vào một buổi tối,
có tiếng súng nổ cách đó hai nhà. Sau đó, chúng tôi được biết đó là tiếng
súng chủ nhà bắn tên cướp. Những tên cướp thường xuyên lượn lờ qua chỗ
chúng tôi ở bởi khu vực này có nhiều người khá giả sinh sống. 

Bên trong, nước được lấy từ vòi nhờ trọng lực chứ không bằng áp suất. Khi
mở các van, nước sẽ chảy xuống từ chiếc thùng để trên mái nhà. Tuy nhiên
nước chảy rất chậm. Chúng tôi không thể uống nước này nếu chưa cho chạy
qua thiết bị lọc Katadyn để loại bỏ các vi trùng gây bệnh. Đôi khi chúng tôi
đun nước sôi để dùng, nhưng phần lớn là dùng nước đóng chai. Theo mức
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sống của người Somali, chúng tôi là những người khá giả. 

Tôi chắc rằng khi vị bác sĩ này bỏ đi, hẳn ông đã mang theo tất cả đồ nội
thất còn tốt. Trong nhà chỉ còn lại một chiếc bàn. Tôi có một chiếc giường
cỡ 1,2 x 2m và một chiếc chiếu mỏng. Tuy nhiên, so với việc phải sống
trong lều và ngủ trong bùn đất như hầu hết mọi người trong thành phố thì
cuộc sống của chúng tôi vẫn sướng như vua. 

Khi chúng tôi tháo dỡ hành lý ra, một lính canh gầy gò có cân nặng ước
chừng 55 kg cúi xuống cầm lấy một túi đồ khá nặng. Tôi đang định xách
lên nhưng anh ta nằng nặc đòi tôi để anh ta mang giúp. Anh ta nhấc bổng
túi đồ đặt lên vai và bước lên cầu thang. 

Đầu bếp người Somali của chúng tôi đến đúng hẹn. Ông ta nấu món ăn
halal theo chế độ ăn uống của Đạo Hồi – không thịt lợn, không rượu v.v…
Thức ăn Somali là sự kết hợp cách nấu nướng của các nước Somalia,
Ethiopia, Yemen, Ba Tư, Thổ Nhĩ Kỳ, Ấn Độ và Italia với nhau. Cách nấu
ăn này bắt nguồn từ lịch sử giao thương lâu đời của Somali. Bữa sáng,
chúng tôi ăn bánh ngọt nhân kếp mỏng và có hình thù giống bánh mì. Loại
bánh này tên là bánh canjeero. Đôi khi chúng tôi ăn cháo boorash phong
cách Italia kèm với bơ và đường. 

Bữa trưa, đầu bếp nấu các món ăn từ loại gạo hạt dài basmati. Ông nêm
thêm một vài gia vị như hành, tỏi, quế, thì là và cây xô thơm để món ăn hấp
dẫn hơn. Chúng tôi cũng ăn cả mì ống baasto kèm với món hầm và chuối,
chứ không ăn kiểu mì ống sốt vang. 

Đầu bếp ninh nhừ đỗ azuki bằng ngọn lửa liu riu trong khoảng nửa ngày.
Sau đó, ông cho đường và bơ vào để nấu thành món ăn tối cambuulo. 

Đồ uống ưa thích của tôi là trà Rooibos đỏ, có hương vị thơm và ngọt tự
nhiên. Tại Pasha, chúng tôi không bao giờ ăn đồ ăn đóng gói. Giá như biết
trước thức ăn ở đây tuyệt vời như thế này, chúng tôi đã chẳng mang theo
những gói đồ ăn này. 

Mặc dù không được cung cấp đầy đủ những đồ ăn dinh dưỡng cần thiết,
nhưng những người lính bảo vệ không bao giờ nghĩ đến việc lấy đồ ăn



https://thuviensach.vn

chúng tôi không dùng đến. Chúng tôi phải mời, thậm chí phải nói khéo để
họ nhận số thức ăn đó. Chúng tôi cho họ tất cả số đồ ăn đóng gói mang
theo, ngoại trừ những gói có chứa thịt lợn vì họ theo Đạo Hồi nên không
được phép ăn. Tuy nhiên, họ chỉ ăn một ít, còn lại mang về cho gia đình.
Ngoài ra, chúng tôi còn cho họ những vỏ chai nước để họ dùng làm đồ
đựng nước. Theo phong tục, họ thường bắt tay chúng tôi và sau đó đặt tay
chúng tôi lên ngực trái (nơi có trái tim) của họ như một cử chỉ thể hiện sự
tôn trọng và biết ơn đối với chúng tôi. Người thông dịch viên bảo chúng tôi
rằng những lính bảo vệ rất hạnh phúc khi người Mỹ có mặt ở đây. Họ rất
thán phục vì chúng tôi đã rời xa gia đình, mạo hiểm tính mạng đến đây để
giúp đỡ họ. Mặc dù một số phương tiện truyền thông cho rằng chúng tôi
đến đây để bắt nạt người Somali, nhưng họ đều chẳng tin điều này. Tôi nghĩ
đa số người Somali đều muốn chúng tôi giúp họ kết thúc cuộc nội chiến nơi
đây. 

Nếu tính ra tiền thì chi phí của những bữa ăn này vượt xa số tiền phòng thân
Đội đặc nhiệm SEAL số 6 cấp cho chúng tôi. Tôi cuộn tròn những đồng
100 đô-la của mình lại và nhét vào báng khẩu CAR-15. Tôi lên kế hoạch
cho riêng mình trong trường hợp buộc phải bỏ trốn khỏi đây. Khi đó, tôi sẽ
tìm một ngư dân Somali và thuê anh ta đưa tôi xuống bờ biển Mombasa,
Kenya. Ở đây, quân đội Mỹ sẽ bố trí người đón và chăm sóc tôi. 

Nhiệm vụ của các mật vụ người Somali là ngày nào cũng phải đến Pasha,
do vậy Kền Kền đã nói cho chúng tôi một số kí tín ám hiệu để hiểu được
hành động của các mật vụ này. Chẳng hạn, bình thường người mật vụ phải
đến Pasha từ hướng đông nam, nhưng anh ta lại đến từ hướng tây nam, khi
đó chúng tôi phải hiểu rằng anh ta đã bị cưỡng ép làm điều này hoặc anh ta
đang bị theo dõi. Lúc này, chúng tôi có nhiệm vụ phải bắn chết cái đuôi
đang bám theo anh ta. Người mật vụ của chúng tôi có thể thực hiện một
hành động rất đơn giản như dừng lại một vài giây ở một góc quặt nào đó và
chúng tôi phải nhanh chóng nhả đạn tiêu diệt kẻ bám đuôi. Nếu anh ta dừng
lại hai lần thì chúng tôi phải nhả đạn kết liễu cả hai tên theo sau. Quy trình
đưa ra ám hiệu của chúng tôi đủ kín kẽ để kẻ địch không thể nhận ra chúng
tôi đã ra hiệu cho nhau mặc dù những tín hiệu này rất đơn giản và dễ nhớ.
Trước khi hành động, chúng tôi đã ôn lại các ký tín ám hiệu với các mật vụ.
Theo bố trí, đặc nhiệm SEAL trên mái nhà có nhiệm vụ kín đáo bảo đảm sự
an toàn cho quá trình lui tới của người mật vụ và phát hiện kẻ trà trộn.
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Thông thường, khi người mật vụ đến vào buổi tối thì đều cầm theo một
chiếc đèn hồng ngoại hoặc đèn nhấp nháy. 

Động cơ chung nhất của các mật vụ này là tiền. Mặc dù, đôi khi họ giúp đỡ
chúng tôi vì một lý do cao cả nào đó, nhưng đa số đều bị đồng tiền sai
khiến. Tuy nhiên, ở một đất nước nghèo đói như Somali thì số tiền chúng
tôi phải trả cho họ là không nhiều lắm. 

Cùng ngày, bốn lính thuộc Cơ quan Tình báo Tín hiệu (SIGINT) cũng đến.
Họ đến bằng con đường khác chúng tôi. Ngay khi đến, họ dựng phòng làm
việc trông giống hệt phòng điều khiển phóng tên lửa vào không gian của
NASA, có các màn hình, các nút điều khiển, thiết bị chuyển mạch. Họ dựng
cột ăng-ten và các thiết bị khác trên mái nhà. Nhìn bên ngoài, nơi này chẳng
khác gì trụ sở đài truyền hình CNN. 

Gã Mập lùn triệu tập mọi người lại và phổ biến kế hoạch đột nhập và tháo
lui. Như mọi khi, gã mang bên mình con dao Randall. Thật đúng là “Người
bé, dao lại lớn”. Tôi tóm tắt lại kế hoạch tác chiến. Casanova chia bốn
chúng tôi thành hai cặp tuần tra: Tôi cặp với Casanova, còn Gã Mập lùn cặp
với Sourpuss. 

Tấm sa bàn về thành phố của chúng tôi hoàn tất, nó che khuất toàn bộ bức
tường lớn nhất trong ngôi nhà. Khi mật vụ nói cho chúng tôi biết khu vực
nguy hiểm, chúng tôi sẽ đánh dấu vị trí đó bằng các đinh ghim và mã hoá
bằng toạ độ ô lưới để khi cần có thể gọi điện tấn công vào vùng đó. 

Trong một bản tóm tắt riêng, một mật vụ đã chỉ cho chúng tôi biết những vị
trí lãnh chúa Somali, Mohamed Farrah Aidid có thể trú ẩn. Ngay lập tức
chúng tôi đóng các đinh ghim lên các vị trí này trên sa bàn: Khách sạn
Olympic, các doanh trại của các sĩ quan v.v... Sau đó, chúng tôi gửi các tọa
độ dưới dạng tám chữ số này cho Trăng Khuyết. 

Cùng ngày, hai mươi viên đạn cối đã nã trúng sân bay, trung tâm hoạt động
chiến thuật và trụ sở CIA. Một viên rơi gần ngay khu ở của CIA và thổi bay
tất cả các cửa sổ của căn phòng này. Rõ ràng, thuộc hạ của Aidid đã phát
hiện ra các mật vụ lui tới nơi ở của CIA. Cũng trong ngày hôm đó, một loạt
đạn nữa lại bắn vào khu chúng tôi ở. 
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Chúng tôi tăng cường tuần tra canh gác Pasha gắt gao gấp hai lần so với
trước đó và giải thích cho mọi người hiểu khái niệm “thu dọn và tẩu thoát”:
thu dọn các máy mã của SIGINT, bỏ chúng vào một chiếc ba lô, dùng lựu
đạn nhiệt phá hủy các thiết bị khác của SIGINT, ấn định điểm tập trung và
sau đó rút lui. 

Đêm đầu tiên, Casanova và tôi gác trên mái nhà. Mùi thối giống mùi xác
chết động vật ngập tràn trong không khí. Tôi lẩm bẩm: “Chẳng biết mùi
quái quỷ gì mà kinh tởm thế”. 

Thứ Hai, ngày 30 tháng Tám năm 1993, tôi đưa mắt nhìn những ngôi nhà
xung quanh để xem mùi kinh khủng đó bốc ra từ đâu, nhưng mùi đó đã biến
mất. Trong khi tôi đang nhâm nhi chén trà ở tầng dưới thì một mật vụ viên
đến đưa tin. Tôi mời anh ta cốc trà. 

Anh ta lịch sự từ chối. 

Tôi cố nài “Không vấn gì đâu, anh cứ uống đi.” 

Anh ta chỉ uống một nửa cốc cứ như kiểu tôi ban cho anh ta một vật gì đó
vô cùng giá trị vậy. Người Somali luôn hành xử kiểu đó vì không muốn
người khác nghĩ họ quá tham lam. 

SIGINT thông báo cho chúng tôi là họ vừa chặn thu được một cuộc trao đổi
giữa bộ phận điều khiển bắn với bộ phận bắn. Theo đó, các tay súng sẽ bắn
từ những vị trí được ngụy trang kín đáo, còn lực lượng điều khiển sẽ quan
sát xem các viên đạn có trúng mục tiêu hay không. Nếu đạn pháo nã trúng
mục tiêu, người điều khiển sẽ đánh giá mức độ thiệt hại của đối phương. Bộ
phận điều khiển bắn khuyên bảo “không được nhai lá ‘Khat’ trong khi bắn
và khi đánh giá mức độ thiệt hại sau trận đánh”. Khat là một loài cây ở
Somali. Lá cây này có chứa chất kích thích tạo cảm giác hưng phấn, làm
mất cảm giác thèm ăn và tạo ảo giác. Người dùng sẽ bỏ vài chiếc lá vào
miệng và nhai giống như nhai thuốc lá. Đa số các tay súng của Aidid làm
nhiệm vụ của mình là để mong được đổi lấy lá Khat. Nhóm người này phải
phục tùng Aidid để tiếp tục được cung cấp lá Khat thỏa mãn cơn nghiền,
giống như những tên ma cô cho gái điếm hút chích để dễ bề kiểm soát. Do
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loại lá này làm mất cảm giác ngon miệng nên Aidid không cần phải cho họ
ăn nhiều. Đội quân này rõ ràng không có tinh thần kỷ luật cao. Mặc dù
không có điều gì xảy ra trong thời gian này, nhưng sau đó, SIGINT sử dụng
vô tuyến điện gọi máy bay đến không kích vào các khu vực quân sự và đã
thắng lợi khi diệt được một số trận địa pháo của đối phương. 

Tối hôm đó, mùi thối lại bốc ra. “Cái quái gì vậy?” Tôi rời mái nhà, bí mật
đi đến ngôi nhà kế bên. Tôi nhìn thấy một cậu thiếu niên đang ngủ trên một
tấm đệm ngay dưới mái hiên. Khi cách một đoạn khoảng 10 m, tôi đã hiểu
mùi thối bốc ra từ đâu. Sau này tôi mới biết, cậu bé trạc 14 tuổi đó đã giẫm
phải mìn ở sân trường. Quả mìn lấy đi cả chiếc chân phải của cậu. Một phần
chân trái cũng bị quả mìn thổi bay. Vết thương không được chữa trị đang
dần chuyển sang giai đoạn hoại tử. Thuộc hạ của Aidid đã cài đặt chất nổ ở
sân trường sát hại hoặc gây thương tật cho trẻ em với mưu đồ không để các
em trưởng thành và gia nhập quân đội. Vết thương ở chân của cậu bé bốc
mùi quá khó chịu khiến gia đình của cậu không thể chợp mắt nổi. Do vậy,
họ mới bắt cậu phải ra ngoài hiên ngủ. Ban ngày, họ lại đưa cậu vào trong
nhà. Tôi đã đề nghị CIA cho phép giúp cậu bé. Tuy nhiên, yêu cầu này
không được chấp nhận vì họ sợ bị lộ. 

Chúng tôi nhận thấy hoạt động trên con đường phía trước Pasha và các tòa
nhà bên cạnh rất tấp nập từ lúc 22 giờ đêm đến 4 giờ sáng hôm sau. Theo
tin tức báo cáo, Aidid thường tung người ra hoạt động vào thời điểm đó, do
vậy lúc 3 giờ sáng, lực lượng Delta đã dùng dây thừng tụt ra khỏi ngôi nhà
Ligato Lig. Họ bắt được chín người. Nhưng thật không may, tất cả số bắt
được này đều là nhân viên của Liên Hợp Quốc và lính canh người Somali.
Delta trắng tay trong vụ này. 

Thứ Ba, ngày 31 tháng Tám năm 1993, một mật vụ phát hiện thấy Aidid
trong một chiếc xe. Trăng Khuyết muốn viên mật vụ triển khai ngay một
máy phát sóng di động trong xe, nhưng Kền Kền không muốn hy sinh viên
mật vụ này nên đã bác bỏ kế hoạch vì nó quá mạo hiểm. 

Aidid lẩn như trạch. Thay vì ở nhà, hắn sống với người thân. Mỗi nơi hắn
chỉ ở một, cùng lắm là hai đêm. Khi di chuyển, đôi khi hắn sử dụng cả một
đoàn xe mô tô hộ tống, nhưng có lúc hắn chỉ sử dụng một chiếc xe đưa đón.
Hắn thường ăn mặc giả gái để tránh bị phát hiện. Trong phe cánh của mình,
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Aidid rất được sùng bái nhưng các phe cánh khác lại chẳng ai ưa hắn cả. 

Casanova và tôi ăn vận quần áo giống người dân địa phương và sử dụng
chiếc xe Jeep hiệu Cherokee để đi trinh sát. Chiếc Jeep này đã bị va đập
một vài lần nhưng nó đã được chúng tôi bí mật bọc thép. Tôi vấn khăn trên
đầu, mặc áo sơ mi hoa kiểu Somali và mặc chiếc váy macawi ra ngoài chiếc
quần dã chiến của mình. Nhờ bộ râu tốt lên và nước da ngăm đen mà tôi dễ
dàng qua mặt đám lính gác người Ả Rập. Về vũ khí, chúng tôi mang theo
khẩu CAR-15 có lắp ống giảm thanh. Chúng tôi để dưới chỗ ngồi và lấy
chiếc váy phủ lên. Bên trong túi đồ của chiếc quần dã chiến, tôi còn nhét
thêm một khẩu CAR-15 và một khẩu súng lục SIG 226 cỡ nòng 9 mm trong
áo sơ mi. 

Cùng đó, tôi nhét thêm một con dao gấp, bấm tự động cực sắc vào túi đồ
trong chiếc quần dã chiến. Túi bên phải tôi để bộ sơ cứu khẩn cấp. 

Theo quy định của SEAL, chúng tôi chỉ được phép ăn vận gọn nhẹ. Điều
này luôn chứa đựng đầy rủi ro, chẳng hạn, nếu một con gấu xuất hiện trong
rừng, hẳn là chúng tôi không đánh đuổi được nó. Tuy nhiên, ăn mặc gọn
nhẹ giúp chúng tôi dễ dàng trà trộn, thuận lợi cho hoạt động thu thập tin tức
tình báo. Điều này đòi hỏi chúng tôi phải biết thích nghi với tình huống.
Tuy nhiên trong trường hợp bị lộ, chúng tôi được phép nổ súng và bỏ chạy. 

Casanova lái xe còn tôi chụp ảnh. Tôi phát hiện ra một vị trí có thể làm chỗ
đậu cho trực thăng để lực lượng Delta và người bản xứ đi cùng có thể đổ
bộ. Sau đó, chúng tôi còn tìm được tuyến đường giúp Delta đổ bộ bằng ô tô.
Ngoài ra, chúng tôi còn tìm ra một điều thú vị khác nữa. Trước đây, mặc dù
người của chúng tôi đi bộ hoặc lái xe hay bay lơ lửng trên những chiếc trực
thăng để thu thập thông tin, nhưng chúng tôi vẫn băn khoăn tự hỏi chẳng
biết người của Aidid vận chuyển đạn pháo cho đội quân của họ bằng cách
nào. Nhưng giờ đây, mọi việc đã rõ. Tôi nhìn thấy hai người phụ nữ đi cạnh
nhau. Trên tay mỗi người bế một đứa bé. Ngay lập tức tôi xoay ống kính về
phía họ và phóng to lên, tôi đã nhìn thấy đầu của đứa trẻ ở trên tay của một
người phụ nữ, nhưng trên tay người phụ nữ thứ hai không phải là đứa trẻ
mà là hai viên đạn pháo. Suýt nữa cách ngụy trang này đã qua mặt được tôi.

Trong quá trình đi do thám, chúng tôi đã tìm ra được phương cách đưa quân
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vào và rút quân khỏi Pasha. Ví dụ, khi đến thời điểm đổi quân, chúng tôi lái
xe đến một lò mổ lạc đà bỏ hoang ở bên bờ biển, đánh tín hiệu cho một
chiếc thuyền chở lực lượng SEAL thay thế và đưa xe cho họ, còn chúng tôi
lên thuyền ra tàu. Lực lượng SEAL thay thế không cần phải mang theo
nhiều đồ vì chúng tôi đã để lại các thiết bị nặng, cồng kềnh của SIGINT và
các vật tư khác ở Pasha. 

Lò giết mổ này đồ sộ như một dãy nhà lớn trong thành phố. Trước đây, lò
giết mổ do người Nga sở hữu, nhưng đã bị bỏ hoang từ khi xảy ra nội chiến.
Họ chỉ lấy thịt và xương lạc đà, những bộ phận còn lại họ đều ném xuống
đại dương. Vùng biển dọc theo bãi biển vốn từng được coi là một trong
những bãi biển đẹp nhất thế giới, giờ đây đầy rẫy các loài cá mập: cá mập
đầu búa, cá mập trắng và cá mập hổ. Tôi chưa bao giờ sợ bơi ở bất cứ nơi
nào nhưng lại không muốn bơi ở vùng biển đó. Ngay cả người dân địa
phương cũng không muốn làm điều này, nên bãi biển này chỉ dành riêng
cho nhu cầu của chúng tôi. Như một món quà, bãi biển rất gần Pasha. Ở
dưới biển có thể dễ dàng nhìn thấy lò giết mổ do lò này che khuất cả một
vùng bãi biển rộng lớn. Sử dụng những chiếc xuồng Zodiac (loại xuồng cao
su gắn mô tơ bên ngoài) hoặc RHIB để vào bờ là điều vô cùng lý tưởng. 

Chúng tôi quay trở lại Pasha. Tối hôm đó, cậu bé ở ngôi nhà kế bên rên la
đầy vẻ đau đớn. Tôi hiểu đứa trẻ đã phải chịu đau như thế nào với vết
thương như vậy. Phải giúp đứa bé mới được. Casanova, một y sĩ của
SIGINT tên là Rick và tôi quyết định đột nhập vào nhà cậu bé. Chúng tôi
lấy vải đen bịt kín mặt lại chỉ để hở hai con mắt, mang theo súng MP-5.
Không do dự, chúng tôi phá vỡ cửa, trói bố mẹ và người dì của cậu bé lại và
đặt họ nằm trên sàn nhà gần tường. Tất nhiên, họ sợ chúng tôi sẽ giết họ.
Chúng tôi mang đứa bé vào trong nhà để cha mẹ cậu có thể chứng kiến
những điều chúng tôi sẽ làm. Rick mở hộp đựng dụng cụ ra. Chúng tôi rửa
vết thương bằng dung dịch sát trùng. Cậu bé vô cùng đau đớn. Chúng tôi đã
phải lấy tay bịt miệng cậu lại để giữ cho tiếng la hét của cậu không đánh
thức cả khu phố dậy. Cậu bé lịm đi trong cơn đau. Chúng tôi cho cậu uống
thuốc kháng sinh, băng bó vết thương lại và tiêm hai mũi kháng khuẩn vào
hai bên mông cậu trước khi biến mất vào màn đêm. 

Thứ Tư, ngày 1 tháng Chín năm 1993, trong khi quan sát từ mái nhà, chúng
tôi thấy một ông lão đánh xe lừa chở gạch vỡ. Khi trở về, ông cũng vẫn chở
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số gạch vỡ này. Cái quái gì đây? Chúng tôi đã lệnh cho một viên mật vụ
theo dõi ông lão. Viên mật vụ phát hiện ông lão giấu đạn pháo dưới gạch.
Chúng tôi báo cáo lên trên và nhận lệnh thủ tiêu ông lão. 

Một lính bắn tỉa phải có lý trí mạnh mẽ, có niềm tin vững chắc vào tôn giáo
hay một triết lý nào đó để đủ tỉnh táo không sát hại người bừa bãi. Trong
chiến dịch Beltway năm 2002, lính bắn tỉa John Allen Muhammad đã nổ
súng giết chết mười người và làm thương nặng ba người dân vô tội. Bắn
súng có thể tạo cho con người cảm thấy mình mạnh mẽ. Một lính bắn tỉa
giỏi không được phép để những xung lực này tác động chi phối. Mặt khác,
khi một lính bắn tỉa không vượt qua được hội chứng Stockholm, người lính
đó khó có thể hoàn thành được nhiệm vụ. (Năm 1973, tại Stockholm, Thụy
Điển, một nhóm cướp đã bắt giữ các nhân viên ngân hàng làm con tin.
Trong thời gian sáu ngày bị bọn cướp bắt giam, nhóm con tin lại trở nên có
cảm tình với bọn cướp. Ngay cả sau khi được giải cứu, nhóm con tin vẫn ra
sức bênh vực bọn cướp.) Qua một thời gian tìm hiểu lối sống và thói quen,
lính bắn tỉa sẽ có hiểu biết tường tận về mục tiêu của mình. Trong một số
trường hợp, lính bắn tỉa trở nên có cảm tình với mục tiêu. Tuy nhiên, lính
bắn tỉa phải gạt bỏ được điều này. Khi thời gian đến, lính bắn tỉa phải hoàn
tất nhiệm vụ của mình. 

Trên mái nhà Pasha, Casanova và tôi nấp sau một bức tường. Tôi chĩa khẩu
Win Mag về phía ông già, cách chỗ tôi nấp chừng 500m. 

Casanova ngắm ông lão qua kính ngắm điểm. “Chuẩn bị. Ba, hai, một, bắn,
bắn.” 

Mục tiêu trong tầm ngắm của tôi, tôi bóp cò ngay. Tiếng “pằng” đầu tiên,
nhưng không phải vào ông lão mà vào con lừa. 

Đang mong đợi ông lão sẽ ngã xuống, nhưng lại là con lừa, Casanova chặc
lưỡi tỏ vẻ tiếc nuối. 

Ông lão bỏ chạy. 

Một lúc sau, ông lão chỉ còn là một chấm nhỏ, nhưng con lừa nằm chết ở
đó. Không ai ra mang xác con lừa về và nó vẫn mắc vào chiếc xe kéo. Mọi
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người bỏ mặc con lừa nằm chỏng trơ giữa đường như vậy. 

Sau đó, một viên mật vụ cho chúng tôi biết ông lão đó không muốn chở đạn
pháo, tuy nhiên quân của Aidid đe dọa sẽ giết chết cả nhà nếu ông từ chối
vận chuyển. Tôi cảm thấy lòng mình nhẹ nhõm vì đã không hạ sát ông lão. 

Cùng ngày, lực lượng của SIGINT chặn thu được cuộc trao đổi trên vô
tuyến điện về kế hoạch pháo kích của đối phương vào nhà chứa máy bay.
SIGINT biết được tần số liên lạc của lực lượng pháo thủ. Ngay lập tức, họ
đã thông báo cho sở chỉ huy để bố trí thời gian cho mọi người ẩn náu trước
khi đối phương pháo kích vào. Không ai bị thương trong vụ pháo kích.
Trong chiến tranh, báo động trước một vài phút là điều vô cùng quý báu. 

SIGINT thường xuyên nghe lén các cuộc trao đổi vô tuyến điện giữa bộ
phận bắn và điều khiển bắn của quân Aidid. SIGINT đã triển khai máy bay
oanh kích tiêu diệt các trận địa pháo của đối phương. Ngoài ra, chúng tôi
còn chuẩn bị sẵn lá Khat cho các pháo thủ nghiện. “Các anh không nhất
thiết phải nghiện ngập giống người của Aidid đâu. Lá Khat đây, cầm lấy và
nhai đi.” Họ cười nhăn nhở, phô ra những bộ răng ố vàng, đen xỉn. Tôi
hiểu, cho người nghiện nhai lá Khat là điều khủng khiếp, nhưng nó có thể
cứu họ thoát chết khỏi các cuộc pháo kích và khỏi các cuộc phản kích của
chúng tôi. Quân của Aidid giờ đây bắt đầu khó phối hợp với nhau trong các
cuộc pháo kích. 

Đêm đó, chúng tôi phát hiện một gã vác súng AK-47, đứng trên ban công
ngôi nhà phía sau. Tôi mở chốt an toàn khẩu CAR-15 và hướng chấm đỏ
vào đầu của hắn. Chúng tôi luôn gắn ống ngắm quang học (ACOG) trên tất
cả các khẩu CAR-15. Đây là loại kính ngắm điểm tầm ngắn, chạy nguồn
điện 1,5 vôn. Vào ban đêm, nó sáng hơn so với ban ngày gấp 10 lần nên
chúng tôi không gặp trở ngại gì khi tác chiến trong đêm tối. Chấm đỏ xuất
hiện trong kính ngắm khi đã tìm được mục tiêu. Điểm này tiên tiến hơn
nhiều so với kính ngắm laze. Tôi chỉ đợi gã thanh niên đó chĩa súng về phía
mình là bóp cò nhả đạn, tuy nhiên, hắn không làm vậy. Sau khi nói chuyện
với số lính bảo vệ của mình, tôi mới vỡ lẽ. Hóa ra gã thanh niên cầm súng
AK-47 đó là một lính bảo vệ của chúng tôi. Hôm đó, anh ta về nhà và bắt
chước chiến thuật bảo vệ từ trên mái nhà của SEAL. Tất nhiên, gã đần này
chẳng nói cho chúng tôi kế hoạch đó và có lẽ gã cũng chẳng biết đã bị
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chúng tôi phát hiện. Chúng tôi bảo anh ta “Cậu suy nghĩ như vậy là tốt,
nhưng lần sau nhớ nói cho chúng tôi biết, bởi nếu không hành động ngu dốt
đó sẽ làm cậu hối không kịp.” 

Sáng thứ Năm, ngày 02 tháng Chín năm 1993, chúng tôi họp bàn kế hoạch
và sắp xếp các vị trí trong thời gian tới. Pasha đang vận hành tốt, nên chúng
tôi cần phải duy trì bộ máy này sau khi hoàn thành nhiệm vụ và có lực
lượng khác thay thế. 

Vài ngày sau đó, chúng tôi có được thông tin cần thiết. Aidid rất giàu có.
Cô con gái đang học đại học của Aidid có nhiều bạn ở châu Âu, Libya,
Kenya và nhiều nước khác. Ai đó đã gọi điện vào máy di động của cô ta và
SIGINT đã nghe trộm được. Mặc dù hắn ta di chuyển liên tục nhưng con
gái của y đã mắc sai lầm khi đề cập đến nơi ẩn náu của hắn. Một viên mật
vụ đã giúp chúng tôi xác định được ngôi nhà đó. Máy bay do thám P-3 thu
nhận được tín hiệu từ đoàn xe hộ tống Aidid, nhưng ngay sau đó đoàn xe
ngừng liên lạc và chúng tôi để mất Aidid trong mê cung của các tòa nhà. 

Vào buổi tối, Casanova và tôi nằm trên mái nhà Pasha để bảo vệ vòng
ngoài. Trong thời gian ở Pasha, chúng tôi hay chơi trò bẫy chuột. Chúng tôi
dùng hạt đậu phộng lấy từ gói đồ ăn sẵn để làm mồi nhử. Chúng tôi buộc
dây vào một chiếc gậy và gắn một chiếc hộp trên đó. Thông qua kính nhìn
đêm, chúng tôi thấy chuột bò vào. Casanova giật dây, nhưng thật tiếc con
mồi đã chạy thoát trước khi chiếc hộp rơi xuống đầu nó. Sau đó, chúng tôi
cải tiến kỹ thuật bẫy này khoa học hơn. Tôi tháo rời một số chiếc bút bi và
sử dụng lò xo bút bi tạo thành đường đi duy nhất dẫn đến chiếc hộp. Bên
trong hộp có đặt một vài hạt đậu phộng. Ngay lập tức, một con chuột bò gần
đến bẫy và vào trong hộp. Những sợi dây đóng chặt cửa lại và nhốt chặt con
chuột trong hộp. 

“Bắt được mày rồi”, tôi thì thầm. 

Casanova mỉm cười. 

“Tiếp theo chúng ta sẽ làm gì?” - Tôi hỏi. 

“Giết nó chứ còn gì nữa.” 



https://thuviensach.vn

“Giết nó bằng cách nào?” 

“Cậu nói vậy là có ý gì?” 

Trong khi chúng tôi mải bàn về cách giết con chuột thì nó đã thoát ra khỏi
chiếc bẫy và chạy mất. 

Lần sau đó, chúng tôi làm một chiếc hộp nhỏ hơn để chuột không có nhiều
khoảng trống do đó nó sẽ khó trốn thoát hơn. Con chuột bò vào bên trong.
Bẫy sập xuống. Tôi giận mạnh chân xuống chiếc bẫy. Con chuột chết, đồng
nghĩa với việc chiếc bẫy cũng bị hỏng. Theo cách này, mỗi chiếc bẫy chỉ
giết được một con. 

Tôi cảm thấy vui sướng khi đã giết chết được một con chuột. Giờ đây tôi lại
tiếp tục làm một chiếc bẫy khác để bắt con thứ hai. 

“Này, đến đây,” Casanova khẽ gọi. 

“Gì vậy?” Tôi trườn đến chỗ Casanova. 

Anh ta chỉ tay về phía ngôi nhà bên kia đường, chỗ chúng tôi đã cắt cử hai
lính canh gác từ ngày hôm trước. Ở đó, có ba người đàn ông đang tìm cách
vào nhà. Họ đã chọn nhầm nhà trong khu phố. Giá họ tìm cách đột nhập
vào ngôi nhà này trước khi chúng tôi cắt cử người canh gác thì chúng tôi sẽ
nói Liệu thần hồn, biến khỏi đây ngay. Giờ đây số lính canh của chúng tôi
đã ở trong nhà và việc xử lý số người này là trách nhiệm của chúng tôi. 

Casanova xử lý gã bên trái còn tôi xử lý gã bên phải. Di chấm đỏ vào mục
tiêu đầu tiên của mình, tôi siết cò. Chân của hắn khụy xuống trước khi đổ
gục. Casanova cũng diệt gọn mục tiêu của anh ấy. Tên ở giữa được sống lâu
hơn hai tên đồng bọn một vài tích tắc vì ngay sau đó, cả Casanova và tôi
đều nổ súng diệt hắn. Nếu ba kẻ đột nhập chỉ là những tên trộm thông
thường thì chúng đã bị trả một giá quá đắt cho hành động đó. 

Sau đó, SIGINT nghe lỏm được câu chuyện tại quán bar ở khu phố đó và
biết quân của Aidid đang đi thu thập tin tức. Có thể bọn chúng đang lên kế
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hoạch tấn công chúng tôi. Pasha được đặt trong trạng thái sẵn sàng chiến
đấu. Chúng tôi thậm chí bố trí cả tên lửa chống tăng AT-4 và đảm nhận
nhiệm vụ bảo vệ vòng ngoài. Hóa ra không phải quân Aidid đi thu thập tin
tức mà chúng đi tuyển quân. 

Một viên mật vụ nhìn thấy Aidid nhưng không thể xác định chính xác ngôi
nhà hắn đang lẩn trốn. Thông tin này là cơn ác mộng đối với chúng tôi. Mặc
dù các mật vụ cùng vào cuộc để xác định ngôi nhà nhưng những nỗ lực này
bất thành. 

Một máy bay của lực lượng SIGINT bay từ châu Âu sang giúp chúng tôi.
Chiếc máy bay này đã đến vào buổi tối hôm đó nhằm góp phần lần tìm và
xác định chính xác nơi ẩn náu của Aidid. Hoạt động này giúp ích cho chúng
tôi rất nhiều. Chúng tôi có thể sử dụng máy phát và đưa ra các cảnh báo
hiệu quả hơn. Nó cũng giúp chúng tôi có thể chặn thu thông tin tốt hơn là
chặn thu từ tầng thượng ngôi nhà chúng tôi đang ở. 

Ngôi nhà lớn ngay bên phải Pasha là nơi cư trú của Đại sứ Italia. Tại đây,
viên Đại sứ đã tổ chức một bữa đại tiệc với sự tham gia của đông đảo quân
nhân Italia. Italia đóng chiếm tại Somali từ năm 1927 đến năm 1942. Năm
1949, Liên Hợp Quốc giao cho Italia ủy trị một số vùng của Somali. Sau đó,
vào năm 1960, Somali giành độc lập. Giờ đây, lính Italia đã thực sự trở
thành những thằng khốn khi chơi trò hai mang. Bất cứ khi nào máy bay
Black Hawk hoạt động, lính Italia lập tức dùng đèn tín hiệu báo cho dân địa
phương biết lính Mỹ đang tới. Nhưng đồng thời, binh sĩ của họ lại sử dụng
hình thức tra tấn bằng điện đối với tù binh Somali, hãm hiếp phụ nữ và
chụp ảnh ghi lại những chiến tích của chúng. 

Liên Hợp Quốc cáo buộc Italia đã hối lộ Aidid và ra lệnh phải cử người
thay Đại tướng Italia Bruno Loi. Chính phủ Italia lại đề nghị Liên Hợp
Quốc phải chấm dứt những hoạt động hiếp đáp Aidid. 

Giancarlo Marocchino là một trong những nhân vật có ảnh hưởng lớn. Y bỏ
trốn khỏi Italia vì tội trốn thuế và đã cưới một cô vợ người Somali trong gia
tộc Aidid. Khi Liên Hợp Quốc tịch thu vũ khí của lực lượng bán vũ trang
Somali, quân đội Italia đã giao số vũ khí thu được này cho Giancarlo.
Người ta ngờ rằng sau đó Giancarlo đã bán lại cho Aidid. 
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Italia đã rót hàng nghìn tỷ lia vào Somali dưới chiêu bài viện trợ. Với sự
giúp đỡ từ những nhân vật như Aidid, ngay cả khi Aidid chưa trở thành
lãnh chúa quyền uy, hầu hết số tiền này đã rơi vào túi của các quan chức
Italia và bạn bè của họ. Italia xây dựng đường cao tốc nối liền Bosasso với
Mogadishu. Giancarlo Marocchino đã nhận tiền “lại quả” sau dự án này.
Marocchino cũng gây dựng được mối quan hệ gần gũi với nhóm phóng viên
nhờ việc bỏ tiền bỏ của thết đãi họ trong thời gian lưu trú ở Mogadishu. 

Một cựu chiến binh Nga, sống cùng khu phố với chúng tôi, cũng chơi trò
hai mang. Trước đây, ông ta được đào tạo qua về tình báo và giờ đây đang
hoạt động như một lính đánh thuê. Ông ta làm việc cho cả hai bên miễn là
nhận được thù lao. Chúng tôi nghi ngờ ông ta giúp cả hai bên dò tìm các vị
trí bí mật và tuyển mộ binh lính. Có vẻ ông ta bắt tay với quân Italia để
cùng làm việc này. Gia đình Sicili đã dạy tôi cách nấu ăn là những người rất
yêu qúy nước Mỹ. Ngược lại, các hành vi của quân lính Italia ở Somali
giống như những cú đấm giáng vào chúng tôi. 

Chúng tôi đã nhận được báo cáo cho biết có thể Aidid đã mua được loại tên
lửa đất đối không Stinger. Đây là loại tên lửa vác vai có thể bắn hạ được
máy bay. 

Tôi, Casanova và y sĩ của SIGINT lại một lần nữa đột nhập vào nhà của của
cậu bé bị thương ở chân. Lần này gia đình cậu không còn sợ hãi như lần
trước đó, tuy nhiên, họ cũng chẳng cảm thấy thoải mái. Chúng tôi còng tay
họ lại trước khi chữa trị vết thương cho cậu bé. Vết thương của cậu đã khá
hơn nhiều. Lần này, cậu không la hét hay vãi tè ra quần khi chúng tôi rửa
vết thương nữa. 

Sáng ngày 3 tháng Chín năm 1993, chúng tôi chuẩn bị đến khu quân sự.
Những lính bảo vệ người Somali trinh sát đường đi trước khi chúng tôi ra.
Trong chuyến đi, lính bảo vệ đã áp dụng chiến thuật tách nhóm. Theo đó,
nếu có kẻ bám đuôi, chúng sẽ buộc phải chia đôi lực lượng thành hai ngả
khác nhau hoặc đi theo một hướng theo kiểu năm ăn năm thua. Chúng tôi
đã được đào tạo cơ bản chiến thuật ở trường học, nhưng những người bảo
vệ lại rút ra kinh nghiệm này từ cuộc nội chiến và sẵn sàng áp dụng khi cần.
Họ quả là những người rất thông minh. 
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Khu quân sự được canh phòng cẩn mật với sự bảo vệ của lính bắn tỉa, các
tháp canh và các vị trí bắn. Chúng tôi cầm đèn hồng ngoại và bấm nháy để
báo hiệu chuẩn bị nâng cấp mức độ bảo vệ an ninh cho Pasha. Khi ở đó,
chúng tôi có cuộc họp với lực lượng Delta, kể cho họ nghe chi tiết các vụ
pháo kích và các điểm nghi ngờ có bố trí lực lượng pháo thủ. Họ trèo lên
mái nhà chứa máy bay và bắn do thám: những tay súng bắn tỉa bắn vào
những khu vực nghi ngờ có lực lượng pháo thủ và hy vọng lực lượng
SIGINT có thể chặn thu được các cuộc trao đổi ở những nơi trúng đạn. Khi
Tướng Garrison phát hiện ra, ông đã mắng chúng tôi một trận thậm tệ. Ông
không thích hành động bắn do thám này. 

Đêm hôm đó, chúng tôi trở lại Pasha giúp lính bảo vệ hiểu rõ hơn về công
việc của chúng tôi và cách thức thực hiện nhiệm vụ. Casanova mang theo
đèn hồng ngoại và đi một vòng quanh ngôi nhà. Mắt thường không thể nhìn
thấy đèn hồng ngoại. Tôi cho những lính bảo vệ nhìn qua kính nhìn đêm
KN-250 nên có thể thấy ánh sáng lấp lánh trên người Casanova. Những
người lính canh này há hốc mồm ra vì kinh ngạc như kiểu thể lần đầu tiên
thấy vật thể bay lạ (UFO). Họ hạ kính nhìn đêm xuống để quan sát bằng
mắt thường, rồi lại nhìn Casanova bằng kính nhìn đêm một lần nữa. Giọng
của họ liến thoắng, tay chân khua loạn cả lên như là vừa viếng thăm UFO
khiến cả Casanova lẫn tôi đều cười thú vị. 

Vào lúc tối muộn, chúng tôi cùng với Cá Đuối (Stingray), đang làm việc
dưới quyền của Kền Kền đến trình diễn những tính năng ưu việt của loại
đèn nháy hồng ngoại và các thiết bị khác cho viên cảnh sát trưởng xem.
Viên mật vụ chủ chốt, phụ trách mảng tuyển quân, đã nói cho viên cảnh sát
trưởng phương thức hoạt động của chúng tôi. Kết quả, viên cảnh sát trưởng
cảm thấy rất yên tâm và đồng ý cử người cộng tác với chúng tôi. Đổi lại,
ông ta nhận được 50.000 đô-la. Tuy nhiên, chúng tôi hiểu, ông ta chỉ cần sử
dụng 1.000 đô-la trong số đó là đủ để chi trả cho 20 hay 30 người chịu làm
việc với chúng tôi, số còn lại đương nhiên ông ta bỏ vào túi mình. 

Casanova và tôi lại đột nhập ngôi nhà của cậu thiếu niên bị thương. Bố mẹ
cậu ngoan ngoãn ra chỗ sàn nhà gần tường chứ không cần chúng tôi phải
giục. Người dì tay bưng khay trà, quỳ xuống mời chúng tôi. 
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Tôi cầm một cốc lên và mời gia đình cùng uống. 

Tuy nhiên họ từ chối. 

Lần này chúng tôi mang theo một phiên dịch viên để hướng dẫn gia đình
cách chăm sóc cậu bé. Gia đình cậu bé rất nghèo và những cốc trà là điều
duy nhất họ có thể làm để cám ơn chúng tôi. Họ đã từng mời thầy mo về
chữa trị nhưng rõ ràng việc làm này chẳng cứu chữa được cậu bé. 

Giờ đây, vết thương của cậu không còn bốc mùi nữa, nhưng đôi khi vẫn lên
cơn sốt. Tuy nhiên, chúng tôi vẫn quyết định phẫu thuật thêm cho cậu một
lần nữa. Sau đó, chúng tôi đưa cho gia đình một số viên kháng sinh
amoxilin. Chúng tôi dặn: “Cho cháu uống ba lần mỗi ngày trong vòng mười
ngày”. 

Tôi thấy lợi của của cậu bé đang chảy máu. Trong mồm cậu đầy máu. 

Người y tá thốt lên: “Cậu ấy bị bệnh sco-bút rồi”. Người mắc bệnh này là
do thiếu vitamin C trong thức ăn hàng ngày. Trước đây, các thủy thủ thường
hay bị nhiễm căn bệnh này. Bác sĩ phẫu thuật người Scotland tên là James
Lind thuộc Hải quân Hoàng gia Anh phát hiện ra rằng những thủy thủ nào
hay ăn loại hoa quả như cam chanh thường ít mắc bệnh Sco-bút. Do chanh
là loại quả dễ tìm ở các thuộc địa của Anh ở vùng Caribê nên Hải quân Anh
đã cung cấp nước trái cây này cho các thủy thủ. Từ đó, thủy thủ Anh có biệt
hiệu là “limey”. Limey có nguồn gốc từ chữ lime-juicer, có nghĩa là máy ép
nước chanh. 

Ngày 4 tháng Chín năm 1993, Casanova và tôi lái xe ra ngoài trinh sát
tuyến đường dự phòng, dò tìm trận địa pháo của đối phương và để nắm
vững địa bàn hơn. Sau đó, một viên mật vụ cho biết quân của Aidid đã cài
hai quả mìn trên đường để phục kích các phương tiện đi lại của Mỹ. Hai
quả mìn được cài ở đúng con đường chúng tôi đến gặp lực lượng Delta ở
khu quân sự ngày hôm trước. Tôi tin rằng, chúng hẳn đã biết chuyến đi của
chúng tôi nhưng chúng đã đón trượt. 

Trong khu phố, hàng ngày các bé gái phải đi 1,6 km mới đến được nơi lấy
nước và mang về nhà. Ở sân trước, một bé gái chừng bốn tuổi đang tắm cho
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đứa em mới hai tuổi của nó. Hầu hết mọi người Mỹ đều không nhận ra họ
may mắn đến thế nào! Chúng tôi thầm cám ơn những hành động của các bé
gái này bởi nó làm mọi người ý thức hơn về cuộc sống đang có của mình. 

Đến thời điểm này, chúng tôi đã trở thành người nổi tiếng, kiểm soát được
khu vực rộng lớn. Khi Casanova thấy các cô cậu học sinh, anh gồng tay và
hôn vào đó. Nhóm học sinh bắt chước liền. Một nhóm học sinh tụ tập lại và
chúng tôi phát kẹo, socola, bánh Tootsie và kẹo cao su cho các em. Đúng
vậy, mặc dù việc làm này làm lộ vỏ bọc của chúng tôi, nhưng Kền Kền
nghĩ, đây là một việc làm có ý nghĩa để giành được tình cảm của người dân
địa phương. Tôi đồng ý với anh. 

Tôi mang một túi cam sang cho cậu bé bị thương ăn, nhưng cậu lại không
ăn được vì axít xitric làm xót chỗ lợi đang chảy máu. Casanova giữ chặt cậu
bé, còn tôi đổ nước hoa quả vào mồm cậu. Sau hai ba lần, cậu bé không còn
cảm thấy xót nữa. Cuối cùng cậu khỏi bệnh sco-bút. Để giúp cậu bé, Kền
Kền nói dối CIA là cậu bé có họ hàng với một viên mật vụ của chúng tôi.
Một viên mật vụ mang cho cậu bé đôi nạng, còn tôi cho cậu mượn chiếc xe
lăn. 

Sau này, cậu bé ra ngoài hiên và nhìn thấy chúng tôi khi đang làm nhiệm vụ
bảo vệ trên mái nhà của Pasha. Cậu mỉm cười và vẫy tay chào chúng tôi.
Đây là chiến dịch thành công nhất của tôi ở Somali. Để làm việc này, tôi đã
không tuân lệnh cấp trên trực tiếp của mình. Đúng là cầu xin sự tha thứ tốt
hơn là xin phép làm một việc gì đó. 

Aidid bắt đầu vận hành chiến dịch “Con tim và Khối óc”. Hắn công khai
chống lại người Mỹ và bắt đầu tuyển quân ngay trong khu vực của chúng
tôi: hắn tuyển tất cả chẳng chừa một ai từ già tới trẻ. 

Các mật vụ báo cho chúng tôi biết tuyến đường Aidid sử dụng để vận
chuyển tên lửa Stinger: từ Afganistan qua Sudan, Ethiopia vào Somali. Đây
là số tên lửa Afganistan chưa sử dụng đến và nằm trong số tên lửa Mỹ cấp
cho Afganistan để đương đầu với Nga. Một vài năm sau đó, Chính phủ Mỹ
đã bỏ tiền ra mua lại các tên lửa Stinger này với giá 100.000 đô-la một quả
mà không nói rõ lý do. 
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Aidid nhận được sự giúp đỡ từ Al Qaeda và Tổ chức giải phóng Palestine
(PLO). Khi đó, chẳng mấy người biết đến tổ chức Al Qaeda. Al Qaeda đã
gửi các cố vấn đến huấn luyện cho quân của Aidid chiến thuật phòng thủ
tác chiến trong thành phố và cung cấp vũ khí giúp Aidid. Trong thời gian
này, Al Qaeda còn dạy quân Aidid cách cải tiến kíp nổ tiếp xúc trên đầu đạn
của loại súng phóng lựu RPG thành các thành kíp nổ hẹn giờ. Thay vì phải
bắn thẳng vào trực thăng, RPG có thể phát nổ gần cánh quạt đuôi, yếu điểm
của các máy bay trực thăng. Nếu bắn RPG từ đỉnh mái nhà sẽ dễ lộ và dễ
dàng bị các tay súng trên máy bay tiêu diệt nên Al Qaeda đã hướng dẫn
quân Aidid đào hố sâu trên đường. Bằng phương pháp này, họ có thể tránh
bị trực thăng phát hiện. Mặc dù ở thời điểm đó, tôi không biết việc này,
nhưng rõ ràng các cố vấn Al Qaeda đến Somali thời điểm đó có cả Bin
Laden và Mohammed Atef. Tương tự, PLO đã cử cố vấn và gửi phương
tiện sang giúp đỡ Aidid. Giờ Aidid muốn nhắm đến mục tiêu là các nhân
vật cấp cao trong chính quyền Mỹ. 

Lực lượng SIGINT chặn thu được bức điện có nội dung về âm mưu phóng
tên lửa tấn công vào Đại sứ quán Mỹ. Hơn nữa, các mật vụ còn cho chúng
tôi biết lính Italia làm việc ở các trạm kiểm soát của Liên Hợp Quốc trong
thành phố tiếp tục cho phép quân Aidid đi lại tự do. Do đó, quân của Aidid
chỉ tìm đến các trạm kiểm soát của người Italia và dễ dàng tự do đột nhập
vào sân sau của Mỹ và một số khu vực khác. 

Hai trong số các vệ sĩ Aidid muốn bán đứng chủ nhân của họ để đổi lấy
món tiền thưởng 25.000 đô-la. Do đó, Báo Gấm muốn gặp họ tại Pasha. 

Để đến được Pasha, Báo Gấm lập kế hoạch di chuyển qua trạm kiểm soát
của người Italia đúng gần một nhà máy mì ống cũ kỹ, được gọi là trạm
kiểm soát nhà máy mì ống. Tuy nhiên, Báo Gấm lại không biết trạm kiểm
soát này vừa được người Italia giao lại cho người Nigeria. Chỉ vài phút sau
khi bàn giao, quân của Aidid đã phục kích và giết chết bảy lính Nigeria. Tối
hôm đó, tôi nghe thấy âm thanh của một cuộc giao tranh ngay gần Pasha.
Rõ ràng, bọn chúng đã bắt đầu đánh hơi thấy vấn đề. Tình huống này đòi
hỏi chúng tôi phải khẩn trương hơn. 

Chưa đến 8 giờ sáng Chủ nhật, ngày 5 tháng Chín năm 1993, Báo Gấm và
bốn vệ sĩ đi trên hai chiếc Isuzu Troopers phóng ra khu Liên Hợp Quốc.



https://thuviensach.vn

Khi họ tới trạm kiểm soát nhà máy mì ống, một đám đông bu lấy họ. Ở phía
trước cách khoảng vài trăm mét, lốp xe cháy và bê tông đổ làm tắc nghẽn
con đường. Lái xe của Báo Gấm nhấn ga vượt qua ổ phục kích. Bốn mươi
chín viên đạn găm vào xe của họ. Một viên xuyên qua áo và trúng vào cổ
Báo Gấm. Người tài xế tiếp tục rồ ga xuyên qua ổ mai phục và đưa Báo
Gấm đến bệnh viện trong khu Liên Hợp Quốc. Sau khi truyền gần 5 lít máu
và khâu 100 mũi, Tướng Garrison đưa Báo Gấm đến chữa trị tại một bệnh
viện ở Đức. Báo Gấm được cứu sống. 

Cuối ngày hôm đó, tôi nghe thấy những tiếng nổ của loại súng cỡ nòng 50
caliber, loại đạn có thể xuyên thủng tường, bắn từ hướng tây bắc, cách chỗ
chúng tôi chừng 300 – 500m. 

Vụ bắn này cộng với vụ phục kích trước đó giúp chúng tôi hiểu rằng mình
sẽ bị tấn công. Tình trạng sẵn sàng chiến đấu được ban bố và chúng tôi đều
vào vị trí tác chiến. Tôi đã gọi một chiếc AC-130 Spectre đến phòng khi
chúng tôi cần sự giúp đỡ. AC-130 Spectre là loại máy bay có thể bay nhiều
giờ liên tục, mang hai khẩu pháo Vulcan M-61 cỡ nòng 20 li, một khẩu
pháo L/60 Bofors cỡ nòng 40 li và một khẩu bích kích pháo M-102 cỡ nòng
105 li. Các bộ cảm biến tinh vi và radar giúp phát hiện kẻ thù trên mặt đất.
Bạn có thể thả một con thỏ trên một sân bóng đá và chiếc AC-130 Spectre
sẽ dễ dàng làm thịt con thỏ này. Tôi đã được đào tạo về khả năng của loại
máy bay này và cách gọi máy bay đến trút đạn xuống kẻ thù tại thao trường
Hurlburt ở Florida. Điều này làm cho tôi rất phấn khích, chúng tôi đã sẵn
sàng hạ gục một số binh lính của Aidid. Tuy nhiên, số phận lại mỉm cười
với quân của Aidid khi chúng chọn ngày khác để tấn công. 

Cùng ngày, chúng tôi phát hiện ra một trong những mật vụ chủ chốt bị lộ và
chúng tôi buộc phải đưa anh ta rời khỏi Somali. 

Lúc 8 giờ tối, một viên mật vụ báo cáo Aidid đang ở nhà một bà dì của hắn.
Kền Kền điều một máy bay trực thăng đến chở Cá Đuối và viên mật vụ đến
căn cứ và báo cáo vắn tắt tình hình cho Tướng Garrison biết. Tất cả những
người ở Pasha đều rất hưng phấn. Tất cả những gì chúng tôi đã làm ở Pasha
− từ việc điều hành các mật vụ, lực lượng SIGINT… đã mang lại thời khắc
quý báu này. Tình báo giỏi và màn đêm là lá chắn vững chắc bảo vệ đội
xung kích của chúng tôi. Thậm chí, viên mật vụ thậm chí còn có trong tay



https://thuviensach.vn

sơ đồ của ngôi nhà. Đây là điều lý tưởng cho đội hành động đặc biệt khi
tiến hành xâm nhập. Aidid là của chúng tôi. 

Tuy nhiên, yêu cầu bị từ chối. Đến giờ, tôi vẫn không biết tại sao. Kền Kền
và Cá Đuối thực sự bị tổn thương. “Chúng tôi sẽ chẳng thể có được một cơ
hội khác qúy báu như lần này!” 

Những người còn lại cũng chẳng thể tin vào quyết định này. “Whiskey
Tango Foxtrot ?!” 

Theo bảng chữ cái ngữ âm quân sự, ba từ trên viết tắt là WTF và có nghĩa là
“Chó chết thật!" 

Tôi rất bực mình vì chúng tôi đã miệt mài làm việc chỉ để đổi lấy kết quả là
nhiệm vụ quan trọng bị bỏ qua. Có vẻ như người đáng trách trong vụ này là
bộ phận chính trị trong quân đội. Tôi cũng cảm thấy bức xúc trước hành vi
đối xử với lực lượng CIA. “Kền Kền, tôi thành thật xin lỗi. Tôi không biết
cái quái quỷ gì đang diễn ra nữa. Tôi chẳng hiểu nổi tại sao chúng ta lại
không thực hiện phi vụ này.” 

Kền Kền không giận chúng tôi, nhưng anh ta rất hận Tướng Garrison. "Nếu
Garrison không cho thực hiện phi vụ này, thì ông ta phái chúng ta đến đây
làm cái quái gì? Tại sao lại phải làm tất cả những việc này, tại sao phải ném
tiền vào đây, đẩy chúng ta vào nguy hiểm, đẩy các mật vụ vào nguy hiểm.” 

“Nếu chúng ta vào cuộc”, tôi nói hộ Kền Kền nửa câu còn lại “Chúng ta đã
có Aidid”. 

“Chó thật, cậu nói đúng, lẽ ra chúng ta đã có Aidid”. 

Khi đó, tôi cũng tức điên lên với Garrison. Khi quá tức giận, tôi thường trở
nên im lặng. Kền Kền và tôi đều có chung một nỗi khổ và từ sau vụ việc đó,
tôi chẳng nói chẳng rằng. Những người khác biết ý và dành cho tôi một
không gian riêng. Tất cả chúng tôi đều tiếc nuối vì bỏ mất cơ hội thực hiện
nhiệm vụ. 

4 giờ sáng, ngày 6 tháng Chín năm 1993, từ trên mái nhà Pasha, Casanova
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và tôi nghe thấy tiếng nổ của xe tăng. Khi đó, chúng tôi vẫn chưa biết Aidid
đã có xe tăng, nhưng chúng tôi vẫn dự phòng tên lửa chống tăng AT-4. 

Vài giờ sau, Casanova và tôi nói chuyện này với Gã Mập lùn và Sourpuss.
Vừa nghe xong, Sourpuss đã phản đối: “Không thể có xe tăng ở đây được”. 

“Chúng tôi phải biết mình đã nghe thấy tiếng động cơ gì chứ”, tôi nói. 

“Tôi không tin,” Sourpuss nói. “Điều vớ vẩn này có thể gây ấn tượng với
CIA đấy, còn với tôi thì không.” 

“Đúng thật là...” 

Cũng buổi sáng hôm đó, một viên mật vụ bị bắn chết khi vừa bước chân ra
khỏi xe của mình. 

Chẳng bao lâu sau, viên mật vụ thứ hai cũng bị bắn vào đầu. Viên mật vụ
này là anh trai của người giúp việc cho chúng tôi. Anh ta là một người tốt.
Anh ta đồng ý làm mật vụ không phải vì tiền mà để giúp phe cánh của anh
giành thắng lợi và chấm dứt cuộc nội chiến. Ánh mắt người hầu phòng
chẳng thể che giấu được nỗi buồn to lớn trước sự mất mát này. 

Dường như mọi việc vẫn chưa dừng lại ở đây, viên mật vụ thứ ba đã bị quân
Italia đánh một trận thập tử nhất sinh. 

Chúng tôi nhận được mật báo về việc Aidid đã sở hữu súng phòng không.
Phe cánh Aidid tiếp tục lớn mạnh và ngày càng hoạt động tinh vi hơn nhờ
sự hậu thuẫn của Al Qaeda, PLO và sự làm ngơ của quân Italia. Người dân
bản địa cũng nhận ra sự phát triển này và đều tỏ ra muốn gia nhập vào đội
quân của Aidid. 

Một mật vụ báo cho Delta biết Aidid đang ẩn náu trong khuôn viên cũ của
Nga. Vì vậy, Delta đã theo sau viên mật thám này và bắt mười bảy người,
nhưng không có Aidid trong nhóm này. Chỉ có hai trong số mười bảy người
bị bắt là nằm trong số những kẻ bị săn lùng. Họ đã bị giam giữ, hỏi cung và
rồi được phóng thích. Delta đã có một màn trình diễn tác chiến trước người
của Aidid: máy bay bay vào, dùng dây thừng tụt xuống và sử dụng lực
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lượng biệt kích Ranger để bảo vệ những người vừa xuống. 

Ngày 7 tháng Chín năm 1993, một mật vụ chủ chốt của chúng tôi đến muộn
bốn giờ đồng hồ. Chúng tôi nghĩ anh ta đã bị giết chết. 

Cuối cùng anh ta cũng xuất hiện “Tôi đến để nhận nhiệm vụ tối nay”. 

“Xin lỗi, anh đã bị xóa tên.” 

“Xóa tên ư?” 

"Nhiệm vụ bị hủy bỏ. Tối nay không có nhiệm vụ nào giao cho anh hết.” 

Buổi tối hôm đó, Casanova và tôi hộ tống Kền Kền mang tiền đến cho một
mật vụ. Các mật vụ chỉ huy thường giàu có, có tầm ảnh hưởng lớn và sở
hữu một số nhân viên dưới quyền. Kền Kền đến tận nhà các mật vụ chỉ huy
chứ không gọi họ đến bởi ông muốn kiểm tra số lượng và nhận mặt các tân
binh, để biết các mật vụ chia cho họ bao nhiêu tiền và giao nhiệm vụ cho họ
như thế nào. Cuộc gặp kéo dài khoảng tiếng rưỡi. Trong khi Casanova và
tôi đứng bảo vệ bên ngoài, chúng tôi nghe thấy tiếng súng nổ cách đó
khoảng 200m về phía bắc. 

Gã Mập lùn và Sourpuss nhìn thấy một số người rời khỏi cuộc đọ súng,
chạy về hướng chúng tôi. Họ dùng vô tuyến điện hỏi: “Có phải các anh
đang cần sự giúp đỡ không?”. 

“Không, chúng tôi không tham gia.” Nếu chúng tôi bắn pháo hiệu xanh, Gã
Mập lùn và Sourpuss sẽ gọi trực thăng, rồi mở đường đến hỗ trợ chúng tôi
trước khi trực thăng có mặt. 

Khi đêm đã về khuya, chúng tôi trở lại Pasha và tôi đã bắt được con chuột
thứ hai. 

Ngày 8 tháng Chín năm 1993, biệt kích Ranger báo cáo đã phát hiện một
chiếc xe tăng cũ của Nga cách thành phố khoảng hơn 3 km và đã tiêu diệt
chiếc tăng này. Tôi nhắc Sourpuss về tiếng nổ của chiếc xe tăng mà
Casanova và tôi đã nghe thấy vài ngày trước đó, “Thấy chưa? Đó là xe tăng
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đấy. Cậu biết không, chúng gây ra tiếng ồn trong quá trình di chuyển.” 

Sourpuss bỏ đi. 

Ngày hôm đó, Abe đã trở thành mật vụ chủ chốt của chúng tôi. Chúng tôi
đưa cho anh ta một chiếc đèn nháy hồng ngoại và một chiếc đèn hiệu gắn
nam châm. Anh ta có vẻ rất tự tin là sẽ tiếp cận được Aidid nên chúng tôi
báo động lực lượng Delta để họ sẵn sàng. 

“Aidid đang di chuyển,” Abe gọi báo. Tuy nhiên, khi màn đêm buông
xuống, Abe đã để mất dấu Aidid. 

Mặc dù SIGINT không chặn thu được bất kỳ cuộc trao đổi nào, nhưng một
số tiếng nổ vẫn vang lên ở hướng sân bay. Đội pháo thủ của Aidid đã tìm ra
được phương thức liên lạc với tổ bắn và tổ điều khiển bắn mà không bị
SIGINT chặn thu. Chó thật, chúng đã thay đổi cách liên lạc. 

Ngày 9 tháng Chín năm 1993, Tướng Garrison nhận được lệnh tiến hành
giai đoạn ba – theo dõi các thủ hạ của Aidid. 

Delta cho máy bay lượn trên bầu trời Mogadishu để biểu dương lực lượng:
khoảng 10 - 12 chiếc trực thăng Little Bird và 20 - 30 chiếc trực thăng
Black Hawk. Các tay súng bắn tỉa ngồi trên những chiếc trực thăng Little
Bird trang bị các loại súng, rocket và tên lửa. Những chiếc trực thăng Black
Hawk hạng trung cũng trang bị súng, rocket và tên lửa. Các đội đột nhập
của Delta và biệt kích Ranger nhanh chóng đu dây tụt xuống mở các cuộc
tấn công ngay khi vừa đặt chân xuống mặt đất. Ý tưởng của việc làm này là
để chứng tỏ chúng tôi mạnh hơn Aidid và làm cho Aidid ít hấp lực hơn với
người dân với hy vọng hắn không tuyển mộ được lính mới. 

Cùng ngày, gần nhà máy sản xuất mì ống – cách sân vận động Pakistan
khoảng 2 km, các kỹ sư công binh đơn vị 362 của Lục quân tiến hành dọn
dẹp đường tỉnh lộ Mogadishu. Một trung đội xe bọc thép Pakistan bảo vệ
họ trong khi Lực lượng Phản ứng Nhanh (QRF) đứng bên sẵn sàng hỗ trợ
khi cần. QRF được tập hợp từ Sư đoàn sơn cước số 10 của Lục quân, Trung
đoàn Không vận số 101 và Trung đoàn Không vận số 25 và đóng quân ở
khuôn viên một trường đại học bỏ hoang và Đại sứ quán Mỹ cũ. 
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Các kỹ sư công binh đang ủi một vật cản ra khỏi con đường thì một đám
đông người Somali ùa đến. Một người Somali rút súng bắn một phát rồi
nhảy lên xe tải trắng phóng đi. Các kỹ sư công binh dọn xong vật cản thứ
hai. Rồi đến vật cản thứ ba: những lốp xe cháy, đống sắt vụn và một chiếc
rơ moóc. Ai đó đứng trên ban công tầng hai bắn vào họ. Các kỹ sư và lính
Pakistan bắn trả. Đối phương bắn mạnh hơn từ tứ phía. Đám đông chuyển
các vật cản để chặn số binh sĩ lại. Các kỹ sư gọi trực thăng của lực lượng
QRF đến. Trong vòng ba phút, các máy bay trực thăng Cobra đã đến. Hàng
trăm người Somali có vũ trang tiến vào từ phía bắc và phía nam, sử dụng
súng phóng lựu RPG bắn ra từ nhiều hướng. 

Cobra dùng pháo 20 li và rocket 6,8 li nã vào đối phương. Nhiều máy bay
khác của lực lượng QRF được điều đến giúp trong khi các kỹ sư tìm cách
thoát thân, tháo chạy về hướng sân vận động Pakistan. Lực lượng bán vũ
trang của Aidid bắn đạn cối 106 li vào chiếc tăng đi đầu của Pakistan làm
chiếc xe tăng bốc cháy. Một chiếc xe ủi chết máy nên các kỹ sư vứt nó lại.
Khi 30 lính Somali cố tìm cách chiếm đoạt chiếc xe bỏ lại này, hai quả tên
lửa TOW đã quật ngã chúng và phá hỏng chiếc xe. Hai kỹ sư và ba lính
Pakistan bị thương trong quá trình rút chạy về sân vận động. Một lính
Pakistan tử thương. Tính tới thời điểm đó, đây là trận chiến lớn nhất xảy ra
ở Somali. 

Theo nguồn tin tình báo của chúng tôi, Aidid có tham gia trận chiến này và
hắn chỉ huy cuộc mai phục ở nhà máy sản xuất thuốc lá gần đó. Hơn một
trăm người Somali chết và vài trăm người bị thương, nhưng Aidid đã thắng
lợi vì tiếp tục khóa được con đường này, hạn chế được sự chuyển quân của
Liên Hợp Quốc. Hơn nữa, các phương tiện truyền thông còn lên tiếng bênh
vực Aidid khi phát đi bản tin nhiều “thường dân vô tội” Somali đã thiệt
mạng. Tôi ghét các phương tiện truyền thông tự do của chúng tôi. Ngồi một
chỗ mà chỉ tay năm ngón thì ai chả làm được. Tổng thống Clinton cũng vô
tình giúp Aidid khi tuyên bố tạm dừng các chiến dịch tác chiến tại
Mogadishu cho đến khi cuộc điều tra hoàn tất. Chính trị luôn bao trùm lên
cuộc sống của người dân Mỹ. Aidid nã pháo vào Pasha. Súng máy và súng
bộ binh nổ gần sát chỗ chúng tôi hơn. Chúng tôi vẫn trong trạng thái sẵn
sàng chiến đấu cao nhất. Lực lượng bán vũ trang của Aidid cũng nã pháo
vào trạm kiểm soát của Nigeria ở hải cảng Mogadishu, mới được quân Italia



https://thuviensach.vn

bàn giao. 

Các mật vụ của Kền Kền trà trộn vào cuộc họp được tổ chức ở gara ô tô.
Mục đích của cuộc họp là để Aidid khích lệ tinh thần binh lính. Chúng tôi
muốn biết Aidid có thực sự xuất hiện ở đó không. Tuy nhiên, hắn đã không
đến. 

Lúc 5 giờ sáng ngày hôm sau, ngày 10 tháng Chín năm 1993, quân của
Aidid đã pháo kích dữ dội hơn vào trạm kiểm soát ở hải cảng Mogadishu. 

Cùng ngày, một mật vụ thông báo với chúng tôi rằng người của Aidid đã
biết rõ về Pasha. Chúng biết cả những loại xe và loại súng của chúng tôi
cũng như biết rõ Kền Kền trước khi chúng tôi xây dựng căn cứ ở Pasha. 

Aidid phục kích đoàn phóng viên người Somali của CNN. Người phiên
dịch và bốn lính bảo vệ của chúng tôi bị sát hại. Quân của Aidid đã nhầm
phái đoàn phóng viên của CNN là chúng tôi. Chúng tôi cũng phát hiện thấy
một phóng viên Italia đã dàn xếp để có một cuộc phỏng vấn với Aidid. Một
viên mật vụ đã đặt một chiếc đèn hiệu bên trong xe của phóng viên này để
chúng tôi có thể lần được dấu vết của anh ta. Hẳn tay phóng viên này đã
nhận thấy có gì đó không ổn bởi vậy hắn đến nhà một tay trong của chúng
tôi thay vì đi gặp Aidid với hy vọng chúng tôi sẽ tấn công vào đó. Thật
may, chúng tôi đã cử một mật vụ làm nhiệm vụ xác minh vị trí trước khi tấn
công. 

Mặc dù vậy, CIA vẫn quyết định vào cuộc. Chúng tôi cũng vậy. Chúng tôi
nhận được tin, người của Aidid sẽ phục kích chúng tôi. Thay vì hai đặc
nhiệm SEAL làm nhiệm vụ cảnh giới, hai người còn lại nghỉ ngơi, chúng
tôi quyết định bố trí ba đặc nhiệm SEAL cảnh giới và một người nghỉ ngơi. 

Ngày 11 tháng Chín năm 1993, mãi tới 7 giờ sáng hôm sau tôi mới đi ngủ.
Đêm hôm đó, không có cuộc phục kích nào. Sourpuss đánh thức tôi dậy lúc
11 giờ và cho tôi biết là quân của Aidid đã áp sát chỗ chúng tôi. 

Một viên mật vụ khác cho chúng tôi biết những thằng khốn đang muốn lấy
đầu viên chỉ huy đội bảo vệ của chúng tôi bởi chúng đã phát hiện ra Abdi
làm tay trong cho CIA. Trong số những người bảo vệ cho chúng tôi có cả
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con trai của Abdi. Abdi chịu trách nhiệm thanh toán tiền cho những viên
bảo vệ khác; hơn nữa, ông ta còn có trách nhiệm bảo vệ sự sống của họ.
Ông là người có địa vị cao trong dòng tộc. Ông đã chấp nhận đẩy gia đình
vào nguy hiểm khi làm tay trong cho CIA. Cũng phải nói rằng việc ông
đồng ý giúp CIA còn có động cơ kiếm tiền, nhưng động cơ lớn hơn là mở ra
tương lai sáng sủa hơn cho dòng tộc. Giờ đây ông đã bị lộ. Sau này chúng
tôi phát hiện ra kẻ bán tin là gã người Italia. 

Condor gọi điện cho Tướng Garrison. “Chúng tôi bị xâm nhập và chúng tôi
cần ra khỏi cái nơi chó chết này.” 

Lúc 3 giờ chiều, chúng tôi để lại các thiết bị không cần thiết như những gói
đồ ăn sẵn, sau đó tất cả mọi người ở Pasha gói ghém đồ đạc và lái xe đến
sân vận động Pakistan. Trực thăng đến đón lúc 7 rưỡi tối và đưa chúng tôi
trở lại nhà chứa máy bay ở khu quân sự. 

Khi hồi tưởng lại, lẽ ra chúng tôi nên đuổi người Italia ngay từ ngày đầu
tiên đến Pasha cũng như nên triệt hạ ngay tên lính đánh thuê người Nga.
Sau đó, chúng tôi nên tận dụng cơ hội đột nhập vào ngôi nhà bí mật và bắt
Aidid. Tất nhiên là nếu cấp trên để chúng tôi bắt Aidid khi hắn đang ẩn náu
ở nhà bà dì thì tốt biết mấy. 

Mặc dù đã mất Pasha nhưng chúng tôi vẫn còn mục tiêu để hành động.
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Chương 11. Lùng bắt quân sư của
Aidid
Ngày 12 tháng Chín năm 1993, Casanova và tôi bước vào nhà chứa máy
bay với râu tóc bờm xờm. Trong suốt thời gian ở Mogadishu, tôi không cắt
tóc lần nào. Tại nhà chứa máy bay, mọi người tỏ ra rất vui mừng khi gặp lại
chúng tôi. Họ biết chúng tôi đã có mười lăm ngày sống trong lòng địch và
họ đã nghe một số điều về những việc chúng tôi thực hiện ở đó. Một số lính
biệt kích Ranger chạy đến chỗ chúng tôi và nói: “Rất cám ơn các anh đã sát
cánh bên chúng tôi khi chúng tôi bị mai phục”. Những người khác đều
muốn hỏi: “Các anh đã thực hiện sứ mệnh gì vậy?” 

Chúng tôi sống chung với lực lượng Delta, đội Điều hành Tác chiến CTT
và lực lượng Giải cứu Bán chuyên nghiệp PJ. Đội CCT là lực lượng dò
đường trong các chiến dịch đặc biệt của Không quân. Họ có thể nhảy dù
xuống một khu vực bất kỳ và thực hiện trinh sát thực địa, điều hành bay,
bắn chi viện và chỉ huy, kiểm soát và liên lạc trên mặt đất. Họ đặc biệt hữu
dụng với chúng tôi khi gọi chi viện từ trên cao. SIGINT đã thu nhận khá
nhiều người trong đội này. Lực lượng PJ của Không quân cũng tham gia các
chiến dịch đặc biệt. Nhiệm vụ chủ chốt của đội này là giải cứu các phi công
bị bắn rơi trong lãnh thổ đối phương và tiến hành sơ cứu thương trị bệnh.
Cả Delta và Đội đặc nhiệm SEAL số 6 đều được bổ sung thêm lực lượng
của CCT và PJ. Một chiếc tàu của Đội đặc nhiệm SEAL số 6 gồm tám
thành viên có nhiệm vụ tấn công một tòa nhà được bổ sung thêm một PJ
làm nhiệm vụ trị thương. Tương tự, đội cũng được bổ sung một CCT mang
một chiếc radio trên lưng và làm nhiệm vụ gọi Không quân trợ giúp. Mặc
dù, họ không giỏi việc đột nhập bằng SEAL hay Delta, nhưng là những tay
chuyên nghiệp trong lĩnh vực của mình – hơn rất nhiều so với SEAL hay
Delta. Việc bổ sung họ vào lực lượng SEAL và Delta là sáng kiến tuyệt
nhất từ trước tới nay của JSOC. Do trình độ tác chiến của họ không thể so
được với SEAL, đặc biệt là khả năng cận chiến trong thành phố nên chúng
tôi làm quân xanh để huấn luyện họ. Trong khóa huấn luyện, một PJ và một
CCT đã vượt qua kỳ sát hạch. Sau đó, họ lại xoay vòng sang huấn luyện ở
Delta. Trong thời gian ở cùng với các đơn vị của Không quân, họ cứ thế
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xoay vòng tập luyện cùng Đội đặc nhiệm SEAL số 6 và lực lượng Delta.
Tại nhà chứa máy bay, bốn chúng tôi hay cùng với CCT và PJ lang thang ra
ngoài chơi vì chúng tôi đã biết họ khi cùng huấn luyện tại Dam Neck,
Virginia. Giống như lực lượng Delta, họ thường để râu tóc gọn gàng để
trông giống lực lượng biệt kích Ranger. Tuy nhiên, nước da xanh nhờ trên
đầu đã làm họ lộ tẩy hết.

Đội chúng tôi có một cậu tên Jeff. Cậu ta khá điển trai và có sức hấp dẫn
mạnh đối với Casanova. Thậm chí, thỉnh thoảng họ còn ra ngoài chơi cùng
nhau. Một CCT khác tên là Dan Schilling. Cậu này ba mươi tuổi, tính tình
cởi mở và sống ở Nam California. Dan rời bỏ lực lượng dự bị của Lục quân
để gia nhập CCT. Ở giữa nhà chứa máy bay, chúng tôi thường chơi bài trên
một chiếc bàn gấp dùng để lập kế hoạch. Dan vẫn hay mời tôi xì gà. Cậu ta
rất thích hút loại xì gà Hoàng gia Jamaica Maduros.

Tim Wilkinson bỏ công việc kỹ sư điện để gia nhập PJ. Còn Scotty là chỉ
huy của đội PJ.

Gần chiếc bàn lập kế hoạch của lực lượng Không quân, CCT và PJ để một
con búp bê, tên là Gina Nữ thần Tình yêu, là món quà sinh nhật cho một
lính không quân của vợ Dan Schilling và bạn gái của Jeff. Trên cổ búp bê
vẫn còn dính miếng giấy báo giá. Sau một chuyến thăm của các Nghị sỹ,
Gina bỗng dưng biến mất. Điều này thật là nực cười!

Lực lượng biệt kích Ranger đông đảo hơn cả, nhưng họ vẫn rất thận trọng
về đường phân giới ảo. Đường phân giới này giống như một bức tường
phân cách khu vực của chúng tôi với lực lượng biệt kích Ranger. Có lẽ do
họ tôn trọng tính chất công việc bí mật của chúng tôi hoặc tiếng tăm của
chúng tôi. Tuy nhiên, cho dù là vì nguyên nhân gì đi chăng nữa, họ đã tạo
cho chúng tôi một không gian riêng. Nhiều gã trong lực lượng Delta luôn có
quan điểm Nếu không phải người của Delta, chẳng có việc gì phải giao
thiệp cả. Có lẽ một số người trong Đội đặc nhiệm số 6 cũng có quan điểm
như vậy, nhưng ở đây chúng tôi chỉ có bốn người. Nếu cả bốn chúng tôi đều
thuộc Đội Anh cả Đỏ thì có thể chúng tôi còn kiêu ngạo hơn. Chỉ có bốn
lính SEAL ở châu Phi nên chúng tôi buộc phải đi chơi cùng với ai đó.

Khi ở trong khu nhà chứa máy bay, chúng tôi mặc áo phông, quần soóc và
đi dép tông. Khi mặc quân phục, chúng tôi không đeo biển tên hay đeo cầu
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vai quân hàm. Với chúng tôi, cấp hàm không có nhiều ý nghĩa như đối với
lực lượng biệt kích Ranger và sĩ quan thông thường. Trong các đội đặc
nhiệm của SEAL, chúng tôi thường noi gương chỉ huy của mình bởi danh
tiếng của họ hoặc một số kỹ năng đặc biệt họ sở hữu. Không giống các sĩ
quan thông thường, lính đặc nhiệm của SEAL thường gọi các sĩ quan của
họ bằng tên thật hoặc biệt hiệu. Chúng tôi cũng không tuân thủ cấp trên một
cách vô thức như những con rô bốt. Đơn giản là bởi chỉ huy cấp trên ở
SEAL không đồng nghĩa là anh lãnh đạo tất cả − ngoại trừ về mặt văn bản
giấy tờ. Trong thực tế, chúng tôi phải lựa chọn vũ khí và chiến thuật cho
phù hợp với mỗi môi trường và tình huống cụ thể.

Lúc 9 giờ tối, chúng tôi bị pháo kích. Giờ đây, pháo kích vào chỗ chúng tôi
là chuyện xảy ra như cơm bữa. Một số nghĩ ra trò chơi cá cược. Mỗi người
sẽ đặt cược một thời điểm bất kỳ dự đoán xảy ra cuộc pháo kích với giá đặt
cược là 1 đô-la. Ai dự đoán đúng thời điểm xảy ra cuộc pháo kích, người đó
sẽ thắng.

Chẳng có ai đưa tin về hành tung của Aidid cả.

Hôm sau, ngày 13 tháng Chín năm 1993, mặc dù là sĩ quan cao cấp của
SEAL, nhưng Sourpuss không làm gì và chẳng chỉ đạo gì cả. Anh ta ngồi
viết thư cho vợ. Gã Mập lùn kiểm tra cách thức gọi trực thăng của lực
lượng QRF khi cần hỗ trợ. Chúng tôi cũng được phép ra ngoài tuần tra cùng
với lính biệt kích Ranger khi không có việc gì để làm.

Một đoàn xe Pakistan đến tiếp tế. Theo lệnh của Tướng Garrison, Casanova
và tôi lên máy bay đi cùng với Steve (một tay súng bắn tỉa của Delta thường
xuyên làm việc với tình báo quân sự), Tư lệnh Assad và binh lính Pakistan
dưới quyền chỉ huy của Assad. Chúng tôi lái xe qua thị trấn về phía tây bắc,
gần Sân vận động Pakistan. Ở đây, quân Pakistan canh phòng rất chặt chẽ.
Nơi họ ở rất gọn gàng và sạch sẽ. Họ không tùy tiện như binh lính Italia,
những kẻ đang muốn làm chúng tôi suy yếu.

Suốt đêm hôm đó, quân của Aidid nổ súng bắn vào một chiếc trực thăng
của chúng tôi và chúng sử dụng Trường Đại học Quốc gia Somali bỏ hoang
làm nơi ẩn náu. Casanova và tôi trèo lên đỉnh của một chiếc tháp sáu tầng.
Từ vị trí đó, chúng tôi có thể nhìn thấy nhà của Osman Ali Atto – chuyên
gia tài chính và là quân sư đắc lực của Aidid. Atto sử dụng số tiền thu được
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từ buôn bán ma túy (chủ yếu là lá cây Khat), cướp bóc và bắt cóc tống tiền
để mua vũ khí và tài trợ cho quân của Aidid. Bên cạnh nhà Atto là một gara
sửa xe ô tô. Gara này là một tòa nhà đồ sộ, được xây bê tông kiên cố và
không đổ mái. Trong gara, các thợ cơ khí đang sửa chữa xe ô tô, xe ủi và
đang lắp súng máy cỡ nòng .50 caliber được đặt trên giá đỡ ba chân vào
thùng chiếc xe bán tải. Đây chính là gara ô tô Aidid dùng để tổ chức buổi
họp khích lệ tinh thần binh lính hôm chúng tôi còn ở Pasha. Nếu bắt được
Atto, chúng tôi sẽ cắt được nguồn viện trợ tài chính cho quân Aidid. Atto
chính là kẻ nắm giữ hầu bao và điều tiết cuộc chiến. Không có gì quan
trọng diễn ra ở nhà Atto, ngoại trừ bóng điện ngoài hiên nhấp nháy theo chu
kỳ ba lần một. Có lẽ đây là một dạng ám hiệu, nhưng chúng tôi không thấy
bất cứ hoạt động nào trong nhà. Việc bắt Atto chỉ là vấn đề thời gian. 
Ngày 14 tháng Chín năm 1993, chúng tôi tiếp tục quan sát gara ô tô của
Atto. Mọi người tấp nập ra vào. Có ba thợ cơ khí đang sửa xe. Casanova và
tôi phát hiện một người nhìn giống Atto, đang nở một nụ cười lớn khoe hàm
răng trắng bóng.

Chúng tôi chụp lại hình, sau đó truyền dữ liệu qua đường truyền mật cho
các sĩ quan tình báo để họ nhận xem người trong ảnh có phải là Atto không.
Chúng tôi đã mất dấu khi hắn rời gara và lái xe đi.

Cùng ngày, một biệt kích của Ranger nghĩ là đã phát hiện ra Aidid trong
một đoàn xe. Lực lượng Delta đột kích vào tòa nhà và khi đó mới phát hiện
ra người bị bắt giữ là Tướng Ahmed Jilao chứ không phải là Aidid, mặc dù
Jilao cao to và trắng trẻo hơn Aidid và là đồng minh thân cận của Liên Hợp
Quốc. Aidid trở nên giống như minh tinh Elvis Presley, người ta thấy hắn ở
mọi nơi nhưng thực tế lại chẳng phải là hắn.

Vào ban đêm, khu ở của lính Pakistan bị pháo kích từ những bụi cây và các
tòa nhà gần đó dội vào. Tư lệnh Assad nói: “Chúng tôi sẽ tiếp tục bị pháo
kích. Các anh có thể giúp chúng tôi chứ?”.

“Chúng tôi có thể phát hiện ra chúng bằng kính hồng ngoại và bắn pháo
sáng vào chúng và các tay súng của ông có thể nhả đạn vào khu vực đó”.
(Pháo sáng là loại đạn phốt-pho chiếu sáng mặt đất bằng sức nóng).

Chúa đã phù hộ nhóm du kích vì đêm hôm đó, chúng không bắn thêm lần
nào nữa.
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Hai ngày sau đó, ngày 16 tháng Chín năm 1993, 3 phụ nữ vào nhà Atto và
chỉ có hai người trở ra. Một người đàn ông cũng bước vào. Một cuộc họp
khác nữa đang diễn ra, có cả Atto. Dường như hắn phụ trách, hướng dẫn
mọi người thực thi kế hoạch.

Casanova rời khỏi tháp ở khu của lính Pakistan và di chuyển gần hơn tới
bức tường còn sót lại đối diện với nhà Atto. Casanova nhận thấy mọi người
bước vào ngôi nhà gần gara ô tô chứ không phải vào thẳng nhà Atto. Chúng
tôi gọi trực thăng của lực lượng QRF đến pháo kích, ba quả pháo nổ nhưng
chẳng quả nào nổ gần nơi đó cả.

Sau đó, chúng tôi trở lại nhà chứa máy bay ở khu quân sự. Tại đây, chúng
tôi báo cáo vắn tắt tình hình cho một Đại úy của Delta.

Trong báo cáo, tôi nói: “Đi tuần tra cùng biệt kích Ranger chẳng có vấn đề
gì, nhưng chúng tôi muốn đi một mình. Chúng tôi sẽ biết phải xử trí ra sao
khi bị tập kích, nhưng lại không biết lính biệt kích Ranger sẽ xử trí như thế
nào trong tình huống đó”. 
Viên Đại úy chấp thuận lời đề nghị.

“Ngoài ra, chúng tôi còn đề nghị thực hiện các chuyến bay do thám
Mogadishu cùng với lực lượng QRF.”

“OK.”

Casanova và tôi đến trụ sở của CIA và chia sẻ tin tức tình báo về hành tung
của Atto với họ.

Đây là lần đầu tiên Casanova và tôi đi chung máy bay cùng lực lượng QRF.
Chúng tôi nhận thấy quy định tham chiến của họ khác với chúng tôi. Họ
được phép cho đạn vào hộp tiếp đạn nhưng lại không được phép lên đạn khi
đối phương chưa bắn họ. Còn với chúng tôi, súng luôn lên đạn sẵn nên
chúng tôi chỉ việc mở chốt an toàn và nhả đạn. Ở vùng chiến, quy định này
của lực lượng QRF thật là nực cười.

Một hôm, Casanova và tôi lên một chiếc Humvee cùng với lực lượng QRF.
Tôi ra lệnh: “Khóa chốt an toàn và lên đạn”. Các binh sĩ QRF ngỡ ngàng
nhìn tôi. “Cái gì?”. Trời tối dần, đường phố và nhà cửa đã lên đèn. Súng của
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tất cả chúng tôi đều được khóa chốt an toàn và lên đạn sẵn. Casanova và tôi
phải chịu trách nhiệm hoàn toàn nếu xảy ra thiệt hại cho đồng đội.

Lần tiếp theo, một số biệt kích Ranger. Casanova và tôi lại lái xe Humvee
đến khu ở của QRF. Số binh lính từng đi cùng với Casanova và tôi trước đó
vội vã phóng xe theo chúng tôi và vẫn nhớ mệnh lệnh đầu tiên của chúng
tôi “khóa chốt an toàn và lên đạn”.

Sau đó, nhiều binh sĩ có cơ hội đi cùng chúng tôi. Họ thường đứng thành
hàng để đợi chiếc Humvee do Casanova và tôi lái. Chúng tôi cười hạnh
phúc khi thấy họ tranh nhau để được đi cùng chúng tôi.

Lúc 12 giờ đêm, chúng tôi lên trực thăng với QRF. Hai chúng tôi ngồi một
bên cửa máy bay. “Khóa chốt an toàn và lên đạn”.

Hai tay súng bắn tỉa của QRF ngồi ở bên cửa còn lại. Súng của họ cũng
“khóa chốt an toàn và lên đạn”.

Tổ bay của chúng tôi thường chờ đợi cho đến khi bị bắn trước thì mới bắn
trả, nhưng họ chỉ mang theo vũ khí hạng nhẹ và hai khẩu RPG buổi đêm
hôm trước. “Hãy bắn bất cứ kẻ nào bạn cảm thấy bị đe dọa”. Nếu ai hướng
súng nhắm vào chúng ta hoặc ở tư thế sẵn sàng tấn công chúng ta hay đứng
ở vị trí bắn thì chúng ta có thể nhả đạn vào chúng.

Mặc dù ban ngày nhiệt độ ở Mogadishu trung bình cao hơn 310C, nhưng
đến đêm xuống còn 150C. Trong quá trình bay do thám ở Mogadishu phát
hiện ra nhiều đống lửa được đốt ở các tầng trên của các tòa nhà bỏ hoang.
Tôi hiểu những người tị nạn ngồi quanh các đống lửa này để sưởi ấm.

Hai người Somali dưới đất chĩa súng vào chúng tôi. Casanova giương khẩu
CAR-15 nhắm vào họ. Anh siết cò hạ gục một tên. Tên còn lại bỏ chạy giữa
các tòa nhà. Viên phi công không thể giúp chúng tôi tiếp cận được hắn.

Cũng đêm hôm đó, đặc nhiệm Delta dùng khẩu CAR-15 bắn ba phát vào
ngực một thủ hạ của Aidid.

Thật không may, một đặc nhiệm khác của Delta phải cuốn gói về nước.
Viên đặc nhiệm này thuộc biên chế của một trong những đơn vị chiến đấu
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tinh nhuệ nhất trên thế giới. Anh ta đã vô tình nhả đạn vào nhà chứa máy
bay. Có thể hành động này đã lcướp đi sinh mạng của một ai đó. Tôi vẫn
nhớ như in nét mặt của viên đặc nhiệm sau hành động đó – anh ta biết điều
gì sẽ đến với mình. Tướng Garrison và những người khác rất giận dữ. Mặc
dù viên đặc nhiệm được huấn luyện để chiến đấu, nhưng giờ đây lại phải
đóng gói súng ống và quay trở về Mỹ. Hồ sơ quân nhân của anh ta cũng sẽ
bị ảnh hưởng. Chúng tôi có thể chịu đựng được nỗi đau thể xác và sự khổ
cực, nhưng bị loại bỏ khỏi hàng ngũ là sự trừng phạt nặng nề nhất. Điều này
mãi sau này tôi mới hiểu.

Ngày hôm sau, 17 tháng Chín năm 1993, Casanova và tôi trèo lên đỉnh tháp
ở khu tại của binh lính Pakistan để thay ca cho Gã Mập lùn và Sourpuss vì
họ đã ở đó theo dõi gara ô tô của Atto ba giờ rồi.

Một mật vụ của CIA đi vào trong gara ô tô và xác minh xem người trong đó
có phải là Atto hay không trước khi chúng tôi đột kích đa lực lượng. Đột
kích đa lực lượng ít nhất cũng có một trăm người tham gia, bao gồm một xe
Humvee, một vài trực thăng Little Bird chở lính bắn tỉa Delta và một vài
trực thăng Black Hawk chở biệt kích Ranger và đặc nhiệm Delta. Khi nhận
được tín hiệu: viên mật thám đi vào giữa gara, dùng tay phải bỏ chiếc mũ
màu vàng đỏ xuống và đi vòng quanh khu vực Casanova và tôi sẽ phát tín
hiệu tấn công. Đây quả là trách nhiệm to lớn với hai chúng tôi.

Chúng tôi phát hiện ra Atto sẽ có cuộc họp trong gara ô tô vào 7 giờ 30 phút
hôm sau. Lực lượng HUMINT quả là tuyệt vời khi cho chúng tôi biết chính
xác thời gian và địa điểm cuộc họp. Thật buồn là trước đây, chúng tôi
không có được những tin tình báo giá trị như thế khi theo dõi Aidid.

Lực lượng Delta đã từng dùng radio phát lệnh cuộc tấn công bắt Aidid,
nhưng lại bị nhầm.

Tối hôm đó, Casanova ở lại tháp, còn tôi nấp bên bờ rào tại khu ở của lính
Pakistan và nhìn qua bức tường bên cạnh trại trẻ mồ côi để tiện quan sát. Từ
lúc nhá nhem tối tới tận đêm, có quá nhiều hoạt động diễn ra nơi đây. Sau
đó, nguồn tin của HUMINT cho biết một trong số các tay lái xe người
Somali đã bí mật sử dụng thùng xe để vận chuyển vũ khí và đạn dược, kể cả
đạn pháo. Xe này treo cờ của trại trẻ mồ côi phía trên và do đó dễ dàng qua
được các trạm kiểm soát. Tôi không nghĩ rằng người ở trại trẻ mồ côi biết
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tài xế sử dụng xe vào mục đích này, nhưng nó giúp chúng tôi trả lời được
câu hỏi về cách thức vận chuyển vũ khí, trang bị của Aidid.

Ngay từ lúc 6 giờ sáng, ngày 18 tháng Chín năm 1993, Casanova và tôi bắt
đầu theo dõi gara ô tô của Atto từ trên đỉnh tháp. Lúc 8 giờ kém 15, viên
mật vụ của CIA, để ria mép, đầu đội mũ vàng đỏ, mặc áo phông xanh và
váy macawi kẻ sọc xanh trắng, xuất hiện tại gara ô tô. Anh ta sẽ kiếm được
5.000 đô-la nếu thành công. Sau 25 phút, anh ta vẫn chưa ra ám hiệu thống
nhất từ trước. Rồi Atto cũng đến. Đi cùng với y là các vệ sỹ và một người
đàn ông đứng tuổi. Chúng tôi chỉnh radio nhưng vẫn đợi tín hiệu từ viên
mật vụ trước khi phát lệnh tấn công. 
Thay vì đưa ra tín hiệu như đã hiệp đồng, viên mật thám hành động rất sơ
xuất. Anh ta dang tay sang một bên, vòng tay lên đầu cầm lấy vành mũ, giơ
chiếc mũ lên cao, rồi vòng tay theo đường vòng cung hạ mũ xuống bên
hông. Nếu là một vệ sỹ của Atto, hẳn tôi đã bắn chết tên ngốc này ngay lập
tức. Tôi hoàn toàn nghĩ rằng viên mật vụ này sẽ bị sát hại ngay trước mắt
mình, nhưng thật may chẳng ai để ý hành động thái quá đó.

Casanova và tôi phát lệnh đột kích đa lực lượng. Lực lượng QRF ngay lập
tức có mặt. Những chiếc trực thăng Little Bird và Black Hawk bay rợp trời.
Ngay tức khắc, các đặc nhiệm Delta tụt dây xuống đổ bộ vào phía trong
gara ô tô, còn các biệt kích Ranger đổ bộ phía ngoài bao vây gara ô tô và
các trực thăng Little Bird chở các tay súng bắn tỉa của Delta bay lượn bên
trên để bắn chi viện. Người của Atto chạy tán loạn như ong vỡ tổ. Lực
lượng bán vũ trang xuất hiện ở ngôi nhà kế bên, nhắm bắn trực thăng. Các
phóng viên cũng xuất hiện và ngay lập tức tay súng bắn tỉa Dan Busch ném
bom phát sáng để các phóng viên sợ hãi tháo lui khỏi vùng chết. Sau này,
nhóm phóng viên hồi tưởng lại rằng rất nhiều lựu đạn đã được ném về phía
họ. Đúng là những tên ngốc vô ơn. Nếu là lựu đạn thì chúng đã bị giết chết
hết rồi. Sau này, chính Dan nói cho tôi biết có điện thoại gọi sang từ Lầu
Năm Góc và anh đã phải giải thích cho cấp trên hiểu là anh không ném lựu
đạn sát thương vào đám phóng viên.

Sau khi bò qua bức tường và ra ngoài rìa của chiếc tháp sáu tầng, tôi nằm
sấp xuống. Khẩu CAR-15 của tôi có viên trong hộp tiếp đạn và một viên đã
lên nòng. Casanova đảm trách nửa trái gara ô tô, còn tôi nửa phải. Qua kính
ngắm, tôi phát hiện một tên trong lực lượng bán vũ trang của Aidid cách
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chỗ tôi nằm chừng 500m đang nhắm bắn trực thăng từ cửa sổ. Tôi siết cò
bắn trúng ngực. Hắn ngã ngửa ra phía sau và vĩnh viễn nằm đó.

Một tên khác cầm AK-47 vọt ra từ cửa thoát hiểm bên hông tòa nhà, cách
chừng 300 m, giương súng nhắm bắn đặc nhiệm Delta đang tấn công gara.
Tôi bắn hắn ta từ phía trái và viên đạn xuyên qua người. Hắn đổ vật xuống
cầu thang mà vĩnh viễn không hiểu cái gì đã giết chết mình.

Cách chỗ tôi nằm khoảng 800 m, một gã vác vai khẩu RPG, chuẩn bị phóng
bắn trực thăng. Mỗi lần chỉnh thước ngắm ở khoảng cách khác nhau tốn khá
nhiều thời gian. Do vậy, tôi lấy thước ngắm ở tầm bắn 900 m, rồi tôi tự tính
toán khoảngcách dựa theo tầm bắn đó. Lấy điểm chuẩn là ức của tên đang
cầm khẩu RPG, tôi siết cò. Viên đạn trúng ngay dưới mũi hắn. Mọi người
thường cho rằng khi dính đạn, nạn nhân sẽ ngã ra sau, nhưng thật ra phải ở
hướng ngược lại mới đúng. Viên đạn xuyên qua ở tốc độ cao nên kéo hắn
ngã về phía trước, đập mặt xuống đất. Tên này đã kéo cò khẩu RPG khi
đang ngã và viên đạn găm ngay xuống mặt đường phát ra tiếng nổ Bùm!

Ngồi trên trực thăng, các tay súng bắn tỉa của Delta nhìn thấy phát bắn của
tôi. Vài phút sau, một chiếc trực thăng bay ngay sát nóc tháp. Các tay súng
bắn tỉa hét lên và giơ ngón tay cái lên chúc mừng tôi. “Đồ chết tiệt”. Thật
may là cả Casanova và tôi đều ở tư thế nằm sấp, nếu không gió từ cánh quạt
có thể hất phăng chúng tôi khỏi chiếc tháp.

Delta bắt được 15 tù binh, nhưng các biệt kích Ranger ở trong các xe
Humvee không kịp đến để bao vây vòng ngoài. Atto đã đổi trang phục cho
một thủ hạ và chạy trốn theo lối cửa sau của gara. Hắn đã tẩu thoát.

Rạng sáng ngày 19 tháng Chín năm 1993, tôi nhìn thấy lực lượng QRF
đang đột kích vào những ngôi nhà cách chỗ chúng tôi đứng khoảng 500m.
Lực lượng QRF chỉ mang theo một số khẩu súng cá nhân và súng RPG.
Lực lượng bán vũ trang của Aidid đã bắn nhầm vào đoàn xe buổi sáng hôm
đó. Từ trên tháp, qua kính ngắm đêm, tôi nhìn rõ quân địch. Tôi nhấc bộ
đàm và hướng dẫn trực thăng đến bắn vào quân của Aidid. Trực thăng của
QRF nã đạn .50 caliber và 40 li xuống như mưa, trong khi lực lượng QRF
trên mặt đất tấn công dữ dội như thể trời long đất lở. Một số tên cố chạy
thoát nhưng cuối cùng đều bị giết chết dưới họng súng của Casanova và tôi.
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Chúng tôi đã sử dụng tháp này rất hiệu quả, nhưng người của Aidid cũng
hiểu ra vấn đề. Một người phụ nữ dừng lại và ngước mắt nhìn chúng tôi.
Sau đó bà đưa tay lên cứa cổ hàm ý muốn cắt cổ cả hai. Chúng tôi hiểu rằng
vị trí ẩn nấp này đã bị lộ và nhận được lệnh tạm rời tháp một vài ngày. 
Chúng tôi rời khu ở của binh lính Pakistan lúc 5 giờ chiều và có mặt ở nhà
chứa máy bay vào 5 rưỡi. Gần chục tay súng bắn tỉa Delta đón chúng tôi ở
cửa trước, giơ hai tay lên cao và đập vào tay chúng tôi chúc mừng chiến
thắng. “Wasdin, anh cừ quá!” Một người trong số họ nhìn chằm chằm vào
các tay súng bắn tỉa Delta khác. “Nếu phải lựa chọn ai đó, nhất định tôi sẽ
chọn Wasdin!"

Sau đó, Casanova và tôi sử dụng tia laze để đo khoảng cách thực từ chỗ tôi
nằm bắn đến chỗ tên bị tôi bắn trúng đầu hôm đó, tổng là 846m. Đây là phát
bắn chính xác nhất trong đời binh nghiệp của tôi. Từ sau lần đó, quan hệ
của tôi với nhóm Delta được cải thiện rõ rệt. Nhưng có một điều tôi không
bao giờ nói với họ là tôi thực sự đã ngắm bắn vào ngực gã đó.

Lúc 2 rưỡi sáng, ngày 20 tháng Chín năm 1993, Casanova và tôi bay cùng
QRF đến tận 6 giờ kém 15. Trong chuyến bay, chúng tôi phát hiện thấy một
người đàn ông đang dựng một máy phát sóng di động. Chúng tôi nghĩ, mình
đã tìm ra được vị trí đài phát thanh của Aidid ở Mogadishu. Chúng thường
sử dụng đài này để truyền đạt mệnh lệnh, phương thức pháo kích và tuyên
truyền: Liên Hợp Quốc và Hoa Kỳ muốn chiếm Somali, đốt Kinh Koran và
giết hại trẻ sơ sinh. Ngay cả khi quân của Aidid bị tổn hại và thất bại, đài
phát thanh này vẫn rêu rao là đã giành thắng lợi nhằm tiếp tục khích lệ
người dân gia nhập hàng ngũ của Aidid. Casanova và tôi không được phép
bắn gã đang dựng cột phát sóng này, nhưng chúng tôi cũng kịp đánh dấu vị
trí có thể là nơi đặt trạm phát sóng của đài phát thanh.

Lực lượng của QRF hỏi liệu chúng tôi có thể bay với họ tất cả các tuần
được không. Họ đã rất nỗ lực trong thời gian qua bởi muốn trở nên giỏi như
các tay súng bắn tỉa của SEAL.

Cuối ngày hôm đó, Kền Kền liên hệ với chúng tôi. Một viên mật vụ của anh
ta báo cáo Atto sẽ ở nhà riêng vì có một cuộc họp diễn ra tại đó. Chỉ có bốn
chúng tôi mới là những đặc nhiệm có thể xác minh được Atto vì chúng tôi
thường xuyên nhìn thấy hắn. Kền Kền muốn một đặc nhiệm SEAL và một
vài đặc nhiệm Delta đi cùng. Chúng tôi quyết định để Casanova đi, nhưng
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thật tiếc nhiệm vụ bị hủy bỏ. Chuyến bay của chúng tôi cùng lực lượng
QRF cũng bị hủy bỏ. Mặc dù chúng tôi đã lên xe Humvee sẵn sàng đột kích
vào nhà Atto, nhưng rồi lại cũng hủy bỏ. Lần nào cũng chuẩn bị, hủy bỏ, rồi
lại chuẩn bị. Chẳng biết bao giờ mới hết tình cảnh này. Sự việc này đúng là
mệt mỏi nhưng không làm mất đi động lực của tôi. Cho dù là thách thức gì
đi chăng nữa, tôi luôn biết mình đã chọn công việc này và phải tiếp tục cố
gắng. Tại Trung tâm Huấn luyện Tác chiến Đặc biệt dành cho các đặc
nhiệm của SEAL tại California, huấn luyện viên Stoneclam từng nói với
chúng tôi, “Tôi phải nghiêm khắc với tất cả học viên, thậm chí cả về lý trí”.
SEAL nổi danh là tinh gọn so với cả bộ máy quân sự quy mô lớn và cồng
kềnh. Điều này đòi hỏi chúng tôi phải kiên nhẫn. Tôi và tất cả đồng đội đều
có chung suy nghĩ này. Chúng tôi học được cách kiểm soát cảm giác để
khỏi rơi vào tình trạng chán chường. Tôi biết mình có thể vượt qua được
những thách thức trong môi trường luôn biến động. Không phải mọi điều
đều luôn đúng theo kế hoạch. Ngay cả với kế hoạch hoàn hảo nhất, thì khi
đạn bắt đầu bay, kế hoạch đó cũng sẽ thay đổi.

Ngày 21 tháng Chín năm 1993, mật vụ Abe báo cáo đã trông thấy Osman
Atto ở Lido gần ngôi nhà bí mật cũ Pasha của chúng tôi. Trong quá trình xử
lý tin tình báo, chúng tôi luôn phải xác định được đó là tin thật hay tin vì
thành tích cá nhân. Tôi không nghĩ có viên mật vụ nào đó muốn lừa dối
mình, nhưng họ có thể thổi phồng tin tức để nhận tiền. Abe dường như
không nằm trong nhóm người này. Abe là người ăn nói nhẹ nhàng và không
bao giờ mất bình tĩnh như những người khác. Anh ta rất bình tĩnh và các
báo cáo của anh bao giờ cũng dựa vào thực tế. Chúng tôi thích làm việc với
“Abe trung thực”.

Trong bộ phim kinh điển Black Hawk Down – Diều hâu gãy cánh, một
người lính nào đó đã đánh dấu xe Atto bằng cách dán lên trên nóc xe một
miếng băng dính màu xanh ô liu chỉ dùng trong quân đội. Hành động này
trông giống cảnh quay trong serie phim Điệp viên 007 về James Bond. Tuy
nhiên, trong thực tế, Cơ quan Bảo đảm Kỹ thuật của CIA đã gắn một thiết
bị theo dõi vào trong chiếc gậy có tay cầm bằng ngà voi làm quà tặng
Aidid. Kền Kền đã sửa lại chiếc gậy và giao cho Abe để đưa cho một liên
lạc viên thường xuyên tiếp xúc với Atto. Liên lạc viên này sẽ trao cây gậy
cho Atto như một món quà tặng. Trong khi người liên lạc, mang theo cây
gậy, lái xe đến phía Bắc Mogadishu, một chiếc trực thăng sẽ lần theo tín
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hiệu từ thiết bị nói trên. Khi chiếc xe dừng lại đổ xăng, Atto xuất hiện. Một
mật vụ gọi điện báo cho Kền Kền biết Atto đã ở trong ô tô. Kền Kền dùng
bộ đàm gọi cho Delta.

Delta xuất kích. Trực thăng tấn công đậu gần ngay trên đầu chiếc xe và một
lính bắn tỉa nã đạn vào động cơ làm chiếc xe chết máy. Atto mở tung cửa ra
và bỏ chạy. Tên vệ sĩ dùng AK-47 bắn vào đội xung kích nhưng một lính
bắn tỉa đã bắn tên vệ sĩ bị thương ở chân. Các đặc nhiệm nhảy ra khỏi máy
bay, lao nhanh về phía tòa nhà và bắt sống Atto.

Lực lượng Delta còn lại tạo thành một vòng tròn bao vây tòa nhà. Quân
Somali đốt lốp ô tô để ra hiệu cứu viện. Một số tiến về phía các đặc nhiệm
Delta đang bao vây ngôi nhà. Rồi một đám đông kéo đến, chúng dùng súng
AK-47 và RPG nhắm bắn trực thăng. Các tay súng bắn tỉa ở một chiếc trực
thăng và các khẩu súng máy ở chiếc trực thăng khác bắn xối xả vào đám
người này, hạ gục khoảng mười đến hai mươi tên và buộc chúng phải thối
lui.

Bên trong tòa nhà, lực lượng Delta dẫn Atto lên nóc nhà, ở đó, một chiếc
trực thăng đã đợi sẵn để đón.

Sau đó, khi đã quay trở lại quân doanh, Delta nói với chúng tôi “Chúng tôi
không chắc liệu tên bị bắt có phải là Atto hay không. Liệu các cậu có thể
đến đó và nhận diện hắn giúp chúng tôi được không?”

Casanova và tôi đi bộ đến chỗ giam giữ Atto ở đầu bên kia của đường băng
gần khu nhà CIA ở. Atto bị nhốt trong thùng một chiếc công ten nơ. Trong
bộ phim “Black Hawk Down”, nhân vật Atto là một gã to con, luôn ăn mặc
bảnh bao, hút xì gà và hay nói mỉa kẻ bắt giữ hắn. Trong thực tế, mặc dù
mặc áo sơ mi và váy macawi, hắn vẫn sụt sùi và van lơn xin được tha tội.
Thấp lùn, gầy gò như một cán chổi và lắc lư như chiếc lá trong gió, Atto
nhìn Casanova và tôi như thể chúng tôi là Thần chết đến mang hắn đi vậy.
Tôi cảm thấy tiếc cho Atto. Tôi bị giằng xé giữa hai trạng thái. Một phần
muốn nhào đến ôm và nói với hắn “Mọi việc sẽ ổn thỏa thôi”, nhưng một
phần lại muốn rút súng bắn vỡ mặt hắn.

“Đúng, chính hắn đây”, Casanova nói.
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“Tôi không biết”, tôi nói đùa. “Trước đây, mỗi lần thấy hắn, hắn đều đang
nở nụ cười lớn với hàm răng trắng bóng.”

Casanova nhìn gã thông dịch. “Bảo hắn nếu không cười, chúng tao sẽ đánh
cho hắn một trận lên bờ xuống ruộng đấy.

Atto đã cười trước khi các thông dịch viên có thể dịch.

Trước đây, chúng tôi không biết Atto nói được tiếng Anh. Casanova và tôi
đập tay vào nhau chúc mừng và cùng nói “Chính là hắn ta đấy!” 
Delta đưa hắn đến nhà tù trên một hòn đảo ngoài khơi Somali. Một bức thư
ngắn gửi tới Atto khuyên hắn nên gặp các phóng viên để mở cuộc hội đàm
với Liên Hợp Quốc ở Somali. Chúng tôi phán đoán, bức thư này khả năng
được gửi từ Aidid – con cá lớn mà chúng tôi vẫn chưa bắt được.
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Chương 12. Sứ mệnh do thám
Mogadishu
Để bắt Aidid, chúng tôi phải vượt qua trò chơi đèn xanh, đèn đỏ. Chúng tôi
được thông báo sẽ chẳng có tin tình báo nên ít cơ hội hành động. Đột nhiên,
chúng tôi được bật đèn xanh hành động. Rồi một chỉ huy nào đó sẽ lại hủy
bỏ sứ mệnh đó trước khi chúng tôi xuất phát. 
Một chỉ huy trong đội bắn tỉa Anh ba Xanh (Blue Team) thuộc Đội đặc
nhiệm SEAL số 6 gọi điện từ Dam Neck hỏi về nhiệm vụ và cho biết đang
chuẩn bị người thay hai chúng tôi vào ngày 15 tháng Mười. Chúng tôi báo
cáo với người chỉ huy về những việc đang làm, những điều kỳ vọng, những
trang bị cần và không cần mang theo.

Ngày 22 tháng Chín năm 1993, khi đang ngồi trên giường ở nhà chứa máy
bay, một Thượng sĩ thuộc JSOC đến nói chuyện phiếm với chúng tôi. Anh
ta khuyên chúng tôi nên hòa đồng với các đặc nhiệm Delta, đặc biệt với các
đặc nhiệm thuộc Phi đội Charlie. Ở một phương diện nào đó, SEAL khá
tương đồng với Delta. Chẳng hạn, cả hai lực lượng này đều giỏi đột kích và
bắn súng. Nhưng ở khía cạnh khác, chúng tôi khá khác nhau – chẳng hạn
SEAL đổ bộ từ tàu còn Delta đổ bộ từ máy bay. Do thường phải tiến hành
chiến dịch riêng rẽ, việc tiếp xúc với Delta thường rất khó và do môi trường
cạnh tranh cao nên một số đặc nhiệm Delta tỏ ra ghen tị với chúng tôi.
Trong lực lượng Delta, chúng tôi cạnh tranh trực tiếp với các tay súng bắn
tỉa Delta vì nhiệm vụ của chúng tôi có nhiều điểm chung. Khi ra ngoài chơi,
chúng tôi thường đi cùng lực lượng CCT và PJ vốn đã biết nhau từ trước.

Cấp trên hủy bỏ chuyến bay của chúng tôi cùng với lực lượng QRF. Tôi
đoán hẳn đã xảy ra mâu thuẫn giữa chỉ huy của QRF với chỉ huy của Delta.
Chỉ huy Eric Olson, sĩ quan của Đội đặc nhiệm SEAL số 6, sau này là
người đầu tiên trong lực lượng SEAL trở thành Tư lệnh Hải quân của
JSOC, đã gặp chúng tôi tại nhà chứa máy bay. Ông đến thay Chỉ huy trưởng
Tewey của SEAL vì Tewey nhận nhiệm vụ khác ở cơ quan Liên Hợp Quốc
tại Somali.
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Chỉ huy trưởng Olson hồ hởi nói: “Tôi chỉ đến để nói lời chào các bạn và
xem các bạn đã làm được những gì.”

Chúng tôi báo cáo với ông những gì chúng tôi biết.

Ngày 23 tháng Chín năm 1993, có thể là do ảnh hưởng của Chỉ huy trưởng
Olson, chúng tôi lại được phép bay cùng QRF, chính thức thực thi sứ mệnh
theo dõi Mogadishu. Từ 3 giờ đến 7 giờ 15, Casanova và tôi bay cùng QRF.
Trong thời gian này, chúng tôi nhận được cuộc điện thoại cung cấp thông
tin về vị trí một ụ súng máy. Mất khoảng 5 phút, chúng tôi đến được khu
vực này, nhưng những tay súng đã chuồn mất. Sau khi trở về căn cứ, tôi
đánh một giấc khoảng vài giờ đồng hồ.

Tôi tỉnh dậy lúc 12 giờ và lên một chiếc trực thăng cùng lực lượng PJ,
Scotty và Tim để huấn luyện kỹ thuật cứu thương. Chúng tôi bay về phía
nam nhà chứa máy bay và hạ cánh ở một cánh đồng rải rác có vài con dê.
Tôi đứng trên cánh đồng, quay lưng lại một con dê non, bác sĩ phẫu thuật
của Delta, Thiếu tá Rob Marsh, rút súng bắn vào con dê. Anh ta nói: “Tiến
hành đi”.

Tôi quay lại và biết cần phải làm gì với con vật này. Cầm máu động mạch
chủ, ổn định hơi thở, băng bó và cố định vết thương ở ngực. Sau đó, anh ta
bảo tôi quay đi và rút súng bắn vài ba phát. Tôi quay lại và kiểm tra nhưng
chẳng thấy có vết bắn nào trên người con dê. Lật ngửa con dê và tôi tìm
thấy một vết thương bằng dao đâm vào bên phải lá phổi. Tôi vội khâu lá
phổi lại và xếp lá phổi lành lặn lên trên. Một lần nữa, Thiếu tá Marsh dùng
chân dẫm mạnh lên chân sau của con dê non. Khi ông nhấc chân ra, máu
tuôn trào từ động mạch ở đùi con dê giống như mạch nước ngầm phun trào.
Vì vậy, tôi lại tiến hành cầm máu. Tất nhiên, nếu tôi thất bại, con dê sẽ chết.

Các nhà hoạt động bảo vệ động vật hẳn sẽ buồn biết mấy nếu chứng kiến
cảnh này, tuy nhiên đó lại là khóa tập huấn cứu thương tốt nhất tôi từng
tham gia. Sau khi tập huấn xong, chúng tôi cho người dân con dê để họ xẻ
thịt. Việc làm này chẳng là gì so với hàng triệu con bò và gà bị giết thịt làm
thức ăn hàng ngày. Hơn nữa, việc làm này là sự tập luyện để cứu sống một
mạng người nào đó, khi cần.
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Ngày hôm sau, ngày 24 tháng Chín năm 1993, chúng tôi nhận lệnh đột kích
vào một phòng trà. Đại tá Hassan Awale, Bộ trưởng nội vụ của Aidid là
khách quen của quán này. Tất cả bốn chúng tôi có nhiệm vụ xử lý đám tù
nhân và nếu cần, Casanova và tôi sẽ hỗ trợ lực lượng Delta khi họ tấn công.

Trong khi chờ đợi nhiệm vụ tiếp theo của mình, bốn tay súng bắn tỉa của
Delta, Casanova và tôi lên hai chiếc trực thăng Little Bird và bắt đầu một
cuộc huấn luyện săn bắn trên thảo nguyên châu Phi. Được trang bị súng
CAR-15, chúng tôi ngồi trên các chân càng máy bay và săn bắn lợn rừng,
linh dương. Tôi là người duy nhất bắn hạ được một con lợn rừng. Chúng tôi
hạ cánh để kéo xác con lợn và các con thú khác săn được lên máy bay. Đối
với các tay súng bắn tỉa, huấn luyện bắn mục tiêu di động khi đang bay là
vô cùng hữu ích. Chúng tôi trở về nhà chứa máy bay. Tôi đã cắt chiếc răng
nanh của con lợn rừng làm quà tặng cho cậu qúy tử Blake. Tôi không nghĩ
chiếc răng nanh là quà tặng phù hợp với cô con gái tôi. Tuy nhiên chẳng có
món quà đẹp đẽ nào trong các cửa hàng nên tôi đành phải khất bé Rachel
vào dịp khác. Tôi bỏ ruột con lợn, lột da, rửa sạch, rồi nướng lên. Sau đó,
tất cả chúng tôi cùng thưởng thức một bữa thịt lợn nướng – một món ăn
thay đổi cho những gói đồ ăn sẵn.

Chỉ làm việc mà không thư giãn hẳn sẽ thành những thằng ngốc. Đã đến lúc
chúng tôi cần phải xả hơi một chút. Chúng tôi quyết định tổ chức trận đấu
bóng chuyền. Các sĩ quan thách đấu với lính. Trước khi trận đấu diễn ra,
chúng tôi đã phục kích các sĩ quan. Tôi cùng với một số người khác có
nhiệm vụ bắt cóc chỉ huy trưởng Phi đội Charlie của lực lượng Delta, Đại tá
William G. Boykin. Chúng tôi lấy chiếc áo trùm lên đầu rồi trói chân tay
ông ta lại và bỏ lên một chiếc cáng. Lực lượng Delta cũng làm như vậy với
chỉ huy Dick Marcinko. Sau đó, chúng tôi chụp ảnh Đại tá Boykin.

Boykin tham dự cuộc thi tuyển chọn vào lực lượng Delta năm ông 29 tuổi.
Trung tá Burruss không ngờ Boykin sẽ đánh vào đầu gối bị đau của ông.
Hơn nữa, một chuyên gia tâm lý ở căn cứ Fort Bragg đã tìm cách loại
Boykin ra khỏi Delta với lý do Boykin quá sùng đạo. Boykin đã làm nhiều
người ngạc nhiên khi vượt qua kỳ thi tuyển chọn và trở thành đặc nhiệm
của Delta. Ông từng tham gia chiến dịch giải cứu con tin ở Iran năm 1980,
chiến dịch ở Grenada, Panama và chiến dịch săn lùng trùm buôn lậu ma túy
Colombia Pablo Escobar.
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Ngày 25 tháng Chín năm 1993, mặc dù chúng tôi và các phi công của QRF
rất muốn thực hiện sứ mệnh do thám Mogadishu, nhưng cấp trên lại không
đồng ý cho chúng tôi bay cùng chuyến bay tối hôm đó. Thật khó lường với
bộ phận chính trị trong quân đội – lúc họ cho phép chúng tôi thực thi nhiệm
vụ, lúc lại không – có lẽ một chỉ huy cấp trên nào đó đã không muốn để mất
chiến tích vào tay của Delta và SEAL.

Đêm đó, quân của Aidid sử dụng súng phóng lựu RPG bắn hạ một trực
thăng của QRF. Phi công chính và phụ đều bị thương, còn ba người khác
chết. Người của Aidid đã băm vằm xác ba binh sĩ tử trận. Chỉ sau vài phút,
binh lính Pakistan và Các tiểu vương quốc Ả Rập thống nhất (UAE) đã có
mặt ở khu vực này, bảo vệ hai viên phi công bị thương. Lực lượng PJ, với
sự hỗ trợ của chúng tôi, đã sẵn sàng thực hiện sứ mệnh giải cứu hai phi
công trong vòng 15 phút. Tuy nhiên, do chỉ huy của QRF quá ỷ vào sự giúp
đỡ của chúng tôi và không có khả năng thực hiện nhiệm nhiệm vụ đúng
cách nên phải mất hai giờ đồng hồ đội giải cứu của QRF mới có mặt. Điều
này hoàn toàn không thể chấp nhận nổi. Sự chậm trễ này không chỉ làm hai
phi công có nguy cơ bị thiệt mạng mà còn đẩy binh sĩ Pakistan và UAE bảo
vệ trên mặt đất vào tình thế nguy hiểm. Thật chẳng biết từ nhanh trong “lực
lượng phản ứng nhanh” ở chỗ nào nữa. Giá như Casanova và tôi cùng bay
trên chuyến bay tối hôm đó, hẳn chúng tôi đã cứu được họ.

Một số người cho rằng việc dùng súng chống tăng RPG bắn hạ được trực
thăng Black Hawk chỉ là ăn may. RPG là loại súng đất đối đất chứ không
phải đất đối không. Nhắm bắn một mục tiêu trên không đồng nghĩa với việc
luồng hơi phía sau sẽ đập xuống mặt đường rồi bật trở lại và nó có thể giết
chết người bắn. Hơn nữa, trực thăng Black Hawk bay quá nhanh và được
bọc thép dày chắc nên không thể bị bắn hạ bởi loại vũ khí dạng này. Tuy
nhiên, thực tế đã chứng minh những nhận định này là sai.

Sáng hôm sau, ngày 26 tháng Chín năm 1993, chúng tôi đợi lệnh đột kích
phòng trà. Nhưng nếu không có tín hiệu, chúng tôi sẽ thực hiện nhiệm vụ
khác.

Một thuộc hạ của Aidid đến trụ sở “Các chiến dịch của Liên Hợp Quốc tại
Somali – UNOSOM” và cho biết y không theo Aidid nữa mà muốn làm
việc cho chúng tôi. Vào buổi tối, một khẩu súng phòng không cỡ nòng .50
caliber được bố trí ở nhà máy sản xuất bột mì. Sáng hôm sau, khẩu súng
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này đã bị phá hủy. Người của Aidid đã từng thấy cách chúng tôi hoạt động
và giờ đây chúng bất ngờ tấn công chúng tôi. Quả là chúng thông minh hơn
chúng tôi nghĩ.

Ngày 27 tháng Chín năm 1993, Aidid Qeybdid và hai trợ thủ khác đang ở
trong tòa nhà của NBC. Chúng tôi đã chuẩn bị thực hiện sứ mệnh. Tuy
nhiên, chúng tôi buộc phải hủy bỏ nhiệm vụ vì có người đã phát hiện thấy
Aidid ở một khu vực nào đó và họ muốn chúng tôi thực hiện nhiệm vụ săn
lùng Aidid.

Lực lượng CIA, SIGINT và phản gián đã bắt giam 11 người được cho là lực
lượng điều khiển bắn và các pháo thủ của đối phương. 
Ngày 28 tháng Chín năm 1993, chúng tôi đến Sư đoàn Sơn cước số 10 dự lễ
tang tổ chức cho ba binh lính tử thương trong vụ trực thăng bị bắn rơi hôm
trước. Kền Kền cũng có mặt. Sau lễ tang, Kền Kền bảo tôi: “Chúng ta có rất
nhiều mục tiêu, nhưng tệ quan liêu đã ngăn cản chúng ta.” Rõ ràng Kền
Kền rất bất bình với kiểu làm việc như thế này.

QRF gặp nhiều khó khăn trong việc hiệp đồng với Delta. Còn Delta lại gặp
khó khăn khi hiệp đồng với CIA. Tuy nhiên, lớn hơn cả là vấn đề trong nội
bộ Liên Hợp Quốc, đặc biệt là rắc rối do quân Italia gây ra. Thiếu sự hỗ trợ
của chính quyền Clinton lại càng làm cho vấn đề lộn xộn hơn. Xác ba binh
lính tử thương của QRF được đưa lên máy bay về nước.

Cuối ngày hôm đó, mặc dù không muốn, chúng tôi vẫn phải cùng ra chụp
ảnh với Delta ở đường băng. Tôi buồn bã đứng ở cuối hàng. Tại sao chúng
ta lại làm việc này? Nếu ai đó có được tấm hình này và xử lý chúng tôi từng
người từng người một thì sao? Nhưng giờ nhìn lại, tôi rất hạnh phúc. Đó là
bức hình duy nhất tôi chụp với Dan Busch, một tay súng bắn tỉa trong Phi
đội Charlie của Delta. Anh đang đứng cạnh tôi. Đó cũng là bức hình duy
nhất tôi chụp với người khác ngoài đội SEAL. Tôi luôn để bức ảnh này
trong phòng làm việc riêng của mình. Đôi khi tôi lấy bức ảnh ra ngắm và nó
lại gợi tôi nhớ tới ký ức ngày xưa.

Thứ Tư, ngày 29 tháng Chín năm 1993, chúng tôi nhận được thông báo sẽ
không có tin tình báo sâu. Điều này trái hẳn với những điều Kền Kền đã nói
với tôi hôm trước. Tôi bay ra tàu FFG-46 đang đậu ngoài bờ biển Somali.
Đây là loại tàu khinh hạm, trang bị tên lửa có điều khiển. Tại đây tôi ôn
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luyện để chuẩn bị cho kỳ thi nâng cấp quân hàm lên E-7. Trở về nhà chứa
máy bay được biết sẽ có nhiệm vụ trong vòng năm phút nữa. Nhưng thật
tiếc, nhiệm vụ này sau đó cũng đã bị hủy bỏ sau đó.

Trung tá, Chỉ huy trưởng Phi đội Charlie của Delta thông báo cho tôi kế
hoạch sửa sang lại khu ở, kể cả việc thay điều hòa, các lều bạt... Sẽ chẳng
có bất kỳ sự luân chuyển nào cả. Chúng tôi chỉ rời khỏi Somali khi sứ mệnh
hoàn thành. Tôi được dự kiến bay cùng Sourpuss lúc 22 giờ, nhưng chiếc
trực thăng của chúng tôi lại bị hỏng trước giờ cất cánh.

Ngày hôm sau, ngày 30 tháng Chín năm 1993. Bên ngoài khu ở, dưới lá
quốc kỳ Mỹ, thay vì treo lá cờ của Delta, lần đầu tiên người ta cho treo cờ
của Đội đặc nhiệm SEAL số 6. Lá cờ in hình đầu một người Mỹ thổ dân da
đỏ trên nền đỏ. Lá cờ được Gã Mập lùn mang theo từ phòng chuẩn bị của
Đội Anh cả Đỏ cùng với các trang bị cá nhân của mình đến Mogadishu. Khi
lực lượng SEAL phải đi tác nghiệp ở một nơi nào đó, chúng tôi thường giữ
bí mật với mọi người.

Khoảng giữa trưa, chúng tôi nhận được báo cáo cho biết đã phát hiện ra dấu
vết của Qeybdid. Chúng tôi chuẩn bị sẵn sàng lên đường nhưng bộ phận
trinh sát để mất dấu hắn và chúng tôi không đi nữa. Việc tìm một người
trong mê cung của Mogadishu chẳng khác gì việc tìm kiếm một nốt ruồi
trên thân một con voi. Lẽ ra chúng tôi nên tóm hắn từ cơ hội trước đó,
nhưng đổi lại chúng tôi lại phải hủy bỏ để dò theo Aidid. 
Trái với điều Trung tá nói hôm trước đó, Chỉ huy Olson nói rằng sẽ có
người thay thế chúng tôi vào một thời điểm nào đó.

Chiều hôm đó, tại bãi biển, một con cá mập đầu búa tấn công một người
lính đang bơi thư giãn ở vùng nước biển sâu đến thắt lưng. Người lính bị
mất cả hai chân: một chân bị mất đến tận hông, chân còn lại bị mất đến đầu
gối, máu chảy xối xả. Tôi cũng xếp hàng cùng với những binh lính khác để
hiến máu cho người bị thương. Anh ta mất khoảng 27 đơn vị máu. Thật
không may, ai đó đã đặt ống thở vào thực quản thay vì vào khí quản của
người lính bị thương. Mọi người đều nghĩ anh ta khó qua khỏi đêm hôm đó.
Mặc dù anh ta qua cơn nguy kịch và vẫn sống sót, tuy nhiên não của anh ta
bị liệt. Từ đó, anh ta sống cuộc sống thực vật. Tôi chẳng biết nên trách con
cá mập hay trách người đặt ống thở nhầm.
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Chiều ngày 2 tháng tháng Mười năm 1993, chúng tôi chuẩn bị đột kích vào
nhà riêng của Sheik Aden Adere để bắt Aidid. CIA một lần nữa khẳng định
tin tức cung cấp là hoàn toàn đáng tin cậy, nhưng chẳng có mệnh lệnh nào
được đưa ra. CIA vô cùng phẫn nộ.

Ngày 3 tháng Mười năm 1993, khi tôi dậy, CIA nói rằng họ muốn thiết lập
một vài trạm tiếp sóng ở quận Lido trong thủ phủ Mogadishu. Theo đó, các
viên mật thám có thể sử dụng bộ đàm truyền tín hiệu đến trạm tiếp sóng,
sau đó, trạm tiếp sóng sẽ chuyển tín hiệu về trụ sở. Tương tự, trụ sở có thể
truyền tín hiệu cho các viên mật thám qua các trạm tiếp sóng này. Điều này
cho phép truyền tín hiệu đi xa hơn.

Tôi mặc bộ quần áo dã chiến có áo giáp bên trong, quàng lên vai bao đạn
với 10 băng đạn trên đó. Trong mỗi băng đạn chứa 30 viên. Tổng cộng tôi
mang theo 300 viên đạn. Đeo dây súng cho phép tôi cử động dễ dàng hơn,
đặc biệt cả khi ở tư thế nằm hay đứng có bệ tì như bức tường chẳng hạn.
Tôi còn đi tất và đi loại ủng GSG9. Phần cốt tông của đôi tất được xấp sũng
nước, nhưng phần len lại bảo đảm nước không thấm vào da. Quá trình bốc
hơi nước giúp làm mát đôi chân vào ban ngày. Vào buổi tối, khí hậu sa mạc
chuyển sang lạnh, lớp len giữ cho đôi chân ấm áp. Là một lính bắn tỉa, tôi
không đeo thiết bị bảo vệ đầu gối hay đội mũ chống đạn. Để liên lạc, chúng
tôi mang theo một chiếc điện thoại dự phòng cùng với các bộ đàm chống
nước có khả năng mã hóa có độ bền cao loại MX-300 do Motorola sản xuất,
bên thắt lưng. Tai nghe được gài phía sau tai nên nó không ảnh hưởng đến
thính giác. Bộ nói tì sát vào vùng khí quản của tôi và không nhô cao lên mặt
để khi ngắm bắn, chúng tôi có thể dễ dàng tì má vào báng súng mà không
gặp bất kỳ cản trở nào. Tất nhiên, tôi cũng mang theo nước trong bình tông.
Như thường lệ, tôi cũng mang theo con dao quân dụng Thụy Sĩ của mình.

Chúng tôi lái trực thăng Huey đến sân vận động Pakistan, sau đó lái xe ô tô
đến hai ngôi nhà. Sau khi cài đặt các thiết bị tiếp sóng, chúng tôi lái xe về
nhà máy sản xuất mì ống bên bãi biển. Ở đó, trực thăng đã chờ sẵn để đón
chúng tôi. Tôi cảm tưởng đây là ngày dài nhất trong cuộc đời mình và cũng
là lần duy nhất trong cuộc đời tôi thực hiện sứ mệnh này.
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Phần II

 Lội ngược dòng sông cùng với bảy người thông thái tốt hơn nhiều khi lội
cùng với một trăm cái đầu ngu dốt. 

¾ Đại tá Charlie A. Beckwith,
người sáng lập lực lượng Delta

 

Chương 13. Trận chiến ở
Mogadishu
Khi trở về chúng tôi thấy mọi người đang tập trung khá đông. Cánh trực
thăng đang quay tít, xe Humvee vào vị trí sẵn sàng và mọi người đều đã lắp
hộp tiếp đạn vào súng. Mặc dù ánh nắng mặt trời đang rọi tia sáng qua bầu
trời trong xanh, nhưng tôi biết không phải các binh lính này đi picnic. “Cái
quái gì đang diễn ra ở đây vậy?” 
Chỉ huy trưởng Olson tiến về phía chúng tôi trước khi chúng tôi bước
xuống chiếc “Humvee chế” của mình. Chiếc xe này nguyên dạng là chiếc
Humvee nhưng đã được chúng tôi bỏ mui và các cửa. Nó không được bọc
lớp thép đặc biệt và còn có tên gọi là xe chở quân/hàng hóa M-998. Tuần
trước, một nhóm kỹ sư từ Mỹ đã sang lắp tấm thép chống đạn vào gầm xe
để chống mìn bộ binh và mìn phân mảnh. Tôi ngồi ở ghế lái cùng với
Casanova, trong tay là một khẩu súng ngắn. Ghế sau tôi là Gã Mập lùn và
Sourpuss. Phía sau họ là hai băng ghế chạy dọc theo xe là hai quân nhân
khác. Tôi nghĩ họ là các biệt kích Ranger, nhưng cũng có thể họ là các đặc
nhiệm Delta. Hơn nữa, lính biệt kích Ranger thường ở vị trí điều khiển súng
máy cỡ nòng 0,50 caliber. 

Chỉ huy trưởng Olson phổ biến nhanh nhiệm vụ cho chúng tôi trong vòng
vài phút “Các bạn sẽ tham gia với tư cách là lực lượng đánh chặn. Lực
lượng Delta sẽ đu dây xuống và tấn công tòa nhà. Các bạn sẽ bắt các tù
binh, rồi nhanh chóng rút khỏi đó”. Thông thường việc quán triệt nhiệm vụ
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này phải kéo dài khoảng một tiếng rưỡi. Lực lượng Delta, Ranger và những
người khác cũng nhận quán triệt nhiệm vụ, nhưng chúng tôi sau đó đã quên
béng điều này. Mặc dù, nhiệm vụ khá quan trọng và lẽ ra chúng tôi phải có
thời gian để tự quán triệt nhiệm vụ, nhưng nó lại xảy ra quá bất ngờ, trong
khi chúng tôi đang đi lắp các thiết bị tiếp sóng cho CIA. Chỉ huy trưởng
Olson vỗ vỗ vào vai tôi rồi nói “Không nên để mất nhiều thời gian. Chúc
may mắn. Gặp lại nhau khi các anh trở về.” 

Mỗi chiếc trực thăng Little Bird AH-6J đều chở bốn lính bắn tỉa, ngồi hai
bên cửa và các rocket dưới gầm máy bay. Hai chiếc Little Bird AH-6J, được
vũ trang súng máy cỡ nòng 7,62 li và rocket 6,8 li, yểm trợ mặt trước tòa
nhà mục tiêu từ trên không, trong khi hai chiếc còn lại bay phía sau. Phi đội
Charlie của Delta sẽ nhanh chóng đu dây xuống từ hai chiếc Little Bird
MH-6 và tấn công tòa nhà. 

Cùng tham gia là tám chiếc Black Hawk bay phía sau. Hai chiếc chở lực
lượng tấn công của Delta. Bốn chiếc chở biệt kích Ranger. Một chiếc bay
lượn phía trên và chở đội tìm kiếm và giải cứu. Chiếc thứ tám chở hai Chỉ
huy chỉ đạo chiến dịch − một người điều phối hiệp đồng tác chiến giữa các
phi công và người còn lại chỉ đạo lực lượng trên mặt đất. 

Ba chiếc trực thăng Kiowa OH-58 với quả cầu đen được gắn trên cánh quạt
không lẫn vào đâu được, có nhiệm vụ bay phía trên mục tiêu. Quả cầu đen
là một con mắt, bên trong có hệ thống truyền hình, hệ thống thu hình bằng
nhiệt và radar dò tìm nhằm chuyển hình ảnh và âm thanh các hành động
dưới mặt đất về cho Tướng Garrision ở Trung tâm Hoạt động Chung (JOC).
Bay trên cùng là một chiếc máy bay trinh sát P-3 Orion. 

Tôi đánh xe vào vị trí thứ ba trong đoàn xe. Đằng sau đoàn xe Humvee của
chúng tôi là ba chiếc xe tải thùng trọng tải năm tấn và khóa đuôi là năm
chiếc xe Humvee khác. Biệt kích Ranger ngồi ở hầu hết tất cả các xe. Tổng
cộng tất cả có 19 máy bay, 12 xe ô tô và 160 quân tham gia chiến dịch lần
này. 

Người của Aidid đã chứng kiến cách chúng tôi tác chiến trong sáu lần trước
đó và lần này chúng tôi tác chiến giữa ban ngày, ngay trong lãnh địa của
chúng. Giờ này, nhiều quân lính của Aidid hẳn vừa nhai xong lá Khat. Tinh
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thần của chúng đang hăng chứ không rơi vào trạng thái uể oải như lúc tối
muộn. Sự mạo hiểm luôn đòi hỏi những hành động táo bạo. Những người
không chấp nhận mạo hiểm hẳn là những kẻ ngốc. Một phần công việc của
chúng tôi là phải biết chấp nhận rủi ro và mạo hiểm. 

Lúc 3 rưỡi chiều, các máy bay trực thăng cất cánh trước, bay men theo bờ
biển. Khi nhận được mật lệnh “Chim trời đã vào đất liền”, chúng tôi sẽ xuất
phát. Tôi không hề run sợ bởi đây là hoạt động thường xuyên đối với tôi. 

Trên đường, chiếc Humvee đi đầu rẽ nhầm hướng. Nhưng không xe nào đi
sau nó rẽ theo cả. Chiếc xe đi đầu sẽ bắt kịp mọi người. Chúng tôi tăng tốc
theo hướng đông bắc xuyên qua Gesira. Trước khi đến ngã tư K4, chúng tôi
vấp phải hỏa lực lẻ tẻ của đối phương. Đột nhiên Gã Mập lùn hét lên: “Mẹ
kiếp, tôi trúng đạn rồi!” 

Phải chăng chúng tôi đang rơi vào ổ mai phục? Phải chăng Gã Mập lùn bị
thương vào ngực? Kim đồng hồ đo chỉ số sợ hãi của tôi vẫn gần vạch số
không. Gã Mập lùn bị dính đạn chứ không phải tôi. Cũng giống nhau cả
thôi, tôi lo lắng cho mạng sống của Gã Mập lùn và tôi bắt đầu cảnh giác
hơn. 

Tôi rê xe vào bên lề đường phía trên có phần đất nhô ra, nhấn phanh, nhảy
xuống phía sau kiểm tra vết thương Gã Mập lùn. Gã Mập lùn nằm lăn dưới
sàn xe và phần lưỡi của con dao Randall, gã luôn mang theo bên mình, rơi
bên cạnh. Tôi cứ nghĩ sẽ nhìn thấy máu chảy từ một bộ phận nào đó từ cơ
thể Gã Mập lùn nhưng rồi tôi chỉ thấy một vết đỏ to trên chân. Một viên đạn
của súng AK-47 đã bắn trúng vào làm hỏng con dao và phần lưỡi bật ra bên
ngoài. Con dao đã cứu cái chân của Gã Mập lùn. 

Đoàn xe vẫn tiếp tục di chuyển trong lúc tôi đậu xe bên đường. Tôi trở lại
ghế lái rồi tăng tốc về phía trước, bắt kịp vị trí cũ của mình. Đoàn xe vượt
qua ngã tư K4 và đi theo hướng bắc, theo đường Lenin, rồi tiến về hướng
đông theo đường quốc lộ. Cuối cùng, chúng tôi rẽ trái vào con đường đất
chạy song song và ở phía nam con đường Hawlwadig. 

Lúc 4 giờ kém 20, chúng tôi đến gần khách sạn Olympic năm tầng màu
trắng. Khi đó, tôi không biết là, cách về phía tây mục tiêu khoảng1,5 km,
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quân lính của Aidid đang tụ tập tại khu chợ Bakara để nhận vũ khí và đạn
dược. Cách khoảng 1,5 km về phía đông, quân nổi dậy đã đến từ lâu. Chúng
tôi bị kẹp giữa hai gọng kìm mà không hề hay biết. 

Lực lượng tình báo của chúng tôi hẳn đã chế áp điện tử với sóng di động
trong một vùng rộng lớn bao quanh mục tiêu. Lợi dụng trận bão cát sa mạc,
đặc nhiệm Delta đu dây tụt xuống tòa nhà mục tiêu, một tòa nhà hai tầng
màu trắng ở phía trước và ba tầng phía sau, mái có cấu trúc hình chữ L và
nhiều cây xanh được trồng trên sân. Đây là một căn cứ của quân Aidid. Lực
lượng Delta áp sát cửa ra vào thành hàng ngang, chuẩn bị phá cửa đột nhập
và tấn công mục tiêu. Bốn nhóm Ranger − mỗi nhóm có mười hai người –
nhanh chóng đu dây xuống và đứng chặn bốn góc xung quanh tòa nhà mục
tiêu. Họ đóng vai trò là lực lượng ngăn chặn bảo đảm nội bất xuất, ngoại
bất nhập. 

Tôi rời chiếc Humvee của mình và chọn vị trí bắn tại một hành lang song
song với khách sạn. Phía cuối khách sạn, một tay súng bắn tỉa của đối
phương di chuyển phía sau bức tường. Phía trên cùng tòa nhà năm tầng về
phía trái, một tay súng bắn tỉa khác di chuyển trên hiên. 

Chuyển vị trí bắn đến chỗ khác thuận lợi hơn, nhưng tôi nhận thấy không
thể bắn được từ vị trí chúng tôi đang nấp. Tôi nói với một lính bắn tỉa của
Delta “Chúng ta buộc phải di chuyển về phía chúng.” 

Chúng tôi nhảy lên, tiến về phía trước cách khách sạn chưa đầy 100m.
Trong khi chúng tôi còn đang chiếm lĩnh vị trí bắn, kẻ địch đã nhả đạn vào
tòa nhà mục tiêu đặc nhiệm Delta đang tấn công. Điều này làm cho tôi cảm
thấy hình như chúng đã bố trí để chờ chúng tôi đến. Chúng chuẩn bị rất kỹ
càng và vị trí ẩn nấp của các tay súng bắn tỉa thật hoàn hảo. Có lẽ, nguồn tin
về chiến dịch tấn công của chúng tôi đã bị rò rỉ. 

Tay súng bắn tỉa dưới mặt đất kê súng lên một bức tường, cách chỗ chúng
tôi chừng 100 – 150 m, nòng súng chĩa về phía biệt kích Ranger trong đoàn
của tôi. Tay súng này chọn vị trí bắn thật hoàn hảo, chỉ nhô lên mỗi phần
đầu. Tôi siết cò, bắn trúng vào phần đầu nhô lên của hắn. 

Nhờ hành lang, tôi có thể nhìn thấy mái hiên của tòa nhà năm tầng gần bên.
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Chưa đầy 200m trên tầng năm, có hai tay súng đang dùng AK-47 nã đạn
vào phía sau tòa nhà mục tiêu, chỗ lực lượng Delta đang xung kích. Từ chỗ
đang đứng, tôi không thể bắn được hai tên này. 

Tôi ngoái lại phía sau nói với tay súng bắn tỉa của Delta: “Chúng ta cần tiếp
cận hai tên phía trên tầng năm nếu không chuyện tồi tệ sẽ xảy ra.” 

Chúng tôi trườn dọc theo hành lang và chiếm lĩnh vị trí bắn phía sau một
cột trụ bên phải. Vị trí này vẫn chưa ổn. 

Hai tay súng trên tầng năm tiếp tục nhảy ra bắn xối xả vào lực lượng xung
kích của Delta rồi lại thụt vào trong. 

Viên đặc nhiệm của Delta và tôi tiếp tục di chuyển về phía trước. Sau khi
tìm được vị trí bắn tốt, tôi nằm xuống. Các đồng đội bảo vệ sự an toàn xung
quanh cho tôi. Tôi di chấm đỏ trên ống ngắm vào vị trí tay súng bên phải
vừa nhô lên. Theo thuật ngữ của dân bắn tỉa thì hành động này được gọi là
bắn đón đầu − nhằm vào một điểm và đợi mục tiêu xuất hiện. Tương tự, kỹ
thuật này có thể áp dụng cho bắn mục tiêu di động − nhắm vào một điểm
phía trước đường di chuyển của mục tiêu. Khi tay súng nhô lên, tôi siết cò
và viên đạn trúng vào thân trên của gã. Gã đổ vật ra phía sau và không thấy
nhô ra lần nào nữa. Tên thứ hai không rút kinh nghiệm từ tên trước đó. Hắn
cũng nhô lên và nã đạn như mưa nhưng cũng dính đạn của tôi vào phần
thân trên và mất dạng. Nếu tôi không hạ gục được hai tên này, có lẽ chúng
đã sát hại nhiều người khác bằng kiểu nã đạn từ các cửa sổ của tòa nhà −
kiểu bắn này là cơn ác mộng đối với các đặc nhiệm Delta: Trong khi lực
lượng xung kích Delta tập trung tấn công tòa nhà và tìm cách kiểm soát mọi
thứ phía trong, bỗng nhiên đạn lại bay ra từ các cửa sổ phía ngoài. 

Ít nhất ba mươi phút đã trôi qua kể từ khi chúng tôi đến. Cứ thêm một phút
ở lại vùng mục tiêu thì mức độ nguy hiểm lại gia tăng thêm. Lệnh thu quân
đã được phát ra qua vô tuyến điện. Trên đường rút lui ra chiếc xe Humvee,
tôi bị trúng đạn vào kheo trái, ngã đập mặt xuống đất. Ngay lúc đó, tôi
không cử động được nữa. Kim chỉ mức độ sợ hãi dừng ở con số 1 trên 10.
Sau đó kim chỉ nhảy lên số 2 rồi số 3. Sự đau đớn làm tôi ngạc nhiên bởi tôi
nghĩ mình đã được đào tạo kỹ càng và giỏi hơn tất cả. Mọi người xung
quanh tôi có thể bị trúng đạn hoặc thương vong chứ không phải tôi. Ngay
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cả các tay súng bắn tỉa khác cũng có thể bị bắn hoặc bị thương bởi họ
không phải là tôi. Tôi đã được đào tạo tốt hơn. Thậm chí cả những đồng đội
SEAL khác có thể bị bắn hoặc bị thương bởi vì họ không phải là tôi. Đó là
lý do tại sao bạn bị rơi xuống từ thang dây - bởi bạn không phải là Howard
Wasdin. Bạn chưa vượt qua tôi trong khóa học vượt vật cản - bởi bạn không
phải là Howard Wasdin. Ngay cả sau lần đầu bị trúng đạn trong trận chiến ở
Mogadishu, tôi vẫn rất ngạo mạn. 

Dan Schilling CCT, xuất hiện. Casanova đến và bình tĩnh bắn gục một tên
địch. Rồi một tên khác nữa. Một bác sĩ bắt đầu chữa trị cho tôi khi Dan nắm
lấy dây đeo súng của tôi và kéo tôi ra khỏi vùng chết. Viên bác sĩ nhét
miếng gạc loại Kerlix vào chân tôi và buộc lại. Ngay sau đó, tôi đã đi lại
được. 

Những tên khốn đốt lốp xe ô tô − một hình thức đánh tín hiệu đến chỉ huy
của chúng là hãy tăng quân tham chiến và những cột khói đen làm cản trở
tầm nhìn của chúng tôi. Du kích quân của Aidid cùng với súng AK-47 bất
ngờ xuất hiện từ những cột khói, từ những đường phố và tòa nhà xung
quanh – có thể nói là ở mọi nơi. Ngay khi tôi hạ gục được một tên nào đó,
ngay lập tức có một tên khác xuất hiện thay thế. Những người phụ nữ
không trang bị vũ khí bước ra và đóng vai trò là người chỉ thị các mục tiêu
bắn. Họ có nhiệm vụ phát hiện các vị trí của chúng tôi và ra dấu cho các tay
súng bắn. Súng chống tăng RPG bắt đầu nhả đạn. 

Người của Aidid hét vào loa. Khi đó, tôi không hiểu ý nghĩa của những câu
nói đó là “Hãy cút khỏi mảnh đất này và về bảo vệ tổ quốc của các ngươi”
nhưng tôi hiểu những lời nói đó hàm ý sự có mặt của chúng tôi gây hại cho
họ. 

Một chiếc xe tải 5 tấn trong đoàn chúng tôi bốc cháy do bị trúng đạn RPG.
Ai đó trong đoàn đã ném lựu đạn phá hủy chiếc xe để không bị rơi vào tay
kẻ địch. Chiếc xe bốc cháy bùng bùng. 

Lực lượng Delta đẩy khoảng 20 tù binh đã bị trói tay lên hai trong số những
chiếc xe tải 5 tấn còn lại. Trong số những tù binh này có cả cố vấn chính trị
hàng đầu của Aidid, Ngoại trưởng Omar Salad. Mặc dù, Delta để sổng
Qeybdid nhưng lại bắt được thủ hạ có vai trò quan trọng tương đương,
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Mohamed Assan Awale. Họ cũng trao thưởng cho thủ lĩnh một thị tộc Abdi
Yusef Herse vì đã cung cấp tin tức giá trị. Sau khi trở về trại, lực lượng
Delta đã giữ lại những nhân vật chủ chốt trong số tù binh và phóng thích số
còn lại. 

Vào phút thứ 37 của cuộc chiến, trên vô tuyến điện vang lên lời nói “chiếc
Black Hawk 61 đã trúng đạn”. Một viên đạn của khẩu RPG đã bắt trúng
chiếc trực thăng Black Hawk có treo hình Elvis Presley bên cạnh và bắt
sống Velvet Elvis. Cơ trưởng, chuẩn úy Cliff Wolcott, đã từng nhại lại vai
diễn của Elvis và là một trong số phi công theo chúng tôi tham gia chiến
dịch săn lùng này. Giờ đây, nhiệm vụ của chúng tôi chuyển từ bắt giữ tù
nhân sang giải cứu đồng đội. 

Chúng tôi lên xe để rút lui. Đưa mắt nhìn vào hành lang, tôi thấy một biệt
kích Ranger, khuôn mặt trẻ măng như một cậu bé. 

Tôi ngồi trong ghế lái gọi anh ta: “Lên xe nhanh, chúng ta còn đi”. 

Cậu lính này vẫn cứ trơ ra đó. 

Tôi nhảy xuống xe, chạy đến góc tòa nhà và đá vào cậu ta. 

Cậu ngước mắt nhìn tôi đầy vẻ ngỡ ngàng. 

“Nhanh lên xe đi!” 

Cậu ta trèo lên chiếc xe Humvee của mình. 

Đôi khi các biệt kích Ranger trẻ tuổi chỉ tập trung vào nhiệm vụ được giao
từ đầu nên họ thường mất cái nhìn bao quát toàn cục. Mắt của họ không bắt
nhịp với sự thay đổi của điều kiện hoàn cảnh và tai của họ không chú ý đến
những mệnh lệnh miệng. Gặp phải tình huống phức tạp làm hệ thần kinh
quá tải, họ thường không bắt kịp với những diễn biến thay đổi mau lẹ. 

Thật may mắn, sự nghiêm khắc của cha dượng đối với tôi đã giúp rất nhiều
trong những tình huống khó khăn như thế này. Ngoài ra, nhờ nhiều tuần
huấn luyện gian khổ, nhờ thời gian công tác ở Đội đặc nhiệm số 2, số 6 của
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SEAL và ở Trường đào tạo lính bắn tỉa, tôi đã trui rèn được khả năng này.
Thao trường đổ mồ hôi, chiến trường bớt đổ máu. Chiến dịch Bão táp Sa
mạc cũng giúp tôi rất nhiều. Tôi đã phát triển được khả năng chịu đựng
trong những tình huống hệ thần kinh quá tải. Một số lính Ranger rất trẻ, chỉ
mới vừa tốt nghiệp cấp ba vài ba năm nhưng tất cả họ đều chiến đấu vô
cùng dũng cảm. 

Ngồi cùng xe với tôi có Casanova, Gã Mập lùn và một số người khác nữa.
Sourpuss không ngồi cùng xe với tôi. Do quá tập trung vào trận đánh nên
tôi quên béng chuyện Sourpuss phải hộ tống đưa một lính Ranger bị thương
trở về trước. 

Tôi lái xe ra khỏi khu vực mục tiêu theo hướng bắc, đi theo đường
Hawlwadig. Tay trái tôi để trên vô lăng, tay phải tôi cầm khẩu CAR-15.
Đạn AK-47 bắn vào chúng tôi từ cả bên trái và phải. Khi những viên đạn
này bay qua đầu tôi, chúng tạo ra sóng áp lực còn nhanh hơn tốc độ của âm
thanh. Tôi nghe thấy một số viên đạn đang bay đến − nhờ vào âm thanh
phát ra như tiếng vỗ tay do va chạm giữa hai loại sóng. 

Những cột khói trắng tỏa ra, kéo theo là tiếng đạn RPG nổ làm rung chuyển
không khí khiến cho không khí có vị cay. Mùi lốp cao su và chất thải cháy
bốc lên khét lẹt làm cho Mogadishu hôi thối khủng khiếp chẳng khác gì địa
ngục. 

Súng máy cỡ nòng 0,50 caliber của chúng tôi nhả đạn, chiếc Humvee lúc
lắc và tai chúng tôi chấn động. Tuy nhiên, tiếng súng làm cho mọi người
cảm thấy yên tâm hơn. Tôi chẳng mấy cảm nhận được điều này vì tôi còn
đang mải quan sát phát hiện địch trong tầm bắn của mình. Các cựu chiến
binh SEAL sau này thường nói rằng tiếng súng máy làm họ yên tâm hơn.
Chúng tôi được đào tạo, huấn luyện phải sử dụng các yếu tố bất ngờ, tốc độ
và hành động vũ lực để giành thắng lợi. Trong đoàn xe, chúng tôi không tạo
được bất ngờ với kẻ địch, không thể chạy nhanh hơn chiếc xe Humvee phía
trước. Khẩu súng máy cỡ nòng 0,50 caliber tạo cho chúng tôi có hành động
vũ lực. Nòng súng lóe sáng trút đạn ra, nhai hết cả bê tông, sắt thép và da
thịt – nói theo nghĩa đen là nó phá sập hết các bức tường. Thật vậy, khẩu
súng máy có sức sát thương rất khủng khiếp. Thật không may, kẻ địch cũng
có loại súng máy cỡ nòng 0,50 caliber này, được bắt vít trên sàn những
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chiếc xe bán tải ở gara ô tô của Osman Atto. Những chiếc xe tải này lúc ẩn,
lúc hiện ở các hành lang nhả đạn vào chúng tôi. 

Một khẩu súng máy trên trực thăng nhả đạn vào kẻ địch, phá nát hai bên
của một tòa nhà. Quân Somali chạy tán loạn. Một số gào thét, một số
choáng váng đứng chôn chân. Xác người chết và xác một con lừa nằm lăn
trên mặt đất. 

Người của Aidid được trang bị tốt hơn những gì chúng tôi tưởng, họ chiến
đấu giỏi hơn chúng tôi nghĩ và có rất nhiều người được trang bị vũ khí tốt
hơn chúng tôi dự cảm. Giờ đây tôi lo sợ mình sẽ làm các mật vụ của mình
bị nguy hiểm. Trên đồng hồ đo mức độ sợ hãi, kim chỉ vượt qua số 3 và
chạm vạch số 5. Bất kỳ ai nói không sợ hãi khi lâm chiến thì hoặc là kẻ
điên, hoặc là kẻ nói dối trắng trợn. Tất cả mọi người trở nên sợ hãi. Đó là
một nỗi sợ hãi lành mạnh. Tôi không bao giờ muốn sát cánh cùng với
những người không có chút sợ hãi nào khi tham chiến. Sự khác biệt giữa
một chiến binh với một người thường là ở chỗ người chiến binh có thể kiểm
soát nỗi sợ hãi. Người chiến binh phải phát triển khả năng này để kiểm soát
nỗi sợ hãi bằng cách tin rằng mình có thể kiểm soát được nỗi sợ hãi. Niềm
tin này có được từ việc biết vượt qua nỗi sợ hãi trong những trải nghiệm
trước đó, chứng kiến cách đồng đội vượt qua những nỗi sợ hãi kiểu này,
biết rằng mình là một chiến binh ưu tú và biến sự sợ hãi thành hành động. 

Trong đoàn xe của chúng tôi, xe nào cũng có người bị thương. Chúng tôi
vẫn muốn cứu cơ trưởng và phi hành đoàn của chiếc trực thăng bị bắn rơi.
Gần một con đường ở đó có hai biệt kích Ranger bị thương đang nằm. Tôi
nghĩ, Chẳng biết cái quái gì đang xảy ra với những người Somali này?
Chúng tôi đến đây để chấm dứt cuộc nội chiến. Họ đã nhận được lương
thực nhưng lại đang giương súng bắn chúng tôi. Chẳng lẽ đây là những cái
chúng tôi được đền đáp? Tôi thật không tin nổi điều này. Tôi tấp xe vào lề
đường và dừng lại. Người biệt kích Ranger đầu tiên tôi bế lên xe bị thương
vào chân. Chúng tôi đưa cậu ta lên phía sau của xe. Rồi chúng tôi đưa
người thứ hai lên. Cậu ta bị thương bên má tay – đây không phải là vết
thương nặng và không thể làm cậu ta suy kiệt. Trở về ghế lái, tôi ngoái lại
phía sau. Cậu biệt kích Ranger bị thương ở chân đang hỗ trợ chúng tôi nạp
đạn, trong khi đó cậu còn lại ngồi đó đầu cúi xuống nhìn chằm chằm vào
vết thương ở tay. 
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Người biệt kích Ranger giúp chúng tôi nạp đạn lại bị dính đạn, lần này
trúng thương vào vai, nhưng cậu ta vẫn tiếp tục giúp chúng tôi nạp đạn ở
phía trước. Rồi một viên đạn nữa trúng vào cánh tay cậu ta. Nhưng cậu vẫn
tiếp tục công việc nạp đạn giúp chúng tôi. 

Trong khi đó, cậu biệt kích Ranger trúng đạn ở tay vẫn ngồi yên một chỗ,
kim chỉ mức độ sợ hãi của cậu ta lên đến số cao nhất, số 10. Cậu là lính
Ranger duy nhất tôi thấy suy sụp tinh thần vì cuộc chiến. Phản ứng của cậu
là có thể hiểu được − cậu mới chỉ là một cậu bé nhưng lại phải tham gia vào
một trận chiến khủng khiếp đến vậy. Ngoại trừ một số Ranger trẻ tuổi và
thiếu kinh nghiệm, tất cả đều chiến đấu rất dũng cảm. 

Nhấn mạnh chân ga, tôi bắt kịp đoàn xe. Đoàn xe rẽ phải vào con đường
đất. Khi chiếc Humvee đi đầu giảm tốc tại ngã tư, các xe sau buộc phải
chạy chậm theo. Sau đó, chúng tôi lại quặt phải đi về hướng nam – nhưng
khi đến chúng tôi cũng đã đi từ hướng nam. 

Tôi vô cùng thất vọng với Trung tá Danny McKnight, chỉ huy hoạt động
trên mặt đất, nhưng lúc đó tôi không biết ông chỉ làm theo chỉ thị. Chiếc
máy bay trinh sát P-3C Orion có thể thấy được diễn biến nhưng lại không
thể trực tiếp thông tin cho McKnight. Nên nó chuyển thông tin về Bộ chỉ
huy tại JOC. Tiếp theo, JOC gọi điện cho máy bay chỉ huy. Cuối cùng, máy
bay chỉ huy điện đàm cho McKnight. Thời điểm Mcknight nhận được
hướng dẫn đổi hướng là lúc chúng tôi đã đi qua con đường đó. 

Tất cả những gì tôi biết là chúng tôi lại một lần nữa bị phục kích, thành xe
tôi bị bắn thủng lỗ chỗ. Những người ngồi phía sau xe đang bị dính đạn.
Thật không thể tin nổi. Tôi muốn nhấn gara khỏi vùng chết, nhưng cũng
không thể vượt quá tốc độ của chiếc xe phía trước. Tôi bắn quân địch ở hai
bên đường. Cố gắng vừa lái xe vừa bắn vào mục tiêu lúc ẩn lúc hiện ở hai
bên đường và ngạc nhiên khi tỷ lệ sát thương vẫn đạt tới 30%. 

Quân địch ở các tòa nhà trên tầng hai nhắm bắn chúng tôi. Tôi nhanh chóng
lấy đường ngắm, di chấm đỏ vào mục tiêu đầu tiên và bóp cò. Một tên địch
bị hạ, rồi lại tên nữa. 
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Bọn khốn ném những tấm rào chắn đang cháy ra đường và đào rãnh ngang
đường để chúng tôi không đi nhanh được. Trong khi tôi đang lách qua các
chướng ngại vật, năm người phụ nữ đi sát bên nhau, tay cầm những sợi dây
màu sắc, tiến về phía đoàn xe. Khi chiếc Humvee đi đầu đến vị trí những
người phụ nữ này, họ kéo váy lên và những tên lính vũ trang đứng phía sau
dùng AK-47, để ở chế độ bắn tự động, nã đạn vào chiếc xe đó. Sau đó, họ
cũng áp dụng chiến thuật này với xe của tôi. Lần đầu tiên trong cuộc giao
tranh này, tôi chuyển cần gạt sang chế độ bắn tự động. Một tay lái xe, tay
kia cầm khẩu CAR-15, tôi bắn hết 30 viên đạn hạ gục hết số phụ nữ này và
bốn tên có vũ trang ẩn phía sau. Tôi thực sự không muốn thế và đây chỉ là
hành động tự vệ mà thôi. 

Sau đó, trên vô tuyến điện, tôi nghe được tin chiếc trực thăng Black Hawk
do Mike Durant lái vừa bị một khẩu RPG bắn rơi. Mệnh lệnh đưa ra là
trước tiên cứu Velvet Elvis, sau đó di chuyển đến khu vực máy bay thứ hai
rơi để cứu Mike. 

Chúng tôi dừng lại trên đường tạo thành một hình tròn, nạp đạn và vạch kế
hoạch hành động tiếp. Sử dụng băng dính sơ cứu để băng bó vết thương ở
vai và tay cho các biệt kích Ranger cùng một số binh lính khác trong xe.
Một số lính Ranger trông như những kẻ mất hồn, ánh mắt họ mất hết thần
khí. 

Một chỉ huy của Delta bước đến. “Tôi trúng đạn. Nhờ cậu xem giúp vai bên
này hộ tôi chút.” Một viên đạn đã xuyên qua miếng thép cứng chống đạn
trên lưng nhưng vẫn chưa đủ để loại anh ta ra khỏi vòng chiến đấu. 

Xạ thủ súng máy cỡ nòng 0,50 caliber ở một chiếc Humvee khác, đã mặc áo
chống đạn có thể chống lại được những loại đạn nhỏ. Cẩn thận hơn, cậu còn
cho thêm vào ngực miếng thép chống đạn kích thước 10 x 12 cm trước
ngực bảo vệ chống lại loại đạn nặng hơn như AK-47. Tuy nhiên cậu ta
không mang miếng thép này trên lưng. Có lẽ như những binh lính khác, cậu
cũng cho rằng nhét miếng thép vào lưng chỉ khiến thêm nóng và thêm nặng.
Hơn nữa, đa số đạn bắn từ phía trước chứ mấy khi từ phía sau. Sự trớ trêu
đã xảy ra và cậu ta hy sinh. Qua vô tuyến điện, chúng tôi đề nghị để xạ thủ
súng máy bên xe tôi sang thay thế. Chiếc Humvee của cậu bắn súng máy bị
chết di chuyển lên sát xe tôi. Bên trong xe, một biệt kích Ranger, nước mắt
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chảy dài trên khuôn mặt, đang ôm ghì lấy xác đồng đội và nói trong nước
mắt: “Tôi đã bảo cậu đeo miếng thép vào mà cậu có nghe đâu". 

Họ kéo xác cậu ta ra và xạ thủ của chúng tôi vào vị trí thay thế. 

Casanova và tôi đã sử dụng hết 10 băng đạn loại 30 viên trong bao đạn của
mình, cộng với 5 băng đạn lấy từ cậu biệt kích Ranger bị thương ở vai và
tay đã giúp chúng tôi nạp đạn. Do cả hai chúng tôi đều sử dụng súng CAR-
15 nên loại đạn của chúng tôi giống với lực lượng biệt kích Ranger. Gã Mập
lùn không mang súng CAR-15 mà lại mang khẩu M-14. Lúc này, Gã Mập
lùn nhận ra sự sai lầm của mình vì chẳng ai có chung cỡ đạn đó cả. 

Đoàn xe di chuyển về phía trước và chúng tôi rẽ trái đi về phía đông, rồi lại
rẽ trái về phía bắc. Tôi không biết McKnight bị thương ở tay và cổ. Chúng
tôi dừng lại. McKnight dùng vô tuyến điện liên lạc với trực thăng chỉ huy
để xin chỉ dẫn nhưng một lần nữa họ lại chỉ nhầm đường cho chúng tôi.
Đoàn xe tiếp tục tiến về phía bắc, sau đó rẽ trái. 

Tôi cũng không biết Dan Schilling đã thay McKnight. Dan đã thành công
trong việc bỏ qua các vòng lặp thông tin liên lạc phức tạp và liên lạc thẳng
với một trong hai chiếc trực thăng chỉ huy. Khi Dan bảo họ chỉ đường cho
chúng tôi tới vùng chiếc máy bay đầu tiên bị nạn để cứu Velvet Elvis, chỉ
huy trực thăng lại chỉ thị chúng tôi đến khu vực tai nạn gần nhất, khu vực
chiếc máy bay thứ hai bị tai nạn − cứu Mike. 

Chúng tôi rẽ trái lên đường Hawlwadig, chạy về gần khách sạn Olympic và
tòa nhà mục tiêu. Đoàn xe đã đi một vòng tròn! Chúng tôi đã vô tình để lộ
lực lượng trước quân của Aidid trong các cuộc tấn công trước đó, sau đó
chúng tôi mở cuộc tấn công giữa ban ngày và giờ đây một lần nữa bị mai
phục − thật không còn gì để nói! Cán bộ chỉ huy SEAL từng dạy chúng tôi:
“Nếu bạn sống sót sau một cuộc phục kích, hãy rửa tay gác súng và cảm ơn
Chúa cả phần đời còn lại”. Tôi vẫn nhớ chỉ huy trưởng nhóm SEAL Olson
vỗ vai trước khi chúng tôi rời trại: “Đừng để mất nhiều thời gian.” Mẹ kiếp.
Những tên này vẫn là những tên vừa bắn chúng tôi lúc trước. McKnight
đang làm cái quái quỷ gì thế? Ngớ ngẩn thật, chúng tôi đã chiến đấu ở nơi
này. Lần đó đã chẳng có mấy kết quả tốt đẹp gì. 
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Trong khi trên vô tuyến điện vẫn đang băn khoăn không biết chúng tôi đang
tiến đến chiếc máy bay thứ nhất hay thứ hai bị tai nạn, tôi thấy một đám
đông đang tiến đến chỗ Mike Durant và tôi chợt nhớ lại những điều đã đã
xảy ra với binh lính Pakistan khi bị một đám đông tấn công và xé xác sau
đó. 

Trong lần phục kích đoàn xe chúng tôi, quân Aidid đã gây thương vong và
giết chết một số lính, nhưng chúng tôi kịp rút khỏi ổ mai phục trước khi cho
chúng một bài học đau thương. Xác chết nằm rải rác khắp nơi. Giờ đây kẻ
địch lại phục kích chúng tôi lần thứ hai. Lần này phải cho chúng một trận ra
trò mới được. Súng máy và rocket từ trực thăng sẽ bắn xuống xé tan xác
chúng thành nghìn mảnh. 

Trong lần giao tranh này, tôi đã gọi nhiều trực thăng hơn để đánh đuổi kẻ
địch phía sau. 

Một phi công trả lời, “Chúng tôi hết đạn rồi.” Họ đã sử dụng hết số đạn
mang theo, kể cả 20% số đạn dự trữ để tự vệ khi bay về căn cứ. Tôi đang
tính đến 20% số đạn dự phòng chúng tôi mang theo. Mặc dù họ hết đạn
nhưng các phi công vẫn lái trực thăng bay sát kẻ địch và dùng đuôi máy bay
tấn công chúng. Kẻ địch rời bỏ chúng tôi và chĩa súng vào các máy bay trực
thăng. Trong khi bọn chúng ngắm bắn trực thăng, chúng tôi bắn chúng. Các
phi công không chỉ dùng đuôi máy bay tấn công chúng một lần. Họ đã làm
vậy tổng cộng sáu lần. Các phi công trong Trung đoàn không vận 160 quả
là đáng kính phục khi tự biến mình thành mục tiêu sống để cứu tính mạng
chúng tôi. 

Lúc này, khẩu CAR-15 của tôi cũng hết đạn. Tôi bỏ nó sang một bên và rút
khẩu súng lục SIG SAUER cỡ nòng 9 li ra khỏi bao súng bên hông. Đoàn
xe của chúng tôi chạy chậm lại và một tên địch xuất hiện trước cửa ngôi
nhà, chĩa nòng khẩu AK-47 về phía tôi. Tôi vung khẩu súng lục và bóp cò
hai phát. Tôi đã tập kiểu bắn này hàng nghìn lần. Nhưng trong hoàn cảnh
chiến trận, tôi bóp cò khá vội và kết quả là trượt. Hoóc môn từ tuyến
thượng thận tiết ra ồ ạt, mọi thứ xung quanh tôi hình như đều chậm lại. Tên
địch từ từ siết cò. Viên đạn trúng vào ống đồng phải của tôi và phần ống
chân dưới gần như bị đứt lìa. Khóa nòng súng của hắn lùi lại phía sau, vỏ
đạn văng ra bên ngoài. Mất hơn nửa giây tôi mới lấy được đường ngắm.
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Hai tiếng súng vang lên. Cả 2 viên đạn đều trúng mặt hắn. Nếu lần bắn đầu
tôi lấy đường ngắm lâu hơn độ hơn nửa giây thì tôi đã diệt được tên khốn
kiếp và đã cứu được cái chân của mình. 

Chiếc xe của tôi đột nhiên chạy chậm lại. Cái quái gì xảy ra với chiếc xe
này vậy? Tôi lấy sức nhấn chân ga nhưng không thể. Đưa mắt xuống sàn
xe, tôi nhìn thấy đầu ngón chân cái quay ngược ra sau. Lúc đó, tôi thậm chí
không nhận ra bàn chân của mình bị xoắn vào phía trong. Tôi cố gắng dẫm
lên chân ga một lần nữa. Chiếc chân phải của tôi hoàn toàn tê liệt. Trời đất,
đó là chân của tôi. Đưa chân trái sang, tôi nhấn ga. Vấn đề rắc rối thật rồi.
Mặc dù đây là lần thứ hai bị trúng đạn trong trận đánh nhưng tôi vẫn tin vào
sức mạnh của mình. Kim chỉ mức độ sợ hãi mới tăng lên số 6 chứ chưa phải
số 10. Tôi chỉ cảm nhận được cảm giác tê cứng chứ không cảm thấy đau
đớn bởi các thụ thể thần kinh của tôi đã quá tải. Mặc dù ngạc nhiên khi bị
thương lần thứ hai trong trận đánh nhưng tôi vẫn ngầm từ hào khi là một
lính bắn tỉa của Đội đặc nhiệm SEAL số 6. 

Tôi vô cùng bực tức với McKnight và gọi ông ta qua vô tuyến điện. “Hãy
đưa chúng tôi ra khỏi nơi chết dẫm này!” Cuối cùng chúng tôi cũng ra khỏi
được vùng chết, đoàn xe dừng lại để cầm máu cho những người bị thương,
nạp đạn và lập kế hoạch cho hành động tiếp theo. Casanova giúp tôi bò qua
bảng điều khiển trung tâm vào ghế sau, nhường ghế lái lại cho anh. Khẩu
CAR-15 của tôi được treo trên bảng điều khiển trung tâm. Gã Mập lùn cầm
lấy khẩu súng CAR-15 của tôi và bỏ lại khẩu M-14 của mình. 

Phần xương vỡ có cạnh răng cưa, có thể làm đứt các động mạch chủ và làm
tôi chảy máu đến chết. Casanova đặt cái chân bị thương của tôi lên trên
capô của chiếc Humvee và đặt chân trái của tôi bên cạnh để đỡ. Kê chân
dốc lên cao giúp máu chảy chậm hơn. Casanova khẽ nói “Tôi sẽ đưa anh về
nhà”. 

Đoàn xe bắt đầu khởi hành và Casanova nhấn chân ga. Chiếc xe của chúng
tôi chạy trên ba chiếc bánh đã hết hơi. Đoàn xe quay đầu và quặt phải tại
Khách sạn Olympic, hướng về nơi chiếc máy bay đầu tiên bị bắn rơi. Việc
làm này chẳng khác gì cảnh bộ phim Groundhog Day, lặp đi lặp lại các
hành động tương tự. 
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Khoảng năm hay mười phút sau đó, một viên đạn của đối phương xuyên
qua mắt cá chân trái của tôi. Không giống như chỗ xương gãy ở ống chân
phải, không làm tôi đau đớn vì hệ thần kinh trung ương làm tắt cơn đau, vết
thương ở mắt cá chân hành hạ tôi muốn chết đi sống lại. Kim chỉ mức độ sợ
hãi của tôi đã nhảy lên số 7. Lúc này cảm xúc của tôi đối với kẻ thù đã hoàn
toàn chuyển sang tức giận. Chúng đã cướp đi sức mạnh của tôi. Đột nhiên,
tôi nhận ra mình đang thực sự gặp rắc rối. 

Đúng vậy, đoàn xe của chúng tôi lại một lần nữa không đến đúng vị trí
chiếc máy bay đầu tiên bị bắn. Chúng tôi dừng lại. Mọi người bước ra khỏi
xe và đứng thành vòng tròn. McKnight ra khỏi xe cùng với một người nào
đó và hình như họ trải bản đồ ra để xác định vị trí. Thật ngớ ngẩn hết mức.
Trong khi bị kẻ địch bủa vây, tại sao không vào quầy hàng 7- Eleven mà hỏi
đường? 

Đoàn xe của chúng tôi đã hai lần nhầm lẫn trong việc tìm vị trí các phi công
bị bắn rơi. Chúng tôi sắp hết cơ số đạn mang theo. Bính lính bị thương và tử
thương đã chật ních các xe. Khoảng một nửa số binh lính bị thương nặng,
đa số là các đặc nhiệm. Nếu chúng tôi không trở lại căn cứ và tái hợp, có
thể đoàn sẽ chẳng còn một mống nào để làm nhiệm vụ giải cứu. 

Chiếc xe của tôi bị đạn bắn thủng lỗ chỗ chẳng khác gì miếng bọt biển.
Gương hai bên xe đều hỏng. Khi đoàn xe tiến về phía trước, xe của tôi bị
trúng mìn bộ binh. Tấm thép dưới gầm xe đã cứu chúng tôi khỏi tan xác.
(Sau này tôi trở thành thành viên danh dự của câu lạc bộ Những người sống
sót Kevlar.) Casanova đánh xe vào lề đường rồi xe chết máy. Kẻ địch bất
ngờ tấn công chúng tôi. Chúng tôi sắp toi rồi. 

Tôi nhớ đến bộ phim yêu thích The Alamo sản xuất năm 1960, với nhân vật
chính Dany Crockett do diễn viên John Wayne. Đây hẳn là cảm giác của
Davy Crockett trước khi họ giết chết anh ta: bại trận, hết người chiến đấu.
Chứng kiến cảnh đồng đội của mình từng người từng người một tiêu diệt
trong khi kẻ địch vẫn tiếp tục áp sát. Vậy đó. Howard Wasdin sẽ chấm dứt
cuộc đời của mình tại Mogadishu ở Somali vào buổi chiều ngày
03/10/1993. Điều tôi nuối tiếc nhất chính là tôi đã không thường xuyên nói
với những người tôi yêu qúy những lời yêu thương. Suốt thời gian sống trên
cõi đời, lẽ ra đó là điều mà tôi phải làm nhiều hơn. Hai người đầu tiên xuất
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hiện trong tâm trí tôi là các con tôi Blake và Rachel. Có lẽ tôi chỉ nói với
chúng câu “bố yêu các con” khoảng sáu lần một năm. Một phần vấn đề nằm
ở chỗ, do thường xuyên bận tập luyện và tham gia các chiến dịch tác chiến
nên tôi chẳng có nhiều thời gian bên chúng. Mặc dù đã kết hôn, nhưng lúc
này tôi chẳng nghĩ đến vợ tôi Laura. Mối quan hệ của tôi với Đội đặc nhiệm
SEAL đã trở nên quan trọng hơn cuộc hôn nhân của tôi. Nhưng tôi muốn
nói với Blake và Rachel rằng tình yêu của tôi dành cho chúng là vô bờ bến. 

Kim đo mức độ sợ hãi của tôi chỉ ở số 8. Nó sẽ không bao giờ lên tới số 10.
Khi kim chỉ mức độ sợ hãi của ai đó nhảy lên số 10 thì người đó sẽ không
còn hành động được nữa. Khi đó bạn sẽ phó mặc số phận của mình cho
hoàn cảnh xung quanh. Tôi vẫn chưa chết. Tôi dùng súng lục quay lại bắn
phía sau nhằm xua đuổi 6 hay 7h tên địch xung quanh. Về thể lực, tôi
không thể bắn trúng được bất kỳ tên nào vào thời điểm đó. Tôi bắn hết hai
băng đạn của khẩu súng lục Casanova đưa cho tôi. Trên vô tuyến điện, tôi
nghe thấy thông tin QRF đang trên đường đến cứu chúng tôi − bốn giờ nữa
sẽ tới nơi xảy ra giao tranh. Lực lượng phản ứng nhanh − chẳng hiểu khái
niệm của lực lượng này về chữ “nhanh” là cái quái gì nữa? 

Xe của chúng tôi vẫn chết máy bên lề đường, tôi ngước mắt lên và thấy
máy bay của QRF bay qua chỗ chúng tôi. Chúng tôi đã có cơ hội được cứu
sống nhưng họ lại bay vượt qua. Chắc họ muốn bỏ mặc chúng tôi chết ở nơi
đây. Sau đó QRF dừng lại và yểm trợ cho một chiếc xe trọng tải 3,5 tấn.
Cám ơn Chúa, cuối cùng họ cũng đã nhìn thấy chúng con. Khi họ đến con
đường bên cạnh chúng tôi, quân địch bỏ chạy hết. Xe của QRF dừng lại. 

Casanova và Gã Mập lùn giúp chuyển những người bị thương lên xe của
QRF. 

Một biệt kích Ranger đang loay hoay cuộn thang dây vừa thả từ trực thăng
xuống – đây là công việc đã được làm đi làm lại nhiều lần khi tập luyện. Do
thần kinh quá tải, người lính này chỉ làm theo bản năng mà quên hết những
gì đã được dạy. 

Không tự đi được, tôi nhìn chằm chằm vào cậu lính Ranger trong sự hoài
nghi. Tôi hét lên “Đây không phải là đợt huấn luyện! Hãy đặt sợi dây
xuống, vứt vào trong xe và đưa chúng tôi ra khỏi đây!”. 
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Tay biệt kích của Ranger tiếp tục kéo sợi dây mà không ý thức được hoàn
cảnh xung quanh và không nghe theo mệnh lệnh của tôi. 

Tôi dí khẩu súng lục SIG SAUER của tôi vào cậu ta: “Tôi sẽ không giết anh
nhưng anh sẽ phải đi tập tễnh nếu không vứt sợi dây đó vào xe!” 

Cậu ta bối rối mất một lúc rồi thả sợi dây ra. Cậu ta vội vã vào xe. 

Cuối cùng, những người trong xe cũng đưa được tôi lên chiếc xe tải của
QRF. Casanova bảo mọi người hãy để ý hơn đến tôi vì chân phải của tôi chỉ
treo lủng lẳng như vậy chứ không còn cử động được nữa. 

Chúng tôi lái xe về trại mà không hề gặp bất kỳ cản trở nào từ quân của
Aidid. Sau khi vào trong cổng, khoảng 40 đến 50 người đang chờ sẵn ở
đường băng, trong đó có cả các nhân viên y tế. Họ đến để làm nhiệm vụ
phân loại những người bị thương không thể cứu chữa với những người có
thể cứu chữa được cũng như mức độ nặng nhẹ của thương tích. Một người
lính của Ranger mở thành xe phía sau của một chiếc Humvee – máu từ xe
chảy ra nhiều vô kể. 

Casanova và Dan Schilling đưa tôi đến khu vực phân loại. 

Lúc này trời vẫn sáng, các nhân viên y tế cởi hết quần áo của tôi ra để thuận
lợi cho việc chữa trị. Họ để tôi nằm trần truồng trên đường băng, vây quanh
là các xác chết. 

Một lần nữa, tử thần lại “vồ” trượt tôi như những lần trước đó: như khi kẻ
địch bắn rơi chiếc trực thăng của QRF và giết chết ba người bay cùng
chuyến đó; như khi quân của Aidid mở cuộc tấn công lớn vào Pasha; như
khi các pháo thủ của kẻ địch nã pháo vào khu của CIA, nơi tôi đến thăm và
rời đi hôm trước. Tôi nghĩ có lẽ Casanova và tôi đã có một kết cục khác nếu
chúng tôi bay cùng trong chuyến bay có ba lính bị sát hại hôm đó, nhưng có
thể cũng sẽ chẳng khác gì và tôi có lẽ đã bị chết hôm đó. Tuy nhiên, điều đó
không xảy ra bởi Chúa luôn bên cạnh phù hộ tôi. Giờ đây tôi đã 48 tuổi và
đôi khi vẫn tự hỏi, Chuyện gì sẽ xảy ra nếu tôi không hạ gục kẻ địch trước
khi hắn hạ gục tôi? Có lẽ mọi người chỉ có thể gặp tôi ở nghĩa trang mà
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thôi. 

Trước khi diễn ra trận đánh ở Mogadishu, những hỗ trợ chúng tôi nhận
được từ chính quyền Clinton thật đáng chê trách. Chính quyền Clinton đã từ
chối cấp cho chúng tôi loại xe chiến đấu bộ binh M-2 Bradley, xe tăng M-1
Abrams và máy bay cường kích AC-130 Spectre. Chính quyền Clinton
quan tâm đến khía cạnh chính trị nhiều hơn là tính mạng binh sĩ Mỹ. 

Trong trận đánh ở Mogadishu, 18 binh sĩ Mỹ thiệt mạng và 84 binh sĩ khác
bị thương; 1 lính Malaysia chết và 7 người khác bị thương; hai binh sĩ
Pakistan và 1binh sĩ Tây Ban Nha bị thương. Mặc dù chỉ khoảng 180 binh
sĩ chiến đấu chống lại gần 3.000 quân của Aidid nhưng chúng tôi vẫn bắt
được Omar Salad, Mohamed Hassan Awale, Abdi Yusef Herse và nhiều thủ
hạ quan trọng khác. Hàng ngàn người trong bộ tộc của Aidid thiệt mạng và
số bị thương còn nhiều hơn thế. Chúng tiêu hao rất nhiều đạn dược. Nhiều
tù trưởng phải sơ tán vì sợ các cuộc phản kích của Mỹ. Bốn lính bắn tỉa từ
Đội Anh ba Xanh (Blue Team) đang trên đường sang thay chúng tôi. Phi
đội Alpha của Delta đang làm công tác chuẩn bị sang thay Phi đội Charlie.
Một loạt lính Ranger mới cũng đang trên đường sang. Chúng tôi đã phá vỡ
được hậu phương của Aidid và chúng tôi muốn hoàn tất sứ mệnh này. 

Bất chấp những thắng lợi của chúng tôi, Tổng thống Clinton vẫn coi chúng
tôi là những kẻ bại trận. Mặc dù chúng tôi vẫn chưa bắt được Aidid và chưa
chuyển được số lương thực viện trợ đến người dân nhưng Clinton đã rũ tay.
Ông ra lệnh ngừng tất cả các hành động chống lại Aidid. Bốn tháng sau,
Clinton trả tự do cho Osman Atto, Omar Salad, Mohamed Hassan Awale,
Abdi Yusef Herse và các tù nhân khác. Đúng là chó chết thật. 

Chúng tôi đã mất rất nhiều thời gian sát cánh với người dân Somali để tạo
dựng lòng tin, thuyết phục họ rằng chúng tôi sẽ ở bên họ trong thời gian
dài. Nhiều người trong số những người Somali này đã dám mạo hiểm tính
mạng bản thân để giúp chúng tôi. Một số còn dám đánh đổi cả sự an toàn
của gia đình. Những lính canh trước đây của chúng tôi ở Pasha đều tham
gia vào trận đánh ở Mogadishu và họ chiến đấu đến phút cuối. Chỉ một ít
người trong số họ sống sót. Những người còn lại đều đã hy sinh khi sát
cánh cùng chúng tôi. Chúng tôi đã bỏ lại những người bạn Somali của mình
trong lúc họ vẫn đang cần sự giúp đỡ. Tôi có cảm giác sự hy sinh của chúng
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tôi là vô ích. Tại sao họ lại điều chúng tôi đến Somali trong khi vẫn chưa hạ
quyết tâm phải hoàn tất sứ mệnh? Lẽ ra chúng tôi không nên tham gia vào
cuộc nội chiến ở Somali – đây là vấn đề của họ chứ không phải của chúng
tôi. Nhưng khi chúng ta cam kết, chúng ta nên hoàn thành cái chúng ta phát
động: đó là một bài học chúng tôi luôn nhớ mãi trong lòng. 

Somali không còn nhận được sự hỗ trợ của cộng đồng quốc tế trong nỗ lực
mang lại hòa bình và lương thực cho đất nước nữa. Sự hỗn loạn và nạn đói
gia tăng. Aidid đã ém nhẹm đi khá nhiều con số thương vong, mất mát của
phe hắn trong cuộc chiến nhưng cũng chẳng thống trị được nước Somali
thống nhất. Aidid chết năm 1996 trong một trận chiến tranh giành quyền lực
nội bộ với Osaman Atto.
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Chương 14. Đứng dậy từ những
mất mát
Khi mặt trời đã lặn, nhân viên y tế mới đưa tôi đến bệnh viện dã chiến của
Thụy Điển. Đầu óc tôi chìm sâu trong ý nghĩ rằng tôi có thể phải cưa chân.
Tôi vô cùng sợ hãi. Tại bệnh viện, một y tá tiêm cho tôi một mũi moóc phin
giảm đau nhưng nó chẳng có tác dụng gì. Hóa ra tôi thuộc 1% số người
không có tác dụng với thuốc moóc phin. Người y tá này lại tiêm thêm cho
tôi mũi nữa. Chân tôi vẫn đau kinh khủng. Họ xử lý vết thương: khoét bỏ
những tế bào hỏng, nhiễm khuẩn và chết để giúp tôi mau khỏi. Sau đó, họ
chuẩn bị chuyển tôi sang Đức. 
Các nhân viên y tế đưa chúng tôi lên máy bay. Nội thất bên trong máy bay
thật ấn tượng, trông giống như bệnh viện biết bay: có giường bệnh, các chai
dung dịch truyền, thiết bị máy móc. Một y tá đi ngang qua tôi. 

Tôi đưa tay ra và nắm lấy chân cô ta “Tôi đau quá. Xin hãy làm cái gì đó
giúp tôi?”. 

Cô y tá nhìn vào phác đồ điều trị của tôi và nói “Anh đã được tiêm hai mũi
moóc phin rồi thì làm gì còn đau đớn nữa.” Sau đó, cô ta bỏ đi để xem xét
các bệnh nhân khác. 

Lát sau, một bác sĩ đến bên cạnh và nhìn tôi. 

Đây là vết thương trong xương − một loại thương tật tồi tệ nhất. Với một
vết cắt phần mềm, cơ thể thể sẽ bù đắp bằng cách thắt các động mạch để
giảm lưu lượng máu đến vùng thương tật, ngăn không cho máu chảy mãi.
Nhưng với vết thương từ trong xương, cơ thể không thể làm được điều đó.
Cơ thể xanh xao, mất máu của tôi run lên bần bật và mồ hôi túa ra khi tôi
nghiến chặt răng, cố gắng không để vết thương hành hạ. Ổn định mạch đập,
thở chậm, cố gắng chịu đau. Tôi đã từng làm điều này khi còn là một đứa
trẻ nhưng tại sao nó vẫn không hết đau? Tôi có thể làm điều này khi còn là
một đứa trẻ nhưng tại sao bây giờ tôi không thể? Đó là một cách thức đơn
giản tôi từng áp dụng khi bị đau trong những lần ẩu đả thời con nít: tự thoát
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ra khỏi sự đau đớn và không để thể xác xâm lấn tâm trí. Nhưng tôi vẫn
không thắng nổi những biểu hiện sợ hãi của cơ thể: người cứ run lên bần
bật và mồ hôi vã ra nên tôi lại cố gắng tập trung lý trí để chống lại sự giằng
xé của cơn đau. 

Vị bác sĩ nói: “Cậu lính này đang đau lắm đây”, rồi ông tiêm cho tôi mũi
giảm đau Demerol và hỏi “Cậu thấy thế nào?”. 

Ngay lập tức tôi thấy cơn đau dịu đi và cảm ơn vị bác sĩ đó. 

Người bác sĩ nói gì đó với nữ y tá. Sau đó, cô quay trở lại và xin lỗi tôi. 

“Tôi xin lỗi, thành thật xin lỗi. Tôi không biết anh bị đau.” Cô nói mà gần
như muốn khóc. 

Chẳng biết chân của tôi có bị cưa cụt không? Chúng tôi hạ cánh xuống căn
cứ Không quân Ramstein ở Đức. Lính Không quân đưa chúng tôi lên một
chiếc xe buýt. Những người lính Không quân này rất vui vẻ và thân thiện.
“Chúng tôi nghe nói các anh đã giành chiến thắng. Chúng tôi đến để chăm
sóc cho các anh đây”. Họ làm chúng tôi cảm thấy thật phấn chấn. 

Khi đến Trung tâm y tế vùng Landstuhl của Lục quân, bệnh viện lớn nhất
ngoài lãnh thổ Mỹ, các bác sĩ đưa thẳng tôi đến phòng phẫu thuật. 

Trong phòng điều hành, họ làm công tác chuẩn bị cho tôi. Một y tá đang
chuẩn bị gây mê toàn thân. 

Tôi vội nói “Tôi không muốn ngủ”. 

Cô ta lý sự với tôi "Chúng tôi cần phải đưa anh vào giấc ngủ để còn phẫu
thuật.” 

“Tôi không muốn ngủ. Tôi biết mọi người muốn cưa chân của tôi.” 

Cô ta và một nam y tá nữa ra sức đè tôi xuống nhưng tôi đã đẩy bật họ ra. 

Tình hình khá căng thẳng khi bác sĩ phẫu thuật bước vào “Đang xảy chuyện
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gì vậy?”. 

Cô y tá giải thích: “Bệnh nhân đang chống đối không chịu hợp tác, anh ấy
không để chúng tôi gây mê toàn thân”. 

Bác sĩ phẫu thuật nhìn tôi. “Có vấn đề gì không?” 

“Tôi chỉ sợ các ông sẽ cưa chân của tôi khi tôi đang chìm trong giấc ngủ.
Tôi không muốn ngủ. Tôi xin các ông đấy”. 

Bác sĩ phẫu thuật nói với người nữ y tá: “Hãy gây tê ngoài màng cứng cho
cậu ta”. 

Cô ta tiêm cho tôi một mũi vào thắt lưng giống như gây tê cho bà đẻ. Kiểu
gây tê này sẽ làm mất cảm giác từ phần thắt lưng trở xuống. 

Ông ta cầm tay và nhìn vào mắt tôi rồi nói: “Tôi là bác sĩ phẫu thuật chỉnh
hình giỏi nhất trong Không quân. Tôi sẽ giữ lại chiếc chân cho cậu”. 

Thái độ chân thành của ông khiến tôi cảm thấy khá an tâm. 

Người bác sĩ tiến hành phẫu thuật trong khi tôi vẫn thức để xem. Khi chắc
chắn rằng họ sẽ không cưa chân mình, tôi chìm vào giấc ngủ. 

Sau đó, tôi tỉnh dậy vì thấy đau bên đùi phải. Thuốc tê đã hết tác dụng. Bác
sĩ phẫu thuật dùng dụng cụ để lấy một miếng da ở đùi tôi. Ông bỏ miếng da
vừa lấy được vào một chiếc máy trông giống như máy vắt phô mai. Ông sử
dụng chiếc máy này để làm cho các lỗ chân lông nở ra. Sau đó, ông đặt
miếng da vào vùng vừa phẫu thuật. Dần dần, tôi bắt đầu cảm nhận được sự
đau đớn. Khi họ tiến hành ghép da lần thứ hai thì tôi hơi ngần ngại. 

Nếu trường hợp của tôi xảy ra trong thời Chiến tranh với Việt Nam, các bác
sĩ hẳn đã cắt bỏ chiếc chân của tôi. Nhờ những tiến bộ y học, tôi đã giữ lại
được chân của mình. 

Sau khi hoàn tất việc phẫu thuật, họ đẩy tôi vào phòng hậu phẫu. Người y tá
treo một bơm điện vào giường của tôi và căn dặn: “Nếu thấy đau, chỉ cần
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bấm nút này, anh sẽ hết đau. Tuy nhiên chỉ khi nào anh thực sự đau đớn thì
mới bấm nút để tự tiêm cho mình liều thuốc giảm đau.” 

“Thật tuyệt.” Tôi ấn nút hai lần liền và tôi chìm vào giấc ngủ. 

Khi thức dậy, tôi không còn có khái niệm thời gian. Đột nhiên tôi nghe thấy
tiếng rên rỉ: “Trời ơi, đau quá! Trời ơi, đau quá!” 

Giọng y tá vang lên: “Chờ một chút, chúng tôi sẽ tìm một chiếc bơm điện
cho anh”. 

Tôi đưa mắt nhìn sang và nhận ra người đang kêu đau chính là cậu biệt kích
Ranger dũng cảm, người bị một vết thương ở chân, hai vết thương ở vai và
một vết thương ở cánh tay nhưng vẫn kiên cường nạp đạn giúp chúng tôi
trong trận đánh ở Mogadishu. 

Sau một lúc khá lâu mà người y tá vẫn chưa mang bơm điện cho cậu ta. Có
thể do bệnh viện chưa kịp chuẩn bị với nhiều thương binh đến cùng một lúc
như thế này. 

Cậu lính biệt kích tiếp tục kêu đau. 

Tôi gọi tên cậu ta. 

Cậu ta đưa mắt nhìn tôi và thốt lên vui mừng “Chào, Thượng”. Lính biệt
kích Ranger thường gọi tắt “Thượng sĩ” là Thượng. 

Tôi vươn tay ra cầm lấy một đầu chiếc chổi lau sàn để dựa bên tường, ngay
gần giường của tôi, rồi tôi đưa đầu còn lại cho cậu lính biệt kích và nói
“Nắm lấy này”. 

Cậu ta cầm lấy đầu cây gậy. 

Tôi nói: “Chúng ta hãy kéo hai giường lại sát nhau nhé.” 

Chúng tôi kéo cho đến khi bánh xe dưới gầm giường của mình chạm vào
nhau. Khi hai chiếc giường đã sát vào nhau, tôi tháo kim của mình ra và
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cắm ven cho cậu lính biệt kích, sau đó ấn nút hai lần. Do đã sử dụng gần
như toàn bộ sức lực nên tôi không còn đủ sức để đẩy hai giường rời nhau ra
nữa. Cả hai cùng chìm vào giấc ngủ. 

Khi người y tá trở lại, cô ta vô cùng tức giận và la toáng lên “Có chuyện gì
với hai chiếc giường này vậy? Có chuyện gì? Tại sao anh lại cho cậu ta
thuốc của anh? Nếu cậu ta có phản ứng với loại thuốc này thì hẳn anh đã
giết chết cậu ta rồi đó!” Cô ta lấy chiếc kim ra khỏi cậu lính biệt kích và
cắm trả lại cho tôi. 

Một bác sĩ hàm đại tá nhìn tôi và nói “Này, cậu lính, cậu nghĩ cậu điều hành
bệnh viện này hả?”. 

Tôi vội giải thích, “chúng tôi cùng sát cánh chiến đấu bên nhau. Cậu ấy
đang bị cơn đau hành hạ. Tôi chỉ muốn làm cho cậu ta hết đau thôi. Còn
nếu ngài muốn thì ngài có thể bắn chết tôi.” 

Vị bác sĩ này cười nụ với tôi. Ông kéo nữ y tá ra cuối phòng và nói:
“Những chàng trai này được huấn luyện phải biết chăm sóc lẫn nhau. Bỏ
qua cho họ lần này đi.” 

Nữ y tá quay lưng lại với tôi trong khi vị bác sĩ quay lại và nháy mắt với tôi.
Sau đó, ông rời khỏi phòng. 

Ngày hôm sau, tôi thấy da đầu ngứa ngáy, khó chịu. Tôi đưa tay lên gãi.
Một cục màu đen bám vào phần trong móng tay. Trong trận đánh ở
Mogadishu, tôi đã cõng một cậu lính biệt kích Ranger, máu của cậu chảy ra
đầu tôi. Những cục màu đen trên đầu tôi chính là máu đã khô lại. 

Bác vợ tôi, Earl đến Đức thăm một chi nhánh công ty của ông tiện thể ghé
thăm tôi sau khi nghe tin. Khi thấy tôi, ông chỉ nhìn chằm chằm một lúc rồi
quay lưng rảo bước ra khỏi phòng đến gặp nhân viên chăm sóc và quát lên
“Wasdin đang nằm lẫn với nước tiểu kia kìa!” Tôi không hề hay biết điều
này bởi sau khi tiêm thuốc tê ngoài màng cứng, tôi không còn kiểm soát
được bàng quang của mình nữa. Rồi tôi nghe thấy ông bác nói tiếp “Người
cậu ta bẩn hết rồi!” 
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Các nhân viên bệnh viện cố tìm cách trấn tĩnh bác tôi. 

Bác Earl mất bình tĩnh và tiếp tục quát: “Tôi muốn các người lau người cho
cậu ấy! Thay quần áo sạch cho cậu ấy! Cho cậu ấy đánh răng! Tốt nhất là
các người làm ngay đi nếu không tôi sẽ gọi điện cho Washington ngay bây
giờ và không để các người yên đâu!” 

Có thể do nhân viên bệnh viện quá bận rộn vì chúng tôi nhập viện đột xuất
với số lượng khá đông nên họ chăm sóc không xuể. Dù vậy, chỉ sau vài phút
một nhân viên chăm sóc đã có mặt gội đầu cho tôi. Tôi thấy thật mái. Sau
đó, nhân viên đó đưa cho tôi chiếc bàn chải và tôi đánh răng. Người nhân
viên này cũng thay luôn cả tấm đệm dù nó đã được bọc nhựa và không bị
thấm ướt gì. Họ đưa cho tôi một chiếc áo choàng mới. Tôi thấy tốt hơn rất
nhiều. 

Bác Earl mang vào một chiếc xe lăn và nói “Cháu còn cần cái bác giúp gì
nữa không?”. 

“Dạ, cháu muốn ra ngoài”. Ông giúp tôi ngồi vào xe lăn và đẩy tôi đến cửa
hàng đồ lưu niệm. Ông mua cho tôi một chiếc quần len, một chiếc áo len,
một chiếc mũ tròn và một con gấu nhồi bông. Bác tôi bảo nhân viên thu
ngân: “Cô có thể cắt bỏ hai ống chiếc quần len này lên ngang đầu gối được
không?” 

Cô ta nhìn bác tôi thoáng vẻ bối rối và quay ra nhìn tôi rồi ngọt ngào đáp
“Được chứ ạ”. Nhân viên thu ngân lấy ra chiếc kéo và cắt bỏ ống quần theo
yêu cầu của bác tôi, sau đó cô đưa chiếc quần cho bác tôi. 

“Cám ơn”. Bác Earl đưa tôi vào phòng thay đồ của quầy lưu niệm và mặc
chiếc quần len cho tôi trùm qua phần cố định bên ngoài. Bác sĩ phẫu thuật
khoan bốn lỗ vào chỗ xương không bị thương, gần đoạn dập gãy, sau đó,
cắm bốn đinh vào xương. Bên ngoài chân, họ dùng miếng thép gắn bốn
đinh lại để cố định các đinh. Những chiếc đinh và miếng thép tạo thành bộ
phận cố định phía ngoài. Sau đó, bác Earl mặc áo len và đội mũ giúp tôi. 

Ông đẩy xe ra khỏi phòng thay đồ và đến quán ăn tự chọn lấy vài cốc bia
Hefeweizen. Đây là loại bia lúa mạch không lọc truyền thống của Đức. Loại
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bia này không đắng và nhiều cacbon hơn loại bia lọc. Ông hỏi tôi: “Cháu
muốn gì nữa không?” 

“Bác có thể đẩy cháu ra sân phơi nắng được không ạ?” 

Ông đẩy xe ra ngoài và chúng tôi ăn uống ở đó. Sau khi được lau rửa sạch
sẽ, thay quần áo thơm tho và ngồi uống bia dưới ánh sáng mặt trời, tôi thấy
phấn chấn hẳn lên. Tôi uống nửa cốc bia rồi đi ngủ. Sau này, tôi tặng con
gấu bông cho cô con gái Rachel. 

Hôm sau, cậu lính của Delta bị thương ở vai đến thăm tôi. Chúng tôi nói
chuyện với nhau về trận đánh. Cậu nói “Lúc đầu, tôi không đánh giá cao
các anh vì nghĩ các anh không thực sự là thành viên trong đội của chúng tôi.
Nhưng các anh thật tuyệt. Chúng tôi không nghĩ SEAL lại đánh hay như
thế! Đặc biệt là anh! Tôi nhìn thấy anh vài lần trong trận đánh. Ước gì tôi
được đi chung với anh nhiều hơn trước khi trận đánh diễn ra.” 

“Cám ơn” - tôi nói. 

“À này, Brad đang ở tầng dưới. Anh có muốn gặp anh ấy không?” 

“Đương nhiên là muốn rồi”. 

Cậu đẩy xe đưa tôi đến gặp Brad, một trong số những tay súng bắn tỉa của
Delta. Tôi thấy chân Brad bị cắt cụt – chân của Brad bị gãy lìa khi chiếc
trực thăng anh ngồi bị trúng đạn RPG. Brad bắt tay tôi và nói: “Anh không
cưa bỏ chân mà lại muốn đóng đinh à?” Brad nói tựa như mọi thứ vẫn rất
bình thường với anh vậy. Anh chìa gói sợi thuốc loại Copenhagen ra mời
tôi. 

Tôi lấy một ít cho vào miệng. 

Ba chúng tôi ngồi nói chuyện phiếm với nhau. 

“Ô, họ vẫn giữ được chân cho cậu à?” – Brad hỏi. 

“Tôi nghe họ nói chỉ cần vết thương của tôi nhích lên trên một cm nữa, họ
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sẽ buộc phải cưa cụt. Brad đón nhận sự mất mát nhẹ nhàng hơn tôi mặc dù
một chiếc chân của anh đã bị cắt bỏ. Lúc đó, tôi thấy buồn với chính mình.
Giận Trời và Chúa. Anh ấy không còn chân nhưng vẫn giữ thái độ vui vẻ. 

Nhìn thấy Brad vui vẻ, tôi cũng cảm thấy phấn chấn hơn. Brad là lính bắn
tỉa của Delta ngồi trên chiếc Black Hawk 62. Cùng bay trên chiếc trực
thăng đó là hai tay súng bắn tỉa khác của Delta, Gary Gordon và Randy
Shughart. Họ bay phía trên chiếc trực thăng thứ hai bị bắn rơi và nhìn thấy
Mike Durant đang di chuyển. Một đám đông người Somali khép dần vòng
vây. Lúc này không còn ai bên cạnh, Mike đơn độc một mình. Ba tay súng
bắn tỉa và các tay súng khác liên tục nhả đạn vào đám đông từ trên trực
thăng. 

Brad, Gordon và Shughart nhìn nhau và gật đầu. Gordon nói với viên phi
công, "Hãy để ba chúng tôi đến hỗ trợ chiếc trực thăng Black Hawk 64”. 

Viên phi công gọi về Trung tâm chỉ huy “Ba lính bắn tỉa đề nghị được giúp
chiếc 64”. 

“Không được. Có quá nhiều địch ở phía dưới. Không thể mạo hiểm được”. 

Khi một tay súng bên cửa máy bay bị trúng đạn, Brad cầm luôn khẩu súng
máy. Mọi người đều cần khẩu súng lớn trong trận đánh để chế áp đối
phương. 

Đám đông trên mặt đất tiến sát lại chỗ chiếc trực thăng bị rơi của Mike. 

Gordon thét lên: “Cho hai chúng tôi xuống.” 

Viên phi công lại gọi về Trung tâm chỉ huy “Hai lính bắn tỉa của Delta xin
lệnh hỗ trợ chiếc máy bay bị rơi chừng nào lực lượng giải cứu tới.” 

“Không được.” 

Gordon nhất định đòi xuống bằng được. 

Viên phi công hạ thấp độ cao máy bay. Brad dùng súng máy bắn yểm trợ để
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Gordon và Shughart đu dây xuống. 

Trên mặt đất, hai tay súng bắn tỉa bình tĩnh đưa Mike và các thành viên phi
hành đoàn khác đến vị trí an toàn hơn với vị trí bắn tốt hơn. Sau đó, Gordon
và Shughart chiếm lĩnh vị trí phòng thủ ở phía đối diện với chiếc trực thăng
bị bắn hạ, lạnh lùng bắn hạ từng tên địch một. Gordon sử dụng súng CAR-
15, còn Shughart dùng khẩu M-14. 

Đột nhiên, Gordon hét lên: “Tôi trúng đạn rồi”. Sau đó, tiếng súng của
Gordon câm bặt. 

Shughart lấy khẩu CAR-15 của Gordon đưa cho Mike. Shughart tiếp tục
chiến đấu. Khi súng của Shughart hết đạn, anh quay lại chỗ chiếc trực thăng
bị bắn hạ và gọi điện về Trung tâm chỉ huy. Anh đi ra phía trước trực thăng
và tấn công đám đông bằng khẩu súng lục, buộc đám đông phải lùi lại.
Súng của Shughart hết đạn, đám đông phản kích, giết chết anh. 

Xác các tay súng Somali nằm rải rác trên đất quanh xác các lính bắn tỉa đã
ngã xuống. Shughart và Gordon là những người đen đủi nhất trong số
những người bị sát hại. Đám đông trả thù họ bằng cách kéo lê xác của họ
trên đường phố và sau đó cắt thành nhiều khúc. Họ bắt sống Mike và giữ
anh làm con tin với hy vọng dùng anh để trao đổi tù binh. Sau đó, Mike
được trả tự do. 

Phần thưởng cao nhất trong quân đội là Huân chương được trao cho hai lính
bắn tỉa của Delta: Gary Gordon và Randy Shughart. 

Một hôm, Đại tướng Henry Hugh Shelton, Tư lệnh Bộ các chiến dịch đặc
biệt của Mỹ, đến thăm tôi ở bệnh viện và tặng tôi huân chương Anh dũng
bội tinh với Trái tim đỏ tía (Purple Heart) và Huy chương của Bộ tư lệnh
các chiến dịch đặc biệt. Sự chân thành, chu đáo và những lời khích lệ của
ông đã khích lệ tôi rất nhiều. 

Ông hỏi: “Bệnh viện chăm sóc cậu tốt chứ?” 

“Vâng, thưa ngài.” 
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Tướng Shelton hỏi tôi về tinh thần chiến đấu của các biệt kích Ranger trong
trận đánh ở Mogadishu. 

“Họ chiến đấu dũng cảm, thưa ngài.” – Tôi trả lời. 

Nghĩ một lát rồi tôi hỏi: “Thưa ngài, chẳng lẽ chúng ta lại bỏ dở sứ mệnh
của mình?” 

"Không, chúng tôi đưa xe tăng vào và hoàn thành nốt phần sứ mệnh còn
lại.” 

Tôi tin những điều ông nói là sự thật nhưng Nhà Trắng đã không bao giờ
cho phép điều đó xảy ra. 

Tôi ở Trung tâm y tế vùng Landstuhl khoảng một tuần trước khi họ dùng
máy bay chở tôi và những người khác đến Căn cứ Không quân Andrews ở
Mary Land. Khi họ đưa tôi xuống máy bay, Laura và hai con của tôi ùa ra
đón. Cậu con trai Blake 8 tuổi chạy đến bên tôi và choàng tay quanh ngực.
Laura đang mang thai, trên tay cô là bé Rachel 3 tuổi. Ở độ tuổi này, Rachel
còn quá nhỏ để hiểu được những điều đang xảy ra. 

Sau một đêm ở lại Mary land, tôi được đưa đến trụ sở của Đội ở Dam Neck.
Tôi nói với họ rằng mình muốn vào Bệnh viện Lục quân Fort Stewart ở
Georgia để phục hồi chức năng. Bệnh viện này cũng là nơi Blake cất tiếng
khóc chào đời, cách nhà tôi khoảng 30 phút lái xe. Đội tặng tôi một chiếc xe
lăn trọng lượng nhẹ, làm từ hợp chất composite, có giá tới hàng nghìn đô-la.
Gia đình bốn người chúng tôi sống với bố mẹ vợ ở Odum, Georgia trong
suốt thời gian phục hồi chức năng. 

Khi nghe tin Delta sẽ tổ chức lễ truy điệu cho những binh lính tử trận, tôi
cũng muốn đi dự. Quân đội điều một máy bay vận tải cỡ nhỏ C-12 đến đón
tôi tại Sân bay Lục quân Hunter ở Savannah. Tôi bay đến buổi lễ truy điệu
được tổ chức tại quân doanh của Delta ở Fort Bragg. Đón tôi tại sân bay là
Tim Wilkinson và Scotty, PJ và Dan Schilling, CCT trong chiếc xe thể thao
SUV. Tôi cảm thấy thật hạnh phúc khi được gặp lại những người bạn cũ
từng sát cánh bên nhau ở nhà chứa máy bay tại Somali. Mặc dù họ là lính
không quân nhưng chúng tôi đã cùng chiến đấu bên nhau ở Mogadishu.
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Điều này làm tôi cảm thấy gần gũi với họ còn hơn cả những đồng đội trong
Đội đặc nhiệm SEAL số 6. Không quân trao huân chương Danh dự hạng
nhì và Bội tinh chiến công cho Tim. Scotty được trao Ngôi Sao bạc, Huân
chương danh dự hạng ba trong quân đội. Dan được nhận Ngôi Sao đồng,
Huân chương danh dự hạng dưới của Ngôi Sao bạc. 

Họ đẩy tôi qua một bức tường, ở đó có khắc tên của những đặc nhiệm Delta
đã ngã xuống. Tôi thấy sáu đôi ủng dã chiến, sáu khẩu súng trường M-16
với các lưỡi lê giương lên, sáu lưỡi lê ở báng các khẩu súng trường này và
các bức hình chân dung của các đặc nhiệm tử trận: Dan Busch, Earl
Fillmore, Randy Shughart, Gary Gordon, Tim Griz Martin, và Matt
Rierson. 

Tôi nhớ Griz là người có một vết chàm lớn trên mặt. Griz là người vui
nhộn, luôn nghĩ ra những trò đùa mới lạ và vui vẻ. 

Tại buổi Lễ truy điệu tổ chức ở trong phòng, Đức Cha dẫn dắt mọi người
đọc kinh cầu nguyện cho những người đã ngã xuống. Những người vợ đầm
đìa nước mắt. Nhìn vẻ mặt của cha mẹ Dan Busch thì biết ông bà hụt hẫng
như thế nào. Dan là con một trong gia đình và mới chỉ 25 tuổi đời − một độ
tuổi mà ít ai nghĩ đủ khả năng để được lựa chọn vào Delta. 

Dan là một người rất ngoan đạo. Tôi chưa bao giờ nghe cậu ta báng bổ
Chúa. Tôi nhớ có một ngày sau bữa ăn trưa, chúng tôi xoa dầu chống nắng
và phơi nắng trên nóc của một tòa nhà bên ngoài nhà chứa máy bay ở
Mogadishu. Trong khoảng thời gian rỗi ít ỏi này, tôi đã trò chuyện khá
nhiều với Dan Busch. 

Một trung sĩ điểm danh lần cuối. Mọi người đều đáp “Có” khi được gọi đến
tên, ngoại trừ sáu người đã ngã xuống. Đội tiêu binh bắn ba loạt đạn. Đội
kèn thổi bài hành khúc trong lễ truy điệu. 

Trong nghề nghiệp của mình, ngay từ khi chấp nhận công việc này, chúng
tôi biết sẽ có những buổi như ngày hôm nay. Tuy nhiên, chứng kiến sự đau
khổ của các bậc sinh thành, của những người vợ và những đứa con thơ, tôi
thực sự đau lòng. Các chàng trai này đã ra đi, Dan đã ra đi. Sao tôi vẫn còn
sống mà họ thì không? Dan Busch là người tốt hơn tôi, ngoan đạo hơn tôi.
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Tại sao anh lại chết còn tôi thì không? Tôi cảm thấy tội lỗi khi sống sót trở
về. 

Kết thúc buổi lễ truy điệu, khi Scotty, Tim và tôi đang trò chuyện với nhau
thì một đặc nhiệm Delta hỏi tôi là ai. Họ không nhận ra tôi trong bộ râu dài,
rậm chưa cạo. Tôi quá yếu và chẳng còn hơi sức để cạo râu nữa. 

Scotty và Tim nói cho cậu ta tôi là ai. 

"Ôi, lạy Chúa”, cậu đặc nhiệm này đi đến chỗ các đặc nhiệm Delta khác và
nói “Này Wasdin đang ở đây đấy!" 

Họ vây quanh tôi, đưa tôi đến phòng đợi của Phi đội Charlie và nhét vào tay
tôi hai cốc bia. Chúng tôi trò chuyện với nhau và họ cười ầm lên khi nghe
tôi kể chuyện bơm thuốc cho cậu biệt kích Ranger ở bệnh viện Landstuhl.
Sau đó, Delta tổ chức một bữa tiệc nhưng tôi bị sốt và không còn sức lực để
vui cùng với họ. Tôi về phòng khách sạn của mình trước. 

Chỉ có Bộ trưởng Quốc phòng Les Aspin tham dự lễ truy điệu. Phần lớn nội
các trong chính quyền Clinton đều hy vọng trận đánh ở Mogadishu sớm đi
vào dĩ vãng và muốn người dân Mỹ lãng quên trận đánh này. 

Sáng hôm sau, tôi trở về Georgia. Ngay khi về tới Georgia, tôi đến bệnh
viện khám định kỳ. Tôi bị chứng tiêu chảy. Cơn sốt làm bệnh trầm trọng
thêm. Toàn thân đau nhức. Tôi cảm thấy mất phương hướng. Tôi nghĩ chắc
mình đang chết đây. Một nhóm nhân viên y tế đến bên, tiêm vào mông hai
mũi và cho tôi truyền dịch. Họ tháo băng trên chân tôi ra và bắt đầu kiểm
tra. Một bác sĩ hỏi tôi: “Cậu vừa đi đâu về? Chúng tôi liên lạc với gia đình
cậu nhưng cậu không có ở nhà. Kết quả xét nghiệm máu cho thấy cậu bị
nhiễm khuẩn cầu chùm.” Khuẩn cầu chùm đã bò vào người tôi qua những
chiếc đinh ghim ở chân. Điều này phần nào giải thích tại sao tôi thấy không
còn chút sức lực nào để có thể dự tiệc cùng Delta sau buổi lễ truy điệu. 

Trên giường bệnh, tôi nhổm dậy, nhìn xuống phần chân và lẩm bẩm: Mình
đang chết đây. Loại khuẩn cầu chùm này còn nguy hiểm hơn cả chiến tranh.

Ngày hôm sau, bác sĩ tỏ ra bực bội với tôi và nói “Nếu đồng ý để tôi chăm
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sóc thì cậu phải cho chúng tôi liên lạc với cậu. Nếu không, cậu phải quay
trở lại Virginia để các bác sĩ hải quân chăm sóc.” Ông ấy thực sự sợ hãi.
Người bác sĩ đã rất ưu ái khi để tôi phục hồi chức năng ở bệnh viện của ông
ấy, vậy mà tôi lại đem đến cho ông sự sợ hãi. 

“Vâng, thưa bác sĩ.” 

Họ giữ tôi trong bệnh viện vài ngày cho đến khi tôi hồi phục. 

Ngồi ở nhà trên chiếc xe lăn, tôi mới thấy rõ mình đã phạm lỗi về lòng dũng
cảm và cảm thấy có lỗi với bản thân. Tôi trượt sâu vào khủng hoảng. Thức
dậy vào sáng hôm sau, tôi phải chăm sóc các đinh ghim bằng cách sát trùng
những phần xung quanh bốn chiếc đinh thò ra phía ngoài chân. Nếu tôi
không làm, các vi khuẩn có thể lại bò theo các đinh ghim vào xương tôi –
lại gây ra nhiễm khuẩn cầu chùm như lần vừa rồi và suýt chút nữa lấy đi
tính mạng của tôi. Sau đó, tôi băng bó vết thương lại. Quá trình này mất
khoảng 40 đến 50 phút. Cứ hai ngày tôi lại lau rửa một lần. Tự lau rửa các
đinh ghim khá vất vả. Tôi nhờ vợ và em vợ giúp nhưng họ chẳng có bụng
dạ nào làm việc đó cho tôi. Trông vết thương thật kinh tởm với bốn đinh
ghim thò ra phía ngoài chân. Phần da ở chỗ đinh ghim trông muốn buồn
nôn và có thể nhìn thấy phần thịt bên trong. 

Cả ngày tôi chỉ quanh quẩn trong các bức tường. Tôi không quen bị nhốt
trong nhà và sự trầm cảm ngày càng đè nặng lên tôi. Tôi phải ra ngoài mới
được. Theo đó, tôi quyết định tự làm những công việc bình thường và
thường nhật. Nhưng thật không ngờ những việc đơn giản như đi chợ mua
sắm hàng ngày lại làm tổn hại lòng tự trọng của tôi. Một ngày nọ, khi đang
tự xoay xe trong lối đi ở Siêu thị Winn-Dixie ở Jesup, Georgia, tôi bắt đầu
cảm nhận được sự thoải mái khi ra khỏi nhà, góp chút công sức nhỏ mọn
cho gia đình. 

Một người phụ nữ béo phì nhìn chằm chằm vào chân tôi. Mặt bà ta nhăn
mặt lại như thể vừa ăn phải chanh chua. Tôi đã mang bên ngoài chân là
chiếc quần len để che lấp phần cố định vết thương, nhưng các đinh ghim
vẫn lộ ra ngoài. Bà ta nói: “Tại sao anh không ở nhà? Anh không thấy vết
thương của anh làm người ta phát ớn thế nào à? 
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Tôi bị thương ở chân là để bảo vệ tổ quốc của bà − tổ quốc của chúng ta.
Có thể đây là cách một người dân Mỹ bình thường nhìn tôi. Có phải họ
muốn nhìn thấy chúng tôi chết vì họ nhưng lại không muốn nhìn thấy chúng
tôi bị thương như thế này? Tôi cảm thấy buồn cho bản thân vì bà ta không
biết tôi là ai và vì sao tôi bị thương. Câu nói này đã xúc phạm tôi và lúc đó
tôi muốn đáp trả nhưng lại không thể. Những lời lẽ xúc phạm càng làm tôi
chìm sâu vào trầm cảm. 

Ở nhà, tôi lăn xe quanh nhà, ăn uống và xem ti vi để giết thời gian. Tôi
không thể tắm vì không được phép để các đinh ghim bị ướt. Tôi phải gội
đầu bằng chậu và chỉ lau người bằng khăn tắm. 

Tôi tiếp tục đến bệnh viện Fort Stewart để phục hồi chức năng. Họ sử dụng
phương pháp bồn xoay nước nóng chữa chân trái của tôi. Phương pháp này
làm bong phần thịt chết ra ngoài. Nó làm tôi đau muốn chết, như thể bị
trúng đạn lần nữa vậy. Họ đưa cho tôi đôi nạng. Họ đỡ dậy và đặt tay tôi
vào thanh nạng. Vết thương dày vò làm tôi không nén được sự đau đớn,
nước mắt cứ tràn ra. Tôi đã không vận động trong một thời gian khá dài.
Sau đó, họ phẫu thuật cho tôi. Họ còn tiến hành phẫu thuật thêm ba lần nữa.

Đồng hồ sinh học của tôi không kịp điều chỉnh vì tôi liên tục di chuyển, ban
đầu là ở châu Phi, rồi sang Đức và bây giờ là Mỹ. Thời gian rảnh nhiều nên
tôi hay ngủ vặt ban ngày và điều này làm tôi khó ngủ vào ban đêm. 

Đau xương quả là vấn đề. Chừng nào những chiếc đinh còn trong chân, tôi
vẫn còn đau. Thật dễ hiểu tại sao mọi người hay sử dụng thuốc giảm đau để
cắt cơn đau. Nhưng tôi không đếm xỉa đến những loại thuốc này bởi nó chỉ
làm người tôi tê dại đi mà thôi. Ở một mức độ nào đó, tôi muốn được nhấm
nháp sự đau đớn, tội lỗi vì trong khi tôi sống sót thì rất nhiều đồng đội tốt
của tôi, đặc biệt là Dan Busch đã ngã xuống. Tôi nghĩ có lẽ tôi thật kỳ cục
khi gặm nhấm nỗi đau theo kiểu này. 

Không còn ở quân doanh Đội đặc nhiệm SEAL số 6 và không còn đồng đội
nào bên cạnh, tôi mắc triệu chứng khép mình lại do bị tách rời khỏi đồng
đội. Tôi cũng vấp phải cú sốc về văn hóa. Mọi người trong khu phố có thể
nói chuyện với tôi về cuộc sống của họ nhưng tôi lại không thể kể cuộc đời
tôi cho họ nghe. Tôi không thể kể cho họ nghe về những tuần tập luyện vất
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vả, cũng không thể làm họ cười bằng chuyện tôi tiêm thuốc cho cậu biệt
kích khi ở chung trong bệnh viện tại Đức. Mọi người xung quanh chẳng thể
hiểu nổi. Tôi bắt đầu học cách im lặng trong các câu chuyện phiếm. Giờ
đây tôi mới hiểu mình khác lạ với người xung quanh biết chừng nào. Không
có đồng đội bên cạnh, tôi cảm giác mình bị lãng quên. Không còn các sứ
mệnh phải thực thi, tôi mất đi cảm giác về chất hoóc-môn ở tuyến thượng
thận tiết ra. Bây giờ, tôi thậm chí còn không đi lại được. Theo văn hóa của
SEAL, tôi là kẻ bại trận đáng xấu hổ. Tôi ghét thế giới này nói chung và
ghét Chúa nói riêng. Tại sao điều này lại xảy ra với tôi? 

Sau này ngồi ngẫm lại, tôi ngộ ra rằng hẳn Chúa muốn tôi hiểu, tôi chỉ là
một người bình thường và rằng lính đặc nhiệm cũng chỉ là một nghề không
hơn không kém. Howard, con quá cứng đầu mà không chịu nghe Ta sau khi
con bị trúng đạn lần đầu. Con cũng không nghe Ta sau lần thứ hai bị trúng
đạn. Nào lại đây, cậu bé, hãy để Ta cho con gánh chịu nỗi đau lần thứ ba.
Bây giờ con đã hiểu chưa? Con không phải siêu nhân. Con chỉ là người
Chúa phái đi thực hiện các sứ mệnh đặc biệt chừng nào còn đủ sức. Con ở
đâu đều do Ta quyết định, chứ không phải do con. Đây chính là điều Ta
muốn con nhớ lấy. Bây giờ, con đã hiểu, hãy để Ta tạo tác thêm cho con.
Con vẫn chưa phải là sản phẩm hoàn chỉnh. Chúa đã làm cho tôi biết khiêm
nhường và đưa tôi trở lại với thế giới thực, làm cho tôi trở thành người cha
của những đứa con theo đúng nghĩa. Ở thời điểm đó, chẳng ai khuyên tôi
những điều như thế cả nhưng nhìn lại, bị thương ở chân chính là món quà
quý báu nhất đối với tôi. 

Một ngày nọ, anh bạn thân của tôi gọi điện đến. Ở nông trại của anh, có một
giống hươu lai đặc biệt được anh lai tạo từ loài hươu đuôi trắng Mỹ. 

Anh ta bảo tôi: “Hãy đến chỗ tôi và chúng ta cùng săn bắn một chút.” 

“Được! Được! Hãy đến đây và đưa tôi ra khỏi căn phòng chán ngắt này!” 

Anh đi xe bán tải đến đón rồi đưa tôi đến nông trang. Anh đặt chiếc xe lăn
của tôi xuống đất. Anh đẩy tôi đi khoảng 30 m qua các bụi cây nhỏ, rồi anh
dừng lại. Anh chỉ tay về một chấm nhỏ cách chừng 150m và nói “Con hươu
thường hay xuất hiện chỗ đó.” 
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Súng săn của tôi là khẩu Magnum cỡ nòng 7 li có kính ngắm chuẩn. Lòng
tôi tràn ngập hạnh phúc. Tôi ngồi đó đợi khoảng một tiếng rưỡi. 

Một con hươu đực xuất hiện. Ngồi trên xe lăn, tôi tì báng khẩu súng săn lên
vai, bóp cò và con hươu gục ngã. Một cú bắn hoàn hảo. Sau khi đặt khẩu
súng xuống đất, tôi đẩy xe đến chỗ con vật. Phải mất một lúc khá lâu tôi
mới tới được chỗ con hươu bị trúng đạn. 

Tôi dừng xe bên cạnh con hươu. Đó là con hươu đực rất đẹp. Nó ngước mắt
nhìn tôi, khịt khịt mũi, rồi ngả đầu ra phía sau. Nó hộc lên lần cuối. Chứng
kiến con hươu chết, tôi đâm ra nghĩ ngợi. Tao muốn ra ngoài và nhìn mày
chứ không muốn lấy đi mạng sống của mày. Tao đã chứng kiến quá nhiều
cảnh chết chóc rồi. 

Tôi nhấc con hươu lên và cắt đầu nó treo vào xe lăn. Ở miền Nam Georgia,
săn bắn là thú tiêu khiển được nhiều người ưa thích. Các chàng trai xuất
phát từ lúc tảng sáng và ngồi nấp sau các cây đợi con mồi xuất hiện. Tôi
luôn sẵn sàng giết người để cứu bản thân hoặc một người nào đó − sẵn sàng
giết người khi thực thi nhiệm vụ − nhưng từ đó tôi không bao giờ đi săn bắn
nữa. 

Những người đến bệnh viện để phục hồi chức năng cư xử với tôi như một
người nổi tiếng. Vào thời điểm đó, tôi là người duy nhất trong bệnh viện bị
thương khi tham chiến. Cứ mỗi lần tôi đến bệnh viện, năm hoặc sáu người
lại chạy đến bắt chuyện với tôi. 

Sau sáu hay bảy tuần gì đó, cháu gái tôi kiếm cho tôi một thiết bị bịt vết
thương bảo đảm nước không thấm vào. Nhờ thiết bị này, tôi đã có thể tắm
được. Tôi đứng một chân trong bồn tắm và xoa dầu gội lên tóc. Tôi cảm
thấy đây là món quà quý báu nhất tôi từng nhận được. 

Đầu tháng Mười hai, sau hai tháng dài nhất trong cuộc đời mình, khu phố
của tôi Screven, Georgia tổ chức lễ chào đón tôi − anh hùng của thành phố
− bằng việc tổ chức tuần hành trong dịp Giáng sinh. Băng rôn, khẩu hiệu
treo khắp mọi nơi. Một tấm bích chương lớn được treo trước khách sạn với
hàng chữ: Chào mừng Howard trở về, người hùng của phố. Phía dưới là chữ
ký của mọi người trong thành phố. Gần như tất cả 900 người trong khu phố
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đều ký tên vào tấm bích chương này. Mọi người từ Hạt Wayne đổ ra đường
phố thành những hàng dài để nhìn mặt tôi và chúc tôi mau lành bệnh. Họ
không hay biết những nỗi đau thể chất, tinh thần, sự mất mát, sự khủng
hoảng đã tra tấn tôi như thế nào trước khi họ vinh danh tôi như hôm nay. Họ
không thể hiểu hết những hành động này có ý nghĩa như thế nào đối với tôi.
Giờ tôi không còn cảm giác là kẻ bại trận nữa. 

Mike Durant, cơ trưởng của chiếc Black Hawk số hiệu 64, chiếc trực thăng
thứ hai bị bắn hạ trong trận đánh ở Mogadishu, bị gãy cả chân và lưng.
Abdullahi “Firimbi” Hassan, Bộ trưởng Tuyên truyền của Aidid, giữ anh
làm tù binh khoảng 11 ngày. Sau đó, Mike và một tù binh của Nigeria được
những tên bắt cóc đưa đến Trụ sở Liên Hợp Quốc tại Somali. Một trong số
những tên bắt cóc Durant đã kéo từ cổ ra chiếc thẻ an ninh, do Liên Hợp
Quốc cấp cho hắn, đưa cho đưa cho lính canh. Họ ra hiệu cho hắn vào. Lực
lượng canh gác ở trạm kiểm soát lúc đó không nhận ra Mike đang ngồi
trong xe. Không ai biết điều này chỉ khi Mike đã được đưa đến đường băng.
Những kẻ bắt cóc giao anh cho Tổ chức Chữ thập đỏ. Liên Hợp Quốc đã
chứng minh với kẻ địch rằng họ là những người đáng tin cậy, nhưng tôi
luôn cảm nhận Liên Hợp Quốc không chứng minh cho chúng tôi thấy mình
có thể tin cậy họ. Bạn chỉ nên tin cậy những người cùng huấn luyện và
chiến đấu với bạn. Tôi đã từng huấn luyện với các đơn vị chống khủng bố
người nước ngoài và tôi tin tưởng họ. Sự vồn vã của lực lượng canh gác ở
trạm kiểm soát của Liên Hợp Quốc dành cho tên bắt cóc Durant và kẻ bắt
cóc Durant có thẻ an ninh do Liên Hợp Quốc cấp đã xác nhận sự mất niềm
tin của tôi đối với Liên Hợp Quốc là đúng. 

Mike Durant và tôi gặp nhau tại Căn cứ Không quân Fairchild ở Spokane,
Washington. Đây là lần đầu tiên chúng tôi gặp lại nhau kể từ khi rời Somali.
Chúng tôi đến đây để tham gia khóa học về cách tự tồn tại, lẩn trốn, chịu
đựng và tẩu thoát. Mặc dù khóa học này giống với khóa học tại Căn cứ
Không quân của Hải quân ở Brunswick, Maine với kịch bản bị kẻ địch săn
tìm, rồi bị bắt giam và tra tấn nhưng khóa học này được tổ chức trong một
căn phòng chỉ có từ 10 – 20 học sinh và chủ yếu tập trung vào khía cạnh
tâm lý khi bị giam giữ. Với những trải nghiệm ở Mogadishu, Mike và tôi
nhanh chóng trở thành diễn giả của lớp học đặc biệt này. Các giảng viên
mời chúng tôi nói về những trải nghiệm và trả lời tất cả câu hỏi của học
viên và giảng viên. 
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Lực lượng Hải quân đưa Casanova, Gã Mập lùn, Sourpuss, Đại úy Olson và
tôi đến Lầu Năm Góc để trao Huân chương Ngôi Sao bạc cho chúng tôi. Tại
Mogadishu, Đại úy Olson rời Trung tâm chỉ huy để tham gia chiến dịch giải
cứu các binh sĩ. Buổi lễ trao giải thưởng được quay video. Người ta đã đọc
to bản Tuyên dương chiến công của tôi giữa khán phòng: 

Tổng thống Hoa Kỳ vinh dự tặng Huân chương Ngôi Sao bạc cho Howard
E. Wasdin, thuộc lực lượng Hải quân Hoa Kỳ vì đã có chiến tích sau: Chiến
đấu dũng cảm và gan dạ trong chiến dịch UNOSOM II ở Mogadishu,
Somali vào ngày 3 và 4 tháng Mười năm 1993. Hạ sĩ Wasdin là thành viên
của nhóm bảo đảm an ninh đã hỗ trợ lực lượng xung kích khi lực lượng này
đột kích vào căn cứ địa của kẻ địch và đã thành công trong việc bắt sống hai
nhân vật chủ chốt trong hàng ngũ địch cùng hai mươi tên khác. Khi bị quân
địch phục kích tứ phía, Hạ sĩ Wasdin đã chiếm lĩnh vị trí bắn và kiên cường
bắn trả quân địch. Khi cùng đồng đội tấn công kẻ địch, anh bị thương vào
bắp chân. Sau khi được sơ cứu, anh đã tiếp tục nhiệm vụ và tiếp tục tiêu
diệt địch. Khi đoàn xe của anh ra khỏi vùng chết cùng với các tù binh trên
xe thì anh thấy đồng đội vẫn đang bị tấn công. Hạ sĩ Wasdin cùng với đội
bảo đảm an ninh dừng xe lại và bắn trả địch, giải cứu cho lực lượng đánh
chặn Ranger. Mặc dù bị thương hai lần, anh vẫn tiếp tục tham gia chiến đấu
và đẩy lùi kẻ địch. Sau đó, trong khi đang bắn trả kẻ địch với nỗ lực giải
cứu những người bị nạn ở vùng máy bay rơi, Hạ sĩ Wasdin bị thương lần
thứ ba. Tinh thần gan dạ của anh đã tiếp sức cho đồng đội cũng như toàn bộ
đội hình. Với những hành động nhanh trí, quả cảm và sự tận tâm với nhiệm
vụ được giao, Hạ sĩ Wasdin đã là tấm gương sáng, phát huy được truyền
thống hào hùng của Lực lượng Hải quân Hoa Kỳ. 

Bản tuyên dương chiến công này có chữ ký của tân Bộ trưởng Hải quân
John Dalton. Casanova và tôi bước vào phòng làm việc của Bộ trưởng Quốc
phòng và bắt tay ông. Vô cùng phấn khích, Casanova cho biết “Bộ trưởng
là người có bàn tay mềm mịn nhất anh ta từng biết.” Sau đó, tôi còn bị
khiển trách vì đã không tuân thủ mệnh lệnh cấp trên, tự ý cứu chữa cậu bé
Somali dẫm phải mìn bộ binh. Nhưng đối với tôi, đó là việc làm thành công
và có ý nghĩa nhất khi ở Somali. 

Casanova và tôi ngồi nhai thuốc sợi Copenhagen trong phòng đợi của Đội
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Anh cả Đỏ. Đó là một căn phòng lớn, rất hài hòa về màu sắc. 

Casanova và tôi ngồi bên một cái bàn. Gã Mập lùn đến, cầm trên tay là
chiếc phong bì của Công ty sản xuất dao Randall. Gã mập đã gửi con dao
của gã cho công ty, kể câu chuyện của gã cho công ty biết và muốn quảng
cáo cho công ty qua câu chuyện “Lính bắn tỉa của Đội đặc nhiệm SEAL
thoát chết nhờ con dao Randall”. 

Casanova hỏi “Họ trả anh bao nhiêu tiền?” 

Gã Mập lùn mở bức thư ra và đọc “Cám ơn anh đã chia sẻ câu chuyện của
mình với chúng tôi. Chúng tôi sẽ giảm giá 10% nếu anh mua con dao
khác.” 

Gã mập tức giận chửi thề “Bọn chó chết này.” 

Cả Cassanova và tôi cười ngặt cười nghẽo khi nghe nội dung bức thư. Suýt
chút nữa tôi đã nuốt miếng thuốc đang nhai vào bụng. 

Tôi hồi phục rất nhanh và trở lại đội. Lần đầu tiên tôi gặp Trung tá Chỉ huy
trưởng Buttwipe là khi ông ta tiếp nhận chức Chỉ huy trưởng Đội Anh cả
Đỏ. Buttwipe chuộng thành tích hơn là kết quả công việc. Do vậy, ông ta đã
làm rối tung tổ chức lên. Một số người đã chuyển công tác khỏi Đội Anh cả
Đỏ để sang Đội Anh hai Vàng và Đội Anh ba Xanh. Ông ta có điệu cười rất
gian trá, đặc biệt khi có mặt Chỉ huy cấp trên. Khi cười với chúng tôi, tôi
luôn có cảm tưởng ông ta đang nghĩ về một điều gì đó. Là người gốc Nhật
Bản nên ông ta có vóc người thấp lùn và luôn để tóc ngắn, phần trước trán
cắt bằng. 

Có thể Buttwipe cũng ý thức được bản thân không có thực tài. Mặc dù ông
bơi và chạy rất giỏi nhưng khả năng bắn súng thì lúc nào cũng đứng cuối
bảng và thiếu tính quyết đoán. Có thể ông ta ghen tị với tôi vì chưa từng
được tham chiến trực tiếp hay không được nhận Huân chương Ngôi Sao
Bạc. Ngoài ra, bằng cách nào đó Buttwipe phát hiện ra rằng lực lượng Delta
muốn có tôi. Các tay súng bắn tỉa ở bệnh viện tại Đức động viên tôi gia
nhập lực lượng Delta với họ. Một Đại tá của Delta đã nói với tôi tại bệnh
viện ở Căn cứ Không quân Andrew là muốn tôi chuyển sang phục vụ cho
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Delta. Giờ đây, ngồi ngẫm lại, tôi hiểu rằng Delta đã hiểu và tôn trọng tôi
hơn. Về phần mình, tôi cảm thấy thân tình hơn với những người từng sát
cánh chiến đấu bên nhau. Sợi dây tình cảm của tôi với Cassanova, Gã Mập
lùn, các đặc nhiệm Delta, lực lượng CCT và PJ nồng ấm hơn so với các
đồng đội khác của tôi ở SEAL. 

Buttwipe nói với tôi “Tôi sẽ ủng hộ cậu nếu cậu ở lại SEAL nhưng nếu cậu
nhất quyết rời bỏ SEAL, tôi sẽ là cơn ác mộng của cậu.” 

Những hành động của Buttwipe thôi thúc tôi chuyển sang lực lượng đặc
nhiệm Delta. Tuy nhiên, trong lời nói của mình, ông ta lại không muốn tôi
đi. Ông ta chẳng có ý nghĩa gì với tôi cả. Cuối cùng, tôi vẫn quyết định ở lại
SEAL vì tôi được huấn luyện, đào tạo để trở thành một đặc nhiệm SEAL.
Tôi vẫn muốn tiếp tục là một đặc nhiệm của SEAL. Đó là lựa chọn đúng
đắn của tôi. 

Trên thực tế, Buttwipe chẳng những không ủng hộ tôi mà còn gây khó dễ
cho tôi. Ông đã lôi chuyện tôi đến dự lễ truy điệu các binh lính Delta tử trận
trong trang phục dân sự, râu ria không cạo để quở trách tôi. Tôi thực sự
không hiểu cách lập luận của ông ta là như thế nào nữa – Tôi đã suýt mất
mạng vì nhiễm khuẩn cầu chùm trong quá trình bay đến dự lễ truy điệu.
Việc phải chống chọi lại cái chết đã lấy đi gần hết sức lực của tôi. Khi đó,
cạo râu là một hành động quá xa xỉ đối với tôi. Tôi xem thường sự yếu kém
về năng lực của ông ta. Buttwipe nên làm một chính trị gia hơn là một nhà
điều hành. Giờ đây, chỉ cần nghĩ về ông ta là tôi đã muốn ném một cục đá
vào mặt ông ta rồi. 

Laura và tôi ly dị. Đứa bé trong bụng Laura không phải là của tôi, thậm chí
không cùng chủng tộc với tôi. Chuyện này xảy ra khi tôi đi công tác xa nhà.
Chuyện này tôi không muốn đề cập đến nhiều. Bản thân tôi cũng từng
không chung thủy. Rachel và Blake chuyển đến sống với mẹ vì tôi không
thể chăm sóc chúng khi phải đi nhiều. Trước đây, tôi đã không dành nhiều
thời gian cho Rachel, giờ tôi càng ít ở bên cạnh nó hơn. Laura để cho con
bé làm tất cả những gì nó thích nhưng tôi thì không. Khi Rachel đã đủ khôn
lớn để đưa ra lựa chọn của mình, con bé chọn sống chung với mẹ. Sau này,
khi Rachel vào học cấp ba, mẹ con bé đã để nó đi chơi với bạn trai – điều
này tôi không bao giờ cho phép. Quan hệ của tôi với con bé ngày càng xấu
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đi. Mặc dù, với Blake, tôi còn nghiêm khắc hơn cả với Rachel, ấy vậy mà
Blake vẫn chọn sống với tôi khi cậu bé bước sang tuổi 13. Mặc dù tôi biết
phải luôn đặt gia đình lên trên công việc nhưng tôi lại hy sinh gia đình, đặt
mối quan hệ của đơn vị lên trên hết. 

Tôi đã hy sinh tất cả cho đội nhưng vẫn không lấy lại được phong độ trước
đây của mình. Suy nghĩ của tôi ngày càng tiêu cực hơn. Một ngày, tôi cầm
khẩu súng lục SIG SAUER P-226 trên tay. Điều gì sẽ xảy ra nếu tôi tự sát
bằng khẩu súng này? Có những điều còn tồi tệ hơn cả cái chết. Cái chết đâu
giải quyết được tất cả. 

Blake đến thăm tôi và cất tiếng gọi: “Bố ơi!”. 

Tiếng gọi đó đã làm tôi thức tỉnh. Kết liễu cuộc đời là hành động ích kỷ.
Nếu tôi không còn mục đích gì để sống thì ít nhất tôi vẫn còn có con cái. Từ
đó, những ý nghĩ đen tối không còn đọng lại trong tâm trí tôi nữa. 

Chuyện này giống như việc ban đầu tôi tưởng mình sẽ không giữ được chân
nhưng cuối cùng vẫn giữ được nó. Tôi đi được bằng nạng, đi không cần vật
trợ giúp và bắt đầu tập bơi trước khi được yêu cầu làm những việc đó. Mọi
người nghĩ rằng tôi sẽ đi tập tễnh nhưng lại không phải như vậy. Nhiều
người nghĩ tôi sẽ chẳng thể chạy được nữa nhưng tôi đã chạy được. Sau khi
trở lại đội, tôi tập thể hình và thể lực đều đặn vào mỗi sáng với đồng đội.
Không phải lúc nào tôi cũng theo kịp mọi người nhưng vẫn kiên trì tập
luyện.
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Chương 15. Sứ mệnh bảo vệ đại sứ
Mỹ tại Philippin
Mặc dù vết thương vẫn khiến tôi đau đớn vào ban ngày và mất ngủ về đêm
nhưng ở một khía cạnh nào đó, tôi thấy mình đủ sức khỏe để đảm nhận sứ
mệnh bảo vệ Đại sứ Mỹ tại Philippin, John Negroponte vì kẻ nào đó hăm
dọa sẽ lấy tính mạng của ông. Sau khi tốt nghiệp Đại học Yale, ông theo
học ngành luật tại Đại học Harvard. Đến giữa chừng, ông bỏ ngành luật để
theo ngành ngoại giao. Là người gốc Hy Lạp, ông thành thạo tiếng Anh,
Pháp, Hy Lạp, Tây Ban Nha và Việt Nam. 
Cùng đồng hành với tôi là Johnny cũng đến từ Đội đặc nhiệm SEAL số 6.
Anh ta đến Philippin từ trước, có thể trong đợt triển khai lực lượng của Đội
đặc nhiệm SEAL số 1. Ở Philippin, anh ta có khá nhiều bạn bè, nhiều người
trong số họ là nữ. Anh ta tự nguyện nhận trọng trách này có thể là vì sự vui
thú. 

Lúc nào Johnny cũng vui vẻ. Chúng tôi sống trên tầng mười của một tòa
nhà ở Makati, một khu phố cao cấp ở thủ đô Manila, thuộc sở hữu của một
công ty bất động sản. Vào một tối đã xảy ra một trận động đất. Sự rung
chuyển đã làm chúng tôi và cả người hầu phòng tên Lucy thức giấc. Cả
Johnny và tôi đều ra khỏi phòng. Lúc đó, Johnny mặc chiếc quần lót ống
rộng, còn tôi thì hoàn toàn khỏa thân. Phía ngoài cửa sổ, các tòa nhà đang
lắc lư từ bên này sang bên kia. Tôi cũng nhận thấy tòa nhà mình ở đang lắc
lư. Tôi hỏi: “Anh muốn làm gì trong tình huống này?”. 

Johnny nở nụ cười trên khuôn mặt và nói: “Chúng ta chẳng làm được gì
trong tình huống này cả. Mặc kệ nó, chừng nào chúng ta bị hất xuống đất
hẵng hay.” 

Chúng tôi cười và quay vào giường ngủ tiếp. 

Công việc của chúng tôi bao gồm cả việc huấn luyện cho người dân
Philippin bảo vệ Ngài Đại sứ. Một số người chúng tôi huấn luyện hiện đang
phục vụ trong lực lượng Cảnh sát quốc gia Philippin. Chúng tôi huấn luyện
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họ lái xe mô tô ba bánh và huấn luyện mô hình tác chiến đồng đội kiểu hình
thoi (một nhân viên đi bộ đến điểm tiếp xúc, hai bên là hai người đi kèm và
một người đi phía sau) và chúng tôi còn huấn luyện nhiều thứ khác nữa.
Chúng tôi đưa họ ra ngoài tập bắn súng Uzis. Uzis là loại súng có độ chính
xác không cao và nói chung người Philippin có rất ít vũ khí hiện đại. Ngài
Đại sứ thật may vì lực lượng bảo vệ này chưa bao giờ phải sử dụng vũ khí
để bảo vệ ông. Chúng tôi đề nghị với sĩ quan phụ trách an ninh khu vực cho
phép nhân viên an ninh Philippin mang súng ngắn thay vì súng Uzis để tăng
độ chính xác. Tuy nhiên, đề xuất này không được chấp nhận. 

Trong lúc ngồi với Cảnh sát trưởng và sĩ quan phụ trách an ninh khu vực để
nói về kinh nghiệm điều hành ngôi nhà bí mật của tôi hồi ở Somali, chúng
tôi đi đến thống nhất trong việc lập kế hoạch tăng cường bảo vệ và kế hoạch
đột nhập và rút lui đối với Đại sứ quán. Ngoài ra, chúng tôi còn đưa lực
lượng lính thủy đánh bộ bảo vệ Đại sứ quán ra sân tập bắn để huấn luyện.
Lúc đầu, họ có vẻ không hài lòng và nói: “Này, chúng tôi thuộc lực lượng
lính thủy đánh bộ. Chúng tôi đã được huấn luyện bắn súng rồi.” Tuy nhiên,
sau vài ngày trên sân tập bắn với Johnny và tôi, họ đã mở rộng được tầm
mắt khá nhiều. Họ tiếp thu khá tốt. 

Đại sứ Negroponte làm việc không ngừng nghỉ, luôn bận tiếp khách và chơi
tennis rất giỏi. Ông đối xử với chúng tôi như những người thân trong gia
đình. Tôi cảm thấy thật gần gũi với con cái của ông, những người chúng tôi
cũng có nhiệm vụ phải bảo vệ. Anh vợ ông, người gốc Anh, là người lịch sự
và nhẹ nhàng. Họ mời Johnny và tôi đến ăn tối nhân ngày Lễ Tạ Ơn tại
khuôn viên Đại sứ quán Mỹ ở Baguio, một tòa nhà hoàn hảo với các chùm
đèn lộng lẫy và những bức tranh sơn dầu. 

Một ngày nọ, Johnny và tôi đi tiền trạm trước khi Ngài Đại sứ đến gặp bác
sĩ xương khớp. Tôi đeo kính râm hiệu Oakley. Chúng tôi đi bộ đến quầy lễ
tân và giới thiệu bản thân. Nhân viên lễ tân mời chúng tôi vào. Khi lục soát
các căn phòng để tìm kẻ tình nghi, chúng tôi đã làm gián đoạn bữa ăn trưa
của nữ bác sĩ xương khớp. Chúng tôi xin lỗi và tiếp tục công việc của mình.

Sau đó, cuộc gọi đến từ Ngài Đại sứ, yêu cầu chúng tôi quay về gặp ông.
Chúng tôi rời tòa nhà ở Makati và đến gặp Ngài Đại sứ. Ông lịch sự bảo
chúng tôi: “Lần tới, nếu các cậu phải đến phòng khám của bác sĩ, nhớ đừng
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có gây phiền hà cho ai.” Thật tình cờ, vị bác sĩ này lại là một người bạn của
Ngài Đại sứ. Chuyện này xảy ra trước ngày 11 tháng Chín một nên công tác
an ninh chưa được ưu tiên, nhưng chúng tôi vẫn đến phòng mạch của bác sỹ
trước theo cách chúng tôi được huấn luyện. Ngài Đại sứ giải thích: “Tôi
từng bị chấn thương ở vai do đánh tennis và nếu cô ta không nắn lại xương
cột sống cho tôi thì bây giờ tôi vẫn còn đau.” 

Tôi vẫn hoài nghi về khả năng chữa trị của các bác sỹ đông y và tôi không
nghĩ họ có thể làm cho tôi khỏi đau ở cổ và chân nhưng tôi vẫn ghi nhớ
trong đầu những lời dặn của Ngài Đại sứ. 

Tại Đại sứ quán, Johnny và tôi gặp một bác sĩ người Mỹ, trung tuổi và đang
rất lo sợ cho tính mạng của mình. Ông cho biết mình là một bác sĩ chuyên
làm từ thiện, chuyên cứu giúp người khác và hiện có một đám du thủ du
thực đang tìm cách trấn lột và giết ông. 

Tôi hỏi “Làm sao ông biết?”. 

“Chúng đang theo dõi tôi. Chúng gọi điện đến khách sạn, kiểm tra xem tôi
có ở đó hay không. Chúng vẫn đang ở khách sạn đợi tôi.” 

Johnny và tôi nói với nhân viên an ninh khu vực đang làm việc cho Bộ
Ngoại giao: “Chúng tôi nghĩ đám du côn sẽ giết chết bác sĩ này mất.” 

Johnny và tôi mặc quần áo dân sự. Không muốn lộ diện là các nhân viên an
ninh mật hay an ninh ngoại giao, chúng tôi không mang theo bộ đàm. Tôi
thích mặc quần Kaki ống rộng nhiều túi vì loại quần này rất dễ mặc, có
nhiều túi và trông khá hầm hố. Phía ngoài chiếc áo phông xanh dương của
Hải quân, tôi khoác chiếc áo vét của một nhiếp ảnh gia với chiếc ống nhòm
trước ngực và một chiếc đèn flash trong túi quần. Trong chiếc bao da bên
hông là khẩu súng lục SIG SAUER có băng đạn 15 viên. Trong bao da đeo
trên dây lưng là hai băng đạn dự phòng. Chiếc áo vét tôi mặc bên ngoài che
kín khẩu súng lục và hai băng đạn dự phòng. 

Để vị bác sĩ ở lại Đại sứ quán, hai chúng tôi lái chiếc xe con chống đạn đến
khách sạn vị bác sĩ này đang thuê ở. Đây không phải là nơi dành cho giới
thượng lưu như khách sạn Intercontinental, nhưng cũng không giống với
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nơi ẩn náu của bọn lưu manh. Khi còn cách khách sạn ba tòa nhà, chúng tôi
leo lên tầng thượng một ngôi nhà. Từ đây, tôi gọi điện cho nhân viên đứng
quầy và giới thiệu tôi là nhân viên an ninh ngoại giao. Sau khi giải thích
cho nhân viên đứng quầy hiểu tình hình, tôi yêu cầu nhân viên đó vén tấm
rèm ở phòng bác sĩ nọ thuê. Đồng thời, tôi cũng mô tả cho anh ta biết vóc
dáng của tôi và hẹn thời điểm tôi sẽ đến. 

Tấm rèm được kéo ra, chúng tôi dùng ống nhòm nhìn vào phía trong căn
phòng. Hình như không có ai rình sẵn trong phòng. Tôi cảm thấy nhẹ nhõm
vì sẽ không xảy ra cuộc đấu súng khi chúng tôi đột nhập vào căn phòng.
Nhân viên đứng quầy đã xác nhận là không có ai trong phòng. Điều này thật
tốt. 

Chúng tôi lái xe một vòng quanh khách sạn để xem có kẻ nào đang rình rập
hay không. Sau đó, chúng tôi lái xe đến gần khách sạn hơn. 

Một chiếc xe cũ hiệu Junky, đỗ ngay trước khách sạn, có hai tên ngồi bên
trong. Giác quan thứ sáu mách bảo tôi cần phải để mắt tới hai tên này.
Chúng ăn vận không giống doanh nhân mà cũng chẳng giống đang ngồi đợi
đón ai đó. Những người còn lại trong khu vực không có dấu hiệu khả nghi. 

Johnny đỗ xe gần góc của tòa nhà, ở đó anh có thể quan sát được phòng của
bác sĩ nọ và những tên du côn chúng tôi nghi ngờ. Tôi rút khẩu súng lục từ
bao da ra và cho vào túi trong của chiếc áo vét, để tay trên vành cò. Sau đó,
tôi bước ra khỏi xe vào đi bộ đến khách sạn. 

Bên trong hành lang, đôi mắt của tôi quét qua tất cả những người và những
đồ vật trông không bình thường. Theo nghiệp vụ được đào tạo, tôi có thể
lướt mắt qua mọi người, để ý đến tư thế ngồi, cử chỉ của họ và qua đó biết
được họ có phải là đối tượng gây nguy hiểm cho mình hay không. Một phần
trong khả năng nhận biết này liên quan đến sự nhạy cảm của giác quan thứ
sáu. Nó giống như việc bạn cảm thấy ai đó đang theo dõi bạn, bạn bất ngờ
quay lại và phát hiện quả thực có người đang theo dõi mình. 

Nhân viên đứng quầy, có lẽ là người bà con của chủ khách sạn, đưa tôi đến
cầu thang. Thang máy có thể là một cái bẫy chết người. Nó có thể bị dừng
lại giữa các tầng. Có thể có ai đó đứng phía trên thang máy. Điều này không
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phải chỉ có ở trong phim ảnh. Hoặc một bất ngờ lớn xảy ra khi cửa thang
máy mở. Nếu có sự sắp xếp này, nhân viên đứng quầy hẳn sẽ lo lắng hơn
khi chúng tôi tiến gần đến phòng của người bác sĩ vì anh ta biết sẽ bị giết
chết bởi kẻ mai phục hoặc giả không thì tôi cũng sẽ làm việc đó. 

Chúng tôi bước vào cầu thang lồng. Tôi rút khẩu súng lục ra và ấn số tầng
chúng tôi lên. Tôi đưa mắt nhìn lên xem có họng súng nào đang chĩa vào
đầu mình hay không, rồi quét mắt qua những cầu thang trước mặt. 

Khi lên đến tầng bốn, tôi đang định bảo nhân viên đứng quầy ra trước thì
anh ta đã làm rồi. Anh ta dẫn tôi qua hành lang và mở khóa cửa phòng của
bác sĩ. Sau khi vào phòng, tôi khóa cửa lại. Tôi không muốn có bất kỳ vị
khách không mời nào bất ngờ xuất hiện phía sau. Người nhân viên đứng
quầy tiến vào giữa phòng và bắt đầu gói ghém đồ đạc cá nhân của bác sĩ -
mọi việc diễn ra đều hoàn hảo. Nếu có kẻ nào đó tấn công thì trước tiên hắn
phải tấn công người nhân viên đứng quầy. Nhìn thấy thái độ thoải mái của
anh ta tôi hoàn toàn tin tưởng anh ta không gài bẫy mình. Tôi lục soát căn
phòng đề phòng có kẻ đang ẩn nấp. Tôi lục soát nhà tắm, tủ đồ, gầm
giường... nói chung là tất cả mọi ngóc ngách của căn phòng. Sau đó, tôi hạ
thấp tấm rèm xuống ngang cửa sổ, ra dấu cho Johnny biết tôi đã ở trong
phòng và mọi việc đều ổn. Nếu tôi không ra dấu cho Johnny trong vòng
năm phút, anh ta sẽ lên phòng hỗ trợ tôi. 

Nhân viên đứng quầy thu xếp chiếc va li kéo, một túi quần áo và một chiếc
va li xách tay đựng đầy đô-la. Tôi băn khoăn tự hỏi không biết vị bác sĩ này
lấy ở đâu ra mà nhiều tiền thế. Có thể ông ta mang tiền từ Mỹ sang để sống
ở đây nhưng cũng có thể ông ta dính líu vào một vụ việc gì đó. 

Sau khi thu xếp đồ xong, nhân viên đứng quầy khênh đồ xuống cầu thang.
Cảm thấy thoải mái hơn, tôi vẫn cầm súng trong tay nhưng không chĩa về
những điểm tiềm ẩn rủi ro. Khi đến chân cầu thang, tôi bỏ súng vào túi. Tôi
đưa mắt liếc nhanh khắp hành lang. Dường như mọi thứ đều ổn thỏa cả. 

Tôi cảm ơn nhân viên bán hàng và cầm lấy hành lý. Sau khi móc túi đựng
quần áo vào va li xách tay, tôi kéo va li kéo bên tay trái, còn tay phải tôi
xách va li xách tay. 
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Khi tôi ra khỏi khách sạn, hai tên côn đồ nhìn thấy tôi. Dường như họ biết
tôi đến khách sạn để làm gì và cũng biết tôi biết họ đứng đó để làm gì. Liệu
chúng bay có dám hạ gục tao không? Nếu họ cử động, tôi sẽ bỏ va li xách
tay xuống và nhanh chóng rút khẩu súng lục trong túi ra. Tôi có thể vừa bắn
vừa di chuyển và chúng sẽ bị kẹt trong xe. Nếu chúng cố gắng làm điều đó,
hẳn đó sẽ là một ngày tồi tệ đối với chúng. 

Johnny lái xe đến và đậu ngay phía sau chúng. Nếu muốn bắn vào xe chúng
tôi, bọn chúng phải ra khỏi xe và quay đầu lại. Khi đó, chúng không được
bảo vệ bởi cửa xe nữa. Johnny bước ra khỏi xe với khẩu súng trong tay.
Cánh cửa xe bảo vệ phần dưới cơ thể của Johnny. Sự xuất hiện của Johnny
làm tôi cảm thấy thực sự an tâm. 

Tôi đi qua những tên côn đồ, ném hành lý vào sau xe và ngồi ở ghế sau. Hai
tên côn đồ quay hẳn đầu lại nhìn chúng tôi, nói với nhau một vài câu gì đó
rất nhanh. Johnny lái xe ra ngoài và đi một vòng tròn quanh khu nhà. Khi
chúng tôi trở lại vị trí ban nãy, hai tên du côn đã mất dạng. 

Chúng tôi đón bác sĩ tại Đại Sứ quán, đưa trả ông hành lý và lái xe đưa ông
đến một cơ quan của Mỹ ở Manila, ở đây có nơi mua sắm và một nhà hàng.
Chúng tôi giữ ông ở đó cho đến giờ chuyến bay cất cánh. Ông cứ liên tục
cảm ơn chúng tôi. 

Khi lái xe đưa ông đến sân bay, chúng tôi đã phái một chiếc xe đi trước để
thám thính. 

Ông tiếp tục nói lời cảm ơn chúng tôi “Hai cậu đã cứu sống tôi.” Chúng tôi
đưa ông ta lên máy bay. 

Sau đó, ông đã viết thư đến Đại Sứ quán cảm ơn vì sự giúp đỡ của chúng
tôi và điều này đã đem lại danh tiếng cho chúng tôi. Sau này chúng tôi mới
phát hiện ra thực chất của câu chuyện rằng ông này đã hẹn hò với con gái
một ông trùm. Cô ta bị ông ta đoạt mất đời con gái và hứa sẽ kết hôn với cô
mặc dù đã có kế hoạch rời khỏi Philippin. Khi phát hiện ra điều này, ông
trùm đã không chấp nhận lời hứa hôn và tìm cách xử lý tay bác sỹ. Có lẽ
điều đó là hoàn toàn xứng đáng với hắn. 



https://thuviensach.vn

Quá trình bình phục chấn thương của tôi còn mất một thời gian rất dài sau
đó. Lúc này, vết thương vẫn hành hạ tôi vào ban ngày và làm tôi mất ngủ
vào đêm. Nhiệm vụ bảo đảm an ninh ngoại giao là một công việc dễ dàng
hơn rất nhiều so với nhiệm vụ của Đội đặc nhiệm SEAL số 6. Lúc này tôi
biết mình sẽ chẳng còn đủ khả năng để đảm nhận những công việc khó
khăn như trước nữa. 

Sau khi hoàn thành nhiệm vụ bảo vệ an ninh ngoại giao, tôi trở lại đội.
Chúng tôi tiếp tục thực hiện những công việc thường ngày: chạy, tập bắn
trong nhà và ngoài sân bãi. Tôi nhận ra, mình không thể hoàn thành tốt
những công việc này. 

Tôi nói với Chỉ huy trưởng của Đội số 6 “Tôi sẽ thu xếp đồ đạc và trở về
Georgia vì vết thương làm tôi đau triền miên ở chân, hông và cổ. Tôi ngủ
không ngon giấc.” Ở thời điểm đó, tôi không biết điều gì đang xảy ra với
mình. Sau khi điều chỉnh dáng đi để bớt đau chân, tôi vô tình lại khiến thiết
bị xoay chân lắp bên ngoài ảnh hưởng đến hông. Cổ tôi kéo theo chiều
ngược lại và kết quả là bị đau lây. 

“Tôi biết cậu là người như thế nào. Nếu cậu muốn, tôi sẽ chuyển cậu đến
bất kỳ đội nào cậu muốn, kể cả đến làm huấn luyện viên ở trường Huấn
luyện các bài cơ bản dưới nước (BUD/S). Cậu có thể chọn làm huấn luyện
viên một trong những khoa ở đó: Tác chiến trên không, trên thuyền hay
nâng cao khả năng chịu đựng dưới nước. Bất kỳ điều gì cậu muốn. Chỉ cần
bảo với tôi và tất nhiên mọi việc đều do cậu quyết định.” 

Tôi hiểu mình sẽ chẳng bao giờ có thể làm được những gì đồng đội của tôi
đang làm. Tôi vẫn nhớ những lần tôi bước lên bậc cầu thang ở phòng tập
bắn – phải bám lấy ba người để đi lên. Điều này chưa bao giờ xảy ra với tôi
trước đó. Tôi biết thời kỳ đỉnh cao của mình đã qua. Giờ tôi không còn khả
năng đó nữa. Tôi không giỏi, không nhanh và các giác quan của tôi không
tinh nhạy như trước đây nữa. Chính xác mà nói, tôi không còn đủ sức khỏe
để làm những gì trước đây tôi vẫn thường làm. Tôi nói “Cảm ơn Chỉ huy
trưởng. Tôi sẽ không là một thành viên của đội nữa, tôi muốn bắt đầu một
chương mới trong cuộc đời của mình. Làm một công việc khác để xem
ngoài kia mọi thứ như thế nào”. 
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Gần như từ lúc trưởng thành đến nay, tôi đều gắn cuộc đời của mình với
quân ngũ. Quyết định này quả là mạo hiểm: Chẳng biết tôi có thể làm gì
trong thế giới dân sự?
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Chương 16. Trở về cuộc sống đời
thường
Khi ra khỏi quân đội, cuộc sống của tôi đứng giữa ngã rẽ hoặc sẽ giàu có
hoặc sẽ chết đói. Ở thời điểm vẫn đang nhận trợ cấp thương tật của Hải
quân, tôi nhận được lời mời huấn luyện cho đội bảo đảm an ninh Thế vận
hội mùa Hè 1996 ở Atlanta. Khi đó, 1.500 đô-la một tuần là một khoản tiền
lớn đối với tôi, đặc biệt so với số tiền quân đội trả. Tôi giải ngũ và nhận
công việc này. Trong thời gian này, tôi còn nhận huấn luyện cho Cục Quản
lý Trại giam Liên bang (SORT) và nhiều cơ quan khác nữa. Công việc đòi
hỏi tôi phải đi lại nhiều. Được trả 500 đô-la một ngày, tôi nghĩ mình sắp
giàu đến nơi rồi. 
Tính riêng trong mỗi phi vụ, số tiền tôi được trả công là rất hậu hĩnh, nhưng
các phi vụ cứ đến rồi lại đi. Thời điểm giữa các phi vụ huấn luyện, tôi lại
gặp khó khăn về tài chính. 

Với mong muốn có cuộc sống ổn định hơn, tôi đã gia nhập lực lượng cảnh
sát Bãi biển phía bắc Miami, Hallandale, Broward, Florida, một địa điểm
nổi tiếng với các cuộc đua chó và lượng lớn khách du lịch người Canada.
Sau hơn sáu tháng huấn luyện, tôi trở thành sĩ quan cảnh sát. 

Trong khi tuần tra, tôi đeo kính râm hiệu Revo, do công ty kính mắt
Luxottica của Italia sản xuất theo công nghệ của NASA. Các loại kính mắt
nhãn hiệu Ray-Ban và Oakley cũng do công ty này sản xuất. Kính râm
Revos có thấu kính trong suốt, chống phân cực tốt nhất và chúng tạo cho
người đeo cảm giác rất thoải mái. Do tôi là một tân binh nên một sĩ quan
huấn luyện tân binh luôn đi cùng với tôi. Một hôm, tôi phát hiện một chiếc
xe Cadillac bị đánh cắp đang chạy phía trước. Tôi yêu cầu lái xe dừng lại.
Một chiếc xe tuần tra khác cũng tham gia vào cuộc truy đuổi và chúng tôi
bật còi hú của cảnh sát lên. Chiếc xe bị đánh cắp rê vào bên đường. Ngay
khi chiếc xe dừng, một thanh niên da đen trạc tuổi 17 hoặc 18 gì đó nhảy ra
khỏi xe và bỏ chạy. Chúng tôi dừng xe ngay phía sau chiếc xe bị đánh cắp.
Viên sĩ quan huấn luyện tân binh nhảy ra khỏi ghế và chạy về phía chiếc xe
Cadillac bị đánh cắp và bắt tên lái xe, một thanh niên béo phì. Mở cửa bên
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ghế lái, tôi chạy ngay khi chân vừa chạm đất. 

Tôi đuổi theo tên vừa bỏ trốn. Nhảy qua bụi cây và hàng rào. Trong khi rượt
đuổi, chiếc dùi cui và bộ đàm của tôi rơi ra lúc nào không biết. Nhưng chiếc
kính râm thì không bị rơi. Chúng tôi chạy qua đám đông và chạy vượt sang
khu phố bên cạnh. Đột nhiên, tôi mất dấu tên bỏ trốn. Một người đàn ông
đang tưới cỏ ở chiếc sân trước chỉ về phía sau nhà của ông. Tôi từ từ tiến về
phía sau ngôi nhà, nhưng tên bỏ trốn đã nhìn thấy tôi và tiếp tục bỏ chạy.
Cuối cùng, khi hắn đang chạy băng qua đường, bất thình lính tôi xuất hiện,
vật hắn ngã xuống đường. Một sĩ quan cảnh sát đang lái chiếc xe zeep dừng
lại giúp tôi. Tôi cảm thấy thật hạnh phúc khi bắt được tên trộm này. 

Viên sĩ quan này nói: “Đây là cuộc rượt đuổi dài nhất tôi từng biết.” 

Nếu tên trộm không phải vừa chạy vừa kéo quần thì có lẽ hắn đã tuột khỏi
tay tôi rồi. Tôi bắt hắn đứng dậy sau khi đã còng hai tay lại, chiếc quần của
hắn lại tụt xuống. Tôi lấy chiếc còng khác mắc khuy quần hắn vào chiếc
còng trên tay hắn để chiếc quần không tụt xuống. 

Viên sĩ quan huấn luyện tân binh đi cùng tôi lái xe tuần tra đến. 

Tên trộm quay đầu lại và nhìn vào biển tên của tôi “Ngài sẽ không đánh tôi
chứ, Sĩ quan Wasdin?” 

“Tất nhiên là không. Tại sao cậu lại hỏi thế?“ 

“Tôi chỉ nghĩ rằng đó là những gì cảnh sát hay làm. Đánh đập chúng tôi. Đó
là lý do tại sao tôi đã bỏ chạy.” 

“Này, cậu nghĩ sai về cảnh sát rồi”. 

Khi tôi chuẩn bị đưa cậu bé lên xe, một sĩ quan khác đã dùng tay đẩy cậu bé
vào xe. 

Tôi vội quát lên: “Này, buông tay khỏi tù nhân của tôi. Nhớ đừng có chạm
tay vào cậu bé thêm một lần nào nữa.” 
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Sau này tôi còn tịch thu được một số vũ khí từ vài gã lang thang. Mọi người
dặn tôi phải cứng rắn hơn với bọn trẻ. Tôi hiểu điều đó, nhưng tôi không
tuân theo nguyên tắc đó. Hóa ra kẻ đánh cắp xe là tên lái xe chứ không phải
cậu bé bỏ chạy. Cậu chỉ là trẻ lang thang được chủ thuê khoảng hai mươi
hoặc ba mươi đô-la một ngày, có nhiệm vụ đưa xe bị đánh cắp đến người
mua và mang tiền về cho chủ. Cậu bé này làm thuê cho ba bốn ông chủ gì
đó. Những người chủ chỉ thuê những đứa trẻ tuổi vị thành niên để tránh bị
khởi tố như khi thuê những người đã trưởng thành. 

Tôi để hai tên này ngồi sau xe của tôi, rồi lái xe đi. 

Tên bỏ chạy hỏi tên mập lái xe: “Tại sao mày không chạy?” 

Tên mập cãi lý: “Ừ, mày vẫn bị ông cảnh sát da trắng này bắt đó thôi. Mày
giải thích sao về điều này?” 

“Đây không phải là người đàn ông da trắng bình thường. Mỗi lần tao quay
đầu lại, đều nhìn thấy ông ta ở ngay phía sau.” 

Tôi mỉm cười. 

Tại Đồn Cảnh sát Hallandale, tôi làm một số thủ tục đối với hai nghi can.
Sau đó, tôi đưa chúng lên Sở Cảnh sát Broward để giam giữ chúng. Tôi
thấy bàn tay và đầu gối của tên bỏ chạy bị rách khi bị tôi vật ngã trên
đường. Hắn ta cần được khâu một vài mũi. Tôi đưa hắn đến bệnh viện. 

Quá trình làm thủ tục khám bệnh mất tới 45 phút. Đã quá giờ ăn trưa, tôi
còng tay hắn vào một hàng rào và đến quán McDonald trong bệnh viện mua
đồ ăn. Tôi trở ra với suất ăn sẵn 25 đô-la. 

Cậu bé nhìn chằm chằm vào xuất ăn của tôi. 

Tôi hỏi “Cháu có đói không?” 

“Dạ, không đói lắm.” 

“Lần cuối cháu nhét một cái gì vào dạ dày là khi nào?” 
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“Cháu ăn súp từ tối hôm qua.” 

Trời đất! Tôi quay trở lại quán ăn McDonald và mua cho cậu bé suất ăn như
của tôi. Khi trở ra, tôi hỏi “Nếu bây giờ chú tháo còng tay ra để cháu ăn như
một con người, liệu cháu có bỏ chạy nữa không?” 

“Không, thưa ngài Sĩ quan Wasdin. Cháu hứa với chú, cháu sẽ không chạy
nữa. Cháu hứa đấy!” 

“Cháu cũng hiểu đấy. Chú sợ chạy lắm rồi. Nếu cháu bỏ trốn lần nữa, chú
có thể sẽ bắn cháu.” 

Chúng tôi cười khúc khíc. 

Tôi tháo còng tay cho cậu bé. Cậu bé cám ơn tôi. Cậu ta há miệng rất to
ngoạm lấy miếng bánh. Sau đó, tôi quay lại quầy bán đồ ăn và mua thêm
thức ăn cho cậu bé. 

Sau khi ăn xong, chúng tôi ngồi đợi ở phòng cấp cứu. Cậu bé nói “Chú
chẳng giống các cảnh sát khác chút nào.” 

“Có nhiều cảnh sát như chú hơn là cháu nghĩ đấy.” 

“Cháu chưa bao giờ nghĩ một sĩ quan cảnh sát sẽ mua cho cháu một cái gì
đó để ăn.” 

“Cháu biết những gì? Nếu cháu đến bên các nhân viên cảnh sát và xin họ đồ
ăn, họ sẽ cho cháu ngay thôi. Họ có thể cho cháu một gói bánh hoặc một đồ
ăn gì đó, nhưng chắc chắn họ sẽ không cho cháu tiền đâu.” 

“Cám ơn chú.” 

Cậu bé rất lịch sự, không ngớt lời cám ơn tôi. Có vẻ đó là một cậu bé tốt
nhưng bị bạn bè xấu rủ rê. Tôi cảm thấy rất vui khi giúp cậu bé theo cách
đó, nhưng tôi vẫn cảm thấy buồn bởi chẳng biết với tình cảnh của cậu thì
cậu sẽ ra sao. 
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Sau này, cứ khi nào tôi nhìn thấy cậu bé trên đường, cho dù đang làm gì
chăng nữa, cậu cũng dừng lại vẫy tay chào tôi. Đôi khi, cậu bé còn chạy đến
nói chuyện với tôi nữa. 

Khoảng một hai tuần sau, tôi phải trả giá cho lần rượt đuổi bộ đó. Cổ và
phần thắt lưng trở xuống đau khủng khiếp. Một cảnh sát ở Bắc bãi biển
Miami khuyên tôi nên đến bác sĩ nắn xương khớp chữa trị. Lúc này tôi vô
cùng tuyệt vọng. Tôi chợt nhớ đến bác sĩ nắn xương khớp mà ngài Đại sứ
Negroponte từng bảo tôi. 

Cuối cùng tôi cũng đến gặp người thầy lang nắn xương khớp. Ông bảo tôi
“Để thuận lợi cho đi lại, các bác sĩ phẫu thuật đã lắp thiết bị xoay chân phía
ngoài cho anh. Thiết bị này ảnh hưởng đến hông phải của anh. Anh bị đau
từ khung xương chậu đến cổ. Đó là lý do tại sao anh ngủ không ngon giấc
và những cơn đau đớn liên tục tấn công anh.” 

Sau ba lần nắn chỉnh, lần đầu tiên trong nhiều năm qua, tôi ngủ một mạch
từ tối đến sáng. Tôi tiếp tục đến nắn xương tại đây hai lần một tháng. Kết
quả thật kỳ diệu. Tôi đã trở lại được với cuộc sống trước kia của mình. 

Ở thời điểm đó, tôi nghĩ các bác sĩ nắn xương khớp giống như những người
trị bệnh bằng mát xa hay tương tự như vậy. Tôi không hề biết, họ đã phải
học hành rất nghiêm túc để trở thành bác sĩ chuyên ngành này. 

Là một sĩ quan cảnh sát, tôi không còn bắt gặp đứa trẻ nào với những dấu
tích của những trận đánh đập như đứa trẻ tôi gặp hồi mới nhận công tác. Mà
nếu có gặp, chắc hẳn tôi cũng sẽ chẳng hỏi nhiều. Tôi sẽ chuyển đứa trẻ
ngay cho các cơ quan có thẩm quyền và cha của đứa trẻ hẳn sẽ phải vào nhà
lao thăm con. 

Về mặt tài chính, tôi nhận thấy cũng không thể tiếp tục công việc này được
nữa. Với mức thu nhập 45.000 đô-la một năm, hẳn sẽ giàu to nếu sống ở
Jesup, Georgia nhưng đây lại là Hallandale, Florida. 

Công ty sản xuất áo giáp cá nhân cho quân đội và cảnh sát hàng đầu thế
giới Point Blank Body Armor thuộc Tập đoàn PACA ngỏ ý mời tôi về làm
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việc cho một chi nhánh của công ty ở Tennessee. Thu nhập 75.000 đô-la
một năm quả là một con số vô cùng lớn, đặc biệt là ở Tennessee. Vì vậy, tôi
bỏ ngành an ninh và tiếp nhận công việc mới này. Sống trong một thị trấn
nhỏ, tôi thấy mình thật giàu có. Blake đã ổn định việc học hành ở trường
mới và cuộc sống cứ thế êm ả trôi. 

Là một phần trong chương trình quảng cáo sản phẩm áo giáp, Công ty giao
cho tôi nhiệm vụ dạy các chiến thuật và vũ khí đặc biệt (SWAT) cho Kane
Kosugi, một ngôi sao võ thuật người Mỹ gốc Nhật để vào vai trong chương
trình trên truyền hình Nhật Bản mang tên Kinniku Banzuke (Những tài
nghệ mới). Kane mặc một chiếc áo của Đội Thực thi Nhiệm vụ Đặc biệt
(SMART) do tôi thiết kế. Anh ta là một người luyện tập chăm chỉ và tiếp
thu rất nhanh. 

Công việc ở Point Blank đòi hỏi tôi phải đi lại khắp thế giới ở: Abu Dhabi,
Dubai, Paris và bất cứ nước nào có hợp đồng lớn đối với công ty. Khi tôi đi
công tác, Blake ở cùng với bạn bè. Khi Point Blank thay đổi bộ máy lãnh
đạo, tôi không thích kiểu quản lý mới này. 

Tôi trở lại Jesup để Blake và tôi được gần gũi hơn với con gái tôi, Rachel.
Tôi lên kế hoạch huấn luyện cho lực lượng cảnh sát các Tiểu Vương quốc Ả
Rập thống nhất chiến thuật và vũ khí đặc biệt (SWAT) theo hợp đồng của
Thụy Sĩ. Bạn tôi, Tom McMillan, đã chuẩn bị một sân tập cho tôi ở
Folkston, Georgia để tổ chức huấn luyện. Hợp đồng này thật béo bở. Từ
trước đến nay, tôi chưa bao giờ kiếm được 5.000 đô-la một tuần. Tôi đang
mong đợi đến giây phút này. Ngày 11 tháng Chín năm 2001, chúng tôi đã
hoàn tất những khâu cuối cùng của kế hoạch và chuẩn bị bắt đầu tiến hành
thì xảy ra vụ khủng bố vào Tòa tháp đôi của Trung tâm Thương mại thế
giới. Sự kiện này đã thay đổi tất cả, làm cho kế hoạch huấn luyện phải tạm
hoãn. Một giải pháp tạm thời được đưa ra trước khi vấn đề có thể được giải
quyết. Ron, anh trai tôi tìm cho tôi công việc làm nhân viên bán hàng cho
hãng xe GMC. 

Tôi đồng ý nhận việc này để duy trì cuộc sống. Thật ngạc nhiên, số tiền tôi
kiếm được từ việc bán xe còn nhiều hơn tất cả những công việc tôi từng trải
qua. Khách hàng yêu quý tôi. Thế rồi Blake vào học trung học. 
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Tôi thậm chí còn bắt đầu hẹn hò trở lại. Cuộc hẹn hò đầu tiên là với một
người lúc nào cũng theo dõi tôi. Nghĩ lại thấy thật buồn cười. Cô ta thường
gọi điện cho tôi và nói “Anh thường chỉ mất 20 phút để từ nơi làm việc về
nhà. Hôm nay anh mất tới 35 phút. Chuyện gì đã xảy ra vậy?”. 

“Em nói nghiêm túc đấy chứ?” 

Một tối, cậu em họ tôi Sandy vừa cười vừa nói với tôi: “Cô ấy đứng ở bụi
cây bên ngoài nhìn vào cửa sổ nhà anh đấy”. 

Tôi phì cười vì chuyện đó. 

Sandy cũng cười theo. 

Cảm thấy khó chịu về việc này, tôi nghĩ mình phải đi kiểm tra mới được. Cô
gái hay theo dõi tôi không đứng ở bụi cây bên ngoài nhà mà ngồi trong xe
của cô đỗ cách nhà tôi một vài nhà để tiện bề theo dõi tôi. Tôi đã hẹn hò
không đúng người. Tôi vô cùng thất vọng. 

Một lần khác, tôi hẹn hò với một người phụ nữ rất hấp dẫn. Ngay giây phút
gặp mặt, ham muốn trong tôi trỗi dậy, tôi muốn ăn nằm ngay với cô ta.
Trong khi ăn tối tại một nhà hàng, tôi hỏi: “Sở thích của em là gì vậy? Gần
đây em có đọc cuốn sách hay nào không?” 

“Kể từ khi tốt nghiệp trung học phổ thông, em chẳng bao giờ đọc sách cả.” 

“Em có sở thích gì không?” 

“Em thích nghe chương trình phát thanh của cảnh sát và thích xem chương
trình Đô vật thế giới.” 

Tôi nghiêm mặt lại và nói “Vậy à”. 

“Vâng. Chương trình phát thanh của cảnh sát giúp em gần gũi với cộng
đồng hơn. Qua đó, em biết ai đang gặp rắc rối và nơi nào sẽ có cảnh thú vị
để xem. Nếu cảnh sát chuẩn bị tiến hành bắt giữ hay diệt một ổ tội phạm
lớn, em sẽ đến xem.” 
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Trời đất. “Và sở thích khác của em là gì?” 

“Chương trình Đô vật thế giới. Em thích đô vật Stone Cold Steve Austin.” 

Giá như đừng nói gì, thì cô ấy quả là cô gái tuyệt vời. Sau bữa tối, tôi đưa
cô ta về nhà nhưng chẳng buồn hôn tạm biệt cô ta. 

Cô ta rất buồn. 

Tôi tự hứa với bản thân sẽ không có bất kỳ một cuộc hẹn hò nào nữa. Ở hạt
County chẳng có cô gái nào phù hợp với tôi cả. 

Vào một buổi chiều thứ Bảy, ngày 19 tháng Một năm 2002, tôi về nhà với
hai gói thịt gà mua ở Nhà hàng gia đình Sybil. Thịt gà ở nhà hàng này rất
ngon. Có những người sẵn sàng lái xe hàng trăm cây số chỉ để đến thưởng
thức món thịt gà ở đây. Blake và tôi đang chuẩn bị ăn thịt gà và xem bộ
phim O Brother, Where Art Thou? tôi vừa thuê về thì cậu em họ Edward
gọi điện cho tôi: “Tối nay, Deidre và em sẽ ra ngoài chơi. Cô ta có một
người bạn và em muốn anh ra ngoài cùng”. Tôi biết đây hiển nhiên là kiểu
sắp xếp cho một cuộc hẹn hò. 

Tôi trả lời dứt khoát “Không.” 

Hai phút sau, Deidre gọi điện tới nài nỉ “Howard, chiều lòng tụi em đi. Em
chưa bao giờ nhờ anh giúp điều gì cả. Debbie đã từng có một cuộc hôn
nhân tồi tệ và cô ta sẽ đi cùng với chúng em nhưng cô ta không muốn làm
người thừa. Anh chỉ đến với bọn em cho có bạn có bè thôi. Anh là người
luôn thích vui vẻ mà. Em sẽ không bao giờ nhờ anh làm bất kỳ điều gì khác
nữa đâu. Em hứa, chỉ một lần này thôi.” 

Trò gạt người đây mà. Tôi rất tức giận nhưng vẫn bỏ hộp thịt gà xuống và
nói “Blake, bố có cuộc hẹn phải ra ngoài đây.” 

“Thật vậy à? Con tưởng bố sẽ không bao giờ hẹn hò nữa.” 

“Ừ, bố cũng có muốn đâu.” 
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Edward và Deidre đưa tôi đến căn hộ của Debbie. 

Deidre giới thiệu: “Debbie, đây là người tôi từng kể với cậu và tôi muốn
cậu gặp.” 

Deidre làm cả Debbie và tôi bối rối. 

Bốn chúng tôi đi chung một xe. Tôi hành động như kiểu, Này, tôi là
Howard Wasdin. Cô em cần phải hạ mình trước tôi. Phải thể hiện sự tôn
trọng đúng mực với tôi. 

Cô ta tỏ thái độ hoàn toàn ngược lại như kiểu. Này, tôi chẳng thèm quan
tâm anh là ai. 

Ồ, nhưng thật khác lạ, cô ta ăn nói thật nhã nhặn và lịch sự. Tôi băn khoăn
chẳng biết cô ta xuất thân từ đâu? 

Hai chúng tôi đã có một bữa tối tuyệt vời, cười nhiều và nói chuyện rất tâm
đầu ý hợp. 

Tôi vẫn nhớ như in lần đầu tiên tay tôi chạm vào người cô ấy khi chúng tôi
đang xem phim cùng Deidra và Edward. Ngay lập tức, tôi cảm nhận một
luồng điện chạy qua người cả hai. Chúng tôi tiếp tục cuộc vui thêm vài phút
nữa. Sau đó, tôi lái xe đưa Debbie về nhà. 

Khi chúng tôi đến nhà cô ấy, chúng tôi tiếp tục trò chuyện trong nhà. Cuộc
nói chuyện đầy ắp tiếng cười. Tiếng cười dẫn đến sự kết nối, sự kết nối đưa
đến nụ hôn và nụ hôn làm tim tôi muốn nổ tung. Tôi quên cả thời gian,
nhưng tôi vẫn nhớ nếu là một quý ông lịch sự thì tốt nhất là nói lời chào rồi
ra về. Cả hai chúng tôi đều cảm thấy như đất dưới chân sắp sụp. Cả hai
chúng tôi đều không có ý định tìm kiếm một cuộc hẹn hò trong lần gặp này
nhưng ông tơ bà nguyệt đã xe duyên chúng tôi. 

Cô ấy tiễn tôi ra cửa. Trước khi ra về, tôi không quên nói “Anh đã có một
buổi tối thật tuyệt. Cám ơn em.” 
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“Em cũng vậy.” 

Tôi hỏi: “Tại sao em không gọi cho anh vào ngày mai chứ?” Tôi lớn lên ở
Screven, Georgia dưới sự dạy bảo nghiêm khắc của cha mẹ. Cha mẹ tôi
luôn dạy tôi phải biết cách cư xử lịch sự như một quý ông. Hành động vừa
rồi chẳng ra chất quý ông chút nào cả, mà nó sặc mùi Howard Wasdin. Tôi
chưa bao giờ phải cầm điện thoại gọi điện cho một người phụ nữ nào. Họ
đều gọi cho tôi trước. Ngay cả người phụ nữ đứng trước mặt tôi này cũng sẽ
phải làm vậy cho dù cô ta có được nuôi dạy để trở thành một quý bà. 

“Em không biết anh được nuôi dạy như thế nào nhưng mẹ em dạy em
không được gọi điện cho đàn ông. Nếu anh muốn nói chuyện với em, anh sẽ
phải gọi điện cho em trước.” Nói xong cô ấy đóng sầm cửa lại. 

Tôi thực sự bị tổn thương. Trên đường lái xe về nhà, mặc dù giới hạn tốc độ
là 90km/h nhưng tôi phóng rất nhanh, có lẽ vượt giới hạn tốc độ khoảng 70
km. Mặc dù, tôi được nuôi dạy để trở thành một quý ông nhưng tôi lại trở
thành người quá tự phụ. Cô ấy hoàn toàn đúng. Có chuyện gì đang xảy ra
với tôi vậy? Tôi biết, lẽ ra tôi nên nói “Anh là Howard Wasdin, hãy gọi điện
cho anh nhé!” Sau này, tôi càng tôn trọng Debbie hơn. 

Cả ngày Chủ nhật tôi ngồi đợi điện thoại từ Debbie. Nhiều lúc, tôi đã cầm
máy lên định gọi điện cho cô ấy nhưng rồi lại không, bụng thầm bảo, cô ấy
sẽ gọi cho mình ngay thôi mà. 

Cô ấy đã không gọi điện. 

Sáng thứ Hai, tôi gọi điện cho Debbie. Chúng tôi đi ăn trưa cùng nhau. Vào
cuối tuần, chúng tôi hẹn hò nhau. Tuần nào cũng vậy, chúng tôi đều hẹn hò
cho tới khi kết hôn. Mặc dù, tôi từng thề sẽ không bao giờ chui đầu vào rọ
lần nữa nhưng ngày 17 tháng Một năm 2003, anh trai Ron đã đứng ra tổ
chức lễ cưới cho Debbie và tôi. Giờ đây, mỗi khi gặp Ron ở nơi công cộng,
anh đều rất vui khi thấy chúng tôi hạnh phúc bên nhau và anh thường đùa
“Khi tổ chức lễ cưới cho hai em, anh đã sử dụng loại keo tốt nhất đấy.” 

Doanh số bán xe của tôi không đạt yêu cầu mặc dù những người tốt bụng ở
Wayne luôn tìm đến tôi mua xe, thể hiện sự yêu mến tôi. Họ biết tôi lớn lên
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trong cộng đồng của họ và rất trân trọng thời gian tại ngũ của tôi. Tôi bắt
đầu tính đến việc học tập để trở thành bác sĩ nắn xương khớp. Tôi vào làm
tại một nhà máy hóa chất. Người bạn cũ trong lực lượng CIA là Kền Kền
giới thiệu cho tôi một công việc tại một công ty an ninh ở Braxin. Tuy
nhiên tôi đã từ chối vì thấy rằng công việc này không thể kéo dài khi tôi có
tuổi. 

Tháng Mười năm 2004, Debbie và tôi đã nói chuyện với đại diện Bộ Cựu
Chiến Binh của tôi. Họ đồng ý trả tiền học phí cho tôi nếu tôi theo học nghề
nắn xương khớp. Debbie và tôi đến thăm trường đại học chuyên ngành cột
sống, xương, khớp. Trên đường về, tôi thấy có nhiều lý do khiến tôi khó có
thể theo học ở đây. “Tôi không thể vừa làm việc vừa đi học trong giờ hành
chính. Chúng tôi sẽ phải thắt chặt hầu bao. Khóa học này mất rất nhiều thời
gian. Không khéo tôi phải bỏ học dở chừng cũng nên. Lúc này tôi rơi vào
tình thế tiến thoái lưỡng nan.” 

Debbie tức giận nói: “Nửa phần đời còn lại của anh sẽ trong khốn khổ –
không bao giờ cảm thấy mãn nguyện, không bao giờ tìm được công việc mà
anh yêu thích nữa. Nhưng nếu anh theo học ngành này. Càng bắt đầu sớm
bao nhiêu, anh càng hoàn thành sớm bấy nhiêu. Anh sẽ cảm thấy hạnh phúc
với công việc của mình. Còn nếu không, bốn năm nữa khi nhìn lại, anh sẽ
nói: ‘Nếu hồi đó mình đi học thì giờ mình đã tốt nghiệp rồi.’” Ôi, tôi đã lấy
được người vợ tuyệt vời. 

Tháng Một năm 2005, tôi bắt đầu học ngành nắn xương khớp tại trường
Life University ở Marietta, Georgia. Mặc dù tôi rất thích chuyên ngành
nghiên cứu của mình nhưng một phần nhỏ trong số bạn cùng lớp của tôi có
lối suy nghĩ rất lập dị. Số người này luôn phản đối bác sĩ y tế, kim tiêm và
thuốc men. Thậm chí một giáo sư của trường còn nói với chúng tôi “Tôi sẽ
không bao giờ tiến hành hồi sức cấp cứu hay hà hơi tiếp sức cho những
người đang sắp chết.” Ông sẽ chỉ nắn xương cho những bệnh nhân sắp chết
và tất cả chỉ có vậy thôi. Có một cặp vợ chồng, cả hai đều là bác sĩ nắn
xương khớp, đã quen nhau và kết hôn khi còn đang học. Ba năm sau khi tốt
nghiệp, người vợ qua đời vì bị nhiễm trùng tai do họ từ chối chữa trị theo y
học hiện đại. Đối với trường hợp này, chỉ một liều kháng sinh là đã đủ để
cứu sống người vợ rồi. Họ luôn giữ quan điểm rằng bác sĩ nắn xương khớp
chỉ có một phương châm duy nhất là trị bệnh cứu người và dựa vào sức
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mạnh nội sinh của mỗi người. Họ làm tôi nhớ đến thầy mo, người không
chữa được bệnh cho cậu bé tôi từng giúp đỡ ở Somali. Đa số bạn cùng lớp
và các giáo sư đều không có lối suy nghĩ này và đa số các bác sĩ nắn xương
khớp cũng không có lối suy nghĩ trên. Đó chỉ là một phần trăm nhỏ bé
mang lại tiếng xấu cho những người hành nghề bằng liệu pháp nắn xương
khớp. 

Khi tôi đang học năm cuối, bố dượng tôi mắc bệnh xơ gan cổ trướng. Bụng
của ông cứ phình to lên như một quả bóng.
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  Chương 17. Chữa bệnh cứu người
Tôi lái xe vượt qua chặng đường dài khoảng 430 km đến thăm cha tại bệnh
viện ở thành phố Savannah, Georgia. Vẻ bề ngoài của ông đã đánh lừa tôi.
Khi tôi đến, ông vẫn đang thức và cười đùa với các chị gái của tôi. Bác sĩ
phẫu thuật nói với tôi: “Cha của anh sẽ không sao đâu. Ông đang trong quá
trình bình phục.” Do vậy, ngay tối hôm đó, tôi chào ông để quay về trường
chuẩn bị cho kỳ thi tốt nghiệp. 
Vài giờ sau khi tôi trở về nhà, em gái út Sue Anne gọi điện báo cho biết bố
dượng tôi bị một cơn đau tim. Đến chừng nửa đêm, người anh em họ của tôi
Greg thông báo cho tôi biết ông đã qua đời. 

Dù gặp phải biến cố lớn nhưng tôi vẫn tham dự kỳ thi tốt nghiệp. Trong
môn thi đầu tiên, Tiến sĩ Marni Capes nói với tôi “Howard, cậu hãy đứng
dậy và rời khỏi đây ngay bây giờ.” 

“Không, không. Tôi có thể thi được. Tôi có thể làm được điều đó.” 

Khi thi, tôi mới thấy nó không khó như tôi tưởng. Từ khi trở thành một đặc
nhiệm SEAL, tôi không còn lo lắng chuyện bị cha làm tổn thương nữa. Mối
quan hệ giữa hai cha con tôi đã cải thiện rất nhiều. Sau khi trở về từ Somali,
lần đầu tiên tôi nói với ông “Con yêu bố.” Sau đó, tôi đều lặp lại câu nói
này mỗi lần tôi gặp ông. Chúng tôi đã thân ái ôm hôn nhau. Theo dòng thời
gian, tính tình cha tôi dịu đi rất nhiều. Trong buổi sum họp gia đình cách
đây không lâu trước khi ông qua đời, cha nói với tôi rằng ông rất yêu quý
người vợ mới cưới của tôi Debbie. Khi nói về nghề tôi đang theo học, ông
bảo: “Khi nào con mở phòng khám tư, bố sẽ là một trong những bệnh nhân
đầu tiên của con.” Lời nói từ một người chẳng bao giờ chịu đến bệnh viện
khám chữa bệnh cho thấy ông rất tin tưởng vào tay nghề tương lai của tôi.
Điều này có ý nghĩa rất lớn đối với tôi. Tôi đã có được sự tôn trọng, tán
đồng của cha, một điều tôi hằng mong ước. 

Mẹ nói rằng cha dượng tôi đã rất buồn khi quan hệ giữa hai cha con tôi
không mấy tốt đẹp. Tôi không muốn nói với mẹ tôi rằng khi tôi ở nhà, cha
luôn là người quá gia trưởng, độc đoán. Ông không trò chuyện với tôi và
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cũng không thể hiện mong muốn xây dựng tình cảm với tôi. Khi cha mất,
tôi không khóc nhiều như khi bác Carroll mất. Khi còn là một đứa trẻ, tôi
chỉ dám tâm sự những chuyện thầm kín với bác Carroll. Tôi thậm chí có thể
hỏi bác: “Mỗi sáng thức dậy, ‘thằng nhỏ’ của cháu cứ ngóc lên là sao? Liệu
cháu có bị bệnh gì không?” Bác mỉm cười đáp: “Không, đó là chuyện bình
thường cháu ạ.” Tuy nhiên, bố dượng tôi đã nuôi dạy tôi khôn lớn theo cách
của ông và tôi rất buồn khi ông qua đời. 

Một hôm, khoảng chín tháng sau đó, con trai Blake hỏi tôi “Bố có muốn
gặp ông ấy không?” 

Tôi hỏi lại “Gặp ai hả con?” 

“Cha đẻ của bố ấy.” 

Cha đẻ của tôi có thể đã đi qua mặt tôi ở trong quầy tạp hóa nào đó và tôi
chẳng biết ông là ai. “Này Blake, bố nghĩ là con biết ông ấy phải không”. 

Chúng tôi tìm kiếm và cuối cùng cũng tìm ra cha đẻ của tôi. Sau đó, tôi gọi
điện cho ông. Vào dịp Lễ Giáng sinh, tôi đến gặp cha đẻ Ben Wilbanks của
tôi. Cha đẻ Ben kể rằng mẹ tôi đã mang chúng tôi đi và đến sống ở Georgia
với Leon. Trong tâm trí của mình, câu chuyện của cha đẻ tôi giải thích cho
tôi hiểu tại sao gia đình tôi lại vội vã rời Florida đến Georgia để sống. Tôi
có chiều hướng tin vào câu chuyện này bởi những câu chuyện tôi nghe
được từ mẹ và các chị gái của tôi đầy mâu thuẫn. Cha đẻ tôi còn kể, ông đã
bỏ ra nhiều năm tìm kiếm tôi nhưng không tìm được. Ông trở thành người
tôi yêu quý nhất trong đời. Khi ông ôm tôi, tôi biết tôi đang đón nhận cái
ôm chân thành. Ông từng phục vụ trong quân đội và là một nhân viên quân
cảnh. Sau khi giải ngũ ông làm nghề lái xe tải cho tới tận bây giờ. 

Blake và tôi tiếp tục giữ liên lạc với cha đẻ của tôi. Mẹ tôi không bao giờ
tha thứ cho ông và cũng không bao giờ quên những chuyện đã xảy ra giữa
bà và ông. Về phần mình, tôi không đưa ra bất kỳ quyết định nào ra chiều
bênh vực riêng ai. 

Khi chuẩn bị tốt nghiệp, tôi nhận được email của Đại úy Bailey, giảng viên
Trường huấn luyện các bài cơ bản dưới nước. Ông đã đọc một bài báo viết
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về tôi trong phòng chữa trị xương khớp. Trong thư ông gửi lời chúc mừng
tôi và hỏi tôi có còn nhớ ông không. 

Tôi tốt nghiệp với tấm bằng bác sĩ nắn xương khớp vào ngày 24 tháng Chín
năm 2009. Tôi từng là người bảo thủ, kiên quyết không chịu gặp bác sĩ nắn
xương khớp để trị bệnh trong một thời gian khá dài mặc dù thuốc men
không làm tôi hết đau. Nhưng tôi cũng hiểu một điều là một người hành
nghề y không thể làm được mọi điều cho một bệnh nhân và một bác sĩ nắn
xương khớp không thể làm được tất cả mọi việc. Làm việc theo nhóm, đây
là điều tôi đã đúc rút từ cuộc đời, luôn có hiệu quả. Xuất phát từ ý nghĩ đó,
chúng tôi làm việc theo hệ thống. Các bác sĩ địa phương giới thiệu bệnh
nhân cho tôi và tôi cũng giới thiệu bệnh nhân cho họ. Với phương thức làm
việc này, bệnh nhân là những người hưởng lợi nhiều nhất. 

Lần đầu tiên tôi bắt đầu khám bệnh cũng là lúc tôi biết mình đã có quyết
định đúng. Bệnh nhân tin tưởng tôi. Tôi chẩn đoán chính xác bệnh cho họ.
Tôi giúp họ cảm thấy khỏe hơn và họ yêu quý tôi vì điều này. 

Giờ đây, tôi toàn tâm toàn ý vào nghề nghiệp mới của mình. Phòng khám
riêng của tôi hoàn thành vào tháng Tư năm 2010. Thật may mắn, ngay từ
ngày đầu tiên khai trương đã có nhiều người dân ở khu phố và cộng đồng
xung quanh đến khám chữa bệnh. Trong số này, có một bệnh nhân là cháu
bé 13 tuổi. Cháu bị đau đầu mãn tính khoảng bốn năm trở lại đây. Sau khi
khám bệnh tôi mới biết, nguyên nhân dẫn đến chứng đau đầu kinh niên của
cháu bé khởi nguồn từ vụ tai nạn ô tô khi cháu còn bé dẫn đến mất phản hồi
thần kinh về bó cơ trong vận động chủ động. Trung bình mỗi tháng cháu
đau đầu 12 lần. Sau mười tuần điều trị tại phòng khám của tôi, cháu chỉ còn
đau đầu khoảng một đến hai lần hàng tháng. Những ca trị bệnh thành công
kiểu này là động lực giúp tôi hiểu mình đã có quyết định đúng. Tôi thực sự
cảm thấy rằng đây là con đường Chúa dành cho mình sau khi Ngài đã cứu
sống tôi ở Somali. 

Một minh chứng khác là khi tôi trị bệnh cho một bé gái 15 tuổi bị liệt tay.
Cánh tay của bé gái này có cấu tạo không hoàn chỉnh và có nhiều dây thần
kinh bị hỏng. Cô bé chỉ cử động được cánh tay phải. Tôi kết hợp xung điện,
chỉnh nắn xương khớp với các kỹ thuật khác trong ngành học của mình để
chữa trị cho cô bé. Sau một thời gian, lần đầu tiên trong đời cháu bé chuyển
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động được tay tạo với thân người một góc 42 độ. Sau một thời gian nữa,
cháu cử động được cả về trước và về sau một góc 45 độ. Người trợ tá của
tôi bật khóc. Bé gái òa khóc trong niềm hạnh phúc sau một thời gian kiên trì
tập luyện. Cha cháu bé cũng khóc. Tôi buộc phải bỏ ra ngoài trước khi mình
cũng không cầm được nước mắt. Tôi lấy khăn giấy lau nước mắt. Sau đó tôi
trở lại với bệnh nhân như kiểu không có chuyện gì xảy ra và nói “Được rồi,
đây là bài tập dành cho cháu tuần tới”. Cứu giúp những bệnh nhân như cháu
bé này làm lòng tôi dịu bớt cảm giác tội lỗi khi tôi vẫn được sống còn
những người tốt hơn tôi, như Dan Busch, lại phải chết. Giờ tôi hiểu rõ hơn
lý do tại sao Chúa để cho tôi sống. Ngài thực sự đã định sẵn cho tôi con
đường tiếp sau cuộc đời của một đặc nhiệm SEAL. 

Mặc dù Blake đã 20 tuổi nhưng bất cứ khi nào đến thăm, tôi đều ôm con khi
chia tay. Tôi cũng dành sự yêu mến tương tự với con gái riêng của vợ là
Eryn. Trong lòng tôi, lúc nào tôi cũng coi Eryn là con đẻ của mình. Riêng
với vợ tôi Debbie, bao giờ tôi cũng ôm hôn nàng mỗi khi về nhà và ra khỏi
nhà. Debbie và tôi rất mực yêu thương nhau nên bạn bè thường nói chúng
tôi là một cặp trời sinh. Trước đó nhiều năm, tôi thường tự hỏi tại sao tôi lại
được Chúa cứu vớt. Hôm nay, tôi rất biết ơn Chúa đã để tôi được sống và
cám ơn con đường Ngài đã định sẵn cho tôi đi. Một lần nữa, tôi lại cảm
thấy tràn đầy nhiệt huyết. Và một lần nữa, cuộc đời lại mỉm cười với tôi.
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Lời kết
Bốn tên cướp biển Somali nhảy lên tàu hàng MV Maersk Alabama của Mỹ
đang chạy cách bờ biển Somali 450 km. Đây là chiếc tàu đầu tiên mang cờ
Mỹ bị cướp kể từ những năm 1800. Những tên cướp biển đã giữ Thuyền
trưởng Richard Phillips làm con tin trong chiếc xuồng cứu sinh. 
Tàu khu trục USS Bainbridge (DDG-96) ngay lập tức có mặt đưa ra yêu cầu
bọn cướp biển thả Thuyền trưởng Phillips. Máy bay trinh sát P-3 Orion bay
phía trên, theo dõi tình hình. Bọn hải tặc chỉ đồng ý thả thuyền trưởng khi
đã nhận được khoản tiền chuộc một triệu đô-la. 

Lợi dụng bóng tối, một nhóm đặc nhiệm SEAL nhảy dù xuống biển và lên
tàu khu trục Bainbrige. 

Chiếc xuồng cứu sinh hết nhiên liệu và lúc này gió biển khá to. Lo sợ trước
những đợt sóng lớn, hải tặc cho phép tàu Bainbridge kéo xuồng cứu sinh
vào vùng biển lặng sóng hơn. 

Đêm Chủ nhật ngày 12 tháng Tư năm 2009, tàu Bainbridge và xuồng cứu
sinh neo đậu cách nhau chưa đầy 10m trong màn đêm đen kịt. Bên trong tàu
Bainbridge, một hải tặc đang thương lượng về số tiền chuộc một triệu đô-la.
Ở đuôi tàu, ba lính bắn tỉa SEAL và các đặc nhiệm phát hiện mục tiêu, đều
ăn vận đồ màu đen có nhiệm vụ giám sát chiếc xuồng cứu sinh và truyền tải
thông tin về cho Chỉ huy SEAL. 

Một đặc nhiệm phát hiện mục tiêu thông báo "T đang dí súng AK vào lưng
H.” Mật hiệu này có nghĩa “Tên khủng bố đang chĩa súng vào lưng con
tin.” 

Hai tên cướp biển khác đang thò đầu lên boong tàu để theo dõi tình hình. 

Mỗi lính bắn tỉa đều có một miếng nhám Velcro ở bên thành khẩu súng bắn
tỉa Win Mag. Gắn với miếng nhám Velcro là một thiết bị truyền tín hiệu.
Khi một lính bắn tỉa đưa tên cướp biển vào thước ngắm của mình, anh ta sẽ
ấn nút trên thiết bị này để gửi tín hiệu đến chỉ huy của SEAL. 
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Trên tai nghe, các lính bắn tỉa nhận được mệnh lệnh của Chỉ huy “Sẵn sàng.
Ba, hai, một, bắn.” Từ đuôi tàu Bainbridge, ba lính bắn tỉa đồng thời siết cò.
Ba tên cướp biển đổ gục. Một đội xung kích tiếp cận xuồng cứu sinh giải
cứu Thuyền trưởng Phillips. Các đặc nhiệm SEAL khác bắt sống tên cướp
biển đang thương lượng khoản tiền chuộc trên tàu Bainbridge. 

Một lần nữa, Đội đặc nhiệm số 6 của SEAL lại chứng tỏ được đẳng cấp của
mình. Hầu hết những sứ mệnh do đặc nhiệm SEAL thực hiện đều được giữ
kín với công chúng, gia đình và ngay cả với các đồng đội trong SEAL. Thật
khó diễn tả những khó khăn và rủi ro các đặc nhiệm gặp phải trong quá
trình huấn luyện và thực thi nhiệm vụ. Nói chung, sự tận tụy, sự hy sinh mất
mát và lòng yêu nước của họ sẽ vẫn là những điều luôn được giữ kín.
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Phụ lục
Seal Team 6: Biệt đội siêu bí mật

Vụ “hành thích” Osama bin Laden của SEAL Team 6 giúp soi rọi một chút
ánh sáng vào biệt đội tinh nhuệ số 1 của quân đội Mỹ.

Có 79 biệt kích được giao nhiệm vụ tiêu diệt Osama bin Laden song vào
phút cuối chỉ có khoảng hơn 20 người tiến vào dinh thự của thủ lĩnh Al
Qaeda, xông vào phòng ngủ và bắn trùm khủng bố này ở cự ly gần. 

Tất cả đều biết Tổng thống Mỹ Barack Obama đang theo dõi trực tiếp hoạt
động của họ tại Washington. Những người này được ca ngợi như những anh
hùng tại Mỹ song sẽ không có cuộc diễu hành mừng chiến thắng nào dành
cho họ. 

Những biệt kích nói trên phục vụ trong một biệt đội có tên gọi không chính
thức là SEAL Team 6 (Biệt đội SEAL số 6 - ST6), một đơn vị bí mật đến
nỗi Nhà Trắng và Bộ Quốc phòng Mỹ từ chối thừa nhận trực tiếp sự hiện
hữu của nó. Danh tính các thành viên của nó, dĩ nhiên, sẽ không được công
bố vì lý do an ninh. Nhân dạng của họ có thể sẽ được giữ bí mật vĩnh viễn. 

Thành viên của biệt đội này từng săn lùng những tội phạm chiến tranh ở
Bosnia, chiến đấu tại một vài chiến trường đẫm máu nhất ở Afghanistan và
từng bắn chết 3 tên cướp biển Somalia trong chiến dịch giải cứu một con tin
người Mỹ năm 2009. 

Cuộc đột kích vào rạng sáng ngày 2 tháng 5 ở Pakistan cũng có thể xem là
điểm son cho biệt đội từng can dự trong một số chiến dịch nguy hiểm nhất
của quân đội Mỹ trong vài thập niên qua. 

Leon Panetta, Giám đốc Cơ quan Tình báo Trung ương Mỹ (CIA), nói các
biệt kích SEAL lao vào nhiệm vụ với chỉ từ 60 đến 80% khả năng bin
Laden có mặt trong ngôi nhà. 
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Ông Panetta nói các biệt kích phải thực hiện quyết định bắn bin Laden,
người không mang vũ khí và có một khẩu súng trường trong tầm với, trong
một phần giây, khi họ tìm thấy hắn ở phòng ngủ trên tầng ba. 

Không hề có tranh luận giữa các thành viên của ST6 về việc họ có thực hiện
quyết định đúng đắn khi bắn bin Laden hay không. 

Don Shipley, một cựu thành viên của SEAL, nói: “Trong đêm tối, với đạn
bay vèo vèo xung quanh và có nhiều người ngã xuống, nhiệm vụ của bạn là
bắt sống hoặc giết chết bin Laden, ai biết được hắn ta giấu gì trong áo?
Chuyện đó chỉ xảy ra trong một chớp mắt. Mục tiêu đang ở trước mắt và
một cơ hội thứ hai sẽ phải trả giá bằng mạng sống”. 

Lalo Roberti, một cựu thành viên SEAL khác từng tham gia vào một chiến
dịch giải cứu nguy hiểm ở Afghanistan vào năm 2005, nói: “Với chúng tôi,
để trúng đạn đã là dở, đặc biệt với những thành viên ST6”. 

Trong hải quân Mỹ, các biệt đội SEAL bình thường được đánh số từ Đội số
1 đến Đội số 5 và Đội số 7 đến Đội số 10. Đội số 6 (ST6) được mô tả là đội
“tinh nhuệ của tinh nhuệ” hay theo Roberti là “đội các ngôi sao”. 

Tên gọi chính thức của ST6 là Nhóm triển khai chiến tranh đặc biệt của Hải
quân Mỹ (US Naval Special Warfare Development Group) hay được gọi tắt
là DEVGRU. Các thành viên của SEAL cho biết, ST6 được chọn thực hiện
chiến dịch “hành thích” bin Laden, sứ mệnh đình đám nhất trong lịch sử
của SEAL, bởi kỹ năng sát thương của họ trong các điều kiện phức tạp và
mơ hồ. 

Tất cả các thành viên của SEAL đều phải kinh qua những bước chuẩn bị
khốc liệt, bao gồm 6 tháng huấn luyện tác chiến cơ bản dưới nước ở
Coronado, California. Trong “tuần lễ địa ngục”, các tân binh chỉ được ngủ
tổng cộng 4 tiếng trong suốt 5 ngày rưỡi chạy nhảy, bơi lội trong nước lạnh
buốt và lội trong bùn lầy. Có khoảng 80% số ứng viên không vượt qua được
vòng này và ít nhất có một người chết. 

Với những ai thành công, họ sẽ được huấn luyện thêm sau đó. Sau nhiều
năm làm thành viên SEAL bình thường, các ứng viên của ST6 được huấn
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luyện nhảy dù từ độ cao 9.000m với mặt nạ và chiếm lại một tàu du lịch bị
tấn công. Chỉ có một nửa số thành viên của SEAL hoàn thành được khóa
huấn luyện này. 

Ryan Zinke, một cựu thành viên của ST6 đang là nghị sĩ ở bang Montana,
cho biết các thành viên của biệt đội này có một tính cách nhất định. “Tôi sẽ
dùng từ tự phụ và kiêu căng”, Zinke nói. 

SEAL là từ viết tắt của nhóm từ chỉ phạm vi hoạt động đa dạng của họ gồm
Sea (Biển) - Air (Không) - Land (Đất). Đơn vị này được Tổng thống John
F. Kenedy thành lập vào năm 1962 như một cách thức để mở rộng chiến
tranh không quy ước. 

Biệt đội ST6 về sau được thành lập nhằm phản ứng trước chiến dịch giải
cứu con tin thất bại ở Iran vào năm 1980, khi Lầu Năm Góc cảm thấy có
nhu cầu về một cơ quan mà ngày nay được gọi là Bộ Tư lệnh Chiến dịch
Đặc biệt, cùng với một đơn vị đặc biệt của Hải quân chuyên trách chống
khủng bố. 

ST6 có lịch sử chuyên tác chiến trên biển song trong một thập niên kể từ vụ
khủng bố 11.9, đội đã tăng cường chiến đấu trên bộ ở Iraq và Afghanistan.
Quy mô của ST6 được giữ bí mật song đội được cho là đã gia tăng quân số
gấp hai lần lên thành gần 300 người kể từ đó. 

Hiện tại, SEAL có khoảng 3.000 thành viên đang hoạt động, trong đó các
đội số lẻ đóng tại Coronado và số chẵn đóng tại Virginia. ST6 trú đóng tại
một căn cứ độc lập với các đội khác, tại bờ biển Virginia. “Tôi thường gọi
đó là câu lạc bộ của những ông già”, Zinke nói. 

Với sự gia tăng mức độ quan trọng của các chiến dịch đặc biệt và kiểu
chiến tranh du kích, các thành viên của SEAL cũng đã chiếm giữ nhiều vị
trí nổi bật trong quân đội Mỹ. 

Quan chức lên kế hoạch và giám sát chiến dịch tiêu diệt bin Laden - Phó đô
đốc William H. McRaven, Chỉ huy Bộ Tư lệnh Chiến dịch Đặc biệt (US
Special Operations Command), là một thành viên của SEAL. 
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Ngày 4 tháng 5, Lầu Năm góc cũng thông báo Phó đô đốc Robert S.
Harward Jr., một thành viên SEAL khác, sẽ trở thành Phó tư lệnh của Bộ
Tư lệnh Trung bộ Mỹ (USCENTCOM, phụ trách Trung Á và Trung Đông),
giúp ông trở thành quan chức cao cấp thứ hai của quân đội Mỹ tại Trung
Đông. 

Eric Greitens, một cựu thành viên SEAL từng viết cuốn sách “Trái tim và
quả đấm” về kinh nghiệm của mình, nói các thành viên của SEAL thường
bị hiểu nhầm là các biệt kích chết chóc nhất của Mỹ. 

Dù theo như mô tả của Nhà Trắng, mức độ bạo lực của những tấm ảnh về
bin Laden với lỗ đạn trên đầu có vẻ như góp phần nhấn mạnh tai tiếng này,
ông Greitens cho biết thành viên của SEAL là những biệt kích sáng tạo,
những người biết cách “thu thập tối đa thông tin tình báo mà họ có thể”. 

Bất chấp sự thành công của chiến dịch, các cựu thành viên của SEAL cũng
thừa nhận tính hiểm nghèo của cuộc đột kích và mức độ may mắn trong đó.
Ông Shipley nói với một phóng viên của tờ New York Times: “Nếu mọi
chuyện diễn biến theo chiều hướng xấu, cuộc trò chuyện giữa tôi và anh sẽ
hoàn toàn khác biệt. Chỉ có hai chiều hướng trong các chiến dịch như thế −
số không hoặc người hùng”. 

SƠN DUÂN 
(Theo New York Times) 
thanhniennews.com 

Bật mí về biệt đội siêu đẳng tiêu diệt Bin Laden 
Tiêu diệt trùm khủng bố nhanh gọn trong khoảng 40 phút và không để xảy
ra thương vong nào cho mình, đội quân siêu đẳng của hải quân Mỹ đã hoàn
thành sứ mệnh của mình. 
Từ căn cứ không quân Ghazi ở Pakistan, chiếc trực thăng cải tiến MH-60
hướng về pháo đài ở Abbottabad, cách trung tâm thủ đô Islamabad của
Pakistan khoảng 50km. Trên trực thăng là đội SEAL của Hải quân Mỹ, đã
từ Afghanistan bay qua biên giới cùng với hiệu lệnh chiến thuật, những
người thu thập tin tình báo và người chỉ đường dùng ảnh siêu phổ tối mật. 

Sau loạt hỏa lực hơn 40 phút, 22 người thiệt mạng hoặc bị bắt. Một trong số
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những người đã chết là Osama bin Laden, trúng hai phát đạn vào phía trái
mặt. Thi thể của trùm khủng bố được đưa lên trực thăng và máy bay trở lại
nơi xuất phát. Một trong hai chiếc máy bay bị trục trặc kỹ thuật và bị quân
Mỹ phá hủy, quan chức Nhà Trắng cho hay. 

Nếu đó không phải là mục tiêu có giá trị, thì hành động vừa qua chỉ là sứ
mệnh thường lệ của đội quân SEAL Team 6 (đội 6), một đơn vị được huấn
luyện đặc biệt và bí ẩn. Cũng như các đơn vị đặc nhiệm khác, các thành
viên của SEAL Team 6 đội một chiếc mũ len trùm đầu và cổ dày. 

Được thành lập sau cuộc giải cứu 52 người Mỹ bị bắt làm con tin trong đại
sứ quán Mỹ ở Tehran, Iran năm 1980, đơn vị này có nhiệm vụ thực thi các
sứ mệnh tối mật, vốn bị chính phủ và quân đội Mỹ chính thức từ chối đảm
nhận. Kết quả là họ thường được nói là "đặc vụ đen" - một thuật ngữ yêu
thích của các nhà làm phim hành động Hollywood. 

Để bổ sung cho không khí bí mật bao trùm quanh đội quân này, chỉ vài
người ngoài quân đội dám chắc về tên gọi của đơn vị siêu đẳng. Tên gọi dài
ngoằng đáng tín cậy nhất là NAVSPECWARDEVGRU viết tắt của Đội
triển khai chiến tranh đặc biệt của hải quân, hoặc viết ngắn hơn là
DEVGRU. 

Tháng 3/1997, Tổng thống Mỹ Bill Clinton ký 
Sắc lệnh 13039 đặt tên cho đơn vị trên là NAVSPECWARDEVGRU. Tên
gọi này sau đó được phổ biến cho các nhân viên trong quân đội Mỹ. Tuy
nhiên, với vụ tiêu diệt Bin Laden vừa qua, có vẻ như đơn vị siêu đẳng trên
sẽ được công chúng nhớ mãi với tên gọi SEAL Team 6. 

SEAL là tên viết tắt từ chữ cái đầu của từ Biển (Sea) Không (Air) và Đất
(Land), và đội SEAL của Hải quân chuyên trách các chiến dịch đổ bộ. Tuy
nhiên, hành động gần đây của lực lượng này ở Pakistan cho thấy, các thành
viên của SEAL có thể hoạt động trong bất cứ môi trường nào. 

SEAL Team 6 là đơn vị tinh nhuệ trong đội quân tinh nhuệ. Đóng ở căn cứ
không quân Oceana của hải quân ở Virginia, thành viên của Team 6 còn
hơn cả các chiến binh tài giỏi. Hầu hết, họ đều giỏi một hoặc nhiều ngoại
ngữ. Trong chiến dịch tiêu diệt Bin Laden vừa qua, một số thành viên của



https://thuviensach.vn

đội còn có thể nói tiếng Pasto. Các ứng viên được lựa chọn vào SEAL Team
6 có khả năng thích nghi với bất kỳ một môi trường nào. 

Không có gì ngạc nhiên, việc huấn luyện đội viên SEAL cực kỳ khắc nghiệt
và có một số trường hợp tử vong đã xảy ra, thường là trong quá trình huấn
luyện chiến đấu, khi mà đạn thật được sử dụng. 

Với một chế độ tập luyện đầy nguy hiểm nhằm chuẩn bị cho các thành viên
khả năng tham chiến thật sự nên quân Mỹ không có bất cứ thương vong nào
trong cuộc đột kích 40 phút ở Abbottabad. Điều này chứng tỏ sự hữu hiệu
của quá trình huấn luyện. 

Ngoài thành công trong cuộc tiêu diệt Bin Laden, Team 6 còn đạt được
nhiều thắng lợi khác. Dù chúng ta không biết rõ mọi chiến dịch của đội
quân siêu đẳng này, nhưng Team 6 có tham gia chiến dịch giải cứu Toàn
quyền Grenada khi Mỹ chiếm hòn đảo này năm 1983 để lật ngược tình thế
đảo chính. Những năm 1990, Team 6 đã tiêu diệt một số tội phạm chiến
tranh ở Bosnia. 

Song, cũng như các đơn vị khác, Team 6 cũng có những thất bại. Tháng
3/2002, trên đỉnh núi Takur Ghar ở đông nam Afghanistan, một chiếc trực
thăng Chinook chở các thành viên của nhiều đơn vị đặc nhiệm Mỹ đã trúng
lựu đạn. Trong khi phi công cố gắng kiểm soát máy bay, thành viên đội
SEAL Team 6 Neal Roberts trượt khỏi cầu thang đổ bộ và rơi xuống núi.
Dựa trên những bằng chứng pháp y thu thập được sau này cho thấy, Roberts
bị một số chiến binh Al Qaeda bao vây và đã trụ được 30 phút cho tới khi bị
giết. Tuy nhiên, trong lịch sử của SEAL, những trường hợp như trên rất
hiếm. 

HOÀI LINH 
(Theo National Journal, Mail) 
vietnamnet.vn
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