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1. Mwa sen

Osho kinh yéu,

Hoi: Tam phat la gi?

Pdp: Tam ong la nb. Khi éng thdy diéu tinh tuy y
NQuyén ciia né, éng cé thé goi né la nhw vay. Khi dng
thdy ban tinh khéng doi cia né, éng cé thé goi né la
phap than (dharmakaya). N6 khong thudc vdo cdi gi;
do do, né dwoc goi la giai phong. N6 lam viéc dé dang
va tw do, chwa bao gio bi qudy réi boi nguoi khdac; do
do, né dwoc goi la con dwong thuc. NO khéng sinh va,
do do, no sé khong diét, cho nén no dwoc goi la niét
ban.

Hoi: Nhu Lai (Tathagata) la gi?
Pdp: Nguoi biét rang minh khéng téi tir dau ca va
khong di tw dau.

Hoi: Phdt la gi? 9
Ddp: Nguoi nhan ra chan li, va khong giit cai gi dé
ma dwoc nhan ra.

Hoi: Phap (dharma) la gi?



Dap: N6 khong bao gio dwoc tao ra, va sé khong bao
gio bi thu lai; do do, no dwoc goi la phap, chuan cua
Vil tru.

Hoi: Tam xa (sangha) la gi?
DPap: No duwoc goi nhw thé vi cai dep cua sw hai hoa
cua no.

T6i cuc lac vi chi véi céi tén cua B6 dé dat ma 1a 1am
cho tdi phiéu diéu. Trong tién ho4 lau dai caa tdm thuc con
ngudi chua bao gid ¢6 vi Phat la lung nhu Bb dé dat ma - rat
hiém hoi, rat duy nhat, bi truyén. Chi theo nhitng cach thuc
nho bé nao d6 George Gurdjieff mai lai gan éng 4y, nhung
khong rat gan, va chi theo cach nao d6 thoi, khong theo moi
cach thuc.

D3 tirng ¢6 nhiéu chu phat trén thé gidi, nhung B6 dé
dat ma sung sitng nhu dinh Everest. Cach hién hitu cua 6ng
ay, cach sbng, va cach dién dat chan li don gian la cua ong
ay; no la vd song. Ngay ca thay riéng cua ong ay, Phat
Gautama, ciing khong thé sanh dugc voi Bd dé dat ma.
Ngay ca Phat chic ciing di thdy khé ma hiéu thiu nguoi
nay.

Con ngudi Bo dé dat ma nay da du hanh tr An Do
sang Trung Qudc dé truyén ba thong diép cua thay minh.
Mac dau ho cach nhau mot nghin nam, voi B dé dat ma va
véi nhitng nguoi nhu vay khdng co thoi gian, khéng co
khong gian - véi Bo dé dat ma Phat 1a dong dai nhu Phat 1
ddng dai vai toi.

Trén bé mat ban 1a dong dai voi ti, nhung giita toi va
ban c6 khoang cach that dai dai. Ching ta séng trén nhiing
hanh tinh khac nhau. Trong thuc tai, Phat, Ldo Tu, Jesus,
Pythagoras, Bahauddin, B6 dé dat ma - ddy 1a nhiing ngudi
déng dai cua t6i. Gitta ho va toi khong cé khe ho ca vé thoi
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gian hay khong gian. Trén bé mat c6 khe hé mot nghin nam
gitra Phat va Bo dé dat ma, nhung tham chi khoéng cé khe ho
mot khoanh khic trong thuyc tai, trong chan li. O chu vi Phat
da chét trong mot nghin ndm khi BS dé dat ma ti trong
guang canh, nhung ¢ trung tam 6ng ay & cung véi Phat. Ong
ay noi d1eu tinh tuy cua Phat - tat nhién ong ay c6 cach riéng
cua 6ng ay, phong cach riéng cua ong ay, nhung ngay ca
Phat ciing s& thiy diéu do 1a ki la.

Phat 1a nguoi rat van hoa, rat phic tap, rat duyén dang.
Bo dé dat ma chinh la cai doi lap trong cach dién dat cua
ong ay. Ong ay khong phai la ngudi ma la su tir. Ong ay
khdng noi, 6ng ay gam lén. Ong ay khong c6 cai duyén
dang d6 ma da thudc vé Phat Gautama; dng ay thd thién, di
dan. Ong ay khong thanh nhé nhu kim cuong; 6ng ay hét
nhu quang, tuyét ddi tho, khong danh bong. Do la cai dep
cua ong ay. Phat co cai dep riéng cua ong ay, rat nix tinh, rat
lich sy, rat manh mai. B dé dat ma co cai dep riéng cua 6ng
4y, nhu cai dep cua tang da - manh m&, nam tinh, khéng thé
pha huy dugc, mot sicc manh 16n lao.

Phat toa ra stic manh, nhung stc manh cua ong ay rat
im lang, nhu tiéng thi thao, lan gi6 mat. B6 dé dat ma la con
b&o, sim rén va chép giat. Phat toi cua nha ban khong gay
tiéng dong nao; dng 4y tham chi s& khong gd ctra nha ban,
ban tham chi s& khong nghe thay tiéng budc chan cua éng
ay. Nhung khi B6 dé dat ma toi ban, éng 4y s& 1am rung
chuyén ca ngdi nha tir tin mong cua nd. Phat s& khdng lay
ban ngay ca khi ban dang ngi. Con B dé dat ma? Ong ay
s& dung ban day tir nim mo cua ban! Ong 4y danh manh,
ong 4y la chiéc bua.

Ong 4y 1a chinh cai di lap cua Phat trong cach dién
dat, nhung théng diép cua ong ay la mot. Ong 4y cli minh
trugc Phat 14 thay Ong ay Ong 4y chua bao gio noi, "bay la
thong diép cua ta." Ong 4y don gian néi, "Diéu nay thuoc vé
chu phat, chu phat c6 dai. Ta chi 1a s&t gia. Khéng céi gi l1a
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cua ta, boi vi ta khdng co6. Ta chi la cay tric héng da duoc
chu phat chon dé lam chiéc sao cho ho. Ho hat; ta don gian
dé cho ho hét qua ta."

Khi 6ng ay toi Trung Quéc, Hoang dé Vil ra don ong
4y & bién ai: Mot ngudi ching ngod 16n dang téi! Va tat
nhién Vii tuéng twong 6ng ay la cai gi d6 nhu Phat Gautama
- rat hoa nhi, duyén dang, vuong gia. Khi 6ng ta thay Bo dé
dat ma ong ta bi choang. Ong nay rat tho thién, va khong chi
co thé, Ong ay con ¢ vé rat ngo ngan vi 6ng ay dang doi
mot chiée gidy trén dau - mét chiéc gidy & chan, chiéc kia ¢
trén dau!

Hoang dé bdi rdi. Ong ta di toi clng ca triéu dinh va
cac hoang hau qui phi. "Ho s€ nghi gi? Va ta ra don loai
nguoi gi thé nay?" Ong ta c6 giang bo qua diéu do vi lich su.
Ong ta khéng muédn hoi cau hoi, "Sao giay nay lai dé trén
dau 6ng?"

Nhung Bo dé dat ma khong dé ong ta yén. Ong ay noi,
"Bung ¢d bé qua nd. Hoi thang di va thang than ngay tur
chinh luc dau di. Ta d3 doc duoc cau hoi trong dau 6ng roi."

Hoang dé dam ra lung tung; ong ta phai hoi thoi. Bay
gio 1am gi véi ngudi nhu vay? Ong ta noi, "Vang, ong dung,
cau hoi nay da nay sinh trong ta. Sao dng doi chiéc giay nay
1én dau?"

Bo dé dat ma noi, "Pé moi thir vao canh quan dung tir
chinh lic dau. Ta 1a ngudi vo 1it Ong phai hiéu diéu do tir
chinh ldc bat dau. Ta khdng mudn tao ra bét ki ric rdi nao
vé sau. Hoac dng chap nhan ta nhu ta vay hoic 6ng don gian
noi rang 6ng khong thé chap nhan duoc ta, va ta s& roi khoi
vuong qudc cua 6ng. Ta s& di 1én ndi. Ta s& doi & d6 cho
ngudi cua ta ti vai ta. Diéu nay chi 1a dé chi cho éng rang
ta 1a phi logic, ta c6 thé vo Ii nhu ngudi ta c6 thé hinh dung.
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D6 1a cach 1am viéc cua ta, d6 1a cach cua ta dé pha huy tam
tri 6ng. Va chuirng nao tam tri 6ng chua bi pha huy éng sé
khong biét éng 1 ai. Vay éng néi gi?"

Nha vua ling ting. Ong ta di t&i v&i vai cau hoi,
nhung cé nén hoi ngudi nay nhitng cau hoi d6 hay khong? -
bai vi 6ng 4y c6 thé noi cai gi d6 16 bich; khéng chi cé thé,
ong 4y c6 thé 1am cai gi d6 16 bich.

Nhung B6 dé dat ma cir khing khing, "Tét hon ca la
ong hoi bat ki cai gi 6ng di tai dé hoi."

Nha vua noi, "Cau hoi thir nhat 1a: Ta di 1am nhiéu
hanh vi dac hanh...."

Va B6 dé dat ma nhin sau vao trong doi mat caa nha
vua - mét con lanh toat phai da chay doc song lung ong ta! -
va noi, "Toan diéu vo nghial Lam sao ong c6 thé 1am dugc
hanh vi dtc hanh? Ong con chua nhan biét. Bic hanh 1a san
pham phu cua nhan biét. Ong ngu y duac hanh nao? Ong cé
vé nhu ké ngu - 1am sao 6ng c6 thé 1am duoc hanh vi duc
hanh? Buc hanh di theo vi phat, dac hanh la cai béng cua
ta." Ong 4y noi, "Ong chi c6 thé lam diéu vo6 dao dirc, khong
phai duc hanh. Diéu d6 1a khong thé duoc.”

Nha vua van cd tao ra dbi thoai nao d6 va gat bo nguoi
nay mot cach lich su nhat c6 thé duoc; 6ng ta khdng mudn
lam phat long nguoi nay. Ong ta ndi, "Véi hanh vi dirc hanh
ta ngu y rang ta da lam nhiéu dén chua cho Phat, nhiéu dién
tho. Ta d3 lam nhiéu dao trang cho cac khat si Phat tir, cac
sannyasin. Ta da thu xép cho hang nghin hoc st dé dich kinh
sach Phat sang tleng Trung Quéc. Hang triéu va hang triéu
dong bac ta da d6 vao phuc vu Phat Gautam. Céi gi sé& l1a két
qua, hau qua, ciia moi dac hanh cua ta, cia moi hanh vi dtc
hanh cua ta? Hang triéu khat si xin an moi ngay tir cung
dién no nay va trén khip nudc. Cai gi s& la két qua cua diéu
do?"



Va B6 dé dat ma cuoi - nha vua chua bao gio nghe
thay tleng Cuoi nhu the - tleng cuoi bung co the lam rung
chuyén ca ndi. Ong ay cuoi sing sic va ong ay noi, "Ong
don gian ngu xuan. Moi nd lyc cua ong déu di 1a cuc ki phi
hoai; s& khong cé két qua nao tir n6 ca. Bung cd, va dung
twdng tuong rang 6ng s& duoc 1én c¢di troi thr biy nhu cac
khat si Phat gi4o phai dd noi cho ong. Ho di khai thac 6ng
théi. Pay 1a chién luoc cua ho dé khai thac nguoi ngu nhu
ong. Ho khai thac tham cua dng vé thé gisi kia, ho cho 6ng
nhitng htra hen 16n. Va 1oi hta caa ho khong thé duoc
chitng minh 1 sai vi khéng ai quay lai tir thé gioi kia dé noi
liéu nhirng 101 hira d6 ¢6 duogc hoan thanh hay khéng. Ho la
nhitng ké khai thac, ho 1a ké an bam! Ong di 1a nan nhan
rdi. Khong céi gi sé xay ra tir diéu nay ma ong nghi 1a rat
dtc hanh. Thuc ra, 6ng sé roi vao dia nguc thir bay, vi mot
ngudi séng voi nhitng ham mudn sai nhu thé, nguoi séng
véi ham mudn, déu sé roi vao dia nguc.”

Hoang dé c¢6 ddi cha dé. Ong ta noi, "C6 céi gi linh
thiéng hay khéng?"

Bo dé dat ma noi, "Khong c6 gi linh thiéng, khong c6
gi bang bd. Linh thiéng, bang bo, déu 1a thai do caa tam tri,
1a dinh kién. Moi thar déu nhu né vay. Pay la tathata, nhu
thé: moi su déu don gian nhu chung vay. Khéng céi gi sai
va khong cai gi dung. Khong cai gi toi 16i va khong cai gi
dac hanh.”

Hoang dé noi, "Ong la qua thé véi ta va ngudi cua ta.”

Bo dé dat ma ndi 1oi tam biét, quay lung lai va di lén
ndi. Trong chin nim trén nai 6ng ay ngodi quay mit vao
teong. Moi nguoi dén, boi vi d6i thoai nay - néu ban c6 thé
goi nd 1a dbi thoai - dat téi cac chd xa x06i. "Hoang dé da bi
nén btia nhu bat ki cai gi, di bi nghién nat. Va B6 dé dat ma
nay thuc sy 1a cai gi d6 rat ki la, nhung 6ng ay c6 pham
chat... tron ven nao do, huong thom ki la nao d6 bao quanh
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~ Moi nguoi bat dau téi tir nhitng chd xa x6i dé gap ong
ay, va ho s& hoi ong ay, "Sao thay khdng nhin vao chung
t6i? Sao thay cir nhin vao tuong the?"

Va Bo dé dat ma s& néi, "Ta dang doi ngudi dung. Khi
ngudi d6 t6i ta s& nhin ngudi d6. Bing khong nd ciing vay
thoi du ta nhin twong hay ta nhin va mat cac 6ng Va tuong
c6 thé duoc tha thir vi né 1a tuong - cac dng khong thé duoc
tha thir. Do d6 t6t hon ca véi ta 1a nhin vao tuong va khong
nhin vao cac 6ng. Cé4c 6ng di roi vao vo nhan biét toi muc
ta muén lay cac 6ng ra khoi nd. Nhung thé thi cac ong cam
thay gian, thé thi cac dng cam thay bi xic pham. Ta khéng
muén 1am ban tdm cac éng. Ta s& quay lai chi véi ngudi cé
nang luc, c6 diing cam ¢ cung ta, 1a d¢ tu cua ta."

Va chi sau nhiéu nam mot ngudi Mai xuat hién. Nguoi
d6 dung hai muoi bbn gid dang sau B dé dat ma khong noi
ldy mot loi. Cubi cung B6 dé dat ma phai hoi, "Sao 6ng
dtmg dang sau ta?"

Ngudi d6 noi, "Bay gio chinh thay bit dau diéu do.
Toi da toi dé giét ban than toi néu thay khong quay lai
hudng toi toi."

Va ngudi d6 chit phing ban tay ctia minh bang chiéc
kiém dua n6 cho B6 dé dat ma va nguoi dé néi, "Cam lay
né nhu mét bang ching; bang khdng toi s& chat dau toi.
Quay lai toi ngay lap tac!™

B dé dat ma phai quay lai. Ong 4y nhin nguoi nay,
mim cuoi, va noi, "Vay ong la dé tir cua ta! Vay la nguoi
nay da tdi chinh la nguoi ta da cho doil!”



Bo dé dat ma |2 té su caa Thién, va 6ng ay da 1a to thir
hai caa Thién, va mét truyén théng mai bit dau. Mot dong
sdbng méi duoc sinh ra tir coi ngudn cua B dé dat ma.
Nhitng manh ghi chép nay duoc tim thdy chi méi dau thé ki
nay. Chung da dugc M.A. Stein khai quat tir hang Mac Cao
¢ thanh DBon Hoang tinh Cam Tuc. Pay la nhitng ghi chép
cua cac dé tir vo danh cua B6 dé dat ma. Ching bao gom
cau hoi cua dé tir va cau tra loi cua B dé dat ma. Nhirng ghi
chép nay, trng manh mau nhu chang vay, van cé ¥ nghia
I6n lao: chung dai dién cho cdt 18i tinh tuy cua thong diép
cia Phat. S& c6 chit it gian nan dé hiéu ching. Phai rat
chdm chU va im lang vi day khong phéi la nhitng 161 thuong.
Khi mét nguoi nhu Bo dé& dat ma ndi, cac cau hoi nho, cau
hoi thuong, déu dugc bién d6i thanh viéc viéc hoi lén lao.
Va bat ki cai gi 6ng 4y noi i vé nhitng cau hoi binh thuong
nay déu cd y nghia ménh moéng. Tung loi cua dng ay déu
phai suy tu, suy ngdm. Piéu nay ciing s& cho ban mét chit it
huong vi ciia giao cam gitta dé tir va thay.

Piéu dau tién ma ban s& chd y 1a: cau hoi duoc hoi,
cau tra loi duoc cho, nhung dé tir khdng bao gio hoi bat ki
cau héi nao vé cau tra 161 duoc cho. Cau tra 16i da duoc
chap nhan toan bd. N6 khéng phai 1a viéc hoi tir hoc trd, né
14 viéc hoi tir dé tir. Cho nén cau tra 1oi cua Bo dé dat ma
khong tao ra bat ki cau hoi nao thém, né don gian cham dut
cau hoi nay. Bé tir hoi cau hoi khac, nhung khong bao gio
néu ra cau hoi vé cau tra 1o, lién quan téi cau tra 10i.

D6 1a diéu dau tién can dugc chl y. D6 1a chinh phan
trung tdm cua giao cam. NO la tin cay, n6 la dac tin. NO
khong phai 1a niém tin ma no6 1a duc tin chic chin. Va cé
khac biét gitra niém tin va duc tin. Khi ban tin vao cai gi do,
hoai nghi van con dai ding trong ban. Niém tin chi c6 thé
che day nd, khéng bao gio pha huy duoc néd: no sé noi Ién
lap di 1ap lai m&i. Khéng niém tin ndo cé thé phéa huy duoc
hoai nghi ctua ban, bai vi niém tin 1 trong dau va hoai nghi
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cling & trong dau. Puc tin 1a cua trai tim, cai gi do cao siéu
hon nhiéu so v&i cai dau. Cau hoi téi tir cai dau, nhung cau
tra 106 dugc nhan & trong tim, tai chiéu cao hon cua con
ngudi ban. Va thé thi cau hoi don gian bién mat khoi dau.
Tréai tim biét cach tin cay, trai tim biét duc tin 12 gi.

Puc tin khdng chdng lai hoai nghi, duc tin 1a viéc
thiéu vang cuaa hoai nghi. Niém tin 1a chéng lai hoai nghi.
Niém tin kim nén hoai nghi, duc tin 1am tan bién né. Niém
tin gidng nhu nguoi MU tin ring cé anh sang; duc tin la
giéng nhu nguoi dd mé mat ra va thay anh sang. Khoanh
khic ban thay anh sang khdng c6é van dé vé hoai nghi gi
ntra.

Giao cam nghia la giao cam cua hai trai tim. Hoc tro
van hanh tir cai dau, dé tir van hanh qua trai tim. Va chi dé
tir méi ¢6 thé hiéu dugc thay. Va khi moi cau hoi cua dé tu
déu tan bién nguoi @6 trd thanh ngudi sung kinh. Thé thi cai
dau da bién mat toan bo. Thé thi chi co trai tim, van hanh
theo nhip diéu cling véi tréi tim cua thay, trong hoa diéu sau
sac. biéu nay sé& cho ban sang sudt trong giao cam.

Tam phdt la gi?

Piéu d6 da timg dugc hoi di hoi lai trong nhiéu thé ki.
Trong hai muoi nham thé Ki tat ca nhiig ngudi da tré nén
quan tdm t&i Phat Gautama déu da hoi cau hoi nay: Tam
phdt la gi?

Cau hoi nay 1a ¢6 y nghia - n6 c6 y nghia vi chinh cau
hoi nay tao ra diéu nguoc doi. Tam phat 1a vé tri. N6i cai gi
vé tam phat ciing déu 1a néi vé vd tri. Chlng ta séng trong
tam tri, phat da di ra ngoai n6. Ong ay khong con la tam tri
nira, 6ng ay chi 1a vo tri. Cho nén tam phat khéng c6 nghia
la mét loai tdm tri nao do, n6é don gian nghia la siéu viét I1én



trén tam tri. Cau hoi nay 1a c6 ¥ nghia, rat nén tang; né la
bat dau cua viéc hoi, héi thuc.

bé tir nay khong hoi, "Troi 1a gi?" Anh ta khéng hoi,
"Thién dudng la gi?" Anh ta khong hoi, "Toi 16i 1a gi?" Anh
ta hoi mot cau hoi rat cé tinh tn tai: TAm phdt 1a gi? Boi vi
hiéu thyc tai caa tdm phat Ia hiéu chinh nén tang cua ban
than su ton tai.

Tam phat 1a tdm thie thuan khiét. N6 giéng nhu tim
guong: nd don gian phan xa, nd khéng phéng chiéu. N6
khong c6 y tudng, khéng ¢b nodi dung, khong v nghi, khong
ham mudn, khong tudng tugng, khong ki (c. No dai dién
cho cai bao gio ciing hién tai, né séng trong hién tai. Va khi
ban 1 toan bo trong hién tai, tdm tri bién mat, né6 mat moi
bién gidi cua no. Tréng rdng Ién lao ‘nay sinh trong ban. Tat
nhién tréng réng d6 khong phai la tréng rong theo nghla cua
tir nay, né cling 1a mot loai day tran - tréng rdng khi c6 lién
quan toi thé gidi, nhung day, tran day, ngap lut khi co lién
quan toi chan li. Tréng rong boi vi moi khd di bi ném di,
tran ngap vi phc lac da giang xudng.

Tam phdt la gi? Phai la chd bt dau cho moi ngudi tim
kiém. Hoi vé Troi, hoi vé dia nguc va cdi troi, chi 1a nhitng
thir binh thuong. Hoi vé tdm phat 1a dang hoi vé cai gi do
ma, néu ban cé thé hiéu dugc nd, nhat dinh 1am bién déi
ban, s& cho ban viéc sinh thanh mai.

Tam tri rat tinh ranh. N6 c6 thé tao ra nhitng cau hoi
nhu thé ma chi & nhitng sao lang khoi hién hitu cua ban.
Tam tri tinh vi thé n6 c6 thé hra ban. N6 cé thé 1am cho ban
cam thay riang ban 13 nguoi tim kiém vi dai boi vi ban dang
hoi, "Troi 12 gi? Ai da tao ra thé gioi ndy? Tai sao ching ta
& day? Muc dich cua cudc sdng 1a gi?" Va tat ca nhiing cu
hoi nay déu ngu xuan! Toan thé triét hoc bao gom trong
nhitng cau hoi ngu xuan nhu thé.
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Phat néi di noi lai, "Ta khong la triét gia, ta la thay
chira. Ta khong muén tri tué hod, ta mudn dng théng minh.
Ta khong mudn cho 6ng cau tra loi dé bam vao, ta mubn
cho 6ng sang sudt trong d6 cac cau hoi tan chay, bay hoi."

Nguoi ta phai rat nhan biét vé tam tri, bai vi tam tri cé
thé cho ban nhitng cau hoi téi muc s& dua ban vao chiéu
huéng sai cua viéc triét Ii hod. Va thé thi khdng co két thic;
ban c6 thé di mai mai. Mudi nghin nim cua triét Ii hoa, va
khong maot két luan nao da timg duoc dat tgil

Canh giéac rang tam tri l1a ké lra dbi 16n. Va ciing nhu
tam tri ban 1a ké lira doi, tm tri ciia nguoi khac ciing vay.
Néu ban hoi cau héi sai ban s& nhan dugc cau tra loi sai. Co
nhitg ngudi bao gid ciing sin sang cung cap bat ki cai gi
ban hoi. N6 chi la luat thong thuong cua kinh té: bat ki khi
nao co cau s& ¢ cung. Cai gi ban hoi khdng phai 1a van dé.
BAt ki céi gi ban hoi - thé gisi nay 1a bdi cho ma - ai d6 s&
tao ra cung Cép. Ban tinh ranh, nguoi khéac cling tinh ranh.
C6 nhiéu ngudi tinh ranh hon ban. Nguoi theo sau cang tro
nén it tinh ranh, nguoi l[Anh dao cang tré nén tinh ranh hon.
Céu hoi cang it tinh ranh va viéc tra loi cir ngay cang tinh
ranh hon.

Phat nodi, "Ta khdong quan tam t&i cdu hoi caa 6éng
chirng ndo dng chua hoi cai gi d6 ¢6 tinh ton tai, ching nao
ong chua hoi cai gi d6 dé duoc bién ddi - khong chi dugc
thong tin, khéng chi dugc lam cho thong thai hon."”

Boi vi ban hoi cau hoi sai nén cé nhiéu thay thé trén
thé gisi, va ho déu sin sang véi nhiéu nhiéu cau tra 1oi, voi
du moi loai cau tra loi. Va cau tra 1oi téi theo da moi hinh
dang va kich c¢& dé khép cho moi nguoi. Nhung nhé lay: co
ban va tam tri tinh ranh cta ban va c6 nguoi khac ngudi con
tinh ranh hon.
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Pé gitt gin vai bia cia minh trong khi roi khoi quay
bia mot luc, mot nguoi dé lai 1o thong bao, "To6i da khac
vao vai bia nay."

Khi tré lai anh ta thdy mot thong bao khac, "Taéi ciing
khac vao roi."

Nhé lay, thé gioi nay day nhing ngudi tinh ranh.
Nhirng nguoi tinh ranh nay tré thanh chinh khach, tu si; ho
tham chi c6 thé gia vo 1a nha tién tri. Ban c6 thé tranh dugc
ho chi bang viéc hoi cau hoi dung. Ho khong thé tra loi
duoc cau hoi dung bai vi dé tra 11 cu hoi dung ho s& phai
kinh nghiém cai gi d6. Piéu d6 khong thé dugc thyc hién
bang tri thirc vay muon; n6 c¢é thé duoc thuc hién chi néu ho
da kinh nghiém chan li moét cach dich thuc.

DPay la cau hoi hay, cau hoi dung:
Tam phdt la gi?

B6 dé dat ma tra loi:
Tam éng la né.

Piéu dau tién dng 4y noi la: Pung ban tam vé Phat
Gautama. Tam 6ng la né.

D6 khong phai 1a cu hoi vé con nguoi lich sir ¢ tén
la Phat Gautama. Ong 4y cho 15i r& méi cho cau hoi nay.
Ong 4y lap tirc 1am cho n6 thanh c6 tinh ton tai nhiéu hon,
tinh cé thé nhiéu hon. Cau hoi nay khong con tinh triét Ii
nita, né da trd thanh cau hoi vé ban. Ban c6 thé da hoi vé
Phat, nhung trong tay cua mot Bo dé dat ma cau hoi nay lap
tirc duoc bién doi, thay d6i. NO tro thanh mili tén di t6i trai
tim ban.
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Ong 4y noi:
Tam o6ng la no.

Phat tinh khdng phai 1a cai gi d6 xay ra cho ai d6 khac,
phat tinh 1a tiém ning cua ban; no 1a cai gi 46 dang chd doi
xay ra bén trong ban. Cho nén diéu dau tién dng ay noi: N6
la thm 6ng. Tam phat khong phai 1a cai gi do ngoai lai voi
ban, nod 1a cét 16i bén trong nhat cua ban, né 1a chinh ban
tinh cua ban. Cac ban déu 1a chu phat - c6 thé chua nhan
biét ra su kién nay, co thé dang ngu say, nhung diéu d6
khong tao ra khéac biét gi. Phat ngu van la phat. Phat khéng
nhan biét vé phat tinh riéng caa minh van 1a phat.

Tam o6ng la no.

N6 khong phai la tdm tri cua ai d6 khac - boi vi lam
sao ban c6 thé hiéu duoc tam tri cua ai d6 khac? Trong tay
cua thady nhu B dé dat ma moi thir déu duoc d6i vao trong
cai cu thé, vao trong cé thé. N6 duoc lay ra khoi dang triru
twong va lam ra cai cu thé va thyc.

Moi nguoi thich cac cau hai triru tugng vi chung la an
toan hon; ching khéng cham t&i ban, ching dé ban & bén.
Ban c6 thé hoi vé Thuong dé, ban c6 thé hoi vé ai tao ra thé
giGi va khi ndo. Va nhirng nguoi tinh ranh va ngu xuan bao
gio ciing c6 d6 - tinh ranh dé 1anh dao va ngu xuan dé bi
lanh dao.

Mot nha thuong dé hoc Ki td gido tham chi da tinh
thoi gian dich xac ma thé gii duoc tao ra: bén nghin 1¢ bén
ndm trudc khi Jesus dugc sinh ra - Ngay mong mot thang
giéng tat nhién, va vao thtr hai. Bay gio 1am sao co thé co
ngay mong mot thang giéng duoc néu khong c6 thanh muoi
hai truéc n6? Va lam sao co thé 1a thtr hai duoc néu ma
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khéng c6 cha nhat di trudc nd? Thi hai téi tir khong dau cal
Ngay mdng mot thang giéng tsi tir khong dau cal! Va nguoi
Ki t6 gido da tin vao nd, ho da tin vao né siu sic téi muc
khi Darwin va cac nha khoa hoc khac kham pha ra i thuyét
tién hoa va ndi riang thé gisi da ton tai hang triu nam,
nhing nguoi Ki té gido bi xdc pham nhleu lam. Toan thé
tdn gido cua ho 1am nguy. "Thé gioi da ton tai chi méi sau
nghin nam thoi, khong nhiéu hon thé."

Nhung cac nha khoa hoc da khdm phé ra va chang
minh rang day khong thé 1a hoan canh duoc, boi vi trén trai
dat ho da tim thay xac cac con Vat, xuong cua CAC con Vat,
khung xuong ctia Cac con Vat va nguoi, ¢d tudi muoi nghin
nam, hai muoi nghin ndm, ndm muoi nghin ndm, madt trdm
nghin nam. Lam sao giai thich diéu d6?

Nhung nhu t6i da noi vai ban, cdé nhirng nguoi tinh
ranh. Cac nha thuong dé hoc Ki td gi4o tham chi di tim
duogc 16i ra. Ho noi, "Moi thir 1a c6 thé vi Thuong dé.
Thuong dé tao ra thé gisi dich xac bon nghin 1& bén nam
trude Jesus, nhung ngai da tao ra xuwong, khung xuong, diéu
dudng nhu dén ca triéu nam trude chi dé kiém tra duc tin
ctia nhan loai." Ban xem tinh ranh d6? Thuong dé d3 tao ra
cac bo xuong d6 dé cho co thé quyét dinh duoc ai thyc sy l1a
trung thanh véi gido diéu Ki t6 gido va ai khoéng. Thuong
Dé da tao ra nhitng khung xuwong d6 dé xem liéu ban c6 hoai
nghi gi bén trong con nguoi cua ban khong; thé thi hoai nghi
s& troi 1én bé miat. o 1a chién luoc cua Thuong dé - va
khong céi gi 1a khdng thé duoc vai ngai. Néu ngai c6 thé tao
ra toan thé gidi, tai sao ngai khong thé tao ra bd xuong ma
chi xuat hién hang triéu nam truéc, mac du chang khéng c6?

Khi i doc cac nha thuong dé hoc Ki t6 gido do toi
nho lai mot trong nhimg nguoi ban toi séng o Bombay
nhung c6 mot co xuong & Nepal. Ong 4y tao ra do ¢, ong
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4y ché tao ra dd c6 - tuong phat. Ching duoc ché tao ngay
bay gio trong co xudng cua 6ng ay & Nepal. Thé roi ching
duoc nhing vao a xit dé lam bién dang ching, thé roi chung
dugc dem di chon sau xudng dat trong sau thang, va thé rol
ching duoc lay ra. Véi nhitng cau khic trong ngdn ngir ¢b
dai, va&i ngay thang tit xa vé sau - ba nghin nam, hai nghin
nam, Mot nghin nam - trong cac ngbn ngir da thinh hanh vao
nhitng ngay d6. Va thé rdi chung duoc béan trén khip thé
gidi.

Khi tdi & cing nguoi ban nay lan dau tién va téi thay
nhiéu d6 c6 thé trong nha anh ta, tdi noi, "Anh kiém duoc
chung ¢ dau vay?"

Anh ta n6i, "T6i khéng thé néi dbi anh dugc - ching
t6i ché tao ra chung day."

Toi phan van. Toi ndi, "Anh dang lam cai gi d6 c6 tinh
Ki t6 gido sao? Anh c6 theo Thuong dé Ki td _giao khong?
Ong 4y ciing d3 1am cung diéu d6 day: dng 4y ché tao ra

moi thir trong bén nghin nam trudc Jesus Christ, nhung véi
cac dau hiéu, bop méo, diéu cé thé lira moi nguoi."

Moi nguoi lién tuc niu bam liy gido diéu caa ho;
nhung toan thé van dé la vi chlng ta bat d¢au hoi cau hoi sai.

Khi ban di téi thay phai rat tinh tdo va hoi nhiing diéu
thuc sy 1a mdi quan tdm sau véi ban, méi quan tam tdi
thuong voi ban. Hoi nhirng diéu ma séng va chét caa ban
phu thudc vao.

Tam phdt la gi?
Bo dé dat ma noi:
Tam 6ng la no.
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Ong 4y lap tic ddi chinh huwong vi cta cau hoi. N6
khong con triru twong nira, cha lién quan gi toi Phat ca. Phat
c6 thé da hién hitu, cd thé da khong hién hitu. Ong ay co thé
khdng phai 1a con ngudi lich su, ai biét duoc; ~ong ay c6 thé
cha bao gio ton tai, 6ng Ay c6 thé chi 1a hu cdu hay. Nhung
ban khong phai 13 hu ciu, ban dang & day, ban Ia hién dién;
cau hoi nay phai lién quan tai ban.

Tam 6ng la n6. Khi éng thdy diéu tinh tuy y hét cia
no, ong co thé goi no la nhu vay.

Bay gio B dé dat ma di bat dau di vao trong ban.
Ong ay néi: Tam tri c6 thé biéu 16 theo nhiéu céach. Biéu 1o
binh thuong 1a biéu 16 cua dién khung: ca nghin ¥ nghi va
ham muén va ki ¢ chay bén trong, va cham 13n nhau, xung
dot. Cuoc chién 16n dién ra... thinh thoang rat néng, thinh
thoang rat lanh, nhung cudc chién tiép tuc. Thuc, ngu, no
bao gid ciing c6 d6. Ban chi 1a bai chién truong. Pay la
trang thai binh thuong.

Nhung néu ban thay diéu tinh tuy y nguyén cua no....
Ong 4y ngu y gi boi 'diéu tinh tuy y nguyén'? Tam tri binh
thuong cua ban thay d6i moi khoanh khic; né chua bao gio
la mot ngay ca trong hai gidy. Khoanh khic nay ban gian,
khoanh khic khac ban buén, khoanh khic khac ban hanh
phic.... Ban lién tuc thay d6i, ban thay d6i dé dang thé; ban
Ia mot ludng. Nhung néu ban quan sat ludng nay, thé thi
mot loai tdm tri khac biét toan bo nay sinh trong ban: viéc
chirng kién.

Viéc chirng kién nay 1a y nguyén: budn téi, ban chiing
kién no; hanh phuc téi, ban chirng kién nd; that vong tai,
ban ching kién no; vui toi, ban chang kién n6. Bay gio, noi
dung lién tuc thay ddi, nhung viéc ching kién 1a viéc ching
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kién y nguyén nhau. N6 bao gid cling van la y nguyén, n6
khéng bao gio thay ddi. TAm guwong van con y nguyén. Moi
nguoi lién tuc téi va di qua trude guong. NO phan xa tung
khuén mat trong mot khoanh khic, thé roi khudn mat khac,
nhung guong van con y nguyén.

Bo6 dé dat ma noi:

Khi 6ng thdy diéu tinh tuy y nguyén ciia né, éng cé thé
goi no la nhuw vay.

Ban c6 thé goi no6 1a tathata, nhu vay. 'Nhu vay' 1a cach
dién dat Phat gi4o rang co6 cai gi d6 trong ban ma bao gio
cling con lai trong ban tinh ¢6 hitu caa né, khéng bao gio
thay d6i. NG bao gio cling con lai trong diéu tinh tuy y
nguyén cua nd, vinh hang nhu vay. D6 1a ban tinh thuc cua
ban. Cai ma thay d6i thi khdng phai 1a ban, cai d6 1a tam tri.
Cai ma khdng thay doi trong ban la tam phat. Ban c6 thé goi
n6 1a vé tri, ban cd thé goi no 1a samadhi, satori. Biéu do tuy
ban; ban c6 thé cho n6 bat ki cai tén ndo ban mudn. Ban c6
thé goi n6 1a tam thuc christ.

Khi éng thdy ban tinh khéng doi cia né, éng cé thé
goi no la phép than (dharmakaya).

Thay rang n6 khdng bao gio thay doi, ban cé thé goi
né la chinh hién than caa luat téi thuong, chinh than cua
phap.

NO khong thuoc vao cdi gi...

NG khong bi dong nhat véi bat ki céi gi, n6é khéng
thudc vao bat ki cai gi. Nhan ching bén trong ban bao gio
cling 1a siéu viét, bao gio cling 1a hién tuong vuot 1€n trén;
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no siéu viét moi thir. Bat ki cai gi duoc thay, bat ki cai gi téi
trudc no, n6 khdng bao gio la mot vai cai do.

NO khong thudc vao cai gi; do do, no dwoc goi la sy
giai phong.

N6 duoc goi la giai thoat. Giai thoat khoi tam tri dem
tdm phat vao trong cach nhin cuaa ban. Giai thoat khoi su
ddng nhat, giai thoat khoi than thé, khoi tam tri, khoi y thirc
hé, khoi dinh kién, khoi moi céi tao ra ban - giai thoat khoi
ban - dem ban téi thuc tai.

Thé thi ban phai hiéu mét diéu. Binh thuong, bat ki
khi ndo ban nghi vé giai thoat, ban nghi: giai thoét cua toi.
Khong c6 gi gidng diéu dé ca; khdng co giai thoat nao ma
c6 thé duoc goi 1a giai thoét cua t6i. Moi giai thoat déu la
giai thoat khoi y tuong cua ban ngad. Ban s€ khong duoc giai
thoat, ban sé dugc giai thoat khoi ban than ban. N6 khéng
phai la giai thoat cua ban, no la viéc giai thoat khoi ban - n6
la giai phong khoi moi céi ban da da tré nén bi déng nhat
Voi.

Upanishads nai: neti, neti, khdng cai nay khéng cai no.
Khi ban ctt pha dinh va néi, "Toi khong la cai nay, toi
khong 1a cai no,” mot khoanh khic tai khi chang cai gi con
lai - khong cai gi dé phan xa trong guong, chi con mdi
guong. Thé thi ban biét ban 14 ai. Nhung by gio ban khdng
thé néi dugc, "Pay 1a didu toi 13," boi vi didu d6 s& dem y
nghi tré lai. Ban khdng thé néi dugc gi vé nd, ban phai hoan
toan im lang vé no.

Ching ta dang ngu say; tén caa gidc nga do 1a ban
nga. Va trong giac ngu cua ching ta bat ki cai gi ciing c6 thé
xay ra, du moi loai ngau nhién. Va chiing dang xay ra. Ban

dang noi trong glac nga cua ban va ban 1am vao ric ri vi
ban néi trong gidc ngu. Ban lién tuc n6i moi thr ma ban
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khong duoc gid dinh noi. Ban quyet dinh khong ndi chung
lan nita bai vi chung dem t6i rac roi, nhung 1an nira ban ctr
lap lai cing hinh mau: ban lién tuc 1am nhiing diéu ban da
quyét dinh khéng 1am. Nhung ban ngu va nhirng ngudi khac
qguanh ban cling ngu. Moi nguoi dang néi trong mo cua ho,
tra 1oi cho nhau trong mo cua ho. Ddi thoai lon lao dang
dién ra, tranh d4u, cdi nhau 16n. VVa toan thé su véc 1a & chd
néu ban thirc day moi diéu vo nghia nay sé bién mat.

Tam phat la nguoi da tro nén thac tinh.

Mot nir dién vién dién anh dang 1én con tré, dep chua
c6 gia dinh vao mot dam tiéc tung lon trong nha sang trong
cua ¢ Vi moi dan 6ng ma cb ay biét. Khi bira tiéc dién ra
trong it gio, cd gai ngay tho tré trung Vcrl bo Nguc do so
uéng ngay cang nhiéu ruou hon, nhung c¢6 iy van cudng lai
viéc tan tinh cua cac vi khach doc than cua minh.

Cudi cung, vao nim gio ba muoi sang, co ay noi Iol
chao ban dém vei vi khach cudi ciing va loang choang nam
xudng trang ki phong khach, say mém.

Sang hém say cO 4y thdy ban than minh dang nim
trong giwong riéng cua minh, mc trong bo dd 40 ngu mong
nhat. Ngac nhién, c6 ta di xudng an sang.

"Wang Lee," ¢6 ta hoi ngudi phuc vu Trung Qudc,
"lam sao ma t6i vé lai phong minh dém qua theé?"

"To6i dua co vao do, thua ¢d," anh ta tra 1oi.

"Pugc diy," ¢b ay noi, "TOi phai di thuc su nam
ngua."

"Lan tha nhat nam ngura, thua ¢d," anh ta dap, "lan tha
hai nam nghiéng, lan tha ba trén cau thang, lan tha tu...."
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Moi ngudi déu ngu. Moi nguoi dang 1am moi tht cho
ban trong giac ngu cua ban, ban dang lam moi thir cho moi
nguoi trong giac ngu cua ho. T4t ca cac ban déu can thiép
vao giac ngu cua nhau. Khi ban nhin ti cao diém cua vi
phat, thé gidi don gian duong nhu 1a nha thuong dién.

Mot con voi dang budc di trong rung ram thi n6 dot
nhién nghe thdy mét tiéng noi ding sau nd. N6 quay lai va
thay mot con chudt nhé dang ngdi trén dat. Chudt hoi liéu
voi ¢0 thé cho n6 cudi nho trén lung dugc khong, voi nai,
"Puogc chu, bo 1én di!"

Mot chut sau d6 con voi dot nhién nghe thay chuot
cuoi to. N6 ngang dau Ién va hoi, "Nay, co chuyén gi the?
Sao dang ay cuoi?"

Nhung chudt dap, "O, ding ban tdm. Ct buéc di."

Thé 1a n6 lai budc di, nhung sau mot chéc con chuot
lai bat dau khac khich lan ntra. N6 nhay 1én xuong trén lung
voi, nghet tho véi tieng cuoi.

Lan nay voi thuc sy buc minh va néi, "Nghe day, neu
dang ay khdng noi cho té tai sao dang ay cuoi té s& quang
dang ay ra khoi lung t& day!"

Thé 1a cudi cung con chudt ndi, "Ha, ha, ha! T da
hiép cau hai lan va cau tham chi chang dé y téi diéu do!"

Nhung day 1a cach né vay véi moi nguoi. Ban cir lam
nhitng diéu lon lao trong giac ngu cua ban, tuong rang toan
thé gioi dé y téi no, rang ca vii try chu y 16n t6i no, rang ban
s& dugc ghi nhé hang thé ki, rang ban s& c6 chd trong lich
str, rang tén cua ban s& duoc viét bang chit vang. Trong giac
nga ngudi ta séng trong ban ngd. Khi ban thic day, dot
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nhién ban théy ban nga bién méi,t. Ciing nhu mit troi 1én va
suong som bién mat, ban nga bién mat khi ban thic day.

Tam phat 1a tam da tré nén duogc thac tinh.

N6 lam viéc dé dang va tw do, chwa bao gio bi qudy
roi boi nguoi khac, do do, no dwoc goi la con duong
thue.

Khoanh khac ban thtrc tinh, khoanh khic ban vé nga,
moi da trén duong déu bi loai bo di. P4 16n nhat 1a ban nga,
va thé réi ¢6 nhiéu tang da nho: da cua tham lam va thém
khat va gian di va s¢ hitu. Tat ca nhirng da nay dang can tro
ludng chay tu nhién cua ban, tinh tu phat caa ban. Mét khi
nhiing tang da nay mat roi, dong séng tam thuc cua ban bat
dau chay d& dang, tu do, va thé thi ban khéng bao gio bi
nguoi Khac quay roi.

'Khong thé nao qudy rdi dugc vi phat. Ban c6 the giét
ong iy, nhung ban khdng thé quay rdi duoc ong ay. Ban co
the pha huy ong ay, nhung ban khong thé quay rdi dugc 6ng
ay; diéu d6 1a khong thé dugc.

...no duoc goi la con duwong thuc.

Do 1a 1i do tai sao B dé dat ma noi, né dwoc goi la
con dwong thic - boi vi né dan ban toi trang thai tuyét doi,
khong bi qudy rdi, téi su binh than tuyét ddi, tinh kawng,
yén tinh.

NO khong sinh va, do do, no sé khong diét, cho nén no
duoc goi la niét ban.

~ Tam phat khong bao gio sinh va khong bao gio s&
chét. N6 bao gio cing ¢ do, ban chi khdng nhan biét vé né
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théi. Ban phai quay vao trong va nhin vao né. Ban dang
nhin ra ngoai, lién tuc ban nhin ra ngoai, va moi luc né déu
dang chd doi dang sau ban. Chi quay lai chat it théi - quay
mot tram tam muoi d6 tat nhién - chi 1a viéc quay nho, va
dot nhién ban ddi dién vai Phat.

Ban khong thé gdp dugc Phat ¢ Bodh Gaya, ban
khdng thé gap duoc 6ng 4y trong dén chua I6n mang tén
ong dy. C6 nhirng dén chua, nhitng dén 16n, duoc dung theo
tén cua Phat, nhung ban s& khdng thay Phat & d6. Phat 1a ¢
bén trong ban va bao gid ciing & d6 rdi. N6 1a cai vinh hang
cua ban, chua bao gio sinh, do d6 khong bao gid o thé chét.
Ban goi no 1a niét ban. O day, véi niét ban B6 dé dat ma ngu
¥ cai 1a vinh hang.

Ban nga duogc sinh ra va chét di. Ban c6 thé dé ban nga
& clng nhau, ban c6 thé triét pha no bat ki khoanh khic nao.
Ban khong thé dé ban tinh cua ban & cuing nhau hay triét phéa
no; no6 don gian co6 do.

Cau hoi thur hai: Nhwr Lai (Tathagata) la gi?

Mot trong cac cai tén cua Phat 1a Nhu Lai (Tathagata).
Chang ta ¢ nhiéu tén cho Phat, chi dé biéu thi cac pham
chat khac nhau cua phat tinh. Mot trong cac tén duoc dung
nhiéu nhat 1a Nhu Lai; ban than Phat da dung n6. Ong ay
hiém khi dung tir t6i, 6ng ay dung Nhu Lai. Ong dy s& noi,

Nhu Lai cu ngu trong vuon nao do, va thé réi diéu nay xay

" "Nhu Lai dang tren duong, di vao thanh phd nao d6, thé
roi dleu nay xay ra." Ong ay s& dung tir ‘Nhu Lai' thuong
xuyén hon 1a 6ng ay dung tir toi.

Cau hoi 1a: Nhu Lai (Tathagata) la gi?
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V& tir ngit n6 c6 nghia 1a 'ngudi téi nhu gié va di nhu
gid', 'thoat i, thoat di'. D6 1a nghia tir nguyén cia tir Nhu
Lai: chi la lan gio thoang chot dén. N6 da khong c6 d6 mot
khoanh khic trudc. va thé rdi no cé do, va thé rdi khoanh
khic tiép nd mat rdi. Va no khong dé lai diu vét nao dang
sau. Ban khong thé thay duoc lan gio, ban chi cé thé cam
né. Ban khong thé thiy duoc vi phat, ban chi ¢6 thé cam
thay ong ay. Do do6 nhu:ng nguol tgi nhin vi phat s& di voi
tay tréng rong, bai vi bat ki cai gi ho sé thay déu khéng la vi
phat.

Thiy than thé toi khong phai 1a thiy phat. Than thé chi
12 ngo6i nha noi phat cu ngu. Thay nha khdng phai la thay
ngudi dang ngu bén trong nd. Ban khong thé thay dugc
ngudi dang cu ngu trong ngdi nha, ban chi cé thé cam thay
ngudi d6. Do d6 nhitng ngudi tdi véi tam tri suy nghi déu
bo 16. Nhirng nguoi téi véi trai tim cam nhan l1ap tac cam
dong, xuc dong, duoc bién doi.

NG gidng nhu gi6: ban khdng thé thay duoc né nhung
ban c6 thé cam dugc nd. Ban c6 thé cam cai cham cua né,
cai mat mé cia n6. N6 1am twoi mat thé, n6 lam sang khoai
thé, nd lam cho ban séng dong thé!

O trong phat truong 1a ¢ trong trudng noi gidé nay thoi
thuong xuyén. N6 cé thé dugc thiy chi boi cac dé tar. Voi
'thdy' t6i ngu ¥ n6 cé thé dugc cam chi boi dé tir. P 1a cach
né phai duoc thay. Va no cé thé duoc thd vao va ths ra bai
nhitng ngudi stng kinh. B¢ tir cam thiy né cham vao than
thé minh, choi véi téc minh, lay dong quan 40 minh. Nguoi
d6 cam thay né, nguoi d6 suy didn rang n6 c6 d6. Nhung
nguoi sung kinh thé trong no; nd luan chuyén trong con
ngudi nguoi do, nod tré thanh maot phan cua con ngudi ngudi
do.
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Hoc trd toi dé nhin, dé tr t6i dé cam, ngudi sting kinh
téi dé hién hiru.

B6 dé dat ma noi:

Nguwoi biét rang minh khéng ti tir ddu cd va khong di
tor dau.

Gi6 nay t6i tir dau va n6 di dau? N6 khong c6 diém
dich... n6 khéng c6 dong co. N6 khong di bat ki dau va
khong téi tur bat ki dau; n6 bao gio ciling ¢ day.

Swami Ramateertha thuong ké mot chuyén ngu ngén:

C6 mot nguoi vo than Ion. Trong phong khéch cua
minh 6ng ay da viet 1én dong chir I16n: God is nowhere -
Thugng dé khdng c6 ¢ dau ca.

Mot hom dira con nho cia 6ng ay dang choi dua khi
ong ay dang doc bao. Cau bé dang hoc doc, cho nén no thu
doc cau viét trén tuong: God is nowhere - Thugng dé khong
O dau ca. Nhung 'nowhere’ la tir I6n, cho nén no chia tur nay
ra lam doi. N6 doc, "God is now here - Thugng dé 1a bay
gior & day."

Ong bé choang - 6ng 4y chua bao gid doc cau nay
theo cach d6. Toan thé dong thai da doi: "God is nowhere -
Thuong dé khong c6 ¢ dau ca,” va dira con da doc la, "God
is now here - Thugng dé 12 bay gio & day." C6 khéc biét 16n
gitra 'khdng dau ca' va 'bay gio ¢ day'! Lan dau tién 6ng ay
doc cau d6 véi cai nhin caa dtra tré, vai su hon nhién cua
dtra tré.

Chuyén ké ring ké tir ngay doé éng ay khdng thé doc
duoc cau cii theo cach cii nira: "God is nowhere - Thuong dé
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khong c6 ¢ dau ca.” Bat ki khi nao 6ng 4y nhin 6ng 4y déu
phai doc, "Thuong de la bay gio ¢ day.” N6 trg thanh cai gi
d6 co dinh - tac dong cua dra tré dén muc do.

Phat bao gi¢ cling ¢ day. Ban bao gio cling ¢ day. Ban
khong téi tir bat ki cho nao va ban khong di cho nao do
khac. Toan thé vi tru nay chaa ban; chdng ta la mét phan
cua no.

B6 dé dat ma noi:

Nhuw Lai la nguoi biét rang minh khdng téi tir ddu ca
va khong di twr dau.

Doc 'nownhere-khong dau cd' 1a 'now here - ¢ day bay
gi0". Nhu Lai la nguoi bay gio ¢ day va biét rang dng ay bao
gio ciing bay gid ¢ day. Ong 4y da khong toi va ong ay
khong di.

Ramana Maharshi sap chét, va mot dé tir hoi,
"Bhagwan, thay s¢€ di dau?"

Ong ay mo mét ra va cuoi. D6 la khong phai la Iuc
cudi chat nao. Ong ay sap chét, cai chét cua dng ay la tuyét
ddi chic Chan ong ay chét vi ung thu - dau don lam. Dau
vdy 6ng dy van cuoi va 6ng y n0| "Ong ngu thi c6! Ca doi
minh ta d3 ting noi véi ong rang khong c6 dau ma di ca,
chlng ta bao gio ciing & day. Cho nén ta c6 thé di dau dugc?
Ta s& & day thoi! Than thé s& mat di, cat bui tro vé voi cat
bui, nhung ta c6 thé di dau dugc? Ta s& la mot phan cua vii
try nay nhu ta dang 1a mot phan cua né bay gio. Bay gio
than thé cho 6ng y tudng rang ta tach roi - d6 1a y tuong cua
ong, khdng phai cua ta. Vai ta, than thé cua ta khong tach
roi khoi sy tdn tai ma bic cau véi ta.”
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Ban c6 thdy khac biét gitra ngudi dot nat va ngudi tri
hué khéng? Cuing than thé dé voi ngudi dét nat 12 bire tudng
phan tach ban véi sy ton tai. Cung than thé do V&1 nguoi tri
hué, véi nguai ching ngo, la chiéc cau; né ndi ban vai su
ton tai.

Quan sat than thé ban va ban s& nhan biét vé n6. Than
thé ban lién tuc thé khong khi vao vara - khong chi qua mii
ma con qua moi 16 chan 16ng cua than thé ban dang thd vao
va ra. Cac nha khoa hoc néi rang néu moi 15 chan 1éng cua
than thé ban bi bit lai, néu than thé ban bi son day va moi 15
chan 16ng bi bit lai va chat day véi son nhung miii dugc dé
cho van tho, ban s& chét trong vong ba gio, vi chi mii 1a
khong da. Moi phan cua than thé ban déu can viéc tho riéng
cua no.

Ban lién tuc trong trao doi véi sy ton tai. Néu mat troi
khdng moc ngay mai, tat ca chung ta s& chét. Ching ta s&
khong c6 kha nang séng chdt nao, tham chi khong song
duogc vai phat, vi khong c6 mét troi toan thé hoi 4m s& bién
mat. Va khong c6 hoi am, cudc séng la khdng thé co duoc.
Chlng ta s& trd nén lanh, dong ctrng tdi muc céi chét nhat
dinh xay ra. Chang ta lién tuc trong trao ddi véi sy ton tai.
Chung ta khéng tach roi, ching ta la mot.

Va néu diéu nay 1a nhu vay véi than thé, véi tam thic
bén trong thi sao? Tam thuc bén trong d6 khong bi phan
chia chat nao. Sén trong cua ban dugc bao quanh boi mot
birc twong, nhung san trong cta ban van thugc vé bau troi,
[& mot phan cua bau troi.

Ciing gidng diéu d6, nguoi biét rang minh khéng tai tir
dau ca va khong di tir dau, nguoi do 1a Nhu Lai. Nguoi do
bao gio ciing gidng nhu lan gié mat thoang qua. Nhiing
ngudi c6 thé hiéu duoc diéu ndy, ho s& dugc 1am twoi lai boi
lan gi6 thoang nay. Ho sé nhay mua trong gié thoang cua vi
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phat, trong anh mat troi cua dng 4y. Ho s& cudi cung vi
phat, ho s€ nhay mula cung vi phat.

Hoi - Céu hoi thir ba: Phdt la gi?

Phat 12 nhan biét, nhan biét don gian. N6 la viéc thic
tinh, né la viéc thac day. Phat khong lién quan gi toi
Gautam Siddhartha; 6ng ay chi la mot trong céc chu phat.
Nhiéu ngudi nita da di truéc Ong ay, nhiéu nguoi nira di di
sau 0ng ay. Va moét ngay nao d6 nay khac ban cling s€ trég
thanh phat. Ban c6 thé tro thanh ngay bay gio, bai vi ban 1a
nd. Van dé chi 1a nhan ra thuc tai caa ban, 1a viéc nhé lai
thoi.

B d¢ dat ma noi:

Nguwoi nhdn ra chan li, va khong giit cdi gi dé ma
duwoc nhdn ra.

Pay 1a mot trong nhitng phat biéu hay nhat di ting
duoc dua ra. CAu tra 10i tuyét lam sao! Sang suét Ion lam
sao! Khong c6 gi dé dugc dat t6i, boi vi ban da 1a phat roi.
Viéc dat toi bao gio cling 1a cai gi d6 ma ban khong 1a vay.
Ban khdng thé dat t6i phat tinh duoc, ban chi cé thé thuc
day va tim ra rang ban 1a phat. Va thé thi tat nhién ban s&
cudi. Ban s& cuoi vi ban da tirng ¢b 13 cai gi d6 ma ban bao
gio ciing 13 vay roi.

Trong Thién c6 mot cay ngan ngi:

Khi bung Ion vang rén tzeng cuoi rong
nghin sen trang muwa xuong khdp thé gian.

27



Va khi diéu do6 xay ra, khi bung Ién vang rén tiéng
cuoi rong... bat ki khi nao mot nguoi tré nén thac tinh, bat
ki khi nao nguoi d6 thdy cai ngu xudn ma minh da song
trong nhiéu thé ki: thir nhat, ¢ tim ra nhitng thr ma nguoi
d6 di co bén trong ban than minh; tht hai, ¢ tir bo cac tha
dé co duoc cai gi do ma chéng lién quan gi toi cac thu do.
Tht nhat cd dat toi tién, quyén, danh.... Khi nguoi ta da la
phat rdi, con giau c6 nao hon, quyén lyc nao hon, vinh
quang nao hon ma ban c6 thé c6 duoc nira?

Pau tién, nguoi ta da ¢ dat toi nhitng thar nay. That
bai trong viéc dat téi chdng hay thanh céng trong viéc dat
t6i chiing, nguoi ta di toi biét cai vo tich sy caa moi thir do.
Thét bai dem t6i that vong va thanh cong dem téi that vong.
Khong céi gi that bai nhu thanh cong, nhé diéu d6. Va thé
rdi ngudi ta bat dau tir bo nhiing tha ndy, ci dudong nhu tir
bo nhitng thir nay 1a didu kién dé dat t6i cai ban da 1a. Cai
d6 khong phai 1a diéu kién chat nao. Khéng can sian dudi céi
bong va khdng can trén chay khoi cai bong. Cai bong la céi
béng; chi chirng 4y 1a phai dugc nhan ra.

bo 1a 1i do tai sao tbi ndi vai cac sannyasin cua toi:
Pung trén khoi thé gigi. Thé gigi chi 1a cai bong. Bé né &
d6, no khong thé quay rdi ban dugc. Chi tré nén nhan biét
vé ban 12 ai, va diéu do 1a du.

Nguoi nhan ra chan Ii...
Ban thay diéu nguoc doi trong phat biéu nay:

Nguwoi nhdn ra chan li, va khong giit cdi gi dé ma
duwoc nhan ra.

Chan Ii t6i thuong bao gio ciing chi c6 thé duoc noi
theo cach nghich Ii; nghich Ii la cach dién dat duy nhat cho
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né: ngudi nhan ra rang chang cé gi dé nhan ra, nguoi d6 1a
phat.

CO6 lan Phat da hoi Subhuti, mét trong nhirng dai dé tu
cua 6ng 4y, "Subhuti, vao thoi ¢6 dai Nhu Lai d3 ¢ clng véi
phat khéac, Phat Dipankara, 6ng ay da dat téi cai gi khéng?
Vay thanh tyu cua ong ay 1a gi?"

Subhuti thua, "Da khéng a, thua nguoi dugc thé gioi
tén kinh, 6ng iy da khong dat tai cai gi ca. Khdng céi gi la
thanh tyu cua 6ng ay. Khi Nhu Lai & clng véi phat khéc,
phat Dipankara, 6ng 4y da khong dat duoc, khong dat tai,
khong nhan ra bat ki cai gi ca."

Phat cudi va noi, "Subhuti, ong da hiéu chan Ii rat ro -
vi khong c6 gi dé dat toi, khong cai gi dé dat duogc.”

Thé roi Phat hoi Subhuti, "Ong da dat ti cai gi khi
sbng cuing ta?"

Va Subhuti noi, "Thua nguoi dugc ca thé gisi kinh
trong, khong céi gi ca. Toi da khong dat téi bat ki cai gi khi
séng cung thay. D6 1a li do tai sao tdi cii minh trudc thay,
t6i cham chan thay, vi thay da lam cho t6i nhan biét rang
khong céi gi dé dat toi, khong c6 gi dé dat dugc. Moi céi
déu da hién hizu réi. N6 1a nhu n6 déang phai vay."

Phat tinh khong thé dugc ham mudn; nguoi ta khoéng
thé tham vong vé n6é dugc. Néu ngudi ta tham vong, d6 1a
rao chan. Nguoi ta phai thanh thoi, tinh ling, va thay rang
vii tru dd cung c4p cho ban moi th ma ban can. Ngay ca
phat tinh téi thuong nay ciing da 1a co séan.

Céau hoi thu tu: Phap (dharma) la gi?

29



Nhirng cau hoi don gian tir cac dé tar hon nhién!
B6 dé dat ma noi:

N6 khong bao gio dwoc tao ra, va sé khong bao gio bi
thu lai; do do, no dwoc goi la phap, chuan cua vii tru.

Phép (Dharma), don gian nghia 1a luat ti thuong gitr
cho vii tru gan vai nhau, cai gitt cho vii tru trong hai hoa,
trong hoa diéu, chuan tao ra vii try hai hoa chir khong phai
14 hdn don.

Pinh nghia vé phép 1a khac toan bo véi dinh nghia vé
tbn gido. Ton gido binh thuong duwoc dich ra la phép
dharma, dharma duoc dich la tén gido. Ki td giao la mét ton
gi4o, Hindu gi4o 1a mot tén gido, nhung diéu Phat ngu y bai
phéap lai khoéng phai 1a ton gido. N6 khong thé dugc Xac
dinh, khéng thé chira duoc trong mot tin diéu. N6 khdng
phai 1a gido diéu, n6 1a chinh chan li khoa hoc.

N6 giéng nhu lyc hap dan. Ban khdng thé 1am ra ton
gi4o tir lyc hap dan dugc. Khodng ai ton thd luc hap dan,
khong ai lam dén chua cho lyc hip dan, mic dau luc hap
dan da tng l1am nhiéu thé cho ban. Néu nhu khong c6 luc
hap dan thi chang ai trong ching ta ¢ day duoc, ching ta
chic don gian bay én troi ri. Chinh lyc hap dan gitr ching
ta dinh ldy dat, bang khong ban chic d¢a mat hat roi. Ngay ca
nui, ngay ca cay chic ciing da trd nén bi bat ré& vi khong céi
gi gitt ching lai véi dat. Ban than dat chic ciing roi ra thanh
tirng mau va toan thé vii tru chic don gian 1a mot mé hdn
don: chic s& khong c6 trat tu thudc bat ki loai nao. Va cudc
sbng 1a khong thé co dugc néu khong c6 trat tu. Va tam thic
14 khong thé co dugc chirng nao khéng c6 cai gi d6 nhu luat
tdi thuong gitt cho moi thir & cuing nhau.

Phap don gian nghia 1a luat. Ban khong thé ton the no,
ban chi c6 thé hiéu nd. Ban c6 thé song no, nhung ban
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khong thé ton tho no dugc. D6 1a dong gop 16n caa Phat cho
thé gigi: ton gi4o, theo cach hiéu cua ong 4y, 1a luat. Ban
phai séng né. Ban phai séng tuwong ung theo luit, twong tng
theo chuan cua vii tru. B4t ki khi nao ban di nguoc lai nd
ban déu khd, va bat ki khi nao ban trong hoa diéu véi né ban
déu trong phc lac.

Dinh nghia cua 6ng dy vé phuc lac va khé 1a rat don
gian. Hoa diéu cung véi luat tdi thuong 1a phac lac; chinh
viéc hai hoa d6 1a phuc lac. Va khéng hai hoa, di lac 16i khoi
luat, 1a kho. Bia nguc 1a khi ban dang chay xa khoi luat vii
tru va c0i troi la khi ban chay hudng téi n6. Va khi ban da
tré thanh mot véi no, d6 1a niét ban; d6 1a dinh tdi thuong
cua phuc lac, cua chan li, cua tdm thirc: satchitanand.

Nguoi ta phai rat co tinh quan sat ¢é nhan biét vé luat
tdi thuong. Ban c6 thay tinh thién cua cay bao quanh ban
khong? Tinh ling thé! Hét nhu ban dang nghe toi, chung
dang nghe t6i, tham chi mot chiéc 14 cling khong dong.
Chim hot. Toan va tru 1a tinh lang va vay ma bai ca... im
lang, vay ma nhac diéu. Hai hoa ménh méng tham dam vao
moi thr. Ttr nhanh co téi vi sao 16n nhat nd 1a cung mét
luat.

Nhung ban phai ¢6 nhan biét thém chat it. Va thé thi
chinh dat ma ban di trén d6 tré thanh linh thiéng. Thé thi
cay la thuong dé. Thé thi chim 1a chu phat. Thé thi tung
nguoi ban gap déu l1a vi phat tiém nang. Lam sao ban c6 thé
Iam hai bat ki ai duoc? Lam sao ban c6 thé c6 tinh pha huy
bat ki ai duoc, bat kinh véi bat ki ai duoc? Khdng thé nao!
Thé thi didu d6 1a khong lich sy; thé thi nd 1a viéc hiéu don
gian, tu nhién.

~ Nhung moi nguoi vO nhan biét toi muc kho cho ho
thay ra dugc diéu vi dai nhat dang bao quanh ho bén trong
va bén ngoai.
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Ngudi chi cia cira hang d6 dac 16n di t6i New York
dé mua mot s6 chirng khoan va giap mot cd gai thuc dep
trong cau thang may khach san. Nhung c6 ay 1a nguoi Phap
va ho khéng thé hiéu duoc mét 1oi tir ngdn ngir cua nhau.

Thé 1a anh ta 14y ra chiéc bt chi va cudn sb tay va vé
phéc ra chiéc taxi. C6 ay gat dau va cuoi, va ho di ra cong
vién.

Thé rdi anh ta v& birc tranh cai ban trong nha hang véi
dau cham hoi va c6 ay gat dau, thé la ho di an toi.

Sau bira t6i anh ta vé phéc ra hai vii cong va co ay vui
murng. Ho di t6i cau lac bo dém va nhay mua va co6 budi toi
dang yéu.

Sau rét cd ay ra hiéu iy cay but chi va vé buc tranh
chiéc giuong bon coc.

Anh ta diéng nguoi. Anh ta chua bao gi¢ c6 kha ning
hinh dung ra lam sao c6 ay biét anh ta ¢ trong kinh doanh d6
dac.

Nguoi ta phai nhan biét, bang khéng ban cé thé bo 15
diéu hién nhién! Va phép la hién nhién, Thuong dé 1a hién
nhién. N6 khéng phai l1a tht rac rdi, phac tap. N6 khdng xa
xdm, no rat can ké&. Chinh phap dang dap trong tim ban,
chinh phap dang day mau ban. Chinh phap dang thd, chinh
phap dang sbng trong ban. Chinh phap la cai tao nén ban,
chinh chét liéu ma ban duoc 1am ra. Va vay ma ban vé nhan
biét vé no.

Cau hoi cudi cung: Tam x& (sangha) la gi?

Sangha nghia 1a tam xa.
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Bo6 dé dat ma noi:

No dwoc goi nhu the vi cdi dep cua sy hai hoa cua no.

Mot sangha, mot tdm x4, 1a tinh déng tdm cua cac dé
tor va ngudi sung Kinh, ngudi da tu tap quanh vi phat. No la
tinh ddng tdm cua nhitng con ong da di tdi viéc né hoa cua
vi phat. Chung d3 ngiri thdy huong thom tir xa x6i. Cai gi d6
huyén bi di kéo chiing hudng téi trung tdm. Bat ki chd nao
vi phat hién hitu, déu la trung tm cua thé gigi vao khoanh
khac do.

Trung tdm cua thé gidi lién tuc thay d6i, boi vi bat ki
chd nao vi phat hién hiru, déu c6 trung tdm cua thé gidi. Vao
khoanh khic d6, chd d6 van hanh nhu trung tdm cua toan
thé su ton tai. VVa bat ki ai c6 chat it nhan biét, chi chut it
nhan biét thoi, déu nhat dinh tré nén bi hap dan, bi mé say,
bi hit, bi théi mién. Va chang may chéc moi ngudi bat dau
tu tap quanh vi phat.

Nhiéu nhom nguoi tu tap quanh vi phat. Nhom dau
tién la nhiimg nguoi sung kinh, nhom th hai 1a cac dé ti,
nhom tha ba la cac hoc tro, nhdm tha tu 1a cac khan gia to
mo.

O ngay trung tdm 1a mot nguoi da di toi biét minh 1a
ai. Nguoi do khong phai 1a tu si, nguoi d6 khong phai la
ngudi thuyét giang. Nguoi do khong phai 1a nha phan tam,
nguoi tri liéu. Nguoi do don gian 1a nguoi da trd nén thic
tinh, ngudi Ma cac van dé tat ca da bién mat, nguoi co sang
subt dé nhin thay qua ban. Chi & clng véi nguoi dé 1a du
duoc bién ddi. Chi ¢ cung véi nguoi do 1a da dé dugc tich
dién, nhiém tur.

Tinh ddng tdm nay duoc goi la sangha, tam x& - mot
tdm x& baoi vi giao cam dang xay ra. Vi phat toa ra cac tia
sang tdm thac quanh ban thadn minh, tao ra cac rung dong
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cua mot binh dién khéc toan bo. Nhirng nguoi tré nén bi anh
huong boi nhitng rung dong do, nhitng ngudi da tré nén
quan tam tGi cac tia sang dat t&i ho va mudn tim va kiém coi
ngudn cua nhing tia séng nay, ho tao thanh sangha.

BAt ki khi nao c¢é vi phat, mot tam xa nay sinh tu dong;
diéu d6 khong thé tranh dugc. N6 khong nén bi né tranh, n6
khong can bi né tranh, bai vi day 1a cach duy nhat vi phat c6
thé chia sé con ngudi cia minh véi nhitng ngudi khac, hiéu
biét cia minh véi nhitng ngudi khéc.

Ong 4y khéng giai quyet van dé déc thu cua ban; ong
ay don gian giai quyét chinh goc ré ctia vain dé cua ban. Ong
ay khong phai 1a chuyén gia. Néu ban mang téi mot van dé
ddc tht, 6ng 4y khong quan tam téi van dé dac thi cua ban.
Toan thé méi quan tam cua 6ng 4y la: Tai sao van de nay
sinh trong doi ban moi 1Uc? Tai sao gidi quyet mot van dé
thdi? - baoi vi bang viéc giai quyet mot van dé, chang cai gi
duoc giai quyét; nhiéu van dé nita s& c6 d6. Va néu ban cb
giai quyét cac van dé > tung cai mot, s& mat hang triéu kiép.
Va cho du thé ciing van khong c6 hi vong nao, boi vi tai ltc
ban giai quyét duoc van dé nay, cac vin dé khac lai nay
sinh. Khi ban giai quyét cac vin dé khac, van dé thir nhat
ma ban nghi ban da giai quyét xong roi lai nay sinh dudi
dang mai.

Vi phat la nguoi khong c6 Van dé& nao, nguoi séng
cudc Song khong co van de ngudi sdng hon nhién nhu dua
tré. Hon nhién cua ong ay cé tinh lay nhiém. Ong ay cho
phep moi nguoi téi gan ong ay, tré nén bj tiém nhiém. Ong
4y d6 hién hiru cua ‘6ng ay vao nhirng nguoi san ¢6 va san
sang don nhan ong ay. Chi ¢ cling véi dng ay con nhiéu hon
1a duoc can. Séng cung vi phat 1a thay dol triét dé thé,
nhung d6 1a cai gi d6 vo hinh. Thé gigi van con tuyét ddi
quén lang vé diéu do.
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Chi vai nguoi, nhay cam, tinh tdo, théng minh, mai tro
nén nhan biét vé su tn tai cua vi phat. Va khoanh khic ho
tré nén nhan biét ho mao hiém tit ca. Ho lay cu nhay, bai vi
thé thi chang c6 gi c6 thé gitt ho lai.

B6 dé dat ma noi:

NO duwoc goi nhw thé vi cai dep cua sw hai hoa cua no.

Va quanh vi phat ban sé& thay tinh déng tdm trong hai
hoa tuyét d6i. Khong ki luat nao bi ap dat, vay ma van cé ki
luat, ki luat 16n lao. Khdng ménh 1énh nao bi ap dat. vay ma
cO trat tu, trat tu vo cung. Chi su hién dién cuaa vi phat la du.
NO tao ra yéu trong d¢ tir, trong nguoi sung kinh. NO tao ra
tinh 16i nguyén, 1ong biét on.

Néu vi phat khéng sin c6, rat khé dat toi trang thai d6
noi ban c6 thé thay rang chang c6 gi dé duoc dat tgi. Néu vi
phat 1 sin c6, didu do rat dé dang: ban co thé cudi 1én gio.
Néu vi phat 1a sin c6, ban c6 thé tro thanh mét phan cua
hién hiru caa 6ng ay.

Va éng 4y di ¢ trén bo kia. Ong 4y chi ton tai trong
than thé cing ban trén bd nay thdi; tdm thic cua ong ay 1a ¢
b& bén kia. Néu ban lai ngady mot gan hon va trd nén thuc sy
than thiét, buéng xudi, dan dan, dan dan tdm thic ban ciing
bt dau vuon tGi bo bén kia.

Va d6 1a sy hoan hao caa mot sannyasin: séng trén bo,
vay ma khong la caa bo nay.

bu cho hdm nay.
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2. Vi toi yéu ban

Cau hoi thir nhét:

Osho kinh yéu,

Thinh thodng toi muon la lén, "Théi di, Osho! Dung
nhanh thé" Téi khéng theo kip né dau!™

Toi chua tung o ddy trong muwoi ngay truoc khi toi
phai dwong dau véi gan b0, sé hivu, ghen ti, noi so
chét va sw bat tin, bén canh bénh tiéu chay. Ngay o
diém ma t6i so rang thay da héi qud nhzeu tat cd déu
troi qua; diéu t6i da so la qud cimg ran khéng doi
dién dwoc véi viée tron thodt va téi khong c6 do - vui
vé va biét on x6 Vao. Moi thir dang xdy ra la mén qua -
chinh mén qua ma téi can dé trucng thanh. Mot y thire
toi rcing moi su déu cé thé.

Cdm on thdy, nguoi yéu ddu.

Amitabh, d6 1a cuéc hanh trinh gian nan, cuéc hanh

trinh toi cét 16i téi thuong cua hién hitu cua ban. N6 1a
nhiém vu I&n déc kho nhoc, né 1a viéc di téi dinh. Va khi
ban dang di t6i dinh ban phai lam nhe ganh bét ban than ban
vé nhiéu thir, ban phai tré nén ngay mot phi trong luong
hon. Ban khong thé cir mang rac rudi theo ban duoc.
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Dan dan, dan dan, cac gin bo, s& hitu, ghen ti, s sét,
gian di, tat ca déu phai bi vat bs, bai vi khi ban di 1én céc
d6 cao hon moi thir bat diu tré nén ngay cang nang hon.
Khi ban di ti cac tang thuan khiét caa hién hiru, nhiéu tha
ma ban chua bao gid nhan biét toi tré nén rd rang thé, va
ban cam thiy that ngu Xuan ma mang chung, ma ban da
mang chidng trong nhiéu kiép rdi.

Kho vat bo chung, béi vi nguoi ta tro nén quen vaoi
th6i quen caa minh. Nhiing thoi quen d6 co6 thé tao ra khd,
nhung dau vay van kho bo ching vi chung da trd nén quen
thuoc thé; ching da trd thanh mot phan cua phong céach
sdng cua ban. Ban bi dong nhat véi ching; khéng cé ching
ban s€ la ai d6 khac. Va nguoi ta so - s¢ la ai d6 khac hon
minh dang la. Nguoi ta bao gio ciing s¢ di vao trong cai
khong biét. So chét khong 1a gi ngoai so céi khéng biét.

Lam sao ban cé thé sg chét duoc, Amitabh? Ban chua
duong dau véi nd. Ban da khong thdy mat no - liéu no la
x4u hay dep. Ban khéng thé néi duoc cai gi - liéu n6 1a tai
wong hay phuc lanh. Ban khong cé ¥ tuéng nao vé no; lam
sao ban cé thé sg chét dugc?

Khéng, khong ai da bao gid s¢ chét. Moi nguoi thyc
sy so mat gan bé cua ho véi SOng, vé&i phong cach song cua
ho. Mot diéu 1a chiac chan: rang chét s& lam thay doi ban
mot cach toan b, rang chét s& dem ban vao trong mét chiéu
hudng ma ban tuyét dbi vé nhan biét. Mot diéu la chic
chan: rang chét sé khdng bo ban nguyén si nhu ban vay. N6
s& lay di than thé ban, n6 s& liy di tam tri ban; nd sé lay di
moi thtr ma ban di tirng nghi ban 1a ching. N6 s& dé lai chi
tam thirc thuan khiét bén trong ban. Do d6 m&i ¢ sg chét,
va do d6 mai ¢6 so di sau vao trong thién - ching la mat.

Thién lam cung c6ng viéc nhu chét. Thién la chét co
chu tdm: ban bat dau chét, bién mat, bay hoi theo cach riéng
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cua ban. Va ¢ gan tdi khdng cé chua dinh nao khac. O gan toi
la & gan cai chét cua ban.

Loi kinh phuong Dong cb dai néi rang thay khong la
gl ngoai cai chét, va dé tir 1a nguoi san sang chét. Nhung
chét 1a diéu kién tién quyét cho viéc duoc tai sinh. Jesus
khong thé dugc phuc sinh néu 6ng ay khéng bi dong dinh.

Mot 1an mét nha truyén gidgo Ki té gido da hoi toi,
"Lam sao dng giai thich duoc su kién 1a Thuong dé di cho
phép Jesus bi dong dinh?"

Nguoi Ki t6 gido da tirng lang tang véi viéc giai thich
né. Mot mat ho néi rang Jesus la con trai duy nhét cua
Thuong dé... va ngudi b phai da tuyét doi doc ac dé cho
phép Jesus bi dong dinh. Moi ngudi déu chd doi phép mau
x4y ra hom d6; ngay ca ké thu ciing nghi rang cai gi d6 sap
xay ra. Hang nghin ngudi tu tap lai dé xem phép mau. Ho da
thay Jesus, da biét Jesus, ho dd nhin vao mét dng 4y, ho da
cam thay rung dong cua ong 4y. Ong ay 1a ngudi hiém hoi:
ong ay co6 cai gi dé cua siéu nhién vé éng ay Ong ay co cai
gi d6 ma khong san c6 binh thuong: chiéu sau, chiéu cao.
Ong 4y c6 gdc ré sau trong dat va canh dé bay téi diéu toi
thuong. Moi ngudi da cam thdy moi diéu nay: cai duyén
dang, cai dep, cai vi dai cua hién hitu ciia 6ng dy. Ho da cam
thay an binh, im lang, bao quanh éng ay. Ho da cam thay
yéu nudi dudng lién tuc chay tir con ngudi cua dng ay sang
nguoi khac. Cai gi d6 nhat dinh s& xay ra - Thuong dé
khong thé bo Jesus dugc, Thuong dé phai 1am cai gi d6. Ho
da cho doi khoanh khic cudi cuing.

Duong nhu 1a ngay ca ban than Jesus cling cho doi cai

g d6 xay ra, boi vi trong khoanh khic cudi 6ng 4y da noi,
"Sao ngai da bo roi con? Con da lam gi?" Diéu do chi ra
ring siu bén dudi ¢ dau do 6ng 4y van con hi vong rang cal
gi d6 s& xay ra, rang c6 thé ¢ khoanh khac cudi cung dng ay
s& duoc cuu. Nhung duong nhu di ching cai gi xay ra.
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Thuong dé dudng nhu 13 tuyét ddi lanh ling, dimg dung,
khong quan tam. Tat nhién, cac nha thuong dé hoc Ki to
gido, cac tu si, di timg lo nghi vé didu d6. Ho khdng thé tra
161 duoc tai sao Thuong dé da khong lam gi vao ngay do.

Nha truyén gido nay hoi toi. T6i nodi, "Ong khong hiéu
toan thé hién twong nay roi. Néu Thuong dé da lam bat ki
phép mau nao va Jesus da duoc ciru, toan thé cau chuyén
nay chic da rat binh thuong. Thuong dé da khong lam gi ca;
ngai cho phép Jesus chét. Thyc ra, ngai di gitp theo moi
cach c6 thé cho 6ng 4y chét, boi vi d6 1a cach duy nhat dé
dugc phuc sinh.™

Phép mau thyuc 1a phuc sinh - khéng ctrtu ban nhung
gilp ban chét nhu ban vay dé cho ban c6 thé 1a nhu ban
dang phai 1. Thuong dé da cho phép Jesus chét trén cay chir
thap. Va cau chuyén nay la hay: vao ngay tha ba Jesus quay
lai, duoc phuc sinh, méi, tre, khdng con la con trai cua con
ngudi nhung 13 con trai duy nhat caa Thuong dé. Ong ay
ma&i mé, tuoi tin téi mic ngay ca d¢ tu riéng cua ong ay
cling khong nhan ra dugc 6ng ay.

Ong 4y gap hai dé tir cia minh, dang di t6i mot lang,
tron kho Jerusalem, bai vi bay gio ho so diéu tiép s& la viéc
cac dé tir s& bi bt va ho s& bi giét. Tin don 1a néng: thay da
bi giét roi, bay gio cac dé tir s& bi giét. Moi thir bi pha huy
va tham chi khéng mét dau vét nao duoc bo lai sau con
ngudi Ny va cdng viéc cia dng ta. Cho nén ho da trén di.

Jesus gap ho trén duong, tin rang it nhat dé tu riéng
cta minh s& nhan ra minh. Nhung ho khéng nhan ra éng ay
- ho noi véi dng 4y ctir duong nhu 6ng ay 1a nguoi la. Jesus
rat phan van.

Thé rdi ho vao mot quan an nho dé an cai gi do - ho
mét mai - va Jesus bé banh mi. Thé 1a ho dot nhién nhan ra
ong 4y, bai vi d6 1a cach Jesus thuong bé banh mi; cai gi d6
cua ngudi cii, thé thi viéc nhan ra xay ra. Thé rdi ho dot
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nhién thirc tinh, dudng nhu ho da ra khoi giac nga hay giac
mo, va ho ndi, "Thay diy a? Chang t6i khéng thé nhan ra
duoc thay trén duong." Va ho di timg budc di it nhét ba
tiéng dong ho, noi chuyén - va ho di noéi vé thay cua ho bi
déng dinh cho ban than thay! Jesus phai da cudi tham bén
trong minh, rang ho dang néi vé thay nhung ho khong thé
nhan ra duoc 6ng ay.

Moi nguoi dugc nhan ra chi béi thoi quen cii cua ho.
Khi Jesus bé banh mi, ngay 1ap tic cac dé tir nhan ra éng ay,
bai vi "Pé 1a cach thuc cua Jesus! Chi 6ng 4y méi thuong
bé banh mi theo cach do!™ Duong nhu dot nhién may tan,
bong téi mat di, va ho thay rang Jesus da quay lai. Hinh
dang méi thé... khdng con dau vét cua ngudi cil.

Cam giac riéng cua toi la & chd Jesus phai da chu dinh
bé banh mi theo cach ct chi dé cho ho manh mai.

Thuong dé cho phép Jesus chét dé cho viéc phuc sinh
tro thanh co the.

Amitabh, t6i dang gitip ban chét day. D6 1a chirc niang
cua thay: thay phai 1a cai chét. Va, vang, chét 1a khd, vat va.
Bénh tiéu chay d6 khong 1a gi nhung la mét tha tdm tri: ban
so téi muac ndi so tao ra tiéu chay. Nhung né 1a tbt - n6 s&
lau sach than thé. Than thé ban, tdm tri ban, ca hai déu can
lau sach sau.

D6 1a i do tai sao bat ki khi nao may khong c6 do, cé
"vui vé va biét on x6 vao." Bat ki khi ndo ban sin sang chét
ban s& thay vui vé va biét on x6 vao - bat ki khi nao ban
chap nhan. Néu ban chéng lai, thé thi c6 vin d&. Néu ban
chdng lai, thé thi ban s& la hét, chinh con ngudi ban sé la
hét, "Théi di, Osho! Birnh nhanh thé! Téi khéng theo kip né
dau!"™ Khong ai theo kip né ca! Ai mudn chét?

Va bé moi hinh mau cii cua ban 1a cai chét 16n, con
I6n hon cai chét vat 1i, binh thuong, bai vi khi ban chét mot
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cach binh thuong ban chi thay dbi than thé, ban thay d6i vo
ngoai. Thoi quen cii cua ban, hinh mau suy nghi va cam cua
ban, van tiép tuc trong cudc sbng méi, trong than thé mai.
Chi bé mat thay ddi, khéng céi gi khac.

Céi chét thuong 12 thuc su binh thuong; nd khdng may
1a c&i chét. N6 chi cao xuéc trén bé mat; né thay doi da cua
ban, cé vay thdi. Bang khdng, ban van con 1a con ngudi cii:
chét tiép chét ban van con 1a cing nguoi.

Nhung chét xay ra trong chuyén tinh vai thay la tuyét
ddi, khong thé thay dbi dugc. N6 1a diém khong quay lai.
Ban khong the quay lai dugc, ban khéng thé roi lai vé
nhirng hinh mau cii duoc nira; diéu d6 tré thanh khong thé
dugc. Ban phai lién tuc di 1én trudc. VA, tat nhién, tam tri la
Ién, "Thoi di, Osho!" Nhung vi t6i yéu ban, tdi khong thé
dirng dugc. Vi tdi yéu ban, t6i phai giét ban.

"Cung oi," anh thanh nién néng nan tho 19, "dé anh
yéu khudn mat dang yéu cua em va anh s€ mua cho em mot
bao tay 16ng chon. Bé anh cam tay em va anh s& cho em mot
khin choang cd 16ng cao d6. Bé anh hon em va anh s& cho
em 4o choang 16ng chon. Bé anh...."

"Thoi di!" c6 géi kéu 1én. "Pu ldng tha roi!™

Vang, Amitabh, nhiéu lan ban sg la Ién, "Thé qua du
rdil" Nhung t6i khong thé thoi dugc. Tdi hoan toan bat luc
theo cach do; viéc thoi di khong nam trong tay t6i. T6i phai
tiép tuc. Ban cang la, t6i cang phai 1am nhanh hon, dé cho
cong viéc duogc hoan thanh.

Viéc la cua ban toi tir tam tri ban. Va cau hoi cua ban
la c6 y nghia, bdi vi trai tim ban dang cam thay vui vé va
biét on sau sac. Tam tri ban dang noi, "Khong, thoi di!" Tréi
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tim ban dang noi, " Moi thir dang xay ra Ia mon qua - chinh
moén qua ma tdi can dé truong thanh. Mot y thac téi rang
moi sy déu co thé. Cam on thay, Nguoi yéu dau.”

Hai tang khac nhau, hai binh dién khac nhau cua con
ngudi ban - cai dau va trai tim - ca hai déu duoc dién dat
trong cau hoi cua ban. Mét phén cua ban, phén néng can ma
so chét - ban nga, tdm tri - dang khoc 16c, cau xin, "Thoi
di!" Chinh bai vi binh dién néng can nay caa con ngudi ban
ma ban da ting trén di trén lai khoi day. Tat nhién, tam tri
rat tinh ranh va no thir tim ¢g. Néu khdng c6 ¢& nao, né co
thé bia ra; no rat c6 kha niang xoay xé. N6 c6 thé tao ra 6m
yéu trong than thé dé cho ban khong d6 15i cho tam tri. Ban
c6 thé lam duoc gi?

Piéu nay d3 xay ra cho Amitabh it nhat trong ba nam
lién tuc. Anh Ay toi, anh Ay toi véi yéu Ion lao, va thé rdi
tam tri bat dau gio tha doan. Va tam tri da ting gio thu doan
tinh vi v&i anh dy: mdi lan anh ay téi anh ay lai bat dau
giam trong luong, va mot cach tu nhién mot diém tgi khi
anh 4y tré nén so giam can nhiéu tdi mac anh ay phai quay
Vé.

Pay 1a thu doan cua tdm tri. Néu ban trd nén nhan biét
vé no lan nay, tam tri s& khong cd kha ning lam diéu do
dau. Va céi co 1a toi mac khong ai ¢6 thé do 16i cho ban
dugc, ban khdng thé d6 15i cho ban than ban. Diéu d6 1a tu
nhién: khi than thé bit dau mat can ban phai ra di.

Khong c6 i do thiy duoc tai sao than thé anh ay lai
mat can, bai vi Amitabh van con I1a nguoi dn chay & Mi va &
day nita anh ay 1a nguoi dn chay. Ngay ca nhitng ngudi dn
man ¢ phuong Tay va nguoi téi day va trd thanh nguoi an
chay ciing khong mat trong luong; khéng co i do nao. Cac
béc si khong thé tim ra duoc Ii do chdt ndo. No 1a cai gi d6
trong tam tri; né 1a tha doan cua tam tri, mot chién luoc tinh
Vi.
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Va tam tri phai rat tinh vi, bai vi yéu cia Amitabh Ia
ménh moéng. Nhung khi khoanh khic chét tGi gan tam tri dé
mé di. Va Amitabh sé khong nghe tam tri, do d6 tam tri phai
Iy su hd tro tir than thé. Va than thé bao gio ciing theo tim
tri. Néu tam tri mudn tao ra bénh nao do, than thé don gian
phai phuc tung tam tri, budng xudi theo tam tri.

Chin muoi phan tram bénh tat bay gio duoc biét do
tAm tri tao ra, c6 xu hudng tam tri. Nhiéu bénh xay ra ¢ day
quanh tdi it nhiéu déu do tam tri tao ra. Ban muén mét Ii do
hop thirc dé trén chay, va bat ki cai gi nho bé nao ciing s&
khong cé tac dung bai vi yéu cua ban vai téi la I16n lao. Cai
gi d6 thuc sy nguy hiém phai duoc tao ra: cudc song cua
ban phai bi 1am nguy, chi thé thi ban s& di.

Trén binh dién nay tam tri ban noi, "Toi khdng theo
Kip n6. Thoi di, thé 1a du rdi! Bi cham thdi!" Nhung c6 vai
diéu ma chi c6 thé dugc 1am trong c danh bét than, trong
mot ¢t danh. Ban di cang cham, ching cang dau hon. Tot
hon ca la chat phang diém nat bang mot ci kiém chém con
hon 1a di rat cham va lam toan thé qua trinh thanh dau dén
khong can thiét.

Tha hai: ban nhan biét vé binh dién khac nira. Trai tim
ban néi, "Pay la diéu minh can - minh can cai chét, boi vi
chi sau chét, phuc sinh méi 1a cé thé. Cai cii phai dung lai
cho cai méi hién hiru." Tam tri phai ra di dé cho trai tim
nhan so hiru toan bo con ngudi ban.

Do d6 ban cam thay biét on, ban cam thay vui vé, ban
cam thay viéc cam on 16n lao. Va ban hiéu rang diéu do
duogc can dé cho ban truong thanh, ring tit ca nhing diéu
nay - gan bo, s hitu, ghen ti, so chét, bat tin - déu phai bi
bo di. Ching l1a xau. Chidng treo quanh ban, ching 1a dd an
bam - chdng hdt mau ban. Chdng khéng cho phép ban tu do,
chiing khdng cho phép ban lam diéu khéng thé dugc.
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Nhung trong nhitng khoanh khic hiém hoi, trong nhu
pha |é nay khi trai tim dang vén hanh nhu nguoi chu va
khong nhu day td, ban biét: "Mot y thuc téi rang moi su déu
c6 the."

Vang, moi su déu cé thé, ngay ca diéu khong thé duoc
cling 1a c6 thé... boi vi didu t6i dang cd lam thuc su 1a dua
ban vao trat ty. Ban dang mat trat tu; moi tha déu c6 do
nhung 1o6n nguoc. Moi thir déu phai dugc dua vé chiéu dtng
dung, moi su phai dugc thu xép lai. Ban ¢c6 moi thit ma co
thé tao ra dan nhac, nhung moi ngudi dang ¢ choi nhac cu
bén trong ban dudong nhu ho khong la mét phén cua dan
nhac ma la nguoi biéu dién doc tau Nguoi thoi sao dang
th6i séo ma chiang c6 y tuong gi vé diéu ngudi khac dang
lam. Nguoi choi sitar dang choi dan sitar cua minh ma
khong két ndi gi téi sdo. Nguoi choi cap tréng boi dang choi
trong mot cach tuyét ddi khdng nhan biét vé sdo va dan
sitar... van van va van van. Ho dang lam moi diéu ho c6 thé
lam, nhung ho chi tao ra hdn don, on ao, diéu mang tinh pha
huy. Tt ca ho déu phai duoc dua vao hoa diéu véi nhau, va
thé thi cuing tiéng on do sé& tro thanh am nhac 16n.

Vang, Amitabh, moi su déu cd thé, bai vi ban dang
mang bén trong ban vi phat. Amitabh 1& mot trong nhirng
cai tén cua phat; n6 c6 nghia la anh sang vo han, vo lugng
quang. O phuong Pong chung ta thich cho nhiéu cai tén cho
nhitg ngudi da vé téi nha. Tung cai tén déu biéu thi cho
mot miat nao d6. Phat duoc goi 1a Nhu Lai bai vi 6ng ay
gidng nhu gi6 thoat tdi va thoat di tir khong dau ca toi
khong dau ca - chuyén dong vinh hang, khdng bat dau,
khong két thac. Phat ciing con dugc goi la Amitabh;
amitabh nghia 1a v6 lugng quang, anh sang vo han, anh sang
thuan khiét, khéng biét téi bién giai.

Khi tdm tri bién mat, moi bong téi bién mat. Khi tam
tri chét, chi anh sang con lai - va anh sang khéng can toi
nhién liéu, anh sang khéng cé nguyén nhan. Ban dang mang
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vi phat bén trong ban nhu hat mam. Khé ma tin duoc, bgi vi
ban chi biét téi tdm tri - va suy nghi vé vi phat va tam tri
ban, khoang cach duong nhu khong thé nao bic cau qua ndi.
Va no 1a khdng bic cau duoc! Néu ching ta thir dat toi phat
qua tam tri thi khoang céach nay la khéng thé bic cau qua
duoc, nhung néu ching ta cb dat téi phat qua trai tim thi
khong c6 khoanh cach chat nao, khéng can bat ki cau nao.

Méi hém no Bo dé dat ma da noi rang khong cé thanh
dat. Lam sao ban c6 thé dat t6i cai da dugc dat tgi roi?
Khong c6 van dé vé viéc trg thanh; tré thanh khong duoc
can toi boi vi ban da hién hizu. Tuong lai cua ban khong
phai 1a trong tuong lai, né da c6 trong hién tai roi. Cai bay
gio cua ban chira tat ca: qua khir caa ban, twong lai cua ban
- moi thtr ban da tieng la va moi thir ban sé la va moi thir ban
c6 thé 1a. Khoanh khic hién tai cua ban chaa tinh vé han
trong no.

M&i hdm no chiing ta da noi vé viéc Phat hoi Subhuti,
"Subhuti, 6ng ndi gi? Khi ta song cung phat khéc trong kiép
sdng cua ta, phat Dipankara, ta da dat toi cai gi?"

Bay gio bat ki ai chi 1a ngudi thong thai s& tra 1oi,
"Thay da dat toi phat tinh. Thay da dat téi chan Ii, niét ban.'
Nhung Subhuti néi, "Bhagwan, thiy di khong dat téi cai gi
ca khi thay da ¢ cung phat Dipankara, boi vi khong c6 gi dé
duoc dat téi. Thiay don gian tro nén nhan biét vé kho bau
bén trong caa minh. Cai d6 khong phai la viéc dat toi. Thay
da don gian quén mat vé nd va thay da nhé lai. Cau hoi vé
dat toi la 6 dau?"

Quén lang va ghi nhé, c6 vay thdi. Toan thé lich su
con nguoi, cia moi nguoi: quén 1&ng va nha lai.

Mot ¢6 gai bude di ¢ trén con duong qué va suyt nira
thi dam phai con éch. C6 ta dinh di tiép, thi éch bat dau noi.
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"T6i khdng phai bao gio ciing 1a éch dau," né op oap.
"Trudc day toi da tirng 1& mot chang trai dep trai, da sam,
cao lon, nhung d3 bi bién thanh con vat nay ma cd biét bay
gio bai mot than c6 phép mau va doc &c. Buia mé chi ¢ thé
bi pha néu t6i ngu mot dém dudi gdi cua mot cd gai dep.”

Co géi nay, tat nhién, ngan ngai, nhung do6i mat cau
khan caa con éch bat hanh da lam cho c6 4y phai dem con
&ch vé nha dém hoém no va dé no duéi gdi cua minh.

Dbé cho chic, khi cd 4y thirc day sang hém sau, bén
canh minh ¢ dy thdy mét ga dan 6ng luc ludng téc hung, da
sam, cao lon.

Vang, ban biét roi, toi tan ngay nay me cb gai khong
tin vao cau chuyén do!

Amitabh, éch c6 thé bién thanh hoang tir vi hoang tir
da bién thanh éch. Ban c6 thé tro thanh chu phat bai vi ban
I chu phat bj bién thanh éch. C6 thé Ia con éch mau cam...
nhung phat tinh di 1a hoan canh réi. N6 khéng phai 1a céi gi
d6 s& xay ra trong tuong lai, né da 1a hoan canh rdi. Ban chi
phai nhin vao thoi. Nhung gin bd cua ban giit ban duoc
dinh liu & bén ngoai. Ghen ti cua ban, s& htu caa ban,
khong cho ban thoi gian nhin vao trong, khong gian dé nhin
vao trong.

Theo mét céch tinh té, cach giai phau, tdi phai gilp
ban thoét ra khoi mo cua ban, ra khoi gan bo, ghen ti, so
httu. M6t khi ban & ngoai nhitng ao tuong nay ban la vi
phat, nhu moi nguoi khac cling 1a vi phat.

Vang, moi sy déu cd thé, Amitabh, va tdi ¢ day dé
gilip ban 1am cho né thanh c6 thé. Céi khong thé dugc co
thé xay ra, va toi dang cb tao ra khong gian dung cho néd xay
ra. Nhung s& ¢6 vai khoanh khic dau don. Ban s& phai chip
nhan nhitng khoanh khic dau dén d6 nita, bai vi ching chi
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tao ra hoan canh dung ma trong d6 phuc lac cé thé giang
xudng ban. Do 1a 1i do tai sao lap di 1ap lai ban cam thay vui
vé va biét on x6 vao.

Cho phép tdi, hop tac voi toi di. Bé cho dau ban bj toi
chat. Budng xudi dau ban. Piéu d6 dang xay ra - dan dan,
dan dan ban dang thu iy diing cam. Va ciing khong xa x6i
gi may dau. Nhung tat ca déu tuy vao ban. T6i khong thé ap
dat phat tinh 1én ban duoc, t6i chi co thé gilp ban kham pha
ra nd bén trong con nguoi riéng cua ban. Nhung trudce khi
ban kham pha ra né, vai diéu la can tré phai bi loai bo, va
ban s& khong 1a nguoi mat.

Trén con duong hudng téi phat tinh khong ai da bao
gio danh mat céi gi. Va bat ki cai gi chiing ta danh mat déu
khong dang gitr - diéu chung ta thu duoc 1a vo han, vinh
hang tdi mirc nguoi ta khdng bao gio cam thay tiéc vé diéu
da bi mat. Chung ta dang mang da cudi, da mau, cir tuong
chung 1a kim cuong qui gid. Chung khdng phai vay dau.
Tay ban phai duoc trdng rdng truéc hét va thé thi kim
cuong s€ lién tuc mua rao 1én ban. Chang bao gid cling mua
rao xudng, van dé chi 1a & chd tay ban khong tréng rong.
Tay ban day nhitng hon da cudi binh thudng téi mac khong
con chd cho kim cwong hién hitu.

Lam tréng rong thém chit it di. Va lan nay dung cho
phép tam tri gi¢ thu doan vai ban.

Cau hoi tht hai:

Osho kinh yéu,
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T6i tin vao ki ludt, ludt va trat tw, va do la li do tai sao
toi ngan ngai lay buwdc nhay vao trong tinh sannyas.
T6i nén lam gi?

Suresh, tinh chit sannyas 1a ki luat vi dai nhat c6 do;
né la trat ty vi dai nhat cé thé co. Tinh chat sannyas thuoc
vao luat tbi thuong, diéu Phat goi la aes dhammo sanantano,
luat ti thuong, khéng can.

Ban ndi: "TOi tin vao ki luat, luat va trat tu...."

Néu ban thuc sy hiéu ki luat 1a gi, trat tu va luat 1a gi,
thé thi khdng c6 van dé ngan ngai. Thé thi tinh chat sannyas
12 con duong duy nhéat cho ban; s& khong c6 con dudng
khac, khong phuong an nao khac. Nhung ban khong hiéu ki
luat 1a gi. Ban tin, nhung ban khéng hiéu. Thuc ra, néu ban
hiéu thi khéng can tin.

Niém tin I trang thai cua khéng hiéu biét. Moi ngudi
tin boi vi ho khong biét. Ban khéng tin vao mit troi, ban
khong tin vao cdy, ban khong tin rang cay la xanh; ban don
gian biét. Nhung ban tin rang Thuong dé ton tai, rang cdi
troi va dia nguc ton tai. Pay 1a niém tin, boi vi ban khong
biét.

Niém tin 1a cai thay thé cho viéc biét; n6 lua ddi ban.
NG giir ban trong trang thai dét nat bai vi nd gitp cho ban
gia vo. Va néu ban da gia vo du lau, ban bi lra bai niém tin
riéng cua ban sau té6i mac ban khong nghi ngo, ban khong
hoai nghi. Niém tin cua ban trg thanh khon ngoan cua ban -
va niém tin khéng bao gio o thé tro thanh tri hué cua ban.

Nhs mot diéu: tin 1a cach tiép can sai. Bung tin vao
Thuong dé. Tai sao tin vao Thuong dé khi Thuong dé cé thé
duoc biét? Pung tin vao yéu khi yéu co thé duoc séng.
Pung tin vao tdi trong khi ban ¢6 thé kinh nghiém chan Ii
cua sy hién dién cua t6i véi ban. Khi ban c6 thé giao cam

49



Vi toi, tai sao tin vao t6i? Niém tin la rao chan, khong phai
Ia chiéc cau. Néu ban tin vao t6i, ban s& khdng bao gio hiéu
toi.

Bo viéc tin di, Suresh, va bit dau viéc biét. Tinh chat
sannyas 1a cl nhay tir niém tin sang hiéu biét. Ban di 1a
nguoi Ki td6 gido hay nguoi Hindu gido hay nguoi MO ha
mét gido tin twong; tinh chat sannyas 1a ci nhay tir Ki to
gi4o, Hindu gido, M6 ha mét gido cua ban. Tinh chét
sannyas la ci nhay tir niém tin vao viéc tim kiém thuc, dich
thuc vé chan Ii.

Niém tin don gian nghia 1a ngudi khac d3 néi cho ban
va ban di tin vao ho - ¢6 thé bé me ban, thay gi4o cua ban,
tu si, chinh khach, ban bé, hay chi 1a bau khi hau quanh ban,
viéc udce dinh xa hoi. Ban dugc sinh ra trong x& hoi nao do,
trong mot cu trac nao do; ban da thAm dadm linh hon cua nd
mot cach khéng chua y. Cling nhu ban thd trong khong khi,
ban thé trong niém tin. Nhung ban da khong kinh nghiém
cai gi. Va nhitng niém tin nay co thé la nguy hiém, bgi vi
néu ban 1a nguoi chan thanh ban c6 thé bat dau ap dat niém
tin cua ban 1én cudc séng cua ban. Ban c6 thé bit dau tao ra
tinh cach, trau déi tinh céach.

Va d6 1a diéu ban phai lam, Suresh: ban phai ¢é séng
mot cudc song rat co ki luat. Nhung néu mot nguoi co y
thire nguoi d6 khong can sbng cudc séng cb ki luat. Nguoi
d6 chi can séng cudc sdng co y thic, va ki luat di theo nguoi
do6 nhu cai bong.

Cudc sdng co ki luat 1a cirng nhic, dong cing, lanh
[0, chét. Ban don gian ca 1am moi thir mot cach may moc.
Thinh thoang n6 c6 thé phu hop véi tinh hudng, nhiéu lan
né tuyét dbi khong lién quan. Thé thi nguoi co ki luat, cai
goi 1a nguoi ¢6 ki luat, bao gid ciing tut lai diang sau. Tinh
huéng doi hoi cai gi d6 khac, nhung ki luat cia ngudi d6
phan anh theo cach riéng cta nd, cho nén nguoi d6 khong
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bao gid ¢ trong giao cam sau sic vai thuc tai. Ngudi dé bao
gio cling bi ¢0 lap, xa la.

Chuyén xay ra: Mot nha huyén mén Sufi, Junnaid,
dinh di hanh huong, cudc hanh huong linh thiéng téi Kaaba.
Ong 4y bao cac dé tir, "S& mat mot thang de ching ta toi
Kaaba, va ching ta s& nhin in dé cho dén lic chang ta tsi
Kaaba than thé ching ta s& dugc l1am thuan khiét tuyét doi.”

Cac dé tar dong y. Cudc hanh trinh bat dau. Ngay tha
ba ho t6i mét lang. Ca lang nay ra don ho, bai vi Junnaid co
mot dé tir & d6, mot ngudi rat nghéo. Bai vi Junnaid téi lan
dau tién va c6 thé 1a lan cudi cung t&i lang anh ta va sé la
khéch ctia anh ta, anh ta d3 ban canh dong, nha ctra, moi thir
dé mo tiéc cho ca lang. Anh ta khéng nhan biét chat nao
rang Junnaid dang nhin #n va rang éng iy c6 hang traim dé
tr di theo.

Junnaid thdy niém vui cua dé tir ndy. Anh ta cuc lac,
mic dau anh ta da liéu moi thtr chi dé mé tiéc cho ca lang
tGi don chao thay anh ta. Junnaid khéng néi gi - 6ng ay tham
chi khéng nhic riang éng 4y da giit nhin an. Khi Junnaid
khong noéi gi cac dé tir cling im lang, nhung ho sOi 1én bén
trong.

Bita tiéc bat dau. Junnaid in ngon va cam on dé tir
nay, ban phtc lanh cho dé tr nély Cac d¢ tu khac cling phai
an vi Junnaid da an. Ho khong thé néi dugc, ' 'Chuing ta dang
nhin dn co ma," khi ban than thay di quén mét vé nhin an.
Va hon ntra thirc an lai ngon, va trong ba ngay ho da bi doi
nira! Nhung sau bén dudi ho ciing da cam thay gian: "DPay 1a
loai ki luat gi vay?"

Khi ho khoi hanh, diéu dau tién ho lam trén duong la
hoi thay, "Biéu nay ching toi khong thé hiéu duoc. Thay cé
quén tat ca vé nhin in khong? Thay tham chi da khong nhic
toi no."
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Ong 4y noi, "Khong, ta khong bao gid quén bat ki cai
gl, nhung niém vui cua anh ta téi mac va niém cuc lac cua
anh ta téi muc... va chic s& 1am dau dén 1am cho tréi tim
anh ta néu ta ma ndi, 'Ta s& khong an dau.’ Anh ta da chuan
bi thirc an bang yéu thé. "Khéng c6 van dé gi," Junaid nai,

“ching ta co thé gitr viéc nhin an ctia minh trong ba ngay
nira. Quén vé ba ngay kia di - ching ta bat dau nhin an tur
hom nay, va ching ta s& giit vi¢c nhin @n trong mot thang.
Khong ¢ van dé trong no. Tai sao lam tén thuong nguoi
nghéo vi mot diéu don gian? Chlng ta c6 thé giir viéc nhin
an thém ba ngay ntra."

Nhung dé tir nay noi, "Nhung d6 1a van dé ki luat: vi
chiing toi da 1ay loi nguyén ching tdi s& phai di theo no."

Junaid said, "Séng cé y thic vao, ding séng tuong
@ng vai ki luat chét. Cac 6ng cam thay céu kinh - ta thdy no
trén mat cac 6ng. Cac 6ng gian ta - ta quan sat - boi vi cac
ong don gian di theo qui tac chét: Chung ta da 1y loi thé roi
cho nén no phai dugc tuan theo chi.' Chang ta 1a nguoi chu.
Ching ta lay loi thé, ching ta c6 thé pha loi thé. Va tinh
hudng la téi mic diéu ching ta da 1am 1a diéu ding. Viéc
nhin dn cta ching ta chi la binh thuong; yéu cua anh ta la
cai gi d6 thuc su linh thiéng. An hay khong dn khong thanh
van dé gi may, nhung niém vui cua anh ta cac éng di bo 15,
cuc lac cua anh ta cac 6ng c6 thé khong chia sé. Mot co hoi
I6n da bi mat.

"Néu né xay ra lan nira,” thay noi, "béi vi ching ta c6
thé bat gap dé tir khac ¢ thi tran khéc, dimg lo nghi. Ta hanh
dong theo khoanh khic. Ta nhin tinh huéng va ta hanh dong
- d6 1a hoc thuyét cua ta. Ta khong hanh dong tuong ng
theo qué khu."

~ Va nhimg nguoi hanh dong theo qua kha khong nhat
thiet la theo trat tu, theo ki luat, trong hai hoa, vi nhirng
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ngudi c6 tam tri theo luat c6 thé rat tinh ranh va ho bao gio
cing 6 thé tim ra nhitng cach thirc d¢ vuot qua luat. Ho c6
thé tim ra nhitng 16 hong dé thoat ra ngoai viéc tuan theo
luat; chang c6 may van dé trong viéc do.

Trong kinh sach Phat gido c6 muoi nghin qui tic chinh
va ba muoi ba nghin qui tic phu danh cho dé tir. Bay gio,
ngay ca viéc nhd chung ciing 1a khong thé duoc - bén muoi
ba nghin qui tic tat ca! Lam sao ban nhé dugc nhirng qui tic
nay? Va tai sao chung duoc tao ra? Khong phai la Phat da
tao ra chung ma 1a tin ngudng, cac tu si di theo ong ay. Va
ngay ca bén muoi ba nghin qui tic ndy ciing khong du, bgi
vi moi nguoi ¢ 1am moi tha. Ho bao gio ciing ¢ thé tim ra
cach d@é 1am diéu ho thuc sy muén l1am: Noi ¢6 ¥ chi déu co
cach thic. Khong luat nao c6 thé ngan can dugc ban. Va
moi luat déu c6 thé duoc dién giai theo cach ma rat dé dang
ludn lach ra khoi bat ki céi gi.

Trong cudc thanh tra mot trung uy kham phé ra rang
tai d6 giat caa mot linh tré day sach. La mot nguoi khit khe
vé dé moi ther ¢ chd dung, anh ta oang oang mot cach ca
quyét trach mang anh binh nhi. Khi anh ta vira mai dat hoi,
anh ta hoi, "Bay gio, anh c6 thé bién minh bang moi cach
tudng twong ra xem lam sao anh lai tong sach vao cai tai dd
giat nay?"

Anh chang binh nhi yén tinh dap lai, "Da v&i moi kinh
trong thich dang, thua ngai - chiing la sach ban a.”

R4t d& dang choi vai 1oi. R4t dé dang thoat ra khoi bat
Ki ki luat nao ma ban da ap dat 1én ban than ban. Va ngoai 1€
bao gio ciing dugc phép.

MGt dé tir sép di hanh huong. Anh ta hoi Phat, "T6i s&
di xa khoi thay trong nhiéu thang. bieu duy nhat ma téi s¢
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1a su ton tai cua dan ba. O day cung thay t6i c6 thé giir cho
ban than minh cé ki luat, nhung mét minh thi tdi s¢ - s¢ ban
than t6i. Néu toi thady mot nguoi dan ba, toi nén lam gi?"

Phat noi, "Ct nhin xudng dat quang mot mét phia
trugc, dimg nhin vao ngudi dan ba. Piéu d6 s& 1a du dé
tranh ngudi dan ba nay. Ci nhin xudng dit quing mot mét
phia truéc ong 1a du dé budce di. Va ong s& khdng nhin thay
mat va sic dep hay liéu d6 1a dan 6ng hay dan ba."

Pé tir nay noi, "Piéu d6 1a duoc rdi, nhung thinh
thoang c6 tinh huéng ma t6i s& khéng nhan biét rang nguoi
dan ba dang t6i va trudc khi toi nhin xudng toi da thay co ay
réi. Thé thi phai lam gi? Thé thi ngay ca nhin xubng dat
cling s& khéng ich gi. Va kha nang nay c6 d6...." Cho nén
anh ta hoi, "Thé thi phai lam gi?"

Phat mim cudi va 6ng ay noi, "Thé thi dirng néi véi cd
ay. Cu di tiep va khong nhin lai."”

Nhung dé tr nay hoi, "Nhung c6 thé c6 tinh hudng ma
ngudi dan ba nay bat dau noéi. Thé thi chi vi x4 giao... va
mot khat si, mot dé tir ciia Phat, phai duyén dang va vin hoa
chtr. Néu ngudi dan ba hoi cai gi do, toi lai khong ling nghe
diéu d6 sao? To6i khong duoc tra loi co dy sao?"

Phat néi, "Pugc, vay ong co thé noi, nhung ding
cham vao c6 ay."

Pé tir nay ndi, "Thém mat diéu nira: trong tinh huéng
nao d6 chuyén co thé xay ra la téi phai cham vao nguoi dan
ba. Chéng han, tai nan nao d6 xay ra. Nguoi dan ba nga
XUong muong, hay Xe bo kéo lao XUong hé va nguoi dan ba
nam bén dudi chiéc xe. Thay c6 cho rang toi don gian phai
tiép tuc di ma khong noi gi, khong cham vao cb ay? - boi vi
t6i s& phai dua co ay ra khoi muong hay ra khoi bén dudi
chiéc xa va thé thi toi s& phai cham vao cd dy. Thay néi gi
Ve diéu do?"
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Phat cuoi va 6ng ay noi, "Thé thi 1am duy nhat mot
diéu thdi: van con nhan biét."”

Khét si nay noi, "Diéu d6 thi dugc, diéu do6 ti c6 thé
lam duoc.”

Bay gio, nhitng diéu nho bé nguoi d6 khong thé lam
duoc, nhung nhan biét, "Vang," ngudi d6 noi, "diéu dé thi
t6i c6 thé lam duogc." ... Bai vi ai o thé thay dugc nhan biét
cia ban? N6 don gian 1a hién tugng bén trong; duy nhét ban
biét licu ban c6 nhan biét hay khong nhan biét. Bay gio
nguoi d6 da hoi xin phép dé 1am moi tha. Tao ra tinh hudng
tudng tuong anh ta da hoi vé cac ngoai lé.

Cho nén mic dau c6 ba muoi ba nghin qui tac phu va
muoi nghin qui tic chinh, Phat tir dd 1am moi thtr ma nguoi
khac lam, nhimg nguoi tham chi chua tirng nghe noéi téi bon
muoi ba nghin qui tac nay.

Qui tic khong thé giup duoc. Néu ching bi ap dat tir
bén ngoai chung la hoan toan vé dung - khéng chi vo dung
ma chuang con lam nang ganh ban, va nang ganh ban mot
cach khéng can thiét.

Vit tam tri luat phap di! Néu ban thuc sy mudn biét
luat, luat t6i thuong, va néu ban mudn séng tuong ung Vai
luat tdi thuong, dirng mang tinh luat phap. Luat bat buoc la
VO gia tri.

Nguoi dan ba tré dat to ndm muoi d6 la vao nha bang.

"T6i khong thé nhan duoc to nay," ngudi thu tién noi,
"no la to tien gia."
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"Oi troi!" ngudi dan ba kéu lén, "t6i da bi cudng hiép
ril"

Bay gid ngay lap tic dién giai thay d6i. Luat cua ban,
Ioi cta ban toan phu thuéc vao ban.

Khi bénh nhan tiép duoc goi, mot bé xuong budc vao.
"Hum!" bac si noi. "Cham chut it di, khong phai anh a?"

Phai di 1a mot ngudi co tam tri rat luat phap!

Suresh, ban n6i: "T6i tin vao ki luat, luat va trat tu, va
dé 1a li do tai sao tdi hgan ngai lay budc nhay vao trong tinh
sannyas."

Nhiéu nguoi nghi rang tinh chat sannyas cua toi khéng
co ki luat, khéng c6 luat, khéong cé trat tu. Ho hoan toan sai.
Viang, t6i da khong cho ban ba muoi ba nghin qui tic phu va
muoi nghin qui tic chinh dé song theo. T6i cho ban chi mot
Ioi day bao: Nhan biét. Ngay ca Phat ciing phai 1am diéu d6
sau khi thdy ngudi nay cb tim céach thoat ra; cudi cing éng
ay phai ndi, "Thé thi chi nhan biét." Ong ay noi diéu do chi
& chd két thic, toi ndi né tir chinh ldc bit dau. Bé cho ban
khéng can tim cé, ngoai 18, chién luoc, thu doan, dé cho ban
khong can c6 tinh ngoai giao, t6i don gian ndi no tir ngay
lac ban dau.

Pay 1a 10i ran duy nhat - 16i ran thd muoi mot. Va 1oi
ther mudi mot 1a du; muoi 1oi ran kia khéng duoc can chit
nao. Nhan biét va dé cho ki luat cua ban di ra tir nhan biét
cia ban. Va ki luat s& téi, diéu co cai dep. N6 s& khdng
giéng nhu hoa nhya, né s& la hoa hdng thuc. N6 s& co
hwong thom, nd s& co cudc soéng. Va trat tu nao do sé ti,
nhung khong bi ap dat, khdng bi trau doi - ma tu nhién.
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HOém no B6 dé dat ma di noi: Khi ong biét luat toi
thuong, Phap, khi 6ng da tré nén nhan biét vé& no, khi ong
hoa diéu véi né, cudc séng cua dng tré thanh don gian, dé
dang, tu nhién, tuén chay. Khéng can tré, khong chudng
ngai ndo c6 do, khong khdi chan nao c6 d6. Do 1a trat tu.

Trat tu khong giéng nhu dudng ray xe la, noi tau hoa
cu Chay trén cac duong ray, cung dudng ray, moi ngay. Trat
ty gidng nhu dong song chay xuong tir Himalayas va di ra
dai duong. S6ng la séng dong! N6 khong chay theo ban d6
nao do, n6 khéng chay nhu con kénh, né khéng phai la nhéan
tao. N6 don gian chay tu do, nhung n6 van dat t&i dai
duong. Va con kénh bao gid ciing c¢6 vé xau xi, nhan tao,
bai vi n6 khéng c6 16i ré& tu nhién, su bit ngo bat than; né
thang, theo hinh hoc. Séng thuc chay zic zic, lac di xudng
nam va lac di 1én bac.

Néu ban qué theo luat phap ban s& néi, "Diéu nay la
phi thoi gian va phi dét dai va phi nang luong.” Néu ban c6
tam tri qua luat phap ban bat dau tin chi vao duong thang:
dudng ngan nhat 1a di thang tir diém nay toi diém Kia.
Nhung song di theo zic zéic, lay con duong dai, khi thi chay
nhanh va khi thi chay rat ludi biéng. Va cé cac tam trang
khac nhau va khi hau khac nhau va ving dat khac nhau ma
né di qua. N6 lay chd ré bat than. N6 di theo cach nhay
mua: khéng bi gidgi han, khong nhu né 1€, khong nhu tu
nhan, bi xiéng, di theo canh sat. N6 di trong tu do. Thé thi
tirng budc déu c6 cai dep riéng caa no.

Sannyasin cua toi gibng nhu song, khong gidng nhu
kénh. Vang, c6 ki luat, nhung rat tinh té: ki luat caa yéu, ki
luat cua hiéu biét, ki luat cua thién. Vang, ¢ trat tu, nhung
khéng bi ap dat, khéng bi trau doi - ty nhién, tu phét. Vang,
c6 luat, nhung khong phai la luat do cac chinh khach ngu
xuan hay tu si ngu xudn lam ra - luat cua ban than ty nhién,
luat caa Thugng dé.
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Phat goi Thuong dé 1a Luat Ti thugng. Sannyasin cua
t6i dang 1am viéc vé cach duogc hoa diéu nhiéu hon véi tu
nhién, véi cai toan thé, cach bo ban ngd nay, cach khong
tach roi khoi cai toan thé - bai vi vai toi, 1a mot vai cai toan
thé 1a linh thiéng.

Suresh, khéng can ngan ngai gi. Thir diéu t6i dang noi
di. Thuc nghiém véi né va di toi két luan riéng cua ban.
Nhung dirng bao gio tin. Thuc nghiém, va kinh nghiém cua
ban s& chitng minh chan Ii cua diéu t6i dang noi.

Cau hoi thtr ba:

Osho kinh yéu,

T6i la ngwoi so Thieong dé, nhung thdy néi rang moi
so déu phai bi loai bo. So Thuong dé cing phai bi bo
di sao?

Ramchandra, so 12 sg: chang thanh van dé sg céi gi, so
ai. i thé khong tao nén khac biét; tinh chu thé cua ban 1a
day so. Va néu ban 1a ngudi s¢ Thuong dé ban khéng bao
gio c6 thé 1a nguoi yéu Thuong dé duoc.

Trong moi ngdn ngit kiéu cum cau xau nay ton tai: so
Thuong dé. Dleu nay la xau, boi vi so va Yéu, gidng sang va
ti, khéng thé ton tai cung nhau dugc. Néu c6 so ban khong
thé yéu Thuong dé dugc. Lam sao ban cd thé yéu duogc
Thuong dé néu ban so ngai? Ban c6 thé qui phuc va budng
xubi, nhung sau bén dudi s& ¢ chdng d6i, gian dir. O dau
d6 trong vo thirc cua ban sé& co dai dang y twong vé bao thu.
Ban khong thé tha thir dugc cho Thuong dé nguoi ban sg.
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Va so chinh 14 cai di 1ap cua yéu. Ghét khéng thuc sy
1a di 1ap cua yéu dau - ban s& ngac nhién - so 1a cai ddi lap
dich xac. Ghét 1a yéu dung 16n nguoc; s chinh 13 cai dbi
lap. Ban khdng thé so Thuong dé néu ban hiéu Thuong dé 1a
gi. Vil tru toan bo nay 1a Thuong @é. Thuc ra, khong co
Thuong dé nhu mot ngudi; toan thé su ton tai duoc thim
dam, tran ngap, véi pham chat duoc goi 1a tinh thuong dé.
N6 & trong hoa va trong cé va trong cac vi sao; no ¢ trong
ban - n6 & moi noi. Toan thé sy ton tai dugc 1am bang chat
liu c6 tén 1a tinh thuong dé. Thuong dé khdng phai 1a mot
ngudi - 1am sao ban c6 thé sg dugc?

Va néu ban theo cudc sdng tén gido tir so hai, no s& la
cudc séng cua nd 1¢, khdng ciia con nguoi ty do. Va néu ban
bat dau trong so hdi ban khong khong thé két thic trong tu
do duoc; ban s& két thic trong canh nd 16. Va moi diéu ban
s& lam tur so hai déu s& sai; no s& 1a gia, hoi hot.

Doi thanh nién di xudng vao giita hd thi dot nhién mot
con gié manh thoi téi.

Khiép hadi véi sy méanh liét cua gié va mua, chang
thanh nién bat dau cau nguyén: "Lay troi, Xin ciru ching con
va con s& bo huat thudc... con s& bo Uong rugu... con sé
bo..."

Va khoanh khic nay c6 thanh nir la 1&n, "Pung b cai
gi khac ntral Em nghi bao heét roil!”

Tur so khong céi gi triét dé 1a co thé.

T6i da nghe mot cdu chuyén vé Mulla Nasruddin. Anh
ta cling tdi tir cugc hanh trinh xa véi trong mot con tau nho,
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va mot con bao 16n ndi 1én va dudng nhu khong con co hoi
nao song sot.

Nasruddin c6 mot lau dai dep, 1au dai ¢4 cam thach ma
anh ta rat tu hao, ¢ ngay kinh dé6 nuéc anh ta. Ngay ca nha
vua cling ghen ti voi anh ta va 6ng iy dé nghi mua lau dai
cuia anh ta vai bat ki s6 tién nao, "nhung trao lau dai cho ta."

Nhung Nasruddin khang khéng rang anh ta sé& khdng
trao 1au dai cho bat ki ai véi bat ki gia nao. Nhiing d€ nghi
I6n da tdi, nhung anh ta bao gio cling tir choi.

Bay gid mang song cua anh ta dang 1am nguy anh ta
cau nguyén Thuong dé va anh ta néi, "Xin ngai nghe con!
Con s¢ trao lau dai cho nguoi ngheo. Con s€ ban lau dai nay
va phan phat tién cho nguoi nghéo."

Chuyén xay ra dén muc la khoanh khic anh ta néi diéu
dé con bdo bat dau diu xudng. Khi bdo bat dau diu xubng,
Nasruddin bat dau c6 y nghi tht hai: Thé nay thi qua nhiéu!
Va c6 thé bio dang nao ciing s& diu xudng. Minh d3 mao
hiém khéng can thiét cho 1au dai ctia minh.

Nhung thé rdi anh ta lai bi ngac nhién 16n: con b&o bt
dau manh 1&n 1an nira. Thé 12 anh ta thuc su trd nén so. Anh
ta n6i, "Xin ngai nghe con! bung ban tam voi y nghi cua
con - con la nguoi ngu - nhu:ng bat ki cai gi con di n6i con
déu s& lam. Con hira véi ngai rang con sé ban ngdi nha va
phan phat tién cho ngudi nghéo.”

Con béo lai diu xudng. Lan nita anh ta lai muén c6 y
nghi thir hai, nhung bay gio anh ta so.

Anh ta téi bo va ngay hdm sau anh ta théng bao cho ca
kinh d6 rang anh ta s& dau gia lau dai caa minh. Moi nguoi
giau, nha vua, té tudng, va cac quan thuong thu, va tuéng
linh, tit ca déu toi, boi vi moi nguoi déu quan tam téi lau
dai cua anh ta. V& ho tit ca déu ngac nhién vé diéu anh ta
lam; ho nghi anh ta mat tri.
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Ngay trudce lau dai anh ta buéc mot con meo, va anh ta
néi v&i moi nguoi da tu tap lai, "Giad cta con méo la mudi
chuc van ru pi, va gié cua lau dai chi c6 mét ru pi, nhung t6i
s€ ban chdng cung nhau.™

Toan thé sy viéc c6 vé mat tri: con méo, nhirng mudi
chuc van ru pi... chi 1a con méo binh thuong! Anh ta phai da
bat bat ki con méo hoang nao. Nhung moi ngudi nghi: Sao
phai lo nghi? Day khong phai 1a viéc cua ching ta.

Nha vua mua chung. Mudi chuc van ru pi duoc tra cho
con meo, mot ru pi tra cho 1au dai. Nasruddin trao moét ru pi
cho nguodi an xin va ndi voi Thuong dé, "Ngai trong day!
Piéu con d htra con da hoan thanh roi!"

Néu ban lam tir sg ban khong thé 1am chling bang trai
tim ban duoc. Ban s& tinh ranh, ban s& tim ra cach. Va bat ki
khi nao noi so dién ra ban sé& lai hét nhu thé.

Xin ban, Ramchandra, dung so Thuong dé. Yéu
Thuong dé di: do 1a thong diép ban chat cua toi.

Mai cho t6i gio, ton gido da tirng dua trén s¢. Do 1a li
do tai sao trai dat van con phi ton giao hay chi ton gio trén
bé mat. Tén gido van con chi 1a cai gi d6 nhu bd mat duoc
t6 v&: gia, rom. Va li do co ban tai sao n6 da that bai 12 so.

Cac tu si da dat ton gido dua trén s¢ va tham - chinh la
hai mat caa cing mot dong tién. Vi so ho di tao ra y tuéng
vé dia nguc, dé 1am cho moi nguoi thuc su so Thuong dé.
Va ho ciing d3 tao ra y tuong vé cdi troi dé lam cho moi
nguoi thuc sy tham. Va tham tao ra s¢. Tham nghia la: néu
ban khong theo Thuong dé, néu ban khong cau nguyén
Thuong dé déu dan, ban cé thé bo 15 moi niém vui cua coi
troi. Bo 1 niém vui ¢di troi 1a tinh hudng tao ra so 16n. Va
ban s€ bi téng vao dia nguc, ngon lira dia nguc.
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Va trong kinh s&ch ho di bia ra nhiéu phuong phap tra
tan téi mac dudng nhu 1a Adolf Hitler phai da doc moi kinh
sach cua thé gioi, bang khong lam sao 6ng ta da bat gap
nhiéu phuong phap tra tin ngudi thé? Chang co thé duoc
tim ra chi trong kinh sach tén gido. Ong ta phai d& hoi loi
khuyén cua céc tu si thong thai, bsi vi bat ki cai gi duoc viét
trong kinh sach 6ng ta déu xoay x& lam trong cac trai tap
trung cua Ong ta, trong cac phong khi ga cua ong ta. Va diéu
duy nhat ma khong duoc viét trong kinh sach ong ta ciing
xoay Xo lam.

Trong kinh sach khéng c6 viét ring c6 cua sé trong
dia nguc ma ban c6 thé téi va nhin qua dé xem diéu gi xay
ra bén trong. Ong ta dd lam cac ctra s6 trong phong khi ga.
Nhiing ctra s6 d6 c6 mot loai kinh ma ban cé thé nhin vao
nhung nhirng ngudi bi khi ga bén trong khéng thé nhin thay
duoc khan gia. Va nhin vao tinh v6 nhan dao cia con nguoi:
hang nghin ngudi chd doi hang thang dé nhin qua nhitng
cura s6 do va hang nghin nguoi toi dé xem qua nhiing cira s6
dé6. Ho diing xép hang hang gio dé dugc vao va xem moi
nguoi bién mat trong khoi. Nhitng phong khi ga d6 1a téi
muic trong vai gidy mot nghin nguoi trong mét phong khi ga
s€ thanh khoi va khong cai gi sé con lai. NO gan giong nhu
viéc giai tri cho con ngudi; moi nguoi tan hudng nhin diéu
do 1am.

Qui phai hoc cai gi d6 tir Adolf Hitler. Ong ta c6 thé
thu duoc nhiéu tién néu 6ng ta lam vai cta s6 ¢ dia nguc va
ban vé. Vé s& dugc ban cho gan mot thé ki sap téi. Ai khong
muén duoc nhin vao dia nguc?

Céac tu si da dat ton gido cua ho trén hai ban nang co
ban, xau xa: so va tham. Va ca hai cha lién quan gi téi ton
gido thuc. Tén gido thuc la tu do khoi tham va tu do khoi
SQ.
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Ramchandra, ban s€ phai gat bé moi s¢. Vang, so¢
Thuong dé duoc tinh ca vao dé. N6 phai bi vt bé néu ban
thuc sy muén hiéu Thuong dé 14 gi. Nhung toan thé cudc
sdng cua ching ta bi che day boi so.... Ching ta yéu tir so,
ching ta cau nguyén tir so.

C6 nhitng ngudi nhu Dale Carnegie viét ra nhing
cudn sach duoc ban ca triéu ban. T6i nghi sach cua dng 4y,
Cach thu phuc nhan tam va anh huong téi moi nguoi, da
dugc ban chi ding sau Kinh Thanh - hang triéu ban trong
hau hét cac tha tiéng cua thé gidi. Tai sao moi ngudi doc
thtr rac rudi nhu thé? Va éng ay day gi trong nhitng cudn
sach d6? Tinh ranh, ngoai giao!

Ong 4y goi y rang cho du ban khéng yéu vo ban, diéu
d6 khong phai 1a van dé. it nhat bat ki khi nao ban c6 co hoi
néi voi cd ay, "Anh yéu em," ctir n6i nd. Lap lai nd nhiéu
nhat cé thé dugc, boi vi ¢d Ay chi nghe 16i caa ban, co Ay
khong biét trai tim ban. Vo ban khoéng phai 1a nha giai phau
thd y. DPich than bac si tha y phai nhin va quyét dinh vé
bénh cua con vat, 6ng ay khong thé hoi con vay duoc, "May
thé nao? May cam thay thé nao? Giac ngu ciia may ra sao?"
Vo ban khong phai 1a bac si thu y; ¢6 ay tuy thudc vao loi
cua ban. Co iy khong biét cai gi dién ra bén trong ban; do 1a
chuyén cua ban. Nhung néu ban chi noi, "Em oi, anh yéu
em!" néu ban lap lai diéu d6 mudi 1an moét ngay, bat ki khi
nao ban bat gap cd 4y - va ban ndi nd véi su ndng nhiét 16n
la0.... LA mot dién vién di, d6 1a diéu 6ng 4y dang néi. Va cd
4y s& tin ban, va vo ban s& diu dang; s& it c6 xung dot. Diéu
nay 6ng 4y goi 1a yéu! Pay chi la so xung d6t, so rang cai gi
d6 rdi loan c6 thé xay ra. Cho nén ct gitt cho moi su ém
tham.

Vi¢e noi di noi lai cua ban, "Anh yéu em,’ ' giéng nhu
dau bdi tron. Va so, do 1a thong diép; néu ban khong so ban

s& bi ric rdi. Céc ba vg s chong ho va cac dng chong so vo
ho. B6 me so con céi ho va con cai so bé me ching. Tré em
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sg thay gido va thdy giao s¢ hoc tro cua minh. Moi ngudi
déu so moi ngu;(yi khac - duong nhu s¢ la bau khi hau duy
nhat chung ta song trong do.

Mot ngudi ban dao cam thdy minh khéng con bé bong
gi da di tGi bac si dé klem tra strc kho¢. Viéc kham thuong
Ié khong dé 16 ra bat ki 6m dau gi dac biét. Thé roi bac si
hoi bénh nhan veé thoi quen song cua anh ta.

"Bay gio toi s€ di vao chuyén cd nhan,” bac si noi.
"Anh c6 thuong tham gia vao quan hé duc khéng?"

"Moi thir hai, thi tu, thir sau, déu dan," ngudi bén
hang noi.

"Tét," bac si tiép tuc, "rac réi cua anh c6 thé nam ¢ do.
Toi goi y anh bo ngay thu tu di.”

"0, khong," ngudi ban hang tra 15i, "toi khong thé lam
dicu d6 dugc. Bo la dém duy nhat trong tuan tdi ¢ nha!™

Moi nguoi dang yéu ngay ca.. ngay ca yéu ciling
khong la gi ngoai so - ngoai giao, chién lugc, dé giir cho
moi thir chay ém tham. Va do 1a 1i do tai sao ban cau nguyén
déu dan. Sang, toi, ban cu cau nguyén, hi vong rang Thuong
dé s& nghe thay 1oi cau nguyén cua ban. Chang c6 ai nghe
1oi cAu nguyén cua ban cal Loi cau nguyén cua ban don gian
1a doc thoai. Ban dang cau nguyén toi bau troi tréng rong
Khong ai s& thuong cho 1o cau nguyén cua ban, nhé diéu
do.

Ramchandra, néu ban thuc sy biét 161 cau nguyén la gi
thé thi ban than loi cau nguyén Ia phan thudng riéng cuaa no.
Khéng c6 ai khac thuong cho ban ca; phan thuong khéng c6
d6 trong tuong lai, khong trong kiép sau. Nhung ban than
viéc cau nguyén 1a hién tuong dep téi mac ai con ban tam
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vé tuong lai va ai ban tam vé phan thuong? DPiéu d6 1a tham,
¥ twong vé phan thuéng. Loi cau nguyén trong ban than no
1a mé hoi thé, né dem tGi niém vui va cuc lac toi mirc nguoi
ta cau nguyén chi vi 1oi cau nguyén. Nguoi ta khéng cau
nguyén tir so va ngudi ta khéng cau nguyén tir tham; ngudi
ta cau nguyén vi nguoi ta tan huéng né. Nguoi ta tham chi
khong ban tam liéu c6 Thuong dé hay khong.

Néu ban thich thG nhay muaa ban khéng hoi liéu cé
Thuong dé hay khong. Néu ban thich thd nhay mda, ban
don gian nhay maa! Liéu c6 bat ki ai dang xem diéu mua tur
trén troi hay khong, khéng phai 1a mdi quan tdm cua ban.
Liéu cac vi sao va mat troi va mat trang c6 thudng cho diéu
vii cia ban khong, ban khéng quan tdm. Diéu vii 1a du vé
phan thuéng trong ban than n6. Néu ban thich hat ban hat;
liu bat ki ai c6 nghe n6 hay khong, khéng phai la van dé.

Loi cau nguyén ciing vay. N6 1a diéu vii, nd 1a bai ca,
no la &m nhac, né la yéu. Ban tan hudng no, va ¢ dé no
duoc két thic. Loi cau nguyén 1a phuong tién va loi cau
nguyén la muc dich; muc dich va phuong tién la khéng tach
roi. Chi thé thi ban mai biét 1oi cau nguyén 1a gi. Va loi cau
nguyén con quan trong hon Thuong dé nhiéu.

Patanjali n6i: Thuong dé chi 1a cai co dé cau nguyén.
N6 gidng nhu cai moc trén tudng dé treo 40 khoac cua ban
Ién. Néu cai moc khong c6 d6 ban cd thé treo 4o khoac cua
ban & dau d6 khac. Ban c6 thé treo nd trén cira ra vao, trén
cira s6, bat ki chd nao. Patanjali ¢6 sang sudt 1én khi dng ay
noi rang Thuong dé chi 1a cai moc: Thuong dé da duoc bia
ra bai vi néu khong thi s& khé cho ban cau nguyén. Binh
thuong ban nghi 16 cau nguyén 1a phuong tién dé dat tsi
Thuong dé; Patanjali néi Thuong dé chi 1a phuong tién dé
cho ban c6 thé cau nguyén. Nhung né chi danh cho ngudi
mai bt dau - dé gilp ho.
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Piéu d6 ciing gidng nhu khi dta tré nho di t6i truong
hoc chir cai ching ta cho né vai manh méi c6 ich. Ching ta
noi, "O tron nhu qua tring ga." Bay gio, O chang lién quan
gi téi triang ga noi riéng; trang ga khong phai 1a ngudi cha
cia O. O ciing c6 thé danh cho ong nhu né duoc vi danh cho
trimg ga, va O dugc danh cho nhiéu diéu. "O tron nhu qua
trng ga" chi dé gitp cho dua tré, vi nd c6 thé hinh dung ra
qua trang ga dé dang hon. N6 cuoi khic khich va thich thi -
né biét hoan toan rd - va theo cach nay né nhé O.

Nhung néu ngudi 16n bao gio ciing doc "O tron nhu
qua trang ga" va thé roi tiép didn mai, thé thi cai gi d6 da di
sai. Thé thi nguoi d6 s& gap kho khin, ngudi d6 s& khéng co
kha nang doc duoc cai gi. "O tron nhu qua tring ga, O thi
c6 mil O thi thém rau'... néu nguoi d6 ¢t doc theo cach d6
thi mil va rau s€ bi Xao0 tron téi muc nguoi d6 s€ khéng co
kha nang lam ra nghia nao tir né! Khong, dta tré sém hoc
rang d6 chi 1a mot phuong cach.

Theo Patanjali, mot trong nhiing thay vi dai nhat cua
thé gidi, Thuong dé 1a phuong cach - mot phuong cach dé
gilp ban cau nguyén. Mot khi ban da hoc cau nguyén, quén
moi thir vé Thuong dé di; ban than 161 cau nguyén 1a du, qua
du.

Loi cau nguyén nghia la budng xudi. Loi Cau nguyén
nghia la cii minh xudng trudc sy ton tai. Loi cau nguyén
nghia la long biét on. Loi cau nguyén nghia la viéc cam on.
Loi cau nguyén nghla la im lang. Loi Cau nguyén nghia la
"T6i hanh phuc rang toi hién hau.” Loi cau nguyén don gian
nghia 1a "M6n qua cudc séng vo cing nay la nhiéu thé cho
mot ngudi khéng cé gié tri nhu téi. T6i khdng xang véi no,
vay ma cai khong biét ¢3 mua rao n6 1én t6i." Thay diéu do,
Iong biét on nay sinh.
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Ramchandra, ban hoi t6i: " Ti 1a nguoi so Thuong dé,
nhung thay noi rang moi s¢ déu phai bi loai bé. So Thugng
de cling phai bi bo di sao?"

Co, tuyet ddi co. Chi thé thi ban mai biét Thugng dé la
gi, va chi the thi ban mai biet yéu la gi, va chi the thi ban
méi biét co tinh tdn giao nghia 1a gi, no tat ca nghia l1a gi.

Cau hoi cudi cung:

Osho kinh yéu,
Phadn tam khong thé giup cho moi nguoi biét ban thdn
ho dwoc sao? Ton gidao co thuc sy can thiet khong?

Sugeet, phan tam hoc c6 thé giup dugc chit xiu, né co
thé chuan bi manh dat, nhung né khong thé 1a cai thay thé
cho ton gido duogc. O phuong Tay né tro thanh céi thay thé
cho t6n gido, va diéu d6 s& pha huy cai gi d6 cuc ki dep.
To6n gido la hién tugng khac toan bo véi phan tdm hoc. Ton
gi4o khong phai 1a phan tich chat nao, ton gio la thién. N6
khong nghi, né khong phan tich.

Phan tdm hoc quan tam téi tam tri va gidp tam tri tro
nén duoc diéu chinh theo xa hoi, theo bat ki cai gi dugc coi
12 binh thudng. N6 ¢d thé 1a binh thuong, n6 cé thé khong.
Thuong trung binh dugc coi 1a binh thuong, nhung trung
binh khéng nhét thiét 1a binh thuong. T binh thuong -
normal - bat ngudn tir 'norm’; norm nghia 1a luat. Normal -
binh thuong 12 ngudi séng theo luat, luat ti thuong, chuan
t6i thuong.
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Mot Phat 1a binh thuong, mét Jesus 1a binh thuong,
mot Zarathustra 1a binh thuong, mot Bé dé dat ma 1a binh
thuong. Ban khong binh thuong, ban don gian la trung binh.
Ban khong theo chuan, ban khéng biét gi vé chuan. Nhung
phan tdm hoc don gian gilp ban diéu chinh ban than ban
theo xa hoi ban séng; n6 1am cho cudc sbng cua ban thanh
dé dang hon chut it.

Sigmund Freud twong truyén da néi, "Ching ta khdng
thé 1am cho con nguoi hanh phuc duoc, boi vi khéng ldc
nao c6 kha ning cho con ngudi hanh phic. Moi diéu ma
ching ta c6 thé lam 1a lam cho con ngudi it bat hanh." Pay
Ia phéat biéu c6 ¥ nghia, va tdi tir nguoi sang 1ap ra phan tam
hoc, né c6 tam quan trong I6n. Va éng 4y dung.

Mot diéu phai duoc ndi vé Freud: rang 6ng ay bao gio
cling chan thanh. Cho du chan thanh cua dng ay di nguoc lai
nhiéu th ma ong ay mudn, di nguoc lai phan tam hoc riéng
cua 6ng Ay, dau vay ong ay van con chan thanh. Ong ay
chura bao gio an nap dang sau mé& ngoai va mit na. Ong ay
12 con ngudi don gian theo cach d6. Theo cach d6 ong 4y co
pham chat ton gido nao d6 vé dng ay.

Nhung ngoai ra, phan tam co thé gitp ban trong cac
van dé dic thi: n6 co thé cho ban chat it sang suét trong van
dé cua ban, n6 c6 thé 1am cho ban chip nhan ching. N6 ¢
thé dem ban xudng tir trang thai sét vé trung binh, va diéu
d6 nira ciing 13 v&i cai gia rat 16n va nhiéu nam lam viéc.

Thién c6 thé 1am diéu dé trong vai ngay, va thién cé
thé 1am duoc hon nhiéu. N6 khéng gitp ban tré nén dugc
diéu chinh theo xa hoi; né gilp ban duoc diéu chinh theo
Thugng dé, theo tinh thuong dé. X& hoi nghia 1a dam dong.
Puoc diéu chinh theo dam dong khong phai 1a truong thanh,
n6 chinh 1a di lap véi truong thanh. Pam dong bao gom
nhitng ngudi thap nhat, va dugc diéu chinh theo nguoi thap
nhat ban phai van con véi ngudi thip nhit. Tén gido dua
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ban t6i cac dinh cao. N6 dua ban huéng téi bau troi, né cho
ban d6i canh.

Ton giao bao gio cling duoc can tgi. Phan tam hoc c6
thé khong duoc can toi mot ngay nao d6. Phan tam hoc la
hién tugng tam thoi; chi tdm tri duwong dai méi can no.
Trong nhiéu thé ki con ngudi da séng ma khoéng cé phan
tam. O phuong Podng ching ta di khong cho sinh thanh ra
bat ki hé théng nao nhu phan tdim hoc; chiing ta da sbéng
khéng c6 né, ching ta van séng khéng cé nd. N6 chi 1a tam
tri phuong Tay dwong dai, cai dé tr¢ thanh qua cang thang,
diéu can ti phan tam. N6 1a cai gi d6 gibng nhu mét pha s&
di qua.

Phan tdm s& sém 1a mot phan cua lich str, nhung ton
giao sé& con mai mai. Ton giao la cai gi d6 ma khong cé no
con ngudi khong thé 1a con nguoi.

Va ban than nha phan tam la trong cing bay nhu ban.
Nguoi d6 can tén gido ciing nhiéu nhu ban. Ngudi dé can
thién nhiéu nhu ban, hay c6 thé ngudi dé6 can nd nhiéu hon
ban, vi ngudi d6 phai sdng véi nhitng ngudi bi bénh tinh
than. Ngudi d6 tré nén bi nhidm bai moi loai bénh cua ho.

Bénh nhan: "Moi nguoi duong nhur nghi t6i 1a hdn lao,
khéu goi va tro trao."

Nha tam than: "Toi hoan toan hiéu, thua c6. By gio,
t6i muon néu vai luu y. Liéu ¢b co vui long roi khoi l1ong toi
vai phat khong?™

Néuqban séng véi nhing nguoi nhu ]:hé nay du lau,
ban co thé gitp ho, chut it sang suot co thé dugc trao cho
ho, nhung trong khi d6 ho cling lam thay doi ban.
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Nhiéu nha phan tam tu tir hon bét ki nghé nao khac.
bicu d6 1a rat ki la! Cac nha phan tam phat dién 1a du két an
cho phan tam hoc.

Mot cb gai tuyét dep budc vao van phong cua nha tam
than. Ngay khi c6 ta dong cura, bac s 16t hét quan &o c6 ta
va tan cong co ta.

Sau mudi lam phut 6ng ta ding day va noi, "Puoc roi,
viéc do giai quyet xong van dé cua toi. Van dé cua c6 la gi?"

Bay gio, 1am sao nhirng ngudi ndy co thé gitp ban ban
duogc va ho c6 thé giup duoc bao nhiéu? Vé mit chuyén
nghiép ho biét nhiéu vé tam tri, nhung ho chang biét gi vé
linh hén. Thuc ra, tam Ii hoc, phan tam hoc, tdm than hoc,
khong nén mang tén theo cach chung da vay, vi 'psyche-tinh
than' nghia 1a linh hon va ho khéng tin vao linh hon.
'Psychology’ nghia 1a khoa hoc vé linh hén.

Ton gido 1a khoa hoc vé linh hon, tam 1i hoc khdng
phai 1a khoa hoc vé linh hon. Tam i hoc 1a khoa hoc vé tdm
tri - va tham chi con chua la khoa hoc, né chi méi la trong
trang thai rat nguyén thuy, thd thién, chi méi bat dau. Tén
gi4o 1a khoa hoc cua linh hén. N6 1a nd luc gitp ban gap go
va hoi nhap véi tinh toan bo cia sy ton tai - goi nd 1a Phap,
Pao, Thuong dé, hay bat ki ci gi ban thich. N6 1a nd lec dé
pha huy moi rao chan giira ban va céi toan thé dé cho ban ¢
thé bat dau cam thay céi toan thé hoi nhap véi ban va ban
hoi nhap véi cai toan thé.

Khi ban don gian tré thanh con soéng trong dai duong,
c6 niém vui 16n, bai vi moi s chét bién mat. Ban khéng con
tach roi cho nén ban khéng thé chét dugc. Khi ban chi la
con song trong dai duong, moi lo &u bién mat, bai vi lo au la
c6 thé chi néu ban nghi vé ban than ban nhu mot ca nhan,
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tach roi. Khi ban chi 1a mot con séng trong dai duong, thé
thi dai duong cham soc ban. Thinh thoang ban c6 do, duoc
biéu 19, va thinh thoang ban c6 d6 khong biéu 19, nhung ban
bao gio ciing c6 d6 va mai mai.

Ton gido la hién tuong khac toan bg; phan tam khéng
thé tro thanh cai thay thé cho no duoc. Diéu tét 1a phan tam
giup d& mot chit xiu - moi ngudi can giup d& - nhung nd
khéng phai la ton gido, boi vi phan tdm hoc chua bao gio
bién d6i ban. Ton gi4o 1a khoa hoc cua bién dbi. Ban can
bién d6i triét d¢, ban can chuyén ho4, ban can viéc sinh méi.
Tam Ii hoc khong thé tro thanh diéu d6 duoc.

Ton giao khong la gi ngoai qua trinh tai sinh. Ban
duoc sinh ra mai, ban dugc sinh ra trong Thuong d¢, ban
duoc phuc sinh. Tén gido la chét va phuc sinh.

bu cho hdom nay.
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3. Chi viéc mo

Hoi: Thién trong trong rong 1a gi?

Pdp: Nguoi quan sat moi sy trong thé gidi hién tirong,
vdy ma bao gio ciing cw ngu trong tréng réng. Pé la
thién trong trong réng.

Hoi: Lam sao nguwoi ta ¢é thé cw ngu trong phdp?
Ddp: Nguoi ta khong nén duy tri phap trong cu ngu
ciing khong duy tri phap khong cu ngu. Nguoi do nén
séng mot cach ti nhién trong phdp. Pady la diéu 6ng
goi la cu ngu trong phap.

Hoi: Lam sao dan 6ng cé thé séng nhw khéng dan éng
va dan ba nhu khong dan ba?

Dap: Khong co khac biét trong ban tinh Phdt gitra dan
ong va dan ba, khong co thuc thé nao dwoc chi dinh la
dan éng hay dan ba. Vit chat vt Ii tao ra cé va cdy
nhw no tao ra con nguoi. Trong so sanh ong noi 'co’
hay ‘cay’. Ong cho moi loai tén cho do tuwong cua ong.
Phdt néi, "Néu ngueoi ta thay rang moi thir ton tai nhu
dao twong, nguoi ta co thé song trong quyen cao hon
nguoi thuong."
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Hoi: Néu ngueoi ta dat t6i niét ban cia a la han, nguoi
do co nhan ra thién khong?
Ddp: Nguwoi do chi mo va ong ciing the.

Hoi: Néu ngueoi ta thiee hanh sdu toan hdo (paramita),
va trdi qua mwoi giai doan bé tat hanh, va hoan thanh
muwoi nghin dirc hanh, nguoi dé phdi biét rang moi thir
la khéng sinh, do d6 chiing sé khéng diét. Nhdn biét
nhw vay khong la truc gidc khong la tri tué. Nguoi do
khéng c6 gi dé nhdn va khéng cé gi dé nhédn nguoi do.
Nguwoi nay cé nhan ra thién khéng?

Dap: Nguwoi do chi mo va ong ciing vay.

Hoi: Néu mét nguoi c6 muoi quyén nang, Va dat téi
bén dang can dam, va hoan thanh mwoi tam hé thong
gido hudn, ngwoi d6 la hét nhiwe phdt, nguoi da dat t6i
chitng ngé dwdi cdy pippala. Ngwoi d6 cé thé citu
dwoc sinh linh hitu tinh va thé réi di vao trong niét
ban. Ngwoi do khong phai la vi phdt thuc sao?

Dap: Nguwoi do chi mo va ong ciing vay.

Cau hoi quan trong nhat ma con ngudi di timg duong

dau 1a "Thien la gi?" Tir tiéng Anh meditation khong ham
nghia nhu tir tieng Phan nguyén goc dhyana.

'Meditation' c6 mot nghia sai. Khoanh khic ban noi

meditation, ngay lap tac y twéng nay nay sinh "Veé cai gi?"
Meditation, theo nghia trong tiéng Anh cua tir ndy, bao gio
cling vé ddi thé nao d6. Nhung theo nghia tiéng Phan cua tir
dhyana - thién, khong c6 ddi thé nhu vay; nguoc lai, phi d6i
thé tuyét d6i, hoan toan tréng rdng moi nodi dung, la dhyana.

Do d6, khi théng diép cua Phat dat toi Trung Quéc, tir

nay da duoc bo lai khéng dich, boi vi ciing khoéng co tir
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tuong duong trong ngdn ngir Trung QUOC Va ngbn ngir
Trung QUOC gidu c6 hon nhiéu so véi bat ki ngon ngir nao
cua thé giéi. Vay ma da khong co tir ndo cd thé duoc goi la
ddng nghia véi tir dhyana - boi 18 don gian: mot tir nhu vay
bi thiéu boi vi dhyana chua bao gid dugc thuc hanh ¢ bat ki
chd nao khac ngoai trir & nuéc ndy. Nudc nay di dong gop
mot diéu duy nhat cho thé gidi, va do 1a nghé thuat dhyana -
thién. Va mot dong gop do 1a du, qua du.

Toan thé khoa hoc c6 thé dugc dat sang mot bén va
dau vay no sé khéng niang hon mot tir thién dhyana. Moi tri
thac cua thé gigi c6 thé duoc dit sang mot bén, nhung tir
thién van sé ning hon. N6 ¢ y nghia vo han, nd 1a mét cach
nhin tam thic maéi toan bo: mot tdm thac khéng co noi
dung, mot tam thire khong c6 y nghi, ham mudn nao; mot
dai duong khong gon song, khong song, hoan toan im lang
va tinh 1ang, phan xa toan thé bau troi véi moi vi sao. Nhu
thé 1a thién.

O Trung Qudc né bi bo lai khong dugc dich, nhung
khi ban viét ra mot tir tir mot ngon ngi nay trong ngon ngir
khac, cho du ban khéng dich nd, né van d6i mau sic, hinh
dang. Biéu d6 1a ty nhién; n6 da xay ra nhiéu lan.

Bay gio, ban biét tir An Do- India; n6 don gian la mot
phat am khac cua Sindu, dong sbng Ion bay gio di qua
Pakistan. Khi nguoi Ba tu di qua dong song d6 1an dau tién
ho da phat am n¢ 1a Indu chir khong la Sindu. Tir Indu no
tré thanh Indus, tir Indus no tré thanh India - An Po. Va thé
réi mot nhém ngén ngir khac di qua va da phat 4am n6 khong
phai la Sindu ma la Hindu; do d6 méi ¢é Hindu, Hindu giao,
Hindustan. Nhung chung tat ca déu da nay sinh tir cai tén
Sindu. Bay gio n6 duong nhu xa xam téi mic Hindu va
India duong nhu khong cé quan hé chat nao.

Khi hién phap An Do dugc chuan bi, da c6 thao luan
I6n vé can goi tén nudc nay la gi: India hay Hindustan?
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Tranh c&i I6n vé& cing mat tir! - bai vi ching ca hai déu nay
sinh tir cung mot tur, tén caa dong séng lon bay gio di qua
Pakistan, Sindu. N6 da du hanh theo mot hudng va tro thanh
Hindu va Hindustan, da di qua mot hudng khac va tro thanh
Indus, India.

Cung diéu do da xay ra cho dhyana. Phat chua bao gid
noi tleng Phan; do ciing 1a mét trong nhimg cai doc dao cua
ong ay. O An Do tiéng Phan bao gid ciing 1a ngdn ngit cua
tu si, cua ngudi c6 van hoa, cua ngudi phac tap. Phat da la
ngudi dau tién mang tai thay doi triét dé: 6ng ay bat dau noi
theo ngbn nglr ctia moi nguoi.

Tiéng Phan chua bao gio 14 ngbn ngit cia moi nguoi,
n6 bao gid ciing 1a ngdn ngir cua tang 16p cao nhat cua x&
hoi. Va ho da gin giit n6 voi cham soéc 16n, dé cho né khéng
bao gio roi vao trong tay cua nguodi thuong. N6 da 1a mot
trong nhirng chién Iuoc cia moi tu si trén khap thé gisi réng
ngon ngir cua ho phai khong duge ngudi thuong hiéu, boi vi
néu ngbn ngir cua ho dugc ngudi thuong hiéu thé thi ho s&
bi phoi ra - boi vi diéu ho lién tuc noi 1a don gian, rat binh
thuong, nhung trong ngdn ngir ma ban khoéng hiéu, c6 vé
dudng nhu ho dang noi cai gi do cao siéu, cai gi do rat siéu
nhién.

Néu ban doc Vedas trong ngdn ngit cua ban, ban sé&
ngac nhién: cha ¢ gi may & d6 - khdéng qua maot phan tram
cac 101 kinh 1a c6 y nghia, chin muoi chin phan trim don
gian 1a rac rudi. Nhung néu ban doc né trong tiéng Phan ban
s& bi mé say, ban s& don gian bi thdi mién. Pay ciing 1a
truong hop voi Koran. Néu ban nghe né trong tiéng A rap
N6 s& co cai gi d6 than luc. Puoc dich sang tiéng riéng cua
nudc ban, ban s& phan van: né cé vé rat binh thuong. C4c tu
sT bao gio cling nhan biét rang kinh sach cua ho c6 thé cé
gié tri va dugc danh gia cao va dugc Kinh trong va duoc ton
tho chi néu chiing khong duoc dich vao ngén ngir ciia ngudi
thuong.
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Phat la mot trong nhirng nha cach mang theo nghia do6,
nita. Ong 4y bat dau ndi trong ngdbn ngit cia mMoi ngudi.
Ng6n ngir ciia moi nguoi bao quanh Phat 1a tiéng Pali; trong
tiéng Pali dhyana tré thanh jhana - tron trinh hon, duoc
dung nhiéu hon. Khi mét tir dugc dung nhiéu, né bat dau cé
sy tron trinh, N6 mat di goc canh. Piéu d6 gidng nhu tang da
trong dong séng dang chay: dan dan, dan dan no tré thanh
tron hon, nhan hon; né dat t&i cai dep, né dat toi noéng trai
dang yéu. Dhyana la thd, jhana 1a tron trinh, mém mai, dé
phat @m. Cho nén khi nhing st gia Phat gido toi Trung
Qudc, jhana tro thanh ch'an trong tiéng Trung Quéc. Va khi
clng tir nay dat tai Nhat ban tir Trung Quédc né tr thanh
zen. Géc cua né 1a dhyana - thién.

Trong tiéng Anh ciing khong c6 tir twong duong.
'Meditation' c¢é thé duoc dung boi vi d6 1a xap xi gan nhat,
nhung diéu d6 phai dugc ding véi cham nom rét 16n, bai vi
ban than 'meditation’ nghia 1a suy ngdm vé cai gi d6, va
dhyana - thién - nghia 1a hién hitu trong thién, khong suy
ngam vé cai gi do6. N6 khéng phai 1a quan hé véi mot doi
thé, n6 1a tréng rdng tuyét d6i; khong dbi thé, tham chi
khong Thugng dé. Pon gian vo ddi the, tim guong phan xa
cai khong, tim guong don gian trong ban tinh ciia n6, nhu
no6 vay. Khi ban di téi sy don gian d6, t&i cai hon nhién do,
ban & trong thién.

Ban khéng thé lam thién duoc, ban chi cé thé & trong
thién. Van dé khong phai 1a 1am cai gi d6, van dé Ia hién
httu. N6 khéng phai 1a hanh dong ma la trang thai.

Dé tir nay hoi Bb dé dat ma, thay:

Thién trong trong rong la gi?

Anh ta phai da phan van. Nhiéu nguoi hoi toi, "Chlng
t6i nén thien vé cai gi? Vé dang nao? Chung téi nén quén
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tudng céi gi? Chang tdi nén tung mat chd nao, hay chang toi
nén tao ra dang ¥ nghi ndo bén trong tdm tri ching toi, dé
cho chiing t6i c6 thé hoi tu vao n6?" Ho dang hoi vé tap
trung nhung ho nghi ho dang hoi vé thién. Va c6 ca nghin
cudn sach viét vé tap trung nhung chung tit ca déu lién tuc
dung tir thién. Pay 1a mét trong nhing tir bi hiéu 1am nhiéu
nhat - va kinh nghiém nay 1a hiém hoi t&i mtc ban s& khéng
bao gio hiéu rang ai d6 dung tir nay theo nghia sai tuyét ddi.

T6i da bit gap hang tram cudn sach lién tuc ding tir
thién duong nhu no 1a trang thai cao hon cua tap trung. N6
chang lién quan gi téi tap trung ca; thuc ra, n6 chinh 1a céi
ddi 1ap cua tap trung. Trong tap trung c6 ddi thé. Ban phai
hoi tu vao dbi thé, ban phai tuyét di duoc tap trung vao no,
toan thé tdm thirc cua ban roi vao d6i thé, khdng bo 15 doi
thé cho di mét khoanh khic: d6 1a tap trung. Tap trung cé
gia tri riéng cua no. N6 la phuong phap 16n trong tay cua
khoa hoc, nhung né khong cé gia tri tbn gido chit nao. N6
cO gié tri khoa hoc, n6 co gia tri nghé thuat, nhung khong cé
gia tri ton gido chut ndo. Khoa hoc khéng thé tién duoc mot
budc néu khdng cé tap trung. Nghé thuat khéng thé sang tao
néu khong c6 tap trung.

Nghé si trd nén dugc tap trung vao buc hoa, hay buac
diéu khic, hay am nhac téi mirc ngudi d6 quén mat toan thé
gidi. Trong tap trung caa ngudi d6 moi thu khéc bi loai trur,
bi loai ra; duy nhat mot thir con lai trong tdm tri ngudi do,
dudng nhu toan thé gisi bao gom mot diéu dé. Piéu dé 1a
toan thé thé giéi cho khoanh khic d6; khdng cai gi khac ton
tai.

C6 mot chuyén cé:

Mot cudn sach rat ndi tiéng, mot trong nhing cudn
sach vi dai nhat da tung duogc viét ra, 1a mét ban luan vé
Brahma Sutras do Vrihaspati viét ra. Tén cua ban luan nay
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Ia rat ki la: tén cua ban luan nay 1a Bhamati. N6 12 ki la vi
né chang lién quan gi téi Brahma Sutras, mot trong nhiing
ban luan triét Ii vé advaita, bat nhi.

Bhamati 1a tén cua vo Vrihaspati. Két néi nao co thé
c6 do giira 1oi bai luan vé Brahma Sutras va vo Vrihaspati?
C6 bi mat nao d6 an kin trong nd. Vrihaspati phai da la mot
con nguoi cua tap trung sau sac - ong ay la mot triét gia l6n.
Ong 4y ldy vo vi b ong dy dia gia va ong cu mudn
Vrihaspati xay dung gia dinh. Va trong thoi xua ay vang 1oi
1a cach don gian; n6 di 1a ty nhién thé - moi nguoi thuong
tuan theo wéc nguyén cua bé me ho. Khéng cd van dé noi
khéng, cho nén Vrihaspati noi co.

Ong 4y Iay Bhamati nhu‘ng ong Ay khong phai la
nguoi dan ong can vo hay can gia dinh. Toan thé tap trung
cua ong ay la vao ban luan l6n ma ong ay dang viét vé
Brahma Sutras. Ong ay bi CUOn huat toi mac 6ng ay dem vo
vé nha va quén tat ca vé c0 ay.

Ngudi Vo chim soc moi bé cho Vrihaspati. Piéu do6
nira 1a khong con c6 thé - ai c6 thé cham séc cho nguoi
chong ma dd quén hoan toan co éy’P C)ng ay khong co6 y
trdng Nao vé cO ay la ai va tén co ay la gi. Ong ay chua bao
gio hoi tén cd ay. CO ay phuc vu 6ng ay nhu cai bong. Co dy
chua bao gio toi trudc 6ng ay vi 6ng ay c6 thé bi sao lang,
quay rbi.

Va 6ng ay lién tuc viét bai luan cua minh. Ong ay
dang voi boi vi dng Ay da lay oi nguyén trong tim rang
ngay bai luan dugc hoan thanh 6ng Ay sé tir bo thé gioi, va
ong ay mudn tir bo thé gisi som nhét c6 thé duoc. Hét ngay
no toi ngay kia, 6ng iy miét mai viét. Muon trong dém 6ng
ay lién tyc viét. Thinh thoang nén chay hét, va ngudi vo s&
t6i dang sau va chi dat nén ¢ do6. Thinh thoang dng 4y thay
tay vo dem thirc an t6i, dem thirc an thtra va dia di, nhung
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ong 4y tap trung thé vao cdng viéc cua minh, 6ng iy khong
bao gio hoi. "Ngudi dan ba nay 13 ai?"

Do 1a cau chuyén hay; liéu n6 cé thuc su xay ra hay
khong khéng phai 1 vin dé. Nhung t6i nghi rang nhiing
ngudi Vo chic khong thé tét dén thé ngay ca trong nhirng
ngay xua d6. Nguoi ta hi vong... nhung cac hi vong chua
bao gio dugc hoan thanh.

Nhiéu nam tréi qua va dém t6i khi bai luan duoc hoan
thanh. Vrihaspati dong cudn séach lai, ngudi vo t6i va dem
nén di. Bay gio 0ng ay ty do voi bai luan va sy cudn hat.
Ong 4y hoi nguoi dan ba, "C6 1a ai vay? Va sao cb lién tuc
phuc vu t6i nhu thé nay?"

Ngudi dan ba néi, "Em dugc an hué tuyét dbi rang it
nhat anh hoi téi tén em. Diéu d6 con nhiéu hon 1a viéc em
c6 thé da yéu cau. Anh phai dd quén mat roi... nhiéu ngay da
trdi qua. Va anh bi cudn hat thé vao trong cong viéc cua
anh, 1am sao anh c6 thé nhé duoc, 1am sao nguoi ta co thé
mong doi nhé dugc? Em la Bhamati; anh da cudi em vai
nam trudc. Ké tir d6 em da hau ha anh."

Va nudc mit lan dai trén ma Vrlhaspatl va ong ay néi,
"Bay gid thi qué tré rdi vi ta da 14y loi nguyén rang ngay
ban luan duoc hoan thanh ta s& tir bo thé gisi. Qua tré rdi; ta
khong thé 1a chong c6 dugc thém nira. Ta da tir bo thé gisi.
Dong sach lai 1a dong chuong nay cua doi ta. Ta bay gio la
mot sannyasin. Nhung ta cam thay cuc ki biét on ¢6. C6 la
ngudi dan ba hiém hoi. Chi tir 1ong biét on ta s& goi ban
luan cua ta la Bhamati."

Do d6 ban luan cua 6ng ay vé Brahma Sutras c6 tén I
Bhamati. Trén bé mat khong cé quan hé gi giita Bhamati va
Brahma Sutras, nhung d6 1a diéu Vrihaspati da goi nd. Va
ong ay ndi v4i vo minh, "Theo cach d6 cau chuyén caa em
s& duoc ghi nhé hang thé ki." Vang, nhiéu thé ki da troi qua,
va t6i da nhd no, va bay gio ban sé nhg n6. Mot nguoi dan

80



ba hiém hoi, va ngudi dan ong hiém hoi, va cau chuyén
hiem hoi....

Pay 1a tap trung, tuyét ddi tap trung. C6 thé duoc tap
trung vao cai gi d6 t¢i mic moi thir khac déu bi loai tru.
biéu d6 dugc ndi téi cho Thomas Alva Edison, mot nha
khoa hoc vi dai, vi dai nhat, bai vi mét minh éng iy da
kham pha ra it nhat 1a mot nghin thi.... Khong ai khac da
lam nhiéu thé. Nhiéu tha ban dang dung 1a phat minh cua
Edison: bong dén dién, may ghi am, radio - nhiéu tha.

Ong 4y thuong tré nén bi cudn hit vao cong viéc cua
minh t&i mirc ¢6 lan 6ng iy quén mat ca tén minh. Rat kho
quén duoc tén ban cho du ban mudn quén. N6 tré thanh an
sau thé, no di sau vao trong tri nhé téi muc no trg thanh mot
phan caa vo thuc cua ban. Ngay ca trong giac nga ban Van
nhd téi tén ban. Néu tat ca cac ban deu roi vao trong glac
ngu ¢ day - vi ban cd thé lam diéu d6 néu toi c ndi méai vé
thién.... Ban s& lam gi? Ban s& trén di dau? Ban s& bat dau
roi Vélo giac ngu. Néu tat ca cac ban roi vao gidc nga va dot
nhién tdi goi tén ai do - t6i goi, "Mukta!" - thé thi khong ai
khac s& nghe thay; duy nhat Mukta s& nghe thdy. Mukta s&
mo mét ra va s¢ noi, "Ai qUay ray thé? Va sao lai ti?" Ngay
ca sau trong giac nga ban van nhé tén ban. Rat khé quén no.
Nhung Edison ¢6 lan d3 quén mat tén minh. Ai d6 khéac phai
nhic dng ay.

Trong the chién tha nhat ong ay dang ding xép hang;
khi tén 6ng ay duoc goi, Ong 4y nhin quanh day do. Ngudi
thu ki goi lan nira, thé roi mot ngudi dung sau 0ng ay bao
ong ay, "Nhu toi biét tir béo chi - toi da thay anh éng - dng
duong nhu 1a Thomas Alva Edison.”

Ong 4y noi, "Vang, ong ding! Toi dang nghi, nguoi
nay la ai vay? Am nay, duong nhu t6i da nghe cai tén nay tu
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trudc. Toi ¢6 thé nhan ra cai tén nhung t6i hoan toan quén
mat rang day 1a tén riéng cua ti."” Ong ay noi, "Toi rat tiéc."

Piéu nay cé thé xay ra cho nha khoa hoc. Ong ay
thuong gitr cac ghi chép, boi vi dng ay lam viéc trén nhleu
thtr cing nhau thé, nhung thé ro| ong ay s& quén mat ong ay
dé to ghi chép & dau. Va ong ay s& dung cac manh gidy - do
la thoi quen cua ong ay, cai gi do 1ap di - chi nhitng manh
gidy nho dé VIet nhimg diéu 16n lao Ién. Toan thé nghién
ciru cua 6ng ay day nhu:ng manh glay, va mo| manh giay
phdi dugc gin gitr boi vi khong ai biét 6ng ay da viét gi I1én
no. Vo ong ay phai cham lo dé khdng manh nao bao gio bi
mat, baoi vi ong ay sé& hoi, "Manh glay d6 dau roi?" va thé roi
tim ca tiéng ddng hd, bai vi c6 nhiéu manh gidy thé.

Vo 6ng ay bao dng 4y, "Sao anh khdng dung quyén
vo?"

Ong 4y néi, "Y tuéng hay day, sao em khéng néi cho
anh tir truéc?" Thé 1a 6ng ay thuong mang theo cudn sb tay
nhung thé rdi 6ng Ay lai quén ludn ca cudn s tay - chd 6ng
dy da dé no. Tap trung cua dng Ay 1a toan bo vao bat ki cai
gi 6ng Ay dang lam viéc. N6 khdng phai 1a thién, nhé lay.

Khoa hoc can tap trung. Thién chinh 1a cai ddi 1ap cua
tap trung. Tap trung nghia 13 loai ra ngoai toan thé thé gioi
va d6 tam thac ban vao mot dbi thé. Thién nghia 1a khong
ddi thé nao ca; khdng céi gi bi loai trir, khéng céi gi bi loai
ra ngoai. Nguoi ta don gian thanh thoi, cdi me, tinh téo, san
c6 cho moi thtr dang d6. Tiéng hot xa xam caa con chim clc
cu, va tiéng on cua tau hoa, va ai d6 bop cdi xe, va tré con
cudi khic khich. Nguoi ta san c6 cho moi tha va vay ma
nguoi ta ¢ xa xam, si€u Viét.

Cau hoi thir nhat dé tir nay hoi la:

Thién trong trong rong la gi?
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Anh ta c6 thé hiéu thién Ia gi, boi vi thé thi anh ta s&
c6 kha ning hiéu né nhu tap trung. Nhung hoan canh la
'trong tréng rdng’; diéu dé tao ra van dé. 'Thién trong trong
rdng' - ban phai hoan toan tréng rong, khéng ¥ nghi, khong
ham muén, khong déi thé, khéng noi dung cua tam tri. Ban
chi 1a su tréng rong; moi thir di qua ban khong can tr¢ nao,
khong khéi chan. Gié toi va di qua ngdi dén trong roéng, anh
sang mat troi toi va di qua ngoi dén trong rong, moi nguoi
téi va qua ngdi dén tréng rdéng, va ngdi dén van con tréng
rong. Moi thir t6i va di nhu cai bong va khong cai gi 1am sao
13ng ban. PBiém do phai duoc nhd.

Trong tap trung moi tha déu lam sao l&ng ban. Néu
ban dang lam viéc mot cdch tap trung 1én cai gi d6 va vo
ban bat dau ndi véi ban, do 1a sao lang. Néu con ban muén
hoi mot cau hoi, d6 1a sao lang. Néu cho bit dau sta & nha
hang x6m, d6 1a sao lang. Néu ban dang cé tap trung, moi
thar déu 1a sao ldng, boi vi tap trung la trang thai phi ty
nhién, bi ép budc; do d6 bat ki cai gi cling co thé lam sao
lang ban.

Nhung thién 1a ludng chay ty nhién, tu phat; khong cai
gi c6 thé 1am sao lang ban. D6 1a cai dep cua thién: sao 1anh
la khdng thé dugc. Chd cd thé sua, va tré con co thé hoi cau
hoi, va may bay c6 thé lién tuc bay trén troi 1am ra du moi
loai tiéng dong, va khong cai gi 1am sao l3ng ban bai vi ban
khong tap trung chat ndo. Tir dau ma ban co thé bi sao 1ang?
Néu ban dang hoi tu, ban cé thé bi sao lang. Néu ban khéng
hoi tu, 1am sao ban c6 thé bi sao lang duoc? Thay ra van dé
di.

Thién khodng biét tgi sao lang. D6 1a duyén dang cua
né, cai dep cua no, vi dai ctia nd: khdng céi gi cé thé quay
rbi n6 duoc. Néu thién cua ban cé thé bi quay rdi diéu do
don gian nghia 13 ban dang tap trung va con chua ném trai
thién. Thién 1a bao la thé n c6 thé chia moi thir, hap thu
moi thir, va vy ma van con tréng rong.

83



bé tir nay hoi:
Thién trong trong rong la gi?

Dé tir ndy phai da nghi vé thién dudi dang tap trung.
Do 1a cach nd bao gid ciing xay ra: thay noéi diéu nay, dé tu
hiéu cai gi d6 khac. Diéu dé nira ciing 1a qua trinh ty nhién.
Toi khdng phan nan vé diéu do; didu dé nhit dinh xay ra,
bai vi thay ndi tir binh dién nay va dé t hiéu tir binh dién
khac. Cai gi d6 tai tir nhitng dinh cao phai di xuéng bong toi
cua thung liing, va thung liing nhat dinh anh huong téi no.

NGi gi vé dbi thoai cua thay va dé tir khi ngay ca trong
ddi thoai gitta nhitng ngudi thuong, khi ban dang noi voi
moi ngudi, ban thuong xuyén cam thay ban da khong duoc
hiéu? Thinh thoang ban cang cd, diéu d6 cang tré nén khdng
thé duoc, dac biét khi ban c6 quan hé than thiét vai moi
ngudi. Chong noi voi vo, vo néi véi chong; bd me noi voi
con céi, con céi néi véi bd me. Duong nhu khong c6 kha
ning nang trao ddi chit ndo. Chong noi diéu nay, vo lap tac
nhay sang két luan nao d6 khac. Vo néi cai gi d6, chong bt
dau noi vé cai gi d6 khac. Tam tri ho khdng ranh rang. Ho
lién tuc giai thich sai 1dn nhau. Do d6 nhiéu bién luan tiép
tuc ma khéng c6 hiéu biét chit nao.

Anh ta goi dién thoai téi bac si va bat dau la 1én dién
cuong, "Con trai nam tudi cua tdi vira nuot vién thuoc tranh
thai!"

"Pung lo. Toi s€ qua ngay.”

Ngay khi bac si vira dinh roi khoi van phong, dién
thoai cua Ong ta lai reo 1én va cung ngudi goi tuyén bo,
"Quén chuyén d6 di, bac si. Toi tim ra vién khac roi!™
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R4t kho biét dich xac nghia ctia nguoi khéc.

Grant di Phap nhén ki nghi, gap mét cd gai Phap Xinh
xan, cudi cd 4y, va tré vé nha voi ¢d dau téi Cleveland. Sau
khi ¢ nuwéc nay chi ba tudn cb gai Paris dang thuong vao
bénh vién tu dé mé.

Khi ra khoi anh huéng cua é te, c6 4y hoi bac si,
"Chong toi va tbi cd thé tro lai cudc song tinh duc théng
thuong sém bao lau?”

"Toi con phai xem sach y da," bac si hit hoi. "Co6 la
bénh nhan dau tién hoi té6i diéu dé6 sau cudc mo cat ami
dan."

Ban don gian khong biét vé ngudi Phap va cach ho
lam tinh!

T6i da nghe mot cau chuyén:

Mot gido su nguoi Phap vé tinh duc hoc dang noi
chuyén véi mot gido su Mi vé cung chu dé, nguoi 6ng ta da
gap trong mét cudc hoi nghi. Nguoi Phap noi, "Co mot tram
cach lam tinh."

Nguoi Mi phan van, "Mot tram sao?" Va khi nguoi
Phap bat dau ke ra moi cach, dng ta ngay mot phan van hon.
Céch thr mét tram 1a: chong lam tinh véi vo khi treo trén
deén treo.

Ngudi Mi néi, "Co mot tram linh mot cach lam tinh.”

Ngudi Phap khong thé nao tin duoc vao didu do; ong
ta ndi, "Dicu do la khong the dugc, bsi vi khdng ai biet
nhiéu vé yéu hon chung t6i." Nhung nguoi Mi cir khang
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khing rang c6 mot tram linh mot cach. Thé 1a ngudi Phap
noi, "Vang, thoi duoc, 6ng bat dau ké di."”

Ngudi Mi néi, "Pau tién 1a: vo nim ngira va chdng
nam trén co ta."

Nguoi Phap noi, "Poi da! Toéi chua bao gio nghi tdi
dicu do!"

Nguoi khac nhau, tdm tri khac nhau, wdc dinh khac
nhau, ban tAm khéac nhau, dinh kién khac nhau. Cho nén khi
ban noi, 1oi khéng thé c6 cung nghia. Khi ban néi cai gi do,
ban ndi nd va&i nghia nay; khi no dat téi nguoi khac no cé
nghia ma nguoi d6 cho cac 101 d6. Biéu nay la vay trong ddi
thoai binh thuong - noi gi téi phat dang néi cho dé tur.

Phat dang dang ¢ bo bén kia, va dé tor & bo bén nay.
Phat da thac tinh va dé tir dang ngu say va ngay. Phat noi
nhu mdt nguoi da thic tinh va dé tir nghe nhu nguoi dang
ngu. Trong mo ctia minh anh ta bop méo nghia, anh ta cho y
twdng riéng ctia minh, 4p dat quan niém, triét Ii riéng cua
minh, két luan riéng caa minh 1én 1oi.

Do d6 chirng nao mdi quan hé thay va dé tir con chua
Ia mdi quan hé cua chuyén tinh sau sic, trao doi 1a khdng
thé duoc; diéu d6 1a khong thé dugc. Chi trong méi quan hé
yéu siu sac, trong than thiét sdu sic noi dé tir don gian trong
budng bo, noi dé tir gat tam tri cua minh sang bén va ling
nghe khéng can thi¢p chiat nao, khéng bao gio cho nghia
riéng cua minh, chi ling nghe mot cach cham cha, khong bi
ban tam liéu diéu dugc noi 1a dang hay sai, hay né c6 nghia
gi, chi thé thi ngudi d6 mai ¢ thé lang nghe va viéc liang
nghe d6 c6 thé Ia kinh nghiém bién d6i. Tur phia dé tir im
lang 16n 1a dugc can, chi thé thi diéu thay ndi méi co thé
duoc hiéu.

Cau hoi cua dé tir nay la:
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Thién trong trong rong la gi?

Anh ta phai d3 nghe B6 dé dat ma noi vé thién lap di
lap lai mai, bai Vi & phuong Pong thay di ting néi chi vé
thién. Ban c6 thé hoi bat ki cau hoi nao va sém hay muén ho
s& dem chu dé vé thién - va n6 1a sé& di toi 6 sém hay muon.
Ban c6 thé hoi vé Thuong dé va ho s& noi vé thién. Ban ¢
thé hoi, "Toi 1a ai?" va ho s& ndi vé thién. Ban c6 thé hoi,
'Ai tao ra thé gigi?' va ho s& néi vé thién - vi phuong Pong
biét chia khoa.

Thién 1a chia khoa cho moi diéu huyén bi cua cudc
sdng va su ton tai; do dé lién tuc néi vé cac chu dé khéc la
vo nghia. Néu ban c6 thé 1am cho dé tur hiéu thién la gi, thé
thi anh ta s€ mé ra va thao khoa moi canh ctra theo cach
riéng cua anh ta, va anh ta s& c6 kha niang thay va kinh
nghiém theo cach riéng cua anh ta. Va chi kinh nghiém cua
ban mai 1 giai thoat, bai vi chi thé thi nd mai 1a chan |i cua
ban mot cach dich thuc.

Jesus ndi: Chan Ii giai thoat. Mot cach chic chan, chan
I giai thoat. Mot cach tuyét d6i, chan Ii giai thoat. Toi déng
y VGi 6ng 4y, nhung phat biéu cua 6ng 4y dudng nhu chi la
mot nira. Phat biéu day da nén 1a: Chan Ii giai thoat, nhung
chan Ii phai 1a caa riéng ban. Néu né 1a chan Ii cua ai dé
khéc, thé thi thay vi giai thoat ban, né tréi budc ban, n6
xiéng xich ban, né cam tu ban.

B6 dé dat ma noi:
Nguoi quan sat moi sy trong thé g10’z hlen twong, vay

ma bao gio ciing cu ngu trong trong rong. Poé la thién
trong trong rong.
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Cau tra loi don gian, chi la cu tra loi ban chat, nhung
néu ban cd thé hiéu duoc cau tra l1oi nay theo céch ton tai,
ban s& khéng bao gid nhu cii 1an nita. Nhitng loi don gian,
nhung ching c6 thé tré thanh chiéc thang sang thé gidi kia.

Nguwoi quan sdat moi sw trong thé gidi hién tiwong, viy
ma bao gio cing cw ngu trong trong rong. Do la
thién...

Nhin toan thé thé gi¢i duong nhu nd bao gdm cac céi
béng. N6 thuc su chta cac cai bong. N6 duoc 1am tur chat
liéu mo. Boi vi ching ta tin vao no, n6é thu dugc thuc tai
trong cuing ti 1é nhu ching ta tin vao né. Khoanh khic niém
tin cua ban bién mat, diéu ban tin vao cling bién mat.

Ban thay nguoi dan ba va ban phong chiéu cai dep Ién
cd ay va cb 4y co vé dep thé, nhu vang thé, khong cua thé
giGi ndy chit nao, va ban roi vao yéu véi gidc mo riéng cua
ban, nhé lay; ngudi dan ba chang co lién quan gi téi no. 6
Ia 1i do tai sao nhitng nguoi yéu déu bi coi 1a mu va dién,
bai vi khong ai khac c6 thé ddng v vai ho.

Majnu dién vé mot ngudi dan ba, Laila, dién tdi mic
chua bao gio c6 mot ngudi yéu dién nhu thé; anh ta ¢ trén
dinh danh sach. Vua triéu anh ta toi, vi 6ng dy bat dau cam
thay tiéc cho chang thanh nién nay. Va bai vi anh ta & trong
yéu voi Laila nhiéu thé, ngay c4 nha vua ciing da tr& nén
guan tam, "Nguoi dan ba nay la ai?" Ong ay cling quan tam
toi dan ba dep, cho nén 6ng ay lam cudc d1eu tra. Ong 4y
thay nguoi dan ba nay va ong ay choang - co ay rat don so,
gian di, rat binh thuong. Thé r6i 6ng ay cam thdy tham chi
con tiéc hon cho chang thanh nién nay. "Anh ta chi la ké
ngu, hay dién, hay phat mu quang. Diéu gi da xay ra cho
anh ta?" Va anh ta da la chang thanh nién théng minh nhat
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trong thu do6, dep, manh khoé; dang pha huy manh khoé cua
anh ta, pha huy théng minh cua anh ta vi mét ngudi dan ba
binh thuong.

Nha vua triéu anh ta téi triéu dinh. Ong iy néi, "Anh
phai dién r6i, boi vi ta da thdy Laila cua anh va c6 ta chi la
nguoi dan ba binh thuong. Nhung ta cam thay tiéc cho anh.
Chung ta d3 hi vong nhiéu vé anh, ching ta nghi rang anh s&
tro thanh mot nguoi vi dai, nhung anh dang pha huy ban
than minh. Ta sé cho anh mét trong nhiing nguoi dan ba dep
nhat tir gia dinh ta. Ta c6 nhiéu dan ba dep."

Ong 4y goi mot ta co gai toi va 6ng iy bao Majnuj,
"Anh c6 thé chon bat ki ngudi ndo, va ngudi do sé& 1a cua
anh."

Majnu nhin lan lugt tirng cd gai va lic dau va ndi,
"Khodng. Pay khong phai la Laila, diy ntra ciing khong la
Laila." Anh ta bac bo tit ca mudi hai ¢d gai. Anh ta ndi,
"Khéng ai la Laila ca."

Nha vua noi, "Anh chic chan 1a dién roi. Laila khong
la gi khi so sanh véi nhimng c6 gai dep nay. Ho thugc vao gia
dinh hoang gia day!"

Majnu néi, "Tau b¢ ha, toi c6 thé hicu duoc tir bi cua
ngai voi toi, nhung toi lay 1am tiéc phai noi rang ngali khong
thé thay duoc Laila trir phi ngai nhin cé iy qua mat toi."

Pay 1a phat biéu c6 ¥ nghia - tr mot nguoi dién, tat
nhién, nhung doi khi ngudi dién dua ra phat biét rat lanh
manh. "Trir phi ngai nhin qua mit t6i," Majnu noi, "ngai s&
khong c6 kha ning thy duoc cai dep cua Laila." Theo mot
cach nao do anh ta 1a dung, boi vi cai dep khong c6 do trong
Laila, né6 duoc phong chiéu qua mat anh ta. Laila chi 1a man
anh trén d6 anh ta phong chiéu y tuong nao do.
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Moi ngudi yéu déu lam diéu d6. Ban roi vao yéu voi
phéng chiéu riéng caa ban. D6 1a Ii do tai sao n6é bao gid
cling gy that vong. Néu ban ngau nhién c6 dugc nguoi dan
ba cua ban hay nguoi dan éng cta ban, ban s& bi that vong.
Puogc an hué 1a nhitng nguoi chua bao gid ldy ngudi nguoi
dan 6ng hay nguoi dan ba cta ho, bdi vi ho chua bao gio bi
that vong. Ho bao gid ciing van con yéu, ho bao gio ciing
van con hi vong. Bi khé 1a nhitng nguoi thanh céng, boi vi
thé thi s& rat kho ma mang duoc phéng chiéu cii. Khi ban téi
gan man anh hon va ban cham vao man anh, ban cé thé cam
thay rang c6 cai dep duoc bao lau? Sém hay muon ban sé&
thay rang chi c6 man anh don so, rang ban da phong chiéu.
Do d6 moi ngudi yéu, néu ho thanh cong, déu tro nén that
vong.

Thé gii nay bao gdm céc phéng chiéu cua ching ta.
Thuyc ra, khi B dé dat ma néi vé thé gisi, 6ng 4y dang noi
chi vé phong chiéu ‘cua ban. Ong ay khong noi vé cay va da
va nli va sao, 6ng 4y dang noi vé phéng chiéu cua ban. Hoa
hong 1a hoa hong 1a hoa hong - khong dep khdng xau. N6
don gian 1a ban than n6; ban phong chiéu ¥ tuang cua ban.

Méi mot traim nam trude khong ai nghi rang xuong
rong 1a dep. Nhung bay gio ching ' trong nha', va hoa hong
& bén ngoai. Bay gio ndi vé hoa hdng ¢é vé lac thoi thuong
chat it. Néu ban noi véi ngudi dan ba cua ban, "Mt em tuoi
nhu hoa hong," cd ay sé& nghi ban chi la kleu mil cli. NOi voi
cd 4y, "Em tréong nhu cay xuong rong,” va cd iy sé& nghi,
"Vang, anh hién dai, anh cap nhat. Anh hiéu Picasso va Dali
va nghé thuat hién dai.”

Moi ngudi bay gid dé xuong rong trong phong khach,
va trude day ho thuong dé xuwong rong chi & hang rao canh
ddng va vuon dé bao vé ching. Bay gio xuong rong da di
vao phong khach. Dot nhién cai dep dugc kham phéa. Trong
nhidu thé ki khong ai da bao gid nghi téi - khéng
Shakespeare khong Kalidas, khdng Milton khéng Tennyson

90



- khong ai da bao gio néi vé& xuong rong va ca ngoi Xuong
rong. Nhung by gi¢ chung ta da bat dau phéng chiéu céi
dep 1én xuwong rong. Ching ta mét moi véi hoa hong; thé 1a
du rdi. Sau hang nghin nim ching ta d4 néi moi diéu vé hoa
héng; ching ta dugc két thic véi ching. Khong cai gi méi
c6 thé dugc néi vé hoa hong. Moi thtr ¢ thé duoc noi déu
da duoc ndi - va dugc noi hay téi mirc khong c6 cach nao dé
cai tién nd. Va ching ta c6 nhu cau Ién dé phong chiéu. Do
d6 mét thoi thuong thay ddi, boi vi moi nguodi déu can
phéng chiéu y tuong caa minh. Do d6 chiing ta can man anh
mai.

Va y tuong vé cai dep lién tuc thay doi. Trong moi
nudc déu co ¥ tuong khac nhau vé cai dep. Diéu 1a dep cho
ngudi Mi khong dep cho ngudi An Do; va diéu 1a dep cho
nguol An Do khéng dep cho ngu:(n Mi; va diéu 1a dep cho
nguoi Mi 1a khong dep cho ngudi Trung Qudc. Céac ¥ tudong
khac nhau.

Thé thi c6 cai gi d6 gibng nhu cai dep khach quan
khong? Khong c6 dau. Sy ton tai don gian c6 d6 ma khong
co tinh tir; khong co 'tét' khéng c6 'kém', khong co 'dep'
khdng c6 'xau'. Do d6 B6 dé dat ma ndi: Vuat viéc thich va
khong thich di. Dung chon lya, dirng phong chiéu, va thé
gisi bién mat. Khong phai 1a cay s& khong c6 d6 va nui sé
khong c6 d6 dau, khéng phai la ban s€ cé kha nang di qua
tuong dau. Tuong s€ co dé va cay s€ cd do va nui s€ cod do;
moi thir s& c6 d6 trong chan li tuyét d6i nhung mo cua ban
s& khong c6 d6 chut nao. Va chung ta da trd nén bi gan bo
thé v6i mo cua ching ta - d6 13 1i do tai sao thién duong nhu
la kho.

Bénh nhan: "Bac si oi, sudt ca dém dai to6i dd mo vé
bong chay, va diéu do xay ra hang dém."
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Nha tdm than: "Pugc, diéu d6 co thé dugc chira dé
dang. Anh cé nir nghé si yéu mén nao khéng?"

Bénh nhan: "Co6 chu, Elizabeth Taylor."

Nha tdm than: "Vay thi tdt, moi thir anh nghi vé ¢ dy
trong dém."

Bénh nhan: "Céi gi! Va Iam mat luot danh cua tdi a!"

To6i da nghe: Mulla Nasruddin huych khuyu tay vao vo
trén girong mot dém va ndi, "Nhanh 1én, dem kinh cua anh
lai day!"

C6 vo n6i, "Giira d&m hém...! Anh can kinh l1am gi?"

Anh ta n6i, "Bung phi thoi gian, mang kinh cua anh
lai di!"

Nhung ¢ vo cit khiang khing, "Trudc hét em phai biét
tai sao, dé lam gi: gitta dém hom thé nay, anh dinh nhin cai
gi?"

Anh ta néi, "Em sé& pha huy toan thé van dé. Anh vira
mai ¢d gidc mo. Ba ngudi dan ba dep: Elizabeth Taylor,
Sophia Loren... hai nguoi anh cé thé nhan ra duoc; nguoi
thir ba, nguoi dep nhat, anh khong thé nhan ra dugc. Pem
kinh caa anh lai di! Em biét rang mat anh khdng phai 1a diéu
chiing thudng van vay. Anh gia réi va anh khong thé thay
dugc moi thad mét cach rd rang.”

Moi nguoi dang song trong mo. Chi cd hai loai nguoi
tren thé gioi: nhung nguoi song trong mo va nhiing nguoi
sbng trong nhan biét. La mot sannyasin nghia 1a bit dau cua
viéc séng trong nhan biét.

B6 dé dat ma noi:
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Nguoi quan sat moi sy trong thé glO’l hlen twong, vay
ma bao gio ciing cw ngu trong tréng réng. D6 la thién
trong trong rong.

Ngudi ta lién tyc thdy hinh béng, mo, phong chiéu,
nhung nhé ring tit ca nhitng diéu nay chi 1a chat liéu mo
th6i. Nhé diéu do, sau bén dudi nguoi ta van con hoan toan
trong réng. Guong chua bao gid niu bam lay bat ki phan xa
nao; di mit dep thé nao cé thé nhin vao trong guong, no
khong bao gio niu bam lay diéu d6. Mat duoc phan xa. Khi
nguoi ndy da di roi, mat bién mat. Guong van con trong
rong, thién nhan ciing vay: ngudi d6 phan xa moi thir va vay
ma van con tréng rdng, bai vi ngudi d6 khéng niu bam.

Cau hoi thtr hai:
Lam sao nguoi ta cé thé cuw ngu trong phdp?

B6 dé dat ma noi:

Nguoi ta khong nén duy tri phdp trong cuw ngu ciing
khéng duy tri phdp khéng cw ngu. Nguwoi do nén song
mot cdch tw nhién trong phdp. Pady la diéu éng goi la
cw ngu trong phap.

Céach dién dat diéu d6 cua B dé dat ma c6 thé duong
nhu 1a hoi chut ki la, nhung ong ay chang thé giup gi duoc
no; 6ng ay phai néi né nhu no6 vay.

bé tur hoi:
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Ldam sao nguwoi ta cé thé cu ngu trong phdp?

Phap, nhé lay, binh thuong duoc dich thanh tén gido.
Diéu d6 nira 13 khong dung. Phap khdng phai 1a ton giéo,
ton gido la thai do hudng téi thuc tai. Phap khdng phai la
thai d6 hudng toi thuc tai, Phap don gian & sbng mot cach
tu nhién, tu phét. Séng trong hoa diéu vai tu nhién 1a Phap.

P6 1a kinh nghiém cua B dé dat ma, d6 1a kinh
nghiém cua toi nira: séng mot cach ty nhién, khéng can
nhidu vao tinh ty phéat caa ban, sdng tir khoanh khic sang
khoanh khic khdng bi chi phdi boi qua khir hay tuong lai 1a
Phéap. Bo dé dat ma néi: Quén chuyén cu ngu trong Phép di
khong cu ngu trong Phap di. D6 1a dang mang tam tri cua
ong vao, tao ra phan loai. Séng don gian va ty nhién thai.

Khi duoc hoi, "Phap la gi?" mot Thién su twong truyén
da noi, "Khi cam thay doi ta an, va khi cam thay buon ngu ta
ngu."

Cau tra loi hay vé cung thé! Cao 1am sao, sau lam sao!
Nguoi ta s€ khéng bao gio mong doi dugc cau tra 161 nhu
vay - va don gian thé, hon nhién thé: "Khi ta cam thiy doi,
ta an." Thay dang n6i: Ty nhién di, d6 1a Phap.

Mot Thién su khac duoc hoi, "Trudc khi thay tré nén
chirng ngo, thay thuong lam gi?"

Ong 4y nodi, "Ta thuong ché cii va mang nudc vé tir
gieng."

Va thé rdi dng ay lai duoc hoi, "Bay giod thay di tro
nén ching ngd, la vi phat, thay lam gi?"
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Ong 4y néi, "Ta con co the Iam cai gi khac duoc? Ta
ché cai va mang nuéc vé tir giéng."

Ngudi hoi tu nhién ddm phan van; anh ta néi, "Thé thi
khéc biét 1a gi? Trudc khi ching ngd thay da lam cung viéc,
va sau khi chtrng ngo thay dang 1am cung mét viéc, thé thi
khac biét Ia gi?"

Va thay cudi va thay noi, "Khéc biét 1a 16n lao chu.
Trudc day ta phai lam no, bay gio no tat ca xay ra mot cach
tw nhién. Trudc day ta phai lam nd lyuc, trudc khi ta tré nén
chitng ngd noé di 1a nghia vu phai dugc hoan thanh bing
cach nao d6, phai dugc thyc hién mot cach mién cudng,
ngan ngai. Ta da lam no boi vi ta bi ra 1énh phai 1am no; d6
la Iénh cua thay ta phai ché cui, cho nén ta ché cii. Nhung
sau bén dudi ta byc minh: 3o gia ngu nay con dinh ép minh
ché cui va mang nudc tu gleng vé dén bao gio? Bao lau? -
mic dau trén bé mit ta chang noi gi.

"Bay gio ta don gian che cui bai vi ta blet cai dep cua
no, niém vui cua nd. Ta mang nudcC tir giéng vé vi diéu do 1a
duoc can. N6 khong con 1a nghia vy, né 1a yéu cua ta. Ta
yéu ong gia nay. Troi dang lanh dan, mua dong dang go
cira, ching ta can cai. Thay dang ngay mot gia hon moi
ngay; thay can nhiéu hoi 4m hon. Ching ta s& phai suéi 4m
chd thay. Chinh 14 tir yéu ma ta ché cui. Chinh la tir yéu ma
ta mang nuGc Vé cho thay tir giéng. Nhung bay gio khéc biét
I6n lao d3 xay ra. Khdng ¢ ngan ngai, khéng c6 khang cu;
khong co6 ban ng4, ta khdng theo ménh Iénh cua bat ki ai, ta
khdng vang 1oi, ta don gian dap tng véi khoanh khic va sy
can thiét caa ng."

B dé dat ma noi: Song mét cach ty nhién la cu ngu
trong Phép.

95



Ban khéng can 1a ngudi Ki td gido hay ngudi Hindu
hay Phat tir, ban chi phai tu nhién, chi tu nhién nhu viéc tho
ciia ban. Song cudc song cuia ban di. Pirng sdng theo nhiing
161 ran nao do. Bung sdng theo ¥ tuong cua nguoi khac.
bung sbng boi vi moi ngudi mudn ban séng theo cach do.
Ling nghe tréi tim riéng cua ban. Im ling va lang nghe tiéng
néi nho bé, tinh lang bén trong va cho phép nd. Va d6 la cu
ngu trong Phap.

Cau hoi tht ba:

Lam sao dan éng cé thé séng nhw khéng dan éng va
dan ba nhw khong dan ba?

Phat da noi: Ong cang di sau hon 6ng cang tré nén
nhan biét rang 6ng khong la than thé, 6ng khong la tam tri,
ong tham chi khéng Ia trai tim. Ong chi 1a su hién hiu, tam
thie, nhan ching thuan khiét. Do d6 trong thién khéng co
ngudi nao 1a dan ong hay dan ba. Trong thién ban ¢ sau
trong hién hiru caa ban téi muc tir dinh cao d6 moi khac biét
- khéc biét sinh hoc, khéc biét tam Ii - déu bién mat.

B6 dé dat ma noi:

Khong co khdc biét trong ban tinh Phat giita dan ong
va dan ba, khong co thuc thé nao dwoc chi dinh 1a dan
ong hay dan ba. Vit chat vit li tao ra cé va cdy nhw
no tgo ra con nguoi. Trong so sanh ong noi 'co' hay
'cay’. Ong cho moi logi tén cho ao tuong cua ong.
Phdt néi, "Néu nguoi ta thay rang moi thir ton tai nhu
dao tuong, nguoi ta co thé song trong quyen cao hon
nguoi thuong."
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Nguoi thuong sdng trong than the nghi rang minh 1a
than thé, song trong tam tri, nghi rang minh 1a tam tri.
Khoanh khic ban bat dau siéu viét 1én trén phuc hop than-
tam, ban bat dau trd thanh phi thuong. Ban bat dau sdng
trén nhirng binh dién cao hon, va tir nhirng binh dién cao
hon moi su la khac toan bo.

C06 mot cau chuyén trong doi Phat....

Ong 4y dang thién dudi gdc cay; lic d6 1a dém trang
tron. Mot nhém thanh nién téi cam trai trong ring. Ho da
mang mot gai mai dam theo ho, va nhiéu ruou va thic an
ngon. Ho udng, ho n, ho nhay mia. Ho udng nhiéu toi muc
ho quén mat co gai mai dam. C6 gai mai dam tron di, nhung
co ay phai trén tran trudng, vi trudc khi ho udng ho da cai
hét quan 4o cua cd ay.

Khi dém ngay cang t&i gan sang hon va lan gié6 mat
bat dau thoi, ho tré nén chdt it tinh ra va ho nhg, "Co gai
mii dam dau r6i?" Quan 4o cua cd 4y van d6, nhung cb ay
thi khéng c6. Thé la ho di tim ¢6 4y. Chi c6 mét cach cho co
gai mai dam trén vé thi trin va ho nhé riang ho da thay
ngudi Ndo d6 dang thién dudi cdy. Thé 1a ho di téi nguoi
nay, boi vi ¢d 4y phai di qua nguoi d6. Ho khdng nhan biét
rang nguoi d6 1a Phat Gautama.

Ho hoi Phat, "Thua ngai, ngai c6 thiy maot cd gai tran
trudng, nguoi dan ba dep, di vé thi tran khong? - basi vi day
14 con dudng duy nhat. Chung t6i dd mang ngudi dan ba di
cuing ching t6i; ¢d iy da trbn mat, va cd 4y tran truéng."

Phat néi, "Co, ai d6 di di qua, nhung ta khong thé noi
duoc nguoi da di qua la trai hay gai. C6, ai d6 da di qua day,
nhung ta khé ma néi duoc liéu ngudi d6 1a tran trudng hay
mic quan 40."
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Céc thanh nién ddm ra phan vén; ho noi, "Néu ong da
thdy ngudi do, 6ng phai da thay boi vi nguoi dan ba do
thuc sy dep. Ong phai da thay rang cd 4y 1a dan ba, va ong
phai da thay rang c6é 4y tran trudng."

Phat ndi, "Cac anh t6i hoi mudn rdi. Ta thuong nhin
dan ba va dan ong trudc day. Va, tat nhién, khi cac anh thay
dan ba tran trudng, lam sao cac ong_khong thé nhan ra
duoc? Nhung nhirng ngay d6 dd qua rdi. Ta da trong thién,
cho nén khi ai d6 di qua ta bi gidi han khdng thdy duoc ho."

Phat thuong thién véi mat mo mot nira. Ong dy bao
gio ciing theo tién trinh ¢ gita.
Co ba kha nang. Ban c6 thé thién v4i mat nham. Phat

dd noi: Pung 1am diéu do, vi ¢6 moi kha ning 1a ong sé& roi
Va0 giac ngu.

Vi mat nham xu huéng coa tam tri 13 roi vao gidc
ngu, di vao mong mi, vao gidc mo, vi trong nhiéu thé ki, dé
sdng clng nhau, mat nham da trd nén duoc lién két voi nga
va mo. Cho nén khoanh khic ban nham mat, ngay lap tic né
lay cd mot quéa trinh ngu trong ban. Rat kho duy tri thic tinh
véi mat nham, cho nén Phat da noi: Pung lam diéu do.

Kha ning khéc 1 tap trung véi mat mo - nhung d6 1a
tap trung. T4p trung c6 thé duoc thuc hién véi mit ma; ban
¢ thé hoi tu mat ban vao cai gi d6. Nhung thién Ia trang
thai thanh thoi. Vi mit ma, ma to, s& ¢ cang thiang nao do
trong mit.

Mait 12 mot phan cia ndo ban: tdm muoi phan trim
ning luong ndo van hanh qua mat. Néu mit ban ciang thang
ndo ban s& cang thang. o 1a 1i do tai sao néu ban xem ti vi
hang gio, ban tré nén mét moi thé. Ban di vao rap chiéu
phim va trong nhiéu gio ban lién tuc xem va ban quén nhay
mat. D6 1a 1i do tai sao ban tré nén mét: ban khéng nhay mat
- ban khéng thé dam duong duogc diéu d6 - nhiéu diéu thé
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dang x4y ra trén man anh. Ban khéng mudn bé |5 bt ki cai
gi cua nod, cho nén ban bé nhdy mat. Nhin vao man anh
trong ba gio, khdng nhay mit, nhat dinh lam mét mit ban va
ndo ban nira.

Bay gio nghién ctu gan day chi ra rang nhitng nguoi
xem ti vi bon, nim, sau gio mot ngay nhat dinh bi hu hong
ndo nao d6. C6 moi kha nang la ho sé tré thanh nan nhan
cia ung thu ndo. Nhiéu ciang thang thé nhit dinh tao ra hu
hong cho hé thdng than kinh rat tinh té va mong manh cua
nao ban.

Phat néi: Thién vi mat nhim maot nira; d6 1a trang thai
thanh thoi nhat.

Ban khoéng thé thay duoc céi gi rd rang; moi th tro
nén mo ho. Va dé 1a diéu Phat mudn ban biét: rang moi tha
déu 1a mo ho, hinh bong, mo mang. Ban khéng thé roi vao
giac nga duoc vi ban phai giir cho mat ban nira mé, va ban
khong thé bi mét va cang thang duoc vi ban khéng buoc mat
ban phai m¢ day du. Mat mé mot nua la trang thai thanh
thoi nhat. Thir didu d6 va ban s& thay. Bat ki khi nao ban
ngoi Vi mat mé mot nia, ban s& cam thay thanh thoi 16n
giang xudng ban.

Cho nén Phat néi, "Ta thién véi mat mo mot nua. Ai
d6 di qua, ai d6 chac chian di qua, nhung ta khong thé phan
biét dugc liéu nguoi do 1a dan 6ng hay dan ba. Boi vi ta
khdng con bi dong nhét vai than thé riéng cua ta, do dé ta
khong nghi dudi dang than thé vé nguoi khac nira. Va ai
quan tam liéu nguoi d6 1a tran trudng hay mac quan ao! Ta
khong quan tam téi than thé!"

Binh thuong chinh diéu ddi lap xay ra. Khi ban théy
mot ngudi dan ba dep di qua, ban bat dau bop méo co ay -
nhat la trong tam tri ban. Ban bat dau xuyen qua quan 4o co
ay, ban bat dau hinh dung c6 ay - ¢ 4y s& thé nao khi co ay
tran trudng. o 1a li do tai sao dan ba an kin ding sau quan
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4o con dep hon nhleu khi so vai ¢d dy tran trudng. Vi mot i
do: khi c6 ay mic quan 4o, tudng tugng cua ban co thé hinh
dung ra bat ki cai gi; ban co ty do day du dé hinh dung.
Nhung khi ¢é 4y tran trudng khéng con pham vi nao bi bo
lai cho tuong twong. VA tinh duc caa dan 6ng duogc bit ré
trong tudng tuong cia anh ta. Cho nén bat ki khi nao nguoi
dan ba che gidu than thé minh, ban tré nén quan tm nhiéu
hon t&i ¢6 4y, bai vi ban bit dau tuéng tuong... nhitng
dudng cong d6 - diéu co thé khong c6 d6 - sy can xang -
diéu c6 thé khong cé do.

Quan 4o c6 tinh rat lra ddi; quan 4o, diéu da ting
dugc kham pha ra, tao ra nhiéu dam duc hon trén thé gidi.
Chinh boi vi quan 40 ma moi ngudi bi &m anh véi dam duc.
Néu quan 4o bién mat khoi thé gisi, dam duc sé& giam di toi
ti 16 tu nhién caa nd. Néu quan 4o bién mat khoi thé gidi,
khong ai sé quan tdm toi sach bao khiéu dam. Sach bao
khiéu dam duoc quan tdm bai vi quan 0. Néu moi nguoi
tré nén tu nhién hon chit it - t6i khdng néi ban di tran
trudng téi van phong, nhung néu moi nguoi ty nhién thé thi
it nhat & nha minh ho s& & tran trudng. It nhat vai con céi ho
ching sé& choi dua tran trudng trong vudn riéng caa ching.

Néu con céi biét bé me chiing & tran trudng tir chinh
IGc bat dau ching s& khéng bao gio quan tam t&i cé4c tap chi
nhu Playboy. Nhiing tap chi d6 s& c6 vé ngu xuan. Nhung
cac tu si chdng lai su khoa than. Duong nhu c6 4am muu
gitra tu si va nhitng nguoi kinh doanh khiéu dam; c6 thuong
vu bi mat. Khiéu dam duy nhat c6 thé ton tai, va khiéu dam
c6 thé van con la mdi quan tam, chi néu cac tu si van lién
tuc két &n sy tran trudng. Cho phép tran trudng trén moi bai
blen va chang may chéc ban s& thdy khéng ai quan tam tai
tran trudng chat nao. Va bai vi tuong tuong khéng cé tu do
nira, ban s& thidy moi sy hét nhu chung vay.

Ngay bay gio ban tuong tugng, do d6 nguoi dan ba
hang xom la tha vi hon 1a vo riéng caa ban. Hang xém cua
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ban quan tam nhiéu t&i vo ban hon 14 anh ta quan tam toi Vo
anh ta. Duong nhu moi ngudi déu quan tam téi vo cua moi
nguoi khac, chong cua moi ngudi khac. Khong ai quan tam
t6i vo riéng hay chdng riéng cua ho. Ban da biét toan thé dja
If cua nguoi dan ba hay ngudi dan dng. Ban biét toan thé dia
hinh. Bay gid chang c6 gi dé kham phé; né 1a 1anh thé da
biét. Tudng tuong chét di, va véi tuong tugng chin muoi
chin phan tram cua dyc bién mat. Va d6 s& 1a diéu Ion lao
trén thé gigi néu chin muoi chin phan trim tinh duc bién
mat, bai vi thé thi chin muoi chin phan trim ning lugng cua
ban s& san c6 cho cac muc dich cao hon.

Piéu t6i dang noi nhat dinh bi hiéu 1am, dang bi hiéu
Iam. Trong nhiéu nam t6i da tirng ndi nhitng diéu nay nhung
t6i da bi két an vi nhitng diéu nay. Va diéu mia mai 1a & chd
néu t6i dugc Moi ngudi lang nghe, tdi s& ching to 1a nguoi
nguy hiém 16n nhat cho dam duc trén thé gigi. Néu toi duoc
phép, thé gidi co thé trg thanh tuyét dbi khdong dam duc.
Duc s& c6 d6 nhung dam duyc s& bién mat.

Duc la hién tugng sinh hoc, dam duc la hién twgng tam
Ifi. Trong x& hoi nguyén thuy, noi moi ngudi déu tran trudng,
cO duc nhung khéng c6 dam duc. Va trong xa hoi c¢6 van
hoé c6 dam duc va khéng may duc.

Phat noi, "Ai d6 da di qua, ai d6 chic chin di di qua,
nhung baoi vi ta khdng con quan tam téi dam duc, ta khéng
thé n6i mot céch tuyét doi, ta khéng thé dam bao dugc ring
ngudi do la dan ba."

Thién nghia 14 di ngay cang sau hon, gan hon t&i con
nguoi ban. Con nguoi khong 1a 'dan 6ng' khong 1a 'dan ba';
con nguoi don gian siéu viét 1én trén moi phan loai.

Cau hoi thtr tu:

Néu nguoi ta dat t&i niét ban cia a la hdn, ngwoi dé
co nhan ra thién khong?
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D¢ tir ndy van dang nghi dudi dang tam tri, trong phan
loai. Khi ban nghi, ban bao gio ciing day nhiing cai néu va
nhung. Khi ban biét, khéng ¢ néu va khong c6 nhung.

bé¢ ti hoi:
Néu ngueoi ta dat t&i niét ban....

Ngay chd dau tién niét ban chua bao gio duoc dat téi -
no la ban tinh cua ban - n6é don gian dugc khdm pha ra,
duoc nhé ra thi dang hon. N6 khong duoc dat téi. Va niét
ban cua a la han....

Céac hoc gia Phat gido chia niét ban thanh hai loai. Cac
hoc gia khdng thé van con ddy ma khéng tao ra phan loai;
d6 1a toan thé cdng viéc caa ho, toan thé chic niang caa ho.
Co hai loai chu phat theo cac hoc gia nay: mét loai duoc goi
la a la han, loai kia duoc goi 1 bé tat. A la han 1a nguoi dat
tGi phat tinh va bién mat vao trong diéu tbi thuong, nguoi
khong quan tdm tdi nguoi khac, nguoi khdng ban tdm ve
chia sé sang subt cuia minh voi nguoi khac. Va bo tat la
ngudi dat téi phat tinh nhung chéng lai cam dd bién mat vao
diéu ti thuong va gilp moi nguoi, ngudi tir bi. Bay gio
ngay ca vai niét ban, tam tri cua hoc gia di tao ra phan loai;
ong ta da tao ra phan chia, nhi nguyén.

Bo de dat ma don gian tra loi theo cach duy nhat riéng
cua dng 4y, cach khéng thé bit chude dugce. Ong 4y néi:

Nguoi do chi mo va ong ciing vay.

Nhitng hoc gia nay déu 1a ngudi mo. Nguoi tim kiém
thuc chang lién quan gi t6i nhitng cai néu va nhung ca.
Nguoi tim kiem thyc khong ban tdm vé cai gi xay ra sau niét

102



ban; dau tién ngudi do di téi no, biét né qua kinh nghiém
riéng cta minh, va thé roi bat ki cai gi xay ra, ct xay ra.
Nguoi ta trog thanh tu nhién va cho phép no6 xay ra, nguoi ta
van con trong budng bo. Nguoi ta khong lién tuc suy nghi
va triét Ii.

Cau hoi thr nam:

Néu nguoi ta thc hanh sdu toan hdo (paramita), va
trdi qua muwoi giai doan bo tdt hanh, va hoan thanh
muweoi nghin dirc hanh, nguoi dé phdi biét rang moi thir
la khéng sinh, do d6 ching sé khéng diét. Nhin biét
nhw vay khong la truc gidc khong la tri tué. Nguoi do
khéng cé gi dé nhdn va khéng cé gi dé nhdan nguoi do.
Nguweoi nay c¢é nhan ra thién khong?

Toan nhitng cau hoi suy doan, cau hoi cua tam tri,
khong lién quan, khong ¥ nghia, vo nghia, ngé ngan. Nhung
ching c6 vé giébng nhu nhitng cau hoi 16n va cac hoc gia
danh ca doi ho cho nhitng cau hoi nhu vay.

Vao thai Trung ¢ di c6 mét tranh cai Ion trong nhitng
ngudi theo thuong dé hoc Ki td gido. Tranh cii ndy van con
do, khong duoc quyét dinh, khdng két luan nao da tung
duoc dat t6i, nhung toan thé su viéc bat dau cé veé ngu xuan
téi mac du &n nay bi vt bo. Nhung vao thoi Trung ¢d trong
ba trdm nim tranh cai nay da toi mic toan thé thé gioi Ki t6
giao di duoc tham gia vao trong nd. Van dé la: bao nhiéu
thién than cé thé nhay mua trén dau kim? Bay gio diéu do6
cO vé ngu xuan, nhung nd da khdng la ngu xuan cho nhiing
nguoi d6. Va ho déu la céc hoc gia 16n, nhitng nguoi biét
cac kinh sach va nhimng diéu tinh vi cua logic. V&i ho dé
thuc su 1a cau hoi 16n, bai vi cac thién than khdng cé trong
luong nao va cac thién than co ning luc tro thanh 16n hay
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nho tuy y ho, cho nén bao nhiéu thién than ban c6 thé thu
xép trén dau kim? Bay gio ban s& vt cau hoi nay vao thung
rac, nhung trong ba trim nim moi ngudi van con quan tam
tai no.

Nhitng cau hoi nay thudc cing mot kiéu. Néu nguoi ta
thic hanh sau toan hdo... sau phuong phap cua viéc la hoan
hao.... Va chu phat néi ban da hoan hao roi, cho nén khéng
c6 van dé thyc hanh hoan hao. Va ngudi thuc hanh toan hao
s& van con la bat toan; toan hao cua nguoi d6 sé& chi trén bé
mat, sau bén dudi ngudi dé sé 1a bat toan. Nguoi do s& kim
nén cai bat toan cua minh va trau ddi mot loai hoan hao va
s& van con bi phan chia. Nguoi d6 khong thuc sy hoan hao.
Ban khong thé 1a bat ki cai gi khac hon c4i ma ban dang la.
Ban d3 hoan hao roi. Ban 1a thuong dé tra hinh. Ban 1a chu
phat ngu. Thuc day di, va khong can thuc hanh céi gi ca.

Trong mo ban c6 thé lién tuc thuc hanh ca nghin Ié
mot thu va khéng cai gi sé xay ra. Khi ban thuc day, ban sé&
thay rang moi no luc do l1a vo dung.

Bay gio sau toan hado nay....

.. va trai qua muoi giai doan bo tat hanh.

Khong co6 giai doan nao ca. Co6 giai doan gitta ngu va
thirc khdng? Khong co giai doan; hoac ban ngu hoac ban
thirc. NG la cu nhay, ca nhay luong tir. Co cac giai doan khi
nudc bay hoi khong? Khong cd giai doan nao ca. Tai chin
muoi do nudc van la nudc. Tai chin muoi chin dd nudc van
12 nuéc mac dau néng. Tai chin muoi chin d6 nuéc van la
nudc mic dau hoan toan néng. Va mot bude thém nira, chi
mot budc thdi, mot cu nhay, va nude bay hoi. Khong co giai
doan dan dan trong bay hoi. Mot ngudi hoic Song hoac
chét; ban chua bao gio thdy ai d6 ntra chét hay chét mot
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phan tu hay chét mot phan muoi. N6 khong duogc dat téi
trong cac bo phan.

T6i1 da nghe mot cau chuyén:

Trong thé chién the hai mot tuéng Anh ban roi mot
may bay Buc va vién phi cong bi thwong nang. Tuéng Anh
noéi chuyén vai vién phi cong - 6ng ta cing la tudng, cho
nén éng 4y cho 6ng nay moi su kinh trong do 1a tudng cua
quan doi ké thu. Ong ta duogc dua tai bénh vién, huong moi
su cham soc, nhung mot chan 6ng ta bi thuwong téi muc phai
bi cat di, phau thuat cit bo. Tuéng Anh hoi ngudi Buc, "Toi
c6 thé giup duoc gi khdng?"

Ngudi Bic noi, "Diéu nay sé& biéu 16 cai gi do tir bi lon
lao v&i tdi néu dng co thé giri cai chan toi vé nha toi, vi day
da tirng 12 ham mudn lau dai nhét trong téi - dugc chon &
dét cha cua riéng toi."

Tudng Anh noi, "Piéu d6 khong phai 1a van dé chit
nao."

Ho g6i cai chan lai, giri n6 vé Puc, vé nha ong ta.
Nhung thé rdi mot tay 6ng ta phai bi cat; cai d6 nita ciing
duoc giri di. Thé roi chan kia, thé roi tay kia.

~ Khi tay cubi cung duoc gii di, twéng Anh hei, "Toi ¢
thé hoi 6ng mot cau hoi khong? Ong c6 dinh tron thoat ting
phan mét khong day?"

Ban khéng thé trén thoat tirng phan mot dugc, va ban
khong thé tré nén chung ngd ting phan dugc. N6 khong
phai 1a qua trinh dan dan, n6 la chitng ngo bat than. Nhung
cac hoc gia can cong viéc nao dé, cho nén ho lién tuc phan
chia. Chu phat lién tuc néi rang d6 1a budc nhay luong tir va
cac hoc gia lién tuc phan chia: c6 mudi giai doan bd tat
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haph va muc‘)ri‘ nghin dac hanh. Mot dic hanh 1a du: nhan
biét. Ho ndi vé muoi nghin duac hanh; chi c6 mét dirc hanh
thoi: thuc day. Moi dirc hanh khac di theo theo cach riéng
cua no.

bé tir nay hoi:

...nguoi dé phai biét rang moi thir la khéng sinh, do
d6 ching sé khong diét. Nhdn biét nhw vdy khéng la
triee gide khéng la tri tué. Nguoi dé khéng cé gi dé
nhdn va khéng cé gi dé nhdn nguwoi dé. Ngwoi nay ¢é
nhdn ra thién khéng?

B6 dé dat ma noi:

Nguoi do chi mo va éng ciing vay.

B dé dat ma tham chi khéng ban tam tra 1oi va giai
thich. Ong 4y khdng phai 1 triét gia, dng ay don gian gat
cau hoi sang bén. Ong ay néi: Pung néi didu vd nghia. Ong
dang mo, va khong chi ong dang mo dau: néu co ai d6 nghi
rang nguoi d6 & giai doan thur chin cua bd tat hanh, nguoi
d6 ciing mo nita. Néu ai d6 nghi rang minh d4 hoan thanh
sau toan hao, moi thtr cua sau toan hao, nguoi d6 dang mo
ntta. Thuc ra, nguoi nghi, "Minh da dat toi phat tinh," don
gian la mo, bai vi phat tinh khéng phai 1a cai gi d6 duoc dat
toi.

Khi ban dat tdi nhan ra d6, ban don gian nhan biét
rang chang c6 gi dé dat t6i tir chinh lGc bat dau. Tir chinh
IGc bat dau ban 1a phat - ban bao gio ciing 1a phat rdi - ban
chi ngu say, ban chi quén méat ban 12 ai. Van dé duy nhét la
nho lai, la nhan ra, la kham pha lai.
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Cau hai cudi cung:

Néu mot nguoi ¢é6 muoi quyén ndng, va dat téi bon
dang can dam, va hoan thanh muoi tam hé théng gido
hudn, ngwoi do la hét nhw phdt, ngwoi da dat t6i
ching ngo dudi cdy pippala. Nguoi do co thé ctru
dwoc sinh linh hitu tinh va thé roi di vdo trong niét
ban. Nguwoi dé khong phdi la vi phdt thuc sao?

Bo dé dat ma phai cam thay rat tiéc cho ngudi nay, vi
anh ta ctr hoi cung cau hoi theo nhitng cach khac nhau. N6
I cling sw ngu xuan - c6 tén 1a hoc thuc. Lap di 13p lai anh
ta dem cung cau hodi téi trong nhitng dang khac nhau.
Nhung thay bao gio ciing kién nhan; ho phai vay, bang
khong s& khong thé nao 1am viéc duoc vai dé tur.

B6 dé dat ma lai ndi:

Nguoi do chi mo va ong ciing vay.

Mot phét biéu don gian nhung voi tiém ning 16n lao.
Khoanh khic ban bat dau nghi rang ban di trd nén ching
ngo, canh giac. Néu ban nghi ban da tré nén ching ngo thé
thi ban van chua trd nén chieng ngd dau. Néu ban nghi ban
da tré thanh phat va ban bat dau chiing minh rang ban da tro
thanh phat, biét hoan toan rd ban chua 1a phat dau. Vi phat
khdng can bang chuing; éng 4y khong tranh cii vé diéu do,
ong 4y don gian biét didu d6. Va khong c6 cach nao dé
chirng minh diéu d6. Ong 4y biét rang n6é khong phai la céi
gi d6 16n lao ma 6ng 4y da 1am; nd khong phai 1a phi vu l6n.
NG Ia hién tugng don gian: 6ng iy da nhin vao trong. Ong
ay c6 thé di nhin vao bat ki lUc nao, bat ki ngay nao, va dng
4y da thay phat bén trong.
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Khi Phat tré nén chimg ngd, cau hoi thir nhat duoc
ngudi ta hoi 6ng ay la: "Ong da dat dugc cai gi?"
Ong 4y cudi. Ong 4y néi, "Chang céi gi ca. Ta da
khong dat téi cai gi; nguoc lai, ta dd mat nhiéu tha.”
Mot cach tu nhién, nguoi hoi bi choéng. Ong ta noi,
"Chung toi bao gio ciing nghe no6i rang tré thanh phat 1a dat

toi dleu hoan hao, diéu ti thuong, cai vinh hang va 6ng
néi rang thay vi dat toi cai gi, 6ng dd mat nhiéu thir. Ong
nguy gi?"

Phat néi, "Pich xac diéu ta d3 néi. Ta d3 mat ban nga,
ta dd mat tri thuc, ta d3 mat dét nat. Ta da mat viéc 1a mot
nguoi, ta dd mat than thé, tm tri, trai tim. Ta da mat hang
nghin thir va ta da khong thu dugc mot tha gi - boi vi bat ki
cai gi ta da thu duoc bao gio ciing 1a cua ta roi, nd 1a ban
tinh cua ta. Cai khong tu nhién d bi mat di, va cai tu nhién
da no hoa. NO khoéng phai 1a dat téi chdt nao. Nghi dudi
dang dat tgi 1a van con trong mo."

B dé dat ma la dung:

Nguwoi do chi mo va ong ciing vay.

Nhé ldy nhitng loi nay cua Bo dé dat ma, dé cho
ching vang vong trong con nguoi ban, bsi vi ban s&¢ mo
nhitng diéu nay nhiéu lan.

Nhiéu nguoi lién tuc viét cho t6i: "Osho oi, diéu nay
da xay ra. Pay 1a satori dau tién hay tha hai hay thir ba? T6i
da kinh nghiém anh sang Ién. Bay gio toi con cach phat tinh
bao xa?" Moi ngay moi nguoi lién tuc hoi.

Nhé ti B dé dat ma di. Lan sau mét cau héi nhu vay
nay sinh trong ban va ban bat dau viét thu cho t6i, ding gui
no cho t6i, cir viét 1én dau thu cia ban: "Minh dang mo."
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bu cho hom nay.

109



110



4. Chuyén bay cao nhit

Cau hoi thir nhét:

Osho kinh yéu,
Nha tho la gi? Tho ca la gi?

Devaprem, c6 ba cach nhin vao sy ton tai: nhin no,
cam nd, la nd. Cach thir nhat la khoa hoc, cach thir hai la
nghé thuat, cach tha ba la ton gido.

Khoa hoc nhin vao v tru theo cach khach quan. Khoa
hoc nhin vao vii tru dudng nhu néd ¢6 do, & bén ngoai. Do do
khoa hoc két luan riang chi c6 vat chat va khong céi gi khac.
Chinh phuong phap cua khoa hoc gigi han né; d6 la gigi han
I6n. Néu ban nhin theo cach di thé ban chi c6 thé bit duoc
tinh d6i thé cua sy ton tai. P6 1a vat chat. Vat chat 14 tinh
ddi thé cua su ton tai.

Tir object - d6i thé 1a c6 ¥ nghia; n6 nghia 1a cai dang
can tro ban, cai dbi 1ap lai ban. Bat ki cai gi can trg cai nhin
cua ban déu 1a ddi thé. Do d6 khoa hoc trd nén dbi khéang
vai thé gidi, n6 bt dau cd chinh phuc thé gidi, boi vi dbi thé
la ké thu va phai bi chinh phuc. Chinh bai vi cach tiép can
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khoa hoc ma con ngudi da tré thanh xa la thé véi ty nhién.
Va bay gio con ngudi cam thay bi c6 1ap va mot minh téi
mitc dudng nhu ty tir 1a cdch duy nhét dé gat bo toan thé ndi
khé ma viéc cd lap nay di tao ra.

Céach tiép can th hai, cach tht hai, 1a cach cua nghé
thuat, thAm mi, tho ca. N6 1a céch tiép can chua thé huéng toi
sy ton tai. Nghé thuat khdng quan tam téi cai gi c6 d6
nhung quan tam tGi cai gi ¢ diy, bén trong ban. N6 khéng
quan tam téi ban than hoa hong nhung quan tam tdi cach
hoa hong dugc cam thay véi ban. Khi ban nhin hoa héng,
cai gi xay ra trong thé gigi bén trong cua ban? Khi ban thay
mat troi moc, lam sao n6 phan xa vao con nguoi ban? Khi
con chim clc cu bat dau hét tir xa, 1am sao nd vong vao
trong chd tham kin bén trong nhat caa ban?

Nghé thuat quan tam té&i dap ing cua ban: khéng quan
tam t4i cai gi c6 d6 ma quan tam tGi cai gi ¢ bén trong ban.
Nghé thuat & gan nha hon 1a khoa hoc - mic dau chua dich
x4c & nha, nhung dang trén duong. N6 1a diém giira cua
khoa hoc va tén gido. Nghé thuat cho ban nhiéu tuy do hon
khoa hoc. Nha tho ¢c6 nhiéu tu do hon nha toan hoc, nhac si
c6 nhiéu tu do hon nha vat Ii hoc. Nha khoa hoc bi can tro
bai d6i thé rieng cua dng ta. Nha khoa hoc khong thé di ra
ngoai vat chat va vat chat xac dinh ra thé giéi cua ong ta.
Nhung nha tho c6 thé soai canh bay, c6 thé di ra ngoai, c6
thé tao ra thé gioi riéng caa minh.

Khoa hoc kham pha, nghé thuat sang tao. Khoa hoc
chi c6 thé kham pha cai da co d6 roi. Nghé thuat sang tao,
do d6 nghé thuat dem ban ti gan ngudi sang tao hon.

Va bat ki khi nao tdi néi vé tho ca t6i déu ngu y diéu
tinh tuy caa nghé thuat. Tho ca la tinh hoa cua nghé thuat.
Nha diéu khac tao ra tho ca trong d4, nhac si tao ra tho ca
trong &m thanh, hoa si tao ra tho ca trong mau Sic trén vai
v&. T4t ca ho déu la nha tho. Phuong tién cua ho khac nhau,
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cach dién dat cua ho khac nhau, nhung cach tiép can co ban
cua ho khdng phai 1a cach tiép can cua sé hoc ma la cua tho
ca.

Vi khoa hoc di trd thanh qué chi phdi, nghé thuat da
gan nhu bién mat. N6 khong con gay xuc dong, nd khong
con séng dong nhu nod bao gid cling da vay trong qué khu.
Khoa hoc di tiép quan moi thi. Do d6 chan chuong 16n
duoc cam thay trén thé gidi, bai vi chirng ndo ban con chua
c6 tinh séng tao ban nhét dinh s& bi chan.

Chi nguoi sang tao méi biét cach vat bo chan; nguoi
sang tao khong biét chan chit nao. Ngudi do6 xuc dong, mé
say, ngudi do thuong xuyén trong trang thai phiéu luu. Va
nhimg didu nho bé tao ra trang thai cuc lac thé bén trong
ngudi d6. Con buém 1a di 1am lay co ra mot qua trinh trong
con nguoi nguoi d6. Chi doa hoa nho la di dem mua xuan
vao tim ngudi d6. H6 im ling phan xa sao, va ban than nha
tho tré thanh hd im lang va bat dau phan xa ca triéu vi sao.

Khoa hoc 1a cin nguyén cuia Viéc tao ra chan trén thé
giGi. Pau tién no tao ra cd 1ap: con ngudi khéng con 1a mot
phan cua ty nhién, con ngudi dirng bén ngoai né - con nguoi
tro thanh chi la nguoi quan sét, khan gia, khéng con la
nguoi tham gia. Va chung nao ban con chua tham gia vao
trong mao hoi, chirng ndo ban chua tham gia vao trong diéu
vii, ban nhét dinh chan. Bi cd 1ap khoi sy ton tai, dbi khang
Vai s ton tai, cd chinh phuc nd, ban don gian giét chét ban
than ban. Va ban tro nén ngéan, chan. Cudc séng mat nghia,
khong c6 ¥ nghia; chi c6 moi thar ma khong c6 ¥ nghia nao,
va cudc song dudng nhu chi la ngau nhién ma khong co gia
tri ban chat nao. Vang, moi thir déu co gia, nhung chang céi
gi co gia tri khi cd lién quan téi khoa hoc.

Khi c06 lién quan tdi tho ca, moi thir 1a co gié tri, chung
khdng cé gia nao. Lam sao ban dat gia dugc cho hoa hong
dep? Dicu do6 1a khong thé dugc. Cai dep cua né 1a khéng do

113



duoc; khong thé ndo an dinh gia cia no dugc. Vang, gia tri
c6 d6... va nhé 1y, gia tri khong phai 1a gié, gié tri 1a viéc
danh gia cua ban. Hoa hdng va ngdi sao va mit trang va mat
troi 1a khong thé mua ban duoc. Ban khong thé ban dugc
ching, ban khdng thé mua duoc ching. Ban c6 thé tan
hudng ching, nhung ban khéng thé so hitu chang.

Gié nghia 1a ban c6 thé so hitu mot thi, ban c6 thé ban
n6 va mua no; nd la moén hang. Gia tri nghia 1a n6 khong
phai la mon hang; né la kinh nghiém, né la hién tugng yéu.

Khoa hoc séng qua logic, tho ca séng qua yéu. Tho ca
la cach tiép can yéu thuong t6i su ton tai. Khoa hoc la mot
loai cudng hiép; tho ca 1a chuyén tinh. Vang, trong cudng
hiép ban ciing trai qua cung hanh déng cua viéc xuyén vao
nhu trong yéu nhung c6 khoan cach bao la thé; khe ho la
khong thé bac cau duoc. Ban c6 thé cudng hiép ngudi dan
ba, cd ay tham chi c6 thé mang thai, nhung n6 s& khong phai
la biét toi diéu huyén bi ciia dan ba. Ban s& khong biét niém
vui cua yéu. Va néu cudng hiép tré thanh chinh phong cach
sdng cua ban, ban s& bo 15 cai gi d6 cuc Ki c6 gia tri. Cudc
sbng cua ban s& van con tréng rong, hong hoac.

Tho ca 1a chuyén tinh véi su ton tai. Sy ton tai phai
duoc thuyét phuc, du dd; khdng bi chinh phuc, bi yéu. Va
yéu khdng bao gid ¢b chinh phuc, nguoc lai, yéu la budng
xudi. Nha tho & gan nha hon vi 6ng ay bt dau budng xudi,
ong ay bat dau yéu, 6ng ay bat dau séng mot cach chu thé.
Ong 4y bat dau séng tir trung tdm. Nha khoa hoc séng tir
chu vi.

Toi 6 kinh trong sau sic véi tho ca va nhitng nguoi
co cach nhin tho ca, cac nha tho da moi loai: nhac si, nha
diéu khic, hoa si, ca si, vii cong, dién vién. Bat ki ai c6 tinh
séng tao theo bat ki cach nao déu 1a nha tho. Tho ca la diéu
ban chat caa moi nghé thuat. Nhung van c6 mot budc nita
can duoc lay.
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Ton gi4o 1a siéu viét. N6 khong co tinh dbi thé khong
tinh cha thé, bai vi ca hai déu 1a mot nra cua cai toan thé.
Khoa hoc d3 chon mét nira - bén ngoai, tinh déi thé; tho ca
da chon nira kia - tinh chu thé, bén trong. Nhung ca hai déu
la mét nra va mot nua khdng bao gio ¢o thé 1a viéc hoan
thanh. Nguoi ta can cdi toan thé tré thanh toan thé. Ton giado
1a toan thé. N6 khong c6 tinh d6i thé khong tinh chu thé; n6
1a siéu viét. N6 di ra ngoai ca hai va bao gém ca hai. N6 bao
quat ca hai va vay ma lai khéng bi cai nao gi¢i han. bo 1a
chuyén bay cao nhat c6 thé cho tam thirc con nguoi.

Ton gi4o 1am tan bién moi nhi nguyén - va nhi nguyén
cua chua thé va ddi thé 1a nhi nguyén nén tang cia bén trong
va bén ngoai. Ton gi4o 1am tan biét ca hai va thé thi chi con
riéng mot hién tugng. Cai bén trong la cai bén ngoai va cai
bén ngoai la cai bén trong; khong c6 phan biét, khdng ké ho.
Cai bén trong dang tro thanh cai bén ngoai moi khoanh khac
va cai bén ngoai dang tr¢ thanh céi bén trong moi khoanh
khic - ciing nhu hoi thé. Chi mai mét gidy trude n6 da &
bén ngoai, bay gio né 1a & bén trong, va lan nira n6 lai & bén
ngoai. Hoi tho toi, di, téi, di. Cling gidng nhu diéu do, su
ton tai lién tuc hoi nhap. N6 1a sy thdng nhat hiru co, nd
khong la hai.

Nha khoa hoc dang tiép can téi thuc tai nhu tam tri
nam. N6 la cach tiép can nam tinh: chinh phuc tu nhién. Va
nha tho tiép can téi thyc tai véi tim tri nix tinh: budng xudi,
nhay cam, ma vai thuc tai, & trong bubng bo, thanh thoi.
Ton gido khong nam khéng nit; né chi 1a viéc ching kién ca
hai. Nhung nha khoa hoc rat xa xdi voi tén gido; nha tho ¢6
gan hon chut it.

Do 1a 1i do tai sao thinh thoang tdi néi vé tho ca va nha
tho, boi vi trudge khi ban c6 thé tro nén siéu viét ban sé phai
hoc cach co tinh tho ca. Khoa hoc dugc x@ hoi day, boi
truong phd thong, cao d'fmg va dai hoc. Tho ca bi thiéu. Bai
Vi n6 khdng co gia tri thi trrong nao, khdng ai cham nom téi
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n6. Néu ban c6 cach tiép can tho ca, cach tiép can cua ban la
riéng tu thé, nd khong thé duoc xa hoi dung. Va thuc ra ban
c6 thé thanh c6 van dé chit it vai xa hoi, vi ban s& dem cai
nhin riéng tu cta ban va cai riéng riéng tu cua ban co thé
gay rdi loan.

X4 hoi sbng véi tap thé; déi thé cé tinh tap thé. Hoa
héng nhu moét ddi thé 1a hién twong cd tinh tap thé, nhung
khi ban tiép can téi hoa hdng ban tiép can theo cach duy
nhat riéng cua ban. Ai d6 khac sé& tiép can theo tinh duy nhat
riéng cua nguoi do.

Tho ca c¢6 tinh riéng tu; no co tinh c& nhan, nd khdng
c6 tinh tap thé. Va x& hoi bao gio ciing phai nhan biét, tinh
t40, quan sat, rang cai nhin riéng tu phai khong duoc hd tro
vi chiing tré thanh tinh pha huy, ching tao ra hon don: céi
nhin tap thé phai duoc ap dat 1én moi nguoi. Ki td gido la
cai nhin tap thé, Hindu gi4o 1a céi nhin tap thé, cha nghia
cong san 1a céi nhin tap thé. Ap dat mot thi ¢o tinh tap thé
Ién moi ngudi dé cho ho tat ca déu c6 vé nhu nhau va tat ca
ho déu séng nhu nhau; thé thi ho toan 1a nhitng ngudi tuan
thu.

Nha tho vé cin ban 1a ngudi néi diy. Nha tho thuc
nhat dinh 1a nha cach mang. Vincent van Gogh di vé& cay
ctia 6ng 4y cao téi mirc chung vuon ra bén ngoai cac vi sao.
Ai d6 hoi 6ng ay, "Ching t6i chua bao gio thdy nhitng cay
nhu thé. Pay 1a loai ciy gi va lam sao ching c6 thé di ra
ngoai cac vi sao dugc?"

Van Gogh tuong truyén di néi rang "Cha thanh van dé
liéu cay nao cé thanh cdng hay khéng. Pay 1a ham mudn
Cua cdy ma toi da v& ra, day la tham vong cua cay, day la
chinh tinh than, niém khat khao cua cdy. Moi cay déu khao
khat di ra ngoai cac vi sao. Toi da thy diéu do trong cay, to1
da lang nghe cau, t6i dd quan sat chung. T6i hiéu ngén ngir

cua chung va thong diép nay la rd rang va noi to tr moi cdy,

116



tir cdy nho nhat téi cay 16n nhat, rang tat ca chung déu dang
cd di ra ngoai cac vi sao. Liéu ching c6 thanh céng hay
khong la van dé khac. T6i khong quan tam téi diéu do, toi
guan tam t&i cam giac bén trong cua cay.”

Bay gio Vincent van Gogh la dang theo cach tho ca
nhung khong ding theo cach khoa hoc. Theo cach khoa hoc
ong ay co ve ngo ngan, nhung theo cach tho ca ong ay tuyét
dbi dung. Ong ay noi, "Cay khong la gi ngoai niém khao
khat cua dat dugc gap cac vi sao, 1a ham mudn cua dit dé
bac cau qua khe ho giira ban than n6 va cac ngbi sao khac.
N6 c6 thé thanh cdng, n6 c6 thé khong thanh cong, diéu d6
la van dé phu." Diéu d6 1a khong lién quan ddi véi van
Gogh.

Nha tho c6 cai nhin riéng ctia ngudi do; nd co tinh
riéng tu, né khong cé tinh tap thé. Do d6 tit ca nhitng nguoi
tin vao tinh tap thé déu Ia phan tho ca.

Plato, nguoi theo chu nghia tap thé dau tién trén thé
giai, viét trong cudn sach khong ‘tuong cua minh, Nén Céng
hoa - chinh la y twéng cia dng ay vé x& hoi nhu céc xa hoi
twong lai phai vay - rang trong nén cong hoa cua éng iy nha
tho s€ khong dugc phép - nha tho néi riéng. Khéng ai khac
bi ngan can, nhung nha tho bi ngén can; ho phai khong dugc
phép trong nén cong hoa Plato. Tai sao? Tai sao 0ng ay so
nha tho thé? Bai 1i do don gian 13 nha tho dem vao cai nhin
ca nhan, riéng tu, va diéu d6 co thé tao ra pha huy. Plato
mudn ap dat hinh mau nao d6, mot kiéu phong cach, 1én moi
nguoi. Ong 4y mubn mét loai thdng nhat, bi ap dat bé buoc,
va nha tho la khong tin cay duoc theo cach do.

Khong phai ngau nhién ma ¢ nudc Nga X6 viét, sau
cach mang, tho ca chét. Truéc cach mang Nga da san sinh
nhitg nha tho va nha tiéu thuyét vi dai nhat ma thé gisi da
tirng biét toi, thuc ra 1a vé song. Khong nuéc nao cd thé
theo dugc. Ai c6 thé hon Leo Tolstoy, Maxim Gorky,
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Fyodor Dostoevsky, Anton Chekhov, Turgenev? Ai co thé
hon nhirng ngudi khong 16 nay? Khéng nude nido di tao ra
cac nghé si vi dai thé. Néu nguoi ta phai quyét dinh mudi
nha tiéu thuyét vi dai cua thé gioi, thé thi nim nguoi sé& 1a
ngudi Nga - nhung la trudc cdch mang.

Sau cach mang, dot nhién hoat dong tho ca sup xudng.
it nuéc cua Dostoevsky va Tolstoy va Maxim Gorky va
Turgenev don gian bién mat khoi trai dat. N6 thoi tao ra loai
ngudi d6, pham chat do; nd thdi soai canh I1én cao. Chu
nghia cong san bi ap dat, cai nhin tap thé bi 4p dat. Bay gio
moi nha tho déu phai phuc vu chu nghia cong san, moi hoa
s déu phai phuc vu chu nghia cong san, moi ca si déu phai
hat bai hat ca ngoi cha nghia cong san. Bay gio chinh phu la
nhan té quyét dinh vé cai gi 1a van hoc dung va cai gi la
nghé thuat ding va ai la nha tho dung. Cac quan chuc ngu
xuan cua chinh phu s& quyét dinh - nhiing nguol chacoy
trdng nao vé tho ca. Néu ho c6 bat ki y twdong nao vé tho ca
ngay chd dau tién ho chiac da khong 1a quan chirc chinh phi
chut nao.

Nghi vé ngu:ol thu thUe dai biéu chinh quyén, uy vién
hoi dong - ban c6 cho rang nhimng nguoi nay co thé c6 y
tuong tho ca khong? Ho dudng nhu 1a céc thé gioi tach roi.
Va nhiing nguoi da doc Marx va Engels va Lenin, ho ¢ thé
c6 y tuong nao vé tho ca khong? Marx 1a ngudi vo tho ca
thé trong cac bai viét cua 6ng 4y, doc 6ng iy sao ma nhat
nh&o thé. To6i da trai qua tra tan nay, cho nén téi néi véi ban
tir kinh nghiém cua tdi. Ai da doc Das Kapital? N6 xau thé,
ngudi ta thuc sy can can truong dé di qua nd; bang khéng
hai hay ba trang gidy 13 du va ngudi ta cam thay bi két thic.
Ngay ca nhirng ngudi cong san ciing khong doc no! Toi biét
- nhidu nguoi ban toi 1a nguoi cong san va ho da khong doc
nd. Chi c6 nhat nhé&o, chan ngan - ching cai gi tho ca trong
no, chang cai gi dep trong no.
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Jesus c6 tho ca, 6ng Ay néi tho ca. Phat c6 tho ca, 6ng
4y sbng tho ca. Marx khong c6 tho ca chut nao, chi logic
khé khan, do dan. Ngay ca logic cting khong rat sic bén.
Moi ngudi da ting song trong rac rudi thé - va ho cur quyét
dinh vé Dostoevsky, vé Tolstoy, vé Turgenev sao? Ho s&
khong cd kha nang hiéu nhitng ngudi nay, ho nhat dinh hiéu
lam.

O Nga, tho ca chét; diéu d6 da ting la mét trong
nhitng ton that 16n lao nhat cho nhan loai. O Trung Québc né
chét, bai vi nha tho dang phuc vu cho nha nudc bay gio. Ho
dugc thuong, ho dugc kinh trong, ho dugc cho cac chuc vu
I6n trong dai hoc, nhung véi diéu kién 1a ho khéng la nha
tho cua tu do. Ho phai la nha tho cua no 1€, ho phai phuc vu
cho nha nuéc.

Va nha tho thuc khéng thé phuc vy bat ki ai, ngudi do
chi phuc vu cho tho ca. Nguoi dé viét, ngudi dé hat, khong
vi bat ki ki déng co nao khac hon la nghé thuat vi nghé
thuat; khong c6 dong co nao va khong c6 muc dich nao
trong né. Viéc hat cia nguoi dé chi gidng nhu chim hot
trong sang sém mat troi, hoa ng, buém bay. Vang, dich xac
giéng thé: hoan toan tu do, tu nhién, ty phat.

Toi tuyét d6i hd tro cho cach thuc tho ca cua cudc
séng, boi vi né6 dem ban lai gan tén giao hon. Nhung dung
ding ¢ d6... bai vi nha tho chi ¢6 nhitng thoang nhin vé
chan li, chi nhitng thoang nhin, thoang nhin xa x6i, duong
nhu cira s6 dot nhién ma ra trong con gié manh va dong lai,
duong nhu trong dém tbi tdi ban bi lac trong ring tham va
c6 may trén troi, may den, va thé rdi co sim va sét. Khi tia
sét c6 d6, trong mot khoanh khic tat ca la anh sang, ban cé
thé thay moi tha: cdy, duong, da, nti. Nhung nd chi ¢
trong mot khoanh khic, va thé roi tia sét tit di va bong tdi
sau hon va trd thanh tdi hon ngay ca trude day. Ban bi
quang mat, tham chi con nhiéu hon trong bong tdi. Ban c6
thé loang choang v phai da, boi vi trude tia sét ban da rat
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can than, ban di di mot cach than trong, nhung bay gid sau
thoang nhin ban biét ban dang trén duong dung ban c6 thé
tré nén it can than hon, it nhan biét hon. Ban c6 thé loang
choang va phai da, ban c6 thé ngd xudng rang, ban c6 thé di
lac 16i. VA tia sét tu nhién 1am cho ban it thiy hon; né bat
than thé, né 1am mu ban.

Nha tho chi ¢6 kinh nghiém tia sét. Thinh thoang ong
iy vuon 1én nhitng chiéu cao cua tam thuc, nhung thé roi
ong iy nga xudng - va nga té, nga sau hon 1a éng ay da tung
trudc day. Nha tho chi c¢6 kinh nghiém bung sdng. Nha
huyén mén dugc bing sang: ban than éng ay da trd thanh
anh sang; bay gio s&¢ khong bao gio c6 bong t6i nao nira.
Nhung tia sét co thé cho ban y tuéng viéc day anh sang sé
giéng cai gi.

Nha tho c6 thoang nhin, nha huyén mén cu ngu &
nhirng dinh cao d6. Ching khong phai la nhitng thoang nhin
xa x0i, 6ng ay da dat toi dinh Everest, 6ng ay da 1am noi an
dat & do, ong ay ¢ d6. Cho du dng ay thinh thoang t6i tham
ban trong thung liing t6i cia ban, dng iy dem theo chiéu cao
cua minh di cung, cic dlnh nui cua Ong ay di cing 6ng ay.
binh Everest cua dng iy di theo ong ay; n6 da tré thanh
chinh bau khi hau cua éng ay.

Nha khoa hoc 1a chd xa nhat, nha tho 1a & giira, va nha
huyén mén la & chinh trung tdm cua sy ton tai. Bi tir viéc la
nha khoa hoc hudng téi 1a nha tho di. Nhung dung dung &
do, tiép tuc di tiép.

Phat néi: charaiveti, charaiveti. Bu6c tiép, budc tiép
di, cho t&i khi ban t6i diém khong c6 dau ma di, cho téi khi
ban t6i diém d6, ti diém tdi thugng d6 noi khong c6 dudng
nao dé di bat ki dau. Thé thi dau lai - chi thé méi dau lai.
Thé thi ban ¢ nha. Thé thi cudc sdng la phic lac, thé thi
cudc sbng l1a an hug, thé thi cudc séng la phic lanh.
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Cau hoi tht hai:

Osho kinh yéu,
Toi la ai?

Sanjaya, lam sao t6i biét dugc? Lam sao toi co thé tra
161 duoc cau hoi nay? Khéng ai khac co thé tra 1oi dugc nd
cho ban ngoai trir ban. Téi khéng thé tra 15i dugc nd nhan
danh ban. T6i biét toi 13 ai, nhung 1am sao t6i c6 thé noi ban
la ai? Ban sé& phai chim s&u vao bén trong céi ta riéng cua
ban. Va nhitng nguoi da tirng tra 1oi nhan danh ban déu la
ké thii ctia ban, bai vi ban s& bt dau thu thap va tich luy céac
cau tra loi cua ho, ban s€ tro thanh thdng thai, va tro thanh
thong thai la ngan can tri hué nay sinh.

Vang, hang nghin cau tra loi 1a sdn 6. Téi ciing co6 thé
tra 1oi ban rat dé dang: riang ban 1a linh hon, vinh hang, bat
tr; rang ban 1a con caa Thuong dé, con cua tinh bat tir -
amritasya putra. Tdi ¢6 thé néi cho ban tit ca nhitng diéu
dep d& nay ma da timg duoc ndi sudt nhiéu thoi dai, nhung
ching s& khong ich gi. Néu ban niu bam ldy ching, t6i da
khong giup duoc ban, t6i da can tré ban. Toi da khong 1a
thay vaoi ban ma 1a ke thu, khong phai 1a nguoi ban.

Toi khong thé tra loi diéu d6 cho ban dugc. N6 khong
phai 1a cau hoi ma c6 thé duoc tra loi bai bat ki ai khac hon
ban than ban. Ban phdi di vao trong cai ta riéng cua ban.
Ban phai tim. Ban phai hoi va luc van, "Toi la ai?" No6 la
cau hoi rat riéng tu, tuyét dbi riéng tu, va chi ban mai c6
kha ning biét cau tra loi - va khong qua kinh sach, nhé lay,
nhung qua luc Van SAu sic trong con nguoi riéng cua ban.
Chinh viéc luc van d6 1a thién.
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Ramana Maharshi thudng chi cho cac dé tir cua dng dy
mot cach thién: Ngoi im lang va lién tuc luc van bén trong
ban than ban "Toi la ai?" Dau tién noi ra loi, va thé roi dan
dan, dan dan 16i bién mat va dé cau hoi nay tré thanh cam
giac: "Toi 1a ai?" - chi 14 cam giac, chi mot dau cham hoi
sau bén dudi trong tim ban. Va lién tuc hoi. Mét ngay nao
d6 ngay ca cam giac d6 ciing bién mat. Khéng c6 cau hoi;
dot nhién ban la v6 cau hoi.

Céau hoi "Toi la ai?" s€ gitp ban pha huy moi cau hoi
khéc, va thé roi chung cudc né tu tir: ban duoc bo lai khong
c6 cau hoi ndo. Va d6 1a khoanh khic caa cau tra 1oi nay
sinh trong ban. Thé roi, cho du ban biét cau tra loi, ban sé&
khong c6 kha ning trao ddi nd vai bat ki ai khac. N6 1a
khong thé trao d6i duoc.

Ban hoi t6i: "T6i la ai?"

Ban la Sanjaya; day la tén ban. Ban la dan 6ng; ban co
than thé cta ngudi dan 6ng. Ban 1a ngudi c6 gido duc; ban
¢ bang y hoc. Nhiing diéu nay c6 thé duoc tra loi boi bat ki
ai, nhung nhirng nguoi nay khéng phai la ban. Ban 1a nguoi
Hindu; ban d3 sdng cudc sdng cua cai goi 1a ngudi ton gido
Hindu. Ban biét Gita; ban da doc nd nhiéu lan t&i mac ban
don gian c6 thé nhic lai n6 tir tri nhé. Va trong Gita Krishna
da tra 1oi nhiéu 1an ban 1a ai ti mac ban phai biét nhitng
cau tra loi do nira.

Canh giac véi nhirng ngudi tra 1o cac cau hoi sau sic
thé cua ban. Chi nhitng cau hoi hoi hot méi c6 thé duoc
nguoi khac tra 1oi. Néu ai d6 bat dau néi cho ban vé cot 16i
sau nhat cua ban, dimg ngudi d6 lai ngay lap tac. D6 khong
phai 1a viéc cua nguoi d6 va ngudi d6 s& 1lam ra déng 16n
xo0n cua ban.
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Mot ngudi doc than ghi tén doi tién giam thué thu
nhap caa minh.

Mot nhan vién l1am viéc cho Cuc thué dé y rang anh ta
da doi giam sau tram d6 la cho viéc nu6i dudng mot chau
bé. Anh nay viét cho ngudi d6 mét bic thu noi, "Piéu d6
hién nhién phai 1 15i toc ki."

Birc thu dap lai viét: "Thua ngai, Ngai dang noi toi al"

Hiéu n6 khéng?

Bat ki khi nao ai d6 khac bao ban 1a ai, dirng nguoi dé
lai ngay lap tirc. Pay khong phai la viéc cta nguoi do, va
bat ki cai gi ngudi d6 ndi vai ban déu s€ gay hai cho ban; né
la doc.

Thay thuc s& khong néi cho ban, ban Ia ai, mac dau tat
nhién thay sé lay ban va gay choang cho ban vao nhan biét.

Hai bénh nhan gap nhau trong san nha thuong dién.
"Chao anh, Fosdike, anh khoé ch?"

"Cling duoc, Cartwright, nhung tén t& khéng phai la
Fosdike."
"Tén to cling dau co6 la Cartwright.”

"Pung lo, ching ta c6 1& chang phai 1a ban than chang
ta hém nay."”

Nhung déy 1a tinh huéng cua toan thé gidi: ca trai dat
nay gan nhu 1a mot nha thuong dién; khong ai biét minh la
ai. Nhig nguoi khéng biét minh 12 ai lién tuc di bao ngudi
khéac vé céi ta bén trong nhat caa ho. Ho don gian lap lai
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kinh s&ch, kinh sach hay, nhic lai nhu con vet; nhung trong
tay ho moi kinh sach déu mat chan Ii caa ching.

Khi ai d6 thirc tinh noi diéu gi d6, nd ¢ chan li trong
né, nhung khi mot ngudi chua thic tinh nhac lai diéu do, nd
tro thanh phi chan li. Chan 1i duoc lap lai boi nhirng nguoi
da khong kinh nghiém tré thanh phi chan li. Chéan li vay
muon trg thanh phi chan Ii.

Sanjaya, duy nhit mot diéu c6 thé duoc néi: rang ban
dang trong vo thic sau sic. VO thuc phai bi pha v, tang
bang phai bi lam tan chay ra. M6t khi vé thac caa ban bi
pha v&, mot khi ban da tré nén co y thac chat it, ban s€ co
kha ning thay ban Ia ai - ban s& 1a nguoi dau tién biét ban la
ai. Nhin tinh huéng khéng may nay: rang ching ta phai hoi
nguoi khac chdng ta 13 ai.

Vién thuyén truéng bao nguoi t rang anh ta s& duoc
tha néu anh ta hoan thanh ba diéu kién: "Thu nhat, anh phai
uéng hét thung ruou manh Kentucky ma khdng dirng. Néu
anh séng sot qua diéu nay, anh phai di ra ngoai toi chudng
thd vat noi con su tir dang bi dau rang Anh phai nhé Chiéc
rang do ra bang tay khong, khong c6 thubc mé. Va cudi
cling, néu anh séng sot dugc qua hai diéu kién dau, anh phai
di ra sau 1éu noi mot ngudi dan ba, ngudi chua bao gio, toi
nhic lai, chua bao gio dugc thoa man duc dang doi anh téi
thoa man cho cd ay. Néu anh hoan thanh ca ba diéu kién, toi
sé cho anh ty do.”

Ngudi ti nhin vai, nhung cam thiy rang anh ta khoéng
cO chon lya nao nén dong y thu. Dau tién anh ta udng ruou
manh, chuyén moi phd sic mau. Thé réi anh ta loang
choang di ra ctra trudc. Trong mot gio moi diéu c6 thé nghe
thay dugc la tiéng gam réng, la hét va gam gur.
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Cudi cung ngudi tu tro lai, quan 4o rach buom, than
thé day mau.

"Puoc roi," anh ta 1am bam. "Bay gio cai ba vai ring
dau ¢ dau?"

Cau hoi tht ba:

Osho kinh yéu,

Thién co thé dwoc hoc khong, hay no la, giong nhu
yéu, mot trgng thdi cua con nguwoi ma toi nhu mon
qua?

Prem Prabhati, thién khong thé duoc hoc theo céch
khang dinh, nhung n6 co the duoc hoc theo céach phu dinh.
Piéu nay rat quan trong can hiéu: phuong phéap co ban cua
thién 1a phu dinh.

Toi ngu y gi khi ti ndi thién co thé duoc hoc maot céch
phu dinh, chi theo cach phu dinh? Téi ngu y rang tam tri c6
thé duoc d& bo, va khoanh khic ban d& bo tam tri, ban dang
hoc thién. D& bo tam tri 1a hoc thién; khi tdm tri d3 dugc d&
bo hoan toan ban da hoc duoc thién. Ban khdng thé di thang
vao trong viéc hoc thién duoc. Moi diéu duoc can 1a loai bo
tam tri.

Tam tri giéng nhu khéi chian. Dong song c6 d6 nhung
bi chin, nd khéng thé chay duoc. N6 bi ngin trd boi cac
tang d4; nhiing tang d4 d6 khong cho phép né c6 16i ra nao.
N6 dang trao 1€n bén trong ban, né dang khao khat dai
duong, n6 mudn thoat ra khoi nha tu nay. ¢ 1a i do tai sao
moi ngudi cam thay bon chon thé. Bon chon nay khong 1a gi
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ngoai tam thuc cua ban khao khat gap g& voi diéu t0|
thuong. Dong sdng muén dat téi dai duong. Hat mam mudn
dam chdi, nhung né bi che phu, bi chin boi tang da 1on.
Tang da d6 1a tam tri ban. Va no la tang da 16n bai vi ban da
tirng tich luy né trong nhiéu kiép roi. Thién caa ban don
gian bi dé nghién dudi né.

Ban khéng thé dat toi thién mot céch truc tiép, nhung
ban c6 thé loai bo tang da nay tirng cuc mot. Ban co thé lay
cai duc va bla - d6 1a diéu téi lién tuc cung cip cho ban - va
lién tuc gd bla vao tang da. Dan dan, dan dan tang da sé&
bién mat. Ngay tang da bién mat, dot nhién ludng chay,
ludng chay twoi mat ctia nudc, s& bat dau chay téi dai
duong. D6 1a thién.

Do d6, Prabhati, theo mot nghia nao dé thién khdng
thé dugc hoc. Ban khéng thé thuc hanh duoc nd, boi vi moi
viéc thuc hanh déu 14 caa tam tri. Moi thuc hanh déu lam
manh thém tam tri, lam cho nd khoé hon. Va tdm tri phai bi
lam yéu di; sac manh cta nd trén ban phai bi pha huy. N6
phai duoc dit vao ding chd cua nd: nd khéng phai la chy,
no chi tré thanh cha. Ban phai dung hop tac véi no, ban
phai thdi cho ngay cang nhiéu chat nuéi dudng cho né.

Do 1a diéu t6i ngu y bai d& bo tam tri. Bung hd tro no.
bung niu bdm no6. Bung dya trén nd. Bung bi nd s& hiru.
Pung séng theo ménh 1énh cua nd. Va thé roi dan dan, dan
dan nguoi cha duoc tu do khoi nd 18. Nguoi chu d6 13 pham
chét thién cua ban.

Ban hoi tdi: "Thién c6 thé duoc hoc khdng, hay no 13,
nhu yéu, moét trang thai cua con ngudi téi nhu mén qua?”

NO d3 c6 d6 roi. N6 khong téi nhu mon qua - khong ai
'tang’ n0 cho ban ca - ndé la chinh ban tinh cua ban,
svabhava, no la chinh con nguoi ban. Va yéu cling vay.
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Khi thién di xay ra, yéu 1a huong thom cua né, mui
huong ctia nd. Nguoi ¢o tinh thién ty nhién yéu; khéng thé
khéac dugc. Ngudi ¢ yéu vé ban chét c6 tinh thién. Néu n6
khong vay, thé thi ban bi hra, thé thi ban dang mang déng
tién gia. Néu mot ngudi nghi minh c6 tinh thién va khong cé
yéu, thé thi thién cua nguoi d6 khong 1a gi ngoai thuc hanh
tam tri, cai gi d6 gia tao, rom. Cai gi d6 khong phai la thién
dang deo mit na Ia thién. Nguoi d6 di bi tm tri caa minh
ltra. Néu mot nguoi nghi ring minh rat yéu va khdng c6 tinh
thién, yéu cua nguoi do6 khéng la gi ngoai cai tén khac cho
thém khét. Nguoi d6 chang biét gi vé yéu; ngudi do khdng
thé biét dugc trong chinh ban chat caa moi su.

Aes dhammo sanantano. Pay la luat tbi thuong: thién
dem yéu t6i mot cach tu nhién - yéu la huong thom cia
thién, 1a mui huong ctia nd. Va yéu ton tai chi quanh hoa c6
tén 1 thién, khong bao gi¢ khac. Chang la ciing nhau.

Hozc tim yéu hoac tim thién. Va ban chi c6 thé tim
mot thir, vi moi thir da qua phuc tap. Néu ban bit dau tim ca
hai ban s& lam cho ching tham chi con phuc tap hon, ban c6
thé tré nén 1an 16n hon. Do d6 t6i néi, chi tim mat thir thai.
Néu ban c6 thé tim thay mét tha, thi kia dugc tim thay ma
khéng mat nd hec ndo vé phan ban. Hoic tim ra yéu hoic
tim ra thién va céi kia s& di theo né nhu cai bong.

Nhung ching khong dugc hoc theo céch tryc tiép nhu
ban hoc toan, nhu ban hoc dia li, lich sir, nhu ban hoc ngdn
ngir méi. P6 khong phai 1a cach hoc thién hay yéu; ching
dugc hoc theo cach gian tiép. Néu ban muén hoc thién, ban
s& phai d& bo cach thac caa tam tri. Néu ban mudn hoc yéu,
ban s& phai d& bo cach thirc khong yéu ma da trg thanh bat
ré rat sau trong ban. Gian di, so hitu, ghen tj - nhirng diéu
nay sé phai bi do bo.

Va no chua bao gio tdi nhu mén qua béi vi n6 da duoc
trao roi; nd 1a ban tinh bén trong nhat cua ban. Vang, né la
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an hug¢, mon qua, nhung n6 sé khong xay ra trong tuong lai
dau, n6 da xay ra rdi. Ban chua bao gio> khéng cd no, ban
khong thé hién hiru ma khéng cé nd. Yéu va thién thiét lap
nén cét 16i ban chat thuc cua ban.

Cau hoi tht tu:

Osho kinh yéu,
T6i kinh ngac vé tri nho cua thay. Thay qui tri nho
xudt sdc cua thay la vé gi?

Gayan, ban dang n(’)ivvé cai gi vay, anh ban? Toi phai
cO tri nho téi té nhat co thé dugc! Li do ban khdéng thé phat
hién dugc diéu do chi bai vi tbi khdng quan tam.

Moi hém no toi da ké cho ban mot cau chuyén vé
Vrihaspati va vg 0ng dy - va khong chi vé Vrihaspati.
Nhung t6i khong quan tam! Chi & gitta chirng ké n6 tdi mai
nhé ra: d6 1a vé Vachaspati chit khdng vé Vrihaspatil
Nhung thé thi sao? Vrihaspati hay Vachaspati - chiing phat
am giéng nhau thé. Va do6 khong phai la van dé nira; tén cua
nguoi khong thanh van dé. DU t6i goi anh ta la Vrihaspati
hay Vachaspati, van d& van 1a nhu nhau thoi. T6i dang néi
vé tam tri tap trung; cha can lo nghi vé no thudc vao ai.

Mot 1an & Ahmedabad t6i d3 noi chuyén. Toi nhac toi
mot cau chuyén nho cua Marcel. Khi t6i roi phong va di vao
xe, Mot gido su tién lai phia t6i va dng iy noi, "Thua ngai,
cau chuyén do khong phai do Marcel viét, n6 do Kafka
viet."
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Toi néi, "Hoan toan tot. Vay la ban c6 thé sira duoc nd
- it nhat cho ban than minh ban c@ th{e stra duoc no. Khi co
lién quan taoi tdi nd khdng thanh van de."

Anh ta noi, "Nhung chuyén nay 1a do Kafka viét ra co
mal"

Toi ndi, "Toi ddng y. Va néu ai d6 noéi nd dugc Jean-
Paul Sartre viét toi s€ dong y. Toi tham chi c6 thé dong y
néu ai do toi va nodi, 'Thua ngai, cdu chuyén dé la do ngai
viet.' Toi s€ dong y. Cha thanh van dé. Van d¢ la ¢ cho céu
chuyén duoc dung dé chi ra cai gi do."

Tri nho cua tdi khong tdt, nhung t6i lién tuc ndi mot
cach tu tin... téi muec tu tin do6 lvra ban.

Cha Ferrucio va Cha Messina dang ngdi trong hang
tan gau.

"Cha nghi gido hoang c6 bao gio cho phép cac linh
muc lay vo khong?" Cha Ferrucio hoi.

"Diu do s& khdng xay ra trong thoi cua chung ta dau,”
Cha Messina dap. "Co0 thé dén thoi con chau chung ta!"

Vang, t6i cling c6 loai tri nhg do.

Ba Brown khéng thé nao tin duoc vao mat minh! Mot
con chudt! Con hon hét thay - mot con chuét trong nha ba
ay! Ba 4y la ngudi quan gia hoan hao, moi ngudi déu noi
vay; ngdi nha khong ti vét cua ba dy 1a niém tu hao cua doi
ba dy. Vay ma, vang, d6 1a con chudt chay qua san bép!

Ba Brown nhin vai va goi chdng. "Charlie," ba ay noi,
"xudng cira hang va mua bay chuét di. Nhung," va 4y nhanh
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chéng néi thém, "vi diéu tét 1anh ding néi véi ho dé 1am gi
day!"

b6 1a loai tri nhé tdi co!

Chuyén gia tri nhé dén luot noi trong dinh lang. Thinh
gia khong nhiét tinh va cac cau hoi dugc hoi ¢ cudi budi
dién thyc su 1am cho nguoi nay tic dién.

Khi mot ba gia dang qui dtrng Ién va hoi ong ta tri nho
noi bat cua éng ta 1a do dau, 6ng ta nghi d6 1a lac dé cap tsi
né ca ngay.

"Thé nay, thua ba," 6ng ta giai thich ma khdong mim
cudi, "khi tdi con trong khéng luc, ti c6 lan da 1ap ki luc
nhay du tir d6 cao chua bao gio thir trude day. Ngay khi toi
nhay ra khoi may bay, vién phi cong nghiéng ngudi sang
bén va la Ion, 'Nay! Anh quén du ril"

"Tin diéu d6 hay khong, thua ba, diéu do da day cho
t6i mot bai hoc va téi khdng bao gio quén bat ki cai gi ké tu
do."

Gayan, t6i khéng c6 tri nho tét dau. Va tri nhé tét
khdng nhat thiét 14 dau hiéu caa théng minh. Thuc ra, chinh
diéu dao nguoc lai méi 1a hoan canh. Nguoi ta dd tim ra
rang nhitng ngudoi ¢6 tri nhd rat tét 1a nguoi khong thong
minh. Ban s€ ngac nhién, nhung day la mot trong nhing
phét kién rat ki la ma dang tré nén ngay cang dugc xac lap
viing chic: rang ngudi ¢ tri nhé rat tot 1a nguoi khong
thdong minh - baéi vi tri nhé 1a hién twong may moc, né
khdng can théng minh. N6 chi gidng nhu dia hat.

Tri nhé 12 mot phan cua tam tri ban; tdm tri ban lién
tuc ghi lai. H¢ thong ghi tot, dia ghi rat tot, khong c6 nghia
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1a n6 c6 théng minh nao. Vang, tam tri ban 1a dia ghi tét; nd
1a cai may tinh sinh hoc. Va vai tam tri 1a dia ghi rat tét - tot
tgi muc thinh thoang duong nhu khong thé tin dugc, khong
tin duoc.

Lord Curzon, mét trong nhimg pho6 vuong cua An Do,
da viét trong cudn ty tiéu str cua minh... . Bay gio dung tin
vao tdi: ddy cé thé 1a Lord Curzon, diy cd thé 1a ai do khac!
Va toi khong biét liéu Lord Curzon da bao gid viét ty tiéu sir
nao hay khong, nhung dau vay tdi van ké cho ban cau
chuyén nay.

~ Lord Curzon da viét trong cuon tu ticu sir cua ong
ay.... Va cau chuyén la d¢ang! Lord Curzon hay khéng Lord
Curzon, nhung cau chuyén la dung.

C6 mot nguoi rat ndi tiéng ¢ Rajasthan c6 tri nhé
khong thé nao tin néi. Anh ta tuyét dbi vo gido duc, va rat
ngu nira, nhung tri nhd cia anh ta don gian tuyét ddi hiém
hoi, duy nhat - c6 thé chua bao gid ¢ mot ngudi, trudc anh
ta hay sau anh ta, ma cé thé chang minh tri nhé caa minh la
mot traim phan tram ding thé.

Lord Curzon nghe n6i vé anh ta va moi anh ta téi tridu
dinh cua pho vuong dé biéu dién tri nhd cua anh ta. Va
Curzon di 1ap k& hoach mét tinh huéng phuc tap tgi muc
bat ki ai, du tri nhé cua nguoi d6 co thé tét thé nao, van nhat
dinh that bai. Khong thé nao thanh cong dugc - mot tinh
hubéng nhu thé duoc tao ra.

Ba muoi ngudi da kiém tra ngudi nay - ba muoi nguoi
ting ngudi déu biét mot ngdn ngir khac nhau. Ting nguoi
déu phai nhé trong tdm tri minh mot cau cua ngdn ngir cua
minh. Va ngudi ndy tir Rajasthan tgi chi biét mdi tiéng
Rajasthan, phuong ngit cia bang cua ngudi d6 - khdng biét
ngdn ngit khac; va nhitng ngudi trong tridu dinh - ai d6 biét
tiéng Phap, ai do6 biét tiéng Latin, ai d6 biét tiéng Hi Lap, ai
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d6 biét tiéng Dt - Curzon bao ho 1am ra cac cau trong ngén
ngix riéng ctaa ho khé nhét co thé duoc.

Ngudi ndy dau tién phai téi nguoi thir nhét trong hang,
duogc bao phai nghe tir dau tién cua cau cua nguoi do: "Thi
thao vao tai anh ta tir dau tién cta cau ciia ong." Thé rdi mot
tiéng chiéng 16n - chi dé quay rdi tam tri anh ta dé cho anh
ta quén. Thé roi anh ta t6i ngudi khac va ngudi nay ndi tir
dau tién cua minh. Lai tiéng chiéng khac. Anh ta di mot
vong qua ba muoi nguoi ndy va thé rdi quay lai nguoi thir
nhat. Bay gio ngudi nay noi tir thir hai cia minh... va tiéng
chiéng. Va anh ta di mot vong... anh ta lai quay lai, va nguoi
nay noi tir thir ba cia minh. Va dén cudi, khi ho da két thic
cau cua ho, anh ta phai nhéc lai tirng cAu mét - ba muoi cau
trong ba muoi ngdn ngit, va anh ta khéng biét cai gi vé
nhirng ngdn ngtr do!

Ngay ca nhimg ngudi noi ra ho ciing phai viét cau cua
ho ra, bai vi dén ldc anh ta quay lai ho ¢6 thé quén mat liéu
ho da noi tur thur ba hay thur tu.

Va ban biét day t6i bao gid cling ctr quén dang 1a cau
hoi nao! Sau cau thir hai t6i cau thu tu, sau tha tu toi tha
nam. Chi mot diéu khdng xay ra, ma nhat dinh xay ra mot
ngay nao d6: sau cau thir nam téi cau thir nhat. Pidu d6 con
chua xay ra, nhung ban c6 thé chac chan va chic 1a n6 sé
Xay ra mot ngay nao do.

Cho nén ho phai viét cau cua ho ra dé nhé ching, bai
vi mét cau cé thé bao gém hai muoi tir va ngudi nay sé& noi
hai muoi 1an - va chiéng gd bua vao dau ho nita. Cho nén ho
phai viét cac cau cua ho ra va danh dau tir ndo ho da noi.

Va ngudi ndy nhic lai tach bach ba muoi cau trong ba
muoi ngoén ngt khdng sai sot nao. Tham chi khong mot tor
bi t’hié’u. Nhung ngudi ndy hoan toan dan don; anh ta la ké
ngoc.
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Bay gio diéu nay dang tré thanh sy kién tam Ii: ring
nhitng ngudi cd tri nhé rat tét 1a khéng théng minh va
nhitng ngudi ¢6 théng minh Ion 1a khdng gioi thé trong viéc
ghi nhé.

MGai hom no t6i da ké cho ban vé Edison. Téi da nghe
n6i vé Immanuel Kant, mot trong nhimg nguoi thong minh
nhat ma nuéc Pac di ting tao ra.... Ong ay rat kém khi c6
lién quan tai tri nho.

Mot budi toi 6ng 4y tro vé tir viée di dao thuong I8,
Troi t6i di khi 6ng dy g ctra. Trong bong t6i nguoi phuc vu
khong thé nhan duoc ra ring Vi gido su da quay v¢, cho nén
anh ta n6i, "Gido su di dao réi, nén néu 6ng mudn gap 6ng
ay, té1 mudén hon mot chut di.”

Va Immanuel Kant néi, "Duoc,” va quay di. Sau ntra
gio di dao 6ng 4y nhé ra: "Thé nay thi qua thé! Anh phuc vu
la ké ngdc! Minh 13 gido su!™ Ong 4y rat gian nguoi phuc
vu.

Mot dém chuyén xay ra, 6ng 4y vé tir cudc di dao, mét
moi - dng ay bao gio ciing thudng mang theo gay Chong di -
va 0ng ay quén mat cai gi la cai gi. Thé 1a 6ng 4y dé gay
chdng 1én giuong, cir tuong rang day la Immanuel Kant, va
ban than 6ng ay dang ¢ goc phong.

~ Nira dém 6ng ay dot nhién nhin, "Chuyén gi thé nhi?"
Thé roi 6ng ay nhé ra: "M’Qi su bi ,Icf)n xon roi. Minh la
Immanuel Kant va kia la chiéc gay chong!"

biéu nay la c6 thé, diéu nay la khdng khé, bai vi thong
minh la hién tugng khac toan b véi tri nho.

Nguoi thuong o chit it thong minh va cht it tri nho;
h9 duoc goi la nguoi xoang. N6 la da dé tien hanh cudc
song va cong viéc thuong I€.

133



Mot trong nhitng ngudi ban cua tdi, Tién si Ram
Manohar Lohia, toi gap Albert Einstein. Albert Einstein da
cho Ong ay thoi gian dich xac dé toi, nhung 6ng ay da tdi
som muoi lam phut.

~ Nguoi vo néi, "Ong da t6i, diu do la rat tét. Ong
uong tra nhé, nghi ngoi di, nhung chiing t6i khong thé chac
khi nao Ong ay ra vi ong ay da vao nha tam. Ngay ca toi
cling khong thé doan dugc diéu d6 mac dau toi da song vai
0ng ay trong ba muoi nam nay. DPiéu d6 la khong thé du
doan dugc."

Tién si Lohia noi, "Nhung 6ng ay da cho toi thoi gian
du dinh."”

Nguoi vo noi, "C)ng ay ctr cho thoi gian cho moi
ngudi, va diu do 1a rac roi thuong xuyén cho t6i, boi vi toi
phai tieép nhirng nguoi do6, doi khi ba gio, bon gio, nam gio."

Tién si Lohia hoi, "Nhung 6ng 4y lam gi trong nim
gio trong nha tam?"

Nguoi vg noi, "Xin 6ng dung hoi - du thia. Nhung 6ng
4y dac biét thich ngdi trong bdn tim va choi véi bot xa
phong. Thuc ra, chinh & d6 6ng 4y da kham pha ra nhiing Ii
thuyét 16n lao nhat cua dng dy. Choi véi bot xa phong dng
4y duoc thanh thoi va 6ng dy hoan toan quén mat thé gisi."

D6 1a mot loai thién cho éng ay. Ong 4y vé duoc li
thuyét tuong ddi trong bon tim. Toan thé cong trang thudc
vao bon tam! Choi véi bot xa phong 6ng ay nhu dua tré:
hén nhién.

Va nguoi vo ndi, "Ching ta khong thé qUay ray éng dy
duoc, boi vi ngudi ta khong bao gio biét 6ng ay ¢ dau va
quay ray Ong ay c6 thé phé huy cai gi d6 hay dang nay sinh
trong ong ay.'
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Nguoi ta ke c6 lan dng 4y téi gap mot nguoi ban.
Nguoi ban nay rat sung sudong; ong ta da tirng moi Ong ay
lap di 1ap lai, thé roi mot hom ong ay xuat hién. Ho uong, ho
an, ho néi vé nhiing ngay xua. Va thé roi dém bat dau tro
nén ngay cang téi hon va téi hon, va luc d6 tré nén rat
muon. Nguoi ban cam thay budn ngu va ong ta hi vong:
"Bay gid 6ng ay s& di, bay gio ong 4y s& di, bay gio ong ay
sé di."” Nhung Albert Einstein da hoan toan quén. Cudi cung
ngudi nay ra hiéu cho 6ng ay. Ong ta nhin dong hé deo tay
va néi, "Mudn qua roi."

Albert Einstein néi, "Do la diéu t6i da ting nghi - qua
muon rdi. Sao 6ng khong vé nha? Toi ciing cam thay mét."

Ngudi nay noi, "Thé nay thi qua thé! Pay 1a nha t6i!"

Albert Einstein n6i, "Thé tai sao 6ng khong néi thé tir
trudc? - vi to1 da hi vong va hi vong rang 6ng s& di bay gio!
Tbi ciing mudn di nga. Va tdi c6 thé gitr viéc noi chuyén vé
nhitng diéu vo nghia ndy ma chung ta dang thao luan, phi
thoi gian, dugc bao 1au? Nhung toi rat tiée, t6i tuong do 1a
nha t6i."

N6 da tiung xay ra lap di 1ap lai mai, vi théng minh la
nang luong khéc toan bd trong ban: no téi tir tm thic cta
ban, va tri nhé chi 1a mot phan cua may tinh sinh hoc. Tri
nhg chi 14 tién dung. Théng minh khdng c6 pham chat cé
chu dinh tién dung, nhung n6 dem té6i tu do, n6é dem t4i sang
sudt, né dem ban t&i chan 1.

Gayan, t6i khdng ¢ tri nh¢ tot chit nao. Do do, nhiéu
lan ban s& thay nhiéu I8i va nhiéu sai sot trong diéu tbi noi.

Pung chd y nhiéu toi chdng. Chi nhd diém ma tdi mudn
lam.

135



Moi thir ma t6i n6i déu gidng ngon tay chi trang. Dung
bam lay ngon tay, chang 1a khong lién quan. Nhin vao trang
va quén ngon tay hoan toan di.

Cau hoi thir sdu... hay no la cau hoi thor nam?

Osho kinh yéu,
Cai gi la cadi xay ra khi nguoi ta tro nén thirc tinh?

Khong cai gi dac biét ca, khdng céi gi ghé gom ca;
khong céi gi thuc su xay ra. Moi viéc xay ra déu dung lai,
thé gigi dung lai. Khoi tir mat bién mat; ban bat dau nhin
vao moi thir nhu ching vay.

Pung lam on a0 vé diéu d6. Soém hay muon nhiéu
ngudi trong cac ban sé& tré nén chuang ngd. Pung 1am 6n ao
vé didu d6. Khi ban tré nén ching ngo, cir giir yén tinh di.
Pung ndi gi voi bat ki ai - n6 khong 1a gi dé ma khoe
khoang.

Khi Nancy cén thi lan dau tién gap Kazantzakis, cb dy
nghi anh ta giong nhu mot than Hi Lap. Nhung boi vi c0 ay
mai lap kinh sat trong c6 ay nghi anh iy gidng nhu mot
nguoi Hi Lap troi danh thanh vat.

Do 1a diéu xay ra: ban bat dau thdy cac thir nhu ching
vay. Than Hi Lap tré thanh ké Hi Lap troi danh thanh vat.
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Cau hai cudi cung:

Osho kinh yéu,

Khi toi dung dcfng sau va quan sdt tat ca né, n6 dwong
nhu khong the tin dwoe va buon cudi mot cach ngo
ngan. Cudc song cé thye la khong nghiém chinh thé
khdng? D6 c¢é phdi la tat ca cdc thir ¢6 dé cho né
khéng?

Prem Indivar, ban mudn cai gi khac nita? Ban mong
doi céi gi khac nira tir cuoc song? Biéu nay khong nhiéu hon
12 nguoi ta ¢ thé mudn sao? Cudc song la cuc ki ngé ngan,
d6 1a cai dep cua nd. N6 1a budn cudi, d6 1a niém vui cua
no. N6 la choi dua, n6 khéng nghiém chinh chdt nao. Ngoai
trir nhitng nguoi ngu, khong ai da bao gio nghiém chinh.

Nhimg ngudi ngu nhat dinh 1a nghiém chinh boi vi d6
la cach duy nhit dé che day cai ngu xuan cua ho. Ngudi
théng minh c6 cam giac khoi hai. Nguoi ngu khdng thé dam
duong duoc diéu d6, bai vi cam giac khéi hai can théng
minh 16n.

Kho 1a rat dé dang; bat ki ai cling c6 thé 1am duoc diéu
d6. N6 khéng can cai gi ca - khong thong minh, khong diing
cam. D6 1a 1i do tai sao ¢6 nhiéu ngudi kho thé trén khip thé
giGi: n6 1a ré, nd khong ton kém gi, n6 1a sin c6 khong mat
tién. Nhung 1a phuc lac ngudi ta can mao hiém nhiéu.

Dé c6 cam gidc khoi hai ngudi ta can maot loai siéu
viét. Tinh nghiém chinh la bénh tat.
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Bay gio ban hoi: "Khi t6i dung ding sau va quan sat
tat ca no, no dU:O‘ng nhu khong thé tin dugc va budn cuoi
mot cach ngé ngan.”

NG 14 vay. Ca lién tuc quan sat ngay cang nhiéu hon,
va diing xa & sau nhat c6 thé duoc di. Tré thanh nhan chung
di.

Nhung ban dung di qua xa, duong nhu vay - chi mot
budc thdi va thé roi ban nhay lui vao trong né. Ban tré nén
so bai vi né 6 vé ngé ngan khong thé nao tin duoc. Ban tré
nén so: ban cé sap dién hay cai gi khéng? Pung lo - ban da
dién rdi! Bay gio khong cai gi hon c6 thé xay ra cho ban; d6
la an ninh cua ban.

~ Ban hoi: "Cuoc sdng c6 thuc su khdng nghiém chinh
the khong?"

Cuoc sdng khong biét gi vé nghiém chinh, do d6 ban
khodng thé goi n6 1a khdng nghiém chinh duoc. Néu ¢ céi gi
d6 nghiém chinh, thé thi cai gi d6 c6 thé duoc goi la khdng
nghiém chinh; nhung cudc sdng khong biét gi tai nghiém
chinh ca, do d6 né khong biét gi toi khéng nghiém chinh
ntta. N6 don gian hién htu - khdng nghiém chinh khéng
khdng nghiém chinh. N6 1a diéu n6 vay.

Va khi ban nhin n6 tr mét khoanh canh theo cach binh
than, cach binh tinh, do la dicu thien tat ca la gi. Ban sé& bat
dau nhay mua, ban sé bat dau cuoi tiéng cudoi bung lon.

Va ngan ngir Thién ndi: Bat ki khi nao tiéng cuoi bung
xay ra - tieng cuoi nhu cua Bo dé dat ma - sen trang bat dau
mura rdo Xuong tur troi, tir khong dau ca.

Sen trang la bleu tuong dep. Trang dai dién cho tinh
da chiéu, bai vi tring chira moi mau sic cua ca pho. bo la
pham chat la lung nhat khong thé nao tin duoc Ve mau
trang: n6 chira moi Mau vay ma n6 dudng nhu vo mau. N6
khong do, né khdng xanh, nd khéng luc, mac dau né chira
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moi mau. Nhung né chta moi mau d6 theo cach tong hop,
theo cach hai hoa t6i muc tat ca ching bien mat. Ching tan
bién trong tinh mét, va tinh mot do 1a trang.

Tring dai dién cho su tong hop va hai hoa tdi thuong.
N6 l1a dan nhac vi dai nhat, noi moi nhac cu tan bién vao
nhau - va khéng chi nhac cu ma ca nhac si nita. Toan thé
dan nhac van hanh nhu mét don vi hitu co, cuc thich. Tring
dai dién cho diéu do.

Va sen ciing 1a mot biéu twong lén, dic biét & phuong
Pong - mot cach tu nhién, boi vi phuong Pong biét sen 16n
lam sao. O phuong Tay ban chi c6 sen nhé - chdng can mat
troi nong. Phuong Pong biét t6i sen thom ngat, va sen tro
thanh mot trong nhitng biéu twong trung tdm caa phuong
Pong. Ban c6 thé d4 thay tuong phat caa Phat ngoi trén hoa
sen, caa Vishnu, than Hindu, ngdi trén hoa sen.

Sen dai dién cho nghia tinh tuy cua tinh chat sannyas.
Sen sbng trong hd va vay ma nuéc khéng thé cham vao
duoc nd. N6 sdng trong nudc va vay ma van con khong bi
nu6c cham toi. Sen dai dién cho pham chét ching kién cua
con ngudi ban: ban SOng trong thé gidi, nhu’ng ban van con
14 nhan chtng. Ban van con trong thé gidi va vay ma ban
khong 1a mot phan cua nd. Ban tham gia va vay ma ban
khong 1a mét phan cua nd. Ban & trong thé gigi, nhung thé
gidi khéng ¢ trong ban.

Khi ban tré thanh nguoi quan sat binh than va binh
tinh vé cudc séng, ban s& cuoi - khdng phai 1a cai cuoi
thuong ma 1a cai cudi bung nhu tiéng gam cua su tir. VA sen
trang s& bit ddu mua rao 1én ban.

Cudc séng khdng nghiém chinh khéng khéng nghiém
chinh. N6 14 trd choi vo cung, vui choi. Vang, nhiéu lan nd
budn cuoi, ngd ngan khéng thé tin ndi, nhung trong tam tri
ching ta nhitng 161 d6 ¢6 ham nghia rong rat sai, cai gi d6

139



phu dinh. Khi ching ta néi céi gi d6 1a ngé ngan chang ta
Nngu Y rang no la cai gi do sai. Khong, né khong vay dau.

Ngé ngan don gian nghia 13 bén ngoai logic cua ching
ta. Ng& ngan don gian nghia 1a bén ngoai mong doi cua
chdng ta. Ng& ngan don gian nghia la bao gio cling c6 ngac
nhién. Ngé ngan don gian nghia la cu¢c song la khong thé
du doan duoc va khong thé bi thu lai thanh nguyén nhan va
hau qua, nghia 1a cudc séng con nhiéu hon logic, nhiéu hon
ngén ngit c6 thé chira dung, nhiéu hon diéu c6 thé duoc dién
dat.

Va né cuc ki khodi hai... boi vi & day ban thdy cac
thuong dé gid vo la ké an xin. Vang, no la viéc gia vo. O
day ban s& thay chu phat 1a ké khon kho.

Ban da bao gio di xem kich chua, khong phai tir khan
gia, nhung & sau san khau noi cac nam dién vién va nix dién
vién trang diém ban than ho va chuan bi ban than ho chua?
Thé thi ban s& bi ngac nhién day.

b6 1a mot trong nhirng céi tha cua toi trong thoi tho
au, la bang cach nao d6 lot vao sau san khau. Trong lang toi
moi nam ho thuong dién vé kich ramleela, cau chuyén lén
vé Rama. Va né con hay hon nhiéu néu ban xem diéu xay ra
& dang sau. Toi da thay Sita, vo cia Rama.... O An D6 c6 ay
duoc tén tho nhu nguoi dan ba vi dai nhat da timg duoc sinh
ra, tuyét ddi dac hanh, thuan khiét. Khdng thé nao quan
niém duoc vé ngudi dan ba thuan khiét hon hay yéu thuan
khiét hon. Tuyét ddi khéng thé nao quan niém duoc vé
nguoi dan ba tén gido hon, ngoan dao hon, thanh thién hon.
Nhung ¢ dang sau san khau toi da thay Sita trudc khi o ay
I&n san khau - hat thudc 14 An Do!

Bay gio Krishna Prem khong can lo nghi vé thubc 14
An Do! Chi chuan bi ban than cé ay, chi cho cd 4y chut
nicotine, Sita da hut thubc 14 An P6. N6 ngé ngan thé. Toi
thich diéu d6 lam!
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Va Ravana, ngudi la ké toi pham trong vo kich vé doi
cua Rama, ngudi danh cip Sita va nguoi dai dién cho qui ¢
An Do, di bao Rama, "Em phai nhan biét! Bém qua em lién
tuc nhin vao vo anh trong khéan gia, va néu anh thay em lam
diéu d6 1an nira anh s& day cho em mot bai hoc!™

Bay gio, Rama la hoa than cua Thuong dé, nhung
trong v& kich dng ay chi 1a mét cau hoc sinh - va cau hoc
sinh la cau hoc sinh théi. Va Ravana day cho anh ta, hoa
than qui day cho Thuong dé..."Khong duoc nhin vo tao -
diéu d6 1a khong ding!"

Toi thich ¢ sau san khau nhiéu téi mac diéu xay ra
trén san khau co vé rat binh thuong.

Khi ban tré thanh nhan chiing ban di vao sau san khau
cta cudc song - va & dé moi su thuc su 1a ngd ngan - ban
bat dau thay moi su nhu ching vay. Moi thir déu phi logic,
khong céi gi tao ra nghia ca. Nhung d6 la cai dep cia cuoc
sdng: rang khong cai gi 1am ra nghia ca. Néu moi thur déu
lam ra nghia, cudc séng chic 1a sy chan chuong. Vi khong
cai gi 1am ra nghia, cudc sdng bao gid ciing 14 vui vé thuong
Xuyén, ngac nhién thuong xuyén.

Nguoi dan ong téi gap nha tam than va néi, "Toi lam
Vviéc tai xuong 1am dua chua va t6i c6 ham muén la thuong
cho chim t6i vao trong may cit dua."

Bac si nghi mot luc réi dap, "T6i thay rdi. Co 18 do 1a
két qua caia hanh vi bi kKim nén thoi tho au - ¢é thé 1a phuc
cam Oedipus. T6i goi ¥ anh dé hai tuan nghi phép, thé roi
anh quay lai 1am viéc trong maot tuan va thé rdi quay lai toi
dé bat dau tri lieu."

Ba tuan sau ngudi ndy quay lai va bao bac si rang anh
ta da lam diéu do.
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"Anh d3 choc chim vao may cit dua a?"

"Da vang," nguoi nay dap.

"Nay, diéu gi xay ra?" nha tm than hoi.

"T6i bi dudi," anh ta ndi.

"U, tit nhién roi, nhung cai gi d6 khac khong xay ra
sao?"

O c6 chtr," nguoi nay dap, "may cit dua, c6 dy ciing
bi dudi ntra.”

bu cho hdom nay.
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5. Mt ciia Thién

Hoi: Toi da nghe rang moi chw phdt trong qua khi,
hzen tai va twong lai déu thuyét giang vé cung phap va
V6 han sinh linh dwoc ciru khéi khé. Piéu nay khéng
dung sao?

Pdp: Ong di nghe ai doé néi vé mo, va bdan than éng
thiee té dang mo. Bdt ki cdi gi éng hinh dung bang tam
tri nhi nguyén cua ong khong bao gio lam ra mo ta
diing vé diéu ban chdt ciia tam tri, do dé, ta goi 6ng la
nguoi mo. Mo la mot diéu va nhén ra la diéu khdc.
Pirng trén lan ching véi nhau. Tri hué trong mo
khong phai la tri hué thuc. Nguoi co tri hué thuc
khong giir viec nhan cdi ta. Chw phat trong qua khi,
hién tai va twong lai o trong coi gioi bén ngoai nhdn
biét. Néu éng tat ndng lwc suy nghi cia éng, chdn
dwong cua tam tri 6ng, ong sé di vao mot quyén khdc.
Cho t6i liic d6, bat ki cdi gl ong ngh, bat ki cdi gi dng
noi, bat ki cdi gi ong lam déu khéng la gi ngodi si ngu
xudn trong coi mo.

Hoi: Nguwoi ta phdi ding loai tri hué nao dé cdt bé do
twong?

Pdp: Khi éng quan sdt do tuéng ciia 6ng, ong sé biét
rang ching la khéng cé co sé va khéng phu thudc
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dwoc. Theo cdch nay éng c6 thé cdt bé lan 1én va hodi
nghi. Bay la diéu ta goi la tri hué.

Hoi: Logi ao twong nao sé bi lam tan bién béi Thién?
Ddp: Bat ki ao twong nao vé nguoi thuong, vé triét
gia, vé thanh van, vé duyén giac-phdt, hay vé bo tdt.

Hoi: Khac biet gi giita cugc song tuyét voi nhat cia
hlen nhdn va cugc song hang ngdy cia nguoi thu’o%g”
Pdp: N6 giong nhw to. Mot s6 nguoi coi lam né la hoi,
nhung thuc ra no la to nhén noi trong khong khi.
Ngueoi thieong nhin cude song cia hién nhédn, va tin no
la hét nhw cude séng hang ngdy cia riéng minh;, trong
khi nguoi ching ngé nhin con dwong thiéng liéng
trong cugc song ctia nguwoi thwong. Néu ong ma quan
sdt trong kinh rang moi Chw phdt déu thuyét giang cho
hai nhom, nguoi thwong va nguoi tri hu¢, nhung trong
con madt cua Thién, cudc song cia hlen nhdn la cuoc
song ciia nguoi thuong va cugc song cia nguoi
thwong la cudc song cia hién nhan. Cugpc song cai mot
nday khéng c6 hinh dang va la tréng réng theo bdan
tinh. Néu éng tré nén bi gan bé véi bat ki hinh dang
Nao, dng sé bdc bo né. Néu éng thay mdt ban ngd, mot
linh hén, viéc sinh hay chét, bac bé tit ca chung di.

Hoi: Tai sao va lam sao chung toi bac bo chung?

Pdp: Néu ong cé thién, éng sé khéng thay vdt. "Cai
dwoc thiét ldp viing chdc nhat trén con dwong dirong
nhuw la nhu nhwoc nhat."

Con duong tdi thuc tai day nhiing nghich 1i, do d6 tam
tri logic khong thé hiéu duoc nd. Logic la khong c6 kha
nang hiéu nghich li. Logic co lam tan bién moi nghich Ii,
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lam cho ching thang tryc tiép, rd rang. Nhung nghich Ii 1a
€O hru cho tu nhién. Ty nhién ton tai qua céc‘méu thuan.
Mau thuan khéng thuc su la méu thuan ma la phan bu.

Nguoi nghi vé chan Ii nhat dinh nghi sai. Moi suy nghi
déu sai vé chan Ii, bai vi khoanh khéic ban bat dau nghi ban
di theo con duong cua logic - va thuc tai 1a c6 tinh nghich Ii;
ching khéng bao gio bt chéo nhau. Chiing chay song song,
nhung chung khong bao gio gap go.

Céi tén khac cho tinh nghich Ii nay cua su ton tai la
diéu bi an. Bi an khong phai 1a cau d6, bi an khdng phai la
van d¢, bai vi n6 khdng thé duoc giai. Pon gian khéng co
cach nao dé giai no. N6 1a dé duoc soéng, dugc kinh nghiém.
Vay ma ban s& khdng thé nao tra 1di né 1a gi, boi vi khoanh
khac ban cd tra 161 nd ban phai mang ngén ngir vao - va
ngbn ngtr la logic. Ngbn ngir dugc tao ra baoi tam tri logic,
do d6 ngoén ngir 1a khdng thich hop, tuyét ddi khong thich
hop dé dién dat chan 1i. Chan Ii ¢ thé duoc dién dat chi qua
im lang, nhung thé thi im lang lai 1a mot diéu b an.

Nghich 1i dau tién ma ban sé& bat gap trén con duong
la: tam tri khong thé hoi duoc cau hoi ding. Hoi cau hoi
dtng khong & bén trong quyeén luc caa no, bai vi hoi cau hoi
dang la tim ra cau tra loi ngay lap tac. Thuc ra, cau hoi
dtng 1a cau tra 1i. Trong thé gidi cua tam tri ¢d nhi nguyén:
cau hoi va cau tra 16i; ching 1a tach bach. Trong thé gigi cua
thuc tai, cAu hoi dung 13 cau tra loi. Néu ban c6 thé hoi cau
hoi dung, tham chi khong can hoi; chinh viéc hiéu cau hoi
dung 1a du dé hiéu cau tra loi. Nhung cdu hoi ding khong
thé dugc hoi boi tam tri; nd cé thé duoc hoi chi bai vo tri.
Nhung v tri khong bao gid hoi bat ki ci gi.

Pay 1a nghich 1i du tién nguoi ta bit gap: tm tri hoi
cau hoi, nhung moi cau hoi dugc tam tri néu ra nhat dinh la
sai, bai vi ban than tam tri 1a sai. Bat ki cai gi nay sinh tur
trang thai d6 déu s& sai, va cau hoi sai khong thé dua ban toi
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cau tra 1oi ding dugc. Tam tri c6 thé hoi ca triéu cau hai,
nhung khong c6 cu tra loi & bat ki dau cho nhirng cau hoi
d6. Vo tri biét cau tra 1o, nhung vo ti khong bao gio hoi cau
hoi. NO la thoai mai, nhu ¢ nha véi thuc tai t&i mac cau hoi
khong phat sinh. Viéc khéng phat sinh cau hoi la cau tra loi.

Cho nén toan thé nd luc cua Bo dé dat ma 1a dé thay
ddi dong thai cua con nguoi ban, su hoi tu cua ban. Ban bao
gio cling nghi dudi dang tdm tri nhi nguyén. Tam tri nhi
nguyén bao gio cling nghi dudi dang hoac cai nay hoac céi
no: "Hoic Thuong dé 1a sang hoiac Thuong dé 1a téi. Lam
sao Thuong dé co thé 1a ca hai duoc?" Quan niém rang
Thuong dé dong thoi 1a ca hai 1a khdng thé dugc cho tam
tri: sang va tbi, séng va chét; ring Thuong dé hién hitu va
khong hién hitu, va ngai 1a ca hai dong thoi cung nhau. Tam
tri bat dau cam thay dién khung néu ban budc n6 nghi theo
van dé nhu vay. Tam tri don gian chun lai, né noi, "Piéu
nay la vo nghial!"

Mot trong nhiing tam tri rat sic sao cua phuong Tay
hién dai 1a Arthur Koestler. Ong ay t6i hoc Thién. Bay gio,
Thién khong thé dugc hoc ngay chd dau tién; n6 khéng phai
Ia van dé hoc tap. Ban khéng thé tiép can ti n6 qua tam tri,
qua tri tué - nhung d6 1a cach tiép can duy nhat sin c6 cho
ngudi duong dai. Nguoi duong dai nghéo hon nhiéu so véi
ngudi di ting cé trude day - gidu trong cac thir nhung
ngheo trong hiéu biét.

Arthur Koestler tGi An D9, tGi Nhat Ban, di tim Thién
la gi - hoc kinh sach, hei cac thay thu thap ban ghi chép cau
tra 101 cua ho. Va thé rdi 6ng ay viét ra cuon sach chong lai
Thién. T6i c6 thé hiéu dugc tai sao dng ay da viét chdng lai
no - vi dng dy cam thay toan bo su viéc 1a vo nghia: toan thé
su viéc duong nhur 1a phi logic thé véi dng dy. Toi khéng thé
két an 6ng dy dugc. Ong ay dai dién cho tam tri hién dai,
ong 4y dai dién cho tri tug.
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Néu ban tlep can qua tri tug thé thi Thién Ia phi logic,
nhung cudc séng 1a vay, toan thé su ton tai nay l1a vay. O
day, ngay va dém la mdt; & day, mua hé va mua dong la
mot; & day, séng va chét 1a mot.

Koestler nén nghi thém mét chat nita vé sdng. Séng
gidng Thién hon 1a giéng bat ki cai gi khac; Thién c6 thé phi
logic vi séng l1a phi logic. Logic 1a hién twong nhan tao.
Logic la céi khung bi chiing ta &p 1&n su ton tai. Ching ta c6
géng phan loai moi thir, va su ton tai 1a hdn dén dep. Chang
ta muén hinh dung ra moi tha, cai gi 1a cai gi, va trong su
ton tai moi thir déu quay vong va thay d6i thanh moi thu
khac.

Bun tro thanh sen, va mot ngay nao do sen roi lai
trong ban lan nira. BOn tré thanh than thé nguoi, than thé
dep, va mot ngay nao d6 né quay trd lai voi dat. Dat vuon
Ién trong cay, tro thanh xanh, hoa héng d6, huong thom
ngat toa ra, va mot ngay nao dé moi thir bién mat nhu giac
mo. Lan nira dat quay lai.

Su ton tai khong c6 rac réi gi véi mau thuan. Chinh
logic cua Aristotle dang tao ra rac réi cho ching ta.

Nghich Ii thr nhat 1a & chd tam tri ¢ thé hoi cau hoi
thi khong co6 kha néng hiéu cau tra 1oi, va tam tri, hay v tri,
hay tam phat, cai c6 kha nang hoi cau hoi ding thi khong
can hoi diéu do. Trudc khi ban héi, cau tra 16i c6 do. Dé
chiing ta n6i diéu d6 theo 101 khac: dau chi c6 cau hoi va tim
chi cd cau tra loi.

Chirng ndo ban chua dat t6i chiéu sau cua tim ban s&
khong c6 bat ki cau tra 1oi thuc nao. Vang, cau tra 16i ban s&
co, boi vi tam tri rat khéo cung cip cau tra 1oi gia. N6 néu ra
cau tra 101 gia, n6 cung cap cau tra loi gia. D6 1a diéu triét Ii
tat ca 1a gi, d6 1a diéu triét Ii ngu y 1am gi. Tung cau hoi gia
déu c6 theo sau bai nhiéu cau tra loi gia; ban c6 thé chon bat
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ki cdu nao, nhung chiing toan 1a gia. Chdng la gia baoi vi
chdng chi la viéc doan mo.

Thuc tai phai dugc duong dau, dugc bao quat, duoc
nem trai. Nguoi ta phai khéng tach roi khoi no dé biét nd,
ngudi ta phai lam tan bién ban than nguoi ta trong n6 dé biét
no.

Cau hoi tht nhit: T6i da nghe rang moi chw phdt
trong qud khir, hién tai va twong lai déu thuyét giang
vé cung phép va vé han sinh linh dwoc civu khéi kho.
Piéu nay khong ding sao?

Cau hoi nay bat dau véi Téi da nghe, va tir chinh lic
bat dau nd la sai, boi vi n6 tham chi khéng phai 1a cau hoi
cua ban. Cau hoi nay ciling dugc vay muon; no dya trén kinh
nghiém ctia nguoi khac. N6 chi 1a y kién ma ban da thu thap
tor dau do va bay gio ban dang lam ra cau hoi tr n6. NO
khdng c6 gbc ré trong ban. NG gidng nhu hoa nhya ban di
mua ngoai chg: né s& khong c6 huong nao, no khong séng.

Cau hoi thuc khong thé nay sinh tir y kién ngudi khac
dugc. Ban phai ¢ trong tam trang thién dé tim ra cau hoi
thuc. Ban phai hoc cach giao cam véi sy ton tai.

Cau hoi bat dau: T6i da nghe - nd di sai tir chinh lic
bit dau - rang moi chwr phdt trong qué khiz, hién tgi va
twong lai.... Bay gio, vai phat khéng cé qua khir, khéng hién
tai, khong tuong lai. Phat ton tai chi trong vinh hang. Do la
I do tai sao 6ng 4y duoc goi 1a phat: vi dng 4y da siéu viét
Ién trén thoi gian.

O trong thoi gian 1a dang nga. Thoi gian 1a gidc ngu
cua chung ta, thoi gian la tdm tri ching ta, thoi gian la viéc
mo cua chdng ta. Pi ra ngoai viéc mo, nghi, tim tri, nghia la
di ra ngoai thoi gian. Thoi gian khong bao gom hién tai, nhé
ldy; n6 chi bao gdm qué khir va tuong lai. Ban da bao gid
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duong dau vai hién tai chua? Khoanh khic ban néi, "Vang,
day 1a hién tai," n6 khoéng con 1a hién tai nita rdi, no di 1a
qué kha. Khoanh khic ban nhan ra qua tam tri rang day la
hién tai, n6 da tudt di roi. Tam tri khdng thé hiéu thau duoc
nd, né nhanh thé. Khoanh khic tam tri tré nén nhan biét vé
n6, chim di bay ra khoi 16ng rdi.

Tam tri c6 thé nghi vé qua khtr béi vi n6 12 hién twong
chét. Tam tri c6 thé tich luy nhitng thi chét rat d& dang - nd
la ké suu tap dd co. Hay, tam tri cd thé nghi vé twong lai.
Qua khur khéng con nira, twong lai con chua c0O; theo mot
cam giac nao d6 ca hai 1a ciing nhau, vi ca ha déu khong ton
tai. Va tam tri 1a lau linh véi cai khong ton tai. N6 c6 thé di
vao trong tuong lai bai vi nd ¢é thé mo, phéng chiéu, tuong
twong, va khoéng cé can tré nao. Nhung khi cau hoi vé hién
tai nay sinh, tam tri tuyét ddi bat luc, boi vi hién tai 1a séng
dong thé va tam tri 1a 1au linh chi véi céi chét. Hién tai la
hién tai, va tam tri lau linh hon chi trong mo, ham mudn,
phong chiéu, twong tuong. Ban khong thé mo dugc trong
hién tai, ban khéng thé ham muén duoc trong hién tai. Néu
ban ham muén, né 1a trong twong lai. Ham mudn dem ngay
mai vao.

Jesus néi véi cac dé tir cua 6ng ay: Nhin hoa loa kén
trén canh dong di. Ching dep lam sao! Va bi mat vé cai dep
cua ching 1a gi? Sao chung dep thé? - dep hon, Jesus néi, ca
Solomon da tirng vay trong moi su vi dai cua 6ng ay. Hoa
loa kén nghéo nan 13 dep hon nhiéu so véi Solomon vi dai.
Tai sao0? - boi 18 don gian rang chiing khong nghi t&i ngay
mai, boi 1€ don gian la chung ¢ trong hién tai.

Do 1a cai dep cua cdy, cua hong, caa sen, cua sao, cua
dat, cua troi, cia con vat. Nhin vao mat meéo hay chd, nhin
VAo trong mat caa con vat nho ma xem. Sau 1am sao va hon
nhién 1am sao va sang to 1am sao! Bi mat cua moi diéu nay
la gi? Mot hién twong don gian: ching séng trong hién tai,
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ching chua bi bién chit bsi qua khtr va tuong lai. Tam tri
chua xuat hién. Thoi gian chua xuat hién.

Ban d3 timg duoc bao va dugc day rang thoi gian cé
ba thi: qua khi, hién tai, twong lai. Diéu d6 hoan toan sai.
Thoi gian chi c6 hai thi, qua khir va tuong lai; hién tai la
mot phan cua vinh hing, khéng phai 1& mot phan cua thoi
gian. Cho nén khi ban & trong hién tai, ban la trong vinh
hang.

Cau hoi nay la sai & moi budc. NO s€ la vay thdi, boi
vi cau hoi nay la tir tam tri. Pau tién ngudi hoi noi: T6i da
nghe.... Bidu d6 phai di 1a da cho B6 dé dat ma béit dau
cudi, hay 6ng ay phai da lay cay thién truong trong tay danh
va dap nguoi nay.

Chuyén xay ra nhiéu lan riang ban di vao phong cua
Thién su va truéc khi ban tham chi thét ra mot 1o, 6ng ay
noi, "Sai rdi, sai roil" Ban di khong thdt ra mot 1o, nhung
cach ban di vao, ngdn ngir than thé, 1a du. Ban dang di vao
ngan ngai, hoai nghi, nghi ngo, hay ban dang c¢6 chirng minh
ban than ban, cb 1a diing cam, hinh thanh ra cau hoi nao d6
hay kinh nghiém nao d6 - cach noi né - va thay da thiy né
tat ca va thay da nghe no trude khi ban tham chi thét ra mot
loi.

Mot dé tir cua Rinzai mot hdm bao éng ay, "Khi t6i téi
Vi cau tra 1oi - boi vi thay da cho t6i mot cong an...."

Cong an 1a diéu bi an; no dai dién cho sy ton tai. Cong
an 1a cau d6 khong lam tan duogc. Cong an 1a cai gi d6 ngd
ngan. "Tiéng vo tay cia mot ban tay," do 1a cong an. "Tiéng
vo tay cia mot ban tay 1a gi?”

Bay gio, dé tir nay da ting thién vé nd. Moi ngay anh
ta toi, anh ta phai t6i dé tra 1oi cau hoi cua thay: "Anh da
tim thay cai gi? Két qua thién cua anh la gi?" Anh ta mang
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t6i du loai cAu tra loi - va bat ki cau tra 15i nao anh ta dem
t6i déu sai - va anh ta bi danh va bi téng ra.

Mot hom dé tar ndy khong thé chiu dugc thém nira.
Thé 1a qua nhiéu, bsi vi anh ta di khong ndi gi va thay bét
dau danh anh ta. Anh ta n6i, "Nhung doi da! Toi tham chi
cha nai gi ca!"

Thay néi, "Khong can néi nd, ta di nghe thay né roi,
Ta di thdy né trong mit anh, ta da thay nd trong viéc budc
cua anh. Ta nhan ra né ngay lap tic. Khi anh tim ra cau tra
161 anh s& khong can noi no, ta s& biét no."

V4, vang, nd di xay ra dich xac giéng diéu d6. Khi dé
tir ndy tim ra cau tra 1oi.... Khong co cau tra 1oi; do 1a diéu
anh ta d3 tim ra. M6t hdm anh ta thay rang "Minh ngu qua.
Lam gi c6 cau tra loi."

Ban c6 thé néi diéu do tir chinh lac ban dau, ring

"diéu nay la ngu xuan!" nhung diéu d6 nira s& khong c6 tac
dung. Ban phai trai qua tat ca lira do cua viéc giai quyét cau
hoi ngd ngan, van biét sau bén dudi rang khoéng co cau tra

161 nao cho nd va vay ma van tim cau tra loi. D6 1a cach ban
dao sau vao bén trong ban than ban.

Mot hom, khi anh ta da dat toi ¢t 16i, khdng c6 cau
hoi, khéng cau tra loi. Anh ta bat dau cuoi. Hom d6 anh ta
da khong t6i bao céo - chang c6 gi ma bao céo - nhung hdm
d6 thay xuét hién trong phong anh ta va thay noéi, "Bay gio
anh d3 tim ra roi. Tham chi khéng can téi ta nira; khi anh da
tim ra, ta s& t6i anh. Béy gio toan thé tam xa bi anh huong
bai phat kién cua anh,” thay noi. "Rung dong ctia anh dang
dap ron rang to khap xung quanh téi mac nhimng nguoi h|eu
ngodn ngir ctia rung dong déu biét rang ai d6 da dat t6i, rang
ai 6 da vé ti nha, rang lir khach da dat toi."

Bb dé dat ma phai di cudi tir chinh luc dau. Pidu d6
khong dugc tuong trinh, boi vi day 1a cudn s cua dé tir.
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Nhiéu diéu khong dugc tudng trinh trong do, boi vi dé tir
nay khong thé bao céo vé chung duoc - anh ta khong thé
hiéu duoc suy nghi bén trong xay ra trén tim guong cua
thay; moi diéu anh ta c6 thé béo cao 1a nhitng 161 ma thay
thét ra. Do d6 khong diéu gi duoc ndi vé Bd dé dat ma. Bé
tur nay lién tuc hoi nhirng cau hoi va anh ta lién tuc ghi chép
cau tra loi. Bao céo nay duong nhu hoi chat dan don, né
khdng c6 cai cham cua tinh séng dong, bai vi n6 bao gom
cac ghi chép cua dé tir. Do d6 nhiéu diéu bi thiéu, nhiéu diéu
ma thay phai di lam, khong dugc bao céo vi dé tar nay
khéng thé hiéu dugc ching.

Chang han, néu B dé dat ma bat dau cudi, khi nghe
cau hoi nay, dé tir nay s& khong bao cao diéu do; nd s& co vé
qua mat mat. Anh ta don gian béo céo 1di - 1oi ma anh ta
cam thay khop véi cu tra 1oi cua anh ta, mic dau diéu B
dé dat ma noi 1a khac toan bo vai diéu anh ta hoi.

T6i dd nghe, anh ta hoi, rang moi chw phdt trong qud
khuw, hién tai va twong lai da thuyét giang vé cung

phap....

Nhé 14y, véi chu phat khdng ¢ quéa khi, khong hién
tai, khong tuong lai. Phat la nguoi da tré nén thac tinh. Thoi
gian 1a hién tuong mo.

Ban di bao gio quan sat cach thoi gian thay d6i khi
ban thay ddi khong? Néu ban khé, thoi gian tro thanh dai, 18
thé. Néu ban vui, thoi gian tré thanh nho. Nhung dong hd sé
chi ra cung thai gian. Néu né 1a mot gio thé thi dong hd s&
chi rang mot gio da qua - du ban kho hay phdc lac, déng ho
khong bi anh huang. Bong hd lién tuc chuyén; no 1a thiét bi
may moc. N6 don gian 1a thoi gian lich biéu, né khéng bao
cao vé kinh nghiém bén trong cua ban vé thoi gian.
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Néu ban ngdi cung nguoi ban sau nhiéu nam, thoi gian
trdi qua nhanh thé. Néu ban don doc, khé s&, lo au, bon
chon, thoi gian duong nhu troéi qua sao cham thé. DPay la
kinh nghiém cua ban, rang thoi gian tré nén dai hon hay
ngan hon tuy theo ban, tuy theo tdm tri ban.

Ban phai di biét nhitng khoanh khic nao dé khi thoi
gian da dung lai toan bd. Binh thuong, ngudi sinh hoc,
ngudi ngu, chi biét nhitng khoanh khic nhu thé qua Iam tinh
- bai vi chinh 14 chi qua lam tinh ma ngudi d6 mat di tam tri
minh, chinh 1a chi trong 1am tinh ma ngudi d6 mat hit.
Nhung dinh d6, dinh cyc thich d6, trong d6 nguoi d6 mat di
moi tdm tri, va tré thanh chi 1a mét rung dong, tro thanh chi
la nang lwong, nang luong linh dong - Khong y nghi, khong
qué khtr, khong twong lai, khong ham mudn - xay ra chi cho
nhitng khoanh khéic. Chinh 1a chi qua yéu va kinh nghiém
cuc thich ma ban tré nén nhan biét rang c6 kha niang cua
thoi gian dung lai toan bo.

Do d6 t6i néi: cuc thich duc la thap nhit nhung 1a kinh
nghiém nén tang cua thién - thap nhat va nén tang. Chinh la
qua cuc thich dyc ma con ngudi tré nén nhan biét vé kha
nang vO han cua viéc dung thoi gian hoan toan, cua viéc
thoat ra khoi thoi gian. Néu ban c6 thé thoat ra khoi thoi
gian trong mot khoanh khic, diéu d6 co nghia 1a nguoi ta co
thé thoat ra khoi thoi gian mai mai, nita. Thé thi cach thirc
va phuong tién phai dugc tim ra. B6 1a cach Tantra, Yoga,
Thién, Pao, Sufi gido, moi loai céch thtrc va phuong tién, da
duoc tim ra. Mot khi con nguoi tré nén nhan biét rang kha
ning nay ton tai, raing c6 mot ctra s6 qua d6 ngudi d6 cé thé
thoat ra, cho du n6 xay ra chi thinh thoang....

Nhiéu 1an moi nguoi hoi t6i tai sao dan ba da khong
tré thanh nhirng thay Ion nhu Phat, Zarathustra, Lo Tir, B6
dé dat ma, Jesus - tai sa0? Mot trong nhitng Ii do nén tang la
& chd dan ong di phi nhan dan ba cé kinh nghiém cuc
thich. Ban sé ngac nhién boi cau tra loi cua toi. Ban sé
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khéng tuong twong duoc rang diéu dé s& 1a cin nguyén tai
sao dan ba khong thé vuon 1én cao nhu mot Phat, nhu mot
B dé dat ma.

Cai gi di sai? Mot diéu: dan ong da khéng cho phép
dan ba co6 kinh nghiém cuc thich. Va diéu dé tré thanh co
thé bai vi it co khéc biét gitta cuc thich cua dan ong va cuc
thich caa dan ba. Pan 6ng di t6i dinh cuc thich caa minh rat
nhanh, cho nén anh ta c6 thé c6 cyc thich d& dang, nhanh
chéng. Pan ba di téi mat bang cyc thich cham; nhip cua cd
ay la khac. Chirng nao dan dng chua yéu dan ba vo cung va
gilp cho ¢ Ay di t6i trang théai cuc thich va di cham ciing cd
ay.... Néu anh ta chim nom c6 4y, khdng phai 1a dung nguoi
dan ba nhu phuong tién dé dat téi cuc thich riéng cua anh ta
ma con chim séc va cham chil va du yéu téi mic cd Ay ciing
phai cé cuc thich cua c6 4y, thé thi anh ta di cham.

Do 1a diéu Tantra da kham pha ra tir nhiéu thé ki truéc
day: rang dan ong phai di rat cham. Cyc thich cua dan ong
la cuc bo, & bd phan sinh duc, va cuc thich cua dan ba la
toan bo hon. Toan than c¢d ay duoc tham gia vao trong no,
do d6 diéu d6 can thoi gian. Cyc thich cua dan ong 1a cuc bod
tGi mac né khong can nhiéu thoi gian. Chimg nao dan 6ng
chura yéu dan ba, au yém than thé cd ay, gilp cho toan than
cd 4y vuon 1én dinh.... 6 1a nghé thuat tinh té dé di toi
trang thai cuc thich cung nhau.

Khi dan ba va dan 6ng ca hai cung di tdi trang thai cuc
thich cung nhau, déng thoi, d6 1a kinh nghiém lén cua cuc
lac - rat gidu cd. Pan 6ng mot minh téi cuc thich 1a mot
diéu: n6 bo 15 nhiéu, né khdng giau co thé, né khong da
chiéu. N6 nhiéu it 1a tha dam - dan ba da dugc dung chi nhu
phuong tién cho thu dam - n6 khéng phai la cuc thich thuc,
va dan ba van con ¢ dang sau. Va dan 6ng da ting lam diéu
d6 trong nhiéu thé ki, cho nén nhiéu dan ba da quén hoan
toan rang c6 kha ning nao cua cuc thich cho ho.
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Chi bay gio véi phong trao giai phéng phu nir ma dan
ba dang tré nén nhan biét riang trong qua khtr ho da ting bo
15 cai gi d6 rat co gia tri trong cac kiép séng cua ho. O
phuong Pong ho chwa nhan biét vé diéu d6. Rat hiém khi &
phuong Pong tim duge dan ba cuc thich, ngudi biét cuc
thich la gi. Ngay ca & phuong Tay chi s6 phan tram rat nho
cac phu nir dang tré nén c6 kha nang cuc thich.

Diéu nay da ting la viéc dé nén 16n nhat, viéc khai
thac 16n nhat véi dan ba, boi vi néu dan ba bi tudce cuc thich
ho bi tudc di mot trong nhitng kinh nghiém nén tang nhat
cua thién. Ctra s6 duy nhat huéng toi Thuong dé van con bi
déng. Ho chua bao gid trd nén nhan biét rang c6 mot
khoanh khic khi thoi gian bién mét, rang c6 mot khoanh
khac khi "toi khdng con la than thé, khdng con l1a tam tri, ma
la tam thure thuan khiét - tuyét dbi vd ¥ nghi, vo ham muén,
vO mo va hoan toan phuc lac."

Pay 1a kinh nghiém thap nhét, nhé ldy; nguoi ta phai
khong ding lai ¢ d6. Pay 1a bude dau tién cua cudc hanh
trinh dai, chi thé thi ban méi t&i ngodi dén. Nhung né 1a mot
budc can thiét, né 1a rat nén tang.

Cho nén thinh thoang ban c6 thé di tré nén nhan biét
rang thoi gian dirng lai, nhung thoi gian ding lai chi khi ban
phuc lac. Thoi gian ding lai chi khi ban tuyét d6i khong co
tam tri - cO y thic, vay ma tam tri khong c6 d6 - badi vi ban
khong 'dé tam’, ban khong suy nghi... su ton tai don gian.

N6 c6 thé xay ra trong nhac, n6 co thé xay ra trong khi
ngam mat troi 1an, no co thé xay ra trong khi ban v&. Nhung
nhitng kinh nghiém nay hiém hoi hon nhiéu, trong khi duc
la san cO cho tirng va moi ngudi: nd 1a mén qua sinh hoc
cua tu nhién. La nhac si v4i tdm ¢& téi muc ban c6 thé mat
ban than ban nhu ban mat ban than ban trong ngudi dan ba
hay dan ong 1a hién tugng hiém hoi; nd xay ra thinh thoang
thdi. La hoa si, nha diéu khac, vii cong, nha tho - diéu nay
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can tai nang 16n, va ngudi ta c6 thé khdng cé ching - nhung
cung di€u nay xay ra.

Do 14 1i do tai sao véi hoa si 16n c6 thé di ra ngoai duc
rat dé dang: vi dng ta co cira sé6 khac dé kinh nghiém cuc
thich, dé kinh nghiém khoanh khic vo thoi gian, dé kinh
nghiém Thuong dé. Nha tho hay vii cong di ra ngoai duc dé
dang hon diéu d6 danh cho nhitng ngudi khéac, bai vi ho ¢é
phuong an qua d6 ho ¢é thé kinh nghiém cung diéu - va cé
thé vai chiéu sau l1én hon.

Nhung bat ki céi gi 1a nguyén nhan, néu ban da bao
gio kinh nghiém mét khoanh khiac ma thai gian ding lai, d6
la khoanh khac phai dugc hiéu boi vi d6 1a ban chat cua
thién. Do 1a diéu dem ban vé nha mot cach cudi cung, toi
thuong. Trudc diéu d6, moi loai cau hoi s& nay sinh; ching
tat ca la vo nghia. Thay tra 10i ching boi vi tir bi, bang
khéng ching toan la ngu xuan.

Tam tri 1a ngu xuan - tim tri nhu né vay la ngu xuan.
N6 hoi nhitng cau hoi rat ngu si.

Nguoi hoi dang hoi:

T6i dd nghe rang moi chu phdt trong qua khit, hién tai
va twong lai dd thuyét gidng vé ciing phdp....

Bay gio, phat khong thuyet giang. Vang, nhiéu diéu
xay ra qua ong ay, nhung 6ng ay khong phai 1a nguoi thuyét
giang. Ong dy khong phai la nguoi giang dao, 6ng ay khong
phai 1a tu si; 6ng 4y tham chi khong phai 1a nha tién tri.

Ai d6 hoi Krishnamurti, "Sao thay néi?"

Krishnamurti ndi, "Sao hoa héng nd? Hoi hoa hdng
xem - va cau tra loi cua toi la cung vay."
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Vi phat van dé& khong phai 1a thuyét giang, noé don
gian 14 tir bi dang tuén trao cta 6ng ay. Nhitng 1oi nay
khéng ap dung cho chu phat. Khéng loi thuong nao ap dung
duogc cho phat - ban phai thay d6i nghia cua né toan b téi
muc né khéng con la cung loi do.

Ngudi hoi noi:

Ho dd thuyét gidng cung phdp va vo lwong sinh linh
da dwoc curu khoi kho.

Bay gio, kho 1a mo: ban khé vi ban ngu. N6 1a con 4c
maong, n6 khong phai la thyuc tai. Cho nén khong co6 van dé
vé ctru ban; ban da duoc ciu roi.

Nh¢ lay, phat khéng phai 1a ciu tinh, phat chi 13 nguoi
thuc tinh. Khéng ai can duoc ctu; ban dd dugc ciu rdi. Ban
c6 thé c6 4&c mong va ban c6 thé khé trong con 4c mong cua
ban, nhung no toan 1la mo. N6 khong dung, né khong thuc,
va bat ki khi nao ban thuc tinh ban s& cuoi vao toan thé cai
ngé ngan cua no.

Nhung chiing ta hiéu moi sy twong ung voi ban than
chung ta, do d6 mdi ¢6 cau hoi nay. Tam tri chung ta dugc
w6c dinh nhiéu téi mac chiang ta lién tuc hoi cac cau hoi
khéng lién quan chut ndo. Va cé nhitng nguoi sé tra loi cau
hoi ciia chiing ta, va ching ta ¢ thé duoc an i, va ching ta
c6 thé bat dau niu bam lay cac y tuong va triét Ii.

Thay thuc s& khéng cho ban cau tra 16i nhu viéc an i,
bai vi diéu d6 s& 1am manh cho tam tri cii ctia ban. Thay
thuc s& nén bla, dap tan dau ban hoan toan. Thay s& chat
dau ban. Thay s& 1am cho ban nhan biét rang tam tri nay c6
thé tich luy nhiéu cau tra 1oi, nhung ching toan 1a vo dung,
vO nghia, bai vi tdm tri nay ban than no la sai.
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Nguoi dua tin ngoai giao Mi vura toi thu d6 Mi La tinh
ti Xiu, va, khi 6ng ta sai bugc mot cach manh me ra khoi ga
dén san bay, hién nhién éng ta bi de nang véi cam giac tu
quan trong riéng cua 6ng ta, can cau chi dao ngudi khuan
vac mang hanh li cua 6ng ta va ngd nghiéng tim xe duoc gia
dinh phai c6 d6 don ong ta. Ong ta chic chin khong cé thoi
gian cho miy dua tré bui doi ban thiu lang thang trén phd,
kéo I theo sau 6ng ta, c6 ban moi thir tir nguoi danh giay
cho chi em cua chdng.

"Nay, ngudi Mil" mot chi bé goi, dic biét 16i doi
trong tudi cua nd. "Chau cé diéu 6ng thich néu éng tra tién -
cac birc tranh nhay cam, can sa, gai, trai."

"Ta khong thé ban tam téi bon vo lai nay," st gia
khong té nhi tuyén bd, gat sang bén nhitng ké bam theo
dang la hét. "Viéc cua ta ¢ day la véi ngai dai s Mi."

"Thua ngai, c6 thé lam duoc," dira tré dap, "nhung voi
ngai dai s ngai x& phai tra thém day."

Moi nguoi c¢6 udc dinh riéng cua ho, suy nghi riéng
cua ho, cach riéng cua ho dé nhin vao moi thi. Ho nghe tir
tam tri dinh kién, ho hoi tir tam tri dinh Kién, va bat ki cau
tra 161 nao dugc trao cho ho khdng bao gio dat téi ma khéng
bi bop méo.

Ngudoi hoi nay hoi:

Piéu dé khéng diing sao?

B6 dé dat ma noi:

Ong dd nghe ai dé néi vé mo, va ban than éng thuc té
dang mo. Bat ki cai gi 6ng hinh dung bang tam tri nhi
nguyén cua ong khong bao gio lam ra mo ta dung vé
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diéu ban chdt cua tam tri, do dé, ta goi éng la nguoi
mo. Mo la mét diéu va nhdn ra la diéu khdc. Dirng
trén lan chiing véi nhau. Tri hué trong mo khéng phdi
la tri hué thuc. Nguwoi co tri hué thuc khong giir viéc
nhdn cdi ta. Chu phdt trong qua khir, hién tai va tuwong
lai & trong cbi giGi bén ngoai nhdan biét. Néu ong tdt
nang lee suy nghi ciia éng, chdn dwong cua tam tri
ong, éng sé di vao mot quyén khac. Cho téi liic dé, bat
ki cai gi ong nghi, bat ki cdi gl ong noi, bat ki cai gi
ong lam déu khéng la gi ngoadi sw ngu xudn trong céi
mo.

D¢ cit gidam chi phi, hai thu ki quyét dinh di nghi cling
nhau va thué chung phong khach san. Vao dém dau tién,
nguoi nay quay sang cb ban gai va dat tay Ién vai c6 ban.

"Co diéu gi d6 vé ban than té ma té chua bao giv i
cho cau,” cb ay thu nhan. "T¢é la thang...."

"Khéng," ¢6 gai kia néi, "T& mai la Thang."

"T6i muén mua mot sé do son phan cho ban géi," nhac
sT tré ndi véi cd ban hang tai quay mi pham.

_ "Chic chan, thua 6ng,” c0 ban hang néi. "Ong thich
mau nao?"

"Birng ban thm vé mau," nhac si néi. "C6 c6 vi nao?"

Day la trang thai cua moi ngudi: chung ta dang sdng
trong mo ctia minh. Piéu B dé dat ma goi 1a dat mo ban c6
thé goi la Disneyland hay vung dat California! Bay gid toan
thé gisi dan dan, dan dan quay sang Disneyland - thuc ra, né
bao gio cling vay roi. Moi nguoi séng trong mo cta ho. Cai
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goi 1a ngudi thuodng sdng trong mo cua ho va céi goi la
ngudi quan trong VIP song trong cung mot loai thé gidi mo.

Giao hoang dang doc trong thanh duong Vatican thi
dot nhién mot ca dién thoai duoc goi toi.

"Pay la Cha Novelli & New York," giong noi noi.
"Thua diac gido hoang, to61 nghi rang Jesus Christ dang tan
bo & gitra dai 16 s6 Nams. Toi nén lam gi?"

"Ra vé ban ron vao!"'cha ca dap lai.

Ra vé ban ron - ban con c6 thé 1am cai gi khac dugc?
Nhirng nguoi nay, du nho hay cai goi la nguoi lon, déu
trong cung mot the gidi.

T6i da nghe:

Michelangelo dang v& tran cua mot nha tho. Ong Ay
mot minh & trén chop mét chiéec ghé 16n. Mot ngudi dan ba
budc vao va bit dau cau nguyén to, néi véi Thuong dé.
Michelangelo nghe ba 4y n6i moi thtr véi Thuong dé. Ong
ay thich th( cach ba dy néi véi Thuong dé duong nhu
Thuong dé thuc sy & d6, cho nén 6ng iy choi x6 ba nay.
Ong 4y noi, "Ba nghe day! Ta la Jesus Christ!"

Nguoi dan ba noi, "Ong im di! Ta dang noi voi bd
ong!"

Nhin quanh ma xem. Quan sat moi nguoi. Ban khéng
can vao rap chiéu phim, ban khéng can doc tiéu thuyét trinh
tham. Ct ngdi bén canh duong va quan sat mat moi ngudi:
ho di thé ndo, ho budc ra sao, cir chi cia ho. Vai nguoi dang
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n6i vai ban than ho, mdi ho chuyén dong. Moi nguoi dudng
nhu ¢ trong mo, trong thé gidi riéng caa minh.

D6 1a 1i do tai sao ¢ va cham thé: boi vi timg nguoi
c6 cach nhin thé gigi riéng cua ho va the gidi riéng cua ho,
cho nén bt ki khi nao hai ngudi toi gan, sém hay muon va
cham xay ra. Va cham nhat dinh xay ra béi vi mo cuaa ho
khong thé tring nhau duoc - va moi nguoi déu mudn ap dat
mo cua minh 1&én nguoi khéc.

Bay gio, khong ai c6 thé mo gidec mo cua ban duoc;
diéu d6 1a khong thé dugc. Mo khong thé bi ap dat 1én
nguoi khac. Ban khong thé chia s¢ dugc mo caa ban voi
ngudi khac. Ban khong thé mai vo ban hay chéng ban vao
mo cua ban; diéu do6 1a khong thé duoc. Mo 1a hién tuong
riéng tu thé. Do d6, moi nguoi sdng trong mo 13 sdng trong
thé gidi riéng tu; ho chua bao gio nhan biét vé thé gioi thuc
quanh ching ta. Ho nhin, nhung qua man suwong day. Ho
nhin, vay ma khong thay.

Ong dd nghe ai d6 néi vé mo, Bd dé dat ma noi, va
ban thin ong thuc té dang mo. Bat ki cdi gi ong hinh
dung bang tam tri nhi nguyén cua ong khong bao gio
lam ra mé td diing vé diéu ban chat cua tam tri, do do,
ta goi ong la nguoi mo.

Chirng nao suy nghi chua bién mat toan bo ban s& van
con la nguoi mo. Suy nghi 1a nhi nguyén, suy nghi la logic,
suy nghi 1a c6 tinh chat Aristotelian. Chirng nao suy nghi
chua bi vat bo mét cach toan bo tdm tri ban sé cur gio thu
doan Ién ban; n6 s€ lién tuc lra ban, va ban sé khéng bao
gid ¢6 kha ning biét diéu tinh tuy thuc cua con ngudi ban -
cai 1a tu do, céi la phuc lac, cai 1a Thuong dé.

Mo la mot dieu va nhdn ra la diéu khac.
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Nhan ra la c6 thé chi khi viéc mo bay hoi.

Durng tron lan chung voi nhau.

biéu ban da nghe 1a v6 nghia; chi diéu ban di biét theo
cach riéng cua ban mai c6 nghia.

Tri hué trong mo khong phdai la tri hué thuc.

Ban c6 thé 1a nguoi mo rét tri hug, ban c6 thé rat théng
thai trong mo cua ban, nhung nguoi mo la nguoi mo. Ban
c6 thé mo nhiing diéu dep - nhiing gidc mo ngot ngao vé
nhiing cung dién vang, ve thién duong - nhung chung tat ca
12 mo thoi. DU ban mo vé c¢di troi hay dia nguc, né 1a nhu
nhau. Bia nguc la mo, codi troi 1a mo.

Trong ngbn nglr phwong Tay chi cé hai kha nang sau
chét: ¢bi troi hay dia nguc. Do d6, cac tén gido phuong Tay
chua bao gi¢ ¢6 kha nang giai phong ban than ho khoi mo.
Ho khéng néi vé viéc tu do khoi mo, ho khdng néi vé vo
ham mubdn tuyét ddi. Ho da khong vuon 1én t&i sy thuan
khiét ti thuong cua tinh ton gido.

Cac ton gido phuong Pong noéi vé trang thai thu ba:
moksha, niét ban, tu do - tu do khoi ca cdi troi va dia nguc -
bai vi chu phat & phuong Pong da tirng néi rang gém cum
cia ban co thé dugc lam bang vang hay bang sat, nhung
gong cum la gong cum: ban bi xich, ban la tu nhan. Ban c6
thé dugc ty do chi khi ban ty do véi moi gong cum; lam
bang sat, lam bang vang - moi goéng cum, moi xiéng xich,
déu phai bi bo. Thé thi hién tuong thir ba tré thanh c6 thé:
moksha, niét ban. Khong c6 tir d&é dich né; n6 don gian
nghia la dugc ty do véi ca dia nguc va cbi troi, boi vi ca hai
déu 1a mo.

162



Nguoi co tri hué thuc khong giir viéc nhan cdi ta.

Pay 1a mot trong nhitng nén tang cua gi4o huin cua
Phat:

Ngueoi co tri hué thuc khong gitr viéc nhdn cdi ta.

Nguoi biét, ngudi da di toi chap nhan ban chét thuc
cia minh, biét kndng c6 ban nga, khong cai 't6i'; khong cai
ta nao duoc thira nhan. Ngudi d6 1a mot phan cua ludng
chay vii tru; nguoi d6 khong con tach roi. Thé gidi riéng tu
ctia ngudi d6 bién mat. Nguoi d6 khong con 1a ké ngdc.

Tu ké ngbe - idiot nghia la nguoi sbng trong thé gioi
riéng tu ctia minh. N6 bt nguon tir gbc idios; tur clng goc
nay di toi |d|osyncrasy khi chat. Nguol ngoc 1a ngudi chua
bao gid cha y téi thé gidi thuc va ca séng trong thé gigi
riéng tu ctia minh, tudong d6 1a thé gidi thuc. Theo nghia do,
chirng ndo ban chua tré thanh phat, ban 1a ké ngéc.

Chu phdt trong qua khir, hién tai va twong lai la o
trong coi gioi bén ngoai nhan biet.

Ban khéng thé thiay duoc ho - chu phat khdng thé
duoc thay. Mat thuong khdng c6 kha niang thy ho, tam tri
thuong khéng c6 kha niang hiéu ho. Néu ban thuc sy mudn
hiéu phat ban s& phai tro thanh phat; khéng c6 cach khac.
Ban s& phai ném trai thuc tinh. Bang viéc tro thanh phat ban
s& hiéu moi chu phat cua qua khi, hién tai va tuwong lai.

Néu éng tdat ning lyc suy nghi cia éng, chdn dwong
cua tam tri ong, 0ng sé di vao mot quyén khac.

163



Diéu duy nhét can duoc lam la tit hoat dong thuong
Xuyén, phéat sot nay cua tam tri. Tat n6 di, gat n6 sang bén,
va thé thi ban di vao trong khong gian khac, quyén Khac.

Cho t6i liic dé, bdt ki cdi gi ong ngh, bat ki cdi gi ong
noi, bat ki cdi gi 6ng lam déu khéng la gi ngodi si ngu
xudn trong coi mo.

Thurmon, Pickens va Diggs dang thao luan vé nhiing
phat minh vi dai nhat the gioi.
~"T¢ tin,” Thurmon néi, "rang dién la phat minh tot
nhat. N6 bién thanh anh sang, lam cho ti vi chay - né lam
moi tha."

"Vang," Pickens doéng y, "nhung ma tin rang nang
lugng nguyén tu la phat minh quan trong nhat di. N6 cd thé
lam moi thir ma dién c6 the lam va cau c6 thé nhan nat, n6
tung the gioi.”

"Nay, cac qui ngai," Diggs noi, "véi t& phat minh vi
dai nhat 1a nhiét. NO gitr thirc an noéng va thirc an lanh.”

"Vi dai gi ¢ cai d6?" Thurmon hoi.

N6 biét lam sao0?" Diggs noi.

Tam tri ban, bat ki cai gi n6 nghi - nhitng thir nho vé
nhiét hay nhitng tht 1on, nhitng tha siéu hinh 16n lao vé
Thuong dé... vi n6 la cung tam tri, né khéng tao ra khac
biét. DI thé cua suy nghi co thé I1a nhiét hay Thuong dé,
coca-cola hay thién dudng, nhung tim tri nghi vé diéu doé 1a
mot.

Bo dé dat ma dang néi: Bung lién tuc thay doi déi the
Cua suy nghi cua ban, dung lién tuc thay doi chu dé cua suy
nghi cua ban, doi khdng gian bén trong ban di. Bé chung ta
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c6 mot tam tri khac toan b, cai khong nghi, khong ham
muon, khong mo. Thé thi ban di vao trong thé gigi cua chu
phat.

Cau héi thu hai: Logi tri hué nao nguoi ta phdi dung
dé cat bo ao tuwong?

Tung cau hoi lap di 1ap lai chi ra mot diéu rat rd rang:
rang cau tra loi da khong duoc nghe. Dudng nhu ngudi hoi
dd quan tdm nhiéu tdi cau hoi cia minh hon 13 cau tra i,
nhung anh ta di chuan bi cau hoi caa minh. Bang khong
mot cau tra loi 1a du - moi cau hoi déu duoc giai quyét.

Lan nita anh ta hoi cung diéu tir goc d6 khéc:

Logi tri hué ndo nguwoi ta phdi ding dé cdt bo do
twong?

Dudng nhu ban khéng thé 'dung' tri hué duoc; duong
nhu tri hué la céng cu duoc dung, mét phuong tién. Duong
nhu sau khi ban da tré nén tri hué ban s& phai cat bo ao
tudng cua ban.

N6 ciing giéng nhu mot ngudi noi, "Khi toi da tro nén
thic tinh, 1am sao tdi gat bo duwoc gidc mo cua tdi? Loai
thire tinh nao phai dugc ding dé cit di moi gidc mo?"

Piéu d6 gidng nhu nguoi trong dém thay day thing
trén duong, phong chiéu ra con rin tir day thing va chay
tron, chay mat, hoang hon. Va ai d6 noi, "Dung lo. Toi biét
d6 1a day thung. Lai cung t6i di. Toi s& chi cho anh rang d6
la day thirng. Chung ta dem dén theo.” Va nguoi d6 noi,
"Pugc. Cho dil véi ngon dén t6i di tdi biét rang do 1a day
thirng, thé thi ca bao cho tdi cach gat bo ran di."

Dich x4c giéng didu d6 1a cau hoi nay:
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Loai tri hué ndo nguoi ta phdi ding dé cdt bé do
twong?

Khi ban tri hu¢, ao tuong khong c6 do6. Thuc ra, ao
twong phai di trude, chi thé thi ban tré nén tri hué. Nhung
cai goi 1a nguoi tri hué cua ban dang sdng trong 4o tudéng
sau, do 1a li do tai sao cau hoi nay duong nhu lién quan.

Stephanie thirc day voi cai vai dau vao mét sang va di
tGi gap bac si vé diéu d6. Sau khi kham, bac si noi 6ng ay
khong thé tim thay cai gi sai véi nd. C6 ay cir khing khing
nd lam dau co éy, cho nén bac si noi, "Thoéi duoc, ndi cho
toi co da lam gi dém qua."

Cd 4y n6i véi 6ng 4y rang cd 4y da di choi & mién qué
vai anh ban trai va rang ho di bo trong nghia dia va doc mot
sd chir khic trén bia mo.

Bac si ndi, "C6 thé ¢b bj cam lanh trong co tir khi
lanh. Cb coi quan 4o ra dé tdi co thé kham cho ¢6 ki ludng
hon?"

C0 ay coi ra va bac si kham toan bo lung cua cd ay.

Sau mot phat hay dai loai nhu vay 6ng ay ndi,
"Stephanie, toi khong thé tim dugc cai gi sai vei vai co,
nhung moéng c6 noi rang cd da cheét tir 1892."

Céi goi 1a nguoi tri hué caa ban ¢ trong cung mét con
thuyén; ho khdng khac chit nao véi ban. Nhimg nguoi ban
di toi xin loi khuyén - cac bac hoc, cac tu si, cac hoc gia -
ban than ho ciing & trong bong téi. Tt nhién ho c6 théng tin
hon ban, nhung van dé& khong phai 1a théng tin. Tri hué téi
qua bién ddi chir khdng qua théng tin.

166



Bo6 dé dat ma noi:

Khi éng quan sdt do twong ciia ong, éng sé biét rang
ching la khong co co so va khong phu thugc duoc.
Theo cdch nay éng cé thé cdt bé lan Ion va hoadi nghi.
Pay la diéu ta goi la tri hué.

Khi ban quan sat do twéng cua ban la 4o tuong, ban
duoc két thic véi ching. Khoanh khic ban biét rang cai gl
d6 1a mo ban ty do véi no; khong cai gi khac duoc can dé
duoc lam.

Po 1a 1i do tai sao véi sannyasins caa toi, tdi nhan
manh: khdng c6 nhu cau di dau khac. Séng trong thé gisi di,
nhung trd nén nhan biét. Chi tré nén nhan biét 1a thanh mot
sannyasin. Khong can tir bo, khéng can trén chay bat ki chd
nao. Tré nén nhan biét va ban sé thay cai gi 1a ao tuong, cai
gi 1a mo. Va bat ki cai gi duoc biét 1a ao tuong déu bién
mat; khong cai gi khac dugc can dé dugc lam.

Mot niv néi ddy thang than tén la Glutz

Coi khinh moi cdi néu, cdi va, hay cdi nhung;

Khi ho héi ¢é dy cdn gi

Pé duroc tw do toan bé

Khoi khé chiu cua minh, loi dap cia ¢é dy la, "Do
hoi!"

Moi nguoi déu can dé hoi, boi vi moi nguoi déu do
hoi. Nguoi dién can ngudi dién khac, bai vi chi nguoi dién
mai c6 thé hd tro cho ao tuéng cua ban. Ban hd tro cho ao
tudng cua ho, ho hd tro cho ao tudng cua ban. Po 1a diéu
duoc goi la tinh ban, yéu, tinh dong hanh trong thé gioi
thong thuong: Ngudi ban khi can 1a ngudi ban thuc. Va khi
nao la can? - khi ao tuéng cua ban bat dau bién mat nguoi
d6 gitp ban gii lai, bAm chat ldy ching. Ngudi d6 khong
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cho phép ban budng bo ao twong cua ban. Bat ki céi gi xay
ra, nguoi do giup ban van con hét nhu ban bao gio cling
vay. Nguoi do khong cho phép ban thay doi.

Cudc séng dang cb thay dbi d6i ban moi khoanh khic,
nhung ban cé nhiéu ban bé, bd me, thay gido va gia dinh
ban thé. Toan thé viéc quan Ii caa chinh pha, nha tho, 1a téi
muc né giup cho ban van con 1a ban vay. N6 1a mot muu db
Ion dé git cho moi nguoi mo, boi vi khdng ai mubn ban
thuc tinh. Diéu do6 1a nguy hiém, boi vi bat ki ngudi nao da
tré nén thac tinh bao gio ciing chang to 14 nguy hiém cho
nguyén trang, cho nha tho, qudc gia, x& hoi da duoc thiét lap
- cho céc thé ché nhu vay. Nguoi thirc tinh bao gio ciing
chitng to 1a mét loai gay phién ha, bai vi ho bit dau gidp
nhirng nguoi khac tro nén thac tinh.

Khi 6ng quan sdt do twéng ciia éng, ong sé biét rang
chung la khong co co so va khong phu thuoc duoc.
Theo cach nay ong co thé cat bo lan lon va hoai nghi.

Khong céi gi khac duoc can; chi tré nén nhan biét vé
ching, rang ching 1a ao tuong, ban dugc két thic. Khoanh
khic ban biét rang hai cong véi hai khdng phai 1a nam, rang
hai cong vai hai 1a bon, ban dugc két thic véi hai cong véi
hai bang nam. Ban khéng can lam céi gi khac; hiéu 1a du.

Céach cua vi phat 1a cach cua hiéu biét.

Cau hoi thtr ba: Logi ao twong nao sé bi lam tan bién
boi Thien?

Lap di 1ap lai.... Chi c6 hai diéu 1a vo han trong thé
giGi ndy: ngu xuan caa dé tir va tir bi caa thay. Bay gio anh
ta hoi: Logi do twong ndo...? Duong nhu c6 nhiéu loai 40
trong! Ao tudng 1a do tudng; nd chi cd mot pham chat: ring

168



no la khong thuc, ring n6 khéng phai 1a vay, ring n6 khong
Ia mot phan cua thyc tai, rang n6 1a phéng chiéu cua ban.
Bay gio, cai gi ban phong chiéu khéng thanh van dé. Ban c
thé phong chiéu chiéc xe bo kéo, d6 1a mot ao twong; ban co
thé phong chiéu chiéc xe ngua vang, d6 1a mét ao tudng.
Ban c6 thé phong chiéu bat ki cai gi, nhung ban tinh co ban
cua ao twdng 1a nhu nhau; khong c6 nhiéu loai ao tudng.

Nhung tdm tri logic bao gio cling chay theo "Bao
nhiéu loai, phan loai nao...?"

Va loai do twong nao sé bi lam tan bién béi Thién?

Duodng nhu vai nguoi s& dugc lan tan bién bai Thién
va vai nguoi s& van con lai! "Loai mo nao s& bién mat khi
ban tré nén thac tinh?" Duong nhu vai loai mo s& van con
tiép tuc, s& van con dai dang!

Nhung tir bi cua thay 1a téi muc Bo dé dat ma noi:

Bdt ki do tuwéng nao vé ngudi thuong, vé triét gia, vé
thanh van, vé duyén giac-phat, hay vé bo tat.

Ong 4y noi: Bat ki y twong nao vé "Minh 14 cai nay céi
no" s& bién mat. Ao tudng co so 1a 4o tuong vé céi toi, ban
nga - va ban nga s& bién mat.

Mot s6 nguoi nghi ho 1a thap kém, nhung ban ngé con
dai dang: "Minh thap kém." Va ai d6 nghi minh la cao siéu -
clng ban nga dé dai dang: "Minh 14 cao siéu." Ai d6 nghi,
"Minh tam thuong," ai d6 nghi, "Minh rat rat khén ngoan,"
ai d6 nghi, "Minh chi 1a tin dd cta Phat, mot thanh van," va
ai d6 nghi, "Minh la ban than phat."™

Moi loai 40 tuong dugc bat ré trong ¥ tuong vé ban
ngd s& bién mat. Khi ban thuac day, ban nga bién mat, va
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cing véi né moi thir dd trang bi cua nd. Toan thé cai dong
dugc ban ngé tao ra di cung no; day toan la cai bong cua ban
nga.

Cau hoi thir tu: Khdc biét gi giita cugc song tuyét voi
nhdt ciia hién nhédn va cudc song hang ngay ciia nguoi
thuong?

Bo dé dat ma tra oi:

N6 giong nhw to. Mot sé6 nguoi coi lam né la hoi,
nhung thic ra né la to nhén néi trong khong khi.
Nguweoi thuwong nhin cudce song cia hién nhdan, Va tin nd
la hét nhw cude séng hang ngdy cua riéng minh;, trong
khi nguwoi chung ngo nhin con duwong thiéng liéng
trong cudc song ciia nguwoi thuong. Néu éng ma quan
sdt trong kinh rang moi chw phdt déu thuyét giang cho
hai nhom, nguoi thwong va nguoi tri hu¢, nhung trong
con mat cua Thién, cudc song cia hlen nhdn la cuoc
song ciia nguoi thuong va cugc song cua nguoi
thwong la cuéc song cia hién nhan. Cugc song cai mot
nday khong cé hinh dang va la trong rong theo ban
tinh. Néu éng tré nén bi gan bé véi bat ki hinh dang
Nao, dng sé bdc bo né. Néu éng thay mdt ban ngd, mot
linh hén, viéc sinh hay chét, bac bé tit ca chung di.

D6 1a cau tra loi rit c6 y nghia. Suy ngdm Vvé né di.

N6 giong nhu to.

Cudc sdng cua ching ta chi 12 ban ngi chung ta dang
choi da moi loai tro choi véi ching ta. Ban ngéd khong phai
la thuc tai ma chi la niém tin. N6 giong hét cai tén ban. Khi
ban dugc sinh ra, ban dugc sinh khdng co6 tén - moi nguoi
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duoc sinh ra déu khong c6 tén - thé rdi tén dugc cho. Céi tén
Ia su can thiét, n6 c6 hitu dung nao d6 trong thé gidi; s& rat
kho néu moi ngudi déu khong c6 tén. Cho nén nd Ia tién
dung, su can thiét, nhung n6 khong 1 thuc tai, nhé lay.

Ban khong phai 1a tén cua ban, nhung dan dan, dan
dan ban tré thanh cai tén ban. Néu ai d6 chdng lai céi tén
ban, ban ndi cau, ban sin sang danh nhau, ban phét rd -
duong nhu ban la cai tén cua ban!

Swami Rama mot hom di t&i cuoi to. Ong 4y ¢ New
York. Nguoi chi khong thé tim duoc ra li do tai sao 6ng dy
cudi nhiéu thé. ' ‘Chuyén gi xay ra vay?" Ong ay vira moi di
dao va bay gio 0ng ay toi voi tiéng cudi thé; tiéng cudi co
vé gan nhu dién, do hoi.

Ong chu hoi, "C6 chuyén gi vay? Céi gi xay ra?"

Va Rama ndi, "Vai nguoi di bat dau ling ma Rama,
xtic pham Rama, va tdi thich thi voi toan thé van dé nay
Iam! Toi quan sét no, tdi thiy Rama bi xtc pham. Nhung t6i
khong 1a Rama! Nhitng nguoi d6 da phi hoi khdng can thiét.
Toi khong phai 1a cai tén t6i, do 1a i do tai sao t6i cuoi. Va
diéu tét 1a toi khong co cai tén nao - khong ai c6 thé xuc
pham t6i duoc, khdng ai ¢ thé lang ma t6i duoc. Toi 1a vo
danh, t6i la v6 dang."

Nhung chung ta ¢ trong trang thai vo y thuc va ching
ta tro nén bi dong nhat véi bat ki cai gi.

~ D6 1a vao budi tiéc NO en tai van phong. Khi ho dat
chiéc trang ki tiép khach van phong trong phong t6i, hoi thd
cua ho tro nén néng va nhanh.
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"A, Herbie," cb ay néi mot cach dam mé, “anh chua
bao gio 1am tinh v6i em giong the nay trude day. C6 phai la
vi tinh than ngay nghi 1€ khéng?"

"Khéng," anh ta hon hén, "co 1& bsi vi anh khéong la
Herbie."

Nhitng ngudi vo thuc! Ai biét ai 1a Herbie va ai khong
Ia Herbie? Ngay ca ban than Herbie khdng 1a Herbie. Nhung
ching ta lién tuc séng cudc sbng cua minh véi moi diéu véo
y thac nay.

Cantor, Klein, Levy va Strulowitz gap nhau an trua.
Sau khi goi mén, Cantor noi, "Oi, 6i, 6i!"

"Al, ai, ai!" Klein tra loi.

"Yai, yali, yai!" Levy thém.

"Nay," Strulowitz ndi, "néu c4c ban ma di vao néi
chuyén kinh doanh, té sé khong ¢ lai dau!”

Ching ta c6 y tudng nao do6 trong tadm tri; ching ta
phong chiéu cac y twong d6 1én ngudi khéc, ching ta dién
gidi ching theo y tuéng cua ching ta, va ching ta sdng
trong mot thé gidi bi giam cam trong bia dit riéng cua
chung ta.

Pay 1a diéu Bo dé dat ma goi la tam tri, ban nga. Bo
né di! Thay cai dang d6 di. Pung can thiép vao né, ding
dién giai no theo bat ki cach nao. Nhin hoa hong. Tham chi
khong noi rang né 1a dep, boi vi d6 1a can thiép. Khong noi
gi hét ca. Hoa hong im lang: ban ciing im 1ing. Dé c6 gap
g5 di, gap g& sAu sic gitra ban va hoa hong, khong tam tri
nao & gitra ban va hoa hong, va ban s& ngac nhién: nguoi
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quan sat tro thanh cai dugc quan sat. Mot khoanh khéic tsi
khi ban la hoa hong va hoa hong la ban.

Va d6 1a khoanh khic khi ban biét, chua bao gio trudc
né. Po 1a khoanh khic khi tri hué nay sinh trong ban. Va
mot khi ban c6 cai meo tim ra tri hué ban c6 thé tim thay né
trong ting khoanh khic cudc séng caa ban. Dan dan, dan
dan né tro thanh bau khi hau tu nhién cua ban.

N6 giong nhw to. Mot s6 nguoi coi lam né la hoi,
nhwng thwe ra né la to nhén néi trong khéng khi.
Ngueoi thieong nhin cude séng cia hién nhédn, va tin no
la hét nhw cude séng hang ngdy cia riéng minh...

Néu nguoi thuong, ngudi binh thudng, toi gap vi phat,
ngudi d6 s& khdng thay khac biét nao. Nhiéu ngudi da hoi
Phat, "Thay nga nhu ching t6i ngu, thiy an nhu ching toi
an, thay tré nén mét nhu chung t6i trd nén mét, vay khac
biét la gi?"

Ngudi thuong phong chiéu cai binh thuong cua minh
ngay ca lén vi phat. B6 1a li do tai sao vé sau, khi cac tin d6
thay rang nguoi thuong s& khdng cd kha néng hleu vi phat
néu ho thyc su V|et ra cuoc song thuc tai cua ong ay, ho bat
dau tao ra hu cau quanh thay ho. Do d6, bat ki cai gi ban
bay gio ¢6 vé Phat, Jesus, Mohammed, Krishna, Mahavira,
toan 1a hu cau; n6 khong thuc.

Jesus budc di trén nudce 1a hu ciu dugc bia ra boi cac
tin 46 dé cho nguoi thuong cé thé thay rang thay la phi
thuong, 6ng 4y khong phai 1a ngudi thuong. Jesus lam séng
lai ngudi chét hay chita cho ngudi mu - nhitng diéu nay la
hu cau. Néu chdng 1a biéu du, thé thi ching 1a dep. Po 1a
chtrc nang cua moi vi phat: dem mat téi cho ngudoi mu - theo
nghia biéu du - 1am song lai nguoi chét. ... Boi vi tat ca céac
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ban deu chét. Céach cac ban dang vy, cac ban dang trong
nam mo. Va tirng vi phat goi Lazarus ra khoi nAm ma.

Néu né 1a biéu du, néu nd 1a cach thac tho ca, biéu
twong cua viéc néi vé mot diéu - hay. Nhung néu ban cd
chitng minh rang né 1a céi gi d6 c6 tinh lich str, sy kién, thé
thi ban don gian dang cb hra ngudi thuong. Nhung diéu nay
s&¢ khong gilp ich gi; nguoi thuong khong thé duoc gilp
theo cach nay. Piéu nay chi tao ra vin dé cho ngudi thuong,
bai vi bat ki khi nao ho bat gap vi phat thuc ho s& mong doi
ong ay budc di trén nudc. Va néu dng ay khong thé budc di
duoc trén nudc - va khong vi phat nao da ngu dé budc di
trén nudc - thé thi ho s& nghi dong ay khong phai 14 vi phat.

Mong doi ctia ban duoc tao ra boi cac tin d6; ching
duoc tao ra dé gilp ban hiéu thay cua ho. Thuc ra, ho da
lam chinh diéu dbi lap: ban s& khdng bao gio c6 kha ning
hiéu bat ki thay sdng nay. Va thay chét 1a vd dung. Chi thay
sdng, cai cham cua thay séng, méi c6 thé thay doi duoc ban
tur kim loai co so thanh vang.

Nhung khé khan 16n da duoc tao ra: quanh Phat co
nhiéu chuyén thé, quanh Zarathustra c6 nhiéu chuyén thé.
VA tat ca nhitng cau chuyén dé déu 1a hu ciu dugc cac tin
dd tao ra. Va khi thoi gian qua di nhidu hu ciu nira dugc
thém vao moi ngay téi mic khé ma phéan loai ra dugc cai
nao la thuc va cai nao khdng thuc.

Nhung li do 1a diéu Bo dé dat ma dang noéi: nguoi
thuong tin rang vi phat cting 1a binh thuong - "hét nhu
chdng ta."

...trong khi nguoi chung ngo nhin con dwong thiéng
liéng trong cugc song cua nguoi thuong.

Va chinh diéu d6i 1ap 1a hoan canh vai vi phat.
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Phat twong truyén dd noi, "Khoanh khic ta tro nén
chirng ngd, toan thé su ton tai tré nén ching ngd ddi voi ta.”
Va toi c6 thé xac nhan diéu do: khoanh khic toi tré nén
chitng ngo, toan thé su ton tai da trd thanh ching ngod véi toi
nia.

Khi t6i nhin ban, t6i khéng nhin ban nhu nguoi
thuong, binh thuong. Tdi nhin ban nhu chu phat - tit nhién
ngu, ngay nira, nhung diéu dé khong tao ra khac biét nao
cho phat tinh cua ban. Phat tinh ¢ moi ty do dé ngay va
nga! Nhung t6i c6 thé thay rang sau bén dudi viéc ngay cua
ban chi 1a bé mat, gidc ngu caa ban chi 1a bé mat. Sau bén
dudi c6 anh sang bung chdy vinh hang. Toi thay ban nhu
chu phat; ban con chua thay no.

Chuc néng cua thay 1a gidp ban théy céi théy da thay
trong ban. Thay gilp ban ciing dé dé thiy diéu do: dé la
toan thé chirc nang cua thay.

Ong ma quan sat trong kinh rang moi chw phdt déu
thuyét giang cho hai nhom, nguoi thuong va nguoi tri
hué, nhung trong con mat cua Thién, cudc song ciia
hlen nhén la cudc séng ciia nguoi thuong va cugc
séng cia nguoi thwong la cudc song cua hién nhan.

Chu phat phai day hai loai nguoi, boi vi trén bé mat co
hai loai nguoi, nguoi thuong va nguoi tri hug¢, do d6 co6 hai
loai phét biéu cua moi chu phat. Vai phat biéu duoc danh
cho ngudi ngu. Pirng phan xét vi phat bai nhitng phat biéu
nay. Nho téi hoan canh, nhé téi nguoi duge trao, nguoi
duoc tra 1oi. Birng quén nguoi nay. Va vai cau tra loi danh
cho nguai tri hué. Khdng kho phéan loai chung bai vi chung
tat ca déu duoc bién soan cung nhau.

Trong Vedas chi mot phan tram phéat biéu 1a dang gilr
lay; chin muoi chin phan tram chi dang vat di. Pay ciing la
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trudong hop véi Kinh Cuu uée, day ciing 1a truong hop vai
kinh Koran, bai vi Mohammed bt gip du loai nguoi. Va
nhimg nguoi nay la cdc loai co ban: nguodi ngu, nguoi
thuong, nguoi mo, nguoi ngu, va nguol tri hué. Vi nguoi
tri hué 6ng dy s& n6i mot diéu. Chang han, Jesus noi, "Go
clra, va cra & md ra cho dng." Piéu nay phai da duoc noi
cho ai d6 rat rat ngu.

Mot hdm Rabiya di qua va ba ay thay Hasan dang ngol
trude nha tho hoi gido, nudc mat lan dai trén ma ong ay, va
khoc 16¢ voi tay gio cao trong 10i cau nguyén sau sic. Ong
ay dang no6i v6i Thuong dé, "T6i gd ctra va gd mai vao cira
cua ngai - trong nhiéu nam t6i da ting gd. Tai sao ngai
khéng m¢ ctra? Khi nao ngai s€ nhan t6i?"

_Rabiya di qua. Ba iy lai gan Hasan, lay éng ay khoi
loi cau nguyén va noi, "Nay 6ng, ngu vira thdi! Cira mo day.
Chung chua bao gio dong. Pon gian ding day va vao di!"

Bay gio, Hasan dang ¢ ngay duong bién, mot budc
nita va 6ng ay sé tré thanh tri hué.

Khéng c6 mau thuan trong ciu néi cuaa Jesus, "G0 cira,
va ctra s& duoc mo," va cau ndi cia Rabiya, "Ong dang noi
diéu v6 nghia gi vay - 'Toi gb cua'! Cira da mo rdil"™ Khong
c6 mau thuan nao, khdng thé co duoc. Khéng thé tim duoc
mau thuan giita hai phéat biéu cua Phat. Nhung & day hoan
canh la khac. Jesus phai da néi cho nguoi thuong, nguoi
binh thuong, va Rabiya dang n6i cho nguoi chi ngay trén bo
tré nén chirng ngo.

Chinh khoanh khic d6 Hasan mé mat va ndi, "Ping
roi, chi dung! Ctra chua bao gio dong ca. T61 da la ke ngu.

Chinh tir bi cta chi téi mac chi quay rdi gidc nga cua toi.
Toi vo cung biét on chi. Vang, cira chua bao gio déng ca -
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va toi da cau nguyén ca doi minh, ct tin rang cua bi dong,
va rang tdi phai gd va toi phai cau nguyén.'

Ké tr ngay do khoéng ai da bao gio thay Hasan cau
nguyén. Ong ay thdi téi nha tho hoi giao. Phong co ich gi?
Cura & moi noi.

Bat ki chd nao ban ¢, Thuong dé ¢ d6 duong dau véi
ban, thach thac ban.

Chu phat phai néi theo hai cach. Nhung Bo dé dat ma
noi: Ta khdng quan tdm t&i nguoi thuong. Ong ay noi:

...nhung trong con mat cua Thién, cugc song cua hién
nhdn la cudc song cua nguoi thuong va cudc song cua
nguoi thuong la cugc song cua hién nhan.

"Ching toi khdng thdy khac biét nao: véi ching toi
hién nhan séng nhu ngudi thudng va trong ngudi thudng
ching t6i thdy phat. Chung tdi thay cai sau lang trong céi
binh thudng va cai binh thudng trong cai sau lang."

Do d6 cac su Thién d3 séng cudc sdng rat binh
thuong, khong c6 cai vo nghia linh thiéng hon nguoi.

Cudc séng cdi mét nay khéng c6 hinh dang va la tréng
rong theo ban tinh. Néu éng tré nén bi gcin bé véi bat
ki hinh dang nao, ong sé bac bo no. Néu ong thdy mot
ban ngd, mét linh hon, viéc sinh hay chét, bac bo tat
ca chung di.

Bo dé dat ma ndi: Bac bo chinh ¥ tuang rang "Minh Ia
phat." B4c bo chinh y tuéng rang "Minh 1a dic biét, phi
thuong, tdm linh, linh thiéng,” boi vi day toan l1a thu doan
cua ban nga. Ban ngi dang tdi tir cira sau. Bac bo moi dong

177



nhat di. Pon gian 1 tréng rdng toan bo. Va thé thi bat ki céi
gi ban s€ ndi va bat ki cai gi ban sé lam va bat ki cai gi ban
s€ la déu s¢ la dtng, déu sé la dep, déu sé la duyén dang.
Va cau hoi cudi cung: Tai sao va lam sao ching t6i
bac bo chung?

Ngu xuan tiép tuc:

Tai sao va lam sao chung téi bdac bo chung?

B6 dé dat ma noi:

Néu éng cé thién, ong sé khéng thady vit.

S& khong co6 van dé vé bac bs. N6 chi 14 cach noi "Béc
bo ban nga." Néu ban thién, néu ban tré nén im ling, khdng
c6 ban ngd dé bac bo. Ban s& khdng thdy mot vat nao -
khong sdng khong chét, khong vat chat khéng tam tri. Moi
ther s& bién mat. Ban s& la khéng gian tréng rong, chiéc
guong phan xa cai khong. Nén dung lo nghi!

Pau tién di vao trong thién, c6 pham chat thién trong
ban. Tro nén im lang va vé y nghi, vd ndi dung, tinh lang.
Va thé thi s& khong can lo nghi lam sao va tai sao bac bo -
s& khéng co gi dé bac bo. Ban s& khdng thay mot vat nao.

"Cdi dwoc thiét ldp vitng chdc nhdt trén con dwong
dwong nhw la nhu nhuoc nhat."

Mot trong nhitng phét biéu vi dai nhit da dwoc néu.
Bo dé dat ma noi:
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"Cdi dwoc thiét Idp viing chdc nhat trén con dwong
dwong nhw la nhu nhwoc nhat."

Do 1a 1i do tai sao nguoi thuc su la phat bao gio cling
bi ngudi thuong két an: boi vi ngudi d6 dudng nhu 1a ngudi
nhu nhuoc nhat, bai vi ngudi d6 khong khép véi phan loai
nao, béi vi nguoi do6 khong khop véi dao duc nao. Ban
khdng thé du doan duogc céi gi vé 6ng ay, ong ay la khdng
thé du doan duogc. Tai sao? - boi vi ong iy duoc thlet lap
virng chéc thé trong con ngudi 6ng ay t¢i muc 6ng ay khong
cham nom gi vé bat ki céi gi. Ong 4y sbng mot cach tu phat,
véi bat ki hau qua nao. Ong ay sé& co ve lo denh ddi véi ban,
nhung 0 ong ay y thirc t6i muic 6ng ay khong can chi Y. Ong
ay s& co vé lo dénh Vvéi ban; dng ay khong phai vay. Ong ay
y thure thé, khong co Van dé vé lo d@éng. Ong ay s& co ve luoi
véi ban, nhung ong 4y khong ludi - khoéng c6 van dé do.
Ong 4y y thire thé, ludi khong thé tn tai trong tam thuc cua
éng ay duoc.

Nhung véi thé gioi bén ngoai dng ay s& khong khép
vao bat ki phan loai nao. Nha tho Ki td gido s& khdng goi
6ng 4y 1a thanh nhan. Nguoi Hindus s& khéng goi dng ay la
mahatma. Nguoi Jainas s& khong goi 6ng 4y la muni. Cho
du Phat quay lai ngay nay, cac Phat ta s€ khong nhén ra ong
ay |a phat dau - dng 4y s& tréng rat cau tha, rat lac 16i.

Tuong truyén rang khi mot Thién su trd nén ching
ngo, 6ng 4y tir hang dong trén nui toi bai chg véi binh rugu.
Moi nguoi nhin ong ay, ho khdng thé tin duoc vao mat ho.
Ho bao gid ciing nghi rang ong 4y 1a nguoi rat linh thiéng.
Bay gio, quay lai bdi chg véi binh ruou! Ong 4y co dién
khong?

Nhung 6ng ay don gian noi, "Ta d3 di ra ngoai moi qui
tac, qui ché. Ta da di ra ngoai moi dao duc, moi nghi IE. Bay
gio 6ng khong thé du doan duogc vé ta thém nira. Ta khdng
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con 1a 'binh thuong' va khéng con 'linh thiéng'; ta don gian
la bat ki cai gi ta dang 1a."

Ong 4y t6i bai chg dé pha huy ¥ tuong cua ban vé tinh
linh thiéng cua 6ng ay.

Ngudi Sufis, Pao si va Thién su rat néi tiéng vé viéc
ph& huy y tuong cua ban vé tinh linh thiéng, 'cai dac biét'
cua ho. Ho xoay x& dé phat minh ra nhiéu phuong phap don
gian pha huy mong doi cua ban, dé pha hoai ban. Ho chua
bao gio hoan thanh mong dgi cua ban.

Do 1a dau hiéu thuc cua thay: rang thay khéng bao gid
hoan thanh mong doi cta ban. Néu ai d6 hoan thanh mong
doi cua ban, chiac va chic chin rang ngudi d6 1a rom. Nho
phét biéu hay nay:

"Cdi dwoc thiét ldp viing chdc nhdt trén con dwong
dwong nhw la nhu nhuoc nhat."

bu cho hom nay.

180



6. Hon nhién vo tri

Cau hoi thir nhét:

Osho kinh yéu,
Hon nhién la gi? La héon nhién cé yéu cau nguoi ta
séng cudc song don gian khong?

Anand Manohara, hdn nhién 1a trang thai nhan biét
biét vo ¥ nghi. NO l1a céi tén khac cho vo tri. N6 1a chinh
diéu tinh tuy cua phat tinh. Ban tré nén duogc hoa diéu voi
luat téi thuong cta moi su. Ban ding tranh dau, ban bat dau
néi cung no.

Tam tri tinh ranh tranh d4u, bai vi chinh qua tranh dau
ma ban ngé nay sinh, va tdm tri tranh ddu c6 thé ton tai chi
quanh ban ngd. Chang chi c6 thé cung nhau, ching 1a khdng
tach roi. Néu ban nga bién mat, tdm tri tinh ranh bién mat va
cai con lai 12 hon nhién. Néu ban tranh dau vai vg, néu ban
di nguoc lai dong chay, néu ban khéng tu nhién, tu phat,
néu ban sdng tir qua khir va khéng trong hién tai, ban khong
hén nhién.
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Séng twong tng Vi qua khir 1a séng cudc séng vo
trach nhiém; n6 1a cudc séng cua phan déng. Ban khong
thay tinh hudng 1a gi, ban don gian cu lap lai giai phap cii
cta ban - va vin dé 1a méi moi ngay, moi khoanh khic.
Cudc song lién tuc thay ddi va tam tri van con tinh tai. D6 1a
toan thé van dé: rang tdm tri van con 1a mot co ché tinh tai
va cudc séng 1a ludng thuong hing. Do d6 co thé khong co
giao cam nao giira cudc séng va tam tri.

Néu ban van con bi dong nhat véi tam tri, ban s& van
con gan nhu chét. Ban s& khong co chia sé nao trong niém
vui tran ngap su ton tai. Ban s& khong phai 1a nguoi tham
gia vao trong mé hoi dang lién tuc dién ra: chim hot, cay
mua, séng chay. Ban ciing phai 1a mot phan cua cai toan thé
nay.

Ban muén tach roi, ban muén chitng minh ban than
ban cao hon nguoi khac, cao siéu hon nguoi khéc, thé thi
ban tré thanh tinh ranh. Chinh chi qua tinh ranh ma ban cé
thé chizng minh tinh cao siéu caa ban. N6 1a gidc mo, né 1a
rém, Vi trong su ton tai khong co6 ngudi nao 14 cao siéu va
khong ngudi nao 1a thap kém. Nhanh cé va ngdi sao I6n 1a
tuyét dbi binh dang. Su ton tai la cé tinh cong san nén tang;
khdng c6 phan cap. Nhung con ngudi mudn cao hon cac thir
khac, con ngudi mudn chinh phuc ty nhién, do dé con nguoi
phai tranh dau lién tuc. Moi phirc tap nay sinh tir tranh dau
nay.

Nguoi hdn nhién 13 nguoi di tir bo tranh ddu; ngudi
khéng con quan tdm tagi viéc 1a cao hon, nguoi khéng con
quan tam tai viéc biéu dién, tai viéc chirng minh rang minh
1a cai gi d6 dic biét; nguoi da tro thanh gidng nhu bong
hong hay nhu giot swong trén 14 sen; nguoi di tro thanh mot
phan cua cai vd han nay; ngudi da tan chay, hoi nhap va tro
thanh mot véi dai duong va chi la mot con song; nguoi
khong cé y tuang vé cai toi. Viéc bién mat cua ci toi 1a hon
nhién.
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Do d6 hon nhién khéng thé yéu cau ban séng cudc
sdng don gian, hdn nhién khoéng thé yéu cau bat ki cai gi tir
ban. Moi yéu cau déu tinh ranh. Moi y&u ciu vé cin ban déu
la tranh du, 1a ai do.

Cai goi la thanh nhan don gian khdng phai la don gian
vi ong iy dang tranh dau - tranh déu V6i ban nang cua 6ng
4y, tranh d4u véi than thé ong dy. Ong iy lién tuc trong
chién tranh, chua bao gio trong hoa binh. Lam sao éng ay c6
thé don gian dugc? Ong Ay phtc tap hon ngudi thuong.
Phtrc tap cua 6ng Ay, tat nhién, 1a rat tinh vi va vé hinh - 6ng
4y tham chi khéng thé nga duoc an binh.

Mahatma Gandhi rat sg ngu vi li do don gian la chi khi
ong dy thire Ong ay méi c6 kha nang kim nén ham mudn duc
cua 6ng ay Ong Ay tin vao VO duc. Ong Ay tin rang vO duc
la yéu cau co ban cho cugc séng don gian, cudc song hén
nhién. Trong khi thirc ng ay co kha ning kim nén, dé kiém
soat, dé 1a nguoi chi cia ban néng cua ong ay; nhung trong
glac ngt moi kiém soéat bién mat - tam tri di ngu. Tam tri
kKiém soat, tranh ddu khéng con trong quyén luc va céi bi
Kim nén bat dau troi 1én mat. Do d6 c6 mo duc. Ong 4y kho
voi cac gidc mo duc ngay ca khi 6ng iy bay muoi tudi, va
ong 4y so ngu.

Va céc thanh nhan bao gio ciing s¢ hgu. Nhing nguoi
nay la loai thanh nhan gi? Ngua nén la mot trong nhiing diéu
hén nhién nhat trong cudc séng, va ho so nd. Ni so téi bai
vi yéu ciu nao d6 ma ho da ap dat 1én ban than ho, diéu ho
khong thé hoan thanh duoc trong giic nga. Trong ngu, duc
s& trdi 1én. Ban c6 thé bat dau mo nhiing diéu ma ban khong
thich, nhung bay gid ban khong thé cé kiém soat trén moi
thur.

Chinh bgi vi sy kién ndy ma phén tdm hoc quan tam
t6i giac mo cua ban hon 1a trong cudc song thac cua ban.
biéu d¢ la la, diéu d6 1la mia mai, nhung no6 rat chi bao - chi
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b&o vé con nguoi va kKim nén caa ngudi do. Ban khéng thé
tin cay duoc vao mot nguoi khi nguoi do dang trong céi goi
Ia trang thai thuc. Ban khéng thé tin cay duoc vao ngudi do
- ngudi d6 nhat dinh 1am sai lac moi thir, nguoi d6 nhét dinh
14 rom. Va khong nhét thiét raing ngudi d6 13 rom mot céch
¢ chu y; nguoi d6 co thé da tré nén quen thudc véi cai rom
caa minh t&i mic d6 1a moi thr nguoi d6 biét vé ban than
minh. Ngudi d6 c6 thé di kim nén ban nang ty nhién cua
minh sau téi muc, chdn vii ching ngadm bén duéi sau tsi
muc ban than nguoi dé tuyét ddi vo nhan biét vé sy hién
dién cua ching. Ban khéng thé tin cay dugc diéu nguoi do
néi vé ban than minh khi nguoi d6 thuc; ban chi ¢ thé tin
cay dugc vao mo cua nguoi do.

Do d6 phan tam phai di vao trong mo cua ban, bdi vi
mo cua ban chi ra thyc tai caa ban rd rang hon diéu ban noi
khi ban thurc. Pay 1a loai thirc gi ma mo cua ban 14 ty nhién
hon nhiéu, dich thuc hon nhiéu cudc séng thic cua ban?

Mahatma Gandhi khé téi tan cuing tir cac gidc mo duc.
Ong 4y rat s¢ nga - nhu moi thanh nhan bao gid ciing so.
Ho bao gio ciing lién tuc cat giam gio ngu cua ho. Va moi
ngudi nghi rang néu mot thanh nhan ngu chi hai tiéng nguoi
d6 1a thanh nhan 16n thé - nguoi d6 chi ngu cé hai tiéng! Va
I do tai sao nguoi d6 chi ngu hai tiéng 1a do so - so v thic
riéng cua ngudi d6. D6 khong phai 1a cudc séng don gian,
né 1a rat phuc tap.

Ong ta lién tuc bo d6i ban than minh nhan danh nhin
an, dudong nhu bo d6i than thé ban s& giup d& cho ban theo
bat ki cach nao dé lai gan Thuong dé hon - duong nhu
Thuong dé 1a ké tan bao va ngai mudn ban bi tra tin. Ban ¢
nghi Thuong dé 1a mot Adolf Hitler, mot Mussolini, mot
Genghis Khan, mot Tamburlaine hay mot Nadir Shah? Ban
nghi Thuong dé 1a gi? Khong nguoi bd nao mudn con minh
bi doi! Nhung moi tbn giao, céi goi la ton gido - Ki to giao,
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Hindu gido, Jaina gido, Md ha mét giéo - tat ca déu thuyét
giang nhin an, bdi vi nhin an cho ban ban ngé lon.

Hai diéu nay la ban niang co ban: thirc an va duc. Thirc
an dugc can cho su ton tai cua ban va duc dugc can cho su
tdn tai cua gidng nodi. Ca hai déu dugc can cho sy ton tai
mot cach can ban. Néu moi nguoi nhin an va moi nguoi tré
thanh vo duc, s& khdng can bom nguyén tu! S& khéng co
chién tranh thé gisi thir ba - moi nguoi s& chét theo cach
riéng cua ho. Duc va thic an duoc gan lién sau sic: thirc an
gitr cho ca nhan séng va duc giit cho gidng noi séng. Po 1a
sy tuong tu caa chdng: duc 14 thire dn cho gidng nodi va thic
an 1a duc cho ca nhan.

Do d6, c6 mot diém nita can dugc nhd: néu ban kim
nén duc ban s& bat dau an nhiéu thic an, bai vi ban s& phai
bl lai. Néu ban dirng in du thirc an ma can cho than thé, ban
s& tré nén ngay cang nhiéu duc hon - ban s& phai bu lai. Va
cac thanh nhan caa ban chdng lai ca hai.

Céc thanh nhan cua ban cd tinh tu ti. T4t nhién, viéc
ty tir cua ho 1 tu tar rat rat cham; ho tham chi khong du
diing cam dé ty tir trong mot cd. Ho lién tuc cat ban than ho
tirng chi mét, ho lién tuc pha huy ban than ho dan dan. Ho
tan huong todn thé qua trinh - ho 1a ké tu bao. Ho hanh ha
ban than ho va ho cam thay ring bang viéc tu hanh ha minh
ho dang 1am thuan khiét ban than ho va tro thanh linh thiéng
hon. Ho don gian tro thanh ké ich ki ngoan dao! Va ké ich
ki ngoan dao 1a nguy hiém hon ké ich ki thuong, boi vi ké
ich ki thuong ¢ ban nga rat thd. Nguoi d6 biét minh ¢6 no,
moi ngudi khéc biét ngudi d6 co no.

Chinh khéch séng cung ban ngd thd, nhung thanh
nhan, mahatma, séng clng ban nga rat tinh vi - va véi mé
ngoai linh thiéng téi mirc ngudi khac s& khong thé thay
duoc nd. Ngudi d6 khiém tén thé, ngudi d6 budng xudi thé
theo Thuong dé.... Va ngudi d6 séng cudc sdng don gian thé
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- it thtre 4n thé, quan 4o cua ngudi d6 1a... 6 nhirng thanh
nhan khéng dung quan ao chut nao.

Cac thanh nhan Jaina séng tran; yéu cau cua ho gan
bing khong. Séng cudc sbng tran trui trong hang, theo céch
nguyén thuy, ho dudng nhu 1a rat khdng so hitu. Nhung d6
chi 1a vé ngoai thoi. Sau bén dudi ho khao khét cbi troi, sau
bén dudi ho tham. Sau bén dudi ho dang nghi rang khdng ai
khiém tén hon, ngoan dao hon ho dang vay. Sau bén dudi
ho nghi vé ban nhu t6i nhan va ban than ho nhu thanh nhan.

Pay 1a tinh huéng rat phac tap. Pay 1a tran chién vai
ban than ho. Ho da phan chia ban than ho thanh hai: cao hon
va thap hon. Ngay ca trong than thé ho cé phan chia: phan
cao hon va phan thap hon. Trén co quan duc than thé 13 cao
hon, dudi co quan duc né 1a thap hon - dudng nhu than thé
da bi phan chia & bat ki chd nao!

Nhimg ngudi ngu nay nén biét rang than thé 1a mot.
Mau tuan hoan lién tuc tir chan téi dau, tir dau téi chan: no
khong biét phan chia. Cudc sdng dap khip than thé: than thé
14 cuc thich, 13 don vi hitu co, cuc lac sdu sic. Nhung néu
ban phan chia n6 ban 1am rdi loan pham chét hiru co caa no.
Néu ban phan chia n6 ban tré nén phan liét.

Khi ho phan chia than thé, ho phan chia tam tri: tam tri
tot, tm tri x4u, tdm tri cua toi nhan, tam tri cua thanh nhan.
Va theo cach nay ho lién tuc tré nén ngay cang phéan liét
hon. Biéu nay khong don gian, diéu nay la bénh hoan. Va
ho séng trong khod; ho s& khdng bao gio biét cai gi cua vui,
ho s¢& khong biét cai gi cua tiéng cudi - ho da két an tiéng
cuoi 1a toi 16i.

Do la 1i do tai sao nguoi Ki t6 glao noi Jesus khong
bao gio cuoi. Ho khong thé tin duoc rang Jesus cudi; diéu
d6 bang bo thé, gan nhu 1a pham thuong. Hoi ngudi Jaina
ma xem. Ho khdng noi gi trong kinh sach cua ho, nhung ho
cling s& ddng y voi nguoi Ki td gido raing Mahavira ciing
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khong bao gio cudi. Lam sao nhitng ¥ twdng nay c6 thé tao
ra nhitng con nguoi don gian? Nhitng ngudi khong thé cuoi
duoc, nhiing ngudi khong thé moa dugc, nhitng nguoi
khong thé hat duoc, nhitg nguoi khong thé tan huong duogc
chinh diéu binh thuong cua cudc séng...

To1 khong nghi rang nguoi Ki to gido hay nguoi Jaina
1a dang. T6i biét Jesus, dng dy cuoi; toi biét ong ay khong
qua kinh sach. T6i biét Mahavira; néu 6ng ay khong thé
cudi duoc, thé thi ai s& cudi? Toi biét ho tir con ngudi bén
trong nhat cua toi. Nhung nhitng nguoi da ap dat Ién ho y
twong vé khéng tleng cuoi, khdng niém vui, 1a nguoi da
ting dua toan thé nhan loai téi mat tri, dién, khong lanh
manh. Ho di chuyén ddi toan thé trai dét thanh nha thuong
dién.

Manohara, ban hoi toi: "Hon nhién la gi? La hon nhién
¢ yéu cau sdng cudc sdng don gian khdng?"

Hon nhién khong yéu cau cai gi; mot khi no yéu cau,
no tro thanh phic tap. Hon nhién don gian sbng ma khong
co ¥ tudong nao vé cach séng. Pem cai thé nao vao va ban
tré thanh phuc tap. Hon nhién 1a dap tmg don gian cho hién
tai. Y tuong la qua khtr duoc tich luy: cach Phat da séng -
sdng nhu thé va ban s& 1a mot Phat tir; cach Jesus da song -
sdng nhu thé va ban s& 1a mot nguoi Ki td gido. Nhung thé
thi ban sé& ap dat cai gi d6 1én ban than ban.

Thuong dé khdng bao gid tao ra hai ngudi giéng nhau;
tirng c& nhan 1a duy nhat. Cho nén néu ban ap dat Jesus Ién
ban than ban, ban s& la rom. Moi ngudi Ki to gido nhat dinh
la rém - va moi nguoi Hindus, moi nguoi Jainas, moi Phat
tir - boi vi ho dang ¢b 1a ai d6 ma ho khong thé 1a duoc.

Ban khong thé 1a Phat Gautama. Ban c6 thé 1 vi phat,
nhung khong 1a Phat Gautama. 'Phat’' nghia 1a nguoi da thuc
tinh - d6 1a quyén tap 4m cua ban - nhung Gautama la mot
ca nhan. Ban c6 thé 1a mot Christ, nhung ban khong thé 1a

187



Jesus Christ; Jesus la mot ca nhan. Christ la cai tén khac cho
phat tinh; né 1a trang thai tdi thuong cua tdm thic. Vang,
diéu d6 1a c6 thé, diéu d6 1a tiém nang cua ban, ban co thé
bung n& va né hoa thanh tam thic christ, nhung ban khong
bao gior c6 thé 1a Jesus, diéu d6 1a khong thé duoc - va diéu
t6t 1a diéu d6 1a khong thé duoc. Nhung d6 1a cach cai goi la
ngudi ton gido dd séng: cb theo ai d6 khac, bat chudc. Bay
gio, ngudi bit chuéc khong thé 1a don gian; nguoi do
thuong xuyén phai diéu chinh cudc sdng theo y tudng cua
nguoi do.

Ngudi thuc sy hdn nhién di cing cudc song, ngudi do
don gian tuén chay véi cudc song; ngudi d6 khong cé6 muc
dich duoc hiéu theo cach théng thuong. Néu ban c6 muc
dich ban khong thé hon nhién dugc. Ban sé& phai lau linh,
tinh ranh, thao ting; ban s& phai lap ké hoach, va ban s&
phai theo ban d6 nao d6. Lam sao ban c6 thé hon nhién
duogc? Ban s& mang nhiéu rac rudi thé tir ngudi khac. Ban sé&
chi 1a ban sao cua Jesus hay Phat hay Mahavira; ban sé&
khéng 1a nguyén ban.

Bo dé dat ma néi di néi lai: Tim ra mat nguyén thuy
cta 6ng. Va cach duy nhat dé tim ra mat nguyén thuy cua
ban la viit bo moi bat chude. Ai s& quyét dinh yéu cau la gi?
Khong ai cd thé quyét dinh duoc, va bat ki quyét dinh nao
nhat dinh quiy réi, boi vi cudc sdng co thé khdng chuyén
sang cach ban mong doi nd vay. N6 chura bao gid bién thanh
cach né duoc mong doi. Cudc sdng 1a su ngac nhién thuong
xuyén; ban khéng thé chuin bi trudec duoc. Cudc sbng
khong can dién tap.

Ban phai tu phat: d6 1a hon nhién. Bay gid, néu ban tu
phét ban khong thé 1a ngudi Ki té gido va ban khong thé la
ngudi Hindu va ban khéng thé 1a Phat tir, ban phai 12 nguoi
don gian.
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Tinh don gian khong phai 1a yéu cau nhung 1a san
pham phu cua hon nhién; no téi nhu cai bong cua ban. Ban
khong cb 1a don gian; néu ban cé 1a don gian, chinh nd lyc
nay pha huy tinh don gian. Ban khdng thé trau ddi tinh don
gian - tinh don gian duoc trau ddi 1a hai hot - tinh don gian
phai di theo ban nhu cai bong. Ban khong can ban tam vé
nd, ban khoéng can nhin di nhin lai dé xem liéu cai bong c6
theo ban hay khéng; cai bong nhat dinh theo ban.

Viéc dat t6i hdn nhién va tinh don gian toi nhu mén
qua tor Thuong de.

Va hon nhién nghia 1a tro thanh vo tri, v ban nga: vit
bé moi y tudéng vé muc dich, thanh dat, tham vong va song
hét nhu né xay ra trong khoanh khac.

Cho nén tdi khong bao ban la v6 duc. Vang mét ngay
nao d6 vo duc c6 thé xay ra, nhung n6 s& khong 1a cai gi do
duoc thyc hanh, n6 s& 1a cai gi d6 ma ban s& thiy xay ra.
Vang, chic chén, trudge khi nguoi ta tro thanh phat nguoi ta
tré thanh vé duc, nhung diéu d6 khong phai 1a yéu cau, nhé
ldy. Nhé di nhé lai: nd khong phai 1a yéu cau rang ban phai
hoan thanh dé cho thé thi ban s& trg thanh phat. Khéng, néu
ban don gian lién tuc trd nén nhan biét vé tam tri ban, khi
tam tri bat dau bién mat va tro nén ngay mot xa xam hon
khoi ban, khi ban tro nén khéng bi ddng nhat véi tam tri va
ban bat dau thay rang ban 1 tach roi, rang ban khong la tam
tri, ban s& thay nhiéu diéu xay ra véi viéc bién mat nay cua
tam tri.

Ban sé& bit dau séng tir khoanh khic sang khoanh khic
- boi vi chinh tam tri thu thap qué khir; ban khong thé phu
thudéc vao nd. Mit ban sé rd rang, khong bi che phu bai bui
cta qua kht. Ban sé& tu do khoi qué khir chét. Va nguoi tu
do khoi qué khtr chét 1a tu do dé séng - sbng mét cach dich
thuc, chan thanh, dam mé, manh liét. Ngudi ta c6 thé tro
nén bit hra véi cudc sbng va viéc ma hoi cia nd. Nhung
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tam tri lién tuc bop méo, lién tuc can thiép, lién tuc bao ban,
"Lam cai nay. Lam céi kia." N6 1a thay hiéu truéng.

Thién nhan tré nén tu do véi tam tri. Va mot khi qué
khir khéng con chi phdi ban, twong lai don gian bién mat,
bai vi twong lai khong 13 gi ngoai phong chiéu cua qué khu.
Trong qué khr ban da kinh nghiém vui thu nao d6 va ban
muén lip di 1ap lai ching; d6 1a phong chiéu cua ban cho
tuong lai. Trong qua khtr ban da tung trai qua nhiéu kho;
bay gio ban phéng chiéu vao twong lai rang ban khdng
mudn nhitng khé nay nita. Tuong lai cua ban khong la gi
ngoai dang dugc stra doi cua qua khir. Mot khi qua khir mat
di, twong lai mat di. Thé thi cai gi con lai? Khoanh khic
nay... bay gio.

Séng trong bay gio va trong ¢ day 1a hon nhién. Ban
khong thé theo céc 1oi ran ton gido duoc néu ban thyuc su
mudn 1a hon nhién. Nguoi thuong xuyén phai nghi vé lam
gi va khdng 1am gi, ngudi thudng xuyén lo nghi vé céi gi la
dung va cai gi 1a sai, khong thé sdng mot cach hon nhién
duoc. Ngay ca ngudi d6 lién tuc lam diéu dung theo udc
dinh ciia minh, diéu d6 van khong dung. Ngudi d6 don gian
di theo nguoi khac, 1am sao n6 co thé dung duoc? N6 cd thé
da la dung cho ho, nhung cai da la ding cho mdt nguoi tir
hai nghin nam truéc khéng thé 1a ding cho ban ngay nay.
Nhiéu nuéc thé da troi qua song Hang! Cudc séng chua bao
gio 1a nhu cii cho ting hai giay lién tiép.

Heraclitus 1a dtng: Ban khdng thé buéc hai lan vao
cung mét dong sdng. Va tbéi ndi véi ban: Ban tham chi
khdng thé budc vao mét lan trong cing dong song - séng
chay nhanh thé.

Nguoi hdn nhién séng khong tuong tng Vai cac yéu
cau nao bi ap dat boi xa hai, nha tho, qudc gia, b me, gido

duc, ngudi hon nhién séng tir con nguoi riéng cia ngudi do,
mot cach cé trach nhiém. Nguoi d6 dap wng vai tinh huong
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dang duong dau véi nguoi d6. Nguoi d6 nhan théach thirc,
ngudi d6 chdp nhan thach thac, va 1am bat ki céi gi trong
khoanh khic nay ma ngudi d6 muén 1am - khong tuong Gng
VGi C4c nguyén tic nao d6. Nguoi hon nhién khéng co
nguyén tac, khéng c6 y thirc hé; ngudi hén nhién tuyét dbi
khéng c6 nguyén tic. Nguoi hon nhién khong c6 tinh cach,
ngudi do tuyét ddi vo tinh céch - boi vi o tinh cach nghia 1a
c6 qua khir; c6 tinh cach nghia 1a bi chi phdi boi nguoi
khac; c6 tinh cach nghia 1a tam tri van 1a ké doc tai va ban
chilané Ié.

La vo tinh cach di, 1a khong c6 nguyén tic, va séng
trong khoanh Kkhac... hét nhu chiéc guong phan xa bat Ki cai
gi trudc guong, tam thic ban phan xa va ban hanh dong tu
viéc phan xa d6. D6 1a nhan biét, d6 1a tinh thién, d6 la
samadhi, d6 1a hon nhién, d6 1a tinh thuong dé, do 1a phat
tinh.

Manohara, khong co yéu Cau vé hon nhién, tham chi
khong c6 yéu cau dé sdng cudc Song don gian. Ban co thé
sdng cudc sdng don gian, ban c6 thé ap dic cudc séng don
gian 1én ban than ban - n6 s& khong don gian. Va ban 6 thé
Song trong cung dién v&i moi thr xa hoa, nhung néu ban
song trong khoanh khic ban s& séng cudc séng don gian.
Ban c6 thé séng nhu ké an xin va ban s& khong don gian néu
nd lyc cua ban dé 1a ké an xin 12 cai gi d6 ban da ap dat 1én
ban than ban. Néu n6 da trd thanh tinh cach cua ban, thé thi
ban khong don gian. Vang, thinh thoang chuyén xay ra la
ngay ca vua da séng cudc sdng don gian - don gian khong
theo nghia 6ng ay dé khong co6 cung dién va cua ca - chung
c6 day - nhung 6ng ay khdng ¢ tinh s¢ hitu.

biéu nay phai dugc hiéu: ban co thé khdng c6 cua cai
nao vay ma ban c6 thé c6 tinh s& hitu. Tinh sé hitu cé thé
ton tai ma khong co6 vat so hitu. Néu diéu d6 1a vay, thé thi
cai ddi lap ciing ding: tinh khong sé hitu c6 thé ton tai vai
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moi loai cua cai. Nguoi ta cé thé séng trong cung dién va
vay ma la tu do toan bd vai né.

C6 mot cau chuyén Thién:

Mot nha vua rét bi 4n twong boi cudc sdng don gian va
hon nhién caa mot su Phat gido. Dan dan, dan dan 6ng ay
chap nhan su nay lam thay caa minh. Ong 4y quan sét - éng
dy 1a nguoi rat tinh toan - 8ng 4y hoi vé tinh cach cua su:
"C6 16 hong nao trong doi su khdng?" Khi 6ng ay bi thuyét
phuc toan b mot cach Ioglc tham tur cua Ong ay da thong
b4o cho éng dy rang "ngudi nay khong c6 diém t6i nao
trong doi ong ta, 6ng ta 1a don gian, thuan khiét tuyét doi.
Ong ta thuc su 1a mot vi thanh 16n, éng ta 1a vi phat" - thé
thi 6ng 4y di t6i nguoi ndy, cham chan ngudi ndy va noi,
"Thua dng, Xin mai 6ng téi cung dién cua tdi va séng & do.
Sao dng song & day?"

Sau bén dudi, mac dau 6ng Ay mai vi thanh nay, éng
4y mong doi rang vi thanh sé& tir chdi, rang dng nay sé& nai,
"Khong, t6i la nguoi don gian. Lam sao toi ¢é thé song
trong cung dién dugc?" - cho du éng ay da moi 6ng nay!
Xem cai phuc tap cua tam tri con nguoi: 6ng ay moi ong
nay, ong ay mong doi rang neu 61 méi dugc chap nhan 6ng
ay s& vui Iam, va dau vay van c6 dong chay ngam: rang vi
thanh, néu nhu 6ng nay thuc sy l1a thanh nhan, s& tir chéi,
rang ong nay s& noi, "Khong, toi la ngudi don gian, t0i s&
song dudi Cay thoi - day la cugc séng don gian cua tbi. TOI
dd bo moi diéu cua thé gidi, toi da tir bo thé gidi, tdi khdng
thé quay lai né duoc.”

Nhung vi thdnh nay thuc su la thdnh nhan - 6ng nay
phai di 1a vi phat. Ong nay néi, "Puoc. Vay xe dau? Pem
xe ngua cua ong téi va ta sé téi cung dién." Ong nay ndi,
"Tat nhién, khi nguoi ta téi cung dién nguoi ta phai téi theo
phong cach. Pem xe ngua toi dil!"
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Nha vua rat choang: "Nguoi nay dudng nhu 1a ké lia
bip, gia déi. Duong nhu 1a 6ng nay gia vo moi su don gian
nay chi dé bat gitt ta." Nhung bay gid qua tré rdi; ong ay da
moi 6ng nay va éng dy khong thé nudt 1oi riéng caa minh.
La ngudi biét gitr 161 - mot vo si dao, mot chién binh, mot
nha vua I6n - dng 4y noi, "Puoc, bay gid ta bi mac roi.
Nguoi nay khong dang gi ca - nguoi nay tham chi khdng tur
chdi 1y mot lan. Ong ta dang phai tir chdi cha!™

Ong 4y mang xe ngua téi, nhung ong dy khdng con
sung sudng gi, dng ay khong vui vé. Nhung vi thanh rét
hanh phuc! Ong /ay ngoi trén xe ngua nhu vua, va nha vua
ngodi trong xe rat budn, trong hoi chat dan don. Va moi
ngudi xem trén phd: "Chuyén gi xay ra? Ong fakir tran
trui...!" Va 6ng nay thuc sy ngdi nhu mot hoang dé, va nha
vua tréng rat nghéo nan khi so véi ngudi nay. Va éng nay
vui thé, rang ngoi véi cuc lac! Va 6ng nay cang cuc lac, nha
vua cang tré nén budn hon: "Bay gid, lam sao gat bo duoc
ngudi nay? Minh d3 bi mic vao ludi cia 6ng ta theo cach
riéng caa minh. T4t ca nhitng tham tir va gian diép kia déu
1a d@6 ngu - ching khong thé thdy duoc ring ngudi nay co
mot ké hoach.” Duong nhu ong nay di ngdi dudi cay do
trong nhiéu nim dé cho nha vua s& tré nén bi an tuong! Moi
¥ tuéng nay téi trong dau nha vua.

Nha vua da thu xép cin phong tét nhat cho thanh nhan,
néu 6ng nay téi. Nhung ong 4y khong tin duoc rang 6ng nay
da bao gio téi. Ban thay chia ché caa tam tri con nguoi: ban
lam diéu nay, ban mong doi cai gi d6 khac. Néu nguoi nay
ma tinh ranh ngudi ndy chic da don gian tir chéi. Nguoi nay
chic da néi, "Khéng!"

Néu ban dem tién t&i cho Vinoba Bhave 6ng iy nhiam
ngay mat lai, va sau bén dudi ban noi, "Bay gio, day 1la mot
thanh nhan!" Nhung néu ban dem tién tgi toi, tdi s& nhan
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tién va tdi s& tham chi khong cam on ban! Thé thi ban s& rat
choang: "Pay la loai nguoi gi vay?"

T6i dang di xe Impala va moi ngudi bit dau viét cho
t6i: "Thay khong nén di xe Impala.”

Toi n6i, "Piéu d6 dang. Cho nén," tdi bao Laxmi, "tim
cai gi do6 khac di, cai gi do tot hon, vi & Mi xe Impala chi la
xe cua thg 6ng nudc.” The la Laxmi da mua xe Buick.

Bay gio moi ngudi nodi, "Thay dinh di trong xe Buick
a?ll

Toi bao Laxmi, "Piéu nay khong co tac dung. Tim cai
gi d6 tot hon di, vi xe Buick la xe cia ma cd & Mi!" Thé la
bay gio Laxmi mang toi xe Cadillac.

Nha vua di thu xép phong tot nhat. Thanh nhan nay
toi phong - ong nay da tirng ngdi dudi cay trong nhiéu nam -
va 6ng nay nodi, "Pem cai nay toi, dem cai kia toi. Néu ta
phai song trong cung dién ta phai séng nhu vua chi!"

Nha vua cang ngiy cang phan van hon. T4t nhién, 6ng
4y da moi 6ng nay cho nén bat ki cai gi 6ng nay doi hoi déu
duoc mang tgi. Nhung diéu d6 dé ning 1én trai tim nha vua,
no tré nén ngay cang nang hon moi ngay, vi thanh nhan nay
bit dau séng nhu vua - thuc ra, tot hon vua, bai vi nha vua
c¢6 lo nghi riéng ciia 6ng ay va thanh nhan nay khéng c6 lo
nghi. Ong nay s& ngi ban ngay, ban dém. Ong nay sé tan
hudng vuon va bé boi va 6ng nay s& nghi ngoi va nghi ngoi.
Va nha vua nghi, "Nguoi nay 1a ké an bam!"

Mot hom diéu d6 thanh khong thé chiu néi. Ong ady
noi vai vi thanh.... Thanh nhén da di dao budi sang ngoai

vuon, va nha vua ciing dén va 6ng ay néi, "Ta c6 diéu mudn
ndi véi 6ng."
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Théanh nhan néi, "Vang, ta biét. Ong mudn no6i dleu dé
ngay trugc khi ta roi khoi cay ta ngdi. Ong d3 mudn noi
diéu d6 khi ta chap nhan 16i moi cua 6ng. Sao 6ng cho lau
thé? Ong kho khong can thiét. Ta c6 thé thiy 6ng di tré nén
budn. Ong khong téi ta chat nao nira. Ong khéng hoi céc
cau hoi tén giao, siéu hinh I6n ma 6ng thuong hoi ta khi ta
sdng duédi cay. Ta biét - nhung sao 6ng da phi hoai sau
thang? Diéu d6 ta khong thé thay dugc. Ong dang phai hoi
ngay 1ap tic, va moi sy chac da duoc giai quyét tir 46 va &
d6 r6i. Ta biét diéu 6ng muén hoi, nhung hoi dil"

Nha vua néi, "Ta mudn héi chi mot diéu théi. Bay gio
cai gi la khac biét giira ta va ong? Ong dang séng xa hoa
hon ta séng! Va ta phai lam viéc va ta phai lo nghi va ta
phai mang moi loai trdch nhiém, va éng khoéng viéc, khdng
lo nghi, khong trach nhi¢ém. Ta cam thay ghen ti véi ong! Va
ta chic chin da thoi khong toi ong, boi vi ta nghi chiang c6
gi khac biét gitra ta va ong. Ta song trong cua cai, nhung
6ng song trong nhiéu cua cai hon ta. Moi ngay 6ng doi hoi,
'‘Pem xe vang tdi! Ta mudn di dao & mién qué. Pem cai nay
va dem cai kia t6i!' Va ong an thirc an ngon. Va bay gio 6ng
da thoi khong & tran, 6ng dang dung quan 4o tdt nhat co thé
duoc. Thé thi khac biét gi giira ta va ong?"

Thanh nhan cuoi to va 6ng ay noéi, "Cau hoi nay ta co
thé tra 1oi chi néu 6ng di vai ta. Chilng ta di ra ngoai kinh d6
di."

Nha vua di theo. Ho di qua séng va ho tiép tuc di. Nha
vua hoi di hoi lai, "Bay gio phong co ich gi ma di thém nita?
Sao khong tra loi bay gio?"

Thanh nhan noi, "Pgi mot chit. Ta dang tim chd dung
dé tra loi."

Thé roi ho di t6i chinh bién gi¢i cua vuong qubc cua
ong 4y, va nha vua noi, "Bay gio dén ldc roi, day 1a chinh
bién gioi."
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Thanh nhan noéi, "D 1a diéu ta da tirng tim kiém. Bay
gio ta s€ khong quay lai ddu. Ong c6 di cung ta hay ong
quay lai?"

Nha vua néi, "Lam sao ta co thé di cung 6ng duoc? Ta
c6 vuong qudc, cua cai, vo, con - 1am sao ta c6 thé di cung
ong duoc?"

Va thanh nhan néi, "Bay gid 6ng thay khac biét rdi
cht? Nhung ta sé& di va ta tham chi sé khéng nhin lai du mét
lan. Ta da ¢ trong cung dién, ta da séng véi da moi loai cua
cai, nhung ta da khong so hitu. Ong thi so hitu. D6 1a khac
biét. Ta di day."”

Ong ay coi bo quan 4o, tro thanh tran trui, tra quan 4o
cho nha vua, va noi, "Ong gitr lay quan 4o cua 6ng va lai
hanh phuc di."

Bay gid nha vua méi nhan ra ring ong ay da 1a nguol
ngu: nguorl nay hiém hoi, loai da qui hiém hoi. Ong ay qui
xudng va ong ay ndi, "Pung di. Ong quay lai di, Toi da
chua hiéu 6ng. Hom nay ti da thay khéc biét. Vang, do la
tinh thanh thién thuc."

Thanh nhan néi, "Ta khdng thé quay lai, nhung nhé
ly, 6ng s& tra nén budn lan nira. Véi ta khong co khac biét
li¢u di phia nay hay phia kia, nhung 6ng s& tr nén budn lan
nira day. Bay gio, dé ta lam cho 6ng hanh phuc. Ta khong
té1 dau, ta di day."

Théanh nhan cang khang khang ra di, nha vua cang nai
ni 6ng ay quay lai. Nhung thanh nhan noi, "M6t lan l1a du
roi. Ta da thay ong la nguoi ngu xuan. Ta c6 thé téi, nhung
khoanh khac ta néi 'Ta c6 thé téi,' ta c6 thé thay trong mat
ong ¥ tudng cii quay lai: 'Co thé dng ta lira minh lan nita. Co
thé day chi la cir chi tréng rong, dua cho ta quan 40 va noi
rang Ong ta di, dé cho ta tré nén bi 4n tuong lan nira.’ Néu ta
tGi ong s& kho nira, va ta khéng muédn lam cho éng kho."
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Nhé lay khéac biét: khac biét khéng phai trong cua cai,
khac biét trong tinh s& hiru. Nguoi don gian khdng phai la
ngudi s& hitu cai gi, nguoi don gian la ngudi khdng cé tinh
s& hiru, nguoi khdng bao gio nhin lai.

Tinh don gian nay khong thé dugc thuc hanh, tinh don
gian nay chi c6 thé téi nhu hau qua caa hon nhién. Bing
khéng, mot mat ban s€ thuc hanh, va tir goc nao dé khac cua
con nguoi ban.... Va ban 1 luc dia bao la; ban khéng gidng
nhu hon dao, ban 1a luc dia thuc sy bao la! Va trong cét I8i
sau tham cua con ngudi ban van ¢é 1anh thd chua dugc tham
do, 1anh thd chua dugc 1ap ban d6. Ban van mang mot luc
dia 16n, t6i nhu chau Phi bén trong ban, diéu ban chua bao
gio du hanh, diéu ban tham chi khéng nhan biét - vé su hién
dién cua noé ban vo nhan biét.

Néu ban kim nén - va d6 1a diéu trau dbi 1a gi - thé thi
N6 sé& bat dau téi dudi dang khéc tir dau d6 khac. Ban sé& tro
nén ngay cang phuac tap hon theo cach nay, ngay cang tinh
ranh va tinh toan hon theo cach nay; ngay cang ki luat hon,
ngay cang nhiéu tinh cach ma moi nguoi kinh trong va ton
vinh. Néu ban muédn tan huong ban ngé cua ban, cach tét
nhat 1a thanh nguoi linh thiéng. Nhung néu ban thuc su
muén ma& hoi sy ton tai, cach tét nhat 1a binh thuong tuyét
ddi, hoan toan binh thudng, va sdng cudc sdng binh thuong
khong gia vo.

Séng tir khoanh khic sang khoanh khic: d6 1a hon
nhién, va hon nhién 1a du. Dung cb tré thanh don gian.
Hang triéu nguoi da thu, ho da khong tré thanh don gian
chat ndo. Nguoc lai, ho da tro thanh rét rat phac tap, mac
vao trong ring ram riéng cua ho, trong y tudng riéng cuaa
ho.

Thoat ra khoi tam tri di: d6 1a hon nhién. La vo tri di:
d6 1a hdn nhién. Va moi thir khac theo sau. Va khi moi thir
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khac theo sau, n6 c6 cai dep cua riéng n6. Puoc trau ddi, n6
1a d6 nhua, chat tong hop, khdng tu nhién. Khi no tsi khong
duoc trau chuot, no la an hug, nd l1a phac lanh.

Cau hoi th hai:

Osho kinh yéu,

Thinh thodng ¢é cdm gidc la cdi chét vat Ii sé la ci
chodng duy nhdt dit manh dé lam téi thire ddy, Va toi
thdy ban thdn minh ao wéc vé diéu do - nhu co le la
viéc thodt ra hay viéc két thiic cho gidc ngu xdam nay
bao quanh téi. Cdi gi ¢é thé phd vé dwoc gidc mo ndy
khi nguwoi mo la ngii thé?

Pratima, néu ban thuc sy muén tu tir, theo nguoi Irlan
tri hué ma to6i da nghe noi tai.

Mot nguoi Irland mudn tu tir. Anh ta mua mot chai
aspirin, uong hai chai, va cam thay tot hon!

Chét khong thé danh thuc ban duogc, Pratima, boi vi
ban di chét nhiéu lan trudc ddy va né chua lam ban thuc
tinh. Ban khdng maéi ¢ day - khong ai 1a mai. Cac ban toan
la nhitng ngudi hanh huong co dai, rat co dai. Ban da thay
chu phat, cac Christ, cac Zarathustra, cac L&o Tu. Ban da
thay toan thé tién hoa cua tam thic con nguoi, ban da tirng
Ia mét phan cua nd. Ban da & day nhiéu l1an rdi va chét da
xay ra lap di 1ap lai. N6 da khong gitp do theo bat ki cach
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nao. N6 khong thé gitip dugc, vi chét c6 co ché tu nhién:
trudc khi ban chét ban trg nén vo y thic. Dudng nhu chét da
dung thuoc mé; sinh ciing thé. Sinh ciing xay ra trong vo
thuc.

Nghi ma xem. Mot diéu 1a chic chan: rang ban da
duoc sinh ra. Ban c6 thé khong chic chin thé vé cac kiép
qué kht caa ban - c6 thé d6 chi 1a Ii thuyét - nhung mot diéu
la tuyét ddi chic chin: ring ban da duwoc sinh ra mot ngay
nao do. It nhat cudc séng nay cé d6. Ban ¢ nhé gi vé viéc
sinh cua ban khéng? Va sinh va chét la khéng tach roi,
ching 1a hai mat cua cing moét dong tién. Mot mat nay no la
sinh, mat kia n 1a chét; trén mat nay n6 l1a chét, trén mat kia
no la sinh. N6 1a cung ddng tién. Mat Sap hay mat ngua,
diéu d6 khong tao ra khac biét; no 1a cung dong tién.

Ban thdy mot ngudi sap chét: ¢ day nguoi do dang
chét, & dau d6 khac ngudi d6 bat dau dugc sinh ra. Khoanh
khic nguoi d6 chét & day nguoi d6 sé di vao bung me khéc
& dau do. Mat vai gidy, chi vai giay, dé di vao bung me
khac. Hang triéu nguoi ngu bao gio ciing dang lam tinh, hai
muoi bon gio. Ban s& khéng phai tim 1au, ban s& khong phai
kiém va doi, ban tham chi s& khdng phai dung xép hang,
nhd lay.

Do 14 1i do tai sao diéu xay ra lap di 1ap lai 12 néu mot
nguoi chét & An D9, nguoi d6 duoc sinh ra lai & An Do.
Piéu d6 xay ra it nhiéu theo cach d6, boi vi ai quan tam di
xa x0i? Ngay bén hang x6m d6i ngu xuin nao d6 sin sang
nhan ban.

ba c6 sinh, nhung ban da vo y thirc. Sinh cling xay ra
trong vo y thtrc, bai vi didu dé nira 1a qué trinh rat dau don -
no 1a mot loai chét. Ban da song trong bung me trong chin
thang, nd di 1a cudc séng caa ban trong chin thang, va chin
thang trong bung me khong phai 1a chin thang cho dtra tré;
véi dira tré d6 gan nhu 1a vinh hang, bai vi né khéng c6 cam
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giac thoi gian. Va thé rdi dot nhién mot ngay nao d6 bung
me san sang day ban ra. Vi dua tré diéu doé gidng nhu cai
chét, n6 dang chét. Thé gidi cua n6 dang bién mat, con
duong sdng cua no, voi diéu d6 né da tré nén quen thudc,
dang bi lay di khoi n6. Moi diéu né biét vé séng sé& bi pha
huy. Khéng c6 bung me né khong thé quan niém duoc song
c6 thé 1a gi. Bung me la tit ca diéu ma nd biét; bén ngoai
bung me tat ca 1a khdng biét.

Chét 1a dau d6n, sinh ciing vay. Do d6 c6 co ché tu
nhién: daa tré duogc sinh ra trong trang thai vé y thic va
ngudi gia chét di trong trang thai vo y thirc. Cac bac si, nha
giai phau da tirng dung cac qua trinh gay mé chi méi gan
day - thudéc mé, van van - nhung chét va sinh da tirng ding
ching tir vinh hang bat dau. Khi ban chét, trugc khoanh
khic dich xac cua chét ban tré nén vo y thirc, boi vi né s&
rat dau dén.

Nghi ma xem. Tam thuc cua ban, cai da tré nén gan bo
thé vai than thé trong bay muoi, tim muoi hay chin muoi
nam.... Ban da tré nén bj déng nhat thé voi than thé, ban s&
niu bam, ban s& lam da moi thtr ma ban c6 thé dé van con
lai trong than thé. Bay gio 1an nita ban dang bi ném ra khoi
than thé - va nhiéu ham muédn thé khdng dugc hoan thanh,
va nhiéu tham vong thé van lon vaon quanh ban. Nhiéu ham
mudn va mo mong thé, va moi thir dang tan nat! Va than thé
ban dang bi lay di khoi ban - khdng chi than thé ma ca bo
ndo cua ban nira. Va d6 1a diéu ban da tré nén bi déng nhat
véi. Ban can gay mé lon.

Than thé c6 cach riéng caa nd dé tiét ra chat gay mé
trong ban; sém hay muon y hoc sé kham pha ra né. Ho chua
kham pha ra n6é nhung sém hay muoén ho s& tim thay no:
rang than thé c6 céc qua trinh hoa hoc ma dwoc tiét ra vao
IGc chét va nguoi nay tré nén vo thuc. Cling nhu trong gian
hoé chét nao d6 duoc tiét ra trong mau ban va ban tré nén
dién - mot loai dién tam thoi, céc tuyén riéng caa ban lam
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diéu do... khi ban tré nén bi s& hitu vé duc chinh céc tuyén
cua ban tict ra chat nao dé - va ban khéng y thuc, ban tro
nén gan nhu vo thac.

Chét 1a mot trong nhirng qua trinh dau dén nhat. Cho
nén, Pratima, ban c6 thé chét, nhung ban s& chét mot céch
vO y thirc. Chét s& khong danh thac ban, nd s& 1am cho ban
vd y thirc nhiéu hon.

Cach duy nhat dé duoc thuc tinh 14 trong giao cam voi
ai d6 nguoi da thuc tinh. Céach duy nhat - khéng c6 cach
khac - 1a ¢ trong nhdm cta nguoi da thic tinh, 1a & trong
tdm x& cua nguoi da thire tinh.

V3, Pratima, ban may day: ban dang trong nhoém cua
ngudi da thic tinh va trong giao cam véi nhitng ngudi dang
tim kiém thac tinh. Ban dang trong phat truong; néu diéu
nay khéng thé danh thirc duoc ban, khdng cai gi khac cé thé
lam dugc diéu do.

Nhung dung lo nghi thé vé diéu do; lo nghi do la
khoéng can thlet Bo no6 cho t6i. Boé moi gidc nga xam cua
ban, moi gidc mo cua ban, cho toi di. T6i khong yéu cau
diéu gi tir ban - it nhat cho tdi gidc mo cua ban, cho téi lo
nghi cta ban, cho t6i giac ngu cua ban. Thay vi lo nghi vé
cach thuc day, bat dau quan sat gidc mo cta ban va chat it
tinh tdo s& bat dau nay sinh trong ban. Thay vi lo nghi, bat
dau quan sat lo nghi ctia ban, va quan sat lo nghi s& gitp ban
thoat ra khoi lo nghi.

Chi ¢6 hai cach dé lo nghi téi: hoac ban dm hoic ban
khoé.

‘Néu ban khoe, khong ¢6 gi phai lo nghf t6i, nhung néu
ban om, Chi, c6 hai diéu dé lo nghi t6i: hoac ban khoé Ién
hoac ban chet.
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Néu ban khoé Ién, khong c6 gi phai lo nghi t&i, nhung
néu ban chét, chi c6 hai diéu dé lo nghi t&i: hodc ban Ién cdi
troi hoac ban xudng dia nguc.

Néu ban Ién cdi troi, khéng c6 gi phai lo nghi tdi,
nhung néu ban xuéng dia nguc, ban s& ban ron thé dé bt tay
véi ban bé ban, ban s& khong c6 thoi gian dé lo nghi!

Vay sao lo nghi?

Thay vi thé bat dau tan hudng di. Tan hudng giac nga
cta ban; diéu d6 s& gidp ban thac day nhanh hon. Tén
huong gidc mo cua ban di, boi Vi néu ban c6 thé tan huong
gidc mo cua ban, tdn huong giac ngu cua ban, ban di tro
nén xa cach chut it réi. Khi ban lo nghi, ban tré nén bj tham
dy nhiéu hon; khi ban tan hudng, ban c6 thé 1a nguoi quan
sat.

Va dung voi vang, nira. Khdng céi gi xay ra trudc thoi
diém ding ctia né dau. CO li do cho moi thir xay ra, cho nén
doi mua xuan. Trong khi d6, tan huong bat ki cai gi co do.
May c6 d6, may tdi co6 do, tan huong ching - ching cé céi
dep riéng cua ching. Thinh thoang mat troi xuyén qua
chung, tan hudéng diéu d6. Thinh thoang troi mua, tdn huong
diéu d6. Tan huong moi tm trang cua cudc sdng; do la cach
nguoi ta tré nén truong thanh, chin chan. Cudc song nay la
co hoi dé tré nén dugc t6i luyén. Bung né tranh céi gi. Gidc
ngu xam ciing co cai gi d6 dong gop cho truéng thanh cua
ban, va gidc mo cua ban ciing phai tré thanh cac budc, cac
bac di 1én, hudng toi thac tinh.

Nhung moi nguoi duong nhu la voi vang téi muc
khéng ai muén cho tdi mua xuan. Nhung xuéan téi khi nd
téi. Viéc voi vang cua ban s& don gian tao ra hon loan trong
ban, viéc khong kién nhan cua ban s& tao ra déng 1on xon
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cua ban. Kién nhan vao, va bét ki tinh hudng 1a gi, chap
nhan né va tan hudong no.

Vang, c6 cai may trong cai rui, nhung moi ngudi
khong kién nhan, bi quan téi muc t6i da nghe ho doi cau
ngan ngir ¢6 nay. Cau ngan ngix cd la: Trong cai rai c6 céi
may. Ho da ddi né; bay gio ho néi: Moi cai may déu c6 céi
rui. Diéu d6 tat ca tuy thudc vao cach ban nhin moi su.

Lac quan hon chut it di. Han hoan hon chut it di.
Vang, cho du ban hat trong mo, cho du ban mua trong mo,
diéu d6 c6 ich, béi vi viéc hat cua ban va viéc mla cta ban
c6 thé danh thirc ban. Nhung néu ban lo nghi va ban nghi toi
ty tir va ban nghi téi gat bo cudc séng nay vi ban khong
thirc day sém nhu ban muédn, d6 chinh 1a thai d6 rat bi quan.
N6 khéng phai 1a tén cao cudc song, nd co tinh pha huy.
Than trong véi xu hudng phéa huy nhu thé! Chét s& khong
giap ich gi.

Toi ¢ day, Pratima nay, dé nén bua, dé lam tan nat
ban. Cho t6i chut co hoi di. Moi su dang dién ra tét dep.
Nhiéu nguoi dang toi ngay cang gan hon viéc truéng thanh,
nhung chirng nao ban chua toi diém mot tram do ban khong
thé bay hoi dugc. Ngay ca ¢ chin muoi chin d6 ban van phai
doi, nudc nong théi - va nhiét tré nén ngay cang dau don
hon trude khi n6 dat té6i mot tram d6 va ban don gian bay
hoi. Va thé rdi co hoi cudi cung, thé rdi ban di vao mot linh
vuc khac: nudc chay xudng va hoi bay 1én. Nudc 1a thay
duoc, hoi 1a khong thay duoc. Nuéc tim chd thip nhat va
hoi tim chd cao nhét - hoi di 1én t&i cac dinh.

Nhung t6i khong thé cho ban nhiéu nhiét hon 1a ban c6
thé hap thu vao khoanh khic nay. T6i phai rat can than, boi
vi qué nhiéu nhiét co thé ching to pha huy. Qua nhiéu nhiét
c6 thé pha huy cai gi d6 mong manh trong ban. Qua nhiéu
nhiét va ban c6 thé trén mat. Qué nhiéu nhiét s& 1am cho ban
néng tgi muc ban co thé bat dau nghi cudc séng la khong
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thé chiu néi. Toi phai cho ban nhiét theo liéu vi luong dé
cho dan dan, dan dan ban tr& nén quen vai no - boi vi toi
phai dua ban téi mot tram do.

Nhung nhiéu ngudi dang di huéng téi no, va bat ki khi
nao nod bit dau xay ra nhiéu nguoi dang sap tré nén thic
tinh gan nhu dong thoi.

Do la cach né da xay ra vao thoi Phat. Chi mot nguoi,
Manjushri, da tré nén chirng ngo - dé tir dau tién caa ong ay
da trd nén ching ngod - va ngay lap tcc mot day chuyeén -
Sariputta, Moggalayan, Purnakashyap va nhirng nguoi khac
- lap tac theo sau, dudng nhu Manjushri da 1ay ¢o qua trinh
nay. CO thé 6ng ay 1a doa hoa thir nhat cia mua xuan, va thé
rdi toan thé mua xuan burng no.

Do 1a cach no dang dién ra & day. Dan dan, dan dan
cac ban dang sap san sang; xuan dang ti gan hon. Doi day.
Dboi va quan sat.

Cau hoi thr ba:

Osho kinh yéu,

Khi mét thay chét, dét nhién huyén thoai trao Ién
quanh thdy, con nguwoi lam cdc than twong bang dd
hay g6 vé thay, thay tré thanh mot thuwong dé xa xam
duoc ton tho va tro thanh khong thé nao dat toi duoc
cho nguoi thuwong. Y nghi vé thay la tam gurong vé
diéu chiing ta nén va cé thé 14, bién mdt. Tai sao hién
twong nay xday ra khéng biét bao nhiéu lan vay?

Arthur Sambrooks, né 1a cai gi do rét ty nhién ddi véi
trang thai vo y thirc cua nhan loai. Thay sbng la nguy hiém,
nhung thay chét khéng con nguy hiém nira. Thay séng co
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thé dénh thic ban dy; ban khong thé lan tranh thay, thay
don gian di nhu mii tén vao tim. Nhung thay chét la thay
chét. Thay chi la ki uc, thay khong con do.

Va bay gid cac dé tir bat dau ton tho thay. Tai sao? D6
Ia tir cam giac mac cam rang ho chua bao gid nghe thay khi
thay con séng. Ho cam thiy mic cam, ho héi han. Bay gio
ho phai 1am cai gi d6 dé gat bé mic cam nay. Ton tho 14 tur
mac cam, ban s& ngac nhién ma biét. Ban c6 thé da khong
nghi rang tén thd 1a mic cam dang 16n nguoc.

Nhirng nguoi dong dinh Jesus, va cung nhirng nguoi
d6 bat dau tén tho dng 4y. D6 1a an nan. Ho bat dau cam
thay ndi dau 16n, su nang né 16n, lo au 16n. Ho da lam cai gi
d6 sai; ho phai dén bu lai, ho phai tén tho ngudi nay. Ho két
an nguoi nay nhu ké toi pham va ho ton thoi 6ng ay la
Thuong dé.

Cung diéu nay da ting xay ra lap di 1ap lai. Tén tho
bat nguon tir mac cam - mot diéu. Thar hai: ton thd 1a cach
né tranh thay. Bang viéc ton tho thay ban bat dau cam thay
rang ban dang lam bat ki cai gi ban c6 thé lam. Cai gi hon
nira c6 d6? Ban khong can thay d6i, ton thd 1a du. Néu thay
con sdng va ban chi ton tho thay va ban khong d6i, thay s&
danh ban vao dau.

Thay séng, cho du thay cho phép ban tén tho thay, cho
phép ban ton tho thay chi dé cho ban c6 thé téi thay gan
hon, ¢6 vay thdi. Thay cho phép ban tén tho thay dé cho ban
c6 thé toi gan va thay cd thé thuc sy pha huy ban ngi cua
ban. Thay mudn ban tré nén than thiét véi thay. Néu day 1a
cach duy nhét ban biét... va day 1a cach duy nhat ban biét,
boi vi ban bao gio ciing ton tho Phat, Krishna, Jesus,
Mohammed. Ban da ting tén tho, cho nén khi ban téi véi
mot thay sbéng, didu dau tién ma ban co thé lam 1a tén tho
thay. Thay cho phép ban tén tho thay dé cho ban c6 thé téi
gan hon, dé cho ban c6 thé bi mic vao trong luéi cua thay.
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Nhung thay chét khong con d6 dé lam céi gi véi ban.
Bay gio ban c6 thé bat dau 1am moi diéu véi thay - ban c6
thé tra thu! Ban c6 thé lam tuong da hay gd cua thay va ban
c6 thé cai minh trugc bic twong ma ban da lam. Ban cui
minh trudc ban than ban, trudc sang tao riéng caa ban! N6
la gidng - va no s& Ia tét hon nhiéu.... Khi ban lam ngdi dén
trong nha ban diéu tét hon 1a gian mot chiéc guong 16n va
ngoi trude guong d6 va cui lay hinh anh riéng cua ban - boi
vi thly ma ban tao ra la thly ma ban tao ra theo hinh anh
riéng cua ban.

Kinh Thanh néi: Thuong dé tao ra con nguoi theo hinh
anh riéng cuia ngai. Co thé luc ban dau ngai da lam diéu do,
nhung con ngudoi da tra lai cho ngai that hau, va theo cung
dong tién d6. Con ngudi di lam ra Thuong dé theo hinh anh
riéng cua minh.

Khi ban tén thd mot thay ban bat dau tao ra thay theo
¥ tuéng riéng cua ban - do d6 huyén thoai trao Ién. Huyén
thoai t&i tir vo thirc caa ban. Thay chét vé vat Ii, bay gid ban
mudn thay chét vé tdm linh nita. Huyén thoai s& lam diéu
d6: thay s& trg thanh chét vé tdm linh nira. Huyén thoai cua
ban 1a diéu dbi tra! Va thay cang tré nén dugc bao quanh
bai huyén thoai va hu cau nhiéu, thay cang tro thanh khong
thuc hon.

Do 1a i do tai sao rat kho tin duoc rang Jesus la con
nguoi lich sir - rat kho tin. Piéu d6 1a vi huyén thoai da
duoc tao ra quanh 6ng ay: 6ng 4y di trén nuéc, dng Ay bién
nudc thanh ruou, tir vai cai 14 6ng ay lam ra da banh mi cho
ca nghin ngudi an.

Nhitng nguoi da tao ra cac huyén thoai nay dang thuc
su dang gat bo tinh hién thuc cua thay. Mac dau thay chét,
tac dong nao dé cua thay van tiép tuc ma phai bi xoa di.
Huyén thoai s& 1am cong viéc nay. Chét da pha huy than thé
thay, huyén thoai s& pha huy tinh tam linh cua thay. Thay s&
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tré thanh chi 1a nhan vat huyén thoai, hoan toan bat luc, vo
dung.

Huyén thoai 1a qua trinh trong dé ban ddi thuc tai lich
str cua thay thanh hu c4u. Jesus 1a mot con ngudi lich sir co
thé gay bdi rdi. Jesus nhu mot huyén thoai 1a dep - bai vi
huyén thoai dugc tao ra boi ban, tuong ng theo mong doi
cua ban.

Khdng thay Song nao da bao gio hoan thanh mong doi
cua bat ki ai; thiy sdng cudc SOng rieng cua thay. DU ban
chap nhan thay hay ban béac bo thay khong tao ra khac biét.
Ban c6 thé giét thay, ban c6 thé ton tho thay, diéu d6 khong
tao ra khac biét nao. Thay lién tuc song theo céach riéng cua
thay, thay lién tuc 1am moi su riéng cua thay. Thay khéng
thé bi budc phai hoan thanh céc yéu cau cua ban vé thay.

Moi ngudi ¢b theo moi cach cé thé. Ho toi téi... thu
gui tai tdi, noi: "Osho oi, néu thay chi 1am mét diéu théi, ca
triéu nguoi sé duoc loi boi vi thé thi ho s& bat dau téi thay.
Xin dirng néi vé duc nita. An Do s& ton tho thay. Moi nguoi
da sin sang chap nhan thiy, nhung thay quay réi ho." Bay
gio, nhitng nguoi nay dang ngu say lai dang khuyén toi diéu
t61 nén noi, diéu tdi khdng nén nai..

Trong hai muoi nam qua, hang nghin nguoi da toi toi.
R4t it ngudi con lai, bai vi tat ca ho téi vi mong doi - va toi
da khong dap ung mong doi cua bat ki ai. Thyuc ra néu toi
nhin thiy ai d6 dang mong doi cai gi do, toi 1ap tac pha huy
no.

T6i mudn chi nhimng nguoi ¢ ddy ma khong mong doi
Vvé t6i. Bang khong cac tin d6 ¢6 tré thanh thay cua cac thay.
Ho bat dau ra lénh cho tin do: "Lam cai nay. An céi nay.
Song nhu thé nay, boi vi thé thi ngay cang nhiéu nguoi s€

" Van dé khong phai la ngay cang nhiéu ngudi duoc can
tcrl chi nhitng ngudi dugc can ma khong c6 mong dgi nao,
bai vi chi nhitng ngudi d6 maéi cé kha nang dugc thic tinh.
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Nhung mot khi thay qua doi rdi, thay khdng thé ngan
can ban khoi viéc tao ra huyén thoai caa ban, cho nén bat ki
cai gi 1am dau ban, ban s& ddi, bat ki cai gi xdc pham ban,
ban s& bo, va ban sé& thay thé no bang cai gi d6 dep d&. P6 1a
diéu can nguyén 1am cho huyén thoai trao Ién.

Jesus da song cudc song rat con nguoi, hoan toan con
ngudi - Vi tinh thuong dé Ion lao, nhung 6ng dy da song
cudc Song con nguoi. Ong 4y l1a mot thay hiém hoi theo
cach d6. Ong ay di cung nhitng ngudi danh bac, ké say; co
moi kha ning 1a thinh thoang 6ng 4y c6 thé da choi bai. Va
t6i khdng thay ring co gi sai trong viéc d6. Ong ay hay udng
rugu, 6ng Ay thich thi ruou. Va toi khong nghi rang c6 cai
gi sai trong nd thinh thoang udng ruou; n6 1a cuc ki vui dua.
Pung tré nén bi nghién voi nd. Ong ay khéng nghién né,
nhung 6ng ay tham du trong cudc séng binh thuong.

C6 moi kha néng ring Mary Magdalene da roi vao
mot loai yéu rat con ngu:ol voi 6ng ay, va diéu d6 khong thé
chi 12 mot phia - dng dy cd thé da dap tng. Nhung ngudi Ki
t6 gido s& cam thay bi xic pham - gai mai dam roi vao yéu
véi Jesus! Va Jesus c6 thé da dap ung theo cach con ngLrO’I
Thuc ra, 6ng 4y 1a con nguoi diing cam, con ngudi ndi day
tGi muc dng Ay phai da dap tng theo cach con ngudi.

Rock Hudson chét va lén cdi troi, gd cira va yéu cau
xin phép vao.

Thanh Peter n6i, "Chac chan. Moi diéu 6ng can Ia hai
anh ho chiéu va dién vao mau B-31 nay. Bay gio, tén 6ng la
gi?"

"Rock Hudson."

"Nghé nghigp?"

"Dién vién dién anh."
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"Rét tiéc," Thanh Peter néi. "Khéng dién vién dién anh
nao duogc phép vao."
"Vi sa0?" Rock hoi, chung hung.

Thanh Peter néi, "Vi 6ng ma moi ngudi duoc biét tsi
nhirng t6i nhan I16n - tit ca nhitng khoa than nay trong phim
anh, cac vu bé béi, du moi loai doi bai. Rat tiéc, 6ng khéng
thé vao dugc."”

"Nhung t6i la ban riéng cua Jesus,” Rock noi. "Ong ctr
di va hoi 6ng ay ma xem."

Thanh Peter di t6i Jesus va noi, "Co mét anh chang
I6n ngoai cong. Anh ta noi anh ta la ban cua ngai. Tén anh
ta 1a Rock Hudson."

"Rock Hudson a!" Jesus noi.
khéng c6 mét thir nao dé mac!”

O, lay troi! Va ta da

Jesus phai da 13 mét thay rat con ngudi. Chinh boi vi
tinh ngudi 16n lao cua 6ng ay ma 6ng ay phai kho, ma 6ng
ay phai bi dong dinh - chinh béi vi tinh ngudi vi dai cia dng
ay. Néu nhu 6ng ay da sébng nhu mot thuong dé, nhu mot
thanh nhan linh thiéng, tung mat chd, nhin an, sdng trong
hang dong, cung cac gido si d6 chic di ton thd 6ng Ay.
Trudc Jesus ho da khong giét bat ki ai khac. Tai sao Jesus?
Diéu nay 1a la. Lich sit Do Thai khong c6 tién 1¢ cho dicu
do. Tol cua 6ng ay la gl’) Toi ac cua ong ay la g|’> Toi &c cua
ong ay la ¢ cho ong ay da cb song cuge sbng rat binh
thuong. Ong ay mudn chi ra cho ban rang ban c6 thé sdng
cudc sdng binh thudng vay ma ban c6 thé dugc chang ngo.
Ban c6 thé di cung voi gai mai dam va ké danh bac va ke
say va vay ma ban co thé tuyét ddi linh thleng Ong ay
muén chi cho ban dleu nguoc doi nay, 6ng ay muon tro
thanh tam guong vé didu d6; d6 1a li do tai sao 6ng 4y bi
dong dinh.
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O An Do, Phat khéng bi dong dinh, Mahavira khéng
bi dong dinh. Tai sao? Ho chua bao gid séng theo cach con
ngudi ndo ca. Ho séng céch biét, rit cach biét, 1anh dam, xa
x0i, xa cach. Khéng can dong dinh ho. Do dé yéu cua toi
vai Jesus 1a ménh méng. Phat ban c6 thé kinh trong, nhung
ban khong thé yéu dugc. Jesus ban co thé Yéu, nira - va néu
ban kinh trong 6ng 4y ban kinh trong 6ng 4y tur yéu.

Va cung diéu do phai la tinh hudng & day. T6i khdng
muén kinh trong caa ban. Néu kinh trong cua ban téi nhu
mot phan cua yéu cua ban, ndé duoc don chao; bang khéng
t6i khdng muédn kinh trong cua ban. T6i khéng mudn la
dang kinh. Tt hon ca la bi dong dinh boi moi ngudi hon 1a
dang kinh. Pang kinh nghia 1a ban da cai minh trudc nhitng
ngudi Ngl, nghia 1a ban da budng xudi tu do cia ban. Diéu
nay la co thé chi néu ban hoan thanh cac mong doi cua ho;
thé thi ho s& kinh trong ban, ho s& goi ban 12 linh thiéng.

Nhung néu ban sbng cudc séng binh thuong nhu moi
ngudi sbng nd va ban tan huong nhing diéu binh thuong
cua cudc song - vai mot khac biét, tat nhién, vai mot khac
biét 16n, khac biét ma thuc su tao ra khac biét - néu ban
mang Thuong dé lai gan véi tran gian, néu ban dem cdi troi
lai gan vai tran gian, thé thi ho s& giét ban trong khi ban con
sdng. Va khi ban mat roi, cung ngudi dé sé bat dau thay doi
cudc doi cua ban, son v& cudc séng cua ban lap di lap lai.
Ho s& lién tuc vé& ban khi nhu ciu thay dbi tuong ing theo
thay doi thoi gian va thoi thuong.

Thuc sy ¢6 nhiéu christ. Néu ban di qua hai nghin nam
nay ban s& thay nhiéu christ chit khéng phai 1a mot, bai vi
ting thoi dai déu yéu cau mét loai nguoi linh thiéng khac,
cho nén tang thoi dai phai v€ Jesus tuong (rng v&i mong doi
cua no. Bo 1a cach huyén thoai dugc tao ra. Thé roi thoi dai
khac phai ap dat huyén thoai cua no, va dleu nay ctr dién ra
méi, va toan thé cudc SOng tro thanh hu ciu. Bay gid toan
thé su viéc thanh hu cau thé....
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Viéc sinh déng trinh 1 diéu khong thé duoc, nhung ho
phai ap dat huyén thoai d6 vé sinh dong trinh vi ngudi
thuong duoc sinh ra tir giao hop duc. Lam sao Jesus c6 thé
duoc sinh ra tir giao hop duc? Ong iy dwoc sinh ra ma
khéng c6 duc tinh nao. Biéu nay la phi logic, phi khoa hoc.
Nhung nhiing tin d6 s& 1am nhiing diéu nhu thé chi dé lam
cho 6ng 4y c6 vé tach roi, khéc biét, siéu nhién.

Phat tir noi rang khi Phat dugc sinh ra me dng iy dang
dtng. Phat tir n6i rang khi chu phat duoc sinh ra ngudi me
bao gio ciing ding. Ki la! Sao vi phat khéng thé duoc sinh
ra voi nguoi me nam trén lung? - d6 1a cach moi ngudi duoc
sinh; chu phat phai duoc sinh ra theo cach dac biét. Va thé
rdi Phat 1am gi? Ong 4y di ra tir bung me ma dung, 6ng y
roi xuéng dat dang dung, va thé rdi 6ng ay lay bay budc di
va 6ng ay tuyén bo, "Ta la nguoi vi dai nhat ciia nguoi vi
dai!” D6 1a didu dau tién dng ay 1am - sau bay budc. Bay
gio, nhitg diéu ngu xuan thé!

Ngudi Jaina néi rang cac tirthankaras cua ho bao gio
cling duoc sinh ra trong dang cap chién binh, kshatriyas.
Mahavira da vao bung me cua mot nguoi dan ba brahmin,
nhung diéu d6 khong tuwong ung voi luat. Ban thay mong
doi cia moi nguoi day - khdng chi trong cudc song ho sé
mong doi ban, nhung ngay ca trugc cuoc séng ho s& ép buoc
mong doi cua ho! Thé 1a ho di tao ra cau chuyén rang cac
than rat bdi rdi - diéu nay chua bao gid Xay ra trude day.
Mot tirthankara - mot thay Jaina, mot thay chirng ngo - phai
duoc sinh ra tr mot nguoi dan ba kshatriya, nguoi dan ba
dang cap chién binh. Piéu d6 1a dbi nghich va&i brahmins.
Va Mahavira di vao trong bung me cia ngudi dan ba
brahmin, cho nén cac than khéng thé dung tht duoc diéu do.

Khi ong ay duoc ba thang trong bung me, ho bo ong
ay ra, ho lay 6ng 4y ra. Piéu d6 dudng nhu 1a cudc giai phau
dau tién! Ho bé Mahavira ra khoi bung me cua nguoi dan ba
brahmin, va ho bo duta tré khac khoi bung me cua hoang
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hau. Btra con cua hoang hau, con gai, dugc dua vao trong
bung cta ngudi dan ba brahmin va Mahavira dugc thé vao.
Hai diéu sai. Thir nhat: tirthankara phai 1a dan ong; tht hai:
ong 4y phai duoc sinh tir nguoi dan ba kshatriya. Mong doi
lam sao! Loai mong doi hgu Xuan lam sao! Nhung nhirng
huyén thoai nay cir ting mai 1én vé sau.

Nhitng huyén thoai nay 1a danh cho 1i do nao d6. Cac
dé tir va tin d6 mudn thay cua ho phai dic biét - dic biét khi
so sanh vai nguoi thuong va dac biét khi so sdnh véi cac
thay khéc nira.

Ban hoi t6i, Sambrooks: "Khi mét thay chét, dot nhién
huyén thoai trao Ién quanh thay, con nguoi lam cac than
twong bang da hay gb vé thay, thay trg thanh mot thuong dé
xa xam duoc tén thd va trg thanh khong thé nao dat toi
duogc cho nguoi thuong.”

biéu do chinh x4c 1a cha dinh caa ton tho: 1am cho
ngudi ndy thanh xa cach va xa xam t&i mic ban chi c6 thé
tén tho. Ban khéng can thuc hanh bat ki cai gi da la giao
huan cua nguoi do, ban khdng can thuc day khoi giac ngu
cua ban. Viéc ton thd c6 thé tlep tuc trong giac ngu cua ban
mot cach dep d&; nd khong quay roi glac ngu cua ban, thuc
ra, N6 van hanh nhu thudc an than, thuéc ngu.

Ban hoi t6i: "Y nghi vé thay la tim guong vé diéu
ching ta nén va co thé 1a, bién mat."

D6 chinh xac 1a cha dinh nay: rang nd phai bién mat
dé cho khdng can ching ta thir, nd lyc dat toi nhitng dinh
cao. Thé thi chiing ta c6 thé séng trong giac ngu cia ching
ta mot cach an binh; khong c6 nguoi nao quay réi ching ta.
Néu Phat 1a con ngudi, neu Jesus 1a con ngudi, va ho co thé
tré nén ching ngo thé, day anh sang thé, day yéu thé, day
phic lac thé, thé thi ¥ tuong vé ho s& am anh ban, né sé
khong dé ban mot minh. Mot céch lién tuc no sé co do bén
trong ban riang ban phai dat toi trang thai ndy nira, bang
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khong ban khdng hoan thanh ban than ban, bang khong ban
khong lam diéu dugc can phai lam. Ban dang bo I& mét co
hoi.

Ban hoi toi: "Tai sao hién tugng nay xay ra khong biét
bao nhiéu lan vay?"

Vi céi ngu xuan cua con ngudi 1a nhu nhau.

Cau hoi cudi cung:

Osho kinh yéu,
T6i la nha khoa hoc. Khoa hoc day quan sat mot cach
tach roi. Piéu do khong phai la mét voi ton gido sao?

Khoa hoc day quan sat tach roi, nghé thuat day quan
sat khdng tach roi, ton gidao don gian day quan sat, khéng
tach roi khéng khong tach roi. Nha khoa hoc phai ¢6 d6 chi
nhu mot khan gia, dung dung, lanh lung; do6 la cach nguoi
d6 co thé di téi biét bi mat cua vat chat. Nghé si phai tham
gia vao trong tu nhién; khéng c6 tham gia nguoi d6 sé
khong biét cai dep cua hoa, cua trang, ctia mat troi lan, cua
may. Nguoi d6 s€ phai tré thanh nguoi tham gia, nguoi do
s& phai tan bién ban than minh vao trong thuc tai cua chang.
Nguoi quan st phai tro thanh vat duoc quan sat trong thé
giGi nghé thuat; chi thé thi nguoi d6 méi ¢é kha ning vé,
diéu khac, sang tao am nhac hay tho ca.

Mot ngudi di toi mot hoa si 16n va hoi 6ng 4y, "Toi
muon Ve truc. Toi phai lam gi?”
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Thay néi, "Truéc hét anh di vao rirng va séng clng
truc trong ba nam. Khi anh bat dau cam thay rang anh da tr&
thanh trdc, quay lai."

Nguoi nay khdng bao gio quay lai. Ba nam tr6i qua.
Thay chd doi va cho doi va thé rdi thay phai di tim nguoi
nay dé xem diéu gi da xay ra - vi khi ban di tr thanh trac,
Iam sao ban c6 thé quay lai véi thay duoc?

Khi thiy t6i, thay thiy nguoi nay ding trong rang tric.
Gio0 thoi, trac lay dong va rung rinh, va nguoi nay lay dong
va rung rinh.

Thay lay anh ta. Thay ndi, "Anh dang lam gi vay? Khi
nao anh sé veé?"

~ Anh ta ndi, "Quén moi chuyén do di. Mat hut di! Ding
quay ray toi."

Thay phai 16i anh ta vé nha. Thay néi, "Bay gi¢ anh da
san sang Ve truc roi, vi bay gio anh biét tur bén trong truc la

ML

gi.

Khoa hoc quan sat tir bén ngoai; nghé thuat di vao bén
trong moi tht. Nhung ton gido 1a siéu viét; nd & bén ngoai
khoa hoc va bén ngoai nghé thuat. Khoa hoc cé tinh khéch
guan, nghé thuat co tinh cha quan. Tén gido khéng la ca hai.
NG l1a nhan biét thuan khiét, khdng lanh khéng néng. D6 1a
Ii do tai sao t6i goi n6 la méat. Khoa hoc la lanh, nghé thuat
la nong, ton giao la mat.

Nhung quan sat dugc can tat ca nhu nhau trén ca ba
binh dién; nd chi thay d6i chit lugng cia nd. Quan sét thap
nhat 1a quan sét tach roi; mot chit it cao hon 1a nghé thuat,
quan sat c6 nguoi tham gia; va cao nhat chi 1a quan sét.
Nhung quan sat 1a hién twong ban chat; d6 1a soi chi ndi
khoa hoc, nghé thuat va tén gido.
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biéu nay xay ra trong thinh phong cua khoa y.

Vi gido su ndi tiéng bat dau bai giang dau tién cua
minh va&i tuyén bo nay: "Bé 1a nguoi thuc hanh tot, hai
pham chat dugc can t6i. Tha nhat la: cac anh phai khong
duogc kinh tom véi bat ki céi gi. Tha hai la: cac anh phai co
kha nang quan sat chinh xac. Nhu mét minh hoa cho diéu
nay, quan sat di. C&c anh cé thay cai xac cao tuoi nay nam
trén ban khéng? To6i dut ngén tay vao 10 dit cua cai xac va
thé roi cac anh thay, toi lay ndé ra, cho vao mom va mat n6."

Ca 16p kinh hai.

Gio su tiép tuc, "Bay gio, ai trong cac anh sé& cd kha
nang lam diéu nay?"

Mot sinh vién rat hang hai dung I&n, khong ngan ngan,
dat ngdn tay vao 10 dit caa cai xac va mut no.

Mot im lang 16n tiép sau viéc biéu dién nay. Gido su
chic mung anh sinh vién, "Rat tot, anh thanh nién, anh chac
chan c6 pham chat tha nhat dugc can téi dé la mot bac si
tot, do la: khéng kinh tom bat ki céi gi. Tuy nhién, pham
chat thr hai bi 16. Anh khéng y thirc vé quan sat chdt nao.
Anh thay day, d6 l1a ngén nay, ngon trd, ma toi dat vao. Va
do6 1a ngdn nay, ngdn gitra, ma tdi cho vao mom toi!"

bu cho hém nay.
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(. Phdt sw tur

Hoi: Thay goi tam tri tham la gi?
Ddp: N6 la tam tri cua dot nat.

Hoéi: Thay goi tam tri cua tinh vé ngd 1a gi?
DPap: Po la tam tri cua Thanh van, dé tw thuc tai cua
phdt.

6i: Thay goi tam tri vé thuwee thé 12 gi?
Bap N6 la tam tri ciia hién nhan nguoi khéng cé két
néi ndo véi gido hudn cia Phdt, nhung tw minh kham
phd ra chan i ciia vé thuc thé.

Hoéi: Thdy goi tam tri khéng c6 hiéu biét dac biét, va
cting khong co ao twong dau don la gi?

Ddp: No la tam tri cua bo tat.

Hoi: Thay goi tam tri c6 cdi khéng dé biét va ciing c6

cdi khong dé nhan ra la gi?.
Dap: Khong tra loi tir Bo deé dat ma

Bé dé dat ma néi, "Tam thdan khéng c¢é hinh dang, do
do nguoi ta thay né ma khong cé viéc thay. Phap
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khéng c6 tiéng, do do nguoi ta nghe né ma khong cé
viéc nghe. Hu¢ khong c6 gi dé dwoc biét, do dé nguoi
ta biét né ma khong cé viéc biét. Néu nguwoi d6 nghi
rang nguwoi dé thay, nguoi do thdy né khéng day di.
Néu nguoi do nghi rang nguoi do biét né, nguoi do
khéng biét né thdau dao. Khi nguoi do biét né ma
khéng cé viéc biét, nguoi dé biét né mot cach day di.
Néu nguoi ta khéng biét diéu nay, nguoi dé khéng la
nguoi biét thwe. Néu nguoi ta nghi rang nguoi do
dang thu duoc, nguoi do khong thu dwoc toan bg. Khi
nguoi do thu dwoc ma khong thu dwoc, nguoi doé cé
moi thir. Néu nguwoi ta nghi rang nguwoi dé la diing, cai
dung cua nguoi do la khong hoan hao. Khi nguoi ta
siéu viét trén dung va sai, dirc hanh cua nguoi do la
duwoc hoan thanh. Tri hué nhu vdy la nguoi mo cua
cho hang tram nghin cua cua tri hué cao hon."

35 dé dat ma néi, "Moi chu phat thuyét giang trong
réng. Tai sao? Vi ho mudn lam tiéu tan nhitng y twong
cu thé cuia hoc tro. Neu hoc tro thdm chi bam ldy mét
¥ twdng vé trong rong, anh ta phan boi moi chuw phdt.
Nguoi nay bam ldy song mdc dau khong co gi dwoc
goi la song; nguwoi khdc bam ldy chét méc dau khéng
c6 gi dwoc goi la chét. Trong thwc tai khéng cé gi
dwoc sinh ra, hdu qua la khong co gi diét.

"Bang niu bdm nguwoi ta nhdn ra mét thiv hay mét y
tuwong. Thue tai khong co bén trong, bén ngoai, khong
phan giita. Ngwoi dot nat tao ra ao tuong va khé tir
phdn biét. Pung va sai khéng ton tai trong thyec tai.
Nguwoi dot ndt tao ra ching, nhdn ra ching, ¢ gan hay
xa, bén trong hay bén ngoai. Thé thi nguwoi dé khé m
phdn biét. Pay la cach chung cia thé gidi hién tuwong."
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Moi cau hoi déu tré con. Can luu tam, ching khéng
giéng tré con, ching tré con, ching ngu. Ching cd thé cé vé
rat thong théi, ching cé thé chira nhiing 1oi 16n lao, nhung
ching khong c6 y nghia, khong c6 nghia, baoi vi nhitng 1oi
I6n lao d6 1a tréng rong, vay muon. Ching khdng c6 goc ré
trong kinh nghiém ton tai cua riéng ban.

Triét hoc nhu vay la chuyén rat tré con. Tén gido c6
trudng thanh, nhung triét hoc thi khéng. Triét hoc 1a td mo -
t0 mo khdng c6 gid tri nao dé biét - cac cau hoi dugc néu ra
trong hi vong c6 duoc cau tra loi. Nhung cho du cau tra loi
duoc trao cho, ban sé khdng c6 kha nang nhan ching, bai vi
khong c6 san sang vé phan ban dé nhan ching. Cau tra 1oi
s€ chi tao ra nhitng cau hoi mai trong tam tri tré con.

Piéu d6 da tirng la toan thé lich st caa nd luc triét hoc.
Trong mudi nghin nam triét hoc di néu ra nhitng cau hoi
I6n va da ting dé hét tm tri vao viéc tim ra cau tra 1oi,
nhung khong mot cau tra 16i nao da duoc tim ra. Khéng nd
lyc ndo da tirng vO tich sy nhu triét hoc. Ting cu tra loi ma
triét gia nghi ho da di toi, ma ho nghi s& lam thay doi toan
thé cach nhin cua con nguoi, don gian tao ra nhiéu cau hoi
hon. Triét hoc da khong giai duoc cai gi ca. N6 khong thé
giai duoc: vé can ban no 1a di theo hudng sai.

Tam tri chi c6 thé néu ra cau hoi, nhung khong thé tim
dugc cau tra loi. Nhu 1a moc ra trén cay, cau hoi moc ra
trong tam tri. Ban cd thé tia 1a nhung bang tia 14 nhiéu la
hon s& t6i, tan 14 s& tré nén day hon. Ban c6 thé tia cau hoi -
d6 1a diéu triét hoc lién tuc 1am - nhung nhiéu cau hoi hon
s& nay sinh bai vi cdi ngudn cua cau hoi, tdm tri, van con
nguyén, dugc bao v¢, an ninh.

Pé tim cau tra loi ngudi ta phai di ra ngoai tAm tri, va
di ra ngoai tam tri 13 trudng thanh duy nhat. Ban thuc sy la
nguoi truong thanh khi ban da di ra ngoai tam tri. Chu phat
khoéng la gi ngoai nhirng ngudi da 16n, truong thanh, chin
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chan, hop nhét, ngudi da di ra ngoai tam tri, di tdi by bén
Kia, bo xa hon. Tai dinh cao d6 cac cau hoi don gian bién
mat. Khong phai 1a ching dugc giai quyét dau, nhé diéu do,
cac cau hoi khong duoc giai quyét khi ban di ra ngoai tim
tri; di ra ngoai tam tri ban dang di ra ngoai cac cau hoi nira.
Chang tré thanh khéng lién quan, ching c6 vé ngu xuan,
ching mat moi nghia: chiing don gian v6 nghia. Khéng phai
1a ban tim thay cau tra loi nhung khi cau hoi tan bién va ban
& trong trang thai tam thac vo cau hoi, day la cau tra loi.
Khong co6 bat ki cau tra loi dic biét nao day 1a cau tra loi,
day la giai phéap.

Do d6 chung ta & chau A goi no 1a samadhi; samadhi
don gian nghia 1a giai phap. Moi thtr déu duoc giai, cau hoi
tan bién. Ban tuyét d6i im lang, khéng td mo, khéng cai gi
dé hoi. Khi ban khong c6 gi dé hoi, ban biét; va khi ban c6
cai gi d6 @é hoi, ban khong biét. Vang, do tir bi ma chu phat
lién tuc tra 16i cau hoi caa ban trong hi vong rang sém hay
muon ban s& thay cai ngé ngan hoan toan, céi 16 bich cua
cau hoi.

Su ton tai don gian c6 day. N6 khéng phai la tha
hoi/dap, nd khdng phai 1a cau d6; né 1a diéu huyén bi can
dugc kinh nghiém, dugc séng, duoc yéu. Ban c6 thé hat né,
ban ¢6 thé nhay mda nd; nhung n6 khéng phai la cau hoi, né
la cudc truy tim, cudc phiéu luu, cudc phiéu luu cuc lac,
cudc tham hiém. Va khi ban di vao trong diéu huyén bi ma
khong c6 td mo nao, moi bi mat cua su ton tai déu sin co
cho ban.

Néu ban di vao véi tam tri to mo, khéng cai gi san co
cho ban, bai vi tdm tri t0 mo ban than n6 ngéan can ban khoi
viéc nhin. Ban ban tam vai cau hoi cua ban. Ban ban tam
Vvéi tri thie cua ban. Ban hoi bai vi ban nghi ban biét. Ai d6
téi va ndi, "Ai di tao ra thé gisi?" Thuc ra nguoi d6 da
mang ¥ tuong rang Thuong dé tao ra thé giéi, nguoi do da
téi dé hoi chi dé duoc xac nhan. Néu ban xac nhan né,
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nguoi do rat sung sudng; néu ban phu nhan no6, nguoi do tro
nén gian ban. Ngudoi d6 khong phai 1a nguoi tim kiem thuec,
nguoi do6 tim kiém su ho trg cho niém tin cia nguoi do.

Mot hémrvao sang som khi,Phat di dao budi sang, mot
nguoi hoi 6ng ay, "Co Thuong dé khong?"

Phat nhin mét chéc vao mat ngudi ndy va ndi,
"Khong. Khong c¢6 Thuong dé chit nao - chua bao gio da
c6, khong bao gio s& 6. Ong gat bo moi diéu vo nghia nay
di."

Nguoi nay choang.

Ananda theo Phat. Ong 4y bao gio ciing theo Phat nhu
cai bong, chi d¢ phuc vu cho Phat vao bat ki khoanh khac
nao, bat ki nhu cau nao nay sinh. Ong 4y lang nghe - 6ng ay
da 1ing nghe nhiéu cau hoi tir Phat - va nd gidéng nhu chiéc
bua, né c6 vé tan nhan thé, doc ac thé. Nhung 6ng ay nhin
mat Phat - tir bi vo cung.

Dé’n’tru’a cung ngay do6 mot nguoi téi va hoi, "Co
Thuong de khong?"

Phat ndi, "Co, cb chu - bao gi¢ cling co, bao gio ciing
s€ ¢6. Tim va thay day."

Ananda rat phan van; dng ay khéng quén cau tra loi
ma Phat da cho vira méi budi sang, nhung 6ng ay khéng thé
hoi dugc Vi nhiéu nguoi thé dang co do.

_ Va truéc khi 6ng ay c6 thé hoi, nguoi khac téi vao
chieu ta ngay khi mat troi dang 1an. Va Phat dang ngoi bén
ngoai dudi goc cay, chi quan sat mat troi lan va may dep, va
nguoi nay hoi, "Cé Thuong dé khong?"

Phat don gian vay tay, lam cir chi bao ngudi d6 ngoi
xuong, va ban than Phat nham mat lai. Nguoi nay lam theo.
Ho ngoi trong im lang vai khoanh khac, thé roi nguoi nay
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dung day. Troi da t6i, mat troi da 1an. Ngudi ndy cham chan
Phat, n6i, "Toi rat biét on cau tra 16i. Cam on thay nhiéu
lim," va di mat.

Bay gio Ananda sbi ca nguoi 1én. Khi khéng con ai ¢
d6, Ananda hoi, "Tai s& khdng thé ngu dugc dém nay chirng
nao thay chua tra oi cho t6i. Trong mot ngay, cung cau hoi
- va thay tra loi theo ba cach. Véi ngudi ther nhét thay noi
'Khong, khong c6 Thugng dé.' Vai nguoi thu hai théy noi,
'Co, co chir.’ Va véi nguoi thir ba thay don gian Vay tay voi
yéu thé danh cho anh ta dé ngdi xuéng va nham mat. Thay
chang néi gi voi anh ta, nhu’ng cai gi do phai da xay ra, boi
vi ngudi ndy roi vao trong im lang sau sic, ngudi nay cham
chan thay, ngudi nay cam on thy vé cau tra loi cua thay,
mic dau t6i co d6 va thay da khong tra 101 chat nao. Céi gi
dién ra? Thay da thach d6 t6i lam day."

Phat noi, "Khong cau tra 161 nao dugc néu cho ong.
Sao 6ng phai phan van? D¢6 1a cau hoi caa ho, d6 1a cau tra
1o cua ta, 6ng khong phai 1a mot phan cua no."

Nhung Ananda ndi, "To6i khong diéc, toi c6 do va toi
don gian lang nghe. Va bay gio ba cau tra 1oi d6 dang lam
cho toi rat hoang mang."”

Phat noi, "Nguoi tha nhit 1a nguoi tin, nguoi do tin
vao Thuong dé. Nguoi do da khong thuc sy dén de truy hal,
nguoi do6 da dén dé duoc xac nhan. Nguoi doé mudn niém tin
ctia ngudi d6 duoc ta hd tro, dé cho nguoi d6 co thé di va
no6i cho moi ngudi, 'Khong chi toi tin vao Thuong dé, Phat
cling tin.' Anh ta mudn dung ta cho cha dinh riéng cua anh
ta, do d6 ta phai ndi khong. Va ta phai rat cang ran véi anh
ta, bang khong anh ta ddy nhirng y tudng riéng cua anh ta,
anh ta s& khdng lang nghe. Anh ta la hoc gia, rat quen thuoc
véi kinh sach - ta co thé nghe thay tiéng 6n trong dau anh ta,
ta c6 thé nhin thay rdi loan trong con nguoi anh ta. Ta phai
rat 4 va ran nhu bua, vi chi thé thi méi c6 kha ning anh ta
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c6 thé nghe. Anh ta can cl choang. Ta gay choang anh ta, vi
ta khong muén hd trg cho niém tin cua bat ki nguoi nao.
Moi niém tin déu I gia. Viéc biét 1a van dé khac toan bo.

"Va ngudi thir hai 1a ngudi vo than, anh ta khong tin
vao Thuong dé. Anh ta ciing 1a mot hoc gia, anh ta ciing day
moi loai ¥ tuong, nhung anh ta chinh 1a nguoi ddi lap voi
ngudi thtr nhat. Anh ta ciing d3 t6i v6i ciing chu dinh. Ho 1a
ddi 14p, ké thu, nhung cha dinh 1a nhu nhau. Anh ta mudn ta
hd tro cho viéc khong tin cua anh ta, viéc hoai nghi cua anh
ta. D6 la 1i do tai sao ta phai n6i voi anh ta mot cach c6
tham quyén thé: Vang, c6 Thuong dé - duy nhat Thuong dé
c6, va khdng céi gi khac.' Theo cach d6 ta 1am tan tanh niém
tin cua anh ta.

"Va ngudi thtr ba thuc sy 1a ngudi tim kiém. Anh ta da
khéng mudn cé cau tra 1oi, anh ta mubn c6 kinh nghiém.
Anh ta di khong t6i dé hoi - anh ta khong c6 ¥ tuong, khong
dinh Kkién - anh ta da di toi cai ma, san c4. Anh ta mong
manh véi ta, anh ta 1a con nguoi cua tin cay 16n lao. Anh ta
mudn ta dé 16 cai gi d6 cho anh ta, do d6 ta da khong tra loi
anh ta, ta don gian néi anh ta ngdi canh bén ta. Va, vang,
ong dang, cai gi do da xay ra...."

. Boi vi cai gi do bao gio ciing xay ra khi hai nguoi
c6 thé xoay x& ngoi trong im lang sau sic. Va néu ban ¢
thé xoay x& ngdi trong im Ing sau sac vai vi phat, cai gi do
cuc Ki co gia tri sé xay ra. Im lang cua 6ng ay co tinh lay
nhiém. Néu ban san c6 va coi meo, im ling cua ong ay s& rot
vao trong con ngudi ban. NG sé& nhu viéc tam; ban s& duoc
tim trong tam thac cua 6ng Ay. Ban s& duoc lau sach, ban s&
dugc 1am thuan khiét. Bui cua ban s& bién mat khoi tam
guong cua ban. Dot nhién ban s& c6 kha ning thay; mat ban
s€ rd rang.

"... Cho nén khéng cho anh ta cau tra loi nao, anh ta da
nhan duogc cau tra loi. Anh ta da nhan dugc cau tra loi cua
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moi cau tra loi, chinh la im lang. D6 1a 1i do tai sao anh ta
biét on thé, do6 1a 1i do tai sao anh ta cui lay va cham chan ta,
dé6 1a 1i do tai sao anh ta da cam on ta."

~ Khi ban t6i mot Phat hay mot Bo dé dat ma ban phai
rat tinh tao vé cach ban toi. Bung toi vai dinh kién, bang
khéng ban s€ hoi cac cau hoi tré con.

Mot cau bé di téi truong lan dau tién va co giao giai
thich rang néu n6 muon di vao phong rira mat no phai gio
hai ngon tay.

Cau bé, trong phan van, hoi, "Lam sao ding dugc diéu
do?"

N6 c6 y tudng tré con chac chan, nhung n6 phan van.

"Sao em khong cuoi?" cd gido hoi bé Johnny.
"Em khong an sang a," Johnny dap.

"Em nghéo than mén," c¢d gi4o néi. "Nhung tré vé bai
hoc dia li, Johnny. Bién gi¢i Ba Lan ¢ dau?"

"Trong giwong voi Me - do 1a 1i do tai sao em da
khéng c0 bira sang."

Khoéng chi tré con day nhirng ¥ tuong tré con, cai goi
12 nguoi 1on 1a khong khac chat nao. Vang, ho cé tudi,
nhung khéng truéng thanh. Ho da 16n I1én vé tudi tac nhung
khdng 16n 1én trong tam thirc. Ban cang Ion 1&n vé tudi tac
ban cang tich luy nhiéu y tuong - hién nhién: nhiéu kinh
nghiém hon, nhiéu 1oi hon, nhiéu Ii thuyét hon, nhiéu y thuc
hé hon.
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Ban cang truéng thanh trong tdm thuc, cang it y
twong, it triét 1i, it Ii thuyét. Thay vi thé im lang truéng
thanh trong ban. Than trong vai viéc tro nén thong thai; do
Ia can tro 16n nhat gitra ban va chan li. Tinh théng thai lra
ban, nd 1am cho ban cam thay riang ban da biét. P 1a cach
hang nghin bac hoc, gi4o su, nha su pham lién tuc séng. Tin
rang ho biét, ho chang biét gi. Ho da khong vao ngdi dén
cua tri hué - ho tham chi da khéng di chuyén hudng ti ngdi
dén. Thuc ra, ho dang di theo huéng ddi lap. Biét 1a mot
diéu, va 1a thong thai chinh 1a cai d6i 1ap ctia n6. Than trong
vé6i tinh thong thai dé cho mot ngay nao d6 ban cé thé biét.

Vin dé khdng phai 1a tich luy théng tin; nguoc lai, d6
I van dé l1am tréng réng tam tri ban mot cach toan bé moi
noi dung caa nd. Khi tam tri trong rdng, khong c6 gi dé nai,
khong co gi dé tin, khong co ¥ tuong nao vé bat ki céi gi,
thé thi dot nhién thuc tai duoc khai 16 ra cho ban. Trong céi
trong rong do6, ban tro thanh tim guong. La tréng rdng la
viéc thanh tam guong. Va thé rdi, don gian, moi cai dang
do, dugc phan xa trong ban.

Céu hoi thir nhat.... Moi cau hoi déu ngu xuan, nhung
Bo dé dat ma rat kién nhan Blet rang chdng ngu, 6ng 4y van
tra 10i - khdng trong hi vong rang ban mot ngay nao do sé
hidu 1a cuoc séng khong phai 1a vén d& hoei va tra 1i. Cau
tra 1oi cua 6ng ay 1a téi mic ching khong tra 1oi cau hoi cua
ban, ching pha huy cau héi caa ban.

Do 1a cach thirc cua thay thuc: thay khodng tra loi cau
hoi cua ban, thay don gian pha huy né. Cho nén néu ban cho
doi cau tra loi dac biét, ban s& bi ling ting. Nhiéu nguoi da
tGi tir chu phat véi ban tay tréng rdng chi bai vi ho mong
doi cau tra 1oi 1am sin, dic biét. Chu phat khong lam diéu
do6. Nguoc lai, ho Iéy di cau hoi cua ban.

Nhitng cau tra 1oi nay chi dé lay di cau hoi khoi ban,
dé cho ban c6 thé dugc bo lai nhiéu chd hon sach s& hon.
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Nhitng cau hei nay giéng nhu may trén troi. Mot khi may
nay bién mat, cai vd han cua bau troi trg thanh sin cé cho
ban v&i moi cai dep va huy hoang va vi dai caa no.

Cau hoi tha nhat:
Thay goi tam tri tham 14 gi?

Trén bé mat cau hoi ndy c6 vé hoan toan duoc, nhung
néu ban quan sat can than, ban than nguoi hoi 14 tham. Anh
ta dang hoi cac cau hoi: Bo dé dat ma tra loi mot cau; 6ng
ay tham chi da tra loi n6 va céc cau hoi khac bat ra. Va cau
hoi khac bat ra khong 1a gi ngoai phat biéu mai cua cau hoi
cli.

Khoéng phai la c6 'tam tri tham'; tm tri la tham. Tham
va tam tri khong phai 1a hai diéu, tham Ia ban chat cua tam
tri. Tam tri 14 tham bai vi né mudn tich luy ngay cang nhiéu
hon. D6 ¢6 thé 1a tién, d6 co thé 1a quyén, dé co thé 1a tri
thtre, d6 c6 thé 1a hanh vi tét, dac hanh, nhung du d6 14 bat
Ki cai gi, tam tri 1a tham. N6 mudn tich luy ngay cang nhiéu
hon, no sg tréng rdng, boi vi trong tréng réng tam tri bién
mat, bay hoi. Chi khi ban bi 1am réi tung Ién véi nhirng db
dac khong can thiét....

M&i hém no toi d3 nhin vao hd so chup anh nha cua
Sigmund Freud. NO thuc su 1a cai gi d6 dang di vao. Toan
thé nha dudng nhu réi tung 1én véi cac d6 vat téi mic nguoi
ta phai ty hoi 1am sao Sigmund Freud xoay x& séng dugc
trong né. Khdng c6 khdng gian chdt nao. Tham chi trong
phong nghién ciru cua ong 4y cd it nhat mot tram cai tuong,
I6n nho; né gidng nhu bao tang. 6 no dd kia chong chat
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moi chd. Nguoi ta phai rat can than va than trong véi viéc di
lai trong phong dng 4y, bang khong cai gi d6 s& do6; ban s&
loang choang va phai cai gi do. Séng trong cian phong nhu
vay la chi b&o vé tam tri 6ng 4y - tam tri tham. Khéng cho
nao trong phong chi dan trang thai bén trong cua ong ay,
khdng c6 chd & d6 nira. Sigmund Freud 1a mot nguoi rat
thong thai.

Xem qua cuén sach do, toi tré nén ngay cang tiéc cho
con ngu:(n dang thuong nay. Ong 4y da phai séng loai cudc
sdng nao vay? No phai di 1a con ac mong dai dai. Bat ki cai
gi phai dugc trinh bay cho ong ay - can thiét, khdng can
thiét - 6ng Ay tich lai. It nhat phong nghién ctu cua nguoi ta
phai thoang dang - phong cua ong ay nhu cura hang. Ong ay
ngol trong ghé va trén ban c6 nim muoi birc tugng, va ong
4y doc ¢ d6. Bao nhiéu thur 1am sao lang 6ng 4y! Va trén
tuong, toan tranh va lich - tat ca céac buc tuong déu duoc
phua kin. Va bao nhiéu la ban va ghe' Ong ay séng duong
nhu s¢ trong rdng. Ong 4y rat so chét.

Nguoi ta noi rang tham chi nhac toi tir Chét ciing du
lam cho 6ng 4y bj choang. Hai hay ba lan ong 4y da bi ngat
di boi vi ai do bat dau noi vé chét; thuc té bi ngat, nga tur
ghé xudng dat. So chét thé sao? Piéu d6 don gian c6 nghia
la 6ng ay phai di so tréng réng nira, bai vi chét va tréng
rong 1a mot.

Tai sao ban tich luy nhiéu thtr thé, tai sao ban tich luy
nhiéu y tuong thé? Chi dé cir cam thay rang ban 1a day. Moi
ngudi dn qua nhiéu chi dé cam thay day, moi ngudi thuong
xuyén chuyén tir dam dong nay sang dam doéng khac. Moi
nguoi 1a thanh vién cua céac tén gido - tac la, thanh vién cua
cac dam dong - thanh vién cua céc cau lac bo, thanh vién
cua cac dang chinh tri.... Mot nguoi la nguoi Rotarian, va
nguoi do 1a nguoi Ki t6 gido hay nguoi Hindu, va nguoi do
cling thudc vé dang phai chinh tri nay hay no: nguoi d6 lién
tuc di tor dam dong nay sang dam dong khac, nguoi do gitr
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cho ban than m“lnh’bén,Ndé cho nguoi d6 khong bao gio tro
nén nhan biét vé trong rong bén trong.

Tréng rong bén trong dudng nhu giéng roi vao trong
vuc tham, vuc tham khong ddy. Cho nén moi ngudi cir chét
day ban than ho bang bat ki cai gi; d6 1a tham. Tham ching
lién quan gi t&i tién nhu vay, bat ki cai gi ban lién tuc rot
vao ban than ban déu l1a tham. Va khoéng c6 'tdm tri tham'
dau; tam tri 1a tham roi.

~ Berkowitzap mot c6 gai toc hung dep va thir lam cho
c0 ay bay vé nha véi minh téi New York.

"Dén v4i anh dém nay va anh s& mua cho em chiéc 40
16ng chon,” Berkowitz ¢ nghi.

"Em c6 hai 4o 16ng chon treo trong budng roi."
"Mot xe Buick bo mui dugc?”
"Vay em lam gi véi xe Cadillac cia em?"

"Thoi dugc, anh s€ cho em vong tay kim cuong 16ng
lay."
CO 4y chia da qui trén c6 tay minh ra: "Da c6 mot cai
day nay. Tuy nhién, em san Iong xem xét mot so tien mat co
so lugng lon.”

"Rét tiéc," Berkowitz noi, "d6 1a diéu anh khéng thé cé
deé ban si!"

Moi tam tri déu 1a nguoi Do Thai, nho lay; 1a nguoi
Do Thai khong lién quan gi tsi giéng noi. Chi co6 hai kiéu
nguoi trén thé gisi: ngudi Do Thai va chu phat. Bat ki ai
tham déu 1a nguoi Do Théi. N6 la pham chat - khong lién
quan t&i dong mau.
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Mot thanh nix lay mot 6ng gia. Ong chong bi cam bién
chirng thanh viém phéi. Ong ay lap tic duoc day vao bénh
vién va duge dat vao trong bng the 6 xit. Biét rang minh
kho qua khoi, 6ng ay goi vo minh t&i bén canh va noi, "To
di chdc 1a hop 1é. Co phiéu va trai phiéu va ching khoan &
trong ham an toan. Nhung day 1a cai gi d6 khong ai khéc
biét. C6 mot chd cét giau an toan trong goc gac mai, vai hai
tram nghin d6 la tién mat. Chia khoa duoc budc & day ngan
kéo chan bat cua anh. Gloria than yéu! Sao em bop 6ng 0 xi
thé?"

Moi ngudi san sang giét ngudi, moi nguoi san sang bi
giét vi tham. Nhiing ngudi nay la gi: Genghis Khan,
Tamburlaine, Alexander, Napoleon, Adolf Hitler, Josef
Stalin, Mao Trach Bong? Nhirng nguoi nay la gi? Tham
duogc nhan 18n, tham phat dién. Toan thé nd lec 1a: 1am sao
quén céi tréng rdng bén trong.

Va ban khodng thé pha huy céi tréng rdng bén trong
duoc; n6 1a chinh con nguoi ban. Ban c6 thé che day no
bing cac su vat, nhung sém hay muon ban s& phai duong
dau vai n6. Va tét hon ca 1a ban dwong dau véi nd sém hon.
Chét s& 1am 16 no ra cho ban, nhung thé thi s& qua tré - ban
c6 thé khdng c6 kha niang lam dugc gi nita. Chét nhat dinh
lam 16 n6 ra cho ban. Moi tich luy cua ban s& khong ich gi.
Chet s& lam cho ban nhan biét rd rang rang tay ban trong
rong khoéng chi tay ban, con nguoi ban cling trong rong.
Chét 1a cti choang bai vi n6 1am 16 ra céi tréng rong cua ban
va pha huy 4o tuong cua ban vé viée 1a day.

Thién nhén di téi kinh nghiém nay trudc céi chét. Bo
la bat dau cua bién d6i. Ban bat dau biét cai trong rdng cua
ban, va ban cang biét né nhiéu ban cang ngac nhién hon: né
la tréng rdng theo nghia la khong cé gi cua thé giéi bén
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ngoai ma ban da quen thugc. Vang, theo nghia d6 no la
trong rong, nhung khi ban di sdu hon vao trong nd, ban bat
dau cam thay ring no clng la day, vién man. N6 trong rong
the gidi nhung tran day Thugng dé. Kinh nghiém dau tién
vé nd sé& 1a viéc nod 1a trong rong, va kinh nghiém thir hai la
viéc no tran ddy Thuong dé.

Nguoi hoi nay hoi B dé dat ma:
Thay goi tam tri tham la gi?

Bo dé dat ma don gian noi:
N6 la tam tri cuia dét nat.

Boi vi ban khong biét ban than ban, d6 1a 1i do tai sao
ban tham. Néu ban biét ban than ban, ban sé& biét cai dep cua
trong rong, cai sach s& cua trong rdng, cai thuan khiét hoan
toan cua trong rong. Khi céi tréng rong no hoa trong ban,
ban s& biét sy vién man cua né nira, su tran day cua né nira.
Ban s& day trong rong, va d6 1a tran day duy nhat ma céi
chét khong thé pha huy dugc. Nhung véi diéu d6 mét viec
la can: rang ban phai khéng la ké dét.

Ong ay ngu y gi boi dbt nat? Nhirng nguoi nay dang
hoi 6ng Ay cac cau hoi khong phai 1a ngudi dbt, ho 1a nhiing
nguoi théng thai. Cau hoi cua ho chi ra diéu d6. Tam tri
tham la gi? Ho phai da doc no trong kinh sach, ho phai da
nghe ndi vé nd, ho phai da thao luan vé nd. Vo ngi la gi?
Tam tri vo thuc thé 1a gi? Nhin vao cé&c cau héi cua ho di -
nhirng cau hoi siéu hinh I6n lao. Ho khéng phai 13 nguoi dét
nat theo nghia ho khong biét gi, ho 1a nguoi dét nat theo
nghia 13 ho biét qua nhiéu ma ching biét chat nao. Ho day
tri thirc nhung khéng c6 viéc biét nao. Thé gisi day nhitng
nguoi dét nat nhu thé.
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Cac nha huyén mén Ki t6 gido dd chia moi ngudi
thanh hai phan loai, phan loai hay: loai thir nhat ho goi la
ngudi dét nat thong thai, va loai thir hai ho goi 1a hiéu biét
dbt nat. Cé Kiéu tam tri nao d6 ma rat thong thai va dét nat.
Va ciing ¢6 vo tri ndo d6, hoan toan dét nat va vay ma hiéu
biét: d6 1a tam tri cua phat. Ban cd thé goi né la vo tri hay
tam tri, khong thanh van dé ban goi n6 Ia gi, nhung nh¢ téi
pham chat: n6 khong bi chat vao tir bén ngoai. Cai gi d6 da
trao 18n tir bén trong. N6 da vé ti nha.

Nguoi théng théi lién tuc choi vai loi. Ho dung nhirng
16i hay: Thuong dé, thién dudng, cudc sdng, cai dep, chan
Ii, phtc lac. Va moi loi déu tréng réng vai ho. Ho khong
biét gi vé cai dep, khong biét gi vé phuc lac. Bat ki céi gi ho
nghi ho biét déu nhat dinh 1a sai, bdi vi ho chi nghe no tir
ngudi khac. Pay 1a cac ¥ kién ho mang theo, khdng phai la
kinh nghiém.

Thinh thoang ngay ca nguoi dot, cai goi 1a nguoi dot,
dan lang, nguoi nguyen thuy, c¢6 nhiéu nghia hon nhiéu
trong tir cia ho boi vi ho khong biét nhiéu tir. Ho khong
khéo véi tir, vén tir cia ho rat gidi han, nhung vén tir cia ho
c6 y nghia bai vi ho 1a nhitng nguoi thuc té. Bat Ki cai gi ho
da hoc déu tir kinh nghiém. Ho c6 pham chat tri hué nao do.
Ban c6 thé thdy diéu do6 trong ndéng dan, nguoi 1am vuon,
trong dan lang. Va khi ban di sau hon vao rung ram, ban s€
thay ngudi nguyén thuy, nhitng ngudi da khong biét toi
Kinh Thanh, may man sao, nguoi da khong nghe noi t6i
Gita, may man sao, nguoi khong biét gi vé Vedas va Koran,
nguoi khong biét gi vé cach viét va cach doc, nhung trong
mat ho ban s& thy su sang to.

Toi da sdng véi phan Ion nhimg nguoi phuc tap, c6
van hoa nhat - CAC vién si, gido su, tién si van chuong - va
t61 da sdng voi nhitng nguoi nguyén thuy nira, rat nguyén
thuy. Vai ngudi trong so ho da khong thay xe hoi hay tau
hoa. Ho khéng biét gi vé phim anh, radio, ti vi. Ho van dang
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sébng dudong nhu thé gidi da khong d6i trong mudi nghin
nam. Nhung néu ban nhin vao mit ho, chung trong nhu pha
Ié. Ching khong néi nhiéu, nhung bat ki céi gi ho lam
duodng nhu c6 trong lugng hon diéu céc tién si vian chuong
va tién si khoa hoc cua ban ndi, vi bat ki cai gi nguoi
nguyén thuy noi déu t6i tir kinh nghiém riéng cua ho. N6
khéng rat nhiéu, nhung ngay ca mot giot nho nhat kinh
nghiém riéng caa ban con nhiéu hon nhiéu ca déng tai trong
tri thirc vay muon.

Quan toa nhin xudng ngudi néng dan dang kién vog
minh doi li di véi ¢6 ¢6 ay la dong ruc.

"M6ot phut d3, Luther," quan toa ngat loi, "t d6 ap
dung cho dan 6ng, va n6 phai la dong duc.”

Luther lic dau mot cach buéng binh. "Khong, thua
toa, thua qui toa, t6i ngu y dong ruc. Vo toi la ké dé dai
hang bét!"

Bay gio, anh ta di tao ra mét tir méi: déng ruc; né cd
nhiéu nghia hon, n6 duoc bit ré trong kinh nghiém cua anh
ta. Ban s& khong tim thay no trong tir dién bach khoa toan
thu Encyclopedia Britannica, nhung diéu anh ta néi khong
dua trén tri thcc ma dua trén viéc biét cua anh ta, kinh
nghiém cua anh ta.

Nguoi hoi nay duong nhu 1a nguoi thong thai:
Thay goi tam tri tham la gi?

Bo dé dat ma don gian tra 1oi trong mot cau:
NG la tam tri dot nat.
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Duong nhu la ngay ca Bo dé dat ma dang bi mét moi
chut it vé& tat ca nhitng cau hoi ngu xuan nay.

Cau hoi thir hai: Thay goi tam tri vé ngd la gi?

Bay gio, do lai 1a cung tro choi. Ban nga tham: tham la
ban nga. Do 1a cach nguoi thong théi tré nén rat tinh ranh va
lau linh v&i 16i. Anh ta khong quan tam chat ndo téi diéu B
dé dat ma da noi. Anh ta lai dem cung cau hoi d6 vao theo
dang khac.

Thay goi tam tri vé ngd la gi?

Nhimg nguoi ndy can thuc su bi danh dau. Va Bo dé
dat ma phai da & trong tam trang rat réat lich sy hom d6, phai
da khoéng trong sy binh thuong cua ong ay, cai ta théng
thuong cua dng 4y - ¢ thé budi sang d6 rat dep va chim
dang hot va tia sang mat troi chiéu tsi _qua cay - bing khong
ong ay chic da danh cho ngudi nay roi. Ong Ay khdng phai
Ia loai nguoi s€ lién tuc tra 161 nhitng cau hoi ngu xuan. Va
phén I6n céc cau hoi la cu hoi ban lién tuc dem ta6i lap di
lap lai trong cac hinh dang méi. Piéu d6 don gian c6 nghia
Ia ban da khong nghe céu tra loi.

Hai gé&i goi ngdi cung nhau tai mot quan ruou sang
trong va nguoi phuc vu quan, khdong hoi han gi, da phuc vu
cho ho hai chai bia véi thuong hiéu tach biét cua ho. Céac cé
géi ngac nhién va hoi anh ta 1am sao anh ta biét ho d& mudn
gi.

"Ay &, t6i 1a mot nguoi phuc vy thdng minh ma, cé
vay théi,"” anh ta dap.
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"V van!" cac ¢ gai tra 16i. "Anh chi doan diéu ching
t6i s€ goi, chi doan...."

"0, vy sao? Nhin anh chang kia vira vao diy? Anh ta
s€ goi ruou Scotch. Bay gio nhin nhé, tdi sé€ tai va hoi anh
tal||

Pé du chic, khach hang mai dat mot coc ruou Scotch
co6 da, lam cho cac c6 gai chung hung.

"Ngudi phuc vu théng minh day, tét hon ca Ia tin vao
diéu do!" anh phuc vy néi khi anh ta di qua cac co gai 1an
nita. Mot chdc sau, khi viéc kinh doanh cham lai, ngudi
dtrng quay nghiéng qua quay sang phia hai cd gai goi.

"Nay," anh ta hoi mét cach bi mat, "téi bao gio cling
muén hoi cau hoi ndy. Gai mai dam c6 bao gio mang thai
khong?"

"Sao," mot trong cac cd gai nhanh chéng tra loi, mim
cudi voi ngudi kia, mot cach co cha y, "chac chan ho co
chtr. Anh nghi tit ca nhimg ngudi phuc vu quay thong minh
di ra tir dau duoc!™

Va t6i nghi rang cac hoc gia ciing t&i tir cung mot
ngudn thdi. Hoc gia théng minh, hoi cau hoi théng minh.
Thuc ra cu tra 10i cia B dé& dat ma phai da c6 vé rat ngheo
nan voi ngudi hoi, vi dng iy don gian nai:

NG la tam tri dét nat.

Pay 1a loai cau tra 1oi gi vay? Duong nhu 6ng ay don
gian né tranh cau hoi. Nguoi hoi nay lai dem cung cau hoi
do6 vao trong dang mai:

Thay goi tam tri cia tinh vé ngd 1a gi?
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B6 dé dat ma noi:

No la tam tri cua thanh van, dé twr thuc tai cua Phat.

Pay 1a cau tra 1oi hay - dang nhé - bai vi day 1a diéu
ban dang cb 1am & diy. B6 dé dat ma noi: "Thanh van."
Cilng nhu t6i goi cac dé tir cua toi la sannyasins, dé tir caa
Phat duoc goi la thanh van. NO Ia tir hay, n6é c6 nghia la
nguoi ¢ kha ning nghe, ngudi c6 kha ning ling nghe,
ngudi co thé ling nghe trong im ling; d6 1a thanh van:
ngudi c6 thé ling nghe cham chi, toan bo téi muc ngay ca
trude khi loi dugc thét ra nguoi d6 da nghe thay ching.

Vang, diéu d6 bat dau xay ra. No dang xay ra ¢ day.
Nhiéu thu gt t6i tdi néi, "Osho oi, thay dang lam gi? Trudc
khi thay thot ra 10i, t6i da nghe thay n6." "Truéc khi tdi hoi
cau hoi," nhidu nguoi viét cho t6i, "thay da tra loi né roi.”
bay khong la gi ngoai qua trinh don gian caa giao cam.

DU ban viét cau hoi hay khong, khdng thanh van dé gi
may, nd nhit dinh dugc tra 1oi. Thinh thoang ban viét né ra
t6i co thé khong tra 16i n6. Nhung khi ban khdng viét no ra,
t6i nhat dinh tra loi nd, boi vi ban da tin cay t6i. Ban dang
chd doi cau tra 1oi ma khdng hoi né - 1am sao toi co thé
quén ban duoc? Va, dan dan, dan dan, khi ban tré nén than
thiét hon va gan t6i hon, trudc khi tdi néi céai gi n6 sé dugc
nghe thay. D6 1a viéc 1a mot thanh vin.

B dé dat ma noi:

NOo la tam tri cua thanh van...

V0 ngd la ban tinh cta thanh van, cta d¢ tu.

235



.. dé ur thuece tai cua Phat.

Ong 4y phai da thém tir thyuc tai, boi vi c6 nhiu ngudi
gia vo la dé tir nhung khong la d¢é tu. Diéu do xay ra gan
nhu moi ngay. Trong budi darshan tdi moi ngay déu co vai
ngudi, nhirng ngudi chi gia vo 1a dé tu, va khéng phai. Khi
t6i cham vao con mit thir ba caa ho, khdng cé gi ca, khong
rung dong. Khi mét @é tir thuc téi téi va tdi cham vao con
mat tha ba ciia ngudi d6, c6 két ndi niang luong. Toi tré nén
duoc cam vao anh ta, anh ta tré nén duoc cam vao téi: 1ap
tic viée trao d6i nang lugng xay ra. NO 1a viéc trao ddi sinh
luc thuc tai. Nhung vai ngudi téi, t6i cham vao con mat thir
ba cta ho... nhung ho chi la nguoi gia vo, ho khdng phai la
de tu.

Khi mot d¢ tur cli lay va cham chan t6i, ngay Iap tirc
c6 trao d6i nang luong. Chan t6i co thé lap tirc cam thay cai
cham cua nguoi d6. N6 khong chi la cai cham cua tay nguoi
do, toan thé cudc séng cua ngudi d6 dang rét vao d6. Nhung
thé rdi c6 nguoi khac, nguoi don gian cham nhu mét nghi
thuc. Cai cham cuaa ho 1a x4u, tréi tim ho khéng c6 trong no.

Trong phién két thuc cung diéu do xay ra. C6 nhiéu
nguoi bi xuc dong téi chd rat sau cua ho. Yogi va Rakesh
phai mang ho di. Ho xuc déng, chan dong, ho tré thanh linh
dong ti mic ho khéng thé di chuyén duoc theo cach riéng
cta ho. Ho khdng thé budc lai vé chd ho dugc. Ho phai
dugc mang di.

Nhung thé roi c6 vai nguoi véi ho chang cai gi da xay
ra. Ho t&i tréng rdng, ho di trong réng. Santosh da ¢ day
maot ngay cho budi két thic va khong cai gi da xay ra cho
anh ta - vi khdng cai gi co thé xay ra chirng nao ban chua &
trong tdm trang budng xudi. Néu ban khdng trong tam trang
v0 ngd, khdng céi gi la c6 thé. Toi khdng thé ap dat cai g
Ién ban dugc. T6i c6 thé trit ra, nhung ban phai coi ma dé
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nhan n6. Khong cai gi da xay ra. Va khi Yogi téi gidp anh
ta, anh ta ra diu hiéu bing tay rang "khéng can gilp toi
dau," anh ta budc vé chd cua anh ta. Anh ta phai da nghi
ring anh ta dang 1am cai gi d6 16n lao - anh ta khéng can
giup d& ndo ca. Nhung t6i cam thay tiéc cho anh ta. Ngay
anh ta can duoc mang di boi Yogi s& la ngay trong dai trong
doi anh ta.

Thanh vian 13 ngudi da thuc sy budng xudi theo thay.
Du nguoi d6 ¢ cung voi Jesus hay véi Gautama hay vai
Mahavira hay véi t6i, khong thanh van dé. Bat ki ai da tSi
trong doi ban nhu vi phat, nhu nguoi chirng ngo, véi nguoi
d6 viéc budng xudi cua ban phai toan bo.

Bo dé dat ma néi: D6 1a tim tri cua tinh vé ngd, budng
xudi. Ban khéng con do6, ban cho phép thay cé sé hitu toan
bo con ngudi ban. Ban cho thay toan bo khoéng gian, khong
giwr lai céi gi. Ban don gian phoi bay ban than ban. Ban noi,
"Bat ki cai gi thay mudn lam, xin lam di. Néu thay mudn
glet toi, glet di. T6i san sang." Ban di don gian cui dau ban
xuong, néu chiéc kiém cua thay giang xudng dau ban, ban
s& biét on, ban s& khong rut lai.

Nhung nguoi hoi nay khéng ling nghe moi diéu nay.
Anh ta lién tuc hoi mot cach dang tri; bang khong, chan Ii
sau lang thé... 1am sao ban c6 thé lién tuc hoi cai gi thém
duoc?

Ngay lap tuc, cau hoi tha ba:

Thay goi tam tri vé thuc thé la gi?

Bay gio, nd la cung cdu hoi: tinh vd nga hay vo thuc
thé. Nhung tir bi cua thay bao gio ciing ménh moéng. Bo dé
dat ma noi:
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N6 la tam tri ciia hién nhdn ngwoi khong cé két noi
ndo véi gido hudn ciia Phdt, nhung tw minh kham phd
ra chdn Ii ciia vé thyc thé.

Néu ban ngiu nhién gap phat, ban c6 thé c6 quan hé
vai 6ng ay theo hai cach: mot cach 1a qua gi4o huan cua dng
4y, céach kia la qua con nguoi 6ng 4y. Néu ban tré nén co
quan hé vai gido huan cua 6ng 4y, ban s& tré nén thdng thai
va ban s& tré nén ban ngd hon. Ban s& bat dau nghi, rang
"Minh rat dic biét, dé tar cta Phat," rang "Minh duoc daic
quyén,” rang "Minh khong 1a ngudi thuong." Ban sé tré nén
ban nga hon. Néu ban tré nén cé quan hé chi véi gido huan
thé thi diéu nay s& xay ra.

Nhung néu ban tré nén c6 quan hé véi ban than thay
gido.... Thay gido 1a vo thyc thé. Khong co nguoi nao bén
trong phat nhu mot ngudi, 6ng ay chi la sy hién dién. Ban
co thé cam thay 6 ong ay, nhung ban khong thé cham vao ong
ay dugc. Ban c6 thé thim dAm tam linh éng 4y, ban c6 thé
ubng tir cai chén cua dng iy, nhung no tat ca la hién tuong
vo hinh. Néu ban ling nghe chu phat, thé thi thong diép nén
tang nhat 1a: La anh sang 1én ban than minh. Bung Ié thudc
vao nguoi khéc, dimg theo ngudi khac, boi vi cdt 16i tdi
thuong cua con nguoi ban phai dugc khdm phé chi baoi ban.
Chu phat chi ¢6 thé chi ra con duong, nhung ban phai di né.
Khong ai c6 thé di n6 ho ban, diéu dé 1a khong thé dugc.
Diéu d6 khong thé duoc thyc hién nhan danh ban.

B dé dat ma noi:

N6 la tdm tri ciia hién nhdn ngwoi khéng cé két noi
nao voi gido huan cua Phdt, nhung tw minh kham pha
ra chan li cua vo thuwc thé.
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Ban c6 thé bat dau tin vao y tuong vé vo thuc thé néu
ban tré nén bi thuyét phuc vé gido huan cua vi phat, nhung
diéu d6 s& chi la tri thuc - nghéo nan, vo nghia, _géanh nang,
tu ting; n6 s& khong gidi thoat ban. Nhung neu ban hiéu
théng diép nay, néu ban 1a mét thanh vin, néu ban ling
nghe thong diép nay, t6i chinh trai tim cua nd, nhip tim dap
cua nd, neu ban dap ron rang cung con ngudi cua phat va
ban thdy diém ring phat chi Ia tAc nhan xuc tac.... Ong y s&
khong 1am cai gi cho ban ca, nhung su hién dién caa 6ng iy
c6 thé khuay dong ban, co thé 1am lay co cai gi d6 trong ban
va thé rdi ban di theo cach riéng cuia ban.

Ban sé& phai di toi cot 18i bén trong nhat caa ban mot
minh, tuyét d5i mot minh. D6 1a 1i do tai sao diéu duoc noi
bai Thién nhan 1a: Néu 6ng gap phat trén duong, giét 6ng ta
ngay lap tic - boi vi ban phai di mot minh téi mac ngay ca
vi phat ciing khong c6, tham chi ca thay ban ciing khong co
d6 trong kinh nghiém téi thuong.

Vang, truée diéu do, chi mot bude trude diéu do, ban
s& pha di khoi thay nira; ban s& phai n6i 1oi tam biét. Chi
mot bude trude budc nhay téi thuong, véi 1ong biét on 16n
lao, dé tir ndi 1oi tam biét va lay ci nhay. Nhung ca nhay d6
phai 12 mot minh, no 1a "chuyén bay cia mot minh tai mot
minh," nhu Plotinus goi né.

Nhung nguoi hoi khéng quan tam chudt nao tai nhirng
cau tra loi nay. Anh ta qua ban véi loi riéng caa minh.
Trong khi Bb dé dat ma dang tra loi, anh ta phai 1am ra cau
hoi khac.

Cau hoi thr tur:
Thay goi tam tri khéng cé hiéu biét dac biét, va ciing

khong co ao twong dau don la gi?
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. Dbayla gung phfrng cau hoi dugc hoi di hoi lai - mac
dau ching chac chan dugc hinh thanh theo nhitng cach khac
nhau - nhung nguoi hoéi nghi rang minh dang hdi cau hoi
khac.

Thay goi tam tri khong cé hiéu biét ddc biét, va ciing
khong co ao twong dau don la gi?

Trudc khi nguoi ta tré thanh phat cé mét thoi ki, mot
k& ho, mot khoang ho. Gitra nguoi thuong, vo y thirc va vi
phat cé y thic, c6 mot k& hd nho khi ban khdng con vé y
thac, khdng con trong nhiing hinh mau va ciu tric cii cta
ban, khi dong thai cii di bién mat nhung cai mai con chua
xuat hién.

N6 l1a chinh khoanh khic truéc khi mat troi moc: dém
da qua, ngdi sao cudi cing da bién mat, nhung mat troi con
chua 1én. N6 toan anh sang, bong ti khong con d6 nira,
nhung 1a 4nh sang rat khuéch tan boi vi mit troi con chua
moc. Vai khoang khic d6 1a nhitng khoanh khic khi mot
ngudi duoc goi 1a bo tat, ngudi sin sang tro thanh phat vao
bat ki luc ndo. Bat ki khoanh khic nao dudng chan troi sé
tro thanh do va mat troi s€ moc I1én. N6 khong xa xam, no
ngay can ké&; ngdi sao cudi cling di bién mat, khong cé dau
vét ciia dém & bat ki chd nao. O phuong Pong khoang thoi
gian dac biét nay dugc goi la sandhya - va ban sé& ngac
nhién ma biét, & phuong Pong 16i cau nguyén ciing dugc
goi la sandhya. Sandhya nghia la thoi gian ¢ gitra.

C6 hai thoi gian dic biét cho cau nguyén. Vao budi
sang, sang sém, khi mat troi con chua moc va dém khong
con nira, chinh khoang ho dep d6 khi thay doi 16n dang xay
ra - dém bién thanh ngay - d6 1a khoanh khic cua cau
nguyén. Hay trong dém, khi mat troi dang 1an, né vira moi
di xudng duéi duong chan troi va ngdi sao dau tién con
chua xuét hién, luc d6 nita ciing dugc goi 1a sandhya. Hai
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khoanh khic nay duoc coi la rat c6 trien vong, rat thiéng
liéng baoi 1i do nao do: ching biéu tuong hoa cho qué trinh
bén trong cua ban; ching la nhitng khoang khac cuaa bo téat.

Truéc khi ai d6 tré thanh phat, ngudi dé trd thanh bd
tat. Tir bd tat vé nghia den nghia 1a vi phat vé ban chat. Khi
mat troi con chua moc lac d6 vé ban chat 1a budi sang, diéu
d6 sap xay ra trong vong vai gidy, diéu do6 1a khéng tranh
khoi bay gio. Khi ngudi ta 1a b tat, phat tinh 1a khéng tranh
khoi. Trong khoang h¢ d6, diéu nay xay ra.

Ngudoi hoi nay hoi:
Thay goi tam tri khéng cé hiéu biét ddic biét ...

Trong khoang hé nay khong c6 hicu biét dic biét, boi
Vi vi phat con chua xuat hién.

...va cing khong co do twong dau don la gi?

Nhung moi o tuong dau don da bién mat bai vi dém
qua rdi. Ngbi sao cudi cung da mat. Pay 1a khoanh khac
dep, nhung rat so hdi nita. Ban gan nhu ¢ trang thai lap
ling, treo giira hai thé giéi, hai thé gioi khac toan bo. Néu
ban khéng & cuing thay, ban c6 thé tro nén hoang so téi muc
ban ¢6 thé roi lai vao hinh mau cii, bai vi it nhat da co cai gi
d6 dé bam vao, dé gitr ldy. It nhat ban biét cai gi d6. N6 co
thé chi Ia thong thai, nhung cai gi d6 c6 d6 ma ban da biét.
Bay gid ban khong biét gi, khong cai gi dac biét.

Khe ha c6 thé rat rat dang sg. N6 1a vay. Thay khong
bao gio duoc can téi nhiéu hon trong khe ho nay, boi vi
thay c6 thé cam tay ban, thay c6 thé thuyét phuc ban chd doi
thém chat nita, thay co thé ké cho ban cau chuyén riéng cua
thay, rang "diéu nay di xay ra cho ta va diéu nay bao gio
cling xay ra cho nhitng nguoi da tré thanh chu phat. Pay la

241



qué trinh can thiét. Pung lo nghi. Chi thém vai pht nira va
mit troi s& & trén dudng chan troi, va ban s& day anh sang.
DPung so. Di tiép di, di toi."

Cau tra loi hay thé, cau tra loi ham stc thé, nhung
ngudi hoi lai tiép tuc. Anh ta tham chi khéng thién, anh ta
tham chi khong dé chit thoi gian dé cho cau hoi ma anh ta
da néu ra va cau tra loi ma Bo dé dat ma da trao cho co thé
c6 gap gd. Anh ta khdng cho bat ki co hdi nao cho cau tra
loi cuia Bo dé dat ma chim vao sau trong tim anh ta. B dé
dat ma két thic cau tra 16i ndy, anh ta lap tic mang cau hoi
khéac téi.

Cau hoi thir nam: Thdy goi tam tri ¢é cdi khéong dé biét
va ciing co cadi khong dé nhan ra la gi?

Bay gio duong nhu B6 dé dat ma ciing mét roi:

Khong trd loi tir Bé dé dat ma

- cho cau hoi nay, hay c6 thé day la cau tra loi cua dng
ay, thay rang nguoi nay khong thé hiéu dugc 1oi, rang ngudi
nay s& cir tiép tuc mai mai, toi vo han, phat ngan. Ngudi nay
s€ khdng dung lai dau; anh ta s€ lién tuc tao ra cung cau hoi
lap di 1ap lai. C6 thé néu loi khong thé gitp ich, thé thi im
lang c6 thé c6 ich nao d6. Bo dé dat ma van con im ling. C6
thé im lang s& quay rdi anh ta, c6 thé trong im ling anh ta s&
¢ kha niang nghe. It nhat anh ta s& phai ghi chép vé no, rang
Bo dé& dat ma da khong tra loi cau hoi ndy. C6 thé im lang
bat than.... Mai cho téi gio 6ng Ay da tra 1oi; ¢6 thé im ling
dot nhién s& thuc tinh anh ta. Nhung diéu d6 duong nhu
khong xay ra.

Bo dé dat ma phai da thay rang loi khong thé gilp
duoc cho anh ta va im lang ciing khong thé giup dugc cho
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anh ta, bai vi khi Bd dé& dat ma van con im ling ngudi nay
phai di ngay cang nhiéu hon trong tdm tri anh ta. Khéng ban
bén ngoai, cho nén anh ta phai da tré nén ban hon bén trong.
Do d6 sau mot lic Bd dé dat ma noi tiép theo céch riéng cua
ong ay, khong doi cau hoi caa anh ta. C6 thé diéu do co thé
gitp cho anh ta, ¢ thé diéu d6 s& tra 1oi cau hoi dang nay
sinh trong tam tri anh ta. Cho nén Bd dé dat ma khéng doi
cau hoi cua anh ta duoc néu ra nira, 6ng ay bat dau tra loi.
Phong c6 ich gi ma doi cau hoi cua anh ta? Anh ta da hiéu
1am 10i.

Nhirg ngudi rat thong minh bao gio ciing s& hiéu 1am
16i. Loi ¢6 thé c6 nhiéu nghia, nhiéu ham nghia, ban bao giod
cling c6 thé tim ra cach dién giai mai cua riéng ban.

Nguoi dan ba dang di xe bus giat minh khi mot giao
su noi tieng vira 1én xe bus ngo6i doi dién véi ba ay ma chim
van con tho ra.

"A hém!" ba 4y ndi the thé, chi mét cach kinh tom téi
bo phan xic pham. "A hem!" ba ay nhac lai to hon, khi
nguoi dan 6ng khong dap trng.

Sau nd lyc ther ba ba iy nghiéng nguoi tsi va nai,
"Thua giao su, t0i xin 10i, nhung 'cai' ciia 6ng tho ra day!"

"ol ong giao su noéi, tu chinh lai minh, "ba vua mat
ban than ba chua. N6 tho vira chua.”

~ Gido su la gido su - ho khéo véi 16i. Ong 4y khong bi
quay roi chat nado, thay vi thé 6ng ay thay 161 & nguoi dan
ba.
Bo dé dat ma khong doi. Pau tién 6ng 4y van con im
lang....
C6 mét ngan ngit Thién ndi tiéng:
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Khi mwa bui am do quc”in 101,

Téi thdy phdt ma khong nhin.

Khi canh hoa rung yén tinh,

Téi nghe tiéng phdt ma khong nghe.

Néu ban la thanh véan, khong can phat noi. Ban ling
nghe 161 6ng ay neu éng 4y noi, ban ling nghe im Iang cua
ong ay neu 6ng ay im ling. Thong diép cua 6ng ay la mot;
du 6ng 4y dung loi hay khéng 1a khéng lién quan. Ngoi, di,
an, ngu, 6ng 4y thuong xuyén toa ra cung thong diép.

Va khi ban da thuc sy tré thanh mét thanh van day la
cach ban ciing s& cam thay: Khi mua bui am 4o quan tdi, toi
thay phat ma khéng nhin. Thé thi & moi noi ban sé& thay éng
4y. Mua bui roi 1én ban, va ban s& cam thay cai cham cua
ong ay. Gi6 théi quan 4o ban, va ban s& cam thay su hién
dién vo hinh cua éng ay. Nhitng tia ning mat troi 4m, va
ban s& cam thay tir bi cua 6ng ay. Khi canh hoa rung yén
tinh, t6i nghe tiéng phat ma khéng nghe. Chi mét canh hoa
rung tir doa hoa, hay chiéc I4 tir cdy dang roi cham cham,
roi xudng dat, va ban s& nghe tiéng thi thao cua vij phat.

Mot khi ban da tro nén quen thuoc, mot khi ban da tro
nén hoa hop véi thay, toan thé su ton tai c6 cing mau. Ban
thay thay & moi noi. Toan thé su ton tai tro thanh tiéng noi
cua thay, than thé thay. Thé thi moi thtr déu nhic ban vé
thay. Va nhé lay, t6i noi diéu d6 mot cach dut khoat: moi
thiz déu nhac ban vé thay. Pua tré khic khich, va ban s& nhé
tGi phat. Mot xac chét duoc mang di, va ban s& nhé toi phat.
BAt Ki céi gi xay ra quanh ban, ban di tré nén duoc hoa diéu
véi thay téi mac moi noi ban s& thay dau hiéu cua thay.

Bd dé dat ma van con im ling, ciing nhu Phat van con
im lang vaéi vi khach thir ba nguoi dén vao budi toi. Trong
vai khoanh khac dé cai gi d6 da nhay tir ngon ltra cua Phat
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sang ngudi tim hoi; ngudi d6 chi minh, t6 long biét on, cam
on 6ng 4y va di mat.

Nhung day duong nhu khong phai la kiéu ngudi hoi
do. Anh ta phai qua nang ne, qua nhiéu trong dau; anh ta
khong cé tim. Thay diéu do, B6 dé dat ma néi theo cach
riéng cua ong ay. Phong co ich gi? Anh ta s& ct hoi thoi.
Tot hon ca la néi moi diéu nhu ching vay. Néu anh ta hiéu -
tpt, néu anh ta khéng hiéu, thé thi dugc két thic voi nd. Ong
ay noi:

“Tam thin khéng cé hinh dang, do d6 nguwoi ta thay né
ma khong co viéc thay.

Pay 1a nhitng loi day ham suc, rat sau sac, sau lang.
Thuc tai khdng c6 hinh dang. Chan li khéng cé hinh dang,
khong c6 than thé. Chan li 14 khdng biéu 16, khéng hién
than. Tam than 14 tir Phat gido cho chan Ii, thyc tai, diéu toi
thuong, hay ban cé thé dung tr Thuong dé. Nhung dé
khong phai 1 tir cua Phat: dng ay dung tir dharmakaya - tam
than.

“Tam thin khéng cé hinh dang, do dé nguwoi ta thay né
ma khong co viéc thay.

Cho nén néu ban muén thay Thuong dé, ban s& phai
hoc nghé thuat cua thay ma khéng thay, ban s& phai hoc
nghé thuat cuaa viéc nham mat lai véi thuc tai bén ngoai, véi
thuc tai biéu 16. Ban s& phai nham mét lai ¢é cho ban c6 thé
di vao trong chiéu khong biéu 1.

Mot nha huyén mon lon, Palatu, da noi: Nhimg nguoi
mu, chi ho méi c6 thé hiéu ta. Mot phat biéu hiém hoi, mot
phat biéu hiém hoi, t6i chua bao gio bat gap céi gl giéng no

& bat ki dau. Hang nghin nha huyén moén di xuét hién trén
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thé gian, nhung diéu Palatu néi.... Ong dy la mot dan lang:
viéc néi cua dng ay la noi thang Ong ay noi: Chung nao
ong chua mu, 0ng s€ khong hiéu dleu ta ndi. Ong ay ngu y
cai gi boi mu? Ong ay ngu y: néu 6ng biét cach thly ma
khong thay.

"Phéap khong c¢6 tiéng..."

biéu tbi thuong khong c6 tiéng, khdng c6 ngén ngi.

"...do do nguoi ta nghe no ma khong co viéc nghe."

Ban s€& phai tr6 nén im lang téi mac khéng céi gi
khudy dong trong ban, va thé thi khéng c6 viéc nghe no sé
duoc nghe thdy. Pay 1a nhitng nghich 1i. Nhung ban cang
tGi gan véi chan i, nghich li cang la kinh nghiém. Pugc
chuan bi dé duong dau véi nghich Ii di. Va nghich Ii dau
tién ma dé tir phai duong dau 1a: thang loi qua budng Xxui.
D6 1a duong dau thir nhat, bai vi d6 1a cach tinh dé tir bat
dau. Ban budng xudi theo thay - va cai dep hiém hoi 1a &
chd trong chinh viéc budng xubdi d6 1an dau tién ban 1a thang
loi. Ban tré thanh nd 18 cho thay va trong viéc tré thanh nd
I&¢ ban lan dau tién 1a nguoi thay riéng cua ban. Ban chua
bao gid 1a thay ca. Va thé thi con dudng day nhimng diéu
nguoc doi.

"Hué khong c6 gi dé dwoc biét..."
Hué nghia 1a hiéu biét t5i thuong.
"... khéng cé gi dé dwoc biét, do dé nguwoi ta biét né

ma khéng cé viéc biét. Néu nguoi dé nghi rang ngueoi
do thay, nguoi do thdy no khong day du.
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Baoi vi néu ban nghi "Minh thay," d6 1a Minh ¢6 d6 do,
va su hién dién cua ban s& Ia viéc gay nhiéu loan. Ban la
viéc gay nhiéu loan, ban 1a rao chin. DU ban ngé tinh vi thé
nao, du ban nga cua ban tra thanh trong suét thé ndo, né van
1a rdo chan va ban s& nhin mot cach khong day du. Ban nga
phai ra di toan b, thé thi cai nhin cua ban 1 tu do. Thé thi
khong c6 rao chin, khéng can tré, khong chudng ngai.

"Néu nguoi doé nghi rang nguoi dé biét né, nguoi dé
khong biét no thau dadao."

Cho nén néu mot ngudi nghi ngudi d6 biét nb - 'nd’
nghia 1a chan 1i, tam than, Thuong dé, thuc tai khong biéu 16
- néu ai d6 nghi nguoi d6 biét no, thé thi ngudi d6 khong
biét n6 mét cach thau dao.

Truéc Phat, Upanishads da néi: Nguoi nghi minh biét,
la khong biét; va ngudi nghi minh khong biét, 1a biét no.
Sau Phat, Socrates noi cung diéu do trong tiéng Hi Lap: Ta
chi biét mot diéu: rang ta khong biét gi.

Pay 1a cach tiép can toi thyc tai: ban lién tuc tan chay
- ban tan chay nhiéu téi mac khdng ai tuyén bo tri thuec,
khong ai tuyén bo nhan ra.

"Khi ngueoi do biét né ma khéng cé viéc biét, nguoi do
biét no mot cach day du."

Guong khong néi, "TOi phan xa ban day." Guong don
gian phan xa ban, c6 vay théi. Guong khong tuyén bd céi gi
va tam thuc thuan khiét tuyét d6i khong tuyén bd cai gi. Moi
tuyén b déu caa ban nga.

Néu nguwoi ta khéng biét diéu nay, nguwoi dé khong la
nguoi biét thyc. Néu nguoi ta nghi rang nguoi do
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dang thu duoc, nguoi do khong thu dwoc toan bo. Khi
nguoi do thu dwoc ma khong thu dwoc, nguwoi do co
moi thir.

Pay 1a diéu tdi ndi 1a thing loi qua budng xudi. Mat
tat ca di néu ban mudn so hitu tt ca. Pay 1a tir bo thuc, han
hoan thyc nita. Va diéu nguoc doi tdi thuong 1a ngugce doi
cua han hoan va tir bo. Chét mot cach toan bo di néu ban
muén duoc phuc sinh.

Néu nguwoi ta nghi rang nguoi dé la ding, cdi ding
cua nguoi do la khong hoan hao.

Boi vi cam thay rang "Minh dtng" don gian nghia 1a
ban vin dang cd 1a ai d6 dic biét, ngudi dung va ban dang
cd chimg minh nguoi khac sai. Toan thé tro choi vé cao
siéu, vé linh thiéng hon nguoi tiép tuc.

Con ngudi thuc cta duc hanh 1a tuyét d6i vo nhan biét
vé dutc hanh cta nguoi d6. Bac hanh cia nguoi d6 1a tu
nhién. Ciing nhu ban thé va mau cuaa ban tuan hoan va tim
ban dap, nguoi do la dac hanh. Nguoi dic hanh thuc khéng
biét gi vé duc hanh, khéng biét gi vé ding va sai.

Khi nguoi ta siéu viét trén dung va sai, duc hanh cua
nguoi do la dwoc hoan thanh. Tri hué nhw vay la
nguoi mo cua cho hang tram nghin cwa cua tri hué
cao hon."

Bo dé dat ma da tra 1oi cac cau hoi cua nguoi nay
trong cac phat biéu don gian duy nhit, nhung thé rdi, thay
rang anh ta khdng thé thay duoc, khéng thé hiéu duoc, 6ng
ay da thir im lang. Thay rang diéu d6 nita ciing that bai, bay
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gio 6ng ay thu tra 1o moi diéu cd thé duoc hoi. Tai sao dé
ngudi nay gay rac roi cur hoi di hoi lai mai?
Ong 4y noi:

"Moi chu phat thuyét giang trong réng. Tai sao? Vi ho
muon lam tiéu tan nhitng y twong cu thé clia hoc tro.
Neu hoc tro tham chi bam ldy mét ¥ twong vé trong
rong, anh ta phan boi moi chw phat. Nguoi nay bam
lay séng mdc dau khong co gi duoc goz la song; nguoi
khéc bam ldy chét mdc dau khéng cé gi dwoc goi la
chét. Trong thiee tai khéng cé gi dweoc sinh ra, hdu qua
la khong co gi diét.

Pay toan 1a cac y tuong cua ching ta, 1am ra niém tin
cua ching ta: sdng, chét, yéu, ghét, tét, xau, dung, sai, dao
dac, vo dao duc, dac hanh, toi 16i. DAy toan 1a nhitng y
tuong cua ching ta. Ching ta dang ¢b ap dat y tuong cua
chung ta 1én thuec tai, 1én nguoi khac, 1én ban than riéng cua
chdng ta.

Nguoi thic tinh thyc khong c¢6 y tuong. Khong céi gi
1a 't6t' véi nguoi do, va khong cai gi 1a 'xau'; moi thir 1a nhu
ching vay. Nguoi d6 don gian sdng trong tinh nhu vay cua
Sy ton tai, trong tathata. Nguoi d6 khong tuan theo dao duc
nao do, boi vi khong co gi 1a 'vé dao dac', khdng céi gi la
'dao duc' v4i ngudi d6. Nguoi d6 song tir khoanh khic sang
khoanh khic, mot cach tu phat, khéng bi ban tm vé cai gi
1a ding, cai gi 1a sai, vé chon céi gi va khéng chon céi gi.
Ngudi d6 séng trong nhan biét vd chon lua va ngudi d6
hanh dong tir nhan biét v chon lya. Thé thi bat ki cai gi xay
ra déu 14 tét.

C6 hiéu diém nay di: ban bao gio ciing chon cai dé
lam - cai gi la ding, cai gi la sai? Vi phat khong bao gio
chon, 6ng ay don gian song. Nhung bat ki cai gi ban chon
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clr twdng rang no 1a dung thi khdng thé 1a ding duoc, bai vi
noé la chon lya cia ban. Nguoi chon bao gio cling 1a tam tri,
va tdm tri 1am nhiém bén, dau déc moi tht, & nhiém moi
thir. Nguoi chon la ban nga, va cai bong caa ban ngé lam
cho moi tht thanh sai. Cho du ban dang, no s& bién thanh
sai. Néu ban nga cham vao nu6c cam 16, nd bién thanh nuéc
doc. Phat khong chon, 6ng 4y don gian 50ng ma khoéng cé
chon Ira ndo. Ong 4y séng trong nhan biét toan bo va dé
cho nhan biét toan bo d6 lam va dap Gng véi thuc tai. Thé
thi néu ban cham vao chat doc trong nhan biét do, no bién
thanh cam 16.

Bat Ki cai gi vi phat 1am déu dung - n6 khdng phai la
van dé chon lya.

"Bang niu bam nguwoi ta nhdn ra mot thiv hay mét y
twong. Thuc tai khong co bén trong, bén ngoai, khong
phan giita. Ngwoi dot nat tao ra do twéng va khé tir
phdn biét. Puing va sai khéng ton tai trong thyec tqi.
Nguwoi dot ndt tao ra chung, nhdn ra chiing, & gan hay
xa, bén trong hay bén ngoai. Thé thi nguwoi dé khé tu"
phan biét. Pay la cach chung cia thé giGi hién tuwong."

Ban kho tir ¥ tuong riéng caa ban. Ban nghi, "DPay 1a
sbng," thé thi ngay lap tic ban tao ra y tuong vé chét: "Cai
ddi 1ap phai la chét." Nhung khong co song, khdng co chét.
Tat ca 1a vinh hang. Ban khdng bao gid dugc sinh va ban s&
khdng bao gio chét. Piéu ban nghi 14 sinh chi 1a mot chuong
trong cudc sébng vinh hiang, va chét ciing vay. Trong sinh,
khong cai gi duogc sinh, chi cai gi d6 khong biéu 16 tro nén
biéu 19, cai gi d6 an kin tré thanh khéng an kin. Trong chét,
cai biéu 19 lai di vao trong cai khong biéu 19, dé nghi ngoi,
dé 1am kho¢ lai ban than no, va n6 sé& toi lap di 1ap lai khi
thoi vu caa no téi. N6 nam ra nhu hat mam va che doi, va sé
quay lai lan nira.
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Khoéng cai gi da bao gio dugc sinh, khong cai gi da
bao gio chét. Nhung néu ban phan biét giira sbng va chét,
ban s& bj d¢ nghién giita cac ¥ tudng riéng caa ban. Thé thi
ban s& niu bam ldy séng - va ban khéng thé niu bam duoc,
bai vi séng lién tuc chay. Thé thi niu bam sé& tré thanh khé
cua ban, va ban s& sg chét - va ban khéng thé né tranh diéu
dé duoc, boi vi nghi ngoi 1a nhu cau I6n. Suét bay muoi,
tam muoi, chin muoi nam lién tuc van hanh than thé can
nghi ngoi, té bao ndo can nghi ngoi, linh hon can nghi ngoi.
Nhung dau tién ban niu bam ldy séng va tré nén kho vi ban
khong thé ém giit n6 dugc - n6 ctr tudt khoi tay ban - thé thi
ban tré nén so chét va ban muén giir chét cach xa, ban day
no ra xa theo moi cach co thé. Ban khong thé day no di xa
duoc, ban khéng thé ding né lai duoc; nd 1a mot phan cua
ty nhién. N6 gidng hét nhu con séng vuon 1én trong dai
duong va roi lai: khong cai gi dén, khong cai gi di; no la
cung mot dai duong. Va khac biét gi liéu song da dang 1én
hay roi lai? Nudc van con la mat.

Pung niu bam lay y tuéng.

Phat bicu dai nay tir Bo dé dat ma la rat ki la. Sau im
lang, thay 00 bang moi cach. Pau tién dng ay cho cau tra loi
ngan, dng 4y phai da hi vong ring nguoi nay la thong
minh.... Chu phat tin ring moi ngudi déu thong minh; d6 1a
cam nhan cua ho. Ho khong thé thdy duoc nguoi nao la
khong théng minh, bai vi ho thdy kha ning téi thuong cua
ban. Ho nghi tir 6, ho tin vao phat tinh an kin caa ban.

Ong ay da bat dau bang viéc tra 1oi ngudi nay, nhung
phuong cach d6 that bai. Thé roi cai d6i lap dugc thir: B6 dé
dat ma tré nén im ling; diéu do6 nita ciing that bai. Ngudi
nay khéng thé hiéu duoc 1oi, khdng thé hiéu duoc im lang.
Thé rdi B6 dé dat ma cho cau tra loi dai - cau tra 16i cho
diéu ngudi nay da khong néu ra cau hoi chit nao, nhung cau
tra 1oi c6 chura diéu ban chat ma c6 thé tra 1oi cho moi cau
hoi ctia ngudi d6 néu ngudi d6 1ang nghe. Nguoi d6 di bo 16
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cau tra 1i ngin, B6 dé dat ma phai da tirng hi vong rang bay
gio cau tra loi dai sé giup ich.

Cam gi4c cua t6i 1a & chd cau tra loi cia 6ng iy phai
da tham chi dai hon thé nay, boi vi day 1a ghi chép cua cung
mot nguoi da hoi. Cho nén anh ta phai da c6 dong lai no.
Nhung mot diéu phai dugc noi: rang anh ta duong nhu 1a
mot cai may ghi tot; anh ta da khong thém cai gi vao. Anh ta
co thé di xoa di vai ther - ching ta khoéng thé chic chin
duoc vé diéu dé - nhung mot diéu I1a chic chan, rang bat Ki
cai gi anh ta noi déu la 1oi thuc cua B dé dat ma. Diéu d6
t6i c6 thé xac nhan. Véi tham quyén riéng cua toi, tdi co thé
noi véi ban: nhiing 1oi nay c6 thé téi chi tir vi phat. Cho nén
mot diéu 1a tét vé nguoi nay, di anh ta c¢d thé ngu xuan thé
nao: anh ta la cai may ghi tét, anh ta c6 tri nhé tot, va anh
phai da ghi chép, dudng nhu vay. Trong khi B6 dé dat ma
dang noi, anh ta phai da tieng ghi chép. Cé vai nguoi ngu ci
lam diéu do.

Khi ban duong dau voi mot Bo dé dat ma, mot ngudi
nhu B dé dat ma, ling nghe 6ng 4y toan tdm vao. Pung
lam sao lang ban than ban boi viéc ghi chép. Néu ban khong
thé hiéu duoc trong khi dng dy hién dién trudc ban, ban s&
khong c6 kha ning hiéu dugc qua ghi chép cua ban. Toi
khong nghi rang nhitng ghi chép nay sé& co tac dong gi lén
nguoi da ghi ching. Nhung anh ta da lam viéc phuc vu Ion
cho ban, cho nhén loai.

Trong quéng gan mot nghin bbn tram nim nhing ghi
chép nay d3 nim siu trong dat. Chi vao dau thé ki nay
chiing méi dugc khai quat 1én. Nhung néu ching da bién
mat trén trai dat thi thé nita khong cai gi da bi mat. Khéng
c6 ching gi4o huan cua Bb dé dat ma di nd hoa, da bing no
trong doi cua nhiéu ngudi. Qua viéc truyén trao truc tiép tir
thay sang dé tar khac, day chuyén cua B6 dé dat ma van
sbng. Ngon lra ma 6ng ay da thap 1én van séng. Van c6
nhitng ngudi dang thu duoc nhiéu tir thong diép cua B dé
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dat ma. Nhung dau vay nhiing 1oi nay c6 thé hiru dung cho
ban, khéng phai nhu 161 ma nhu bo lay co cho thiéen.

NGi vé B6 dé dat ma ciing giéng nhu n6i vé ban than
t6i. Toi khong thay khac biét gi, khéng mét chat nao. N6 1a
cung thdng diép. Bd dé dat ma rat gan véi trai tim t6i. Con
nguoi duy nhét nay, duy nhéat khong chi trong nhirng con
ngudi ma duy nhat trong chu phat, rat gan trai tim toi bgi vi
tinh duy nhit cua ong ay. Ong 4y la doa hoa hiém hoi -
hoang da, nhung rat hiém.

Suy ngidm vé nhiing 16i nay di. Tung loi déu ham
chaa. Tung loi déu 1a hat mam. Tung 1oi, néu dugc phép roi
vao trong trai tim, c6 thé bién d6i ban mot cach toan bo.

bu cho hdom nay.
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8. Choi sang hoan toan

Cau hoi thir nhat:
Osho kinh yéu,

T6i tir bo. T6i khéng dat 16i ddu ca. Téi t6i ddy day hi
vong va vui vé, nhung bdy gio toi nhdn ra rang no tdt
ca déu vé nghia. Trudce day, thay dd lam cho t6i cam
déng chay niede mdt, nhung chiing la nhitng giot nwéc
mdt cua cuc lac, giam nhe, nhitng giot nudc mat di
theo khi ngwoi ta ling nghe dm nhac hay. Bdy gio,
ngay cd Yéu ciia t6i véi thay bi dau. Nudc mdt cia téi
khong cho sy giam nhe. Toi khong thé cham dwoc vaio
cot 16i bén trong ciia téi. Téi khong thé tach ban nga
cua toi ra khoi cdi ta thuc cua téi va, cho du trong khi
16i viét cho thay, hodi nghi trao lén liéu ddy c6 phdi la
ban than sw thuwong hai hay toi dang trén tro tam tri.
T6i ¢6 muon sw chii ¥ cia thay khong?

~ Dhyano Marion, khong chd nao dé di, khong chd nao
dé dat toi.
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Boi vi ban d3 t6i v6i mong doi, ban tao ra khé cua
ban. Mong doi cua ban 14 nguyén nhan cho that vong cua
ban. N6 bao gi¢ cling vay: mong doi, va ban tao ra dia nguc
quanh ban than ban. S6m hay muon nhing hat mam cua
mong doi dem t&i toan thé rirng ram cua kho quanh ban.

Ban noi: "TOi tu bo."

Néu ban thuc sy ngu y diéu d6 thé thi cdng viéc duoc
hoan thanh rdi. Néu ban khdng chi néi diéu d6 thé thi ban da
tGi nha. Chinh 1a trong tir bd ma ngudi ta vé nha, nhung noé
phai 1 viéc tir bo c6 tinh ton tai. Ban dang viét nd, ban dang
néi nd, nhung ban khdng ngu y né, boi vi néu ban thuc sy
ngu y no thé thi da khong can phai ¢ trong nudi tiéc va dau
dén. Néu ban da tir bo thé thi tir dau ma khd c6 thé dén ban
dugc? Chinh ré bi chat di roi.

Tu bo 1a viéc 1a mot sannyasin. Tir bo 1a diéu nén tang
nhat c6 thé xay ra cho ban. N6 don gian nghia 1a bay gio
khdng con viéc ham muén nira, khéng con mo nira: "Minh
duoc két thic véi no, minh da thiy di thay lai roi, va no tat
ca 1a vo nghia." Bai vi ban chua san sang chap nhan cai vo
nghia cia ham mudn va mo cta ban, ban ¢ trong viéc ty
hanh ha ban do tdm tri riéng cua ban tao ra.

Ban noi: "T6i da toi day tran day hi vong...."

Bat ki ai toi day véi hi vong nhat dinh cam thay vé
vong sém hay muon. Hi vong khdng thé dua ban di chd nao
khac ca - hi vong da di toi v vong. Hi vong giéng nhu con
sobng nho di ra dai duong cua vb vong - nO s€ dat toi dai
duong nay sém hay muon.

Vang, khi ban ¢ xa khai t6i ban co thé hi vong: ban c6
thé lién tuc mo, ban c6 thé mo mang vién vong - nhiing gic

mo dep, nhimg tudéng tuong huyén bi, nhirng v0 nghia bi
truyén - vi ban tu do toan bd. Nhung khi ban tgi gan téi mo
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tré thanh gan nhu ngay cang khong thé dugc, boi vi toan thé
cong viéc la chong lai mo.

Toi mudn ban thirc ddy - va thac day 13 qua trinh dau
dén boi vi no sé pha huy moi hi vong cua ban, no sé pha
huy moi diéu ban da ting yéu mén va nghi rat dep. Thuc
day co6 tinh pha huy theo nghia la né s€ pha huy vé y thuc
cua ban.

Va tat ca cac ban déu sbng trong vo y thuc: vo y thirc
da tirng 1a cach séng cua ban trong nhiéu kiép roi; n6 di tré
thanh ban tinh thtr hai cua ban. Thuc ra, n6é da che day ban
tinh cua ban sau téi mac ban khéng biét rang c6 ban tinh
khéc cho ban, rang day khong phai 1a ban tinh cta ban, rang
cach ban dang vay khong phai la cach tu nhién - khdng phai
la cach thuac cua Phap, Dao, ton giao. VO y thic la sau, va
toan thé cong viéc ¢ day bao gom viéc dem ban t6i y thuc.
N6 s€ pha huy moi loai ham muon, hi vong, tuéng tuong,
'trong lai'".

Nhiém vu khé khan voi toi 1a pha huy gidc mo cua
ban, béi vi thinh thoang ching diu ngot thé, dang yéu thé....
Kho ldy di v6 v thirc caa ban khoi ban. N6 khéng giéng nhu
ldy di quan 4o cua ban, né giéng nhu 16t da ban - n6 gay
dau.

Piéu dau tién can nhan ra 1a & chd ra khoi vo y thic dé
vao y thuc sau nhiéu nhiéu kiép 1a qua trinh dau don.
Truong thanh 1a dau dén.

Bac si cham soc suc khoé néi vai nit sinh ¢6 hinh thé
can doi, "Co Wellbuilt, néu tdi phai tim ra chi céi gi sai voi
cd t6i s& phai kham c6 that ti mi, cho nén xin céi quan 4o ra
hoan toan."”

Véi didu d6 co ay do mat va dap, "Da duoc, thua bac
si, nhung bac s1 lam truéc.”
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Chi thoi quen cii! Ching ta dang trong nim chic cua
thoi quen, hinh mau, cau trdc, chién lugc ct.

C6 l1an mot nguoi ban hang phuong tiy khong vé nha
ngoai trir mot 1an trong sau thang. Mot dém anh ta vé nha,
sau khi an t6i anh ta va vo ngoi trong phong khéach yén tinh
doc sach. Dot nhién c6 tiéng gd cura.

"Chong em day!" nguoi dan ba kéu 1én, lam roi ca to
bao.

"Tam biét nhé!" nguoi dan 6ng kéu 1én, 1én qua cira 6
sau.

T6i hiéu dich xac rac rdi cua ban & dau. Ban c6 mot
dong thai: n6 da xuyén thau vao than thé, né da di su vao
trong tam tri - nd tham chi dat toi chinh ban chét ban, chinh
cot 18i cua ban. Bay gio, nho bat ré tat ca no, lam rung
chuyén ban, 1am ban choang vao trong nhan biét, 1a nhiém
vu gian nan. N6 khéng chi dau dén cho ban, n6 1a dau dén
cho ca toi nra.

biéu d6 gidng nhu giang lay do choi tir dua tré. NO &
kéu va khdéc va n6é s& van xin ban tra lai cho n6 dd choi.
Nhung néu khdng thé khi ndo né sé& c6 kha niang song trong
thé gidi thuc? N6 c6 thé duge phép mo tudng bao 1au? Tré
nho khong biét khac biét gitra thuc tai va viéc mo. o 1a li
do tai sao khi ching thac day budi sang doi khi ching bat
dau khéc "Pd choi cua con dau r6i?" Chung di mo vé d6
choi; chding mudn db choi trg lai. Ching khéng biét rang
bay gio ching thirc ddy tir nhitng gidc mo da bién mat. D6
1a diéu da xay ra cho ban.
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Moses Cohen vé nha vao giira dém va im lang tudt vao
trong givdng ngu va bat dau coi quan ao.

Sgrah Cohen thtrc day va hoi, "Moses, anh dé quan I6t
o dau roi?"

"Chlng chic phai bi danh cap roi," Moses dap.

Bay gio ban khdng thé danh cip duoc quan 16t cua bat
Ki ai... nhung tam tri vo thirc cur ndi, lam... trong tinh trang
vO thtrc.

Bill: "T6i nghi toi bat dau budc vao giac ngi."
Will: "Diéu gi lam cho anh nghi viéc d6?"

Bill: "TAi thic day trong giwong cua tdi sang nay."

Marion, do6 thuc sy 1a cai gi do cuc ki c6 y nghia dang
xay ra cho ban, nhung ban s& chi c6 kha ning hiéu né vé
sau. Khi ban sé& dat téi xa hon mot chat khoi mo cua ban va
c6 canh quan tét hon, ban s& c6 kha nang cam thay biét on.
Nhung ngay bay gid c6 thé cé gian dit va phan no.

Piéu d6 xay ra cho gan nhu moi sannyasin tgi day voi
mong doi va hi vong - va ai téi ma khdng mong doi va hi
vong?

Ban néi: "TOi tir bo.™

Xin ban, tir bo di! D6 dich xé4c 1a diéu can duoc lam.
Nhung ban khong lam n6, ban don gian noi n6 - co thé trong
viéc thot ra vo y thuc, c6 the trong that vong, nhung khong
trong hiéu biét. Vang, nguoi ta cé thé tur bo trong that vong,
nhung thé thi cac vét thuong con lai, seo con lai. Khi ban tur

259



bo véi hiéu biét, thay cai vo tich su cua tit ca no, cé an binh
vO cung.
Ban noi: "To6i khong dat téi dau ca.”

NS luc cua t6i 1a dem ban tdi bay gio, ¢ day, va ban
dang cd dat t6i dau do khac. T6i khdng cd gilp ban dat téi
d4u d6 - ban dd & khap moi chd ngoai trir bay gio va & day.
Chirc ning cua toi 1a kéo ban tré lai khoanh khic hién tai, vé
cai thuc - du kho thé nao @6 1a viéc vé nha, du ban da quen
thuoc vai lang thang nhiéu thé nao. Nhung ban phai dugc
mang vé nha, bai vi chi thé thi méi co thé co phuc lac, phic
lanh, tr do - diéu B6 dé& dat ma goi 1a niét ban: viéc dung
cuia ban nga va viéc sinh ra cua linh hon.

Ban noi: "T6i khong dat tdi dau ca, toi khong dat toi
dau ca. To6i da tdi day tran day hi vong va vui vé...."

Hi vong d6 1a gia - moi hi vong déu gia. Hi vong don
gidn nghla la tri hoan. Hi vong nghia la hién tai cua ban la
Xau va ban mudn né tranh nd cho tuong lai dep nao do. HI
vong nghia 1a ban khéng muédn thay hién tai, ban mudn van
con ban vaéi twong lai. Ngay mai la quan trong cho ban hon
hém nay va khoanh khic tiép 1a quan trong hon khoanh
khic nay. Hoic ban thoat vao quéa kht hoic ban thoat vao
tuwong lai - va thuc tai chi bao gém hién tai.

Vang, t6i c6 thé hiéu duoc: ban phai da toi tran day hi
vong. Nhung d6 1a van dé cua ban - t6i cé thé 1am gi duoc
vé n6? Ban da toi nguoi sai roi. Toi khéng thé cho ban
nhiéu hi vong duoc, boi vi hi vong la chat doc. T6i mudn
Iéy di moi kha nang cua hi vong khoi ban. Va nhé ldy: khi
moi kha nang hi vong bi liy di khoi ban, khi toan thé chat
doc duoc lay ra khoi hé thong cua ban, ban khong cam thay
vd vong. Ban don gian cam thay tir ca hai hi vong va vo
vong - bai vi vo vong c6 thé ton tai chi nhu cai bong cua hi
vong; nd khéng thé tén tai ma khong co hi vong dugc. Cai
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béng cua ban khong thé ton tai ma khong c6 ban; ban duoc
can ¢ do. Vo vong chi la cai bong cua hi vong.

Vit bo hi vong di, va nhin phép mau xay ra - vo vong
cting bien mat. Va khi khéng cé hi vong khdng cé vo6 vong,
tu do 16n nay sinh trong ban. Ban ¢ ngoai nha tu cua ham
muon.

Ban no6i: "Toi toi day tran day hi vong va vui vé."

Vui ve do chi la y twong - y tuong rang cai gi do s&
xay ra, rang hi vong cua ban s& dugc dap ng, rang bay gio
ban d3 tim ra thay dung. bay la diéu ban bao gid cling mudn
lam: tim ra ngudi c6 thé hoan thanh moi hi vong cua ban.
Bay gio ban da tim thay ngudi d6, do d6 c¢6 vui vé; vui vé la
san pham phu cua hi vong. Néu ban than hi vong 1a gia, 1am
sao vui vé, céi 1a san pham phu cua nd, c6 thé 1a thyc duoc?
NO khong phai la vui ve thuc, nd la hién tugng gia, boi vi
bay gio hi vong dang bién mat, vui vé dang bién mat.

Va ban noi: "... nhung bay gio ti nhan ra rang tat ca la
vo nghia."

Vang, no tat ca 1a vo nghia. Hi vong va vui vé ma hi
vong tao ra, mo tudng va vui vé ma y tuéng vé hoan thanh
ching tao ra - nd tat ca 1a vo nghia. Khéng phai 1a c6 vé
nghia trong cudc sdng, nhung nghia duoc khai 16 cho ban
chi khi ban da ding moi hoat dong v6 nghia nay. Khi tat ca
nhitng hoat dong nay bién mat, nghia xuat hién. Nhitng hoat
dong nay dang ngan can nghia cuia ban. Va khi nghia dé
xuat hién trong con nguoi ban nd la khéng thé dién ta duoc,
no la tuyét dbi khong thé trao ddi duoc, nhung né bién doi
toan thé con ngudi ban: n6 1am cho ban chéi sang.

Ngudi ta n6i vé Moses rang khi 6ng ay thdy Thuong
de trén ndi, mat 6ng ay tro nén choi sang, day anh sang, tuoi
sang toi mac 6ng ay phai che pha n6, 6ng ay phai deo mang
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che n6. Ong 4y di t6i ngudi cua minh véi mot cai mang trén
mit. Ho ngac nhién. Ho néi, "Sao thay che mat vay?"

Ong 4y néi, "Boi vi nd da tré nén choi sang thé, day
anh sang thé, va ta khéng mudn c6 vé linh thiéng hon ngudi
khéc." iy la tinh thanh nhan thuc! "Ta khdng mudn ching
t6 bdn than minh 1a cao siéu hon nguoi khac, va mit ta day
anh sang téi mac néu ta di cung ong ma khong c6 mang che
mat, moi nguoi nhat dinh cam thay ring ta da tr¢ thanh
nguoi dugc chon, rang Thuong dé da giang Xuong trong ta,
rang trai tim ta da ting xac déng va dugc bién d6i."

Do 1a mot cau chuyén hay, cuc ki c6 y nghia. Do 1a
cach nguoi linh thiéng thuc su bao gid ciing song: theo cach
che mang. Ho séng nhu nguoi thuong, d6 1a nghia cua cau
chuyén nay. Khong phai la ho thuc sy che mat ho dau -
khdng c6 nhu cau; d6 khong phai 1a cach che gidu ban than
ban. Néu ban di véi mat bi che ban s& hip dan nhiéu cha y
hon. Moi ngudi ¢6 thé khéng nhin vao mat rang ngoi cua
ban, bai vi ai quan tam vé mat khac va mit cua nguoi khac?
Moi nguoi déu ban tdm vaéi mat riéng caa minh - moi ngudi
ding trudc guong hang gio. Ai lo téi nguoi khac? Ai co
thoi gian? Va néu ho thay anh sang ho co thé tim ca nghin 1é
mot cach dé giai thich tai sao n6 vay. Ho tham chi cé thé
nghi: Ngudi ndy ém, bi bénh, cai gi d6 da di sai v6i hod chét
ctia ngudi ndy. CO thé dién than thé ngudi d6 dang ro ri ra
hay cai gi d6 - chap mach hay cai gi d6. Nhung néu ban di
voi mat che mang, moi ngudi nhat dinh bi hap dan téi ban.
Pan ba M6 ha mét gido hap dan nhiéu cha y hon bat ki ai
khac. Mang tré thanh khéu goi, 161 moi: nguoi ta mudn lam
16 ra bo mat va xem cai gi ¢6 d6. To mo I6n nay sinh.

Cho nén cau chuyeén nay khong ké lai cai gi c6 tinh su
kién - toi khong nghi Moses di 1am diéu ngu xuan nhu vay -
nhung né c6 nghia rat y nghia. N6 1a biéu du. N6 don gian
néi rang ngudi thuc sy linh thiéng séng theo cach binh
thuong téi muc khong ai s& tré nén nhan biét vé tinh linh
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thiéng cua nguoi d6 chirng nao ho chua di ti rat gan nguoi
d6, chirng ndo ho chua tré thanh gan nhu moét phan caa con
nguol nguoi d6. Nguoi do an nhu ban - d6 1a li do tai sao
Jesus an nhu ban, udng ruou, & 13n véi nguoi thuong. Ong
4y van con binh thuong, khéng gia vo theo bat ki cach nao.
Ngudi linh thiéng thuc sy 1a khéng tu y thic vé tinh linh
thiéng ctia minh, do6 1a nghia.

Nhung t6i da doc mot triét gia nghi khac. CAc triét gia
Ia nhitng nguoi Ki la; ho ¢6 thé tim ra 15 héng noi khong ai
ton tai. Ho chi quan tam t6i viéc tim ra 16 hong. Toi da bat
gdp mot phan tich vé biéu du nay. Triét gla nay noi rang
Moses da che mat minh khong phai boi vi ong ay khong
muén ching minh tinh linh thiéng cua 6ng ay cho moi
ngudi nhung béi vi 6ng ay so rang sém hay muon anh sang
nay s& phai mo va thé thi tinh linh thiéng cua 6ng y s& &
dau? Cho nén tét hon ca véi dng Ay la giir cho mat ong ay
duoc gidu kin dé cho khong ai di bao gio di t6i biét rang
anh sang da phai mo.

Bay gio ban thay tam tri thu doan, tm tri tinh ranh
day! Tam tri tinh ranh bao gio ciing phé huy; n6 bao gio
cling ¢ tinh pha huy. Bay gio mot biéu tuong dep bién
thanh mét thir xau. Bay gio Moses c6 vé tinh ranh, s¢ hai,
S¢ moi nguoi - bai vi &nh sang s€ phai mo va khi moi nguoi
thay rang 4nh sang da phai mo ho s& nghi, "Bay gio Moses
khéng con la nha tién tri cha chung ta, nguoi 1dnh dao cua
ching ta." So cho tuong lai, 6ng ay gitt mit minh duoc che
ddy dé cho dng 4y c6 thé lién tuc lira ddi moi nguoi.

C6 nhirng ngudi s& tim gai trong hoa hong va co
nhitg ngudi s& tim hoa hdng trong gai. Thudc vao loai tha
hai di néu ban mudn biét Thuong dé, néu ban da bao gio
mubn biét nghia thyc cua doi ban, diéu vi dai, niém vinh
quang, cai dep cua con ngudi ban.
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Pung quan tdm thé téi hi vong caa ban. Sy ton tai
khong c6 nghia vu Vi bat ki ai, né chua bao gi hoan thanh
hi vong cua bat Ki ai; n6 ctr di theo cach riéng cua nd. Ban
phai tré nén hoa diéu voi nd. Bung cd bat ki muc dich riéng
tu nao, va ban sé€ co hai long vo cung. bung vat 16n vi tham
vong riéng tu va y tudng ban nga - khdng can ching minh
cai gi, khong can 1a bat ki cai gi - ban da 1a cai d6 roi.
Thuong dé d3 lam ra ban theo hinh anh riéng cua ngai.
Khéng céi gi thiéu va khong céi gi 15.

Ban noi: "Trudc day, thay di lam cho toi cam dong
chay nudc mit, nhung ching 13 nhitng giot nudc mat caa
cuc lac, giam nhe, nhitng giot nudc mat di theo khi nguoi ta
ling nghe 4m nhac hay."

T6i van dang noi cung 16i, no la cung &m nhac, nhung
dién giai cua ban da thay dbi. Thé roi, ban da dién giai loi
t6i qua hi vong cua ban; da c6 birc man gitra tdi va ban. Bay
gio, toi dang c6 kéo xa btirc man d6 dé cho ban cé thé thay
t61 nhu t6i vay va toi c6 thé thay ban nhu ban vay.

Pé tir va thay phai hoan toan tran trui véi nhau, cac
con nguoi tran trui.
Ban noéi: "Bay gio, ngay ca yéu cua tdi voi thay bi

dau.

Yéu thuc bao gid ciing dau bai vi n6 bién ddi. Yéu ma
ban cam thay trudc day la tuong tuong cua ban. Bay gio céi
gi d6 thuc dang xay ra. No da la yéu cua ban, ban da khong
biét yéu cua tdi. N6 1a phong chiéu cua ban. Bay gio tdi &
day, hién dién; toi s& pha huy moi phong chiéu cua ban. T6i
phai mang ban vé thyc té. T6i 1a mot ngudi rat thuc té, toi la
nguoi rat thuc ching. Toi khdng thé gitip dugc cac ¥ tuang
va mo mong lén lao cua ban, ching toan 1a ngu xuan -
chung cang I6n hon, ching cang ngu hon. T6i s€ pha huy
moi cuc lac lac mét cua ban va nudc mat va xac dong va uy
mi.
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Nhé lay, 1a nhay cam khong c6 nghia 1a uy mi. La
nhay cam khong c6 nghia 1a d& dong 16ng. Ban phai da rat
dé dong long, xtc dong bai bat ki cai gi - nhung ban da bi
xuc dong bai v twong riéng cuaa ban, tdi khong phai la mot
phan cua nd. Xin dung db 15i cho tdi vi vui vé cua ban, vi
cuc lac caa ban, vi hi vong cua ban, vi nhitng giot nuéc mat
I6n lao d6 chay ra vai ban khi nghe am nhac cua t6i. bung
do 18i cho t6i vi ching. Toi khéng chiu trach nhiém cho
ching chit ndo, nhung t6i chic chin chiu trach nhiém cho
yéu dang lam dau ban bay gio.

Néu ban du diing cam va ban cé thé hap thu ton
thuong, cai dau, noi kho cua bién doi, ban s€ cam thay biét
on vé sau. Chi vé sau ban méi c6 thé cam thay biét on; ngay
bay gio nd sé€ la viéc ra di nang ne.

Ban néi: "Nuéc mét cua téi khdng cho su giam nhe."

Chdng sé khéng cho ban cai gi dau - khéng céi gi nia.
Toi ¢ day, toi s€ khdng cho phép nd!

"T6i khong thé cham duoc vao cét 16i bén trong cua
t6i."

Pung lo nghi vé ¢t 18i bén trong. Pé tdi pha huy cét
I16i bén ngoai va ban sé & trong tieép xuc vai cot 18i bén trong
cua ban; khdng c6 van dé vé né. Diéu dau tién 1a pha huy
cai vo clirng da 16n 1én quanh ban, va diéu d6 lam dau.

Ban s& mudn van con nhu ban vay va & trong tiép xuc
voi cbt 18i bén trong cua ban; diéu d6 1a khong thé duoc.
Toi bt luc, t6i khéng thé gilp ban theo cach d6 dugc. Toi
phai triét pha ca ngbi nha - toi khéng tin vao stra chira. Pau
tién toan thé ngbi nha, toan thé nhiing cai do nat muc nat
phai bi pha huy va loai bo.

Nhung moi nguoi yéu nhitng thi cii rich, muc nat 1am.
Ho cho ching nhiing cai tén dep - cac dd cb. Toi khong phai
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13 nguoi yéu @b c¢b, khong chit ndo. T6i yéu cai mai, céi
tuoi tan, cai tré trung.

T6i1 da nghe:

C6 mot nha tho ¢6, co t6i mic moi ngudi thdi khong
dén nra - ho so nd co thé dd vao bat ki Iic nao. Cac tu si
chong lai viéc lam nha tho mai.

Tu si bao gid cling chéng lai cai mai, ho bao gio ciing
ung ho céi cii - cang cii cang tot, boi vi voi cai cii ho an
toan, vai céi chét ho an toan. Ho 1a tu si cua chét chir khong
cua song.

Va ban quan tri chéng lai diéu d6 nira. Ho tat ca déu la
nhirg ngudi gia 130, anh em 16n tudi cua cong ddng. Nhung
khi moi ngudi thdi téi va ngay ca cac tu si cling so di vao....
Chi chut it con gié manh va toan thé toa nha sé& rung chuyén.
N6 muc nat téi mac chinh 1a phép mau ma né van dung do.

Cudi cung ho phai triéu tap cudc hop cua ban quan tri.
Ho hop - khdng bén trong nha thd ma ¢ noi xa han khoi nha
tho - va ho quyét dinh vai diéu. Nghi quyét thir nhat 1a: Nha
tho cii phai bi giat d6. Khéng may, ching ta bat lyc - va n6
phai duoc lam, Thuong dé tha thir cho ching ta. Bé nghi tha
hai la: Nha tho méi sé duoc xay dung dich xac & chd cii va
dich xac giéng nhu nha thd cii. Va dé nghi tha ba la: Vat
liéu caa nha tho cii - gach, cira, cira s, moi thtr - phai duoc
dung trong nha tho méi. Khdng cai gi méi phai dugc dung
trong nha thd mai; n6 s€ la mai chi theo cai tén théi. Moi
thir tr nha tho ¢t phai dugc dung va nha tho mai phai duoc
lam ra tur nha tho cti; khdng cai gi mai phai duoc thém vao.
Va dé nghi thir tu 13: Chirng ndo nha thd méi con chua sin
sang chang ta sé khong pha nha tho ca.
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Pay 1a cach tdm tri con ngudi ngu xuan lién tuc lam
viéc. Pay 1a cach tdm tri ban lam viéc. Pay la cach tam tri
lam viéc nhu vay.

Marion, dirng lo nghi vé cét 18i bén trong. N6 ¢6 do;
di ban biét n6 hay khong né van c6 day. Ban khong thé hién
hiru ma khong c6 cét 16i bén trong, va ban khdng thé biét
duogc n6 ching nao cét 18i bén ngoai chua bi pha d6. Chim
khong thé chui ra khoi tring duoc duoc chirng nao trang
chua bi pha, bi dap v&. Mot khi tring bi v chim c6 thé tu
do. Chim c6 thé co ca bau troi. N6 c6 thé tung canh. Kién
nhan chat it di.

Marion méi dén vai ngay trudc. Méi vai ngay trudc co
ay tro thanh mot sannyasin. Bung voi va thé. Pumng 1 nguoi
Mi thé!

Mot nguoi dan ba Phap dang ndi chuyén voi mot
nguoi dan ba Mi. Nguoi dan ba Phéap néi, "DPan 6ng Phap
biét cach lam tinh. Dau tién ho hon tran ban, thé rdi ho hon
ma ban, thé roi ho hon dai tai ban, thé rdi ho hon ¢d ban, thé
rdi ho hon lung ban...."

Ngudi dan ba Mi néi, "DPoi dal Pén luc d6 ngudi Mi
da tro vé tir tuan trang mat cua anh ta roil"

Dung 1a ngudi Mi thé. Doi di. Di cham thdi. Hon tran
va mit va ma da.... La ngudi Phap chit it vé né di! Voi gi?
Co vai diéu khdng thé duoc lam trong voi va. Yéu khong
thé duoc lam trong voi vang, 1oi ciu nguyén ciing khong.
Thién khéng thé dugc lam trong voi vang ma tu bién doi
cling khong. Pay 1a cac qua trinh rat rat im lang, cham rai.
Va ban cang kién nhan, chiing cang xay ra nhanh hon. Ban
cang it kién nhan, ching cang 1au hon.
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Cau hoi th hai:

Osho kinh yéu,

Hém no trong bai néi thay cé nhdc téi nguoi Do Thdi
nhie la nguwoi rdt théng minh. Liic khdc thay dd mé ta
nguwoi Do Thai mot cach phu dinh nhw doanh nhan
tinh ranh. Théng minh dwong nhw cé6 mat khang dinh
va phii dinh. Xin thay binh ludn.

Anand Akam, ban nim duoc van dé day! Nhung nhd,
ban thuéc vao mat phu dinh.

Vang, thong minh, nhu moi tht khéc, cé ca hai kha
nang: N6 c6 thé khang dinh, nd c6 thé phu dinh. Néu théng
minh ¢6 tinh pha dinh, né 1a tinh ranh cuc ki; néu théng
minh c6 tinh khang dinh n6 1a thién thuan khiét. Va pha
dinh 1a d& vi phu dinh la xudng déc, va khang dinh 1a kho vi
khang dinh 1a nhiém vu di 1én déc. Pha dinh 1a d& bai vi n6
khong doi héi hi sinh tir ban, va khang dinh 1a gian nan vi
né doi hoi hi sinh tdi thuong - hi sinh caa ban nga. Phu dinh
hd trg cho ban ngd va khang dinh 1a c6 thé chi khi ban nga
bi buéng xuobi.

Chung ta c6 ca hai loai nguoi Do Thai ¢ day. Akam,
ban thudc vao phu dinh. T6i Iy lam tiéc noi diéu do - xin
tha thir cho t6i. R4t kho cho nguoi phu dinh tha thir nira; ho
cam thay rat bj xtc pham.

Nhung c6 nguoi Do Thai khéng dinh nira. Ban nén di
cung Vvéi vai nguoi Do Thai khang dinh, chang han,
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Pradeepa - cd 4y la ngudi Do Thai khing dinh. Té6i di ting
dua vé nguoi Do Thai va nhidu thu gui téi t6i hoi, "Thay co
chdng lai ngudi Do Thai khong?" Ngoai trir Pradeepa, moi
ngudi Do Thai déu néu lén cau hoi nay vao lac nay luc
khéc: "Thay c6 chdng lai ngudi Do Théai khéng?" Lam sao
t6i c6 thé chdng lai nguoi Do Thai dugc? Ban than toi la
ngudi Do Thai ¢b... rat c6 dai! Ban c6 thé rat moi.

Toi khong chdng lai bat ki ai ma toi cing khong ung
ho bat ki ai; toi chi phoi bay cho ban nhu:ng diéu duoc can
phoi bay ra, boi vi chi thé thi ban mai cé thé gat bo ching
duoc.

Vang, théng minh 1a tinh ranh néu n6 bat dau sa nga di
xudng. Va sa ngd l1a dé& dang va hd trg ban ngd va nudi
dudng ban nga téi mic moi nguoi, gan nhu moi ngudi, chon
sa nga. La lau linh dudng nhu 14 cach duy nhit dé ton tai va
sbng con trong thé gisi nay, bai vi moi ngudi khac déu tinh
ranh. Néu ban tinh ranh hon ban c6 thé séng con, néu ban
kém tinh ranh ban sé bi khai thac.

Cohen t&i bac si dé kiém tra stc khoé toan dién. Anh
ta mang theo minh mot so 16n mau xét nghiém long ma bac
si y té da kiém tra trong phong thi nghiém caa minh.

"Moi thir déu tét," béc si tri liéu tuyén bd. "Khong thé
tim dugc céi gi sai vdi cac mau caa anh.”

"Khoéng duong? Khong long trang triing?" Cohen hoi.
"Khéng chat nao. Anh 6n day."

"T6i c6 dung dién thoai cuia dng dé goi cho vo toi
duogc khong?"

"T4t nhién."
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"Tin tot, em yéu," ngudi Do Thai cong bd qua dién
thoai. "Em khdng ma anh khong, tré con khdng, tham chi ba
cling khong c6 van dé gi véi ching ta."”

Anh ta 3@ mang mau xét nghiém cta moi nguoi!

Trong thoi cua gestapo ¢ Buc, Schloss va Hirsch dang
di doc pho Munich, thi mot si quan SS tién téi ho. Schloss
c0 chirng danh dung nhung Hirsch khéng co.

"Nhanh 1&n," Hirsch ndi, "cau chay theo duong kia.
Tén nazi sé duoi theo cau va td sé co kha nang thoat."

Schloss lao sang huéng duoc chi, bj dudi theo sau la
nguoi SS, trong khi Hirsch trén thoat. Khi tén nazi cudi
clng bat dugc anh ta, han yéu cau xem giay to caa Schloss.
Han ta thiy chung déu hop 18.

"Vay sao anh chay?" hin ta hoi.

"T6i chi lam diéu tri,” Schloss ndi, "va béc si bao toi
chay sau khi uong thuoc.”

"Nhung anh khéng thay t6i dudi theo anh sao?"

"C6 ch, toi twong co thé ca hai chiing ta déu dén cung
béc si va anh cling lam vi¢c diéu tri nira."

Trong thé gioi tinh ranh nay duong nhu 1a cach duy
nhat dé ton tai 1a phai tinh ranh hon. Khi moi nguoi dang
khai thdc moi ngudi khac, 1a tinh ranh duong nhu 1a 4o giap,
cho nén moi nguoi déu tré nén tinh ranh.

Moi dra tré duoc sinh ra déu hon nhién, Akam, va moi
dwra tré déu tro thanh tinh ranh, dao duc gia, rom, lra doi.
Moi dua tré dugc sinh ra déu la thanh va moi dua tré bién
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thanh tén vo lai. Moi dtra tré dugc sinh ra déu c6 tinh ton
giao va moi dura tre deu tré thanh chinh khach. Va do la dieu
xau nhat co thé xay ra cho con nguoi.

Than trong rang sdng con trong thé gidi khong nén 1a
muc dich cua ban, bai vi cho du ban séng s6t, cai chét s& téi.
Cho dii ban c6 moi tién c6 thé, cai chét s& téi. Cho du ban
c6 moi quyen lec va moi danh vong, no6 tat ca s€ la hu
huygn, boi vi bén trong ban nghéo nan, tréng rang.

Nguoi thong minh thyuc 1a nguoi kham pha ra kho bau
bén trong, ngudi kham pha ra vinh hang bén trong, ngudi
kham pha ra Thuong dé. D6 1a dinh nghia cua t6i vé nguoi
théng minh: ngudi kham pha ra Thugng dé. Chirng nao ban
chua kham pha ra Thuong dé dung nghi ban than ban la
nguoi thdng minh. Ban c6 thé c6 tri tu¢ nhung ban s& khong
thdng minh.

Va c6 tri tué 1a d& dang. Ban c6 thé di toi dai hoc va
ban c6 thé c6 duoc bang cap, chiang chi. Ban c6 thé hoc
sach v, ban c6 thé téi cac thu vién, va ban cé thé tro nén
quen thudc véi nhitng tir 16n lao, hé thong tu tuéng 16n lao.
Ban ¢4 thé tro thanh nguoi ndi gioi, nguoi co tai néi chuyeén,
ngudi Viét gioi, tac gia, triét gia, nhung dau vay ban sg&
khong phai 12 ngudi théng minh, nhé lay.

Thong minh 1a c6 thé chi qua thién. Khi tam tri tan
bién trong thién, khi y nghi khoéng con 1a am anh thuong
Xuyeén cua ban - khi ban c6 thé gat ¥ nghi sang bén bat ki khi
nao ban mudn va ban co thé di vao trong cai tréng rong bén
trong theo y riéng cua ban, khi ban khéng la nan nhan cta
tam tri ban ma 1a ngudi chu - thé thi ban 1a théng minh.

Va d6 1a nhitng khoanh khic khi ban kham pha ra ban
14 ai. Ban kham pha ra cuoc séng nay la gi. Ban kham phéa ra
nghia cua tir Thuong dé 1a gi. Ban khodng thé tim thiy nghia
nay trong cac tir dién, trong cac bach khoa toan thu; nd phai
duoc tim thiy bén trong con nguoi ban.
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Akam, tro thanh théng minh khing dinh di. Toi da
tirng quan sat ban: tir chinh ltc bat dau, trong khi ban da &
ddy ban da ting lau linh. Va viéc cb Ia 1au linh véi toi 1a
hoan toan ngu xuan! Ban cd thé thanh cong véi t6i chi néu
ban 1a hdn nhién toan bo, bang khéng s& khéng c6 cay cau
gitra ban va t6i. Ban la mét sannyasin, nhung t6i chua bao
gio thuc sy cam thdy ban nhu mot sannyasin. Bé cho thuc
t6i phai noi diéu d6. Co thé ca choang dé s& dem ban toi
tinh t4o va ban s& bt diu nhin vao toan thé su viéc diéu
dang xay ra gitra tdi va ban. Ban dang c6 lau linh. Va ban
khdng mot minh trong diéu dé, cd nhiéu nguoi, cho nén
dirng cam thay don doc. Bung lau linh véi t6i, bang khong
con nguoi cua ban ¢ day cung t6i sé€ 1a v6 dung.

Chd nay chi thuoc vé nhitng ngudi c6 thé tin cay,
ngudi ¢o thé hén nhién, ngudi c6 thé hoan toan nhu tré con.
Thé thi théng minh 16n dugc thoat ra, va thong minh d6 sé&
la &nh sang trong bong téi cua linh hon ban. Thong minh d6
s& tré thanh ngon dén va nod s& ¢6 kha niang huéng dan ban
t&i muyc dich t6i thugng.

Cau hoi thr ba:

Osho kinh yéu,

Tai sao Phdt ngan ngai thé trong viéc cho phép dan ba
vao trong sangha cua ong ay? Tai sao ong dy cam
thdy, éng dy da cam thdy cdi gi vé dan ba?

Nandan, né phai da 1a kinh nghiém cua 6ng ay véi dan
ba. Khi toi tré nén chung ngd toi chi maéi hai muoi mébt va
tuyét ddi khong c6 kinh nghiém vé dan ba, cho nén toi
khéng c6 van dé chap nhan dan ba vao trong sangha cua toi.
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Nhung khi Phat tr¢ nén chung ngd, 6ng ay da bén muoi
tudi.... Bay gio ban c6 thé hiéu. Ong ay co nhleu kinh
nghlem con nguoi dang thuong, t6i muc 6ng 4y mudn ctu
dé tir cua 6ng ay khoi cung kinh nghiém do.

Mulla Nasruddin tré nén rat sg bat ki khi nao anh dy
budce di trén duong, va néu anh ay thay bat ki xe tii hay xe
bus nao di t&i anh ta, anh ta bat dau run ray va v mo hoi.

Mot hom t6i dang di bd cung anh ta doc phd va toi da
hoi anh ta, "C6 chuyén gi vay? Bat ki khi nao xe bus hay xe
tai di qua anh dot nhién bat dau vd mo héi va lao dao, run
ray."

Anh ta dap, "Vo t6i chay mat cing mot nguoi lai xe tai
va moi ldc tdi nghe tiéng coi xe t6i lai sg anh ta dem co ay
tro lai"”

Phat c¢6 nhiéu kinh nghiém véi dan ba, nhiéu hon bat
ki ai khac, nhiéu hon bt ki nguoi chirng ngd nao khac trén
thé gigi. Mahavira 1a ngudi duong dai voi Phat, nhung 6ng
4y da khong phan ddi dan ba, ong ay lap tic chap nhan ho.
Khi ho xin duoc khai tam, 6ng 4y da khai tam ho ma khong
ngan ngai gi. Tai sao ong ay da khong phan ddi? - bai vi
ong ay duong nhu 1a nhiéu kiéu khé hanh hon Phat. Phat di
theo trung dao; Mahavira la nguoi cyc doan, nguoi hoan
toan cuc doan - dng 4y la kho hanh tuyét déi. Theo éng ay
nguoi ta phai di toi chinh cuc doan, nguoi ta phai phu nhan
moi thir, tir bd moi thir. Chi thé thi budc nhay téi thuong, c
nhay tdi thuong vao diéu thiéng liéng xay ra. Phat thanh
thoi hon vé diéu d6. Ong ay nodi, "Pi theo tién trinh & gitra
di. Khodng can di tdi cuc doan. Khong can qua tran tuc va
khodng can quéa thé gisi bén kia. Chi ¢ gitra."
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Ngudi ta chic dd mong doi Phat cho phép dan ba vao
tam xa cua 6ng 4y dé dang hon Mahavira; nhung Mahavira
da cho phép ho ma khdng ngan ngai gi - tham chi khdng ltc
nao ong 4y néi khong. Ngay nguoi dan ba dau tién hoi, ong
ay lap tac khai tam cho cd ay theo cung cach 6ng ay da khai
tdm cho dan 6ng. Nhung Phat lién tuc tu chdi dan ba trong it
nhat muoi nam. Ong ay gan nhu bi €p budc, bi cudng bach,
bcn dé tir riéng cua dng ay. Ho bat dau kéu va khoc va ho

"Diéu nay 1a khong dung!" DAu vay dng ay van néi, "Ta
Sé nghi vé diéu do."

Nhung cudi cing, khi me ghé cta 6ng 4y yéu cau duoc
khai tam, that khé cho ong ay néi khong. Me 6ng iy da chet
ngay sau khi ong 4y duoc sinh ra, cho nén thyc ra 6ng ay
khong biét gi vé me minh ca, 6ng 4y duoc nudi I6n bai
ngudi me ghé. Me ghé 1a me dng ay; 6ng y biét ba ay nhu
me minh. Va khi nguoi me yéu cau dugc khai tam, lam sao
ong 4y co thé noi khong dugc? Cho nén ngan ngai, khdng
sung sudng gi.... Va muu d6 nay dua ngudi me vao la chién
luoc cua dan ba khac va cac dé tir khac - ho thuyét phuc
ngudi me. "Néu chi téi yéu cau dng 4y s& khong thé noi
khong duoc, va thé thi canh ctra s& ma ra. Thé thi 6ng dy sé
khong thé ndi khong véi bat ki dan ba khac nao." Mot muu
dd bai vi tir bi 16n lao.

Tai sao Phat ngan ngai thé? Boi 1i do don gian.... Ban
s& phai di vao trong cdu chuyén cudc sbng caa Phat dé hiéu
tam Ii 6ng 4y, dé hiéu tam tri 6ng 4y, bai vi ngay ca khi ban
tré nén chiang ngd, ban van phai van hanh qua tam tri, va
tam tri van con 1a cai cii. Chang ngd 1a nhu nhau -
Mahavira, Phat, Zarathustra, Jesus - né khéng tao ra khac
biét gi - nhung tam tri 13 khac. Va khi ho trao doi vai ban,
tam tri phai dugc dung, va tam tri dugc tao nén tur qué khua.
Phat ¢6 tam tri nao d6, Mahavira co tam tri khac.

biéu di xay ra cho Phat thuc su 1 rat hiém hoi, duy
nhat. Khi 6ng ay duoc sinh ra, moi nha chiém tinh l6n déu
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duoc b6 6ng Ay triéu voi dé hoi 6ng Ay sé tre thanh cai gi.
Moi nha chiém tinh ngoai trir mot ngudi tré nhat déu gio hai
ngon tay Ién.

Nguoi bd hoi, "Céc 6ng ngu y gi bai hai ngon tay?"

Ho ndi, "Hoac no sé tré thanh mot chakravartin, nguoi
chinh phuc thé gigi, mot hoang dé thé gidi, nguoi s& cai tri
tat ca sau luc dia, hoic nd s& trd thanh ngudi tir bo, mot
sannyasin, nguoi sé& tir bo thé gidi va séng nhu mot ké in
xin. Pay 1a hai kha ning. Ca hai déu dé mo, va ching toi
khong thé n6i mot cach qua quyét cai nao sé xay ra."

Thé rdi nguoi bé rat sg. Ong ta da ting hi vong lau
thé, va bay gio, trong tu0| gia cua 6ng ta, dtra con trai dugc
sinh ra - s& la tét hon néu nhu n6 di khéng dugc sinh ra.
Trong tudi gia bay gid, moi hi vong I1a vao no - nd sé& tién
hanh moi tham vong chua hoan thanh cua dng 4y - va néu
nhu né tir bo thé gisi didu d6 s& 1a ct séc 16n cho 6ng Ay,
ong ay c6 thé chét vi choang. Ong 4y khéng thé quan niém
duoc hay chip nhan duoc kha ning nay.

Rét so, 6ng 4y hoi Kondanna, nha chiém tinh tré nhat
ngudi gio mot ngon tay. Ong ay hoi Kondanna, vi mac dau
anh ta la tré nhat, anh ta 1a nha chiém tinh ndi tiéng nhat;
cam nhan cua anh ta la rd rang nhat. Ong ay so vi anh ta gio
chi mot ngon tay - anh ta co thé gio né cho tinh chét
sannyas, anh ta c¢d thé gio nd vi cau bé co thé tro thanh mot
hoang dé 16n, mot chakravartin.

Nha vua hoi anh ta, "Ong ngu y gi bing viéc gio mot
ngon tay?"

Kondanna noi, "Diéu d6 s& lam dau bé ha, nhung toi
khong thé ding duoc diéu d6. Con ngai s& tro thanh mot
sannyasin; diéu do6 1a tuyét d6i chac chan. N6 s& tir bo thé
gidi, no s€ tir bo gia dinh, nd sé tir bo cung dién va vuong
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qudc, va nd sé di vao trong ring ram dé thién, vi n6 duoc
dinh ménh trg thanh vi Phat vi dai nhat."
~ Nguoi bd bt dau khéc. Ong 4y néi, "Ciru no di! Ta
san sang lam bat ki cai gi."”
Kondanna néi, "Toi khong thé gitp gi dugc. Diéu nay
la tuyét doi dinh ménh roi. Trong nhi€u ki€p n6 da tirng tim
va kiém va kiém; bay gio viéc tim kiém da di t6i dinh toi

thuong cua no. bay la kiép séng cu0| cung cua no. Va toi sé
khong 1a mot phan 1am sao 1ang n6."

Kondanna ra di, nhung nhirng nha chiém tinh gia khac
van con lai va ho néi, "C6 mot kha niang. Pung lo vé
Kondanna nay; anh ta khong c6 kinh nghiém. Mac dau anh
ta rat ndi tiéng, anh ta con tré. Nhung chang t6i nhiéu kinh
nghiém hon, chlng toi biét cuoc séng nhiéu hon. Ching toi
biét ring cudc song bao gio ciing 1a viéc chon lya, khong cai
gi 1a dugc quyét dinh tuyét doi thé. Chiém tinh hoc chi co
thé chi ra cac phuong an mo ho. Chiém tinh hoc khéng phai
la khoa hoc chinh xac thé ma ngudi ta ¢ thé néi, 'Hai cong
véi hai nhat dinh 1a bén.' Khi né 1a ba, khi n6 1a nam. Bung
lo nghi."

Ho an ui nha vua va ho néi vai dng ay, "Lam mot diéu
nay: tir chinh lGc bat dau giir cho no trong xa hoa, gitr cho
no trong tién nghi téi muc n6 khéng bao gio nghi téi tir bo.
Pé cho nd tré nén quen véi xa hoa va tién nghi téi muc
chinh y tuong di vao rirng s€ lam cho no s¢. Lam cho no ba
cung dién & cac chd khac nhau cho cac mua khac nhau, dé
cho m&i mua déu dep cho no."

Ba cung dién d6 da duoc xay dung ¢ ba chd khac
nhau. Vao mua hé né s& ¢ trong chd gan giéng nhu mot
tram trén nui noi khéong c6 mua h¢, noi troi mat meé. Vao
mua dong né s& chuyén sang cung dién néng hon noi troi
am. Vao mua mua né sé& chuyén téi chd khong qua mua
nhiéu - chi chat it mua rao thinh thoang co - va nd s& tan
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huong nhitng con mua rao nho d6. Nhitng cung dién dep co
ho, c6 vuon trai dai hang dam duong.

Va mot nguoi gia goi y, "Tim dan ba dep nhat nudéc,
bé cho nhirng nguoi dan ba d6 cham séc¢ no."

Thé 1a moi dan ba dep trong nude duoc triéu toi, va ho
di vao phuc vu Siddhartha, ngudi chung cudc sé tra thanh vi
phat. Ong ay da sdng véi dan ba.

Cac nha chiém tinh noi rang nd phai khoéng bao gio
duoc phép thdy ngudi gia, boi vi didu dé c6 thé 1am day 1én
cau hoi trong tdm tri n6: Minh ciing s& tré nén gia sao?
"Khéng bao gio @& cho né thdy bat ki ai chét, khong thay
tham chi ca chiéc 1a kho "... bai vi L&o T da tré nén chiing
ngd boi viéc thay chiée 14 kho rung khoi cay. Do 1a sy ¢b rat
chan dong, su ¢d quan trong vo cung dbi vai Lao Tu. Thay
chiéc 1a kho 6ng ay lap tirc nghi, "Minh ciing s& chét mot
ngay nao d6 nhu chiéc 14 nay - cét bui vé véi cét bui. Trudc
diéu d6 cai gi d6 phai dugc Iém Truéc diéu d6 minh phai
biét liéu co6 gi nhiéu hon dé SOng, hay chi cai tran tuc nay,
cai ndng can, cai goi la cudc sdng. Liéu co céi gi nhiéu hon
thoi gian khong?"

Cho nén ho ndi, "Tham chi trong vuon khong nén dé
né dugc phép thay mot chiée 1a khd hay hoa héo." Va nha
vua di xoay x& diéu d6 theo cach d6 - t6i khong nghi nguoi
nao da sdng trong xa hoa nhu thé nhu Phat Gautama mai tGi
nim hai muoi chin tudi. Toan dan ban dep ¢ sin cho 6ng
ay. Ca ngay cua 6ng Ay tir sang tdi dém chi 1a cam trai, ngay
nghi I&: nhay maa, ca hat, &m nhac - dan ba dep c6 san, moi
thtr xa hoa - khéng c6 van dé gi, khéng lo au. Va vé cin ban
chinh boi vi didu ndy ma mot ngay nao d6 ong ay da trén di
- 6ng 4y trd nén chan ngan.

Qué nhiéu xa hoa la diéu nguy hiém. D& la nghéo va &
trong thé gisi, boi vi nguoi ta lién tuc hi vong. Rat kho la
thuc su giau va khong tir bo thé gisi, bai vi viéc gidu c6 1am
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that vong nhiéu hon bat ki cai gi khac. Khi ban c¢6 moi thir
giau coO va ban thay rang ban kho nhu trudc, cai giau mat
mMoi nghia.

Arnold da viét mét trong nhitng cubn sach hay nhat vé
Phat, Anh sang cua chau A, trong d6 éng 4y mé ta khung
canh ma Phat bo nha, cung dién. Bén mudi hai gio trong
dém khuya van con nhay mia va 4m nhac va dan ba dep
nhay mua quanh éng ay. Thé rdi di qua mudn, dng ay cam
thay budn ngu va nhitg dan ba nay ciing cam thay budn
ngu trong cung phong.

Pén gitta dém - lac d6 1a dém trang tron: trang roi qua
ctra sO, anh trang tgi trong phong - Phat nhin quanh vao
nhirng khuén mat dep. Cai miéng nao dé6 mo ra va nudc bot
chay ra - va diéu d6 that kinh tom. Pan ba nao d6 dang ngay
- nhac st dep va vay ma ngay to thé va voi cai xau toi muac
ong ay cam thay rat kinh tom. Ong 4y di quanh phong - nd
14 hdn don. Tat ca nhitng nguoi dan ba ~dep do ong ay Ian
dau tién thay thuc tai cua ho. Trang diém cua ho mat roi,
I6ng mi gia cua ho da roi ra; 6ng dy c6 thé thay ho thyuc su
trong thé nao. Ong 4y bo cung dién chinh dém do.

Va cir nghi vé mot nguoi dan 6ng da sdng trong hai
muoi chin ndm cung dan ba - va chi dan ba.... Biéu d6 phai
da la nguyén nhan.

Ban hoi toi: "Tai sao Phat ngan ngai thé dé cho phép
dan ba vao tam xa cua ong ay?"

‘Do tur bi véi céc khat si ngheo, cac sannyasins, bgi vi
ong ay biét ho c0 thé tré thanh nan nhan. Ho da khong song
cudc song xa hoa thé. Nhiéu nguoi trong so ho da khong
biét thyuc tai caa dan ba.

Chén ngay véi niém tin mi quang Mi va vi ¢6 vo chi
chiét, Ashford di New Guinea va tré thanh mot ké an thit
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ngudi. Sau thang sau vo anh ta theo di va bit duoc anh ta
vai mot 1énh toa an khdng ho trg. Chi cé mot viéc dé lam:
anh ta an co ta.

Poan cai gi khong? Cd ay van bat dong véi anh ta!

Qué nhiéu kinh nghiém vé gisi khac la chan. Va né
khéng chi 1a vay véi dan ba, no 1a cung diéu véi dan ong.
Néu Phat ma 1a dan ba 6ng iy chic di ngan ngai khai tam
cho dan 6ng. Cho nén diéu toi dang noi chang lién quan gi
t6i dan ba nhu thé; chi 1a ngiu nhién ma éng ay 1a dan ong.
Néu ong 4y da khong 1a dan 6ng, néu 6ng ay la dan ba,
ngudi di séng véi dan o6ng trong hai muoi chin nim, clng
diéu d6 chic da xay ra. Ong 4y chic da khong dé dang cho
phép dan 6ng vao trong tdm xa caa minh.

Mot qui 6ng ngudi Anh gia dang ngdi yén tinh trong
cau lac bé London thi mét nguoi ban cii t6i va noi, "Toi xin
10i, 6ng ban gia, nghe noi rang 6ng maéi chdn vg 6ng hdom
qua."

"Phai chén chir," nguoi kia dap lai. "Chét rdi, 6ng biét
day."

Cau hoi thtr tu:

Osho kinh yéu,
Dia nguc co thuc ton tai khong?

279



C6 chut! Lic ban dau Thuong dé mudn tao ra dia nguc,
nhung sau khi tao ra An D6 ngai da ddi y. Mot khi ngai da
tao An Do roi that V0 dung ma tao ra dia nguc, do la viéc
phi hoai ghé gé6m Ve thoi gian va khong gian. Va ban ¢ day
& An Do, va ban van hoi: "Pia nguc cé thyc ton tai...?"

NG & khap chd nay. An D6 la rat dai dién: né dai dién
cho dia nguc. Chét d6i, khd, nghéo. Va khong chi diéu d6 -
ngu xuan vé cung. Moi nguoi bam Iay cai nghéo cua ho, céi
chét déi cua ho. Ho khéng chi bam Iay, ma ho hop i hoa no,
ho 1am ra nhiéu thu tir nd, ho ba hoa vé né. Ho nghi rang la
ngheo la cai gi d6 tam linh, 6m va chét d6i duong nhu 1a cai
gi do linh thiéng.

Ba tuéc Keyserling toi An 6. Con trai cua con trai
cia ong ay la mot trong cac sannyasin cua toi bay gio.
Trong nhat ki cua minh ong ay viét: O An D6 t6i nhan ra
rang 1a nghéo 1a tam linh, 1a 6m 1a tam linh, 1a chét déi 1a
tam linh.

Con hon ca chét d6i, con hon ca khd, chinh cai ngu
Xuan tao ra dia nguc. An Do bam lay khé cua né, n6 ba hoa
vé didu d6. N6 nghi: Toan thé gigi 1a tran tuc trir ching ta.
Chung ta la dan toc tén gido, ching ta 1a thé gidi khac.

Ban phai 1a & thé gisi khac rdi, boi vi do 1a hi vong
duy nhét cua ban. Thé gidi nay ban da lam cho né xau thé,
cudc sdng nay ban dang song trong kho téi mirc ban khong
thé séng dugc chit nao néu day 1a cudc séng duy nhat. Ban
phai phong chiéu cac y twong cia ban vao cudc séng sau cai
chét.

Cho nén nguoi An Do bao gid ciing nghi vé cudc sdng
sau céi chét. Ngudi An D9 toi t0i va ho hoi, "Cai gi xay ra
sau chet?"

T6i bao ho, "Pung néi diéu vo nghia - hoi cai gi xay ra
trudc chet di. Cau hoi thuc 1a trudc chét, khdng phai sau
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chét. Va bét ki céi gi xay ra truéc chét s& tiép tuc xay ra sau
chét. Bung lo nghi vé no."

Nhung t6i c6 thé hiéu tai sao ho khéng hoi vé séng.
Ho tat ca déu lang dong vao cai xau cua no, ho khéng san
sang thay doi n6. Pay la dia nguc, va dugc tao ra boi ban
than moi nguoi. Khéng qui nao chiu trach nhiém cho diéu
do.

Ban c6 thé thay ddi nd. Cho du c6 dia nguc, néu ngudi
dang di t6i d6 ho sé thay doi no.

T6i da nghe mot cau chuyén:

Mot ngudi vo than hoi mot linh muc... vi linh muyc da
noi trong bai giang cua 6ng 4y hom d6 rang nhitng nguoi tin
vao Thuong dé va ngudi 1am hanh vi dicc hanh duoc 18n cdi
troi, con nguoi khong tin vao Thuong dé va ngudi 1 toi
nhan di Xuéng dia nguc.

Nguoi vo than gio tay va hoi, "Thua ngai, thé thi mot
cau hoi can duoc giai quyét. Nhitng ngudi khdng tin vao
Thuong dé va vady ma 1am hanh vi dtrc hanh thi sao, ho sé& di
d4u? Va nhitng nguoi tin vao Thuong dé vay ma 1a toi nhan,
ho s€ di dau?"

Linh muc dam ra lng tdng, mot cach tu nhién. Néu
ong ay noi rang nguoi dic hanh s& xuéng dia nguc vi ho
khéng tin vao Thuong dé, didu d6 c6 vé khong dung. Thé
thi phong c6 ich gi ma 1a dtc hanh? Thé thi chi tin vao
Thuong dé théi va tan huong moi toi 15i ban c6 thé tan
huong. Sao ban tdm vé 1a dirc hanh? Néu 6ng ay néi riang
nhitng nguoi s& 1én ¢bi troi 1a ngudi tin vao Thugng dé va
ngudi van 1a téi nhan, thé thi chi tin 1a di. Cho nén Thuong
dé khong quan tam toi cai gi ban lam, ngai khéng quan tam
t6i hanh dong cua ban. Ban c6 thé giét hai, ban c6 thé 1a mot
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Genghis Khan hay mot Adolf Hitler, néu ban van tin vao
Thuong de.

Va Adolf Hitler tin vao Thuong dé, nhé ldy. Genghis
Khan tin vao Thuong dé, nhg lay: trudc khi tan sat hang
nghin nguoi, moi ngay vao sang sém ong ta déu doc thuoc
long Koran. Diéu dau tién 1a namaz, 1oi cau nguyén, va thé
roi ong ta sé di vao moi loai diéu xau xa, tan sat khong thé
tudng tuong noi.

Linh muc nay phai da 1a mot nguoi rat nhay cam, tinh
td0. Ong ay nai, "Xin cho t6i thoi gian. Cau hoi nay kho, nd
khong dé& dang thé. Chua nhat t&i toi s& tra 1oi."

Bay ngay d6 thuc su 1a dia nguc cho linh muc nay;
ong 4y ¢ cach nay cach no, nhung chang cai gi co tac dung.
Chu nhat t6i, va éng ay biét nguoi hitu than s& c6 d6, nhung
khong xuat hién s& 1a viéc mat mat. Cho nén éng ay ti sém
hon chut it dé cau Jesus Christ, "Xin gitp t6i vail Toi la
ngudi hau cua ngai, t0i dd noi nhan danh ngai. Bay glo Xln
gitip tdi di - manh mdi 1a gi? Nguoi nay da tao ra rac roi
thé!1"

CAau téi Christ - va trong bay ngay ong ay da khong
ngu, nghi ca dém, nghi ca ngay Ong ay roi vao gIaC ngu
trudc tuong cua Christ va ong ay c0 giac mo. Trong glac mo
ong ay thay mot Chuyen tau hoa san sang di cdi troi. Ong ay
nhay I1én. Ong 4y n6i, "Piéu nay hoan toan ding. Sao minh
khong di toi d6 va nhin bang chinh mat riéng caa minh?
Néu minh thay Adolf Hitler, Genghis Khan, Tamburlaine,
trén cdi troi, thé thi cau hoi nay duoc giai quyét. Hay néu
minh thiy Socrates, ngudi da khong tin vao Thuong dé
nhung 1a mét trong nhitg nguoi dirc hanh nhat trong con
nguoi, néu minh thidy Phat Gautama, ngudi khdng tin vao
Thuong dé nhung 1a mot trong nhitng ngudi than thanh nhat
da timg budc di trén thé gian, thé thi cau hoi nay duoc giai.”
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Ong dy x0 vao tau va con tau roi di. Ong Ay toi cdi
troi. Ong 4y c6 chit it ngac nhién, phan van, bai vi cdi troi
khdng c6 vé rét cbi troi; né rat budn, do dan va chan ngit -
khong vui vé, khdng niang choi, khéng bai ca. Ong ay da
nghe néi nhiéu vé cac thién than lién tuc choi dan hac va hat
va nhay mua. Khong dan hac, khéng ca héat, khéng nhay
mua. Chi vai thanh nhan c6 vé ngu xuan ngdi duégi cay phu
day bui.

Ong 4y hoi - 6ng 4y di toi truong ga va hoi, "C6 nham
IAn gi khong? Pay la cdi troi thuc sao?"

Truéng ga néi, "Vang, va khéng c6 nham lan dau."

Nhung linh muyc noi, "N6 cd vé giéng dia nguc hon!
C6 chuyén tau nao di dia nguc khdng? - vi toi muon xem dia
nguc nira, thé thi tdi cé thé so sanh dugc.”

Ong 4y lay dit chd, di xudng dia nguc - va ong ay thuc
sy con ngac nhién hon la 6ng ay da thay cdi troi. CO vui vé,
c6 bai ca va &m nhac - tt ca déu nang chai va sang lan. Moi
ngudi 1am viéc, moi ngudi c6 anh sang trong mit ho. Khong
qui, khéng ngon hira dia nguc, khong ai tra tan - khong céi
gi. Thé 1a 6ng 4y hoi: "Pay c6 vé giéng cdi troi hon!"

Va truong ga noi, "VAag, bay gio no thé diy, nhung
trudc day no thuong chi la nhu cach n6 dugc mo ta trong
kinh sach cua 6ng. Tu khi Phat, Mahavira va Socrates toi
déy, ho di bién d6i no."

Mot nguoi rat giau Sap chét yéu cau vo minh hta sé
chén minh ma khong mic quan 4o gi. Ong ay Ia mot nguoi
kho téi mirc 6ng 4y nghi: Sao khong tiét kiém quan 40?

) Ba vo bi choang, nhung ong ay n‘c’)i, "Nghe anh di, anh
biét cAch anh di. Anh sé khdng can quan ao dudi d6 dau, no
gua nong."
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Khi 6ng ta cudi cung qua doi, ba vo gitr 10i hira. Vai
ngay sau, ngay khi ba goa dang chuan b1 di ngu budi tdi,
hon ma ciia nguoi nd xuat hién qua cira s6 va noi, "Lay cho
anh db 16t mua déng va 4o khoac ngoai bang vai tuyt, em
yéu. C6 nhiéu nguoi giau ¢ dia nguc bay gio téi mac ho da
Iip diéu hoa nhiét do rdi!"

Diéu d6 tat ca phu thudc vao ban. Pia nguc khdng phai
Ia mot phan cua dia i, nd 1a mot phan cua tam i caa ban, va
cOi troi cling vay. Ban tao ra dia nguc cua ban, ban tao ra c0i
troi cua ban. Va n6 khong ¢ tuong lai dau. O day bay gio ai
d6 dang sbng trong coi troi va ai do dang song trong dia
nguc - va ho c6 thé ngdi cling nhau, ho c6 thé 1a ban be.

Ngay bay gio, téi ndi vai ban, t6i dang & cOi troi, va
toi dang moi ban toi trong khéng gian cua tdi va chia sé no.
Do 1a diéu tinh chit sannyas tat ca la gi: 161 moi duoc trao,
161 moi duoc nhan: 161 moi tir phia téi va cu chi tir phia ban
rang "vang, tdi san long tai trong khdng gian cua thay."

Pung lo nghi vé dia nguc va cbi troi; ching chi la cac
trang thai cua ban. Néu ban séng trong tam tri, ban séng
trong dia nguc. Néu ban sbng trong v tri, ban séng trong
cOi troi.

Cau hoi thit nam:

Osho kinh yéu,

Ai d6 da néi véi thay rang xe Buick la xe cia tui ma
cd, va bdy gio tin tirc t6i truyén dat la & ché xe
Cadillac la xe ciia ma cd, it nhat trong thanh pho New
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York va Oakland, Californial Cho nén, xe Lincoln
Continental Mark IV thi sao, nhuw xe cdc tong thong Mi
van di ay?

Kavita, diéu d6 con t6i hon nhiéu! Thé thi t6i mudn
quay lai véi xe Impala cua téi va la thg ong nudc. Do 1a
di€u t6i dang la: thg Ong nudc cua tdm tri, thg ong nudc cua
linh hon!

Nhung duong nhu khong xe nao s€ di téi dau. Thuyc ra,
toi can con voi mau cam!

Cau hoi cudi cung:

Osho kinh yéu,
Triét hoc la gi?

Sudarshan, triét hoc 1a ndi &m anh véi tir. Ttr Thuong
dé tro thanh nhiéu ¥ nghia hon 1a kinh nghiém vé Thuong
dép; d6 1a triét hoc. Triét gia hoi: Ong ngu y gi khi dng ding
tir Thuong dé? Ong ngu y gi khi dng dung tir chan 1i? Ong
ngu Yy gi khi 6ng ding tir t5t? Ong ngu y gi khi 6ng ding tir
yéu?

Triét hoc nhiéu it Ia hién twong ngdn ngir, van dé cua
ngdn ngir va van pham, cua viéc ché soi toc va ddm boéng.
N6 khdng lién quan t&i thuc tai chat ndo. N6 noi vé thuc tai.
Nhung nhé lay, néi vé thuc tai 1a mot diéu va di vao trong
thuc tai 1a chuyén hoan toan khac. Triét Ii 1a noi, ton giéo la
kinh nghiém.
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Quan tam cua t6i 1a vao tdn gido, khdng vao triét hoc
chat nao.

Hang xom cua Noah Webster di vao trong phong dé
thtrc 4n va thiy anh ta dang hon ¢d phuc vu xinh xan.

"Ong Webster cua t6i oi!" ba iy kéu lén. "T6i ngac
nhién!"

"Khéng, ba ban than mén," 6ng Webster noi véi ny
cuoi thé hién su qud trach. "Ba sirng so, tdi ngac nhién."

NG chi la van dé tr ngir - thuc tai bi gat sang bén.
Webster 1a nha ngdn ngit, nha van pham lén. Ong ay dai tu,
ong ay noi, "Khéng, ba ban than mén, ba sitng so ddy. Ba
dang dung tir sai khi ba noi 'T6i ngac nhién.' Ba sirng so, toi
ngac nhién."

Nhan manh - ban thay su nhdn manh - khéng con vao
hanh dong hén ¢b phuc vu xinh xan, nhidn manh 1a vao ti
sai hay tur dung.

Céc triét gia cu lién tuc dung tir, va tir c6 cach riéng
cua ching. Tir ndy mang téi tir khac, cir thé mai. Ban c6 thé
lién tuc téi vo han; khong cé két thic cho tir. Ban c6 thé bia
ra, ché ra, nhirng tir méi, va ban c6 thé tao ra dn ao téi muc
ban c6 thé 1am mé hoic moi nguoi. Triét hoc 1a thu thuat
doan tam tri, mot thu doan rat phic tap nhung 1a thu doan
tam tri.

Ton gido khong lién quan gi véi triét hoc, tén giéo 1a
chiéu huéng khac toan bd. N6 di ra ngoai 10, nd dat téi kinh
nghiém. Ton gi&o co tinh ton tai, triét hoc ¢ tinh tri tué. Va
ban ¢6 thé hiéu ngay ca méot diéu nho bé nhu bong hong mot
cach tri tué.
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Néu ban ¢ hiéu bdng hong va cai dep cua ndé mot
cach tri tué, hoac ban phai néi rang cai dep 1a khdng thé
dinh nghia duoc - d6 1a cach khac dé néi rang né la khong
thé nghi duoc - hay ban phai n6i khong co cai dep chit nao;
né toan l1a phong chiéu, nd toan 1a ao tuong. Pay 13 hai
phuong an duy nhat cho triét hoc.

Triét gia ndi, "Thuong dé 1a 4o twong, chan Ii 14 ao
tuong, yéu la do tuong" - dng ay ¢d chirng minh moi thir 1a
40 tuong - va thé roi dot nhién 6ng iy dam ra lung tung phai
lam gi; dng 4y trong kho sau sac, trong that vong Ion. Séng
duong nhu chi 1a hdn don khong c6 nghia cho né. Thé thi ty
tir duong nhu 13 16i ra duy nhét tir toan thé déng 1on xon
nay.

Nhiéu triét gia nghi t&i tu tir va nhiéu nguoi tu tir nira.
Va nhitng nguoi khong thé ty tir duoc - ho phat dién. Chinh
& gitra hai loai nay, khoéng sdng khéng chét, chi treo trong
tinh trang lap ling, d6 1a tinh dién.

G. E. Moore di viét mot cudn sach Ion, khi co lién
quan téi sach, Principia Ethica. Trong hai trim trang 6ng iy
da thao luan 'tot' 1a gi. Néu ai d6 hoi toi, "Tét 1a gi?" toi s&
noi, "NO la khong dinh nghia duoc” - ngay bay gio, ngay 1ap
tirc. Nhung ong ay di t6i két luan rang né 1a khdng thé dinh
nghia duoc sau hai tram trang - va hai tram trang logic 1on.
Ong 4y 1a mét trong nhirng nha logic I6n nhat cua thoi dai
nay.

Ba cai tén nay la rat quan trong: G. E. Moore, Bertrand
Russell, Ludwig Wittgenstein.

Hai tram trang caa mot céng trinh gian khé 16n - bao
nhiéu mé hoi va khong cai gi cua himg khai! - va thé roi ket
luan 1a & chd tt khong the dinh nghia duoc, boi vi tét la
pham chat don gian nhu mau vang. Lam sao ban c6 thé dinh
nghia dugc mau vang? Vang la vang. Ban ¢ thé noi gi hon
vé mau vang? Nhung ban ¢6 phai di qua dia nguc nay cua
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hai trim trang chi dé di t6i két luan don gian rang séng la
khong dinh nghia dugc, né 1a diéu huyen bi - dieéu nha
huyén mon bao gio ciing n6i?

Ban khéng thé giai duogc huyén bi cua cudc séng.
Vang, ban c6 thé tan huong no, ban cé thé di sau vao trong
bi 4n va tré thanh mot phan caa no, ban ¢ thé nhay maa no,
ban cd thé hat no, ban c6 thé mé hoi nd, nhung ban khéng
thé hiéu dugc no.

Triét hoc ¢b hiéu va di téi khong hiéu. Ton gido chua
bao gio co hicéu va di tdi hiéu biét sau.

Than trong véi 1o di! Loi 1a rat 1am say mé, thoi mién.
Thinh thoang ban c6 thé bi mac vao trong toan thé ludi 1oi.

Hai qui ba dang tién hanh cudc diéu tra nha trudng
bam chudng cira, duoc tra 16i bai mot nguoi dan 6ng dang
cam voi tam va che ban than minh chi bang mét to béo. Ong
ta bao ho rang dng ta la Peter Pepperpod, vo la Pauline, cac
con trai 1a Paul va Peter Jr., ca hai déu & truong cua céc ba.
"Toi la nguoi dong goi lac cho xuong lac Planter's Peanuts
va mit khac 1am viéc ban thoi tim 1ap ké hoach tiéc tng."

Vé sau mot trong hai qui ba di nha vé sinh & tram ban
xang dau tién ho di qua va khong quay lai trong sudt mudi
lam phut. Ba dy giai thich cho ba kia, "Toi vira ngdi d6 va
chot nghi vé cai 6ng Peter Pepperpod dé coi d6, ngudi dong
goi lac cho xudng Planter's Peanuts va lam viéc ban thoi tim
lap ké hoach tiéc tung, dang d6 véi viéc do tim sb sang,
sithg s& qua to bao, va diéu d6 1am cho buém tdi co lai voi
156 nho téi muc toi khong thé dai duoc!”

Do 1a triét hoc 14 gi!
bu cho hdm nay.
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9. Chi trong im ldng

Hoi: Co cach dat t6i nhanh va cham khong?

Pdp: Néu nguwoi ta thdy rang thoi gian vé tdn la tam
tri, nguoi do sé dat toi nhanh chong, nhung néu nguoi
dé lam thanh van dé trong tam tri minh va nhdam téi
dich cua minh, nguoi do sé dat toi cham. Nguoi tri
hué la nguwoi biét tam tri minh la con dwong, nguwoi
ngu la nguoi lam con dwong ra bén ngoai tam tri
minh. Nguoi dé khéng biét con dwong & dau, nguoi dé
ciing khong biét rang ban than tam tri la con dwong.

Hoi: Tai sao nguoi ta dat toi nhanh chong?

Dap: Boi vi tam tri la thdn cua con dwong, do do la
dwoc dat téi nhanh chéng. Ngwoi ngu danh dau thoi
gian riéng ciia ho bat dau twong g véi chudn doé, do
do ho phai lam dich riéng cua ho twong ung voi ao
twong riéng cua ho.

Hoi: Phdn ndo cia tém tri la than cia con dwong?

Pap: Tam tri giong nhw gé hay da tir d6 nguwedi ta khdc
nén hinh anh. Néu nguoi dé khdc con rong hay con hé
VA khi thdy né lai so' né, nguwoi dé giong nhw nguoi
ngu tao ra buc tranh dia nguc va thé réi sg doi dién
VGi né. Néu nguoi dé khong so né, thé thi cac y nghi
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khéng can thiét cia ngwoi d6 sé tan bién. Mt phan
cua tam tri tao ra cdi nhin, am thanh, vi, mui va tinh
nhay cam, va tir ching ndy sinh tham, gidn va dot nét
voi moi thwe thich va khong thich di kem chung. Do vay
hat mam dwoc gieo, cai lon lén thanh dau khé Iém.
Neu nguoi ta nhdn ra rang tir dau ban chat tam tri la
trong rong va yeén tinh, nguoi do sé biét khéng cé thoi
gian hay noi chén ddc biét. Thay vi thé nguoi dé lam
ra hinh dnh ciia hé, sw tir, rong, yéu qudi, chién binh
hay cac con qui khac, nhan ra chung bang tur bi va tqo
ra thich va khong thich. Néu ngwoi dé biét rang tir dau
khéng cé diéu nhw thé, thé thi nguoi dé sé biét rang
ban chat tam tri la khéng hinh dang, do d6 nhitng hinh
danh nay khong la gi ngoai dao twong. Khi nguoi do
nhdan ra sy kién nay, nguoi do sé dwoc giai phong khoi
luc do.

Hoi: Tam tri don gian, tw nhién la gi va tam tri phirc
tap, gid tgo la gi?

Pdp: Chit va loi dén tir tam tri phirc tap, gia tao. Ca
hai trong thé gidi vdt chdt va phi vat chat ma nguwoi ta
dang ¢ hay di, ngoi, hay nam, va di chuyén mot cach
hon nhién, hay né cé thé dwoc noi, trong tam tri don
gidan, tw nhién. Khi nguwoi ta van con bat déng boi vui
thii hay dau khé, tdm tri nguoi dé cé thé dwoc goi la
tam tri don gidn, tw nhién.

Tam tri 12 van dé va tam tri ciing 1a giai phap.
Tam tri nhu ban ngé 1a van dé; tam tri khéng c6 ban

nga nao la giai phap. Tam tri v&i chir t thuong 1a van dé;
tam tri vai chir T hoa la giai phap. Tam tri vaoi chir t thuong
Ia mot phan cua nhan cach; tm tri voi chir T hoa 1a vii tru.
N6 khéng phai 1a cta ban, né khéng phai la cua téi; no la
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khéng cua ai ca hay no la cia moi nguoi. Tam tri vl tru
chtra moi tam thuec.

Céch khéac dé néi diéu dé, diéu la cach thac caa Thién,
1a: tam tri 14 van d& va vo tri 1a giai phap. Vo tri don gian la
cach khac dé n6i vé tam tri vii try, tdm tri phd quat. Chit 'vo'
phi nhan ban ngd khdng 1a tam tri, nhé didu d6. Chir 'vo'
pha nhan cé thé khong 14 vii tru. Chir 'vd' don gian pha nhan
moi gidi han va gidp ban tro thanh vé han nhu ban thuc su
la vay.

Day 1a chan 1i nén tang nhat vé chu phat. Cong viéc
cua ho bao gom gilp ban lam tan bien tam tri ca thé, diéu
giong nhu giot suong, trong vil try, chinh 1a dai duong.

Vai ngudi da goi tim tri d6 12 'Thuong dé' - tam tri dai
duong d6. Cai tén nay la hay, nhung n6 d3 tao ra van dé
riéng caa nd. Khoanh khic ban goi né 1a Thuong dé, y
twong vé ton tho, nha tho, dén chua, nghi 18, nay sinh, va
tam tri thap hon budc vao tir cira sau. Ban tro thanh nguoi
Ki t6 gido hay ngu:orl Hindu hay nguoi MO ha mét giao, va
ban lai bi MAc VAo trong cung X|eng xich - ¢ thé duoc td
mau khac nhau - va ban lai bj cAm tu. Lan nita ban trd nén
bi xac dinh va bi gigi han, 1an nita ban mat tiép xuc voéi céi
toan thé.

Cé thé 1a a0 tuong; chinh ca thé 1am cho ban thanh ké
ngdc. Vi tru la chan 1i. Chimg nao nguoi ta chua sin sang
chét trong vii tru nguoi ta khong thé dat toi chan 1.

Chan Ii 1a cai chét - céi chét cua tam tri ban nga - mac
dau no cling 1a phuc sinh - phuc sinh trong vii tru. Ban chét
di nhu mot nguoi va ban duoc tai sinh nhu Thuong dé, nhu
vi phat, nhu mét christ. Do d6 con duong bao gém hiéu tam
tri va van hanh caa nd. Tam tri ban ngd muédn git ban than
n6 thuong xuyén ban. o6 1a mot trong nhitng céch thac cta
né dé lira ban: nd giit cho ban ban téi mac ban khéng co
thoi gian nhin vao trong. Moi ban déu 1a huéng ngoai. Nhin
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vao trong nghia la khong ban; khong c0 'ban bén trong' nhu
vay. Va néu ban ban trong cach thac bén trong nira, thé thi
ban dang tu ltra ban than ban.

Ban c6 thé tung mat cht bén trong, nhung tung mat
cha bén trong don gian lra ban vi ban khéng phai la mat
chd va mat chi van & bén ngoai ban. N6 c6 thé khong & bén
ngoai than thé ban nhung nd ¢ bén ngoai tdm thirc ban. Ban
co thé chung kién viéc tung cua ban, ban cd thé thay viéc
tung cuia ban, ban cé thé quan sat nd. Piéu d6 nghia 1a ban &
ngoai nod va n6 & ngoai ban. Moi ban déu khéng co tinh
thiéen.

Do d6 thién siéu viét cia Maharishi Mahesh Yogi la
hién tuong gia; n6 khong siéu viét khéng thién. N6 don gian
thay d6i ban nay sang ban khéac. Ai d6 dang hat bai hat trong
phim va ai d6 dang tung tén cua Thuong dé; khdng c6 khac
biét vé& ban chét - ca hai déu ban.

Pay 1a diéu dau tién can duoc hiéu néu ban thuc sy
mudn di ra ngoai tam tri, Cai goi la tam tri binh thuong, va
dat toi vil tru. Va dat t6i vii tru 14 chiung ngo; van con bi gi6i
han vao céi thap hon 1a dét nat.

Bai hoc dau tién 1a hoc cach khdng bi ban, cho du vai
khoanh khéc thdi; chi khéng ban, bén trong hay bén ngoai -
bai vi moi thir déu 1a ban bén ngoai, ngay ca cai goi la ban
bén trong. Khdng ban, va ngay lap tic ban & bén ngoai tdm
tri binh thuong. Ban di ra ngoai cac gidi han, ban di ra ngoai
cac bién gidi. Dot nhién ban tré thanh dai duong; giot suong
bién mat. Trong kinh nghiém dai duong d6 ngudi ta dugc tu
do, dugc giai thoat.

Tam tri binh thuong bao gid ciing mudn cdng viéc; bat
ki cdng viéc nao ciing tét. Cho nd cong viéc. Co6 muc tiéu
can dat nao d6, muc dich nao d6 - tién, quyén, danh; va néu
ban mét vai tat ca nhirng diéu d6, thé thi thién, Thuong dé,
thién duong, chan Ii. Nhung 1an nita ban dang thay thé muc
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dich cii bang muc dich mai, tham vong cii bang tham vong
méi; khong cai gi duoc thay doi triét dé. Ban van con nhu
cli, dong thai cua ban van con nhu cii; chi ddi thé dugc thay
ddi. Va boi vi thay ddi ddi thé ban c6 thé cam thay rat tam
linh, rat linh thiéng.

Tam tri tinh ranh. Than trong rang no co thé ton tai chi
khi ban dang trong cong viéc, khi ban ban. Khi ban khéng
ban né bay hoi, n6é khong thé ton tai dugc ma khéng cé
cong viéc. Do d6 moi nguoi dang ban ngay ca khi khéng co
cong Viéc.

CO nir sinh dang nam clng anh ban trai va dang c6 gay
4n tugng vé ngay thang tré trung ham ho cua minh: "Vay
anh mang tén 1a Tom. Em biét George nghia 1a nguoi yéu
ngua, va Philip nghia la dugc yéu, va Don nghia la chinh.
Anh c6 biét Tom nghia 12 gi khong?"

"Cong viéc, bé, cong viéc!"

Nhung d6 dich xac 1a diéu tam tri ngu y: cong viéc
thuong xuyén, hét ngay no t&i ngay kia. Néu ban thuc cé
cdng viéc, néu ban ngu ¢ cdng viéc. Ban ¢ thé mo, nhung
né la cong viéc.

Tam tri khong dé ban cho du vai khoanh khic c6 bau
troi ma, khdng may, dé cho ban cé thé thy thuc tai nhu nd
vay. N6 gitt mit ban nham, day bui: bui cua ham mudn, bui
cua y nghi, bui cua tri nhg, tudng twong. Va hét tang bui no
toi tang bui kia dd hoan toan che phu tdm thic tya tam
guong cua ban, cai co kha nang phan xa tat ca. N6 bao gio
cling gitr ban & dau do khac. NO khdng bao gio cho phép
ban dugc ¢ day bay gio, baoi vi ¢ day bay gio nghia la bi ban
ron. Do 1a bai hoc tht hai can hoc.
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Do d6 nhan manh caa moi chu phat 1a vao séng trong
hién tai, 1a vao hién hiru tr hién tai sang hién tai. Tam tri chi
c6 thé van con ban hoic trong qué khir hoic trong tuong lai.
Lam sao né cé thé tré nén ban trong hién tai duoc? Bidu do
14 khéng thé duoc. Hién tai don gian pha huy ban ng; hién
tai liy di moi rac rudi khoi tam tri ban, moi d6 ddng nat. N6
don gian dé ban ma, sin c6, mong manh, cam nhan; xuc
dong, cuc lac, tAt nhién, nhung khong ban.

Bat ki khi nao ban ¢ day va bay gio, ban khéng hién
hiru. Bé tdi nhic lai diéu do: bat ki khi ndo ban & day va bay
gio, ban khéng hién hitu; Thuong dé hién hiru, phat tinh
hién hiru. ... Boi vi ¢ day va bay gio tam tri nho bé cta ban
khong thé ton tai duoc; nd tan ra, nd bién mat.

Tam tri c6 thé ton tai chi véi cai khéng co tinh ton tai.
Mot hién teong hiém hoi, mau thuan trén bé mat: tam tri co
thé ton tai chi véi cai khong ton tai - boi vi ban than tam tri
1 khdng ton tai, n6 dugc nudi dudng dya trén cai khéng ton
tai.

CO6 hai thir 12 khdng c6 tinh ton tai nhat trén thé giéi:
mot thir la qué kha, cai khéng con nita; thar kia la tuong lai,
chua hién hitu. TAm tri ton tai trén hai cot chéng nay: cai
'khdng con nira' va cai 'chua c6'. Va gitta hai cai nay la
khoang h& nho, khoang ho nguyén ta. N6 nho téi muc
chirng nao ban chua tuyét ddi tinh tao va nhan biét, ban nhat
dinh bo 15 né.

O trong hién tai nghia 1a khong hién hiru. Va khong
hién hitu 1a canh cira t6i Thuong dé, canh cura toi chan Ii,
canh ctra téi thuc tai.

Pay la nhitng phat biéu don gian néu dugc hiéu.
Nhung chung ta lién tuc gia vo hiéu ma khéng hiéu, boi vi
hiéu duong nhu 1a mao hiém, nguy hiém, nhu cai chét. V3,
theo mot cach nao do, no 1a vay. Hiéu ding cach tim tri ton
tai 14 chuan bi cho céi chét cua ban.
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Tinh chat sannyas la cai chét; nd bao gio ciing nhu
vay. Do d6 chi vai ngudi diing cam méi c6 thé di vao con
duong nay - nhirng nguoi ¢ sau trong yéu voi chan li toi
muc ho san sang hi sinh ban than ho. Vi bat ki gia nao ho
déu sin sang tra cho no, bai vi ho chan ngan vai ddi tra cua
cudc sdng.

Mot hém Ginzburg vé nha tir chd 1am viéc, chic chin
rang vo minh c6 ngudi yéu. Anh ta dién cudng tim trong
nha. Chic chan anh ta phat hién ra mot ngudi dan ong nhé
bé ric trong déng quan 4o trong tu.

"Anh lam céi chét tiét gi & day?" Ginzburg la lén.

"Nay, tat ca ching ta déu phai & dau d6 chu," thu
pham dap.

Tam tri phai ¢ dau do - hoac trong qua khtr hoac trong
twong lai. Néu ban lay hai cot chéng nay di khoi nd, no
khong thé ton tai dugc. N6 don gian ngi séng xoai trén dat.
NG chét ngay lap tic. N6 khong thé tho duoc - tham chi
khoéng mét khoanh khic.

Pay 1a cach thtc cua thién: duong dau vai hién tai
trong moi cai dep vO cung cua no, chi ¢ trong hién tai. Bén
trong, tam tri dirng lai. Bén ngoai, thé gisi thay ddi toan bo.
N6 khong con 1 thé giéi thuong ma ban da biét trude day.
Thuc ra, ban da khong biét n6 chit nao. Tam tri ban dang
bop méo moi thir, tdm tri ban da tao ra hoang tuéng. Mat
ban diy nhiing hoang tuong va ban dang nhin qua nhiing
hoang tudng d6. Chung chua bao gio cho phép ban thay céi
dang day. Néu tam tri mat di, cho du mét khoanh khic, dot
nhién toan thé sy ton tai bung nd Ién ban.
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Norman nam tran trudng trén co trong phan héo lanh
cua cbng vién, mét cach dién dat hanh phuc ki quac nhung
bang hoang trén mat anh ta.

"Co0 chuyén gi vay?" canh sat hoi.

"T6i dang - Ui chao - quan tam t&i cong viéc riéng cua
t6i," nguoi nay lam bam, "khi mét bon con gai nir sinh tur
Vassar t&i va nhay 1én toi va - Ui troi - xé quan o toi ra. Va
thé roi...."

"Va thé roi sao?"

"Va thé roi ca troi so long!”

Piéu d6 co6 thé da xay ra cho Norman hay c6 thé da
khdng xay ra, nhung né xay ra khi tdm tri tuyét ddi khong
ban, khi tdm tri hoan toan trong khoanh khac, khi n6 khéng
& dau khac ngoai ¢ day va bay gio. Va dé & day va bay gio,
dé toi nhic ban, nghia la n6 khong con nira. Vang, thé thi ca
troi s6 1ong. Dot nhién sen trang bat dau mua rao 1én ban.
Toan thé cudc sdng cua ban c6 pham chat khéac toan bd cho
n6. Thé thi bat ki cai gi ban cham téi déu tro thanh vang va
bat ki céi gi ban nhin déu don gian khdng thé nao tin dugc,
khong thé tin n6i. Tam tri ¢t cho ban cac y tuong vé thuc
tai, nhung day 1a ¥ tuong cia tm tri va tam tri 12 xuan ngdc
hoan toan. Tin vao tam tri ban 1a diéu ngu xuan nhat trén thé
gidi ma ngudi ta ¢ thé 1am, nhung boi vi ban mudn tin vao
tam quan trong riéng cua ban, ban c tin vao tam tri riéng
cta ban. Va tam tri rat lau linh bién minh treong hop cua
né. Cho du n6 khéng bién minh, bai vi ban muén tin rang
ban 1a ai do dac biét, phi thuong, cao si€u, linh thiéng hon,
va tam tri biét cac nhuoc diém cua ban....

~ M&i hom no t6i c6 doc mot phat biéu cua Idi Amin.
Ong ay noéi 6ng ay la nguoi dep nhat the gidi. Nghi vé mat
cua Idi Amin ma xem! Nhung 6ng ay noi, "Bdi vi cac nha
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b&o chdng lai t6i, ho in hinh t6i dé 1am cho tdi ¢ vé nhu t6i
la con khi."

Nguoi den phong van éng ay hoi, "Trén nén tang nao
ma 6ng nadi rang ong 1a nguoi dep nhat thé gici?"

Ong 4y noi, "Me toi néi vay, vo toi noi vy, va cac vo
khac cua t6i cling ndi vay - cac ban gai cua téi ndi vay. Ho
néi rang toi 1a nguoi dep nhat thé gisi, va tai sao ho noi
déi?"

Ban thay luan ct chua! Moi nguoi me déu noi véi con
cd ay, "Con l1a nguoi dep nhat " - va moi ngudi Vo va moi
nguoi chong va moi ngudi ban. Nhung néu ban mudn tin
vao diéu d6... va ching ta muén tin vao diéu do! Bay gio,
cho du Idi Amin c6 thé tin rang 6ng ay 1a ngudi dan 6ng dep
nhat thé gidi, thé thi ban co thé tin vao bat ki céi gi.

Va t6i dong y véi 6ng 4y rang 6ng 4y khong giéng khi.
Ong 4y gidng dudi woi, hay tham Chl con t01 hon... bai vi
trong cung phat biéu ong ay noi rang ong ay da ném thit
ngudi. Va ong ay co thé noi co tham quyén rang d6 1a mon
ngon nhat 6ng iy da _tung dugc ném. Céi ngon cua thit
nguoi 1a toi muc, 6ng ay noi, dién dat no6 1a khong thé duoc;
no la kinh nghiém khong thé dién dat duoc. Bay gid nguoi
nay nghi ban than 6ng éy 1a nguoi dan 6ng dep nhat thé
gisi! Nhung moi ngudi déu nghi nhu vay. bung cuoi Idi
Amin - d6 1a tam tri ctia moi ngudi. Ong 4y du ngu dé dua
ra phat biéu nhu vay. Moi ngudi khdng lam nhitng phat biéu
nhu vdy, nhung sau bén dudi ho biét....

Mot qui ba Mi gidu c6 nao do téi thim mot guru An
D9, nguoi ty coi minh 1a vi dai nhét trong tat ca moi ngudi.
Ong ay duoc bao truge rang ba iy da nghi t¢i viéc lam mon
cing dudng rat 16n cho cong trinh cua éng ay.
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Khi thoi gian téi cho guru xuat hién trong buoi
darshan cua ong ay - thoi gian tiep tan - 6ng ay thay vi
khach tham trong dam déng da t&i dé bay to kinh trong.

"Da?" 6ng 4y ndi voi ba ay ngay.

"Ai la ngudi vi dai nhat trén thé gici?" ba dy hoi.

"Coca cola," guru tra loi khdng ngan ngai mot khoanh
khac.

Sau d6 tro li chinh cua dng ay hoi tai sao éng ay da
cho cau tra 1oi ki la thé. "Pay 1a tri hué bi mat gi vay, thua
bai su?"

"Thé nay," mahatma nay noi, "Ta, tat nhién, biét rang
nguoi vi dai nhat thé gisi I1a ta. Nhung khi ta thiy tir cau dé
tang trén 4o thun cua ba iy rang ba 4y kinh trong ai d6 khac,
ta ty nhi minh, 'Kinh doanh Ia kinh doanh! Sau rét, éng ay

c6 1& chét rdi, cho nén chang hai gi ma tén vinh 6ng ay!

Moi nguoi déu biét sau trong ban than minh rang minh
la vi dai nhat. Didu d6 khong chi 1a Idi Amin hay
Muhammad Ali 1a nguoi nghi ho 1a vi dai nhat dau; moi ké
ngdc déu nghi theo cach d6. P6 1a chinh ban chét cua tam tri
ngu ngéc.

Chu phat nghi vé ban than ho chi 1a ngudi thuong -
ngudi thuc su vi dai nghi vé ban than ho chi 1a binh thuong.
Khong c6 phic cam thap kém trong ho va khéng co phuc
cam cao Siéu nra. Nguoi vi dai thuc khong co phtc cam
thap kém hay cao siéu nao - vi hai phitc cam dé khong phai
Ia hai ma 1a hai mit cua cung mot dong tién. Chinh nguoi
thap kém gia vo la cao siéu. Chinh nguoi thap kém gia vo 1a
cao siéu bat gap nhiéu van dé thé khi ngudi dé khong thé
chirng minh duoc tinh cao siéu cia minh - ngudi d6 that bai
nhiéu 1an - téi muc tinh thip kém nay sinh trong nguoi do.
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Chuang 1a khéng khac nhau: thip kém phong chiéu cao siéu.
Khi ban khéng thé chirng minh dugc tinh cao siéu cua ban,
ban roi vao trong chan nan sau sic va ban bat dau cam thay
thap kém. Nhung mot ngudi thuc su tinh tao thi khéng ca
hai. Nguoi d6 don gian hién hiru, va diéu d6 1a qua du.

Dung nghe tam tri va diéu né ndi véi ban. N6 s& cho
ban théng tin sai; nd nhat dinh cho ban khai niém khéng
phai 1a thuc. NG tao ra ao gidc quanh ban. Khong chi trong
dém né tao ra gidc mo, ma ngay ca ban ngay né giir ban mo.
Nhiam mit lai bat ki khoanh khic nao va ban sé& thay céc
gidc mo tinh té troi qua nhu dong chay ngam bén dudi ban.
Trén bé mat ban van con ban vai moi thi, 1am cong viéc cua
ban, nhung sau bén dudi tam tri lién tuc tao ra cac gidc mo
riéng cta nd. N6 thuong xuyén gitr cho ban vo y thic, ngu.
Than trong vé nhiing su kién don gian nay, va thé thi 1oi cua
Bo dé dat ma s& rat rd rang véi ban.

Cdu héi thir nhat: C6 cach dat t&i nhanh va chdm
khong?

Bo dé dat ma da noi voi ngudi hoi rang khong co dat
tGi. Moi thtr dugc dat téi déu da duoc bao ham baoi ban. N6
chi dugc kham pha ra, khéng dugc dat toi - hay, tham chi
khong dugc kham pha ma chi nhé lai, nhan ra, boi vi ban
dang mang moi thir ma ban bao gio ciing co6 thé 1a. Va néu
ban khong phai 1a cai d6, diéu d6 don gian nghia 1a ban
dang c6 12 ai d6 khac.

Va d6 1a diéu ban da tung dugc day. Ban da tirng dugc
day phai giéng nhu Christ, phai giéng nhu Phat, phai gidng
nhu Krishna, phai giéng nhu Mohammed. Va ban di ting
cd gang - rat c6 tinh ton gido, rit chan thanh - va moi diéu
da xay ra qua nd hec @6 1a & chd ban da trd nén rém, gia, gia
tao. Ban khong thé 1a Christ duoc, ban khéng thé 1a Phat
duoc, ban khong thé 1a Krishna dugc. Ban khdng thé bit

299



chuéc bat ki ai khiac dugc, ban chi ¢ thé 1a ban than ban.
Va diéu d6 1a qua du - ban 1a Thuong dé! Ban chi phai chap
nhan thuc tai caa ban nhu n6 vay ma khdong bop méo ndé,
khong td v& cho mat ban gidng nhu vi phat; diéu do s&
khong ich gi. Cudc séng thuc khéng phai 1a vé kich. Ban
khong can din tap no, ban khong can thyc hanh né.

Bo dé dat ma d noi khong co dat téi nhu vay. Khong
cai gi phai duoc dat t6i, bai vi ban di khong danh mat céi gi
chdt ndo. Ban da 1a cai ban mudn 13, cai ban khao khat Ia.
Cho nén van dé khong phai 1a dat t6i, n6 chi Ia viéc truy hoi
Va0 con ngudi riéng cua ban: "Toi la ai?" Piéu do 1a du.

Nhung nguoi hoi nay dem tGi cdu hoi nay tir goe do
khéc. Bay gio anh ta hoi:

Co cdch dat téi nhanh va cham khong?

Néu khong c6 dat toi, 1am sao co thé c6 cach cham hay
nhanh duoc? Nhung anh ta bo & chan i tdi thugng d6. Thay
rang anh ta di bo 15 n6, Bo dé dat ma cho anh ta cai gi do it
hon diéu t6i thuong.

Thay phai nhin vao ban; ho khdng thé cho ban cai ma
ban khong thé hap thu duoc. N3 luc dau tién caa ho bao gio
cling 1a cho ban chan Ii thuan khiét nhat, chan Ii tuyét ddi -
chan Ii va khéng céi gi khac - nhung khi ho thiy rang ban
khong thé nhan duoc diéu do, thé thi ho phai di xuéng mot
chut it dé tré thanh sin ¢ cho ban. T bi cua ho 14 téi mac
néu duoc can, ho sé& di xudng téi chinh mic noi ban ding dé
cho ho c6 thé n6i chuyén véi ban nhu ngudi ban, dé cho ban
c6 thé hiéu dugc.

Ban c6 thé hiéu chi cai dugc trao cho ban trén cung
binh dién ma ban ton tai.

300



Mot Thién su bi bat di bét lai mai vi an cap nhitng thi
nho bé, nho thé - cai khuy, cai kim cua ai d6, mot chiéc
gidy, mil cua ai dé.... Va dng dy 1a mot thay dang kinh t6i
muc dé tir caa dng Ay nodi, "Sao thay ct 1am nhing diéu 16
bich thé? Chu dinh cua tat ca diéu do6 1a gi? Chdng tdi sin
sang cho thay bat ki cai gi thay can - thdy khong can an
cap!"

Nhung thiy thuong cuoi va khong néi diéu gi. Lap di
lap lai thay bi bat vao tu trong vai ngay, ra tu, lai an cap va
lai bi bat giam.

Khi thay chét, cac dé tir hoi, "Thua thiy, bay gid xin
thay noi cho ching téi bi mat."

Ong 4y noi, "Bi mat |a rat don gian. Ta mudn gilp cac
ti nhan trong trai giam, va ho ¢é thé hiéu duoc ta chi néu ta
ciing 1a2 mot td nhan. Khong ¢ cach khac dé gidp ho. Ta
phai tut xudng mic cua ho dé cho ta cé thé gitp dugc ho
vuon 1én binh dién cua ta."

Ong 4y phai da 1a vi phat cuc ki tir bi, tut xubng mic
do cua tu nhan dé gilp ho... boi vi ho s& khéng hiéu thanh
nhan, ho s& khéng hiéu Thién su; ho chi cé thé hiéu ké cip.
Ho biét \ngon ngit nay, va véi ke Cép ho c6 thé trao d6i duoc.
Va Thién su nay thuc sy da bién ddi nhiéu ngudi. Ong ay
lién tyc t&i nha ta lap di 1ap lai, nhung moi nguoi ma 6ng ay
da trao doi trong tu khdng bao gio quay lai. Ong 4y da giai
thoat cho nhiéu nguoi.

V3, khi chét, 6ng dy noi, "Cung diéu nay 1a truong hop
véi thé gisi nira. Vi phat dugc sinh ra, cling gibng nhu moi
ngudi khac, tir cung bung me; 6ng ay I6n 1én theo cung
cach. Bai vi thé gii nay 1a nha tu Ion, 6ng Ay tsi trong nha
ti nay dé gilp cac ti nhan khéac thoat ra. Ong khéng thé
giup cho céc ti nhan thoat ra dugc chung nao 6ng chua trd
thanh ban bé vai ho. Va ho sé& 1a ban bé chi néu éng ton tai
trén binh dién caa ho, bing khéng ho bao gid ciing s& nghi
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ngd vé dng. Ong s& van con 1a ngudi ngoai va ho s& khong
dua 6ng vao bén trong trai tim ho."

Bo dé dat ma da néi chan 1i ti thuong: Khong c6 gi dé
duogc dat téi, khdng muc dich nao dé duoc dat tsi, khong
muc tiéu phan dau nao. Cudc sbéng 1a sang tao vui dua khong
muc dich nhu vdy. N6 khong di dau ca, nd khong di chuyén
theo bat ki huéng nao. N6 1a ning luong choi dua. N6 chi 1a
ning lwong nhay mua khéng vi muc dich nao, chi vi niém
vui don gian ctia nhay mia. Sy ton tai 1a diéu mua.

Nhung diéu dé da khong dugc hiéu; cau hoi da lai tai.
Bay gio 6ng 4y phai tra 161 n6 trén binh dién thip hon.

B dé dat ma noi:

Néu nguoi ta thdy rang thoi gian vé tdn la tam tri,
nguoi dé sé dat t&i nhanh chong, nhung néu nguoi do
lam thanh van dé trong tam tri minh va nham téi dich
cua minh, nguoi do sé dat toi cham. Nguoi tri hué la
nguwoi biét tam tri minh la con dwong;, ngwoi ngu la
nguoi lam con dwong ra bén ngoai tam tri minh.
Nguwoi dé khéng biét con dwong & dau, nguoi dé ciing
khéng biét rang ban than tam tri la con dwong.

Mac dau éng 4y ndi trong ngdbn ngit cia ngudi truy
hoi, 6ng 4y van lién tuc cho nhirg hudng dan cua cdi bén
kia. N6 khong phai 1a chan Ii thuan khiét, khéng & nhidm.
Mt troi ¢6 d6, nhung may ciing c¢6 d6. Néu ban du thong
minh ban c6 thé nhin 1én mat troi va ban can khéng bi ban
tam v4i may, nhung néu ban khdng théng minh thé, thé thi
day 1a cach duy nhat. Ban quan tdm t&i may, thé thi may
phai duoc trao cho ban. C6 thé qua may, mot ngay nao d6
ngau nhién ban s& tré nén nhan biét vé thyc tai caa mat troi.

Néu nguoi ta thdy rang thoi gian vé tdn I tam tri ..
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Day 14 cai gi d6 can duoc hiéu. Phat n6i vay, Bo dé dat
ma noi vay, tdi ndi vay: tam tri do va thoi gian khdng phai
la hai tha. Tam tri ban, tdm tri httu han, tdm tri ma ching ta
biét nhu ban ngd, khong la gi ngoai thoi gian. Do do, khi
tam tri bién mat, vinh hang mo ra, v thoi gian ma ra.

Néu ngueoi ta thay rang thoi gian vé tdn la tam tri ...

.. rang chinh tam tri tao ra thoi gian vo tan, rang chinh
viéc tao ra, phat kién cua tdm tri.... Tai sao tam tri tao ra thoi
gian? - bai vi nd khdng thé ton tai khac duoc; nd can thoi
gian dé ton tai. Qua khir 1 thoi gian, twong lai 1a thoi gian;
hién tai khdng la thoi gian, hién tai khong dugc tam tri tao
ra. Hién tai 14 ban chit caa tam tri phd quat, tam tri vii try.
N6 khong lién quan gi téi tdm tri ban. Tam tri ban bia ra
tuong lai, bia ra qua khua.

Ban s& ngac nhién ma biét rang bat ki cai gi ban nho
vé qua khtr déu khéng co tinh su kién, noé 1a chinh hu cau.
Moi ngudi trong tudi gia cua minh déu bat dau nghi rang
thoi tho 4u cua minh 14 rat dep: "Thoi tho au cua toi.. d6 1a
nhitng ngay, ngay thuc, ngay vang." Nhung hoi bat ki dira
tré nao, va khong dua tré nao s€ noi véi ban, "Pay la nhitng
ngay vang." Moi dta tré déu mudn 16n 1én nhanh chéng,
sém, Vi nd co thé thay nguoi Ion tan huang cudc sdng, nd co
thé thiy rang nguoi 16n 1a ¢6 quyén. N6 c6 thé thiy rang n6
dang bi chi phdi, bi kéo, bi day - bi budc phai l1am nhiing
diéu ma n6 khdng mudn 1am. N6 muén 16n 1én sém nhét c6
thé duoc. Moi 101 cau nguyén caa no déu 1a thoi tho 4u nay
phai két thic. N6 muén quyeén lyc, chi phdi.

Va tré nhé cb theo moi cach co thé dé gia vo, it nhat
vai ban than chang, rang chung 1a nguoi Ion. Néu bb khong
c6 nha ching s& ngdi vao ghé caa bd vai cing diéu bo.

303



Chang c6 thé hat xi ga cua bd theo cing cach bd da hut.
Chang c6 thé khong c6 kha nang doc bao - ching co thé
cam béo 1on nguoc - nhung chiing s€ cam bao theo cung
cach nguoi bo lam, béi vi day 1a cac dau hiéu cua nguoi 16n.

Mot hém, hai muoi nam trude, toi di dao budi sang va
t6i thay mot daa tré, khdng qua sau hay bay tuoi, véi bo ria
gia - va no6 dang budc di véoi vé oai vé thé! Thay toi né tro
nén xau ho va chay mat vao trong nha no. Téi di theo no.
N6 dong cwra lai. Toi gd cua. Bo n0 mo cua ra; thé roi moi
su tro thanh rd rang: bo no6 cang cé cung kiéu ria - thuc, di
nhién.

Toi hoi, "Con trai bac dau? Toi mudn gap nd."

Ong ay dem dtra con ra; n6 di bo bo ria di roi. Toi hoi
noé, "Bo ria diu roi, va sao chau deo no?"

NG ndi, "Chau gia vo 1a bd chau, va chéau thich no.
Chau phai di rat som budi sang dé cho khéng ai thay."

Tré nho bao giod ciing ¢b tro thanh 16n hon. Nhung vé
sau cung nhitng nguoi ndy sé noi thoi tho 4u cua ho 14 thoi
vang son thuc. Piéu d6 1a hu ciu: ho tao ra né, n6 khong
phai la ki uc thyc.

Do d6, toi khong tin vao cac cudn ty tiéu str, khdng tin
chdt nao, bai vi moi nguoi viét ty tiéu st trong nhitng nam
biy muoi, tim muoi mudn man caa ho, va ho bdo céo vé
diéu da xay ra bay muoi nam trudc. By muoi nim di qua
va bay gio ho bao cao lai. Toan thé bao cao do la gia, hu
cau. Ho dang tao ra thoi tho au cua ho nhu ho da mubn né
vay, mac dau ho 1am né rat khong co y thuc - khéng phai la
ho c6 y thirc ¢b lura bét ki ai dau. Ho ba hoa vé thoi tho 4u
cia ho va thanh tyu cia ho va nhitng ngay ¢ truong pho
thong va dai hoc cta ho, va ho lién tuc ba hoa. Thinh thoang

304



viéc ba hoa c6 thé lay dang cua két an nira; diéu d6 nita
cling 1a mot cach ba hoa.

Thanh Augustine viét vé thoi tho 4u cua dng Ay va
thoi thanh nién caa 6ng 4y theo cach két an téi mac ban sé
bi phan van. Ban sé& nghi, "it nhat 6ng 4y phai ding, bai Vi
ong ay chiing minh ban than ong ay 1a ke toi 15i 16n nhat co
thé duoc.” Nhung d6 chi 1a chién lugc cta tam tri. Dau tién
ong ay chtirng minh rang 6ng 4y la toi nhan I6n, va thé ri
ong ay dugc bién d6i. Mot cach tu nhién, khi mot toi nhan
I6n dugc bién ddi nguoi d6 trd thanh thanh nhan 16n hon.
Néu ban 12 t6i nhan binh thudng va ban tré nén duoc bién
ddi, tinh thanh thién caa ban s& 1a binh thuong; no sé& 1a theo
cung ti lé.

Mahatma Gandhi viét vé thoi tho au cia dng dy va
thoi thanh nién theo céch rat giam giéa tri. Ong ay theo
Thanh Augustine - vi moi thtr phu thuge vao dleu do. Ong
4y V& no téi tim va am dam va den téi mic v4i nén tang do
chi chut it son trang s& chi ra va lam sang 1én nhu bac. Céach
duy nhat dé ching minh rang ban 1a mahatma vi dai 13 trudc
hét chirng minh rang ban da tirng 1a toi nhan Ion - 16n nhit.
Nhung ban nga 1a téi mac ngay ca khi ban dang néi vé toi
I6i ban khéng thé vira phai duoc, ban phai 1a toi nhan Ion
nhat. Thanh nhan vi dai nhat hay t6i nhan I6n nhat - khéng
ai mudn tam thuong. Néu ban 12 toi nhan, toi nhan thuong,
diéu d6 1am ton thuong.

Moi nguoi tao ra qua khir cia ho. Toi khong nghi co
mot tu tiéu st ndo ma thuc su thuc. Khong thé c6 duoc, bai
vi kinh nghiém cubi cing cua ching ta lién tuc dién giai,
dién giai lai, qua khtr cta ching ta. Ching ta lién tuc t6 sua
buc tranh nhiéu tgi mac buc tranh nguyén thuy bi mat di
hoan toan; cai gi d6 khac xuét hién. Chung ta da v& nhiing
birc tranh d6 véi cai nhin maéi, kinh nghiém méi, thuong
Xuyén t&i muc chdng khéng con la thuc nira.
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Chang ta tao ra qua khtr, va ching ta séng trong quéa
khir; d6 1a mot chiéu cua thoi gian. Chiéu kia 1a twong lai:
chlng ta tao ra tuong lai va chung ta séng trong tuong lai.
T4t nhién, chang ta c6 nhiéu ty do hon voi tuong lai vi
khong c6 gi & d6 ca, no tat ca la tréng réng. Ching ta co thé
lam ra moi thir cua twong lai. Do d6, ban ngdi im ling bat ki
ngdy nao va nghi vé twong lai cia ban, va ban tré thanh tong
théng hay thu tudng. Chi cho phép tam tri ty do tudn chay
va ban s& ngac nhién: chang may chéc ban 1a Alexander Dai
dé, ban 1 hoang dé vi dai nhat trén thé gidi. Ban sé& cuoi vé
sau, nhung tdm tri dang lam diéu d6 va tam tri thuong
xuyén lam diéu d6. Moi nguoi tuwdng tugng tuong lai cua
minh, moi ngudi tao ra qua khur cua minh.

Thoi gian c6 hai chiéu, khong phai ba chiéu: qua khir
va tuong lai. Hién tai khdng phdi la mét phan cua thoi gian,
noé la viéc xuyén thau caa vinh hang.

B6 dé dat ma noi:

Néu nguoi ta thdy rang thoi gian v tdn la tam tri,
nguoi do sé dat toi nhanh chong...

Néu ban c6 thé hiéu rang thoi gian d6 1a tam tri, thé thi
viéc dat ti co thé rat nhanh chong, c6 thé ngay lap tac, boi
vi thé thi ban dirng tao ra quéa khir va ban ding tao ra twong
lai. Ca hai déu gia, twong tuong. Dot nhién ban bj ném vao
trong hién tai, va do 1a chd ban tré nén nhan biét vé chan Ii.

...nhung néu nguoi dé lam thanh van dé trong tam tri

minh va nham toi dich cua minh, nguoi do sé dat toi
cham.

Nhung néu ban lam ra muc dich, dich toi dé dat duoc,
la phat tinh, christ tinh, thuong dé tinh, néu day la nhirng
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muc dich, muc tiéu can dat toi trong tdm tri ban, thé thi day
lai 12 nhitng thu doan méi, cach méi cua tdm tri dé tao ra
tuong lai khéac - twong lai tdm linh, tuong lai thiéng liéng.
NG 1a nguy hiém hon nhiéu, bgi vi khi chat doc 1a ¥ nghi vé
linh thiéng, thiéng liéng, c6 moi kha ning ban s& udng noé
mot cach toan tdm, khéng e ngai.

Nghi rang "Minh s& tré thanh phat ngay mai" 1a nguy
hiém hon nghi rdng "ngay mai minh s& tro thanh hoang dé
vi dai.” Piéu d6 khong nguy hiém thé, boi vi chinh y tuong
vé phat ngdy mai la quyén rii thé, mé say thé, thdi mién
thé.... Nhung né 1a cung chit doc - 'ngdy mai' 1a chat doc.
Cho nén ban mudn tré thanh cai gi vao ngay mai khéng
thanh van dé.

Néu ban lam thanh van dé trong tam tri ban, B6 dé dat
ma noi, va tam tri ban bat dau 1am viéc huéng téi tuong lai
vi mot diém dén nao do can dat t&i, thé thi truong thanh s&
rat cham; c6 thé s& phai hét kiép no tai kiép kia. Va tam tri
lau linh va tinh ranh t&i muc bat ki khi nao ban tré nén chéan
voi d6i thé nay né lap tac cho ban d6 choi khac, con phic
tap hon d6 choi trude, kho hon dé choi truge, cho nén ban
phai mat nhiéu thoi gian hon dé thay rang day lai 1a d6 choi.
Va d6 choi tot nhat 1a muyc dich tam linh.

Vi theo dinh nghia ban khéng thé qua duoc néu khdng
thé truyén dat duoc, mot thay tu dao Hdi ty minh xoay x&
dé truyén dat, bang viéc biéu dién, cai gi d6 ki diéu ma éng
4y da kinh nghiém.
"Tuong tu la cau tra 16i," 6ng ay noi voi ban than
minh, va dé tam tri minh vao né. Ong 4y da hoc, sau rat
nhiéu tht va sai, cach di trén nudc.

Thé roi 6ng 4y mai moi dan lang dia phuong téi, dugc
dan dau bai 6ng thi truong, va 6ng ay di cham cham qua ho.
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"Cac vi nghi gi vé diéu d6?" 6ng 4y hoi ho khi éng y
di toi phia bén kia.

"Mot diéu 1am t6i phan van," 6ng thi truong noi: "tai
sao 6ng khong hoc boi, nhu moi ngudi khac?"

Nhung cai goi 1a ngudi tam linh, linh thiéng tat ca déu
lam cung d1eu nay qua nhiéu thoi dai. Ho tao ra loai muc
dich ngu xuan nao d6: di trén nudc, doc ¥ nghi cua nguoi
khac, tao ra cac thtr tr khong dau ca, tir cai khong, va ho
nghi day l1a nhimg diéu tam linh. Ching khéng phai vay. N6
lai 14 cling ban nga ¢ chiang minh cai gi d6, gia vo rang "Ta
la cao siéu."”

Céi goi la nguoi tam linh da tirng nhin an va pha huy
than thé ban, hay tap yoga va vin xoan than thé ho theo du
moi cach, chi dé ching minh cho ngu:oi khéac réng ho la dac
biét. Ai do du’ng trén dau minh hang gio va nghi rang ngudi
d6 1a dac biét, va moi nguoi cling nghi rang ngudi do 1a dac
biét.

Toi da thdy mot ngudi da tung dung trén chan minh
trong mudi ndm, nguoi da khong ngoi xuong. Bay gio ngLrO’I
d6 tham chi khéng thé ngm duoc cho du ngudi d6 mudn.
Chan ngudi d6 da tro nén day thé, toan than nguoi d6 da tro
thanh mong: tat ca mau - moi thar - di don xudng chan
ngudi d6. Nguoi dé 1a ngudi rat dm yéu; nhing chan do6
ciing da chét. Ngudi d6 khong thé di chuyén duoc; nguoi d6
phai dugc moi nguoi di chuyén cho. Va nguoi d6 khong
ngu, khdng ngdi; nguoi do van con dang. Moi ngudi phai
dd nguoi d6 trong dém dé cho ngudi d6 khong ngi. Va ca
dém c6 ca hat, choi dan kirtan, bhajan, dién ra quanh nguoi
dé dé giir cho nguoi d6 thirc. Ngudi d6 trong ddng 16n xon
tGi muc khi ti nhin nguoi d6 toi thuc sy cam thay tiéc cho
nguoi d6. Nhung nguoi d6 duoc ca nghin nguoi ton tho boi
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li do don gian rang trong mudi nim nguoi d6 da ding sudt.
Bay gio day la loai dat toi gi?

Nhung kiéu rém nay hip dan su chi y caa moi ngudi
mot cach dé dang, bai vi moi ngudi ciing ciing bj déng nhat
nhiéu thé vai than thé cua ho. Nhitng diéu nay duong nhu 1a
quyén ning cao siéu; ching cha la gi ca.

Do vay chuyén da xay ra mot hdm 1a khi hai thay rom
vé con dudng huyén mén gip nhau, ngudi nay néi véi ngudi
kia, sau khi trao doi 10i ca tung theo phong tuc, "T6i c6 mot
dé tir thuong xuyén yéu cau cac nhiém vu va viéc khai sang.
Ong c6 y twong nao vé toi co thé 1am gi vai anh ta khéng?"

Ngudi khai sang kia dap, "Diéu tha vi 14 dng nén noi
rang: Ban than t6i da c6 mot truong hop tuong tu. TOi cho
anh ay mot chén dau hoa.”

Ho ra di va, sau vai thang, gap lai nhau.

Nha huyén mon thir nhat n6i, "Toi da thir y tuéng cua
ong 1én dé tu cua téi. Anh ta bat que diém dé hut thuoc 14,
bung chay thanh ngon lra va hoan toan bi chay hét!"

"Piéu d6 1a ding," nguoi kia ndi, "cing diéu xay ra
cho d¢ tr cua toi!"

CO nhirng nguoi lién tuc khuyén nguoi khac, khong
biét gi vé tdm linh thyc su. Nhung boi vi ho c6 thé dung
trén dau ho hang gid va ho cd thé vin xoan than thé ho theo
nhiéu céach, ho dudng nhu 1a ngudi yogis, mahatmas. Boi vi
ho c6 thé nhin an hang thang... d6 1a thyc hanh don gian.
Néu mot nguoi 1a manh khoé ngudi d6 c6 thé nhin an trong
it nhat chin muoi ngay ma khong chét. Ban tich luy nhiéu
thtrc an phu trong than thé ban tdi mac ban cé thé sdng bing
né trong ba thang. Ban s€ lién tuc tré nén manh khanh hon,
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nhung ban s& khéng chét. Cho nén diéu d6 khéng mdy la
thanh dat; ban da don gian tro thanh ké an thit ngudi, ban
dang an ban than ban, c6 vay théi. Ban dang tiéu hoa mau
riéng cua ban, thit riéng cua ban.

Thyc ra, nhin &n nén dugc coi la thyc hanh rét bao
hanh, xau. Thinh thoang, véi li do y hoc, c6 thé mot nguoi
nén duoc bao nhin dn, nhung khong vi li do khac.

Va dung trén dau 1a nguy hiém, cé tinh pha huy. Ban
da bao gid thdy ngudi yogi nao dting trén dau hang gid biéu
16 ra bat ki loai théng minh nao khéng? Téi di biét nhiéu
ngudi yogi thé, nhung chua bao gid thiy mét tia sang thdng
minh trong mat ho - do dan, ngu xuan, rat tam thuong. N6
nhat dinh 1a nhu vay, bai vi ding trén dau la co tinh pha huy
cho thong minh; n6 pha huy chinh h¢ théng than kinh rat
tinh té trong ndo ban. Qua nhiéu mau di vao trong nio 13 ¢
tinh ph& huy. Va né giit cho ndo cua ban qua cing thang, n6
khong cho phép ndo duoc thanh thoi.

Do 1a i do tai sao ban can gbi ban dém, bai vi véi géi
méau khéng nham téi dau. Néu ban c¢b nga khdng cé gm thé
thi ban khéng thé ngu dugc, boi vi mau dang di 1€n dau va
mau giir cho dau ban bat 6n, van hanh. Géi gitp d&; dau tro
nén cao hon mot chit, it mau dat téi no.

Thuc ra, con ngudi tré thanh con nguoi chi béi vi con
ngudi bo viéc budc di bang bdn chi va dang day. Ping
nghia 1a t5i thiéu mau sé& dat téi ndo ban, boi vi n6 sé phai di
nguoc lai sirc hat. Khdng con vat nao thong minh bai 1€ don
gian c6 nhiéu mau di vao trong dau téi mac thong minh la
khdng thé duoc.

Yoga la roi lui; n6 khong gilp cho ban ting trusng
trong thdng minh, trong thién tai, trong nhan biét. Vang, no
c6 thé cho ban mét than thé rat manh mé - diéu do 1a co thé,
con vat c6 than thé manh mé& - n6 c6 thé c6 pham chat cua
viéc truyén dat cudc Séng lau hon cho ban, nhung du ban
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sbng 1au hay khong, thi ciing khong thanh van dé lGc cudi
clng. Moi thir thanh van dé 1a sy manh liét cua cudc sdng
cua ban, khdng phai la chiéu dai; sy manh liét cua ban, hai
hoa dam mé cua ban vai cudc séng, khong phai 1a ban s&
kéo 1é va sbng thuc vat bao l1au.

Bo6 dé dat ma noi:

Ngwoi tri hué la ngwoi biét tdm tri minh la con
duong...

burng qua quan tdm nhiéu téi than thé; khéng can di
vao trong nhiéu tu thé yoga thé. Vang, mét cht it thuc hanh
la tét. Va thyc hanh tét nhét 1a cai gi d6 ty nhién: budc di,
boi 16i, chay, chay lui. Bai tap yoga la phic tap va nguy
hiém: chdng c6 thé phi hop cho mét ngudi, nhung ching ¢6
thé khéng phu hop cho ngudi khac chdt ndo. Piéu 1a ding
cho Patanjali c6 thé khong dung cho ban. Nhung chay, boi,
nhay Iui, la nhirng bai tap don gian; chang phu hop cho moi
nguoi. Ching khdng phirc tap, va ban khéng can di téi bat
ki ai d@é hoc ching; chiing 14 don gian, ban da biét chung.

Ban s& ngac nhién ma biét rang viéc boi 1a bai tap tu
nhién. M6t nha tam Ii & Nhat Ban da thar n6 vai tré em nho
thé, sau thang tudi, va ho biét diéu d6 ngay 1ap tac. Tré con
sau thang tudi bét dau boi! Thuc ra, tré con boi trong bung
me chung; no séng trong chét long trong chin thang, bai vi
dua tré bat dau cudc sdng cua nd trong bung me nhu mot
con ca.

D6 1a cach nhan loai bat dau: tat ca ching ta déu bat
dau lac ban dau nhu ca trong dai duong. Moi dua tré déu lap
lai toan thé lich st, theo céch rat nhanh tat nhién; trong chin
thang no lap lai hang triéu nam cua lich sit. Nhung moi l0c
dtra tré trong bung me, né bat dau tir chinh Iic bat dau, nhu
ca.
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Néu con nguoi da bit dau nhu c4, néu moi dua tré déu
bit diu nhu c4, thé thi boi 1a hién twong tu nhién. Ban chi
can duoc gilp mot chit théi. Thuc ra, ban khéng can dugc
day cach boi; moi diéu duoc can 1a diing cam nao do, ai d6
dirng trén bo séng cho nén ban khong can qua lo nghi va so
h&i. Néu dtra tré sau thang co thé hoc boi... va bay gio nha
tam li nay dang cb day tré con ba thang va éng &y ndi ong
ay s& thanh cong. Néu dtra tré sau thang c6 thé boi, thé thi
tai sao dua tré ba thang khong boi duoc?

Chay la tu nhién, chay lui la tu nhién. Mot chat it bai
tap la tot, nhung dung lam nhang si Ién vé diéu do, baoi vi
cach thirc thuc 1a tdm tri; cach thic thuc khdng phai 1a than
thé.

..nguoi ngu la nguoi lam con duwong ra bén ngoai tam
tri minh.

Nguoi ngu hudng tdm tri minh téi cai gi do6 xa xo61, bén
ngoai tam tri ngudi do. Ngudi tri hué khong cé dich dén,
nguoi do quan sat tm tri minh, theo d@i tdm tri minh, cach
thirc van hanh cua nd, cach thac hra dbi caa nd, cach thic
né tao ra 40 giac, va trong quan sat ching dan dan, dan dan
trd nén tinh tao, day anh sang tgi muac tam tri bién mat nhu
bong toi.

Ba: "Mona, con dat t&i muc dich thé nao?"

Mona: "Con khong thich ba hoa, nhung con ¢c6 thé lam
tinh khi dimg trén dau!"

Ba: "Thé thi con 13 nguoi ta mudn ddy. C6 mot ngudi
dang doi dudi cau thang!™
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Ban c6 thé lam tinh khi ding trén dau va diéu dé co
thé gidng nhu mét viéc hoan thanh muc dich, nhung né don
gian gitr cho ban than ban ban ron véi cai gi d6 hoan toan vo
nghia. Than trong vao! Tam tri caa ban c6 thé dan ban di lac
16i rat dé dang.

Va khi ban tré nén ngay moét tap trung hon vao muc
dich nao do, vai nang lugng duoc xa ra bén trong ban bai
tam tri ban, diéu khong phai 1 ning luong thuong. Ban tro
nén co kha nang lam moi thir ma nguoi thuong khong cé
kha niang lam; diéu d6 cho ban ban nga 16n. Vang, c6 kha
ning ban c6 thé tao ra 40 tudong nao d6 cho moi ngudi. Co
kha ning ban c6 thé théi mién moi nguoi rat dé dang va lam
cho ho thdy va cam va nhan ra vai diéu khong co do.

Ba muoi ba phan traim moi ngudi 1a dé goi y, dé bi lia
téi mac ban c6 thé xoay x¢ bat ki céi gi véi ba muoi ba
phan trim nay va ho sin sang tin vao diéu dé. Pay 1a ba
muoi ba phan trim nhitng ngudi tu tip quanh ngudi nhu Sai
Baba. bay la nguoi gilp cho céi goi la nguoi lam phép mau,
bai vi ho sin sang tin vao bat ki céi gi. Ho dang khao khat
tin tuong, ho dang chét doi, ho mudn tin, cho nén bat ki cai
gi ciing s& ¢6 tac dung. Ho muén bam lay niém tin nao do,
bam Iy ai d6 phi thuong.

Nguoi ¢6 chuat it thdng minh, tri hué, tinh téo, s€
khoéng roi vao trong nhitng cai biy nhu thé. N§ luc duy nhat
ctia ngudi d6 s& 1a 1am sao tuyét dbi nhan biét vé moi con
duong, tho va tinh, cua tam tri, boi vi d6 1a con duong duy
nhat dé tu do khoi nd. Va khi ban tu do véi tam tri caa ban,
ban tro thanh san c6 cho tam tri cua Thuong dé va tam tri
ctia Thuong dé tro thanh sin c6 cho ban.

Cau hoi tht hai:
Tai sao nguoi ta dat toi nhanh chong?
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Nhin nhirng cau hoi nay, téi cam thay lap di lap lai
rang Bo dé dat ma phai d3 trong tam trang tir bi thuc su sau.
Nguoi ndy can viéc danh cho rd dau! Van dé 1a gi véi B dé
dat ma? Do 1a diéu toi phan van. Nguoi nay khong duoc biét
t61 theo cach do. Ong 4y d3 quén mét cay thién truong cua
minh va éng ay khéng cé né trong tay sao? Rat han hitu cho
Bo dé dat ma lién tuc tra Ioi nhitng cau hoi nhu thé. Vi
Hoang dé vi Ong ay cung ran thé... véi moi ngudi 6ng ay
déu da cang ran.

CO6 thé nguoi hoi ndy ngu tdi 6ng dy cam thay thuc su
tiéc cho anh ta. Nguoi hoi ndy cé thé ngu téi mac that vo
ich ma danh anh ta; anh ta sé¢ khong hiéu diéu do. Do do ong
ay lién tyc tra loi anh ta.

Tai sao nguoi ta dat to1 nhanh chong? Nguoi hoi hoi.

B6 dé dat ma noi:

Boi vi tam tri la than cua con dwong, do do la dwoc
dat téi nhanh chéng. Ngwoi ngu ddnh ddau thoi gian
riéng cua ho bdt dau twong vng véi chudan dé, do dé
ho phai lam dich riéng cua ho twong wrng voi do tuong
riéng cua ho.

Ban khéng thé 1am ra muc dich duoc, bgi vi néu ban
lam ra muc dich ban s€ lam no ra tir ao tudng riéng cua ban.
NG s& 1a mot phan cia mo va do d6 s& rat kho dat téi. Thuc
ra khéng thé nao dat téi duoc - n6 1a mo. Ban ¢ thé di tiép
mai, nhung mo s& lién tuc l0i dan nhu duong chan troi; ban
s& khdng bao gio dat ti nd. Do dé, s& mat vo han thai gian
va vay ma ban sé& van ¢ xa x6i nhu bao gio.
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Pung 1am ra muc dich, bsi vi ngay bay gio moi diéu
ban c6 thé 1am s& 1a 4o tuwdng. Véi thm tri ban van hanh, bt
Ki cai gi ban lam ciing déu sé& sai. Dau tién thic day da. Thé
thi moi sy bit dau xay ra nhanh chong.

Cau hoi thtr ba: Phan nao cua tam tri la than cua con
duwong?

B6 dé dat ma noéi:: Tam tri gzong nhw g6 hay da tir do
nguoi ta khéc nén hinh anh. Néu nguwoi dé khdc con
rong hay con hé va khi thay né lai so' né, nguoi do
giong nhw ngwoi ngu tao ra birc tranh dia nguc va thé
roi so doi dién véi né.

Nhung d6 1a diéu tat ca ching ta déu da lam. Tat ca
chiing ta déu dang lam diéu d6: chung ta ap dit phong chiéu
cua ching ta va thé rdi ching ta bit dau phan ng véi cac
phong chiéu caa ching ta.

Mot chuyén Thién ké: Vo cia mot ngudi sap chét. Co
vo da kiém soat ngudi nay nhu bat Ki céi gi; anh ta la anh
chdng so vo hoan hao nhat. Va anh ta cam thay chut it hanh
phic rang vo sap chét; ngay tu do caa anh ta khong con xa
XOi.

Nhung ¢d vo khéng bo anh ta ma di dé dang thé. Khi
cd 4y thd hoi cudi cing cd iy noi, "Nay! Pung cam thay
hanh phuc thé, boi vi em s& tro thanh ma va em s& 4m anh
dé em s& thiy rang anh khong lam céi gi sai. Bing bao gio
ltra xung quanh, bai vi em s& bit anh moi dém day!"

Co vo chét. Anh Chong rat s¢, nhung sau vai ngay anh
ta nghi, "Bay gio cd ay chét roi. Ai biét lieu co 4y co bién
thanh ma hay khéng? Tai sao khong thuc su tu do bay gio
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di? Minh bao gid cling mudn ngudi dan ba nay, ngudi dan
ba kia. Minh dd muon di ra tiém ruou. Bay gio la luc roi! Va
nhiéu ngay thé da troi qua va co ay da khong ve."

Pém d6 ai d6 g6 ctra. Anh ta m¢ ctra va vo dung do!
Va ¢ Ay noi, "Vay 13, anh di bit ddu mo rdi, anh da bét dau
nghi va 1ap ké hoach cho nhirng diéu nhu thé day! Canh giac
vao! Em khong ¢ xa x6i dau, em bao gio cling & day! Anh
c6 thé thay em, anh c6 thé khong thiy em. Pimng nghi téi ty
do cua anh, van van, dirng moi thir vé nghia do lai di!"

Va cd ay n6i moi thir ma anh ta da nghi t&i, moi tha
riéng ma anh ta da nghi t4i - nao di ra tiém ruou, nghi vé Vo
hang xém - ¢b ay ndi moi thir. Bay gio diéu tuyét di rd
rang la ¢ Ay da biét, va didu do 1a rat kho. Cudc sdng cua
anh ta trg thanh cudc sdng khé cuc 1am; anh ta ty do vay ma
khong tu do.

Va tir hom d6 ¢ vo bit dau téi anh ta gan nhu moi
dém va cd ay s& noi cho anh ta diéu anh ta di ting nghi &
van phong, diéu anh ta da timg nghi vé c6 danh may - ting
y nghi mot!

Anh ta mét mai thé, anh ta t6i mot Thién su va hoi 6ng
ay, "Xin thay gidp téi véi! C6 dy hanh ha ca doi t6i, bay gio
co 4y chét roi va cb ay dang giét téi! Toi khdng co an binh
cua tam tri. Toi tham chi khdng thé mo duoc mot cach tu
do! it nhat trong khi cd ay con séng toi thudng mo mot cach
tu do - bay gio ¢d ay tham chi con doc gidc mo cua tdi. Bén
sang cb ay lay tdi day va noi, 'Vay la anh di c6 gidc mo
duc!"™

Thién su cudi. Ong 4y cho anh ta mot cai tli nho va
bao anh ta dirng m¢o ra. "NO cha vai hon da cudi. Anh dem
né vé nha va khi vo anh vé, hoi cd dy c6 bao nhiéu vién da
cudi trong tai. Néu cd ay c6 thé cho anh con sé dtng - dém
lai ching ngay lap tic - néu cd 4y co6 thé cho anh con s
dung thé thi téi ta. Néu c6 Ay khong thé cho con s dung
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duoc thé thi ¢ dy chi 1a tudng tuong caa tam tri riéng cua
anh, phdéng chiéu cua anh. Thé nra cling tdi noi cho ta.”

Nguoi nay vé nha. Co vo di doi d6. Khi anh ta vao
phong ¢d vo ngoi trong ghé cua anh ta. Cd 4y ndi, "Vay anh
di toi tay Thién su d6 chur gi, tay rom d6 chir gi? Em biét rd
hén ta! Va anh da duoc cho mat cai tdi - né c6 chira da cudi
- va hin ta bao anh hoi em né chira bao nhiéu hon da cudi
cha gi."

Ngudi nay tro nén kinh hai téi mic c6 da vo biét du
moi thi! Nhung dau vay, thay da néi c6 dy s& vay. Thé la
anh ta nhé ra, anh ta noi, "Puoc roi, em biét moi thu. Bay
gio noi cho anh s6 hon da cudi.”

Va cd vo bién mat! Bai vi ban than anh ta khong biét
con sé nay, anh ta khdng thé phong chiéu né dugc. Chiéc
ghé tréng réng. Anh ta nhin quanh; c6 vo khong c6 dé. Ké
tr ngay do co vo théi khong tai.

Anh ta di toi Thién su. Anh ta ndi, "Thay d3 lam thu
doan gi vay? Ao thuat nao co trong tdi nay?"

Thay noi, "Khéng c6 ao thuat nao ca." Thay mé tii ra;
chi ¢6 vai hon da cudi trong d6. Thay néi, "Khong cé ao
thuat, chang c6 gi. N6 la qué trinh don gidn. Anh da phong
chiéu ra co ay: bai vi anh la may chiéu, viéc phong chiéu
cua anh da phan xa cac gidc mo cta anh, ¥ tuéng cua anh, y
nghi cua anh. By gio, boi vi anh d3 khong biét co bao
nhiéu da cudi trong tdi nay, 1am sao c6 y biét duoc? Co ay
la phong chiéu caa anh! Néu nhu anh biét.... Co ay biét rang
anh da & nha Thién su vi anh biét. C6 4y biét diéu ta bao anh
vi anh biét, nhung c6 ay khong thé noi dugc cho anh s da
cudi, va bay gio cd ay s& khong bao gid quay lai. Pugc két
thic voi co ay dil"
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Chang ta tao ra ca nghin 1&é mot 40 giac vé ban than
ching ta, ching ta c6 thé d6 thuc tai cua ching ta vao trong
chding - va ching c6 vé nhu that thé. C6 nhiéu nguoi s¢ dia
nguc - va chung ta da tao ra dia nguc; khong c6 dia nguc
dau. Va c6 nhiéu nguoi tham thién duong thé - va ching ta
da tao ra thién duong; khong c6 thién duong dau. Phdéng
chiéu cua chung ta, va ching ta tré nén bi nang ganh bai
chdng - sg, tham, kinh h&i. Chung ta di tao ra cac than trong
dén chua, trong nha thd, va ching ta 1 ngudi ton tho.
Chdng ta lién tuc ton tho nhitng bia dat riéng cua chang ta!
Pay 1a cach thirc cua thm tri ngu xuan.

Nguoi thong minh dung viéc bia ra, dung viéc phong
chiéu va quan séat tam tri rd rang téi mac tam tri khong thé
phong chiéu duoc cai gi. Khi viéc phong chiéu bién mat, thé
giGi bién mat. Mot ngay nao d6, khi tdm tri khong con dé dé
phéng chiéu bt ki céi gi, moi thir 1a trong subt.

Tam tri giong nhw g6 hay da tiv d6 nguwoi ta khdc nén
hinh anh. Néu ngwoi dé khdc con rong hay con hé va
khi thdy né lai so' né, ngwoi dé giong nhw ngudi ngu
tao ra birc tranh dia nguc va thé réi so doi dién véi
no. Néu nguoi do khong s no, thé thi cdc y nght
khéng can thiét cia nguoi d6 sé tan bién. Mot phan
cua tam tri tao ra cdi nhin, dm thanh, vi, mui va tinh
nhay cdm, va tir chiing ndy sinh tham, gidn va dét nat
vOi moi thur thich va khong thich di kem chung. Do vdy
hat mam dwoc gieo, cdi lon lén thanh dau khé Iom.
Neu nguoi ta nhdn ra rang tir dau ban chat tam tri la
tréng réong va yen tinh, nguoi do sé biét khéng ¢ thoi
gian hay noi chon ddc biét. Thay vi thé ngwoi dé lam
ra hinh danh cia hé, sw tir, rong, yéu qudi, chién binh
hay cdc con qui khéc, nhdn ra ching bang tir bi va tao
ra thich va khéng thich. Néu nguwoi dé biét rang tir dau
khéng c6 diéu nhw thé, thé thi nguoi dé sé biét rang
ban chat tam tri la khéng hinh dang, do d6 nhitng hinh
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anh nay khong la gi ngoai dao twong. Khi nguoi do
nhdn ra sy kién nay, nguoi do sé dwoc giai phong khoi
luc do.

Giai phdng la giai phdng khoi tdm tri ti hon cua ban va
trd choi cua nd. Ban khong thuc su bi xiéng xich, ban chi tin
ban bi thé thdi. Ban khoéng bj cAm tu, d6 chi 1a ¥ twdng cua
ban. Ban nghi ban 1a nguoi Ki td gido; d6 la y tuéng riéng
ctia ban - ban c6 thé tudt ra khoi y tuong nay bat ki khoanh
khac nao. Bao nhiéu ngudi thé da tudt ra khoi Ki to giéo,
Hindu giao, Do Théi gido, Jaina gido, Phat gido cuaa ho. o
1a 1i do tai sa0 moi tu si ton gido déu chdng lai tdi. N&i so
cia ho 12 & chd néu moi nguoi lién tuc toi ti ho s& lién tuc
tudt ra khoi quyén lyc cuaa ho, chi phdi cua ho, hoi toan cua
ho.

Chd nay c6 thé la chd duy nhét trén toan thé bé mat
trai dat noi khong ai ban tam vé liéu ban 13 nguoi Ki t6 gido
hay nguoi Hindu hay nguoi MO ha mét gido. Ban don gian
12 con ngudi. Ban d3 tudt ra khoi céc céi 16ng cua minh mot
cach d& dang thé, boi vi céc cai 16ng déu khong that. Ban
phai hd trg cho chdng. Ban la nha tu, ban 13 nguoi coi ti va
ban 1a to nhan. Ban & tit ca trong tat ca; khdng ai khac c6
d6. Cho nén khoanh khic ban quyét dinh ra khoi nha ti cua
ban khdng ai c6 thé ngin ban dugc ban; khong c6 ai ngin
can ban ca. Ban tin, thé thi ban bi bat. Niém tin cua ban 1a
van dé cua ban, khong cd van dé khac. Mot nguoi khong c6
niém tin, mot ngudi khong co dinh kién, 1a nguoi ty do. Va
la tu do la théng minh.

Bo dé dat ma n6i: Tam tri ching ta tao ra ca hai tht,
so va tham. Pay la cac ban nang co ban, do d6 madi c6 dia
nguc va cdi troi. Ban so mat cai gi d6 ma ban khéng c6 ngay
chd dau tién, va ban muédn thu duoc cai gi d6 ma ban di c6
tir chinh lac ban dau roi. Bay gio ban dang tao ra ric roi
khong can thiét thé cho ban than ban. Lam sao ban c6 thé c6
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duoc cai ma ban di cé r6i? Piéu d6 1a khong thé dugc. Va
tai sao ban phai sg cai ma ban c6 thé mat, cai ma ban khéng
c6? Moi ngudi so mét cac thir ho khdng 6 chat nao va moi
ngudi tham vé nhiing cai da ting duoc trao vao chinh luc
sinh cua ho. Ching ¢ hitu thudc vao con nguoi ban. Thay
diéu nay, ngudi ta c6 tiéng cudi 16n vao ban than minh.

Nguodi ngu cuoi ngudi Khac. Nguoi tri hué cudi ban
than minh va cai 16 bich qua khir cua riéng minh, cai ngé
ngan.

Cau hoi thir tu, va la cau hoi cudi cung:

Téam tri don gian, tw nhién la gi va tam tri phirc tap,
gia tao la gi?

B6 dé dat ma noi:

Chir va loi dén tir tam tri phire tap, gid tao.

Ngon ngir 1a thé gisi cua tdm tri phuc tap: im lang la
thé gigi cua tam tri don gian. Thién thuc khdng phai la noi
ra 101, thién thuc 1a hoan toan im ling. L&i nguyén thuc
khong phai 1a bang 1oi, 16i nguyén thuc 1a im lang tuyét di
trong tim. Khong céi gi khudy dong, nhung 1ong biét on siu
sac duoc cam thay. N6 la viéc cam, khdng la viéc nghi.

Chir va loi dén tir tam tri phire tap, gid tao.

Chang Joe mét mai di vao trong mot nha hang dong
duc ¢ khu latin cua Paris mot buoi chiéu.
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"TOC?" c6 phuc vu voi vang néi. Thiy Joe hoan toan
ngo ngac ¢o ta giai thich rang c6 ta cuc ki ban. Do la tra hay
ca phé cho anh ta, viét tat la T-O-C - TOC (tea or coffee)?

Joe d& nghj ca phé.

Khi c6 phuc vu di qua anh ta gitt tay ¢ dy lai va néi,
"PISS." Nhin cai nhin ngo ngac trén mat c0 ta, anh ta giai
thich, "Cho xin chat duong - Put in some sugar."

Khi hoa don dugc dua ra anh ta cAm né toi quay véi
cd phuc vu theo sau. Anh ta nhin cd 4y va thi thao,
"CUNT." Thay cb bé phan van anh ta giai thich, "Tién mat
ca ddy, khéng tién tip dau - Cash up, no tip."

Co6 phuc vu ding ha héc moém & 16i ra. Joe ndi,
IICOCK.ll

"Va cai d6 viét tat cho céi gi vay?" ¢6 phuc vu hoi.
Joe mim cuoi. "NO viét tit cho bat ki cai gi mic vay,
nhung khoéng cho c6."

Tam tri rat tinh ranh véi 1i. N6 ¢6 thé bia ra, nd c6 thé
lién tuc bia ra. Moi triét hoc cua ban déu duoc tao ra theo
cach do: bia vo tan céc loi, cac loi phtc tap, cac loi khé. Va
mot triét hoc cang v0 nghia, n6 cang phu thudc vao nhirng
161 dao to buaa 16n, rac roi.

Néu ban muén lay vi du ban nén nhin vao sach cua
Hegel. Cau dai dang dic. Ban s& thdy cac cau chiém nua
trang gidy, céc cau ddy ca trang, v6i bao nhiéu 1a ménh dé
trong do, vao luc ban dat toi cudi cau ban da quén mat phan
dau roi.

Hegel duoc coi la mét trong nhitng nha tu tuéng sau
sc nhat cua chau Au. Ong 4y khong phai vay. Tinh sau sic
cua ong ay duoc dya trén tro tung hitng ngdn ngir cua ong
ay. Ong 4y 1a nguoi tung hing; dng 4y choi véi 1oi va lam
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ra nhitng cau phuc tap téi mac khdng ai c6 kha nang tao ra
nghia nao tir chdng. Va nhirng nguoi ma néu ho khéng thé
doan ra dugc nghia nao tur cai gi do, ho nghi n6 phai la sau
sac.

Thuyc ra, chan Ii 1a rat don gian. N6 don gian t&i mac
no6 tham chi cé thé dugc trao d6i qua im lang. Thuc ra, n6 co
thé dugc trao doi chi bang im lang.

Chiz va loi dén tiv tam tri phirc tap, gia tao. Ca hai
trong thé gidi vdt chdt va phi vt chdt ma nguoi ta
dang o hay di, ngo”‘i, hay nam, va di chuyén mot cach
hon nhién, hay né cé thé dwoc néi, trong tam tri don
gidn, tw nhién. Khi nguwoi ta van con bat dong béi vui
thii hay dau khé, tam tri nguoi dé cé thé dwoc goi la
tam tri don gidn, tw nhién.

La don gian c6 nghia la khong thanh 161, khéng ngon
ngir. Cach tiép can cua ban huéng téi thuc tai khéng nén la
qua ngbn ngit. Nhung chung ta da trd nén quen thudéc may
moc voi ngdn ngir toi mac khoanh khac ban thdy bong
hong, ngay 1ap tuc tam tri ban néi, "Doa hoa dep lam sao!”
Piéu d6 co can khong? N6 c6 gilp ban ca ngoi doa hong
nay theo bat ki cach nao khong? Tai sao lap lai diéu nay
trong tam tri? Ban khong thé don gian thay cai dep cua bong
héng va hap thu nd va udng né hay sao? Ngon ngit co duoc
can khong?

Chuyén xay ra: Mot nguoi thuong di dao budi sang
voi Lao Tu. Lo Tu néi vaoi ngudi nay, "Xin nhd cho mot
dicu - khdng nadi - thé thi dng c6 thé di cung ta."

‘Nguoi nay da biét Lao Tir, va khi 6ng ay noi céi gi do
ong ay ngu y diéu do, cho nén anh ta gitr yén tinh. Nhiéu lan
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anh ta d3 mudn noi cai gi d6 vé thoi tiét va mat troi moc va
hoa dep va chim chéc, nhung anh ta kim diéu do6 lai.

Mot hdm mot khach ¢ cung véi nguoi nay va 6ng
khach ciing thich di cung véi Lao Tu - 6ng ta da nghe noi
nhiéu vé nguoi ndy. Cho nén ca hai di cung véi Lo Tu.
Ong khach khdng nhan biét diéu kién 1a gi, va chi caa dng
ta da khong bao dng ta; anh nay hoan toan quén khuiy viéc
néi véi 6ng ta. Trong nhiéu gio ho di trong ving nui non
mot cach yén ling. Thé roi mat troi moc, va 6ng khach noi,
"Mt troi moc dep thé!"

Va Lao Tu dung lai d6 va noi voi nguoi hang xom,
"Xong roi! Pung dén cing ta nita. Pua khach cia ong di
ngay lap tirc - dng ta n6i quéa nhiéu!"

Sau ba gi¢ bude di, chi mot cau: "Sang dep thé! Mat
troi moc dep thé!" Va Lo Tu n0| rang 6ng ta n6i qua nhiéu
va diéu do 1a tuyét d6i khéng can thiét: "Ta c6 mat, ta c6 thé
thay céi dep, ta cO thé cam thdy mat troi moc. Sao 6ng ta
phai no6i didu d6? Ong ta nghi ta mu sao? Diéu nay la rat xdc
pham!”

Va Lo Tt 1a dang. Nhu cau l1a gi? Ban khéng thé don
gian cam thay hoi 4m caa mat troi moc sao? Ban phai noi
cai gi d6 sao?

Cho du ban mot minh, ban lién tuc néi véi ban than
ban. Ban khong thé dirng duoc tam tri huyén thuyén thuong
xuyén nay. Va né phai duoc dung lai, bang khéng né s&
khong cho phép ban thdy moi thir nhu ching vay.

La don gian nghia la phi ngén ngir, 1a tran day tinh
nhay cam nhung khong c6 1oi. Loi 1a khéng thich hop dé
dién dat chan Ii; chi im lang mai c6 thé chira duoc nd. La im
lang 13 don gian va 1a im lang 1a hon nhién. La im ling 1a

323



chiéc cau tir tim tri binh thuong sang tam tri vii tru, tir tm
tri sang vo tri. Hoc im lang va cach thuc caa im lang di.

Nhung ching ta bi ngdn nga va loi thdi mién téi muc
néu ban yéu nguoi dan ba ban phai I3p di 13p lai diéu do:
"Anh y&u em." Ban c6 nghi ngd khdng? Ban c6 so rang néu
ban khong noi diéu do, n6 s& khong dugc hiéu khdng? Néu
yéu cua ban khong c6 kha ning trao dbi khdng 161, nd khdng
may la yéu chat nao dau. Khi ban thuc su yéu mot nguoi
ban khong thé thét ra 161 "Anh yéu em." Ching s& c6 vé
khong thich hop thé, vé dung thé, thira thé! Khi ban khong
yéu mot ngudi, chi thé thi ban cé thé noi, "Anh yéu em,” va
lién tuc lap di 1ap lai nd. Ban s& thuyét phuc ngudi khéc
rang ban yéu ho qua ngdbn ngit, va ngudi khac ciing s&
thuyét phuc ban qua ngén ngi.

Yéu thuc khéng can ngdn ngir; nd tran ngap ca hai
ngudi yéu. Kinh nghiém thuc vé cai dep dé ban vao trang
thai kinh né tgi mac ban khong thé noi 1én mot 1oi; nd lam
ban thanh cam.

Bo dé dat ma la dung: im lang 1a hon nhién. Va la im
lang 1a cach tu nhién, cach tu phat. Thé thi ban hanh dong tur
tinh tu phat caa ban, khéng tir tri thic cua ban.

Khi ngwoi ta van con bat déng boi vui thii hay dau
kho, tam tri nguoi do co thé dwoc goi la tam tri don
gian, ty nhién.

Joe vao tu vién noi qui tic vé& im lang la rat chat cha.
Chi mét lan trong bay nam mot su méi dugc phép noi - mét
cach van tat - véi cha tu vién truéng.

Joe d3 1a su trong bay nam - thoi gian noi caa anh téi.
"Ong c6 gi dé n6i khdng?" tu vién truong hoi.
"Co0," Joe dap. "Giuong cung qua'
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Bay nam nira troi qua, va anh Joe lai dugc phép noi.
"Co gi dé noi khdng?" tu vién truéng hoi.
"Thirc an that khang khiép!" Joe nai.

Sau bay nam nira cta im ling, anh ta mot lan nira ra
trudc cha tu vién trudng.

"C6 gi n6i khdong?"
"CO a, toi di day!"

"DPugc,” tu vién truéng noi, "Ta vO cung vui mung
nghe dicu d6. Ong da chang lam gi ngoai phan nan ké tur khi
ong ¢ day!"

Bay gio, mot nguoi sau bay nam im liang don gian di
tGi ndi, "Giudng qua cang," hay "Thuc an khung khiép,”
khong thé im ling duoc. Trong bay nim anh ta lién tuc nghi,
"Giuong qua cing va thic an that khung khiép. Dé thoi gian
toi va minh sé noi vay!" Ngay va dém anh ta phai bi &m anh
voi diéu d6; bang khéng, sau bay nim im ling s& chang co
gi ma noi. Ngu:oi ta s€ cti minh. Nguoi ta tham chi sé khéng
noi, "Cam on," bdi vi diéu d6 1a qua nho, khong dang noi.
Nhung day 1a cach né vay. It nhat Joe 13 con nguoi c6 kiém
soét 16n - trong bay nam!

To6i da nghe: Mulla Nasruddin va ba nguoi ban cua
anh ta di vao im lang. Nghe qua nhleu tur téi vé im lang -
rang im lang la chiéc cau vang, cau vong bac téi Thuong dé
- ho di 4n dat trong hang trong thuc nghiém bay ngay trong
im lang.

Nhung sau mt gio tit ca ho déu quay lai.

Toi néi, "Cai gi xay ra thé?"
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Ho néi, "Moi tha déu hong! Chang t6i ngdi trong im
lang véi mat nham. Sau mudi, mudi hai phat, mot ngudi
trong chang téi noi, 'TOI tu hoi lieu téi cd bo dién hay
khong.' Va nguoi thir hai noi, 'Anh da quén rang chung ta di
ldy 161 nguyén im lang trong bay ngay sao?' Va ngudi thir ba
noi, 'Anh ngu thi cd! Anh ciing da noéi rdi" Va thé rdi
Nasruddin néi, 'Cam on Thuong dé! Téi 1a ngudi duy nhat
van chua noil™

bu cho hom nay.
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10. Chuyén tinh vaoi vii tru

Cau hoi thir nhét:

Osho oi, ¢6 rat nhieu dao dirc gia o An Pé vé duc.
Moi nguwoi tham chi khéng san long thdo ludn vé né
mét cach ¢éi mé, vay ma cé sy phét trién tang lén cua,
va viéc am anh voi, anh khoa thdan. Trdan lut kKhiéu dam
nay sé co ich khong? Chung cudc co thé dem duc vao
ché dé mé trong An Pé dwroc khong?

D. M. Silvera, qua khir ciia con ngudi da tirng rat ngu
Xuan, va toan thé tinh ngu xuan da nay sinh tir cach tiép can,
thai ¢6 phu dinh cudc séng. Va moi ton giéo trong qué khi
dd hd tro cho céch tiép can phu dinh cudc sdng nay. Khang
phai chu phat, khong phai cac Christ, khéng phai cac
Zarathustra, ma la cac tu si. Chinh nguoi tén gido chuyén
nghiép dang khai thac nh&n danh chu phat, cac Christ, cac
Zarathustra, nguoi da ting khai thac dam dong.

Tu si da thay git moi ngudi phu dinh cudc sdng 1a rat
c6 ich, bai vi khoanh khac mét nguoi 6 tinh phu dinh cugce
song, nguoi d6 tro thanh yéu. Va dé khai thac nguoi yéu, bat
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ngudi yéu 1am né 1&. D& dang chi phdi nguoi yéu, pha huy
ngudi yéu.

Do d6 tu si di thay riang hai diéu I rat ban chit cho
stac manh, tu do, tdm thac cua con ngudi - va ca hai phai bi
phé huy. Biéu thir nhat 1a thic an, va diéu th hai 1a duc - ca
hai 12 nhiing ban ning co ban. Thirc an duoc can cho ca
nhan dé séng con va duc duoc can cho gidng noi de SOng
con. Khong c6 thirc n va duc nhan loai s& bién mat. Biét
diéu ‘nay, rang day la cac yéu cau ban chét cua ngudi thuc
su séng dong, cac tu si da chong lai ca hai, va ho da hd trg
cho nhin an va ho da ho tro cho vo duc. Bai vi ho da ho trg
cho nhin an, ho da lam cho moi ngudi bi am anh béi thirc
an. Bat ki ton gido nao c6 nhin in nhu nguon gbc cua no -
chang han, Jaina gido - nhat dinh tao ra am anh thuc an
trong cac tin dd cua nd. Bat ki ton gido nao dugc bat ré
trong viéc ddi lap cua néd véi duc déu nhat dinh tao ra &m
anh duc.

Khiéu dam la san pham phu cua céi goi 1a tén gido. N6
Ia hién tugng ton gido - tdi xin 16i! Chinh boi vi cac tu st ma
khiéu dam ton tai. Va n6é khéng phai 1a diéu méi, n6 l1a cb
dai nhu con nguoi. Khajuraho, Konarak, Puri, chung la gi?
Khiéu dam trong diéu khac thdi. Va ban c6 thé di toi cac
hang dong c6 dai nhat va ban bao gid ciing s& thay hinh
khiéu dam loai nay loai khac. Ban c6 thé nhin vao trong vin
hoc dan gian, bai hat dan gian, chuyén dan gian, va ban bao
gio ciing thay ching c6 tinh khiéu dam.

Khiéu dam cb nhu tu si. Mot khi tu si budc vao, khiéu
dam t6i nhu cai bong; nd nhat dinh xay ra. Va khi ban duoc
day phu dinh cudc sdng ban tré thanh so viéc noéi vé moi thir
mot cach thang than, dich thuc. Ban khéng thich noi vé duc,
boi vi moi ngudi s& nghi gi vé ban? Ban mudn che gidu no.
Ban cb tao ra mé ngoai - duong nhu duc khéng ton tai trong
doi ban. Nhung sau bén dudi ban dang s6i 1én. S&u bén
dudi, ban dang nghi vé duc hai muoi bén gio mot ngay.
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Cac cudc diéu tra tdm Ii hién dai noi rang timg dan 6 ong
nghi vé duc it nhat mot 1an cir mdi ba phat. Va day 1a vé
nguoi phi ton gido, nhé lay, cho nén ndi gi voi ngudi ton
gi40? Ho phai nghi vé duc ct ba gidy! Pan ba nghi vé duc
mot 1an ¢ mdi bay phut - d6 1a 16 hong giita dan ong va dan
ba. Do 1a 1i do tai sao dan ba co thé gia vo nhiéu hon 1a ho
cao hon nhiéu, 1a ho khéng ban tdm, 1a toan thé cai xau nay
cua duc la sang tao cua dan 6ng. Ho la nguoi cao siéu hon.
Nhung khac nhau chi & bén phut théi. Pan 6ng phai thuyét
phuc ho "bdn phit nira," c6 vay thoi.

Do d6 dan 6ng phai di vao mot loai vudt ve trudc.
Trudc khi anh ta c6 thé thuyét phuc duoc nguoi dan ba binh
thuong, manh khog¢, it nhat viéc vuét ve bdn phut trude 1a
can. Va béi vi dan ong niang n6 vé duc, bsi vi nang lugng
cia dan ong 13 ning lugng ning nd va dan ba la duc don
nhan, diéu dé nita tao ra khac biét Ion. Pan ong phai lay
budc khai dau. Pan ba c6 thé gia vo: "Em khodng chay theo
anh dau."

Mulla [\Iasryddin va Vo anh ta cai nhau, va Mulla néi,
"Khoanh khac bat hanh nhat trong doi anh 1a khi anh cudi
em."

C6 vo ndi, "Nhung em c6 chay theo anh dau."

Mulla néi, "Piéu d6 ding. Khong by chudt nao da
bao gio chay theo chudt ca. Bay chudt don gian doi; chuot
tu no t6i."

biéu d6 dang: chudt hay Mulla Nasruddin - chang tao
ra khac biét gi. Vi dan ba co6 tinh d6n nhén, ho cé chit it
lanh. Ban 6ng la nong. Va boi vi dan ba ¢6 duc don nhan ho
khdng may quan tam téi sach béo khiéu dam - boi vi phan
ning nd nhat trong than thé dan 6ng hay than thé dan ba 1a
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con mit. C6 khac biét gitra mit dan 6ng va mat dan ba -
khong khac biét vé sinh I tat nhién nhung cai gi d6 rat sau
va c¢6 tinh tam li. Mat dan ong nang nd, méat dan ba dén
nhan. Do d6 dan ba khong quan tdm 1am t&i sach bao khiéu
dam.

Hon nira, duc cia dan 6ng c6 cai gi d6 huéng ngoai
trong n6 va duc cua dan ba co cai gi d6 cua hudng noi. Bat
Ki khi nao ban lam tinh vé&i nguoi dan ba, ¢d ay s& nham
mat, bai vi khi ban 1am tinh v&i ngudi dan ba, ¢ 4y khong
quan tam thé ti ban; ¢ ay quan tdm nhiéu hon t&i diéu
dang xay ra bén trong c6 dy. CO iy nham mit lai. C6 4y tan
huong cam giac rang ban lam lay co trong con ngudi bén
trong nhit cua ¢ iy. Nhung dan ong quan tdm nhiéu hon
t§i viéc nhin cai gi dang xay ra cho dan ba. Anh ta muén gitr
anh sang d6 bat mai. Khdng chi c6 thé: c6 vai nguoi thuc su
ton gido, ngudi dé may anh tu dong trong phong ngua cua ho
dé chup anh dé cho vé sau ho c6 thé thich thd véi diéu da
xay ra. Pan éng quan tim nhiéu hon tdi viéc nhin diéu dang
xay ra cho dan ba va it quan tdm t6i cam giac bén trong
riéng cua anh ta.

Hon ngudi dan ba va co ay nham mat lai, boi vi co ay
mudn ném trai nu hon trong lanh thd cua cd ay, ¢ dy mudn
hap thu n6. Va dan 6ng mudn nhin diéu dang xay ra cho dan
ba; mdi quan tdm ciia anh ta hudng theo chiéu khéac. Do d6
dan o6ng bao gid cling van con quan tam tsi khiéu dam.

Nhung khiéu dam khong phai la hién tuong tu nhién -
ban phai duoc nhic nha vé didu dé lap di 1ap lai - né 1a hién
tuwong ton gi4o. Boi vi cac tu si d4 chong lai duc nhiéu thé,
con nguoi di ting kim nén nd. Va khi ban kim nén bat ki
cai gi qua nhiéu n6 nhat dinh tu khang dinh né theo cach
tinh vi, cach an kin, theo ca&ch ma ban tham chi s& khéng
nhan biét mot cach cé y thic vé diéu ban dang 1am. N6 s&
bat dau di vao trong tim tri vo thirc cua ban.
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Do d6 c6 mbi quan tm vd cung vé than thé dan ba.
Anh, tugng, phim - vé& can ban, ching toan hoic 1a khiéu
dam truc tiép hoic gian tiép. Chung nao khong cé cai gi d6
vé duyc trong né ban con khéng quan tdm. Duc va sat hai l1a
ban chat cho bo phim thanh céng, cho cau chuyén dugc doc,
cho hu ciu duoc tan huong. Ki la! Duc va sat hai - sao
chiing duoc két ndi? Chang duoc két ndi: néu ban kim nén
qué nhiéu ban tré nén c6 tinh sat hai. Thuc ra, giét ai d6 1a
hanh dong dao nguoc cua duc.

Pan 6ng muén di vao than thé cua dan ba. Néu anh ta
khong duoc phép, anh ta s& bat dau tim bat ki cach nao co
thé dé di vao than thé nguoi khac. Anh ta sé trg thanh dong
duc; néu anh ta khong thé tim dugc nguoi dan ba thé thi anh
ta s& tim dan 6ng. Néu anh ta khdng thé tim dugc con ngudi,
anh ta s& tim con vat. Néu diéu do nira tré thanh khd, thé thi
anh ta sé bat dau tao ra dan ba cao su, dan ba nhya ma ban
c6 thé dé trong tai dé cho bat ki khi nao ban can nguoi dan
ba, ban chi bom 1én c6 ta mot chit. Va néu khong c6 kha
ning nao chut ndo, anh ta tré nén phat rd. Niang luong duc
bi Kim nén tr& thanh gian, tro thanh sat hai.

Thuc ra, cac nha tam Ii néi rang moi vii khi cua ching
ta déu khong la gi ngoai biéu tuong, biéu dy, cho bd phan
sinh duc nam - ching la viéc dam vao trong than thé nguoi
khac. Ludi 18, vién dan, chiéc kiém - ching khong la gi
ngoai mot phan khac cua tén gido phu dinh cudc séng. Bay
gio, chinh khach cling quan tam t&i Kim nén duc vi li do
nay, vi chinh chu dinh nay: néu duc cua nguoi ta bi kim nén
ho c6 thé dé& dang bi Iam thanh ké giét nguoi khac va bj
ngudi khac giét.

Va toan thé qua khir ctia con ngudi di 1a lich sur cua
cac cudc chién tranh va chién tranh. Trong qua khtr ba nghin
nam ching ta ¢ danh nam nghin cudc chién tranh. Piéu do6
duong nhu tuyét ddi mat tri - nam nghin cudc chién tranh
trong ba nghin nim - dudng nhu ching ta dang sdng & day
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chi dé giét 1an nhau! Cai gi di di sai voi con nguoi? Khéng
con vat nao giét bat ki thanh vién nao khac cua loai cua no.
Khoéng su tir ndo giét su tir khac; khdng bao gid. Khéng chd
nao giét ché khac; khdng bao gid. Chi mdi con nguoi. Tai
sao diéu d6 di xay ra cho con ngudi? - vi khéng con vat ndo
c0 giodi gido si, gidao hoang, shankaracharya, van van. Khéng
con vat nao khac c6 nguoi nhu Ayatollah Khomeini.

Nghe tin tic ring mot vi vua Iran bi ung thu, cai goi la
nguc‘yi tbn gido nay, trudng caa nhitng nguoi ton gido Iran,
néi, "Pay chang phai la y cua allah, y chi Thuong dé sao, tin
nay 1a dang va ung thu giét dng ay.' ' Va ong ay ban hanh
mot tuyén bd cho nhitng nguoi Mi géc | ran: "Giét ngudi
nay di! Chat 6ng ta thanh tirng manh va giri nhirng manh do
vé Iran!™

Nhung day bao gio cling la thai @6 cua cai goi la nguoi
ton gido - sat hai. N6 1a duc bi Kim nén. Duc bi kim nén nhét
dinh tao ra ric réi cho ban.

Chong va vg c6 kho khan trong vigc quyét dinh bo céi
gi cho dip 1€ an chay, nhu:ng cudi cuing, theo tinh than chudc
16i néng nhiét, ho dong y vé duc.

Khi nhiéu tuan chap chap troi qua, ho bat dau tiéc vé
chon lya cua ho nhung van bi mac ket véi nd, ngu ¢ cac
phong ngu tach biét va cling khoa ctra dé kiém soat cadm do.

Cudi cung, mit troi phuong bong vinh quanh da moc
Ién, va c6 vo thuc day bai mot chudi tiéng gb cira phong cd
ay.

"0, George," ¢d y goi ra, "Em biét anh go vé céi gi
roi!"

"Em dung la dd qui sa!" anh ta la Ién. "Nhung em c6
biét anh gd bang cai gi khéng?"
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Diéu nay la ty nhién! Con ngudi & con vat bj hu hong
duy nhat trén thé gian. Pu moi loai hu héng.... Va trong
nhiéu thé ki ban d3 tirng bi udc dinh rat lanh ling vé duc.
Va boi vi ban lanh lung vé duc, ban lanh lung vé moi tha
khac. Chinh coi ngudn 4m &p cua ban bién mét.

Duc la coi ngudn caa song; né 1a cach Thuong dé tao
ra sy ton tai. N6 phai dugc kinh trong, ton tho. N6 1 thiéng
lieng. Duc la hién twong thiéng liéng nhat trong su ton tai,
bai vi n6 1a co s& ciia moi cudc séng. Néu cudc séng khong
thiéng liéng, thé thi duc khdng thiéng liéng. Néu cudc sbng
thiéng liéng, thé thi dyc Ia thiéng liéng.

Nhung céc chinh khach va tu si muu do Chong lai con
ngudi. Chinh khach mudn ¢ linh trang; tu si muén cac nd
Ié ngu xuan, nguoi vang loi. Pha huy chan gié tri cua con
nguoi va anh ta dé dang tré thanh nd Ié vang 10i. Va céch tét
nhat dé pha huy chan gia tri ciia con ngudi 1a 1am cho ngudi
d6 tranh dau chéng lai ban than minh: nguoi dé bat dau cam
thay mac cam vi ngudi d6 khong thé chinh phuc dugc.

Bay gio, 1am sao ban c6 thé chinh phuc duoc duc hay
thirc an? Néu ban tranh dau véi duc caa ban, ban phan chia
ban than ban thanh hai nguoi: ban tro thanh chia ché - ban
sin 10ng di vao trong thé gidi cua phan liét - ban tré thanh
bm yéu va bénh tat. Tranh ddu véi nang lugng riéng cua
minh ban khéng bao gio ¢6 thé thang lgi; tranh dau voi nang
luwong riéng cua ban 1a duong nhu ban dang lam cudc tranh
dau l6n giira tay phai va tay trai cua ban. Ai s& thing?
Khong ai cd thé thing duoc. Chi niang luong cua ban sé& bi
tiéu tan, ban s& tré nén yéu hon.

Va mot diéu Ion hon s& xay ra, ¢ hau qua lau dai: néu
ban khong thé thang duoc khi chéng lai duc cta ban, ban s&
bat dau cam thay mac cam, xau xi, bi két an, vo gia tri toi
mc ban s& sin sang cai dau truéc bat ki ngudi ngu xuan
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nao. Bat ki ai co thé 1a nguoi gia vo giodi hon, ké dao duc
gia, s€ tr¢ thanh nguoi lanh dao chinh tri cua ban, sé€ tro
thanh tu si cua ban vé& mat ton gido. Moi diéu ngudi d6 can
1a dao dtc gia, moi didu ngudi d6 can 1 tinh ranh, moi diéu
nguoi d6 can 12 m& ngoai dé an nép dang sau. Céc chinh
khach cua ban séng cudc sbng kép, cac tu si cua ban séng
cudc séng kép - cudc SOng nay tir cira trudc, cuoc séng kia
tir cira sau. Va cudc séng cura sau 1a cudc sdng thuc cua ho.
Nhing nu cuoi cua trude do chi la gia, nhirng bd mat d6 co
vé hon nhién thé chi 12 trau doi.

Néu ban muén thay thuc tai cua chinh khach, ban s&
phai nhin 6ng ta tir cira sau nha éng ta. O d6 ong ta & trong
Sy tran tryi cua minh, nhu 6ng ta vay, va tu si cling vay. Hai
loai ngudi tinh ranh nay da chi phéi nhan loai. Va ho tim ra
rat sém rang néu ban mudn chi phdi nhan loai, 1am cho n6
yéu di, lam cho n6 cam thiy mic cam, 1am cho né cam thay
v gid tri. Pha huy chan gia tri ciia nd, lay di moi vinh quanh
khéi nod, ha nhuc nd. Va ho da tim ra cach thire tinh vi dé ha
nhuc ma ho khéng budc vao trong bac tranh chut nao. Ho
b6 n6 cho ban ha nhuc ban than ban, ph& huy ban than ban.
Ho da day ban mét loai tu tir cham.

Ban hoi tdi, Silvera: "C6 nhiéu dao dtc gia & An Do
vé duc."”

N6 khong chi 1a cau hoi vé duc. Duc 1a dao dic nén
tang nhat, nhung thé réi c6 nhiéu nhiéu nhanh cua né. An
Do 1a nude dao duc gia nhat trén thé gigi boi vi nd gia vo la
nudc ton gido nhat. Ton gido va dao duc gia 1a con cd con
cau.

Co0 tinh ton gido va khong dao dtc gia 1a hién tuong
rat hiém hoi. Chi thinh thoang mot Phat, mot Bo dé dat ma,
mot Kabir, mot Jesus... chi thinh thoang ban s& tim thdy mét
ngudi cé tinh ton gido va khong dao dirc gia. Nhung thé thi
chung ta khéng bao gio dung thir nhitng nguoi nay. Ching
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ta dd ddu doc Socrates don gian vi 6ng ay c6 tinh ton giéo
trung thuc. Ong 4y trung thuc téi mac éng iy noéi, "Khong
c6 Thuong dé. Chan li 1a Thuong dé." Ong Ay trung thyc toi
muc 6ng ay khong thé néi duoc rang cé cdi troi va dia nguc.
Va boi vi 6ng dy chi c6 thé ndi, "Chimng nao toi chua biét,
lam sao toi 6 thé dua ra phat biéu 16n thé dugc?" dng iy da
bi dau doc va chét.

Toi cua 6ng Ay la gi? Toi gan cho 6ng 4y ¢ toa an 1a ¢
chd 6ng 4y 1am hu hong thanh nién. Bat ki khi nao c6 mot
nguoi nhu Socrates, ngudoi yéu chan li, nguoi yéu thuc su
Thuong dé, ngudi d6 duong nhu 13 lam hu hong moi ngudi.
Thuc ra, 6ng iy dang cb 1am cho ho dich thuc va thuc, 6ng
4y dang cd dem ho ra khoi théi dao dirc gia cua ho, nhung
véi dam dong diéu d6 c6 vé nhu 1a 1am hu hong.

Jesus bi dong dinh bai li do don gian rang 6ng ay la
ngudi noi day - ngudi nodi day chdng lai moi thoi dao dirc
gia. Phat bi ném da, nhiéu nd luc da duoc thuc hién trong
doi 6ng 4y, boi 1i do don gian 1a 6ng ay 1a con ngudi chan
thanh n6i moi sy nhu 6ng ay thay ching.

Vang, c6 kha ning cua siéu viét trén dyc, nhung diéu
d6 khong duoc 1am bai kim nén. Duc c6 thé duoc siéu viét,
va siéu viét trén duc la kinh nghiém I6n, nhung né khong
thé duogc thuc hién néu ban chéng lai n6. N6 cé thé duoc
thuc hién chi néu ban 1a ban véi nang luong nay, néu ban
hap thu niang luong nay, néu ban tim ra bi mat cua khao khat
duc 1a gi, néu ban tim ra chia kho4. Va chia khoa khéng khé
tim ra, nhung cac tu si da lam cho moi sy thanh rbi beng tai
muc gan nhu bay gio khéng thé nao tim ra duogc chia khoa.
Chia khoa la don gian, nhung hang nghin nam cua udc dinh
sai da lam cho rat kho biét diéu hién nhién, don gian nhat
nay.

Tai sa0 moi nguoi quan tam téi duc? N6 khong chi la
cau hai sinh hoc, né 1a cau hoi tam linh nhiéu hon. Quan sat
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riéng cua toi 1a & chd moi nguoi quan tam téi duc boi vi do
Ia ctra s6 tu nhién duy nhat mé vao Thuong dé, mén qua tu
nhién. Trong trang thai cuc thich sdu khi nhitng nguoi yéu
gap g& va hoi nhap va tan chay va bién mat vao trong nhau
trong mot khoanh khic, thoi gian bién mat, tam tri bién mat,
ban nga bién mat, va ngudi ta c6 hwong vi cua thién, cua
samadhi, cua siéu tdm thuc. Huong vi d6 sé cho ban chia
khoa.

Néu ban c6 thé dat toi vo tri, vd ban ngd, vo thai gian,
ma khéng c6 duc, duc s& bién mat khoi cudc séng cua ban;
s& khong can nd. Nhung d6 1a viéc bién mat. Khéng phai la
ban da pha nhan no, khéng phai 1a ban di bac bo mot phan
ctia con ngudi ban; noé dugc hap thu, né duoc bién d6i. Thé
thi cung mot nang lugng thé cua duc, cung nang luong sinh
hoc d6, dat toi nhitng dinh cao thé.... Pau tién no trg thanh
yéu, thé rdi no tré thanh 16i nguyén. N6 1a cung niang luong
di chuyén, soai canh bay lén trén.

Nhé lay: t6i khéng néi rang duc khéng thé duoc siéu
viét. Duc c6 thé duoc siéu viét, no6 nén duoc siéu viét,
nhung khong qua kim nén. Khong ai da bao gio c6 kha nang
siéu viét 1en trén n6 qua kim nén. Néu ban kim nén duc ban
tré thanh lanh; néu ban tré thanh lanh ban mat di pham chat
cuc thich.

Mot hdm, trong khi lam tinh véi v, Mulla Nasruddin
tim ra cai gi d6 mdi vao mét khoanh khac. Anh ta hoi vo,
"Anh c6 lam dau em khong, em yéu?"

Cb ay ndi, "Khoéng, sao vay? Sao anh hoi cau hoi do?"

Anh ta néi, "Anh chic da tuéng tuong ra diéu d6. Anh
nghi trong mot khoanh khac rang em da chuyén dong."
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Bay gid, hai muoi nim ho di 14y nhau, anh ta 1a b
cua bay dua con, va vo chua bao gid chuyén dong! Biéu d6
bi coi 1a khong dung. Pan ba tét khong tan huang lam tinh,
chi dan ba xau mai tan hudong 1am tinh. Pan ba tot don gian
nam do6 chét, hoan toan lanh. Va khi dan ba van con lanh,
kinh nghiém cuc thich cia dan 6ng van con cuc bo, ¢ bo
phan sinh duc. N6 khong dat toi linh hén anh ta, nd khong
dat t&i toan thé than thé anh ta. Moi té bao caa anh ta va moi
thd thit caa con nguoi anh ta khdng run Ién, khéng trong
diéu vii. N6 l1a nghéo nan, rat nghéo nan. No la viéc tiét ra,
viéc giam nhe, nhung khong la kinh nghiém cuc thich.
Vang, anh ta dugc giam nhe khoi ganh nang. Nang luong
duc cta anh ta di tran day, anh ta da 1am giam nhe ning
lugng nay, nhung né khong thuc su la cuc lac cuc thich.
Anh ta d3 khong biét tgi vo thoi gian nao qua no, vo ban nga
nao qua no, vo tri nao qua nd. Anh ta da khong xuyén thau
vao diéu tdi thugng qua nd. N6 di 1a viéc lang phi vo cling
khi c6 lién quan toi kinh nghiém tam linh. VVé mit sinh hoc
diéu d6 1a duoc, anh ta ¢ thé cho sinh ra con cai, nhung anh
ta s€ khong co kha nang cho sinh ra con nguoi riéng cua
minh. Linh hén cua anh ta s& van con khong dugc sinh ra.

Bay gio, dan ba da tro thanh lanh lung thé boi vi ho da
tirng nghe cac tu si 1au réi. Va céac tu si da ting ca ngoi ho
rat cao: tu si da bao ho rang ho 1a ngudi tdm linh nhat trén
thé gigi. Chinh 13 qua dan ba ma tu si da pha huy chiéu cuc
thich cua dan ba va chiéu cao cuc thich ciia dan ong. Pan
6ng van co thé cé chdt it cuc thich, nhung né chi la cam
giac thoang qua, khéng gi nhiéu, khéng cai gi cé thé bién
ddi ban. Va dan ba da hoan toan quén mat.

O phuong Poéng, dic biét & An Do, toi khong nghi
ring dan ba nao da bao gio dat téi niém vui cyc thich. O
phuong Tay ciing 1a hoan canh hét vay trong qua khua.
Chinh 1a chi trong ba muoi, bén muoi nim méi day thoi,
bai vi phong trao giai phong phu nir ma vai dan ba da tro
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nén cuc thich - khong nhiéu, chi mudi phan tram. Chin
muoi phan trim dan ba & phuong Tay van song trong trang
thai nguyén thuy, va mot tram phan trim & An bo. Ho
khong biét cuc thich 1a gi, ho khong ¢6 ¥ tudng vé no - ho
chua bao gio kinh nghiém nd. Bay gio, khong cai gi co thé
doc ac hon. Pay 1a viéc cit thuc tan chinh goC ré cua nhan
loai. N6 dang pha huy nhan loai tai chinh nén mong. Ngbi
dén khong thé duogc dung Ién.

Nguoi bé ghi dugc mot co gai diém ga gam doc san
duong ray. Co ta thuyét phuc anh ta téi thim c6 ay & nha
mot tang gan d6. Ngudi lam dudng sat ndy, khéng qué nhiét
tinh khang khiép, quyét dinh ding dinh déng duong ray
thay vi chim anh ta.

Trong mudi phut khong nguoi tham du ndo néi gi. Thé
roi cuoi cung anh ta hoi, "Thich né khéng?"

"Em chic chian mung 1a anh néi cai gi d6," ngudi dan
ba tra loi. "Cbng cu cuaa anh lanh thé em s¢ anh chét roi!™

Dan 6ng phai tro thanh qua lanh lung, va khi dan 6ng
tro thanh qué lanh lung trong thuc tai cua anh ta, hoang
twdng cua anh ta bat dau tré nén ngay cang manh hon. P6 1a
didu khiéu dam Ia gi. Khi than thé bi kim nén vé duc, duc di
vao trong dau. Khiéu dam la duc qua cai dau. N6 l1a ngu
xuan nhu hoang tuéng vé thirc an trong dau va nghi rang nd
s€ nudi dudng cho ban. N6 sé khong nudi dudng cho ban
dau - ban s& bi bo do6i dén chét. Thirc an thuc duoc can dé
nuoi dudng ban.

Khiéu dam 1a duc bi kim nén trong chd ty nhién cua
né, diéu da tu khang dinh n6 qua cai dau. Va c6 nhiéu nguy
hiém trong diéu d6. Mot nguy hiém 1a: néu ban tro nén qua
quan tam tgi khiéu dam - diéu da xay ra trén khap thé gidi -
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thé thi nguoi dan ba thuc khdng c6 vé hap dan va ngudi dan
ong thuc khong c6 vé hap dan thé. Thé thi van dé 16n nay
sinh: hoang tuéng cua ban cin nguodi dan ba ma ban di thiy
trong tap chi Playboy. Nhung ban khéng thé tim ra nguoi
dan ba d6 & dau ca - bat ki ai ban tim thiy s& khong duoc.
Bay gid khong céi gi s& thoa man cho ban. Dan dan, dan dan
thuc tai tro thanh khéng thuc va cai khéng thuc tré thanh
thuc hon.

Nhung toan thé I5i thude vé céi goi 1a ngudi tén gi4o -
va ho la nhiing nguoi muén con nguoi dugc ty do khoi moi
loai tu tung. Ho muon moi ngudi dugc ty do khoi tu ting
cua duc, va ho la nhirng nguoi dang gitr con ngudi trong tu
tung duc. Ho la thu pham, ho 1a t6i pham. Nhung ho duong
nhu 14 nhitng nha dao duc 16n, nhirng nguoi thuan khiét dao
dtrc - chdng lai khiéu dam, chéng lai hén trong phim, chng
lai 6m nhau trén phd, chéng lai da moi quan hé nong nan,
chdng lai bat ki cach dién dat ndo cua yéu dam mé. Ho lam
cho moi nguoi thanh lanh ling. Thé rdi nhing nguoi lanh
Iing nay bat dau di tdi cai dau; khdng co cach khéc. Ban ¢
thé di t6i chd nao khac dugc?

Khiéu dam s& bién mat vao ngay céc tu si bién mét,

bing khdng né s& khong bién mat. Va nhé lay, mai dam

cling s& bién mat vao ngay céc tu si bién mat. Mai dam la

bén twong trng Cua tu si; N€u tu si con, Mai dam s€ van con.
Mai dam la sang tao cua tu si.

Ban hoi tdi: "C6 rat nhiéu dao duc gia & An Do vé
duc. Moi nguoi tham chi khoéng sin 1ong thao luan vé no
mot cach coi mo, vy ma co6 sy phat trién ting 1én cua, va
viéc am anh véi, anh khoa than."

Diéu d6 1a ty nhién. Néu moi nguoi khdng noi vé diéu
do, néu ho khong c6 du diing cam dé néi thang vé no, néu
ho khong thé séng cudc sdng cua ho maot cach tu nhién, ho
nhat dinh tim cach ngdm nao dé. Tu nhién c6 tinh kién tri
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dai diang. Khong d& dang siéu viét 1én trén ty nhién; siéu
viét trén tu nhién can khéo léo Ion. Phat noi: upaya Ién -
khéo 1éo I&6n, nghé thuat I6n, hiéu biét 16n.

Vang, siég viét 1a dep, n6 dem ban t&i phic Iaph Ié’,n,
nhung trudce dicu d6 ban phai co tinh nghé¢ thuat, hieu bict,
thién bao la. Bay khong phai la cach dé di ra ngoai no.

Theo nghia d6, khiéu dam la viéc giup d& theo hai
cach. NO la viéc gitip d& cho cac nan nhan cua tu si. C4c nan
nhan can no, bang khéng ho s& phat rd, ho s& phat dién.
Khiéu dam gitr cho ho con lanh manh. N6 phuc vu cho muc
dich nhan dao I6n. Ban c6 thé da khong nghi vé diéu dé theo
cach do6, nhung khiéu dam phuc vu cho chua dinh I6n: n6 gitr
moi nguoi con chdt it lanh manh va manh kho¢, boi vi thé
thi dam duc cua ho c6 thé co 16i ra ngam Néu ban dong moli
16i ra, thé thi moi nguoi s& bat dau nd vao trong dién ro.

Va néu khiéu dam 1a duoc phép, duoc chap nhan -
trong dién anh, trén ti vi, trong phim, trong tap chi, trong
séch - nd s& gilp moi nguoi thoat ra khoi chd an nap cua ho.
NG s& 1a ich loi. N6 s& giup cho moi ngudi noi vé duc rd
rang hon, thuc hon, chan thanh hon. Duc sé khdng con la
diéu cAm ki nira. Va bat ki khi nao céi gi d6 t&i trong chd
mao, thay di 16n xay ra.

Pem con ngudi bén trong cua ban ra chd me, trong
gid, trong mat troi, trong mua, va ban sé ngac nhién: ban
dang tré nén sach hon, thuan khiét hon, vo trong luong.
Hiéu biét cua ban ting trudong, tinh todn ven cua ban tang
truong, viéc tu kinh trong cta ban tang truong, su doc 1ap
cua ban tang trudng, va ban tré nén ngay cang it phu thugc
vao nguoi khac - nhirng 1anh dao chinh tri, tu si ton giao.

Trong cai nhin cua t6i vé cudc sdng, thé gisi sé 1a thé
giGi dep néu ching ta co thé gat bo cac chinh khach va tu si.
bay la nhimng nguoi khdng cho phép nhan loai sbng cude
sbng cua N6 mot cach day du.
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Vang, Silvera, khiéu dam c6 thé giup d&: né chung
cudc ¢ thé dem duc ra chd mo. Va néu moi nguoi bat dau
thao luan né mot cach ci mo, thang than, khéng git lai cai
gi, khong c6 dinh kién hay két an nao.... Bai vi n6 1a hién
tuong tu nhién - tu nhién nhu hoa, ty nhién nhu sao.

Néu moi ngudi bit dau noéi vé duc va nghién ctu né
mot cach tu nhién, khdng mac cam nao, hai diéu s& xay ra.
Diéu ki la nhat s& 1a & chd khiéu dam s& bién mat. Ai quan
tam t&i anh khoa than néu ngudi do co thé dat téi niém vui
cuc thich cia minh véi nguoi dan ba? Chung nao anh ta
khong 1 ngu xuan hoan toan, sao anh ta phai quan tam?
Btrc tranh chi la birc tranh. Khéng c6 gi ca, khdng ai ca - chi
vai mau sic va vai dudng nét dugc thu xép theo céch nao
d6. Ban khong bi ltra boi thire an trong buc tranh; ban khong
mang birc tranh d6 lai gan tim ban, nghi rang bat ki khi nao
ban d6i ban s& nhin vao buc tranh va né sé thoa mén cho
ban. Nhung ban lién tuc mang tranh khoa than gan tim ban.
Ngu0'1 nghi rang ngudi dé cé thé nuodi dudng ban than minh
va sdng trén chat 'mudi dudng' nay bang viéc nhin vao tranh
thire n ngon 1a ké ngu. Va ciing nhu vay ngudi nghi rang
bing viéc mang buc tranh khoa than ngudi d6 ¢6 thé co bat
ki sang sudt nao trong chiéu cao téi thuong cua duyc, trong
kinh nghiém cuc thich, cling 1a ngu.

C6 1an mot nguoi t6i Picasso - 6ng 4y 1a nha hign thuc
- va nguoi nay noi, "Tranh cua ong tuyét doi khdong hién
thuc. TOi la triét gia hién thuc va t6i da toi d€ noi cho éng
rang 6ng phi thoi gian caa 6ng. Hién thyc di!™

Picasso hoi, "Ong ngu y gi bai viéc hién thuc?"

Ong ta lap tac lay ra btc tranh vo dng ta tir trong tdi,
gio nd cho Picasso xem, va noi, "Pay la anh chup vo téi. NO
mo ta dich xac vo toi thé nao. Pay la buc tranh hién thuc.
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Va t6i dd xem tranh cua 6ng vé dan ba - khé thé dé tim ra
ong thuc sy mudn mo ta cai gi."

Va diéu d6 dung. C6 1an mot nguoi dan ba di dé nghi
Picasso v& cho burc chan dung ba ay, 6ng iy vé&. Ong iy mat
sau thang va doi gia trén troi cho nd. Nguoi dan ba noi,
"Puoc, tdi s& tra cho 6ng, nhung chi c6 mot diéu ndy: miii
toi khong dung trong tranh, cho nén 6ng phai lam cho né
ding."

Picasso nhin birc tranh va néi, "Biéu dé 1a khong thé
duoc.”

Ngudi dan ba noi, "Sao noé lai khong thé dugc? Taoi sin
sang tra tien."

Ong 4y nodi, "Piéu d6 khong phai 1a van dé. Bay gio
toi khéng biét t6i da vé mui ¢ day!"

Cho nén ngudi ngdy 1a dung khi chi cho éng dy birc
tranh vg 0ng ta. Picasso nhin vao buc tranh va noi, "Pay ma
la tha hién thuc a?"

Ngudi nay noi, "Vang, tuyét dbi dai dién, tuyét doi
hién thyc."

Picasso noi, "Thé thi 6ng c6 ba vo rat nho - va rat
phang nia!™

Anh chup 1a anh chuyp - phang; ban khong thé tim ra
bat ki dudng cong ndo cua vo ban trong anh chup. Ban ¢
thé lién tyc tim nhiéu kiép cung nhau, nhung ban s& khong
tim ra cai gi ca. Khong co gi.

Néu khiéu dam tro thanh the duoc chap nhan, mot
diéu s& la.... Va khdng co gi sai trong nd. Néu ai do6 thich
xem anh khoa thén, viéc can thiép vao khong phai la viéc
cua bat ki ai khac. Luat phap khong, chinh phu khong, canh
sat ciing khong c6 quyén nao can thiép vao. Néu anh ta thich
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diéu do, anh ta don gian thich thi buc tranh; anh ta khong
can thiép vao doi cua bat ki ai. Nhung anh ta duong nhu lam
cai gi d6 sai. Thuc ra, viéc tan huong da tré thanh sai.

Trong hang nghin nam chung ta da ting dugc bao cho
rang tdn huong ban than minh 1a cai gi d6 toi 15i. Kho 1a
duogc, vui la sai. Cho nén chdng ta pha huy vui cia moi
ngudi theo moi cach cé thé. Chlng ta can thiép vao cuoc
sdng riéng tu cua ho. Bay gid, day 1a chuyén tuyét ddi ca thé
- mot nguoi thich tha anh khoa théan; d6 khong phai la viéc
cua bat ki ai buéc vao d6. Nhung canh sat c¢6 do, quan toa
c6 do, luat phap c6 do, chinh phu cé do, tu si coé do, va toan
thé dam dong, chi boi vi ngudi d6 dang thich tha mot bac
tranh. Va nguoi d6 tan hudéng bac tranh d6 béi vi cung
nhitng nguoi nay! Pay 1a nhitng nguoi da tao ra toan thé van
dé. Pau tién ho tao ra van dé va thé roi ho c6 d6 dé khuyén
ban céch gat bo né.

Hai ngudi thuong lam mét kinh doanh - ho 1a dbi tac.
Nguoi thtr nhat téi mot thi tran va trong dém di ném hic in
than vao cira s6 va ctra ra vao cia moi nguoi. Va sau do ba,
bbn ngay ngudi thir hai téi lau sach nd. Néu bat ki ai muén
anh ta toi, anh ta sin sang lau sach hic in than, anh ta s& lau
sach no. Pén luc d6 dbi tac kia s& di pha huy thi tran khac
nao d6. Theo cach nay ho kiém nhiéu tién. Viéc l1am hay,
khong dau tu nao! Nguoi nay lién tuc pha cac tim cua so
nha moi nguoi, va ngudi kia téi dé lau sach no.

bay la diéu céc tu si, canh sat, chinh khach da tung
lam trong nhiéu thoi dai: ho pha huy ban va thé réi ho sin
sang gitp ban. Ho ném ban vao bun va thé rdi ho co do,
nhitng cau tinh 16n, dé cau ban. Ai d3 ném ban vao bun
ngay chd dau tién? Nhung thé thi, néu ban khéng bi ném
vao bun, ho khong thé 1a ding ctu tinh duoc. Dé 1a ding
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ciru tinh ho phai ném ban vao bun trudc hét, thé roi ho sé
ctru ban - va tén cua ho s€ van con trong lich sir va ho sé
duogc ndi tai trong nhicu the ki 1a nhiing nguoi vi dai.

To61 yéu ngudi binh thuong, tu nhién, nguoi don gian.
To6i khéng kinh trong va&i nhirng nguoi vi dai caa ban, cai
goi la ngudi vi dai. Téi cuc Ki Kinh trong nguoi thuong, con
ngudi tu nhién.,

Khiéu dam c6 thé c6 giup d& I6n - nd s& gilp ban gat
bo cac tu st - nhung khi€u dam mét minh s& khong la gi may
cho truéng thanh bén trong. Ban s& phai tim, truy van, vao
trong ning luong duc cia ban siu sic hon nhiéu. Ban s&
phai di t&i cot 16i sdu nhat cua con ngudi ban va tim ra cai gi
1a c&i hap dan ban.

Ban d3 bao gio quan sat con vat lam tinh chwa? Néu
ban chua quan sat, quan sat di, va ban s€ ngac nhién. Mot
khai 16 16n s& c6 d6 cho doi ban: rang con vat khéng tan
huong lam tinh. Bay gio diéu d6 1a mot sy kién duoc thiét
lap chéic: khdng con vat nao thich thi 1am tinh; né gan nhu
viéc cudng bach, cudng bach tu nhién ma n6 phai di vao.
Khoanh khac hanh dong yéu dugc két thic, con cai va con
duc di duong cua ching - va ban c6 thé thay mat ching,
trong mét chdng: ching budn, that vong, c6 thé tu hoi sau
bén dudi tai sao chiing di vao diéu vo nghia nay lip di lap
lai. Chinh I chi con nguoi ¢6 ning luc dat toi niém vui cuc
thich.

Duc la c6 tinh con vat, nhung duc Vo6i niém vui la co
tinh ngudi. No 1a cai gi do tuyét dbi co tinh nguoi; vai niém
vui 1én, voi su ndng nhiét, nd 1a dic quyén caa con ngudi.
Con vat 1am tinh ¢6 vé gan nhu ching danh nhau, duong
nhu c6 cdi vd, duong nhu con duc tan cdng con céi va con
cai don gian chap nhan diéu do. Néu né khéng chap nhan,
con dyuc ¢6 thé tham chi con hung hing hon va nod c6 thé
chtrng t6 1a dinh ménh. Cho nén con cai don gian chap nhan

344



va nhuong, nhung cam thady mat mit. Va con duc duong
nhu lang ting vé tai sao n6 lam diéu do.

Nhung trong con nguoi d6 la hién twgng khéc toan bo.
NG 1a mot chuyén rat diu dang va tinh té. N6 c6 tinh tho ca,
né c6 tinh &m nhac. N6 1a coi ngudn cua moi tho ca, moi &m
nhac, moi ngh¢ thuat lon.

Khiéu dam s& gitip mot chit it tat nhién, nhung khong
may. Ban s€ phai di vao tham hiém sau hon v€ nang luong
duc. Ban s€ phai hoc cai gi d6 caa Tantra lan nira.

Do 1a Ii do cho toan thé nd luc cua téi ¢ day: dua vao
trong thé gigi mot Tantra mai, mét cai nhin méi vé yéu va
nhirng kha nang cua yéu, va cai nhin sau vao trong thuc tai
cua cuc thich - boi vi cuc thich 1a coi ngudn I6n nhat cua
ban vé viéc tim ra Thuong dé, su hai hoa, chan Ii, su théng
nhat vii try caa moi cudc séng. Néu ban c6 thé 1a mot véi
Mot nguoi dan ba, l1a mot véi nguoi dan 6ng, ban cé chia
khoa bi mat trong tay ban. Ban c6 thé 1a mot véi toan thé
van vat, véi toan thé vii tru.

Toi dang cb cho ban mot ton gido mai toan bo: mot
tén gido yéu cudc sdng, mot tén giao khing dinh cudc sdng,
mat ton gido la chuyén tinh sau Sac Véi vii tru. Cac ton gido
cii dugc két thac roi; ngay cua ho qua rdi. Nhan loai can mot
canh quan méi. Nhan loai can tam tri méi toan bo - con
ngudi méi yéu cuoc séng, nguoi say Voi nlem VUi caa cudc
sdng, ngudi biét cach nhay mua cung cay cdi va biét céch
hat cting chim chéc va ngudi khdng chdng lai cai gi ma bao
gio ciing san sang bién d6i moi thir vao cac binh dién cao
hon.

~Vang, duc c6 thé duoc bién doi thanh yéu va yéu co
thé dugc bien doi thanh 161 nguyén. Khi duc tré thanh 16i
nguyén ban da veé téi nha.
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Cau hoi tht hai:

Osho kinh yéu,

Khi thdy néi t6i chi gia vo la dé tir, thay phd huy téi
hoan toan. Téi bi nghién ndt. Day cua moi thir roi ra.
Nhung bdy gio, hai muoi bon gio sau, t6i phdi thi
nhgn rang t6i cam thdy rat thodi mdi va thirc tinh. NO
giong nhuw budi sang méi. Bat ki cdi gi thay quyét dinh
lam véi t6i, t6i déu biét on.

Santosh, tdi danh manh ban chi dé l1am cho ban thuc
day. No la tu tr bi va yéu. Khong co li do khéac, khéng cé
dong co khéac chut nao. Toi khong c6 gi dé duogc tir ban, toi
khong c¢6 ham mudn duoc hoan thanh. Toi ¢ thé chét ngay
khoanh khic nay boi vi toi khong c6 gi dé lam ngay mai.
Tung khoanh khic 1a day du, ting khoanh khic 1a qua du.
Cho nén néu thinh thoang t6i danh ban, bao gid ciing nhd,
no6 phai boi vi t6i cam thay ban xing dang vai viéc danh.

To6i khong danh bat ki ai va moi ngudi dau. Toi chi
danh nhitng nguoi duoc chon, t6i chi danh khi toi thay tiém
ning, khi t6i thay rang ca danh s& danh thirc ban day. Llc
bat dau, tat nhién, d6 1a kinh nghiém dau dén, d6 1a ch sét
danh tir troi - va bat ngo thé.

Bay gio, Santosh khong mong doi diéu d6 - va dot
nhién ludi kiém giang vao co anh ta, va trudc khi anh ta c6
thé néi cong viéc nao dugc lam xong. N6 la cong viéc rat
tinh té. N6 can ban mat hai muoi bon gio dé thay ra van dé,
Santosh nay, nhung cho di ban cd thé thiy ra né sau hai
muoi bbn gio, diéu d6 1a rat sém. C6 nhitng nguoi sé& khong
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thiy no trong nhiéu thang hay trong nhiéu niam hay trong
nhiéu kiép.

Tbi sung sudng rang ban dang cam thay thoai mai va
thuc tinh, rang ban dang cam thiy nhu sang mdi. Tang da
nao d6 di bi pha huy diéu di can tré ban khoi viéc toi gan
toi, canh ctra nao d6 da dugc maé ra. Va téi khéng ban tam
vé chia khoa; néu chia khoa bi mat toi dap ludn 6 khoa! Toi
sung suéng rang ban hiéu ra vin dé. Bung quén no lan nira.

Tam tri c6 xu hudng quén. Tam tri la tinh quén. Ban
phai lién tuc nho ban ¢ dau, tai sao ban ¢ day. Ban khong
sbng theo cach tran tuc, ¢ bai chg. Ban dang séng trong phat
truong. Ban da trd thanh mot phan cua cudc hanh huong vi
dai. Nhan biét vé no di, nhan biét vé co hoi l6n nay di. Pung
van con vO y thac véi toi, vi ban cang cé y thic, kha ning
cang 16n rang trude khi tdi roi bo than thé, nhiéu nguoi
trong cac ban s& tré nén chang ngd. N& luc cua toi 1a diéu
nay: tdi mudn dé lai hang nghin nguoi chitng ngo. Va diéu
d6 khong phai 1a khéng thé dugc; moi ngay téi déu cam
thay kha ning nay dang téi ngay cang thuc tai hon, ngay
cang nhiéu ngudi dang trd nén hai hoa véi t6i, dang cam
thay nhu ¢ nha véi tdi. Pung tut lai sau. Nho didu dé bay
gio.

Tat nhién, néu ban quén lan nira tdi s& nén bla nita -
va l1an sau n6 s& con dau hon, bai vi thé thi ban s& can viéc
g6 bla nhiéu hon dé cho ban c6 thé nhé duoc. Gidng nhu
con ngua ma Phat noi toi, chi cai bong cua chiée roi 1a du.
Vang, ngudi théng minh khéng can dugc bao cung maot diéu
lap di lap lai.

Va Santosh 1la nguoi thdng minh, mat trong nhiing
nguoi thdng minh nhat & day, nhung ngu. Tiém ning lon,
kha ning 16n, nhung trong hat mam. Thoi gian da ti roi,
Santosh nay! Roi vao trong d4t di. D& hat mam chét di dé
cho ban c6 thé duoc sinh ra.
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Cau hoi thr ba:
Osho kinh yéu,

Vo kich yéu cuge song ciia téi bdy gio phan dnh cdu
ngan ngir co cua Humphrey Bogart: Dan ba - ho la
dia nguc dé song cung, va la dia nguc dé khéng song
cung. Phdi lam gi?

Deva Abhiyana, nguoi ta phai di qua dia nguc nay.
Nguoi ta phai kinh nghiém ca hai dia nguc cua viéc séng
cling véi dan ba va dia nguc cua viéc séng khong c6 dan ba.
Va diéu d6 khong chi dung vé dan ba dau, n6 dich xac dung
vé dan ong nira. Cho nén dung la con lon gia truéng nam
tinh! Piéu d6 ap dung cho ca hai phia, no la chiéc kiém hai
ludi. Pan ba cling mét moi vé sébng cung dan 6ng va ho

cling that vong khi ho phai séng mot minh. D6 1a mét trong
nhitng thé tién thoai ludng nan nén tang nhat ciia con ngudi;
no6 phai dugc hiéu. Ban khong thé séng ma khong c6 dan ba
vi ban khong biét cach séng vai ban than ban. Ban khéng c6
du tinh thién.

Thién 1a nghé thuat séng cung ban than ban. N6 khéng
1a gi khac ngoai diéu do6, don gian diéu dé: nghé thuat cua
viéc vui vé mot minh. Thién nhan c6 thé ngdi mot cach vui
vé mot minh trong nhiéu thang, trong nhiéu nim. Ngudi d6
khong khao khat nguoi khac, béi vi cuc lac bén trong riéng
cia nguoi dé 1a nhiéu, 13 ap dao téi muc ai ban tam toi
nguoi khac? Néu nguoi Khac téi trong doi ngudi do, didu do
khong phai 1a nhu cau, nd 1a xa hoa.
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Va tdi ung ho tit ca cho xa hoa, boi vi xa hoa nghia 1a
ban c6 thé tan huéng nd néu nd cd6 d6 va ban co thé tan
hudng né khi n6 khéng c6 d6. Nhu cau Ia hién tuong kho
khan. Chang han, banh mi va bo 1a nhu ciu, nhung hoa
trong vudn la xa hoa. Ban c6 thé séng khong cé hoa, ban s&
khong chét, nhung ban khdng thé séng dugc ma khong cé
banh mi va bo.

Véi nguoi khéng thé sdng cung ban than minh duoc,
ngudi khac 1a nhu cau, nhu cau tuyét d6i, boi vi bat ki khi
nao nguodi d6 mot minh ngudi d6 déu chan ban than minh -
chan t&i mic ngudi d6 mudn ban nao dé vai ai d6 khac. Boi
Vi n6 1a nhu cau, né tro thanh phu thudc, ban phai phu thudc
vao nguoi khac. Va boi vi no tré thanh phu thudc, ban ghét,
ban noi day, ban chdng lai, bai vi d6 1a sy nd 1. Phu thuoc
1a mét loai né 18, va khong ai muén 1a ké né 1é.

Abhiyana gap mét nguoi dan ba - Abhiyana khong co
kha nang song mot minh. Nguoi dan ba nay ciing khong c6
khd nang song mot minh, d6 la 1i do tai sao cO ay gap
Abhiyana; bang khong thi khéng c6 nhu cau. Ca hai déu
chan vai ban than minh va ca hai déu nghi rang ngudi kia s&
gilp gat bo cai chan nay. Vang, luc ban dau diéu d6 co vé la
nhu thé, nhung chi lic ban dau théi. Khi ho ¢ cing nhau,
chang may chéc ho thay riang cai chan khdng bi pha huy -
n6 khdng chi nhan d6i ma nhan 1én nhiéu lan. Bay gio, dau
tién ho chan ban than ho, bay gio ho chan véi nguoi kia nira
- boi vi ban cang téi gan nguoi kia, ban cang biét nguoi kia,
ngudi Kia cang tré thanh gan nhu mot phan cua ban.

Do 1a 1i do tai sao ban thdy cac doi bi chan budc di bén
canh ban c6 thé chic chin ho da 1ay nhau. Néu ho khéng
chan ban c6 thé chiac chan ho khdng lay nhau. Ngudi dan
ong nay phai dang bude di v6i vo cua ai khéc, do 1a li do tai
sao ¢6 nhiéu vui vé thé.
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C6 lan toi du hanh trong tau hoa. Trong khoang cua tdi
c6 Mot nguoi dan ba, va nguoi ddng hanh cua cd iy thuong
toi & moi ga, Iac thi mang kem, Idc thi trai cay, lac thi céi
nay, luc thi cai no.

Toi hoi nguoi dan ba, "Anh chi c6 ldy nhau khdng?
Nguoi dan 6ng nay 1a ai?"

C6 4y noi, "Anh 4y la chong t6i va chung toi da 1ay
nhau bay nam."

T6i ndi, "Tuyét ddi sai! Néu anh 4y ma la chong co,
anh ay chac da bien mat trong khoang cua anh ay roi va anh
ay chac da khong xuat hién chat ndo. Anh ay téi ¢ moi ga.
To6i khong thé tin c6 dugc. Thuc tha vai toi dil"

Co 4y trong phan van. C6 ay noi, "Nhung sao 6ng di
toi biet duoc?”

T6i ndi, "Chang c6 gi mdy trong diéu d6; no la diéu
don gian. Anh ay tgi cuc lac toi mic anh ay khéng thé la
chong ban dugc.”

Co 4y nodi, "Ong dung ddy. Anh 4y khong phai la
chong tdi, anh 4y 1a ban cua chong toi, va ching toi bi mat
di 1én Himalayas chi dé c6 bay hay muoi ngay ¢ d6 cing
nhau thdi. Anh 4y 13 nguoi yéu cua toi."

Khi ban dang trong yéu - khi ban con chua thuyét
phuc nguoi dan ba va ngudi dan ba chua thuyét phuc ban &
cung nhau méi méi - ca hai ban cung gia vo vui lon. Va céi
gi d6 cua n6 1a dang nita, vi hi vong rang "Ai biét duoc,
minh c6 thé ra khoi ndi chan chuong, khé s6, lo &u, cai mot
minh cia minh. Ngudi dan ba nay c6 thé gilp minh." Va
nguoi dan ba cling hi vong. Nhung mét khi ban ¢ cung nhau
cac hi vong sém bién mat, that vong bat dau. Bay gio ban
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chan va van dé da trd nén duoc nhan 1én. Bay gio, lam sao
gat bo duoc nguoi dan ba nay?

Boi vi ban khéng c6 tinh thién ban can nguoi khac dé
gitt cho ban ban. Va bai vi ban khéng cé tinh thién ban
khong c6 kha ning yéu nita, bai vi yéu la niém vui tuén
tran. Ban chan véi ban than ban. Ban di c6 gi dé chia sé voi
ngudi khac? Do d6, ¢ véi nguoi khac cling trd thanh dia
nguc.

Theo nghia d6 Jean-Paul Sartre 1a dung rang nguoi
khac la dia nguc. Nguoi khac khéng phai 1a dia nguc thuc
dau; n6 chi co vé vay thdi. Bia nguc ton tai trong ban, trong
tinh phi thién cua ban, trong viéc khdng c6 kha niang & mot
minh va cuc lac cua ban. Va ca hai 1a déu khéng c6 kha
ning & mdt minh va cuc lac. Bay gio ca hai déu chan hong
nhau, lién tuc cb vo Iy hanh phtc nao dé tir nhau. Ca hai
dang 1am diéu d6 va ca hai déu 1a ké an xin.

T61 da nghe:

Mgt nha phan tam gap mét nha phan tam khac trén
pho. Nguoi tha nhat néi véi nguoi Kia, "Anh trong khoe
day. Toi thé nao?"

Khong ai biét vé ban than minh, khéng ai quen véi ban
than minh. Ching ta chi thdy mat ngudi khac. Ngudi dan ba
€O vé dep, nguoi dan 6ng c6 vé dep, mim cuoi, toan nu
cudi. Chang ta khdng biét ndi khé cia nguoi do. Co thé tat
ca nhitng nu cudi kia chi 1a mé ngoai dé lira nguoi khac va
dé lira ban than nguoi d6. Co thé dang sau nhitng nu cudi dé
c6 nudc mét Ion. CO thé nguoi d6 so néu ngudi d6 khong
mim cudi ngudi d6 co thé bat dau khoc 16c va kéu la.
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Nhung khi ban thiy ngudi khac ban don gian thiy bé
mit, ban roi vao yéu véi bé mat. Nhung khi ban di t6i gan
hon, ban sém biét rang chiéu sau bén trong cua ngudi kia la
t5i nhu chiéu sau cua riéng ban. Nguoi d6 1a ké an xin nhu
ban vay. Bay gio... hai ké dn xin an xin 1an nhau. Thé thi né
tré thanh dia nguc.

~Vang, Abhiyana, ban la dung: "Pan ba - ho la dia nguc
dé song cung, va la dia nguc dé khéng song cung."

Vian dé khong phai la dan ba chit nao, cling khong
phdi la dan ong; nd la van dé thién va yéu. Thién Ia coi
ngudn tir d6 vui vé trao 1én bén trong ban va bat dau tuén
trao. Néu ban c6 du vui vé dé chia sé, chi thé thi yéu cua ban
ma&i 1a su hai 1ong. Néu ban khong c6 du dé chia sé, yéu cua
ban s€ mét mai, can kiét, chan chuong.

Cho nén bat ki khi nao ban & cing ngudi dan ba, ban
chan va ban mudn gat bé cd ay, va bat ki khi nao ban & mot
minh, ban chan véi ban than ban va ban mudn gat bo cai co
don cua ban, va ban tim va kiém nguoi dan ba. Pay 1a cai
vong luan quan! Ban c6 thé lién tuc di nhu con lac tir cyc
doan nay sang cuc doan khac ca doi ban.

Thay ra van dé thyc di! Van dé thuc khong lién quan
gl téi dan 6ng va dan ba. Véan dé thuc o cai gi d6 lién quan
téi thién va viéc no hoa cua thién trong yéu, trong vui vé,
trong phdc lac.

PAu tién thién di, 13 phic lac di, thé thi nhiéu yéu s&
xay ra theo cach riéng cua nd. Thé thi & voi nguoi khac 1a
dep va & mot minh ciing dep. Thé thi né 1a don gian nira.
Ban khong phu thuéc vao nguoi khac va ban khong lam
ngudi khac phu thudc vao ban. Thé thi n6 bao gio ciing 1a
tinh ban, sy than thiét. N6 khéng bao gio tré thanh méi quan
hé, n6 bao gid ciing la than thudc. Ban quan hé, nhung ban
khdng tao ra hdn nhan. Hon nhan 1a tir so, than thiét 1a tur
yéu.
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Ban quan h¢; chirng ndo moi thir dién ra dep, ban chia
sé. Va néu ban thay rang mét khoanh khic da téi dé ra di,
boi vi cac con duong cua ban phan tach ¢ nga tu duong nay,
ban néi tam biét vai long biét on 16n lao vé moi diéu ma
ngudi kia da ting 1a vai ban, vi moi niém vui va moi vui tha
va moi khoanh khic dep ma ban da chia sé voi ngudi khac.
Khoéng khd, khong dau, cac ban don gian tach ra.

Khéng ai c6 thé dam bao rang hai nguoi bao gio ciing
s& hanh phic ctng nhau, bai vi moi ngudi déu thay d6i. Khi
ban gap ngudi dan ba cd 4y 1a mot nguoi, ban 1a mot nguoi.
Sau mudi nam ban sé& 1a ngudi khac, ¢ 4y sé 1a nguoi Khac.
N6 giéng nhu dong song: nudc lién tuc chay. Nhimng ngudi
da roi vao yéu khong con do nira, ca hai khong con do niva.
Bay gio ban c6 thé lién tuc bam lay 1oi hira nao d6 duoc ai
do khéc cho - nhung ban da khong cho no.

Con nguoi thyc cua hiéu biét khong bao gio hira hen
vé ngay mai, ngudi d6 chi c6 thé noi, "Véi khoanh khac
nay." Ngudi thuc su chan thanh khdng thé hta dugc chit
nao. Lam sao nguoi dé co thé hira duoc? Ai biét vé ngay
mai? Ngay mai c6 thé tai, ¢ thé khong ti. Ngay mai co thé
toi: "TOi s€ khong nhu cii, ban s€ khong nhu ct." Ngay mai
c6 thé tai: "Ban c6 thé tim thiy ai d6 ma cung véi ngudi do
ban khop sau sic hon, t6i c6 thé tim thy ai d6 ma toi thdy
hai hoa hon." Thé giéi la bao la. Sao vét can n6 hém nay?
Dé cira mé di, dé moi phuong an mé di.

Toi chong lai hén nhan. Chinh hén nhan tao ra van dé.
Chinh hén nhan d3 tré thanh rat xau. Thé ché xdu nhat trén
thé gigi 12 hén nhan, bai vi nd buéc moi nguoi phai gia dbi:
ho da thay ddi, nhung ho lién tuc gia vo rang ho van nhu cil.

Mot 6ng gia, tim muoi tudi, md hoi mung ki niém
dang cudi lan thi nam muoi véi vg minh bay muoi nham.
Ho di toi cung khéch san, tdi cung noi nghi an dudng trén
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nui, noi ho da trai qua tuan tring mat. Hoai niém! Bay gio
ong ay tam muoi, ba iy bay muoi nham. Ho dat cung khach
san va ldy cung phong xua. Ho ¢ sbng nhirng ngay dep d&
d6 cua ndm muoi nam trude lan nia.

Va khi ho sip di ngt, ngudi dan ba néi, "Ong c6 quén
khong? Ong khong hon t6i nhu cach 6ng da hon téi vao dém
trang mat sao?"

Ong gia néi, "Pugc.” Thé 1a 6ng ay ding day.

Ba gia hoi, "Ong di dau day?"

Ong ay noi, "Toi di lay rang quén ¢ budng tam."

Moi thtr di thay d6i. Bay gio céi hén nay khdng cé
rang hay Vvéi rang gid s€ khong 1a cung cai hon dé. Nhung
ong 180 noi, "Pugc." Cudc hanh trinh phai da 1la mét moi, va
véi ong gia tim muoi tudi.... Nhung moi ngudi lién tuc cu
xtir dudng nhu ho van nhu cil.

Mot ba gia va mot 6ng gia lay nhau. Piéu d6 phai da
Xay ra & Mi, con dau khac dugc! O Mi khong ai dudng nhu
gia ca, moi nguoi déu gia vo 1a tré.

Cho nén ho di tuan tring mat. Ong gia cam tay vo
trong tay minh va bop chat trong hai, ba phat - @6 1a moi
diéu ho c6 thé 1am khi co lién quan tai 1am tinh - thé rdi ho
di vao gic ngu.

H6m sau 6ng Ay lai bop tay ba gia - nhung 1an nay chi
maot phat - ba phat c6 thé da 1a qua lau. Va ngay thu ba, khi
ong ay vira moi dinh bop tay ba ay, ba 4y noi, vira quay
sang bén kia, "Hom nay toi dau dau.”
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R4t it ngudi thuc su truong thanh; cho du ho tré nén
gia di, ho khong truong thanh. Gia di khong phai la truong
thanh. Trudéng thanh thuc su toi qua thién.

Hoc im lang, an binh, tinh lang di. Hoc 1a vo tri di.
Diéu d6 phai 1a chd bit dau cho moi sannyasins. Khéng céi
gi ¢6 thé duoc lam trude didu d6 va moi thi tré thanh dé
dang hon sau diéu d6. Khi ban thay ban than ban hoan toan
hanh phtc va phic lac, thé thi ngay ca chién tranh thé gigi
thr ba c6 xay ra va toan thé gigi bién mat bo lai ban mot
minh, diéu d6 s& khong anh huong téi ban. Ban s& van ngoi
dudi cay cua minh lam vipassana.

Ngay khoanh khic d6 tdi trong doi ban, ban co thé
chia sé niém vui cia ban - bay gio ban c6 kha ning cho yéu.
Trude didu d6 no sé& 1a kho, hi vong va that vong, ham mudn
va that bai, mo... va thé rdi bui trong tay ban va trong mom
ban.

Than trong di, dung phi thoi gian. Ban cang som tro
thanh vo tri cang tot. Thé thi nhiéu diéu c6 thé no hoa trong
ban: yéu, tinh sang tao, tinh ty phat, niém vui, loi nguyén,
Iong biét on, Thuong dé.

Cau hoi cudi cung:
Osho kinh yéu,

Téi chwa bao gio- nhé dwoc diéu thay néi véi téi. Toi
phai lam gi?

Savito, khong can nhg diéu toi noi dau. Loi 1a khong
quan trong chat nao. Ban khdng phai la hoc tro ¢ day; sé€
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khong c6 thi cir gi ca. Ban khéng bi yéu cau nhé 10i t6i. Chi
tham dam toi, tdm linh cua chd nay, huong vi cua con nguoi
t6i. D& im lang cua toi dat téi ban. Néu ban quén 1oi diéu do
14 hoan toan tét; chdng phai bi quén di, bang khéng chiing
s& 1am hdn loan tam tri ban.

Toi khong ¢ day dé cho ban nhiéu thong tin; toi ¢ day
dé cho ban Bién d6i. Vi bién d6i, tri nhé khong duoc can,
cho nén dirng lo nghi. Nhiéu ngudi tré nén lo nghi "Ching
t6i lién tuc quén diéu thay néi.” Ban van nghi ban dang &
dai hoc hay & trung hoc hay cao dang, va ban sé& bj kiém tra
vé sau va ban s& phai sao chép lai. Khong cai gi phai dugc
sao chép lai, khong ai s& hoi cai gi ca. It nhat toi s& khong
bao gio hoi ban cau hoi nao.

Toi dung 1oi dé truyén dat im lang. Toi dung 1oi dé gitr
cho tam tri ban bj ban dé cho c6 thé c6 giao cam tdm qua
tam. Tam tri tré nén bi ban vai 1oi, va giéng nhu ké trom toi
c6 thé vao trong tim ban. T6i c6 phuong cach riéng cua toi.
Toi ké cho ban chuyén cudi, ban bat dau cudi, ban mé mom
ra... va téi chui vao!

Savito, mét chuyén cudi cho ban:

_ Sol va Abe, hai 6ng god tdm muoi nham tudi, dang
ngoi trén ghe dai cong vién & St. Petersburg, Florida. Sol
dang ké cho Abe vé c6 gai dia phuong ma 6ng ay da hen ho
dém hom trudc.

"Ong da lam gi?" Abe héi.
"Chung t6i vao mot nha nghi, 1én giuwong, va tdi hat

'Pay la nhitng ngay'.

"Diéu d6 co vé giong nhu budi ti quan trong day,”
Abe noi. "Ong khong phién néu t6i dua cd ay di dém nay
cha?"
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"Chac roi, lam di."

Hom sau, Sol néi, "Pém trudc dién ra thé nao?"
“Tot"

"Ong d3 lam gi?"

"Thé nay, chdng tdi vao nha nghi va Ién giuong. Toi
khéng nhé dugc bai hat, thé 1a toi giao cau co y."

bu cho hdom nay.
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11. Dung thwc su

Hoi: Cai gi la dung va cdi gi la sai?

Pdp: Phdn biét bang vé tri la diing. Phdn biét bang
tam tri la sai. Khi nguoi ta siéu viét lén trén diung va
sai, nguoi do la dung thuc sy. Trong kinh co néi, 'Khi
nguoi ta cu ngu trén dwong dung, nguoi do khong
phadn biét "cai nay la dung, cdi nay la sai "'

Héi: Hoc tro minh man la gi, va hoc tro dan don la
gi?

Padp: Hoc tro minh man khéng phu thuéc vao 1oi thay,
nhung ding kinh nghiém riéng cia minh dé tim ra
chan li. Hoc tro dan dén phu thudc vao viéc di toi hiéu
dan ra qua loi thay. Thay gido cé hai loai hoc tro; mot
logi nghe 16i thay ma khéng niu_bam vat chdt ciing
khéng bam phi vit chat, khong gan voi hinh dang hay
VvOi phi hinh dang, khong nght veé doi thé Song hay vé
doi thé phi song... Pdy la hoc tré minh man; loai kia,
nguwoi thém khat hiéu biét, tich luy nghia, va trén lan
16t va xdu, la hoc tro dan dén. Hoc tro minh man hiéu
ngay ldp tirc; anh ta khéng nudi dudng tam tri thdp
kém Khi anh ta nghe gido hudn, anh ta khong theo tam
tri ciia hién nhéan, anh ta siéu viét 1én ca hai tri hué va
dot nat. Cho dit nguoi ta nghe gido hudan va khéng niu
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bam ldy ham muén tran tuc, khdng yéu Phdt hay con
duwong thuec, néu, khi nguwoi do phai lwa chon mot
trong hai, nguoi dé chon cdi yén tinh tir lan Ion, tri
hué tir dét ndt, bat hoat tir hoat dong va bam ldy cdi
nay hay cdi kia cia nhitng diéu nay, thé thi nguwoi do
la hoc tro dan dén. Néu nguoi ta siéu viét lén trén ca
tri hué va dét nat, khéng cé tham vé gido hudn, khdng
song trong nhé lai ding, khéng néu ra suy nghi dung,
va khong co khat vong la duyén giac phdt hay bé tat,
thé thi nguwoi dé la hoc tro minh man.

Mot trong nhitng bi an cudc sdng cé tinh thach dd, gay
hoang mang la diéu Vi phat néi cho nhiing nguoi chua la
chu phat. Bleu d6 gan glong nhu noi cho ngudi dang ngu
say. Vang, néu ban phai néi du to vé cai gi do bang tiéng noi
cua ban, cai gi d6 cua loi ban c6 thé Xuyeén thdu vao giac
nga caa nguoi ngu - chdng tham chi ¢ thé dat toi tam tri
ngudi d6 - mac dau ching s& phai di qua nhiéu nhiéu giic
mo. Chdng s€ bi bép méo, ching sé khong la nhu cd, va
nghia ma nguoi ngu s€ cho nhitng 161 d6 s€ la cia nguoi do.
Nhung khong c6 cach khac.

Chi c0 ba kha nang. Nguoi ngu néi véi nguoi khac
ciing dang ngu; d6 1a kha nang thtr nhat. D6 1a diéu lién tuc
xay ra trén khap thé gisi: nguoi ngi néi véi ngudi ngu khac,
ngudi mong du cb trao d6i véi nguoi mong du khac. Chi
xung d6t 16n nay sinh ra tir n6, nhiéu thir nay sinh ra tir né,
nhiéu tiéng on:

.. Chuyén duoc ké boi ké ngoc,
d‘d)f am thanh va burc boi,

chang co y nghia gi.

Vang, d6 dich xac 1a diéu xay ra.
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Toan thé gigi dang trong hdn don, boi vi moi nguoi
khong biét ho dang noi gi ctr di n6i moi thir cho nguoi khac,
ngudi khong thé nghe thiy duoc, nguoi khdng trong trang
thai nghe. Va chiing ta lién tuc dién giai twong ung vai dinh
kién cua riéng ching ta, ching ta lién tuc ap dat nghia cua
chung ta Ién 1oi cua nguoi khac. Nguoi khac van hanh chi
nhu man anh va chidng ta chiéu bo phim riéng cua minh I1én
chung.

Tbi da nghe mot chuyén co:

Ngay xua mot hoang dé I6n, mot chakravartin, nguoi
cai tri toan thé thé gian, quyét dinh riang néu toan thé gioi
dirng moi loai tiéng on cho du trong mot phut thdi, im lang
d6 sé& l1a kinh nghiém khéng thé nao tin dugc. Nhung lam
sao thuyét phuc dugc moi ngudi dirng lai toan bo trong mot
pht - toan thé gidi dirng lai trong mét phat, khéng noi? Cho
du 6ng ay 1a hoang dé 16n, diéu d6 van la khéng kha thi.
Ong 4y hoi nhitng ngui tri hug.

Ho nodi, "Piéu d6 duong nhu 1a nhiém vu khong thé
duoc. Lam sao ching ta co thé xoay xé dugc n6? Lam sao
chiing ta canh duoc? Ai c6 thé ngin can moi ngudi khoi noi
va lam tiéng dong? Ca triéu ngudi! Quéan doi caa bé ha la
I6n ddy, nhung so v&i moi ngudi quan doi cha 1a gi."

Thé rdi mot nha huyén mén ding day va néi véi nha
vua, "T6i co thé xoay x& duoc diéu d6. Toi biét bi mat.”

Ong 4y thi thao vao tai nha vua va bi mat nay co tac
dung. Bi mat nay rat ki la - vi céch thirc cia cac nha huyén
mon bao gio ciing rat ki la. Trén bé mat ho ¢6 vé gidng nhu
diéu nay, sdu bén dudi ho 1a cai gi d6 khac - ¢6 thé dich xac
1a cai @i 1ap vé cach ho to ra trén bé mat.

Nha huyén mén bao nha vua, "Bé ha cong b ring vao
mot ngay dac biét nao d6 vao mudi hai gio trua gitra ngay,
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toan thé gioi s& phai cung nhau hd 1én mot am thanh 'Hoo'
trong moét phat. Toan thé gigi phai hd né! Khong ai duoc
phép khong hd, moi ngudi déu phai tham gia.”

Nha vua néi, "Ong néi cai gi thé? Ta mudn thé giéi roi
vao trong im lang tuyét ddi trong mét phit co mal”

Nha huyén mén noi, "T6i biét moi ngudi! Bé ha ci
theo diéu t6i noi di, va diéu ngai mudn s& xay ra."

Va diéu d6 thuc sy xay ra. Nha vua ra tuyén nd, ngay
duoc an dinh, va moi ngudi nong 1ong chd doi khoanh khic
d6. Toan thé gisi hod 1én "Hoo™ trong maot pht - nd s& 1a céi
gi d6 phi thuong! Moi nguoi nghi, "Minh sé khéng hd, minh
s& nghe. Sao bo 15 co hoi nhu thé? Ban than nha vua mudn
nghe, sao minh phai bo 16 co hoi nay? Va ai tim ra duoc?
Khi ca thé gigi hd Hoo, ai di tim ra rang minh da khong 1a
nguoi tham gia?"

Va do6 1a cach moi nguoi nghi. Va dich xac muoi hai
gio, trong mot phit ¢6 im lang tuyét déi - tham chi khéng
mot tiéng dong. Nha huyén mon da xoay xo duge diéu do.
Va nha vua duoc bién d6i bai im lang nay sau sac thé - cai
dep cua n6, am nhac cua né, cai duyén dang tuyét dep cua
nd. N6 tro thanh viéc bat dau caa thién cua ong ay.

Néu chi tiéng 6n bén ngoai dung lai trong mot phat
cho ban tinh 1ing thé, im lang diu dang thé, diéu gi s& xay ra
khi tam tri bén trong cua ban ding tao ra tiéng dong? N6 la
diém ngoit trong doi cua hoang dé.

Nhung binh thuong thé gigi lién tuc 1am ra tiéng dong;
moi ngudi dang lam ra tiéng dong. Nhing ngudi lam ra
nhiéu tiéng dong hon nguoi khac duge coi la lanh dao,
chinh khéach; ho duoc coi 1a nguoi vi dai. Ban s€ duoc coi la
vi dai boi bao chi va vé sau bai c4c sir gia chi néu ban di cé
gia tri gay phién phuc, néu ban c6 thé tao ra rac réi. Néu ban

362



c6 thé tao ra rac réi nhu Adolf Hitler hay Joseph Stalin hay
Mao Trach Péng, thé thi ban s& duoc coi 1a nha lanh dao
I6n. Néu ban ¢ thé tao ra rac réi nhu Ayatollah Khomeini,
thé thi ban s& duoc coi 1a thanh nhan vi dai. Gia tri cua ban
phu thudc vao viéc ban co thé tao ra bao nhiéu phién phuc
trén thé gi¢i. Moi nguoi déu mudn 14 ai d6, do d6 moi ngui
phai gia vo, phai hd to. Moi ngudi déu phai ching minh
rang "anh khong thé dbi xu vai téi nhu 1a khong ai ca."

Chinh 1a trong cai dién nay, trong nhitng nguoi mat tri
ndy, ma ngudi da trd nén thac tinh phai truyén dat théng
diép. N6 1a ki céng gan nhu khong thé nao duoc. N6 1a phép
mau ma thinh thoang ai dé6 méi ¢ kha nang lang nghe.

Kha ning thir nhat 1a: nguoi ngu ndi véi ngudi ngu
khac. Ho ndi nhiéu, ho noi diéu vo nghia; hién nhién ho
khong thé noi cd y thire dugc. Hai nguol ngu - ho chi cé thé
lam ra tiéng 6n ngé ngan. Khong thé c6 kha nang cho bat ki
trao d6i nao.

Do d6 trén thé gidi khong co trao ddi: chong quat vo,
vo quat chdng - va khéng ai hiéu bat ki ai khac. Thé gioi
thiéu hiéu biét mot cach tuyét d6i, toan bo. Hiéu biét 1a bang
khdng. Moi ngudi bang cach nao d6 lién tuc kéo Ié ban than
ho. Vang, ho trd nén duoc diéu chinh véi nhau, nhung d6
khéng phai la hidu biét. Chinh 1a chi tir that bai lién tuc,
chan nan, that vong ma ho l1am ra vai thu xép, boi vi moi
ngudi phai séng va vai thu xép dugc can dé séng.

Kha nang thir hai 1a: hai vi phat noi. Thé thi giao cam
la c6 thé, nhung hai vi phat chua bao gio n6i ca. Nguoi ngi
néi qua nhiéu, trao ddi l1a khéng thé duoc. Hai vi phat cd thé
giao cam véi nhau, nhung ho khéng bao gio noi. Ho khéng
thé noi dugc, khong co gi dé noi. Ho ca hai déu ¢ cung dinh,
ho ca hai déu thiy cing mat troi 1n, ho ca hai déu trong
cling cuc lac - cai gi c6 d6 dé ma ndi? Bat ki céi gi ban ndi,
nguoi kia déu da biét; bat ki cai gi nguoi kia s& noi, ban da
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biét. Vang, thinh thoang chuyén xay ra trong qué khu 1a chu
phat da gap go.

C6 lan Kabir va Farid, hai vi phat, gap g&, va trong hai
ngay ngdi trong im lang tuyét ddi. Khéng maot 1o nao duoc
thét ra. Khi ho ra di, cac dé tir caa ho hoi, "Piéu gi di xay
ra? Cai gi d di sao? Sao céc thay khong néi ra mot 16i?"

Ho ca hai déu noi voi dé tir caa minh, "Khéng can,
diéu d6 chic da 1a phi hoi - diéu ta biét, nguoi kia biét. Ta
khdng con nita ma dng 4y ciing khoéng con nira. Ching ta la
hai phan ctia mot thuc tai. Chling ta ném cting vi, chiing ta
kinh nghiém cung niém vui. Va chang ta biét n6 1a khong
dién dat dugc theo bat ki cach nao, do d6 chung ta ngol
trong im lang. Im lang la giao cam cua ching ta."

Va thé roi kha niang thtr ba 1a: vi phat néi véi nguoi
ngu hay ngudi ngu ndi véi vi phat. Ai d6 nguoi dang ngu
chi ¢6 thé hoi cau hoi. Po 1a diéu dang xay ra trong ddi thoai
hay nay gitra dé tir va Bo dé dat ma. Ai d6 con chua thirc chi
co thé hoi cac cau hoi; nguoi d6 khong ¢6 ¥ niém mo hd gi
vé bat ki cau tra 161 ndo. Toan thé cudc sdng cua nguoi do
day cé&c cau hoi. Ciing nhu 14 moc trén cay, cau hoi moc ra
trong tinh ngu caa ban, trong vo thirc cua ban.

Va vi phat ¢6 thé tra loi, 6ng ay khong thé hoi dugc.
Ong ay khong biét gi téi cau hoi; ong ay 1a cau tra loi. Ong
ay da t6i nha. Kha nang thi nhat 1a vo nghia, kha niang tht
hai la khdng thé duoc. Kha ning th ba la ¢6 thé nhung rat
thach d6 - thach dd bai vi vi phat noi tir dinh cao cua dng ay
va nguoi ngu ling nghe trong giac nga cua nguoi do, trong
mo, ham mudn cua nguoi do. Lac trong béng tdi cua thung
ling, nguoi d6 khong biét gi vé nhimg dinh day anh mat
troi, nguoi do khong c6 y tuong nao ve su thuan khiét cua
nhitg d6 cao d6; ngudi d6 séng trong thé gisi bi 6 nhidm.
Nguoi d6 biét tir, nhung ngudi d6 vo nhan biét vé nghia
thuc, chan thyc cua tir. Vang, ngudi d6 biét tir yéu, nhung
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ngudi d6 khong biét gi vé yéu. Ngudi do biét tir loi nguyén,
nhung ngudi d6 chua bao gio kinh nghiém né - va khéng co
viéc kinh nghiém né ban khéng thé biét nd. Nguoi do6 biét tir
Thuong dé - tréng rdng, hong hoéc, chi 1a cai vo ngoai
khéng c6 gi bén trong n6 - nhung ngudi d6 khong biét gi vé
Thuong dé. N6 chi Ia tir ma ngudi d6 lién tuc lap lai.

Va véan dé 1a & chd khi vi phat noi 'yéu' 6ng ay ngu y
cai gi d6 khac toan bd voi didu ban ngu y khi ban dung tir
yéu. Nhitng tir d6 khong gap g, chiing khdng bat chéo nhau
¢ dau ca. Chung ct chay nhu nhirng duong song song,
khong gap nhau & dau ca. Va vay ma ban c6 thé nghi ban da
hiéu, bai vi tir 1a hét nhu nhau. Ban c6 thé ¢t tin rang ban da
di t6i hiéu biét 16n, vay ma hiéu biét d6 chi 1a tri tué. Hiéu vi
phat vé tri tu¢ la khéng hiéu dng ay chit nao; ong ay phai
duoc hiéu vé mat ton tai.

D¢ tir nay da khong chi 1a nguoi hoi, anh ta phai di toi
gan thay hon. Cau hoi 1a birc twong; anh ta phai vt bo moi
viéc hoi. Anh ta phai bat dau hoi nhap, tan chay vao trong
con ngudi cua thay, dé cho anh ta cé thé thay qua mat thay,
c6 thé cam qua tréi tim thay va c6 chut it kinh nghiém vé coi
bén kia, vé diéu siéu viét.

Pay 1a di thoai cudi clng giira dé tir nay, dé tir khdng
biét, va B6 dé dat ma.

Cadu héi thir nhat: Cdi gi la ding va cdi gi la sai?

TAt ca cac ban déu da duoc bao cai gi 13 dung va céi gi
Ia sai. Vang, ngudi Ki td gido s& néi diéu nay, nguoi M6 ha
mét gido noi diéu khac va nguoi Jainas lai noi cai gi do
khéc. Ngudi Hindu cé ¥ teong riéng cua ho vé dung va sai,
va ngudi theo Khong gido va nguoi Zoroastrian ciing vay.
C6 nhiéu y thirc hé thé trén thé gidi va tat ca ho déu co y
tuong riéng cua ho vé cai gi la dung va cai gi 1a sai. Va ban
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da tirng duoc bao - vi ban dugc sinh ra trong gia dinh nao
d6, trong wéc dinh nao do... tir chinh ban dau ban da bi udc
dinh. Cho nén tit ca cac ban déu mang ¥ tudng nao do, rd
rang hay khéng rd rang, c6 y thac hay vo y thire, vé céi gi 1a
ding va cai gi 1a sai. VA dau vay ban khong biét cai gi la
dang va cai gi 1a sai, boi vi ban da khong kham pha ra né
theo cach riéng cua ban; ban da dugc bao.

Va day 1a nhitng kinh nghiém sau sic téi mac khdng
ai khac c6 thé quyét dinh duoc ching cho ban. Ban s& phai
do dam trong bong téi cua con ngudi ban dé tim ra cua sb
ma qua dé ban c6 thé nhin vao bau troi mé. Ban s& phai tim
va kiém canh cira tir @6 ban c6 cai nhin sau sic vé céi gi l1a
ding va cai gi 1a sai.

Néu ban don gian lang nghe moi nguoi... ho dang ngi.
biéu ho néi khéng phai la cua riéng ho; bé me ho di noi
nhitg diéu d6 cho ho. Va khéng b me nao cua ho co kinh
nghiém riéng cua ho, khéng bé me nao caa bé me ho... va
ctr nhu thé 10i mai 1én. Biéu ho bao ban chi 1a viéc lap lai.
Ho van hanh nhu may quay dia. Ho 1ap lai cdng thic nao do
bai vi ho khong biét gi khac, va ho khong c6 du diing cam
dé noi vai ban, "Ching ta khong biét."

Cong bd dét nat caa ban can bao dan. Can diing cam
cua Socrates dé noi, "T6i chi biét mot dicu thoi: rang toi
khéng biét gi." Nhung rat khé tim ra mot nguoi bd nhu
Socrates. Rat kho tim ra mét ngudi nhu Phat hay Jesus dé
day ban. Trong nha trudng, trong nha tho, didu d6 1a khong
thé duoc bai vi nhitng ngudi nay khéng thé bi giéi han vao
nha trudng va nha tho. Nhirng nguoi nay da biét.

Nhung budc dau tién hudng téi viéc biét 1a biét ring
ban 1a ngudi dot. Thé thi ban sin sang, cgi mé, mong manh.
Thé thi cai gi @6 c6 thé xay ra cho ban. Thé thi chan Ii c6 thé
tu n6 khai 16 cho ban. Nhung ban day rac rudi thé - tit ca
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cac ban déu nghi rang ban biét roi. Pay 1a diéu dau tién can
duoc vat bo.

B& me, thay gido, tu si, ching biét gi, va tir dbt cua ho
va tu tri thic gia vo cua ho - cai gia, cai rom, dugc vay
muon - ho lién tuc day ban. Ho noi diéu nay, ban s& hiéu
diéu khac. Ban s& néi diéu nay cho con ban va ching s& hiéu
diéu khac. D6 1a cach chan i tré nén ngay mét bi huy hoai
hon. D6 1a cach chén 1i tré thanh déi tra.

Khi Phat thét ra cai gi d6 no tgi tir chinh coi ngudn cua
cudc séng va su ton tai. Nhung khoanh khac 6ng ay thét ra
cai gi 46, mot qué trinh bat dau - qué trinh s& di téi pha huy
chan li. Nguoi nghe s€ nghe nd theo céach riéng cua nguoi
do, thé rdi ngudi do s& noi diéu do cho ai d6 khac. Bay gio
hai muoi nham thé ki di qua roi, va trong hai muoi nhim
thé ki bao nhiéu thé h¢ da qua! Va tung thé h¢ da tung trao
cai goi la tri thirc cua né cho thé hé tiép. Bay gio néu Phat
quay lai dng ay s& thuc su co tiéng cuoi rung bung. Ong ay
s€ khong thé nao tin duoc rang day la loi cua Ong ay. Néu
Bo dé dat ma quay lai 6ng 4y s& ngac nhién, 6ng ay s& hoan
toan cAm bat trong not khoanh khic: "Pay ma 1a 161 ta sao?"

.. Boi vi cam giac cua t6i, khi doc nhirng cau hoi va
cau tra loi ndy, da lién tuc la thé nay: ring dé tir nay, mic
dau anh ta cd dé rat thyc voi 1oi cua thay, nd van la viéec
bién tap. Nhitng 161 nay khong c6 tiéng gam cua su tir trong
ching, va dé 1a pham chat co ban cua Bo dé dat ma. Ching
¢ vé quéa 6n hoa khdng thé téi tir mém éng ay duoc; ching
¢ vé gan nhu md xin. Ching khong cé céi sic bén d6. Ong
ay la chiéc kiém! Ong ay 1a mot trong nhitng chu phat Ki la
nhat di tirng Xay ra trén trai dat. Nhiing loi nay duong nhu
6n hoa thé, diu thé.

Chi c6 hai kha ning: hoic 1a dng 4y rat ém, sip chét,
va khong thé nao hét 1én duogc.... Nhung kha nang thur hai
gan chan li hon. Kha nang tha hai 1a & cho dé tu nay da viet
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nhitng 1oi riéng cua anh ta vao diéu B dé dat ma da noi.
Pay 1a ghi chép cua dé tir ndy; Bd dé dat ma da khong viét
ching ra, dng 4y da khong viét ra mot loi. Dé tir ndy phai
bién tap lai. TAt nhién anh ta da c6 rat chan thanh - anh ta da
khong thém cai gi di nguoc lai Bd dé dat ma - nhung anh ta
c6 thé da xo4 di vai diéu, vé diéu do ching ta khong bao gio
c6 thé chic chin dugc. Nhin vao cau hoi cua anh ta, anh ta
duong nhu khong c6 thong minh 16n.

"C6 Jones oi," gido su khoa hoc ndi, "cd cé thé noi
cho 16p diéu gi xay ra khi than thé bi chim vao trong nudéc
khong?"

"Chéc chan," cd Jones néi, "dién thoai reo."

Mot gai mai dam c6 kinh nghiém ndéi vai moét co tré
m&i vao nghé rang khoanh khac doi tien dan 6ng 1a "khi mat
ho thanh do ra."

Ngay hom say c6 ay hoi ngudi méi vao nghé xem co
nay lam an ra sao.

"Pang ghét," cd ta noi, "khi mat ho do ra, t6i hoan
toan mu tit."

~ Moi ngudi van hanh tu trang thai con nguoi cua ho, tur
hiéu biét cua ho. Va ho c6 duoc hiéu biét gi? Khdng cai gi
chut nao.

Canh: trung tam tuyén quan. Linh méi tuyén duoc xép
thanh hang boi vién trung si khic nghiép va duoc bao dém
sb dé sap vao cac nhom bdn nguoi.
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Ho dém mot cach manh m&: "MJot - hai - ba - bon! Mot
- hai - ba - bon! Hét!"

Vién trung si sdi budc vura noi bang giong tram tai
kim va&i s mot va nhin anh ta tir trén xubéng dudi trong su
khiép so. "Anh l1a mot a?"

“T4t nhién toi 1a mot. Anh 1a mét nira cha?"

Khoang khic 1oi dat téi ban n6 1ap tiec d6i mau; no tro
thanh mot phan cua dong thai cua ban. N6 1ap tac bit dau
dai dién cho ban - khong cho ngudi n6i ma cho ban. Tham
trong vé su kién nay di.

Va cach duy nhat dé gat bo diéu nay - va ngudi ta can
gat bo diéu nay néu nguoi ta thuc sy 1a nguoi tim kiém chan
I - cach duy nhat dé gat bo diéu nay la vt bo moi ¥ tuong
da timg duoc nguoi khéac trao cho ban. Lam tréng rong tam
tri ban khoi moi quan niém vé ding va sai.

Lai 1a dtra tré, khong biét gi, nhat vo so trén bai bién,
dudi theo budm, duoc say mé boi nhitng diéu nho bé - vién
d4 mau. Hon nhién nhu dua tré di: ban khong biét cai gi la
dung va ban khéng biét céi gi 1a sai. Va thé thi c6 kha niang
dé biét.

Hoc tro nay hoi:

Cdai gi la dung va cai gi la sai?

Céac ton gido co y tuong tién dinh cua riéng ho: "Céi
nay la dung va céi nay la sai.” Va cai la dang trong ton giao
nay la sai trong tén gido khac. Co6 ba tram ton gido trén trai
dét va cd it nhat ba nghin gido phai cua nhiing ton giao do.
Khdng phai ngau nhién ma cling ¢6 ba nghin ngon ngi trén
trai dat; c6 thé c6 mdi twong quan nao d6. Ba nghin gido
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phai nay c6 thé chi 1a ba nghin ngdn ngir ton gi4o. Va tirng
tén gido co dinh nghia riéng cua né vé dung va sai, va dinh
nghia d6 chua bao gio phu hop vai ton gido khac.

Bay gio ngudi Jaina nghi rang an thit 13 sai, nhung
ngudi Mo ha mét gido, nguoi Ki té giao, ngudi Do Thai sé
khéng ddng y vai né. Kinh sach cua ho noi: Thuong dé tao
ra con vat dé cho con ngudi an. Nguoi Jaina noi rang nhin
an 1a cach t6t nhat ¢é 1am thuan khiét linh hon ban. Bay gio,
cO céc ton gi4o s& khong ddng y, boi vi 1am sao nhin an ¢
thé 1am thuan khiét linh hon ban dugc? C6 thé né 1am thuan
khiét than thé ban khoi doc td, chat doc caa nd, nhung 1am
sao n6 c6 thé 1am thuan khiét linh hon cua ban dugc? Thac
an c6 cai gi lién quan téi linh hén? Ching dudng nhu la
tuyét d6i khéng cé quan hé.

Ngudi Jaina néi rang séng khong sé hitu gi, séng tuyét
ddi tran trui, 1a cach duy nhat dé dat t6i moksha, tu do téi
thuong. By gio, khdng ton gido nao s& dong y voi diéu do,
bai Vi viéc & tran trui c6 lién quan gi téi moksha? Moi con
vat déu tran tryi! Chang c6 gi tam linh vé n6 ca. Va con
nguoi trong nhiéu thé ki da & tran trudng. Nguoi nguyén
thuy song trong su tran trudng, nhung ho da khong dat toi
giai thoat. Lam sao ban c6 thé dat tgi giai thoat chi bang
viéc o tran trudng? Van van va van van.... Y tuéng vé dung
va sai la rit co tinh phe phai. Cau tra 1oi cia B dé dat ma la
cach tiép can phi giao phai.

B dé dat ma noi:

Phdn biét bang vé tri la diing.

Mot phét biéu rat ki la, mot phat biéu nguoc doi - bai
vi phén biét bao gio ciing 1a cua tdm tri. Chinh tdm tri phan
biét ra: "Cai nay la dang va cai nay 1a sai.” B dé dat ma
dang dwa ra mot phat biéu cuc ki ham stc. Ong 4y noéi:
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Phdn biét bang vé tri la diing.

Va 6ng ay thuc su rat gan véi van d¢, gan nhu ngodn
ngir c6 thé vai toi. Khi ban van hanh khéng c6 tam tri nao,
khi ban van hanh tir nhan biét thuan khiét, bat ki céi gi ban
lam déu ding. Do 1a diéu dng 4y goi la "phan biét biang vo
tri* - cai d6 1a dang. Khong phai 1a ban quyét dinh lam diéu
dung, khong phai 1a ban quyét dinh khong 1am diéu sai. Khi
khong c6 tam tri trong ban, khong dinh kién, khéng y thic
hé, khong y nghi; im lang thuan khiét.... Tir im lang do6, c6
hanh déng tu phat. Tt im lang d6, dap ung véi thuc tai tu
khoanh khic sang khoanh khac. Cai d6 1a dung.

Nhin vao dinh nghia hay nay ctua dang: nd khéng lién
qguan gi téi hanh dong, ndé c6 cai gi do lién quan toi tam
thuac.

Moi chu phat déu cb thay doi viéc nhan manh tir bén
ngoai sang bén trong, tir hanh dong sang tdm thac - tham chi
tr luong tdm sang tam thac, bdi vi luwong tdm la hudng
ngoai; n6é dugc xa hoi tao ra. Ban c6 luong tdm Hindu giao
hay luong tam M6& ha mét gido hay luong tam Ki t6 gido.
Nhung tam thirc don gian la tdm thuc, khdng c6 tinh Hindu,
khéng Ki td giao khdng M6 ha mét giéo.

Tam thic, chi tim thac thuan khiét: hién tuong tua
tdm guong phan anh cai dang d6; va tir viéc phan anh d6 ma
hanh d6ng, hanh dong toan bo. Cai d6 1a dung. Nhin thay
nhan manh nay di. Nhan manh khong vao hanh dong nay:
cai gi phai lam va cai gi khong phai lam. B dé dat ma don
gian bo diéu d6. Khong thanh van dé lam cai nay hay khong
lam céi kia, boi vi mot diéu co thé 1a ding trong khoanh
khdc nay cia tam thic va c6 thé khong dung trong khoanh
khic tiép. Trong tinh hubng nay, trong hoan canh nay, ¢ chd
nao d6, hanh dong nay co thé 1a dung; va & chd khéc, & hoan
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canh khac, cung hanh dc}ng do c6 thé sai. Cho nén hanh
dong khong thé c6 tinh quyét dinh dugc.

T4t ca moi diéu tuy thudc vao tam thic caa ban va tinh
huéng ma ban dang duwong dau. Quyét dinh nay s& xay ra
gitra ban va tinh huéng d6. Va quyét dinh nay phai khéng
duoc ldy mot cach cé chu y twong ung vai y thirc hé nao do,
twong ung voi két luan nao do, twong tng vaéi dinh kién,
quan niém nao do6, quyét dinh nay phai nay sinh trong su
thuan khiét cua tdm thirc, trong trang thai caa vé tri, thé thi
n6 la dung. Neu n6 khong toi tir vo tri thé thi no 1a sai. Pay
la viéc mo ra rat c6 ¥ nghia: né co thé mo hét canh cua no
t¢i canh cira kia cua nhitng diéu bi an.

Thay khac biét di. Mudi 16i rin néi vé hanh déng:
Khong lam céi nay, khéng 1am cai kia. B6 dé dat ma khong
néi: Khong lam céi nay, khéng lam cai kia - bai vi ai biét
duoc, ngay mai cing hanh dong d6 co6 thé duoc can. Tinh
huéng thay d6i; cuoc séng la mot ludng thuong hang. Cai la
dung hom nay c6 thé khong ding ngiy mai, do d6 hanh
dong khéng thé bi ¢d dinh - va d6 1a diéu moi cai goi la ton
gido da lam.

Tham chi moi nguoi hoi tdi rang toi dang phai quyét
dinh cai gi la diing va cai gi la sai cho d¢ tir cua tbi, cho cac
sannyasins cua toi. Toi s& khdng quyét dinh cai gi 1a ding
va céi gi l1a sai. Toi don gian gilp ban tao ra tdm thuc thuan
khiét, boi vi tir thm thic do, bat ki cai gi xay ra déu ding.
Va bat ki khi nao ban mat pham chat do, chiéu cao do,
chuyén bay d6 cua tdm thirc va bat dau bo trong bong toi
cua dat, thé thi moi diéu ban lam 14 sai.

C6 thé 1a mot ngudi vo y thiuc ¢6 thé lam cai gi do
duoc x4 hoi coi 1a ding, nhung nguoi d6 khong thé lam
dung theo B dé dat ma va theo téi. Xa hoi c6 thé kinh trong
ngudi d6 vi lam diéu ding, nhung chung ta khong thé noi
rang ngudi d6 lam diéu ding dugc bai vi ngudi d6 khong co
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tam thuac dung dé 1am né: chinh nén tang bi thiéu. Hanh
dong ciia nguodi d6 c6 thé trén bé mit duong nhu dung,
nhung ¥ dinh cua nguoi d6 khong thé dang; va chinh y dinh
mai cd tinh quyét dinh. Nguoi d6 c6 thé cing duong tién
cho ngudi nghéo, va tat nhién moi ngudi s€ ndi rang diéu
nay 1a ding. Cung duong tién cho ngudi nghéo - ai s& néi nd
la khéng dung?

Nhung Bd d¢ dat ma s& noi: Chi néu nguoi d6 chia sé
tir niém vui, khong tir thai do ban ngd, né méi 1a dung. Néu
ngudi do chia s¢, khong thuong hai ngudi ngheo; néu ngudi
d6 chia sé vi niém vui cua ban than viéc chia s¢, khéng phai
lam nghia vy V&i ngudi nghéo, thé thi né 1a dung. Nhung
néu c6 dong co an kin dé thu duoc cai gi d6 trong thé gigi
khéc, duc hanh nao d6, dé thu duoc trong thién duong - néu
ngudi d6 1am cai gi d6 giéng nhu thé, hang dong d6 trén bé
mat s& duong nhu 1a tét, nhung n6 khong tét. N6 1a sai bgi
Vi né téi tir thm thire sai, n6 dang nay sinh tir hoan canh sai.
N6 khong thé dung dugc.

C6 hang triéu nha truyén giao Ki to gido dang phuc vu
ngudi nghéo vi Ii do sai. Li do cua ho dé phuc vy nguoi
nghéo 1a vi day 1a cach dé dat tgi cBi troi. Pay 1a tham, day
khong phai la phuc vu! Va trén bé mat ho 1a nguoi tdt,
nguoi hay, ngudi rat gitp do, lam cong viéc tét theo moi
cach co thé, nhung sau bén dudi ham muén caa ho khdng la
gi ngoai tham 16n, tham duoc phong chiéu sang thé gioi
khac. Ho tham thé - con tham hon 13 ngudi thuong, bai vi
nguoi thudng duoc thoa man véi cht it tién, cai nha tét,
khu vuon, chiéec xe hoi, thé ndy thé no; chit it danh gia,
quyén lyc, tro thanh thu tuéng hay téng théng, va ho hoan
toan hanh phuc, dugc thoa man. Nhung nhiing nguoi nay
khong duoc thoa man véi nhiing diéu nho bé nhu thé - tran
tuc, nhat thoi; ho két an tt ca nhitg diéu nay. Ho muén an
binh vinh héng, ho muén phuc lac vinh hing, ho muén déng
12 nguoi hanh vinh hiang caa Thuong dé.
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Va s& ¢6 canh tranh 16n, boi vi Thuong dé phai bi bao
quanh bdi dam déng lon cac thanh nhan. Ai s& ¢ gan
Thuong dé? Thuc ra, day 1a diéu cac dé tir cua Jesus da hoi
ong 4y, vao dém cudi cung trude khi 6ng ay ra di khoi cac
dé tir, day da 1a cau hoi duoc hoi nhidu nhat trong tam tri ho.

Toi bao gio ciing cam thdy tiéc cho Jesus: 6ng dy
khong dugc may man nhu Phat, nhu Mahavira, nhu Lao Ttr,
khi c6 lién quan t6i dé tir. Ong 4y c¢6 mot nhém rat nghéo
nan!

Jesus sap bi dong dinh ngay mai. Ong ay da bao ho
rang day 1a dém cudi clng va rang ong 4y s& bi bat; 6ng dy
dy doan diéu d6. Va ban ¢ biét ho da hoi céi gi khdng? Ho
khong quan tam tei viéc dong dinh cua Jesus: lam sao bao
vé 6ng ay, lam sao cuu ong ay, hay cai gi co thé duoc lam
bay gio; ho khong lo nghl vé diéu d6. Ho héi 6ng 4y, "Thua
thay, ngay mai thay roi bo ching tdi. Chi mot cau hoi trude
khi thay di; dé cho n6é duoc giai quyét di. Tat nhién, ching
t6i biét thay s& & bén phai cua Thuong dé & trén cdi troi,
nhung ai s& diing canh thay? Ai trong ching toi sé& 1a nguoi
duoc phtc lanh & canh thay?"

Pay 1a tham thuan khiét! Pay 1a chinh tri tam linh -
x4u hon chinh tri thuong, boi vi chinh tri thuong 1a tho va
ban c6 thé thay duoc n6 ngay lap tic khi né c6 do, nhung
kiéu chinh tri nay la rat tinh vi va rat kho thay.

Phuc vu di, néu phuc vu 1a dap tng cua ban tur vo tri.
bung ham mudn céi gi tir nd. Lam nd vi niém vui vo cung
cua viéc lam né.

Do 1a diéu t6i dang cd tao ra & day. Tat ca cac ban
dang duogc tham gia vao moi loai viéc trong tdm xa nay, va
day chi moéi la bat dau, chi 1a hat mam cua tm x4; chang
may chbc né s& moc thanh cay lén. Nhung nén moéng co sé
dang duoc dit. Tat ca cac ban dang 1am viéc, nhung nd
khong phai 1a phuc vu vi tham nao. Ban khéng & day dé dat
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tGi cai gi trong thé gi¢i kia. To6i dang day ban cach tan
huong tieng khoanh khic vi muc dich riéng caa nd; niém vui
phai 1 c6 tinh ¢6 hitu.

Mé&i hdm no Gyan Bhakti da lam sau cai hop bac cho
t0i dé gitr Jintan & trong. Va cd 4y toi v6i nuge mét khoc
rang c6 ay da c6 thé lam cai gi do cho tdi. Khong co gi dé
thu duoc ca - tdi khong thé haa véi cd dy rang "Gyan
Bhakti, ban s€ dich xac ¢ bén phai toi trén coi troi."”

Khodng c6 cbi troi, va khong c6 Thugng dé nhu thé,
nhu nguoi. Ngay ca co tdi s& khdng ¢ bén phai éng 4y dau!
Va vé cin ban, toi 1a nguoi canh hitu; téi khong tin vao bén
phai chut nao. Bén phai la y tudng gia truong nam tinh, baoi
vi bén phai dai dién cho tam tri ndo bén trai, diéu cd tinh suy
luan, toan hoc, tinh todn. Bén trai dai dién cho tho ca, yéu,
nhay mua, am nhac, diéu khac. Nhung khong c¢6 Thuong dé,
va khong c6 bén phai va bén trai cuia Thuong dé.

Khéng c6 thé gidi khdc ngoai triv thé gidi nay.
Chinh than nay la phadt.

Chinh thé gian nay la thién duong hoa sen.

Va chinh khoanh khdc nay tdt ca la vinh hdng.

Sbng tir vo tri di, thé thi bat ki cai gi xay ra déu ding.
Va song tur tdm tri, the thi bat ki cai gi ban lam déu la sai.

Do d6 t6i khong thién vé nhitng ngudi nhu Me Teresa
& Calcutta, khong chat ndo. Ba dy ching biét gi vé thién. Ba
4y 1a nguoi dan ba tét, 1am viéc cham chi, nhung sau bén
dudi c6 tham. Khong c6 thién ban khong thé gat bo duoc
tham. Vang, phuc vu tré con mo cbi, nguoi goa, ngudi
ngheéo, ngudi 6m, ngudi hui - bat ki ai s& néi day la diéu tét
trir Bo dé dat ma hay trir tdi. N6 chi ¢d vé tdt thdi; sdu bén
dudi nd la tham. Va thinh thoang t6i tu hoi: néu nguoi hii
bién mat qua tién bo khoa hoc, va néu cha nghia cong san
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t6i va nguoi nghéo khong con d6, va néu hoa sinh tim ra
cach dé cho moi ngudi bao gio ciing c6 thé van con tré va
khdng bao gio tré nén gia, thé thi diéu gi xay ra cho nhiing
ngudi nhu Me Teresa? Ho s€ dam lung tang! Ho sé khéng
tim duoc ra ngudi ndo can phuc vu caa ho. Ho s& gap kho
khin: ho can nhitng ngudi nay, d6 1a nhu cau caa ho. Nhitng
ngudi nay duoc can cho ho tré thanh ngudi phuc vu lén.

‘Do d6 nhing nguoi ton gido - cai goi 1a nguoi ton giao
- muén thé gigi tiép tuc trong nghéo nan, vi néu thé gisi tlep
tuc trong ngheo nan ho s& c6 cai gi do dé phuc vu. Ho mudn
moi ngudi van con 6m, chét doi. Bay gio khoa hoc c6 du
cong nghé dé thay doi bé mit trai dat, nhung ton gido sé
khong cho phép diéu do boi vi toan thé kinh doanh cua ho
s& bay hoi. Néu khoa hoc lam cho trai dat ndy gan nhu thién
duong, thé thi Me Teresa s& khong duoc can téi.

T6i van s& duoc can. Thuc ra, tdi s& duoc can nhiéu
hon, boi vi khi moi nguoi khong co cai gi dé l1am thé thi thé
giGi cua viéc khong 1am gi, cua thién bat dau - boi vi thién
la nghé thuat cua viéc hién hiru don gian.

Ngoi im lang, khong lam gi,
Xuan toi, va co tw no moc lén.

Néu thé gioi tré thanh thuc sy hanh phdc, vui vé, giau
c6, sung tuc, thé thi nhitng ngudi nhu B dé dat ma va toi s&
duoc can nhiéu hon. Néu thé gisi séng trong xa hoa thé thi
hang triéu chu phat ¢ thé no hoa. Nhung khé ma hiéu duoc
diéu nay.

Dé& hiéu Me Teresa va giai thuong Nobel da duoc trao
cho ba ay. Gurdjieff da khong duoc trao giai thuong Nobel,
ma Ramana Maharshi cling khong. Krishnamurti da lam chi
mot diéu trong ca doi ng ay: ¢ 1am cho moi ngudi nhan
biét va y thirc hon. Khong ai da bao gid nghi tdi viéc trao
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giai thuong Nobel cho 6ng 4y, bai vi céng viéc nay la tinh
té, vd hinh. Cong viéc thuc bao gio ciing 1a & gbe ré - ban
khong thé thay duoc ching. Va chi nhiing nguoi thuong
nhu Me Teresa dugc trao giai thuong Nobel; t6i khong nghi
rang Phat s& duoc giai thuong Nobel néu 6ng Ay toi, hay B6
dé dat ma - khdng thé duoc.

Toan thé ¥ twéng cua ching ta vé ding va sai 1a hoi
hot téi mac ching ta khéng thé nhin sau vao trong chinh
ban chat cua céi gi 1a tt va cai gi 1a khdng tét. Bo dé dat ma
dang cho ban cét I8i ban chat nay:

Phdn biét bang tam tri la sai. Khi nguoi ta siéu viét
lén trén dung va sai, nguoi do la dung thuc su.

Thay ra vin dé di, suy ngdm vé no di: Khi nguwoi ta
siéu viét Ién trén dung va sai... khi nguoi ta khéng cé y
twdng vé cai gi 1a ding va cai gi 1a sai. ... Boi vi nhiing y
tuéng nay bao gio ciing trong tam tri; chung la c&c thur tdm
tri. Khi ban khong c6 ¥ tuéng nao vé cai gi la ding va cai gi
la sai, khi ban hoan toan hon nhién, thé thi ban 1a ding,
dung thyc sy. La hon nhién, im lang, vé noi dung, chi 1a tam
thire: d6 1a diéu Bo dé dat ma noi 1a dung thuc sy.

Trong kinh c6 néi, 'Khi nguoi ta cu ngu trén duong
dung, nguoi do khong phan biét..."

Nguoi ta don gian sdng tir tam thic caa minh, khéng
lo nghi liéu nguoi ta dung hay sai. Ai l0? Nguoi ta don gian
di theo tinh tu phat cia nguoi ta; nguoi ta di theo cung nd
ma khong lo nghi gi vé liéu no 1a dung hay sai. Chi nguoi
sai moi lo nghi vé ding va sai. Nguoi dung chua bao gio lo
nghi vé bat Ki cai gi; ho don gidn séng cudc sdng cua ho. Ho
song cuoc sdng cua ho ma khong co ap dat nao. Ho sbng
cudc sbéng cua ho khdng cé bat ki dao dire, vo dao dirc nao.
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Ho song cudc sdng ciia ho khong c6 bét ki tinh cach nao. Ho
song trong tu do vo tinh cach.

Trong kinh cO noi, 'Khi nguwoi ta cu ngu trén duong
dung, ngu"o‘i do khong phan biét "cdi nay la dung, cadi
nay la sai ™.’

Nguoi d6 khong bao gio nghi vé céi gi 1a dung va cai
gi 1a sai. Nguoi do don gian lién tuc séng maot cach im lang,
vui vé, cuc lac, va thé thi bat ki cai gi nguoi d6 cham téi déu
dugc bién doi thanh vang. Bui tré thanh thiéng liéng trong
tay nguoi d6. Va trong tay cua céi goi la thanh nhan cua ban
ngay ca vang bién thanh cét bui. Trong tay cua céi goi la
thanh nhan va mahatma, cam 16 tré thanh chat déc.

CAu héi tht hai: Hoc tro minh man la gi, va hoc tro
dan don la gi?

B6 dé dat ma noi:

Hoc tro minh man khéng phu thudc vao 1oi thay,
nhung dung kinh nghiém riéng cua minh dé tim ra
chan Ii.

Mot tiéu chi rat nén tang: dé tir thuc sy théng minh
khéng phu thugc vao loi thay. Nguoi d6 1ang nghe 1oi thay,
nhung con nhiéu hon 10i thdy, ngudi d6 ling nghe con
nguoi thay. Nhiéu hon 161 thdy, nguoi d6 1ang nghe im lang
cta thay. Nhiéu hon 10i thay, nguoi d6 quan sat ctr chi cua
thay. Nhiéu hon 1oi thay, ngudi d6 nhin vao mit thay. Nhiéu
hon loi thay, nguoi d6 quan sat cach thay budc, cach thay
ngoi, cach thay noi, cach thinh thoang thay van con im lang.
Céch tiép can cua ngudi d6 khong c6 tinh tri tué, céch tiép
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can cua ngudi d6 co tinh ton tai. Va boi vi nguoi d6 khéng
phu thugc vao loi thay, nguoi do dung kinh nghiém riéng
Cua minh dé tim ra chan li.

Thay bao gio ciing néi rang ban phai tim ra chan Ii
theo céch riéng cua ban. La anh sang Ién ban than ban di.
Khéng ai ¢ thé cho ban chan Ii; chan li khong phai la tai
san chuyén giao dugc. N6 khong phai 1a db s¢ hiru nao dé
ma ban c6 thé ké thira; ban phai khdm pha ra n6. Moi nguoi
déu phai kham pha ra né lap di 1ap lai theo céch riéng cua
nguoi do.

Do 1a khac biét gitra chan li khoa hoc va chan Ii tén
gi4o. Chan Ii khoa hoc dugc khdm pha boi mot ngudi va thé
rdi né tré thanh tai san cua toan thé gisi. Albert Einstein
kham pha ra Ii thuyét twong d6i; 6ng 4y phai mat nhiéu nam
dé tim ra n6. Mot khi duoc khadm pha ra rdi, n6 1 tai san cua
toan thé nhan loai. Bay gio bat ki ai cling c6 thé hiéu no.
Chan li khoa hoc co tinh d6i thé, n6 & bén ngoai. Mot khi
duoc kham phé ra, moi ngudi ¢6 thé nhin né va moi ngudi
c6 thé hiéu né - chi chat it thong minh dugc can, chit it nd
luc dugc can - nhung ban khong can kham pha lai no.

Do 1a khac biét vai chan |i ton gido: n6 cé tinh cha thé,
n6 la bén trong; ban khéng thé dé no ra trudc ngudi khac
duoc. Cho nén khi mét nguoi tré thanh phat chi nguoi do6
biét cai gi da xay ra - hay chu phat khéc sé& biét cai gi da xay
ra - nhung né khéng bao gio tré thanh hién tuwong dbi thé
ma ngudi khac co thé quan sét.

Ban dang trong yéu siu sic vai toi, ban biét cai gi da
Xay ra voi t6i, nhung ban khdng thé chimg minh duoc né
cho ngudi khac; nd khdng phai 1a hién tuong ddi thé. Néu
ban ¢ chirng minh né ban s& cam thay rat khdng thich hop.
D& dang bac bo diéu do: khong thé nao chimg minh duoc
no.
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Ban khong thé nao chung minh duoc rang Christ da
dat t&i. Hang nghin cudn sach da duoc viét ra, nhung chua
cai gi da duoc ching minh. Trong hai nghin nim nhiéu sach
da duoc viét vé Christ hon bat ki ai khac, nhung cai gi da
dugc ching minh? Van c6 nhitng nguoi nghi rang éng ay
mat tri. VAn c6 nhitng nha tdm li nghi rang 6ng 4y than kinh,
tam than, tinh than phan liét - va ho nghi vay mét cach rat
nghiém chinh va ho ¢é nhiéu luan ci dé ching minh tai sao
no vay.

Ong ay thuong nghe thay tiéng n6i, ma chi nguoi mat
tri nghe. Ong Ay thuong noi vei troi, diéu chi nguoi dién
lam. Va 6ng ay 1a ngudi mac ching hoang tuong tu dai,
theo cac hoc gia, nha tdm Ii, nha tdm than nay, vi ong ay kho
tar ban nga bi thoi phong 1én quéa muec. Ong dy da tuyén bd
rang "Ta la con trai duy nhat cta Thuong dé." Bay gio, kiéu
cang lam sao! Ong ay da tuyén bd riang "Ta di téi dé cau
toan thé nhan loai." Ban nga lam sao! Va nguoi nay noi vé
tinh khiém tén, khiém nhuong, va lién tuc néi, "Pugc an
hué 1a ngudi nhu mi, vi ho s& ké thira trai dat" - va éng ay
khong phai 1a ngudi nhu mi chat nao!

Cho nén nhirng ngudi mubn ching minh ring 6ng ay
la tlnh than phan liét c6 du bang chu:ng HOm nay ong ay
néi, " Puoc an hué 1a nguodi nhu mi, vi ho s& ké thua trai
dat," va hdm khac 6ng 4y di vao trong ngoi dén Jerusalem,
danh nhitng nguoi d6i tién va tong ho ra khoi dén. Ban co
thé nghi rang ngudi nay 1a nguoi nhu mi dugc khéng? Ong
4y nodi vé khiém tbn, khiém nhudng, vé nghéo cuaa tam linh,
va tuyén b rang "Ta la vua ctia ngudi Do Thai," rang "Ta la
vua thyc." Piéu dé 1a da bang chuang ring ngudi ndy co
nhiéu tam tri, tam tri chia ché. Ong ta ndi vé tha tht, 6ng ta
néi rang Thuong dé la yéu - va tro nén gian dir thé voi
nhitng diéu nho bé. Khéng chi véi nguoi, ong ay tro nén
gian dir vai cdy sung, vi dé tu cua 6ng ay doi, ong ay doi, va
khong c6 qua trén cdy. Bay gio ngudi nay 1a mat tri, boi vi
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cay khong san long ngin can qua lén 1én vao lGc nay theo
bat ki cach nao; d6 khong phai la thoi gian cho qua. Ho téi
cay do vdi mong doi 16n lao, va khdng c6 qua. Jesus coi
diéu d6 1a su xic pham. Con cua Thuong dé t6i, va day la
loai cay sung gi vay? Khong kinh trongI Ong ta phat ro, 6ng
ta nguyén raa cay nay. Cay bbc chay vi loi nguyén caa 6ng
4y: cay xanh bién thanh cay chét ngay lap tirc. Bay gio day
13 loai nguoi gi? Ong ta phai dién roi! Ban c6 thé nghi 6ng
ta 1a vi phat duoc khdng? Diéu d6 s& khod chimg minh dugc.

Hai nghin ndm uyén béac da khong c6 kha nang chung
minh né. Nhung bét ki ai ciing c6 thé bac bo no - diéu dé rat
dé dang - bai vi kinh nghiém vé tam thac christ 1a rat bén
trong. N6 sau sic va bén trong téi muc chi 6ng dy biét céi gi
xay ra bén trong 6ng ay - chi 6ng ay hay nhirng nguoi da
duoc lén ngbi véi cung niém vinh quang, ngudi da dat toi
cung samadhi, téi cung tam thic méi ¢6 kha nang hiéu.
Nhung bao nhiéu nguoi trong nhitng nguoi dé6 cé6 doé trong
thé gisi nay?

Mahavira c6 vé dién boi vi 6ng ay séng tran. Khong
chi diéu do6, 6ng ay dut téc minh ra; dng ay khong di téi tho
cat toc bai vi 6ng ay mudn tuyét dbi doc lap. Bay gio, ban
ngé lam sao! Ban c6 the 1ap tic dich diéu do thanh thai do
rat ban nga: ong ay khdng muén phu thudoc vao bat ki ai
khac, 6ng ay mudn tuyét déi doc lap. Tot hon ca la dat toc
ban ra cho du diéu d6 dau, nhung ong 4y s& khong di t6i tho
cat tc. Ong 4y khong thé gitr dao cao, kéo cung 6ng 4y sao?
Khong, bai vi 6ng ay khdng thé so hiru céi gi. Ong dy khong
s& hitu cdi gi, 6ng dy séng khéng c6 vat so hiru. S¢ hitu cai
gi d6 1a thanh binh thuodng, cho nén éng iy séng khong c6
vat s¢ hiru. Bay gio diéu duy nhat con lai 1a dat toc ban ra.

Va 6ng 4y khong tdm, cho nén s6m hay muon s& co
chay ran trong toc va no s€ thanh ban va bui, va éng ay phai

nhé no ra. Sao ong ay khong tam? Duong nhu 13 nguoi mat
tri thuc su! Ong 4y khong tam vi 6ng 4y nghi khéng c6 nhu
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Cau trang diém cho than thé. Ong ay khong tim boi vi dng
4y nghi nuéc ¢6 nhirng te bao sdng rat rat nho trong no;
ching s& bi giét. Va éng iy khéng mudn lam hai bat ki ai
chit nao, tham chi khéng 1am hai nhitng té bao nho do.
Nudc chaa nhiéu nhiéu vi khuan, té bao, t6 chirc séng; cho
nén, de khong quay ray chung, dé khong phéa huy ching,
ong 4y s& khong tam.

Va c¢6 mot loai nguoi mat tri ndo d6 cé dic trung 13 &
chd 6ng dy dut toc minh ra. Thinh thoang dan ba lam diéu
d6 khi ho thuc su trong phan no - ho dut toc ho. D6 1a dién
tam thoi. Nhung ngudi nay lién tuc lam diéu d6; ong ta
duong nhu dién vinh vién. Ban c6 thé dé dang chiang minh
rang Mahavira 1a dién; rat kho chang minh rang 6ng ay da
dat toi, béi vi d6 1a kinh nghiém bén trong cua ong ay.
Vang, ai d6 khac nguoi da di sau thé, ngudi da chim sau thé
vao trong con nguoi cua minh, cd thé c6 kha ning thay ra
van dé, nhung ngay ca ngudi d6 ciing khong thé chung
minh dugc diéu do.

Chan i, chan Ii ton gido, 1a c6 tinh chu thé: ban biét n6
chi khi ban biét né. Khdng ai c6 thé trao n6 cho ban.

B6 dé dat ma noi:

Hoc tro minh man khéng phu thuéc vao loi thay,
nhung dung kinh nghiém riéng cua minh dé tim ra
chan li.

C6 toc nau day khéu goi mo toi mot anh trai dep trai,
da sam, cao xuit hién bén giudng cd ay, kéo chin cua cd ay
ra va mang cd ay toi chiéc Cadillac Ién. Thé roi anh ta lai xe
tGi mot chd héo 1anh ¢ mién qué, ném cd ay ra ghé sau va
liéc mat dam vai co ay.

"Anh dinh lam cai gi bay gio?" ¢6 ay hoi bang mot
giong run run.
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"Lam sao t6i biét dugc?" anh ta tra 16i. "N6 1a gidc mo
cua co chu.”

Loi ma ban nghe tir thay khong phai 1a 161 cua thay,
ching 1a 161 caa ban. N6 1a gidc mo cua ban. Ban c6 thé
dién giai, ban co thé tich luy, ban c6 thé tro thanh rat thong
thai, nhung né toan la mo cua ban. Pung bao gio mot
khoanh khic nao quén diéu do.

Va ban dang ngu va ban chia ché va ban vo y thiec mot
cach chu thé: ban & trong déng Ion xon thyc. Chinh phép
mau 1a ban lién tuc giir cho ban than ban gan lai, 1a ban
khong bat dau roi ra thanh ting manh day d6. Ban phai
dung chat keo nhap khau nao d6, bsi vi keo An Do khong
thé 1am diéu d6 duoc! Piéu d6 1a khong thé duoc.

Mot hanh khach di taxi bi ddy dui dyi sang phai roi
sang trai khi nguoi 1ai xe luon xe doc dai 16 véi van toc
nguy hiém. Khi qui 6ng nay dugc mot chéc dé lay lai hoi,
ong ta cudi cing phan nan vaéi ngudi lai xe.

"Ong chang c¢6 li do nao dé lo ca," ngudi nay noi. "Toi
khong dinh tiép dat vao bénh vién bay gio, sau mudi tam
thang & mot nude ngoai.”

Chi cam dgan mot phén, nguoi di xe 1am bam, "Kinh
khung lam sao. Ong phai da bi thuong nghiém trong."

"Khéng. Chua bao gio bi say da,” nguoi lai xe taxi
cuoi toe toét. "TOi la mdt truong hop tdm than.”

Toi dd nghe mot kiéu cau chuyén tuong tu:
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Mot may bay cat canh va khi né bit dau bay 1én cao
hon, ngudi ta nghe thay tiéng cudi sang sic phat ra tir budng
14i. Hanh khach tro nén hoi lo 1ang: "C6 chuyén gi thé nhi?"
Thé 1a mot hanh khac mé cira budng lai ra va hoi phi cong,
ngudi dang cudi 1an 16n, "C6 chuyén gi thé? Sao budn cuoi
thé?"

Ong ta néi, "Toi vira méi thoat khoi nha thuong dién
va bay gio ho khong thé bét duoc toil"

Ban ¢ thé hinh dung cac hanh khach - diéu gi phai da
xay ra cho ho! Nhung liéu ngudi ta c6 thyc su 1a ngudi mat
tri dugc xac nhan hay khong thi cling khong tao ra khac biét
gi may; khéac biét chi & mic do. Moi ngudi déu mat tri.
Chirng nao ban chua tré thanh vi phat ban 1a mat tri. Va bat
ki cai gi ban ct hiéu qua 1oi s& khong phai la 161 cua thay.
Chung la dién giai riéng cua ban - tiéng vong duoc nghe tir
s mat tri caa ban.

bé¢ tor thdng minh, thuc thi khdng quan tadm taoi loi,
nguoi d6 quan tam tai kinh nghiém thuc tai. Nguoi d6 quan
tam t&i viée tu nhan ra minh. Nguoi do dung thoi gian vai
thay dé vuon 1én ngdy cang cao hon trong tam thirc. N3 hec
ctia nguoi d6 khong phai 1a nd luc tré thanh thong thai hon;
nd luyc cia ngudi do 1a nd huc tré thanh y thic hon, dich
thuc hon. Nguoi d6 ¢b dat téi hién hitu nhiéu hon tri thuc.
Nguoi ngu thu nhan tri thic va nguoi thdng minh thu nhan
hién hiru. Va chinh hién hitu ctru ban, khong phai tri thuc.

Hoc tro dan dén phu thuoc vao viéc di toi hiéu dan ra
qua loi thay giao.

Viéc biét thuc chua bao gio la dan dan; né 1a budc
nhdy luong tir, n6 1a gian doan véi qua khir cua ban. Cai cii
don gian bién mat va cai mai xuat hién. Hiéu biét dan dan la
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thii doan cua tam tri. Hiéu biét dan dan khong phai la hicu
biet ma chi la tich luy thong tin.

Phat tinh, chitng ngd, 1a bat than; né khéng bao gid
dan dan. vang, néu ban lién tuc lang nghe thay, tinh dich
thuc cua thay, su chan thanh cua thay, yéu cua thay véi ban,
tir bi cua thay, s& tao ra 4n {tugng 16n 1én ban; no s& tao ra
tac dong lén ban. Va dan dan, dan dan nhitng 161 d6 s& bét
dau tu lai bén trong ban. Dan dan ban s& bt dau cam thay
rang bay gio ban hiéu thém mot chit. Nhung diéu dang xay
ra thuc tai 1a & chd bay gio ban tin thém chut it, khong phai
14 ban hiéu.

Thay ndi c6 tham quyén - khong phai la tham quyén
cua kinh sach, khéng phai la thAm quyén cua truyén thdng,
ma la tham quyén cua kinh nghiém riéng cua thay. Loi thay
mang tham quyén bai vi thay & nhan chiing cho 1oi riéng
cua thay. Diéu thay noi thay biét, diéu thy ndi thay da thiy,
do d6 mai c6 tac dung.

Nhung tac dung c6 thé c6 theo mot trong hai céch:
hoic ban tich luy nhitng 101 day tham quyén d6 va thé roi
ban tré thanh thong théi.... Nhung la thong thai chi la nguoi
tin, khong phai 12 nguoi biét. Va khéng niém tin nao da bao
gio giai thoat ban; n6 1am mu ban. Va khong niém tin nao la
tin cay thuc; né khong 1a duec tin, n6 1a gia. Niém tin 1a duc
tin gia.

Con cua ngudi nong dan di vao bép noi ban da duoc
don cho bira t6i. Nguoi néng dan, di ngdi dé, hoi anh ta,
"Con trai, con c6 nhé dong cira nha bép téi nay khong? Con
nhé diéu da xay ra lAn trugc mot con céo chui vao do, nhé
khéng?"

"Da c6 a, thua b, con biét. Cira dong rdi a," cau con
trai dap lai.
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Vai phut trdi qua, thé roi nguoi nong dan gia ding day
va mac ao khoac vao. Khi budc ra cira, 6ng ta dot nhién
quay lai va nhic nha, "Khong phai 12 b6 khéng tin con, con
trai, b chi muén chic thoi."

Nhung khac biét gi gitra hai diéu nay? Ong ta noi,
"Khéng phai 1a bd khéng tin con, con trai, b chi mubn chac
thoéi."

Ban c6 thé tin vao loi cua thiy, nhung lam sao ban s&
chic chin dugc? Ching nao ban chua kinh nghiém sé&
khong c6 bao dam, khéng cd chic chin. Hoai nghi s& con
dai dang; n6 s& tré thanh dong chay ngam, né sé pha hoai
moi niém tin cua ban. Thé thi thoi gian bi phi hoai vai thay
thuc sy 1a bi phi hoai. Bang khong, ting khoanh khac voi
thay c6 thé cé gia tri vo cung.

Pung thu thap 1oi; d6 1a ddu hiéu cua hoc tro ngu.
Truy hoi vao trong con ngudi ban di. Hoc tir thay cach la
con khat vé céi ta. Hoc tir thay céch lién tuc di vao cudc
phiéu luu 16n vé kham pha céi ta. Chap nhan thach thirc cua
thay, khéng chi 1oi thay.

Hoc tro dan dén phu thuéc vao viéc di toi hiéu dan ra
qua 1o thdy gido. Thdy gido ¢é hai loai hoc tro; mét
logi nghe loi thay ma khong niu_bam vdt chat ciing
khéng bam phi vit chat, khéng gan voi hinh dang hay
voi phi hinh dang, khong nghi vé doi thé song hay vé
doi thé phi song... Pdy la hoc tro minh man;

Anh ta don gian lang nghe loi cua thay nhu ban nghe
gi6 thoang qua rang thdng hay ban ling nghe tiéng nudc
chay hay ban liang nghe tiéng chim hét budi sang. Ban don
gian ling nghe khong tham tich luy, khéng tham chit nao.
Chi 1a viéc nghe thuan khiét. Ban khong dem tdm tri ban
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vao, ban khong can thiép. Ban khéng c6 1am ra nghia nao tir
nd. Nghia nao c¢6 d6 khi gié thoang qua rang théng va ban
nghe thdy am nhac? Nghia nao c6 d6? Khi troi mua va ban
nghe tiéng dong trén mai nha, nghia nao c6 d6? Vang, c6 céi
dep v6 cung nhung khong c6 nghia. NO la kinh nghiém lon,
nhung khéng c6 nghia thuong dugc gan cho n6. Va ban cé
thé cho n6 nghia gi? Ban s& phong chiéu y tudng cua ban.

Gi0 g0 ctra nha ban, va néu ban dang cho doi ban géi
hay ban trai cua ban téi, ban c6 thé nghi rang c6 thé ho da
téi. Ban chay ra cira, ban mo cira, va ban that vong: né chi
1a con gi6 thoéi, gd vao cta. Ban di phong chiéu mot y
tudng.

Mot Ong gia dang kinh nghe noi réng cau con trai duy
nhat ctia minh bt dau téi nha chia. Mot ti 6ng gia dugc tin
rang cau con trai di & ‘trong khu vuc dé cua thi tran toan
nhitng nha khét tiéng xau, va, ham hé t6i dé 16i cau ta vé su
thiéng liéng cua gia dinh trugc khi tén tuéi gia dinh bi lam
suy doi khéng ctru van duoc, 6ng ta lao xuong trung tdm thi
tran dé tim cau ta. Tuc day hoi, dién cuong va gian dir, 6ng
ta dugc Mot qui ¢d caa budi tbi bat ra tir cira nha ¢ ta, xap
tGi gan.

"Chao bd,"” c¢b Ay riu rit mot cach dé thuong. "B6 di
tim con bé hu hong sao?"

. Chang nghi ngoi gi 6ng ta dap, "Khéng, tao dang tim
thang bé hu hong."

Cd gai chun lai trong kinh so va kéu 1én, "Ong 1a db
ldo gia do day!"”
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Nghia nao ban dinh cho cac 16i? Ban khong biét gi vé
cai bén trong ca - moi nghia s la gia. Lang nghe khong cho
nghia nao di. Chi lang nghe, va nd tré thanh viéc thién.

Ngay bay gid, néu ban chi ling nghe ma khoéng c6 y
tudng nao cua riéng ban lién tuc chen vao gitra toi va ban,
néu ban da gat tam tri sang bén, néu cé tlep Xuc truc tiép va
t61 khong duoc ban 1y vao qua tam tri, néu két ndi nay la
truc tiép, thé thi cai gi d6 c6 gia tri hon 1o di bao gid co thé
chira s& duoc truyén dat cho ban.

N6 giéng nhu truong tir trong d6 dot nhién trai tim ban
bat dau nhay muaa. O cling vai thay 1a truong tir trong d6 ban
bat dau di t&i ngady mot gan hon, khong phai la c6 chu y ma
la tu phat.

logi kia, ngudi ngu, nguedi thém khat hiéu biét, tich luy
nghia, va tron lan tot va xau, la hoc tro dan don.

Nguoi tham ¢ tri thirc ngay cang nhiéu hon nhét dinh
tron 1an tot va xau. Diéu thay néi 1a hay, dung, bai vi n toi
tir vO tri; va diéu hoc tro nghe 1a xau, sai, vi anh ta nghe qua
tam tri. Thé roi ca hai bij tron 1an vao va ban tré thanh mén
hé 16n. Thay Vi tré nén dugc tich hop hon ban tré nén chia
ché hon, nhiéu hdn dén hon. Thay vi dat téi trat tu cao hon
cia con nguoi, ban bit dau roi vao trong trang thai mat trat
tu ngay cang nhiéu hon.

Hoc tro minh man hiéu ngay ldp tirc...

Nh¢ khac biét nay. Nguoi ngu nghi rang anh ta s€ hiéu
dan - chat it hdm nay va thé roi ngay mai, va thé roi ngay
kia - nhung dé tir thong minh thuc hleu ra ngay lap tac. Khi
tam tri khéng can thiép khong cé van dé vé thoi gian budc
vao.
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Tam tri 1a thoi gian, dé tdi nhac ban lan nira. Néu ban
dem tam tri vao, thoi gian s& vao, thé thi tri hoan, thé thi dan
dan. Néu tam tri khong c6 dé, thoi gian ¢ dau? Thé thi t6i ¢
déy, ban ¢ day, va chi co hién tai. Thé thi céi bay gio nay
néi toi voi ban. Thé thi cai bay gio nay bit dau dap véi nang
luwong cua tdi va nang luong cua ban. Thé thi bay gio nay tro
thanh diéu muda. Thé thi & day nay tré thanh bai ca. Céi 'bay
gio' va céi 'o day' 1a thoi gian thuc duy nhat va khong gian
thuc duy nhat - thuc boi vi bay gio thoi gian 1a vinh hing va
khoéng gian la vo han.

Ngudi théng minh hiéu ra ngay lap tuc:

...anh ta khéng nudi dwéng tam tri thap kém khi anh ta
nghe gido huan, anh ta khéng theo tam tri cia hién
nhan...

Phét biéu hay thé! Bo dé dat ma néi: Ta khéng bao
ong vat bo tam tri ngu xuan caa éng. Ta khéng bao 6ng vt
tam tri thap kém cua 6ng. Ong 4y ndi: Cho di dng c6 tam tri
rat tri hué - tdm tri caa hién nhan - vit ca cai do nita di... boi
vi tam tri khong bao gid co thé tri hué duoc. N6 co thé gia
Vo, N6 cb thé lra dbi. Khong co gi giéng nhu tim tri hién
nhan - hién nhan khéng cé tam tri. Toi nhan c6 tam tri xau,
thanh nhan c6 tam tri tot, hién nhan khéng c6 tam tri. Do 1a
khac biét gitra ba tir nay.

Ong 4y khong cho phép bét ki loai tdm tri ndo:

...anh ta siéu viét lén ca hai tri hué va dot nat.

Théy ra van dé, thay no ngay lap tac di: bai vi khdng
c6 tam tri, ban khong thé dét nat duoc; boi vi khéng cé tam
tri, 1am sao ban c6 thé tri hué¢ duoc? Ban di di ra ngoai nhi
nguyén. D&t nat mat rdi, tri hué mat rdi, ban don gian hién
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hiru. Ciing nhu hoa hong hién hiru, da hién hiru, ban hién
htru.

Cho di nguedi ta nghe gido hudn va khéng niu bam ldy
ham muén tran tuc, khong yéu Phdt hay con dwong
thuee, néu, khi nguoi do phai lwa chon mot trong hai,
nguoi do chon cdi yén tinh tur lan Ion, tri hué tir dot
nat, bat hoat tir hoat dong va bam ldy cdi nay hay cdi
kia ciia nhitng diéu nay, thé thi nguoi dé la hoc tro
dan don.

Néu ban chon gitta tri hué va dét nat, néu ban chon
gitra bat hoat va hoat déng, néu ban chon moi thir gitra dang
va sai, ban la hoc tro dan don. Viéc chon lya lam cho ban
dan.

Krishnamurti lap di 1ap lai rang nhan biét vo chon lya
1a t do tdi thuong. Khéng chon va 1 tu do; chon va ban da
chon tl tdng cua ban. Chon va ban bi cam ti ngay lap tuc.
Tung chon lya la mot nha tu.

Tinh chat sannyas 1a khong chon lya: né 1a viéc bo
moi chon lya. N6 don gian la cu chi bo di moi chon lyua,
thich va khong thich. N6 di ra ngoai nhi nguyén.

Néu nguoi ta siéu viét lén trén ca tri hué va dot ndat,
khéng c6 tham vé gido hudn, khong song trong nhé lai
ding, khong néu ra suy nghi dung, va khdong co khat
vong la duyén gidc phdt hay bé tat, thé thi nguoi do la
hoc tro minh man.

Khi khéng cé chon lua, khéng tham lam, tham chi
khoéng vi chinh tdm, d6 1a gido hudn co ban cua Phat:
sammasati - chinh tdm.... Ngay ca vi diéu dd, trong trang
thai t6i thuong cua théng minh, khéng cé chon lya. Tham
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chi khéng ham mudn 1a vi phat hay 1a bd tat. Khéng ham
muén niét ban, khéng ham muén Thuong dé - ham muédn
nhu thé di bién mat. Nguoi ta séng tir khoanh khic sang
khoanh khac, khéng ham mudn ndo. Giau cé cua nguoi do
la v6 cung.

C6 nhirng ngudi dd c¢6 nhidu nhung van muén nhiéu
nira; cai nghéo caa ho & bén ngoai niém tin. Va c6 nhiing
ngudi khdng c6 gi may va dau vay van khong muén cai gi
thém; céi giau cua ho ¢ bén ngoai viéc doé.

Nguoi khéng ¢6 ham mudn da vé téi nha. Nguoi dé da
tré thanh mot chakravartin. Nguoi d6 da chinh phuyc thé gioi
ma khdng chinh phuc cai gi chit ndo, bai vi toan thé vuong
qudc cua Thuong dé 1a cia ngudi d6, moi kho bau khong
can déu la cua ngudi do.

Chia khoa bi mat duy nhat 1a nhan biét vé chon lva.

Nhiing cau tra loi nay cua BO dé dat ma c6 the duoc
thu lai thanh mot cau duy nhat: nhan biet vo chon lya.
Nhung durng niu bam lay 16i, trai nghiém né di, boi vi no 1a
kinh nghiém duy nhat giai thoat.

bu cho hdom nay.
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Vé Osho

Osho sinh ra tai Kuchwada, Madhya Pradesh, An D9,
vao ngay 11 thang 12 nam 193 1. Tir thiéu thoi ong da 1a mot
tam tri doc 1ap va ndi day, nhan manh t&i chang nghiém
chan Ii cho chinh minh thay vi thu nhan tri thic va niém tin
do nguoi khac trao lai.

Sau khi chitng ngd & tudi hai muoi mét, Osho hoan
thanh hoc tap han 1am va danh nhiéu nam giang day triét
hoc tai Pai hoc Jabalpur. Pong thoi, 6ng di du hanh trong
toan An D6 dé noi chuyén, thach thic cac nha lanh dao tén
giao chinh théng trong cac cugc tranh luan cong khai, dat
cau hoi vé nhitng niém tin truyen thong va gap g& moi
nguoi tr moi néo dudng cugc song. Ong doc rat nhiéu, mol
thi 6ng co thé tim thay dé mo rong hiéu biét cuia minh vé hé
théng niém tin va tam |i cua con nguoi hién dai.

Pén cudi nhitng nam 1960 Osho di bat dau phat trién
cac ki thuat thién dong duy nhit cia minh. Con nguoi hién
dai, 6ng noi, bi qué nang ganh vai nhiing truyén thong lac
hau cua qua khtr va nhitng lo du cua cudc song hién dai dén
murc nguoi d6 phai trai qua qua trinh tay rira su sic trudc
khi ngudi d6 c6 thé hi vong kham pha ra trang thai thanh
thoi, v6 suy nghi cua thién.

Trong qua trinh 1am viéc cua minh, Osho d3 néi vé
moi khia canh thuc cua viéc phat trién tam thirc con nguoi.
Ong da ¢ dong tinh hoa cua diéu c6 ¥ nghia cho viéc truy
tim tdm linh ctia con nguoi hién dai, dwa trén khong chi hiéu
biét tri tu¢ ma duogc kiém nghiém lai theo kinh nghiém séng
cua riéng ong.
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Ong khéng thudc vé tin ngudng nao ca - “Tbi 1a ngudi
bit dau cho tam thirc tén gido hoan toan mai,” éng nodi. “Xin
dirng gén tdi v&i qua khir - diéu d6 tham chi ching dang
nhao.”

Bai noi cua 6ng cho cac dé tir va nguoi tim kiém tam
linh da duoc xuét ban trong hon sau tram nam muoi tap, va
da duoc dich sang hon bén muoi ba thi tiéng. Va 6ng néi,
“Théng diép cua tdi khdng phai I1a hoc thuyét, khéng phai la
triét 1i. Thong diép cua tdi la gia kim thuat nao dé, khoa hoc
vé bién d6i, cho nén chi nhitng ai sdn sang chét nhu ho hién
tai va dugc sinh ra lan nita trong cai gi d6 méi dén muc ho
khong thé nao hinh dung ra dugc diéu do ngay bay gio... chi
vai nguoi diing cam san sang ling nghe, vi ldng nghe 1a sip
nguy hiém.

“Lang nghe, ban di budc di budc dau tién hudng toi
tai sinh. Cho nén day khdng phai la triét Ii ma ban c6 thé chi
choang vao ngudi va di khoac lac vé né. Py khong phai la
hoc thuyét ma ban c6 thé thiy khudy khoa cho nhitng cau
hoi phién nhiéu. Khong, thong diép cua tdi khdng phai la
truyén giao bang 10i nao d6. N6 nguy hiém hon thé nhiéu.
N6 khong gi khac hon 1a chét va tai sinh.”

Osho roi khoi than thé ngay 19 thang 01 nam 1990.
Tam x& khong 16 cua 6ng & An Do tlep tuc la trung tam
truong thanh tdm linh 16n nhat trén thé gisi hip dan hang
nghin khach tham quéc té, ngudi téi dé tham dyu vao thién,
liéu phap, cac chuong trinh sang tao, hay chi dé ching
nghiém hién hitu trong phat truong.
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Tam xa Osho quaoc te

Pune, An Do

Tam x4 ndy la truong phai ki diéu cho viéc tham hiém
bén trong. D6 1a phiéu luu 16n lao nhat c6 do, va ciing la 1€
hoi 16n nhat.

Con duong ban phai di qua, ban s& phai di mét minh;
nhung bict rang bao nhi€u ngudi cling dang du hanh mdot
minh s€ dem lai cho ban sy dong vién I6n lao.

Mot dc dao nho ma trong d6 cudc song dang dién ra
VGi cai nhin hoan toan khac; noi cudc sbng dién ra c6 muc
dich, ¥ nghia, noi cugc séng dién ra c6 phuong phap, noi
cuoc SOng dién ra trong tinh tao, nhan biét, tinh thurc; noi
cudc song khong phai chi la diéu ngau nhién, noi cudc Song
bit dau tro thanh ngay mot truong thanh hon theo chiéu
hudng nao do.

Va day khong phai 1a tu vién An Do; day 1a tam xa
quéc té, noi gap g6 cua Bong va Tay. Tam xa nay dai dlen
cho toan thé loai ngudi, khéng phai vé qua kha ma la vé
tuong lai.

NG Iyc cua ching toi 1a dé 1am cho thién tro thanh c6
san cho ting ngudi va moi ngudi; bat ki ai muén thlen
thién déu San co twong tng Vvéi kiéu cua ngudi do6. Néu
ngudi d6 can nghi ngoi, nghi ngoi ciing nén 1a thién cua
ngudi d6. “Ngbi im ling khong lam gi, xun téi va co tu né
moc lén” - @6 s& la thién ciia ngudi d6. Chung ta phai tim ra
that nhiéu chiéu huéng cho thién, nhiéu nhu sé nguoi trén
thé gian nay. Va khuén mau phai diung qua cang nhic, vi
chiang c6 hai ca nhan nao giéng nhau. Pay la cudc céch
mang. Ca nhan phai khoéng bi go khit vao khuén mau;
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nhung khuén mau phai vira van véi ca nhan. D6 1a 1i do tai
sao ban thay cé nhiéu céach thién thé dang dién ra ¢ day.
Céch thtc c6 thé 1a cha dong hay thu dong, khéng thanh van
dé, muc tiéu 1a mot: 1am sao 1am cho ban thanh im lang dén
muc tat ca moi y nghi bién mat va ban chi 1a tim guong,
phan chiéu cai dang dy.

Da dai hoc Osho

Trong tdm x& nay c6 it nhat nim muoi nhom tri liéu
dang tién hanh, bai nhitng 1i do nao d6. N6 chi la cach lam
can bang lai hang nghin nim dé nén. N6 chi dé dem lai nhe
nhang cho tat ca nhirng cai ban da dé nén - nhu ngudi Ki t6
giao, ngudi Hindu gido, Phat tir. NO chi hoan tac lai céi hai
cua hang thé ki cii ki dd gay cho ban. Cac nhom tri liéu nay
khong phai 1a muc dich; ching chi chuan bi cho ban dé
thién, chung kién thu dong cac y nghi, tinh cam va hanh
dong ma khong phan xét hay dong nhat.

Su bung sang cua mdi ngay la viéc gap g& vao budi
t6i: mot buoi 18 hai gio voi am nhac, nhay mia va thién im
lang theo d6i mot trong nhirng bai néi cua Osho.

“pay khodng phai 1a bai hoc; ddy chi don thuan la
phuong tién dé 1am cho ban thanh im ling, vi néu yéu cau
ban phai im ling khong nd luc gi, ban s& thay rat kho khan.
To6i dang 1am cho ban im ling ma khéng phai nd luc gi vé
phan ban ca. Viéc ndi cua toi trudc hét 1a dé dung nhu mot
chién luoc tao ra im lang trong ban.”
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Pé biét thém thong tin

http://www.osho.com

Osho Community International

17 Koregaon Park

Pune 411 011 (MS) An b6

Tel: +91(212) 628 562

Fax: +91(212) 624 181

Email: osho-community@osho.com
Osho International

410 Park Avenue, 15th Floor,

New York, NY 10022

Tel. +1 212 231 8437

Fax. +1 212 658 9508
http://www.osho.com/oshointernational
Klau Steeg:
klau.steeg@oshointernational.com
Montse Cortazar:
montse.cortazar@oshointernational.com
Office email:
oshointernational@oshointernational.com
Royalties: OshoOffice@oshointernational.com

Pé xem tin tuc, trao ddi noi chuyén, xem cac trich doan va
toan van bai néi cua Osho, cac ban cé thé ghé tham trang
web

http://oshovietnam.org
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DPé xem nhiing trich doan méi nhat cia sach Osho cac ban
co thé theo doi trén Facebook:

https://www.facebook.com/OshoFansVietnam?ref=hl

bé xem mot s6 ban dich tiéng Viét cua sach Osho, cac ban
co thé vao trang web:

http://oshovietnam.org/sach/sach-cua-osho/bai-noi-cho-
nguoi-tim-kiem

http://oshovietnam.org/sach/sach-cua-osho/cach-song-co-y-
thuc
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Ve tac gia

Osho théch thac cac phan loai. Hang nghin bai néi cua
ong bao quéat moi diéu tir cudc truy tim ca nhan vé y nghia
cho t&i nhitng van dé xa hoi va chinh tri khan thiét nhat ma
xa hoi ngay nay dang ddi dién. Sach cta Osho khong duoc
viét ra ma duoc d& ra tu cac ban ghi am thanh va video vé
cac bai noi ngau hiing cua 6ng cho khan gia quéc té. Nhu
ong da noi diéu do, “Vay nhé lay: bat ki diéu gi toi dang noi
khong chi 1a cho ban... t6i dang noi cho cac thé hé tuong
lai.”

Osho da duoc to Sunday Times & London m6 ta la mot
trong “1000 ngudi 1am nén thé ki 20” va dugc tac gia nguoi
Mi Tom Robbins m6 ti l1a “con nguoi nguy hiém nhat tir
Jesus Christ.” To Sunday Mid-Day (An Do) da chon Osho
la mot trong mudi nguoi - clng véi Gandhi, Nehru va Phat -
nhitng ngudi da lam thay d6i An Do.

V¢ cbng trinh riéng ctia minh Osho di ndi rang dng
dang gitp dé tao ra hoan canh cho su ra doi caa mot loai
nguoi méi. Ong thuong dic trung con ngudi mai la “Zorba
Phat” - ¢6 kha niang vira tan huong vui tha tran gian cua
Zorba nguoi Hi Lap va trung thyc im lang cta Phat
Gautama.

Chay nhu soi chi xuyén suét moi khia canh cua céc bai
néi va thién cua Osho la vién kién bao quét ca tri hué vo
thoi gian cta moi thoi dai qua khir va tiém ning cao nhat
cua khoa hoc va céng nghé ngay nay (va ngay mai).

Osho duoc biét téi tir dong gop cach mang cua dng
cho khoa hoc vé bién d6i bén trong, véi cach tiép can toi
thién thira nhan nhip do tang téc cua cudc sdng duong dai.
Thién Bong duy nhat cia OSHO duoc thiét ké dé dau tién
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xa ra nhitng cang thang tich luy cua than thé va tam tri, dé
cho dé dang hon viéc trai nghiém vé tinh lang va thanh thoi
vO suy nghi trong cudc song thudng ngay.

“Loi thady ham chaa im ling quanh d6, 1oi thay khong
phii 14 tiéng dong. Loi thiy ¢6 giai diéu, ¢ nhip diéu, cb
am nhac va tai chinh cot I8i cta 15i thay 1a im lang hoan
toan. Néu ban c6 thé hiéu thau loi thay, ban s& di xuyén vao
im lang vo han nay. Nhung dé hiéu thu 1oi cua Phat, cach
thirc khdng phai la phén tich, cach thac khéng phai la bién
luan, cach thac khéng phai la tranh luan. Cach thac la chim
vao quan hé vai thay, tro thanh hoa hop véi thay, déng bo
véi thay. Trong hoa hop d6, trong sy chan thanh d6, nguoi
ta di vao trong chinh cbt 13i 1oi thay. Va & d6 ban s& khong
thay bat ki &am thanh nao, bat ki tiéng dong nao; & do ban sé&
thay im lang tuyét dbi. Va ném trai n6 1a hiéu thay.”

Osho, Dhammapada: Con duong cua Phat, 5

“Tur 101 tdi ban c6 thé bung chay, nhung ban s& khdng
thé nao tim ra bat ki Ii thuyét, hoc thuyét nao. Ban c6 thé
tim ra cach séng, nhung khong tim ra duoc gido li dé thuyét
gi4o. Ban c6 thé tim ra tinh cach néi day hay tiém nhiém
nhung ban s& khong tim thay chu dé cach mang nao duoc t6
chuc.

“Loi t6i khong chi l1a ngon lra. Toéi dang dat thudc nd
day do, chung s& nd tung trong nhiéu thé ki. To6i dang dat
nhiéu hon 1a sy can thiét - t6i chua bao gid tinh hét co hoi.
Gan nhu timg cau déu dyu dinh dé tao ra ric rdi cho bat ki ai
mudn t6 chirc tén gido quanh t6i.”

Osho, Tt nhan cach tdi ca nhan
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Sach Osho di dich sang tiéng Viét

N
>

CoNoOR~LONE

Tén sach

Con dudng t6i con dudng ciia may tring
Bién chuyén Tantra

Ngon tay chi trang

Thién 14 gi?

bi tim diéu huyén bi, t.2

Thién: Tu do dau tién va cudi cung
Kinh Kim Cuong

Toi la 16i céng

Nhip dap cua tuyét dbi

Tam Kinh

Mua rao khong may

Nhac ¢ trong riang théng
Dhammapada: Con duong cua Phat - t.1
Thuyén réng

Tin Tam Minh: Sach vé hu khong

Tur duc téi Siéu tam thic

Tur Thudc téi Thién

Cuong linh Thién: Ty do vé&i chinh minh
V0 tri: Hoa cua vinh hang

B dé dat ma: Thién su vi dai nhat

Vi hoa d3 mua xudng

Pao: Ba kho bau - t.1

Kinh nghiém Tantra

Ban kinh cudi ciing - t.6

Chiéu bén kia cai biét

Ki luat cua siéu viét - t.3

Con duong bén ngoai moi con duong
Khong nudc khong trang
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30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.

38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
ol.
52.
53.
54.
95.
56.
o7.
58.
59.
60.

Tén sach

Om Mani Padme Hum

Nam Tuyén: Biém khai hanh

Triéu Chau: Tiéng gam cua su tur

Mi Té: Guong rong

Lam Té: Bac thay cua diéu phi Ii

Bach Truong: Dinh Everst caa Thién

Qui Son: Khéng dau chan trén trai xanh
Ngudng Son: Ngudi thuc caa Thién

DPao Nguyén Thién su: Tim kiém va hoan
thanh

Duoc Son: Thang téi diém ching ngo

bi tim diéu huyén bi - t.1

Dhammapada: Con duong cua Phat - .2
Tur Thudc téi Thién (chinh 1)

Truong thanh: Trach nhiém la chinh minh
Sang tao: Khoi ngudn sicc manh bén trong
Diing cam: Vui séng hiém nguy

Duoc khoa cho linh hén

Can bang than tam

Tala cai do

Tinh yéu, tu do, mot minh

Dhammapada: Con duong cia Phat - t.3
Ki luat cua siéu viét - t.1

Ki luét cua siéu viét - t.2

Ki luat cua siéu viét - t.4

Vui vé: Hanh phdc tur bén trong

Chuyén bay caa mot minh tgi mot minh
Nhan biét: Chia khoa séng trong can bang
Tu do: Dling cam la ban than minh
Dhammapada: Con duong cua Phat - t.4
Truc giac: Viéc biét bén ngoai logic
Dhammapada: Con duong cua Phat - t.5
Dhammapada: Con duong cua Phat - 1.6
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62.
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64.
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75.
76.
77.
78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.

Tén sach

Than thiét: Tin cdy ban than minh va ngudi
khac

Dhammapada: Con duong cua Phat - t.7
Tur bi: Viéc no hoa téi thugng cua tinh yéu
Dao: lich sir va gido huan

Dhammapada: Con duong cua Phat - t.8
Dhammapada: Con duong cua Phat - t.9
Cuoc sdng, tinh yéu, tiéng cuoi
Dhammapada: Con duong cuaa Phat - .10
Dhammapada: Con duong cua Phat - t.11
Dhammapada: Con duong cuaa Phat - t.12
Pao: Ba kho bau - t.2

Pao: Ba kho bau - t.3

bao: Ba kho bau - t.4

Pao: Buong vo 16 - t.1

bao: Buong vo 16 - t.2

Pao: Cong Vang - t.1

Pao: Cong Vang - t.2

Co tu nd moc lén

Yoga: Alpha va Omega - t.1

Yoga: Alpha va Omega - t.2

Yoga: Alpha va Omega - t.3

Yoga: Alpha va Omega - t.4

Yoga: Alpha va Omega - t.5

Yoga: Alpha va Omega - t.6

Yoga: Alpha va Omega - t.7

Yoga: Alpha va Omega - .8

Yoga: Alpha va Omega - t.9

Yoga: Alpha va Omega - t.10

Bi mat cta cac bi mat - t.1

Bi mat cua cac bi mat - t.2

Sen tring

Tuong lai vang - t.1
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93.
94.
95.
96.
97.
98.
99.

100.
101.
102.
103.
104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
111.
112.
113.
114.

115.

116.
117.

118.
119.
120.
121.
122.

Tén sach

Tuong lai vang - 1.2
Tim trdu

Khi giay vira

Séng Thién

Nguyén Ii thi nhat
Thay hoan hao - t.1
Thay hoan hao - t.2
Ngdng & ngoai

A cai nay

Sét danh bat than

Chim tung canh

Ngon ngir cua su ton tal
Niét ban 4c mong cudi
Phep mau

Thién - truyen trao dac biét
Phat - tréng rdng ctia tam
Gia kim thuat méoi
Coindladé-tl

Coino la dé -t2

Thién su Pai Hué - t1
Thién su Pai Hué - t2

Thién: Biéu huyén bi va Tho ca cua cdi bén

kia

Thién: Budc nhay luong tir tir tAm tri sang vo

tri
Thién: Sét Kim cuong

Thién: Tha vi, St séng, Phén khoi va Sinh

dong

Quay vao trong
Tung ting cic ting
Tré vé Coi ngudn

Thién: Chim don ddc, chim cu cu cta rirng

Vigyan Bhairav Tantra-t1
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2014
2014
2014
2014
2014
2015
2015
2015
2015
2015
2015
2016
2016
2016
2016
2016
2016
2017
2017
2017
2018
2018

2018

2018
2019

2019
2019
2019
2019
2019



123.
124.
125.
126.
127.
128.
129.
130.
131.
132.

133.
134.
135.
136.
137.
138.
139.
140.
141.

Tén sach

Vigyan Bhairav Tantra-t2

Vigyan Bhairav Tantra-t3

Vigyan Bhairav Tantra-t4

Cam va Biét

Budc trong Thién, ngdi trong Thién
Mot hat mam lam ca trai dat xanh
Con nguoi nguyén ban

Chinh than thé nay 1a Phat

Mt tréi moc budi tdi

Toi mé hoi ban than toi- Thuong dé khong &
dau, Cudc sdng & day bay gio

Thé nay, Thé nay, Nghin lan Thé nay
Thién - Con dudng cua nghich Ii, t.1
Thién - Con duong cua nghich I, t.2
Thién - Con duong cua nghich I, t.3
Tam |i caa bi truyén

Con duong cua Thién

Con duong cua Yéu

Con duong Dao, tap 1

Con duong bao, tap 2
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2020
2020
2020
2020
2021
2021
2021
2021
2021
2021

2021
2021
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022



