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LỜI NÓI ĐẦU

 
Con chiên nhờ ăn cỏ mà được bộ lông mướt đẹp… ta hãy dung lông nó, không cần phải để ý nó ăn

cỏ nơi đâu?

Cây cối sởn-sơ bông trái, ta hãy ăn trái ngắm hoa, đừng để ý hỏi ngọn suối nơi đâu đã thấm nhuần
nuôi nấng nó.

Đọc quyển sách này, các bạn cũng không cần phải để ý đến những lý thuyết tư tưởng nào đã giúp
nó đơm hoa kết quả. Những học thuyết tư tưởng đã giúp nó sanh thành đối với tác giả nó, cũng như cỏ
đối với chiên, nước đối với cây… đã biến hóa khí chất. Tìm nó, vô ích, vì nó không còn nguyên vẹn
bản chất của nó nữa.

Quyển sách này, viết cho riêng từng  bạn. Bạn đừng lo nghĩ nó có ích lợi gì cho kẻ khác chăng ?
Bạn hãy tự hỏi : nó có ích lợi cho bạn chút nào không ? Nếu có. Thế là đủ. Bằng không, bạn hãy dẹp
nó lại một bên.

Bạn đừng đứng bên phương diện xã hội mà quan sát sự ích lợi của nó. Hãy đứng theo phương diện
cá nhân, là bạn sẽ ít thấy sự thất vọng hơn.

Đọc quyển sách này, các bạn bớt lo cho đời một chút, để tâm lo cho mình một tí, có lẽ sẽ không
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uổng công đọc nó. Và nhứt là, phải hết sức thành thực với mình mới đặng.

 

*****

 

Tìm cái lẽ Sống, cái sống thật của mình không phải cái song sai lầm của bản ngã, là phận sự duy
nhất của mỗi một người của chúng ta. Sống trong quan niệm lạc lầm của bản ngã, ta sống trong nô lệ,
trong đau khổ. Sống trong Chân – Thể của ta, mới thật là Sống, sống trong Tự Do …

Đường giải thoát, là con đường dẫn ta đi tìm cái lẽ sống chân thật của ta, là con đường duy nhất
của những I nhận chân đặng cái sống vô cùng đang ẩn núp nơi đáy long…

                                         

                                                                     Sài thành ngày 22 tháng 5 năm 1960

                                                                            T.G NGUYỄN DUY CẦN

 

“ Xin cứ để cho tôi đốt ngọn đèn của tôi di… mà đừng bao giờ hỏi nó sẽ làm tan được bong
tối hay không…”

                                                                                               TAGORE

 

Chân lý 

cứng như Kim cương

mà bở như Hoa đào

 

I

CHƯƠNG THỨ NHẤT

 

SỐNG

 
Người ta là con vật thông minh nhất trên đời : chuyện trên trời dưới đất, chuyện bên đông bên tây,

chuyện xưa chuyện nay, chuyện ông này bà nọ, chuyện tư chuyện công… không việc nào là không tò



mò xem xét đến. Ta khảo cổ luận kim, suốt đời cặm cụi tìm nghĩa lý từng chữ một của cổ nhân,cãi nhau
vanh vách… Thật không có một việc gì thoát khỏi sự tò mò của ta.

Thế nhưng, cái điều quan trọng nhất của đời ta, cái sống của ta đây, không được mấy ai để ý đến.

Ôi! Kẻ nói câu: “người là con vật chí ngu”, không phải là không có lý do vậy.

Trang tử nói : “Hạng ta gọi là thông tai, không phải là thông tai nghe rõ cái ngoài đâu, mà là
thông tai nghe rõ nơi mình. Hạng ta gọi là sang mắt không phải sang mắt thấy cái ngoài mình đâu,
mà là sang mắt thấy cái nơi mình. Kẻ chẳng thấy mình mà thấy cái ngoài mình, chẳng được cái
trong mình mà được cái ngoài mình, ấy là kẻ được cái được của người mà chẳng được cái được
của mình, thích cái thích của người, mà chẳng thích cái thích của mình… ấy đều là hạng ngu si mê
muội cả…”

 

*****

SỐNG!

Ai là người không sống? Vậy chớ còn thấy, còn nghe, còn ăn còn uống, còn ham muốn, còn cảm
giác… là chết hay sao mà lại bảo… đi tìm cái sống?

Hỏi thế là vì ta chưa để ý phân biệt sự “có – đây” và “có sống” là hai lẽ khác xa nhau.

“Có đây”, là chỉ có tai, có mắt, có mũi cùng óc suy nghĩ, long cảm giác như ai, nhưng có tai mà
không biết nghe, chỉ nghe theo cái nghe của người khác, nghe theo thành kiến; có mắt mà không biết
xem, chỉ xem theo cái xem của kẻ khác; có mũi mà không biết thở, chỉ thở theo cái thở của kẻ khác; có
óc mà không biết suy, chỉ suy theo cái suy của kẻ khác; có tâm mà không biết cảm; chỉ cảm theo cái
cảm của kẻ khác… Thế thì, “có đây” không phải là luôn luôn “có sống”.

Phần đông thiên hạ ngày nay, chỉ biết mình “có đây” là đủ, không quan tâm đến coi mình “có sống”
hay “chưa có sống”.

Sống, có hai nghĩa : Sống cái sống của mình và sống theo cái ống của kẻ khác.

Sống theo mình là “có sống”

Sống theo kẻ khác, chưa phải sống.

 

*****

 

 



Nhưng, sống theo mình, người ta lại sống lầm theo cái không phải mình, mà là sống theo cái “ta”
kết tinh của hoàn cảnh xã hội mà mình nhận lầm là Mình. Cái đó, tôi tạm gọi là cái “phi ngã”, nghĩa là
cái Ngã ở ngoài ta, cái không phải Ta. Đó là chưa nói đến cái Bản Ngã mà nhà Phật thường gọi là Ngã
chấp nghĩa là thấy ta là khác.

“Phi Ngã”, không phải là Ta. Nó chỉ là cái sản phẩm của hoàn cảnh mà ta nhận lầm là Ta. Những
cảm giác, tư tưởng, dục vọng của ta phần nhiều do mối kích động của giác quan  đối với ngoại giới mà
có. Thân thế, giác cảm, nhận thức, tư tưởng đến cả ý thức của mình nữa, hợp lại thành Phi Ngã. Phi
Ngã chỉ là phản ánh trung thành của ngoại cảnh. Hoàn cảnh thế nào, ta như thế ấy, như bóng với hình.
Nó là kết tinh của hoàn cảnh, xã hội, chế độ, luân lý, học thuyết, tôn giáo, dư luận, phong tục, sách
vở… Cái “ta” ấy không phải là Ta mà là cái “ta xã hội” nơi ta.

Sống theo mình, mà sống theo cái Phi Ngã của ta tức là sống theo kẻ khác, sống theo ngoại vật,
cũng chưa phải là “sống” …

 

 

*****

 

 

 

 

 

II

CHƯƠNG THỨ HAI

ĐI TÌM CÁI SỐNG

 

Những bảng giá trị của ngày nay, bất luận thuộc về giới nào ( tôn giáo, triết học, luân lý, xã hội,
văn hóa…) đều căn cứ trên quan niệm Nhị - nguyên chia phân cái Sống – Một làm hai phần rất phân
biệt : nhĩ và ngã ( ta và người ), tâm và vật, thánh và phàm, tâm và trí, cá nhân và xã hội, động và tịnh,
phúc và họa… Nhân sự phân chia ấy mới có nảy sanh ra những quan niệm sai lầm về sang hèn, vinh
nhục, thị phi. Thực sự, những cặp đối đích ấy chỉ là một bề mặt bề trái của một sự Thật mà thôi : Động
ở trong Tịnh mà ra, Tịnh nhân Động mà có. Vật nhờ Tâm mà thông, Tâm nhờ Vật mà hiện. Hai thứ đối



địch ấy cũng đồng một gốc mà ra: Tuy hai mà là Một. Đó là chỗ mà Lão Tử bảo : “thủ lưởng giả đồng
xuất nhi dị danh”. Không có Âm thì Dương không nơi nương tựa, mà không có Dương thì Âm không
làm sao biến chuyển. Cũng như Yêu là điều kiện của Ghét, mà Ghét là do Yêu mà có.

Người ta ở đời, không một sinh vật nào là không thọ của Trời Đất một cái Sống. Cái sống ấy cùng
với Trời Đất là Một, một cái mầm toàn năng, toàn lực, toàn thiện, toàn mỹ.

Phận sự của ta là phải trở về với cái Sống – Một ấy, để Sống cái “ Sống Vô cùng” đồng với Trời
Đất đang ẩn núp trong đáy lòng. Một hiền triết Hy lạp nói: “ Nơi ta là một nguồn suối trong bất tuyệt,
hãy đào sâu mãi sẽ gặp”. (Epictète).

Phần đông, chỉ vì không  biết trở về “nguồn Sống-Một ấy của mình, nên không thể nhận thấy được
chỗ toàn thiện của mình, mà chỉ thấy  toàn là sản vật của hoàn cảnh xã hội mà thôi.

Không nhận thấy được sự toàn thiện của mình mới có sanh cái lòng đèo bong ham muốn cái toàn
thiện ngoài mình, bấy giờ mới có lấy sự Phải Quấy của người làm cái Phải Quấy của mình; lấy cái
Vinh Nhục của người làm cái Vinh Nhục của mình; lấy cái Lớn Nhỏ của người làm cái Lớn Nhỏ của
mình. Đâu có biết rằng cái Phải của người này đâu còn là cái Phải đối với người kia; cái Quấy của
người kia đâu còn là cái Quấy của người nọ. Không có cái Phải nào là cái Phải chung cho tất cả mọi
người, mà cũng không có cái Quấy nào là cái Quấy chung cho tất cả mọi người được. Vạn vật dưới
Trời, không vật nào tự nó là hữu dụng hay vô dụng cả.

 Những danh từ Phải Quấy, Tốt Xấu, Vinh Nhục, Lớn Nhỏ… chỉ có cái giá trị tương đối mà thôi.
Muốn nói cho đúng hơn thì ta nên nói rằng : chỉ có những cái gì có lợi cho cái Sống của mình là Phải,
là Tốt, là Vinh, là Lớn… trái lại đều là Quấy, là Xấu, là Nhục, là Nhỏ cả.

Người ta sanh ra không phải là một vật Toàn Thiện ngay. Cái “Sống Vô Cùng” nơi ta, không khác
nào cái “Sống Toàn Mãn” của một cây kia hàm chứa trong một hột giống. Trong hột giống, đã chứa sẵn
cái mầm của tất cả cây sau này : lúc chỉ là một đọt xanh, rồi đến hồi đơm bong kết quả… phải trải qua
không biết bao nhiêu giai đoạn mới phát huy được tất cả sức sống của mình. Phận sự của ta, nếu có thể
gọi đó là phận sự, là phải thực hiện cái sống ấy đến chỗ chí thiện của nó. Có một cái gì vô cùng mãnh
liệt thúc đẩy ta mà ta không làm gì từ chối hay trốn tránh được.

Nên nhớ kỹ : tôi nói “đến chỗ chí thiện của mình” chứ không phải “đến chỗ chí thiện của kẻ khác”.
Nếu là cây hường thì phải sống cái sống toàn thiện của cây hường mà không đèo bong ham muốn cái
toàn thiện của cây lan. Và trong đời, không có cái toàn thiện nào là cao trọng hơn cái toàn thiện nào
cả. Đã là toàn thiện thì đều đồng như nhau cả.

Nhận chân đặng cái lý này rồi, người ta sẽ không còn ai xem ai hơn mình cả và mình cũng không tự
xem là hơn ai cả. Lão tử nói : “ Ta không muốn ai trọng ta như ngọc ngà mà cũng không muốn ai khinh



ta như sỏi đá”. Kẻ tự mình khinh mình thì làm gì tránh được kẻ khác khinh mình. Không tự khinh là tự
biết chỗ cao trọng của mình và lo trau dồi phát huy cái sống của mình đến chỗ tận thiện của nó, không
đèo bòng ham muốn cái tận thiện của kẻ khác. Còn trái lại, nếu mình chỉ thấy cái cao trọng của kẻ khác
mà không thấy chỗ cao trọng của mình đó là tự mình, mình tạo ra người bóc lột mình rồi. Kẻ trên bóc
lột người dưới, người dưới bóc lột người dưới nữa… và cứ cái đà ấy mà đi, chưa biết đến đâu là
cùng. Toàn chỉ vì tất cả chúng ta đều bị tâm cảm tự ti và cái Sợ là đầu mối của biết bao nhiêu tao loạn.
Kẻ bóc lột thì sợ bị bóc lột nên bóc lột thẳng tay; người bị bóc lột thì nhẫn nại chịu đựng để hy vọng
một ngày gần đây bóc lột lại kẻ khác để trả thù. Vì thế mà đồng lòng cùng nhau lo bảo vệ những bảng
giá trị sai lầm. Cuộc đời, rốt cuộc, chỉ là một trường cạnh tranh không ngớt “cá ăn kiến, kiến ăn cá”.
Vấn đề nhân sinh không còn ý nghĩa gì nữa cả.

Cái Văn minh lấy sự so đo hơn kém với cái ngoài mình làm tôn chỉ là “văn minh tiến bộ” mà loài
người đang tranh nhau sùng bái. “ Tiến bộ”, theo phần đông, có nghĩa là hơn người… Hơn về của cải,
tước quyền, mưu mô, thủ đoạn, chứ không phải hơn về nhân cách. Người mà “tiến bộ” là người có
nhiều của cải, địa vị cao, tôi tớ nhiều… Nước mà “tiến bộ” là nước có nhiều lúa gạo, bạc vàng, binh
gia và thuộc địa… Mục đích của văn minh tiến bộ là “thành công”, là “đắc thắng”… Rốt lại, chỉ có kẻ
nào lòng tham dục mạnh hơn tất cả là tiến bộ cao hơn hết và được thiên hạ tôn thờ, bất luận đã dùng
thủ đoạn gian ngoan nào để đắc thắng. Trong cái xã hội tôn thờ “văn minh tiến bộ” thì những chữ nhân
nghĩa toàn là giả dối cả. Kẻ mạnh hiếp yếu thì dùng nhân nghĩa bên lêu làm bình phong để che dấu giả
tâm mình. Kẻ bị đè đầu cưỡi cổ thì kêu gào nhân nghĩa để được người ta thương hại mà nới tay… đợi
một ngày kia quật khởi sẽ đè đầu cưỡi cổ lại. Tựu trung chỉ một trò tuồng trong đó chỉ lấy sự hơn kém
nhau về thế lực bên ngoài làm mục tiêu tranh đấu.

Thấy kẻ “hơn” mình mà quý trọng, đó là mối loạn đã gieo vào lòng người rồi.

Trang Tử cũng có nói : “ Nước dưng lên, cá kéo cả bầy lên bãi… Nước rút xuống, trở về sông
biển không kịp, mắc cạn cả bầy trên vũng nước nhỏ. Bây giờ, chen lưng đâu cật, chum nhum xúm xít
với nhau, kêu gọi sự hỗ trợ yêu thương nhau và gọi đó là Nhân. Sao không lo trở về vực sâu trước đi,
để đến nước bị cạn mà phải đem Nhân Nghĩa giảng dạy nhau chi có ích gì?”

Xã họi sở dĩ loạn là vì không ai biết trở về với cái sống thật của mình, mãi đèo bòng ham muốn
cái ngoài mình, lấy sự “hơn người” làm tiến bộ để kích thích nhau, đến tàn sát nhau như bầy lang sói.
Chừng ấy, dù có đem Nhân Nghĩa mà khuyên bảo nhau cũng bất quá là việc làm tạm bợ cho qua buổi
thôi.

Cái mầm loạn đã bắt đầu ở chỗ “quên mình” để “chạy theo người” của chúng ta. Hay nói một cách
khác, cái mầm loạn là do mỗi người của chúng ta chưa ai biết sống cái sống của mình vậy.

 



*****

 

Muốn tìm lại cái thuật Sống của mình phải làm thế nào ?

Trước hết phải đem những bảng giá trị sai lầm của thời đại mà kiểm soát và phê bình sửa đổi lại.

Nhưng cũng chưa đủ. Nếu cần phải hủy phá thì cũng phải có đủ cương quyết mà hủy phá nó, mặc
dù làm thế có chạm vào quyền lợi ích kỷ của những kẻ  thân yêu mình.

 

*****

 

Sống, tức là chiến đấu. Chiến đấu với ngoại cảnh, với những gì có thể làm trở ngại cho đời sống tự
do theo bản tánh của mình. Chiến đấu với nội tâm để tìm lại cái quân bình của Tâm Trí.

Sống tức là tìm kiếm, suy xét cho ra thế nào là cái lẽ sống chân thật của ta, và thế nào là cái chân
giá trị của sự vật bên mình.

Vậy, bước đầu tiên trên con đường tìm cái sống của mình là phải luôn luôn hữu tâm, thật hữu tâm
trong từng mảnh mún hành vi của mình hằng ngày, nghĩa là đừng sống vô tâm như bộ máy nữa.

Ôi “thiên hạ đều biết tìm cái mà mình không biết mà chẳng ai biết tìm cái mà mình đã biết; _ đều
biết chê cái điều mà mình cho là không phải, mà chẳng ai biết tìm cái mình đã cho là phải.”

Đó là cái khôn của thiên hạ ngày nay.

Nhưng đó chỉ là cái khôn vặt, chưa phải là cái thật khôn. Cái khôn ấy là cái khôn đeo đuổi theo cái
ngoài mình, cái mình không biết, mà quên mất Mình, tức là cái mà mình đã biết… hay muốn nói cho
đúng hơn, cái mà mình tưởng đã biết.

 

 

*****

 

 

 

III

CHƯƠNG THỨ BA



 

CÁI LẼ SỐNG CỦA TA

 

Nói đến cái Lẽ sống chân thật của ta là nói đến sự tự do phát triển của nó.

Làm sao cho mỗi người đều nhận thức được Bản Tánh – tức cái Sống của mình, và biết trở về với
Đó, sống trong cái sống của Đó mà không đèo bòng ham muốn sống trong một cái tận thiện nào khác
hơn cái tận thiện của mình _ đó là đã tìm ra được “cái lẽ sống chân thật của mình” rồi vậy.

Mình là cây hường thì sống theo cái sống của cây hường đến chỗ toàn thiện toàn mỹ của cây
hường.

Muốn được vậy, tự mình trước hết phải hết sức nghiêm khắc với dục vọng của mình. Nói đến Dục
vọng ta nên để ý điều này : bảo phải tuyệt dục là tuyệt lấy những dục vọng lăng quằng của Bản ngã, của
cái cảm giác sai lầm rằng mình và đời là cách biệt, của những lòng tham muốn cái ngoài của mình, đeo
đuổi theo ngoại vật mà quên mất cái Chân thể của mình, chứ không phải bảo tuyệt cả tình dục chân
chính của mình, cái lòng ham muốn trở về cái tận thiện tận mỹ của mình.

Tình dục là sự sống. Tuyệt dục là tuyệt sống hay sao ? Dục vọng sở dĩ có là tại mình chưa nhận
thấy cái sống thật của mình. Thay vì đem tham vọng của mình đeo đuổi theo ngoại vật, ta xoay chiều
đổi hướng đưa nó về con đường tìm cái người thật của mình, thì làm sao không đi đến chỗ chí thiện và
toàn phúc cho đặng ?

Nếu không nhận thấy được cái Quý nơi trong mà chỉ thấy cái Quý nơi ngoài, cái loạn đã bắt đầu
sanh ra nơi lòng mình rồi. Đã cho vật này là Quý là Đẹp, tất cũng phải có vật khác Quý hơn và Đẹp
hơn. Và cứ nếu như thế mãi mà đi tìm… thì cái Quý, cái Đẹp không biết đâu là cùng mà lòng tham
muốn của con người cũng không biết đến đâu là tận.

Người ta thường lấy Vinh làm sướng, lấy Nhục làm khổ, mà chính mình phần đông cũng chưa ai
biết sao là thật sướng, sao là thật khổ cả.

Sướng, theo phần đông, là thấy mình hơn được người ; - nhưng trái lại, khổ vì mình cũng còn thua
kẻ khác. Thế thì có sướng gì đâu mà gọi là sướng. Chẳng qua sướng hơn kẻ khổ, khổ hơn kẻ sướng mà
thôi. Thiên hạ tôn người hiền, trọng kẻ sĩ… chỉ tự mình xúi dục lòng tham lam tranh đấu của kẻ khác.
Lão tử đã biết mà nói trước : “ bất kiến khả dục, sử dân tâm bất loạn.”

Người ta, ai ai cũng vì hạnh phúc mà làm. Kẻ đi tìm bằng cách này, người đi tìm bằng cách kia, -
tuy phương pháp có khác nhau, chung quy cũng chỉ vì ham sướng sợ khổ.

Kẻ được học nhiều, tiền nhiều, quyền thế nhiều…sở dĩ tự xem là sướng, không phải vì tự họ cho



đó là sướng mà thực ra, vì kẻ chung quanh thèm thuồng và cho đó là sướng. Kẻ ngồi xe hơi thấy mình
là sướng vì thấy có kẻ đi bộ bê bết cực nhọc họ thèm thuồng được ngồi xe lộng lẫy như mình… Kẻ
đeo châu ngọc cảm thấy sung sướng hãnh diện là vì có kẻ không có châu ngọc họ them thuồng vật quý
của mình. Giả sử mà thiên hạ đều có xe hơi, cùng đeo châu ngọc thì cái sướng của mình chắc chắn sẽ
không còn sướng nữa. Thật ra cái sướng của mình là do cái khổ của kẻ khác xấu số hơn mình mà có.
Và vì thế mà người ta đâm chém nhau, tàn sát nhau một cách vô cùng kinh khủng.

Tuy nhiên, có kẻ sẽ nói : Phú quý tuy là cái mồi, nhưng không có nó làm sao xui người tiến bộ ?
Nhưng, nói thế, sao không biết xét : tiến bộ đến đâu ? Mục đích cuối cùng của con người phải chăng là
hạnh phúc? Vậy cái “mồi” ấy có đưa người ta đến hạnh phúc không ? Chắc chắn là không. Khoa học
ngày nay đã cung phụng và thỏa mãn người người đủ mọi nhu cầu, thế đã đưa lại hạnh phúc cho họ
được chưa, hay chỉ tạo them sự thèm muốn liên miên, dục vọng con người càng ngày càng thêm ác liệt
?

Vậy, dùng cái “mồi” ấy để đưa người đi đến đâu ? Đến cõi đời hạnh phúc nào thì chưa biết, chứ
đưa đến chỗ tàn sát lẫn nhau như một bầy điên, đó là điều chắc chắn.

Lợi dụng cái “mồi” ấy để bắt con người đi mãi đến cái hố sâu không đáy của sự diệt vong, có
người đánh xe lừa khôn khéo kia, cho lừa mang bó cỏ tươi trước mồm để gạt nó bước tới… Bước mãi
mà bó cỏ vẫn kề bên miệng không được liếm láp cọng nào, phải chăng đó là cực hình của Tan-tale
trong thần thoại Hy lạp ? Nhưng kết quả thì rất hay : xe lừa vẫn đi mãi theo ý muốn của người đánh xe,
mà không tốn một cọng rơm nào cả!

 

*****

 

Tìm hạnh phúc và sống đặng hạnh phúc là hai lẽ khác nhau xa.

Không cần bàn đến kẻ đi tìm hạnh phúc nơi ngoài, _ chỉ bàn đến những kẻ đi tìm hạnh phúc nơi
trong.

Kẻ mà ta gọi là bực hiền, phải chăng chỉ là kẻ đi trước ta trên con đường tìm cái lẽ sống của mình
?

Nguồn sống không khác nòa một giếng nước, mà chúng ta đây là bọn hành khách đang khao khát
trên bãi sa mạc. Chúng ta cùng đi tìm nước. Trong khi đi, có kẻ trước người sau… kẻ đi trước thấy
mình gần được giếng nước, ngó lại sau nhìn những kẻ chưa theo kịp với cặp mắt thương hại tự xem
mình là vinh và cảm thấy mình còn sướng hơn kẻ còn lê bước ngoài xa. Như thế có phải lẽ hay không ?
Mà kẻ đi ngoài xa, trông vào người đi đằng trước lại ao ước thèm thuồng cho người ta được hạnh



phúc hơn mình. Nhưng, thật ra, cái “sướng thật” nào ai đã có nếm qua đâu, vì chưa có ai đi tới giếng
và cũng chưa có ai uống được một giọt nước giếng bao giờ.

Cái sướng khổ của người đời trong khi đi tìm Chân Lý, chỉ cũng như thế : sướng khổ trong tưởng
tượng mà thôi. Kẻ học nhiều tự thấy mình sướng hơn người dốt, kẻ dốt tự thấy mình khổ hơn người có
học… cũng chẳng qua là một nhận thức sai lầm về vấn đề sướng khổ thôi : căn cứ vào sự hơn kém trên
con đường đi… mà tự cho mình sướng khổ ?

Và, chỉ có những kẻ nào sống, mới có thể giúp cho kẻ khác giải thoát và trở về với cái sống viên
mãn của họ thôi.

Giúp cho kẻ khác giải thoát, không có nghĩa là ép họ giải thoát, vì thực ra không có ai giải thoát ai
được cả, nếu không phải chính mình giải thoát cho mình. Chỗ cao trọng nhất của con người là trừ mình
ra, không có ai giải thoát cho mình đặng cả. Phải giúp kẻ khác giải thoát , như vầng Thái Dương giúp
cho các hoa được nở, những hoa nào đến thời kỳ nở. Cái “làm” của kẻ đạt đến cái lẽ sống không bao
giờ cưỡng lại với Tự Nhiên không bao giờ dụng tư tâm mà làm hại đến bản tánh của vật mình muốn
giúp. Giúp người phải biết lấy cái tự nhiên mà giúp cái tự nhiên. Người nông phu kia thấy lúa lâu lớn,
bèn nhớm gốc lúa lên một tấc cả… Qua ngày sau, lúa đều chết hết. Đó là lấy cái không tự nhiên mà
giúp cái tự nhiên, đó là chỉ có Tâm mà không có Tri.

Giúp cho người sống mà lại giết cái nguồn sống của họ đi, thật không có gì vô ý thức bằng. Làm
nghĩa và biết làm nghĩa là hai lẽ khác nhau xa, cũng như yêu và biết yêu là hai việc khác nhau rất xa
vậy. Có Tâm mà không có Tri, nguy hiểm cho đời không phải nhỏ.

 

*****

 

 

 

IV

CHƯƠNG THỨ TƯ

 

CÁI CHÂN GIÁ TRỊ CỦA SỰ VẬT

 

Tìm cho ra cái lẽ sống chân chính của ta rồi, cũng chưa đủ. Còn phải tìm cho ra cái lý đương



nhiên hay là cái chân giá trị của sự vật.

Gọi là “Vật” những gì không thuộc về cái sống của ta… những cái chi ở ngoài cái Người chân thật
của ta. Cho dẫu là Trời, mà nếu còn xem là một linh vật ngoài ta thì cũng thuộc về hang “Vật”. Trái lại,
nếu Trời cùng ta là Một, thì không được kể là “Vật” nữa.

 

*****

 

Vậy thì “Vật” đối với ta phải như thế nào ? “Vật” chỉ để phụng sự ta thôi và không được quyền
làm chủ đời sống của ta. Phận sự nó là phải giúp ta , không được, vì một lẽ gì, làm trở ngại đời sống
tự do của ta.

Bất kỳ là “Vật” nào của ta có mà trở lại biến thành một vật nhu thiết đến không thể bỏ qua được,
nghĩa là trở lại làm chủ ta và ngăn cản không cho ta thấy, hoặc làm cho ta quên mất cái sống của ta thì
“Vật” ấy, ta phải phá hủy nó ngay.

Nói đến “vật nhu thiết” ta đừng lầm lộn với những vật nhu thiết cho cái sống vật chất của ta như
vật ăn chất uống hằng ngày. Gọi là “vật nhu thiết” những vật giúp ta sống, bất luận là về tinh thần hay
vật chất, tức là những vật ta không thể bỏ qua mà nó và ta, cơ hồ như một, như không khí ta thở hút,
món ăn vật uống hằng ngày của ta. “Vật không nhu thiết” là những vật không cần thiết gì đến đời sống
của ta cả, tức là những cái có thêm cũng không lợi ích gì cho ta, mà không có cũng không tai hại gì cho
ta cả. Như vật ăn… cần thiết là những chất bổ cho thân thể; - trái lại, những vật ăn không cần thiết là
những món như bánh trái, rượu chè… những món cao lương mỹ vị.

Cho nên “vật nhu thiết” là những vật không gọi được là “vật” nữa, vì nó cùng với cái sống của ta
là cần thiết đến như là một vậy. Chỉ có những “vật không nhu thiết” mới có thể gọi là vật mà thôi, vì nó
hoàn toàn là món xa xỉ phẩm, nghĩa là những vật ngoài ta, có cũng không thêm gì cho ta, mất cũng
không thiếu gì cho ta cả, như danh, lợi, tốt, xấu, vinh, nhục, dư luận, chế độ, luân lý, tôn giáo…toàn là
những vật mà mình có thể bỏ qua mà không hại gì cái sống tinh thần lẫn vật chất của ta. Trái lại, nó còn
có hại cho đời sống tinh thần của ta là khác, nếu nó trở thành món vật nhu thiết…có khi người ta mê
muội đến đồng hóa mình với những ngoại vật ấy và được nó thì sướng, mất nó thì khổ và có khi lại
quyên sinh vì đã mất ngôi cao hay vợ đẹp, xe hơi hay nhà lầu…

Người ta sở dĩ hạnh phúc được khi nào biết sống giữa “mọi sự mọi vật” ấy mà không bị nó làm
chủ mình. Ham muốn nó, quyết tâm để làm chủ nó và chiếm đoạt cho kỳ được là tự mình đã trở thành
tôi mọi của nó rồi.

Sống trong sự mà không mắc trong sự, ở trong vật mà không mắc trong vật , thì trong đời không vật



nào làm chủ mình đặng.

Xã hội, luân lý, tôn giáo, chế độ… đều là những “Vật” giúp ta sống một cái sống đầy đủ dễ dàng
hơn. Cho nên nó phải tùy mình và biến chuyển theo mình để mà phục vụ cho cái lẽ sống của mình. Nó
không được vượt quá cái quyền hạn và sứ mạng của nó, như xã hội và chế độ, vịn cái lẽ mưu đồ về
vấn đề kinh tế, ăn, mặc, ở cho ta để mà chiếm lấy địa vị chủ nhân cái đời sống tinh thần của ta được.
Đem cái giá trị tạm thời của xã hội để mà phủ nhận vày bừa những giá trị vĩnh viễn của đời sống
thiêng liêng của cá nhân là gây sự đảo lộn trật tự trong xã hội loài người vậy.

 

*****

 

Cứu cánh của đời mình là phải làm cách nào cho Bản Tánh của mình phát triển được đến chỗ toàn
thiện toàn mỹ của nó.

Vì vậy, bất cứ cái gì trở ngại cho sự tự do phát triển Cá Tánh của mình là mình có quyền tiêu diệt
nó ngay. Đó là phận sự đầu tiên của những kẻ nào biết quý trọng cái Sống của mình.

Vậy, ta cần phải :

             1. – một mặt, lo cho mình sang suốt để nhận chân được Bản tánh của mình, nghĩa là phải
hữu tâm những điều mê lầm nhân sự sống lầm nhận trật tự của ta từ xưa đến nay. Sống lầm theo Bản
ngã, sống lầm theo cái sống của người mà quên mất cái sống của mình; lấy cái việc làm của người làm
việc làm của mình; lấy cái vui thích của người làm cái ưa thích của mình; lấy cái phải quấy của người
làm cái phải quấy của mình.

        2. – một mặt, lo tổ chức xã hội theo sứ mạng của nó là hạn định trong vòng mưu sinh về vấn
đề ăn, mặc, ở… mà thôi, nghĩa là, làm cách nào cho cơ quan xã hội ấy giúp cho đời sống tinh thần của
mỗi người trong đó được phát triển đến cực điểm.

 

*****

 

Tóm lại, công việc thứ nhất là phải

Cách Mạng Cá Nhân;

Và công việc thứ hai là

Cách Mạng Xã Hội.



Nghĩa là đừng bao giờ quên câu : “Tự giác nhi giác tha”.

 

 

 

*****

 

 

V

CHƯƠNG THỨ NĂM

 

CÁCH MẠNG CÁ – NHÂN

 

CÁCH MẠNG cá nhân là điều kiện cần thiết nhất trước khi nghĩ qua vấn đề cách mạng xã hội. Là
vì chỉ có những kẻ thật sang suốt, đã giải thoát được mình rồi mới có thể giúp đời mà không hại đời
mà thôi.

    Cách mạng cá nhân là cốt làm cho mỗi cá nhân đều nhận chân được cái Chân tánh của mình và
tìm cho ra những giá trị đặc biệt của Chân tánh ấy.

Biết người là người Trí, nhưng biết mình mới là người Sáng : “Tri nhơn giả trí, tự tri giả minh” _
Phật gia cũng nói : “Tự giác nhi giác tha”. Tự mình mà còn đui, không được dẫn đường chỉ nẻo cho ai
tất cả. Thực ra, không ai dẫn dắt ai được cả, và chỉ có mình dẫn dắt được mình thôi. Người tối mới để
cho người dẫn dắt, và bị dẫn dắt thì suốt đời cũng vẫn là người tối. Người sang thì tự mình dẫn dắt lấy
mình thôi. Lục tổ Hueeh năng nói: “Ngu giả nhân độ, trí giả tự độ”.

Biết rõ ta là gì, _ cái Ta thật của ta, và những sở năng của nó như thế nào? Đó mới thật là một cuộc
cách mạng lớn lao và khó khăn nhất trong đời người. Thành kiến, phong tục, sách vở, lý thuyết, đảng
phái, chế độ, luân lý… là những cái đã tạo ra cái người của ta đây. Và thói quen lâu ngày lại biến
thành một thiên tính thứ hai, ta lại tưởng nó cùng ta là một. Thói quen uống rượu hay hút thuốc lâu ngày
quá lại biến thành một thiên tính : bỏ nó là cả một sự đảo điên thể chất. Phần đông lại nhận lầm thói
quen là bản tánh, cho nên mới có kẻ nhận lầm rằng : tánh tự nhiên của tôi là thích uống rượu. Họ đã
đồng hóa thói quen ấy với thiên tính thật. Có khi xã hội chung quanh tập cho ta những thói quen và
được lâu đời truyền tử lưu tôn nên người ta đã nhận lầm cái “ta xã hội” ấy là ta, và vẫn tưởng mình đã



suy nghĩ như thế _ nào dè mình chỉ suy nghĩ và hành động một cách mù quáng theo tạp tục chứ không
phải theo mình.

Nhân ảnh hưởng của cái “ta xã hội” ấy, - mà nhà duy vật mới bảo rằng “con người là con đẻ của
hoàn cảnh”, và cho đó là một chân lý tuyệt đối. Bởi vậy họ chủ trương : hãy sửa đổi xã hội thì sẽ sửa
đổi lại được con người ngay. Tin tưởng như thế, họ mới cố gắng cách mạng xã hội dù với một giá nào.
Chung quy người ta bắt cá nhân phải chịu sự uốn nắn theo chế độ sau cùng bị xã hội giết chết bản tánh
vùi lấp cá tánh của mình đi. Không ! Xã hội không làm gì giết chết bản tánh cùng cá tánh con người
được. Nếu bảo rằng con người chỉ là hoàn cảnh của hoàn cảnh thì tại sao cũng thời anh em cùng một
cha một mẹ, cùng sống chung trong một gia đình, chịu chung một giáo dục lại có thể không ai giống ai,
có khi lại xung khắc nhau vì lý tưởng mà phải xa nhau. Như thế hoàn cảnh chưa phải là yếu tố quyết
định trong sự đào tạo cá tánh con người.

Kẻ thấy rằng mình sở dĩ có hiểu biết chút ít chi đây là nhờ đọc sách nhiều của kẻ khác, tư tưởng
của mình sở dĩ có là nhờ tư tưởng của kẻ khác đem lại cho mình, đã quên rằng : nếu người ta có thể
truyền dạy được sự hiểu biết cao cho nhau thì xưa nay thánh nhân đã dậy được cả thiên  hạ rồi, mà cha
cũng đã dạy đặng con, chồng đã dạy đặng vợ, anh đã dạy đặng em… đâu còn phải cần đến ta dạy nữa.
Ta quên rằng chỉ có sẵn sự hiểu biết nơi lòng ta rồi, ta mới nghe đặng lời nói của kẻ khác cùng một
hiểu biết như ta. Có đồng mới ứng, không đồng không ứng. Sách đọc ngàn kinh muôn quyển, thế sao ta
lại không chịu ai cả, lại chịu riêng một nhà thơ nào thôi ? Là vì mình với nhà văn ấy có chỗ đồng nhau,
như hai sợi dây lên đồng một cung bực. “Đồng thinh tương ứng, đồng khí tương cầu”, đó là hiện tượng
mà khoa học vô tuyến gọi là “hiện tượng cộng hưởng”, và đó cũng là mật nhiệm của Tạo hóa để sự
trong “không” mà sanh ra “có”.

Đọc sách mà “ngộ” được điều gì, hoặc đọc một câu sách mà thấy thích chí, thấy cả một cuộc đời
mình thay đổi… đâu phải vì câu sách mới lạ ấy đem lại cho mình một tư tưởng tân kỳ nào mà chính vì
chính mình đã có sẵn nó trong tiềm thức, nhưng chưa có cơ hội, nay vì có chỗ tương đồng nên mới ứng
lên và làm vang động cả tâm hồn trí não mình như thế. Bởi vậy, có kẻ cho đó như là một sự gặp gỡ với
một người tri kỷ đã lâu ngày cách biệt vậy. Tâm hồn mình như có nhiều sợi dây đờn đã lên… chỉ đợi
chờ có tiếng gọi đồng cung điệu nơi ngoài… là ứng lên. Nhà khoa học thí nghiệm trong một ống chai
đốt cháy và khử sạch vi trùng, người ta chỉ để một vài con vi trùng thôi. Qua ngày sau, cả triệu vi
trùng sanh ra trong ống chai đó. Nơi đâu mà ra vậy ? Người ta nghiệm lại là tại con vi trùng kia có
một luồng sóng điện, bất cứ vật nào cũng là một luồng sóng điện thôi, nó làm cho trong không trung
rung chuyển và trong bầu không trung những con vi trùng như thế chưa thành hình và có dịp rung động
theo mà hiển lộ ra được.

Và chính mà Lão tử bảo “hữu sanh ư vô” vậy.



Nơi đáy lòng ta có biết bao cái sống đang ẩn tang mà chưa có cơ hội phát hiện ra, nên ta cảm thấy
như là một cái gì trống rỗng… Kịp khi đọc qua hay nghe qua một câu nào, liền cảm thấy rung động cả
cái người của ta lên, rồi tư tưởng bắt đầu tuôn ra như ngọn suối thao thao bất tuyệt. Trái lại, có nhiều
câu sách mà kẻ khác cho là hay tuyệt, thế mà đọc đến ta lại thấy tâm hồn ta thản nhiên bất động. Dù
cho có bắt chước kẻ khác mà khen… thì cũng chỉ làm một điều miễn cưỡng đấy thôi, chứ không chút gì
hứng thú cả.

Chỉ vì không để ý đến hiện tượng “đồng thinh tương ứng” ấy nên mới có kẻ tin tưởng là học được
của người là nhờ ân dạy dỗ của người, còn người dạy đời cũng tưởng mình đã dạy được người… mà
cậy công. Thực ra, những bậc “trước thơ lập ngôn” sở dĩ cảm hóa được người là vì một phần họ có
cái tài “khêu gợi” giúp cho kẻ khác thấy rõ được lòng mình, nhưng chắc chắn cái “công lao” của họ
chẳng khác gì “công lao” của vâng Thái dương chỉ phóng ánh sáng mình ra cho muôn hoa, hoa nào trổ
được thì trổ. Chỉ có những hoa nào đến thời phải trổ là trổ được hoa mà thôi, còn những hoa nào chưa
đến thời kỳ trổ thì cũng không làm cách gì trổ được trước thời gian hạn định của nó. Dù có nhiều điều
kiện khách quan thuận tiện cho sự phát huy của nó thì sự “trổ hoa” cũng phải chìu theo một thời gian
nào, nhiều hay ít, chứ không bao giờ chấp nhận thời gian cho được. Trước sau gì cũng phải có đến một
thời kỳ hoa phải trổ. Sự sớm hay muộn không phải là điều quan trọng : cần là trái cây phải để cho nó
“mùi” rồi mới nên hái. Huống chi về vấn đề giải thoát : đừng bao giờ lo đến “thời gian” và đừng bao
giờ tham muốn. Còn tham muốn giải thoát là không bao giờ giải thoát. Cũng như còn tìm Hạnh phúc là
không bao giờ có Hạnh phúc. Còn ham muốn, còn tham vọng thì không bao giờ đạt được ý muốn. Tôi
sẽ trở lại vấn đề này khi bàn đến cái đạo Giải thoát : tạo cho mình “nhân cách chân không”.

Đọc sách, có khi trước đây ta đã đọc qua đọc lại nhiều lần, không thấy hiểu, dĩ nhiên là cũng
chẳng thấy hay. Nhưng nay bỗng dưng đọc lại, thấy nó thâm trầm bát ngát làm sao… Là tại đâu ? Tại
trước đây “tam hồn” ta chưa hàm dưỡng đầy đủ, hoa lòng chưa đủ sức trổ nên đối với quyển sách ta
không thấy gì thông cảm.

Những kẻ nay theo chủ nghĩa này, mai theo chủ nghĩa kia là tại họ chạy theo thời lượng, hay nhất
thời hiếu dị mà theo thôi, chứ không phải nghe theo tiếng dội của than tâm như Malebranche khi đọc
quyển Traité de l’Homme của Des cartes… Hoặc vì họ là kẻ rất nghèo nàn đời sống bên trong vì bị
cái “ta xã hội” của họ rất dày bao bọc che dấu cái ánh sáng thật của Chân tâm, không sao phát huy ra
được. Vì vậy, những sự hiểu biết của họ, họ phải cố nhớ thuộc lòng, toàn là những cái hiểu biết ngoài
da, chứ không phải là cái biết trong xương tủy, trong múa huyết.

Biết rõ được cái “người thật” của mình là bước đầu vào con  đường sáng suốt và giải thoát.

Làm cách nào để biết rõ “người thật” của ta ? Ở đây, không thể dùng đến phương pháp tích cực.
Tức là không cần phải tìm hiểu cái gì không phải là Chân thể của ta. Đó cũng là phương pháp “vi vô



vi” của Lão tử vậy. Hễ vén được mây mù thì mặt trăng mặt trời bèn sáng tỏ.

Muốn tìm hiểu cái “ta” không phải là Ta, những di truyền mà ta đã thụ lấy của hoàn cảnh xã hội,
tức là cái “ta xã hội” mà nhà phân tâm học gọi là “siêu ngã” nhà đạo học gọi là “Phi ngã” thì phương
pháp hay nhất là phải thật sự hữu tâm lấy từng hành vi tư tưởng của ta hằng ngày.

Nếu ta hữu tâm lấy từng hành vi tư tưởng của ta hằng ngày, ta sẽ thấy phần nhiều ta toàn là “mượn
cái mũi kẻ khác mà thở, mượn con mắt kẻ khác mà xem, mượn lỗ tai kẻ khác mà nghe, mượn óc phán
đoán của kẻ khác mà phê bình… tức là ta ưa cái ưa của kẻ khác, ghét cái ghét của kẻ khác, làm cái
làm của kẻ khác”. Nghĩa là sống theo cái sống của kẻ khác.

Có sống một cách hữu tâm như thế, mới thấy rõ được Mình, nghĩa là muốn trở về với Mình, phải
gột sạch tất cả những gì không phải của mình trước hết.

Nietzche nói rất chí lý : “Kẻ nào muốn tìm Chân lý, phải biết yêu kẻ nghịch mình, lại cũng phải
biết ghét bạn chí than của mình… Kẻ nào cứ mãi chịu làm học trò của Thầy mình là kẻ phi ân bội
nghĩa Thầy mình… Bởi các anh chưa tìm thấy anh, nên các anh mới tìm thấy ta. Ta bảo các anh phải
bỏ ta đi, để tìm cho được cái Người của anh!” (Ainsi parlait Zarathoustra).

 

*****

 

Tóm lại, cách mạng cá nhân là :

1. – Nhận chân được cái Chân Tánh của mình, gột sạch cái quan niệm nhị nguyên sai lầm của Bản
Ngã để trở về với cái “Sống Một” của mình.

2. – Phát triển cái “Sống Một” ấy đến chỗ cùng cực của nó, nghĩa là giải phóng nó ra khỏi cái 
sống lầm nhận trận của Bản Ngã hay là cái sống trong quan niệm sai lầm của sự nhận thức nhị nguyên.
Tất cả những giá trị sai lầm của giới nhị nguyên như Thị Phi, Thiện Ác phải được một luồng mắt Nhất
Nguyên ôm trùm và bôi bỏ.

Cách mạng cá nhân là một sự thay đổi “nhãn quang” đối với cuộc đời. Muốn tìm thấy cái sống thật
nơi ta, cái “Sống Một” huyền đồng với tạo vật thì phải từ bỏ cái thói quen nhìn cuộc đời và sự vật
bằng cặp mắt Nhị Nguyên. Phải biết, trái lại, nhìn đời bằng cặp mắt Tam Nguyên. Với cặp mắt “nhị
nguyên” thì phải là phải mà quấy là quấy, không thể lẫn lộn nhau được. Với cặp mắt “tam nguyên” thì
giữa những sự mâu thuẫn hiển nhiên, vẫn thấy được một cái gì thứ ba, mà ta gọi là Đạo. Tâm và Vật,
Phải và Trái, Tốt và Xấu, Động và Tịnh là hai trạng thái đối đích của mọi sự mọi vật. “Giữa hai lẽ
mâu thuẫn ấy, có một cái gì nắm giềng mối của hai bên, bắt buộc chúng không thể rời nhau để mà dịch



hóa, mà sinh tồn. Cái nguyên lý thứ ba này mà vắng mặt thì sự vật rời rã, tiêu vong”. Với cặp mắt “tam
nguyên”, thì các thứ mâu thuẫn đều chỉ là mặt trái của một thực thể, cho nên không gì gọi là Phải,
không gì gọi là Quấy một cách tuyệt đối được cả. Đó là những cặp mắt Tề Vật của Trang tử, Huyền
Đồng của Lão tử và cũng là cặp mắt Bác nhã Bình đẳng của Phật gia. Đó là “nhãn quang” của những
người giải thoát.
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VI

CHƯƠNG THỨ SÁU

 

CÁCH MẠNG XÃ HỘI

 

Muốn giúp cho mỗi cá nhân tự do sống được cái sống của mình đến chỗ hoàn toàn, thời cũng phải
nghĩ qua một phương tiện cho nó, tạo cho nó một hoàn cảnh thuận lợi cho sự phát triển tự nhiên của nó.

Cơ quan xã hội phải là những cơ quan thích hợp với những nhu cầu thiết tha của cá nhân trước hết.
Vậy, tất cả những vấn đề về vật chất phải biết lợi dụng khoa học mà hợp lý hóa nó, tổ chức nó lại cách
nào cho mỗi cá nhân trong đó đều được hưởng một cách đầy đủ nhưng không đến trụy lạc đến tinh
thần.

Những giá trị sai lầm của Văn minh tiến bộ lấy Danh Lợi để true vào lòng người… đều phải thẳng
tay tiêu trừ mới đặng.

Người ta bao giờ chưa tìm ra được cái Sống của mình, cái tận thiện của cái “Tánh trời” (Thiên
tánh) thì đều để ý ngó ra ngoài… Ngó ra ngoài mới có sanh ra tánh đèo bòng ham muốn những cái hay
đẹp ngoài mình. Chỉ tháy cái hay cái đẹp của người mà không thấy cái hay cái đẹp của mình, mới có
sanh ra cái lòng ham muốn những vật ngoài mình.

Người xưa có nói : “Muốn cho nước sôi nguội dần mà một người đun, trăm người khuấy, cũng vô
ích…Sao bằng rút củi ra và tắt lửa đi!” Rút củi ra, tức là tắt những gì khêu gợi lòng tham muốn của
con người. Và như thế, câu nói này của Lão tử là phương pháp diệu nhất : “bất thượng hiền, sử dân bất



tranh; bất quý nan đắc chi hóa, sử dân bất vi đạo; bất kiến khả dục, sử dân tâm bất loạn”. Người trộm
ngọc ít tội hơn người đeo ngọc. Đông Lai nói rất chí lý : “Người câu phụ cá, cá làm sao phụ người câu
? … Vả, dùng mồi dụ cá là câu; dùng hầm dụ thú là săn. Không trách người câu mà trách cá nuốt mồi,
không trách người săn mà trách thú sa hầm, trong thiên hạ có ai vậy không ?”

 

 

*****

 

 

Cách mạng xã hội là hủy phá tất cả những bảng giá trị sai lầm của văn minh tiến bộ, căn cứ trên
quan niệm nhị nguyên, lấy việc hơn người là cứu cánh, thành công làm mục đích, mà xoay về con
đường văn minh của sự Toàn thiện.

Theo văn minh của sự tận thiện mỗi cá nhân đều không còn lấy sự hơn người làm Vinh, thua người
làm Nhục nữa… mà chỉ lo thắng mình, lo cho mình hơn mình kỳ đến chỗ chí thiện mới thôi. Inayat
Khan có nói : “ Lo thắng người thì gây ra chiến tranh; lo thắng mình, thì tạo được hòa bình”. Nếu mỗi
người đều biết và làm như thế, thì xã hội làm gì có loạn. Nếu mỗi người đều biết tự trị như thế, thì còn
ai trị mình được nữa mà phải có kẻ trị đời…

 

*****

 

Tự nó, không có một xã hội văn minh nào cao hơn một xã hội văn minh nào.

Có thể có nhiều thứ văn minh khác nhau mà giá trị bằng nhau. Nếu văn minh của một dân tộc thích
hợp với trình độ trí thức và tình cảm của dân tộc ấy là một thứ văn minh hay, dù là văn minh của dân
bán khai. Trái lại, nếu văn minh của một dân tộc mà không hạp với trình độ dân tộc ấy, chỉ làm cho
con dân thống khổ thời là một thứ văn minh dở, dù đó là văn minh Âu Mỹ cũng vậy. Cũng như không
có một lẽ Phải nào là Phải cho tất cả mọi người thì cũng không có một xã hội văn minh nào là xã hội
văn minh toàn mỹ để làm khuôn mẫu cho tất cả mọi người.

Bởi vậy, đem một thứ văn minh của một dân tộc này để mà văn minh hóa một dân tộc khác đâu
phải là tiến bộ. Trang tử có nói : “ Lấy ngay như khỉ vượn mà cho mặc bộ áo của ông Châu, ắt nó sẽ
cắn rứt, cào xé, vứt bỏ hết, thế mới vừa lòng cho.” Ông lại cũng nói : “…Xưa kia, có một con chim sa
trước cửa thành nước Lỗ. Vưa Lỗ bắt về nuôi, dạy bày yến đãi nó ăn, trổi nhạc cho nó nghe. Chim



không dám ăn dám uống, sợ quá mà chết. Đó là dụng cách nuôi mình mà nuôi chim. Chớ chi vua Lỗ
dụng cách nuôi chim mà nuôi chim, để cho nó đậu ở trong rừng sâu, núi lạnh, hoặc ăn rắng lối bưng,
hoặc ăn lúa nơi đồng thì kết quả phải khác, lợi mà không hại…”

 

*****

 

Con gà con, lúc chưa nở, thì cái vỏ bao ngoài là cần thiết, rất có ích cho sự sinh tồn của nó. Đến
khi nó đã tới thời kỳ nở, thì cái vỏ bao ngoài bấy giờ sẽ trở thành một trở ngại cho sự sống của nó :
phải phá tan cái vỏ ấy đi. Lúc nó chưa tới thời kỳ nở, nếu mình lại vô tình dụng tâm đập phá quá sớm
cái vỏ bọc ngoài của nó tức là làm hại nó, chứ đâu phải là giúp nó. Chế độ chánh trị hay xã hội văn
minh nào cũng vậy : hễ hạp thời thuận cảnh và thích ứng với tâm hồn trí não của dân tộc là Phải, mà
không hạp thời thuận cảnh, không thích ứng với tâm hồn trí não của dân tộc là Quấy. Tìm thấy được
chỗ hạp thuận ấy đâu phải là việc dễ dàng. Đó là phận sự của những cá nhân đã tìm được cái sống của
mình họ tìm lấy những phương pháp tổ chức xã hội văn minh thuận lợi cho xã hội của họ thôi.

Vậy, dù có bàn đến xã hội, cũng phải khởi đầu nơi cá nhân.

Những cá nhân chưa tìm ra cái sống thật của mình, chưa sống cái sống của mình, nghĩa là những kẻ
chưa giải thoát… mà ra trị đời hay giúp người là làm hại đời hại người vậy.

Vấn đề cá nhân bao giờ cũng phải đi trước vấn đề xã hội, bất kỳ là trong giai đoạn lịch sử nào.

 

*****

 

Tóm lại,

Cá nhân là cứu cánh, mà

Xã hội là phương tiện.

Xã hội không được vì lý do gì mà giết chết cá nhân mà trái lại phải có sứ mạng là phụng sự nó.

 

VII

CHƯƠNG THỨ BẢY

 



LẼ TRỜI

 

“Người thợ tên Khánh làm một cái giá chuông xinh đẹp hoàn toàn đến đỗi thần kinh quỷ phục. Lỗ
hầu đến xem, hỏi Khánh dùng pháp thuật gì mà làm đặng như thế ? Khánh tâu : Tôi là một tên thợ, nào
có thuật pháo nào đâu! Tuy vậy mà có. Thuật pháp tôi như vầy : khi tôi lãnh làm giá chuông đó, tôi tập
chăm chỉ, thu hết cả sức tự trị của tôi, tôi không trông khéo, không sợ vụng nữa. Tập được như vậy
trong bảy ngày, tôi quên mất tới bệ hạ, tới triều thần; tất cả quan năng của tôi đều chăm chú vào cái giá
chuông. Bấy giờ, tôi biết rằng đến lúc khởi công. Tôi vào rừng xem hình trạng cây cối, hình trạng nào
hoàn toàn hơn hết. Khi tôi thấu rành ý niệm ấy rồi, bấy giờ tôi mới để tay vào việc. Nhờ hiệp lại làm
một cái thiên tánh của tôi với cái thiên tánh của cây mà cái giá chuông này mới có đủ tư chất làm cho
người người đều khen  nó”. ( Trang tử )

 

*****

 

Diệt cả tình dục của tư tâm, (nào là ham khen, sợ chê,ham khéo, sợ vụng…) để biểu lộ thiên tánh
của mình rồi hòa hợp với thiên tánh của Lẽ Trời ở trong mọi sự vật đó là hành động hoàn toàn viên
giác, thuận với thiên lý. Đại ý của bài ngụ ngôn trên đây là như thế.

Trời là thế nào ? “Lẽ Trời, không phải ngũ quant a thính giác được. Chỉ có Tâm cảm được và Trí
suy được mà thôi. Lẽ Trời, đối với hữu hình Vũ trụ cũng như cái hồn đối với cái xác thịt, không hiển
lộ ra nhưng mà vẫn dịch sữ không ngừng”.

“…Trời đã là thế, thì hình như cũng không thể suy trắc được. Nhưng ta có thể lấy cái chỗ hiển hiện
của lẽ ấy nơi vạn vật chung quanh ta mà suy, may ra có thấy đặng một vài bản tính của nó, như thế ta
có thể lý hội đặng nó”…

 

*****

 

Lẽ Trời, ta chỉ thấy đặng trong hai bản tính này : Cảm sinh và Dịch hóa.

Có cảm hợp nhau mới có sanh ra sự vật. Dù là những vật hữu hình hay vô hình đều do hai lẽ ấy mà
sanh ra. Nhờ cái tính ấy mà trong Vũ trụ mọi sự vật mới ràng buộc lấy nhau mà tồn tại, mà sinh hóa bất
tận… Đó là cảm sinh.

Còn “dịch” là không đứng yên một chỗ, không nhất định trong một bản sắc nào, không câu chấp



trong một cách thức nào, là nhờ có “dịch” mới biến đổi luôn luôn.

Sở dĩ có dịch hóa là nhờ có cảm sinh. Có cảm thì cái nọ mới dan díu với cái kia, cho nên phải
dịch hóa để mà cảm sinh không dừng.

Hai bản tánh ấy, tương đương và không bao giờ rời nhau. Vạn sự vạn vật có cảm nhau, có thay đổi
luôn mới có thể sinh tồn được trong vũ trụ muôn loài, nếu biết cứ theo hai cái tính ấy mà sinh hoạt sẽ
luôn luôn vô sự.

Con người cũng một thế. Nếu biết lấy Tâm mà “cảm”, lấy Trí mà “dịch” thì không bao giờ đau
khổ.

 

*****

 

Đời người là hình ảnh của Tâm và Trí. Vậy muốn cho hợp lẽ Trời thì phải biết dưỡng Tâm và
dưỡng Trí. Kẻ nào chỉ có Tâm hay cảm mà không có Trí để biết áp dụng cho hợp thời thuận cảnh, thì
hành động sẽ nguy hại cho đời không nhỏ.

Đừng làm như “anh nông phu nhớm gốc lúa” hay “vua nước Lỗ nuôi chim” đã bàn đến trước
đây… Có Tâm mà không Trí, cũng như có Trí mà không Tâm, sẽ không làm gì nên việc cả. Cái sở đắc
do Tâm và Trí hỗn hợp mà đúc nên tạo cho ta một hành động hoàn toàn tận thiện đồng với hành động
của lẽ Trời.

 

*****

 

Chân tính như nước, Tâm và Trí như dưỡng khí và khinh khí. Kẻ nào đã sống đặng trong cái sống
viên mãn của chân tính rồi, sẽ không còn thấy có Tâm, cũng không còn thấy có Trí nữa. Hành động đã
thi vi ra, trong đã có hàm Tâm và Trí một cách rất đầy đủ.

 

*****

 

Sống đặng trong cái Sống Một của ta đồng với cái Sống Một của Lẽ Trời, chẳng làm cho ta mất cái
quan niệm thiên hình vạn trạng của Vũ trụ, trái lại, ta kiêm được vừa cái quan niệm thiên hình vạn
trạng của vạn vật. Kẻ đã giải thoát, chẳng những thấy vạn vật là Một với mình, mà họ lại thấy đặng cái



chỗ yếu lý vì sao vạn vật khác nhau nghĩa là cái chỗ sai biệt giữa mọi sự vật trong đời một cách thâm
viễn.

Thấy đặng, vừa cái chỗ sai thù vạn biệt, vừa cái lẽ duy nhất, hai cái lẽ cực đoan của Chân lý mà
tinh thần được minh mẫn trung lập giữa hai quan niệm ấy luôn, đó là triệu chứng rằng sự giải thoát của
ta đã cận rồi vậy. Làm được hai cử chỉ ấy là nhờ hai bản năng riêng của ta là Lý và Tình hòa hợp nhau
là Một nơi Trí và Tâm vậy.

 

*****

 

 

 

VIII

CHƯƠNG THỨ TÁM

 

  “Muốn có Phải mà không có Quấy, muốn có trị mà không có loạn là chưa rõ cái Lý của Trời
Đất, ấy là mơ tưởng Trời mà không có Đất, âm mà không có dương, hai phương diện đồng có của
mỗi vật”.

Muốn phân biệt hai lẽ tương đối ấy như hai vật khác nhau, thì nếu không phải là ngu thì là
điêu.

                                                                                                    Trang tử

                                                                                                 THU THỦY.

 

 

VẤN ĐỀ THIỆN ÁC

 

Ta thường quan niệm sự đời theo Nhị nguyên tức là quan niệm phân chia sự vật ra làm hai phần
biệt lập : tâm và vật, chủ quan và khách quan, phải và quấy, lành và dữ, tốt và xấu, lợi và hại, tịnh và
động.

Dù muốn dù không, nhận thức thông thường của con người là nhận thức nhị nguyên. Hai lẽ tương



đối ấy luôn luôn tranh đấu nhau và tìm cách tiêu diệt lẫn nhau. Phải là phải mà quấy là quấy, tịnh là
tịnh mà động là động; vật là vật mà tâm là tâm,… Người ta không thể hiểu rằng phải và quấy, tình và
động, tâm và vật có thể sống chung nhau, có thể dung hòa nhau mà tồn tại. Vì nhận lầm như thế nên
người ta mới dám tin tưởng rằng : “đời đục cả, một mình ta trong; đời say cả, một mình ta tỉnh”. Và
cũng vì tin tưởng như thế mới có bày ra những lý thuyết “nhất nguyên” về duy tâm hay duy vật.

Bởi vậy người ta mới nghĩ đến cách đem cái Phải mà trừ cái Quấy, đem cái Thiện mà trừ cái Ác.
Và mỗi một người của chúng ta không thể tư tưởng được nếu không chống đối lại với một cái gì : kẻ
nào nghĩ như ta là bạn của ta, kẻ nào nghĩ khác ta là kẻ thù của ta. Tư tưởng theo Nhị Nguyên rốt cục
lại đi về Nhất Nguyên, và chủ nghĩa của họ luôn luôn có chữ “duy” đứng đầu duy tâm hay duy vật tư
tưởng của họ là tư tưởng chỉ có một chiều mà thôi, một thứ tư tưởng độc đoán và độc tài, rất sai lầm
và nguy hiểm.

Sư Tăng Xán nói : “Đem cái điều mình ưa thích để chống lại cái điều mình không ưa thích, đấy là
căn bịnh trầm trọng nhất của tâm hồn”. Và chính đó cũng là thông bệnh của phần đông con người hiện
thời vậy.

 

*****

 

Theo Tam nguyên, thì tạo vật có ra và sinh tồn đều do hai lực lượng sau đây: một lực lượng tích
cực, một lực lượng tiêu cực và một lực lượng thứ ba chi phối hai lực lượng kia, bắt chúng phải điều
hòa để mà sinh tồn.

Luật Tam nguyên có thể tượng trưng bằng một hình tam giác như sau đây :

 
                                                                         Nguyên lý tối cao dung hòa 

                                                                                      và chi phối

A 

 

 

 

 

 

                                                        Nguyên lý nguyên lý

                                                          tích cực  tiêu cực



                                                             (+)    B                                           C      (–)  

                                                                      

Quan niệm Tam nguyên này cũng thấy xuất hiện trong những đạo học cổ truyền Á Đông, như bên Ai
cập thì Tam nguyên được tượng trưng bằng vị thần Shou (Khí), vị thần Tefnet (hư không) và vị thần
Atoum tối cao và chỉ huy điều hòa hai vị thần kia. Trong xứ Sumer thì Tam nguyên được tượng trưng
bằng vị thần Anou, vị vua cõi Trời; Enlil, vua cõi Đất, và Ea, vị chúa tể chi phối cả hai vị thần kia.
Bên Bat ư thì Tam nguyên cũng được tượng trưng bằng Ormuzd vị thần Thiện; Aribmane, vị thần ác,
và Mithra vị thần thứ ba chỉ huy và dung hòa đôi bên Thiện Ác. Ấn độ cũng có Tam nguyên tượng
trưng bằng vị thần Vishnou, vị thần phù hộ giữ gìn vạn vật; Shiva, vị thần tàn phá và tiêu diệt, và trên
hết là Brahma, vị thần chúa tể chỉ huy hai vị kia.

Nhưng trong tất cả các hệ thống tư tưởng Đông phương không có đâu biểu diễn rõ rang cái ý niệm
về Tam nguyên bằng cái đồ Thái cực.

 

 

Đạo

 

 

 

Thái cực đồ

 

Trong đồ Thái Cực có hai phần bằng nhau : một phần Âm (mầu đen) và một phần Dương (màu
trắng) bao trong một cái vòng tròn gọi là Đạo (nguyên lý điều hòa và chỉ huy hai lực lượng mâu thuẫn
kia).

Trong phần Dương lại có ẩn một điểm Âm, phần Âm có ẩn một điểm Dương, tức là trong Trời đất
không có một yếu tố nào hoàn toàn thuộc Dương hay hoàn toàn thuộc Âm cả. Cũng chính do nguyên lý
“âm trung chi dương, dương trung chi âm” mà Lão tử mới nói : “Trong Phúc Họa thường mọc sẵn;
Trong Họa, Phúc thường núp sẵn”.

Cặp tương đối mâu thuẫn nguyên thủy là Âm Dương ám chỉ tất cả mọi lẽ tương đối trên đời : ngày



đêm, sáng tối, nóng lạnh, động tịnh, phải quấy, lành dữ, sanh tử, phúc họa…

Hai nguyên lý mâu thuẫn Âm Dương có giá trị tương đồng, không cái nòa phụ thuộc cái nào cả, tự
nó không có nguyên lý nào cần thiết hơn nguyên lý nào, sự cộng tác chặt chẽ và điều hòa giữa hai lực
lượng nầy rất cần thiết để phát sinh bất kì là hiện tượng nòa trong Vũ Trụ, dù nhỏ đến đâu. Trên hai lẽ
Âm Dương ấy, có một cái gì gọi là lực lượng thứ ba nắm giềng mối của hai bên, bắt buộc nó không thể
rời nhau. Nguyên lý tối cao hợp nhất, điều hòa và chi phối hai lực lượng kia gọi nó là Đạo. Nguyên lý
thứ ba này mà vắng mặt thì sự vật rời rã, tiêu tan tất cả.

Con người là một “tiểu kiền khôn” cấu tạo như “đại kiền khôn”. Cái thực thể con người là sản vật
của hai nguyên lý Âm Dương mâu thuẫn ấy, thuộc về giới hữu hình; còn nguyên lý thứ ba thì thiêng
liêng vô hình và ở ngoài thời gian.

Muốn thực hiện được cái Đạo nơi ta, thì điều kiện đầu tiên là phải từ bỏ một cách dứt khoát óc
phân biệt Thiện Ác. Người đã đạt đến tâm trạng tự do tuyệt đối là người đã vượt lên trên  quan nệm
nhị nguyên, chẳng những không còn bị nô lệ trong vòng Tội Ác mà cũng đã không còn nô lệ óc phân
chia Thiện Ác, nghĩa là không còn nô lệ bất cứ bảng giá trị nào của cặp mâu thuẫn Thiện Ác nữa.

 

*****

 

 

 

IX

CHƯƠNG THỨ CHÍN

 

ĐẠI GIÁC và TIỂU GIÁC

 

 

 

Thường thường người ta hay quan niệm: Hễ mặt là Phàm thì trái là Thánh. Hiểu thế tức là hiểu biết
sai lầm, cái đó gọi là Tiểu giác.

Sống được trong cái Sống Một của mình rồi, tức là đã thực hiện được sự điều hòa của cặp tương
đối nơi lòng mình. Như ta đã thấy, cái mà làm cho cặp tương đối bao giờ cũng giữ được mực “trung”,



cái đó gọi là Đạo.

Phải Quấy cũng như Tốt Xấu, Lành Dữ, Lợi Hại… cặp mâu thuẫn ấy bao giờ cũng nằm sẵn trong
mọi sự mọi vật. Không có sự vật nào thuần Tốt hay thuần Xấu, thuần Phải hay thuần Quấy, cũng như
không có vật nào thuần Âm hay thuần Dương.

Sở dĩ được gọi là Âm là tại phần Âm lấn phần Dương, được gọi là Dương là tại phần Dương lấn
phần Âm. Thực ra không có một sự vật gì là thuần chất cả. Nếu sự lấn ép của một đối phương mà lên
đến cực độ, liền bị phản biến tức khắc, tức là Dương cực sinh Âm, Âm cực sinh Dương. Giữa hai lực
lượng mâu thuẫn ấy bao giờ cũng có “Một Cái Gì” chủ trương, không cho hai lẽ ấy ly khai với nhau và
bó buộc nó phải trở về vị trí điều hòa. Cái Đó, tuy không thể thấy đặng, nhưng bao giờ ta cũng cảm
thấy nó luôn luôn hiển hiện trong các cuộc thiên biến của sự vật.

Cái Đó, cái nguyên lý độc nhất vô nhị, là cả một cái huyền diệu trong những huyền diệu trong Vũ
Trụ. Bất kỳ ta thấy hiện ra một cặp mâu thuẫn nào, phải để ý ngay đến cái lẽ huyền diệu ấy, tức là cái
chỗ quan hệ giữa cặp mâu thuẫn đó. Cái gì làm cho lực lượng đối phương trong cặp mâu thuẫn không
được vượt quá cái chừng của nó? Cái gì bắt buộc sự vật không được đi đến chỗ thái quá của nó? Cái
gì hễ dư thì làm cho bớt đi, thiếu thì bù vào? Cứ bình tĩnh mà quan sát sự vật trên đời, sẽ thấy rõ cái
luật quân bình ấy.

Đối với phần đông, hễ không Thiện là Ác, không Ác là Thiện, thật không gì thô sơ giản ước bằng!
Trong đời không có một sự gì vật gì có thể xem là toàn Thiện hay toàn Ác. Thiện mà đi quá cái mực
Trung của nó cũng thành ra Ác, mà Ác đi quá cái mực Trung của nó cũng có khi là một sự Thiện. Có
người cát nghĩa chữ Trung nầy bằng chữ Thời. Hễ đúng Thời thì hay, sái Thời thì dở. Bàn về Thiện
Ác, Tốt Xấu, Phải Quấy mà không biết nắm giữ cái cốt của nó ở mực Trung là đặt sai vấn đề, không
làm sao giải quyết được.

Cố chấp trong một cái Thiện, một cái Phải có khi là một việc làm hết sức nguy hiểm. Nắm cái cốt
của Thiện Ác, không phải là “đi hàng hai” như phần đông đã hiểu và vì vậy mới có người dám gán cho
cái đạo Trung dung của Khổng tử là cái “ổ chứa gian tà”.

Đạo đức cao nhất là đến được cái đạo Trung. Nơi “đó” không còn thấy chi là Phải Quấy, Thiện Ác
nữa. Ở “đó” người ta chỉ còn thấy có cái Đạo, tức là cái cốt của cái đòn cân Thiện Ác của Lợi Hại,
không thái quá, không bất cập.

Phần đông người trong thiên hạ hay lấy cái Thiện trừ cái Ác, lấy cái Phải trừ cái Quấy… Như thế,
người ta chỉ loay quay trong cái vòng Thiện Ác Phải Quấy, người ta chỉ lo phản động với cái mà mình
cho là sai lầm bằng sự phản động thôi. Phản động với một sự lầm để tìm sự thật, là sai. Lấy cái Phải
trừ cái Quấy cũng không đúng với Chân Lý. Sở dĩ gọi là Quấy vì nó đã bị mất đi cái đạo Trung của nó,



nghĩa là hoặc đã phạm vào sự thái quá, hoặc sa vào lỗi bất cập. Bởi vậy, họ chỉ lo tìm chỗ thái quá
hay bất cập của cái mà ta gọi là Quấy đó, để tìm cách lập lại cái quân bình, cái điều hòa của nó. Liền
khi đó, cái mà ta gọi là Quấy đã hết Quấy, mà Phải cũng hết Phải lập tức.

Nói cho đúng, không có cái gì là Thiện, cái gì là Ác, cái gì là Phải, cái gì là Quấy. Thiện, thực ra,
là cái gì đã giữ được đạo Trung; Ác là cái gì đã mất đạo Trung. Bởi vậy, quyển sách triết học cao nhất
của Á Đông là Dịch kinh không bao giờ bàn đến Phải Quấy Thiện Ác, mà chỉ nói ròng đến hai chữ Lợi
Hại mà thôi.

 

*****

 

Tóm lại, hiểu biết không phải là phản động. Phản động với một cái lầm vẫn là lầm. Triệt để theo
cái Phải để trừ cái Quấy, theo cái Thiện để trừ cái Ác đều là sai lầm cả. Trong cái Thiện bao giờ cũng
có chữa ngầm cái Ác, trong cái Phải bao giờ cũng có chứa ngầm cái Quấy. Trang tử cho rằng: “…
muốn có Phải mà không có Quấy, có Nên mà không có Hư …là mơ Trời mà không có Đất, mơ Dương
mà không có Âm… thật là mê loạn thái quá”.

Hành động của bậc Đại giác bao giờ cũng thể theo hành động của Đạo, tức là hê “cao giả ức chi,
hạ giả cử chi, hữu dư giả tổn chi, bất túc giả bổ chi”, chứ không bao giờ thiên về một bảng giá trị nào,
cũng không cho cái lẽ Phải nào là tuyệt đối cả.

Liệt tử ở trong thiên Trọng Ni có câu chuyện ngụ ngôn này rất tiêu biểu cái ý nghĩa nói trên:

“Tử Hạ hỏi Khổng tử: Nhan hồi là người thế nào ? Khổng tử nói : cái Nhân của Hồi hơn ta.

                        - Còn Tử cống là người thế nào?

                        - Cái óc phân biệt của Tứ hơn ta.

                        - Tử Lộ là người thế nào?

                        - Cái Dũng của Do hơn ta.

                        - Tử Trương là người thế nào?

                        - Cái nghiêm của sư hơn ta.

 

Tử Hạ bèn tránh chiếu thưa rằng:

                        - Thế sao bốn người ấy còn theo học với Thầy? Thế nghĩa làm sao?



 

Khổng Tử nói:

- Ở đây ta bảo : Hồi chỉ biết nhân mà không biết lúc bất nhân; Tứ chỉ biết mau mắn mà không biết
lúc chậm chạp; Do chỉ biết hung dũng mà không biết lúc nên nhút nhát; Sư chỉ biết trang nghiêm mà
không biết lúc ung dung để hòa đồng với mọi người. Nay gồm tất cả cái hay của bốn người ấy có mà
đổi với cái ta có, ta không đổi. Bởi vậy, họ phải thờ ta làm Thầy mà không dám hai lòng”.

  Trang tử bảo phải xử với vấn đề Thiện Ác, Phải Quấy như nhà nuôi khỉ: “…Người ấy nói với khỉ
“sớm cho ba củ, chiều bốn củ”. Khỉ đều giận – Người ấy nói : Thôi “sớm bốn chiều ba”. Khỉ đều
mừng. Số cho mỗi ngày không thêm không bớt, nhưng tại cách cho mà có giận có mừng. Ấy nên thánh
nhân vì chỗ hòa mà nói thị nói phi, rồi đứng yên trong Thiên quân (cái cốt của bánh xe luân chuyển của
tạo hóa). Đó gọi là lưỡng hành”. Ông lại cũng nói: “Tri vong thị phi, tâm chi thích dã”. (Biết quên thị
phi, thì Tâm mới thuận với Đạo vậy).

   Aaurobindo Ghose, nhà đạo học trứ danh Ấn độ hiện thời có nói: “Sự tranh đấu giữa hai lực
lượng Ssáng và Tối là cái chân lý (tương đối) của cõi đời hiện thời. Ta càng lên cao chừng nào, đối
với ta, những sự khác biệt nhau ấy càng không còn nghĩa lý gì nữa cả”.

“…Nếu anh đạp phải gai nhọn thì hãy lấy gai nhọn mà lễ nó ra. Nhưng rồi, cũng như khi anh bị cái
gai nhọn của Vô Minh (cùng một nghĩa với chữ Ác) thì anh dùng cái gai nhọn của Tri thức (đồng nghĩa
với chữ Thiện) mà lể nó ra. Nhưng rồi anh cũng phải vứt cả hai, cả cái gai Vô Minh cũng như cái gai
Tri thức để mà thực hiện cái  Đạo nơi lòng anh, bởi nó ở trên tất cả Vô Minh và Tri thức”.

Còn bàn đến Thị Phi, Thiện Ác, còn dùng đến phương pháp lấy cái Phải trừ cái Quấy, lấy cái
Thiện trị cái Ác… thì có khác gì anh dung y trị bệnh mất ngủ bằng cách cho uống thuốc ngủ. Họ đâu có
dè, mất ngủ cũng như ngủ ly bỳ đều là những trạng thái bệnh hoạn, mất điều hòa. Cần yếu là sửa lại Âm
Dương khí huyết cho điều hòa thì tự nhiên sự thức ngủ sẽ được điều hòa, đâu phải cần lấy cái ngủ để
trị cái mất ngủ. Đó cũng là cái nghĩa của câu: “lấy cái trị mà trị thiên hạ thì thiên hạ loạn, bằng lấy cái
không trị mà trị thiên hạ thì thiên hạ hòa bình”.

Điều mà ta cần nhớ kỹ, là cặp mâu thuẫn ấy không phải nằm ở ngoài ta, mà nó nằm ở trong ta. Kẻ
nào chưa thực hiện được cái sống đầy đủ, cái sống một nơi mình sẽ luôn luôn sống trong tình trạng nội
chiến. Và sự mâu thuẫn nội chiến ấy sẽ ảnh hưởng tai hại chẳng những cho xã hội chung quanh mà cho
cả chính cái hạnh phúc của mình nữa. Lo mà giải quyết mâu thuẫn của xã hội chung quanh ta sẽ không
lợi gì cả nếu tự mỗi người không ai chịu giải  quyết cái mâu thuẫn khổng lồ đang nằm trong đáy lòng
của cái người của mình trước. Cũng không có một lực lượng gì ngoài ta (như tôn giáo, luân lý, chế độ,
…) có thể giải quyết được cái mâu thuẫn ấy của nội tâm. Con người sở dĩ được xem là cao trọng nhất



trong tất cả mọi vật trong đời, là trừ mình ra không ai giải thoát cho mình được cả. Một hiền giả Đông
phương nói rất chí lý: “Thấy đặng cái Chân trong cái Giả là đã giải thoát cho ta khỏi cái Giả rồi vậy”.

Chân lý là một cái gì Toàn Mãn, là cái Sống Một, không phải là một danh từ đối đích, có cái nghĩa
ngịch lại với sự giả dối như ta đã thường hiểu. Ta không nên hiểu chữ Chân lý như là một danh từ
tương quan như hai chữ chân và giả thường dùng trong giới Nhị nguyên, như một cái Sáng một cái
Tối. Cái gì còn có một đối đích của nó, không còn phải là Chân lý nữa.

 

*****

 

Có tiêu trừ được cái ác tập nhị nguyên, người ta mới có thể đi đến Chánh giác được, ta người mới
giải quyết được vấn đề hạnh phúc của mình, mới giải thoát được cõi lòng vô minh đau khổ.

Người Đại giác là người đã giải thoát, không còn nô lệ lấy một bảng giá trị nào nữa cả, không nô
lệ lấy một cái Phải hay một cái Quấy nào… Tốt Xâu, Vinh Nhục, Sanh Tử… đều được họ nhìn với
một cặp mắt lạnh lung điềm tĩnh.

 

 

 

*****

 

 

 

 

X

CHƯƠNG THỨ MƯỜI

 

HÀNH ĐỘNG CỦA KẺ GIẢI THOÁT

 

Như ta đã thấy trước đây thì hành động không viên mãn phải là hành động của một người viên
giác, tức là người đã giải quyết được cái mâu thuẫn không lồ ở nội tâm. Ít ra phải là con người có



được cái nhãn quang “Tề vật” của Trang tử, “Huyền đồng” của Lão tử, hay “bác nhã bình đẳng” của
Phật gia mới có được những hành động hoàn toàn viên giác.

*

*   *

Pháp bửu nghĩa lâm bàn về “Bác nhã bình đẳng” có nói “Một trong những điều kiện cần thiết để
giải thoát là thực hiện được sự Đồng Nhất của các cặp mâu thuẫn, không còn thấy sự sai biệt nữa như
kế thường nhơn nhận thấy.

“Bình đẳng” đối với các giáo Đại thừa thì đồng nghĩa với chữ “Không”

Đứng về phương diện sinh lý và tâm lý mà xem thì “Bình đẳng” tức là trạng thái Quân bình giữa
thể chất và nhận thức chủ quan và khách quan mà nhà tu sĩ thực hiện được bằng sự Thiền định.

Đứng về phương diện luân lý đạo đức, thì “Bình đẳng” tức là trạng thái thản nhiên điềm đạm của
bực Đại giác trước vấn đề Thiện Ác, Thị Phi, Vinh Nhục, Khen Chê, Yêu Ghét. Thái đôn bình đẳng ấy
gọi là Xả.

Những cặp mâu thuẫn, không có nghĩa lý gì cả, vì giữa Tôi và Anh, thực ra, đâu có gì khác nhau,
vì cùng đồng một Chân tánh.

Phật tổ nói: “Nếu có kẻ chặt ta một cánh tay và một kẻ khác ướp hương và săn sóc cánh tay ấy của
ta, đối với họ, ta vẫn xem đồng với nhau cả, không ai là bạn, không ai là thù… Các vị Bồ Tát đều có
cái tánh chung là vô lượng xả: nếu có ai tôn quý họ, họ cũng không vui, có ai khinh thường họ, họ cũng
không buồn; họ không quý bực hiền, cũng không xem thường người ngu dốt; được không mừng, mất
không buồn; đối với bạn than cũng như với kẻ thù, tâm hồn vẫn luôn luôn trung lập bởi vì họ không
phân biệt kẻ Thiện người Ác, người than kẻ sơ… Bác Nhã bình đẳng là một trong bốn cái Đại thức
của Bồ Tát, tiếp theo cái hạnh Đại Từ, Đại Bi của Bồ tát.

Theo Phật giáo đại thừa thì Niết bàn có nghĩa là tuyệt diệt, diệt hẳn cái quan niệm sai lầm của nhị
nguyên, hay muốn nói cho đúng hơn, vượt hẳn lên trên cặp mâu thuẫn mà đầu óc nông cạn hẹp hòi của
ta nhận thấy là hai thế giới riêng biệt.

Tất cả quan năng trong con người của chúng ta, phải biết “thống nhất” lại, thì hành vi ta mới được
gọi là toàn mãn và hoàn toàn nếu ngũ quan lục giác đều được tổng động viên trong mỗi hành vi hằng
ngày của ta, đó là điềm ta đã đắc Đạo rồi vậy, dù là trong một nghệ thuật nào : vẽ vời, đánh kiếm hay
bắn cung…

“Thuật đánh kiếm” đã được E.Herrigel miêu tả rất sâu sắc trong quyển “Le Zen dans l’art che –
valeresque du tir à l’arc” như vầy : “…sự hoàn thiện trong nghệ thuật đánh kiếm là cái tâm của nhà



đánh kiếm phải đừng bị náo động vì ý niệm phân biệt nhĩ ngã, đừng thấy có Ta có Người, về địch thủ
với ngọn kiếm của nó, đừng nghĩ đến cây kiếm của mình và cách sử dụng nó nữa, cũng đừng bận gì đến
vấn đề sanh tử…” “Giải thoát được cái ý niệm ham sống và sợ chết, tức là cặp mâu thuẫn Sanh và Tử,
đó là đã đạt được cái nghệ thuật cao nhất của “thuật dánh kiếm” vậy”

Bàn về cái Đạo bắn cung của Liệt tử cũng nói một thế: “Liệt ngự Khấu cùng với Bá Hôn Vô Nhân
bắn cung. Liệt ngự Khấu tay cầm cung, chỗ cùi chõ để một chung nước. Bắn lien tiếp mấy phát mà mặt
nước không chao động. Bá Hôn Vô Nhân nói: “Cái cách bắn ấy là cách bắn của người quá lo trong
việc bắn, chưa phải là cách bắn của người thản nhiên đến việc bắn. Anh hãy đi với tôi lên núi cao kia,
kiếm chỗ gần hố sau thăm thẳm mà bắn, chừng ấy, sẽ biết anh còn giữ đặng cái vẻ điềm tĩnh ấy nữa
không?” Hai người cùng đi.

Bá Hôn Vô Nhân đứng tận bên mé hố, chân đứng nửa trên mặt đất, nửa ngoài không không, nghiêng
đầu ra sau và giương cung lên…, Liệt ngự Khấu thấy vậy mồ hôi toát áo, sợ quá té xỉu trên mặt đất. Bá
Hôn Vô Nhân cười: “Bậc Chí nhân, con mắt trên ngó tận mây xanh, dưới xem tận đáy đất, ngoài xem
tận chân trời mà lòng vẫn không biết nao núng. Cho có như thế thời mới bắn được cái bắn thản
nhiên… Chí như anh, chưa gì cặp mắt đã hoảng hốt, lo sợ… thì có bắn, làm gì mà bắn cho trúng
đặng.” (Liệt tử).

Lòng người mà còn ham sống sợ chết, còn nghĩ đến mình thì hành động chưa thể hoàn toàn được,
vì đã xa Đạo vậy.

Chí như trong cái đạo vẽ cũng vậy, vấn đề chủ quan và khách quan cũng phải được đồng hóa thì
hành động ta mới gọi được là hoàn toàn tuyệt diệu. Một bậc thầy Đông phương khuyên đệ tử mình như
vầy: “Hãy quan sát cây tre trong mười năm, hãy chính mình đồng hóa với cây tre ấy, rồi hãy quên hết
đi, và vẽ nó đi!” (Observe du bamboo pendant dix ans, deviens bamboo toi-même, puis, oublie tout et
peins!)

 

*****

 

 “Khổng tử đứng xem thác nước Lũ lương. Thác ấy cao độ ba bốn chục lần bề cao con người.
Nước đổ xuống thành ra một dòng sôi bọt, chảy cuồn cuộn trong một cái lạch dài hơn bốn mươi dặm.
Dòng nước lộn nhào đến đỗi rùa cá cũng không ở đặng.

Bỗng Khổng tử thấy một người đang vận chuyển trong nước xoáy. Cho là một người thất chí muốn
tự vẫn nên bảo đệ tử đi theo bực hẳm đặng coi có thế nào cứu vớt nó. Cách chừng ít trăm bước dưới
nguồn, người ấy bèn lên khỏi nước, xổ đầu tóc ra phơi vừa đi vừa ca hát… Khổng tử theo kịp nói:



“Tôi hòng cho Ngài là Thần thánh chi, mà bây giờ tôi thấy rõ ngài là người. Làm sao mà vận chuyển
được trong nước dễ dàng như thế?  Xin cho tôi biết cái pháp của Ngài.” Người đó nói: “Tôi không có
pháp gì hết. Ban đầu tôi khởi sự lội theo nề nếp, rồi sự lội ấy thành ra tự nhiên cho tôi : bây giờ tôi
linh đinh như một loài thủy tộc kia, bởi tôi đã đồng làm một cùng tánh nước, không còn thấy tôi riêng
với nước nữa. Tôi xuống với nước xoáy, tôi lên với nước vận, tôi luân chuyển theo sự luân chuyển của
nước chứ không luân chuyển theo ý riêng tôi nữa… Tôi ở trong nước như ở trong chỗ tự nhiên của tôi.
Nước gánh lấy tôi vì tôi cùng với nó là Một” (Trang tử).

 

*****

 

Người thợ lặn giỏi là người không còn thấy mình khác với nước nữa; người bắn hay không thấy
mình khác với cái đích của mình bắn; người thợ vẽ hay không nhìn thấy mình khác với vật mình vẽ…
nghĩa là không còn để ý đến ngoại vật, đến việc làm của mình nữa… Đó là đã đến mực Huyền đồng.
Người đạt Đạo là người:

Biết nghĩ bằng con tim 

Và

Biết yêu bằng khối óc.

Hai quan năng ấy không còn cách biệt nhau nữa. Muốn đi đến một hành vi toàn mãn không phải tìm
cách để dung hòa những điều sai biệt, mà là phải biết quên mất cái ý niệm chia phân. Tâm và Trí, Lý
và Tình đã hỗn hợp làm Một rồi, nơi tâm hồn của người Đại Giác.

Sư Đạo Tín phái Thiền tong có nói:

“Con đường Chân Đạo sẽ không có gì khó khăn cả, nếu lòng ta đừng thiên về bên nào cả: Thiện
hay Ác, Phải hay Quấy, Sanh hay Tử, Vinh hay Nhục… Dù chỉ thiên có một phần mười của một ly thôi,
cũng đủ làm cho Trời Đất chia phân”.

 

*****

 

 

 

XI



CHƯƠNG THỨ MƯỜI MỘT

 

TẾ ĐỘ QUẦN SINH VÀ CON ĐƯỜNG GIẢI THOÁT

Một trong những trở ngại to tát và cuối cùng của sự giải thoát là vấn đề tế độ.

Phần đông tin tưởng rằng tự giác là để mà giác tha. Và “tự giác” cũng như “giác tha” là một sự bắt
buộc, một phận sự cấp bách cho những kẻ bắt đầu vào con đường Đạo học. Về việc tu học và giải
thoát, có kẻ lại cảm thấy cần phải thi đua với thời gian nữa. Có kẻ quá hăm hở hơn, tìm đủ cách để đi
vào con đường khổ hạnh. Quá trọng vật chất mà khinh miệt tinh thần là sai, thì sự trọng tinh thần đến
quá khinh thường xác thịt đâu còn là lẽ phải, vì phản động lại với một sự lầm vẫn lầm. Họ đã vô tình
làm chinh nghiêng đòn cân Thiện Ác. Đó cũng là cái lầm lần đầu tiên của Thích Ca khi đi tìm Đạo.

Một phần đông những nhà lo đời độ người tin tưởng rằng người có trí phải có phận sự dạy kẻ ngu,
kẻ khôn ngoan phải có phận sự độ người ngu dại. Đã xem đó là một phận sự thì mỗi khi mình tin tưởng
là đã hiểu biết được một điều gì hay mà không chịu đem nó ra truyền dạy cho kẻ khác, mình cảm thấy
lòng mình như thắc mắc. Mình cảm thấy sự tế thế độ nhơn là một sự bắt buộc, nên phần đông thích
khuyến dụ và tế độ. Có kẻ lại còn đi quá xa hơn nữa, họ dùng quyền thế và uy vũ răn he đe dọa bắt
buộc kẻ khác để cho mình tế độ, hoặc tệ hơn nữa, họ dùng mánh khóe của anh đánh xe lừa đã nói trước
đây, đem thiên đường tiên cảnh mà dụ dỗ, đánh vào lòng tham cố hữu của con người để bảo họ làm
lành tránh dữ.

Sự lo độ người dạy đời, cũng như sự hăm hở lo đưa mình đi mau trên con đường giải thoát là một
băn khoăn ám ảnh lòng người tìm Đạo. Nhưng nào ai có dè nó là một ảo vọng hết sức tai hại làm trở
ngại rất lớn cho kẻ thực tâm tìm Đạo.

Thực vậy, còn hăm hở ham muốn giải thoát, tức là còn ở trong tâm trạng của một sự chọn lựa. Mà
đã là còn chọn lựa, tức là còn cho là một cái gì là phải hơn một cái gì, tức là còn nô lệ một bảng giá
trị nào mà ta cho là phải hơn một bảng giá trị nào khác mà ta không thích. Còn chọn lựa là còn riêng
ưa ghét, tức là còn thiên hẳn về một bên nào của đòn cân Thiện Ác, tức là đã làm chênh lệch cái Đạo
nơi ta rồi vậy. Tăng Xán có nói: “ Đem cái điều ta ưa thích để chống lại với cái điều ta không ưa thích
đó là căn bệnh trầm trọng của tâm hồn” Đạo tín cũng có nói: “ Con đường Chân Đạo sẽ không có gì là
khó khăn nếu lòng ta đừng thiên về bên nào cả : Thiện hay Ác, Phải hay Quấy, Sanh hay Tử, Phúc hay
Họa, Tốt hay Xấu… Dù chỉ thiên có một hào ly thôi, cũng đủ làm cho Trời Đất chia phân…

Kẻ còn muốn lên Thiên Đàng hay đến cõi Niết bàn là đã làm chênh lệch thế quân bình của Thiện
Ác, tức là đã làm mất cái Đạo nơi mình rồi. Tham sống sợ chết cũng đều sai với Đạo cả. Pascal có
nói một cách rất sâu sắc: “Người ta không phải là một vị tiên thánh mà cũng không phải là một con vật.



Kẻ nào muốn làm ông thánh lại làm thành con vật”.

 

*****

 

Huống chi quá hăm hở ham muốn một cái gì, thường lại phải gặt hái những kết quả trái ngược lại
với cái điều mình mong ước. Quá hâm mộ làm việc Thiện, lại không đạt được mục đích của sự Thiện
mà lại gặt lấy những kết quả trái ngược như trường hợp Gandhi, suốt đời cổ võ sự bất bạo động rồi lại
chết vì bạo động. Quá mong được tự do lại phải sa vào vòng nô lệ. Quá ham mê tự do thì thành ra hỗn
loạn, quá hỗn loạn thì phải cầu cứu đến độc tài và nô lệ. Âm cực thì Dương sinh, dương cực thì âm
sinh, việc đời bao giờ cũng như thế. Kẻ nào phát nguyện câu “Được tất cả hay là không được gì cả”
(Tout ou Rien) lại là người se “không được cái gì cả”.

Đạo, tức là cái luật Quân Bình của Vũ Trụ, không cho ta có quyền làm một cái gì thái quá. Đạo
giống như cái trọng tâm của quả lắc A :      

Nếu ta kéo nó qua bên B, càng xa cái trọng tâm A của nó chừng nào thì luật quân bình bắt nó phải
đánh nó trả lại, nhưng khi nó đến trọng tâm A rồi, nó đâu có chịu dừng lại, nó phải vượt qua đó để đi
đến điểm B điểm đối đích bên kia. Rồi nó cũng biij luật quân bình của trọng tâm A làm cho quả lắc ấy
phải trở về vị trí A nhưng phải qua qua lại lại 5,6 chục lần mới có thể đứng yên lại như cũ.

Lão tử rất am tường “ luật phản động” ấy nên đã ví Đạo như “cây cung” mà giương ra : “Thiên chi
Đạo, kỳ du giương cung dư? Cao giả ức chi, hạ giả cử chi: Hữu dư giả tồn chi, bất túc giả bổ chi.
Thiên chi đạo: tổn hữu dư, bổ bất túc”. (Đạo Trời như cây cung mà giương ra: chỗ dư thì bớt đi, chỗ
thiếu thì bù vào. Đạo Trời là bớt cái dư, bù chỗ thiếu).

Ông lại nói: “Thánh nhân khứ thậm, khứ xa, khứ thái” ( bực Thánh bỏ những cái gì có tánh cách
thái quá) là vì “tương dục hấp chi, tất cố trương chi, tương dục nhược chi, tất cố cường chi; tương dục
phế chi, tất cố hưng chi; tương dục đoạt chi, tất cố dữ chi”. Đạo, là cái lẽ huyền diệu nắm giềng mối
tất cả mọi sự vật trên đời, không cho phép một cái gì “thái quá” đến làm chênh lệch thế quân bình. Tục
ngữ Tây phương cũng có câu: “ Cái gì thái quá đều là sái quấy cả” (I’excès en tout est un défant), và



bởi thế kinh nghiệm thiết thực của người đời đã đẻ ra những câu tục ngữ thông thường, nhưng không
kém inh vi sâu sắc, như những câu: “ Cái quá tốt lại đi nghịch lại với cái tốt” (le mieux est l’ennemi
du bien), “kẻ nào muốn chứng minh nhiều lại không chứng minh được cái gì cả” (qui vent trop
prouver, ne prouver rien), “tấm huy chương nào cũng có cái bề trái của nó” (chaque médaille a son
revers)…

Ngày xưa có một ông lão có một con ngựa, một hôm tự nhiên đi mất. Hàng xóm đến chia buồn.
Ông nói: Mất ngựa, nhưng các ông sao biết đó là họa cho tôi?”

Cách mấy tháng, con ngựa lại trở về, dẫn theo một con ngựa hay nữa. Hàng xóm đến chia mừng.
Ông nói: “Được ngựa hay nhưng các ông sao biết đó là phúc cho tôi?”

Từ ngày được ngựa hay,con trai ông lão ngày nào cũng thích cỡi, rủi té, què chân. Hàng xóm đến
chia buồn, ông nói: “Con tôi què, nhưng các ông sao biết đó là họa cho tôi?”

Năm sau có giặc. Nhà vua bắt lính…thanh niên đi lính, mười người chết đến chin. Con trai ông lão
vì què, khỏi đi lính, nên cha con còn hủ hỉ với nhau.”(Liệt tử). Chính đó là chỗ mà Lão tử đã nói: “họa
hề phúc chi sở ỷ; phúc hề họa chi sở phục”.

Kể phần tích cực của sự đời, ai lại không muốn, nhưng thảm thay, càng muốn được nên thì càng lại
dễ thành hư, càng muốn được tốt lại dễ thành ra xấu, càng muốn được phải lại dễ thành ra quấy, càng
muốn được phúc lại dễ thành ra họa…”, “không có cái lầm lẫn nào to tát bằng sự ham muốn đạt cho kỳ
được cái kết quả tích cực của một việc gì mà mình quá mong ước”.

Vậy, tại sao ở đời, ta không biết “dĩ tiện vi bổn, dĩ hạ vi cơ” mà

“Hậu kỳ thân nhi thân tiện;

Ngoại kỳ thân nhi thân tồn”;

Lấy cái “Nhu thắng Cang;

               Nhược thắng Cường…”

Tức là dụng cái thuật “bất tranh nhi thiện thánh” trong con đường tìm Đạo.

Bất cập là dở mà thái quá cũng không hay gì, dù là thái quá trong sự ham làm việc Thiện, như
trong sự Tế độ quần sinh là một vậy.

Tóm lại, tại sao người ta thường hay đạt được những kết quả trái hẳn lại với lòng nguyện ước của
mình” dù những nguyện ước ấy là những điều hợp lý và phải lẽ?

Là tại có cái Đạo chủ trương và bao trùm vạn vật luôn luôn có mặt trong tất cả mọi sự vật. Nó có
“phận sự” điều chỉnh lại những cái gì “thái quá”, vượt mức trung, vì hễ “cao giả ức chi, hạ giả cử chi,
hữu dư giả, tổn chi, bất túc giả bổ chi” đặng mà lập lại cái thế quân bình, không cho thiên hẳn về một



bên nào cả các đòn cân Âm Dương, Thiện Ác…

 

*****

 

 

 

XII

CHƯƠNG THỨ MƯỜI HAI

 

KẾT LUẬN

 

 

 

Đọc xong quyển này, ắt có một phần đông kẻ quá thiết tha lo đời sẽ bảo: “về nguyên tắc thì tạm
cho là hợp lý, nhưng về phương diện thực hành, e khó thi hành được cho mau chóng trong xã hội”.

Bạn đừng thắc mắc về vấn đề xã hội, bạn nên tự hỏi: Mình là người ra gánh vác việc sửa đời dạy
người, mình đã là người thật sáng suốt chưa, mình đã là người tìm được cái lẽ sống thật của mình
chưa, mình đã tìm ra cái chân hạnh phúc cho mình chưa?

Nếu chưa, thì xin bạn hãy lo cho mình cho hoàn toàn đi. Có sáng được mình mới mong làm sáng
được người.

Một phương pháp, một chánh thể dù hay đến bực nào, công bình và nhân đạo đến bực nào, nếu
phải trao về tay những kẻ chưa giải quyết được sự mâu thuẫn khổng lồ nơi tâm, còn “vị kỷ, vị công, vị
danh” thì chắc chắn họ sẽ lợi dụng phương pháp ấy, chánh thể ấy để thỏa mãn lòng ích kỷ tham lam của
họ. Một tôn giáo thuần túy và bác ái vị tha như Phật giáo, vậy mà biết bao kẻ đã lợi dụng nó để bóc lột
người một cách vô cùng tàn nhẫn và trắng trợn. Còn chi cao quý hơn danh hiệu Tự do, thế mà người ta
còn “nhân danh nó để làm không biết bao nhiêu là tội ác”! Với kẻ chưa giải thoát cõi lòng khỏi sự vô
minh ích kỷ, thì không có một cơ hội thuận tiện nào mà họ không lợi dụng để thỏa mãn lòng tham lam
bóc lột.

Kẻ mà lòng vẫn còn nô lệ, không làm sao mưu tự do cho kẻ khác được. Có tự giác mới có thể bắt
đầu lo việc giác tha.



Nếu mỗi một người đều biết lo cho mình, lo cho tới chỗ thật biết, thật hiểu, thì tưởng không cần
phải ai lo cho ai nữa mà thiên hạ sẽ được thái bình, nhân dân hạnh phúc.

Cần yếu nhất là ta phải hết sức thành thật với mình. Đừng tưởng thành thật với mình là dễ. Những
bậc chí nhân sở dĩ đến được cõi chí thiện đều nhờ có một chữ “Thành” mà thôi.

Thành thực với mình là con đường duy nhất đưa mình đến tự do và giải thoát.

 

*****

 

 

 

PHỤ LỤC

 

                        A. – SỐNG LÀ GÌ?

 

Sống là gì?

Có nhiều lý thuyết, nhưng tôi chỉ nhớ có thuyết đơn giản này : sống là tranh đấu.

Tôi nhận nó là chí Lý là vì nói cho đúng ra, với thực nghiệm của bản thân suốt đời gian truân tranh
đấu không ngừng, làm sao phủ nhận nó cho đặng?

Nhưng, trong khi tranh đấu, tranh đấu bất tận, tranh đấu gắt gao say cuộc, thét rồi lắm khi lại quên
mất cả ý nghĩa của cuộc tranh đấu của mình.

Ban đầu thì sự tranh đấu chỉ ở trong vòng rất chật hẹp là để mưu sống, cái sống về vật chất trước
hết. Rồi cuộc tranh đấu tràn lan sang tinh thần. Trong khi tranh đấu ấy, rốt cùng lại chỉ thấy có mình,
rồi với danh nghĩa là tranh đấu cho chính nghĩa, cho dân tộc, cho nhân loại mà thực ra ta chỉ lo tranh
đấu cho mình. Trong khi tranh đấu ấy ta chỉ còn nhớ cái khẩu hiệu “sanh tồn cạnh tranh, ưu thắng liệt
bại” mà thôi. Hễ mạnh thì thắng, yếu thì thua, cho nên ta không ngần ngại gì, nếu có thể được, dùng đủ
phương tiện miễn thành công thắng lợi là được.

Ta quên rằng có ta cũng phải có người. Sự tranh đấu của người văn minh phải có khác với sự tranh
đấu của giống sài lang, đi tìm cái thắng lợi cho mình trên sự tang tóc của đồng loại. “Sanh tồn cạnh
tranh, ưu thắng liệt bại”, cái luật này là cái “luật của rừng rú”, cái luật cảu người bán khai, chưa phải
là cái luật của người văn minh với cái nghĩa thanh cao tốt đẹp của nó.



Thời xưa, lúc con người còn man đã, thì dùng mạnh để thắng yếu. Ngày nay con người đã lên đến
trình độ văn minh, tức là đã đến cái trình độ lấy sức mạnh mà bênh vực kẻ yếu : lấy cái nghĩa chung để
trên cái lợi tư. Lẽ ra câu nói này của La Fontaine: “Cái lý lẽ của kẻ mạnh bao giờ cũng phải” đã tiêu
biểu cho cái luật tranh đấu của thời man dã, tượng trưng cho cái luật của rừng rú, không còn tồn tại
nữa trong thế hệ văn minh này. Nhưng than ôi, nó vẫn cũng còn chi phối cả văn minh loài người trên
khắp mặt địa cầu.

Ta là người văn minh phải tranh đấu để mà thủ tiêu cái luật man dã ấy. Tức nhiên, cái ý nghĩa nhân
sinh của ta về sự sống phải được thay chiều đổi hướng.

Đành rằng sống là tranh đấu.

Nhưng, tranh đấu để làm gì? Phải chăng để mưu cầu hạnh phúc? Mà mưu cầu hạnh phúc ngày  nay
đâu còn có nghĩa là lấy mạnh mà lấn yếu, lấy khôn mà hiếp dại, lấy sức mạnh oai vũ của mình để bắt
buộc kẻ khác phải theo mình, phụng sự hạnh phúc cá nhân của mình, đem lý tưởng về điều phải lẽ quấy
của mình làm “khuôn vàng thước ngọc” cho tất cả mọi người.

Mỗi người, dù mạnh hay yếu, hễ là người thì đều được quyền sống cả. Phải trả lại cho con người
cái quyền sống ấy.

 

*****

 

Vậy thì, sống là gì? Sống là tranh đấu, tranh đấu để lập lại Công Bình cho tất cả mọi người. Hay
nói một cách khác, sống là tranh đấu, tranh đấu để tìm hạnh phúc, cái hạnh phúc đặt trên một nền tảng
Công Bình và Nhân đạo, nghĩa là tìm lại cái thế quân bình, cái Đạo Trung hoà của Trời Đất.

Người Đông phương ngày xưa cũng đã có bảo: “Trung giả dã, thiên hạ chi đại bản giả; Hòa giả dã,
thiên hạ chi đạt đạo giả. Trí Trung hòa thiên địa vị yên, vạn vật dục yên.” ( Trung là cái gốc lớn của
thiên hạ; Hòa là cái đạt đạo của thiên hạ. Đi đến chỗ Trung hòa của Trời Đất thì Trời Đất được định vị
mà vạn vật được hóa sinh.) Lại cũng có nói: “Ở đời không có việc gì Phải mà không có Quấy, nên mà
không có hư, lợi mà không có hại”.

Người ta phần đông thường mê muội, tưởng chỉ có mình là trung tâm điểm của vũ trụ nên bao
nhiêu sự gì không có lợi cho ta, liền phán đoán ngay là hại, mà không hay rằng cái hại cho ta cũng như
cái lợi cho ta không thể còn là cái hại hay cái lợi cho người khác hay vật khác.

Mỗi một việc gì của ta làm, nếu muốn có lợi nhiều, cố nhiên cũng sẽ có hại nhiều để bù vào sự
thái quá. Cái Phải mà quá phải cũng thành ra quấy. Mỗi mỗi phải tùy lúc tùy buổi và có chừng mực.



Thái quá cũng như bất cập đều là mất quân bình.

Người ta ở đời chỉ nhao nhao lo sợ sự quấy, sự hại mà quên rằng phải quấy, nên hư, lợi hại đều là
cái gốc quân bình của vũ trụ, Sự Sống, sở dĩ tồn tại đặng cũng nhờ sự quân bình của những lực lượng
tự nhiên đối lập ấy.

Tóm lại, ta có thể nói rằng: cái lợi đành là có lợi mà cái hại cũng có lợi nữa, lợi cho sự sống. Cổ
cũng như kim đều có những người quan niệm cuộc đời như thế : họ đồng nhận rằng Sống là Quân Bình.

 

*****

 

Giáo sư Georges Lakhowsky trong quyển “Le Secret de la Vie” có câu : Sống là quân bình giữa
những luồng điện Âm Dương, mà chết là sự mất quân bình ấy”.

Thuyết ấy, Đông Phương đã lấy nó làm căn bản y lý đã mấy ngàn năm rồi.

Quân  bình là gì? Là hai bên đồng với nhau về lượng cũng như về phẩm. Ta nên để ý rằng: lắm khi
thấy có sự chênh lệch trong tạo hóa nhưng đó chỉ là sự mất quân bình tạm, kỳ thực thì sự quân bình
không bao giờ mất.

Nếu ta quan sát sự vật trong các hiện tượng vật lý hay sinh lý, ta sẽ thấy rõ rang cái luật quân bình
ấy. Nhà vật học gọi nó là quân bình của sự sống. Cái quân bình ấy không phải là cái quân bình “tịnh”
mà nó là cái quân bình “động”, căn cứ vào sự mãi mãi tuần lưu của vật chất : cây cỏ hút lấy hóa chất
dưới đất mà sinh sôi nảy nở, thú vật ăn cây cỏ đó, các con thú khác ăn lại các con thú ấy, những chất
mục nát của cây cỏ và loài vật sẽ lại trở về dưới đất. Các loại vi trùng dưới đất tiêu hóa các chất ấy;
phẩm của chúng trở thành hóa chất; cây cỏ lại hút lấy nó mà sống. Thế là xong một cuộc tuần hoàn. Cái
quân bình ấy là một lối quân bình thô sơ nhất. Nhưng , nhân đó nhà khoa học lại tìm thấy them được
một thế quân bình khác huyền bí hơn, tinh tế hơn. Ấy là luật quân bình cộng sinh tức là sự cộng đồng
sinh tồn của sự vật thù nghịch nhau. Các loài vật bị vi trùng đục khoét thường bị hại lúc ban đầu nhưng
rồi sau cũng quen lần với loại độc trùng ấy. Sự quen thuộc ấy một phần lớn cũng nhờ sự di truyền từ
đời này sang đời kia thành ra một thiên tính chịu đựng rất hiệu. Vì thế người ta hay dùng thuốc độc hay
tiêm vi trùng độc vào cơ thể để cho cơ thể họ làm quen với món độc trùng ấy. Sau này nếu có gặp
bệnh truyền nhiễm do các độc trùng ấy gây nên thì thể chất họ đã nhờ quen lớn trước nên lướt khỏi tai
nạn. Những độc trùng sống cái đời  “chum gởi” ấy rốt cùng cũng không hại gì được các loài vật mà
chúng đụt khoét để sống đó. Quen với nhau rồi thì cũng sống thuận hòa với nhau không ai bị thiệt cả:
độc trùng không giết đặng bệnh nhân, mà đó cũng là một sự lợi cho chúng, bởi nếu bệnh nhân chết thì
nó cũng sẽ phải chết không nơi nương tựa. Nói thế, không phải bảo rồi không có bệnh, không có chết.



Nếu có bệnh, có chết, tức nhiên là vì độc trùng quá mạnh mà sức chịu đựng của bệnh nhân rất kém,
mất cả quân bình. Lối quân bình này giúp cho tạo hóa duy trì cái sống cho các loài vật.

Quân bình cũng có nhiều khi, đột nhiên, bị hoàn cảnh thay đổi, đảo lộn mà tìm lại không kịp thế
quân bình. Ta có thể ví cái quân bình của sự sống ta như cái quân bình của quả lắc. Cái quả lắc, nếu ta
kéo qua một bên sái cái vị trí tự nhiên của nó thì bao giờ nó cũng cố trở về vị trí cũ của nó. Nhưng
chẳng những trở về tới chỗ cũ, nó vượt qua cái vị trí cũ ấy để bù vào cái thái quá trước kia, nghĩa là
nó phải lắc qua lắc lại 5, 7 hiệp để tìm lại được cái quân bình trước của nó mới thôi. Trong lúc nó
đánh trả lại ngang với bên kia, mới thấy ta tưởng lầm rằng nó mất quân bình, nhưng kỳ thật đó là quân
bình hay là nói một cách khác đó là nó tìm cách để lập lại một cái thế quân bình của nó đã mất.

Trước kia tôi đã có nói, lắm khi ta thấy có sự thiên lệch trong tạo hóa, nhưng đó chỉ là một sự mất
quân bình tạm, kỳ thật không bao giờ có sự mất quân bình. Sự sống chẳng qua là một cuộc liên tiếp các
sự động và phản động để sửa lại cái động thái quá cốt để gìn giữ lại sự quân bình của sự sống. Mà hễ
động mạnh bao nhiêu thì phản động cũng mạnh bấy nhiêu để bù vào cái thái quá trước kia. Nhưng ở
đời ta phải nhớ cho kỹ : không có một cái động nào mà khỏi phải mất quân bình. Nghĩa là hễ động là
mất quân bình. Nếu cơ thể nào mà không có sức phản động lại, tức là cơ thể ấy phải chịu tiêu diệt.
Điều này rất quan trọng.

Như ta đã thấy, cái luật quân bình là cái luật của tạo hóa để duy trì sự sống mà cho rằng Quân bình
là cái luật giúp cho sự sống phát triển vô cùng vô tận về một mặt, trái lại, nó cũng dùng để mà hạn chế
sự phát triển quá sức của một loài về một chiều có thể tai hại cho sự quân bình chung cho các loài sinh
vật khác. Ta thử lấy một vài thí dụ cho dễ hiểu.

Bác sĩ Charles Nicole, người đã được giải Nobel về Y học, có nói: “ Bệnh dịch mà truyền lây cho
người này đến người kia là tại các con bò chét. Những xã hội tổ chức có vệ sinh không bao giờ có bị
bệnh ấy. Phải chờ cho có giặc giã,  những điều kiện vệ sinh mất đi, chừng ấy bệnh nguy hiểm mới phát
lên một cách mãnh liệt tàn sát con người một cách đáng ghê sợ. Thật vậy, các giống dân sinh hoạt bẩn
thỉu, nhờ sống quen với các vi trùng học, nên chứng bệnh ấy đối với họ không mấy gì là tai hại. Trái
lại, các dân tộc văn minh sinh họat sạch sẽ lại là cái mồi thơm cho các vi trùng này, hễ khi họ vương
lấy chứng bệnh ấy thì nguy trăm phần trăm,  hỏi cơ thể họ đối với giống độc trùng này không từng quen
nhau, nên họ càng bị truyền nhiễm và bị sát hại dễ dàng hơn. Lời nói của Charles Nicole ngẫm lại có
lý.

Ta thường thấy các anh chị ở đồng bái thường sống ngoài trời, thở hút không khí thanh sạch, chính
họ lại là cái mồi thơm cho vi trùng lao, nếu các anh chị em ấy bỏ đồng bái để sống cái đời sống chật
hẹp thiếu không khí ở thành thị. Trái lại, các anh chị ở thành thị đông đúc từ nhỏ đến lớn đối với cái
không khí nhơ bẩn ấy, đã quen nên cũng không tai hại gì cho lắm. Như ta thấy cái quy luật quân bình



cho phối cả văn minh sự vật vì văn minh nó cũng có cái tánh cách của một sinh vật, nghĩa là cũng có
cái sống, cái đau, cái chết của nó. Hễ đặng bề này thì phải mất bề kia: lợi hại thăng bằng để duy trì sự
sống điều hòa của vạn vật. Những phát minh mới mẻ về khoa học của nhân loại là một thắng lợi to tát
của chúng ta, nhưng liền đó nó cũng đã bị bù vào bằng những tai hại cũng tày trời hết sức rõ rang. Như
sự phát minh mới mẻ của thế giới  cận đại về máy móc làm cho sự sinh họat của dân tộc thay đổi rất
nhiều: xe lửa, tàu bè, xe hơi, máy bay… thật là những cái kỳ quan rất tiện lợi cho con người ở thế kỷ
thứ 20 này. Các thứ ấy đã giúp các dân tộc được tiếp xúc nhau rất mau lẹ. Ranh giới tự nhiên hay nhân
tạo giữa các nước cùng các dân tộc đủ mọi màu sắc nhờ đó mà hòa hợp lẫn nhau, không còn cô lập
như xưa nữa. Văn minh tư tưởng của con người nhờ sự chung đụng không ngừng ấy đã biến đổi và trở
nên cao hơn xưa nhiều. Nhưng nếu người da trắng đem những cái hay của họ cho người da đen, da
vàng thì họ cũng mang theo cái dở rất tai hại không kém.

Trước đây, trước thời đại văn minh máy móc mà sự lưu thông không được quá mau lẹ như ngày
nay, có nhiều cái hải đảo xa xăm suốt đời không thấy một dấu chân người nào lạ mặt, họ bị đau khổ vì
một số chứng bệnh có hạn, nhưng với những chứng ấy nhờ cái luật cộng sinh quân bình nói trước đây
họ quen thuộc và chịu đựng nên không mấy gì tai hại. Ngày nay thì những dân tộc thiểu số ấy bị những
bệnh chứng  Âu châu hoành hành mặc dù người da trắng cũng đem theo nhiều thuốc men để trị. Người
ta chỉ thấy người Âu đem nhiều thứ thuốc hay cho mình, mà không dè họ cũng mang đến cho mình
nhiều thứ bệnh hoạn mà người bản xứ trước kia không có. Họ chỉ thấy cái số thuốc, số nhà thương tăng
lên nên vội vàng cho đó là một sự tiến bộ.

Tóm lại, nếu các văn minh Tây phương cứ tiếp tục chế ngự thế giới như ngày nay thì có lẽ nhờ
những cách thức vệ sinh sẽ làm giảm bớt số bệnh nhân, nhưng đồng thời những sự hòa lẫn các mầu sắc
dân tộc cũng sẽ tạo thêm nhiều chứng bệnh mới lạ nữa. Trái lại nếu cái văn minh này mà thối lui hay bị
tiêu hủy thì các dân tộc bắt đầu sống cô lập, lẻ tẻ như xưa, bấy giờ họ sẽ có nhiều người bệnh vì thiếu
vệ sinh và phương pháp cứu chữa, nhưng họ cũng sẽ bớt nhiều bệnh chứng của văn minh kia đem lại.
Ở đây, chúng ta thấy một lần nữa, cái luật cộng sinh quân bình lại được toàn thắng.

Thử lấy thêm một thí dụ nữa về chiến tranh. Chiến tranh tàn sát đàn ông nhiều, cố nhiên dân số đàn
bà dư. Theo sự quan sát của các nhà bác học thì những nơi nào thiếu thốn đàn ông nhiều, số sinh sản
lại tăng về phía con trai. Chúng ta thấy đó cũng là một  thứ luật quân bình để đừng có sự chênh lệch
trong tạo hóa. Ở đây tôi xin đánh một cái dấu ngoặc: sự nhận xét này có lẽ sẽ sai bởi vì cuộc chiến
tranh nguyên tử sau này sẽ tàn khốc và không dung tha đàn bà con trẻ gì cả. Nhưng không sao. Chừng
đó tạo hóa sẽ có những phản động khác để lập lại cái thế quân bình.

Ta lại cũng thấy các dân tộc văn minh tiến bộ chừng nào lại là những dân tộc đã mất nhiều về ý
nghĩa gia đình chừng nấy. Họ không ưa có con đông và tìm đủ cách để hạn chế sự sinh sản. Trái lại,



những dân tộc dã man là những dân tộc sanh sản vô độ, gia đình họ đông như kiến, lúc nhúc trong
những chòi tranh eo hẹp bảy, tám đứa trẻ là ít. Số sanh sản của hạng hạ lưu thường thắng cái số sinh
sản của hạng thượng lưu. Và nhờ đó mà cuộc tiến hóa của nhân loại chậm lại, cái quân bình của tạo
hóa khỏi bị hủy phá.

Quân bình, tức là sự không thái quá không bất cập. Bởi thế bậc siêu nhân là những kẻ đã vượt quá
mức trung và luật quân bình, họ sẽ bị tiêu diệt dưới lực lượng của phần hạ đẳng thắng số. Những bậc
vĩ nhân phần nhiều là những kẻ ít sanh sản. Cây quý khó trồng. Cái lượng thường hay thắng cái phẩm
để giữ quân bình.

Trong trời đất không có cái gì thái quá mà trường cửu được.

Về pháp luật cũng thế. Nó là một sự cần thiết và rất có ích, nhưng khi nó trở nên phiền phức quá
lại sẽ biến thành một trở lực ghê gớm cho sự phát triển tự do tinh thần của con người. Ở đây, trước kia
có lẽ mỗi một người của chúng ta đã nếm qua cái mùi lai của chế độ độc tài, sống trong một cái lưới
dầy dặt pháp luật.

Dường như tạo hóa vì muốn duy trì sự sống nên thu bớt lại những sự vật nào tiến hóa rất mau lẹ.
Đạo Trời là, như Lão tử đã nói “tổn hữu dư, bổ bất túc”. Thảo nào thi sĩ Nguyễn Du cũng đã phải than:

                               “ Lạ gì “bỉ sắc tư phong”,

                      Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen”.

Cái quan niệm về Quân bình này là nguyên nhân của cái quan niệm về công bình lạnh lùng của tạo
hóa mà Lão tử đã bảo “thiên địa bất nhân”, cái công bình mà khi ta càng quan sát nghiên cứu sâu
chừng nào không khỏi làm cho lòng ta ê chề chán nản chừng nấy.

Thật vậy, luật quân bình, nếu là một cái luật của tạo hóa để hạn chế lại cái thái quá của những sự
mà ta gọi là hư hèn, thì cái quân bình ấy sẽ vừa lòng ta lắm. Nó sẽ làm cho lòng ta phấn khởi trên con
đường tiến thủ tinh thần. Nhưng nếu nó lại cũng là một cái luật của tạo hóa để hạn chế lại  những gì
thái quá của những công trình cao thượng thì cái luật ấy khiến cho ta khi nghĩ đến không khỏi phải đau
lòng.

 Ích gì ta phải lo phấn đấu, đau khổ vì điều thiện, lẽ phải trong lúc mà tạo hóa âm thầm mưu cuộc
phản động để hạn chế: càng tìm cách làm cho lợi bao nhiêu thì sẽ phải bị một sự phản động ghê gớm,
hại thêm cũng bấy nhiêu. Một nhà xã hội học, nhân sự quan sát về sự tiến bộ về nghệ thuật, đã kết luận
rằng: “Bao giờ nghệ thuật tịnh tiến đến một trình độ khá cao rồi, tất phải khởi đầu suy thối lại. Ấy là
một cái luật chung cho tất cả các nghệ thuật từ cổ chí kim, từ Đông chí Tây.

Giáo sư Charles Nicole kết luận về quyển sách “La Nature” của ông, cũng có nói: “Ôi! tiến hóa!
Cái mà ta gọi là tiến hóa, có khác nào một con sông lôi cuốn bãi bờ theo nó. Ta đây có khác nào anh



đóng kịch nằm trong khoan ghe mà thấy cảnh  vật chung quanh thay đổi lại tưởng mình tiến tới trên con
đường hạnh phúc. Kỳ thật, chúng ta không có tiến hóa gì cả? Nếu bảo tiến hóa là những điều gì làm
cho con người nhân đạo hơn, thì xưa kia con người sánh với bây giờ có lẽ còn nhân đạo hơn, hạnh
phúc hơn nhiều.” Thử hỏi một cuộc chiến tranh bằng cung tên đao kiếm ngày xưa đối với một cuộc
chiến tranh hóa học nguyên tử ngày nay, cái nào khốc hại hơn, cái nào tàn nhẫn hơn?

Mỗi một việc gì, hễ có lợi cho người nhiều bao nhiêu, vì luật quân bình, tất cũng sẽ có hại cho
người nhiều bấy nhiêu. Khoa học ngày nay đã phát minh biết bao điều hay cho nhân loại như vô tuyến
điện, xe hơi, tàu bay…giúp người biết bao điều lợi ích… Nhưng ích gì những sự phát minh của y học,
lý học và  hóa học đã cứu người được bao nhiêu, so sánh với lối giết người nhanh chóng của chiến
tranh ngày nay, thì còn chỗ nào gọi đó là tiến bộ. Cứu một người mà giết muôn người, cái lợi khí ấy
chưa thể gọi nó là thần thánh được.

Nhà bác học Branly, người đã phát minh khoa vô tuyến điện đã nói: “tôi càng nghĩ đến sự tiến bộ
rất mau chóng của khoa học chừng nào, tấm lòng không khỏi ngẩn ngơ sợ hãi chừng nấy! Bởi tôi thấy
rất rõ rằng sự tiến hóa về tinh thần và vật chất của con người đã mất thăng bằng (quân bình) và còn
cách xa nhau nhiều lắm”. Trí của ta tiến quá xa cái tâm của ta…Sự mất thăng bằng ấy là mối nguy cho
nhân loại không biết chừng nào. Những cuộc chiến tran khốc liệt vừa qua, cũng như đang chờ đợi
chúng ta sau đây còn ai là người có lòng biết thương xót đến cái nổi khổ của nhân loại sắp chịu mà
tấm lòng không phải bâng khuâng lo nghĩ.

 

*****

 

Lấy ngay thêm một vấn đề Văn minh ra mà bàn, ta sẽ thấy, trong đời không có một cái Lợi gì mà
không có cái bề trái của nó. Cái Văn minh đang làm bá chủ trên khắp thế giới văn minh ngày nay phải
chăng là văn minh Cơ Giới?

“Nhờ Văn Minh Cơ Giới mà kẻ làm công ngày nay thoát được cái ách lầm than của một công nhân
ngày xưa, đã vừa được lương cao, vừa được ít thời giờ làm việc, đỡ được công  việc nặng nhọc của
một con thú cày.  Nhờ văn minh cơ giới ngừi bình dân ngày nay được nhiều thời giờ nhàn rỗi hơn ông
cha lúc trước nhiều cách sinh hoạt bản thân và của gia đình phong lưu hơn lúc trước nhiều. Sự nhàn
hạ, sự phong lưu ấy về phần sung sướng vật chất đã là hay mà về phần tinh thần lại càng hay hơn nữa.
Nhờ đó người ta có thể tăng cao cái trình độ học thức, cả cái trình độ nhân sinh lên nữa.”

Cái hay của nó tưởng không còn ai là không biết. Nhưng còn cái dở của nó như thế nào? Như
trước đây toi đã nói: không có một cái hay gì mà không có một cái dở kèm theo. “Nhờ văn minh cơ



giới người ta được nhàn hạ hơn xưa, nhưng cái thời giờ nhàn hạ ấy dùng để làm gì? Người đời nay
nhãn giới rộng vì  nhờ cảm giác nhiều, nhưng sự đó có ích lợi gì cho tri thức chung không? Người nay
được muôn điều tiện lợi, có cái cơ hội, có thể sinh hoạt một cách cao thượng được, nhưng họ có biết
lợi dụng để mà  tăng cao trình độ của mình không? Ta hãy có gan nhìn nhận rằng: quả chưa được như
thế, có khi trái hẳn lại là khác”.

Cái lòng hiếu dục, “chỉ cầu thỏa mãn những cái khoái lạc và nhục thể mà thôi, chỉ hì hụp trong
những cuộc tiêu khiển hèn hạ thô tục, không biết khao khát những chuyện siêu việt thanh cao”. Đó là
cái bản tánh của loài người phần đông. Phần đông người đàn bà cũng như đàn ông không thiết gì đến
sự đào luyện trí thức, không thiết gì đến văn hóa, cũng không thích sinh hoạt một cách cao thượng làm
gì. “Ở chỗ yên ổn tĩnh mịch thì họ không thể chịu được, dụng đến cái trí khôn để mà suy nghĩ, thì họ lại
cho đó là khó nhọc”. Bởi vậy “họ xô nhau ra ở thành thị, công việc hằng ngày chỉ có nhảy đầm, xem
hát, chớp bóng, đánh “banh”  với lại đọc những tờ nhật báo nhảm nhí. Càng nhàn hạ, càng giàu có, thì
lại càng nhảy múa, càng chơi bời phóng túng bấy nhiêu. Cái tâm lý thông thường của loài người là làm
biếng, coi như bất kỳ công việc gì cũng tìm cách làm cho đỡ nhọc và rất ghét sự gắng công, mà, nhưng
chúng ta đã biết, không có gắng công thì tinh thần ta không bao giờ cao lên được.

“Bởi thế, văn minh cơ giới làm cho người ta được nhàn hạ chừng nào chỉ lại để nuôi cái tâm tính
lười biếng xấu xa ấy mà thôi. Đã nhàn hạ và không thích công việc gì khác khó nhọc, như học thêm là
một,  thì cũng phải suy nghĩ cách để mà lãng phí cái thời gian nhàn hạ ấy một cách khoa học mới được
nghĩa là chẳng lẽ lại ngồi khoanh tay hay sao? Cho nên văn minh cơ giới vừa làm cho người được
nhàn hạ, lại vừa đặt thêm ra cái cách để mà lãng phí cái thời giờ nhà hạ ấy. Dường như đã mở cho
người ta được con đường rộng rãi thênh thang, rồi cũng tự ngăn lại không cho đi lên được nữa.

“Ngay như “cái lối chế tạo theo cỡ” hễ phát minh được cái máy gì thì liền chế ra được ngàn muôn
cái như thế ngay. Như thế đâu phải là không có ích lợi, nhưng cái lối chế tạo quá máy móc ấy mà đem
dùng về đường trí thức, tinh thần thì nguy”…

…”Cái máy, nó làm việc thế cho mình tất cả, luôn về nghệ thuật nữa. Trướ kia lúc chưa có máy
móc người ta phải tự nghĩ lấy cách mà tiêu khiển: kẻ nào thích âm nhạc thì tự mình đờn ca lấy, như
muốn lưu lại hình ảnh của ai thì phải tự cầm bút mà vẽ lấy. Ở xa thành thị nếu muốn nếm cái thú xem
hát, thì hiệp hội an hem nghĩ ra cách bày trò để mà diễn kịch. Nhờ vậy, nhờ sự bắt buộc mà đầu óc
thẩm mỹ của ta có cơ hội dùng đến và nhờ đó mà phát triển thêm lên. Ngày nay có khác. Muốn gì được
nấy, nhanh chóng dễ dàng. Muốn nghe đờn, nghe hát thì cứ vặn ngay cái máy hát là có ngay những
giọng véo von, tiếng đờn thánh thót nó làm hộ cho mình. Muốn lưu lại hình ảnh của một người nào hay
một cảnh vật nào thì cứ mở ngay cái máy chớp ảnh là xong. Muốn đi xem hát thì cứ đi ngay vào rạp
hát. Cái máy làm việc thế cho mình tất cả, vừa tiện lợi vừa mau lẹ, thì cái thần trí của mình cũng không



cần tác dụng đến làm chi. Thần trí mà không tác dụng, không hoạt động, không dùng đến tất nó phải ngu
lờ đi, cái óc sáng tạo mỹ thuật của ta ắt rồi cũng theo đó mà tiêu lần đi vậy”.

Kể cái hại của văn minh cơ giới về mặt đạo đức, giáo dục, chánh trị,…  còn rất nhiều không sao
kể hết được trong một bài tiểu luận ngăn ngắn thế này. Bấy nhiêu thôi thưởng cũng đủ chứng minh rằng:
thấy lợi và tưởng là lợi thật, lợi một cách tuyệt đối; thấy phải mà tưởng là phải thật, phải một cách
tuyệt đối đến tranh giành nhau vì lợi, hại, phải, quấy, nên, hư, vinh, nhục đến tương tàn tương sát nhau
thì thật đau đớn vô cùng.

Kẻ chỉ thấy có cái lợi mà không để ý đến cái hại của cái lợi ấy, cũng như kẻ chỉ thấy có cái hại
mà không để ý đến cái lợi của cái hại ấy là người chưa thông đạt sự lý.

Người Tây phương với ý thức thông thường cũng nhận thấy như thế, nên mới có những câu tục ngữ
như sau: “à quelque chose malheur est bon” (họa trung hữu phúc), hoặc “chaque mé daille a son
revers” (tấm huy chương nào cũng có bề trái của nó). Á Đông cũng có câu chuyện “ Tái ông thất mã”
của Liệt tử rất ngộ nghĩnh mà trước đây tôi đã có lần thuật qua.

Như thế thì cái triết ly quân bình đâu phải là một việc mới lạ gì! Cũng đâu phải đó là một thứ triết
lý bi quan như có nhiều người đã bảo, người ta thường khuyên ta phải lạc quan để mà sống, nhưng lạc
quan của họ bảo đây, phải chăng là một sự bịt mắt bít tai,  dối mình dối người để đừng nhìn thấy những
gì mình không vừa lòng hạp ý. Không! Nó là một nhận thức khách quan về sự đời với một cặp mắt lạnh
lùng kia của tạo hóa vậy.

Vậy ta phải có gan bôi bỏ những ý kiến chủ quan yêu ghét của mình đi, để nhìn nhận sự đời y như
nó xảy ra, chứ đừng có nhìn nó với cặp mắt của kẻ chỉ mong mỏi cho sự vật trong đời phải xảy ra y
như lòng sở nguyện của mình…

                                           

                                                                THU GIANG NGUYỄN DUY CẦN

                                                               Sài thành ngày 22 tháng 5 năm 1960

 

 

 

 

 B. CÁCH – NGÔN

 



 

 

 

 ◙                                           Cữu mạc đại ư dục đắc;

                                   Họa mạc đại ư bất tri túc.

*

*   *

                    Không có lỗi nào to bằng lòng muốn được;

                    Không có họa nào to bằng lòng không biết đủ.
                                                                                        LÃO TỬ

*********

 ◙                                      Tri túc thường túc, đãi túc hà thời túc!

                                     Tri nhàn tiện nhàn, đãi nhàn hà thời nhàn!

*

*   *

                       Biết đủ thời đủ, đợi cho đủ thời biết chừng nào mới đủ;

                   Biết nhàn thời nhàn, đợi cho nhàn biết chừng nào mới nhàn.

*********

 ◙                                        Hậu kỳ thân nhi thân tiên;

                                          Ngoại kỳ thân nhi thân tồn.

*

*   *

                                    Để mình ra sau mà mình lại đứng trước.

                                     Bỏ mình ra ngoài mà mình được còn.
                                                                                               LÃO TỬ

* *    *

◙                                   Họa hề phúc chi sở ý;

Phúc hề họa hi sở phục.



Trong họa phúc thường mọc sẵn;

Trong phúc họa thường núp sẵn.
                                                                                            LÃO TỬ

*********

◙                                   Cứng quá thì gẫy;

Mềm quá thì oặt.
TUÂN BẤT NGHI

Ai có cái Phúc lạ thường,

Tất cũng có cái Họa lạ thường.
                                          LIỆT NỮ TRUYỆN

*  *   *

◙                                       Nhã quá, thì dễ bị lờn,

Nghiêm quá, thì không ai thân.
                                          GIA NGỮ

*********

◙                                Khôn mà làm như ngu mới thật là khôn kín.

*********

◙                                                    “khát dị vi ẩm”.

Người khát dễ cho uống nước (đời loạn dễ làm nhân nghĩa).
                                                                                        TỤC NGỮ

*********

◙                   Chân thật giả quả ngôn;

Hư ngụy giả đa biện.

Chân thật thì ít lời;

Hư ngụy thì nhiều lời.

*********

◙                   thông minh duệ trí, thủ chi dĩ ngu;

Dũng lực chấn thế, thủ chi dĩ khiếp.



Mình là bực thông minh trí thức

Hơn người, hãy làm như kẻ ngu;

Mình là kẻ sức mạnh kinh người,

Hãy làm như kẻ nhút nhát.
                                                             LÃO TỬ

*********

◙                            À quelque chose, Malheur est bon.
                                                 (PROVERBE)

*********

◙                              (họa trung hữu phúc)

Trong cái rủi có cái may.
                                       TỤC NGỮ

*********

◙  Chân lý là sự tổng hợp hai đối cực, chứ không phải sự đề cao cái này để phủ nhân cái kia.

Đông phương Đạo học cũng như Tây phương Khoa học cũng đều, riêng ra, cùng sống trong ảo
tưởng như nhau.

                                                                                                                 CARLO SUARÈSF

*********

◙  chỉ biết có cái hại mà chẳng biết đến cái lợi của cái hại ấy, cũng như chỉ biết có cái lợi mà
chẳng biết đến cái hại của cái lợi ấy, đó là chưa biết đến chỗ thật biết vậy.

                                                                                                                                            T.G

*********

◙  Thảy đều có hai cực đoan; giống nhau và khác nhau đồng có một ý nghĩa như nhau; những cực
đoan ngịch nhau, đồng có một bản thể như nhau, nhưng khác độ; những cực đoan lại gặp nhau; tất cả
những chân lý chỉ là những bán chân lý mà thôi; tất cả những ngịch thuyết đều có thể dung hòa.

                                                                                                                        KYBALION

*********

◙  Thiên hạ đều biết tốt là tốt, thì đã có xấu rồi; đều biết lành là lành, thì đã có cái chẳng lành rồi.
                                                                                                                                       LÃO TỬ

*********



◙                                  “Thái quá” như “bất cập” đều là dở cả.
TRUNG DUNG

*********

◙                      Tấm huy chương nào cũng có bề trái của nó.
                                                         TỤC NGỮ TÂY PHƯƠNG

*  *   *

◙                                   lửa bốc lên cao,

Nước chảy xuống thấp,

Thế mà lửa bao giờ cũng thua nước.
                                                    VĂN TRUNG TỬ

*   *

*

◙                             Phản động với một cái lầm vẫn lầm.
                                                      KRISNAMURTI

*********

◙                                 “Summum jus, summa injuria”

Quá công bình, quá bất công.

*********

◙                                         Ne quid nimis

Đừng có gì thái quá.

*********

◙                                     In vitium ducit culpae fuga

Sợ lầm lỗi làm sa vào lỗi khác.

Festina lente

Hãy mau lên mà chầm chậm.

*********

◙                                           Est modus in rebus

Việc gì cũng có mực thước.



*********

◙            Sở dĩ người ta đã biến một quốc gia thành một cõi Địa ngục là vì người ta đã quá cố gắng
biến nó thành một cõi thiên đàng.

F.HCELDERLIN

*********

◙  người không phải là một vị tiên thánh, cũng không phải là một con vật. Và, kẻ nào muốn làm
tiên thánh lại làm con vật.

PASCAL

* *    *

◙  Yêu và ghét, Thiện và Ác,… đều cần thiết cho đời người cả.
WILLIAM BLAKE

*********

◙  Kẻ nói nghịch ta là thầy ta.

 

B

 

◙  Chỗ toàn mãn của con người, không phải ở nơi quyền lực mà là do nơi sự hoàn thiện của mình.
TAGORE

*********

◙                                       Lo thắng người thì là loạn;

Lo thắng mình thì hòa bình.

*********

◙                                      Tri nhơn giả Trí;

Tự tri giả Minh.
                        LÃO TỬ

 

Biết người là Trí

Biết mình là Sáng.

*********



◙                                       Hoa nở, không phải vì người mà nở.

Mà vì nó không thể không nở đặng.

* *    *

◙  Thiên hạ  đều biết tìm cái mà mình không biết, mà chẳng ai biết tìm cái mà mình đã biết; đều
biết chê cái mà mình cho là không phải, mà chẳng ai biết tìm cái mình cho là phải.

TRANG TỬ

*********

◙                                        Tri vong thị phi, tâm chi thích dã.

Biết quên thị phi, tâm mình thông suốt vậy.
                                                         TRANG TỬ

*********

◙  Người hoàn toàn là người biết suy nghĩ bằng Tâm và yêu thương bằng Trí.

*********

◙  Những kẻ nào nói chỉ có mình là phải, là những người không nên tin cậy sự phán đoán của họ.

*********

◙   Biết Phải mà cho là Phải là không Phải rồi.
                                                                            LÃO TỬ

*********

◙  Chính vì những mâu thuẫn của họ mà một nhân vật làm cho ta quan tâm đến và chứng tỏ sự thành
thực của họ.

Cest par ses cỏntadictions qu’un être nous intéresse et témoigne de sa sincérité.
ANDRÉ GIDE

*********

◙  Hễ còn nhìn sự vật với cặp mắt sai biệt (nhị nguyên) thì không giải thoát được. Trọng yếu là
đừng cho việc nao Thiện hay Ác cả.

LINSSEN

*********

◙  Chân lý, là biết tìm thấy được cái giả trong cái chân, và cái chân trong cái giả.

*********



◙  Niết Bàn, tức là Hư không. Hư Không, tức là không còn Thiện hay Ác nữa.
PHẬT NGÔN

*********

◙                                   Chánh kiến là xuất thế,

Tà kiến ấy thế gian.

Chánh tà đều phá hết.

Phật tánh hiện rõ rang.
PHÁP BỬU ĐÀN KINH

(Lục Tổ Huệ Năng)

 

C. NGỤ -  NGÔN

 

 

                        I. BỆNH QUÊN

 

Nước Tống, có người tới tuổi trưởng thành, khi không mắc phải bệnh quên. Buổi sớm ai cho cái
gì, buổi chiều đã quên. Ngày nay làm cái gì, ngày mai đã quên. Ra đường quên cả đi; ở nhà quên cả
ngồi. Những gì làm trước kia, bây giờ quên hết. Bây giờ làm chi, sau này quên hết.

*********

Có ông thầy nước Lỗ (ám chỉ Khổng tử) đến xin trị giúp. Người nhà hứa sẽ chia hai gia sản, nếu
chữa hết.

Ông thầy nói: “bệnh quên này, dù cúng kiến, thuốc men, cũng không sao chữa được. Vậy, ta thử
hóa tâm tính, may ra cứu được chăng?

Nói xong, thấy bệnh nhân còn biết xin áo khi trần mình, xin cháo cơm lúc bụng đói, xin đem ra ánh
sáng lúc ở trong bóng tối, ông nói: “Bệnh này cứu được, nhưng phương pháp rất mật nhiệm không
truyền cho ai được cả”.

Ông bèn đóng cửa kín lại, để người bệnh và ông trong phòng mà thôi. Không biết ông làm gì mà
bảy ngày sau, bệnh ấy lại khỏi ngay.

Lạ thay, Khi người bệnh tỉnh trí như thường, thì lại nổi cơn giận giữ, rầy mắng người nhà, cầm dáo



đuổi theo ông thầy…

Người ta bắt lại, hỏi vì sao giận giữ như thế, thì người bệnh kia nói: “Hỡi ơi, Lúc trước ta khoan
khoái vui sướng là thế nào! Trời Đất có cùng không, ta không cần biết. Bây giờ ta phải cố gắng mà nhớ
lại nào những gì đã qua cách mươi năm về trước, nào những việc được mất, vui buồn, phải  quấy,
thương ghét… Nghĩ đến ngày nay, lại còn bận đến ngày mai. Ta chỉ e từ đây, có muốn được một phút
vô tâm hạnh phúc ngày xưa, liệu phải làm thế nào cho được nữa.

 

*******

 

Tử Cống nghe câu chuyện, hỏi Đức Phu tử. Ngài nói: “Người hiểu sao nổi; Hồi, nó có thể hiểu mà
thôi”.

                                                                                   LIỆT TỬ

(bản dịch của N-D.Cần)

 

 

*******

 

 

 

 

                        II. NƯỚC THU

 

Lúc nước thu dâng, trăm rạch đổ vào song to. Lòng song rộng cho đến đứng bờ nọ ngó bờ kia
không sao phân biệt được bò với ngựa.

Thấy vậy Hà Bá đắc ý cho cái đẹp trong thiên hạ chưa có ai hơn mình. Thuận dòng theo hướng
Đông đi tới biển Bắc, ngoảnh lại hướng Đông, không thấy mé.

Hà thần than với Hải thần rằng: “Tục ngữ nói : kẻ biết ít, cho không ai bằng mình. Lời nói ấy để
nói tôi thì phải. Tôi thường nghe chê chỗ học của Trọng Ni , nghe khinh lòng nghĩa của Bá Di mà tôi
không tin. Nay tôi thấy chỗ vô cùng của Ngài. Nếu tôi không đến thụ giáo với Ngài, thì nguy cho tôi,



các nhà đại phương ắt sẽ chê cười tôi”.

Hãi Thần nói: “Cùng ếch giếng không thể nói biển đặng: nó chỉ biết cái hang nó mà thôi. Cùng con
trùng mùa hạ, không thể nói tuyết đặng: nó chỉ biết có một thời mà thôi. Cùng kẻ sĩ hẹp hòi không thể
nói chuyện Đạo: họ bị rang buộc trong giáo lý của họ mà thôi. Nay ngươi ra khỏi lòng song, thấy biển
cả mà biết xấu hổ. Vậy thì nói đại lý với ngươi được.

“Dưới trời, nước không đâu nhiều hơn biển. Đó là nơi muôn sóng chảy về, không bao giờ ngưng
mà không hề vơi. Rồi nước biển lại chảy qua ngả đông mà không hề lưng, Xuân, Thu, mưa nắng không
đổi nó, mà nó cũng không hay. Hơn rạch sông không biết lượng số nào, mà ta chưa từng cậy đó là
nhiều, là vì tự xét, sánh với Trời Đất Âm Dương, trong trời đất ta chẳng khác nào  một viên đá nhỏ,
một gốc cây nhỏ trong giải núi to. Đã rằng là ít, sao thấy mình nhiều? Bốn biển, ở trong trời đất phải
chăng chỉ là hang nhỏ ở trong chầm lớn hay sao? Vạn vật, lấy số muôn mà nói thì người được có số
một mà thôi. Lấy chin châu là nơi lúa thóc sanh sản, thoàn  xe thông hành mà sánh, thì người cũng
không qua số một. Người đối với vạn vật, khác nào một sợi lông trong mình ngựa. Chỗ liên hiệp của
ngũ đế, chỗ tranh giành của tam hoàng, chỗ lo lắng của người nhân, chỗ nhọc nhằn của kẻ sĩ, rốt lại có
chi: Bá Di từ ngôi, lấy đó làm danh, Trọng Ni nói ra, gọi vậy là rộng. Mấy cái mà họ cho rằng nhiều
đó, khác nào ngươi thấy trước khi thấy biển”.

 

*******

 

Hà thần hỏi: “Vậy tôi cho Trời Đất là cực đại, cái lông là cực tiểu có được không?”.

Hãi thần nói: “không được. Muôn vật biến chuyển không cùng, thời giờ đi mãi không dừng, số
phận dời đổi không thường, tiếp sau lien tiếp không thôi. Ấy nên, đứng chỗ biết rộng đây mà xét việc
xa gần thì thấy nhỏ không cho là ít, thấy lớn không gọi là nhiều: đó là biết được chỗ biến không cùng.
Luận qua kim cổ, thì việc đã qua không ưu tư, việc đương thời không bận lòng: đó là biết được chỗ
không dừng của thời giờ. Xét việc lưng vơi, thì đặng không vui, mất không buồn: đó là biết được chỗ
thông thường của số phận. Thấy đặng như vậy thì sống không mừng, chết không lo: đó là biết được chỗ
trước sau liên tiếp vậy. Chỗ biết của người không bằng chỗ không biết. Thủa sanh ra không bằng thủa
chưa sanh. Muốn lấy chỗ cực tiểu của mình mà cầu hiểu tận chỗ cực đại, là mê loạn và là ngu xuẩn.
Như thế, làm sao biết cái lông đủ để làm mẫu của cái cực tiểu, làm sao biết trời đất đủ để làm mẫu
của cái cực đại?”

 

*******



 

Hà thần hỏi: “Luận giả trong đời đều nói: Một vật tán ra rất nhỏ thì thành ra vô hình. Một vật tăng
cho thật lớn thì ra vô cùng. Có thật vậy không?”

Hãi thần nói: “Tự nhỏ xem lớn, làm sao thấy rõ? Tinh là mọn mạy của nhỏ; thô, là to tát của lớn.
Tinh và thô đồng có trong mỗi vật. Vật vô hình không phân chia đặng; vật vô cùng không hạn đinh
đặng. Cái mà còn luận đặng, nói đặng là cái thô của vật; cái mà ý xét đặng là cái tinh của vật. Còn cái
mà lời không thể luận, ý không thể xét là bởi nó không phải tinh, không phải thô.

Thế nên, bậc đại nhân hành động không gây hại cho người… Bậc đại nhơn này: tước lộc của đời
không đủ khuyến, hình phạt không đủ nhục, bởi họ biết phải quấy không chỗ phân, lớn nhỏ không chỗ
định. Nghe nói rằng : Người Đạo thì lặng lẽ, kẻ chí đức thì không mong muốn được gì nữa cả, người
đại nhơn thì không có mình, vì họ đã hợp tất cả làm Một”.

 

*******

 

Hà thần hỏi: “Nhờ đâu mà phân biệt chỗ trong ngoài của vật? chỗ quý tiện của vật, chỗ lớn nhỏ
của vật?”

Hãi thần nói: “Lấy con mắt Đạo mà xem thì vật không có quý tiện. Lấy vật mà xem thì vật có quý
có tiện vì bởi vật nào cũng tự xem là quý, nên khi sánh lại với người, thường cho vật khác là tiện. Lấy
con mắt tục mà xem thì phân quý tiện không tại nơi mình. Lấy con mắt sai biệt mà xem, thì nhân cái lớn
của nó mà cho là lớn thì vạn vật không cái gì là không lớn; nhân cái nhỏ của nó mà cho là nhỏ thì vạn
vật không cái gì là không nhỏ. Biết Trời Đất như hột thóc, biết cái lông như hòn núi là biết rõ chỗ sai
biệt rồi vậy. Lấy chỗ công ích mà xem, nhân cái có của nó mà cho là có thì vạn vật không gì là không
có, nhân cái không của nó mà cho là không thì vạn vật không gì là không không. Lấy chỗ thuận nghịch
mà xem thì người, trong vạn vật, cái chỗ thích của người này, không còn là chỗ thích của người kia.
Nghiêu và Kiệt có chỗ hạp, có chỗ không hạp. Xưa Nghiêu nhường ngôi mà làm vua; còn Khoái cũng
nhường ngôi mà phải mất. Thang Vũ tranh mà đặng ngôi; Bạch Công tranh mà phải chết. Do đó mà
xem, trông lễ tranh nhượng, trong hạnh phúc của Nghiêu, Kiệt, quý tiện tùy thời, chưa lấy đâu làm mực
thường được. Cái lương lê dùng phá thành, không dùng lấp hang được: khí cụ khác nhau. Kỳ, Ký, Hoa,
Lưu, một ngày chạy nghìn dặm, mà không bắt chuột được như mèo: tài năng khác nhau. Chim ụt ban
đêm, mắt tỏ đến bắt rận được, mà ban ngày, hòn núi sờ sờ không thấy đặng; tính khác nhau. Nên, muốn
có Phải mà không có Quấy, muốn có Trị mà không có Loạn là chưa rõ cái Lý của Trời Đất, cái Tình
của Vạn Vật. Ấy là mơ Trời mà không Đất, Âm mà không Dương đó. Muốn phân hai lẽ tương phản đó



làm hai vật có thật,  thì nếu không phải là ngu thì là điêu. Đế vương tranh nhượng, hễ sái thời nghịch
tục thì gọi là “soán”; còn nhằm thời thuận tục thì gọi là “nghĩa”. Hà thần này! Người hãy lẳng lặng mà
xét lại, ngươi sẽ rõ cái gốc của Quý, Tiện, của Lớn, Nhỏ.

 

*******

 

Hà thần nói: “Vậy thì tôi phải làm gì bây giờ? Tôi phải đừng làm gì bây giờ? Tôi phải từ, tôi phải
nhận, tôi phải tới, tôi phải lui. Tôi phải tính sao đây?

Hãi thần nói: “Lấy con mắt Đạo mà xem thì không có chi gọi là Quý, chi gọi là Tiện, chi gọi là Ít,
chi gọi là Nhiều cả. Chỉ có Một mà thôi. Để cái chi ra ngoài Đạo đều là lầm đó. Phải theo thời theo
thuở. Phải nghiêm nghị như một quốc quân không tư đức; tự nhiên như một địa thần không tư phúc.
Muôn vật một hạng, không ngắn, không dài. Đạo không chung thủy, vật có tử sanh: không thường.
Doanh hư, chung thủy nối nhau. Đó là nói cái phương của đại nghĩa, luận cái lý của vạn vật. Mạng
sống của vạn vật qua như ngựa chạy, không động biến, không đổi dời. Hỏi: “Phải làm đi gì? Phải
không làm đi gì. “Có chi lạ:  phải do đường biến chuyển của tạo hóa, phải theo thời theo buổi. Có bao
nhiêu đó mà thôi”.

 

*******

 

Hà thần hỏi: “Vậy chứ Đạo quý chỗ nào?”

Hãi thần nói: “người biết Đạo thì thông lý. Thông lý thì rõ quyền. Rõ quyền thì không vật nào hại
được. Người chí Đức vô lửa không nóng, xuống nước không ngột. Lạnh, nóng không hại được, cầm thú
không phạm đặng. Nói vậy, chẳng phải là nói người chí đức không  sợ mấy chỗ nguy hiểm đó, ấy là
muốn nói: người chí đức xét kỹ lúc lui tới nên lánh nguy, cẩn thận cử động nên khỏi họa. Nên nói:
“Trời ở trong, người ở ngoài. Đức ở nơi Trời.” Phải cho “lẽ Trời” siêu xuất, hầu hành vi hợp với bổn
nguyên.”

 

*******

 

Hà thần hỏi: “Sao gọi là Trời? Sao gọi là Người?”



Hãi thần nói: “Ngựa bò bốn cẳng, đó là Trời; ngựa ngậm hàm thiết, bò đeo khoen nơi mũi, đó là
người. Người không đặng ém Trời, nhân tạo không đặng hại thiên nhiên, hư ngụy không đặng phá chân
thật. Phục hồi bản tánh, đó là trở về Chân Lý.

                                                                                   TRANG TỬ

                                                                      (Thu Thủy, đệ thập thất thiên)

                                                                            (trích trong Trang Tử

                                                                              NAM HOA KINH 

                                                                      Bản dịch của Nguyễn Duy Cần)

 

 

 

 

*******

 

 

                        III. CÂY THIỆN ÁC

“Tạo thiên lập Địa, Chúa Trời tạo ra thuỷ tổ loài người là ông Adam và bà Eve, và để hai người
nơi vườn Thiên đàng (Eden). Nơi đó có đủ cây trái, hai người được quyền ăn tất cả trừ trái cây của
Cây Thiện ác. Nơi ông và bà sống một đời sống hạnh phúc thần tiên, vô tư lự, sống trần truồng mà
không biết hổ thẹn , hòa với muôn loài trong một bầu không khí yêu thương và thông cảm.

Con rắn (tượng trưng Lý Trí) cám dỗ bà Eve: “Chúa nói gạt đấy! Ăn trái Cây Thiện Ác, các người
sẽ trở nên thông minh, và sẽ cũng như các vị thần thánh hiểu biết rõ điều Thiện điều Ác. Bà Eve bị
cám dỗ vì muốn có được óc phân biện. Bà bẻ và ăn, lại đưa cho ông Adam ăn nữa. Bấy giờ cặp mắt
họ mở ra, sáng suốt, biết hổ thẹn, biết phân biệt Thiện Ác… Chúa hiện lên và quở phạt, đuổi hai người
ra khỏi vườn Thiên đàng… Từ đấy hai người cùng cả tộc hệ bị đày vào đời sống tương đối, đầy tội
lỗi, đau khổ và chết choc…

Thuật theo BIBLE

Bài này ngụ ý rất cao xa: người ta khi bắt đầu xa Đạo, nhận thức và chia phân Thiện Ác, thì mất
hẳn cõi thiên đàng của nội tâm và phải bị triền miên đau khổ.



o   o

o

Hai bài ngụ ngôn trên của Trang Tử cũng bàn về lẽ ấy: vượt lên trên cặp mâu thuẫn Thiện Ác thì
mới mong “trở về” với Đạo.

                                                                                         T.G.

 

 

HẾT

Chia sẽ ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cộng đồng chia sẽ sách : Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng đồng Google :http://bit.ly/downloadsach

 

 
 

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

