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TựaTựa

Thần hổ là tập truyện dài gồm 3 chương, có tính cách 3 truyện ngắn
tương đối biệt lập: Biệt cố hương, Ma trành, Báo phục đăng trên Phổ thông
bán nguyệt san, số 10, ra ngày 1 tháng 9 năm 1937. Tác giả tiếp thu những
cốt truyện truyền kỳ trong sách cũ, phối hợp với nhiều mẩu chuyện ly kỳ
được lưu truyền trong nhân dân các huyện miền núi Thanh Hoá khoảng ba
bốn thập kỷ đầu thế kỷ XX, tạo nên một câu chuyện rùng rợn với không ít
tình tiết thần bí hoang đường. Có thể coi đây là kiểu truyện phỏng truyền
kỳ tiếp sau Trại Bồ Tùng Linh, Vàng và máu... của Thế Lữ.
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Chương 1Chương 1

Người ấy không phải là một người Mường. Nhưng họ hàng anh ta di cư
lên ở huyện Thạch Thành đã khá lâu, nên dần dà, chịu ảnh hưởng của thuỷ
thổ, của hoàn cảnh, của phong tục, người ấy cũng hoá ra Mường.

N

Tên anh ta là Lầm Khẳng. Đèo Lầm Khẳng.

Cả biết trước kia, ông tằng tổ khảo anh ta họ gì - xem trong gia phả nhà
Lầm Khẳng chỉ thấy chép dòng họ anh ta vốn nòi người "dưới chợ", - song
vì đâu Lầm Khẳng mang một tính danh Mường, cái đó anh ta không rõ. Có
kẻ bảo - kẻ ấy là ông nội Khẳng: họ Đèo xưa kia là họ Trịnh, - một chi
nhánh họ Trịnh, - sau khi nhà trịnh bị nạn diệt vong là chú Trịnh Khải cắt
cổ tự tận, sợ quân Tây Sơn lùng bắt nên vội vã chạy vào Thanh Hoá, lên ẩn
nấp trên miền thượng du, và đổi tên họ để khỏi lo hậu hoạn. Đấy chỉ là một
lời phỏng đoán, song lời phỏng đoán đó có nhiều lẽ khiến ta phải tin là
đúng sự thực. Sở dĩ gia phả họ Đèo không chép dòng họ đó là dòng quý
phái, là họ Trịnh cải đi, bởi lẽ những tổ tiên Lầm Khẳng sợ có kẻ thù theo
đuổi nã tróc, không dám lộ chân tính, phải giữ bí mật hòng bảo tồn lấy
dòng giống sau này.

Từ năm sáu đời nay, họ Đèo an cư lập nghiệp trên một chiếc đồi con,
thuộc về huyên Thạch Thành. Chỗ đó phần nhiều là rừng núi, ít người kinh
thành đến ngụ, chỉ có toàn dân Mường sinh hoạt mà thôi. Đáng lẽ Lầm
Khẳng cũng theo ý chí tổ tiên, không bao giờ rời bỏ nơi đã chôn rau cho
chàng, nhưng chàng hiện nay đương bị một kẻ thù độc ác dữ dội theo đuổi,
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chàng không thể yên thân được nữa, bất đắc dĩ phải bỏ làng lên tỉnh thành
nương náu ngõ hầu tránh sự hiểm nghèo.

Nếu kẻ thù của Khẳng là người, thì chàng đã không sợ lắm, sức chàng
khoẻ mạnh và chàng lại thông minh, tự lượng có thể đối chọi với đồng loại
được. Tiếc thay kẻ thù của chàng không phải là người, nó là một con vật,
một con vật đã thành tinh, mà dân huyện Thạch Thành kinh sợ như một vị
thiên thần tái thế. Không nhà nào không đặt hương án thờ con hổ đó: người
Mường nào cũng tin rằng hễ thờ nó, nó sẽ không làm hại đến và sẽ phù hộ
cho làm ăn, cày cấy, được phát đạt dễ dàng. Mỗi năm bốn kỳ, họ mua trâu,
dê, bò, lợn đem vào rừng cúng tế, rồi trói những con vật sống, bỏ nơi sườn
núi vắng cho con hổ kia đến tha về tổ ăn dần. Tín ngưỡng của dân Mường,
tuy vô lý, nhưng dựa vào kinh nghiệm: họ xét rằng, năm nào, vì sao nhãng,
dân làng không cúng vái hoặc mua lễ vật biếu Thần hổ, năm ấy tự nhiên
mất mùa và hay có thiên tai. Bởi lẽ đó họ thờ phụng con hổ sống kia như
thờ một vị Thành hoàng, tuyệt nhiên không ai dám cả gan ngạo mạn hay
láo xược với nó.

Họ tin rằng những con cọp thường là những vật "thiên lý nhĩ", nghe
được ngàn dặm, ai nói gì động tới chúng nó, chúng nó đều biết cả. Nhưng
trời lại phú cho cái tật hay quên, hễ đụng tai vào một cành cây, vào một
chùm lá, là quên bẵng hết, không nhớ gì nữa. Duy có Thần hổ thì không
thế.

Thần hổ hiểu hết, nghe hết, biết hết.

Ai nói gì động đến nó, nó báo thù ngay. Láo xược vừa vừa, thì nó bắt
một con lợn hay một con bò cho biết tay; chửi rủa hay khinh nhờn nó quá,
nó sẽ rình chờ, rồi cắn chết. Nó là một con hổ xám, da không vàng như da
các con hổ khác. Nó lại to hơn các vật đồng loại, mình nó thì vằn trắng và
đen. Trên trán có lượt bờm lông trắng xoá; hai mắt sáng quắc như điện,
vuốt dài và rất nhọn, tiếng kêu lại lanh lảnh như chuông, không trầm trầm
và vẩn đục như các hổ vàng. Đồn rằng tai nó thường hay vểnh lên lắng
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nghe thiên hạ bàn tán về nó: trong lỗ tai nó có hơn trăm vết đỏ, chứng rằng
nó đã ăn thịt hơn một trăm người. Phàm già trong loài hổ, tục truyền rằng
mỗi lần bắt được một người, trong tai lại có thêm một vết đỏ; con nào bình
sinh gồm đủ trăm vết, thì sẽ được thành tinh, và nếu có phúc phận, sẽ sống
lâu đến vài trăm tuổi. Từ sắc vàng, hổ yêu sẽ thay lông ra sắc xám, khi nào
sắc lông trắng toát, ấy là lúc được làm chúa các loài hổ trong rừng.

Lầm Khẳng, không may, là một kẻ thù của thần hổ xám. Vì thế, chàng
không dám ở lại Thạch Thành nữa, phải bỏ quê hương đi trốn nạn ở
phương xa. Mối thù của Lầm Khẳng đối với hổ xám, cũng như mối thù của
quái vật ấy đối với chàng, là một mối tử thù, một mối thù "bất cộng đái
thiên". Nguyên nhân mối thù đó rất lạ lùng bí hiểm.

Con hổ xám kia ngày nay bị chột mất một mắt, và - xin lỗi các bạn độc
giả - bị cụt mất đương vật. Sở dĩ nó hoá ra tàn tậ, cũng bởi tổ phụ Lầm
Khẳng, một nhà thiện xạ giỏi săn bắn, đã làm cho nó trải qua một phen
"thập tử nhất sinh". Câu chuyện này kể ra rất dị kỳ, mà cũng tức cười vỡ
bụng. Nguyên quan huyện sở tại cùng phu nhân là một đôi vợ chồng mộ
đạo, hay đi lễ bái ở các đền chùa. Gần huyện Thạch Thành có Phố Cát là
chỗ thờ tự rất thiêng, mà phong cảnh lại ngoạn mục. Nhưng đường đi sang
Phố Cát rất gập ghềnh, hiểm trở, thuở xưa đường chưa mở rộng cho xe cộ
và ô tô qua lại, nên đường bộ phải đi ngựa, đi cáng và đường thuỷ phải đi
thuyền. Một lần cùng phu nhân tới Phố Cát, quan huyện bị một phen kinh
hồn táng đởm, vì giữa đường,, cách ngài cùng cáng phu nhân đó hơn mười
bước, một ông "ba mươi" ngồi chễm chệ vẫy đuôi chơi. Con hổ ấy lại rất
lớn, da nó nửa vàng, nửa xám trông rất đẹp, nó ngồi trên một chiếc cầu nhỏ
bắc ngang qua suối, quay lưng lại phía quan quân. Quan huyện lúc bấy giờ
luống cuống không biết làm thế nào. May sao có một tên lính lệ can đảm,
bảo phu đỗ lại rồi vội chạy vào bụi chặt một cây vầu dài và lớn, vạt cho hết
lá và cành nhỏ, dùng cây vầu ấy làm một ngọn roi quất vào đít hổ. Đánh
đuổi hổ như thế là một sự rất nguy hiểm, vì lỡ ra, nếu hổ ngoái đầu lại trông
thấy người, tất điên tiết xông vào vồ, thì có kẻ thiệt mạng. Vì thế quan
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huyện bèn nghĩ ra một chước lạ; ngài cho hai tên lính khiêng trống cái
đứng lên mé trên (quan đi đến đâu vẫn thường có tiền hô hậu ủng), rồi một
tên nữa cầm dùi trống đợi sẵn. Xong đâu đấy, kẻ cầm cây vâuvàc roi rón
rén lại sau lưng hổ. CÒn cách độ năm sáu thước tây nữa, kẻ ấy giơ thẳng
tay hiáng vào lưng mãnh thú một roi. Liền lúc ấy, ba tiếng trống kinh thiên
động địa làm cho hổ phải giật mình kinh khủng, không có thì giờ quay đầu
trông lại, chỉ kịp nhảy chồm lên rồi cúp đuôi chạy thẳng vào rừng.

Thế là quan huyện toát nạn. Nhưng cách đấy mấy tháng sau, ngày mộ
mình cưỡi ngựa sang Phố Cát, đến gần chỗ đầu câu, lại vẫn gặp con hổ cũ
ngồi chắn ngang đường, trên dòng suối. Ngựa thấy hổ cuống lên rúc đầu
vào bụi, chân sau cứ đá ngược lên, suýt nữa làm ngã quan huyện. Lần này
quan đi không có nhiều lính theo sau hộ vệ, không có chiên trống như mọi
khi, nên bất ddắc dĩ quan phải quay ngựa, rồi phi nước đại, trở về. Quan
gặp phải hai lần sợ hãi nên rất lấy làm tức bực; không những tức, còn sợ
thay cho tính mệnh nhân dân. Ngài bèn đem chuyện ấy kể lại cho một ông
bạn thân của ngài, nhà thiện xạ Đèo Văn Bỉnh.

Ông Bỉnh vốn là một nhà hào phú trong huyện. Vừa có óc thông minh
lỗi lạc, ông vừa có sức khoẻ hơn người, và, thêm nữa, ông thaọ đủ các món
võ nghệ, lại lành nghề săn bắn những ác thú trong rừng. Nghe quan huyện
phàn nàn về nỗi hổ hay chặn đường lên Phố Cát, ông Bỉnh tình nguyện làm
mất hẳn sự nhũng nhiễu ấy đi. Rồi ông cáo từ lui ra.

Về nhà, trước tiên ông cho gia nhân đi dò xem con hổ kia hay đến ngồi
trên cầu vào khoảng giờ nào, và nó đến đấy để làm gì. Nửa tháng sau, tên
đầy tớ về báo rằng con mãnh thú ngày nào cũng đến ngồi trên dòng suối,
ngoảnh đầu về phía núi trước mặt, từ cuối giờ Mùi đến quá giờ Dậu. Nó
đến đấy, cốt để rình một đàn sơn dương ẩn nấp trên đỉnh núi, thường hay
lởn vởn xuống chân núi kiếm ăn và xuống suối uống nước lúc mặt trời sắp
lặn.
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Biết rõ ràng như thế, ông Bỉnh bèn nai nịt gọn gàng, vác súng đi sang
Phố Cát.

Gần đến chỗ hổ phục, ông lên một gò đất cao, ẩn mình trong bụi rậm,
ngồi rình. Quả nhiên đến cuối giờ Mùi, con hổ từ từ tiến lại bờ khe, bước
lên cầu, ngồi chễm chệ nhìn lên sườn núi. Ông Bỉnh ngồi cách con ác thú
ấy chừng non hai mươi thước tây, nó không trông thấy ông, vì nó nhìn về
phương Bắc còn ông nấp ở phương Tây. Nếu ông bắn, hòn đạn sẽ trúng nó
dễ dàng, ²nhưng chỉ xuyên vào mang tai, vào cạnh sườn hay mạng mỡ.
Khẩu súng hoả mai ông đeo trên vai không phải là súng tốt, bắn đến ba mồi
chưa chắc đã giết được con hổ nếu những viên đạn không trúng vào các chỗ
hiểm trên đầu. Có bắn cũng chỉ tổ làm cho con vật hăng tiết, nhảy xổ lại
chỗ ông ngồi để cấu xé ông. Chỗ ấy không có cây to, chỉ toàn những đám
sậy thấp. Thế đất đã không được lợi, mà loài hổ kia lại một con thú to lớn,
mạnh mẽ vô cùng. So với các hổ thường, nó phải lirtj vào hàng chúa tể, vì
thân hình nó trông lực lưỡng và béo tốt hơn đông loại của nó nhiều. Đến
lông lá nó cũng khác. Nó tất phải là một con hổ đã già, đã lão luyện, bởi lẽ
lông nó gần xám cả, không vàng như lông các hổ thường. Suy đi tính lại,
ông Bỉnh không dám hạ thủ ngay, ông đi bắn đã sành nên biết rằng đối với
một con cọp gần thành tinh (như con cọp ông định giết), ông phải cẩn thận
lắm, phải dùng mưu kế và thủ đoạn mới có thể mong toàn thắng được. Kẻo
nếu lỡ tay, đã không hại được nó, mà chỉ tổ làm cho nó thù ông, tìm cách
hại ông và họ hàng nhà ông nữa. Như những người Mường khác, ông Bỉnh
tin rằng giống cọp thiêng lắm; nó cũng như voi, như rắn, biết nhận được kẻ
hại mình, rồi đối với kẻ ấy, hoài bão một mối thù rất sâu xa và tàn ác, thế
nào cũng tìm cách hoặc tìm dịp báo thù cho kỳ được mới nghe. Bởi thế ai
lỡ phạm đến oai hổ - nhất là Thần hổ xám vừa linh, vừa lắm mánh khoé hại
người - ắt sẽ bị con ác thú ấy thù rất sâu, và làm cho phải chịu nhiều nỗi
thương đau điêu đứng.

II
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Nghĩ vậy, không dám đánh bạo hấp tấp, ông Bỉnh đành nén giận, lủi
thủi vác súng trở về. Về đến nhà, ba ngày ba đêm, ông mất ăn mất ngủ;
không phút nào ông không nghĩ kế trừ mối hại cho dân hàng hạt được bình
yên. Mãi đến ngày thứ tư, một buổi sáng sau khi ngắm nghía hết sức kỹ
càng địa thế của trường đấu chiến, sau khi đứng trên bờ suối nhìn kỹ tấm
cầu tre đến hơn mười lượt, ông Bỉnh mới vỗ trán một cách sung sướng và
đắc chí: ông đã tìm ra một kế tuyệt diệu, phi thường.

Vội về nhà, ông cho gọi con trai lớn của ông là Đèo Thắng Mãnh, một
trang thiếu niên khôi ngô tuấn tú, lực lưỡng và đỏ xạm như đồng đen. Ông
Bỉnh thì thầm vào tai con mấy câu: cậu cả Mãnh nghe xong thì phớn phở ra
đi, vừa đi vừa cười tủm tỉm. Ông Bỉnh lại gọi đứa con rốt của ông - ông
vốn chỉ có hai con trai, không có con gái - là Đèo Lầm Phá, cũng to lớn lực
lưỡng như anh, năm ấy mới hai mươi mốt tuổi. Ông dặn Phá vài lời quan
trọng, thấy Phá cũng hớn hở ra đi. Xong đâu đấy, ông thay quần áo, mặc
một bộ y phục màu lam, bó chẽn lấy thân thể; ông lại vào lục dưới đáy hòm
bục (tức là cái giường vừa dùng làm rương để đồ đạc) lấy ra ba con mã tấu
ngắn, đem mài sáng quắc, rồi ông quấn một vòng khăn đầu rìu, thắt một
chiếc dây lưng màu đỏ sặc sỡ, xỏ chân vào một đôi giày Tàu tết bằng cỏ,
ông lại lấy ra một chai nước gì không hiểu, đổ nước vào bát, xoa hai ba lần
vào bàn tay, cánh tay, cổ tay và xoa lên mặt. Sắm sửa cẩn thận xong xuôi,
ông Bỉnh rút trên liếp một cái tù và bằng sừng trâu, thổi lên một tiếng to,
rồi buộc tù và bên cạnh sườn. Tức thì ở dưới nhà chạy vội lên một người ăn
mặc một cách lạ lùng vô kể. Người ấy trông như một hình hình nhân bằng
rơm hay bằng cỏ, như một thứ bồ nhìn to lớn hơn người thường, và cử
động rất lanh lẹn. Người đó toàn thân mặc một thứ quần áo kỳ dị, làm bằng
thừng cói, từng vòng tròn một xếp lên nhau.. Ta cứ tưởng tượng thăng
người "Michelin" 1 mặc áo làm bằng bánh ô tô ta sẽ trông rõ rệt hình ảnh
của người bồ nhìn kỳ dị đó, nếu ta đem thay những bánh cao su tròn bằng
những vòng thừng hoặc chão. Người ấy chỉ để lộ ra ngoài có đầu, hai tay và
hai chân. Cứ như lời thuật lại của Lầm Khẳng sau này, thì nười đó trong có
mặc một lượt quần áo bông chẽn nữa, hoá nên to lớn trông như con bò
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mộng. Trên đầu, hắn ta bịt một vành khăn vải rất dày, che kín cả tai cả cổ,
chỉ để lòi ra bộ mặt đen sạm, nhưng hồng hào, cương quyết vô cùng. Chân
hắn ta cũng đi một đôi hài cỏ như đôi hài của ông Bỉnh. Cũng như ông
Bỉnh, hắn thắt ngang lưng một chiếc thắt lưng sặc sỡ; buộc vào chiếc dây
lưng đó, mé bên phải, một cuộn mây rất dẻo và trông vẻ rất bền. Nếu ta
không trông thấy hai con mắt tinh anh, rất sáng, và có cái mồm rất duyên,
để lộ hàm răng trắng nuột, thì ta không thể đoán biết người vạm vỡ ăn mặc
kỳ lạ đó là ai. NHưng lúc nhìn kỹ, nhận thấy nét mặt rắn rỏi, nước da trơn
bóng và vẻ thông minh, sắc sảo từ trong đồng tử chiếu ra, ta biết ngay
người đó là Đèo Thắng Mãnh.

Tiếng tù và thổi lên vừa dứt, Mãnh ở dưới nhà nhô lên, cùng ông Bỉnh
đi ra ngõ. Duy có Lầm Phá thì không troong thấy tăm hơi đâu cả. Hai cha
con Thắng Mãnh cùng lên ngựa đi về mé Phố Cát. Lúc ấy độ hai giờ chiều.
Gần đến chiến địa, tức là chỗ cọp hay xuống, đến một quãng đường quặt
trên sườn núi, hai cha con nhìn thấy một con dê bị buộc mõm treo trên cành
cây cao, một quả gấc sắp chín, cũng buộc lủng lẳng vào cành cây ấy, và
trên thân cây, một cái búa sắt cắm sâu vào gỗ. Tức thì, cả hai cùng xuống
ngựa, đem ngựa giấu trong một cái hang gần đó, buộc vào chỗ kín; rồi ông
Bỉnh treo lên cây bắt con dê xuống, mang nó sang phía bên kia cầu, buộc
chân nó vào một cái cọc cắm sát mặt đất, làm hình như nó bị vướng chân ở
đó, lại mở dây trói mõm ra, thả cho nó kêu "be be" inh ỏi. Công việc vừa
xong, ông Bỉnh vội lủi vào trong bụi ngồi nấp. Thắng Mãnh theo cha, cũng
nấp ở gần đó độ vài thước.

Đợi ngót nửa trống canh, vào khoảng giữa giờ Thân, một tiếng gầm inh
ỏi, trong lanh lảnh như tiếng khánh, làm tạo hoá phải giật mình kinh hãi.
Những loài chim chóc, đương ríu rít kiếm ăn, rào rào vỗ cánh bay đi chỗ
khác, những loài chồn, loài thỏ vội chui rúc vào lỗ, không dám lộ đầu ra
ngoài. Con nào vô phúc chạy bị vấp, thì đành chổng ngược bốn vó lên trời,
kinh khủng đến cực điểm, không lê đi được bước nào nữa, cứ đành run lẩy
bẩy mà liều với số mệnh.
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Một mùi hôi thối nồng nàn, sặc sụa, xông lên mũi hai cha con họ Đèo,
tựa hồ tất cả gầm không khí bao bọc khu rừng toàn bị mùi hổ làm cho nhơ
nhớp. Một cái bóng lù lù tự phiwá Đông Nam đi lại, ở trong một bãi sậy
nhô ra. Cái bóng ấy vươn mình mấy lượt; mỗi một lượt vươn tấm hình hài
vừa dài vừa to lớn, là một lần cúi gầm mặt xuống đất, ngáp một cái dài. Rồi
những tiếng "à uôm" vang trời nối theo những cái ngáp dài ấy. hai cha con
Thắng Mãnh nhận biết Thần hổ xám, con hổ đã làm cho cả huyện Thạch
Thành kinh sợ hơn sợ Thánh, sợ Trời. Con vật đã làm cho nhân dân huyện
ấy không lúc nào làm ăn mà không nơm nớp lo ngại. Hai cha con lại hiểu
rằng tục truyền không phải toàn những lời sai ngoa vô bằng cứ. Phàm trong
loài cọp, hông con nào lúc ngáp dám ngửa mặt lên trời. Bởi lẽ mồm cọp rất
hôi; tung hơi bẩn lên mặt Thượng đế là một sự tối vô lễ; những con mãnh
thú trước kia làm vô ý như thế, đều bị Thiên lôi dùng lưỡi tầm sét đánh cho
tan nát hình hài. Cho nên ngày này, những con mãnh thú ấy, - nhất là hổ -
rất sợ sấm sét, và không khi nào dám ngạo mạn tuôn ám khí lên mây nữa.

Nhưng đó là một phương diện khác. Lúc hai cha con họ Đèo thấy hổ
xám tiến lại, cả hai cùng nép mình yên lặng, thu hết can đảm và nghị lực,
ngồi chờ. Hổ từ từ vừa vươn vai vừa đi lại phía Bắc, nghĩa là lại mé đầu
cầu. Bên kia cầu, trước mặt hổ, là một rừng cây rậm rạp mọc ven sườn núi,
chỗ ẩn thân của hai cha con nhà thiện xạ. Gần đến cầu, hổ đứng dừng lại
như bị một mãnh lực gì ngăn cản. Mãnh lực ấy là sự sung sướng bắt được
mồi, nó cũng là sự ngạc nhiên. Vì ngay trước cầu, dưới mắt hổ, một con dê
rừng con, kinh khủng, đương nhảy cuống cuồng nhưng không thể làm sao
giật đứt được sợi dây trói buộc chân vào cọc. Nhảy lồng mãi vẫn vô hiệu,
tiểu sơn dương đành phủ phục chịu số mệnh trước mặt chúa sơn lâm, hai
mắt như van lơn, mồm tuôn đầy bọt dãi, trông rất thương hại. Hổ đứng yên
hồi lâu, nhìn ngang ngửa như e ngại có kẻ lừa dối mình, rồi chú ý trông
thẳng vào miếng quà ngon quý. Miếng quà ấy, chịu không nổi mãnh lực
thôi miên của đôi đồng tử sáng ngời điện tuyến, mầm nhũn ra như một cái
xác không xương. Hổ bèn tiến lại gần, giơ chân trước vả cho một cái, ngửi
một lúc, rồi định tha mồi quay trở vào bụi, ngồi thong thả gặm từng tí một
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cho hả cơn thèm thịt nõn nà. Nhưng, vả chết mồ thì dễ, thanó đi lại hơi khó
một chút.

Bởi lẽ con dê kia bị vướng dây buộc chắc chắn chân sau vào cọc đóng
sâu xuống đất đế non ba bốn gang tay. Hổ đành phải cắn chân dê cho gãy,
bỏ chân vướng lại ngõ hầu ngoạm xác mang đi. Đương cặm cụi làm nốt
việc cuối cùng ấy để được hưởng giờ khoái lạc thì, bỗng đâu, một vật gì rất
kỳ dị tự trong bụi nhả xô ra, bước qua cầu, vứt vào mặt hổ một miếng quái
gì không rõ, tròn như quả bóng mà xanh xanh đỏ đỏ, hay hay. Hổ giật
mình, nhả mồi lùi lại phía sau, đứng giương mắt thôi miên vật ấy. Vật ấy
như không sợ đôi mắt long lanh của hổ, cứ sấn lại, nhặt lấy xác dê. Hổ vừa
điên tiết, vừa tức nỗi bị tranh mất mồi, nhảy chồm lên, xông lại vồ con vật
bất nhã ấy. Lạ quá nhảy lại đến gần nó, thì con vật đó lại nhào đi, tránh né
rất tài tình. Trông cái thân hình múp míp và tròn trùng trục như cối xay kia,
ai bảo con vật quái dị đó lại nhanh đến thế! Nó cứ thoăn thoắt nhảy đi, nhảy
lại làm cho hổ càng ngày càng nóng máu, điên cuồng. Hổ hết vồ lại đứng
nhìn, hết nhìn lại vồ, nhưng không tài nào cướp được mồ và vả chết được
cừu địch. Tranh đấu như thế được ít lâu: sang giờ Dậu thì hổ như hơi chán
hơi mệt, bởi lẽ những cái vồ, những cái chồm nặng nề, cố sức của mình đều
vô công hiệu cả. Sau cùng, đắn đo lừa miếng mãi, hổ mới nhảy bắt được
con vật ăn cắp dê. Con vật đó tựa như bằng lòng để hổ vồ mình; nó cúi đầu
chạy tuột vào bụng hổ, cho hổ ngồi đè lên nó gọn thon lỏn.

Con vật ấy là Đèo Thắng Mãnh, người mặc áo kết bằng chão đó.

Thắng Mãnh vừa lừa dịp chui vào ngồi chồm hỗm dưới bụng hổ, trong
bụi lại thấy nhảy vút ra một người ăn mặc gọn gàng, thắt dây lưng đỏ choé.
Người ấy là ông Bỉnh. Cọp chưa có thì giờ cúi xuống cắn xé Mãnh, thì ông
bố mãnh đã nhảy vọt qua cầu, sang tới trước mặt nó. Ra đến ngoài, ông
dùng ba con mã tâu sáng quắc, cứ vờn đi vờn lại trước mặt hổ, bắt hổ phải
kinh ngạc, sợ hãi nhìn những khí giới sáng loé ấy. Quả nhiên, hổ không
dám cúi đầu xuống thật; muốn cúi xuống lại sợ trong khi vô ý, kẻ múa đao
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kia thừa cơ đâm một mũi mã tấu vào mặt mình. Vì thế, chứa sơn lâm cứ
phải đờ mắt chăm chú nhìn ông Bỉnh giữ thế thủ, không dám khai thế công.
Trong khi ấy, Mãnh, mặc áo nịt kỹ càng, không sợ gì răng nhọn và vuốt sắc
nữa, cứ việc ngồi điềm nhiên thu mình dưới bụng hổ. Đáng lẽ, nhân khi hổ
mải nhìn ông Bỉnh, Mãnh phải thừa cơ mở cuộn dây trong người ra buộc
lấy hai chân sau loài ác thú. Nhưng Mãnh mặc áo quần nhiều quá đến nỗi
người to như cối xay, ngồi trong lòng hổ không tài nào cử động được. Biết
việc buộc chân làm không nổi, Mãnh sẽ dịch một chút lên phía trước cố ý
làm cho hổ thấy mình cựa. Hổ tuy thấy dộng nhưng cũng không dám cúi
nhìn, lại phải nhổm đít lê lên một tí, nhốt chặt Mãnh vào khoảng giữa bốn
chân mình, không cho Mãnh trốn thoát. Ông Bình hiểu ý, vừa múa đao, vừa
lùi về mé cầu một bước, Mãnh lại làm ra bộ muốn trốn, tiến lên một vài tấc.
Hổ lại xê lên một chút để giữ lấy mồi. Ông Bỉnh cũng lùi lại phía sau một
bước nữa. Dần dà cứ thế mãi, cả ba, độ một giờ sau, cùng ở trên mặt cầu.
Hổ đến ngồi chỗ vẫn thường ngồi mà không biết. Lúc hổ đã tới chỗ ấy, thì
Mãnh chịu khó ngồi yên, không cựa nữa mà ông Bỉnh cũng không lùi nữa.
Chỗ hổ ngồi là một lớp sàn, làm bằng tre hoặc luồng, chắp lại như một cái
bè dài, dùng làm cầu bắc ngang qua khe suối. Thế tất những quãng giữa hai
cây tre chắp lại là một khe hổng dài làm cho ta đứng trên cầu, có thể trông
suốt được xuống đến mặt suối. Những đường kẻ ấy, có chỗ bề rộng đến hơn
một tấc ta. Chỗ Thần hổ ngồi, có một đường hở to như thế. Hai cha con
Mãnh cố ý làm cho hổ ngồi đúng giữa đường hở ấy, Mãnh lại khôn khéo cố
lết mãi lên gần hai chân trước của hổ, ép mình sát vào hai chân ấy, chỉ cốt
để mé dưới bụng hổ được thành thơi. Mãnh làm như thế, không phải không
có ý định. Nguyên xưa nay Thần hổ xám vẫn có một nết rất xấu, là mỗi lần
đến ngồi trên cầu tre, thì thường hay ngồi vào chỗ có kẽ hổng, rồi thả
dương vật vào cái khe hổng ấy, cọ đi cọ lại cho đỡ ngứa, tự lấy thế làm
khoái lạc vô cùng. Đó là một thói thường của hổ, tỷ như thói gãi tai của loài
chó, hoặc thói gãi bẹn của giống hầu. Biết được thóp ấy, ông Bỉnh cốt lừa
hổ đến ngồi ở chỗ cũ, để bắt nó thế nào cũng phải chết sau khi chịu một
phen cực khổ ê chề.
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Ông Bỉnh thản nhiên dùng ba con mã tấu liệng lên, tung xuống chập
chờn vờn múa trước mặt chúa sơn lâm. Trong khi ấy con trai lớn của ông,
Đèo Thắng Mãnh, ngồi thu hình nép vào hai chân trước của hổ. Không mất
một phút nào vô ích, khi Mãnh đã biết rõ hổ ngồi đúng giữa kẽ hổng, hắn
vội vàng tháo cuộn song trong người, buộc một đầu rõ chặt vào dây lưng
mình rồi đo đắn tử tế, lại buộc nốt đầu kia vào một cây luồng lớn giữa sàn
cầu. Hắn tính trước: nếu nghiêng mình nhảy xuống khe, tấ sẽ ở lưng chừng
khe, không sợ đập đầu vào đá. Từ mặt cầu xuống đến khe có hơn hai mươi
thước ta (nghĩa là tám thước tây) mà khoảng song chỉ có độ già mười
thước. Mãnh buộc cẩn thận đâu đấy xong xuôi cả, lại ngồi yên độ một khắc
cỏn con. Rồi bỗng hắn nhét hai ngón tay vào mồm, huýt một tiếng còi lanh
lảnh. Tiếng còi ấy vừa phát ra, một cảnh kinh hồn táng đởm bỗng theo tiếng
còi, hiển hiện trên mặt cầu.

Thần hổ đương ngồi giương mắt, chăm chú thôi miên ông Bỉnh, nghe
tiếng còi tự nhiên hoảng hốt, nhảy chồm lên phía trước, tưởng chừng muốn
xông vào ông Bỉnh, xé tan ông ra muôn mảnh bằng những vuốt nhọn hoắt
và những răng nanh nhe ra một cahcs gớm ghê. Hổ bắn lên đằng trước
mạnh như một quả núi con văng lại, nhanh như một mũi tên bay. Sức mạnh
của sự văng mình ấy rất lớn, đà cũng rất khoẻ, khiến cho những vật cản
đường hổ, không vật nào không phải tan tành. Nếu ông Bỉnh vô phúc đụng
phải động lực hăng hái ấy, ông tất không không tài gì tránh được nạn ngã
vào sườn núi đến nỗi dập óc tan xương. Nhưng, tuy đã già, ông là một
người rất lanh lẹn. Không những ông tránh khỏi hổ vồ trúng, ông lại còn đủ
can đảm và dũng cảm, đứng cách sự chết chỉ có độ hơn mười bước, ngắm
đúng mặt hổ phóng cả ba thanh mã tấu, xong đâu đấy mới chịu nép mình
nằm rạp xuống, lộn năm sáu vòng cho xa tầm nanh vuốt của loài ác thú. Ba
con dao ông bay lại đều răm rắp như ba mũi tiêu thép, ta chỉ thấy sáng
loang loáng, xoang xoảng, trong khi nghe hổ gầm lên một tiếng đau đớn
vang trời. Những việc này tuần tự xảy ra chỉ có trong nửa khắc cỏn con, lấy
mắt nhìn không trông thấy rõ hết được. Chỉ vụt như một luồng chớp sự vật
đã thay cả.
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Tiếng còi của Thắng Mãnh vừa thoát, hổ gầm lên dữ dội; nhảy vút lên
cao, chụp vào đầu ông Bỉnh. Sáng loáng ba mũi dao. Ông Bỉnh ngã xuống
đất lộn mấy vòng. Hổ bay đi, dao bay lại.

Loảng xoảng. Âââ... uôômm. Máu trong mình hổ vọt ra, đỏ ngầu, tia
xuống đất. Ngoảnh đầu lại Thắng Mãnh đã ở lưng chừng khe thẳm, bám
vào sợ song lủng la lủng lẳng. hai chân lõng thõng giữa trời. Nhìn lên cao,
ông Bỉnh đã ngồi chồm chỗm trên một cành cây chót vót từ lúc nào không
rõ. Con hổ vồ hụt tức tối lắm, lại gầm lên một tiếng nữa. Nó quay lại nhìn
về phía cầu, định chồm lại trả thù ngay cho hả cơn nóng tiết. Nhưng nó
không thấy ai cả. Mình nó lúc bấy giờ đẫm máu, trông rất ghê sợ. Dưới
bụng nó một vũng đỏ ngầu thay hẳn sắc lông trắng; trên mặt nó vấy đầy
nưhngx giọt máu tươi. Giwũa con mắt bên trái loài ác thú, một con mã tấu
vẫn còn cắm chặt vào xương vào thịt. Máu ròng ròng chảy xuống như
những dòng huyết lệ. Mồm hổ cũng phun ra dãi đỏ, y chừng nó bị mấy mũi
dao làm cho sưt mũi, rụng răng. Nhất là bụng nó trông rất đáng thương;
dưới bụng, như tưới cỏ xanh, một tia máu phtj ra không ngớt. Đau đớn quá,
tức giận quá, con vật thét lên những tiếng kinh thiên động địa, gầm lên,
lồng lên, quay ngang nhảy ngửa đến chín mười vòng để tìm người hại nó,
cắn xé cho kỳ tan xác. Nhưng nó không làm gì được. Nó đành đứng trên bờ
suối giương con mắt còn sót lại nhìn ông Bỉnh trên cây và Thắng Mãnh
giữa khe một cách oán hờn, dữ tợn; nó chiếu thẳng vào hai cha con nhà
thiện xạ những tia sáng quắc, đầy ý tưởng căm tức, tưởng chừng nó nguyền
rủa hai cha con nhà ấy, và thề có trời đất chứng giám, thế nào nó cũng
quyết chí báo thù rất độc ác sâu xa.

Nhưng bị thương như thế, chửa chắc nó còn sống sót! Nó nhảy chồm
lên hồi lâu cho hả giận; rồi, biết lúc này lực cùng thế kém, sau khi gầm lên
một tiếng cuối cùng rất thê thảm, đau đớn, nó đi thẳng tuột vào rừng.

Ông Bỉnh khi ấy chưa dám xuống vội; ông còn ngồi trên cây một lúc rõ
lâu nữa, chờ cho con mãnh thú đi thật xa, trốn biệt tích, bấy giờ ông mới
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nhìn trước nhìn sau cẩn thận trụt từ trên cây xuống, lại giữa cầu kéo dây
song đem Thắng Mãnh lên. Ông vừa đem được con trai lớn lên mặt cầu, thì
một bàn tay đen thui thủi, tựa như làm bằng bùn, nhô lên cào chân ông.
Điềm tĩnh như không, ông Bỉnh cúi xuống, lấy tay nắm chặt cổ tay bùn ấy,
kéo lên cầu một con quái vật trông kỳ dị lạ lùng. Con quái vật ấy không
phải ai xa lạ cả, nó tức là Lầm Phá, nhưng một Lầm Phá trát bùn từ đầu đến
chân, lại cầm trong tay tả một con dao găm sáng loáng và rớm máu. Thì ra
anh chàng con út ấy phải nằm phục dưới cầu, dùng dây buộc mình vào thân
cầu, nằm dài theo chiều cầu và áp mặt vào phía dưới sàn. Anh ta phải tắm
bùn cho hổ không thấy hơi người nữa, rồi cứ nằm ngửa sát mũi vào những
cây luồng, hé mắt qua khe hổng để nhìn lên trên cầu. Đợi khi Thắng Mãnh
dử hổ lại giữa khe hổng và buộc xong đâu đấy phân minh, Lầm Phá mới
dùng lưỡi dao găm đâm nhè nhẹ vào tay anh, ra hiệu. Khi Mãnh huýt còi
cho hổ phải bàng hoàng kinh ngạc, thì Phá đưa lưỡi dao găm cho ngọt,
dùng thân luồng làm thớt, cắt mất của ông chúa sơn lâm cái quý vật rơi
lòng thòng xuống khe cầu.

Thế là hổ đau quá, nhảy chồm lên; ông Bỉnh chỉ việc phióng dao cho
đúng rồi chạy trốn. Công việc hoàn thành đâu đấy, ba cha con vội vã ra về.
Cả ba cùng không dám chậm trễ, chạy tuột một mạch vào động lấy ngựa,
rồi ra roi phi nước đại, không dám ngoái cổ lại nhìn. Vì lúc đó, một tiếng
"ââ uôôm" long trời làm vang động cả một khu rừng núi.

Về đế nhà, ba cha con cùng nhau vui vẻ bàn bạc, đinh ninh rằng loài ác
thú kia, bị những vết tử thương như vậy, thì khó lòng sống được ba ngày.
Rồi ông Bỉnh vui vẻ vào báo tin mừng cho quan huyện biệt.
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Nghĩ vậy, không dám đánh bạo hấp tấp, ông Bỉnh đành nén giận, lủi
thủi vác súng trở về. Về đến nhà, ba ngày ba đêm, ông mất ăn mất ngủ;
không phút nào ông không nghĩ kế trừ mối hại cho dân hàng hạt được bình
yên. Mãi đến ngày thứ tư, một buổi sáng sau khi ngắm nghía hết sức kỹ
càng địa thế của trường đấu chiến, sau khi đứng trên bờ suối nhìn kỹ tấm
cầu tre đến hơn mười lượt, ông Bỉnh mới vỗ trán một cách sung sướng và
đắc chí: ông đã tìm ra một kế tuyệt diệu, phi thường.

N

Vội về nhà, ông cho gọi con trai lớn của ông là Đèo Thắng Mãnh, một
trang thiếu niên khôi ngô tuấn tú, lực lưỡng và đỏ xạm như đồng đen. Ông
Bỉnh thì thầm vào tai con mấy câu: cậu cả Mãnh nghe xong thì phớn phở ra
đi, vừa đi vừa cười tủm tỉm. Ông Bỉnh lại gọi đứa con rốt của ông - ông
vốn chỉ có hai con trai, không có con gái - là Đèo Lầm Phá, cũng to lớn lực
lưỡng như anh, năm ấy mới hai mươi mốt tuổi. Ông dặn Phá vài lời quan
trọng, thấy Phá cũng hớn hở ra đi. Xong đâu đấy, ông thay quần áo, mặc
một bộ y phục màu lam, bó chẽn lấy thân thể; ông lại vào lục dưới đáy hòm
bục (tức là cái giường vừa dùng làm rương để đồ đạc) lấy ra ba con mã tấu
ngắn, đem mài sáng quắc, rồi ông quấn một vòng khăn đầu rìu, thắt một
chiếc dây lưng màu đỏ sặc sỡ, xỏ chân vào một đôi giày Tàu tết bằng cỏ,
ông lại lấy ra một chai nước gì không hiểu, đổ nước vào bát, xoa hai ba lần
vào bàn tay, cánh tay, cổ tay và xoa lên mặt. Sắm sửa cẩn thận xong xuôi,
ông Bỉnh rút trên liếp một cái tù và bằng sừng trâu, thổi lên một tiếng to,
rồi buộc tù và bên cạnh sườn. Tức thì ở dưới nhà chạy vội lên một người ăn
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mặc một cách lạ lùng vô kể. Người ấy trông như một hình hình nhân bằng
rơm hay bằng cỏ, như một thứ bồ nhìn to lớn hơn người thường, và cử
động rất lanh lẹn. Người đó toàn thân mặc một thứ quần áo kỳ dị, làm bằng
thừng cói, từng vòng tròn một xếp lên nhau.. Ta cứ tưởng tượng thăng
người "Michelin" 1 mặc áo làm bằng bánh ô tô ta sẽ trông rõ rệt hình ảnh
của người bồ nhìn kỳ dị đó, nếu ta đem thay những bánh cao su tròn bằng
những vòng thừng hoặc chão. Người ấy chỉ để lộ ra ngoài có đầu, hai tay và
hai chân. Cứ như lời thuật lại của Lầm Khẳng sau này, thì nười đó trong có
mặc một lượt quần áo bông chẽn nữa, hoá nên to lớn trông như con bò
mộng. Trên đầu, hắn ta bịt một vành khăn vải rất dày, che kín cả tai cả cổ,
chỉ để lòi ra bộ mặt đen sạm, nhưng hồng hào, cương quyết vô cùng. Chân
hắn ta cũng đi một đôi hài cỏ như đôi hài của ông Bỉnh. Cũng như ông
Bỉnh, hắn thắt ngang lưng một chiếc thắt lưng sặc sỡ; buộc vào chiếc dây
lưng đó, mé bên phải, một cuộn mây rất dẻo và trông vẻ rất bền. Nếu ta
không trông thấy hai con mắt tinh anh, rất sáng, và có cái mồm rất duyên,
để lộ hàm răng trắng nuột, thì ta không thể đoán biết người vạm vỡ ăn mặc
kỳ lạ đó là ai. NHưng lúc nhìn kỹ, nhận thấy nét mặt rắn rỏi, nước da trơn
bóng và vẻ thông minh, sắc sảo từ trong đồng tử chiếu ra, ta biết ngay
người đó là Đèo Thắng Mãnh.

Tiếng tù và thổi lên vừa dứt, Mãnh ở dưới nhà nhô lên, cùng ông Bỉnh
đi ra ngõ. Duy có Lầm Phá thì không troong thấy tăm hơi đâu cả. Hai cha
con Thắng Mãnh cùng lên ngựa đi về mé Phố Cát. Lúc ấy độ hai giờ chiều.
Gần đến chiến địa, tức là chỗ cọp hay xuống, đến một quãng đường quặt
trên sườn núi, hai cha con nhìn thấy một con dê bị buộc mõm treo trên cành
cây cao, một quả gấc sắp chín, cũng buộc lủng lẳng vào cành cây ấy, và
trên thân cây, một cái búa sắt cắm sâu vào gỗ. Tức thì, cả hai cùng xuống
ngựa, đem ngựa giấu trong một cái hang gần đó, buộc vào chỗ kín; rồi ông
Bỉnh treo lên cây bắt con dê xuống, mang nó sang phía bên kia cầu, buộc
chân nó vào một cái cọc cắm sát mặt đất, làm hình như nó bị vướng chân ở
đó, lại mở dây trói mõm ra, thả cho nó kêu "be be" inh ỏi. Công việc vừa



https://thuviensach.vn

xong, ông Bỉnh vội lủi vào trong bụi ngồi nấp. Thắng Mãnh theo cha, cũng
nấp ở gần đó độ vài thước.

Đợi ngót nửa trống canh, vào khoảng giữa giờ Thân, một tiếng gầm inh
ỏi, trong lanh lảnh như tiếng khánh, làm tạo hoá phải giật mình kinh hãi.
Những loài chim chóc, đương ríu rít kiếm ăn, rào rào vỗ cánh bay đi chỗ
khác, những loài chồn, loài thỏ vội chui rúc vào lỗ, không dám lộ đầu ra
ngoài. Con nào vô phúc chạy bị vấp, thì đành chổng ngược bốn vó lên trời,
kinh khủng đến cực điểm, không lê đi được bước nào nữa, cứ đành run lẩy
bẩy mà liều với số mệnh.

Một mùi hôi thối nồng nàn, sặc sụa, xông lên mũi hai cha con họ Đèo,
tựa hồ tất cả gầm không khí bao bọc khu rừng toàn bị mùi hổ làm cho nhơ
nhớp. Một cái bóng lù lù tự phiwá Đông Nam đi lại, ở trong một bãi sậy
nhô ra. Cái bóng ấy vươn mình mấy lượt; mỗi một lượt vươn tấm hình hài
vừa dài vừa to lớn, là một lần cúi gầm mặt xuống đất, ngáp một cái dài. Rồi
những tiếng "à uôm" vang trời nối theo những cái ngáp dài ấy. hai cha con
Thắng Mãnh nhận biết Thần hổ xám, con hổ đã làm cho cả huyện Thạch
Thành kinh sợ hơn sợ Thánh, sợ Trời. Con vật đã làm cho nhân dân huyện
ấy không lúc nào làm ăn mà không nơm nớp lo ngại. Hai cha con lại hiểu
rằng tục truyền không phải toàn những lời sai ngoa vô bằng cứ. Phàm trong
loài cọp, hông con nào lúc ngáp dám ngửa mặt lên trời. Bởi lẽ mồm cọp rất
hôi; tung hơi bẩn lên mặt Thượng đế là một sự tối vô lễ; những con mãnh
thú trước kia làm vô ý như thế, đều bị Thiên lôi dùng lưỡi tầm sét đánh cho
tan nát hình hài. Cho nên ngày này, những con mãnh thú ấy, - nhất là hổ -
rất sợ sấm sét, và không khi nào dám ngạo mạn tuôn ám khí lên mây nữa.

Nhưng đó là một phương diện khác. Lúc hai cha con họ Đèo thấy hổ
xám tiến lại, cả hai cùng nép mình yên lặng, thu hết can đảm và nghị lực,
ngồi chờ. Hổ từ từ vừa vươn vai vừa đi lại phía Bắc, nghĩa là lại mé đầu
cầu. Bên kia cầu, trước mặt hổ, là một rừng cây rậm rạp mọc ven sườn núi,
chỗ ẩn thân của hai cha con nhà thiện xạ. Gần đến cầu, hổ đứng dừng lại
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như bị một mãnh lực gì ngăn cản. Mãnh lực ấy là sự sung sướng bắt được
mồi, nó cũng là sự ngạc nhiên. Vì ngay trước cầu, dưới mắt hổ, một con dê
rừng con, kinh khủng, đương nhảy cuống cuồng nhưng không thể làm sao
giật đứt được sợi dây trói buộc chân vào cọc. Nhảy lồng mãi vẫn vô hiệu,
tiểu sơn dương đành phủ phục chịu số mệnh trước mặt chúa sơn lâm, hai
mắt như van lơn, mồm tuôn đầy bọt dãi, trông rất thương hại. Hổ đứng yên
hồi lâu, nhìn ngang ngửa như e ngại có kẻ lừa dối mình, rồi chú ý trông
thẳng vào miếng quà ngon quý. Miếng quà ấy, chịu không nổi mãnh lực
thôi miên của đôi đồng tử sáng ngời điện tuyến, mầm nhũn ra như một cái
xác không xương. Hổ bèn tiến lại gần, giơ chân trước vả cho một cái, ngửi
một lúc, rồi định tha mồi quay trở vào bụi, ngồi thong thả gặm từng tí một
cho hả cơn thèm thịt nõn nà. Nhưng, vả chết mồ thì dễ, thanó đi lại hơi khó
một chút.

Bởi lẽ con dê kia bị vướng dây buộc chắc chắn chân sau vào cọc đóng
sâu xuống đất đế non ba bốn gang tay. Hổ đành phải cắn chân dê cho gãy,
bỏ chân vướng lại ngõ hầu ngoạm xác mang đi. Đương cặm cụi làm nốt
việc cuối cùng ấy để được hưởng giờ khoái lạc thì, bỗng đâu, một vật gì rất
kỳ dị tự trong bụi nhả xô ra, bước qua cầu, vứt vào mặt hổ một miếng quái
gì không rõ, tròn như quả bóng mà xanh xanh đỏ đỏ, hay hay. Hổ giật
mình, nhả mồi lùi lại phía sau, đứng giương mắt thôi miên vật ấy. Vật ấy
như không sợ đôi mắt long lanh của hổ, cứ sấn lại, nhặt lấy xác dê. Hổ vừa
điên tiết, vừa tức nỗi bị tranh mất mồi, nhảy chồm lên, xông lại vồ con vật
bất nhã ấy. Lạ quá nhảy lại đến gần nó, thì con vật đó lại nhào đi, tránh né
rất tài tình. Trông cái thân hình múp míp và tròn trùng trục như cối xay kia,
ai bảo con vật quái dị đó lại nhanh đến thế! Nó cứ thoăn thoắt nhảy đi, nhảy
lại làm cho hổ càng ngày càng nóng máu, điên cuồng. Hổ hết vồ lại đứng
nhìn, hết nhìn lại vồ, nhưng không tài nào cướp được mồ và vả chết được
cừu địch. Tranh đấu như thế được ít lâu: sang giờ Dậu thì hổ như hơi chán
hơi mệt, bởi lẽ những cái vồ, những cái chồm nặng nề, cố sức của mình đều
vô công hiệu cả. Sau cùng, đắn đo lừa miếng mãi, hổ mới nhảy bắt được
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con vật ăn cắp dê. Con vật đó tựa như bằng lòng để hổ vồ mình; nó cúi đầu
chạy tuột vào bụng hổ, cho hổ ngồi đè lên nó gọn thon lỏn.

Con vật ấy là Đèo Thắng Mãnh, người mặc áo kết bằng chão đó.

Thắng Mãnh vừa lừa dịp chui vào ngồi chồm hỗm dưới bụng hổ, trong
bụi lại thấy nhảy vút ra một người ăn mặc gọn gàng, thắt dây lưng đỏ choé.
Người ấy là ông Bỉnh. Cọp chưa có thì giờ cúi xuống cắn xé Mãnh, thì ông
bố mãnh đã nhảy vọt qua cầu, sang tới trước mặt nó. Ra đến ngoài, ông
dùng ba con mã tâu sáng quắc, cứ vờn đi vờn lại trước mặt hổ, bắt hổ phải
kinh ngạc, sợ hãi nhìn những khí giới sáng loé ấy. Quả nhiên, hổ không
dám cúi đầu xuống thật; muốn cúi xuống lại sợ trong khi vô ý, kẻ múa đao
kia thừa cơ đâm một mũi mã tấu vào mặt mình. Vì thế, chứa sơn lâm cứ
phải đờ mắt chăm chú nhìn ông Bỉnh giữ thế thủ, không dám khai thế công.
Trong khi ấy, Mãnh, mặc áo nịt kỹ càng, không sợ gì răng nhọn và vuốt sắc
nữa, cứ việc ngồi điềm nhiên thu mình dưới bụng hổ. Đáng lẽ, nhân khi hổ
mải nhìn ông Bỉnh, Mãnh phải thừa cơ mở cuộn dây trong người ra buộc
lấy hai chân sau loài ác thú. Nhưng Mãnh mặc áo quần nhiều quá đến nỗi
người to như cối xay, ngồi trong lòng hổ không tài nào cử động được. Biết
việc buộc chân làm không nổi, Mãnh sẽ dịch một chút lên phía trước cố ý
làm cho hổ thấy mình cựa. Hổ tuy thấy dộng nhưng cũng không dám cúi
nhìn, lại phải nhổm đít lê lên một tí, nhốt chặt Mãnh vào khoảng giữa bốn
chân mình, không cho Mãnh trốn thoát. Ông Bình hiểu ý, vừa múa đao, vừa
lùi về mé cầu một bước, Mãnh lại làm ra bộ muốn trốn, tiến lên một vài tấc.
Hổ lại xê lên một chút để giữ lấy mồi. Ông Bỉnh cũng lùi lại phía sau một
bước nữa. Dần dà cứ thế mãi, cả ba, độ một giờ sau, cùng ở trên mặt cầu.
Hổ đến ngồi chỗ vẫn thường ngồi mà không biết. Lúc hổ đã tới chỗ ấy, thì
Mãnh chịu khó ngồi yên, không cựa nữa mà ông Bỉnh cũng không lùi nữa.
Chỗ hổ ngồi là một lớp sàn, làm bằng tre hoặc luồng, chắp lại như một cái
bè dài, dùng làm cầu bắc ngang qua khe suối. Thế tất những quãng giữa hai
cây tre chắp lại là một khe hổng dài làm cho ta đứng trên cầu, có thể trông
suốt được xuống đến mặt suối. Những đường kẻ ấy, có chỗ bề rộng đến hơn
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một tấc ta. Chỗ Thần hổ ngồi, có một đường hở to như thế. Hai cha con
Mãnh cố ý làm cho hổ ngồi đúng giữa đường hở ấy, Mãnh lại khôn khéo cố
lết mãi lên gần hai chân trước của hổ, ép mình sát vào hai chân ấy, chỉ cốt
để mé dưới bụng hổ được thành thơi. Mãnh làm như thế, không phải không
có ý định. Nguyên xưa nay Thần hổ xám vẫn có một nết rất xấu, là mỗi lần
đến ngồi trên cầu tre, thì thường hay ngồi vào chỗ có kẽ hổng, rồi thả
dương vật vào cái khe hổng ấy, cọ đi cọ lại cho đỡ ngứa, tự lấy thế làm
khoái lạc vô cùng. Đó là một thói thường của hổ, tỷ như thói gãi tai của loài
chó, hoặc thói gãi bẹn của giống hầu. Biết được thóp ấy, ông Bỉnh cốt lừa
hổ đến ngồi ở chỗ cũ, để bắt nó thế nào cũng phải chết sau khi chịu một
phen cực khổ ê chề.

Ông Bỉnh thản nhiên dùng ba con mã tấu liệng lên, tung xuống chập
chờn vờn múa trước mặt chúa sơn lâm. Trong khi ấy con trai lớn của ông,
Đèo Thắng Mãnh, ngồi thu hình nép vào hai chân trước của hổ. Không mất
một phút nào vô ích, khi Mãnh đã biết rõ hổ ngồi đúng giữa kẽ hổng, hắn
vội vàng tháo cuộn song trong người, buộc một đầu rõ chặt vào dây lưng
mình rồi đo đắn tử tế, lại buộc nốt đầu kia vào một cây luồng lớn giữa sàn
cầu. Hắn tính trước: nếu nghiêng mình nhảy xuống khe, tấ sẽ ở lưng chừng
khe, không sợ đập đầu vào đá. Từ mặt cầu xuống đến khe có hơn hai mươi
thước ta (nghĩa là tám thước tây) mà khoảng song chỉ có độ già mười
thước. Mãnh buộc cẩn thận đâu đấy xong xuôi cả, lại ngồi yên độ một khắc
cỏn con. Rồi bỗng hắn nhét hai ngón tay vào mồm, huýt một tiếng còi lanh
lảnh. Tiếng còi ấy vừa phát ra, một cảnh kinh hồn táng đởm bỗng theo tiếng
còi, hiển hiện trên mặt cầu.

Thần hổ đương ngồi giương mắt, chăm chú thôi miên ông Bỉnh, nghe
tiếng còi tự nhiên hoảng hốt, nhảy chồm lên phía trước, tưởng chừng muốn
xông vào ông Bỉnh, xé tan ông ra muôn mảnh bằng những vuốt nhọn hoắt
và những răng nanh nhe ra một cahcs gớm ghê. Hổ bắn lên đằng trước
mạnh như một quả núi con văng lại, nhanh như một mũi tên bay. Sức mạnh
của sự văng mình ấy rất lớn, đà cũng rất khoẻ, khiến cho những vật cản
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đường hổ, không vật nào không phải tan tành. Nếu ông Bỉnh vô phúc đụng
phải động lực hăng hái ấy, ông tất không không tài gì tránh được nạn ngã
vào sườn núi đến nỗi dập óc tan xương. Nhưng, tuy đã già, ông là một
người rất lanh lẹn. Không những ông tránh khỏi hổ vồ trúng, ông lại còn đủ
can đảm và dũng cảm, đứng cách sự chết chỉ có độ hơn mười bước, ngắm
đúng mặt hổ phóng cả ba thanh mã tấu, xong đâu đấy mới chịu nép mình
nằm rạp xuống, lộn năm sáu vòng cho xa tầm nanh vuốt của loài ác thú. Ba
con dao ông bay lại đều răm rắp như ba mũi tiêu thép, ta chỉ thấy sáng
loang loáng, xoang xoảng, trong khi nghe hổ gầm lên một tiếng đau đớn
vang trời. Những việc này tuần tự xảy ra chỉ có trong nửa khắc cỏn con, lấy
mắt nhìn không trông thấy rõ hết được. Chỉ vụt như một luồng chớp sự vật
đã thay cả.

Tiếng còi của Thắng Mãnh vừa thoát, hổ gầm lên dữ dội; nhảy vút lên
cao, chụp vào đầu ông Bỉnh. Sáng loáng ba mũi dao. Ông Bỉnh ngã xuống
đất lộn mấy vòng. Hổ bay đi, dao bay lại.

Loảng xoảng. Âââ... uôômm. Máu trong mình hổ vọt ra, đỏ ngầu, tia
xuống đất. Ngoảnh đầu lại Thắng Mãnh đã ở lưng chừng khe thẳm, bám
vào sợ song lủng la lủng lẳng. hai chân lõng thõng giữa trời. Nhìn lên cao,
ông Bỉnh đã ngồi chồm chỗm trên một cành cây chót vót từ lúc nào không
rõ. Con hổ vồ hụt tức tối lắm, lại gầm lên một tiếng nữa. Nó quay lại nhìn
về phía cầu, định chồm lại trả thù ngay cho hả cơn nóng tiết. Nhưng nó
không thấy ai cả. Mình nó lúc bấy giờ đẫm máu, trông rất ghê sợ. Dưới
bụng nó một vũng đỏ ngầu thay hẳn sắc lông trắng; trên mặt nó vấy đầy
nưhngx giọt máu tươi. Giwũa con mắt bên trái loài ác thú, một con mã tấu
vẫn còn cắm chặt vào xương vào thịt. Máu ròng ròng chảy xuống như
những dòng huyết lệ. Mồm hổ cũng phun ra dãi đỏ, y chừng nó bị mấy mũi
dao làm cho sưt mũi, rụng răng. Nhất là bụng nó trông rất đáng thương;
dưới bụng, như tưới cỏ xanh, một tia máu phtj ra không ngớt. Đau đớn quá,
tức giận quá, con vật thét lên những tiếng kinh thiên động địa, gầm lên,
lồng lên, quay ngang nhảy ngửa đến chín mười vòng để tìm người hại nó,
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cắn xé cho kỳ tan xác. Nhưng nó không làm gì được. Nó đành đứng trên bờ
suối giương con mắt còn sót lại nhìn ông Bỉnh trên cây và Thắng Mãnh
giữa khe một cách oán hờn, dữ tợn; nó chiếu thẳng vào hai cha con nhà
thiện xạ những tia sáng quắc, đầy ý tưởng căm tức, tưởng chừng nó nguyền
rủa hai cha con nhà ấy, và thề có trời đất chứng giám, thế nào nó cũng
quyết chí báo thù rất độc ác sâu xa.

Nhưng bị thương như thế, chửa chắc nó còn sống sót! Nó nhảy chồm
lên hồi lâu cho hả giận; rồi, biết lúc này lực cùng thế kém, sau khi gầm lên
một tiếng cuối cùng rất thê thảm, đau đớn, nó đi thẳng tuột vào rừng.

Ông Bỉnh khi ấy chưa dám xuống vội; ông còn ngồi trên cây một lúc rõ
lâu nữa, chờ cho con mãnh thú đi thật xa, trốn biệt tích, bấy giờ ông mới
nhìn trước nhìn sau cẩn thận trụt từ trên cây xuống, lại giữa cầu kéo dây
song đem Thắng Mãnh lên. Ông vừa đem được con trai lớn lên mặt cầu, thì
một bàn tay đen thui thủi, tựa như làm bằng bùn, nhô lên cào chân ông.
Điềm tĩnh như không, ông Bỉnh cúi xuống, lấy tay nắm chặt cổ tay bùn ấy,
kéo lên cầu một con quái vật trông kỳ dị lạ lùng. Con quái vật ấy không
phải ai xa lạ cả, nó tức là Lầm Phá, nhưng một Lầm Phá trát bùn từ đầu đến
chân, lại cầm trong tay tả một con dao găm sáng loáng và rớm máu. Thì ra
anh chàng con út ấy phải nằm phục dưới cầu, dùng dây buộc mình vào thân
cầu, nằm dài theo chiều cầu và áp mặt vào phía dưới sàn. Anh ta phải tắm
bùn cho hổ không thấy hơi người nữa, rồi cứ nằm ngửa sát mũi vào những
cây luồng, hé mắt qua khe hổng để nhìn lên trên cầu. Đợi khi Thắng Mãnh
dử hổ lại giữa khe hổng và buộc xong đâu đấy phân minh, Lầm Phá mới
dùng lưỡi dao găm đâm nhè nhẹ vào tay anh, ra hiệu. Khi Mãnh huýt còi
cho hổ phải bàng hoàng kinh ngạc, thì Phá đưa lưỡi dao găm cho ngọt,
dùng thân luồng làm thớt, cắt mất của ông chúa sơn lâm cái quý vật rơi
lòng thòng xuống khe cầu.

Thế là hổ đau quá, nhảy chồm lên; ông Bỉnh chỉ việc phióng dao cho
đúng rồi chạy trốn. Công việc hoàn thành đâu đấy, ba cha con vội vã ra về.
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Cả ba cùng không dám chậm trễ, chạy tuột một mạch vào động lấy ngựa,
rồi ra roi phi nước đại, không dám ngoái cổ lại nhìn. Vì lúc đó, một tiếng
"ââ uôôm" long trời làm vang động cả một khu rừng núi.

Về đế nhà, ba cha con cùng nhau vui vẻ bàn bạc, đinh ninh rằng loài ác
thú kia, bị những vết tử thương như vậy, thì khó lòng sống được ba ngày.
Rồi ông Bỉnh vui vẻ vào báo tin mừng cho quan huyện biệt.
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Chương 3Chương 3

Cách đấy non một năm, nhờ ơn cha con ông Bỉnh trừ hại cho dân, quả
nhiên huyện Thạch Thành không bị hổ thần làm náo loạn nữa. Thổ dân làm
ăn được yên dạ, vui vẻ chắc mẩm rằng con yêu tinh kia đã bỏ thân trong
khe hiểm, vực sâu nào đó. Chỉ có một điều đáng nghi ngại là, từ khi con hổ
bị một phen đau đớn, tuy nó biệt tích, nhưng không nhà đi săn nào tìm thấy
xác chết nó ở đâu. Có lẽ nó chạy sang một quả núi khác ở tận vùng xa để
chết.

C

Sự làm ăn của gia đình họ Đèo, sau khi đánh hổ, vẫn được vui vẻ,
cường thịnh mãi đến ngày, không hiểu vì sao, Đèo Thắng Mãnh đi ăn giỗ ở
một làng bên cạnh, đi đến quá ba ngày đêm mà vẫn không thấy trở về. Ông
Bỉnh sốt ruột sai đầy tớ phi ngựa đi tìm, thì khi quay về, tên đầy tớ bảo rằng
chủ nhà làm giỗ nói Đèo tiên sinh về cách đây đã được ba hôm. Hôm ăn
giỗ, sau khi cơm nước xong, đến xâm xẩm tối, Mãnh cáo từ về ngay, không
nán lại một phút nào cả. Thế thì Mãnh vì sao mà biệt tích? ĐI du lịch
chăng? Lên tỉnh chăng? Xưa nay Mãnh đi đâu cũng đều về xin phép cha mẹ
hẳn hoi, hoặc báo tin cho nhà biết. Lạ thật! hay là hắn bị ám sát? Không có
lẽ, vì Mãnh có thù hiềm ai và có ghen tỵ, tranh cạnh cùng ai bao giờ? Có
khi Mãnh mê cô nàng nào mà phút chốc bỏ nhà, bỏ cửa? Cái đó lại càng vô
lý nữa. Vì, xưa nay, Mãnh là người rất có giáo dục. Từ thuở nhỏ, Mãnh vẫn
được học, vẫn được cha dạy cho thế nào là luân lý, cương thường, bình sinh
hắn đối với đàn bà, dẫu đối với những cô nàng tuyệt sắc, cũng không khi
nào có cử chỉ ra ngoài quy củ. Không lẽ nhất đán, hắn nỡ bỏ cha, bỏ vợ, bỏ



https://thuviensach.vn

con và em đi theo một ả nhân tình? Vậy thì có lẽ hắn bị ám sát thật! Song
lẽ, bên nhà người mời ăn giỗ, khách khứa đều là bạn tốt, có ai nỡ lòng giết
Mãnh, mà có giết thì để làm gì? Lạ... lạ quá.

Ông Bỉnh cho người đi tìm con khắp bốn phía. Sau ba ngày tìm kiếm,
Lầm Phá thấy xác anh nằm trong khe đá, bên cạnh một dòng suối nhỏ, thân
thể bị nát bét, ruồi bọ bâu đầy, mùi hôi thối xông lên sặc sụa, ngạt mũi. KHi
khám tử thi, Phá rất lấy làm kinh ngạc.

Áo Mãnh vẫn còn lành lặn y nguyên, không rách. Chỉ có quần thì bị cắn
nát, tơi tả ra từng mảnh, để lộ nửa người dưới ra ngoài. Nhờ sự rách quần
ấy, Phá nhận rõ thấy anh mình bị một loài gì cắn mất hạ bộ. Và không
những thế, sau khi vạch làn tóc rối loà xoà phủ kín mặt người chết, Phá lại
nhận thấy Mãnh bị mất con mắt bên trái, ai đem móc ra và vứt đi tự bao
giờ. Phá đau lòng quá, quỳ xuống thây anh khóc sướt mướt, rồi không quản
hôi thối, cõng anh lên vai chạy một mạch về nhà.

Ông Bỉnh trông thấy xác con, vừa đau đớn vừa lo sợ. Lo sợ, vì ông suy
nghĩ, biết ngay Thắng Mãnh thiệt thân không phải tại bị người ám sát, mà
chính là bị Thần hổ xám cắn tha đi. Thật là ông vô phúc! Lần này thế nào
ông cũng bị vạ diệt môn! Ông Bỉnh cuống cuồng lo ngại quá.

Ông Bỉnh thật là người thông minh, nhanh trí. Ông đoán không sai chút
nào. Quả nhiên, con ác thú gần thành tinh kia chưa chết. Nó tuy bị một
phen đau đớn cực điểm - mù một mắt, gãy hai ba cái răng, cụt mất d ương
vật và sứt mất mũi, - song nó khoẻ lắm, nó chống cự rất hăng hái với tử
thần, với thương tích, nó chạy vào một khe núi sâu thẳm nằm dưỡng bệnh,
nó cố bám lấy sự sống. Sau khi lăn lộn mãi trong một thời gian thập tử nhất
sinh, nó thoát nạn, thương tích của nó dần dần vá lại, nó đoạt được số phận
gần nghiêng ngửa, lung lay. Nó sống. Nó sống là nhờ lòng tận tuỵ, nghĩa
thuỷ chung của một con hổ cái, vợ nó, ngày ngày hết sức rình mồi, săn các
dã thú để nuôi nấng nó và hơn nữa, đi lùng trong rừng những thứlá thuốc
đem về cho nó ăn rồi đắp vào những vết thương cho nó. Người ta bảo giống
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vật không có trí khôn, nhưng mà thực quả trời - đấng hoá công tối thiêng
liêng kia - đã phú cho mỗi loài một thứ khí giới riêng để bảo tồn nòi giống.
Mỗi một con vật - không ai bảo mà biết - lại có riêng một thứ lá để dùng
những khi có tật bệnh. Những thứ lá ấy toàn là vị thuốc rất nghiệm, rất hay.
Người Mường tò mò đi theo vết chân khỉ đi hái thuốc, có tìm được một vài
thứ lá ấy. Vì thế nên khoa thuốc Mường có nhiều môn bí hiểm nhưng rất tài
tình.

Nói tóm lại, con mãnh hổ xám kia nhờ được "hiền thê" nó săn sóc cho
khỏi chết. Cũng là bởi số nó chưa đến ngày đoạn tuyệt, hoá nên quỷ thần
xui khiến vợ nó không thè lưỡi liếm vào những vết thương của nó, nếu
không tất nó bị gai lưỡi làm cho thối gia thối thịt mà thiệt thân, không tài gì
cứu chữa được nữa. Con hổ xám phải nằm dưỡng bệnh trong hang mất hơn
năm tháng. Qua khỏi cơn hoạn nạn, nó lại khoẻ mạnh như thường, nhưng
nó đâm ra tàn ác không biết thế nào mà kể. Trong lòng nó đeo sẵn một mối
thù rất lớn với loài người, mối thù ấy chưa trả được nên tính khí nó sinh ra
hung hăng nóng nảy. Vả lại, nay nó đã hoá nên một con vật tàn tật, sống
không có sinh thú nữa; bản năng của nó không được trăm phần thoả mãn;
khiến vì thế nó thay đổi hẳn cách ăn ở, sinh ra khó tính, dữ dộ, ác nghiệt,
hơn xưa nhiều. Thậm chí, vợ nó, nó cũng cấu xé, cắn rứt, đánh cho một trận
nên thân rồi bỏ hẳn, không nghĩ đến ân tình cũ và tấm lòng hy sinh đáng
quý của con vợ ấy trong khi nó còn bị điêu đứng khổ sở suý nữa phải đi
đời. Nó không nghĩ gì cả, nó quên hết, bây giờ nó dã man, bội bạc đến cực
điểm rồi. Thì nào có sự gì lạ! Nó là một con vật còn sống, còn khoẻ mạnh,
nhưng đối với con cái, nó vô dụng đứt đi rồi. Nó không thể vừa lòng vợ nó
được nữa, bởi lẽ nó không đủ tư cách làm cho vợ nó được thoả nguyện bản
năng. Thế tất con hổ cái phải đi lùng đực để bù vào chỗ khuyết điểm trong
đời. Thần hổ xám biết mười mươi mình là phế vật, nhưng cũng vẫn ghen,
vẫn tức, vẫn không bằng lòng cho vợ có ngoại tình. Gia dĩ tính nó đã đổi
khác hẳn sau trận đòn thập tử nhất sinh; nó không nể nang vợ gì nữa, chỉ
nghe tiếng gọi của sự tức giận, ghen ghét, nó nhảy chồm lên đánh đuổi
nhân tình vợ nó, và, sau khi con vật kia trốn chạy, nó quay vào xông vồ lấy
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vợ, rồi nào vả, nào cấu, nào xé, nào cắn, tưng bừng túi bụi, đến nỗi vợ nó
hoảng kinh phải cúp đuôi chạy thẳng, không dám cả gan quay lại nhìn
chồng.

--------------------------------

1 Hình người quảng cáo của hãng cao su Pháp Michelin
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