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Gidi thiéu sach

Vsevolod Mikhailovich Garshin (1855 - 1888) budc vao lich st van hoc
Nga voi tu cach mot bac thay truyén ngan. Di san vin hoc ctia Garshin
khong 16n, hoat dong sang tac cua ong kéo dai chi khoang muoi nam. Tuy
nhién, dau an ctia con nguoi tai niang doc dao nay dé lai cho van hoc Nga la
rat quan trong. Ong dugc xem 1a mot trong nhimg ngudi di tién phong trong
tién trinh phat trién truyén ngan Nga, tham chi truéc ca A.P.Chekhov.

Garshin dd don nhiéu tdm huyét dé viét truyén ngan noi tiéng nhat cia
minh, Bong hoa dé (1883). P6 1a mot tac pham dam dic cam xuc, ¥ nghia
triét 1y va day kich tinh. Tri giac qua kich liét vé cai ac cua thé gii noi nhan
vat da khién ca nhirng hién tuong doi thuong, nhu nhirng bong hoa anh tuc
d6, ciing bién thanh nhimng hinh anh biéu tuong.

MJi truyén ngan trong Bong hoa d6 duoc tac gia Vsevolod Mikhailovich
Garshin dau tu nhu mot “deé tai nghién ctru” thuc su. Cach 6ng viét hét nhu
cach dit Iy thuyét phd quat cho mot hién trang, dé roi bat miii khoan tu
tudng di sau vao tan 161 sy viéc. b6 1a mdt thao tac van chuong rat chuyén
nghiép, rat hién dai ciia mot van tai dang ngudng md. Xuyén sudt cudn
sach, doc gia bat gip nhiing trin trd, nhitng cudc dbi thoai, ddc thoai cua
Vsevolod Mikhailovich Garshin vé hang loat nhitng mau thuan cudc song
chong chéo: Gia tri nghé thuat dich thuc 1a gi néu ngudi nghé si chi biét di
tim nhimg cai dep trong cudc sdng ma khong doai hoai ti nhitng hinh anh
xau xi ciia mat trai su sdng? Nghé thuat 14 gi va ngudi 1am nghé thuat phai
lam gi? Thé nao 14 xdu va thé nao 1 t6t?...
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Nhitng nguoi hoa si
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V.M. GARSHIN - MOT BAC THAY TRUYEN
NGAN NGA

Vsevolod Mikhailovich Garshin (1855-1888) budc vao lich st van hoc Nga
v6i tu cach mot bac thay truyén ngan. Di san vin hoc ciia Garshin khong
16m, hoat dong sang tac cua ong kéo dai chi khoang muoi nam. Tuy nhién,
ddu 4n cua con nguoi tai ning doc ddo nay dé lai cho van hoc Nga 13 rat
quan trong. Ong dugc xem la mot trong nhitng ngudi di tién phong trong
tién trinh phat trién truyén ngan Nga, tham chi trudc ca A.P. Chekhov.

Garshin sinh ngay 02 thang 02 ndm 1855 (ttrc 14 thang 2 theo lich hién
hanh) tai dién trang Priatnaya Dolina thudoc huyén Bakhmutsky, tinh
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Ekaterinoslavnaya (nay thudc Ukraina) trong mot gia dinh quy toc lau doi.
Cha 1a mét si quan ting tham gia chién tranh Krym 1853 - 1856, me 1a mot
kiéu phu nir tiéu biéu ctia nhitng naim 1860 rat quan tim dén vin hoc va
chinh tri.

Thué 4u tho, Garshin 1a dtra tré hét suc nhay cam, dé bi kich dong, c6 tri tué
phat trién rat sém. Nguoi thdy dau tién ciia ciu bé Garshin, nha cach mang
P.V.Zavadsky, da day cau hoc chir qua nhiing trang Ngwoi dwong thoi - ma
vao dau nhimg nam 1860 dang 13 to tap chi dan cht cach mang ¢ tim anh
huong x4 hoi 10n nhat ciia Nga. Garshin di doc tiéu thuyét Lam gi? cua nha
van N.G. Chernyshevsky khi méi 1én tAm tudi, tap viét vin theo hinh méu
cua Iliad ltc dang ¢ trung hoc.

O tudi 1én ndm, mot bi kich gia dinh da anh hudng rat nhiéu dén tinh cach
cua nha van tuong lai: me nha van dem long yéu ngudi gia su Zavadsky.
Khi dng nay bi bat (do sy t cdo cua ngudi cha) va bi day di Petrozavodsk
vo1 cado bude hoat dong chinh tri, ba chuyén dén séng O Petersburg dé co thé
tham nudi ngudi ti. Garshin séng véi cha cho téi nam 1864 tai dién trang
gan thanh phd Starobelska thudc tinh Kharkov, sau d6 vé véi me &
Petersburg.

Nam 1874, chang trai tré vao hoc Pai hoc M6 Petersburg nhung khong tot
nghiép. Nam 1876, Garshin bit dau xuét hién trén van dan véi tic phém but
ky cham biém Cdu chuyén co thuc vé hoi déng tw quan huyén Ensk, trong
d6 ghi lai nhitng hoi G ctia nha vin vé cudc song tinh 1é. Thoi sinh vién,
Garshin gan giii v6i cac peredvizhniki - nhitng hoa si luu dong vé theo
khuynh huéng hién thyc va chong lai hoi hoa han 1am cta Nga nhiing nim
1870. Nha vin xuat hién kha nhiéu trén bao chi voi nhitng bai phé binh
nghé thuat.

Thang 4 nam 1877, cudc chién tranh Nga - Tho bung nd. Garshin tinh

nguyén gia nhdp quan ddi, khong phai vi long yéu nudc, cling khong vi
muon phiéu luu, ma don gidn tin rang néu nhu nhan dan chiu dau kho ngoai
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chién tran, thi ban than 6ng cling phai co trach nhiém cung chiu dyng nhitng
dau kho d6. Garshin da chién d4u diing cam, nhung bén thang sau, ong bi
thuong trong mot tran danh & mot ngoi lang nho Bulgaria mang 1€n Ayaslar.
Nhitng an tuong cua lan bi thuong nay tré thanh chét liéu cho truyén ngan
Bén ngay di khién tén tudi Garshin noi tiéng khap nudc Nga.

Garshin tr& vé Petersburg nghi phép dudng thuong, rdi sau d6 xuat ngii voi
cap béc si quan. Trong gidi van nghé tha d6, 6ng dic biét duge nhom cac
nha vin mang tinh than dan chu cia to tap chi But ky t0 qudc nhu M.E.
Saltykov-Shchedrin, G.I. Uspensky, v.v. ndng nhiét dén chao.

Chién tranh di dé lai ddu 4n sau sac trong doi séng tam 1y ciing nhu trong
sang tac ciia Garshin. Nhitng truyén ngan voi cdt truyén va cu trac gian di
da hap dan doc gia, boi mé ra trude mat ho 1a thé gidi cam xuc day phuc tap
clia cac nhan vat. Garshin thuong ké chuyén tir ngoi tht nhat, str dung hinh
thire ghi chép ca nhén, nhat ky, quan tAm sdu sic dén nhiing trang thai tinh
than dau dén, dﬁy thuong tat cua cac nhan vat. biéu nay tao an tuong vé su
d6ng nhat giita tac gia va nhan vat. Cac nha phé binh duong thoi thudng
dung cum tir: “Garshin d3 viét bang mau” dé néi vé truyén ngan Garshin.
Trong céc tac pham clia 6ng c6 thé thay sy két hop nhitng thai cuc ciia cam
xic con ngudi: tinh than qua cam, anh hung, san sang xa than hy sinh di
cung voi thai do ghé tom chién tranh (Bén ngay, 1877), cam nhan vé trach
nhiém khi c6 chién tranh déng hanh vi mong muén né tranh né va su bat
luc khong thé thoat khoi no (Ké hen nhat, 1879). Su hén yéu ctia con ngudi
trude cai ac, nhitng két cuc bi kich ctia n6 - d6 khong chi 1a dé tai trong cac
truyén ngan viét vé chién tranh. Nhu truyén ngin Sw co (1878) - mét canh
duong ph6, mot cau chuyén vé ngudi phu nit sa ngd, nhung dang sau 1a bo
mit dao dirc gia ciia xa hoi va sy tan bao ctia dam dong. Trong truyén ngin
Mot cuoc gap go (1879), nhitng 1y tuong dep d€ cuia mot ong gido tré da
vap phai su dé hén, tim thuong, toi 161 ngay trong ngay dau nhan nhiém so.

Tham chi ca trong thé gidi nhitng nghé si, nhitng nguoi tao ra cai dep,
Garshin ciing khong tim thay dugc cau tra 101 cho nhitng kiém tim tinh than
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day tran tré cua minh. Trong Nhitng nguoi hoa si (1879), nha vin dit ra van
dé vé vai tro cua ngh¢ thuat trong xa hoi, van dé “ngh¢ thuat vi nhan sinh”
trong su doi l1ap v6i “nghé thuat vi nghé thuat”, suy tu vé su khong can thiét
cua nghé thuat duong thoi. Nhan vat trong truyén, hoa si tré tai nang
Ryabinin, di tir bo hoi hoa dé vé nong thon day hoc.

Biéu tuong 1a mot cach thé hién cam quan thé gidi cta nha van. Attalea
princeps (1880) 1a mot vi du. Cay co y€u tu do khao khat thoat khéi nguc tu
da vuon cao, pha v& mai nha kinh va chét. Tiép can cudc séng mot cach
lang man, Garshin cb ging thio g& nhimg van dé cudc song, nhung trang
thai tinh than bénh tat va tinh cach phtrc tap da dua nha van tré lai sy tuyét
vong khong 16i thoat.

Trang thai d6 cang tré nén tram trong hon boi nhiing sy kién dién ra dau
nhiing nam 1880. Thang hai ndm 1880, nha ciach mang theo xu hudng
khung b6 13 1.0. Mlodedsky di muu séat ba tuée M.T. Loris-Melikov, ngudi
dimg dau Hoi déng trat tu toi cao (mdt co quan dac bi¢t cua chinh phu Nga
hoang duoc thanh 1ap sau vu khung bd Cung dién Mua Pong do nhém dan
tly “Y dan” tién hanh ngay 05 thang 02 nim 1880). Garshin, vdi tu cach 1a
nha van noi tiéng, da xin duoc gap ba tudc Loris, cau xin vi dai than nay an
x4 cho ké pham tdi. Nha van cd ging thuyét phuc 6ng ta, rang tir hinh ké
khung b6 chi 1am ting thém s6 ngudi bi chét trong cudc chién gitta chinh
pht voi nhitng ngudi cach mang. Tuy nhién, an tir hinh van dugc thyc thi.
Sau su ¢ do, cac dau hiéu roi loan tdm than, von xuét hién tir dau nhiing
nam 1870, cang tré nén rd rét noi Garshin. Cac chuyén du lich khong 1am
bénh thuyén giam, nha van dugc dua vao cac co so diéu trj tim than &
Oriol, Kharkov va sau do 1a Petersburg.

Sau hai nam diéu tri, mic du tam thoi khoi bénh, nhung mot thoi gian kha
lau Garshin khong trd lai sang tac. Nam 1882, tap truyén ctia 6ng duoc xuat
ban gy nén nhiing tranh ludn gay git trong gidi phé binh. Ngudi ta phé
phan Garshin do gigong di¢u u &m va bi quan trong truyén cua 6ng. Cac nha
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dan tay dem truyén cta 6ng 1am vi du vé sy dau kho dan vat luong tri cia
gidi tri thue duong thoi.

Mua dong nam 1883, nha van két hon véi mot nir bac si va vao 1am thu ky
trong van phong Hoi dong dai dién nganh duong sit. Thoi gian nay,
Garshin d3 don nhiéu tdm huyét dé viét truyén ngan ndi tiéng nhéat cua
minh, Béng hoa dé (1883). P6 1a mot tic pham dam dic cam xuc, ¥ nghia
triét 1y va day kich tinh. Tri giac qué kich liét vé cai ac cua thé gii noi nhan
vat da khién ca nhitng hién tuong doi thuong, nhu nhimg bong hoa anh tic
d6, ciing bién thanh nhimng hinh anh biéu tuong.

Duéi anh hudéng cua L.N. Tolstoy, Garshin c6 xu hudéng don gian hoa
phong cach tir su. Xuét hién nhitng truyén ngan viét theo kiéu Tolstoy, ma
Tin hiéu, hay truyén déng thoai Con éch du hanh 1a nhirng vi du tiéu biéu,
c4 hai déu duoc viét trong nam 1887, nim sang tac cudi cing clia nha vin.

Nhitng con tram cam trd lai, ngay cang thuong xuyén va niang né hon.
Garshin budc phai ro1 bo cong viée, cong thém vao do 1a nhitng xung dot
trong gia dinh gitta me va vo nha van. T4t ca nhitng dicu nay da dan dén két
cuc bi tham: ngay 19 thang 3 nam 1888, sau mot dém mat nga vat vi, nha
van da nhay tir ting lau phia dudi cin ho cua 6ng ¢ Petersburg, bi chan
thuong ning va qua doi nim ngay sau d6, khi méi ¢ tudi 33.

Cai chét cia Garshin gdy mot tiéng vang 16n trong gidi doc gia Nga thudc
nhiéu tang 16p khac nhau. Danh hoa I.E. Repin trong niém thuong tiéc da
xuc dong v& birc chan dung cudi cung ctia nha vin khi nam giita nhiing
bong hoa d6 trudc khi vé voi dat. Hai tap sach dugc an hanh dé tuéng niém
nha vin, trong d6 bén canh nhimg hdi Grc ctia ban bé va nguoi than, con cd
nhimg truyén ngin va nhiing birc hoa cua cac nha vin va cac hoa si ndi
tiéng duong thoi, dugc goi cam htng tir con nguodi va tic phim cua
Garshin.

Trong cudc do1 sang tac ngan ngui cda minh, Garshin hét strc tn tam voi
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thé loai truyén ngan. “... Nhitng truyén rat ngin d6i khi chi c¢é vai trang nho
ctia 6ng da khai thac triét dé toan bd ndi dung cudc séng cta chung ta” -
nha vin G.I. Uspensky d3 viét nhu thé. Anh hudng ctiia Garshin c6 thé tim
thdy trong truyén ngin cua cac nha van cung thoi hay vé sau, nhu A.P.
Chekhov, V.G. Korolenko, Maxim Gorky.

Nguoi dich
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Bon ngay

TOI NHO CHUNG TOI PA chay bing qua riung, dan rit bén tai, nhiing
canh cdy giy do, ching toi chui qua nhitng bui tdo gai. Pan ban rat hon.
Ngoai bia rimg thap thoang cai gi d6 mau d6. Sidorov, cau binh nhi tré
mang (“khong biét sao han lai roi vao d6i ctia bon ta?” - tbi thoang nghi),
dot nhién ngodi bét xudng dat va ling nhin t6i voi doi mat mé to kinh hai.
Mot dong mau chdy ra tir miéng cau ta. Phai, toi nho rat & canh d6. Toi con
nhé gin nhu ngay ¢ bia ring, trong nhitng bui cdy rdm rap, toi trong
thay...hdn. Han 1a mot tén Tho to 16n, nhung toi lao thang vao han, mic du
t61 Om yéu va gdy nhom. Cai gi d6 d6 phich xudng, mot cai gi do, t6i cam
thdy thé, rat to 1én bay ngang qua, rit 1én trong tai. “D6 13 han vira bin
minh” - t6i nghi. Con hén ta ra 1én kinh hai, tya lung vao bui tao gai. Co thé
di vong quanh bui tdo, nhung vi so qua nén han chang nhé gi ca, cur lao
thang vao nhiing canh cdy day gai. Chi mot phét tdi tudc duoc sung cia
han, phat tiép theo ludi 1€ cua t61 dam thoc vao mot cai gi do. M()t am thanh
khong ra tiéng rong, clng chang phai tiéng rén. Toi bo chay tiép. Quan ta
reo 1én: “U ra!”, ngad xudng, nd sung.

T6i nhé minh ciing ban vai phat, va di ra t6i khoang trong ngoai bia rimg.
Bdng nhién tiéng “U ra” vang 1én to hon, va chiing t6i 1ap tirc vuot 1én phia
trude. Nghia 1a khong phai ching t61, ma la quan ta, bdi vi toi thi ¢ lai. To1
cam théy rat la. La hon nita 13 bong nhién moi thir bién mét hét; moi tiéng la
hét va tiéng sung nd bdng cam ling. To6i khong nghe thay gi hét, ma chi
thdy mot cai gi d6 xanh xanh, c6 18 12 bau troi. R6i sau d6 ca né ciling bién
mat.

T6i chua bao gio roi vao tinh trang ky la nhu vay. Hinh nhu t6i dang nam

sap va chi nhin thdy & phia trudc mot mé dat bé ti. Mot vai ngon co, mdt
con kién chai dau bo ra tir mot ngon co, may mau rac tr dam co nam ngoai

https://thuviensach.vn



- d6 1 toan bo thé gidi cua toi. Va toi nhin thay né chi bang mot con mat,
bdi con kia bi cai gi d6 ctmg cung, chic 1a canh cdy ma dau toi dang tua
vao, che bit mat. Tu thé cua toi that hét strc bat tién, t6i rat mudn, nhung
hoan toan khong hiéu tai sao ma minh khong thé nhtic nhich dugc. Ctr thé
thoi gian troi qua. Toi nghe thay tiéng dé gay, tiéng ong bay ru ri. Ngoai ra
chang co6 gi ca. Cudi cing t6i gang hét stc giai phong tay phai bi dé dudi
than minh, roi ti hai tay xubng dat dinh quy gbi ngdi day.

Mot céi gi d6 sdc va nhanh nhu tia chdp dam xuyén vao toan than toi tir dau
gbi qua nguc dén dinh dau, va t6i lai ngd xudng. Lai bong dém bao phu, lai
chang thay gi hét.

To1 tinh day. Tai sao t61 lai nhin théy nhitng vi sao chiéu rét sang trén bau
troi Bulgaria den thAm? Chang 18 t6i khong nam trong lan trai? Tai sao toi
lai ra khoi d6? Toi ngo ngudy va thay dau ghé gom & hai chan.

Phai r6i, vay 13 toi da bi thuong trong trin danh. C6 nguy hiém hay khong
nhi? Téi ndm ldy chdn minh, noi ma tay toi cham t6i duoc, thi thdy dau
nhiéu hon. Con dau, gibng nhu dau ring vy, thuong xuyén, budt tan oc.
Trong tai kéu ong ong, dau triu nang. T6i mi mo hiéu rang minh bi thuong
ca hai chan. Chuyén gi xay ra vay? Tai sao ngudi ta khong nhac toi 16n?
Chang 1& bon Tho da danh tan quan ta? To6i bat dau nhd lai chuyén xay ra
v6i minh, dau tién con 10 mo, nhung sau d6 rd rang hon, va di dén két luan
1a chung t6i hoan toan khong bi danh tan. Vi sao toi ngd xubng (tuy nhién
diéu nay t6i khong nhd, nhung t6i nhd moi nguoi chay 1én phia trude nhu
thé nao, con toi khong chay dugc, ma chi théy cai gi do xanh xanh ¢ trudc
mat), va t6i ngd xubdng & khoang trong ngoai bia rimg phia trén ngon doi.
Anh chi huy tiéu doan véc ngudi nho bé da chi cho ching t6i khoang trong
do. “Anh em o1, chiing ta sé ra d6!” - anh ta hét 1én lanh lanh. Va ching t61
da & do, nghia la chiing t61 khong bi danh tan... Vay thi tai sao moi nguoi
khong mang toi di? O day thoang rong thé nay, ¢ thé thdy rd moi thu. Co
18 t6i khong nam diy mot minh. Ho ban dan rat thé co ma. Can phai quay
dau ngd xem moéi duge. Bay gio 1am viéc d6 dé hon, boi luc toi tinh day
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nhin thay cong cé va con kién bo dudi dau, toi d3 guong nhom day rdi nga
xubng nhung khong theo tu thé cii nita, ma nim ngia ra. Boi vay nén toi
m&i nhin thdy nhimg vi sao. T6i nhom 1én va ngdi day. Piéu nay rat kho
khan, khi ca hai chan déu bi giy. May lan tuyét vong, cudi cing, trao nudc
mét vi dau don, toi cling ngéi day dugc.

Trén dau t61 1a mot khoanh tro1 xanh tham, trén d6 chay 1én mot ngdi sao
16m va vai ngo1 sao nho, xung quanh la cai gi do t61 den va cao. P la nhiing
bui cay. Vay ra toi ¢ gifra bui cay, va moi nguoi1 khong tim thay to61!

T6i cam thay nhiing chan toc trén dau cya quay.

Tuy nhién 1am sao ma toi lai & trong bui cdy, trong khi ching bin toi &
ngoai bai tréng? Chac 1a lac bi thuong toi di bo tdi day, nhung dau qué nén
chang nh¢ gi. Chi la rang bay gio t6i khong thé cir dong dugce, ma sao lic
d6 lai c6 thé 1& dén tan nhitng bui cay nay. Co thé luc d6 t6i mai bi mot vét
thuong, con vién dan thur hai trang to1 khi té1 da ¢ day.

Nhitng ddm mau hong nhot nhat vay xung quanh t6i. Ngoi sao 16n nhat di,
mot vai ngdi sao nho bién mat. Do 1a mat trang vua lén. Néu duoc & nha thi
tuyét biét bao!...

Nhitng am thanh ky la ndo d6 vong t6i chd t6i... Dudng nhu c6 ai d6 dang
rén. Phai, d6 1a tiéng rén. C6 ai d6 ciing bi bo quén v6i d6i chan gy hay vét
dan trén bung dang nam gan chd t6i khong nhi? Khong, nhitng tiéng rén rat
gén, ma canh t61 hinh nhu chéng c6 ai... Oi Chua oi, hoa ra d6 chinh 1a toi!
Nhirng tiéng rén khe khé, ai oan; chéng 1& t6i thuc sy dau dén dén thé? C6
1& 1a vay. Chi c6 diéu t6i khong hiéu cai dau nay, boi trong dau t6i 1a dam
swong mu, 1a vién dan chi. Tt hon 13 ndm xudng va thiép di, ngu, ng...
Chi khong biét c6 luc nao tinh lai duoc hay khong? Thoi mac ké.

Vao gidy phut t6i chuan bi ndm xudng, thi mot vang anh trang 16n nhot nhat
chiéu rd chd toi, va toi nhin thdy mot cai gi d6 toi tdi, to thu 10 cach toi
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chirng nam budc chan. Trén nd c6 nhiing vét sang do anh trang chiéu vao.
Do 1a nhitng chiéc khuy 4o hay d6 quan nhu. Mot céi xac, hodc mdt nguoi
bi thuong.

Mac k¢, t61 nam xuodng...

Khong, khong thé thé dugc! Quan ta chua di khoi. Ho van con & day, ho
danh tan bon Thd va dong quan tai vi tri nay. Thé tai sao lai khong mot
tiéng ngudi nodi, khong co tiéng cui lra chay? Chic tai t6i yéu qua nén
khong nghe thiy gi. Chéc 13 ho dang & day.

“Giuap to1 vé1!l.. Giap toi voi!”

Nhiing tiéng kéu khan khan hoang dai bat ra tir 16ng nguc tdi, nhung khong
tiéng dap lai. Nhitng tiéng kéu lan to trong khong trung. Moi thir con lai déu
cam lang. Chi nhiing con dé van ri ra khong ngimg nhu trude. Mit tring
tron vanh nhin toi u sau.

Néu nhu Adn bi thuong, chac han han s& tinh day vi tiéng kéu nhu thé. D6
1a cai xac. Cua ta hay cua quan Tho? Oi Chua oi! Ciing nhu nhau ma théi!
Va con budn ngii kéo xudng doi mat sung hup cua toi.

T6i ndm nhidm mét, mic du da thirc giéc tur 1au. To1 khong mudn md mét vi
cam thiy tia ning xuyén qua hang mi khép kin: néu nhu t6i mé mat, nd sé
xé mat toi. Tot hon 1a khong nhic nhich... Hém qua (hinh nhu d6 1a hom
qua) to1 bi thuwong; mot ngay dém da tré1 qua, nhiing ngay khac cling s€ tréi
qua, t0i s& chét. Mic ké. Tot hon 13 ding nhuc nhich. Hiy dé than thé bat
dong. Gia ma dung ca hoat dong cia nao lai dugc! Nhung khong gi ngan no
lai duoc. Nhimg v nghi, nhitng héi tuéng diy trong dau. Tuy nhién, chi
khong 1au nita dau, sap két thuc roi. Trén cac to bao sé& chi dang vai dong,
rang con sb thuong vong ctia quan ta khong dang ké, bi thuong chimg nay
nguoi, va binh nhi Ivanov trong dgi tinh nguyén quan da hy sinh. Khong, ho
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s€ khong ghi ho tén, don gidn chi n6i: mot ngudi hy sinh. Mot anh binh nhi,
nhu con cho con kia...

Mot buc tranh hién ra rd rét trong tri twdng tugng cua téi. Chuyén xay ra lau
lam roi, tuy nhién, tit ca cudc doi toi, cude doi lac toi con chuwa nim day
v4i doi chan gdy, déu thanh 1au 1am roi... Toi dang di trén phd thi vap phai
mot dam dong. Pam dong d6 lang 1& ngdm nhin mot cai gi d6 tring tring,
d3m mau, dang rit 1én sau ndo. D6 1a mot con chod con xinh xan. Mot ¢b xe
ngua chay trén duong sit da nghién qua nd. N6 dang hap héi, giong nhu toi
bay gio. Mot ngudi lao cong nao dé r& dam dong, xach ¢6 nd va mang di.
bam dong giai tan.

C6 ai d6 s& mang t6i di khong? Khong, cir nim ma chét di. Ma cudc doi thi
dep 1am sao!... Vao ngay hom d6 (cai hom xay ra chuyén bat hanh véi con
cho), toi dang rat hanh phtic. Toi budc di trong tam trang dé mé, vi ¢6 1y do
nao d6. Théi, nhitng ky niém kia oi ding gidy vo ta nita, hiy dé ta yén!
Hanh phiic ngay xua, nhimg dau dén bay gio... hiy dé lai chi nhitng don
dau, dimg dé ky trc gidy vo, nhitng ky trc vo tinh khién ta phai so sanh. Oi
chao, ndi budn, ndi buén. May con té hon nhitng vét thuong.

Tuy nhién trdi tré nén néng birc. Mit troi thiéu dét. Toi mo mat, van thay
nhing bui cay Ay, bau troi 4y, chi khac 1a dudi anh sang mat troi. Va kia la
hang xom cua toi. Phai, d6 1a tén Tho, mot cai xac. Sao ma to 16n thé! Toi
nhén ra hén, chinh cai tén ma...

Nam phia trudc t6i 13 con nguoi ma t6i da giét chét. Tai sao t6i lai giét han
ta?

Héan nam day, chét cing, ddm mau. Tai sao sd phan lai xua dudi hin toi
day? Han 14 ai? C6 18, han cling nhu t6i, c6 mot ba me gia. Ba ciing s& mdi
budi chiéu ngdi rat 1au bén cira tip 1éu nghéo nan va ngdng nhin vé phia bac
xa x0i: thang con trai yéu du cia ba, lao dong chinh va nguoi phung dudng
ba khong biét c6 tré vé khong?...
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Con t6i thi sao? Ca toi cling thé... Tham chi gia toi d6i chd cho hian dugc.
Han sung sudng lam sao: han chang nghe thiy gi, chang dau dén vi vét
thuong, chang cam thay ndi budn chét nguoi, chang thay con khat... Ludi 18
dam thang vao tim hin... Trén 4o han mot 16 thung 16n den ngom thé kia,
xung quanh dAm mau. D6 la t6i dd lam ra thé.

T6i khong mudn diéu d6. Toi chang mudn 1am diéu ac véi ai khi ra tran. Y
tuéng rang minh s& phai giét nguoi duong nhu d khong co trong toi. Toi
chi hinh dung minh s& gio nguc ciia minh duéi 1an dan nhu thé ndo ma théi.
Va t61 da ra tran va gio nguec ra.

Nhung rdi sao nao? P ngde, d6 ngde! Con cai anh chang bat hanh nay
(trén minh han 1a chiéc 4o ctia quan Ai Cap) hin con it ¢6 16i hon. Trudc
khi bi nguoi ta nhét Ién tau, nhu nhét 1 ca trich vao thung, va dua dén
Constantinople, han chua timg nghe dén ca nuéc Nga 1an Bulgaria. Nguoi
ta ra 1énh cho han di thi hin di. Néu nhu hin khong di, nguoi ta c6 18 s&
danh han bang gay, hodc c6 thé mot pasha[1] ndo d6 s& cho hin mot vién
dan stng luc. Han phai trai qua moét cudc hanh quan dai, gian kho tir
Istambul dén Rushuk. Ching ta tin cong, han tu vé. Nhung rd rang rang
chung ta 13 nhitng ké dang so, nhitng ké chang ngan gi khau sung trudong
Anh nhén hiéu Peatbody & Martini Patent ctia hin, ¢t xong t6i, xong toi
phia true. Han kinh hoang. Khi han dinh bo chay, thi mot thang ngudi bé
choit nao d6, ma han chi cAn nim ban tay den thui ciia minh lai ddm mot ch
cling du giét chét, bdng nhién nhay ra va dam ludi 1é vao trang tim han.

[1] Pasha: mot tuwoc vi cao trong hé thé’ng chinh tri ciia dé ché Ottoman,
twong dwong nhu tinh truong, twong lanh (ND).

Va ca t61 cling nao ¢6 161 gi, mac du t61 da gi€t han? Toi co 161 gi? Vi sao

ma toi phai bi con khéat gidy vo? Khat! Ai biét dugc tir d6 co6 nghia gi!
Tham chi khi chung t61 di qua Romania, hanh quan ndm muoi1 dam trong
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cai nong bon muoi d6 khung khiép, khi d6 toi ciing khong cam thay diéu toi
dang cam nhén bay gio. Oi, gid c6 ai d6 dén day!

Chua oi! C6 18 trong cai bi dong to tudng kia ctia han c6 nudc! Nhung phai
1ét dugc t6i chd han. S& phai tra mot gia dat nhu thé nao! Nhung ké, toi s&
to1 duoc.

T6i bo toi. Hai chan kéo 1ét, dbi tay yéu 6t kho nhoc day tAm than bat dong.
Pén chd cai xac chi khoang hai xagien[2], nhung véi t6i con xa hon, khong
phai xa hon ma 1a toi t¢ hon mudi dam. Nhung van phai bo. Cudi cung thi
né day. Cai bi déng... bén trong c6 nude, rat nhiéu nude! Co 18 con dén hon
ntra binh. Oi! T6i ¢6 du nudc dé dung lau... dén tan luc chét!

[2] Xagien: don vi do chiéu dai ciia Nga, bang 2,134 mét (ND).
Hin c6 15i gi nao?

Anh da ctru t61, nan nhan cua to1 oi!... To1 bat dau md bi dong, twa minh
vao mdt khuyu tay, va bong nhién mat thang bang, nga sap mat vao nguc vi
cuu tinh cua minh. Tt minh anh ta boc mui tir khi.

T6i udng no. Nudc 4m nhung chua bi thoi, h0’n nita lai con rat nhiéu To1 sé
song thém duoc vai ngay. Chot nhd trong cubn “Sinh 1y hoc cudc song hang
ngay” c6 noi rang con ngudi co thé séng thiéu thirc dn hon mot tuan, mién
1a c6 nudc. Phai, & d6 con ké cau chuyén ctia ngudi tu tir bang cach tuyét
thie. Ong ta song rat lau vi van ubng nuéec.

Thi sao nao? Néu nhu t6i séng thém nim sau ngay nira, thi s& ra sao? Quén
ta da di r0i, quan Bulgaria chay tan mat ca. Khong c6 con dudng nio gan
day. Cudi cung roi cling chét. Chi c6 thay vi ba ngay dau dén, t6i sé chiu ca
tuan. Két thuc ludn chang tot hon sao? Canh ngudi hang xém cia toi 1a
khau sting ciia han, mot tuyét tic cia ngudi Anh. Chi cin véi tay ra, sau do
- mdt gidy, va két thiic. Nhitng bang dan lan 16c ca déng. Han chua kip ban
hét.
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S& két liéu minh nhu vdy hay 1a chiu dung? Pé lam gi? Poi giai thoat u?
Cai chét u? Hay doi bon Tho t6i va bat dau 16c da khoi doi chan bi thuong
cta t6i? Tt hon 1a ty minh...

Khong, khong dugc nhut chi, to1 s€ chién ddu dén tan cung, dén khi stre tan
luc kiét. Néu nguoi ta tim thiy toi, t6i s& dugce ciu séng. Co khi xwong
chua bi sao, nguoi ta s& chita khoi cho t6i. Toi s& thay lai qué huong, gip
lai me, gap Masha...

Troi oi, dimg dé ho biét toan bd su that! Ctr dé ho nghi rang toi bi giét chét
ngay tirc thi. Ho s€ ra sao néu bi€t rang t61 phai vat va hai, ba, bon ngay!

Dau t6i quay cudng; hanh trinh 1ét dén anh ban hang x6m 1am 61 hoan toan
kiét su:c Lai con cai mui khung khiép nay nita. Sao hin ta thAm den lai
thé... r0i ngdy mai hay ngay kia con nhu thé ndo? Va t6i by gio nim day
chi bo1 vi khong con suc dé 1ét di nira. Toi sé nghi mot luc va sé& bo lai chd
cii; hon nira gié thoi hudng tir day va dua mui thdi xa khoi t6i.

T6i ndm hoan toan bat dong. Mat tro1 thiéu dot mat va tay to1. Khong c6 gi
deé che ca. Chi mong dém mau t61, co6 1€ s€ 1a dém thur hai.

Y nghi tré nén 16n xOn, va té1 mé di.

Toi ngt rat 1au, boi vi khi thire day, dém d3 xudéng. Moi thir van nhu cii: cac
vet thuong dau nhirc, anh hang x6m van nam bén, van to 16n va bat dong
nhu thé.

T6i khong thé khong nghi vé han. Chang 18 toi vt bo tat ca nhitng gi yéu
thuong, quy gia nhat dé hanh quan hang ngan dam dén day, chiu doi, chiu
lanh, bi cai noéng hanh ha, chang 1& cudi cung t6i nam day véi nhiing dan
vat dau khé - tit ca chi dé chdm dut cudc séng cuia con nguoi bat hanh kia?
L& nao t61 da lam dugc cai gi d6 co ich cho nhitng muc dich quan sy ngoai
viée giét nguoi kia?
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Giét nguoi, ké giét nguoi... P6 1a ai? La 61!

Luc t61 tru tinh di danh nhau, me va Masha can ngan, khoc 1loc cho t61. Mu
mat vi 1y tudng, t6i khong nhin thdy nhiing giot nudc mat d6. Toi khong
hiéu (nhung bay gid da hiéu), rang minh da 1am gi voi nhitng con nguoi
than yéu cua minh.

Nhé lai ma 1am gi? Chéng thé nao quay lai qua kht dugc.

Con thai do ky la noi nhiéu nguoi quen ddi voi hanh dong cia t6i nita chir!
“Po mat tri! Pam dau vao ma chang biét gi ca!” Sao ho lai c6 thé néi nhu
vay? Nhitng 101 n6i ctia ho 6 lién quan thé nao véi quan niém ciia ho vé su
anh hung, vé tinh yéu t6 quoc va nhiing thi khac kiéu nhu vay? Béi trong
mat ctia ho, t6i 1a dai dién cia tat ca nhitng pham chat tot dep d6. Nhung
dong thoi, t6i 1a “ké mat tri”.

Thé 1a toi di Kishinev, nguoi ta bat toi thd chiée ba 16 cung dit moi thir quan
trang. Va toi di cung voi hang ngan ngudi, trong d6 chi mot sé gidng nhu
t6i, tinh nguyén ra di. Nhitng ngudi khac sé ¢ nha néu ngudi ta cho phép.
Tuy nhién, ho cling di nhu chung t61, “tu giac”, vugt qua hang ngan dam va
danh nhau ciing giong chung toi, tham chi con gidi hon. Ho hoan thanh
nhiém vu cua minh, du cho cé thé sin sang vut bo va tré vé nha - néu nhu
dugc phép.

Ngon gi6 lanh sém mai thoi toi. Bui cdy lao xao, con chim nho ngai ngii vut
bay 1én. Nhitng ngdi sao di tit. Bau troi xanh thAm xam lai, dun 1én nhiing
dam may bong mém, bong t6i nha nhem cat 1én khoi mat dat. Bat dau ngay
thr ba cta... Goi nd nhu thé nao nhi? Cua su song? Hay cta dén dau?

Ngéy thr ba... Se con bao nhiéu ngay nita? Du thé nao thi ciing khong
nhiéu... T01 rat yéu, c6 18 khong thé nhich ra khoi cai xac dugc nita. Toi sap
thanh giong anh ta va ching to6i khong con kho chiu v&i nhau nita.

Can phai uong da nudc. Toi s€ udng ba 1an mot ngay: sang, trua va toi.
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Mit troi d3 1én. Bong to 16n ctia nd bi chia cat bai nhimg canh cay, do lir
nhu mau. Hom nay chac la s€ nong. Anh hang x6ém cua t61 o1, chuyén gi
xay ra voi anh vay? Trong anh bay gid cling rat dang so.

Phai, han ta trong rat dang sg. Toc bat dau rung. Da hin vén ban chat mau
den, gid tai nhot va chuyén thanh mau vang, khudn mit sung phong kéo
cang 16p da dén d6 no bi rach & phia sau tai. Chd d6 lic nhiic gidi. Poi chan
giau trong giay cling phdng 1én va giira cac khoa giay 16i ra nhitng mun rdp
16n. Va toan than hin ta truong 1én nhu qua nui. Mat tro1 hom nay s€ con
lam gi han nita day?

Nam gan sat han nhu vy that khong thé chiu noi. Toi phai bo di khoi bang
moi gia. Nhung liéu ti c6 bo di duoc hay khong? T6i van con c6 thé nhac
tay 1én, mo bi dong, udng nudc. Nhung lam sao xoay dugc ca tim than bat
dong ning né? Nhung thé nao toi cling phai nhich ra, ddu chi mot chut, dau
mat ca gio dé bo duoc nira budc.

Ca budi sang cia t6i tréi qua véi viee di chuyén d6. Con dau dir doi, nhung
n6 co 1a gi v4i toi bay gio? Toi da khong con nhd, khong thé hinh dung cam
gidc cia mot ngudi khoe manh nita. Toi tham chi quen voi con dau. Ca budi
sang t0i da bo dugc khoang hai xagien va lai vé chd cii. Nhung toi khong
hudng khong khi trong lanh duoc 1au, néu nhu c¢6 khong khi trong lanh &
cach cai xac dang phan hay c6 sau bude. Gio lai d6i chiéu va dua cai mui
théi t6i, kinh khing dén ndi t6i phat non. Da day réng tuéch co rat lai dau
don, moi thtr trong bung 160n nhao, con cai khong khi 6 nhiém bdc mui hoi
théi kia ctt boi vé phia t6i. Toi tuyét vong va bat khoc...

Hoan toan mét 1, do dan, t6i gan nhu mé man. Bong nhién... Khong phai
tri twong tuong hon loan danh lira t6i chi? T6i thay hinh nhu,... khong.
Khéng, d6 dung 1a tiéng ngudi. Tiéng vo ngua, tiéng ngudi noi. Toi suyt
kéu 1én, nhung kim lai dugc. L& d6 1a bon Tho thi sao? Néu vay thi sao? S¢€
thém vao nhitng dau don kho s¢ bay gio 1a nhitng dau dén khac nita, con
kinh khing hon, chi nghe néi dén, du trén bao théi, cling du dung toc gay.
Loc da, nuéng chay doi chan bi thuong... Néu chi c6 thé thoi da tot, nhung
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bon ching 14 nhitng ké rat sang tao. Chang 1& két 1iéu cudc doi trong tay
chung lai t6t hon chét & day? Nhung néu nhu d6 13 quan ta thi sao? Oi cai
bui cay quai quy nay! Tai sao chung may lai moc thanh hang rao ram rit
quanh tao nhu vay? Chang thé nhin thay gi qua dam cdy, chi c6 mot khoanh
nhu 6 cira s6 nho giita cac canh cay, c6 thé thay chd triing & phia xa. O do
c6 1& c6 mot con sudi ma chung t6i da uéng nudce lic trude tran danh. Phai,
c6 ca mot phién sa thach 16n bac ngang con sudi nhu chiéc cau con. C6 18
ho di qua cai cau d6. Tiéng noi tat ling. T6i khong nghe dugc ngdn ngir ho
néi: ca thinh giac cua toi cling yéu roi. Troi oi! Néu nhu d6 1a quan ta... Toi
s€ hét goi ho; ho s€ nghe théy t6i ca tir chd con sudi. Thé con hon 1a mao
hiém roi vao tay ctia quan Tho. Sao bon ho mai khong di thé nhi? Té6i kho
s& vi nén ndng, tham chi khong con ngui thdy mui xac chét, du né khong hé
giam bat di ti nao.

R6i bong nhién trén chd cau biac qua dong sudi xuat hién nhimg ngudi Co
dic! Nhitng chiéc 40 khoac mau xanh, nhitng nep vién mau do, nhirng cay
thuong. Ho c6 dén ca dai doi. Phia trudc 1a mot si quan rau den ngéi trén
con tudn ma. Pai d6i Co6 dic vira qua con sudi, vién si quan quay ca ngudi
ra sau va hét lén:

- b1 nudc kiéu, bude!

- Dung lai, dung lai, vi Chaa! Curu toé1 véi, ctru t61, anh em oi! - t61 kéu 1én,
nhung tiéng v6 nhimg con ngua khoe manh, tiéng gido va nhau va tiéng noi
chuyén 6n a0 cua dam Co6 dic at tiéng théu thao cua toi. Nguoi ta khong
nghe thay t6i!

Oi khén nan! Tbi kiét luc ngd sap mat xudng dat va bat dau nic nd. Tir cai
bi dong bi t61 lam do, dong nudc, su séng cua to1, ctru tinh cua to1, su tri
hoan cai chét cua toi, chay ra. Nhung toi chi nhén ra diéu d6 khi nudc trong
binh chi con khong hon ntra cdc, con bao nhiéu di chui Xuéng mit dat kho
chay tham lam roi.
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Liéu t6i con nhd duge cai cam giac chét ling bao trum lay toi sau su cd
kinh hoang d6 chang? T6i nam bat dong, mat nham ho. Gié d6i hudng lién
tuc, ltc thoi t6i t6i khong khi twoi mat trong lanh, ltc lai phi 1én t6i mui hoi
thdi nong nic. Anh hang x6m hém nay trd nén kinh khiép khong but nao ta
ndi. Mot 1an mo mat ngd qua hén, toi that kinh. Khudén mit han khong con
nita, trut hét da thit 10i ca xuong. Mot dam xuwong nhe ra nu cudi khung
khiép, nu cudi vinh ctru tré nén kinh tom, dang so chwa timg thay, mic du
t6i khong chi mot lan timg caAm trong tay va md xé nhiing cai dau con
nguyén. Cai bd xwong mic quan phuc véi nhitng chiée ctc 1ap lanh khién
t61 bun run. “Chién tranh day, - t6i nghi, - hinh anh cta no day.”

Ma mit troi thi van thiéu d6t nhu trude. Hai tay va mit toi bi chdy nang tir
lau. T6i d& udng hét s6 nudc con lai. Con khat hanh ha ghé gom, dén ndi,
chi dinh uéng mot ngum nhd, té1 uc ludn hét tit ca. Troi oi, sao toi lai
khong hét goi nhitng nguoi C6 dic khi ho & gan t6i dén thé! Néu nhu d6 1a
bon Tho thi cling van tdt hon. Chung hanh ha chi mot hai tiéng tho1, con
nhu thé nay thi toi con khong biét minh phai vat va chju dung bao nhiéu
thotl gian nita. Me y€u qui cua con o1! Me s€ but nhitng m¢é téc bac cua
minh, ddp dau vao tudng, nguyén ria cai ngdy me sinh ra con, nguyén ria
ca thé gidi da nghi ra chién tranh dé con nguoi phai kho so!

Nhung me va Masha chéc 13 s& khong nghe vé nhitng dau don ciia con dau.
Vinh biét me, vinh bi€t vo chua cudi cua anh, tinh yéu cua anh! Chao o1 sao
ning né, cay dang qua! Cai gi d6 dang nghen dudi tim...

Lai con cho trang nho d6! G4 lao cong khong thuong x6t gi nd, dap dau nod
vao tudng roi viat nd xudng hd, noi ngudi ta vit rac va nudc thai. Nhung nd
van con séng. N6 con vat va sudt ngay. Nhung toi bat hanh hon no, bdi phai
vat va nhirng ba ngay. Ngay mai 12 ngay thr tu, r6i dén ngay thir nim, thi
sau... Than Chét oi, nguoi & dau? Hiy dén day, dén day mang toi di!

Nhung céi chét khong dén, khong mang t6i di. Toi cr nam dudi mit troi
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khung khiép d6, khong con 1dy mot ngum nude dé lam diu cai cd hong da
sung phong, va cai xac thi dau doc t6i. N6 hoan toan théi rita. Hing ha sa sb
nhiing con gioi roi ra tir nd. Sao ma chung déng nhung nhuc! Khi nao han
bi an hét, chi con xwong, thi s& dén luot t6i. Va toi ciing s& nhu thé.

Ngay troi qua, dém tréi qua. Van y nhu thé. Roi budi sang toi. Ciing van
nhu thé. R4i thém mot ngdy nira...

Bui cay lay dong va xao xac, nhu dang tro chuyén khe khé. “Anh s€ chét, sé
chét, s& chét!” - chung thi thao. “Anh s& khong trong thay, khong trong thay,

'99

khong trong thay!” dam cay phia khac dap lai.
- O day anh khéng trong thay dau! - vang 1én rat to ¢ gan toi.

T6i rung minh va lap tirc bung tinh. Tl trong dam cay, d6i mat hién tir xanh
biéc ciia cdu binh nhét Yakolev ngd nhin toi.

- Pua xéng ra day! - cau ta kéu 1€n - Pay c6 hai ngudi, mot cua ta, mot ciia
bon nod.

“Khong can xéng dau, khong can chon to1, to1 con song!” - t61 mudn kéu
1€én, nhung chi tiéng rén yéu &t thoat ra tr §61 mo1 kho cong cua toi.

- Chia oi! Anh 4y con sdng sao? Cong tir[3] Ivanov! Anh em oi! Lai day,
cong tir ctia chung ta con séng! Goi bac si di!

[3] Nguyén van: 6apun (ding dé goi nhitng nguwoi khéng thuéc tang I6p
binh dan) (ND).

Ntra phut sau nguodi ta d6 vao mié¢ng td61 nudce, rugu vot ca hay cai gi do
ntra. Sau d6 moi th{r bién mat.

Cang thuong chuyén dong, dung dua nhip nhang. Sy nhip nhang déu déu do
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ru ngu t6i. Luc t6i tinh lai, lic lai mé di. Nhimg vét thuong dugc bang bo
khong con dau don nira, mot cdm xuc sung suong khon ta tran ngap than
thé...

- D...u...ung lai! H...a...a xu...uong! HQ 1y dau, doi lan thr tu, budc déu
b...u...udc! Cam cang thuong, nh...4...4c 1...¢€...én!

D6 1a Piotr Ivanych, si quan quéin y ctia ching t6i, mot anh chang cao khéu,
giy nhom va rat tot bung, dang ho diéu khién. Anh ta cao qua dén ndi liéc
mat vé phia anh ta, toi ludn trong thidy mai dau anh ta, mic du chiéc cang
duoc khiéng trén vai bén nguoi linh cao 16n.

- Piotr Ivanych - T6i thi thao.

- Sao co, anh ban thin mén? - Piotr Ivanych ctii xudng bén t6i.

- Piotr Ivanych, béac sinéi gi v6i anh vay? Téi sip chét phai khong?

- Anh néi gi vay, Ivanov! Anh khong chét dau. Xuong c6t ciia anh con
nguyén ma. Anh chang may man lam sao! Khong bi vao xuwong, khong
trang dong mach. Ma 1am sao anh song dugc bdén ngdy rudi qua nhu vay?
Anh an cai gi?

- Khong an gi ca.

- Con uong?

- Toi 1ay duoc binh nuédc cia thang Tho. Piotr Ivanych, t6i khong thé noi
dugc bay gio, dé sau nhé.

-0 vang, Chta phu hd anh, ban than mén, anh ngu di.

Lai thiép di, mé man...
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T6i tinh day trong 1an quan y cia tiéu doan. Cac bac si, y ta dimg quanh toi,
ngoai ho ra, t6i con thay khuén mit quen quen ctia mot béac si noi tiéng &
Petersburg dang ctii xudng xem xét hai chéan toi. Tay ong ta dAm mau. Ong
ta loay hoay voi chan t6i khong 1au, roi quay sang noi véi toi:

- Cau may man lam day, chang trai tré a! Cau s€ song. Chung t6i1 chi lay di
mot chan cua cdu thoi, nhung d6 la chuyén nhd. Gio cau da co thé noi
chuyén dugc chua?

T6i da néi duoc, va toi ké cho ho tat ca nhiing gi duoc ghi lai & day.

1877
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Sw ¢cO

KHONG BIET TAI SAO MA TOI, mét ngudi gan hai nim qua khong hé
nghi ngoi gi, lai bat dau suy nghi - t61 khong thé nao hiéu noi. L& nao quy
ong d6 qua thuc di day t6i dén nhitng suy tu nay. Boi vi nhitng quy 6ng
nhu vay toi van gip thuong xuyén dén ndi di quen véi nhitng thuyét gido
cua ho.

Phai, trir nhitng nguoi di qua quen thudc, hodc nhitng nguoi rat théng minh,
con hau nhu bat ky anh chang nao cling déu lap tic ndi vé nhing thir chang
can cho anh ta, 1an cho ca toi. Pau tién 1a hoi tén toi 1a gi, t01 bao nhiéu
tudi, roi sau d6 da sb v&i vé mat u siu bat dau néi vé viée “chéng 1€ khong
cach nao thoat khoi cudc song nhu thé nay sao?”. Ban dau t6i dau kho vi
nhiing cat van d6, nhung gio quen rdi. Can phai quen voi nhiéu thir lam.

Nhung di hai tuan réi, cir mdi khi t6i khong vui, nghia 1a khong say mém
(bdi vi 18 nao toi c6 thé vui khi khong say hay sao?), va khi t6i con lai mot
minh, thi t6i bat dau suy nghi. To6i khong mudn nghi, nhung khéng thé
khong nghi duoc, khong cach nao dut khoi nhitng ¥ nghi ning né do, chi co
mot cach quén duy nhat 13 di dén dau d6 doéng ngudi, noi ¥ nghi 1dn 16n
chang nhé dugc gi... Khi d6 sé& dé& chiu hon. Tai sao trudc kia khoéng cod
chuyén nay, ké tir ngay toi da phay tay v4i moi su? Du d3 hon hai nim toi
song & day, trong can phong kinh tém nay, thoi gian trdi qua lic ndo ciing
don di¢u nhu nhau, cling nhu t61 da ting ¢ nhiing El Dorado va Palais de
Crystal[1] khac nhau. Luc nao t6i ciing khong vui, néu khong thi cling dang
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nghi vé cai gi d6 khong vui. Nhung con bay gio thi hoan toan, hoan toan
khac.

[1] Tén cdc khéch san ¢ Petersburg thé ky XIX (ND).

That la chuyén té nhat va xuan ngdc lam sao! Pang nio thi tdi ciing chang
thoat di dau dugc, khong thoat duoc don gidn chi vi ban than t61 khong
mudn thoat. Toi da bi kéo vao cudc doi nay, toi biét con duong cia minh.
Pay nhu trong t& “Con ve” (ma mot ngudi quen cia toi rat thuong xuyén va
ludn nhat dinh phai mang tdi cho toi, khi trong d6 xuat hién cai gi 4o “giat
gan”), trong to “Con ve” d6 toi thily mot buc tranh: ¢ gitra 13 mot c6 bé con
xinh xan 6m con bip bé, con bén co bé 1a hai hang nguoi. Hang phia trén co
mot nit sinh truong trung hoc hoac ndi tri bé nho, sau do 1a mot cd6 nuong,
roi dén ba me cla gia dinh, va cudi cing 1a mot ba cu gia dang kinh. Hang
con lai, & phia dudi, 1 c6 bé véi chiée hop di ra tir mot ctra hiéu, rdi dén toi,
va toi, roi lai toi nira. Toi thir nhat 1a nhu bay gio, toi thit hai dang cam choi
quét duong, con toi thr ba - mdt my gia hoan toan x4u xi, dé tién. Chi c6
diéu toi khong dé minh roi Xuéng do do. Toi chi ¢ day hai, ba nam nira thoi,
néu con chiu ndi cude séng nay, roi sau d6 s& vao tu vién thanh Ekaterina.
Vi toi thé 1a du, khong co gi phai so.

Tuy nhién, cai nguoi hoa si nay that ky la! Tai sao nhat dinh 13 nhu thé, néu
nhu ¢6 hoc sinh ndi tra hay trung hoc, thi lai thanh mdt c6 nuong khiém
t6n, r6i mot ngudi me va mot nguoi ba kha kinh? Con tdi thi sao? On Chua,
t6i cling c6 thé lién thoang ¢ noi nao d6 trén dai 16 Nevsky bang tiéng Phap
hay tiéng Pirc! Con viéc v& miy bong hoa, t6i nghi rang minh chua quén,
va “Calipso ne pouvait se consoler du depart d’Ulysse” (Nang Calipso
khong thé ngudi ngoai sau khi chang Ulysse ra di) toi cling van con nhé.
T6i nhé ca Pushkin 1dn Lermontov, va tat ca, tat ca: ca cac ky thi, ca thoi
gian nghiét nga, kinh khung khi t6i thanh mot con ngdc, mot con ngdc bi
thit, mot than mot minh gitra nhiing nguoi ho hang tu té, nhitng ké cam
doan rang ho d3 “cuu mang dtra tré mo c6i”, va nhitng 101 18 bong bay dé
ti¢n cua tay cong tur bot do, va téoi da vui mung mot cach ngu xuan thé nao,
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rOi tat ca ddi tra va nho ban & do, trong cai “xa hodi thuan khiét” ma tir do toi
d3 sa xudng day, va gid ddm minh trong men ruou vot ca... Phai, by gid toi
udng ca vt ca. “That kinh khung!” - ba chi ho Olga Nikolaevna chac sé kéu
1én nhu the.

Ma thuc su diéu d6 chang 18 lai khong kinh khing? Nhung liéu chinh tdi co
16i khong trong chuyén nay? Gia nhu xuat hién trudc maét toi, mot co bé
mudi bay tudi, v6i tim ndm ngdi trong bon blrc tudng chi trong thiy toan
nhitng cd bé gidbng nhu tdi cing cac maman[2] khac nhau, khong phai mot
nguoi nhu anh chang chai toc kiéu Capoule, ngudi ban d& mén cia t6i, ma
12 mot con ngudi tir té, thi khi d6 da chang c6 chuyén xay ra...

[2] Maman - giam thi trong cac truong nir trung hoc noi tru Nga truodc
1917 (ND).

Nghi ngoi ngu ngdc 1am sao! Chang 18 lai c6 nhitng ngudi nhu thé, nhitng
nguoi tir té Ay. Chang 18 t6i da dugc gip ho trude va sau cude khing hoang
ciia minh? Toi c6 nén nghi rang c6 nhimg con ngudi tét bung, trong khi
trong s6 mudi nguoi toi biét thi chang c6 mot ngudi ndo ma t6i co thé
khong cam thu? Va li¢u t61 co thé tin réng ho ton tai, néu nhu & day chi toan
nhiing gi chong ciia nhitng c¢6 vo tré, nhitng dira tré (hdu nhu 13 nhitng dira
tré - moi muoi bon, mudi ldm tudi) con cai “nhitng gia dinh tir t&”, va
nhirng 3o gia dau hoi, bai liét, thoi thop.

Va sau hét, ching 18 t6i c6 thé khong cam thu, khéng khinh bi, mic du toi
cling 1a mot sinh thé dang khinh va bi coi ré, khi toi séng gitta nhitng con
nguoi, nhu mot tay ngudi Puc tré tudi ndo d6 voi mot hinh chir két xam
phia trén khuyu tay? Chinh hin giai thich cho t6i rang d6 13 tén nguoi vi
hon thé cua hin. “Jetzt aber bist du, meine Hebe, allerliebstes Liebchen”
(Nhung gio day, em yéu quy, em la nguoi dang yéu nhét trong s6 nhiing
nguoi anh yéu) - han vira néi vira nhin toi bang doi mat dam dang, lai con
doc tho ctia Heine nita chit. ThAm chi hin con tu hao giai thich cho to1, ré“mg
Heine 1a mot nha tho Puc, rang ngudi Dic ho con c¢o nhitng nha tho 16n
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hon ntra 1a Goethe va Schiller, va réng chi no1 dan toc Puc thién tai va vi
dai méi sinh ra nhimg nha tho nhu thé.

T6i nhitng mudn tat vao cai mat bong nhon trang nhot kinh tém d6! Nhung
thay vi thé, toi uéng we hét cde ruou Portwein ma hin rét cho toi, va quén
di tat ca.

T6i nghi ngoi vé tuong lai cia minh dé 1am gi, khi toi da biét rat rd vé no?
T6i nghi vé qua khtr ciia dé 1am gi, khi chang c6 gi & d6 c6 thé thay thé cho
cudc sdng bay gid cua t61? Phai, sy thuc 13 thé. Néu nhu hém nay nguoi ta
dé nghi t6i quay vé noi d6, quay vé véi canh song phong nha, véi nhiing
con ngudi v4i nhitng 4o quan, kiéu toc va 16i ndi phong nha, thi t6i cling
khong quay vé, tha & lai ma chét vai dia vi bay gid con hon.

Phai, ca t61 cling c¢6 dia vi cia minh! Va té1 cling 1a nguoi can thiét. Cach
day khong lau c6 mot cau trai tré dén gap to61, mQt anh chang rat [im mom,
doc thudc 1ong cho t6i ca mot trang sach nao d6. “Po 1a triét gia cia ching
ta, triét gia Nga ctia chung ta” - cdu ta néi. Triét gia ndi diéu gi d6 rat mu
mo va ninh hot t6i, kiéu nhu chung t6i 14 “nap van cta nhitng duc vong xa
hoi...” Nhimng 10i néi that dang tom, va ca ong triét gia d6 han ciing 1a ké
dang tom, va toém hon ca la théng bé do, ctr lap di 1ap lai cai tu “nép van”.

Tuy nhién, gan day ca téi cling c6 y nghi do trong dau. Luc t61 dén toa an
dan su, noi da phat t61 muoi lam rdp vi hanh vi thiéu dirng dan noi cong
cong.

Vio luc dng quan toa doc quyét dinh, trong khi tat ca moi ngudi dimg 1én,
t6i da nghi, rang “Vi cai gi ma ca ddm ngudi nay nhin t6i mot cach khinh
bi? DAu cho t6i c6 1am cai viée ban thiu, ghé tom, git mdt dia vi dang khinh
bi, nhung doé cling 1a mot dia vi! Cai 6ng quan toa nay cling gitt mot dia vi.
Va toi nghi, rang ca hai chung tdi...”

Thuc ra t61 chang nghi gi. T61 chi cam gidc rang minh dang uong rugu, va
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chang nhd duoc gi, 13n 16n ca. Trong dau t6i moi thtr chao ddo: ca gian
phong ghé tdm nady, noi t6i nay toi s& nhay mua mot cach tro trén, ca cai lau
dai Litovsky, ca can budng ghé tom chi co6 thé ¢ trong d6 khi say xin. Thai
duong toi giat giat, tai ong ong, moi thtr trong dau ctr nhay nhot va troi di
dau d6, ban than toi ciing troi di dau d6. Toi nhitng mudn ding lai, bau iy
cai gi d6 dau chi 1a mot cong rom, nhung dén cong rom t6i cling khong co.

To1 nod1 doi, to1 co day! Tham chi khong chi la cong rom, ma c6 1€ con la céai
gi d6 dang hi vong hon, nhung ban than t61 khong muon ha minh xuong do,
khong muon chia tay ra bam lay mot “tru cot”.

Hinh nhu, chuyén nay xdy ra vao cudi thang tam. T6i nhé lac d6 gio thu rat
dé chiu. Téi di dao trong Vuon Mua Ha va ¢ d6 da lam quen v&i mot “try
cot”. Con nguoi nay khong co gi dic biét ca, ngoai viéc noi nhiéu mot cach
hon hau. Anh ta ké cho t6i nghe vé hau nhu tit ca cic cong viéc va nhitng
ngudi quen cia minh. Anh ta khoang hai lim tudi, tén la Ivan Ivanych.
Trong khong x4u, cling khong dep trai. Anh ta tan chuyén véi toi nhu voi
mot nguodi quen nao do, tham chi ké ca nhimg chuyén tiéu 1am vé ong sép
cua minh va giai thich cho to1 ai trong s¢ cua anh ta 1a quan trong.

Anh ta d1 khot va t61 quén anh ta. Tuy nhi€n, mot thang sau anh ta lai Xuét
hién. Xuat hién trong vé u am, budn ba, géy roc. Khi anh ta budc vao, to1
tham chi con kinh hoang vi bd mat cau c6 khong quen biét.

- C6 nh¢ t61 khong?

Ngay luc d6 to61 nhan ra anh ta va bao to61 c6 nhd. Anh dé mat.

- Thé ma t6i tuong rang c6 khong nhd, béi nhidu nguoi thé...

Cau chuyén dua ddy. Chung toi ngdi trén di ving, t6i mot goc, anh ta & goc

kia, nhu 14n dau tién dén thim, ngéi théng dimg, tham chi con cAm mil
trong tay. Ching toi ngdi kha 1au, cudi cung anh ta ding diy nghiéng minh.
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- Thoi tam biét Nadezhda Nikolaevna, - anh ta n61 va thé dai.

- Lam sao anh biét tén t6i? - t6i kéu 1én, d6 bing mat. Tén dang dung cua
to1 khong phai 1a Nadezhda, ma 1a Evgenia.

T6i hét 1én v6i Ivan Ivanych, tirc gidn dén ndi anh ta thAm chi hoang so.

- Toi khong c6 ¥ xu, Nadezhda Nikolaevna a... Toi chua lam ai... T6i c6
quen véi 6ng canh sat Piotr Vasilievich, ong ay ké moi chuyén vé co. Toi
dinh goi c6 la Evgenia, nhung lud1 t61 n6 khong nghe theo, va toi goi tén
that cua co.

- Anh noi di, tai sao anh lai t6i chd t6i?
Anh ta im ldng, rau ri nhin thang vao mét toi.

- Pé 1am gi? - i tiép tuc, cang lac cang noéng nay - Co gi hay ho noi téi ma
anh quan tim? Khong, tot hon 1a anh dimg dén chd toi, t6i sé khong lam
quen véi anh dau, boi t6i khong co ngudi quen. Toi biét vi sao anh tdi chd
t6i! Anh quan tim dén ciu chuyén cua tay canh sat kia. Anh nghi rang: that
hiém c6 - mot c6 gai c6 hoc bi roi vao canh song nhu thé... Anh nghi sé ctru
duogc t6i u? Hay cat xa khoi toi di, toi chang can gi sat! T6t hon hay dé cho
to1 duoc trat hoi thd mot minh, con hon la...

T6i quay nhin mat anh ta va ding lai. Toi trong thay, rang timg 15i cua toi
quat vao anh ta. Anh ta khong néi gi, nhung chi vé mat anh ta da budc toi

phai im.

- Tam biét, Nadezhda Nikolaevna - anh ta néi - T6i rat tiéc vi da 1am cb
phat . Ca toi ciing budn. Tam biét.

Anh ta chia tay cho t6i (t6i khong thé khong dua tay toi cho anh ta) va budc
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ra v&i nhitng budc chan cham chap. Toi nghe thay tiéng anh ta xudng cau
thang, va nhin qua cira s, thdy anh ta cai dau di qua san véi dang di cham
chap lac lu. Pén cong, anh ta quay lai nhin lén cira s6 phong toi, roi khuat
dang.

Va con ngudi dy c6 thé 1a “tru cot” cla toi ddy. Chi can tr mot tiéng, 1a t6i
s€ thanh mot nguoi vo hop phap. Vo hop phép cua mdt con nguoi ngheo
kho nhung cao thuong. Tham chi con tré thanh mot ba me nghéo nhung cao
thuong, néu nhu Chua trong con gian dit cia minh con ban cho t61 mdt dua
tre.
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11

HOM NAY, EVSEI EVSEICH BAO TOI:

- Cau nghe to1 di, Ivan Ivanych, hdy nghe mot ong gia n6i. Cau da xu su
khong khon ngoan, xem kia, thé nao roi cling dén tai sép cho ma xem!

Ong ta con no6i lau nira (co ging gan xa n01 vé ban chat su Vlec) vé trach
nhiém, vé su tuan phuc cap trén, vé ong sep cua chung to1, v€ to1 va cudi
cing ndi t6i ndi bat hanh cia t6i. Ching toi ngdi trong quan ruou, noi
Nadezhda Nikolaevna thuong xuyén ghé cung ban be nang.

Evsei Evseich tir 1au di thay hét va tir 1au da biét duoc tir t6i nhiéu chi tiét.
To1 khong thé kim duoc cai ludi ngu ngoc, da phun ra tat ca, tham chi con
suyt khoc rong 1én.

Evsei Evseich noi cau:

- Oi chao dd dan ba, cau la do dan ba uy mi! Mot nguoi tré tudi, mot cong
chtrc dang hoang, lai sa vao chuyén nhu vay voi cai thir d6 bo ay! Cau phai
nhd toet vao co ta! Viéc gi cau phai dinh dén co ta? Néu ma 1a con gai nha
lanh thi tot, ddng nay lai 13, xin 15i...

Evsei Evseich tham chi con nhd nudce bot.

Sau lan d6, 6ng ta thuong quay lai doi tuong dau kho ciia minh (Evsei
Evseich thuc 1ong dau kho vi t6i), nhung khong mang mo nita, boi nhan
thay diéu d6 1am toi d& chiu. Tuy nhién, 6ng kim long khong l1au dugc, va
mic du ban dau thudng cd nodi xa ndi gan, nhung cudi ciing van ludn di dén
mot két lun, rz:fmg can phai vt bd, phai “nhd toet” - va nhirng th tuong tu
the.
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Thuc 10ng, ban than téi cling dong cam vai nhitng diéu ong khang dinh voi
t6i mdi ngdy. Bao 1an chinh t6i ciing d4 nghi nhu thé, rang phai virt bo va
nhd toet! Phai, biét bao nhiéu 1an roi! Va by nhiéu lan sau nhitng y nghi d6
lai ra khoi nha, doi chan lai dua t6i dén con phd do... Roi nang di téi, mat
danh phan hong, d6i 16ng may t6 dam, khoac 4o nhung va do6i chiéc mii
bang 16ng su tir bién sang trong. Nang thang téi chd toi, con t6i quay sang
huéng khac dé nang khong nhén ra toi dang theo nang. Nang di dén goc
duong roi quay trd lai, tring trio va kiéu hanh nhin nhimg ngudi qua dudng
va do1 khi tro chuyén véi ho, con to1 di bén kia dudng, theo sau nang, cd
khong dé mat dau nang, va ngam theo bong dang bé nho ciia nang mot cach
v6 vong, cho dén khi... mot thang khén nao d6 dén bén nang tro chuyén.
Nang dap 10i hin, quay lai va di cung han... T6i di theo ho. Néu nhu duong
di 1at ddy dinh nhon, c6 18 t6i ciing khong cam thdy dau hon. Toi di ma
khong nghe, khong nhin thdy gi ngoai hai bong nguoi do...

To1 khong nhin xuong dudi chan hay xung quanh, mat givong 1én, va vao
nhirng nguot di duong, bi ho nhan xét, mang mo va va lai. Co 1an to1 x6 nga
ca mot dura bé...

Hai ngudi ré phai roi ré trai, di qua cong, dau tién 1a nang, roi dén han ta:
han hau nhu luén nhuong duong cho nang vai mot vé lich thiép ky la. Sau
d6 dén t6i bude vao. Pdi dién hai cai cira sb rat quen thudc vai to1 ¢ mot
nha kho chura co, mot cai thang nho bac 1én vua cd, & cudi 1a mot cai bé
khong co lan can. Toi ngdi trén cai bé d6 va nhin qua nhiing tAm rém ctra
mau tring budng xudng...

Hom nay to61 cling dung & vi tri ky la do, mdc du bang gia da phu kin
khoanh san. Téi rét run, chan khong con cam giac, nhung van dung d6. Hoi
nudc bdc ra tir mat toi, riu ria dong bang ca, hai chan bat dau té cong. Moi
nguoi di lai trong san, nhung khong ai dé y dén t6i, ho di ngang qua, trd
chuyén oang oang. Tir ngoai phd vong lai mot bai ca say xin (con phd dé
vui 1am sao), tiéng mot dam cai 1on nao d6, tiéng nhirg nguoi lao cong cao
tuyét trén hé phd. Tat ca nhitng Am thanh d6 on do bén tai toi, nhung toi
khong quan tdm dén ching, cling nhu khong quan tam dén gi6 rét dang tap
vao mat va dén do6i chan budt gia. TAt ca nhiing thir d6: tiéng 6n, d6i chan,
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gid rét - déu nhu ¢ rat xa t6i. Poi chan dau don vo cung, nhung bén trong
t6i co gi d6 con dau don hon. To6i khong con strc dé dén chd nang. Nang c6
biét ching, rang c6 mot ngudi xem viée duge ngdi chung véi nang trong
mot phong, tham chi khong cham vao tay nang ma chi can dugc nhin vao
mat nang, da 1a mot niém hanh phtc. Rang c6 mot nguoi san sang nhay vao
lira, néu nhu diéu d6 co6 thé gitp nang thoat khoi dia nguc nay, néu nhu
nang mudn thoat ra? Nhung nang lai khong muén thoat ra... Cho dén nay
t6i van khong biét tai sao nang lai khong mudn. To6i khong muén tin rang
nang da hu hong dén tan ndo tin xuong, t6i khong mudn tin diéu do, boi toi
biét 1a khong phai nhu thé, bai toi hiéu nang, boi toi yéu nang...

Nguoi day t6 lai gan Ivan Ivanych, cham vao vai anh luc anh dang chong
khuyu tay 1én ban va Gp mait vao tay, thinh thoang lai rung minh:

- Ngai Nikitin! Khong dugc nhu vay... Trudc mat moi nguoi... Ong chu sé
mang. Ngai Nikitin! O day khong dugc lam nhu thé. Lam on dung 1én di!

Ivan Ivanych ngang dau nhin anh hau. Anh hoan toan khong say, va anh hau
hiéu ra ngay khi vira trong thay khuon mat u sau cua anh.

- Khong sao dau Semion, cau dua cho t61 mot binh nho nao sach sach di.

- Voi gia?

- V61 gi u? V61 ruou rum. Va nhiéu hon, khong phai mdt binh nho ma lay
han binh 16n. Pay cau cam di, cam thém hai dong nita. Mot tiéng nira goi xe
dua t61 vé nha. Cau biét t61 song & dau roi1 chi?

- Bi¢t a... Co di€u, thua ngai, ngai lam sao thé a?...

Anh hiu rd rang dang bin khoan: 1an dau tién trong sudt thoi gian nhiéu
nam 1am viéc anh méi thdy truong hop thé nay.

- Khong, khoan d3, t6t hon dé tu toi.
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Ivan Ivanych budc ra sanh, mac 4o khoac, ra phé, ré vao hiéu tap hoa.
Trong 6 ctra sO phia dudi, 1ap lanh duéi anh dénthap bang ga 1a nhan nhiing
chai ruou nhidu mau sic dugc sip xép can than mot cach c¢6 thAm my 1én
tam dém bang 16ng tha. Motphut sau anh budc ra, tay cam hai chai, di vé
cin ho ma anh thué trong s6 nhitng cin trang bi san d6 gd cia nha
Zukerberg, roi khoatrai cira lai.
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I11

TOI LAI THIEP PI ROI LAI THUC DAY. Ba tuan 1& ngay ndo ngudi
cling lac lu! Sao ma t6i chiu ndi chuyén nay cochtr! Hom nay toi dau hét ca
dau, xuong cbt, toan than. Budn rau, chan ngan, nhiig suy tu vo vong va
kho s6. Gid c6 mot ai d6 dén!

Duong nhu dap lai ¥y nghi cia nang, ngoai sanh chuong vang 1én. “Evgenia
c6 nha khong?” - “Cé nha, moi vao” - giong babép dap lai. Tiéng budc chan
voi va khong déu go trén hanh lang, cra m¢ va Ivan Ivanych xuat hién ¢ do.

Trong anh ta hoan toan khong giéng con ngudi ling ting rut ré timg dén
day hai thang trudc. Mii doi Iéch, ca vat mau me, anh nhin tu tin, tdo bao.
Lai con dang di 1do ddo va mui rugu ndng nac.

Nadezhda Nikolaevna nhom day.

- Xin chao, - anh ta bat dau - Anh t6i thim em day.

Va anh ta ngdi xudng cai ghé bén cira ra vao, khong bo mii va coi a0 khoac.
Nang im lang, anh ta cling im lang. Gia nhu anh ta khong say, thi nang con

no6i duoc diéu gi d6, nhung gid thi nang bbi r6i. Trong lic nang con dang
suy nghi xem nén lam gi, thi anh ta lai cat 1oi:

- O... phai! Anh di dén day... Anh c6 qu...quyén! - bdng anh ta hét 1én dién
dai va vuon minh ding thang day.

Chiéc mii roi khoi dau anh ta, nhirng soi toc den loa x0a xudng mat, doi mat

l6e sang. Ca than hinh anh ta thé hién mot sy dién rd, dén ndi Nadezhda
Nikolaevna kinh hodng mat mot phut.
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Nang thtr n61 mot cach diu dang véi anh ta:

- Nghe nay, Ivan Ivanych, t6i rat mung vi anh da to1, c6 di€u bay gio anh di
vé nha di. Anh udng hoi nhi€u réi. Lam on di nao, ban than mén, vé nha di.
Hay dén day luc nao anh khoe manh nhe.

- Em sg rdi! - Ivan Ivanych lau bau nhu ndi véi chinh minh, va lai ngéi
xubng ghé. - Em chiu khuat phuc r6i! Sao em lai du6i t6i? - anh ta lai rit 1én
mot cach tuyét vong - Vi sao? Toi bat dau udng ruou 13 vi em, toi von tinh
tao ma! Sao em lai 161 kéo t61, ndi to1 nghe di?

Anh ta khoc. Nhimng giot nuéc mat say ruou 1am anh ta nghen ngao, chiung
chdy trén mat va chui vao cai miéng dang méo di nirc nd. Anh ta kho khan
lam mé&i noi1 noi.

- Nguoi khéc thi da hanh phiic dugce thoat khoi cai dia nguc nay. To1 s€ lam
viéc nhu trau ngua. Em s€ song cudc song vo tu, yén binh, ding dan. Noi
d1, vi sao ma to1 lai b1 em cam thu?

Nadezhda Nikolaevna im lang.

- Tai sao em im lang? - anh ta hét 1€n - No1 di! Noi di, em mudn gi, chi can
noi gi di. Toi say - phai roi... Néu khong say toi da khong dén day. Em co
biét 1a t6i sg em khi toi tinh tao khong? Em c6 thé tréi toi vao ro. Néu em
bao an cap di, toi s& an cap. Em bao giét ngudi - toi s& giét. Em co biét didu
d6 khong? Co 1& em biét. Em thong minh, em biét hét. Néu nhu em khong
biét... Nadia, em yéu qui cta ti, hiy thuong toi!

Va anh ta quy Xuong san 1ét dén trude nang. Con nang dimg bat dong, dau
tira vao tuong, tay dé sau lung. Anh nhin ctia nang hudéng téi mot diém nao
d6 trong khong gian. Nang c6 nhin thay gi khong, c6 nghe thiy gi khong?
Nang cam thay gi truéc canh con ngudi kia bo xudng dudi chan nang cau
xin tinh yéu? Thuong hai, khinh bi ching? Nang mudn thuong hai anh ta,
nhung cam thay khong thé thuong hai. Anh ta chi goi 1én noi nang su ghé
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tém. Liéu anh ta c6 thé goi lén dugc cam xUc nao khac khi ¢ trong by dang
nhu thé: say bét nhe, ban thiu, hén ha cau xin?

P3a may ngdy anh ta khong dén s¢ lam. Ngay nao ciing uéng. Tim thiy su
an Ui trong ruou, anh ta it nghi dén nhirng khat vong ctia minh, chi ngdi nha
va ubng, thu gom sirc luc dé dén va tho 10 v6i nang tat ca. “Minh s& noi, sé
mo 1ong minh véi nang” - d6 1a diéu thoang qua trong cai dau say sua cia
anh. Cudi cing, anh quyét dinh, di dén va bat dau néi. Tham chi qua man
swong hoi rugu anh van y thitc duoc 1 minh dang noi va lam nhimmg diéu
hoan toan khong giy duoc thién cam cho ban than, nhung van clt noéi, cam
thay rang ct mdi tir ndi ra anh lai roi thap hon, thap hon xudng dau do, soi
thirg quanh c6 cang liic cang siét chit hon.

Anh ta con no1 rat 1au va 1on xOn. Lo1 no1 cua anh ta tré nén cham dan, roi
cuodi cung do1 mi mat ké say sung hup khép lai, anh ta ngura dau ra lung ghé
thiép di.

Nadezhda Nikolaevna van dimg trong tu thé cii, nhin v6 dinh dau dé lén
tran nha va gb ngon tay 1én 16p gidy bdi dan tudng.

“Minh c6 thuong hai anh ta khong? Khéng, khong thwong hai. Minh c6 thé
lam duoc gi cho anh ta? Lay anh ta lam chong u? Chang 18 minh dam thé?
Va d6 chang phai ciing 1a mot sy mua ban hay sao? Troi oi, khong, con té
hon 4y chu!”.

Nang khong biét tai sao lai té hon, nhung cam thiy diéu do.

“Bay gio it nhat minh con dugc cong khai. Ai ciing c6 thé ddnh minh.
Chang 1& minh chiu si nhyc con it hay sao? Nhung khi d6! Khi d6 c6 gi hay
ho hon? Chang 1& khong phai van su phong dang dé sao, chi c6 diéu khong
cong khai th6i? Trong anh ta ngdi ngu kia, ddu ngoéo ra dang sau, mom thi
ha ra, mat nhot nhat nhu nguoi chét. Ao thi nhau nhi, chic 13 d3 13n 16n dau
d6... Anh ta thé nang né lam sao... Tham chi thinh thoang con ngay nira...
Nhung diéu ndy s& qua, rdi anh ta sé lai tir té, khiém nhuong. Khong, khong
phai thé! Minh cam giac rang con ngudi nay, néu nhu minh cho anh ta 1én
cao, anh ta s€ giay vo minh chi vi nhitng ky rc... Va minh s€ khong chiu
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noi. Khong, cit dé minh lai nhu bay gid... Ma minh cling s€ chang thé nay
lau ntra dau”.

Nang khoéc chiéc khan len 1én vai va budc ra khoi phong, dong sap cira lai.
Ivan Ivanych tinh gidc vi tiéng dong, nhin xung quanh bang d6i mét vo hon,
va thdy rang ngu trén ghé khong tién, bén khé nhoc 18t téi giwdng, nam lan
ra d6 va ngi say nhu chét. Anh ta thirc gidc luc chiéu mudn, dau dau nhu
bta bo, nhung tinh tdo, nhan ra minh dang ¢ dau ben tuc khéc bo chay.

Toira kh01 nha, khong biét di dau. Thoi tiét that kinh khung, ngay u am, tbi
tam, tuyét am roi Xuong mat va tay. Ngoi nha tot horn nhiéu, nhung chang 1&
bay gid toi c6 thé ngdi & d6? Anh ta sa doa han rdi. Toi phai 1am gi dé co
thé d& anh ta day? Liéu toi c6 thé thay doi quan hé ctia minh véi anh ta
dugc chiang? Chao, moi thtr trong dau toi, ca ngum to1 chay bong Chinh t61
cling khong hleu tai sao minh lai khong muon lgi dung tinh huong nay dé
vt bo cude sdng kinh khung nay, thoat khoi con 4c mong nay. Néu nhu toi
ldy anh ta? Mot cudc doi moi, nhitng hy vong méi... Chang 1& cam giac
thuong hai ma déi khi toi van c6 dugce voi anh ta khong thé chuyén sang
thanh tinh yéu hay sao?

Oi khong! Bay gio anh ta san sang liém tay toi, nhung t&i lac dé... luc dé
anh ta s€ da toi va noéi: “A, c¢6 con chong lai sao, d6 sau bo dang khinh bi!
Co da khinh thuong t61!”

Anh ta s& n6i nhu thé chang? Toi nghi 14 s& noi.

To1 da c6 mot phuong tién dé tu giai thoat, mdt phuong tién tir té ma tr lau
t6i da quyét dinh va c6 18 cudi ciing s& tim t6i nd, nhung t6i cam thay hinh
nhu bay gid van con sém. Toi con qua tré, con quéa nhiéu ham mudn & cude
doi. Téi mudn séng. Mudn duge thd, duge cam xtc, duoc nghe, duoc théy,
mudn c6 thé, dau chi thi thoang, dugc nhin 1én bau troi, va ngadm dong song
Neva.

Puong bd séng day roi. Nhimg toa nha 16n & mot phia, con phia kia 1a 1a
dong Neva tham den. Bang sap chuyén r6i, dong song s& tro lai mau lam.
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Cong vién ¢ bo bén kia s€ xanh 1én. Hon dao cling s€ dugc phi mau cua 4.
Du la xuan Petersburg, nhung van la mua xuan.

Bdng nhién t6i nhd dén mua xuan hanh phiic cudi ciing. Luc d6 toi méi 1a
¢ bé bay tudi, song cung cha me & qué, trong thao nguyén. Moi nguoi it
quan tam dén toi, va t6i co thé chay dén dau minh mubn va chay bao nhiéu
cling duoc. Toi nhd vao dau thang ba, nhimg dong nudc bang tan chay xio
xac qua nhitng muong khe trong thao nguyén, thao nguyén thim lai, khong
khi tr& nén ky di€u, am w6t dé chiu 1am sao. Pau tién nhirng mo dat 10 ra,
c6 xanh dan 18n, roi sau d6 ca thiao nguyén chuyén mau xanh, dau trong céc
khe van con it tuyét dang thoi thop. Nhanh chéng chi vai ngay sau, y nhu da
san sang tir ngay dudi mat dat, nhitng bui mau don nh ra, vuon 1én, trén do
nd 16 nhitng chum hoa do choi 1ong 13y. Bay son ca bat dau hot...

Chuia o1, con di lam gi ma bi Nguoi ném vao dia nguc khi dang con song?
Chéng 1& cai tht ma toi dang phai chiu dung khong t6i t& hon bat ky dia
nguc nao hay sao?

Bic thang bang d4 dan thing téi 16 hong trén mit bang. C6 gi do kéo t6i toi
d6 va nhin xuong nude. Nhung van con sém co ma? Di nhién, con sém. T6i
do1 thém chut nira.

Nhung ding bén bo ria tron truot 4m udt cia 16 bang d6 van hap din lam
sa0. Gia cr thé tudt xudng. Chi mdi toi rt lanh... Mot gidy thoi, 12 minh s&
tréi dudi 16p bing theo dong song, s& dién ro dung tay, chan, ddu, mat cao
cdu mit bang. Khong biét dudi d6 co anh sang mit troi khong nhi?

To1 dung bét dong rat 1au bén 16 bang, va da dén duoc trang thai khi con
ngudi khong con nghi gi nita. Chan bi udt tir 1au, nhung t6i van khong roi
khoi chd. Gi6 khong lanh, nhung dam xuyén vao ngudi khién toi ring ca
minh, nhung van dimg d6. Toi khong biét minh s& dting chét tran thém bao
1au, néu nhu trén bo khong c6 ai d6 kéu 1én:
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- Nay, ¢0 oi!

To1 khong quay lai.

- Co o1, lam on 1én trén hé di!

Ai d6 ¢ dang sau toi bat dau tut xudng bac thang. Ngoai tiéng budc chan lao
xao trén cac bic thang rai cat, toi con nghe thiy tiéng gb roi rac. Toi quay
lai: mot vién canh sat dang di xudng, chiéc dui cui gd 16p cbp. Nhin thiy
mat toi, ong ta lap tlrc chuyén bo diéu trinh trong sang thanh tho 10, lai gén
dap vao vai toi:

- Cut khoi day ngay, cai do rac rudi nay. Lang cha khip noi. Pinh ngu ngdc
nhay xudng hé biang nay, rdi ai chiu trach nhiém cho bon may ha, cai 1ii 6

nhuc nay.

Nhin mat, ong ta biét toi 13 ai.
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IV

MOI THU CU NHU THE VA NHU THE... Khong phut nao dugc & mot
minh, dé cai budn khong chiém linh tim hon. Phai lam gi ddy dé co thé
quén lang?

Anushka mang cho t61 buc thu. N6 tur dau t61? Da lau t61 khong nhan thu tur
cua ai ca.

“Thua ¢6 nuong Nadezhda Nikolaevna quy mén! Mic du toi rat hiéu rang
t61 chang 1a gi d6i v6i ¢, nhung du sao van nghi ring c6 1a mot thiéu nir tir
té va khong mudn 1am t6i dau 1ong. Lan dau tién va lan cudi cung trong doi
t61 xin ¢6 hay dén chd t6i, boi hom nay 1a ngay 18 tén thanh cua toi. Toi hira
s& khong noi véi co diéu gi xac pham hay khé chiu. Hay thuong x6t nguoi
tan tuy véi co, Ivan Nikitin.

Tai but : Toi khong thé khong ho then khi nhd vé hanh vi gan day cua toi
trong cin ho cua co. Hay dén chd t6i hom nay luc sau gio”.

Thé nay nghia 13 sao? Anh ta dam viét thu cho t6i. C6 chuyén gi d6 khong
binh thuong. Anh ta mudn lam gi véi téi day? Co6 nén di hay khong day?

Viéc gi ma phai nghi ngoi: di hay khong di? Néu nhu anh ta mudn lira toi
vao bay, thi hoic dé giét to1, hoac la... nhung néu anh ta c6 giét di chang
nira, thi cling la su giai thoat.

To1 s€ di.

To61 mac do gian di, khiém nhuong hon, rira sach son phan trén mat. Anh ta
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s¢ thay thich hon. T61 chai ki€u toc gian di hon. Toc t61 con it lam! To61 chai
toc, mac cai vay len mau den, quang khan den, c6 4o va gang tay trang, roi
budc lai trudc guong ngam nghia ban than.

T6i suyt bat khoc khi nhin thdy trong guong mot nguoi phu nit hoan toan
khong giéng cd Evgenia mua “rat giéi” nhiing diéu tro trén trong cac 6
diém khac nhau. T6i ciing khong thdy mot con diém vo liém si danh phan
hdng, mit tuoi cudi, toc bhi vong ngd ngdo, hai hang mi t6 ddm. Ngudi phu
nit khiép nhugc va dau kho nay xanh xao, rau 1i dang nhin bang d6i mat to
den kia trong nhu mot con ngudi maéi la, khong phai 1a t6i. Ma c6 khi do
chinh 13 t6i ching? Con cai con Evgenia ma moi ngudi déu thy va déu biét
kia 12 mot ké xa la nao d6 da nhap vao t6i, ap dao toi, giét chét toi.

Toi thuc su da bat khoc, khoc rat nhiéu, rat 1au. Nudc mat 1am nhe long
hon, nguoi ta van bao toi thé tir khi con bé. Nhung diéu d6 khong dung véi
tat ca moi ngudi. Toi khong cam thdy d& chiu hon, ma con t6i t& hon. Mdi
tiéng nic 1a méot ndi dau, mdi giot nudc mét 1a mot giot déng. A1 con co
chut hi vong nao d6 dugc chira lanh va dugc binh an thi c6 1€ s€ nhe long
khi khoc. Con véi t61, hi vong d6 & dau?

To1 lau nuwdc mat va ra di.

T6i tim duoc nha cia ba Zukerberg khong may kho khan. C6 hau nguoi
Phéan Lan chi cho t6i canh ctra phong ctia Ivan Ivanych.

- T61 vao dugc khong?
Trong phong vang 1én tiéng ngin kéo dugc day voi.
- Co6 vao di! - Ivan Ivanych tuc thi kéu Ién.

T6i bude vao. Anh ta ngdi bén ban viét va dang dan mot phong thu nao do.
Tham chi dudng nhu anh ta khong mimg vui vi toi dén.

https://thuviensach.vn



- Xin chao Ivan Ivanych - t61 noi.
- Xin chao Nadezhda Nikolaevna - anh ta dap, dirng day chia tay cho toi.

Mot su diu dang nao d6 thoang qua trén khuon mat anh ta khi t61 dua tay ra,
nhung tirc thi bién mat. Anh ta trong nghiém nghi, tham chi dir doi.

- Xin da ta c6 da toi.
- Anh goi t6i téi dé 1am gi? - t6i hoi.

- Chtia oi, ching 1& c6 khong biét, rang dugc nhin thiy ¢d c¢6 ¥ nghia nhu
thé nao voi tdi sao? Tuy nhién, n6i chuyén nay c6 khong thich...

Chung t6i ngdi im lang. C6 hau ngudi Phan Lan mang 4m xaméva t4i. Ivan
Ivanych rot tra va duong cho t6i. Sau d6 anh ta dit 1én ban mut, banh
nuong, keo, nira chai rugu vang ngot.

- Mong c¢6 thir 16i vi nhitng mén nay, thua c¢6 Nadezhda Nikolaevna. C6 18
co khong thoai mai, nhung xin dung gian. C6 lam on pha tra va rot tra di.
C6 an di: day 1a keo, rugu.

To1 roét tra, con anh ta ngéi ddi dién t6i, mat khuét trong bong ti, va bat dau
ngam nhin t6i. Téi cam thdy anh mait anh ta khong ngimg cham cha nhin
t61, va cam thay toi do mit.

T6i ngude mat 1én trong gidy lat, nhung lap tirc cup xudng ngay, béi anh ta
van dang tiép tuc nhin thang vao mat t6i mot cach nghiém nghi. Thé c6
nghia 1a sao? Chang 1& cai hoan canh nay, cai vay gian di mau den va sy
vang bong nhitng khuoén miat déu cang, nhiing 10i 18 tuc tiu da tic dong
manh 18n t6i dén ndi bién t6i trd lai thanh c6 bé khiém nhudng bdi rdi cia
hai nam trudc day hay sao? T61 dam tuc gian.
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- Lam on ndi toi biét di, sao anh lai trd mét nhin tdi nhu thé?... - tdi ndi khod
nhoc, nhung dan di.

Ivan Ivanych chom day va bat dau di lai trong phong.

- Nadezhda Nikolaevna! Co dirng néi nang tho 15 thé. Hay nhu luc ¢6 moi
t6i day, dau chi mot gio dong ho thoi.

- Nhung t6i khong hiéu anh goi t6i t6i dé lam gi. Chang 1& chi dé im ling va
nhin t61 hay sao?

- Phai, Nadezhda Nikolaevna a, chi dé nhu thé thoi. Piéu nay khong 1am co
dic biét dau khod co ma, con véi t6i thi 1a sy an i - 1an cudi cung toi duogc
ngam nhin c6. C6 that tir té vi di toi, va da mic chiéc vay nay. Toi khong
mong cho diéu d6 va vi thé lai mang on ¢6 nhiéu hon.

- Nhung tai sao lai 1a lan cudi cung, Ivan Ivanych?

- T6i sap di roi.

- bi dau?

- bi xa, Nadezhda Nikolaevna a. Thuc ra hom nay khong phai ngay 1€ tén
thanh ctia t6i. Khong biét tai sao t6i lai viét nhu thé. Chi don gian 13 toi
mong dugc nhin théy cd mot 1an nita. Pau tién toi dinh dén chd co va doi
khi ndo c6 budc ra, thé roi bong quyét moi cd dén chd toi. Va co that 1a tir
té vi da t6i. Cau Chia phu ho co van su tbt dep vi diéu nay.

- C6 it sy tot dep & phia trude 1am, Ivan Ivanych a.

- Phai, doi véi co co rat it dieu tot dep. Tuy nhi€n, ban than c6 biét minh
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hon t61, hi€u rang di€u gi chd cd & phia trude... - Gigng Ivan Ivanych run
run - bdi vdy ma t6i ra di.

Giong anh ta cang run ray hon.

T6i thay thuong anh ta khon ta. Cam giac ghé tém chéng lai anh ta noi toi
lidu c6 1a cong bang hay khong? Vi sao ma toi lai xua dudi anh ta mot cach
gay gat va tho bao nhu thé? Nhung bay gio hdi tiée thi ¢ mudn rdi.

T6i dimg dy va mic 4o. Ivan Ivanych chom ddy nhu phai bong.

- C6 da di hay sao? - anh ta héi, giong bon chon.

- Vang, t61 phai di...

- CO phai... Lai vé noi d6! Nadezhda Nikolaevna! Co thir v& xem sao, tha
t6i giét cd ngay bay gio con hon!

Anh ta néi thi thao, tim 1ay tay t6i va nhin toi bang doi mat mo to, that
than.

- Nhu thé tot hon phai khong? Néi di!

- Nhung Ivan Ivanych, anh s& bi day di Siberia. T6i khong mudn diéu d6
chut nao.

- Pi Siberia u!.. Chang 1& vi thé ma t6i khong thé giét c¢6 hay sao, rang toi
so bi di Siberia sao? Chang phai vi vay... Toikhong thé giét co boi vi... lam
sao toi giét c6 dugc? Lam sao toi giét em dugc? - anh ta hon hén ndi - boi

to...

Anh ta 6m cham l4y toi, bé bong 1én nhu bé dua tré, phu nhitng cai hon 1én
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mat, 1én moi, 1én mat, 1én toc t61. Roi1 cling batngd nhu luc 6m toi, anh ta
dat to61 xuong va noi nhanh:

- C6 di di, di di... Tha thi cho t6i, nhung ddy 1a lan dau tién va lan cudi
cung. Co dung gian toi. Hay di di, Nadezhda Nikolaevna.

- T61 khong gian dau, Ivan Ivanych a...
- b1 di, co di1 di! Cam on ¢6 vi da toi.

Anh ta tién toi ra khoi phong roi tie thi khoa trai cira. Toi xudng cau thang,
long dau hon ca trude do.

Cu dé anh ta ra di va s€ quén t61. To1 s€ ¢ lai song not cudc do1 minh. Uy
mi thé 1a du r61. Toi1 di vé nha.

T6i rao bude, da nghi vé viée s& mic chiéc vay nao va sé di dau vao tdi nay.
Thién tiéu thuyét ctia toi két thuc rdi, mot chat tri hodn trén con dudng tron
trot! Bay gid t6i sé thoai mai trugt xudng, cang lic cang thap hon, chang co
gi can tr¢ nira.

“Nhung 16 bdy gio anh ta tu ban minh!” - bdng nhién cai gi d6 thét 1én
trong toi. Toi ding sting lai, mat t6i sim, séng lung lanh budt, ngat tho...
Phai, bay gio anh ta dang tu sat! Anh ta dong sap hoc ban - d6 la vi anh ta
xem khau sung. Lai con viét thu... Lan cudi cing... Phai chay thoi! C6 thé
con kip. Chua o1, gitr anh éy lai! Chta oi, dé anh éy lai cho con!

N&i kinh hoang chét choc chua timg thay bao trum lay t6i. Toi chay nguoc
lai nhu mot con dién, luét qua nhitng nguoi di duong. Khong nhé to1 da
chay 1én cau thang nhu thé nao. Chi nhé khudén mat ngu ngbc ciia con hau
Phan Lan ra md ctra, nhé cai hanh lang dai toi tim v&i nhiéu khung cira,
nhd t6i lao t6i cira phong anh. Va khi t6i chop ldy tay nim, thi ddng sau
canh ctra vang 1én tiéng stng. Moi ngudi tir moi phia x6 lai, quay cudng
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dién dai xung quanh t61 cung vo1 day hanh lang, cac khung ctra, cac birc
tuong. To1 ngd xudng... va moi tho trong dau cling quay cuodng, roi bién
mat.

1878
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Mt cudc tinh rat chéng vanh

BANG GIA, LANH LEO... Thang giéng dén san nha va bao cho biét vé sy
hién dién cia né vo1 moi ngudi ngheo, voi nhitng ngudl quét san, nhitng
anh canh sat - tit ca nhirng ai khong thé gidu mii minh vao chd nao am ap.
Di nhién né bao cho ca téi nita. Khong phai boi to61 khong tim duge cho
minh géc 4m ap nao, ma do dau ¢ mong tudng cia chinh toi.

Thuec ra, tai sao toi lai lang thang bén bo séng trong trai? Nhitng ngon dén
duong bon chan chay sang, mic du bi gid lba vao trong, khién nhitng ngon
Ira ga nhay mua. Do anh sang ruc r& cua chung ma bong dang to 16n cua
lau dai sang trong, dac biét nhiing 6 ctra s6 clia no, duong nhu tré nén u am
hon. Béo tuyét, bong dém phan chiéu vao nhitng 6 kinh 16n. Gié gao thét,
rén ri trén dong Neva dong bang hoang vang. Nhiing tiéng “dinh - dang!
dinh - dang!” vang 1én xuyén qua con tuyét cudn. D6 1a cac qua chudng nha
thd clia phéo dai dang ddnh, mdi tiéng chudng rau 1i vang 1én dong nhip véi
tiéng cai chan gd cla t6i gd xudng nhitng phién da lat duong trang nhot, va
déng nhip voi tiéng trai tim bénh hoan cua t61 dap vao léng nguc chat choi
dang chtra no.

T6i phai gidi thiéu vé minh véi doc gia. Toi 1a mot ngudi tré tudi di chan
g6. C6 thé quy vi s& bao 1a toi bat chudc Dickens, nhd rang Silas Wegg 1a
mot nguoi viét van di chan gd trong tiéu thuyét “Ngudi ban chung cia
chung ta”. Khong, t6i khong bat chudc. Toi thuc su 14 mot anh chang di
chan gd. Chi c6 diéu toi mdi bi nhu thé gan day...

“Pinh - dang! Pinh - dang!” Nhitng thap chudng dau tién danh nhiing tiéng

u sau “Lay Chua, hay ban on”, r61 sau do di€ém mot gio. Mdi c6 mdt gio!
Con bay tieng ntra mo1 dén sang! Tao1 luc do6 dém den day tuyét udt nay moi
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ra di d€ nhuong cho cho mdt ngay xam xit. Toi c6 nén di vé nha khong nhi?
To1 chang biét nira, t61 mac ké moi thir. To1 chang can giac ngu.

Dao mua xuan toi cling thich lang thang thau dém trén bo song nay. Chao
61, nhimg dém d6 moi tuyét 1am sao! D6 khong phai 1a dém oi ndng phuong
nam, v6i bau troi thAm den ky la va nhitng ng6i sao 16n déi nhin theo ta. O
day moi tha déu sang tuoi 1ong 13y. Bau troi da sic lanh 180 va dep d€, ma
theo lich c6 “binh minh subt dém”, nhudém vang ca phuong bic va phuong
nam. Khong khi thi trong lanh, budt gia. Dong Neva cir chay, kiéu hinh va
tuoi sang, binh than vd nhitng con séng nhé 1én hai bo ke da. Va tdi ding
trén bd song d6. Mot thiéu nir tya vao tay t6i. Ngudi con gai do...

Oi chao, thua cic quy ba quy 6ng nhan tir, sao toi lai di ké cho cac vi vé
nhitng vét thuong cua tdi co chr? Nhung trai tim con ngudi ngu xuan toi
nghiép nhu thé d6. Khi né bi thuong, né tim dén mdi nguoi nd giap dé tim
su giai toa. Va khong tim duoc. Piéu nay hoan toan dé hiéu, boi ai cAn mot
cai tat thung rach, khéng duoc va lai? Ngudi nao cling ¢b vt né ra xa khoi
chan minh...

Trai tim t6i chua can phai va lai, khi mia xuan nim d6 toi lam quen voi
Masha, c6 1& 1a mot nang tot nhat trong sé cic nang Masha trén thé gian
nay. Toi lam quen v&i nang trén chinh bo song do, lac con chura hé lanh nhu
lac ndy. Va toi co cai chan thuc sy thay cho chiéc chan gb khon kiép nay,
mot cai chan can d6i thuc su, cling nhu chan bén trai con lai cua to1. Noi
chung nguoi t6i von kha can dbi, va di nhién khong di lai khap khiéng nhu
bay gid. Mot tir that t&, nhung chang phai lic noi dén tir ngir... Vay 1a toi
lam quen véi nang. Chuyén x4y ra rat gian don. Toi dang di, va nang ciing
dang di (t61 khong phai 1a ké ve gai, nghia 12 hoi d6 khong phai 1a ké ve gai,
boi bay gio thi t6i dd di nang rdi)... Khong biét diéu gi x6 day ma toi mo
101. Pau tién noi rang toi khong phai 13 mot trong nhitng ké can rd va dai
loai nhu thé, rdi toi ¢6 nhirng ¥ dinh trong sang, van van va van van. Khuon
mat hién hau cua t6i (ma bay gido dd c6 mot nép nhin 16n phia trén song
mili, mot nép nhin rat am dam) da trin an co6 gai. Toi dua nang dén phd
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Galernaya, tan ngo6i nha noi nang dang song. Nang vura di tir nha ba ngoai
gia yéu cua nang ¢ canh Vuon Mua He, chiéu nao nang ciing sang d6 dé
doc ti€u thuyét. Ba ngoai td1 nghiép bi mu!

Bay gid ba ngoai chét réi. Nam d6 co rat nhiéu ngudi khong phai 1a ba
ngoai gia ciing chét. Ca toi cling c6 thé chét, tham chi rat co thé, tin toi di.
Nhung t61 tru lai dugc. Thua cac ngai, con nguoi co thé chiu dung duogc bao
nhiéu kho dau? Cac ngai khong biét u? Ca toi ciing chang biét.

Tét thoi. Masha ra 1énh cho toi phai trd thanh anh hung, va vi thé t6i phai
vao quan doi1. Thoi dai thap tu chinh da qua 101, nhirng hi€p si cling da bién
mat. Nhung néu nhu ngudi con gai ngai yéu bao: “Chiéc nhan nay la em!”
roi ném né vao dam lira, dau 1a mot dam Itra to nhat nhu & Coi xay Pheigin
(chuyén xua 1am sao!)[1], thi chang 1& ngai khong nhdy vao dé nhit nd? -
“Qi chao, anh ta ky quic lam sao, di nhién 1a khong rdi, - cac ngai s& dap
vay: - di nhién 1a khong rdi! Toi s& dén ctra hang Buda va mua cho nang cai
nhan méi dit hon gap mudi 1an”. Va 18 nao nang sé bao rang bay gid nang
khéng con 1 cai nhin cii nita, ma 13 cai nhin dit tién nay? To6i khong bao
gio tin nhu thé. Hon nita, toi khong theo luat cua cac ngai, doc gia a. Co thé
nguoi phy nir ma cac ngai thich s& lam nhu thé. Bdi cac ngai s¢ hitu nhiéu
tram ¢ phiéu, va c6 thé con 1a thanh vién cua “Greger & Co.” Cac ngai
tham chi dat t& “Con ve” & Bucarest dé giai tri. Hay nhd c6 khi nao hoi nho
cac ngai ngam con budm bay vao ngon ltra khong? Lic d6 cac ngai ciing
giai tri. Con buém run ray, nim ngira viy vay déi canh ngin ngin bén lira.
Cac ngai lay d6 1am vui, sau d6 chan con budm, cac ngai ldy ngoén tay de
chét no. Tao vat dang thuong d6 thoi khong dau khd nita. Chao, doc gia
dang kinh oi! Gia nhu cac ngai c6 thé 1ay ngon tay de bep toi, dé t6i ciing
thoi dau kho!

[1] Céi xay Pheigin la céi xay chay bang hoi nwéce & Petersburg. Vu chdy
coi xay nay vao ndam 1875 da lam chdn dng thanh phé (ND).

Nang 4y 13 mot thiéu nir ky la. Khi nguoi ta tuyén bd chién tranh nd ra,
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nang may ngay troi di lai tram ngam, ling 18, t6i khong cach nao 1am nang
khuay khoa.

- Anh nghe ndy - mot lan nang bao t6i - anh ¢ phai 1a ngudi chinh truc
khong?

- T6i ¢ thé nhu vay, - toi dap.

- Nhitng ngudi chinh tryc ludn chimg minh 161 ndi ciia minh bang hanh
dong. Anh tung ho chién tranh: anh phai di chién dau.

Nang cau may va nam chat tay t61 bang ban tay nho bé cia minh. T61 nhin
Masha va nghiém chinh no61 v6i1 nang:

- Puoc!

- Khi nao anh v€, em s€ 1a vo anh, - nang ndi véi toi lGc ¢ cau tau, - Hay tro
vé nhé!

Nudc mat 1am toi nghen 10, suyt nira thi bat khoc. Nhung toi t6 ra cig coi,
thu hét strc luc dé tra 101 Masha:

- Hay nhé nhé, Masha, nhitng ngudi chinh tryc...

- Ludn chig minh 101 noéi cia minh bang hanh dong - nang tiép 10i.

T6i ghi nang ap vao tim minh lan cudi roi nhay 1én toa tau.

T6i ra di chién ddu vi Masha, nhung toi d3 hoan thanh nghia vu cia minh
mot cach chinh tryc cho ca té qudc nira. Toi hing hai di qua dat Romania
dudi mua va bui, trong ning chdy va gia lanh. T6i tan tuy nhai luong kho

“ddng d6i”. Khi lan dau tién gip quan Tho, toi da khong hén nhat: vi thé toi
dugc tang huan chuong thap tu va thang chic ha si quan. Lan dung do thu
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hai, cai gi d6 d6 xubng, va toi ciing d6 xudng dat. Rén ri, mu swong... Bac si
deo tap dé tring, v6i doi tay dAm mau... Cac y ta... Cai chan bi cua dut cua
t6i voi vét cham bam sinh nam dudi dau goi... Tat ca moi thar d6 nhu gidc
mo ludt ngang qua t6i. Chuyén tau tai thuong véi givdng dém ém i va mot
thiéu phu kiéu diém day quyén uy phong nhanh dua t6i vé Petersburg.

Khi ban ro1 thanh phd voi hai chan, con tréd vé voir mdt, chan kia chi con
mot mau cut - thi diéu do cling dang gia gi do, tin to1 di.

Nguoi ta cho t6i nam vién. Luc d6 dang thang bay. T6i nhd ngudi tim trong
cudn danh ba dé trén ban dia chi cia Maria Ivanovna G. [2], va nguoi linh
gac cong tot bung d3 mang né dén cho to6i. Van ¢ noi cii, trén phd
Galernaya!... To61 viét mot buc thu, roi bire thi hai, birc thit ba - nhung
khong nhan dugc thu tra 101.

[2] Maria la tén day di ciia Masha (ND).

Doc gia tot bung cua to1 o1, to1 da ké cho céc ngai nghe tat ca roi. Di nhién
cac ngai chang tin t6i dau. Va cau chuyén ciling kho tin : mot chang hiép si
nao d6 va mot ké phan boi gian tra. “Gidng hét tiéu thuyét xua!” - doc gia
thong thai ciia t6i oi, cac ngai khong tin t6i cling bang thira. C6 nhiing hiép
s nhu thé, nhung trir t6i ra...

Cudi cung thi nguoi ta lam cho t6i cai chin gd. Va tdi co thé tw nhén ra cai
gi 1a nguyén nhén sy im ling ctia Masha. T6i di xe ngura dén phd Galernaya,
sau do tap ténh leo 18n chiéc cau thang dai. Thé ma toi ting ludt trén nd tam
thang trudce! Cudi cung cling dén dugc cira. Toi nhan chudng, tim chét
dung... C6 tiéng chan sau canh cira. Ba hau gia Avdotya mé cira cho toi, va
t6i, khong nghe thay giong néi ming rd cia ba ta, chay voi (néu nhu co thé
chay trén d6i chan tan tat nhu thé) vao phong khach. Masha! Nang khong &
mot minh. Nang dang ngdi v6i nguoi ho hang xa cia minh, mot anh chang
tré tudi dep trai, khi t61 di ving da tot nghiép dai hoc va chuin bi nhan mot
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chd lam tot. Ca hai nguoi ho rat diu dang chao hoi tdi (c6 1& do cai chan
0), nhung ca hai déu ling ting. Sau mudi 1lam phut 13 t6i hiéu ca.

To1 khong mudn tré thanh vat can hanh phtc cua ho. Bdc gia thong thai s€
mim nguoi cham biém: chang 1& anh lai muén t6i tin tit ca nhiing chuyén
bia dat ay u? Ai doi lai nhuong khong co gai minh yéu cho mot ga ludi
nhéc nao do?

Thir nhét anh ta khong phai 1a ké ludi nhac, con tht hai 1a... Toi dinh noi
v6i cac ngai, rang th hai 1a... nhung ma céc ngai chang hiéu dau... Cac ngai
khong hiéu, bai vi khong tin rang trong thoi ctia ching ta van c6 1ong tot va
su that. Cac ngai ua thich bat hanh cho ca ba nguoi hon bat hanh cho mot
minh cac ngai. Cac ngai khong tin t61, nguoi doc gia thong thai a. Khong tin
toi1 thi thoi, tuy cac ngai!

Ngay thr ba 1a ddm cuéi. Toi lam phu ré. T6i kiéu hanh thuc thi nhiém vu
trong dam 18, trong thoi khic ma sinh thé quy bau nhét cta toi trao cudc doi
minh cho mot ngudi khac. Masha thinh thoang rut ré liéc nhin t6i. Con
chong nang d6i vai toi rat 4n can va boi réi. Pam cudi rat vui. Nhitng ngudi
ho hang nguo1 Buc kéu 1én “hoch!”(hoan ho) va goi to1 1a “der russische
Held” (anh hung Nga). Masha va chong nang déu theo Thanh gido.

“A h4, a ha, - doc gia thong thai s& kéu to - thé 1a anh guc nga roi, ngudi
anh hung a! Thanh gido can gi cho anh co chir? Pé vao thang mudi hai cia
nguoi Chinh gido, nguoi ta khong két hon! Chi thé thoi. Nhitng chuyén cua
anh chi 13 sy tudng tuong thuan tay”.

C{r nghi nhu vy di, néu cac ngai mudn thé, doc gia thong thai a. Vi toi
sao ciing dugc. Nhung néu nhu céc ngai di cing toi vao nhitng dém thang
chap trén bod song ¢ quang trudng Cung dién, lang nghe clng toi tiéng gid
rit, tiéng chudng danh, tiéng chan gd cua toi gd xubng duong, néu nhu cac
ngai cam nhan duoc diéu dién ra trong hon toi vao nhitng dém mua dong
d6, cac ngai s& hiéu duoc... “Pinh - dang! Pinh - dang!” Chudng diém bén
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gi0. ba dén luc phai vé nha, chui vao chiéc giwong don doc lanh 1€o va
thiép ngu. Tam biét nhé, doc gia cua toi!

1878
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Mot cudc gap go

MOT DAI ANH TRANG RONG LON mau bac run ray trai dai hang
chuc verxta. Phan con lai cua bién den thim. Tiéng gam gao déu dan cua
nhiing con séng xd vao b cat vong ti chd nguoi dimg & trén cao. Bong
nhiing con tau trong tranh trén cang con den thdm hon ca bién. Mot chiéc
tau hoi nudc (“co 18 1a cua ngudi Anh” - Vasily Petrovich nghi) nim ngay
trong dai trang sang va phi pho hoi nudc, nha ra tung cudn khoi tan vao
trong khéng gian. Khong khi tir bién bbc 1én 4m udt min moi. Vasily
Petrovich tir trudc toi gio chua timg thay canh nhu vay, nén hao hirc ngam
nhin ndo bién, ndo anh tring, nhitng con tau, va sung sudng ngiri hoi bién
lan dau. Anh thy huéng rat lau nhimg cam gidc méi mé, lung quay vao
thanh phé noi anh mai t&i ngdy hom nay va sé phai séng ¢ d6 rat nhiéu, rat
nhiéu nam. Pang sau anh 1 ddm dong sic s& nhitng con ngudi dang di dao
trén dai 16, vang 1én lic 1a tiéng Nga, lac thu tiéng khong phai Nga, lac
nhitng giong nd1 quan cach ém ai cua nhitng phu nhan dang kinh cua dia
phuong, lic 1a tiéng riu rit cua cac tiéu thu, tiéng 6n 4o vui vé clia dam
thanh nién hoc trung hoc di thanh dam quanh hai ba c6 tiéu thu. Tiéng cudi
vang 1én giita mot trong nhitng dam nguoi d6 khién Vasily Petrovich phai
quay dau lai. Pam nguoi vui vé di ngang qua. Mot thanh nién néi gi d6 voi
co nit sinh tré tudi; 1t ban 6n ao lam ngat quang ciu noi, co 18 1a dang thanh
minh gi do, cua anh ta.

- Pung tin hdn, Nina Petrovna a! Han toan noi doi day! Bia ra ca day!
- Thuc ma, Nina Petrovna, t61 khong hé co 16i.

- Néu nhu anh, Shevyrev a, con dam nghi chuyén ltra t61 nita... - co6 gai dap
bang mot giong tré trung nhung c6 1am ra vé dao mao.
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Vasily Petrovich khong nghe hét cau néi, béi bon ho di di qua mat. Nua
phut sau, trong bong toi vang 1én trang cuoi ron ra.

“No déy, canh déng tuong lai ciia minh, noi ma minh s€ lam viéc nhu mot
anh tho cay khiém nhudng” - Vasily Petrovich nghi, trudc hét boi anh vira
dugc bo nhiém 1am gido vién trudng trung hoc ¢ ddy, va thi dén boi anh
thich cach suy nghi hinh twong nhu vy, ké ca khi khong néi ra thanh 10i.
“Phai, minh s& phai lam viéc voi chic danh khiém nhuong nhu thé - anh
nghi va lai ngdi xudng bang ghé, quay mit ra bién. - Nao ddu wdc mo lam
gido su dai hoc, lam nha chinh luan, hay nhiing danh hiéu 16n lao? Anh
khong di nghi luc cho nhitng ¥ do d6, anh ban Vasily Petrovich a, hay chiu
kho lam viéc & day thoi!”

Nhitng ¥ nghi dep d& va dé chiu xao xuyén trong dau anh gio trung hoc tré
tudi. Anh nghi téi viéc anh s& tir nhitng 16p trung hoc dau tién doan ra
“ngon lira than linh” trong cac cha bé; lam sao tng hd cho nhitng sinh thé
“san sang vt bo ra khoi minh cai 4ch cua bong dém”; 1am sao duédi su
hudng dan cta anh, nhitng stc luc tuoi tré “xa la v6i nho ban doi thuong”
s& phat trién; 1am sao cudi cuing, cuing véi thoi gian, tir nhitng hoc sinh cua
anh s& xuét hién nhiing con ngudi ndi tiéng... Tham chi trong tri tudng
tugng con vé ra nhiing birc tranh, rang anh, Vasily Petrovich, bay gio da la
ong giao gia toc bac, ngdi trong cin ho khiém ton ctia minh, va nhimg hoc
sinh cii dén thim, mot trong s6 ho 1a gido su cua mot truong dai hoc nao do,
“ndi tiéng & ta va & chau Au”, con mot nguoi khac 1a nha van, mdt tiéu
thuyét gia Iing danh, nguoi thr ba 1a nha hoat dong xa hoi, cling rat noi
tiéng. Tat ca ho déu bay to su kinh trong d6i véi anh. “Chinh nhirng hat
gidng tot dep cua thiy gieo vao dau em khi em con 1a mot thang bé, da lam
cho em nén nguoi, thﬁy Vasily Petrovich kinh mén a” - nha hoat dong xa
hoi s& noi thé va cam dong nam chit tay thay gido cii ctia minh...

Tuy nhién, Vasily Petrovich quan tdm dén nhirng ddi twong day phan khich
dé khong lau, y nghi cia anh nhanh chdng chuyén sang nhitng sy vat truc
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tiép lién quan dén tinh trang hién thdi ciia anh. Anh rat vi trong tdi 4o ra,
dém tién xong bat dau suy tu vé viéc anh con bao nhiéu dé tra du cho nhiing
khoan chi thiét yéu. “Tiéc 1a minh da tiéu khong can trong lac di dudng, -
anh nghi, - Can ho... ctr cho 1a hai muoi rap mot thang, tién an, ga giudng,
tra thudc,... Thé nao minh ciing phai dé danh mét ngan rap trong nira nam.
Co 18 ¢ day c6 thé day kém véi gia cao hon, chang han bon hay nim rap
mot gio...” Cam giac hai 1ong bao trim 1én anh, anh nhitng mubn tho tay
vao thi, noi c6 hai birc thu gidi thiéu giri toi nhitng ngudi danh tiéng & dia
phuong, va doc lai dia chi cua ho dén 1an thtr hai muoi. Anh rat cac bic thu
ra, can thin mo to gidy goi chung, nhung khong thé doc dugc dia chi, vi
trang khong du sang dé théa man niém hing thu cua anh. Géi cing voi
nhitng birc thu nay 1la mot buc anh nhd. Vasily Petrovich quay né ra trudce
anh tring, co gang ngam nhin nhitng duong nét than quen. “Oi, Liza cia
t6i!” - anh gan nhu néi thanh tiéng va thd dai khoan khoai. Liza 13 vo chua
cudi ctia anh, nang & lai Petersburg chd doi khi ndo Vasily Petrovich dé
danh dugc mot ngan rap, sb tién ma doi tré cho rang can thiét cho nhiing
sam sira ban dau.

Tho dai xong, anh cat tim anh va cac birc thu vao tii quan bén trai roi bat
dau mo vé cudc soéng gia dinh twong lai. Nhitng uéc mo d6 dudng nhu voi
anh con dé chiu hon nhitng udéc mo vé nha hoat dong xa hoi s€ dén cam on
anh da gieo hat giong t6t vao tim hon cau ta.

Bién am a0 xa xa phia dudi, gié trd nén twoi mat hon. Con tau Anh da ra
khoi dai anh tring. Dai anh tring toa sang, day dic, roi bién thanh hang
ngan con song lap lanh chay vé phia xa vo tan clia bién, cang lic cang sang
hon, sang hon. That chang mudn rdi khoi chiée ghé, but khoi buc tranh dé
va di vé can phong chat choi cua khach san, noi Vasily Petrovich tra ngu.
Tuy nhién d3 mudn rdi, anh déng day va di doc theo dai 10.

Mot quy 6ng mac 4o khoac méng may béng chét liéu lua tho, doi mii rom,
chom mii quan chiéc khin mong (y phuc mua hé cta nhitng anh chang chai
chubt) cling vira roi khoi ghé luc Vasily Petrovich di ngang qua va néi voi

anh:

- Xin cho cham ti Itra hat thudc.
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- Vang xin moi - Vasily Petrovich dap. Sac tng hong chiéu sang khudn mit
quen quen.

- Nikolai, ban cta t6i! La ciu diy sao?

- Vasily Petrovich u?

- Chinh han day... Chao, t& mung lam sao! Té thuc khong tuéng tuong noi,
khong doan ra noi, - Vasily Petrovich né1, 6m lay ban va hon ba lan - Ngon
g16 nao dua cau dén day?

- Pon gian thoi, di l1am an. Con cau thi sao?

- Té duoc bd nhiém 1am gido vién trung hoc & dy. TS vira méi toi.

- Thé ciu ¢ lai chd nao? Néu nhu dang ¢ trong khach san thi lai chd t¢ di.
Té rat mung dugc gap cau. O day cau khong cé ai quen phai khong? Lai
cho té di, ta an t61, tan gau, 6n chuyén xua.

- b1 nao, di nao, - Vasily Petrovich tan thanh - T¢ rat, rat 1a mung! TG dén
day nhu 13 dén hoang mac vy, vay ma bdng nhién c6 cudc gip gd suéng

vui nay. Nay anh xe! - anh hét 1én.

- Khéng can dau, ding hét 1én. Sergei, lai ddy! - ngudi ban cua Vasily
Petrovich noi to nhung binh than.

Mot cb xe sang trong trd t&i via he, chil nhan nhdy 1én xe. Vasily Petrovich
dirng trén he ban khoan nhin co xe, nhitng chi ngua 6 va anh danh xe to
béo.

- Kudryashov, nhiing con ngua nay la cua cau a?

- Cua t0, cua to! Sao, cau khong ngo a?
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- That ngac nhién... C6 phai la cau diy khong?
- Con a1 nira ma khong phai 1a t6? Nao 1én xe di, ta con kip han huyén ma.

Vasily Petrovich leo 1én xe, ngdi xuéng canh Kudryashov, va ¢d xe chuyén
banh, luc lac rung rinh trén mat dudng. “Sao la nhi! - anh nghi bung - M&i
day thoi Kudryashov 1a anh sinh vién nghéo nhat, ma bay gio - han mot ¢d
xe!”. Kudryashov dit hai chan dudi thang 1én bang ghé trudc, im ling huat xi
ga. Nam phut sau cd xe dung lai.

- Nao anh ban, xudng thoi. Té s€ cho cau xem can I€éu khiém nhudng cua to
- Kulyashov noi, nhdy xuong va giup Vasily Petrovich chui ra khéi xe.

Trude khi vao cin 1éu khiém nhuong, khach dwa mat ngam nhin no. Mat
tring nam phia sau va khong chiéu sang nd, boi vay anh chi c6 thé nhan ra
tap 1éu 1a mot can nha mot ting bang da, voi mudi hay mudi hai 6 cira s6
16n. Mai nha dung trén nhiing cdy cot v6i nhitng vién xoan, doi chd dat
vang, canh ctra bang gd sdi nang né lap kinh sang loang, c6 tay cam bang
d6ng hinh mot cai chin chim quip vién pha 1& da dién va mot tim bang
d6ng ghi tén chi nha.

- Tap 18u cua cau 1a thé day a, Kudryashov! Pay khong phai 13 1éu, ma 1a
cung di¢n - Vasily Petrovich thot 1én khi ho budc vao sanh véi do6 dac bang
g0 s01 va chiéc 10 sud1 ha mi¢ng den ngom. - Chang 1€ day la cta riéng cau
u?

- Khong, nguoi anh em a, con chua dau. Td thué day. Khong dat 1am, ngan
rudi thoi.

- Ngan rudi u! - Vasily Petrovich hda mom.
- Tra ngan rudi thué nha loi hon 1a dem von liéng mua bat dong san trong

khi 1€ ra c6 thé dau tu vao thir c6 lgi nhuan nhi€u hon. Ma can phai c¢6 nhi¢u
tién: néu da xay nha thi khong phai thir vé van thé nay.
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- V& van u! - Vasily Petrovich thét 1én kinh ngac.
- Di nhién r6i, nha khong phai cai quan trong. Nao, di thoi, nhanh nao...

Vasily Petrovich da kip cé1 ao khodc va theo sau chu nhan. Khung canh can
nha cua Kudryashov lai lam anh ngac nhién hon. Mt loat phong tran cao,
san go lat, twong dan gidy boi vién vang dat tién, phong an “kiéu cay s6i”
v6i nhitng mé hinh tha hoang treo trén céc birc tudng, chiée ti ché 16n duogc
cham tr6, chiéc ban n tron rong, trén d6 do xudng ca dong anh sang tir
chiéc dén treo bang dong c6 chao mau trang sita. Phong c6 dan duong cam,
cac loai ban ghé uén chan quy lam bang gb dé, nao di ving, ghé dai, ghé
dau, ghé tua, nhimg birc tranh thach ban dat gia, nhitng buc son dau xau xi
long trong khung ma vang. Phong khach, nhu thuong thay, ké ghé nhung
mém va voO sO nhiing thir v bo. C6 cam glac nhu chu nhan cua can ho dot
nhién giau 1én, nhu trang s6 hai nghin rip chang han, va voi va sap dit cho
minh mot can ho, vung tay qua tran. Moi thtr dugc mua tirc thi, mua khong
phai vi can thiét, ma vi trong tai tién ring réng, phai tim cach tiéu di bang
cach mua chiéc duong cam, ma trén d6, Kudryashov, nhu Vasily Petrovich
nhd, chi c6 thé danh mo co, hay mua birc tranh tim thudng cii k§, mot trong
hang chuc ngan burc duogc cho la cia mét hoa si phai Flemand hang hai, ma
c6 1& chang ai chu ¥ t6i, hay mua bd ¢ Trung Hoa ma chang thé choi duoc
vi chung nho va mong manh qué, dau mdi quan co lai cham ba qua bong,
qua no 10ng vao qua kia, va vo s6 nhitng vat chang can thiét khac nira.

D6i ban vao thu phong. O day 4m cting hon. Mot chiéc ban viét 16n ké giira
phong, trén d6 bay bién du thr linh tinh bang dong va bang st, chat day
gidy to, ban v&. Trén cac buc tudng treo nhitng ban vé& 16n t6 mau va nhiing
tam ban do dia 1y, con phia dudi 14 hai chiéc di viang Tho Nhi Ky v6i nhing
tAm ném boc lya. Kudryashov khoac eo Vasily Petrovich, dan anh dén théng
chd chiéc di vang va moi ngdi vao nhitng tim ném ém ai.

- Cha, t¢ that mung, that mung vi gdp dugce ban cii - anh ta noi.

- T ciing vdy... Cau biét khong, t& dén ddy nhu dén hoang mac, bdng nhién
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lai c6 cudc gip g nay! Cau biét khong, Nikolai Konstantinych, nhin thay
cau la bao thtr ron 1€n trong dau, bao nhiéu la ky trc song day...

- Ve cai gi co?

- Con vé cai gi nira? Ve thoi sinh vién, vé thoi ma chung minh da song tot
lam sao, khong phai vé vat chat, ma la vé dao dirc. Cau c6 nhd...

- Nhé gi co? Nhé td voi cau nhai xuc xich ciia ché ay u? S€ chan [am nguoi
anh em a... Cau c6 hut xi ga khong? Xi ga hi¢uRegalia Imperialia, hay tén

1a gi chang biét, t& chi biét 1 nira rap mot diéu day.

Vasily Petrovich nhén tir hop xi ga vat quy bau dé, rut chiéc dao nho cat
dau diéu thudc, rit mot hoi va noi:

- Nikolai Kostantinych a, t& that nhu dang trong mo. Méi ¢6 ching ay nim,
ma bay gio cau co dugce vi tri thé nay.

- Vi tri gi dau! Cai vi tri d6, nguoi anh em a, co thé nho vao va bo di.
- Sao thé duoc? Thé cau nhan dugc bao nhiéu?

- Nhén cai gi? Luong dy a?

- U, thu nhap cua cau éy.

- To linh luong k¥ su, Kudryashov thu ky dan sy hang hai, mot ngan sau
tram rap mQt nam.

Vasily Petrovich dudn miit.
- Sao thé dugc? Thé & dau ra moi thir nay?

- O1 nguot anh em o1, cau that don gian qua! Tu dau ra u? Tu nude va dat,
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tir bién va dat dai. Ma quan trong 1a tir day nay.

Anh ta go ngon tay tro 1€n tran.

- Céu c6 thay nhitng hinh v& treo trén tuong khong?

- Théy, - Vasily Petrovich dap - thi sao?

- Cau c6 biét d6 1a gi khong?

- Khong, t6 khong biét.

Vasily Petrovicqh ro1 di vang va dén gan buc tudng. Nhimg mé}u anh, do,
xam va den chéng‘ n61 voi anh di€u gi, cling nhu nhitng con so bi an canh
nhirng duong ké bang muc do.

- Cai gi day? Do 4n a?

- P06 4an, d6 an day, nhung sao?

- Thuc t& chfmg biét gi dau, ban a.

- Nhitng d6 4n d6 miéu ta con dé chin song twong lai cia t& day, Vasily
Petrovich yéu quy a. Cau c6 biét d6 1a gi khong?

- D1 nhién 161, du sao t& cling 1a gido vién tiéng Nga. Do 1a... no1 thé nao
nhi... la mdt con dap, hay la...

- Pung 1a con dap ddy. Mot con dap dé xay dung mot bén cang. Trén nhitng
ban nay vé& con dé hién dang dugc xay dung. Cau da nhin thiy bién tir trén
cao chua?

- Sao khong, di nhién roi! Mot burc tranh phi thuong! Nhung t& khong thay

cO cong truong.
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- Cau d6 ma nhin thay no, - Kudryashov vira cudi vira néi - Con dap nay
hau nhu khong ¢ trén bién, Vasily Petrovich a,ma la ¢ day, trén can.

- O chd nao co?

- O chd t& va chd nhiing nha xay dung khac: chd may tay Knoblokh,
Puitsikovsky va nhitng nguo1 khac. Di nhién chi bonminh biét thoi nhé, cau
1a ban nén t& maé1 ndi. Sao cau cr nhin té nhu thé? Chuyén binh thuong thoi
ma.

- Nghe nay, cai nay thuc 1a dang so! Chang 18 cau noi su that? Chang 18 ciu
khong ngai dung nhitng cach khong trung thucdé c6 duoc nhiing tién nghi
nay a? Chang 1& moi tht trong qua khir chi dé dua cau dén... dén... Ma ciu
lai n6i mot cach binh than vé dicu d6 nhu thé.

- Khoan, khoan da, Vasily Petrovich! Lam on diung ndng 161 thé. Cau bao
“nhimg cach khong trung thuc” u? Trudce hét hiy néi cho t& xem thé nao 1a
trung thuc va thé nao 1a khong trung thuc? Ban than t6 thi khong biét. Co
thé t& da quén mat, nhung té nghi cling chang nén nhé lam gi, ma ca cau,
néi thuc, ciing chang nhé, ma chi c¢b khoac tAm 4o trung thuc ma thoi. Ma
noi chung cau dung dung dén né, trude hét vi nhu thé bat lich su. Hay ton
trong ty do ¥ kién. C4u néi rang khong trung thuc, thi ctr néi, nhung ding
chui t6. Té cling ddu mang cau vi khong c6 cung ¥ kién véi t& dau. Van dé
la & cai nhin, & quan diém, nguol anh em a, ma quan diém thi co rat nhiéu,
thoi tui minh mic ké né va sang phong an ubng ruou votca, nodi nhimng
chuyén vui vé di.

- O1, Nikolai, Nikolai, nhin cau t& dau long lam.
- Céi nay thi co thé, cau ctr dau long di, bao nhiéu cling dugc. Cir d€ n6 dau,
ro1 s€ qua tho1! Cau s€ quen, s€ nhin lai, ro61 ty minh s€ bao: “61 minh that la

con bé non”. Cau s& ndi nhu thé, nhé 10i td di. Nao qua udng ly rugu va
quén nhimng thang k¥ su hu hong di, ngudi ta 6 tri ndo 1a dé hu hong ma,
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anh ban a... Thé con cau, thay gido yéu mén cua toi, cau s€ nhan luong bao
nhiéu?

- Vi cau ciing thé thoi.
- Thi vi du 1a bao nhiéu?
- Ba ngan rap, néu t¢ di day thém.

- Cau thay khong: chi c6 ba ngan rip ma phai xoay xo day thém ca doi!
Con t& ngdi nha ma ngam nghia: thich thi lam, khong thich thi khong lam.
Néu nhu hing chi c¢6 thé ca ngay nam uwon chang lam gi ciing duoc. Con
tién... tién thi vo tu, chuyén nho.

Trong phong an noi ho budc vao, bira téi dd bay sin. Thit ngudi chat thanh
dbéng d6 hong. Nhimg dd hop sic sd nhitng dong chir tiéng Anh va nhimng
hinh v& tuoi tan. Ca hang chai xép day ban. Doi ban udng timg ly vétca va
bat dau an t6i. Kudryashov an chdm rdi, ddy hao hing. Anh ta hoan toan
dam minh vao viéc nay.

Vasily Petrovich vira dn vira nghi ngoi, nghi ngoi va an. Anh dang hét st
bbi r6i, hoan toan khong biét nén thé ndo. Theo nhiing tin niém cua ban
than, thi anh can phai nhanh chong bién khoi ngdi nha ciia ngudi ban ci,
khong bao gid ngé lai nd nira. “Nhu miéng an nay day, 1a dd an cip, - anh
nghi thé khi dwa mot miéng vao miéng va nhip ly regu ma chi nhan 4n can
rét cho - Viéc chinh minh dang lam day chang phai 1a sy dé tién hay sao?”
Rat nhiéu nhiing tin diéu nhu viy xao dong trong dau anh gido ngheo,
nhung nhing tin diéu chi 1 nhiing tin diéu, con an ding sau chung 13 giong
no6i bi an nao d6, phan d6i mdi tin didu: “Thi sao nao?” Va Vasily Petrovich
cam thy anh khong du kha nang giai quyét van dé nay, va tiép tuc ngoi lai.
“Thi thoi vay, minh s& quan sat” - thoang trong dau anh mot thir bién ho,
sau d6 1am chinh anh bdi rdi. “Quan sat dé 1am gi, minh nao ¢ phai 1a nha
van dau?”

https://thuviensach.vn



- Thir thit nhu thé nay, - Kudryashov bat dau - cau dé ¥ ma xem, ca thanh
phé nay chang kiém ra dugc dau.

Va anh ta ké cho Vasily Petrovich cau chuyén 18 thé rang anh ta an trua &
nha Knoblokh ra sao, réng mon thit bo rdn ¢ do tuyét lam sao, anh ta hoc
dugc cach dé kiém duogc tha thit nhu thé va cudi cung di ¢6 duoc nd nhu
thé no.

- Cau to1 that dang lac - anh ta két thuc cau chuyén vé thit - cau da ting an
thtr nao nhu thé chua?

- Thit ran qua la ngon - Vasily Petrovich dap

- Tuyét voi 4y chir, ngudi anh em! T thich rang moi thtr phai dau ra day.
Sao cau khong uéng‘? Cho chat, dé té rét ruou cho cau.

Tiép theo d6 1a cau chuyén dai khong kém vé ruou, trong d6 c6 su tham gia
clia ca mot tay thuyén truong ngudi Anh, mot hing budn ¢ London, ca cai
tay Knoblokh kia, r0i ca hai quan nira. Vira ké vé ruou, Kudryashov vira
nhim nhap no, va do thir ruou uéng vao ma anh ta sinh dong han. Trén doi
ma cta khuon mat héo ta tmg 1én nhitng vét do, 10 noi tré nén lién thoang,
s0i noi hon.

- Sao cau lai im lang vay? - cudi cung anh ta hoi Vasily Petrovich, qua cling
dang co yén lang nghe ban truong ca ve thit, vé rugu, vé pho mat va nhirng
thr quy bau khac day ap trén ban cua anh k¥ su.

- Té khong biét, nguoi anh em a, t& chi khong thich noi thoi
- Khong thich néi u... that vo van! Té biét cau van buc boi vi sy tha nhan
cua to. Rat tiec, td rat tiec vi da noi ra. Chung minh 1€ ra da an uong vui vé

néu nhu dimng c6 cai dap dang nguyén rua do... Thoi cau tot hon dimg nghi
vé di€u nay nira, Vasily Petrovich a, bo qua di... Pugc khong? Vasenka, ké
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n6 di! Biét lam sao, nguoi anh em a, t& khong duoc nhu mong doi. Poi
chang phai 1a truong hoc. Té cling chang biét ro1 cau cling cd gilr dugce
minh khong trén con duong doi nay.

- Lam on dimng phong doan vé td. - Vasily Petrovich noi.

- CAu tu 4i a?... Nhat dinh cau sé khong gitr minh duoc dau. Cai gi cho cau
duoc vo tu? Chang 18 gio ddy cdu dang thanh than? Chang 1& ciu khong
hang ngay nghi rang nhitng hanh vi cta céu c6 twong thich v&i nhing 1y
tuong ciia cau khong, va chang 18 cau hang ngay khong tin chac rang chung
chang hé twong thich? Pay 1a sy thyuc, phai khong? Théi ubng di, ruou ngon
day.

Anh ta rét cho ban than mot ly, dua ra anh sang ngam nghia, nhap thir mot
chut, chép moi ré1 udng can.

- Ban quy mén oi, cdu cho rang t& khong biét cai gi dang trong dau cau bay
gid u? TG biét rat rd day. Cau dang nghi: “Tai sao minh lai ngdi nha cia
mot ké nhu thé nay? Minh chang can dén han ta! Chang 18 minh lai khong
thé séng thiéu ruou va xi ga cua hin sao?” Poi di, dé t& noi hét da! TG
khong hé nghi cau ngdi ddy véi td vi ruou va xi ga dau. Hoan toan khong.
Néu tham chi cau rat muén cé ching, thi ciu ciing chang viéc gi phai ninh
not. Ninh not - ddy 1a thir rat kinh tom. Cau ngdi ddy voi t& va nodi chuyén
v6i t& don gian chi vi cau khong thé quyét dinh rang té c6 thuc 1a ké toi
pham hay khong. Té khong lam cdu tic gian, van dé 1a & d6. Di nhién, d6i
voi cau diéu nay rat kho chiu, boi trong dau cau cac tin niém di dugc sép
dit theo cac d& muc roi, ma theo su sép dat do thi t&, mot nguoi ban cii cua
cau, la mot théng tdi, tuy nhién cau lai chrfmg cO cam giac thu dich gi véi to.
Tin niém 1a tin niém, con t& van 1a mot ngudi ban chi cdt, tham chi 12 mét
thang t6t bung, c6 thé nodi 1a mot ngudi tir té. Cau ciing biét day, 1a to khong
c¢6 kha nang lam ton thuong ai...

- Guom da, Kudryashov. Tu dau ra ma cau c6 moi thir nay? - Vasily

https://thuviensach.vn



Petrovich khoat tay - Chinh cdu noi d6 1a ciia nguoi khac, thé thi cai ngudi
bi cau cudp di mat ay, han ta chac bi ton thuong.

- Nc')i thi d&: nguoi bi cuo’p di mat. T cling nghi mai, nghi mai, xem t& lam
ton thu:ong ai - ma van chua hiéu d6 1a ai. Cau khong blet chuyén nay nhu
thé ndo, dé td ké cho cau, va ciu c6 thé s& dong ¥ véi t, rang tim ra mot ké
bi t6n thuong chang dé dau.

Kudryashov lic chuéng. Mot than hinh diy t& v6 cam mic ché phuc den
xuat hién.

- Ivan Pavlych, sang thu phong lay cho t6i ban d6 an. Ban treo giita may
ctra s ay. Cau s€ thay, Vasily Petrovich a, d6 1a ca cong trinh vi dai thé nao:
tha thuc tham chi té con dinh lam tho vé no.

Ivan Pavlych than trong mang téi mot to gidy 16n dan trén tAm vai son.
Kudryashov cam lay, gat nhitng dia, chai, ly ruou canh anh ta sang bén va
trai ban do6 an lén trén tam khan trai ban giay vét rugu do.

- Cau xem ddy nay, - anh ta noi. - Pay 13 mit cit ngang con dap cua chung
td, con day la mat cit doc. Cau co théy chd mau xanh khong? Do 1a bién.
Do sau cua nd ¢ day 16n dén ndi khong thé dat tir dudi ddy, boi thé chung té
chuan bj cho con dap trude tién 1a mot cai givdng.

- Giuong u? - Vasily Petrovich hoi. - Tén goi ky cuc nhi.

- Mot cai givong d4, 1am bang nhimg hon cudi 16n, mdi hon khoéng it hon
mot foot[1] khdi vuong - Kudryashov thao chiéc compa nho bang bac gan
vé6i chiée chia khoa dong ho ra, do mot dudong be bé nao d6 trén ban do an. -
Xem day nay, Vasily Petrovich - ddy 1a mot xagien. Néu nhu ta dung don vi
d6 dé do chiéc giwdong theo chiéu ngang, thi n6 khong it hon nim muoi
xagien dau. Mot cai givong khong chat 1am, phai khong? Véi bé rong nhu
thé, da duoc do tir dy bién lén cach mit bién khoang muoi sau phit. Néu
nhu cdu thay duoc chiéu rong cta chiéc givong va mot chiéu dai rat dai, thi
c6 thé hinh dung vé so luong da khong 10 d6. Péi khi, cau biét khong, ca
ngay sa lan hét chiéc nay dén chiéc khac ra vao chd cai dap cho da do
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xuéng, nhung cau thay s& chi 1a mudi bo bé. Clir nhu ném da xudng chd
khong day vay... Chiéc giudng ¢ trén ban d6 an duoc t6 mau do xin xin nay.
Cong viéc dang tién trién, con trén bo bat dau mot céng viée khac cho con
dap. Nhitng cai can cau chay bang hoi nudc tha nhiing tang da nhan tao,
ting khoi 16n bang da cudi va xi mang, xudng chiéc giudng nay. Mdi tang
nhu vy 16n hon hai mét khoi, ning may tan. Can cau hoi nuéc nhac chiing
1én, xoay chung va sip xép theo hang. Cau sé& thay la 1am khi thay chi 4n
nhe tay 1a lam ca khoi d4 nang Ay nang 1én ha xudng theo ¥ minh. Khoi
ning 4y tudn phuc ciu, ciu cam thdy sitc manh ciia con nguoi... Cau thay
khong, nhitng khdi d4 ay, ching day nay. - anh ta ldy compa chi - Nguoi ta
dat chung 1én dén gan mit nudc, con phia trén thi 6p da lat. Cong trinh nhu
thé ddy, né khong thua bat ky kim tu thap Ai Cap nao dau. TS cho cau thiy
qua cong viéc da 1am duogc vai ndm roi, con kéo dai thém bao nam nita thi
c6 Chiia méi biét. Mong rang cang lau cang tot... Tuy nhién, néu cir toc do
nhu dao nay, thi chic 1a dén hét thé ky nay 1a xong.

[1] Foot: don vi do chiéu dai Anh, bang 0,3048m (ND).

- The r61 sao nira? - Vasily Petrovich hoi sau mot lic 1au im lang.

- Roi sao ay a? Thi chiing t& ngdi & chd ctia minh va nhan bao nhiéu tuy y.

- Té chua thay kha nang dugc nhan gi tir cau chuyén cua cau.

- Cau con non dai ldm! Tuy rang t& véi cdu hinh nhu 1a cung tu6i, chi co
di€u kinh nghi€m, cai ma cau chua c6 du, da lam té khon ra va gia di. Vén
dé 1a & chd, cau ciing biét 1 bién nao ciing c6 bao phai khong? Chiing mdi
nam lai x6i troi mot chiéc givdng, thi bon t6 lai dat cai moi.

- T van chua thay gi...

- Chung té dat nd - Kudryashov binh than tiép tuc - trén gidy, & day nay,
trén ban dd 4n ndy, boi vi trén d6 an bao ciing x6i mon no.

Vasily Petrovich ngan nguoi.
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- B6i vi trén thyc té nhitng con song chi cao tdi tam foot khong thé x6i mon
cai givong dugc. Bién cia ching ta khong phai 1a dai duong, va nhing cai
dap nhu ctia chung ta tru duoc; lai con véi hon hai xagien do sau & chd cudi
cai giuong, hau nhu 12 mét su yén binh tuy¢t doi. Vasily Petrovich, cau hay
xem moi su duoc tién hanh nhu thé ndo. Mua xuan, sau nhirng dot thoi tiét
xau cta mua thu va mua dong, chung t6 s& hop lai va néu cau hoi: nim nay
s& x01 mon cai giuvong ching nao? Ching té 1dy nhimg ban dd 4n va danh
dau vao d6. Chang han chung t& giri bao céo t6i chd can thiét, 1a bao da xoi
mon ching ndy, chirmg nay mét khdi cong trinh dang lam. Tir d6 ho tra 10i:
ctr xay di, sira di, quy bat cac ngudi! Thé 1a ching to sira.

- Thé cac cau stra cai gi?

- Thi ching t& stra tui cho minh - Kudryashov pha tro va tu pha Ién cuoi su
sdc sao cua minh.

- Khong, nhu thé khong duoc! Khong thé duge! - Vasily Petrovich kéu 1én,
nhay khoi ghé va chay quanh phong. - Nghe nay, Kudryashov, cau dang hay
hoai minh day... Chwa noi vé su bét luong... TG chi néi don gian rang ngudi
ta s& bat dugc cac ngudi trong vu ndy, va ciu s& chét, s& di Vladimirka[2]
thoi. Chta oi, Chua oi, ho ddy, nhitng hy vong, nhimng niém vui ddy! Mot
chang trai ddy niang luc va trung thyc, thé ma bong nhién...

[2] Viadimirka: tén goi théng tuc ciia tuyén dwong tir Moskva dén thanh
phé Viadimir, ciing 1a tuyén dwong dén Siberia cia cdc t6i nhdn bi day di
khé sai (ND).

Vasily Petrovich bit dau hing say va néi rat lau, rat soi ndéi. Nhung
Kudryashov hoan toan binh than huat xi ga va ngam nhin nguo1 ban dang di

di la1 lai.

- Phai, cdu c6 18 r6i s& phai dén Vladimirka thoi! - Vasily Petrovich két thiic
bai dién thuyét cia minh.
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- Con xa 1dm mdi t6i duge Vladimirka, ban cua t6i a. Cau dén 1a ngo, to
thay cau chang hiéu gi ca. Chang 1& t& mot minh... n6i mot cach lich su... co
lgi & day? Moi thtr xung quanh, tham chi ca khong khi, co 1€ cling dang
kiém lgi. Cach day it 1au c6 mot anh chang méi dén va viét bao céo vé sy
thiéu trung thuc. Thi sao nao? Chung t61 bit di hét... Va luon bit di nhu vay.
Moi nguoi vi mdi nguoi, mdi ngudi vi moi ngudi. Chang 18 cau cho rang
con ngudi 1a ké thu cta chinh minh hay sao? Ai dam dung vao td, néu nhu
han ciing co thé sa doa giong t6?

- Nghia la, n61 nhu Krylov, mOm ai cling dinh 1ong sao?[3]

[3] Tirc pham téi. Thanh ngit bat nguon tir truyén ngu ngén Con cdo va con
chon ciia nha tho Nga néi tieng A.Krylov: Cdo bi quan toa xir dudi khoi
chuong ga vi an hoi 1 va lam diéu dc. Cdo than véi Chon rang né vé téi, bi
xit bdt céng, nhung Chén bdo: Khéng, ban a, t6i thdy nhiéu lan/ Mom cia
ban da dinh nhiéu long (ND).

- Dinh 16ng, dinh 16ng hét. Moi nguoi déu cb lay tir doi thir gi ¢6 thé, nhung
khong coi n6 1a siéu pham... Ma tui minh bat dau tir dau nhi? A tir chuyén
t& xtc pham ai. Cau noi di, ai? Nguoi anh em cap dudi ciia minh ching?
Nhung bang cach nao? Té co khai thac thang tir nguon dau, ma lay thir da
c6 san, thir da bi ldy, va néu nhu khong phai té 14y, thi ¢ thé ai d6 s& lay,
ma c6 khi con té hon. Chi it t& khong song tam thudng ban thiu, t& van con
c¢6 nhitng quan tdm tinh than nao d6, chang han nhu t& dit mua hang ta bao,
tap chi. Nguoi ta ho hét vé khoa hoc, vé van minh, nhung van minh dé dé
lam gi, néu nhu khong danh cho ching ta, nhitng ngudi c6 cia cai? Ai lam
cho khoa hoc c6 thé tién 1én phia trude, néu khong phai 1a nhitng nguoi c6
clia cai? Ma cla cai thi phai 1y tir ddu d6. Bang nhitng con dudng dugc goi
1a trung thuec...

- O1 cau dung noi tiep nira, dung no6i ra tr cudl cung, Nikolai
Kosntantinych!

- Tu nglt u? Chang 1€ cdu lai mudn té noi1 doi, bién minh cho minh u?
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Chung t¢ an cap, cau nghe chua? Ma ndi1 thyce, ca ciu bay gio cling dang an
cap.

- Nghe nay, Kudryashow...

- Té chang con gi dé nghe nita, - Kudryashov vira néi vira cudi - Ngudi anh
em a, cau thé nao cling la ké cudp dudt bomat hi¢p si. Thé cong vigc cua
cau la gi, day hoc phai khong? Chéng 1€ cau tra cho nhiing déng tién cau
duoc nhan bé‘mg lao dongcua minh sao? Li¢u cau c6 dao tao ra duoc dau la
mot ngudi tr té hay khong? Ba phan tu s6 hoc tro cua ciu sé trd thanh
nhitngngudi nhu té day, con mot phan ba sé thanh ngudi nhu cau, nghia 1a
ngudi tot bung nhu nhuoc. Cau noi thang di, chang phai cauciing 1ay tién
ma khong 1am ra cai gi sao? Chang phai cdu khong khac xa gi t& sao? Thé
ma ciing dam thuyét gido vé sy trung thuc!

- Kudryashov! Thuc su cudc néi chuyén nay that nang né doi vai to.
- Con t¢ thi chang teo nao.
- Té khong ngo c6 thé gap noi cau di€u nay.

- Co gi dau, con nguoi thay doi, va t& ciing thay doi, theo huéng dé - cau
khong doén ra duoc, vi cau cé phai 1a nha tién tridau.

- Khong can phai 1 nha tién tri cling c6 thé dugce hy vong rang mot chang
trai trung thyuc sé tr¢ thanh mdt cong dan trungthuec.

- Oi guom d4, ciu ding noi voi té nhitng tir d6. Nguoi cong dan trung thuc!
Cau 16i tir cudn gido khoa nao cai thi ¢6 16 si Ay thé? Pa dén luc phai thoi
uy mi di roi déy: cau ¢6 con 13 cu bé con nita dau... Cau biét khong Vasia, -
Kudryashov nam ldy tay Vasily Petrovich - hiy 1a ban t&, viit cai van dé
dang nguyén rua nay di. Tt hon 13 tui minh udng véi nhau nhu nhiing
nguoi ban di. Ivan Pavlych! Anh mang ra day chai nay nay.

Ivan Pavlych cham chap xuét hién véi mét chai rugu maéi. Kudryashov rét
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ra coc.

- Nao, ta uong vi su thinh vuong... cia cai gi nhi? Thoi k¢, cua cai gi cling
dugc, uong vi sy thinh vugng cua t& voi cau.

- T udng dé mong rang cdu s& tinh ngd - Vasily Petrovich ddy cam xuc -
D6 13 mong mudn 16n nhiéu nhat cia to.

- Lam on di, dimg nhic chuyén d6 nita... Néu nhu tinh lai, thi d4 ching
duoc ubng, khi d6 chi c6 do6i thoi. Cau thay logiccua cdu 1a thé day. Chung
ta don gian chi udng thoi, dirng c6 chic chiéc gi nita. Vit cai chuyén chan
phéo nay di; dang nao ciingchang di dén ddu ma: cdu khong thé bat t& di
theo dudng chan 1y, ma t& thi cling chang cii lai cdu. Ma ciing chang can
cdi: r6i caungay do tu minh s& di dén cai triét 1y cua té thoi.

- Khong bao gi0! - Vasily Petrovich ndng ndy kéu 1én, x0 cai ly ra ban.

- Ro61 dé xem. Ma sao toan td ké chuyén to thoi vay, con cau chang noi gi vé
minh? Cau da lam gi, va s€ dinh lam gi?

- Té d4 nébi cau roi, t& duge bd nhiém lam gido vién.

- La 1an bd nhiém dAu tién a?

- U, lan dau tién; trude té di day kém.

- Thé gio cau c6 dinh day kém nita khong?

- Néu tim dugc chd thi tai sao khong.

- S& tim dugc, nguoi anh em a, s& tim dugc! - Kudryashov vo vai Vasily

Petrovich. - tit ca bon tré & day s& giao cho cau day do vé khoa hoc. O
Petersburg cau day mot gio bao nhiéu?
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- {t thoi. Rat kho kiém nhimg chd day kém tot. PO hai rap, khéng nhiéu
hon.

- Va con ngudi lao luc vi may dong cac do! O day dudi nam rap dirng hong
xin duoc hoc. D6 1a cong viéc kho nhoc: ban than t& van nhé hoi hoc nim
thr nhat va nam thr hai cling phai chay di day kem. Ntra rap mot ngay da
mung ldm roi. Mot cong viéc ré mat va kho ai. TG s€ gidi thi¢u cau vor tat
ca nguoi cua chung t§. Co nhitng gia dinh cuc ky dé thuong, va gidi thiéu
voi cac cd nuong nira. Cau cu khon ngoan 1én di - t& s€ mai mdi cho cdu
néu cau muon. Pugc khong, Vasily Petrovich?

- Khong, cam on cau, t& khong can dau.

- Cau da két hon roé1 a? Phai khong?

Vasily Petrovich to vé bi roi.

- Nhin mat 1 t& biét ding ra that roi. Chuc mung cau, ngudi anh em. That
nhanh qud, 61 Vasia o1! Ivan Pavlych! - Kudryashov goi to.

Ivan Pavlych xudt hién & cira véi khuéng mat budn ngu va buc boi.
- Mang rugu sam banh ra!

- Khong c6 sam banh dau, hét r6i a, - nguoi day té u am tra 10i.

- S& két hon, Kudryashov a, ma thdi sim banh 1am gi nita!

- Im di, t& khong hoéi cau. Cau mudn lam t& gidn a? Ivan Pavlych, khong c6
sam banh thi dung budc téi day! bi di!

- Nhung ctra hang dong cira roi, Nikolai Konstantinych.
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- bung tranh cai nira, tién 6ng da cam roi1, di ki€ém vé di.

Nguoi day té bé di, miéng 1am bam.

- Quan suc sinh, lai con cai nita! Ma cau lai con cur “khong can”. Néu nhu
khong uong dip nhu thé nay, thi sinh ra ruou sam banh dé lam gi?... Nao,
thé c6 ay thé nao?

- Ai co?

- Thi ¢6 4y, vo chua cudi ay... Nghéo hay giau, xinh khong?

- Pang nao cau cling khong bi€t ¢6 ay, noi tén cd ay vai cau dé lam gi? Co
ay khong c6 tai san, con vé sac dep thi chi la tuong d6i. Vo1 té thi 1a dep.

- Cau co6 anh khong? - Kudryashov hoi - t& ¢4 1a cdu mang theo trén nguc.
Cho xem nao!

Anh ta chia tay ra.

Khuon mat do vi rugu cua Vasily Petrovich lai cang do thém lén. Khong
biét vi sao anh lai c6i khuy 4o, rit ra cudn s6 nhé va lay ra tam anh quy gia.
Kudryashov v 14y va bat dau ngdm nghia.

- Khong t€ dau, nguoi anh em a! Cau biét tim ra chd cu tra dong déy.

- Pung noéi kiéu nhu vay, tra n6 lai cho t& cat di - Vasily Petrovich gay gat

- Guom hang, dé t6 ngém dd. Cau Chua ban cho ciu hanh phuc va tinh yéu.

Nay cam lay va cét lai vao tim cau di. Oi cdu, chang ngd, chang ngd! -
Kudryashov thot 1én va pha 1én cuoi.
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- Té khong hiéu cau thay budn cuoi cai gi?

- Thi thé, tu nhién budn cudi, nguoi anh em a. Mudi nam nira cau xuét hién
trude tO, mic 40 ngu, véi cd vo xau xi vi dang mang bau, bay dta con va
chang du tién mua cho chiing gidy 4m, quan, mil va da thir khac. No6i chung
12 mot thtr van xubi tdm thuong. Luc do6 cau co6 con cAt tAm anh trong ti 4o
nira khong? Ha ha ha!

- Thé cau néi cho t& xem, con thir thi ca nao chd doi cau trong tuwong lai?
Nhan tién va ti€u tién: an, uébng va ngu chang?

- Khong an, uéng, ngu, ma la song. Song vé1 y thirc vé su tu do cua minh va
tham chi vd1 mot chat 1ong qua cam.

- Long qua cam u? Long quéa cam cua cdu la cai gi?

- La strc manh dong ti€n, ma td thi c¢6 tién. TG muodn gi thi [am nay... Mudn
mua cau la mua.

- Kudryashov!...

- Pumng néng thé. Chang 18 té v&i cu, ban cii v6i nhau, lai khong dua dugc
ti sa0? Di nhién, t& s& khong mua cdu dau. Cau cr séng yén 6n. Nhung du
sao thi t& van mudn gi 1a lam duoc ndy. Oi chao, td ngdc qua! - bdng nhién
Kudryashov v tran thét 1én - minh ngdi bao 1au thé ma céi ky quan quan
trong nhat lai chua cho cidu xem. Céu bao chi an, uéng va ngi thoi sao? Gio
t&d cho cau xem mdt thr nay, roi cau s& rat lai 161 ctia minh. Nao di, cAm
theo cdy nén nhé.

- Bi dau? - Vasily Petrovich hoi.

- Theo t&, ro1 cau s€ biét 1a di dau.
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Vasily Petrovich roi ghé, cam thdy chénh choang. P6i chan khéng hoan
toan tudn theo y anh, va anh khong thé gitt ndi cai chan nén dé sap khong
nho xubng tham. Tuy nhién, chinh dén mot chat tir chi dang khong chiu
nghe 101 ctia minh, anh buéc theo Kudryashov. Ho di qua miy cin phong,
mot hanh lang hep va budc vao mot chd am thap va t6i tim. Nhiing budc
chan gb On do trén nén d4. Tiéng nudc chay ¢ ddu d6 vang lén nhu tiéng
dan hac mién man. Nhitng chiéc chudng da bang tro nui lira va thuy tinh
xanh treo trén tran, hang loat nhitng tang d4 nhan tao nhap nho chd no chd
kia. Nhitng cdy c6 nhiét d6i xanh twoi phu 1én chiing, con & vai chd 1ap lanh
nhitng tim guong sam.

- Cai1 gi day? - Vasily Petrovich hoi.

- Do 1a thiy cung, ma t& da phai danh ra hai ndm cung rat nhiéu tién. Cho
chut, t& s€ chiéu dén 1én.

Kudryashov bién vao dam cay xanh, va Vasily Petrovich lai gin mdt trong
nhitng tdm kinh va bat dau quan sat xem cai gi ¢ dang sau nd. Anh sang yéu
Gt tir mot cay nén khong thé xuyén sau trong nudc, nhung nhirng con cé 16n
ca nho bi diém sang hap dan da tu lai quanh chd duogc chiéu sang va givong
nhiing con mat tron xoe ngan ngo nhin Vasily Petrovich, miéng hét ha lai
ngam va udn luon vay dudi. Phia xa hién ra bong dang thim den cua nhiing
cay thuy sinh. Mot con vat nao dé dung day gilta ching, Vasily Petrovich
khong nhin ra d6 1a hinh con gi.

Bdng nhién mot dong anh sang chéi bude anh phai nhim mat lai, va khi mo
mat ra, anh khong nhén ra thay cung nita. Kudryashov bat dén dién ¢ hai
goc: anh sang dén xuyén qua khéi nudc xanh lo dang sui tim vi i ¢4 va
nhimg dong vat khac, ddy cdy co véi nhitng hinh thu do 6i, ndu hung va
xanh xin ndi bat trén cai nén mo 4o. Nhitng hon da va 1l thuc vat nhiét doi
tré nén tham hon, lam thanh dudng vién dep d& bao quanh nhing tdm kinh
ma xuyén qua d6 thdy hét bén trong thuy cung. Moi thtr déu trd nén lung
linh, xao dong, hoang hdt boi 4nh sang choi 10a: ca dan ca bong dau to boi
qua boi lai, xoay déu nhu dang 1am theo ménh 1€nh; nhiing con ca tam ludn
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lach, di mom cua chung vao mat kinh, roi ltc thi boi 1én trén mat nuéde, lac
lai lin xubng tan day, nhu mudn vuot qua cai rao can viing chac trong sudt
bang thily tinh d6; mot con lwon den mém mai chui minh trong 16p céat cia
thily cung va 1am tung 1én ca mot lan may bun; mot con muc minh ngin
ngun rat ngd roi khoi phién da nd vira bau vao va boi giat cuc quanh thuy
cung, than di trudce, kéo theo sau ca dam xuic tu dai. Moi thir hop lai trong
rat dep va méi la doi véi Vasily Petrovich, dén ndi anh hoan toan mé di.

- Thé nao, Vasily Petrovich? - Kudryashov lai gan hoi.

- Tuyét voi ban a, that la thuong! Lam sao cau xay duoc tat ca nhiing thi
nay! Thi hiéu tuyé€t voi, that an tugng!

- Cau phai néi thém: va tri thirc nita. T phai di dén Berlin dé xem thiy
cung & d6 va, khong phai néi qua 10i rang cai ctia té tuy di nhién thua kém
vé do 16n, nhung khong thua vé vé dep va stic hap dan - khong mot chat
nao... P6 1a niém tu hao va niém an Gi cua t&. Hé thay budn 1a t& dén day,
ngodi ngam hang gio. T¢ thich sinh vat nay, bdi nd cdi md, khong nhu con
nguoi chung ta. Can xé nhau ma khong chut xau ho. Nhin di, nhin di: thay
chua, n6 dang sin moi day.

Con c4 nho bdn chdn lugn hét 1én trén, xuéng dudi, lai sang goc, c¢d trén
mot ké san moi nao d6. Trong ndi so hii chét choc, nd nhéy khd1 mat nudc,
nup vao dudi nhirng hon da, nhung nhirng chiéc ring sic nhon dudi theo nd
moi noi. Con ¢4 sin moi di san sang tom con c4 nho thi bdng mot con khéc
tir bén canh phong ra gianh 1ay chién lgi pham: con ca nho bién mat vao
trong miéng nd. Ké san mdi sitng lai ngac nhién, con ké an cudp bién vao
goc thi.

- Bi cuép mat rdi! - Kudryashov noi - Pd ngdc, glo chang con gi nira roi.
Bao nhiu cong san dudi, dé roi bi cudp ngay mleng an ngay dudi mii!...
Gia ciu biét chiing in hét bao nhiéu trong cai bé c nho nay: hom nay bo
vao ca dong, hom sau da chén sach Chung an, nhung khong suy tu vé su vO
dao, con chiing ta thi sao? Chi gan day to maéi quen duogc céi thir vé van do.
Vasily Petrovich! Chang 1& cau cudi cung ciing van khong chiu chdp nhan
rang do la thr vé van sao?
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- Cai1 gi co? - Vasily Petrovich héi, mat khong roi1 bé nudec.

- Thi nhiing sy can rit ay. D€ lam gi? C can rut, can rit di - nhung néu
nhu miéng an to1 noi... T¢ da vit bo chung, nhitng can rit lwong tam ay, va
co bat chudc con stc sinh kia.

Anh ta chi tay vao thiy cung.

- Cau muén 1a 1am ma, - Vasily Petrovich thé dai. - Nghe nay, Kudryashov,
hinh nhu céi nay la thyc vat va dong vat bién phai khong?

- O bién day. Va nudc cling la nudce bién. T phai xay han mot dudng ong
dan nudc.

- Chang 18 1ay tir bién sao? Nhung thé thi tén nhiéu tién lam.
- Khong it dau. Thiy cung ciia t& gia gan ba muoi ngan rap.

- Ba muon ngan! - Vasily Petrovich kéu 1én kinh hai. - Véi dong lwong mot
ngan sau tram mot nam!

- Thoi chu bo thai do so hai d6 di! Néu nhu xem da rdi, thi ta di thoi. Chéc
Ivan Pavlych da mang t&i th ta yéu cau r6i... Cho chut, dé t& ngat dién da.

Thiy cung lai trim trong bong tdi. Ngon nén van tiép tuc chay, Vasily
Petrovich thiy né nhu mét ngon lira tan leo 1ét.

Khi ho sang dén phong an, Ivan Pavlych da cam trong tay chai rugu boc san
trong tdm khan an.

1879
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Ké hen nhat

CHIEN TRANH DUT KHOAT khéng cho t6i dugc yén. Téi thdy rd rang
no6 dang kéo dai, va kho ma noi trude duoc khi nao néd két thic. Linh cta ta
van 1a linh binh thuong, nhu moi khi, nhung ké thu ctia chung ta lai hoan
toan khong yéu nhu chung ta tuong. Chién tranh di tuyén bd duoc bon
thang, ma phia quan ta van khong gianh duoc thang loi quyét dinh nao.
Trong khi d6 cr thém mot ngdy lai thém hang trim nguoi chét. Than kinh
ctia t6i 6 1& duoc tao nén nhu thé, nhirng btrc dién tin bao sb luong nguoi
chét va bi thuong tac dong dén t6i manh hon nhiéu so v&i nhitng ngudi
xung quanh. Nguoi khac c¢6 thé binh than doc: “Toén that cia ching ta
khong dang ké, cac si quan nay bj thuong, cac cap bac dudi chét naim muoi,
bi thwvong mot tram”, tham chi con mung vui vi con sb khong nhiéu, con toi
khi doc thong tin nhu thé 1ap tc trudce mat hién ra buc tranh ddm mau.
Nam muo1 nguoi chét, mot tram nguoi bi tan tat - d6 ma 1a viéc khong dang
ké u? Tai sao chung ta lai n6i gian khi béo chi dua tin vé mét vu an giét
nguol nao d6 ma nan nhan chi vai ba nguoi1? Tai sao hinh anh nhiing thay
nguoi trang dan nam trén chién truong lai khong 1am ta s hdi nhu hinh anh
bén trong cin nha bi ké sat nhan cudp pha? Tai sao tham hoa ¢ duong sat
Tiligulskaya 1am vai chuc nguoi chét[1] lai chan dong ca nuéc Nga, con
nhimng tran ddnh & d6n bién vai ton that “khong dang ké” ciing khoang vai
chuc nguoi thi lai khong ai cha y?

[1] O ddy tdc gia néi dén vu tai nan tau héa vao thang 12 nam 1875 &
tuyén dwong Tiligulskaya thuéc tinh Odessa (ND).

Vai hom trude, mot nguot quen cua to1 la anh sinh vién y khoa Lvov, nguoi
hay cung t61 tranh luén vé chién tranh, bao:

- R61 xem, anh ban y€u hoa binh a, anh s€ gilt nhiing quan di€ém nhan dao
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cua anh thé nao khi nguoi ta goi anh vao linh va ban than anh phai ban vao
nguoi khac.

- Nguoi ta khong goi t61 dau, Vasily Petrovich a, t61 da ghi tén vao dan quan
rOi.

- Nhung néu chién tranh kéo dai, thi dan quan ciing bi goi dén. Ping chu
quan, roi s& dén lugt anh déy.

Tim t6i that lai. Tai sao ¥ nghi d6 khong dén véi toi sém hon? Qua thuc din
quan cling bi goi vao linh - chang c6 gi 1a khong thé ca. “Néu chién tranh
kéo dai”... phai, né c6 1& dang kéo dai. Ma néu nhu cudc chién nay khong
kéo dai, thi cling thé thoi, sé c6 cudc chién khac bit dau. Tai sao lai khong
danh nhau? Tai sao lai khong 1ap nhiing chién coéng vi dai? Toi c6 cam giac
rang cudc chién hién nay chi 12 m& dau cho nhitng cudc chién mai sau, ma
cé toi, ca thang em nho cua t6i, ca dira con so sinh ctia chi gai t6i déu khong
thé tranh khoi. Va luot cia toi sap dén noi roi.

Biét gidu cai “t6i” ctia mi di ddu day? Toan bo con ngudi mi chéng lai chién
tranh, nhung chién tranh van budc mi phai vac sung lén vai, ra tran dé chét
va dé giét nguoi. Khong, diéu d6 khong thé duoc! Toi 1a con ngudi tré tudi,
hon hau, 6n hoa, trude gior chi biét dén sach vo, giang duong, gia dinh va
mot vai ban bé than thiét, chi biét nghi r:?mg hai ndm nita s& bit ddu mét
cong vieéc khac, mot lao dong cua tinh yéu va su that; va cudi cung, to1, mot
con ngudi da quen nhin thé gidi mot cach khach quan, quen dit nd trude
mit minh, tuong rang minh da hiéu rd cai 4c trong nd nén tranh dugc cai ac
d6 - toi thdy rang toa nha yén binh cta toi di sup do, con ban than minh
dang voi va khoac 1én vai minh chinh cai 40 v&i nhitng chd rach va vét ban
ma chi bay gio to1 mdé1 xem téi. Khong sy phat trién nao, khong sy nhan
thirc vé ban than va vé thé gii ndo, khong mot tu do tinh than nao dem lai
cho t6i mot ti do vét chat bé nho - tu do dugc sir dung than thé minh.

skekok
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Lvov bat cuoi khi t6i bat dau bay to nhitng gian dit phan d6i chién tranh cia
minh.

- Hay tiép can sy viéc don gian hon thi s& song dé dang hon, anh ban a. -
Anh ta noi - Anh tudng rang toi thich cudc tan sat ndy a? Ngoai viéc mang
dén tai hoa cho moi nguoi, ndé con xuc pham riéng cd nhan téi nita, nod
khéng cho t6i duoc hoc xong. Ho s& cho t6i ra trudng sém, roi gui di cit tay
cit chan nguoi ta. Nhung t6i van khong ban 1ong vi nhitng suy tu vo bd vé
su khing khiép cta chién tranh, boi vi toi ¢6 nghi bao nhiéu chang nita thi
cling chang 1am gi dé két thuc chién tranh duoc. Tt hon 1a dung nghi, ma
ctr lam viéc cua minh. Con néu nhu ho giri thuong binh dén dé chira chay,
thi toi s& di va chita cho nguoi ta. Biét lam sao, vao thoi diém nhu thé nay
thi phai hy sinh ban than thoi. Tién thé, anh c6 biét Masha di lam y t4
khong?

- L& nao nhu thé?

- Quyét dinh duoc ba ngay rdi, con hom nay thi di tap bang bo. Toi khong
ngan chi ay, chi hoi xem chi ay sé& sap xép viéc hoc hanh ra sao. “Sau chj s&
hoc nbt, néu con séng”, chi éy bao thé. Ch:fmg sa0, ctr dé chi éy di lam y ta,
s& hoc duoc diéu hay.

- Thé con anh Kuzma Fomich?

- Anh Kuzma khong noi gi, chi u am nhu dua ma, hoan toan khong hoc
hanh gi nita. T6i cling ming cho anh 4y néu chi t6i ra di, cht néu khong
anh 4y cr kho sé gidy vo, theo chi ay nhu cai bong, chang 1am duoc cai gi.
Oi tinh yéu thé ddy! - Vasily Petrovich lic dau - Bay gid thi chay theo dua
chi 4y vé nha, ctr nhu chi 4y chua bao gio ra dudng mot minh ay!

- Vasily Petrovich a, t6i nghi rang viéc anh iy séng cing véi chi em cau la
khong hay dau.
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- Di nhién 13 khong hay rdi, nhung ai c¢6 thé biét truéc chuyén nay? Can ho
cua to1 v&i chi gai thi rong, thtra mot phong, thi tai sao khong cho mot
nguoi tir té vao 0? Rdi nguoi tir té vao ¢ va dam phai 1ong ba chi t6i. Thuc
10ng ma ndi t6i ciing buc chi y: Kuzma thua kém gi chi ay dau! Tt bung,
khong ngu dot, dé thuong. Thé ma chi ay khong dé ¥ dén anh ay. Tuy nhién,
anh ra khoi phong toi di, toi dang ban. Néu nhu muén gip chi t6i va anh
Kuzma thi doi ho & phong an ay, ho sap vé day.

- Khong, Vasily Petrovich, t6i cting khong c6 thoi gian, tam biét!

T6i vira ra dén duong thi gip Maria Petrovna va Kuzma. Ho lang 18 di:
Maria Petrovna voi vé mit cham cht cang thang di dang trude, con Kuzma
di canh, lui ra sau mgt chat, nhu khong dam sanh ngang hang cung nang,
thinh thoang lai liéc nhin mit nang. Ho di ngang nhung khong nhan ra toi.

skekok

To6i khong thé 1am gi hay nghi ngoi gi ca. Toi da doc vé tran tin cong
Plevna[2] lan thr ba. Bi loai khoi d6i ngii 1a mudi hai ngan quin Nga va
Romania, chua tinh dén quan Tho... Mudi hai ngan nguoi... Con s d6 lic
hién ra trudc to61 nhu nhitng ky hi¢u, lac lai trai dai thanh mot day nhiing thi
thé nim canh nhau. Néu nhu dit ho ndm ké vai nhau, thi c6 thé tao thanh
mot con duong dai tdm dam... D6 la cai thir gi?

[2] Cudc bao viy thanh Plevna (hién la thanh phé Pleven thuéc Bulgaria)
la mét sy kién qudn sw trong chién tranh Nga - Thé 1877 - 1878. Phong
tuyén viing chdc ¢ day da givip Thé Nhi Ky cam chdn qudan Nga (lién minh
V6i qudn Romania), va bdo todan dwoc hai thanh phé Istambul va
Adrianopol, nhung cuéi cing, trong dot tdn céng lan thir ba, lién minh Nga
- Romania ciing chiém dwoc Plevna (ND).

Téi ciing nghe ndi vé Skobolev[3], rang 6ng ta kéo quan di ddu do dé tan
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cong cai gi do, chiém duoc cai d6n nao do, hay 1a don ctia dng ta bi chiém...
t6i khong nhd. Trong sy ¢d kinh khung d6 toi chi nhé va thay mot thir - mot
nui thay nguoi lam thanh cai bé d& cho nhitng chién cong vi dai s& duoc ghi
vao trong nhiing trang lich str. C6 thé diéu d6 1a can thiét, toi khong co y
dinh phé phan, va cling khong thé phé phan. Téi khong ban luan vé chién
tranh, thai do cta t6i véi chién tranh 12 mot cam xuc tu nhién cia mot nguoi
uat gian truéc mot bién mau d6. Con bo ring nhin thiy trudec mat canh
nguoi ta giét nhitg con bo nhu nd ¢6 18 cling ¢6 cam xuc giong tdi... N6
khong hiéu cai chét ciia n6 dé 1am gi, chi biét giwong d6i mat kinh hoang
nhin mau d6 va rong 1én tiéng kéu tuyét vong xé rudt xé gan.

[3] Dmitri Ivanovich Skobolev (1820 - 1879) - mét tuéng chi huy néi tiéng
trong chién tranh Nga - Thé 1877 -1878 (ND).

kekk
Toi1 c6 phai 1a ké hén nhat hay khong?

Hom nay ngudi ta bao tdi 1a thang hén. Thuc ra d6 1a mot quy ba rdng tuéch
da noi thé khi t6i bay to su lo lang rang ngudi ta sap bat toi vao linh, va toi
khong mubn ra tran. Y kién ciia ba ta khong 1am toi budn phién, nhung 1am
nay sinh cau hoi: liéu toi ¢ thuc sy 1a thang hén hay khong? C6 1& nhiing
cong phan chdng lai nhitng gi ma moi ngudi déu cho 1a sy nghiép vi dai 1a
xuat phat tir ndi so hai cho than x4c minh hay chang? Thyc sy c6 dang phai
quan tam dén mot cudc doi khong quan trong nao d6 khi dimg trude su
nghiép vi dai hay khong? Va liéu toi ¢ du sttc dem cudc sdng ctia minh ra
chd hiém nguy vi mot sy nghiép cua ai d6 hay khong?

To1 quan tam cau hoi nay khong lau 13m. Téi nhé lai ca cudc doi minh, nhé
nhitng lan, thuc ra 1a khong nhiéu lam, ma t6i budc phai dbi dién v6i hiém
nguy, va khong thé budc toi ban than da hén nhat. Khi d6 toi da khong lo so
cho mang sdng cta minh, va bay gio ciing khong so. Nghia 1a khong phai
cai chét 1am toi sg...
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ksksk

Toan 1a nhiing tran chién méi, nhitng cai chét va kho dau méi. Poc xong to
béo, toi khong du strc 1am bat ctr diéu gi. Trén trang sach, thay cho nhiing
con chit 1a nhimg hang nguoi, cay but duong nhu 13 vii khi mang dén cho
trang gidy trang nhiing vét thuong den ngdm. Néu chuyén nay ct tiép dién
thi co 1€ to1 s€ bi 4o gidc thuc su. Tuy nhién, gid day to61 c6 mot quan tam
méi, 1am toi xao lang d6i chut khoi y nghi nang né do.

T6i hom qua toi dén nha cua Lvov va gip ho dang udng tra. Hai chi em
ngdi bén ban, con Kuzma nhanh nhen di qua di lai, tay che khuon mat sung
hap quan khan.

- Chuyén gi xay ra voi cau vay? - Toi hoi anh ta.

Kuzma khong tra 101, chi phay tay r6i lai tiép tuc di lai.

- Anh 4y bi dau ring, bi ap xe sung v 1én, - Maria Petrovna néi. - Toi da
bdo anh ay dén bac si cho kip, nhung anh ay khong nghe, va gio thi dén
nong noi nay.

- Béc si s& dén bay gio, t6i 43 dén chd ong ta roi - Vasily Petrovich néi

- Khong can dau ma, - Kuzma néi nho qua ké rang.

- Tai sao lai khong can, anh co thé bi chay mau dudi da. Anh lai cir di lai
thé nita, chang chiu nghe t61 nam xudng di. Anh c6 bi€t doi khi nd co thé
dan dén chuyén gi khong?

- Chuyén gi thi ciing thé thoi - Kuzma lam bam.

- Lam sao lai cling thé thoi dugc, Kuzma Fomich, anh dirng n61 nham thé, -
Maria Petrovna khé noi.
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Nhiing tir d6 du lam Kuzma diu lai. Anh ta tham chi con ngéi xuéng ban va
Xin it tra. Maria Petrovna rot tra roi dua cdc cho anh ta. Khi dén cdc tra tir
tay nang, khuon mat anh thé hién su phan khdi, vé phan khoi d6 rat khong
hop véi chd sung xau xi tirc cudi trén ma, khién toi khong thé nén nu cudi.
Lvov ciling bat cudi, chi Maria Petrovna 1a ¢6 ging nghiém nghi nhin
Kuzma.

Vi bac si trong tuoi tan, khoe manh nhu mot trai tdo va la mdt nguoi vui
tinh, dén. Trong khi Ong ta khadm cai c¢6 cua bénh nhan, vé tuoi tan trén
khudn mat 6ng ta tré nén cham chi, dam chiéu:

- Ta sang phong anh di, toi can phai kham k¥ cho anh.

T6i di theo 6ng ta vao phong Kuzma. Bac si dit Kuzma vao giuong va bat
dau kham phia trén nguc anh, ngon tay than trong so nan.

- Xin anh hdy nam yén va dung ngdi diy. Anh c6 ban bé nao c6 thé danh
thot gian cho anh khong? - vi béc s hoi.

- T6i nghi 12 ¢6 - Kuzma tra 16i bang giong hoai nghi.

- T61 d€ nghi ho, - bac si n6i, nha nhan hudéng téi1 to1, - tr hom nay ¢ bén
bénh nhan, néu nhu ¢6 chuyén gi thi goi toi.

Ong ra khoi phong, Lvov tién ong ra cira, noi ho tham thi tro chuyén rét lau,
con to1 thi lai cho Maria Petrovna. Nang ng61 tram ngam, tua dau lén mot
tay, tay kia cam thia cham chap khuay tach tra.

- Béc si bao phai canh Kuzma.

- L& nao thuc sy nguy hiém hay sao? - Maria Petrovna lo lang hoi.

- C6 1& 1a nhu vay; néu khong sao lai can phai canh ching? C6 khong tir

chéi cham anh ay chir, Maria Petrovna?
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- Oi, di nhién 1a khong roi! Toi da khong ra tran, thi cling phai 1am y ta chu.
Ta qua cho anh ay di, anh ay chac budn phai ndm mot minh.

Kuzma thdy ching t6i, mim cudi trong chimg muc cuc sung cua anh cho
phép.

- Cam on, t61 da tudong moi nguoi quén toi ro1 chur - anh ta noi.

- Khong, Kuzma Fomich, gio bon t61 khong quén anh dau, can phai trong
chung anh. Viéc anh khong nghe 161 dan té61 hdu qua thé day, - Maria
Petrovna mim cuoi noi.

- Va co sé trong cho t61 a7 - Kuzma rut re hoi.

- T61 s€ trong, s€ trong anh, chi can anh nghe 161 t61 thoi.

Kuzma nham mat va dé mat vi sung sudng.

- Vang, vang - bong anh ta no6i véi to1 - lam on dua cho t61 cai guong, ¢ trén
ban ay.

Toi1 dua cho anh ta chiéc gwong nho hinh tron, Kuzma nhd toi soi dén cho
anh ta va ngdm nghia chd dau qua guong. Sau khi 501 guong xong, mat anh
ta trd nén u am, va mac du ca ba chung toi déu cb gang tro chuyén, nhung
ca budi toi anh ta khong ndi mot 10i.

sksksk

Hom nay hinh nhu ngudi ta bao toi rang cac dan quan sip bi goi téi. Toi da
cho doi diéu d6 va khong stng sbt 1am.

To1 c6 thé tranh diéu ma t61 dang rat sg, co thé lgi dung nhitng modi quen

biét voi ngudi co thé luc dé & lai Petersburg dong thoi van duoc xem 1a
dang phuc vu. Nguoi ta s€ “bo tri” cho to61 ¢ day, ching han nhu dé lam
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cong viéc van thu. Nhung thi nhat t6i ghét phai dung dén nhitng cach giéng
nhu vay, va thtr hai, c¢6 cai gi d6 khong thé xac dinh rd dang ngu tri trong
to1, ph€ phan tinh trang cua t61 va ngan khong cho to1 tron tranh chién tranh.
“The 1a khong tot”, cai giong bén trong d6 noi véi toi.

kekk

Xay ra mgt chuyén ma to1 khong ngo toi.

Sang nay t61 dén dé thay Maria Petrovna trong coi Kuzma. Nang gap t6i noi
ctra, xanh xao, mét moi vi thirc dém va voi d61 mat mong nudc.

- Sao vay, Maria Petrovna, chuyén gi xay ra voi c6 vay?
- Khé chir, lam on khé chtr, - nang thi thdm - Anh biét khong, hét mat roi.
- Cai gi hét 16i? Anh Ay mat rdi sao?

- Khong, chua mat... nhung chang con hy vong gi nita. Ca hai bac si...
ching t61 da goi mdgt bac si khac nira...

Nang nghen 101 khong né1 dugc.

- Pi xem nao... Ta qua chd anh ay. Trudc hét c¢o lau nude mat di va uong
chut nudce, kéo c6 s€ lam anh ay phién mudn day.

- Pang nao ciing thé thdi... Chang 18 anh 4y chua biét sao? Anh ay biét tir
t6i qua roi, luc hoi cai guong ay. Ban than anh 4y ciing sap thanh bac si con
gl.

Mui md xé ning né bao trim cin phong bénh nhan. Chiéc givong dugc day

ra giita phong. P6i chan dai nghéu, tim than to 16n, d6i tay dudi bén minh
hién 16 dudi tim chan. Pdi méit nhim lai, hoi thd chim chap va nang nhoc.
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Toi1 c6 cam giac anh top han sau mot dém, sac mat kinh khung, xin mau dat,
udt nhdp nhap.

- Anh 4y bi lam sao? - tdi thi thao hoi.
- PBé anh 4y tu noi... Hay & lai v6i anh ay, t6i khong thé.

Nang bo di, hai tay bung mit, run ngudi kiém ché tiéng nirc ng, con t6i ngdi
xubng bén givdng, doi Kuzma tinh day. Sy im ling chét choc bao trim cin
phong, chi chiéc dong hd bo tai nam trén ban gan giuvong gd khe khé bai ca
clia nod, va nghe ro tiéng thd nang né cham chap cia ngudi bénh. Toi biét
Kuzma tir 1au va di két ban voi anh (mic du giita chung t6i khong phai 1a
mot tinh ban dic bict), nhung chua bao gio to1 phai ching kién canh anh éy
nhu luc ndy. Toi nhé vé cude doi anh véi nhitng that bai va nhitng niém vui,
ma thdy ching nhu 1a cta chinh minh. Tinh yéu cta anh danh cho Maria
Petrovna trudc gio toi chi thay khia canh khoi hai, con bay gid bong hiéu ra
nhitng dau khoé ndo con ngudi Ay da phai trai qua. “Chang 18 lai nguy kich
nhu thé sao, - t6i nghi - Khong 1& nao, khong 1& nao con nguoi lai c6 thé
chét vi bénh dau rang ngu ngbc. Maria Petrovna khoc lo cho anh Ay, nhung
roi anh éy s€ khoe lai, va moi chuyén s€ 6n thoi.”

Kuzma m¢ mat va trong thay t61. Khong thay doi sac mat, anh cham chap
néi, ding lai sau mdi tur:

- Chao cau... Cau thay t6i day... Sap két thic rdi. N6 dén that bat ngo... that
ngu ngoc...

- Noéi cho toi biét di, Kuzma, cau bi sao? C6 1& khong té dén thé dau.

- Cau bao khong té€ u? Khong, nguoi anh em a, rat té. Véi nhirng thur vé van
nay t6i khong nham dau. Nay, nhin di!

Anh cham rai can than mé tam chan, kéo 4o 1én, va mot mui chét choc
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khong chiu ndi pha vao toi. Tir co phia bén trai trénnguc Kuzma, mot
khoang rong bang ban tay thim nhu nhung den, hoi phi mot 16p mau chi.
Do 1a hoai thu.

Hkokok

Pi bon ngay t6i khong roi mat khoi givdng bénh, lac thi cing véi Maria
Petrovna, lic voi em trai nang. Su séng cua Kuzmachi con leo lit, nhung
van chua mudn roi bo co thé cuong trang ctia anh. Mau thit chét den thui da
dugc cit bo nhu mot miéng gié,va bac si ra I¢énh cho chung t61 clr hai tiéng
lai phai rira vét thuong sau khi mo. Ctr mdi hai tiéng, chiing toi, lac hai
nguoi, lac bangudi, lai dén givdng ciia Kuzma, xoay va nang than hinh to
16n cua anh 1én, m& vét thuong khing khiép ra va dung mot dng nhyadd
dung dich phenol vao dé6. Dung dich tudn phot qua vét thuong, va Kuzma
tham chi doi lac van con stc dé mim cudi, “boi vi ndénhot qua”, anh giai
thich. Ciing nhu nhitng nguoi it khi dau dm, anh rat thich tha khi duoc moi
nguoi chim séc nhu tré con, con khiMaria Petrovna cAm trong tay “soi ddy
cuong” nhu anh goi, turc cai éng nhya, va bat dau do dung dich, thi anh
thuong dic biét hailong va bao khong ai ¢6 thé lam diéu d6 mot cach khéo
1éo nhu nang, mac du chiéc 6ng thuong xuyén run ray trong tay nang vi
héihdp va nude do udt ca givdng.

Quan hé gitra ho thay ddi lam sao! Pdi voi Kuzma, Maria Petrovna trude
kia nhu 12 mot diéu kho véi toi, ma anh dén nhinthéi ciing s¢, va nang hau
nhu khong cht ¥ dén anh. Gio ddy, nang thuong ling 1& khoc khi ngdi bén
giwong lac anh dang ngu, va diudang cham sdéc anh, con anh thi binh than
tiép nhan sy quan tdm cua nang nhu mot diéu phai thé, va néi véi nang
bang giong ctiangudi cha ndi véi con gai.

Poi luc anh rat vat va. Vét thuong nong bong, con sot gidy vo anh... Luc do
trong dau t6i da c6 nhimng y nghi ky la. Kuzmadudng nhu véi toi 1a don vi
do ludng, 13 mot trong nhitng ngudi tao thanh con sé hang chuc nghin duoc
viét trong cac ban thongcao. Toi ldy cin bénh va nhitng dau dén ciia anh dé
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do cai 4c ma chién tranh gay nén. Biét bao dau dén budn kho & day, trong
motcin phong, trén mot chiée giudng, trén mot 10ng nguc - va tat ca didu do
chi 13 mot giot nudc trong bién ca dau thuong ma mot damdong khong 16
nhiing con nguoi dang phai chiu dung, nhitng ngudoi bi gui 1én phia trudc,
day vé phia sau, dua vao nhimg canh dongchat dong nhitng xac chét va
nhitng than thé ddm mau van con dang rén ri quan quai. T6i hoan toan kiét
sttc vi mat ngd va vi nhitngy nghi ning né. Phai nhd Lvov hay Maria
Petrovna ngdi canh thay t6i, con t6i s& chgp mét chimng hai tiéng thoi.

ksksk

To1 co minh trén chi€c di vang nhd, ngu say nhu chét, va tinh giac bdi bi
dap vao vai danh thirc.

- Day di, day di! - Maria Petrovna goi. T61 chom day, luc dau chua hiéu gi
ca. Maria Petrovna voi va va so hai thi thao caigi do.

- Vét tham, nhitng vét tham maoi! - cudi cung téi nghe ra.
- Vét nao, vét & dau?

- O1 tro1 o1, anh van chua hiéu gi hét! Kuzma Fomich lai ¢6 nhiing vét tham
moi. Toi da cho goi bac si roi.

- C6 thé chi 1a chuyén nho thoi - t6i néi véi giong tho o ctia ké moi bi danh
thtrc.

- Chuyén nho sao duogc, anh ty xem di!
Kuzma dang nam dai ngt, gidc ngtl ning né khong yén, dau quay qua quay
lai va thinh thoang khé& rén ri. Nguc anh phanh ra, va toi nhin thay trén do

khoang hai dt tay phia duéi vét thuong dang dugc bing bo c6 hai ndt tham
den. Do 1a hoai thu da an sau tiép, lan téa dudi da va 10 ra ngoai & hai chd

https://thuviensach.vn



d6. Mac du trudc do6 té1 da khong may hi vong Kuzma khoe lai, nhung
nhitng dau vét méi bao hiéu 1d rang cai chét d6 van 1am toi tai ngudi.

Maria Petrovna ngdi trong goc phong, hay tay budng thong xudng gdi, lang
1& nhin t6i véi d6i mat tuyét vong.

- C6 dung tuyét vong thé, Maria Petrovna a. Bac si s& dén kham, c6 thé
chua phai da hét cach rdi dau. Co thé van con vuc anh éy day duoc.

- Khong, khong thé vuc dugc dau, anh éy s& chét. - nang thi thao.

- U thi khong vuc day duoc, anh y sé& chét, - toi dap lai nang, ciing thi thim
nhu thé - dbi voi chiing ta di nhién 13 ndi dau 16n r6i, nhung khong vi thé
ma hiy hoai ban than minh: chinh ¢6 may hom nay trong ciing giéng xac
chét roi kia.

- Anh c6 biét miy ngay nay toi dau kho thé nao khong? Chinh toi ciing
khong thé 1y giai cho minh, vi sao nhu thé? Téi trude khong yéu anh ay,
ngay ca bay gio hinh nhu ciing khong yéu anh 4y nhu anh 4y yéu toi, thé ma
anh ay sap chét - tim t6i mudn v& tan. Roi toi sé nhd mai cai nhin cia anh
éy, sy im lang cua anh éy trudce to1, mac du anh éy biét néi va thich noi. Mai
mai trong 1ong t6i 13 sy trach moc, rang toi dd khong thuong anh ay, khong
danh gia dtng tri oc, trai tim, su tan tuy cua anh éy. Co6 1€ anh théy thé 1a
nyc cudi, nhung gio day t6i ¢t bi dan vit boi v nghi, ring gia nhu toi yéu
anh éy, thi chung t61 da séng hoan toan khac, moi thur sé khac di, va chuyén
khung khiép, ngu xudn nay c6 khi khong xay ra. Toi cr suy nghi, suy nghi,
roi tu thanh minh cho minh, thé nhung trong 1ong van c6 cai gi d6 cir nhic
di nhéc lai: 151 tai c6, 15i tai co, 101 tai cé...

T6i voi quay nhin bénh nhan, so rang anh thirc giac vi tiéng thi thao cua
chung t6i, va trong thay su chuyén bién trén khuoén mit anh. Anh da thirc va
nghe thiy diéu Maria Petrovna néi, nhung khéng mudn ching toi biét. Doi
moi anh run run, ma nong bung, cd khuéon mat nhu dugc mat troi chiéu
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sang, nhu déng co udt at u sau sang 1én khi nhitng ddm maAy treo phia trén
tan ra cho 4nh nang soi vao. Chic han anh d quén ca con bénh 1an ndi so
chét, chi mot cam xtc tran ngap tAm hon va trao ra thanh hai dong 1é tir hai
hang mi dang nham lai run ray. Maria Petrovna nhin anh, trong khoanh
khic nang duong nhu s¢ hai, roi sau d6 d6 mat, mot vé diu dang thoang qua
trén mat nang, va cui xudng bén than hinh nira song nira chét toi nghiép kia,
nang hon anh.

Luc d6 Kuzma mé mat.
- Troi o1, to1 khong muon chét! - anh noi.

Va trong cin phong bdng nhién vang 1én nhitng 4m thanh khac thuong, sut
sit khe khé&, hoan toan la tai v&i t61, bdi trude kia chua bao gid toi trong
thay con nguoi nay khoc.

T6i roi khoi phong. Chinh tdi ciing suyt khoc réng 1én.

T6i ciing khong mudn chét. Tat ca may ngan nguoi kia cling khong mudn
chét. Kuzma it nhat con tim dwgc su an @i vao nhitng phat cudi cing, con &
ngoai d6? Kuzma, bén canh ndi so chét va nhirng dau don thé xé4c, con duoc
trai qua cam xtc ma nho nd chic gi anh da mubn danh d6i nhimg gidy phuat
hién gio ldy bat ky gidy phat nao khac trong cudc doi. Khong, ¢ kia hoan
toan khong phai nhu thé! Cai chét ludn 13 cai chét, nhung duoc chét giira
nhitng nguoi than, nhitng ngudi yéu thuong ta, hay 13 quan quai trong bun
dat va trong mau cua chinh ta, chd doi nguoi ta dén va két lidu ta, hay
nhiing vién dan bay téi nghién nat ta nhu nhitng con sau bo...

sokock
- Noi thang v61 anh, - 6ng béc si bdo to61 ¢ 161 ra trong luc mac 4o khoac va

di gidy mua, - ring nhitng truong hop twong tu thé nay, trong diéu kién
chita chay cua bénh vién, thi cling dén chin muoi chin phén tram 1a chét.
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Toi chi hi vong & su cham séc¢ hét 1ong, & trang thai tinh than thodi mai cua
bénh nhan va mong mudén manh mé dugc khoi bénh cua anh ay.

- Ngudi bénh nao cling mong khoi bénh, bac si a.

- D1 nhién 161, nhung anh ban ctia anh ¢6 mot s6 dong luc tang cudng, - bac
s nd1 vo1 nu cudi trén moi - Vay nhé, to1 nay ching ta s€ lam phau thuat,
rach cho anh ay mot 160 mai, dit ong thong vao dé nude thude cod tac dung

tdt hon, va ta sé& hi vong.

Ong bat tay toi, cai nat chiéc ao khoac 16ng gau va di tham bénh tiép, roi
dén t61 6ng xuat hién vo1 cac dung cu.

- C6 1& anh, dong nghiép tuong lai cta toi, cd6 mudn thuc hanh lam phiu
thuat véi té1 khong? - 6ng ndi voi Lvow.

Lvov gat dau, xin tay 40 va v4i vé mit nghiém nghi u 4m bét tay vao viéc.
T6i thdy anh dwa mot dung cu la ling ndo d6 vao chd vét thuong bang ludi
dao ba canh, thiy ludi dao cit vao nguoi nhu thé nao, thdy Kuzma bau tay

vao givong va nghién rang vi dau ra sao.

- Nao, dung lam niing nita - Lvov cau c6 no61 vdi anh khi dat ong vao cho
vét thuong moi.

- Pau 1am phai khong? - Maria Petrovna diu dang hoi.
- Khong dau 1am d4u, ban than mén a, t6i chi yéu di, mét nhiéu.
Moi ngudi bang bo, cho Kuzma uéng chit ruou va anh nam yén.

Bac si di khoi, Lvov vé phong minh hoc, con t61 va Maria Petrovna don dep
can phong.
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- Kéo chan lai, - Kuzma né1 bang giong théu thao - Gidé qua.

To1 stra goi va chan theo nhirtng ménh 1énh ngugc ngao Kuzma dua ra, anh
ctt khang dinh rang dau do bén tay trai chan bi hd nén gié vao, va yéu cau
giat chan k¥ hon. T61 ¢6 gang dap can than hét strc, nhung du t61 c6 may

Kuzma van bi lanh lic & bén sudn, lac dudi hai chan.

- Cau khong biét 1am - anh kh& cau nhau - lai lanh chd lung rdi. Dé c6 ay
lam.

Anh liéc sang Maria Petrovna, va toi chot hiéu sao minh lai khong lam vira
v anh ta dugc.

Maria Petrovna dit lo thuéc nang dang cam trén tay xubng, va lai gin
giuong.

- Kéo chan lai sao?
- Kéo lai di... Thé t6t ro1... am roi!...

Anh ngam nhin nang trong lic nang chinh stra chan, sau d6 nham mat lai,
thiép di vo1 vé sung sudng tré con trén khudon mat hoc hac.

Anh di vé nha sao? - Maria Petrovna héi.

- Khong, t61 ngut da mat roi va co thé ngoi day. Tuy nhién, néu khong can
nira thi to1 s€ di.

- Khong, 1am on dimng di, ta néi chuyén mot chat thoéi. Em toi ctr ngdi 1y véi

may quyén sach ctia nd, con t61 mdt minh vd1 nguoi bénh luc anh ay ngu,
ctr nghi chuyén anh ay s€ chét, thay that dau kho, nang né!
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- C6 phai ctng ran 1én, Maria Petrovna a. Y ta 1a khong duoc nghi ngoi bi
quan va khoc loc.

- Khi lam y t4 t6i s& khong khoc dau. Du sao chim soc cho thuong binh van
khong dau kho nhu khi cham ngudi than ctia minh nhu thé nay.

- Thé c6 van cur di ra tran a?

- Di nhién 1a di r6i. Anh Ay khoi bénh hay chét thi t6i ciing di. Toi da quen
v6i ¥ tuong d6 roi va khong thé tir bé nd. Toéi mudn lam diéu tot, mudn dé
lai cho minh ky {rc vé nhiing ngay thang tot dep, twoi sang.

- Oi Maria Petrovna, ti e rang c6 s& khong thay anh sang trong chién tranh.

- Tai sao? T61 s€ lam viéc - do 1a anh sang. To61 nhitng muon lam gi d6 dé
tham gia vao chién tranh.

- Tham gia chién tranh! Chang 1& n6 khong 1am c¢6 so hay sao? C6 phai co
dang no6i véi toi diéu d6 khong?

- T6i dang ndi day. Ai bao anh 14 tdi thich chién tranh? Chi c6 diéu... biét
ndi sao v4i anh? Chién tranh 1a cai 4c, ca anh, ca toi va rat nhiéu nguoi nira
déu nghi thé. Nhung né khéng thé tranh khoi, anh c6 thich n6 hay khong,
thi n6 van dién ra, va néu nhu anh khong ra tran danh nhau, thi nguoi ta s€
léy nguoi khac ra tran, va con ngudi van thanh qué quit, bi kiét luc bai
chinh chién. Téi, s rang anh khong hicu toi, toi dién dat kém lam. Thé nay
nhé: theo toi, chién tranh 1a ndi bat hanh chung, ndi dau chung, va tron
tranh khoi n6 c6 thé van dugc, nhung t6i khong thich diéu do.

To61 im 1ang. Lo1 ndi ctia Maria Petrovna dién dat rd rang hon ca su kinh
todm con dang 10 mo cua to1 do1 vot vige tron tranh chién tranh. Chinh t61
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cling cam nhan duoc diéu ma nang dang cdm nhan va suy nghi, chi c6 di€u
to1 nghi khac.

- Nhu anh chéng han, hinh nhu anh Iuén nghi cach lam sao ¢ lai dugc day,
néu nhu nguoi ta goi anh vao linh, - nang tiép tuc. - Em t6i da ké cho toi.
Anh biét khong, t6i quy anh nhu mot nguoi rat tét, nhung diém ndy & anh
thi t61 khong thich.

- Biét sao duogc, Maria Petrovna! Quan diém khac nhau ma. Téi phai chiu
trach nhiém gi ¢ day? Chang 18 t6i 1a ngudi gy ra chién tranh?

- Khong phai anh, va ciing khong phai bat ctr nhiing ai da va dang chét
trong cudc chién nay. Ho ciing s& khong ra tran néunhu c6 thé. Nhung ho
khong thé khong di, con anh thi c6 thé. Ho di chién dau, con anh thi ¢ lai
Petersburg - con séng, khée manh,hanh phuc, chi boi vi anh c6 nhiing
ngudi quen biét, nhitng nguoi thuong tinh khéng mudn guri nguoi quen cua
minh ra tran. Toikhong c6 quyén quyét dinh, ¢ thé chuyén nay 1a thé tat
duoc, nhung t61 khong thich nd, khong.

Nang cuong quyét lac mai dau téc quan cua minh va im lang.

skekok

Cuo1 cung cling dén lic. HoOm nay t61 mdc chiéc 4o khoac xdm va da nam
dugc co ban... cach dung sting. Gio day ludnvang trong tai toi:

- Nghiém!... Dan hang ha...ai! B6...ong stng!
Va toi ding nghiém, dan hang hai rdi danh roi sting.
Mot thoi gian nita, khi t6i thong thao cach dan hang, ngudi ta s& bd tri toi

vao doi, dua chung t61 1én cac toa tau, ché di, chiavé cac trung doan, phan
vao vi tri trong ma nhitng nguoi da chét de lai...
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Thi cling vay thoi. Moi thir két thuc roi, gio day toi khong con thude vé toi
nita, toi troi theo dong. Gid day tot nhat 1a khongnghi ngoi, khong suy xét,
tiép nhan moi sy ngau nhién ctia cudc doi ma khong chi trich phé phan, va
chi réng 1én khi nao bi dau mathoi...

Nguoi ta xép t61 vao mot don vi dac biét ciia doanh trai, danh riéng cho
nhitng nguoi dugc vu tién. Khac biét 1a & d6 cogiudong thay vi nhitng tim
phan, nhung du sao thi van ban thiu. Chd cta nhiing tan binh khong duogc
uu tién thi hoan toan kinh khiung. Trudc khi duoc dua vé céc trung doan, ho
song trong khu nha kho 16n von 1a bai nhét ngwra: ngudi ta chia né thanh cac
day lan haitang, pht rom 1én va giao cho cac cu dan tam thoi ty xoay xd tiy
kha nang. Ldi di gitta khu nhdt ngua day tuyét va bun dat do moingudi lién
tuc tha tir ngoai san vao, tron 1an voéi rom tao thanh mot dam lﬁy 161 khong
tudng tuong ndi, ma dong rom dé néu khonged bun tuyét thi ciing chang
sach s& gi. Vai trim con ngudi dimg, ngdi va ndm trén do, theo timg nhom
déng huong v&i nhau: mdtcude trién 1am dan tdc hoc dich thuc. Ca toi cling
tim kiém dong huong cing huyén véi minh. Nhimg anh ngudi Ukraina cao
16n thokéch trong nhiing chiéc 4o tran thi mdi va nhiing cai mil 16ng clru
nam thanh dam chen chtc va im lang. Ho c6 khoang muoi nguoi.

- Chao cac anh em.

- Xin chao.

- Xa nha lau chua?

- Hai tudn r6i. Con anh 1a ai? - mot nguoi trong s6 ho hoi t6i.

T6i néi tén minh, hoa ra bon ho déu biét. Gap dong hwong, ho sdi noi 1én
mot chut, bit dau tro chuyén.

- C6 budn khong? - t6i hoi.

https://thuviensach.vn



- Sao khong budn duoc! Con té hon éy chir. Gia duoc an tir té thi con do,
day thuc an thi, 61 Chta o1!

- Gio cac anh sé& chuyén di dau?

- Ai ma biét duoc! Nghe bao di danh bon Tho...
- Thé c6 mudn ra tran khong?

- T6i ra d6 dé xem cai gi co chir?

T6i bat dau hoi vé thanh phd ciia chung toi, va nhitng hdi tuong vé qué nha
1am miéng ludi tré nén nglra ngdy. Bat dau nhitng chuyén vé dam cudi méi
day ma dé lo cho n6 phai ban mat hai con bo, rdi ngay sau d6 anh chang tré
tudi bi bat di linh, vé vién chap hanh vién toa an an héi 16 “tong hang trim
con ngya vao hong”, vé viéc dat dai ngay cang it di, boi vay lang Markovka
nim nay c6 dén may traim ngudi di dén Amur... Cudc trdo chuyén chi toan
lién quan t6i qua khir, con vé tuong lai, vé nhiing lao kho, hiém nguy va
d6n dau dang cho doi tat ca chung toi thi khong ai noi dén ca. Khong ai
quan tam tim hiéu vé quan Th, quan Bulgaria, vé su nghiép ma vi n6 ho
phai di dé chét.

Mot anh linh tré cta chi doi dia phuong chénh choang say di ngang qua,
dirng lai trudc dam chung toi, thay t6i lai noi vé chién tranh, bén tuyén bo:

- Phai cho cai bon Tho nay mot tran méi duoc.
- Phai cho mdt tran u? - t61 hoi, bat cuo1 vi su quyét dinh chac chan do.
- bung thé, cau chu a, dé cho dén cai tén tudi ban thiu ctia chung ciing

khong con nita. Con chung ndi loan, tit ca ching ta phai chiu bao dau kho!
Néu nhu chung khong noi loan, ma cu xur tir té, hoa binh... thi t6i gio da
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dugc & nha voi cha me, s€¢ dang hoang hon. Thé ma ching ndi loan, lam
kho ching ta. Ngai ctr yén chi di, toi noi khong sai dau. Ngai cho xin diéu
thudc a! - bdng anh ta ngimg lai, dimg nghiém trudc mat t6i va dua tay 1én
mu.

T6i cho anh ta diéu thudc, chia tay véi cac ddng huong va vé nha, boi dén
lac hét gio tap luyén.

“Chtng noi loan, chiing ta phai chiu dau khd” - vang 1én trong tai toi giong
n6i say ruou d6. Ngan nguai va ching rd rang, nhitng khong thé nao thoat

khéi n6 duoc.

Hkokok

O nha Lvov bao trum su u siu, budn khé. Tinh trang Kuzma rat xu, mic
du vét thuong cua anh da dugc lam sach: anh sbt rat cao, mé sang, rén la.
Hai chi em khong roi khoi anh sudt miy ngay, trong thoi gian t6i ban ding
linh va huin luyén. Gio ddy, khi biét toi sip di, c6 chi cang budn bé, con
cau em thi cau c6 hon.

- P2 mac quan phuc ro1 day! - Lvov lau bau khi t61 chao anh ta trong can
phong day khoi thudc va sach vo. - Oi chao, con nguodi, con nguoi...

- Ching ta la nhitng con nguo1 gi vay ha Vasily Petrovich?

- Cac ngudi chang dé toi dugc hoc hanh - thé day! Chang co thoi gian,
chang dé hoc cho xong, bi day ra chién truong, bao nhiéu tht khong duoc
hoc. Lai con anh véi1 Kuzma nitra.

- Théi, cr cho 1a Kuzma sap chét di, nhung t6i thi lam sao?

- Thé anh chang phai sip chét sao? Néu chung khong giét anh, thi anh ciing
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hoa dién hay tu cho minh phat dan vao tran. Chang 1& t6i chua biét anh,
ching 1& chura c6 tim guong nao sao?

- Guong nhu thé nao? Cau biét truong hop nao tuong tu sao? Ké di, Vasily
Petrovich!

To1 san to1 anh ta, va anh ké cho to1 “tam guong’ cua minh.
9

- C6 mot anh si quan phao binh bi thuong ké cho toi. Ho vira di khoi
Kishinev hoi thang tu, ngay sau khi tuyén bd chién tranh. Mua dam dé,
duong bi cudn hét, chi con toan bun dat, ngap dén nira banh xe chd vii khi.
Pén ndi nguoi ta khong ding ngua nira, ma budc thimng r6i ldy sttc ngudi
kéo. Lan chuyén quan thtr hai, duong sa that kinh khiing: muoi bay dam thi
phai leo muoi hai ngon nui, con lai toan bai lay. Thé ma van phai di. Mua
tam ta, trén minh khong chut khoé rdo nao, doéi khat, mé¢t moi, con phai kéo
nita. Di nhién ctr kéo, cr kéo r6i con ngudi ta ciing ngd vap mat xudng bun
ma ngét di. Cudi cung dén mot viing 1ay khong cach nao tién 1én dugc nira,
thé ma van bi la mang! “Nhitng chuyén d6 nhé lai that khing khiép”, anh si
quan cua t61 bao thé. Cau bac si cta ho con tré, méi ra trudng, tinh dé xuc
dong. Cau ta khoc. “Toi khong thé chiu noi canh kinh hoang nay, t61 di
trudc day”. Thé 1a di mat. Quan linh bé canh cay du dé xay cai dap bang
cdy, va cudi cung ra khoi dugc chd d6. Ngudi ta dua phéo 1én d6i, va trong
thay cdu bac si treo minh trén cdy... Pay, tim guong cho anh. Con ngudi
khong thé chiu ndi sy hanh ha nhu thé, thi anh ¢6 vuot qua n6i hay khong?

- Vasily Petrovich, phai ching chiu dung nhiing kho dau d6 van con hon 1a
tur van nhu anh chang bac si d6?

- Toi chang thay c6 gi tot dep khi chinh anh bi kéo dén kiét lyuc thé.
- Luong tam to1 s€ bi can rut, Vasily Petrovich a.

- Cai d6 véi t6i qua tinh té. Anh noi véi chi toi Ay. Chi ay hop voi nhitng
thr tinh t¢ d6 lam. M6 xé “Anna Karenina” thanh tirng mau hay néi vé
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Dostoevsky, céi gi chi dy ciing lam duoc, chuyén thé nay chic ¢ trong tiéu
thuyét nao do cling da noi roi1. Tambiét, triet gia!

Anh ta cudi hon hau v6i cdu dua ciia minh va chia tay cho ti.

- Cau di dau vay?

- Sang khu Vyborgsky, dén bénh vién.

T6i vao phong Kuzma. Anh khéng nga va cam thay kha hon thuong 1¢, nhu
Maria Petrovna giai thich vdi t61. Nang ngdi batdong bén giwong. Kuzma
con chua trong thay t61 mac quan phuc, nhung di¢n mao t61 lam anh kho
chiu.

- Nguoi ta dé cdu ¢ lai day hay dua ra tran? - Anh hoi.

- Ho dua t6i di, ciu chua biét sao? Anh im lang.

- Biét 161, t61 quén mat. T6i bay gio nhd va suy nghi kém 1am, nguoi anh
em a... Biét sao duogc, cau di di, can phai thé ma.

- Ca cau ctling noi thé nira, Kuzma Fomich a!

- Sao lai “ca t61”? Chang 1& t6i ndi khong phai hay sao? Céu c6 cong trang
gi ma nguoi ta mién cho cau? Pi di va chét & d6 di. Co nhitng nguoi khac
can thiét hon cu, 1am viéc nhiéu hon ciu, ma ho cling di... Stra géi cho to61
vOi... thé thé.

Anh n6i khé va cdu kinh, nhu dang tra thu ai d6 vi bénh tat ctia minh.

- Cau noéi dung déy, Kuzma a, 1€ nao toi lai khong di? L€ nao to1 lai phan
d6i chinh ban than minh? Néu nhu thé thi toi dd ¢ lai ma ching can ban
luan thém gi nita, lo chuyén dé ciing khong kho gi. Toi khong lam nhur thé,
nguoi ta yéu cau thi toi ra di. Nhung it nhat dimg ngan toi phét biéu ¥ kién
riéng ctia minh vé van dé nay.
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Kuzma nam, mat nhin bat dong 1én trAn nha nhu khong nghe t6i. Cudi clng,
anh cham chap quay dau vé phia toi.

- Cau dung xem 101 no1 cua to1 la thét anh noéi - Toi thuc ra rat dau kho va
tire glan khong biét vi sao cu’ gy g0 v6i moi ngudi. Toi thanh ké cau kinh
roi, chéc 13 sdp chét dén noi roi.

- Pu r61 day, Kuzma, vui Ién di ndao. Vét thuong da kho, s€ lanh 1an, moi
chuyén déu s€ tot 1én. Bay gio khong phai dé néi vé chét choc, ma 1a vé
cudc song.

Maria Petrovna nhin t61 bang do6i mat to budn ba, va té1 chgt nhd di€u nang
no1 véi to1 hai tuan trude: “Khong, anh ay khong khoe lai dau, anh ay sé
chét”.

- S& nhu thé nao néu nhu qua thuc t6i s& sdng? S& rét tuyét! - Kuzma noi,
mim cudi yéu 6t - Nguoi ta ddy cdu di danh nhau, con toi va Maria
Petrovna ciing sé ra di: ¢d 4y s& lam y ta, con t6i lam bac si. Toi s& ¢ bén
cau, mot ke b1 thuong, va cham s6c cau nhu cau cham to1 bay gio.

- Ro1 s€ tan gau, Kuzma Fomich a - Maria Petrovna n6éi - Nhung anh noi
nhiéu khong tot dau, véi lai dén gio anh bi hanh ha roi.

Anh dé yén cho chiing t6i sdp xép: chung tdi cdi 4o cho anh, thio nhing 16p
bang va bat dau 1am thude véi bd nguc rong bi rach nat cua anh. Khi phun
nudc vao nhitng vét thuong hd miéng ddm mau, vao chd xuong quai xanh
10 ra, anh 1én nhu xa cur, vao mach mau chay xuyén vét thuong nam sach s&
thoai mai nhu khong phai 1a vét thuong trén con ngudi dang song, ma la
trén tiéu ban giai phau, toi lai nghi dén nhiing vét thuong khéc, kinh khing
hon rat nhiéu ca vé tinh chit ciing nhu vé sb luong, va hon hét, gdy nén
khong phai do su tinh cd vo nghia, ma do nhiing hanh dong cé y thirc cta
con nguoi.

skekok
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T6i khong viét mot 1oi nao vao cudn sé ndy vé viée t6i lam gi va trai qua
nhimng gi lac vé nha. Nhitng dong nudc mat khi me t6i don va tién dua toi,
su lang im nang né bén ban an khi c6 mit toi, su tur té dﬁy canh bao cua i
em - nhin va nghe di ning né, nhung viét vé diéu d6 con niang né hon. Khi
nghi rang chi mot tuan nita s& mat hét moi thir quy gia nhat trén doi, thi
nudc mat dang 1én tan co.

koK

Cudi cung ciing dén luc chia tay. Tinh mo sdng mai, nhom cta toi s& khoi
hanh bang tau hoa. Nguoi ta cho phép t6i & nha dém cudi cung. Toi ngdi
mot minh trong can phong ctia minh, 1an cudi cung! Lan cudi cung! Ai chua
trai qua céi 1an cudi cung nhu thé lidu c6 thé hiéu hét ndi don dau cia
nhimg tir nay? Lan cubi cing t6i chia tay véi gia dinh, lan cudi cing toi
budc vao can phong nho va ngdi xudng bén chiée ban dugc chiée dén nho
quen thudc chiéu sang, chat day sach v va gidy ma. Ca thang trdi toi khong
dung dén chiing. Lan cudi cing t6i cam lay bt va xem lai tic pham méi bt
dau cua minh. N¢ roi ra, nhu dda tré sinh non, chét ctng, vo tri vo glac
Thay vi pha1 két thuc no, ngu.’m lai ra di cung VO‘l hang ngan nguoi glong
nhu nguoi dén tan cung thé gidi, bai vi lich sir can nhiing strc luc thé chat
ctia nguoi. Hay quén di nhitng thir tri tu¢, chung chang can cho ai. Nhiing gi
ma nhiéu nim trudc ddy nguoi da duge day dd, nguoi dinh dung ching vao
dau? Cai co cau khong 16 ma nguoi khong biét r5, ma nguoi 1a mot thanh
phan nho nhoi trong d6, dang mudn cat bé nguoi. Nguoi co thé lam gi
chéng lai dugc y mudn do.... khi nguoi chi 1a cai ngon chan?

skekok

Tuy nhién, da roi. Pén lic phai di nam va c6 ngu, ngay mai phai day rat
som.

skekok

T6i yéu cau moi ngu:crl dumg tién toi ngoal ga tau. Cang nhiéu dua tién,
cang thira nudc mat. Nhung khi d ngdi trong toa tau chat cirng ngudi, toi
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cam thdy mot ndi c¢6 don dau nhéi long, mot ndi budn dén d6 nhu mudn
danh doi tat ca moi thir trén doi dé duoc chia tay véi bat ctr ngudi than nao,
dau chi trong vai phut. Cudi cung thi da dén gid tau chay, nhung tau lai
khéng nhtic nhich: ¢6 chuyén gi d6 lam né bi cham. Nura gio dong ho troi
qua, ntra gio, ma tau van dung yén. Trong nira gid Ay, toi co thé kip veé
nha... Hay c6 thé ai d6 khong chiu dugc va s€ chay ra... Khong, moi nguoi
han déu tuwong tau da di roi, khong ai nghi né bi cham. Nhung biét dau...
T6i nhin vé huéng ma moi ngudi c6 thé dén véi téi. Chua bao gid thoi gian
lai kéo dai nhu thé.

Nhitng 4m thanh chéi gat ctia coi tap hop khién t6i ring minh. Nhitng nguoi
linh da xudng khdi toa va tu hgp trén san ga voi va lén tau. Tau khéi hanh
ngay bay gio, va toi s€ khong gip duogc ai.

Nhung t6i bdng thiy nha Lvov, hai chi em gan nhu chay t6i toa tau, va toi
mung r& don ho. To1 khong nhd da noi vor ho nhitng gi, khong nhd ho noéi
gi vo1 to1, ngoai mot cau duy nhat: “Kuzma chét ro1”.

dksksk

Nhiing ghi chép trong cudn s6 duing lai ¢ cau nay.

Canh dong tuyét ménh mong. Nhimg ngon d6i tring x6a bao quanh no, trén
d6 1a nhitng than cdy ciing pha bang gia tring x6a. Bau troi sa xudng thap,
u 4m, cam thdy mui biang tan trong khong khi. Sung kéu ring ric, vang 1én
tiéng nhitng qua dan dai bac no, khéi bao trim mat trong nhiing qua doi va
tir tlr truon xudng canh dong. Mot dam dong den den chuyén dong doc canh
d6ng. Néu nhin chdm chii hon s& thdy dam nay gdm nhiing chim den riéng
biét. Nhiéu chdm den 4y di bat dong, nhung nhimg cham con lai van dang
di chuyén, di chuyén vé phia trudc, mic du con lau méi téi cai dich chi c6
thé nhan ra duoc nho dam khoi toa ra tir nd, va mic du sb6 lugng nhiing
chidm den ¢t mdi gidy lai mot it di, it di.

Pai d6i du bi nam trong tuyét, sing khong ké trén gia, ma cam trong tay, ca
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ngan con mat cham cht theo doi chuyén dong cua dam den.
- P1 nao, anh em o1, di nao... E, ching chua t61 no1 dau!
- Sao ho lai kim chan ta nhu vay nhi? Ta c6 thé giip ho chiém dugc ma.

- Cau chan song 161 hay sao? - mot nguoi linh 16n tudi cau c6 nodi - cr nam
yén khi nguo1 ta bao nam, va hay cam ta Chua vi cau con nguyén ven.

- Vang 6ng chu a, t61 s€ con nguyén, chd cé lo - anh linh tré véi khuén mat
vui vé dap lai - Toi qua bon tran rdi, ma van chua sao! Pau tién thi c6 sg,
nhung sau d6 thi - khong buon kéu tro1 nira! Pay cong tir cua ching ta chac
la 1an dau, anh ay dang cau nguyén Chua. Cong tir, nay cong tir?

- May lam gi thé? - mot nguoi linh gay go rdu den nam canh phan ing.

- Cong tr o1, vui vé 1én nao!

- T61 c6 buon dau, anh ban.

- Néu c6 chuyén gi cr dua vao to1. ToO1 tung trai qua roi, toi biet. Cong tir
cua chung ta rat gioi, khong bo chay. Chtr contrudc cau tung c6 mot anh
tinh nguyén, anh ta vira thay dan bay lién vit c4 ba 16 1an stiing bo chay, thé

1a dan dudi theo trang vaolung. Khong duoc nhu thé, boi da thé roi.

- Pung so, t0i khong bo chay dau... - “cong tir” khé dap - Khong thé tranh
kho1 dan duoc.

Dung thé, 1am sao chay tranh no dugc! N6 quai lam... Troi dat oi! Gia ma
ching dung lai!

Dam den dung lai, sing no toa khoi.
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- Trung 161, gio phai lui r61... Khong, chung van tién. Nao, nao, 61 Pirc Me¢
01! Phat nira nao, nao nao... Oi chao bao nguoibi thuong, thé ma khong ai
mang ho di.

- Pan déy, dan day - tiéng kéu vang 1én xung quanh.

Dung 1a c6 cai gi do veo veo trong khong gian. D6 1a mdt vién dan lac bay
t6i xuyén ngang nhitng ngudi linh dy bi. Tiép sauné 13 vién thtr hai, thir ba.
Dai d6i s6i n6i hin 1én.

- Cang thuong dau! - ai dé hét Ién.

Vién dan lac da thye hién st ménh cta n6. Bén nguoi linh cam cang lao to1
ngudi bi thwong. Bong nhién trén mot ngon ddi, tir phia bat dau cudc tan
cong xudt hién nhitng hinh nguoi va ngua nho bé, rdi tire thi tir d6 bay tdi
mot cudn khoi tron day daflc,tréng nhu tuyét.

- Bon ché ban vao chlng ta! - anh linh vui tinh ng hét Ién. Tiéng lyu dan rit
qua, vang lén tiéng no.

Anh linh vui tinh ngd sdp mat xuéng dat. Khi anh ngang dau 1én, lién trong
thay “cong ti”” nam sap bén canh, tay dang ra va dau guc mot cach khong tu
nhién. M4t vién dan lac khac da khoét vao phia trén mét phai ctia anh mdt

16 hong den ngom

1879
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Nhirng ngwoi hoa si

DEDOV

Hom nay t61 cam théy nhu cd mot nai da da tut khoi doi vai. Hanh phuc that
1a bat ngo! Thoi cit xéo nhiing cai 40 cau vai, cat xéo nhitng dung cu va
nhiing ban dy toan!

Nhung that chang dang ho then sao khi lai mimg vui nhu thé trudc cai chét
ctia ba c6 t0i nghiép di cho phép t6i dugc bo viéc? Thuc ra 1a ba iy luc hap
héi d3 yéu cau toi toan tAm toan ¥ vao cong viéc yéu thich ctia minh, va bay
gid toi vui ming, nhung dong thoi cling 12 dang thuc hién ¥ nguyén chay
bong ctia ¢b t0i. P6 1a hom qua... Sép cta t6i mang bo diéu kinh ngac 1am
sao khi dugc biét toi bo viec! Khi toi giai thich muc dich khién t6i 1am nhu
vay, ong ay chi biét ha héc mom.

- Vi tinh yéu ngh¢ thuat u?.. Hum,... Nop don di.

ROi chang noi thém tiéng nao, ong quay nguoi bo di. Nhung toi chang con
can thém gi ntra. To61 ty do roi, toi 1a ngh¢ si! Chéng phai 1a tot dinh hanh
phuc sao?

T6i muén di ddu xa han khoi moi ngudi va khoi Petersburg. Toi bén thué
mot chiéc xudng va chay ra bién. Mit nudc, bau troi, thanh phd 1dp lanh
anh nang mit trdi ¢ phia xa, nhiing khu ring xanh vién quanh bo vinh,
nhitng dinh cot tau trén bén tau Kronshtadtsky, hang chuc chiéc tau hoi
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nudc vut qua toéi, nhirng chiée thuyén budm luét nhe - moi thir véi t6i nhu
dugc phu boi mot anh sang mdi. Moi thir 1a cua toi, moi thir nam duéi
quyén cua toi, moi thir toi déu co6 thé nam lay, ném 1én mat vai va dat trudc
mat dam dong stmg sbt vi sirc manh cta nghé thuat. Thuc ra khong nén ban
da giu trude khi giét duge nod, bai toi con 1au mai 14 hoa si 16n.

Chiéc xué)ng x¢ nudc luot nhanh. Cau lai xuéng, mot chang trai can ddi,
khoe manh va dep trai, mac chiéc 40 so mi do, chéo khong biét mét moi.
Anh ta ltc gap nguoi 1én phia trude, lic ngira ra dang sau, mdi dong tac lai
day manh xudng di t6i. Mit troi dang ldn va phan chiéu trén khudn mat va
trén tim 4o do cta anh, dén ndi t6i mudn v& ngay anh ta. Cai thung nho
dung vai, mau va but vé luén & bén toi.

- Cau ngung cheo di, hay ngdi yén mot phut, té1 s€ v€ cau - t61 noi. Anh ta
budng mai chéo.

- Cau ngd1 nhu dang cam cheo ay.

Cau ta cam lay mai chéo, khua chung nhu con chim vay canh, va dimng lai
nhu thé trong mot kiéu dang tuyét dep. Toi nhanh chong phéc thao bang but
chi va bat dau v&. Tai pha mau v61 mot cam xuc dac bi¢t vui suéng. Toi
biét rang su6t doi s& khong cai gi ¢ thé dut t6i ra khoi bang mau.

Nguoi chéo thuyén bit ddu mét, nét cuong nghi trén guong mit cdu ta
chuyén thanh ué oai, budn chan. Cau ta bat dau ngap va tham chi co lan lay
tay 40 lau mit, dé 1am diéu d6 cau phai cai dau xudng tay chéo. Nhitng nép
gap cla chiéc 40 hoan toan bi hong. That buc minh lam sao! Gid t6i khong
thé v& duoc khi mau vé dung day.

- Ngéi yén anh ban! Cau ta bat cuoi.

- Sao cau lai cuo1?

https://thuviensach.vn



Cau boi ro1 cuo1 va noi:
- Ky qu4a, 6ng chu a.
- Tai sao lai ky?

- Lam nhu t61 18 tht hiém 1am hay sao nén méi phai v€. Lam sao ma thanh
tranh duoc.

- S& thanh tranh, anh ban quy mén a.

- Thé tranh d6 6ng can dé lam gi?

- Bé hoc tap. T6i v& nhitng birc nhd, rdi s& v& nhitng bic to.
- Nhitng buc to u?

- Khoang ba xagien.

Cau ta im lang, roi sau d6 nghiém tac hoi:

- Thé 6ng c6 thé v& tranh tho dugc khong?

- T61 v€ dugc ca tranh tho, nhung to1 chi v€ tranh binh thuong thoi
- Thé day.

Cau suy nghi roi lai hoi:

- Thé chung d¢ 1am gi?

- Céi gi co?
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- Nhitng birc tranh Ay...

Di nhién t6i khong giang bai cho ciu ta vé y nghia cua nghé thuat, chi noi
rang ngudi ta tra nhiéu tién cho nhitng birc tranh d6, dén mot nghin, hai
nghin rap hay con nhiéu hon. C4u chéo thuyén hoan toan théa man va
khong hoéi thém gi nita. Buc phac hoa trong rat tuyét (sac do cua tam vai
phan chiéu anh hoang hon rat dep). Toi trd vé nha hoan toan hanh phic.
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11

RYABININ

Pung trong tu thé cang thiang trudc mit toi 13 6ng gia nguoi mau Taras ma
gido su N. ra 1énh phai dit tay 1én dau, boi d6 1a “tu thé rat co dién”. Xung
quanh t6i 12 ca ddm ban, nhimg ké ciing nhu t6i dang ngoi trudc gia vé, véi
bang mau va co trong tay. Ngoi trudc tat ca moi nguoi 1a Dedov, tuy 1a hoa
si v& phong canh, nhung van nd lyc vé Taras. Trong 16p hoc ddy mui cta
mau v&, ciia dau, cta tdy va im phing phic. Ctr nira tiéng Taras duoc giai
lao, dng ngoi 1én mép thung gd dung lam bé cho 6ng, va tir mot “maiu v&”
bién thanh mot 6ng gia binh thudng tran trudng, dudi tay chan bi té ctng vi
phai bat dong 1au cho gidn gan cbt. Cac hoc vién chen chiic bén cac gia vé
xem bai tdp ctia nhau. Bén gia ctia toi ludn dong: t6i 1a mot hoc tro rat co
nang luc cua vién va dugc ky vong trd thanh mot trong “nhiing nguoi kiét
xuat cua chung ta”, nhu dién dat ddy sung suéng cta nha phé binh nghé
thuat noi tiéng 1a ngai V.S., nguoi tir 1au da nodi, rang “Ryabinin s& thanh
cong”. Boi vay tai sao moi ngudi déu xem bai cua toi.

Nam phut sau tat ca lai ngéi vao chd cta minh, Taras tréo 1én buc, dit tay
1én dau, va chung toi lai boi boi, trét trét...

Va cr the mdi ngay.

That chan phai khong? Ngay chinh t6i tir 1au cling d tin rang moi thr déu
chan ngdy. Nhung nhu cai dau xe lira chay bang hoi nuéc chi c6 hai lua
chon: hoac chay theo duong ray cho dén khi nao hét hoi, hodc bat ra khoi
néd va tir mot con quai vat bang sit pha dong dep d& bién thanh mot déng
phé liéu, t6i ciing vay... T6i dang trén duong ray. Nhitng thanh ray 6m khit
ldy cac banh xe cua toi, va néu nhu t6i truot khoi ching thi s& ra sao? Toi
budc phai bang moi gia chay t6i ga, cho du cai ga d6 d6i vé6i toi nhu mot 16
rach den ngom chang phan biét dugc gi trong d6. Moi ngudi bao dé s& la
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hoat dong nghé thuat. Rang d6 1a mot cai gi d6 mang tinh nghé thuat thi
khong can ban cai, nhung rang do 1a hoat dong...

Khi dén trién 1dm va xem céc burc tranh, toi thdy gi ¢ chung? Tam vai trén
dé mau dugc quét 1€n, dugc trinh bay dé tao ra nhiing an tuong, tuong ty
nhiing an tuong goi 1én tr nhitng do61 twong khac nhau.

Moi nguoi dén xem va ngac nhién: nhitng gam mau duge bd cuc khéo lam
sao! Va chang co gi hon nita. Bao nhiéu sach duoc viét ra, ca ndi sach vé
d6i twong nay, toi ciing dd doc nhiéu thtr sach d6. Nhung tir nhitng Taines,
Carrieres, Kuglers, va tat ca nhitng nguoi da viét vé nghé thuat, bao gém ca
dén Proudhon, déu chang 1am sang to dugc diéu gi. Ho ludn ban luan rang y
nghia ma nghé thuat mang lai 12 nhu thé nao, con trong dau t6i khi doc ho
luon loay hoay ¥ nghi: gia nhur n6 c¢6 ¥ nghia. Toi chang thay anh huong tot
dep nao cua btrc tranh ddi véi con nguoi, vay thi tai sao to1 phai tin l1a no co.

Tai sao phai tin? T6i can phai tin, rt can, nhung tin nhu thé nao? Lam sao
c6 thé tin rang ca cudc doi minh s& phuc vu riéng cho sy td mod ngu ngdc
ciia dam déng (néu nhu chi 1a su to mo thi da tot, con hon 1a cai gi khac
nita, nhu sy kich thich nhiing ban ning dé hén chang han), va cho thoi hao
danh ctia mot cai bung da no du trén d61 chan khénh khang t&1 bén buc
tranh quy gia day nhimg tran trdé kho dau, duoc v& nén khong phai bang co
va mau, ma bang nhimg soi than kinh va bang mau. Han s& 1am bam:
“hirm... ciing tam duoc”, 16i thoc tay vao tai quan cang phong, vit cho toi
mAay trim rap va mang bic tranh di khoi toi. Han ciing mang di khoi toi
cling voi birc tranh 13 nhitng xao xuyén, nhitng dém mat ngu, nhitng kho
dau va sung sudng, nhitng do tuong va tuyét vong. Va toi lai co6 doc di gitra
dam dong. Roi lai may moc v& ngudi mau vao budi téi, may moc vé ong ta
vao budi sang, 1am cac gido su va ban bé ngac nhién vé nhimg thanh coéng
nhanh chéng ctia minh. Toi lam tat ca nhitng thtr d6 dé 1am gi, dé réi di dén
dau?

Da bon thang troi qua ke tir khi t61 ban birc tranh cudi cung, ma van chua co
mot ¥ tudng nao cho birc tranh mdi. Gid nhu co6 cai gi d6 nay ra trong dau
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thi tot biét bao... S& mot thoi gian hoan toan lang quén: toi sé ddm minh vao
btic tranh nhu budc vao trong tu vién, chi nghi vé moét minh né ma thoi.
Nhitng cau hoi: s& di dén dau? dé lam gi? trong luc lam viéc s& bién mat.
Trong dau chi con mét v nghi, mot muc dich, va viéc thuc thi muc dich do
dem lai khodi lac. Burc tranh 1a thé gidi trong d6 toi sébng va chiu trach
nhiém trude nd. Luan 1y thong thuong noi day khong con: t61 tao ra cho
minh mét luan 1y méi trong mot thé gidi mdi, cam nhan vé 18 phai, pham
gia hay su dé hén, déu gia tra theo cach riéng ciia minh, khong phu thudc
vao cudc song.

Nhung khong thé luc nao ciing v&. Chiéu t6i, khi hoang hon lam gian doan
cong viéc, ta s& phai tro lai v6i cude song va lai nghe thay cau hoi vinh ciru:
“dé lam gi?”. N6 khong cho ta ngi, budc ta phai trin trd noéng sbt trén
giwdng, chim cham nhin vao bong téi, tuong nhu dau d6 trong d6 cb cau tra
161. Va gﬁn sang ta s¢€ thiép ngu mé met, dé roi khi thtc giéc lai ro1 vao mot
thé gid1 mong mi khac, trong d6 chi c6 nhirng hinh twong do chinh ta tao ra,
dang hinh thanh va hién ra trudc mat ta trén tim vai vé.

- Sao anh khong lam viéc, Ryabinin? - ngudi ban bén canh hoi to.
T6i mai nghi qua dén ndi giat ban minh khi nghe thay cau hoi d6. Tam bang
pha mau tudt khoi tay, vat 40 khodc roi vao mau lam lem ca, nhitng cdy co

nam trén san. To1 nhin vao bic v€, nod da hoan tat hoan tat mot cach tot
dep: Taras trén tAm vai trong nhu nguoi song.

- T61 xong 141, - to61 dap 101 anh ban.
Va gio hoc cling két thac. Nguoi mau tut khoéi cai thung va mac quan ao,
moi nguoi On ao thu don dung cu. Tiéng ndi cudi 6n ao, moi nguoi lai cho

to1, khen ngoi toi.

- S& duogc huy chuong, huy chuong... Btic vé& dep nhat. - mot sé ngudi noi.
Nhitng nguoi khac im lang: cac hoa si khong thich khen nhau.
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I11

DEDOV

To1 cam théy hinh nhu minh duoc cac ban déng hoc kinh trong. Di nhién,
diéu nay ciing c6 phan anh huong cua tudi tac kha 16n cia tdi so véi ho.
Trong c4 hoc vién chi c6 mdi Volsky 1a 16n hon toi. Phai, nghé thuat c6 mot
sttc manh hap din ky la! Céi tay Volsky 4y 1a si quan nghi huu, mot quy
ong tudi bén muoi 1am, toc d3 hoan toan nga bac, vao tudi éy con thi vao
hoc vién, bat dau hoc lai - diéu d6 chang phai 1a chién céng hay sao? Nhung
anh 4y rat nd luc. Mua heé du thoi tiét thé nao cling ngdi vé phac thao tir
sang dén toi, tan tuy hét minh. Muia dong, khi trdi con sang thi v& phac thao,
dén chiéu toi thi vé mau. Trong hai ndm anh di c6 nhitng thanh cong 16n,
cho du s6 phan khong ban cho anh tai ning dic biét nao.

Con Ryabinin lai 12 chuyén khac: ban chét cuc ky tai ning, nhung luoi kinh
khung. T6i khong nghi rang anh ta c6 thé vé dugc cai gi nghiém tic, mat du
tat ca cc hoa si tré déu hAm mo anh ta. Dic biét toi cam théy rét la sy say
mé cua anh ta v6i nhiing chu dé duogc goi 1a hién thuc: anh ta v€ nhirng do1
gidy c6, nhitng tim vai quan chan va nhiing 4o 16ng cdc, cir nhu chung ta
chua dugce ngdm ching thda man ngoai doi vdy. Ma cai quan trong 1a anh ta
hau nhu khong 1am viéc. Poi khi anh ta ngdi ca thang vé duoc mot buc
tranh, ma moi nguoi déu kéu um 1én ca tung nhu mot diéu ky diéu, réng ky
thuat khong thé mong hon thé duoc (trong khi toi thdy k¥ thut cia anh ta
hét strc yéu kém), roi sau do lai bo khong vé ca nhimg birc phac thao, di lai
u am va khong tro chuyén cung ai, tham chi ca vdi t61, mac du hinh nhu anh
ta it xa lanh t6i hon nhimg ban hoc khac. Mot chang trai ky la! Toi thay
nhimg nguoi y rat la, nhitng con ngudi khong thé tim thay sy thoa man
hoan toan trong nghé thuat. Ho khong thé hiéu, rang khong c6 gi ¢ thé
nang cao con nguoi dugc nhu su sang tao nghé thuat.

Hom qua to1 hoan tat birc ve, treo 1€n, va hom nay da c6 nguoi hoi gia. It
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hon 300 rap t6i khong ban. Nguoi ta tra gia 250. Toi ¢ quan diém 1a khong
bao gio nén ha cai gia mdt khi da duoc dinh. Piéu nay dem lai sy kinh
trong. Bay gid toi lai cang khong nhuong b, birc tranh chac chan sé ban
duge. Chu dé thi thudc loai ban chay va dang dugc uva chudong: canh mua
déng, hoang hon, nhitng than ciy thdm den noi bat trén nén rang hong. K.
vé& nhu thé va ban gia nhu thé! Nguoi ta bao chi trong muia dong nay ong ta
kiém dugc hai muoi ngan rap. Khong té ti nao! Co thé séng dugc. Toi
khong hiéu tai sao mot s6 hoa si lai phai séng ngheo kho. Nhu K., khong
mét tim vai ndo bd phi, tat ca déu duogc ban. Chi can co thai do théng than
hon véi thyc té: khi anh v& tranh thi anh 1a nghé si, nguoi sang tao, con khi
tranh v€ xong thi anh la nguodi kinh doanh. Va cang khon khéo kinh doanh
thi cang tot. Cong chiing thuong cb danh lira dan nghé si chiing ta.
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IV

RYABININ

T6i séng & tuyén s6 15 trén dai 16 Trung gian va bon lan mot ngay di trén
con dudng ven bién, noi cc tau hoi nudc clia nudc ngoai neo lai. Toi ua
thich no1 nay bo1 sy sdc s, séng dong, dn 4o cua nd, va boi vi nd cung cép
nhiéu chat liéu cho t6i. O day khi ngdm nhin nhitng nguoi cong nhan véc
nhitng bao hang, quay nhiing canh cong va cudn ddy tdi, danh nhing c¢d xe
ngua chd dua thu, t61 hoc dugc cach ve€ con nguoi lao dong.

T6i vé nha cung v6i Dedov, hoa si phong canh... Mot con ngudi tét bung va
hdn nhién, nhu ban than phong canh vay, va dam mé ngh¢ thuat cua minh
say dam. D6i v6i anh ta khong c6 sy hodi nghi nao. Anh vé& cai anh nhin
thay: nhin thdy dong song thi v& dong song, nhin thay ho nudc day co lac
thi v& ho nudc ddy co lac. Dong song va hd nudc d6 can gi cho anh ta? -
khong bao gid anh suy nghi vé diéu dé. Anh ta duong nhu 1a nguoi co hoc
thure, it nhat 1a da tot nghiép khoa ky su. Bo nhi¢m s&, may mén c6 duoc tai
san thira ké gitip anh ta c6 thé ton tai ma khong phai lao dong. Bay gid anh
ta v& va v&: mua he tir sang dén chiéu ngodi ngoai canh dong hay trong ring
v€ phéc thao, mua déng‘ thi khong mét rpéi bai tri nhitng canh hoang hon,
binh minh, gitta trua, dau con mua, cudl con mua, canh mﬁq dfr)ng,,mﬁe‘t
Xl{én va du tht khac. Quén nghé k¥ su Cﬁ&} minh va khong hé héi tiéc vé
diéu d6. Chi khi ching t61 di’ ngang qua bén tau, an}l ta 'ghu’c‘mg giai thich
cho t61 y nghia ctia nhitng khoi dong va khoi thép khong 16: nhitng b phan
may moc, nhitng 10 hoi va du thir khac dugc mang tir tau thuy 1€n bo.

- Anh tréng, ngudi ta kéo vé cai 10 hoi to chua - hém qua anh ta bao t6i, dap
chiéc ba toong keng keng vao cai 10.
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- Chang 18 ¢ ta khong ché tao duoc chiing hay sao? - toi hoi.

- O ta cling c6 lam, nhung it thoi, khong du. Trong kia, ho dem vé ca dong
thé nay. Lam té qué, vé day s& phai stra chira, anh c6 thdy mbi han bi bong
ra khong? Chd nay dinh ciing tudt ra roi. Anh co biét cai thir nay duoc lam
nhu thé nao khong? D6 1a mot cong viee day ai. Mot ngudi chui vao 10 hoi
va dung kim dé giit cAy dinh, nghia 13 1dy nguc lam diém tua chiu luc, con
bén ngoai tho ca dung bua dong dén khi ra dugc cai mii nhu thé nay.

Anh chi t6i xem mot hang dai nhitng vong tron kim loai 16i 1én chay theo
méi han cta 10 hoi.

- Dedov, thé thi chiang khac nao danh vao nguc con gi!

- Plng thé. To6i di c6 1an thir vao trong 10 hoi, va sau khi dong bon ciy dinh
thi chui ra khong noi. Nguc bi bam giap ca. Thé ma sao ho van phai chiu va
quen di. Qua thuc ho s¢€ chét nhu 1 rudi thoi: chiu dugc mot, hai nam, roi
sau d6 néu con song thi khé con lam viée dugce ¢ dau. Thir tudng tuong ca
ngay gio nguc cho bua danh, lai con chui trong noéi hoi, gip cong nguoi
trong chd ngdt ngat nhu thé. Mua dong sat dong bang, lanh budt, con ho thi
ngdi hay nam trén d6. Nhu trong cai ndi hoi ndy, anh c6 thdy cai mau do rat
hep d6 khong, khong thé ngdi trong d6 duge, ma phai nam nghiéng dua
nguc 1én. Mot cong viée ning né cho dam ning tai nay.

- Sao lai ddm nang tai?

- Thé day, cong nhan goi ho nhu vay. Vi tiéng on nhu chudéng danh nay ho
thuong bi diéc. Anh tudng ho nhan duoc nhiéu tién cho cong viéc kho sai
nay u? Toan bac cac thoi! Boi vi khong can ki nang, khong can nghé thuat,
ma chi can co bap... Ryabinin, néu nhu anh biét dugc bao nhiéu an twong
ning né ¢ nhitng nha may d6! Toi that mimg vi da vinh vién chia tay véi
chung. Cudc sdng that ning né lic ban diu, néu nhin thiy nhimng lao kho
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do6... Trong khi v6i thién nhién thi khac. N6 khong lam hai ta, va ta cling
dirng nén lam hai né, dé co thé khai thac nod, nhu ching ta day, nhitng ngudi
hoa si... Nhin kia, nhin kia, cai tdng mau xam dep chua kia! - bdng nhién
anh ta tu ngat 1oi minh, chi 1én phia goc troi: - thip xudng ti, day, dudi dam
may éy... tuyét voi! Sic xanh nhe, déy ctr vé& thé, chinh nhu thé, nguoi ta sé
khoéng tin n6i dau! That khong té, phai khong?

T6i to sy dong tinh, mic du thuc ma noéi, toi chang thay cai gi dep d& trong
dam may xanh xanh ban ban d6 cta bau troi Petersburg, va cit ngang 1oi
Dedov, khi anh ta bt dau ca tung thém mot “sic mau” nao do gén mot dam
may khac.

- Anh cho t6i biét chd nao c6 thé ngdm mot gi ning tai nhu thé?

- Ta cung dén nha may di, t01 s€ chi cho anh moi thu. Néu nhu anh mudn,
thi ngay ngdy mai ciing dugc! Khong phai anh dinh vé& cai anh ning tai day
cht? Bo di, khong dang dau. Chang 1& khéng ¢ cai gi vui hon a? Con nha
may, néu nhu anh muén thi mai ta di.

Ho6m nay chung t6i di dén nha may va tham quan né. Nhin thay ca anh ning
tai. Anh ta ngdi cong con tom, trong goc chiéc ndi hoi va dua ngyc minh ra
htng nhiing ct ba danh. T6i ngam anh ta nira tiéng, trong nta tiéng do,
bua nang 1én ha xubéng hang tram 1an. Anh ning tai quan quai. T6i s& v& anh
y.
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DEDOV

Ryabinin c6 ¥ nghi that ngu ngdc, khién tdi ciing chang biét nghi thé nao vé
anh ta. D4 hom thr ba t6i dan anh ta dén nha may kim khi, ching t6i ¢ d6
ca ngay, tham quan moi thir, ngoai ra to61 con giai thich cho anh ta cac quy
trinh san Xuét (to61 ngac nhién, hda ra minh chu:a quén bao nhiéu nghé cua
minh), cudi cung t61 dua anh ta dén bo phan noi h01 O d6 ngu:01 ta dang
lam mot cai ndi hoi khong 16. Ryabinin chui vao néi hoi va ngdi nira tiéng
trong d6 dé xem ngudi cong nhan gilr dlnh bang kim. Luc chui ra, anh ta
xanh xam va xuc dong, sudt doc dudng vé chang noi nang gi. Hom nay anh
ta tuyén bd vai toi, rang s& bat dau vé ngu:on cong nhan ning tai d6. Y tuong
gi la vay! D6 1a tho ca trong bun nho! O day t6i c¢6 thé noi, khong ngai gi va
ngai ai, diéu ma di nhién t6i s& khong noi cong khai trudc moi ngudi: theo
t6i, cai dong muzhik do trong nghé thuét chi 1a su quai go. Ai can “Nhiing
nguoi kéo thuyén”[1] limg danh cta Repin kia cht? Ho dugc vé tuyét voi,
khong c6 gi phai tranh cii, nhung chi c6 thé thoi.

[1] Birc tranh “Nhitng nguoi kéo thuyén trén séng Volga” cia danh hoa
Nga thé ky XIX 1.E.Repin (1844 - 1930) dwoc cho la mét vi du tiéu biéu cho
chii nghia hién thwe phé phan. N6 dwoc trién lam lan dau tién nam 1873, da
lam ddy 1én cuéc tranh ludn s6i néi trén bdo chi vé héi hoa hién thuwc va hi
hoa han lam (ND).

Céi dep, su hai hoa, trang nhi nam ¢ dau? Chang phai nghé thuat ton tai 1a
dé tai tao cai tao nha trong thién nhién d6 sao? D6 1a sy nghiép cua t6i! Chi
mAy ngay lao dong nira thoi 1a bire “Sang thang nam” khiém nhuong cia toi
s& hoan thanh. Mat nudc khé xao dong trong hd, nhiing cdy lidu nghiéng
minh xudng nudc, phuong dong chay ruc, téa anh hong 1én nhiing dam may
to, mot bong phu nit xach thung tir trén bd hdé dbc ding xubng iy nude,
lam kinh dong bay vit troi. Tat ca chi thé thoi, c6 vé nhu rat don gian, tuy
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nhién t6i cam thay rat rd ca thé gidi thi ca trong birc tranh. P chinh 12 nghé
thuat! N6 lam cho nguoi ta phai tram tu, xoa diu tdm hon. Con “Ké ning
tai” ctia Ryabinin s& chang tac dong dén ai bdi vi ai cling muén nhanh
chong thoat khoi no, dé khong bi nglra mat boi nhitng miéng gié rach xau xi
va khuon mit ban thiu d6. That 1a ky quic! Ngay trong am nhac ciing khong
cho phép nhitng 4m diéu chéi tai, khong dé chiu, thi tai sao trong hoi hoa
ctia chung ta lai c6 thé tao ra nhitng hinh anh hoan toan xau xi phan cam?
Can phai noi diéu nay véi L., 6ng ay s& viét mot bai bao nhé va nhan tién
danh truot Ryabinin vi birc tranh nay. Anh ta dang bi nhu thé.
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VI

RYABININ

P4 hai tuan toi khong dén hoc vién, ngéi nha va vé. Cong vi¢c hoan toan
lam t6i mét 1, mic du van tién trién tot. Cang sép dén lac hoan tat, toi cang
cam thay so hii hon vé cai minh v&. Va t6i con cam thay rang d6 s& 1a buc
tranh cudi cung cua tdi. Anh ta ngdi kia, trudc mit toi, trong goc toi cua
chiéc noi hoi, mot con ngudi ngudi dang cong quap lai, an mic rach rudi,
thd hon hén vi mét moi. Gan nhu khong trong thiy rd anh ta néu khong co
chat anh sang xuyén qua nhimg 15 thing hinh tron duoc duc ra dé tra dinh
vao. Nhirng vong tron anh sang nhé dé chiéu sang 40 quan va guong mit
anh, roi nhitng d6m vang 1én nhimg manh 4o quan rach rudi, 1én bo rau va
mai toc roi bu ddy bui ban, 1én khudén mit d6 bing rong rong mo hoi pha
1an dat cat, 1én d6i tay gan gudc rach tudp va 1én bo nguc rong mét moi va
hom sdu. Cu dap kinh hoang thudng xuyén lip di lap lai lam rung chuyén
chiéc ndi hoi va budc “ké ning tai” phai gong hét strc luc dé tru duoc trong
mot tu thé khong thé tuong tuong ndi. Can dién ta dugce bao nhiéu su ging
strc cang thang d6 thi t6i di ¢ dién ta hét.

D61 lac t61 budng bang mau va co, ng(‘A)i xa khoi buc tranh, dbi dién né. To6i
hai 1ong vi nd, chua bao gid toi dat duoc cai gi nhu thir khing khiép nay.
Chi kho ndi, sy hai long d6 khong xoa diu to61, ma hanh ha t61. P6 khong
phai birc tranh con chua vé xong, ma 13 cin bénh dang chin mudi. N6 sé& di
dén dau, t6i khong biét, nhung cam thdy rang sau buc tranh nay toi s&
khong con gi dé vé& nira. Nhimg ngudi bay chim, ngudi cau ca, nhiing ngudi
tho san véi du loai biéu cam va nhiing kiéu dang tiéu biéu nhat, tat ca “lanh
dia phong phii ctia thé loai” d6 con can gi cho ti bay gio? Toi chua bao gid
c6 cai gi co thé gay tac dong dugce nhu anh chang “ning tai” nay, néu nhu
to1 gy tac dong duogc...
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To1 ben thir nghiém: t61 goi Dedov va cho anh ta xem birc tranh. Anh ta chi
noi: “6i, anh ban” va phay tay. Dedov ngdi ngam nghia nira tiéng, sau do
lang ling chia tay roi bo di. Hinh nhu c6 tic dong... Nhung anh 4y du sao
cling van 1a hoa si.

RO t0i ciing ngdi trudc birc tranh cta minh, va né tic dong dén toi. Toi
ngém nhin va khong thé roi mat khoi nd, cam nhan duoc cai than hinh mét
moi d6. Tham chi doi khi toi nghe thay tiéng bua dap... Toi sé phat dién vi
n6 mat. Can phai dem treo né.

Gia v& va buc tranh di dugc phu vai che, nhung t6i van clr ngdi trudc no,
nghi ngoi mii vé cai diéu mo hd nhung kinh khing dang gidy vo toi. Mat
troi dang 1an va mot dai nang vang chiéu xién khoan qua nhimng tdm cira
kinh 4m bui 1én gid vé& treo tAm tranh. Trong y nhu mot hinh nguoi. Y nhu
1 Tho than trong “Faust” ma cic nghé si ngudi Pic di dién ta.

...Wer ruft mich?[2]
[2] Tiéng Birc: Ai goi t6i? (ND).

Ai goi nguoi u? Ta, chinh ta da tao ra nguoi ¢ day. Ta goi nguoi ra, nhung
khong phai tir mot “vii try” nao d6, ma tir cai ndi hoi ngdt ngat toi tam, dé
nguoi lam cai dam dong sach s€, béo mugt dang ghet dé phai kinh ha1 vi bd
dang ctia nguoi. Hay t6i di, ké da bi sitc manh quyén ning cia ta xiéng vao
mat vai, hay tir d6 ma nhin vao nhiing ké khoac 4o dudi tom va do duoi dai,
roi hét 1én vai ho: Toi 1a ung nhot dang lan ra! Hay danh vao tim ho, lam ho
mat ngt! Hay vuon diy trudc mat ho nhu mot bong ma! Hay giét chét su
binh yén ctia ho, nhu nguoi da giét chét su binh yén cia ta...

Nhung duong nhu chang phai thé!.. Buc tranh hoan tat, dugc 16ng trong
khung ma vang, hai ngudi gac cira s& doi n6 1én dau mang dén hoc vién dé
trién 1dm. Roi né sé dung gilta nhitng “gitta trwa”, nhitng “hoang hon”, bén
canh “co bé vdi con meo”, khong xa mot burec khac rong ba xagien vdi nhan
dé “Ivan Hung dé dam cay truong vao chan Vaska Shibanov’[3]. Khong thé
noi nguoi ta khong xem nd. Ho s€ xem, va tham chi con khen ngoi. Cac hoa
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sT bat dau phan tich btrc tranh. Cac nha phé binh lang nghe ho r6i gach bt
chi vao trong nhiing cudn so ghi chép. Riéng ngai V.S. khong chiu nghe
theo ai, ong xem tranh, tan thuong, khen ngoi, bat tay toi. Nha phé binh
ngh¢ thuat L. s€ tirc gidn xong to1 “anh chang nang tai” td1 nghi€p, s€ kéu
am 1én: thé sy thanh nha & chd nao, anh nodi di, thanh nhd ¢ chd nio trong
cai tranh nay? Va ché to1 ting ti mgt. Cong chiung... Cong ching di ngang
mot cach tho o hay véi vé kho chiu. Cac quy ba s€ ndi “cai anh chang nang
tai nay trong kinh qua” va ludt dén birc tranh ké tiép, dén voi “co bé véi con
meo”, ngam nghia vao bao: “that 1a dé thuong” hay noi cau gi do tuong tu
thé. Nhung quy ong lich thiép v&i nhiing cip mat bo ring nhin lo 140, ho
cli xudng xem cudn catalogue phat ra nhitng 4m thanh khong ra tiéng lam
bam, cling khong han tiéng phi pho, roi an nhién di tiép. C6 18 may ra mot
chang trai hay mot thiéu nit nao d6 sé durng lai xem cham chu, va doc duoc
trong d6i mat mét moi dang dau kho nhin tir tam vai kia tiéng kéu thét ma
to1 da dat vao trong do...

[3] Pé tai vé Ivan Hung dé va Vaska Shibanov phat xudt tir bai tho ballad
ciia nha tho Nga thé ky XIX A.K.Tolstoy “Vasily Shibanov”: Shibanov ld
day t6 ciia cong twée Kurbsky dang phdi tron chay Ivan Hung dé. Shibanov
mang thi ciia Kurbsky dén cho sa hoang, bi sa hoang dam cdy trieong vao
chan, réi sai nguwoi tra tan dé bat khai vé Kurbsky, nhung Shibanov tha chiu
chét dé giir long trung thanh véi chii. (ND).

R6i sau d6 thi sao? Buc tranh duogc trién 1am, dugc mua va mang di. Con
toi s& thé ndo day? Nhiing gi toi trai qua trong nhitng ngay qua sé bién mat
khong con diu vét sao? Chi mot dot song trao ro6i moi thtr két thuc, roi sau
d6 1a nghi ngoi kiém tim nhitng dé tai vo hai hay sao?.. Nhitng dé tai vo
hai! T61 chgt nhd mot nguot quen quan 1y phong tranh luc 1ap catalogue da
hét todng 1€n véi thu ky:

- Martynov, ghi di! S6 112. Canh tinh yéu th& nhat: ¢6 gai ngat hoa hong.

- Martynov, ghi tiép di! S6 113. Canh tinh yéu thtr hai: ¢6 gai nguri hoa
héng.
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T6i sé& lai ngtri hoa hong nhu trudce kia hay sao? Hay 13 nhay xudng duong
tau?
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VII

DEDOV

Ryabinin gan hoan tat “Ké ning tai” cia minh va hom nay goi toi dén xem.
T6i dén chd anh ta véi sin mot dinh kién, va phai noi rang, t6i da phai thay
d6i no. Rat an tuong. Buic tranh tuyét voi. Pudng nét noi bat. Nhat 13 anh
sang vira huyén o, dong thoi lai vira chan thuc cao do. Birc tranh 1 rang
c¢6 nhiing thanh tuyu, néu nhu khéng mang chi dé ky la, quai di nhu vay. L.
hoan toan dong y véi tdi, va tun sau trén bao s& diang bai ctia 6ng. Pé xem
Ryabinin lic d6 ndi sao. Di nhién L kho phéan tich tranh cua anh ta trén
phuong dién k¥ thuat, nhung 6ng ta c6 thé dé cip y nghia ctia né nhu cia
mot tac phém ngh¢ thuat, mot nghé thuat khong chiu dé nguoi ta ha no
xubng phuc vu cho nhing tu tudong thip kém mu mo nao do.

Hoém nay L. dén chd to6i. Rat khen ngoi t6i. Ong dua ra vai nhan xét cho
nhimng chi tiét nho, nhung nhin chung rat khen ngoi. Gia nhu cac gido su
nhin tranh cta t6i bang mét cua ong ta! L& nao cudi cing toi khéng nhan
duoc cai ma mdi hoc sinh cua hoc vién déu mong moi la tAm huy chuong
vang sao? Huy chuong, bon nim sdng ¢ nudc ngoai, lai bang tién nha nudc,
con phia trude 1a chirc gido su... Khong, t6i da khong sai 1am khi tir bo cai
cong vi¢c budn té tam thuong, cong viéc ban thiu, noi trén mdi budc di déu
vap phai mot “ké nang tai” nao d6 ciia Ryabinin.
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VIII

RYABININ

Btrc tranh da dugc ban va mang vé Moskva. T6i nhan duoc tién, va theo
yéu cAu cua ban be, phai td chirc cho ho mdt budi vui vé tai “Vienna”.
Khoéng biét co tir bao gid, nhung hau nhu moi tiée ting ctia nhitng hoa si tré
déu dién ra trong can phong & goc khach san nay. D6 1a mot can phong 16n
treo dén chum, v6i nhitng chan nén bang dong, nhimng tham va d6 gd am
den vi thoi gian va vi khoi thude, véi chiéc duong cam ting lao dong cat
luc trong thé ky ndy dudi nhimg ngoén tay luét dao cua nhimg nghé si
duong cam day ngiu hting. Chi c6 tim guong 16n 1a méi, bai né duge thay
hai hay ba 1an mot nam, lan nao ciing 1a dip thay cho cac hoa si 1a dam
thuong gia tu tap trong phong goc.

Ca mot ddm nguoi tap hop & day: cac hoa si chuyén vé canh sinh hoat, cac
hoa si phong canh va cac nha diéu khac, hai nha phé binh cua nhing to bao
nho nao d6, mot s ngudi ngoai. Moi ngudi bat dau udng va tro chuyén.
Nira tiéng sau tat ca déu tranh nhau néi, boi ai ciing himg khoi. Va t6i ciing
vay. Toi nhd moi ngudi day toi, va toi phat biéu. Sau d6 6m hon nha phé
binh va méc chéo tay cung ubng véi anh ta. Ching toi udng, ndi va hon
nhau rat nhiéu va chia tay vé nha liic bén gio sang. Hinh nhu c6 hai ngudi
ngu lai ludn trong phong goéc cua khach san “Vienna” do.

T6i khé khin 1dm moi 1ét vé dén nha, khong thay quin 4o nam vt ra
giwdng, cam thdy nhu dang trong tranh trén tau thuy: hinh nhu cin phong
dung dua va xoay tron cing voi cai giuong va toi. Piéu nay kéo dai chimg

hai phut, sau d6 t6i ngu thiép di.

To1 ngu va thire day rat mudn. Pau dau nhirc, nguoil nang nhu deo chi. Mai
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t6i m&i mo noi mat, va khi d3 md mat 1ap tic thay gia v&: nod trong tron,
khong c6 btrc tranh. N6 nhac to61 vé nhiing ngay da trai qua, va moi thir lai
bat dau tr¢ lai... O1 lay Chua t61, phai két thic chuyén nay thoi!

Pau t6i cang dau nhirc hon, swong mu bao phu toi. Toi thiép ngd, tinh day
roi lai thiép ngu. Toi khong biét xung quanh t6i 1a sy im lang chét choc hay
la tiéng on inh tai diéc 6c. Mot sy hdn loan 4m thanh, khong binh thuong,
nghe rit sg. Co thé d6 1a su yén ling, nhung trong nd van ¢ cai gi d6 keng
keng, thinh thich, xoay tron va bay luon. Y nhu c6 mot cadi may bom lén
ngan strc ngua hat nude tir mot vuc sau khong day, dung dua 6n a0, vang
1én tiéng am 4o cua nudc dd xudng va nhitng tiéng may chay inh tai. Va
trén tat ca 1a mot ndt ngan dai vo tan, mét moéi. To1 mudn mé mat ding day,
dén bén clra s6 d& mo nd, ling nghe nhitng am thanh séng dong, tiéng
nguoi noi, tiéng xe chay, tiéng ché sua va thoat khéi am thanh kia. Nhung
khong con stc lyc. Hom qua toi da say khudt. Toi danh phai nam va lang
nghe, lang nghe bat tan.

R&i lai tinh giéc, roi lai thiép ngu. Pau doé lai dap thinh thinh, rén vang choi
tai hon, gan hon va 1 rét hon. Nhitng ct danh tién lai gan va dap ciung voi
mach dép cua toi. Chung & trong t6i, trong dau tdi hay 1a ¢ ngoai t6i? Rén
vang, choi gét, r0 rang... mot - hai, mot - hai... N6 danh vao kim loai hay
vao cai gi d6. Toi nghe rd tiéng danh vao gang, gang kéu Ung ung va rung
1én. Tiéng bua ban dau do dan, nhu danh vao mot dam bay nhay, r6i sau do
trong dan, trong dan va cudi cung chiéc ndi hoi khong 10 vang 1én nhu
chudng. Sau d6 dung lai, lai khe kh¢, to dan, to dan r6i lai inh tai nhic 6¢
khong chiu ndi. Hoa ra 1a thé nay: ban dau ho danh vao sat nong chay méi
nung, sau d6 nd dong lai. Va chiéc ndi hoi vang rén khi dau dinh da ctng
lai. Hiéu roi. Nhung con nhitng tiéng dong khac... D6 1a cai gi vay? Toi cd
hiéu xem d6 13 cai gi, nhung ndo toi bi mét lan khéi che phu. Hinh nhu d6
1a cai gi rat d& nhé, dd am vao dau, rat gan, nhung chinh xac 1 cai gi thi toi
khong biét. Khong tai nao tom 1ay duoc... Thoi ké nd kéu, bo qua di. Toi
biét, nhung chi khong nhé ma théi.

Tiéng On cu tang 1én ro1 lai gidam xuodng, luc lan rong kinh hoang, luc lai
nhu bién mat. To61i ¢c6 cam tudng khong phai nd bién mat, ma 1a chinh t61 luc
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d6 bién di dau do, khong nghe duoc gi, khong thé dung day ngén tay, mo
mi mat hay kéu 1én. Téi bi té liét, ndi s¢ hai bao trum lay t6i, va toi tinh
gidc, ngudi nong ruc. Toi khong tinh han, ma di vao mot gidc mong khac.
To6i thay minh lai dang & nha mdy, nhung khong phai noi t6i dén cung
Dedov. Chd nay rong hon va u 4m hon rat nhiéu. Khap cac phia la nhiing 10
than khong 16 hinh thu quai di. Lira ban ra ting chum pha mudi khoi 1én
nhitng birc tudng cua toa nha vén da den ngdom nhu than. Cac ¢ may dung
dua rén ri, va toi khé khin 1am mdi len qua duoc gitta nhitng banh xe quay
tit va nhitng soi ddy cu-roa rung ban bat. Khong c6 mot bong nguoi. Pau do
c6 tiéng gd dap: o d6 dang lam viéc. O d6 co tiéng kéu dién dai va nhiing
tiéng dap dién dai: toi so di dén phia d6, nhung van bj tom lay 16i di. Nhiing
tiéng dap cang luc cang to hon, tiéng kéu gao cang luc cang kinh khing
hon. Roi tat ca nhap lai thanh tiéng rong, va toi trong thay... Toi trong thay
mot sinh thé ky la, xdu xi dang quan quai trén mit dat vi nhitng ca don tai
bui tir tir phia. Ca dam dong danh, ai v duoc cai gi thi danh bang cai do.
Tat ca déu 1a nguoi quen cua toi, voi vé mit hung hing, ho dung bua, xa
beng, gdy, nim dam giang vao sinh thé ma toi chua kip dat tén kia. Toi biét,
d6 chinh 1a anh ta... T6i lao ti, mudn hét 1én: “dung lai! tai sao?”, nhung
bong thay mot khuon mit xanh mét, méo mo, dic biét kinh khing. Kinh
khung, bdi vi d6 1a mat cua chinh t6i. T61 théy chinh t61, mdt cai to1 khac,
dang vung bua dé giang mot don chi tir.

Roi chiéc bua lao xudng so t6i. Moi thir bién mat. Trong mét luc toi y thic
thém dugc bong t61, su tinh 1ang, trong rong va bat dong, o1 chinh t61 sau
do6 cting nhanh chong bién di dau do...

koK

Ryabinin ndm bat tinh hoan toan dén tan chiéu t6i. Cudi cing ba chi nha
nguoi Phan Lan nhé ra rang nguoi thué nha hom nay khong ra khoi phong,
doan c6 chuyén bén vao chd anh, va khi thiy chang trai t6i nghiép vat va
noéng sbt, miéng lam bam du tha linh tinh, thi so qué kéu 1én bang tha
phuong ngit khé hiéu ctia ba va sai cd bé con di goi bac si. Bac si tdi noi,
tham kham, so nan, nghe ngdng, 1am bam trong miéng, ngdi xudng bén ban,
va sau khi ghi don thudc thi bo di, con Ryabinin tiép tuc mé sang va vat va.
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IX

DEDOV

Anh chang Ryabinin td1 nghi¢p phat bénh sau cudc truy hoan hom qua. To61
ghé thim va thdy anh ta nim mé man. Ba chu nha cham séc anh. To6i phai
dua tién cho ba ta, bai trén ban ciia Ryabinin chang con mot xu nao. Khong
biét mu dan ba quy quai kia di ldy mat, hay c6 thé tat ca tién di tiéu hét ¢
chd khach san “Vienna” roi. Thyc ra hom qua an udng rat tir té, va rat vui.
T6i v6i Ryabinin dd ngodc chéo tay udng v4i nhau. Toi ciing udng voi L.
Cai ong L. do that tbt bung va hiéu ngh¢ thuat lam sao! Trong bai bao mdi
day ong da rat tinh, hiéu dugc ¥ t6i muén nodi qua birc tranh cia minh ma
chua ai hiéu duoc, vi thé toi biét on ong sau sic. Can phai v€ mot buc nho
nhd, vé cdy co ba 14 chang han, dem ting 6ng ay. Ma quén, 6ng 4y tén
Alexandr, chang phai mai 1a ngay 18 tén thanh cua ong 4y sao?

Tuy nhién Ryabinin c6 thé rat khong may. Birc tranh tham gia dy thi cua
anh ta con lau méi xong, ma han ndp da can ké rdi. Néu nhu anh ta dm ca
thang, thi s& khong nhan duoc huy chuong. Khi d6 s& phai vinh biét chuyén
ra nudc ngoai! Toi chi ming mot diéu, rang 1a mot hoa si v& phong canh,
t6i khong canh tranh voi anh ta, nhung cic ban dong mon ctia anh ta chic
han s& duoc ranh tay. Va s& néi: c6 du thém mot suét.

Nhung khong thé d¢é mic Ryabinin vao tay s6 phan chuyén quyén, cAn phai
dua anh ta dén bénh vién.
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RYABININ

Hom nay tinh lai sau nhiéu ngdy mé man, rat lau t6i méi hinh dung dugc
minh dang & dau. Pau tién t6i thadm chi khong thé nhan ra cai cudn dai dai
mau trang nam trudc mat toi chinh 1a than thé t6i dang duoc quéan trong
chin. T6i quay dau sang phai va sang trai mot cach hét stirc kho khin, cam
thay U U trong tai. Toi théy gian ph‘ong dai sang 10 mo ¢o6 k€ hai day giuong,
nhiing hinh ngu'(n bénh dap chan nam dai trén do, ‘mot chang hiép si nao do
mic binh gidp bang dong dtng gitra hai 6 ctra s6 16n che rém mau trang,
hoa ra chi 12 mot cai bon rira mit 16n bang doéng, birc anh Chua Jesus &
trong goc véi mot ngon dén thd leo 1ét, hai 10 suoi kéch xu op gach men.
T6i nghe tiéng thé khe khé&, dut quing cia ngudi giuong bén, tiéng kho khe
ctia mot bénh nhan ndm dau d6 xa hon, lai thém tiéng phi pho déu din va
tiéng ngay rén vang clia nguoi gac, chic 1a duoc bb tri truc bén givdng cua
ngu’(‘yi bénh nguy kich ma gid co thé con séng, hay C(') khi da chét réi nhung
van nim o day nhu chung t6i, nhitng nguoi con séng. Chung toi, nhu’ng
nguoi con song... “Con song” - t61 nghi, tham chi con thi thao ndi ra tr ay.
Va mot cam giac dé chiu, sung suéng, yén binh dic biét ma toi chua ting
trai qua tir thué au tho bong nhién trao 1én trong t6i cing véi ¥ thire rang toi
con lau mai chét, rang dang trudc t6i con ca mot cudc doi ma toi co 18 s&
biét cach xoay chuyén theo y minh (Oi chao! C6 1& tdi s& biét cach). Va i,
mic du rat kho nhoc, ¢6 nghiéng nguol sang bén, co chén lai, ké tay dudi
dau va thiép ngu y nhu hoi con bé, d6i khi toi thire gidc ben ba me dang
ngu, nghe tleng glo g0 vao 0 cu’a s0, tiéng bdo ra rit qua 6ng khoi, tiéng
nhitng cot gb rang rac nhu’ stng no vi bang gid, va toi bat dau khoc khe khé,
so hii danh thic me, rdi me tinh day, ngai ng hon t61 va lam d4u thanh gia,
t6i yén 1ong cudn tron minh, thiép ngil véi mot niém han hoan trong tam
hon bé nhé.

Chua oi, toi yéu di lam sao! Hom nay toi thir ding day va di tir giudng

https://thuviensach.vn



minh sang givong d6i dién ciia mot anh sinh vién ndo d6 dang sap khoi
bénh néng sbt. Toi suyt ngd lac di méi di duoc nira quing dudng. Nhung
dau 6c khoe lai nhanh hon than thé. Luc toi tinh day, toi hau nhu khong nhé
duogc gi, tham chi kho khin 1am mai nhé ra tén nhitng ngudi than thiét nhat.
G10 day moi thtr da quay trd lai, khong nhu mot hién thuc ¢ qua khir, ma
nhu mot gide mo. Gidec mo d6 gio day khong dan vit t6i nita. Cai cli d3 qua
han roi.

Dedov hom nay tha dén cho t6i mot dong bao, trong d6 khen ngoi “Ké ning
tai” clia toi va “Budi sang” cia anh ta. Chi mdi L. 1a khong khen t6i. Tuy
nhién diéu nay gio day chang c6 nghia 1y gi nita. N6 da & rat xa, rat xa vi
t6i. Toi rat ming cho Dedov. Anh nhan duoc huy chuong vang va sip ra
nudc ngoai. Anh ta hai 1ong, sung suéng khong ta xiét, khuén mat bing
sang nhu chiéc banh blin tron bo. Anh ta héi tdi c¢6 dinh thi vao nam t6i
khong, vi dot nay do bénh ma bi 16? Phai théy duoc anh ta trd mét ra sao
khi t61 né1 “khong”.

- Anh nghiém tic day chi?

- Hoan toan nghiém tuc - to1 déap

- Thé anh dinh s& lam gi?

- T61 con phai xem da.

- Anh ta ra vé day ban khoan.
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XI

DEDOV

Hai tuan nay t6i séng trong swong mu, hoi hop, nao ntrc va chi gio day mai
binh tinh lai dugc, khi di ngdi trong toa tau lira trén tuyén Warsawa. Chinh
to1 cting khong tin vao ban than minh: t61, mot ngudi dugc hoc béng hoc
vién, mdt hoa si dugc ra nudc ngoai bon ndm dé hoan thién ngh¢ thuat.
Vivat Academia![4]

[4] Tiéng Latin: Hoc vién mudn nam! (Pdy ciing la mét cdu trong bdi ca
sinh vién néi tiéng thoi trung c¢é ¢ chau Au “Gaudeamus”’) (ND).

Nhung Ryabinin, Ryabinin! Hém nay t6i gip anh ta trén phd, lac dang lén
xe ngua dé ra ga. “Chiic ming anh, anh ta néi, va anh cling chic mung toi
di”.

- Vi diéu gi?

- T6i vira mé6i qua duogc ky thi tuyén vao trudng su pham.

Vao truong su pham! Mot hoa si, mdt tai nang thé kia! Rdi anh ta s& mat
hut, s& chét ruc o lang qué thoi. Chao, cai con ngudi nay dién hay sao?

koK

Lan nay thi Dedov ding. Ryabinin qua 1a khong thanh cong. Nhung vé diéu
nay, dé khi nao khac sé noi.
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Attalea Princeps

TRONG MOQT THANH PHO LON c6 mét vuon thuc vat, va trong khu
vuon d6 c6 mot ngdi nha 1am tir sat va kinh. N6 rat dep: nhitng cai cdt xodn
¢ can ddi chong dd toa nha, trén d6 1a nhitng ctra to voO trd hoa van thanh
manh, két lai v6i nhau bang ca mot hé thong khung sat dugc lap kinh. Ngoi
nha kinh dac bi¢t dep lic mat troi sép lan va toa rang dé. Khi d6 n6 ruc 1én,
nhitng anh do6 choi dua, 1ap lanh, hét nhu trong mot vién da quy khong 16
duoc cham tinh xdo.

Xuyén qua nhitng tdm kinh day trong suét hién ra nhitng loai thuc vat duoc
trong nhdt. Mic du nha kinh rat to, voi chiing van chat choi. Nhiing 1é cdy
dan xen 13n nhau, gianh giat nhau hoi 4m va thic an. Nhitng canh cdy chen
lan v6i nhitng tan 14 co khong 10, uén cong, bé gdy chung va ban than minh
cling bi bé cong va gy do. Nhitng nguoi 1lam vuon thudng xuyén cat canh,
dung day budc 14 lai, dé chung khong thé moc tuy tién, nhung diéu nay
chang giup dugc bao nhiéu. Cay cdi can cd nhitng khoang rong, can ving
dat qué huong va su tur do. Chang 13 cu din cta nhitng xt nhiét déi, 1a
nhimng tao vt diu dang, sang trong, ching u sau nhé thuong qué nha. Diu
mai nha kinh rat trong, nhung né khong phai 1 bau trdi tuoi sang. Doi khi
vao mua déng, nhitng tim kinh phu kin biang, trong nha kinh hoan toan tdi.
Gi6 ra rit, dap vao lam cac khung kinh rung 1én ban bat. Mai nha pha kin
tuyét. Cay coi dimg nghe tiéng gié rit va nhé vé ngon gié khac, am 4p, am
udt, dem lai cho chiing su sdng va stc khoe. Chung udc ao duoc cam nhan
lan nira hoi thé cua ngon gié do, udc ao dugc nd rung canh, vui dua tan 14.
Nhung trong nha kinh khong khi tu dong, chi thi thodng gié bao mua dong
giat tung mot tam kinh, mot ludng lanh budt, day hoi swong chui vao dudi
mai vom. Cai luéng lanh d6 di dén dau, 14 cay tai nhot, co lai va rii xuéng.

Nhung nguoi ta nhanh chong lap kinh lai. Vuon bach thao duoc diéu hanh
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boéi mot vi giam ddc bac hoc xuat sic, 6ng khong cho phép co bat cir su
thiéu trat tu nao, mic du phﬁn 16n thot gian 6ng ban ron véi chiéc kinh hién
vi trong mot buéng kinh dac bi¢t dugc xay trong nha kinh chinh.

Trong s6 cay cdi c6 mot cdy co, cao hon va dep hon tat ca nhitng ciy con
lai. Ong giam d6c ngoi trong budng kinh da goi né theo tén Latin 13 Attalea!
Nhung tén d6 khong phai la tén ban dia cia n6: dé 1a tén do cac nha sinh
vat hoc nghi ra. Cac nha sinh vat hoc khong biét tén ban dia, tén d6 khong
duoc ghi bang than trén tdm bang nhé mau tring gin vao than ciy co.
Nguoi xuét than tir X s& néng nuc, noi cdy co moc 1€n, khi dén vuon thuc
vat, trong thay né lién mim cudi, bdi nd goi anh ta nhd téi qué huong minh.

- A! To61 bi€t cai cay nay - Anh ta noi, va goi n6 bang cai tén ban dia.

- Xin 16i - 6ng giam doc lic d6 dang cham cha dung dao cao cat mot cai
cubng nao d6 trong budng ctia minh lién kéu 1én véi anh ta - ngai nham roi.
Cai cAy ma ngai vira néi d6, khong ton tai. Pay 1a cay Attalea princeps, sinh
¢ Brazil.

- O vang - anh chang Brazil kia néi - t6i hoan toan tin ngai, d6 14 tén cac
nha sinh vat hoc dat cho no6 - Attalea. Nhung no6 co6 tén ban dia, tén that cua
minbh.

- Tén that cua no la tén ma khoa hoc dat cho - nha sinh vat hoc noi, giong
kho khan, va dong sap cira budng dé khong bi 1am phién boi nhitng ngudi
chang hiéu diéu don gian 1a khi nguoi ctia khoa hoc noi gi d6 thi phai im
lang va nghe 101.

Con anh chang ngudi Brazil dimg ngim nhin rat 1au céi cay, cam thay cang
lac cang budn hon. Anh nhé qué huong minh, nhd anh nang va bau troi noi
d6, nhd nhitng canh rimg rdm day chim thu ky la, nhé nhitng hoang mac,
nhirg dém huyén diéu. Anh con nhé ring minh chua timg duoc hanh phiic
& bat ctr noi dau ngoai trir & qué huong, ma anh thi da di khap thé gian roi.
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Anh cham tay vao cay co, nhu chia tay vdi n6, roi ro1 khu vudn, va ngay
hom sau Ién tau thuy vé nha.

Con cay co thi & lai. Gio day n6 cang cam thdy ning né hon, mic du trudc
chuyén nay da rat ning né roi. N6 hoan toan mdt minh. Tan 14 cta né vuon
cao hon nhiing loai cdy khac dén nam xagien, va nhiing cay khac kia khong
ua no, ghen ti va cho né kiéu ngao. D6 cao chi dem lai cho n6 toan kho dau.
Ngoai ra, tat ca bon kia déu cung nhau, con n6 thi mot minh, n6 nhé bau
troi qué huong minh rd hon, budn thwong vé bau trdi d6 nhiéu hon, bdi so
v6i moi cdy khac, nd gan hon cai thay thé cho bau trdi 1a cai mai bang kinh
gom gude kia. Xuyén qua cai mai d6 d6i luc co thé thay cai gi do xanh
xanh: d6 1a bau troi, dau xa la va nhot nhat, nhung van 1a mot bau troi xanh
thuc su. Khi 1 cay cdi tan chuyén v6i nhau, Attalea luon im lang, siu mudn
va chi nghi vé mot diéu, gia nhu dugc ding dudi bau troi ddu nhot nhat do
thi tuyét biét bao.

- Lam on cho bi€t nguoi ta sap tudi ching ta chua? - mot cay thién tué rat
ua am udt hoi - Hom nay t61 6 1€ s€ chét khé mat.

- T6i ngac nhién vi nhimng 15i ctia chi ddy, chi hang x6m a - ciy xuong rong
béo phé néi - Chang 18 luong nudc 16n ngudi ta tudi cho chi hang ngay nhu
thé van con it hay sao? Nhin t6i nay: nguoi ta cho toi rat it nude, ma toi van
twoi mong day.

Chiing t0i quen dugc cham soc nang niu - cay thién tué dap 1oi - Ching toi
khong thé 16n trén thi dat kho can coa mdy thir xwong rong nao d6. Chung
t6i khong quen séng qua quit. Va ngoai ra, toi xin noi thém, khong ai yéu
cau anh phai nhan xét ca.

No6i xong di€u do, cay thién tué tu ai im bat.

Con t01 - cay nhuc qué xen vao - toi hoan toan hai long vai tinh trang cua
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minh. Ptng 14 ¢ day hoi budn, nhung toi it nhat tin rang s& khong ai boc vo
toi.

- Nhung c6 phai ai trong chiing ta cling b1 boc vo dau - Cay duong xi noi -
Di nhién v61 nhi€u ke, cai nha tu nay c6 thé 1a thién duong so véi su ton tai
hén kém cua ho Iuc tu do.

Tic thi cdy qué quén mét viéc minh bi boc vo va hanh ha, bat dau tranh cii.
Mot s cay ung hd no, s6 khéc ung ho cay duong xi, va bat dau mot cudc
chti raa nhau gay gat. Néu nhu chiing c6 thé di chuyén dugc, chic han thé
nao cling danh nhau.

- Céi ban cii co dé 1am gi? - Attalea noi - Chéng 1& nhu thé s& dé chju hon
sao? Cac ban chi 1am ting ndi bat hanh cta minh vi gian dir va cau ban thoi.
Tét hon hét 1a hiy ngung cdi co va nghi ra bién phap. Nghe toi nay: hay
vuon cao lén va rong lén, xoe tan ra, de¢ 1én cac khung kinh, cai nha kinh
ctia chung ta s& tung ra thanh timg manh, va chung ta s& dugc tu do. Néu
nhu mot nhanh cay va vao kinh, di nhién n6 sé bi chat di, nhung néu nhu dé
1a hang tram than cdy manh mé& va qua cam thi sao? Can phai hoa hop voi
nhau, va chién thang sé& thudc vé chung ta.

Ban dau khong ai phan ddi ciy co: tat ca im lang khong biét phai noi gi.
Cudi cung cay thién tué qua quyét.

- Tat ca chi 1a v& van, - né tuyén bo.

- V6 van! V& van! - nhitng cay khac 18n tiéng, va tat ca dong thanh ching
minh cho Attalea, rang n6 dua ra mot dé nghi vé van kinh khing. - D6 1a
mo uéc hdo huyén! - chung kéu 1én - Nham nhi! Pién r6! Nhiing cai khung
rat chic, ta khong bao gid bé giy dugc chiing, ma néu nhu 1am giy duoc,
thi sao nao? Nguoi ta s€ mang dao va bua tdi1, chat canh, han lai cac khung,
va moi chuyén lai nhu cli. Chi c¢6 khac 1a ho s€ chat mét cla ching ta ca
khuc 16n...
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- Théi tily cac ban thoi! - Attalea dap - Bay gio t6i biét minh phai lam gi.
T6i s& dé cac ban yén: cac ban hiy séng nhu minh mudn, cau chi 13n nhau,
cal ¢co vi tirng gao nudc va mai mai ¢ lai dudi cai vom kinh nay. To1 s€ mot
minh tim duong cho minh. Téi mudn dugc trong thiy bau troi va mat troi
khoéng phai qua nhitng chan song va nhitng tim kinh nhu thé nay. Va roi toi
s€ lam duoc!

Va cay co ki€u hanh hudng ngon cao xanh ron nhin canh rirng ban be trai
rong bén dudi n6. Khong ai dam noi gi véi no, chi cay thién tué khé ri tai
cay me bén canh:

- Bé r61 xem, ré1 ngudi ta s€ cat cai ngon 16n cta co ta, cho cd ta biét than,
doé ngao man!

Nhiing cay khac mdc du im lang, nhung ciling tirc gidn vi nhitng 161 1€ ki€u
hanh cua Attalea. Chi riéng mot cdy cé nho khongcau gian voi cay co va
khong tu ai vi nhitng 101 n6 néi. Cay c6 manh mai, nhot nhat, dat deo voi
nhirng chiéc 14 day rii xuéng. Khonged gi ndi bat ¢ noi né, nd duge trong
trong nha kinh chi dé che phu dat. N6 ldy than minh quin quanh chén cay
co to 16n, ling ngheciy co va cam thiy rang Attalea ding. N6 khong biét
thién nhién phuong nam, nhung noé ciling yéu khong khi va tu do. Nha kinh
d6ivéi né 1a nha ti. “Néu nhu minh, mot cdy c6 bé mon o udt, con kho dau
vi thiéu mot bau troi xam, mOt mat tro1 nhot nhat va motcon mua lanh I€o,
thi cai cay cuong trang tuy¢t voi kia phai dau kho chiu dung su mét tu do
dén nhu thé nao! - nd nghi thé va diudang ap vao cay co, vudt ve. - Tai sao
minh lai khong 1a mgt cay 16n nhi? Minh s€ nghe theo 161 khuyén nay. Minh
s& cting 16n 1én vacung thoat ra ngoai tu do. Khi d6 nhitng ké khac sé& thay,
rang Attalea dung!”

Nhung né khong phai 1a mot cay 16m, ma chi 1a mot ngon c6 nho bé €o udt.

N6 chi c6 thé ap bén Attalea diu dang hon, thAmthi tho 10 véi cdy co vé tinh
yéu ctia n6 va niém khat khao hanh phuc dugc thir thach.
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- Di nhién, ¢ chd t6i khong han 4m ap ldm, bau troi khong tuoi sang, nhiing
con mua khong tran day nhu & x so cia ban,nhung du sao cling van c6 ca
bau troi, ca mat troi, ca gio. Qué tdi khong co nhitng cdy sum sué nhu ban
va ban be cua ban, voinhiing tan 14 to va nhitng bong hoa xinh dep, nhung
qué toi lai c6 nhitng ciy rat tuyét voi sinh truong 13 ting, thong va bach
duong.T61 chi 1a cay cé nho, khong bao gio td1 duge tu do, nhung ban to
16n va manh mé thé kia! Than ctia ban chic chin, chang miychdc c6 thé
vuon t&i duge mai nha kinh. Ban s€ pha v& nd va sé ra dugc voi tu do. Khi
d6 ban sé& ké cho t6i rang moi thi noi dovan tuyét voi nhu timg c6. Thé 1a
to1 cling s€ vui suong.

- Tai sao ban, cay c6 nho o1, lai khong muon thoat ra cung véi t61? Than t61
cung va viing chai, ban hdy tua vao no, bo theo to61. Véi t61, mang theo ban
nhe nhu khong.

- Khong dugc dau, to1 di dau dugc! Ban xem toi €o udt va yéu 6t thé kia, toi
tham chi khong thé nhac néi mot cai canh ctia minh. Khong, t6i khong phai
14 ban dong hanh cia ban. Hay 16n 1én, hay hanh phtc. Chi xin ban mot
diéu, khi nao duoc tu do, thinh thoang hay nhé téi nguoi ban bé nhod nay
cua ban!

Cay co bat dau 1on. Khach tham quan nha kinh ngac nhién vi d cao ctia no,
nhung mdi thang n6 lai mdi cao 1én thém. Ong giam dbc vuon thyc vat ghi
nhan viéc 1én nhanh d6 nhu sy tién trién tbt, va tu hao vé kién thirc ma ong
da str dung dé xay dyng nha kinh va diéu hanh cong viéc.

- Quy vi nhin cay Attalea princeps ma xem, - ong ta noi - Nhitng phién ban
to 16n nhu thé nay rat hiém gip ngay ca ¢ Brazil. Chung toi da 4p dung cac
kién thitc dé cho cdy phét trién trong diéu kién hoan toan am ap va ty do

gidng nhu ngoai tu nhién, va c6 18 chung t6i da dat dugc mot s6 thanh cong.

Vira no61 6ng vira go cai can cua minh vao than cay voi vé hai l1ong, nhiing
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cli gd vang to trong nha kinh. Nhitng chiéc 14 co ring minh vi nhiing ¢t gd
d6. Gia nhu ma no6 c6 thé kéu 1én, thi 6ng giam ddc co thé nghe thay dugc
tiéng gam phan nd nhu thé nao!

“L3o ta tudng minh 16n dé 1am hai 1ong 130 ddy - Attalea nghi - Ctr dé ldo

29

tudng thé!...

Va né6 ct 16n, tiéu hét nhya sdng chi dé c¢6 thé vuon 1én cao, chang con gi
cho ré va 1a. Poi khi n6 ¢6 cam giac rang khoang cach dén mai vom khong
giam di, thé 13 lai cang hét strc lyc. Nhitng khung sit cang lic cang gan, roi
cudi cung mot chiéc 14 non di cham vao mit kinh va st lanh 1&o.

- Nhin kia, nhin kia - 1ii cay cbi thét 1én - ¢o ta dd dén toi noi kia! Chang 18
cO ta lam that?

- Co ta cao lén kinh khung lam sao, - cady duong xi noi.

- Cao 18n thi sao! That chua timg thay! Nhung gid ma co ta biét cach map ra
nhu t6i! - cdy nhuc qué to béo, than trong nhu cai thung, noéi - Roi s& di dén
dau? Pang nao ciing chang lam gi dugc dau. Cac chan song rat chic, va
kinh thi day.

Mot thang nita troi qua, Attalea vuon 1én. Cudi cung né di tya han vao
khung sat, khong con 16n thém vao dau duoc nira. Than no bt dau cong lai.
Vom 14 bi don ¢p lai, nhiing thanh sit choc vao nhirng chiéc 14 non to, cat
dut va xé rach chung, nhung cai cdy buéng binh, khong thuong tiéc 14, bat
chap moi thu, ¢l ra strc ép vao cac chan song, va nhimg chin song bi bé
cong cho du duoc 1am bang sit rat chic.

Cay co nho theo doi cudce chién, 1ang ngudi vi lo lang.

- Hay noi toi biét di, chang 1& ban khong thiy dau sao? Néu nhu nhiing cai
khung chac thé kia, thi 1ti lai chut chang hon sao? - nd hoi cay co.
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- Pau u? Pau c6 1a gi khi t6i muén dugc ra v6i tu do? Chang phai chinh
ban da tan thanh t61 hay sao? - cay co dap.

- Phai, t6i d4 tan thanh, nhung t6i khong biét rang viéc nay kho nhu thé. Toi
théy thuong ban. Ban dau don nhu thé.

- Hay im di, anh ban yéu dubi kia! Pung thuong x6t toi! To6i hodc chét,
hoac duoc tu do!

Pung luc d6 ram vang mat tiéng do v&. Mot thanh sit to bi gy, nhitng tim
kinh v& tung roi am am. M6t méanh ving vao mil cua ong giam doc dang
budc ra khoi nha kinh.

- Chuyén gi vay? - ong ta kéu 1én, ring minh khi thdy nhimg manh thiy
tinh bay trong khong trung. Ong ta chay khoi nha kinh va nhin 1én mai. Phia
trén mai vom, ngon co dang vuon 1én xanh ron, kiéu hanh nghéu nghén.

“Chi c6 thé thoi u? - cay co nghi - La tat ca cai, ma vi n6 minh da vat va
dau kho bao lau nay day u? La cai ma vi¢c dat dugc no da tré thanh muc
dich cao nhat cua minh day u?”

Pang vao lic cudi thu khi Attalea vuon ngon ciia minh qua 16 hong bi v&.
Lic rac mua phun xen 13n tuyét roi, gié thoi nhitng cuén may xam sa thap
xubng. Ciy co cam giac nhu chung quan 1y no. Cac loai ciy bén ngoai da
trat hét 14, trong nhu nhitng con ma xau xi. Chi trén nhiing cy thong, cay
ting van con nhimng chiéc 14 kim xanh sdm. Lii cdy cdi rau 1i nhin cdy co:
“Ban s& chét cong thoi! - ching nhu noi voi nd - Ban khong biét bang gia 1a
thé nao dau. Ban khong biét cach chéng d&. Ban ra khoi nha kinh 1am gi co
chu?”

Va Attalea hiéu ra, ring voi nd moi thtr da két thiic. N6 lanh ctmg. Quay vé
lai duéi méai vom u? Nhung n6 da khong thé quay lai dugc nita. N6 phai
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dtng chiu tran trong gié lanh, cam nhan nhitng con cudng phong va nhitng
hat tuyét sdc bubt, nhin 1én bau trdi nhem nhudc, nhin ra thién nhién tham
hai, ra cai san sau cua vuon thuc vat, ra cai thanh phé 16n budn té hién ra
trong suong mu, va cho doi, trong khi nhitng con nguoi & dudi kia, trong
nha kinh, con chua quyét duoc 13 nén lam gi véi né.

Ong giam ddc ra 1énh chit céi cay.

- C6 thé cho dung mot cai mai riéng Ién trén nd, - 6ng ta noi - nhung li¢u
duoc bao 1au? No6 s€ lai 1on Ién va lam gay d6 hét. Hon nita nhu thé s€ rat
ton kém. Thoi cua no di!

Nguoi ta ldy day chdo budc cdy co, dé khi né ngd xubng khong lam d6
tuong nha kinh, réi cua nd & phia dudi, ngay sat géc. Cay c6 nho bam vao
than cay vi khong mudn chia lia ban minh ciing khong thoat khoi ludi cua.
Khi nguoi ta 16i cdy co ra khoi nha kinh, chd gdc cdy bi cua vuong vai
nhirng manh vun va 14 cay bi vo nhau, x¢ nat.

- Nho cai thtr d6 bo nay vt di - 6ng giam doc ndi - N6 cling da vang roi va
ludi cua lam né hong hdn r61. Pem mot cay maéi nao do6 trong vao cho nay.

Mot nguoi tho lam vudn khéo 1éo dung thudng xan mot phat xac 1€n cad 6m
co. Anh ta ném n6 vao trong gid, mang vut ra san sau, ngay trén than cay co

chét dang ndm trong bun dit va d bi tuyét phu 1én mot nira.

1880
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Bong hoa do

Tuong niém Ivan Sergeevich Turgenev
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- THUA LENH HOANG THUOQNG, duc Hoang dé Piotr d¢ Nhat, toi
tuyén b thanh tra trai tim than nay!

Nhitng 101 ndy dugc phat ra bang mot giong to, choi, vang rén. Nguoi thu
lai ciia bénh vién ng(‘A)i sau chiéc ban 1am dﬁy muc dang ghi tén bénh nhan
vao mot cudn s6 ding ky to tudng khong nén dugc nu cudi. Nhung hai
nguoi tré tudi ap tai bénh nhéan thi khong cudi. Ho dang cb ging dimg viing
sau hai ngay dém khong ngu, vat I1on voi ngudi dién ma ho vira dua vé béng
tau hoa. O ga ap cudi, con dién trd nang, ho kiém dugc dau do cai 4o danh
cho nguoi dién, goi nhitng nguoi soat vé va canh sat gitp dé mic vao cho
bénh nhan. Ct thé dan anh ta vao thanh phé va ctr thé dua vao bénh vién.

Anh ta trong rat kinh khing. Phia trén 13 chiéc 4o khoac bang vai bd tho da
bi xé thanh tirng manh lac 1én con, phanh ra 6m lay than hinh, hai tay 4o dai
thudn bé tay anh ta bét chéo trudc nguc va dugc budc lai ¢ dﬁng sau. Po1
mit d6 mong mo to (anh ta khong ngti mudi ngay r6i) chay 1én anh sang
néng bong bat dong, con dong kinh lam khoe méi dudi giat giat. Mai toc
xodn r6i bu xda timg lon trén tran. Anh ta di qua di lai trong vin phong voi
nhimg budc chan nhanh nhanh, ning né, td mo xem xét nhimng chiéc ti gidy
t cli k§ va nhimg chiéc ghé boc vai son, thinh thoang lai liéc nhin nhing
nguoi dong hanh ctia minh.

- Pua anh ta vé trai. R€ bén phai.
- To61 biét o1, biet roi. Toi da & day voi cac 6ng nam ngodi. Chung ta da

xem x€t bénh vién. T61 biet hét ro1, dung hong ma Itra dugce t61 - Bénh nhan
noi.
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Anh ta di vé phia ctra. Nguoi gac mo ctra cho anh ta. Van voi dang di
nhanh, ning va qua quyét, mai dau loan tri ngang cao, anh ta budc ra khoi
van phong va gan nhu chay vé bén phai, vao khu bénh tdm than. Nhiing
ngudi dan giai anh ta khé khan 1am méi theo kip.

- Nhén chuéng di. T6i thi khong thé. Cac ngudi troi tay toi roi.
Nguoi gac mé cura, va ho vao bén trong bénh vién.

P6 1a mot toa nha 16n bang da xay theo kiéu cii khudn sdo. Hai gian 16n,
mot lam phong an, mot danh chung cho cac bénh nhan hién lanh, mot hanh
lang rong véi canh cira bang kinh dan ra vudn hoa, va hai chuc phong bénh
nam ¢ tang dudi. O ddy con c6 hai budng tdi, mot phong 16t dém, phong kia
16t gb van, 13 noi dé nhdt cac bénh nhan hung dit, va mot cin phong u am
16n ¢ cac cira to vo 1a nha tim. Tang trén 13 cta phy nit. Tiéng 6n do dat
quing boi nhitng tiéng ru rit, la khoc vang ra tir d6. Bénh vién dugc xay
dung cho tdm muoi nguoi, nhung bdi né phuc vu cho méy tinh 1an can, nén
c6 dén ba tram ngudi bi nhét vao ddy. Trong mdi cin budng nho ké tir bén
dén nam givong. Vao mua dong, khi bénh nhan khong dugc ra vuon va tat
ca cac clra sb co song st thuong b1 dong chat, trong bénh vién ngdt ngat
khong chiu noi.

Bénh nhan mdi duge dua vao phong tam. Doi véi mét nguoil khoe manh,
cin phong ndy c6 thé gdy an tuong ning né, con voi mot dau oc dién loan,
kich dong thi n6 con tac dong nang né hon nhiéu. P 1a mot can phong co
cac clra tO VO, san tron udt, chi tré mot 6 cira s6 duy nhat & trong goc lay
anh sang. Nhitng birc tudong va cac 6 to vo dugce son mau do sim. O dudi
thap ngang v6i san nha cau ban den thui 13 hai bon tim bang d4, nhu hai cai
hé hinh 6 van chtra nudc. Mot 10 16n bang dong véi chiée thung hinh tru dé
dun nudc cing mot hé théng 6ng va van bang dong chiém mot goc ddi dién
ctra s6. V&i nguoi dién, moi th déu mang vé am dam, ma quai. Va ngudi
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trong nom budng tam - mot anh chang ngudi Ukraina to béo, mudn thud
lam 1i khong néi, voi bd dang u am - lai cang lam tdng thém an tugng nay.

Khi bénh nhan duoc dua téi cin phong khang khiép nay dé tim va duoc dt
mot miéng cao dan 16n sau gay theo quy trinh diéu tri ciia bac si bénh vién,
thi anh ta kinh hoang va gian dir. Nhiig y nghi cudng dai, cang luc cang
kinh khing hon, quay cudng trong dau anh ta. Cai gi day? Phap dinh u? Noi
hanh hinh bi mat, noi ké thu két 1idu cudc doi anh ta sao? Hay co6 thé day
chinh 13 dia nguc? Cubi cung thi anh ta da hiéu cudc tra tan nay 1a gi. Nguoi
ta coi bo quan 4o anh ta, bat chdp su chéng dbi tuyét vong. Bang stirc manh
tang gip ddi do con bénh, anh ta dé dang ving thoat khoi tay ctia cac ho 1y,
khién ho nga lan ra san. Cudi cing bon ngudi xong vao vat anh ta ra, tim
ldy chan tay va tha xudng nudc 4m. Anh ta thdy néng bong, va trong cai
dau dién loan thoang ¥ tudng roi rac vé cudc hanh hinh bang dau soi va sat
nung. Bi sac nudc va gidy giua tay chan dang bi cac ho 1y gilr chat, anh ta
vira thd hon hén vira la hét nhimg ciu roi rac khong nghe ra cai gi, ca nhiing
101 cAu nguyén 14n nhimg ciu nguyén rua. Anh ta la hét dén khi kiét strc, va
cubi cung, dan dua nudc mat noéng bong, khé néi mot cdu hoan toan chang
lién quan t&1 nhitng 101 trude do:

- Lay Thanh Georgy tuan tit! Con xin ddng minh con vao tay Ngudi. Con
linh hon con thi... khong, 6i khong!

Nhitng nguoi ho 1y van gilt anh ta cho dén Iuc yén lai. Nudc 4m va tai da
chuom duoge dit 1én dau da co tac dung. Nhung trong lic anh ta gan nhu da
ngét xiu dugc 16i 1én khoi mat nudce va dit 1én chiée ghé dai dé dan cao dan,
chut strc tan va nhimg ¥ tudng ro dai lai bung lén.

- Tai sao? Tai sao? - anh ta hét 1én - To1 dau muon hai ai. Tai sao lai gict
t61? O1 61 61! O1 Chua o1! Oi, Nguoi da chiu khd nan trudc con, con xin

Nguoi hay giai thoat cho con...

Miéng cao nong rat cham vao gay khién anh ta ving viy ghé gém. Nhitng
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ho 1y khong thé gitr anh ta va khong biét phai 1am sao.

- Khong thé 1am gi dugc dau - mot ngudi linh chi huy cong viée bao - Phai
dep di thoi!

Nhiing 10i don gian 4y lai 1am bénh nhan ring minh. “Dep di!.. Dep cai gi

'9’

di? Dep ai di? Dep minh chtr ai!” - anh ta nghi, kinh hoang nham tit mat.
Nguoi linh cam hai dau chiéc khan vai tho 4n manh, nhanh nhen tim léy
gay anh, giat miéng cao dan cung voi 16p da bén ngoai, dé 10 vét trot do.
Con dau do thu thuat d6 d6i véi ngudi khoe manh binh thudng con khong
chiu noi, thi doi véi bénh nhan dudng nhu la tan thé. Anh ta tuyét vong
gong ca than hinh 1én, tudt khoi tay nhiing nguoi ho 1y, va than thé 16a 16
ctia anh ta lan xubng nhiing bé d4. Anh tudng rang nguoi ta chat dau anh.
Anh mudn hét 1én nhung khong thé. Nguoi ta mang anh ta vé giudng trong
trang thai bat tinh, ma sau d6 chuyén thanh mot giéc ngu dai, sau, mé m¢t
nhu chét.
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11

ANH TINH DAY LUC NUA PEM. Moi thtr déu yén tinh, tir phong 16n
bén canh vang 1én tiéng thd cta nhitng bénh nhan dang ngu. Xa xa dau do,
mot bénh nhan ban dém bi nhét vao phong toi dang tu néi chuyén véi minh
béng mot giong don di€u, ky la. Con & khu trai nir trén gac, mot giong trAm
khan khan hat mot bai ca hoang dai nao d6. Nguoi bénh lang nghe nhiing
am thanh d6. Anh cam thiy tay chan yéu mét ra roi kinh khung, con co thi
rat dau don.

“Minh dang ¢ dau day? Chuyén gi x4y ra voi minh vay?” - ¥ nghi thodng
trong dau. Bong nhién, anh hinh dung mot cach rd rang ky la thang cudi cia
cudc doi minh, anh hiéu minh dang 6m, va 6m bénh gi. Anh nhé ra hang
loat nhitng y tuéng, nhitng 161 nd1 va hanh vi dién loan cua minh, va cam
thay run ray ca nguoi.

- Nhung diéu nay da két thiic rdi, on Chiia, da két thuc roi! - anh thi thim va
lai thiép di.

O cira s6 ¢6 song sat mé nhin ra mot ngd hém nam gitta nhing toa nha 16n
va mot buc tuong rao bang da. Chang bao gio co ai di vao cai ngd do, nén
n6 moc day nhitng bui cdy dai va hoa tir dinh huong dang mua né ro... Sau
nhiing bui cdy ngay d6i dién cira s6 1a buc tudng rao cao tdi sam, nhiing
ngon cdy ctia khu vuon 16n thim dim anh tring hién ra phia sau no. Phia
bén phai nho 1én toa nha bénh vién mau trang v6i nhitng 6 ctra s6 chan song
sat sang dén bén trong. Phia bén trai 1a birc tudng nha xac tring 10 mo, sang
1én nho anh tring. Anh tring xuyén qua song cira vao trong phong, d6
xudng san va soi sang mot goc giuong cung khudn mit mét mai tai nhot voi
d61 mat nham nghién cua ngudi bénh, khong mé ngu, khong chut dong day
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va gan nhu khong tiéng tho. Trong vai khoanh khic anh ta hoan toan tinh tri
nhu ngudi khoe manh, rdi dén sang tinh day trén givong lai dién loan nhu
trudce.
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11
- ANH CAM THAY TRONG NGUOI THE NAO? - ngay hom sau, bac
s1 ho1 tham.

Nguoi bénh vira thire gidc, con nam trong chan.

- Tuyét lam! - anh ta dap lai, ving ddy, x0 dép va v6 lay 4o choang. - Tuyét
1am! Chi mdi toi cai nay!

Anh chi vao gady minh.

- T6i khong thé quay c6 ma khong bi dau. Nhung khong sao, moi thar déu
6n néu nhu ong hiéu dugc nd, ma toi thi hiéu.

- Thé anh ¢6 biét minh dang ¢ dau khong?

- Di nhién 12 biét chi, bac si! Toi dang ¢ nha thuong dién. Nhung néu nhu
hiéu duoc, thi diéu nay hoan toan binh thuongthoi, hoan toan binh thuong.

Bac si cham cha nhin vao mét anh ta. Khudn mit dién trai ctia anh ta voi b
rau vang 6ng duoc chai rat dep va d6i mat xanhbiéc binh than nhin xuyén
qua cip kinh gong vang trong bat dong va kin nhu bung. Ong bac si thim
kham bénh nhan.

- Sao 6ng nhin t6i k§ thé? Ong khong doc dugc diéu trong dau toi dau -
ngudi bénh nodi tiép - con toi thi biét rd céi trongdau 6ng! Tai sao 6ng lai
lam diéu 4c? Tai sao 6ng lai gom nhitng ngudi bat hanh nay va giam giit ho
¢ day? Vi toi thi sao clingduoc, toi hiéu va binh tinh, nhung con ho? Hanh
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ha ho dé lam gi? V&i nguoi da dat duoc tu tudng vi dai, tu tudng chung
nhat dtrong tAm hon thi séng ¢ dau, cam thay céi gi khéng con quan trong
nita. Tham chi séng hay 1a khong song... Phai thé khong nao?

- C6 thé - bac si dap va ngdi xudng chiéc ghé trong goc phong dé cé thé
nhin ngdm bénh nhan dang nhanh nhen di lai tr gdcndy sang goc kia, loet
xoet d6i dép to bang da ngya va phanh hai vat 40 choang véi nhiing soc
rong mau do va nhiitng bong hoa to.Nguo1 y si va vién giam thi di cung bac
sT van ding nghiém bén cura.

- T6i 6 tu tudng day! - nguoi bénh thét 1én - Khi t6i tim ra nd, tdi cam thay
minh nhu duge tai sinh. Cam xuc tré nén sicsio hon, ndo hoat dong nhu
chua bao gio duoc thé. Piéu trude kia chi dat duoc bang con dudng tu duy
va suy luan, thi bay gio tdéinhan thirc duogc béng truc giac. T61 da thuc su
dat toi cai ma triét hoc da phai trau gidi moi c6. Toi sdng véi nhitng tu
tuong 10n lao,rang khong gian va thoi gian chi 14 nhitng tha hu 0. Toi séng
& moi thé ky. To1 vuot ra ngoai khong gian, néu mudn, t6i co thé & moinoi
va ciling khong & noi ndo. Boi vay cac nguoi giir toi & ddy hay tha toi ra, dé
t6i ti do hay troi toi lai, v6i toi déu nhu nhau ca. T6idé ¥ thay & ddy c6 mot
sO ngudi cling duge nhu thé. Nhung ddi véi da sé con lai, tinh trang nay
that kinh khing. Tai sao cac ongkhong tha ho ra? Ai can...

- Anh néi rang minh séng vuot ra ngoai thoi gian va khong gian, - vi bac si
ngat 10i - Tuy nhién khong thé khong thira nhanrang toi v6i anh hién dang &
trong cin phong nay, va bay gio - ong rat déng ho ra - 1a mudi gio rudi
ngay sau thang nim nam 18**. Anh nghi sao vé diéu nay?

- Khong nghi gi cé, vdi toi song ¢ dau va lic nao déu nhu nhau. Néu nhu
v6i t61 moi thir déu nhu nhau nhu thé, chang phai t61 & moi noi va moi lic

hay sao?

Bac si phi cuoi.
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- Mot 16gic hiém c6 - 6ng ndi va diung day - Du sao anh ciing c6 1y. Thoi
chao anh nhé. Anh ¢6 mudn hat thuéc khong?

- Cam on ong. - Anh ta dimg lai, cAm diéu xi ga va néng nay can vao dau
diéu thudc - Piéu thudc nay ciing giup suy nghi, - anh ta noi - D6 1a thé
2161, mot tiéu vii tru: mot dau 1a chat kiém, dau kia 1a axit... D6 cling 1a su
can bang cua thé gidi, trong d6 moi nguyén 1y dbi 1ap s& duge trung hoa.
Tam biét bac si!

Vi bac si di ti€p. Phan 16n bénh nhan cho dgi 6ng, ho nhoé nguoi ra khoi
giurong cua minh. Khong mot vi thu truéng nao c6 dugce su vi né€ cua thudc
cap nhu ong bac si than kinh c6 dugc noi cac bénh nhan dién cua minh.

Ngudi bénh cta ching ta ¢ lai mot minh, tiép tuc di lai khong nging trong
budng bénh. Ngudi ta mang tra téi, anh ta khong ngdi xudng, top hai hép
hét mot ca to va gan nhu trong khoanh khic dn hét miéng banh mi trang to.
Sau d6 anh ra khoi phong va di lai khong nghi may tiéng dong hd tir dau
nay dén dau kia cta ca tdoa nha, véi nhitng bude chan nhanh nhanh, ning né.
Tro1 mua, cac bénh nhan khong dugc ra vuon. Khi nguodi y si di tim bénh
nhan méi, nguoi ta chi vao cudi hanh lang: anh ta dang dung & d6, a4p mat
vao tdm ctra kinh dan ra vuon va chdm chu nhin bon hoa. Thu hat su cha
cua anh ta la mdt bong hoa do thdm thudc loai anh tuc.

- Moi anh di can - nguoi y si ndi, cham vao vai anh ta.

Khi nguoi bénh quay mat lai, vién y si suyt bat lui vi kinh hii: biét bao gian
dir, cim hon chay ruc trong d6i mat dién dai. Nhung khi nhin thay y si, anh
ta 1ap trc thay d6i nét mat va ngoan ngodn di theo dng, khong noi ning gi,
nhu dang chim dam trong suy tu. Ho di dén phong bac si. Ngudi bénh tu
minh dung 1én ban can: vién y si can cho anh ta, ghi vao s6 bén canh tén
anh ta con s6 109 phun-to[1]. Ngay hom sau 1a 107, hom tht ba 14 106.

[1] 1 phun-to (funt: can Anh) = 453,6gam (ND).
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- Néu ctr ti€p tuc nhu vay, anh ta s€ khong song duoc, - bac si ndi va ra I¢nh
cho anh ta @n udng tot hét miec.

Nhung mic du thé va mic di ngudi bénh dn ngon miéng khac thuong, anh
ta van gay di mo1i ngay, va vién y si moi ngay lai ghi nhitng s6 phun-to nho
hon, nho hon. Nguoi bénh hau nhu khong ngu, su6t ngay di lai khong
ngung.
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IV

ANH Y THUC PUQC MINH PANG 6 trong nha thuong dién, anh tham
chi y thirc duoc rang minh dang 6m. P6i khi, nhu trong dém dau tién, anh
thire gidc giita khong gian tinh ling sau mot ngdy van dong hung huc, cam
thdy tay chan ra roi va ddu nang khing khiép, nhung hoan toan tinh tao. C6
thé, hoat dong yéu Gt cua bd ndo noi con ngudi vra maoi tinh thire da lam
cho anh trong nhitng phat d6 hiéu rat rd tinh trang ctia minh va tré nén rét
khoe manh. Nhung khi ngay to1, cung vo1 anh sdng mat troi va su so61 dong
cua cudc séng trong bénh vién, thi nhiitng cdm xuc lai nhu con séng bao
trum léy anh. B0 ndo bénh tat khong thé xur 1y duge chung, va anh lai thanh
thang dién. Tinh trang cia anh 1a mot sy hoa tron ky la gita nhitng suy luan
dung dan véi nhitng hoang tudng. Anh hiéu rang xung quanh anh tat ca déu
13 bénh nhan, nhung dong thoi nhin thdy ¢ mdi nguoi trong sd ho mot
khuon mat bi an hay dang duoc che ddu, ma trude kia anh timg biét, hay
ting doc hay ting nghe noi. Cu tra trong bénh vién la nhirng con nguoi cta
moi thoi dai va moi xtr s6. O ddy c6 ca ngudi séng 1an nguoi chét. O day co
nhing thé lyc manh mé& va ndi tiéng, c6 nhimg ngudi linh bi giét trong cudc
chién gan day duoc phuc sinh. Anh nhin thdy minh ¢ trong thé gi6i than
tién, ma thuat nao do, tap hop vao trong minh tat ca strc manh cua thé gian,
va trong con phan khich cao ngao, anh cho rang minh 13 trung tdm cua thé
gidi d6. T4t ca ho, nhitng nguoi dong chi trong bénh vién cua anh, tip hop
tai day dé hoan thanh mot st ménh, ma anh hinh dung 16 mo 1a mdt viée
lam vi dai nhim tiéu diét cai 4c trén thé gian. Anh khong biét viéc d6 sd
dién ra nhu thé nao, nhung cam théy minh ¢6 du suc luc dé thuc hién né.
Anh c6 thé doc duoc v nghi ciia ngudi khac, nhin thiy trong cac sy vat tat
ca lich sir ctia chiing. Nhiing cdy du to 10n trong khu vudn ctia bénh vién ké
cho anh nghe bao huyén thoai vé nhitng diéu di qua. Toa nha, qua thyc da
dugc xay tu kha lau roi, dbi v6i anh 1a cong trinh cua Piotr Pai dé, va anh
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tin rang hoang dé da séng ¢ noi ddy vao thoi gian danh tran Poltava[2]. Anh
doc thay diéu d6 trén cac bire tudng, trén 16p vira di bong, trén nhitng mau
gach thé va nhimg vién gach men ma anh tim thay trong vuon. Toan bo lich
su toa nha dugc ghi lai trén chiing. Anh dua hang chyc, hang tram nguoi da
chét tir 1au vao trong can nha xac bé nho. Anh cham chua nhin vao 6 cira trd
tir ting ham nha xac ra vudn va trong thdy dudi anh sang phan chiéu nhap
nhoang qua 16p kinh cii k§ day bui ban nhitng gwong mat quen thudc anh da
gap day do trong doi hay trén nhitng birc chan dung.

[2] Trdn Poltava la trgn ddanh I6m dién ra ngay 27/6 (tiec 8/7 theo lich hién
hanh) nam 1709, giita mot bén la quan doi Nga dwoi su chi huy cua hoang
dé Piotr I véi bén kia la qudan Thuy Pién ciia hoang dé Charles XII, két thiic
véi chién thang ciia phia Nga (ND).

Trong khi do, troi néng am lai, cAc bénh nhan ca ngay dugc dao choi trong
vuon. Khu vuon cia ho khong rong, nhung cay cdi rAm rap, va khép noi,
chd nao co thé, déu duoc trong hoa. Nguoi giam thi bat tat ca nhitng ai con
kha nang lao dong ra lam viéc trong vuon. Ca ngay ho quét tudc, rai cat
trén 16i di, gidy co va tudi nudc cho nhitng ludng hoa, luéng dua chuét, dua
h4u va dua bé ma ho tu tay vun tréng. Go6c vuon moc déy anh dao, doc theo
n6 1a hang cdy du, con & gilta vuon, trén mot ngon gia son 1a mot bon hoa
dep nhat ca vuon: nhitng bong hoa ruc r& moc ngoai ria khoang dat phia
trén, con & chinh gitra 1a mot bong thuge duoc loai hiém gap, rit to véi
nhitng canh vang chdm do dang khoe sic. N6 tro thanh trung tim cua ca
khu vudn, vuot troi hon tit ca, va ¢ thé nhan théy nhiéu bénh nhan gan cho
né mot ¥ nghia bi an nao d6. Poi v6i bénh nhan méi, nd ciing ¢o vé gi do
khong hoan toan binh thudng, nhu mét twong dai than linh cua khu vuon va
ctia tda nha. Ven moi 16i di cling déu dugc cac bénh nhan tréng hoa. Bu moi
loai hoa c¢6 thé gip ¢ cac khu vuon Tiéu Nga: nhitng ciy hong cao, nhiing
cdy di yén thao ruc rd, nhimg bui ciy thube 14 to v6i nhitng bong hoa nho
mau hé)ng, nhirng cay bac ha, dén tia, sen can va anh tic. Cach hang hién
khong xa 1a ba bui anh tic thude giéng dac biét nao do: hoa cuia ndé nho hon
binh thuong va noi bat boi mau do choi ky la. Béng hoa nhdé d6 da lam
nguoi bénh kinh ngac vao ngay dau tién vao vién va nhin ra khu vuon qua
tdm kinh ctra.
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Lan dau tién bude ra vuon, chua roi khoi bac hién, anh 1ap tirc nhin vé
nhirng bong hoa dé ruc d6. Co6 hai bong ca thay, tinh co lai moc tach roi
khéi nhitng cay hoa khac, trén miéng dat chua dugc giay co, thanh ra bi
dam rau mudi ram rap va co dai vay quanh.

Céc bénh nhan 1an luot ra budce khoi ctra, canh d6 ¢6 mét nguoil dung canh
va phat cho mdi nguoi mot cai mil to bang vai béng c6 chir thip mau do
trén tran. Nhiing chiéc mii d6 tung ra chién tran, rdi duoc mua diu gia.
Nhung véi nguoi bénh, di nhién chir thip do dé cling mang ¥ nghia bi an
dic biét. Anh ta coi mil va ngam nhin chit thap, sau d6 nhin sang nhiing
bong hoa anh tac. Nhirng bong hoa cang do ryc hon.

- N6 dang thang - nguoi bénh noi - nhung dé roi xem.

ROi anh roi hién. Sau khi quan sat k§ va khong nhan ra ngudi canh gac
dang dmg sau lung, anh budc qua ludng hoa va chia tay vé phia bong hoa,
nhung khong dam ngat. Anh cam thay nong bong va dau nhéi trén canh tay
dang dua ra, roi sau do 13 ca than minh, duong nhu mot luéng stirc manh nao
d6 ma anh chua biét dén xuit ra tir nhitng canh hoa d6 va dam xuyén vao
toan bo co thé anh. Anh xich lai gan hon rdi dua tay vao chinh b6ng hoa,
nhu.’ng cam thay nhuf bong hoa nhé dang tu v¢, pha ra hoi doc chét nguoi.
Bau anh quay cudng, anh cd gang mot cach tuyét vong lan cubi cung va da
nam dugc cuong hoa, thi bong nhién mot canh tay ning né dit 1én vai anh.
D6 1a nguoi gac dang tam lay anh.

- Khong dugc ngat hoa - ong gia ngudi Ukraina noi - va khong dugc di trén
ludng hoa. Cac anh ¢ day rat dong, toan ngudi dién, néu mdi nguoi ngit
mot bong thi ca khu vuon tan hét - 6ng ta néi bang giong day thuyét phuc,
tay van gitr 1y vai ngudi bénh.

Ngudi bénh nhin vao mit 6ng gia, lang ling thoat khoi tay éng va di trén 16i
di trong trang thai xac dong. “Oi nhitng ké bat hanh! - anh nghi - Cac nguoi
khong thay gi ca, cac ngudi mu dén do con bao vé cho nd. Biang moi gia
minh s€ ti€u diét n6. Khong hom nay thi ngay mai ta s€ do stc véi nhau.
Néu nhu minh hy sinh, thi chang phai ciing thé théi hay sao...”
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Anh ta di dao trong vuon dén tan tbi, lam quen v&i moi nguoi va néi nhimg
chuyén ky quic, trong d6 mdi nguoi d6i thoai déu nghe thay nhiing cau tra
101 cho nhitng ¥ tuong dién rd cia ho dugc dién ta bang nhiing tir ngir 16n
x0n bi an. Ngudi bénh lac di v6i ngudi ban nay, luc di v6i nguoi khac va
dén cubi ngdy thi cang tin chic rang “tat ca da sin sang”, nhu anh ta ty noi
v6i chinh minh. Sap r6i, nhitng song sat sap bi bé gay r0i, tat ca nhiing ké bi
giam cam sé thoat khoi noi ddy va lao t6i moi néo thé gian, roi ca thé gidi
s& rung chuyén, virt bo khoi minh cai vo gia nua va hién ra trong mot vé dep
méi mé tuyét voi. Anh gan nhu quén khuay bong hoa, nhung vira ra khoi
vuon va budc 1én hién, anh lai trong thay trong dam co ram di nga toi va
bat dau dong suong hai hon than dé ryc. Anh ben tut lai sau nguoi giém thi
va cho doi thoi khic thich hop. Khong ai trong thiy anh ta nhay qua ludng
hoa, tim 14y bong hoa va vdi va gidu né vao nguyc dudi vat ao. Khi nhu:ng
canh hoa mat lanh dam suwong dung vao co thé, anh ta tai mét nhu than chét
va kinh hoang m¢ to mat. M6 hoi lanh ngat tia ra trén tran.

Nguoi ta da thip dén trong bénh vién. Trong lic cho bita tdi, phan 16n bénh
nhan Ién givong nam, chi mot sd bat an, voi va di lai trong hanh lang va cac
gian phong 16n. Nguoi bénh c6 bong hoa d6 nam trong sd ho. Anh ta di lai,
hai tay giat giat, bat chéo 4p chat trén nguc: dudng nhu anh mudn xé tan,
dap nat bong hoa gidu trong minh. Anh tranh xa nhfrng nguol khac, s¢
cham phai vat 4o cua ho. “Dung lai gan toi, dimg lai gan t61!” - anh ta hét
lén. Nhung trong bénh vién chang ai chii ¥ 1am dén nhiing giong diéu nhu
thé. Va anh ta di cang lac cang nhanh hon, sai budc chan cang lac cang
rong hon, ctr di lai nhu thé mot cach dién gian subt mot, hai tiéng déng ho.

- Ta s& dim chét nguoi. Ta s& bop chét nguoi! - anh ta gam gir gian dit.
Thinh thoang anh lai nghién rang ken két.

Trong phong in da bay bita toi. Trén nhiing chiéc ban 16n khéng trai khin,
nguoi ta dat nhitng chiéc t6 16n bang go son son thép vang dung chao lua
mach. Cac bénh nhan ngdi xudng cac day ghé, duoc phat tung lat banh mi

den. Tam nguoi dung thia gd an chung mét to chao. Mot sd ngudi hudng
ché dg an tot hon thi dugc cho ng6i riéng. Bénh nhan cua chiung ta nhanh
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chong an hét phan an cia minh ma ngudi ho 1y mang tdi, 6ng nay goi anh
vao ngoi riéng trong phong, nhung anh ta khong bang long va di ra phong
an chung.

- Cho phép toi ngdi ¢ ddy - anh ta néi voi giam thi.

- Chang I€ anh chua an sao? - nguoi giam thi hoi, chia thém chédo vao céac
to.

- To1 rat doéi. Va téi dang rat can tam bo. Toan bo chd dya cua téi 1a & thiic
an, Ong bict day, toi hoan toan khong ngu.

- An di anh ban than mén, dé co stc khée. Taras, dua cho anh ay thia va
banh mi.

Anh ta ngdi xudng bén mot cai bat va dn thém mot luong chao 16n.

- Théi, du rdi, da roi - cudi cung ngudi giam thi bao, khi tt ca moi nguoi
d3 an xong, con bénh nhan cta chung ta van tiép tuc ngdi bén céi bat, mot
tay vét chdo trong bat, tay kia gilr chat trén nguc. - Pi ra nao.

- Néu nhu 6ng biét rang t6i can phai c6 bao nhiéu strc luc, bao nhiéu 1a strc
luc! Xin tu bi€t, Nikolai Nikolaich - nguo1 bénh néi, diing 1én khéi ban va
bat tay nguoi giam thi that chit - Xin tir biét.

- Anh d1 dau vay? - nguoi gidm thi hoi véi nu cudi trén moi.

- Toi u? Khong di dau ca. Toi sé ¢ lai. Nhung c6 thé mai chiing ta khong
gip nhau. Cam on long tét cua ong.

Va anh ta lai bit chat tay nguoi giam thi. Giong anh run run, I¢ ra ra trong
mét.

- Binh tinh di nao, anh ban than mén, binh tinh nao, - nguoi giam thi dap -
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Sao lai nghi u 4m nhu thé? Lai day, ndm xudng va ngti mot gidc that ngon.
Anh phai nga nhiéu hon, néu nhu ng tt thi s& mau khoe lai.

Ngudi bénh ntrc no. Nguoi giam thi quay lai dé ra 1énh cho cac ho 1}'1 mau
chong don dep Nu:a gi0 sau ca bénh vién da ngu yén, trr mt ngudi Van dé
nguyén quan 40 nam trén giuong trong can phong & goc. Anh ta run ray nhu:
1én con sdt, hai tay 1ap cap 6m chat lay nguc, anh ta cam thay no da ngam
day thtr chat doc chét ngudi chua timg ai biét.
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SUOT PEM ANH KHONG NGU. Anh d3 but bong hoa dé, boi vi thy
d6 1a mot chién cong ma anh phai thuc hién. Ngay lan dau nhin qua khung
ctra kinh, nhiing cdnh hoa dé thim da thu hat anh, va anh cam thay rang tir
gidy phat d6 da hiéu ra st ménh nao anh phai hoan tat trén thé gian nay.
Noi bong hoa do ruc d6 tap hop tat ca cai 4c cua thé gidi. Anh biét rang tir
hoa anh tic nguoi ta 1am ra 4 phién. C6 thé ¥ tuong dang cang liic cang 16n
lén va mang nhitng hinh dang kinh khung d6 budc anh phai tao ra mot ao
anh di thuong than ky. Trong mat anh, bong hoa 1a tat ca cai ac, nd ngam tat
c4 mau nhitng ngudi vo toi (bai thé ndé méi do nhu viy), tit ca nude mat, tat
ca don dau ciia nhan loai. D6 1a mot sinh thé bi an, kinh khing, d6i 1ap voi
Chua, 14 Ariman[3] mang vo boc hién lanh v6 toi. Can phai ngit va tiéu huy
n6. Nhung thé ciing con it - khong thé dé né lic sap chét con kip trit cai 4c
clia n6 vao thé gii. Bi vay anh giau n6 trong nguc minh. Anh hi vong dén
sang bong hoa s& mat hét stcc manh. Cai ac cta nd s& chuyén vao nguc, vao
hon anh, va noi d6 no sé bi danh bai. Con néu nod théng thi anh s€ hi sinh, sé
chét, nhung s¢€ chét nhu mot chién si trung truc, nhu nguoi chién binh dau
tién cua nhan loai, boi tir trude tdi nay chua ai dam tirc khic diu tranh
chdng lai toan bo cai ac cia thé gidi.

[3] Than hiy diét trong tén gido cé ciia ngwoi Ba Tw (ND).

- Ho khong nhin thy nd. Con ta thi nhin thiy. L& nao ta dé cho né song?
Tot hon 1a phai chét.

Anh nam d6, mét nhoai trong chan chién 4o tuwong, khong co thuc nhung

van kiét strc. Budi sang ngudi y si thdy anh ta chi con thoi thop. Nhung du
thé, chi mot thoi gian sau hing khoi lai ding trdo, anh ving day khoi
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giuong va lai chay khép bénh vién nhu trudc, ndi chuyén véi cac bénh nhan
khac va véi ban than to hon, loan xi hon moi khi. Nguoi ta khong cho anh
ta ra vuon. Béc si thay anh giy di ma khong ngi, ctr di lai su6t nén ra 1énh
tiém dudi da anh mot lidu morphin. Anh khéng chéng cu, may sao lac d6
dau 6c dién rd cta anh hinh nhu lai chép nhan viéc tiém nay. Anh nhanh
chong thiép di, hoat dong dién r6 nging lai, va am diéu 6n ao khong dut
song hanh v&i anh trong luc bon chon di di lai lai d6 bién mat. Anh mé man
va lang quén tat ca, tham chi ca vé bong hoa thir hai can phai ngit.

Tuy nhién, ba hom sau anh d3 ngit no, trudc mat dng gia gac vuon luc 6ng
chua kip canh bao. Ong ta dudi theo anh. Kéu to dac thang, ngudi bénh
chay vao bénh vién, lao vé phong minh va dau bong hoa trong nguc.

- Sao anh lai ngat hoa? - ngudi gac chay theo sau anh héi. Nhung nguoi
bénh di ndm trén giuong trong tu thé quen thudc, hay tay bat chéo, bt dau
no1 lam nham, nguoi gac danh lang ling g0 chiéc mil ¢6 chi thap do anh ta
quén tra lai luc chay, roi bo di. Cudc chién déu hu 4o 1a1 bat dau. Nguoi
bénh cam thay cai 4c vuon ra thanh nhimg dong dai uén lugn nhu ran.
Chung quin quanh ngudi, siét chit chan tay anh, &m mui kinh khang cua
chung 1én khap minh anh. Anh khoc, vira cdu nguyén Chua vira nguyén raa
ké thi. Pén t6i bong hoa héo. Nguoi bénh gidm nat bong hoa di tham den,
nhdt nhitng manh vun ctia n6 vuong trén san va dem vao nha tdm. Vit cuc
hoa da bién dang vao 16 ltra d6t bang than d4, anh nhin that lau xem ké thu
clia minh chdy xéo x¢o, co lai va cudi cing bién thanh mét cuc tro trang
mém. Anh thoi phu va tat ca bién mat.

Ngay hom sau, nguoi bénh tré nang. Nguoi tai nhot, ma hom lai, hai trong
mat sdu hoam chay ruc, anh ta lao ddo, doi lic lai vip ngd, nhung van tiép

tuc di lai nhu dién va n61 khong ngung.

- T61 rat khong mudn dung bién phap manh - Bac si truong noi voi nguoi
tro 1y cua minh.

- Nhung can phai ding viéc nay lai. Hom nay anh ta chi con chin muoi ba
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phun-to. Néu tiép tuc di lai nhu thé, anh ta s& chét sau hai ngay nita.
Ong bac si tram tu.

- Ba dung morphin chua? Con cloral hydrat?

- Hom qua morphin da khong c6 tdc dung.

- Hay cho tréi anh ta lai. Nhung t6i khong tin anh ta c6 thé lanh bénh.
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VI

VA NGUOI TA TROI NGUOI BENH LAI. Anh ta nim trén giudng,
mic chiéc 40 bénh vién, bi budc chat béng nhirng dai vai gai kho rong vao
cac thang giuong sit. Nhung con dién van khong giam bét, ma lai con ting
nhanh hon. Trong nhiéu gio anh ta ra sirc thoat khoi nhiing day tréi. Cudi
cing, trong mot lan ving vay, anh bt dut dugc mot dai, giai phong doi
chan, r6i ludn ra khoi nhitng dai dy khéc, anh bat dau di lai trong phong,
hay tay van bi troi, hét 1én nhirng cau hoang dai khong ai hiéu.

- Oi troi! - nguoi gac budc vao kéu 1én - C6 quy nao giup anh ta vay!
Grishka, Ivan, lai day nhanh 1én, anh ta thao déy ra roi.

Ba nguoi cing xong t6i chd nguoi bénh, va bat ddu mot cude vat 1on rat
lau, mét moi doi voi nhitng ké tin cong va dau dén ddi voi con nguoi dang
dung hét strc tan dé tu vé kia. Cudi cing ho vat anh ta ra giudng va quin
day chat hon trudec.

- Cac anh c6 biét minh dang lam gi khong? - nguoi bénh hon hén hét 1én -
Cac anh s& chét mat! Toi di thay cai hoa thi ba moc 1én rdi. Gid nd da sin
sang r0i. Hay dé toi hoan thanh st ménh! Phai giét no, giét! giét! giét! Khi
d6 tat ca s& két thic, moi nguoi s€ dugc ctru thoat. Gia to1 co thé cr cac anh
di, nhung diéu nay chi minh tdi 1am dugc. Cac anh s& chét néu dung phai
no.

- Im nao, 6ng tudng, im nao! - dng gac gia noi, 6ng ta ¢ lai truc bén givong
bénh.

Nguoi bénh bong im thit. Anh quyét dinh danh lira nhitng ngudi gac. Nguoi
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ta troi anh sudt ngdy, va gilt nguyén nhu thé ban dém. Sau khi cho anh in
bita t0i, nguoi gac trai cai gi d6 canh giwdng va nam xudng. Mot phit sau
ong ta da ngu say, con ngudi bénh bat dau hanh dong.

Anh ta gip ca thin minh dé cham t&i thanh ngang bang st ctia chiéc
giwdong, khi ban tay gidu trong 6ng tay 4o dai 10ng thong sd soang tim duoc
nd, anh ta bat ddu cha manh 6ng tay 4o vao thanh sat. Mot lac sau miéng
vai day bi rach, va anh ta rat duoc ngon tay tré ra. Lic d6 cong viée tién
trién nhanh hon. V&i mét su khéo 1éo va linh hoat ma nguoi khdée manh khoé
¢ thé ¢6, anh thdo duoc nit budc & dﬁmg sau, cO1 nut 4o, sau do léng nghe
rat 1au tiéng ngay ctia nguoi gac. Ong gia ngn rat say. Ngudi bénh cdi 40 va
thdo day budc vao givong. Anh da ty do. Anh thtr m¢ cura, n6 bi khéda ¢ bén
trong, chia khoa c6 18 nam trong tai ngudi gic. S¢ danh thic 6ng ta, anh
khéng dam luc tai va quyét dinh ra khoi phong qua 16i cira s6.

Pém yén tinh, 4m ap va t6i den. Cira s6 mo toang, nhimng ngdi sao 1ap lanh
trén bau troi den thAm. Anh ngam chung, nhan ra nhitng chom sao quen
thudc va vui mimg cam thay chung hiéu duoc anh, thong cam véi anh. Hap
hay mat, anh nhin thay nhiing tia sing v tin ma ching gui ti anh, va y chi
quyét tim dién ro cang tang 1én. Phai bé gdy nhiing song sit, bo qua khe ho
chd 161 di moc day nhing bui ciy, vuot qua 1p tudng rao cao bang da. Noi
d6 sé& dién ra tran danh cudi cing, roi sau d6 c6 thé 1a cai chét.

Anh thir dung tay tran bé chn song, nhung st cimg khoéng bé duge. Anh
bén bén hai 6ng tay 40 bénh vién thanh mdt sgi thung, budc vao mot then
chan dugc han & dau chan song va treo ca than minh 1én d6. Sau nhirng cb
gang tuyét vong, gan nhu vat hét stc lyc con lai ciia anh, céi then cong
xuong mo ra mot 16i nhod. Anh lach qua né, lam vai, khuyu tay va hai dau
g01 dé tran tray xude hét, sau do len qua nhitng bui cay va dung lai truéce
burc tuong. Moi thir déu tinh ling, nhiing ngon dén dém sang yéu 6t bén
trong cac ctra 8O clia toa nha 16n, khong c6 mot bong ngudi bén cac 6 cira.
Khoéng ai phat hién ra anh ta. Ong gia truc bén giuong anh c6 18 dang ngu
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nhu chét. Nhitng vi sao diu dang nhap nhay chiéu nhiing tia sang xuyén toi
tim anh.

- T61 dén vai cac ban day - anh thi thao, ngude nhin bau troi.

Bi nga sau lan thir dau tién, rach buom, tay va dau géi ruém mau, anh tim
mot chd thuan tién. O chd hang rao gip buc tudng nha xic c6 may vién
gach long ra. Anh leo 1én tuong rao, bam vao canh cdy du moc ¢ phia bén
kia, va khé& khang tut theo than cdy xudng dat.

Anh lao t&1 cho quen thude gan bac tam cap. Bong hoa noi ro trén dam co
dam suong, dai hoa tham den, canh cuon lai.

- Bong cudi cung! - nguoi bénh tham thi - Tran cudi cung! Hom nay chién
thang hay 1a chét. Nhung véi ta ciing thé ca thoi. Hay doi nhé, - anh noi,
ngude nhin bau trodi - t6i sip & bén cac ban day.

Anh bt bong hoa, xé tan, vO nat, roi gilt nd trong tay, anh trd vé phong
theo duong cil. Ong gia van ngu. Ngudi bénh kho khin 1am méi dén dugc
giwdng, guc xudng bat tinh.

Budi sang, nguoi ta tim thdy anh di chét. Guwong mat anh binh than va tuoi
sang, vé kiét qué voi doi moi mong va doi mat nham nghién thé hién mot
niém hanh phuc kiéu hanh nao d6. Khi dit anh 18n cang, ngudi ta dinh g

tay anh ra dé liy bong hoa. Nhung ban tay di ctimg lai, va anh mang theo
xubng mo chién loi pham ctia minh.

1883
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Tin hiéu

SEMION IVANOV lam gic tau trén dudng sat. Tir bot gic cua anh dén ga
tiép theo 1a muoi hai dam, dén ga phia bén kia 1a muoi dim. Cach d6 bon
dam, vao nim ngoai nguoi ta khai trurong mot nha xay laa, ng khoi cta nd
nho 1én den thim sau canh rimg, con gan hon, ngoai cac bét canh khéac, gan
d6 khong c6 nha cua gi ca.

Semion Ivanov 13 ngudi 6m yéu quit queo. Chin nim trudc anh tham gia
chién tranh, lam can vu cho mot si quan va sudt dot vién chinh & cing 6ng
ta. Anh tung bi doi khat, bi rét cong, bi thi€u chay dudi néng mat troi, tung
hanh quan bén nam chuc dim trong ning chdy hay trong bang gia, doi khi
di ca duéi lan dan, nhung may man chua bi dinh vién dan nao. C6 lan trung
doan 1én tuyén dau, ca tuan 1& ban nhau v6i quan Tho: phong tuyén ta & bén
nay, cach mot quing triing 1a quan Tho, bin nhau tir sang dén téi. S quan
ctia Semion ciing & d6, mdi ngdy ba ban Semion mang tir bép n cua trung
doan ¢ trong khe nii ra cho 6ng ta Am xamdva ndéng va bita trra. Anh bé 4m
xamova chay qua khu dét tréng, dan bay chiu chiu, va vao vach da, Semion
khiép dam, bat khoc, nhung van di. Cac ngai si quan rat hai long vé anh:
ludn ludn co6 tra nong cho hg. Semion tir mat tran tro vé lanh 13n, chi ¢ tay
chan bi thap khop. Tir d6 dén nay anh trai qua bao dau kho. Lic trd vé nha,
nguoi cha gia qua doi, con trai nhd moi 1én bdn ciing chét, vi dau hong, con
lai tro troi Semion cing vo. Chang lam an gi duoc, boi tay chin sung tay
kho ma cay cdy. Ho ¢ lai lang khéng 14u, roi phai dén nhitng noi méi tim
hanh phitic. Semion cung vo lic & khu phong tuyén, lac & Kherson, lic ¢
ving song Don, nhung ching dau may man. Roi vo di 1am gitp viéc nha,
con Semion van lang thang nhu trude. Co 1an anh phai di bang tau hoa, dén
mot ga thi gdp Ong trudng ga hinh nhu 1a ngudil quen. Semion nhin 6ng ta,
ong nay cling nhin cham cham vao mat Semion. Ho nhan ra nhau: hoa ra
ong ay 1a si quan ctia trung doan anh.
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- Cau la Ivanov a? - 6ng ta hoi

- Pung thé a, thua ngai, chinh t61 déy a.

- Lam sao cau lai té1 day?

Semion ké cho 6ng ta: chuyén nhu thé, nhu thé.
- Thé gio cau di dau?

- Toi khong thé biét duoc, thua ngai.

- Sao thé d6 ngdc, sao lai khong thé biét dugc?

- Plng thé a, thua ngai, boi vi chang biét di dau. Phai im dugc mot cong
viéc, thua ngai.

Ong trudng ga nhin anh, nghi mot lic roi bao:

- Theé nay, nguot anh em a, cau hdy ¢ lai ga nay. Cau hinh nhu da c6 vo? Vg
cau dau?

- Da dtng, thua ngai, toi di co vo, ¢b Ay dang ¢ thanh phé Kursk, dang 1am
cho nha mét 6ng thuong gia.

- Theé thi viét thu cho vg, bao c¢6 ay dén day. Tién vé tau toi sé€ tra. O cho
ching t61 c6 mdt bot canh trong chd, to61 s€ xin ong gidm doc cung dudng
bo tri cho cau.

- T61 doi on ngai nhiéu lam, thua ngai - Semion dap.

Thé 13 anh ¢ lai ga tau. Anh gitp 6ng trudng ga trong bép an, bd cui, quét
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don san ga. Hai tuan sau vo anh t&i, va Semion di xe goong dén bt canh
ctia minh. Bbt canh con mdi, 4m ap, tha hd cui, mdt vuon rau nhd cua
nhiing ngudi gic trudc dé lai, va nira mau dat cay ven duong sat. Semion
mung 10, bt dau nghi chuyén tréng trot, mua bo, mua ngua.

Nguodi ta trang bi cho anh nhitng do vat can thiét: cd xanh, co do, dén pha,
coi, bua, co 18, xa beng, xéng, chdi, bulong, dai ¢, dinh tan; lai giao cho hai
cubn quy dinh va bang gid tau. Thoi gian ddu Semion dém khong ngii, hoc
thudc bang gio tau. Tau ci hai tiéng méi di qua, nhung anh di vong quanh
khu vuc ctia minh, rdi ngdi trén van trong bdt canh, cir nhin va ling nghe
xem duong ray co rung khong, tau co kéu khong. Tham chi anh con hoc
thudc ca cac quy dinh, mac du doc kho khéan, phai danh van tung chir,
nhung van hoc thuoc.

Vao mua he, cong viéc khong ning nhoc 1am, khong phai quét tuyét, tau lai
it chay qua tuyén duong nay. Semion di tudn quanh khu vuc ctia minh hai
lan mét ngay, hodc van lai bulong, san déu 16p da dam, kiém tra céc 6ng
nuéc, roi vé nha lo chuyén vuon tuge. MAi tdi chuyén trong ciy cia anh
khong thuan loi: néu dinh trong céi gi déu phai bao cho ngudi quan 1y, roi
ong nay bao 1én 6ng giam dbc cung dudng, trong khi 10i thinh cau duoc dap
lai thi tho1 vu qua mét roi. Thanh ra Semion va vo ddm budn. Hai thang troi
qua, Semion 1am quen v&i nhimg nguoi gac 1an can. Mot ong gia cu khu dé,
lac ndo ciing sin sang bi thay thé, hau nhu khong ra khoi bot canh, vo 6ng
ta tuan tra ho. Nguoi thir hai & gan ga hon 13 mét ngudi con tré, nhod con
nhung gan gudc. Semion gip anh ta 1an dau tién trén dudng ray ¢ giira hai
bt canh, lic dang di tudn. Semion bé mil nghiéng minh.

- Xin chdo, chiic sitc khoe anh ban lang giéng.
Anh ban lang giéng liéc xéo.

- Chao. - anh ta no1.
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ROi quay nguoi bo di. Cac ba vo sau d6 cling gip nhau. Vo Semion 1a Arina
chao héi chi vg hang xém, chi nay ciing changnoi nang gi, di thang. C6 lan
Semion gdp chi ta, bén hoi:

- Tai sao chong c6 khong thich noi chuyén vay ha c6 em?
Nguoi dan ba im 1dng, 161 sau do noi:

- No6i chuyén voi anh dé lam gi? Moi ngudi moi viée... i lo viéc cia anh
di.

Tuy nhién thém khoang mot thang nira thi hg lam quen v61 nhau. Semion va
Vasily gap nhau trén dudng ray, ngdi xudng mépdudng, hut thude va ké vé
cudc song ctia minh. Vasily van im ling, nhung Semion thi ké vé ngdi lang
ctia minh va vé chién dich maanh tham gia.

- Trong doi t6i da phai chiu khong it dau kho - anh noéi - ma chi c6 Chua
biét t6i con song duoc bao 1au. Chaa chang cho tdimay man. Chua cho ai sd
may thi nguoi d6 duoc huéng ma thoi. Thé ddy, ngudi anh em Vasily
Stepanych a.

Vasily Stepanych gé gd tau thudc vao thanh ray, ding day noi:

- Chang phai s6 phan gi c4, ma 1a con ngudi. Trén doi nay khong con thi
nao ac hon con ngudi. Ché soéi khong an thit chd so6i, con con ngudi thi giét
chéc 1an nhau.

- Cho s61 khong an thit cho soi, anh ban o1, dung n6i nhu vay.

- C6 sao thi t6i noi thoi. Nhung du sao van khong co gidng stic sinh nao ac

nghiét hon. Néu nhu ding c6 su ac doc va tham lam cua con nguoi thi con
c6 thé song duogc. Ai cling co tim lay anh, xau x¢ va an thit.
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Semion ngam nghi.

- T6i khong biét, ngudi anh em a. - anh noi - C6 thé 1a nhu thé, nhung diu
c6 1a nhu thé, thi cling 13 do ¥ Chua.

- Néu nhu thé - Vasily néi - thi t6i v6i anh chang can phai noi chuyén gi voi
nhau. Néu nhu moi tht toi t& déu do cho Chua, con ban than thi ngéi chiu
dung, thi anh ban a, khong con 1a con nguo1, ma la stc sinh. Té1 né1 nhu thé
day.

Anh ta quay nguoi bo di, chang thém chao tir biét. Semion ciing dimg day.

- Ban hang x6m o1 - anh kéu 1én - tai sao anh lai cdu gat nhu vay?

Hang x6m khong quay lai, van di tiép. Semion nhin theo rat lau, cho dén
khi Vasily khuat sau chd r&. Anh vé nha va noi voivg:

- Arina a, cai anh hang x6m cuia bon minh la con thi chr khong phai la
nguoi.

Tuy nhién ho khong cai co, van gdp g& va ndi véi nhau van nhitng chuyén
nhu thé.

- Chao, nguoi anh em a, néu khong cé bon nguoi kia... thi t61 vo1 anh da
chang phai ngdi trong may cai bot canh nay, -Vasily noi.

- Ngoi trong bét... ¢ sao dau, van song dugc ma.
- Song duogc, song duogc... Oi cai anh nay! Anh song lau ma hoc dugc it,

nhin nhiéu ma thay it. Mot nguoi nghéo khé trongcai bdt canh, sao goi 1a
song! Nhitng ké an thit ngudi kia dang roc ria anh, vat hét strc ctia anh, dén
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khi anh gia thi vt bo, nhur vitdéng ba dau cho lon an. Anh nhan lwong bao
nhiéu?

- It thoi, Vasily Stepanych a. Mudi hai rap.

- Con t61 thi dugc muoi ba rap rudi. To1 hoi anh, tai sao? Theo quy dinh,
moi ngudi déu nhan tir ban quan 1y sd tién nhu sau: mudi ldm rap mot
thang bao gém ca chi phi sudi 4m va dén thip. Ai quy dinh cho t6i véi anh
12 muoi hai hay muoi ba rap rudi? Ai cham mat ¢ day, ba rap hay ba rip
rudi kia chui vao tai ai? Toi hoi anh thé?... Thé ma anh bao co thé song
dugc! Anh hiéu cho, van dé khong phai 1a vé chuyén rap rudi hay ba rap
kia dau. Dau cho ho c6 tra di mudi lam rap di nita. Thang trudc toi ra ga,
ong giam doc di qua va toi trong thay ong ta, toi co vinh du thé ddy. Ong ta
& toa riéng, budc xudng san ga, ddy xich bang vang lung lang trén bung, ma
d6 hong béng md... Udng no méu cta chiing ta ma. Chao, sitc manh quyén
luc day!.. T6i khong & lai ddy 1au dau, toi sé ra di, dén dau thi dén.

- Anh di dau ha Stepanych? Ptng nui nay tréng nii no théi. O day anh co
nha, ¢ cti sudi, va cd chit dat. Vo anh thi chamchi...

- Pat voi dai! Anh cit nhin thtr manh dat cta t6i ma xem. Khong mot thi
cdy nao trén d6. Mua xuan trudc toi trong bapcai, thi quan 1y dudng t6i.
“Cai gi ddy, 130 ta ndi, tai sao khong bao cao? Tai sao trong khong phép?
Nho hét 1én cho t6i”. Lio licdé dang say. Lan khac thi chang ndi chang
rang, gudm guom... “Nop phat ba rap!..”

Vasily ngimg 101, kéo tau thudc va néi nho:

- Chi ti nira thoi t6i dd bop chét 130 ta.

- Khong, anh ban a, anh néng qua.

- T61 khong ndng, ma chi né1 va nghi thuc long théi. Lao ma con vac mat
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dén chd toi di! Toi sé thua 1én tdn giam doc cungduong. Pé rdi xem!
Roi anh ta di thua that.

Giam ddc cung duong téi kiém tra, vi ba ngdy sau d6 s& co nhimng quy 6ng
quan trong tir Petersburg dén tuyén nay: phaithanh tra, moi chuyén phai dau
vao day trude khi ho t6i. Nguoi ta rai d4 dam, san nén u duong tau, xem xét
cac thanh ta vet, vanchdt bu long, dinh e, son cac cot mdc, ra 1énh rai cat
vang trén cac duong ngang. Ba gic bt bén kia xua ca ong ldo ra gidy
cd.Semion 1am viéc ca tun, sép dat moi thir dau vao déy, stra lai cai 4o
kaftan ciia minh va chai sach, con tim bién bang dong thi laygach cha dén
sang loang. Ca Vasily cling chui vao lam. Giam déc cung duong di xe
goong tdi, bon céng nhan quay tay cdm, banhring cua kéu vo vo, chiéc xe
phong toc d6 hai muoi dim mot gid, banh xe rit 1én. Ong ta phong t6i bot
cua Semion, Semion chaytdi, bao céo theo kiéu linh. Moi th déu dau vao
day.

- Anh lam ¢ day 1au chua? - giam ddc hoi.

- Tu mung hai thang ndm, thua ngai.

- Puoc rdi. Cam on anh. Con & bot mot trim sadu muoi tu 13 ai?
Vién quan 1y (cung di voi 6ng giam dbc trén xe goong) dap:

- Vasily Spiridov

- Spiridov, Spiridov... A, d6 1a cai cdu nim ngoai anh viét nhan xét phai
khong?

- Chinh anh ta a.

- Thoi dugce roi, dén cho Vasily Spidirov xem sao. D1 nao. Cac cong nhan
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rap nguoi quay tay xe, chi€éc xe goong lai chay.Semion nhin theo chiéc xe
va nghi: “Thé nao bén do6 cling ¢o6 tro gi cho xem™.

Hai tiéng sau anh di tuan tra. Nhin thay phia dudi chd triing bén dudi dudong
tau co ai d6 dang di, trén dau thap thoang céi gi mau tring. Semion nhin k¥
- d6 1a Vasily, tay cam gy, vai deo tay nai nho, ma quan khan.

- Ban hang xom, anh di dau d4y? - Semion kéu lén.

Vasily da dén gﬁn, mit anh ta thit sic, tréng béch nhu phén, doi mat hoang
dai. Anh ta cat 15i, giong dut quang.

- Lén thanh phd - anh néi - 1én Moskva... dén tong hanh dinh.

- Pén tong hanh dinh... Anh di thua kién hay sao? Thoi bo qua di, Vasily
Stepanych, hay quén di...

- Khong, ngudi anh em a, t6i khong quén. Qua mudn dé quén rdi. Anh thay
day, han danh vao mit toi, chay ca mau. Trong khi t6i con song, toi s&
khong quén, to1 s€ khong dé yén nhu vay. Phai day cho chiing mét bai hoc,
quan hut mau...

Semion nim lay tay anh ta:

- Hay khoan, Stepanych, t6i khuyén anh ddy: tot hon dimg 1am thé.

- Cai gi 1a t6t hon! Ty t6i biét diéu gi khong nén lam. Anh néi ding vé
chuyén s phan. Néu vi ban than minh thi t6t hon khong lam, nhung can
phai dau tranh vi chan 1y, nguoi anh em a.

- Nhung ndi t6i nghe, sao dén nong ndi nay?

- La thé nay... Lao ta kiém tra moi thir, xuong xe goong, vao bot xem xét.
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T6i biét 130 s& xét git, nén moi ther d3 lam dau vao day. Lio di dinh di,
nhung t6i khiéu nai. Lo 1ap tirc hét 1én. “Pang thanh tra nha nudc, quan
trong nhu vay, ma may lai khiéu nai chuyén vuon rau nha may! Cac ¢b van
co mat sép t61, ma may lai 161 bép cai ra!” T61 khong nhin duogc, noi lai,
khong c6 gi quéa lam, nhung chic lam l3o tu ai. Thé 1a 1do danh t6i... Quy
tha sy nhan nhin cta ching ta! L& ra phai cho ldo ta... thé ma toi lai chi
dimg duc ra, cir nhu 3o ding ly. Bon ho di khoi, to1 mdi tinh ra, bén rua
mat va ra di.

- Thé con bt canh thi sao?

- Vo t61 ¢ lai - anh ta tho o - ma d6 1a viéc cua ho, duong cling cua ho ma!
Vasily dirng day, dom chan di.

- Tam biét, Ivanych, khong biét toi c6 tim dugc cong 1y hay khong.

- Khong 1€ anh di bd sao?

- Toi ra ga, 1én tau chd hang, dén mai 1a toi Moskva.

Nhitng ngudi lang giéng tam biét nhau, Vasily ra di, anh ta di rat 1au. Chi vo
lam viéc thay cho anh ta, dém ngay khong ngu, ngong cho chong hoc hac ca
nguol. Bén ngay thr ba doan thanh tra té1: ddu may hoi nudce, roé1 dén toa
hang va hai toa hang nhat. Vasily van chang thay dau. Sang ngay thu tu,
Semion gdp chi vg: mat chi sung hup vi khoc, mat do hoe.

- Chéng c6 vé chua? - anh hoi.

Nguoi dan ba khoat tay, bo di chang néi chang rang.

skekok
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Semion thud nhé da hoc dugc cach 1am sdo tir dng sdy. Anh dbt tim cong
sdy, duc 16 nhitng vi tri can thiét, lam 16 thoi & cudi va chinh cho that khéo
dé co thé thoi dugc. Anh 1am rat nhiéu sio vao nhing lic rdi rdi va cung
ngudi nhan vién quen trén tau hang mang dén cho trén thanh phd, ¢ d6
nguoi ta tra anh mdi ciy sdo hai cd péch. Ngay thtr ba sau dot thanh tra, anh
dé vo ¢ nha don chuyén tau sau gio chiéu, con minh cam dao vao rimg cét
sdy. Anh to1 cudi khu vuc ctia minh, chd khuac quanh duong tau, roi roi khoi
u duong tau, di qua khu ring phia duéi nai. Di khoang ntra dim 13 dén mot
cai dAm rong, canh d6 moc 1én nhitng bui sy dung lam sdo cuc tdt. Semion
cat ca bo sdy roi di vé. Anh di qua rimg. Mat troi da xudng thap, yén ling
nhu to, chi nghe tiéng chim chiém chiép va tiéng g muc dudi chan kéu
rang rac. Pi thém mot doan nita, sép dén chd duong tau, chot anh nghe nhu
c6 tiéng gi d6, nhu tiéng sat dap vao nhau keng keng. Semion budc nhanh
hon. Thoi gian nay khong c6 vy stta chita nao trong khu vyc cua anh.
“Chuyén gi vay nhi? - anh nghi. Anh ra khoi rung, truéc mat anh la y
duong sat nho cao, phia trén duong tau c6 mot ngudi dang ngdi xom 1am gi
d6. Semion ron rén lai gan, nghi chic ké nao dang dinh an cap cac dai bc.
Ngudi dan ong kia dimg ddy, tay cam xa beng: anh ta di dung xa beng ndi
long dudng ray, dich chuyén né sang bén. Mit Semion tdi sdm, anh muébn
kéu 1én nhung khong thé. Anh nhin thdy d6 1a Vasily, bén chay lao tdi,
nhung anh ta di cam xa beng va ecu khoa hap tap tut xuéng phia bén kia u
duodng tau.

- Vasily Stepanych! Oi trdi oi, anh ban oi, quay lai di! Pua xa beng day! Ta
dat lai duong ray, s& khong ai biét dau. Quay lai di, Chua tha toi cho anh.

Vasily khong quay lai, di thang vao trong rimg.

Semion dung trén duong ray bi x0 léch, budng roi ca bod 6ng say. Chuyén
tau dang t6i khong phai tau hang, ma 1a tau hanh khach. Khong thé dimng n6
lai dugc, khong c6 co hi¢u. Ciing khong dat lai thanh ray vé chd cii dugc,
khong thé dung tay khong van dinh. Phai chay thoi, chay ngay vé bét canh
ldy d6 nghé. Chua oi, gitup con!
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Semion chay dut ca hoi vé hudng bét ciia minh, vira chay vira vap ngd. Anh
da qua khoi canh rung, cach bot canh chi con khong hon mdt dam, phia nha
may di nghe tiéng coi hu. Sau gio rdi. Hai phit nita chuyén tau bay gio s&
chay qua. Oi Chua oi! Hiy ctru nhiing linh hon v6 toi! Semion nhu thay
trudc mat chiéc dau may xe Itra trat banh trai khoi duong ray, rung chuyén,
1at nghiéng, giat nhimng thanh ta vet giy tung, chd do 1a khiic dudng quanh
co, con tau s€ lan tor u duong tau cao muoi mdt xagien xuéng, con 0 kia,
trong khoang tau hang ba chat cimg nguoi, nhitng da tré con...Chung gio
dang ngdi trén tau, vo tu chang biét gi. Chua oi, cho con biét phai lam gi
day!.. Khong, chay dén bt rdi quay trd lai thi khong kip nira roi...

Semion khong chay vé bdt nita ma quay nguoc lai, chay nhanh hon trude.
Chay nhu dién, khong biét chuyen gi s& xay ra. Anh chay vé phia chd thanh
ray bi léch, nhiing ong sdy nam lan 16¢c. Anh thiy tau dang t6i. Nghe thay
tiéng coi hu xa xa, nghe thiy tiéng cac thanh ray bat dau rung lén nh1p
nhang, nhé nhe. Khong con stc chay thém nita, anh diung lai cach chd
khung khiép kia khoang mdt trim xagien, trong dau bong loé sang. Anh bo
mil, gidt 16p khan vai 10t bén trong, rat con dao dit trong tng, 1am dau
thanh, lay Chta ban phudc cho con!

Semion dam dao vao céanh tay trai phia trén khuyu, mau phot ra thanh dong
nong hoi. Anh 13y chiéc khan tham mau, vuot phang, trai ra, budc vao cay
gay va dung thanh mot cay co do.

Semion dung vay 14 cd, doan tiu da hién ra. Néu nguoi 1ai tau khong nhin
thay anh, van tién lai gan, cach mdt tram xagien thi khong ngan duoc con
tau nang né do!

Méu van ctr chay, anh ap chit vét thuong vao canh suon, nhung mau khong
cam lai. Han la anh da dam qua sau vao tay. Pau anh choang vang, trong
mat day rudi bay, rdi sau d6 hoan toan toi sam, tai keu ong ong. Anh khong
nhin thdy doan tau, ciing khong nghe thay tiéng On, chi mot y nghi trong
dau: Minh s& khong tru duoc, minh s& ngd xudng, danh roi cd hiéu, tau sé
chay qua chd minh... Chua oi ctru véi, cho ai téi thay con...
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Roi anh thay tbi den, dau tréng rong, tay budng co. Nhung 14 ¢ ddm mau
khong roi xudng dat. Mot ban tay ai do da chop lay n6 va vung 1én trude
doan tau dang lao t&i. Nguoi lai tau nhin thay, dong van di€u hoa va ham
phanh. Poan tau dung lai.

Moi nguoi nhay khoi cac toa tau, xim dong lai. Ho trong thdy mot nguoi
nam bat tinh, dam dia mau, nguodi kia dirng canh v61 miéng gié dam mau
budc vao dau cay gay.

Vasily dao mat nhin moi ngudi, roi cti dau:

- Hay tréi to1 lai, - anh ta noi - chinh t61 da lam lIéch duong ray.

1887
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Con éch du hanh

NGAY XUA NGAY XUA c6 mét con éch op séng & trén thé gian. No
ngoi trong dam, bat mudi mong, mua déng kéu 6m dp cung véi lil ban. Va
né co thé sdng yén 6n ca thé ky néu nhu khong bi mot con co an thit.
Nhung roi xay ra mot su cd.

Mot 1an n6 ngoi trén khic ré cAy nho 1én khéi mit nuée va thudng thirc con
mua nho am ap.

“O1 chao, hom nay thoi ti€t am uét tuyét voi lam sao! - nd nghi - Pugc song
trén doi that sung sudng lam sao!”

Con mua rac nudc xudng tam lung bong nhiy sic sd cla nd, nhiing giot
mua chay xuéng bung va chin né, va diéu nay that dé chiu kinh khung, dé
chiu dén ndi nd suyt nita kéu 1én 6m Op, nhung may qua nhd ra, rang da
sang mua thu, ma mua thu thi éch khong 6p oap, chi vao mua xuan thoi, va
néu om op thi nd c6 thé ha thap pham gia éch cta né. Boi vay nod im ling va
tiép tuc khoan khoai huong thu.

Bdng nhién mot Am thanh rin rit, roi rac vang 1én trong khong khi. C6 giéng
vit nhu thé: khi chiing bay, canh cia ching dap trong khong khi nghe nhu
dang hat, hay noi1 dung hon 1a nhu dang huyt gié. Phu-phu-phu-phu - vang
lén trong khong gian khi mot dan vit nhu thé bay qua phia trén cao, ma
chang trong thay chung dau vi chung bay cao qua. Lan nay thi 1i vit vé
thanh ntra vong tron rat rong, ha canh va dau xuéng chinh cai ddm noi con
éch sinh song.

- Cac, cac! - mot con vit no1 - Con phai bay xa lam, phai ki€m an mdt chut.
. 2 . v .
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Con éch tirc thi an trén. Mic du né biét 1 vit s& khong an mot con éch op to
béo nhu néd, nhung van dé phong bét tric, né rac xudng dudi cai ré cay. Tuy
nhién, nghi lai, né quyét dinh 16 cai dau v6i doi mat 16i 1én khoi mat nudc:
n6 rat mudn biét lii vit bay di dau.

- Cac, cac! - mot con vit khac noi - tro1 da lanh r61! Nhanh nhanh bay vé
mién nam thoi! Nhanh nhanh vé mién nam thoi!

Va cd Ii vit 6n ao cac cac t6 y dong tinh.

- Cac ban vit 01! - con éch manh dan cat 161 - mién nam noi cac ban bay téi
13 gi vay? Xin thir 16i vi toi da 1am phién.

L vit quay quanh con éch. Ban dau chung khao khat dn nd, nhung r6i con
nao ciling nghi con éch to qua khong thé nudt qua co6 dugc. Ching bat dau

kéu 1én, canh dap phanh phach:

- O mién nam thich lam! O d6 bay gio am ap! O d6 c¢6 nhirng cai dam am
ap tuyét voi! Sdu bo & d6 nhiéu lam sao! O mién nam thich lam!

Chung kéu to dén do con éch diéc ca tai. Kho khan [dm né méi lam chung
im lang va yéu cau mdgt con vit ma nd nghi c¢6 1€ béo nhat va thong minh
nhat trong 10 vit gidi thich cho n6 mién nam la gi. Khi con vit ké vé mién
nam, con €ch trd nén hao hing, nhung cudi cung van hoi, bdi ndé von rat
than trong:

- O d6 ¢6 nhiéu mong va muoi khong?

- O1, ca dong! - con vit tra loi.

- Op Op! - con €ch no1 va lap tirc nhin quanh xem ¢6 ¢6 ban €ch nao & do co
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thé phé phan n6 vi da Oop oap vao mua thu khéng. N6 da khong thé kim
duoc tiéng 6p, dau chi mot lan.

- Hay cho t61 theo cung véi!

- Ban lam t6i ngac nhién day! - con vit kéu 1én - Lam sao chung t6i cho ban
theo dugc? Ban lam gi c6 canh.

- Thé khi nao cac ban di?

- Sap roi, sap roi! - ca 1a vit dong thanh - Cac, cac, cac, cac! O day lanh
lam! Vé mién nam tho1! V& mién nam thoi!

- Lam on cho t6i suy nghi nam phut théi, - con éch ndi - t6i quay lai ngay
day, co 1€ to1 s€ nghi ra cai gi d6 hay ho.

Va né tir khuc ré cAy noi méi tréo 1én lan nira, nhay bdp xudng nudc, hup
xudng bun va ric ca minh vao trong d6 dé nhitngké bén ngoai khong can
tré né suy nghi. Nam phut trdi qua, 1ii vit di sira soan bay, thi bong tir dudi
nuéc, gan khiic cay noi con échda ngdi, nhd 1én cai mdm cia nd, véi mot vé
bung sdng ma chi c6 mot con &ch mai thé hién duoc.

- T61 nghi ra r6i! Tim ra rdi! - né ndi - Hai ban vit hay ngam hai dau mot
canh cay trong mo, con to1 s€ bam vao gifta canhcay do. Cac ban s€ bay,
con toi thi di! Chi can céc cac ban khong cac cac, con t61 thi khong op Op,
thi moi chuyén s¢€ tuyét voi!

Mic du phai im lang va mang theo con éch diu rat nhe bay hang ngan dam
chang phai 13 vui tha gi, nhung su thong minh ctacon éch da lam 1 vit
phan chan, dén ndi chiing dong long chiu mang né theo. Chung quyét dinh
cu hai tiéng lai doi phién mot 14n, vaboi s con vit, nhu trong cau dd, rat
d6ng, gap hai lan, roi lai hai 1an nira, rdi lai thém mot nira, roi lai thém phan
tu, trong khi conéch chi c6 mot, nghia 1a mdi con khoéng phai mang con éch
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bao nhiéu. Chang tim thdy mot nhanh cdy chic chan, hai con vit lay
mongam hai dau, con éch ngdm vao khuc giira, va ca dan bay 1én khong
trung. Con éch hét hoén vi do cao nd duoc nhic lén, ngoai ra,lli vit bay
khong déu va co kéo nhanh ciy. Con éch ti nghiép dong dua trong khong
gian nhu cha hé bang gidy, rang hét sirc nghiénchat ham dé khong bi tudt ra
va roi xudng dat. Tuy nhién, né nhanh chéng quen véi tinh trang ctia minh
va tham chi bat dau ngdnghiéng ngim nghia. Ludt nhanh bén dudi no l1a
nhimg canh ddng, thao nguyén, nhimg dong séng va nhimg diy ndi. Rat
kho ngamchung bai dang bi treo trén nhanh cdy, nd chi c6 thé nhin ra sau va
1én phia trén mot chat, nhung du sao van thiy dugc mét it va camthay rat
sung suong, tu hao.

“Minh d3 nghi ra cach hay nhu thé day” - no nghi vé ban than.
Con 1ii vit bay theo sau cip vit dang mang con éch, kéu am 1 khen ngoi né.

- Con éch cua ching ta c6 cai dau thong minh dén ngac nhién - ching noi -
tham chi gitra loai vit ching ta cling hiém c6 aidugc nhu thé.

Con éch cd gang kiém ché khong cam on 1ii vit, bdi nhd rang néu mo miéng
thi n6 s& bi roi tir trén d6 cao khung khiép. Nonghién ham chit hon va
quyét chiu dung. N6 cr dung dua nhu thé sudt ca ngay. Nhitng con vit doi
ca trong lic bay, khéo 160 ddplay nhanh cay. Viéc ndy rat so, khong chi mot
lan con éch suyt kéu 6m op vi kinh hii, nhung rat can phai gitr dugc tinh
than, ma nothi gilt duoc.

Chiéu t6i, ca dan ding lai trén mot cai dam nao d6, lac binh minh 1én, bay
vit cing con éch lai 1én dudng, nhung 1an nay vikhach du hanh dé co thé
nhin ngidm dé& hon nhiing thr trén dudng di da ngdm vao nhanh ciy véi tu
thé lung va dau ¢ phia trude, conbung & sau. Bay vit bay trén nhitng canh
dong da gat, trén nhimg khu rimg 14 da chuyén vang, trén nhitng ngoi lang
day laa mi chatthanh dong, vong t6i tir d6 tiéng ngudi tro chuyén va tiéng
dap lha. Moi ngudi nhin 1€n dan vit va nhan théy co gi la la trén do beén
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laytay chi tré. Con éch hét sttc mong mudn duogc bay gan xudng dat dé cho
ho trong thdy nd va nghe duge xem ho néi gi vé nd. Lan nghi tiép theo, nd
bao:

- Ta c6 thé bay khong cao qua nhu viy dugc khong? Po cao lam toi bi
chong mit, toi so s& ngd xudng néu bdng nhién bi kho chiu.

Nhitng con vit tot bung hira s& bay thip hon. Ngay hom sau, chung bay thap
dén ndi co thé nghe thiy nhiing tiéng noi:

- Trong kia, trong kia! - bon tré con & mdt lang kéu lén - 1t vit mang theo
con éch!

Con éch nghe thiy, tim né nhay 1én vi sung sudng.

- Trong kia, trong kia! - nhiing nguoi 1on & mot lang khéac kéu 1én - that ky
diéu lam sao!

“Khong biét ho c6 biét diy 1a do minh nghi ra, chir khong phai do 1ii vit
khoéng nhi? - éch 6p nghi.

- Trong kia, trong kia! - nguoi ta kéu Ién & lang thir ba - Ky diéu lam sao!
Ai ma nghi ra cai tro khon ngoan thé nhi?

Con éch khong kiém ché dugce nita, quén ca can trong, ra strc hét vang:
bo 1a t6i! La toi!

Cung vdi tiéng kéu do, né bay 16n ting phéo xudng dat. Bay vit kéu toang
1én, mot con dinh vira bay vira tom léy nguoi ban déng hanh to1 nghiép,
nhung bi truot mat. Con éch tung ca bon cang lao nhanh xuéng dat, nhung
boi dan vit bay nhanh qua nén né khéng roi xubng vi tri bén dudi chd nod
mé mdm kéu 1a mdt con duong dat cung, ma ¢ xa hon rat nhiéu, va diéu do
that 13 may cho né, vi nd da roi tdm xudng mot cai hd ban thiu & bia lang.
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Con éch nhanh chéng nhé 1én khoi mat nudc va lap tie lai nong nay hét to
hét sic :

- b6 1a to1! La to1 nghi ra do!

Nhung xung quanh n6 chang c6 ai ca. Lii éch dia phuong s¢ hii bai bi x40
dong bat ngo tron ca xudng nude. Khi bat dau nho 1én lai, chung nhin ké
méi toi day ngac nhién.

Va con éch ké cho chiing cdu chuyén ky diéu, rang nd dﬁ suy nghi ca doi,
cu01 cung phat minh ra mot phuong thirc du hanh méi rat dic biét bang vit,
rang no co nhitng con V1t ctia riéng minh, chiing dua n6 di bat ¢ noi dau nod
thich, rang n6 da & mién nam, noi rat tuyét voi, noi cé nhitng cai ddm am ap
va c6 rat nhiéu mudi mong va du cac loai con trung ngon lanh khac.

- Toé1 ghé tham xem cac ban song ra sao, - n6 noi - Toi s€ & day vdi cac ban
dén mua xuan, cho t&1 khi 10 vit cua t61, 10 vit ma t61 da tha di, quay trd lai.

Nhung 1 vit khong bao gio tré lai. Ching tuong rang con éch op da chét
tan xac khi roi xuong dat, va rat thuong x6t no.
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