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Giới thiệu

Giờ đây, cái tên Warren Buffett không còn mấy xa lạ với mọi người ở
khắp các châu lục, bởi vì con người này có một tầm ảnh hưởng vô cùng
rộng lớn và luôn có mặt trong danh sách những người giàu nhất thế giới
suốt hai thập kỷ vừa qua.

Song, ít ai biết rằng, vị tỷ phú 80 tuổi đáng kính ấy, “nhà hiền triết vùng
Omaha” của Hoa Kỳ thuở thiếu thời lại là một cậu học sinh thường bị
điểm kém, từng bỏ nhà đi hoang, nhiều lần tham gia đánh cắp những
món đồ thể thao từ cửa hiệu Sears, điều hành một lộ trình giao báo năm
13 tuổi, mua một trang trại 40 mẫu Anh vào năm học lớp 10, bị trường
Harvard từ chối, có một cuộc tình “đầy sóng gió” với Hoa hậu Nebraska
1949 Vanita Mae Brown, từng là một “tín đồ” trung thành có thâm niên
hàng chục năm của Pepsi trước khi chuyển sang uống Cherry Coke của
Coca-cola từ năm 1987, kết thân và xem vợ chồng tỷ phú số 1 thế giới
2009 Bill Gates và Melinda Gates gần như con ruột nhưng không bao
giờ đầu tư một đồng vào “đế chế” Microsoft hùng mạnh, cùng vô số
những thương vụ đầy táo bạo mang đến cho ông những thành công tột
bậc (và một vài thất bại “nho nhỏ”) dọc theo chiều dài sự nghiệp của
ông... cho đến khi đọc The Snowball - Hòn Tuyết Lăn, quyển tự truyện về
cuộc đời và sự nghiệp của Warren Buffett do Alice Shroeder chấp bút
theo đề nghị của chính ông.



Đó là mùa đông thứ chín trong cuộc đời của Warren. Cậu đang nghịch
tuyết ngoài sân cùng Bertie, cô em gái nhỏ của mình.

Warren đưa tay đón từng bông tuyết trắng tinh đang rơi xuống từ trên
tận trời cao rồi đặt vào lòng bàn tay kia cho đến khi cậu có một nắm
bông tuyết đầy ắp. Cậu ém chặt và vo nó lại thành một viên bi rồi đặt
xuống đất. Viên bi bắt đầu lăn chầm chậm sau mỗi cú hích của cậu và

ngày càng to ra vì tích thêm nhiều tuyết trên đường lăn của nó. Cậu lăn
nó xuyên qua thảm cỏ nhà mình, lúc này đã phủ tuyết trắng xóa, chẳng
mấy chốc cậu đã chạm đến mí vườn. Một thoáng ngập ngừng, cậu quyết

định tiến lên và lăn viên bi sang thảm cỏ của những nhà kế cận.

Và kể từ đó, Warren tiếp tục lăn quả bóng tuyết của mình đi khắp trên
thế giới...



PHẦN I


 ẢO TƯỞNG


 (The Bubble)



1. HÃY CHỌN CÁCH KHIÊM TỐN HƠN

Omaha, tháng Sáu năm 2003

Bắt chéo hai chân nơi đầu gối, Warren Buffett đong đưa trên chiếc ghế
lắc lư sau chiếc bàn gỗ trơn láng mà cha ông, Howard Buffett, vẫn
thường ngồi trước đây. Chiếc áo vét-tông đắt tiền nhãn hiệu Zegna
choàng qua vai ông như vừa lấy xuống khỏi giá treo mặc vào mà không
thử lại số đo. Ông thích vận chiếc áo đó suốt ngày từ sáng đến tối bất kể
mười lăm nhân viên đang làm việc bên cạnh ông tại trụ sở chính của
Bershire Hathaway ăn mặc tềnh toàng hay trịnh trọng đến mức nào.
Chiếc áo sơ-mi bên trong, luôn là màu trắng, có cổ hơi nhỏ làm cho
chiếc cà-vạt trông như muốn bung ra khỏi cổ áo ông. Hình ảnh này cho
thấy vị doanh nhân đã qua rồi thời trai trẻ, dường như ông đã quên lấy lại
số đo mới trong suốt bốn mươi năm qua.

Hai tay ông đan vào nhau rồi luồn bên dưới mái tóc bạc óng ánh và đỡ
lấy đầu từ phía sau. Một vạt tóc khá dày nhưng rối, có lẽ được ông chải
bằng chiếc “lược-năm-răng”, nổi bồng bềnh trên mái tóc như một gờ dốc
lớn trong môn nhảy tuyết tốc độ cao (ski jump), được vén lên trên và tràn
xuống chạm vành tai phải. Hàng lông mày rậm bên phải chạy dài miên
man về hướng vành tai phải như muốn “giao lưu” với cái đuôi của vạt
tóc đặc biệt đang phủ lấy bên dưới nó một gọng kính đồi mồi. Hàng lông
mày này trông lúc thì hoài nghi, lúc hiểu biết, nhưng cũng có lúc như để
che giấu một điều gì đó. Ngay lúc này đây, trên gương mặt ông là một nụ
cười hiền lành tinh tế càng làm cho hàng lông mày bướng bỉnh bỗng trở
nên quyến rũ một cách kỳ lạ. Tuy nhiên, đôi mắt màu xanh nhạt của ông
lúc này cho thấy ông đang rất tập trung và rất nhiệt thành.

Quanh ông là những biểu tượng và vật lưu niệm của 50 năm qua. Bên
ngoài sảnh trước phòng làm việc của ông là những tấm ảnh lớn chụp đội



bóng Cornhuskers của Nebraska, quê hương ông, một tấm chi phiếu tiền
thù lao ông được nhận khi tham gia một chương trình truyền hình nhiều
tập, một thư đề nghị (nhưng không bao giờ được chấp thuận) đầu tư vào
một hedge fund[1] tên là Long-Term Capital Management và rất nhiều
hình ảnh về những sự kiện đáng nhớ của Coca-Cola. Trên bàn nước
trong phòng làm việc của ông là một chai Coca-Cola truyền thống. Một
chiếc găng bóng chày được đổ trong một khối lớp thủy tinh acrylic sáng
loáng. Phía trên ghế sofa là một tấm giấy chứng nhận hoàn thành khóa
huấn luyện Nói trước Công chúng của Dale Carnegie vào tháng Giêng
năm 1952. Tấm ảnh thời ông làm nhà đào tạo huấn viên của Tập đoàn
Tài chính Ngân hàng Wells Fargo được chưng trên đỉnh kệ sách. Một
Giải thưởng Pulitzer 1973 dành cho tờ the Sun Newspaper of Omaha mà
ông có phần sở hữu. Khắp gian phòng là sách và các loại báo chí. Ảnh
gia đình và bạn bè ông phủ đầy các mặt bàn lớn nhỏ và bên hông phía
sau bàn làm việc của ông là một chiếc máy vi tính. Đập vào mắt của mọi
vị khách đến thăm là bức chân dung cha ông được treo trang trọng trên
bức tường ngay sau bàn làm việc của ông.

Mặc dù buổi sáng cuối xuân Omaha quyến rũ đang vẫy gọi bên ngoài
cửa sổ, nhưng những chiếc lá sách gỗ màu nâu vẫn được đóng kín. Chiếc
ti-vi hướng màn hình về phía bàn làm việc của ông được chuyển sang
kênh CNBC, âm thanh luôn được đặt ở chế độ không tiếng, những hàng
tin tức chạy liên tục bên dưới chân màn hình mới chính là “món ăn”
hằng ngày của ông. Năm này sang năm khác, ông rất vui vì hầu hết các
thông tin này thường có liên quan đến ông.

Tuy nhiên, chỉ một vài người thực sự hiểu rõ ông. Tôi quen ông từ sáu
năm trước, ban đầu với tư cách là một chuyên viên phân tích tài chính
chịu trách nhiệm về cổ phiếu của Berkshire Hathaway. Theo thời gian,
mối quan hệ giữa chúng tôi trở nên thân tình và tôi ngày càng hiểu rõ
ông hơn. Lúc này, chúng tôi đang ngồi trong phòng làm việc của ông bởi
ông không có ý định tự mình viết quyển sách này. Đôi lông mày bướng
bỉnh như nhấn mạnh thêm lời ông nói: “Alice, cô làm việc này tốt hơn
tôi. Tôi rất vui vì cô đã nhận viết quyển sách này.” Tại sao ông vẫn cố



tình nói ra điều tưởng đã rất hiển nhiên đó giữa hai chúng tôi? Bởi vì,
chúng tôi bắt đầu cuốn sách từ những gì gần gũi nhất trong trái tim ông.

“Mọi việc bắt đầu như thế nào, Warren? Có phải đó là sự thôi thúc mạnh
mẽ trong việc kiếm được thật nhiều tiền?”

Ánh mắt ông thoáng vẻ xa xăm và những ý nghĩ bỗng dồn dập ùa về
trong ký ức. Warren mở đầu câu chuyện cuộc đời ông thế này:

- Balzac[2] nói rằng đằng sau mỗi gia tài là một tội ác[3], điều đó không
đúng tại Berkshire này.

Warren đứng dậy khỏi bàn làm việc và sải bước ngang phòng như để
đánh thức dòng hồi tưởng. Rồi ông an tọa trong chiếc ghế bành bọc gấm
viền những sợi kim tuyến vàng óng, nghiêng người về phía trước trông
giống như một cậu học trò nhỏ đang tự hào kể về mối tình đầu đẹp đẽ
của mình hơn là một nhà tư bản tài chính lừng lẫy thế giới bảy-mươi-hai-
tuổi. Câu chuyện sẽ được diễn giải như thế nào, tôi cần phải phỏng vấn
những ai, bao nhiêu người và sẽ viết gì đây? Warren nói rằng tất cả đều
do tôi quyết định. Ông nói rất nhiều về bản chất con người và sự mong
manh của ký ức, rằng “bất cứ khi nào lối thuật chuyện của tôi khác với
một ai đó, cô hãy chọn cách khiêm tốn hơn.”

Trong rất nhiều bài học tôi học được ở ông, những bài học quý giá nhất
đơn giản lại xuất phát từ việc quan sát ông. Và đây là bài học thứ nhất:
Dẹp bỏ sự khiêm tốn thái quá.

Thực ra, không có nhiều lý do để không chọn cách thể hiện khiêm tốn,
khi tôi làm điều đó, thì đó là vì chất con người chứ không phải vì sự
mong manh của ký ức. Một trong những dịp để tôi thể hiện điều đó đã
xảy ra tại Sun Valley vào năm 1999.



2. THUNG LŨNG MẶT TRỜI

Idaho, tháng 7 năm 1999

Warren Buffett bước ra khỏi xe và lấy chiếc cặp hồ sơ từ trong cốp sau.
Ông đi nhanh giữa hai hàng trụ căng dây xích i-nox sáng lóa xuyên qua
cổng kiểm tra để ra điểm đỗ máy bay - nơi một chiếc phi cơ nhỏ màu
trắng gắn động cơ phản lực Gulfstream IV - cỡ thương mại dành cho các
đường bay ngắn nhưng thuộc vào loại máy bay tư nhân lớn nhất thế giới
vào năm 1999 - đang đậu chờ ông và gia đình. Một trong những viên phi
công đón lấy chiếc va-li từ tay ông và xếp nhanh vào khoang hành lý.
Mọi phi công mới bay với Buffett lần đầu tiên đều rất ngạc nhiên khi
thấy ông tự lái xe ra sân bay và tự tay xách hành lý. Ông bước lên cầu
thang máy bay và mỉm cười chào toàn thể nhân viên phi hành đoàn -
trong đó có một vài người mới - rồi đi thẳng tới chỗ ngồi bên cạnh cửa
sổ, nơi ông sẽ không nhìn ra ngoài, dù chỉ một lần, trong suốt chuyến
bay. Tâm trạng ông rất vui vì ông đã chờ đợi chuyến đi này suốt mấy
tuần qua.

Peter và Jennifer, hai vợ chồng con trai ông và hai đứa cháu nội, cùng
con gái ông, Susan và bạn trai của cô đều đã yên vị trong những chiếc
ghế bọc da quanh bar cà phê giữa gian phòng dài gần 14 mét bên trong
thân chiếc máy bay tư nhân hạng nhất này. Họ dịch ghế ra xa khỏi những
bức vách có gờ cong để nhường khoảng trống cho các tiếp viên khi mang
cà phê, các loại bánh, trái cây và nước giải khát ra phục vụ. Một chồng
tạp chí nằm bên cạnh ghế sofa, có thể “điểm mặt” các tạp chí danh tiếng
như: Vanity Fair, the New Yorker, Fortune, Yatching, the Robb Report,
the Atlantic Monthly, the Economist, Vogue, Yoga Journal. Tiếp viên đã
đặt mua riêng cho Buffett một chồng báo khác và một túi đầy những hộp
khoai tây chiên giòn cùng những lon Cherry Coke có màu rất hợp với
chiếc áo gi-lê màu đỏ Nebraska của ông. Ông khen cô đôi câu và trò
chuyện dăm ba phút nhằm ổn định tinh thần cô khi lần đầu tiên cô bay
cùng ông chủ của mình. Rồi ông nhờ cô thông báo với các phi công rằng
gia đình ông đã sẵn sàng cất cánh. Xong, ông bắt đầu chăm chú vào một



tờ báo trong khi máy bay chuyển bánh ra đường băng để cất cánh lên độ
cao 12.000 mét cách mặt đất chỉ ít phút sau đó. Trong hai giờ tiếp theo,
sáu người kia tùy ý tận hưởng mọi thứ xung quanh ông: xem phim,
chuyện gẫu, gọi điện thoại vệ tinh... Trong lúc đó, một tiếp viên trải
khăn, cắm hoa lan trên chiếc bàn ăn bằng gỗ anh thảo mắt chim để chuẩn
bị bữa trưa cho họ. Buffett không bao giờ cử động. Ông ngồi yên lặng
sau những tờ báo mở rộng, như thể ông đang nghiên cứu một mình tại
nhà vậy.

Họ đang vi vu trong một “tòa lâu đài bay” trị giá 30 triệu đô la, vốn được
xem là một tài sản “phân kỳ” bởi có đến tám người đồng sở hữu chiếc
máy bay này. Tuy nhiên, nó chỉ là một chiếc trong đội máy bay của
Hathaway nên cả tám người đều có thể bay bất cứ lúc nào nếu muốn. Từ
các phi công, đội bảo trì máy bay, nhân viên điều hành lịch bay, những
người có trách nhiệm điều máy bay đến điểm đỗ chỉ định tại phi trường
trong vòng sáu giờ sau khi nhận lệnh, cho đến tiếp viên phục vụ các bữa
ăn trên máy bay đều là nhân viên của Tập đoàn Berkshire Hathaway.

Chẳng bao lâu sau, chiếc G-IV đã bay ngang Đồng bằng Sông Snake để
hướng đến Sawtooth, một vùng đồi núi có từ kỷ phấn trắng với những
ngọn núi nhỏ toàn đá gra-nít cổ sáng lấp lánh dưới ánh mặt trời mùa hè.
Rồi nó bay xuyên qua bầu trời xanh trong vắt đến Thung lũng Sông
Wood, hạ độ cao xuống 2.400 mét, và bắt đầu bay bập bềnh để lại phía
sau một vạch khói trắng hình gợn sóng trên những ngọn đồi màu nâu bên
dưới. Buffett vẫn tiếp tục đọc một cách bình thản trong khi các thành
viên trong gia đình ông đang bị rung lắc hết bên này sang bên khác ngay
trên ghế của họ. Xa xa lấm chấm những ngọn cây trên dãy đồi thứ hai và
những rặng thông nối tiếp nhau giữa các hẻm núi. Cả gia đình phấn
khích trong sự dè dặt vì e ngại làm phiền Buffett. Khi chiếc máy bay hạ
độ cao và chao mình lượn qua một khe núi hẹp giữa những đỉnh núi cao
vọt phía trước mặt, ánh mặt trời ban trưa chiếu xuống in chiếc bóng dài
của nó trên thị trấn vùng mỏ Hailey thuộc bang Idaho.

Vài giây sau, bánh máy bay đáp xuống đường băng Sân bay Friedman
Memorial. Cả gia đình Buffett lần lượt bước xuống cầu thang máy bay,



mắt họ nheo lại dưới ánh mặt trời tháng bảy chói chang. Hai chiếc xe
phục vụ mặt đất được điều khiển bởi các nhân viên trong đồng phục đen
- vàng của hãng Hertz đã chạy tới đỗ xịch bên cạnh chiếc phản lực cơ.
Tuy nhiên, áo họ in hình logo “Allen & Co. “thay vì “Hertz”.

Hai cháu nội của Buffett nhảy lò cò trên mặt đường nhựa trong khi các
phi công dỡ hành lý, vợt tennis, và chiếc túi dụng cụ chơi golf trắng - đỏ
hiệu Coca-Cola của Buffett đặt lên xe phục vụ. Sau đó, cả gia đình bắt
tay cảm ơn các phi công và tạm biệt các thành viên khác trong phi hành
đoàn rồi lên xe đi vào nhà ga. Được miễn mọi thủ tục tại Sân bay Sun
Valley - họ hồ hởi bước ra khỏi nhà ga và đã đứng trên con đường sẽ đưa
họ đến vùng núi phía xa xa. Tất cả chỉ mất khoảng hai phút kể từ lúc
máy bay hạ cánh.

Đúng lịch trình, tám phút sau một chiếc máy bay khác cũng đáp xuống
theo sau họ và tiến về bãi đỗ dành riêng cho nó.

Suốt buổi chiều vàng rực rỡ của ngày hôm đó, lần lượt những chiếc máy
bay nhỏ từ hướng nam và đông; hoặc xuất hiện từ hướng những đỉnh núi
phía tây trước nối tiếp nhau đổ về Idaho. Chúng gồm đủ loại máy bay tư
nhân của các hãng như Cessna kỵ mã, Learjets kiêu hãnh, Hawkers tốc
độ, Falcons quý phái, nhưng hầu hết là Gulfstream-IV. Trước khi ánh
hoàng hôn tắt hẳn, hàng chục chiếc máy bay lớn, trắng toát đã đậu san
sát ngoài bãi đỗ trông như một cửa hàng đồ chơi đang trưng bày đầy
những món đồ chơi dành cho tỉ phú.

Cả gia đình Buffett lên một chiếc xe vượt địa hình. Hai chiếc xe phục vụ
ban nãy lãnh nhiệm vụ đi tiên phong mở đường vượt qua đoạn đường vài
ki-lô-mét thẳng đến thị trấn Ketchum nhỏ bé nằm bên bìa Rừng Quốc gia
Sawtooth, gần ngã rẽ dẫn ra đèo Elkhon. Vài phút sau, họ đã ôm vòng
theo Núi Dollar, nơi có một khu nghỉ dưỡng nhiều cây xanh thấp thoáng
hiện ra giữa những con dốc màu nâu đỏ. Ở đây, giữa rừng thông reo và
dương lá rung là Thung lũng Mặt trời - Sun Valley. Đây là khu nghỉ
dưỡng miền núi nổi tiếng nhất, nơi thi hào Ernest Hemingway đặt bút
viết cuốn tiểu thuyết nổi tiếng Chuông Nguyện Hồn Ai (For Whom the
Bell Tolls), cũng là nơi các vận động viên dự thi Olympic môn trượt



tuyết (skiing) và trượt băng nghệ thuật (skating) từng chọn làm nơi tập
luyện và là ngôi nhà thứ hai của họ.

Tất cả các gia đình mà họ sẽ kết thân vào buổi chiều thứ Ba này đều có
mối quan hệ với Allen & Co., một ngân hàng đầu tư nhỏ mới ra đời
chuyên phục vụ các công ty, tập đoàn trong ngành truyền thông và công
nghệ thông tin. Allen & Co. đã tập hợp lại một số vụ sáp nhập lớn nhất ở
Hollywood, và đã có hơn một thập kỷ kinh nghiệm trong việc tổ chức
các cuộc hội thảo kết hợp nghỉ ngơi và giải trí bằng các hoạt động ngoài
trời tại Sun Valley cho các khách hàng có nhu cầu và bạn bè của họ.
Herbert Allen, Giám đốc điều hành của họ, chỉ mời những người ông ấy
quý mến, hoặc những người ít ra ông đang muốn đặt quan hệ kinh
doanh.

Chính vì thế mà các cuộc hội nghị luôn đầy ắp những gương mặt nổi
tiếng và giàu có. Có thể kể ra một vài người trong số họ như: nhà sản
xuất và ngôi sao điện ảnh Candice Bergen, Tom Hanks, Ron Howard,
Sydney Pollack; những người có thế lực trong ngành giải trí như Barry
Diller, Rupert Murdoch, Robert Iger và Michael Eisner; các nhà báo tên
tuổi “cha truyền con nối” như Tom Brokaw, Diane Sawyer và Charlie
Rose; và những người khổng lồ của ngành công nghệ thông tin như Bill
Gates, Steve Jobs và Andy Grove. Ngoài ra, phải kể đến từng nhóm
phóng viên túc trực bên ngoài khu nghỉ dưỡng chờ đợi chuyến viếng
thăm hằng năm của các nhân vật như vừa kể trên.

Tuy nhiên, cánh phóng viên phải khởi hành sớm hơn một ngày từ sân
bay Newark, New Jersey hoặc một điểm trung chuyển nào đó để lên một
máy bay thương mại đi Salt Lake City, rồi đua tới Cooncourse E’s
bullpen để ngồi giữa đám đông hành khách đang chờ các chuyến bay đi
các điểm đến như Casper, Wyoming và Sioux City, Iowa cho đến khi
được đưa lên một chiếc máy bay cánh quạt để rồi đáp xuống và tiếp tục
đi thêm một giờ xe ngựa để tới đích là Sun Valley.

Đối với các vị khách VIP, tại đích đến, máy bay của họ được hướng dẫn
đỗ ở phía cuối sân, đối diện với một nhà ga nhỏ cỡ một sân tennis, nơi họ
sẽ được “giao lưu” với đội phục vụ của Allen & Co. gồm những người



trẻ tuổi da ngăm trong đồng phục áo polo vàng nhạt có logo xanh
“SV99” và áo sơ-mi trắng để chào đón các vị khách đến sớm. Những
người này có thể được nhận ra ngay lập tức trong đám đông hành khách:
đàn ông thì đi giày cao cổ miền Tây, mặc áo sơ-mi và quần jean kiểu
Paul Stewart; phụ nữ thì mặc áo khoác da dê và đeo những xâu chuỗi đồi
mồi to cỡ hòn bi. Các nhân viên của Allen & Co. đã ghi nhớ mặt từng vị
khách một qua những tấm ảnh mà họ được cung cấp trước đó. Họ ôm vai
chào những người họ quen biết qua nhiều năm phục vụ trước đó như thể
họ gặp lại bạn cũ, rồi họ nhanh chóng đưa hành lý của khách lên xe phục
vụ và kết thúc nhiệm vụ của họ tại bãi đỗ xe bên ngoài sân bay.

Còn cánh phóng viên thì tiến đến quầy cho thuê xe để kiếm một chiếc lái
về khách sạn Lodge một cách nhanh nhất. Nét mặt cho thấy họ ý thức rất
rõ về tình trạng “trễ nải” của mình. Trong những ngày sắp tới, nhiều khu
vực thuộc Sun Valley sẽ được đánh dấu “riêng tư”, được che chắn khỏi
những ánh mắt tọc mạch bằng những chiếc cửa đóng im ỉm hay các nhân
viên an ninh có mặt khắp nơi, được treo đầy những giỏ hoa đẹp nhất,
những cây cảnh lớn trồng trong chậu lớn nhất. Đám phóng viên thì ẩn
mình ven những bờ giậu, dí mũi vào những lùm cây và bị “cách ly” hoàn
toàn khỏi mọi điều hấp nhất đang diễn ra bên trong.[4] Kể từ dạo Michael
Eisner của Hãng Disney và Tom Murphy của kênh truyền hình ABC
ngồi với nhau và tưởng tượng ra việc hợp nhất hai tập đoàn của họ lại
với nhau tại “Đại hội Quần hùng” Sun Valley 95, việc đưa tin của các
phương tiện truyền thông đã tiến bộ đến mức có thể so sánh với sự hoành
tráng về mọi mặt của một kỳ liên hoan phim Cannes. Cũng có một vài
cuộc sáp nhập tan vỡ sau Đại hội Quần hùng nhưng đó chỉ là những
mảng vỡ nhỏ của một núi băng trôi khổng lồ. Sun Valley không đơn
thuần là nơi người ta đến để thực hiện các cuộc giao dịch có qui mô hay
ảnh hưởng toàn cầu, dù rằng các thương vụ này luôn thu hút gần như
toàn bộ giới truyền thông quốc tế. Năm nào cũng có những tin đồn bay
vèo vèo khắp nơi rằng tập đoàn này hay công ty nọ đang có những cuộc
họp kín trong vùng núi Idaho. Vì thế, những chuyến xe phục vụ cứ chạy
đi chạy lại như con thoi ra vào những mái hiên làm đám phóng viên phải
căng mắt tập trung nhìn xuyên tấm kính chắn gió trước xe để cố nhận ra



ai là người đang ngồi bên trong. Mỗi khi có một vị đáng đưa lên mặt báo
vào đến nơi, họ lập tức bám theo đến tận cửa với lỉnh kỉnh máy ảnh và
micro tranh nhau đưa về phía trước.

Cánh nhà báo nhanh chóng nhận ra Warren Buffett khi ông vừa bước ra
khỏi xe. “Hình dáng ông ấy đã ăn sâu vào DNA[5] của họ mất rồi!” Don
Keough, bạn ông đồng thời là Chủ tịch của Allen & Co.[6], nói. Hầu hết
giới phóng viên đều yêu thích Buffett, người không muốn làm bất cứ ai
ghét bỏ mình. Ông kích thích sự tò mò ở họ. Trước công chúng, ông là
một con người giản dị và chân thật. Tuy nhiên, ông có một cuộc sống
khá phức tạp. Ông sở hữu năm ngôi nhà nhưng chỉ sống tại hai nơi trong
số đó. Không hiểu có lúc nào đó ông cảm thấy quay cuồng khi sống với
hai người vợ chính thức của mình hay không? Ông có một nhóm bạn
thân. Ông giao tiếp không kiểu cách và thường có những cái nháy mắt
thân thiện với mọi người, nhưng lại là biểu tượng của một nhà đàm phán
cứng rắn và lạnh lùng. Dường như ông muốn tránh xa mọi đám đông
nhưng kỳ thực ông lại thu hút họ hơn bất cứ doanh nhân nào trên hành
tinh này.[7] Ông bay khắp nước Mỹ trên chiếc máy bay phản lực riêng G-
IV và thường tham dự những buổi tiệc chỉ dành cho các nhân vật tên
tuổi. Ông có nhiều bạn bè nổi tiếng, nhưng ông nói rằng ông thích thành
phố Omaha, hamburger và những cây thạch thung dung[8] hơn. Ông nói
thành công của ông là nhờ vào một số ý tưởng đầu tư đơn giản - mỗi
ngày vui vẻ đến nơi làm việc với lòng nhiệt tình cao nhất, nhưng nếu đó
là bí quyết làm giàu thì tại sao không một ai khác có thể đạt được vị trí
như ông?

Như mọi khi, Buffett đưa tay vẫy chào cánh phóng viên ảnh và mỉm cười
hiền lành khi đi ngang qua họ. Họ tranh nhau chụp ảnh ông rồi lại bắt
đầu nghiêng ngó vào chiếc xe tiếp theo.

Chiếc xe đưa gia đình Buffett vòng qua ngôi biệt thự được thiết kế theo
kiểu đồng quê Pháp đầy hoa thơm cỏ dại bên cạnh khu hồ bơi và sân
tennis. Gia đình Herbert Allen cũng ở một biệt thự gần đó. Trong nhà,
người quản lý, như mọi khi, đang chờ đợi chào đón họ và chuẩn bị sẵn
những chiếc áo jacket có logo Allen & Co. SV99, mũ bóng chày, túi lông



cừu có dây kéo, áo thun polo - mỗi năm một màu khác nhau - và một
cuốn sổ tay có khóa bằng dây kéo. Mặc dù nắm trong tay khối tài sản trị
giá 30 tỷ đô la - đủ để mua 1.000 chiếc G-IV xếp lớp kín một sân bay lớn
- nhưng Buffett vẫn thích nhận một vài món miễn phí nho nhỏ, như một
chiếc áo chơi golf chẳng hạn. Ông thường dành thời gian để nghiên cứu
tỉ mỉ các thành tích của mình trong năm. Tuy nhiên, điều hấp dẫn ông
hơn cả là những mẩu giấy ghi chú cá nhân nho nhỏ mà Herbert Allen
lịch sự và ân cần gởi đến từng vị khách quý, và quyển sổ tay hội nghị
được trình bày hết sức hoàn hảo về tất cả các hoạt động sẽ diễn ra tại Sun
Valley trong thời gian họ lưu lại.

Thời gian được tính từng giây, chương trình hội nghị được sắp xếp chu
đáo nhất, mọi thứ chính xác vừa khít như hai ống tay áo kiểu Pháp của
Herbert Allen. Lịch làm việc của Buffett được sắp theo từng giờ, từng
ngày một. Quyển sổ tay hội nghị cũng nêu rõ tên người dẫn chương trình
và các chủ đề hội thảo - mà cho đến lúc này vẫn còn là một bí mật được
cất giữ cẩn thận - và tất cả các buổi ăn trưa và ăn tối mà ông sẽ tham dự.
Không như các vị khách khác, Buffett biết trước khá nhiều về các thông
tin này, nhưng ông vẫn muốn biết quyển sổ viết những gì.

Herbert Allen, người được xem là Chúa tể Sun Valley kiêm “biên đạo
múa” thầm lặng của hội nghị, đã quyết định để sự sang trọng tự nhiên
làm không khí chủ đạo và lan tỏa xuyên suốt những ngày Đại hội Quần
hùng năm nay. Tất thảy đều xem ông là con người của những nguyên tắc
cao độ, tài giỏi, thông tuệ và hào phóng. “Anh sẽ ao ước được chết trong
niềm thương mến và kính trọng của những người như Herbert Allen.”
Một vị khách nào đó đã từng thốt lên như thế. Ai sợ rằng mình có thể
không được mời đến dự hội nghị trong lần tới đều phải biết chừng mực
khi có ý chỉ trích rằng Herbert là người “thất thường”, không biết mệt,
thiếu kiên nhẫn và có cái tôi quá lớn. Đứng trước cái bóng cao to, tràn
đầy sinh lực của ông, người ta phải gắng sức lắm mới chịu đựng được
cái âm thanh rổn rảng không ngừng phát ra từ cổ họng ông như tiếng
súng liên thanh. Ông “khạc” ra một mớ câu hỏi rồi đột ngột cắt ngang
câu trả lời của người đối diện mà không cho họ có chút cơ hội nào làm
lãng phí thời giờ của ông, dù chỉ một giây. Ông là chuyên gia trong việc



nói ra những điều khó nói. “Cuối cùng thế nào Wall Street cũng sẽ bị loại
bỏ,” - có lần ông nói với một phóng viên như thế, dù bản thân ông đang
điều hành một nhà băng ở Wall Street. Lần khác, ông gọi các đối thủ của
mình là “những kẻ bán dạo hot-dog”.[9]

Allen chỉ duy trì nhà băng của mình ở qui mô nhỏ và chỉ kêu gọi một
lượng giới hạn các cổ đông. Lối kinh doanh không theo qui ước này làm
công ty ông giống như một đối tác hơn là một ngân hàng chuyên phục vụ
khách hàng là những ông trùm của Hollywood và giới truyền thông. Vì
thế, khi ông đứng ra tổ chức sự kiện, các vị khách chọn lọc của ông đều
cảm thấy như đang được hưởng một đặc quyền chứ không phải bị đối xử
như những kẻ “giàu có lang thang” bị giam cầm trong những căn nhà
biệt lập bởi bọn nhân viên kinh doanh lắm mưu nhiều kế. Allen & Co.
lên chương trình hội nghị hằng năm theo các mối quan hệ và mạng lưới
liên lạc cá nhân với từng vị khách của họ, kể cả một số nhân vật mới mà
họ biết rằng những người này cần phải gặp nhau. Có những qui ước mọi
người ngầm hiểu với nhau về khoảng cách giữa các “khu vực riêng tư”
tới khu hội nghị chính của Sun Valley, về các buổi ăn trưa hay tiệc tối mà
họ được mời tham dự, và ai là người ngồi kế bên họ.

Ông bạn Tom Murphy của Buffett xem việc đó như một trò vận động của
Đảng Con Voi[10]. Còn Buffett thì nói: “Cứ mỗi lần nhóm các nhân vật
tai to mặt lớn quần tụ nơi đây, anh có thể mời gọi thêm nhiều người khác
tham gia, bởi một khi họ đã có mặt trong một cuộc vận động Con Voi, thì
họ cũng là một Con Voi Bự Chảng.”[11]

Sun Valley luôn luôn là một nơi rất an toàn cho các nhân vật tên tuổi đến
để nghỉ ngơi và thực hiện những thương vụ từ phạm vi quốc gia cho đến
toàn cầu, bởi không giống hầu hết các cuộc vận động tranh cử của Đảng
Con Voi, người ta không thể mua vé là được vào tham dự. Kết quả đó chỉ
là một thứ dân chủ giả hiệu của bọn người ăn trên ngồi trốc. Một phần
người ta đến là vì muốn biết xem những ai không được mời, và hồi hộp
ly kỳ hơn nữa là để biết ai không còn được mời nữa trong năm nay. Tuy
nhiên, trong phạm vi giai tầng của mình, họ vẫn xây dựng những mối
quan hệ trung thực với nhau. Allen & Co. nuôi dưỡng bầu không khí



thân thiện, thoải mái bẳng nhiều hoạt động giải trí phong phú, đa dạng
ngay từ buổi chiều đầu tiên khi các vị khách ăn mặc âu phục leo lên
những chiếc xe ngựa kiểu cổ được dẫn đường bởi những gã cao bồi đi
lên con đường mòn lộng gió ngang qua một ngọn núi đá tự nhiên hình
chóp đâm vút lên trời cao để đến thảo nguyên Trail Creek Cabin. Tại
đây, Allen và một trong hai con trai của mình sẽ chào đón các vị khách
quý trong ánh hoàng hôn vàng rực đang buông xuống. Các chàng cao bồi
mua vui cho lũ trẻ con bằng trò ném dây thừng gần một gian lều trắng
lớn được trang trí bằng những chiếc bình to đầy hoa dã yên thảo tím
thẫm và bông xô thơm xanh dương, trong khi tốp nhân viên bảo vệ đứng
thành hàng thẳng tắp, trên tay là những chiếc đĩa sẵn sàng phục vụ món
buffet bò bít-tết và cá hồi cho các vị khách mới đến. Gia đình Buffett
thường kết thúc buổi tối sau khi ngồi quây quần trò chuyện với bạn bè
của họ bên đống lửa trại dưới bầu đầy sao của vùng núi Idaho.

Cuộc vui tiếp tục vào chiều thứ tư với cuộc đua thuyền mái chèo tự do
trên sông Salmon có dòng chảy êm đềm và trong vắt. Các mối quan hệ
lại càng thêm thắt chặt qua cuộc thi mang tính đồng đội này vì Allen &
Co. đã tính toán rất cẩn thận khi xếp ai ngồi đâu trên xe buýt trên đường
ra bến thuyền, cũng như những ai sẽ thi cùng một đội với nhau. Các nhân
viên cứu hộ bờ sông thì lái xe băng xuyên thung lũng hiểm trở trong im
lặng để không cắt ngang các cuộc trò chuyện hay làm phiền những người
mà họ có trách nhiệm đi kèm và bảo vệ. Những người giám sát đường
đua được thuê từ dân địa phương và các xe cứu thương túc trực bên
đường đua sẵn sàng ứng cứu nếu chẳng may một ai đó bị rơi tõm xuống
dòng nước lạnh giá. Các “vận động viên siêu cấp” được trao những tấm
khăn choàng ấm áp và sau đó là một đĩa thịt nướng thơm lừng ngay lúc
họ vừa rời thuyền và bước lên bờ.

Những ai không tham gia đua thuyền có thể chọn đi câu cá hoặc cưỡi
ngựa, bắn bồ câu sổ lồng hoặc bồ câu bằng đất sét (skeet), đi xe đạp leo
núi, chơi bài bridge, học đan len, học chụp ảnh thiên nhiên, chơi ném đĩa
nhựa, trượt băng nghệ thuật ngoài trời, chơi tennis trên một sân đất nện
tuyệt hảo, thư giãn bên hồ bơi hay chơi golf trên một sân cỏ tuyệt vời,
nơi họ được chở tới chở lui trên những chiếc xe phủ đầy những tấm che



nắng hiệu Allen & Co., bánh và trái cây, cả những chai thuốc xịt côn
trùng.[12] Tất cả những người tham gia môn này đều di chuyển trong yên
lặng và trật tự, liền một đoàn và bất cứ nhu cầu nào chợt xuất hiện nhưng
chưa kịp nói ra đều được đáp ứng ngay lập tức bởi đội phục vụ hầu như
vô hình nhưng có luôn mặt tức thì trong đồng phục Polo SV99 của Allen
& Co.

Thiết nghĩ cũng không thể bỏ qua “vũ khí bí mật” của Herbert Allen, đó
là hàng trăm nữ nhân viên giữ trẻ xinh xắn, trẻ tuổi, nước da rám nắng,
hầu hết là tóc vàng, lưng đeo những chiếc ba-lô nhỏ nhắn in hình logo
Allen & Co. Trong khi các bậc cha mẹ, ông bà đang mải mê tham gia
những cuộc vui của họ thì những cô gái xinh đẹp này sẽ chơi với bọn trẻ
bất kỳ trò chơi nào chúng yêu cầu, từ tập tennis, đá bóng, đi xe đạp, tham
quan bằng xe điện, xem đua ngựa, trượt băng nghệ thuật, chạy tiếp sức,
đua thuyền, câu cá, vẽ tranh, hay chỉ đơn giản là cùng ăn pizza và mút
kem. Mỗi nhân viên giữ trẻ đều được tuyển chọn kỹ lưỡng để bảo đảm
rằng mọi đứa trẻ đều có những giây phút vui chơi tuyệt vời nhất để năm
sau chúng sẽ van xin bố mẹ quay trở lại - đồng thời để làm hài lòng cha
mẹ chúng mỗi khi họ “chợt” liếc nhìn thấy một cô gái trẻ đẹp rất, rất ư là
dễ thương đang chơi đùa hết mình với bọn trẻ để họ không cảm thấy có
lỗi khi bỏ bê con cái mà tham gia những cuộc vui dành cho người lớn.

Buffett luôn luôn là một trong những người đáng khen ngợi nhất trong số
các khách quý của Allen. Ông yêu thích Sun Valley và xem nó là kỳ nghỉ
mát hằng năm của cả gia đình ông, nơi ngoài việc chơi đùa với con cháu,
ông không phải làm gì khác. Ông không thích các hoạt động ngoài trời
ngoại trừ chơi golf. Ông không bao giờ chơi bắn bồ câu đất hay đi xep
đạp leo núi. Ông xem chơi với nước như “một kiểu ngồi tù” và thà bị
còng tay dẫn đi loanh quanh còn hơn là ngồi trên một chiếc thuyền đua
có mái chèo. Thay vào đó, ông chuồn êm vào giữa một nhóm “con voi”
nào đó. Hoặc, ông chơi một vài gậy golf hay đứng xem người khác đánh
golf cùng với Jack Valenti, Chủ tịch Hiệp hội Điện ảnh Mỹ, để cá độ một
vài ba đô la, hoặc chơi bài bridge với Meredith Brokaw, hoặc nếu không
ông sẽ dùng thời gian rỗi để nói chuyện với những người như Christie



Hefner, CEO[13] của tờ Playboy hay CEO trẻ tuổi Michael Dell của hãng
máy tính Dell.

Tuy nhiên, ông thường biến mất rất lâu và ẩn mình trong ngôi biệt thự
nhìn ra sân golf. Ông ngồi đọc báo và xem tin tức thị trường trong phòng
khách bên cạnh chiếc lò sưởi khổng lồ.[14] Ông trầm ngâm ngắm những
rặng thông trên sườn núi bên ngoài cửa sổ, hoặc hai bờ sông đầy hoa nở
đẹp như một tấm thảm trong cung điện Ba Tư: những cây đậu lupin màu
tùng lam và phi yến màu ngọc bích cao nghễu nghện trên đám anh túc và
cọ của dân da đỏ, đám xô đỏ và thủy cự màu xanh lơ nép mình giữa
những khóm cảnh thiên hoa cầu. “Bức tranh phong cảnh tuyệt vời nhất
chính là đây!” Ông từng nói. Điều thu hút ông đến đây là bầu không khí
ấm áp thân tình mà Herbert Allen đã tạo ra.[15] Ông thích gặp gỡ những
người bạn thân thiết nhất của ông: Kay Graham và Don Graham, con trai
bà; Bill và Melinda Gates; Mickie và Don Keough; Barry Diller và
Diane von Furstenberg; Andy Grove và vợ anh, Eva Grove.

Nhưng trên tất cả, đối với Buffett, Sun Valley là một trong những dịp
hiếm hoi trong năm để gần như toàn thể các thành viên trong gia đình
ông sum họp với nhau. “Bố muốn tất cả chúng tôi ở chung một nhà,”
Susie Buffett nói. Cô sống ở Omaha; người em trai Howie và vợ cậu ấy,
Devon - năm nay không tham dự - sống ở Decatur, Illinois; còn người
em út của họ, Peter và vợ Jennifer, sống ở Milwaukee. Susan, người vợ
47 tuổi của ông, sống riêng tại San Francisco cũng bay đến họp mặt cùng
gia đình. Và cuối cùng là Astrid Menks, người bầu bạn cùng ông suốt 20
năm qua, sống cùng ông tại Omaha.

Vào đêm thứ Sáu, Warren mặc một chiếc áo sơ mi kiểu Hawaii sặc sỡ và
đưa vợ ông dự Tiệc Chiêu đãi theo truyền thống Sun Valley, được tổ
chức trên sân tennis ngay bên cạnh nhà nghỉ của họ. Hầu như ai cũng
mến Susie. Luôn luôn là ngôi sao của buổi tiệc, bà hát những bản nhạc
cổ điển dưới ánh sáng bập bùng của một ngọn đuốc lớn kiểu Olympic.

Năm nay, giữa những lời chúc tụng chan chứa tình bè bạn là những tiếng
xôn xao về một thứ ngôn ngữ mới hết sức dễ hiểu - B2B, B2C[16] banner
quảng cáo, băng thông, băng thông rộng ra sức thi tài cùng dàn âm thanh



công suất cao của ban nhạc Al Oehrle. Suốt cả tuần một cảm giác mơ hồ
về sự không thoải mái treo lơ lửng trên những bữa ăn trưa hay tiệc cốc-
tai và tiệc tối như có một sự bối rối câm lặng giữa những cái bắt tay,
những cái hôn và ôm vỗ vai nhau. Một nhóm các vị khách mới toanh,
dáng điệu nghênh ngang, tự giới thiệu mình trước cử tọa, những người
chưa từng nghe hay thấy họ tại Sun Valley năm trước đó.[17] Một vài
người trong số họ tỏ ra rất xấc xược, điều được xem là lố bịch trong bầu
không khí truyền thống của Sun Valley, nơi sự thân mật ngự trị theo qui
ước ngầm của tất cả những người tham dự và Herbert Allen cũng yêu
cầu mọi người tuân thủ một qui tắc bất thành văn trước các thái độ vênh
váo tự phụ, đó là trục xuất khỏi Sun Valley.

Đám mây ngạo mạn vẫn treo nặng nề trên các buổi thuyết trình, vốn là
trung tâm của Đại Hội Quần Hùng. Những người đứng đầu các công ty,
tập đoàn, các quan chức cao cấp của chính phủ, và những con người
tiếng tăm khác nói chuyện với nhau theo một cung cách không giống bất
kỳ một cuộc nói chuyện nào ở bất cứ nơi đâu, bởi vì khó có một từ nào
trong cuộc trao đổi của họ có thể vượt khỏi ranh giới của những lẵng hoa
treo trên ngưỡng cửa từng ngôi nhà nghỉ của Sun Valley. Các phóng viên
bị cấm, riêng các nhà báo nổi tiếng và những ông trùm báo chí và truyền
thông thì được mời vào phòng hội nghị nhưng tuyệt nhiên luôn biết tôn
trọng luật im lặng. Vì thế, quyền tự do trình bày chỉ được dành riêng cho
những con người đáng kính nhất, các diễn giả nói những điều quan trọng
và thường là sự thật và không bao giờ được nói ra trước giới báo chí bởi
vì họ quá ngốc nghếch, quá cảm xúc, quá cảnh giác, quá dễ bị châm
biếm, và thường xuyên bị diễn đạt sai. Cánh phóng viên không có “đẳng
cấp” gì thì ẩn nấp dày đặc bên ngoài với hy vọng được quẳng cho một
mẩu tin vụn vặt nào đó.

Lần này, những “đại gia” trong lĩnh vực Internet tỏ ra oai vệ và khoe
khoang những kỳ vọng to tát của họ. Họ hãnh diện ra mặt với những vụ
thôn tính bằng con đường sáp nhập và rằng họ đang huy động vốn từ bất
cứ nhà tài chính nào đang ngồi trong số các khán thính giả. Các nhà tư
bản ngành ngân hàng, cũng là những kẻ phục vụ các khoản tiết kiệm và
hưu bổng của người khác, chia nhau nắm giữ một khối tài sản khó có thể



diễn tả được độ lớn của nó: hơn một ngàn tỉ đô la![18] Số tiền này tương
đương tổng số thuế thu nhập cá nhân thu được trong một năm của Mỹ.
Số tiền này đủ để sắm cho mỗi hộ dân tại hơn chín bang nước Mỹ một
chiếc Bentley mới toanh.[19] Và, dùng số tiền này, bạn có thể tậu ngay
các bất động sản sang trọng nhất cùng một lúc tại các thành phố
Chicago, New York và Los Angeles. Một số người đến từ các công ty
công nghệ thông tin nọ đăng đàn nói rằng họ rất cần tiền, và họ muốn
các cử tọa đang ngồi ở đây đưa tiền cho họ.

Vào đầu tuần, tấm pa-nô của Brokaw, có hàng tít lớn “Internet và cuộc
sống của chúng ta” đã mở đầu một chuỗi các cuộc thuyết trình về việc
Internet định hình lại ngành truyền thông như thế nào. Jay Walker của
hãng Priceline đến với cử tọa bằng một bài nói gây choáng váng khi so
sánh siêu xa lộ thông tin với sự ra đời của hệ thống đường sắt Hoa Kỳ
năm 1869. Lần lượt hết người này đến người khác, các nhà lãnh đạo các
công ty hàng đầu bước lên nói về những viễn cảnh tươi sáng của công ty
mình, làm ngây ngất cả hội nghị về một tương lai vô tận trong việc lưu
trữ dữ liệu và không còn nữa các giới hạn địa lý. Đó quả thật là những
lời nói dối ngọt ngào và “có tầm nhìn” đến mức nhiều người bị thuyết
phục hoàn toàn về một thế giới mới đang mở ra trong khi những người
khác thì được nhắc nhở rằng hãy cảnh giác trước những kẻ bán hàng
thâm độc. Những người đang điều hành các công ty công nghệ tự xem
mình là những đứa con của thần Prô-mê-tê và có trách nhiệm đem lửa
đến cho những kẻ tăm tối hơn. Đại diện từ các ngành khác từng vùng vẫy
mọi cách để đáp ứng các nhu cầu “tầm thường” của cuộc sống - như phụ
tùng xe hơi, ghế thư giãn nơi sân vườn - thì bây giờ hầu như chỉ quan
tâm đến việc họ sẽ “mua” được bao nhiêu công nghệ. Cổ phiếu của các
công ty kinh doanh Internet được mua bán với giá cao gấp nhiều lần so
với mức cổ tức không tồn tại trên thực tế của chúng, trong khi các “công
ty thực” đang sản xuất ra những sản phẩm rất thực phục vụ đời sống thì
cổ phiếu của họ lại bị giảm giá. Vì cổ phiếu công nghệ qua mặt cổ phiếu
của các công ty thuộc “nền kinh tế cũ”, nên chỉ số Dow Jones[20] đã nhảy
vọt qua mức 10.000 điểm chỉ trong vòng bốn tháng trước đây (tức vào
tháng 3/1999), với mức tăng gấp đôi so với hơn ba năm trước đó.



Nhiều nhà giàu mới túm tụm nhau giữa các buổi diễn thuyết tạo thành
một vòng cung khó xâm nhập bên ngoài khu tiệc tối cạnh Hồ Con Vịt,
nơi có một cặp thiên nga bị giam cầm đang bơi loanh quanh không lối
thoát. Ở đó, bất kỳ vị khách nào - trừ phóng viên[21] - đều có thể rẽ
ngang đám đông trong y phục quần ka-ki áo thun len ca-sơ-mia tay dài
để đặt câu hỏi với Bill Gates hay Andy Grove. Đồng thời, hình ảnh các
nhà báo theo bén gót các nhân vật có thế lực trong ngành Internet khi họ
di chuyển giữa Lữ quán (nơi hội nghị) và khu nhà nghỉ của họ càng làm
cho bầu không khí của Sun Valley năm nay có tầm quan trọng đặc biệt.

Một vài “Sa hoàng” Internet mới nổi bỏ ra cả buổi chiều thứ Sáu để đeo
bám vận động Herbert Allen cho họ được có mặt trong một tấm ảnh gồm
toàn các nhân vật tầm cỡ của ngành truyền thông hàng đầu Hoa Kỳ, sẽ
được chụp bởi nhà nhiếp ảnh lừng danh Annie Leibovitz vào chiều thứ
Bảy, độc quyền dành cho tạp chí Vanity Fair. Họ có cảm giác rằng họ
được mời tham dự Sun Valley bởi vì họ là nhân vật quan trọng, vì thế mà
họ thấy khó chịu khi biết rằng Leibovitz tự lựa chọn nhân vật đứng trong
khung hình của bà ấy. Vì sao? Chẳng hạn như, lý do gì mà bà ấy mời
Buffett đứng vào khung hình trong khi vai trò của ông ấy trong ngành
truyền thông chỉ là thứ yếu? Hay là do tư cách hội viên, hoặc ông là
thành viên của một mạng lưới các nhân vật có ảnh hưởng cá nhân lớn?
Hay nhờ lịch sử đầu tư vào các công ty truyền thông lớn và nhỏ trước đó
mà ông ấy được ưu tiên? Ngoài ra, gương mặt ông đã quá cũ kỹ và quen
thuộc đến mức sự có mặt của ông trên trang bìa cũng không làm tờ tạp
chí bán được nhiều hơn!

Họ có phần xem nhẹ điều này bởi vì họ biết rất rõ rằng cán cân truyền
thông năm nay đang nghiêng về các “đại gia” Internet. Ý nghĩ đó xuất
hiện bất kể chính Herbert Allen cũng cho rằng một “mô thức mới” để
định giá các cổ phiếu công nghệ và truyền thông - dựa vào tổng số lần
nhấp chuột và tần suất người dùng Internet lướt mắt qua một mục tin nào
đó trên một trang web, hay các dự đoán về sự tăng trưởng cao hơn gấp
nhiều lần khả năng thực sự của một công ty trong việc tăng doanh thu
bằng tiền mặt “cứng” - là nhảm nhí. “Mô thức mới,” - Ông khịt mũi -



“cũng giống như một kiểu làm tình mới vậy, không có thứ gì giống nó
cả!”[22].

Buổi sáng kế tiếp, Buffett, hiện thân của “mô thức cũ”, dậy sớm vì ông
sẽ là người có bài thuyết trình bế mạc Đại hội Quần hùng. Ông luôn
khước từ mọi lời mời nói chuyện tại các cuộc hội nghị do các tập đoàn
tài trợ nhưng mỗi khi Herbert Allen ngỏ ý thì ông nhận lời ngay.[23] Cuộc
gặp bế mạc vào sáng thứ Bảy là điểm chính yếu của một kỳ Sun Valley,
cho nên thay vì ra thẳng sân golf hay cầm lấy một chiếc cần câu, hầu như
tất cả mọi người đều đổ về Lữ quán để dùng điểm tâm sáng, sau đó tranh
thủ tìm một chỗ ngồi thuận tiện nhất. Có lẽ hôm nay Buffett sẽ nói về thị
trường chứng khoán.

Về mặt cá nhân, ông từng bị chỉ trích là kẻ đầu cơ trục lợi chứng khoán,
một kẻ điều khiển thị trường chứng khoán đứng trong bóng tối đã làm
cho cổ phiếu của các công ty công nghệ “phi nước đại” điên cuồng suốt
năm qua. Riêng cổ phiếu của công ty ông, Berkshire Hathaway, thì suy
yếu cùng cực và qui tắc bất di bất dịch của ông về việc không mua các
loại cổ phiếu công nghệ dường như đã lỗi thời. Nhưng tuyệt nhiên không
có lời chỉ trích nào về cách thức đầu tư của ông, và cho đến lúc này,
tuyên bố duy nhất của ông trước công chúng là ông không bao giờ đưa ra
các dự báo về thị trường. Vì thế quyết định thức dậy sớm để lên bục nói
chuyện năm nay là một điều chưa từng có tiền lệ. Có lẽ đây là lần duy
nhất ông làm việc này. Buffett có một niềm tin sắt đá và một sự thôi thúc
mạnh mẽ rằng ông phải thuyết giảng đôi điều trong buổi sáng hôm nay.
[24]

Ông đã bỏ ra mấy tuần lễ để chuẩn bị bài phát biểu của mình. Ông hiểu
rất rõ rằng thị trường chứng khoán không chỉ toàn những người mua bán
cổ phiếu theo kiểu đánh bài ăn tiền. Những cổ phiếu này đại diện cho các
ngành kinh doanh. Buffett chỉ nghĩ về tổng giá trị của chúng. Chúng trị
giá bao nhiêu? Kế đến ông ôn lại lịch sử từ một hồ sơ lưu trữ rất trí tuệ
của ông. Đây không phải là lần đầu tiên các công ty công nghệ làm thay
đổi thế giới đi cùng và khuấy động thị trường chứng khoán. Lịch sử kinh
doanh đầy dẫy những công nghệ mới từng ra đời - đường sắt, điện tín,



điện thoại, xe hơi, máy bay, truyền hình, và tất cả những phương pháp để
kết nối mọi thứ nhanh hơn - nhưng có mấy thứ làm cho các nhà đầu tư
trở nên giàu có? Ông sắp sửa nói về điều đó sáng nay.

Sau buổi buffet sáng, Clarke Keough bước lên bục thuyết trình. Buffett
biết gia đình Keough từ nhiều năm qua; họ là hàng xóm với nhau ở
Omaha. Chính nhờ Don, cha của Keough mà Buffett được kết nối vào
con đường đến Sun Valley. Don Keough hiện là Chủ tịch hãng Allen &
Co. và là cựu Chủ tịch hãng Coca-Cola. Ông từng gặp Herbert Allen khi
mua lại hãng phim Columbia Pictures từ Allen & Co. về cho Coca-Cola
vào năm 1982. Keough và sếp của ông, CEO Roberto Goizueta của
Coca-Cola, vô cùng ấn tượng trước lối tiếp cận không theo phong cách
bán hàng của Herbert Allen đến nỗi họ đã mời Herbert vào ban quản trị
của họ[25].

Keough, con trai một người chăn nuôi gia súc ở Sioux City và là một lễ
sinh trong nhà thờ ngày nào, giờ đã nghỉ hưu Coca-Cola trên lý thuyết
nhưng vẫn sống và hít thở hằng ngày cùng the Real Thing, cái bóng của
ông vẫn còn bao trùm khắp đế chế Coca-Cola cho đến ngày nay.[26]

Khi gia đình Keough trở thành hàng xóm của ông ở Omaha vào những
năm 1950, Warren hỏi Don rằng ông định làm thế nào để nuôi bọn trẻ
cho tới khi chúng vào đại học và đề nghị Don hùn vốn 10.000 đô la vào
quỹ đầu tư của mình. Nhưng Don đã đưa cả sáu đứa trẻ vào một trường
dòng với chi phí 200 đô la một tuần từ nghề bán cà phê sữa - đậu rang
của mình. “Khi đó chúng tôi không có tiền,” Giờ đây, Clark, con trai ông
đang nói với cử tọa. “Đây là một phần của quá khứ gia đình tôi và chúng
tôi sẽ không bao giờ quên.”

Buffett tiến lên đứng cùng với Clark ngay tại bục thuyết trình. Ông mặc
chiếc áo thun dài tay yêu thích màu đỏ Nebraska bên ngoài chiếc áo sơ-
mi ca rô. Ông tiếp lời và kết thúc câu chuyện:[27]

Gia đình Keough là những người hàng xóm tuyệt vời của chúng tôi. Sự
thật là thỉnh thoảng Don cũng nhắc nhở tôi rằng, không lông bông như
tôi, ông ấy có một công việc đàng hoàng, nhưng mối quan hệ giữa chúng



tôi rất tốt đẹp. Có lần vợ tôi, Susie, sang nhà ông ấy mượn một cốc
đường, thế là Mickie, vợ Don, đưa cho cô ấy nguyên cả gói. Khi tôi biết
chuyện, tôi quyết định qua nhà Keough ngay tối đó một mình. Tôi nói với
Don: “Tại sao anh không đưa tôi 25.000 đô la để hùn vốn đầu tư với
tôi?” Những gương mặt của cả gia đình Keough có vẻ đanh lại, và tôi bị
tống cổ ra ngoài.

Tôi quay trở lại vài lần sau đó và đề nghị ông ấy góp 10.000 đô la mà
Clark vừa nói nhưng chỉ nhận được kết quả tương tự. Không chùn bước,
tôi tiếp tục quay lại và hỏi 5.000 đô la và lần này, tôi lại bị từ chối.

Một tối nọ, đó là vào mùa hè năm 1962, tôi lẻn qua nhà Keough xem họ
đang làm gì. Tôi tự hỏi không biết có nên hạ giá xuống còn 2.500 đô la
hay không, nhưng vào lúc tôi đụng tường nhà Keough, bên trong lặng
im, tối om chẳng thể nhìn thấy gì cả. Nhưng tôi biết chuyện gì đang diễn
ra. Tôi biết Don và Mickie đang trốn trên tầng trên, vì thế tôi không rút
lui.

Tôi hết rung chuông đến gõ cửa. Vẫn không có tiếng trả lời. Tôi biết
chắc rằng Don và Mickie đang ở trên nhà, dù trong nhà thì tối đen như
mực.

Trong nhà tối đen như mực, nhưng còn quá sớm để đi ngủ. Tôi nhớ như
in đêm đó như mới vừa hôm qua vậy. Đó là ngày 21 tháng 6 năm 1962.

- Clark này, cậu sinh ngày nào nhỉ?

- 21 tháng 3 năm 1963.

Đấy! Có những chuyện tuy nhỏ nhưng tạo ra một bước ngoặt lớn! Vì thế
mà cậu phải vui mừng vì cha mẹ cậu đã không trao cho tôi 10.000 đô la
đó.

Sau khi làm cả cử tọa phấn khích bằng câu chuyện về việc cho và nhận,
Buffett quay lại chủ đề chính: “Hôm nay, tôi sẽ cố nói về những vấn đề
có nhiều câu hỏi. Herb bảo tôi tham gia với một vài slide[28] Ông ấy nói:
“Này Warren, hãy cho mọi người thấy rằng anh vẫn còn say mê với nó”.
Khi Herb nói điều gì, đó là một mệnh lệnh phải thi hành đối với gia đình



Buffett.” Và ông nói nhanh một cách chính xác gia đình Buffett là như
thế nào - vì Buffett nghĩ rằng gia đình ông cũng giống như mọi gia đình
khác - rồi kể một câu chuyện đùa về Allen. Viên thư ký của Tổng thống
Hoa Kỳ chạy vội vào Phòng Bầu Dục, xin lỗi vì đã vô ý xếp nhầm hai
cuộc họp cùng một lúc. Vì thế, Tổng thống phải chọn một trong hai,
hoặc tiếp Giáo hoàng, hoặc gặp Herbert Allen. Ông ngừng lại một lúc
chờ cử tọa dứt tiếng cười. Tổng thống bảo: “Mời Giáo hoàng vào, ít
nhất thì tôi chỉ phải hôn nhẫn[29] ông ấy thôi!” Đối với các bạn - những-
người-hôn-nhẫn, hôm nay tôi lại muốn chia sẻ về thị trường chứng
khoán.Ông nói. Tôi nói về vấn đề định giá cổ phiếu, chứ không dự đoán
sự tăng giảm thị giá của chúng trong vòng vài tháng sắp tới hay trong
năm tới. Định giá hoàn toàn không giống như dự đoán.

Trong ngắn hạn, thị trường vận hành như một cỗ máy bầu cử. Trong dài
hạn, nó là một cỗ máy đo trọng lượng.

Trọng lượng mới là cái chính. Nhưng các lá phiếu rất quan trọng trong
đầu tư ngắn hạn nhưng đó là một kiểu bầu cử rất phản dân chủ. Không
may là, không có cách chi để kiểm nghiệm chất lượng bầu cử của nó cả,
như tất cả các bạn đều đã biết đấy.

Buffett rê chuột nhằm chiếu slide đầu tiên lên cái màn hình cực lớn treo
bên phải.[30] Bill Gates, lúc này đang ngồi bên dưới, phải nín thở mất
mấy giây cho tới khi ngón tay vụng về có tiếng của Buffett lần mò đưa
được slide đầu tiên lên màn hình.[31]

CHỈ SỐ CÔNG NGHIỆP TRUNG BÌNH

DOW JONES

Ngày 31/12/1964 874,12

Ngày 31/12/1981 875,00

Rồi ông tiến đến gần màn hình và bắt đầu giải thích.

Trong vòng 17 năm này, qui mô nền kinh tế tăng gấp năm lần. Doanh số
các công ty trong Fortune-500[32] tăng hơn năm lần. Tuy nhiên, cùng



quãng thời gian này, thị trường chứng khoán không thay đổi gì.

Ông lui lại vài bước.

Điều các bạn đang làm khi đầu tư là tiêu thụ dần và bỏ tiền ra hôm nay
để thu về nhiều tiền hơn trong tương lai. Thực sự chỉ có hai câu hỏi mà
thôi. Một là số tiền mà bạn sẽ thu về bao nhiêu, và hai là khi nào.

Bây giờ, tôi xin nói rằng Aesop[33] không phải là một nhà tài chính, bởi
vì ông ấy từng khẳng định một điều gì đó đại ý rằng “một con sẻ trong
tay còn hơn hai con bay trong bụi”, nhưng ông ấy không nói là khi nào.
Lãi suất - hay nói cách khác chi phí vay - là cái giá của “khi nào”. - Ông
giải thích. Lãi suất trong tài chính cũng như trọng lượng trong vật lý. Khi
lãi suất thay đổi thì giá trị của tất cả các loại tài sản cũng thay đổi theo -
từ nhà đất, ô tô, cổ phiếu, trái phiếu... - như thể giá cả buôn bán chim
chóc đang biến động mạnh. “Đó là lý do tại sao đôi khi một con chim
trong tay lại tốt hơn hai con chim trong bụi và thỉnh thoảng hai con chim
trong bụi đáng giá hơn một con chim trong tay.”

Qua cái giọng mũi nông đến mức có thể nghe rõ cả tiếng thở của ông,
từng đám từ ngữ tuôn ra nhanh đến nỗi đôi khi chúng va cả vào nhau,
Buffett liên hệ Aesop đến thị trường đầu cơ dữ dội ở những năm 1990
mà ông diễn tả như một chuyện hết sức vô lý. Lợi nhuận tăng kém hơn
cùng kỳ năm trước, nhưng chim trong bụi lại đắt hơn vì lãi suất xuống
thấp. Một số ít hơn thì muốn tiền mặt - tức nắm con chim trong tay - khi
lãi suất thấp như thế. Vì thế các nhà đầu tư đang phải trả các mức giá
chưa từng có cho những con chim còn nằm trong bụi rậm. Nói một cách
dân gian thì Buffett ngụ ý điều này là “sự tham lam - hám lợi”.

Cử tọa bên dưới, đầy những bậc thầy công nghệ đang làm thay đổi thế
giới và ngày càng giàu có nhờ thị trường chứng khoán đầu cơ lớn, ngồi
im thin thít. Họ đang đậu trên đỉnh cao nhất của các danh mục đầu tư
vốn đầy ắp những cổ phiếu được mua bán ở những mức giá cao phi lý
đến ngông cuồng. Nhưng, họ cảm thấy rất tuyệt vời về điều đó. Đó là
một mô thức hoàn toàn mới mẻ, ít nhất là trong buổi bình minh của thời
đại Internet này. Thái độ của họ cho thấy Buffett không có quyền gọi họ



là kẻ tham lam hay đầu cơ trục lợi. Warren - kẻ thu gom thêm hàng đống
tiền từ năm này sang năm khác và bị mất đi rất ít trong số đó, kẻ keo kiệt
bủn xỉn đến nỗi biển số xe của ông ta cũng phải kêu lên rằng “Đồ hà
tiện!”[34] kẻ dành hầu như toàn bộ thời giờ của mình chỉ để nghĩ cách
kiếm tiền, kẻ đã thổi căng cánh buồm công nghệ nhưng lại nhỡ chuyến
tàu - đang khua môi múa mép và nhổ nước bọt vào ly sâm-banh của họ.

Buffett tiếp tục nói, rằng chỉ có ba cách thị trường chứng khoán có thể
liên tục tăng trưởng ở mức từ 10% trở lên trong một năm.Một là khi lãi
suất ngân hàng rớt xuống dưới các mức giảm lịch sử. Hai là thị phần của
nền kinh tế nghiêng về hướng các nhà đầu tư và đối nghịch với người
làm công ăn lương, chính phủ và những thứ khác, vượt qua ngưỡng lịch
sử vốn đang cao ngất của nó.[35] Và ba là khi nền kinh tế có thể tăng
trưởng nhanh hơn mức bình thường.[36] Rồi ông tóm lại rằng thật là “mơ
mộng hão huyền” khi sử dụng những giả thuyết lạc quan như trên.

Ông nói nhiều người không nghĩ rằng toàn bộ thị trường đều hưng thịnh.
Họ tin rằng họ có thể chọn ra những người chiến thắng từ số còn lại.
Đong đưa hai tay như một chỉ huy dàn nhạc, ông chuyển sang slide tiếp
theo đồng thời giải thích rằng, mặc dù sự đổi mới có thể đưa thế giới ra
khỏi đói nghèo, nhưng những người đầu tư vào các công ty nỗ lực đổi
mới xét về mặt lịch sử rốt cục đã không hề vui sướng chút nào.

Đây là nửa trang trích từ một danh sách dài 70 trang gồm các nhà sản
xuất xe ô tô tại Mỹ. Ông vẫy vẫy tập danh sách trong không khí. Có
2.000 công ty sản xuất xe hơi: phát minh quan trọng nhất có lẽ ra đời
vào nửa đầu của thế kỷ XX. Nó có tác động sâu rộng đến cuộc sống của
chúng ta. Nếu các bạn từng nhìn thấy những chiếc xe hơi đầu tiên vào
thời điểm đó, thấy đất nước này đi lên cùng sự phát triển của những
chiếc xe hơi như thế nào, bạn sẽ thốt lên rằng: “Đây là nơi mình phải
sống”. Nhưng trong số 2.000 công ty này, chỉ tính trong một vài năm gần
đây, chỉ có ba công ty làm ăn có lãi.[37] Và, có lúc cả ba đều bán dưới
giá trị sổ sách, có nghĩa là số tiền vốn họ đầu tư vào sản xuất vẫn nằm
yên một chỗ mà không sinh lợi đồng nào. Đó là lý do ngành ô tô có một



ảnh hưởng cực kỳ lớn đối với nước Mỹ, nhưng ở hướng đối nghịch với
các nhà đầu tư.”

Ông đặt danh sách xuống và cho tay vào túi. “Hiện nay, đôi khi rất dễ
nhận ra những người thua lỗ. Tôi nghĩ đó là một quyết định hiển nhiên
và tất nhiên điều lẽ ra quý vị cần quan tâm là số lượng ngựa ngày càng
ít đi.” Một cú click chuột nữa và một slide về ngựa hiện ra.

SỐ LƯỢNG NGỰA TẠI MỸ

Năm 1900 - 17 triệu con

Năm 1990 - 5 triệu con

Thật tình, tôi khá thất vọng rằng gia đình Buffett không làm ngựa bị ít đi
suốt cả giai đoạn này. Luôn luôn có những kẻ thua cuộc.

Cả cử tọa mỉm cười dầu có phần yếu ớt. Công ty của họ có thể bị thua lỗ,
nhưng từ trong thâm tâm, họ vẫn tin rằng mình là người chiến thắng,
rằng họ là những ngôi sao mới ngự trị trên đỉnh cao nhất của các tầng
trời. Chẳng nghi ngờ gì một ngày nào đó tên tuổi của họ sẽ làm vinh dự
cho những trang sử sách của nhân loại.

Click, và một slide khác hiện ra.

Một phát minh khác vào nửa đầu thế kỷ này là máy bay. Trong giai đoạn
từ 1919 - 1939, có khoảng 200 công ty sản xuất máy bay. Hãy tưởng
tượng xem quý vị có thể nhìn thấy tương lai của ngành chế tạo máy bay
vào thời điểm đó tại Kitty Hawk[38]. Có lẽ quý vị sẽ nhìn thấy một thế
giới không thể mơ tới. Nhưng giả sử quý vị nhìn thấu mọi việc, và nhận
ra rằng toàn nhân loại đều muốn bay đi đó đây thăm viếng bà con họ
hàng, hay chạy trốn khỏi họ, hay bất cứ việc gì quý vị có thể làm trên
máy bay, quý vị sẽ thấy rằng đây là vùng đất của tương lai.

Mới chỉ vài năm trước đây, không có một đồng lãi nào thu được từ tổng
số vốn đầu cổ phiếu trong ngành công nghiệp máy bay trong lịch sử.

Vì thế tôi xin đệ trình lên quý vị rằng: tôi thực sự muốn nghĩ rằng nếu tôi
có mặt ở Kitty Hawk thời đó, có lẽ tôi đã nhìn thấy viễn cảnh tươi sáng



và thể hiện tinh thần vì lợi ích chung đủ lớn để bắn Orville Wright rơi
xuống đất.[39] Tôi nợ các nhà tư bản tương lai của chúng ta điều đó.

Một thoáng cười mỉm cười trên gương mặt những người tham dự. Vài
người tỏ ra mệt mỏi với những ví dụ cũ rích nhưng vì lòng tôn trọng, họ
tiếp tục ngồi nghe Buffett thực hiện nốt phần trình bày của ông.

Và, ông bắt đầu nói về đề tài mà họ nóng lòng muốn nghe nhất:

Quả là tuyệt vời khi xúc tiến đầu tư vào các ngành kinh doanh mới, bởi
những đột phá mới rất cần được hỗ trợ. Thật khó mà đẩy mạnh đầu tư
đối với các sản phẩm vật chất, nhưng đẩy mạnh đầu tư vào các sản
phẩm có công thức bí truyền thì dễ hơn nhiều, ngay cả với những sản
phẩm đang bị thua lỗ, bởi thật ra không có một hướng dẫn đầu tư mang
tính định lượng nào cả. Những lời nói của Warren húc thẳng vào đám
đông cử tọa bên dưới và làm họ đau nhói. Nhưng người ta cứ lao vào
đầu tư, như quý vị thấy đấy. Điều này làm tôi nhớ tới một câu chuyện,
đại khái như sau:

Có một nhà thăm dò dầu khí qua đời và được lên thiên đàng. Thánh
Peter đón ông ấy ngay tại cửa và nói: “Này, ta phải cho con về thôi, dù
con hội đủ tất cả các tiêu chuẩn vào đây. Lý do là chúng ta đang có một
rắc rối lớn. Trên này chúng ta cũng có luật lệ phân lô đâu ra đó, và
chúng ta cho tất cả những kẻ thăm dò dầu khí vào trong cái chuồng kia.
Con thấy đấy, chỗ đó chật ních rồi, không còn chỗ cho con nữa!”

Nhà thăm dò dầu khí hỏi:

- Ngài có phiền nếu con nói ra bốn từ không ạ?

- Cứ nói, không hề gì! - Thánh Peter đáp.

Tức thì nhà thăm dò khum tay hô lớn:

- Đã tìm thấy dầu dưới địa ngục![40]

Ngay lập tức, cửa chuồng bung ra và cả đám chuyên gia thăm dò dầu
khí đâm đầu lao thẳng xuống địa ngục.



- Chiêu đó quả là thú vị. Nào, mời anh vào và cứ tự nhiên như ở nhà
nhé! - Thánh Peter nói.

Nhà thăm dò ngập ngừng trong giây lát rồi nói:

- Không, con nghĩ con phải đi theo đám người đó thôi. Có thể cũng có
chút sự thật nào đó...[41]

Đấy, đó là cách rất nhiều người nghĩ về chứng khoán: rằng luôn có chút
sự thật nào đó đằng sau những tin đồn, thật là nhẹ dạ cả tin!

Câu chuyện tạo ra một tràng cười nhẹ nhưng tắt ngang như thể bị nấc
nghẹn vì những người ngồi bên dưới bỗng nhận ra thâm ý của Buffett,
rằng cũng như những kẻ thăm dò dầu khí nọ, họ cũng là những kẻ không
biết động não mà chỉ biết chạy theo những lời đồn thổi và đổ xô đi tìm
dầu hỏa dưới địa ngục.

Ông kết thúc phần thuyết trình bằng cách quay lại câu chuyện ngụ ngôn
về những con chim trong bụi rậm. Theo ông, không có mô thức mới nào
cả. Xét đến cùng, tổng giá trị thị trường chứng khoán chỉ phản ánh sức
sản xuất của nền kinh tế mà thôi.

Rồi ông cho hiện lên một slide để minh họa cho điều ông vừa nói, trong
nhiều năm liền, giá trị thị trường chứng khoán tăng nhanh hơn đà tăng
trưởng của nền kinh tế với mức độ chưa từng thấy. Điều đó có nghĩa là,
Buffett nói, 17 năm tiếp theo sẽ không tăng mạnh như suốt giai đoạn
1964 - 1981 khi Dow Jones phá vỡ mọi kỷ lục của chính nó, tất nhiên,
trừ phi thị trường bỗng dưng tụt đốc không phanh. Còn nhớ, tỉ suất lợi
nhuận cao nhất có thể đạt được ở các ngành sản xuất trong giai đoạn đó
là 6%,[42] nhưng kết quả từ một cuộc thăm dò lúc bấy giờ của Viện
PaineWebber-Gallup cho thấy các nhà đầu tư kỳ vọng mức lãi suất cổ
phiếu từ 13 - 22%.[43]

Ông tiến đến gần màn hình và nhướng đôi lông mày rậm rạp cùng lúc chỉ
tay vào hình vẽ một người đàn ông và một người đàn bà trần truồng,
được trích từ một quyển sách huyền thoại về thị trường chứng khoán có
tên là Những Chiếc Du thuyền của Khách hàng ở đâu? (Where Are the



Customer’s Yachts?).[44] Người đàn ông nói với người phụ nữ: “Có
những thứ không thể giải thích với một cô gái còn trinh cả bằng lời hay
bằng hình ảnh.” Cử tọa hiểu ngay ý ông, rằng những người mua cổ
phiếu Internet sắp sửa bị “cưỡng hiếp”. Họ ngồi im lặng như hóa đá.
Không một tiếng cười, dù đó là một tiếng cười bị kìm nén, một tiếng
cười nhẹ hay một tiếng cười ha hả khoái trá.

Làm như không để ý, Buffett quay lại bục thuyết trình và kể cho cử tọa
nghe về một “túi kẹo” mà ông đã mang theo cho họ từ Berkshire
Hathaway. “Tôi vừa mua một công ty chuyên bán máy bay nhỏ tên là
Netjets. Tôi đã nghĩ về việc đề nghị mỗi người trong số các bạn hùn vốn
một phần tư để làm đồng sở hữu một chiếc Gulfstream-IV. Nhưng khi tôi
ra tới sân bay, tôi nhận ra rằng đó chỉ là một bước lùi đối với hầu hết
các bạn.” Chỉ đến đó, họ mới cười ồ lên. Ông tiếp tục, thay vào đó, tôi
sẽ đưa cho các bạn mỗi người một chiếc kính lúp soi kim cương để các
bạn xem xét chiếc nhẫn trên tay của vợ người khác - đặc biệt là nhẫn của
những người vợ thứ ba.

Trúng tim đen! Cả cử tọa cười rộ và vỗ tay rào rào tán thưởng. Rồi họ
ngừng lại. Một dòng chảy ngầm đầy phẫn nộ đang tràn qua hội nghị. Lên
lớp người khác về thặng dư thị trường chứng khoán tại Sun Valley vào
năm 1999 cũng giống như đi rao giảng về sự trinh tiết trong nhà thổ.
Những lời nói đó có thể đóng đinh cử tọa vào ghế, nhưng không có nghĩa
là họ sẽ tránh làm điều đó.

Tuy nhiên, một số người nghĩ rằng họ đang nghe một điều gì đó rất quan
trọng. “Điều này thật là tuyệt; nó là hướng dẫn căn bản về thị trường
chứng khoán, và tất cả chỉ trong một bài học.” Gates trầm ngâm suy
nghĩ.[45] Còn các giám đốc tài chính, những kẻ chuyên săn tìm những cổ
phiếu giá rẻ, cảm thấy như được an ủi và thậm chí như được gột rửa tội
lỗi phần nào.

Buffett vẫy vẫy một cuốn sách trong không khí. “Quyển sách này nói về
nền tảng trí tuệ của cơn khủng hoảng thị trường chứng khoán năm 1929.
Cổ Phiếu Phổ Thông Trong Đầu Tư Dài Hạn (Common Stocks as Long
Term Investment) của tác giả Adgar Lawrence Smith cho thấy cổ phiếu



luôn có mức sinh lợi cao hơn trái phiếu. Smith nêu ra năm lý do, nhưng
điểm hay nhất trong quyển sách này là sự thật rằng các công ty luôn giữ
lại một phần lợi nhuận để tái đầu tư với suất hoàn vốn ban đầu. Đó quả
là một đường cày ngược nhưng đi trước thời đại - một ý tưởng mới mẻ
vào năm 1924! Nhưng Ben Graham, cố vấn của tôi, từng nói rằng: “Anh
có thể gặp nhiều rắc rối với một ý tưởng tốt hơn là một ý tưởng tồi.” Bởi
vì anh quên rằng ý tưởng tốt thì có giới hạn. Lord Keynes, trong lời tựa
cho quyển sách, viết rằng: “Thật nguy hiểm khi kỳ vọng kết quả trong
tương lai có thể được dự đoán từ quá khứ.””[46]

Ông đã từng gặp phải và đã tìm ra câu trả lời cho vấn đề này: rằng không
ai có thể ngoại suy từ quá khứ về tốc độ tăng phi mã giá cả các loại cổ
phiếu. “Bây giờ, tôi xin được hỏi, từ đầu đến giờ có người nào chưa bị
tôi xúc phạm không?”[47] Ông ngừng lại. Câu hỏi thật là hoa mỹ; không
ai giơ tay lên cả.

- Cảm ơn! - Ông nói và kết thúc phần trình bày của mình.

“Khen từng người, phê bình cả nhóm” là nguyên tắc của Buffett. Bài nói
chuyện của ông đầy tính khích bác, nhưng không gây khó chịu bởi ông
rất quan tâm đến những điều người khác nghĩ về ông. Ông không lên án
hay cáo buộc ai, và ông cho rằng họ không để tâm những lời nói đùa của
ông. Lý lẽ của ông hùng hồn đến mức ngay cả những người không thích
những thông điệp mà ông muốn chuyển tải cũng phải thừa nhận sức
thuyết phục của nó. Và, những gì làm cử tọa cảm thấy không thoải mái
cũng không bị họ làm lớn chuyện. Ông luôn trả lời các câu hỏi của cử
tọa cho đến khi hết giờ. Mọi người đứng lên vỗ tay khen ngợi ông về bài
phát biểu có sức thuyết phục lớn. Bất kể họ nghĩ gì trong đầu về bài
thuyết trình đó - một sự mô tả xuất sắc về hoạt động đầu tư chứng khoán
hay tiếng gầm cuối cùng của một con sư tử già - thì đó vẫn là một thành
công tuyệt vời của ông.

Buffett đã ở đỉnh cao trong 44 năm của một ngành kinh doanh trong đó
có 5 năm thành công rực rỡ, một thành tựu đầy ý nghĩa. Tuy nhiên, khi
bảng thành tích ngày càng dài ra thì luôn luôn có một câu hỏi xuất hiện:
Điều gì sẽ làm ông vấp ngã? Liệu một ngày nào đó ông sẽ tuyên bố chấm



dứt triều đại của mình? Hay một cơn địa chấn đầu tư nào đó sẽ phế truất
ông? Hiện tại, đối với nhiều người, thời điểm đó đã đến. Cũng có thể có
một phát minh đầy ý nghĩa tương tự máy tính cá nhân, gắn liền với công
nghệ thông tin sẽ làn tràn và thâm nhập khắp mọi ngóc ngách của cuộc
sống như Internet, sẽ lật nhào ông. Nhưng hình như ông không hề để ý
đến lượng thông tin có sẵn mọi lúc, mọi nơi và từ chối nhìn nhận thực
tiễn rằng nhân loại sắp sửa bước sang một thiên niên kỷ mới. Nhưng khi
cử tọa lẩm bẩm khen “Một bài thuyết trình tuyệt vời, Warren!” thì những
chú sư tử non bắt đầu đứng ngồi không yên. Và thế là, ngay trong căn
phòng dành cho quý bà vào giờ giải lao, những lời nhận xét đầy châm
biếm được truyền tai nhau từ các bà vợ đến từ Silicon Valley[48][49].

Điều đó không có nghĩa là Buffett đã sai lầm như một số người nghĩ,
nhưng ngay cả khi ông được chứng minh là đúng - như những người
khác cho là thế - thì lời tiên đoán khó lay chuyển của ông về tương lai
của hoạt động đầu tư tương phản rõ rệt với chính quá khứ thành công
huyền thoại của chính ông. Vì rằng trong những ngày tháng vàng son
thuở ban đầu của ông, cổ phiếu có giá rất rẻ và ông tha hồ hốt từng nắm
bạc một cách dễ dàng và hầu như kinh doanh một mình một chợ. Năm
tháng trôi qua, chướng ngại bắt đầu xuất hiện và ông gặp khó khăn hơn
trong việc tìm lợi thế đầu tư và tính toán những điều người khác không
biết. Vậy, Buffett là ai mà dám thuyết giảng cho họ? Có phải bây giờ đến
lượt họ không? Buffett là ai mà dám nói rằng họ không nên kiếm tiền
trong khi họ có thể mua đứt tòan bộ “cái chợ” tuyệt vời đó?

Suốt phần còn lại của buổi chiều chậm chạp trôi qua đó, các vị khách
quý của Herbert Allen chơi một trận tennis hoặc đánh vài gậy golf cuối
cùng, hay ra thẳng thảm cỏ bên Hồ Con Vịt để tán gẫu với nhau. Buffett
dành thời gian buổi chiều trò chuyện với những người bạn cũ, những
người đã chúc mừng ông sau phần thuyết trình. Ông tin rằng mình đã
thực hiện một bài nói gây tác động mạnh lên đám đông khán thính giả.
Tuy nhiên, ông thực hiện một bài nói đầy những chứng cứ có giá trị như
thế không phải vì muốn nó được ghi vào kỷ yếu của Sun Valley.



Buffett, người luôn muốn được người khác yêu quý, đã đăng ký một bài
phát biểu hoành tráng chứ không phải những tiếng làu bàu từ trong cổ
họng. Nhưng cách khiêm tốn hơn là có bao nhiều người bị thuyết phục
qua bài thuyết trình của ông? Họ tin rằng Buffett đang cố giải thích một
cách duy lý về đầu tư chứng khoán sau khi bị nhỡ con tàu chở sự bùng
nổ công nghệ thông tin, và họ ngạc nhiên khi nghe ông đưa ra những lời
tiên đoán và dự báo cụ thể đến mức sai rành rành. Ngoài tầm tai của ông,
người ta kháo nhau ầm ĩ rằng: “Tội nghiệp ông già Warren tốt bụng! Ông
ấy đã nhỡ chuyến tàu công nghệ rồi. Nhưng làm thế nào ông ấy nhỡ như
thế được nhỉ? Ông ấy là bạn của Bill Gates mà!”[50]

Cách đấy vài dặm tại Khách sạn River Run vào chiều hôm đó, cùng với
các vị khách dự buổi tiệc chia tay được sắp xếp theo một kế hoạch không
ai biết trước, Herbert Allen cuối cùng cũng phát biểu. Ông cảm ơn nhiều
người khác nhau và tóm tắt lại các sự kiện đã diễn ra trong tuần. Sau đó
Susie Buffett lại bước lên sân khấu đứng bên cạnh cửa sổ nhìn ra dòng
sông Big Wood và một lần nữa hát những ca khúc thời xưa cũ. Sau đó
khách khứa quay trở ra khoảnh sân có nền cao của khách sạn Lodge, nơi
các vận động viên trượt băng nghệ thuật Olympic sẽ biểu diễn phục vụ
họ.

Vào lúc pháo bông bừng sáng ngang dọc bầu trời đêm của buổi tối cuối
cùng, Sun Valley ’99 được long trọng tuyên bố kết thúc sau năm ngày
hội đầy màu sắc và thú vị. Nhưng điều hầu hết tất cả mọi người nhớ nhất
không phải là cuộc đua thuyền hay các vận động viên trượt băng xinh
đẹp, mà là bài nói chuyện của Buffett về thị trường chứng khoán - cũng
là dự báo đầu tiên mà ông thực hiện sau đúng 30 năm hoạt động trong
lĩnh vực này.



3. NHỮNG KẺ SỐNG THEO THÓI QUEN

Pasadena, tháng 7 năm 1999

Người ta không nhìn thấy bóng dáng Charles T. Munger, cộng sự của
Buffett, ở đâu trong suốt kỳ Đại hội Quần hùng năm nay tại Sun Valley.
Các nhà tổ chức của Allen & Co. không bao giờ mời ông tham dự.
Chuyện đó đối với Munger không là gì cả, vì Sun Valley thuộc loại sự
kiện ông không thèm quan tâm. Các nghi thức, thủ tục của nó đòi hỏi
người tham dự phải chiều lòng quá nhiều người khác.[51] Ngược lại,
Buffett là người thích làm những người xung quanh ông được vui sướng.
Ngay cả khi “tung chưởng” vào cử tọa, ông cũng cân nhắc kỹ từng lời để
đảm bảo rằng mình vẫn được họ yêu quý. Trong khi đó, Munger chỉ
muốn được mọi người tôn trọng và cũng chẳng bận tâm gì nếu có ai đó
bảo rằng ông là đồ chó đẻ.[52]

Nhưng trong mắt kẻ khác, cả hai có thể thay thế cho nhau. Buffett từng
nói rằng hai người bọn họ là “một cặp song sinh dính liền, gần như là
vậy!”. Họ đều có dáng đi vụng về, lắc lư. Họ cùng mặc những bộ áo vét
màu xám tro cứng đờ dành cho những người ít vận động, thiếu uyển
chuyển, những người chỉ biết vùi đầu vào sách báo hết năm này sang
năm khác mà không hề biết đến thể thao hay hoạt động ngoài trời là gì.
Họ chải mái tóc muối tiêu của họ một kiểu như nhau, cùng mang kính
hiệu Clark Kentish và cùng có những ánh nhìn thật mãnh liệt.

Họ suy nghĩ giống nhau và có niềm đam mê như nhau: họ xem kinh
doanh là một bài toán hấp dẫn đến mức họ sẵn sàng dành cả cuộc đời
mình để đi tìm lời giải. Cả hai đều xem lẽ phải và sự trung thực là những
đức tính cao đẹp nhất ở một con người. Thói bốc đồng và tự huyễn hoặc
mình, theo họ, là nguyên nhân chính dẫn đến sai lầm. Họ thích nghiền
ngẫm các nguyên nhân của thất bại để nghiệm ra các qui luật của thành
công. “Từ lâu tôi luôn đi tìm chân lý ẩn chứa sâu bên trong các sự vật
bằng phép nghịch đảo trong sự nghiêm túc tuyệt đối được tư vấn bởi nhà
đại số học Carl Jacobi,” Munger nói. “Nghịch đảo, luôn luôn là nghịch



đảo!” Ông minh họa điều này bằng câu nói của một người nông dân
khôn ngoan, rằng: “Hãy cho tôi biết nơi tôi sẽ chết để tôi tránh chỗ đó
khi còn sống.”[53] Nhưng trong khi Munger ám chỉ nghĩa bóng của câu
nói đó thì Buffett lại hiểu nó theo nghĩa đen. Ông thiếu cái uyên thâm lẫn
nhạy cảm về thuyết định mệnh của Munger, đặc biệt khi ai đó đề cập đến
chủ đề có liên quan đến cái chết của chính ông ấy.

Tuy nhiên, cả hai đều bị “nhiễm” chứng thích lên lớp kẻ khác. Munger tự
xem mình là “mô phạm”. Ông miệt mài soạn ra các bài thuyết trình trong
những dịp đặc biệt nào đó để nói về chủ đề nghệ thuật thành công.
Những bài phát biểu của ông đánh động lòng người và truyền cảm hứng
mạnh mẽ đến mức người ta đổ xô săn lùng và chuyền tay nhau đọc cho
tới khi Internet làm cho nó trở nên dễ tiếp cận hơn với tất cả mọi người.
Ông ngày càng hăng hái phát biểu hơn, đến nỗi không ít lần, bỗng trở
thành một nhà diễn thuyết “tự mình mời mình”, theo cách nói của
Buffett, và đã từng bị lôi xuống khỏi sân khấu. Về mặt cá nhân, Munger
có khuynh hướng thuyết giảng hoặc cho chính mình hoặc cho người
khác, đàm luận với ông ấy cũng giống như ngồi phía sau hậu trường sân
khấu vậy.

Nhưng trong khi tự xem mình là một nhà khoa học và kiến trúc sư
nghiệp dư, cũng như không ngần ngại giải thích với mọi người về các
học thuyết của Einstein, Darwin, những thói quen tư duy theo lý trí và cả
về khoảng cách lý tưởng giữa các chú ngựa ở tiểu khu Santa Barbara, dù
sao Munger vẫn rất thận trọng trong việc mạo hiểm đi quá xa những điều
ông biết. Ông rất sợ bị làm con mồi cho cái mà một người bạn cùng lớp
hồi ở Trường Luật Harward gọi là “Vụ Rắc Rối Nút Giày”. “Cha ông ấy
đi làm bằng xe đưa đón hằng ngày với cùng một nhóm người,” - Munger
nói. “và một ngày nọ một người trong số họ không biết làm cách nào đã
mua vét hết tất cả các nút giày trên thị trường - một thị trường thực sự rất
nhỏ, nhưng ông ấy đã thu gom tất tần tật các loại nút giày. Ông ta làm ra
vẻ không thể nào nhầm lẫn bất cứ thứ gì, và cũng có thể là tất cả mọi thứ
mà chúng ta có thể tưởng tượng ra. Nhưng, vụ đầu cơ tuyệt đối nút giày
đã làm ông ta trở thành một chuyên gia biết tất cả mọi thứ. Warren và tôi



luôn luôn nhận ra rằng thật là một sai lầm khủng khiếp nếu hành xử như
thế.”[54]

Buffett không sợ bị thiệt hại từ vụ Rắc Rối Nút Giày. Ông chỉ sợ rằng
mình xuất hiện dưới một dáng vẻ đáng ghét, và tệ hơn nữa là cao ngạo.
Ông tin vào cái mà ông gọi là Vòng tròn Năng lực (Circle of
Competence). Ông vẽ một vòng tròn và bước vào và ở nguyên trong đó
với ba phạm trù chỉ ba lĩnh vực mà ông được công nhận là chuyên gia số
một: tiền bạc, kinh doanh và cuộc sống riêng của ông.

Tuy vậy, giống như Munger, ông cũng có kiểu cách riêng về sự tự say
mê với chính mình. Trong khi Munger chọn lựa rất kỹ các chủ đề thuyết
trình, nhưng gặp rắc rối trong việc kết thúc bài nói; thì ngược lại, Buffett
thường tóm tắt vấn đề rất dễ dàng, nhưng lại thấy rất khó khăn mỗi khi
phải bắt đầu một “bài giảng”.

Ông thuyết trình; viết báo; gửi thư đến các ban biên tập; tập hợp người
khác trong các buổi tiệc để giảng cho họ những bài học nho nhỏ; làm
chứng trong các vụ kiện; xuất hiện trên truyền hình trong các phóng sự
tài liệu; phỏng vấn trên ti-vi ; mang các nhà báo theo các chuyến đi; thực
hiện các buổi thuyết trình vòng quanh các trường đại học; mời sinh viên
đến chơi nhà; đọc diễn văn khai trương các cửa hàng đồ gỗ; dự khánh
thành các trung tâm chào bán bảo hiểm qua điện thoại và các bữa ăn tối
với các khách hàng tiềm năng của hãng kinh doanh máy bay nhỏ Netjets;
ông cũng thích trò chuyện với các cầu thủ trong phòng thay đồ; nói
chuyện với các nghị sĩ quốc hội ở các bữa ăn trưa; tư vấn cho người làm
báo trong các cuộc họp ban biên tập của họ; đưa ra những bài học cho
các thành viên trong ban giám đốc của ông; và trên tất cả là, ông luôn thể
hiện sự trân trọng trong các bức thư ông viết hay các cuộc họp ông dự
với các cổ đông của mình. Berkshire Hathaway là “Nhà nguyện
Sistine”[55] của ông. Nó không chỉ là một công trình nghệ thuật mà còn
là một trích đoạn minh họa cho niềm tin rằng tại sao Munger ví nó là
“doanh nghiệp mô phạm của Buffett”.

Hai người trở thành khán thính giả trung thành của nhau ngay từ lần gặp
đầu tiên trong một buổi ăn trưa giữa những người bạn hồi năm 1959. Sau



khi làm cho các vị chủ nhà mệt lử qua cuộc chuyện trò, họ tiếp tục ngồi
lại bàn ăn và nói huyên thuyên không dứt. Rồi từ đó trở đi, họ có những
cuộc đàm luận không thể cắt ngang suốt hàng thập kỷ sau đó. Cuối cùng,
họ đọc được ý nghĩ của nhau và không nói nữa mà chỉ trao đổi với nhau
bằng thần giao cách cảm. Nhưng sau đó thì những người nghe họ được
mở rộng ra bao gồm cả bạn bè, đối tác kinh doanh, các cổ đông... - thật
ra, cả thế giới đều muốn nghe họ. Người ta lảo đảo bước ra khỏi văn
phòng Buffett hoặc rời khỏi các buổi thuyết trình của của Munger trong
khi đưa tay vỗ trán và thốt lên hai tiếng “Trời ơi!”, bộ điệu như thể sự
sáng suốt và thấu hiểu tất cả mọi thứ của họ đang có vấn đề mà cho đến
giây phút đó họ mới vỡ ra. Cả hai nói bao nhiêu cũng không đủ, những
lời đề nghị được nghe họ thuyết giảng cứ liên tục tăng lên. Cũng như hầu
hết mọi thứ trong cuộc đời mình, họ cảm thấy rất thoải mái trong chuyện
thuyết trình này. Dường như nó đã ăn sâu vào con người họ và trở thành
một thói quen tự bao giờ.

Tuy nhiên, trước cáo buộc cho rằng ông là kẻ sống theo thói quen,
Buffett đáp lại bằng một cái nhìn tổn thương: “Tôi không phải là kẻ sống
theo thói quen. Không, Charlie - chính Charlie mới là kẻ sống theo thói
quen.”[56]

Munger thức dậy vào buổi sáng và đặt ngay chiếc kính dày cộp kiểu cổ
dành cho người bị đục thủy tinh thể dày gần 6 mi-li-mét lên sống mũi.
Ông luôn ngồi vào xe hơi của mình chính xác cùng một giờ mỗi ngày và
cẩn thận đặt chiếc va-li của cha ông để lại, giờ đây đến lượt ông sử dụng,
trên chiếc ghế bên cạnh rồi tự lái xe từ Pasadena xuống khu trung tâm
Los Angeles.[57] Ông đổi làn đường về bên trái bằng cách đếm xe qua
kính chiếu hậu và nhìn họ qua mặt ông để tính toán khi nào thì có một
khoảng trống để ông có thể cho xe mình nhập vào.[58] (Mấy năm liền ông
luôn mang theo một bình xăng dự trữ trong cốp xe, phòng khi ông quên
dừng lại đổ xăng, nhưng cuối cùng ông đã từ bỏ thói quen lạ đời này.)
Mỗi lần xuống phố, ông thường hẹn một người nào đó cùng ăn sáng tại
California Club, một nhà hàng có kiểu trang trí gạch màu cát, cũng là
một trong những nơi lui tới đáng kính trọng nhất Los Angeles. Ông luôn
sải chân thẳng tiến đến chiếc bàn đầu tiên sau khi vơ một nắm báo từ giá



đỡ đặt bên cạnh thang máy ở tầng ba. Ông mở tung các tờ báo như thể
đang hồi hộp mở quà vào buổi sáng Giáng sinh, cho tới khi chúng chất
thành một đống lớn xung quanh.

“Chào Ông Munger!” Các thành viên Hiệp hội Kinh doanh Los Angeles
đều nghiêng mình cúi chào khi họ đi ngang qua ông để đến những chiếc
bàn nằm ở các vị trí khiêm tốn hơn. Họ rất vui mừng mỗi khi ông nhận
ra họ và nói nhanh với họ dăm ba câu gì đó.

Munger nhìn họ bằng mắt bên phải. Mắt trái của ông đã bị hỏng hoàn
toàn trong một cuộc phẫu thuật thất bại.[59] Giờ đây, trong lúc ông nói
chuyện, mí mắt trái của ông sụp xuống lưng chừng mỗi khi ông ngoái
đầu đảo mắt khắp gian phòng để nắm được khung cảnh. Cái nhìn xoay
nửa người làm toát lên ở ông một diện mạo của sự thận trọng muôn thuở
và tính không muốn tỏ ra cao ngạo cố hữu.

Sau khi hoàn thành món tráng miệng bằng những trái việt quất, Munger
đến thăm cái văn phòng nhỏ nhưng ồn ào được thuê lại từ Munger,
Tolles & Olson, một hãng luật mà ông thành lập vào năm 1962 và nghỉ
hưu ba năm sau đó. Giấu mình ở tầng trên của tòa nhà Wells Fargo
Center, thế giới riêng của ông được quản lý bởi Teutonic Dorothe Obert,
người thư ký gắn bó từ rất lâu của ông. Ở đó, giữa những cuốn sách về
khoa học và lịch sử, tiểu sử của Benjamin Franklin đặt trên những kệ
sách gần cửa sổ là một bức chân dung lớn của nhà từ điển học và cách
ngôn Samuel Johnson, bản vẽ và mô hình các vụ mua bán bất động sản
mới nhất của ông, một bức tượng bán thân Franklin đặt bên cạnh cửa sổ,
ông cảm thấy như đang ở nhà. Munger ngưỡng mộ Franklin vì đã cưới
vợ là người Tin lành tuân thủ các giá trị tư sản truyền thống nhưng lại
sống một cuộc sống tự do đáng kể nhiều người thèm muốn. Ông thường
xuyên trích dẫn Franklin, và có thể ngồi cả ngày nghiên cứu các tác
phẩm của ông ấy, và của những con người có “cái chết cao đẹp”, như
ông thường nói, chẳng hạn như Cicero và Maimonides[60]. Ông cũng
quản lý cả Wesco Financial, một công ty con của Berkshire ; rồi Daily
Journal Corporation, một nhà xuất bản luật thuộc Wesco ; và làm việc
theo các dự án giao dịch bất động sản đó đây. Có khả năng trở thành



một-nhà-tán-gẫu-lớn-trong-tương-lai - ngoại trừ đối với gia đình, những
người bạn thân và các cộng sự kinh doanh - là nhận xét của Dorothy về
ông vì ông tỏ ra rất phù hợp khi rất hay đưa ra những lời nhận xét dí dỏm
hài hước, nhưng khó hiểu và gây nản lòng người nghe!

Munger dành phần lớn thời gian của mình để tìm hiểu về Bốn Căn
Nguyên[61]. Một khi ông đã chọn điều gì, ông có thể ném vào đó một sự
hào phóng đáng kinh ngạc. Tuy có lúc thiếu một chút hạ mình trước
những người mà ông gọi là “lũ cặn bã”, còn thì lòng nhân hậu của ông
được thể hiện dưới hình thức một cuộc truy tìm căn nguyên nguồn gốc
theo Darwin để tôn vinh những điều tốt đẹp nhất. Bệnh viện Good
Samaritan, Trường Harvard-Westlake, Thư viện Hungtinton, Đại học
Luật Stanford là những nơi được hưởng lợi từ tài sản của ông. Những tổ
chức này biết rằng tiền bạc và nỗ lực của Munger phải đi cùng với việc
giảng dạy và sự nhấn mạnh rằng mọi người đều làm việc theo cách của
Charlie (tức theo thói quen). Ông rất vui lòng tài trợ tiền ký túc xá cho
sinh viên trường luật Stanford, miễn là Stanford xây dựng phòng ốc đúng
như kích thước ông yêu cầu, cửa sổ phải lắp đúng vị trí đó, phòng tắm
phải ở đằng kia cách nhà ăn đúng bấy nhiêu mét, ngay cả nhà đậu xe
cũng phải đúng nơi ông chỉ định. Ông là hiện thân cổ lổ sĩ của một kẻ
quyền cao chức trọng càng lớn tuổi, càng giàu có thì cảm thấy càng phải
gánh vác thêm nhiều trách nhiệm nặng nề, với đủ thứ ràng buộc rất khó
chịu trong vấn đề tiền bạc vì luôn muốn người nhận được hưởng lợi
nhiều nhất, bởi vì ông cho rằng mình hiểu rõ điều đó hơn ai hết.

Tuy việc gì của ai ông cũng để mắt đến nhưng Munger luôn rời văn
phòng rất đúng giờ để chơi vài gậy golf với những người bạn chí cốt của
ông tại Los Angeles Country Club. Sau đó ông cùng Nancy, vợ ông, ăn
tối trong ngôi nhà tại Pasadena mà ông tự thiết kế, nhưng thường là với
một nhóm bạn thân lâu năm tại Câu lạc bộ California hoặc Los Angeles
Country. Ông kết thúc một ngày của mình bằng cách chúi mũi vào một
cuốn sách. Ông thường đi nghỉ với tám đứa con ruột cũng như con riêng
của vợ cùng đám cháu nội, ngoại, lớn có nhỏ có, tại ngôi nhà nhỏ của
mình trên Đảo Ngôi sao (Star Island) ở Minnesota. Cũng như cha mình,
ông là người rất thích đi câu cá. Ông thường mời vài chục người tụ họp



ăn uống trên chiếc thuyền hai thân khổng lồ của mình, có tên làChannel
Cat (được một người bạn mô tả là một “nhà hàng nổi”và được sử dụng
để vui chơi giải trí là chính). Nói tóm lại, ngoại trừ những khí chất này
thì Munger là một con người thẳng tính, luôn hướng về gia đình và yêu
quý bạn bè, các câu lạc bộ và các hoạt động từ thiện mà ông thường
tham gia.

Buffett cũng thích bạn bè các câu lạc bộ của ông, nhưng không có quan
hệ nhiều với các tổ chức từ thiện. Cuộc sống của ông thậm chí còn giản
dị hơn cả Munger, nhưng tính cách riêng của ông thì phức tạp hơn nhiều.
Phần lớn thời gian ông sống ở Omaha, nhưng lịch làm việc của ông luôn
bao gồm một chuỗi các cuộc họp hội đồng quản trị và những chuyến
thăm viếng bạn bè, chơi nhạc với một ban nhạc thong dong, đều đặn như
những tuần trăng. Những ngày ở Omaha, ông thường lái xe một dặm
rưỡi từ ngôi nhà mà ông đã trú ngụ suốt 40 năm qua đến văn phòng tại
Quảng trường Kiewit, cũng tồn tại trong khoảng ngần ấy thời gian, nơi
ông sẽ ngồi vào sau chiếc bàn của cha mình trước lúc 8:30 sáng hằng
ngày. Ở đó, ông sẽ bật ti-vi sang kênh CNBC và tắt chế độ âm thanh
trước khi cầm lấy chồng báo. Ông vừa để mắt tới màn hình vừa lướt
nhanh các tờ báo được đặt trên bàn ông từ sáng sớm:American Banker,
Editor & Publisher, Broadcasting, Beverage Digest, Furniture Today,
A.M. Best’s Property-Casualty Review, the New Yorker, Columbia
Journalism Review, the New York Observer, và một số bản tin từ những
người mà ông ngưỡng mộ về thị trường cổ phiếu và trái phiếu.

Sau khi ông “tiêu hóa” xong toàn bộ thư tín, fax, email báo cáo định kỳ
hằng tháng, hàng tuần, hằng ngày về những hoạt động kinh doanh của
Berkshire, một danh sách mỗi năm một dài ra sẽ cho ông biết thông tin
về số lượng ô tô mà GEIKO đã bán ra trong tuần qua và có bao nhiêu
hợp đồng đã được thanh toán; bao nhiêu kẹo See’s đã được bán hôm qua;
bao nhiêu bộ đồng phục nhân viên nhà tù đã được đặt hàng từ
Fechheimers; bao nhiêu chiếc máy bay phản lực cỡ nhỏ được bán ra tại
châu Âu và Mỹ; và tất cả những thứ còn lại - bao gồm vải bạt che mưa
nắng, máy sạc pin, đồng hồ điện, máy nén khí, nhẫn cưới, xe tải cho
thuê, bách khoa toàn thư, phần mềm trò chơi huấn luyện phi công, đồ



trang trí nội thất, máy đo tim mạch, chuồng lợn, các khoản tiền vay, danh
mục bất động sản, kem nước hoa quả, thừng và tời, bơm chìm, máy hút
bụi, quảng cáo báo, máy đếm trứng, dao, tiền cho thuê đồ gỗ, giày y tá,
các phụ tùng cơ điện tử... Tất cả mọi con số về doanh thu và chi phí đều
đổ dồn về văn phòng và ông kiểm soát được gần như tất cả bằng trí nhớ.
[62]

Những lúc rảnh rỗi, ông miệt mài nghiên cứu báo cáo tài chính của hàng
trăm công ty mà ông chưa mua. Lý do một phần vì không còn điều gì
làm cho ông vui thú hơn, một phần để sẵn sàng trong trường hợp...

Nếu có vị nhân vật tiếng tăm nào đó đi “công cán” về Omaha để gặp
ông, ông sẽ lên chiếc xe hơi Lincohn Town màu xanh ánh thép của mình
và lái một dặm rưỡi xuyên thành phố tới sân bay để tự đón tiếp họ một
cách thân tình. Mọi người ai nấy đều ngạc nhiên và bị chinh phục bởi
những cử chỉ không một chút giả tạo của ông, dù rằng ngay sau đó ông
cạo xoen xoét từng sợi dây thần kinh của họ mỗi khi họ nhác thấy các
biển báo nhường đường, chốt đèn tín hiệu giao thông hay những chiếc xe
khác trong khi ông len lỏi hết bên này sang bên khác và hồ hởi nói ào ào
như súng bắn liên thanh. Ông lý giải cho sự mất tập trung trong khi lái xe
của mình bằng cách lái thật chậm, chậm đến mức nếu gây tai nạn, thiệt
hại chỉ là những xây xát nhẹ mà thôi.[63]

Ông luôn luôn đưa họ tham quan một vòng khu văn phòng của ông, khoe
với họ các kỷ vật của ông, những sự kiện đáng ghi nhớ trong cuộc đời sự
nghiệp kinh doanh của ông. Rồi ông ngồi xuống, người rướn về trước
trong chiếc ghế của mình, hai tay đan vào nhau, nhướng mày tỏ vẻ đồng
cảm mỗi khi ông lắng nghe các câu hỏi hay đề nghị của vị khách đến
thăm. Đối với từng người, Buffett luôn dành cho họ một sự dí dỏm ứng
khẩu, những quyết định nhanh chóng về các đề nghị trong công việc và
những lời khuyên nồng hậu. Khi tiễn họ ra về, ông lại làm ngạc nhiên họ,
một chính khách hay CEO của một tập đoàn khổng lồ nào đó, bằng cách
ghé vào một tiệm McDonald’s để cùng ăn trưa trước khi đưa họ trở lại
sân bay.



Giữa những lúc đọc sách báo, nghiên cứu tài liệu, hội họp là những tiếng
chuông điện thoại reo vang suốt ngày. Những người lần đầu tiên gọi vào
máy Buffett đều bị sốc mạnh khi nghe tiếng “Hello” rất nồng nhiệt và
thường rơi vào bối rối khi nhận ra rằng ông đang trả lời điện thoại riêng
của ông. Thư ký của ông, Debbie Bosanek dễ thương, luôn bận rộn bước
ra bước vào văn phòng ông với những tin nhắn từ các cuộc gọi nhỡ do
đường dây bị bận. Trên bàn nước cạnh bàn làm việc chính, những hồi
chuông điện thoại reo vang từng chặp. Ông nhấc điện thoại ngay lập tức
bởi họ là những người kinh doanh với ông. “Vâng,... Ừmmm,... đúng
rồi... cứ thế...” là những từ ông thường nói và gác máy rồi quay sang
những cuộc gọi khác, hoặc tiếp tục đọc báo hay “đọc” CNBC trước khi
kết thúc một ngày làm việc và ra về vào đúng 5:30 chiều.

Người phụ nữ chờ đợi ông ở nhà không phải là vợ ông. Ông rất cởi mở
khi nói về Astrid Menks, người mà ông đã chung sống từ năm 1978 sau
một cuộc dàn xếp tay ba. Vợ ông, Susie Buffett chấp nhận chuyện đó, và
trên thực tế chính bà là người đã sắp đặt mọi thứ; tuy nhiên, cả ông và
Susie cùng ghi một điểm lớn khi nói rằng họ có một cuộc hôn nhân trên
cả tuyệt vời, những việc thông thường giữa họ theo đúng tình nghĩa vợ
chồng được lên lịch và điều phối một cách nhịp nhàng như mọi thứ khác
trong cuộc đời của Buffett. Lúc nào cũng vậy, khi nói về hai người phụ
nữ của mình, ông không nói gì ngoại trừ câu: “nếu bạn hiểu rõ từng
người, bạn sẽ biết rõ mình phải làm gì.”[64] Trong khi ông rất thật lòng
thì mọi người vẫn không thỏa mãn với câu trả lời đó, bởi vì hầu như
không ai biết rõ về Susie hay Astrid, hoặc giả, về chính con người
Buffett. Riêng ông thì rất tách bạch trong mối quan hệ này, cũng như ông
đã và đang làm đối với nhiều mối quan hệ khác trong cuộc đời ông. Tuy
nhiên, trong tất cả các cuộc xuất hiện bên ngoài, Astrid và Susie là bạn
bè của nhau.

Hầu hết các đêm trong năm, Buffett ăn tối với những món như ham-bơ-
gơ hay thịt lợn băm tại nhà cùng với Astrid. Sau đó một vài giờ ông
hướng sự tập trung của mình vào trò chơi bài bridge trên mạng Internet,
trò chơi mà ông thường dành cho nó 12 giờ mỗi tuần. Sau đó ông rút êm
và dán mắt vào màn hình với những âm thanh đã hạn chế tối đa. Astrid



gần như không xuất hiện trong lúc ông chơi game, ngoại trừ những khi
ông nhờ bà: “Astrid, cho anh một lon Coke nhé!”. Cuối buổi tối, ông
thường nói chuyện điện thoại một lúc với Sharon Osberg, người cùng
chơi bài bridge đồng thời là cô bạn gái tâm tình thân thiết của ông. Trong
khi đó, Astrid lăng xăng dọn dẹp nhà cửa cho đến 22 giờ. Kế đến, trong
khi Buffett có cuộc họp từ xa với Ajit Jain, người điều hành một công ty
tái bảo hiểm của ông, thì Astrid đi chợ và mua số báo phát hành sớm của
ngày hôm sau. Sau cùng, trong lúc ông đọc tờ báo mới được Astrid mua
về thì bà đi ngủ. Đó là toàn bộ cuộc sống dường như rất đơn giản, bình
thường của một nhà đại tỷ phú.



4. WARREN, CÓ CHUYỆN GÌ THẾ?

Omaha và Atlanta, từ tháng Tám đến tháng Mười Hai, năm 1999

Gần như toàn bộ tài sản trị giá 30 tỷ đô la của Buffett - khoảng 99% -
được đầu tư vào chính các cổ phiếu của Berkshire Hathaway. Tại Sun
Valley, ông từng lý giải tại sao cơ chế định giá thị trường lại quan trọng
hơn cơ chế bầu cử tổng thống. Nhưng, chính quan điểm về giá cả cổ
phiếu của ông thông qua cơ chế bầu cử mới xác lập tầm cao cho những
điều ông từng thuyết giảng. Người ta quan tâm đến ông vì ông giàu có.
Vì thế khi ông tiên đoán rằng thị trường có thể gây thất vọng các nhà đầu
tư trong 17 năm tới,[65] đó là ông đang tự đặt mình vào mép của một
vách đá dựng đứng, và ông biết rõ điều đó. Nếu ông sai, không những
ông trở thành trò cười lịch sử của Sun Valley, mà trong sách kỷ lục thế
giới về những người giàu có nhất hành tinh, vị trí cá nhân của ông cũng
sẽ rớt thê thảm. Buffett rất quan tâm đến chỗ đứng của mình trong bảng
xếp hạng đó.

Suốt những năm cuối của thập niên 1990, BRK (mã cổ phiếu của
Berkshire Hathaway) đã làm dày thêm bảng thành tích của ông bằng tốc
độ tăng nhanh gấp nhiều lần so với tốc độ chung của thị trường, cho đến
khi đạt đỉnh tại mức 80.900 đô la mỗi cổ phiếu vào tháng 06/1998. Chỉ
một cổ phiếu lẻ của Berkshire cũng đủ để mua một điền sản nho nhỏ. Đó
là chuyện độc nhất vô nhị trong lịch sử kinh doanh Hoa Kỳ. Đối với
Buffett, giá cổ phiếu là một thước đo đơn giản các thành công của ông.
Thị giá cổ phiếu BRK đã tăng liên tục với một đường thẳng đi lên kể từ
ngày đầu tiên ông mua nó với mức giá 7,5 đô la. Mặc dù thị trường rung
chuyển mạnh vào cuối những năm 1990, nhưng cho tới năm 1999 các
nhà đầu tư cổ phiếu của Berkshire vẫn còn cầm giữ trong tay đều hưởng
lợi lớn.
 
BẢNG SO SÁNH THỊ GIÁ CỔ PHIẾU QUA CÁC NĂM

1993 1994 1995 1996 1997 1998
BRK 39% 25% 57% 6% 35% 52%



S&P2 10% 1% 38% 23% 33% 29%
 

Nhưng hiện tại, Buffett nhận ra mình đang đứng trên một mặt phẳng
đang chìm của loại cổ phiếu không còn được ưa thích và nhìn các cổ
phiếu “T&T” (cổ phiếu công nghệ và truyền thông) đang bứt phá vượt
lên. Vào tháng 8/1999, BRK sụt giá xuống còn 65.000 đô la. Một người
nên trả bao nhiêu cho một công ty lớn, có tên tuổi và có khả năng mang
lại 400 triệu đô la lợi nhuận hằng năm? Và bao nhiêu đối với một công ty
nhỏ, mới thành lập và đang bị lỗ?

Toy “R” Us lãi 400 triệu đô la một năm và đô la và đô la và đạt doanh
thu 11 tỷ đô la

eToys lỗ 123 triệu đô la một năm và đô la và đạt doanh thu 100 triệu đô
la

Bộ máy bầu cử của thị trường nói rằng eToys trị giá 4,9 tỷ đô la, và Toy
“R” Us vào khoảng trên dưới 3,9 tỷ. Giả định là eToys đang dồn Toy “R”
Us vào thế bị động nhờ lợi thế Internet.[66]

Đám mây ngờ vực đầu tiên treo lơ lửng trên thị trường có liên quan đến
vấn đề lịch. Các chuyên gia dự đoán rằng thảm họa có thể xảy ra vào
đúng thời khắc giao thừa đêm cuối năm 31/12/1999, bởi vì các máy tính
trên thế giới không được lập trình để xử lý những năm bắt đầu bằng số
chữ số “2”. Lo sợ thảm họa kinh hoàng, Cục Dự trữ Liên bang bắt đầu
nhanh chóng tăng lượng tiền đưa vào lưu thông nhằm ngăn chặn tình
trạng thiếu hụt tiền mặt trong trường hợp toàn bộ các máy ATM đóng
băng ngay lập tức. Vì thế, ngay sau Sun Valley, thị trường hưởng ứng đi
lên theo hình trôn ốc với tốc độ phản lực như pháo bông mừng Ngày
Độc lập (4/7). Nếu vào tháng 01/1999 bạn đầu tư một đô la vào thị
trường NASDAQ, thị trường cổ phiếu của các công ty công nghệ, thì giờ
đây trị giá cổ phiếu của bạn đã là 25 đô la. Nhưng nếu bạn đầu tư một đô
la vào cổ phiếu BRK, bạn chỉ còn lại 8 cent mà thôi. Cuối tháng 12/1999,
chỉ số Dow Jones đóng cửa phiên cuối năm tăng 25%. Chỉ số NASDAQ
thì bùng nổ phá hủy mức 4.000 điểm với một tốc độ tăng không thể tin



nổi, 86%. Cổ phiếu BRK rớt xuống còn 56.100 đô la. Chỉ trong vòng
một vài tháng, vị thế dẫn đầu của cổ phiếu Berkshire trong 5 năm trước
đó đã bị sóng thần nhấn chìm.

Trong vòng hơn một năm, các chuyên gia tài chính cao cấp đã cười nhạo
Buffett, một kẻ hết thời, một hiện thân của quá khứ. Giờ đây, trong đêm
cuối cùng của thiên niên kỷ già nua, Barron’s, một tạp chí hằng tuần
phải-đọc của Phố Wall, đặt Buffett lên trang bìa với hàng tít lớn “Warren,
có chuyện gì thế?” Bài báo đi kèm nói rằng Berkshire đã “vấp ngã” chí
mạng. Ông đang điều hành một lãnh địa báo chí cánh tả như ông chưa
từng làm công việc đó bao giờ. “Tôi biết điều đó sắp thay đổi,” ông liên
tục lặp đi lặp lại, “tôi chỉ chưa biết là khi nào mà thôi.”[67] Những dây
thần kinh đang gào thét của ông thúc giục ông hành động. Nhưng, ông
không làm gì cả. Ông không có một phản ứng nào!

Gần đến cuối năm 1999, thậm chí rất nhiều nhà đầu tư chứng khoán theo
cách của Buffett hoặc ngưng đầu tư hoặc bán cổ phiếu ra và mua vào các
cổ phiếu công nghệ. Buffett không làm thế. Chính cái mà ông gọi là
Bảng điểm Nội tâm (Inner Scorecard) - tức sự bền bỉ trong các quyết
định đầu tư tài chính đã từng truyền cho ông một nguồn năng lượng lớn
như mọi người vẫn còn nhớ - đã giữ cho ông không bị dao động.

“Tôi cảm thấy như hoàn toàn bất lực, nhưng vẫn còn có Nhà nguyện
Sistine, và tôi bắt đầu vẽ lại. Tôi rất thích nghe câu: “Này anh bạn, bức
tranh đó trông được đấy!” Đó đúng là bức tranh của tôi. Nhưng khi có
người hỏi: “Sao anh không sử dụng nhiều màu đỏ hơn màu xanh?” Tạm
biệt nhé, ông bạn! Đó là tranh của tôi mà! Tôi cóc cần biết họ bán nó
được bao nhiêu. Một bức tranh tự nó không bao giờ có kết thúc. Đó là
một trong những triết lý tuyệt vời của hội họa.[68]

Câu hỏi lớn về việc người ta hành xử như thế nào là tùy thuộc ở chỗ họ
có một Bảng điểm Nội tâm hay một Bảng điểm Bên ngoài (Outer
Scorecard). Điều đó có tác dụng nếu bạn hài lòng với một Bảng điểm
Nội tâm. Tôi luôn luôn truy vấn nó theo cách này. Tôi nói: “Nhìn cho rõ
này. Anh có muốn anh là một người được yêu mến nhất trên đời, nhưng
mọi người xung quanh nghĩ sau lưng anh rằng anh là kẻ đáng ghét nhất



thế gian? Hay anh muốn là kẻ đáng ghét nhất thế gian nhưng được mọi
người nghĩ rằng anh là một người được yêu mến nhất trên đời? Đấy, đó
là một câu hỏi rất thú vị!

Còn đây là một câu hỏi khác. Nếu thế giới không nhìn thấy thành tích
của anh, anh có muốn được mọi người nghĩ rằng anh là nhà đầu tư vĩ
đại nhất thế giới nhưng trên thực tế có thành tích tệ hại nhất thế giới?
Hay anh muốn được mọi người nghĩ về anh như một nhà đầu tư tệ nhất
thế giới nhưng thực tế thì anh là số một?

Trong việc dạy dỗ con cái, tôi nghĩ bài học mà chúng học từ khi chúng
còn rất, rất nhỏ chính là những gì cha mẹ chúng đặc biệt nhấn mạnh.
Nếu tất cả những điều đáng chú ý nhất là những gì thế giới nghĩ về anh,
hãy quên đi chuyện anh sẽ ứng xử như thế nào, vì anh sẽ rối tung với
tấm Bảng điểm Ngoại cảnh. Riêng cha tôi là thế này: Ông là người
100% thuộc về “trường phái” Bảng điểm Nội tâm.

Ông thực sự là một người không theo chuẩn mực nào cả, nhưng ông
không phải là người vô chuẩn mực chỉ vì muốn trở thành một kẻ không
theo chuẩn mực. Cha tôi dạy tôi phải sống như thế nào. Tôi chưa từng
gặp một người nào như ông.”



PHẦN II


 BẢNG ĐIỂM NỘI TÂM


 (The Inner Scorecard)



5. KHÁT KHAO GIẢNG ĐẠO

Nebraska - năm 1869-1928

John Buffett, người có họ Buffett đầu tiên đặt chân lên Tân Thế giới, là
một thợ dệt vải sẹc[69] được cho là thuộc dòng họ Huguenot ở Pháp. Ông
đến Mỹ vào thế kỷ XVII khi trốn chạy những cuộc đàn áp tôn giáo khốc
liệt tại châu Âu. Để sinh sống, ông làm nghề nông ở vùng Hungtington,
Long Island.

Người ta biết rất ít về những người đầu tiên mang họ Buffett đến định cư
ở Mỹ, ngoại trừ việc họ là nông dân.[70] Tuy nhiên, rõ ràng sự khát khao
giảng đạo của Warren Buffett là một phần trong huyết quản của gia đình.
Điển hình là một trong những con trai của John Buffett,[71] trong khi
giong buồm về hướng bắc ngang qua Long Island đến Connecticut, đã
ghé vào bờ và leo lên những ngọn đồi cao để rao giảng giáo lý cho
những kẻ ngoại đạo.

Nhưng những người con người bị ruồng bỏ, những kẻ đầu trộm đuôi
cướp và những kẻ không có đức tin của vùng Greenwich có ăn năn sám
hối hay không sau khi nghe ông giảng đạo cho tới nay vẫn còn là điều
đáng nghi ngờ, bởi bệnh sử của ông có ghi lại rằng ông từng bị sét đánh.

Vài thế hệ sau, Zebulon Buffett, một nông dân vùng Dix Hills, Long
Island, đã từ bỏ những truyền thống tốt đẹp của gia đình để trở thành
hình mẫu đầu tiên thể hiện một khía cạnh khác trong tính cách của dòng
họ Buffett khi đối xử với họ hàng ruột thịt của mình hết sức keo bẩn.
Ông đã làm cháu nội của mình là Sidney Homan Buffett phải rời bỏ công
việc ở nông trại Zebulon trong sự ghê tởm vì bị trả lương “thấp đến mức
sỉ nhục”.

Chàng thiếu niên Sidney cao gầy đi về phía tây đến Omaha, Nebraska,
để tham gia vào công việc kinh doanh chuồng nuôi ngựa cho thuê với
ông ngoại George Homan.[72] Vào năm 1867, Omaha là một khu định cư
nhỏ chủ yếu gồm những căn nhà gỗ sơ sài. Tuy nhiên, ngay từ những



ngày đầu tiên, Omaha đã là một trung tâm cung ứng đủ loại hàng hóa, kể
cả cờ bạc, gái điếm và bia rượu cho những kẻ tiên phong trong cuộc đổ
xô đi tìm vàng ở miền Tây nước Mỹ.[73] Vào cuối cuộc Nội chiến,
Omaha chuyển mình mạnh mẽ. Những tuyến đường sắt xuyên lục địa nối
liền hai bờ Đông - Tây nước Mỹ và những bang mới được thành lập. Thế
rồi Tổng thống Abraham Lincoln ra sắc lệnh tuyến bố Omaha là tổng
hành dinh của ngành đường sắt. Sự ra đời của công ty đường sắt Union
Pacific đã thổi một luồng sinh khí mới vào thị trấn nhỏ bé này và chẳng
mấy chốc biến nó thành một trung tâm thương mại sầm uất. Tuy nhiên,
Omaha vẫn giữ được “danh tiếng” của mình là một Sodom[74] của nước
Mỹ,[75] một “xóm nghèo của dân tứ chiếng”.

Sau một thời gian làm việc ở chuồng nuôi ngựa cho thuê, Sidney lại ra đi
và mở cửa hiệu tạp hóa đầu tiên ở một thị trấn không có những con
đường trải sỏi. Với một cửa hiệu kinh doanh khiêm tốn nhưng đáng được
nể trọng, ông bán trái cây, rau cải và đồ chơi trẻ con từ sáng sớm cho đến
tận nửa đêm. Ông bán từng con gà vùng thảo nguyên để kiếm 25 xu,
từng con thỏ để lấy lời 10 xu.[76] Ông nội của ông, Zebulon “Keo Kiệt” -
trong một lần hiếm hoi - ái ngại cho tương lai của Sidney nên đã gửi cho
ông một lá thư đầy xúc động cùng những lời khuyên và tất cả các quy tắc
mà cháu chắt của ông cho đến giờ vẫn răm rắp tuân theo:

“... Hãy đúng giờ trong tất cả các cuộc hẹn. Cháu sẽ thấy khó mà làm ăn
với những người ít quan tâm đến việc này... Hãy giữ uy tín của bản thân,
vốn là điều quý hơn cả tiền bạc... Nếu muốn kinh doanh, cháu phải biết
hài lòng với mức lợi nhuận vừa phải. Đừng hấp tấp muốn có ngay một
sản nghiệp lớn. Hãy sống xứng đáng để chết xứng đáng.”[77]

Hài lòng với mức lợi nhuận trung bình tại một nơi mà người ta thi làm
giàu, Sidney dần dần xây dựng được một cửa hiệu thành công.[78] Ông
cưới Evelyn Ketchum và có với nhau sáu mặt con, bốn đứa chết sớm.
Ernest và Frank là hai cậu con trai còn lại của họ.[79]

Người ta nói rằng: “không người nào được đặt một cái tên hay hơn
Ernest Buffett”.[80] Ernest sinh năm 1877 và kết thúc chuyện học hành



vào năm lớp 8 và ở nhà phụ việc với cha ở cửa hàng rau quả trong suốt
thời kỳ khủng hoảng 1893. Còn lập dị hơn cả ông anh tháo vát của mình,
Frank Buffett ngày càng giống như một cái thùng tô-nô[81] và là kẻ ngoại
đạo trong số những người theo Thanh giáo của gia đình, những người thi
thoảng cũng “nốc” vài ba cốc rượu nhân dịp này nọ.

Một hôm, có một phụ nữ trẻ đến cửa hiệu xin vào làm việc. Cô tên là
Henrietta Duvall. Cô đến Omaha để trốn khỏi người mẹ kế cay nghiệt.
[82] Frank và Ernest ngay lập tức say mê cô, nhưng Ernest đẹp trai hơn
nên đã cưới được nàng vào năm 1898. Clarence, đứa con đầu của Ernest
và Henrietta, ra đời một năm sau đám cưới. Tiếp sau đó là ba cậu con trai
và một cô con gái. Không lâu sau một trận cãi vã với cha, Ernest tách ra
mở một cửa hiệu riêng. Frank gần như sống độc thân suốt đời và suốt 25
năm sau đám cưới của Ernest. Ngày nào Henrietta còn sống, ông quyết
không nói chuyện với anh mình.

Ernest trở thành trụ cột của thị trấn. Tại cửa hiệu mới, “giờ làm việc kéo
dài, lương bổng thấp, ý kiến bị bóp nghẹt và mọi sự dại dột đều không
được chấp nhận.”[83] Luôn luôn mặc bộ quần áo sang trọng, ông thường
đứng sau quầy và cau có la rầy nhân viên phải thôi biếng nhác và “làm
việc cho chăm chỉ vào!” Ông cũng thường gửi thư cho các nhà cung cấp
với những câu đại loại như: “Hãy giao cần tây ngay!”[84] Ông tỏ ra dễ
mến với các khách hàng nữ, nhưng không hề ngần ngại trong việc phán
xét và ghi ngay vào sổ bìa đen tên của những người dám làm ông tức
giận - những người theo Đảng Dân chủ và những người “quỵt” nợ ông.
[85] Ernest tin rằng cả thế giới này cần phải lắng nghe ý kiến của ông và
ông đi khắp các hội nghị trên toàn quốc để bày tỏ sự cám cảnh cho tình
hình tồi tệ của đất nước với các doanh nhân có cùng chí hướng.[86] “Sự
nghi ngờ bản thân hoàn toàn không có trong vẻ bề ngoài mạnh mẽ của
ông. Ông luôn nói về những quan điểm đáng phàn nàn và luôn muốn mọi
người biết rằng chỉ có ông mới là người biết rõ nhất điều đó.” Buffett
nói.

Trong lá thư gửi cho con trai và cháu dâu khuyên rằng họ phải luôn có
sẵn tiền mặt trong nhà, ông cũng mô tả các thành viên của dòng họ



Buffett là hiện thân của những con người lịch lãm:

“Cha muốn nói rằng chưa bao giờ có một người mang họ Buffett nào
chết đi mà để lại một tài sản lớn, nhưng cũng chưa có người nào ra đi mà
không để lại gì cả. Họ không bao giờ tiêu quá số tiền họ kiếm được. Họ
luôn dành dụm một phần để đầu tư và thực sự họ đã đầu tư khá tốt”.[87]

“Tiêu tiền ít hơn số kiếm được” là phương châm sống của dòng họ
Buffett, nó đi liền với hệ quả tất yếu là “không mắc nợ”.

Henrietta, người mang dòng máu Hugeunot Pháp quốc, cũng là người tằn
tiện, có ý chí sắt đá, và theo phong trào chống uống rượu như Ernest,
chồng bà. Là một người Campellite[88] mộ đạo, bà cảm thấy cần phải
luôn cầu nguyện. Trong khi Ernest làm việc ngoài của hiệu, bà đóng yên
cương cỗ xe ngựa bốn bánh của gia đình và chở lũ trẻ đi lòng vòng khắp
các miền quê. Bà gõ cửa từng nông trại để phân phát các quyển Kinh
thánh. Khí chất của bà không làm giảm nhẹ khuynh hướng thích rao
giảng luân lý của dòng họ Buffett. Sự thực là trong một số trường hợp,
Henrietta là người giảng đạo nhiều nhất trong số những người mang họ
Buffett yêu thích thuyết giảng đang còn sống lúc bấy giờ.

Những người mang họ Buffett đều có máu mua bán. Họ không thuộc
tầng lớp thương buôn hay những người có nghề nghiệp, mà là những cư
dân đầu tiên ở Omaha. Họ nhận thức rất rõ vị thế của mình. Niềm hy
vọng của Henrietta là bốn đứa con của bà sẽ là những người đầu tiên ở
Omaha tốt nghiệp đại học. Để có tiền đóng học phí cho các con, bà cắt
giảm chi tiêu trong gia đình - chặt chẽ hơn mức cần thiết, và đúng theo
tiêu chuẩn của dòng họ Buffett. Tất cả các con trai của bà đều làm việc
cần mẫn ở cửa hàng từ khi chúng còn nhỏ. Sau đó Clarence bắt đầu bước
vào ngành kinh doanh dầu hỏa. Sau khi tốt nghiệp ngành địa chất,[89]

George, người con thứ hai, lấy tiếp bằng tiến sĩ hóa, và rất bận rộn với
công việc ở bờ Đông. Ba đứa con nhỏ của bà, Fred, Howard và Alice đều
tốt nghiệp đại học Nebraska. Fred nhận lãnh nhiệm vụ trông coi cửa
hàng và Alice làm giáo viên dạy môn kinh tế gia đình.



Howard Buffett, người con trai thứ ba và là cha của Warren, sinh năm
1903. Ông có nhiều kỷ niệm không vui về cảm giác là kẻ bên lề trong
suốt thời trung học đầu những năm 1920. Omaha bị chi phối bởi các gia
đình sở hữu những trang trại lớn, các ngân hàng, cửa hiệu và những tài
sản thừa kế từ các nhà máy bia bị đóng cửa do Đạo luật Cấm rượu thời
đó. “Bộ quần áo đẹp của tôi là bộ đồ cũ của hai anh trai “nhường” lại,”
ông nói. “Tôi là đứa bé bán báo và là con trai của một chủ tiệm tạp hóa.
Hội nam sinh ở trường phổ thông không để ý đến tôi và tôi chỉ là một
trong những đứa đứng bên lề của mọi cuộc chơi.” Ông cảm thấy nhục
nhã và những điều này ghi dấu ấn của một cảm giác sợ hãi sâu sắc về sự
phân chia giai cấp và đặc quyền đặc lợi.[90]

Vào Đại học Nebraska, Howard chọn khoa báo chí và làm việc cho tờ
báo của trường, tờ Daily Nebraskan, nơi ông có thể kết hợp sự yêu thích
những báo cáo về hoạt động của giới chính trị gia dưới cái nhìn của một
kẻ bên lề với sự say mê mang tính di truyền đối với chính trị. Không lâu
sau ông gặp Leila Stahl, một cô gái thuộc một gia đình gia giáo và biết
dung hòa niềm yêu thích báo chí và ý thức rất rõ về tầng lớp xã hội của
mình.

John Stahl, cha của Leila, một người thấp bé và dễ thương, là con của
một cặp vợ chồng người Mỹ gốc Đức từng di cư đến Cuming County,
Nebraska trên một chiếc xe ngựa với tấm khăn trải bằng da trâu phủ trên
đùi như thể các thanh tra trường học.[91] Tiểu sử gia đình cho thấy ông
rất yêu Stella, vợ ông, người đã sinh cho ông ba người con gái - Edith,
Leila và Bernice cùng một cậu con trai, Marion. Là hậu duệ của những
người gốc Anh, Stella sống không hạnh phúc giữa những người gốc Đức
ở vùng West Point, Nebraska, một nơi bà không bao giờ cảm thấy thoải
mái. Bà tự giải khuây bằng cách chơi đàn organ. Năm 1909, Stella bị
trầm cảm. Đây dường như là sự lặp lại những điềm gở của gia đình, như
trường hợp của mẹ bà, Susan Barber, người được mô tả là một “mụ điên”
trong Bệnh Viện Tâm Thần Nebraska và đã qua đời tại đây vào năm
1899. Một tai nạn đã xảy ra, theo truyền thuyết gia đình, là Stella đã tấn
công Edie bằng que cời lò sưởi. John Stahl phải từ bỏ công việc đi đây đi
đó để ở nhà coi sóc các con. Bệnh tình Stella ngày càng nặng. Bà tự rút



vào một căn phòng tối, ngồi xoắn các lọn tóc và rõ ràng là trầm cảm
nặng. Sự tự cô lập này được “bổ sung” bằng những cơn điên loạn và tấn
công dữ tợn về phía chồng và các con gái.[92] Stahl nhận thấy ông không
thể để những đứa trẻ bên mẹ chúng nên đã mua lại tòa báo Cuming
County Democrat để ông có thể làm việc tại nhà. Khi Leila được năm
tuổi, cô và các chị gái làm công việc nội trợ và phụ giúp cha xếp chữ. Cô
biết đánh vần là nhờ việc xếp chữ. “Hồi tôi học lớp bốn,” Cô nhớ lại, “đi
học về là chúng tôi phải xếp chữ xong rồi mới được đi chơi”. Năm mười
một tuổi, cô có thể điều khiển được việc chèn chữ và xếp chữ và mỗi
sáng thứ sáu cô đều bỏ học vì bị đau đầu do công việc vào tối hôm trước.
Sống nhờ vào việc làm báo tại gia trong ngôi nhà đầy chuột, cả gia đình
đặt hết hy vọng vào Marion, cậu sinh viên thông minh đang theo học
ngành luật.

Trong Thế chiến Thứ nhất, gia đình Stahl càng khó khăn hơn. Khi tờ
Cuming County Democrat bày tỏ quan điểm chống Đức trong một thị
trấn nhiều người Mỹ gốc Đức thì phân nửa số người đặt mua báo tháng
quay sang mua tờ West Point Republican - và đây là một thảm họa tài
chính thực sự đối với Stahl. John Stahl là người ủng hộ mạnh mẽ cho
chính trị gia thuộc Đảng Dân chủ Wililiam Jennings Bryan. Vào đầu thế
kỷ XX, Bryan đã là một trong những chính trị gia nổi bật nhất và gần
như sẽ trở thành tổng thống Mỹ. Trong thời hoàng kim của mình, ông đã
đưa ra học thuyết “Chủ nghĩa Dân Túy” mà ông đã viết rõ trong bài diễn
văn nổi tiếng:

“Có hai luồng quan điểm trong Chính phủ. Phe Cộng Hòa thì cho rằng
chỉ cần dùng luật pháp để bảo vệ những người giàu có thì sự giàu có của
họ sẽ tự nhiên “rỉ” xuống các tầng lớp dưới. Ý kiến của phe Dân chủ là
nếu luật pháp giúp số đông tầng lớp dưới trở nên thịnh vượng thì sự giàu
có đó sẽ thúc đẩy tất cả các tầng lớp khác cùng thịnh vượng.”[93]

Gia đình Stahl tự xem mình thuộc tầng lớp đông đảo nhất trong xã hội.
Tuy nhiên, khả năng chịu áp lực của họ khi ở trong tầng lớp này không
cao lắm. Năm 1918, Bernice, cô em gái mười sáu tuổi của Leila - được
xem là người “ngu ngốc” nhất trong số các chị em với chỉ số IQ là



139[94] - bắt đầu rời khỏi gia đình. Cô tin chắc rằng mình sẽ có đoạn cuối
cuộc đời gắn liền với nhà thương điên như bà ngoại và mẹ, và sẽ kết thúc
tại Bệnh viện Tâm thần bang Nebraska[95] như bà của cô, Stella. Trong
thời gian này, lịch sử học hành của Leila phản ánh một cuộc sống gia
đình hỗn loạn. Cô phải hoãn đại học hai năm để ở nhà phụ giúp cha. Rồi
sau một khóa học trở lại, cô lại phải quay về để đỡ đần cho cha cô lần
nữa.[96] Là một cô gái thông minh và đầy nghị lực, Leila về sau đã nhìn
lại giai đoạn này với cái nhìn hoàn toàn tích cực. Cô xem gia đình mình
là hoàn hảo và nói rằng cô tạm nghỉ học ba năm để đi làm kiếm tiền
đóng học phí.

Khi cô đến Đại học Lincoln vào năm 1923, cô có một tham vọng rõ ràng
là kiếm một tấm chồng. Cô đến ngay tờ báo của trường và xin việc.[97]

Một cô gái gầy gò nhỏ bé với những lọn tóc nâu mềm trông như một con
chim chào mào mùa xuân. Leila có nụ cười dễ thương làm che khuất
những dấu chân chim trên khóe mắt. Howard Buffett, từng là người giữ
chuyên mục thể thao cho tờ Daily Nebraskan trước khi lên chức tổng
biên tập, đã ngay lập tức nhận cô vào làm việc.

Với phong cách chuyên nghiệp, mái tóc sậm màu và bề ngoài điển trai,
Howard là một trong mười ba người được chọn trong tất cả các sinh viên
để làm người chỉ huy cho đội danh dự Innocents, một nhóm các nam
sinh viên nổi trội của Đại học Lincohn và chỉ xếp sau đội danh dự của
Đại học Harvard và Yale. Được đặt tên giống tên Giáo hoàng thứ Mười
ba của La Mã, nhóm Innocents cũng tuyên bố mình là những chiến sĩ
chống lại quỹ dữ. Họ đứng ra tổ chức các buổi hòa nhạc ngoài trời và
Chương trình tìm nhà trọ cho sinh viên của sinh viên.[98] Được giới thiệu
với một anh chàng nổi bật như thế, Leila tóm lấy Howard ngay lập tức.

“Thật tuyệt, tôi không biết là cô ấy có làm được gì cho tờ Daily
Nebraska hay không,” Sau này Howard tiết lộ. “nhưng tôi đoan chắc là
cô ấy làm việc vì tôi. Tôi không bao giờ hối tiếc về điều này - không
phạm một sai lầm nào trong quyết định này là điều tốt nhất mà tôi từng
làm.”[99] Leila là sinh viên giỏi toán nhất của trường nên khi nghe cô



tuyên bố nghỉ học để lấy chồng, giáo sư toán vi phân của cô đã ném
mạnh quyển sách xuống sàn trong sự tức giận tột độ.[100]

Howard, sắp tốt nghiệp, đến gặp cha để bàn về những lựa chọn nghề
nghiệp. Anh không thực sự thích kiếm tiền nhưng do yêu cầu của cha
nên phải từ bỏ nghề báo trí tuệ nhưng lương thấp và cả cơ hội vào trường
luật để theo nghề bán bảo hiểm.[101]

Đôi vợ chồng mới cưới chuyển đến một căn hộ bốn phòng ở Omaha, mà
Ernest đã chất đầy rau quả làm quà cưới cho con. Leila trang trí lại nội
thất căn hộ từ trên xuống dưới tốn hết 366 đô la - “Những thứ tôi mua,” -
Cô nhớ lại - “gần như đều bằng mức giá bán sỉ”[102]. Từ đó trở đi, cô
dành tất cả sức lực, tham vọng và tài năng toán học của mình - rõ ràng là
cao hơn khả năng của chồng - để nâng đỡ hết mức cho sự nghiệp của
Howard.[103]

Đầu năm 1928, Doris Eleanor, con gái đầu lòng của gia đình Buffett
chào đời.[104] Một năm sau, người em gái Bernice của Leila mắc chứng
trầm cảm và phải bỏ việc dạy học. Nhưng Leila duờng như miễn nhiễm
với căn bệnh bơ phờ ủ rũ của mẹ và chị gái mình. Trong cô là một nguồn
năng lượng cuồn cuộn. Cô có thể nói liên tục trong hàng giờ liền (dù cô
“nhai đi nhai lại” chỉ một chuyện). Howard gọi cô là “cơn lốc”.

Khi đôi vợ chồng trẻ đã an cư, Leila lôi kéo Howard cùng tham gia với
cô vào Hội thánh Tin lành Đệ Nhất (The First Christian Church), và tự
hào ghi vào nhật ký của mình ngày Howard được làm trợ tế.[105] Vẫn
mang niềm đam mê về chính trị, Howard bắt đầu thể hiện những dấu
hiệu về sự thôi thúc mang tính di truyền là được giảng đạo. Mỗi khi ông
và cha mình Ernest ngồi bên bàn ăn để bàn luận bất tận về chủ đề này,
người anh Fred chán ngán đến mức lăn dài xuống sàn nhà và ngủ một
giấc say sưa.

Leila bị cuốn theo đam mê chính trị của chồng. Bà lại trở thành người
ủng hộ nhiệt thành cho Đảng Cộng hòa. Gia đình Buffett tán dương
Calvin Coolidge, người đã tuyên bố rằng: “công việc chính của người
Mỹ là kinh doanh”[106] và chia sẻ niềm tin với ông về quan điểm một



chính phủ qui mô nhỏ gọn với sự kiểm soát tối thiểu. Coolidge đã giành
quyền đóng thuế thấp hơn và quyền công dân lớn hơn cho người da đỏ,
nhưng ông hầu như là người sống khép kín và xa cách. Năm 1928, Phó
Tổng thống Herbert Hoover được chọn làm người kế nhiệm ông để tiếp
tục chính sách ủng hộ kinh doanh. Thị trường chứng khoán thịnh vượng
dưới thời Coolidge, và gia đình Buffett cũng tin rằng Hoover là người sẽ
tiếp tục duy trì sự thịnh vượng đó.

“Khi còn nhỏ,” Warren nhớ lại, “tôi có tất cả mọi điều tốt đẹp. Tôi có
những thuận lợi trong một ngôi nhà mà mọi người luôn nói về những
điều rất thú vị. Tôi có cha mẹ thông minh và được học hành ở một ngôi
trường tử tế. Tôi nghĩ tôi không thể được nuôi dạy bởi người cha người
mẹ nào tốt hơn thế. Đó là điều quan trọng nhất. Tôi không được bố mẹ
cho tiền, và thực sự tôi cũng không muốn điều đó, nhưng tôi được sinh
ra đúng chỗ và đúng thời điểm. Đúng là còn hơn cả trúng số độc đắc.”

Warren Buffett luôn xác tín rằng hầu như những thành công của ông là
nhờ may mắn. Tuy nhiên, khi hồi tưởng về gia đình, ông thấy rằng ông
cũng tạo được một vài giá trị thực sự của riêng ông. Một số người có thể
đồng ý rằng ông không thể thành công nếu không có các bậc sinh thành
tuyệt vời như Howard và Leila. Khi ông nói về tầm quan trọng của Phiếu
điểm Nội tâm (Inner Scorecard) trong việc nuôi dạy con cái đối với cha
mẹ, ông luôn lấy Phiếu điểm Nội tâm của cha ra làm ví dụ mà không bao
giờ nhắc gì về mẹ của mình.



6. NHỮNG CUỘC ĐUA TRONG BỒN TẮM

Ohama - năm 1930

Vào những năm 1920, thị trường chứng khoán bùng nổ như bong bóng
rượu sâm-banh thúc đẩy nhiều người bình dân tham gia đầu tư lần đầu
tiên trong đời họ.[107] Năm 1927, Howard Buffett quyết định tham gia và
xin vào làm nhân viên môi giới chứng khoán ở Ngân hàng Liên bang.

Cuộc bùng nổ chứng khoán kết thúc hai năm sau đó. Vào “ngày thứ Ba
đen tối” 29 tháng 10 năm 1929, thị trường mất 14 tỉ đô la chỉ trong vòng
một ngày.[108] Một khối tài sản gấp bốn lần ngân sách của Chính phủ
Hoa Kỳ bị bốc hơi chỉ trong vài giờ![109] Sự sụt giảm của thị trường
chứng khoán năm 1929 trị giá 30 tỉ đô la, gần bằng với khoản chi phí
chiến tranh của nước Mỹ trong Thế chiến Thứ nhất.[110]

Giữa những đợt phá sản và những vụ tự tử nối tiếp nhau, người ta bắt
đầu tích trữ tiền và không ai muốn đầu tư vào chứng khoán nữa.

“Phải mất bốn tháng cha tôi mới có được một thương vụ tiếp theo và vụ
đầu tiên của ông trị giá 5 đô la. Mẹ tôi thường theo cha tôi ra phố vào
buổi tối khi ông đến gặp một số người. Bà ngồi đợi trên xe trong khi ông
vào nhà họ, nhờ thế mà ông không cảm thấy “quá áp lực” mỗi khi về
nhà.”

Mười tháng sau cơn khủng hoảng, ngày 30 tháng 8 năm 1930, đứa con
thứ hai của gia đình Howard Buffett chào đời, sớm năm tuần so với dự
đoán.

Howard lo lắng đến gặp bố với hy vọng được nhận vào làm tại cửa hàng
của gia đình. Mọi người trong gia đình Buffett, dù có công ăn việc làm ở
nơi khác, vẫn chia sẻ một phần việc ở cửa hàng mỗi tuần, duy có ông anh
Fred là làm việc toàn thời gian với một đồng lương rất thấp. Lúc này,
Ernest bảo Howard rằng ông không có tiền để trả lương cho một người
nữa.[111]



Về mặt nào đó thì Howard cảm thấy nhẹ cả người. Ông tự nhiên được
“thoát” khỏi cửa hàng và không bao giờ muốn quay lại đó.[112] Ông chỉ
lo gia đình mình sẽ bị chết đói thôi. “Đừng lo về chuyện ăn uống,”
Ernest bảo. “Cha sẽ thanh toán các hóa đơn cho các con.”

“Đấy là ông nội của tôi,” Warren nói, “cha sẽ thanh toán các hóa đơn cho
các con.” Không phải Ernest không yêu gia đình mình, “bạn chỉ mong
sao ông năng bày tỏ tình cảm thiêng liêng đó nhiều hơn mà thôi.”

“Anh nghĩ tốt hơn hết là em nên trở về West Point,” Howard bảo vợ, “Ít
nhất ở đó em cũng có ba bữa ăn trong ngày.” Nhưng Leila vẫn ở lại. Cô
quyết đi bộ đến cửa hiệu Robert để thanh toán các hóa đơn chứ không trả
tiền vé xe đi lên đi xuống. Cô bắt đầu bỏ những buổi đi lễ nhà thờ vì
không muốn mất 29 xu tiền công phục vụ tại một quán cà phê cùng thời
gian đó.[113] Ngoài việc theo dõi sổ sách ở cửa hàng, cô gần như không
đi đâu để bảo đảm rằng Howard được chăm lo chu đáo trong việc ăn
uống.[114]

Một ngày thứ bảy, hai tuần trước sinh nhật lần đầu tiên của Warren, mọi
người xếp hàng dài trong thị trấn, đổ mồ hôi dưới cái nóng 36 độ C, để
đòi lại tiền từ một ngân hàng địa phương đang có dấu hiệu lung lay. Họ
đứng từ sáng cho đến tận 10 giờ đêm để đếm tới đếm lui số người xếp
hàng phía trước và thì thầm cầu nguyện: Lạy chúa, xin cho đến lượt con
thì tiền vẫn còn.[115]

Không phải lời nguyện cầu nào cũng được lắng nghe. Bốn ngân hàng của
bang đã đóng cửa trong tháng đó, bỏ mặc những người đã từng tin tưởng
gửi tiền cho họ. Một trong số bốn ngân hàng đó là ngân hàng nơi
Howard Buffett làm việc, Ngân hàng Liên bang.[116] Warren nhắc lại
truyền thuyết của gia đình: “Ngày 15 tháng Tám năm 1931, tức hai ngày
sau sinh nhật của tôi, cha tôi đến ngân hàng và họ đã đóng cửa. Ông mất
việc, và tiền của ông cũng nằm trong ngân hàng này. Ông phải nuôi hai
đứa con.[117] Ông không biết phải làm gì và cũng không có việc gì cho
ông làm.”



Nhưng trong vòng hai tuần sau đó, Howard và hai người bạn, Carl Falk
và George Sklenicka, cùng nhau thành lập một công ty môi giới chứng
khoán lấy tên là Buffett, Sklenicka & Co.[118] Đây là một quyết định mạo
hiểm - mở công ty chứng khoán vào thời điểm không ai muốn mua bán
một cổ phiếu nào cả.

Ba tuần sau, nước Anh tuyên bố xóa bỏ chế độ “kim bản vị”. Có nghĩa
là, để tránh phá sản, một quốc gia đang lún sâu trong nợ nần sẽ in thêm
tiền để trả nợ. Đây thực sự là một trò che đậy khéo léo mà chỉ có chính
phủ mới làm được. Điều này cho thấy dường như cái chính phủ được tin
tưởng bậc nhất thế giới và có đồng tiền được chấp nhận rộng rãi nhất thế
giới tuyên bố rằng: “Chúng tôi sẽ viết giấy nhận nợ vì không còn khả
năng chi trả và bạn có thể nhận hay không tùy bạn.” Và rồi thông cáo
này ngay lập tức làm đổ vỡ niềm tin và các định chế tài chính từng được
xem là mạnh nhất thế giới. Trên khắp thế giới, các thị trường tài chính
thi nhau sụp đổ.

Nền kinh tế Mỹ vốn đã mang bệnh sẵn càng tròng trành hơn với một cú
rơi tự do. Hàng loạt các ngân hàng bị hút vào ống chân không của nó và
sụp đổ liên hoàn. Từ thành phố này qua thành phố khác, người gửi tiền
giành nhau từng chỗ đứng để gặp cho bằng được nhân viên thủ quỹ rồi
tiu nghỉu quay về.[119] Lạ thay, giữa sự hỗn loạn này, công việc kinh
doanh của Howard lại phát đạt. Những khách hàng đầu tiên của ông phần
lớn là bạn bè của gia đình. Ông bán cho họ các chứng khoán có bảo đảm,
trái phiếu chính phủ và các cổ phiếu công trình công cộng như các cổ
phiếu công ích và các hợp đồng xây dựng của thành phố. Tháng đầu tiên
hoạt động, ông thu tiền hoa hồng môi giới được 400 đô la và công ty có
lãi.[120] Những tháng sau đó, dù các khoản tiền tiết kiệm của mọi người
bị bốc hơi và niềm tin vào các ngân hàng biến mất, nhưng Howard vẫn
bám chặt vào các khoản đầu tư mà ông đã gầy dựng từ ban đầu, đồng
thời công ty của ông đều đặn tăng thêm khách hàng và mở rộng kinh
doanh.[121]

Vận may của gia đình cứ xoay vòng. Không lâu trước sinh nhật lần thứ
hai của Warren, bé Charles Lindbergh, Jr., 20 tháng tuổi bị bắt cóc và sát



hại vào tháng 3 năm 1932. Vụ bắt cóc chú bé có biệt danh “Đại bàng
Đơn độc” này là sự kiện gây nhiều sự chú ý nhất của công chúng kể từ
sau Lễ Phục sinh, theo học giả H. L. Mencken. Cả nước Mỹ rơi vào nỗi
ám ảnh sợ con mình bị bắt cóc khi các phụ huynh truyền tai nhau nỗi
khiếp sợ này, và gia đình Buffett cũng không phải là một ngoại lệ.[122] Vì
lý do này, Howard bị vài cơn đột quỵ nghiêm trọng đủ làm Leila phải gọi
cấp cứu. Bệnh viện Mayo Clinic chẩn đoán ông bị đau tim.[123] Từ đó trở
đi, ông bị hạn chế vận động: không được nâng nhấc vật nặng, chạy hay
bơi. Leila giờ đây chỉ biết quanh quẩn bên Howard, chàng Hoàng tử Đẹp
trai đã cứu vớt đời cô ra khỏi những ngày khốn khó khi điều hành một tờ
báo chạy bằng máy in li-nô. Bà rất lo lắng với ý nghĩ nếu chẳng may có
điều gì đó xảy ra với Howard thì...

Warren là một đứa trẻ cẩn thận, từ lúc mới tập đi đã biết giữ cho đầu gối
thấp sát mặt đất để nếu bị ngã thì sẽ không bị đau lắm. Giờ đây khi được
mẹ dẫn đi nhà thờ, cậu bằng lòng ngồi yên bên chân mẹ. Leila giải khuây
cho cậu bằng một chiếc bàn chải đánh răng. Warren nhìn chăm chăm vào
chiếc bàn chải trong hai giờ liền.[124] Ai mà biết cậu đang nghĩ gì trong
đầu khi nhìn những hàng lông ngang dọc tua tủa đó?

Vào tháng Mười một, khi nước Mỹ vẫn còn trong cơn khủng hoảng,
Franklin Delano Roosevelt được bầu làm tổng thống. Howard tin chắc
rằng con người của đặc quyền đặc lợi này là người không biết gì về giới
bình dân và sẽ đầu độc nền tiền tệ quốc gia trước khi đưa nó đến sự sụp
đổ hoàn toàn.[125] Thế là ông tích trữ một bao đường lớn trên tầng áp mái
để chuẩn bị đương đầu với những điều tồi tệ nhất. Lúc này, Howard
trông như anh chàng Clark Kent trong bộ quần áo kinh doanh, mang
kiếng cận gọng to, mái tóc sẫm màu, nụ cười nghiêm nghị và cử chỉ thân
thiện. Nhưng ông lại nói to như sấm khi bàn đến chính trị mỗi khi ôn lại
các tin tức trong ngày ở trang nhất các báo trong bữa ăn tối. Dorris và
Warren có lẽ không hiểu Howard muốn nói gì khi ông oang oang về nỗi
kinh hoàng sẽ xảy ra cho đất nước khi phe Dân chủ bước vào Nhà Trắng.
Sau bữa ăn tối, chúng ngạc nhiên nhìn cha chúng ngồi trên chiếc ghế
bành bọc da màu đỏ ở phòng khách kề bên chiếc radio và biến mất hàng
giờ sau những tờ báo và tạp chí mà ông đọc hằng đêm.



Chính trị, tiền bạc, và triết học là những chủ đề được chấp nhận cho các
cuộc thảo luận trên bàn ăn trong nhà Buffett, nhưng nói chung không ai
thích cả, ngoại trừ ông.[126] Mặc dù sống trong thời kỳ các bậc phụ
huynh thường ít tâm tình với con cái, Howard và Leila cũng thừa nhận
rằng ngôi nhà của họ thiếu sự ấm áp. Không ai trong gia đình Buffett nói
“con yêu cha” hay “con yêu mẹ”, và cũng không ai bế lũ trẻ vào giường
ngủ với những nụ hôn.

Nhưng đối với người bên ngoài, Leila rõ ràng là một người mẹ và người
vợ hoàn hảo. Mọi người thấy cô là một phụ nữ đầy nghị lực, vui vẻ, mẫu
mực, ngọt ngào, thậm chí là hay chia sẻ.[127] Mỗi khi nhắc đến chuyện
gia đình, cô thường phác họa đôi điều vụn vặt về mình như một kẻ may
mắn được nuôi dưỡng bởi cha mẹ theo đạo Thiên chúa tuyệt vời. Những
câu chuyện ưa thích của cô luôn nói về những hy sinh của Howard và cô,
chẳng hạn như việc phải tạm hoãn học ba năm để kiếm tiền đóng học
phí, hay Howard phải mất bốn tháng kể từ khi bắt đầu kinh doanh mà
không bán được một hợp đồng nào, hay cô phải đi bộ tới hiệu sữa để tiết
kiệm tiền xe buýt. Leila thích nói về những cơn đau thần kinh (đôi khi bị
nhầm lẫn với những cơn đau nửa đầu) mà cô đã mắc từ bé do nhiều năm
đứng cạnh máy dập chữ đập chạy rầm rập của cha.[128] Tuy nhiên, cô cư
xử như thể bổn phận của cô là làm tất cả mọi thứ và luôn cố gắng hết sức
- như phục vụ trà nước cho những buổi tối chơi bài, chiên khoai tây cho
món bò bít-tết, đứng ra tổ chức các buổi tiệc sinh nhật và kỷ niệm hằng
năm, thăm hỏi hàng xóm láng giềng và nấu bữa ăn tối nhẹ cho nhà thờ.
Cô đi thăm hàng xóm, nấu nướng và viết nhật ký nhiều hơn bất kỳ người
nào khác. Khi mang thai, cô từng có lần vừa nấu bữa ăn tối cho gia đình
vừa kìm cơn buồn nôn do ốm nghén bằng cách ngửi xà phòng.[129]

Nhưng trên hết vẫn là thái độ của cô: cô dành tất cả cho Howard. “Cô ấy
tự hành hạ mình,” Katie Buffett, vợ của George Buffett, người chị em
bạn dâu của cô nói.[130]

Nhưng tinh thần trách nhiệm và hy sinh của Leila còn có một mặt khác
tối hơn: đó là sự trách móc và hổ thẹn. Sau khi Howard lên xe buýt đi
làm, Doris và Warren đang chơi đùa hoặc đang mặc quần áo thì bất ngờ
Leila nổi trận lôi đình với các con. Đôi khi giọng nói của cô cho thấy cơn



nóng giận đang tuôn trào nhưng trong nhiều trường hợp đều không có
dấu hiệu báo trước.

“Đó luôn là những điều chúng tôi đã nghĩ hay nói ra, rằng sẽ có những
cơn giận dữ như thế và sẽ không thuyên giảm. Tất cả mọi tội lỗi quá khứ
của chúng tôi sẽ bị lôi ra và không có kết thúc. Mẹ tôi cho đó chỉ là
những cơn đau đầu thần kinh của bà, nhưng bà không bao giờ thể hiện
điều đó ra ngoài.” - Warren nói.

Những lúc đang trong cơn giận điên cuồng, Leila sẽ tra tấn bọn trẻ bằng
cách lặp đi lặp lại, và luôn luôn giống nhau, rằng cuộc sống của chúng
quá dễ dàng so với sự hy sinh của bà, rằng chúng thật vô dụng, vô ơn và
ích kỷ và nên cảm thấy xấu hổ vì điều đó. Bà chế nhạo những thói xấu có
thật hay do bà tưởng tượng ra cho các con và hầu như luôn hướng sự đả
kích về Doris và có thể nói mãi một chuyện gì đó trong ít nhất là một giờ
đồng hồ, đôi khi đến hai giờ. Bà không bao giờ chấm dứt cho đến khi
bọn trẻ, chỉ biết khoanh tay đứng im và khóc nức nở trong bất lực.
Warren nhớ lại. “Bà không thỏa mãn chừng nào chúng tôi chưa khóc,”
Doris nói. Warren buộc phải canh chừng những cơn bùng nổ của mẹ,
nhưng không thể bảo vệ chị Doris của cậu và cố gắng tránh làm mục tiêu
của bà. Trong khi rõ ràng những cơn nóng giận của bà là có chủ ý và có
phần mất kiểm soát, không rõ bà có nhận thức được thái độ của mình
trong vai trò một người mẹ hay không. Nhưng dù sao những gì bà nghĩ
và làm, vào lúc Warren ba tuổi và cô em Roberta (tức Bertie) mới chào
đời, là “không thể quay lại được” vì nó đã làm tâm hồn ông và Doris bị
tổn thương nặng nề.

Bọn trẻ không bao giờ yêu cầu cha chúng giúp đỡ, mặc dù chúng biết
rằng ông nhận thức được những cơn bùng nổ của Leila. Howard sẽ bảo
chúng rằng “mẹ con đang nóng giận” và ông không thể can thiệp vào.
Tuy nhiên, thường thì cơn bùng nổ của Leila xảy ra ngoài tầm chú ý của
Howard, và chúng không bao giờ hướng về ông. Về mặt nào đó, ông là
người bảo vệ lũ trẻ. Thậm chí khi ông không lên tiếng bảo vệ chúng, sự
hiện diện của Howard cũng đồng nghĩa với sự an toàn.



Bên ngoài những căn nhà gỗ cáu bẩn ở Đại lộ Barker, Nebraska đang
trượt dài trong tình trạng mất trật tự. Nạn bán rượu lậu bùng nổ ở Omaha
và kéo dài mãi đến năm Warren lên ba tuổi.[131] Ở nông thôn, nông dân
đối diện với việc kê biên đất đai thế chấp phát sinh từ những vi phạm các
hợp đồng trồng trọt hay chăn nuôi.[132] Năm ngàn nông dân biểu tình ở
thủ phủ Lincoln của Omaha đến khi các nhà làm luật vội vàng thông qua
một đạo luật hoãn trả nợ thế chấp.[133]

Khi những cơn gió lạnh thổi qua những ngọn đồi khô cằn nứt nẻ ở miền
Tây vào tháng Mười Một năm 1933, chúng cuốn theo từng xoáy bụi đất
tạo thành những đám mây đen cao ngút trời đi về bờ Đông đến tận New
York với tốc độ gần một trăm ki-lô-mét một giờ. Những cơn gió mạnh
làm vỡ tan những tấm kính cửa sổ và thổi tung những chiếc xe hơi đang
đậu bên đường. Tờ New York Times so sánh thảm họa này với đợt phun
trào núi lửa ở Krakatoa. Những năm tháng bão tố đen tối đã bắt đầu nổi
lên.[134]

Trong cơn hạn hán tồi tệ nhất của thế kỷ hai mươi, những cư dân Vùng
Trung Tây[135] phải trú ẩn trong nhà vì sỏi đá từ những luồng cát phun
thẳng vào vách tường nhà và làm lỗ chỗ các tấm kính xe. Leila phải quét
từng lớp bụi đỏ ra khỏi hành lang vào mỗi sáng. Vào sinh nhật thứ tư của
Warren, một đám bụi đỏ vùi lấp hành lang trước nhà Buffett và gió thổi
làm bay cả bát đĩa và khăn trải bàn trên bàn tiệc.[136]

Cùng với gió bụi là tháng ngày nóng bức chưa từng thấy. Vào mùa hè
năm 1934, nhiệt độ ở Omaha lên đến 46oC. Sau nhiều ngày tìm kiếm,
một nông dân ở Nebraska đã tìm thấy con bò của mình bị mắc kẹt dưới
một khe nứt giữa một cánh đồng hẻo lánh.[137] Những người miền xuôi
thường kháo nhau về câu chuyện rằng có người bị ngất do một giọt nước
đập vào mặt và phải được hồi sinh bằng ba xô cát. Người ta ra ngủ ở sân
sau nhà họ, dựng lều trại trong khuôn viên của Trường Trung học Thành
phố và trên sân cỏ của Viện Bảo tàng Nghệ thuật Joslyn ở Omaha. Nhờ
thế mà họ không bị nướng chín trong ngôi nhà của mình. Warren cố gắng
tuyệt vọng để ngủ với tấm drap trải giường ngâm nước ướt sũng, nhưng



không điều gì có thể làm mát được bầu không khí nóng như trong lò
bánh mì và bốc hơi ngùn ngụt lên tận tầng hai.

Trong đợt hạn hán và nóng kỷ lục năm 1934,[138] hàng triệu con châu
chấu đã ùa đến tàn phá những cánh đồng bắp khô hạn và biến đồng lúa
mì thành bãi xác rạ.[139] Cha của Leila, John Stahl bị đột quỵ vào năm
này, và khi đến thăm ông ngoại ở West Point, Warren có thể nghe được
tiếng vo ve của lũ côn trùng đói ăn. Vào thời điểm tệ hại nhất, chúng xơi
luôn cả cột hàng rào, quần áo phơi trên sào, và cuối cùng, chúng gặm cả
động cơ máy kéo và tạo thành một đám mây dày đặc đủ che khuất tầm
nhìn của các tài xế.[140]

Sự thật là, những năm đầu thập niên 1930 đã mang đến nhiều nỗi sợ hãi
hơn bình thường.[141] Kinh tế xuống dốc. Những kẻ bắt chước những tên
tướng cướp khét tiếng nhất của thời đó - Alcapone, John Dillinger và tên
cướp có gương mặt trẻ thơ Nelson - lang thang đến miền Trung Tây
cướp phá các ngân hàng không được bảo vệ tốt.[142] Phụ huynh lo lắng
về những kẻ lang thang và đám lưu manh đang tràn qua thành phố. Căn
bệnh dại do bị chó điên cắn làm bọn trẻ đã được chủng ngừa không dám
ló mặt ra khỏi nhà. Hồ bơi công cộng bị đóng cửa ngay giữa những ngày
hè vì lo sợ lây truyền bệnh bại liệt ở trẻ em. Phụ huynh thường xuyên
cảnh báo con em họ rằng nếu môi chúng chạm vào vòi nước máy công
cộng, chúng có thể bị viêm phổi.[143]

Tuy nhiên người dân Nebraska đã được huấn luyện từ lúc mới sinh để
thích ứng với thiên tai với tinh thần lạc quan và sức chịu đựng mãnh liệt.
Những năm tháng bão bụi và hạn hán này đơn giản chỉ tạo thêm chút
hương vị trong cuộc sống của người miền Trung Tây. Những đứa trẻ
đang lớn lên cũng đã quen với thời tiết kỳ dị trong bang, vốn hay bị quấy
rối bởi những cơn bão xoáy và gió lốc đủ mạnh để thổi lật ngang một
chiếc xe lửa.[144]

Ba đứa trẻ nhà Buffett đến trường, chơi với bạn và chạy quanh với hàng
chục đứa trẻ khác trong thời tiết hơn 36oC tại những buổi cắm trại có gì



ăn nấy của hàng xóm, trong khi cha chúng mặc com-lê và mẹ chúng mặc
đầm và mang vớ.

Phần đông những người láng giềng của họ đều bị giảm chất lượng cuộc
sống, nhưng Howard, con của kẻ bán tạp hóa, đã đưa gia đình mình tiến
vào nửa trên của tầng lớp trung lưu. “Chúng tôi khá giả hơn đôi chút dù
đang trong thời kỳ khó khăn.” Ông nhớ lại. Ông là người khiêm tốn nhất
trong một gia đình khiêm tốn. Trong khi 50 người đứng xếp hàng để bốc
dỡ cam lên xe tải của cửa hàng Buffett & Sons với mức lương 17 đô la
một tuần, việc bền bỉ đi gõ cửa các gia đình của Howard đã làm cho
nghề môi giới chứng khoán của ông, bấy giờ gọi là công ty Buffett &
Sons, đạt được thành công.[145] Omaha bị đặt dưới sự kiểm soát của quân
đội trong thời gian ngắn do các cuộc đình công của giới tài xế taxi và các
cuộc bạo động năm 1935, nhưng Howard lại mua được một chiếc Buick
mới toanh. Ông trở thành người xông xáo trong nhóm các chính trị gia
thuộc Đảng Cộng hòa tại địa phương. Doris, ở tuổi lên bảy, luôn tôn thờ
cha mình, đã say sưa ngắm nhìn quyển tiểu sử tương lai của ông có dòng
chữ ông tự viết vào một trong những cuốn tập đi học của cô: Howard
Buffett, Nghị sĩ.[146] Một năm sau, vẫn còn trong cái bóng ảm đạm của
cuộc Đại Suy thoái, nhưng Howard đã xây một ngôi nhà hai tầng khang
trang kiểu Tudor bằng gạch đỏ tại Dundee, ngoại ô Omaha.[147]

Khi gia đình sắp dọn về nhà mới, Leila nghe tin Marion, em trai bà, cũng
là con trai duy nhất của nhà Stahl, người sẽ nối dõi tông đường và không
có dấu hiệu của chứng trầm cảm,[148] đang là một luật sư thành công ở
New York thì bỗng dưng mắc bệnh ung thư vô phương cứu chữa ở tuổi
37. “Chú Marion là niềm kiêu hãnh và là niềm vui của gia đình mẹ tôi,”
Warren nói. Marion chết vào tháng Mười Một, không có con cái. Cả gia
đình ông rơi vào niềm đau vô tận. Một chuyện buồn nữa lại đến khi cha
của Leila, John Stahl, đột quỵ lần thứ hai và trở nên yếu hẳn. Bernice,
chị của ông, chăm sóc cho ông tại nhà và dường như cũng bị rơi dần vào
trầm cảm. Một người chị khác là Edie, là giáo viên, đẹp nhất và có máu
phiêu lưu nhất trong số các chị em, đã thề sống độc thân cho đến năm 30
tuổi hoặc cho đến đám cưới của Bernice. Nhưng Leila, sắc sảo và tỉnh
táo, không dễ sa lầy vào nỗi thống khổ của gia đình. Cô đang hành động,



bằng bất cứ giá nào, để có một cuộc sống bình thường trong một gia đình
bình thường.[149] Cô lên kế hoạch ra riêng và mua sắm đồ gỗ mới. Trong
một nỗ lực ngang tầm thế giới, Leila thuê một người giúp việc bán thời
gian tên là Ethel Crump.

Giờ đây, là một người mẹ kinh nghiệm hơn và có một gia đình giàu có
hơn, Leila xây đắp một mối quan hệ lành mạnh hơn với Bertie, đứa con
nhỏ nhất, khi khoảng cách giữa các cơn cuồng nộ của bà giảm đi. Bertie
biết mẹ nóng tính nhưng bảo rằng bà luôn luôn đáng yêu. Warren và
Doris không bao giờ nói thế và rõ rằng là dù tình thương mà Leila dành
cho Bertie có rõ nét hơn nhưng không giúp hai đứa trẻ nguôi đi cảm giác
là người vô dụng.[150]

Vào tháng Mười Một năm 1936, Roosevelt đắc cử tổng thống nhiệm kỳ
thứ hai. Niềm an ủi duy nhất của Howard là Roosevelt sẽ phải ra khỏi
Nhà Trắng sau bốn năm nữa. Trong khi ông đọc tờ báo của phe bảo thủ
hằng đêm, bọn trẻ nghe đài, chơi game và hát những bài thánh ca mỗi
khi có Leila ngồi với chúng bên món tài sản mới nhất của gia đình - một
chiếc đàn organ giống như chiếc mà Stella, mẹ của bà, từng chơi.

Trong khi căn nhà mới của gia đình Buffett và các đồ xa xỉ của họ phản
ánh sự giàu có ngày một tăng lên thì Leila lại luôn mua cho các con
những món quà rẻ tiền, thực dụng và dễ quên, kể cả những quần áo giảm
giá không thể trả lại, và các vật dụng cần thiết - nhưng tuyệt nhiên không
có món nào là thứ ưa thích của bọn trẻ. Warren có một bộ đồ chơi xe lửa
một đầu máy và bộ đường ray hình bầu dục nhưng cậu thèm có những
phiên bản phức tạp hơn, kiểu mà cậu nhìn thấy ở cửa hàng Brandies dưới
phố, kiểu có nhiều đầu máy chạy vòng quanh với đèn pha và đèn tín hiệu
nhấp nháy chạy lên những đồi tuyết trắng và chui xuống các đường hầm,
băng qua các làng mạc nhỏ bé và khuất dạng sau những cánh rừng thông.
Nhưng khả năng lớn nhất để cậu có thể sở hữu một chiếc xe lửa như thế
là mua quyển catalogue có hình chiếc xe lửa mơ ước đó.

“Nếu bạn là một đứa trẻ có một bộ đường ray hình bầu dục, hãy nghĩ mà
xem, thật là không thể tin nổi. Bạn sẽ rất sung sướng bỏ ra 10 xu để mua



quyển catalogue hình các xe lửa đời mới và ngồi xuống và tha hồ tưởng
tượng ra tất cả mọi thứ hay ho.”

Là một đứa trẻ sống nội tâm, Warren có thể bỏ ra hàng giờ với quyển
catalogue hình những chiếc xe lửa hiện đại. Tuy nhiên, là đứa trẻ chưa
đến tuổi đi học, thỉnh thoảng cậu cũng “giấu” nó đi. Cậu gởi nó ở nhà
Jack Frost, bạn của cậu, và dần dần yêu mến cô Hazel tốt bụng, mẹ của
Jack. Thời gian trôi qua, cậu quen dần với việc ở nhà bà con và nhà hàng
xóm nhiều hơn ở nhà mình.[151] Người bà con yêu thích nhất của cậu là
cô Alice, em của ba cậu, một người phụ nữ cao to không thích lập gia
đình, sống với cha mẹ và dạy môn kinh tế gia đình. Bà luôn dành cho
Warren sự nồng ấm và luôn thể hiện sự thích thú về mọi điều Warren làm
cũng như luôn tìm mọi cách để khích lệ cậu.

Khi Warren vào mẫu giáo,[152] niềm say mê và vui thú của cậu chuyển
sang các con số. Ở tuổi lên sáu, cậu bị mê hoặc bởi sự chính xác về thời
gian trong từng giây và rất muốn có một cái đồng hồ bấm giờ. Alice biết
rằng tốt nhất nên tặng cháu một cái đồng hồ không có dây đeo. “Bà rất
cưng chiều tôi,” Warren nói, “tuy nhiên bà luôn đưa ra một hoặc hai
điều kiện đi kèm. Tôi phải ăn hết món măng tây hay một món gì đó. Điều
này càng khích lệ tôi. Cuối cùng tôi cũng có một chiếc đồng hồ bấm
giờ.”

Warren cầm đồng hồ và rủ các chị em cậu vào phòng tắm để xem những
trò mà cậu mới nghĩ ra.[153] Cậu đổ đầy nước vào bồn tắm và xếp các
viên bi thành hàng ở đầu bồn tắm. Mỗi trò đều có một tên gọi riêng. Rồi
cậu bấm giờ ngay khi tung cả nắm bi vào nước. Chúng đuổi nhau chạy
theo hướng dốc của bồn tắm về phía nút xả. Chúng va vào nhau kêu lách
cách và nhảy chồm lên nhau khi gặp những mớn nước. Khi viên đầu tiên
chạm vào nút xả, Warren bấm giờ lần nữa và tuyên bố “người” chiến
thắng. Các chị em của cậu xem cậu chơi trò đuổi bi hết lần này đến lần
khác và cố gắng cải thiện số lần thắng cuộc của một viên bi nào đó. Lũ bi
không biết mệt, cái đồng hồ cũng không bao giờ bị hư và không giống
như các khán giả của mình - Warren dường như không bao giờ biết chán
vì chơi mãi một trò này.



Warren luôn luôn nghĩ về các con số mọi lúc mọi nơi. Ngay cả lúc dự lễ
nhà thờ. Cậu thích nghe các bài giảng phúc âm, nhưng chán cả phần còn
lại của buổi lễ. Cậu giết thời gian bằng cách tính toán tuổi thọ của nhạc sĩ
sáng tác bài thánh ca từ ngày sinh cho đến ngày mất in trong tập nhạc.
Trong suy nghĩ của cậu, tôn giáo phù hộ cho những ai có lòng tin. Cậu
cho rằng nhạc sĩ sáng tác thánh ca sống thọ hơn những người bình
thường và dường như đó cũng là một trong những mục tiêu của đời cậu.
Nhưng rồi cậu nhận ra rằng sự ngoan đạo không thể giúp con người kéo
dài tuổi thọ. Thiếu ơn phò trợ, cậu bắt đầu có cảm giác nghi ngờ tôn
giáo.

Những cuộc đua trong bồn tắm và những thông tin cậu thu thập được từ
những người sáng tác thánh ca đã dạy cho cậu đôi điều có giá trị. Cậu
học được cách tính toán sự chênh lệch. Warren nhìn ra xung quanh mình,
quả là có nhiều cơ hội để tính sự chênh lệch, vốn hiện diện ở khắp mọi
nơi. Chìa khóa của vấn đề nằm ở việc nắm bắt thông tin, và, càng nhiều
thông tin càng tốt.



7. LỄ KỶ NIỆM NGÀY CHIẾN THẮNG 11-11

Omaha, 1936 - 1939

Khi Warren vào lớp một trường Rosehill năm 1936,[154] cậu bắt nhịp
được ngay. Lý do đầu tiên là đi học giúp cậu được giải phóng khỏi phải ở
nhà suốt ngày với mẹ. Trường học mở ra cho cậu một thế giới mới, và
mang đến cho cậu ngay lập tức hai người bạn mới: Bob Russell và Stu
Erickson. Cậu và Bob, mà cậu thường gọi là Russ, cùng nhau đi bộ đến
trường. Đôi khi cậu đến thẳng nhà Russell ở chơi sau khi tan trường. Một
buổi nọ, Stu, cậu bạn sống cùng gia đình trong căn nhà tiền chế khiêm
tốn, đến chơi ngôi nhà gạch mới của gia đình Buffett ở gần Sân Golf
Happy Hollow. Warren luôn có vài việc gì đó để làm sau giờ học cho đến
khi cha cậu đi làm về. Cậu luôn có bạn để chơi cùng và điều đó giúp cậu
được an toàn.

Cậu và Russ ngồi trước bậu cửa nhà Russell hàng giờ để xem xe cộ qua
lại trên Đại lộ Quân đội. Viết nguyệch ngoạc các con số vào sổ tay,
chúng ghi chép đầy sổ hết cột này đến cột khác biển số của những chiếc
xe chạy qua. Gia đình chúng phát hiện sở thích kỳ lạ này của chúng
nhưng cho rằng chuyện đó xuất phát từ niềm đam mê toán học. Họ biết
Warren thích tính tần suất xuất hiện của các ký tự và con số trong các
biển số xe. Cậu và Russ không bao giờ giải thích lý do thật sự của việc
đang làm. Con đường phía trước nhà Russell là con đường duy nhất dẫn
ra ngoài từ một ngõ cụt nơi có Ngân hàng Douglas County tọa lạc.
Warren đã thuyết phục Russ rằng nếu một ngày nào đó ngân hàng này bị
cướp thì cảnh sát sẽ tóm được bọn cướp nhờ vào các biển số xe. Và chỉ
có cậu và Russ mới sở hữu những bằng chứng giúp cảnh sát phá án.

Warren thích bất cứ thứ gì liên quan đến việc sưu tập, đếm và nhớ lại các
con số. Cậu đã có bộ sưu tập tem và các đồng xu. Cậu từng tính tần suất
xuất hiện của các ký tự trong các tạp chí và kinh thánh. Cậu rất thích đọc
sách và bỏ ra hàng giờ để đọc các sách mà cậu mượn được từ Thư viện
Benson.



Nhưng cuộc chiến chống tội phạm và tiềm năng kịch tính của các biển số
xe - mà gia đình cậu và gia đình Russell không bao giờ biết - đã mang
đến những nét khác trong khí chất của cậu. Cậu thích chơi trò làm cớm,
và thích bất cứ trò nào có thể gây được sự chú ý của mọi người, bao gồm
cả việc mặc áo quần và đóng các vai khác nhau. Thời Warren còn đi nhà
trẻ, cha cậu thường mua quần áo cho cậu và Doris mỗi khi ông trở về từ
New York. Khi thì cậu làm một tộc trưởng da đỏ, khi thì chàng cao bồi,
lúc viên cảnh sát. Khi vào tiểu học, cậu bắt đầu ấp ủ những ý tưởng đầy
kịch tính của riêng cậu.

Tuy nhiên các trò chơi yêu thích nhất của Warren đều mang tính cạnh
tranh, thậm chí với chính bản thân cậu. Cậu chơi từ trò đua bi trong bồn
tắm lên đến trò con vụ (yoyo) và sau đó là bóng bolo[155]. Hàng ngàn lần
cậu đánh quả bóng bolo có buộc dây thun bay ra xa bằng một cái vợt gỗ.
Vào các buổi trưa thứ bảy ở Rạp hát Benson, giữa các suất chiếu - thời
đó một đồng nikel 25 xu xem được ba phim và được tặng thêm một tạp
chí phim - cậu trèo lên trên sân khấu cùng những đứa trẻ khác để thi với
nhau xem ai có thể đánh trái bóng đi xa nhất. Cuối cùng tất cả đều mệt
nhoài và bước xuống để lại một mình cậu trên sân khấu, tay vẫn còn đập
vun vút quả bóng.

Thậm chí cậu còn thể hiện sự đua tranh ngay trong mối quan hệ khi nồng
ấm thân thương, lúc trêu ghẹo làm cô em Bertie của cậu đến phát khóc.
Cậu gọi em mình là “vịt bầu” hay lừa cô bé hát trên bàn ăn, điều vi phạm
quy tắc của gia đình cậu. Cậu cùng chơi nhiều trò với Bertie nhưng chưa
bao giờ nhường em mình thắng cuộc, dù cô bé chỉ mới ba tuổi. Nhưng
cậu cũng là người nhân hậu. Một lần khi Bertie nhúng con búp bê yêu
quý Dy-Dee vào thau nước và điều đó làm mẹ cậu nổi điên. Warren đã
“giải cứu” nó và mang đi phơi nắng. “Anh tìm được cái này trong thau
nước,” cậu nói. “Em không muốn nó nằm trong đó phải không?”[156] Dù
chỉ là một đứa trẻ, Bertie cũng nhận ra rằng ông anh của mình biết cách
tỏ ra lịch thiệp như thế nào.

Bertie là một đứa tự tin, thích mạo hiểm. Đó là lý do mà Doris và Warren
cho rằng Leila hiếm khi trút giận được vào cô em. Bertie những có



nguyên tắc riêng của mình. Cô bé tự xem mình là người biết tự chăm
chút vẻ bề ngoài và được Leila đánh giá cao.

Nhưng vấn đề Leila quan tâm nhất là lòng quý trọng của người khác. Bà
có cái mà sau này Warren gọi là Phiếu điểm Hướng ngoại (Outer
Scorecard). Bà luôn lo lắng về những điều hàng xóm có thể nghĩ về bà,
bà luôn rầy la con cái để chúng giữ gìn hình dáng bề ngoài được tinh
tươm. “Tôi rất cẩn trọng trong việc làm những điều đúng đắn. Tôi không
muốn bị lửa đổ xuống đầu tôi.” Bertie nói về những trận nổi đóa không
thể lường trước của mẹ mình, Leila.

Doris là một kẻ nổi loạn. Ngay từ nhỏ cô đã bộc lộ một trực giác tinh tế
và một ngưỡng kích thích cao, điều làm cô trở nên khác biệt so với
những thói quen nhàm chán và tính tằn tiện của gia đình Buffett. Sự yêu
thích cái đẹp, thời trang và những cái mới luôn hấp dẫn cô rất mạnh mẽ.
Trong khi đó, mẹ cô lại muốn trùm lấy cô trong chiếc áo choàng của sự
khiêm tốn và chỉ muốn lũ trẻ thể hiện sự mộc mạc giản dị một cách có ý
thức trong bất cứ tình huống nào. Do đó Doris dường như luôn luôn đối
nghịch với mẹ và điều đó làm cả hai thường xuyên đụng độ nhau. Những
cơn cuồng nộ bất thường của Leila vẫn không kém phần dữ dội như
trước. Doris giờ đây đã là một cô gái xinh đẹp. “Nhưng chị ấy càng xinh
đẹp hơn thì lại càng gặp nhiều chuyện tồi tệ hơn với mẹ.” Warren nói.

Warren có những biểu hiện đầu tiên về những mánh khóe cậu sử dụng
đối với mọi người. Tuy nhiên, cậu cũng chỉ là một đứa trẻ thích tranh
đua, phát triển sớm, trí lực mạnh mẽ tuy thể chất yếu đuối. Khi cha mẹ
tặng cậu cặp găng thi đấu quyền Anh vào năm cậu lên tám, cậu đã học
được bài học đầu tiên và không bao giờ mang đôi găng đó nữa.[157] Cậu
cố chơi trượt ván nhưng chân đứng không vững.[158] Cậu không tham gia
các trò chơi đường phố với lũ bạn dù cậu yêu thích thể thao và phối hợp
đồng đội rất tốt. Ngoại lệ duy nhất trong các trò đấu tay đôi, mà cậu
không thích, là môn bóng bàn. Khi gia đình Buffett mua về một bàn
bóng bàn, cậu bám lấy nó suốt ngày đêm với bất kỳ ai muốn “đánh cuộc”
với cậu - dù đó là bạn bè của cha mẹ hay những người bạn cùng trường -
cho đến khi cậu trở thành một tay vợt đáng gờm. Thậm chí có lần cậu



còn giải quyết kết quả một trận đấu bằng một cuộc đánh nhau. Lần đó,
Bertie ra ngoài và giữ đồ cho cậu. Cậu dễ rơi nước mắt khi gặp người đối
xử tốt với cậu. Cậu học hành chăm chỉ để được yêu thương và sống hòa
thuận với mọi người. Tuy nhiên, bất kể thái độ thân thiện của Warren,
điều để lại ấn tượng nơi bạn bè của cậu là vẻ cô độc trên gương mặt và
cả con người cậu.

Gia đình Buffett chụp ảnh bọn trẻ vào Giáng sinh năm 1937. Bertie trông
rạng ngời niềm vui, Doris nhìn khốn khổ và Warren thì đang giữ chặt lấy
vật yêu thích của mình là những đồng tiền mạ ni-ken, quà tặng của dì
Alice, trông vẻ mặt cậu không được vui lắm.

Sự xác quyết của Leila rằng họ phải là một gia đình Norman Rockwell
hoàn hảo trở nên khó khăn hơn khi Warren chỉ mới tám tuổi và những tai
họa mới giáng xuống nhà Stahl. Căn bệnh tâm thần của Stella, mẹ của
bà, ngày càng tồi tệ và gia đình phải đưa bà vào bệnh viện Norfolk State
Hospital, trước kia là nhà thương điên Nebraska, nơi bà ngoại của bà qua
đời.[159] Cũng tại bệnh viện này, chị Edie của bà đã từng nằm lại trong ba
tháng và suýt chết do viêm phúc mạc vì viêm ruột thừa cấp và bị vỡ. Sau
đó bà quyết định kết hôn với một người đàn ông có nền tảng gia đình
đáng đặt dấu hỏi nhưng hay làm cho bà cười. Điều này cũng không giúp
cải thiện cái nhìn ảm đạm của Leila về chị mình, một người dường như
thích mạo hiểm hơn là chu toàn trách nhiệm gia đình.

Cũng thời gian đó, Howard được bầu vào hội đồng của trường học, một
vai trò mới trở thành niềm tự hào của cả gia đình.[160] Giữa sự thăng tiến
của Buffett và sa sút của Stahl, phần lớn thời gian Warren hầu như không
có mặt ở nhà và gần như thoát hẳn vòng cương tỏa mẹ. Cậu sang chơi
nhà hàng xóm, lân la làm quen với các phụ huynh khác, và lắng nghe
những cuộc nói chuyện về chính trị ở nhà họ.[161] Những lúc đi lang
thang bên ngoài, cậu bắt đầu thu lượm nắp chai. Cậu đến các trạm xăng
khắp thị trấn vớt nắp chai từ các lạch nước bên dưới các thùng nước đá
nơi chúng đã bị quẳng đi sau khi người ta bật nắp các soda hay nước
ngọt. Dưới tầng hầm nhà Buffett, đống nắp chai mỗi lúc một cao dần lên:
nắp chai Pepsi, Coca-Cola, nước gừng, nước uống không cồn. Cậu bắt



đầu bị ám ảnh với trò sưu tầm nắp chai. Tất cả những vật có sẵn này đều
chưa ai biết đến - và cũng không ai cần đến. Cậu ngạc nhiên thích thú.
Sau bữa ăn chiều, cậu bày bộ sưu tập nắp chai lên các tờ báo cũ khắp sàn
phòng khách, phân loại và đếm, rồi phân loại và lại đếm.[162] Những con
số cậu ghi lại mách bảo cho cậu loại nước giải khát nào được ưa thích
nhất. Nhưng cậu cũng xem màn tính toán này như một kiểu thư giãn. Khi
không làm việc với nắp chai, cậu lại phân loại và đếm bộ sưu tập đồng
xu và bộ sưu tập tem của mình.

Nhiều môn học ở trường làm cậu chán. Để giải khuây, cậu tham gia trò
chơi đố toán và tính nhẩm nhanh cùng với Bob Russell và Stu Erickson
vào năm lớp bốn của cô Thickstun. Cậu thích địa lý, tuy nhiên lại thấy
môn đánh vần hấp dẫn hơn, đặc biệt ở phần thi chính tả, trong đó sáu học
sinh lớp một thi với sáu học sinh lớp hai. Người thắng sẽ tiếp tục đấu với
học sinh lớp ba, và cứ tiếp tục như thế. Về mặt lý thuyết thì học sinh lớp
một phải thắng sáu lần mới “vào chung kết” với học sinh lớp sáu. “Tôi
muốn thắng chị Doris môn chính tả, nhưng Bertie lại muốn thắng tôi.”
Quả thật, cả ba đứa trẻ nhà Buffett đều là những trẻ rất thông minh và
không ai thắng được chúng. “Cho đến lúc đó, không có điều gì thu hút sự
quan tâm của chúng tôi hơn thế.”

Tuy nhiên, không có gì làm Warren hưng phấn hơn những cuộc chạy thi
lên bảng làm toán. Từ lớp hai trở đi, học sinh phải chạy đua lên bảng làm
toán nhanh, hai đứa cùng lúc. Đầu tiên là thi tính cộng nhanh, sau đó là
tính trừ, cuối cùng là nhân và chia, rồi ghi đáp số ở cuối bảng. Warren,
Stu và Russ là những đứa sáng dạ nhất lớp. Lúc đầu chúng ghi điểm
ngang nhau, sau đó Warren vượt lên đôi chút. Ở phần làm bài tập thì
Warren luôn cao điểm hơn.[163]

Một ngày nọ cô Thickstun bảo Warren và Stu ở lại sau giờ học. Tim của
Warren đập thình thịch trong lồng ngực. “Chúng tôi tự hỏi rằng mình đã
làm điều gì sai?” Stu hồi tưởng lại. Nhưng thay vì quở trách, cô
Thickstun bảo cả hai chuyển sách của chúng từ lớp 4A sang lớp 4B.[164]

Chúng được học nhảy lớp. Bob Russell bị bỏ lại phía sau và điều này
làm ông bố Russell của cậu khó chịu và khiếu nại một dạo.



Warren vẫn chơi với Russ và Stu, nhưng giữ mối quan hệ riêng với từng
đứa. Vẫn như trước đó, mặc dù cả hai đều là bạn của cậu, nhưng chúng
chưa bao giờ thục sự là bạn của nhau.

Tính ưa khám phá cái mới và ghi nhớ các tiểu tiết của Warren vẫn tiếp
tục phát triển. Cha mẹ và bạn bè - những người gọi cậu là “Warreny”[165]

- đều bị cậu cho ra rìa trong trò chơi gọi tên thủ phủ các bang của Mỹ.
Trước khi vào lớp năm, cậu đã say mê đọc cuốn Niên giám Thế giới -
World Almanac 1939, và nó nhanh chóng trở thành quyển sách cậu yêu
thích. Cậu nhớ cả dân số của từng thành phố. Cậu thi với Stu xem ai là
người gọi được tên nhiều thành phố trên thế giới có dân số trên một triệu
người hơn.[166]

Tuy nhiên, một tối nọ, Warren bị phân tán đầu óc khỏi quyển Almanac
và những cái nắp chai của cậu vì một cơn đau bụng khủng khiếp. Bác sĩ
đến nhà khám cho cậu rồi ra về. Nhưng ông không thể loại bỏ ý nghĩ về
cuộc viếng thăm. Ông quay lại và đưa Warren đi bệnh viện. Đêm đó,
Warren trải qua một cuộc phẫu thuật do ruột thừa vỡ.

Sự can thiệp của bác sĩ suýt nữa là quá trễ. Warren nằm bất động tại bệnh
viện công giáo mất mấy tuần lễ. Được săn sóc bởi các bà xơ điều dưỡng,
cậu nhanh chóng phát hiện ra rằng bệnh viện là một thiên đường. Khi
cậu hồi phục, một niềm vui khác đến. Quyển World Almanac được mang
đến cho cậu. Giáo viên của cậu cho tất cả các nữ sinh trong lớp viết thư
chúc cậu chóng bình phục.[167] Dì Edie, người hiểu rõ cháu mình nhất,
mua cho cậu bộ đồ chơi lăn dấu tay. Cậu biết chính xác phải làm gì với
bộ đồ chơi này. Cậu dụ dỗ từng bà xơ bước vào phòng cậu. Cậu lấy dấu
vân tay tất cả các ngón tay của họ và được một bộ dấu tay và sắp xếp
chúng thành một bộ sưu tập để mang về nhà. Cả nhà cậu nhận thấy trò
này rất buồn cười. Ai mà cần đến dấu vân tay của các bà xơ chứ? Nhưng
Warren đặt giả thiết rằng nếu một trong các xơ phạm tội thì sao. Và khi
điều đó xảy ra, thì cậu, Warren Buffett này, sẽ là người sở hữu những
manh mối để tìm ra thủ phạm.[168]

Không lâu sau lần cậu nhập viện, vào một ngày những ngọn gió bấc lạnh
bất thường xuất hiện vào tháng 5 năm 1939. Cha mẹ bảo cậu phải mặc lễ



phục vào. Sau đó ông bà nội đến. Trong bộ y phục có hàng khuy dài sang
trọng và một góc khăn tay xếp khéo nhú ra khỏi miệng túi áo trên ngực,
ông nội Ernest “Peabody” Buffett trông thật đáng kính, đúng vị thế của
một chủ tịch Hội Rotary mà ông đang đảm đương.

Ernest rất hợp với bọn trẻ. Mặc dù có vẻ nghiêm nghị, ông thích chơi đùa
với các cháu. Bertie tôn thờ với ông. “Chúng ta sẽ đi Chicago hôm nay,
Warren.” Ông bảo. Họ đáp tàu hỏa và đi xem đội Cubs thi đấu với đội
Brooklyn Dodgers trong một trận bóng chày ma-ra-tông có tỉ số hòa
nhưng không đội nào ghi thêm điểm sau mười cú đánh bóng loại trực
tiếp để phân thắng bại. Với tỉ số 9-9, trận đấu đành hoãn lại vì đêm
xuống sau khi kéo dài được 4 giờ 41 phút.[169] Sau khi được xem trận
bóng chày thuộc giải ngoại hạng Mỹ lần đầu tiên trong đời, Warren run
lên vì phấn khích bởi Ernest mua cho cậu một quyển sách 25 xu nói về
mùa bóng 1938. Warren nhớ lại: “Đó là một trong những quyển sách quý
nhất đối với tôi, tôi thuộc tiểu sử từng cầu thủ của mỗi đội và có thể
nhắc lại rõ ràng từng từ trong quyển sách. Tôi thuộc nó cả trong giấc
ngủ.”

Dì Alice lại mang đến cho cậu một niềm vui khi tặng cậu một cuốn sách
về bài bridge - có lẽ là cuốn Cẩm nang chơi bài bridge toàn tập,[170] một
quyển sách vàng về cách chơi và tố bài bridge của tác giả Culberton. Bài
bridge - một trò chơi cân não trong đó việc nhận diện tình thế cũng quan
trọng như giải quyết tình huống - đang quét qua khắp nước Mỹ thời đó
và Warren thấy nó thích hợp với cậu hơn cả môn đánh cờ.[171]

Một sở thích khác của cậu là âm nhạc. Trong nhiều năm liền, cậu học
cách chơi kèn cornet, một trong những thần tượng của cậu là hai tay kèn
trumpet Bunny Berigan và Harry James. Mặc dù học nhạc đồng nghĩa
với việc ở nhà với mẹ, tức là cố gắng làm hài lòng một người không bao
giờ cảm thấy hài lòng, cậu vẫn quyết tâm theo đuổi sở thích của mình và
cuối cùng, sau nhiều giờ tập luyện khổ sở trong sự phán xét của Leila,
cậu đã được tưởng thưởng khi được chọn vào ban nhạc lễ của trường để
chào mừng Ngày kỷ niệm kết thúc Chiến tranh Thế giới Thứ Nhất.



Ngày 11 tháng 11 hằng năm là ngày lễ kỷ niệm việc ký kết Hiệp ước
chấm dứt Thế chiến Thứ Nhất. Toàn thể học sinh Rosehill đến nhà thi
đấu dự lễ tưởng niệm những người lính đã hy sinh trong cuộc chiến. Đã
thành truyền thống, các học sinh chơi kèn trumpet sẽ đứng hai bên cửa
dẫn vào nhà thi đấu và sẽ tuần tự thổi “nhạc hiệu đón khách”. Một người
sẽ thổi những nốt dum da dum đầu tiên, và người khác sẽ hòa theo dum
da DUM và cứ thế tiếp tục.

Vào năm đó, kỹ năng chơi kèn cornet của Warren đã tiến bộ đủ giúp cậu
được tham gia vào nhóm kèn. Cậu thức dậy vào sáng sớm, hồ hởi vì kỳ
vọng vào buổi biểu diễn trước toàn trường.

Warren đứng trước cửa vào nhà thi đấu với cây kèn cornet, người thổi
trumpet đầu tiên thổi dum da DUM.

Nhưng ở tiếng dum thứ hai, cậu ta chạm cả vào một nốt nào đó.

“Cả thế giới trước mắt tôi như sụp đổ, bởi vì tôi không biết thổi thế nào
để đáp lại. Tôi không được chuẩn bị cho tình huống này. Thế là tôi cứ
đứng nghệch ra - giây phút trọng đại của đời tôi đã kết thúc như thế.”

Cậu có nên chơi theo nốt thổi sai của người thổi trumpet hay làm ngược
lại? Cảnh tượng này đã in dấu mãi mãi vào tâm trí cậu. Những năm tiếp
theo, trong bất cứ lớp nhạc nào mà cậu theo học, nếu nói rằng cậu có thể
chơi bất kỳ nốt nào, là một điều không tưởng.

Cậu đã học được một bài học: Đó là dường như mọi chuyện sẽ dễ dàng
hơn khi đi suốt cuộc đời trong vai của một người thổi kèn phụ họa - dễ,
ấy là cho đến khi người kia thổi sai một nốt nào đó.



8. 1000 CÁCH KIẾM TIỀN

Omaha, 1939-1942

Những xu đầu tiên Warren Buffett kiếm được là từ việc bán kẹo
chewing-gum. Và ngay từ ngày “khởi sự” kinh doanh - năm lên 6 tuổi -
ông đã thể hiện một sự không nhượng bộ về mặt giá cả trước các khách
hàng của mình. Điều đó bộc lộ rất nhiều qua tính cách của ông sau này.

“Tôi có một cái khay nhỏ màu xanh chia sẵn năm phần khác nhau. Tôi
đoan chắc là dì Edie cho tôi cái khay đó chứ không ai khác. Trên khay
có năm hộp nhỏ đựng năm loại chewing-gum khác nhau: Juicy Fruit,
Spearmint, Doublemint và hai loại khác nữa. Tôi mua từng thỏi
chewing-gum từ cửa hàng của ông tôi rồi đi bán vòng quanh các nhà
hàng xóm vào chiều tối, thường là thế.[172]

Tôi nhớ người phụ nữ tên là Virginia Macoubrie từng nói rằng:

- Cô chỉ muốn một miếng Juicy Fruit thôi.

- Cháu không bán lẻ từng miếng. - Tôi nói.

Ý tôi muốn nói là, tôi có nguyên tắc mua bán của tôi. Cho tới bây giờ tôi
vẫn còn nhớ bà Macoubrie bảo rằng bà ấy chỉ mua một miếng. Không,
chúng không được bán lẻ ngoài một thỏi năm miếng, với giá 1 nickel,
nhưng bà ấy chỉ muốn tiêu 1 penny[173] cho tôi thôi.”

Buôn bán là một trò hấp dẫn, nhưng không đủ hấp dẫn để thay đổi lối
suy nghĩ của cậu bé Warren. Nếu cậu bán một miếng chewing-gum cho
bà Macoubrie, cậu sẽ còn lại bốn miếng và phải nỗ lực rất nhiều mới bán
hết cho người khác, như thế không đáng công mà lại phải chịu nhiều rủi
ro. Mỗi thỏi chewing-gum cậu chỉ lãi được 2 xu. Cậu muốn cầm những
đồng xu nặng và rắn lạnh này trong lòng bàn tay mình. Chúng là những
bông tuyết đầu tiên tạo thành quả bóng tuyết mà cậu sẽ lăn đi khắp thế
giới sau này.



Món hàng thứ hai mà Warren bán là những chai nước ngọt Coca-Cola,
cũng được cậu bán tận cửa nhà hàng xóm vào những buổi tối mùa hè.
Cậu mang chúng theo để bán cả trong các chuyến đi nghỉ mát với gia
đình. Cậu bán Coca-Cola cho những người đang tắm nắng trên bờ hồ
Okoboji ở Iowa. Nước giải khát có ga có lời nhiều hơn kẹo chewing-
gum. Cậu kiếm được 1 nickel cho mỗi sáu chai bán ra, và sung sướng
nhét đồng bạc vào cái túi rút đựng tiền lẻ mà cậu đeo nơi thắt lưng. Cậu
cũng luôn mang theo bên mình cái túi rút này khi bán những tờ báo
Saturday Morning Post hay tạp chí Liberty sau đó.

Chiếc túi rút đựng tiền lẻ làm cậu thấy mình rất chuyên nghiệp. Nó là
biểu tượng của phần khác trong việc buôn bán mà Warren thích thú nhất:
sưu tập. Dù rằng giờ đây cậu đã có bộ sưu tập nắp chai, tiền xu và tem,
nhưng cậu bắt đầu sưu tầm tiền mặt. Cậu cất những đồng tiền kiếm được
trong ngăn kéo ở nhà, cậu cũng thêm vào một tờ 20 đô la mà cha cậu cho
cậu vào năm lên sáu. Tất cả đều được ghi chép trong một cuốn sổ màu
nâu - “sổ tài khoản” đầu tiên của cậu.

Năm lên chín tuổi, cậu cùng Stu Erickson bán những quả bóng golf đã
qua sử dụng tại sân golf Elmwood Park - cho đến khi có người báo với
cảnh sát và chúng bị tống cổ ra khỏi khu vực đó. Cảnh sát nói chuyện với
cha mẹ cậu, nhưng Howard và Leila không hề bận tâm về việc đó. Họ
chỉ cho rằng con trai họ có đầu óc kinh doanh. Là con trai duy nhất - lại
phát triển sớm - của nhà Buffett, Warren có cái mà các chị em cậu gọi là
“vầng hào quang” có sức hút rất mạnh.[174]

Năm lên mười tuổi, cậu đi bán đậu phộng rang và bắp nổ trên khán đài
trong các trận bóng đá tại Đại học Omaha. Cậu đi vòng quanh cất tiếng
rao lanh lảnh: “Đậu phộng rang, bắp nổ đủ loại đây, 5 xu, 25 xu, 50 xu,
nửa hào, một phần năm nickel[175] một gói đây, mại dô! mại dô!!!” Chiến
dịch tranh cử tổng thống năm 1940 đang diễn ra, thế là cậu sưu tầm hàng
tá cúc Willkie-McNary[176] và gắn lên áo mình. Cậu thích hô to câu này:
“Washington không thể, Cleveland không thể, Roosevelt cũng không nên
bầu”, vốn có liên quan đến một quyết định của Roosevelt đã làm tổn
thương gia đình Buffett khi ra tranh cử nhiệm kỳ thứ ba. Trong khi luật



pháp Mỹ không đặt giới hạn nào về số nhiệm kỳ của tổng thống, nhưng
cả nước - vào lúc đó - đã cự tuyệt trước ý nghĩ về một “Tổng thống đế
quốc”.[177] Howard cho rằng Roosevelt là một kẻ chuyên quyền luôn
đứng trên đầu thiên hạ. Ý nghĩ về việc ông ấy nắm quyền thêm bốn năm
nữa làm ông gần như bị sốc.

Mặc dù ông nhận ra rằng Wendell Willkie mang tư tưởng quá tự do vì
những quan điểm quá cá nhân của mình, Howard cảm thấy không ai có
thể thoát khỏi tầm ảnh hưởng của ông ấy. Warren, người theo quan điểm
chính trị của cha mình, rất thích khoe những cúc áo Willkie-McNary tại
sân vận động. Nhưng người quản lý gọi cậu vào văn phòng và bảo rằng:
“Hãy tháo những chiếc cúc ấy ra, không thì cháu sẽ bị nhóm người ủng
hộ Roosevelt dần cho một trận đấy!”

Warren cất những chiếc cúc vào tạp dề, nơi có cái túi rút đựng những
đồng 10 xu và 25 xu lèn chặt dưới đáy. Sau khi cậu quay vào tính sổ với
người quản lý sau trận đấu, ông ấy bảo cậu đổ hết mọi thứ trong túi ra
mặt bàn, kể cả những chiếc kim ghim rồi lấy hết tất cả. “Đó là bài nhập
môn Bí quyết Kinh doanh 101 của tôi. Tôi rất buồn,” Buffett nói. Và, khi
Roosevelt có một chiến thắng vô tiền khoáng hậu để tiếp tục nhiệm kỳ
tổng thống thứ ba, gia đình Buffett lại càng buồn hơn.

Trong khi chính trị là mối quan tâm lớn nhất của Howard và tiền bạc chỉ
thuộc hàng thứ yếu thì đối với con trai ông, hai mối quan tâm đó chỉ tạm
thời được kìm nén bên trong. Warren quanh quẩn nơi văn phòng của
Howard tại Ngân hàng Nhà nước Omaha và ra sức nắm bắt mọi cơ hội
lướt qua trước mắt cậu. Cậu đọc mục “Nhà thương mại” trên tờ Barron’s
và các quyển sách trên kệ sách trong phòng của cha mình. Cậu giam
mình trong phòng tiếp khách hàng của Harris Upham & Co. Tại văn
phòng của công ty môi giới chứng khoán địa phương này, nằm dưới văn
phòng của Howard hai tầng cầu thang, cậu khám phá ra rằng thật vinh dự
khi được phép “đánh dấu lên bảng”. Đó là những con số được ghi bằng
phấn trắng vào mỗi buổi sáng thứ Bảy trong thời kỳ cơn Đại Khủng
hoảng chậm chầm trôi qua. Thị trường chứng khoán vẫn giao dịch trong
2 giờ vào mỗi ngày cuối tuần. Những con người đầu óc thủ cựu thâm căn



cố đế không có việc gì tốt hơn để làm ngồi đầy các băng ghế xếp theo
hình vòng cung trong phòng giao dịch khách hàng, uể oải nhìn những
con số bò chậm chạp trên tấm bảng điện tử Trans-Lux đang hiện giá của
các loại cổ phiếu lớn.[178] Thỉnh thoảng lại có người nhảy bổ vào và rút
một nắm số thứ tự từ chiếc máy phát số đang làm việc một cách lười
biếng. Warren đến cùng với “ông nội” chú Frank Buffett - kẻ xa lánh tất
cả mọi người trong gia đình vì con tim tan vỡ sau khi bị mất nàng
Henrietta yêu kiều, nhưng đã qua đời vào năm 1921, vào tay ông anh
Ernest “đẹp trai hơn” mình mấy mươi năm về trước - và “ông ngoại” bác
John Barber.[179] Mỗi người đều bị “nô dịch hóa” bởi chính thói quen suy
nghĩ một chiều khó bỏ của mình.

“Ông chú Frank là người chuyên đầu tư giá xuống và ông bác John là
người chỉ đầu tư giá lên. Tôi ở giữa và họ như muốn tranh thủ sự chú ý
của tôi để nói rằng họ là người có lý hơn. Họ không thích nhau nên
không nói chuyện với nhau, nhưng họ nói chuyện với tôi và xem tôi như
một cầu nối giữa họ. Ông chú Frank luôn nghĩ rằng mọi thứ trên đời này
rồi cũng sẽ tan vỡ tất cả.

Khi có ai đó tiến lên quầy giao dịch phía trước những hàng ghế ngồi và
nói: “Tôi muốn mua 100 cổ phiếu của U.S. Steel ở mức 23 đô la,” ông
chú Frank của tôi sẽ bật dậy và nói: “Cái gì, U.S. Steel hả? Nó sắp sửa
rơi xuống số không đấy!” Đó là tín hiệu không tốt để đầu tư vào. “Họ
không thể ném ông ra ngoài, nhưng họ không thích sự có mặt của ông
trong gian phòng này. Đây không phải là nơi giao dịch dành cho những
kẻ đầu tư ngắn hạn.”

Ngồi lọt thỏm giữa hai ông chú - bác, Warren đưa mắt nhìn các con số
đang mờ đi. Việc khó đọc chữ trên bảng giá chứng khoán Trans-Lux
bằng đèn led của Warren được gia đình cậu nhận ra và kết luận rằng cậu
bị cận thị. Sau khi có cặp kính phù hợp, Warren nhận thấy các con số
dường như thay đổi theo một quy luật nào đó của chính nó. Dù hai ông
chú bác nội ngoại của cậu luôn muốn lôi kéo cậu đi theo quan điểm cực
đoan của mình, Warren để ý rằng các ý kiến của họ không hề có mối liên



hệ nào với các con số đang nhảy múa trên bảng Trans-Lux. Cậu quyết
định tìm hiểu công thức của nó, nhưng chưa biết phải làm thế nào.

“Ông chú Frank và ông bác John của tôi luôn tranh giành xem ai sẽ dẫn
tôi đi ăn trưa, bởi đó cũng là cách chứng tỏ người này thắng người kia.
Những khi đi với ông chú Frank, chúng tôi thường ăn trưa tại khách sạn
Paxton cũ kỹ, nơi chúng tôi có thể ăn đến no cả ngày mà chỉ mất có 25
xu.”

Warren, một cậu bé chỉ thích quanh quẩn bên người lớn, rất khoái chí
mỗi khi được hai ông chú - bác tranh giành ảnh hưởng. Thực ra, cậu
thích mình được tranh giành bởi bất cứ ai. Cậu thèm khát sự quan tâm
của tất cả những người lớn trong dòng họ và cả bạn bè của cha mẹ cậu,
đặc biệt là Howard, cha cậu.

Howard tặng cho từng đứa con của mình một chuyến du lịch đến Bờ
Đông nước Mỹ khi chúng lên mười tuổi, một sự kiện quan trọng trong
cuộc đời chúng. Warren biết chính xác cha cậu muốn gì: “Tôi nói với bố
rằng tôi muốn nhìn thấy ba nơi. Đó là Công ty Tem và Tiền đúc Scott,
Công ty Hỏa xa Lionel và Sở Giao dịch Chứng khoán New York. Công ty
Tem và Tiền đúc Scott nằm ở đường số 47, Lionel dưới đó một chút,
đường 27 và Sở Giao dịch Chứng khoán nằm ngay giữa trung tâm thành
phố.”

Wall Street năm 1940 đã bắt đầu hồi phục sau cuộc khủng hoảng, và vẫn
là một nơi được kiểm soát tốt. Những con người làm việc tại Wall Street
như một đoàn lính đánh thuê tiếp tục chiến đấu sau khi hầu hết các bạn
bè đồng đội của họ đã ngã xuống trong cuộc chiến tranh thế giới. Cách
họ kiếm sống dường như có gì đó không trong sạch vì những ký ức về
cuộc Khủng hoảng 1929 vẫn còn mới mẻ trong đầu óc mọi người. Tuy
rằng họ không bộc lộ về điều đó ra ngoài bốn bức tường nơi họ làm việc,
nhưng một vài người trong số những “lính đánh thuê” này kiếm được
nhiều món tiền rất khá. Howard Buffett dẫn con trai xuống khu hạ
Manhattan và ghé thăm người đứng đầu một trong những công ty môi
giới chứng khoán lớn nhất nước Mỹ. Chú nhóc Warren Buffett chỉ dám



liếc nhìn trộm vào bên trong những căn phòng kiên cố sau những cánh
cửa có tay nắm mạ vàng.

“Đó là lần tôi được gặp Sidney Weinberg, người đàn ông nổi tiếng nhất
Wall Street. Cha tôi chưa bao giờ gặp ông ấy. Ông chỉ có một công ty
nhỏ bé ở Omaha thôi. Nhưng Ngài Weinberg mời chúng tôi vào, có lẽ bởi
vì có một đứa trẻ đi theo hay vì một lý do nào đó. Chúng tôi nói chuyện
với ông ấy trong khoảng 30 phút.”

Là một đối tác lâu năm của ngân hàng đầu tư Goldman Sachs, Weinberg
đã bỏ ra cả một thập kỷ để khó khăn lấy lại danh tiếng của công ty sau vụ
ô danh vì lừa dối các nhà đầu tư bằng một mô hình sinh lợi kiểu kim tự
tháp tai tiếng trong vụ sụp đổ thị trường chứng khoán năm 1929.[180]

Warren không biết gì về điều đó, cũng như không biết rằng Weinberg là
con của một người di cư từng làm nhân viên sai vặt cho một nhân viên
sai vặt khác của ngân hàng Goldman Sachs, giữ nhiệm vụ đổ ống nhổ và
chải nón lụa cho các khách hàng đến giao dịch tại ngân hàng.[181] Nhưng
cậu hiểu rất rõ rằng cậu đang đứng trước một tượng đài lớn khi đứng
trong một căn phòng có tường ốp bằng gỗ óc chó của Sidney Weinberg.
Trên tường treo đầy những bức thư nguyên bản gốc, tài liệu và bức ảnh
chân dung Tổng thống Abraham Lincohn. Và điều Weinberg đã làm vào
cuối cuộc gặp mặt để lại cho cậu một ấn tượng mạnh mẽ. Khi tôi bước
ra, ông ấy quàng vai tôi và hỏi: “Cháu thích cổ phiếu nào, Warren?’”

“Ông ấy có lẽ đã quên điều đó ngay ngày hôm sau, nhưng tôi thì nhớ cử
chỉ đó mãi mãi.”

Buffett không bao giờ quên rằng Weinberg, một nhân vật quan trọng của
Wall Street, đã chú ý đến cậu và dường như quan tâm đến ý kiến của cậu.
[182]

Từ Goldman Sachs, Howard dẫn Warren đến Phố Broad và đi xuyên qua
những hàng cột khổng lồ theo kiến trúc Hy Lạp đến Thị trường Chứng
khoán New York. Nơi đây, trong ngôi đền của tiền bạc, những con người
trong com-lê màu sáng nói rất to và viết thật nhanh trong khi đứng quanh
các bàn giao dịch bằng sắt có hoa văn còn các nhân viên lo việc vặt chạy



tới chạy lui như con thoi cùng những mẩu giấy lớn nhỏ rơi vãi đầy cả sàn
nhà. Tuy nhiên, chính cảnh tượng trong phòng ăn của Sở Giao dịch mới
thu hút được trí tưởng tượng của Warren.

“Chúng tôi ăn trưa với một người tên là At Mol, người Hà Lan, một
thành viên của Sở Giao dịch và là một người rất ấn tượng. Sau bữa ăn,
có một người mang đến cho ông ấy một cái khay trên có rất nhiều loại
xì-gà. Anh ta chuẩn bị xì-gà để Ông Mol tùy ý lựa chọn. Tôi nghĩ, Nó
đây rồi. Không gì có thể tốt hơn thế này. Một điếu xì-gà được quấn riêng
theo gu của từng người.”

Một điếu xì-gà được quấn riêng theo gu của từng người. Đó chính là tầm
nhìn mà điếu xì-gà đó đã gợi lên bên trong đầu óc toán học của Warren!
Mối quan tâm của cậu về việc hút xì-gà chính xác là con số không.
Nhưng nghĩ lại, cậu thấy rằng thuê một người để làm một trò phù phiếm
như thế cũng có một ngụ ý gì đó. Để điều hòa chi phí thì điều đó là cần
thiết, thậm chí trong khi gần như cả nước vẫn còn kẹt trong bãi lầy của
cơn Đại Suy thoái, thì ông chủ của người bưng bê khay thuốc này vẫn
kiếm được rất nhiều tiền. Cậu nắm lấy ý tưởng này ngay lập tức. Sở Giao
dịch phải là nơi tuôn ra những dòng tiền: những con sông tiền, suối tiền,
thác tiền, mạch tiền đủ để thuê một người làm vật trang trí là quấn những
điếu xì-gà thượng hạng - thủ công và theo đúng gu riêng - để phục vụ thú
vui đặc biệt của từng thành viên điều hành Sở Giao dịch.

Ngày hôm đó, trong khi ngắm nhìn người phục vụ xì-gà, một tầm nhìn
về tương lai của cậu đã được gieo xuống.

Cậu giữ nguyên tầm nhìn đó khi quay về Omaha. Giờ đây cậu đã già dặn
đủ để biết tổ chức cuộc truy tìm kho báu và theo đuổi nó một cách có hệ
thống hơn. Mặc dù cậu vẫn còn ở tuổi thích thú với những trò tiêu khiển
trẻ con, chơi bóng rổ và bóng bàn, sưu tầm tem và những đồng tiền xu;
mặc dù khi gia đình cậu đang thương tiếc cho người ông nhỏ bé, dấu yêu
John Stahl vừa qua đời ở tuổi 73 - đám tang đầu tiên của một người
trong gia đình mà cậu chứng kiến - cậu vẫn lao vào làm việc với niềm
đam mê cao độ vì tương lai phía trước của cậu, một tương lai vừa hiển
hiện rất rõ trong đầu cậu. Cậu muốn có thật nhiều tiền.



“Nó sẽ giúp tôi trở nên độc lập. Khi đó tôi có thể làm bất cứ điều gì tôi
muốn trong cuộc đời mình. Và điều lớn nhất tôi muốn là làm việc cho
chính mình. Tôi không thích người nào chỉ đạo tôi phải làm thế này hay
thế khác. Ý nghĩ về việc làm điều mình muốn hằng ngày trở nên rất quan
trọng đối với tôi.”

Và công cụ giúp cậu làm được điều đó đến với cậu chẳng bao lâu sau đó.
Một ngày nọ, trong khi đang mải mê trong Thư viện Benson dưới phố,
một quyển sách chợt xuất hiện trong tầm mắt cậu. Bìa cuốn sách óng ánh
bạc nhưng một đống tiền đang chiếu lấp lánh như tiết lộ những giá trị lớn
mà nó đang chứa đựng. Bị quyến rũ bởi tựa sách, cậu mở nó ra và ngay
lập tức bị hút vào. Một Ngàn Cách Kiếm 1.000 đô la (One Thousand
Ways to Make $1.000). Hay nói cách khác, đó là 1.000 cách để kiếm
được một triệu đô la!

Bên trong quyển sách có hình một người đàn ông đang nhìn chằm chằm
vào một đống tiền thật lớn.

“Cơ hội lớn đang gõ cửa,” Warren đọc trang đầu tiên. “Chưa bao giờ
trong lịch sử nước Mỹ thời cơ lại tốt như lúc này để một người có ít vốn
có thể khởi nghiệp.”

Quả là một thông điệp tuyệt vời! “Tất cả chúng ta đều đã nghe về những
cơ hội lớn trong những năm qua... Tại sao? Đó là vì những cơ hội của
ngày hôm qua không là gì cả nếu so với những cơ hội đang chờ đón
những con người mạnh mẽ và can đảm của hôm nay! Sẽ có những khối
tài sản vĩ đại được tạo ra và gia sản của Astor hay Rockefeller cũng phải
trở nên tầm thường.” Những từ ngữ này vẽ nên những viễn cảnh tươi
đẹp, ngọt ngào ngay trước mắt Warren Buffett. Cậu đọc nhanh hơn nữa.

“Nhưng,” quyển sách cũng cảnh báo, “bạn không có cơ may thành công
cho đến khi nào bạn dám bắt đầu. Cách bắt đầu kiếm tiền là khởi sự...
Hàng trăm ngàn người ở đất nước này luôn mong muốn kiếm được nhiều
tiền hơn nhưng không làm được vì họ đang chờ đợi điều này, điều khác,
hay cơ hội khác xuất hiện.” Hãy bắt đầu! Quyển sách nhắc nhở và giải
thích cho bạn cách kiếm tiền và chỉ dẫn bạn phải làm như thế nào. Đầy



những lời khuyên kinh doanh rất thực tế và những ý tưởng kiếm tiền,
Một Ngàn Cách Kiếm 1.000 đô la bắt đầu bằng một “câu chuyện về tiền
bạc” và được viết với một văn phong dễ hiểu, thân thiện như tác giả đang
trò chuyện với một người bạn đang ngồi trước mặt mình. Một vài ý
tưởng không khả thi - như nghề vắt sữa dê hay bệnh viện dành cho búp
bê - nhưng phần lớn các ý tưởng còn lại đều rất thực tế. Warren bị thu
hút bởi ý tưởng về những chiếc cân sức khỏe thu tiền lẻ. Nếu cậu có một
cái cân, cậu sẽ tự cân mình 50 lần mỗi ngày, và cậu tin chắc rằng mọi
người sẵn sàng trả tiền để làm như thế.

“Ý tưởng này rất dễ hiểu. Tôi sẽ mua một chiếc cân và kinh doanh thu
tiền. Lợi nhuận thu được sẽ được đầu tư để mua thêm nhiều chiếc cân
khác. Thế là chẳng bao lâu sau tôi sẽ có 20 chiếc cân. Nếu một người
cân 50 lần trong ngày, tôi cho là thế, thì kho báu nằm ở đấy![183] Áp
dụng công thức lãi suất kép mà xem - còn việc gì tốt hơn thế?”

Khái niệm lãi suất kép này rất quan trọng đối với cậu. Quyển sách nói
rằng cậu có thể kiếm được 1.000 đô la mỗi ý tưởng. Nếu cậu bắt đầu với
1.000 đô la và với mức lợi nhuận 10% một năm thì:

Sau 5 năm, 1.000 đô la sẽ thành 1.600 đô la.

Sau 10 năm, 1.000 đô la sẽ thành 2.600 đô la.

Sau 25 năm, 1.000 đô la sẽ thành 10.800 đô la.

Cách thức những con số tự tăng lên với tỉ lệ cố định sau một quãng thời
gian cho thấy một khoản tiền nhỏ có thể biến thành một gia tài lớn như
thế nào. Cậu có thể thấy những con số tăng theo lãi suất kép này cũng
giống như cách mà quả bóng tuyết của cậu lăn đi và mỗi lúc mỗi tích
thêm vào nó những bông tuyết trên các thảm cỏ. Warren bắt đầu suy nghĩ
về thời gian theo cách khác. Lãi suất kép kết hợp hiện tại và tương lai.
Nếu một đô la hôm nay sẽ trở thành mười đô la trong vài năm sau đó thì
đối với cậu, cả hai điều đó đều giống nhau.

Ngồi cúi người nói vào tai cậu bạn Stu Erikson rằng cậu sẽ trở thành
triệu phú vào năm 35 tuổi.[184] Điều đó thật huênh hoang khoác lác, nếu



không muốn nói là một tuyên bố ngu xuẩn từ miệng một chú nhóc ở thời
kỳ toàn thế giới đang suy thoái năm 1941. Nhưng những tính toán của
cậu - và từ quyển sách nọ - cho thấy điều đó là có thể. Cậu có 25 năm và
cậu cần nhiều tiền hơn nữa ngay từ bây giờ. Tuy nhiên, cậu chắc chắn
rằng cậu sẽ làm được điều đó. Thời gian những đồng tiền của cậu tăng
lên theo lãi suất kép càng dài thì cơ hội cậu đạt được mục tiêu của mình
càng lớn.

Một năm sau, cậu đã tạo ra nền tảng đầu tiên trong kế hoạch của cậu.
Trong sự ngạc nhiên và thích thú của gia đình, vào mùa xuân năm 1942,
cậu đã tích góp được 120 đô la.

Ghi tên chị Doris của mình vào sổ như một đối tác, cậu mua cho mỗi
người ba cổ phiếu ưu đãi của Cities Service, với số tiền 114,75 đô la.[185]

“Tôi không hiểu lắm về cổ phiếu đó khi tôi mua nó.” Sau này Warren
nói. Cậu chỉ biết rằng đó là loại cổ phiếu được ưa thích mà Howard
thường bán cho các khách hàng của mình suốt những năm qua.[186]

Thị trường chứng khoán lại sụt giá vào tháng Sáu năm đó và cổ phiếu
của Cities Service giảm từ 38,25 đô la xuống còn 27 đô la. Doris “nhắc
nhở” cậu từng ngày trên đường đi học rằng cổ phiếu của cô ấy đang
xuống giá. Warren nói rằng cậu cảm thấy có trách nhiệm rất lớn trong
việc này. Vì thế, khi thị trường vừa hồi phục, cậu bán ngay 3 cổ phiếu ở
với giá 40 đô la, thu lãi tổng cộng gần 5 đô la. “Đó là lúc tôi nhận ra rằng
cậu ấy biết mình đang làm gì,” Doris hồi tưởng. Nhưng cổ phiếu của
Cities Service nhanh chóng tăng lên mức 202 đô la. Warren học được ba
bài học qua vụ này và xem đây là một trong những trường đoạn quan
trọng nhất trong cuộc đời mình. Bài học thứ nhất là không luyến tiếc thái
quá những gì đã bỏ ra cho một cổ phiếu. Hai là không nóng vội tóm lấy
ngay những khoản lợi nhỏ. Cậu học hai bài học này bằng cách nghiền
ngẫm về số tiền 492 đô la lẽ ra đã về tay cậu nếu không nóng vội. Cậu
phải mất đến 6 năm ròng, từ khi lên 6, để tích cóp được 120 đô la mà
mua cổ phiếu này. Nếu căn cứ theo những khoản lợi nhuận ít ỏi mà cậu
thu được khi bán những quả bóng golf cũ, bắp nổ và đậu phộng rang thì
cậu phải mất nhiều năm mới thu lại được số tiền 492 đô la “bỗng dưng bị



mất”. Cậu sẽ không bao giờ, không bao giờ, không bao giờ quên sai lầm
này.

Và bài học thứ ba liên quan đến việc đầu tư bằng tiền của người khác.
Nếu cậu sai lầm, người khác sẽ làm cậu bối rối. Vì thế, cậu không muốn
nhận trách nhiệm về tiền bạc của người khác trừ khi cậu biết chắc chắn
rằng mình sẽ thành công.



9. NHỮNG NGÓN TAY NHÚNG CHÀM

Omaha và Washington, D.C., 1941-1944

Một chiều Chủ nhật tháng Mười hai vào năm Warren 11 tuổi, gia đình
Buffett đang lái xe về nhà từ một cuộc thăm viếng tại West Point sau khi
tan lễ nhà thờ. Trong khi cả nhà đang nghe radio thì phát thanh viên cắt
ngang và thông báo rằng người Nhật vừa tấn công Trân Châu Cảng.
Không ai có thể giải thích chính xác chuyện gì đã xảy ra và có bao nhiêu
người chết và bị thương, nhưng từ sự kiện chấn động này Warren nhanh
chóng nhận ra rằng thế giới sắp sửa có những thay đổi lớn.

Các quan điểm chính trị cực đoan của cha cậu lại càng nhanh chóng trở
nên cực đoan hơn. Howard và những người bạn của ông xem Roosevelt
là một kẻ hiếu chiến đầy tham vọng và độc tài và đang cố đạt được điều
đó bằng cách lừa mị dân Mỹ vào một cuộc chiến khác tại châu Âu. Họ
cảm thấy rằng châu Âu, một lục địa không có khả năng tự giải quyết
những tranh chấp vặt với nhau trước khi đi đến sử dụng vũ lực, phải
được phép tự xử lý nội bộ trong chiếc hộp mồi lửa của chính nó.

Cho đến lúc đó, những lời dụ dỗ của Roosevelt vẫn không có tác dụng.
Kể cả chiêu bài “Hợp tác Quốc tế” - một hiệp ước thuê mướn vũ khí dối
trá đến mức độc ác mà Howard xem là một “cái hang chuột cống”,[187]

một món hời rõ ràng về các loại khí tài chiến tranh đối với nước Anh.
Mà cũng không phải là thuê mướn hay vay mượn vũ khí, hay những bài
phát biểu hùng hồn kêu gọi ái quốc của vị thủ tướng oai vệ nhưng bình
dân của nước Anh Winston Churchill đã kéo người Mỹ vào cuộc chiến.
Nhưng, Roosevelt đã nói trước toàn thể đất nước rằng - và ai cũng đồng
ý là ông ấy đang nói dối - “Hỡi những người cha và những bà mẹ, tôi xin
đưa ra một bảo đảm nữa... rằng con cái của quí vị sẽ không bị gửi đến
bất cứ cuộc chiến tranh ngoại quốc nào.”[188] Giờ đây Howard tin rằng
trong một ván bài liều lĩnh, Roosevelt và vị tổng chỉ huy quân đội của
mình, Tướng George C. Marshall, đã quyết định “cách duy nhất để đưa
chúng ta tham gia vào cuộc chiến của châu Âu là khiêu khích người



Nhật tấn công chúng ta,” Warren nói. “Và không thông báo trước cho
quân đội đang trú đóng tại Trân Châu Cảng.” Quan điểm này là phổ
biến trong Đảng Bảo thủ lúc bấy giờ, mặc dù Howard, như trong hầu hết
các vấn đề, luôn giữ vững lập trường cứng rắn của mình.

Mùa xuân năm sau, Đảng Cộng hòa bang Nebraska trao cho Howard một
nhiệm vụ khó khăn là tìm kiếm một ứng cử viên để giới thiệu vào
Thượng viện nhằm chạy đua cùng đương kim Thượng nghị sĩ Charles F.
McLaughlin. Vào phút cuối, theo truyền thuyết gia đình, Howard tự ghi
tên mình vào phiếu bầu vì không thể tìm ra người nào khác tự nguyện
làm vật hiến tế để chạy đua cùng đối thủ nặng ký được dân chúng yêu
thích của Đảng Dân chủ.

Ông tự nhận thấy mình lao vào nhận vai trò của một nhà tổ chức chiến
dịch vận động tranh cử. Gia đình Buffett dán những tấm giấy đơn giản
viết rằng “Hãy ủng hộ Buffett vào Thượng viện” trên các cột điện ngoài
phố. Họ đến các hội chợ trong quận để Howard và Leila trao cho mọi
người những tấm danh thiếp giữa những cuộc trưng bày gia cầm và trên
lối vào những cuộc thi dưa muối ngon nhất. “Ông là một ứng cử viên khó
có cơ may thành công nhất từ trước đến nay. Ông ghét việc phát biểu
trước đám đông. Mẹ tôi là một nhà vận động tranh cử giỏi, nhưng cha
tôi thì ngược lại.” Leila, một người có tài ăn nói, tự bản năng biết rất rõ
cách thu phục đám đông và rất thích thú việc tiếp xúc với mọi người.
Bọn trẻ chúng tôi thì tuyên truyền cho cha tôi bằng cách nói rằng: “Ông/
bà bỏ phiếu cho cha cháu nhé!” Sau cùng cả gia đình đi đến chỗ đu quay.

“Chúng tôi thực hiện một chương trình phát thanh ngắn trong 15 phút.
Mẹ tôi chơi đàn organ và cha giới thiệu chúng tôi: “Đây là Doris, 14
tuổi. Và kia là Warren, 11 tuổi.” Và lời thoại của tôi là: “Xin đợi một
phút, bố, con đang đọc phần tin thể thao.” Sau đó, ba chúng tôi hát vang
bài “Nước Mỹ Xinh đẹp” trong khi mẹ đệm theo bằng chiếc đàn organ
nhỏ nhắn này.”

Đó không phải là bài phát biểu tạo sự phấn chấn, nhưng “với chương
trình radio 15 phút đó, mọi người bắt đầu tình nguyện tham gia chiến



dịch vận động cho cha tôi. Tuy nhiên, đối thủ của ông đã từng tranh cử
qua bốn nhiệm kỳ.”

Ngay cả với sự hỗ trợ của các tình nguyện viên, Howard vẫn rất chật vật
khi chiến đấu với những bất lợi về mặt chính trị vì thái độ bi quan và tính
“thật thà như đếm” của mình. Vì thế, cương lĩnh chính trị của Buffett đầy
những cảnh báo kinh khủng và dựng đứng trước sự tuân thủ lề thói xã
hội thiếu suy xét có thể nhìn thấy khắp nơi vào những năm 1940 ở vùng
Trung Tây. Howard yêu cầu các cử tri “mua vé một chiều ra khỏi
Washington đối với tất cả những kẻ lập dị gàn dở, những tên bù nhìn
rơm, những tay cò mồi chính trị, những người mộng du và những kẻ
hợm hĩnh.”

Lối nói hoa mỹ nhưng nảy lửa của ông đã tạo ra sự ngọt ngào giả tạo
trong ông, đó là sự hóm hỉnh khôn ngoan và một chút gì đó như sự ngây
thơ. Suốt nhiều năm liền. Howard luôn mang theo trong túi mình một
mảnh giấy nhỏ có dòng chữ viết tay, mềm và sờn rách: “Tôi là con của
Chúa. Tôi luôn trong tay Người. Thân thể tôi không bao giờ là vĩnh cữu,
nhưng linh hồn tôi là bất tử. Vậy, tôi còn lo lắng điều chi?”[189]

Thật không may cho cậu con trai duy nhất của ông, khi điều đó xảy đến
trên các ngả đường của Omaha, Howard muốn nói điều này hầu như theo
đúng nghĩa đen của nó.

Khi chiến dịch vận động tranh cử bắt đầu, ông bắt Warren, lúc này đã
bước sang tuổi 12, thức dậy từ khuya để cùng ông xuống các trại gia súc
ở phía Nam Omaha. Đóng dọc theo các tuyến đường sắt, đây là ngành
kinh doanh chính của Omaha. Gần 20.000 lao động, chủ yếu là dân nhập
cư, làm việc cho những trại này. Hằng năm[190] có khoảng 8 triệu gia súc
gia cầm bị lùa vào các nhà máy chế biến để rồi lăn ra thành hàng tỉ lon
thịt hộp.[191] Nam Omaha từng là một thành phố biệt lập, chỉ cách trung
tâm thành phố một quãng đường ngắn nhưng cách xa như hai lục địa bởi
một đại dương bao la về mặt văn hóa. Trong suốt hàng thập kỷ nó là
vùng ấp ủ cho hầu hết các cuộc bạo động sắc tộc và phân biệt chủng tộc.



Warren đứng chôn chân trong đôi giày đế mềm ở một đầu khu phố, tay
nắm chặt và mắt nhìn chăm chăm theo bóng của cha cậu. Howard có
dáng đi xiêu vẹo, hậu quả của một cơn sốt bại liệt khi còn nhỏ. Gia đình
ông rất lo lắng về tình trạng tim mạch của ông. Bụng của Warren quặn
lên trong khi cậu nhìn cha mình đi xuống cuối đường, tiến đến gần
những người đàn ông có nét mặt hình lưỡi cày trong những bộ đồng
phục giết mổ gia súc đang đi về phía khu lò mổ để vào ca làm việc 5 giờ
30 sáng.

Nhiều người trong họ không nói tiếng Anh tại nhà. Những người cùng
khổ nhất là những người da đen và dân nhập cư. Họ sống chen chúc
trong một vùng đệm giữa khu nhà trọ và khu chuồng gia súc gần bãi nuôi
nhốt. Những người hiểu biết và có chút tiền thì tìm đường thoát ra khỏi
đó để sống trong những xứ đạo lân cận dưới những ngôi nhà nhỏ chật
hẹp có mái dựng đứng xuất hiện khắp vùng đồi núi Omaha: Người Tiệp
Khắc sống ở làng Little Bohemia, người Serbia và Crotia ở Goose
Hollow, người Ba Lan ở G Town (thị trấn của người Hy Lạp trước kia);
còn người Hy Lạp thì đã chuyển sang vùng khác từ rất lâu khi nhà cửa
của họ bị tàn phá trong một cuộc bạo loạn chống dân nhập cư vào năm
1909.

Những người Howard tiếp cận bao gồm từ những công nhân ở “đẳng
cấp” cao nhất, tức những người giết mổ trực tiếp, cho đến những người
dọn dẹp ở xưởng xương, xưởng rán mỡ và xưởng phân bón. Một nhóm
phụ nữ chuyên làm công việc cạo lông heo, nhổ lông gà hay đánh dấu và
dán nhãn các thùng chứa hoặc phân loại trứng. Các nhà quản lý đặc biệt
thích thuê những người phụ nữ da đen, là những người tỏ ra rất đáng tin
cậy khi được giao việc ở phòng thịt thối, và vì tiền công của họ thấp hơn
so với người da trắng.[192] Họ dọn rửa bộ lòng của những con vật bị giết
thịt. Đôi tay họ nhúng trong nước và rác, phân loại, ướp muối và đóng
gói lòng ruột trong cái nóng hầm hập phía trên và nước lẫn máu gia súc
ngập tới mắt cá chân họ phía dưới. Họ thở hổn hển, miệng há to để khạc
ra ngoài những mẩu phân nhỡ bắn vào tận buồng phổi họ.[193] Thậm chí
những người nhập cư mới tới hay những kẻ hèn mọn nhất cũng không



thèm bước vào căn phòng hôi thối này. Đó là công việc chỉ được đảm
trách bởi những người phụ nữ da đen.

Đàn ông và phụ nữ, da trắng và da đen, tất cả họ là những người theo
Đảng Dân chủ từ trong máu thịt. Phần còn lại của Nebraska có thể quay
sang chống chính sách New Deal, một phương thuốc vực dậy nền kinh tế
của Tổng thống Roosevelt để thoát khỏi cơn Đại Khủng hoảng, nhưng
Roosevelt vẫn là một anh hùng đối với phần này của thành phố. Tuy
nhiên những tờ truyền đơn mà Howard lịch sự ấn vào những bàn tay chai
sần của họ như muốn thét lên rằng Roosevelt là mối đe dọa lớn nhất đối
với nền dân chủ mà nước Mỹ từng biết đến. Nếu có được một phút để
phát biểu, ông sẽ bình tĩnh giải thích tại sao ông buộc phải bỏ phiếu
thông qua các đạo luật mà những công nhân làm việc tại các khu nuôi
nhốt gia súc sẽ phản đối.

Howard là một người cuồng tín, nhưng không không đến mức ngu xuẩn
hay điên rồ. Mặc dù đặt niềm tin vào Chúa, ông vẫn có kế hoạch dự
phòng cho mình. Warren không đi theo cha để học hỏi, cũng không để
đứng về phe cha mình. Nhiệm vụ của cậu là chạy như bay đi gọi cảnh sát
nếu những công nhân khu trại gia súc đánh cha cậu.

Trong hoàn cảnh đó, một người có lý trí sẽ hỏi rằng Howard làm gì ở đó?
Cố gắng của ông có thể chẳng mang về một lá phiếu ủng hộ đơn lẻ nào.
Nhưng rõ ràng là ông cảm thấy mình có nghĩa vụ phải xuất hiện trước
bất cứ một cử tri tiềm năng nào trong khu vực, tuy nhiên họ lại không
muốn gặp ông.

Warren luôn mong sẽ trở về nhà còn nguyên vẹn; cậu chưa bao giờ phải
chạy đi gọi cảnh sát. Đó có thể là nhờ may mắn hay do Howard biết cách
xử sự, một lối cư xử xuất phát từ phép giao tiếp căn bản mà ông đã được
hấp thụ trong gia đình. Nhưng, gia đình ông không thấy một lý do nào để
tin rằng các cử tri nhận ra điều đó, hoặc nếu họ có nhận ra đi nữa, thì
cũng khó mà cứu vãn tình trạng yếu thế của ông trước ứng cử viên của
phía bên kia. Vào ngày bầu cử 03/11/1942, Doris, tin rằng cha mình đã
thua, nhưng xuống phố và mua cho mình một chiếc cúc cài ngực áo để
đến trường ngày hôm sau với hy vọng cô còn có gì đó mà trông đợi.



“Cha tôi viết sẵn một tuyên bố thua cuộc. Tất cả chúng tôi lên giường
vào khoảng 8 giờ 30 hay 9 giờ gì đó vì chúng tôi không bao giờ thức
khuya. Rồi sáng hôm sau ông đánh thức chúng tôi dậy để nghe tin ông
đã chiến thắng.”

Sự nghi ngờ từ sâu thẳm của Howard về những cuộc phiêu lưu ra nước
ngoài còn lớn hơn cả cố tật của chính mình trong tính cách của một tín
đồ theo phái Quaker[194] Nó phản ánh dòng thác của một thứ chủ nghĩa
biệt lập bảo thủ từng ăn sâu và lan rộng khắp các bang vùng Trung Tây.
Trong khi dòng thác đó đang khô cạn dần thì Trân Châu Cảng lại làm
cho nó sôi sục trở lại trong phút chốc. Bất kể tầm ảnh hưởng rộng khắp
của Roosevelt, sự ủng hộ của giới lao động đối với chính sách đối ngoại
của ông tại Omaha bị dao động mạnh trong một quãng thời gian đủ để
Howard được lựa chọn trước một đối thủ nặng ký và có lẽ, hết sức tự tin.

Tháng Giêng tiếp theo, gia đình Buffett cho thuê ngôi nhà ở Dundee và
lên tàu lửa đi Virginia. Ernest chuẩn bị cho họ một hòm thức ăn được
đóng kiện rất đẹp với lời dặn không được để lạc vào các toa khác, nếu
không chúng sẽ bị lây nhiễm nhiều chứng bệnh kinh khiếp từ những
người phục vụ trên tàu.

Họ tới Nhà ga Washington và rơi vào tình trạng hỗn loạn của một thành
phố tỉnh lẻ. Từng đám đông lớn tràn ngập các ngả đường, hầu hết họ
đang làm việc tại các nhà máy mới của chính phủ thời chiến tranh. Quân
đội đã trưng dụng hầu hết các tòa nhà, văn phòng, bàn ghế, bút viết trong
tầm tay trong nỗ lực tự thu xếp vào Lầu năm góc vừa mới được xây
xong. Đó là một tòa nhà văn phòng lớn nhất thế giới nhưng ngay lập tức
bị qua mặt khi vừa được khánh thành. Giờ đây, các tòa nhà văn phòng
tạm thời nằm chen kín khu trung tâm thương mại của thành phố.[195]

Những đoàn người mới đến góp phần làm tăng gấp đôi dân số của thành
phố. Một đám người da đen nhếch nhác tràn qua cây cầu trên đường số
14 từ hướng Virginia, trốn chạy khỏi các trang trại trồng thuốc lá, những
cánh đồng bông vải và các nhà máy dệt của vùng đất phương Nam nghèo
đói, bị quyến rũ bởi viễn cảnh tìm được một việc làm tại thành phố sầm
uất nhất thế giới. Theo sau những con người đáng kính, những người



cùng khổ và những kẻ chất phác là đám móc túi, gái điếm, dân lừa đảo
và bọn du đãng, tất cả hợp lại biến Washington thành một thủ đô tội
phạm của nước Mỹ.

Những toa xe ọp ẹp bằng gỗ từ thế kỷ 19 chở chật ních người bò chầm
chậm qua những con phố đông đúc. Tại các trạm dừng, các cư dân địa
phương lập hàng rào đứng chắn trước các chuyến xe của hãng Vận tải
Thủ đô, vốn từ chối thuê mướn người da đen.[196] Tuy nhiên, nút thắt
phân biệt chủng tộc này đang từ từ vỡ ra. Tại quán cà phê Little Palace ở
khu tối tăm của thành phố, các sinh viên của Đại học Howard kéo nhau
vào ngồi đầy các băng ghế để phản đối tình trạng phân biệt đối xử, thách
thức nhà hàng từ chối cung cấp dịch vụ cho họ đơn giản bằng cách
chiếm tất cả các bàn còn trống và ngồi lỳ ra đó. Chỉ bấy nhiêu thôi cũng
đủ làm nơi này phải đóng cửa.[197]

Gia đình Buffett làm bạn cùng gia đình Reichel[198] - người quen của
Buffett từ những ngày ông làm nghề môi giới chứng khoán. Họ bảo ông
không nên sống ở Washington vì nơi này rất kinh khủng. Họ biết một
ngôi nhà lớn ở Virginia thuộc sở hữu của người trong ngành Hải quân
vừa mới để trống, tọa lạc trên một ngọn đồi ở thượng nguồn sông
Rappahannock, cạnh Chatham, tổng hành dinh của Quân đội Liên bang
trong trận Fredericksburg năm 1862. Ngôi nhà có mười lò sưởi, những
mảnh vườn sang trọng với nhiều cây kiểng và một nhà kính. Mặc dù vẻ
sang trọng của nó vượt khỏi phong cách của gia đình Buffett và cách xa
thành phố một giờ xe chạy, họ vẫn quyết định thuê nó tạm thời. Howard
thuê một căn hộ ở Quận Columbia và đi xe buýt về nhà vào mỗi cuối
tuần. Thời gian của ông nhanh chóng bị lấp đầy bởi Đoàn Đại biểu Quốc
hội bang Nebraska cử ông vào Ủy ban Tài chính của Quốc hội Liên
bang. Ông bắt đầu học hỏi các qui tắc, thủ tục cũng như các tục lệ bất
thành văn trong vai trò của một Nghị sĩ Quốc hội.

Không lâu sau đó Leila đi Washington để tìm một nơi ổn định lâu dài
cho gia đình. Bà trở nên khó chịu một cách bất thường kể từ khi họ
chuyển đến Washington và thường nhắc về Omaha với lòng nhớ thương
da diết. Vào thời điểm dọn nhà, cả gia đình bà phải đón nhận một tin



xấu. Bernice, em gái bà nói xa nói gần rằng mình sẽ tự tử, rằng cô sẽ
không chịu trách nhiệm về những chuyện sẽ xảy ra nếu gia đình không
đưa cô vào chữa trị tại Bệnh viện Norfolk, nơi Stella, mẹ của bà, đang
được chữa trị nội trú dài hạn. Edie, giờ đây giữ nhiệm vụ trông nom em
gái, đi hỏi ý kiến bác sĩ. Họ cho rằng Bernice muốn được sống cùng mẹ
và gây áp lực một cách có ý thức để đạt được đòi hỏi của mình. Tuy
nhiên, gia đình Buffett xem ý định tự tử của Bernice là rất nghiêm trọng
và họ đã đưa bà vào Norfolk.

Chi tiết về những rắc rối của gia đình Stahl hiếm khi được mang ra bàn
bạc trước mặt bọn trẻ. Mỗi đứa tự thích nghi với Washington theo cách
riêng của mình. Cô bé xinh đẹp 15 tuổi Doris có cùng cảm giác như
Dorothy, người vừa rời khỏi vùng đất trắng-và-đen Kansas để bước sang
vùng đất phù thủy đầy màu sắc. Cuộc sống của cô hoàn toàn biến đổi. Cô
trở thành hoa khôi của thành phố Fredericksburg và đem lòng yêu mến
thành phố này.[199] Leila bắt đầu xem con gái mình như một đứa thích
bon chen đua đòi và thỉnh thoảng vẫn tung những trận đả kích vào con
gái. Vào lúc này, Doris đã biết cách chống lại những cơn giận dữ của mẹ
và cô bé bắt đầu đấu tranh để tự khẳng định mình.

Trong khi đó, Warren, 12 tuổi, phải bỏ ra sáu tuần lễ đầu tiên theo học
lớp 8 nhưng trình độ học sinh lớp này thấp hơn những gì cậu được giảng
dạy ở Omaha. Một cách rất bản năng, việc đầu tiên của cậu là xin vào
làm tại một hiệu bánh nơi cậu “gần như chẳng phải làm gì cả. Tôi không
phải nướng bánh và cũng không đứng bán hàng.” Ở nhà, hết giận dữ đến
khổ sở vì bị mang ra khỏi nơi chôn nhau cắt rốn của mình, cậu muốn
được gởi trở về Omaha và nói rằng có “vật dị ứng” bí mật phá rối giấc
ngủ của cậu. “Tôi viết cho ông nội những lá thư với lời lẽ thống thiết và
thế là ông bảo cha tôi: “Anh phải đưa cháu tôi quay về đây ngay lập tức.
Anh đang hủy hoại cháu tôi đấy!”” Chịu hết nổi, cha mẹ cậu phải cho
cậu lên xe lửa quay về Nebraska và ở lại đó trong vài tháng. Trong sự vui
mừng, cậu đi cùng người bạn đường lớn tuổi là Thượng Nghị sĩ bang
Nebraska Hugh Butler. Cậu vẫn luôn hợp với những người lớn tuổi hơn
và nhanh chóng trò chuyện một cách dễ dàng cùng Butler với phong thái



của một đứa trẻ phát triển sớm trên suốt chặng đường trở về nhà. Và,
“vật dị ứng” cũng biến mất.

Bertie, 9 tuổi, từng rất quấn quýt với ông nội và nghĩ rằng mình có một
mối liên hệ đặc biệt với ông. Cô bé ganh tị với Warren. Tin tưởng vào sự
gắn kết của mình với Ernest, cô viết thư cho ông: “Ông đừng nói với bố
mẹ cháu, nhưng hãy mang cháu về Omaha cùng anh Warren nhé!”

“Khi Bertie tiếp tục viết những lá thư giống như thế, tôi nói với ông:
“Ông đừng để ý gì cả, em ấy bịa chuyện đấy!”[200]

Ernest hồi âm cho cháu yêu: “Con gái phải ở với mẹ, cháu à.” Bertie
đành ở lại Fredericksburg, nổi đóa vì ông anh của cô luôn biết cách làm
theo ý mình.[201]

Warren trở lại trường Rosehill và đoàn tụ với đám bạn. Hằng ngày cậu
có mặt tại nhà của Carl Falk, một đối tác trước đây của cha cậu, vào giờ
ăn trưa. Gladys, vợ của Carl, cho cậu ăn bánh mì sandwich và sốt cà
chua. Gia đình họ rất tử tế với cậu. Cậu “tôn thờ” Bà Falk[202] như thể bà
là người mẹ thứ hai của mình, cũng như cậu đã từng quý mến mẹ của
bạn cậu, bà Hazel, hay các dì của cậu.

Mặc dù Warren cảm thấy rất thoải mái khi ở bên những người phụ nữ
trung niên này, cậu vẫn hết sức nhút nhát. Đám con gái trạc tuổi cậu luôn
làm cậu sợ chết khiếp. Tuy vậy, chẳng bao lâu cậu phải lòng Dorothy
Hume, một trong những cô gái trong lớp 8 mới tại Rosehill. Cậu bạn Stu
thì say mê Margie Lee Canady, và một cậu bạn khác tên là Byron
Swanson thì đem lòng tơ tưởng Joan Fugate. Sau nhiều tuần trò chuyện,
cả ba quyết định mời các cô gái của mình đi xem phim.[203] Nhưng khi
Warren đến nhà Dorothy để mời cô, cậu đã khiếp sợ tháo lui khi cha
nàng ra mở cửa. Thế là thay vì xin phép mời Dorothy đi chơi, cậu lại mời
ông ấy đặt mua một tờ tạp chí. Nhưng cuối cùng, cậu cũng ngỏ lời được
với Dorothy và cô ấy đáp: “Được!”

Vào ngày hẹn cuối tuần, Byron và Warren cùng đến đón hai người bạn
gái vì họ thấy “sờ sợ” khi đi một mình. Vì thế, suốt cả buổi chiều là một
cuộc di chuyển qua lại giữa các nhà và các trạm xe điện xen giữa những



cuộc lội bộ qua những con phố dài trong sự im lặng mà không ai cảm
thấy thoải mái. Margie Lee, người sống ở hướng ngược với các bạn của
mình, cuối cùng cũng xuất hiện cùng Stu tại trạm xe điện và tất cả lên xe.
Trong khi bọn con gái nói chuyện rôm rả với nhau thì ba chàng trai đỏ
mặt nhìn chằm chằm xuống chân mình trong suốt chuyến đi. Khi cả bọn
đã vào trong rạp chiếu phim, cả ba cô gái kéo nhau đến một hàng ghế và
ngồi sát cạnh nhau. Ý đồ nắm tay âu yếm và che chở “người yêu” của ba
chàng trai trong khi thưởng thức hai bộ phim kinh dị, Ngôi mộ Xác ướp
và Người Mèo, thế là tiêu tan. Cả ba đành ngồi với nhau và nhìn ba cái
đầu của Dorothy, Margie và Joan nghiêng ngả vào nhau mỗi khi họ cười
khúc khích trước những cảnh quảng cáo hoặc thét lên kinh hoàng trước
những cảnh rùng rợn của hai bộ phim chính. Sau khi mời ba cô gái đến
Wallgreen’s để chiêu đãi sau buổi xem phim, ba chàng trai tìm đường
đưa ba cô gái quay về nhà bằng xe điện. Cả bọn mụ cả người ra. Rồi
cuộc đi bộ đưa từng cô gái về nhà lặp lại trước khi họ tạm biệt nhau. Họ
chẳng nói với nhau được lấy một lời trong suốt buổi chiều hôm đó.[204]

Cả ba chàng trai ngượng đến mức mỗi đứa phải mất hàng mấy năm sau
mới lấy lại đủ can đảm để hẹn họ với một cô gái khác.[205]

Nhưng Warren chỉ mất can đảm chứ không mất niềm say mê. Sau đó cậu
yêu một cô gái khác trong lớp tên là Clo-Ann Kaul, một nữ sinh tóc vàng
đẹp mê hồn. Nhưng, cô ấy không hề để ý đến cậu. Dường như Warren
không có khả năng tiến xa với một cô gái nào cả. Cậu tự khuây khỏa về
chuyện này bằng cách quay sang nghĩ cách kiếm tiền.

“Ông nội tôi rất thích ý nghĩ rằng tôi luôn luôn nghĩ ra nhiều cách kiếm
tiền khác nhau. Tôi thường đi loanh quanh khu lân cận nhặt giấy báo cũ
để bán ve chai. Dì Alice của tôi hay dẫn tôi đến chỗ có nhiều giấy vụn,
nơi tôi có thể kiếm được 35 xu trên mỗi 50 ki-lô-gam giấy hoặc những
thứ đại loại như thế.”

Ở nhà Ernest, Warren đọc một kệ đầy những số báo của tờ Progressive
Grocer. Những chủ đề như “làm thế nào để dự trữ thịt đối với các cửa
hiệu” làm cậu rất phấn khích. Vào những cuối tuần, Ernest cho cậu vào
làm việc tại cửa hiệu rau quả Buffett & Son, cái đế chế mà ông làm chủ.



Có diện tích vào khoảng một ga-ra hai tầng, cửa hiệu có mái ngói kiểu
Tây Ban Nha này đứng nổi bật ở khu ngoại ô thượng lưu của Dundee.
Cửa hiệu Buffett luôn bán chịu và “giao hàng tận nhà”. Các bà nội trợ
hoặc đầu bếp của họ thường quay số điện thoại Walnut 0761 và đọc danh
mục những thứ cần mua cho các nhân viên cửa hiệu ghi thành đơn đặt
hàng.[206] Các nhân viên này chạy vòng quanh cửa hiệu, leo lên leo
xuống chiếc thang gỗ để lấy hàng từ các kệ, tìm kiếm các hộp, túi, thùng
rồi bỏ đầy vào các rổ hàng thành một núi đầy rau củ và trái cây. Để cắt
một nải chuối, họ dùng một con dao xén bén ngót để bên dưới một quầy
chuối dài cả thước tây được treo lủng lẳng trên bằng một cái móc ở cửa
sau. Rồi họ chạy xuống tầng hầm lấy dưa cải bắp và và củ hành muối
trong những thùng gỗ nằm cạnh những sọt trứng và những món dễ hư
hỏng khác. Tất cả hàng hóa đều được xếp vào rổ hàng để các nhân viên ở
tầng lửng có thể kéo lên bằng ròng rọc, tính tiền và đóng gói rồi đưa
ngược trở xuống dưới nhà. Sau đó, những chiếc xe tải giao hàng màu
cam của Buffett & Son sẽ chở thẳng tới nhà các bà vợ đang chờ nhận
hàng hóa của họ ở Omaha.

Ernest ngồi ở một chiếc bàn trên tầng lửng và quan sát các nhân viên
đang làm việc. Sau lưng ông, nhân viên gọi ông là Ông già Ernie. “Ông
không hề la mắng ai. Ông chỉ ra lệnh thôi,” Warren nói. “Ý tôi là, ông là
một ông vua. Ông nhìn thấy tất cả mọi thứ. Nếu một khách hàng bước
vào mà không được ai chào đón thì...” chỉ một cái búng tay và thật khốn
khổ cho nhân viên nào đã chậm chân phục vụ. Ông tin vào “công việc,
công việc, và công việc.” Ernest cảm thấy mình có trách nhiệm lớn lao
trong việc bảo đảm rằng không ai thuộc quyền trông nom của ông được
có những ý nghĩ ngu ngốc về một bữa ăn trưa miễn phí trên đời này,
cũng như có lần ông bắt một chú nhóc nghèo khó phải mang theo 10 xu
để đóng An sinh Xã hội bằng tiền mặt.

Giây phút duy nhất Ernest rời khỏi tầng lửng là khi ông nhìn thấy một
người phụ nữ quan trọng được tài xế riêng chở đến. Ông chạy như bay
xuống cầu thang, tóm lấy tập giấy đặt hàng và tự mình phục vụ. Ông giới
thiệu với bà loại “lê cá sấu” mới - tức trái bơ - vừa được chở tới từ
Hawaii và tặng bà vài thỏi chewing-gum mang về cho lũ trẻ.[207] Bất kể



sự chăm sóc hết mức này, khi người anh chồng của bà, Fred, có lần đã
không chờ đợi phục vụ bà mà lại quan tâm một khách hàng khác, bà đã
tức giận bước ra trong niềm kiêu hãnh và không bao giờ quay lại mua
sắm ở cửa hiệu này nữa.[208] Howard sang lại cửa hiệu của cha mình kể
từ đó.

Giờ đây Warren cảm thấy mình như những nhân viên phục vụ, cũng chạy
nhặng xị trong cửa hiệu dưới sự chỉ trỏ của Ông già Ernie. Tuy làm việc
trong cửa hiệu của ông nội, nhưng cậu rơi vào thân phận của một kẻ nô
lệ mà cậu chưa từng trải qua trong đời.

“Ông bắt tôi làm rất nhiều chuyện vặt vãnh. Lúc thì lau sàn nhà, lúc thì
đếm những con tem nhu yếu phẩm phân phối thời chiến - tem đường, tem
cà phê, hoặc ngồi trên tầng lửng với ông. Thỉnh thoảng, tôi trốn đâu đó
khuất hẳn tầm mắt ông.

Công việc tồi tệ nhất là khi ông thuê tôi và cậu bạn John Pescal xúc
tuyết. Đó thực sự là một trận bão tuyết kinh hoàng. Nó để lại hàng nửa
mét tuyết dày và chúng tôi phải xúc dọn sạch sẽ khoảng sân trước để
khách hàng đậu xe và con đường mòn phía sau cửa hiệu, rồi bãi chất
xếp hàng và xung quanh cái ga-ra nơi chúng tôi có sáu chiếc xe tải nhỏ
màu cam.

Chúng tôi làm việc trong năm giờ liền - xúc, xúc và xúc. Cuối cùng,
chúng tôi không còn nhấc tay lên nổi nữa. Thế là chúng tôi đến gặp ông
nội tôi. Ông hỏi: “Được rồi, thế ông phải trả cho các cháu bao nhiêu
nhỉ? Mười xu có lẽ quá ít nhưng một đô la thì hơi nhiều!”

Tôi không bao giờ quên chuyện đó - Khi ấy John và tôi đứng nhìn nhau...

Công việc xúc tuyết của chúng tôi đáng giá 20 xu mỗi giờ - tối đa phải là
thế.

“Ồ không! Đây là số tiền mà chúng ta phải chia nhau.
Ông nội tôi là
thế...” Vâng, Buffett là Buffett, nhưng Warren đã rút ra một bài học quý
giá: Phải biết rõ giá cả trước khi làm bất kỳ việc gì.[209]



Ernest có hai nét tiêu biểu khác của dòng họ Buffett: bốc đồng trước phụ
nữ và nỗi ám ảnh về sự hoàn hảo. Ông đã đi thêm hai bước nữa sau khi
Henrietta mất. Người phụ nữ thứ hai của đời ông là một người mà ông
vừa gặp trong một kỳ nghỉ tại California và quyết định cưới bà ngay sau
khi trở về Omaha. Riêng sự cầu toàn của ông thì được thể hiện trong
công việc. Buffett & Son là cửa hiệu cha truyền con nối lâu đời nhất tại
Omaha và tất cả các yêu cầu của Ernest là nhằm tạo ra một hình ảnh lý
tưởng về tinh thần phục vụ khách hàng. Ông cảm thấy rằng chuỗi siêu thị
giảm giá đang xâm chiếm các vùng lân cận là một trào lưu nhất thời và
sẽ biến mất bởi họ không có khả năng cung cấp một dịch vụ khách hàng
có thể sánh được với ông. Thỉnh thoảng trong giai đoạn này ông viết thư
cho một người bà con thân thuộc nào đó nói rằng: “Thời của chuỗi siêu
thị giảm giá đã kết thúc.”[210]

Khi Buffett & Son hết bánh mì, thay vì làm thất vọng khách hàng của
mình, Ernest sai Warren chạy ngay xuống phố đến siêu thị Hinky Dinky
để mua bánh mì với giá bán lẻ. Warren không thích bị sai vặt trong việc
này vì cậu nhanh chóng nhận ra bản chất của nó. “Chàoooooooooo ông
Buffett!” - các nhân viên bán hàng sẽ nói to về phía cậu, đủ lớn để tất cả
mọi người đều nghe thấy, khi cậu lẻn vào cửa hàng với điệu bộ “cố làm
ra vẻ không nhìn thấy gì”, rồi gom cả ôm bánh mì trong tay. Ernest rất
bực bội với Hinky Dinky cùng với Sommers, hai đối thủ chính của ông
tại Dundee, được điều hành bởi một gia đình người Do Thái. Thật đau
đớn khi ông phải trả tiền để làm giàu cho đối thủ, mà lại là người Do
Thái nữa chứ! Như hầu hết phần còn lại của nước Mỹ vào giữa thế kỷ
XX, Omaha theo phong trào phân biệt chủng tộc và tôn giáo. Người Do
Thái và người Cơ đốc giáo (thậm chí cả người Thiên Chúa giáo và người
Tin Lành) sống rất tách biệt nhau. Họ có câu lạc bộ riêng, hội đoàn riêng
và nhiều công ty, xí nghiệp từ chối thuê mướn người Do Thái. Ernest và
Howard dùng từ “Eskimo” để đưa ra những nhận xét mang tính công
kích khi họ xuất hiện trước công chúng. Vì nạn bài Do Thái là một vấn
đề quá hiển nhiên trong thời kỳ đó nên Warren không hề suy nghĩ gì về
thái độ của cha và ông cậu.



Thực ra, Ernest là người có quyền lực đối với Warren. Cậu chỉ thoát khỏi
quyền lực đó khi ở trường và một vài giờ vào ngày thứ Bảy khi ông cho
cậu ra làm việc trên các xe chở hàng. Bốc dỡ hàng hóa từ xe tải xuống là
một công việc nặng nhọc, và Warren bắt đầu nhận ra rằng cậu ghét làm
công việc chân tay đến mức nào.

“Có một tài xế tên là Eddie mà tôi nghĩ là ông ấy phải đến hơn 100 tuổi
dù tuổi thật của ông ấy chỉ vào khoảng 65. Ông ấy từng là người đánh xe
lừa của tiệm khi Buffett & Son mới ra đời.

Ông ấy có kiểu giao hàng điên rồ nhất mà tôi từng thấy. Đầu tiên ông ấy
chạy thẳng đến nhà Benson, rồi chạy ngược 5 dặm trở về Dundee để
giao hàng cho một nhà khác, rồi lại quay trở lại nhà Benson. Chuyện
này xảy ra suốt thời kỳ tem phiếu thời chiến tranh. Cuối cùng tôi hỏi ông
ấy lý do tại sao. Ông ấy ném cho tôi cái nhìn giận dữ: “Nếu đến sớm, tụi
tao có cơ hội nhìn thấy bà ấy không mặc gì trên người...” Lúc đầu
Warren không có khái niệm gì về câu nói đầy ẩn ý này. “Ông ấy tự ý chở
cả cửa hiệu đến nhà bà ấy vào mỗi buổi sáng tinh mơ trong khi tôi phải
khuân từng thùng 24 chai sô-đa rỗng lên xe để mang về cửa hiệu. Eddie
ở đó liếc mắt đưa tình với bà Kaul, khách hàng xinh đẹp nhất của cửa
hiệu, và cố...” Bà Kaul là mẹ của Clo-Ann Kaul. Nhưng trong lúc
Warren đang hì hục kéo những chai sô-đa ra xe thì Clo-Ann chẳng để ý
gì đến cậu. “Có lẽ tôi là đứa bị trả lương thấp nhất trong tất cả các cửa
hiệu rau quả trên thế giới. Tôi không học được gì ngoài việc tôi không
thích làm công việc chân tay.”

Warren đấu tranh cho quyền tự trị ở nhà trên bàn ăn tối ngày Chủ Nhật
với Ernest. Cậu ghét mọi thứ màu xanh từ khi mới chào đời, ngoại trừ
những tờ đô la. Giờ đây, súp-lơ xanh, cải Brussels và măng tây xếp thẳng
tắp trong đĩa của Warren như những anh lính chân trần trong một trận
quyết đấu. Với cha mẹ mình, cậu luôn có cách để chiến thắng. Tuy
nhiên, Ernest không cho phép điều đó diễn ra đối với ông. Trong khi
Alice cố dỗ ngọt cháu trai của mình thì ông nội cậu đưa mắt nhìn giận dữ
từ chỗ của mình ở đầu bàn, chờ, chờ, và chờ Warren ăn xong đĩa rau



xanh của cậu. “Bạn có thể ngồi suốt hai giờ đồng hồ để ăn xong món
măng tây, nhưng cuối cùng ông luôn luôn là người chiến thắng.”

Tuy nhiên, trên tất cả là, việc sống với Ernest cho Warren một thước đo
về sự tự do. Trong ga-ra của ông nội mình, cậu tìm thấy chiếc xe đạp
màu xanh hiệu Schwinn của Doris - một món quà của Ernest - bị để lại
khi họ chuyển đi Washington. Warren chưa bao giờ được sở hữu một
chiếc xe đạp. “Một chiếc xe đạp là một món quà tuyệt vời vào thời đó,
bạn biết đấy.” Warren hồi tưởng. Cậu bắt đầu chạy xe của Doris. Sau
một thời gian cậu đổi nó lấy một chiếc khác dành cho con trai và thanh
toán hầu như toàn bộ bằng tiền mặt.[211] Không ai có ý kiến gì. Warren
nghiễm nhiên được sở hữu chiếc xe đạp.

Ernest say mê cậu cháu nội của mình, nhưng theo cách riêng của ông.
Buổi tối cậu và Ernest nghe radio với “lòng tôn kính” dành cho phát
thanh viên yêu thích của Ernest, Fulton Lewis Jr., người liên tục nói rằng
nước Mỹ không nên dính vào các cuộc chiến ở nước ngoài. Ernest không
cần ai thuyết phục mình.

Sau khi Fulton Lewis nạp lại đầy đủ năng lượng dự trữ, Ernest sẽ tập
trung toàn bộ các ý nghĩ của mình để đem vào quyển sách bán chạy nhất
mà ông đang viết và đã quyết định đặt tên nó là Làm thế nào để quản lý
tốt một hiệu rau quả và đôi điều học được từ việc câu cá. Ông có cảm
tưởng rằng đó là “hai vấn đề duy nhất đáng để nhân loại quan tâm.”[212]

“Tôi phải ngồi đó sáng, trưa, chiều, tối để ông đọc cho tôi viết. Tôi viết
vào mặt sau của những chứng từ kế toán vì không có sự lãng phí nào
được cho phép ở Buffett & Son cả. Ông nội tôi nghĩ rằng đây là cuốn
sách mà cả nước Mỹ đang chờ đợi. Ý tôi là, ông không có ý viết một
cuốn khác. Không phải Cuốn Theo Chiều Gió hay bất cứ thứ gì đại loại
như thế. Tại sao người ta lại muốn đọc Cuốn Theo Chiều Gió trong khi
họ có thể đọc Làm thế nào để quản lý tốt một hiệu rau quả và đôi điều
học được từ việc câu cá?”[213]

Warren thích toàn bộ quyển sách, gần như thế. Cậu sung sướng khi được
trở về Omaha và đoàn tụ với dì, ông nội và bạn bè đến nỗi cậu quên bẵng



Washington.

Vài tháng sau, cả nhà cậu lái xe ba ngày đường về Nebraska nghỉ hè và ở
tại một ngôi nhà thuê. Tình hình tài chính gia đình cậu có phần thoải mái
hơn. Cho đến lúc đó, các bãi nuôi nhốt gia súc từng được xem là nhà của
một vài người trong dòng họ Buffett. Nhưng mỗi khi mùi hôi thối của
chúng bị những cơn gió nam cuốn đi, mọi cư dân Omaha đều biết đó là
mùi tiền. Bấy giờ, Howard mua Công ty Thức ăn Gia súc Nam Omaha
để phụ thêm vào đồng lương nghị sĩ của mình. Thế là Warren vào làm
việc tại công ty của cha cậu.

“Công ty Thức ăn Gia súc Nam Omaha là một nhà kho khổng lồ dài
hàng trăm mét nhưng không có hệ thống điều hòa nhiệt độ. Công việc
của tôi là vác những bao thức ăn gia súc nặng 50 pound[214] từ xe tải
vào kho. Bạn không thể tưởng tượng ra một chiếc xe tải lớn như thế nào
khi bạn chui vào trong bụng nó, được chất hàng đầy tới nóc. Một chiếc
xe tải đầy hàng phải bốc dỡ trong mùa hè quả thật là điều đáng ngán
ngại. Có một người tên là Frankie Zick chỉ đạo công việc này. Anh ta là
một tay cử tạ. Lần đó, tôi mặc một chiếc áo sơ-mi ngắn tay vì trời rất
nóng và cố hết sức bê từng bao thức ăn hoặc kéo lê chúng trên sàn. Đến
trưa thì hai cánh tay tôi rướm máu. Công việc đó kéo dài khoảng ba giờ
và cuối cùng tôi đi thẳng qua khỏi chiếc xe tải về nhà. Lao động chân tay
chỉ dành cho những kẻ vai u thịt bắp mà thôi.”

Trước khi mùa hè kết thúc, gia đình tôi có kỳ nghỉ ngắn bên hồ Okoboji.
Doris phát hiện ra rằng Warren đã bán chiếc xe đạp của cô. Nhưng từ
việc phân xử có phần thiên vị của gia đình, một lần nữa cậu không phải
nhận lãnh một hậu quả nào. Thật ra, khi mùa hè qua đi, cha mẹ cậu buộc
cậu, giờ đây có khuôn mặt rám nắng và trông rất láu cá, lên xe lửa đi
Washington thì chiếc xe đạp mới mà cậu trao đổi bằng những khoản tiền
cậu dành dụm được cũng được chất lên theo. Doris giận dữ, nhưng vụ
“ăn cắp” chiếc xe đạp của cô chỉ là mốc khởi đầu sự tuột dốc trong hành
vi của cậu em trai mà cuối cùng cha mẹ cậu phải ra tay hành động.

Sau khi trở lại Washington, cả gia đình Buffett chuyển vào sống trong
một ngôi biệt thự kiểu Fitchous hai tầng màu trắng có cây mimosa trong



một khu ngoại ô sang trọng của Washington tại Spring Valley, ngay bên
Đại lộ Massachusetts. Là một khu dân cư “giới hạn”[215] được xây dựng
vào những năm 1930 nhằm thể hiện sự ưu việt của một xã hội kiểu mẫu,
Spring Valley được thiết kế như một “tiểu thuộc địa dành cho những con
người ưu tú.”[216] Đó là những dinh thự xây bằng đá nguy nga tráng lệ
kiểu Tudor và những ngôi nhà hai tầng bằng gỗ ván như ngôi nhà của gia
đình Buffett. Leila đã chi 17.500 đô la để mua nó, kèm theo một vài món
đồ gỗ. Warren được phòng ngủ phía trước. Các nhà lân cận đều có những
cậu con trai và tất cả đều lớn tuổi hơn Warren. Bên kia đường là nhà
Keavney, và Warren, giờ đã 13 tuổi, tỏ ra quý mến Bà Keavney, người
phụ nữ trung niên làm mẹ sống gần nhà cậu nhất. “Tôi rất yêu quý bà
ấy,” Warren nói.

Vùng lân cận có một bầu không khí rất ư là quốc tế; tràn ngập những con
người có tài ngoại giao. WAVES,[217] Văn phòng của các Nữ quân nhân
trong ngành Hải quân, đóng ngay trong khoảnh sân kiểu La Mã của
trường Đại học Mỹ (American University). Gia đình Buffett bắt đầu điều
chỉnh cuộc sống của mình theo thời chiến ở Washington, một nơi rất
khác với Omaha. Cuối cùng đất nước cũng trở lại thịnh vượng và Cuộc
Đại Khủng hoảng qua đi, nhưng với chế độ tem phiếu nhu yếu phẩm,
tiền bạc ngày càng không còn quan trọng nữa. Cuộc sống hằng ngày
được đo lường bằng điểm số và tem phiếu: 48 điểm xanh một tháng mua
được một ít đồ hộp; 64 điểm đỏ mua được hàng tươi sống; tem phiếu để
mua thịt, giày dép, bơ, đường, xăng dầu và bít tất. Có tiền mà không có
tem phiếu cũng không mua được thịt tươi sống; chỉ có thịt gà là không
cần tem phiếu. Do bơ phải mua bằng tem phiếu và rất hiếm nên người ta
tìm cách ép màu vàng chanh vào những lọ bơ thực vật margarine trắng
để lừa bịp nhau. Không ai mua được xe hơi mới vì các nhà sản xuất xe
hơi đã hiến nhà xưởng của họ cho công nghiệp quốc phòng. Để đi nghỉ
mát bằng xe hơi, bạn phải dành dụm tem phiếu để mua xăng. Bánh xe bị
bể là một vấn đề nghiêm trọng thời kỳ này vì vỏ ruột xe là một trong
những mặt hàng được kiểm soát rất chặt chẽ và chỉ phân phối qua tem
phiếu.



Mỗi sáng, Howard đón tàu điện đi xuống Đại lộ Wisconsin để đến Phố
M ở Georgetown, sau đó ngoặt xuống Đại lộ Pennsylvania. Ông xuống
tàu gần Tòa nhà Văn phòng Điều hành và vào làm việc tại một
Washington náo nhiệt. Tòa nhà chính phủ và các cơ quan ngoại giao chật
kín người. Đường phố đầy ắp những người mặc váy, đội khăn xếp và
quấn sa-ri, hàng đoàn nhân viên bàn giấy và cả biển lính tráng mặc quân
phục.

Lâu lâu, những người phụ nữ da đen trong trang phục đi lễ nhà thờ ngày
Chủ Nhật đầu đội mũ tràn về thủ đô để phản đối việc tử hình bằng treo
cổ ở các bang miền Nam. Các thanh tra chống khủng bố từ trên không
lùng sục các khu vực lân cận để kiểm tra tất cả các nhà có ánh sáng mờ
mờ hắt ra từ các cửa sổ sau khi tắt hết đèn chính. Một hoặc hai lần một
tháng, gia đình Buffett bị yêu cầu xuống tầng hầm và bật tất cả đèn để họ
thực hiện cuộc kiểm tra bắt buộc.

Leila không thích Washington ngay từ ngày đầu tiên bà đặt chân đến đây.
Bà rất nhớ Omaha và cảm thấy cô độc. Chìm ngập trong công việc mới,
Howard ngày càng trở thành một người chồng, người cha xa cách hơn.
Ông làm việc tại văn phòng suốt cả ngày, và đọc các Báo cáo của Quốc
hội và các văn bản pháp luật cả buổi tối. Ông làm việc cả những ngày
thứ Bảy và bắt đầu một tuần làm việc mới của mình vào chiều Chủ Nhật
sau khi đi lễ nhà thờ.

Doris vào trường Trung học Woodrow Wilson, nơi cô lập tức hòa nhập
vào đám bạn mới. Bertie cũng kết bạn rất dễ dàng và tìm ra một nhóm
các cô gái trạc tuổi mình ở khu lân cận. Warren thì không giống chút nào
so với các chị em của cậu. Cậu vào trường Tiểu học Alice Deal,[218] nằm
trên đỉnh ngọn đồi cao nhất ở Washington và nhìn xuống Thung lũng
Spring. Ngôi trường dành cho các học sinh da đen nằm lọt thỏm trong
khoảng trống phía sau nó, hay tận cùng của cái thành phố bên dưới.

Các học sinh trong lớp của cậu - đa phần là con của các nhà ngoại giao -
là một thế giới tinh tươm hơn nhiều so với Warren và những người bạn
mà cậu đã rời xa của trường Trung học Rosehill. Ban đầu, cậu gặp khó
khăn trong việc kết bạn. Cậu cũng tham gia các trận bóng rổ và bóng đá,



nhưng vì cậu đeo kính cận và lại nhút nhát trong các môn thể thao có va
chạm nên cả hai môn cậu đều không đi tới đâu. “Tôi bị lôi tuột ra khỏi
những người bạn thân và không làm quen được bạn mới. Tôi là đứa ít
tuổi trong lớp của tôi. Tôi không có một chút tự tin nào cả. Tôi không
phải là một vận động viên tồi, nhưng cũng không phải là một vận động
viên giỏi. Vì thế, đó không phải là một chiếc vé giúp tôi vào đại học.
Doris và Bertie là những người xuất sắc, và cả hai hòa nhập rất tốt. Một
cô gái xinh đẹp thường không gặp rắc rối trong vấn đề này vì thế giới
xung quanh phải xoay theo cô ấy. Cả hai người bọn họ thích nghi tốt hơn
tôi rất, rất nhiều lần, và điều đó làm tôi phát cáu.”

Các điểm số đầu tiên của cậu là C và B rồi sau đó cải thiện dần lên điểm
A, ngoại trừ môn tiếng Anh. “Hầu như điểm số của tôi gắn liền với cảm
nghĩ của tôi về các giáo viên. Tôi không thích cô giáo tiếng Anh, cô
Allwine.[219] Môn nhạc tôi cũng luôn bị điểm C.” Cô Baum, giáo viên
dạy nhạc, là người đẹp nhất trường. Hầu như cậu học trò nào cũng mê cô
ấy. Nhưng Warren lại thực sự gặp khó khăn với cô Baum. Cô bảo rằng
cậu cần cải thiện sự hợp tác, sự lễ phép và khả năng tự lực của mình.

“Tôi là học sinh nhỏ tuổi nhất trong lớp. Tôi thích các cô gái và không
hề tránh mặt họ, nhưng tôi cảm thấy không tự tin. Các cô gái luôn ở
trước mặt tôi thành từng nhóm. Khi tôi rời Omaha, không ai trong lớp
tôi biết khiêu vũ. Khi tôi tới Washington, mọi học sinh ở đây đều đã biết
nhảy từ một, hai năm về trước. Vì thế, tôi không bao giờ đuổi kịp họ.”

Việc dời nhà của gia đình Buffett vào năm Warren 12 tuổi đã lấy đi của
cậu một kinh nghiệm quan trọng: không được học lớp khiêu vũ của
Addie Fogg. Trong một câu lạc bộ của Quân đội Mỹ tại Omaha vào các
tối thứ Sáu hàng tuần, Addie Fogg, một người phụ nữ có dáng người
thấp béo, sắp xếp và bắt cặp các chàng trai và cô gái với nhau theo chiều
cao để dạy họ khiêu vũ. Các chàng trai thắt nơ con bướm và các cô gái
thì mặc váy lót dài. Họ tập điệu phóc-trốt và điệu van-xơ. Con trai thì
học cách làm một quý ông lịch lãm đối với các cô gái trước công chúng,
và cố gắng học cách giao tiếp cơ bản để phá vỡ sự im lặng đến mức gây
bối rối. Cậu ta sẽ cảm nhận được từng cái chạm của cô gái, học cách đặt



tay lên eo cô, và nhận ra từng nét biểu cảm trên gương mặt người bạn
nhảy của mình. Cậu ta sẽ tận hưởng lần đầu tiên các yêu cầu và niềm vui
khi dìu một cô gái bước đi trong tiếng nhạc. Với những thẹn thùng và
chút gì đó như cảm giác chiến thắng, buổi sinh hoạt nhóm này đã đánh
thức trong các cô cậu học sinh cảm giác mình cần thuộc về một ai đó.
Nhỡ những buổi tập như thế là tự cô lập mình ghê gớm. Đã không biết
gì, Warren còn bị bỏ lại phía sau, một chú bé giữa những người đàn ông
đang trưởng thành.

Bạn bè trong lớp nhận thấy cậu thân thiện nhưng nhút nhát, đặc biệt khi
đứng trước các cô gái.[220] Cậu nhỏ hơn lũ bạn một tuổi, cậu sinh vào
tháng Tám và bị mất nửa năm học tại Rosehill. “Tôi cảm thấy rất lạc
lõng trước đám con gái vào thời gian đó, và nói chung chỉ làm bạn bè
bình thường với họ thôi. Nhưng với những người lớn tuổi hơn thì mọi
việc đối với tôi đều dễ dàng.”

Không lâu sau khi cả gia đình chuyển đến Spring Valley, Ed S. Miller,
một người bạn của cha cậu - một trong những người “bạn” lớn tuổi hơn
Warren - gọi điện từ Omaha và bảo rằng ông muốn nói chuyện với cậu.

““Warren này,” ông ấy nói, “tôi đang kẹt kinh khủng. Ban giám đốc
công ty yêu cầu tôi bán kho hàng tại Washington D.C. Đây đúng là một
rắc rối lớn đối với tôi. Chúng tôi có hàng trăm kiện bột ngô và bánh qui
dành cho chó hiệu Barbecubes tồn kho. Tôi đang rơi vào tình thế khó
khăn vì đang ở xa 2.000 cây số và cậu là doanh nhân duy nhất mà tôi
biết ở Washington.”

Tôi biết cậu là người đáng tin cậy. Thực tế là, tôi đã bảo người của tôi
giao bột ngô và Barbecubes đến nhà cậu. Toàn bộ những gì cậu nhận
được từ họ, cậu cứ giữ lại một nửa, nửa còn lại cậu gửi cho tôi.”

Thế là bỗng đâu mấy chiếc xe tải xuất hiện và đổ đầy hàng hóa vào ga-
ra, tầng hầm, và tất cả những nơi có thể chứa được trong nhà chúng tôi!
Cha tôi không thể cho xe vào ga-ra được.

Rồi tôi nhận được những thứ sau đây. Vâng, tôi bắt đầu suy nghĩ xem
những thứ này có thể có lợi cho ai? Bạn biết không. Dĩ nhiên là bánh qui



cho chó thì để nuôi chó. Bột ngô thì không còn thích hợp cho nhu cầu
của con người nữa. Vậy thì nó sẽ hữu ích cho một loài vật nào đó. Tôi
bán bột ngô cho một người chăn nuôi gia cầm. Tôi kiếm được gần 100
đô la cho phi vụ đó.[221] Khi tôi gởi 50% số hàng còn lại cho ông Miller,
ông viết thư cho tôi nói rằng tôi đã cứu công việc của ông ấy.

Có một vài người cực kỳ dễ thương như thế ở Omaha. Tôi rất thích
quanh quẩn bên những người lớn tuổi hơn khi tôi còn nhỏ. Lúc nào và ở
đâu cũng thế. Trên được đi nhà thờ hay một nơi nào đó về, thế nào tôi
cũng ghé vào nhà một ai đó.

Những người bạn của cha tôi cũng rất dễ thương. Họ mở những lớp giáo
lý và dạy nhiều thứ khác ở nhà xứ. Họ cũng có thể ghé nhà bạn để thăm
hỏi và chơi bài bridge. Tất cả những người này rất, rất tốt bụng với tôi;
họ quý tôi và thường gọi tôi là Warreny. Tôi học bóng bàn trong những
lần đi mượn sách ở thư viện và ở Hội Thanh niên Thiên Chúa giáo. Họ
biết tôi thích chơi với họ và họ thường nhận lời thách đấu của tôi.

Tôi có tất cả những thứ này thời tôi còn ở Omaha. Tôi có một khoảng
trời riêng ở đó.

Khi chúng tôi chuyển đi Washington, bàn bóng bàn biến mất. Tôi trơ trọi
như cây kèn cornet của mình. Rồi Hội Hướng Đạo sinh nữa. Tôi thường
có tất cả những thứ này, cho tới khi chúng tôi dọn đi.

Vì thế mà tôi như nổi loạn.

Nhưng tôi không biết chính xác phải diễn tả điều đó như thế nào. Tôi chỉ
biết rằng tôi đã mất đi rất nhiều thứ kể từ khi cha tôi được bầu làm nghị
sĩ quốc hội.”

Sau khi được cha dẫn vào xem một số kỳ họp của Quốc hội, Warren
quyết định rằng cậu sẽ trở thành một cậu bé chạy việc vặt trong các kỳ
họp của cơ quan lập pháp Hoa Kỳ, nhưng Howard không cho phép cậu
thực hiện điều đó. Thay vào đó, Warren nhận công việc của cậu bé phục
vụ những người đánh golf tại câu lạc bộ Chevy Chase, nhưng rồi một lần
nữa cậu lại nhận ra rằng mình không thích hợp với lao động chân tay.



“Mẹ tôi khâu những tấm khăn lông bên trong áo sơ-mi của tôi vì tôi phải
vác những cái túi nặng quá sức mình đi theo họ. Đôi khi các tay golf -
phần lớn là phụ nữ - cảm thấy tội nghiệp cho tôi và tự mang lấy dụng cụ
chơi golf của mình.” Cậu cần một công việc thích hợp hơn với kỹ năng
và tài năng của cậu.

Hầu như ngay từ khi mới sinh, cũng như tất cả các thành viên của dòng
họ Buffett, Warren đã sống và hít thở trong tin tức. Cậu thích nghe tin
tức và giờ đây cậu đang tham gia vào việc phân phát thông tin. Cậu thấy
rằng mình rất thích công việc này. Cậu tự lấy công làm lời bằng việc
giao báo. Cậu có một lộ trình giao tờ Washington Post và hai lộ trình
giao tờ Times-Herald. Times-Heraldthuộc về Cissy Patterson, một người
họ hàng độc đoán của chủ bút tờ Chicago Tribune, Robert McCormick.
Tờ báo này ủng hộ cánh hữu, ghét Roosevelt và thường xuyên làm Tổng
thống Mỹ phải lo ngại mỗi đêm vì không biết sáng hôm sau họ sẽ cho
chạy những tin gì? Còn Cissy Patterson thì căm hận Eugene Meyer, một
nhà tư bản tài chính sở hữu tờ Washington Post và ủng hộ Roosevelt trên
từng dòng báo của mình.

Đầu tiên Warren giao báo tại Spring Valley, khu vực gần nhà cậu. “Năm
đầu tiên, các gia đình đặt báo cách xa nhau nên tôi không mấy hứng thú.
Bạn phải giao báo không sót ngày nào, kể cả ngày Giáng Sinh. Vào buổi
sáng Giáng Sinh, cả gia đình phải chờ cho đến khi tôi giao xong tất cả
các tờ báo. Khi tôi ốm, mẹ tôi phải đi giao báo hộ, nhưng tôi quản lý tiền
bạc. Tôi có những cái hũ đựng tiền loại 50 xu và 25 xu trong phòng
riêng.”[222] Rồi sau đó cậu mở thêm một lộ trình giao báo buổi chiều.

“Tờ
Evening Star, được sở hữu bởi một gia đình quý tộc gốc Washington,
là một tờ báo có uy tín trong thành phố.”

Vào các buổi chiều, cậu chạy xuống phố bằng chiếc xe đạp của mình, cúi
người túm từng tờ Star từ cái giỏ xe to phía trước và ném vào sân nhà
khách hàng. Khi gần đến cuối lộ trình, cậu luôn phải tự trấn an mình, vì
“Nhà Segwick có con chó dữ.”



“Tôi thích tự cáng đáng công việc bởi khi đó tôi sẽ có thời gian để nghĩ
về những điều tôi muốn. Washington ban đầu thật bối rối, nhưng tôi biết
đặt bản thân ở trong thế giới riêng của mình suốt ngày đêm. Tôi có thể
ngồi hàng giờ trong một gian phòng chỉ để suy nghĩ, hoặc tôi có thể đạp
xe vòng vòng vừa giao báo vừa suy nghĩ.”

Những ý tưởng mà cậu nghĩ đến là những ý tưởng bức bối. Cậu dành
suốt ngày đi học tại trường Tiểu học Alice Deal để tìm cách biến chúng
thành sự thật. Bertie Backus, hiệu trưởng trường Alice Deal rất tự hào vì
bà nhớ tên tất cả học sinh của mình. Chẳng bao lâu bà có lý do đặc biệt
để nhớ tên cậu học trò Warren Buffett.

“Tôi bị tụt hậu so với đám bạn trong lớp khi vừa vào trường này, và
ngày càng bị bỏ xa hơn. Tôi đang điên loạn vì với thế giới xung quanh.
Tôi hay mơ màng và luôn lập biểu đồ về mọi thứ - tôi mang các biểu đồ
giá cổ phiếu vào lớp và không hề quan tâm gì đến những chuyện đang
diễn ra trong lớp. Sau đó tôi kết bạn với John McRae và Roger Bell. Thế
là mọi thứ bị phá vỡ.”

Sự thơ ngây, sôi nổi của tuổi thiếu niên bỗng dưng biến mất. Vào một
buổi học nọ, Warren thách John McRae chơi cờ với mình trong khi thầy
giáo đang giảng bài, một hành động thật là táo tợn. Trong một tiết học
khác, cậu lại cắt đôi một quả bóng chơi golf làm văng cả lên trần nhà
một thứ chất lỏng gì đó.

Bọn con trai bắt đầu để ý đến sân golf. Cha của John McRae làm nhân
viên chăm sóc cỏ tại sân Tregaron, một vùng đất rộng lớn liền kề
Washington phồn hoa đô hội thuộc quyền thừa kế của Marjorie
Merriweather Post và chồng bà, Joseph E. Davies, đại sứ Hoa Kỳ tại
Nga. Họ có hàng tá người phục vụ trong khi hầu như không bao giờ có
mặt ở nhà, vì thế lũ con trai đến và chơi trên sân golf chín lỗ nhà họ. Sau
đó Warren rủ Roger và John trốn đi Hershey, Pennsylvania, nơi chúng cố
gắng xin vào làm trẻ phục vụ tại một sân golf nổi tiếng.[223]
“Chúng tôi
vẫy xe xin đi nhờ. Sau khi thành công với quãng đường hơn 200 cây số,
chúng tôi tìm đường đến Hershey, vào một khách sạn và chúng tôi phạm
sai lầm khi khoác lác với người gác cửa.



Sáng hôm sau, khi chúng tôi xuống nhà thì có một viên cảnh sát công lộ
cao to đang chờ đợi và đưa chúng tôi về trụ sở đội tuần tra giao thông.

Chúng tôi bắt đầu nói dối. Chúng tôi lặp đi lặp lại rằng chúng tôi đã xin
phép cha mẹ. Trong lúc đó chiếc máy điện báo cứ gõ nhịp lách cách và
đưa ra những thông báo từ khắp mọi nơi. Tôi ngồi đó và nghĩ rằng thế
nào cũng có một bức điện tín từ Washington D.C. và viên cảnh sát sẽ biết
là chúng tôi nói dối. Tất cả những gì tôi muốn lúc này là mau chóng
thoát khỏi nơi đây.”

Không biết làm thế nào mà bọn trẻ lại thuyết phục được viên cảnh sát
cho chúng ra đi.[224]
 “Chúng tôi đi bộ về phía Gettysburg hay gì đó.
Không phải lúc nào cũng may mắn khi đi nhờ xe. Một tài xế xe tải đón
chúng tôi và tống cả ba vào trong ca-bin.” Đến đây thì chúng bắt đầu sợ
và chỉ muốn được về nhà. “Gã lái xe dừng lại tại một điểm ăn tối ở
Baltimore và chia chúng tôi làm ba với hai tài xế khác. Trời bắt đầu tối
và chúng tôi nghĩ rằng mình sẽ không thể ra khỏi đó mà còn sống, nhưng
họ chở chúng tôi về Washington, mỗi đứa tách riêng nhau. Mẹ của Roger
Bell đang nằm bệnh viện. Nói cho rõ hơn là, bà phải nhập viện điều trị vì
vụ bỏ nhà trốn đi của chúng tôi. Điều đó làm tôi cảm thấy vô cùng tồi tệ
vì chính tôi đã rủ rê Roger. Tôi đang trên đường trở thành kẻ có tội cấp
bốn sao.”

Sau đó cậu làm quen với một người bạn mới, Lou Battistone. Nhưng,
cũng như hồi ở Omaha, cậu giữ mối quan hệ với Lou tách biệt khỏi mối
quan hệ với John và Roger. Trong lúc đó, kết quả học tập tại trường của
Warren ngày càng kém hơn. Điểm số của cậu rơi dần xuống C và D,
thậm chí có cả D- trong các môn tiếng Anh, lịch sử, vẽ tự do, nhạc, và có
cả những điểm C trong môn toán.[225]
“Một vài điểm số này từ chính
những môn học mà tôi được cho là học tốt.” Các giáo viên nhận thấy
rằng Warren là một cậu học sinh ương ngạnh, thô lỗ và lười biếng.[226]

Một vài người trong số họ cho cậu hai dấu XX cùng lúc, vì cậu kém hơn
cả kém. Hành vi của cậu thật khó chấp nhận trong thời kỳ này. Vào
những năm 1940, trẻ con phải nghe lời thầy cô giáo và chỉ làm những



điều được dạy bảo. “Tôi trượt dốc không phanh. Cha mẹ tôi đến chết
mất, họ sẽ chết vì tôi.”

Cậu chỉ giỏi một môn duy nhất, đó là đánh máy chữ. Washington thời đó
đang trong cuộc cạnh tranh báo chí, và đánh máy được xem là một kỹ
năng tối quan trọng.

Tại trường tiểu học Alice Deal, môn đánh máy được dạy bằng cách dán
kín từng phím gõ để học sinh tập đánh thuộc lòng theo quán tính.[227]

Cách này giúp việc ghi nhớ được dễ dàng, và sự kết hợp tay - mắt cũng
tốt hơn. Warren có năng khiếu ở cả hai. “Tôi kiếm được điểm A mỗi lần
thi học kỳ môn này. Chúng tôi sử dụng máy đánh chữ cơ và cô biết đấy,
khi cô gạt cần và kéo ru-lô trở về vị trí cũ thì nghe một tiếng “ding!”.

Tôi là đứa đánh máy nhanh nhất trong số hai mươi học sinh của lớp. Khi
vào phần thi đánh nhanh, tôi đánh thật nhanh dòng đầu tiên và kéo ru-
lô. Tất cả mọi người đều dừng lại vào lúc đó vì họ chỉ mới đánh được
chữ đầu tiên thì nghe tiếng “ding!” của tôi. Họ phát hoảng, cố đánh
nhanh hơn và rối loạn cả lên. Vì thế tôi có rất nhiều niềm vui trong lớp
đánh máy chữ.”

Warren cũng dồn hết sinh lực dồi dào đó vào ba lộ trình giao báo của
cậu. Cậu xem việc tóm và quăng các tờ báo vào sân nhà khách hàng như
thể cậu được sinh ra đã có những ngón tay có chất keo dính. Lou
Battistone nói: “Với tính cách của mình, cậu ấy lừa người quản lý hệ
thống giao báo trao cho cậu Tuyến Westchester” ở thị trấn Tenleytown
lịch sử. Trong chuyện này, Warren đã làm nên một kỳ tích. Westchester
là một lộ trình mà một người giao báo lớn tuổi hơn mới có thể đảm
nhiệm.

“Đó là một cơ hội lớn.
Westchester là một thị trấn đẳng cấp. Đó là khu
vực của giới thượng lưu. Nữ hoàng Hà Lan Willhemina sở hữu vùng đất
này.[228] Có sáu Thượng nghị sĩ Mỹ sống ở lộ trình này, một vài đại tá,
vài thẩm phán của Tòa án Tối cao và nhiều vị tai to mặt lớn khác. Ngoài
ra, còn có Oveta Culp Hobby và Leon Henderson, người đứng đầu Sở
Quản lý Vật giá Hoa Kỳ.” Phu nhân Hobby xuất thân từ một gia đình



làm ngành xuất bản ở Texas. Bà đến Washington để nhận nhiệm vụ Giám
đốc của WACs[229] tức Đoàn Nữ Quân nhân Hoa Kỳ.

“Thế là bất ngờ tôi có được cơ hội vĩ đại này. Năm đó tôi 13-14 tuổi. Tôi
nhận Westchester trước tiên vì đó là Post và tôi phải từ bỏ ba lộ trình
buổi sáng của mình. Tôi tiếc vô cùng.” Warren đến gặp người quản lý
của tờ Times-Herald và nói:“Cháu có cơ hội lớn để giao báo cho Post
tại Westchester và điều đó có nghĩa là cháu phải trả lại cho chú lộ trình
ở Spring Valley... Ông ấy cư xử rất tuyệt vời với tôi, dẫu đó là những
giây phút thật buồn.”

Sau đó Warren xem mình như một nhà điều hành lộ trình giao báo đầy
kinh nghiệm, nhưng cậu phải giải quyết một thách thức phức tạp về mặt
hậu cần. Westchester gồm năm tòa lâu đài trải rộng khắp 27,5 mẫu
Anh[230], bốn tòa tiếp nối nhau và một nằm cách biệt. Lộ trình này còn
có hai khu căn hộ đối diện Đại lộ Cathedral, khu Marlin và Warwick.
Cậu cũng quán xuyến cả một lộ trình ngắn gồm các gia đình lẻ ngược lên
Đại lộ Wisconsin.

“Tôi bắt đầu vào một ngày Chủ Nhật, họ đưa cho tôi một quyển sổ ghi
tên các gia đình và địa chỉ nhà họ. Không có huấn luyện hay đào tạo gì
cả và tôi cũng không được phát quyển sách trước đó.” Cậu mang đôi
giày tennis và lấy ra tấm vé đi xe buýt tháng, mỗi chặng 3 xu, và ngái
ngủ bước lên chiếc xe buýt của hãng Capital Transit. Cậu không kịp
dừng lại để ăn sáng.

“Tôi đến đó vào khoảng 4 giờ 30 sáng. Có hàng chồng báo nằm chờ và
tôi tự hỏi mình đang làm việc quái gì thế này. Tôi không hiểu hệ thống
đánh số làm việc ra sao và nói chung là không biết gì cả. Tôi ngồi đó
hàng giờ để phân loại và bó lại thành từng bó. Tôi bị thiếu báo vào phút
cuối vì những người đi lễ sáng cứ tiện tay rút chúng từ các bó mà tôi đã
cột.

Tất cả là một thảm họa. Tôi nghĩ, mình đang lao đầu vào cái quái gì thế
này? Phải đến 10 hay 11 giờ trưa tôi mới làm xong tất cả mọi thứ.



Nhưng rồi tôi cũng khập khiễng vượt qua khó khăn đầu tiên theo cách
của tôi. Sau đó tôi làm tốc độ hơn. Thế là mọi việc trở nên dễ dàng.”

Mỗi sáng sớm, Warren chạy ra khỏi nhà để bắt kịp chuyến xe buýt N2
đầu tiên để tới Westchester tại số 3900 Đại lộ Cathedral. Cậu thường là
hành khách đầu tiên trong ngày và trong tuần của chuyến xe buýt này.
[231] Các tài xế thường dừng lại nhìn quanh chờ cậu nếu hôm nào cậu ra
trễ một chút. Cậu thường nhảy ra khỏi xe khi nó chưa dừng hẳn và ba
chân bốn cẳng chạy qua vài khu phố nữa mới đến Westchester.

Cậu nghĩ ra lộ trình hiệu quả nhất và biến cái công việc nhàm chán, lặp
đi lặp lại mỗi ngày giao hàng trăm tờ báo thành một cuộc thi đua với
chính mình. “Bạn biết đấy, báo chí ngày trước thường mỏng và nhẹ vì
chỉ đăng tin tức. Một tờ báo 36 trang đã được xem là dày. Tôi đứng ở
một đầu hành lang, rút ra một tờ, vuốt lại cho thẳng, xếp làm hai rồi
cuộn lại thành ống. Xong, tôi quất nó vào đùi mình rồi vặn nó lại và thả
cho nó trượt xuống hành lang. Tôi có thể cho nó trượt 15, thậm chí 30
mét. Đó là một bài tập về kỹ năng, bởi vì các cửa tòa nhà nằm ở các
khoảng cách khác nhau bên dưới hành lang. Tôi luôn cố gắng đạt được
khoảng cách xa nhất. Cái hay là bạn phải làm thế nào để tất cả các tờ
báo của bạn đều chạy về một chỗ chỉ cách cửa ra vào độ vài inch mà
thôi. Và thỉnh thoảng bạn được thưởng một vài chai sữa, điều đó càng
làm cho công việc thêm phần thú vị.”

Cậu cũng bán lịch cho các khách hàng của mình và phát triển một đường
dây ngầm nương theo lộ trình này. Cậu xin tạp cũ từ họ để làm “kế hoạch
nhỏ” ủng hộ chiến tranh.[232] Sau đó cậu kiểm tra các nhãn dán trên
chúng để biết khi nào thời hạn đặt tạp chí của họ hết hạn. Bằng cách tra
cứu cuốn danh bạ báo chí từ Moore-Cottrell, một nhà xuất bản có quyền
lực từng thuê cậu bán tạp chí cho họ. Cậu làm thành những tấm thẻ theo
dõi đặt tạp chí cho từng khách hàng và trước khi kỳ đặt báo kế tiếp hết
hạn, cậu mời họ đặt tạp chí mới qua cậu.[233]

Vì Westchester có rất nhiều sự chuyển dời chỗ ở trong thời kỳ chiến
tranh nên nỗi kinh hoàng lớn nhất của Warren là những khách hàng dọn
đi nơi khác mà “quên” thanh toán tiền báo cho cậu. Sau khi một số



trường hợp xảy ra, cậu bắt đầu cho tiền các cô tiếp tân để họ báo cho cậu
biết khi nào thì ai sẽ chuyển nhà. Ngay lập tức, cậu được “mật báo” về
bà Oveta Culp Hobby hách dịch. Cậu nghĩ rằng bà ấy thấu hiểu đôi chút
về công việc của một đứa trẻ giao báo, vì bà ấy sở hữu riêng một tờ báo,
tờ Houston Post.Nhưng cậu vẫn e rằng bà ấy sẽ ra đi mà không thanh
toán cho cậu.

“Tôi tự thanh toán các khoản chi phí hằng tháng của mình và luôn luôn
đúng hạn. Tôi cũng luôn giao đủ báo không thiếu bữa nào. Tôi là một
đứa trẻ có trách nhiệm. Tôi được tặng một giấy khen vì có thành tích
phục vụ xuất sắc trong thời gian chiến tranh. Với khách hàng, tôi không
muốn các khoản phải thu từ họ chồng chất theo ngày tháng. Tôi cố gắng
bằng tất cả mọi cách với bà Oveta Culp Hobby - kể cả gởi giấy nhắc nợ
- và cuối cùng buộc lòng gõ cửa nhà bà ấy vào 6 giờ sáng để đòi tiền
trước khi bà ấy đi khỏi.” Có thể nhút nhát trong những hoàn cảnh khác,
nhưng về tiền bạc thì Warren không bao giờ e dè. Khi bà Hobby ra mở
cửa, “Tôi trao cho bà ấy một phong bì, và bà ấy trả tiền cho tôi.”

Sau giờ học, Warren đón xe buýt về Spring Valley và lại lên xe đạp đi
giao tờ Star. Vào những buổi chiều mùa đông mưa gió, thỉnh thoảng cậu
rẽ vào trước hiên nhà những người bạn của cậu. Cậu luôn luôn mặc
những chiếc áo nịt bằng vải nỉ sờn cũ, rách những lỗ to tướng cỡ bàn
chân cậu, có lẽ da cậu tím tái bên trong lớp áo đẫm nước rộng quá khổ.
Vì lý do nào đó mà cậu không bao giờ mặc áo khoác ngoài. Có bà mẹ
nào không mỉm cười lắc đầu trước cảnh tượng đáng thương này, ôm cậu
vào lòng và lau khô cho cậu trong khi cậu rúc vào tìm hơi ấm của họ.[234]

Vào cuối năm 1944, Warren điền tờ khai thuế thu nhập cá nhân lần đầu
tiên trong đời. Cậu chỉ đóng có 7 đô la tiền thuế. Để giảm số thuế phải
đóng xuống mức đó, cậu đã kê khai cả chiếc xe đạp và đồng hồ đeo tay
của mình như những khoản chi phí kinh doanh. Cậu biết điều đó có thể
bị bác bỏ, nhưng lúc bấy giờ, cậu không thể không đi tắt để mau đến
được nơi cần đến.

Mười bốn tuổi, giờ đây cậu đã hoàn thành lời cam kết mà cậu đặt ra cho
mình từ quyển sách 1000 Cách Kiếm 1000 đô la. Tổng số tiền cậu dành



dụm được đã xấp xỉ 1.000 đô la và cậu rất hãnh diện vì điều đó. Cho tới
lúc này này, cậu đã dẫn đầu trò chơi tiền tệ của mình, cậu biết cách đi
đúng hướng. Cậu biết rằng luôn luôn tiến về phía trước là con đường dẫn
cậu đến mục đích của mình.



10. NHỮNG KẺ QUẬY PHÁ

Washington D.C., 1943 - 1945

Điểm thấp, trốn thuế và bỏ nhà đi hoang là những rắc rối tận cùng mà
Warren đã gây ra thời tiểu học. Nhưng cha mẹ cậu chưa biết rằng con trai
họ đã chuyển hướng đi vào con đường tội phạm.

“Vâng, tôi là một đứa cá biệt vào năm học lớp tám và lớp chín ở
Washington. Tôi kết bạn với đám bạn xấu và làm những điều không nên
làm. Tôi là kẻ bạo loạn và khốn khổ.”

Cậu bắt đầu tham gia những trò tinh nghịch của bọn nam sinh.

“Tôi thích xưởng in của trường. Tôi thường tính toán tần suất xuất hiện
của những chữ cái và các con số trong giờ học in. Đó là một trong
những điều ít ỏi tôi có thể tự làm. Tôi cũng có thể sắp chữ và thích in ra
tất cả mọi thứ.

Tôi tạo ra một letterhead[235] của Hội Những người không uống rượu
Mỹ (American Temperance Union), và mạo danh Reverend A.W. Paul,
Chủ tịch Hội, viết thư gởi đi khắp nơi nói rằng trong năm qua tôi đã đi
thuyết trình vòng quanh nước Mỹ về tác hại của rượu và trong những
chuyến thuyết trình đó luôn có sự tháp tùng của một trợ lý trẻ của tôi,
Harold. Harold là một hình ảnh tiêu biểu cho thấy tác hại của rượu đối
với con người như thế nào. Anh ta đứng trên sân khấu trên tay cầm một
chai rượu nửa lít, mũi dãi nhếch nhác, không có khả năng hiểu được
những gì đang diễn ra xung quanh, trông rất thảm hại. Cuối cùng tôi
nói, thật không may là Harold vừa mới chết một tuần trước đó, và một
người bạn đề nghị với tôi rằng “bạn” (tức người nhận thư) là người
thích hợp để thay thế cho vị trí của Harold.”[236]

Những người mà Warren cảm thấy thoái mải nhất khi ở với họ thì
khuyến khích quậy phá. Cậu và hai người bạn mới, Don Danly và
Charlie Tron, lấy việc lai vãng trong cửa hiệu Sears mới mở làm vui.
Nằm gần Vòng xoay Tenley nơi giao nhau với Đại lộ Wisconsin, cửa



hiệu là một địa điểm bắt mắt với lối thiết kế hiện đại thu hút tầng lớp
trung lưu của Tenleytown, vùng lân cận lâu đời nhất của Washington.
Các chữ cái SEARS cao cỡ người thật gắn trên nóc kim loại hình vòm
của tòa nhà nhiều tầng phía có thềm cao hơn lề đường.[237] Trên nóc nhà
phía sau chữ SEARS ẩn giấu một bí mật lạ thường: một bãi đỗ xe lộ
thiên. Bãi đậu xe này nhanh chóng trở thành nơi hẹn hò lý tưởng của các
học sinh trung học. Còn khu bán hàng bên dưới là nơi để bọn nhóc tiểu
học lang thang ngắm nhìn hàng hóa. Warren và những người bạn của
mình thường lên chuyến xe buýt H2 đến đó vào giờ ăn trưa hoặc vào các
ngày thứ Bảy.

Hầu hết bọn trẻ đều thích quầy ăn trưa nhỏ nhắn màu thẫm dưới tầng
hầm của Sears, nơi có cái băng chuyền quyến rũ luôn “phun” ra những
chiếc bánh rán suốt cả ngày. Nhưng Warren, Don và Charlie thích cửa
hiệu Woolworth’s nằm chéo góc ngã tư với Sears hơn, mặc dù đồn cảnh
sát nằm ngay góc phố đối diện. Cả bọn có thể ngồi ăn trưa và quan sát
mọi thứ qua ô cửa sổ.

Sau khi ăn xong những cái hamburger, các cậu con trai kéo nhau xuống
đất và vào tầng thấp hơn của Sear, vượt qua khu vực ăn trưa và đi thẳng
đến khu dụng cụ thể thao.

“Chúng tôi chỉ đánh cắp hàng hóa ở những chỗ khuất tầm nhìn. Chúng
tôi lấy những thứ mà chúng tôi không có cơ hội dùng tới. Chúng tôi lấy
những chiếc túi đựng dụng cụ chơi golf và gậy đánh golf. Tôi cầm chiếc
túi với những cái gậy golf bên trong và lẻn ra từ tầng thấp hơn, lên cầu
thang và thoát ra đường. Tôi đã trộm hơn 100 quả bóng golf.” Họ xem
vụ trộm của mình như một hành động “thách thức cạm bẫy”.

“Tôi cũng không biết tại sao chúng tôi lại không bị bắt. Chúng tôi không
thể trông có vẻ ngây thơ được. Một thiếu niên đang rắp tâm làm điều xấu
không thể có vẻ mặt ngây thơ được.”[238]

Tôi lấy những quả bóng golf và bỏ đầy vào các túi màu cam trong tủ
quần áo. Ngay khi Sears vừa bày chúng lên kệ là tôi “chôm” chúng về.
Thực sự, tôi không dùng tới những quả bóng này, và cũng không bán



chúng sau đó. Thật khó mà nghĩ ra tại sao bạn lại có hàng đống bóng
golf trong tủ quần áo, những cái túi màu cam ngày càng to ra. Tôi phải
đa dạng hóa các “mặt hàng chôm chỉa” của mình. Thế là tôi dựng
chuyện với cha mẹ tôi - và tôi biết rằng họ không tin tôi. Tôi kể rằng tôi
có một người bạn, cha bạn ấy qua đời và cậu ấy luôn tìm mua những
quả bóng golf mà cha cậu ấy đã mua khi còn sống. Có trời mới biết được
cha mẹ tôi nói gì với nhau tối hôm đó.”[239]

Cả gia đình Buffett thất kinh. Warren là đứa con trai duy nhất của họ,
nhưng vào cuối năm 1944, cậu đã trở thành một tên tội phạm ở tuổi còn
đi học. “Điểm số là thước đo sự bất hạnh của tôi. Toán - toàn điểm C.
Tiếng Anh - C, D, rồi lại D. Điểm X cho sự tự giác, công nghệ và phép
xã giao. Môn nào tôi ít tương tác với giáo viên, môn đó tôi học khá hơn.
Họ cho tôi vào một căn phòng và bắt tôi ngồi đó để họ nhồi vào đầu tôi
những bài học như Hannibal giảng kinh vậy.”[240] Đến ngày tốt nghiệp,
tất cả các học sinh được yêu cầu mặc com-lê và thắt ca-vát, nhưng
Warren từ chối. Với Bertie Backus, cô hiệu trưởng của cậu, như thế đã
quá đủ.

“Họ không cho tôi tốt nghiệp cùng với lớp của tôi tại Alice Deal, bởi vì
tôi quá quậy phá và không chịu ăn mặc thích hợp. À, đó lại là chuyện
lớn. Tôi không thích thế, và tôi nổi loạn. Một vài giáo viên tiên đoán
rằng tôi sẽ là một kẻ thất bại thảm hại. Tôi đặt ra một mức phấn đấu để
kiểm tra về sự kém cỏi trong cách cư xử của tôi và tất cả mọi thứ khác.

Nhưng cha tôi không bao giờ chịu thua tôi. Mẹ tôi cũng thế. Thật tuyệt
vời khi bạn có những những người cha người mẹ tin ở bạn.”

Thế là vào mùa xuân 1945, khi Warren vào trung học, gia đình Buffett đã
chịu đựng quá đủ. Lúc bấy giờ, khích lệ không còn là một bí kíp có tác
dụng đối với Warren. Howard đe dọa cắt đứt mọi nguồn tài chính của
cậu.

“Cha tôi, người luôn ủng hộ tôi, nói: “Bố biết con có năng lực trong
những chuyện gì, và bố không yêu cầu con thể hiện hết 100% sức mình.
Con có thể tiếp tục cư xử như thế này hoặc làm bất cứ điều gì có liên



quan đến tài năng của con. Nhưng nếu con không làm được như thế, con
phải bỏ việc giao báo đi.” Và điều đó có tác dụng với tôi. Cha tôi là
người biết kiềm chế cảm xúc, ông chỉ tỏ ra cho tôi biết rằng ông rất thất
vọng về tôi. Và bấy nhiêu thôi cũng đủ làm tôi chết đứng muôn lần so với
việc ông bảo rằng tôi không được làm điều này hay điều khác, bạn biết
đấy.”



11. PUDGY KHÔNG THẤP BÉO[241]

Washington D.C., 1944 - 1945

Sự đổ đốn của Warren không còn nghi ngờ gì nữa đã làm cho sự nghiệp
vốn đầy thách thức của cha cậu trong vai trò một Nghị sĩ Quốc hội càng
trở nên không dễ dàng chút nào. Các thành viên của Quốc hội khóa 78
đoàn kết dưới sự lãnh đạo của Sam Rayburn, một Nghị sĩ Texas thuộc
Đảng Dân chủ, người treo đến năm bức chân dung của Tướng Robert E.
Lee trong phòng làm việc của mình, tất cả đều hướng về miền Nam.
“Ngôi Nhà” mà Rayburn “trông nom” là một mái ấm dễ chịu đối với một
nghị sĩ tiêu biểu luôn có mặt trong các hội chợ cấp quận và sẵn sàng
chộp lấy bất cứ cơ hội nào để ôm hôn thắm thiết bà ngoại của bất kỳ ai,
hoặc một bà hoàng xinh đẹp hay bất kỳ nữ nhân viên nào xuất hiện trong
“tầm với” của ông. Nổi tiếng với những cuộc dàn xếp phiếu bầu ma
mãnh phía sau hậu trường và tài hùng biện có sức thuyết phục mạnh mẽ,
Rayburn điều hành một căn-tin vào buổi chiều nơi ông phục vụ nước
“bourbon và branch”[242] cho những người mà ông yêu thích.

Một cách rất tự nhiên, Howard không nằm trong số những người đó.
Ngoài sự thật ông là người của Đảng Cộng hòa, suy nghĩ của ông về thời
gian có ích nhất là lúc ông đọc các tài liệu lưu trữ của Quốc hội hằng
đêm. Ông không bao giờ đến gần cái căn-tin đó. Và dĩ nhiên là ông rất
xứng đáng được lưu danh là nghị sĩ tiêu biểu của Quốc hội trong kỷ
nguyên này - đi lên từ một thành phố tỉnh lẻ, tốt nghiệp trường đại học
công lập, một sinh viên khá, có kiến thức chính trị cơ bản, thành viên của
Câu lạc bộ Rotary thuộc tầng lớp trung lưu.

Nhưng thay vì giao du với các đồng nghiệp và tham gia vào một nhóm
nào đó để leo lên các bậc thang quyền lực thì Howard Buffett lại nhanh
chóng tạo được danh tiếng lớn. Ông được xem như một Nghị sĩ ít sốt
sắng nhất từng đại diện cho quyền lợi bang của mình. Ông tránh xa hàng
dặm khỏi những “bữa tiệc gà cao su”[243] của chiến dịch vận động tài
chính và các sự kiện tranh cử làm tốn rất nhiều thời gian của các Nghị sĩ,



và nổi tiếng với tuyên bố rằng lá phiếu của ông không phải để trao đổi
hay mua bán. Ông từ chối được tăng lương vì những người bầu ông vào
chức vụ này với mức lương thấp. Ông đi vòng quanh và cau mày trước
các bổng lộc mà một Nghị sĩ đáng ra được hưởng. Những nhà hàng được
bao cấp, các khoản lương bổng ăn theo của vợ, con và cả bạn bè, được
mua giá sỉ các loại cây trồng từ các nhà kính và văn phòng phẩm, nói
chung là tất cả mọi thứ từ vỏ ruột xe cho đến vàng bạc đá quý. Howard
bị sốc trước tất cả các đặc quyền này và luôn thể hiện cho mọi người biết
điều đó.

Sự tự cô lập một cách kiên cường của ông được chia sẻ bởi một người
bạn, Chủ tịch Đảng Cộng hòa Robert Taft.[244] Nhưng những người biệt
lập không còn tham gia Quốc hội nữa, họ từ nhiệm hoặc về hưu. Hơn
nữa, với một đất nước đang trong thời kỳ chiến tranh và một chính phủ
bị bội chi ngân sách, Howard bị ám ảnh bởi mục tiêu viển vông trong nỗ
lực đưa đất nước trở lại chế độ “kim bản vị”. Nước Mỹ đã tuyên bố từ bỏ
“Kim bản vị” vào năm 1933. Từ đó, ngân khố quốc gia tha hồ in tiền để
trước là để tài trợ cho New Deal[245] và sau là đáp ứng chi phí cho chiến
tranh. Howard lo sợ rằng một ngày nào đó Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ sẽ
lâm vào cảnh bế tắc như nước Đức những năm 1930, khi người dân Đức
phải đẩy cả xe tiền xuống phố để mua một cái bắp cải - hệ quả của việc
nước Đức bị buộc tháo khoán toàn bộ lượng vàng dự trữ để bồi thường
chiến tranh sau Thế chiến I.[246] Sự hỗn loạn về mặt kinh tế kéo theo đó
là một trong những nhân tố dẫn tới sự xuất hiện của tên độc tài phát xít
Hitler.

Cho rằng chính phủ đang đưa đất nước đi vào con đường suy tàn,
Howard mua lại một trang trại ở Nebraska để làm nơi rút về sinh sống
cho gia đình một khi những người khác lâm vào đói kém. Sự không tin
tưởng vào trái phiếu chính phủ bám chặt trong suy nghĩ của gia đình
Buffett đến mức cả nhà họ luôn bàn luận về việc tặng sổ tiết kiệm mừng
sinh nhật cho một người nào đó. Bertie, lúc này đã 9 tuổi, nghĩ rằng cha
mẹ cô đang muốn lấy lòng người đó. “Nhưng liệu họ có biết rằng chúng
không có giá trị gì hay không?”[247] Cô tự hỏi.



Sự cứng rắn của Howard làm cản trở công việc lập pháp của ông. “Ông
có thể thua phiếu trong Quốc hội. Nếu có 412 phiếu thuận và 3 phiếu
chống thì ông là một trong ba người bỏ phiếu chống đó. Nhưng ông
không hề nao núng, ông vẫn bình chân như vại. Nhưng tôi thì khác - tôi
nổi điên khi bị thua. Tôi không thể nào nhìn thấy cảnh ông phiền muộn
và thất vọng. Ông chỉ biết rằng ông đã làm hết sức có thể. Ông có cách
riêng của mình và ông biết tại sao mình ở đó - đó là vì chị em chúng tôi.
Ông rất bi quan trong việc nhận định về vận mệnh đất nước, nhưng ông
không phải là người bi quan trong cuộc sống.”

Cách Howard luôn luôn giương cao các nguyên tắc của mình - thay vì
hướng về các mục tiêu của Đảng Cộng hòa bằng cách tham gia vào các
cuộc tranh cãi nảy lửa - đã gây căng thẳng trong mối quan hệ với các
đồng sự và gây thiệt hại cho gia đình ông. Leila quan tâm đến việc hòa
nhập, tất cả các ý kiến xung quanh đều quan trọng đối với bà. Bà cũng
rất hơn thua. “Tại sao anh không thể uyển chuyển hơn một chút, như
Ken Wherry ấy?” Bà nói với ông. Ken Wherry là một Thượng nghị sĩ trẻ
thăng tiến nhanh của bang Nebraska. Howard bỏ ngoài tai tất cả. “Chúng
tôi tin ở bố, nhưng thật khó khăn khi nhìn thấy ông lúc nào cũng
thua,”Doris nói. Đó là một cách nói giảm. Lũ trẻ nhà Buffett rất ngưỡng
mộ sự chịu đựng kiên cường của Howard và lấy cha mình làm tấm
gương về sự chính trực. Nhưng từng đứa trong chúng lại khao khát thể
hiện tính cách độc lập mà chúng được thừa hưởng từ dòng họ của mình.

Vị thế của một con sói cô độc của Howard giữa Quốc hội làm càng làm
Leila bực tức hơn. Vẫn còn cảm thấy khốn khổ vì sống ở Washington, bà
cố tạo ra một bản sao Omaha thu nhỏ và dành thời gian rảnh rỗi tụ họp
với những người phụ nữ khác đến từ Nebraska. Nhưng thời gian rảnh
của bà cũng có giới hạn vì bà không còn thuê người quét dọn giặt giũ
nữa. Bà cảm thấy bị ngược đãi. “Tôi đã từ bỏ tất cả để lấy Howard.”[248]

Bà nói và rên rỉ khi kể về chuyện bà và Howard đã hy sinh như thế nào
để lo cho bọn trẻ có được một cuộc sống đầy đủ. Nhưng thay vì dạy bọn
trẻ biết cách phụ giúp mẹ làm việc nhà, bà lại tự mình cáng đáng mọi
việc, bởi vì, “thà tôi làm một mình còn dễ hơn.” Cảm giác về sự đày đọa
tạo ra những cơn giận dữ thường xuyên của bà đối với bọn trẻ, đặc biệt



là Doris, người có những quan tâm riêng về việc hội nhập với
Washington.

Dù rất xinh đẹp, song Doris nói rằng cô chưa bao giờ cảm thấy hãnh diện
vì điều đó, và cũng không chắc lắm về việc cô có đủ xinh đẹp để so sánh
với các cô nàng xinh xắn thạo đời của Washington hay không. Cô được
mời đến Đại sứ quán Pháp để dự tiệc sinh nhật Margeret Truman và
được ghi tên vào Danh sách những cô gái vừa bước vào đời (Debutante
Register) khi cô có ý định làm Công chúa Ak-Sar-Ben[249] với nhóm bạn
cùng tốt nghiệp với cô tại Omaha. Warren cười nhạo con gái mình về
những sự đua đòi khoe mẽ đó.

Leila, một con người quyết đoán và rất quan tâm đến vẻ bề ngoài, chăm
chú đọc từng mẩu tin về Nữ Quận công của Windsor, một thường dân
không một xu dính túi bỗng thành bà hoàng sau một đêm nhờ sự cứu vớt
của một hoàng tử.[250] Nhưng, không giống nữ công tước nọ, người dành
cả phần đời còn lại để tích cóp cho một trong những bộ sưu tập đá quý
ấn tượng nhất thế giới, tham vọng và niềm kiêu hãnh của Leila tự bao
phủ lấy chúng trong sự xem thường một cách có ý thức sự phô trương
phù phiếm. Bà xây dựng hình ảnh gia đình mình như một gia đình mẫu
mực trung lưu của miền Trung Tây, và la mắng Doris vì chạy theo sự xa
hoa phù phiếm.

Năm 14 tuổi, Warren trở thành học sinh năm thứ hai của trường trung
học Woodrow Wilson vào tháng Hai năm 1945, sau khi tốt nghiệp trường
Tiểu học Alice Deal.[251] Cậu vừa muốn trở nên “đặc biệt”, vừa muốn
được “bình thường” cùng một lúc. Thiếu chín chắn nhiều so với bạn bè
trong lớp, cậu bị theo dõi sát sao bởi cha mẹ cậu, những người quyết
định nhìn thấy cậu thực sự sửa đổi. Các lộ trình giao báo của cậu là
nguồn bảo đảm cho “quyền tự trị” cho cậu, một quyền tự trị mà cậu đang
có. Cậu đã bắt đầu đọc, cùng với việc ném báo vào sân nhà các khách
hàng của cậu.

“Tôi đọc truyện tranh vui, xem các chuyên mục thể thao, và đọc nhanh
các trang chứng khoán mỗi buổi sáng trước khi giao báo. Tôi đọc phần
tranh biếm Li’l Abner mỗi buổi sáng. Tôi cần biết Li’l Abner làm gì mỗi



ngày. Điều hấp dẫn là anh ta làm bạn thấy mình thật thông minh. Bạn
đọc và nghĩ “nếu mình ở trong tình thế đó... anh chàng này thật ngớ
ngẩn.” Bởi vì trong đó còn có Daisy Mae, cô gái này mê tít anh chàng và
luôn luôn bám theo sau anh ta, nhưng anh ta thì cứ phớt lờ và luôn qua
mặt cô ấy. Bất kỳ đứa con trai Mỹ nào thời kỳ ấy cũng hồi hộp theo dõi
câu chuyện và mong một ngày nào đó Daisy Mae sẽ qua mặt Li’l
Abner.”

Daisy Mae Scragg, một nhân vật nữ mộc mạc xuất thân từ làng vẽ tranh
biếm Appalachian xứ Dogpatch, là một cô gái tóc vàng dạn dĩ có khe
ngực sâu và bầu ngực đầy đặn lộ ra ngoài chiếc áo đầm polka hở vai.
Chàng thanh niên vạm vỡ Li’l Abner Yokum mất phần lớn thời gian để
lảng tránh ý muốn kết hôn của Daisy Mae đối với anh. Nhưng anh càng
trốn chạy, càng hắt hủi, càng giả mù giả điếc trước sự theo đuổi ráo riết
của cô thì cô lại càng bám sát anh hơn. Dù rằng hàng đám đàn ông giàu
có và quyền lực sẵn sàng quỳ gối hiến dâng cho cô trái tim của họ, cô chỉ
biết có một người đàn ông duy nhất trên đời, đó là Li’l Abner.[252]

Bên cạnh tính hay lảng tránh của mình, điểm nổi bật nhất có thể nhìn
thấy của Li’l Abner là thân hình vạm vỡ rất nam tính của anh. Thành tích
yếu kém của Warren trong việc làm quen với các cô gái cho thấy rằng
nếu muốn thu hút sự chú ý của một cô gái như Daisy Mae, tốt nhất cậu
nên làm điều gì đó để trông hấp dẫn hơn. Hiện tại cậu đang có một mối
quan tâm mới cũng có thể xem là một cái cớ để trốn biệt dưới tầng hầm.
Cách mà Frankie Zick bốc-và-vác những bao thức ăn gia súc nặng 50
pound hàng giờ tại nhà máy Thức ăn Gia súc Nam Omaha đã để lại ấn
tượng mạnh nơi cậu. Cậu rủ thêm Lou Battistone và cả hai bắt đầu bắt
tay vào một chương trình tập tạ. Thời đó, cử tạ là môn thể thao không
được các vận động viên nhìn nhận nghiêm túc, nhưng nó có nhiều đặc
tính rất hấp dẫn đối với Warren: có hệ thống, bài bản, có đo, đếm, lặp đi
lặp lại theo chu kỳ và mang tính cạnh tranh với chính mình. Để tìm kiếm
tài liệu tham khảo, cậu phát hiện ra Bob Hoffman và tờ tạp chí của ông
ấy, Strength and Health.



Strength and Health là một phép thử của Hoffman nhằm giúp môn cử tạ
vượt qua định kiến của mọi người. Nó được biên tập, xuất bản và chủ
yếu do chính Hoffman viết bài. Các mẩu quảng cáo về các loại sản phẩm
của ông xuất hiện hầu như ở khắp các trang. Các kiến thức chuyên sâu
của “Chú” Bob, sự tỏa sáng của ông và khả năng tự tiếp thị không biết
mệt mỏi của ông quả là đáng kinh ngạc.

“Ông là huấn luyện viên của hầu hết các đội tuyển cử tạ Olympics Quốc
gia. Ông là người đứng đầu Công ty York Barbell, là tác giả của hai
quyển sách Big Arms và Big Chest. Sản phẩm chính ông bán vào thời
gian đầu là các loại tạ. Nếu bạn vào cửa hàng bán dụng cụ thể thao thời
đó, bạn sẽ thấy toàn là tạ Barbell và bạn có thể mua tất cả các kiểu tạ
khác nhau.”

Warren sắm một bộ tạ đủ các trọng lượng với những đĩa tạ từ một đến
một phần tư pound để tăng dần trọng lượng tạ trong quá trình luyện tập.
Cậu mang tất cả vào tầng hầm và “luôn luôn có tiếng kêu lách cách, lụp
cụp ở dưới đó. Cha mẹ tôi không muốn thấy cái đống tạ đó trong tầm
mắt của họ.”

Thỉnh thoảng Warren đến YMCA[253] để tập chung với các thanh niên
trẻ. Cậu và Lou rèn luyện rất nghiêm túc, thỉnh thoảng lại nghĩ về những
câu chuyện tếu của dân tập tạ về cái sự “nặng và nhẹ”, và những động
tác “nằm ngang hay dựng đứng”. Chúng đọc cẩn thận tất cả những gì
Chú Bob viết ra. Hoffman biết cách thích nghi với những thăng trầm của
cuộc sống. Ai cũng biết về sự can đảm và gan dạ của lính Nhật, vì thế
ông ấy viết rằng tập tạ là để rèn luyện sức khỏe chống lại quân Nhật. Rồi
ông ấy minh họa bằng những tấm ảnh một lính Nhật trông rất nguy hiểm
đang cúi gập người đầu chạm mặt đất và nhấc một đòn tạ đầy những
bánh tạ bằng xi-măng nặng trĩu đưa lên ngực, như đang rèn thể lực để
đánh bại quân Đồng minh. Warren không tập tạ để đánh quân Nhật hay
đánh nhau với ai cả. Tuy nhiên, tất cả những gì Chú Bob viết đều truyền
cho cậu một nguồn cảm hứng lớn trong việc “chiến đấu” với chính mình.

Nhưng trong khi Warren đang tập tành lách cách dưới tầng hầm thì Đảng
Cộng hòa lâm vào khó khăn. Franklin Roosevelt thắng cử nhiệm kỳ thứ



tư và bảo đảm cho Đảng Dân chủ được ở lại Nhà Trắng thêm bốn năm
nữa. Trên bàn ăn tối, cả gia đình im lặng nghe lời nguyền rủa của
Howard về sự kiện này. Thế nhưng, vào ngày 12 tháng 04, Roosevelt qua
đời vì đứt mạch máu não và Harry Truman, Phó Tổng thống của ông ấy,
lên thay.

Cái chết của Roosevelt đưa cả nước Mỹ vào đau buồn và tâm trạng lo sợ.
Hơn ba năm rưỡi chiến tranh vừa qua, nước Mỹ giờ đây mất đi một con
người đã từng làm cho họ cảm thấy an toàn. Họ không đặt kỳ vọng cao
vào Truman. Truman giữ lại nội các của Roosevelt và khiêm tốn nói rằng
thật tình ông có thể quá tải trước công việc mới. Nhưng đối với gia đình
Buffett, không còn người nào tệ hơn Roosevelt. Một gia đình dưới phố
có ông bố làm việc cho Đại sứ quán Canada đến nhà họ chia buồn về cái
chết của Tổng thống, nhưng Doris nói: “Yo, ho, ho, chúng tôi đang ăn
mừng đây!”[254]

Đối với Warren, cái chết của Tổng thống mang đến cho cậu một cơ hội
khác để kiếm tiền. Các báo chạy tin bài và phát hành các ấn bản đặc biệt
và cậu hối hả ngược xuôi các góc phố chào mời mọi người mua báo
trong khi họ đang đau buồn vô hạn.

Một tháng sau, vào ngày 8 tháng 5 năm 1945, ngày V-E Day[255] cuối
cùng cũng đến, nước Đức đầu hàng vô điều kiện. Một lần nữa Warren lại
có cơ hội để bán báo. Warren ủng hộ một cách mù quáng quan điểm
chính trị của cha cậu theo cách rất tự nhiên. Nhưng vào lúc đó, cậu chỉ
ngẫu nhiên quan tâm đến những mối quan tâm của người lớn mà thôi,
bởi điều thực sự ám ảnh cậu là tập tạ và Bob Hoffman. Cậu dành phần
lớn thời gian rảnh rỗi ở miết dưới tầng hầm tập luyện. Vài tuần sau, khi
năm học kết thúc, cậu không thể chờ đợi lâu hơn. Cậu phải đi gặp thần
tượng của mình, chú Bob. “Phải ông ấy mới được. Tôi phải gặp riêng
ông ấy!”

Với lời chúc lên đường bình an của cha mẹ, Warren và Lou bay đi Thành
phố York, Pennsylvania. Chúng xin đi nhờ xe một phần đường.[256]



“Ông ấy có cả một xưởng sản xuất các loại tạ ở York. Thực ra nó giống
một xưởng nấu chảy kim loại thì đúng hơn. Cả đội tuyển Olympics của
ông ấy đang làm việc ở đó. John Grimet là một lực sĩ thể hình nổi tiếng.
Steve Stanko giữ chức vô địch thế giới sau đó trong môn cử giật và cử
đẩy ở mức tạ 381 pound. Đó là những thành tích trước khi họ được xếp
vào hạng siêu nặng.”

Về mặt nào đó cuộc viếng thăm xưởng sản xuất tạ làm nản lòng hai chú
ngựa non. “Ngày đó các vận động viên thể hình không to lớn và có các
nhóm cơ sắc nét như thời nay. Ý nghĩ các thanh niên này là các nhà vô
địch Olympics tan biến nhanh trong tâm trí tôi. Nhiều người trong số họ
trông rất nhỏ bé vì họ được xếp hạng nhẹ hơn. Và, nếu bạn nhìn thấy họ
làm việc trong một xưởng nấu kim loại, người mặc bộ quần áo của thợ
đúc, họ chẳng là gì cả.” Nhưng ở một khía cạnh khác, cảnh tượng khá
tầm thường này làm hai chàng trai trẻ có phần phấn chấn hơn. Có lẽ
thành công trong môn thể hình nằm trong tầm với của hai cậu. Cả hai
cảm thấy mình sắp sửa trở thành những người đàn ông thực thụ với một
cơ thể đẹp đủ để hấp dẫn phụ nữ. “Bob ấy mà - mỗi khi chú ấy cất tiếng
nói, cứ như là Thượng đế đang nói chuyện với chúng tôi vậy. Còn điều
này nữa, khi nhìn cơ thể của bạn trong gương, bạn sẽ thấy nào là cơ ba
đầu delta, từng múi cơ bụng, rồi cơ lưng và hàng chục cơ khác nữa. Bạn
sẽ khám phá từng nhóm cơ một.”

Nhưng ngôi sao thể hình ấn tượng nhất của tạp chí Strength and Health -
ngoại trừ Bob Hoffman - không phải là John Grimek, lực sĩ thể hình xuất
sắc nhất thế giới, mà là một người phụ nữ.

“Không có nhiều nữ vận động viên thể hình trên Strength and Health.
Có lẽ Pudgy Stockton là người duy nhất. Tôi thích Pudgy vì cô ấy thật ấn
tượng. Ở trường, chúng tôi bình luận với nhau rất nhiều về cô ấy.”

Điều đó có tác dụng còn hơn cả bất kỳ lời tuyên bố nào. Warren và Lou
bị ám ảnh bởi Abbye Stockton “Đô con”, một tác phẩm nghệ thuật hoàn
hảo về cơ thể con người - hai bắp đùi hoàn hảo run nhẹ khi cô vòng tay
nhấc bổng thanh sắt với những bánh tạ khổng lồ hai bên lên cao khỏi mái
tóc bồng bềnh của mình, bộ bikini làm nổi rõ chiếc eo thon gọn và bộ



ngực căng cứng tràn đầy nhựa sống phô bày giữa những người đàn ông
lực lưỡng và những khán giả đang há hốc mồm nhìn ngắm tại Bãi biển
Thể hình Santa Monica. Cao 1 mét 55 và nặng 52 ki-lo-gam nhưng cô có
thể nhấc bổng một người đàn ông trưởng thành qua khỏi đầu một cách
nhẹ nhàng. Giữ danh hiệu là “Người Phụ nữ Yêu thích Thể hình Nhất
Thế giới”, cô viết cho mục “Nữ lực sĩ cử tạ” trên tờ Strength and Health,
và điều hành một Phòng Tập Thể hình “chuyên phát triển vòng một, rèn
vóc dáng và giảm béo” tại Los Angeles.[257]

Cho đến lúc đó, Daisy Mae là cô gái được Warren yêu thích nhất. Cậu
luôn luôn tìm kiếm những phẩm chất của Daisy Mae trong một cô gái
nào đó. Nhưng Pudgy - Pudgy là một con người thật.

Tuy nhiên, cũng không hẳn là thế, chính xác là bạn sẽ làm gì nếu có một
cô bạn gái như Pudgy?[258] Hai cậu trai trẻ bối rối trước mẩu quảng cáo
“Hướng dẫn của Bob Hoffman để giúp bạn có một cuộc hôn nhân hạnh
phúc” trong đó mô tả các vấn đề “khám và xét nghiệm phụ khoa trước
khi cưới. Cách kiểm tra trinh tiết của người bạn đời trước hôn nhân, cách
tán tỉnh bạn gái, tại sao người ta cưới nhau và một số kiểu cách âu yếm
nhẹ nhàng”. “Âu yếm nhẹ nhàng” là như thế nào? Cả hai tự hỏi. Riêng
các kiểu “âu yếm hạng nặng” hoàn toàn là một bí ẩn đối với chúng; các
mẩu quảng cáo trên bìa sau của tạp chí Strength and Health là phương
tiện tốt nhất những năm 1940 để hướng dẫn thanh thiếu niên trên phương
diện giáo dục giới tính. Đừng lo, bố ạ, chúng con đang tập luyện dưới
tầng hầm để chuẩn bị thi thể hình.

Tuy nhiên, cuối cùng lòng say mê các con số của Warren đã chiến thắng
tất cả.

“Bạn cứ liên tục đo chu vi bắp tay để xem nó có tăng từ 33 lên 34 hay 35
cen-ti-met hay chưa. Và bạn cứ lo rằng không biết mình có nới lỏng
thước dây hay đo sai lệch gì đó hay không. Nhưng tôi thì không hề tiến
bộ chút nào. Tôi nghĩ chu vi bắp tay của tôi chỉ có thể tăng từ 33 lên 34
cen-ti-met sau vài ngàn lần nâng tạ! Quyển Big Arms không giúp tôi
được gì nhiều.”



12. KHU SILENT SALES

Washington D.C., 1945 - 1947

Tháng 8 năm 1945, trong khi gia đình Buffett về nghỉ hè tại Omaha thì
Mỹ thả hai quả bom nguyên tử xuống hai thành phố Horoshima và
Nagasaki của Nhật Bản. Ngày 2 tháng 9 năm 1945, Nhật chính thức đầu
hàng đồng minh vô điều kiện. Chiến tranh kết thúc. Dân Mỹ ăn mừng
chiến thắng trong điên loạn. Warren nhớ lại rằng cậu nhanh chóng suy
nghĩ về các bước đi tiếp theo sau vụ bỏ bom này.

“Tôi không hiểu gì về vật lý. Nhưng tôi biết rằng bạn có thể giết chết
hàng trăm ngàn người khi bạn là người đầu tiên sử dụng bom nguyên tử
trong cuộc chiến. Việc đó cũng giống như tôi lao đầu chạm vào một gã
nào đó trong một con hẻm tối, tôi có một khẩu đại bác, nhưng hắn lại có
một cây súng lục. Nếu hắn muốn bóp cò và trong khi tôi do dự về sự ăn
năn hối lỗi sau khi làm chuyện đó thì hắn ta sẽ thắng. Einstein đã nói
ngay sau đó rằng: “Việc này đã thay đổi tất cả mọi thứ trên đời, ngoại
trừ cách nghĩ của con người.” Nó tạo ra một ngòi nổ để kết thúc thế
giới. Giờ đây, có thể đó là một ngòi nổ dài hơn và có thể có nhiều cách
để ngắt nó, nhưng một khi quả bom đó có một tá ngòi nổ đang cháy thì
rắc rối sẽ trở thành một dạng vật chất khác so với việc không có ngòi nổ
nào đang bị đốt cháy. Tôi chỉ mới 14 tuổi, nhưng dường như tôi thấy rất
rõ điều gì sắp xảy ra, và thực sự nó đã xảy ra với mức độ thật nghiêm
trọng.”

Vài tuần sau, gia đình Buffett quay trở lại Washington, Warren trở lại
trường và hoàn thành nốt năm học lớp 10 tại trường trung học Woodrow
Wilson. Vẫn còn là một cậu bé nhưng giờ đây Warren đã là một doanh
nhân. Bằng nghề giao báo cậu đã tích lũy được 2.000 đô la. Howard cho
phép con trai đầu tư vào cổ phiếu của Builder Supply Co., một cửa hiệu
bán đồ kim khí điện máy mà Carl Falk mở gần nhà máy thức ăn gia súc
ở Omaha.[259] Trong khi đó, Warren tự mình mua một miếng đất 40 mẫu
Anh với giá 1.200 đô la cách nhà hơn 100 cây số, gần Walthill, thuộc



quận Thurston, Nebraska.[260] Một nông dân nhận phần đất đó canh tác
và chia lợi nhuận - một kiểu thu xếp mà Warren rất thích, tức một ai đó
sẽ đứng ra làm việc chân tay thay cậu. Warren bắt đầu giới thiệu mình là
Warren Buffett đến từ Nebraska, người có một trang trại cho thuê ở vùng
Trung Tây.[261]

Cậu suy nghĩ như một doanh nhân nhưng nhìn bề ngoài thì không giống
doanh nhân chút nào. Cậu hòa nhập một cách không thoải mái với đám
học sinh, luôn mặc những chiếc áo thun dài tay cùng một kiểu rách rưới
và đi những đôi vớ bốc mùi thò ra khỏi chiếc quần tây lùng thùng hết
ngày này đến ngày khác. Cái cổ xương xẩu và đôi vai hẹp như bị nuốt
chửng bởi chiếc áo sơ-mi của cậu. Nếu bắt cậu phải mang giày, cậu sẽ
mang vớ vàng hoặc trắng thòi cả ra ngoài lớp da giày mòn vẹt. Cậu
dường như luôn ngọ nguậy trong chỗ ngồi của mình. Đôi khi cậu trông
thẹn thùng đến mức ngờ nghệch. Cũng có khi cậu biểu lộ một nét mặt
cứng rắn, sắc lạnh rất khó gần.

Doris và Warren thường làm ngơ nhau nếu chẳng may hai chị em cùng đi
chung đường xuyên qua đại sảnh của trường. “Doris, cô chị được nhiều
người yêu mến của tôi, đặc biệt mắc cỡ về tôi bởi tôi ăn mặc rất tuyềnh
toàng. Đôi khi chị em gái có thể giúp bạn hòa nhập tốt hơn với những
người xung quanh, nhưng tôi thì cự tuyệt điều đó. Tất nhiên đó không
phải là lỗi của chị ấy. Tôi rất cảnh giác về việc bị điều chỉnh sai lệch
trong giao tiếp. Tôi cảm thấy thất vọng vô cùng.”

Gương mặt rắn như đá và hành động ngông nghênh che giấu sự không
thể thích nghi đầy đủ với xã hội làm cuộc đời cậu trở nên khó khăn từ
khi rời Omaha. Cậu muốn có một cuộc sống bình thường như mọi người
làm sao! Nhưng cậu vẫn cảm thấy mình là người ngoài cuộc.

“Cậu ấy là người rất thận trọng trong giao tiếp”, cô bạn cùng lớp Norma
Thurnston hồi tưởng. Norma là bạn gái của Don Danly, “cậu ấy lựa chọn
lời nói rất cẩn thận và không bao giờ đưa ra cam kết nào dù nhỏ, nếu cậu
nghĩ rằng mình có thể phải rút lại cam kết đó.”[262]



Nhiều đứa bạn của cậu tha hồ chìm ngập trong niềm vui của thời niên
thiếu bằng cách gia nhập các hội nhóm của nam sinh và nữ sinh. Họ
quấn quýt nhau, cùng nhau dự tiệc trong tầng hầm của nhà bạn bè, nơi họ
uống soda sủi bọt, ăn bánh mì kẹp xúc xích, ăn kem rồi vặn mờ đèn
trong khi tất cả âu yếm nhau. Thay vì làm điều đó, Warren chỉ biết
giương mắt nhìn. Cậu có hẹn vào các tối thứ Bảy với Lou Battistone tại
rạp Jimmy Lake, nơi người ta diễn các màn hài kịch dâm ô tục tĩu và
cũng là nơi cả hai có những trò cợt nhả với vũ nữ Kitty Lyne. Warren có
thể cười rú lên khi một diễn viên hài ngã đánh phịch xuống sàn, hay khi
“quả chuối” thứ hai ở ban công bắt đầu quấy rối cậu.[263] Warren tiêu 25
đô la để mua một chiếc áo lông gấu trúc kiểu 1920. Khi cậu mặc chiếc áo
đi xem kịch tại Jimmy Lake, gã bảo vệ rạp bảo cậu: “Đừng có mà giở trò
ở đây nhé, nhóc. Hoặc cởi cái áo đó ra, hoặc mấy chú không được bước
vào đây!”[264] Cậu đành cởi nó ra.

Vết nhơ ăn cắp hàng hóa tại cửa hiệu Sears đang trong thời kỳ chuyển
tiếp, phai mờ dần nhưng không mất hẳn. Thỉnh thoảng cậu và Dandy
cũng xoáy một món gì đó của Sears. Khi các thầy cô giáo nói với cậu
rằng họ đặt hầu hết tiền hưu bổng của mình vào cổ phiếu của AT&T, cậu
mượn và bán khống chúng rồi sau đó mua trả lại họ làm họ một phen
nhói cả ruột gan. “Tôi là một mụt nhọt ở mông họ,” Warren nói.[265]

Khả năng suy luận đặc biệt xuất sắc và tính ngông cuồng của cậu kết hợp
lại thành một tài năng với những thói hư thân mất nết. Không biết do
đâu, có lẽ nhờ cậu là con của một Nghị sĩ Quốc hội nên cậu được lên một
chương trình phát thanh ngày 3 tháng Giêng năm 1946. Chuyên mục
“Màu sắc Học đường Mỹ” của đài phát thanh CBS đưa chương trình của
họ đến WTOP, một đài phát thanh địa phương do Washington Post sở
hữu, để cậu và bốn người bạn nhỏ khác ngồi quanh một chiếc mi-cro
tranh cãi ỏm tỏi giống như “Quốc hội đang tranh luận” vậy.

Người dẫn chương trình giao cho cậu nhiệm vụ khơi mào cuộc tranh
luận. Cậu đưa ra các lý lẽ thuyết phục biện hộ cho những điều vô lý -
những ý kiến về qui định loại bỏ thuế thu nhập hay việc thôn tính Nhật
Bản. “Khi họ muốn một ai đó vào vai phản diện, tôi xung phong nhận



ngay.” Warren kể. Nhưng trong khi cậu lấy tranh cãi làm vui thì sự láu
cá của cậu ở chiều ngược lại. Những ý kiến phản bác xuất hiện nhanh
như chớp và sự đối đáp một cách dữ dội gây trở ngại cho cuộc đi tìm sự
yêu mến của những người bạn đồng trang lứa.

Đến lúc này, những nỗ lực hòa đồng với mọi người chỉ đem lại những
kết quả hỗn tạp. Cậu có khả năng mê hoặc người lớn, ngoại trừ các thầy
cô giáo của cậu. Cậu cảm thấy phát ốm nếu phải chơi với đám bạn đồng
trang lứa, nhưng cậu cũng cố kiếm một vài người bạn thân. Cậu tha thiết
muốn mọi người yêu thích cậu và đừng công kích cậu một cách cá nhân.
Cậu muốn có một qui tắc. Thực ra, cậu có một qui tắc, nhưng cậu không
sử dụng qui tắc đó ở mức cao nhất. Giờ đây, vì thiếu các kỹ năng khác
nên cậu bắt đầu chú ý đến nó hơn.

Warren tìm ra qui tắc này ở nhà ông nội cậu, nơi cậu đọc ngấu nghiến
mọi thứ có thể đọc được trong tầm tay, như cậu từng đọc ở nhà mình.
Lướt qua kệ sách ở phòng ngủ phía sau nhà, cậu đã “tiêu hóa” hết mọi
thứ trên tờ Progressive Grocer và từng bảnDaily Nebraskan từng được
cha cậu biên tập, và đọc như một con mọt sách trong suốt 15 năm tờ
Reader’s Digest mà Ernest đã cất giữ lại. Cái kệ sách nhỏ đó cũng có
một loạt các sách tiểu sử danh nhân mà nhiều người trong số họ là doanh
nhân. Từ khi còn nhỏ Warren đã được học về cuộc đời các danh nhân
như Cooke, Daniel Drew, Jim Fisk, Cornelius Vandebilt, Jay Gould, John
D. Rockefeller và Andrew Carnegie. Một vài trong số các quyển sách
này được cậu đọc đi đọc lại nhiều lần. Một trong số đó rất đặc biệt -
không hẳn là một cuốn tiểu sử bìa cứng mạ vàng mà là một cuốn sách
bìa mềm được viết bởi một cựu nhân viên bán hàng tên là Dale Carnegie,
[266] có cái tựa rất lôi cuốn là How to Win Friends and Influence
People[267] Cậu phát hiện ra cuốn này vào năm cậu 8 hay 9 tuổi.

Warren biết rằng cậu cần thu phục bạn bè, và cậu muốn gây ảnh hưởng
với mọi người. Cậu mở sách ra và nó hút hồn cậu ngay từ trang đầu tiên.
“Muốn lấy mật thì đừng phá tổ ong.”[268] Cuốn sách bắt đầu như thế.

Chỉ trích là vô ích, Dale Carnegie viết.



Qui tắc thứ nhất: Không chỉ trích, oán trách hay than phiền.

Ý này đã bám chặt đầu óc Warren kể từ ngày đó. Chỉ trích là điều cậu
thường làm.

Chỉ trích đẩy con người vào thế phòng thủ, Carnegie nói, và làm họ cố
gắng tự điều chỉnh mình. Điều đó thật nguy hiểm, bởi vì nó làm tổn
thương lòng kiêu hãnh của con người, làm mất cảm giác mình là người
quan trọng và khơi dậy lòng oán giận. Carnegie chủ trương tránh đối
đầu. “Ai trong chúng ta cũng không muốn bị chỉ trích hay phê bình.
Chúng ta muốn sự thành thật và sự cảm kích của người khác.” Carnegie
không nói về thói xu nịnh, vốn giả dối và ích kỷ. Sự cảm kích là chân
thật và nó xuất phát từ con tim. Tiếng gọi sâu xa thầm kín nhất của con
người là “khát khao được trở thành người quan trọng.”[269]

Dù rằng “không chỉ trích” là điều quan trọng nhất, nhưng có tất cả 30 qui
tắc được Dale Carnegie nêu ra. Dưới đây là một vài qui tắc trong số đó:

Ai cũng muốn được chú ý và được người khác ngưỡng mộ. Không ai
muốn bị phê bình hay chỉ trích.

Âm thanh ngọt ngào nhất là tên gọi của mỗi người.

Cách tốt nhất để giải quyết một cuộc tranh cãi là đừng để nó nổ ra.

Nếu bạn sai, hãy mạnh dạn thừa nhận điều đó ngay lập tức.

Gợi ý thay vì ra lệnh.

Hãy làm cho người khác tự hào và vui sống.

Giữ thể diện cho người khác. Hãy phê bình một cách gián tiếp.

Tôi đang nói về một cách sống mới, Carnegie viết.

Tôi đang nói về một cách sống mới. Warren nhảy cẫng lên vì vui sướng
như thể cậu vừa tìm ra một chân lý. Đây là qui tắc sống của cậu. Cậu
từng cảm thấy mình khiếm khuyết trong giao tiếp xã hội đến mức cậu
cần có một bộ qui tắc để ứng xử nhất quán trước mọi người, một bộ qui



tắc mà cậu chỉ cần học một lần và sử dụng mãi mãi trong mọi tình huống
mà không phải đắn đo suy nghĩ.

Nhưng cần có số liệu chứng minh rằng bộ qui tắc này có tác dụng. Thế là
cậu quyết định làm một phân tích thống kê ghi nhận lại những gì xảy ra
khi cậu áp dụng, hoặc không áp dụng các nguyên tắc của Carnegie. Cậu
cố gắng ân cần và bày tỏ lòng cảm kích với những người xung quanh.
Cậu cố gắng không làm những gì có thể gây ra sự khó chịu nơi người
khác. Không ai biết rằng Warren đang âm thầm lấy họ làm vật thí
nghiệm. Cậu theo dõi phản ứng của họ trước cách cư xử của cậu. Cậu ghi
nhận tất cả các kết quả. Tràn ngập niềm vui, cậu nhận ra rằng các qui tắc
đó phát huy tác dụng tốt.

Giờ đây, cậu đã tìm ra qui tắc của riêng mình, một bộ qui tắc ứng xử hẳn
hoi.

Nhưng chỉ biết các nguyên tắc đó thôi sẽ không giúp ích gì cho bạn. Bạn
phải sống theo các nguyên tắc ấy. Tôi đang nói về một cách sống mới,
Carnegie viết.

Warren bắt đầu thực hành. Cậu thực hành từ những bước nhỏ nhất. Vài
phép ứng xử đến với cậu một cách rất tự nhiên, nhưng rồi cậu nhận ra
rằng bộ qui tắc này không dễ áp dụng hay tự động mà thành thói quen
ứng xử. “Không chỉ trích” nghe qua rất đơn giản, nhưng có nhiều cách
chỉ trích người khác mà bạn không nhận ra rằng mình đang chỉ trích.
Thật khó giấu đi tính khoe khoang cố hữu của con người, hay kìm nén sự
khó chịu, hoặc thể hiện lòng kiên nhẫn. Thừa nhận mình sai cũng không
dễ dàng trong mọi lúc. Thật lòng quan tâm đến mọi người và chân thành
thể hiện sự cảm kích đối với họ là điều khó nhất. Với một người thường
xuyên chìm trong sự thống khổ như Warren thì thật khó lòng để ý đến
người khác, ngoại trừ bản thân mình.

Tuy nhiên, dần dần cậu nhận ra rằng những năm tháng đen tối thời tiểu
học là bằng chứng sống động cho thấy bỏ qua các nguyên tắc của Dale
Carnegie là điều sai lầm. Khi cậu bắt đầu lấy lại căn bản trong trường



trung học, cậu tiếp tục thực hành các qui tắc đó trong giao tiếp với mọi
người.

Không như nhiều người đọc quyển sách của Carnegie và nghĩ rằng, “Ồ,
hay quá!”, rồi bỏ xuống và quên bẵng đi, Warren đọc và thực hành cuốn
sách với một sự tập trung hiếm thấy. Cậu đọc đi đọc lại các qui tắc và
thường xuyên áp dụng chúng trong cuộc sống của cậu. Thậm chí khi cậu
thất bại hay quên áp dụng một qui tắc nào đó, cậu lập tức xem lại và áp
dụng lại. Trước khi kết thúc trung học, cậu đã có thêm một vài người bạn
mới, gia nhập câu lạc bộ golf Woodrow Wilson, và tập được tính điềm
tĩnh không bị chạm tự ái trước mọi người. Dale Carnegie đã mài giũa
cho sự sắc sảo của cậu, và trên tất cả là giúp cậu tăng cường khả năng
thuyết phục người đối diện, một sự nhạy bén hết sức cần thiết cho nghề
bán hàng.

Cậu trông có vẻ bề ngoài rất mạnh mẽ, nhưng bên cạnh đó là vẻ tinh
quái; cậu vừa điềm đạm, hòa đồng lại vừa cô độc. Có điều chắc chắn là
đam mê làm giàu của cậu - vốn chiếm gần hết thời gian rảnh rỗi của cậu
- là độc nhất vô nhị tại trường Woodrow Wilson vào thời đó.

Không có học sinh nào khác tại trường là một người biết làm ra tiền như
Warren. Việc bỏ ra vài giờ đi giao báo mỗi ngày đã giúp cậu kiếm được
175 đô la hằng tháng, còn hơn cả lương tháng thầy giáo của cậu. Vào
năm 1946, một người lớn kiếm được 3.000 đô la một năm từ một công
việc toàn thời gian đã được xem là thành đạt.[270] Warren cất giữ tiền
trong tủ quần áo của mình ở nhà và không một người nào khác được
phép đụng vào. “Một hôm, tôi đến nhà cậu ấy chơi. Cậu ấy mở ngăn kéo
ra và bảo: “Đây là toàn bộ số tiền tớ dành dụm được.” Tất cả là 700 đô la
gồm những tờ bạc mệnh giá nhỏ. Quả là một tài sản rất lớn ở thời điểm
đó.” Lou Battiston hồi tưởng.[271]

Cậu đã khởi sự rất nhiều việc kinh doanh khác nhau. Cậu từng mua
những quả bóng golf cũ về tân trang để bán lại với giá 6 đô la một tá.[272]

Cậu đặt mua những quả bóng này từ một người ở Chicago có tên là
Witek, người mà Warren không thể không đặt cho một biệt danh là
“Half-Witek”. “Chúng được phân loại và thực sự là loại bóng có chất



lượng cao với các nhãn hiệu Titleist, Spalding Dots và Maxflis. Tôi mua
mỗi tá 3,5 đô la và chúng còn rất mới. Cậu cố gắng mua những quả
bóng không bị rớt xuống nước và chỉ có cậu là người trả giá cao nhất.”
Không có học sinh nào trong trường biết gì về Half-Witek. Ngay cả gia
đình cậu dường như cũng không nhận ra rằng cậu mua những quả bóng
golf đã qua sử dụng để bán lại. Các thành viên trong trong đội golf của
trường Wilson thì cho rằng cậu vớt những quả bóng golf bị rơi xuống
nước và bán lại.[273]

Dịch vụ Mua bán Tem Buffett chuyên bán các bộ sưu tập tem đến các
nhà sưu tập khắp nước Mỹ. Còn Buffett Showroom Shine là một doanh
nghiệp chuyên mua bán xe “cổ” sưu tầm từ nghĩa địa xe của cha của Lou
Battistone. Về sau cả hai bỏ việc kinh doanh này vì nó tiêu phí quá nhiều
sức lao động chân tay và có quá nhiều việc phải lo.[274]

Rồi một ngày kia, vào năm Warren 17 tuổi và là học sinh cuối cấp,
Warren hộc tốc đi tìm và kể cho Don Danly về ý tưởng mới của cậu. Đó
là một phát hiện có đặc trưng của hàm số mũ như cuốn 1000 Cách kiếm
1.000 đô la - nơi một chiếc máy sản xuất tiền có thể tạo ra một hay nhiều
chiếc máy khác. “Chúng ta hãy hùn vốn mua một cái máy pin-ball[275] cũ
với giá 25 đô la. Nhiệm vụ của cậu là lắp đặt cái máy đó.[276] Cậu nghĩ
xem, thế nào ngài Wilson cũng gạ gẫm mua lại của chúng ta. Cậu không
phải chịu rủi ro nào cả. Chúng ta sẽ đặt cái máy kiếm tiền lẻ này ở phía
sau nhà, ngài Erico và khách hàng của chúng ta có thể chơi trong khi chờ
đợi. Chúng ta sẽ chia lợi nhuận với nhau.”[277]

Danly là đứa mạo hiểm. Dù rằng không ai dám đặt máy chơi pin-ball ở
tiệm hớt tóc nhưng cả hai vẫn đưa ra đề nghị với ông Erico, và ông ấy
chấp nhận ngay lập tức. Hai cậu tháo bỏ phần chân của chiếc máy và đặt
nó vào xe của cha Don và đưa tới tiệm hớt tóc. Và, đúng như dự đoán,
ngay buổi chiều đầu tiên khi cả hai đến kiểm tra hộp tiền xu thì đế được
tổng cộng đến những 4 đô la! “Thế là tuyệt!” Ông Erico hài lòng và
chiếc máy tiếp tục ở lại đó.[278]

Một tuần sau, Warren đến tiệm hớt tóc để lấy tiền xu. Cậu chia số tiền
thu được thành hai phần riêng biệt và nói với ông Erico: “Thưa ông



Erico, chúng ta sẽ sòng phẳng với nhau. Một phần của ông, phần còn lại
là của cháu. Xin ông cứ chọn trước.”[279] Cứ như kiểu chia bánh từ thời
chúng ta còn bé: một đứa cắt, và đứa còn lại có quyền chọn.” Sau khi
Erico tém một phần về phía mình, Warren đếm phần của cậu cả thảy là
25 đô la. Bấy nhiêu đã đủ để cậu mua một cái máy pin-ball khác. Chẳng
bao lâu sau, 7-8 cái máy pin-ball đã hiện diện khắp các tiệm hớt tóc
trong thị trấn. Warren nhận ra phép màu của đồng tiền: nó phục vụ cho
ông chủ của mình như đó là nhiệm vụ duy nhất của nó.

“Bạn phải giữ mối quan hệ với các chủ tiệm hớt tóc. Điều đó rất quan
trọng. Ý tôi là, họ có thể tự mình mua mấy cái máy 25 đô la ấy mà lắp
đặt trong tiệm của họ. Vì thế chúng tôi nói với họ rằng họa là người có
chỉ số thông minh 400 điểm mới có thể sửa được những cái máy ấy.

Lúc bấy giờ, có một vài kẻ “bốc mùi” có liên quan đến ngành kinh
doanh máy pin-ball thường lai vãng tại một nơi được gọi là Silent Sales.
Đó là khu “săn bắn” của chúng tôi. Nó nằm ở tòa nhà 900 thuộc đường
D, ngay bên cạnh khu ăn chơi Gayety trong khu ổ chuột của thành phố.
Những người này lấy làm vui thích với công việc của chúng tôi, nghĩa là
chúng tôi đến đó, nhìn ngó mấy cái máy và mua bất kỳ cái nào cũng với
giá 25 đô la. Một cái máy mới thời đó có giá 300 đô la. Tôi thường đặt
mua tờ tạp chí Billboard để nắm bắt giá cả lên xuống của các máy pin-
ball.

Tuy nhiên, bọn người ở Silent Sales cũng dạy chúng tôi đôi điều. Có một
số máy giật xèng (máy đánh bạc tự động) ngoài chợ trời. Họ dạy chúng
tôi cách đổ bia vào các máy đó để làm cho đồng 50 xu bị kẹt trong máy,
và bạn cứ giữ lấy tay nắm mà không thả ra cho đến khi toàn bộ tiền
trong máy rơi xuống hết. Họ dạy chúng tôi cách làm tê liệt nguồn cấp
điện trong các máy bán nước ngọt tự động tại các rạp hát, rằng nếu bạn
bỏ một đồng xu vào đó và ngay lập tức rút dây điện nguồn, bạn sẽ tha hồ
lấy hết số lon nước ngọt đang chứa trong cái máy đó.

Những gã này sẵn sàng giải thích tất cả và chúng tôi chỉ việc mở to đôi
tai để mà nghe và ghi nhớ nằm lòng.



Có lẽ cha tôi sẽ nghi ngờ đám người này nhưng ông luôn luôn cảm thấy
tôi là người tốt.”

Warren và Don làm ăn khấm khá nhờ các máy pin-ball đặt tại các tiệm
hớt tóc, nhưng sau đó cả hai khám phá ra một mỏ vàng. “Nhà của chúng
tôi nằm rất gần Sân vận động Griffith, vốn là một sân bóng chày cũ.”
Ngay giữa khu ổ chuột của Thủ đô Washington, họ tìm được “một tiệm
hớt tóc có bảy ghế ngồi. Có rất nhiều anh chàng láu cá đến đó hớt tóc.
Sau khi chúng tôi đặt máy vào cửa tiệm đó và quay lại lấy tiền hàng
tuần, các anh chàng này đã khoan những cái lỗ ở mặt sau máy và làm
lệch bộ phận cơ bên trong. Đó là một cuộc đấu trí thực sự căng thẳng.
Nhưng đó là nguồn sữa mẹ, là địa điểm làm ăn tốt nhất của chúng tôi
cho đến lúc đó. Những gã lưu manh buộc chúng tôi phải liên tục thay đổi
cơ chế hoạt động của cái máy để khi bị xô mạnh hơn thì nó vẫn không hề
hấn gì.

“Nghe này, chúng tôi không phán xét khách hàng của mình.” Có chăng
đó chỉ là vì chúng cố tìm ra những ý đồ bất lương mà đám người ở Silent
Sales có thể chỉ cho họ, hoặc những ý tưởng mà cả hai tự nghĩ ra. “Lần
nọ khi chúng tôi đang ở dưới tầng hầm nhà Danly và mải mê ngắm “bộ
sưu tập” tiền xu của tôi. Tôi nhận ra rằng sưu tập theo lộ trình giao báo
hằng ngày của mình hấp dẫn hơn. Tôi từng sưu tập được rất nhiều loại
tiền xu. Thế là tôi làm ra các bảng tiền xu Withman có khe hở vừa đủ cho
đồng tiền này lọt vào. Tôi nói với Don: “Dường như tụi mình có thể sử
dụng những bộ tiền xu này để làm khuôn đúc đồng xèng cho máy pin-
ball đấy!”

Danly là vua sáng tạo. Cậu ấy học cách đúc khuôn đồng xèng còn tôi thì
cung cấp các bảng mẫu tiền xu. Chúng tôi cố chào bán các đồng xèng do
chúng tôi sản xuất cho những người vận hành các máy bán nước ngọt tự
động hay những thứ đại loại như thế. Mục đích của chúng tôi là kiếm thu
nhập từ các đồng xèng.

Một hôm, cha của Danly xuống tầng hầm và hỏi: “Các cậu đang làm gì
dưới này thế?”



“Chúng con đang đổ kim loại thành những thứ này để làm thí nghiệm
cho trường, bố ạ. Lúc nào tụi con cũng phải làm thí nghiệm cho nhà
trường.””

Tuy nhiên, ở trường Warren hầu như chỉ thích nói về công việc kinh
doanh của cậu - trừ các mánh khóe bất lương - và vào trước học kỳ mùa
xuân, khi gần kết thúc trung học, tài kể chuyện của cậu đã biến cậu và
Don thành một huyền thoại nhỏ của trường Woodrow Wilson.

“Mọi người đều biết chúng tôi đang kinh doanh các máy pin-ball và ai
cũng biết rằng chúng tôi hái ra tiền. Có lẽ chúng tôi cũng có phần phóng
đại khi kể cho họ nghe. Và thế là họ muốn hùn vốn với chúng tôi. Giống
như chơi cổ phiếu vậy.”

Một trong số họ là một học sinh tên là Bob Kerlin - một cậu học sinh rất
hung hăng chơi trong đội golf cùng với Warren.[280] Warren và Danly
không muốn bất cứ ai tham gia vào chuyện kinh doanh của mình, nhưng
họ đã có một kế hoạch sử dụng Kerlin vào một vụ kinh doanh khác.
“Chúng tôi đã từ bỏ việc đánh cắp những quả bóng golf của cửa hiệu
Sears, nhưng chúng tôi có ý định lấy lại những quả bóng golf bị rơi
xuống các hồ nước trong các sân golf khắp Washington. Và bây giờ
chúng tôi tìm được vị trí thích hợp cho Kerlin, bởi vì không ai trong hai
chúng tôi muốn đi mò bóng golf dưới các hồ nước.”

Họ vạch ra một kịch bản tinh vi hướng dẫn Kerlin cách tìm bóng dưới
nước. Đó là một trò đùa quỷ quái, nhưng vì đã ra trường được vài tháng
nên việc đó chẳng có gì đáng lo.

“Chúng tôi lại xuống Đường số 9 và khu D một lần nữa, nơi có cửa hàng
bán các loại dụng cụ quân sự gần Silent Sales và mua một chiếc mặt nạ
chống độc. Sau đó chúng tôi mang mặt nạ vào để kiểm nghiệm bằng
cách ngụp mặt trong bồn tắm.”

Dễ như trở bàn tay, Warren bảo Kerlin: ““Đây là cơ hội của cậu. Chúng
tôi sắp sửa cho cậu tham gia đấy.” Chúng tôi bảo cậu ấy rằng chúng tôi
thường thức dậy vào lúc 4 giờ sáng để đến các sân golf ở Virginia. Và
rằng chúng tôi mang mặt nạ phòng độc để sục đầu xuống nước tìm



những quả bóng bị rơi xuống đáy, và chúng tôi sẽ chia ba số tiền kiếm
được.”

Kerlin nói: “Làm thế nào tớ có thể ở dưới đáy được?” Tôi nói: “Ồ, có
cách chứ. cậu chỉ cần cởi hết quần áo ra, trần truồng, nhưng cậu sẽ
mang một chiếc túi làm bằng giấy báo Washington Post, chúng tớ sẽ đặt
các bánh tạ vào trong để cậu có thể ở yên dưới đáy.”

“Thế rồi chúng tôi ra sân golf. Trên suốt đường đi Kerlin luôn tỏ ra nghi
ngờ. Danly và tôi nói: “Tụi này đã thất bại bao giờ chưa? Tôi muốn nói
là, cậu đang muốn trở thành một người... nhưng thôi, nếu cậu muốn rút
lui bây giờ cũng không muộn. Nhưng, cậu biết không, cậu sẽ không có
cơ hội làm ăn với chúng tôi nữa đâu.”

Tờ mờ sáng chúng tôi đã tới đó. Kerlin cởi bỏ hết quần áo, còn chúng tôi
thì vẫn trong những bộ quần áo ấm. Kerlin trần như nhộng với cái túi
Washington Post và mấy bánh tạ nặng bên trong. Cậu ấy từ từ lội xuống
hồ. Dĩ nhiên cậu ấy không biết mình đang giẫm phải một con rắn hay
một quả bóng hay thứ gì khác. Rồi cậu ấy lặn xuống và khi nghe thấy
cậu ấy giật mạnh sợi dây, chúng tôi kéo cậu ấy lên. Kerlin nói: “Tớ
không nhìn thấy gì cả.” Chúng tôi bảo: “Đừng lo, cứ việc mò khắp đáy
hồ.” Và cậu ấy lại quay xuống nước.

Nhưng trước khi cậu ấy lặn xuống lần nữa, một chiếc xe tải xuất hiện
chở theo một người phục vụ làm công việc san bằng các bẫy cát vào
buổi sáng. Ông ấy nhìn thấy tôi và lái xe tới hỏi: “Các cậu làm gì ở
đây?” Danly và tôi suy nghĩ rất nhanh. “Chúng cháu đang làm một thí
nghiệm vật lý cho lớp, thưa ông.” Kerlin gật đầu lia lịa suốt cuộc chạm
trán. Thế là chúng tôi phải kéo cậu ấy lên bờ. Tất cả mọi chuyện đổ lên
đầu hai chúng tôi.”[281]

Bất kể chuyện gì đã xảy ra với Kerlin tội nghiệp, bất kể việc cậu ấy trần
truồng như thế nào, một câu chuyện thêm hành bớt tỏi về vụ này nhanh
chóng lan truyền khắp nơi. Đó có lẽ là cuộc phiêu lưu cuối cùng theo
kiểu Tom Sawyer trong thời trung học của Warren.



Tuy nhiên, lúc đó Warren đã kịp có một gia tài nho nhỏ: một đống tiền
xu lấp lánh trị giá 5.000 đô la, chủ yếu từ việc giao hơn 500.000 tờ báo
mỗi sáng. Những bông tuyết kết tinh từ các tờ báo đã hình thành hơn một
nửa tài sản lúc đó của cậu. Dù giàu có như thế nhưng cậu vẫn tiếp tục lăn
quả bóng tuyết của mình đi tới.



13. LUẬT LỆ ĐƯỜNG ĐUA

Omaha và Washington D.C., những năm 1940

Những thử nghiệm của Warren về các qui tắc ứng xử Dale Carnegie luôn
thể hiện tính thắng thua: dùng thí nghiệm toán học để xem xét bản chất
con người. Tuy nhiên, những kết quả cậu thu được cho thấy rằng
Carnegie đã nói chí đúng.

Kiểu tư duy này xuất phát từ thú vui tính toán các con số về tuổi thọ của
các nhà sáng tác thánh ca trong nhà thờ khi Warren còn bé. Nhưng sự
thích thú của cậu về tuổi thọ con người không đơn thuần là một sự trừu
tượng. Ernest Buffett, người ông mà Warren hết sức gắn bó, qua đời vào
tháng 9 năm 1946 ở tuổi 69, trong khi cả gia đình đều tề tựu về Omaha
để vận động tranh cử cho nhiệm kỳ thứ ba của Howard. Năm này Warren
16 tuổi. Trong bốn ông bà nội, ngoại của cậu, chỉ có bà ngoại Stella, 73
tuổi, là còn sống, nhưng nằm liệt giường trong Bệnh viện Bang Norfolk.
Trước khi Ernest chết khá lâu, Warren đã ám ảnh với vấn đề về tuổi thọ
của con người. Những sự kiện mới nhất của gia đình cũng không làm cậu
thôi nghĩ đến tuổi thọ và bệnh tâm thần. Tuy nhiên, đam mê chiến thắng
của Warren mở rộng đến nhiều lĩnh vực khác, và dưới hình thức phôi
thai mà cậu đã từng tiến hành trước đó rất lâu - thậm chí khi ấy cậu còn
chưa hiểu được ý nghĩa của thuật ngữ - khi cậu là một cậu bé chơi bi và
biển số xe và nhặt nắp chai và lấy dấu tay các bà xơ.

Nghệ thuật ghi điểm thắng phụ thuộc vào thông tin. Chìa khóa nằm ở
chỗ bạn phải nắm được nhiều thông tin hơn người khác- và sau đó biết
phân tích chọn lọc và sử dụng nó một cách có lý trí. Warren từng áp
dụng lần đầu tiên ý này khi còn nhỏ tại trường đua ngựa Ak-Sar-Ben, khi
mẹ của Bob Russell đưa bọn trẻ vào thế giới của những trò cá cược theo
kiểu pari-mutuel[282].

Warren và Russ còn quá nhỏ để biết cách đặt cược, nhưng chúng nhanh
chóng nhận ra cách kiếm được một đô la. Giữa các mẩu tàn thuốc lá,
những lon bia rỗng, các tờ rơi chương trình và những mẩu bánh mì kẹp



thịt bị vứt bỏ dưới sàn khán đài gỗ là hàng ngàn tấm vé không trúng
thưởng nằm la liệt. Hai cậu bé tự biến mình thành những chú chó săn
thính nhạy.

“Chúng gọi đó là “lượm bạc cắc”. Vào đầu mùa đua ngựa, có rất đông
khán giả, những người chưa bao giờ xem một trận đua ngựa ngoại trừ
trên màn ảnh. Họ nghĩ rằng nếu chú ngựa họ mua cược về hạng hai hay
hạng ba thì xem như họ thua và chỉ có ngựa về nhất mới thắng cược. Thế
là họ vứt các tấm vé đã mua. Một cơ hội lớn khác cho bạn là khi có sự
tranh cãi cuối cuộc đua giữa thứ tự về đích của các chú ngựa. Một chiếc
đèn báo sẽ sáng lên cho biết đó là một cuộc đua “tranh cãi” hay “phản
đối”. Vào lúc đó, một số người đã vứt bỏ vé của họ rồi. Trong lúc đó,
chúng tôi chỉ việc tìm kiếm và nhặt nhạnh chúng lên. Thật là dơ bẩn vì
người ta khạc nhổ lung tung khắp sàn khán đài. Nhưng chúng tôi xem đó
là niềm vui lớn. Nếu tôi nhặt được vé trúng thì dì Alice, người không hề
quan tâm gì đến chuyện đua ngựa, sẽ đổi chúng thành tiền cho chúng tôi.
Lý do là họ không đổi vé trúng cho trẻ con.”

Warren lúc nào cũng muốn đi xem đua ngựa. Nhưng không phải lúc nào
bà Russell cũng dẫn cậu đi cùng. “Cha tôi không bao giờ đi xem đua
ngựa.” Warren nói. “Ông không tin có sự trung thực trong trò cá cược
này.” Thay vào đó, cha mẹ cậu nhờ ông chú Frank, kẻ lập dị của dòng
họ, dẫn cậu đi. Frank đã làm lành với Ernest từ lâu và đã cưới một người
phụ nữ mà gia đình ông cho là một “kẻ đào mỏ”.[283] Thật ra ông chẳng
thấy có gì thú vị ở mấy chú ngựa, nhưng ông dẫn Warren đến trường đua
Ak-Sar-Ben là vì cậu cháu của ông muốn đi.

Tại Ak-Sar-Ben, Warren học được đôi chút về việc đọc các bản tin
‘mách nước’ và điều này mở ra trước mắt cậu một thế giới mới. Tính
điểm thắng cho các chú ngựa gồm hai kỹ năng mà cậu rất, rất giỏi: thu
thập thông tin và tính toán. Việc này không đơn giản như bạn đếm nút
trong bài xì-dách, ngoại trừ việc một chú ngựa thắng chung kết phải qua
đến bốn đợt đua. Chẳng mấy chốc Russ và cậu đã thành thạo đến mức
dám in ra cả những tờ ‘mách nước’ của riêng mình, với tên gọi Stable-
Boy Selections.



“Chúng tôi loay hoay một đỗi. Chúng không phải là những ‘mách nước’
bán chạy nhất trên thế giới. Ý tôi là, dăm ba đứa trẻ bán những tờ ‘mách
nước’ do chúng tôi tự đánh máy từ bên dưới tầng hầm bằng một cái máy
đánh chữ cổ lổ sĩ hiệu Royal. Cái khó nhất là những tờ giấy than thời ấy
không dễ tìm. Và bạn không thể nhét một táp-lô năm, sáu tờ giấy than
vào đánh cùng lúc. Nhưng tôi cố xoay xở với cái máy Royal và Bob
Russell ngồi bên cạnh tôi. Cả hai cố gắng đưa ra dự đoán chính xác nhất
về các chú ngựa và tôi đánh ra giấy.

Rồi chúng tôi ra trường đua, hò hét rao bán từng tờ một: “Mua ‘mách
nước’ Stable-Boy Selections đi!!!” Nhưng tờ ‘mách nước’ Blue Sheet
mới là số Một và trường đua được hưởng một ít tiền hoa hồng từ nó. Với
giá 25 xu, tờ ‘mách nước’ của chúng tôi là loại rẻ nhất. Họ nhanh chóng
‘đóng cửa’ Stable-Boy Selections vì họ luôn nhận được một khoản gì đó
từ những người bán những thứ khác trong trường đua, ngoại trừ chúng
tôi.”

Khi gia đình Buffett chuyển đi Washington, D.C., điểm cộng duy nhất
đối với Warren là cơ hội nâng cao kỹ năng tính toán điểm thắng trong
các môn đối kháng.

“Điều đầu tiên tôi biết về Quốc hội là các Nghị sĩ có quyền sử dụng Thư
viện Quốc hội bất cứ lúc nào - và Thư viện Quốc hội có tất cả mọi thứ
từng được viết ra trên đời. Vì thế, khi đến Washington, tôi nói: “Bố này,
con chỉ muốn duy nhất một chuyện. Con muốn bố mượn cho con tất cả
những cuốn sách viết về bí quyết tính điểm thắng trong môn đua ngựa.”
Bố tôi bảo: “Vâng, nhưng con có nghĩ rằng họ sẽ lấy làm lạ khi một ông
nghị vừa mới đặt chân vào Quốc hội lần đầu tiên thì hỏi mượn sách về
cá cược không?” Tôi nói: “Bố, ở các hội chợ quận ai là người chạy
vòng quanh cổ vũ mọi người bỏ phiếu bầu cho bố vào Quốc hội? Ở khu
giết mổ gia súc ai là người sẵn sàng chạy đi báo cảnh sát nếu có chuyện
gì xảy ra? Và, nếu bố muốn tái cử sau hai năm nữa, bố sẽ lại cần đến
con đấy! Vậy, đây là lúc bố đền đáp cho công sức của con.” Thế là cha
tôi đem về cho tôi hàng trăm cuốn sách viết về trò cá ngựa.[284]



Sau đó tôi chỉ việc đọc hết những cuốn sách này. Tôi gởi thư đến một nơi
ở đường North Clark tại Chicago để xin các tờ cá ngựa cũ. Tôi nghiên
cứu chúng cẩn thận và sử dụng kỹ năng phán đoán kết quả của mình để
tiên đoán kết quả của một ngày nào đó rồi đối chiếu nó vào ngày hôm
sau xem đúng đến mức nào. Tôi thực hiện các bài kiểm tra về kỹ năng dự
đoán kết quả của tôi từ ngày này sang ngày khác, và tất cả các qui tắc
khác nhau đều được tôi ghi nhớ kỹ.

Có hai dạng người chơi cá cược: người đánh theo tốc độ và người đánh
theo đẳng cấp. Người đánh theo tốc độ chọn ngựa dựa vào số lần chiến
thắng của nó trong quá khứ. Ngựa nhanh nhất là ngựa chiến thắng.
Người đánh theo đẳng cấp thì cho rằng một chú ngựa có khả năng bám
sát những chú ngựa khác có giá 10.000 đô la nếu cho đua với những con
có giá 5.000 đô la thì nó sẽ chiến thắng. Bởi vì, chú ngựa đó có khả năng
chạy đủ nhanh để chiến thắng.

Trong đua ngựa, bạn cần phải hiểu được hai lối chơi này. Nhưng thú
thật tôi là kẻ thích đánh theo tốc độ. Tôi sinh ra là một kẻ thích định
lượng tất cả mọi thứ trên đời.”

Trong khi kiểm nghiệm, quan sát và suy nghĩ, Warren khám phá ra Luật
lệ trên Đường đua:

1. Không bỏ về sau vòng đua thứ nhất.

2. Không thể lấy lại những đồng tiền đã mất theo cách bạn đã thua.

Đường đua tồn tại là nhờ những người liên tục đánh cược cho tới khi họ
rỗng túi. Lẽ nào một người đánh cược giỏi có thể đảo ngược các qui tắc
này để chiến thắng?

“Thương trường cũng là một đường đua. Nhưng tôi chưa nghiệm ra
được bí quyết nào trong giai đoạn đó. Tôi vẫn còn là một chú nhóc con.”

Các trò cá cược nhan nhản khắp nơi ở Washington.

“Tôi rất hay đến văn phòng của cha tôi, và sự thật là có một người đánh
cá ngựa thuê chuyên nghiệp trong tòa nhà sau này được gọi là Nhà



Quốc hội Cũ. Bạn cứ đi đến chỗ thông hơi cho thang máy và gọi to:
“Sammy!” hay những từ đại loại như thế và sẽ có một chú nhóc xuất
hiện nhận tiền đánh cá cho bạn.

Lúc bấy giờ, tôi thường nhận tiền đánh cược hộ người khác, những
người muốn đánh cược ở trường đua Preakness hoặc các trường đua
khác. Đó là đoạn kết của trò chơi mà tôi thích, 15% hoa hồng mà không
phải chịu rủi ro nào. Cha tôi, cô biết đấy, khá vất vả để giữ việc này
trong tầm kiểm soát. Ở một chừng mực nào đó, ông cũng có phần thú vị,
nhưng ông cũng nhìn thấy chiều hướng xấu trong chuyện này.”

Trong kỳ nghỉ hè, Warren về Omaha và lại ra sân Ak-Sar-Ben để “lượm
bạc cắc”, lần này với Stu Erikson.[285] Khi quay trở lại Washington, cậu
tìm được một người bạn mới để cùng nhau ra trường đua. Đó là người có
thể giúp cậu tiến bộ trong kỹ năng dự đoán cá ngựa. Bob Dwyer, huấn
luyện viên môn golf tại trường trung học của cậu. Đó là một người đàn
ông trẻ, bụng phệ, dám nghĩ dám làm. Bob kiếm tiền nhiều hơn thu nhập
chính của các giáo viên của cậu đến mấy lần bằng nghề bán bảo hiểm
nhân thọ và tủ đựng nước đá cùng nhiều thứ khác trong mùa hè khi học
sinh đã bãi trường.[286] Các thành viên khác của đội golf của trường xem
Dwyer là người thô bạo và cộc cằn, nhưng ông ấy đặc biệt chú ý đến
Warren, một cầu thủ hiểu ý ông ấy và chơi rất nhiệt tình mặc dù cặp kính
cận của cậu luôn luôn mờ mịt vì bụi đất và mồ hôi.

Một ngày nọ, Warren đề nghị Dwyer dẫn cậu đi xem đua ngựa. Vị huấn
luyện viên bảo rằng cậu phải xin phép cha mẹ trước. “Sáng hôm sau, cậu
ấy đến rất sớm, vẻ mặt rất vênh váo với một lá thư tay được viết bởi mẹ
cậu, nói rằng bà đi xem đua ngựa thì không có vấn đề gì.” Thế rồi Dwyer
viết một đơn xin phép giả mạo cho được Warren nghỉ học[287] và họ đón
xe từ Silver Spring, Maryland đi đến trường đua ở Charleston, West
Virginia. Việc ra trường đua với thầy giáo của mình càng làm tăng thêm
sự tinh tế của Warren trong kỹ năng dự đoán kết quả đua ngựa. Dwyer
dạy Warren những kỹ năng cao cấp hơn qua việc đọc tờ bình luận ‘mách
nước’ quan trọng nhất, tờ Daily Racing Form.



“Từ lâu tôi đã mua và đọc tờ Daily Racing Form và biết được khả năng
chiến thắng của từng chú ngựa trong các vòng đua. Sau đó, tôi so sánh
các tỉ lệ dự đoán của mình với số tiền người ta đặt cược trên thực tế. Tôi
không nhìn số tiền thắng cược trước để tránh bị thiên lệch. Đôi khi bạn
cũng gặp một chú ngựa về ngược. Nghĩa là, bạn tiên đoán nó chỉ đáng
đặt 1 ăn 10, nhưng cuối cùng nó về đích với thứ hạng cao hơn và người
đặt 1 có thể ăn đến 50.

Vòng đua càng ít so kè càng có lợi cho bạn. Có rất nhiều tiêu chí rất thú
vị mà người chơi dùng để đặt cược. Có người đánh cá theo màu áo của
nài ngựa, có người đánh cá theo ngày sinh nhật của mình, lại có người
đánh cá theo tên của các chú ngựa... Và mánh lới ăn dày là bạn lọt vào
một nhóm chẳng biết phân tích gì cả trong khi bạn có rất nhiều thông
tin. Vì thế, tôi điên cuồng nghiên cứu các phiếu cược từ khi còn là một
chú nhóc con.”

Học sau Warren một lớp tại trường trung học Woodrow Wilson nhưng
trông già dặn hơn, Bill Gray từng đi cùng Warren đến vài cuộc đua. Bill
nói, “Cậu ấy rất nhanh nhạy với các con số, và nói rất nhiều.[288] Chúng
tôi bình luận với nhau đủ thứ về bóng chày và các môn thể thao khác.
[289] Cậu ấy biết mình sẽ chọn đánh cá vào chú ngựa nào ngay khi vừa
xuống khỏi xe lửa. Cậu ấy sẽ ra tận đường đua và nói, ồ, chú ngựa này
nặng nề quá, hoặc chú ngựa kia không để lại ấn tượng gì sau mấy kỳ đua
trước. Cậu ấy biết nhìn ngựa hay.”

Đôi khi Warren đặt cược 6 ăn 10 vào một chú ngựa nào đó để nắm phần
thắng. Cậu chỉ đặt lớn khi nào cậu thấy tỉ lệ tiền cược dồn vào một chú
ngựa nào đó là khá cao. Cậu có cách sử dụng táo bạo một phần số tiền
cậu cực khổ kiếm được với nghề giao báo bằng cách đánh đúng chú
ngựa sẽ mang lại chiến thắng. “Cậu ấy có thể đổi ý khi lần cuộc đua
đang diễn ra. Đối với một cậu bé 16 tuổi, đó quả là điều không thường
thấy.” Gray nói.

Cho đến một ngày, Warren tự mình đi đến Charleston. Và cậu bị thua
ngay vòng đầu tiên. Nhưng cậu không bỏ ra về. Cậu tiếp tục đặt cược và
tiếp tục thua, cho đến khi cậu mất hết 175 đô la và gần như rỗng túi.



“Tôi quay về và ghé vào Hot Shoppe. Tôi tự đãi mình một ly kem trái cây
lớn nhất của họ và hết sạch tiền. Trong khi ăn, tôi tính ra số tờ báo mà
tôi phải giao để bù đắp lại số tiền đã mất. Tôi phải làm việc hơn một
tuần mới lấy lại được số tiền đó. Tôi đã làm điều đó vì những lý do chết
tiệt.

Bạn không nên đánh cược tất cả mọi đợt đua. Tôi đã phạm sai lầm chết
người, rằng tôi phải đánh nữa để gỡ lại những gì đã mất. Qui tắc thứ
nhất là không ra về sau đợt đua thứ nhất, và qui tắc thứ hai là không
được cố lấy lại tiền thua cược theo cách bạn đã thua. Điều đó thật quá
căn bản, thế mà tôi lại phạm vào!”

Liệu Warren có nhận ra rằng mình đã có một quyết định theo cảm xúc?

“Ồ, vâng! Có lẽ tôi bị ốm hay sao ấy. Nhưng đó là lần cuối cùng tôi làm
một chuyện ngu xuẩn như thế!”



14. CON VOI[290]

Philadelphia, 1947 - 1949

Warren tốt nghiệp xếp hạng 16 trên tổng số 350 học sinh trung học, và
được đặt dòng chữ “nhà môi giới chứng khoán tương lai” ngay dưới tấm
ảnh của cậu trong cuốn kỷ yếu của trường.[291] Việc đầu tiên cậu và Don
Danly làm sau khi trở thành những “người tự do” là mua một chiếc xe
tang đã qua sử dụng. Warren đậu xe trước nhà và dùng nó chở bạn gái đi
chơi trong một lần hẹn hò.[292] Khi Howard về nhà sau đó, ông hỏi: “Ai
đỗ chiếc xe tang trước nhà chúng ta thế?” Leila bảo một trong những
người hàng xóm của họ đang ốm thập tử nhất sinh nhưng bà ấy chưa cần
một chiếc xe tang nào đậu trước nhà cả. Và đó là dấu chấm hết cho chiếc
xe tang cũ của Warren.

Trong khi cậu và Don tìm cách bán chiếc xe, Warren bỏ nghề giao báo và
nhận một chân quản lý phát hành cho tờ Times-Herald để bước vào đời.
Bất cứ khi nào phải thay thế cho một người giao báo nghỉ phép trong
mạng lưới, cậu đều thức dậy vào lúc 4 giờ sáng và đi giao báo bằng chiếc
xe Ford hai chỗ ngồi mà cậu mượn của David Brown, một chàng trai đến
từ Fredericksburg và yêu say đắm chị Doris của cậu. Lúc đó, David đã
vào Hải quân.[293] Đứng trên bậc lên xuống ngay cửa xe, một tay cậu giữ
vô-lăng một tay tóm lấy từng tờ báo quăng vào sân cỏ nhà khách hàng,
cứ thế cậu đi được quãng đường hơn 20 km một giờ. Cậu lý lẽ rằng vào
buổi sáng sớm như thế, lái xe kiểu đó cũng không sợ gặp tai nạn gì.[294]

Sau đó cậu dừng xe tại tiệm Toddle House vào lúc 4:45 sáng và tự đãi
mình một bữa ăn sáng là phần đôi thịt gà rán với ớt Hungary ngọt. Sau
đó cậu tiếp tục công việc thứ hai của mình: phân phối báo tại Bệnh viện
Phụ sản Đại học Georgetown.

“Tôi phải giao cho các cha xứ và các bà xơ khoảng nửa tá báo miễn phí.
Chuyện này làm tôi khó chịu không kể xiết. Tôi nghĩ rằng họ không quan
tâm đến những chuyện trần thế. Nhưng đây là một phần trong công việc



của tôi, vậy nên tôi cứ phải đi hết phòng bệnh này đến phòng khác, khoa
này sang khoa khác.

Sau khi sinh em bé, những người đàn bà trong phòng hộ sinh trông thấy
tôi và bảo: “Ôi Warren! Tôi sẽ tặng cậu một thứ còn quý hơn cả tiền
típ[295] nữa đấy! Tôi nói cho cậu biết này, con tôi chào đời lúc 8 giờ 31
phút và cân nặng 6 pound 11 ounce. Giờ sinh và số cân nặng của lũ nhóc
tì là cơ sở để nhiều người chơi số đề vào thời đó ở Washington.[296]

Warren nghiến răng mỗi khi nhận được những thông tin vô dụng này
thay vì một món tiền típ. Là một kẻ chơi cá ngựa, cậu không bao giờ
chơi đánh số đề. Tuy nhiên, “tiền thắng một con số đề lớn kinh khủng, 1
ăn 600, và người ghi đề được hưởng 10% trên số tiền trúng. Như thế,
nếu bạn đánh một đô la, khi trúng, bạn sẽ được nhận 540 đô la. Thường
thì người ta chơi từng xu hay từng 10 xu và hầu như tất cả mọi người
trong thành phố đều tham gia vào trò xổ số bất hợp pháp này. Một vài
khách hàng đặt báo của tôi thường hỏi tôi rằng: “Cậu có ghi đề
không?” Tôi không bao giờ làm chuyện đó. Cha tôi không bao giờ chấp
nhận ý nghĩ tôi là kẻ đánh đề.”

Cậu đã trở thành một nhà môi giới cá cược đủ giỏi để làm việc tại sòng
bạc Las Vegas, nhưng có lẽ cậu sẽ không đánh cá vào điều cha cậu đang
làm. Howard Buffett bỏ phiếu thuận cho một dự luật thực ra đã được
thông qua, cùng với 330 Nghị sĩ khác để đưa ra Đạo luật Taft-Harley
trước sự phủ quyết của Tổng thống Truman. Là một trong những văn bản
pháp luật gây tranh cãi nhất từng được ban hành tại Hợp Chủng quốc
Hoa Kỳ, Đạo luật Taft-Harley 1947 hạn chế gắt gao quyền của các
nghiệp đoàn lao động. Luật này nói rằng các cuộc đình công “ăn theo” là
bất hợp pháp và Tổng thống có quyền ban bố tình trạng khẩn cấp trên
toàn quốc và bắt buộc những người tham gia đình công phải quay trở lại
làm việc. Đạo luật này được xem là đạo luật “lao động nô lệ” (slave
labor).[297] Dĩ nhiên, Omaha là một thành phố thuộc liên bang, nhưng sẽ
không bao giờ có chuyện Howard bỏ phiếu vì sự thiên vị với hiến pháp,
ông chỉ làm theo nguyên tắc của riêng mình.



Vì thế khi gia đình Buffett về thăm Omaha trong một kỳ nghỉ hè, và
Warren theo cha ra sân thi đấu bóng chày của quê nhà, cậu ngạc nhiên
khi nhìn thấy một Howard không được lòng nhiều người lại đang hòa
mình giữa đám đông cử tri dân lao động. “Họ giới thiệu các vị chức sắc
giữa hai trận đấu và ông đứng dậy chào trong khi cả đám đông la ó
phản đối. Ông chỉ đứng đó mà không nói một lời nào. Cách của ông là
thế. Nhưng bạn không thể biết điều đó có tác động lớn như thế nào đối
với một đứa trẻ như tôi.”

Ngay một biểu hiện đối đầu nho nhỏ cũng làm cậu hoảng hốt. Nhưng
chẳng bao lâu sau cậu đã có thể tự đứng vững và bước ra khỏi đôi cánh
của cha mình. Tuy bước vào tuổi 17 nhưng Warren vẫn là một chú bé.
Lớn thêm một tuổi nhưng vẫn còn mấy năm nữa mới đến tuổi vào quân
đội.

Và thay vì nhập ngũ, cậu vào đại học mùa thu năm đó. Từ lâu gia đình
Buffett xem chuyện Warren vào trường Doanh thương Wharton thuộc
Đại học Pennsylvania là một lẽ đương nhiên.[298] Wharton là trường dạy
kinh doanh tốt nhất nước Mỹ lúc bấy giờ và Penn[299] là sản phẩm trí tuệ
của Benjamin Franklin,[300] người tạo ra những câu cách ngôn như “Vay
mượn sẽ dẫn đến bất hạnh”, “Thời giờ là tiền bạc”, “Tiết kiệm đồng nào
giàu đồng ấy.” Về mặt lý thuyết, Penn và Warren, người có sức khỏe
bằng hai người thường và từng xoay xở kiếm sống bằng nghề bốc vác
trong khi những đứa trẻ khác được vui chơi, là một sự thích hợp tuyệt
đối.

Tuy nhiên, Warren nhanh chóng bỏ qua tất cả. “Có ý nghĩa gì cơ chứ?”
Cậu hỏi chính mình. “Mình biết điều mình muốn làm. Mình đang kiếm
đủ tiền để có cuộc sống tốt. Học hành chỉ làm chậm kế hoạch của mình
mà thôi.” Nhưng cậu không bao giờ xem thường cha mình trong những
vấn đề quan trọng, thế là cậu bằng lòng.

Biết con mình còn chưa chín chắn, gia đình Buffett thu xếp cho cậu ở
chung phòng với con của một người bạn của gia đình đến từ Omaha. Lớn
hơn Warren 5 tuổi, Chuck Peterson vừa trở về sau 18 tháng phục vụ
trong chiến tranh. Đó là một anh chàng đẹp trai như diễn viên điện ảnh,



mỗi đêm hẹn hò một cô gái và uống rượu như hũ chìm. Một cách ngây
thơ, gia đình Peterson nghĩ rằng Warren sẽ kiềm chế Chuck, còn gia đình
Buffett thì cho rằng một người bạn lớn tuổi hơn sẽ kèm cặp được Warren
đi hết đoạn đường đại học.

Mùa thu 1947, cả gia đình cùng nhau lên xe và đưa Warren đi
Philadelphia, nơi họ tống Warren và chiếc áo lông gấu trúc của cậu vào
một phòng ký túc xá chật hẹp có một phòng tắm. Chuck đã đến nơi
trước, nhưng vừa ra ngoài hẹn hò với ai đó.

Khi gia đình lái xe quay về Washington, họ để Warren lại khu học xá đầy
rẫy những kẻ như Chuck. Một đám cựu chiến binh Thế chiến II diễu
hành ngang qua và chiếm toàn bộ quảng trường chính, vốn là trung tâm
biểu hiện cuộc sống của Đại học Pennsylvania. Sự chinh chiến và từng
trải nhiều năm ở tầm thế giới của họ càng làm rộng hơn khoảng cách
giữa Warren và những người bạn cùng lớp kể từ khi cậu đến Washington.
Đứng trên sân trường đông đúc, ồn ào, chiếc áo thun rộng thùng thình và
đôi giày tennis mòn vẹt bỗng nổi rõ giữa những con người có mục đích
học hành rõ ràng trong những bộ đồ thể thao sang trọng và những đôi
giày da sáng bóng. Penn là một nơi mọi người yêu thích bóng đá. Cuộc
sống mùa thu ở đây xoay quanh các trận đấu bóng đá và các cuộc liên
hoan đàn đúm của hội nam sinh. Warren thích thể thao, nhưng các yêu
cầu trang bị y phục nằm ngoài khả năng của cậu. Cậu thường dành phần
lớn thời gian của mình để trau chuốt các ý tưởng, tính toán tiền bạc, sắp
xếp lại các bộ sưu tập và chơi nhạc một mình trong phòng. Tại Penn, sự
cô độc của cậu bị che kín bởi 1.600 cuộc tán tỉnh, âu yếm, những kẻ
thích nhảy kích động, những vại bia có gắn vòi xả, các thành viên đội
bóng của Lớp 1951.[301] Cậu chỉ là một con bướm rơi vào giữa một tổ
ong.

Bầy ong phản ứng mạnh mẽ với con bướm bỗng dưng rơi vào tổ của
chúng. Chuck vẫn giữ tính gọn gàng ngăn nắp của nhà binh và duy trì
thói quen đánh bóng giày thường xuyên. Khi gặp người bạn mới cùng
phòng, Chuck bị sốc trước cái tủ áo bừa bộn của Warren. Chẳng bao lâu
anh chàng nhận ra rằng cách ăn mặc của Warren biểu hiện một điều gì đó



khác thường. Vì Leila chăm sóc cha con nhà Buffett quá kỹ lưỡng nên
Warren không biết phải tự chăm sóc bản thân như thế nào.

Chuck vẫn thường về ký túc xá rất khuya kể từ ngày đầu họ gặp nhau và
việc đó đã thành lệ. Sáng hôm sau, anh dậy trễ, bước vào phòng tắm và
nhận ra rằng nó đã biến thành một nơi lộn xộn chưa từng thấy, trong khi
Warren đã lên lớp học từ sớm. Khi gặp lại Warren vào buổi tối, Chuck
bảo: “Chú mày phải dọn dẹp sạch sẽ sau khi sử dụng phòng tắm chứ,
nhóc!”. Warren đáp: “Ôi, Trời ơi!!!” Chuck tiếp tục: “Sáng nay anh bước
vào phòng tắm và thấy cái dao cạo nằm dưới đáy bồn rửa mặt. Chú mày
còn làm bọt xà phòng văng khắp nơi, mấy cái khăn lông thì nằm dưới
sàn, và trông cái phòng tắm như là địa ngục vậy. Anh muốn mọi thứ phải
gọn gàng đâu ra đó, nghe chưa!” Warren đồng ý: “Vâng thưa sếp, được
thôi, sếp.”

Sáng hôm sau, Chuck vào phòng tắm và giẫm phải cái khăn lông ướt
sũng nằm dưới sàn và nhìn thấy một mớ tóc trong bồn rửa mặt bên cạnh
một cái máy cạo râu chạy điện mới tinh vẫn còn cắm vào ổ điện trên
tường. Tối đó Chuck nói: “Warren, nhìn đi. Đi mà rút dây điện ra, nếu
không sẽ có người bị điện giật chết đấy! Anh mày không rảnh để mà vứt
mấy thứ đó ra khỏi phòng tắm mỗi sáng đâu nhé. Sự luộm thuộm dơ dáy
của chú mày làm anh ngán ngẩm rồi đấy!” Chuck nói và Warren đáp:
“Vâng, vâng, em biết rồi!”

Rồi ngày kế tiếp vẫn vậy, cái máy cạo râu tiếp tục nằm trong bồn rửa
mặt. Chuck nhận ra rằng lời nói của anh đối với Warren như nước đổ đầu
vịt. Anh điên tiết và quyết định sử dụng biện pháp mạnh. Anh rút dây
điện và quẳng cái máy cạo râu vào bồn rửa mặt sau khi đã mở đầy nước.

Sáng hôm sau, Warren cầm trong tay một cái máy mới, cắm điện sử dụng
và lại ra khỏi phòng tắm với mớ hỗn độn phía sau như thường lệ.

Chuck đành chịu thua. Anh chàng buộc phải sống trong cái chuồng heo
cùng với một chú nhóc hiếu động quá độ, suốt ngày cứ đứng ngồi không
yên, hai tay luôn hoạt động và cứ chực chờ giơ sát vào mặt người khác.
Warren mê say ca sĩ Al Jolson và chơi nhạc Jolson suốt ngày.[302] Cậu



hát, hát mãi không biết mệt: “Mẹ yêu, mẹ yêu bé nhỏ của con, con vượt
qua vạn dặm về thăm chỉ để nhìn thấy nụ cười của mẹ!”[303]

Chuck cần phải học và anh không thể suy nghĩ được gì trong căn phòng
chung. Ngược lại, Warren có rất nhiều thời gian để hát hò. Cậu mua rất
nhiều sách giáo khoa và cậu đã đọc hết những quyển cần đọc ngay từ đầu
học kỳ. Cậu đọc nhanh như người ta đọc báo và vứt chúng sang một bên
và không bao giờ chạm tới nữa. Nhờ thế mà cậu có cả đêm dài để hát
nghêu ngao “Mẹ yêu ơi...” nếu cậu thích. Chuck nghĩ cậu sắp bị điên.
Warren biết rằng cậu còn trẻ con, nhưng cậu không biết phải làm sao mới
thành người lớn.

“Có lẽ tôi không hợp với nơi nào cả. Tôi vẫn lỗi nhịp với thế giới quanh
tôi. Nhưng tôi cũng nhỏ tuổi hơn những người quanh tôi, và, trên tất cả
là, tôi còn non nớt so với tuổi của mình về mọi mặt. Tôi thực sự không
hợp với các quan hệ xã hội.”

Cuộc sống xã hội của Chuck thì ngược lại, đầy màu sắc. Chuck đã tuyên
thệ gia nhập Hội Alpha Tau Omega[304] Warren không quan tâm mấy đến
đời sống Hy Lạp nhưng cậu cũng tham gia hội Alpha Sigma Phi[305] mà
cha cậu từng là thành viên trước đây. Đó không phải là một hội đoàn của
các lực sĩ, cũng không có tính chất tàn bạo, nhưng các nghi thức tuyên
thệ gia nhập hội làm cậu ngượng chín cả mặt. Khẩu hiệu của hội này là
nhiệt tình, khiêm tốn và dũng cảm.[306] Hai đức tính đầu Warren có thừa,
nhưng dũng cảm là gót chân A-sin của cậu. Khi những kẻ tuyên thệ được
dẫn đến cửa hiệu Wanamaker để mua những đôi vớ và áo nịt ngực ngoại
cỡ của phụ nữ, cậu cứ đi vòng quanh khu đồ lót thật lâu mới dám “dũng
cảm” đối mặt với các cô gái sinh viên bán hàng đang đấm nhau cười
khúc khích.[307]

Mùa thu năm đó, Leila và Doris cố mô tả diện mạo cậu sinh viên Warren
răng khểnh, tóc húi cua trong một chương trình radio ở Washington có
tên gọi là Cà phê với Quốc hội (Coffee with Congress).

Phát thanh viên: Nhân tiện, Warren có ngoại hình đẹp không?



Leila: Vâng, cháu là một cậu thiếu niên dễ nhìn. Cháu vẫn còn nhỏ nên
không thể gọi là có ngoại hình đẹp, nhưng cũng không xấu lắm.

Phát thanh viên: Thế thì cậu ấy đẹp trai?

Leila: Không, không đẹp trai, nhưng cháu là người dễ gần.

Phát thanh viên: Chúng ta thử nhìn dưới góc độ của một cô gái xem nào:
Cậu ấy có đáng yêu không?

Leila (rất ngoại giao): Tôi nghĩ cháu nó trông có vẻ vạm vỡ.[308]

Dù phải chịu đựng những tiếng vỗ tay lộp độp và giọng hát “Mẹ yêu
ơi...“ suốt ngày nhưng Chuck bắt đầu thấy thú vị ở chàng trai trẻ Warren
và xem cậu như một đứa em trai ngốc nghếch. Có điều Chuck không thể
tưởng tượng nổi người bạn cùng phòng của mình tiếp tục mặc những
chiếc áo ngoài rách lỗ chỗ suốt mùa đông, và trong lúc thay quần áo mỗi
sáng, đôi khi một chân cậu đi giày đen, chân kia một chiếc giày nâu mà
cậu chẳng hề hay biết.

Giống như nhiều người từng gặp Warren, Chuck bắt đầu thấy cần phải
chăm sóc cho cậu. Họ ăn trưa với nhau tại Hội quán Sinh viên một vài
lần trong tuần. Warren luôn gọi cùng một món: bò bít-tết một phút, xôi
chiên phồng và một lon Pepsi. Sau đó cậu nhấm nháp một ly kem sô-cô-
la phủ mạch nha. Suốt các bữa ăn khác trong ngày cậu cũng đều gọi như
thế. Một hôm sau khi ăn trưa xong, Chuck dẫn Warren đi đến một bàn
bóng bàn mới được đặt vào Hội quán Sinh viên. Sau bốn năm ở
Washington, Warren vẫn còn quê mùa đến mức Chuck có cảm giác rằng
cậu không biết chơi Ping-Pong. Trong những ván đầu tiên, Warren chỉ
chống đỡ các cú bóng của Chuck và cậu thua dễ dàng.

Nhưng chỉ trong vòng hai, ba ngày sau, Warren chơi như một con quái
vật. Việc đầu tiên cậu làm mỗi sáng là thức dậy và đi thẳng đến Hội
quán, tìm một nạn nhân không may mắn trong ngày và “làm thịt” anh ta
ngay tại bàn Ping-Pong. Không lâu sau đó, cậu chơi một mạch 3-4 giờ
liền vào mỗi buổi chiều. Chuck không còn ý nghĩ mơ hồ về tài năng này
của cậu nữa. “Tôi là nạn nhân đầu tiên của cậu ấy tại Penn,” Chuck nhớ



lại. Nhưng bóng bàn kéo Warren ra khỏi phòng và khỏi chiếc máy hát để
Chuck học hành.[309]

Tuy nhiên, Ping-Pong không đáp ứng điều kiện giáo dục thể chất tại
Penn. Chèo thuyền và đua thuyền trên sông Schuykill mới là hai môn thể
thao phổ biến nhất của Penn. Những mái nhà để thuyền được sơn đủ màu
sắc vui nhộn thuộc nhiều câu lạc bộ đua thuyền của trường nằm dọc hai
bên bờ sông. Warren ra sông gia nhập đội đua sinh viên năm thứ nhất
gồm những người nặng 150 pound của câu lạc bộ Wesper. Cậu nằm
trong tám tay bơi được chỉ huy bởi một người cầm lái. Chèo thuyền gồm
các động tác lặp đi lặp lại và nhịp nhàng, giống như cử tạ, bóng chày,
golf, Ping-Pong và trò chơi bolo, là những hoạt động mà cậu yêu thích -
nhưng là môn thể thao đồng đội. Warren thích tâng bóng vào rổ ở bãi đỗ
xe trước nhà cậu vì ở đó cậu có thể tập một mình. Cậu chưa từng thành
công trong bất cứ đội, nhóm thể thao nào; hoặc khiêu vũ thành công với
một cô gái nào. Cậu từng là kẻ đầu têu các trò nguy hiểm và các vụ kinh
doanh mạo hiểm nhưng cậu không bao giờ tham gia trực tiếp. Cậu không
thể dựa vào một ai cả.

“Thật khốn khổ cho tôi. Vấn đề của tôi ở đội đua thuyền là, bạn không
thể leo lên bờ đi bộ hay tham gia một cách hình thức. Bạn phải đặt mái
chèo của bạn xuống nước cùng lúc với đồng đội. Bạn không thể than mệt
mà phải bám theo nhịp chèo. Bạn phải hòa nhịp thành một khối thống
nhất. Đó là một môn thể thao vắt đến cạn kiệt sức lực của bạn.” Warren
quay về ký túc xá sau mỗi buổi chiều tập luyện, mồ hôi vã ra như tắm,
đầu óc căng lên, tay chân rướm máu và phồng rộp. Cậu nhanh chóng từ
giã đội đua của mình.

Cậu muốn lập một đội của riêng mình. Cậu muốn Chuck cùng cậu bán
những quả bóng golf đã qua sử dụng, nhưng Chuck quá bận rộn chuyện
học hành và dành phần thời gian còn lại để duy trì các mối quan hệ xã
hội của mình. Warren cũng đề nghị Chuck hùn với cậu kinh doanh máy
pin-ball. Cậu không cần tiền bạc hay công sức của Chuck, thậm chí vai
trò của Chuck cũng không được xác định rõ ràng, tuy nhiên, Warren
muốn có một người để cậu chia sẻ những chuyện vui buồn trong kinh



doanh. Nếu Chuck trở thành đối tác của cậu, anh ta sẽ là một phần không
thể thiếu trong thế giới của Warren.

Cậu luôn luôn tỏ ra xuất sắc trong các trò “dụ khị” người khác, nhưng
lần này cậu thất bại trước Chuck. Song, cậu vẫn muốn Chuck vừa là bạn,
vừa là một đối tác làm ăn. Cậu mời Chuck đến nhà cậu ở Washington.
Leila kinh ngạc khi Chuck có thể ăn được tất cả mọi thứ bà nấu, kể cả
món cháo bột yến mạch. “Warren chẳng biết ăn món gì cả. Nó chỉ muốn
tôi làm riêng một món gì đó.” Bà phân trần với Chuck. Chuck rất vui khi
phát hiện ra rằng Warren “đào tạo” mẹ mình rất kỹ lưỡng.

Đối với Chuck, Warren dường như là một sự pha trộn kỳ quặc tính cách
của một đứa trẻ bình thường và một thần đồng xuất chúng. Trong nhiều
môn học, cậu nhớ tất cả mọi lời các giáo sư giảng mà không cần nhìn
vào sách giáo khoa.[310] Cậu hay phô trương những chiến tích “đáng
ghét” về khả năng nhớ phi thường của mình. Chẳng hạn, cậu có thể đọc
lại vanh vách một câu nào đó và cho biết nó thuộc đoạn mấy, trang nào
trong sách giáo khoa và thường xuyên chỉnh sửa giáo viên[311] những câu
đại loại như: “thầy còn quên dấu phẩy ạ!”[312]

Ở môn Kế toán, trong khi giám thị chưa phát xong đề thi cho hơn 200
sinh viên có lẻ thì Warren đã làm bài xong và khoe khoang bằng cách
đứng lên nộp bài. Chuck ngồi ở dãy bên kia cảm thấy xấu hổ, Wharton
cũng không khá hơn, một phần tư sinh viên trong lớp bị đuổi vì không
qua được các kỳ thi. Riêng Warren thì vượt qua tất cả các môn một cách
nhẹ nhàng và vì thế cậu có rất nhiều thời gian để vỗ trống tay và hát
nghêu ngao suốt ngày bài hát cậu yêu thích: “Mẹ yêu, mẹ yêu bé nhỏ của
con...“.

Chuck thích Warren trong một chừng mực nào đó, nhưng rồi anh ta cũng
bỏ đi.

“Anh ấy dọn đi vì tôi. Một buổi sáng khi tôi thức dậy thì Chuck đã đi
rồi.”[313]

Vào cuối học kỳ mùa hè năm đó, Warren - kẻ không bao giờ nghĩ rằng
mình thực sự vui sướng khi trở lại Washington - về nhà. Leila đang ở



Omaha cùng Howard giúp chồng bà vận động tái tranh cử. Thế là bọn
nhóc nhà Buffett, những đứa trẻ hiếm khi nhận được sự trợ giúp từ cuộc
sống khổ hạnh của cha mẹ chúng, có một kỳ nghỉ hè đầy tự do. Bertie
làm hướng dẫn viên cắm trại, Doris làm việc tại cửa hàng Garfinkel’s,
nơi cô bị sốc khi phải khai rõ tôn giáo khi điền hồ sơ xin việc theo mẫu
và nơi mà người da đen chỉ được mua sắm ở tầng một, tầng không bán
quần áo.”[314]

Washington thời đó là thành phố phân biệt chủng tộc nặng nề nhất nước
Mỹ. Người da đen không được làm nhân viên bán vé tàu điện hay lái xe
điện hay bất kỳ công việc nào ngoài những việc dành cho đầy tớ. Họ bị
cấm gia nhập hội YMCA, không được vào hầu hết các nhà hàng, không
được thuê phòng khách sạn hay xem nhạc kịch. Các nhà ngoại giao da
màu không được đi cùng quý bà quý cô da trắng. Họ thường bị gây khó
dễ và bị biến thành những kẻ chướng mắt vì tính quê mùa của họ. “Tôi
thà làm một kẻ thứ dân theo đạo Hindu còn hơn là làm một người da đen
ở Washington.” Một du khách nước ngoài đã nói như thế.[315]

TờWashington Post, bị những người cánh hữu xem là “Tờ báo thân cộng
sản”, đã mở một chiến dịch chống phân biệt đối xử trong một quãng thời
gian dài.[316] Tổng thống Truman cuối cùng đã bãi bỏ việc phân biệt màu
da trong quân đội và kêu gọi cải thiện nhân quyền, nhưng sự thay đổi
đến rất chậm.

Warren không đọc tờ báo tự do Post nên không để ý nhiều đến nạn phân
biệt chủng tộc ở Washington. Cậu không quan tâm một phần vì còn nhỏ
và đang chú tâm vào sự thiếu tự tin của bản thân cùng những toan tính
mạo hiểm trong công việc kinh doanh của cậu. Cậu biến mùa hè này
thành công việc của một nhà quản lý phát hành cứu tế cho tờ Times-
Herald. Cậu vẫn sử dụng chiếc Ford hai chỗ ngồi mượn của David
Brown và một lần nữa sử dụng nó để đi giao báo nếu cậu phải thay thế
cho một chú bé nào đó trong đường dây của mình. Cậu cũng được đoàn
tụ với người bạn thân Don Danly. Họ nghĩ đến việc hùn tiền mua một
chiếc xe cứu hỏa như một màn chơi ngông mới nhất, nhưng rồi lại tìm
được một chiếc Rolls-Royce Phantom I Brewster đời 1928 hai chỗ ngồi
có giá 350 đô la tại một nghĩa địa xe ở Baltimore.



Chiếc xe có màu xám, nặng hơn chiếc Lincoln Continental và được trang
trí bằng những bình hoa nhỏ. Trong xe có hai đồng hồ đo tốc độ để người
phụ nữ ngồi sau - chủ nhân của chiếc xe - có thể biết được tài xế của
mình đang chạy nhanh đến mức nào. Bộ phận đánh lửa tự động đã hỏng,
vì thế Warren và Don thay nhau quay tay quay và cuối cùng cũng khởi
động được chiếc xe và lái 50 dặm trở về Washington. Chiếc Rolls-Royce
Phantom nhả khói mù mịt, chảy nhớt khắp mặt đường và không có đèn
đuôi lẫn biển số, nhưng khi cả hai bị một viên cảnh sát chặn lại, Warren
liên tục “nói, nói, nói và nói” cho tới khi ông ấy mắng cho một trận và
tha không xé vé phạt.[317]

Chiếc xe được để trong ga-ra dưới nhà Buffett và cả hai bắt đầu sửa chữa
mọi thứ từ máy xe. Ngôi nhà ngay lập tức tràn ngập những bựng khói
cay xè, thế là chiếc xe được đưa ra con dốc đứng trên lối dẫn vào nhà.
Chúng bám lấy chiếc xe hết thứ bảy này sang thứ bảy khác. “Danly làm
tất cả mọi thứ kể cả hàn lại những chỗ sứt mẻ trong khi Warren nhìn thán
phục và lâu lâu lại khen ngợi khích lệ tinh thần Don.” Doris nhớ về cậu
em mình.

Khi chúng quyết định sơn lại chiếc xe, Don và bạn gái của cậu ấy,
Norma Thurston, mua một loại hóa chất gọi là Pad-o-Paint, được phết
lên lớp sơn cuối bằng một miếng bọt biển. Chiếc xe được sơn màu xanh
dương đậm và trông rất “ngầu” dưới mắt hai người.[318] Một cách rất tự
nhiên, tiếng đồn lan nhanh và thế là cả hai đem xe cho thuê, cứ 35 đô la
một lần.

Thế rồi Warren nảy ra ý nghĩ thu hút sự chú ý người khác. Cậu muốn
mọi người nhìn thấy cậu đang ngồi đường bệ trong một chiếc xe hơi,
Don lái xe và ăn mặc theo kiểu tài xế, Warren khoác áo lông gấu trúc. Cả
hai ra sức quay mô-tơ nổ máy xe và lái ra phố cùng cô nàng tóc bạch kim
Norma. Trong khi Don chui đầu dưới nắp ca-pô giả vờ sửa máy, Warren
cầm gậy chỉ trỏ và Norma quấn khăn trùm đầu trông như một siêu sao
điện ảnh. “Đó là ý tưởng của Warren. Anh ấy rất có khiếu dàn dựng kịch
bản. Lúc đó tôi chỉ biết rằng chúng tôi sắp sửa được nhiều người trầm trồ
khen ngợi.” Norma nhớ lại.



Norma biết rằng Warren chưa bao giờ thực sự hẹn hò với ai thời trung
học và cần được giúp đỡ trước các cô gái. Vì thế, Norma sắp đặt cho
Warren gặp Bobbie Worley, một người chị em họ của cô. Họ hẹn nhau
trong sự ngây thơ vô tư vào mùa hè năm đó. Họ đi xem phim và chơi bài
bridge với nhau. Warren đặt các chướng ngại trước mặt cô bằng những
bài toán và câu đố phải suy nghĩ nát óc mới ra.[319]

Khi mùa thu đến, Warren bỏ Bobbie lại phía sau và quay vào Penn học
năm thứ hai. Lúc này cậu đã 18 tuổi và cậu có hai người bạn cùng phòng,
một người là đàn anh của cậu trong hội nam sinh, Clyde Reighard, và
người còn lại là một sinh viên năm nhất mà cậu và Clyde có trách nhiệm
phải kèm cặp, George Oesmann. Năm trước, Warren đã từng được “Tom
Sawyer”[320]. Clyde trở thành người cộng tác với cậu trong vụ kinh
doanh chưa đi đến đâu, nhưng trong quãng thời gian hợp tác ngắn ngủi
đó, cả hai cũng vừa kịp thân nhau.

Warren không thay đổi nhiều sau năm thứ nhất đại học, nhưng cậu có
nhiều điểm chung với Clyde hơn với Chuck. Clyde thích thú với đôi giày
tennis, chiếc áo thun và cái quần ka-ki dơ bẩn của Warren. Cậu cũng
vượt qua dễ dàng những lời châm chọc và chế giễu của Warren về các
điểm số thấp kém của cậu. Nhưng “cậu ấy không giúp tôi thông minh
hơn chút nào cả. Cậu ấy không giúp tôi sử dụng khả năng của mình một
cách hiệu quả.” Thật ra, Warren là bậc thầy trong việc sử dụng các tiềm
năng của mình một cách tốt nhất, đặc biệt là thời gian. Cậu thường dậy
rất sớm vào buổi sáng, ăn sáng bằng món gà trộn xà lách tại căn-tin ký
túc xá và đi thẳng đến lớp.[321] Sau khi miên hành qua năm thứ nhất, cuối
cùng cậu phát hiện ra môn học mà cậu yêu thích: Bí quyết Kinh doanh
101 của Giáo sư Hockenberry. Đây là môn dạy về các ngành kinh doanh
khác nhau và tất cả những chi tiết cần thiết để điều hành một doanh
nghiệp. “Đó là ngành dệt, luyện cán thép và xăng dầu. Tôi còn nhớ rất
rõ cuốn sách đó vì tôi học được rất nhiều điều hay từ nó. Tôi nhớ cả bài
giảng các định luật về sức hút trong ngành dầu mỏ và toàn bộ quy trình
luyện thép Béc-sơ-me. Tôi đọc ngấu nghiến, nó thực sự rất hấp dẫn đối
với tôi.” Nhưng Harry Beja, người bạn cùng lớp của cậu, một sinh viên



chuyên học gạo, thì tỏ ra bực tức vì cậu ta học môn này rất khổ sở, trong
khi Warren thì băng băng lao tới trước mà không cần nỗ lực gì nhiều.[322]

Cũng là một môn về luật kinh doanh, được giảng bởi Giáo sư Cataldo,
người “gần như có một trí nhớ “chụp hình” tuyệt vời. Ông có thể trích
dẫn chính xác những đoạn văn dài vô tận. Còn tôi thì nhớ từng lời từng
chữ ông ấy giảng và “trả lại” cho ông ấy đúng như thế trong các bài
kiểm tra. Điều đó đem đến cho Giáo sư Cataldo một niềm vui bất tận.
Tôi có thể dẫn lời ông ấy một cách chính xác khi trả lời các câu hỏi, bất
kể chúng có áp dụng được trong thực tế hay không. Và ông ấy “nuốt”
lấy tất cả.”

Nhờ trí nhớ phi thường của mình, Warren có nhiều thời gian để làm
những gì cậu thích ngoài các buổi học. Vào giờ ăn trưa, cậu ghé vào nhà
Alpha Sig, một dinh thự ba tầng kiểu cũ có chiếc cầu thang hình xoắn ốc,
nơi Kelsen, một quản gia người da đen giữ nhiệm vụ nấu ăn, lau chùi
quét dọn. Trong bộ đồng phục áo choàng trắng, Kelsen làm cho nơi này
trở nên rất trang trọng. Một sòng bài bridge hoạt động suốt 24/24 giờ
trong một góc khuất và Warren thường sà vào chơi một vài ván.[323]

Khiếu làm trò vui nhộn của cậu vẫn không hề suy giảm. Thỉnh thoảng
cậu tranh thủ nhờ Lenny Farina, một trong những thành viên của hội
nam sinh, đứng làm dáng để gây sự chú ý - như chụp hình ngoài phố
trong khi cậu nhặt được túi tiền của Lenny hay khi cậu đang lúi húi đánh
giày cho cậu ấy.[324]

Trong khi đó, trong một mưu đồ bất lương gợi nhớ việc cậu từng đưa
Kerlin trần truồng xuống hồ nước lạnh trong bộ đồ bằng giấy báo, cậu và
Clyde bảo với George, người cùng phòng thứ ba của họ, rằng cậu ấy
“trông yếu đuối và ẻo lả và sẽ không bao giờ hấp dẫn được các cô gái trừ
phi cậu ấy phát triển được cơ bắp.” Cuối cùng cả hai gạ được George
mua cho chính mình mấy bánh tạ. “Rồi chúng tôi nâng, thả tạ lên xuống
đùng đùng trên sàn trong khi Harry Beja đang học bài ở tầng dưới.
Chúng tôi rất khoái chí với trò trêu ghẹo Beja bằng mấy bánh tạ
này.”[325]



Tuy nhiên, trước khi vào đại học, Warren bắt đầu từ bỏ ý nghĩa trở thành
một thanh niên cường tráng. “Sau một thời gian tập luyện, tôi nhận ra
rằng hệ xương của tôi có vấn đề, các xương đòn của tôi không đủ dài.
Chính xương đòn quyết định độ rộng đôi vai của bạn, và bạn không thể
làm được gì cho nó dài ra. Đó là lý do tại sao tôi chán nản và bỏ tập. Tôi
tự nhủ rằng nếu tôi muốn có những bắp cơ hấp dẫn các cô gái thì thôi
vậy, tôi bỏ cuộc!”

Thực ra, cơ bắp lực lưỡng không hấp dẫn được các cô gái, và Warren vẫn
chưa có bất kỳ cuộc hẹn hò nào kể từ ngày vào Penn. Những ngày thứ
bảy là những ngày tụ tập tiệc tùng của các hội nam sinh với các bữa ăn
trưa linh đình trước giờ bóng lăn và những bữa tiệc cocktail, ăn tối và dạ
vũ kéo theo sau các trận đấu. Warren viết một lá thư cho Bobbie Worley,
mời cô đến Penn và ở lại cuối tuần với cậu, thực sự là cậu đang yêu.
Bobbie mến cậu và xúc động trước bức thư, nhưng không đáp lại tình
cảm của cậu. Cô thích đi chơi cuối tuần, nhưng đã trả lời “không” vì cô
nghĩ rằng thật sai lầm dẫn dắt Warren vào việc này.”[326]

Warren có một cuộc hẹn với Ann Beck, một nữ sinh trường Bryn Mawr.
Cậu từng làm việc tại lò bánh của cha cô trong một thời gian ngắn sau
khi đến Washington, năm cậu học lớp 8 và cô mới là “một cô bé có mái
tóc dài vàng hoe.” Ann được bầu là nữ học sinh e thẹn nhất trong trường
trung học của cô, và ngày hai người gặp nhau giống như một cuộc thi tài
về sự nhút nhát. Họ đi bên nhau khắp Philadelphia trong im lặng vụng
về.[327]
 “Có lẽ chúng tôi là hai kẻ rụt rè nhút nhát nhất nước Mỹ.”
Warren không biết làm thế nào để bắt đầu một cuộc trò chuyện nho nhỏ;
khi bị căng thẳng, cậu chỉ biết làu bàu trong cổ họng mà không ai hiểu
được cậu muốn nói gì.[328]

Đôi khi Warren và Clyde lái chiếc xe Ford mượn ra vùng ngoại ô tìm
kiếm nơi chiếu các bộ phim về xác ướp, ma cà rồng Frankenstein hay
các phim kinh dị khác.[329] Vì thời đó hiếm có sinh viên nào sở hữu một
chiếc xe hơi nên các bạn đồng học của cậu bị ấn tượng mạnh.[330] Điều
đó thật khôi hài: Warren là người duy nhất có một chiếc xe hơi và thu hút
sự ngưỡng mộ của mọi người, nhưng anh chàng lại không có ai để mà



ngưỡng mộ. Cậu đến các buổi khiêu vũ của Penn và các buổi vũ hội giao
lưu với sinh viên các trường khác. Cậu luôn luôn bỏ các buổi khiêu vũ
tối Chủ Nhật tại câu lạc bộ Alpha Sig và không bao giờ hẹn hò tại văn
phòng hội sinh viên.[331] Mặt cậu sẽ đỏ bừng và mắt nhìn chăm chăm
xuống đất mỗi khi có ai đó nói về sex.[332] Cậu hoàn toàn ở ngoài môi
trường của mình khi lọt vào các hội nhóm khó hòa nhập như thế, nơi bài
hành khúc sinh viên là “Hãy uống quên mình!”

“Tôi học cách uống rượu vì tôi là thành viên của hội nam sinh, nơi hơn
một nửa thời gian của tôi là đi mua rượu cho các buổi tiệc tùng liên
hoan. Tôi có cảm giác như bị xoắn vặn cả người. Tôi không chịu được
mùi rượu và cũng không thích bia, nhưng tôi sẽ cư xử thật ngớ ngẩn nếu
không có nó. Ý tôi muốn nói là, tôi có mặt ở đó với họ - nhưng những tay
bợm rượu sẽ không có cớ gì để chế giễu tôi nếu họ nghe thấy tôi ăn nói
quờ quạng.”

Nhưng mặc dù không có một cuộc hẹn hay một lý do để chúc mừng ai,
thỉnh thoảng Warren cũng đến dự các buổi tiệc vào những buổi tối thứ
Bảy. Cậu có thể tập hợp quanh mình một nhóm nhỏ trong một góc nào
đó và thuyết giảng về thị trường chứng khoán. Cậu có cách nói chuyện
rất hóm hỉnh và lôi cuốn. Các thành viên Hội Alpha Sig đều tham khảo ý
kiến cậu mỗi khi gặp các vấn đề về tiền bạc hay kinh doanh; họ cũng tôn
trọng kiến thức chính trị sâu sắc, tuy một chiều, của cậu. Họ đồng ý với
nhau rằng cậu có “chất chính trị gia” và phong cho cậu biệt danh là
“Thượng Nghị sĩ”.[333]

Warren gia nhập Đảng Cộng hòa Trẻ từ năm thứ nhất vì cậu lọt vào mắt
xanh của một cô gái là thành viên của nhóm này. Nhưng thay vì trở
thành bạn trai của cô, cậu lại trở thành thủ lĩnh của nhóm khi cậu là sinh
viên năm thứ hai. Warren tiếp tục có khoảng thời gian thú vị - đó là năm
bầu cử tổng thống. Năm 1948, các thành viên Đảng Cộng hòa ủng hộ
Thomas F. Dewey chống lại một Harry Truman đương chức và yếu đuối,
người lên thay thế người tiền nhiệm J.F.Kennedy sau khi Kennedy bị ám
sát tại Dallas.



Gia đình Buffett dần dần căm ghét Truman, dù rằng ông ấy đã sáng tác ra
cái gọi là “Học thuyết Truman” về chính sách ngăn chặn sự bành trướng
của Chủ nghĩa Cộng sản. Howard, cũng như những người bảo thủ khác,
cảm thấy Truman và Tướng George C. Marshall, Bộ trưởng Ngoại giao
của ông ấy, đang chơi trò thân mật với người đứng đầu nhà nước Xô-
viết.[334] Bên cạnh đó, Truman cho triển khai Kế hoạch Marshall, tức gởi
18 triệu tấn lương thực sang châu Âu sau Thế chiến II, và Howard là một
trong 74 Thượng Nghị sĩ bỏ phiếu chống. Tin rằng Kế hoạch Marshall là
một bản sao khác của Chiến dịch Hang Chuột cống (Operation Rat Hole)
mà Đảng Dân chủ từng áp dụng và gây sụp đổ nền kinh tế Hoa Kỳ,
Howard bắt đầu mua vòng vàng cho các con gái mình để chúng có thể tự
nuôi sống bản thân nếu một ngày nào đó đồng đô la không còn giá trị gì
nữa.

Howard đang vận động tái cử cho nhiệm kỳ thứ tư của mình trong năm
đó. Mặc dù Warren có mặt khi Howard bị huýt sáo và la ó phản đối sau
khi ông bỏ phiếu thông qua Dự luật “Lao động Nô lệ” Taft-Harley, cậu
và những người khác trong gia đình vẫn cho rằng chiếc ghế Thượng
Nghị sĩ của Howard là khá an toàn. Tuy nhiên, Howard đã đặt chiến dịch
tái tranh cử của mình vào tay một nhà tổ chức mới thực hiện vụ đầu tiên
- Tiến sĩ William Thompson, một người bạn của gia đình. Nổi tiếng và
được ngưỡng mộ tại Omaha, Thompson hiểu rõ từng nhịp đập của thành
phố và là một nhà tâm lý học xuất sắc. Hết ngày này qua ngày khác theo
chiều dài của chiến dịch vận động, người dân Omaha đến và nói: “Chúc
mừng ông, Howard, thế là ông lại đắc cử một lần nữa, tôi sẽ làm việc vì
ông,” như thể cuộc bầu cử đã kết thúc tự bao giờ.

Dewey cũng thế, xuất hiện như một ứng viên chắc chắn giành thắng lợi
cuối cùng. Các cuộc thăm dò dư luận cho thấy Truman đang đuổi theo
Dewey hụt hơi - thực ra, sự ủng hộ dành cho Truman yếu đến mức
Roper, hãng nghiên cứu dư luận, đã quyết định ngưng ngang cuộc thăm
dò mà họ đang tiến hành. Truman không hề bận tâm, ông đi khắp nước
Mỹ và diễn thuyết từ toa cuối của những chiếc xe lửa trong một tua vận
động bầu cử tổng thống tại các điểm dừng của đoàn tàu để lý giải cho cái
mà ông gọi là chính sách “Đối xử Bình đẳng”: bảo hiểm y tế phổ thông,



mở rộng nhân quyền trong Hiến pháp và xem xét lại Đạo luật Taft-
Harley. Ông đã dừng tàu tại Omaha, diễu hành với cử tri và cắt băng
khánh thành một công viên. Trông ông vui như thể ông chưa từng đọc
các tờ báo tiên đoán về thất bại không thể tránh khỏi của ông.[335]

Khi Ngày Bầu Cử đến gần, trong tâm trạng hồ hởi về sự tái đắc cử của
cha mình và chiến thắng của Dewey, Warren thu xếp với Sở thú
Philadelphia để cậu cưỡi một chú voi xuống Đại lộ Woodland vào ngày
03 tháng 11. Cậu nhìn thấy trước cảnh một cuộc diễu hành mừng chiến
thắng, như cuộc khải hoàn của Hannibal vào Sardinia vậy.

Nhưng vào buổi sáng ngay sau Ngày Bầu Cử, Warren đã phải hủy bỏ kế
hoạch gây sự chú ý lớn của mình. Không những Truman chiến thắng
cuộc bầu cử tổng thống năm 1948, mà cha cậu còn bị thất bại nữa. Cử tri
đã ném Howard Buffett ra khỏi Quốc hội. “Tôi chưa bao giờ cưỡi voi
trước đó. Khi Truman thắng Dewey, con voi cũng chui tọt xuống mặt đất.
Cha tôi thua lần đầu tiên trong bốn chiến dịch vận động tranh cử. Đó
quả là một ngày tồi tệ.”

Hai tháng sau, chỉ ít ngày trước khi gia đình Buffett rời Washington vào
cuối nhiệm kỳ của Howard, Frank, ông chú của Warren qua đời. Frank
đã từng oang oang nói rằng: “TẤT CẢ SẼ TRỞ VỀ CON SỐ KHÔNG!”
về mọi cổ phiếu được chào bán tại Harris Upham khi Warren hãy còn là
một chú nhóc. Khi di chúc của Frank được đọc lên, gia đình ông mới biết
rằng ông chỉ sở hữu trái phiếu chính phủ mà không có một cổ phiếu nào
khác.[336] Ông đã qua mặt “kẻ đào mỏ” và các điều kiện trong di chúc
của ông là các trái phiếu này phải được đầu tư lại để tiếp tục mua thêm
các trái phiếu chính phủ khác. Như để thuyết phục cậu cháu trai của
mình, cũng như người được ủy thác, Howard, Frank còn kèm theo nhiều
trang báo được cắt ra từ tờ Baxter’s Letter, một “sấm truyền” rao giảng
rằng chỉ có trái phiếu chính phủ mới là sự đầu tư an toàn duy nhất. Frank
muốn được yên nghỉ ngàn thu ở thế giới bên kia. Ông là người duy nhất
trong dòng họ Buffett (cho đến lúc đó) biết thu xếp để ý nguyện của
mình có thể phát ra từ bên dưới nấm mồ.



Dĩ nhiên Howard lo sợ lạm phát và tin rằng trái phiếu chính phủ có thể
biến thành những tờ giấy lộn. Sau nhiều do dự, ông quyết định phá vỡ ý
nguyện của Frank và yêu cầu một quan tòa chấp nhận một số thay đổi về
mặt kỹ thuật để tiền của Frank có thể được đầu tư vào cổ phiếu.[337]

Những sự kiện này xảy ra trong khoảng thời gian mà Leila gọi là “mùa
đông tồi tệ nhất trong nhiều năm qua”. Những trận bão tuyết kinh hoàng
vùi dập miền Trung Tây và cỏ khô được vận chuyển đến Omaha qua các
cầu hàng không từ các bang lân cận trong hằng tuần lễ liền trong tiết trời
buốt giá để sưởi ấm cho lũ gia súc bị cô lập vì tuyết để chúng không bị
chết cóng.[338] Cái mùa đông vận chuyển cỏ khô năm ấy trở thành dấu ấn
ghi nhớ chiến thắng ngoạn mục của Harry Truman. Howard, người chưa
bao giờ được xem là giàu có, giờ đây có hai con đang học đại học và một
đứa khác chuẩn bị bước theo hai anh chị của mình. Howard quay lại làm
việc tại công ty cũ của ông, lúc này đã được đặt tên là Buffett-Falk,
nhưng đối tác của ông, Carl Falk, người đã điều hành công ty từ dạo ông
chuyển đi Washington, không muốn chia phần với ông nữa.

Sải những bước dài qua các con phố của Omaha trong niềm cay đắng
dưới những trận mưa bông tuyết quất thẳng vào mặt, Howard quyết tâm
tìm kiếm các khách hàng mới. Nhưng sự vắng mặt quá lâu của ông đồng
nghĩa với việc những lá thư kêu gọi của ông người ta đều nhận ra, và
những bài báo như “Tự do Nhân quyền Dựa vào Những Đồng Tiền được
Bảo chứng bằng Vàng” đã làm ông nổi tiếng là một kẻ cực đoan.[339]

Vào mùa xuân năm 1949, ông đi về miền quê và gõ cửa các nông trại để
tìm kiếm các khách hàng là người quen.[340]

Đối với Warren, thất bại của cha cậu làm cậu đau nhói con tim, nhưng
cũng đem đến cho cậu một cái cớ để thoát khỏi Bờ Đông nước Mỹ. Cậu
chán trường học và ghét Philadelphia đến mức cậu đặt biệt hiệu cho nó là
“Filthy-delphia”[341][342]

Vào cuối học kỳ mùa xuân, cậu về thẳng nhà và cảm thấy nhẹ nhõm đến
mức cậu ký tên mình là “Cựu sinh viên Wharton, Buffett.” Cậu lý giải
việc này bằng cách nói rằng cậu sẽ ghi danh vào trường Đại học
Nebraska ở Lincohn, nơi cậu có thể học hết những năm cuối cùng trong



đời sinh viên của mình, và học phí lại rẻ hơn ở Penn.[343] Cậu trả chiếc
xe Ford lại cho David Brown cùng với những bánh xe mòn nhẵn tới bố.
Thật khó xử cho Brown khi hình dung mình phải thay thế chúng như thế
nào, bởi các vỏ xe vẫn còn chịu sự kiểm soát bằng tem phiếu.[344] Warren
muốn có một kỷ vật của Penn. Vì thế, trên đường ra khỏi cổng trường,
cậu và Clyde tung một đồng xu để xem ai là người được giữ cuốn sách
quý giá Tại sao bạn thua trong môn bài bridge? (Why You Lose at
Bridge?) của S.J.Simon, và Warren thắng.



15. CUỘC PHỎNG VẤN VÀO TRƯỜNG HARVARD

Lincohn và Chicago, 1949 - Mùa Xuân 1950

Việc đầu tiên Warren làm khi trở về Nebraska vào mùa hè năm 1949 là
tìm một công việc có liên quan đến báo chí và rồi cậu nhận chân quản lý
phát hành khu vực nông thôn cho tờ Lincohn Journal. Cậu và anh bạn
Truman Wood, bạn trai của Doris, hùn nhau mua một chiếc xe hơi.
Warren cảm thấy thoải mái ở Lincohn. Cậu đến lớp vào buổi sáng và lái
xe lòng vòng vào buổi chiều kiểm tra lộ trình quản lý phát hành của
mình. Những lúc rảnh rỗi, cậu ghé thăm các biên tập viên tại các văn
phòng địa phương và trò chuyện với họ về kinh doanh, chính trị và nghề
làm báo. Giám sát mấy chú bé giao báo vùng quê là một công việc khá
nghiêm túc vì giờ đây cậu đã là một ông sếp nhỏ. Năm mươi cậu bé từ
sáu vùng quê báo cáo hằng ngày cho “Ông Buffett”. Những thách thức
về mặt quản lý bỗng xuất hiện khi cậu tuyển dụng con gái của một mục
sư trong thị trấn Beatrice và nghĩ rằng cô bé sẽ là một người giao báo
đầy trách nhiệm. Thế là ba cậu bé giao báo phụ trách khu vực Beatrice
tuyên bố nghỉ việc ngay lập tức vì cậu đã biến nghề giao báo thành công
việc của “đàn bà con gái”.

Warren dành một phần thời gian trong mùa hè năm ấy ở Omaha đi bán
quần áo dành cho nam giới tại JC Penney’s. Cậu bắt đầu lấy lại tinh thần.
Cậu mua một cây đàn ukulele[345] để thi thố tài năng cùng người bạn trai
của cô gái mà cậu đang theo đuổi. Tuy nhiên, cuối cùng cậu thua và đành
phải nắm chặt cây đàn của mình trong tay thay vì cô gái.

Penney’s là một chỗ làm tốt. Các nhân viên thường tập hợp một cách
không chính thức dưới tầng hầm vào mỗi buổi sáng để nghe Warren,
trong bộ quần áo rẻ tiền, chơi đàn ukulele - trong khi mọi người hát vang
để tạo sự hưng phấn đầu ngày - trước khi bắt tay vào công việc có mức
lương 75 xu một giờ tại cửa hàng đồ dùng cho nam giới. Penney’s sau đó
lại gọi cậu vào làm việc trong mùa Giáng sinh và giao cho cậu phụ trách
bộ phận y phục nam và áo sơ-mi hiệu Towncraft. Nhìn các giá treo hàng
đầy những sản phẩm có thể hiểu một cách dễ dàng như nhìn thực đơn



trong một nhà hàng Pháp, cậu hỏi người quản lý rằng cậu sẽ nói với
khách hàng những gì về các loại quần áo đó. “Cậu cứ bảo họ rằng đó là
một loại sợi len, không ai biết sợi len là thứ gì đâu.” Ông Lanford nói.
Warren chưa bao giờ biết sợi len là gì, nhưng tại JC Penney’s, cậu không
bán thứ gì khác ngoài quần áo nam làm bằng sợi len[346].”

Vào mùa thu, cậu dọn đến một căn nhà đã được trang trí nội thất nằm
trên Đại lộ Pepper của thành phố Lincohn mà cậu và Truman Wood cùng
chia tiền trọ. Từ lúc này cậu bắt đầu dành toàn bộ thời gian để theo các
môn tại Đại học Nebraska. Cậu thích các giáo sư ở đây hơn ở Penn và
cậu đăng ký một lịch học rất dày đặc. Cậu học môn kế toán với Ray
Dein, vị giáo sư giỏi nhất mà cậu từng biết cho đến lúc đó.

Cũng năm đó Warren quay lại nghề kinh doanh bóng golf đã qua sử
dụng, lần này với một người bạn từng cùng học ở Penn, Jerry Orans. Cậu
lái xe xuống tận ga xe lửa Omaha để nhận những lô bóng golf được gởi
đến bởi nhà cung cấp trước đây của cậu, Half-Witek.[347] Orans hoạt
động như một nhà phân phối Bờ Đông nhưng thực ra Warren rất muốn
có thêm nhiều đối tác làm ăn đơn giản là vì lý do kinh doanh. Trong mọi
cuộc kinh doanh, cậu luôn tìm kiếm đối tác trong số các bạn bè của
mình. (Khỏi phải nói rằng, trong đó Warren luôn luôn là đối tác lớn
nhất). Cậu cũng tiến hành đầu tư và nắm được khái niệm shorting[348]

qua vụ Kaiser-Frezer. Công ty này sản xuất ra chiếc xe hơi đầu tiên của
mình vào năm 1947, nhưng họ nhận ra rằng thị phần của họ giảm dần từ
5% xuống dưới 1% trong vòng chưa đầy một năm. “Bố thân mến,” cậu
viết cho Howard. “Nếu không có một đường biểu diễn xu hướng rõ ràng
về các tỉ lệ này, con không còn là một nhà thống kê nữa.” Kaiser-Frazer
đã lỗ tổng cộng 8 triệu đô la trong vòng 6 tháng đầu tiên, “vì thế, cho dù
có xào nấu số liệu đến đâu thì họ vẫn tiếp tục lỗ nhiều hơn.”[349] Thế là
cậu cùng cha mình quyết định thực hiện các vụ mua bán shorting cổ
phiếu của Kaiser-Frazer.

Quay về trường, cậu đến văn phòng công ty môi giới chứng khoán
Cruttenden-Podesta và hỏi Bob Soener, một nhà môi giới, rằng cổ phiếu
của Kaiser-Krazer được giao dịch với giá nào. Soener nhìn lên bảng đen



và nói: “5 đô la.” Warren bảo cậu muốn ký hợp đồng mượn cổ phiếu để
bán, khi giá cổ phiếu hạ như cậu kỳ vọng, cậu sẽ mua lại cổ phiếu và trả
lại cho Soener các cổ phiếu đã mượn, phần chênh lệch giá thuộc về cậu.
Vì Warren nghĩ rằng Kaiser-Krazer sẽ lâm vào phá sản cho nên nếu bây
giờ cậu bán mỗi cổ phiếu của họ với giá 5 đô la, sau này cậu có thể mua
lại với giá chỉ còn vài xu và cậu sẽ kiếm được gần 5 đô la trên mỗi cổ
phiếu.

Mình sẽ cho anh chàng tự tin này một bài học, Seoner nghĩ và nói: “Cậu
còn quá trẻ để mua bán khống cổ phiếu một cách hợp lệ.” Warren đáp:
“Ồ, đúng thế! Tôi sẽ mua nó dưới tên chị tôi, Doris.” Cậu giải thích tại
sao thị giá cổ phiếu này sẽ rơi về số không và trưng ra các bằng chứng
mà cậu tính toán được.[350] “Và cậu ấy đã hạ gục tôi hoàn toàn. Tôi
không thể bẻ lại cậu ấy một lời nào cả.” Soener nhớ lại.

Warren chờ đợi ngày kết thúc của Kaiser-Frazer. Chờ đợi và chờ đợi. Rồi
cậu bắt đầu quanh quẩn nơi văn phòng Cruttenden-Podesta trong khi chờ
đợi. Cậu tin rằng thế nào điều đó cũng xảy ra. Thật rõ ràng là ngày tàn
của Kaiser-Krazer cuối cùng sẽ phải đến. Trong thời gian đó, cậu và
Soener trở thành bạn bè.

Mùa xuân năm 1950, Warren càng lúc càng tiến gần đến ngày ra trường.
Sau ba năm học, cậu chỉ còn một vài môn nữa là kết thúc đời sinh viên.
Và, cậu đã có một quyết định, một quyết định vĩnh viễn làm thay đổi
cuộc đời cậu cho đến ngày hôm nay. Sau khi học xong trung học, cậu
cảm thấy rằng mình có đủ khả năng để đạt mục tiêu trở thành một triệu
phú trước tuổi 35 mà không phải học thêm gì nữa. Nhưng giờ đây cậu
sắp sửa tốt nghiệp đại học, vào lúc mà mọi người đã xong chuyện học
hành và chuẩn bị đi làm thì Warren lại bỏ chuyện công việc sang một
bên. Cậu sắp xếp cho tham vọng của mình bằng cách đăng ký vào
Trường Kinh doanh Harvard. Lịch sử học tập của Warren cho thấy cậu
không thích thú gì với chuyện học hành chính quy theo trường lớp -
thậm chí còn phản đối việc học - và tự xem mình là một kẻ tự học. Tuy
nhiên, Harvard đã đem lại cho cậu hai điều quan trọng: danh giá và một
mạng lưới các mối quan hệ cho tương lai. Cậu vừa chứng kiến cảnh cha



mình bị ném ra khỏi Quốc hội và nghề môi giới chứng khoán của ông
cũng tiêu tan theo, một phần vì ông tự cô lập mình qua việc hy sinh các
mối quan hệ để giữ vững “chí khí”. Vì thế cũng không có gì đáng ngạc
nhiên khi Warren chọn Harvard.

Cậu chắc chắn Harvard sẽ chấp nhận cậu đến mức cậu thúc hối “Jerry
Lớn” Orans “đi cùng tớ vào Harvard”.[351] Ngoài ra, cậu cũng không có
ý định đóng toàn bộ học phí trong thời gian học ở đây.

“Một ngày nọ, tôi đọc trên tờ Daily Nebraskan một mẩu tin viết rằng:
“Học bổng John E. Miller sẽ được trao ngày hôm nay.[352] Mời các ứng
viên đến Phòng 300 tòa nhà Quản trị Kinh doanh để nhận học bổng.”
Mỗi suất học bổng này trị giá 500 đô la và đủ để bạn theo học xong
Harvard.

Tôi đến Phòng 300 và là sinh viên duy nhất có mặt ở đó. Ba vị giáo sư
giám khảo muốn nán lại chờ thêm giây lát, nhưng tôi nói: “Không,
không. Bây giờ đã là 3 giờ chiều rồi...” Và thế là tôi thắng được học
bổng mà không phải làm gì cả.”

Bỗng dưng trở nên giàu có với một mỏ vàng lớn nhờ đọc tờ báo của
trường, Warren thức dậy vào lúc nửa đêm và đón xe lửa đi Chicago, nơi
diễn ra cuộc phỏng vấn để vào Harvard. Năm này cậu 19 tuổi, trẻ hơn hai
tuổi so với một sinh viên vừa tốt nghiệp đại học, và cũng trẻ hơn một
sinh viên có độ tuổi trung bình của trường kinh doanh. Điểm số phỏng
vấn của cậu đạt loại giỏi chứ không xuất sắc. Mặc dù là con trai của một
cựu Thượng Nghị sĩ Hoa Kỳ nhưng cậu không hề đề cập đến điều đó để
mong được nhận vào Harvard. Vì Howard Buffett không qua lại với ai
nên Warren, con trai ông cũng không muốn điều đó.

Warren dựa vào vốn kiến thức cổ phiếu của mình để tạo ấn tượng tốt
trong cuộc phỏng vấn. Cho đến lúc này, cậu đã biết rằng bất cứ khi nào
cậu nói về cổ phiếu thì tất cả mọi người xung quanh không thể không im
lặng lắng nghe. Bà con họ hàng, thầy cô giáo, bạn bè của cha mẹ cậu, các
bạn đồng học của cậu - tất cả đều muốn nghe cậu thuyết trình về đề tài
này.



Nhưng cậu đã nhìn nhận sai về sứ mệnh của Harvard, vốn chỉ đào tạo ra
các nhà lãnh đạo. Khi cậu đến Chicago và tự giới thiệu mình với người
phỏng vấn, anh ta không để ý gì đến sự tự tin của cậu trong tư thế là một
“thần đồng”.... “Tôi trông như mới 16 tuổi và tâm hồn tôi là của một đứa
trẻ lên chín. Tôi ở đó trong 10 phút với anh sinh viên Harvard, người
chịu trách nhiệm phỏng vấn tôi. Anh ta đánh giá năng lực của tôi và cho
tôi... rớt.”

Warren không bao giờ có cơ hội để chứng tỏ kiến thức về cổ phiếu của
mình. Anh chàng phỏng vấn viên đến từ Harvard nhẹ nhàng chúc cậu có
nhiều cơ hội tốt hơn trong các năm sắp tới. Warren rất ngây thơ, nói như
thế tức là có hy vọng. Cho nên, khi nhận được thư từ chối từ Harvard,
cậu bị sốc nặng. Ý nghĩ đầu tiên của cậu là: “Mình phải nói với bố như
thế nào đây?”

Dù nghiêm khắc và cứng rắn nhưng Howard không bao giờ đòi hỏi quá
nhiều ở các con mình. Giấc mơ Harvard là của Warren, không phải của
cha cậu. Howard đã quen với thất bại và luôn đứng vững trong những lúc
khó khăn. Câu hỏi Warren thực sự cần hỏi đúng ra phải là: Mình phải nói
với mẹ thế nào đây?

Những cuộc nói chuyện diễn ra, nhưng rồi mọi người cũng quên khuấy
đi theo thời gian. Tuy nhiên sau này Warren nói rằng việc bị Harvard từ
chối là một chương then chốt không thể bỏ qua trong cuộc đời ông.

Gần như ngay lập tức, Warren bắt đầu điều tra các trường khác. Trong
khi lật nhanh catalog của trường Columbia vào một ngày nọ, cậu bắt gặp
hai cái tên rất quen thuộc đối với cậu: Benjamin Graham và David Dodd.

“Đây là những tên tuổi rất lớn đối với tôi. Tôi vừa đọc sách của
Graham, nhưng tôi không hề nghĩ rằng ông ấy dạy tại Đại học
Columbia.”

Cuốn sách của Graham có nhan đề là “Nhà đầu tư thông minh” (The
Intelligent Investor), xuất bản năm 1949.[353] Quyển sách này là một “cố
vấn thực tế” cho tất cả các kiểu nhà đầu tư - cẩn trọng hay đầu cơ, hoặc
“những người dám nghĩ dám làm” - và thổi bay những mớ lý thuyết xám



xịt của Wall Street, lật đổ điều mà từ trước tới nay mọi người cho là sự
đầu cơ mù mờ vào cổ phiếu. Lần đầu tiên quyển sách giải thích rằng
những người bình thường cũng có thể hiểu rằng thị trường chứng khoán
không hoạt động theo phép thuật. Bằng các minh họa thực tế về các cổ
phiếu thực của Công ty Đường sắt Northern Pacific và Công ty Tàu thủy
Hawaiian, Graham đưa ra một phương pháp định giá cổ phiếu theo toán
học và lô-gíc. “Đầu tư là một hoạt động có hệ thống”, ông nói.

Cuốn sách đã mê hoặc Warren. Hết năm này sang năm khác, cậu thường
xuyên đi thư viện và kiểm tra từng quyển sách viết về cổ phiếu và đầu tư.
Rất nhiều cuốn nói về các phương pháp lựa chọn cổ phiếu dựa trên các
mô hình này khác. Warren muốn có một phương pháp, một mô hình nào
đó đáng tin cậy hơn. Cậu lấy làm thích thú với mô hình số và phép phân
tích kỹ thuật[354].

“Tôi đọc tất cả những quyển sách ấy. Nhưng có lẽ cuốn sách có ảnh
hưởng lớn nhất đối với tôi là một quyển của Garfield Drew. Ông viết về
odd-lot[355][356]. Tôi đọc cuốn sách này ba lần. Tôi cũng đọc Edwards và
McGee, vốn là những cuốn kinh thánh về phép phân tích kỹ thuật trong
chứng khoán.[357] Tôi thường đi thư viện và đọc ngấu nghiến tất cả các
cuốn sách có liên quan.” Nhưng khi bắt gặp cuốn Nhà Đầu tư Thông
minh, cậu đọc đi đọc lại nó hàng chục, thậm chí hàng trăm lần. “Như thể
cậu ấy gặp được Thượng đế vậy.” Người bạn cùng thuê nhà, Truman
Wood, nói.[358] Sau khi nghiên cứu và suy nghĩ kỹ lưỡng, cậu quyết định
tự thực hiện một vụ đầu tư “giá trị”. Rồi cậu tìm ra công ty Parkersburg
Rig & Reel theo các qui tắc mà Graham đã chỉ dẫn trong sách, và mua
200 cổ phiếu của họ.[359]

Theo cuốn catalog mà Warren vừa có trong tay, Ben Graham, người vừa
trở thành tác giả yêu thích của cậu, đang giảng dạy môn tài chính tại Đại
học Columbia. David Dodd cũng đang giảng dạy ở đó. Dodd là phó hiệu
trưởng Trường Quản trị Kinh doanh và Trưởng Bộ môn Tài chính. Năm
1934, Graham và Dodd là đồng tác giả của một cuốn sách gây chấn động
dư luận về đầu tư có tựa đề là Phân tích Đầu tư Chứng khoán. Cuốn Nhà
Đầu tư Thông minh chính là một bảo sao có phát triển của quyển sách



nói trên. Vào Columbia có nghĩa là cậu sẽ được học với Ben Graham và
David Dodd. Và như tờ catalog của Columbia quảng cáo: “Không thành
phố nào khác trên thế giới mang đến cho bạn một cơ hội để làm quen
trực tiếp với nghề quản trị kinh doanh thực tế. Ở đây, sinh viên có thể
gặp gỡ trực tiếp với các nhà lãnh đạo doanh nghiệp hàng đầu nước Mỹ
và nhiều người trong số họ sẵn sàng dành thời gian để tham gia nói
chuyện tại các diễn đàn, hội thảo hay hội nghị... Các công ty lớn tại
thành phố luôn rộng cửa đón tiếp các nhóm sinh viên và du khách đến
tham quan.”[360] Về mặt này thì Harvard không thể có.

Giờ đây Warren đã quyết định vào Columbia, nhưng đã quá trễ.

“Tôi viết thư cho họ vào tháng Tám, khoảng một tháng trước khi năm
học mới bắt đầu, cơ hội thường qua đi khi bạn muốn làm một điều gì đó.
Có trời mới biết tôi đã viết gì? Có lẽ tôi viết rằng tôi vừa đọc được
catalog của Columbia khi đang học tại Đại học Omaha, và cuốn catalog
nói rằng ông ấy và Ben Graham đang giảng dạy tại đó, trong khi tôi lại
nghĩ rằng cả hai người đang ngự trên đỉnh Olympus nhìn xuống mỉm
cười với chúng tôi. Nếu được nhận, tôi sẽ đến trường ngay lập tức. Tôi
biết đó không phải là một một lá thư được viết đúng bài bản, có lẽ nó
khá riêng tư.”

Trong đơn xin xét tuyển, tuy không theo qui ước nào nhưng Warren cũng
tạo được ấn tượng mạnh và cậu đã thành công hơn so với cuộc phỏng
vấn vào Harvard trước đó. Lá đơn được chuyển lên bàn David Dodd.
Vào năm 1950, sau khi giảng dạy tại Columbia được 27 năm, Dodd đã
được mời làm đối tác đầu tư của Benjamin Graham nổi tiếng.

Dodd là một người đàn ông cao, ẻo lả, hói đầu và hết mực yêu thương
chăm sóc người vợ bị liệt tại nhà. Ông là con của một mục sư thuộc Giáo
hội Trưởng Lão (Presbyterian) và lớn hơn cha của Warren tám tuổi.
Dodd rất xúc động trước một đơn xin xét tuyển được viết theo lối của
một người biết rất rõ về bản thân mình. Và sự thật là ông và Ben Graham
quan tâm đến thiên hướng kinh doanh của các sinh viên nhiều hơn là sự
chín chắn trong tình cảm của họ. Graham và Dodd không cố tạo ra các



nhà lãnh đạo. Họ chỉ dạy sinh viên trở thành những chuyên gia hàng đầu
trong ngành của mình.

Cho dù đã quá thời hạn cuối cùng và không cần một cuộc phỏng vấn
nào, Warren vẫn được nhận vào Đại học Columbia.



16. NHỮNG THƯƠNG VỤ ĐẦU TIÊN

New York, mùa thu 1950

Warren đi New York một mình. Người duy nhất cậu quen biết ở đó là dì
Dorothy Stahl, người vợ góa của chú Marion Stahl kính mến. Cậu luôn
báo trước, nếu không thì những người phụ nữ mà cậu đeo dính như mẹ
mình sẽ không có thời gian dành cho cậu. Các giáo sư và bạn bè xung
quanh cậu tại trường hầu hết là đàn ông con trai. Không giống Penn, một
nơi chỉ cách gia đình cậu một vài giờ đi xe, ở New York này cậu phải tự
lực hoàn toàn. Cha cậu một lần nữa chìm đắm trong chuyện chính trị,
tiếp tục vận động để quay trở lại chiếc ghế của ông trong Quốc hội - lần
này ông tự mình điều hành chiến dịch tranh cử. Tuy nhiên, nếu ông có
thắng cử đi nữa thì New York vẫn rất xa Washington.

Warren nộp đơn quá trễ nên không kịp đăng ký chỗ trong ký túc xá. Vì
thế, cậu tìm một chỗ trọ giá rẻ nhất: vào YMCA với chi phí mỗi ngày 10
xu và trả một đô la một ngày thuê một căn phòng ở Y’s Sloan House trên
đường số 34, gần trạm xe lửa đi Penn.[361] Còn lâu cậu mới hết tiền, 500
đô la từ học bổng Miller và 2.000 đô la từ Howard, một quà tặng tốt
nghiệp đại học và cũng là tiền thưởng do cậu đã cam kết với Howard
rằng cậu không tập tành hút thuốc và cậu đã làm được.[362] Cậu cũng có
9.803,70 đô la tiền dành dụm riêng, một phần trong số đó dưới dạng cổ
phiếu.[363] Ngoài ra cậu còn có 44 đô la tiền mặt, nửa chiếc xe hơi và 334
đô la đầu tư trong vụ mua bán bóng golf với Half-Witek. Nhưng vì
Warren nhìn thấy rằng mỗi đô la cậu có sẽ thành 10 đô la một ngày nào
đó nên cậu không bao giờ chi tiêu thứ gì quá một đô la. Từng xu đối với
cậu đều là một bông tuyết nhỏ góp phần làm quả bóng tuyết của cậu lớn
nhanh hơn.

Vào buổi học đầu tiên trong lớp của David Dodd, “Qui tắc Tài chính
111-112: Quản trị Đầu tư và Phân tích Đầu tư Chứng khoán”, cậu nhớ lại
khi đó Dodd đã phá lệ và chào đón cậu một cách thân mật và nồng nhiệt.
Warren ít nhiều đã thuộc nằm lòng quyển sách giáo khoa mà cậu sẽ học



với Dodd, Phân tích Đầu tư Chứng khoán, một quyển sách gây chấn
động về đầu tư do Dodd viết cùng với Graham.[364] Với tư cách là người
soạn thảo và biên tập chính, Dodd dĩ nhiên rất thân thuộc với nội dung
của quyển sách. Cho nên khi đề cập đến nguyên bản, Buffett nói: “Sự
thật là tôi hiểu rõ quyển sách còn hơn cả Dodd. Tôi có thể trích dẫn bất
cứ đoạn nào trong đó. Lúc bấy giờ, thật lòng mà nói, trong bảy, tám trăm
trang sách ấy tôi nhớ rõ từng ví dụ minh họa. Tôi vừa mới hấp thu nó
xong đấy thôi. Và bạn có thể tưởng tượng ra Dodd kinh ngạc và thích
thú như thế nào khi thấy có người yêu quý cuốn sách của ông ấy đến
mức đó.”

Xuất bản năm 1934, Phân tích Đầu tư Chứng khoán là một cuốn cẩm
nang đồ sộ dành cho những sinh viên thực sự nghiêm túc trong môn
chứng khoán đầy những khái niệm đột phá mà sau này được tổng kết lại
vào quyển Nhà Đầu tư Thông minh. Dodd đã ghi lại tỉ mỉ từng chú thích
qua các bài thuyết trình và hội thảo của Ben Graham trong vòng 4 năm.
Ông tổ chức lại và làm sinh động hơn các ví dụ minh họa bằng vốn kiến
thức sắc sảo của mình về tài chính và kế toán. Ông cấu trúc cuốn sách và
đọc bản in thử từ ngôi nhà mùa hè đơn sơ của ông ở Đảo Chebeague
trong Vịnh Casco thuộc Maine, giữa những buổi chơi golf và những
cuộc thi câu cá thu.[365] Ông nói về vai trò của mình một cách rất khiêm
tốn: “Graham mới là thiên tài. Ông ấy có một tính cách khác thường và
một tài năng đặc biệt xuất sắc. Tôi chỉ là một kẻ hậu sinh và bổ sung một
số chỗ ông ấy “để dành” cho tôi.”[366]

Lớp của Dodd tập trung vào việc đánh giá các trái phiếu mất khả năng
chi trả của ngành đường sắt. Từ thời niên thiếu, Warren đã ám ảnh với
những đoàn tàu dài dằng dặc, và dĩ nhiên, nhờ cái lịch sử lâu dài, đầy
màu sắc và lắm chông gai nhiều sóng gió của Công ty Đường sắt Union
Pacific mà Omaha đã trở thành trung tâm chú ý của thế giới khi ngành
này đi vào phá sản.[367] Warren đã đọc quyển sách ưa thích của mình về
trái phiếu, cuốn Nghề kinh doanh Trái phiếu (Bond Salesmanship) của
Townsend, lần đầu tiên vào năm lên bảy sau khi gởi một lời thỉnh cầu
đặc biệt đến Ông già Noel mong được tặng bộ sách này.[368] Giờ đây cậu
học môn kinh doanh trái phiếu trong điều kiện phá sản của ngành đường



sắt với niềm vui sướng như một chú vịt vừa thoát cái lạnh của mùa đông
gặp cơn mưa xuân ấm áp. Thật bất ngờ, Dodd thể hiện một sự quan tâm
đặc biệt đối với Warren, ông giới thiệu cậu với gia đình mình và mời cậu
về nhà ăn tối. Warren xúc động trước tấm chân tình như một người cha
của Dodd và cám cảnh cho ông, một người đàn ông phải chăm sóc cho
một người vợ ốm liệt giường.

Trong lớp, Dodd thường nêu ra câu hỏi và Warren luôn luôn là người đầu
tiên đưa tay cao và vung vẩy nhằm thu hút sự chú ý của thầy giáo. Lúc
nào cậu cũng biết câu trả lời, cậu luôn muốn trả lời cũng như không e dè
sự chú ý của bất cứ ai và không ngại ngùng nếu trông cậu có vẻ lố bịch.
Cậu cũng không tỏ ra khoe khoang chút nào, theo lời một người bạn kể
lại sau này. Cậu chỉ đơn giản là một anh bạn trẻ nhiệt tình và chưa trưởng
thành.[369]

Không như Warren, phần lớn bạn bè đồng học của cậu không quan tâm
nhiều đến cổ phiếu và trái phiếu và dường như chán nản trước môn học
bắt buộc này. Họ lập thành một nhóm những người đồng nhất đến mức
khó quên[370] và hầu hết đều nhắm vào các hãng như General Motors,
IBM, hay Công ty Thép Hoa Kỳ sau khi ra trường.

Bob Dunn, một người trong số họ, đang thẳng tiến trên con đường trở
thành ngôi sao xuất sắc nhất lớp năm học 1951. Warren ngưỡng mộ vóc
dáng và sự thông minh của Bob và thường xuyên đến ký túc xá thăm
anh. Vào một buổi chiều, trong một căn phòng khác của căn hộ hai
phòng của Dunn, Fred Stanback bị đánh thức giữa giấc ngủ trưa bởi một
giọng nói lớn. Nửa thức nửa ngủ, anh ta lờ mờ nhận ra rằng giọng nói đó
đang phát ra những điều nghe thật hay ho và anh chàng không muốn ngủ
nữa. Bật dậy từ chiếc giường tầng của mình, Dunn bước sang phòng bên
cạnh và nhìn thấy một chú nhóc đầu húi cua ăn mặc nhếch nhác ngồi
trong chiếc ghế của cậu đang “nổ” như súng liên thanh. Stanback gieo
mình xuống một chiếc ghế khác và im lặng lắng nghe Warren, người
đang khước từ một cơ hội lớn về những cổ phiếu bị định giá thấp mà cậu
ta vừa tìm ra.



Rõ ràng là Warren đã tự đắm mình vào thị trường chứng khoán. Cậu nói
về một nhóm các công ty, trong đó có Tyer Rubber Co. và Sargent &
Co., chuyên làm các loại khóa, và một công ty lớn hơn là nhà bán sỉ hàng
kim khí điện máy Marshall-Wells.[371] Trong khi nghe, Stanback trở
thành một “môn đồ” của Warren lúc nào không hay. Ngay sau khi
Warren kết thúc buổi nói chuyện, anh chàng phóng ra ngoài và mua
những cổ phiếu lần đầu tiên trong đời mình.

Stanback là con trai của một người bán hàng năng nổ và giàu có nhờ bán
dạo thuốc bột trị nhức đầu và “các loại thuốc bột chống ngủ gật” - đầy
chất caffeine - từ quầy thuốc phía sau đuôi chiếc xe hơi Ford model T
của mình.[372] Fred là người có óc phân tích và nghịch đảo, lớn lên tại
một ngôi làng nhỏ thuộc Salisbury, North Carolina. Anh chàng là khán
thính giả trọn đời của Warren. Cả hai bắt đầu dành thời gian nói chuyện
với nhau suốt ngày. Người ta thường nhìn thấy một đôi bạn gồm một chú
nhóc gầy giơ xương nói nhanh như gió và một anh chàng đẹp trai có mái
tóc vàng như cát biển và một giọng nói ngọt lịm. Một hôm, Warren nảy
ra một ý nghĩ. Cậu xin phép Giáo sư Dodd được nghỉ một buổi học để
tham dự đại hội cổ đông thường niên của Marshall-Wells. Một vài tháng
trước khi nhập học tại Columbia, cậu và cha mình đã hùn tiền mua 25 cổ
phiếu của công ty này.

“Marshall-Wells chính là công ty bán sỉ hàng kim khí điện máy ở Duluth,
Minnesota. Đó là cuộc họp cổ đông đầu tiên mà tôi từng tham dự. Họ tổ
chức cuộc họp ở thành phố Jersey, bang New Jersey, vì thế có lẽ chỉ một
vài cổ đông có thể đến được.”

Tầm nhìn của Warren về các cuộc đại hội cổ đông hình thành từ nhận
thức của cậu về bản chất của kinh doanh. Lúc bấy giờ cậu đã bán trang
trại của mình và thu được gấp đôi số tiền bỏ ra ban đầu sau 5 năm sở
hữu. Trong quãng thời gian đó, cậu và người thuê đất đã cùng nhau chia
hoa lợi trên mảnh đất. Nhưng người thuê không được chia lợi nhuận khi
cậu bán miếng đất đó đi. Là một nhà đầu tư vốn, Warren bỏ tiền ra trước
và chấp nhận rủi ro, qua đó cậu cũng thu được một số lợi ích cộng thêm,
nếu có.



Warren nghĩ về kinh doanh là như thế. Các nhân viên quản lý việc kinh
doanh cũng được chia sẻ một phần lợi nhuận tùy theo công sức đóng
góp, nhưng họ phải chịu trách nhiệm trước các ông chủ của họ. Và,
chính các ông chủ là người hưởng lợi nhiều hơn khi giá trị của doanh
nghiệp tăng lên. Dĩ nhiên, nếu nhân viên tự mua cổ phiếu cho chính họ,
họ sẽ trở thành một đồng chủ sở hữu và trở thành đối tác của các nhà tư
bản. Nhưng bất kể một người nắm trong tay bao nhiêu cổ phiếu của công
ty, nếu là nhân viên thì họ vẫn phải báo cáo cho ông chủ về mức độ hoàn
thành công việc của mình. Vì thế, Warren xem một đại hội cổ đông như
một lần kiểm chứng cương vị quản lý của các nhà điều hành doanh
nghiệp cấp trung.

Tuy nhiên, tầm nhìn này hiếm khi được chia sẻ bởi ban quản trị của các
công ty.

Warren và người bạn mới Stanback bắt xe lửa đi Jersey. Sau khi đến
được cuộc họp buồn tẻ được tổ chức ở tầng trên của Corporation Trust
Co., họ chỉ thấy lác đác một vài người ngồi đợi một kỳ đại hội mà công
ty dự định sắp xếp lại phần nghị sự về các nghĩa vụ tài chính theo một
cách chiếu lệ. Nghịch lý là, sự thờ ơ của ban quản trị và sự hời hợt của
của cổ đông lại có lợi cho Warren, vì càng ít người tham dự cậu càng
moi được nhiều thông tin quý báu từ công ty.[373]

Trong số những người đó có Walter Schloss, một người đàn ông 34 tuổi
làm việc với mức lương còm 50 đô la một tuần, cùng bốn nhân viên
khác, cho công ty Graham-Newman.[374] Khi cuộc họp bắt đầu, những
câu hỏi liên tục của Schloss đã chỉ ra các vấn đề của ban quản trị. Walter
là một người nhỏ con có mái tóc đen, phong cách nhẹ nhàng xuất thân từ
một gia đình di dân người Do Thái sống tại New York, nhưng có lẽ anh
đã làm sửng sốt đám người Marshall-Wells này bằng các chuẩn mực của
vùng Duluth. Stanback nhớ lại: “Họ hơi bối rối khi nhìn những kẻ không
biết từ đâu bỗng xâm nhập vào cuộc họp của họ. Họ chưa từng mời
người ngoài dự họp và họ cũng không thích điều đó.”[375]

Warren ngay lập tức nắm được cách tiếp cận của Schloss, và khi Schloss
tự xưng rằng mình làm việc cho Graham-Newman, cậu phản ứng như



trong một cuộc họp mặt gia đình. Ngay sau khi cuộc họp kết thúc,
Warren tiến đến Schloss và họ bắt đầu nói chuyện với nhau. Cậu đã tìm
ra một người có cùng chí hướng, một người xem của cải là khó tìm
nhưng dễ mất. Ông nội của Schloss luôn bỏ ra hàng giờ tại câu lạc bộ
Harmonie mỗi khi tới New York, giao công ty của mình vào tay một
nhân viên kế toán, một kẻ rắp tâm xào nấu số liệu để biển thủ tiền bạc.
Tiếp theo, cha anh hùn vốn mở một nhà máy sản xuất radio với một
người bạn nhưng rồi nhà xưởng bị cháy rụi trong một hoàn cảnh đáng
ngờ trước khi chiếc radio đầu tiên được xuất xưởng. Lúc đó Schloss
được 13 tuổi và mẹ cậu bị mất quyền thừa kế trong cuộc khủng hoảng
1929.

Nhưng gia đình Schloss đã vượt qua tất cả nhờ sự cần mẫn và lòng quyết
tâm. Cha của Walter nhận một chân quản lý nhà máy, rồi sau đó bán tem
sưu tập. Vừa học xong trung học năm 1939, Walter xin vào làm người
chạy việc vặt trong thị trường chứng khoán Wall Street cho một thành
viên của Pony Express trực thuộc các công ty môi giới chứng khoán. Sau
đó, Walter làm việc trong “chuồng” phụ trách giao nhận chứng khoán
cho họ. Anh đã hỏi ông chủ của mình rằng liệu anh có thể làm công việc
phân tích cổ phiếu hay không. Câu trả lời anh nhận được là không,
nhưng được bảo rằng: “Có một gã tên là Ben Graham vừa viết một cuốn
sách gọi là Phân tích Đầu tư Chứng khoán. Hãy đọc cuốn đó và cậu
không cần phải học hỏi nơi nào khác!”[376]

Schloss đọc quyển sách của Graham từ đầu chí cuối và muốn có nhiều
hơn thế. Hai đêm một tuần từ 5 giờ đến 7 giờ tối, anh đến học tại Học
viện Tài chính New York, nơi Graham dạy về đầu tư. Graham đã mở
những khóa ngắn hạn này vào năm 1927 như một bước chuẩn bị để ông
vào giảng tại Đại học Columbia. Trong lúc đó, công chúng không có đủ
cổ phiếu để mua và lớp học của ông chật ních người. “Mặc dù tôi luôn
cảnh báo các học viên rằng bất kỳ cổ phiếu nào tôi lấy làm ví dụ minh
họa đều không được xem là một lời tư vấn để mua bán, có một vài loại
cổ phiếu tăng giá mạnh khi tôi phân tích rằng đó là những cổ phiếu bị
định giá thấp.” Walter sử dụng nghệ thuật uyển ngữ.[377]



Khi Graham nêu tên các cổ phiếu mà ông đang mua vào, những người
như Gustave Levy, giám đốc kinh doanh của Goldman Sachs, nháo nhào
mua theo và thế là công ty lẫn cá nhân họ đều trở nên giàu có. Schloss bị
quyến rũ đến mức tự nguyện trở thành một trong số ít những nhân viên
làm việc vì thần tượng của mình, Ben Graham, và đối tác của ông ấy,
Jerry Newman. Warren nhận ra rằng cậu bị cuốn theo Schloss một cách
bản năng, không chỉ bởi vì một công việc đáng thèm muốn, mà còn vì
khả năng chấp nhận thua thiệt một cách gan góc của anh ta. Tại cuộc họp
của Marshall-Wells, cậu còn nhận ra một cổ đông khác nhờ ấn tượng về
đôi vai rộng và thói quen hút xì-gà, Louis Green. Louis là một nhà đầu tư
có tiếng, đối tác của một công ty chứng khoán nhỏ nhưng đáng nể,
Stryker & Brown, và là một đồng minh của Ben Graham.[378] Như vậy,
bộ ba Green, Newman, Graham cùng nhau săn lùng các công ty có cổ
phiếu rẻ hơn một nhà kho chứa đầy bánh quy Barbecubes bị ẩm mốc
dành cho chó. Họ ra sức mua đủ số lượng cổ phiếu để được bầu vào hội
đồng quản trị để từ đó gây ảnh hưởng đến việc điều hành các công ty.

Warren bị ấn tượng mạnh mẽ với Lou Green và muốn tạo một ấn tượng
tốt với ông ấy, thế là cậu đánh bạo đến nói chuyện với Lou. Sau đó cậu
cùng Stanback và Green trở về New York trên cùng một chuyến tàu từ
New Jersey. Green mời hai người bạn trẻ đi ăn trưa.

Điều đó như một lần trúng thưởng trò chơi jackpot. Warren khám phá ra
rằng Green là một người rất chặt chẽ về mặt tiền bạc, và là người có
cùng chí hướng với cậu. “Ông ấy là người vô cùng giàu có, và thế là
chúng tôi cùng đi đến một tiệm cafeteria[379] hay một nơi đại loại như
thế.”

Bên bàn ăn trưa, Green bắt đầu giải thích thế nào là bị theo đuổi bởi phụ
nữ, những người luôn quan tâm đến tiền bạc của ông ấy. Vì ông đã quá
tuổi trung niên, bí quyết của ông trong chuyện này là chấp nhận đương
đầu trực tiếp với động cơ của họ: “Cô có thích mấy cái răng hư của tôi
không? Cái đầu hói của tôi? Hay cái bụng hình quả bí ngô của tôi?
Warren rất thích thú trước cuộc trò chuyện, cho tới khi Green bất ngờ
thay đổi đề tài và đưa cậu vào chủ đề chính.



“Ông ấy hỏi tôi: “Tại sao cậu mua cổ phiếu của Marshall-Wells?”

Tôi đáp: “Vì Ben Graham mua nó!””

Đúng vậy, Graham là thần tượng của cậu, dù cả hai chưa hề gặp nhau lần
nào. Vì động lực thúc đẩy mua cổ phiếu của Marshall-Wells thực ra bắt
nguồn từ quyển Phân tích Đầu tư Chứng khoán, Warren cảm thấy phải
tuyệt đối cẩn thận trong khi ứng dụng những gì đã đọc.[380] Kỳ thực, cậu
có lý do chính đáng để sở hữu cổ phiếu Marshall-Wells ngoài những gì
được nói đến trong quyển Phân tích Đầu tư Chứng khoán.

Là nhà kinh doanh bán sỉ hàng kim khí điện máy lớn nhất khu vực Bắc
Mỹ, Marshall-Wells kiếm được nhiều tiền đến mức nếu họ cho trả toàn
bộ thu nhập cho các cổ đông dưới dạng cổ tức thì mỗi cổ phiếu của họ
đáng giá 62 đô la. Và cổ phiếu này được giao dịch ở mức giá 200 đô la.
Như vậy sở hữu một cổ phiếu Marshall-Wells cũng giống như nắm trong
tay một trái phiếu có mức lãi 31% (62/200). Ở mức này, trong vòng 3
năm, Warren sẽ có thêm 2 đô la cho mỗi đô la đầu tư vào Marshall-
Wells. Ngay cả nếu công ty không chi trả cổ tức thì giá cả cổ phiếu này
cũng tăng lên.

Có là người điên mới từ chối một cổ phiếu như thế.

Nhưng Warren không giải thích gì về điều này cho Lou Green. Thay vào
đó, cậu nói: “Bởi vì Graham đã mua nó.”

“Lou nhìn tôi và đếm: ‘Một!...’”[381]

“Tôi không bao giờ quên ánh mắt của ông trong khi nói điều đó.”

Thật là đáng nện cho mình một trận: “Warren, mày phải có suy nghĩ của
riêng mình chứ!” Cậu cảm thấy mình quá ngu ngốc.

“Chúng tôi ngồi trong một tiệm cafeteria nhỏ và trước mặt tôi là một
một con người đầy ấn tượng. Tôi bất ngờ vỡ ra tất cả.”

Cậu không muốn phạm thêm bất kỳ sai lầm nào như thế này và cậu
muốn tìm được nhiều cổ phiếu tương tự Marshall-Wells. Cậu bắt đầu ghi
nhớ tất cả những gì mình có thể học được từ ông, từ những cuốn sách



của ông, những vụ đầu tư đặc biệt, và chính con người Graham. Cậu biết
rằng Ben Graham là chủ tịch của một công ty có tên là Công ty Bảo hiểm
Công chức, hay còn gọi là GEICO.[382] Cổ phiếu của công ty này không
được nêu tên trong quyển Phân tích Đầu tư Chứng khoán. Chỉ khi đọc
Moody’s Manual, Warren mới biết Graham-Newman đã sở hữu 55%
GEICO và GEICO hiện đang chia cổ phiếu cho các cổ đông của họ.[383]

Công ty GEICO này là gì? Warren tò mò. Vì thế, vào một sáng thứ Bảy
mùa đông lạnh giá vài tuần sau đó, cậu nhảy chuyến xe lửa đầu tiên
trong ngày đi Washington, D.C., và xuất hiện trước cửa GEICO. Không
có ai ở đó ngoài một người gác cổng. Sau này khi nhớ lại, Warren đã hỏi
một cách khiêm tốn nhất trong khả năng của mình rằng có ai có thể giải
thích cho cậu đôi điều về GEICO hay không. Cậu nói thêm rằng mình là
một sinh viên của Ben Graham.

Người gác cổng lập tức phóng lên tầng trên, nơi Lorimer Davidson, phó
giám đốc phụ trách tài chính của GEICO, đang ngồi làm việc. Trước yêu
cầu của Warren, Davidson thầm nói với mình: “À, nếu là học trò của
Ben, mình sẽ cho cậu ấy 5 phút, rồi cảm ơn vì cậu ấy đã ghé thăm và lịch
sự tìm cách mời cậu ấy ra về.”[384] Với ý nghĩ như thế, Lorimer bảo
người gác cổng cho Warren vào.

Warren tự giới thiệu một cách rành rọt với Davidson bằng tất cả sự chân
thành pha chút tâng bốc: “Tôi là Warren Buffett, sinh viên Columbia.
Ben Graham sẽ là, có lẽ thế, giáo sư của tôi. Tôi đã đọc sách của ông ấy
và nghĩ rằng ông ấy quá tuyệt vời. Tôi cũng được biết ông ấy là chủ tịch
của Công ty Bảo hiểm Công chức. Tôi không biết gì hơn, nhưng tôi
muốn đến đây để học hỏi một vài điều.”

Davidson giới thiệu với Warren về ngành kinh doanh bảo hiểm xe hơi
mà trong lòng nghĩ rằng mình chỉ có thể dành vài phút quý báu cho cậu.
Nhưng rồi, như sau này ông nhớ lại: “Sau 10 hay 12 phút trả lời các câu
hỏi của cậu ấy, tôi nhận ra rằng tôi đang nói chuyện với với một chàng
trai hết sức đặc biệt. Những câu hỏi cậu ấy đặt ra cho tôi là những câu
mà chỉ các chuyên gia phân tích bảo hiểm chứng khoán dày dạn kinh
nghiệm mới có thể nghĩ ra. Việc cậu ấy theo dõi các câu trả lời cũng rất



chuyên nghiệp. Cậu ấy ít tuổi, và trông còn rất trẻ con. Cậu ấy bảo mình
là sinh viên, nhưng cậu ấy ăn nói như một người trong nghề đã nhiều
năm và biết rất nhiều thứ. Khi suy nghĩ của tôi về cậu ấy thay đổi, tôi bắt
đầu hỏi lại anh ta. Và, tôi mới biết rằng anh ta đã là một doanh nhân từ
năm 16 tuổi. Rằng anh ta đóng thuế thu nhập cá nhân hằng năm kể từ khi
14 tuổi. Rằng anh ta từng sở hữu một vài doanh nghiệp nhỏ.”

Lorimer Davidson đã xuất sắc đạt được đỉnh cao nghề nghiệp của mình
và khó ai có thể tạo ấn tượng với ông ấy. “Davy”, một cái tên được nhiều
người biết đến, từng là một sinh viên tầm thường, nhưng ông nói: “Gần
như từ năm mười tuổi, tôi đã biết rõ mình muốn gì trong đời. Tôi muốn
mình giống hệt như cha tôi. Tôi chưa bao giờ nghĩ về một ngành nghề
nào khác [ngoài việc trở thành một nhà kinh doanh chứng khoán].” Ông
xem Wall Street là thánh địa Mecca của mình, “một nơi linh thiêng tối
thượng.”

Năm 1924, Davidson kiếm được 1.800 đô la tiền hoa hồng trong tuần lễ
đầu tiên hành nghề mua bán trái phiếu. Theo thời gian, ông bắt đầu tham
gia thị trường chứng khoán bằng các khoản tiền vay mượn. Ông mua bán
cổ phiếu “Radio”, tức Công ty Truyền thanh Hoa Kỳ, (RCA - Radio
Corporation of America). Tháng 7 năm 1929, ông bắt đầu mua bán
“shorting” cổ phiếu “Radio”, vốn đang được giao dịch trên thị trường với
một mức giá cao phi lý, nhưng ông dự đoán rằng nó sẽ giảm mạnh trong
một thời gian ngắn. Tuy nhiên, mức giá phi lý đó thậm chí còn phi lý
hơn nữa khi nó lên đến 150 điểm, và Davidson mất tất cả. Sau đó, khi thị
trường chứng khoán sụp đổ vào tháng 10 năm 1929, ông buộc phải tạm
quên người vợ đang mang thai và sự trắng tay vừa đến để tìm đường
thoát khỏi cơn “địa chấn” mà các khách hàng của ông đang đối mặt. Ông
và các cộng sự của mình làm việc đến 5 giờ sáng để vay nợ. Hầu như
không có một ngoại lệ nào, họ rất khó kinh doanh bằng số tiền vay
mượn.

Ban đầu, một số khách hàng mang tiền mặt đến trả nợ. Các nhà dự đoán
thị trường và các quan chức chính phủ luôn miệng nói rằng chứng khoán
sẽ hồi phục nhanh. Đúng vậy, họ đã tiên đoán đúng về tốc độ nhưng sai



về xu hướng. Sau mỗi đợt kêu gọi góp thêm vốn “bù lợi nhuận” nối tiếp
nhau, chẳng mấy chốc một nửa số khách hàng còn lại của Davidson bị
quét sạch vì không còn khả năng trả nợ và bị khóa tài khoản. Davidson,
người kiếm được 100.000 đô la tiền hoa hồng môi giới một năm trước
khi cơn khủng hoảng xảy ra,[385] chẳng mấy chốc chỉ còn kiếm được 100
đô la một tuần - và tự cho rằng như thế đã là giỏi. “Quả là đáng buồn khi
chứng kiến cảnh một người từng có vợ đẹp con ngoan và rất thành đạt,
nhưng giờ đây lại phải ra đường bán táo để kiếm từng xu giữa góc phố
Wall và đường Broad.

Nhờ công việc mua bán trái phiếu mà có một lần Davy ghé vào văn
phòng của Công ty Bảo hiểm Công chức GEICO, nơi ông biết được cách
làm việc của họ và hoàn toàn bị hấp dẫn.

GEICO tìm cách hạ phí bảo hiểm xe hơi bằng cách thực hiện một chiến
dịch marketing và bán bảo hiểm qua đường bưu điện mà không cần một
nhân viên đại lý nào.[386] Đó là một ý tưởng đột phá vào thời điểm đó.
Tuy nhiên, để biến ý tưởng này thành hiện thực, GEICO cần đặt ra một
vài điều khoản cho phép họ tránh những gã lái xe quá tốc độ cho phép
50km/h vào lúc 3 giờ sáng[387] sau khi nốc nửa chai tequila[388]. Lấy ý
tưởng từ một công ty tên là USAA vốn chỉ bán hàng cho các sĩ quan
quân đội, hai nhà sáng lập của GEICO, Leo Goodwin và Cleves Rhea đã
quyết định chỉ bán bảo hiểm cho các viên chức nhà nước. Bởi vì, cũng
như các sĩ quan quân đội, họ là những người có trách nhiệm và có ý thức
chấp hành luật pháp cao, hơn nữa, họ chiếm số lượng rất đông. Thế là,
Công ty Bảo hiểm Công chức GEICO ra đời.

Về sau, gia đình Rhea đã thuê Davidson bán cổ phiếu cho họ vì họ đặt
trụ sở ở Texas và không muốn đi lại nhiều. Trong khi gom nhiều khách
hàng lại với nhau thành một nhóm, Davidson gặp Graham-Newman ở
New York. Ben Graham rất thích nhưng cuối cùng lại chiều theo ý muốn
của đối tác thô lỗ của mình, Jerry Newman. “Jerry bảo rằng việc mua
một thứ gì đó theo giá cho không là bất hợp pháp. Ông ấy nói: “Tôi chưa
bao giờ mua bất cứ thứ gì với giá vừa mua vừa biếu, và tôi cũng không
muốn làm điều đó lúc này.”” Davidson kể lại.



Họ giằng co với nhau và cuối cùng Davidson cũng thuyết phục được
Jerry Newman đầu tư một triệu đô la để sở hữu 55% GEICO.

Ben Graham trở thành Chủ tịch của GEICO và Newman trở thành thành
viên hội đồng quản trị. Khoảng nửa năm sau, Lorimer Davidson nói với
CEO Leo Goodwin của GEICO rằng ông muốn làm công ăn lương cho
GEICO, phụ trách các hoạt động đầu tư. Goodwin hỏi ý kiến Graham và
họ đồng ý nhận Lorimer.

Nghe câu chuyện của Davidson, Warren rất phấn khích. “Tôi liên tục đặt
câu hỏi về hoạt động bảo hiểm và GEICO. Ông ấy không đi ăn trưa ngày
hôm đó - Ông ấy nói chuyện với tôi trong 4 giờ liền như thể tôi là người
quan trọng nhất hành tinh này vậy. Khi ông ấy mở cửa đón tôi vào cũng
chính là lúc ông ấy đưa tôi bước qua ngưỡng cửa của ngành bảo hiểm.”

Lúc bấy giờ, cánh cửa dẫn vào thế giới bảo hiểm là cánh cửa mà hầu hết
mọi người đều cương quyết giữ chặt không cho ai vào. Nhưng bảo hiểm
đang được giảng dạy trong các trường kinh doanh và Warren đã học qua
môn này tại Penn, và có một khía cạnh bên trong nó hơi giống trò cá
cược. Điều này kích thích máu môi giới cá cược trong cậu. Cậu từng rất
quan tâm đến một trò đóng góp tiền kiểu bảo hiểm là “chơi hụi”[389]

trong đó, mọi người hùn vốn với nhau lập thành một quỹ và lần lượt “hốt
hụi”, người “hốt hụi chót” sẽ được hưởng toàn bộ số tiền các hụi viên
đóng góp ban đầu. Ngày nay, các hình thức hụi hè đều bị cấm tại Mỹ.
[390]

Thậm chí Warren còn xem khoa học thống kê bảo hiểm - hay toán bảo
hiểm - là một nghề nghiệp. Cậu sẵn sàng bỏ ra hàng thập kỷ cặm cụi
nghiên cứu các biểu bảng thống kê tử suất hay tuổi thọ của những người
khuyết tật. Những việc như thế phù hợp với tính cách của cậu, một người
có khuynh hướng chuyên sâu tất cả mọi thứ cùng khả năng nhớ kỳ lạ;
một nhà sưu tầm và một chuyên gia xử lý các con số; ngoài ra, cậu còn là
một người yêu thích sự đơn độc. Khi là một người thống kê tuổi thọ, cậu
hầu như dành hết thời gian của mình để suy nghĩ về một trong hai mối
quan tâm hàng đầu của mình: tuổi thọ con người.



Tuy nhiên, mối quan tâm thứ hai của cậu, tích cóp tiền bạc, tỏ ra nổi trội
hơn.

Warren bắt đầu vật lộn với các khái niệm cơ bản trong kinh doanh: Các
công ty làm ra tiền như thế nào? Một công ty giống như một con người.
Nó phải bước ra ngoài để kiếm tiền nuôi sống nhân viên và các cổ đông
của nó.

Cậu hiểu được rằng GEICO bán bảo hiểm với mức phí thấp nhất, vì vậy
cách duy nhất để họ có lợi nhuận là tối thiểu hóa chi phí. Cậu cũng biết
rằng các công ty kinh doanh bảo hiểm dùng tiền đóng bảo hiểm của
khách hàng để đầu tư và xoay vòng vốn rất nhiều lần trước khi thanh
toán các quyền lợi cho họ. Việc các công ty bảo hiểm gần như sử dụng
tiền của người khác mà không phải trả lãi là một khái niệm làm cậu rất
thú vị.

GEICO đối với Warren dường như là một quan hệ không-có-gì-để-mất.

Sáng thứ Hai ngay sau đó, chưa đầy 48 giờ sau khi trở lại New York,
Warren bán nhanh ¾ số cổ phiếu trong danh mục đầu tư của mình và
mua 350 cổ phiếu của GEICO. Đó là một bước đi khó hiểu đối với một
Warren trẻ tuổi có tính cẩn trọng cao.

Nghi ngại đó hoàn toàn đúng bởi vì theo thời giá, GEICO không phải là
công ty mà Ben Graham đồng ý cho đầu tư vào, mặc dù Graham-
Newman vừa mới trở thành cổ đông lớn nhất của họ. Graham chỉ thích
mua các cổ phiếu đang được giao dịch dưới giá trị tài sản ròng của
chúng, và không bao giờ tập trung vào chỉ một vài loại cổ phiếu. Nhưng
Warren ngạc nhiên vì những điều cậu nghe thấy từ Lorimer Davidson.
GEICO đang phát triển nhanh đến mức cậu tự tin tiên đoán được mức
tăng giá của nó trong vòng một vài năm tới. Xét trên quan điểm đó thì
giá cổ phiếu này hiện đang rất rẻ. Cậu viết một phân tích gởi cho công ty
môi giới chứng khoán của cha cậu nói rằng cổ phiếu của GEICO đang
được giao dịch ở mức 42 đô la, tức gấp khoảng 8 lần cổ tức thu được
trên mỗi cổ phiếu ở thời điểm hiện tại. Còn các công ty bảo hiểm khác
đang bán cổ phiếu của mình với giá cao hơn rất nhiều so với thu nhập do



chúng mang lại. Tuy nhiên, GEICO chỉ là một công ty nhỏ trong một
ngành kinh doanh lớn, nơi có các “đại gia” mà “khả năng phát triển của
các “đại gia” không còn nữa.” Sau đó Warren đặt ra một kế hoạch thận
trọng tính toán giá trị của công ty trong vòng 5 năm kế tiếp. Cậu cho
rằng cổ phiếu của họ sẽ tăng đến mức 80 - 90 đô la.[391]

Một phân tích gần như trái ngược với quan điểm của Graham khó có ai
dám nghĩ tới. Kinh nghiệm của Graham về nền kinh tế bong bóng và
cuộc Đại Khủng hoảng làm ông nghi ngờ mọi kế hoạch thu lợi nhuận,
nghi ngờ đến mức trong khi ông giảng dạy về phương pháp định giá, ông
không bao giờ tự mình lấy đó làm ví dụ. Nhưng Warren đã quyết định
đặt cược ¾ số tiền ky cóp được sau nhiều năm của mình vào các con số
mà cậu đã tính toán ra.

Vào tháng Tư, cậu viết thư cho Geyer & Co., Blythe & Co., là hai trong
số các công ty môi giới chứng khoán nổi bật nhất trong lĩnh vực kinh
doanh cổ phiếu của các công ty bảo hiểm để hỏi về các nghiên cứu của
họ. Sau đó cậu đến gặp họ và nói chuyện về GEICO. Sau khi nắm được
quan điểm của họ, cậu mới trình bày và giải thích ý kiến của mình.

Họ bảo rằng cậu là đồ dở hơi.

Họ nói, GEICO không thể thành công hơn các công ty bảo hiểm lớn có
sử dụng nhân viên đại lý. Đó chỉ là một công ty nhỏ có thị phần chưa đầy
1%. Những hãng bảo hiểm lớn với hàng ngàn đại lý đang làm chủ ngành
này, vì thế điều đó sẽ không bao giờ xảy ra. Tuy nhiên, vào tháng Sáu,
GEICO bỗng lớn nhanh như một cây bồ công anh và bắt đầu “in” tiền
một cách ào ạt như thể họ là Sở Đúc tiền Hoa Kỳ vậy.

Warren không tài nào hiểu được vì sao họ lại không nhìn thấy một sự
việc rõ như ban ngày như thế.



17. ĐỈNH EVEREST

New York, mùa xuân 1951

Khi học kỳ thứ hai tại Columbia bắt đầu, Warren rất phấn chấn. Cha cậu
vừa tái trúng cử vào Quốc hội lần thứ tư - và là lần có số phiếu ủng hộ
cao nhất - và niềm vui khác là cuối cùng cậu cũng sắp được gặp thần
tượng của mình.

Trong ký ức của mình, Ben Graham tự mô tả mình là một con người cô
độc và thực tế là ông không có lấy một người bạn thân nào sau thời trung
học: “Tôi là bạn của mọi người nhưng không có ai là bạn của tôi cả, dù
thân hay sơ.”[392] “Không ai xuyên thủng được lớp vỏ bọc của ông ấy.
Người ta thán phục ông, tất cả đều thích ông, và tất cả đều muốn làm
bạn với ông nhiều hơn là ông muốn làm bạn với họ. Bạn có thể đứng xa
và cảm thấy quý mến ông ấy, nhưng bạn không bao giờ có thể là một
người bạn của ông.” Sau này Buffett gọi đó là “chiếc áo giáp” của
Graham. Ngay cả cộng sự David Dodd cũng không bao giờ thân mật
được với ông. Graham gặp khó khăn lớn trong việc thấu hiểu người
khác. Những người xung quanh nhận ra rằng ông là người rất khó trò
chuyện. Ông là người quá lý trí, quá uyên thâm và quá thông minh. Ông
không cảm thấy thoải mái khi mọi người vây quanh ông. Mọi người phải
tự giữ lấy những ý nghĩ thông minh hóm hỉnh của mình trong lúc làm
việc tại công ty của ông. Dù rất tử tế, nhưng ông lại dễ mệt mỏi khi
chuyện trò với những người quanh ông. Những người bạn “tâm giao”
thực sự trong cuộc đời ông là các tác giả yêu thích của ông như Gibbon,
Virgil, Milton, Lessing và các tác phẩm của họ, những tác phẩm mà theo
ông, “có ý nghĩa với tôi ngoài sức tưởng tượng và để lại trong tôi một ấn
tượng lớn hơn bất cứ người nào đang sống quanh tôi.”

Sinh ra với tên gọi là Benjamin Grossbaum,[393] Graham trải qua 25 năm
đầu đời trong một giai đoạn nước Mỹ phải gánh chịu bốn cơn khủng
hoảng tài chính và ba cơn suy thoái.[394] Gia sản nhà ông tiêu hao dần
sau cái chết của cha vào năm ông lên chín. Người mẹ từng trải, tham



vọng của ông mất gần như toàn bộ số tiền riêng của mình trong cuộc sụp
đổ thị trường chứng khoán năm 1907 và buộc phải cầm cố cả vàng vòng
của mình để sống qua ngày. Một trong những ký ức đầu đời của Graham
là hình ảnh ông cùng mẹ đứng nơi cửa sổ quầy giao dịch ngân hàng để
đổi một chi phiếu lấy tiền mặt trong lúc người thu ngân quay sang hỏi
lớn tiếng một đồng nghiệp của mình rằng liệu bà Grossbaum có đáng tin
là người có 5 đô la trong tay hay không. Trong thời gian đó, Graham nhớ
lại, gia đình ông qua được giai đoạn này là nhờ sự đùm bọc của bà con
họ hàng và họ sống theo đúng phẩm cách của mình “đói cho sạch, rách
cho thơm.”[395]

Tuy nhiên, Ben tỏ ra vượt trội trong việc học hành tại trường trung học
công lập thành phố New York, nơi ông đọc Victor Hugo bằng tiếng
Pháp, thơ Goethe bằng tiếng Đức, trường ca Homer bằng tiếng Hy Lạp
và Virgil bằng tiếng La-tinh. Sau khi tốt nghiệp, ông muốn vào Đại học
Columbia nhưng cần có một sự hỗ trợ về mặt tài chính. Khi người xét
học bổng đến thăm nhà Grossbaum và ông ấy đã làm Graham thất vọng.
Mẹ của Graham cho rằng ông ấy làm thế là bởi vì ông nhìn thấy trong
nhà vẫn còn một số chiếc ghế thời Vua Louis XVI và một vào món đồ gỗ
tinh xảo, dù đang trong thời kỳ kinh tế khó khăn. Tuy nhiên, Ben thì cho
rằng người đánh giá đã phát hiện ra “sự khiếm khuyết bí mật” trong tâm
hồn ông: “Suốt nhiều năm ròng tôi phải tự đấu tranh với chính mình về
cái mà người Pháp gọi là mauvaises habitudes (tức những thói quen xấu,
lối nói giảm chỉ sự thủ dâm). Đồng thời, sự kết hợp của đạo Thanh giáo
gốc của tôi và những bài luận về sức khỏe dựng tóc gáy thời đó đã đặt ra
một vấn đề lớn về đạo đức và thể chất.”[396]

Graham và những thói quen xấu của ông đã làm ông mất suất học bổng
đại học, mất hết hy vọng và rơi vào khốn cùng. Khi tự thuyết phục rằng
một mảnh bằng đại học của Columbia cũng không giúp ông gia nhập vào
thế giới của những kẻ trưởng giả và giới trí thức mà ông luôn khao khát
thì cọng rơm cuối cùng bỗng xuất hiện. Hai cuốn sách ông mượn từ thư
viện và để tủ cá nhân tại trường biến mất và ông phải đền tiền để thư
viện mua lại sách mới. Ông không có một đồng xu dính túi nên buộc
phải rời khỏi trường và đi làm thợ lắp ráp trong một xưởng sản xuất



chuông cửa. Ông ngâm thơ Aeneid và Rubáiyát cho chính mình nghe
trong khi làm việc. Cuối cùng, ông quay lại nộp đơn xin xét tuyển vào
Columbia và lần này được trao một suất học bổng nhờ có một sai sót về
mặt giấy tờ, như sau này người ta phát hiện ra. Tại Columbia, ông trở
thành một ngôi sao học giỏi, dù phải vừa học vừa làm để có tiền trang
trải mọi thứ. Trong khi kiểm tra các vận tải đơn, ông có thể sáng tác vài
bài sonnet[397] để tự giải trí. Khi tốt nghiệp, ông từ chối một học bổng
vào trường luật và ba lời mời ở lại giảng dạy từ ba khoa khác nhau -
Khoa Triết học, Khoa Toán, và Khoa Ngữ văn Anh - để bước vào ngành
kinh doanh quảng cáo.[398]

Óc khôi hài của Graham luôn mang tính châm biếm. Nỗ lực đầu tiên của
ông khi viết một bài thơ năm câu lặp âm cho mặt hàng nước tẩy rửa
không có chất bắt lửa Carbona bị bác bỏ vì quá đe dọa khách hàng và do
quá hài hước:

There was a young girl from Winona

Who never had heard of Carbona

She started to clean

With a can of benzene

And now her poor parents bemoan her.Tạm dịch:

Một cô gái trẻ đến từ Winona

Người chưa bao giờ biết Carbona

Nên cô ấy mới lau nhà

Bằng một can nước ben-zen[399]

Để giờ đây cha mẹ cô phải khóc than.

Sau bài thơ này, Trưởng khoa Keppel của Columbia giới thiệu Graham
một công việc với nhà môi giới Newburger, Henderson & Loeb. Graham
nói về Wall Street rằng: “Tôi chỉ biết nơi này qua tiếng đồn và sách báo.



Rằng, đó là một nơi dành cho các thảm kịch và những cơn chấn động.
Tôi cảm nhận sự thôi thúc phải tham gia vào các nghi thức bí ẩn và
những sự kiện trọng đại ở đó.”

Ông bắt đầu sự nghiệp của mình từ bậc thang thấp nhất của Wall Street
vào năm 1914, kiếm được 12 đô la mỗi tuần cho chân chạy việc vặt, lúc
thì lao vào văn phòng của khách hàng giao giấy tờ, khi thì thay giá cổ
phiếu trên bảng. Graham đánh cuộc nghề nghiệp của mình vào những
công việc này bằng một thủ đoạn đặc sệt tính Wall Street cổ điển: Cậu
âm thầm nghiên cứu cho tới một ngày một nhà môi giới chứng khoán
trên sàn đưa một báo cáo phân tích do cậu viết cho khách hàng của ông
ấy, Bache & Company và công ty này đã thuê cậu làm nhân viên thống
kê cho họ.[400] Đó là một bản báo cáo có những đánh giá không sáng sủa
về cổ phiếu của Công ty Đường sắt Missouri Pacific. Sau này, cậu
chuyển sang Công ty Newburger, Henderson & Loeb với vai trò là một
cộng sự cho tới năm 1923. Sau đó, một nhóm những người có tiền, trong
đó có các thành viên của gia đình Rosewald (trước là đối tác của chuỗi
cửa hàng Sears), kéo ông ra khỏi đó và trao cho ông một số vốn 250.000
đô la để ông tự quản lý.

Graham đóng cửa công ty này vào năm 1925 khi ông và các đối tác bất
đồng về các khoản thù lao. Ông thành lập một công ty cổ phần với tên
gọi “Benjamin Graham Joint Account” vào ngày 01 tháng 01 năm 1926
với số vốn 450.000 đô la từ tiền riêng của ông và các khoản đóng góp
của cổ đông. Không lâu sau đó, Jerome Newman, em của một khách
hàng của ông đề nghị góp vốn và gia nhập Graham như một thành viên
làm việc không ăn lương cho đến khi nắm được việc kinh doanh của
công ty và tạo ra giá trị cộng thêm. Tuy nhiên, Graham khăng khăng trả
lương cho anh ta, đầu tiên là những món tiền khiêm tốn. Thế là Newman
mang vào công ty một lượng kiến thức kinh doanh khổng lồ cùng những
kỹ năng quản trị cao cấp.

Năm 1932, Graham viết một loạt các bài báo trên Tạp chí Forbes, “Có
phải các doanh nghiệp Mỹ đang trong tình trạng sống dở chết dở?”, trong
đó ông lên án giới quản lý doanh nghiệp đang ngồi trên hàng đống tiền



và các khoản đầu tư, trong khi các nhà đầu tư bên ngoài thì bỏ qua những
giá trị không được phản ánh trong giá cả cổ phiếu. Graham biết cách tạo
ra các giá trị tăng thêm, nhưng vấn đề của ông là vốn đầu tư. Do sự sụt
giá chứng khoán, tài sản công ty của ông từ 2,5 triệu đô la rơi xuống còn
375.000 đô la. Graham cảm thấy có trách nhiệm phải bù đắp các khoản
lỗ cho các đối tác của ông, nhưng điều đó có nghĩa là ông phải làm cho
tiền vốn của họ tăng hơn ba lần và cần phải có một vài bước đi nào đó để
duy trì công ty. Thế rồi cha vợ của Jerry Newman góp vào 500.000 đô la
để ứng cứu. Và tháng 12/1935, Graham đã tăng gấp ba lần số vốn trước
đó và lấy lại được số tiền đã mất.

Vì lý do tránh thuế, năm 1936 Graham và Newman chia công ty thành
hai công ty khác nhau - Graham-Newman Corporation và Newman &
Graham.[401] Graham-Newman thu một mức phí cố định và phát hành cổ
phiếu có thể tự do chuyển đổi ra công chúng. Còn Newman & Graham
thực chất là một hedge fund, hay một công ty có số lượng cổ đông hạn
chế. Newman và Graham vừa là đối tác góp vốn vừa là các nhà quản lý
làm thuê cho chính công ty của họ.

Hai người là đối tác của nhau trong suốt 30 năm dù trong ký ức của
mình, Graham thường chỉ trích Newman về sự thiếu tử tế, hay yêu sách,
thiếu kiên nhẫn, hay bắt bẻ, và thường “quá cứng rắn” trong đàm phán.
Newman thì cho rằng Graham “quá xa cách, ngay cả đối với bạn bè,
những người anh ta chịu ơn rất nhiều” và “có quá nhiều cuộc cãi vã với
các cộng sự thân thiết”, những người mà Graham luôn luôn chấm dứt
quan hệ bằng một cuộc cãi vã. Sở dĩ ông và Graham có thể chịu đựng
được nhau là vì Graham luôn khoác bên ngoài “chiếc áo giáp” của mình,
mọi hành vi của người khác dường như không bao giờ có khuấy động
đến sự trầm tĩnh của Graham.

Duy có một lần, Graham nổi xung thiên quyết đấu với một nhóm các nhà
lãnh đạo có tiếng tăm. Qua việc nghiên cứu tỉ mỉ một báo cáo được phát
hành bởi Hội đồng Thương Mại Liên bang Hoa Kỳ, ông khám phá ra
rằng Northern Pipeline, một công ty dầu lửa có cổ phiếu giao dịch với
giá 65 đô la, cùng lúc lại sở hữu các trái phiếu đường sắt có giá 95 đô la



bên cạnh các cơ sở dầu lửa của họ. Tuy nhiên, Tập đoàn Rockefeller, là
công ty nắm quyền kiểm soát công ty này, đã không làm gì để chia trái
phiếu đường sắt cho các cổ đông. Cổ phiếu của họ được giao dịch với giá
bị ghìm rất thấp và không phản ánh đúng giá trị thật của các trái phiếu
đường sắt, thế là Graham âm thầm thu gom cổ phiếu của Northern
Pipeline cho đến khi công ty của ông trở thành cổ đông lớn nhất của họ,
sau Tập đoàn Rockefeller. Sau đó ông làm áp lực yêu cầu chia trái phiếu
đường sắt cho cổ đông. Ban quản trị của Northern Pipeline, gồm những
người đến từ Standard Oil sau khi tập đoàn phá sản vào năm 1911, chơi
trò trì hoãn với ông. Họ nói rằng công ty cần phải giữ trái phiếu để sau
này làm vốn đầu tư vào việc thay thế các đường ống dẫn dầu đã có tuổi.
Nhưng Graham biết quá rõ âm mưu của họ. Cuối cùng, các nhà quản trị
nói với Graham rằng: “Vận hành một công ty dầu lửa rất phức tạp và là
một ngành nghề đặc biệt mà biết về nó rất ít, trong khi chúng tôi đã làm
việc cả đời với nó. Nếu anh không đồng ý với các chính sách của chúng
tôi, tại sao anh không bán quách cổ phiếu của anh đi nhỉ?”

Nhưng Graham xem mình là người phục vụ lợi ích của các cổ đông của
công ty, chứ không chỉ riêng bản thân ông. Thế là, thay vì bán chúng đi,
ông xuống dự một đại hội cổ đông ở Oil City xa xôi tận Pennsylvania,
nơi ông là cổ đông bên ngoài duy nhất có mặt bên cạnh các thành viên
của Northern Pipeline. Ông đưa ra một kiến nghị về các trái phiếu đường
sắt nhưng ban quản trị từ chối công nhận ông vì ông không tìm ra được
người thứ hai tán thành kiến nghị đó. Trong những lần tiếp xúc với ông,
ban quản trị cũng tạo cho ông cảm giác rằng có những lời nói cạnh khóe
đây đó mang tính bài Do Thái hòng buộc ông phải từ bỏ vụ này. Sang
năm sau, ông tiếp tục mua thêm cổ phiếu và lập nhóm với các nhà đầu tư
khác để chuẩn bị cho một cuộc chiến pháp lý với ban quản trị - một cuộc
chiến do ông làm đại diện. Trước khi đến kỳ đại hội tiếp theo, ông đã thu
thập được đủ số phiếu để có quyền bầu hai ủy viên vào ban quản trị
nhằm làm lệch cán cân về hướng phân phối trái phiếu. Cuối cùng
Northern Pipeline đầu hàng và buộc phải chi trả tương đương 110 đô la
trên mỗi cổ phiếu bằng tiền mặt hoặc bằng cổ phiếu đường sắt cho các cổ
đông của mình.



Cuộc chiến này đã trở thành một vụ nổi tiếng tại Wall Street và Graham
thừa thắng xông lên. Ông xây dựng Graham-Newman thành một trong
những công ty môi giới chứng khoán nổi tiếng nhất, dù xét về qui mô
còn kém xa các công ty môi giới khác trong ngành.

Ông làm điều đó ngay trong lúc đang hứng chịu một bất lợi trong khi
thực hiện công việc của mình. Ông lấy các ví dụ trực tiếp từ Graham-
Newman để giảng dạy cho học viên trong các buổi lên lớp của mình. Sau
mỗi buổi học như thế, học viên đổ xô đi mua các cổ phiếu mà ông vừa đề
cập. Việc này làm giá cả cổ phiếu tăng lên và Graham-Newman phải trả
tiền nhiều hơn nếu muốn tham gia. Chuyện này làm Newman nổi giận.
Tại sao Graham lại làm cho công việc của công ty trở nên khó khăn hơn
khi tạo điều kiện cho người khác “gây khó khăn” cho công việc kinh
doanh của họ? Để kiếm được tiền tại Wall Street, bạn phải biết giữ bí
mật ý tưởng cho riêng mình. Nhưng, như Buffett nói, “Ben không quan
tâm đến việc ông ấy có bao nhiêu tiền. Ông ấy chỉ muốn có vừa đủ tiền
cho mình, và ông ấy vượt qua giai đoạn đó (1929 - 1933) một cách rất
khó khăn. Nhưng một khi có được một lượng tài sản mà ông ấy cho rằng
thế là đủ, tất cả mọi thứ khác đều không còn quan trọng nữa.”

Suốt 25 năm tồn tại của Graham-Newman, họ luôn duy trì mức lợi nhuận
trung bình 2,5% cao hơn mức lợi nhuận chung của Thị trường Chứng
khoán New York - một kỷ lục chỉ một vài công ty môi giới chứng khoán
trong lịch sử Wall Street có thể vượt qua. Con số 2,5% đó nghe có vẻ
nhỏ bé, nhưng tính theo lãi suất kép liên tục trong hai thập kỷ, điều đó
cho thấy một nhà đầu tư thuộc công ty Graham-Newman sẽ kiếm thêm
nhiều hơn đến 65% so với một người chỉ đầu tư và thu lãi suất theo mức
lợi nhuận bình quân của thị trường chứng khoán. Quan trọng hơn,
Graham đã đạt được hiệu quả đầu tư vượt trội trong khi chịu rủi ro ít hơn
so với những người chỉ biết đầu tư vào thị trường chứng khoán nói
chung.

Và Graham làm được điều này nhờ kỹ năng phân tích các con số. Trước
ông, người ta đánh giá một cổ phiếu chủ yếu dựa vào suy đoán. Graham
đã phát triển một phương pháp phân tích trị giá cổ phiếu một cách toàn



diện và có hệ thống. Ông chỉ thích nghiên cứu trên những thông tin chính
thức có sẵn cho mọi người - thường là qua các bản báo cáo tài chính của
một công ty - và hiếm khi tham dự các cuộc họp mở rộng với ban quản
trị của một công ty nào đó.[402] Mặc dù trợ lý của ông, Walter Schloss,
luôn có mặt tại các cuộc họp của Marshall-Wells, nhưng đó là do Schloss
muốn đi chứ không phải do ý của Graham.

Mỗi chiều thứ Năm hằng tuần, người vợ thứ ba của Ben, Estey, lái xe
đưa ông từ văn phòng của Graham-Newman tại số 55 Wall Street đến
Đại học Columbia sau khi thị trường chứng khoán đóng cửa để ông dạy
lớp “định giá cổ phiếu”. Khóa học này là đỉnh cao của môn tài chính tại
Columbia. Nó đặc sắc đến mức những người đang làm trong ngành kinh
doanh tiền tệ của Wall Street đều đăng ký theo học, và không chỉ học
một lần.

Dĩ nhiên Warren nhìn Graham bằng ánh mắt tôn thờ và kính phục. Cậu
từng đọc đi đọc lại câu chuyện về Northern Pipeline từ năm 10 tuổi,
trước cả khi cậu biết được Benjamin Graham là ai trong thế giới đầu tư
tài chính. Giờ đây cậu hy vọng sẽ gắn chặt với người thầy của mình.
Nhưng bên ngoài lớp học, cậu và Graham không có nhiều sở thích giống
nhau. Graham chỉ có chút quan tâm đến hội họa và khoa học với mục
đích mưu cầu kiến thức, làm thơ, và thất bại thảm hại khi cố trở thành
một nhà viết nhạc kịch cho sân khấu Broadway. Ông thường hí hoáy viết
trong quyển sổ tay của mình ý tưởng về những phát minh vụng về nào
đó. Ông cũng cày cục hàng mấy năm ròng tại studio của Arthur Murray,
nơi ông học khiêu vũ và nhảy như một chú lính gỗ trong đếm thật to
từng bước nhảy. Trong các buổi tiệc tối, Graham thường biến mất giữa
chừng để chui vào một góc nào đó tính toán các công thức, đọc một tác
phẩm nào đó của Proust (bằng tiếng Pháp) hoặc nghe nhạc giao hưởng
một mình hơn là chịu đựng những ông bạn đầu óc tăm tối.[403] “Tôi nhớ
tất cả những gì mình đã học,” ông viết trong hồi ký. Một ngoại lệ cho
thấy cuộc sống cá nhân quan trọng hơn việc học là những cuộc hẹn hò
bất chính của ông.



Có lẽ cách duy nhất để một người có thể cạnh tranh với các tác giả cổ
điển và giành lấy sự chú ý của Graham là người đó phải là đàn bà và có
thể lên giường với ông. Ông thuộc tạng người thấp bé và không có gì ấn
tượng về mặt hình thể, nhưng người ta bảo ông rằng cặp môi đầy đặn gợi
tình và đôi mắt xanh sắc sảo trông giống nam tài tử Edward G.
Robinson. Ông có nét gì đó tinh nghịch rất trẻ con và chắc chắn không
phải là một người điển trai. Tuy nhiên, Graham dường như là một đỉnh
Everest sừng sững luôn thách thức những phụ nữ thích chinh phục: họ
gặp ông và chỉ muốn được lên tới đỉnh.

Ba người vợ của Graham thể hiện một tình yêu rất đa dạng ông. Đó là
Hazel Mazur, một cô giáo rất tình cảm và giàu ý chí. Đó là cô gái kịch
nghệ Carol Wade trẻ hơn ông 18 tuổi. Và người thứ ba nguyên là thư ký
của ông, Estelle “Estey” Messing thông minh, vui vẻ. Làm phức tạp tất
cả các cuộc hôn nhân này là sự dửng dưng của ông trước chế độ một vợ
một chồng. Sau này Graham bắt đầu hồi ký[404] của mình rằng: “Cho
phép tôi miêu tả vụ ngoại tình đầu tiên của tôi bằng một kiểu cách đúng
mực nhất,” một sự đúng mực mà ông phải choáng váng bỏ đi sáu câu
ngay sau đó khi ông giải thích toàn bộ “câu chuyện” bằng một chất giọng
sắc sảo: “Jenny, một cô gái xinh đẹp mọi mặt: “một phần quyến rũ và
bốn phần cơ hội.” Nếu một người có phần quyến rũ lấn át thì ông cần ít
cơ hội hơn. Nhưng điều đó làm ông không biết xấu hổ hay thậm chí khó
chịu trong việc tán tỉnh và lên giường với những người phụ nữ có sức
quyến rũ cao. Kết hợp hai thú vui của ông, Graham có thể ứng khẩu
thành thơ để “câu” bất kỳ cô gái mà ông gặp trên tàu điện ngầm và nảy
sinh ham muốn ngủ cùng họ. Tuy nhiên, ông là người lý trí đến mức
thậm chí những người yêu của mình cũng khó thu hút được sự chú ý ở
ông. Sự chuyển hướng nhanh chóng từ chuyện yêu đương sang chuyện
kinh doanh trong đoạn sau đây cho thấy quyển hồi ký này thấm đẫm
phong cách Graham:[405]

Tôi có một kỷ niệm đẹp về giờ cuối cùng chúng tôi nằm bên nhau trong
cabin chiếc tàu hơi nước mang tên Ward Line của gia đình cô ấy. (Thật
tình, sau đó tôi cũng có suy nghĩ đôi chút về việc công ty của tôi sẽ nắm
kiểm soát cái công ty tàu thủy lâu đời của nhà cô ấy).



Ông làm ba bà vợ phải phát khùng vì thói trăng hoa của mình. Nhưng lúc
bấy giờ Warren không biết gì về cuộc sống riêng tư của Graham mà chỉ
tập trung học những gì có thể từ người thầy ưu tú của cậu. Vào ngày đầu
tiên học với Graham vào tháng Giêng năm 1951, Warren bước vào một
phòng học nhỏ xíu có một cái bàn dài hình chữ nhật. Graham ngồi giữa
và gần 20 sinh viên ngồi xung quanh. Hầu hết họ đều lớn tuổi hơn cậu,
một vài người trong số họ là cựu quân nhân. Một nửa không phải là sinh
viên Columbia mà là các nhà kinh doanh đến dự thính lớp của ông. Một
lần nữa, Warren là người nhỏ tuổi nhất, nhưng là người có kiến thức
nhiều nhất. Những khi Graham đặt câu hỏi, “cậu ấy luôn là người đầu
tiên đưa tay và phát biểu ngay lập tức”, Jack Alexander,[406] một người
bạn cùng lớp với Warren thời ấy nhớ lại. Lúc đó, các sinh viên khác chỉ
biết ngồi nghe cuộc đối đáp giữa hai thầy trò họ.

Năm 1951, nhiều ngành kinh doanh ở Mỹ vẫn trong trong tình trạng
sống dở chết dở. Graham khuyến khích các sinh viên của mình dùng
những ví dụ thực tế từ thị trường chứng khoán để minh họa tình trạng
này. Một trong những công ty làm ăn không đàng hoàng là Greif Bros.
Cooperage, một nhà sản xuất các thùng chứa rượu bằng gỗ mà Warren
nắm một số cổ phiếu. Hoạt động kinh doanh chính của nó dần dần biến
mất nhưng cổ phiếu của công ty này đang được giao dịch với khoản
giảm giá đáng kể và có thể thu lợi lớn nếu tài sản và hàng tồn kho của họ
bị bán thanh lý và các khoản nợ được chi trả. Cuối cùng, Graham lý giải,
giá trị “nộ tại” sẽ xuất hiện, như cách một thùng gỗ trồi sụt trên mặt nước
rồi bị đông cứng dưới lớp băng dày của mùa đông, sau đó hiện ra khi
băng tan vào mùa xuân. Bạn chỉ cần đọc bảng cân đối tài sản, giải mã
các con số cho thấy có một thùng gỗ lớn chứa đầy tiền đang bị kẹt dưới
băng.

Graham nói rằng công ty cũng giống như một con người khi người này
nói rằng tài sản ròng của mình là 7.000 đô la, bao gồm ngôi nhà trị giá
50.000 đô la, trừ đi khoản vay 45.000 đô la, cộng 2.000 đô la tiền tiết
kiệm. Một công ty cũng có tài sản riêng của nó, như máy móc thiết bị
hay sản phẩm mà nó sản xuất ra, cùng các khoản nợ - hay trái vụ - mà nó
nợ người khác, tổ chức khác. Nếu bạn bán tất cả tài sản (assets) của nó



để chi trả các khoản nợ (liabilities) thì phần còn lại là vốn chủ sở hữu
(equity), hay tài sản ròng (net worth). Nếu một người mua cổ phiếu của
một công ty ở mức giá thấp hơn tài sản ròng thì cuối cùng, Graham nói,
chú ý từ “cuối cùng” - thế nào giá cổ phiếu cũng tăng lên và phản ánh
giá trị nội tại này.[407] Nghe qua có vẻ đơn giản, nhưng nghệ thuật phân
tích đầu tư chứng khoán đòi hỏi phải đi sâu vào chi tiết hơn - bạn phải
chơi trò thám tử, điều tra kỹ lưỡng các tài sản nào thực sự có giá trị,
“khai quật” những tài sản và các khoản nợ tiềm ẩn, tính toán tỉ mỉ các
khoản thu nhập có thể thu được - hay không thu được - và lột trần các
quyền lợi của cổ đông trên các báo cáo tài chính. Sinh viên của Graham
học được rằng chứng khoán không phải là những tờ giấy mơ hồ trừu
tượng và giá trị của chúng có thể được phân tích qua việc hình dung giá
trị toàn bộ của một doanh nghiệp, rồi sau đó chia nó ra thành từng lát
nhỏ.

Tuy nhiên, vấn đề phức tạp nằm ở chữ “cuối cùng”. Các cổ phiếu thường
được giao dịch với giá khác xa giá trị nội tại của chúng trong một thời
gian dài. Một nhà phân tích phải hình dung được tất cả mọi thứ đúng sai
trong cái nhìn của thị trường để tìm ra giá trị đầu tư tương đương trong
suốt thời gian tồn tại của một doanh nghiệp. Đó là lý do tại sao bạn phải
dựa vào cái mà Graham và Dodd gọi là Biên An Toàn[408] - điều đó còn
có nghĩa là bạn rất dễ phạm sai lầm.

Graham khuyến khích mọi người lao vào nghiên cứu cổ phiếu theo một
hoặc hai cách. Một số nắm được ý của Graham ngay lập tức và xem đó
là một cuộc săn lùng kho báu đầy thú vị, trong khi số còn lại thì khựng
lại và xem nó như một bài tập về nhà khó nuốt. Còn phản ứng của
Warren là phản ứng của một người suốt đời sống trong hang động tối
tăm lần đầu tiên nhìn thấy những tia nắng lấp lánh đầy quyến rũ đang
nhảy múa bên ngoài.[409] Ý niệm trước đây của cậu về “chứng khoán”
xuất phát từ các mô hình được thiết lập bởi các mức giá mà tại đó cổ
phiếu được giao dịch trên thị trường. Giờ đây cậu nhận ra rằng những tờ
giấy đó đơn giản chỉ là những biểu tượng của một giá trị tiềm ẩn bên
trong. Ngay lập tức cậu hiểu rằng các mô hình hình thành từ việc giao
dịch các loại giấy tờ này không biểu thị một “cổ phiếu” và chẳng khác gì



mấy so với đống nắp chai biểu thị sự sủi bọt và vị chua ngọt mà mọi
người đều thèm khát. Những ghi chép trước đây của cậu bỗng chốc tan
rã và cậu bị chinh phục bởi tư tưởng của Graham và được soi rọi bởi
cách giảng giải dễ hiểu của ông.

Graham sử dụng mọi phương pháp truyền đạt hiệu quả và hợp thời nhất
trong lớp của mình. Ông luôn đặt ra các câu hỏi liên hoàn, tuần tự câu
trước câu sau. Sinh viên của ông nghĩ rằng họ có thể trả lời câu đầu tiên,
nhưng khi câu thứ hai đến họ mới nhận ra rằng mình chưa nắm được vấn
đề. Hoặc, ông thường đưa ra một ví dụ về hai công ty, một sắp phá sản
và một đang hoạt động tốt. Sau khi cả lớp lao vào phân tích ví dụ này,
ông sẽ chỉ ra rằng thực ra hai công ty đó là một, nhưng được xem xét
trong các giai đoạn khác nhau. Mọi người ngạc nhiên đến sửng sốt. Đó là
những bài học không thể nào quên về lối tư duy độc lập, tiêu biểu cho
cách nghĩ của ông.

Song song với phương pháp giảng dạy sử dụng ví dụ so sánh Công ty A
và Công ty B, Graham thường nói về chân lý Cấp 1 và Cấp 2. Các chân
lý Cấp 1 là những điều luôn luôn đúng, tuyệt đối đúng. Các chân lý Cấp
2 chỉ đúng khi có niềm tin đi kèm. Nếu có đủ một số người cùng cho
rằng cổ phiếu của một công ty trị giá là X, thì nó sẽ là X cho đến khi nào
có một nhóm người khác có tiếng nói đủ mạnh cho rằng nó trị giá là Y.
Tuy nhiên, điều đó không ảnh hưởng gì đến giá trị thực của cổ phiếu -
được xem là chân lý Cấp 1. Vì thế, phương pháp đầu tư của Graham
không chỉ đơn thuần là mua cổ phiếu với giá rẻ. Như mọi lý thuyết hấp
dẫn khác, nó đi sâu vào lý giải về mặt tâm lý, làm tăng khả năng kiềm
chế cảm xúc trong việc ra các quyết định đầu tư cho những học trò của
ông.

Từ lớp học của Graham, Warren rút ra được ba nguyên tắc chủ đạo đòi
hỏi không gì khác hơn là một kỷ luật sắt và sự độc lập về mặt tinh thần:

Cổ phiếu là quyền sở hữu một phần của một doanh nghiệp. Một cổ phiếu
thể hiện một phần giá trị của một doanh nghiệp và tập hợp tất cả các cổ
phiếu chính là giá trị toàn phần của doanh nghiệp đó.



Sử dụng biên an toàn. Hoạt động đầu tư vốn dựa vào các ước tính và sự
không chắc chắn. Một biên an toàn cao bảo đảm rằng tác động của các
quyết định đúng đắn sẽ không bị đẩy lùi bởi các sai sót. Cách để tiến lên
là cố gắng không để bị “thua ngược”.

Thị trường là tên đầy tớ, chứ không phải ông chủ của bạn. Graham dựng
lên một nhân vật đầy tâm trạng gọi là Ông Thị trường,[410] người đặt ra
các mức giá mua - bán cổ phiếu hằng ngày, thường thì với những cái giá
chẳng có ý nghĩa gì cả. Nhưng, hãy nhớ đừng để tâm trạng của Ngài Thị
trường làm ảnh hưởng đến quan điểm về giá cả cổ phiếu của bạn. Tuy
nhiên, lúc này lúc khác ông ta cũng đưa ra những mức giá mua thật thấp
và mức giá bán thật cao.

Trong ba nguyên tắc này, biên an toàn là quan trọng nhất. Một cổ phiếu
có thể là quyền sở hữu một phần doanh nghiệp, và giá trị thực của nó là
cái bạn có thể ước tính, nhưng nếu nắm trong tay biên an toàn, bạn có thể
ngủ ngon hằng đêm. Graham xác lập biên an toàn bằng nhiều cách khác
nhau. Chẳng hạn, khi mua vào các cổ phiếu với mức giá thấp hơn nhiều
so với giá trị mà ông nghĩ chúng xứng đáng, ông sẽ không chịu nguy cơ
sử dụng nợ. Và dù thập niên 1950 là những năm thịnh vượng nhất trong
lịch sử kinh doanh nước Mỹ, những kinh nghiệm đầu tư mới mẻ của ông
đã từng để lại cho ông những vết sẹo và tạo cho ông thói quen dự phòng
cho tình huống tồi tệ nhất. Ông nhìn việc kinh doanh dưới lăng kính của
những bài báo mà ông đăng trên Tạp chí Forbes năm 1932 - về sự sống
dở chết dở của các doanh nghiệp Mỹ - khi xem giá trị của một cổ phiếu
hầu như hoàn toàn phụ thuộc vào giá trị còn lại của một doanh nghiệp
nếu nó bị phá sản và toàn bộ tài sản được thanh lý. Như vậy, Graham
luôn luôn nhìn lại thời kỳ 1930, thời có quá nhiều doanh nghiệp đi vào
phá sản. Ông chỉ duy trì công ty của mình ở qui mô nhỏ vì ông là kẻ
chúa ghét rủi ro. Hiếm khi ông mua hơn một phần nhỏ trong toàn bộ cổ
phiếu của một công ty, bất kể nó đang kinh doanh tốt xấu như thế nào.
[411] Điều này có nghĩa là công ty của ông nắm trong tay một danh sách
dài nhiều loại cổ phiếu cần mua bán liên tục. Tuy nhiều cổ phiếu được
bán dưới giá trị thanh lý công ty, và điều này làm Warren trở thành một
học trò nhiệt thành của Graham, nhưng cậu không đồng ý với thầy giáo



của mình về việc mua vào quá nhiều cổ phiếu. Cậu nói: “Ben luôn luôn
bảo tôi rằng GEICO có giá quá cao. Theo các chuẩn mực của ông, đó
không phải là loại cổ phiếu nên mua. Tuy nhiên, vào cuối năm 1951, tôi
đã dốc ¾ tài sản ròng của mình vào GEICO.” Warren vẫn tôn sùng thầy
giáo của mình, dù rằng cậu đã đi chệch hướng khá xa với một trong
những quan điểm đầu tư của Graham.

Học kỳ mùa xuân vẫn tiếp tục và các bạn đồng học của Warren dần dần
chấp nhận những cuộc đàm thoại tay đôi giữa hai thầy trò Graham -
Warren như một thông lệ. Warren “là một người rất tập trung. Cậu ấy tập
trung như một ngọn đèn pin cực mạnh, và hầu như suốt 24/24 giờ mỗi
ngày, 7 ngày trong tuần. Tôi không hiểu cậu ấy ngủ vào lúc nào nữa!”
Jack Alexander nói.[412] Warren có thể trích dẫn các ví dụ của Graham và
đưa ra các ví dụ minh họa của riêng mình. Cậu ám ảnh với thư viện của
Đại học Columbia, cậu có thể ở đó hàng giờ đọc những tờ báo cũ cho
đến khi họ đóng cửa.

“Tôi mượn các tờ báo từ năm 1929, nhưng họ không có đủ tất cả các số.
Tôi đọc tất cả mọi thứ - không chỉ các câu chuyện về kinh doanh hay
chứng khoán. Bạn có thể ôn lại lịch sử, vốn rất hấp dẫn, qua từng trang
báo và những câu chuyện, những tấm ảnh hay những mẩu quảng cáo...
Nó đưa bạn đến một thế giới khác cùng những sự việc được kể lại bởi
những người tận mắt chứng kiến và điều quan trọng là bạn như đang
sống cùng thời gian đó.”

Warren thu thập thông tin, sau đó loại bỏ những thành kiến do người
khác áp đặt. Cậu bỏ ra hàng giờ đọc tờ Moody’s và tờStandard & Poor’s
để tìm mua cổ phiếu. Nhưng những buổi lên lớp hằng tuần với Graham
mới là mối quan tâm hàng đầu của cậu trong giai đoạn này. Thậm chí cậu
còn thuyết phục người bạn có tính kỷ luật cao Fred Stanback đến nghe
một vài buổi giảng của Graham.

Trong khi sự khăng khít về tư tưởng giữa Warren và Graham trở nên rất
rõ ràng trong lớp học, một học viên đã đặc biệt chú ý đến ông. Bill
Ruane, một nhà môi giới chứng khoán của Kidder, Peabody đã tìm
đường đến với Graham nhờ học hiệu (alma mater) của mình, Trường



Quản trị Kinh doanh Harvard, sau khi đọc được hai quyển sách quan
trọng và đáng nhớ của ông - Những chiếc du thuyền của khách hàng ở
đâu? (Where are the customers’ yacht?) và Phân tích Đầu tư Chứng
khoán (Security Analysis). Ruane thích kể những câu chuyện về nghề
môi giới chứng khoán của ông ấy, dù ông thề rằng lựa chọn nghề nghiệp
đầu tiên trong đời mình là làm cậu bé gác thang máy tại Plaza Hotel, nơi
tương lai của cậu bị làm chệch hướng quá lâu bởi những bộ đồng phục.
[413] Ruane và Warren kết thân với nhau ngay lập tức. Nhưng tuyệt nhiên
không ai trong số các sinh viên của Graham, kể cả Ruane và Warren, cố
tìm cách gặp riêng Graham ngoài giờ lên lớp. Warren đã cất công đi tìm
nguyên nhân, và gặp một người bạn mới, Walter Schloss, tại Graham-
Newman.[414] Cậu hiểu Schloss nhiều hơn và biết rằng ông ấy đang
chăm sóc người vợ bị suy nhược hầu như suốt cuộc sống hôn nhân của
họ.[415] Schloss, cũng như David Dodd, rõ ràng là người đàn ông chung
thủy và vững vàng, những phẩm chất mà Warren luôn đi tìm ở những
người xung quanh cậu. Cậu cũng ghen tị với Schloss về công việc của
ông ấy. Cậu có thể đổi lấy việc lau dọn toilet không công để được khoác
lên người chiếc áo jacket đồng phục kiểu nhân viên phòng thí nghiệm,
may bằng vải cô-ton mỏng, mà mọi người tại Graham-Newman đều mặc
để giữ cho chiếc áo sơ-mi bên trong không bị vấy bẩn trong khi họ điền
các biểu mẫu mà Graham thường dùng để kiểm tra các các loại cổ phiếu
theo các tiêu chí đầu tư của mình.[416] Và trên tất cả là, Warren muốn
được làm việc cho Graham.

Khi học kỳ gần kết thúc, các sinh viên nháo nhào tìm kiếm tương lai của
mình. Bob Dunn nhắm thẳng đến Công ty Thép Hoa Kỳ, có lẽ là công ty
mang đến cho bạn một chỗ làm vào loại danh giá nhất nước Mỹ thời đó.
Hầu hết các sinh viên ngành kinh doanh mới ra trường đều cho rằng
đường đến thành công là chinh phục các bậc thang quyền lực trong các
công ty hàng đầu. Trong thời hậu chiến của Tổng thống Eisenhower,
cũng là thời kỳ hậu Khủng hoảng của nước Mỹ, có một công việc ổn
định là rất quan trọng và mọi người Mỹ đều tin rằng các tổ chức - từ
chính phủ đến các tập đoàn lớn - là các vị ân nhân của họ. Tìm được một
lổ tò vò bên trong một tổ ong của một tổ chức quy củ và học cách hòa



nhập vào cái xã hội thu nhỏ đó là điều rất bình thường và được mong đợi
trong suy nghĩ của đa số người Mỹ lúc bấy giờ.

“Tôi không nghĩ có một người nào trong lớp cân nhắc rằng liệu U.S.
Steel có phải là một chỗ làm tốt hay không. Ý tôi là, đó là một công ty
lớn, nhưng họ không có ý niệm gì về con tàu mà họ sắp sửa bước lên.”

Warren luôn có một mục tiêu trong đầu mình. Cậu biết rằng cậu sẽ làm
việc thật xuất sắc nếu Graham đồng ý thuê cậu. Dù thiếu tự tin về nhiều
chuyện khác, nhưng cậu biết mình vững vàng trong lĩnh vực chứng
khoán. Cậu tự đề nghị được làm việc cho Graham tại Graham-Newman.
Thật là táo bạo khi dám mơ đến chuyện làm việc cho một một con người
vĩ đại, nhưng Warren đã làm điều đó. Thật ra, Warren là học trò cưng của
Graham, người duy nhất đạt điểm A+ trong lớp của ông ấy. Nếu Walter
Schloss có thể làm việc ở đó thì tại sao cậu lại không? Để theo đuổi tới
cùng ý định này, cậu đề nghị vào làm việc không công cho Graham-
Newman. Cậu bước vào văn phòng của Graham với lòng tự tin còn lớn
hơn cả lần cậu đáp tàu đi Chicago để dự cuộc phỏng vấn vào Harvard.

Nhưng Graham đã từ chối.

“Ông ấy rất tuyệt. Ông ấy chỉ nói: “Nhìn đi, Warren. Trong Wall Street
này, trong những công ty “giày trắng”, kể cả các ngân hàng đầu tư, họ
đều không thuê người Do Thái”. Đó là sự thật đối với hai người trong
văn phòng này và mọi người khác. Có thể hiểu đó là một cách từ chối
của Graham. Và sự thật là, có rất nhiều định kiến về người Do Thái vào
những năm 1950 của thế kỷ trước. Tôi hiểu điều đó.”

Buffett không biết nói thế nào để mô tả một cách chính xác về con người
của Graham suốt hàng thập niên sau đó. Dĩ nhiên, lời từ chối đó gây một
thất vọng không thể tưởng tượng nỗi đối với Warren. Lẽ nào Graham
không thể dành một ngoại lệ cho cậu học trò xuất sắc của mình, một
người mà ông hầu như chẳng phải bỏ ra một đồng nào để trả lương?

Warren, kẻ thần tượng hóa thầy mình, đành phải chấp nhận rằng Graham
không hề có sự ưu ái cá nhân đủ lớn dành cho cậu để ông phá vỡ các qui
tắc thông thường, dù rằng cho đến lúc đó cậu chưa hề đưa ra một lời



thỉnh cầu nào đối với ông. Chán nản, cậu cố gắng trụ lại đến hết kỳ tốt
nghiệp và soát xét bản thân một lần nữa trước khi lên tàu về quê.

Cậu có hai điều an ủi. Một là cậu lại trở về với Omaha, nơi cậu cảm thấy
gắn bó nhất; và hai là cậu có thể theo đuổi cô gái mà tình yêu của cô luôn
làm cậu xao xuyến, dù cô ấy không hề có cảm xúc gì được gọi là sâu sắc
với cậu. Nhưng lần này, cậu quyết tâm thay đổi suy nghĩ của cô ấy.



18. HOA HẬU NEBRASKA

New York và Omaha, 1950-1952

Warren luôn luôn là một kẻ chiến bại trước các cô gái. Cậu ao ước có
một người bạn gái, nhưng những phẩm chất làm cậu trở nên khác biệt đã
ngăn trở cuộc đi tìm tình yêu của cậu. “Không ai nhút nhát trước mặt các
cô gái như tôi,” ông nói. “Nhưng phản ứng của tôi trong những tình
huống như thế là nói liên tục như một cái máy nói.” Cho đến khi không
còn gì để nói về chứng khoán hay chính trị, cậu lại làu bàu những câu mà
ngay cả cậu cũng không hiểu nổi mình đang nói gì. Cậu sợ phải mở
miệng mời một cô gái đi chơi. Cậu cực kỳ căng thẳng khi một cô gái
chốc chốc lại nói ra hay làm một điều gì đó làm cậu không biết phải xử
trí thế nào, nhưng thường thì câu hỏi duy nhất trong đầu cậu lúc đó là thế
này: “Tại sao cô ấy lại muốn đi chơi với mình nhỉ?” Ấy thế mà cậu
không có nhiều cuộc hẹn hò thời trung học hay đại học. Vả có đi chăng
nữa thì những cuộc hẹn hò như thế dường như luôn có chuyện này nọ
xảy ra.

Trong một lần hẹn đi xem bóng chày với một cô gái tên là Jackie Gillian,
cao điểm căng thẳng là khi cậu lái xe đụng vào một con bò trên đường về
nhà. Rồi cậu đi với một cô khác đến sân tập golf,[417] nhưng không có
quả nào được cậu đánh trúng. Lần lái xe tang đón Barbara Weigand đi
chơi, theo cậu, là “lần hẹn hò tồi tệ nhất của tôi”, và quả thực điều đó
cũng không có gì đáng ngạc nhiên. Trong một lần hẹn với cô gái nhút
nhát Ann Beck, cậu lại câm như hến. Cậu cảm thấy bất an đến mức
không biết phải ứng xử ra sao. Các cô gái đâu có muốn nghe về Graham
hay các biên an toàn của cậu! Nếu cậu không bắt đầu với Bobbie Worley
thì còn ai muốn hẹn hò với cậu suốt mùa hè dài, cậu có hy vọng gì
không? Rất, rất ít cơ hội, cậu nghĩ, và có lẽ các cô gái cũng cảm nhận
được điều đó.

Cuối cùng, mùa hè 1950 trước khi vào Columbia, cô em Bertie sắp đặt
cho cậu một cuộc gặp với Susan Thompson,[418] người bạn cùng phòng



người vùng Tây Bắc. Susan là một cô gái da ngăm má bầu. Cô nhanh
chóng gây ấn tượng mạnh với Bertie, vốn nhỏ hơn cô một tuổi rưỡi, khi
cho thấy cô đặc biệt có tài thấu hiểu mọi người.[419] Ngay khi Warren
gặp Susie, cậu rất phấn khích, và nghi ngờ rằng cô ấy quá hoàn hảo để
mà có thật: “Tôi dám cược rằng cô ấy là người không có thật khi chúng
tôi gặp nhau lần đầu tiên. Tôi ngạc nhiên trước cô ấy và bắt đầu theo
đuổi cô ấy. Tôi cũng quyết định tìm cho ra một khiếm khuyết nào đó ở cô
ấy. Tôi không tin rằng có người nào hoàn hảo như thế.” Tuy nhiên, Susie
không thích Warren. Cô đang yêu một người khác.

Sau khi vào Columbia, Warren đọc mục tin tức của biên tập viên Earl
Winson[420] trên tờ New York Post rằng Hoa hậu Nebraska 1949 Vanita
Mae Brown đang sống tại khu nhà dành cho nữ sinh Webster[421] và đang
biểu diễn với ca sĩ Eddie Fisher, thần tượng của thanh thiếu niên trên một
chương trình ti-vi.

Vanita từng học Đại học Nebraska cùng thời gian với Warren, nhưng cô
đã thoát khỏi sự chú ý và ngưỡng mộ của cậu cho tới lúc này. Có một
động lực mạnh mẽ thôi thúc cậu vượt qua sự nhút nhát cố hữu của mình.
Có lẽ đó là vì nàng Hoa hậu đẹp mê hồn đang sống ở New York, ngay sát
bên cậu. Warren quyết định gọi cho Vanita tại Webster.

Vanita cắn câu. Chẳng bao lâu sau đó, Hoa hậu và “Hoa vương” Omaha
có cuộc hẹn hò đầu tiên. Warren biết rằng thời thơ ấu của cô không có
điểm gì giống thời thơ ấu của cậu. Cô lớn lên ở miền Nam Omaha gần
khu nông trại, chuyên giúp mẹ nhổ lông gà tại nhà máy đông lạnh
Omaha Cold Storage sau giờ học. Thân hình tuyệt mỹ và khuôn mặt
quyến rũ là hai nét nổi bật nhất ở cô. Cô từng làm người hướng dẫn chỗ
ngồi tại rạp chiếu bóng Paramount ở Omaha, rồi sau đó đánh đổi tình yêu
của mình để tham dự và giành chiến thắng trong một cuộc thi sắc đẹp địa
phương. “Tôi nghĩ tài năng của cô ấy đã gây ấn tượng mạnh mẽ đối với
các giám khảo,” Buffett nói. Sau khi đoạt danh hiệu Hoa hậu Nebraska,
cô trở thành đại diện bang trong vai Công chúa Nebraska trong Lễ hội
Hoa Anh Đào tại Washington D.C. Từ đó cô tiến sang New York, nơi cô
đang nỗ lực hết mình để đi lên trong ngành biểu diễn thời trang.



Mặc dù Warren không thuộc đẳng cấp đàn ông hay mời các cô gái đi ăn
tối tại Stork Club hay xem biểu diễn thời trang tại Copacabana, nhưng cô
phải chào đón người đồng hương của mình. Chẳng bao lâu cả hai đã
cùng nhau khám phá phố phường New York. Để nâng cấp chính mình,
họ đến Nhà thờ Marble Collegiate để nghe Tiến sĩ Norman Vincent
Peale, một tác giả và diễn giả nổi tiếng về đề tài tự vươn lên trong cuộc
sống. Warren hát cho cô nghe dạ khúc “Sweet Georgia Brown” với cây
đàn ukulele bên bờ sông Hudson, cậu cũng khuân theo cả pho-mát và
bánh mì xăng-uých làm thức ăn cho buổi dã ngoại ven sông của hai
người.

Mặc dù Vanita rất ghét món bánh mì sandwich quết pho-mát,[422] nhưng
dường như cô vẫn muốn gặp Warren luôn. Warren thấy cô thật thú vị và
thông minh nên nói chuyện với cô như đang chơi ping-pong bằng lời
vậy[423]. Hương thơm và sự quý phái toát lên từ con người cô làm cô
trông thật hấp dẫn. Tuy nhiên, chuyện Warren thích Vanita không đánh
lừa được bản thân cậu về sự khiếm khuyết các kỹ năng giao tiếp xã hội
một cách đáng thương của mình. Năm tháng trôi qua, cậu càng cố gắng
trong tuyệt vọng để cải thiện các kỹ năng này. Cậu đọc thấy một mẩu
quảng cáo về một khóa “nói trước công chúng” theo phương pháp Dale
Carnegie. Warren tin tưởng Dale Carnegie, người đã từng giúp cậu hòa
đồng hơn với những người xung quanh dạo nào. Thế là cậu quyết định
đến một lớp học Carnegie ở New York với một tấm séc 100 đô la trong
tay.

“Tôi đến lớp Dale Carnegie vì tôi đau đớn nhận ra sự khiếm khuyết
trong giao tiếp của mình. Tôi đến và đưa cho họ tấm séc, nhưng rồi tôi
đã ngừng thanh toán những lần tiếp theo vì tôi như hoàn toàn mất trí.”

Sự yếu kém khả năng đó của Warren cũng không phải là điềm tốt cho
tương lai của cậu với Susan Thompson, người mà cậu đã trao đổi thư từ
suốt cả mùa thu. Cô ấy không khuyến khích, mà cũng không nói thẳng
cho cậu biết rằng đừng làm phiền cô ấy. Thế rồi Warren nhanh chóng
nhận được sự giúp đỡ của cha mẹ Susie trong việc tiến tới với cô. Vào
dịp Lễ Tạ Ơn, cậu đi Evanston cùng họ dự khán một trận bóng đá vùng



Tây Bắc. Sau đó, ba người bọn họ đi ăn tối với Susie, nhưng Susie đã
tạm biệt họ sớm vì cô có cuộc hẹn hò với ai đó.[424]

Warren quay lại New York sau kỳ nghỉ, chán nản nhưng vẫn thấy thích
thú. Cậu tiếp tục gặp gỡ Vanita. “Cô ấy là một trong những người có óc
tưởng tượng phong phú nhất mà tôi từng biết.” Sau này ông nói.

Thực ra, việc hẹn hò với cô ấy bắt đầu dẫn tới bờ vực của những điều
không thể đoán trước và rủi ro. Nhiều lần cô đã dọa rằng cô sẽ đi
Washington và chờ khi Howard đang đăng đàn trước Quốc hội, cô sẽ lao
vào chân ông mà gào thét rằng: “Con trai ông là cha của đứa bé trong
bụng tôi!” Và Warren tin rằng cô ấy dám làm chuyện đó. Lần khác, sau
khi họ rời rạp chiếu phim, cô lại gây chuyện tệ hại đến mức cậu không
thể nghe thêm một khắc nào nữa, cậu đã nhấc bổng cô lên, gập người cô
lại và bỏ cô ngồi vào miệng một thùng rác tại nơi góc phố. Cô kẹt cứng
không thể cục cựa và la hét inh ỏi trong khi cậu hiên ngang bỏ đi.[425]

Vanita xinh đẹp, thông minh và là một cô gái thú vị. Nhưng cô cũng là
người nguy hiểm và Warren biết rằng thật khó lường trước điều gì sẽ xảy
ra nếu cậu dấn sâu hơn vào mối quan hệ với cô. Đi chơi với Vanita như
dắt một con báo đi dạo để xem nó có thể trở thành một con thú cưng
được hay không. Tuy nhiên, “Vanita có thể tự kiểm soát mình rất tốt. Cô
không gặp khó khăn gì về việc đó. Vấn đề duy nhất là cô có muốn cho
qua một việc nào đó hay không mà thôi. Bạn không phải lo lắng về việc
cô ấy làm bạn bối rối, trừ khi cô ấy muốn làm thế.”

Một lần, Warren mời cô đi ăn tối tại Câu lạc bộ New York Athletic với
Frank Matthews, một luật sư danh tiếng và là người đứng đầu ngành Hải
Quân. Được Hoa hậu Nebraska khoác tay đi cùng là một điểm cộng sáng
chói. Matthews cũng là người Nebraska, khách khứa gồm toàn những vị
tai to mặt lớn rất đáng quen biết và Warren muốn được mọi người biết
đến nhân dịp này. Và, trong giờ cocktail, Vanita thực sự đã làm cho mọi
người biết đến Warren. Khi Warren giới thiệu Vanita là người yêu của
mình, cô đã sửa lời cậu ngay lập tức và khăng khăng rằng cô là vợ cậu:
“Tôi không hiểu tại sao anh ấy lại nói thế, anh ấy cảm thấy xấu hổvề tôi
chăng? Anh có hổ thẹn về em không nào? Lần nào ra ngoài với nhau anh



ấy cũng giả vờ rằng tôi là người yêu của anh ấy, chúng tôi đã cưới nhau
rồi đấy!” Vanita nói.

Cuối cùng, Warren nhận ra rằng mặc dù Vanita có thể tự kiểm soát được
mình nếu cô muốn, nhưng “sự thật là cô ấy luôn muốn làm tôi bối rối.
Cô ấy thích cư xử với tôi bằng cách đó hơn.” Ông nói. Thực tế là Vanita
thường xuyên làm điều đó với Warren và lấy đó làm vui. Tuy nhiên, nếu
Warren không có một phương án dự phòng, không ai có thể đoán trước
được chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo.[426]

Mỗi lần về Nebraska, Warren lại đến gặp Susan Thompson bất cứ khi
nào cô đồng ý, dù không nhiều lắm. Đối với cậu, Susie dường như vô
cùng sành điệu, thậm chí cao ngạo và phóng khoáng trong tình cảm.
“Susie hơn rất, rất, rất xa về sự chín chắn,” ông nói. Cậu bắt đầu đem
lòng yêu cô và tự gỡ bỏ mối quan hệ lắm phiền phức với Vanita, dù “rõ
ràng tôi không phải là Lựa chọn Số Một đối với Susie.[427] Các ý định
của tôi đều rất rõ ràng, nhưng đơn giản là chúng chẳng có chút tác dụng
nào đối với Susie.” Ông nói.

Gia đình Susan Thompson không xa lạ gì với gia đình Buffett. Thực ra,
chính Doc Thompson, cha của Susie, là người được Howard Buffett mời
đứng đầu chiến dịch vận động tái bầu cử (bị thất bại) của ông năm nào.
Tuy nhiên, xét về nhiều mặt, họ rất khác nhau. Dorothy Thompson, mẹ
của Susie, là một phụ nữ nhỏ nhắn, ngọt ngào, nồng hậu, chân thành và
khôn ngoan hết mực. Bà là người phụ nữ không thể thiếu trong gia đình
Thompson. Bà luôn đảm bảo bữa tối sẵn sàng vào lúc 6 giờ chiều và là
chỗ dựa cho nhiều con người mà chồng bà, Tiến sĩ William Thompson,
dẫn đầu trong số đó. William Thompson là một người nhỏ con có mái
tóc ánh kim, thích thắt nơ con bướm và luôn mặc com-lê ba mảnh[428]

bằng vải cô-ton màu hơi đỏ, hồng phấn hay lục nhạt. Ông tự tạo cho
mình một diện mạo và tác phong của một người tự tin và đáng được kính
trọng. Ông nói rằng ông đến “từ một hàng dài các thầy giáo và các nhà
thuyết giáo” và dường như muốn làm người thay thế cho toàn bộ những
người đó ngay lập tức.”[429]



Là một trưởng khoa của trường Cao đẳng Nghệ thuật và Khoa học thuộc
Đại học Omaha, ông góp phần điều hành trường này cùng lúc giảng dạy
môn tâm lý học. Là một trợ lý cho giám đốc thể thao, ông theo dõi
chương trình thể thao học đường và hướng dẫn sinh viên bằng tất cả tâm
huyết của một cựu vận động viên bóng đá và là một người cuồng nhiệt
yêu thể thao. Vai trò này làm ông trở nên nổi bật đến nỗi “mọi cảnh sát
trong thành phố đều biết mặt ông, và đó là một điều tốt cho ông bởi ai
cũng biết tài lái xe của ông là như thế nào.” Buffett nói. Ông cũng thiết
kế các bài trắc nghiệm IQ và trắc nghiệm tâm lý cũng như giám sát việc
trắc nghiệm trí thông minh của tất cả các trẻ em trong thành phố.[430]

Không hài lòng với việc tận hưởng một ngày nghỉ ngơi trọn vẹn, vào các
ngày Chủ Nhật, ông còn mặc lễ phục của một mục sư đã được thụ phong
và thuyết giảng một-cách-chậm-rãi bằng một giọng vang và sâu tại Nhà
thờ Cơ đốc Irvington, nơi các con gái ông lập thành một ca đoàn hai
thành viên.[431] Thời gian còn lại, ông lên chương trình phát thanh để
tuyên truyền các tư tưởng chính trị của mình, tương tự những tư tưởng
của Howard Buffett, đến bất kỳ người nào muốn nghe.

Doc Thompson diễn tả những lời chúc tốt đẹp nhất của ông bằng một nụ
cười vui vẻ thân thiện đồng thời khăng khăng rằng chúng sẽ thành sự
thật ngay lập tức. Ông nói về vai trò quan trọng của phụ nữ trong gia
đình nhưng lại muốn họ phải nán lại chờ ông kết thúc bài giảng của
mình. Công việc của ông liên quan đến những phẩm chất bên trong của
con người, nhưng ông là một người tự phụ ra mặt. Ông bám chặt những
người ông yêu mến và cảm thấy căng thẳng đến mức khó chịu khi họ
bước ra khỏi tầm nhìn của ông. Là một người đa nghi kinh niên, ông
thường tiên đoán rằng dường như sẽ có một thảm họa nào đó giáng
xuống bất cứ người nào mà ông quan tâm đến. Ông sẵn sàng ban phát
hậu hĩ tình cảm của mình cho những ai tuân theo những phương pháp
giáo dục hết sức khắt khe của ông.

Cô con gái lớn của gia đình Thompson, Dorothy hay còn gọi là Dottie,
không phải là một trong những kẻ như thế. Theo truyền thuyết của gia
đình, trong những năm đầu đời của Dottie, những khi cha cô đặc biệt
không hài lòng với cô, ông nhốt cô vào tủ áo.[432] Một lý do có thể thông



cảm cho hành động này là áp lực mà ông phải chịu lúc bấy giờ khi cố
gắng hoàn thành học vị tiến sĩ với một chiếc nôi nằm ngay dưới chân. Có
thể điều đó làm ông rối trí.

Bảy năm sau khi sinh Dottie, Susie, con gái thứ hai của họ chào đời. Bà
Thompson đã nhìn thấy cách Dottie phản ứng tồi tệ như thế nào trước
phương pháp giáo dục con cái của chồng mình nên cả quyết nói với
William rằng: “Đứa con đầu là phần anh, đứa này là của em.”

Susie đau yếu luôn từ lúc mới sinh. Cô bé bị chứng dị ứng và viêm tai
mãn tính và phải chịu đựng hàng tá cuộc tiểu phẫu tai trong 18 tháng đầu
đời. Cô trải qua những cơn bệnh kéo dài và chứng sốt do bệnh thấp
khớp. Thời học mẫu giáo cho đến năm học lớp hai, cô ốm đến liệt gường
suốt 4-5 tháng ròng mỗi lần. Cô nhớ lại khi đó cô thường nhìn ra cửa sổ
xem các bạn đang chơi đùa bên ngoài và ước ao được chơi cùng với
chúng.[433]

Những lúc Susie đau ốm, gia đình cô thay nhau vỗ về an ủi, âu yếm vuốt
ve và đong đưa con gái họ trên ghế đu. Cha cô cưng chiều cô. “Không gì
có thể chạm vào cô. Susie tuyệt nhiên không làm điều gì sai, nhưng tất
cả mọi chuyện Dottie làm đều không đúng. Họ luôn phê bình chị ấy.”
Warren nói.

Một đoạn phim của gia đình cho thấy Susie, vào khoảng 4 tuổi, đang hét
lớn: “Không!” và ra lệnh cho Dottie, 11 tuổi, chạy vòng quanh trong khi
cả hai đang chơi trò bán hàng xén với nhau.[434]

Cuối cùng khi Susie khá hơn và không còn là một tù nhân trong phòng
ngủ của mình nữa, cô không bao giờ chọn chơi một môn thể thao hay trò
chơi nào ngoài trời mà luôn muốn kết bạn.[435] Trong những tháng ngày
chống chọi với bệnh tật, cô cần một người bạn biết bao!

“Khi bạn mang bệnh tật trong người, việc thoát khỏi nó là một sự tự do
tuyệt đối. Điều đó thật là kỳ diệu. Không phải bị đau là một trạng thái
tuyệt vời. Tôi học được điều đó từ khi còn rất nhỏ. Biết được điều đó,
bạn sẽ nhìn cuộc đời cởi mở hơn. Và bạn làm quen với nhiều người và
nghĩ rằng, ôi, con người thật là thú vị.”[436] Susie hồi tưởng. Khi trưởng



thành, Susie vẫn giữ nguyên đôi má tròn bầu bĩnh và một giọng nói
thánh thót như trẻ con. Cô học trường Trung học Omaha, một trường hợp
nhất gồm học sinh thuộc đủ mọi thành phần tôn giáo, màu da và là đó là
điều bất thường ở Mỹ những năm 1940. Dù rằng cô được xem là con nhà
danh giá, các bạn cùng lớp với cô thời đó luôn nhớ về cô như một người
thích kết bạn với tất cả mọi nhóm.[437] Sự nồng nhiệt và giọng nói thần
tiên của cô phát ra “một cách ngọt ngào”, nhưng “có phần tinh tướng”,
[438] nhưng bạn bè cô nói rằng cô hoàn toàn không ngọt ngào chút nào
cả. Những điều yêu thích của cô chuyển từ diễn thuyết sang hội họa hơn
là những vấn đề về học thuật. Cô tranh luận bằng niềm say mê và sự
thuyết phục với hội đồng phản biện của trường Trung học Omaha, nơi
mọi người nhận thấy rằng năng lực chính trị của cô vượt xa cha cô. Cô
diễn xuất rất dễ thương trong các vở kịch tại trường và hát với giọng nữ
trầm trong các vở hài kịch ngắn và là thành viên chính của ban nhạc. Vai
nữ chính nông nổi một cách đáng yêu do cô thể hiện trong vở Trái tim
Chúng ta Trẻ trung và Vui tươi[439] thành công vang dội đến mức các
thầy cô giáo vẫn thường nhắc lại nhiều năm sau đó.[440] Sự thật là, tính
dễ thương và sức thu hút cá nhân đã làm cô trở nên “nổi tiếng nhất”, một
“cô gái được chờ đợi nhất” đối với các chàng trai trong trường. Cô được
bình chọn là Hoa khôi Trung học Omaha và bạn bè bầu cô làm chủ tịch
hội học sinh của trường.

Người bạn trai đầu tiên của Susie là John Gillmore, một cậu học sinh
mềm mỏng, trầm tính mà cô công khai bày tỏ trước mọi người. Khi
Gillmore trở thành người yêu chính thức của cô tại trường Trung học thì
cậu theo sát Susie không rời nửa bước. Nhưng dù dịu dàng, cô vẫn tỏ ra
lấn át John.[441]

Cũng trong những năm này, cô bắt đầu hẹn hò với Milton Brown, một
anh chàng thông minh, thân thiện mà cô gặp trong một cuộc so tài tranh
luận liên trường. Cậu học tại trường Trung học Thomas Jefferson ở
Council Bluffs, Iowa, cách Omaha bởi con sông Missouri. Milton là một
chàng trai cao lớn, tóc đen và có nụ cười rộng mở, nồng ấm. Họ gặp
nhau nhiều lần trong tuần suốt thời trung học.[442] Trong khi những
người bạn của cô đều biết về mối quan hệ của cô với Milton thì Gillmore



lại không biết gì và tiếp tục là người yêu chính thức của cô trong các
buổi tiệc và các sự kiện tại trường.

Cha của Susie không chấp nhận Milton Brown, con trai của một công
nhân nhập cư Nga gốc Do Thái ít học làm việc cho Công ty Đường sắt
Union Pacific. Ba, bốn lần cô cả gan dẫn cậu về nhà, cậu đều cảm thấy
không được chào đón bởi Doc Thompson, người chỉ muốn thuyết giảng
cho cậu về các học thuyết của Roosevelt và Truman. Cha cô không hề
giấu giếm ý định của mình rằng ông sẽ can thiệp để con gái mình không
hẹn hò với một người Do Thái.[443] Cũng giống gia đình Buffett, Doc
Thompson nổi tiếng khắp Omaha là người có thành kiến rất nặng nề về
màu da, sắc tộc và tôn giáo. Tại Omaha thời kỳ này, cuộc sống của một
đôi trẻ dám vượt qua các rào cản này là rất khó khăn. Tuy nhiên, Susie
bước qua các lằn ranh xã hội này - đồng thời với việc duy trì một cuộc
sống khác với tư cách là một nữ sinh trung học vừa tuân theo các qui tắc
xã hội, vừa hòa đồng với mọi người.

Susie lái con tàu cuộc đời mình xuyên qua những vùng biển động này
cho tới khi vào đại học, khi cô và Milton quyết định giải phóng cho nhau
- và cùng nhau vào Đại học Northwestern ở Evanston, Illinois. Ở đó cô
sống chung phòng với Bertie Buffett và cả hai đã cùng tuyên thệ gia
nhập hội nữ sinh. Bertie nhẹ nhàng lướt qua các môn và ngay lập tức
được phong là “Nữ hoàng Phi Delt”.[444] Susie, với sở trường trong
ngành báo chí, đã thu xếp lịch học của mình để có thể gặp Milton hầu
như mỗi ngày.

Cả hai cùng tham gia Wildcat Council và gặp nhau tại thư viện sau khi
cậu bỏ một trong nhiều công việc làm thêm sau giờ học.[445] Sự chọn lựa
trái với lẽ thường của Susie khi công khai hẹn hò với một sinh viên Do
Thái tỏ ra mâu thuẫn với cuộc sống của một nữ sinh đại học và các thành
viên trong hội nữ sinh của cô cũng ngăn cấm không cho cô đem Brown
vào các cuộc khiêu vũ vì cậu ấy đã tuyên thệ tham gia hội sinh viên Do
Thái. Dù rất đau nhưng Susie vẫn không từ bỏ hội nữ sinh của mình.[446]

Cô và Milton bắt đầu nghiên cứu phép Thiền của Phật giáo để tìm kiếm



chỗ dựa có thể phản ánh những niềm tin thiêng liêng chung nhất của họ.
[447]

Không biết gì về việc này, Warren thực hiện một chuyến đi công cốc đến
Evanston nhân dịp Lễ Tạ Ơn và tới thăm Susie tại Omaha trong suốt kỳ
nghỉ đông. Từ đó trở đi cậu quyết định theo đuổi cô một cách nghiêm
túc. Cô có những phẩm chất mà cậu luôn luôn tìm kiếm ở một người phụ
nữ. Cô tự nói về mình rằng cô “là một trong những người may mắn lớn
lên cùng với cảm giác rằng tôi luôn được người khác yêu mến vô điều
kiện. Đó là món quà tuyệt vời nhất mà bạn có thể tặng cho bất kỳ người
nào.”[448] Và người mà cô muốn trao tặng tình yêu của mình vô điều kiện
là Milton Brown.

Mùa xuân năm 1951, Milton được bầu làm lớp trưởng và Bertie làm lớp
phó khi họ bước vào năm thứ hai. Susie khóc sụt sùi mỗi khi nhận được
thư nhà vì cha mẹ cô bảo cô phải cắt đứt quan hệ với Brown. Bertie nhìn
thấy những chuyện đang diễn ra nhưng Susie không bao giờ tin tưởng
thổ lộ với cô dù hai người đã là bạn thân của nhau.[449] Cô luôn có cách
để không bao giờ cho phép ai xen vào chuyện của mình. Rồi một ngày
nọ, khi sắp kết thúc một học kỳ và trong lúc hai người ngồi bên nhau
trong gian phòng ký túc xá thì chuông điện thoại reo. Doc Thompson
gọi. “Về nhà ngay!” Ông ra lệnh. Ông muốn cô rời xa Milton ngay lập
tức và bảo rằng cô sẽ không được quay trở lại Northwestern vào mùa
thu. Susie sụp đổ, khóc nức nở nhưng cô không bao giờ cầu xin cha
mình một điều gì.

Sau khi tốt nghiệp trường Columbia mùa xuân cùng năm ấy, Warren
cũng quay về Omaha. Cậu sống trong ngôi nhà của bố mẹ vì họ đang ở
Washington, nhưng cậu phải dành một phần thời gian hè để hoàn thành
nghĩa vụ quân sự trong Lực lượng Dự bị Quốc phòng. Mặc dù cậu không
thực sự thích hợp với lực lượng này nhưng vẫn còn hơn phải sang chiến
đấu tận bán đảo Triều Tiên. Tuy nhiên, vào Lực lượng Dự bị, cậu phải
tham gia khóa huấn luyện ở La Crosse, Wisconsin trong nhiều tuần mỗi
năm. Dù vậy, trại huấn luyện cũng không làm cậu chín chắn hơn.



“Trong trại lính dự bị, ban đầu đồng đội rất nghi ngờ sự có mặt của tôi
vì cha tôi là Thượng Nghị sĩ. Họ nghĩ tôi phải được hưởng nhiều đặc
quyền hay gì gì đó. Nhưng điều đó không kéo dài lâu.

Đó là một tổ chức có tính dân chủ cao. Tôi muốn nói là, những gì bạn
làm bên ngoài không ảnh hưởng gì nhiều. Để hòa đồng, tất cả những gì
bạn cần làm là tinh thần yêu thích đọc truyện tranh vui. Khoảng một giờ
sau khi tôi đến đó tôi đã lao vào đọc truyện tranh. Tất cả mọi người khác
đều đọc truyện tranh, tại sao tôi lại không nhỉ? Vốn từ vựng của tôi
chẳng mấy chốc chỉ còn lại có bốn từ, và bạn có thể đoán ra bốn từ ấy là
gì.

Tôi học được rằng nếu bạn kết giao với những người giỏi hơn bạn, bạn
sẽ ngày càng giỏi hơn; ngược lại, nếu giao du với những kẻ cư xử kém
hơn, bạn sẽ trượt nhanh xuống hố. Cuộc đời là như thế.”

Kinh nghiệm đó cho Warren một động cơ để thực hiện một lời tuyên bố
long trọng khác ngay khi cậu rời trại huấn luyện. “Tôi rất sợ nói trước
đám đông. Bạn không thể tưởng tượng tôi trông như thế nào nếu bị bắt
buộc phải nói chuyện trước một cử tọa. Tôi khiếp đến nỗi không nói nên
lời. Tôi đến phải bỏ cuộc thôi. Thực ra, tôi luôn cố sắp đặt cuộc đời
mình sao cho tôi không phải đứng nói trước bất kỳ ai. Khi trở lại Omaha
này sau lễ tốt nghiệp, tôi nhìn thấy một mẩu quảng cáo và biết rằng mình
sắp phải đứng nói trước công chúng. Tôi cứ trăn trở mãi và cuối cùng
quyết định thoát khỏi cơn đau bằng cách đăng ký lại khóa học của Dale
Carnegie.” Đó không phải là nhiệm vụ duy nhất của Warren. Để chiếm
được trái tim của Susan Thompson, cậu cần phải biết cách trò chuyện.
Khả năng thành công với Susie là một đoạn đường rất dài, nhưng cậu sẵn
sàng làm bất cứ điều gì để cải thiện kỹ năng ăn nói của mình. Có lẽ kỳ hè
này là cơ hội cuối cùng của cậu.

Khóa học của Dale Carnegie được mở tại khách sạn Rome, một nơi ưa
thích của những người chăn gia súc. “Tôi đưa cho Wally Keenan, người
đứng lớp, 100 đô la tiền mặt và bảo ông ấy ‘cầm lấy ngay kẻo tôi đổi
ý!’”



Lớp có 25-30 học viên. Tất cả chúng tôi đều nhát như thỏ đế, không ai
nói được tên mình một cách rõ ràng rành mạch. Tất cả chúng tôi đứng
ngồi bên nhau và không ai dám nói chuyện với ai. Trong lúc đó, một điều
gây ấn tượng với tôi là, sau khi gặp tất cả mọi người cùng một lúc, Wally
có thể đọc vanh vách tên của từng người chúng tôi. Ông là một giáo viên
giỏi và ông muốn dạy chúng tôi cách nhớ tổ hợp, nhưng tôi không bao
giờ học phần đó.

Họ đưa cho tôi cuốn sách gồm các bài phát biểu chính thức, diễn văn
đắc cử, phát biểu của phó thống đốc... và chúng tôi phải trình bày các
diễn văn này hàng tuần. Cách này giúp bạn biết cách vượt qua nỗi sợ
hãi bên trong bạn. Nghĩa là, tại sao bạn có thể nói chuyện một cách lưu
loát trong 5 phút với một người nào đó nhưng rồi như bị đông cứng ngay
sau đó trước một đám đông? Vì thế, họ dạy bạn các phép tâm lý để vượt
qua nỗi sợ hãi này. Một phần trong các phép đó là thực tập trước - bạn
cứ tập và tập. Chúng tôi thực sự giúp nhau chiến thắng chính mình và
điều đó có tác dụng tốt. Đó là bằng cấp cao nhất mà tôi từng nhận
được.”

Tuy nhiên, Warren không thể áp dụng kỹ năng mới này đối với Susie,
một người tự làm mình trở nên dễ sợ. Lo ngại rằng ảnh hưởng của Doc
Thompson tác động mạnh đến con gái của ông, Warren đến nhà nàng
hằng đêm, mang theo cây đàn ukulele, để thay cô làm êm dịu tâm hồn
ông. “Cô ấy có thể ra ngoài đi chơi với những anh chàng khác, và tôi
chẳng biết làm gì hơn ngoài việc “tán tỉnh” bố cô ấy. Thực ra, ông ấy và
tôi cũng trò chuyện với nhau khá nhiều điều.”

Doc Thompson, người vô cùng yêu cái nóng của mùa hè, thường ngồi
dưới mái hiên vào những đêm tháng Bảy oi bức đến ngột ngạt trong bộ
com-lê ba mảnh. Trong khi Susie bí mật chuồn ra ngoài với Milton thì
Doc Thompson chơi đàn mandolin cùng Warren, người đang vã mồ hôi
hát “say sưa” với cây đàn ukulele trên tay.

Warren cảm thấy rất thoải mái với Doc Thompson. Kiểu cách của ông
làm cậu nhớ tới cha mình những khi ông hò hét diễn thuyết trước đám
đông về việc thế giới này sẽ đi đến đâu nếu Đảng Dân chủ lên cầm



quyền. Không như Howard, ông ấy cũng thích nói chuyện thể thao. Ông
không có con trai và nghĩ rằng Warren là vật tốt nhất ra đời từ sau sự
xuất hiện của loại kẹo chewing-gum có thể thổi thành bong bóng.[450]

Warren thông minh, theo đạo Cơ đốc, là người phe Cộng hòa, và trên tất
cả là, Warren không phải là Milton Brown.

Nhưng sự ủng hộ của Bill Thompson không phải là một lợi thế đáng kể
như ai đó có thể hy vọng. Warren một lần nữa gặp phải một trở ngại khó
vượt qua để chinh phục được con tim của Susie. Cô có thể không để ý
đến đôi tất quá khổ và bộ com-lê rẻ tiền của cậu, nhưng tất cả những thứ
còn lại đều chống lại cậu. Thật tình cờ cậu lại là con của một nghị sĩ, một
con người được xem là “đặc biệt”, một anh chàng có đầy đủ mọi lợi thế
trong đời - một tấm bằng đại học và chút đỉnh tiền bạc - và là một con
người đang tiến thẳng đến thành công. Suốt ngày anh ta nói về cổ phiếu,
một vấn đề mà cô không hề quan tâm. Cách làm cho cuộc hẹn hò trở nên
thú vị của anh ta là kể những mẩu chuyện vui, những câu đố và những
vấn đề phải suy nghĩ nát cả óc mà cô đã nghe đi nghe lại đến hàng chục
lần. Việc cha cô yêu thích Warren làm cô nghĩ rằng Warren là một “cánh
tay” giám sát của cha cô đối với cô. Doc Thompson “trên thực tế đã đặt
Susie vào tay Warren”.[451] Đó là cuộc chiến một chống hai, Buffett nói.

Milton, người yêu cô tha thiết, phải gánh chịu sự bất công vì là một
người Do Thái. Cha cô càng ghét anh thì anh lại càng trở nên hấp dẫn
hơn đối với cô.

Mùa hè năm đó, trong khi đang làm việc tại Council Bluffs, Brown nhận
được một thông báo từ trường Northwestern nói rằng học bổng sắp tới sẽ
tăng lên. Anh nhận ra rằng mình không đủ khả năng tài chính để quay lại
Evanston, vì thế anh đến nhà Buffett và trao cho Bertie, lớp phó của anh,
một lá thư nói rằng anh quyết định chuyển sang Đại học Iowa.[452] Susie
cũng chuyển từ Northwestern sang Đại học Omaha mùa thu cùng năm.
Cuối cùng, cô và Milton phải thừa nhận rằng do cha của Susie ngăn cản
nên cuộc tình của họ là rất bấp bênh... Susie trải qua một mùa hè đầy
nước mắt.



Trong khi đó, mặc dù thiếu sự quan tâm ban đầu đến Warren, nhưng
Susie không bao giờ dành thời gian cho bất cứ ai mà cô chưa muốn tìm
hiểu tất cả về anh ta. Chẳng bao lâu cô khám phá ra rằng ấn tượng ban
đầu của cô về Warren là hoàn toàn sai lầm. Anh chàng không thuộc hạng
công tử bột lắm đặc quyền, vênh váo và tự phụ. “Tôi là một kẻ bạc
nhược yếu đuối.” Warren hồi tưởng. Ông bồn chồn bên bờ vực của sự
sụp đổ vì căng thẳng. “Tôi cảm thấy mình kệch cỡm và lạc lõng trước
mọi người, nhưng tệ hơn thế là tôi đã không đạt được tốc độ bứt phá của
cuộc đời mình.” Ngay cả bạn bè của cô cũng nhận ra rằng bên dưới lớp
vỏ bọc tự tin bên ngoài của cậu là cả một sự yếu đuối, dễ vỡ. Susie dần
dần nhìn thấy cảm giác vô dụng trong con người cậu.[453] Toàn bộ những
lời huyên thuyên không dứt về chứng khoán, cả cái tinh túy của một con
người tài giỏi, tiếng từng tưng như bị bóp nghẹt từ cây đàn ukulele
dường như bị bao phủ trong một cái gì đó rất thiết yếu nhưng dễ vỡ: một
cậu trai đang vấp váp đi qua những ngày tháng bị che phủ bởi tấm màn
cô độc trong cuộc đời mình. “Tôi là một kẻ luộm thuộm. Thật không thể
tưởng tượng được là Susie có thể nhìn ra ở tôi điều đó.” Warren nói.
Thực ra, nếu một người cảm thấy yếu đuối và luộm thuộm thì đối với
Susie anh ta là một catnip[454]. Sau này Warren nói về việc cô chịu để
mắt tới ông do lúc bấy giờ ông là một chàng trai vừa đạt “chuẩn” Do
Thái “vừa phải” đối với cô, vừa không quá Do Thái đối với cha cô.

Warren, người gần như mù mờ trước cách ăn mặc của người khác - dù đó
là phụ nữ - giờ đây say mê Susie đến mức cậu bắt đầu chú ý đến trang
phục của cô. Cậu không bao giờ quên chiếc áo đầm màu xanh mà cô mặc
vào những lần hẹn nhau hay bộ đầm bằng vải hoa in trắng đen mà cậu
thường gọi đùa là đầm “báo chí”.[455] Giữa những bầy đom đóm mùa hè
trong gian lều lớn giữa Công viên Peony, họ loạng choạng bên nhau trên
sàn nhảy theo một giai điệu của Glenn Miller. Warren vẫn không biết
nhảy và cố gắng hết mức có thể. Điệu bộ của cậu trông như một cậu học
sinh lớp 6 trong một buổi họp mặt của hội nam sinh. Nhưng “tôi sẵn
sàng làm bất cứ điều gì cô ấy muốn, kể cả để cho cô ấy bắt sâu bỏ vào
cổ áo tôi.”



Vào ngày Quốc tế Lao động, khi Warren đưa cô đi chơi hội chợ bang, họ
đã là một cặp đôi khăng khít. Susie đăng ký vào đại học năm thứ hai
ngành báo chí và gia nhập đội phản biện[456] đồng thời vào Hội Sinh viên
Dynamics, một nhóm thuộc ngành tâm lý học.[457]

Warren viết thư cho dì Dorothy Stalh vào tháng 10 năm 1951 với giọng
điệu ngạo mạn nhất: “Mọi việc ở khu ký túc xá nữ đang lên đến đỉnh
điểm của thời đại... các lưỡi câu được tung ra chìm nghỉm trước mắt
cháu bởi một trong những cô gái tỉnh lẻ. Vì vậy, ngay sau khi cháu nhận
được tín hiệu “thẳng tiến” từ dì và chú Fred, cháu sẽ lập tức đi xa hơn.
Cô gái này chỉ có một khiếm khuyết duy nhất: cô ấy chẳng biết gì về cổ
phiếu. Nếu không thì cô ấy sẽ là người không thể đánh bại nhưng cháu
đoán rằng mình có thể bỏ qua gót chân A-sin của cô ấy.”[458]

Thận trọng “đi xa hơn” chính xác là điều Warren nên làm. Warren đang
chuẩn bị tinh thần kỹ lưỡng. Thay vì đưa ra lời cầu hôn, cậu “chỉ xem
như ván đã đóng thuyền và tiếp tục duy trì quan hệ với Susie.” Về phần
mình, Susie “nhận ra rằng mình đã được chọn” dù rằng “cô ấy không
biết chắc điều đó đã diễn ra như thế nào.”[459]

Hoan hỉ vì chiến thắng, Warren bước vào lớp Dale Carnegie theo kế
hoạch. “Tuần lễ đầu tiên tôi thắng được một cây bút chì. Họ thưởng cho
học viên một cây bút chì khi làm tốt một bài tập khó hay có đóng góp
tích cực nhất trong giờ học. Đó cũng là tuần tôi ngỏ lời cầu hôn cô ấy.”

Susie viết một bức thư dài và đầy những kỷ niệm buồn cho Milton
Brown báo tin cho anh. Milton bị sốc. Anh biết Susie có hẹn hò với
Warren nhưng không nghĩ mọi việc diễn ra nhanh đến thế.[460]

Warren đến nhà nói chuyện với cha của Susie để xin được chúc phúc,
điều cậu biết là mình sẽ có được một cách dễ dàng. Nhưng Doc
Thompson suy nghĩ một hồi lâu - khá lâu - trước khi đi vào vấn đề. Ông
bắt đầu bằng việc giải thích rằng Harry Truman và Đảng Dân chủ đang
đưa đất nước đi xuống địa ngục. Rằng việc đổ tiền vào châu Âu sau
chiến tranh qua Kế hoạch Marshall và cầu hàng không Berlin[461] là bằng
chứng cho thấy các chính sách của kẻ xảo quyệt Roosevelt vẫn còn hiệu



lực và Truman đang đưa nước Mỹ đi thẳng vào con đường phá sản. Hãy
nhìn xem Liên Xô đã nắm giữ kho vũ khí nguyên tử như thế nào ngay
sau khi Truman giải tán một phần quân đội. Ủy ban Phối hợp Hoạt động
Mỹ - Liên Hợp Quốc của Quốc hội do Thượng Nghị sĩ Joe McCarthy
đứng đầu đã chứng minh điều Doc Thompson đã biết rõ, rằng chính phủ
Mỹ đang chơi trò bí ẩn với Cộng sản. Chính phủ rõ ràng là bất lực.
Truman đã mất Trung Quốc vào chế độ dân chủ. Ông ta sẽ không bao
giờ được tha thứ cho hành động sa thải vị tướng Douglas MacArthur vì
bất tuân thượng lệnh sau khi đích thân ông nhiều lần đệ trình lên Truman
kế hoạch tấn công những người Cộng sản Trung Quốc tại Manchuria.
Nhưng giờ đây có lẽ đã quá trễ để MacArthur có thể ra tay cứu lấy quốc
gia. Cộng sản đang thắng thế trên toàn thế giới và cổ phiếu sắp sửa
không còn gì ngoài những tấm giấy lộn. Vì thế kế hoạch vào làm việc
trong thị trường chứng khoán của Warren cũng sắp sụp đổ theo. Nhưng
Doc Thompson không bao giờ trách cứ Warren khi con gái ông lâm vào
cảnh chết đói. Cậu ta là một chàng trai trẻ thông minh lanh lợi. Nếu phe
Dân chủ không làm đổ nát đất nước này thì cậu ta sẽ nên cơ nghiệp lớn.
Nhưng cái tương lai khốn khó đang chờ đợi Susie phía trước không phải
là lỗi của Warren.

Từ lâu đã quen với những cuộc nói chuyện kiểu này từ cha mình và cha
của Susie, Warren kiên nhẫn chờ đợi một từ quan trọng nhất, “Yes!”, từ
chính miệng Doc Thompson. Và, ba giờ sau đó, Doc Thompson mới
quay lại chủ đề chính của lần gặp gỡ này, đưa ra một kết luận và bày tỏ
sự đồng ý của mình.[462]

Trước lễ Tạ Ơn, Susie và Warren lên kế hoạch cho đám cưới của họ vào
tháng Tư năm đó.



19. KẺ XẤU XÍ TRÊN SÂN KHẤU

Omaha, từ hè 1951 - xuân 1952

Warren hiểu rõ nỗi lo của Doc Thompson về việc cậu sẽ làm trụ cột gia
đình mình như thế nào, mặc dù bản thân cậu không nghi ngờ gì về khả
năng của mình. Vì không thể làm việc cho Graham-Newman, cậu quyết
định trở thành một nhà môi giới chứng khoán tự do làm việc tại Omaha,
cách xa các pháo đài của Wall Street. Thời đó, nếu một người muốn
kiếm tiền trên thị trường chứng khoán, thì lời khuyên là hãy tới New
York. Cho nên, quyết định của cậu làm mọi người rất ngạc nhiên. Nhưng
cậu cảm thấy không có gì ràng buộc với Wall Street. Cậu muốn làm việc
cùng cha mình, vả lại, Susie cũng ở Omaha. Ngoài ra, Susie không bao
giờ thấy vui khi đi xa nhà.

Ở tuổi 21, Warren rất tự tin về năng lực đầu tư của mình. Vào cuối năm
1951, cậu đã tăng số tiền ban đầu từ 9.804 đô la lên 19.738 đô la, tương
đương mức tăng 75% một năm.[463] Như một sự thật hiển nhiên, cậu hỏi
ý kiến của cha cậu và Ben Graham. Trong sự ngạc nhiên của cậu, họ
cùng nói như nhau: “Tốt nhất là anh hãy chờ thêm một vài năm nữa.”
Như mọi khi, Graham nghĩ rằng giá cả trên thị trường chứng khoán đang
ở mức quá cao. Trong khi đó, Howard, bi quan hơn, thích mua trữ cổ
phiếu và vàng cùng vài thứ khác để phòng khi lạm phát. Ông không nghĩ
có một ngành kinh doanh nào khả dĩ và lo lắng cho tương lai con trai của
mình.

Điều đó không có ý nghĩa gì với Warren. Từ năm 1929, giá trị của các
doanh nghiệp đã tăng lên một cách đáng kể.

“Đó là tác dụng ngược của những gì anh nhìn thấy trong các thời kỳ
trước, khi thị trường bị định giá cao một cách đáng kinh ngạc. Tôi đã
quan sát các công ty. Tôi không hiểu tại sao ông lại không muốn sở hữu
chúng. Đây là lúc giá cả ở mức tối ưu, chưa từng có một đánh giá nào về
mức tăng trưởng của nền kinh tế hay bất cứ thứ gì giống như thế này.
Và, tôi đang kinh doanh với một số tiền khiêm tốn. Nhưng tôi thấy thật là



điên rồ nếu không sở hữu các công ty đó. Mặc khác, đây là Ben, người
có chỉ số IQ 200 và mọi kinh nghiệm về chứng khoán nhưng lại bảo rằng
tôi phải chờ đợi thêm vài năm nữa. Còn kia là cha tôi, người nếu mở
miệng bảo tôi nhảy ra khỏi cửa sổ, tôi sẽ làm ngay.”

Tuy nhiên, để đi đến quyết định làm ngược lại lời khuyên của hai con
người quyền lực này, Warren phải thực hiện một bước nhảy cực lớn. Nó
đòi hỏi cậu phải cân nhắc khả năng phán đoán của mình, có thể vượt trội
hơn họ, và điều này cũng có nghĩa là những người cậu kính nể nhất đã
không suy nghĩ thấu đáo. Mặc dù vậy, cậu vẫn tin rằng mình đúng. Vâng,
cậu có thể nhảy ra khỏi cửa sổ nếu cha cậu muốn thế - nhưng cậu sẽ
KHÔNG làm thế nếu phải để lại phía sau tờ Moody’s Manual với một
đống cổ phiếu giá rẻ đầy hấp dẫn.

Thực ra, cậu thấy có quá nhiều cơ hội đến mức lần đầu tiên trong đời cậu
nghĩ đến việc vay mượn thêm tiền để đầu tư. Cậu muốn vay một phần nợ
bằng ¼ số tiền hiện có của mình. “Chưa gì tôi đã bị thiếu vốn đầu tư.
Nếu tôi phát hiện ra một cổ phiếu nào hấp dẫn hơn, tôi sẵn sàng bán một
cổ phiếu khác để mua nó. Tôi vốn không thích mượn tiền, nhưng tôi có
một món nợ 5.000 đô la vay từ Omaha National Bank. Vì tôi chưa đủ 21
tuổi nên cha tôi phải đồng ký tên trong hồ sơ vay. Ông Davis, chủ nhà
băng, xử lý việc này như một nghi lễ Vượt Qua. Ông ấy nói gì đó đại loại
như: “Cậu sắp sửa trở thành một người đàn ông thực thụ rồi đấy”. Rồi
ông ấy trao cho tôi 5.000 đô la và nói tiếp: “Đây là một nghĩa vụ rất
trang trọng, và chúng tôi tin rằng cậu thuộc hạng người sẽ trả lại cả vốn
lẫn lãi cho chúng tôi đúng hạn.” Tất cả diễn ra trong vòng nửa giờ trong
khi tôi ngồi bên chiếc bàn lớn này.”

Có lẽ Howard cảm thấy tự hào xen lẫn chút ngớ ngẩn khi cùng ký tên
trước một khoản nợ của con trai mình, người đã trở thành một doanh
nhân đủ lông đủ cánh từ hơn mười năm về trước. Vì Warren đã quyết
định nên Howard đành phải nhận cậu vào làm việc tại công ty riêng của
mình, Buffett - Falk - dù sau khi đề nghị điều đó cậu lại đi phỏng vấn tại
một công ty khá lớn trong thành phố, Kirkpatrick Pettis Co., để cân nhắc



xem nhà môi giới chứng khoán tốt nhất Omaha đề nghị với cậu mức
lương như thế nào.

“Tôi đến gặp Stewart Kirkpatrick và nói rằng tôi thích giao dịch với
những khách hàng thông minh. Tôi sẽ cố gắng tìm kiếm những người có
thể hiểu ngay vấn đề khi tôi vừa trình bày. Kirkpatrick nói rằng thực ra
tôi không cần quan tâm đến việc họ có thông minh hoặc giàu có hay
không. Cuộc phỏng vấn diễn ra tốt đẹp, tôi không phê phán ông ấy vì tư
tưởng đó. Nhưng tôi không muốn làm việc ở một nơi nào khác ngoài
công ty của cha tôi.”

Tại Buffett-Falk, Warren được cử đến một trong bốn văn phòng không
được trang bị máy điều hòa nhiệt độ của công ty, cạnh một “chuồng cu”,
tức một buồng lắp kính để thư ký công ty giao dịch tiền bạc và cổ phiếu.
Cậu bắt đầu môi giới bán những cổ phiếu ưa thích nhất của mình cho
những người an toàn nhất mà cậu biết. Đó là dì Alice của cậu và những
người bạn thời đại học, trong đó có người bạn cùng phòng đầu tiên ở
Wharton, Chuck Peterson, lúc bấy giờ đang kinh doanh bất động sản tại
Omaha và họ vừa nối lại liên lạc với nhau.

“Dì Alice của tôi là người đầu tiên tôi gọi và bán cho bà 100 cổ phiếu
GEICO. Bà làm tôi cảm thấy phấn chấn với công việc của mình và bà
cũng rất thích thú với tôi. Rồi sau đó lần lượt là Fred Stanback, Chuck
Peterson và bất kỳ người nào tôi có thể tiếp xúc được để bán cổ phiếu.
Nhưng kỳ thực phần lớn cổ phiếu đều do tôi tự mua cho chính mình. Tôi
tìm cách mua từng 5 cổ phiếu một. Tôi có tham vọng lớn thế này: tôi sẽ
sở hữu 1/10 của 1/100 cổ phiếu của Buffett-Falk. Công ty của cha tôi
hiện có 175.000 cổ phiếu đang lưu hành và nếu nó trở thành một công ty
trị giá một tỷ đô la thì tôi cũng sẽ sở hữu công ty với chừng ấy phần
trăm. Nghĩa là lúc này đây tôi cần nắm trong tay 175 cổ phiếu.”[464]

Cùng lúc đó, công việc của cậu là môi giới mua bán cổ phiếu hưởng tiền
hoa hồng và ngoài cái vòng tròn chật hẹp này, Warren nhận thấy thật khó
mà tiến xa hơn. Cậu cảm nhận được những trở ngại mà cha cậu từng
đương đầu khi xây dựng công ty này. Đó là lúc những gia đình danh giá
của Omaha - gồm các chủ nhà băng, chủ các trại giết mổ gia súc, chủ các



nhà máy bia, chủ các cửa hàng bách hóa - nhúng mũi vào chuyện của
cháu nội của một người bán rau quả. Một mình ở Omaha trong khi cha
mẹ cậu đang ở Washington, Warren cảm thấy mình không được nể trọng.

Đó là thời mà tất cả các loại cổ phiếu đều được bán qua tay các nhà môi
giới chứng khoán chuyên nghiệp, và hầu như mọi người đều thích mua
các cổ phiếu cá nhân hơn là cổ phiếu quỹ. Tất cả mọi người đều trả 6 xu
phí môi giới cho mỗi cổ phiếu mà họ giao dịch. Việc chuyển giao quyền
sở hữu được thực hiện trao tay hoặc qua điện thoại và một phần dựa vào
sự quen biết. Mỗi thương vụ được xúc tiến sau vài phút trao đổi với “nhà
môi giới”, cũng vừa là người bán hàng, người tư vấn và là một người
bạn. Nhà môi giới của bạn có thể sống cùng khu vực với bạn và bạn có
thể gặp anh ta tại các cuộc buổi tiệc trong vùng, hay cùng chơi golf tại
một câu lạc bộ nào đó, cũng có thể là một vị khách đến dự đám cưới con
gái bạn. Hãng General Motors cho ra đời các mẫu xe mới hằng năm và
các doanh nhân có thể đổi xe mới với tần suất còn cao hơn cả việc mua
bán cổ phiếu của mình, tất nhiên là nếu anh ta có sở hữu cổ phiếu.

Các bản báo cáo quan trọng không làm Warren chú ý nhiều. Nebraska
Consolidated Mills, một công ty khách hàng của cha cậu, có lần hẹn gặp
cậu vào lúc 5:30 sáng.[465]
“Năm ấy tôi 21 tuổi và đi vòng quanh những
người này để bán cổ phiếu. Sau khi cuộc mua bán đã đâu vào đấy, họ
thường hỏi tôi: “Thế cha cậu nghĩ gì về việc này?” Tôi luôn gặp những
câu hỏi như thế.” Warren, người trông như một chú gà trống choai, phải
cố gắng từng ngày để chào bán cổ phiếu.[466] Cậu không biết cách đọc ý
nghĩ trong đầu người khác, không biết bắt chuyện và tất nhiên cũng
không phải là một người biết cách lắng nghe. Kiểu nói chuyện của cậu là
truyền tin chứ không phải nhận tin. Khi bị căng thẳng, cậu phun thẳng
thông tin về các loại cổ phiếu ưa thích của mình như một vòi nước cứu
hỏa. Một vài khách hàng tiềm năng lắng nghe cậu thuyết trình rồi đối
chiếu với các nguồn khác và quay lại sử dụng ý kiến của cậu, nhưng họ
mua cổ phiếu từ các nhà môi giới khác nên cậu không kiếm được tiền
hoa hồng. Cậu bị sốc trước sự phản bội từ những người mà cậu vừa nói
chuyện mặt đối mặt và sẽ còn gặp lại nhau lúc này lúc khác trong thành
phố. Cậu cảm thấy bị lừa dối. Còn những lần khác đơn giản là cậu thất



bại trong việc thuyết phục họ. Cũng có lúc cậu chạm trán một khách
hàng tiềm năng ở tuổi 70 với một đống đô la trên bàn làm việc và cô thư
ký đang ngồi trong lòng ông ấy. Mỗi lần cô gái hôn ông ấy, ông ấy đưa
cho cô một tờ một đô la.

“Cha tôi không dạy tôi biết phải làm gì trong hoàn cảnh đó. Nói chung,
tôi không được bồi dưỡng để tăng cường hiệu quả cá nhân. Khi lần đầu
tiên tôi chào bán cổ phiếu GEICO, Buffett-Falk chỉ có cái văn phòng nhỏ
này dưới phố và các giấy chứng nhận cổ phần được đưa tới và tên của
Jerome Newman đã được viết sẵn trên đó. Ông ấy là người bán và tôi là
người mua để bán lại. Thế là những người làm việc trong Buffett-Falk
bảo tôi: “Cái quái gì thế này? Cậu nghĩ rằng mình khôn ngoan hơn
Jerry Newman sao?’”

Thực ra, Graham-Newman đang lập thêm một công ty mới và một vài
nhà đầu tư đã góp vốn bằng các cổ phiếu GEICO. Điều đó có nghĩa là
chính họ đang bán cổ phiếu của GEICO chứ không phải Graham-
Newman. Warren không biết điều đó.[467] Nhưng một khi đã đụng tới
GEICO thì cậu không cần biết ai đang bán chúng. Cậu không cần phải
chạy đi hỏi người này người nọ rằng tại sao họ lại bán chúng đi. Cậu
không hề bị dao động và tin chắc vào suy nghĩ của riêng mình. Cậu cũng
không giấu diếm sự thật khi nói về mình:

“Tôi là một tên láu cá với một tấm bằng tốt nghiệp trong tay giữa những
người chưa hề biết đến trường đại học. Có lần Ralph Campbell, một đại
lý tư vấn bảo hiểm, đến công ty gặp ông Falk và nói: “Tại sao chú nhóc
này lại đi lòng vòng chào bán cổ phiếu GEICO nhỉ?” GEICO là một
công ty không sử dụng các nhân viên bán hàng kiểu đại lý bảo hiểm. Tôi
trả lời, đúng kiểu của một gã ma lanh: “Ông Campbell, ông nên mua cổ
phiếu này để làm bảo hiểm thất nghiệp đi là vừa.”

Toàn bộ ý nghĩa của qui tắc thứ nhất của Dale Carnegie, Đừng chỉ trích,
đã lặn mất tăm. Warren đã sử dụng cái mà sau này trở thành sự hóm hỉnh
mang nhãn hiệu Buffett với dụng ý cho mọi người thấy rằng cậu biết về
một vấn đề nào đó rõ hơn người khác. Tại sao không ai muốn tin rằng đó
là sự khôn ngoan của một chàng trai mới 21 tuổi?, nhưng cậu thực sự là



thế. Mọi người ở Buffett-Falk rất ngạc nhiên và chăm chú quan sát cậu
từ sáng tới tối gò lưng trên những tờ tin tức và chất đầy vào tủ hồ sơ của
mình từng mớ kiến thức mỗi ngày.

“Tôi đọc Moody’s Manuals từng trang một. Tôi đọc đến hai lần các tờ
Moody’s Industrial, Transportation, Banks và Finance Manuals - tổng
cộng là 10.000 trang. Tôi đọc thông tin về tất cả các doanh nghiệp, tuy
nhiên, cũng có một số doanh nghiệp tôi không quan tâm nhiều.”

Thậm chí cậu còn hùn vốn kinh doanh với người bạn làm nghề môi giới
chứng khoán Bob Soener, người từng đứng lớp trong suốt bốn tuần đầu
tiên giảng về “Làm thế nào để đầu tư chứng khoán có lợi nhuận?” Trong
khi Soener hướng dẫn những bước căn bản để đọc hiểu tờ Nhật báo Wall
Street thì Warren đứng ngoài hành lang nghe lóm những ý tưởng đầu tư
mới lạ. Sau đó cậu vượt qua tuần tiếp theo.[468] Cuối cùng cậu đứng
giảng cả khóa học và đặt cho nó một cái tên mới có phần dè dặt hơn: “Để
đầu tư chứng khoán vững chắc.” Trước các học viên của mình, cậu say
sưa nói và đi tới đi lui khắp phòng như thể cậu không thể nào nói nhanh
hơn được nữa, dù rằng các học viên phải cố gắng lắm mới không bị nhấn
chìm bởi lượng thông tin mà cậu tung vào họ. Nhưng bất kể vốn kiến
thức sâu rộng của mình, cậu không bao giờ hứa hẹn với các học viên
rằng họ sẽ giàu có hay nói rằng việc tham dự lớp học này sẽ mang lại
cho họ một kết quả đặc biệt, hoặc khoe khoang về các thành tích đầu tư
của mình.

Học viên của cậu gồm từ các nhà kinh doanh chứng khoán chuyên
nghiệp cho đến những người chưa hề biết cổ phiếu là gì - các bà nội trợ,
bác sĩ, người về hưu... Họ đại diện cho một sự thay đổi tinh tế: các nhà
đầu tư đã vắng mặt lâu trên thương trường nay bắt đầu quay lại kể từ
những năm 1920 - một phần lý do tại sao Graham cho rằng thị trường bị
định giá quá cao. Warren điều chỉnh bài giảng của mình cho phù hợp với
khả năng và trình độ của họ. Cậu sử dụng phương pháp sư phạm của
Graham - dùng phép so sánh “công ty A - công ty B” và một số kỹ thuật
giảng dạy khác của thầy mình. Cậu chấm điểm và xếp loại học viên với
sự công bằng nghiêm ngặt nhất. Dì Alice của cậu cũng tham dự lớp học



và nhìn cậu bằng đôi mắt mở to đầy thương mến.[469] Cuối khóa, cậu cho
bà một điểm C.

Các học viên thường nêu tên các cổ phiếu và hỏi cậu liệu họ có nên mua
hay bán hay không và mỗi lần như thế cậu có thể nói liên tục trong vòng
5 hay 10 phút về bất kỳ cổ phiếu nào: dữ liệu tài chính, tỉ số giá/ thu
nhập, số lượng cổ phiếu đang giao dịch - và cậu có thể nói vanh vách
như thế về gần 100 cổ phiếu, như thể cậu đang trích dẫn các tỉ số bóng
chày vậy.[470] Thỉnh thoảng có một học viên nữ ngồi bàn đầu hỏi:
“Người mẹ quá cố của tôi để lại cho tôi cổ phiếu ABC và bây giờ nó
đang lên giá chút ít, xin hỏi tôi nên làm gì?” Khi đó cậu sẽ trả lời: “À, tôi
nghĩ tôi sẽ bán chúng, nhưng cũng có thể mua thêm...“ và đưa ra ba, bốn
lựa chọn như đối với GEICO hay một trong những cổ phiếu mà cậu hoàn
toàn tin tưởng (và đang sở hữu).[471] Các học viên ngay lập tức ghi chú
lại những cuộc trao đổi bất ngờ đó.

Đồng thời, Warren làm việc như một chú chim gõ kiến chăm chỉ trong
suốt tháng Tư để kiếm thêm tiền cho chính mình. Cậu sắp phải thực hiện
trách nhiệm chăm sóc gia đình mình, vốn sẽ chia thu nhập của cậu thành
hai phần. Một phần những gì cậu làm ra - dòng của cậu - sẽ quay trở lại
vào các nhà máy và sinh sôi nảy nở. Phần còn lại dành cho việc chi tiêu
sinh hoạt hằng ngày của cậu và Susie. Đó là một sự thay đổi sâu sắc
trong cuộc đời cậu. Cho đến lúc này, cậu vẫn có khả năng tiết kiệm chi
phí bằng cách sống trong căn phòng dành cho người phục vụ tại
Columbia, ăn bánh mì phô-mai và dẫn các cô người yêu của cậu đi dự
các buổi thuyết trình hay chơi đàn ukulele giải khuây cho họ thay vì đưa
họ vào các câu lạc bộ chỉ dành cho người trên 21 tuổi. Giờ đây, cậu đã
quay trở về Nebraska và còn có thể cắt giảm chi tiêu của mình nhiều hơn
nữa khi sống trong căn nhà của cha mẹ, dù thỉnh thoảng Leila cũng đến ở
đôi ba ngày khi bà trở về từ Washington.

Cậu không bao giờ cần có một động cơ nào để ra sức huy động vốn bằng
mọi giá, hiện tại cậu đang ngồi trong văn phòng Buffett-Falk và để cả hai
chân lên bàn làm việc. Cậu chăm chú nghiên cứu từng dòng cuốn sách
của Graham và Dodd để thu thập thêm các ý tưởng.[472] Cậu tìm thấy cổ



phiếu của Philadelphia và Reading Coal & Iron Company, một công ty
khai thác than đá. Cổ phiếu của công ty này khá rẻ vì được bán ở mức 19
đô la một lô. Giờ đây Warren đang phấn khích bỏ ra hàng giờ để tính
toán xem các mỏ than và những đống bụi than kia trị giá bao nhiêu để ra
một quyết định mua chính xác. Thế rồi cậu mua cổ phiếu của
Philadelphia và Reading Coal & Iron cho riêng mình và sau đó bán lại
cho dì Alice và Chuck Peterson. Khi cổ phiếu bất thình lình rớt giá
xuống 9 đô la, cậu nhận ra đó là cơ hội để mua vào nhiều hơn nữa.

Cậu mua cổ phiếu của Nhà máy Sợi Len Cleverland. Công ty này có
tổng tài sản lưu động trị giá 146 đô la trên mỗi cổ phiếu, nhưng cổ phiếu
của họ được chào bán thấp hơn mức đó. Cậu cảm thấy giá đó không
phản ánh đúng giá trị của “nhiều nhà máy dệt có trang thiết bị tốt.”

Warren viết một báo cáo ngắn gọn về cổ phiếu này. Cậu thích công ty
này vì họ đang chi trả rất nhiều từ những gì họ thu được cho cổ đông - có
nghĩa là các cổ đông nắm được những cái cụ thể và chắc chắn. “Mức cổ
tức 8% bảo đảm biên an toàn so với mức bình quân 7% của thị trường,
lúc này là 115 đô la.” Báo cáo viết.[473] Cậu viết “biên an toàn” là vì cậu
nghĩ Nhà máy Sợi Len Cleverland đã kiếm đủ thu nhập để chi trả cổ tức.
Nhưng con số đó thấp hơn dự đoán.

“Tôi gọi đó là Nhà máy Tệ nhất Cleverland[474] sau khi họ đột ngột
chấm dứt chi trả cổ tức.” Warren tức giận đến nỗi quyết định bỏ tiền
riêng để tìm hiểu xem có chuyện gì đang xảy ra. “Tôi bỏ tiền mua vé
máy bay đi Cleverland để dự đại hội thường niên của các cổ đông của
Nhà máy Tệ nhất Cleverland này. Tôi đến trễ khoảng 5 phút và cuộc họp
đã bị tuyên bố hoãn lại. Tôi xuất hiện ở đó, một chú nhóc người Omaha,
21 tuổi, có những khoản đầu tư bằng tiền riêng vào các cổ phiếu. Vị chủ
tịch hội đồng quản trị nói: “Rất tiếc, anh bạn trẻ, quá trễ rồi!” Nhưng
sau đó một số nhà đại lý của công ty, những người có chân hội đồng
quản trị, cảm thấy thương hại tôi nên kéo tôi ra một góc và trả lời tôi
một số câu hỏi.” Tuy nhiên, các câu trả lời không thay đổi được gì.
Warren cảm thấy thật tồi tệ vì cậu đã mời gọi nhiều người khác mua cổ
phiếu của Nhà máy Tệ nhất Cleverland.



Không có gì làm cậu căm ghét hơn là môi giới bán những cổ phiếu làm
cho các nhà đầu tư bị mất tiền. Cậu không thể chịu đựng được ý nghĩ
rằng cậu đã làm người khác thất vọng. Điều này cũng giống như hồi học
lớp 6 cậu đã từng rủ rê chị gái Doris của mình mua cổ phiếu ưu đãi của
Công ty Công ích và cổ phiếu công ty này bị rớt giá sau đó. Doris đã
không ngần ngại “nhắc nhở” cậu về vụ đó và cậu luôn cảm thấy mình có
lỗi. Giờ đây, cậu sẵn sàng làm mọi thứ để không làm người khác thất
vọng nữa.

Warren bắt đầu tìm đủ mọi cách để chỉ lệ thuộc ít nhất vào công việc mà
cậu đang tiến hành. Cậu luôn luôn thích sở hữu một doanh nghiệp và
quyết định mua một trạm xăng cùng với Jim Schaeffer, một người bạn
cậu quen trong Lực lượng Dự bị Quốc phòng. Họ mua một trạm xăng
thuộc chuỗi kinh doanh xăng dầu Sinclair nằm gần trạm xăng Texaco,
“mà trạm này liên tục bán vượt doanh số của chúng tôi. Điều đó làm
chúng tôi điên tiết.” Warren và người anh rể Truman Wood thậm chí làm
việc tại trạm xăng trong cả những ngày nghỉ cuối tuần. Họ rửa kính xe
cho khách hàng với “những nụ cười tươi tắn chưa từng thấy” - dù Warren
rất ghét lao động chân tay - và làm tất cả mọi trò có thể để thu hút khách
hàng. Nhưng đáp lại thịnh tình của hai người, các tài xế chỉ ghé vào trạm
xăng Texaco bên kia đường. Chủ nhân của trạm xăng đó “rất có uy tín
và rất được yêu thích. Ông ta đánh bại chúng tôi hết tháng này qua
tháng khác. Đó là lúc tôi học được bài học về lòng trung thành của
khách hàng. Ông ấy là một nhà kinh doanh trạm xăng cha truyền con nối
và có một lượng khách thân thiết rất lớn và ổn định. Chúng tôi không thể
làm được gì để thay đổi tình thế đó.

Việc mở trạm xăng là chuyện ngu ngốc nhất trong đời tôi - tôi mất 2.000
đô la và đó là một khoản tiền rất lớn lúc bấy giờ. Tôi chưa bao giờ gánh
chịu một tổn thất có thật nào trước đó và đây là một cú đau thương đối
với tôi.”

Dường như tất cả mọi chuyện Warren làm tại Omaha đều góp phần củng
cố nhận thức của cậu về sự trẻ người non dạ của mình. Cậu không còn là
một cậu bé phát triển sớm biết cư xử như một người lớn, nhưng lại là



một người đàn ông trẻ - sắp sửa kết hôn - thỉnh thoảng có những hành
động như một chú nhóc. Kaiser-Fraser, cổ phiếu mà cậu đã mượn trước
để bán khống hai năm trước đó tại văn phòng của Bob Soener, vẫn
bướng bỉnh nằm ở mức 5 đô la thay vì rớt xuống “0” như cậu kỳ vọng.
Carl Falk luôn nhìn cậu bằng ánh mắt giễu cợt và nghi ngờ. Warren ngày
càng chán ngán đến tận cổ công việc của mình. Cậu bắt đầu nghĩ về
mình như một kẻ “kê đơn bốc thuốc”. “Tôi phải làm công việc giải thích
cho những người không biết mình nên uống thuốc Aspirin hay Anacin,”
và họ sẵn sàng làm theo những gì “người mặc áo choàng trắng” - nhà
môi giới chứng khoán - bảo họ. Nhà môi giới chứng khoán được trả thù
lao trên doanh số mua bán thay vì dựa vào lời tư vấn. Nói cách khác,
“anh ta được trả công trên số lượng “viên thuốc” bán ra. Anh ta được
trả cao hơn đối với một vài loại thuốc so với những viên thuốc khác. Bạn
không thể đi khám một bác sĩ tính tiền theo tổng số viên thuốc mà bạn
phải uống.” Nhưng đó là cách mà một nhà môi giới chứng khoán kiếm
tiền vào thời đó.

Warren cảm thấy có sự mâu thuẫn về quyền lợi tồn tại trong nghề này.
Cậu giới thiệu một cổ phiếu như GEICO cho bạn bè và người thân trong
gia đình và bảo họ rằng cách hay nhất là giữ lại các cổ phiếu đó trong
vòng 20 năm. Có nghĩa là cậu chẳng kiếm được đồng thù lao nào từ họ
trong 20 năm ấy. “Đây không phải là cách bạn có thể kiếm sống. Cách
này làm quyền lợi của bạn đối kháng với quyền lợi khách hàng của chính
bạn.”

Tuy nhiên, cậu bắt đầu thiết lập một danh sách các khách hàng thân thiết
cho riêng mình từ mạng lưới những người bạn thời đại học. Mùa xuân
năm 1952, cậu đi Salisbury, North Carolina để nghỉ Lễ Phục sinh cùng
gia đình Fred Stanback. Cậu đã bỏ bùa và làm hài lòng cha mẹ Fred và
cả gia đình bằng cách nói chuyện về cổ phiếu, trích dẫn các câu nói của
Ben Graham, xin một lon Pepsi-Cola và một chiếc bánh mì kẹp thịt cho
bữa ăn sáng.[475] Không lâu sau khi trở về Omaha, cha mẹ của Fred đặt
cho cậu lệnh bán một số cổ phiếu của một công ty sản xuất máy giặt có
tên là Thor Corporation. Warren tìm được một khách hàng muốn mua
qua một nhà môi giới khác, Harris Upham. Sau đó cậu nhận được một cú



điện thoại từ ngân hàng của Stanback và nghĩ rằng có tất cả hai lệnh đặt
bán. Thế là cậu bán cổ phiếu của Thor Corp. hai lần, nghĩa là lần thứ hai
cậu bán mà không biết rằng mình không còn cổ phiếu nào trong tay. Lúc
bấy giờ cậu phải tìm mua thêm các cổ phiếu này để bù vào và cuối cùng
kết thúc bằng một vụ lỗ vì cú bán đúp.

Standback vẫn cư xử tốt với cậu dù cậu vừa phạm sai lầm. Anh chấp
nhận chịu toàn bộ thiệt hại dù rằng đó là lỗi của Warren. Warren rất biết
ơn Stanback và không bao giờ quên điều đó. Cậu còn nhiều lý do hơn
nữa để không quên người mua cổ phiếu trong lần bán nhầm của mình.
Đó là một người đàn ông có biệt danh là Baxter “chó điên”, một tàn dư
của Omaha xưa, người chuyên nhận tiền đánh cá cược thuê cho người
khác và là người cộng tác với nhiều sòng bạc bất hợp pháp trong thành
phố. Baxter đi một mình đến văn phòng Buffett-Falk và đủng đỉnh tiến
đến buồng giao dịch, rút ra một nắm tiền gồm những tờ bạc 100 đô la,
dương dương tự đắc vẫy chúng trong không khí. Một lần nữa, “Carl
Falk đưa mắt nhìn tôi dò xét” như muốn hỏi có phải Buffett-Falk đang
được ai đó sử dụng để rửa những đồng tiền bất hợp pháp hay không?
Những tình huống như thế này càng làm cho Buffett không thích công
việc của mình. Thậm chí ngay cả khi không bán cổ phiếu, cậu cũng cảm
thấy xung đột ghê gớm. Cậu đã biến Buffett-Falk thành một “nhà điều
phối thị trường”, một công ty vừa hoạt động như một nhà môi giới, vừa
mua và bán cổ phiếu như một nhà phân phối.[476] Công ty tạo lợi nhuận
bằng cách bán cổ phiếu cho khách hàng với giá cao hơn giá họ đã mua
vào một ít, và mua cổ phiếu từ những người khác với giá thấp hơn giá họ
sẽ bán ra, và hưởng phần chênh lệch, hay lợi nhuận. Phần chênh lệch này
khách hàng không thể nhìn thấy. Trong vai trò là nhà điều phối thị
trường, một công ty môi giới chứng khoán sẽ chuyển từ một người chỉ
biết nhận lệnh mua bán thành một tay chơi thực thụ trên sàn Wall Street.
Dù Warren tự hào rằng mình là người nắm bí quyết biến Buffett-Falk
thành một nhà điều khiển thị trường, cậu vẫn bị dằn dặt vì sự mâu thuẫn
trong bản chất công việc của mình.

“Tôi không muốn ở thế đối nghịch quyền lợi với khách hàng của mình.
Tôi không bao giờ bán bất cứ thứ gì mà bản thân tôi không tin. Mặt



khác, có một số tiền lãi cộng vào giá gốc nhưng không được tiết lộ. Nếu
có ai hỏi tôi về điều đó, tôi sẽ nói rõ cho họ biết. Nhưng tôi không thích
như vậy. Tôi muốn đứng về cùng một phía với các khách hàng của mình,
vừa là đối tác của tôi, và tất cả mọi người đều phải biết rõ chuyện gì
đang diễn ra. Và một người cầm trịch đúng nghĩa sẽ không làm điều đó.”

Bất luận Warren nghĩ gì về công việc của mình với tư cách là một nhà
môi giới chứng khoán, luôn luôn có sự đối kháng quyền lợi, và luôn luôn
có khả năng cậu sẽ đánh mất tiền vốn của các khách hàng và phải thẳng
thắn nhìn nhận rằng cậu có thể làm họ thất vọng. Cậu muốn làm người
quản lý tiền bạc cho họ hơn là bán cho họ cổ phiếu để thu tiền hoa hồng.
Như thế cậu mới có thể đứng cùng một phía với họ. Vấn đề là, không có
cơ hội cho chuyện đó xảy ra ở Omaha này. Nhưng vào mùa xuân năm
1952, cậu viết một bài báo về GEICO và nó thu hút sự chú ý của một
người có thế lực. Nhờ thế, cơ may của cậu dường như sắp đến. Tựa đề
bài báo, “Loại Chứng khoán Tôi thích nhất” trên tờ Commercial and
Financial Chronicle, không chỉ là lời quảng cáo cho cổ phiếu ưa thích
của Warren, mà còn là sự giải thích của cậu về đầu tư. Bài báo lọt vào
mắt Bill Rosenwald, con trai của Julius Rosenwald, một nhà nhân chủng
học và là chủ tịch lâu đời của công ty Sears, Roebuck & Co. Bill đang
điều hành một công ty chứng khoán có tên là American Securities, một
công ty quản lý tài chính được thành lập bởi những người trong gia đình
tại Sears[477] nhằm đi tìm mức lợi nhuận cao trong khi tối thiểu hóa rủi ro
và gây quỹ dự trữ kinh doanh. Sau khi tiếp xúc với Ben Graham, người
đã cho Warren một lời tiến cử giá trị, Rosenwald đề nghị Warren một
công việc. Thời đó, chỉ có một vài công việc trong ngành quản lý tài
chính được xem là danh tiếng và Warren nóng lòng muốn nhận ngay, dù
điều đó có nghĩa là cậu phải chuyển đến New York. Tuy nhiên, để làm
điều đó, cậu phải xin phép và phải được sự đồng ý của Lực lượng Dự bị
Quốc phòng cho phép cậu rời Omaha.

“Tôi hỏi chỉ huy trực tiếp của tôi rằng tôi có thể chuyển đến New York
để làm việc hay không. Ông ấy nói: “Việc này cậu phải xuống gặp Tổng
tư lệnh mới được.’ Thế là tôi xuống Lincohn, ngồi chờ trong trụ sở chính
của Bộ Tổng Tham mưu một lúc và được gọi vào phòng của Tướng



Henninger. Tôi nói: “Hạ sĩ Buffett xin báo cáo!” Tôi đã thủ sẵn một lá
đơn trong đó nói rõ lý do xin chuyển địa bàn của mình.

Và ngay lập tức ông ấy nói: “Yêu cầu bị từ chối!”

Thế là hết. Điều đó có nghĩa là tôi sẽ ở lại Omaha cho đến khi nào ông
ấy còn muốn cầm giữ tôi ở đó.”

Thế là Warren tiếp tục ở lại Buffett-Falk “kê đơn” kiếm sống qua ngày.
Niềm an ủi lớn nhất đối với cậu trong năm đầu tiên quay lại Omaha là
Susie, hôn thê của cậu. Cậu bắt đầu dựa vào Susie. Trong khi đó, Susie
đang cố hết sức để tìm hiểu về con người Warren. Cô bắt đầu nhận ra sự
tổn hại mà những cơn giận dữ của Leila Buffett đã đổ xuống đầu cậu quí
tử của bà năm nào, và cô bắt tay vào sửa chữa điều đó. Cô biết rằng điều
cậu cần nhất là cảm thấy được yêu và không bao giờ bị chỉ trích. Cậu
cũng cần phải cảm thấy rằng mình có thể thành công trong giao tiếp xã
hội. “Những người xung quanh dễ chấp nhận tôi hơn khi tôi có cô ấy bên
cạnh.” Mặc dù cô vẫn còn học tại Đại học Omaha trong khi Warren đã đi
làm, cậu vẫn như một chú bé còn nằm nôi chỉ biết đưa mắt nhìn cha mẹ
khi gặp những vấn đề có liên quan đến mối quan hệ với người bạn đời
tương lai của mình. Cả hai vẫn ở tại nhà cha mẹ mình. Dần dần, Warren
tìm được cách giao tiếp với mẹ của mình. Một là tránh ở một mình với
bà; hai là và tận dụng tối đa thiên chức làm mẹ của bà những khi phải ở
cùng bà, bằng cách vòi vĩnh bà đủ mọi thứ. Tuy nhiên, những quãng thời
gian xa bà liên tục thời học đại học đã làm giảm sức chịu đựng của cậu
đối với sự kèm cặp của Leila. Khi bà và Howard trở về từ Washington để
tham dự lễ cưới của Warren và Susie, Susie để ý thấy hôn phu của mình
luôn cố tình tránh gặp Leila những khi có thể. Những lúc bị ép phải ngồi
cùng mẹ, cậu luôn quay mặt đi và răng mím chặt.

Đã đến lúc Warren ra riêng. Cậu gọi cho Chuck Peterson nói rằng:
“Chas-o[478] tôi không tìm được một chỗ để hai chúng tôi ra riêng,” và
Chas-o cho họ thuê một căn hộ nhỏ xíu cách trung tâm thành phố một
vài dặm. Susie là người có một cảm nhận rất mạnh mẽ về sự tự thể hiện
mình. Khi Warren đưa Susie 1.500 đô la để trang trí đồ gỗ cho căn hộ, cô



và người chị dâu tương lai Doris lên tàu đi Chicago để mua sắm gường
tủ bàn ghế theo những tông màu hiện đại mà cô yêu thích.[479]

Càng đến gần ngày cưới, tức 19 tháng 04 năm 1952, một câu hỏi được
đặt ra là buổi lễ có cần thiết tiến hành hay không. Tuần lễ trước đám
cưới, sông Missouri dâng lũ đe dọa cả thành phố Omaha. Dòng lũ đổ về
phía nam và giới chức thành phố tiên đoán rằng họ sẽ phải đắp đê ngăn
dòng và lũ có khả năng thành phố sẽ ngập vào trong lũ vào những ngày
cuối tuần. Trước tình hình này, có thể Lực lượng Dự bị Quốc phòng sẽ
được động viên.

“Cả thành phố đầy những bao cát. Tôi đã mời tất cả những người bạn
thân đến dự lễ cưới - Fred Stanback sẽ làm rể phụ cho tôi, và nhiều
người bạn khác thay tôi làm công việc đón tiếp và xếp chỗ ngồi cho
khách, và cả khách khứa nữa. Bọn họ trêu ghẹo tôi vì tôi nằm trong Lực
lượng Dự bị: “Này, đừng lo, tụi này sẽ thay cậu đi hưởng tuần trăng
mật.” những câu chuyện đùa đại loại như thế và tình hình ngập lụt kéo
dài suốt tuần.”

Vài ngày trước đám cưới, Howard cùng Warren và Fred xuống bờ sông.
Hàng ngàn tình nguyện viên đang đắp những bờ đê đôi bằng bao cát cao
gần 2 mét và rộng 1,2 mét. Đất dưới bánh của những chiếc xe tải khổng
lồ rã ra thành bùn và cát nhão nhoét như là nhựa cao su vậy.[480] Warren
nín thở và thầm mong cậu sẽ không bị động viên đi xếp bao cát và kỳ
nghỉ phép tạm thời sẽ không bị rút lại.

“Rồi ngày thứ Bảy cũng đến, chúng tôi sẽ tiến hành hôn lễ vào lúc ba giờ
chiều. Gần trưa, chuông điện thoại reo vang. Mẹ tôi nói: “Điện thoại
của con.” Tôi cầm ống nghe và người ở đầu dây bên kia nói:
“Hh...haaaạ sĩ Buffett phải không?” Tôi có một sĩ quan chỉ huy có tật
nói lắp bẩm sinh. “Đây là Đ...a a ại úy Murphy.” Ông ấy nói tiếp.

Nếu ông ấy không mói lắp thì tôi đã đáp lại bằng những lời lẽ mà tôi có
thể bị đưa ra tòa án binh, vì tôi nghĩ đó là mấy người bạn bày trò với tôi.
Nhưng chính là ông ấy. “Quân đội đã phát lệnh động viên. Mm...maaấy
giờ anh có thể có mặt tại điểm tập kết?”” Warren gần như bị đột quỵ.



[481]
“Nhưng rồi tôi cũng trả lời: “Chúng tôi sẽ cử hành hôn lễ lúc 3 giờ,
có lẽ tôi sẽ có mặt tại đó trước 5 giờ chiều.” Ông ấy nói: “Hãy trình
diện khi đđ...eeến nơi. Chúng ta sẽ tuần tra từ phía Đông Omaha xuôi
theo dòng sông.” Tôi đáp: “Tuân lệnh!”.

Tôi gác điện thoại và chán nản vô cùng. Rồi tôi nhận được một cú điện
thoại khác khoảng một giờ sau đó. Lần này người đàn ông bên kia có
giọng nói hoàn toàn bình thường. Ông ta hỏi: “Hạ sĩ Buffett?” Tôi đáp:
“Vâng, thưa ông.” Ông ta nói: “Đây là Tướng Wood”[482] Ồ,
hóa ra là
Tổng Tham mưu trưởng Sư đoàn 34, đang đóng tại vùng phía Tây
Nebraska. “Tôi hủy bỏ mệnh lệnh của Đại úy Murphy. Chúc cậu vui
vẻ!””

Anh chỉ còn lại hai giờ trước sự kiện trọng đại nhất trong đời mình.
Warren cuối cùng xuất hiện tại lễ đường nhà thờ Giáo hội Trưởng lão
Dundee được xây theo kiểu Gô-tích trước ba giờ chiều. Hôn lễ của con
trai một Thượng Nghị sĩ và con gái của Doc Thompson là một sự kiện
lớn trong thành phố. Hàng trăm khách mời trong đó có những vị tai to
mặt lớn của Omaha, đã đến tham dự.[483]

“Doc Thompson rất hãnh diện, ông “nổ” như bắp rang suốt buổi tiệc.
Tôi căng thẳng đến mức quyết định không đeo kính để khỏi phải nhìn
thấy ai cả.” Warren cũng yêu cầu chú rể phụ Stanback liên tục nói
chuyện với cậu để cậu không phải tập trung vào những gì đang diễn ra.
[484]

Bertie đứng bên Susie làm phù dâu chính và chị Dottie làm phù dâu
phụ[485]. Sau khi chụp ảnh, khách khứa cùng uống rượu bân[486] và ăn
bánh cưới dưới tầng hầm nhà thờ. Đó là nghi thức thông thường. Nhà
Thompson và nhà Buffett đều là những gia đình có nhiều mối quan hệ
giao tiếp xã hội rộng. Susie cười rạng rỡ, còn Warren thì đỏ bừng mặt vì
mắc cỡ nhưng gương mặt vẫn ánh lên niềm vui lớn khi cậu vòng tay ôm
chặt lấy eo Susie như thể không muốn cả hai bị thổi bay trong không khí.
Sau khi chụp thêm vài kiểu ảnh, họ thay đồ cưới và nắm tay nhau chạy
xuyên qua đám đông đến chiếc xe họ mượn của dì Alice để đi hưởng
tuần trăng mật. Trước đó Warren đã chất đầy băng sau từng chồng



Moody’s Manuals và sổ sách ghi chép. Hoàn toàn bất ngờ, Susie bỗng
nhìn thấy những “hình vẽ trên tường”[487][488]. Từ Omaha, đôi vợ chồng
mới cưới bắt đầu lên đường đi hưởng tuần trăng mật vòng quanh nước
Mỹ bằng xe hơi.

“Vào đêm tân hôn, chúng tôi ăn gà rán tại tiệm Café Wigwam ở Wahoo,
Nebraska,” Wigwam là một tiệm cà phê nhỏ cách Omaha một giờ xe
chạy, bên trong có vài buồng điện thoại và trang trí kiểu cao bồi. Từ đó,
Warren và Susie lái tiếp 30 dặm đến Khách sạn Cornhusker ở Lincohn để
nghỉ qua đêm. “Và đó là tất cả những gì có thể kể về đêm đầu tiên của
chúng tôi.”Warren nói.[489]

“Ngày hôm sau, tôi mua một tờ the Omaha World - Herald trong đó có
bài viết rằng: “Chỉ Tình Yêu mới ngăn được Lực lượng Dự bị Quốc
phòng”.[490] Trận lũ 1952 là trận lũ tồi tệ nhất trong lịch sử hiện đại của
Omaha và những nỗ lực về sức người sức của đổ vào đó là vô cùng lớn.
“Các thanh niên trai tráng khác đều được huy động đi đắp đê ngăn lũ và
tuần tra canh gác dọc hai bờ sông đầy chuột gián và rắn rít. Tôi hầu như
là người duy nhất được miễn tham gia.”

Đôi trẻ chu du khắp vùng phía tây và tây nam Hoa Kỳ. Warren chưa bao
giờ đặt chân đến những vùng đất này, nhưng Susie biết khá rõ về miền
duyên hải phía Tây. Cả hai về thăm gia đình cô, ngắm cảnh và đi tham
qua Hẻm Núi Lớn (Grand Canyon) và có với nhau những giây phút tuyệt
vời. “Chúng tôi không ghé thăm các công ty hay tìm kiếm các cơ hội đầu
tư như người ta nói,”Buffett khẳng định. Trên đường về họ ghé vào Las
Vegas, một nơi tập trung đầy những cựu cư dân Omaha. Những kẻ
“chuyên đánh cá thuê bị thất nghiệp” như Eddie Barrick và Sam
Ziegman vừa mới đến vùng này và hùn vốn mở Khách sạn Flamingo.
[491] Không lâu sau đó kẻ cùng hội cùng thuyền với họ, Jackie Gaughan,
cũng tới và đầu tư vào các sòng bạc từ Flamingo cho tới vùng bờ biển
Barbary. Tất cả những người này đều từng là khách hàng của Cửa hàng
Rau quả Buffett và Fred khá thân quen với họ, dù ông không phải là một
tay cờ bạc. Đối với Warren, ở Vegas cũng như ở nhà, nó chứa đựng
những âm thanh như ngoài trường đua và có rất nhiều người biết về gia



đình cậu. Vì thế cậu không lo ngại về chỗ ở. “Susie thắng một ván
jackpot trên máy đánh bạc tự động. Cô ấy chỉ mới 19 tuổi và họ không
trao giải thưởng. Lúc đó tôi bảo họ: “Nhìn này, chính các anh đã trao
những đồng xèng này cho cô ấy cơ mà!” Và thế là họ phải trao tiền
trúng giải cho Susie.”

Sau khi rời Vegas, gia đình trẻ Buffett về thẳng Omaha. Warren không
thể không khoái chí khi nghĩ về những người bạn khốn khổ trong Lực
lượng Dự bị. “Ôi, ba tuần trăng mật mới tuyệt vời làm sao! Trong suốt
thời gian ấy, các đồng đội của tôi phải lội bì bõm trong cơn lũ dữ của
dòng Missouri.”



PHẦN III


 ĐƯỜNG ĐUA


 (The Racetrack)



20. GRAHAM - NEWMAN

Omaha và New York, 1952-1955

Vào tháng Bảy năm 1952, vài tháng sau đám cưới, Susie cùng cha mẹ và
các chị em chồng đi Chicago dự hội nghị của Đảng Cộng hòa. Gia đình
Thompson và gia đình Buffett xuống phi trường Chicago không như các
đại biểu đi dự hội nghị mà như một tiểu đội nhà binh. Nói trên phương
diện chính trị, giờ đây họ đã là một gia đình thống nhất và kỳ bầu cử này
họ thực hiện một cuộc “thập tự chinh” lớn để lấy lại Nhà Trắng cho
Đảng Cộng hòa sau 20 năm oằn mình trong tay Đảng Dân chủ[492]. Doris
làm việc ở hậu trường bên cạnh cha trong khi hai người em gái trẻ tuổi
hơn nhiều, Bertie và Susie, ngây thơ cứ trố mắt nhìn các chính khách gạo
cội, trong đó có John Wayne, người đại diện tranh cử của Đảng Grand
Old Party (tức Đảng Cộng hòa)[493].

Tất nhiên Warren ở lại Omaha và làm việc cật lực. Chính trị làm ông
thích thú, nhưng nó không có sức hút mạnh mẽ như tiền bạc. Ông không
thích bị mang tiếng là kẻ làm việc như một cái máy, nhưng vẫn quần
quật suốt ngày và luôn ấp ủ giấc mơ tìm ra một phương cách nào đó để
thoát khỏi tình cảnh này. Ông giáo già David Dodd đã cố giúp ông bằng
cách giới thiệu ông với Value Line Investment Survey, một nhà xuất bản
chuyên ngành nghiên cứu và đầu tư, nhân lúc họ đang có nhu cầu tuyển
“người mới”. Công việc này có mức lương khá hấp dẫn - 7.000 đô la một
năm[494]. Tuy nhiên, Warren không có ý định trở thành một nhà nghiên
cứu vô danh. Ông vừa bán các mặt hàng hiệu GEICO vừa đọc các tin tức
về cuộc hội nghị được tường thuật dưới những hàng tít lớn trên các báo.
Lần đầu tiên trong lịch sử, hội nghị của một đảng được truyền hình trực
tiếp và Warren say mê theo dõi. Ông kinh ngạc trước sức khuyếch đại
thông tin và sức tác động của phương tiện truyền thông mới mẻ này đối
với các sự kiện.

Người đang dẫn đầu vị trí ứng cử viên chính của Đảng Cộng hòa là
Thượng nghị sĩ Robert Taft của bang Ohio[495]. Mệnh danh là “Ngài



Chính trực”, Taft dẫn đầu phe thiểu số của Đảng Cộng hòa, là nhóm
trung tâm giữa các thành viên theo chủ nghĩa biệt lập vùng Trung Tây và
chủ trương rằng nội các chính phủ chỉ nên ở qui mô nhỏ, không can thiệp
đến chuyện kinh doanh của họ và trên tất cả là phải chống cộng sản
mạnh hơn cả thời Truman[496]. Taft mời người bạn của mình là Howard
Buffett làm người đứng đầu chiến dịch tranh cử tổng thống tại bang
Nebraska và là phát ngôn viên chính cho văn phòng của ông. Để phản
đối Taft, những người thuộc Liên minh Tự do Miền Đông[497] mà
Howard rất coi thường đã đưa viên tướng về hưu Dwight D. Eisenhower
- một người ôn hòa từng làm Tổng Tư lệnh Quân Đồng minh tại châu Âu
trong Thế chiến II và là Tổng Tư lệnh NATO - lên làm ứng cử viên của
họ. Eisenhower, một nhà ngoại giao có tài chính trị và kỹ năng lãnh đạo
xuất sắc, là một nhân vật được hầu hết dân Mỹ biết đến và được tôn vinh
như một anh hùng chiến tranh. Khi hội nghị bước vào giai đoạn cuối,
“Ike”[498] bắt đầu bắt kịp đối thủ.

Đó là kỳ đại hội tranh cãi nhất của Đảng Cộng hòa trong lịch sử nước
Mỹ. Những người ủng hộ Eisenhower gây áp lực sửa đổi điều lệ đảng và
cuối cùng được thông qua bằng một cuộc bỏ phiếu đầy tranh cãi công
nhận ông là ứng cử viên số một để ra tranh cử tổng thống ngay từ vòng
bầu cử thứ nhất. Những người ủng hộ Taft cảm thấy bị cướp đoạt nhưng
Eisenhower nhanh chóng giảng hòa với họ. Đồng thời, Taft cũng khẳng
định rằng những người ủng hộ ông ấy sẽ cố kiềm chế và dồn phiếu cho
Eisenhower để lấy lại Nhà Trắng từ tay Đảng Dân chủ. Thế là toàn bộ cử
tri của Đảng Cộng hòa đoàn kết lại phía sau Eisenhower và ứng viên phó
tổng thổng của ông ấy, Richard Nixon. Những chiếc cúc “Tôi thích Ike”
mọc lên khắp mọi nơi.[499] Vâng, khắp mọi nơi trừ ngực áo của Howard
Buffett. Ông đã rời Đảng Cộng hòa vì từ chối ủng hộ cho Eisenhower.
[500]

Đây rõ ràng là một hành động tự sát chính trị. Sự ủng hộ dành cho ông
trong nội bộ đảng tan biến ngay trong đêm đó. Ông bị bỏ lại để tự do giữ
đúng các nguyên tắc của mình - nhưng trơ trọi. Warren nhận ra rằng cha
của ông đã tự đưa mình vào góc hẹp[501]. Từ khi còn bé, Warren luôn
luôn cố gắng tránh phá vỡ các lời hứa, tránh các ván bài bridge máu lửa



và tránh mọi cuộc đối đầu. Giờ đây những cuộc tranh đấu của Howard đã
làm hoen ố ba nguyên tắc thậm chí còn quan trọng hơn nhiều đối với con
trai ông: Một là, đồng minh là rất quan yếu; hai là, các cam kết thiêng
liêng đến mức về bản chất là rất hiếm; và ba là, tự tách biệt thì hiếm khi
làm được chuyện lớn.

Eisenhower đánh bại Adlai Stevenson trong cuộc bầu cử tháng Mười
Một. Tháng Giêng tiếp theo cha mẹ Warren lại kéo nhau đi Washington
để Howard hoàn thành nốt nhiệm kỳ còn lại của mình trong cương vị
Chánh văn phòng Đảng Cộng hòa. Warren, người từng được thừa nhận
có những phẩm chất của cả Howard và Leila, những phẩm chất vốn gây
bất lợi cho họ cách này cách khác, bắt đầu chú ý tới phong cách của
những người có họ hàng bên vợ ông. Dorothy Thompson vui tính, dễ
chịu, và chồng bà, dù độc đoán nhưng là một người nhã nhặn và sắc sảo
hơn cả Howard Buffett, vốn mẫu mực đến mức nghiêm khắc. Càng gần
gũi với Susie và gia đình cô ấy, Warren càng chịu ảnh hưởng của họ
nhiều hơn.

Có lần Doc Thompson, người thường bỏ qua mọi điều răn của Bài giảng
trên Núi bảo ông: “Warren này, hãy luôn luôn tập hợp phụ nữ xung
quanh con. Họ trung thành và làm việc cần mẫn hơn nhiều đấy!”[502]

Thực ra cậu con rể của ông không cần phải được dạy bảo điều đó.
Warren luôn luôn cầu xin quý bà quý cô ở bên ông, miễn là họ đừng cố
quay ông như chong chóng. Susie có thể nhận thấy rằng ông tha thiết
mong cô đảm đương cả vai trò làm mẹ cho ông. Vì thế cô luôn theo sát
ông như hình với bóng, trước là để “nâng khăn sửa túi”, sau để “hàn
gắn” những đổ vỡ với bên ngoài và dọn dẹp mọi thứ bừa bộn trong cuộc
sống của ông. “Ôi, Chúa ơi! Ông ấy đúng là có một không hai,”[503] bà
nhớ lại. “Tôi chưa bao giờ thấy người nào tội nghiệp đến thế.”

Warren có thể không ý thức được độ sâu hay chiều rộng nỗi đau của
mình nhưng ông nói về vai trò cực kỳ quan trọng của Susie đối với cuộc
đời ông như sau: “Susie có ảnh hưởng với tôi cũng lớn như cha tôi, thậm
chí còn lớn hơn, theo một cách hoàn toàn khác. Tất cả các kiểu ngụy
biện hay bào chữa của tôi đều bị cô ấy lật tẩy, còn tôi thì không. Có lẽ cô



ấy nhìn ra ở tôi nhiều điều mà người khác không nhìn thấy, và cô ấy
cũng biết rằng phải mất rất nhiều thời gian nuôi dưỡng để chúng phát lộ
ra. Cô ấy làm tôi có cảm giác rằng tôi có một cô tiên có chiếc đũa thần,
người chăm sóc và bảo đảm cho những phẩm chất trong tôi phát triển
đúng hướng.”

Susie nhận ra tính dễ bị tổn thương của Warren, bà biết ông cần được
xoa dịu, an ủi và vỗ về khi nào và ở mức độ nào. Càng ngày cô càng
nhận ra ảnh hưởng của mẹ ông đối với các con của bà. Doris chịu nhiều
thiệt thòi hơn, nhưng Leila đã thuyết phục cả Warren và Doris rằng tận
cùng họ không là gì cả. Trong mọi mặt của cuộc sống ngoại trừ kinh
doanh, Susie là người đi khai phá còn chồng bà thì nghiên cứu và sàng
lọc để xóa bỏ hay củng cố các mối nghi ngờ. Ông chưa bao giờ có cảm
giác được yêu và cô thấy rằng ông không cảm thấy mình đáng yêu.[504]

“Tôi cần cô ấy đến phát điên lên được. Tôi hạnh phúc với công việc của
mình, nhưng tôi không hạnh phúc về chính mình. Thật lòng mà nói, cô ấy
đã cứu cuộc đời tôi. Cô ấy hồi sinh cho tôi[505]. Cô ấy gắn kết mọi thứ
trong tôi lại với nhau. Đó là một tình yêu vô điều kiện mà bạn chỉ có thể
nhận được từ cha mẹ bạn.” Buffett thổ lộ.

Warren muốn rất nhiều điều từ Susie, những điều rất bình thường mà bạn
luôn nhận được từ cha mẹ mình. Ông lớn lên trong vòng tay của một
người mẹ tận tụy và làm tất cả mọi thứ vì ông. Giờ đây, đến lượt Susie
gánh vác trách nhiệm đó. Mặc dù cuộc sống hôn nhân của vợ chồng ông
thuộc vào hàng gương mẫu thời đó - ông kiếm tiền, bà chăm sóc ông và
làm công việc tề gia nội trợ - nhưng sự sắp xếp của họ rất tuyệt vời. Mọi
chi tiêu trong gia đình Buffett đều từ Warren và việc kinh doanh của ông.
Susie biết rằng chồng bà là một người rất đặc biệt; bà tự nguyện làm cái
kén để ấp ủ những tham vọng đầu tiên của ông. Ông làm việc suốt ngày
và hầu như dành cả đêm miệt mài nghiên cứu tạp chí Moody’s Manual.
Tuy nhiên, ông cũng gắng thu xếp chút thời gian để chơi golf và bóng
bàn, và thậm chí ông còn đăng ký hội viên Omaha Country Club.

Susie, một cô gái hai mươi tuổi, không phải là một bà nội trợ giỏi nhưng
đã học qua khóa nữ công gia chánh như mọi cô gái khác vào những năm



1950 - thời mà những người phụ nữ Omaha thường được mời thử giọng
để lên các chương trình ti-vi của đài truyền hình KTMV. Cô tận tụy hy
sinh để đáp ứng các nhu cầu của chồng, tuy rất ít nhưng rất riêng: Pepsi
luôn có sẵn trong tủ lạnh, một bóng đèn dự trữ cho chiếc đèn bàn đọc
sách, thịt và khoai tây cho buổi tối được chế biến theo kiểu dân dã, một
cốc muối luôn đầy ắp, bắp nổ trong chạn và kem trong tủ cấp đông. Ông
cũng cần sự giúp đỡ của bà khi chọn lựa trang phục khi giao tiếp với
người ngoài; ông cần cả sự dịu dàng, vuốt ve, những cái ôm khích lệ của
bà. Đôi khi bà còn cắt tóc cho ông vì ông thường ca cẩm rằng ông rất sợ
hớt tóc ngoài cửa hiệu.[506]

Warren yêu say đắm Susie và bà cảm nhận được tất cả những gì sâu kín
nhất ở ông. Bà là người cho và ông là kẻ nhận. “Cô ấy quan tâm chăm
sóc và cảm nhận con người tôi nhiều hơn tôi đối với cô ấy.” Người ta
thường nhìn thấy họ hôn nhau và ấu yếm nhau, Susie thường ngả vào
lòng Warren; bà bảo rằng điều đó làm bà nhớ tới cha mình.

Sáu tháng sau đám cưới, Susie có thai và bỏ ngang Đại học Omaha.
Cùng lúc đó, Dottie, em bà, mang thai đứa con thứ hai. Hai chị em bà
đặc biệt quấn quít nhau. Là một cô gái xinh đẹp có mái tóc đen, Dottie
giống bố ở sự thông minh, và theo truyền thuyết gia đình thì cô là người
có chỉ số thông minh cao nhất trường hồi cô học trung học Central High.
Nhưng, về đường nét bên ngoài và nội tâm thì cô giống mẹ hơn.[507] Cô
cưới Homer Rogers, một phi công và là anh hùng chiến tranh. Rogers có
giọng nói rền như sấm mà mọi người thường gọi là Rogers Ba Hoa dù
rằng anh rất khiêm tốn mỗi khi nói về những chiến công của mình.
Homer là một nhà chăn nuôi gia súc thích tiệc tùng và có thể hình lực
lưỡng như những chú bò mộng mà anh mua đi bán lại. Nhà Rogers
thường có một đám đông tụ tập nghe Dottie chơi dương cầm trong khi
Homer hát nghêu ngao gì đó đại loại như “Katie, Katie, hãy dọn bàn ra.
Đây, tiền này là để mua bia.” Susie và Warren không tham gia vào các
cuộc vui của nhà Rogers vì họ là những người trầm lặng hơn và không
thích rượu chè. Tuy nhiên, hai chị em cô luôn dành rất nhiều thời gian
cho nhau. Dottie luôn gặp khó khăn trong việc ra quyết định. Kể từ khi



có con đầu lòng, bé Billy, cô dường như rất bối rối mỗi khi thực hiện vai
trò làm mẹ. Thế là Susie, một cách rất tự nhiên, xăng xái ra tay giúp đỡ.

Susie cũng trở nên gần gũi với Doris Eleanor, người chị dâu của bà, một
giáo viên tại Omaha và giờ đây đã lập gia đình với Truman Woods, một
người đàn ông đẹp trai tính tình vui vẻ xuất thân từ một dòng họ danh
giá ở Omaha. Nhưng Doris đang tự hỏi không biết cô đã quá nhanh nhảu
mang gông vào cổ hay không. Là một cô gái trẻ hoạt bát và sôi động,
Doris bảo Truman phải sống nhanh hơn song anh chàng thì chỉ đủng
đỉnh nhanh hơn đôi chút mà thôi.

Sự bảo bọc của Susie đối với Warren và chị gái bà có một điểm đáng nhớ
vào tháng Giêng năm 1953, sau khi Eisenhower tuyên thệ nhậm chức
tổng thống, cũng là lúc nhiệm kỳ cuối cùng của Howard chấm dứt và
ông cùng Leila trở về Nebraska mãi mãi. Doris và Warren cảm thấy căng
thẳng trước sự trở về của Leila. Warren rất khó chịu khi phải sống chung
nhà với mẹ vì lâu lâu bà lại hục hặc với Doris.

Howard cảm thấy dễ chịu khi trở về Omaha. Warren thành lập một công
ty cổ phần lấy tên Buffett & Buffett để hợp pháp hóa hoạt động mua bán
chứng khoán mà ông và cha mình cùng góp vốn kinh doanh. Howard bỏ
ra phần lớn tiền bạc, còn Warren chỉ góp vốn tượng trưng, còn lại chủ
yếu là đóng góp ý tưởng và bỏ công thực hiện. Tuy nhiên, Howard
không còn mấy nhiệt tình khi quay trở lại ngành kinh doanh chứng
khoán lần thứ ba trong đời. Warren đã thay ông giữ các tài khoản đầu tư
cũ trong thời gian ông đương chức, nhưng Howard biết rằng Warren ghét
việc đó và con trai ông chưa bao giờ ngừng thúc giục Ben Graham thuê
mình. Warren sẽ từ bỏ mọi thứ ngay lập tức nếu ông có thể làm việc tại
New York. Về phần Howard, ông đã vuột mất tình yêu thực sự của đời
ông, đó là làm chính trị. Ông nuôi dưỡng một khát khao vào Thượng
viện, đặc biệt ngay lúc này đây, khi Đảng Cộng hòa đã quay trở lại Nhà
Trắng. Nhưng, tham vọng của ông lại mâu thuẫn với quan điểm chính trị
cực đoan của chính mình.

Vào ngày 30 tháng 07 năm 1953 - nhân sinh nhật của Alice Buffett - con
gái đầu lòng của Susie và Buffett chào đời. Họ đặt tên con là Susan Alice



và gọi cô bé là Susie Jr., cũng có đôi khi họ gọi cô là Tiểu Sooz. Susie
lúc này trở thành một bà mẹ mê con, thích chơi đùa với con và hết lòng
với con.

Susie Jr. là cháu ngoại đầu tiên của Howard và Leila. Một tuần sau đó,
Dottie sinh con thứ hai, đặt tên là Tommy. Vài tháng sau, Doris có thai
đứa con đầu lòng, sau đó sinh hạ một bé gái và đặt tên là Robin Wood.
Vào mùa xuân năm 1954, Susie mang thai con thứ hai và lúc này hai gia
đình Thompson và Buffett có một mối quan tâm mới - những đứa cháu
nội, ngoại.

Một vài tháng sau, một cơ hội đáng nhớ xuất hiện khi dường như thời
khắc của Howard đã đến. Đó là vào buổi sáng ngày 01 tháng Bảy năm
1954, tin tức từ Washington bay về nói rằng Thượng Nghị sĩ bang
Nebraska Hugh Butler vừa được đưa vào bệnh viện vì bị đột quỵ và
không có hy vọng qua khỏi. Hạn chót cho cuộc bầu cử khẩn cấp để điền
vào chiếc ghế trống mà ông ấy sẽ bỏ lại là ngay tối hôm đó. Howard cư
xử đúng mực tới mức ông nhất quyết không điền hồ sơ ứng cử cho đến
khi biết tin Butler qua đời bằng nguồn tin chính thức. Đó là lý do cả gia
đình Buffett phải chờ đợi tin tức cả ngày. Họ biết rằng chỉ cần sự công
nhận của cử tri quận Douglas là Howard có thể tham gia cuộc bầu cử đặc
biệt mà không cần có sự giới thiệu của Đảng Cộng hòa, và dù sự thật là
các nhân vật có tiếng nói quan trọng trong đảng không hài lòng với ông,
ngay cả những người ngốc nghếch nhất cũng có thể khẳng định rằng ông
sẽ thắng.

Tin tức về cái chết của Butler đến vào cuối buổi chiều, khi văn phòng
của Thống đốc bang Frank Marsh đóng cửa bất thường vào lúc năm giờ.
Howard quẳng bộ hồ sơ ứng cử của mình vào xe và cùng Leila phóng đi
Lincohn, đinh ninh rằng họ có rất nhiều thời gian vì hạn chót đăng ký là
nửa đêm. Họ cố hoàn tất việc điền bộ hồ sơ tại nhà Thống đốc Marsh,
nhưng ông này từ chối tiếp nhận, dù Howard đã nộp lệ phí đăng ký từ rất
sớm trong ngày. Tức giận điên người, Howard và Leila quay về Omaha.

Hội nghị bất thường của Đảng Cộng hòa nhóm họp ngay sau cái chết của
Butler. Các đại biểu có mặt bầu ra một người kế nhiệm để thực hiện nốt



nhiệm kỳ mà ông ấy để lại.[508] Người vào vị trí đó phải được bầu xong
trước tháng Mười Một. Với tầm ảnh hưởng của mình trong Đảng Cộng
hòa, Howard là một lựa chọn rất hiển nhiên. Nhưng ông là một kẻ quá
khích, một Đông-ki-sốt thích chiến đấu với cối xay gió và không chịu
thỏa hiệp trước các vấn đề thuộc về chuẩn mực đạo đức thông thường
nhất, lại còn mang tiếng không trung thành với đảng vì không ủng hộ
Eisenhower. Thay vào đó, hội nghị bất thường đã bầu Roman Hruska,
một thượng nghị sĩ rất được yêu thích, người được bầu bổ sung vào chiếc
ghế khuyết của Howard khi ông rời văn phòng. Howard và Leila lập tức
quay trở lại Lincohn và nộp đơn khởi kiện tại Tối cao Pháp viện với yêu
cầu Đảng Cộng hòa phải nhận hồ sơ ứng cử của ông. Nhưng hai mươi
bốn giờ sau, họ bãi nại.

Warren giận dữ khi nghe tin về Roman Hruska. “Họ cắt ngang cổ cha tôi
từ tai này sang tai kia,” ông nói. Tại sao Đảng Cộng hòa lại có thể đền
đáp hàng chục năm cống hiến của Howard bằng cách này?

Ở tuổi 51, Howard bỗng nhận ra rằng tương lai của ông đang biến mất.
Khi cơn giận đi qua thì sự phiền muộn của ông cũng trỗi dậy. Cho đến
giờ phút này, một chính trị gia kỳ cựu của Đảng Cộng hòa như ông vẫn
còn có một vai trò quan trọng, nhưng ông đã bị loại ra khỏi vũ đài, nơi
ông luôn xem là trọng tâm của cuộc đời ông, nơi ông cảm thấy rằng
mình là người hữu ích nhất trên thế gian này. Ông cố tìm một chân giảng
dạy tại Đại học Omaha, nơi gia đình ông cảm thấy thích hợp để ông
truyền đạt những kinh nghiệm mà ông thụ đắc được từ kinh doanh và từ
quãng thời gian ông làm nghị sĩ trong Hạ viện Hoa Kỳ. Nhưng ông là
một người lập dị đến mức cho rằng trường này sẽ không chịu thuê ông,
dù chính con trai ông đang giảng dạy tại đó và Doc Thompson là Trưởng
khoa Mỹ thuật và Khoa học. Ông quyết định quay trở lại làm việc tại
Buffett-Falk. Cuối cùng, ông tìm được chân giảng viên bán thời gian tại
trường Cao đẳng Midland Lutheran, cách Omaha 30 dặm.[509] Cả gia
đình ông cố che giấu những nỗi thất vọng cay đắng về giới chức địa
phương, là nguyên nhân đã đẩy Howard ra khỏi Omaha.



Leila như tan ra trong nỗi thống khổ. Qua những vầng hào quang mà bà
từng được ban tặng, địa vị xã hội của Howard trên đời này đối với bà còn
quan trọng hơn cả đối với bản thân ông. Edie, chị gái bà đang sống ở
Brazil, Bertie tại Chicago trong khi mối quan hệ của bà với Doris và
Warren thì không mấy tốt đẹp, vì thế bà chỉ còn cô con dâu Susie hai
mươi bốn tuổi để nương nhờ. Tuy nhiên, Susie cũng bận rộn trong vai trò
một bà mẹ trẻ đang mang thai, và cô cũng đã dành hết thời gian và sức
lực của mình để chăm sóc Warren.

Chẳng bao lâu, Susie cũng không còn ở Omaha nữa. Trong vòng hai
năm, Warren vẫn giữ liên lạc với Ben Graham. Ông đưa ra những đề
nghị mua bán cổ phiếu với các công ty như Greif Bros. Cooperage, một
công ty mà ông và Howard có phần hùn. Định kỳ ông đi New York và
ghé thăm văn phòng của Graham - Newman.

“Tôi luôn luôn muốn tới thăm Graham.”

Chắc chắn không có gì bất thường khi một cậu sinh viên cũ quyến luyến
ông thầy của mình.

“Không, à vâng, tôi là người rất kiên trì.”

Vào lúc Đảng Cộng hòa đóng sầm cánh cửa ứng cử vào Thượng viện
ngay trước mặt cha ông, Warren đang trên đường đến New York. “Ben
viết và nói rằng: “Hãy quay lại đây nhanh lên.” Còn cộng sự của ông
ấy, Jerry Newman thì giải thích: “Cậu biết không, chúng tôi vừa tìm ra
tên cậu đấy.” Tôi như gặp được mạch nước chính.” Chuyện ông ấy sẽ
chấp nhận cho tôi vị trí đó chưa bao giờ có trong ý nghĩ của gia đình tôi.
Và bây giờ bỗng dưng Vệ binh Quốc gia bảo “Có”.

Warren phấn khích vì được nhận vào Graham - Newman đến nỗi vừa tới
New York ngày 01 tháng 08 năm 1954 thì ngày hôm sau ông đã có mặt
tại văn phòng để nhận việc, sớm hơn một tháng so với dự định của
Graham. Ở đó, ông khám phá ra rằng tuần trước, một thảm họa đã đốn
ngã Graham. Bốn tuần rụt rè làm công việc mới trước sinh nhật lần thứ
hai mươi bốn của mình, Warren viết thư cho bố: “Newton, 26 tuổi, con
trai của Ben Graham, phục vụ trong quân đội Pháp vừa tự tử vào tuần



trước. Cậu ấy luôn luôn trong tình trạng thiếu cân bằng. Tuy nhiên,
Graham không biết gì về vụ tự tử cho đến khi đọc được bài báo đăng
thông cáo của quân đội, một tổn thất thật khó mà chịu đựng nổi.”[510]

Khi sang Pháp để nhận hài cốt con, Ben đã gặp Marie Louise Amingues,
còn gọi là Malou, cô bạn gái lớn hơn con ông đến năm, bảy tuổi. Ông trở
về Mỹ vài tuần sau đó nhưng không bao giờ còn như trước nữa. Ông bắt
đầu trao đổi thư từ với Malou và định kỳ đi Pháp thăm cô ấy. Tuy nhiên,
lúc bấy giờ Warren không biết gì nhiều về cuộc sống riêng tư của thần
tượng của mình.

Tuy nhiên, Warren phải tự thu xếp mọi thứ vì một trong những ưu tiên
hàng đầu của ông là kiếm một chỗ để mang cả gia đình đi theo đến New
York. Susie và Susie Jr. ở lại Omaha trong khi ông làm việc tháng đầu
tiên tại New York. “Đầu tiên tôi cố tìm một chỗ tại Peter Cooper Village,
một trong hai chung cư hiện đại do Metropolitan Life xây dựng ngay sau
Chiến tranh Thế giới II. Fred Kuhlken, người bạn thời Đại học Columbia
của tôi cũng sống ở đó. Mọi người đều muốn sống tại Metropolitan Life
vì nhớ một điều khoản trợ cấp đặc biệt của chính phủ, giá thuê ở đây rất
phải chăng, chỉ vào khoảng 70 - 80 đô la một tháng, và là một nơi rất
sang trọng. Tôi nộp hồ sơ xin thuê và... hai năm sau thì nhận được một
tấm thiệp chúc mừng nói rằng đơn của tôi đã được chấp nhận. Nếu họ
chấp thuận sớm hơn có lẽ tôi đã được sống trong nội ô thành phố ngay
từ những ngày đầu đến New York.

Thay vào đó, Warren tìm được một căn hộ rộng hơn nhưng xa trung tâm
trong một chung cư giá rẻ nhưng cuối cùng ông dọn vào một căn hộ ba
phòng trong một tòa nhà lát gạch trắng thuộc khu trung lưu ở ngoại ô
White Plains, cách Westchester, New York khoảng 30 dặm. Khi hai mẹ
con Susie chuyển tới New York vài tuần sau đó, căn hộ vẫn chưa sẵn
sàng nên cả gia đình ở tạm trong một căn phòng tại một ngôi nhà ở
Westchester. Căn phòng ọp ẹp đến mức họ phải, và chỉ có thể lấy ngăn
kéo tủ áo làm một chiếc nôi tạm cho Susie Jr., và tá túc tại đó vài ngày.

Về sau, rất nhiều giai thoại về thói quen chi tiêu tằn tiện của Buffett xuất
phát từ câu chuyện này. Người ta thêm thắt và truyền tai nhau rằng



Warren keo kiệt đến nỗi không muốn mua cho Susie Jr. một cái nôi tử tế,
vì thế mà con bé tội nghiệp phải ngủ trong ngăn kéo suốt thời thơ ấu ở
White Plains.[511]

Khi Susie bụng mang dạ chửa lo việc sắp xếp đồ đạc và mọi thứ cho căn
nhà mới, và sau này là chăm sóc con gái của họ, thì Warren thức dậy
sớm mỗi ngày và đón chuyến tàu điện Trung tâm New York để vào thành
phố. Tháng đầu tiên, ông “bỏ neo” tại phòng lưu trữ hồ sơ trong văn
phòng của Graham - Newman và hăm hở tìm hiểu tất cả mọi hoạt động
của họ, bắt đầu từ việc đọc bất cứ mẩu giấy nhỏ nào trong từng ngăn kéo
một cho đến những hồ sơ đầy ứ trong các tủ gỗ.

Văn phòng chỉ có tám người: Ben Graham, Jerry Newman và con trai
ông Mickey Newman, Bernie Warner thủ quỹ, Walter Schloss, hai nữ thư
ký, và bây giờ có thêm Warren. Chiếc áo jacket màu xám, mỏng, kiểu áo
nhân viên phòng thí nghiệm mà Warren rất thèm được mặc trên người
cuối cùng cũng trở thành sự thật. “Thật tuyệt vời giây phút họ đưa cái áo
jacket đó cho tôi. Ben, Jerry, tất cả chúng tôi đều mặc kiểu áo đó. Tất cả
chúng tôi đều bình đẳng trong chiếc áo đó.” Vâng, nhưng cũng không
hẳn thế.

Warren và Walter ngồi ở hai bàn trong một căn phòng không có cửa sổ
bên cạnh một chiếc máy điện báo, vài máy điện thoại để nói chuyện các
nhà môi giới chứng khoán, cùng một số sách tham khảo và các loại hồ
sơ. Walter ngồi bên đường dây điện thoại trực tiếp và thường đảm trách
hầu hết các cuộc gọi đến các nhà môi giới. Ben, Mickey Newman và
thường nhất là Jerry Newman chốc chốc lại xuất hiện từ phòng riêng của
họ để kiểm tra một mức giá nào đó từ cái máy điện báo. “Chúng tôi phải
tìm kiếm và đọc mọi thứ. Chúng tôi phải đọc các tờ Standard & Poor’s
hay Moody’s Manual và hết sức chú ý vào các công ty bán dưới giá vốn.
Có rất nhiều công ty như thế,” Schloss nhớ lại.

Đây là các công ty mà Graham gọi là “mẩu xì-gà” còn sót lại: rẻ, không
được ai ưa thích và thường bị vứt bỏ. Graham đặc biệt thích tìm kiếm
những mẩu tàn thuốc mà người khác bỏ qua. Ông sẽ bập và kéo những
hơi miễn phí cuối cùng trước khi chúng thực sự không còn giá trị.



Graham biết rằng một số mẩu xì-gà có thể vô dụng thật sự và cho rằng
thật vô ích nếu bỏ công kiểm tra chất lượng từng mẩu xì-gà bị vứt đi.
Luật trung bình nói rằng hầu hết chúng đều còn giá trị. Ông luôn luôn
nghĩ theo hướng cái chết của một công ty đáng giá bao nhiêu - hay nói
cách khác, tài sản của họ trị giá bao nhiêu nếu được thanh lý. Mua lại
công ty ở mức giá đó là “biên an toàn” của ông, hay nói cách khác, đó là
một cái chặn cuối để bảo toàn vốn nếu công ty nọ phá sản. Để tránh rủi
ro, ông mua một số lượng lớn cổ phiếu từ nhiều công ty khác nhau, và tất
nhiên mỗi công ty chỉ chiếm một phần nhỏ. Đó là nguyên tắc đa dạng
hóa đầu tư và phân tán rủi ro. Ý tưởng đa dạng hóa đầu tư của Graham
rất cực đoan; thậm chí ông có cả một vài khoản đầu tư chỉ ở mức 1.000
đô la.

Warren, người rất tự tin trong phán đoán của mình, thấy rằng không có lý
do gì để đầu tư nước đôi theo cách này và rất nghi ngại lối đầu tư đa
dạng của Graham. Ông và Walter thu thập một số lượng các công ty từ
Moody’s Manuals và lập hồ sơ lưu trữ hàng trăm cách thức đơn giản mà
Graham - Newman đã sử dụng để ra các quyết định đầu tư. Warren muốn
biết tất cả các thông tin cơ bản nhất về mọi công ty. Ông nhìn ra khắp
“cánh đồng”, sau đó thu hẹp tầm nhìn xuống còn một số cổ phiếu đáng
để ông bỏ thời gian nghiên cứu, rồi tập trung đầu tư vào những cổ phiếu
ông cho là tốt nhất. Ông rất muốn đặt tất cả các quả trứng vào trong một
rổ, như ông đã từng làm với GEICO. Tuy nhiên, trước đó ông đã bán
toàn bộ số cổ phiếu GEICO của mình, vì dường như ông không bao giờ
có đủ tiền để đầu tư. Mỗi quyết định đều gánh chịu một khoản chi phí cơ
hội[512]- ông phải so sánh từng cơ hội đầu tư với một cơ hội tốt hơn kế
cận. Cũng như ông từng rất thích GEICO, ông đã phải có một quyết định
nhói lòng khi bán cổ phiếu đó vì phát hiện ra một cổ phiếu khác mà ông
thèm muốn hơn của Western Insurance. Công ty này có mức cổ tức 29 đô
la mỗi cổ phiếu nhưng cổ phiếu của họ được bán với giá chỉ trên dưới 3
đô la.

Việc này cũng giống như tìm ra một cái máy đánh bạc chỉ cho ra hàng
đống những đồng xèng thắng mỗi lần bạn kéo cần gạt. Nếu bạn bỏ vào
máy 25 xu và kéo cần gạt, cỗ máy Western Insurance bảo đảm bạn sẽ



trúng được 2 đô la.[513] Một người có đầu óc bình thường chắc chắn sẽ
bám trụ cái máy đó cho tới khi nào anh ta còn đủ sức đứng vững. Đó là
cổ phiếu rẻ nhất với biên an toàn cao nhất mà ông từng thấy trong đời.
Ông mua vào bằng tất cả khả năng có thể và không cho bạn bè xen
ngang vào thương vụ này.[514]

Warren là một con chó săn siêu hạng trong việc săn tìm những món miễn
phí hoặc rẻ gần như cho không. Với khả năng phi thường trong việc hấp
thụ và phân tích dữ kiện, Buffett nhanh chóng trở thành một anh chàng
được cưng nhất trong văn phòng Graham - Newman. Điều đó đến với
ông rất tự nhiên; nhặt nhạnh những mẩu xì-gà vụn của Ben Graham cũng
giống như thú vui hồi ông còn bé: đi tìm những tấm vé trúng thưởng cá
ngựa nằm lẩn khuất trong hàng đống những tấm vé không trúng mà
người thắng vô tình vứt bỏ bên đường đua.

Ông chăm chú quan sát tất cả những gì đang diễn ra đằng sau hoạt động
của văn phòng, của Ben, Jerry và Mickey. Ben Graham là thành viên hội
đồng quản trị Công ty Than và Sắt Philadelphia & Reading và Graham -
Newman nắm quyền kiểm soát công ty này. Warren tự phát hiện ra cổ
phiếu của công ty này. Tính đến cuối năm 1954 ông đã đầu tư 35.000 đô
la vào đó. Có lẽ ông chủ của ông rất kinh ngạc, nhưng Warren thì rất tự
tin, thậm chí còn thích thú cao độ.[515] Philadelphia & Reading - chuyên
bán than đá và được cho là sở hữu các ngân hàng có uy tín chuyên cung
cấp tín dụng cho ngành than - thực ra không có giá trị của một doanh
nghiệp kinh doanh thực sự. Nó không hề lớn lên theo thời gian nhưng
ngày càng chi ra nhiều tiền mặt trong khi khoản tiền này có thể được sử
dụng để chuyển hóa chính nó thành một doanh nghiệp giá trị hơn bằng
cách mua một công ty khác.

“Hồi tôi còn là một kẻ sai vặt ngồi ở phòng ngoài, có một người tên là
Jack Goldfarb bước vào văn phòng tìm Graham và Newman. Ông ta
thương lượng với họ và họ đồng ý mua Underwear Union của ông ta để
nhập vào Philadelphia & Reading.[516] Đó là bước đi đầu tiên trong chủ
trương đa dạng hóa đầu tư của Graham - Newman. Tôi không tham gia



gì trong vụ đó nhưng tôi rất quan tâm vì biết rằng có điều gì đó rất tốt
đẹp đang diễn ra.”

Warren chú tâm học hỏi nghệ thuật phân bổ vốn đầu tư - tức đầu tư vào
đâu để thu được mức lợi nhuận cao nhất. Trong trường hợp này, Graham
- Newman đang dùng tiền của doanh nghiệp này để mua một doanh
nghiệp khác có suất lợi nhuận cao hơn. Theo thời gian, ông ngày càng
nhận thấy rõ sự khác biệt giữa phá sản và thành công.

Những thương vụ kiểu này làm Warren có cảm giác rằng ông đang ngồi
trên bậu cửa sổ ngắm nhìn các cơ hội kiếm tiền lớn trôi qua ngay trước
mắt. Tuy nhiên, ông cũng nhận ra rằng Graham hành xử không giống bất
kỳ ai tại Wall Street. Ông ấy hay trích dẫn thơ hoặc mượn lời Virgil[517]

và thường quên hành lý trên tàu điện ngầm. Giống như Warren, Graham
không màng đến vẻ bề ngoài của mình. Khi có ai đó nói: “Đôi giày lạ
nhỉ!”, ông sẽ nhìn xuống chiếc giày màu nâu oxford một bên chân và
chân kia là một chiếc màu đen, và nói mà không hề do dự: “À, thật ra, tôi
còn một đôi giống hệt như thế ở nhà.”[518] Tuy nhiên, điều không giống
Warren là Graham không quan tâm gì đến tiền bạc hay đam mê và xem
đầu tư như một trò chơi mang tính đối kháng. Đối với ông, lựa chọn cổ
phiếu để đầu tư là một bài tập rèn luyện trí não.

“Một lần, khi chúng tôi đang chờ thang máy để xuống phố ăn trưa tại
một quán cà phê ở tầng hầm Tòa nhà Chanin tại góc đường 42 và Lex,
Ben nói với tôi: “Hãy nhớ kỹ điều này, Warren, tiền bạc không tạo sự
khác biệt lớn trong cách sống của cậu và tôi. Cả hai chúng ta đều đang
đi ăn trưa tại một quán cà phê, rồi cũng làm việc và cùng có một khoảng
thời gian thú vị mỗi ngày. Vì thế đừng lo lắng quá nhiều về chuyện tiền
bạc, bởi nó không tạo ra sự khác biệt lớn trong lối sống của cậu đâu!”

Warren kính nể Ben Graham, nhưng ông rất quan tâm đến tiền bạc. Ông
muốn tích lũy càng nhiều tiền càng tốt và xem đó như một trò chơi đầy
tính cạnh tranh. Nếu bảo ông từ bỏ chuyện kiếm tiền, ông sẽ phản ứng
dữ đội như một con chó gầm gừ canh giữ khúc xương của mình, hoặc
chống cự mạnh mẽ như ông đang bị tấn công dữ dội. Việc phải kìm nén
để bỏ qua những món tiền nhỏ dễ làm mọi người thấy rằng dường như



tiền bạc sở hữu ông, chứ không phải ngược lại như thường thấy ở người
khác.

Susie hiểu rất rõ tính cách này của Warren. Thậm chí ngay trong khu nhà
của mình, Warren cũng nhanh chóng nổi tiếng vì tính tính toán chi li và
lập dị. Chỉ khi nào ông cảm thấy ngượng về tình trạng chiếc áo jacket mà
ông mặc làm việc tại văn phòng - vì Susie không bao giờ ủi gì ngoài cổ
áo, đường xếp li và cổ tay - thì ông mới cho phép mang nó ra tiệm giặt
ủi.[519] Ông ký một giao kèo với một sạp báo để mua các tạp chí cũ hằng
tuần với giá đặc biệt khi người ta sắp quẳng chúng đi. Ông không có xe
hơi và mỗi khi ông mượn xe của hàng xóm, ông luôn trả lại họ với một
bình xăng rỗng. Sau này khi ông tậu được một chiếc xe, ông chỉ mang nó
đi rửa khi trời mưa.[520]

Đối với Warren, việc tiết kiệm từng xu nhỏ bằng cách này, và kể từ thời
ông bán những thỏi chewing-gum đầu tiên, là một trong hai cách đã giúp
ông trở nên giàu có ở tuổi 25. Cách thứ hai là kiếm thêm tiền. Thời học
Columbia, ông đã bắt đầu kiếm tiền với tốc độ ngày càng cao. Giờ đây,
Warren dành phần lớn thời gian để ấp ủ một giấc mơ và tính toán những
con số phân tích và thống kê về các doanh nghiệp và giá cả cổ phiếu
đang quay cuồng trong tâm trí ông. Khi không làm gì cả thì ông giảng
dạy về đầu tư. Ông giữ cho các kỹ năng Dale Carnegie của mình được
linh hoạt và không bị đông cứng trước khán thính giả bằng cách hợp
đồng dạy về đầu tư chứng khoán với Trường Scardale Adult tại một
trường trung học ở vùng ngoại ô lân cận. Trong quan hệ xã hội, nhà
Buffett chỉ có một vài người bạn là trụ cột trong các gia đình, những
người có cùng sở thích đầu tư chứng khoán như ông.

Thỉnh thoảng ông và Susie được mời tới một câu lạc bộ đồng quê nào đó
để dự tiệc tối với các đôi vợ chồng trẻ đến từ Wall Street. Bill Ruane giới
thiệu ông với rất nhiều người bạn mới, như Henry Brandt, người tốt
nghiệp xuất sắc nhất khóa tại Đại học Harvard, một nhà môi giới chứng
khoán trông rất giống Jerry Lewis Đầu bù Tóc rối, và vợ anh, Roxanne.
Đối với những người quen đến từ Wall Street, Warren làm họ kinh ngạc
với ý nghĩ “đây là một người nhà quê nhất mà tôi từng biết”, như một



người trong số họ từng thốt lên. Nhưng khi ông bắt đầu nói về chứng
khoán, tất cả bọn họ đều ngồi sững sờ dưới chân ông, như “Giê-su và các
môn đệ” vậy, Roxanne Brandt nói.[521]

Các bà vợ ngồi túm tụm chuyện trò với nhau, và Susie, như chồng cô, lại
là người nổi bật trong số họ. Warren “bỏ bùa mê” các ông chồng, còn
Susie cho các bà vợ của họ “uống thuốc lú” bằng sự giản dị và chân
thành của mình. Cô hỏi thăm con cái họ hay những dự định có con của
họ. Cô biết cách làm cho mọi người phải mở lòng ra với mình. Cô hỏi về
các quyết định quan trọng cả đời của họ, rồi với một cái nhìn thể hiện
niềm cảm xúc sâu sắc, cô nói: “Thế chị có nuối tiếc gì không?” Quả là
một câu hỏi khơi dậy những cảm xúc sâu kín nhất trong tâm hồn người
khác. Chẳng mấy chốc mà những người gặp cô trong nửa giờ trước đó đã
cảm thấy rằng mình có một người bạn mới thật chân thành, mặc dù Susie
không bao giờ tâm sự với họ những điều thầm kín nhất của cô. Người ta
yêu mến cô vì cô quan tâm đến họ.

Còn lại phần lớn thời gian trong khi chờ sinh đứa con thứ hai, Susie chỉ
có một mình. Một ngày của cô bao gồm giặt giũ, đi chợ, lau dọn, nấu
nướng, cho con ăn, thay quần áo và chơi đùa với Susie Jr.. Tất cả những
việc này rất bình thường dưới cái nhìn của cả hai vợ chồng Warren. Như
Ricky Ricardo viết trong đoạn đầu bài I Love Lucy ba năm về trước, “Tôi
chỉ muốn có một người vợ để làm vợ.”[522] Những ước muốn thầm kín
mãnh liệt của Lucy và các nỗ lực không mệt mỏi của cô để hoàn thành
vai trò của một bà mẹ làm cho vở kịch hết sức hài hước. Vì thế, khi Susie
chăm sóc bữa ăn cho Warren là cô đang hỗ trợ ông rất nhiều trong công
việc, và đó là một sự hy sinh hằng ngày hằng giờ. Cô nhận ra sự kính
phục mà ông dành cho Graham, nhưng cô cũng nhận ra rằng Warren
không chia sẻ về công việc của ông với cô, mà thực ra cô thấy cũng
không có gì hấp dẫn. Cô tiếp tục công việc thầm lặng của mình là mang
lại sự tự tin trong ông, và “kết hợp mọi thứ trong con người ông lại với
nhau” bằng cách tỏa xuống những cơn mưa yêu thương và chỉ bảo ông
cách cư xử với những người xung quanh. Một điều cô tin chắc trong gia
đình nhỏ của mình là tầm quan trọng của mối liên kết giữa ông và bé



Susie. Warren không phải là mẫu ông bố thích chơi ú-à với con hay biết
thay tã cho con, nhưng ông sẵn sàng hát ru con ngủ hằng đêm.

“Lúc nào tôi cũng hát bài “Cầu vồng trên cao”[523] cứ như tôi bị thôi
miên giống con chó của Pavlop vậy. Tôi không biết nghe mãi bài đó có
chán hay không - nhưng con bé rơi vào giấc ngủ ngay lập tức mỗi khi tôi
vừa cất tiếng ru. Tôi ẵm cháu trên vai, và thật lòng mà nói, cháu như tan
chảy ra trong vòng tay của tôi.”

Chạm được tay vào một hệ thống đáng tin cậy, Warren không bao giờ
làm nó lộn xộn. Trong khi hát, ông có thể tạm quên việc nghiên cứu các
con số trong đầu mình. Vì thế, lý do ông hát bài “Cầu vồng trên cao” hết
đêm này sang đêm khác là vậy.

Về phần mình, vì làm công việc nội trợ, nuôi dạy con, và chăm sóc
Warren trong một khu ngoại ô nghèo nàn của New York nên Susie rất vui
mừng mỗi khi có ai đó đến thăm. Một ngày cuối năm 1954, một người
bán hàng của tạp chí Parents đến khu chung cư. Dù người bán hàng đã
cam kết và bảo đảm tất cả mọi thứ với Susie, khi Warren về tới nhà ông
kết luận rằng bản hợp đồng mà cô đã ký đã đặt họ vào một vị trí bất lợi
hơn cô tưởng. Ông khăng khăng rằng cô đã bị lừa và nhiều lần gọi điện
nói chuyện với đại diện của tờ tạp chí, nhưng họ nói “không thể làm
được gì” khi ông yêu cầu họ trả lại tiền cho ông.

Thế là Warren chuẩn bị một chiến dịch. Ông muốn lấy lại 17 đô la của
mình bằng công lý và đày Parents xuống địa ngục. Ông đi một vòng
chung cư và tìm được một số người khác cũng muốn kiện tờ tạp chí nọ.
Thế rồi ông kiện Parents ra một tòa án quận tại Manhattan và muốn
tuyên thệ trước tòa với tư cách là đại diện cho những người bị lừa bịp
trong việc đăng ký mua tờ Parents. Ông đập hai gót chân vào nhau trong
niềm vui sướng với ý nghĩ rằng các luật sư của Parents sẽ chạy té khói
khỏi vụ này. Có một nét gì đó của cha ông phảng phất trong tình tiết này
của cuộc đời Warren, nhưng vì vụ việc có dính dáng đến tiền bạc và có
khả năng thắng lớn nên có lẽ Susie cũng ủng hộ ông.



Nhưng, trong sự thất vọng của Warren, trước khi phiên tòa diễn ra ông
nhận được một tấm ngân phiếu gửi qua đường bưu điện.Parents đã dàn
xếp êm thấm mọi chuyện, và “cuộc tấn công” nhắm vào họ đã bị đẩy lùi.

Ngày 15 tháng Mười hai năm 1954, Warren phải về nhà giữa giờ làm
việc vì Susie chuyển dạ. Sau đó là một hồi chuông cửa nhà họ. Susie trả
lời và họ nhận ra một người thuộc hội truyền giáo đến phục vụ theo lời
mời của cô. Cô lịch sự mời anh ta vào phòng khách và ngồi nghe anh ta
nói.

Warren cũng thế, nhưng ông nghĩ rằng chỉ có Susie mới để cho anh
chàng này vào nhà. Warren tỏ ý cuộc nói chuyện nên kết thúc nhanh. Là
người theo thuyết bất khả tri đã lâu, ông không thích thú gì trong việc
thay đổi tín ngưỡng, mặt khác, vợ ông đang đau đẻ, họ cần phải đến bệnh
viện ngay lập tức.

Susie tiếp tục lắng nghe. “Hãy nói nữa đi,” Cô nói. Chốc chốc cô lại xoa
bụng rên rỉ trong khi người của hội truyền giáo vẫn tiếp tục giảng đạo.
[524] Cô bỏ qua những cử chỉ ra hiệu của Warren vì thấy rằng cần phải
lịch sự với khách để anh ta biết rằng mình được thấu hiểu. Điều đó quan
trọng hơn việc phải đi bệnh viện. Warren ngồi đó, bất lực và càng lúc
càng khó chịu, cho đến khi anh chàng nọ ù té chạy ra khỏi nhà họ. “Tôi
muốn giết chết gã đó!” Sau này ông nói. Nhưng rồi họ vẫn còn dư nhiều
thời gian sau khi vào tới bệnh viện, và cậu con trai Howard Graham
Buffett cất tiếng khóc chào đời vào sáng hôm sau.



21. THẾ THƯỢNG PHONG

New York, 1954 - 1956

Howie là một chú nhóc siêu quậy, cậu như một chiếc đồng hồ báo thức
mà bạn không thể nào tắt được, trong khi Tiểu Sooz rất yên lặng và
không hề làm phiền cha mẹ. Cha mẹ cậu luôn ước sao tiếng khóc thét
đinh tai nhức óc như tiếng như kèn đồng của cậu giảm bớt chút ít âm
lượng, nhưng nó chỉ tăng lên. Cả khu nhà bỗng dưng tràn ngập tiếng ồn
suốt ngày.

“Cháu có vấn đề về tiêu hóa. Chúng tôi đã thử đủ tất cả các kiểu bình
sữa khác nhau, nhưng không hiểu cháu nuốt không khí hay sao mà cứ
trớ sữa suốt. So với bé Sooz thì Howie đúng là một thử thách lớn đối với
chúng tôi.”

Nhưng rồi chính Susie Lớn mới là người chịu đựng tiếng “đồng hồ báo
thức”. Vì Warren lớn lên giữa một người cha có tài diễn thuyết và một
người mẹ hay cằn nhằn và “nắng mưa” thất thường với những cơn thịnh
nộ nên có lẽ không có gì đáng ngạc nhiên khi ông biết cách bịt kín hai tai
mình những gì đang diễn ra xung quanh. Nhờ thế mà tiếng gào thét của
bé Howie cũng không làm ông mất tập trung. Trong căn phòng nhỏ nằm
cuối căn hộ, ông có thể chìm đắm hàng giờ với những ý nghĩ tự do và táo
bạo của mình.

Trong công việc, ông đã nhận một một dự án mới phức tạp hơn nhưng có
thể tạo ra một bước ngoặt lớn cho sự nghiệp của ông. Không lâu sau khi
Warren gia nhập Graham - Newman, giá ca-cao bất ngờ tăng mạnh từ 5
xu lên đến hơn 50 xu một pound. Tại Brooklin, Rockwood & Co., một
nhà sản xuất sô-cô-la “có mức lợi nhuận giới hạn”[525] rơi vào tình thế
tiến thoái lưỡng nan. Số là họ không thể tăng giá bán lẻ sản phẩm chủ
lực của họ là sô-cô-la thỏi hiệu Rockwood, vì thế họ đang bán sản phẩm
này với số lỗ tích lũy ngày càng khổng lồ. Tuy nhiên, với giá ca-cao cao
như thế này, Rockwood có cơ hội thu hoạch trái ca-cao mà họ đã mua từ
các đồn điền với khoản lợi nhuận béo bở từ trên trời rơi xuống. Không



may là, tiền thuế cho kỳ tiếp theo sẽ ngốn hết phân nửa số lợi nhuận này.
[526]

Các chủ sở hữu của Rockwood tiếp cận Graham - Newman như một
khách hàng có khả năng mua lại công ty của họ, nhưng Graham -
Newman không đồng ý với giá mà họ đề nghị. Thế là họ quay sang nhà
đầu tư Jay Pritzker, người đã từng tìm ra cách tránh được một khoản thuế
khổng lồ.[527] Đó là nhờ ông ấy biết rằng Luật Thuế Mỹ năm 1954 nói
rằng nếu một công ty giảm qui mô hoạt động, nó có thể không phải nộp
thuế cho việc “thanh lý từng phần” hàng tồn kho. Vì thế Pritzker mua
vừa đủ cổ phiếu của Rockwood để nắm quyền kiểm soát công ty này và
hướng công ty đi theo con đường sản xuất sô-cô-la thỏi và từ bỏ hoạt
động sản xuất sô-cô-la bơ. Ông phân bổ 13 triệu pound hạt ca-cao sang
phần sô-cô-la bơ, sẽ được “thanh lý” theo kế hoạch của ông sau đó.

Tuy nhiên, thay vì bán hạt ca-cao lấy tiền mặt, Pritzker đề nghị đổi cho
các cổ đông khác để lấy cổ phiếu nhằm tăng phần vốn của mình trong
công ty. Vì thế ông đề nghị dành cho họ một mức giá ưu đãi, 36 đô la hạt
ca-cao[528] cho một cổ phiếu thay vì 34 đô la[529] như chúng đang được
giao dịch trên thị trường.

Graham nhận ra ngay cách kiếm tiền từ thương vụ này - Graham-
Newman có thể mua cổ phiếu của Rockwood và hoán đổi chúng cho
Pritzker để lấy hạt ca-cao và thu lợi 2 đô la trên mỗi cổ phiếu. Đây mới
gọi là kinh doanh chứng khoán: hai vật gần như giống hệt nhau hoán đổi
cho nhau với giá khác nhau, tạo điều kiện cho một nhà đầu tư thận trọng
có thể đồng thời mua của người này và bán cho người khác để hưởng
chênh lệch giá mà hầu như không phải hứng chịu rủi ro gì. “Câu châm
ngôn cũ của Wall Street đã được viết lại,” sau này Buffett nói. “Cho một
người một con cá, bạn nuôi anh ta được một ngày. Dạy một người cách
buôn chứng khoán, bạn nuôi anh ta được cả đời.”[530] Pritzker cấp cho
Graham-Newman một giấy chứng nhận quyền sở hữu kho hàng của ông
ấy. Đó chỉ là một tờ “biên lai” nói rằng người giữ tấm giấy có quyền sở
hữu một lượng hạt ca-cao nhưng có thể chuyển nhượng nó như một cổ



phiếu. Và, bằng cách bán tờ giấy xác nhận này, Graham-Newman có thể
thu lại cả vốn lẫn lời.

34 đô la (giá mua một cổ phiếu của Rockwood - được chuyển sang
Pritzker)

36 đô la (Pritzker cấp cho G-N một biên lai - tức bán với giá này)

2 đô la (lợi nhuận trên mỗi “cổ phiếu” của Rockwood)

Hầu như không có rủi ro nào có nghĩa là tối thiểu cũng có chút rủi ro gì
đấy. Điều gì sẽ xảy ra nếu giá hạt ca-cao đột nhiên giảm và tờ “biên lai”
đó chỉ còn lại 30 đô la? Khi đó, thay vì lời 2 đô la trên mỗi cổ phiếu thì
họ sẽ mất đi 4 đô la cho mỗi cổ phiếu. Để chốt lời và loại bỏ rủi ro,
Graham-Newman quyết định bán hạt

ca-cao với giá thỏa thuận “trong tương lai”. Đó là một phương án rất hay
và kịp thời - vì giá ca-cao sắp sửa giảm xuống.

Thị trường “tương lai” cho phép người mua và người bán trao đổi các
loại hàng hóa với nhau, chẳng hạn như ca-cao, vàng hay chuối ở một
mức giá được thỏa thuận trong hôm nay. Bỏ ra một khoản phí nhỏ,
Graham-Newman có thể thu xếp để bán hạt ca-cao với một mức giá định
trước tại một thời điểm cụ thể trong tương lai, vì thế họ đã loại trừ khả
năng phải gánh chịu tổn thất nếu giá giảm; còn người mua ca-cao “tương
lai” của họ sẽ gánh chịu rủi ro, nếu giá giảm, ở vị trí là nhà đầu cơ.[531]

Như vậy, Graham-Newman được bảo vệ.[532] Nhà đầu cơ sẽ làm gì trong
trường hợp này, theo Graham-Newman, họ sẽ mua bảo hiểm phòng ngừa
giảm giá vì tại thời điểm đó, không ai có thể đoán được giá ca-cao sắp
tới sẽ diễn tiến ra sao.

Vì thế, mục tiêu của thương vụ này là mua càng nhiều cổ phiếu
Rockwood càng tốt và bán ra một số lượng tương đương với giá định
trước trong tương lai.

Graham-Newman cử Warren tiến hành thương vụ Rockwood. Ông đã
được đào tạo trong nhiều năm để chờ đón thương vụ này. Ông từng thực
hiện nhiều vụ mua bán cổ phiếu ưu đãi và cổ phiếu thông thường, ngắn



hạn được phát hành bởi cùng một công ty.[533] Ông đã từng nghiên cứu
một cách rất chi tiết lợi nhuận thu được từ các vụ mua bán chứng khoán
trong hơn 30 năm trước đó và phát hiện ra rằng những thương vụ “không
có rủi ro” như thế này mang lại trung bình 20 xu cho mỗi đô la vốn đầu
tư - một con số cực kỳ hấp dẫn với việc mua bán những cổ phiếu thông
thường vốn chỉ mang lại 7 - 8 xu lợi nhuận trên một đô la. Nhiều tuần
liền, Warren đi lại như con thoi trên các chuyến tàu điện ngầm lui tới
Brooklin để trao đổi cổ phiếu lấy giấy chứng nhận sở hữu hạt ca-cao
trong kho của Rockwood tại Văn phòng Luật Schroder Trust. Ông dành
các buổi tối để nghiên cứu tình hình và đắm chìm suy nghĩ trong khi
miệng hát bài “Cầu vồng trên cao” để ru Tiểu Sooz và để tránh tiếng thét
gào của nhóc tì Howie mỗi khi Susie Lớn vật lộn nhét vào miệng cu cậu
một bình sữa.

Về bề nổi, Rockwood là một vụ đơn giản đối với Graham-Newman: chi
phí duy nhất để lo vụ này là vé tàu điện ngầm, suy nghĩ và thời gian.
Nhưng Warren đã nhận ra một tiềm năng còn rực rỡ hơn cả “những trận
pháo hoa tài chính” mà Graham-Newman từng thực hiện thành công.[534]

Không như Ben Graham, Warren không buôn chứng khoán và ông cũng
không cần phải bán ca-cao với giá thỏa thuận trước và giao hàng trong
tương lai. Thay vào đó, ông mua 222 cổ phiếu của Rockwood và giữ lại
cho chính mình.

Warren đã nghĩ rất kỹ về lời đề nghị của Pritzker. Khi ông ấy chia nhỏ tất
cả số hạt ca-cao mà Rockwood đang sở hữu - và không chỉ có lượng hạt
phân bổ cho nhà máy sản xuất sô-cô-la bơ - bằng một số cổ phiếu của
Rockwood, tức ngang bằng 80 cân Anh hạt ca-cao cho mỗi cổ phiếu mà
Pritzker chào giá. Vì thế, những người không đổi cổ phần của mình sẽ
tiếp tục giữ cổ phiếu trị giá nhiều ca-cao hơn. Không những thế, tất cả số
lượng ca-cao còn lại do những người đã chuyển đổi cổ phiếu sẽ càng làm
tăng thêm số lượng ca-cao tính trên mỗi cổ phiếu đối với những ai đang
nắm giữ nó trong tay.

Những người giữ lại cổ phiếu sẽ hưởng lợi lớn vì kết cục họ sẽ nắm
trong tay cổ phần của Rockwood, bao gồm cả nhà xưởng, máy móc thiết



bị, tiền nợ phải trả của khách hàng và lợi nhuận từ mảng kinh doanh còn
lại chưa bị đóng cửa của Rockwood.

Warren đã đảo ngược tình thế và suy nghĩ về thương vụ này bằng quan
điểm của Pritzker. Nếu Jay Pritzker mua vào, ông nghĩ,thì việc bán ra có
ý nghĩa gì? Sau khi tính toán, ông thấy rằng điều đó không có nghĩa gì
cả. Thế thượng phong thuộc về phía Pritzker. Warren xem các cổ phiếu
này như những phần chia lợi tức nhỏ của Rockwood.

Nếu nắm số cổ phiếu ít ỏi còn lại chưa được lưu hành, phần ông được
hưởng sẽ lớn hơn. Ông sẽ nhận rủi ro cao hơn so với việc đầu tư theo
kiểu Graham-Newman - nhưng ông đã tính toán bằng nhiều cách hết sức
kỳ lạ. Hai đô la thu được từ mỗi cổ phiếu đầu tư vào Rockwood là rất dễ
kiếm, lại không phải chịu rủi ro. Khi hạt ca-cao rớt giá, các hợp đồng
tương lai sẽ bảo vệ Graham-Newman. Họ, cùng với phần lớn các cổ
đông của Rockwood, đã chấp nhận mức giá đề nghị của Pritzker và để
lại một số lượng lớn hạt ca-cao.

Tuy nhiên, cầm giữ các cổ phiếu của Rockwood mới là hành động khôn
ngoan. Những người tham gia thương vụ với Pritzker, như Graham-
Newman, sẽ kiếm được 2 đô la trên mỗi cổ phiếu. Nhưng cổ phiếu của
Rockwood, vốn chỉ được mua bán ở mức 15 đô la trước thương vụ
Pritzker, tăng vọt lên 85 đô la sau khi thương vụ kết thúc. Thế là, thay vì
kiếm được 444 đô la từ 222 cổ phiếu của mình, cuộc mưu tính thành
công của Warren đã mang về cho ông một số tiền lớn gần 13.000 đô la.
[535]

Trong quá trình đó, ông cũng được biết đến Jay Pritzker. Ông đã biết
được ai là người thừa khôn ngoan để thấy rằng đó là một thương vụ
mang lại nhiều điều tốt đẹp hơn nữa về sau. Ông đến tham dự một cuộc
họp cổ đông và nêu ra vài câu hỏi, và cũng để tự giới thiệu mình trước
Pritzker.[536] Năm đó Warren hai mươi lăm, còn Pritzker ba mươi hai
tuổi.

Dù chịu trách nhiệm điều hành một khoản đầu tư nhỏ - dưới 100.000 đô
la - nhưng Warren thấy rằng nếu tư duy theo cách này, ông có thể mở



rộng các cơ hội cho chính mình. Những thúc ép duy nhất đối với ông là
tiền bạc, sức lực và thời gian ông đều có sẵn. Đó là một thứ lao động trí
óc nặng nhọc, nhưng ông yêu thích nó. Điều này không giống gì với
cách đầu tư của nhiều người khác: ngồi tại văn phòng và đọc báo cáo mô
tả các nghiên cứu do người khác thực hiện. Warren là một “thám tử” từ
trong huyết quản và ông tự nghiên cứu một cách rất dễ dàng, cũng giống
như ông đã từng nhặt nhạnh những cái nắp chai trong khi nghĩ đến việc
lấy vân tay các bà xơ.

Để thực hiện công việc thám tử, Warren sử dụng các tờ Moody’s Manual,
Banks & Finance và Public Utility. Ông thường đến gặp các biên tập
viên của Moody’s hay Standard & Poor’s. “Tôi là người duy nhất từng
tìm đến tận chỗ họ. Họ không bao giờ hỏi xem tôi có phải là một khách
hàng hay không.
Tôi muốn xem các hồ sơ 40 hay 50 năm về trước. Họ
không có máy photocopy, vì thế tôi phải ngồi lại đó và viết thật nhanh
các ghi chú cùng các con số. Họ có một thư viện, nhưng bạn không được
tự chọn lựa gì cả, tất cả đều phải ghi vào phiếu yêu cầu. Thế là tôi liệt kê
tên Jersey Mortgage và tất cả các ngân hàng thương mại cùng những
thứ mà ngoài tôi ra không có ai khác yêu cầu. Họ mang tất cả chúng ra
và tôi ngồi đó ghi chép lại. Nếu bạn muốn xem hồ sơ của Ủy ban Chứng
khoán Mỹ (SEC - U.S. Securities & Exchange Commission) như tôi
thường làm, bạn cứ đến thẳng SEC. Đó là cách duy nhất để có được điều
bạn muốn. Sau đó, nếu trụ sở chính của họ ở gần đấy, tôi sẽ đi gặp ban
giám đốc của họ. Tôi không đặt trước các cuộc hẹn, nhưng hầu như tôi
luôn được họ tiếp bằng cách này.”

Một trong những nguồn thông tin ưa thích của ông là Pink Sheets, một
tuần báo in bằng giấy hồng. Nó cung cấp các thông tin về cổ phiếu và
các công ty nhỏ đến mức không được giao dịch trên thị trường chứng
khoán. Một nguồn khác là quyển National Quotation, xuất bản hai kỳ
mỗi năm liệt kê cổ phiếu của tất cả các công ty nhỏ đến mức cả Pink
Sheets cũng không thèm quan tâm. Nhưng đối với Buffett, không có
công ty nào là quá nhỏ, không có thông tin nào là vô nghĩa, và không có
gì có thể dễ dàng lọt qua chiếc sàng của ông.” Tôi có thể xem xét hàng
ngàn công ty để tìm ra một hoặc hai công ty mà tôi có thể đầu tư vào đó



mười hay mười lăm ngàn đô la, nó rẻ đến mức không thể rẻ hơn được
nữa.”

Warren không kiêu ngạo; ông cảm thấy thật vinh dự khi được vay mượn
ý tưởng từ Graham, Pritzker hay bất kỳ nguồn thông tin hữu ích nào.
Ông gọi đó là trò theo đuôi và không quan tâm một ý tưởng nào đó là
cao đẹp hay trần tục. Một ngày nọ, ông được giao phụ trách một công ty
hàng đầu trong danh mục đầu tư của Graham - Union Street Railway.[537]

Đây vốn là một công ty xe buýt ở New Bedford, Massachusetts, có cổ
phiếu được bán với giá chiết khấu cao so với giá trị tài sản ròng của họ.

“Họ cùng lúc sở hữu 116 xe buýt và một công viên giải trí. Tôi bắt tay
ngay vào việc mua cổ phiếu vì họ đang sở hữu 800.000 đô la tiền trái
phiếu, vài trăm ngàn đô la tiền mặt và những tấm vé đi xe buýt tháng trị
giá 96.000 đô la. Có thể gọi đây là một công ty “triệu đô” và mỗi cổ
phiếu của họ trị giá 60 đô la. Khi tôi bắt đầu mua, giá cổ phiếu của họ
trên thị trường nằm trong khoảng 30 - 35 đô la.” Cả công ty được bán
với giá chỉ bằng một nửa giá trị của khoản tiền gởi ngân hàng của họ.
Mua cổ phiếu của họ là bạn đang chơi máy giật xèng với mỗi lần thử vận
may là 50 xu và bạn luôn được bảo đảm sẽ trúng ít nhất một đô la.

Trong hoàn cảnh đó, lẽ tự nhiên họ cố mua lại cổ phiếu của chính mình
bằng cách chạy một quảng cáo trên tờ báo địa phương New Bedford để
mời gọi các cổ đông bán cổ phiếu lại cho họ. Warren đối mặt với cạnh
tranh và cũng cho chạy mẫu quảng cáo của mình: Hãy viết thư cho
Warren Buffett biết địa chỉ của bạn nếu bạn muốn bán cổ phiếu của
mình. “Vì đó là một công ty thuộc ngành dịch vụ công ích, tôi nhận được
một bản danh sách các cổ đông lớn nhất từ Ủy ban Công ích bang
Massachusetts. Nhờ danh sách đó mà tôi mua được nhiều cổ phiếu hơn.
Cuối cùng, tôi muốn gặp Mark Duff, người điều hành công ty.”

Thăm viếng ban giám đốc các công ty là một phần trong hoạt động kinh
doanh của Warren Buffett. Ông sử dụng các cuộc gặp gỡ để học hỏi ngày
một nhiều hơn về một công ty nào đó. Những cuộc tiếp xúc riêng tư như
thế là cơ hội để ông chứng tỏ khả năng thuyết phục và gây ấn tượng với
những con người danh tiếng bằng kiến thức và óc khôi hài của mình.



Ông cũng cảm thấy bằng cách tạo sự thân thiện với các ban giám đốc,
ông có thể tác động họ hành động phần nào theo ý ông.

Ngược lại với Warren, Graham không thăm viếng một ban giám đốc nào
và không mấy khi tìm cách gây ảnh hưởng đối với họ. Ông gọi đó là “tự
lực cánh sinh” và cho rằng chuyện thăm viếng là “lừa dối” để được
‘mách nước’, dù rằng pháp luật không cấm. Ông cho rằng nhà đầu tư là
người ngoài cuộc, là người đối kháng với các ban giám đốc công ty chứ
không phải là người kề vai sát cánh với họ. Graham muốn chơi công
bằng với cả từng cầu thủ nhỏ bé nhất trên sân và chỉ sử dụng thông tin
nào có sẵn với tất cả mọi người.[538] hơn chính anh ta thì họ sẽ có khả
năng lợi dụng thông tin bổ sung này.” Và quả đúng như thế, đến năm
2000 vấn đề này đã được định thành luật./Trong khi một cuộc thảo luận
thấu đáo về vấn đề giao dịch tay trong nằm ngoài phạm vi của cuốn sách
này, thì ta cũng nên biết rằng lý thuyết về giao dịch tay trong đã được
ban hành qua Điều 10b-5 của SEC vào năm 1942, nhưng “truyền thống
của phố Wall về việc lợi dụng chuyện đầu tư đại chúng đã phòng thủ quá
kiên cường,” như John Brooks đã viết trong The Go-Go Years, thế nên
quy định đó vẫn không được áp dụng cho đến năm 1959, và nó cũng
không có tác dụng gì cho đến những năm 1980 khi một ai đó đã chất vấn
nghiêm túc về trách nhiệm của những người không thuộc nội bộ đối với
luật giao dịch tay trong. Thậm chí, Tối cao Pháp viện Hoa Kỳ cũng đã
xác định rằng, trong Dirks v. SEC, 463 U.S. 646 (1983), các nhà phân
tích có thể thông báo cho khách hàng của mình một cách hợp pháp về
dạng thông tin này, và Tối cao Pháp viện cũng lưu ý trong Chiarella v
United States, 445 U,S. 222 (1980), rằng “sự bất bình đẳng về thông tin
trong thị trường chứng khoán là không thể tránh được” trong một phạm
vi nào đó. Điều này được hiểu là có một lợi ích nào đó đối với thị trường
khi những thông tin nội bộ bị rò rỉ. Thật ra, còn có cách nào khác hơn để
những thông tin đó tiết lộ ra ngoài khi trên thực tế thông lệ về hoạt động
quan hệ công chúng trong kinh doanh và những cuộc điện thoại hội nghị
vẫn còn chưa phát triển./Tuy nhiên, qua các vụ kiện trong những năm
1980, Tối cao Pháp viện đã định nghĩa một lý thuyết mới về “sự biển
thủ” trong giao dịch tay trong, trong đó những thông tin nội bộ bị trục lợi



bởi một người được ủy thác có thể khiến người ấy phải chịu trách nhiệm
trước pháp luật nếu gây hậu quả. Sau đó, để thích ứng với kỷ nguyên
phát triển bong bóng với những khoản lợi nhuận tăng vọt do giá cổ phiếu
“đạt và vượt qua những con số được mọi người tiên lượng” và những
“con số rỉ tai” do các công ty tiết lộ cho các nhà phân tích, những người
được họ ban phát ân huệ, về thu nhập mà họ sẽ đạt được, vào năm 2000,
thông qua Luật FD (Fair Disclosure - Công khai Minh bạch), SEC triển
khai các qui định nhằm ngăn chặn hành vi biển thủ. Qui định này áp
dụng cho cả các nhà phân tích, người tiếp nhận và phổ biến một cách
chọn lọc những thông tin phổ biến hạn chế quan trọng từ các quan chức
của công ty. Với sự ra đời của Luật FD, “những thông tin rỉ tai” hầu như
cáo chung và một kỷ nguyên mới của những thủ tục công bố thông tin
được phối hợp nhịp nhàng và cẩn trọng bắt đầu phát huy tác dụng.]

Tuy nhiên, nghe theo bản năng của mình, Warren quyết định đi thăm ban
giám đốc Công ty Union Street Railway vào một ngày cuối tuần.

“Tôi thức dậy vào lúc 4 giờ sáng và lái xe đi New Bedford. Mark Duff là
người rất lịch sự và dễ mến. Khi tôi sắp ra về ông ấy nói: “À này, chúng
tôi đang nghĩ đến chuyện chia cổ tức cho các cổ đông đấy.”” Điều đó có
nghĩa là họ sắp sửa trả thêm tiền cho những người đang cầm giữ cổ phiếu
của họ. “Tôi nói: “Ồ, thật là hay.” Rồi ông ấy nói: “Vâng, và có một
điều khoản trong luật bang Massachusetts về các công ty dịch vụ công
ích mà có lẽ anh không để ý, rằng anh phải chi trả gấp nhiều lần so với
mệnh giá của cổ phiếu.”” Cổ phiếu của họ có mệnh giá 25 đô la, nghĩa
là công ty của Mark phải trả thêm cho họ tối thiểu 25 đô la mỗi cổ phiếu.
“Tôi nói: “Ra thế, đó quả là một khởi đầu tốt đẹp!” Ông ấy nói: “Hãy
nhớ kỹ điều này, chúng tôi đang nghĩ tới việc sử dụng con số 2.” Vậy là
họ sẽ chia cổ tức ở mức 50 đô la trên mỗi cổ phiếu đang được giao dịch
trên thị trường với giá 35 - 40 đô la vào lúc bấy giờ. Vì thế, nếu bạn mua
vào cổ phiếu của họ thì bạn sẽ được trả cổ tức ngay lập tức và lại nắm
một phần quyền sở hữu công ty của họ nhờ số cổ phiếu mà bạn đã mua.”

“Tôi nhận được 50 đô la mỗi cổ phiếu và vẫn tiếp tục nắm giữ cổ phiếu
đó. Quan trọng hơn là nó vẫn còn khả năng sinh lợi. Các công ty xe buýt



thường giấu tài sản của họ trong các khoản gọi là quỹ dự phòng hay đất
đai, nhà cửa và các nhà kho chứa xe cũ. Tôi cũng không biết chuyến
viếng thăm của tôi như thế có quá gấp gáp hay không.” Một Buffett đầy
xung đột nội tâm vào lúc này đã mài rất sắc kỹ năng đạt được cái mình
muốn mà không phải lớn tiếng yêu cầu gì. Ông không thể chắc chắn điều
gì đã thúc giục Duff đi tới quyết định đó nhưng điều quan trọng là ông
nhận được kết quả mong muốn mà không phải chật vật tranh đấu gì.
Trong thương vụ này, Buffett kiếm được khoảng 20.000 đô la. Ai dám
nói mấy chiếc xe buýt cũ kỹ không thể làm ra nhiều tiền đến thế?[539]

Không ai trong lịch sử gia đình Buffett từng kiếm được 20.000 đô la chỉ
bằng một ý tưởng như vậy. Năm 1955, đó là một khoản tiền lớn gấp
nhiều lần lương của một người làm công trung bình trong một năm. Tăng
gấp đôi khoản tiền mình có và lại còn được trả thêm trong vòng vài tuần
lễ quả là ngoạn mục. Và, đối với Buffett, điều quan trọng là ông không
phải chịu một chút rủi ro đáng kể nào trong thương vụ này.

Susie và Warren không kể chi tiết hơn về vụ đầu tư vào hạt ca-cao và vụ
cổ phiếu công ty xe buýt. Bà không quan tâm đến tiền bạc, ngoại trừ một
vài khoản chi phí thiết yếu trong gia đình. Bà chỉ biết rằng mặc dù tiền
bạc đang chảy vào căn hộ nhỏ của bà ở White Plains như nước, Warren
chỉ đưa cho bà một khoản nhỏ để bà chi tiêu trong nhà. Lớn lên trong
một gia đình mà bà không hề biết giữ đến một món tiền nhỏ, cho nên khi
cưới một người tiết kiệm tiền bạc bằng cách thương lượng cả với các sạp
báo để mua tạp chí cũ với giá rẻ đối với bà là một lối sống hoàn toàn
mới. Bà cố gắng tự thu xếp mọi thứ trong khoản tiền ít ỏi được chu cấp,
nhưng sự cách biệt giữa số tiền Warren kiếm được với số tiền ông đưa
cho bà là rất đáng kinh ngạc. Một hôm, Susie gọi điện cho cô bạn hàng
xóm Madeline o’Sullivan trong cơn hoảng loạn.

“Madeline, có chuyện gì đó thật kinh khủng đang xảy ra. Chị làm ơn
xuống đây ngay với tôi đi nào!” Madeline vội vã chạy xuống căn hộ nhà
Buffett và nhìn thấy Susie như đang bị quẫn trí. Bà vừa vô tình ném túi
chi phiếu chi trả cổ tức trên bàn Warren vào máng đổ rác và cái máng
này dẫn thẳng xuống lò sưởi trung tâm của tòa nhà.[540]



“Có thể lò sưởi không hoạt động,” Madeline nói. Thế là họ gọi cho
người quản lý chung cư và ông ấy cho họ vào tầng hầm. Thật may mắn,
lò sưởi lạnh tanh. Họ bới tung các túi rác để tìm mớ chi phiếu trong khi
Susie vò đầu vặn tay và nói: “Tôi không dám gặp Warren đâu!” Khi cuối
cùng họ tìm thấy những tấm chi phiếu, Madeline mở to mắt kinh ngạc.
Không phải 10 hay 25 đô la như bà nghĩ, mà là hàng ngàn đô la.[541] Thì
ra gia đình nhà Buffett sống chui rúc trong xó xỉnh này lại là những kẻ
giàu nứt đố đổ vách!

Khi tiếng thét của nhóc Howie ngày càng to hơn và tiền bạc nhà họ cũng
“lớn” dần theo, Warren có phần rộng rãi hơn. Dù bản tính tằn tiện, nhưng
ông bị Susie mê hoặc đến mức luôn đưa cho bà bất cứ thứ gì bà muốn.
Tháng Sáu năm đó, họ trở về Omaha dự đám cưới cô em gái Bertie của
ông với Charlie Snorf. Trước đó, Warren đồng ý rằng Susie cần được
giúp đỡ trong việc nội trợ. Vì thế, trong thời gian ở lại Omaha, họ ra sức
tìm một người giúp việc để mang về White Plains.

Qua quảng cáo trên báo, họ thuê một phụ nữ trẻ “trông rất thích hợp”
đến từ một thị trấn nhỏ - nhưng họ đã bị lầm. Warren đã quẳng cô ta lên
xe buýt để trả về Omaha ít ngày sau đó. Susie tìm người khác vì bà rất
cần sự giúp đỡ. Việc nuôi nấng Howie đòi hỏi phải có hai người - nhưng
bà biết rằng họ không có khả năng làm điều đó.

Sự xuất sắc của Warren tại Graham-Newman làm ông trở thành chàng
trai vàng của công ty. Ben Graham quan tâm đặc biệt tới Warren và cả cô
vợ rất dễ mến của ông. Graham đã tặng cho họ một máy quay phim và
một máy chiếu nhân dịp bé Howie chào đời. Ông còn đến thăm họ với
một chú gấu bông cho thằng bé.[542] Đôi lần, khi ông và Estey, vợ ông,
mời cả nhà Warren đến ăn tối, ông để ý thấy Warren nhìn đắm đuối Susie
và cả hai rất thường nắm tay nhau. Nhưng, ông cũng nhận ra rằng
Warren không biết nịnh vợ, và có lẽ thỉnh thoảng Susie cũng thích có
được những cử chỉ lãng mạn của chồng.[543] Khi Susie luyến tiếc nói
rằng Warren không biết khiêu vũ, Graham đặt xuống bàn Warren hai
phiếu quà tặng đến sàn dạy nhảy của Arthur Murray tại White Plains, nơi
Graham từng mài gót giày trên sàn tập trước đây. Graham sau đó kiểm



tra với sàn tập mới biết rằng cả hai chưa bao giờ sử dụng tấm phiếu mà
ông đã tặng. Ông khuyến khích Warren đi tập. Bị bắt tại trận, Warren
không còn cách nào hơn là nghe theo và đành chịu ngã tới ngã lui mấy
bận trên sàn tập trong khi nhảy với Susie. Học được ba bài thì Warren
trốn biệt. Ông chưa bao giờ có ý định học khiêu vũ.[544]

Không có gì cản trở con đường thăng tiến nhanh chóng của Warren tại
Graham-Newman. Sau 18 tháng kể từ ngày Warren gia nhập công ty, cả
Ben Graham và Jerry Newman đều xem Warren như một đối tác đầy
tiềm năng của họ. Họ xem ông như một người trong gia đình. Vào giữa
năm 1955, thậm chí Jerry Newman “khó tính” còn mời cả gia đình
Warren đi nghỉ mát tại tòa lâu đài của ông tại Lewisboro, New York.
Susie tham dự với trang phục dã ngoại, trong khi những phụ nữ khác vận
đầm và phục sức bằng những chuỗi ngọc trai. Dù họ cảm thấy đôi vợ
chồng này như người “từ trên núi xuống”, nhưng những lời nói hớ của
họ không hề làm tổn thương chàng trai vàng của Graham-Newman.

Walter Schloss không được mời tham dự những sự kiện như thế này.
Ông ấy đã bị xếp một bên như một kẻ làm thuê ăn lương công nhật,
người có lẽ chẳng bao giờ muốn trở thành cộng sự với ai cả. Jerry
Newman, người hiếm khi phiền hà nếu cần phải tỏ ra tử tế với một ai đó,
coi khinh Schloss hơn mức bình thường. Thế là, Schloss, một người đàn
ông có vợ và hai con nhỏ, quyết định đi tìm con đường của riêng mình.
Phải mất một thời gian dài ông mới dám nói với Graham điều đó,[545]

nhưng vào cuối năm 1955, ông đã khởi sự cuộc kinh doanh của riêng
mình, với số vốn huy động 100.000 đô la từ một nhóm các cổ đông sau
này được Buffett nói rằng “là một danh sách dài từ một cuộc huy động
vốn ở Ellis Island.”[546]

Buffett chắc chắn rằng Schloss có thể áp dụng các phương pháp của
Graham một cách thành công và rất ngưỡng mộ ông vì đã dồn hết tâm
sức vào việc thiết lập một công ty cho riêng mình. Dù ông lo rằng Walter
khởi nghiệp với một số vốn ít đến mức không thể nuôi nổi gia đình mình,
[547] nhưng Buffett không góp vốn vào công ty của Schloss dù chỉ một
xu, dù ông cũng không có phần hùn nào trong Graham-Newman. Để



người khác kinh doanh bằng vốn của ông là điều không thể tưởng tượng
được đối với Warren Buffett.

Tuy nhiên, ông đã tìm người thay thế Schloss. Buffett từng gặp Tom
Knapp vài lần trong một bữa ăn trưa tại Nhà hàng Blyth và tại công ty.
[548] Hơn Warren 10 tuổi, cao to, đẹp trai, tóc đen, có óc khôi hài trời
phú, Knapp từng tham dự một trong những khóa học ban đêm của David
Dodd và hoàn toàn bị chinh phục; ông quyết định chuyển từ ngành hóa
sang ngành kinh doanh ngay lập tức. Graham tuyển Knapp vào như một
“kẻ ngoại đạo” thứ hai trong công ty. “Tôi bảo Jerry Newman: “Đó là
chuyện xưa như trái đất - ông thuê vào một kẻ ngoại đạo, để rồi anh ta
soán ngôi ông một ngày nào đó.”” Buffett nói.

Khi Knapp ngồi vào chiếc bàn cũ kỹ của Walter Schloss đặt bên cạnh
Buffett, Warren bắt đầu để ý đến cuộc sống riêng tư của Graham. Chính
Knapp đề xướng vụ này khi Graham mời anh đến nghe diễn thuyết tại
Trường Nghiên cứu Xã hội Mới, nơi có sáu người phụ nữ ngồi vây
quanh ông ấy bên một chiếc bàn. “Khi Ben nói, tôi bỗng nhận ra rằng
từng người trong số họ đều yêu ông ấy, và họ dường như không hề ghen
tuông gì với nhau. Tất cả họ như hiểu ông ấy rất, rất rõ vậy.”[549] Knapp
nói.

Thực ra, vào đầu năm 1956, Graham đã chán việc đầu tư. Những thú vui
ngoài công việc - gồm phụ nữ, nhạc cổ điển và mỹ thuật - chèo kéo ông
mạnh đến mức ông phải chân trong chân ngoài. Một hôm, trong lúc
Knapp không có ở văn phòng, nhân viên tiếp tân hướng dẫn một gã trông
rất xã hội đen vào tận cái góc khuất nơi Warren đang hoàn tất các bộ hồ
sơ. Cái bóng lù lù của Ed Anderson đổ xuống người ông. Ed nói rằng
anh ta là một nhà hóa học, cũng như Knapp, chứ không phải là một nhà
đầu tư chuyên nghiệp. Anh ta làm việc tại Phòng Thí nghiệm Livermore
thuộc Ủy ban Năng lượng Nguyên tử bang California nhưng có chút
quan tâm đến thị trường chứng khoán trong những lúc rảnh rỗi. Anh ta
đã đọc The Intelligent Investor, một cuốn sách có rất nhiều ví dụ về các
cổ phiếu giá rẻ kiểu như Easy Washing Machine, và hết sức ấn tượng.
Lạy Chúa! Ông nghĩ. Điều đó có thể đúng. Làm thế nào bạn có thể mua



được các công ty này với giá ít hơn số tiền mà họ đang có trong ngân
hàng?[550]

Thật ngạc nhiên, Anderson đang nghịch đuôi Graham. Sau khi mua đúng
một cổ phiếu của Graham-Newman, anh ta nghiễm nhiên có quyền sử
dụng báo cáo tài chính của công ty để biết Graham đang làm gì, và rồi
mua các cổ phiếu đó. Graham chưa bao giờ ngăn cản việc này, ông thích
học hỏi và cạnh tranh với người khác.

Anderson đến văn phòng của họ lần này vì anh ta đang nghĩ đến việc
mua một cổ phiếu khác của Graham-Newman, nhưng anh ta nhận ra một
sự kỳ quặc và muốn biết Graham trước đó đã chất đầy văn phòng cổ
phiếu của Công ty Điện thoại và Điện tín Hoa Kỳ (AT&T). Đó là một
thương vụ ít mang phong cách Graham nhất, xét trên phương diện sở
hữu, và mang rủi ro lớn. Có chuyện gì đang diễn ra thế nhỉ? Anderson
hỏi Warren.

Câu hỏi làm Warren phải suy nghĩ. Thật thú vị khi người đàn ông không
có kiến thức kinh doanh này - một nhà hóa học - lại biết rằng AT&T
không phải là nơi đáng để đầu tư vào. Rất nhiều người nghĩ rằng kinh
doanh là một lĩnh vực chỉ dành cho những người đã được đào tạo chuyên
nghiệp. Ông nói với Anderson: “Có thể đây chưa phải là lúc thích hợp
nhất để mua một cổ phiếu khác.”[551] Họ nói chuyện với nhau lâu hơn
mọi khi và sau đó chia tay đầy thân thiện với mong muốn tiếp tục duy trì
mối quan hệ. Warren rất mừng vì anh bạn Schloss đã không có mặt lúc
đó. Từ việc quan sát kiểu cách kinh doanh của Graham-Newman và bằng
cách giỏng đôi tai của mình, Warren nhận ra rằng Graham sắp sửa đóng
cửa công ty.

Sự nghiệp của Ben Graham đã đến hồi kết thúc. Năm đó ông 62 tuổi và
thị trường đã vượt qua đáy suy thoái của năm 1929.[552] Giá cả thị trường
làm ông rất căng thẳng. Ông luôn đạt lợi nhuận cao hơn mức thị trường
2,5% trong suốt hơn 20 năm qua.[553] Ông muốn nghỉ ngơi và thoát ra
khỏi văn phòng này để tận hưởng cuộc sống an nhàn ở California. Jerry
Newman cũng nghỉ hưu, và Mickey, con trai của Newman, tiếp tục công
việc. Mùa xuân năm 1956, Graham thông báo với các cộng sự quyết định



của mình. Tuy nhiên, ông đề nghị trao cho Warren cơ hội trở thành cộng
sự chính của công ty. Rằng ông sẽ chọn người “kế nhiệm” ở độ tuổi của
Warren và thực tế cho thấy ông đã rất tài tình khi trong một thời gian
ngắn đã đào tạo được một người như Warren. Tuy nhiên, “Nếu ở lại, tôi
lại sẽ trở thành một Ben Graham và Mickey sẽ là một Jerry Newman -
nhưng Mickey sẽ là cộng sự chính chứ không phải Warren. Và, công ty
lúc bấy giờ sẽ được gọi là Newman-Buffett.” Warren nói.

Mặc dù được sủng ái nhưng Warren vẫn làm công cho Ben Graham. Việc
ở lại không có ý nghĩa gì đối với ông, kể cả việc trở thành người thừa kế
về mặt trí tuệ của Graham. Hơn nữa, ông đang bận suy nghĩ về hai
thương vụ: một với công ty xe buýt và một với những hạt ca-cao. “Tôi
không thích sống ở New York. Tôi cứ phải đi về như con thoi giữa hai
nơi.” Và, trên tất cả, ông không muốn làm việc với cộng sự - đặc biệt là
trong vai trò một cộng sự “dưới cơ” của bất kỳ ai. Vì thế ông từ chối lời
đề nghị của Graham.



22. SẮC ĐẸP TIỀM ẨN

Omaha 1956-1958

Tôi đã kiếm được khoảng 174.000 đô la và tôi sắp sửa nghỉ hưu. Tôi
thuê một ngôi nhà với giá 175 đô la một tháng ở số 5202 Underwood,
Omaha. Vì chúng tôi chi tiêu sinh hoạt trong khoảng 12.000 đô la mỗi
năm nên tài sản của chúng tôi cứ thế mà tăng lên.

Nhìn lại, cách dùng từ của Warren có thể làm mọi người bị sốc vì không
ai nghĩ rằng một chàng trai mới 26 tuổi đã có ý định “nghỉ hưu”. Có thể
đó chỉ là một cách để giảm bớt sự kỳ vọng của những người xung quanh.
Hoặc, cũng có thể điều đó thể hiện quan điểm của ông rằng tiền bạc là
tên đầy tớ có trách nhiệm giúp ông chủ của nó thêm giàu có. Người làm
chủ đồng tiền dứt khoát không thể là kẻ làm công ăn lương.

Nói bằng con số, Warren có thể nghỉ hưu về mặt lý thuyết nhờ số tiền
kiếm được mà vẫn trở thành nhà triệu phú ở tuổi 35. Từ thời vào
Columbia với 9.800 đô la trong tay, ông đã liên tục làm tăng số vốn của
mình trung bình 61% mỗi năm. Nhưng ông đang vội và rất cần mức lãi
suất cao để đạt mục tiêu của mình.[554] Vì thế ông quyết định thành lập
một công ty cổ phần như một quỹ hedge có quan hệ “chị em” với
Graham-Newman, tên là Newman & Graham.[555] Có thể ông không
nghĩ điều này làm ông như có một “công việc” để làm. Thực ra đó là một
cách gần như hoàn hảo để khỏi phải đi làm thuê. Ông sẽ chẳng có sếp
nào ở trên ông cả, ông có thể kiếm tiền ngay tại nhà và mời cả bạn bè và
người thân cùng tham gia hùn vốn với ông. Nếu ông dùng một phần tư
của từng đô la ông kiếm được từ công ty này và tái đầu tư vào chính nó,
ông sẽ trở mau chóng trở thành triệu phú hơn. Được trang bị bởi phương
pháp mua cổ phiếu của Ben Graham và sở hữu một quỹ hedge theo cách
của Graham, ông có đủ lý do để nói rằng mình sẽ là một người giàu có.

Cũng có một vấn đề rắc rối với cách đầu tư kiểu này: Ông không thể
chịu đựng được nếu bị chỉ trích bởi các cộng sự khi giá cả cổ phiếu đi
xuống. Nhưng Warren đã chuẩn bị sẵn một giải pháp. Ông dự định chỉ



mời gia đình và bạn bè - những người ông biết chắc rằng họ tin tưởng ở
ông - tham gia công ty. Ngày 01 tháng 05 năm 1956, ông thành lập
Buffett Associates Co., Ltd. một công ty cổ phần theo mô hình Graham-
Newman,[556] với bảy cộng sự - cổ đông.

Doc Thompson góp vốn 25.000 đô la. “Ông nhạc Doc Thompson đúng
là người hào phóng. Ông ấy sẵn sàng trao cho tôi đến đồng xu cuối cùng
của mình. Tôi là chàng trai vàng của ông ấy mà!” Doris, chị của Warren,
cùng chồng là Truman Wood góp 10.000 đô la. Dì Alice Buffett của ông
hùn 35.000 đô la. “Tôi đã từng bán chứng khoán cho nhiều người trước
đó, nhưng bây giờ tôi được ủy thác đầu tư chứng khoán cho những
người rất quan trọng đối với tôi, những người rất mực tin tưởng ở tôi.
Không có cách nào khác để tôi có thể bào chữa nếu làm suy giảm hay
mất đi những đồng tiền dành dụm của chị tôi, bố vợ tôi hay dì của tôi.
Lúc bấy giờ, tôi không hề có ý nghĩ rằng mình sẽ làm hao hụt tiền của
họ.”

Ông cũng đã có một công ty riêng với cha ông. Cô em gái Bertie và
chồng cô ấy không có tiền nên không tham gia vào công ty. Vì thế,
Chuck Peterson, người bạn cùng phòng thời học trường Wharton trở
thành cổ đông thứ tư với 5.000 đô la. Về phần Al Jolson, ông ấy hiểu rất
rõ đầu óc của Warren Buffett và sự nghiêm túc trong vấn đề tiền bạc của
người bạn cùng phòng của mình. Chuck là một trong những người đầu
tiên chịu để Warren cấp cho những cổ phiếu tạm thời, như một người kê
toa thuốc vậy, chứng nhận đã mua cổ phiếu từ ông trước khi ông đi New
York để thực hiện thương vụ. “Tôi biết ngay ông ấy rất thông minh, đáng
tin cậy và có năng lực. Tôi tin tưởng ông ấy cho tới khi nào không còn
tin được nữa.”[557] Chuck nói. Cộng sự thứ năm của Warren là Elizabeth,
mẹ của Peterson, người đầu tư 25.000 đô la từ khoản thừa kế từ người
chồng quá cố của bà một năm trước đó.

Cộng sự thứ sáu là Dan Monen, một anh bạn trẻ tóc đen, rắn rỏi và trầm
lặng. Dan chơi với Warren từ khi còn nhỏ. Cả hai thường ra sau vườn
nhà Ernest Buffett đào các cây bồ công anh mới mọc đem về nhà trồng.



Giờ đây Dan là luật sư của Warren. Anh không có nhiều tiền nên chỉ góp
5.000 đô la.

Warren là thành viên thứ bảy của công ty. Ông chỉ góp vốn 100 đô la.
Phần còn lại sẽ được “góp” dần sau đó bằng tiền công quản lý mà ông
được hưởng trong vai trò điều hành công ty. “Thực ra mà nói, đòn bẩy
kích thích tôi là từ việc điều hành công ty. Tôi không có nhiều tiền,
nhưng tôi có nhiều ý tưởng có thể hái ra tiền.” Trên thực tế, nếu xét trên
toàn nước Mỹ thì Warren thuộc nhóm người có vốn đầu tư rất dồi dào
lúc bấy giờ. Tuy nhiên, ông xem công ty chỉ là một cỗ máy lãi suất kép
mà một khi đã đưa tiền vào, ông không có ý định rút tiền ra. Vì thế, ông
cần kiếm 12.000 đô la một năm để nuôi sống gia đình từ các khoản đầu
tư độc lập khác của ông.

Ông đề nghị một cách tính phí quản lý với các cộng sự của mình. “Tôi có
quyền được hưởng phân nửa số tiền lời mà công ty kiếm được, cũng như
phải gánh chịu một phần tư số lỗ trong trường hợp công ty thua lỗ. Có
nghĩa là, nếu tôi để công ty nằm dưới điểm hòa vốn, tôi sẽ mất tiền và tôi
có trách nhiệm trả một phần tư số lỗ đó bất kể phần hùn của tôi là bao
nhiêu, và trách nhiệm đó là ... vô hạn.”[558]

Cùng lúc đó, Warren cũng đang quản lý danh mục đầu tư cho Anne
Gottschaldt và Catherine Elberfeld, mẹ và dì của Fred Kuhlken, một
người bạn thời học Columbia. Khi Fred đi châu Âu năm trước đó, anh đã
nhờ Warren quản lý tiền bạc của mẹ và dì mình.[559] Kể từ đó, Warren đã
đầu tư bằng sự thận trọng cao nhất vào các trái phiếu của chính phủ với
các mức chi phí đầu tư khiêm tốn nhất.

Lẽ ra ông có thể mời Gottschaldt và Elberfeld tham gia công ty, nhưng
ông cảm thấy không công bằng nếu bắt họ phải trả mức phí cao hơn. Tất
nhiên, nếu công ty là một nơi đầu tư chắc chắn thành công như ông nghĩ
thì điều đó đồng nghĩa với việc ông đang tước đi một cơ hội vàng của họ.
Thực ra, nếu việc đầu tư gặp thất bại thì dì Alice và chị Doris của ông
cũng không bao giờ kết tội ông. Song, ông không thể đoán trước về bất
cứ ai khác ngoài bản thân ông.



Làm “kẻ được ủy thác” đối với Warren có nghĩa là bất cứ trách nhiệm
nào ông nhận lãnh đều là vô hạn. Để định rõ các qui tắc ứng xử với các
cộng sự, ông triệu tập cuộc họp cổ đông ngay vào ngày đầu tiên thành
lập công ty. Chuck đặt buổi tiệc tối cho họ tại Omaha Club, là nơi tốt
nhất trong thành phố nếu bạn muốn có một nơi họp mặt riêng tư. Warren
định nghĩa rõ phạm vi trách nhiệm của ông: một trong những nghĩa vụ
mà ông không phải thực hiện là trả tiền cho bữa ăn tối. Ông nhờ Chuck
chuyển lời tới từng người rằng họ sẽ phải chia đều hóa đơn tiền ăn tối.
[560] Đó là cơ hội để ông không chỉ nói về các qui tắc ứng xử cơ bản của
công ty mà còn nói về thị trường chứng khoán. Trong thâm tâm, ông đã
xem công ty như một nơi để ông thực tập giảng dạy về đầu tư chứng
khoán.

Các cổ đông của công ty nhanh chóng chia thành hai nhóm: nhóm kiêng
rượu và nhóm còn lại. Từ đầu bàn, Doc Thompson lên giọng như cha
chú, nói rằng nhóm kia đáng xuống địa ngục. Tuy nhiên, chính Warren
mới là người thuyết giáo đêm đó; bọn họ ở đó để nghe ông nói.

“Tôi bắt đầu bằng một thỏa thuận với các nhà đầu tư và không phải điều
chỉnh gì nhiều kể từ đó về sau. Rồi tất cả những điều tốt đẹp bắt đầu sinh
sôi nảy nở từ thỏa thuận đó. Đó là việc ít rắc rối nhất mà tôi có thể
tưởng tượng ra.

Tôi trao cho họ một bảng tóm tắt các qui tắc cơ bản: Đây là những điều
tôi được làm; kia là những điều tôi không được làm. Còn đây là những
điều tôi không biết tôi được phép làm hay không. Đây là cách tôi tự đánh
giá mình. Bảng tóm tắt khá ngắn gọn. Nếu quý vị thấy không ổn quý vị
có thể rút lui, vì tôi không muốn thấy quý vị không vui trong khi tôi rất
vui, hoặc ngược lại.”[561]

Sau khi Warren thành lập xong công ty, gia đình Buffett trở lại New York
cho kỳ hè cuối cùng của họ. Warren cần giúp Ben Graham và Jerry
Newman khi công ty của họ đứng trước nguy cơ tan vỡ. Mickey
Newman giờ đây là CEO của Philadelphia & Reading, một công việc
toàn thời gian. Nếu Mickey lẫn Warren đều không nhận vị trí tổng điều
hành, Graham sẽ đóng cửa công ty.[562] Warren đã thuê một căn nhà lá



mộc mạc bên bờ biển Long Island của người bạn Tom Knapp để cả gia
đình trú ngụ. Ngôi nhà là một trong một khu nhà được xây dựng cho
những người chạy trốn dịch cúm nhiều năm trước đó, nằm ở Bãi West
Meadow, gần Stony Brook trên bờ bắc của Long Island, đối diện với
Connecticut, và chéo góc với Long Island Sound.

Các ngày trong tuần, Warren tiết kiệm tiền bằng cách ở lại trong thành
phố với người bạn cùng hành nghề môi giới chứng khoán Henry Brandt.
Vợ con của Henry cũng đang nghỉ hè tại Long Island. Vào cuối tuần, ông
sum họp với gia đình nơi miền biển và làm việc trong phòng ngủ bé xíu
của họ. Hàng xóm của Warren nói với Knapp rằng họ chưa bao giờ nhìn
thấy ông ra ngoài.[563] Trong khi Warren làm việc, Susie, kẻ sợ nước và
không bao giờ dám bơi, chỉ biết đùa giỡn với những con sóng đuối tầm
cùng bọn trẻ dọc mép nước. Vì căn nhà chỉ có hệ thống cấp nước ngọt tối
thiểu, gia đình Buffett phải lấy nước ngọt từ một dòng suối nhỏ chảy
ngang đường để tắm cho Susie Jr., lúc bấy giờ đã lên ba. Còn cậu nhóc
Howie mười tám tháng tuổi thì được tắm nước vòi sen nhưng không
được đun nóng.

Mùa hè năm đó, họ nhận được hai tin chấn động: cha của Bob Russell,
người bạn thời thơ ấu của Warren, tự tử; và một tin do Anne Gottschaldt
và Catherine Elberfeld, tức mẹ và dì của Fred Kuhlken, báo rằng Fred đã
chết tại Bồ Đào Nha khi xe của cậu ấy bị mất thắng và đâm thẳng vào
một gốc cây bên đường.[564]

Khi mùa hè kết thúc, gia đình Buffett trở về Omaha. Warren cực kỳ cẩn
trọng và luôn cố gắng hết mình để không bao giờ phụ lòng bất kỳ người
nào có ý kiến trái ngược rõ rệt với những quyết định chứa đựng rủi ro
của ông nhằm theo đuổi sự nghiệp đầu tư của chính mình bên ngoài
thành phố New York. “Thị trường” thực ra là các mối quan hệ, những
người bạn cùng ăn trưa với nhau tại Sở Chứng khoán hay chơi bài poker
mỗi tuần một lần. Các tin tức hay lời đồn có thể thoát ra từ miệng của
một ai đó và lan truyền từ người này sang người khác qua các bữa ăn
trưa, bên quầy rượu, trên sân bóng squash hay trong các cuộc họp mặt tại
các trường đại học. Tuy tất cả các thành phố nhỏ đều có một hoặc hai



công ty môi giới chứng khoán - như Buffett-Falk - nhưng các công ty
này không phải là những cầu thủ quan trọng trên “sàn đấu”. Những vùng
nằm cách xa bờ biển đều được “đồn trú” bởi các nhà môi giới - những kẻ
chuyên kê toa sống nhờ ăn bám hoặc chợt phất to nhờ điền tên vào các tờ
cổ phiếu tạm được phát hành bởi các “bác sĩ tiền tệ” ở khu Manhattan.
Thời đó, hầu như những người Mỹ kiếm được nhiều tiền một cách
nghiêm túc đều làm việc tại New York. Bỏ lại tất cả những thứ này để ra
đi, hay nghĩ ra một cách làm giàu ở một nơi nào khác hơn là lái một
chiếc limousine đi ra từ Phố Wall và Đường Broad thì quả thực đó là một
hành động điên rồ và liều lĩnh.

Thực ra, việc một người tốt nghiệp đại học và tự trả công cho mình để tự
do làm việc tại nhà hay làm việc một mình là một điều bất thường tại Mỹ
ở những năm 1950. Những người mặc com-lê fla-nen xám thường là
những người luôn đi trước người khác.[565] Còn những kẻ có đầu óc kinh
doanh thì tìm đường gia nhập các tổ chức lớn - càng lớn càng tốt - rồi
sau đó cạnh tranh với nhau bằng sự khốc liệt bên dưới những gương mặt
lịch sự hòng chiếm lấy công việc có mức lương tốt nhất ngõ hầu leo dần
lên đỉnh thành công trong khi không muốn phải đổ một giọt mồ hôi hay
bỏ lỡ một ván golf nào. Họ hơn thua nhau không phải trong việc tích lũy
tiền bạc mà là quyền lực - hoặc tối thiểu là mua một ngôi nhà nguy nga
tráng lệ ở một khu ngoại ô sang trọng, đổi xe mới mỗi năm một lần và
dọn đường cho một cuộc sống an nhàn trọn đời.

Vì thế, trong việc lựa chọn nghề nghiệp của mình, Warren cũng là một
trường hợp hiếm thấy như cha ông, một thành viên Đảng Cộng hòa
nhưng lại bỏ phiếu cho Đảng Dân chủ. Nhận thức rất rõ các phẩm chất
bất thường của chồng mình - nếu không muốn nói là một hiểm họa rõ
ràng về con đường mà Warren vẽ ra - Susie cố gắng thu xếp mọi thứ để
nhường ngôi nhà cho người mới dọn vào, và chào tạm biệt hàng xóm,
gởi bưu thiếp thông báo đổi địa chỉ đến bạn bè và người thân, cắt thuê
bao điện thoại và đóng hành lý. Susie cùng hai con bay về Omaha và dọn
vào ngôi nhà mà Warren thuê của Chuck Peterson trên Đại lộ
Underwood. Ông đã chọn một ngôi nhà hai tầng theo kiến trúc Tudor thế
kỷ XV - XVI có dầm nửa, một ống khói lớn bằng gạch và trần nhà như



vòm giáo đường trông rất sang trọng. Ngay cả quyết định thuê nhà cũng
thật khác thường, vì sở hữu một ngôi nhà là điều mà những người Mỹ trẻ
tuổi rất khao khát vào những năm 1950. Sự suy thoái do cơn Đại Khủng
hoảng và những ngày chiến tranh đen tối đã phai mờ dần trong tâm trí
họ. Người Mỹ bắt đầu tậu nhà mới với mọi thứ tiện nghi đang bày bán
tràn ngập khắp nơi - nào là máy giặt, máy sấy, tủ cấp đông, rồi máy rửa
bát đĩa, máy xay sinh tố đa năng... Nhà Buffett có thừa tiền để sắm tất cả
những thứ này, nhưng Buffet có một kế hoạch khác cho tiền bạc của
mình, vì thế họ quyết định thuê nhà. Ngôi nhà mà họ thuê không những
đẹp mà còn rất rộng rãi. Howie gần hai tuổi và cần một căn phòng rộng
hơn.

Khi Susie bắt đầu ổn định gia đình tại Omaha, Warren đóng cửa tất cả
các văn phòng tại New York và gởi thư thông báo đến tất cả các công ty
mà ông nắm giữ cổ phiếu của họ để bảo đảm rằng các chi phiếu chia cổ
tức sẽ đến tận tay ông tại Omaha. Sau đó, ông lái xe về Nebraska và ghé
thăm một số công ty trên đường về.

“Tôi chạy ngang dọc các bang và xem đó là một cơ hội tốt để tiếp cận
trực tiếp các công ty. Tôi lái qua Hazleton, Pennsylvania và ghé thăm
Công ty Than Jeddo-Highland. Rồi tôi xuyên qua Kalamazoo để gặp
Công ty Lò sưởi và Bếp nấu Kalamazoo. Cuộc hành trình Odyssey nhỏ
tiếp tục đưa tôi đến Delaware, bang Ohio và tôi ghé thăm Greif Bros.
Cooperage, một công ty chuyên bán hàng giá rẻ đến kỳ lạ.” - và đó là
công ty mà ông đã phát hiện ra từ năm 1951 trong khi “nghiên cứu”
những tờ Moody’s Manual. Ông và cha mình mỗi người hùn vốn bằng
hai trăm cổ phiếu của công ty này để thành lập công ty của chính họ.

Warren về tới Omaha vào cuối mùa hè và nhận thấy rằng các thành viên
trong gia đình đang cần ông biết bao. Tiểu Sooz, trầm lặng và nhút nhát,
ngồi yên quan sát trong khi chú nhóc Howie không ngớt đòi hỏi đủ mọi
thứ như muốn vắt đến kiệt sức mẹ cậu.[566] Tuy nhiên, tối đến Tiểu Sooz
lại đòi bố, cô bé sợ đi ngủ một mình. Khi họ dọn về ngôi nhà ở
Underwood, một nhân viên của công ty dịch vụ dọn nhà đeo kính đã nói
gì đó với cô bé, và mặc dù cô bé không nhớ ông ta nói gì, nhưng Tiểu



Sooz rơi vào hoảng loạn và luôn ám ảnh rằng có một “ông đeo kính”
đang nấp bên ngoài phòng ngủ, cạnh cái ban công sắt chạm trổ công phu
nhìn ra phòng khách. Warren phải kiểm tra ban công mỗi tối và trấn an
Tiểu Sooz rằng mọi thứ đều an toàn để cô bé có thể yên tâm đi ngủ.

Sau khi chăm sóc kỹ lưỡng “ông đeo kính”, Warren xuống sảnh qua
chiếc cổng vòm dẫn vào phòng ngủ của hai vợ chồng và bắt đầu làm
việc. Đó có thể là việc công ty hay chuẩn bị bài giảng cho hai lớp học
của học kỳ mùa thu tại Đại học Omaha mà ông đảm nhận ngay sau khi
quay trở lại thành phố này, bên cạnh việc thành lập một công ty cổ phần
như đã nói trên. Đó là lớp Phân tích Kinh doanh dành riêng cho Đàn ông,
và lớp Đầu tư Thông minh. Sau đó khá lâu, ông nhận lớp thứ ba: Đầu tư
dành cho Phụ nữ. Cậu bé hay sợ hãi vừa mới ngày nào còn không dám
khơi mào một cuộc thảo luận trong lớp Dale Carnegie giờ đã là một
chàng trai tuy còn những nét vụng về nhưng gây ấn tượng mạnh khi di
chuyển không biết mệt mỏi vòng quanh lớp học, lôi kéo học viên tham
gia tranh luận và nêu ra hàng loạt các con số và sự kiện. Trong bộ com-lê
rẻ tiền rộng hơn một vài cỡ so với khổ người của mình, Warren trông
như một nhà truyền giáo trẻ của một giáo phái nào đó hơn là một giảng
viên đại học.

Dù có tài năng sáng chói nhưng Warren vẫn chưa thực sự trưởng thành.
Đối với Susie, việc không thể tự lo liệu được của ông ở nhà cho thấy ông
là đứa trẻ thứ ba trong gia đình mà bà phải chăm sóc. Tính cách và các
mối quan tâm của ông cũng ảnh hưởng lớn đến cuộc sống xã hội của họ.
Trong một thành phố trung bình thuộc vùng Trung Tây và có rất ít các
địa điểm sinh hoạt văn hóa lớn như Omaha thì vào cuối tuần người ta
thường tổ chức đám cưới, tiệc tùng, tiệc trà và các hoạt động từ thiện.
Gia đình Buffett trầm lặng hơn hầu hết các cặp vợ chồng trẻ thuộc tầng
lớp và thế hệ của họ. Mặc dù Susie cũng gia nhập Hội các bà vợ trẻ và cả
hai cùng tham gia vào một nhóm “những người sành ăn” gặp nhau định
kỳ hằng tháng và luân phiên tổ chức tiệc tại nhà - nơi Warren thường đề
nghị chủ nhà làm riêng cho mình một chiếc ham-bơ-gơ - họ chỉ giao tiếp
với một vài người khác bên ngoài. Phần lớn giao tiếp của họ diễn ra tại
nơi bàn ăn với vài đôi vợ chồng khác, theo từng nhóm nhỏ vào vài dịp



tiệc tối nào đó nếu Warren có cơ hội nói chuyện về cổ phiếu. Lúc nào
cũng vậy: Warren giải trí cho mọi người, hoặc bằng cách diễn thuyết về
chứng khoán, hoặc chơi đàn ukulele. Dưới sự giám hộ của Susie, giờ đây
Warren có thể thay đổi bình luận của mình về các chủ đề khác dễ dàng
hơn trước đó, nhưng tâm trí ông chưa bao giờ xao nhãng việc kiếm tiền.
Trong các bữa ăn và tiệc tùng tại nhà, ông thường bỏ lửng và rời bàn ăn
lên lầu làm việc. Nhưng không giống Ben Graham, ông không lên để đọc
Tạp chí Proust mà ông làm việc. Đối với Susie, bà chỉ biết chút ít và
không quan tâm nhiều đến những việc Warren làm. “Hồi trước tôi
thường viết “phân tích chứng khoán”cho công việc của ông ấy, nhưng
khách khứa thì cứ nghĩ rằng ông ấy đi kiểm tra một vòng hệ thống báo
trộm.” Susie nói.[567]

Toàn bộ thú tiêu khiển của Warren là những trò lặp đi lặp lại, có tính
cạnh tranh cao và thường là cả hai. Ông nhận ra rằng chơi bài bridge với
Susie thật không thể chịu đựng nổi vì bà chỉ muốn người khác thắng, và
chẳng bao lâu ông phải tìm người khác để chơi cùng.[568] Đầu óc ông
luôn hoạt động không ngừng nghỉ; để thư giãn, ông cần một trò gì đó đòi
hỏi một sự tập trung cao độ để giữ cho đầu óc luôn bận rộn. Bóng bàn,
bài bridge, bài poker, golf là những trò chơi có sức hút đủ để tạm thời
kéo ông ra khỏi những suy nghĩ về tiền bạc. Ông không bao giờ tổ chức
những buổi tiệc nướng trong sân sau hay nhàn nhã thả mình trong bể bơi,
ngắm nghía sao trời hay đơn giản là đi bách bộ trong rừng. Warren mơ
màng chỉ thích nhìn chòm sao Gấu Lớn để tìm ra những ký hiệu có dấu
đô la “$”.

Tất cả những điều này cùng với tính cách lập dị của Warren cho thấy ông
không phải là kẻ chỉ “có mặt cho có” trong hết các cuộc họp của ủy ban
này đến hội đồng kia. Tuy nhiên, truyền thống gia đình đã khiến ông
phải nói “Vâng” khi ông chú Fred Buffett đến nhà mời ông tham gia
Rotary Club. Ông rất quí mến Fred, người có một cửa hàng rau quả
mang tên Buffett. Ông và Fred thường đi chơi bowling tại Rotary Club
(lại là trò lặp đi lặp lại và có tính cạnh tranh). Ngoài ra, cũng phải nói
rằng ông nội ông lúc sinh thời từng là chủ tịch Rotary Club.



Tuy nhiên, khi được mời tham gia Hội Các Hiệp sĩ ở Ak-Sar-Ben, một
nhóm quan trọng gồm những người đứng đầu các tổ chức bác ái, kinh
doanh, mạnh thường quân hay hoạt động xã hội, ông nói “Không!”. Đối
với một nhà quản lý tài chính tài năng đang nảy nở cần huy động vốn
cho hoạt động kinh doanh của mình thì điều đó giống như chõ mũi vào
mặt những người đang điều hành Omaha - một hành động của sự tự tin,
nếu không phải nói là tự phụ đến mức có thể gạt ông ra bên lề các mối
quan hệ xã hội. Chị Doris của ông đã nhận danh vị Công chúa Ak-Sar-
Ben. Chị của anh rể ông, cũng là bạn cùng phòng với ông trước đây,
Truman Wood, đã là Nữ hoàng Ak-Sar-Ben. Những người bạn như
Chuck Peterson là thành viên thường trực trong các hoạt động xã hội của
hội này. Là một nghị sĩ quốc hội, Howard không được tham gia các tổ
chức loại này. Riêng Warren nhận ra rằng hệ thống thứ bậc xã hội này
thật phản cảm và ông rất coi thường sự tụ tập ăn chơi hút sách và phải
tuân thủ các giáo điều của Ak-Sar-Ben. Đây là những người đã từng
khinh rẻ và xem cha ông như “con nhà bán rau”. Warren miệt mài tìm
cách đẩy lui Ak-Sar-Ben và thường nói về tổ chức này bằng những lời lẽ
đầy khinh miệt.

Susie có cốt cách riêng của một gia đình quyền quý. Bà bắt đầu đưa
Warren vào các mối quan hệ bạn bè đa dạng một cách bất thường của bà.
Từ thời trung học, thời mà người ta chọn bạn theo tôn giáo, văn hóa, dân
tộc và sự môn đăng hộ đối, bà đã tự hào về sự cởi mở và chân thành của
mình trong mọi mối quan hệ. Không như gia đình mình và nhiều gia
đình bạn bè khác, Susie không cho rằng quan niệm và cách sống của cô
là khác thường, tuy lúc bấy giờ Warren có nhiều bạn bè là người Do
Thái. Ở một cộng đồng còn nặng nề phân biệt đối xử như Omaha - ngoại
trừ gia đình Buffett và gia đình Thompson - việc bước qua ranh giới này
là một hành động liều lĩnh, nếu không nói là thách thức dư luận. Susie
nhận thức rất rõ điều này, cũng như bà từng biết rất rõ từ thời trung học
và đại học rằng hẹn hò với một anh chàng Do Thái là một chuyện động
trời. Xuất thân từ một gia đình danh giá nhưng cách ứng xử của cô làm
bạn bè của cô không cảm thấy xa cách. Warren thấy điểm này của Susie
thật hấp dẫn. Những người bạn Do Thái thời học Columbia và trong thời



gian làm việc tại Graham-Newman đã mở mắt cho ông trước quan điểm
chống người Trung Đông.

Trái ngược với Susie, mẹ của Warren luôn luôn bị ám ảnh với việc tuân
thủ truyền thống. Leila học hỏi từ tổ tiên và gia nhập tổ chức Daughters
of American Revoluton và Hội Huguenot, có lẽ để tìm kiếm từ quá khứ
sự bình an mà bà không thể nhìn thấy trong hiện tại, và chắc chắn cũng
không tồn tại trong gia đình bà ngay lúc này. Bà vừa nhận được tin từ
Bệnh viện Norkfolk báo rằng cô em gái Bernice của bà vừa nhảy sông tự
vẫn. Leila giờ đây phải chăm sóc cả Bernice và mẹ của họ, vừa trông coi
một cửa hiệu thời trang vừa cố gắng trở thành một cô con gái hiếu thảo
trong khi vẫn giữ khoảng cách vừa phải để không vướng vào những vấn
đề rắc rối của gia đình. Định kỳ bà cùng chị gái Edie đi thăm Bernice và
mẹ, tuy Leila không mấy nhiệt tình. Tiền sử bệnh tâm thần của gia đình
Stahl là một đề tài đáng sợ và đáng hổ thẹn trong gia đình Buffett, cũng
như trong xã hội đương thời nói chung. Ozzie và Harriet Nelson, Ward
và June Cleaver, những gia đình Mỹ theo đạo Tin Lành có dòng máu
Anglo-Saxon da trắng thuần chủng có mặt trên khắp các kênh truyền
hình đến nỗi dường như họ đặt ra tất cả các chuẩn mực cho xã hội, thì
không có thành viên nào trong gia đình mắc bệnh tâm thần hay từng có
người tự tử. Nhận thức của gia đình Buffett về tiểu sử gia đình có phần
rối rắm bởi sự không chắn chắn trong các chẩn đoán của bác sĩ về
Bernice. Các bác sĩ chỉ đưa ra những mô tả rất mơ hồ về một vấn đề rõ
ràng là rất nghiêm trọng. Tất nhiên bệnh tâm thần có tính di truyền và
thường phát tác vào tuổi trưởng thành. Warren và Doris, hai anh em gần
dòng máu với dì Edie, biết rằng mẹ họ, Leila, cùng lớn lên với Edie,
ngày càng trở nên bốc đồng và vui buồn vô cớ. Họ ngờ rằng tính cách và
hành vi của Leila có thể có liên quan đến gien di truyền của gia đình.
Từng giây, từng phút họ quan sát chính mình để xem có bất kỳ dấu hiệu
bất thường nào hay không.

Warren là người khao khát được “bình thường” nhất nhưng chưa bao giờ
cảm thấy như thế, ông tự làm giảm nhẹ nỗi lo lắng của mình bằng những
con số và lý giải rằng sự rối loạn bí ẩn dường như chỉ gây ảnh hưởng đối
với những người phụ nữ trong gia đình. Ông không bao giờ chăm chú



lâu vào điều làm ông khó chịu. Nhưng ông sẽ xem ký ức hoạt động như
một chiếc bồn tắm chứa đầy ý tưởng, kinh nghiệm và những thứ làm ông
thích thú. Khi ông không còn dùng nó để chứa đựng thông tin nữa thì
nhấn một cái và nút xả sẽ được mở ra và mọi thứ sẽ biến mất ngay lập
tức. Nếu thông tin mới về một chủ đề nào đó xuất hiện, nó sẽ “chồng”
hoàn toàn lên “phiên bản” trước đó và nếu ông không muốn suy nghĩ gì
về thông tin mới, nút xả lại tiếp tục hoạt động. Những lúc đó, các sự
kiện, dữ liệu, ký ức và cả những con người nào đó đã từng xuất hiện
trong đời ông sẽ biến mất. Những ký ức đau buồn là những thứ đầu tiên
được trút bỏ. Dòng nước sẽ chảy đi cùng với các hoàn cảnh, sắc thái hay
viễn cảnh về nơi nào đó ông không cần biết vì điều đó không còn ý nghĩa
gì một khi mọi thứ đã trôi qua. Hiệu ứng “ký ức bồn tắm” giải phóng
một khoảng trống lớn để não bộ tiếp nhận những cái mới và hữu ích hơn.
Tuy nhiên, thỉnh thoảng những ý nghĩ khó chịu lại trỗi dậy, nhất là khi
ông thể hiện sự quan tâm đến người khác, như ý nghĩ về những người
bạn đang chăm sóc người vợ mắc bệnh tâm thần của họ. Buffett xem “ký
ức bồn tắm” là người trợ lực giúp ông “nhìn về phía trước” hơn là lúc
nào cũng “ngoảnh lại phía sau” như mẹ ông. Và, nó cũng cho phép ông,
ở tuổi hai mươi sáu, trầm tư suy tưởng về công việc kinh doanh mà
không vướng bận hầu như bất kỳ điều gì khác - để theo đuổi mục tiêu trở
thành nhà triệu phú ở tuổi ba mươi.

Con đường nhanh nhất là có thêm thật nhiều tiền để đầu tư. Vào tháng
Tám, ông quay trở lại New York để tham dự đại hội cổ đông cuối cùng
của Graham-Newman. Hầu như mọi tên tuổi lớn ở Phố Wall đều có mặt
tại cuộc họp mặt này. Nhà đầu tư Lou Green có chiều cao gần hai mét
nghễu nghện phía trên họ với những đám khói dày đặc có mùi hăng hắc
khó chịu vờn tụ quanh trên đầu ông từ điếu xì-gà rẻ tiền khổng lồ.[569]

Ông cáo buộc Graham đã phạm một sai lầm lớn. Tại sao Graham và
Newman không đào tạo phát triển nhân tài? “Họ đã làm việc ở đây hơn
30 năm và cùng chung sức xây dựng công ty này kia mà!” Ông tuyên bố
ầm ĩ với bất cứ ai đang đứng bên cạnh. “Và tất cả những gì họ cần làm là
ở chàng trai Warren Buffett này đây. Anh ta là người giỏi nhất mà họ
từng có. Ai không muốn làm ăn cùng anh chàng này chứ?”[570]



Lỗi của Warren là trước đây đã bảo Lou Green mua cổ phiếu của
Marshall Wells “vì Graham đã mua nó” giờ đây quay lại làm giảm uy tín
của Graham về ông trước một cử tọa quan trọng với những hậu quả
không thể đoán trước. Tuy nhiên, sự tán thành của Graham đã mang đến
cho ông một khoản cổ tức lớn. Homer Dodge, một giáo sư vật lý giảng
dạy tại Đại học Harvard và là Hiệu trưởng trường Đại học Norwich tại
Northfield, Vermont cho tới năm 1951, một nhà đầu tư thâm niên của
Graham-Newman, trước đại hội cổ đông lần này đã đến gặp Graham và
hỏi rằng ông ấy nên làm gì với tiền của mình một khi Graham-Newman
đóng cửa.“Và Ben nói: “À, tôi có một anh bạn từng làm việc với chúng
tôi và đó có thể là một lựa chọn mà ông có thể xem xét.”

Thế là vào một này tháng Bảy nóng bức của miền Trung Tây, Dodge
dừng xe ở Omaha trên đường đi nghỉ hè ở bờ Tây, một chiếc ca-nô màu
xanh dương được chằng trên mui chiếc xe của ông ấy. “Ông ấy nói
chuyện với tôi một lúc và đề nghị: “Anh quản lý danh mục đầu tư cho tôi
nhé?”Và thế là tôi lập ra một công ty riêng cho ông ấy.”

Dodge đưa ông 120.000 đô la để đầu tư vào Quỹ Đầu tư Buffett vào
ngày 01 tháng 09 năm 1956.[571] Số tiền đó còn lớn hơn cả số tiền vốn
ban đầu của Buffett Associates - đây là một bước ngoặt lớn đưa Warren
trở thành một nhà quản lý đầu tư chuyên nghiệp, chứ không còn là một
nhà môi giới chứng khoán chỉ trông nom một khoản tiền nhỏ do các
thành viên trong gia đình và bạn bè góp lại với nhau. Giờ đây ông nhận
đầu tư cho người được Ben Graham giới thiệu đến.[572]

“Vào cuối năm đó, một người bạn của tôi, John Cleary, nguyên là thư ký
của cha tôi khi ông còn làm việc trong Quốc hội, đọc thấy tôi mở một
công ty và hỏi tôi đó là gì. Tôi nói với ông ấy mọi thứ và ông ấy nói:
“Vậy, nếu tôi đề nghị anh làm ăn với tôi thì sao?”Thế là chúng tôi thành
lập một công ty nữa lấy tên là B-C, Ltd. Đó là công ty thứ ba tôi nhận
điều hành. Ông ấy bỏ vào đó 55.000 đô la.”[573]

Và, với sự ra đời của Công ty B-C vào ngày 01 tháng 10 năm 1956,
Warren giờ đây quản lý trong tay một khoản tiền tổng cộng hơn nửa triệu
đô la, gồm cả khoản tiền riêng không thuộc bất kỳ công ty nào mà ông



nhận điều hành. Ông có một phòng làm việc nhỏ tại nhà chỉ có thể ra vào
bằng cách đi ngang qua phòng ngủ. Ông làm việc khuya như một con cú
ăn đêm, đọc các báo cáo tài chính năm của các công ty, uống Pepsi-Cola,
ăn khoai tây lát chiên giòn Kitty Clover và tận hưởng sự tự do và yên
tĩnh một mình. Ông nghiền ngẫm tờ Moody’s Manuals và nghiên cứu các
con số thống kê hết công ty này đến công ty khác để tìm kiếm các ý
tưởng đầu tư. Trong ngày, ông đi thư viện để đọc báo và các tạp chí
thương mại và công nghiệp. Như một quán tính từ thời niên thiếu, ông tự
mình quan tâm gìn giữ mọi thứ có giá trị như một thú vui rất tự nhiên.
Ông tự đánh máy các bức thư bằng chiếc máy đánh chữ IBM và luôn cẩn
trọng so hàng tiêu đề (letterhead) trên ru-lô trước khi bắt đầu gõ chữ đầu
tiên. Khi cần nhiều bản sao thì ông chèn các tờ giấy than xanh và một tờ
giấy pơ-luya láng sau trang thứ nhất. Ông tự lưu trữ hồ sơ, tự ghi chép sổ
sách kế toán và làm các báo cáo thuế. Những con số, sự chính xác, các
thước đo kết quả kinh doanh và việc lưu trữ dữ liệu là những công việc
làm ông thấy thú vị.

Mọi giấy chứng nhận cổ phần đều được gởi thẳng tới ông từ các cổ đông
hơn là ký gửi cho một nhà môi giới theo thông lệ. Khi chúng đến, ông
nhận và tự tay mang chúng - những tấm giấy chứng nhận đầu tư màu
kem phẳng phiu, in dập nổi hình các tuyến đường sắt và những con chim
đại bàng đầu trắng, những con thú biển và chiếc áo choàng phụ nữ - ra
Ngân hàng Trung ương Omaha và gởi chúng vào két an toàn. Bất cứ khi
nào ông bán một cổ phiếu, ông lại ra ngân hàng, lật nhanh “bộ sưu tập”
các giấy chứng nhận và gửi đi đúng những tấm cần gửi từ một bưu cục
trên Đường 38. Ngân hàng sẽ gọi cho ông biết khi có một ngân phiếu chi
trả cổ tức về tới và được ký quỹ. Sau đó, ông sẽ ra gặp họ để ký xác nhận
tấm chi phiếu đó.

Ông giữ riêng đường điện thoại duy nhất trong nhà để sử dụng vì thường
xuyên liên lạc với các nhà môi giới mà ông giao dịch. Chi phí kinh
doanh của ông gần như bằng “0”, được ông liệt kê đầy đủ trên một tờ
giấy vàng: tiền tem 31 xu, tiền mua tờ Moody’s Manuals 15,32 đô la, Oil
& Gas Journal 4 đô la, tiền điện thoại 3,08 đô la.[574] Ngoại trừ việc phải
hạch toán kỹ lưỡng hơn và suy nghĩ nhiều hơn, ông đang điều hành kinh



doanh như thể là một tay môi giới chứng khoán bằng tài khoản cá nhân
của chính mình.

Vào cuối năm 1956, Warren viết báo cáo gởi các cổ đông tóm tắt kết quả
kinh doanh trong năm. Ông thuyết minh rằng công ty thu được khoản lợi
nhuận 4.500 đô la, cao hơn mức thị trường khoảng 4%.[575] Sau đó, Dan
Monen, luật sư của ông, đã rút vốn từ công ty thứ nhất mà ông thành lập,
và Doc Thompson mua lại cổ phần của ông ấy. Monen tham gia cùng
Buffett ở một dự án mang tính cá nhân mà ông ấy theo đuổi từ lâu: mua
cổ phiếu của National American Fire Insurance, một công ty bảo hiểm có
trụ sở tại Omaha. Cổ phiếu giá rẻ của công ty này được chào bán cho
nông dân khắp bang Nebraska vào năm 1919 bởi các nhà môi giới vô
lương tâm để đổi lấy trái phiếu chính phủ được phát hành trong Thế
chiến thứ nhất.[576] Kể từ đó, các giấy chứng nhận của nó được xếp vào
tận đáy các ngăn kéo trong khi chủ nhân của chúng thì ngày càng hết hy
vọng lấy lại được số tiền mà họ đã khờ dại bỏ ra.

Warren phát hiện ra National American trong khi làm việc tại Buffett-
Falk, lúc ông rà soát tờ Moody’s Manuals.[577] Công ty này có trụ sở nằm
cách văn phòng cha ông chỉ một khu phố. William Ahmanson, một đại lý
bảo hiểm có tên tuổi ở Omaha, ban đầu bị lôi kéo vào vụ này một cách
vô ý thức, sau đó đã lập một người đại diện địa phương để che giấu sự
gian trá này. Nhưng gia đình Ahmanson đã dần dần chuyển nó thành một
công ty làm ăn đàng hoàng và hợp pháp. Hiện tại, Howard Ahmanson,
con trai của William, đang bán cổ phiếu của công ty mình cho National
American thông qua Quỹ Tiết kiệm Home Savings of America, một công
ty mà anh ta sáng lập tại California và đang là một trong những công ty
cho vay và nhận tiền gửi tiết kiệm thành công và lớn nhất Hoa Kỳ.[578]

Các nông dân bị lừa gạt không hề biết rằng những tấm giấy đang mục nát
trong ngăn kéo của họ giờ lại có giá. Howard âm thầm mua lại cổ phiếu
từ tay họ với giá rẻ suốt mấy năm liền thông qua cậu em Hayden, người
đang điều hành National American. Lúc bấy giờ, gia đình Ahmanson đã
sở hữu đến 70% cổ phần của công ty.



Warren thán phục Ahmanson. “Không ai có thể táo bạo trong vấn đề
quản lý tiền vốn như Howard Ahmanson. Ông ấy rất sắc sảo và có nhiều
phương cách khác nhau. Dạo ấy, nhiều người kéo nhau đến Home
Savings và trả tiền lãi từng người một. Thế là Howard chuyển bộ phận
thế chấp ra chi nhánh cách xa nơi khách hàng sinh sống để họ đành phải
chọn con đường trả tiền qua bưu điện và nhân viên của ông ấy không
phải mất nửa giờ cho mỗi khách hàng để giải thích và hỏi han nhau đủ
thứ chuyện trên đời. Những người khác thì cho rằng cần phải tiếp xúc
khách hàng trực tiếp để thấy “cuộc đời vẫn đẹp sao” và phải lịch sự vui
vẻ với họ, nhưng Howard thấy không cần thiết phải nhìn mặt khách hàng
của mình. Chi phí kinh doanh của ông vì thế mà thấp hơn hết thảy.”

National American tạo ra 29 đô la lợi nhuận trên mỗi cổ phiếu và
Hayden, em trai Howard, trước đó đã tung tiền ra mua với giá gần 30 đô
la mỗi cổ phiếu. Vì thế, với cái giá rẻ đến mức hiếm thấy và thật sự hấp
dẫn đó, nhà Ahmanson có thể lấy lại vốn ngay sau năm đầu tiên.
National American là cổ phiếu rẻ nhất mà Warren từng thấy - ngoại trừ
Western Insurance. Và, đó là một công ty nhỏ nhưng hấp dẫn chứ không
phải là một mẩu đuôi thuốc lá ướt sũng bị vứt đi.

“Từ lâu tôi đã tìm cách mua cổ phiếu đó, nhưng không một tấm nào rơi
vào tay tôi bởi có một nhà phân phối chứng khoán trong thành phố và
Hayden đã trao cho anh ta danh sách các cổ đông. Nhà môi giới chứng
khoán này xem tôi như một chú nhóc ăn theo. Nhưng vấn đề là anh ta
nắm danh sách, còn tôi thì không. Vì thế anh ta mua lại cổ phiếu với giá
30 đô la cho Hayden.”

Những đồng tiền của nhà Hayden Ahmanson đối với nhiều nông dân
nghe có vẻ chắc chắn hơn là những tấm giấy chứng nhận cổ phần vô giá
trị. Nhiều năm trước họ phải bỏ ra đến gần 100 đô la để mua lấy một cổ
phiếu, nhưng bây giờ họ đang nhận lại chỉ 30 đô la. Thế rồi nhiều người
trong số họ phải tự công nhận rằng lẽ ra họ đã giàu có hơn nếu không
chơi chứng khoán.

Warren rất quyết tâm. “Tôi tìm kiếm trong các danh bạ bảo hiểm và
những thứ đại loại như thế. Nếu lật lại những năm 1920, bạn có thể biết



ai đã từng làm giám đốc. Họ tạo ra một số giám đốc từ các cổ đông lớn
này tại các thành phố mà họ dốc toàn lực để bán cổ phiếu. Có một thành
phố tên là Ewing ở Nebraska có dân số không đáng kể, nhưng ai đó đã
bán được một lượng lớn cổ phiếu ở đó. Và đó có lẽ là cách mà họ đưa
các nhà tư bản ngân hàng lên sàn chứng khoán 35 năm về trước.”

Vì thế Dan Monen, cộng sự và người thụ ủy của Warren, đi về nông thôn
cùng với hàng khối tiền của Warren và của riêng anh ta. Anh ta “cày xới”
dọc ngang tiểu bang trên chiếc xe Chevrolet trắng - đỏ, xuất hiện trong
các ngân hàng và tòa án quận miền quê, gặp ai hỏi nấy xem họ có cầm
giữ cổ phiếu nào của National American hay không.[579] Anh ta ngồi trên
ngưỡng cửa chính, uống trà đá, ăn bánh nhân táo với từng đôi vợ chồng
nông dân và đề nghị mua lại cổ phiếu của họ bằng tiền mặt.[580]

“Tôi không muốn Howard biết chuyện này vì tôi đang mua với giá cao
hơn giá của ông ấy. Ông ấy đã thu mua tất cả với giá 30 đô la, vậy thì tôi
phải trả cao hơn. Các cổ đông đã nghe mãi điệp khúc 30 đô la trong suốt
mười năm ròng, vì thế đó là lần đầu tiên họ thấy cái giá đó chuyển
động.”

Năm đầu tiên Warren mua với giá 35 đô la nếu người bán bán cho ông
năm cổ phiếu cùng lúc. Thế là các bác nông dân dỏng tai lên nghe
ngóng. Họ thấy những người mua bắt đầu cạnh tranh nhau. Và họ cho
rằng có lẽ họ sẽ không khá lên được nếu không chơi cổ phiếu. Giá cổ
phiếu bắt đầu tăng nhanh. “Cuối cùng, vào giờ chót, tôi đã mua với giá
100 đô la. Quả là một con số đầy sức hút vì đầu tiên họ đã trả ở mức đó
để sở hữu một cổ phiếu của National American. Tôi biết với mức giá này
tôi sẽ thu gom được tất cả số cổ phiếu còn lại. Và ngay lập tức, một
người đến gặp Dan Monen và nói rằng: “Chúng tôi mua như bị xỏ mũi
và bán cũng bị xỏ mũi.”[581]

Đúng là thế. Nhiều người đã bán lại với giá thấp hơn ba lần so với mức
lợi nhuận 29 đô la một năm của công ty. Tổng kết lại Monen mua được
2.000 cổ phiếu, tức 10% tổng số cổ phiếu của National American.
Warren giữ nguyên tên chủ sở hữu gốc của các cổ phiếu với các giấy ủy
quyền cho ông kiểm soát chứ không chuyển tất cả sang tên ông. “Điều



đó sẽ đánh tan ý nghĩ của Howard cho rằng tôi cạnh tranh với ông ấy.
Ông ấy không biết điều đó. Hoặc giả, nếu biết, ông ấy vẫn không có đầy
đủ thông tin. Tôi tiếp tục thu thập thêm cổ phiếu. Rồi một ngày, tôi bước
vào văn phòng của Hayden và quẳng xuống bàn tất cả các cổ phiếu mà
tôi có và nói rằng tôi muốn chúng được chuyển thành tên tôi. Hayden nói
rằng: “Anh trai tôi sẽ giết tôi mất”. Nhưng cuối cùng, anh ta đã thực
hiện theo đúng ý tôi.”[582]

Những toan tính đằng sau thương vụ National American phi thường của
Warren còn lớn hơn cả vấn đề giá cả mua bán. Ông học được giá trị của
việc sưu tập càng nhiều càng tốt những thứ thuộc loại hiếm: từ biển số
xe, dấu vân tay của các nữ tu, tiền xu, tem, cho đến cổ phiếu của Union
Street Railway và National American. Ông luôn suy nghĩ theo cách này,
cách của một nhà sưu tầm từ trong bụng mẹ.[583]

Than ôi, bản năng khao khát làm giàu này thỉnh thoảng làm ông chệch
hướng. Tom Knapp, người đã rời công ty để làm việc cho một công ty
môi giới nhỏ, Tweedy, Browne & Reilly, sau khi giúp Jerry Newman
đóng cửa những tàn tích còn lại của Graham-Newman, đã đến thăm
Warren và họ cùng đi nghe Ben Graham thuyết trình tại Beloit,
Wisconsin. Khi lái xe ngang qua những cánh đồng ngô hai bên đường,
Knapp nói rằng chính phủ Hoa Kỳ sắp sửa thu hồi loại tem 4 xu có hình
chim Đại bàng Xanh. Chiếc máy đếm tiền trong đầu Warren hoạt động
ngay lập tức: “Chúng ta hãy ghé một vài bưu cục xem họ có bán loại tem
đó không!” Warren bảo Knapp trên đường về. Knapp bước vào bưu cục
đầu tiên và trở ra thông báo rằng họ có 28 con tem như thế. “Mua ngay
đi!”- Buffett nói. Họ còn nói chuyện với nhau nhiều về mấy con tem và
quyết định viết thư đến các bưu điện với lời đề nghị được mua số tem
còn tồn trữ của họ sau khi cả hai về đến nhà. Tem đại bàng xanh bắt đầu
chảy vào nhà họ mỗi lần hàng ngàn con. Bưu điện Denver trả lời rằng họ
có 20 tệp, mỗi tệp 100 tờ và mỗi tờ có 100 con tem, vị chi họ đang giữ
200.000 con tem.

“Chúng ta có thể hốt trọn vụ này,” Warren nói và họ đã bỏ ra 8.000 đô la
để mua hết 20 tệp đó.



“Và đó là sai lầm của chúng tôi. Lẽ ra chúng tôi nên để Bưu điện Denver
trả số tem này lại Washington để giảm lượng cung trên thị trường.”
Knapp nói.

Bằng những nỗ lực phi thường để tự biến mình thành các bưu điện - mà
phần lớn là công sức của Knapp - họ đã thu thập được hơn 600.000 ngàn
con tem đại bàng xanh, tương ứng số tiền chi ra gần 25.000 đô la, một số
tiền rất lớn đối với Warren nếu xét về thái độ của ông đối với tiền bạc và
giá trị tài sản ròng của ông tại thời điểm đó. Họ lưu trữ những con tem
dưới tầng hầm nhà họ. Sau đó họ mới nhận ra điều mình đã làm: họ đã
khổ cực chất đầy các tầng hầm những con tem chưa bao giờ có giá trị
cao hơn 4 xu mỗi con. “Khi anh có quá nhiều tem thì việc sưu tập tem
của người khác không còn ý nghĩa gì nữa!” - Knapp giải thích.

Vì thế, bước tiếp theo là giải phóng các con tem. Warren giải quyết vụ
này một cách thành thạo như mọi khi: đưa tất cả số tem trị giá 25.000 đô
la sang cho Tom Knapp quản lý và xóa hết mọi thứ trong bộ nhớ của
mình, ngoại trừ chi tiết đó là một câu chuyện vui. Rồi ông quay lại cái
thực sự quan trọng hơn: kiếm lợi nhuận cho các công ty mà ông thành
lập và điều hành. Vào tháng Sáu năm 1957, một trong những cộng sự
ban đầu của ông, Elizabeth Peterson, hay mẹ của Chuck, đề nghị Warren
lập một công ty thứ tư có tên gọi là Underwood và đầu tư vào đó 85.000
đô la.

Vài tháng sau đó, vào mùa hè năm 1957, “Tôi nhận được điện thoại từ
Bà Edwin Davis. Trước đây họ từng là khách hàng thường xuyên của
tiệm rau quả Buffett. Chồng bà, Tiến sĩ Davis, là một nhà niệu khoa có
tiếng trong thành phố. Họ sống cách chúng tôi chỉ một vài khu nhà. Bà
ấy nói: “Tôi biết anh đang đầu tư tiền tệ. Anh có thể giúp giải thích đôi
điều cho chúng tôi không?””

Tiến sĩ Edwin Davis nổi tiếng khắp nước Mỹ. Một trong những bệnh
nhân của ông, Arthur Wiesenberger, sống tại New York, là một trong
những nhà quản lý tiền tệ nổi tiếng nhất của thời đại. Có lần Arthur đến
Omaha để được Edwin chữa trị một số “trục trặc” về tiền liệt tuyến và
rồi Davis trở thành khách hàng của Arthur từ dạo ấy.



Wiesenberger thành lập tờ Investment Companies, một “quyển kinh
thánh” hằng năm về các quỹ đầu tư khép kín. Các quỹ này giống như các
quỹ tương hỗ được giao dịch rộng rãi, chỉ khác là họ không chấp nhận
các nhà đầu tư mới. Hầu như họ luôn luôn bán với giá chiết khấu gần
bằng với giá gốc tài sản của họ, điều đó làm cho Wiesenberger trở thành
một khách hàng nổi bật trong vấn đề mua bán với họ.[584] Nói một cách
ngắn gọn, các quỹ này như những mẩu đuôi xì-gà béo bở. Mùa hè trước
khi tốt nghiệp, Warren đã ngồi chễm chệ đọc “kinh thánh” của
Wiesenberger trong văn phòng của Howard, trong khi Howard mải mê
làm việc. Ông hồi tưởng: “Trước khi vào Columbia, tôi thường dành
hàng giờ để đọc cuốn sách đó từ đầu đến cuối mà không bỏ sót một dòng
nào.” Ông mua hai cuốn “kinh thánh” của Wiesenberger, một là United
States & International Securities, và cuốn kia là Selected Industries, nhờ
đó mà đến năm 1950 ông đã tạo dựng được hai phần ba tổng số tài sản
của mình.[585] Trong thời gian làm việc tại Graham-Newman, ông cũng
tìm cách gặp Wiesenberger và đã tạo ấn tượng tốt đối với ông ấy, “dù
rằng ngày ấy tôi chưa có tiếng tăm gì.”

Năm 1957, Wiesenberger bất ngờ gọi cho Tiến sĩ Davis và nói rằng về
mặt cá nhân và lợi ích riêng thì đó không phải là việc ông nên làm,
nhưng ông sẽ giới thiệu một anh bạn trẻ đến gặp Davis. “Tôi đang cố
thuyết phục anh chàng này làm việc cho tôi, nhưng cậu ta đã mở công ty
riêng nên tôi không làm được điều đó.”[586] Và ông thúc giục Davis xem
xét việc đầu tư với Warren.

Ngay sau đó, Warren sắp xếp một cuộc hẹn với gia đình Davis vào một
chiều Chủ Nhật. “Tôi đến nhà họ và ngồi trong phòng khách nói chuyện
với họ trong khoảng một giờ. Rồi tôi kết luận: “Đó là cách tôi quản lý
tiền tệ và các công ty mà tôi đã thành lập.” Năm đó tôi 26 tuổi, nhưng
trông như một anh chàng 20 tuổi vậy. Trên thực tế, có lẽ ông trông giống
một cậu học sinh 18 tuổi thì đúng hơn, theo lời Eddie Davis kể lại sau
này: “Cậu ấy mặc áo sơ-mi hở cổ, áo choàng thì quá rộng và nói quá
nhanh.” Thời đó, Warren đi vòng quanh Omaha với chiếc áo thun tay dài
cáu bẩn - mà có người nói rằng nó được xin từ một hội từ thiện nào đó -
một chiếc quần tây cũ kỹ và đôi giày đầy vết trầy xước. “Tôi cư xử



không được chín chắn do tuổi còn trẻ, lời ăn tiếng nói của tôi như của
một anh chàng còn rất non nớt vậy.” Thật ra vẫn còn một chút gì đó như
tiếng vỗ tay của cậu bé luôn đòi mẹ đến từ Pennsylvia. “Bạn đã bỏ qua
rất nhiều thứ khi nhìn lại.”

Nhưng ông hoàn toàn không non nớt khi nói về các công ty mà mình
đang điều hành. Warren không làm tiếp thị với nhà Davis. Ông chỉ nêu ra
các qui tắc làm việc của ông. Ông muốn kiểm soát tuyệt đối các khoản
đầu tư và không cần phải giải thích với bất kỳ ai rằng ông sẽ hay đã đầu
tư như thế nào. Đó là một qui tắc khá khó chịu. Ông không giống Ben
Graham ở điểm sẵn sàng để cho mọi người đặt câu hỏi bất cứ lúc nào.
Phương pháp của ông có thể làm nhiều người thất vọng vì ông sẽ không
thông báo kết quả sau mỗi cú ghi điểm ở từng lỗ golf, mà chỉ mỗi năm
một lần sau khi ông hoàn tất toàn bộ 18 lỗ. Họ sẽ được nhận một báo cáo
tóm tắt hoạt động năm do ông soạn ra và có quyền bỏ thêm tiền vào hay
rút tiền ra vào ngày 31 tháng 12. Trong 364 ngày còn lại, tiền bạc của họ
“thuộc về” Warren.

“Trong suốt cuộc nói chuyện, Eddie ngồi một góc không làm gì cả và
cũng không để ý những gì tôi đang nói. Ông trông như một ông lão so
với tôi dù rằng ông chưa quá 70. Còn Dorothy Davis thì chăm chú lắng
nghe và đặt một vài câu hỏi rất thông minh. Khi chúng tôi thông suốt tất
cả mọi thứ, Dorothy quay sang Eddie và hỏi: “Anh nghĩ thế nào?” Eddie
đáp: “Hãy trao cho cậu ấy 100.000 đô la.” Rất lịch sự, tôi nói: “Thưa
Tiến sĩ Davis, ông biết không, cháu rất vui khi nhận khoản tiền đầu tư
này. Nhưng ông thật sự không quan tâm gì cả trong khi cháu đang nói.
Tại sao ông làm như vậy?’”

“Ông ấy đáp: “À, cậu làm tôi nhớ về Charlie Munger đấy.”[587]

“Này, cháu không biết Charlie Munger là ai, nhưng cháu thích ông ấy
lắm đấy!”

Nhưng lý do nhà Davis muốn bỏ vốn đầu tư với Warren là bởi vì, trong
sự ngạc nhiên của họ, Warren biết về Arthur Wiesenberger nhiều hơn họ.
[588] Ngoài ra, họ cũng thích cách cậu đặt điều kiện với họ - rất rõ ràng



và minh bạch, cho nên họ biết cậu đứng về phía nào. Cậu sẽ cùng chia sẻ
với họ cả thắng lợi lẫn thất bại. Dorothy nhớ lại: “Cậu ấy thông minh,
lanh lợi và tôi có thể nói rằng cậu ấy trung thực. Tôi thích tất cả mọi thứ
từ anh bạn trẻ này.” Ngày 05 tháng 08 năm 1957, khoản tiền 100.000 đô
la của ông bà Davis cùng ba người con của họ được trao cho Warren để
thành lập một công ty đầu tư lấy tên là Dacee, cũng là công ty thứ năm
Warren nhận điều hành.[589]

Với Dacee, công việc kinh doanh của Warren chuyển sang một bước
ngoặt mới. Giờ đây ông có điều kiện nắm giữ các phần vốn góp có tiếng
nói lớn hơn trong các công ty mà ông đầu tư vào. Về danh mục đầu tư
riêng, ông vẫn đầu tư vào các cổ phiếu giá rẻ, giờ lại càng rẻ hơn,[590]

như cổ phiếu u-ra-ni-um từng trở thành mốt đầu tư thời thượng vài năm
trước khi chính phủ bắt đầu thu mua u-ra-ni-um. Warren mua các công ty
như Hidden Splendor, Stanrock, Northspan. “Những công ty này rất hấp
dẫn - dễ ăn như bắt cá trong rọ vậy. Đó không phải là những con cá to,
nhưng cái chính là bạn bắt chúng khi chúng đã nằm trong rọ. Bạn biết
chắc là mình sẽ thu được lãi lớn. Nhưng đó là những cuộc đầu tư vặt
vãnh, những vụ lớn tôi dành cho các công ty mà mình đang điều hành.”

Thêm cộng sự tất nhiên là có thêm vốn để kinh doanh, nhưng điều đó
cũng có nghĩa là số lượng giấy chứng nhận cổ phần và khối lượng công
việc bàn giấy của năm công ty chung và một công ty riêng Buffett &
Buffett cũng tăng lên đáng kể. Ông phải làm việc hối hả hơn, nhưng mọi
việc đều suôn sẻ. Cái ông thiếu nhất luôn luôn là tiền - dường như ông
không bao giờ có đủ tiền. Loại công ty mà ông nhắm vào thường có giá
trị thị trường từ một đến mười triệu đô la, ông muốn có ít nhất 100.000
đô la để nắm một vị trí có khả năng gây ảnh hưởng trong hoạt động kinh
doanh của họ. Vì thế, có thêm tiền là chìa khóa để ông “mở cửa” các
công ty này.

Vào lúc này Dan Monen đã sẵn sàng quay lại đầu tư và cùng với vợ ông,
Marry Ellen, lập ra công ty thứ sáu với Warren có tên gọi là Mo-Buff vào
ngày 05 tháng 05 năm 1958. Nhờ phần lớn vào vụ National American,



nhà Monen trước đó hai năm chỉ có 5.000 đô la giờ đã nắm trong tay
70.000 đô la trong Mo-Buff.[591]

Lúc bấy giờ, có lẽ Warren Buffett hiểu rõ sức mạnh của quản trị tài chính
trong việc bắt tiền đẻ ra tiền nhiều hơn bất kỳ người nào ở Wall Street.
Từng đô la vào tay ông đều mang về ít nhất một cổ phiếu cho các công
ty mà ông điều hành.[592] Rồi cổ tức, hay lợi nhuận lại được tái đầu tư để
tự sinh sôi nảy nở.[593] Và cứ như thế... Ông càng đầu tư hiệu quả thì ông
càng kiếm được nhiều tiền hơn, số cổ phiếu sáu công ty nắm giữ ngày
càng lớn mạnh hơn và ông lại có nhiều tiền hơn để tiếp tục đầu tư. Với
tài năng của mình, ông có thể khai thác tối đa sức mạnh quản trị tài
chính. Và, bất kể sự lúng túng vụng về trong cư xử của anh chàng
Warren trẻ tuổi, ông đã rất thành công trong việc “tiếp thị” chính mình.
Mặc dù ông gần như vô danh và vô hình trong thế giới đầu tư tài chính
thời điểm đó, nhưng quả bóng tuyết của ông đã bắt đầu gia tăng tốc độ
và khối lượng của nó.

Với sự thúc bách phía sau, Warren nhận ra rằng đã đến lúc phải giã từ
ngôi nhà chỉ có gian phòng chung cho cả gia đình với hai đứa bé - một
đứa ba tuổi rưỡi và hiếu động một cách bất thường - và một đứa khác sắp
sửa chào đời. Gia đình Buffett mua ngôi nhà đầu tiên của họ tại đường
Farnam, trên mảnh đất nhỏ trong một lô đất hai mặt tiền nhìn ra thảm cỏ
xanh quanh năm gần con đường tấp nập nhất Omaha. Còn ngôi nhà lớn
nhất khu vực đó thì trông rất khiêm tốn và xinh xắn với cửa sổ hình vòm
trổ ra trên mái gỗ dốc.[594] Warren trả 31.500 đô la cho Sam Reynolds,
một doanh nhân địa phương để mua căn nhà và ngay lập tức đặt tên cho
nó là “Công trình tốn kém của Buffett”.[595] Trong đầu ông, 31.500 đô la
sẽ là một triệu đô la nếu đầu tư theo phương pháp lãi suất kép trong
khoảng mươi, mười lăm năm. Vì thế, ông cảm thấy như mình đang bỏ ra
một triệu đô la cho ngôi nhà đầu tiên trong đời này.

Ngay trước khi chiếc xe tải dọn nhà chuẩn bị rời tổ ấm trên đại lộ
Underwood, Warren bế Susie Jr., lúc này đã 5 tuổi, quay lên cầu thang
tới cái ban-công sắt được chạm trổ tinh xảo và bảo: “Gã mang kính đang



ở đó đấy, con vĩnh biệt hắn ta đi nào.” Susie Jr. nói “Vĩnh biệt!” và thực
sự gã mang kính từ đó đã bị bỏ lại phía sau.[596]

Công việc của Susie Lớn là trông coi việc chuyển nhà, chỉ đạo bố trí mọi
thứ vào ngôi nhà mới và chăm sóc cậu nhóc Howie trong khi đang mang
thai đứa con thứ ba được tám tháng. Theo nhận xét của những người bạn
cố tri của gia đình, Howie quả thật là một “thằng quỷ nhỏ”. Toàn bộ sức
lực không bao giờ cạn của nhà Buffett như dồn hết vào Howie đến nỗi cu
cậu được đặt cho biệt danh là Tornado[597] một cái tên có “họ hàng” với
biệt danh của Warren thời thơ ấu, Firebold[598] - nhưng với nghĩa lớn
mạnh hơn nhiều. Ngay khi Howie biết đi, cậu đã bắt đầu sục sạo khắp
nơi, Buffett nói. Cậu đào xới cả khu vườn bằng các món đồ chơi Tonka
của cậu, Susie Lớn buộc phải giấu chúng đi, thế là cu cậu lục tung cả
ngôi nhà để tìm kiếm chúng. Rồi sau khi tìm ra, cậu lại tiếp tục đào xới
khu vườn. Susie giấu đi thì Howie lại tìm ra, vì thế “cuộc chiến” cứ thế
mà tiếp diễn.[599]

Một tuần sau khi về nhà mới và chỉ ít ngày sau khi công ty thứ sáu Mo-
Buff được thành lập, Peter, cậu con trai thứ hai của gia đình Buffett, chào
đời. Ngay từ đầu cậu đã là một chú bé yên lặng và dễ chịu. Nhưng không
lâu sau khi sinh ra cậu, Susie yếu đi vì viêm thận.[600] Ngoại trừ dạo bà
bị chứng viêm khớp và viêm tai hành hạ lúc còn nhỏ, Susie luôn xem
mình là một người khỏe mạnh. Chứng viêm thận không làm bà lo lắng
bằng việc phải che giấu Warren về căn bệnh của mình. Sự bất an của ông
về bệnh tình của mọi người lớn đến nỗi Susie phải huấn luyện cả gia
đình cách chăm sóc Warren bất cứ khi nào có ai khác trong gia đình bị
ốm, như thể ông bị ốm và là người cần được quan tâm nhiều nhất. Ước
mơ có một ngôi nhà của riêng mình cuối cùng đã thành hiện thực đối với
bà. Bệnh tình và việc chăm sóc ba con nhỏ cũng không thể ngăn chặn bà
tiến hành những việc trang trí nội thất. Như một sự kiện lớn trong đời, bà
sửa sang mọi thứ theo phong cách mới và sinh động hơn với các loại đồ
gỗ mạ kền và bọc da và những bức tranh treo tường lớn theo trường phái
hiện đại, sáng sủa. Hóa đơn tiền trang trí nội thất tổng cộng 15.000 đô la,
bằng một nửa trị giá ngôi nhà, đã “suýt giết chết Warren”, theo như lời
Bob Billig, một người bạn chơi golf của ông.[601] Ông không để ý đến



màu sắc hay có phản ứng gì trước khiếu thẩm mỹ của vợ và vì thế rất
lãnh đạm với “thành tích” của Susie, ông chỉ chăm chăm nhìn vào tờ hóa
đơn khổng lồ mà thôi.

“Tôi có thực sự cần phải chi 300.000
đô la[602] cho vụ “làm đẹp” này
hay không?” là thái độ của ông. Nếu Susie muốn tiêu những món tiền
vặt, ông sẽ nói: “Anh không chắc là mình muốn thổi bay đến 500.000 đô
la theo cách đó.”[603] Nhưng vì Susie muốn tiêu một số tiền mà Warren
muốn giữ lại, và vì ông muốn nhìn thấy bà vui và bà cũng muốn chiều
lòng ông nên dần dà quan hệ tiền bạc giữa họ trở thành một sự mặc cả và
những cuộc trao đổi.

Tờ hóa đơn khổng lồ bao gồm cả chi phí một thiết bị gia đình sau này trở
thành chủ đề gây ngạc nhiên trong bạn bè và hàng xóm của họ - đó là
một trong những chiếc ti-vi màu đầu tiên tại Omaha.[604] Susie thích ngôi
nhà của mình là trung tâm của cả khu vực, và chẳng bao lâu sau, cứ vào
sáng thứ bảy là lũ trẻ con trong khu phố kéo nhau vào nhà bà, ngồi
chồng chất lên bộ sa-lon bọc da màu đen trong phòng ti-vi để xem phim
hoạt hình.[605]

Villa Johnson, một quản gia có năng lực người da đen âm thầm trở thành
đôi tay, cặp mắt và đôi tai thứ hai đắc lực của Susie trong chuyện sắp xếp
việc nhà và giúp Susie tìm được lối thoát để thể hiện khả năng sáng tạo
của bà. Cùng với Thama Friedman, một người bạn, bà quyết định mở
một phòng tranh đương đại. Trong những vấn đề có liên quan đến tiền
bạc, bà cần phải rất rõ ràng với Warren. Trước khi bỏ tiền ra để Susie
hùn hạp với Friedman, ông “phỏng vấn” cả hai trong phòng khách và
hỏi: “Các bà có dự định kinh doanh có lợi nhuận không?” Khi Friedman
đáp: “Không”, Buffett trả lời ngay: “Được, Susie có thể tham gia với tư
cách là nhà “đầu tư””[606] Ông thích bà làm một chuyện gì đó cho riêng
bà và theo Friedman, ông muốn họ lùi lại một bước để nhìn nhận về
phòng tranh của mình như một doanh nghiệp kinh doanh có lợi nhuận
hơn là một thú vui. Warren luôn nghĩ về tiền bạc theo quan điểm lợi
nhuận thu về trên vốn đầu tư bỏ ra, và vì phòng tranh sẽ không tạo ra lợi
nhuận, ông muốn họ xác lập các giới hạn trong việc chi tiêu cho nó.



Friedman nói, công việc của Susie tại phòng tranh thực sự là một thú vui
và chính Friedman mới là người thường trực điều hành phòng tranh.

Susie được bạn bè và người thân xem là một bà mẹ hiền hậu, dễ tính vào
chu đáo. Giờ đây, gia đình Buffett sống gần hơn với cả ông bà nội ngoại
của lũ trẻ nên bọn trẻ có nhiều thời gian bên ông bà của chúng hơn. Bầu
không khí trong nhà Thompson, sống cách đó hơn một khu phố, trở nên
rất thoải mái và vui nhộn. Họ không hề phàn nàn nếu Howie có đập vỡ
cửa sổ hay bọn trẻ biến nhà họ thành một đống hổ lốn. Dorothy
Thompson cũng tham gia cùng bọn trẻ trong mọi trò: chơi game, chơi trò
đi tìm trứng Phục sinh, tỉ mẩn ngồi làm từng cái kem hình nón nhiều lớp.
Bọn trẻ rất quý mến ông ngoại Doc Thompson, bất kể dáng vẻ đạo mạo
của ông hay cách ông “lên lớp” mỗi khi dạy dỗ chúng. Có lần ông đặt
Howie ngồi trên đùi mình và bảo: “Lớn lên cháu đừng uống rượu nhé!”
và thường xuyên nhắc đi nhắc lại: “Rượu giết chết bộ não của cháu và
thế là cháu chẳng còn gì để mà phung phí nữa.”[607]

Vào các ngày chủ nhật, thỉnh thoảng Doc Thompson đến chơi trong bộ
com-lê trẻ trung và “thuyết giảng” cho bọn trẻ ngay tại phòng khách của
gia đình Warren. Nếu không, Susie và Howie được đưa sang nhà ông nội
Howard để Lola dẫn cả hai đi nhà thờ. So với nhà Thompson thì Lola và
Howard có vẻ cứng rắn và khắt khe hơn. Howard là một tín hữu thiên
chúa giáo sùng đạo đến mức khi ông gọi Doris và Warren để báo tin về
cô em gái Bertie của họ, ông chỉ có thể thốt lên vài lời: “thật hỗn loạn
quá sức tưởng tượng!” Về sau họ mới biết, từ người khác, rằng Bertie đã
mất đi đứa con của cô ấy. Howard không thể tự mình nói ra từ “sẩy thai”.

Với ngôi nhà rộng rãi của mình, Warren và Susie bắt đầu giữ vai trò tổ
chức các cuộc họp mặt gia đình. Trong buổi tiệc tối mừng lễ Tạ Ơn đầu
tiên trong nhà mới, Susie tự tay chuẩn bị món gà tây và nghĩ rằng cách
hay nhất là ninh nó suốt đêm ở nhiệt độ 1000C. Sau khi con gà bị ninh
nhừ, bà mới gọi Hegman, một đầu bếp được Leila để lại, đến giúp. Một
người nào đó, không phải Warren, cần giúp cô cắt con gà ra, vì Warren
không biết cầm dao. Và khi các gia đình lớn nhỏ tề tựu đông đủ, ngay
khi có thể là Warren chuồn ra khỏi bàn ăn và lên phòng làm việc.



Susie đã tách phòng làm việc riêng của Warren ra khỏi phòng ngủ chính
và trang trí bằng giấy dán tường màu xanh. Cảm thấy thoải mái khi vây
quanh mình là tiền bạc, giờ đây Warren bắt đầu mua vào các cổ phiếu giá
rẻ nhanh như tốc độ ông lật các trang của tờ Moody’s Manual: đó là các
doanh nghiệp kinh doanh các mặt hàng cơ bản hay hàng hóa thông
thường có thể định giá dễ dàng như Davenport Hosiery, Meadow River
Coal & Land, Westpan Hydrocarbon và Maracaibo Oil Exploration. Đối
với các công ty mà ông điều hành hay công ty riêng của ông, của Susie
và tất cả mọi người thì bất cứ khi nào có tiền trong tay, ông đều bắt nó
“làm việc” ngay lập tức và nhanh nhất có thể.

Ông thường giữ bí mật khi thực hiện các ý tưởng của mình và sử dụng
những người thông minh, có thiện chí như Dan Monen để thay ông hành
động trong một số thương vụ. Một người khác nữa là Daniel Cowin, một
chuyên gia săn tiền làm việc cho một công ty môi giới nhỏ có tên
Hettleman & Co. tại New York. Warren gặp Dan qua người bạn quá cố
Fred Kuhlken[608] thời học Columbia. Hettleman thực hiện đầu tư vào
các cổ phiếu nhỏ với tổng số vốn vào khoảng vài triệu đô la, thường là
những cuộc thương lượng ít người biết đến mà Warren rất thích.

“Fred viết cho tôi và miêu tả anh chàng như một ngôi sao mới nổi trên
bầu trời Wall Street và nói rằng chúng tôi sinh ra là để cho nhau. Tôi
nhanh chóng nhận ra rằng Fred nói đúng 100%. Trong vài năm tiếp
theo, Dan và tôi liên tục làm việc sát cạnh nhau như hình với bóng bất
cứ khi nào tôi tới New York.”[609]

Cowin lớn hơn Warren chín tuổi, có cặp mắt sâu và cái nhìn sắc sảo. Khi
cả hai đứng với nhau, họ trông giống như một người trưởng thành đang
đàn đúm với một anh chàng sinh viên trẻ, nhưng họ có rất nhiều điểm
chung. Cowin lớn lên trong nghèo khó trong cuộc Đại Khủng hoảng khi
cha ông làm tiêu tan tiền bạc của gia đình và ông phải chung vai gánh
vác mọi thứ từ tuổi thiếu niên. Ông dùng tất cả tiền mừng sinh nhật thứ
mười ba của mình để mua cổ phiếu.[610] Ông hướng cuộc đời mình vào
nghề đầu tư chứng khoán sau khi xuất ngũ khỏi hải quân và hoạt động
như một nhà đầu tư độc lập và cũng giữ bí mật ý tưởng kinh doanh của



riêng mình. Tuy nhiên, không giống Buffett, ông biết thưởng thức hội
họa, tự vẽ tranh trang trí cho ngôi nhà của mình, nhuộm màu những trái
thông trang trí quanh bàn tiệc Giáng sinh, sưu tầm đồ cổ và hình ảnh.
Điều thu hút ở Cowin đối với Buffett là ông ấy có óc kinh doanh và làm
việc từ ý tưởng của riêng mình.[611] Cowin cũng từng tự làm cho Warren
để ý đến mình trước đó, khi ông còn làm việc cho Graham-Newman,
bằng cách cho ông mượn 50.000 đô la trong vòng một tuần để Warren có
thể mua một số cổ phiếu quỹ tương hỗ nhằm tiết kiệm một khoản thuế
khoảng 1.000 đô la.[612] Theo thời gian, họ hợp tác với nhau nhiều hơn.
Dan, một cộng sự có tuổi, đầu hói, có kinh nghiệm hơn và nhiều tiền
hơn, là một người có thể chia sẻ thông tin và ý tưởng.

Buffett và Cowin thường gọi cho nhau hằng tuần khi tờ Pink Sheet,
chuyên về danh mục các cổ phiếu nhỏ, ra số mới và so sánh các ghi chú
của nhau. “Anh mua cổ phiếu đó chưa?” “Vâng, tôi đã mua, cái đó của
tôi rồi nhé!” - Cả hai cùng chia sẻ cảm giác của người chiến thắng mỗi
khi cùng chọn mua một cổ phiếu của một công ty nào đó. “Việc đó cũng
như chọn ngựa giống vậy,” Joyce,[613] vợ của Dan nói. Họ đang nghĩ
cách mua đứt National Casket, một công ty chuyên về công-ten-nơ.
“Dan quả là một chiếc máy đào vàng, tôi nghĩ điều đó có ý nghĩa lớn.”
Buffett nói.

Có lần Buffett nói họ đang nỗ lực mua một “khu” Maryland mà Sở Nhà
đất Liên bang đang bán đấu giá để kiếm mớ tiền còm, bao gồm các hạng
mục: nhà bưu điện, trụ sở hội đồng thành phố và một loạt các bất động
sản đang cho thuê dưới giá thị trường. Trụ sở hội đồng thành phố được
xây dựng từ thời kỳ Đại Khủng hoảng. Buffett nhớ lại rằng mẩu quảng
cáo làm họ thèm thuồng với những giấc mơ lớn về việc đẩy mức giá cho
thuê lên mức ngang bằng giá thị trường. Nhưng dù “vớ bở”, khu đất vẫn
quá đắt so với túi tiền của cả hai.[614]

Warren không bao giờ có đủ tiền như mong muốn và không ngừng huy
động vốn bằng mọi cách. Mối liên hệ với Graham giờ trở nên hữu dụng.
Bernie Sarnat - một nhà tiên phong trong ngành nhựa và phẫu thuật tái
tạo - một ngày nọ chuyện trò với Ben Graham, một người bà con của



người vợ đầu tiên của Bernie. Ben đã chuyển sang bên đường đối diện
với nhà Sarnat khi ông và Estey nghỉ hưu về California. Sarnat hỏi
Graham rằng ông nên làm gì với số tiền của mình. “À, hãy mua cổ phiếu
của AT&T, và ông ấy đưa cho tôi cổ phần của ba quỹ đầu tư khép kín và
một cổ phiếu gì đó, và một cách rất đỗi bình thường ông ấy nói rằng
“một trong những học trò của tôi, Warren Buffett, cũng đang đầu tư gì đó
đấy. Và chỉ có vậy. Bình thường đến nỗi tôi hoàn toàn không để ý gì.”

Thật khó mà biết đến Warren Buffett. Có lẽ ông chỉ là một đám rong rêu
nhỏ náu mình dưới một tảng đá nào đó của Omaha. Rhoda, vợ của
Sarnat, một nhân viên xã hội, mỗi ngày đều đi dạo với ông anh rể Estey,
nhớ lại: “Một ngày không lâu sau đó, Estey nói với tôi: “Nghe này
Rhoda, người ta luôn tìm đến và mời chúng tôi đầu tư vào các công ty
của họ, bởi một khi họ nói cho mọi người biết rằng Ben Graham đang
đầu tư vào công ty của họ, người ta thi nhau bỏ vốn vào đó. Chúng tôi
không theo Graham, nhưng Warren Buffett là một tiềm năng lớn đấy.
Chúng tôi đang hùn vốn đầu tư với anh ta, và chị cũng nên làm thế.””

Rhoda nói: “Câu hỏi duy nhất của tôi là, Estey, tôi biết anh nghĩ rằng anh
ta tài năng, nhưng liệu anh ta có trung thực không?” Estey đáp: “Tuyệt
đối! Toàn diện! Tôi tin tưởng cậu ấy 100%.” Thế là gia đình Sarnat và
Estey lần lượt góp 10.000 đô la và 15.000 đô la vào công ty Mo-Buff.
Lúc bấy giờ, vốn đầu tư của nhà Monen đã lên tới 100.000 đô la.

Một vài sinh viên trong lớp học đầu tư của Warren cũng góp vốn vào các
công ty, kể cả Wally Keenan, cựu giảng viên lớp Dale Carnegie mà
Warren từng theo học. Thực ra, vào năm 1959, Warren đã bắt đầu nổi
tiếng khắp Omaha, một phần nhờ các buổi đứng lớp của ông. Không thể
giấu mãi, những phẩm chất của ông - cả tốt lẫn xấu - bắt đầu gây xôn xao
dư luận ở Omaha. Người ta lấy ông làm vai phản diện trên Chương trình
Phát thanh Học đường (American School of the Air) dành cho tuổi thiếu
niên xuất hiện khắp nơi như một kẻ xấc xược, một kẻ-biết-tuốt hợm
hĩnh. “Tôi thường thích nhận các bên phản diện trong bất cứ cuộc tranh
luận nào, không thành vấn đề gì cả. Tôi có thể xuất hiện ngay lập tức.”
Warren nói. Người ta nghĩ rằng mọi người rất dễ phát cáu khi ông đề



nghị họ góp vốn đầu tư mà không giải thích một lời rằng ông sẽ đầu tư
vào công ty nào hay mua những cổ phiếu gì. “Nhiều người ở Omaha cho
rằng tôi đang chơi trò Ponzi[615]” Warren nhớ lại. Và điều đó đã tạo ra
tiếng vang. Khi Warren tái đăng ký làm hội viên toàn diện của Omaha
Country Club, ông bị từ chối. Bị khước từ bởi một câu lạc bộ địa phương
là một chuyện lớn; vậy là có người không thích ông và có đủ thế lực để
thể hiện điều đó ra mặt. Gia nhập câu lạc bộ chỉ là một trong những cách
để thể hiện mình với bên ngoài, nhưng ông vẫn muốn gia nhập. Ngoài ra,
Warren thích chơi golf và câu lạc bộ này có một sân golf tốt. Bằng cách
sử dụng các mối quan hệ, cuối cùng ông cũng xóa được tên mình ra khỏi
cái danh sách đen ấy.

Nhưng tài năng của ông đã tỏa sáng và mang về cho ông ngày càng
nhiều đối tác nặng ký hơn. Tháng 02 năm 1959, Casper Offutt và con
trai, Cap con, thành viên của một trong những gia đình danh giá nhất
Omaha, tiếp xúc với ông để thành lập một công ty riêng giữa họ. Khi
Warren giải thích rằng họ sẽ không được biết ông kinh doanh như thế
nào, Cap cha nói: “À, nếu tôi không biết từng đồng sẽ được sử dụng vào
việc gì, và nếu anh kiểm soát hoàn toàn công ty và tôi không có tiếng nói
nào thì tôi sẽ không bỏ ra dù chỉ một đồng.”[616] Nhưng Cap con, cùng
với hai người anh họ của mình, John và William Glenn, thì nói rằng họ
sẽ góp vốn đầu tư và bỏ ra 50.000 đô la. Thế là công ty thứ bảy, Glenoff,
ra đời.

Suốt quá trình đầu tư ở những năm đầu trong sự nghiệp của mình,
Warren không bao giờ chệch hướng khỏi các nguyên tắc của Ben
Graham. Mọi cổ phiếu ông mua vào đều rẻ đến mức không thể tưởng
tượng nỗi, tất cả đều là những mẩu xì-gà rẻ tiền bị vứt đi nhưng chứa
đựng những khoản lợi nhuận lớn. Và đó là câu chuyện xảy ra trước khi
Warren gặp Charlie Munger.



23. CÂU LẠC BỘ OMAHA

Omaha, 1959

Như một cánh cửa thép kiên cố của các kho bạc, cánh cổng hình vòm
của Câu lạc bộ Omaha đóng sầm lại sau lưng các ông chủ ngân hàng,
chủ hãng bảo hiểm và các lãnh đạo cao cấp của ngành đường sắt của
thành phố Omaha sau khi George, một anh chàng gác cửa da đen, chào
mừng họ đến với câu lạc bộ. Đến câu lạc bộ sau các trận chơi bóng
squash bên dưới tầng hầm hoặc từ các văn phòng dưới phố, những người
đàn ông la cà bên cạnh chiếc lò sưởi lát gạch trong tiền sảnh và tán gẫu
với nhau cho tới khi những người phụ nữ bước vào qua cánh cửa phụ nơi
mặt tiền tòa nhà có kiến trúc Ý thời phục hưng để nhập bọn. Các bên lắp
ghép đội hình với nhau rồi theo cầu thang hình vòm bằng gỗ lên tầng hai,
ngang qua bức tranh hình một người Scotland có kích cỡ như người thật
đang bắt một chú cá hồi dưới một con suối. Câu lạc bộ Omaha là nơi
người dân thành phố đến để khiêu vũ, để kêu gọi quyên góp tiền bạc, để
tổ chức tiệc cưới và để kỷ niệm các ngày lễ hằng năm. Nhưng trên tất cả,
đó là nơi người ta đến để bàn chuyện làm ăn, vì tại đây họ không bị làm
phiền và có sự yên tĩnh tuyệt đối.

Một ngày thứ Sáu mùa hè 1959, Buffett sải bước qua cửa chính câu lạc
bộ để ăn trưa cùng hai đối tác của ông, Neal Davis và người anh rể Lee
Seeman, người từng thu xếp cho ông gặp gỡ người bạn thân nhất của
Davis thời thơ ấu. Người đó là cha của Neal, Tiến sĩ Eddie Davis, người
từng nói với Warren rằng: “Anh làm tôi nhớ tới Charlie Munger” sau khi
gia đình Davis tham gia vào công ty. Hiện tại Munger đang trong thành
phố để giúp cha mình giải quyết một số bất động sản của ông ấy.[617]

Munger chỉ biết chút ít về chú nhóc Buffett đầu húi cua kém ông sáu
tuổi. Nhưng, luôn nhất quán với quan điểm của mình về cuộc sống nói
chung, ông không đặt kỳ vọng cao cho cuộc gặp này.[618] Ông đã quen
với việc đặt kỳ vọng thấp để không phải thất vọng lớn. Và, hiếm khi



Charlie T. Munger muốn gặp ai mà ông thích lắng nghe họ như chính
bản thân mình.

Nhà Munger đi lên từ nghèo khó, nhưng vào nửa cuối thế kỷ XIX, T.C.
Munger, ông nội của Charlie, một thẩm phán liên bang, đã đưa gia đình
lên hàng danh giá và được chào đón nồng hậu trong bất cứ tiền sảnh nào
tại Omaha - chứ không phải qua cửa sau hay tiệm rau quả như gia đình
Buffett. Thẩm phán Munger, một con người của kỷ luật sắt, bắt buộc cả
gia đình phải đọc Robinson Crusoe[619] để hấp thụ tinh thần chinh phục
thiên nhiên bằng kỷ luật. Ông nổi tiếng vì thường đưa ra những chỉ giáo
của bồi thẩm đoàn dài hơn bất kỳ thẩm phán nào khác của miền Trung
Tây.[620] Ông thích thuyết giảng cho họ hàng của mình về tính tiết kiệm
và khuyên mọi người tránh xa cờ bạc và rượu chè. Bà cô Ufie khổ hạnh
của Charlie, người nhất nhất nghe lời cha của Charlie, đã nỗ lực giữ
mình trong hơn 80 năm để vừa giữ đạo, vừa giữ tiền và tham gia một
cách đầy trách nhiệm vào việc mổ xác khám nghiệm tử thi[621] chồng
mình như một lẽ đương nhiên.

Al, con trai của thẩm phán Munger, theo con đường của cha bước vào
ngành luật và trở thành một luật sư đáng kính trọng nhưng không giàu
có. Ông kiếm sống nhờ các thân chủ mà ông tìm được trên tờ Omaha
World-Herald và một số tổ chức quan trọng khác trong vùng. Dáng bộ
thư thái không giống cha mình, Al thường được nhìn thấy với một tẩu
thuốc lá phì phèo trên môi, hoặc đi săn hoặc câu cá. Sau này con trai của
Al nói rằng ông “đạt được đúng cái cần đạt, không hơn không kém... mà
không ồn ào đình đám như cha hay con mình, những người có thể bỏ ra
hàng giờ để dự đoán những vấn đề rắc rối không bao giờ xảy ra.”[622]

Vợ của Al, Florence “Toody” Russell xinh đẹp và hóm hỉnh, lớn lên
trong một gia đình rất coi trọng tinh thần trách nhiệm và tính chính trực,
một gia đình doanh nhân trí thức New England được Charlie xem là “có
lối sống giản dị nhưng tư tưởng thâm sâu.” Khi cô thông báo rằng mình
sẽ cưới Al Munger thì bà nội già lụm cụm của cô chỉ nói rằng cặp kính
dày cộp trên gương mặt và chiều cao 1 mét 65 của Al quả là điều đáng
kinh ngạc. “Ai có thể nghĩ rằng con bé tinh tường đến thế!” Bà thốt lên.



Al và Toody Munger có ba con: Charles, Carol và Mary. Tấm ảnh của
Charlie hồi còn nằm nôi cho thấy gương mặt cậu đã có nét hay hờn dỗi
rất tiêu biểu sau này trong cuộc đời cậu. Tại trường tiểu học Dundee,
những nét nổi bật nhất của cậu là đôi tai to trông rất ngỗ nghịch và cái
cười rộng miệng. Cậu được mọi người thừa nhận là thông minh, “hoạt
bát” nhưng “quá độc lập trong suy nghĩ để có thể hạ mình đáp ứng các
kỳ vọng của thầy giáo”, theo nhận xét của Carol Estabrook.[623] “Lanh
lợi và là một đứa láu cá” là điều mà Dorothy Davis, hàng xóm của
Munger nói về Charlie khi cậu còn bé.[624] Bà Davis cố gắng hạn chế sự
ảnh hưởng của Charlie lên cậu con trai Neal của mình, nhưng không gì
có thể chế ngự cái mồm to rộng của Charlie, ngay cả cái nhìn nghiêm
nghị với chiếc roi trên tay bà cũng không.

Warren từng chịu đựng những sự sỉ nhục thời thơ ấu với duy nhất một
lần nổi loạn khi tìm cách che giấu sự nghèo khó của mình và âm thầm
nuôi dưỡng những kế hoạch làm giàu tinh vi. Quá đỗi kiêu hãnh để phục
tùng, Charlie phải chịu đựng để vượt qua những nỗi phiền muộn của tuổi
trẻ bằng cách dùng tài năng của mình để chế nhạo gây tổn thương người
khác. Cặp đôi với Mary McArthur, cô gái duy nhất trong thành phố thấp
hơn cậu, để khiêu vũ vào mỗi tối thứ Sáu tại phòng tập của Eddie Fogg,
Charlie không cố giấu sự khó chịu của mình khi người ta nói rằng cậu là
người “lùn” thứ hai trong lớp khiêu vũ.[625] Tại trường trung học Central,
cậu nhận biệt danh “Brains”[626] và nổi tiếng vì sự hiếu động thái quá -
và vì sự biệt lập của cậu.[627]

Xuất thân từ một gia đình coi trọng việc học, Charlie lớn lên với hoài
bão học hành thật giỏi và cậu đã vào chuyên ngành Toán Đại học
Michigan ở tuổi 17. Cậu đăng ký vào quân đội một năm sau trận Trân
Châu Cảng khi đang học giữa năm thứ hai. Trong quân đội, cậu học hàm
thụ Đại học New Mexico và Học viện Công nghệ California để lấy các
tín chỉ ngành khí tượng học, dù cậu không bao giờ tốt nghiệp. Sau nhiều
khóa học, cậu trở thành nhân viên khí tượng quân đội và làm việc tại
Nome, Alaska. Sau đó, Munger nói rằng ông chưa bao giờ thấy mình có
ích cho quân đội và nhấn mạnh rằng mình may mắn được đóng quân xa
vùng nguy hiểm. Rủi ro chính mà ông phải nhận lấy là tài chính: ông



dùng tiền lương quân đội của mình để tăng thêm thu nhập qua những ván
bài poker, và nhận thấy mình chơi bài rất tốt. Hóa ra đó lại là một phiên
bản cho sự nghiệp tài chính của ông sau này. Ông bảo ông học cách thua
nhanh khi gặp nước xấu và đánh mạnh khi nắm những quân bài tốt, là
những bài học mà ông sẽ ứng dụng thường xuyên về sau.

Nhờ các mối quan hệ danh giá của gia đình, ông nghiễm nhiên bước vào
Trường luật Harvard sau chiến tranh mà không cần có bằng tốt nghiệp
trung học.[628] Ngay sau đó ông cưới Nacy Huggins, một người vô cùng
xứng hợp với ông. Năm đó ông 21 và Nancy 19. Rồi ông trở thành một
quý ông trẻ tuổi người tầm thước ăn mặc lịch lãm với mái tóc đen cắt sát
và đôi mắt lanh lợi. Tất cả tạo cho ông một vẻ bề ngoài thanh lịch.
Nhưng nét nổi bật nhất của ông lúc này là vẻ nghi ngờ toát lên từ con
người ông, cả bên ngoài lẫn bên trong. Ông luôn mang vẻ nghi ngờ này
theo mình trong suốt thời gian chạy đua qua đoạn đường Harvard mà
không học hành gì cả, theo như lời ông nói.[629] Ông nói với những
người bạn của mình rằng ông thường nhìn bản đồ và tự hỏi: “Thành phố
nào đang phát triển mạnh và đầy rẫy cơ hội để tôi có thể kiếm thật nhiều
tiền, nhưng không quá lớn hay quá giàu có đến mức tôi không thể chen
chân tìm kiếm một vị trí cao ở đó.” Và ông chọn Los Angeles.[630]

Pasadena - khu ngoại ô mang nét văn hóa Tây Ban Nha cổ kính nơi ông
từng trú ngụ hồi học Caltech - gây ấn tượng mạnh với ông. Chính nơi đó
ông gặp cô gái sau này ông cưới làm vợ, con gái của một gia đình danh
tiếng tại địa phương. Nancy là người “ngang bướng và thích được nuông
chiều,” Molly, con gái bà, nói. Không hẳn những đức tính lý tưởng ấy
phù hợp với tính khí của người chồng mới.[631] Sau vài năm, cuộc hôn
nhân của họ gặp rắc rối. Tuy nhiên, sau khi tốt nghiệp Harvard, họ nhanh
chóng rút lui về thành phố quê nhà của bà cùng cậu con trai Teddy và
sống tại Pasadena, nơi Charlie trở thành một luật sư thành đạt.

Vào năm 1953, sau khi có ba đứa con và tám năm chung sống trong
xung khắc, bất hòa và khốn khổ, Charlie Munger quyết định ly hôn vào
thời mà điều đó được xem là đáng hổ thẹn. Mặc dù bất hòa, nhưng
Charlie và Nancy vẫn thu xếp ổn thỏa chuyện chu cấp bảo trợ cho cậu
con trai và hai cô con gái của họ. Munger dọn vào một căn phòng của



câu lạc bộ trường đại học, mua một chiếc Pontiac móp méo được sơn
nguyệch ngoạch màu vàng xấu xí để “làm nản lòng những cô nàng đào
mỏ”, và chính thức ly hôn vào ngày thứ Bảy dành cho Cha.[632] Trong
vòng một năm sau khi sống riêng, Teddy, giờ đã tám tuổi, bị phát hiện
mắc bệnh ung thư bạch cầu. Munger và người vợ đã ly hôn ra sức tìm
kiếm sự trợ giúp từ giới y học nhưng nhanh chóng nhận ra rằng căn bệnh
thuộc loại vô phương cứu chữa. Họ ngồi trong khu dành riêng cho bệnh
nhân ung thư máu giữa các bậc cha mẹ và ông bà khác của những bệnh
nhân ở các giai đoạn ung thư khác nhau nhìn bọn trẻ đang dần dần rời xa
họ.[633]

Teddy thường xuyên vào, ra bệnh viện. Charlie đến thăm và luôn ôm con
vào lòng. Ông đi khắp các con phố của Pasadena khóc cho con trai mình
những ngày đó. Cuộc hôn nhân thất bại và căn bệnh nan y của con trai
cùng lúc đổ xuống ông khiến ông không thể chịu đựng nổi. Cuộc sống cô
độc của một người cha đơn thân vào những năm 1950 cũng làm ông
khốn đốn. Ông cảm thấy thất bại thảm hại nếu không có một gia đình
toàn vẹn và muốn được sống giữa bầy trẻ.

Khi mọi việc trở nên tồi tệ, Munger bắt đầu đặt ra các mục tiêu mới hơn
là đắm mình trong những ý nghĩ tiêu cực.[634] Điều đó có vẻ quá thực
dụng và nhẫn tâm nhưng ông xem đó là một cách để giữ vững tầm nhìn.
“Khi đối mặt với một thảm họa không thể tin nổi, bạn đừng bao giờ để
một thảm họa biến thành hai hoặc ba thảm họa khác và đừng để thất bại
hạ gục ý chí của mình.” Sau này ông nói.[635]

Vì thế, dù hết lòng quan tâm chăm sóc đứa con đang chết dần, ông quyết
định đi bước nữa. Tuy nhiên, lối phân tích những cú đánh hỏng của một
trận bóng thành công làm ông trở nên bi quan.

“Charlie mất hết hy vọng tìm ra được một người phụ nữ khác. “Làm sao
tôi có thể gặp một người nào đó? Trong 20 triệu người sống tại
California này, một nửa là phụ nữ. Trong số 10 triệu người đó, chỉ có 2
triệu người là ở độ tuổi phù hợp nhưng có đến 1,5 triệu đã kết hôn, vậy
chỉ còn lại 500 ngàn người thôi. Mà trong nhóm này có 300 ngàn người
quá ngớ ngẩn, 50 ngàn quá thông minh cho nên tôi chỉ có thể lựa chọn



trong số 150 ngàn người còn lại. Tuy nhiên, số người có thể hợp với tôi
có lẽ chỉ đếm trên đầu ngón tay. Và tôi phải tìm cho ra người thích hợp
nhất trong số họ.”

Thói quen xác lập kỳ vọng thấp của Munger đã trở thành cố tật. Ông lập
phương trình cho lộ trình đi tìm hạnh phúc của mình vì ông thấy rằng các
kỳ vọng cao chỉ dẫn tới những khám phá ra sự giả tạo mà thôi. Kỳ vọng
thấp thì khó bị thất vọng hơn. Tuy nhiên, nghịch lý là chúng có thể làm
tiêu tan cả các cơ hội thành công.

Thoát ra khỏi sự tuyệt vọng, Munger bắt đầu đọc báo xem các thông báo
ly hôn và cáo phó để tìm kiếm một người đàn bà vừa trở thành đơn thân.
Hành động đó gây sự chú ý nơi bạn bè ông và họ bắt đầu can thiệp. Một
trong những cộng sự trong công ty luật của ông giới thiệu một Nancy
mới, một phụ nữ vừa ly dị có hai con trai tên là Nancy Barry Borthwick.
Đó là một người phụ nữ da ngăm nhỏ bé biết chơi tennis, trượt tuyết và
golf. Bà từng tốt nghiệp Phi Beta Kappa[636] ngành kinh tế học của Đại
học Stanford.

Trong cuộc hẹn đầu tiên, ông đã cảnh báo bà: “Tôi là người gia trưởng
đấy.” Ý nghĩ về một người đàn ông lúc nào cũng muốn giáo huấn người
khác không những thất bại trong việc làm nhụt chí Nancy mà còn là
điềm tốt cho mối quan hệ của họ. Họ bắt đầu nói về bọn trẻ mỗi khi đi
chơi bên ngoài với nhau. Ban đầu, Teddy đi cùng họ, nhưng cậu nhanh
chóng yếu đi. Cuối cùng, Charlie, ông bố ba mươi mốt tuổi dành tất cả
thời gian của mình túc trực bên giường Teddy trong những tuần còn lại
của cuộc đời cậu. Vào lúc Teddy qua đời năm 1955, cậu mới chín tuổi,
Charlie sụt mất 5 - 6 cân. “Tôi không thể tưởng tượng ra một kinh
nghiệm nào có thể tồi tệ hơn khi từng phút từng giây tôi xa dần con
mình.” Ông tâm sự.[637]

Charlie cưới Nancy Borthwick vào tháng Giêng năm 1956. Bà nhanh
chóng trở thành người bổ khuyết cho ông. Ông rất cần một người có thể
thu xếp cho cuộc sống của mình. Nancy rất can đảm và không ngần ngại
châm chích cho xì hơi cái bong bóng Charlie mỗi khi nó chất chứa quá
nhiều khí nóng bên trong. Bà là một nhà quản lý xuất sắc, tinh tế, bình



tĩnh, có tình có lý và thực tế. Nancy kiềm chế Charlie mỗi khi tính bốc
đồng của ông nổi lên. Họ sinh thêm ba cô con gái và một cậu con trai
bên cạnh hai con gái của ông và hai con trai của bà. Bà đảm nhận trách
nhiệm nuôi dạy tám đứa con cùng lúc chăm sóc nhà cửa và cả Charlie.
[638] Ông trở nên nổi tiếng với bọn trẻ với biệt hiệu “Cuốn sách biết đi”
khi thường xuyên nghiên cứu khoa học và những thành tựu của những
con người vĩ đại. Đồng thời, ông tiếp tục tìm cách làm giàu qua công ty
luật Musick, Peeler & Garrett, nhưng rồi nhận ra rằng công ty luật không
thể giúp ông giàu có được. Ông bắt đầu triển khai một số nghề phụ để
tìm kiếm lợi nhuận. “Charlie, ở vị trí là một luật sư trẻ, chỉ có thể kiếm
20 đô la một giờ. Ông nghĩ: “Khách hàng đáng giá nhất của mình là
ai?” Và ông nhận ra rằng đó là chính ông. Vì thế ông quyết định dành
cho mình một giờ mỗi ngày. Ông làm việc đó vào sáng sớm: chăm chú
nghiên cứu các dự án xây dựng và các vụ mua bán bất động sản. Tất cả
mọi người nên làm việc này, phải trở thành khách hàng của chính mình
trước rồi sau đó mới phục vụ người khác, và dành ra cho mình một giờ
mỗi ngày.”

“Tôi có niềm đam mê làm giàu khá lớn,” Munger nói. “không phải vì tôi
muốn có xe hơi Ferrari - mà tôi muốn có sự độc lập về mặt tài chính. Tôi
ước mong điều này đến cháy lòng. Tôi nghĩ mình thật chẳng ra gì khi
phải nhờ ai đó thanh toán các hóa đơn cho mình. Tôi không biết mình
thừa hưởng quan niệm đó từ ai nhưng rõ ràng là tôi có tính đó.”[639] Ông
tự xem mình là một vị quan tòa anh minh. Tiền bạc không phải là trận
đấu mà ông phải tham gia một mất một còn. Ông muốn gia nhập đúng
câu lạc bộ ông thích và không màng đến việc có bao nhiêu thành viên
khác giàu có hơn ông. Bên dưới lòng kiêu hãnh của ông, sự kính trọng
của ông trước những thành tựu đích thực của con người cho ông sự
khiêm tốn chân thành, một yếu tố rất quan trọng trong việc xây dựng mối
quan hệ với bất kỳ người nào mà ông gặp gỡ.

Người đàn ông ngồi đối diện với ông trong phòng riêng tại câu lạc bộ
Omaha và đang nói chuyện ăn mặc như một người bán hàng trẻ tuổi
đang chào bán bảo hiểm cho vị quan tòa anh minh. Munger từng trải giờ
đây đang náu mình giữa giới kinh doanh Los Angeles và nhìn ngắm phần



còn lại. Ngay khi nhà Davis và nhà Seeman giới thiệu xong, cả hai liền
lao vào một cuộc nói chuyện tay đôi với nhau. Charlie thừa nhận rằng
thực tình ông đã “làm quần quật như nô lệ” trong một thời gian ngắn tại
cửa hàng rau quả của gia đình Buffett, nơi “anh chỉ có thể tối mắt tối mũi
từ sáng sớm cho đến chiều tối.”[640] Ernest từng dành cho con trai của
các khách hàng quen thuộc như Toody Munger một số công việc, tuy
nhiên, ít ra cũng còn hơn công việc của các thư ký lúc nào cũng bị người
khác vây xung quanh.[641] Sau những lời pha trò, cuộc đàm thoại bắt đầu
tăng tốc và những người khác im lặng lắng nghe và mê mẩn khi Warren
nói về việc đầu tư chứng khoán và Ben Graham. Charlie nắm bắt vấn đề
ngay lập tức. “Ông ấy đã dành rất nhiều thời gian để suy nghĩ về chuyện
đầu tư và kinh doanh kể từ đó.” Buffett nói.

Ông kể cho Charlie câu chuyện về hãng bảo hiểm National American.
Munger từng đến Central High với Howard và Hayden Ahmanson. Ông
sửng sốt khi biết rằng một người như Buffett, không phải dân California
mà lại biết rõ về nhà Ahmanson và các khoản tiết kiệm và cho vay của
họ đến thế. Chẳng bao lâu, hai người đàn ông đã nói chuyện với nhau
một cách tâm đầu ý hợp như thể họ hiểu rõ từng chân tơ kẽ tóc của nhau.
[642] Thỉnh thoảng, Charlie hỏi: “Warren này, chính xác là anh đang làm
gì thế?”

À vâng, tôi thành lập các công ty cổ phần này, Buffett giải thích, và làm
điều này điều nọ. Năm 1957, các công ty này kiếm được mức lời hơn
10% trong khi thị trường nói chung giảm hơn 8%. Năm sau đó, hoạt
động đầu tư của các công ty của ông tăng giá trị hơn 40%.[643] Riêng
quản lý phí của Buffett được tái đầu tư vào các công ty và đã lên đến
83.085 đô la, chiếm 9,5% số vốn của từng công ty trong số bảy công ty
mà ông điều hành. Con số này là kết quả từ phần góp vốn ban đầu 700
đô la vào bảy công ty mà ông thành lập, mỗi công ty 100 đô la.[644] Hơn
thế nữa, thành tích đầu tư của ông tốt đến mức lợi nhuận của ông vượt
hẳn chỉ số Dow Jones năm 1959 và ông có điều kiện tăng thêm giá trị
phần vốn góp của mình. Đồng thời, các nhà đầu tư của ông hết sức hài
lòng; nhiều nhà đầu tư mới liên tục xin được tham gia các công ty của
ông. Charlie lắng nghe và cuối cùng hỏi: “Anh nghĩ tôi có thể làm điều



tương tự ở California không?” Warren dừng lại một giây và nhìn Charlie.
Đây là một câu hỏi không theo thông lệ từ một luật sư thành công của
Los Angeles. “Vâng, chắc chắn anh có thể làm điều đó!”[645] Khi buổi ăn
trưa sắp sửa kết thúc, nhà Seeman và nhà Davis quyết định rằng đã đến
lúc ra về. Họ đi về phía thang máy và trong tầm mắt cuối cùng của họ
nhìn về phía bàn ăn, Buffett và Munger vẫn còn ngồi đó mải mê bàn
luận.[646]

Vài đêm sau, hai người đàn ông mang theo hai người vợ của mình bước
vào quán Johny’s Café, nơi Munger say sưa kể một trong những câu
chuyện vui của mình và đắc ý đến nỗi cười như muốn vỡ cả bụng. Khi
gia đình Munger quay về Los Angeles, họ tiếp tục cuộc nói chuyện còn
dang dở qua điện thoại, đôi khi kéo dài đến một, hai giờ đồng hồ, và
thường xuyên như thế. Buffett, người từng ám ảnh với môn bóng bàn,
giờ phát hiện ra rằng trên đời còn có một thứ còn hấp dẫn hơn.

“Tại sao anh quan tâm đến anh ta nhiều thế?” Nancy hỏi chồng.

“Em không hiểu được đâu, đó chẳng phải là một con người bình
thường!” Charlie đáp.[647]



24. ĐẦU MÁY XE LỬA

New York và Omaha, 1958-1962

Warren và Susie dường như không phải là những con người bình thường.
Họ có xuất phát điểm thấp. Nhà của họ cao rộng nhưng không phô
trương. Họ có một căn nhà nhỏ bằng gỗ ghép phía sau vườn cho bọn trẻ
chơi đùa. Cửa sau nhà họ không bao giờ khóa và bọn trẻ hàng xóm tha
hồ ra vào bất cứ lúc nào. Bên trong, cả gia đình Buffett như những con
tàu lớn nhỏ đang nhịp nhàng tăng tốc trên những đường ray khác nhau.
Trong khi “con tàu” Susie hay dừng lại trạm này trạm khác thì “con tàu”
Warren cứ nhằm hướng Núi Dollar mà thẳng tiến.

Cho đến năm 1958, lộ trình của Warren vẫn là mua cổ phiếu và chờ đợi
những mẩu xì-gà cháy bùng lên. Thời đó ông thường bán cổ phiếu, đôi
khi trong tiếc nuối, để mua những cổ phiếu khác có mức lời cao hơn,
nhưng tham vọng đó thường bị giới hạn bởi năng lực tài chính của các
công ty của ông.

Tuy nhiên, ông đang nắm trong tay hơn một triệu đô la từ bảy công ty
chung và một công ty riêng Buffett & Buffett, chưa kể số tiền riêng[648]

đang được ông sử dụng ở một kênh đầu tư cũng rất hiệu quả khác. Mạng
lưới các cộng sự của ông bao gồm những người như Stanback, Knapp,
Brandt, Cowin, Schloss và Ruane ngày càng lớn mạnh sau khi có sự
tham gia của Munger; hai người bọn họ thay phiên nhau đẩy cước phí
điện thoại hằng tháng lên cao ngất. Munger giới thiệu Warren với người
bạn của ông, Roy Tolles, cựu phi công lái máy bay chiến đấu của Hải
quân Mỹ, một người cao lêu nghêu với nụ cười bình thản và biết cách
che giấu những ý nghĩ bên trong bộ óc cực kỳ nhạy bén của mình - ngoại
trừ những lúc ông văng tục mà người ta chỉ muốn dán ngay vào mồm
ông vài miếng băng dán cá nhân, như một người bạn có lần nói. Buffett,
cũng như Munger, có thể gạt đỡ và đáp trả với những đòn thế tốt nhất, đã
đưa Tolles vào bộ sưu tập của họ. Sở trường mời người khác tự nguyện
đăng ký tham gia góp vốn đã tạo ra một mạng lưới hỗ trợ rộng lớn. Ít
nhiều Warren đã “Tom Sawyer” các nhà đầu tư này, chia nhỏ họ vào



nhiều lỗ tò vò trong một tổ ong lớn để không bỏ sót một khoản lợi nhuận
nào, vốn đang tăng nhanh đến mức ông không còn đủ sức thực hiện chi
tiết từng khoản một bởi chính mình.

Đã qua rồi những ngày Warren ngồi trong phòng làm việc riêng tại nhà
và lựa chọn cổ phiếu qua tờ Security Analysis hay tờMoody’s Manuals.
Càng lúc ông càng nhắm vào và thực hiện các dự án tầm cỡ và có khả
năng sinh lợi cao, vốn đòi hỏi ông phải bỏ ra nhiều thời gian hơn và
hoạch định kỹ lưỡng hơn cả thời ông mua cổ phiếu của hãng bảo hiểm
National American. Các dự án này đôi khi trở nên rất phức tạp và buộc
ông phải dồn hết tâm trí vào chúng trong hằng tháng, đôi lúc hằng năm
trời. Cũng có khi, tất cả các dự án đều vận hành cùng một lúc. Từng bận
tâm rằng mình cần phải dành nhiều thời gian hơn cho gia đình, nhưng
việc mở rộng đầu tư làm cho Warren ngày càng xa rời khả năng thực
hiện được điều đó. Ông như bị kết chặt vào bạn bè của mình hơn.

Vụ phức tạp đầu tiên xoay quanh một công ty có tên là Sanborn Map.
Công ty này chuyên xuất bản với tốc độ cập nhật thông tin từng phút một
các bản đồ về hệ thống cung cấp điện, hệ thống đường ống nước, mạng
lưới giao thông, hoạt động xây dựng nhà cửa, các cầu thang thoát hiểm
cho tất cả các thành phố trên toàn nước Mỹ. Những tấm bản đồ này được
bán chủ yếu cho các hãng bảo hiểm.[649] Đó không phải là một ngành
kinh doanh có lãi lớn và đang thu hẹp dần khi các hãng bảo hiểm bắt đầu
sáp nhập với nhau, nhưng cổ phiếu của họ có giá chỉ 45 đô la trong khi
danh mục đầu tư của riêng Sanborn thể hiện trị giá mỗi cổ phiếu là 65 đô
la. Để nắm được danh mục đầu tư này, Warren không những cần phải có
đủ tiền mà còn cần sự trợ giúp của một số người.

Bắt đầu từ tháng 11 năm 1958, ông đặt hơn một phần ba trị giá tài sản
của cả bảy công ty vào Sanborn. Ông cũng mua cổ phiếu Sanborn cho
mình và cho Susie. Ông bảo dì Alice, cha, mẹ và các chị em gái của ông
mua nó. Ông chuyển ý tưởng Sanborn sang cả Cowin, Stanbach, Knapp
và Schloss. Một vài người tham gia như một ân huệ mà Warren ban tặng
cho họ. Ông chỉ lấy một vài phần trăm trên lợi nhuận thu được của họ để
làm tăng vốn riêng cho mình. Để kiểm soát được nhiều cổ phiếu hơn,



ông mời Don Danly, người bạn ranh mãnh thời trung học, cùng tham gia;
rồi cả người bạn thân nhất của bố ông, Vic Spittler; chồng của Dottie,
Homer Rogers; và Howard Browne - Chủ tịch của Tweedy, Browne &
Reilly, một công ty môi giới chứng khoán nơi Knapp làm việc. Ông kêu
gọi Catherine Elberfeld và Anne Gottschadt, dì và mẹ của Fred Kuhlken,
bạn ông, cùng vào vụ này. Vì ông chưa mời chào Elberfeld và
Gottschaldt thành lập công ty nên việc này cho thấy ông tin chắc rằng
Sanborn là một vụ ngon ăn. Cuối cùng, ông thu thập được đủ số cổ phiếu
cần thiết để được bầu vào hội đồng quản trị công ty.

Vào tháng 03 năm 1959, Warren đi New York như thường lệ và tá túc tại
ngôi biệt thự nhỏ màu trắng kiểu cũ của Anne Gottschaldt tại Long
Island. Lúc bấy giờ, Anne xem Warren như đứa con trai thế chỗ cho
Fred, đứa con đã mất của bà. Warren để sẵn một ít quần áo tại nhà bà và
Anne luôn làm món ham-bơ-gơ cho buổi sáng của ông. Trong những
chuyến đi như thế, ông thường liệt kê một danh sách từ mười đến ba
mươi việc cần làm. Chẳng hạn, ông sẽ đến thư viện Standard & Poor’s
để tra cứu một vài thông tin gì đó, hay viếng thăm các công ty, các nhà
môi giới chứng khoán và luôn dành thời gian cho Brandt, Cowin,
Schloss, Knapp và Ruane, mạng lưới của ông tại New York.

Chuyến đi lần này dài độ mười ngày. Ông đã nói chuyện với các nhà đầu
tư tiềm năng để mở thêm công ty và có một cuộc gặp quan trọng: cuộc
họp đầu tiên trong vai trò thành viên hội đồng quản trị của Sanborn Map.

Hội đồng quản trị của Sanborn Map bao gồm hầu hết đại diện của các
hãng bảo hiểm trên toàn nước Mỹ, cũng là những khách hàng lớn nhất
của họ. Họ hoạt động giống như một câu lạc bộ golf hơn là một doanh
nghiệp, chỉ khác là họ không phải đi một vòng hết tất cả các lỗ golf mà
thôi. Không ai trong số họ sở hữu một số lượng cổ phiếu cao hơn một
con số tượng trưng.[650] Tại cuộc họp, Warren đề nghị chia vốn đầu tư
cho các cổ đông. Từ sau cuộc Đại Khủng hoảng và Thế chiến II, các
công ty Mỹ xem tiền bạc như một mặt hàng quí hiếm cần được tích trữ
và chi tiêu dè xẻn. Lối suy nghĩ này đã trở thành thói quen vào lúc đó và
tiền đề của nó không được xem xét lại, bất kể các nguyên nhân lý giải về



mặt kinh tế từ lâu đã không còn. Hội đồng quản trị cho rằng ý kiến phân
chia danh mục đầu tư trong ngành bản đồ là lố bịch. Từ đó cho đến cuối
cuộc họp, các vị trong hội đồng quản trị thay nhau mở các hộp xì-gà của
mình và chuyền tay nhau thưởng thức hương vị từng loại xì-gà của họ.
Warren ngồi tức giận trong khi họ hút thuốc. “Những điếu xì-gà đó là
tiền của mình.” - ông nghĩ. Trên đường ra sân bay, ông phải rút những
tấm ảnh chụp các con từ ví ra xem để hạ bớt cơn giận đến điên người.

Thất vọng, Warren quyết định lấy công ty ra khỏi tay cái hội đồng quản
trị không xứng đáng đại diện cho các cổ đông khác, những người đáng
được hưởng lợi nhiều hơn thế. Thế là, nhóm Warren gồm Fred Stanback,
Walter Schloss, Alice Buffett, Dan Cowin, Henry Brandt, Catherine
Elberfeld, Anne Gottschaldt và một vài người nữa tiếp tục mua lại các cổ
phiếu của Sanborn. Warren sử dụng cả các khoản tiền mới thu về từ bảy
công ty ông đang điều hành để bổ sung vốn cho thương vụ này. Ông đề
nghị Howard chuyển một số khách hàng của ông sang Sanborn. Dường
như Warren đang trao cho cha mình một đặc ân tài chính lớn trong khi
vẫn thắt chặt quyền quản lý công ty.

Không lâu sau, những người thân tình với Warren, như nhà quản trị tài
chính nổi tiếng Phil Carret, người đã mua thành công Greif Bros. và Nhà
máy Worst tại Cleveland bắt đầu nghe Warren nói về vụ cổ phiếu này và
đã tung tiền ra mua 24.000 cổ phiếu. Ngay khi nắm trong tay lượng cổ
phiếu đủ để thực hiện quyền kiểm soát Sanborn, Warren quyết định hành
động. Thị trường đang có giá và ông muốn Sanborn dỡ bỏ gánh nặng đầu
tư đúng lúc. Booz Allen Hamilton, nhà tư vấn chiến lược của công ty, đã
chuẩn bị sẵn một kế hoạch để làm điều này,[651] nhưng điểm vướng mắc
còn lại là vấn đề thuế. Nếu Sanborn bán danh mục đầu tư, họ phải trả
hơn 2 triệu đô la tiền thuế. Warren đưa ra một giải pháp tương tự giải
pháp đã từng được áp dụng tại Rockwood & Co, bằng cách hoán chuyển
đầu tư để đổi lấy cổ phiếu mà không phải đóng đồng thuế nào.

Một cuộc họp khác hội đồng quản trị được tổ chức và không có gì mới
ngoại trừ việc thêm nhiều tiền của các nhà đầu tư bị biến thành khói
thuốc lá. Lần thứ hai trên đường ra sân bay Warren phải nhìn ảnh các con



mình để lấy lại bình tĩnh. Ba ngày sau, ông đe dọa triệu tập một cuộc họp
bất thường và sẽ nắm quyền kiểm soát công ty nếu Hội đồng Quản trị
không có hành động gì trước ngày 31 tháng 10.[652] Sự kiên nhẫn của
ông đã cạn.

Lúc này Hội đồng Quản trị không còn lựa chọn nào khác. Họ đồng ý
chia công ty thành hai ngành kinh doanh riêng biệt. Dù vậy, thuế vẫn là
vấn đề còn lại cần được xử lý. Một trong các đại diện đến từ hãng bảo
hiểm nói rằng “chúng ta cứ nuốt luôn tiền thuế.”

“Và tôi nói: “Đợi đã.
 Chúng ta - “Chúng ta” là một từ quyết định.
Chúng ta là ai? Nếu mọi người ngồi quanh bàn họp đều muốn chia công
ty thành nhiều phần bằng nhau, điều đó tốt thôi, nhưng nếu anh muốn
chia theo tỉ lệ sở hữu vốn, anh sẽ bỏ ra 10 cổ phiếu để đóng thuế và tôi
có 24.000 cổ phiếu, hãy quên điều đó đi.” Ông ấy đang nói đến chuyện
nuốt 2 triệu đô la tiền thuế bởi vì ông ấy không muốn gặp rắc rối khi
mua lại cổ phần.[653] Tôi nhớ lại những điếu xì-gà được chuyển quanh
bàn họp. Tôi phải trả 30% cho từng điếu một trong số những điếu xì-gà
đó. Tôi là kẻ duy nhất không hút thuốc. Lẽ ra họ phải trả một phần ba
cho những thỏi kẹo cao su để tôi nhai.”

Tuy nhiên, cuối cùng Hội đồng Quản trị phải chịu thua. Thế là, bằng
cách vừa gây sức ép vừa bày tỏ thiện chí, đến đầu năm 1960, Warren
thắng vụ giằng co này. Sanborn đưa ra một đề nghị kiểu Rockwood cho
các cổ đông để đổi danh mục vốn đầu tư lấy cổ phiếu.[654]

Vụ Sanborn đã cho thấy một tầm vóc mới trong suy nghĩ của Warren:
ông có thể sử dụng bộ óc của mình và tiền của các công ty do ông điều
hành để thay đổi tình thế ngay cả của một công ty ương bướng và không
thiện chí.

Trong trường đoạn này của cuộc đời Buffett, ông thường xuyên di
chuyển giữa New York và Omaha để giải quyết vấn đề Sanborn, tìm
kiếm những nơi ông có thể mua lại cổ phiếu của họ để nắm quyền kiểm
soát, làm thế nào để hướng hội đồng quản trị đi đúng đường, và làm thế
nào để không phải nuốt tiền thuế, luôn để tâm tìm các ý tưởng đầu tư



mới, đầu óc quay cuồng với hàng ngàn con số liên tục nảy sinh trong đầu
ông. Ở nhà, ông trốn trên lầu để đọc và suy nghĩ.

Susie hiểu công việc của ông như một sứ mệnh thiêng liêng mà Chúa đã
trao gởi. Tuy nhiên, bà vẫn cố gắng đưa ông ra khỏi phòng làm việc
riêng vào thế giới gia đình: lên lịch các cuộc đi chơi bên ngoài, các kỳ
nghỉ hoặc ăn tối ở nhà hàng. Bà thường nói rằng: “Làm cha thì dễ, nhưng
làm một ông bố đáng yêu mới khó.”[655] Bà nói như thể ông chưa từng
làm một ông bố theo đúng ý bà. Bà có thể bảo rằng: “Chúng ta đi Bronco
nào!” và lôi cả lũ trẻ nhà hàng xóm lên xe chở chúng đi ăn ham-bơ-gơ.
Trên bàn ăn, thỉnh thoảng Warren cũng cười lớn góp vui với các thành
viên trong gia đình, nhưng ông hiếm khi nói chuyện. Đầu óc ông như
đang để tận đâu.[656] Có lần trong một kỳ nghỉ tại California, ông dẫn lũ
trẻ đi Công viên Disneyland cả đêm và ngồi trên băng ghế đọc báo và tạp
chí trong khi bọn trẻ tha hồ đùa giỡn và tận hưởng những giờ phút vui
chơi trên cả tuyệt vời.[657]

Lúc này Peter đã được hai tuổi, Howie năm tuổi và Tiểu Sooz - đứa luôn
“đóng” trong vương quốc bằng vải ca-rô hồng trên chiếc giường ngủ có
rèm ở tầng lầu riêng - sáu tuổi rưỡi. Howie thử phản ứng của bố mẹ bằng
cách quậy phá. Nó chọc ghẹo Peter, đứa chậm nói, và đấm đá em mình
như thể nó là vật thí nghiệm để cậu thử phản ứng.[658] Tiểu Sooz thì canh
chừng cả hai đứa để bảo đảm chúng luôn trong tầm kiểm soát. Cô bé bắt
đầu biết cách trả đũa Howie, như có lần bảo cô bảo nó lấy nĩa chọc thủng
xung quanh đáy của một hộp sữa giấy. Trong khi Howie khoái chí nhìn
cảnh sữa bắn ra đầy bàn ăn trong nhà bếp thì Susie chạy lên lầu vừa khóc
vừa gọi: “Mẹ ơi, Howie lại phá phách nữa rồi!”[659] Warren chỉ biết đứng
về phía Susie để kìm cương “siêu quậy” Howie. Riêng Howie thì nhớ
rằng mẹ cậu hầu như “không bao giờ nổi giận, và luôn luôn bênh vực
cậu.”[660]

Susie sắp đặt tất cả điều này trong khi giữ vai trò một người vợ thuộc
tầng lớp trung lưu chuẩn mực vào những năm 1960: mỗi ngày xuất hiện
với vẻ bề ngoài đã trở thành thương hiệu riêng, áo đầm được cắt may
khéo hay bộ đồ bó sát màu nắng vàng, một mái tóc giả bồng bềnh đen



bóng, và chăm sóc kỹ lưỡng chồng con; trở thành người đứng đầu cộng
đồng; tiếp đãi một cách duyên dáng những vị khách làm ăn của chồng
như thể việc đó chẳng cần chút sức lực nào hơn là đặt khay thức ăn đã
nấu sẵn vào lò hấp. Warren đồng ý để bà thuê người phụ giúp việc nhà
và chẳng bao lâu trong nhà họ có một đám người giúp việc nuôi cơm
“thường trú” trong một căn phòng thoáng đãng, tràn ngập ánh sáng và có
phòng tắm riêng trên tầng hai. Letha Clark, quản gia mới của họ, chia sẻ
bớt nhiều gánh nặng với Susie. Susie thường bắt đầu một ngày mới vào
gần giữa trưa bằng cách chủ trì một bữa ăn từ thiện. Sau giờ tan học, bà
đón Tiểu Sooz và đưa đến Blue Birds. Bà luôn nói rằng mình là người
đơn giản, nhưng bà thường thêm vào cuộc đời mình nhiều tầng rối rắm.
Bà lập một nhóm gọi là Hội Những Người Tình Nguyện[661] để làm
những công việc văn phòng và dạy bơi tại trường Đại học Omaha. “Bạn
cũng có thể trở thành một Paul Revere[662]” là khẩu hiệu của hội này. Nó
lấy ý nghĩa từ hình ảnh của một cá nhân đã cứu nguy cả một đất nước
bằng sự gan dạ và sự hy sinh quên mình của họ.

Susie - cũng như Paul Revere - rất sốt ruột muốn leo ngay lên lưng ngựa
và phi nước đại,[663] bà hăm hở ngược xuôi giữa các nghĩa vụ gia đình và
những con người đang cần sự quan tâm giúp đỡ của bà. Nhiều người
trong số họ bị thiệt thòi hay bị sang chấn thần kinh cách này hay cách
khác.

Người bạn thân nhất của bà, Bella Eisenberg, là người từng sống sót từ
trại giam Auschwitz của Đức quốc xã và sang Mỹ định cư tại Omaha sau
khi trại tập trung này được giải phóng. Trong suy nghĩ của Bella, Susie là
người mà bạn có thể gọi điện vào lúc 3-4 giờ sáng mỗi khi bạn có cảm
giác bị ma ám.[664] Một người nữa là Eunice Denenberg, một cô bé được
cô tìm thấy sau khi cha cô treo cổ tự vẫn. Hiếm thấy nhất so với các gia
đình danh giá người da trắng, nhà Buffett luôn có những người bạn da
đen, trong đó có cầu thủ bóng chày cừ khôi Bob Gibson và vợ anh ta,
Charlene. Là một cầu thủ ngôi sao ở những năm 1960 chẳng có ý nghĩa
gì nhiều nếu bạn là người da đen. “Thời đó, ở Omaha người da trắng và
người da đen không chơi với nhau.” Byron Swanson, người bạn thời thơ
ấu của Buffett nhớ lại.[665]



Susie giao thiệp với tất cả mọi người; thực tình, người nào càng gặp rắc
rối thì bà càng muốn giúp đỡ. Bà quan tâm sâu sắc đến cuộc sống riêng
của những người mà bà biết rõ hoàn cảnh. Warren nhớ có lần ông để bà
đứng một mình xếp hàng chờ trước một quầy hàng giảm giá giữa một
trận bóng đá. Lúc ông quay lại vài phút sau đó từ “phòng dành cho quý
ông”[666] ông nghe người phụ nữ đứng ngay sau bà nói với bà rằng: “Từ
trước đến giờ tôi chưa từng nói với bất kỳ ai điều này...” và Susie thì
đang lắng nghe bằng tất cả sự quan tâm và thú vị. Hầu như mọi người bà
gặp đều bừng sáng trước tấm chân tình của bà và họ cảm động khi gặp
một người như bà. Nhưng ngay cả với người bạn thân nhất của mình,
Susie gần như không bao giờ chia sẻ những khó khăn hay rắc rối của
mình.

Bà là một người hết lòng vì người khác đối với gia đình bà và trên tất cả
là chị gái của bà, Dottie, người có giọng nói thánh thót cũng như bà.
Dottie đã sáng lập ra Opera Guild và là bông hoa đẹp của gia đình, tuy
có vẻ vô vị và như một người nào đó nói, “bất hạnh một cách tuyệt đối”.
Dottie luôn cố giữ vẻ bề ngoài vui vẻ và bảo rằng bà không bao giờ
khóc, bởi một khi đã khóc, bà không biết khi nào mới dừng lại được.
Homer, chồng bà, tỏ ra rất thất vọng vì không thể đâm thủng cái kén của
vợ. Tuy vậy, nhà Rogers vẫn duy trì việc tham gia các cuộc vui bên
ngoài vào buổi tối. Giữa các cuộc vui, hai cậu con trai của họ đi lang
thang dưới gầm bàn. Đôi khi Homer trừng phạt chúng thật nghiêm khắc
hoặc Dottie trêu ghẹo Billy một cách nhẫn tâm - vì thế Susie phải trông
nom hai đứa cháu như một người mẹ, cùng với các con của bà.

Susie cũng cáng đáng cả gia đình Buffett lớn, những con người bị chồng
chất trên vai gánh nặng sức khỏe và lý tưởng chính trị của Howard. Vào
những năm cuối nhiệm kỳ của Eisenhower, người Mỹ cảm thấy đất nước
mình phát triển quá êm đềm và chậm chạp về mặt kinh tế, đã thua trong
cuộc chạy đua vũ trang và bị ám ảnh bởi hình ảnh đáng sợ của Nikita
Khrushchev khi ông ấy đá vào bàn hội nghị tại Liên Hợp Quốc và gầm
lên rằng, “Chúng ta sẽ chôn vùi các người.” Tất cả 180 triệu dân Mỹ cúi
đầu và trốn biệt trong các cuộc diễn tập chống không kích, lũ trẻ con thì
được dạy cách chui đầu xuống gầm bàn trong các trường tiểu học.



Sự lo lắng của ông về thanh danh của Howard càng lớn hơn với 18 tháng
sống với những triệu chứng bí ẩn mà các bác sĩ dường như không thể xác
định được căn bệnh dù gia đình đã đưa ông đến Bệnh viện Mayo tận
Rochester, bang Minnesota.[667] Cuối cùng, vào tháng 5 năm 1958,
Howard được thông báo rằng ông bị ung thư ruột kết và cần phải mổ
ngay.[668] Warren choáng váng với kết quả chẩn đoán, nhưng càng giận
dữ hơn vì sự trễ nải không thể tha thứ được. Kể từ đó, Susie đã che giấu
ông về bệnh tình của cha ông.[669] Bà vỗ về Warren và trông nom mọi
thứ trong nhà. Bà cũng tự nguyện làm chỗ dựa cho Leila trong cuộc phẫu
thuật và trong quá trình hồi phục của ông. Bà làm tất cả những điều này
một cách vui vẻ. Không những thế, bà còn tỏ ra là người điềm tĩnh, dịu
dàng mà mọi người có thể tựa vào trong những lúc nguy khó. Bà dạy bọn
trẻ biết thế nào là bệnh tật và dắt bọn trẻ, kể cả cậu nhóc Peter, đi thăm
ông nội của chúng rất thường xuyên. Howie xem bóng đá sinh viên vào
các buổi chiều cùng ông nội, người nằm ghế tựa và trở mình liên tục
trong suốt trận đấu nhưng reo hò mỗi khi bất kể đội nào bị thua. Khi
Howie hỏi tại sao, Howard đáp: “Vì họ đang là những người yếu
thế.”[670]

Warren lấy việc kinh doanh để tạm quên đi thử thách mà cha ông phải
chịu đựng. Ông vùi đầu vào tờ American Bankers hay tờOil & Gas
Journal ngoại trừ thời gian giải lao khi ông lang thang vào nhà bếp tìm
bắp nổ hay một lon Pepsi từ chiếc thùng gỗ mà chỉ có ông mới có quyền
chạm tay vào.

Tuy nhiên, bất kể tình cảnh hiểm nghèo và bệnh tật của Howard, người
đàn ông trầm lặng, lãnh đạm có tên Warren Buffett vẫn hiện diện trước
công chúng. Ông thể hiện một uy quyền, một nguồn năng lượng có sức
lan tỏa đến mọi khán thính giả của ông. “Ông ấy rất thường biểu hiện
như thế bất cứ nơi nào ông ấy đến.” Chuck Peterson nói.[671] Người đàn
ông từng gây ấn tượng mạnh với Charlie Munger nói liên tục và nói một
cách thuyết phục về đầu tư và công ty; ông huy động tiền vốn nhanh như
tốc độ ông thuyết trình - nhưng không nhanh bằng tốc độ đầu tư của ông.



Munger lắng nghe thành tích của Warren trong việc kêu gọi vốn và đầu
tư qua các cuộc điện thoại hầu như hằng ngày giữa họ và tự hỏi không
biết kỹ năng bán hàng thiên bẩm nào đã giúp Buffett làm tốt đến thế. Lúc
bấy giờ những chuyến đi New York của ông trở nên thường xuyên đến
mức Henry Brandt đã nghi ngờ dò xét ông. Tiền mặt chảy vào két sắt các
công ty ông đang điều hành và biến năm 1960 trở thành một năm mang
tính bước ngoặt. Người cô Katie và ông cậu Fred bỏ gần 8.000 đô la vào
Buffett Associates ngay từ đầu năm. Một khoản tiền khác trị giá 51.000
đô la vào Underwood, một phần nhờ các mối quan hệ của Peterson. Sau
đó, “Chuck nói với tôi: “Tôi muốn mời cậu và Susie đi ăn tối và gặp gia
đình Angle.” À, tôi đâu có biết họ. Ông ấy nói cả hai người đều là bác sĩ,
và là những người rất thông minh.”

Carol và Bill Angle sống đối diện nhà Peterson. Bill Angle, một bác sĩ
chuyên khoa tim mạch, là một người tính khí thất thường, tuýp người có
thể ở ngoài trời suốt đêm trong mùa đông để vẫy nước vòng quanh mảnh
sân trước và làm những hình nộm tuyết ngây ngô một cách hoàn hảo,
những bản sao đầy băng giá của chính cơ thể mũm mĩm của chính mình
đứng bên cạnh “những cái hồ” đông lạnh. Vợ ông là một bác sĩ chuyên
khoa nhi.

“Chúng tôi đón họ và sáu người chúng tôi lên xe hướng thẳng đến Câu
Lạc Bộ Omaha. Carol Angle là một người phụ nữ rất xinh đẹp và thông
minh. Suốt buổi ăn tối, cô ấy không hề rời mắt khỏi tôi. Ý tôi muốn nói
là, cô ấy rất quyến rũ. Tôi như phát điên và nói huyên thuyên đủ thứ trên
đời và cố gắng gây ấn tượng với cô ấy một cách liều lĩnh. Song cô ấy chỉ
im lặng lắng nghe mọi lời tôi nói.”

Sau phần thuyết trình, mà về sau Peterson nhớ lại là rất thuyết phục.
“Chúng tôi rời Câu Lạc Bộ Omaha và quay về. Suốt quãng đường về cô
ấy vẫn không ngừng nhìn tôi. Chúng tôi cho vợ chồng Angle xuống xe
trước nhà họ và tôi nói với Chuck: “Tôi đã có màn trình diễn đầy ấn
tượng trước mặt bà nhà tối nay đấy chứ!” Ông ấy nói: “Không đâu ông
bạn, cô ấy bị điếc. Cô ấy đọc môi anh.” Ôi trời, vì tôi không thể ngừng
nói nên cô ấy cứ nhìn tôi chăm chú.”[672]



Nhưng chắc chắn là ông đã để lại ấn tượng tốt, vì sau đó nhà Angle tổ
chức một bữa ăn tối tại Hilltop House và mời 12 bác sĩ mà họ quen biết
cùng tham dự. Tại cuộc gặp, Bill Angle đề nghị rằng họ sẽ thành lập một
công ty và mỗi người góp vào 10.000 đô la. Một vị bác sĩ hỏi: “Điều gì
sẽ xảy ra nếu chúng tôi mất hết tiền của mình?” “Bill Angle trao cho ông
ta một cái nhìn tức giận và nói: “Thì khi đó chúng ta sẽ lập tiếp một
công ty khác”.”

Công ty thứ tám, Emdee, ra đời trong hoàn cảnh đó vào ngày 15 tháng 8
năm 1960 với tổng số vốn góp là 110.000 đô la. Vị bác sĩ lo lắng về
chuyện mất tiền không tham gia.

Vẫn có những kẻ hoài nghi. Không phải tất cả mọi người ở Omaha đều
thích những gì họ nghe về Warren Buffett. Tính kín đáo của ông đã gạt
bỏ họ sang một bên. Vài người nghĩ rằng anh chàng trẻ tuổi lịch sự này
chung qui không là gì cả và tin rằng cái uy tín mà anh ta tỏa ra trước mọi
người là do tính kiêu căng tự nhiên mà có. Một vài người khác thì phủ
nhận ý kiến cho rằng không ai thành công mà không phải luồn cúi người
khác. Một thành viên của một gia đình danh giá tại Omaha đang ăn trưa
với nửa tá người khác tại khách sạn Blackstone thì nghe nói đến cái tên
Buffett và bảo: “Anh ta sẽ phá sản trong vòng một năm. Cứ cho anh ta
một năm và rồi anh ta sẽ biến mất tăm cho xem!”[673] Một đối tác tại
Kirkpatrick Pettis, công ty mà Howard đã sáp nhập công ty của mình vào
đó năm 1957, nói rằng: “Tòa án đang theo sát anh ta đấy!”[674]

Mùa thu năm ấy, thị trường chứng khoán bong bóng suy giảm mạnh.
Nền kinh tế rơi dần vào một cơn suy thoái nhẹ, và tâm trạng dân chúng
nói chung khá nặng nề vì Liên Xô dường như đang thắng thế trong cuộc
chạy đua vũ trang và chạy đua lên không gian. Nhưng khi John F.
Kennedy chiến thắng trong cuộc bầu cử tổng thống, những thay đổi sắp
diễn ra trong chính quyền trước một vị tổng thống thuộc thế hệ mới đã
vực dậy tinh thần quốc gia. Trong một trong những bài diễn văn đầu tiên
của mình, Kennedy đặt ra một mục tiêu: đưa người lên mặt trăng và trở
về trái đất an toàn. Thị trường chứng khoán lại vươn lên mạnh mẽ và
một lần nữa người ta đưa ra các so sánh với thời kỳ trước cuộc Đại Suy



thoái 1929 - 1933. Warren chưa bao giờ kinh doanh trong thị trường đầu
cơ nên vẫn duy trì được sự tỉnh táo như thể ông chờ đợi thời khắc này từ
rất lâu rồi. Thay vì rút lui như Graham có thể sẽ làm, Warren làm một
chuyện đáng nhớ. Ông lao vào huy động vốn thành lập công ty một cách
mạnh mẽ hơn bao giờ hết.

Ông đưa Bettie và chồng cô cùng ông bác George từ Albuquerque và
một người bà con tên Bill vào Buffett Associates, công ty đầu tiên của
ông. Wayne Eves, đối tác của ông bạn John Cleary của ông, cũng được
đưa vào hội đồng thành viên. Cuối cùng ông lôi cả mẹ và dì của Fred
Kulhken vào công cuộc góp vốn và đầu tư vào các công ty do ông thành
lập. Sự hiện diện của họ cho thấy rằng ông cảm thấy sự đúng lúc không
chỉ hết sức thuận lợi mà còn an toàn nữa.

Thêm ba người nữa tham gia vào Underwood. Suốt thời gian chờ taxi
trong mưa sau khi tham dự một trong những buổi thuyết giảng của Ben
Graham tại New York, Warren gặp Frank Matthews Jr., con trai của một
cựu tổng tham mưu trưởng Hải quân Hoa Kỳ, và Matthews trở thành một
đối tác mới của ông.[675] Warren thành lập Ann Investments, công ty thứ
chín của ông cho một thành viên của một gia đình danh giá khác tại
Omaha, Elizabeth Storz. Ông đưa Mattie Topp, người sở hữu cửa hiệu
quần áo hoành tráng nhất trong thành phố, cùng với hai con gái của và
hai con rể của bà ấy cùng 250.000 đô la của họ vào công ty thứ mười,
Buffett-TD.

Theo luật, Warren chỉ có thể tập hợp 100 đối tác mà không phải đăng ký
với Ủy ban Chứng khoán với tư cách một cố vấn đầu tư. Khi các công ty
ngày càng lớn mạnh, ông khuyến khích mọi người lập thành nhóm với
nhau một cách thân tình và cử một người đại diện. Thế là cuối cùng ông
đã đưa tất cả mọi người cùng với tiền vốn của họ vào các công ty của
ông để hợp lực đầu tư.[676] Về sau ông mô tả chiêu thức này là đáng nghi
ngại - nhưng có tác dụng. Sự thúc bách của ông trong việc huy động
thêm vốn đã đưa ông tiến lên. Warren như ngồi trên đống lửa, di chuyển
tới lui New York như con thoi với tốc độ chóng mặt. Ông bắt đầu chịu
đựng những cơn đau lưng có liên quan đến stress. Tình trạng đó càng tệ



hơn mỗi khi ông đi máy bay. Ông cố làm mọi cách để giảm những cơn
đau ngoại trừ việc phải ở nhà.

Giờ đây tên tuổi ông đã được truyền tai nhau như một bí mật. Người ta
kháo nhau: Hãy đầu tư với Warren Buffett để làm giàu! Trước năm 1960,
một người phải bỏ ra ít nhất 8.000 đô la mới được ông mời tham gia đầu
tư. Và chẳng bao lâu ông không còn mời ai đầu tư với mình nữa mà
chính họ phải xin phép ông. Mọi việc phải bắt đầu từ họ. Người ta không
những không được hỏi xem ông đang làm gì mà họ còn phải đặt họ vào
vị trí của ông. Điều đó biến họ thành những người hăng hái hiến kế kinh
doanh cho ông, và giảm bớt số lượng những kẻ hay than phiền về những
việc ông đang làm. Thay vì xin mọi người một đặc ân, ông lại đang ban
phát ân huệ cho họ; người ta hàm ơn ông vì ông chịu nhận tiền của họ và
làm cho chúng sinh sôi nảy nở. Làm mọi người phải xin ông giúp đỡ xét
về mặt tâm lý làm cho ông cảm thấy không chịu trách nhiệm đối với họ.
Ông thường sử dụng cách này trong nhiều trường hợp khác nhau trong
suốt quãng đời còn lại. Song song với việc mang lại cho ông những gì
ông muốn, điều đó dường như xoa dịu nỗi sợ dai dẳng về việc ông phải
chịu trách nhiệm cho số phận của người khác.

Mặc dù sự thiếu tự tin vẫn còn trong ông như thuở nào nhưng thành công
của ông và sự quan tâm chăm sóc và “giám hộ” của Susie đối với ông
giúp ông trở nên tinh tế và nhạy bén hơn trong khi giao tiếp. Ông bắt đầu
trở nên có uy quyền và không dễ bị tổn thương nữa. Rất nhiều người vui
vẻ đề nghị ông đầu tư thay cho họ. Buffett thành lập công ty thứ mười
một và là công ty cuối cùng theo kiểu này, với tên gọi Buffett - Holland,
vào ngày 16 tháng 5 năm 1961, cho Dick và Mary Holland, những người
bạn mà ông gặp qua sự giới thiệu của luật sư kiêm đối tác Dan Monen.
Khi Dick Holland quyết định đầu tư vào công ty này, các thành viên
trong gia đình ông gây áp lực buộc ông phải rút lui. Tài năng của Buffett
là quá rõ ràng, Dick nói, mặc dù cư dân Omaha vẫn đang cười nhạo tham
vọng của Warren ngay trước mặt ông.[677] Tuy nhiên, trong năm 1959,
các công ty của ông đã vượt mức lợi nhuận bình quân của thị trường
chứng khoán hơn 6%. Năm 1960 họ tăng tài sản lên đến 1,9 triệu đô la
và vượt qua thị trường chứng khoán ở mức lợi nhuận cao hơn 29%, ấn



tượng hơn cả bất kỳ lợi nhuận của một năm riêng lẻ nào cũng là sức
mạnh kép của sự tăng trưởng liên tục. 1.000 đô la trước đây được đầu tư
vào Quỹ Buffett, là công ty thứ hai của ông, nay đã tăng lên 2.407 đô la
bốn năm sau đó. Nếu đầu tư theo Chỉ số Công nghiệp Trung bình Dow
Jones, khoản tiền đó chỉ có thể đạt 1.426 đô la mà thôi.[678] Quan trọng
hơn, ông đã đạt được suất lợi nhuận cao hơn trong khi chịu ít rủi ro hơn
so với việc đầu tư trên thị trường chứng khoán nói chung.

Khoản quản lý phí dành cho Buffett được ông tái đầu tư và mang về
243.494 đô la tính đến cuối năm 1960. Hơn 13% tài sản các công ty giờ
đây đã thuộc quyền sở hữu của Warren. Không những thế, ông còn làm
cho tiền vốn của các đối tác trong các công ty mà ông điều hành tăng lên
vùn vụt. Họ không chỉ vui mừng mà còn rất nể trọng ông.

Bill Angle, đối tác của ông trong Emdee, là người hăng hái nhất trong số
họ. Ông ấy “Tom-Sawyer” chính mình để trở thành “đối tác” trong việc
dựng một đường ray với khoảng cách theo tỉ lệ H0 trên tầng ba của nhà
Buffett, tầng được gia đình chủ nhà trước đó dùng làm phòng khiêu vũ,
giờ được Warren dùng làm kho chứa đồ cũ. Warren, chú bé từng nấn ná
tại cửa hiệu đồ chơi Brandeis mỗi kỳ Giáng sinh, mơ ước có được chiếc
xe lửa kỳ diệu nhưng không thành, vẫn còn tỉnh thức trong người đàn
ông đã trưởng thành. Ông “giám sát” và xem Angle chế tạo ra “niềm mơ
ước” thời thơ ấu của mình.

Warren cũng cố gắng “Tom Sawyer” Chuck Peterson đầu tư vào đó.
“Warren, anh điên mất rồi. Tại sao tôi phải liều 50 - 50 với anh để đầu tư
vào chiếc xe lửa mà anh sở hữu?” Peterson hỏi. Nhưng Warren không để
ý đến câu nói đó. Ông bị lôi cuốn bằng cả lòng nhiệt thành về chiếc xe
lửa và những đồ phụ tùng trang trí gắn theo nó. “Anh cứ đến đây mà
chơi chiếc xe lửa này.” Ông bảo Peterson.[679]

Chiếc xe lửa được đặt trên các trụ gỗ để nó có thể được nhìn thấy từ bên
trong và chiếm gần hết không gian của căn phòng. Ba chiếc đầu máy kéo
theo sau hàng chục toa xe đang đuổi nhau trên đường ray hình trôn ốc.
Chúng chạy qua các làng mạc và băng qua những cánh rừng rồi mất hút
trong các đường hầm. Chúng bò lên núi và lao xuống các thung lũng, hết



dừng đậu lại tiếp tục khởi hành, lâu lâu chúng lại bị làm cho trật đường
ray để thêm phần gay cấn.

Rạng rỡ trong thú vui thời trẻ thơ bị trì hoãn giờ thành sự thật, óng ánh
so với lớp gỉ đồng cũ kỹ của lịch sử ngành đường sắt Omaha, chiếc xe
lửa là totem[680] của Warren. Các con ông bị cấm đến gần nó. Vào lúc
này, nỗi ám ảnh khôn nguôi của ông về tiền bạc và tính hay quên đối với
gia đình ông trở thành đầu đề cho các câu chuyện vui nơi những người
bạn của ông. “Warren này, chúng nó là con cậu, cậu nhìn nhận chúng,
đúng không nào?” Họ hỏi ông.[681] Khi không đi giao dịch bên ngoài,
ông chỉ tha thẩn trong ngôi nhà của mình hay chúi mũi vào các báo cáo
tài chính năm của các công ty. Cả gia đình quây quần bên ông và sự theo
đuổi công việc thiêng liêng của ông - đó là sự hiện diện lặng im không
làm vướng bận ai, chân rúc vào trong chiếc áo choàng tắm, mắt dán vào
tờ Nhật báo Wall Street tại bàn ăn sáng.

Ghi chép sổ sách, giao dịch với ngân hàng cùng việc ký gởi cổ phiếu vào
két an toàn cũng như gởi thư từ cho các đối tác hầu như chiếm hết toàn
bộ thời gian và sức lực của ông. Giờ đây ông đã nắm trong tay 4 triệu đô
la, 11 công ty cổ phần, hơn 100 đối tác. Kỳ lạ thay, Warren tự quán
xuyến tất cả các khoản tiền vào tiền ra và toàn bộ công việc giấy tờ: kê
khai khấu trừ thuế, đánh máy thư từ, ký quỹ cổ tức và séc chi trả tiền
vốn, tạt vào Spare Time Café để ăn sáng hoặc ăn trưa, kể cả tự tay đặt
các giấy chứng nhận cổ phần vào trong các két sắt an toàn dưới tầng hầm
của các ngân hàng.

Ngày 01 tháng 01 năm 1962, Buffett giải thể cả 11 công ty và nhập tất cả
lại làm một dưới tên gọi Buffett Partnership, Ltd. - viết tắt là BPL. Các
công ty của ông đã đạt mức lợi nhuận thuộc hàng xuất sắc, 46% trong
năm 1961, so với mức 22% của Dow Jones. Sau khi các cô đổng đầu tư
thêm vào công ty mới vào ngày đầu năm 1962, BPL có giá trị tài sản gốc
là 7,2 triệu đô la và chỉ trong vòng sáu năm, công ty của ông đã qua mặt
Graham-Newman. Tuy nhiên, trong khi Peat, Marwick & Mitchell đang
kiểm tra sổ sách kế toán, thì Verne McKenzie đang mải mê đọc hàng
chồng tài liệu, không phải trong một phòng hội nghị sang trọng mà trong



một góc nhỏ trong phòng ngủ trên lầu của Warren, nơi cả hai làm việc kề
vai sát cánh bên nhau.

Thậm chí Warren đã nhận ra rằng các chồng hồ sơ lưu, các hóa đơn
chứng từ và các cổ phiếu giao dịch đã lên đến giới hạn mà ông không thể
tự quản lý một mình tại nhà. Tuy nhiên, ông vẫn không muốn tốn chi phí
quản lý.

Nếu tính cả các khoản đầu tư cá nhân bên ngoài công ty của ông, xấp xỉ
nửa triệu đô la, thì giờ đây ông đã là triệu phú ở tuổi ba mươi.[682] Ông
thuê một văn phòng ở Kiewit Plaza, một tòa nhà mới lát đá hoa cương
trắng ngay trên đường Farnam cách nhà ông khoảng 20 con phố và cách
khu trung tâm gần 2 dặm. Ông và cha mình chia diện tích thuê và cùng
thuê một nhân viên thư ký. Đó cũng là mục tiêu lâu dài của Warren. Sức
khỏe của Howard ngày càng suy giảm thấy rõ, nhưng ông vẫn cố gắng
một cách mạo hiểm bước vào văn phòng trong tư thế rắn rỏi. Sắc mặt
Warren tối sầm lại mỗi khi ông nhận được những thông tin xấu về sức
khỏe của cha mình, nhưng hầu như ông luôn tránh việc tìm hiểu chi tiết.

Người thư ký mới ra sức bảo Warren làm điều này điều nọ. “Bà ấy nghĩ
mình là một bà mẹ có trách nhiệm định hướng cho cuộc đời tôi.”

Không ai có thể “lái” Warren Buffett. Ông cho bà ấy nghỉ việc ngay lập
tức.

Nhưng ông cần sự giúp đỡ. Ngay trước khi chuyển vào văn phòng mới
tại Kiewit Plaza, ông thuê Bill Scott, một nhân viên phụ trách giao dịch
của các tập đoàn tại Ngân hàng Trung ương Mỹ. Bill đọc một bài báo
trên tờ Commercial & Financial Chronicle và biết rằng Warren đã vực
dậy một công ty bảo hiểm đang bên bờ vực thẳm. Scott đăng ký tham dự
một khóa giảng dạy về đầu tư của Buffett và về sau nói rằng: “Tôi đặt
mục tiêu bám riết ông ấy cho tới khi nào tôi có được một chỗ làm trong
văn phòng của ông ấy.” Buffett bắt đầu bằng việc tới thăm nhà Scott vào
các sáng Chủ nhật sau khi bỏ bọn trẻ đi nhà thờ. Ông nói chuyện với
Scott về chứng khoán cho đến một ngày nọ, ông quyết định trao cho anh
ta một công việc.[683]



Scott bắt đầu giúp Buffett lùa tiền bạc chạy vào nhanh như tốc độ hai
người bọn họ mở các bức thư gởi vào xin gia nhập công ty. Đầu tiên
Buffett mời mẹ ông tham gia, sau đó là Scott, Don Danly, Marge Loring,
người vợ góa của một đối tác quen biết qua sự giới thiệu của người khác,
và Fred Stanback, người có một công ty gia đình và trước đó từng làm
việc với Warren trên một vài ý tưởng.[684] Và, lần đầu tiên, Warren đặt
tất cả tiền riêng của mình - gần 450.000 đô la - vào công ty.[685] Với
quyết định đó, phần vốn chủ sở hữu của ông và Susie trong công ty đã
vượt lên hơn một triệu đô la, chiếm 14% tổng tài sản của BPL, sau sáu
năm ông miệt mài làm việc.

Sự đúng lúc là rất quan trọng. Vào giữa tháng Ba năm 1962, thị trường
chứng khoán đổ vỡ và trượt dài đến cuối tháng Sáu. Giá cả cổ phiếu
bỗng dưng rẻ đi rất nhiều so với các năm trước. Giờ đây Warren đang
điều hành một công ty duy nhất và hàng đống tiền mặt tha hồ đầu tư.
Danh mục đầu tư của công ty không hề bị phương hại gì trong cơn suy
thoái - “So với các phương pháp qui ước(cũng thường được gọi là bảo
thủ, nhưng không đồng nghĩa) về đầu tư cổ phiếu thường, nó cho thấy
phương pháp của chúng ta ít chịu rủi ro hơn.” Warren viết trong thư gởi
các cộng sự - đối tác.[686] Ông tham gia vào cuộc đua trên các bàn chứng
khoán. Ông thường diễn giải câu nói của Graham: “Hãy biết sợ khi thấy
người khác tham lam, và biết tham lam khi người ta e sợ.” Đối với ông,
đây là thời điểm cần phải biết tham lam.[687]



25. CUỘC CHIẾN “CỐI XAY GIÓ”

Omaha và Beatrice, Nebraska 1960-1963

Vào cuối những năm 1950 đầu những năm 1960, trong khi Buffett đang
vật lộn với vụ Sanborn và củng cố sức mạnh các công ty của mình đồng
thời dọn vào văn phòng mới cùng với Howard, ông đã toan tính một dự
án khác, lại phải tiếp tục rời xa Omaha. Đó là một bản hòa âm chính thứ
hai của nhóm ông và là bản đầu tiên ông thực sự nắm quyền “nhạc
trưởng”. Vụ này lấy đi nhiều thời gian và sức lực của ông còn hơn cả vụ
Sanborn Map.

Dempster Mill Manufacturing, một công ty “gia đình” hiểu theo nghĩa
tồi tệ nhất của từ này, chế tạo các cối xay gió và hệ thống tưới tiêu ở
Beatrice[688] Nebraska. Trường đoạn này trong sự nghiệp của Buffett bắt
đầu bằng việc bỏ một đồng 25 xu vào máy đánh bạc để thắng một đô la -
dường như là thế. Giá bán cổ phiếu là 18 đô la trong khi giá trị trên sổ
sách của họ là 72 đô la mỗi cổ phiếu. Giá trị trên sổ sách (book value) là
giá trị tài sản được công bố của công ty trừ đi các khoản nợ người khác
(như trị giá căn nhà trừ đi phần thế chấp, hay tiền gởi ngân hàng trừ đi số
dư nợ trên thẻ tín dụng). Trong trường hợp của Dempster, tài sản là các
cối xay gió, máy móc tưới tiêu và nhà xưởng sản xuất của họ.

Năm 1958, Warren từng lái xe đến Beatrice, một thị trấn thảo nguyên
lộng gió sống nhờ vào Dempster do vị thế độc quyền kinh doanh và sử
dụng nhân công của họ. Ông đến với một danh sách 19 câu hỏi, đại loại
như: “Công ty có bao nhiêu đại lý?”, “Trong Cuộc Đại Khủng hoảng, các
anh thu được bao nhiêu trong các khoản nợ khó đòi?”[689]. Sau cuộc
viếng thăm, ông kết luận rằng công ty này “hùng mạnh về mặt tài chính
nhưng không biết tạo lợi nhuận”[690] và chủ tịch công ty, ông Clyde
Dempster, đang kéo nó xuống mặt đất.[691]

Vì Dempster là một mẩu xì-gà béo bở nên Warren áp dụng chiến thuật
xì-gà của ông: mua vào các cổ phiếu của Dempster cho đến khi nào họ
còn bán dưới trị giá sổ sách. Nếu giá bán tăng lên vì bất cứ lý do gì, ông



sẽ bán ra để kiếm lời. Bằng không, ông cứ tiếp tục mua cổ phiếu cho đến
khi nắm được quyền kiểm soát Dempster rồi sau đó nếu cần thiết, ông có
thể bán hết - tức thanh lý - toàn bộ tài sản công ty để thu về lợi nhuận.
[692]

Với vụ Sanborn, ông đã không thể kiếm được nhiều cổ phiếu như mong
muốn so với vụ Dempster. Ông gọi Walter Schloss và Tom Knapp đến và
nói: “Tôi muốn mỗi người các cậu góp vốn 1/3 với tôi.[693] Qua nhiều
năm làm việc với nhau, bộ ba đã nắm trong tay 11% cổ phần của
Dempster, là cổ đông lớn thứ hai sau gia đình Dempster, và Warren được
vào hội đồng quản trị. Đầu năm 1960, hội đồng quản trị thuê Lee Dimon,
trước đó là giám đốc thu mua của Minneapolis Molding Co., về làm tổng
giám đốc bất kể Warren đang ngắm nghía vị trí đó.[694] Buffett vận động
đưa Clyde Dempster vào một vị trí quan trọng và tiếp tục mua vào cổ
phiếu.[695] Ông muốn mỗi cổ phiếu là một bước giúp ông đặt tay vào
chiếc ghế điều hành công ty. Ông gọi điện cho Schloss ở New York và
nói: “Walter, tôi muốn mua lại cổ phiếu của anh.”

- Anh bạn, tôi không muốn bán một cổ phiếu nào cho anh cả, anh biết
đấy, đó là một công ty nhỏ nhưng hấp dẫn! - Schloss nói.

- Nghe này, tôi đang làm tất cả mọi thứ vì điều này đấy. Tôi muốn có cổ
phiếu của anh. - Buffett nói.

- Được, Warren, anh là bạn tôi mà. Nếu muốn, anh cứ lấy hết. - Cuối
cùng Schloss bảo.[696]

Thế là Warren mua lại tất cả cổ phiếu của Dempster đang nằm trong tay
Walter. Ông có một điểm yếu: Nếu ông cảm thấy cần điều gì đó là ông
muốn cho kỳ được mới thôi. Tuy nhiên, ông làm điều này mà không hề
có ý xấu xa hay tỏ ra ngạo mạn. Nếu có gì thì đó chỉ là điều ngược lại;
ông chỉ quá cần có được nó. Những người như Schloss nói chung đều
chịu thua ông bởi vì họ quý mến ông, bên cạnh đó, bất cứ điều gì ông
muốn dường như đều có nghĩa rằng ông cần nó hơn họ.

Sau khi nắm được nhiều cổ phiếu hơn, Buffett đã mua trọn cổ phiếu của
cả gia đình Dempster. Bằng thương vụ đó, ông nắm quyền kiểm soát



công ty, dễ dàng loại Clyde Dempster và đưa ra một đề nghị như nhau
đối với tất cả các cổ đông khác.[697]

Tới đây Buffett bắt đầu bước loạng choạng trên mặt đất đầy cạm bẫy. Là
chủ tịch hội đồng quản trị, ông thấy không thể thúc giục các cổ đông
khác bán cổ phiếu trong khi ông đang mua vào. Thậm chí ông còn cho
họ biết rằng cổ phiếu của Dempster sẽ mang lại lợi nhuận cao. Tuy
nhiên, tiền bạc và bản chất con người thì có thể tin cậy được. Người ta tự
thuyết phục mình rằng thà giữ tiền mặt trong tay còn hơn mua bán loại
cổ phiếu có giá trị chưa biết rõ với mức lời mong manh. Vì thế, chẳng
bao lâu sau Dempster đã tăng thêm phần vốn của mình lên 21% trong
tổng tài sản của công ty.

Vào tháng Bảy năm 1961, Warren viết thư cho các đối tác của mình rằng
công ty đã đầu tư vào một công ty không tên tuổi và có thể “mang lại sự
nản lòng trong ngắn hạn nhưng hứa hẹn những kết quả rất tốt đẹp trong
dài hạn.”[698] Ông đặt lại tên công ty Dempster, giờ đã nằm trong vòng
kiểm soát của công ty ông, và viết một bài phát biểu ngắn về việc này
vào tháng Giêng năm 1962 để giải thích triết lý của Graham về mẩu xì-
gà bị quẳng đi.[699] Câu “mang lại sự nản lòng trong ngắn hạn” tỏ ra
hiệu nghiệm hơn ông trông đợi.

Trong năm 1962, Buffett đào tạo Lee Dimon và cố chỉ dạy anh ta cách
quản lý hàng tồn kho nhưng dường như Dimon chỉ muốn mua các phụ
tùng của cối xay gió bất kể số lượng cối xay gió công ty Dempster bán ra
là bao nhiêu. Là một cựu giám đốc thu mua, anh ta biết rất rõ việc mua
hàng và cứ thế mà làm tới. Nhà kho ngày càng phình to ra với đủ các loại
vật tư[700] anh ta mua về trong khi Dempster rơi vào tình trạng thiếu tiền
mặt. Đầu năm 1962, ngân hàng của công ty chuẩn bị kê biên hàng tồn
kho làm vật bảo đảm cho các khoản nợ, rồi sau đó dần dần trở thành
chuyện rùm beng khi định tuyên bố phá sản Dempster.

Buffett chỉ mới điều hành công ty trên cương vị chủ tịch được vài tháng
trước khi nó bẹp dí và ông phải báo cáo vụ việc với các đối tác rằng cái
“công ty không tên tuổi” mà ông đã dùng đến một triệu đô la tiền vốn
của họ đã phá sản. Ông cố gắng kêu gọi người bạn thời học Columbia



Bob Dunn rời Công ty thép Hoa Kỳ về Beatrice làm giám đốc điều hành
Dempster cho ông. Thực ra Dunn có đi Beatrice nhưng cuối cùng thấy
không có gì hấp dẫn. Buffett hiếm khi nhờ ai tư vấn, nhưng rốt cuộc vào
tháng Tư ông trình bày tất cả mọi việc với Munger trong khi cùng Susie
đi thăm gia đình bà tại Los Angeles.

“Chúng tôi đi ăn tối với gia đình Graham, gia đình Munger tại nhà hàng
Captain’s Table tại El Segundo, Los Angeles. Trong suốt bữa ăn, tôi liên
tục nói với Charlie Munger: “Tôi bị sa lầy vào công ty này rồi; tôi thật
ngu ngốc khi lao vào điều hành Dumpster, tồn kho vật tư thì cứ mỗi ngày
mỗi tăng lên...”” Munger, người từng mổ xẻ phân tích và vạch ra con
đường thoát cho các thân chủ của mình trong những tình huống nan giải,
suy nghĩ như một nhà quản trị và nói ngay: “Vâng, tôi biết một gã từng
tháo gỡ nhiều tình huống khó khăn ở đây, tên anh ta Harry Bottle.”
Munger biết Bottle qua sự giới thiệu của một người quen chuyên kinh
doanh trong ngành bốc dỡ hàng hóa.

Sáu ngày sau, bị hấp dẫn bởi món tiền thưởng 50.000 đô la ngay khi
nhậm chức, Harry Bottle đến Beatrice. Điều này có nghĩa là lần thứ hai -
tính từ lần ông sa thải bà thư ký chỉ muốn làm mẹ ông - Buffett phải cho
thôi việc một người nữa. Từ trong thâm tâm ông biết rằng mình không
muốn đuổi việc ai cả. Không những thế, vào lúc bổ nhiệm Dimon vào
chức giám đốc điều hành, vợ ông đã tự mình mang vương miện Hoàng
hậu của vùng Beatrice của Hội Ak-Sar-Ben.

Buffett rất sợ đối đầu. Bản năng gốc của ông là tránh né điều đó và ông
chạy bay chạy biến nếu ai đó đe dọa trút cơn bùng nổ vào ông theo cách
mẹ ông từng làm hồi ông còn nhỏ. Nhưng ông cũng đã học được cách
đóng cánh cửa cảm xúc của mình lại trước một ngọn núi lửa đang sắp
phun trào. Ông cảm thấy rằng thủ thuật này “tạo ra một vỏ bọc của sự
kính trọng chứ không làm cho tình huống tồi tệ hơn” và nó giúp ông
tránh trở thành một con người quá cứng rắn.

Bất chấp những chuyện xảy ra khi ông sa thải Lee Dimon, Harriett
Dimon (vợ của Dimon) đã viết cho Warren một lá thư và kết tội ông là
người “thô bỉ và vô đạo đức” và rằng bằng sự lạnh lùng của mình, ông



đã hủy hoại sự tự tin của chồng bà. Buffett, khi đó gần 32 tuổi, chưa học
được cách cho người khác nghỉ việc trong sự thấu hiểu lẫn nhau.

Chỉ vài ngày sau đó, ông gởi nhân viên mới Bill Scott đến Beatrice để
giúp Harry Bottle lục lọi kho vật tư để quyết định món nào quẳng đi và
món nào cần định giá lại.[701] Họ tấn công như một đám bọ nang và
mạnh tay cắt giảm số lượng vật tư dự trữ, bán bớt máy móc thiết bị, đóng
cửa năm chi nhánh, tăng giá phụ tùng thay thế và chấm dứt các dây
chuyền sản xuất không mang lại lợi nhuận. Họ cũng cắt giảm một trăm
lao động. Sự thu hẹp mạnh mẽ hoạt động kinh doanh bởi một ban quản
lý không phải người vùng Beatrice, đặc biệt là việc mạnh tay sa thải
nhân công ngay lập tức thu hút sự chú ý của người dân Beatrice vào
Buffett với sự nghi ngờ ngày càng tăng. Họ cho rằng ông là một nhà
thanh lý tài sản nhẫn tâm.

Trước cuối năm 1962, Bottle kéo Dempster vào chuyện đen tối. Trong lá
thư gởi các đối tác của mình vào tháng Giêng năm 1963, Buffett nói rằng
Dempster là thành tích của năm và Harry Bottle là người đàn ông của
năm.[702] Ông ước tính giá trị mỗi cổ phiếu của công ty lúc này là 51 đô
la so với mức 35 đô la trong năm trước đó. Ngân hàng rất vui mừng. Khi
tài sản được bán bớt và tồn kho của Dempster được cắt giảm, ông thu về
được khoản tiền mặt lớn 2 triệu đô la, tương ứng 15 đô la mỗi cổ phiếu.
Đồng thời, Buffett cũng đã mượn một khoản 20 đô la trên mỗi cổ phiếu
để có thêm tiền đầu tư. Với tất cả các khoản đó, danh mục đầu tư của
Dempster lớn bằng phần còn lại của công ty cổ phần của ông.

Chính vào lúc này Buffett mới gặp phải rắc rối kiểu Sanborn. Khôi hài
là, ông trở thành một trong những thành viên của hội đồng quản trị với
lượng tiền mặt khổng lồ trong tay. Thị trường đã bật lên kể từ tháng Sáu
năm 1962. Trong nỗ lực sử dụng khoản tiền dôi ra của Dempster, ông cử
Bottle và Scott lên New York để xem một nhà máy của Công ty Oval
Wood Dish, chuyên làm que kem, muỗng gỗ và những thứ tương tự,
nhưng rốt cục lại không mua nhà máy này.[703] Buffett cố gắng tự mình
bán Dempster nhưng không tìm được người mua. Thế là vào tháng Tám,



ông đành thông báo với các cổ đông rằng công ty đang được rao bán và
chạy một mẩu quảng cáo trên tờ Wall Street Journal như sau:

BÁN MỘT CÔNG TY SINH LỢI CAO

...Công ty là một nhà sản xuất hàng đầu các loại máy móc nông trại tự
động và sử dụng hệ thống vận hành bằng sức nước. Sẽ được bán đấu giá
công khai vào ngày 30/09/1963, có thể bán theo giá thương lượng đến
ngày 13/09/1963... Liên hệ ông Harry T. Bottle, Giám đốc điều
hành.Ông dành cho những người mua tiềm năng một tháng để đàm phán
trực tiếp trước khi đấu giá công khai và đã nói chuyện với hầu hết các
ứng cử viên.

Beatrice cáu sườn với ý nghĩ về một chủ sở hữu mới và có thể ông ta sẽ
sa thải thêm một loạt công nhân nữa hoặc đóng cửa hẳn công ty lớn nhất
và duy nhất của thị trấn. Vào thời kỳ bùng nổ kinh tế sau Chiến tranh
Thế giới II, các nhà máy mọc lên như nấm. Rồi sau gần 25 năm kể từ
cuối cuộc Đại Khủng hoảng, hiểm họa về sự thất nghiệp hàng loạt mang
về nỗi ám ảnh khi xưa với những gương mặt xám ngoét của những người
đàn ông xếp hàng xin từng bát xúp từ thiện trong những bộ quần áo rách
tả tơi, một phần tư dân số thất nghiệp, nạn đói và suy dinh dưỡng, và
những công việc được trả lương rẻ như bèo...

Người dân Beatrice quyết định rút đinh ba ra tự vệ.[704] Buffett bị sốc
nặng. Ông vừa cứu một công ty khỏi phá sản, lẽ nào họ không hiểu điều
đó? Không có ông, Dempster đã chết.[705] Ông không hề trông đợi cơn
giận dữ bên trong những lời nói cay độc. Ông không hề nghĩ rằng họ có
thể căm ghét ông.

Cư dân thị trấn mở một chiến dịch nhằm chặn đứng Buffett bằng cách
huy động gần 3 triệu đô la để giữ lại công ty duy nhất của thị trấn.[706]

Ngày này qua ngày khác tờ Beatrice Daily Sun nín thở đếm ngược cho
tới hạn cuối trong khi cả thị trấn đang chiến đấu để giữ vững nhà máy
duy nhất của họ. Rồi hạn cuối cũng đến, còi cứu hỏa sẵn sàng và tiếng
chuông vang lên khi thị trưởng bước đến chiếc mi-crô và thông báo rằng
Buffett đã bị đánh bại. Charles B. Dempster, cháu nội của nhà sáng lập



công ty, trở thành người lãnh đạo nhóm người muốn giữ lại Dempster.
[707] Với tiền mặt trong tay, Buffett trao lại cho các cổ đông của ông hơn
2 triệu đô la.[708] Kinh nghiệm này đã để lại cho ông một vết thương lớn.
Thay vì dùng thái độ cứng rắn trước sự thù địch, ông thề sẽ không bao
giờ để điều này xảy ra lần nữa. Ông không thể làm cho cả thị trấn căm
thù ông.

Một ngày không lâu sau đó, Buffett gọi Walter Schloss và nói: “Anh biết
không, Walter, tôi có một vị trí nho nhỏ trong nhiều công ty khác nhau,
tôi sẽ bán nó cho anh.” Đó là các công ty Jeddo-Highland Coal,
Merchants National Property, Vermont Marble, Genesee & Wyoming
Railroad và một công ty khác ông không còn nhớ tên. “Được rồi, thế anh
muốn bán với giá bao nhiêu?” Schloss hỏi. “Tôi bán cho anh với cái giá
mà tôi đang nắm trong tay.” Buffet nói. “Được, tôi đồng ý!” Walter
Schloss đáp ngay.

“À, tôi không nói rằng, anh biết đấy, anh phải tìm hiểu từng công ty một
và kiểm tra xem nó đáng giá bao nhiêu.” Schloss nói. “Tôi tin Warren.
Nếu tôi nói: “Vâng, tôi sẽ mua chúng ở mức 90% giá anh đưa ra”,
Warren sẽ nói: “Vậy hãy quên chuyện đó đi!”. Tôi giúp Warren một việc,
vì thế ông ấy sẽ giúp lại tôi một việc tương xứng. Nếu ông ấy từng tạo ra
lợi nhuận thì tất cả các công ty này đều đáng giá cả. Tôi nghĩ đó là cách
“lại quả” của Warren về việc tôi đã bán cho ông ấy các cổ phiếu của
Dempster. Tôi không nói đó là lý do, nhưng đó là những gì tôi thực sự
muốn nói ra.”



26. NHỮNG ĐỐNG CỎ KHÔ BẰNG VÀNG

Omaha và California, 1963-1964

Có thể Warren từng nói rằng ông muốn trở thành một triệu phú, nhưng
ông không bao giờ nói rằng ông sẽ dừng lại ở đó. Về sau ông mô tả
chính ông trong giai đoạn này là “một gã tệ hại trong bất cứ việc gì mà
tôi không muốn làm.” Việc ông muốn làm là đầu tư. Các con ông giờ đã
lên năm đến mười tuổi. Một người bạn của gia đình miêu tả Susie “như
một bà mẹ đơn thân.” Warren có thể xuất hiện tại các sự kiện trường học
hay tham gia hò hét trong một trận bóng đá nhưng ông không bao giờ
đứng ra khởi xướng một trò nào. Ông dường như quá bận rộn nên không
nhận ra rằng các con ông mong được ông để mắt đến nhường nào. Susie
dạy bọn trẻ rằng sứ mệnh đặc biệt của ông cần phải được tôn trọng. Bà
nói với chúng: “Cha chỉ có thể dành sự quan tâm cho các con đến thế
thôi, đừng kỳ vọng gì hơn thế.” Điều đó cũng áp dụng đối với trường
hợp của bà. Rõ ràng là Warren rất tận tụy với vợ, và luôn thể hiện điều
đó trước công chúng: âu yếm “Susan-o” một cách trìu mến và luôn kể lại
“khúc biến tấu” nhẹ nhàng, vui nhộn về việc bà, một thiên thần cao quý,
đã hạ mình cưới ông, một tay đàn Ukulele “thần đồng” kiếm sống qua
ngày như thế nào. Cùng lúc đó, ông đã trở nên quá quen thuộc với sự
trông nom của bà và tiếp tục không để ý gì đến việc gia đình đến nỗi có
lần khi bà buồn nôn và nhờ ông lấy cho bà một cái chậu, ông mang vào
một cái rổ. Bà chỉ cho ông thấy những cái lỗ trên rổ, thế là ông chạy
ngay vào bếp và hân hoan trở ra với... cái rổ có lót một lớp ni-lon. Kể từ
đó, bà biết rằng không thể trông đợi gì ở ông trong việc nhà.

Tuy nhiên sự có thể tiên đoán được về các thói quen của Warren tạo sự
ổn định trong gia đình Buffett những khi Susie “sôi sục” xung quanh cha
con họ. Vào buổi tối, ông ban hành lại qui tắc của cha ông: về đến nhà
đúng giờ mỗi tối, sập cửa đánh rầm từ ga-ra và hét toáng: “Bố về rồi
đây!” trước khi đi thẳng vào phòng khách và đọc báo. Không phải ông
không có lòng trắc ẩn, ông luôn sẵn lòng làm việc thiện. Nhưng trong
các cuộc nói chuyện, lời nói của ông thường có một âm sắc như được



chuẩn bị một cách khôn khéo, thậm chí đã được tập luyện trước. Ông
luôn luôn đi trước một bước. Bất cứ điều gì chợt lướt qua tâm trí ông đều
nắm giữ lại được. Nó đến từ sự tĩnh lặng, từ những tia sáng của sự sắc
sảo, từ ý tưởng thoáng qua của bất cứ chủ đề nào đó trong một cuộc đàm
thoại. Cảm xúc của ông nhảy múa đằng sau quá nhiều tấm rèm mà thậm
chí ông dường như không bao giờ để ý đến.

Bản thân Susie cũng không có nhiều thời gian cho gia đình trong giai
đoạn này. Cũng giống như cha, bà bộn rộn suốt ngày với các hoạt động
xã hội và mọi người cứ vây lấy bà. Bà cố gắng tránh ở một mình và nhàn
rỗi. Bà giữ chức Phó Chủ tịch Hiệp hội Nhà hát và thành viên của Hội
Phụng sự Cộng đồng Hợp nhất (United Community Services). Bà đi mua
sắm và ăn uống với những người bạn trong hội phụ nữ của bà và dành
nhiều thời gian hơn cho các cộng đồng Do Thái và da đen so với các
cộng đồng da trắng.

Susie trở thành người nổi bật hơn cả trong một hội phụ nữ của Omaha,
những người ủng hộ nhiệt thành cho quyền bình đẳng. Cuộc đấu tranh để
chấm dứt tình trạng phân biệt đối xử trong tuyển dụng lao động và trong
việc sử dụng các tiện ích công cộng, để xóa bỏ những bất hợp lý hạn chế
quyền bầu cử của phụ nữ ngày càng phát triển mạnh mẽ và lan rộng khắp
nước Mỹ. Bà đứng ra thành lập chi nhánh Omaha của Panel of
Americans, một tổ chức diễn giả thường cử một người Do Thái giáo, một
người Thiên chúa giáo, một người Tin lành da trắng và một người Tin
lành da đen đến nói chuyện và chia sẻ với các nhóm cộng đồng, các nhà
thờ và các tổ chức khác về kinh nghiệm sống của họ. Đây là cách mang
mọi người lại gần với nhau hơn. Một trong những người bạn của Susie
châm biếm về vai trò của bà là “xin lỗi vì là một người da trắng mà theo
đạo Tin Lành”. Các thành viên của hội giải đáp những câu hỏi của cử
tọa, đại loại như: Tại sao người da đen lại muốn chuyển sang một khu
riêng trong thị trấn? Có ai trong số ông, bà có định kiến với người khác
không? Những người Do Thái giáo có tin rằng Đấng Cứu thế đã đến hay
vẫn chưa đến? Quý vị có tin rằng những cuộc gặp mặt như thế này chỉ
mang lại thêm rắc rối? Vào thời mà người da đen không được sử dụng
các nhà vệ sinh “chỉ dành cho người da trắng” hầu như khắp các thành



phố phía Nam thì hình ảnh một người phụ nữ da đen ngồi ngang hàng
với các phụ nữ da trắng rất kích động khán thính giả.[709]

Vào các buổi chiều, thường là với Tiểu Sooz theo sau, Susie di chuyển
như con thoi giữa các cuộc họp và các hiệp hội ở mạn bắc để giải quyết
vấn đề tồi tệ nhất của thị trấn: nhà cửa mục nát và điều kiện sống cùng
cực ở khu nhà ổ chuột.[710] Cảnh sát đã nhiều lần ngăn cản bà. “Tại sao
bà vào khu này?” Họ thường hỏi bà.

“Cháu à, mẹ cháu sắp bị giết đấy!” Doc Thompson hay cáu kỉnh bảo
Tiểu Sooz. Ông bắt cô bé phải mang theo một cái còi cảnh sát những khi
đi cùng với mẹ. “Cháu cưng của ông, cháu có thể bị bắt cóc đấy!” Ông
nói.[711]

Vai trò người giải quyết vấn đề và “người dọn dẹp” tình cảm của Susie
làm người ta luôn nghĩ đến việc gọi bà mỗi khi họ gặp bất kỳ rắc rối gì.
Bà từng xem Warren là “bệnh nhân đầu tiên” của mình,[712] rồi tiếp theo
là hàng loạt người khác. Bà bước sâu hơn vào việc chi phối cuộc đời của
Dottie vì khả năng theo kịp cuộc sống của chị gái bà giảm xuống nhưng
khả năng nốc rượu thì tăng lên. Bà khuyên răn Doris sau cuộc ly hôn với
Truman và tặng Doris một quyển sách của Viktor Frankl, Đi tìm Ý nghĩa
Cuộc sống (Man’s Search for Meaning) để Doris có thể quay lại tìm
kiếm lần nữa niềm hy vọng giữa cơn khốn quẫn.[713] Susie cho một cô
sinh viên người Ethiopia tá túc nhiều ngày liền trong nhà theo sự nhờ cậy
của cô bạn Brownlee vì cha cô đang ở thăm và ông cảm thấy kinh hoàng
khi nhìn thấy “một phụ nữ da đen ngủ trên giường ông.”[714] Theo văn
hóa gia đình, Susie thu xếp cho một sinh viên Ai Cập thuộc chương trình
trao đổi sinh viên tại Đại học Omaha dọn vào ở chung trong một học kỳ.
[715] Bên trong ngôi nhà và ngoài phòng làm việc riêng của Warren là
một bầu không khí không bao giờ tách biệt với thế giới bên ngoài và
hiếm khi có cơ hội cho sự vắng lặng. Tuy nhiên bất kể sự ồn ào đó, bọn
trẻ nhà Buffett vẫn lớn lên trong sự cân bằng giữa tự do và kỷ luật, giữa
các nguyên tắc đạo đức nghiêm ngặt được thấm nhuần bởi cha mẹ
chúng, một nền giáo dục xuất sắc và sự nhấn mạnh vào việc làm giàu các
kinh nghiệm sống. Warren và Susie từng có những cuộc nói chuyện dài



với nhau về cách nuôi dạy con trong một gia đình giàu có để chúng tự
lập mà không ỷ lại vào tài sản của cha mẹ.

Cái mà bọn trẻ thiếu là sự quan tâm. Cha chúng hầu như chỉ tập trung
vào công việc. Mẹ chúng như một người làm vườn phải chăm sóc quá
nhiều cây cà chua, liên tục chạy tới chạy lui đến với những bất cứ ai có
nhu cầu được tưới mát bất kể giờ giấc. Bọn trẻ phản ứng với cách nuôi
dưỡng này bằng nhiều cách khác nhau. Cô con gái lớn Susie Jr. ngày
càng ít đòi hỏi hơn với mẹ mình, nhưng càng thể hiện quyền lực với hai
cậu em trai. Cô bé cũng là một “người gác đường” trên con phố đông
đúc bên ngoài ngôi nhà của họ và dành khá nhiều thời gian cho bạn bè
của mình.[716]

Howie “Cơn lốc” đào bới suốt ngày khắp khu vườn sau nhà, té cầu
thang, đu nghịch màn cửa và phá đồ đạc. Mỗi ngày đối với cậu đều là
một ngày Cá Tháng Tư. Cậu đổ cả xô nước từ trên mái nhà xuống đầu
Phyllis, người giữ trẻ. Ai cũng biết rằng uống một ly nước mà cậu trao
cho là không an toàn. Nhưng Howie cũng rất dễ bị tổn thương, cậu nhạy
cảm như mẹ và lúc nào cũng muốn được sự quan tâm cao nhất của bà,
trong khi bà không thể đáp ứng nổi. Khi Susie đuối sức, đôi khi bà nhốt
Howie vào phòng riêng của cậu.[717]

Peter trầm lặng cảm thấy mãn nguyện khi ở vị trí kín đáo trong khi hai
anh chị của cậu đang tranh cãi ầm ĩ và Susie kẻ cả đang cố kìm chế cơn
lốc xoáy Howie.[718] Với bản chất yên lặng, Peter thường trốn vào chính
mình khi bầu không khí xung quanh cậu “nóng lên”. Cậu đánh bài
“Yankee Doodle” trên chiếc đàn piano bằng các phím nhỏ mỗi khi cậu
không vui mà không bao giờ diễn tả cảm giác của mình bằng lời nói.[719]

Warren bằng lòng với những hoạt động ngày càng rộng mở của vợ và tự
hào về sự độ lượng cũng như vai trò lãnh đạo của bà ở Omaha. Ông cảm
kích sự quan tâm chăm sóc của bà dành cho các con, nhờ đó mà ông có
thể tập trung vào công việc của mình. Cũng như bà, ông luôn cố thêm
một việc gì đó vào danh mục những việc cần làm của ông, nhưng ông lại
không giống bà ở chỗ ông không bao giờ trải rộng quá sức mình. Khi



ông thêm vào một việc mới thì một việc nào đó sẽ được gạch khỏi danh
sáh những việc cần làm của ông, ngoại trừ tiền bạc và bạn bè.

Nhờ cả hai điều đó mà vào năm 1963 một nhóm các nhà đầu tư đã nhận
ra rằng gã Buffett ở Omaha này biết rõ mình đang làm gì. Thậm chí
những người chưa từng nghe về Buffett trước đó cũng bắt đầu tìm kiếm
ông. Chẳng bao lâu ông không còn phải ra sức hấp dẫn họ mà chỉ đơn
giản đặt ra các điều kiện để họ tự mang tiền đến nhờ ông đầu tư cho họ.

Những người ngoài Omaha biết về ông nhiều hơn cả những người hàng
xóm của ông. Một cô bạn của Tiểu Sooz đang đi cùng bố mẹ đến dự Hội
chợ New York 1964 và trong khi họ dừng xe đổ xăng thì gặp cô giáo của
mẹ cũng đang đổ xăng và biết rằng cô ấy đi từ Elmira, New York đến
Omaha và mang theo 10.000 đô la để đầu tư với Warren Buffett. “Cô biết
ông ấy à? Thế em có nên đầu tư chỗ ông ấy không? Ông ấy là hàng xóm
của gia đình em đấy!” Người mẹ hỏi. Bà giáo già trả lời: “Vâng, nên
chứ!” Họ quay vào xe và tiếp tục thẳng tiến đến New York mà không
nghĩ gì về cuộc gặp gỡ bất ngờ nữa. Với năm đứa con và một ngôi nhà
mới, họ không cần đầu tư gì nữa cho chính họ.[720]

Một nhà đầu tư tiềm năng nữa là Laurence Tisch, một trong hai anh em
đã xây tòa nhà khách sạn chọc trời New York Impire, gởi cho Charlie
Munger một tấm chi phiếu 30.000 đô la. Warren gọi cho Tisch và nói
rằng ông rất vui khi mời Tisch tham gia vào công ty của ông, nhưng lần
tới “hãy gởi chi phiếu đến thẳng cho tôi.”

Có lẽ Munger đã sử dụng số tiền ấy để đầu tư. Bất kể Tisch nghĩ gì, vào
năm 1963 ông và Buffett chưa phải là đối tác của nhau. Munger vừa
thành lập một công ty riêng sau khi huy động đủ số vốn khoảng 300.000
đô la và đầu tư vào bất động sản. Nhưng đây chỉ là số tiền nhỏ nếu xét
theo tiêu chuẩn của Warren Buffett. Đó chỉ là một phần rất nhỏ so với gia
tài của Warren và Susie.

“Charlie sớm có đông con. Điều đó gây khá nhiều trở ngại cho ông
trong quá trình đi tìm sự độc lập về mặt tài chính. Khởi đầu mà không
mang một gánh nặng nào là một lợi thế lớn. Ý tôi muốn nói là, khi tôi trở



về Omaha từ Graham-Newman, tôi có trong tay 174.000 đô la và có cảm
giác rằng tôi có thể làm bất cứ điều gì tôi muốn. Tôi có thể tham gia các
khóa học với bố vợ tôi, một nhà tâm lý học. Tôi có thể đến trường đại
học và ngồi suốt ngày trong thư viện và đọc bất cứ thứ gì tôi thích.”

Thật ra, Buffett đã khuyến khích Munger nghiêm túc xem đầu tư là một
nghề ngay từ khi họ gặp nhau. Ông nói với Munger: “Thật là hay khi vừa
làm luật sư vừa làm một nhà kinh doanh bất động sản, nhưng muốn kiếm
được tiền thực sự thì phải làm những thứ như công ty của tôi.[721] Năm
1962, Munger hùn vốn lập một công ty với Jack Wheeler, người bạn
chơi bài Poker của mình. Wheeler là nhà kinh doanh trên thị trường
chứng khoán Bờ Tây Thái Bình Dương, là bản sao thu nhỏ của thị
trường chứng khoán Bờ Đông: một sàn giao dịch chứng khoán đầy
những nhà giao dịch đang gào thét, những con người quá khích chỉ muốn
“giết” nhau cách nào nhanh nhất. Wheeler sở hữu một công ty có tên gọi
Wheeler, Cruttenden & Co., bao gồm hai “vị trí chuyên gia” trên thị
trường chứng khoán, nơi các nhà kinh doanh nhận lệnh đặt mua và bán
từ các nhà môi giới để giao dịch chứng khoán trên sàn. Họ đặt lại tên
công ty là Wheeler, Munger & Co. và bán đi phần kinh doanh chứng
khoán.

Munger tiếp tục duy trì văn phòng luật của mình nhưng đóng cửa công ty
riêng của mình cùng với một vài luật sư khác, trong đó có Roy Tolles
and Rod Hills. Họ thành lập một công ty mới, Munger, Hills & Wood,
phù hợp với cung cách điều hành mà họ cho là lý tưởng.[722] Tuy nhiên
trong suốt thời gian đó, Munger một cách tự nhiên chống lại việc tuân
thủ các qui tắc của một công ty luật được điều hành bởi bất kỳ người nào
khác ngoại trừ ông.

“Không có sự trùng hợp nào cho thấy cái năm ông khởi sự công ty cũng
giống như năm ông mở công ty luật mới của mình. Các đối tác trong
công ty cũ nhận thấy thật ghê tởm khi một luật sư trẻ trong công ty của
họ muốn trở thành một thành viên của một tổ chức cờ bạc, Sở Giao dịch
Chứng khoán Bờ Tây Thái Bình Dương. Trước khi Charlie và Roy rời
công ty, họ ngồi lại với các đối tác lớn tuổi hơn và nói rằng họ muốn các



đối tác này hiểu rằng ngày đó sẽ đến khi tất cả các công ty luật hạng
nhất đều có một thành viên thuộc Sở Giao dịch Chứng khoán Bờ Tây
Thái Bình Dương. Điều này có lẽ không xác thực lắm, nhưng bạn có thể
dễ dàng hình dung ra cảnh Charlie truyền đạt thông điệp đó đến những
người ở lại như một lời “cảnh báo” không mấy thiện cảm của một người
ra đi.”

Tại công ty mới, Munger và Hills đặt ra một bộ tiêu chuẩn mới, gồm các
chuẩn mực theo nguyên tắc thuyết tiến hóa của Darwin, để lôi kéo những
con người thông minh và tham vọng nhất. Các cổ đông biểu quyết đồng
ý về mức lương của nhau và công khai cho mọi người cùng biết. Tuy
nhiên, vào lúc thành lập công ty mới thì Munger đã có khá nhiều thời
gian gắn bó với Sở Giao dịch Chứng khoán Bờ Tây Thái Bình Dương.
Trong vòng ba năm, khi ông 41 tuổi, ông buông lỏng hoàn toàn bộ phận
tư vấn luật và tập trung vào đầu tư chứng khoán. Tuy nhiên, ông vẫn tư
vấn công ty và giữ lại một văn phòng nơi ông còn tỏ ra quan trọng về
mặt tinh thần. Tolles cũng vậy, ông ấy chuyển hầu hết các nguồn lực
sang đầu tư chứng khoán. Hills, người có tham vọng và tận tụy nhất với
hoạt động tư vấn luật trong ba người bọn họ, giữ nhiệm vụ điều hành và
duy trì công ty.

Trong vai trò mới là giám đốc tài chính, Munger phải huy động tiền bạc
trước rồi mới có thể thực hành quản trị. Buffett luôn luôn hối hả tìm
kiếm các nhà đầu tư theo một cách có kiềm chế, thường là sử dụng
những người khác làm các đại diện xúc tiến đầu tư - như Bill Angle và
Henry Brandt, những người chuyên tìm kiếm và dự phòng các nhà đầu tư
tiềm năng - để ông có thể “khoe khoang” với họ những con số lưu trữ
đầy ấn tượng bằng một sự nhã nhặn dễ làm người khác vui thích. Tuy
rằng ông thúc giục một cách rất lịch sự, ông vẫn thành công khi chào
mời họ tham gia. Munger cảm thấy việc này là giảm phẩm giá. “Tôi thực
sự không thích đi kêu gọi góp vốn, tôi luôn nghĩ rằng đã là một quý ông
thì phải có tiền riêng của mình.” Munger nói. Tuy nhiên, hiện tại ông
đang đánh cược cả công ty luật của mình vào một công ty đầu tư chứng
khoán bằng cách huy động vốn qua các mối quan hệ kinh doanh sâu rộng



của ông tại Los Angeles. Vì qui mô công ty của ông nhỏ hơn nhiều so
với công ty của Buffett nên dễ huy động vốn hơn.

Jack Wheeler từng giải thích với ông rằng, là một thành viên của thị
trường chứng khoán, theo qui định thì ông có thể vay đến 95% trên số
vốn tự có của ông.[723] Vì thế, nếu ông có 500 đô la, ông có thể vay thêm
475 đô la và có trong tay 975 đô la để đầu tư. Nếu cuộc đầu tư sinh lợi
25% thì phần vốn tự có 500 đô la của Warren sẽ đạt mức lợi nhuận gần
50%.[724] Tuy nhiên, trong khi có khả năng tăng gấp đôi lợi nhuận thì
việc vay mượn cũng làm tăng gấp đôi rủi ro. Nếu kinh doanh lỗ 25% thì
ông mất gần 50% vốn tự có của mình. Nhưng Munger, liều lĩnh hơn,
phải nói là hơn nhiều so với Buffett, sẵn sàng chấp nhận vài khoản vay
nợ nếu ông có cơ sở để lạc quan rằng khả năng thắng cao hơn rủi ro.

Ông và Wheeler mở một văn phòng “nhỏ, sơ sài” tại thị trường chứng
khoán, trang trí bên ngoài bằng các ống tản nhiệt và đặt Vivian, thư ký
của họ vào cái văn phòng biệt lập nhìn ra một con hẻm nhỏ này.[725]

Wheeler, một người chi tiêu hào phóng và thích một cuộc sống phóng
túng, đã thực hiện một sự thay thế hợp thời và chẳng bao lâu đã có mặt
trên sân golf vào hầu hết các buổi sáng.[726] Đã thành lệ, ông tới sân golf
lúc 5 giờ sáng, trước khi Sở Giao dịch Bờ Đông mở cửa, và xem bảng
giá.[727] Buffett đã kết nối ông với Ed Anderson, một nhà đầu tư của
Graham-Newman người từng làm việc cho Ủy ban Năng lượng Nguyên
tử và trông rất thông minh; Munger mời ông ấy về làm trợ lý cho mình.

Hầu hết các nhà đầu tư đều không chú ý đến sự tham gia của Munger
vào thị trường chứng khoán, nhưng một người trong số họ, J. Patrick
Guerin, để mắt tới ông. Guerin đã mua lại phần kinh doanh trong công ty
của Wheeler khi Wheeler quyết định cắt bỏ bộ phận này để góp vốn kinh
doanh cùng Munger. Là một con người có cuộc sống đầy sóng gió đang
cố gắng bằng mọi cách để hoàn thiện chính mình, Guerin lớn lên trong
một gia đình có “ông bố ly dị”, theo lời Munger, “và bà mẹ nghiện rượu
vì thế ông ấy tự mình lớn lên ngoài đường phố. Ông ấy có chỉ số IQ cao,
tính cách nổi loạn và không chừng mực”[728] Sau khi rời Không quân,
Guerin làm nhân viên kinh doanh cho IBM rồi sau đó trở thành một nhà



môi giới chứng khoán cho một vài công ty nhỏ chuyên mua bán các cổ
phiếu hạng ba vì chúng mang lại lợi nhuận cao nhất, hay còn gọi là
“spread”[729] Đây là một phần của nghề môi giới chứng khoán mà
Buffett từng ghét cay ghét đắng. Với Guerin cũng vậy, ông xem nó như
một cách để thoát khỏi cuộc đời của một “dược sĩ kê toa”.

Vào lúc Munger gặp ông, Guerin cao gầy, đẹp trai đã biết xả ống tay áo
xuống che phủ hình xăm trên cánh tay rám nắng của mình. Dường như
ông có rất nhiều bạn bè và có chút gì đó của Hollywood trong máu. Một
ngày nọ, ông dẫn người bạn, diễn viên Charlton Heston, vào Sở Giao
dịch và đi tham quan một vòng.[730] Guerin phụ trách mảng giao dịch
cho Wheeler và Munger. Ông nhận ra ngay rằng Munger có đầu óc kinh
doanh và bắt đầu vun trồng chăm sóc Munger. Ông nhanh chóng đi đến
kết luận rằng ông đã bị đặt nhầm chỗ trong vụ Wheeler. Ông bắt đầu
cạnh tranh với Munger và Buffett với mục tiêu thành lập công ty đầu tư
riêng của mình.

“Đối với một số người, ý nghĩ bỏ ra hàng đống tiền để mua những tờ
giấy chứng nhận trị giá 40 xu giống như một cuộc tiêm chủng vậy. Điều
đó thật khác thường đối với tôi. Nếu không thuyết phục được họ ngay từ
đầu, bạn sẽ phải nói chuyện với họ trong vài ba năm và phải trưng ra
cho họ thấy đủ thứ con số và báo cáo - bạn có thể làm tất cả mọi thứ - và
điều đó chẳng mang lại ý nghĩa nào cả. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy ai
cải đạo trong mười năm qua bằng cách tiếp cận này. Đó luôn luôn là
một sự ghi nhận nhất thời hoặc không là gì cả. Nhưng dù đó là gì đi nữa,
tôi cũng không bao giờ hiểu nổi. Tuy nhiên, với một người như Rick
Guerin, tuy không có chút kiến thức kinh doanh bài bản nào, nhưng ông
ấy xem việc đó là thế. Ông ấy hiểu được tất cả và có thể áp dụng nhuần
nhuyễn năm phút sau đó. Rick đủ thông minh để biết rằng khi nào thì
bạn cần có một người thầy, và tôi thật may mắn khi cộng tác với Ben
Graham.”

Khi một ngày giao dịch của Sở Giao dịch Chứng khoán Bờ Đông từ từ
trôi qua, Munger ngồi đắm chìm vào suy tưởng. Thường thì ông đọc
sách báo. “Charlie! Charlie!” Ed Anderson chốc chốc lại hét toáng lên từ



bàn bên cạnh. Munger không nói gì, hoặc chỉ làu bàu gì đó để đáp lại.
[731] Tuy nhiên, cuối cùng Ed đã biết cách làm cho Munger phải trả lời
một cách rõ ràng các câu hỏi, loại bỏ sự mơ hồ tối nghĩa vì một vài tiếng
ậm ự không đủ để nói lên điều gì cả. Nhưng cần phải có thời gian và
kinh nghiệm mọi người mới biết được đầu óc và ngôn từ của Munger
hiếm khi đi chung với nhau cùng một lúc.

Guerin không hiểu điều này. Một ngày kia anh ta bước vào văn phòng từ
buồng làm việc của mình trên sàn chứng khoán và nói: “Charlie, tôi vừa
được đề nghị 50.000 cổ phiếu XYZ với giá 15 đô la mỗi cổ phiếu. Trông
có vẻ là một vụ ngon lành đấy!”

“Hmmm, uhm,” Munger đáp.

“Nghe này, Charlie, xem việc này có làm ông thích không, tôi sẽ mua
chúng đấy.” Guerin tiếp tục.

“À. Vâng, vâng.”

Một lúc sau, Guerin lại bước vào văn phòng và nói: “Charlie, chúng tôi
mua nó rồi đấy!”

“Mua gì?” Munger hỏi.

“Chúng tôi vừa mua 50.000 cổ phiếu ở mức giá 15 đô la. Món hời đấy!”

“Hả?” Munger thét lên. “Anh đang nói gì thế? Tôi không muốn đâu! Bán
đi, bán đi! Hãy tống khứ chúng ngay lập tức đi.”

Guerin cố gắng giải thích. Anh ta gọi Anderson cầu cứu: “Ed, anh có
nghe tôi vừa nói gì lúc nãy không?”

“Charlie, tôi vẫn còn ngồi đây và có nghe Rick nói đúng như những gì
ông ấy vừa nói đấy!” Anderson xen vào.

“Tôi không biết, tôi không biết. Bán chúng đi. Bán đi, bán đi!” Munger
rít lên.

Guerin chạy như bay ra khỏi cửa và lập tức đặt lệnh bán hết số cổ phiếu
vừa mua. “Đó là một bài học về việc “đọc ra” sự phản đối của Munger.”



Anderson nói.[732]

Munger mua các “mẩu xì-gà”, chơi chứng khoán, thậm chí mua cả các
doanh nghiệp nhỏ - nhiều vụ giống hệt phong cách của Buffett - nhưng
ông đi theo một chiều hướng hơi khác với Buffett. Lâu lâu ông lại nói
với Ed Anderson: “Tôi chỉ thích các công ty ăn nên làm ra thôi!” Ông
bảo Anderson viết một báo cáo tường tận về các công ty như Allergan,
một nhà sản xuất kính sát tròng. Anderson hiểu sai ý và viết một báo cáo
chi tiết về hoạt động kinh doanh của công ty Graham trong đó xoáy sâu
vào bảng cân đối kế toán. Munger mắng Ed một trận và lặp lại rằng ông
muốn biết về các giá trị vô hình của Allergan: sức mạnh quản trị, tính
bền vững của thương hiệu, và để cạnh tranh với họ thì phải làm gì?

Munger đã đầu tư vào một hãng phân phối máy kéo hiệu Caterpilla và đã
nhìn thấy nó nuốt tiền như thế nào, những khoản tiền nằm trong những
chiếc máy kéo có sức bán chậm đang nằm im lìm trong sân. Để phát
triển, công ty phải mua thêm máy kéo và việc đó lại ngốn thêm một
khoản tiền lớn khác. Munger muốn sở hữu một công ty không cần phải
có những khoản đầu tư liên tục, mà là một công ty “phun” ra nhiều tiền
hơn số được nạp vào. Nhưng những phẩm chất của một công ty như thế
là gì? Và điều gì giúp một công ty như thế có một lợi thế cạnh tranh bền
vững? Munger luôn luôn hỏi mọi người rằng: “Công ty tốt nhất anh từng
nghe nói đến là công ty nào?” Nhưng ông là một con người không có
chút kiên nhẫn lớn nào, và có xu hướng nghĩ rằng người khác có thể đọc
được suy nghĩ của ông.[733]

Sự thiếu kiên nhẫn của ông nổi bật hơn tất cả mọi lý luận khác đang tồn
tại trong đầu óc ông. Ông muốn trở nên thực sự giàu có một cách nhanh
chóng. Ông và Roy Tolles đánh cá với nhau xem công ty nào sẽ có mức
lợi nhuận hơn 100% một năm. Ông muốn mượn tiền để làm ra tiền, trong
khi Buffett chưa bao giờ mượn một món tiền đáng kể nào trong đời. “Tôi
cần 3 triệu đô la”, Munger nói như thế trong một lần đến thăm Union
Bank of California. “Xin ký vào đây” là câu trả lời của ngân hàng.[734]

Với số tiền lớn này, Munger tiến hành những thương vụ khổng lồ như vụ
Nhà máy điện British Columbia, được bán với giá 19 triệu đô la và bị



Chính phủ Canada mua lại với giá hơn 22 triệu đô la một ít. Munger
không chỉ đầu tư toàn bộ tiền vốn của công ty mình, mà tất cả số tiền
ông có trong tay, bao gồm cả các khoản vay, vào vụ này[735] - vì không
có dấu hiệu gì cho thấy thương vụ này sẽ thất bại. Khi thương vụ kết
thúc, nó đem lại cho ông một khoản lợi nhuận khá lớn.

Tuy nhiên bất kể phương pháp tiếp cận của họ có khác nhau, Munger
xem Buffett là “vua” đầu tư và cho mình chỉ là kẻ mua vui bên cạnh ngai
vàng.[736] “Vivian, nối đường dây cho tôi gặp Warren!” Ông hét toáng
mỗi ngày đôi ba lần khi thấy có bất cứ ai đến chiếm lấy bàn làm việc của
Vivian.[737] Ông vun trồng Buffett như một mảnh vườn mà ông có bổn
phận canh giữ. Buffett giải thích triết lý của ông về Munger như sau:
“Anh phải bám theo đuôi”.[738] Nhưng ông không muốn bạn bè ông bám
đuôi mình và cho rằng thật trái đạo lý nếu họ làm thế. Ngược lại, Munger
“vun trồng” Buffett và rất cởi mở về việc kinh doanh của mình. Ông cho
Buffett tham gia vào vụ Nhà máy điện British Columbia. Buffett thì luôn
giữ các thương vụ cho riêng mình trừ phi ông thực hiện đầu tư từ ý
tưởng của một cộng sự.

Vào đầu những năm 1960, gia đình Buffett bắt đầu đi nghỉ mát tại
California để Warren có nhiều thời gian gần gũi với Graham và Munger
hơn. Có lần, Warren và Susie chở bọn trẻ chạy lên chạy xuống hàng giờ
dọc bờ biển, nhưng thường thì khi họ đi vì mục đích thăm viếng, họ sẽ
nghỉ tại một motel[739] ở Đại lộ Santa Monica. Khi đó, ông và Munger
tha hồ nói chuyện với nhau về cổ phiếu. Sự khác biệt giữa triết lý đầu tư
của họ làm cuộc nói chuyện trở nên dài hơn. Trong khi Buffett thực hiện
nhiều thương vụ như nhau thì ông sẵn sàng bỏ qua cơ hội kiếm lợi nhuận
để tránh rủi ro, và xem việc bảo toàn vốn gần như là một mệnh lệnh
thiêng liêng. Munger có tư tưởng rằng chỉ khi nào bạn thực sự giàu có thì
bạn mới nên chấp nhận một ít rủi ro - nếu thiểu số là đúng - để có thể
giàu hơn nữa. Sự táo bạo của ông làm cho ông khác với những người
vun trồng cho cái cây “Buffett”, vì lòng kính trọng đối với Buffett bị giới
hạn bởi sự đánh giá cao của ông về chính mình. “Charlie sẽ bị kích động
bằng chính lời nói của mình rằng ông là một người cực kỳ hào phóng.”



Dick Holland, một người bạn và là cộng sự của Buffett, người thỉnh
thoảng đi nghỉ cùng gia đình Buffett tại California, nhớ lại.[740]

Trong cuộc đi tìm các công ty đáng đầu tư vào nhất, Munger không tài
nào hiểu được sự say mê của Buffett đối với Graham. “Bởi vì ông ấy
hiểu được ý của Ben Graham. Buffett hành xử như một người lính phục
viên của Cuộc Nội chiến Mỹ, người chỉ sau vài phút nói chuyện bình
thường là xen vào: “Bum, bum, việc đó nhắc tôi nhớ đến trận
Gettysburg.””[741] Sau này Munger viết.

Sai lầm của Graham, Munger cảm nhận, là ông xem tương lai “chất chứa
nhiều hiểm họa hơn là chín muồi với vô số cơ hội”. Graham là một
người đàn ông “có câu chuyện yêu thích của mình là Croesus, đang xem
xét tàn tích của cuộc đời mình và cái đế chế còn lại sau cuộc hôn nhân
những tưởng đầy hạnh phúc với Persia, và gợi nhớ đến lời của Solon
rằng: “Không có cuộc đời của người nào được xem là một cuộc đời hạnh
phúc cho đến khi họ chết đi.”[742] Munger bắt đầu tìm cách bứt Buffett ra
khỏi tâm thế bi quan thảm hại của Graham, nơi từ đó lót đường cho kiếp
nô lệ phải cúi mình nhặt nhạnh những mẩu xì-gà để cố rít thêm một vài
hơi cuối cùng.

Buffett có sự lạc quan thể hiện rõ trên nét mặt về tương lai kinh tế trong
dài hạn của các doanh nghiệp Mỹ, là cơ sở để ông đầu tư vào thị trường
chứng khoán ngược lại với những lời khuyên của Howard, cha ông và
của Graham. Tuy nhiên, cách đầu tư của ông vẫn phảng phất những thói
quen đau buồn của Graham trong việc đánh giá các công ty dựa vào giá
trị của chúng vào thời điểm chúng “chết đi” chứ không phải khi đang
“còn sống”. Munger muốn Buffett định rõ mức lời an toàn hơn là các
giới hạn thống kê. Làm như thế là Munger đang chống lại khuynh hướng
dễ rơi vào thảm họa chạy đi theo những quan điểm bất chợt của Buffett
khi giải quyết các vấn đề về mặt lý thuyết. Howard, cha ông, luôn sẵn
sàng cho cái ngày mà tiền bạc trở thành vô nghĩa, như thể ngày đó sắp
sửa đến vậy. Warren thực tế hơn nhiều. Tuy nhiên, ông có xu hướng
ngoại suy các khả năng có thể xảy ra theo thời gian về mặt toán học để đi
đến kết luận chắc chắn (và thường là đúng) rằng nếu một điều gì đó có



thể trở nên tồi tệ thì trước sau gì nó cũng sẽ đến. Lối tư duy này là một
thanh gươm hai lưỡi mà ai cũng biết: nó biến Buffett thành một người
nhìn xa trông rộng nhưng luôn có ý nghĩ về ngày tận thế. Ông sẽ sử dụng
thanh gươm của mình thường xuyên hơn để chém phăng những vấn đề
gút mắt, đôi khi bằng những cách rất công khai.

Vài năm về trước, một người bạn của Buffett, Herb Wolf người vùng
New York Hanseatic, một nhà đầu tư tại sàn, đã giúp Buffett chế ngự
một tính cách cá nhân vốn gây trở ngại cho cuộc săn lùng tài chính của
ông. Wolf, nhà đầu tư vào các cơ sở ngành nước của American Water
Works, đã tìm ra Buffett vào đầu những năm 1950 sau khi đọc một bài
báo và biết rằng Warren đã viết bài ca ngợi tập đoàn IDS trên tờ
Commercial & Financial Chronicle.[743]

“Herb Wolf là một trong những người thông minh nhất mà tôi từng gặp.
Anh ta có thể nói về tác động của một người đang tắm tại Hackensack,
New Jersey đối với suất lợi nhuận của Công ty Cấp nước Hoa Kỳ
(American Water Works). Anh ta thật không thể tưởng tượng! Một ngày
nọ, Herb nói với tôi: “Warren này, nếu anh đang tìm một chiếc kim vàng
lẫn trong một đống cỏ khô bằng vàng thì việc tìm chiếc kim vàng thật là
vô nghĩa.” Tôi bảo anh ta rằng việc gì càng mơ hồ tôi càng thích. Tôi
nghĩ đó là một cuộc săn lùng kho báu. Herb đã đưa tôi ra khỏi lối suy
nghĩ ấy. Tôi thích anh ta biết bao.”

Trước năm 1962, Buffett đã từ bỏ cách nghĩ theo lối đi tìm kho báu của
ông, nhưng ông vẫn còn cảm xúc rất mạnh mẽ về Wolf đến từng chi tiết,
và dù có sự tăng cường thêm Bill Scott, hoạt động đầu tư của ông phát
triển nhanh đến mức ông cần thêm một người nữa để hỗ trợ ông. Ông cố
gắng giữ Herb cho riêng mình và tự trả lương cho anh ta; Buffett sẽ mãi
mãi kiểm soát một cách cao nhất tổng chi phí bằng cách chỉ chi cho các
khoản không thể không chi, hay nói đúng hơn, như trong trường hợp này,
có thể được bù đắp gần như miễn phí bởi lợi nhuận mà Herb mang lại.

Henry Brandt, người bạn môi giới chứng khoán của Buffett, làm việc tại
Wood, Struthers & Winthrop, là một thám tử bẩm sinh. Ông nhận làm
công việc nghiên cứu bán thời gian cho công ty BPL. Buffett đã trả cho



Wood, Struthers về việc sử dụng thời gian của Brandt bằng các khoản
tiền hoa hồng môi giới mà ông chi ra để giao dịch cổ phiếu thông qua
công ty họ. Vì Warren có thể trả hoa hồng cho bất kỳ người nào khác nên
Brandt làm việc cho ông một cách hiệu quả và hầu như miễn phí.[744]

Nếu Buffett không cần các nghiên cứu của Brandt, ông vẫn có thể sử
dụng một công ty môi giới khác để tiến hành hoạt động đầu tư chứng
khoán của mình.

Giờ đây, Brandt làm việc cho Buffett gần như toàn thời gian. Buffett trả
lương cho Brandt bằng khoản phí điều hành công ty của ông và bắt đầu
đưa Brandt vào các thương vụ bên ngoài mà không quan tâm đến việc
Brandt có muốn hay không. Cả hai cùng chia sẻ với nhau sự thú vị trong
việc tìm hiểu từng chi tiết nhỏ nhất về một công ty nào đó. Brandt không
hề e sợ gì khi đặt câu hỏi. Không như Buffett, ông không bao giờ nghĩ lại
lần thứ hai trước một vấn đề đã rõ ràng. Ông vui sướng thực hiện hàng
loạt cuộc nghiên cứu bằng cách “do thám” và “quấy rầy” rất nhiều
người. Tuy nhiên, Brandt là tuýp người không biết dừng lại khi chưa tìm
ra chiếc kim vàng. Vì thế, Buffett đặt ra một lịch trình và điều khiển nó
để không bị biến thành một cuộc săn lùng kho báu. Brandt in ra hàng
đống báo cáo chất cao đến ngang người.[745]

Một phần trong công việc mà Brandt làm cho Buffett là đi tìm “tin
đồn”[746] một thuật ngữ của tác giả chuyên viết về đầu tư Phil Fisher,
một bậc thầy về tăng trưởng, người nói rằng nhiều yếu tố định tính như
khả năng duy trì sự tăng trưởng trong doanh số, quản trị hiệu quả, nghiên
cứu & phát triển là đặc điểm của một doanh nghiệp đáng để đầu tư vào.
[747] Đây là những phẩm chất mà Munger tìm kiếm khi ông nói về các
doanh nghiệp “lớn”. Luận cứ của Fisher nói rằng những yếu tố có thể
được sử dụng để đánh giá tiềm năng đầu tư dài hạn của một cổ phiếu bắt
đầu len lỏi vào đầu Buffett, và chắc chắc sẽ ảnh hưởng đến cách thức
ông thực hiện đầu tư.

Buffett đang yêu cầu Brandt đào sâu vào ý tưởng có lẽ làm Munger rất
vui, nếu ông biết về việc này. Trường đoạn này trở thành một trong
những cao điểm trong sự nghiệp của Buffett. Cơ hội này có gốc rễ từ một



mưu đồ của một nhà thương mại thành công nhất trong ngành kinh
doanh hàng thông thường Anthony “Tino” De Angelis, người vào những
năm 1950 tin rằng mình đã tìm ra được con đường tắt để làm giàu nhanh
từ dầu đậu nành.

Một ngày nọ, De Angelis bất ngờ nhận ra rằng không ai biết ông ta đang
có bao nhiêu dầu đậu nành trong kho. Ông ta dùng dầu làm vật thế chấp
để vay tiền từ các nhà băng.[748] Và, vì không ai biết được lượng dầu
trong bồn chứa của De Angelis, cho nên “tại sao mình không khai tăng
lên một chút để vay được nhiều tiền hơn nhỉ?” - Ông ta nghĩ.

Các bồn chứa nằm trong một nhà kho tại Bayonne, New Jersey, trong
phạm vi quản lý của một chi nhánh nhỏ hầu như là một phần không thể
nhìn thấy của đế chế khổng lồ của hãng American Express[749]. Nhánh
kinh doanh này chuyên cho thuê kho bãi: các loại giấy xác nhận số lượng
hàng hóa lưu gởi tại kho của họ đều có thể được giao dịch như những
chứng khoán có giá, như những tấm giấy chứng nhận hạt cô-ca mà
Graham-Newman đã mua từ Jay Pritzker để đổi lấy các cổ phiếu của
Rockwood.

Sau khi American Express báo cáo rõ ràng số lượng dầu trong các bồn
chứa, De Angelis và Tập đoàn Dầu ăn Rau quả Allied Crude bán các
giấy chứng nhận này hoặc sử dụng chúng như tài sản thế chấp để vay
tiền ngân hàng - có lẽ tại 51 nhà băng trên khắp 51 bang nước Mỹ. Hơn
thế nữa, American Express còn đứng ra làm nhà bảo lãnh cho số lượng
dầu được ghi trên các giấy chứng nhận này.

Về các bồn chứa, chúng được nối với nhau bằng một hệ thống các đường
ống và van khóa, De Angelis nhận thấy dầu có thể được bơm chuyển từ
bồn này sang bồn khác trong hệ thống. Vì thế, một gallon dầu có thể
được “biến” thành hai hay ba thậm chí bốn gallon trước khi làm vật thế
chấp tại các ngân hàng. Chẳng bao lâu, các khoản vay qua các giấy
chứng nhận được bảo đảm bởi một lượng dầu ngày càng ít đi một cách
nguy hiểm mà không ai biết, ngoại trừ De Angelis và một số tay chân
của ông ta.



Cuối cùng, Angelis chợt lóe lên ý nghĩ rằng, thực ra, chỉ cần một lượng
dầu rất ít là đủ. Có nghĩa là, chỉ cần có một vài bồn có dầu là đủ để “qua
mặt” các nhà kiểm định. Vì thế ông ta cho đổ nước lã vào bồn và dầu
được giữ trong một đường ống nhỏ xíu mà các nhà kiểm định thường
cho gậy bách phân của họ vào để đo. Họ không hề chú ý thấy có gì bất
thường hay lấy mẫu thử bên ngoài cái ống lừa đảo của De Angelis.[750]

Vào thời điểm đó, mua bán dầu cũng không làm ra đủ tiền để thỏa mãn
De Angelis, vì thế ông ta bắt đầu bước vào thị trường giao dịch hàng hóa
giao sau. Các hợp đồng giao sau của De Angelis cho phép người mua
mua dầu đậu nành vào một thời điểm trong tương lai và chấp nhận đặt
cược vào giá dầu tương lai so với giá dầu hiện tại, giống hệt những gì
Graham-Newman đã làm với thương vụ hạt cô-ca trước đây. Chỉ tốn một
hoặc hai đô la cho mỗi tấn đậu nành trên giấy, De Angelis có thể mua
được hàng tấn dầu đậu nành để giao trong vòng chín tháng sau đó với
mức giá thỏa thuận khi ký hợp đồng. Các hợp đồng này có thể được sang
nhượng trước khi hết hạn và điều này làm cho việc đầu cơ dầu trở nên rẻ
hơn nhiều so với việc trả ngay 20 đô la để mua trữ và bán ra sau đó. Thật
ra mà nói, số tiền vay lớn hơn rất nhiều lần và De Angelis có thể kiểm
soát một thương vụ dầu đậu nành rất lớn qua các hợp đồng giao sau.

Nhưng không phải tất cả mọi người ở American Express đều ngái ngủ.
Sau một khoản tiền “lại quả” khổng lồ vào năm 1960, dân New Jersey
cảm thấy không bình thường và bắt đầu điều tra về De Angelis và nhân
viên của ông ta. Tuy nhiên, De Angelis, mập tròn như những bồn nước lã
của ông ta, ngồi chễm chệ ngay trước mặt các nhà điều tra và đưa ra
những câu trả lời làm hài lòng tất cả bọn họ.

Vào tháng Chín năm 1963, De Angelis nhìn thấy một cơ hội vớ bở. Vụ
thu hoạch hạt hướng dương của nước Nga Xô-viết bị thất bại và có tin
đồn rằng người Nga sẽ phải chuyển sang dùng dầu đậu nành. De Angelis
quyết định gom hàng để buộc người Nga phải mua hàng của ông ta với
giá cắt cổ. Không có giới hạn cụ thể nào trong việc thu gom này. Trên
thực tế, ông ta có thể và thực sự đã chi phối thị trường đậu nành mạnh
hơn bất kỳ công ty nào khác trên thế giới[751] bằng cách vay mượn



những khoản tiền lớn từ Ira Haupt & Co., nhà môi giới của mình, và
nhận nợ trong nhiều vụ khác để thu mua hơn 500 triệu tấn dầu đậu nành.
Nhưng cú ăn thua lớn này có nghĩa là ông ta phải đưa giá dầu đậu nành
đi theo một “cửa” duy nhất: tăng giá.

Sau đó, bất ngờ Chính phủ Mỹ lại không muốn để người Nga phải nếm
mùi thương vụ này. Giá dầu đậu nành sụp đổ làm thị trường mất đi 120
triệu đô la. Haupt bắt đầu gọi De Angelis yêu cầu thanh toán các khoản
nợ nhưng chỉ nhận được những lời xin lỗi. Khi Haupt cạn kiệt tiền bạc,
Sở Giao dịch Chứng khoán New York đòi Haupt đóng cửa và phải tuyên
bố phá sản.[752] Các chủ nợ của De Angelis, giờ đây nắm trong tay
những tấm giấy chứng nhận hàng lưu kho vô giá trị, tiến hành thuê các
nhà điều tra và chuyển mũi dùi sang American Express, nhà phát hành
các giấy chứng nhận, để đòi lại phần tổn thất 150 - 175 triệu đô la của
họ. American Express - bị bắt quả tang đang tồn trữ những cái bồn đầy
ắp nước lã - trân trối đứng nhìn cổ phiếu của họ lao thẳng xuống đáy
vực. Câu chuyện bắt đầu tới tai báo chí.

Hai ngày sau đó, thứ Sáu, ngày 22/11/1963, Tổng thống John F. Kennedy
bị ám sát tại trong một cuộc diễu hành trên xe mui trần tại thành phố
Dallas, Texas.

Buffett đang ăn trưa dưới nhà tại quán cà phê Kiewit Plaza với Al
Sorenson, một người quen, thì có người bước vào và thông báo rằng
Kennedy đã bị bắn. Ông lập tức quay trở lên văn phòng và nhận được tin
Sàn Giao dịch New York đang trong tình trạng sững sờ không biết làm
gì. Cổ phiếu tụt giá thê thảm và rất ít người mua. Chỉ số Dow Jones giảm
21 điểm trong vòng nửa giờ làm thị trường mất đi 11 tỉ đô la.[753] Thị
trường Chứng khoán đóng cửa, là vụ đóng cửa khẩn cấp đều tiên trong
giờ giao dịch kể từ cuộc Đại Khủng hoảng.[754] Ngay sau đó, Cục Dự trữ
Liên bang ra tuyên bố ổn định lòng tin rằng - và sau khi được dịch tiếng
Ferdagot[755] sang tiếng Anh rằng, ngân hàng trung ương các nhu cầu sẽ
kề vai sát cánh bên nhau để ngăn chặn mọi cuộc đầu cơ nhắm vào đồng
đô la Mỹ.[756]



Khi cả đất nước đang hoang mang và chìm trong đau thương, giận dữ và
xấu hổ, các trường học đóng cửa, hoạt động kinh doanh trên cả nước
ngừng trệ. Buffett về nhà ngồi thừ ra cùng với phần còn lại của nước Mỹ
và theo dõi các bản tin liên tục trong suốt những ngày cuối tuần. Ông
không có biểu hiện cụ thể nào về sự tuôn trào cảm xúc, ngoài vẻ mặt
lãnh đạm. Lần đầu tiên trong lịch sử, một vụ ám sát tổng thống Hoa Kỳ
được phát hình tại khắp các nước trên thế giới. Lần đầu tiên, cú sốc và sự
đau thương đã kết liên cả thế giới qua phương tiện truyền thông ti-vi.
Trong một lúc, cả nước Mỹ bỗng dưng ngừng suy nghĩ về tất cả mọi
điều, trừ vụ ám sát.

Tất nhiên, các báo đưa vụ xì-căng-đan American Express xuống hàng
thứ yếu vào các trang trong để dành “đất” chạy các hàng tít và những bài
tường thuật về biến cố đau thương của đất nước.[757] Nhưng Buffett vẫn
theo dõi câu chuyện đó. Giá cả cổ phiếu không bao giờ hồi phục lại sau
cú đấm vào ngày thứ Sáu định mệnh dẫn tới đóng cửa khẩn cấp thị
trường chứng khoán, và trượt dài sau đó. Các nhà đầu tư bỏ chạy khỏi
cái thị trường từng là một trong những định chế tài chính uy tín nhất Hoa
Kỳ. Trị giá giao dịch giảm đi một nửa.[758] Thật ra, việc American
Express có tồn tại sau vụ này hay không vẫn còn chưa rõ ràng.

Công ty là nhà cung cấp tài chính đang lên. Giờ đây, thật bất ngờ là một
người lao động trung bình cũng có thể đi du lịch bằng đường hàng
không, nửa tỉ đô la nằm trong các thẻ tín dụng Travelers Cheques của
hãng này đang chu du vòng quanh thế giới. Họ đạt thành công lớn khi
phát hành loại thẻ tín dụng này 5 năm về trước. Giá trị của American
Express nằm trong chính uy tín của nó và họ bán cổ phiếu trên sự tín
nhiệm của các nhà đầu tư. Nếu vết nhơ này rò rỉ đến tai khách hàng của
họ thì liệu niềm tin còn được đặt vào họ nữa không? Buffett bắt đầu ra
vào các nhà hàng ở Omaha nhiều hơn và thăm viếng những nơi chấp
nhận thẻ American Express và Travelers Cheque.[759] Ông cắt cử Brandt
theo dõi vụ này.

Brandt tiến hành thăm dò những người sử dụng thẻ Travelers Cheque,
các giao dịch viên ngân hàng, các nhà quản lý ngân hàng, các nhà hàng,



khách sạn và cả những người có bất kỳ loại thẻ tín dụng nào để đo lường
sức cạnh tranh của American Express trước các đối thủ của họ, và để biết
việc sử dụng các loại thẻ American Express Travelers Cheque có suy
giảm hay không.[760] Thế là hàng chồng tài liệu cao đến ngang lưng lại
xuất hiện. Kết luận cuối cùng của Buffett sau khi xem xét tất cả mọi tài
liệu do Brandt cung cấp là người tiêu dùng vẫn vui vẻ quan hệ American
Express. Vết nhơ trên Phố Wall đã không lan đến Phố Main.[761]

Trong những tháng Buffett tiến hành điều tra American Express, sức
khỏe của cha ông sa sút ngày càng nhanh hơn. Dù trải qua nhiều cuộc
phẫu thuật nhưng căn bệnh ung thư của Howard đã di căn khắp cơ thể.
Đầu năm 1964, Warren nhận trách nhiệm làm người trụ cột trong gia
đình dù không có lời tuyên bố chính thức nào. Trong thời gian còn lại
của Howard, Warren đề nghị cha mình rút lại di chúc và tăng số cổ phiếu
thừa kế cho Doris và Bertie trong một công ty ủy trị[762] Số tiền 180.000
đô la là một phần trong tài sản ròng của ông và Susie. Ông nghĩ rằng thật
vô lý nếu phải chia nó trong khi ông có thể dễ dàng tự mình làm ra tiền.
Ông lập ra một công ty ủy trị khác cho các con mình để Howard có thể
để lại trang trại cho chúng, nơi nhà Buffett sẽ lui về một khi đồng đô la
không còn giá trị nữa. Warren sẽ là người nhận ủy nhiệm điều hành các
công ty này. Di chúc trước đây của Howard nói rằng ông muốn được
chôn trong một chiếc quan tài bình thường bằng gỗ và một đám tang đơn
giản, nhưng cả gia đình đã thuyết phục ông bỏ đoạn này.[763] Một trong
những điều khó khăn nhất mà Warren phải làm là san bằng ý nghĩ trong
đầu cha mình rằng ông không còn là một thành viên của Đảng Công hòa
nữa từ trong sâu thẳm.[764] Lý do, theo ông nói, “vì đó là quyền tự do cá
nhân”.[765] Điều ngạc nhiên là, ông không tự thay đổi đăng ký cử tri
chừng nào Howard còn sống.[766]

“Tôi không muốn làm mất mặt cha tôi. Thực ra điều đó sẽ cản trở tôi rất
nhiều khi ông còn sống.Tôi không thể xuất hiện trước công chúng mà
công khai phản đối cha tôi về mặt chính trị. Tôi có thể hình dung ra rằng
những người bạn của cha tôi sẽ tự hỏi tại sao thằng nhỏ Warren lại cư
xử như thế đối với cha nó. Tôi không thể làm thế được.”



Cả gia đình không ai nói về cái chết đang đến gần của Howard.[767] Susie
nhận lấy phần chăm sóc ông nhiều hơn từ Leila. Bà cũng nghĩ rằng bọn
trẻ con nhà bà cần phải tham dự ít nhiều vào việc này theo cách của
chúng. Bà sắp đặt để chúng đứng bên ngoài cửa sổ phòng bệnh của ông
và đưa tay ra dấu rằng “Chúng cháu yêu ông nhiều lắm, ông ạ.” Ở tuổi
chín và mười, Howie và Susie hiểu điều gì đang diễn ra. Riêng chú nhóc
Peter năm tuổi thì hiểu một cách mơ hồ hơn về bệnh tình của ông mình.
Susie cũng cố gắng thu xếp để Warren - người rất bối rối trước bệnh tật
kể cả không phải của mình - đến bệnh viện hằng ngày để thăm nom cha.

Khi Howard yếu hơn nữa là lúc Warren đang tập trung hết sức vào
American Express. Vào thời điểm đó, ông đã nắm trong tay lượng tiền
mặt lớn nhất để đầu tư mà công ty từng có: Khoản lợi nhuận khổng lồ
của năm 1963, có nghĩa là vào ngày 01/01/1964, 5 triệu đô la đã chạy
vào công ty và công ty đạt lợi nhuận 3 triệu đô la từ chứng khoán trong
năm trước đó. Khoản tiền riêng của ông bùng nổ lên 1,8 triệu đô la. Vốn
của BPL giờ đây đã gần đến 17,5 triệu đô la. Trong những tuần lễ cuối
cùng của Howard, Warren bắt đầu đầu tư vào American Express với tốc
độ chóng mặt. Ông tung tiền ra mua các cổ phiếu của họ nhanh hết mức
có thể, làm việc không biết mệt mỏi và khoa học để mua vào càng nhiều
cổ phiếu càng tốt mà không phải cạnh tranh giá mua như ông đã gom
góp và chạy vạy vay mượn khắp nơi vài chục ngàn đô la để thực hiện
thương vụ National American 5 năm về trước. Trước đây, ông chưa bao
giờ đầu tư kiểu này, chưa bao giờ ông buộc mình làm bất cứ việc gì để
tiếp cận được số tiền lớn đến mức này, và nhanh như thế này trong đời
ông.

Trong những ngày cuối cùng của Howard, hầu như chỉ có Susie ở một
mình bên ông, mỗi lần một vài giờ. Bà sợ đau và cảm nhận được nỗi đau,
nhưng bà không sợ chết và luôn ngồi bên cạnh Howard trong khi những
người khác trong gia đình thì tránh xa. Vì khả năng bẩm sinh của bà
trong việc an ủi những người trong cơn tuyệt vọng và trong cảnh khốn
cùng nên cho Leila, kẻ tự tàn phá mình, phải giao “trọng trách” chăm sóc
Howard cho bà. Trong sự gần gũi như thế với cái chết, Susie nhận ra
rằng ranh giới giữa bà và thần chết không còn nữa. “Nhiều người chọn



cách lẩn tránh, nhưng với tôi chuyện này rất tự nhiên.” Bà nói. “Đó là
những giây phút đẹp nhất khi được ở bên người mà bạn yêu thương một
cách trọn vẹn nhất về mặt cảm xúc, bởi vì tôi biết rất rõ ông cần gì.” Bạn
biết khi nào họ cần được quay đầu, khi nào họ cần vài viên nước đá nhỏ.
Bạn biết và bạn cảm nhận được tất cả. Tôi yêu ông nhiều lắm. Và, ông
cho tôi món quà là được biết, được có kinh nghiệm đó và tôi nhận ra
rằng tôi cảm nhận được điều đó.”[768]

Tiểu Sooz, Howie và Peter đang ngồi bên bàn ăn trong nhà bếp một buổi
tối thì cha chúng bước vào, trông gương mặt ông phiền muộn hơn lúc
nào hết. “Bố sang nhà bà đây.” Ông nói. Các con ông đồng thanh hỏi:
“Vì sao ạ? Bố không đến bệnh viện à?” “Ông mất rồi.” Warren nói và
bước ra cửa sau mà không nói thêm lời nào nữa.

“Tôi nghĩ chúng tôi không muốn nói về chuyện này,” Susie Jr. nhớ lại.
“Chuyện này quá lớn và nói về nó chỉ thêm đau buồn hơn.” Susie Lớn
thay mặt gia đình xếp đặt chuyện tang lễ trong khi Warren chỉ ngồi nhà
và thẫn thờ trong yên lặng. Leila quẫn trí nhưng bà nói rằng sẽ sớm gặp
ông trên thiên đàng. Susie cố gắng bảo Warren nói vài lời điếu về của
cha mình, nhưng ông không tài nào nghĩ ra điều gì cả và gạt ra mọi thứ.
Lui vào cố thủ trong thế giới tài chính của mình, ông chỉ tranh luận một
chút với Susie rằng bà đã bỏ ra quá nhiều tiền cho chiếc quan tài của
Howard.

Vào ngày đám tang, Warren ngồi yên lặng suốt buổi lễ trong khi 500
người khác bày tỏ lòng tiếc thương đối với cha ông. Bất kể Howard đã
từng có những quan điểm gây tranh cãi như thế nào khi còn sống, người
ta vẫn đến viếng và tỏ lòng kính trọng ông trong giây phút cuối. Sau đám
tang, Warren ở nhà một vài ngày.[769] Ông lẩn tránh những ý nghĩ không
được trông đợi bằng việc tự làm bận rộn đầu óc mình bằng việc theo dõi
cuộc tranh luận của Quốc hội về quyền con người trên truyền hình. Khi
quay lại văn phòng, ông tiếp tục mua cổ phiếu của American Express với
tốc độ phi mã. Vào cuối năm 1964, hai tháng sau khi Howard qua đời,
ông đã mua gần 3 triệu đô la cổ phiếu của họ; đó là khoản đầu tư lớn
nhất của công ty tính đến thời điểm đó. Mặc dù ông không bao giờ có bất



cứ hành động nào thể hiện sự đau buồn,[770] nhưng cuối cùng ông đã đặt
một bức chân dung Howard lên bức tường đối diện bàn làm việc của
ông. Một ngày nọ, vài tuần sau đám tang, hai khoảnh hói xuất hiện hai
bên trán ông. Tóc ông rụng xuống từ cú sốc vì sự ra đi của cha mình.



27. MỘT PHÚT ĐIÊN RỒ

Omaha và New Bedford, Massachusetts, 1964-1966

Sáu tuần sau khi Howard qua đời, Warren làm một chuyện ngoài dự đoán
và không có liên quan gì đến tiền bạc. American Express đã phạm sai
lầm và họ cần phải thừa nhận điều đó và bồi thường thiệt hại. Chủ tịch
công ty, Howard Clark, đã đưa ra 60 triệu đô la cho các ngân hàng để
giải quyết vụ việc và nói rằng công ty cảm thấy cần làm một điều gì đó
về mặt đạo đức. Một nhóm cổ đông bắt đầu nộp hồ sơ kiện với tranh
luận rằng American Express cần phải tự bảo vệ mình hơn là móc tiền ra
chi trả. Buffett đề nghị có chứng thực rằng ông sẽ đại diện ban lãnh đạo
công ty đứng ra giải quyết vụ này bằng tiền riêng của mình.

“Chúng tôi có cảm giá rằng ba hay bốn năm nữa, vấn đề này phải được
bổ sung vào luật công ty để định ra các chuẩn mực về sự trung thực và
trách nhiệm về mặt tài chính, cao hơn nhiều so với các chuẩn mực của
các doanh nghiệp thương mại thông thường.”

Nhưng American Express không đưa ra khoản tiền nào để minh chứng;
họ chỉ muốn nhận trách nhiệm để tránh bị thua trong vụ kiện đang đe dọa
cổ phiếu của họ. Hoặc, không thèm quan tâm đến dịch vụ khách hàng, vì
vụ xì-căng-đan dầu ăn đã không còn nằm trong tâm trí họ nữa.

Buffett vạch ra hai giải pháp như thế và rằng một American Express
nhận trách nhiệm và bồi thường 60 triệu đô la cho ngân hàng sẽ “đáng
giá hơn rất nhiều so với việc American Express rũ bỏ trách nhiệm vì
hành động sai trái của chi nhánh của mình.”[771] Ông mô tả khoản chi
60 triệu đô la sẽ chỉ là những khoản tiền vặt vãnh nếu xét về lâu dài, như
một tấm séc phân chia cổ tức “bị thất lạc do bưu điện” mà thôi.

Susie, người từng quẳng cả tập séc chia cổ tức vào lò sưởi và đã không
bao giờ dám kể lại với chồng bà về sự cố ấy, có thể sốc nặng khi nghe
Warren vung tay chi 60 triệu đô la cho những tấm séc cổ tức có thể “bị
thất lạc trên đường gởi thư”, nếu bà biết.[772] Và tại sao giờ đây Buffett



lại quan tâm đến việc American Express có “các chuẩn mực về sự trung
thực và trách nhiệm về mặt tài chính cao hơn nhiều so với các chuẩn
mực của các doanh nghiệp thương mại thông thường” hay là không? Do
đâu mà ông lại có ý nghĩ rằng danh tiếng về sự trung thực có thể giúp
một công ty “trở nên thịnh vượng hơn”? Tại sao Warren muốn đứng ra
tuyên thệ trước tòa về sự bảo lãnh của mình? Trong khi trước đây ông
luôn chia sẻ với cha mình sự trung thực và thẳng thắn thì giờ đây ông
dường như đang thừa hưởng thiên hướng làm như ông không thể nhầm
lẫn về những vấn đề mang tính nguyên tắc.

Buffett luôn muốn gây ảnh hưởng với ban lãnh đạo các công ty mà ông
đầu tư vào. Trong quá khứ ông chưa bao giờ mang tiền vốn của mình
vào nhà thờ, nơi ông có thể thuyết giảng trong khi chuyền chiếc rổ lạc
quyên đi vòng quanh nhà thờ. Bây giờ ông lại xuất hiện nơi bậc cửa nhà
Howard Clark mà không báo trước để vận động ông ấy giữ vững lập
trường bất kể vụ kiện tụng của các cổ đông.

“Tôi có thói quen ghé vào nhà ai đó và nói chuyện với nhiều người khác
nhau. Có lần Howard nói với tôi rằng sẽ tế nhị hơn nếu tôi chịu khó nhìn
qua sơ đồ tổ chức một chút... Ông ấy quả là rất tử tế.”[773]

Như xác nhận với Buffett rằng sự chính trực mang lại một giá trị có thể
quy thành tiền, American Express chấp nhận bồi thường để vượt qua “tai
nạn”, và cổ phiếu của họ lập tức tăng lên 49 đô la so với mức 35 đô la
trong cú tuột dốc trước đó. Trước tháng 11 năm 1964, công ty đầu tư của
ông đã nắm trong tay hơn 4,3 triệu đô la cổ phiếu của American Express,
bên cạnh 4,6 triệu đô la đầu tư vào Texas Gulf Producing và 3,5 triệu đô
la vào Pure Oil. Hai công ty sau đều là những mẩu xì-gà béo bở. Tiền
vốn bỏ vào ba công ty này chiếm một nửa danh mục đầu tư của Warren
Buffett và công ty.[774] Đến năm 1965, chỉ riêng American Express đã
chiếm đến 1/3 danh mục đầu tư.

Toàn bộ công ty chỉ trị giá 7,2 triệu đô la vào đầu năm 1962. Buffett,
không hề e sợ về việc tập trung tất cả trứng vào trong một giỏ, vẫn tiếp
tục mua vào cổ phiếu của American Express cho tới khi đạt mức 13 triệu
đô la. Ông cảm thấy các cộng sự của mình cần phải biết về “qui tắc cơ



bản” mới: “Chúng ta đa dạng hóa ít hơn nhiều so với hầu hết các tổ
chức đầu tư khác. Chúng ta có thể đầu tư đến 40% giá trị tài sản ròng
của mình vào một chứng khoán duy nhất với điều kiện kết hợp với một
khả năng rất cao rằng các con số tính toán và suy luận của chúng ta là
đúng, tức là có rất ít khả năng bất kỳ việc gì có thể thay đổi một cách
mạnh mẽ giá trị cơ bản của các khoản đầu tư của chúng ta.”[775]

Warren mạo hiểm đi rất xa khỏi quan điểm của cố vấn của ông, Ben
Graham. Phương pháp “định lượng” dứt khoát được Graham tán thành là
thế giới của kẻ ăn mảnh và những tay đầu tư kiểu “lướt sóng”, của những
kẻ chuyên cúi mình lượm bạc cắc qua những con số thống kê tức thời. Đi
làm vào sáng sớm, vung vẩy tờ Moody’s Manual và báo cáo hằng tuần
Standard & Poor’strong tay, tìm các cổ phiếu giá rẻ dựa vào hàng đống
số liệu, gọi cho Tom Knapp tại Tweedy, Browne & Knapp và đặt mua
chúng, về nhà khi thị trường đóng cửa, và ngủ ngon mỗi tối là thông lệ
lúc bấy giờ của Buffett. Ông nói về phương pháp đầu tư ưa thích của
mình như sau: “Càng có nhiều quyết định mang tính định lượng chính
xác, bạn càng chắc chắn rằng mình có thể kiếm được nhiều tiền.” Nhưng
phương pháp này cũng có một vài điểm yếu. Số lượng các cuộc mặc cả
dựa trên con số thống kê đã lùi về con số không tròn trĩnh, và vì các mẩu
xì-gà thường là những công ty nhỏ nên các khoản đầu tư dù lớn cũng
không mang lại hiệu quả nào đáng kể.

Trong khi áp dụng phương pháp này, Buffett đã thụ đắc được cái mà về
sau ông gọi là “khả năng nhìn thấu cơ hội lớn” về American Express vốn
làm tiêu tan quan điểm cốt lõi của Graham. Không như những công ty
khác có giá trị căn cứ vào lượng tiền mặt, máy móc thiết bị, bất động
sản, và các loại tài sản khác có thể qui thành tiền hoặc thanh lý khi cần
thiết, American Express có giá trị cao hơn cả giá trị thương mại vô hình
từ các khách hàng của mình. Ông đã đặt cược tất cả vốn liếng của các
cộng sự của mình - tài sản thừa kế của Alice, khoản tiền tiết kiệm của
Doc Thompson, tiền của Anne Gottschald và Catherine Elerfeld, khoản
tiền tiết kiệm cả đời của nhà Angle và tiền của Estey Graham - vào cái
giá trị thương mại vô hình đó: lợi thế cạnh tranh mà Charlie Munger đã
đề cập đến khi nói về “các doanh nghiệp lớn”. Đây là phương pháp của



các nhà đầu tư có đẳng cấp, của Phil Fisher, và mang tính định tính, đối
nghịch với tính định lượng, hay các đánh giá dựa vào con số thống kê.

Sau đó Buffett viết thư cho các cộng sự và nói rằng việc mua “đúng
công ty (với triển vọng, điều kiện công nghệ và trình độ quản lý tốt...) có
nghĩa là giá cả sẽ tự bảo đảm cho chính nó... Đây là điều làm cho sổ quỹ
tiền mặt thực sự reo vui. Tuy nhiên, việc đó không thường xảy ra, vì sự
sáng suốt thường không bắt buộc phải có theo quan niệm định lượng -
chỉ có con số mới thuyết phục được quý vị. Vì thế, những khoản lợi
nhuận lớn thường rơi vào tay các nhà đầu tư dám đưa ra những quyết
định định tính nhưng đúng đắn.”[776]

Việc nhắm vào phương pháp định tính này đã đem về kết quả to lớn để
Buffett có thể thông báo với các cộng sự của ông vào cuối năm 1965.
Khi Buffett làm báo cáo năm gởi cho họ, ông đã so sánh khoản lợi nhuận
khổng lồ đạt được với dự đoán trước đó rằng ông có thể qua mặt Dow
Jones 10% một năm - và xem kết quả đáng kinh ngạc đó là “một cách tự
nhiên, không có một nhà văn nào muốn bị sỉ nhục trước công chúng bởi
một sai lầm như thế. Không chắc điều đó sẽ được lặp lại.”[777] Bất kể sự
hài hước, ông đã bắt đầu một phương pháp chia sẻ rủi ro trước các kỳ
vọng cao của các cộng sự của ông. Khi danh sách các thành tích xuất sắc
của ông dài thêm, những bức thư gởi các cộng sự của ông cũng bắt đầu
bày tỏ mối bận tâm về cách đánh giá thất bại và thành công. Ông dùng
những từ ngữ như “tội lỗi”, “gây bối rối”, “đáng thất vọng”, hay “đáng
trách” với tần suất thất thường, cả việc diễn tả cái ông gọi là sai lầm - vì
ông luôn ám ảnh rằng ông sẽ không bao giờ làm cho bất cứ cộng sự nào
thất vọng.[778] Khi các cộng sự nhận ra kiểu trình bày này, một vài người
cho rằng ông đang lừa dối họ trong các con số, số khác thì cho rằng ông
là kẻ đạo đức giả. Ít ai biết được rằng cảm nhận của ông về hoạt động
đầu tư, vốn rất bấp bênh, sâu sắc đến mức nào.

Trong suốt một năm sau khi Howard qua đời, Warren bắt đầu nghĩ tới
việc ghi dấu ấn cá nhân của mình theo một cách nào đó - như bảo trợ cho
một trường đại học chẳng hạn. Nhưng dường như ông không bao giờ tìm
được phương tiện hoàn hảo nhất. Ông và Susie lập ra Quỹ Buffett để trao



một số học bổng nhỏ cho sinh viên. Tuy nhiên, đó không phải là những
gì ông làm để tưởng nhớ cha mình, và ông cũng không có chủ ý trở
thành một nhà từ thiện; chính Susie mới là người thích phân phát tiền
bạc và chính bà mới là người điều hành quỹ này. Thay vào đó, Warren
lao vào làm việc hùng hục mà không hề xao nhãng. Sau thương vụ ngoạn
mục American Express, ông thuê John Harding từ Phòng Giao dịch Tín
chấp của Ngân hàng Trung ương Omaha vào năm 1965 để điều hành về
mặt hành chánh. Khi Harding nhận việc, Warren cảnh báo rằng: “Tôi
không biết tôi có cần phải theo nghề này suốt đời không, nhưng nếu tôi
nghỉ thì anh cũng “về hưu” đấy nhé.”[779]

Nhưng không có dấu hiệu nào cho thấy ông sẽ từ bỏ. Harding từng hy
vọng sẽ học được cách đầu tư của Buffett, nhưng tham vọng đó sớm tan
thành mây khói. “Mọi ý tưởng tôi muốn áp dụng để tự đầu tư đều biến
mất ngay lập tức khi tôi nhìn thấy Warren thực hiện ý tưởng đó tốt hơn
tôi như thế nào,” Harding nói. Vì thế, Harding chỉ biết chọn cách góp
vốn vào công ty do Buffett điều hành.

Bên cạnh việc dồn hàng triệu đô la cổ phiếu của American Express vào
BPL, giờ đây Warren theo đuổi những thương vụ lớn hơn và đòi hỏi ông
phải di chuyển và điều phối nhiều hoạt động hơn trong cả hai mục tiêu:
những mẩu xì-gà khổng lồ và những thương vụ đầu tư mang tuy nhiên
định tính. Đó là những mục tiêu khác xa với việc búng tay lật từng trang
của tờ Moody’s Manual trong chiếc áo choàng tắm tại nhà của ông. Mục
tiêu kế tiếp của Warren là một mẩu xì-gà khác đang nằm rất xa Omaha.

Từng Grahamite[780] trong mạng lưới của Buffett luôn luôn tìm kiếm
những ý tưởng mới và Dan Cowin đã mang đến cho Buffett một nhà
công nghiệp trong ngành dệt may ở New Bedford, Massachusetts, người
đang bán tài sản của mình thấp hơn giá gốc nhiều lần.[781] Ông muốn
mua nó và thanh lý dần dần từng món một cho tới khi đóng cửa. Tên
công ty này là Berkshire Hathaway. Vào lúc tóc mọc trở lại ở hai khoảnh
trống trên đầu Buffett, ông đang dốc toàn bộ tâm trí vào việc thực hiện ý
tưởng mới này.



Buffett bắt đầu bằng việc đạp xe vòng quanh và quan sát công ty này.
Ông nhẩm tính giá trị cổ phiếu của họ. Lần này, dù tốt xấu thế nào ông
cũng đã chọn một công ty được điều hành bởi một người có tầm ảnh
hưởng khắp Massachusetts.

Seabury Stanton, Chủ tịch của Berkshire Hathaway, đã ngập ngừng đóng
cửa hơn 12 nhà máy, cái này theo sau cái kia, trong suốt thập kỷ trước
đó. Tàn tích của chúng nằm ngổn ngang dọc theo các con sông của
những thị trấn bắt đầu đổ nát trên bờ biển New England như những đền
thờ bằng gạch đỏ từ lâu đã trống hoác niềm tin.

Ông là Stanton thế hệ thứ hai điều hành công ty này và làm công việc đó
như một số mệnh. Đứng trên những mỏm đá vùng bờ biển New Bedford,
ông tự xem mình là Vua Canute quyền uy có thể bắt những cơn thủy
triều tàn phá phải dừng lại. Nhưng không như Canute, ông thực sự nghĩ
rằng chúng sẽ vâng lời ông. Là một bản sao mới của bức tranh nước Mỹ
Gô-tích[782] với thân hình cao gần hai mét của mình, Seabury lạnh lùng
nhìn xuống từng vị khách từ thân hình cao gần hai mét của ông - và chỉ
nhìn xuống khi nào họ tìm đến ông. Ông ngồi một mình trong một căn
phòng nằm trên tầng áp mái nơi đầu một chiếc cầu thang dài và hẹp,
được bảo vệ bởi một hàng rào thư ký dày đặc, tách biệt hẳn khỏi cái thế
giới ồn ào đầy những khung dệt đang chạy rầm rập bên dưới.

New Bedford, thành phố cảng biển nơi ông đặt trụ sở chính của các công
ty, từng là viên kim cương lấp lánh trên chiếc vương miện của bang New
England. Có thời những chiếc tàu nườm nượp ra khơi đánh bắt cá voi
làm cho nó trở thành một trong những thành phố giàu có nhất vùng Bắc
Mỹ.[783] Ông nội của Stanton, một thuyền trưởng tàu săn cá voi, là người
đứng đầu một trong những gia đình có thế lực nhất của một thành phố
từng được xem là kinh đô của một ngành thương mại mang tính giang hồ
hảo hán nhất thế giới. Nhưng vào giữa thế kỷ XIX, lũ cá voi ngày càng
hiếm và những chiếc tàu chở đầy lao nhọn buộc phải đi xa hơn lên vùng
biển Bắc cực để săn tìm cá voi. Suốt mùa thu năm 1871, các gia đình của
New Bedford ngóng ra biển một cách vô vọng mong chồng con họ trở
về. Hai mươi hai chiếc tàu, thảng thốt trước một mùa đông đến sớm, đã



bị kẹt lại giữa Bắc Cực và không bao giờ quay về được nữa.[784] New
Bedford chẳng bao giờ trở lại như xưa. Cả nghề săn cá voi, từng là chỗ
dựa chính của thành phố, cũng không thể hồi phục. Khi nguồn cung cấp
cá voi thu hẹp thì nhu cầu về các sản phẩm của nó cũng co lại. Năm
1859, khi dầu phụt lên từ dưới lòng đất bang Pennsylvania, nó nhanh
chóng trở thành nhiên liệu thay thế ngày càng phổ biến cho dầu cá voi
đang ngày càng khan hiếm. Những tấm sừng hàm cá voi trông như hình
răng lược và dễ uốn được sử dụng để làm phụ liệu trong áo nịt ngực,
vòng đệm váy phụ nữ[785] và gọng những chiếc ô che nắng trông rất bắt
mắt, hoặc làm roi đánh xe ngựa hay được sử dụng làm dây néo cột buồm
chính của thời Victorian, tất cả đều dừng lại để tìm kiếm thị trường mới
khi các sản phẩm này dần dần biến mất khỏi các quầy kệ hàng trong
thành phố.

Năm 1888, Hotario Hathaway, người có gia đình có quan hệ khăng khít
với ngành kinh doanh trà[786] Trung Hoa, và Joseph Knowles, thủ quỹ
của ông, tổ chức một nhóm cộng sự để theo đuổi một ngành nghề mà họ
nhận ra sẽ là xu hướng kinh doanh mới. Họ thành lập hai nhà máy dệt,
Acushnet Mill Corporation và Hathaway Manufacturing Company.[787]

Một trong những cộng sự của họ là Hetty Green, nổi tiếng với biệt hiệu
“Phù thủy của Wall Street”, một nữ thừa kế con nhà thương thuyền lớn
lên từ New Bedford và từng lái một chiếc phà đi New York từ khu căn
hộ của bà tại Hoboken để vay nợ và đầu tư. Bà hiên ngang lái qua khu hạ
Manhattan trong chiếc áo choàng kiểu cổ bằng lông lạc đà đen ancapa
Nam Mỹ, áo khoác xoáy tít, một chiếc nón lỗi thời che cả khuôn mặt
trông như một con dơi già. Vẻ bề ngoài kỳ quặc và tính keo kiệt nức
tiếng của bà làm người ta đồn thổi rằng bà dùng giấy báo cũ làm đồ lót.
Vào lúc bà qua đời năm 1916, có lẽ bà là người giàu nhất thế giới.[788]

Được tài trợ bởi một người như thế, nhà máy nối tiếp nhà máy mọc lên
để chải lông, để quay tơ, để dệt, để nhuộm hàng đống sợi bông được bốc
lên từ những chiếc tàu đến từ phương nam lên các cảng của New
Bedford. Nghị sĩ Quốc hội William McKinley, Chủ tịch Ủy ban Nhà đất,
Đường sá và Phương tiện Vận tải, người thường xuyên qua lại thành phố
này để “đặt tên thánh” cho các nhà máy mới mở, đã cho ra một sắc thuế



nhằm bảo trợ ngành dệt trước các thương nhân nước ngoài, vì những nơi
khác có chi phí dệt vải rẻ hơn nhiều.[789] Như vậy, ngay từ những ngày
đầu tiên, các nhà máy sợi đã cần đến sự trợ giúp bằng chính trị để tồn tại.
Vào đầu thế kỷ XX, một công nghệ mới - máy điều hòa nhiệt độ - ra đời
tạo ra một cuộc cách mạng trong các nhà máy bằng cách tạo điều kiện
cho các hệ thống kiểm soát độ ẩm và bụi trong không khí một cách chính
xác, và chẳng bao lâu sau việc chuyên chở sợi từ miền nam, nơi có nhân
công giá rẻ, lên bờ biển giá lạnh của New England ở miền bắc đã không
còn hiệu quả về mặt kinh tế. Người nối nghiệp Knowles, James E.
Stanton Jr., đứng nhìn một nửa số nhà máy của các đối thủ của mình tan
chảy về phía nam.[790] Lâm vào cảnh khốn khó và lương bị cắt giảm liên
tục, công nhân của các nhà máy phía bắc bắt đầu một cuộc đình công kéo
dài 5 tháng làm vỡ lưng các ông chủ của họ. James Stanton “do dự trong
việc chi tiền vốn của các cổ đông để mua máy móc thiết bị mới vì ngành
dệt hiện tại đang rơi vào tình cảnh rất tồi tệ trong khi triển vọng lại
không có gì sáng sủa.” Con trai ông nhớ lại.[791] “Ông rút vốn ra khỏi
công ty bằng cách chi trả cổ tức.”

Vào lúc con trai của Stanton, chàng sinh viên tốt nghiệp trường Harvard,
nắm quyền điều hành công ty vào năm 1934, khu nhà xưởng lung lay,
già nua của Hahaway vẫn còn cọc cạch sản xuất được vài bó sợi mỗi
ngày. Seabury bị ám ảnh với ý nghĩ trở thành người hùng cứu các nhà
máy dệt của quê hương. Anh nói: “Cần thành lập một công ty dệt được
trang bị máy móc hiện đại nhất và năng lực quản lý tốt nhất ở New
England này...” và mời người anh của mình lên một kế hoạch 5 năm để
hiện đại hóa nhà máy.[792] Họ bỏ ra 10 triệu đô la để lắp đặt máy điều
hòa nhiệt độ, thang máy, băng chuyền trên cao, hệ thống chiếu sáng, và
cả phòng thay quần áo cá nhân đi trước thời đại bên trong các tòa nhà
bằng gạch đỏ cổ kính của công ty. Họ chuyển từ sợi bông sang tơ nhân
tạo, loại vải dành cho người bình dân, và sản xuất vải may dù lượn bằng
sợi nhân tạo trong thời gian Chiến tranh Thế giới II, và phất lên trong
một thời gian ngắn. Tuy nhiên, thời gian trôi qua, lao động nước ngoài
giá rẻ đã làm hạ giá mặt hàng này. Để cạnh tranh, Seabury vắt từng đồng
lương của công nhân trong nhà máy mới và hiện đại của mình. Nhưng



rồi năm tháng trôi qua, từng cơn sóng lớn vỗ bể bờ công ty của ông - sợi
nhập khẩu giá rẻ hơn, sự cạnh tranh về tự động hóa, nhân công miền nam
rẻ hơn - làm lộ ra nguy cơ lớn đối với các nhà máy của ông.

Năm 1954, Siêu bão Carol cấp 14 đổ bộ vào các trụ sở chính của
Hathaway nằm trên Phố Cove. Dù cái tháp đồng hồ đầy phong cách của
công ty vẫn đứng vững trong cơn bão nhưng biển nước bẩn và gạch đá
đã tràn vào nhấn chìm các khung cửi và những đống vải thành phẩm bên
trong nhà máy. Thay vì xây dựng lại nhà máy, hoặc đi theo trào lưu tiến
về phía nam, Seabury sáp nhập Hathaway với một nhà máy khác,
Berkshire Fine Spinning, trong một nỗ lực nhằm xây dựng một bức
tường thành chống lại một làn sóng lớn.[793]

Berkshire Fine Spinning sản xuất tất cả mọi thứ từ loại vải bố dày, bền
chắc cho đến những loại vải sa-tanh mỏng và mềm mại và cả vải pô-pơ-
lin tân kỳ. Malcolm Chace, chủ của nó, kiên quyết không bỏ ra dù chỉ
một xu để chạy theo phong trào hiện đại hóa. Nicholas Brady, cháu trai
của ông, đã viết một bài báo về ngành này cho trường Harvard vào năm
1954, và nản lòng đi đến kết luận rằng cậu nên bán cổ phiếu Berkshire
của mình.

Lẽ tự nhiên Chace phản đối đề nghị hiện đại hóa của Seabury Stanton,
nhưng Công ty Berkshire Hathaway mới này đã bị chi phối bởi ý thức
hướng đến sự phát triển của Stanton. Ông đơn giản hóa dây chuyền sản
xuất, tập trung vào sợi nhân tạo và cuối cùng nắm hơn 50% thị phần vải
lót áo vét-tông nam trên khắp nước Mỹ.[794] Khi Berkshire Hathaway
dưới quyền điều khiển của Stanton đã tung ra thị trường gần một phần tư
tỉ yard[795] vải thành phẩm một năm. Ông tiếp tục thực hiện hiện đại hóa
không ngừng nghỉ và bỏ vào một triệu đô la nữa vào các nhà máy.

Vào lúc này, Otis, anh trai của ông, bắt đầu nghi ngờ về việc tiếp tục để
nhà máy ở lại New Bedford, nhưng Seabury cho rằng cơ hội di dời nhà
máy về phía nam đã trôi qua,[796] và từ chối buông bỏ giấc mơ làm sống
lại các nhà máy.[797]



Khi Dan Cowin tiếp cận với Buffett về vấn đề Berkshire vào năm 1962
thì Buffett đã biết về vụ này, đơn giản là vì ông đã là một trong những
nhà đầu tư tầm cỡ của nước Mỹ. Các khoản tiền đầu tư vào Berkshire
cho thấy họ là một doanh nghiệp đáng giá - theo sổ sách kế toán của họ -
là 22 triệu đô la, hay 19,46 đô la mỗi cổ phiếu.[798] Và hơn thế nữa, sau 9
năm Berkshire kinh doanh lỗ lã, giờ đây ai cũng có thể mua cổ phiếu của
họ với giá 7,5 đô la. Và, Buffett bắt đầu tung tiền ra mua chúng.[799]

Nhiều năm trước, Seabury cũng đã từng mua cổ phiếu Berkshire qua đấu
thầu bằng số tiền dôi ra do không đầu tư vào các nhà máy dệt. Lý lẽ của
Buffett là Seabury có thể tiếp tục mua cổ phiếu Berkshire, và ông ấy có
thể chọn thời điểm thực hiện các thương vụ của mình: mua khi giá rẻ và
bán lại cho công ty khi giá lên.

Ông và Cowin lập kế hoạch mua cổ phiếu Berkshire. Nếu ai biết Buffett
đang thu mua thì cổ phiếu thì giá bán sẽ tăng. Vì thế, ông mua thông qua
công ty Howard of Tweedy, Browne. Đây là một công ty môi giới được
Buffett ưa thích vì những con người làm việc ở đó, nhất là Browne, rất
kín miệng trước yêu cầu thường trực về việc giữ bí mật các thương vụ
của ông. Tweedy, Browne đã đặt mã hiệu cho tài khoản công ty đầu tư
của Buffett là BWX.[800]

Khi Buffett đến với Tweedy, Browne, công ty có một văn phòng nhỏ tại
số 52 Phố Wall với lối thiết kế giống như nơi Ben Graham từng làm việc.
Người ta có cảm giác như đang bước vào một hiệu hớt tóc kiểu cũ có sàn
nhà được lát bằng những tấm gạch vuông trắng - đen xen kẽ nhau. Về
bên trái trong căn phòng nhỏ đó là bàn làm việc của thư ký công ty và
người quản lý văn phòng. Bên phải là phòng giao dịch. Sâu vào bên
trong một chút là một góc nhỏ có một cái giá móc áo khoác, một máy
nước lạnh - có lẽ giống một tủ âm tường hơn - và chỗ ngồi của Walter
Schloss, người điều hành công ty, sau một cái bàn cũ kỹ, mòn vẹt. Sử
dụng phương pháp đầu tư của Graham mà không hề có chút đắn đo, ông
đã đạt mức lợi nhuận trung bình hơn 20% một năm kể từ khi rời
Graham-Newman. Để trả chi phí môi giới cho Tweedy, Browne, bằng cổ
phiếu đang giao dịch thay cho tiền mặt. Giao dịch của ông không nhiều



nên ông cân nhắc trả giá từng đồng về tiền thuê nhà. Ông hạn chế các chi
phí khác bằng những cách như chỉ đặt mỗi một tờ Value Line Investment
Survey, vài chục tờ giấy trắng và dăm cây bút chì, vài thẻ đi tàu điện
ngầm và tất cả chỉ có thế.

Giữa phòng giao dịch là một cái bàn gỗ dài hơn 6 mét mà ông nhặt về từ
một bãi rác nào đó. Bề mặt của nó lởm chởm những vết khắc của các cô
cậu học trò qua nhiều thế hệ. Để viết các con số lên giấy, người ta phải
kê một tấm bìa cưng cứng bên dưới; nếu không những câu đại loại như
“Todd yêu Mary” sẽ xuất hiện nổi rõ giữa những hàng chữ mà họ vừa
viết ra.

Về một bên của chiếc bàn đầy vết sẹo do trẻ con tạo ra là sự ngự trị nhân
từ của Howard Browne. Ông và các cộng sự của mình tiếp xúc với khách
hàng của công ty, những người - như mọi nhà giao dịch khác - ngồi đó
trong bồn chồn và không ngừng ngọ ngoạy tay chân chờ đợi chuông điện
thoại reo để mà mua bán. Bên cạnh ông là một khoảng trống “dành cho
khách”. Cuối cùng là một tủ đựng hồ sơ rẻ tiền nhất thế giới đứng sát
góc tường.

Không nơi nào khác ở New York này có thể mang lại cho Buffett cảm
giác “như ở nhà” hơn là ngồi vào vị trí “dành cho khách” trong văn
phòng của Tweedy, Browne. Công ty đã bỏ ra nhiều vốn vào hoạt động
kinh doanh chứng khoán, các kế hoạch (được ăn cả, nhưng ngã thì chỉ
mất chút ít tiền vốn), và những mẩu xì-gà béo bở (tức các công ty đang
bị mua lại và phá sản) - và tất cả những thương vụ ông cảm thấy thích.
Công ty cũng giao dịch các chứng khoán như giấy chứng nhận có giá trị
trong 15 năm của Thủy cục Queens, Jamaica - quyền mua cổ phiếu của
công ty cấp nước, vốn tăng giá mạnh bất cứ lúc nào có tin đồn rằng một
ngày nào đó New York sẽ mua lại các nhà máy nước. Rồi chúng lại giảm
giá khi tin đồn lắng xuống. Cứ thế, Tweedy, Browne mua vào mỗi khi
giá giảm và bán ra mỗi khi giá tăng.

Công ty cũng thiết lập một cơ chế phòng vệ đặc biệt đối với ban giám
đốc của các công ty vô danh bị định giá thấp này để đánh bật ra các giá
trị ẩn tàng, như trường hợp Sanborn Map. “Chúng tôi luôn bị kiện ra



tòa,” một trong những đối tác góp vốn của họ nói.[801] Quả là sặc mùi
kinh doanh kiểu Graham-Newman ngày xưa và có hơi hướm của thương
vụ khổng lồ American Express, nhưng Buffett thích bầu không khí đó.
Tom Knapp nghiên cứu cổ phiếu và suốt ngày ngồi nghĩ ra những
chuyện tếu lâm thực tế khi không phải dàn xếp một thương vụ nào. Ông
đã trưng dụng một tủ đựng hồ sơ khổng lồ để chứa số tem 4 xu hình đại
bàng xanh mà ông và Buffett đã sai lầm khi mua chúng dạo nào, cùng
với những tấm bản đồ địa hình vùng duyên hải bang Maine. Chồng bản
đồ ngày một cao lên vì Knapp đang tích lũy tiền mặt từ cổ phiếu để mua
cả bờ biển Maine.[802] Riêng đống tem đại bàng xanh thì từ từ xẹp xuống
khi Tweedy, Browne mỗi tuần dùng 40 con tem để dán vào gói bưu phẩm
chứa những tờ Pink Sheets mà họ gởi cho Buffett.

Các bảng giá của tờ Pink Sheets liệt kê giá cả của những cổ phiếu không
được niêm yết trên Thị trường Chứng khoán New York đều trở nên lạc
hậu ngay khi chúng vừa được in ra. Buffett sử dụng Pink Sheets đơn
thuần để làm mốc khởi điểm cho các cuộc trao đổi qua điện thoại, đôi
khi với vô số các nhà môi giới, để hoàn tất một thương vụ. Ông là bậc
thầy trong việc điều khiển hệ thống mua bán này thông qua các nhà môi
giới của mình. Sự thiếu thông tin về giá cả niêm yết công khai giúp giảm
được sự cạnh tranh. Những ai biết đến từng nhà doanh nghiệp cần bán cổ
phiếu và nài ép họ không thương tiếc đều có lợi thế lớn về giá mua so
với những người nỗ lực ít hơn hoặc nhút nhát hơn.

Chẳng hạn, khi Browne gọi cho Buffett và nói rằng có một công ty XYZ
nào đó đang bán cổ phiếu với giá 5 đô la.

“Hừmmm, cậu bỏ giá 4¾ đô la thôi.” Buffett sẽ nói như thế mà không
chút ngập ngừng. Chiêu thức này gọi là “thả mồi” và có tác dụng đo
lường “cơn đói” của “con cá”, hay bên bán.

Sau khi gọi khách hàng để hỏi xem ông ta có chịu hạ giá hay không,
Browne gọi lại cho Buffett: “Rất tiếc. Không chấp nhận nếu giá không
cao hơn 5 đô la.”

“Không thể tưởng tượng nổi!” là câu trả lời của Buffett.



Vài hôm sau, Browne gọi cho Buffett lần nữa: “Họ chịu giá 4¾ đô la rồi,
chúng tôi chốt mức giá đó nhé?”

“Không! Bây giờ chỉ còn 4½ thôi.” Buffett nói ngay lập tức.

Browne gọi cho người bán, người sẽ nói rằng: “Chuyện quái gì vậy? Còn
cái giá 4¾ thì sao hả?”

“Chúng tôi vừa chuyển thông điệp cho ông rồi. 4½ dứt giá!”

Rồi nhiều cuộc điện thoại qua lại hơn nữa cho đến một tuần sau đó và
Browne gọi cho Buffett: “Vâng, 4½ chắc giá!”

“Xin lỗi, 43/8 thôi.” Buffett giảm tiếp 1/8.

Thế rồi ông ấy “Buffetted”[803] cái giá đó thấp hơn nữa - và hiếm khi nào
ông chịu mua một cổ phiếu mà phải chấp nhận trả giá lên.[804]

Ông đặt lệnh mua 2.000 cổ phiếu của Berkshire Hathaway với mức giá
7,5 đô la mỗi cổ phiếu thông qua Tweedy vào ngày 12/12/1962 và chỉ trả
khoản phí môi giới là 20 đô la.[805] Ông bảo Tweedy tiếp tục mua vào.

Cowin vớ bở qua vụ Berkshire từ thành viên Stanley Rubin, nhân viên
bán hàng số một của Berkshire, người tình cờ là bạn của Otis Stanton,
một thành viên khác của công ty. Otis Stanton cảm thấy anh mình bị mất
liên lạc. Được bảo vệ bởi các thư ký trong tòa tháp ngà của anh ta,
Seabury ngày càng đắm chìm trong rượu trong khi sự xung đột giữa tầm
nhìn cao thượng của ông và thực tế diễn ra quanh ông ngày càng tồi tệ
hơn.[806] Lúc này Otis rất bực Seabury.[807] Ông cảm thấy anh mình nên
về nhà chăn lợn còn hơn là đưa ra yêu cầu lên lương.[808] Ông cũng
không chấp thuận để Seabury chọn người kế thừa mình là Jack, con trai
của Seabury, một anh chàng dễ thương vui nhộn nhưng không đủ năng
lực để điều hành công việc - theo Otis. Ông có ý chọn Ken Chace, phó
giám đốc phụ trách sản xuất, làm người thay thế Seabury.

Seabury Stanton phản ứng trước vụ mua bán của Buffett như thể đó là
một mối đe dọa lớn và dồn dập đưa ra các lệnh mua cổ phiếu của
Berkshire. Đây chính là những gì Buffett muốn, vì các thương vụ của



ông dựa vào giả định rằng cuối cùng thế nào Seabury cũng nhảy ra tranh
mua với ông. Ông mua cổ phiếu của Berkshire không phải để giữ lại mà
là để bán. Tuy nhiên, cuộc trao đổi nào cũng có người mua và kẻ bán.
Seabury Stanton cho tới lúc đó đã chịu đựng được trước những xung lực
mạnh về loại vải sợi ngoại nhập giá rẻ và thiệt hại từ Siêu bão Carol.
Thay vì Seabury được dịp “Buffetted” thì Buffett lại có cơ hội
“Seaburied”[809]

Cuối cùng, Warren lái xe lên New Bedford để xem cái nơi dành cho
mình, nơi ông chưa lần nào ghé thăm. Thư ký Tabor, một cô gái trung
thành mãnh liệt với Seabury, là người quyết định vị khách đến thăm nào
sẽ được bước qua cửa kính bên trong để lên văn phòng trên tầng áp mái
gặp Stanton. Khi được Tabor hướng dẫn một cách dứt khoát lên đến tận
“sào huyệt” của Stanton, một căn phòng có sàn lót gỗ cỡ phòng khiêu vũ,
được trang trí nội thất nguy nga lộng lẫy, Warren nhận ra rằng không có
một chỗ trống nào gần bàn Stanton mà ông có thể ngồi xuống. Đây rõ
ràng thể hiện phong cách của một người quen thói triệu tập người khác
đến đứng trước mặt mình và giao việc.

Hai người đàn ông ngồi một cách không thoải mái tại một góc của chiếc
bàn họp mặt kính hình chữ nhật và Buffett hỏi rằng Stanton sẽ đứng ở
đâu trong lần ra giá thầu tiếp theo. Stanton trễ cặp mắt kính xuống tận
đầu mũi nhìn Buffett. “Ông ấy thân mật vừa phải. Nhưng sau đó ông ấy
nói: “Chúng tôi sẽ bỏ thầu lần nữa trong vài ngày tới, ông sẽ bán ra với
giá nào, ông Buffett?” hay những lời tương tự như thế. Tại thời điểm đó,
giá một cổ phiếu Berkshire vào khoảng 9 - 10 đô la.”

“Tôi nói rằng tôi muốn bán với giá 11,50 đô la, nếu họ mở thầu. Ông ấy
bảo: “Vâng, ông có hứa với tôi rằng nếu chúng tôi mở thầu ông sẽ dự
thầu không?”

“Tôi định nói: “À, ông biết không, tôi sẽ tham gia nếu điều đó xảy ra
trong thời gian gần, và không, nếu nó chỉ diễn ra sau 20 năm nữa.”
Nhưng rồi tôi lại nói: “Được thôi”.



“Thế là bấy giờ tôi hoàn toàn án binh bất động. Tôi cảm thấy không thể
tiếp tục mua vào vì tôi biết quá nhiều về những gì ông ấy có thể làm. Vì
thế tôi ra về. Không lâu sau đó, một lá thư được gửi đến từ Công ty Ủy
trị Old Colony, vốn là một bộ phận của First National of Boston, đề nghị
mức giá 113/8 cho mỗi cổ phiếu đang nắm trong tay bất cứ ai muốn bỏ
thầu cổ phiếu Berkshire. Giá đó thấp hơn 12,5 cent mỗi cổ phiếu đã được
giao kèo.

Buffett tức giận. “Họ muốn chơi tôi. Cô biết không, gã này đang cố chơi
trò lừa đảo để hưởng 1/8 trên mỗi điểm sau khi đã bắt tay tôi nói rằng
thương vụ đã được giao ước!”

Warren thường làm chuyện vùi dập người khác, và bây giờ tới lượt
Stanton chơi đểu ông. Ông cử Dan Cowin đi New Bedford để nói chuyện
phải trái với Stanton để ông ta không nuốt lời về vụ giao kèo. Hai người
đàn ông tranh luận với nhau, Stanton phủ nhận rằng ông ta có giao hẹn
với Buffett; ông ta bảo Cowin rằng đó là công ty của ông ta và ông ta có
quyền làm những gì mình thích. Đó là một sai lầm. Vì cố tình lừa Warren
Buffett nên Seabury Stanton sắp sửa phải ân hận, và sẽ mãi mãi ân hận.
Buffett đã quyết định rằng - thay vì bán ra, ông tiếp tục mua vào.

Ông thề ông sẽ có Berkshire; ông sẽ mua đứt nó. Ông sẽ sở hữu từ
những mớ sợi, hàng tồn kho, khung dệt cho đến từng con suốt của
Berkshire. Ý kiến cho rằng Berkshire Hathaway là một công ty thất bại
và không hiệu quả không thể làm ông thoái chí trong việc thực hiện ý
định đó. Nó rẻ, và ông khao khát có nó. Và, trên tất cả là, ông muốn
Seabury Stanton không có nó. Buffett và các cộng sự góp vốn của ông
xứng đáng với nó hơn. Bằng sự quyết đoán của mình, ông bỏ qua tất cả
những bài học kinh nghiệm mà ông từng học được qua vụ Dempster -
cứu vớt một người. Và đó là vụ duy nhất mà lẽ ra ông nên bỏ qua.

Buffett tiếp tục cử người ra ngoài dò xét, tìm kiếm thu mua những cổ
phiếu Berkshire đang được giữ chặt trong tay ai đó. Cowin đã mua đủ
lượng cổ phiếu cần thiết để trở thành thành viên hội đồng quản trị
Berkshire. Nhưng những người khác bắt đầu chú ý. Jack Alexander, một
người bạn cũ của Buffett thời Columbia, có hùn vốn kinh doanh với



người bạn cùng lớp Buddy Fox. “Một ngày nọ, chúng tôi nhận thấy
Warren đang mua cổ phiếu của Berkshire Hathaway và chúng tôi bắt đầu
tung tiền ra mua...” Jack nói. Trong một chuyến xe lửa đi từ Connecticut
đến New York, họ nói với Warren rằng họ đang theo ông mua cổ phiếu
của Berkshire Hathaway. “Ông rất rất bối rối. “Này,” ông ấy nói, “các
anh đang giẫm lên đuôi áo của tôi đấy nhé! Việc đó không đúng đâu.
Hãy thôi ngay đi.””

Fox và Alexander khựng lại. Họ đang làm gì sai nào? Buffett cho họ biết
rằng ông đang tìm cách nắm quyền kiểm soát Berkshire. Tuy nhiên, giẫm
đuôi người khác, ngay cả trong các tình huống kiểm soát, là một trò giải
trí ưa thích trong nhóm Graham. Họ cho đó là một trò chơi thể thao rèn
luyện trí não. Thực ra mà nói, Buffett đã nắm trong tay cổ phiếu của họ.
“Tôi cần cổ phiếu của nó hơn các anh,” Warren nói. Thế là họ đồng ý
bán tất cả cổ phiếu Berkshire họ có cho Warren theo giá thị trường, vì rõ
ràng điều đó là rất quan trọng đối với ông. Bỗng nhiên ông có một kiểu
gắn kết lạ thường với Berkshire Hathaway. “Điều đó không quan trọng
đối với chúng tôi, nhưng nó tỏ ra vô cùng quan trọng đối với ông ấy.”
Alexander nói.

Cũng như Fox và Alexander, một vài người khác cũng trở thành những
kẻ theo dõi các động thái đầu tư của Buffett. Họ bám đuôi Buffett như
những kẻ đi tìm dấu vết Người Tuyết. Việc này tạo ra sự tranh mua cổ
phiếu của Berkshire. Ông làm cho các Grahamite hiểu rằng họ phải nhấc
tay mình ra khỏi các cổ phiếu của Berkshire. Một ngoại lệ duy nhất là
Henry Brandt; ông để cho Brandt - như một cách đền bồi cho anh ta -
được mua với giá dưới 8 đô la. Ông bắt đầu tỏ ra nghênh ngang và điều
đó làm nhiều người khó chịu. Nhưng sự vững vàng của ông, cái cách mà
ông làm mọi người thấy rằng ông luôn luôn đúng, làm họ thấy thú vị.
Suốt mấy năm liền có lẽ ông là người duy nhất kinh doanh chứng khoán
thường xuyên ở New York mà không phải trả một xu tiền nhà ở (bằng
cách ở nhờ nhà Anne Gottschaldt, mẹ của Fred Kuhlken, ở Long Island),
và được sử dụng văn phòng miễn phí (tại Tweedy, Browne).



Lúc này Susie thường tháp tùng ông trong một số chuyến đi New York.
Tuy nhiên, theo yêu cầu của bà, ông đã nâng cấp chỗ ở của mình từ nơi
ăn nhờ ở đậu nhà mẹ của người bạn đã mất sang thuê một căn phòng tại
Khách sạn Plaza. Chỗ trú ngụ mới này không những thuận lợi cho công
việc của Buffett mà theo tầm nhìn của Susie, nó đặt các cửa hàng bách
hóa như Bergdorf Goodman, Best & Company, và Henri Bendel vào
trong tầm mắt. Và thế là một lời đồn đại khác bay vòng quanh những
người bạn của Buffett - loại tin đồn luôn luôn xoắn lấy Buffett, như lần
người ta nói rằng ông cho Tiểu Sooz vào trong ngăn kéo tủ áo chứ nhất
quyết không mua cho cô bé một chiếc nôi cho đàng hoàng. Người ta nói
rằng ông vừa tìm ra một căn phòng rẻ nhất tại khách sạn Plaza, một căn
phòng nhỏ xíu không có cửa sổ và trông giống như phòng của lao công
tại khu học xá Columbia, và bấm bụng ở đó với giá rẻ mạt mỗi khi ông
đến New York một mình.[810] Bất kể sự thật có thể có trong lời đồn đại
đó, mỗi khi làm thủ tục nhận phòng tại Plaza Hotel ông đều cảm thấy
dằn vặt vì không còn được ở New York miễn phí nữa.

Những chuyến đi mua sắm tại Bergdorf là một khía cạnh khác cho thấy
những thông lệ của New York đã thay đổi như thế nào. Susie suốt ngày
đi mua sắm và ăn uống; buổi tối họ đi ăn với nhau và đi xem nhạc kịch ở
sân khấu Broadway hay đến các hộp đêm có nhiều trò vui. Ông thích
nhìn thấy bà tự tìm thấy niềm vui cho chính mình, và bà ngày càng quen
với việc mua sắm ở những cửa hiệu sang trọng hơn. Tuy nhiên, giờ đây
trong khi bà đã có quyền nới lỏng hầu bao thì cuộc chơi giữa họ là tranh
cãi xem bà nên tiêu bao nhiêu tiền mỗi ngày. Nhận thức của bà về việc
tiêu tiền là bà làm điều đó cho người khác chứ không phải cho bà.
Thường thì Susie Jr. là người thụ hưởng từ việc mua sắm của bà. Các tủ
áo của bà đầy những bộ đồ bà mua về từ cửa hàng Bergdorf. Một lần
Susie trở về từ New York với chiếc áo choàng lông chồn ec-min. Lần đó
họ gặp một người bạn của Warren và người này dẫn họ đến một người
bán đồ lông thú. “Tôi nghĩ mình phải mua giúp ông ta một món gì đó.
Họ thật tốt với tôi.” Bà nói. Và bà đã mua chiếc áo lông chồn đó vì quý
mến người bán chứ không phải vì bà có nhu cầu.



Hiện tại, mọi biện pháp nhằm bảo vệ vụ Berkshire không bị giẫm đuôi sẽ
trở nên vô ích trừ phi Buffett tìm ra cách tốt nhất để “nhốt” Susie trong
các bộ áo lông chồn. Ông thực hiện một chuyến viếng thăm khác đến
New Bedford, đi vòng quanh ngoài nhà máy để gặp Jack Stanton, người
thừa kế gia tài nhà Stanton. Một người nào đó phải điều hành nhà máy
này một khi nó được lấy ra khỏi tay Seabury, và Warren cần biết người
đó là ai.

Nhưng Stanton bảo rằng mình rất bận và cử Ken Chace “áp giải” Buffett
đi thăm nhà máy. Stanton không hề biết rằng ông cậu của mình đã đề
nghị Chace vào vị trí thay thế Seabury.

Ken Chace là một kỹ sư hóa thực hành, 47 tuổi, trầm tính, tự chủ và thân
thiện. Ông không biết rằng mình là địch thủ của Stanton cho chiếc ghế
giám đốc nhà máy. Tuy nhiên, ông dành ra hai ngày để dạy cho Buffett
về ngành dệt trong khi Buffett luôn miệng hỏi hết câu này đến câu khác
và Chace giải thích cặn kẽ mọi vấn đề rắc rối của các nhà máy. Buffett
rất ấn tượng với tính bộc trực và càng ấn tượng hơn với thái độ của
Chace. Chace thể hiện rõ quan điểm của mình rằng ông nghĩ nhà Stanton
thật ngu ngốc khi đổ tiền vào một nhà máy đang trên đường đi xuống
cống.[811] Khi chuyến tham quan kết thúc, Buffett bảo Chace rằng ông sẽ
“giữ liên lạc.”[812]

Khoảng một tháng sau, Stanley Rubin được kéo vào vụ này và thuyết
phục Chace đừng nhận công việc tại một nhà máy dệt của một đối thủ.
Trong khi đó, Buffett ra sức thu mua cổ phiếu Berkshire nhiều hơn nữa,
gồm cả các cổ phiếu đang nằm trong tay các thành viên của gia đình
Chace.

Mục tiêu cuối cùng của Buffett là Otis Stanton, người muốn anh mình về
hưu. Otis không có chút tin tưởng nơi cậu cháu Jack Stanton của mình,
và nghi ngờ rằng Seabury sẽ buông lỏng dây cương.

Otis và Mary, vợ ông, đồng ý gặp Buffett tại Câu lạc bộ Wamsutta ở
New Bedford.[813] Qua buổi ăn trưa tại một biệt thự mang phong cách Ý
thanh nhã, di tích một thời vàng son của New Bedford, Otis nhận ra rằng



ông nên bán, với điều kiện Warren phải mua cùng giá như thế đối với cổ
phiếu do Seabury nắm giữ. Warren đồng ý. Sau đó Mary Stanton hỏi
rằng liệu họ có thể giữ lại, vì tình cảm gia đình, một vài trong số 2.000
cổ phiếu mà họ sẽ bán cho Warren không. Chỉ một ít cổ phiếu thôi.

Buffett đáp “không”. Tất cả hoặc không có gì.[814]

Hai ngàn cổ phiếu của Otis đẩy Warren lên nắm quyền sở hữu 49%
Berkshire Hathaway - đủ để ông có thể thực hiện quyền kiểm soát. Với
phần thưởng đạt được, ông gặp Ken Chace vào một buổi chiều tháng Tư
ở New York và đưa Ken đi dạo tại khu trung tâm thương mại đông đúc
trên Đại lộ Số 5 và Central Park South, nơi ông chạy đi mua hai que kem
và sau một hoặc hai ngoạm, ông đi thẳng vào vấn đề: “Ken, tôi muốn
mời anh làm giám đốc Berkshire Hathaway. Anh thấy thế nào?” Ông nói,
hiện tại ông đã nắm quyền kiểm soát công ty và có thể thay đổi ban giám
đốc ngay kỳ họp hội đồng quản trị sắp tới.[815] Chace, sửng sốt vì được
chọn mặc dù Rubin đã có một vài gợi ý từ trước khi thuyết phục ông
không nhận công việc tại một nhà máy khác, đồng ý với Warren và hứa
giữ im lặng cho tới kỳ họp kế tiếp.

Không nhận ra rằng số phận của mình đã được quyết định, Jack Stanton
và vợ phóng thẳng xuống New York gặp Warren và Susie tại khách sạn
Plaza và mời họ ăn sáng. Kitty Stanton, xông xáo hơn chồng mình, cố
gắng bênh vực cho trường hợp của Jack. Đưa ra một lý lẽ có thể làm xiêu
lòng Buffett, Kitty tung ra một đòn mà có lẽ cô nghĩ là có sức thuyết
phục nhất. Buffett chắc chắn không lật đổ tầng lớp quý tộc nhà máy cha
truyền con nối danh giá nhất của New England, những người đã tạo lập
và điều hành ngành dệt qua nhiều thế hệ, bằng cách đặt một con chuột
dưới cống nhà máy là Ken Chace vào vị trí đó. Cô và Jack mới là người
thích hợp lui tới Câu lạc bộ Wamsutta. Thì ra, Kitty cũng là một hội viên
của một tổ chức tương tự các hội đoàn mà Susie tham gia.[816]

“Cô ấy là một người khá dễ thương. Nhưng tôi có cảm tưởng cô ấy tin
rằng Jack đương nhiên có quyền vào vị trí đó vì uy thế của cha mình.
Một phần trong lý lẽ của cô ấy là Ken Chace thực sự không thuộc về
tầng lớp của Jack Stanton, của cô ấy, Susie và tôi.”



Tội nghiệp Kitty khi tung cú này vào một con người xem thường thứ bậc
xã hội đến mức thẳng thừng từ chối gia nhập Ak-Sar-Ben và chế nhạo
việc thành lập hội này ở Omaha.

Quá trễ cho Jack. Cũng quá trễ cho Seabury, người điều hành bằng sự
chuyên quyền và không có một người bạn đúng nghĩa trong hội đồng
quản trị. Ngay cả Malcolm Chace, giám đốc được ông ấy bổ nhiệm, cũng
không thích ông ấy. Vì thế, khi những người ủng hộ Buffett sắp xếp cho
ông được tiến cử vào hội đồng quản trị trong một cuộc họp bất thường
vào ngày 14 tháng 4 năm 1965, ông nhanh chóng được bầu vào chức
giám đốc với đa số phiếu ủng hộ.[817]

Một vài tuần sau đó, Buffett bay đi New Bedford, nơi ông được chào đón
bởi một hàng tít lớn trên tờ New Bedford Standard-Times về “những
người bên ngoài” tiếp quản công ty.[818] do bởi sự bất đồng chính kiến
liên quan đến cách giải quyết những mối quan tâm bên ngoài nào đó đã
mua những cổ phiếu hiệu quả để kiểm soát công ty,” trích trong bài
“Seabury Stanton Resigns at Berkshire,” New Bedford Standard-Times,
ngày 10/05/1965.] Câu chuyện làm ông tức điên người. Bài học đầu tiên
ông từng học từ vụ Dempster là không bao giờ, đừng bao giờ để mình bị
dán nhãn là kẻ thanh lý chuyên đóng cửa các nhà máy - để rồi kết cục là
cả thành phố thù ghét ông. Buffett long trọng tuyên bố với giới báo chí
rằng ông sẽ tiếp tục cho nhà máy hoạt động như thường lệ. Ông phủ
nhận rằng việc đóng cửa các nhà máy là kết quả tiếp theo của vụ tiếp
quản - và tự gánh lấy trách nhiệm trước công chúng về cam kết của
mình.

Ngày 10 tháng 05 năm 1965, Hội đồng Quản trị nhóm họp tại trụ sở
chính của Berkshire tại New Bedford. Phó Chủ tịch phụ trách kinh doanh
được tặng một chiếc khay bạc trước khi về hưu, biên bản của cuộc họp
lần trước được thông qua, quỹ lương được chấp thuận tăng lên 5%. Và
rồi cuộc họp trở nên kỳ cục từ đó về cuối.

Seabury, với cái đầu hói gần như nhẵn thín lốm đốm đồi mồi ở tuổi 70,
tuyên bố rằng ông ấy đã lập kế hoạch nghỉ hưu vào tháng Mười Hai và
đã chỉ định Jack kế nhiệm mình. Nhưng, ông không thể tiếp tục công



việc trong vai trò Chủ tịch “của một tổ chức mà ông không có quyền lực
đầy đủ”[819] Với thái độ kiêu căng ngạo mạn cố hữu như tính cách của
mình - đủ để giúp ông đứng hiên ngang trước “những thủy thủ làm binh
biến” trên con tàu Berkshire - Seabury có một bài diễn văn ngắn khen
ngợi chính mình về các thành tựu đạt được. Sau đó ông chính thức nộp
đơn xin thôi việc và được Hội đồng Quản trị chấp thuận. Jack Stanton
làm cho đoạn cuối cuộc họp thêm phần cay đắng khi nói rằng nếu anh ta
trở thành chủ tịch vào tháng Mười Hai tới thì điều đó có nghĩa là công ty
sẽ “tiếp tục thành công và hoạt động có lợi nhuận.” Hội đồng Quản trị
kiên nhẫn lắng nghe và sau đó chấp thuận cả đơn xin thôi việc của anh
ta.

Ngay lúc đó, Jack Stanton đặt bút xuống và ngừng viết biên bản trong đó
hai bài phát biểu đã được ghi vào. Thế rồi cả hai ngài Stanton oai vệ
bước ra khỏi phòng họp. Cả phòng họp như ngừng lại trước khi thở phào
nhẹ nhõm.

Nhanh chóng trở lại nội dung chính, Hội đồng Quản trị bầu Buffett làm
Chủ tịch và xác nhận vai trò mới của Ken Chace là Giám đốc Điều hành
Berkshire Hathaway đang hồi bi đát mà Buffett - trong một phút điên rồ -
đã dồn hết mọi tâm trí và tài lực để mua lại. Vài ngày sau, ông giải thích
suy nghĩ của mình về ngành dệt trong một cuộc phỏng vấn của báo chí:
“Chúng tôi không cân nhắc thiệt - hơn. Đó là một quyết định kinh doanh.
Chúng tôi cố gắng định giá một công ty. Giá cả là một yếu tố quan trọng
trong đầu tư, nó quyết định các quyết định đầu tư. Chúng tôi đã mua
Berkshire Hathaway với một cái giá hợp lý.”[820]

Về sau có lẽ ông sẽ phải nghĩ lại về lời phát biểu trên.

“Thế là tôi mua được mẩu xì-gà tôi muốn cho riêng tôi và tôi cố hút nó.
Bạn xuống phố và bạn bắt gặp một mẩu xì-gà, đó là một mẩu xì-gà ướt
đẫm, gớm ghiếc và làm bạn tởm lợm, nhưng nó là của miễn phí... và có
thể chỉ còn một hơi duy nhất mà thôi. Berkshire không còn mẩu nào khác
như thế. Vì thế tất cả những gì bạn cần làm là đặt mẩu xì-gà ướt sũng
này lên môi mình. Đó là Berkshire Hathaway vào năm 1965. Tôi đã đặt



rất nhiều tiền vào trong mẩu xì-gà này.[821] Có lẽ tôi đã khấm khá hơn
nếu tôi không nghe gì về Berkshire Hathaway.”















28. MỒI LỬA

Omaha, 1965 - 1966

“Động lực sống của chúng tôi thay đổi hoàn toàn sau khi cha chúng tôi
qua đời. Tất cả mọi thứ đều như tan biến đi. Cha tôi là trụ cột gắn kết
mọi thành viên trong gia đình, nhưng trụ cột đó giờ đây không còn nữa.”
Doris nói.

Riêng Leila phải chịu mất mát gấp bội từ nhiều năm trước. Stella, mẹ bà
qua đời năm 1960 tại Bệnh viện Tâm thần Norfolk. Bernice ra đi một
năm sau đó vì bệnh ung thư xương. Không còn Howard, bà phải tìm cho
mình một ý nghĩa sống mới. Bà tìm chỗ dựa nơi Warren và Susie cùng
gia đình hai con. Bọn trẻ đến chơi nhà bà vào những ngày Chủ Nhật và
bà cho chúng từng vốc kẹo mỗi khi chúng đi lễ nhà thờ. Bà đưa chúng đi
ăn trưa và cho chúng tiền nếu chúng có thể cộng đúng hóa đơn cho bà.
Buổi chiều, bà dẫn chúng ra Cửa hiệu Woolworth’s mua đồ chơi. Cũng
như Howard, người từng cho tiền để bọn trẻ chịu đi nhà thờ, bà đã tìm ra
một giải pháp mang nhãn hiệu của dòng họ Buffett để khỏa lấp nỗi cô
đơn trong lòng bà. Bà thường giao hẹn với bọn trẻ phần thưởng này khác
để chúng ở lại chơi với bà càng lâu càng tốt.

Sự hiện diện của Howard phần nào làm dịu bầu không khí trong quan hệ
giữa Leila với Warren và Susie. Không có ông, vợ chồng Warren nhận
thấy những cuộc thăm viếng của họ đối với Leila trở nên không thể chịu
đựng nổi. Warren run lẩy bẩy mỗi khi bị buộc phải ngồi gần mẹ. Vào
buổi tiệc Tạ Ơn, ông lấy một đĩa thức ăn và lên lầu và ăn một mình.
Thỉnh thoảng Leila vẫn nổi cơn thịnh nộ. Hàng chục năm qua, lối cư xử
lạ lùng của bà chỉ nhắm vào các thành viên trong gia đình, mặc dù cũng
có lần bà lao ra khỏi xe tại một bãi đỗ và hét vào mặt một người quen vì
một chuyện vặt vãnh nào đó trong suốt một tiếng đồng hồ, trong khi
Susie Lớn và Howie đứng nhìn trong sững sờ. Nhưng Doris, người giống
tính cách của cha cô còn hơn cả cậu em Howie, vẫn là nạn nhân chính
của bà. Doris luôn có cảm giác rằng chính mình đã làm mất danh giá gia
đình vì vụ ly dị với Truman. Sự tương phản giữa cuộc hôn nhân hạnh



phúc của Warren-Susie và cuộc sống của một kẻ ly dị vào thời mà ly hôn
là chuyện hiếm khiến cô càng có thêm cảm giác vô giá trị về bản thân.
Ngay trước khi chết, Howard đã bảo cô phải tìm một người khác để
những đứa con cô có một người cha. Cô vâng lời và cưới George Lear,
người đầu tiên ngỏ lời với cô sau cuộc ly hôn.[822] George là một người
đáng yêu; nhưng Doris cảm thấy bị gượng ép trong chuyện tái hôn, vốn
báo trước những viễn cảnh không mấy sáng sủa về cuộc hôn nhân này.

Bertie, người ít chịu rắc rối nhất trước lối cư xử không bình thường của
mẹ cô và là người ít lệ thuộc nhất vào cha, giờ đây nhận ra rằng cuộc
sống của cô không bị tác động gì đáng kể sau cái chết của Howard. Tuy
nhiên, giống như Warren, mối quan hệ của cô với tiền bạc vừa thúc bách
vừa cho cô một khái niệm về sự tự chủ trong cuộc sống. Cô ghi chép
từng đồng chi tiêu và những lúc căng thẳng, cô lấy việc chi trả các hóa
đơn làm vui.

Tất cả các thành viên trong gia đình Buffett đều “có vấn đề” về tiền bạc
sâu xa đến mức không ai trong số họ nhận ra rằng họ là một gia đình
không bình thường. Sau khi Howard ra đi, một cách tự nhiên Warren và
Susie trở thành những người giữ vị trí trụ cột trong gia đình - một phần
vì họ có tiền, nhưng phần không kém quan trọng là vì sức mạnh trong
tính cách của họ. Leila, Doris và Bertie thường nhìn Warren và Susie để
tìm kiếm sự ủng hộ trong mọi vấn đề, thế rồi những người khác cũng
vậy. Bác Fred và vợ ông, Katie, lúc này là chủ một cửa hiệu rau quả,
thách thức Warren trong một cuộc thi về tính keo kiệt cố hữu của dòng
họ Buffett. Họ đặc biệt gắn bó với Warren và Susie và ngày càng giàu có
hơn cùng với địa vị và tài sản đang tăng lên nhanh chóng của cậu cháu
trai. Leila luôn luôn ghen tị với người chị em bạn dâu của mình. Bà vẫn
nhớ rõ như in một vụ bẽ mặt nhiều năm về trước, khi Ernest khiêu vũ với
cô cháu dâu hoạt bát Katie, chứ không phải là bà, trong buổi khiêu vũ
được tổ chức tại Rotary Club. Giờ đây bà lại càng ghen tị với Katie.
Susie, người được tất cả mọi người trong gia đình tin cậy, buộc phải thu
xếp các cuộc thăm viếng sao cho họ không thể chạm trán nhau. Làm mọi
việc để cách ly Leila khỏi Warren và Katie, Susie trở thành một chuyên
gia dàn xếp mọi chuyện trong gia đình song song với việc chăm sóc



Howard trong những ngày cuối đời của ông. Vì thế, không có gì đáng
ngạc nhiên khi Alice, người dì yêu quí của Warren từ thời thơ ấu, đã tin
tưởng vào Susie hơn bất cứ ai khác trong gia đình, ngoại trừ Warren.

Cho nên chính Susie, chứ không phải Leila, là người Alice đã tìm kiếm
vào một ngày thứ Hai đầu tuần cuối năm 1965. Susie đang ở một thẩm
mỹ viện với chị Doris thì nhận được một cuộc gọi. Đang ngồi dưới lồng
sấy bà chạy bổ nhào đến bàn điện thoại. Alice nói rằng bà đang rất lo
lắng về người chị cả Edie của Leila. Rằng Edie vừa gọi cho bà vào Chủ
Nhật nói rằng bà cảm thấy hết sức tồi tệ. Alice, người cùng làm nghề
giáo như Edie, đã chở Edie đi dạo quanh thành phố, ăn kem và trò
chuyện cùng bà. Edie thần tượng hóa Warren, Susie và Alice, thật ra là
bà thần tượng hóa tất cả các thành viên trong gia đình Buffett. Bà thổ lộ
rằng bà cảm thấy hổ thẹn trước một đại gia đình hoàn hảo vì cuộc sống
không hoàn hảo của mình.[823] Cuộc hôn nhân đầy vội vã của bà đã
không mang lại kết quả tốt đẹp. Bà đã theo chồng sang tận Brazil và ông
ta hiện nguyên hình là một kẻ trăng hoa. Ông ta đã bỏ bà lại đó để chạy
theo người khác. Từ khi trở về từ Brazil, bà cảm thấy khó hòa nhập lại
với cuộc sống ở vị trí của một bà mẹ đơn thân với hai cô con gái tại
Omaha này.

Alice bảo Susie rằng sáng nay bà không thấy Edie có mặt tại trường
Trung học Kỹ thuật để giảng môn kinh tế gia đình. Vì lo lắng nên Alice
đã tới căn hộ của Edie. Không có tiếng trả lời khi bà nhấn chuông và đập
cửa căn hộ của Edie. Alice e rằng có chuyện không hay đã xảy ra.

Thế là Susie chạy một mạch ra chiếc xe Cadillac mui trần màu vàng
đang đỗ bên ngoài, đầu vẫn còn nguyên những ống cuốn tóc, và lái thẳng
đến khu nhà của Edie. Cô đập cửa và nhấn chuông nhưng vẫn không có
tiếng trả lời. Thế rồi không hiểu vì sao cô đã vào được bên trong và bắt
đầu lục soát khắp nhà. Cô không thấy dấu hiệu có người vừa ở đó. Toàn
bộ căn hộ đều rất gọn gàng, ngăn nắp. Không có một mẩu giấy ghi chú
hay tin nhắn gì để lại và chiếc xe của Edie vẫn đậu dưới ga-ra. Susie tiếp
tục tìm kiếm cho đến khi cô xuống tới tầng hầm của tòa nhà, nơi cô nhìn
thấy Edie. Edie đã tự rạch cổ tay mình và đã chết.[824]



Susie gọi cấp cứu và báo tin xấu cho các thành viên trong gia đình.
Trước đó không ai nghĩ rằng Edie trầm cảm nghiêm trọng đến thế và
không người nào lưu ý một cách nghiêm túc về tiền sử bệnh tâm thần
của dòng họ Stahl.

Những người Edie để lại phía sau sống trong tâm trạng rối bời. Họ cảm
thấy tội lỗi khi không nhận ra rằng bà bị trầm cảm nặng. Họ thương tiếc
vì đã để bà phải sống trong tự ti và mặc cảm trước gia đình Buffett. Họ
đau buồn vì sự mất mát. Ba chị em Doris, Warren và Bertie bị chấn động
mạnh và đau buồn vì mất đi người dì quý mến, tốt bụng mà họ rất quấn
quít từ khi còn nhỏ.

Khỏi phải nói Leila, lúc này đã 62 tuổi, đau khổ dường nào trước cái chết
của chị gái mình. Nhưng tại sao Leila - người luôn cảm thấy bị lẫn lộn -
lại phải có cảm giác của những kẻ có ý định tự tử nhưng chưa thực hiện,
những kẻ hay giận dữ và bị ruồng rẫy? Tận cùng mà nói, cái chết của
Edie cũng có nghĩa Leila là người cuối cùng còn lại trong gia đình thuộc
thế hệ bà và Edie đã lấy mất cơ hội cải thiện mối quan hệ căng thẳng
giữa họ. Và một thành viên nữa của gia đình Stahl đã làm dòng họ
Buffett bối rối, lần này là tiếng xấu về chuyện tự tử. Bất luận Leila đang
trong tâm trạng thế nào, chưa đầy một tháng sau đó, bà cưới Roy Ralph,
một ông già vui tính hơn bà 20 tuổi và để ý theo đuổi bà kể từ đám tang
của Howard. Cho đến lúc đó bà luôn từ chối những lời cầu hôn của ông.
Bà con họ hàng của bà đã phải nghe đến chán ngán những câu chuyện
hay hồi ức về 38 năm rưỡi chung sống của bà với Howard thân yêu trong
suốt quãng thời gian góa bụa vừa qua. Vì thế mà mọi người đều ngạc
nhiên khi bà bỗng thay đổi 180 độ và đổi tên mình thành Leila Ralph.
Một vài người nghĩ rằng bà đã mất trí, và thực sự là thế, ít nhất là trong
giai đoạn này. Sự hiện diện vô hình của Howard trong gia đình hai năm
vừa qua giờ không còn được mọi người chú ý vì phép lịch sự, trong khi
các con ông phải tập làm quen một cách không lấy gì làm thoải mái với
sự xuất hiện của người cha dượng ở tuổi gần đất xa trời.

Trong lúc đó, Susie nhận lãnh thêm nhiều trách nhiệm hơn bao giờ hết,
không những trong gia đình mà còn cả ngoài xã hội. Bà bắt đầu ra lệnh



cho Warren chấm dứt nỗi ám ảnh triền miên của ông[825]. Công ty
Buffett bị nhồi nhét như một con gà tây trong Lễ Tạ Ơn bởi American
Express. Công ty này giải thể vào năm 1965 với tổng tài sản 37 triệu đô
la, gồm 3,5 triệu lợi nhuận từ cổ phiếu, giờ đây có giá đang tăng dần lên
50, 60 rồi 70 đô la một cổ phiếu. Warren kiếm được 2,5 triệu đô la tiền
phí quản lý từ việc điều hành các công ty và tất cả giúp ông và Susie có
một khối tài sản trị giá 6,8 triệu đô la. Năm này ông đúng 35 tuổi và gia
đình Buffett trở thành một trong những gia đình giàu có nhất nước Mỹ
theo các tiêu chuẩn vào năm 1966. Họ cần có bao nhiêu tiền? Ông cần
duy trì tốc độ đầu tư như thế này trong bao lâu nữa? Giờ đây họ đã quá
giàu có và Susie nghĩ rằng họ cần làm gì đó lớn hơn cho thành phố
Omaha này.

Năm 1966, bà thăng hoa thành một người phụ nữ vừa tìm ra mục đích
sống của đời mình. Bà ngày càng gần gũi với các nhà lãnh đạo của cộng
đồng người da đen và có mặt khắp Omaha để cùng suy nghĩ với họ, điều
phối, đăng đàn trước công chúng, đứng phía sau sắp xếp cho các mối
quan hệ trong một thành phố mà các vụ căng thẳng về chủng tộc đang
đạt tới đỉnh điểm. Lúc này tại các thành phố chính trên toàn nước Mỹ
vào mỗi mùa hè, các cuộc gây rối trật tự công cộng rất dễ nổ ra chỉ từ
một va chạm nhỏ với cảnh sát. Martin Luther King đã ra lời kêu gọi một
năm trước đó: xóa bỏ nạn phân biệt chủng tộc nơi làm việc và nơi công
cộng là chưa đủ mà cả nạn kỳ thị chủng tộc về nơi cư trú cũng phải được
xóa bỏ. Tư tưởng này là kinh hoàng với nhiều người da trắng, đặc biệt
sau khi những cuộc bạo loạn ở Watts gần Los Angeles biến thành một
cuộc chiến cấp khu vực có lửa cháy, có ném đá và cả cướp phá mà hậu
quả là 34 người chết. Những cuộc bạo động hưởng ứng cũng nổ ra tại
Cleveland, Chicago, Brooklyn, Jacksonville, Florida và một số thành phố
khác nhỏ hơn.[826] Trong một đợt nóng kéo dài 15 ngày vào tháng Bảy
năm 1966, các cuộc bạo động bắt đầu nổ ra tại Omaha. Thống đốc bang
phải cầu viện Lực lượng Vệ binh Quốc gia và chỉ trích các cuộc bạo
động chỉ tạo ra “một môi trường không thích hợp để sinh sống.”[827] Giai
đoạn này Susie lấy việc đấu tranh xóa bỏ nạn phân biệt chủng tộc về nơi
cư trú làm mục đích trung tâm của bà. Bà cố gắng lôi kéo Warren vào



một số hoạt động nhân quyền và cộng đồng và ông nghe theo, nhưng
không tham gia sâu vào các ủy ban. Những năm 1960, nói chung Warren
cũng đi theo những kẻ khờ khạo về mặt chính trị nhưng không chỉ trích
họ. “Tôi tham gia vào khoảng nửa tá hoạt động loại này. Điều đó cũng
tự nhiên thôi; nếu người ta dồn hết tâm trí và cuộc đời họ vào một điều
duy nhất, họ sẽ bị ám ảnh mất một lúc. Susie có thể nhìn thấy điều đó
diễn ra ở tôi - tôi ngồi giữa những người này và Susie có thể nhìn thấy
vẻ mặt thật của tôi sau khi họ đi khỏi.”

Các cuộc họp ủy ban này nọ cũng làm ông “nhức cả đầu”, nói theo
Munger. Vì thế, cách đối phó của ông là cứ để họ ngồi vào các ghế chủ
tọa và ông chỉ đưa ra ý kiến của mình. Thực tình, thái độ của Warren đối
với các vấn đề xã hội và chính trị còn hơn cả sự thờ ơ lãnh đạm. Ông
quan tâm sâu sắc đến khả năng bùng nổ chiến tranh hạt nhân - một hiểm
họa có thật và chực chờ vào những năm đầu thập niên 1960, khi Tổng
thống Kennedy thúc giục người dân xây dựng các hầm trú ẩn tại gia
chống bụi phóng xạ trên khắp nước Mỹ sau khi Kennedy và Khrushchev
không đạt được thỏa thuận rằng Liên Xô sẽ tháo dỡ các tên lửa đặt tại
Cuba. Khi Warren khám phá ra học thuyết chống chiến tranh hạt nhân
của nhà triết học Bertrand Russell năm 1962 với tựa đề Con Người có
Tương lai hay không? (Has Man a Future?), ông bị ảnh hưởng rất sâu
sắc[828] và tự xem mình có cùng quan điểm với Russell. Ông thán phục
sự tinh tế về mặt triết học của Russell và thường xuyên trích dẫn những ý
kiến và các câu nói của Russell. Thậm chí ông còn cho khắc một tấm
bảng đồng nhỏ trên bàn làm việc trích dẫn một câu trong “bản tuyên
ngôn” chống chiến tranh hạt nhân mà Russell đã cho ra đời cùng với nhà
bác học Albert Eisntein: “Hỡi nhân loại, hãy nhớ đến nòi giống của
mình, và quên đi phần còn lại[829]”[830]

Nhưng chính phong trào phản chiến mới thúc giục Warren mạnh mẽ hơn
sau khi Quốc hội thông qua Nghị quyết Tôn Kinh vào năm 1964[831] cho
phép Tổng thống Johnson sử dụng quân đội ở Đông Nam Á mà không
cần chính thức tuyên bố chiến tranh. Thanh niên đốt thẻ quân dịch và sẵn
sàng ngồi tù hoặc trốn sang Canada để tránh bị gọi nhập ngũ. Hàng trăm
ngàn người xuống đường biểu tình trên khắp thế giới để phản đối leo



thang chiến tranh tại Việt Nam. Họ tụ tập tuần hành trên Đại lộ số 5 của
New York, trên Quảng trường Times và Trước thị trường Chứng khoán
New York; cả ở Tokyo, London, Rome, Philadelphia, San Francisco, Los
Angeles và nhiều thành phố khác trên thế giới.

Warren không phải là người theo chủ nghĩa hòa bình lý tưởng như nhiều
người đang tuần hành ngoài phố, hay là một kẻ theo chủ nghĩa biệt lập
như Howard, cha của ông, nhưng ông cảm thấy rất rõ rằng chiến tranh là
sai lầm và sự can thiệp của Mỹ vào đó là dựa vào sự dối trá. Điều đó đặc
biệt gây khó chịu đối với một con người luôn đánh giá rất cao sự trung
thực.

Ông bắt đầu mời các diễn giả đến nhà để thuyết trình cho bạn bè ông về
sự phi lý của chiến tranh. Có lần ông còn mời cả một diễn giả phản chiến
đến từ tận Pennsylvania.[832] Tuy nhiên, bản thân ông không hề có ý định
tham gia các cuộc tuần hành chống chiến tranh trên đường phố.

Warren có tầm nhìn rất mạnh về sự chuyên môn hóa. Ông xác định rõ
các kỹ năng đặc biệt của mình là để suy nghĩ và làm giàu. Khi được
người khác đề nghị đóng góp, lựa chọn đầu tiên của ông luôn là đóng
góp cho họ các ý tưởng, kể cả các ý tưởng giúp họ xin được tiền từ người
khác. Rồi sau đó ông mới đóng góp bằng tiền, tuy nhiên, đó không phải
là những món tiền lớn. Ông đóng góp cho các cuộc vận động của giới
chính trị gia và một số hoạt động của Susie. Ông không bao giờ dốc hết
sức mình để kiếm cho đầy túi. Việc tự nguyện đóng góp trực tiếp cho các
phong trào, dù quan trọng hay khẩn cấp, đều tốn kém thời gian và ông
thấy rằng với lượng thời gian đó, ông có thể nghĩ ra nhiều ý tưởng kiếm
tiền hay ho hơn để có thể đóng góp cho họ bằng những tấm ngân phiếu
lớn hơn.

Nhiều người trong thập niên 1960 có một khao khát cháy bỏng muốn lật
đổ những kẻ cầm quyền đã kích động chiến tranh và vận hành những “tổ
hợp công nghiệp quân sự” khổng lồ đầy tốn kém. Vì thế, với một số
người, ý thức xã hội của họ thường xung đột với nhu cầu kiếm sống hằng
ngày. Riêng đối với Warren, ông xem mình là người làm việc cho các cổ
đông của ông, chứ không phải cho một thế lực nào, đồng thời ông còn là



người có đầu óc kinh doanh nhạy bén và sở hữu một khối tài sản lớn,
những thứ có thể giúp đỡ thiết thực cho các phong trào đấu tranh vì nhân
quyền hay phản chiến. Vì thế, ông có thể toàn tâm toàn ý vào hoạt động
đầu tư mà không hề cảm thấy xung đột nội tâm trong việc sử dụng thời
gian của mình.

Mâu thuẫn mà ông bắt đầu nhận ra là cuộc đi tìm các vụ đầu tư cho các
cổ đông của ông. Năm vừa qua ông đã cất tất cả tiền bạc vào két sắt và
ngày càng không dễ kiếm ra những mẩu xì-gà giống như của
Philadelphia & Reading hay Consolidation Coal mà ông luôn ưa thích.
Thực ra ông cũng tìm ra một vài cổ phiếu được định giá thấp vẫn còn
được liệt kê trên tờ Standard & Poor’shàng tuần: Employers
Reinsurance, F.W. Woolworth và First Lincohn Financial. Ông cũng mua
một số cổ phiếu của hãng Disney sau khi gặp Walt Disney và nhận ra
tiêu điểm cuộc đời cũng như lòng say mê công việc và cách ông ấy
chuyển tải tất cả hai thứ đó vào một danh sách dài những bộ phim hoạt
hình vô giá. Nhưng khái niệm về “các ngành công nghiệp lớn” vẫn chưa
ngấm vào ông, và ông cũng chưa tìm hiểu về nó. Dĩ nhiên, ông vẫn tiếp
tục thu gom từng cổ phiếu của Berkshire Hathaway để tăng dần qui mô
cổ phần của mình. Ông có một khoản mua khống trị giá 7 triệu đô la các
cổ phiếu của Alcoa, Montgomery Ward, Travelers Insurance, và
Caterpillar Tractor - tức mượn trước cổ phiếu để bán vào các quỹ hedge
với mục đích thu lợi và tránh rủi ro khi thị trường đi xuống.[833] Khi các
nhà đầu tư thay đổi ý định, cổ phiếu thường rớt giá như bầy chim câu bị
dính đạn chùm. Ông muốn bảo vệ danh mục đầu tư cho các cổ đông của
ông.

Tháng Giêng năm 1966, một khoản tiền 6,8 triệu đô la khác được đặt vào
tay ông từ các cổ đông mới. Buffett nhận ra rằng ông đang có trong tay
44 triệu đô la vốn góp của các cổ đông nhưng có rất ít các vụ đầu tư có
thể thực hiện. Thế là, lần đầu tiên trong cuộc đời kinh doanh của mình,
ông phải dành ra một số tiền để... không làm gì cả. Đó là một quyết định
đặc biệt khác thường.[834] Kể từ ngày ông rời Trường Kinh doanh
Columbia cho đến lúc này, vấn đề thường trực của ông là luôn bị thiếu
tiền để bơm vào các dự án đầu tư dường như vô tận.



Thế rồi, vào ngày 9 tháng 2 năm 1966, chỉ số Dow vạch một đường
ngoạn mục qua mức 1.000 điểm ngay trước khi đóng cửa. Lời cầu
nguyện vang lên: Dow 1.000 điểm! Dow 1.000 điểm! Thị trường không
đột biến lần nào nữa trong suốt năm này, nhưng nó cứ nhởn nhơ ở mức
đó.

Buffett lo lắng cả năm về việc làm thất vọng các cổ đông của mình. Mặc
dù trong bản báo cáo mới nhất gởi cho các cổ đông, ông mở đầu bằng
một tin vui rằng họ đạt được mức lợi nhuận khổng lồ từ American
Express. Ông viết: “Cuộc chiến chống đói nghèo của chúng ta đã thành
công trong năm 1965.” Ông ám chỉ Kế hoạch xây dựng “một Xã hội
Kiểu mẫu” của Tổng thống Johnson thông qua hàng loạt chương trình
nâng cao phúc lợi xã hội đang được áp dụng lúc bấy giờ. Sau đó ông chỉ
ra điều thực sự cần cảnh báo trước tất cả mọi thứ khác: “Tôi nghĩ rằng
chúng ta đang tiến gần đến mục đích đã định khi mức tăng giá cổ phiếu
biến thành sự bất lợi.” Thế rồi ông thông báo rằng ông sẽ kéo cửa công
ty, khóa nó lại và hủy chìa khóa.

Như thế sẽ không có thêm một cổ đông mới nào nữa. Ông tạo ra một câu
chuyện tếu. Cũng như Susie sẽ không sinh thêm một đứa con nào, bởi
chúng nó không được “cấp phép” vào nhà ông. Câu chuyện đùa này
không hợp lắm, vì không đứa nào trong số các con họ đã hoặc sẽ là một
cổ đông trong công ty của ông. Ông quyết định quản lý chặt chẽ các kỳ
vọng về tiền bạc của các con để chúng có thể tìm ra hướng đi riêng trong
đời. Từ khi còn rất nhỏ, mỗi đứa trong chúng đều biết rằng mình không
nên trông đợi vào sự giúp đỡ về mặt tài chính của cha vào việc gì khác
ngoài chuyện học hành. Ông có thể cho bọn trẻ tham gia công ty để học
hỏi - để dạy chúng biết về tiền bạc, về đầu tư và về cách sử dụng thời
gian hiệu quả như ông. Chắc chắn là ông cũng sử dụng cùng một cách đó
với các cổ đông của ông. Tuy nhiên, Warren hiếm khi “dạy bảo” những
người mà ông thường gặp hằng ngày. Với ông, dạy dỗ là một công việc
nghiêm túc cần được tiến hành trước một cử tọa. Bọn trẻ nhà ông chưa
có khả năng nắm bắt các bài học.



Thay vào đó, ông mua cho chúng một số cổ phiếu đang bị kìm giá của
Berkshire Hathaway. Là người giám hộ tài sản mà bọn trẻ được thừa kế
từ ông nội, Warren đã bán trang trại mà Howard đã mua để làm nơi rút
về náu thân cho cả gia đình trong trường hợp nền kinh tế Mỹ sụp đổ và
dùng số tiền đó để đầu tư vào cổ phiếu. Căn cứ vào việc Warren không
chấp nhận sự giàu có tự nhiên mà có - qua cách nhìn nhận của ông về
của thừa ấm - thì ông đã để yên trang trại đó. Một trang trại nhỏ ở
Nebraska sẽ không có giá trị lớn và bọn trẻ sẽ không bao giờ có cơ hội
trở nên giàu có từ tài sản do ông chúng để lại. Nhưng bằng việc đầu tư số
tiền bán trang trại vào công ty dệt, ông sẽ tăng được lượng cổ phiếu mà
ông nắm giữ trong Berkshire Hathaway lên hai ngàn cổ phiếu. Tại sao
ông quan tâm đến điều này? Đó là một bí ẩn đối với những người quan
sát, nhưng kể từ lúc ông dọn đường để kiểm soát Berkshire, dường như
ông luôn ám ảnh với nó.

Những đứa trẻ con nhà Buffett không được mong đợi phải trở nên giàu
có. Thậm chí chúng còn không biết rằng gia đình mình rất giàu.[835] Cha
mẹ chúng muốn chúng được nuôi dạy nên người, và thực sự chúng rất
ngoan. Như trẻ con ở khắp mọi nơi, chúng nó phải làm việc nhà để được
chu cấp những thứ cần thiết trong cuộc sống. Riêng về chuyện tiền bạc
thì sự phân chia kỳ lạ trong gia đình cho chúng thấy rằng Susie và
Warren luôn tranh cãi về các khoản chi tiêu của Susie như thể nhà
Buffett khánh tận đến nơi. Nhưng rồi sau đó bà cũng có được số tiền
mình muốn và sử dụng nó để tạo ra một cuộc sống trên mức trung lưu
cho cả gia đình. Bọn trẻ được tận hưởng những kỳ nghỉ mát tuyệt vời,
được chơi trong những sân golf sang trọng, ăn mặc hợp thời trang, được
đi trên chiếc Cadillac thời thượng của mẹ chúng và được mặc áo choàng
bằng lông thú. Nhưng chúng không bao giờ xem tiền bạc là thứ bỗng
dưng mà có. Cha chúng ky cóp từng khoản tiền nhỏ và từng làm chúng
ngạc nhiên khi từ chối những lời thỉnh cầu nho nhỏ của chúng. Ông dẫn
chúng đi xem phim nhưng không hề mua bắp rang cho chúng. Nếu một
trong các con ông hỏi xin điều gì, câu trả lời của ông là không: Nếu bố
làm điều đó cho con, có nghĩa là bố phải làm như thế cho tất cả những
người khác.



Bất kể ông và Susie muốn truyền đạt cho lũ trẻ thông điệp gì về tiền bạc,
chủ đề bất biến vẫn là: Tiền bạc rất quan trọng. Bọn trẻ lớn lên trong một
gia đình nơi đồng tiền được sử dụng như một công cụ kiểm soát. Vào dịp
sinh nhật Susie Lớn, Warren thường đưa bà đến một cửa hàng bách hóa
và cho bà 90 phút tự do lựa chọn những thứ bà thích. Nét đặc biệt của gia
đình Buffett là họ luôn đặt điều kiện trong hầu hết mọi việc. Mặc dù
Susie cảm thấy nỗi ám ảnh kiếm thật nhiều tiền của Warren là không
thích hợp, nhưng bà vẫn luôn tranh thủ để có được nhiều tiền hơn từ ông.
Giờ đây bà đang chiến đấu với trọng lượng đang tăng lên của mình và
chuyện này cũng trở thành một vụ mặc cả về tiền bạc giữa bà với
Warren. Nỗi ám ảnh về những chiếc cân thời niên thiếu của Warren -
rằng cậu sẽ tự cân mình 50 lần một ngày - vẫn chưa qua khỏi. Ông bị ám
ảnh về chỉ số cân của các thành viên trong gia đình và luôn ám ảnh về
việc giữ cho tất cả mọi người được thon thả.

Thói quen ăn uống của gia đình họ không giúp được gì trong vấn đề này
cũng như cho sức khỏe của họ. Susie, người bị một cơn đau vùng bụng
khó hiểu hành hạ suốt hai năm trước đó, không mấy nhiệt tình trong việc
nấu nướng. Bà và Warren tự nguyện ăn một món như nhau hết năm này
sang năm khác: hầu như luôn luôn là thịt và khoai tây. Không như
Warren, Susie có thể ăn các món rau, nhưng từ chối tất cả các loại trái
cây, trừ dưa hấu. Bà chế nhạo các loại thực phẩm lành mạnh trong khi
sống nhờ sô-cô-la và bánh bột gạo, bánh ngọt, Tootsie Rolls và sữa, sữa
và sữa. Warren ăn sáng bằng bánh Fristo và uống Pepsi, và bữa ăn trưa
của ông lúc thì sô-cô-la và bắp nổ, lúc thì bò bít-tết hoặc ham-bơ-gơ hay
bánh mì phó-mát.

Cuối cùng, Susie đề nghị Warren trả tiền cho bà nếu bà giữ được cân
nặng của mình ở mức 118 pound. Bà không quan tâm nhiều đến tiền bạc
như chồng bà, tuy nhiên, động cơ mới là vấn đề đáng quan tâm của bà.
Suốt cả tháng ròng bà ăn uống chiếu lệ để rồi gần đến ngày kiểm tra, bà
bước lên mặt cân; nếu là tin buồn thì bà phải giảm số cân thừa thật
nhanh. “Ơ này! Kelsey, bác phải mua thuốc lợi tiểu nơi cửa hiệu của mẹ
cháu ngay thôi.”[836] Susie nói với một trong những đứa bạn của Susie
Jr..



Warren có kỷ luật riêng để duy trì cân nặng của mình bằng cách treo tiền
thưởng trước bọn trẻ. Khi chúng còn nhỏ, ông viết sẵn những tấm ngân
phiếu trị giá 10.000 đô la nhưng không ký tên và nói rằng nếu ông không
có số cân 173 pound vào ngày đó tháng đó, ông sẽ ký tên vào các tấm
séc. Susie Jr. và Howie điên cuồng mồi chài ông ăn kem và bánh nhân
sô-cô-la. Nhưng viễn cảnh phải bị mất tiền làm Warren đau đớn hơn
nhiều so với việc từ chối một buổi chiêu đãi. Ông liên tục đưa ra hết tấm
séc này đến tấm séc khác, nhưng ông chưa bao giờ ký vào một tấm nào
cả.[837]

Thay vì bọn trẻ nhà mình, một trong những đối tác mới nhất được phép
hùn vốn vào công ty của Warren là Marshall Weinberg, một nhà môi giới
chứng khoán và là bạn của Walter Schloss. Schloss từng tham dự hai
khóa học của Graham. Là một người có học thức và có năng khiếu về hội
họa và triết học, Weinberg đã gặp Buffett tại một trong những buổi
thuyết giảng của Graham tại Trường New York Mới. Họ ăn trưa với nhau
đôi ba lần và nói chuyện về cổ phiếu trước khi trở thành những người
bạn thân của nhau. Chẳng bao lâu sau Weinberg đành từ bỏ việc làm cho
Buffett thích thú với âm nhạc, hội họa, triết học và du lịch. Nhưng
Buffett đã kịp làm Weinberg quan tâm và góp vốn đầu tư vào công ty của
ông. Vì thế vào một trong những chuyến đi thường xuyên đến New York
của gia đình Buffett, Warren đã đồng ý gặp ông ấy để thảo luận chi tiết.

Vừa đi vừa chạy xuống cầu thang từ văn phòng của mình tại Plaza,
Warren gặp Weinberg nơi tiền sảnh. Sau đó Susie tha thướt bước vào và
Warren thắp nến. Bà dịu dàng bước đến bên ông và ôm lấy vai ông, sau
đó vòng tay ra sau lưng ông như thể ông là một đứa trẻ. Rồi bà nhìn
chằm chằm Weinberg bằng đôi mắt màu nâu sắc sảo. “Ông khỏe chứ?”
Bà hỏi và mỉm cười với Weinberg. Bà muốn biết tất cả về con người này.
Weinberg cảm thấy mình vừa được chào đón vào một gia đình và bước
ra với ý nghĩ rằng ông vừa có một tình bạn mới với Susie. Ông cũng trực
cảm rằng mình vừa gặp món tài sản quý giá nhất của gia đình Buffett.
[838]



Weinberg đã lọt qua khe cửa hẹp một cách thật đúng lúc. Suốt năm 1966,
các cuộc bạo động trong thành phố vẫn tiếp tục diễn ra, cuộc chiến tại
Việt Nam leo thang, những người phản chiến tuần hành khắp New York,
Boston, Philadelphia, Chicago, Washington và San Francisco. Thị trường
chứng khoán bắt đầu đi xuống và giảm 10% ngay từ đầu năm. Buffett
chưa bao giờ ngừng tìm kiếm những cổ phiếu đáng mua, bất kể việc đó
ngày càng khó khăn như thế nào. Tuy nhiên, dù việc mua bán diễn ra rất
dễ dàng, nhưng các mẩu xì-gà béo bở đã không còn nữa. Ông bắt đầu lo
lắng thực sự về việc duy trì hiệu năng làm việc của mình. Lúc bấy giờ,
ông thường nghĩ đến việc mua đứt từng doanh nghiệp một để tự tổ chức
kinh doanh. Thực ra, ông đã khởi sự một dự án hoàn toàn mới, một dự án
mà ông dành rất nhiều thời gian cho nó.



29. SỢI LEN

Omaha, 1966 - 1967

Buffett điều hành một công ty cổ phần trị giá 50 triệu đô la có tài sản là
một nhà máy dệt. Tuy nhiên, bản thân ông chưa bao giờ hết trông giống
như một kẻ tôi đòi mang tên Raggedy Man.[839] Sự nhượng bộ duy nhất
của ông trước mớ tóc mai và mái tóc dài của những người đàn ông khác
là một mảng nhỏ những sợi tóc đen óng ánh mà ông thường để chúng
đâm tua tủa từ mái đầu húi cua như đám cỏ non chạy ngang qua vầng
trán cao của ông. Phần còn lại của thế giới chuyển sang trào lưu ăn mặc
sành điệu và đi xe máy phân khối lớn. Đàn ông mặc áo khoác Nehru cổ
lọ và thắt ca-vát vẽ hình hoa lá hay những hình lập thể lớn. Buffett không
bao giờ thay đổi những chiếc ca-vát mỏng nhỏ và chiếc áo sơ-mi trắng,
dù cổ áo gần đây ngày càng bó chặt hơn. Bộ com-lê màu xám mà ông
mặc hết ngày này sang ngày khác dường như bó chặt lấy vai ông và bung
chỉ nơi cổ áo. Ông từ chối vứt bỏ chiếc áo nịt len dài tay cổ chữ V màu
lông lạc đà, dù khuỷu tay áo đã sờn rách. Đế giày của ông lủng lỗ chỗ.
Khi Chuck Peterson giới thiệu ông với một nhà đầu tư tiềm năng trong
một buổi tiệc, phản ứng của ông ấy là “Anh đừng đùa chứ!” Thậm chí
ông ấy còn không muốn nói chuyện với Buffett, lý do là vì cách ăn mặc
của ông.[840] Susie không thể can thiệp gì về chuyện ăn mặc của ông. Gu
ăn mặc của chồng bà đã hình thành từ những năm 1949 khi ông bán quần
áo tại JC Penney’s. Hồi đó, ông Lanford từng nói với ông rằng “không ai
biết sợi len là cái gì đâu!”

Hiện tại Warren thường mua quần áo mới tại cửa hàng Parsow’s dưới
sảnh của Kieweit Plaza, nơi Sol Parsow đang ra sức nâng cấp gu ăn mặc
của ông. Buffett xem Parsow một người ăn mặc hoang dã và không để ý
gì đến những lời tư vấn của ông ấy. Một “bộ com-lê tươm tất” đối với
Warren là một “bộ đồ phù hợp với một chủ nhà băng 90 tuổi đến từ một
thị trấn nhỏ miền Tây Nebraska.”[841] Tuy nhiên, Parsow rất hãnh diện vì
đã tư vấn cho Buffett những ý tưởng hay về cổ phiếu. Ông đã mách nước
cho Warren về Byer-Rolnick chuyên sản xuất nón khi cảnh báo rằng



nghề làm nón đang sắp hết thời. Ông cũng ngăn Warren không đầu tư
vào Oxxford Clothes vì rằng com-lê may sẵn không phải là ngành ăn nên
làm ra ở những năm 1960 này.[842] Tuy nhiên, Buffett làm ngơ cảnh báo
của Parsow về việc đừng mua quần áo may sẵn của Berkshire Hathaway.
[843]

Vì ông không biết gì về quần áo, trong khi trường đoạn kế tiếp của cuộc
đời ông có thể là mua một cửa hàng bách hóa vẫn còn bí ẩn. Quả là phải
rất bạo gan ông mới dám mở rộng hầu bao của mình vào những ngày
này. Tuy nhiên, năm 1966 là năm ông gặp khó khăn trong việc tìm kiếm
cổ phiếu để mua vào.

Rồi một trong những người bạn mới của ông, David “Sandy” Gottesman,
đưa đến cho ông một ý tưởng mới. Gottesman cũng giống như Fred
Stanback, Bill Ruane, Dan Cowin, Tom Knapp, Henry Brandt, Ed
Anderson, và Charlie Munger: họ là những người có nhiều sáng kiến và
đưa ra nhiều ý tưởng cho Warren. Chính Ruane mau mắn là người đã kết
nối tất cả họ với nhau bằng một bữa ăn trưa tại New York. Gottesman,
cũng là một người từng tốt nghiệp Harvard, làm việc cho một ngân hàng
đầu tư nhỏ và thỉnh thoảng nhìn thấy một đôi ba mẩu xì-gà béo bở.[844]

Buffett xem ông là một nhà tư bản sắc sảo, kỷ luật, không khoan
nhượng, không biết sợ hãi và luôn giữ vững lập trường. Một cách tự
nhiên, họ rất tâm đầu ý hợp với nhau.

“Từ đó trở đi, mỗi khi có một ý tưởng hay, tôi liền gọi cho Warren. Việc
đó cũng như bạn đang làm thí nghiệm vậy, nếu bạn có thể làm Warren
quan tâm đến một điều gì đó, tức là bạn đã có ý tưởng đúng.” Gottesman
nói. Là một người New York tinh túy, nhưng Gottesman quý trọng thời
gian của mình với Warren đến mức tự nguyện đi cùng ông về Omaha.
“Chúng tôi thức đến khuya để trò chuyện với nhau về chứng khoán. Rồi
ngay sáng hôm sau tôi quay về New York để đi làm. Chúng tôi cũng bàn
luận về cổ phiếu qua điện thoại vào mỗi tối Chủ Nhật trong khoảng một
tiếng rưỡi từ lúc 10 giờ trở đi. Tôi luôn mong đợi cuộc nói chuyện ấy
suốt cả tuần. Tôi luôn suy nghĩ về các loại cổ phiếu tôi sẽ nói với ông ấy.
Nhưng, bất cứ cổ phiếu nào tôi đề cập, ông ấy cũng nắm thông tin về



chúng không thua kém tôi, hầu như là thế. Sau khi gác máy, thường là
lúc nửa đêm hay muộn hơn, tôi lên giường đi ngủ nhưng không tài nào
nhắm mắt hàng giờ sau đó, tôi bị ông ấy làm cho hưng phấn quá đỗi.”
Gottesman hồi tưởng.

Tháng Giêng năm 1966, Gottesman đưa cho Warren một ý tưởng:
Hochschild-Kohn, một cửa hàng bách hóa danh tiếng có văn phòng
chính tại một tòa nhà trong thành phố nằm ngay một ngã tư thuộc khu
trung tâm thương mại Baltimore. Dù Hochschild-Kohn nằm ngay vị trí
chéo góc với ba đối thủ - Hutzler’s, Hetch Co. và Steward’s - nhưng cả
bốn cửa hàng đều ăn nên làm ra vào cái thời mà các bà các cô đội mũ
thời trang mang găng tay đi xe điện xuống phố mua sắm cả ngày và ăn
trưa ngay tại đó. Hochschild-Kohn bán đồ trang điểm, đồ trang trí nội
thất và nhiều vật dụng gia đình khác. Chủ nhân của nó là gia đình Kohn,
những người sống khiêm tốn giản dị và đi xe hơi cũ - đúng kiểu người
Buffett ưa thích.

Martin Kohn, Giám đốc Điều hành, đã gọi điện cho Gottesman nói rằng
nhiều người trong gia đình ông đang nghĩ đến việc bán cửa hàng với một
mức giá thương lượng. Gia đình Kohn “rất hãnh diện về cửa hàng này,
nhưng nếu cửa hàng của họ có một gian hàng bán quần áo may sẵn, họ
cũng không mua bộ nào vì chúng quá xa xỉ đối với họ.” Gottesman nói.

Khi có mặt Charlie Munger tại Omaha, ông cùng Buffett và Gottesman
thường chơi golf với nhau. Sau đó họ ngồi bên một bếp thịt nướng tại
Câu lạc bộ Omaha uống trà đá hết bình này đến bình khác trong khi nói
về cổ phiếu và nói chuyện tếu với nhau. Tuy nhiên, dù có thể cùng thích
một loại cổ phiếu nào đó, nhưng cả ba người chưa bao giờ làm đối tác
của nhau trong bất kỳ thương vụ nào. Lần này, Gottesman gọi Buffett và
kể cho ông nghe về mức giá có chiết khấu của Hochschild-Kohn và tính
tằn tiện của gia đình Kohn. Buffett quan tâm ngay lập tức. Ông không sở
hữu một cổ phiếu nào thuộc ngành bán lẻ ngoại trừ một vài cổ phiếu
không đáng kể của F.W. Woolworth. Các cửa hàng bách hóa mọc lên rồi
biến mất theo phong trào và theo thị hiếu của người tiêu dùng. Ông biết
rõ điều đó như rán một cái trứng trong chảo vậy.



Ông muốn Munger theo sát cách mở rộng các ngành kinh doanh một
cách sắc bén của ông. Hai người bọn họ bay đi Baltimore và ngay lập tức
cảm thấy thích gia đình Kohn. Họ là những con người chính trực, đáng
tin cậy và có mối quan hệ tốt với tất cả các cư dân trong thành phố.[845]

Sau những lần mua bán đầy trắc trở với Lee Dimon trong vụ Dempster
và Seabury Stanton trong vụ Berkshire, Buffett biết rằng nếu ông mua
Hochschild-Kohn, ông cần một người quản lý mà ông có thể trao quyền
điều hành toàn bộ công ty. Ông nhận ra rằng Louis Kohn chính là người
đó. Kohn có kiến thức về tài chính cũng như hiểu rõ các con số và các
biên lợi nhuận. Buffett bắt đầu tự tin hơn trong đánh giá con người từ
những giây phút đầu tiên sau khi ông đã có kinh nghiệm tiếp xúc và mời
gọi thành công hơn ba trăm người tham gia làm đối tác góp vốn kinh
doanh với ông và gặp gỡ vô số các nhà quản trị cao cấp của các công ty
trong những năm trước đó. Hai người cùng xem bảng cân đối kế toán và
đưa ra mức giá 12 triệu đô la để mua lại Hochschild-Kohn ngay.

Munger thương lượng giá cả với Martin, Giám đốc Điều hành sắp ra đi
và là người bà con của Louis Kohn. Munger nghĩ rằng Martin là “một
ông già tuyệt vời đang thẳng tiến xuống mồ.” Ông bảo Martin Kohn:
“Tôi vào đây và nhìn thấy nhiều bà cụ với mắt cá sưng tấy đứng phía sau
những gian hàng nước hoa thơm phức của ông, mà không có một khoản
trợ cấp hưu bổng nào trong bảng cân đối kế toán dành cho họ. Ông có
thực sự muốn bán công ty này cho một người khác không, một người có
thể làm ông lo lắng về các khoản tiền hưu của họ? Ông không muốn tự
lo liệu cho mình sao?”[846] Kohn ném chiếc khăn lông vào lòng Charlie
nhanh đến mức Charlie chỉ kịp đưa tay ra đón.[847]

Vào ngày 30 tháng Giêng năm 1966, Buffett, Munger và Gottesman
cùng nhau thành lập công ty cổ phần Diversified Retailing Company
(DRC) nhằm mục đích “đa dạng hóa đầu tư, đặc biệt trong ngành bán
lẻ.”[848] Buffett sở hữu 80% công ty, Munger và Gottesman mỗi người
10%. Sau đó Buffett và Munger đến Ngân hàng Bang Maryland hỏi vay
tiền để mua hàng. Nhân viên thẩm định dự án nhìn hai người thảng thốt:
“Sáu triệu đô la cho cái cửa hiệu bé xíu đó sao?”[849] Sau khi nghe câu
này, Buffett và Munger - theo đúng tính cách đặc trưng của họ - thậm chí



không hề có chút nghi ngờ về phán đoán của mình và cùng hét toáng lên
khi bước ra khỏi nhà băng.

“Chúng tôi nghĩ rằng mình vừa mua được một cửa hàng bách hóa hạng
hai với cái giá hạng ba” là cách Buffett diễn tả vụ mua lại Hochschild-
Kohn.

Ông chưa bao giờ mượn được khoản tiền đáng kể nào để mua một công
ty. Nhưng họ nghĩ rằng việc xác định biên an toàn sẽ giúp giảm thiểu rủi
ro đầu tư. Ngoài ra, lãi suất vay lúc bấy giờ cũng khá thấp. Lợi nhuận từ
hoạt động kinh doanh bách hóa rất mỏng, nhưng tỉ suất lợi nhuận sẽ tăng
dần trong khi lãi suất vay hầu như đứng yên, nên bất kỳ mức lợi nhuận
tăng lên nào cũng sẽ mang lại hiệu quả đầu tư cho công ty. Điều đó đúng
NẾU tỉ suất lợi nhuận tăng qua từng năm.

“Vụ mua Hochschild-Kohn của chúng tôi cũng giống như câu chuyện về
người đi mua thuyền. Hai ngày hạnh phúc nhất là ngày anh ta mua được
chiếc thuyền và ngày anh ta bán nó đi.”[850]

Louis Kohn và Sandy Gottesman bay đến vùng bờ biển Laguna, nơi gia
đình Buffett đang thuê một ngôi nhà và vào trọ trong một motel ven
đường. Buffett bàn bạc chiến lược với Kohn và Gottesman. Ông đã mến
Louis Kohn mất rồi. “Anh ta là một người thuộc hàng cao cấp nhất mà
bạn có thể tưởng tượng ra, chỉ số thông minh cực cao, rất đứng đắn và có
thể tham gia công ty ngay khi chúng tôi mua lại nó. Tôi thích anh chàng
này lắm lắm!” Ông bà Kohn là một cặp đôi khác mà Warren cùng Susie
phải giao tiếp kế đó - nghĩa là ông và ngài Kohn nói chuyện làm ăn với
nhau trong khi Susie tiếp chuyện bà Kohn. Các mối quan hệ xã hội của
gia đình Buffett giờ đây bao gồm thêm một số người sống ngoài Omaha.
Họ là những người mà Warren thường gặp trong những chuyến thăm
viếng bàn chuyện kinh doanh và như hiện tại là những người bạn đến
thăm gia đình Buffett tại California.

Buffett bắt đầu quan tâm đến chuyến đi tiếp theo đến Baltimore, khi
Kohn đưa ra cho ông một kế hoạch phát triển công ty bằng cách xây
dựng thêm hai siêu thị mới, một tại thành phố York, Pennsylvania; và



một tại Maryland. Ý tưởng là đón đầu cuộc di cư từ thành phố ra ngoại ô.
Khi đó, khách hàng đến mua sắm tại các siêu thị này.

“Họ đã lên kế hoạch cho hai siêu thị này một vài năm trước đây. Người
chịu trách nhiệm về gian hàng đồ nam giới đã có bản vẽ thiết kế đâu vào
đó. Anh ta biết chính xác phải trang trí nội thất cho nó như thế nào.
Người phụ nữ điều hành gian hàng y phục nữ cao cấp cũng đã tính toán
mọi thứ sẵn sàng.” Buffett vốn là người không thích đối đầu hay làm
người khác thất vọng, nhưng ông và Charlie đồng ý với nhau rằng không
có địa điểm nào trong hai địa điểm trên tỏ ra đáng chú ý. Ông đập tan ý
nghĩ về một siêu thị tại York và ban quản lý cùng toàn thể nhân viên của
Hochschild-Kohn đều phản đối. Không còn bụng dạ nào để mà chiến
đấu, Warren đành chịu thua. Nhưng ông chuyển hướng sang siêu thị tại
Columbia, Maryland. “Cuối cùng tôi bác bỏ tất cả và mọi người đều
chết. Chết thẳng cẳng.”

Thế rồi nhiều dấu hiệu rắc rối bắt đầu xuất hiện dưới hình thức những
con số đến từ Baltimore, hé lộ thông tin rằng cứ mỗi lần một trong bốn
cửa hàng dưới phố lắp một cái thang máy, cả ba cửa hàng còn lại liền
làm theo y hệt. Mỗi khi một cửa hàng thay đổi cách trưng bày hàng hay
tậu thêm những chiếc máy tính tiền kiểu mới, ba đối thủ khác lại chạy
theo. Buffett và Munger gọi tình trạng cạnh tranh nhấp nhổm bầy đàn đó
là “đứng trên đầu ngón chân trong một cuộc diễu binh.” Khi một người
hành động, tất cả những người khác phải làm theo.[851]

Tuy nhiên, đây là lần đầu tiên Buffett và Munger tìm ra thứ họ có thể
hùn hạp làm ăn với nhau. Thông qua DRC, họ và Gottesman đã thành
lập được một công ty riêng chuyên ngành hàng bán lẻ. Nhưng
Hochschild-Kohn chỉ là sự khởi đầu của một mô hình sẽ tái diễn hơn một
lần trong các thị trường bong bóng: Buffett đã hạ thấp các tiêu chí của
mình để cân đối danh mục đầu tư. Rằng ông đã thực hiện điều này ít nhất
một lần khi ông ngày càng gặp nhiều khó khăn hơn trong việc tìm ra các
cổ phiếu mà ông xem là tốt để đầu tư vào. Điều đó không còn là sự trùng
hợp nữa.



Trong trường hợp này, “Chúng tôi bị ảnh hưởng bởi phương pháp của
Graham, rằng nếu bạn có đủ tài sản để mua bằng số vốn tự có, bạn sẽ
đầu tư hiệu quả. Và chúng tôi không đặt nặng vấn đề cạnh tranh giữa bốn
cửa hàng bách hóa tại Baltimore vào thời mà các cửa hàng bách hóa
không còn là ở đỉnh cao nữa.”

Trong những năm đầu tiên của Hochschild-Kohn, Buffett đã nhận ra rằng
kỹ năng thiết yếu nhất trong ngành bán lẻ là hệ thống các kênh cung cấp
hàng hóa, chứ không phải vấn đề tài chính. Ông và các cộng sự của mình
cũng học được rằng bán lẻ cũng giống như kinh doanh nhà hàng khách
sạn. Đó là một cuộc đua ma-ra-tông mệt đứt hơi mà mỗi dặm đường, mỗi
cuộc so kè quyết liệt đều có thể có những bước mạo hiểm và có thể bị
người khác qua mặt. Khi cả ba có cơ hội mua lại một nhà bán lẻ khác
thông qua DRC - cửa hàng khác xa với cửa hàng của họ và được điều
hành bởi một nhà buôn chuyên nghiệp. Nhà bán lẻ này đến gặp họ qua
lời giới thiệu của Will Felstiner, luật sư từng thu xếp vụ sang nhượng
Hochschild-Kohn. Will gọi và nói rằng: “Nếu các anh quan tâm đến bán
lẻ thì Associated Cotton Shops là một vụ đáng lưu ý.” Cotton Shops
chuyên bán quần áo phụ nữ. Tại đây, Buffett càng bước ra khỏi “vòng
tròn năng lực” cơ bản của mình, dù rằng chương tiếp theo trong cuộc đời
kinh doanh của ông sẽ mang về cho ông một trong những nhà quản lý và
những nhân vật xuất sắc nhất mà ông từng gặp trong đời.

“Một tên kẻ cắp rẻ tiền” là cách mà Munger diễn đạt về Associated
Retail Stores, công ty mẹ của chuỗi Cotton Shops.[852] Nhìn thấy một
loạt các cửa hàng hạng ba được bán với giá hạng tư, ông và Buffett quan
tâm ngay lập tức. Associated sở hữu 80 cửa hiệu với tổng doanh thu 44
triệu đô la và kiếm được vài triệu đô la lợi nhuận mỗi năm. Benjamin
Rosner, 63 tuổi, là chủ sở hữu duy nhất, đang điều hành các cửa hiệu bán
lẻ quần áo tại các vùng lân cận đầy khó khăn của Chicago, Buffalo, New
York, và Gary, Indiana dưới những tên gọi như Fashion Outlet, Gaytime
và York. Đôi khi ông lập ra nhiều cửa hiệu nhỏ bán cùng một thứ hàng
dưới những cái tên khác nhau trong cùng một khu phố. Chúng khác nhau
về qui mô, từ cỡ của một cửa hàng bách hóa loại nhỏ của New York cho
đến một căn nhà ngoại ô đầy đủ tiện nghi. Rosner luôn mang trên đầu



một chiếc kính hiển vi và chỉ bán hàng thu tiền mặt. Điều hành những
cửa hàng bán lẻ này đòi hỏi phải có những kỹ năng quản lý đặc biệt. Tại
Chicago, có một nhà quản lý tại một cửa hàng trên Đại lộ Milwaukee,
một phụ nữ cao to, cứng rắn, thường “thổi còi mỗi khi nhìn thấy ai đó
bước vào mà bà ấy nhận ra là một kẻ ăn cắp. Thế là toàn bộ nhân viên
để mắt đến người đó cho tới khi hắn ta bước ra mà không vớ được gì. Bà
ấy biết mặt tất cả bọn chúng và giữ được mức hao hụt hàng hóa ở mức
thấp nhất mà bạn khó có thể tìm ra một cửa hiệu nào tọa lạc trong khu
vực phức tạp mà có tỉ lệ mất cắp thấp hơn.”

Sinh năm 1904 trong gia đình những người di cư gốc Áo - Hung, Ben
Rosner bỏ học vào năm lớp bốn. Năm 1931, cuốn theo Cơn Đại Khủng
hoảng, ông mở một cửa hiệu nhỏ ở Mạn Bắc Chicago với số vốn ban đầu
3.200 đô la cùng với một đối tác duy nhất, Leo Simon, và một lô áo đầm
mà họ bán với giá 2,88 đô la một chiếc.[853] Khi Simon qua đời vào giữa
thập niên 1960, Rosner vẫn tiếp tục trả tiền cho Aye Simon, vợ ông, cho
tới hơn 30 năm sau. Aye là con gái của trùm truyền thông Moses
Annenberg. Thực ra, tiền lương của Leo được chi trả dưới danh nghĩa
tiền thuê mướn mặt bằng cho 80 cửa hiệu của họ.

“Việc này tiếp tục diễn ra trong khoảng sáu tháng nữa, sau đó bà ấy bắt
đầu phàn nàn và chỉ trích. Chuyện tới tai Ben. Bà ấy rõ là người rất, rất
ư là quá đáng. Lúc này, Ben là một người mà nguyên tắc làm việc của
ông là gây sức ép với tất cả mọi người, trừ cộng sự của mình. Kể từ đó,
trong đầu ông, Aye không còn là cộng sự của ông nữa. Vì thế ông quyết
định chấm dứt mọi chuyện.

Nghĩ là làm, ông sắp sửa gây sức ép với bà. Ông sẽ sang toàn bộ công ty
cho tôi với một cái giá rẻ mạt, bất kể ông đang sở hữu một nửa nó, để bà
ấy sáng mắt ra. Khi chúng tôi gặp nhau, ông ấy nói và tôi hiểu toàn bộ
câu chuyện rất nhanh.”

Trước đây Buffett đã từng gặp những người vỗ ngực xưng tên nói rằng
họ giàu có hơn mà không cần thêm thứ gì nữa, ông biết rằng mình không
nên can thiệp gì vào việc của họ. “Ông ấy nói về việc bán đi cái công ty
mà ông từng xây dựng cả đời, và ông nói rằng ông làm thế vì ông không



thể chịu đựng được nó, và cả bà ấy. Rằng ông ấy rơi vào một đống lộn
xộn. Thế là Charlie quay trở lại phòng với tôi. Một tiếng rưỡi sau đó,
Ben nhảy bình bịch trong phòng và nói: “Họ bảo tôi rằng anh là tên cao
bồi bắn nhanh nhất Miền Viễn Tây,” Tôi đáp: “Tôi sẽ đuổi kịp anh trước
khi rời khỏi đây chiều nay.””

Buffett cần một người quản lý, nhưng Rosner bảo rằng ông ấy chỉ ở lại
cho đến cuối năm, sau đó trao lại công ty cho các chủ sở hữu mới. Tuy
nhiên, Buffett thấy rằng công ty này không thể tồn tại nếu không có
Rosner, và may mắn thay, Rosner cũng không thể sống nếu không có
công ty này.

“Ông ấy quá yêu quý nó đến nỗi không thể bỏ đi. Ông ấy để một bản sao
các thành tích của cửa hiệu trong phòng tắm để có nhìn thấy chúng ngay
cả khi làm vệ sinh cá nhân. Ông có một đối thủ là Milton Petrie của
chuỗi cửa hiệu Petrie. Lần nọ, Ben thử tung một cú thăm dò vào
Waldorf. Milton ở đó. Ngay lập tức họ nói chuyện làm ăn với nhau. Ben
nói: “Anh trả tiền điện cho những bóng đèn này là bao nhiêu? Anh bán
định giá bán cao như thế nào?...” Và đó là tất cả những gì Ben có thể
trao đổi. Cuối cùng, ông nói với Milton: “Anh thanh toán tiền giấy vệ
sinh bao nhiêu mỗi tháng?” Milton nói ra con số. Ben đang tìm cách
mua với giá rẻ hơn chút nữa, nhưng ông ấy cũng biết rằng bạn không
muốn bán với giá rẻ nhưng phải đúng giá. Milton nói: “Vâng, đó là giá
tốt nhất mà tôi có thể bán.” Ben nói “Xin lỗi,” rồi đứng lên rời khỏi
cuộc thương thảo và lái xe đến kho hàng của ông tại Long Island. Ở đó,
ông bắt đầu xé các thùng các-tông đựng giấy vệ sinh và đếm từng tờ
một, vì ông nghi ngờ. Ông biết Milton không thể trả với biên lợi nhuận
rộng như thế, và như vậy là ông ấy đang tự gây sức ép với chính mình về
một cách nào đó về mặt hàng giấy vệ sinh.

Và, chắc chắn rằng, các nhà cung cấp đang nói với ông rằng có 500 tờ
mỗi cuộn như thế này. Nhưng sự thật không phải thế. Ông ấy đang bị
chèn ép trong vụ này.”

Buffett biết rằng ông rất thích làm ăn với kiểu người có thể bỏ ngang một
cuộc thương thảo để đi đếm giấy vệ sinh, một người dám dồn ép người



ngồi phía bên kia bàn thương lượng nhưng không bao giờ làm điều đó
với cộng sự của mình. Cuối cùng ông đạt thỏa thuận với Rosner ở mức 6
triệu đô la. Để bảo đảm rằng Rosner sẽ ở lại công ty sau khi đã bán nó,
Buffett tâng bốc Rosner, vì rằng chỉ có ông ấy mới nắm được các con số
để đánh giá hiệu năng hoạt động của công ty, bằng không thì Buffett đã
để ông ấy yên.[854]

Buffett đồng ý với Ben Rosner về cả thế giới - ông nhìn thấy trong sự
vận động không ngừng của nó là sự thành công lớn. Ông quá chán ngán
các công ty đầy rẫy rắc rối như Hochschild-Kohn và đang hy vọng nhiều
ở những con người mang họ Rosner, những người đã xây dựng nên
những doanh nghiệp xuất sắc để ông có thể mua lại. Ông và Rosner cùng
chia sẻ một nỗi ám ảnh cùng nhau. Như Buffett từng gọi đó là: “Sự mãnh
liệt là cái giá của sự xuất sắc.”



30. JACK “PHẢN LỰC CƠ”

Omaha, 1967

Vào cuối năm 1967, Susie dường như nghĩ rằng Warren sẽ quan tâm hơn
đến bà và gia đình nếu ông từ bỏ công việc. Trong tâm trí bà, hai người
họ có một sự ngầm hiểu với nhau rằng một khi ông kiếm được 8 hay 10
triệu đô la thì họ sẽ có sự an toàn về mặt tài chính trong cuộc sống. Tiền
phí quản lý các quỹ đầu tư và tiền lãi đầu tư cổ phiếu 1,5 triệu đô la của
năm 1966 góp phần làm tăng tài sản ròng của gia đình họ lên 9 triệu đô
la.[855] Bà mè nheo với ông rằng thời điểm đó đã đến. Nhưng nhịp bước
của Warren không bao giờ chậm lại khi ông chuyển trọng tâm từ mối bận
tâm này sang mối bận tâm khác: gây quỹ cho các công ty mà ông điều
hành, mua lại National American, Sanborn Map, Dempster, Berkshire
Hathaway, Hochschild-Kohn, American Express và một vài vụ đầu tư dở
dang. Có lúc, lưng ông cứng đờ khi lên máy bay và thỉnh thoảng Susie
lại phải làm điều dưỡng tại nhà cho ông mấy ngày liền trong khi ông
nằm chết gí trên giường vì đau. Bác sĩ riêng của ông không tìm ra
nguyên nhân nào và cho rằng có lẽ do ông bị stress hoặc làm việc quá
sức. Việc Warren phải ngừng làm việc để dưỡng cái lưng của mình cũng
giống như việc ông từng bị Ernest bắt phải ăn bằng hết một đĩa to bông
cải xanh để tăng cường sức khỏe vậy.

Ông luôn luôn ngồi với một thứ gì đó, một cuốn sách, nghe điện thoại,
chơi bài bridge hoặc poker với những người bạn như Dick Holland hay
Nick Newman, một doanh nhân thành công và đang sở hữu Hinky
Dinky, một chuỗi cửa hàng rau quả mà Warren đã từng lẻn vào và bị làm
cho bẽ mặt lúc còn nhỏ, khi bị ông nội Ernest sai đi mua gấp những ổ
bánh mì về phục vụ khách hàng. Newman và vợ là những người hoạt
động cộng đồng và có tham gia một vài hội đấu tranh nhân quyền. Cũng
như gia đình Holland, họ là những người tiêu biểu cho bạn bè của
Warren. Lúc này Warren và Susie thường tránh xa các cuộc tụ tập của
Omaha. Họ chỉ tham gia vào một chuỗi các sự kiện lặp đi lặp lại hằng
năm nhưng phụ thuộc nhịp độ làm việc của Warren và thường diễn ra khi



họ đi đây đó thăm viếng bạn bè của Warren. Tuy nhiên, trong thành phố,
Susie luôn luôn có mặt sau các cuộc gọi. Bà di chuyển như con thoi giữa
nhà bạn bè và gia đình mình, những trường hợp cần giúp đỡ và một số
hoạt động cộng đồng. Giờ đây cánh cửa sau nhà bà thường để mở và treo
tấm biển nhỏ “Bác sĩ đang khám bệnh bên trong”. Một trong những
“bệnh nhân” khác của Susie thường được mọi người nhìn thấy đi lang
thang quanh ngôi nhà. Những người thân quen của bà ở nhiều độ tuổi và
nhiều hoàn cảnh khác nhau, có người hay đòi hỏi yêu sách hơn những
người khác. Họ xin và Susie cho; họ xin thêm thì Susie cho thêm.

Khi Susie xin, Warren cho; Susie xin thêm, Warren cũng đồng ý. Ông
sẵn sàng nhượng bộ trước mọi yêu cầu của bà, ngoại trừ những vấn đề có
liên quan đến việc sử dụng thời gian của ông. Năm này họ sửa sang lại
ngôi nhà của mình. Dù đã là ngôi nhà to nhất khu phố, nhưng dưới sự
đạo diễn của Susie, một gian bên được thêm vào thay thế cho cái ga-ra
cũ, để có một căn phòng rộng rãi cho lũ trẻ nhà hàng xóm đến vui chơi.
Warren rất thích thú trước việc ông có một sân quần vợt ngay dưới tầng
hầm - nơi ông có thể mời bạn bè hay các đối tác đến chơi.

Dù rằng Warren như một chú bé xét trên nhiều phương diện, và Susie
luôn mong sao ông là một người bố quan tâm đến con cái nhiều hơn,
nhưng ông là một người trung thành và tận tụy: Ông luôn có mặt vào các
ngày hội trường học của các con và đi với chúng trong các kỳ nghỉ mát.
Năm 1967, năm của Thỏ Trắng và Ban nhạc Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club, đánh đấu đỉnh cao của thứ văn hóa ma túy và Rock-n-Roll, với
Susie học lớp 8, Howie lớp 6 và Peter lớp 3, gia đình Buffett may mắn
không phải lo lắng như các bậc phụ huynh khác có con em ở tuổi thành
niên.

Susie Jr. từ một cô bé nhút nhát đã trở thành một thiếu nữ có tính tự lập
cao và là một người chị cả thực thụ đối với đàn em. Trong khi mẹ cô làm
tràn ngập ngôi nhà bằng những khúc ballad và những bài nhạc soul thì cô
hát và nghe nhạc theo album. Tiểu thư Sooz đã trở thành một fan hâm
mộ Rock-n-Roll. Cô giới thiệu các cậu em của mình vào những nhóm
như Byrds và The Kinks. Tuy nhiên, cô là một đứa trẻ ngoan, không bị



vướng vào ma túy nơi trường học. Howie, 12 tuổi, vẫn còn ở tuổi mặc bộ
đồ khỉ đột nấp đằng sau những cây táo tây dại để nhảy xổ ra hù dọa bà
chị của mình hay đám bạn của cậu. Nhưng các trò tinh nghịch của cậu
ngày càng phức tạp hơn, và cũng nguy hiểm hơn. Cậu đặt chú chó Scout
lên mái nhà rồi xuống sân gọi nó xem nó có dám phóng xuống hay
không. Scout đã nhảy xuống, và phải đưa đi bác sĩ thú y. “Đâu có, con
chỉ muốn xem nó có dám nhảy không thôi mà!”[856] Howie bào chữa. Để
làm thất bại việc mẹ cậu thường nhốt cậu trong phòng một mình, cậu
mua một ổ khóa tại một tiệm tạp hóa và khóa cửa bên trong không cho
bà vào. Còn Peter thì có thể ngồi hàng giờ trên chiếc piano, tự chơi nhạc
hoặc chơi cùng cậu bạn Lars Erickson. Cậu vừa giành chiến thắng trong
một số chương trình biểu diễn tài năng và dường như chìm đắm trong âm
nhạc như cha cậu chìm đắm trong việc kiếm thật nhiều tiền vậy.

Một người trong gia đình bị vướng vào bóng ma của những năm 1960
đầy ảo giác là Bill Rogers, 17 tuổi, con trai của Dottie, chị gái của Susie.
Lúc này, Bill là một tay ghi-ta nhạc jazz với tài năng đang nảy nở và
cũng đang thử các chất ma túy. Mẹ cậu tham gia một vài công việc tình
nguyện và là một thợ may lành nghề, nhưng bà thường ngủ dậy muộn
đến giữa trưa, không có khả năng ra quyết định, và thỉnh thoảng trông
mơ hồ và xa vắng đến mức không ai có thể có một cuộc nói chuyện rõ
ràng dễ hiểu được với bà. Dottie ngày càng uống nhiều rượu và không để
ý gì đến lũ trẻ của bà. Susie thường dẫn Billy đi xem Calvin Keys, một
tay ghi-ta nhạc jazz địa phương - để Billy có thể học hỏi từ anh ta, và
cũng là để uốn nắn con người Billy.[857]

Bà đối diện với một nhiệm vụ dễ làm nản lòng trong một kỷ nguyên mà
thứ văn hóa ma túy của nồi niêu và LSD[858] nhan nhản khắp nơi và
Timothy Leary thì mời gọi dân Mỹ “mở nhạc thật to, trả thẻ quân dịch và
đào ngũ”. Phong trào phản văn hóa do giới trẻ dẫn đầu trở nên nổi loạn
trước mọi cố gắng kiểm soát của chính phủ và mọi chuẩn mực vốn là nền
tảng xã hội trong nhiều thập kỷ trước đó. “Đất người này không còn là
của Eisenhower nữa rồi!” Hàng trăm ngàn dân híp-pi từ khắp nơi trên
nước Mỹ đổ về Haight-Ashbury thuộc San Francisco mùa hè năm đó,
như chứng minh cho điều đó.[859]



Warren vẫn sống trên nước Mỹ của Eisenhower. Ông không bao giờ bị
cuốn vào cơn cuồng si ban nhạc The Beatles. Ông không ký tên vào
“Kumbaya”[860] hay giương khẩu hiệu nói rằng chiến tranh là không lành
mạnh đối với trẻ em và mọi sinh vật sống khác. Nhận thức của ông vẫn
không hề thay đổi. Tâm trí ông vẫn chìm sâu trong việc đi tìm câu trả lời
mang đậm tính triết học, và bị giằng xé giữa triết lý về mẩu xì-gà của
Ben Graham với triết lý “kinh doanh lớn” của Phil Fisher và Charlie
Munger.

“Tôi đang trong giai đoạn chuyển tiếp và chịu ảnh hưởng bởi tư tưởng
của Charlie Munger - cứ dao dộng qua lại nhưng một người đang trong
thời kỳ Tin lành Tân giáo vậy. Tôi nghe Martin Luther ngày hôm trước,
nhưng hôm sau tôi lại thấy Giáo hoàng La Mã có lý hơn. Tất nhiên Ben
Graham mới là “Giáo hoàng” của tôi.”

Trong khi Munger đang đóng đinh những luận điểm của mình vào cánh
cửa Nhà thờ Thiên Chúa giáo “Mẩu Xì-gà”, thị trường đã từ bỏ mọi
quyền lực của nó trong quá khứ và hiện tại. Trong thập niên 1960, những
kẻ tán gẫu với nhau về cổ phiếu làm các buổi tiệc cocktail trở nên rôm rả
hơn, còn các bà nội trợ thì thường gọi cho các nhà môi giới chứng khoán
từ các thẩm mỹ viện. Các vụ mua bán cổ phiếu với số lượng lớn chiếm
1/3 tổng số cổ phiếu giao dịch trên thị trường.[861] Ở tuổi 36, Buffett cảm
thấy mình như một ông già cổ lỗ sĩ giữa một thế giới đầy những
Transitron, Polaroid, Xerox và Electronic Data Systems - những công ty
có những công nghệ mới mà ông chẳng hiểu gì cả. Ông nói với các đối
tác của mình rằng ông đang bị tụt hậu. “Đơn giản là chúng tôi không có
những ý tưởng tốt như thế,” ông viết.[862]

Tuy nhiên ông không nới lỏng các qui tắc của mình để tìm ra những
phương cách khác nhằm bắt đồng tiền làm việc. Cùng lúc, ông đặt thêm
hai qui tắc mới thậm chí làm ông gặp nhiều khó khăn hơn trong hoạt
động đầu tư. Những sự áp đặt mang tính cá nhân này giờ đây trở thành
một phần của bộ qui tắc chính thức mà ông áp dụng trong việc điều hành
công ty.



1. Chúng ta không đầu tư vào các doanh nghiệp có công nghệ vượt
quá tầm hiểu biết của tôi và công nghệ đó mang tính trọng yếu trước
các quyết định đầu tư. Hiểu biết của tôi về bán dẫn và vi mạch cũng
nhiều cỡ những gì tôi biết về thói quen kết bạn tình của loài bọ cánh
cứng mà thôi.

2. Chúng ta không cố công tìm kiếm các hoạt động đầu tư trong đó
những vấn đề về con người giữ vai trò quyết định đến cơ hội phát
triển, bất kể nó hứa hẹn một mức lợi nhuận cao như thế nào.

“Những vấn đề về con người” theo ông là tình trạng mất việc, đóng cửa
nhà máy, và những tranh chấp về công đoàn nhưng chưa đến mức đình
công. Điều này cũng có nghĩa là ông sẽ suy nghĩ lần thứ hai, thứ ba trước
khi quyết định nhặt lấy bất cứ mẩu xì-gà nào.

Những mẩu xì-gà ông đang sở hữu cũng quá đủ rắc rối cho ông.
Berkshire Hathaway hiện ở trong tình trạng “duy trì sự sống.” Buffett
vừa mới thuê Peat, một kiểm toán viên của Marwick, thuộc Verne
McKenzie và gởi ông tới New Bedford để giám sát nhà máy dệt đang
trong tình trạng khốn đốn. Ông đang hối tiếc vì một lỗi mà ông phạm
phải trong một cuộc họp Hội đồng Quản trị tại Berkshire Hathaway. Cảm
thấy xấu hổ trước một thời cơ có thể chuyển thành một thành công lớn
về mặt tài chính - “chúng tôi vừa bán tháo các loại vải sợi nhân tạo một
vài tháng trước và thu về khá nhiều tiền”[863] - chính Buffett đã nêu ra
một khoản chia cổ tức tương đương 10 xu cho một cổ phần. Các luật sư
của công ty đã tranh luận rằng Berkshire đang kinh doanh tốt đến mức có
thể bị cáo buộc về khoản lợi nhuận giữ lại vốn không thể thuyết minh
được. Dù đó là một giấc kê vàng hay đơn giản là một phút yếu lòng,
Buffett vẫn bảo lưu ý kiến chia lợi nhuận cho các cổ đông. Mười xu cho
mỗi cổ phiếu nghe có vẻ không đáng gì cả, nhưng phải mất 24 giờ ông
mới nhận ra sự sai lầm trong lý lẽ của mình. Nhưng lúc đó đã quá trễ và
sự sơ sẩy của ông đã trút xuống một cơn mưa trị giá 101.733 đô la lên
các đối tác và cổ đông của mình, mà ông biết rằng ông có thể biến nó
thành hàng triệu đô la một ngày nào đó không xa.[864] Ông sẽ không bao
giờ phạm sai lầm này một lần nào nữa.



Tám tháng sau, Buffett đề nghị với các cổ đông của Berkshire một vụ
hoán đổi. Ai muốn có một chứng khoán có thể tạo lợi nhuận cao sẽ được
cấp một giấy nhận nợ với mức lãi 7,5% để đổi lấy một cổ phiếu. Thế là
32.000 cổ phiếu được nộp vào. Bằng bước đi này, Buffett đã xóa sổ một
nhóm cổ đông chỉ muốn được chia cổ tức, đồng thời để chắc chắn rằng
các cổ đông còn lại sẽ quan tâm hơn đến sự tăng trưởng bền vững chứ
không phải cổ tức được chia hằng năm. “Động thái đó thật ngoạn mục.”
Verne McKenzie nói.[865] Và tất nhiên, với ít cổ phiếu được lưu hành
trên thị trường hơn, ông có thể nắm chặt Berkshire Hathaway hơn - và
đáng tò mò là, độ lớn của sai lầm ban đầu của ông trong việc mua công
ty này càng trở nên rõ ràng hơn. Ken Chase cắn răng nghe theo lệnh của
Buffett để thu hẹp hoạt động kinh doanh. Thay vì thực hiện ngay một
bước lùi như trong vụ Dempster, Buffett lại nghe lời khuyến cáo của
Chace rằng công đoàn nên được công ty đối xử tốt, và quyết định chịu
đựng các khoản lỗ để giữ lại một vài tàn tích về một công ty hoạt động vì
sự hài lòng của cư dân New Bedford.

Trước năm 1967, Chace và McKenzie đã vực dậy các nhà sản xuất vải
sợi và đưa họ lên điểm hòa vốn. Nhưng thuật ngữ “lạm phát” - vốn đã
hấp hối từ thời Chiến tranh Thế giới II - lại một lần nữa trở thành từ cửa
miệng của tất cả mọi người. Giá cả nhân công và chi phí nguyên vật liệu
kéo nhau tăng lên vùn vụt làm cả các nhà máy sợi nước ngoài và vùng
miền Đông nước Mỹ vốn có lao động giá rẻ không có hàng cung cấp cho
Berkshire.

Buffett thông báo tin này với các đối tác: “Berkshire Hathaway đang
thực sự đối mặt với các khó khăn trong ngành kinh doanh vải sợi. Dù
hiện tại tôi không nhìn thấy trước một khoản lỗ nào trong các hạng mục
đầu tư, nhưng tôi cũng không nhìn thấy triển vọng nào về việc thu được
lợi ích từ các tài sản đã đầu tư trong ngành dệt. Vì thế, phần này sẽ là
một trở ngại đáng kể đối với kết quả hoạt động kinh doanh tương ứng
trong danh mục đầu tư của chúng ta... nếu chỉ số Dow Jones tiếp tục
tăng.”[866]



Ông cố gắng rút tiền ra khỏi lĩnh vực dệt sợi càng nhanh càng tốt. Ông
bắt đầu can thiệp sâu vào các quyết định thông thường nhất tại nhà máy
sợi và suốt ngày nói chuyện điện thoại với Chase và McKenzie.[867]

Chase đã phải đóng cửa phân xưởng Box Loom trong tuần lễ cuối tháng
10 năm 1966 do gặp phải sự cạnh tranh khốc liệt của vải sợi nhập khẩu.
Chưa đầy sáu tháng sau, Buffett bảo Chase đóng cửa tiếp phân xưởng
King Philip D chuyên sản xuất loại vải gai mịn cao cấp tại Rhode Island.
King Philip D vốn cung cấp hàng hóa chiếm 1/10 doanh số bán của
Berkshire. 450 công nhân mất việc đặt dấu chấm hết cho ngành dệt sợi
tại Rhode Island.[868] “Cơn triều rút đó còn quan trọng hơn cả những kẻ
đang bơi trong nó” là tận cùng những gì mà Buffett đã nhìn thấy.[869]

Vẫn chưa đủ. Khi các con số được báo cáo về, Buffett nhận ra rằng các
phân xưởng Apparel Fabrics và Box Loom bị mất nhiều tiền đến mức
cách duy nhất để cứu lấy chúng là hiện đại hóa máy móc thiết bị. Nhưng
ném thêm tiền vào một hoạt động kinh doanh đang tồi tệ đã từng là một
sai lầm của Seabury Stanton. Vì thế, Buffett từ chối đầu tư thêm vì điều
đó cũng giống như thủy lợi hóa sa mạc bằng một vòi nước tưới hoa. Tuy
nhiên, đóng cửa các nhà máy cũng đồng nghĩa với việc ném hàng trăm
con người vào cảnh thất nghiệp. Ông ngồi lỳ sau bàn làm việc, hết trăn
trở rồi lại suy nghĩ...

Điều khôi hài là công ty đang bơi giữa một đống tiền[870] và trên thị
trường chứng khoán, các nhà môi giới đang trong cơn khát tiền mặt. Một
thế hệ mới xuất hiện từ sau Chiến tranh Thế giới II chưa học bài học nào
về Suy thoái và Đại Khủng hoảng một cách sâu sắc đã hình thành ngay
trong lòng Wall Street. Khi họ đẩy giá chứng khoán lên mức cao chưa-
từng-thấy trong lịch sử, Buffett bắt đầu bán ra các cổ phiếu của
American Express, lúc này có giá trị là 15 triệu đô la so với 13 triệu đô la
mua vào ban đầu, chiếm 2/3 lợi nhuận của cả công ty. Nhưng ông không
muốn gieo cấy số tiền này trở lại Berkshire Hathaway.

Ngoài ra, nhiệm vụ quan trọng nhất của ông trong năm là tìm ra điều gì
đó mới mẻ hơn để chặn đứng tình trạng xộc xệch của Berkshire
Hathaway trước khi nó vượt quá tầm kiểm soát của ông. Ở Omaha, từ



lâu ông đã nhắm vào National Indemnity, một công ty có trụ sở chính chỉ
nằm cách văn phòng của ông tại Kiewit Plaza một vài con phố. Trước
đây Buffett từng gặp người sáng lập công ty này, Jack Ringwalt, vào
những năm 1950 tại phòng họp ban giám đốc của công ty môi giới chứng
khoán Cruttenden & Co. Ringwalt là một trong những con người thông
minh nhất, có đầu óc kinh doanh nhất trong thành phố. Sau đó, dì Alice
của Warren đã gợi ý Ringwalt tham gia vào Công ty Buffett.[871]

Ringwalt sau đó khẳng định rằng Buffett đã yêu cầu ông phải có một
khoản đầu tư tối thiểu 50.000 đô la (dù rằng Buffett chỉ yêu cầu một
khoản đầu tư nhỏ hơn nhiều đối với những cổ đông khác trong giai đoạn
đó). “Nếu anh nghĩ rằng tôi sẽ để cho một cậu nhóc hỉ mũi chưa sạch
như anh quản lý 50.000 đô la của tôi thì anh rõ là gàn dở hơn tôi nghĩ
đấy!” Ringwalt định trả lời như thế, và trên thực tế đã từ chối đầu tư
cùng Warren. Ringwalt tự xem mình là một nhà đầu tư chuyên nghiệp,
tuy nhiên, sự kín miệng của Warren đã làm cho không ai biết gì về
chuyện này,[872] ngoại trừ Ringwalt và ông.

Mặc dù vậy, Buffett vẫn để mắt tới National Condemnity. Như một cỗ
máy học hỏi không ngừng nghỉ, ông muốn biết tất cả mọi thứ cần biết về
ngành kinh doanh bảo hiểm. Ông đọc hàng chồng sách mượn về từ thư
viện và bắt đầu hiểu ra chiến lược đầu tư của Ringwalt, đó là thực hiện
bảo hiểm cho những khách hàng khó tính nhất. Buffett biết được rằng
Ringwalt là một “cầu thủ” đa năng trong ngành bảo hiểm - một người
dám chấp nhận mạo hiểm nhưng hết sức cẩn trọng và là một nhà bảo
hiểm xông xáo nhưng hết sức tằn tiện, một người luôn đi rảo khắp văn
phòng của mình mỗi đêm để tắt hết các bóng đèn.[873] Với những mức
giá rất cao, ông ký những hợp đồng bảo hiểm rất khác thường: các diễn
viên xiếc, những người huấn luyện sư tử, bộ phận cơ thể của các ngôi
sao hài kịch.[874] “Không có rủi ro nào tồi tệ hơn những rủi ro nghề
nghiệp mà những người này có thể phải gánh chịu, nhưng tỉ lệ tai nạn
xảy ra không lớn.” Vụ thành công đầu tiên của ông là khi một nhà băng
đề nghị ông bảo đảm rằng một kẻ nấu rượu lậu - được xem là bị mưu sát
- sẽ không trở về Omaha, lý do là vì người vợ được cho là góa bụa của
ông ta muốn rút hết số tiền trong tài khoản của chồng mà không cần chờ



đợi hết thời hạn 7 năm về mặt pháp lý. Ringwalt hình dung rằng vị luật
sư chứng minh vụ sát hại là có thật có thể cho ông một ý kiến hay về
việc trái tim của tay nấu rượu lậu có còn đập trong lồng ngực của anh ta
hay không. Ông ấy đã giúp bị cáo được trắng án, nhưng người vợ góa
của người đàn ông đã chết (và ngân hàng) nghi ngờ rằng chuyện trắng án
là do tài cãi lý của vị luật sư, chứ thực chất là chồng bà ấy bị sát hại. Tuy
nhiên, vị luật sư không thể nói thân chủ của ông ấy có thú nhận tội lỗi
của mình với ông ấy hay không. Thế là Ringwalt tiếp cận và đề nghị ông
ấy mua một hợp đồng bảo hiểm với ông, rằng nếu tay nấu rượu lậu vẫn
còn kêu to hơn một con ễnh ương ở một xó xỉnh nào đó thì ông ta mới
phải chịu trách nhiệm trước pháp luật. Quả nhiên, đồng tiền đã chứng tỏ
được sức mạnh của nó, và tay nấu rượu lậu đã không bao giờ xuất hiện
lần nữa trên đời và ngân hàng đó cũng không bao giờ có cơ hội kiện
tụng. Jack Ringwalt là kẻ có máu kinh doanh, và là một tay cá cược có
hạng luôn thắng điểm người khác.

Từ đó, ông ấy mở rộng sang lĩnh vực bảo hiểm xe taxi, rồi chuyển hướng
sang tổ chức chương trình trò chơi truy tìm kho báu trên đài phát thanh.
Ông giấu manh mối trong những hộp son môi, tự mình che giấu và sử
dụng những manh mối này một cách mơ hồ đến mức chỉ có một giải
thưởng được trao cho duy nhất một người chiến thắng. Chẳng bao lâu
sau Ringwalt trở thành một người đi lên nhanh nhất, giang hồ hảo hán
nhất và là một nhà kinh doanh năng nổ của Omaha. Con gái ông ấy gọi
ông ấy bằng một biệt danh là Jack “Phản lực cơ”. Ông ấy tự mình quản
lý các danh mục đầu tư của National Condemnity, khi thì mua vài phần
nhỏ từng vài trăm cổ phiếu, lúc lại nguệch ngoạc viết những dòng chữ
không thể đọc được trên các trang sổ kế toán: 50 cổ phiếu của National
Distillers, 2.500 cổ phiếu của Shaver Foods Marts. Ringwalt luôn mang
theo bên mình hàng trăm giấy chứng nhận cổ phiếu trong chiếc túi thể
thao cũ kỹ.

Đầu thập nhiên 1960, Buffett gọi Charlie Heider, một người bạn của ông
trong ban giám đốc của National Condemnity và hỏi xem Ringwalt có ý
định bán công ty của ông ấy hay không? Câu trả lời của Heider làm ông
rất thú vị.



“Mỗi năm có 15 phút Ringwalt muốn bán National Condemnity. Có gì
đó làm ông ấy phát điên. Có một sự thôi thúc nào đó làm ông ấy khó
chịu, hay đại loại như thế. Thế là Heider và tôi thảo luận với nhau về
hiện tượng Jack bị “động dục” mỗi năm một lần trong 15 phút. Tôi bảo
Heider rằng nếu năm sau anh ta bắt gặp Ringwalt rơi vào trạng thái này
lần nữa thì gọi điện ngay cho tôi.”

Một ngày ảm đạm tháng Hai năm 1967 ở Omaha, Heider đang ăn trưa
với Ringwalt thì ông ấy nói: “Tôi không thích kiểu thời tiết này.” Cuộc
nói chuyện của họ xoay quanh vấn đề bán National Condemnity.
Ringwalt đã tự thuyết phục mình rằng sẽ tốt hơn cho ông ấy nếu ông ấy
không nắm công ty này nữa. Thế là cơ hội vàng 15 phút đã đến. “Có một
người ở Omaha này muốn mua nó đấy! Đó là Warren Buffett.” Heider
nói và Ringwalt đồng ý. Heider gọi Buffett sau đó và bảo rằng Jack
Ringwalt muốn bán công ty với giá đó giá đó.... “Anh có muốn gặp ông
ấy nay mai không?”

“Thế chiều nay thì thế nào?” Buffett đáp ngay lập tức. Ringwalt định đi
Florida sáng hôm sau, nhưng Heider đã thuyết phục ông ấy xuống
Kiewit Plaza trước.[875]

Buffett hỏi Ringwalt tại sao ông ấy không bán công ty cho một người
nào khác. Ringwalt nói rằng tất cả những lời đề nghị của bọn họ đều là
lếu láo và bắt đầu đưa ra các điều kiện bán công ty, trong đó có việc ông
ấy muốn giữ công ty này ở tại Omaha. Cảm thấy rằng 15 phút cơ hội quí
giá sắp sửa qua đi, Buffett đồng ý rằng ông sẽ không chuyển công ty đi
nơi khác.

Ringwalt nói rằng mình không muốn nhìn thấy một nhân viên nào bị sa
thải. Buffett bảo việc đó không có vấn đề gì. Ringwalt nói rằng tất cả các
đề nghị trước đó về giá cả đều rất thấp. Buffett hỏi: “Ông muốn bao
nhiêu?” 50 đô la một cổ phần, Ringwalt nói. Con số đó cao hơn mức giá
Buffett nghĩ đến 15 đô la, nhưng ông nói: “Tôi đồng ý mức giá đó.”

“Thế là chúng tôi hoàn thành thương vụ trong 15 phút lạ lùng đó của
Ringwalt. Ngay sau đó, khi mọi việc vừa ngã ngũ, Jack không muốn bán



nó nữa. Nhưng là một người trọng lời nói, ông ấy không nói đi nói lại.
Tuy nhiên, ông ấy nói với tôi khi chúng tôi bắt tay nhau: “À, tôi nghĩ anh
muốn thực hiện cuộc kiểm toán các báo cáo tài chính của công ty”. Nếu
lúc đó tôi trả lời “Có”, ông ấy sẽ nói: “Ồ, tệ thật, thế thì xem như chúng
ta không có cuộc thỏa thuận này!” Vì thế, tôi đáp: “Tôi không mơ đến
việc xem các báo cáo đã được kiểm toán - chúng là những việc tồi tệ
nhất.” Rồi Jack nói với tôi: “Tôi cho rằng anh cũng muốn tôi bán cho
anh cả các đại lý bảo hiểm của tôi nữa, đúng không?””

Lẽ đương nhiên là Buffett muốn cả các đại lý. Họ là những người nắm
những mối quan hệ với các khách hàng lớn từng ký hợp đồng với
National Condemnity. “Tôi chỉ nói với ông ấy rằng: “Jack này, tôi sẽ
không mua lại các đại lý đó bằng mọi giá.” Nếu tôi nói tôi muốn ông ấy
bán các đại lý của mình cho Berkshire, ông ấy sẽ nói: “À, tôi không thể
làm điều đó, Warren. Chúng ta đã hiểu sai ý nhau rồi.”

Vì thế chúng tôi lặp đi lặp lại với nhau đôi ba lần chuyện mua bán này
theo cách đó. Cuối cùng, Jack phải chịu thua và bán National
Condemnity cho tôi, dù tôi biết rõ rằng trong lòng ông ấy không muốn.”

Buffett muốn ông ấy bán công ty của mình, vì Berkshire Hathaway là
một doanh nghiệp yếu kém mà ông đã phải giải tán một phần hoạt động,
và đây là cơ hội để ông hoán chuyển lượng tiền mặt đang cầm giữ vào
một ngành kinh doanh lớn. Vì ông biết rằng Ringwalt sẽ nghĩ lại trong
khi ở Florida, ông gấp rút hoàn thành các thủ tục để khép lại vụ mua bán
trước khi Ringwalt đổi ý. Cả hai đều muốn bản hợp đồng chỉ dài không
quá một trang giấy.[876] Buffett thảo ngay một bản hợp đồng và mang
tiền nộp vào tài khoản ký quỹ tại U.S. National Bank.[877]

Khi Ringwalt quay về từ Florida một tuần sau đó, Buffett đã bày sẵn các
loại giấy tờ cần thiết để kết thúc thương vụ. Ringwalt đến trễ độ 10 phút.
Buffett và Heider sau đó giải thích việc trễ nải này là do Ringwalt phải
lái xe lòng vòng khu phố tìm một chỗ đậu có đồng hồ tính giờ.[878]

Ringwalt luôn luôn nói rằng mình chỉ trễ một chút. Nhưng có lẽ ông ấy
đã nhận ra rằng mình không thực sự tốt hơn khi không có nó, và điều đó



làm cho những bước đi của ông trở nên nặng nề hơn. Thật sai lầm khi
ông nghĩ rằng mình sẽ dễ chịu hơn khi không có National Condemnity.

Dĩ nhiên, Buffett biết rằng công ty và các cổ đông của ông sẽ thịnh
vượng hơn với National Condemnity. National Condemnity là cơ hội để
tung ra một cú hích cực mạnh cho mớ tài sản mà ông đang nắm giữ.
Trong một thời gian ngắn sau đó, ông viết một bài báo với tựa đề khó
hiểu “Một vài suy nghĩ về nhu cầu vốn tại các công ty bảo hiểm.”

Từ “vốn” - hay tiền - là một gợi ý quan trọng về điều mà Buffett đang
suy nghĩ nát óc khi mua lại National Condemnity, vì vốn là nguồn máu
nuôi sống công ty ông. Ông đã rút vốn từ Berkshire và số vốn đó cần
phải đưa vào hoạt động. National Condemnity chứa đựng rất nhiều rủi ro
bên trong nó và cần rất nhiều vốn để hóa giải điều đó. “Căn cứ vào
những tiêu chuẩn cao nhất, National Condemnity đang cố gắng vượt qua
tình trạng thiếu vốn một cách khó khăn. Chỉ có sự có sẵn các nguồn lực
bổ sung của Berkshire Hathaway mới giúp chúng tôi theo đuổi các chính
sách sử dụng vốn một cách mạnh tay và hiệu quả, để xét trong một thời
gian dài sẽ mang lại suất lợi nhuận cao nhất cho National Condemnity...
Berkshire Hathaway có thể bỏ thêm vốn vào National Condemnity, nếu
hoạt động bảo hiểm gặp thất bại.”[879]

Buffett đã hình dung ra bức tranh hoàn chỉnh của loại hình kinh doanh
mới này. Nếu National Condemnity tạo được lợi nhuận, ông sẽ dùng lợi
nhuận đó để mua các công ty khác và mua cổ phiếu, chứ không để chúng
ngủ yên dưới tầng hầm của National Condemnity. Nhưng nếu con sư tử
ăn thịt người huấn luyện nó, National Condemnity có thể cần tiền để bồi
thường cho thân nhân của người huấn luyện xấu số. Khi đó tiền sẽ quay
trở về National Condemnity từ các mảng kinh doanh khác.

Việc ghép hoạt động bảo hiểm vào Berkshire Hathaway, một nhà máy
dệt đang rối ren, đã tạo ra khả năng tự điều hòa vốn cho công ty này. Nó
có thể đối phó với nội bộ trong các điều kiện mà Buffett đã thiết lập
trước, hơn là ngủ đông như một con gấu trong đêm trường Bắc Cực và ra
ngoài tìm một tảng đá nằm phơi nắng khi mặt trời xuất hiện.



Chìa khóa nằm ở chỗ đánh giá đúng các rủi ro. Đó là lý do ông cần Jack
Ringwalt, người tự nói ra rằng mình muốn bán công ty, ở lại công ty.
Buffett trả lương hậu hĩ cho Ringwalt và xem ông như một người bạn.
Và, cùng với Ben Rosner và Associated Cotton Shops, ông đã mua được
một doanh nghiệp xuất sắc được điều hành bởi một nhà quản lý có tài.

Hai người thường chơi tennis với nhau tại California. Ringwalt, người có
gu ăn mặc giống hệt Buffett, thường xuất hiện với chiếc áo ấm tay ngắn
cáu bẩn mà con gái ông đã đan tặng ông. Biệt danh nghe rất hấp dẫn của
ông, Jack “Phản lực cơ”, được kéo dãn bằng những chữ cái khổng lồ trên
khung cửa sổ nhô ra ngoài một con hẻm nhỏ. Một lần, khi ông và Buffett
ăn trưa tại nhà hàng Jolly Roger, một chú bé bỗng đâu xuất hiện trước
mặt họ và nói: “Cháu có thể xin ông một tấm ảnh được không, ông Jack
“Phản lực cơ’?” Ringwalt như vỡ cả người ra vì xúc động và hãnh diện.
Chú bé nghĩ rằng ông là một nhân vật quan trọng, một nhà du hành vũ
trụ hay một siêu sao điện ảnh gì đấy. Có thể ông không để ý lắm đến biệt
danh này cho tới khi gặp chú bé, nhưng tự đáy lòng mình, ông vẫn thích
được gọi là Jack “Phản lực cơ”.

Và quả đúng như thế, bởi vì tính giang hồ lãng tử xuất phát từ bên trong,
chứ không phải qua vẻ bề ngoài của ông. Ringwalt đã bán công ty, và
chính vì thế ông phần nào đã trở về với đúng con người thật của mình
-ông đã dành ra một số tiền từ việc bán National Condemnity để mua cổ
phiếu của Berkshire Hathaway.[880]



31. ĐOẠN ĐẦU ĐÀI THỐNG TRỊ TƯƠNG LAI

Omaha, 1967 - 1968

Những làn sóng bạo động, nạn cướp bóc và đốt phá dữ dội nhất kể từ
thời Nội chiến Mỹ lan tràn khắp nước Mỹ vào mùa hè năm 1967. Khi đó,
Tiến sĩ Martin Luther King nói: “Ngày càng có nhiều cuộc bạo động như
mùa hè năm trước và chúng ta sẽ rơi vào hiểm họa khi những kẻ phản
động lên nắm quyền điều hành đất nước theo kiểu phát-xít!”[881] Tức
giận vì phong trào đấu tranh không có sự tiến triển, song King vẫn từ
chối tán thành việc phản đối bằng bạo động. Một nhóm các nhà hoạt
động cảm thấy rằng Ủy ban Điều phối Bất bạo động của Sinh viên và
Hội nghị Các Nhà Lãnh đạo Hội thánh Tin Lành Miền Nam Hoa Kỳ cần
phải cứng rắn hơn trong các phản ứng của mình trước các băng nhóm
phá hoại bằng gậy gộc về đêm và các vụ đốt thánh giá trong mùa hè đó.

Các nhà hoạt động chủ trương bất bạo động xem cả hai vợ chồng Buffett
- lúc này cả hai đều là những người có ảnh hưởng trong thành phố - là
những người cùng mạng lưới không chính thức của họ. Rackie Newman,
vợ của người bạn thân nhất của Warren tại Omaha, Nick Newman, đang
kết hợp với Susie để gây áp lực buộc YMCA và ban quản trị các công ty
rót tiền vốn thỏa đáng hơn cho các chi nhánh của họ ở những vùng có
điều kiện sống khó khăn. Thông qua Trung tâm Cộng đồng thuộc Giáo
hội Giám lý Hợp nhất, được điều hành bởi một người bạn Mỹ gốc Phi
Rodney Wead,[882] Susie và Rackie đưa lũ trẻ da đen đến các trại hè và tổ
chức các nhóm đối thoại liên chủng tộc cho các sinh viên trung học địa
phương.[883] Wead đã trở thành người có mặt thường xuyên trong nhà
Buffett. John Harding, người điều hành văn phòng “ngoài giờ” của
Buffett, đã thu thập hàng ngàn chữ ký cho một bản kiến nghị xây dựng
các nhà mở dành cho người vô gia cư. Nick Newman giúp đưa Warren
trực tiếp vào cuộc đấu tranh bằng cách bảo lãnh cho sự gia nhập của ông
trong nhiều nhóm đấu tranh vì nhân quyền tại địa phương. Warren không
phải lao động chân tay, nhưng ông làm người diễn thuyết. Ông, Newman
và Harding tuyên thệ trước cơ quan lập pháp tại Lincohn về bản kiến



nghị xây dựng nhà mở. Về phần mình, Susie thường xuyên ra khỏi nhà
và đôi lần tự bỏ tiền túi ra mua một vài căn nhà, rồi bà dẫn đầu những
người da đen đến sống trong những khu vực vốn chỉ dành cho người da
trắng.[884]

Lúc bấy giờ, Warren được giới thiệu với Joe Rosenfield, người điều hành
chuỗi cửa hàng bách hóa Younkers có trụ sở chính đặt gần Des Moines.
[885] Rosenfield có mối liên hệ khá chặt chẽ với các chính trị gia địa
phương và trung ương và cùng chia sẻ quan điểm chính trị với Buffett.
Ông cũng là một thành viên ủy trị của trường Cao đẳng Grinnell, đứng
trơ trọi như một hòn đảo cấp tiến nhỏ bé giữa một vùng nông thôn thuộc
Grinnell, Iowa.[886] Các sinh viên mang tư tưởng tự do của họ phần đông
có khuynh hướng tham gia các tổ chức hoạt động xã hội sau khi ra
trường. Trường này cũng rất chú trọng đến việc gây quỹ để gia tăng số
lượng sinh viên dự tuyển người Mỹ gốc Phi.

Sau hơn 80 năm thành lập kể từ 1846, Grinnell giờ đây đang đi đến chỗ
phá sản, nhưng trong một phần tư thế kỷ Rosenfield nắm quyền bảo trợ,
ông đã xây dựng trường này thành một cơ ngơi trị giá gần 10 triệu đô la.
[887] Ông là một người hóm hỉnh đến sắc sảo, gương mặt phảng phất nỗi
buồn sau khi mất đi đứa con trai duy nhất trong một vụ tai nạn thảm
khốc. Susie Buffett nhanh chóng phát triển một mối quan hệ đặc biệt với
ông. Dựa vào mối quan tâm chung, Rosenfield tự nhiên mời gia đình
Buffett tham gia vào Grinnell, mục đích tối thượng của cuộc đời ông.

Tháng 10 năm 1967, trường tổ chức một hội nghị kêu gọi bảo trợ kéo dài
ba ngày với chủ đề “Mỹ thuật tự do trong thế giới biến động” và đã tập
hợp được nhóm các nhà hảo tâm cùng chương trình hành động, trong đó
có các diễn giả nổi tiếng như Ralph Ellison, tác giả cuốn Người Vô Hình
(Invisible Man) từng nhận Giải thưởng Sách Quốc gia (National Book
Award); nhà nghiên cứu sinh học xã hội Ashley Montagu, người đã đặt
vấn đề về bản chất chủng tộc như một khái niệm sinh học; nhà lý luận
truyền thông Marshall McLuhan, người đã truyền bá tư tưởng “làng thế
giới” theo định hướng truyền thông; họa sĩ đương đại Robert
Rauschenberg; và Fred Friendly, cựu chủ tịch đã nghỉ hưu của Hãng tin



CBS. Nhưng diễn giả mà họ trông đợi nhất là Tiến sĩ Martin Luther
King.[888] Những người được nhận Giải Nobel Hòa Bình không phải là
những vị khách thường xuyên đến thăm Iowa. Rosenfield đã mời ông bà
Buffett đến dự hội nghị và họ đã đến và hòa vào 5.000 khán thính giả
trong Nhà thi đấu Darby vào một buổi sáng Chủ Nhật năm 1967.

Martin Luther King bước vào cùng với vị Chủ tịch trường Cao đẳng
Morehouse, người sắp sửa giới thiệu ông. Họ đến trễ mấy giờ đồng hồ.
Tuy nhiên, quân đội liên bang, những người đại diện, cảnh sát và các
nhân viên bảo vệ đã được đặt trong tình trạng báo động cao từ 10 giờ
sáng. Vì chờ đợi lâu, mọi người bắt đầu đói và mệt.

Cuối cùng King bước lên bục diễn thuyết trong trang phục mục sư. Ông
nói về chủ đề “Thức tỉnh trong cách mạng” và giọng nói của ông bắt đầu
vang lên bằng trích đoạn một bài thơ của James Russell Lowell “Cuộc
Khủng hoảng Hiện tại”

Ông nói về ý nghĩa của sự thống khổ. Được truyền cảm hứng về tinh
thần đấu tranh bất bạo động của Gandhi, King viện dẫn ra nhiều bài học
từ Bài giảng trên Núi[889] của Chúa Giê-su: Phúc thay những kẻ bị xét
đoán, vì nước trời là của họ. Phúc thay những kẻ hiền lành, vì họ sẽ được
hưởng cả thế gian...

Ngoài việc bị xúc động mạnh trước sự hùng hồn của King, Susie còn rất
cảm động bởi cách ông xuyên thấu con tim của chồng bà.[890] Buffett
luôn luôn đáp lại các nhà hùng biện có sức lôi cuốn mạnh mẽ. Lúc này
đây, King đang đứng trước mặt ông: tinh thần mạnh mẽ trong thể xác
kiện toàn. Đó là một con người từng bị đánh đập và tù đày, từng mang
gông cùm và lao động khổ sai, từng chịu những nhát dao đâm và những
trận dùi cui để bảo vệ niềm tin của mình, một con người kiên định với ý
chí đấu tranh không ngừng nghỉ trong gần một thập kỷ qua bất chấp sự
đàn áp điên cuồng. Hơn một lần King đã mô tả sức mạnh của tinh thần
bất bạo động, rằng nó có thể “tước đoạt vũ khí của đối phương, rằng nó
có thể làm hao mòn nhuệ khí đối phương nhưng đồng thời thức tỉnh
lương tâm của họ... thậm chí nếu họ rắp tâm hãm hại bạn, bạn vẫn có
một niềm tin thôi thúc rằng có điều gì đó thật cao quý, thật lý tưởng và



bất diệt mà bạn sẵn sàng hy sinh vì nó. Nếu một người không nhận ra
điều gì đáng để anh ta sống chết với nó, anh ta không đáng sống. Nhưng
đối với những ai nhận ra điều này, người đó sẽ có một sức mạnh vô
địch.”[891]

King là một người chủ trương phơi bày cái ác bằng những đau khổ có
thể nhìn thấy được. Ông cũng là người đề xướng việc đánh thức lương tri
con người bằng tiếng thở dài của những nỗi kinh hoàng và là một người
biết nhìn ra viễn cảnh chiến thắng. Ông kêu gọi tín hữu của mình hãy tự
đóng đinh vào tầm nhìn của ông mà nhấc lên vai và kéo lê nó dọc con
đường trần. Ông nói, đạo Tin Lành luôn luôn kiên định với niềm tin rằng
cây thập giá mà con người đang mang chính là vòng nguyệt quế trên đầu
của mỗi người trong đời sau. Một trong những câu nói được ông lặp đi
lặp lại trong các bài diễn thuyết của mình đã đánh động trái tim của
Buffett và xuyên thủng lý trí của ông.[892]

“Luật pháp không thay đổi được tâm hồn, nhưng lại giam cầm sự nhẫn
tâm.” Ông nói.

“Bằng giọng nói vang rền, ông tuôn trào bằng tất cả bầu nhiệt huyết lớn
của mình và tiếp tục sử dụng câu đó như một chủ đề chính.”

Susie thường nói với chồng rằng có rất nhiều thứ có ý nghĩa trong cuộc
sống hơn là ngồi trong phòng để làm giàu. Tháng 10 năm 1967, trước sự
dữ dội của phong trào nhân quyền, ông đã viết một bức thư cho các đối
tác. Bức thư cho thấy có điều gì đó đã thay đổi trong suy nghĩ của ông.
Ông gởi bức thư sớm hơn báo cáo thường niên so với mọi khi. Trong
thư, ông nêu ra chiến lược cho năm kế tiếp mà không cần chờ kết quả
kinh doanh của năm hiện hành. Sau khi thuyết minh rằng “do các phản
ứng thái quá của thị trường, các phân tích kỹ thuật của tôi chỉ có giá trị
hạn chế...” Ông viết tiếp: “Các mối quan tâm cá nhân của tôi buộc tôi
phải có cách tiếp cận ít bốc đồng hơn so với thời tôi còn trẻ và đang học
hỏi để đạt kết quả tốt từ những vụ đầu tư lớn... Tôi đang bước lệch trong
điều kiện hiện tại. Tuy nhiên, tôi nhận thức rất rõ ràng về những việc
đang làm. Tôi sẽ không bỏ qua phương pháp mà tôi đã nắm rõ tính lô-
gíc của nó (dù tôi nhận ra rằng việc áp dụng nó thật khó khăn) thậm chí



điều đó có thể đồng nghĩa với việc bỏ qua những khoản lợi nhuận lớn và
dễ dàng khi áp dụng một phương pháp mà tôi không hoàn toàn hiểu rõ,
chưa từng thực hiện thành công, và có khả năng dẫn đến mất vốn vĩnh
viễn.

Ông cũng nêu ra một lý do nữa về một “cách tiếp cận ít bốc đồng hơn”:
đó là các mục tiêu cá nhân đã bắt đầu xuất hiện. “Tôi muốn có một mục
tiêu kinh tế cho phép tôi thực hiện các hoạt động phi kinh tế của tôi...
Dường như tôi đang tự hạn chế chính mình trước những việc khá dễ làm,
lại an toàn, có ích và mang lại nhiều niềm vui.”

Sau đó Buffett làm các đối tác của ông sửng sờ khi tuyên bố hạ mục tiêu
10 điểm cao hơn thị trường xuống còn 5 điểm một năm, hay 9% một
năm, tùy theo mức nào thấp hơn. Nếu họ có thể nhìn thấy kết quả ở đâu
đó tốt hơn, ông nói, họ có thể rút vốn để chuyển sang đó mà không hề
phiền trách gì họ.

Ông biết đó là chấp nhận rủi ro. Một vài quỹ hỗ tương mới được thành
lập đang đầu tư hiệu quả hơn nhiều so với công ty của ông và đang tăng
gấp đôi tiền vốn của họ mỗi năm. Vào mỗi tháng Giêng, các đối tác có
thể góp thêm vốn vào công ty - hoặc rút ra. Nhiều người trong số họ
đang nghĩ về những vùng trời mới tươi sáng hơn.

Tuy nhiên việc chọn thời điểm để thông báo rằng ông hạ bớt mục tiêu chỉ
là do ý kiến của cá nhân ông. Dow Jones vừa có một năm 1966 xấu bất
thường.[893] Một vài đối tác, bị dao động trước tình hình đó, đã đề nghị
ông bán bớt cổ phiếu, nhưng ông không hề chú ý đến đề nghị của họ hay
biến động của thị trường, và công ty của ông đã qua mặt thị trường đến
36 điểm, một mức kỷ lục trong lịch sử 10 năm hoạt động của nó. “Nếu
bạn không thể nhập vào với họ thì bạn hãy vượt qua họ.” Ông viết.[894]

Vì thế, đó không phải là không đúng lúc khi trao cho các đối tác một cơ
hội để rút vốn đi nơi khác.

Một tác dụng phụ của chiến lược này là kiểm chứng lòng tin của họ vào
ông. Họ sẽ tự quyết định mà không được biết về kết quả kinh doanh thực
tế của năm gần nhất - riêng năm 1967 này là năm thứ hai liên tiếp ông sẽ



báo cáo là năm đầu tư thành công. Nếu họ tiếp tục ở lại, đó là vì họ tin ở
ông và họ muốn chấp nhận mục tiêu khiêm tốn của ông. Vượt hơn mức
bình quân của thị trường 5 điểm một năm, nếu tính theo lãi suất kép
trong một thời gian dài, là cơ sở để tạo ra một gia tài lớn.[895] Ngay cả
Ben Graham cũng vượt hơn mức trung bình của thị trường là 2,5% một
năm. Mục tiêu xét lại của Buffett ở mức 9% đặt ra một mức sàn và vẫn
cao hơn 2% so với việc sở hữu một trái phiếu có mức lời trung bình. Sự
bền vững đó từ năm này sang năm khác, và không mất tiền vốn, sẽ dẫn
đến một kết quả đáng ngạc nhiên. Nếu kiên trì theo ông, nhà đầu tư chỉ
chịu rất ít rủi ro nhưng thu được lợi nhuận lớn, và tất nhiên là an toàn.
Tuy nhiên, bằng cách hạ mục tiêu, Buffett đã gắn chặt các đối tác của
mình về mặt tâm lý, và kết quả đầu tư đã phản ánh rõ điều đó.

Lần đầu tiên, thay vì đổ xô góp thêm vốn vào công ty, họ tranh nhau rút
vốn ra với tổng số tiền là 1,6 triệu đô la vào tháng Giêng năm 1968. Tuy
nhiên, đó chỉ là một phần nhỏ chưa đầy 1/30 tổng vốn đầu tư mà Warren
nắm trong tay. Khi ông báo cáo kết quả kinh doanh năm 1967 vài tuần
sau đó, Công ty Đầu tư Buffett đã đạt mức lợi nhuận là 36% so với mức
trung bình 19% của thị trường chứng khoán. Như thế, sau hai năm, một
đô la dưới quyền quản lý của Buffett đã tăng thêm 60 xu, trong khi một
đô la đầu tư theo chỉ số Dow Jones có hiệu quả kém xa.

Ông mong sao những cổ đông đầu tiên rút vốn bỏ đi sẽ nhận thức được
về điều họ đã làm như một sự thật có phần mỉa mai:“Việc này rất có ý
nghĩa đối với họ, vì hầu hết họ đều có năng lực và động lực để vượt qua
các mục tiêu của chúng tôi và tôi cảm thấy nhẹ nhõm vì đã dồn cả tâm
sức để có những kết quả mà tôi không thể đạt được trong điều kiện bình
thường.”[896]

“Một thiên tài đầu tư tài chính đang xuất hiện!” là câu nói mà Kenneth
Gallbraith thốt lên sau này.[897]

Giờ đây Buffett có nhiều thời gian hơn để theo đuổi các mục tiêu cá nhân
của mình và chịu ít áp lực hơn - ít nhất là về mặt lý thuyết - trong các
hoạt động đầu tư. Sau khi nghe King diễn thuyết, Rosenfield nhận
Buffett làm thành viên ủy trị của Trường Grinnell. Bỏ qua việc Buffett



không thích tham gia vào các ủy ban và các hội nghị, điều này cho thấy
ông đã xúc động như thế nào trong cuộc hội nghị của trường Grinnell -
cũng như ông đã trở nên gần gũi hơn đối với Rosenfield. Rất tự nhiên,
ông vào thẳng tiểu ban tài chính, nơi tập hợp các thành viên ủy trị có
cùng chí hướng như ông. Bob Noyce, Chủ tịch Công ty Fairchild
Semiconductor chuyên sản xuất các loại vi mạch điện tử - là ngành mà
Buffett chỉ biết chút ít và gần như không hề quan tâm. Noyce là một cựu
sinh viên của Grinnell và từng bị đuổi khỏi trường vì trộm một con lợn
để quay phục vụ một bữa tiệc ngoài trời của một nhóm sinh viên - một
hành động phạm tội nghiêm trọng ở một bang chuyên nghề chăn nuôi gia
súc lớn. Noyce có tố chất của một người biết rõ những gì mình sẽ làm.
[898] Tuy nhiên, “anh ta là gã trông cũng làng nhàng như mọi người mà
không hề có vẻ gì của một nhà khoa học cả.” Buffett nói. Trên tất cả,
Noyce có một lòng căm thù cao độ tầng lớp trên và yêu thương những kẻ
thấp cổ bé họng theo đúng truyền thống của Grinnell.

Buffett dường như cảm thấy sự thôi thúc phải làm một điều gì đó cho
phong trào đấu tranh nhân quyền. Ông thấy rằng mình có thể đứng ở hậu
trường mà phục vụ tôn chỉ này một cách tốt nhất bằng khối óc và khả
năng tài chính của ông. Rosenfield bắt đầu giới thiệu Buffett với những
người có thế lực thuộc Đảng Dân chủ. Buffett bắt đầu gắn kết ngày càng
nhiều hơn với Thượng Nghị sĩ Harold Hughes, đại diện Đảng Dân chủ
bang Iowa, và Gene Glenn, người đang tranh cử Thượng Nghị sĩ.

Sau đó, vào tháng Ba năm 1968, người gây tranh cãi nhất nước Mỹ, cựu
Thống đốc bang Alabama George Wallace, đến Đại thính phòng Thành
phố Omaha để vận động cho chiến dịch tranh cử tổng thống của mình.
[899]

Hơn 5.000 ngàn người ken kín một khán phòng có sức chứa 1.400 người
để gặp người đàn ông 7 năm liên tục vận động cho chiến dịch tranh cử
thượng nghị sĩ của mình với khẩu hiệu: “Phân biệt đối xử hôm nay là
phân biệt đối xử ngày mai và phân biệt đối xử mãi mãi”.[900] người của
Birmingham bắt bọn da đen (Negroes) phải chịu sự sỉ nhục... Tổng thống
muốn chúng ta giao nộp bang này cho Martin Luther King và nhóm cộng



sản của ông ta.” Tuy nhiên vị thế nổi tiếng của ông ta, khóa trái Khán
phòng Foster của Đại Học Alabama để ngăn không cho hai sinh viên da
đen vào đăng ký học, cho đến khi bị các cảnh sát trưởng liên bang và
Lực Lượng Cảnh Vệ Quốc Gia buộc phải bước xuống, dường như là một
sự thỏa hiệp được sắp đặt với Nhà Trắng để giải hòa những người theo
chủ nghĩa da trắng ưu tú và tránh bạo lực trong khi cho phép người da
đen ghi danh vào trường đại học. Wallace sau này đã xin lỗi với cộng
đồng người da đen vì hành động của ông ta.] Những người ủng hộ ông
chỉ mất 8 phút để thu thập đủ chữ ký để đưa ông ra ứng cử trong cuộc
bầu cử tại Nebraska. Mùi của quả bom thối tràn ngập khán phòng khi
Wallace vừa bắt đầu mở miệng nói, đám đông ném tới tấp nào gậy, nào
lý giấy và cả gạch đá vào ông ta.[901] Ghế bay, dùi cui gãy, máu đổ và
cảnh sát đàn áp đám đông bằng gậy. Khi cuộc hỗn chiến đổ ra Đường số
16, những kẻ bạo động lôi cả những tài xế mà họ gặp trên đường ra khỏi
xe và đánh đập họ. Người ta bắt đầu sử dụng bom xăng tự chế và lửa
bùng lên cả ở những khu lân cận, vỉa hè đầy kính vỡ sau khi những kẻ
cướp phá các cửa hiệu tấn công vào bên trong. Vài giờ sau, cuộc bạo
động lắng dần và sự yên tĩnh quay trở lại. Sau đó, một cảnh sát đang ra
trực bắn chết một thiếu niên da đen 16 tuổi trong một tiệm cầm đồ vì
nhầm lẫn cậu bé là một kẻ cướp phá.[902]

Suốt những ngày sau đó, học sinh trung học bãi khóa, đập vỡ kính cửa sổ
và đốt lửa.[903] Cảnh sát và các tay bắn tỉa được trang bị vũ khí tự động
bắt đầu đấu súng và bắt một số người, trong đó có những thành viên của
Hội Báo đen Omaha của Người Da đen.[904]

Cuộc bạo động sắc tộc kéo dài suốt mùa hè năm ấy, tuy nhiên Susie
không bao giờ chịu từ bỏ các chuyến thăm viếng lên mạn Bắc. Bà tin
trưởng vào những mối quan hệ cực kỳ tốt đẹp của mình với cộng đồng
và không hề lo ngại cho tính mạng của mình. Warren không phải lúc nào
cũng biết chi tiết những việc bà đang làm nhưng cảm thấy rằng có lúc bà
đi quá xa trong việc đặt lợi ích của người khác lên trên lợi ích của bản
thân. Nỗi kinh hoàng của ông trước cơn bạo động và nỗi e sợ sức mạnh
của đám đông vốn có gốc rễ từ thế hệ trước đó đang quay trở lại.



Howard Buffett đã kể lại thật chi tiết hết lần này đến lần khác với các
con ông về một cảnh tượng mà ông chứng kiến vào năm 16 tuổi - đó là
cái ngày mà hàng ngàn người cùng đổ về Tòa án Quận Douglas, phá cửa
hòng tìm bắt Thị trưởng Omaha. Sau đó, họ đánh hội đồng và hoạn “của
quý” trước khi treo cổ một người đàn ông da đen lớn tuổi bị buộc tội
hiếp dâm. Sau đó, họ còn lôi xác người này đi khắp đường phố và bắn
vào thi thể ông ấy trước khi treo ông ấy lên một lần nữa và nổi lửa đốt
xác. Cuộc bạo động Tòa án trở thành một chương đen tối và đáng xấu hổ
nhất trong lịch sử Omaha. Howard không nhìn thấy toàn cảnh cuộc bạo
động, nhưng chứng kiến cảnh đám đông biến một cột đèn đường thành
giá treo cổ, và nhìn thấy cảnh Thị trưởng Thành phố Omaha đang treo lơ
lửng dưới thòng lọng trước khi được giải cứu vừa đúng lúc.[905] Ký ức
này ám ảnh ông suốt cả phần đời còn lại.[906] Ông đã tận mắt chứng kiến
tốc độ những con người bình thường bỗng nhiên biến thành một đám
đông hỗn loạn và có những hành động hèn hạ nhất trong tư cách là một
con người nhanh như thế nào.

Lời cảnh tỉnh của Luther King hồi đầu năm về sự bất an của dân chúng
là hiểm họa tiềm tàng dẫn đến những hành động bột phát cực đoan giờ
đây không cần có thêm một lời giải thích nào nữa đối với Warren
Buffett. Cam kết tự nguyện của ông đứng về phía những kẻ thua thiệt
trong xã hội đã vượt ra khỏi bản năng của ông và một phần xuất phát từ
dòng suy nghĩ lô-gíc của ông. Nhiều người nghĩ rằng một chuyện như
thế là không thể hiểu được ở Mỹ, nhưng những điều dường như không
thể xảy ra vẫn cứ tiếp tục xảy ra. Luật pháp không thay đổi được con tim,
King nói, mà để hạn chế sự nhẫn tâm và vô cảm. Thế nhưng những kẻ
nhẫn tâm đó là ai thì King không nói ra.

Một vài tuần sau, King bay đi Memphis để diễn thuyết tại thánh đường
Masonic. Ông nhắc lại vụ ông bị đâm bởi một người phụ nữ tại New
York và về những tin đồn không ngớt rằng có một vụ mưu sát đang chờ
đợi ông. Ông nói với khán thính giả của mình: “Tôi không biết điều gì sẽ
xảy ra. Chúng ta đang có những ngày tháng đầy khó khăn trước mắt
nhưng thực sự điều đó không là vấn đề gì đối với tôi lúc này, bởi vì tôi
đã lên tới đỉnh núi.” Ngày hôm sau, ngày 4 tháng Tư năm 1968, trong



khi đứng trên hành lang nhà nghỉ Lorraine chuẩn bị dẫn đầu một đám
đông tuần hành về vấn đề bảo vệ sức khỏe công nhân, ông hứng một
phát đạn tử thương ngay vào cổ.[907]

Đau đớn, phẫn nộ và đổ vỡ bao trùm tất cả các cộng đồng người da đen
trên khắp nước Mỹ và biến các trung tâm đô thị thành những khu vực
giao tranh ác liệt.

Lúc này, hàng chục ngàn sinh viên biểu dương lực lượng nhằm phản đối
Chiến tranh Việt Nam trong các khu học xá. Chính phủ Mỹ vừa bác bỏ
các qui định hoãn thi hành quân dịch và điều đó có nghĩa là con trai của
các gia đình thuộc tầng lớp trên trung lưu cũng sẽ bị gọi đi lính. Dân
chúng Mỹ càng phản chiến quyết liệt hơn. Vào lúc King bị bắn, nước Mỹ
cảm thấy dường như một cuộc cách mạng có thể nổ ra vào bất cứ lúc
nào.

Bằng rất nhiều cách khác nhau, nhiều người cho rằng họ đã chịu đựng
quá đủ và sẽ hành động. Người bạn Nick Newman của Buffett bất ngờ
tuyên bố không tham gia bất kỳ cuộc hội họp nào có sự phân biệt đối xử
giữa các thành viên là người Do Thái.[908] Warren cũng thế. Kể từ thời
còn làm việc cho Graham-Newman, ông đã phá vỡ thứ văn hóa phân biệt
đối xử của những năm 1950 và chủ nghĩa bài Do Thái tồn tại trong đầu
óc của các bậc cha ông trong gia đình mình để thiết lập các mối quan hệ
kinh doanh và bạn bè với một mạng lưới rộng lớn những người Do Thái.
Ông còn cảm thấy mình có nét giống người Do Thái trong một vài suy
nghĩ; vị trí là những kẻ ngoài cuộc của họ phù hợp với cảm nghĩ của ông
về sự lỗi nhịp và sự đứng vào hàng ngũ của những kẻ thấp cổ bé miệng
của ông. Trước đó ít lâu, Buffett đã rút ra khỏi Rotary Club vì lấy làm
khó chịu bởi sự cố chấp của một người trong ban điều hành của tổ chức
này. Tuy nhiên, ông không hề nói với bất cứ ai về lý do ông rút lui. Giờ
đây, ông tự mình đứng ra bảo lãnh cho một người bạn Do Thái tên là
Herman Goldstein được làm thành viên Câu lạc bộ Omaha.

Vì một trong những lý do căn bản mà những câu lạc bộ như Omaha Club
thường sử dụng để biện hộ cho các chính sách của mình là “bọn họ có
câu lạc bộ riêng và họ không cho chúng tôi làm thành viên” nên Buffett



bảo Nick Newman đề cử ông vào câu lạc bộ Highland Country của
người Do Thái.[909] Một vài thành viên trong câu lạc bộ này phản đối và
sử dụng lý do tương tự mà Omaha Club đã đưa ra: Tại sao chúng ta nhận
những người không phải Do Thái trong khi chúng ta buộc phải thành lập
câu lạc bộ riêng vì các câu lạc bộ của họ không nhận chúng ta làm thành
viên?[910] Nhưng một vài người Do Thái khác đồng ý và một phát ngôn
viên thuộc Hiệp hội Chống Miệt thị Chủng tộc đã xuất hiện trên danh
nghĩa đại diện cho Buffett.[911] Sau khi được chấp nhận, Buffett âm thầm
tạo ra một cơn bão quét qua Omaha Club bằng tấm thẻ hội viên của một
câu lạc bộ golf chỉ dành cho người Do Thái. Cuối cùng Herman
Goldstein được gia nhập và rào cản phân biệt đối xử lâu đời đối với
người Do Thái chắn ngang câu lạc bộ này bắt đầu lung lay.

Buffett đã nghĩ ra một kế hoạch hết sức khôn ngoan, một kế hoạch để đạt
đúng điều ông muốn mà không đối đầu với bất cứ ai. Điều đó đã tránh
được cái mà ông sợ nhất, nhưng cũng là cái phản ánh lập luận của ông -
có lẽ đúng - rằng tuần hành và biểu dương lực lượng sẽ không thay đổi
được định kiến của các nhà kinh doanh giàu có và thế lực.

Điều đó phát huy tác dụng còn vì hiện tại ông cũng là một nhân vật có
tên tuổi của Omaha. Ông không còn là một kẻ giàu có mới nổi lên mà là
một nhà đầu tư chứng khoán đã khẳng định vị thế của mình. Con người
từng phải làm việc để thoát khỏi danh sách đen của Omaha Country Club
đã đơn thương độc mã gây ảnh hưởng đến điều có lẽ được xem là sự
thay đổi về hành vi tổ chức có ý nghĩa nhất kể từ khi một trong những
định chế ưu tú nhất Omaha được thành lập.

Tuy nhiên, Buffett muốn đi xa hơn là một vị trí tại địa phương. Với khả
năng tài chính của mình, ông biết rằng ông có thể tạo ra ảnh hưởng cá
nhân ở tầm mức quốc gia. Vì năm 1968 là năm bầu cử nên người ta sẽ
cần rất nhiều tiền để xô ngã chiếc ghế của vị Tổng thống đương nhiệm
Lyndon Johnson để thay bằng một người khác có tư tưởng chống chiến
tranh.

Việt Nam là vấn đề trung tâm của chiến dịch tranh cử và Eugene
McCarthy, Thượng Nghị sĩ có tư tưởng tự do của bang Minnesota, ban



đầu là người duy nhất của Đảng Dân chủ muốn tham gia các vòng bầu
cử trong nội bộ đảng để tìm ứng viên đưa ra tranh cử cùng đương kim
Tổng thống Lyndon Johnson.

Chiến dịch bắt đầu từ New Hampshire, nơi một “cuộc vận động trẻ em”
chống chiến tranh của McCarthy đã đưa gần 10.000 nhà hoạt động trẻ và
sinh viên đại học đến gõ cửa từng nhà trên toàn bang dưới những trận
mưa tuyết dày đặc. Ông ấy thắng 42% tổng số phiếu của cử tri New
Hampshire, một con số khá vững chắc để đánh bại vị tổng thống đương
nhiệm. Nhiều sinh viên, lao động phổ thông và các cử tri phản chiến xem
McCarthy là một anh hùng. Buffett trở thành người nắm quỹ vận động
tranh cử cho ông ấy tại Nebraska. Ông đã cùng Susie tham dự một sự
kiện vận động tranh cử của McCarthy. Bà tươi cười rạng rỡ trong chiếc
áo đầm lộng lẫy và chiếc mũ trùm kín đầu mà bà tự làm bằng vải và viết
tên của McCarthy lên đó.

Sau đó Johnson tuyên bố rằng ông sẽ không tranh cử lần nữa và anh trai
của cựu Tổng thống John F. Kennedy tham gia vào cuộc đua. Ông và
McCarthy cạnh tranh quyết liệt trong vòng bầu cử nội bộ đảng bất phân
thắng bại cho tới khi Kennedy thắng tại bang California và vượt lên dẫn
đầu. Nhưng trong đêm mừng chiến thắng, Kennedy bị ám sát và chết 24
giờ sau đó. Phó Tổng thống của Johnson, Hubert Humphrey, tuyên bố
tranh cử. Ông giành được quyền ứng cử trong một hội nghị huyên náo
của Đảng Dân chủ tại Chicago, được đánh dấu bằng những cuộc ẩu đả
giữa lực lượng cảnh sát được trang bị gậy gộc và dùi cui với đám đông
những người biểu tình phản chiến. Buffett ủng hộ Humphrey trước ứng
viên của Đảng Cộng hòa Richard Nixon. Sau cùng Nixon chiến thắng.
Về sau, McCarthy đã nhiều lần chuyển đổi đảng và tự mình ra tranh cử
tổng thống như một ứng viên độc lập không ít lần những năm sau đó.
Điều này làm hủy hoại thanh danh của ông như là một chính trị gia
nghiêm túc.

Buffett trung thành một cách cao thượng với những người bạn của mình.
Tuy nhiên, sự nhiệt tình của ông trong việc thiết lập các mối quan hệ với
những người không quen biết và đặc biệt với các nhân vật nổi tiếng trong



cộng đồng rất hay thay đổi, lúc thịnh lúc suy cùng với sự lên xuống của
họ dưới ánh mắt của người khác. Trong sự bất an của mình, ông liên tục
lo lắng về việc làm thế nào để giao thiệp với những người làm ông bị
mang tiếng lây. Cuối cùng, ông hối hận và rút ra dần khỏi mối quan hệ
với McCarthy, nhưng sự tham gia chính trị của ông và sự ủng hộ về mặt
tài chính đã cho thấy dấu hiệu một sự thay đổi lớn trong cuộc đời của
Warren Buffett. Lần đầu tiên trong đời ông đã dành ra một khoảng trống
để làm một điều gì đó ngoài việc đầu tư, một hoạt động “phi kinh tế” bắt
nguồn từ quá khứ của dòng họ và là một nhân tố kéo dài đến cái tương
lai không thể nhận ra được của ông.



32. DỄ DÀNG, AN TOÀN, CÓ LỢI NHUẬN VÀ
MANG LẠI NIỀM VUI

Omaha, 1968 - 1969

Tháng Giêng năm 1968, Buffett lần đầu tiên triệu tập một cuộc họp gọi
là củng cố niềm tin với các cộng sự theo triết lý đầu tư của Graham giữa
lúc thị trường chứng khoán đang hồi sôi sục. Ông viết: “Đã có một sự
thay đổi rất lớn về quan điểm trong những năm gần đây và tôi nghĩ rằng
nhóm các nhà đầu tư đang tập hợp tại La Jolla là tất cả những gì cần
làm.”[912] Ông mời các cựu sinh viên của Graham như Bill Ruane,
Walter Schloss, Marshall Weinberg, Jack Alexander và Tom Knapp.
Đồng thời, ông mời cả Charlie Munger, người mà ông đã giới thiệu với
Graham, và Roy Tolles, cộng sự của Munger, cùng Buddy Fox, cộng sự
của Alexander. Ed Anderson, người đã rời công ty của Munger và trở
thành một đối tác của Tweedy & Browne, Sandy Gottesman, người mà
Buffett nói với Graham rằng “một người bạn tốt của tôi và là một người
ngưỡng mộ thầy”, cũng nằm trong danh sách khách mời. Người cuối
cùng là, ông nói: “Tôi nghĩ có lẽ thầy còn nhớ Henry Brandt, người từng
làm việc rất gần gũi với chúng ta.”[913]

Fred Stanback, cộng sự của Buffett trong các vụ mua bán như Sanborn
Map và là phù rể trong đám cưới của ông, vì quá bộn rộn nên không thể
tham dự. Một vài năm sau khi tốt nghiệp Columbia, ông và Vanita Mae
Brown, Hoa hậu Nebraska 1949, có dịp gặp lại và ăn tối với nhau tại
New York. Họ biến buổi tối đó thành một cuộc hẹn kép khi dẫn theo
Susie và Fred, người từng gặp Vanita ít nhất một lần thông qua Warren.
Trước đó Vanita đã kết hôn trong một thời gian ngắn với một người gốc
Hà Lan mà gia đình anh ta nắm giữ một phần của ngành công nghiệp
giải trí Hoa Kỳ. Sau bữa ăn tối, Fred, người bạn nhút nhát nhất của
Buffett trở thành, như một người bạn khác nói, “một người hoàn toàn bị
cô ấy điều khiển”. Ban đầu, cuộc hôn nhân của họ cũng giống như một
lời tái bút dễ thương đối với việc học của Warren tại Columbia: một cặp
đôi nữa bước vào vòng tròn bè bạn của Buffett. Ông có khuynh hướng



thu xếp cuộc sống cho các bạn bè của mình, đề nghị họ hùn vốn đầu tư
với ông, đưa họ vào hội đồng quản trị các công ty nằm trong danh mục
đầu tư của ông, và nói chung gắn họ dính liền với cuộc sống của ông qua
các mối quan hệ dưới nhiều hình thức khác nhau. Hai người bạn của ông
cưới nhau dường như là một món quà quý giá đối với ông, nhưng hóa ra
đó lại là một quyết định tồi tệ nhất mà Fred từng làm trong đời mình.

Fred và Vanita từng sống ở Salisbury, North Carolina. Nơi đó, Fred đã
lớn lên từng ngày; nơi đó, gia đình anh đã gầy dựng nên cửa hiệu bán
thuốc bột trị bệnh nhức đầu với khẩu hiệu “Hết đau đầu nhờ Stanback”.
Giờ đây Fred đang cần hàng đống thuốc bột trị bệnh nhức đầu như thế
cho chính mình; anh đang bứt ra khỏi cuộc hôn nhân loạn nhịp này.
Vanita hoàn toàn ổn định cuộc sống tại Salisbury nhỏ bé này và ở lại đó
để hành hạ Fred bằng tất cả sự sáng tạo đáng kinh ngạc của mình trong
khi họ tranh cãi nhau kịch liệt trước tòa. Vì thế, không như các
Grahamite còn lại, mối quan tâm của Fred đến thị trường chứng khoán
tạm thời bị chệch hướng. Đó là thời mà mức tăng trưởng của thị trường
không mấy hấp dẫn: hàng trăm triệu đô la Mỹ được đổ vào đó bởi những
người mặc áo xẻ đuôi đa phần là khờ dại nhưng được gọi là chuyên gia,
những người mà tài năng kiếm tiền chỉ được chứng minh qua một vài
năm kinh nghiệm ít ỏi. Hơn 50 quỹ đầu tư mới đã nhảy vào thị trường
chứng khoán và hơn 65 quỹ khác đang chực chờ lao theo.[914] Lần đầu
tiên trong lịch sử nước Mỹ, việc một nhóm lớn gồm các nhà đầu tư cá
nhân cùng sở hữu cổ phiếu đã trở thành một trào lưu thời thượng.[915] Về
sau Buffett đã mô tả lại giai đoạn này như “một mạng lưới được mở rộng
nhờ các thư giới thiệu dây chuyền”, thậm chí là một “cơn nghiện”, được
truyền bá rộng rãi trong dân chúng bởi “những người hào hiệp, nhẹ dạ,
tham lam muốn có một cái cớ bất kỳ để làm bằng cho việc đầu tư của
mình.”[916]

Trong một nền kinh doanh mà các giao dịch được thực hiện trên giấy và
các giấy chứng nhận cổ phần được trao tay trực tiếp thì khối lượng giao
dịch đã đạt đến tầm mức có thể làm cho Sở Giao dịch sụp đổ bởi sức
nặng của giấy tờ theo đúng nghĩa đen. Một số lượng lớn các lệnh mua
bán bị thực hiện trùng hoặc không hề được xử lý, các phiếu đặt lệnh bị



vứt lung tung hoặc bị quẳng vào sọt rác, trong khi hàng khối giấy chứng
nhận cổ phần biến mất mà không rõ nguyên nhân. Có người cho rằng
chúng bị trộm hoặc ma-phi-a đã cài người vào để phá hoại thị trường.
Nhiều cuộc cải cách đã được thực hiện từ năm 1967 đến năm 1968 nhằm
tự động hóa và vi tính hóa các qui trình giao dịch bằng một nỗ lực gần
như tuyệt vọng. Một trong những điểm quan trọng nhất có thể làm sụp
đổ thị trường chứng khoán truyền thống là sự kiện Hiệp hội các Nhà
Kinh doanh Chứng khoán Quốc gia thông báo rằng họ sắp sửa đưa ra
một sàn giao dịch trực tuyến gọi là NASDAQ bao gồm cả các cổ phiếu
giá thấp.[917] Thay vì xuất hiện trên Pink Sheets và ngay lập tức bị lỗi
thời về giá khi vừa được in ra, giá cả cổ phiếu của hầu hết các công ty
không được liệt lê tại Sở Giao dịch giờ đây sẽ được đưa lên bảng điện tử
và cập nhật ngay lập tức khi chúng vừa thay đổi. Các nhà điều phối thị
trường phải đưa hai tay lên cao và đứng lên bên cạnh các mức giá mà họ
vừa đưa lên bảng. Bất kỳ nhà giao dịch cổ phiếu nào nắm rõ mọi thông
tin, giỏi mặc cả và có nền tảng vững chắc đều không muốn có sàn giao
dịch mới. Giữa một thị trường chứng khoán vốn đã quá khó khăn, việc
đó có thể làm cho công việc kinh doanh của Buffett càng chật vật hơn.

Đối với từng Grahamite tham gia vào La Jolla, Warren phân phát cho họ
từng tờ hướng dẫn. Ông viết: “Xin đừng mang theo bất cứ thứ gì ngoài
cuốn Phân tích Đầu tư Chứng khoán, ấn bản 1934.”[918] Còn tuổi tác và
các bà vợ của họ thì phải để ở nhà.

Trong thư mời, Buffett nhấn mạnh rằng họ đến đó là để nghe Graham,
một Con Người Vĩ Đại, nói chuyện. Đó là một con người có một không
hai. Nhiều người trong nhóm - Munger, Anderson, Ruane - đều có thiên
hướng nói nhiều. Dĩ nhiên, khi nói về chủ đề đầu tư thì không ai có thể
cắt ngang Warren Buffett. Ở tuổi 37, ông đã đạt đến đẳng cấp của một
quý ông và có thể gọi thầy mình là “Ben”, nhưng thỉnh thoảng ông cũng
quên và gọi Graham là “Mr. Graham”. Vì thế, ông phải luôn luôn tự nhắc
nhở mình không được lợi dụng sự ưu ái mà Graham đã dành cho cậu
sinh viên xuất sắc nhất lớp năm nào.



Theo hướng dẫn, hàng chục “tín đồ” của Graham nhóm họp tại Hotel del
Coronado, đối diện vịnh biển từ San Diego. Warren muốn mọi người gặp
nhau tại một nơi có giá rẻ hơn nhiều, như tại Holiday Inn chẳng hạn; ông
muốn cả nhóm biết rằng sự phung phí trong việc gặp nhau tại một khu
nghỉ mát xa xỉ như thế này là ý của Graham.

Vào lúc mọi người vừa tới San Diego thì một cơn bão ập đến gây mưa
lớn và làm biển động dữ dội, nhưng không ai để ý; họ tới đây là để nghe
thuyết trình về chứng khoán. Buffett tràn ngập tự hào trước người thầy
của mình vì đã tổ chức một sự kiện để tỏ lòng kính trọng ông đồng thời
có cơ hội khoe khoang sự thông thái của Ben Graham với những người
bạn mới của ông. Graham đến trễ. Vẫn giữ nếp của một thầy giáo, ngay
khi đến nơi, ông lập tức đưa ra cho họ một ví dụ.

Graham lắng nghe từng câu hỏi một cách khó khăn. Mỗi câu là cả một sự
khó hiểu vì được kèm theo những ám chỉ của lối nói xưa. Nhưng ví dụ
mà ông đưa ra cho mọi người cũng thế. “Đó không phải là những câu
hỏi quá ư phức tạp - bạn biết không, một số được rút ra từ những điển
tích trong lịch sử Pháp, hay đại loại như thế. Nhưng bạn biết rằng bạn
có thể trả lời được một vài câu.” Buffett nói.

Không ai làm được trọn vẹn. Chỉ có Tolles làm đúng hơn một nửa bằng
cách đánh dấu “đúng” cho tất cả 20 câu hỏi trắc nghiệm, và thực tế anh
ta đã “trả lời” đúng 11/20 câu. Ví dụ nhỏ này hóa ra là một trong những
phương pháp giảng dạy của Graham. Nó cho thấy rằng ngay cả một trò
chơi trông có vẻ đơn giản cũng có thể chứa đựng sự gian lận. Sau này
Buffett nói rằng: Biết rằng một kẻ khôn ngoan đang bày trò gian lận
cũng chưa chắc bạn đã được bảo vệ.

Trong phần cuối cuộc gặp mặt, Graham chịu đựng các cuộc thảo luận về
việc quảng cáo chứng khoán, hiệu năng sản xuất, báo cáo kế toán không
trung thực, đầu cơ danh tiếng và “hội chứng thu nhận thành viên bằng
thư giới thiệu dây chuyền” trong sự ngạc nhiên tột độ.[919] Nhưng ông
không bận tâm lâu; thay vào đó, ông muốn mọi người ra câu đố với nhau
và ông hăng hái tham gia vào các trò chơi động não và các trò đoán số và
từ ngữ.



Tuy nhiên, Buffett tham gia nhiệt tình hơn bao giờ hết, chẳng thế mà
trong nội dung chính của lá thư mà ông viết cho các cộng sự vào tháng
10 năm 1967, ông bảo rằng từ nay trở đi, ông sẽ tự giới hạn mình trong
các hoạt động nào được xem là “dễ dàng, an toàn, có lợi nhuận và mang
lại niềm vui”. Khi quay về Omaha từ San Diego, ông dồn hết sự tập
trung vào các vấn đề của công ty. Ông thông báo cho các cộng sự biết
rằng mọi thứ đều không được tốt lắm ở một vài công ty mà họ có đầu tư
cổ phiếu và trong hai bức thư kế tiếp ông đã đưa ra một số gợi ý rất tinh
tế. Sau khi mô tả một cách hùng hồn những khó khăn trong ngành dệt
trong năm 1967, ông không nói gì thêm về công việc kinh doanh trong
năm 1968, mặc dù triển vọng và kết quả kinh doanh của các nhà máy của
Berkshire cũng không được cải thiện. Thu nhập từ DRC giảm sút vì
Hochschild-Kohn.[920] Bất chấp những điều đó, Buffett vẫn không thực
hiện những bước đi thích hợp tiếp theo, đó là bán Berkshire Hathaway và
Hochschild-Kohn.

Lúc này, bản năng thương mại của ông nổi dậy và lấn át các nét tính cách
khác của ông: sự thôi thúc phải tích cóp, nhu cầu được yêu quí, mối bận
tâm về việc tránh đối đầu kể từ sau cuộc chiến với cối xay gió Dempster.
Bằng một lối suy lý khó hiểu, ông giải thích suy nghĩ của mình qua bức
thư gởi các cộng sự vào tháng Giêng năm 1968: “Khi đặt quan hệ đầu tư
với những người tôi thích trong những ngành kinh doanh tôi cảm thấy
thú vị (ngành nào không thú vị nhỉ?), và thu được các khoản lợi nhuận
toàn bộ đáng giá từ các nguồn vốn vay mượn (cứ cho là 10 - 12%), có lẽ
thật ngốc nghếch khi đổ xô từ nơi này sang nơi khác chỉ vì một vài phân
lời[921] tăng thêm. Đối với tôi, việc thực hiện các giao dịch thông qua
những mối quan hệ cá nhân vui vẻ với những người danh tiếng nhưng
chỉ mang về mức lợi nhuận khiêm tốn thì không đáng để tôi làm so với
những người có gây ra đôi chút khó chịu, đôi chút bực mình hay thậm
chí là tồi tệ, nhưng tôi có cơ hội thu được các mức lợi nhuận cao
hơn.”[922]

Một vài nhóm các nhà quan sát về công việc kinh doanh của Buffett có
thể đọc những dòng này trong sự ngạc nhiên lớn. Đo lường bằng các
khoản lợi nhuận “toàn bộ” đồng nghĩa với việc cho phép các công ty



kinh doanh đạt hiệu quả thấp hơn mức trung bình. Chứng kiến cảnh
Buffett - người chắt bóp đến từng phân lời của một phần trăm như một
kẻ keo kiệt đang ra sức nặn một ống kem đã hết - dứt khoát từ bỏ “một
vài phân lời tăng thêm” quả thật là một điều đáng ngạc nhiên.

Tuy nhiên, thành tích của ông đã chặn đứng mọi lời phàn nàn, vì mặc dù
đã giảm các kỳ vọng, song ông vẫn duy trì được mức lợi nhuận trung
bình hơn 31% trong suốt hơn 12 năm hoạt động của công ty, trong khi
Dow Jones chỉ đạt mức trung bình 9%. Biên an toàn mà Buffett luôn
luôn đặt ra đã giúp ông gia tăng đáng kể suất lợi nhuận.[923] Bên cạnh tài
năng đầu tư của Buffett, lợi nhuận dồn tích từ phương pháp đầu tư của
ông có nghĩa là 1.000 đô la đầu tư vào thị trường chứng khoán trước đó
12 năm giờ đây sẽ thu được một khoản là 2.857 đô la, trong khi ông có
thể tạo ra 27.106 đô la, tức gấp 10 lần hơn thế. Các cộng sự của Buffett
lúc này đã tin rằng ông luôn luôn làm tốt hơn những gì mình đã hứa. Ông
nói rõ những con số nào là dự đoán và những con số nào là chắc chắn
trong năm 1968, một năm có nhiều sự kiện náo loạn trong đó có vụ các
sinh viên chiếm cứ và đóng cửa trường Đại học Columbia, các cuộc tuần
hành của những em bé bán hoa có thể biến thành một cuộc đụng độ và
các nhà hoạt động nhân quyền thậm chí sẵn sàng đề cử một con lợn vào
ghế tổng thống.[924]

Vào giữa năm 1968, Buffett quyết định vứt bỏ một Berkshire Hathaway
khó trị - một doanh nghiệp không dễ dàng, không an toàn, không có lợi
nhuận và cũng không mang lại niềm vui nào - và cả đội ngũ thợ dệt kém
may mắn. Ông đề nghị bán Berkshire cho Munger và Gottesman. Họ đến
Omaha và nói chuyện với nhau. Tuy nhiên, ba ngày sau, không ai trong
hai người còn muốn mua cái công ty mà Buffett sẽ trở nên khỏe nhẹ hơn
nếu không có nó. Ông thực sự sa lầy với Berkshire Hathaway.

Vì phân xưởng Quần áo và phân xưởng dệt không thể tự tồn tại bằng
hoạt động của chúng nên phải tốn kém hàng đống tiền để duy trì hai
phân xưởng này. Buffett buộc phải hành động. Đầu tư mà không có hy
vọng thu được lợi nhuận là một tội lỗi lớn đối với ông. Ông bảo Ken
Chace điều phải làm. Chace bối rối, nhưng rồi bằng sự tận tụy của mình



trong mọi hoàn cảnh, ông thi hành mệnh lệnh và đóng cửa hai phân
xưởng trên.[925] Tuy nhiên, Buffett vẫn chưa thể tự mình vượt qua vũng
lầy này và chôn vùi nó mãi mãi.

Thế là tất cả những gì còn lại trong tay ông là một công ty cổ phần đầu
tư sở hữu hai công ty - một phát đạt là National Indemnity, và một suy
tàn là Berkshire Hathaway - cùng với 80% quyền sở hữu trong DRC,
một công ty cổ phần trong ngành bán lẻ và dĩ nhiên là cổ phần trong rất
nhiều các công ty khác. Khi năm “sức nóng” của 1968 lắng dịu, cổ phiếu
bắt đầu trượt dốc, các nhà đầu tư chỉ quan tâm đến những cổ phiếu của
các công ty lớn và an toàn. Thực ra, chính Buffett đã bắt đầu mua các cổ
phiếu phổ thông phổ biến nhất, khiêm tốn nhất đang được giao dịch với
mức giá phải chăng: 18 triệu đô la cổ phiếu AT&T, 9,6 triệu đô la Buffett
Goodrich, 8,4 triệu đô la AMK Corp., (về sau đổi tên thành United
Brands), và 8,7 triệu đô la Công ty Thép Jones & Laughlin. Nhưng trên
tất cả là, ông vẫn mua vào các cổ phiếu của Berkshire Hathaway - bất kể
lệnh hạn chế mua vào các cổ phiếu của các doanh nghiệp kinh doanh
kém hiệu quả và bất chấp thực tế là ngành dệt sợi đang chìm dần xuống
bùn. Mới trước đó thôi, ông đã đề nghị bán nó cho Munger và
Gottesman, nhưng bây giờ ông lại không thể bán nó nữa, dường như ông
đang muốn nắm trong tay càng nhiều cổ phiếu của nó càng tốt.

Ông và Munger cũng tìm ra một công ty khác trông có vẻ rất hứa hẹn và
đang mua vào cổ phiếu của họ bằng mọi khả năng có thể. Đó là Blue
Chip Stamps, một công ty chuyên kinh doanh tem thưởng hàng (trading
stamp). Họ mua chung rồi mua riêng và sau một thời gian Blue Chip đã
phục hồi một cách ngoạn mục sự nghiệp của cả hai người.

Tem thưởng hàng là một dạng marketing gần như cho không. Các nhà
bán lẻ sẽ trao một số tem thưởng cùng tiền lẻ cho các khách hàng của
mình. Khách hàng sẽ bỏ chúng vào ngăn kéo rồi sau đó dán chúng vào
những quyển sổ nhỏ. Khi tích lũy đủ số tem cần thiết, họ có thể mang
chúng đi đổi lấy bất cứ thứ gì họ muốn, từ một chiếc lò nướng đến một
cái cần câu hay một quả bóng có dây cột. Sự thích thú nho nhỏ về việc
tiết kiệm qua những con tem thưởng rất phù hợp với một thế giới đang



tàn lụi: một thế giới của tiết kiệm, một thế giới lo sợ mang công mắc nợ,
một thế giới xem những con tem thưởng này như những “quà tặng miễn
phí” tưởng thưởng cho việc chịu khó sưu tầm và gìn giữ những con tem
này và vì đã không lãng phí bất cứ thứ gì.[926]

Nhưng thật ra những con tem này không hoàn toàn miễn phí.[927] Các
cửa hiệu là những người trả tiền cho những con tem này để đánh dấu số
lượng hàng bán ra. Nhà kinh doanh tem thưởng hàng đầu Hoa Kỳ là
Sperry & Hutchinson, ngoại trừ chi nhánh tại California. Ở đó, một
nhóm các cửa hàng bán lẻ đã đóng sập cửa trước các con tem màu xanh
lá cây của S&H bằng cách tự phát hành tem thưởng có tên là Blue Chip
và bán nó cho chính mình với một mức giá có chiết khấu.[928] Blue Chip
là một mặt hàng độc quyền theo kiểu truyền thống.

“Nếu tất cả các tập đoàn dầu hỏa và các cửa hiệu thực phẩm lớn nhất
đều tặng tem thưởng cho khách hàng, thì các con tem sẽ đóng vai trò
như tiền tệ. Người ta sẽ không đòi tiền lẻ mà đòi những con tem. Các
nhà đòn sẽ tặng tem thưởng, các cô gái làng chơi cũng tặng tem thưởng.
Tôi luôn luôn nghĩ đến những chuyện buồn cười nhất có thể xảy ra khi
một quý bà gọi một trong các cô vào nhà và bảo: “Từ nay trở đi, cô phải
tặng cho ông nhà tôi gấp hai lần số tem thưởng, rõ chưa cưng!” Tem
thưởng khắp mọi nơi và ai ai cũng có chúng. Thậm chí người ta còn làm
giả chúng.”.

Năm 1963, Bộ Tư Pháp Mỹ đã thụ lý vụ kiện nhắm vào Blue Chip vì
hành vi cản trở và độc quyền trong kinh doanh tem thưởng tại California.
[929] S&H cũng kiện Blue Chip. Với lượng tem thưởng tồn kho, Rick
Guerin, người đã sáng lập Công ty Pacific Partners, đã chú ý đến Blue
Chip và đề cập nó với Munger. Buffett cũng để ý đến công ty này. “Blue
Chip không phải là một công ty không có tì vết” Charlie Munger phải
thừa nhận, nhưng tất cả đều sẵn sàng đặt cược rằng Blue Chip sẽ chật vật
tìm cách thoát ra khỏi các vụ kiện tụng mà trong đó, vụ S&H là đe dọa
nhất.

Họ muốn mua Blue Chip vì nó chứa đựng cái gọi là float[930]. Các tem
thưởng được trả tiền trước, còn phần thưởng thì được đổi sau, có khi



phải nhiều năm sau đó. Quãng thời gian ở giữa là những đồng tiền mà
Blue Chip toàn quyền sử dụng. Buffett bắt gặp khái niệm hết sức khó
hiểu này lần đầu tiên với GEICO, và đó là một phần lý do tại sao ông
muốn sở hữu National Indemnity. Các nhà bảo hiểm cũng thế, họ nhận
tiền phí bảo hiểm trả trước cho những nghĩa vụ tài chính phải thực hiện
sau. Điều đó có nghĩa là họ có quyền đầu tư bằng khoản tiền float này.
Đối với Buffett, một người hết sức tự tin vào khả năng kiếm tiền của
mình, một ngành kinh doanh như thế quả là béo bở.

Tất cả các ngành kinh doanh đều có float. Các khoản ký quỹ ký cược tại
ngân hàng cũng là float. Khách hàng thường nghĩ rằng các nhà băng
đang làm ơn cho họ bằng cách giữ tiền của họ ở nơi an toàn, nhưng
không nhà băng nào làm thế cả. Họ mang các khoản tiền đó cho vay với
mức lãi vay cao nhất có thể và kiếm lợi nhuận. Đó là float.

Buffett, Munger và Guerin là những người biết rất rõ cách hóa giải bất
kỳ tình huống tài chính nào. Chỉ cần một người nào đó đề nghị bán cho
họ những con tem thưởng, họ sẽ lật ngược được tình thế bằng ý nghĩ
rằng: “Hừm, có lẽ tốt hơn hết là mình sở hữu cái công ty tem thưởng
này” rồi sau đó mới đi tìm lý do để thôn tính nó. Họ sẽ không dành thời
gian để tích lũy từng con tem để đổi lấy một cái bếp than hay một bộ
bóng vồ mà họ sẽ mặc một chiếc váy lót dài của bà cố cụ Betsy để đến
văn phòng. Ngay như Buffett - một cậu bé thích sưu tầm tem thuở nhỏ,
người thường mơ rằng thỉnh thoảng mình sẽ được đếm những con tem và
có một nơi cất giấu an toàn những con tem Đại bàng Xanh bên dưới tầng
hầm - cũng thích sở hữu cổ phiếu Blue Chip hơn là sưu tầm những con
tem xanh.

Năm 1968, Blue Chip bắt đầu giải quyết các vụ kiện chống lại họ do các
đối thủ khởi xướng.[931] Họ ký vào một “bản ưng thuận” với Bộ Tư
Pháp, theo đó chuỗi các cửa hiệu bán lẻ sở hữu Blue Chip sẽ bán 45% cổ
phần cho các nhà bán lẻ đang sử dụng tem thưởng của họ.[932] Và để
giảm bớt quyền kiểm soát của các nhà kinh doanh thực phẩm sử dụng
tem thưởng ít hơn các đối tác của mình, Bộ Tư pháp còn yêu cầu họ phải



bán 1/3 cổ phần phân ngành tem thưởng của họ cho một bên khác. Vậy
là Blue Chip tiếp tục tồn tại qua vụ tranh chấp pháp lý này.[933]

Công ty của Munger mua được 20.000 cổ phần và Guerin cũng mua
được một số lượng tương đương. Trong quá trình này, Munger tỏ ý muốn
xác lập quyền sở hữu một thành viên đối với Blue Chip như cách Buffett
đã sở hữu Berkshire Hathaway. Munger cảnh báo mọi người hãy tránh xa
Blue Chip. “Chúng tôi không muốn ai mua Blue Chip. Chúng tôi không
muốn nhìn thấy người nào mua công ty này.” Ông ấy nói với mọi người.
[934]

Khi thị trường đi lên, Buffett tăng dự trữ tiền mặt tạm thời của công ty
lên hàng chục triệu đô la, mặc dù ông vẫn đang mua vào cổ phiếu với số
lượng lớn. Công ty của ông cũng đã nắm được một số lượng lớn cổ phiếu
của Blue Chip từ Lucky Stores, Market Basket và các cổ phiếu mà công
ty Markets của Alexander đang sở hữu và tiếp tục mua vào suốt vài
tháng sau đó cho đến khi nắm trong tay hơn 70.000 cổ phiếu. Đối với
National Indemnity và Diversified, Buffett cũng mua 5% cổ phần của
Thriftimart Stores, một trong những cổ đông lớn nhất của Blue Chip, với
ý đồ hoán đổi cổ phiếu của họ để lấy cổ phiếu Blue Chip. May mắn là
Blue Chip đang dồn sức giải quyết vụ kiện của S&H - bằng không, đó
không phải là thời điểm đúng để ông làm được điều đó.

Trong khi Buffett cùng Munger và Guerin đang thực hiện những cuộc
mua bán lớn cổ phiếu của Blue Chip thì doanh số vốn tăng trưởng đều
của công ty lên đến cực điểm. Các bà nội trợ bắt đầu không còn thấy vui
thú khi ngồi nhà tán gẫu hay dán từng con tem thưởng vào những quyển
sổ nhỏ. Phong trào giải phóng phụ nữ đang phát triển mạnh cho thấy
rằng họ có nhiều thứ hay ho hơn để tiêu phí thời gian, nhiều tiền hơn để
mua sắm và một ý thức về quyền tự do làm điều họ muốn. Chẳng hạn,
nếu họ muốn có một máy xay sinh tố chạy điện hay một bộ nồi nước xốt,
họ có thể tự ra ngoài mua chúng mà không cần phải tích cóp từng con
tem thưởng cho tới khi đủ số lượng để đổi được món họ thích. Vai trò
truyền thống của phụ nữ và các qui ước xã hội mới đã đảo lộn tất cả. Thứ
văn hóa Quyền uy trở nên bức bối đến mức những người trẻ tuổi tuyên



bố thẳng thừng rằng: “Đừng tin vào những người trên 30 tuổi.” Buffett, ở
tuổi 38, không cảm thấy mình là một người đã qua thời tuổi trẻ - và ông
sẽ không bao giờ cảm thấy bản thân mình già - nhưng “tôi đang trong
giai đoạn già đi, nói một cách triết học.” Ông viết cho các cộng sự của
mình như thế.[935] Ông đang lỗi nhịp với nền văn hóa và nền tài chính
hiện đại.

Năm 1968, triển vọng về các cuộc đàm phán hòa bình của Việt Nam tại
Paris đã thúc đẩy một cuộc đua mới sôi động hơn trên thị trường chứng
khoán. Tự hào vì đã chăm nom, phục vụ chu đáo các cổ đông và tăng qui
mô vốn của công ty theo mức lãi suất kép với rủi ro thấp nhất, từ 7 nhà
đầu tư và 105.000 đô la ban đầu lên hơn 300 nhà đầu tư cùng với 105
triệu đô la, Buffett đã trở thành một con người đáng kính trên thị trường
chứng khoán, mà lúc này dường như bị lu mờ bởi các nhà vận động
chính trị trẻ tuổi, những người sẵn sàng bỏ ra đôi ba năm để có những
con số đáng nể và gồng mình đi nhờ xe người khác để sau đó mang về
cho họ 500 triệu đô la gần như ngay trong một đêm.

Ông đặc biệt không thích nói về các công ty công nghệ mới đang được
thành lập. Tại trường Grinnell, ông xuất hiện tại một cuộc họp để rồi
nhìn thấy thành viên ủy trị Bob Noyce nóng lòng rời bỏ công ty sản xuất
linh kiện bán dẫn Fairchild. Noyce và Gorden Moore (giám đốc nghiên
cứu của Fairchild) và Andy, trợ lý của Moore đã quyết định thành lập
một công ty không tên tại Mountain View, California dựa trên một kế
hoạch mơ hồ nhằm đưa công nghệ bo mạch lên “những tầm mức hội
nhập cao hơn”.[936] Joe Rosenfield và Quỹ bảo trợ Grinnell đều nói rằng
mỗi bên sẽ góp vốn 100.000 đô la cùng với hơn 10 người khác để huy
động 2,5 triệu đô la nhằm thành lập công ty này. Không lâu sau đó, họ đã
đặt tên công ty là Intergrated Electronics, tức hãng Intel ngày nay.

Buffett có một định kiến dai dẳng đối với các công ty công nghệ vì ông
cho rằng biên an toàn của chúng thật khó xác định. Nhiều năm về trước,
Katie Buffett, vợ của bác Fred của ông, đã lẻn vào nhà ông qua cửa sau
với một câu hỏi, rằng bà và Fred có nên đầu tư vào công ty mới của anh
Bill nhà bà hay không? Bill Norris vừa mới rời hãng sản xuất máy tính



UNIVAC, một nhánh của Remington Rand để mở một công ty riêng với
tên gọi là Control Data Corporation để cạnh tranh với IBM.

Warren kinh hoàng. “Bill nghĩ rằng Remington Rand đang tụt hậu so với
IBM. Tôi nghĩ ông ấy bị mất trí. Khi rời Remington, Fred có sáu đứa con
nhỏ và không có khoản tiền nào đáng nói. Tôi không nghĩ rằng Bill rời
chỗ đó để làm giàu. Tôi nghĩ ông ấy nghỉ việc vì cảm thấy nản chí. Tất
cả mọi việc phải làm là đi New York để được chấp nhận và quay về. Dì
Katie và Bác Fred muốn bỏ vào Control Data một vài trăm đô la ngay
sau khi nó được thành lập. Bill không có đồng nào và thực ra cũng
không ai có tiền cả.” Tất nhiên ngoại trừ Warren và Susie. “Tôi có thể
tài trợ một nửa vốn đầu tư nếu muốn, nhưng tôi rất e ngại ngành này.
Tôi nói: “Việc này không làm cháu thích thú lắm. Ai mà cần thêm một
công ty máy tính nữa chứ?””[937]

Nhưng vì Bill là anh trai của Katie nên bà và Fred đã bỏ qua lời khuyên
của Warren và đầu tư vào Control Data 400 đô la để sở hữu một số cổ
phiếu có mức giá 16 xu.[938]

Việc Control Data đã tập hợp được vô số các nhà đầu tư có nhiều tiền
cũng không làm Buffett thay đổi suy nghĩ về các công ty công nghệ, vốn
cũng được thành lập cùng thời điểm đó và thất bại. Tuy nhiên, vì không
còn quan tâm đến Rosenfield và vì một số lý do khác, Buffett đã rút lui
khỏi vụ đầu tư công nghệ với Grinnell.[939]
“Chúng tôi đánh cược vào
trình độ của tay nài ngựa, chứ không phải con ngựa.” Ông nhìn nhận.
[940] Nhưng, điều quan trọng hơn là Rosenfield đã đưa ra một biên an
toàn bằng việc đảm bảo đầu tư cho trường Grinnell. Và cũng lớn như sự
ngưỡng mộ của Buffett đối với Noyce, ông đã không mua Intel cho công
ty đầu tư của ông và vì thế đã bỏ qua một trong những cơ hội đầu tư lớn
nhất trong đời mình. Trong khi đó, ông hạ các tiêu chuẩn đầu tư trong
những hoàn cảnh hết sức khó khăn - và còn tiếp tục làm thế - một sự thỏa
hiệp mà ông sẽ không bao giờ làm để từ bỏ biên an toàn của mình. Phẩm
chất đặc biệt này - tức chấp nhận bỏ qua những kho báu lớn nếu không
thể kiểm soát rủi ro - đã làm nên một Warren Buffett không thể lẫn lộn
với một người nào khác.



Hiện tại, cả thị trường chứng khoán bắt đầu trông giống như một Intel
đối với ông. Trong thư gởi các cổ đông vào cuối năm 1968, ông đánh giá
một cách tỉnh táo rằng các ý tưởng đầu tư đang ở mức thấp nhất từ trước
đến nay.[941] “Thời vàng son nay đã qua rồi.” Ông kết luận.

Sau này ông giải thích thêm: “Đó là một thị trường nhiều ngàn tỉ đô la,
thế mà tôi lại không tìm được cơ hội để đầu tư 105 triệu đô la một cách
thông minh. Tôi biết rằng tôi không muốn quản lý tiền bạc của người
khác lâu hơn nữa trong một môi trường mà tôi không thể làm tốt nhất, và
đó là lý do tôi buộc phải đầu tư thật hiệu quả.”

Quan điểm đó của ông khác xa so với năm 1962, khi thị trường trỗi dậy
mạnh mẽ tương tự. Cả hai lần ông đều xuýt xoa tiếc nuối. Nhưng sau đó
ông lao vào huy động vốn bằng một nỗ lực lớn đến nỗi che lấp cả khả
năng đầu tư nhanh nhạy của ông.

Các cổ đông sáng lập của ông lặng người trước sự tương phản giữa
những lời nói chắc như đinh đóng cột và con đường chông chênh trong
việc ông kiếm tiền cho họ. Một vài người bắt đầu đồn thổi về một niềm
tin có phần thần thánh vào ông. Ông càng vượt qua những lời tiên đoán
ảm đạm của chính mình thì truyền thuyết đó càng được phổ biến sâu
rộng hơn. Tuy nhiên, ông biết rằng điều đó sẽ không kéo dài lâu.



33. CỞI TRÓI

Omaha, 1969

Trong phòng làm việc bên ngoài trên tầng tám của cao ốc Kiewit Plaza,
Gladys Kaiser ngồi chắn ngay cửa ra vào phòng Warren Buffett. Mảnh
dẻ, tóc bạch kim, trang điểm hoàn hảo, hút thuốc lá liên tục, Gladys làm
công việc nhận, gởi giấy tờ; nghe, gọi điện thoại; xử lý các hóa đơn và
những chuyện linh tinh khác với một tốc độ đáng kinh ngạc.[942] Cô giữ
cho mọi người không đến quá gần Buffett - đôi khi kể cả các thành viên
trong gia đình ông. Điều đó nhiều lần làm Susie rất tức giận, nhưng khi
Gladys còn ngồi “gác cửa” thì bà không thể làm gì được.

Susie than phiền về Gladys. Tất nhiên Warren không bao giờ ra lệnh cho
Gladys giữ Susie bên ngoài. Nhưng mọi người trong văn phòng đều hiểu
rõ phải làm gì qua cách nói gián tiếp đầy tinh tế của ông. Không ai dám
ho he làm điều ngu ngốc gì nếu họ thoáng nghĩ rằng ông sẽ không thích.
Mọi người phải theo những gợi ý và các tín hiệu như thể đó là những qui
tắc bất thành văn để có thể làm việc tốt tại Công ty Buffett. Cái cau mày
và những tiếng “hừmmm” có nghĩa là “đừng có mà xem xét điều đó.”
Còn “Thực à?” đồng nghĩa với “Tôi không đồng ý nhưng sẽ không nói ra
một cách trực tiếp đâu!” Một cái lắc đầu nhẹ cùng với nheo mắt và rút lại
lời tuyên bố trước đó phải được hiểu là: “Hãy giúp tôi, tôi không thể.”
Gladys không cho phép một sự không thẳng thắn nào trong việc thực thi
những yêu cầu và mệnh lệnh không nói ra bằng lời này. Đôi khi nhiều
người có cảm giác bị tổn thương. Tuy nhiên, nhiệm vụ của cô là bảo vệ
sếp của mình, và điều đó cũng có nghĩa là làm những việc mà tự ông
không thể làm được. Cô phải cứng rắn đủ để nhận lãnh những lời trách
mắng của người khác.

Một vài bài báo được treo trên mảng tường cáu bẩn sau lưng cô, nhắc
nhở mọi người về Cơn Khủng hoảng 1929. Một vài bàn ghế và tủ sắt có
nhiều vết sứt mẻ cùng một chiếc máy điện báo cũ kỹ là tất cả những gì
có trong văn phòng Buffett. Bên dưới khu sảnh chật hẹp lót vải sơn là
toàn bộ các nhân viên còn lại, những người hiểu rõ từng cử chỉ và tín



hiệu của Buffett. Về bên trái là phòng làm việc của Bill Scott, nơi ông
thường xuyên quát tháo những câu đại loại như “Nhanh lên, tôi đang rất
bận đây này!” với những người môi giới để thực hiện ngay các thương
vụ mà Buffett yêu cầu. Về bên phải là một phòng làm việc chất đầy hồ
sơ và một chiếc tủ lạnh nhỏ mà Gladys luôn trữ sẵn những chai Pepsi,
nơi nhân viên kế toán bán thời gian Donna Walters cắm cúi làm công
việc chuyên môn của mình: tỉ mỉ ghi chép mọi hoạt động kinh doanh của
công ty và lập các báo cáo thuế.[943] Cạnh bên Walters là John Harding,
người quản lý quan hệ với các cổ đông và cả những mối quan hệ của
công ty. Và, ngay phía sau Gladys là lãnh địa riêng của Buffett, được
trang trí bằng một vài chiếc ghế bành, một bàn làm việc và một chồng
báo và tạp chí. Nét nổi bật nhất trong căn phòng là tấm chân dung
Howard Buffett treo trên bức tường đối diện bàn làm việc của ông.

Sáng sáng, Warren bước vào văn phòng, treo nón lên móc và biến ngay
vào nơi trú ẩn của mình để đọc báo. Sau đó ông bước ra và bảo Gladys:
“Gọi Charlie cho tôi.” Rồi ông đóng sập cửa nói chuyện với Charlie.
Thời gian còn lại trong ngày ông ngồi đong đưa trong ghế bành đọc báo,
gọi điện thoại và dò tìm các công ty và cổ phiếu để mua. Chốc chốc ông
lại xuất hiện và bảo Bill Scott mua ngay một số cổ phiếu nào đó.

Do giá cả lên cao nên Scott có phần ít bận rộn hơn trong giai đoạn này.
Buffett, túi đầy tiền do National Indemnity mang về, đang nghiên cứu kỹ
lưỡng để thôn tính các công ty khác vì giá cả của chúng ít lệ thuộc vào
những ý thích nhất thời của các nhà đầu tư. Ông đã phát hiện ra Illinois
National Bank & Trust, một trong những ngân hàng có lợi nhuận tốt nhất
mà ông từng biết, được điều hành bởi ngài Eugene Abegg 71 tuổi tại
Rockford, Illinios. Buffett muốn ông lão hay càu nhàu Abegg là một
phần trong thương vụ của ông. Abegg có tính cách giống Ben Rosner,
người đã đếm từng miếng giấy vệ sinh. Buffett nói với Abegg một vài
điều ông muốn thay đổi trong vấn đề kinh doanh rồi kết luận: “Tôi đã nói
hết ý rồi đấy. Tôi không phải là người nhiều lời. Nếu ông muốn đi tới
trong vụ này, điều đó rất tốt; nhưng nếu không, chúng ta vẫn là bạn bè
của nhau.”



“Gene đã quyết định bán ngân hàng cho một người khác. Nhưng người
mua đang bắt đầu chỉ trích ngân hàng của ông. Họ muốn thực hiện một
cuộc kiểm toán mà ông thì chưa bao giờ làm chuyện đó và chỉ muốn
ngừng thương vụ này. Ông là người có ảnh hưởng khá lớn và những việc
ông làm bảo thủ đến mức khó tin.

Ông luôn mang theo trong túi hàng ngàn đô la tiền mặt và thường đổi
séc thành tiền cho nhiều người vào mỗi cuối tuần. Ông cũng mang theo
danh sách mã số các két sắt giữ tiền chưa được cho thuê đi khắp nơi và
có thể mời bạn thuê một cái trong số đó tại một bữa tiệc cocktail. Xin
nhớ kỹ, đó là ngân hàng lớn nhất tại thành phố lớn thứ hai của Illinios
lúc bấy giờ. Ông xét duyệt lương của từng nhân viên và trả lương cho họ
hoàn toàn bằng tiền mặt. Vì thế mà ngay cả Chủ tịch Hội đồng Quản trị
cũng không thể biết lương của thư ký của mình là bao nhiêu. Vì thế tôi
tới đó và đưa ra một con số mà sau này mọi người nhận ra rằng nó thấp
hơn con số mà người mua ban đầu đề nghị khoảng một triệu đô la. Thế
là Gene, người sở hữu ¼ cổ phần của ngân hàng này, gọi cho cổ đông
lớn nhất của họ, người đang nắm hơn một nửa cổ phiếu: “Có một anh
bạn trẻ đến từ Omaha và đưa ra con số này. Tôi quá mệt mỏi với mấy
người bên công ty XYZ rồi. Nếu anh muốn bán cho họ, anh đến đây mà
điều hành lấy ngân hàng này, bởi vì tôi sẽ rút lui đấy.””

Không còn nghi ngờ gì nữa, Abegg đã chấp nhận cái giá Buffett đưa ra.
Điều này củng cố bản năng của Buffett rằng các nhà doanh nghiệp có
đạo đức và cứng cỏi thường quan tâm đến việc họ và các công ty mà họ
thiết lập được đối xử như thế nào hơn là việc mặc cả từng xu một trong
quá trình đàm phán.

Ngân hàng Liên Bang Illinios, mà sau này Buffett thường gọi bằng cái
tên thông tục là Rockford Bank, đã được cấp phép là một ngân hàng phát
hành trước khi Ngân khố Quốc gia nắm quyền độc quyền in tiền. Buffett
rất thích thú khi khám phá ra rằng họ có thể có quyền phát hành tiền.
Đồng 10 đô la có in hình của Abegg. Buffett, người giờ đây có tài sản
ròng là 26 triệu đô la, có thể mua bất cứ thứ gì mình thích, ngoại trừ
“món” này. Gene Abegg đã làm hay hơn ông một điểm. Ông ấy và Kho



bạc Mỹ cùng có cái đặc quyền in và phát hành tiền mà công ty Buffett và
Berkshire Hathaway không thể có được.[944] Ý nghĩ về những tờ tiền hợp
pháp có in hình riêng của mình trên đó làm ông mê mẩn. Ông bắt đầu
mang theo một tờ tiền do Rockford phát hành trong ví của mình.

Cho đến lúc này, Buffett không hề muốn hình ảnh của mình xuất hiện
trên những đồng đô la hay ở bất cứ nơi nào khác. Ít nhiều ông thường
tránh xa “những ánh đèn màu” khi quản lý các công ty đầu tư. Sự thật là,
một vài câu chuyện và hình ảnh gia đình ông được đưa lên tờ báo địa
phương là tất cả những gì có thể trông đợi ở một con người không thích
bị xâm phạm đời tư.[945] Ngoại trừ các thư quản lý ông gởi cho các đối
tác - cộng sự, còn thì ông hoàn toàn ngậm miệng đi qua những năm
1960. Ông không tiết lộ phương pháp đầu tư và cũng không công bố rùm
beng kết quả đầu tư như các nhà quản lý tài chính khác vào thời đó,
những người thích phô trương thành tích để xây dựng tiếng tăm.

Thậm chí ngay cả khi cơ hội đánh bóng tên tuổi lăn đến trước cửa nhà,
ông cũng không đoái hoài. Vài năm trước, John Loomis, một nhà kinh
doanh chứng khoán, đến thăm Buffett tại văn phòng của ông ở Kiewit
Plaza. Carol, vợ của Loomis, là người giữ chuyên mục đầu tư tài chính
cho tạp chí Fortune. Cô đã từng phỏng vấn một nhà quản lý tài chính tên
là Bill Ruane, người nói với cô rằng nhà đầu tư thông minh nhất nước
Mỹ là một người sống tại Omaha. Ít lâu sau đó, chồng cô đã tới tòa nhà
xây bằng đá khối xám Kiewit Plaza và tìm đường lên tầng tám nơi có
một căn phòng 227,5 foot vuông không có vẻ gì là phòng làm việc của
một trong những người giàu nhất Omaha.

Buffett mời John đi ăn trưa tại Khách sạn Blackstone bên kia đường, nơi
ông uống một cốc nước dâu ép và kể cho anh ta nghe những gì ông đã
làm. Loomis nói về công việc nhà báo của vợ mình và Buffett cảm thấy
thích thú. Ông bảo nếu ông không làm một nhà quản lý tài chính, có lẽ
ông đã theo nghề báo.[946]

Warren và Susie gặp gia đình Loomis khi họ đến New York không lâu
sau đó. “Họ đưa chúng tôi vào một căn phòng nhỏ và chúng tôi ăn trưa
với nhau.” Nhà quản lý tài chính trẻ tuổi có nhiều mối quan hệ với



những người giàu có đến từ Omaha với thành tích đầu tư xuất sắc và cô
phóng viên đầy tham vọng của tờ Fortune tìm thấy nhiều điểm chung của
nhau: lòng sốt sắng lật mặt nạ trò bịp bợm của các nhà tài phiệt thiếu đạo
đức, nỗi ám ảnh về những kẻ ba hoa chích chòe và có một nét đua tranh
dài như quãng đường từ New York đến Omaha. Carol Loomis là một phụ
nữ cao lớn trông như vận động viên và rất nghiêm túc với mái tóc nâu
ngắn. Cô khốn khổ chịu đựng khi nhìn thấy những bài báo kém chất
lượng cũng như Buffett từng khốn khổ những khi bị thua lỗ trong đầu tư.
Ngoài ra, cô là một biên tập viên chú ý đến từng chi tiết nhỏ. Họ bắt đầu
trao đổi thư từ và cô dẫn đường cho ông bước vào thế giới của ngành báo
chí. Ông bắt đầu giúp đỡ cô từ những ý tưởng về việc viết tiểu sử các nhà
đầu tư. “Carol nhanh chóng trở thành một người bạn thân nhất của tôi,
thân hơn cả Charlie.” Ông nói.[947] Tuy nhiên, ban đầu Carol không xuất
bản bất cứ gì có liên quan đến Buffett.

Nhưng vào cuối những năm 1960, thị trường đi lên làm việc đầu tư cổ
phiếu ít hấp dẫn hơn. Lợi thế về danh tiếng trong việc mua đứt các doanh
nghiệp bắt đầu che khuất lợi thế về những cuộc thu mua cổ phiếu bí mật.
Vì thế đây cũng là lúc mối quan tâm từ lâu của Buffett trong ngành báo
chí và xuất bản lại trỗi dậy, vừa lúc ông xác lập lại các mục tiêu đầu tư
và mong muốn có sự chú ý về mặt cá nhân theo một cách nào đó để có
thể thay đổi căn bản thế giới của ông.

Chẳng bao lâu sau, Buffett đã nổi lên trong thế giới của giấy trắng mực
đen. Hết tờ báo này đến tờ báo khác thi nhau phủ xuống những chồng
báo cáo tài chính từ các nhà xuất bản báo và tạp chí nằm la liệt trên mặt
bàn của ông. Khi đi ngủ, càng nhiều tờ báo hơn bay theo vào những giấc
mơ của ông. Những đêm khó ngủ nhất, ông thường muốn được dậy trễ
như ông từng ao ước thời còn đi giao báo mỗi buổi sáng.[948]

Tài sản của Buffett giờ đây đủ lớn để ông có thể mua hẳn một tòa báo
hay tạp chí cho riêng mình, hoặc cả hai cùng một lúc. Ước mơ của ông
không chỉ trở thành một nhà đầu tư mà còn là một chủ bút - để nắm lấy
sức sức mạnh của một phương tiện truyền thông mà qua đó, công chúng
biết được mọi tin tức. Năm 1968, ông và một vài người bạn ra sức mua



tờ Variety, nhưng bất thành.[949] Sau đó nhờ quen biết, ông đã thành công
trong một thương vụ khác. Stanford Lipsey là một người bạn của Susie.
Lipsey rất thích đi câu lạc bộ và nghe nhạc jazz với Susie. Một ngày nọ,
anh ta xuất hiện trước văn phòng của Warren và bảo rằng mình muốn
bán tờ The Omaha Sun. Buffett quan tâm vụ này ngay lập tức; trước đây
ông đã từng nỗ lực mua nó một lần.

The Omaha Sun là một chuỗi các báo tuần mà Stan và Jeanie Blaker
Lipsey được thừa kế từ cha của bà. Họ xuất bản bảy ấn phẩm tại vùng
lân cận Omaha. Nguyên liệu “nấu nướng” của các tờ báo này là những
câu chuyện ly kỳ chép ra từ sổ trực của cảnh sát, các tin tức sự kiện trong
cộng đồng, hoạt động kinh doanh ở các vùng lân cận, hoạt động thể thao
học sinh - và những chuyện tầm phào về người này kết thân với người
nọ, hay đâu là những-thứ-phải-đọc đối với cha mẹ và con cái. Mặc dù
The Sun là một tờ báo của tầng lớp dưới ở Omaha, nhưng tổng biên tập
của nó, Paul Williams, là người chuyên viết phóng sự điều tra. Họ cạnh
tranh với các báo khác bằng những câu chuyện mà tờ Omaha World-
Herald không đăng, thường là những câu chuyện về sự điên rồ và những
hành động xấu của các nhân vật có thế lực trong thành phố và những câu
chuyện làm bực mình các nhà quảng cáo lớn trên tờ World-Herald, vốn
luôn luôn tránh xa The Sun.

Bất kể sự nâng tầm lên một mức mới khi tự bước vào ngành xuất bản của
Omaha, Buffett vẫn quan tâm đặc biệt đến phương diện điều tra của tờ
The Sun. Kể từ thời ghi lại biển số xe để mong bắt những tên cướp ngân
hàng, ông luôn muốn đóng vai cảnh sát. “Ông ấy có sự ngưỡng mộ lớn
đối với tờ báo. Tôi nhận thức một cách rõ ràng rằng Warren hiểu rõ vai
trò của báo chí trong đời sống xã hội. Một “xa lộ” mới sắp sửa cắt ngang
tòa báo của tôi và tôi cần một khoản tiền lớn để mua một tờ báo khác.
Tôi không thích khía cạnh kinh doanh của The Sun, nhưng tôi biết rằng
Buffett có đủ tiền để tờ báo không phải gặp khó khăn vì lý do kinh tế.
Trong vòng 20 phút, chúng tôi đã đạt được thỏa thuận.” Lipsey nói.

“Tôi hình dung rằng chúng tôi sẽ trả 1,25 triệu đô la để mua tờ báo và
thu hồi 100.000 đô la tiền vốn mỗi năm.” Buffett nói. Suất hoàn vốn là



8%, tương đương mức lời của một trái phiếu và thấp, thấp hơn rất nhiều
so với mức lời trên cổ phiếu hay mức lợi nhuận của một doanh nghiệp
mà Warren kỳ vọng. Ngoài ra, một cái nhìn dài hạn hơn cho thấy suất
hoàn vốn đó chỉ có thể giảm mà không tăng. Nhưng do tiền vốn của công
ty đang nằm nhàn rỗi nên ông thực sự muốn mua tờ báo. “Một phần của
thương vụ này nằm ở chỗ đó, mặc dù công ty của ông ấy đóng cửa trước
mọi cổ đông khác, tôi vẫn được ông ấy mời vào.” Lipsey nói. Buffett
muốn sở hữu tờ báo đến mức ông đồng ý ngay dù biết rằng ông đang bắt
đầu cân nhắc giải thể công ty đầu tư của ông và các cổ đông.

Berkshire Hathaway trở thành chủ sở hữu của tờ The Omaha Sun vào
ngày 01 tháng 01 năm 1969. Nhưng tờ báo địa phương này chỉ là sự khởi
đầu cho một kế hoạch lớn hơn: Buffett muốn trở thành một chủ bút cấp
quốc gia. Joe Rosenfied giới thiệu ông với Chánh Văn phòng Thống đốc
bang West Virginia Jay Rockefeller, người được Rosenfield xem là một
chính khách đang lên. Không lâu sau đó, Buffett mời cả gia đình
Rockefeller đến ăn tối tại nhà ông ở Omaha. Đối lại, Rockefeller giới
thiệu Buffett với Charles Peters, một nhà tư tưởng theo trường phái duy
tâm, người sáng lập tờ Washington Monthly, dường như là cơ quan ngôn
luận ở tầm quốc gia luôn thể hiện quan điểm và các luồng tư tưởng quan
trọng. Buffett nói chuyện với Gillbert Kaplan, người điều hành tạp
chíInstitutional Investor, để đặt tay vào lĩnh vực xuất bản tạp chí.[950] Sau
đó, ông viết cho Rockefeller rằng: “Anh đã nhận ra gót chân A-sin của
tôi. Tôi là kẻ dễ bị thuyết phục trước các thương vụ thuộc ngành xuất
bản - một khi tôi thích một sản phẩm nào đó thì... Tôi cũng xin lưu ý
rằng nhiệt huyết của tôi trong những cuộc phiêu lưu như thế này chính
xác tỉ lệ nghịch với đánh giá của tôi về các khả năng thành công về mặt
tài chính của nó.”[951]

Buffett giới thiệu với Fred Stanback và Joe Rosenfield kế hoạch đầu tư
vào tờ Washington Monthly và cảnh báo họ rằng đây không phải là cỗ
máy làm ra tiền. Nhưng bất kể những vụ xì-căng-đan mà nó khám phá
ra, những tư tưởng mà nó ủng hộ, lương tri mà nó thức tỉnh, và cả những
chuyện xấu xa tội lỗi mà nó có thể phơi bày (!), họ chỉ đầu tư vào đó một
khoản tiền nhỏ.[952]



Trong một thời gian ngắn, Washington Monthly bắt đầu mở đợt huy động
vốn thứ nhất. Buffett từ chối khả năng góp thêm 50.000 đô la. Sau đó,
ông và Peters có cuộc nói chuyện 50 phút qua điện thoại. Và, “Ồ, trời
ơi!” Peters nói. “Một vụ đầu tư sặc mùi thất bại. Đó là bản năng của một
người có đầu óc kinh doanh có hạng, một nhà từ thiện, một công dân
mẫu mực và tất cả đang trong một cuộc chiến. Ông ấy lo uy tín kinh
doanh của mình bị giảm sút và muốn rút khỏi vụ này, tôi đang kéo ông
ấy trở lại. Warren vẫn tiếp tục tìm đường thoái lui trong danh dự và tôi
đang cố bịt kín mọi lối ra. Nhưng điều hết sức thú vị là, cuối cùng ông ấy
đã ở lại.”[953] Buffett đặt thêm điều kiện rằng các biên tập viên phải bỏ
thêm tiền túi của họ vào trong khi Peters huy động vốn bên ngoài, trong
đó Buffett sẽ góp 80%.[954]

Peters là một nhà báo giỏi chứ không phải là một kế toán giỏi. Họ tỏa ra
khắp nơi huy động vốn và người ta không nghe thấyWashington Monthly
hằng tháng trời. “Cứ như là họ mất tích vậy,” Buffett nói. “Fred
Stanback than phiền rằng anh ta nhận mẫu kê khai thuế thu nhập cá
nhân trễ và phải điều chỉnh thu nhập chịu thuế của mình.”[955] Mặc dù
Washington Monthlybỏ hẳn các câu chuyện giật gân - như Buffett muốn -
song điều đó vẫn chưa đủ. Ngay từ đầu ông biết rằng vụ này không mang
lại lợi nhuận như kỳ vọng, nhưng nó phải có doanh thu đủ bù đắp chi
phí. Ông lấy làm tiếc vì đã lôi kéo Stanback và Rosendield vào cuộc săn
gấu mạo hiểm này. Các nhà đầu tư có cảm giác rằng họ được đối xử như
những nhân viên giao dịch của ngân hàng. Buffett muốn trở thành một
người có tiếng nói quan trọng trong giới báo chí, một nhà báo lớn, chứ
không chỉ là một nhà bảo trợ tài chính cho một tờ tạp chí.

Song với những kết quả hỗn tạp, giờ đây Buffett đang theo đuổi những
mối quan tâm cá nhân mà ông từng đề cập trong thư gởi các cổ đông vào
tháng 10 năm 1967. Đồng thời, thị trường tiếp tục cạn kiệt và tước đoạt
mọi cơ hội đầu tư của ông. Việc dành một phần thời gian để thực hiện
vai trò của một trùm báo chí cũng không giúp được gì cho ông trong việc
tự điều chỉnh mình trước thực tế. Dù vướng bận thêm bất cứ công việc
gì, ông vẫn dành hết tâm sức của mình cho công ty đầu tư của ông và các
cộng sự. Hóa ra là, “một phương pháp ít bốc đồng hơn” trong đầu tư,



như ông nói trong thư, không phải là bản chất của Buffett. Vì thế, ông
bắt đầu hình dung cách tốt nhất để giải thể công ty. Ông nói rằng ông
nhận được một số đề nghị từ một vài người muốn mua lại công ty quản
lý đầu tư này, đó là cơ hội để bán công ty và thu lợi nhuận cao, nhưng
ông nghĩ điều đó là không đúng. Thật bất thường đối với một nhà quản
lý đầu tư khi từ bỏ một món tiền lớn trong những ngày này, và hơn thế
nữa, Buffett chưa bao giờ từ bỏ tham vọng trở nên giàu có hơn. Tuy
nhiên, ông luôn luôn đứng về phía các cổ đông của mình và sẵn sàng
chôn chặt những toan tính của riêng mình vì lợi ích của họ. Gần ngày Lễ
Tưởng niệm năm 1969, Buffett viết thư cho các cổ đông nói rằng việc hạ
thấp các mục tiêu vẫn không làm giảm cường độ đầu tư của công ty:

“Nếu tôi tham gia vào các hoạt động xã hội, tôi sẽ không thể cạnh tranh
hiệu quả. Tôi biết rằng tôi không muốn hoàn toàn bị vướng bận bởi việc
cố chạy nhanh hơn “con thỏ” đầu tư trong cuộc đời tôi. Cách duy nhất để
chậm lại là ngừng hẳn.”[956] Sau đó ông thả một quả bom tấn: Ông tuyên
bố sẽ chính thức về hưu vào cuối năm và đóng cửa công ty vào đầu năm
1970. “Tôi không thích hợp với môi trường đầu tư này và tôi không
muốn hủy hoại những thành tích khiêm tốn của chúng ta bằng cách cố
tham gia một trò chơi mà tôi không hiểu biết gì nhiều. Tôi muốn ra đi
trong danh dự.”[957]

Vậy, ông sẽ làm gì?

“Tôi không có câu trả lời cho câu hỏi đó. Tôi không biết khi tôi 60 tuổi,
tôi có còn muốn đạt những mục tiêu cá nhân khác hơn so với những
người đặt ưu tiên cho các mục tiêu đó nhưng ở tuổi 20 hay không.”[958]

Toàn bộ các cổ đông ồ lên trong sự thất vọng, một vài người tỏ ra e sợ.
Nhiều người khác thì nghệch ra, như Alice, dì của ông chẳng hạn. Họ là
mục sư, giáo sĩ Do Thái, giáo viên, các bà nội/ ngoại, các bà mẹ vợ...
Tuyên bố của ông được đưa ra chung qui là thị trường đang khan hiếm
cổ phiếu. Ông từng dạy những người không có kinh nghiệm đầu tư phải
thận trọng trước một thị trường quá nóng. Một số người khác thì không
tin ai khác ngoài ông. Nhưng “ông ấy không muốn hoạt động trong một
môi trường mà ông ấy không cảm thấy thoải mái trước các cơ hội đầu tư,



đặc biệt khi đứng trước một công việc ông ấy thấy cần phải dành toàn bộ
thời gian của mình cho nó.” John Harding nói.

Susie Buffett rất vui khi Warren quyết định giải thể công ty, ít ra là để
ông có thời gian quan tâm đến bọn trẻ hơn. Lũ trẻ rất cần cha của chúng.
Susie Jr. luôn luôn trân trọng từng sự quan tâm nhỏ nhất mà Warren dành
cho cô, còn Peter thì cảm thấy mãn nguyện khi được để yên và chơi một
mình phía sau. Nhưng cậu Howie 14 tuổi, người luôn luôn tìm kiếm sự
kết nối về mặt tình cảm với cha mình mà không bao giờ tìm thấy, thì
ngày càng ngông cuồng hơn. Susie Jr. có lần bắt gặp một cặp chân ma-
nơ-canh dính đầy máu giả thò ra ngoài tủ áo của cô. Những lần khác cậu
trèo lên mái nhà trong bộ đồ khỉ đột để theo dõi và hù dọa cô khi cô về
nhà từ những cuộc hẹn với bạn trai, hay dùng bình xịt trong bếp của mẹ
làm ướt sũng bộ đầm dạ hội của chị gái. Khi cha mẹ chúng đi New York,
Howie nắm ngay cơ hội làm thí nghiệm về tình trạng vô chính phủ.[959]

Warren vẫn tin tưởng ở Susie trong mọi chuyện và nghĩ rằng bà luôn đáp
ứng mọi thứ cho bọn trẻ. Nhưng lúc này, Susie đã chấm dứt việc kiểm
soát sát sao bọn trẻ và cũng không còn đặt nặng những kỳ vọng lý tưởng
về cuộc hôn nhân của mình. Bà ngày càng dành sự quan tâm của mình
sang “những kẻ lang thang”, như một người bạn nói, những người
thường rảo quanh nhà bà tìm kiếm sự giúp đỡ và chiếm lấy thời gian của
bà.[960]

Vì bà hầu như luôn luôn chấp nhận người khác một cách vô điều kiện,
một vài người trong số những “vị khách” này có quá khứ là tội phạm,
con nghiện hay những kẻ lừa đảo, thậm chí có trường hợp là một chủ
chứa. Thỉnh thoảng những người này là lừa bà hết cả tiền bạc. Nhưng bà
không hề lấy làm phiền muộn. Buffett tức điên người với ý nghĩ bị lừa
bịp, nhưng cuối cùng ông đành nghĩ về điều này như một cách cho đi
nằm trong ngân quỹ riêng của Susie và chấp nhận nó như một nét đáng
yêu của bà.

Nhóm những người bạn phụ nữ của bà tiếp tục mở rộng thêm: Bella
Eisenberg, Eunice Denenberg, Jeanie Lipsey, Rackie Newman và nhiều
người khác. Dù Warren quen biết hầu hết trong số họ, nhưng đó là vòng



quan hệ của Susie, không phải của ông. Những mối quan hệ khác của bà,
như Rodney và Angie Wead, thì đến từ các tổ chức hoạt động xã hội.
Một nhóm bạn khác gồm những người bạn thường tụ tập tại các sân
tennis ở Công viên Dewey. Và cuối cùng là những người trong gia đình:
Leila, mẹ chồng của bà, người giờ đây đã lấy lại họ Buffett sau khi
chồng mình, Roy Ralph, qua đời; Fred và Ketie Buffett cùng Fritz, con
trai của họ, người cưới Pal, cô giữ trẻ trước đây của gia đình Warren, và
giờ đây đã trở thành bạn của Susie. Hai đứa cháu của bà, Tom và Billy
Rogers cũng thường tới nhà bà cùng với một tay ghi-ta đến từ một ban
nhạc vùng quê tên là David Stryker, do Billy giới thiệu. Cũng giống như
hai anh em nhà Rogers và Dave Stryker, một số bạn bè của Susie còn rất
trẻ: Bà rất gần gũi với Renee và Annette Gibson, con gái của cầu thủ
bóng chày Bob Gibson và vợ anh ta, Charlene. Nhiều sinh viên da đen
được bà cấp học bổng cũng thường ra vào nhà bà, trong số đó có Russell
MrGregor, Pat Tuner và Duane Taylor, con trai của nghệ sĩ nhạc Jazz vĩ
đại Billy Taylor. Và danh sách này cứ dài ra theo thời gian.

Mặc dù Susie là suối nguồn yêu thương đối với tất cả mọi người, đã đến
lúc bà cần chút ít sự quan tâm của người khác. Không nhiều, nhưng một
chút sự chú ý của chồng dành cho bà là đủ, nói theo những người bạn
của bà. Bà không cho rằng làm giàu là mục đích của đời người. Bà cảm
thấy nghèo nàn trong tâm hồn khi phải từ chối những chuyến đi nghỉ,
thăm các viện bảo tàng, đi nhà hát, xem hội họa và hầu hết các loại hình
văn hóa khác vì sự thiếu quan tâm của chồng. Warren khen ngợi bà một
cách nồng nàn ở nơi công cộng nhưng khi ở nhà hay trong công việc,
ông lại sa vào sự bận tâm riêng thường trực của mình. Nếu một lúc nào
đó ông cố dành chút thời gian đưa bà đi xem hội họa hay đi đâu đó thì đó
là do bà muốn đi và ông chiều ý bà. Sự khác biệt nằm ở đó, bà nói.
Warren làm điều đó như một sự ban ơn, chứ không phải là một món quà
dành cho bà.

Giờ đây, bà biết rằng Warren sẽ không bao giờ bay cùng bà đến Ý cho
những kỳ nghỉ mát kéo dài nhiều tuần lễ. Bà bắt đầu đi một mình hoặc đi
cùng vài người bạn, thỉnh thoảng để thăm gia đình - như thăm cô em gái



Bertie, người đang sống tại California - và đôi khi tham dự một vài hội
thảo về chủ đề tự phát triển

bản thân.

Một ngày nọ, tại phi trường Chicago, một người đàn ông dừng lại trước
mặt bà trong khi bà đang ngồi trên băng ghế trong nhà ga. Ông ấy hỏi:
“Cô có phải là Susie Thompson?” Bà nhìn lên, bối rối vì bị bắt gặp quả
tang trong khi miệng đang nhai đầy hot dog. Đó là Milton Brown, người
yêu của bà thời trung học, người mà bà đã không gặp từ lâu. Ông ngồi
xuống bên bà và họ bắt đầu làm quen với nhau một lần nữa.[961]

Susie, người luôn luôn tìm kiếm những mối quan hệ tình cảm, sau này
nói rằng chồng bà không phải là người thiếu tình cảm, ông chỉ giỏi kìm
nén tình cảm của mình mà thôi. Có điều dường như những tình cảm
mạnh mẽ nhất của ông là những tình cảm với bạn bè và các đối tác,
những người mà ông cảm thấy có trách nhiệm cao nhất, những người mà
ông đã tập hợp và tạo thành một gia đình trên thực tế, dù không chính
thức. Các thành viên khác trong gia đình ông không thể không nhìn thấy
cách ông quan tâm đến mọi người trong các công ty mà ông điều hành,
thật tương phản với sự lơ đãng và thái độ tham gia vì nghĩa vụ trong các
sự kiện của các gia đình lớn, nhỏ của riêng ông.

Ấy thế mà giờ đây, khi ông sắp sửa đóng cửa cái công ty đã từng ngốn
hầu hết thời gian tỉnh thức của ông trong suốt 13 năm qua, ông vẫn tiếp
tục dành sự quan tâm của mình cho các đối tác và dường như không có
một chút ý định nào sẽ cắt đứt mọi ràng buộc với họ. Ông lại càng giúp
đỡ họ nhiều hơn qua việc hướng dẫn họ đặt tiền bạc của mình vào những
nơi đáng tin cậy. Ông viết một lá thư khác mô tả thật tỉ mỉ về từng
phương án mà họ có thể lựa chọn.

Giải thích sự tận tâm của ông đối với họ, ông nói: “Đi tìm các nhà tư
vấn đầu tư khác là một vấn đề khó. Khi tôi giải thể công ty, tôi vẫn còn
những người tin cậy ở tôi và tôi sắp sửa phân chia rất nhiều tiền. Tôi
cảm thấy mình có trách nhiệm phải đưa ra cho họ một vài lựa chọn
khác.”



Nói một cách nhẹ nhàng thì đây là một hành động không bình thường
của một nhà quản lý đầu tư. Ben Graham từng một lần nói rằng: “Ồ, hãy
mua AT&T đi” khi được hỏi, và lưu ý Buffett không nên khách khí trước
một số người. Nhưng Buffett không ngại khó khăn chăn dắt các cổ đông
của mình cho đến tận những cuộc đầu tư trong tương lai của họ. Một vài
người trong số họ đã tham gia vào công ty đầu tư của Munger trước đó,
và Buffett tiếp tục gởi vài người nữa đến cho ông ấy. Nhưng Munger
cảm thấy nôn nao trước tình hình thị trường hiện tại. “Ai muốn có nhiều
người vây quanh khi bạn đang làm họ thất vọng? Đặc biệt khi bạn đã lôi
kéo họ lún sâu vào những mối quan hệ?” Ông nói. Munger thiếu cái
thiên tư thúc đẩy người khác mà Buffett có.

“Tôi giới thiệu hai người mà quý vị có thể tin cậy. Họ là những người tốt
một cách đặc biệt và trung thực một cách khác thường: Sandy
Gottesman và Bill Ruane. Tôi đã từng làm việc trong lĩnh vực này khá
lâu và biết rõ họ cũng qua từng ấy năm. Vì thế, không những tôi biết rõ
thành tích của họ, mà tôi còn biết rõ cách họ đạt đến những thành tích
đó như thế nào, và điều đó mới là quan trọng.”[962]

Thế là những đối tác nhiều tiền hơn theo Sandy Gottesman đến First
Manhattan. Nhưng Sandy không muốn nhận những người tầm thường, vì
thế Buffett gởi những người còn lại đến Ruane, người đang rời khỏi
Kidder, Peabody để thành lập một công ty tư vấn đầu tư riêng với tên gọi
Ruane, Cunniff & Stires với hai đối tác là Rick Cunniff và Sidney Stires,
đồng thời thành lập Quỹ Đầu tư Sequoia để nhận các khoản đầu tư nhỏ
hơn. Họ thuê John Harding, người sẽ bị mất việc sau khi công ty giải thể
để điều hành Văn phòng Omaha cho công ty mới. John Loomis, nhà kinh
doanh chứng khoán và là chồng của ký giả Carol Loomis, cùng Henry
Brandt nhà nghiên cứu các công ty ủy trị của Buffett chuyển sang Ruane,
Cunniff và tạo thành một bộ máy điều hành hoàn chỉnh. Những mối liên
hệ này làm cho Harding, Loomis và Brandt vẫn nằm trong “gia đình” mở
rộng của Buffett.

Buffett đưa Ruane đến Omaha và giới thiệu Quỹ Sequoia với các đối tác.
Ông xác nhận tư cách của Ruane bằng những thuật ngữ chính xác một



cách đặc trưng của ông. Tuy nhiên, dù đã biết Ruane trong nhiều năm,
ông vẫn cảm thấy cần phải mở một con đường thoát để khỏi bị phiền
trách trong trường hợp mọi việc không đi đúng hướng, ông viết: “Không
có cách nào để loại bỏ hoàn toàn mọi rủi ro khi xét đoán một con
người... [nhưng] tôi xem Bill là một người có khả năng ra các quyết định
chính xác ở mức cao một cách xuất sắc xét về tính cách, và là một người
có thể đạt thành tích cao xét về năng lực đầu tư.”[963]

Trong khi Buffett thu xếp đóng cửa công ty thì các dấu hiệu đầu tiên cho
thấy độ nóng thị trường bắt đầu nguội dần. Vào tháng 7 năm 1969, khi
quân đội Mỹ bắt đầu rút khỏi Việt Nam, Dow Jones giảm 19 điểm. Mặc
dù sự kiện đổ bộ thành công xuống mặt trăng mùa hè năm đó đã tạo một
cú hích cho đất nước, Wall Street vẫn không cảm nhận được điều gì khác
biệt. Các cổ phiếu lạ như National Student Marketing và Minnie Pearl’s
Children System, Inc. - được thu mua với số lượng lớn trong một thị
trường nơi một nửa các nhà quản lý đầu tư và các nhà môi giới đã và
đang làm việc chưa đầy 7 năm - đang bắt đầu sụp đổ.[964]

Blue Chip Stamps, công ty có cổ phiếu tem thưởng được Buffett,
Munger và Guerin miệt mài tích góp giờ đây bỗng gây sự chú ý đặc biệt
trước xu hướng chung. Cả ba người đã đặt cược vào việc công ty này có
thể chiến thắng trong vụ kiện chống độc quyền với Sperry & Hutchinson
hay không. Khi họ đạt được một thỏa thuận, cổ phiếu này - cổ phiếu mà
các đối tác của ông không hề biết rằng họ đang nắm giữ - sẽ đem về gần
7 triệu đô la lợi nhuận trên khoản đầu tư 2 triệu đô la chưa đầy một năm
trước đó.[965] Hiện tại Blue Chip quyết định bán cổ phần ra công chúng,
Buffett cũng quyết định bán các cổ phiếu mà công ty ông đang sở hữu
cùng lúc.[966] Dường như các đối tác của Buffett Co. đang có một năm
tài chính có kết quả mỹ mãn ở năm 1969.

Tháng Mười cùng năm, Buffett triệu tập một cuộc họp khác gồm tất cả
các Grahamite, gồm cả những người đã từng tụ họp tại San Diego năm
trước đó, nhưng không có Ben Graham. Lần này các bà vợ cũng được
mời đến, tuy họ không ngồi vào bàn họp nơi các ông chồng mình đang
bàn luận về chứng khoán. Sự có mặt của họ làm cho bầu không khí trở



nên có vẻ lễ hội hơn và giống như một kỳ nghỉ. Sau cuộc họp, Buffett đề
nghị tổ chức một chuyến viếng thăm nhà Marshall Weinberg, người sống
ở New York và rất thích đi du lịch, nhưng Weinberg cũng thích tằn tiện
từng xu lẻ và cũng không có kinh nghiệm di chuyển bằng máy bay thuê
riêng nhiều hơn Buffett. Weinberg hỏi vòng vo và sau cùng chọn Colony
Club, một khu nghỉ dưỡng thuộc Palm Beach, Florida, nơi sau đó họ bị
đối xử như những kẻ quê mùa và thậm chí bị cả những chú bé gác cửa
nhăn mặt nhíu mày nhìn họ một cách khinh bỉ.

Ruane tường thuật lại câu chuyện của mình tại bữa ăn tối đầu tiên rằng
cậu bé gác cửa đã trả lại cho ông 5 đô la tiền típ với cái cười khinh khỉnh
và nói: “Ông cần nó hơn tôi.” Còn Bill Scott thì trao cho chú bé của
mình một nắm tiền xu mà ông ấy luôn mang theo bên mình để gọi điện
thoại cho Buffett. Thằng bé liệng cả nắm xu lẻ đó khắp hành lang trước
phòng ông.

Trong 5 ngày tiếp theo, trong khi cả nhóm phải ăn những món ăn tồi tệ, ở
trong những căn phòng chật chội, bên ngoài thì mưa to gió lớn, đàn ông
thì ngồi họp với nhau trong căn phòng kiểu lớp học, và chỗ trú thường
thấy của Buffett là trước khách sạn. Họ trao đổi ý kiến với nhau bằng
phép tốc ký đã được mã hóa từ thời xa xưa và thì thầm chia sẻ các khái
niệm và giá trị mới.[967] “Charlie kể một vài chuyện kinh dị, và tôi rút ra
những kết luận đầy u ám tương tự [trong khi Walter Schloss] nói rằng
hai công ty thép bị đặt sai địa điểm với trang thiết bị lạc hậu vẫn nằm
dưới giá trị sổ sách vì thế chưa ai phải mất đồng nào cả.”[968]

Buffett đặt câu hỏi về Desert Island Challenge. Nếu bạn mắc cạn trên
một hòn đảo vắng người trong 10 năm, ông hỏi, bạn sẽ đầu tư vào cổ
phiếu nào? Bí quyết là phải tìm cho được một công ty nhượng quyền
kinh doanh mạnh nhất, một công ty ít chịu tác động của các lực làm xói
mòn sức cạnh tranh và yếu tố quan trọng khác là thời gian: đó là ý tưởng
của Munger về một công ty lớn. Trong khi Henry Brandt ghi chép vắn tắt
những điểm nổi bật từ các câu trả lời khác nhau, Buffett trình bày lựa
chọn của mình: Dow Jones, chủ sở hữu tờ Wall Street Journal. Sự quan
tâm của Warren đối với báo chí đang lớn dần và chắc chắn sẽ trở nên rất



mãnh liệt, tuy nhiên điều lạ là ông không thực sự sở hữu riêng một cổ
phiếu nào của tờ báo này.

Cuộc tụ tập vui chơi kết thúc cũng nhanh chóng như khi nó bắt đầu, với
nhiều vụ cư xử thô lỗ của các nhân viên khách sạn, những người không
có ý niệm gì về việc mình làm hơn là đang phục vụ một đám các nhà môi
giới chứng khoán hạng ba vào lúc thị trường chứng khoán đang đi
xuống.[969] Đám nhân viên thiếu điều xua đuổi các Grahamite khi họ đến
gần các quầy hàng trang sức nơi tầng lửng. Vào ngày cuối cùng, khi cả
nhóm chuẩn bị ra về, Ed Anderson tiến đến quầy tiếp tân và hỏi cách tốt
nhất để ra sân bay là gì. “Phần lớn khách của chúng tôi đi bằng xe
limousine,” ông được bảo đại loại như thế, “còn như các người thì nên đi
bằng taxi.”[970]

Buffett vẫn còn tiếp tục nói về vụ Colony Club này và mô tả đó là “một
khách sạn “gia đình thân thiện”- có điều, chỉ thân thiện nếu bạn là gia
đình Kennedy.”[971] Đó là một “lối cư xử thấp kém ở một nơi cao cấp,”
Anderson nói. Về sau, khi một nhà doanh nghiệp từ Fort Lauderdale,
người nhận thế chấp Colony Club đề nghị Buffett tư vấn thương vụ cho
ông ấy vụ này trên phương diện tài chính, Buffett bảo rằng ông rất vui
khi được làm điều đó và không cần tính phí gì cả, nhưng “với điều kiện
ông phải tịch thu gán nợ khu nghỉ dưỡng này, khi đó tôi sẽ làm.”[972]

Một trong những người Buffett mời tham dự Colony Club là Louis Kohn
thuộc Hochschild-Kohn. Buffett rất quý mến Kohn và vợ anh ta. Ông và
Susie đã từng đi nghỉ mát với họ ở Cozumel. Nhưng mời họ tham gia vụ
tụ tập tại Colony Club này quả thật là rầy rà, vì không lâu khi cuộc họp
được ấn định thì Buffett và Munger nhận ra rằng Hochschild-Kohn
không đáng để họ đầu tư vào.

“Bán lẻ là ngành kinh doanh rất khó khăn. Chúng tôi nhận ra rằng mình
đã sai lầm. Thực tế là các chuỗi cửa hàng bách hóa lớn đã từng hoạt
động khá lâu trước đó nhưng cuối cùng cũng gặp rắc rối và rất khó giải
quyết. Các nhà bán lẻ nổi tiếng nhất trong 120 năm trước cũng chưa chắc
sẽ thành công trong những năm tiếp theo.” Charlie Munger nói. Kinh



nghiệm đã cho họ một sự thận trọng sâu sắc trong ngành bán lẻ - một
kinh nghiệm chỉ họ đi lên, chứ không giật lùi theo thời gian.

Họ chỉ muốn các công ty có thể đem về cho họ những đồng tiền thơm
phức, những công ty có lợi thế cạnh tranh tương đối bền vững và có thể
khôn khéo tránh được chu kỳ tự nhiên trong việc tạo vốn và sự suy tàn
trong thời gian lâu nhất có thể. Không lâu sau cuộc gặp gỡ ở Colony
Club tại Florida, Munger và Buffett bán Hochschild-Kohn cho
Supermarkets General với cái giá mà họ đã mua.[973] Buffett muốn hành
động nhanh để cất bớt gánh nặng cho công ty trước khi giải thể nó và
chia tài sản. Và, cùng với công ty, gia đình Kohn cũng biến mất khỏi
cuộc đời của gia đình Buffett.[974]

Diversified Retailing Co. đã phát hành trái phiếu ghi nợ không bảo đảm
(gọi là “giấy nhận nợ”[975]) để tài trợ cho vụ mua lại Hochschild-Kohn.
Buffett quan tâm đặc biệt đến vụ này, cũng là vụ tài trợ công khai đầu
tiên của ông, và khăng khăng với các nhà bảo hiểm cho trái phiếu này
rằng nó có một vài điểm bất thường. Các chủ nhà băng thì phản đối rằng
một cấu trúc kinh doanh mới sẽ làm cho trái phiếu này khó bán hơn.

“Tôi nói: “À, nhưng trái phiếu thì phải có cái này.” Đó là vụ phát hành
trái phiếu đầu tiên mà tôi từng bán, và tôi đưa vào đó một số điểm rằng
các nhà bảo hiểm không quan tâm đến bất cứ điều gì. Nhưng tôi đã suy
nghĩ rất nhiều về các vụ phát hành trái phiếu suốt những năm qua. Tôi
cũng đã nghĩ về việc những người cầm giữ trái phiếu sẽ nhận được gì.”

Người cầm giữ trái phiếu (bondholder) thường thu được tiền lãi thấp hơn
cổ đông (shareholder) vì họ chấp nhận rủi ro thấp nhất và bỏ qua cơ hội
thu được lợi nhuận tiềm tàng không giới hạn như một cổ đông. Buffett
biết rằng trong thực tế thì điều này không hẳn đúng.

“Một trong những câu hỏi tôi đặt ra là nếu chúng tôi không trả lãi trái
phiếu vì bất cứ lý do gì, những người cầm giữ trái phiếu sẽ nắm lấy
quyền kiểm soát công ty, vì thế họ không phải thập thò nhận một chú
chuột Mickey khi công ty phá sản hay một thứ gì đại loại như thế.” Ben
Graham đã từng viết về vấn đề này trong quyển Phân tích Đầu tư Chứng



khoán với sự đam mê cao độ như khi ông tập trung vào bất cứ chủ đề
nào. Ông giải thích chi tiết tại sao tòa án hiếm khi cho phép những người
cầm giữ trái phiếu tịch thu tài sản đằng sau các trái phiếu này trừ phi
những tài sản đó hầu như không còn giá trị. Quyền lợi của những người
cầm giữ trái phiếu không có tài sản bảo đảm được giải quyết qua quyền
quản lý tài sản bằng một qui trình mang tính cưỡng ép mà việc thanh
toán triển hạn gần như ở vào đỉnh điểm của sự vô lý. Vì thế, giấy nhận
nợ của DRC ghi rõ rằng công ty sẽ không trả cổ tức nếu các giấy nhận
nợ còn đang lưu hành bên ngoài, có nghĩa là các nhà đầu tư góp vốn sẽ
không được rút các khoản lợi nhuận trong khi lãi trái phiếu được khất lại.

Điều khoản bất thường thứ hai là các giấy nhận nợ được trả 8%, nhưng
tùy thuộc vào thu nhập của công ty, và mức vượt hơn tối đa không quá
1%.

Và, Buffett thêm vào điều khoản thứ ba. Vì nghĩ rằng trái phiếu chỉ được
bán chủ yếu cho những người biết ông hoặc danh tiếng của ông nên ông
muốn các trái phiếu này có thể qui đổi thành tiền một khi ông bán đủ cổ
phiếu của DRC và ông không còn là cổ đông lớn nhất nữa.[976]

“Và không ai từng bị kẹt vào bất cứ thứ gì như giao kèo này. Tôi nói:
“Bạn biết đấy, họ có quyền được hưởng những quyền lợi này. Có thể họ
không muốn đổi trái phiếu lấy tiền mặt, nhưng họ có quyền làm điều đó
nếu họ muốn. Họ cho tôi mượn tiền mà, căn bản là thế.” Khi chủ nhà
băng của ông, Nelson Wilder, phản đối rằng các điều khoản như thế là
chưa bao giờ có và không cần thiết, Buffett đã dùng quyền của mình bác
bỏ ý kiến của Nelson.[977]

Hiện tại, tỉ suất lợi nhuận đang tăng và các ngân hàng bắt đầu cho vay
một cách do dự. Các giấy nhận nợ bất ngờ trở thành một loại giấy tờ có
giá trong việc tìm nguồn tài trợ vốn với chi phí rất rẻ. Đó quả là một
phần thưởng rất an ủi. Tuy nhiên, vì Buffett nghĩ rằng một đô la hôm nay
sẽ là 50 hay 100 đô la một ngày nào đó, cho nên dường như ông đã đánh
mất hàng triệu đô la trong vụ Hochschild-Kohn vì đã bỏ qua cơ hội sử
dụng đồng tiền một cách hiệu quả hơn. Ông rút ra một kết luận mà sau
này ông tuyên bố:



Thời gian là người bạn của một thương vụ tuyệt vời, là kẻ thù của những
toan tính tầm thường. Bạn có thể nghĩ nguyên tắc này là hiển nhiên,
nhưng tôi đã phải trả giá đắt mới học được nó... Sau khi kết thúc “cuộc
hôn nhân” với Hochschild-Kohn, tôi có nhiều kỷ niệm như kỷ niệm mà
người chồng trong bài hát đồng quê “Vợ tôi ra đi với người bạn thân
nhất của tôi và tôi vẫn nhớ hoài cậu ấy.”... Mua một công ty làm ăn hiệu
quả cao với mức giá trung bình vẫn tốt hơn nhiều so với việc mua một
công ty trung bình với mức giá cao. Charlie hiểu điều này từ rất sớm;
còn tôi là một kẻ chậm tiêu. Nhưng giờ đây, khi mua các công ty hay các
cổ phiếu thông thường, chúng tôi tìm kiếm các công ty hạng nhất kèm
theo các ban quản trị hạng nhất. Điều đó sẽ dẫn thẳng đến bài học có liên
quan: Tay nài giỏi sẽ điều khiển tốt những chú ngựa hay, chứ không phải
những chú ngựa nhỏ ốm yếu.[978]

Thậm chí trong khi Buffett và Munger đang tiến hành bán Hochschild-
Kohn vào mùa thu năm 1969, Forbes đưa ra các sạp báo một câu chuyện
về Buffett với tựa đề: “Omaha hạ gục Wall Street như thế nào.” Bài báo
có mở đầu hấp dẫn đến mức nhiều cây bút đã liên tục trích dẫn nó trong
hàng thập kỷ sau đó.[979]

Forbes nói: “10.000 đô la đầu tư vào Buffett Partnership năm 1957 hiện
tại trị giá 260.000 đô la.” Công ty Buffett giờ đây có tài sản trị giá 100
triệu đô la, đã và đang lớn mạnh với lãi suất kép hằng năm là 31%.
Trong suốt 12 năm qua, “chưa năm nào họ bị lỗ... Buffett đã làm được
điều này vì luôn tuân thủ những nguyên tắc đầu tư căn bản một cách nhất
quán.” Người phụ trách chuyên mục đầu tư trên tạp chí Forbes sau đó đã
viết một trong những nhận xét sâu sắc nhất từng được biết đến về
Buffett:

“Buffett không phải là một con người đơn giản, nhưng ông có những sở
thích đơn giản.”

Một Buffett không-đơn-giản với những sở thích đơn giản luôn luôn giữ
bí mật tuyệt đối các cuộc thương lượng mua bán cổ phiếu trong khi điều
hành công ty đầu tư của mình và các cộng sự, và chưa một lần được viết
tiểu sử trong cuộc phỏng vấn nào. Tuy nhiên, hiện nay khi sự bí mật



không còn quan trọng nữa, ông đã hợp tác để cho ra một bài báo gây
chấn động về chính mình.

Bài báo không viết thẳng ra, hay bí mật gợi ý về giá trị tài sản ròng của
ông. Tác giả bài báo không biết rằng kể từ khi Buffett đóng cửa không
nhận các cổ đông mới vào năm 1966, phí quản lý của ông đã được tái
đầu tư và tài sản ròng của ông đã tăng lên gấp bốn lần đến 26,5 triệu đô
la trong vòng ba năm - và cũng không biết rằng, không cần những khoản
tiền có thể góp vào công ty từ những cổ đông mới (nhưng không được
mời vào), cổ phần của ông trong công ty từ 19% đã tăng lên 26%. Bài
báo còn kể về một “ngôi nhà cũ kỹ bề bộn ở Omaha”[980] và một văn
phòng không hề có lấy một chiếc máy tính hay một đội ngũ nhân viên
hùng hậu. Đó là sự thật, con người có những sở thích đơn giản vẫn uống
4-5 lon Pepsi mỗi ngày, luôn luôn là Pepsi thay vì rượu vang trong tất cả
các buổi tiệc, và ăn tối bằng bánh mì nếu không có món nào chế biến
phức tạp hơn một ít bò bít-tết và ham-bơ-gơ. Một người giúp việc chỉ
làm công việc giặt ủi trong nhà thỉnh thoảng giúp ông hãnh diện trước
công chúng vì trông bảnh bao hơn một gã ma-cà-bông nếu chỉ xét vẻ bề
ngoài qua quần áo trên người ông. Ông vẫn hạnh phúc khi sống trong
một ga-ra có hai phòng; tiền bạc chỉ là phiếu cân bằng điểm của ông.
Chính Susie mới là người quan tâm đến một cuộc sống có đẳng cấp, và
cũng chính bà là người cho rằng tiền bạc là vô nghĩa trừ phi nó được sử
dụng cho những mục đích tốt đẹp.

Tuy nhiên, gia đình Buffett đã từng có cuộc sống của một cặp vợ chồng
thành đạt - tất nhiên, không phải là một cuộc sống xa hoa dù rằng họ có
thừa khả năng để làm điều đó. Thậm chí Susie đã nâng cấp Warren bằng
một chiếc xe Cadillac như chiếc của bà, nhưng chỉ là một phiên bản tinh
giản tối đa mà không có các tính năng cộng thêm, và chỉ sau khi bà đã
gọi đến tất cả các nhà kinh doanh xe hơi trong vùng để bảo đảm rằng đó
là cái giá thấp nhất. Người ta nhận ra sự tương phản giữa những sở thích
đơn giản và sự luôn làm mới khối tài sản ngày một tăng lên của ông. Sự
ân cần, tính hóm hỉnh tự trào và sự điềm tĩnh của ông làm cho mọi việc
đều trở nên dễ dàng. Ông đã rũ bỏ được chút khiếm nhã và hầu như toàn
bộ vẻ kiêu ngạo của mình cùng với những dấu hiệu về sự bất an trong



tâm hồn - tuy rằng sức chịu đựng của ông trước những lời chỉ trích vẫn
không tăng lên. Ông vẫn đang học cách che giấu sự thiếu kiên nhẫn của
mình. Ông thể hiện lòng trung thành tuyệt đối với những người bạn thâm
giao. Người ta ngạc nhiên đến sửng sốt trước sự trung thực hết sức căn
bản của ông.

Tuy nhiên, những người ở lâu bên ông đều nhận ra một nguồn năng
lượng dồi dào như được giải phóng từ một cơn lốc nơi ông. “Không thể
chạy theo ông ấy nổi”, họ thì thầm với nhau, và cảm thấy khuây khỏa
một cách tội lỗi mỗi khi sự tập trung quá mức của ông làm ông phạm sai
lầm. Ông hít vào mọi thông tin và có xu hướng làm tràn ngập những
người bạn của mình bằng hàng núi những bài báo được cắt ra hay đọc
các tài liệu mà ông nghĩ rằng chúng sẽ hấp dẫn họ, trước khi kịp nhận ra
rằng họ bị ông bỏ lại phía sau đến hằng tháng trời. Các cuộc nói chuyện
của ông thường ít trang trọng hơn mọi người nghĩ và luôn luôn có một
mục đích rõ ràng, nhưng đôi khi người nhận thông tin thì có khi chỉ hiểu
lờ mờ ý ông. Những người xung quanh có cảm tưởng rằng thỉnh thoảng
ông thử họ. Sự sâu sắc trong tâm hồn thật là tương phản với vẻ bề ngoài
hết sức bình thường của ông.

Thật khó mà tưởng tượng được ông sẽ làm gì với nguồn năng lượng dồi
dào như thế nếu không có một công ty cho ông điều hành. Nhiều người
trong số các cộng sự của ông nói rằng họ không biết phải làm gì nếu
không có ông. Nhiều người khác thì đã trở thành người “nâng khăn sửa
áo” cho ông và họ không muốn buông bỏ. Sự do dự của họ tạo ra một sự
chú ý mỉa mai bên cạnh một sự kết thúc một công ty của gia đình
Buffett. Đồng thời nhân dịp kỷ niệm 100 năm thành lập Cửa hiệu Rau
quả Buffett, Fred Buffett cũng giơ hai tay đầu hàng và quyết định chấm
dứt điều hành Cửa hiệu Buffett. Không người nào trong số các con trai
ông muốn nhận lãnh cửa hiệu, dù nó mang lại doanh thu hằng năm đến
nửa triệu đô la. Ông cũng không tìm được người nào chịu mua lại cửa
hiệu của ông. Bánh xe nghiền của chủ nghĩa tư bản đã bắt đầu lên tiếng.

Gia đình Buffett không phải là những người có giao thiệp rộng và chưa
bao giờ tổ chức một bữa tiệc lớn, nhưng với cả hai sự kiện đóng cửa



chấm dứt hoạt động của công ty đầu tư chứng khoán và cửa hiệu rau quả,
họ đã ăn mừng bằng một bữa tiệc hoành tráng vào một buổi tối cuối tuần
cuối tháng Chín năm 1969. Gần 200 người đủ mọi độ tuổi và màu da kéo
đến nhà họ. Các doanh nhân, các nhà bảo trợ xã hội, các “khách mời” do
Susie bảo trợ tài chính, thiếu niên, những người bạn giờ đây đã trở nên
giàu có nhờ tham gia công ty với Buffett, các bà các cô là bạn bè của
Susie, các linh mục có chọn lọc, giáo sĩ Do Thái, mục sư, các chính trị
gia địa phương tìm đường bước vào trong xuyên qua những ánh đèn màu
và những chai nước ngọt cao gần một mét bên trong khung cửa sổ. Susie
đã chọn một chủ đề về New York với lối trang trí đi vào bằng cửa sau và
bảo mọi người ăn mặc “tươm tất” trong khả năng của họ. Họ đến trong
đủ thứ trang phục từ quần soọc thụng cho đến áo đầm dạ hội. Một thùng
bia lớn ủ hoa cúc chảy tràn trề với màu sắc bà ưa thích: màu nắng vàng.
Một chiếc bàn lớn được dọn ra như một bàn phục vụ thức ăn đầy bánh
mì sandwich và thịt bò hun khói, pho-mát, xúc xích và nguyên một con
gà để phù hợp với chủ đề của buổi tiệc. Một chiếc đàn piano đặt gần dãy
két bia trong phòng khách lớn nhiều cửa sổ để khuyến khích mọi người
hát hò. Hương thơm ngào ngạt từ một cái máy làm bắp nổ ngoài sân
quần vợt như chào đón các vị khách nào bỗng dưng muốn xuống tầng
hầm xem chiếu phim. Trần tầng hầm đầy những quả bóng bay đủ màu
sắc, các phim do các diễn viên như W.C. Fields, Mae West, Laurel và
Hardy thủ vai được chiếu liên tục suốt đêm. Dưới mái nhà dùng để tắm
nắng, ông già Fred Buffett đang “bảo vệ” hai người mẫu bikini trong khi
khách khứa vây lấy họ để tô vẽ lên cơ thể họ.

“Tôi có những giây phút tuyệt vời đến mức tôi rất ghét khi nghĩ đến
chuyện phải kết thúc nó.” Sau này Susie nói.[981]
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34. HARRY KẸO

Omaha, 1970 - mùa Xuân 1972

Hai tháng sau đêm tiệc tại nhà nhà Buffett, trong khi Warren đang tiến
hành các thủ tục để chính thức đóng cửa công ty thì Dow Jones giảm
xuống dưới ngưỡng 800 điểm. Một tháng sau, tháng Giêng năm 1970,
Carol Loomis nêu bật thành tích đầu tư ngoạn mục của ông qua toàn bộ
lịch sử hoạt động của công ty - và cả quan điểm khắc khổ của ông về
tương lai của chứng khoán - trong một bài báo nói về Hedge Fund[982]

trên tờ Fortune.[983] Ngay trước khi bài báo xuất hiện, khi thị trường bắt
đầu kéo nhau sụt giảm, Warren gởi cho các cổ đông của mình một lá thư
cho họ biết rõ họ đang sở hữu những gì.

Berkshire Hathaway, theo ông, có giá trị 45 đô la mỗi cổ phiếu.[984]

Trong đó, 16 đô la đầu tư vào ngành dệt, một lĩnh vực mà ông cho rằng
kết quả thu được không thỏa đáng và sẽ còn kém hơn nữa trong tương
lai. Nhưng dù phần này chiếm đến 1/3 tổng giá trị đầu tư, ông vẫn không
thanh lý các tài sản này để lấy tiền mặt. “Tôi thích những con người hoạt
động trong ngành này. Họ làm việc cật lực để cải thiện kết quả kinh
doanh trong những điều kiện hết sức khó khăn. Và, mặc dù lợi nhuận thu
được rất kém, chúng ta vẫn tiếp tục duy trì nó cho đến khi đạt mức lợi
nhuận gần với thị trường.” - Ông viết. Berkshire Hathaway cũng sở hữu
National Condemnity, một công ty bảo hiểm có suất lợi nhuận cao.

DRC có giá từ 11,5-12 đô la mỗi cổ phiếu. Công ty này chỉ bao gồm
chuỗi cửa hiệu bán vải sợi, một ít tiền mặt và giấy nhận nợ từ việc bán
Hochschild-Kohn mà ông dự định sử dụng “để tái đầu tư trong các hoạt
động sản xuất kinh doanh khác.” Ông không nói rõ tất cả các khoản này
dùng để làm gì, nhưng ám chỉ rằng những người muốn rút vốn ra đi phải
tin tưởng vào các đánh giá của ông cũng như ngày đầu họ tham gia vào
công ty này vậy.

Lúc này các cổ đông mới biết họ đang sở hữu Blue Chip Stamps. Buffett
nói với các cổ đông rằng có lẽ ông sẽ bán toàn bộ cổ phiếu để trả lại tiền



mặt cho họ vì công ty này đang có kế hoạch bán cổ phiếu ra công chúng
vào cuối năm.

Berkshire Hathaway cũng nắm trong tay Illinois National Bank và Trust
Company of Rockfold, Illinois.

Riêng tờ Sun thì ông mô tả rằng đó là một vụ đầu tư “không hiệu quả về
mặt tài chính.”[985] Các cổ đông sắp ra đi bị rối trí khi nhận ra rằng qua
việc sở hữu một phần Berkshire Hathaway, họ bỗng sở hữu một công ty
tem thưởng, một ngân hàng và một tờ báo hoạt động không hiệu quả.[986]

Giờ đây họ phải quyết định giữ các giấy chứng nhận cổ phần của mình
hay bán chúng đi để nhận tất cả bằng tiền mặt.

“Ông ấy sẽ cắt chiếc bánh và bạn có khả năng chọn được miếng đầu
tiên,” John Harding nói. Đây là một động thái rất thông minh của
Buffett. Tất nhiên ông ấy muốn các cổ đông của mình chọn tiền mặt và
để lại cho ông các cổ phiếu của Berkshire Hathaway và DRC. Nhưng
ông rất trung thực với họ. Trong lá thư ngày 09/10/1969, ông đưa ra một
dự đoán, điều trước đây ông luôn từ chối thực hiện: “... lần đầu tiên
trong cuộc đời nghề nghiệp của mình, tôi buộc phải tin rằng có rất ít lựa
chọn dành cho một nhà đầu tư trung bình giữa việc mua cổ phiếu bằng
những đồng tiền được quản lý chuyên nghiệp và việc đầu tư thụ động
vào trái phiếu.”[987] - Dù rằng ông biết các nhà quản lý đầu tư xuất sắc
nhất có thể vắt ra thêm một vài điểm của một phần trăm từ thu nhập của
trái phiếu. Tuy nhiên, các cổ đông sắp ra đi không nên đặt hy vọng quá
cao vào những gì họ có thể làm được bằng tiền mặt.

Hai tháng sau, vào ngày 5 tháng 12 năm 1969, ông đưa ra một tiên đoán
về hai loại cổ phiếu mà công ty đang cầm giữ đồng thời nói với các cổ
đông rằng ông sẽ tự gánh lấy mọi rủi ro: “Ý kiến riêng của tôi là giá trị
thực chất của DRC và Berkshire Hathaway sẽ tăng sau một vài năm
nữa... Tôi sẽ rất thất vọng nếu mức tăng trưởng không cao hơn 10% một
năm.” Đó là một tuyên bố quan trọng. Ông đang nói với họ rằng
Berkshire và Diversified không những đạt mức lợi nhuận cao hơn trái
phiếu mà còn cao hơn cả con số ông đã đề cập vào tháng Mười mà các
cổ đông chỉ có thể kỳ vọng ở các nhà quản lý đầu tư giỏi nhất.



“Tôi nghĩ cả hai loại chứng khoán này là những cổ phần có thể nắm giữ
dài hạn và tôi rất vui khi đầu tư một phần đáng kể tài sản ròng của mình
vào đó... Có lẽ tôi sẽ duy trì danh mục đầu tư của mình trong hai công ty
này trong một thời gian rất dài.”[988]

Buffett viết riêng cho các cổ đông một đề án chỉ dẫn cách thức đầu tư
trái phiếu. Một lần nữa, ông đã đi xa hơn giới hạn mà một nhà quản lý
đầu tư chuẩn mực thường làm. Mặc dù vậy, “vẫn có bốn người hoảng sợ
khi tôi tuyên bố giải thể công ty. Cả bốn người này đều là những người
đã ly dị. Họ tin tưởng ở tôi và không tin vào bất kỳ người nào khác. Họ
đã từng có những kinh nghiệm tồi tệ với đàn ông và họ cảm thấy rằng họ
sẽ không thể chịu đựng nổi khi bị mất số tiền mà họ vừa mới tích lũy
được. Thậm chí họ gọi cho tôi ngay lúc nửa đêm và nói: “Anh phải tiếp
tục kiếm tiền cho tôi!” hoặc những câu đại loại như thế.”[989]

Nhưng ông từ chối vì xem đó là một sự ủy thác trách nhiệm lớn lao.
“Căn bản mà nói, ở vị trí là người bảo đảm, tôi muốn nhận vì tôi biết rõ
điều đó nặng nề như thế nào.” Ông nói và nhớ lại cảm giác tồi tệ mà ông
từng kinh qua vào năm 11 tuổi, khi vụ tăng giá cổ phiếu ưu đãi của Công
ty Công ích đã làm chị gái ông thất vọng đến mức nào.

Warren tiếp tục thực hiện các bước giải thể công ty trong suốt mùa Giáng
sinh ở Laguma Beach. Ông đã mua đầy đủ quà Giáng sinh theo cách
thông thường nhưng hiệu quả của mình. Cũng như đối với tất cả mọi thứ,
ông luôn có một công thức: Đến cửa hiệu Topps, cửa hiệu thời trang sang
trọng nhất Omaha, và đưa cho họ một danh sách gồm nhiều số đo của tất
cả những người phụ nữ trong đời ông.

“Tôi xem xét cẩn thận từng chi tiết và rồi họ đẩy xe hàng ra cho tôi. Tôi
thường lựa chọn nhiều loại quà khác nhau cho Susie, các chị em gái của
tôi, Gladys và những người khác. Tôi cũng thấy thú vị trong chuyện này.
Bertie em tôi thì hơi bảo thủ, vì thế tôi làm cô ấy rất cảm động trước
món quà là một chiếc áo cổ chữ V và Bertie chỉ nhận nó từ tôi và không
nhận từ bất kỳ một người nào khác.



Bạn biết đấy, quần áo thường là quà tặng có giá trị lớn hơn bất cứ thứ
vàng bạc châu báu nào.”

Ngày 26 tháng 12 năm 1969, sau khi tặng quà Giáng sinh cho nhau,
Buffett gởi cho các cổ đông một lá thư dài khác và phá lệ khi trả lời rất
nhiều câu hỏi của họ.[990] Một vài cổ đông đang thách thức ông. Họ đang
cân nhắc xem nên giữ hay nên bán các cổ phiếu Berkshire. Nếu nó hoạt
động yếu kém thì tại sao ông ấy không tống khứ Berkshire Hathaway đi
nhỉ?

“Tôi không muốn đánh đổi việc di chuyển con người để có thêm một vài
phần trăm điểm tăng thêm trong tỉ suất lợi nhuận năm.” - Ông viết như
lặp lại điều ông đã từng nói trong lá thư tháng Giêng năm 1969. Nhưng
kể từ thời quan điểm nhất quán về kinh doanh của ông là bằng mọi giá
bổ sung thêm một vài phần trăm điểm trong một năm, cách lý giải trên
xem ra khó ai có thể nghĩ tới vào những năm đầu trong sự nghiệp của
ông.

Thế còn tờ Sun thì sao? Họ hỏi ông. Nó đáng giá một đô la cho mỗi cổ
phiếu. Ông trả lời như muốn tránh phần còn lại của nền kinh tế. Nhưng
rồi ông bổ sung một vài lời về sau trở nên rất nổi tiếng: “Chúng tôi
không hề có ý định nào về việc mở rộng trong lĩnh vực truyền thông.”
Ông viết.[991]

Tại sao ông không đăng ký giao dịch cổ phiếu của Berkshire Hathaway
và DRC trên sàn chứng khoán để chúng có thể được mua bán tự do? Cổ
phiếu Berkshire được cầm giữ chặt đến mức nó chỉ được giao dịch theo
giao hẹn của các bên. Điều đó làm cho mọi người khó mà biết được cổ
phiếu nào thực sự có giá trị. Còn cổ phiếu của DRC thì không hề có một
cuộc trao đổi hay mua bán nào.

Tiếp theo đó là một lời giải thích dài dòng và phức tạp, trong đó Buffett
lý luận rằng một thị trường giao dịch tự do có sức thanh khoản yếu đối
với các cổ phiếu này sẽ không mang lại hiệu quả và không công bằng và
“các cổ đông sành sỏi hơn sẽ thu được lợi ích cao hơn các cổ đông ít
thông thạo hơn.” Điều chắc chắn đúng là các cổ đông ngây thơ trong số



những người đang rời khỏi công ty sẽ bị mắc kẹt trong vũng lầy của Mr.
Market[992] người thỉnh thoảng định giá cổ phiếu ở mức thật thấp. Nó hạ
thấp phần chênh lệch mà một nhóm các nhà môi giới chứng khoán sẽ
bảo họ bán đi để mua cổ phiếu của IBM hay AT&T. Nhưng điều đó cũng
có nghĩa là Buffett đang giới hạn các lựa chọn dành cho những cổ đông
sắp chia tay của mình. Họ sẽ khó khăn hơn cả trong quyết định bán lẫn
mua, và nếu bán, dường như họ chỉ có thể bán cho ông.

Là cổ đông chính của công ty, ông từng nắm quyền kiểm soát toàn bộ hai
công ty Berkshire Hathaway và DRC. Buông bỏ và giao quyền kiểm soát
hai công ty này cho Ngài Market vô hình quả là điều ông khó có thể làm
được. Ngoài ra, ngay khi ông trao những cổ phiếu này cho các cổ đông
sắp sửa ra đi, lần đầu tiên lợi ích của cá nhân ông và của họ có thể bị
xung đột. Lý do căn bản và phức tạp này là để bào chữa cho việc không
đăng ký cổ phiếu trên sàn chứng khoán và để chúng “nhảy múa tự do”
quanh sự thật rằng Buffett là cổ đông sành sỏi nhất trong tất cả. Chính
ông sẽ là người thu lợi nhiều nhất so với các cựu cổ đông của mình. Bất
kể sự thành thật trong các ý định của ông, quyết định đó đã mở ra một
khả năng xung đột tiềm tàng giữa lợi ích của ông và của họ. Giọng điệu
tha thiết đến nao lòng trong lá thư của Buffett như muốn nói một người
nào đó đang tự bảo rằng anh ta đang làm điều đúng. Nhưng sự xung đột
lợi ích chắc chắn sẽ tạo ra những cảm xúc tồi tệ. Bất cứ người nào đã bán
cổ phiếu cho ông và sau đó hối tiếc đều sẽ nghĩ lại một cách muộn màng
rằng: Ông ấy đã chơi đểu mình.

Tuy nhiên, dòng máu Howard trong người Warren ra lệnh cho ông rằng
ông phải trình bày với họ các lựa chọn một cách trung thực nhất. Cách
ông trả lời câu hỏi tiếp theo đã nói rõ cho các cổ đông biết điều họ mong
đợi.

Tôi có nên giữ lại cổ phiếu của mình không? - Họ hỏi.

Buffett cho họ một lời khuyên rõ ràng và rành mạch như khi ông tư vấn
cho bất kỳ ai về một cổ phiếu nào đó.



“Tất cả những gì tôi có thể nói ra bây giờ là tôi sắp sửa làm như thế
đấy,” ông nói. “Và tôi đang lập kế hoạch mua thêm.”[993]

Các cổ đông ra đi cũng sắp có một loại cổ phiếu thứ ba để xử lý. Cũng
trong lá thư ngày 26/12, Buffett thông báo với các cổ đông rằng vụ bán
cổ phiếu của Blue Chip đã không mang lại kết quả nào.[994] Trong một
thời gian ngắn cổ phiếu này đã giảm mạnh từ 25 đô la xuống còn 13 đô
la vì Cửa hàng Bách hóa Safeway đã giảm số lượng tem thưởng của Blue
Chip, Trung tâm Dịch vụ Khách hàng của họ trở nên hoang tàn và không
ai thèm bỏ tiền ra mua 1/3 cổ phần của họ dù Bộ Tư Pháp bắt buộc họ
phải bán cho nhà đầu tư bên ngoài theo các qui định chống độc quyền.
Hai đơn kiện mới chống lại họ được nộp lên Tòa án cấp Quận thuộc Los
Angeles, một từ Douglas Oil Co. và đơn còn lại do một nhóm các chủ
trạm xăng đồng khởi kiện. Họ nó rằng Blue Chip đã vi phạm luật chống
độc quyền và yêu cầu được bồi thường gấp ba lần số tiền thiệt hại cộng
với chi phí luật sư mà họ đã bỏ ra.”[995]

Tuy nhiên bất luận các vấn đề của Blue Chip có trầm trọng hơn và giá cả
cổ phiếu của họ có giảm xuống thì Buffett vẫn đã và đang tiếp tục mua
vào cổ phiếu của họ thay vì bán ra. Ông mua cổ phiếu của họ cho DRC
và cho National Condemnity, cho Cornhusker Casualty và National Fire
& Marine, hai công ty bảo hiểm mà Berkshire Hathaway đã mua lại.
Ngoài ra, ông cũng mua Blue Chip cho chính ông và cho Susie.

Hiện tại các cổ đông biết rằng ông sẽ không bán ra, và thật ra đang có kế
hoạch gom toàn bộ số cổ phiếu này về phía mình. Họ có thể chọn bất kỳ
thứ nào họ muốn - tiền mặt hoặc cổ phiếu. Nếu họ lấy tiền, Warren sẽ lấy
cổ phiếu; nếu họ lấy cổ phiếu, họ sẽ tiếp tục là cổ đông của ông nhưng
theo một nghĩa mới.

Trong nỗi lo lắng về việc người khác có chấp nhận và yêu quý mình hay
không, Buffett đánh giá cao lòng trung thành hơn bất cứ thứ gì khác.
Ông luôn luôn tìm kiếm lòng trung thành trong tất cả các mối quan hệ.
Việc giải thể công ty chứa đựng những yếu tố của một phép thử về lòng
trung thành. Điều này có thể thấy rõ qua hành vi của ông sau đó.



Khi việc thanh lý công ty kết thúc, Buffett càng có nhiều tiền hơn để
mua thêm cổ phiếu trong khi vẫn giữ chặt tất cả các cổ phiếu hiện có. Cá
nhân ông sở hữu 18% cổ phần của Berkshire Hathaway, 20% cổ phần
của DRC và 2% cổ phần của Blue Chip Stamps.[996] Vào cuối năm 1969,
ông và Susie đã mang về nhà tổng cộng gần 16 triệu đô la tiền mặt.
Trong vòng một năm tiếp theo, các cổ phần của Berkshire Hathaway và
DRC đổi chủ rất nhiều lần, như thể có một gã khổng lồ đang xáo tự do
một bộ bài tây vậy. Vì ông đã quyết - trong điều kiện có thể làm các cổ
đông choáng váng, nếu họ biết - nên ông sẽ sử dụng nguồn tiền mặt từ
việc giải thể công ty để mua thêm cổ phiếu của Berkshire và Diversified
cho riêng mình. Ông dùng tiền mặt của Berkshire để mua cổ phiếu của
chính nó và cho DRC, ông còn đề nghị người ta đổi cổ phiếu Berkshire
bằng các giấy nhận nợ của DRC với mức lãi suất 9% một năm.[997] Ông
mua cổ phiếu từ rất nhiều người, trong đó có Truman Wood, nguyên là
anh rể của ông cho đến nhà đầu tư đầu tiên của ông, Homer Dodge và
con trai ông ấy, Norton.[998] Riêng đối với những người từ chối đề nghị
đã phải bày tỏ thiện chí bằng cách để cho Buffett tái đầu tư bằng các
khoản thu nhập được chia mà của họ không phải trả cho họ một xu tiền
lãi nào - như một cách thể hiện lòng trung thành đối với Warren.[999]

Mãi mãi về sau, ông luôn có cảm giác về một lòng trung thành đối với
những người đã giữ lại cổ phiếu - một lòng trung thành sâu sắc và mạnh
mẽ đến mức một CEO hiện đại và chuẩn mực cũng không thể hiểu nổi.
Berkshire, như sau này ông hồi tưởng, “vẫn như một công ty của các cổ
đông [còn lại]. Căn bản là bạn có những gì gần gũi nhất đối với một
công ty tư nhân có các cổ đông đồng lòng chia sẻ với bạn và sẵn sàng đi
cùng bạn đến Omaha.” Ông nghĩ về cổ đông như những người cùng ông
chia bùi sẻ ngọt chứ không phải một nhóm người cùng chung một mục
tiêu kinh tế ngắn hạn hay nhất thời. Ông thường nói rằng ông luôn cố
gắng cư xử với các đối tác của mình như người thân trong gia đình. Họ
là những người tin tưởng ở ông và ông nợ họ một nghĩa vụ đặc biệt. Đổi
lại, ông kỳ vọng ở họ chỉ duy nhất lòng trung thành.

Tuy nhiên, mọi người ra quyết định của mình dựa trên nhiều lý do rất
khác nhau. Có người cần tiền, có người đơn giản chọn cách đầu tư vào



Quỹ Sequoia sau khi nghe Bill Ruane thuyết trình. Nhiều nhà môi giới
đầu tư của những người khác thì thúc giục họ bán quách cổ phiếu của
một nhà máy dệt chỉ giỏi nuốt tiền chứ không làm ra tiền. Một số người
nghe theo nhưng một số khác thì không. Một vài nhà đầu tư chuyên
nghiệp thì có nhiều lựa chọn khác và nghĩ rằng họ sẽ khấm khá hơn nếu
không nắm trong tay những cổ phiếu chán ngấy này. Khi Warren một
mình đi Bờ Tây và đề nghị đổi các giấy nhận nợ DRC, Betty, chị gái của
Estey Graham đồng ý đổi các cổ phiếu của bà; nhưng Estey thì không.
Rhoda Sarnat, một người bà con của Ben Graham và chồng cô ấy,
Bernie, quyết định không bán vì nghĩ rằng nếu Warren đang mua vào thì
tại sao họ phải bán ra. Điều gì tốt cho Warren thì cũng tốt cho họ.[1000]

Khi ông đưa các giấy nhận nợ ra trước chị gái Doris của ông, bà từ chối
khi cũng nghĩ rằng nếu cậu em mình đang lùng mua thì tại sao bà lại
bán?

Một vài đối tác vặn hỏi Warren về việc giữ cổ phiếu sẽ như thế nào. Ông
nói một cách thận trọng rằng chúng sẽ mang lại lợi nhuận cao, nhưng cần
có một thời gian dài. Những người như Jack Alexander và Marshall
Weinberg thì phân tích rất kỹ lưỡng những lời này sau khi xem xét thực
tế rằng họ là những nhà đầu tư giỏi, và cuối cùng quyết định bán cho ông
một phần cổ phiếu mà họ đang sở hữu.

Sau này Munger gọi Buffett là “một nhà thu mua không hề nao núng”,
như John D. Rockefeller trong những ngày đầu tiên gầy dựng đế chế của
mình. Rockefeller không bao giờ để cho bất cứ ai hay bất kỳ điều gì
ngáng trở con đường đi tới của ông.[1001] Trong sự muộn màng, một vài
người cảm thấy bị đối xử tồi tệ, bị sa vào bẫy hay thậm chí bị mê muội.
Trên thực tế, nhiều người tự bảo mình những câu đại khái như “Ồ, đó
mới là Warren chứ! Lẽ ra mình phải hiểu điều này sớm hơn!”

Vào cuối năm 1970, nhiều người trong số các đối tác trước đây của ông
đã rút vốn ra đi trong khi Warren tiếp tục mua vào nhiều cổ phiếu hơn.
Cổ phần của ông và Susie trong Berkshire đã tăng mạnh từ 18% lên gần
36% và quyền sở hữu của họ đối với DRC tăng gần gấp đôi thành 39%.
Hệ quả hiển nhiên là Buffett nắm được quyền kiểm soát cả hai công ty



này.[1002] Ông cũng tiếp tục mua cổ phiếu của Blue Chip để tăng phần sở
hữu của ông từ 2% lên 13%.

Và sự thật rõ như ban ngày đối với Susie Buffett là sự hồi chuyển của
Warren trong việc kiểm soát Berkshire Hathaway và DRC cho thấy rằng
cuộc “nghỉ hưu” lần thứ hai của chồng bà cũng tương tự như lần thứ
nhất. Lý do đầu tiên là Blue Chip cũng rơi vào rắc rối tương tự như
Berkshire Hathaway.[1003] Hoạt động kinh doanh của họ không phải đang
co lại mà là đang chết dần, vì thế ông và Munger phải mua những công
ty nào đó mới hơn để tạo sức bật cho nguồn vốn của họ.

Vào cuối năm 1971, sau khi Tổng thống Nixon tuyên bố bỏ chế độ kim
bản vị, giá dầu ngay lập tức tăng với tốc độ tên lửa và một nửa số các
công ty dầu hỏa bỗng ngừng phát hành tem thưởng. Vì giá cả mọi thứ
tăng vọt mỗi ngày do lạm phát, phương pháp bán lẻ truyền thống bằng
cách cám dỗ khách hàng vào các siêu thị qua những dịch vụ cộng thêm
miễn phí và những món hàng bán rẻ gần như cho không bị bỏ đi. Người
ta chỉ muốn giá thấp nhất và các nhà bán lẻ bắt đầu áp dụng mô hình
chiết khấu.[1004] Mọi cơ hội giúp các bà nội trợ tích cóp tem thưởng để
đổi chảo điện hay quạt máy như trước đó đều bốc hơi nhanh chóng.

Rồi một ngày nọ, Buffett nhận được một cú điện thoại từ Bill Ramsey,
Chủ tịch của Blue Chip, nói rằng See’s Candies, một công ty địa phương
tại Los Angeles đang kêu bán. Buffett đã từng dành thời gian nghiên cứu
các công ty bánh kẹo và đã nắm trong tay hồ sơ của Fanny Farmer.[1005]

Ông đang tìm kiếm công ty sản xuất ra loại bánh xốp kem Necco Wafers.
Nhưng các công ty bánh kẹo có giá rất đắt. Cho đến lúc này, ông vẫn
chưa có một cổ phiếu nào của các công ty này. “Hãy gọi Charlie cho tôi.”
Ông nói.[1006] Charlie Munger chịu trách nhiệm về Blue Chip, doanh
nghiệp Bờ Tây của họ.

See’s được sáng lập bởi một người bán bánh kẹo người Canada vào năm
1921, cạnh tranh với các đối thủ khác bằng các loại bánh bơ, kem, sô-cô-
la, trái cây, các loại hạt hảo hạng. Tất cả các nguyên liệu này được điều
chế cẩn thận theo “Chất lượng của See’s”, được xem là tốt hơn cả “chất
lượng tốt nhất” thời bấy giờ. Trong suốt Thế chiến II, thay vì “pha



loãng” công thức để mở rộng thành phần nguyên liệu, See’s đã đặt các
bảng hiệu bên trong các cửa hiệu trắng-đen đặc trưng của họ: “Bán hết.
Dùng tiền mua trái phiếu chiến tranh làm quà Giáng sinh.”[1007] Từ đó,
See’s trở thành một “định chế” quen thuộc của California.

“Tên tuổi của See’s định rõ rằng không ai có thể đến gần California,”
Munger nói với Warren. “Chúng ta có thể mua được nó với một cái giá
phải chăng. Không thể cạnh tranh với thương hiệu này nếu không tung ra
hết vốn liếng.” Ed Anderson cho rằng nó quá đắt, nhưng Munger thì tràn
ngập nhiệt tình. Ông và Buffett đi xem nhà máy của họ. Munger nói:
“Đó quả là một ngành kinh doanh hấp dẫn. Và người quản lý, Chuck
Huggins - xem kìa, ông ấy thật tuyệt vời và chúng ta có thể giữ ông ấy ở
lại!”[1008]

See’s đang có một đề nghị nhưng còn do dự và muốn 30 triệu đô la cho
khối tài sản trị giá 5 triệu đô la của họ.[1009] Con số chênh lệch nằm ở
thương hiệu, danh tiếng và các nhãn hiệu thương mại của See’s - và trên
tất cả là sự tín nhiệm mà khách hàng dành cho họ. Chẳng hạn, Susie
Buffett là người có thể phát cuồng vì các sản phẩm của See’s, nhãn hiệu
bánh kẹo mà bà phát hiện ra tại California.

Họ cho rằng See’s như một trái phiếu đáng để họ bỏ ra 25 triệu đô la.
Nếu công ty đã trả hết các khoản thu nhập của nó như “tiền lãi” thì mức
lãi trung bình sẽ là 9%. Điều đó chưa đủ sức thuyết phục, vì rằng sở hữu
một doanh nghiệp sẽ rủi ro hơn nhiều so với việc sở hữu một trái phiếu.
Và, “lãi suất” cũng không được đảm bảo. Nhưng các khoản thu nhập thì
đang tăng lên với mức trung bình 12% một năm. Vì thế, See’s giống như
một trái phiếu có các khoản chi trả lãi tăng dần.[1010] Thêm vào đó:

“Chúng tôi nghĩ nó có một quyền lực vô hạn về mặt giá cả. See’s đang
bán kẹo với giá của Russell Stover vào thời điểm đó, và câu hỏi lớn
trong đầu tôi là, nếu bạn thu được thêm 15 xu cho mỗi cân kẹo bán ra,
điều đó có nghĩa là bạn sẽ thu về thêm 2,5 triệu đô la trên tổng thu nhập
4 triệu đô la hằng năm. Vì thế, bạn đang mua một công ty có thể mang
về cho bạn từ 6,5 - 7 triệu đô la trong một năm, chỉ cần bạn tăng giá bán
một ít.”



Họ phải thương lượng với hai người để mua công ty này. Người đầu tiên
là Charles B. See - được Buffett, Munger và Guerin gọi là “Harry Kẹo” -
là người đang quản lý tài sản của ông anh vừa qua đời của mình, Larry
See. Cả hai anh em họ đều là các cổ đông chính của See’s, nhưng sinh
thời Larry nắm quyền điều hành công ty.

“Harry Kẹo thực sự không muốn điều hành See’s. Ông ta chỉ thích rượu
vang và gái đẹp. Ông ta chỉ thích theo đuổi các cô gái trẻ. Nhưng rồi
ông ta lại hèn nhát không dám bán See’s vào phút cuối. Rick và Charlie
đến gặp Harry và Charlie đã cho ông ta một trong những bài thuyết
trình hay nhất mọi thời đại về lợi ích của nho và phụ nữ đẹp, cũng như
chỉ cho Harry Kẹo cách sử dụng thời gian một cách hiệu quả nhất và
hay nhất: đó là chạy theo đàn bà.”

Người còn lại là Harry W. Moore, còn được họ gọi là “Harry Con Số”, là
giám đốc tài chính của công ty. Qua các luật sư của mình, Blue Chip lên
kế hoạch dụ dỗ Harry Con Số bằng các lợi ích về mặt tài chính qua vụ
mua bán này. Họ bảo rằng một vụ sang nhượng sẽ giúp ông ta dỡ bỏ các
xung đột lợi ích tiềm tàng xuất phát từ việc phục vụ công ty như một kẻ
chỉ biết thi hành mệnh lệnh từ ông anh của mình.[1011]

Tại mức giá 25 triệu đô la do Blue Chip đưa ra, 4 triệu đô la thu nhập
trước thuế mà See’s thu về hằng năm sẽ giúp Buffett và Munger thu hồi
vốn ở mức 9% sau thuế ngay từ ngày đầu tiên sau khi họ mua được nó -
đó là chưa kể các con số tăng trưởng trong tương lai. Nếu tăng thu nhập
lên 2-3 triệu đô la thì suất hoàn vốn có thể lên đến 14%, một con số quá
lý tưởng đối với một dự án đầu tư. Chìa khóa nằm ở chỗ thu nhập của nó
có tiếp tục tăng đều sau đó hay không. Buffett và Munger đã gần đến
đích của thương vụ này. Mọi món béo bở cho đến giờ phút này đều được
thu gom một cách dễ dàng và họ luôn thực hiện thói quen thâm căn cố đế
là bỏ thầu thấp. Đối với họ, trả đúng theo giá người bán đưa ra cũng
bằng bắt họ phải nuốt sống những con cá bảy màu vậy.

“Các ông điên cả rồi!” Ira Marshall, nhân viên của Munger, nói. “Có
những thứ các ông nên trả đầy đủ - đó là đạo đức con người, đạo đức



kinh doanh và nhiều thứ khác nữa. Các ông đang đánh giá thấp đạo đức
đấy!”

“Warren và tôi im lặng lắng nghe lời phê bình. Rồi chúng tôi thay đổi ý
định. Cuối cùng, họ đồng ý đúng mức giá mà chúng tôi muốn trả cho
họ.”[1012] - Munger nói.

Trong khi thương vụ đang được hoàn tất, Warren khám phá ra rằng
Tweedy, Browne đã âm thầm sở hữu hàng ngàn cổ phiếu của See’s.
Buffett ra lệnh cho họ phải bán các cổ phiếu đó cho ông. Các cổ đông
của Tweedy, Browne biết rõ cổ phiếu của See’s có giá trị như thế nào và
cho rằng cái giá mà Buffett đưa ra là quá thấp. Họ không đồng ý và tranh
luận với Buffett. Họ không hiểu tại sao họ lại phải bán cổ phiếu của họ
cho ông. Ông khăng khăng rằng ông cần số cổ phiếu đó hơn Tweedy,
Browne. Cuối cùng, Buffett đã thắng và họ nhượng lại toàn bộ số cổ
phiếu See’s mà họ đang nắm giữ cho ông.”[1013]

Giây phút thương vụ được ký kết và bộ ba Buffett, Munger, Guerin nắm
tay nhau bước vào hội đồng quản trị cũng là lúc Buffett tự đưa mình vào
ngành bánh kẹo với một sự hứng khởi mà ông không có khi mua
Dempster và Berkshire Hathaway, những nơi ông được bổ nhiệm làm
người thụ ủy. Ông gởi tặng cho các Grahamite của mình mỗi người một
hộp kẹo See’s. Trong vòng vài ngày, ông viết một lá thư chi tiết gởi
Chuck Huggins, Phó Chủ tịch công ty, giải thích rằng ông đã nói chuyện
với các chủ siêu thị trên toàn quốc về việc mở các cửa hiệu bánh kẹo
See’s ở các địa điểm mới như tại Colorado Springs, Fayetteville và
Galveston. Ông đề nghị Huggins tránh bang Iowa, vì các nhà điều hành
siêu thị ở đó bảo rằng nói chung “dân Iowa không phải là những người
ưa thích bánh kẹo.”[1014] Ông cho phép Huggins ngừng gởi kẹo hằng
tháng cho những người phụ nữ trong một danh sách dài ngoằng mà
Harry Kẹo nói rằng họ là những người bạn đặc biệt của ông ấy. Ông bắt
đầu áp dụng chính sách mua hàng giao sau đối với đường và cô-ca với
mức giá 58 xu một cân Anh, một mức giá chưa từng nghe nói đến kể từ
thương vụ hạt cô-ca Rockwood năm nào.[1015]



Buffett đề nghị thí điểm với loại kẹo đóng gói trước. Ông muốn nhìn
thấy kết quả, dự toán ngân sách và rất, rất nhiều thông tin tài chính khác.
Ông viết cho Huggins về một cửa hiệu ở Las Vegas như sau: “Thật hay
nếu biết được chúng ta có thể thu về thêm bao nhiêu đô la từ khu vực
này khi chúng ta chọn đúng địa điểm thiết lập cửa hiệu. Anh đang làm
rất tốt việc khuyếch trương danh tiếng của chúng ta.” Buffett còn đề nghị
Huggins sáng tác ra một câu thật ấn tượng để làm slogan quảng cáo,
tương tự như câu “Tạm nghỉ giải lao để tăng cường sảng khoái” của
Coca-Cola, hay “Nước suối thiên nhiên từ Rocky Mountain” của bia
Coors.[1016] Ông làm như thể chỉ cần sau món sữa bắp trong bữa điểm
tâm là Huggins có thể “sản xuất” ra một câu slogan hấp dẫn như của
Coca-Cola.[1017] Một nhân viên lâu năm của Buffett miêu tả phong cách
quản lý theo Dale Carnegie của ông như sau: “Ông ấy luôn luôn khen
bạn trước khi muốn bạn làm thêm nhiều việc khác.”[1018]

Khi mức xà được đẩy lên một cách tinh vi từng cen-ti-mét và vận động
viên được khích lệ rằng thậm chí anh ta còn có thể nhảy qua mức xà cao
hơn thế, hiệu quả mà bạn đạt được cũng giống như một dòng nước nhỏ:
áp lực liên tục và mềm mại của nó tạo cảm giác tuyệt vời cho người nhận
cho đến khi anh ta không còn chịu nổi tính đều đều gây căng thẳng của
nó. Vì thế, khi sự chú ý của Buffett gián đoạn, và điều này chắc chắn xảy
ra, người ta cảm thấy như được cất đi một gánh nặng. Thất vọng bởi sự
tuôn trào ban đầu của lòng nhiệt tình, Huggins đăng ký cho Buffett hàng
loạt tạp chí về ngành kinh doanh bánh kẹo. Cuối cùng, Buffett phải
chuyển sự chú ý của mình sang một mối quan tâm mới và xin chừa. Ông
nói: “Có lẽ một ngày nào đó Charlie sẽ mong muốn trở thành một nhà
sản xuất bánh kẹo, nhưng tôi sẽ tiếp tục đọc đúng những báo cáo
này.”[1019] Ông nhận ra rằng mình thích sở hữu một công ty kẹo hơn là
điều hành nó.

Ở nhà cũng thế, Buffett có thể nói với một ai đó một cách chân thành
rằng: “Hãy đến chơi với tôi, tôi muốn gặp anh lắm.” Nhưng ông lại vùi
đầu đọc báo khi họ đến và cảm thấy thỏa mãn với sự hiện diện của họ.
Nhưng cũng có khi ông nói, nói, và nói liên tục cho đến khi họ kiệt sức



chào tạm biệt ông mà về. Susie thường xuyên chứng kiến sự nhiệt tình
của ông thoắt đến thoắt đi như thế.

Warren vẫn mụ cả người vì Susie. Ông luôn miệng khen ngợi bà trước
mặt người khác và hay ôm bà vào lòng. Nhưng ở nhà, lúc nào cũng vậy,
ông rúc vào “hang ổ” của mình và luôn muốn được Susie chiều chuộng,
chăm sóc. Susie ví ông như một “tảng băng trôi” trong một lần tâm sự
với một người bạn của bà. Tuy nhiên, không gì có thể làm thay đổi mối
quan hệ giữa họ từ những ngày đầu tiên - ngoại trừ tình cảm của bà. Ông
hài lòng về bà. Ông lý giải rằng bởi vì bà là người thích cho đi, nên bà sẽ
nhận được tất cả những gì mà ông có thể dành cho bà. Dựa vào quá khứ
của họ và thái độ của bà đối với những người xung quanh nói chung, và
bản thân ông nói riêng, không có lý do gì để ông nghĩ khác hơn. Nhưng
những đam mê thầm kín của riêng Susie thì đang thay đổi. Bà, một chiếc
máy phân phát tình cảm, hiện đang chăm sóc Alice Buffett vì bà đã chịu
thua trước cuộc chiến chống lại căn bệnh ung thư quái ác. Tuy nhiên
cũng vào lúc này, Susie bắt đầu khao khát muốn tự chăm sóc cho chính
mình.

Thế là, trong khi chồng bà theo đuổi các doanh nghiệp mới của ông bên
ngoài Omaha hoặc ngồi chìm đắm trong suy nghĩ trong phòng làm việc
của ông, Susie ngày càng ở nhà ít hơn và ra ngoài ăn trưa, ăn tối hay đến
các câu lạc bộ nhạc Jazz với bạn bè nhiều hơn. Bà cũng đi du lịch ngày
càng xa hơn và dài ngày hơn. Hiện tại bà có một số “bạn bè” mới nhỏ
tuổi hơn nhiều so với bà. Họ ngưỡng mộ bà và đáp lại sự độ lượng và
lòng nhân hậu của bà bằng những tình cảm được thể hiện rất rộng mở từ
sự nồng nhiệt đến sự yêu mến công khai. Nhưng chúng không giống như
những đứa con nuôi của bà mà giống như những người bạn thật sự hơn,
mặc dù bạn bè, như mọi người bạn khác của bà, là những người luôn cần
đến bà.

Ở nhà, Susie bắt đầu quan tâm nhiều hơn đến Peter, cậu con trai út lặng
lẽ của bà, bằng một cách khác. Bà đối xử với cậu như một người bạn,
một người tâm tình và là nguồn an ủi cho bà về mặt tình cảm. Cậu đã lớn
bộn và sắp sửa vào trung học.



Susie Bé sống tại thành phố Lincohn và đã đăng ký vào Đại học
Nebraska. Howie, kẻ phá vỡ kỷ lục của gia đình với thành tích học tập
“đội sổ”, đang học năm đầu trung học và Susie phải kèm sát cậu những
mong Howie vào được Cao đẳng. Bà đưa cậu đến các buổi tranh luận và
giúp cậu tập trung ý chí và cải thiện kết quả học tập ở trường. Như mọi
khi, Warren vui sướng trao toàn bộ các nghĩa vụ này cho bà.

Susie đã thành công trong việc lôi kéo Warren quan tâm một cách nhiệt
tình vào các hoạt động xã hội của bà, chúng chứa đựng một động cơ tốt
đẹp mà ông có thể góp sức bằng sự tinh thông của mình - hơn là chỉ ngồi
viết những tấm chi phiếu đóng góp quỹ những món tiền nhỏ. Rodney
Wead, bạn của bà, cùng một vài nhà lãnh đạo da đen khác có ý tưởng
thành lập một ngân hàng do người da đen làm chủ để đề cao niềm tự hào
của cộng đồng và để phát triển kinh tế cho khu vực phía bắc Omaha. Xúc
tiến thực hiện ý tưởng này, họ đến gặp Buffett và bạn ông, Nick
Newman, người đã bảo lãnh cho ông trong phong trào nhân quyền địa
phương trước đây.[1020]

Wead là một nhân vật đánh kính trọng ở Omaha, và Buffett thì rất thích
các ngân hàng. Ông vừa mới gia nhập hội đồng quản trị Omaha National
Corporation, ngân hàng lớn nhất thành phố.[1021] Ông có một thiên
hướng tự động - và vượt trội - về bất kỳ công ty nào mà người ta bỏ vốn
vào nhanh hơn tốc độ dốc hầu bao của công ty đó. Vì thế, ông rất muốn
nghe ý kiến của Wead để biết liệu một ngân hàng của một cộng đồng
thiểu số có thể đứng vững hay không. Vì hy vọng rằng Community Bank
sẽ thu hút một nhóm khách hàng đa dạng, ông thuê Peter và một người
bạn của mình ngồi bên ngoài một ngân hàng tương tự khác để đếm xem
có bao nhiêu người vào giao dịch và phân loại họ theo nhóm chủng tộc.
[1022] Báo cáo tổng hợp của Peter làm Buffett lạc quan. Thế là ông trở
thành thành viên hội đồng cố vấn của Community Bank, Nebraska và lôi
cả John Harding từ Ruane, Cunniff vào hội đồng này.[1023] Buffett nói
với các nhà sáng lập rằng nếu họ có thể huy động 250.000 đô la dưới
dạng cổ phiếu từ cộng đồng người da đen, hội đồng cố vấn cũng sẽ huy
động một số vốn đối ứng như thế.[1024] Ban đầu Community Bank đặt trụ
sở trong một toa xe di động. “Anh thực sự chạm tới đáy xã hội rồi đấy,



Warren ạ, khi anh kêu gọi người ta góp tiền vào một thứ mà anh có thể
lái đi mất vào lúc nửa đêm!” - Joe Rosenfield nói với ông.

Đa số các nhà quản lý và hội đồng quản trị - trong đó có Bob Gibson,
người bạn chơi bóng chày của ông - đều là người da đen, và hầu hết bọn
họ đều là những không có kinh nghiệm. Để tránh thảm họa, Buffett đành
phải dùng tài năng sư phạm của mình để giảng dạy cho các nhà sáng lập
về sự cần thiết phải có các qui định cho vay chặt chẽ. Ngân hàng, ông
nhấn mạnh, không phải là một tổ chức từ thiện hay một công ty dịch vụ
công ích. Ông tham dự các cuộc họp hội đồng quản trị hằng tháng và
thường ở lại cho đến tối mịt. Tuy nhiên, đối với các công ty khác mà ông
sở hữu, ông không bao giờ can thiệp vào các hoạt động quản lý thường
nhật.[1025] Riêng Harding thì có mặt hằng ngày tại Community Bank để
bảo đảm rằng các con số luôn ở trạng thái cân đối. Ông nói: “Ban quản
trị của ngân hàng này có mục đích rõ ràng, nhưng thiếu kiến thức về mặt
tài chính.” Khi được yêu cầu bỏ thêm vốn vào để xử lý các khoản nợ
xấu, Buffett đã từ chối. Wead cho rằng Buffett “không hiểu được cái
vòng lẩn quẩn của sự nghèo khó” và “không bao giờ hiểu được vai trò
của một người giàu có trong một cộng đồng bị nợ vây tứ bề của chúng
tôi.”[1026] Nhưng Buffett hiểu rất rõ các con số; ông hiểu rằng ngân hàng
không nên giúp đỡ bất cứ ai bằng cách nới lỏng các qui định cho vay của
mình để rồi phải gánh lấy các khoản nợ không thể thu hồi. Đó chỉ là
những bài học tài chính sai lầm. Vì thế mà ngân hàng này hoạt động ì
ạch nhiều năm liền mà không lớn mạnh lên được.

Rồi ông có cơ hội giúp họ bằng một cách khác khi Hallie Smith, một
người bạn của Susie, bắt đầu mang đến cho bà tên của những học sinh da
đen đang cần vay mượn tiền để đóng học phí cao đẳng. Susie bắt đầu cho
chỗ này chỗ khác mỗi lần vài ngàn đô la. “Tôi phải hỏi ý Warren đã,” -
Bà nói hết lần này đến lần khác. “Susie, chị có tiền riêng mà, sao chị
không tự quyết định được nhỉ?” Smith hỏi lại trong sự ngạc nhiên.
“Không, tôi không thể. Tôi phải hỏi qua Warren mới được.” Susie luôn
luôn đáp như thế. Smith không thể tưởng tượng được rằng một người
giàu có như Susie mà lại để chồng quyết định tất cả mọi vấn đề có liên
quan đến tiền bạc.[1027]



Vậy đó, Susie vừa là công việc tề gia nội trợ vừa tham gia các hoạt động
tài trợ học bổng và đóng góp từ thiện. Bà trao tặng những khoản tiền
ngày càng lớn nếu Warren không kiềm giữ phanh đối với bà. Quỹ bảo trợ
cấp một số học bổng nho nhỏ và họ không có một ban quản trị chuyên
nghiệp. Việc điều hành quỹ đòi hỏi bạn phải nghĩ rất xa: Điều gì sẽ xảy
ra đối với toàn bộ số tiền trên khi quỹ này chấm dứt hoạt động một ngày
nào đó? Warren thấy rằng một ngày nào đó nghe rất xa xôi vì Susie tha
thiết được giúp họ ngay bây giờ, nhưng phải có một người nào đó hoạch
định chiến lược cho tương lai của quỹ này.

Một năm trước đó, Warren đã đạt được những thứ mà đối với nhiều
người đàn ông khác ở tuổi 40 chỉ có thể là một giấc mơ. Nhưng, trong
một buổi ăn tối tại nhà Sarnet ở California, một trong những ngón tay
của ông bắt đầu sưng phồng lên. Ông đã uống một liều penicillin gấp đôi
vào sáng hôm đó vì một chút viêm tấy nho nhỏ. Bernie Sarnat, một bác
sĩ phẫu thuật, nghi rằng đó chỉ là một loại dị ứng và cho ông vài viên
thuốc kháng histamine và khuyên ông nên đến bệnh viện.[1028]

Nhưng Buffett không muốn vào bệnh viện. Ông cảm thấy ngán ngẩm
bệnh viện sau trận ốm vào năm 1971. Lúc đó, ông phải chiến đấu gian
nan với lũ trực khuẩn salmonella trong khi chúng đang tấn công bộ máy
tiêu hóa của ông.[1029] Ngoài ra, theo Susie, ông là một bệnh nhân khó
bảo và có một nỗi khiếp sợ có thể “sờ mó” được đối với các vị bác sĩ và
các bệnh viện, bệnh tật cũng như thuốc men.[1030] Thay vào đó, ông bảo
Susie chở ông về căn nhà mà họ đang thuê cho kỳ nghỉ hè của mình.
Nhưng vì cả người ông bắt đầu sưng phù và ông cảm thấy hoa mắt và
mệt mỏi, bà bắt đầu tìm gấp một bác sĩ có thể tới khám ngay cho Warren.
Vị bác sĩ mà bà tìm được bảo rằng bà phải đưa ông đi cấp cứu ngay lập
tức. Lúc này Buffett đã bất tỉnh. Cả kíp trực phòng cấp cứu lao vào cứu
mạng cho ông.

Ba ngày sau, ông vẫn còn nằm trong bệnh viện. Ông may mắn, các bác sĩ
bảo thế. Chứng dị ứng penicillin nặng đến mức nếu ông uống thêm một
liều nữa, chắc chắn ông sẽ được đoàn tụ cùng Howard, cha của ông, nơi
suối vàng. Sau khi ông bình phục, Roy và Martha Tolles cố làm ông vui



bằng cách đưa cho ông một tờ tạp chí Playboy, nhưng ông yếu đến nỗi
không thể tự giữ nó và Susie phải lật từng trang cho ông xem. Tuy nhiên,
Warren phàn nàn rằng bà lật nhanh quá!

Sau trận ốm thập tử nhất sinh này, ông trở về Omaha và lại tiếp tục gắn
bó với chuyện kinh doanh của mình. Nghỉ hưu đối với Buffett mang một
ý nghĩa đặc biệt, nghĩa là ông không còn hành động trong vai trò của một
người được ủy thác nữa. Giờ đây ông sẽ thực hiện các cuộc đầu tư cho
đến khi nào ông ngừng thở. Ông không thể làm gì khác hơn ngoài việc
phải cạnh tranh cật lực - cật lực đến mức gần đây, khi ông già 60 tuổi
Jonathan Brandt cùng con trai của hai vợ chồng bạn ông, Henry và
Roxanne Brandt, mời ông chơi cờ và ông gần như không thể chịu nổi khi
nhìn thấy mình đang rơi vào thế thua. Khi ván cờ gần đến hồi kết thúc,
ông bắt đầu “buffetting”[1031] Jonny con cho tới khi ông thắng mới thôi.
[1032]

Vào lúc chồng bà đang chế ngự Jonny con thì Susie đã quen với thái độ
thờ ơ đầy mỉa mai trước tính khí ngang ngạng của Warren. “Điều gì
Warren muốn là Warren làm bằng được!” là cách Susie mô tả về người
đàn ông của mình, cũng như cô em gái Bertie của ông từ nhỏ đã biết quá
rõ rằng ông anh của cô luôn có cách có được thứ mình muốn.[1033] Trong
một lần đi Des Moines với một người bạn để nghe một nhà văn và là một
người sống sót từ nạn thảm sát người Do Thái, Elie Wiesel, nói chuyện
tại một trong những giáo đường Do Thái địa phương, Susie đã có cuộc
nói chuyện hàng mấy giờ liền với Milton Brown, lúc này đang sống ở
Des Moines, tại một buổi tiệc nhẹ ở nhà một người nào đó.[1034] Có đôi
lần bà cảm thấy hối tiếc về mối quan hệ bị cắt đứt với Milt. Giờ đây bà
tâm sự khá cởi mở mới những người bạn thân của mình rằng không biết
có quá trễ để bà chọn một lối đi khác hay không. Trong khi bà ít khi giãi
bày tâm sự cùng ai hay tỏ ra thật đáng thương, bà biết rằng bà đang thất
vọng về cuộc sống hôn nhân hiện tại của mình. Nhưng bất kể sự không
hạnh phúc của bản thân, bà vẫn không có động thái nào để diễn tả vấn đề
của mình một cách trực tiếp hay từ bỏ nó; thay vào đó, bà nhen nhóm lại
quan hệ với Milt và ngày càng bị hút về phía California. Bà đã “đem
lòng yêu mến” ngôi nhà mà họ đang thuê tại Vịnh Emerald ở Bãi biển



Laguna, có vị trí cao hơn 15 mét so với mặt biển và nằm trong một khu
qui hoạch nghỉ dưỡng sang trọng.[1035]

Warren đặc biệt không thích mua nhà vì cho rằng tiền bạc đổ vào đó
không sinh lợi. Susie thường châm chích ông về vấn đề tiền bạc. “Nếu
chúng ta giàu có, em biết anh sẽ đi thẳng đến ngôi nhà ấy và bà chủ nhà
muốn bán bao nhiêu anh cũng mua. Nhưng em biết là chúng ta không
giàu như thế!” Tuy nhiên, trong nhiều vụ giằng co không ngừng giữa họ,
cuối cùng thế nào Susie cũng thắng được một số tiền từ túi ông. Trong
vụ ngôi nhà ở Laguna, Buffett đã phải nhờ Martha, vợ của Roy Tolles,
một người có biệt tài kỳ kèo và có giọng nói ngọt như đường, đến đó để
thương lượng.[1036] Martha đã trả giá xuống còn 150.000 đô la và khi
Roy Tolles gọi điện báo cho Warren, ông nói: “Đúng là tin buồn cho
tôi!”



35. THE SUN

Omaha, 1971-1973

Susie bắt đầu lên kế hoạch trang trí lại ngôi nhà ở Vịnh Emerald bằng
các loại đồ nội thất bằng hàng mây tre. Bà lắp một đường dây điện thoại
riêng cho Warren, người chỉ biết xem tin tức thị trường trên ti-vi và gọi
điện thoại mỗi khi đi nghỉ tại California.

“Những mối bận tâm riêng” bà Joe Rosenfield đang lôi kéo chồng bà
theo hướng ngược lại với California - về phía Washington và các hoạt
động bầu cử tổng thống. Gia đình Buffett đứng ra tổ chức một buổi tiệc
tối tại Omaha để chào đón Thượng Nghị sĩ George McGovern, ứng cử
viên tổng thống của Đảng Dân chủ cho kỳ bầu cử năm 1972. Warren
cũng đã ủng hộ tiền bạc cho Allard Lowenstein, cựu Nghị sĩ được mệnh
danh là “pied piper”[1037] của những người tự do. Allard rất giống
Thượng Nghị sĩ Gene McCarthy trong việc sử dụng tầm ảnh hưởng của
mình để lôi kéo giới trẻ tham gia các phong trào đấu tranh vì nhân
quyền. Ông cũng ủng hộ John Tunney, người “kiểu cách như Kennedy”
và là con trai của võ sĩ quyền anh hạng nặng Gene Tunney. Trong chiến
dịch vận động tranh cử thành công cho chiếc ghế Thượng Nghị sĩ tại
bang California,[1038] sự nghiệp chính trị của cậu bé vàng của Tunney trở
thành chủ đề truyền cảm hứng cho sự ra đời của bộ phim Ứng cử viên
Tổng thống - The Candidate. Bộ phim nói về một chính trị gia “quá trẻ,
quá đẹp trai, quá tự do và quá hoàn hảo” để mà chiến thắng, để mà vặn
vẹo giới quyền lực. Ứng cử viên tổng thống trong phim thuộc dạng chính
khách mà Buffett luôn luôn thất bại - những con người có sức thu hút
không thể tả của một ngôi sao Hollywood. Đó là những người mà sự
hiện diện của họ có thể gây sự phấn khích tột độ cho các cử tri của mình
- ngoại trừ việc ông muốn các ứng cử viên của ông sẽ thắng cử.

Ông có ý nghĩ rằng ông có thể giúp ích cho các chính trị gia về cái mà
ông gọi là “chỉ số bất an” - tức tỉ lệ lạm phát cộng với tỉ lệ thất nghiệp -



mà ông chuyển tới Thượng Nghị sĩ Harold Hughes của bang Iowa, người
mà Rosenfield đã giới thiệu để ông gặp mặt.[1039]

“Hughes từng là một tài xế xe tải và là một tay rượu chè có hạng. Ông
ấy to cao vật vã, có giọng nói oang oang và là một trong những nhà
hùng biện sáng chói nhất trong những thập niên gần đây. Ông ấy trông
rất giống Johnny Cash và cũng có giọng nói tương tự. Bỗng dưng từ một
tay tài xế xe tải ông ấy trở thành một Thượng Nghị sĩ của Iowa và nổi
bật lên giữa Đảng Dân chủ. Joe là một người bạn thân của Harold và
ông ấy trở thành một người có thế lực lớn tại Thượng viện. Vì thế chúng
tôi hỗ trợ và đóng góp một số tiền nho nhỏ cho quỹ vận động tranh cử
chức tổng thống của Harold. Chiến tranh là chủ đề tranh cử của ông ấy.
Ông ấy phản đối chiến tranh Việt Nam một cách kịch liệt và rất hùng
hồn.”

Là một sinh viên cao đẳng bỏ học nửa chừng, một người theo đạo Tin
Lành Cứu Thế và là một kẻ nghiện rượu đã được cai nghiện, đôi khi ông
còn được mô tả là một “Nhà Dân Túy của Iowa”, Hughes sẵn sàng bỏ
ngang một cuộc họp đã được định trước để giúp một người nào đó đang
gặp rắc rối với rượu vượt qua khủng hoảng. Rất nhiều lần ông đã cứu các
đồng nghiệp của mình khỏi những vụ tự tử, nhưng có một lần ông không
thành công - một lần làm ông ray rứt khôn nguôi. Với một tính cách có
sức hút như nam châm, ông được xem là “chú ngựa ô” và là một ngôi
sao đang lên, dạng chính trị gia có sức hấp dẫn lớn đối với giới trẻ và các
cử tri là dân lao động cũng như các cử tri tự do nổi loạn quay sang bỏ
phiếu cho McCarthy. Nói cách khác, ông là niềm hy vọng lớn cho sự hồi
sinh của chủ nghĩa dân túy giữa các ứng viên không có sức truyền cảm
hứng khác. Lúc bấy giờ, không có một ứng cử viên nào của Đảng Dân
chủ có được sự ủng hộ đáng kể của cử tri, ngoài ông. McGovern, người
khá nhất trong bọn họ, chỉ nhận được 5 điểm trong một cuộc trưng cầu
dân ý cấp quốc gia.[1040]

Vào mùa xuân năm 1971, Hughes triệu tập “sáu cố vấn và những trợ lý
thân cận nhất” của ông, trong đó có Buffett và Rosenfield, và yêu cầu họ



lần lượt đưa ra lý lẽ tại sao ông nên, hoặc không nên tranh cử tổng thống.
[1041]

“Cuộc họp diễn ra vào cuối tháng Năm năm 197 tại một khách sạn ở
Washington. Họ đã sẵn sàng cho một chiến dịch với qui mô lớn, dù rằng
đó chỉ là một trong những cuộc họp có kết quả đã được định trước,
nhưng bạn vẫn phải tổ chức nó để chỉnh đốn đội ngũ và lấy tinh thần,
giống như lên tinh thần cho binh lính vậy.

Khoảng một tháng trước cuộc họp này, Hughes đã có một cuộc “gặp gỡ
báo chí” trên truyền hình. Vào cuối buổi họp báo, Larry Spivak hỏi:
“Thưa Thượng Nghị sĩ, có một số lời đồn về sự quan tâm của ông về tri
giác ngoại cảm và những chuyện huyền bí. Ông có thể nói rõ hơn về các
niềm tin này không?” Hughes đã trả lời gì đó, nhưng họ đã cắt bỏ phần
này trong chương trình.[1042]

Vì thế, khi cuộc họp tại Washington gần kết thúc, tôi hỏi: “Thưa Thượng
Nghị sĩ, tôi đã xem chương trình đó một tuần trước đây. Nếu ngài được
hỏi một câu hỏi như thế một lần nữa, tôi đề nghị rằng đầu tiên, trước khi
trả lời, ngài hãy chỉ ra cho người hỏi biết rằng có một sự khác biệt lớn
giữa tri giác ngoại cảm và những chuyện thần bí. Đừng để người hỏi
gắn kết hai khái niệm này với nhau để gài bẫy ngài, để rồi sáu tháng sau
họ sẽ có cớ nói rằng ngài chỉ giỏi nói về những chuyện thần bí trong khi
thực sự thì ngài lại đang nói về tri giác ngoại cảm!”

“Thế là cửa xả lũ được mở ra. Hughes nói: “Mười năm về trước, tôi
thức dậy trong bồn tắm của một khách sạn sang trọng, nhưng lúc đó tôi
không biết mình đang ở đâu. Tôi cũng không biết gia đình mình hiện ở
nơi nào. Tôi không biết làm sao tôi có thể ở đó, và tôi là một kẻ vô dụng
trong mắt mọi người. Nhưng có trời đất chứng giám, ngay chính giây
phút đó, tôi trở nên thức tỉnh, và điều đó thôi thúc tôi muốn làm trụ cột
cho những người nghèo khổ.” Sau đó ông nói: “Kinh nghiệm đó đến từ
những ảo mộng của tôi.”

Hughes tiếp tục: “Tôi tin vào khả năng tiền nhận thức. Con gái tôi nhìn
thấy trước cảnh những chú mèo con được sinh ra như thế nào và cháu



mô tả cho tôi nghe. Và những con mèo nhà chúng tôi sau đó đã được
sinh ra theo đúng những gì cháu đã nói. Có người còn thấy trước cảnh
hỏa hoạn nữa kia.”

Tôi nói: “Bây giờ, thưa Thượng Nghị sĩ, nếu tôi là Larry Spivak, câu hỏi
tiếp theo sẽ là thế này. Nếu con gái ông nói với ông rằng cô ấy nhìn thấy
cảnh Liên Xô chuẩn bị phóng tên lửa đạn đạo vào nước Mỹ, ông sẽ ra
lệnh phóng trước những quả tên lửa để đánh phủ đầu Liên Bang Xô Viết
chứ?”

“Việc đó thì tôi cần phải cân nhắc kỹ.” - Ông ấy đáp.

“Vậy, tôi là Spivak, còn ông đang ngồi kia tại chiếc bàn đó với một ly
nước trước mặt. Tôi sẽ hỏi tiếp rằng: “Ông có tin rằng có người nào đó
có thể làm cho ly nước dịch chuyển ngang mặt bàn bằng cách sử dụng
năng lượng tinh thần của họ không, nếu họ đứng cách xa cái bàn vài ba
mét?”

“Tôi tin điều đó có thể xảy ra.” - Hughes đáp.

Có rất nhiều người trong phòng họp và một vài người trong số họ đã đặt
cả sự nghiệp vào canh bạc chính trị này qua Hughes và cho rằng họ sẽ
sớm vào Nhà Trắng cùng ông ấy. Họ bắt đầu phủ nhận những gì họ vừa
nghe thấy. Họ khoát tay tỏ ý rằng không đời nào có những câu hỏi như
thế. Nhưng khi tôi càng hỏi tới thì họ càng chết điếng. Cuối cùng họ lớn
tiếng bảo: “Đó không phải là những gì ông ấy muốn nói. Đừng lo lắng
về chuyện này, mọi việc sẽ được thu xếp ổn cả thôi.” Họ còn nói rằng
ngay cả Abraham Lincohn còn tin vào những chuyện như thế huống hồ
Harold Hughes. Rõ ràng họ có hiểu đôi chút về chuyện này. Mọi thứ
đang tiến dần đến miệng cống và tôi chưa từng chứng kiến chuyện gì
như thế này. Bỏ ra hàng mấy năm ròng để chuẩn bị và mơ mộng về một
ngày nào đó được làm việc bên cạnh một tổng thống Hoa Kỳ quả thật
cũng có phần thú vị.

Cuối cùng, để gút lại vấn đề, Joe nói: “Thưa Thượng Nghị sĩ, xin hãy
nói với Warren rằng nếu anh ta hỏi một câu hỏi nào khác tương tự, ông
sẽ làm anh ta mãi mãi biến mất.”



Tôi nói: “Thưa Thượng Nghị sĩ, hãy nhìn xem. Có rất nhiều thứ giả tạo
trong nền chính trị Mỹ. Ông biết là họ tuyên xưng đức tin trước Chúa, họ
bảo rằng họ đi nhà thờ mỗi Chủ Nhật và làm mọi điều nhân đức, nhưng
kỳ thực họ đâu có tin! Ngược lại, ông lại đi tin vào những điều rất chân
thực và ông có lý do riêng của mình. Nhưng tôi xin hứa với ông rằng ông
sẽ không có được hơn 10% tổng số phiếu của cử tri, bởi những điều mà
ông tin tưởng một cách thật thà, trong khi những người khác có được lá
phiếu của dân chúng vì những gì họ nói nhưng họ không tin. Đó là thực
tế.” Trong khi đó, những người đó nói: “Đừng để ý gì cả. Anh ta biết gì
chứ?” Nhưng Hughes nói rằng ông ấy cần ra ngoài giây lát và khi quay
trở lại, ông bảo ông sẽ làm một vài điều để khép lại chiến dịch tranh cử
của mình.”[1043]

Và mọi chuyện dừng lại ở đó cho đến 10 ngày sau khi Hughes trả lời một
cuộc phỏng vấn với tờ Des Moines Register, qua đó ông nói rằng ông
vừa có một cuộc nói chuyện một giờ với người anh đã chết của ông qua
một ông đồng.[1044] Đó là điểm kết cho tham vọng làm tổng thống của
Thượng Nghị sĩ Harold Hughes.[1045] Trường đoạn này với Harold
Hughes rõ ràng là một vận đen tận mạng, và nhờ một phần từ kết quả tái
đắc cử tổng thống của Richard Nixon mà trong nhiều năm sau Warren
Buffett đã chấm dứt vai trò của một người có khả năng chi phối việc bổ
nhiệm những chức vụ quan trọng trong chính phủ. Nhưng cũng trong
giai đoạn này, Buffett đặc biệt chú ý đến sức mạnh của các phương tiện
truyền thông đối với chính trị. Ông muốn có một phần sức mạnh này.
Kinh nghiệm một thời niên thiếu đi giao báo, tình bạn của ông với nhà
báo Carol Loomis của tờ Fortune, vụ mua lại tờ Sun, một cuộc tìm kiếm
các tờ báo khác để tiếp tục mua và cả vụ đầu tư của ông vào tờ
Washington Monthly cho thấy sự quan tâm của Buffett đối với ngành
xuất bản cứ tăng dần theo năm tháng. Ông đã nhìn thấy sức mạnh của
truyền hình trong việc thu hút sự quan tâm rộng khắp của công chúng kể
từ vụ ám sát Tổng thống Kennedy cho đến cuộc chiến tranh Việt Nam và
phong trào đấu tranh nhân quyền tại Mỹ trong thập niên 1960. Giờ đây,
lợi nhuận mang lại từ ngành truyền hình đã quá rõ ràng, ông cũng muốn
có phần của mình.



Thế rồi Bill Ruane sắp xếp cho ông gặp một người quen qua một bữa ăn
tối tại New York. Đó là Tom Murphy, người điều hành Capital Cities
Communications, một công ty sở hữu nhiều đài phát thanh.

Là con trai của một thẩm phán vùng Brooklyn, Murphy lớn lên nhờ món
thịt hầm thập cẩm đầy gia vị của nền chính trị New York trước khi vào
trường Harvard ở niên khóa bắt đầu vào năm 1949. Xương hàm bạnh,
hói đầu và dễ chịu, Murphy bắt đầu sự nghiệp bằng chân quản lý một đài
truyền hình tại Albany có nguy cơ phá sản lớn đến mức ông ấy chỉ cho
quét vôi phần mặt tiền của tòa nhà. Sau đó ông ấy lần lượt “mua” về các
phát thanh viên, các công ty truyền hình cáp, các nhà xuất bản rồi tạo ra
đế chế truyền thông của riêng mình. Không lâu sau đó ông ấy chuyển đi
New York và tuyển vào một người bạn cùng lớp thời học Harvard, Dan
Burke, em trai của CEO Jim Burke của Hãng Johnson & Johnson.

Sau bữa ăn tối, Murphy cùng Ruane tính toán chiến lược làm sao để
Buffett tham gia vào hội đồng quản trị. Ruane nói rằng cách chiếm được
con tim của Buffett là đến Omaha thăm ông. Ngay lập tức Murphy thực
hiện một chuyến “hành hương” đến Omaha. Buffett tiếp đãi ông bằng
một bữa tối chỉ có bò bít-tết và sau đó đưa ông về nhà gặp Susie. Có lẽ
cho đến giờ phút này bà đã biết rõ mình có thể trông đợi điều gì: chồng
bà lại tìm thấy một vật mới lạ làm ông mê đắm. Buffett thích khoe với
những người mới quen những báu vật của mình: văn phòng làm việc,
Susie, và thỉnh thoảng là mô hình xe lửa trò chơi. Sau cuộc tham quan
một vòng ngôi nhà ông và Murphy chơi với nhau vài ván bóng quần trên
sân bên dưới tầng hầm của gia đình Buffett. Murphy chạy vòng quanh
đến bở hơi tai bằng đôi giày oxford buộc dây của mình. Buffett nhìn thấy
rõ người ta muốn gì ở ông trước khi Murphy mở miệng hỏi. Ông nói:
“Anh biết không, Tom, tôi không thể trở thành một thành viên hội đồng
quản trị vì tôi không có một vị trí quan trọng nào trong công ty của anh.
Cổ phiếu của anh có giá quá cao.”[1046] Dù rằng các cổ phiếu khác đang
trên đà giảm giá, các nhà đầu tư vẫn rất phấn khích trước các cổ phiếu
truyền hình. Truyền hình cáp thời này còn rất mới mẻ và các công ty
nhượng quyền địa phương đang trong giai đoạn củng cố để bán cổ phiếu
ra công chúng càng làm cho các nhà đầu tư phấn khích hơn. “Nhìn này,



anh cần tôi để làm gì? Anh không cần phải có tôi trong hội đồng quản trị
đâu!”[1047]

Thế là Murphy bắt đầu gọi cho Buffett mỗi khi cần ra quyết định trong
bất kỳ thương vụ nào. Buffett, lúc này đã hơn 40 tuổi, được tán dương và
dành thời gian không giới hạn cho Murphy. Từ giữa cho đến cuối những
năm 40 tuổi, thậm chí ông còn nghĩ rằng Murphy là một người sành sỏi.
“Anh ta hiểu tất cả mọi thứ trên đời. Tôi nể phục anh ta. Tôi nghĩ
Murphy là một nhà kinh doanh từ trong huyết quản.” Buffett nói. Một
buổi tối nọ, Murphy gọi điện cho ông và mời ông tham gia thương vụ
đầu tiên với Fort Worth, một công ty đang được rao bán.[1048] Buffett rất
quan tâm nhưng rồi vì một số lý do nào đó mà giờ đây ông không nhớ rõ,
ông đã làm Murphy thất vọng. Về sau, ông gọi đó là một trong những sai
lầm lớn nhất trong đời ông.[1049]

Nhưng Buffett thực sự muốn làm một nhà xuất bản. Thật ra, ông nghĩ
ông đang cầm một chiếc thìa nóng hổi trên tay, nhưng khi ông nói cho
các biên tập viên của tờ Washington Monthly, họ đều gạt ngang. Charles
Peters, chủ bút tờ tạp chí này nói: “Tôi tin chắc rằng các biên tập viên
của tôi sẽ cảm thấy bị xúc phạm nếu một nhà đầu tư gọi họ vào văn
phòng và bảo họ viết một bài về một câu chuyện nào đó.” Họ bảo Peters
rằng “không có một câu chuyện thật nào dành cho Monthly” và Peters đã
không ủng hộ họ. Sau đó Buffett quay sang tờ Omaha Sun, có thể chưa
có danh tiếng trên bình diện quốc gia nhưng không tệ hơn bất kỳ tờ báo
nào khác. Khi nghe tin này, Peters nói: “Có lẽ tôi phải bắn bỏ hết cả ban
biên tập của tôi.”

Điều Buffett nghe thấy là ở Boys Town, một trong những con bò thiêng
của Omaha đã biến thành một con lợn thiến. Là một nơi nương thân của
những đứa trẻ không nhà, Boys Town được lập ra trong một dinh thự cổ
xưa gần trung tâm thị trấn vào năm 1917 bởi Cha Edward Flanagan, một
linh mục người Ireland, người muốn cứu giúp những đứa trẻ mồ côi hay
bị chối từ ra khỏi con đường của những tên kẻ cắp, tội phạm và nghiện
ngập. “Cha Flanagan nổi tiếng khắp thị trấn với việc quyên góp mỗi lần
5 đô la. Cứ mỗi khi ông có trong tay số tiền đó, ông lại mang về một đứa



trẻ. Vì thế, khi ông quyên được 99 đô la, ông liền đưa 25 đứa vào
nhà.”[1050] Trong những năm đầu, Boys Town rất chật vật về mặt tài
chính nhưng vẫn cố gắng vươn lên. Vào năm 1934, khuôn viên của nó đã
chiếm một diện tích 160 mẫu Anh trải dài 16 ki-lô-mét về phía tây
Omaha với trường học, ký túc xá, một giáo đường, một nhà ăn tập thể và
sân bãi thi đấu thể thao. Với sự giúp đỡ của Howard Buffett, Boys Town
thiết lập bưu cục đầu tiên của thị trấn vào năm 1934 để hỗ trợ việc gây
quỹ[1051] và trở thành một ngôi làng chính thức và có tên trên bản đồ
nước Mỹ vào năm 1936. Sau đó, vào năm 1938, hai đạo diễn phim đoạt
giải Oscar Spencer Tracy và Mickey Rooney đã làm tên tuổi của ngôi
làng nổi tiếng trên khắp cả nước.

Khi Ted Miller, một nhà gây quỹ chuyên nghiệp, xem bộ phim, ông ấy
nhận ra cách chuyển những lời kêu gọi gây quỹ của Boys Town thành
một chiến dịch lớn ở cấp quốc gia. Hằng năm vào mùa Giáng sinh, Boys
Town, giờ đây tự gọi mình là “Thành phố của những Con người Nhỏ
bé”, gởi đi hàng triệu lá thư bắt đầu bằng câu “Sẽ không có một mùa
Giáng sinh Vui vẻ nào trong năm nay dành cho những đứa trẻ không nhà
và bị bỏ quên...“ và hình một cảnh nổi tiếng trong bộ phim về một đứa
trẻ đường phố đang bồng một đứa nhỏ với lời chú thích “Em ấy không
làm con thấy nặng, thưa Cha... Em ấy là anh em của con.”

Người ta gởi đến nhiều nhất chỉ một vài đô la, nhưng những khoản tiền
nho nhỏ như thế từ vài phần trăm trong số hàng chục triệu lá thư được
gởi đi cũng đủ tạo nên một ngân quỹ lớn.[1052] Kể từ đó Boys Town ngập
chìm trong những đóng góp từ khắp nơi gởi đến và mở rộng lên thành
1.300 mẫu Anh với một sân vận động, một cửa hiệu bán hàng lưu niệm,
một nông trại nơi bọn trẻ làm việc như những tá điền thực thụ và một
trung tâm dạy nghề. Cha Flanagan qua đời năm 1948 nhưng tiền đóng
góp vẫn tiếp tục chảy vào quỹ của Boys Town dưới quyền điều hành của
người kế nhiệm ông, Đức ông Nicolas Wegner. Giờ đây Boys Town đã
trở thành một địa danh hấp dẫn nhất đối với khách du lịch đến thăm
Nebraska.



“Tôi thường nghe rằng Ngân hàng Trung ương Hoa Kỳ luôn phải huy
động thêm người trong suốt mấy tuần lễ liền trước mùa Giáng sinh để
thực hiện các vụ chuyển tiền từ các nhà hảo tâm vào tài khoản của Boys
Town. Đồng thời, tôi cũng thấy số lượng những đứa trẻ cũng giảm dần.”

Trong những năm đầu tiên, cha Flanagan đã tìm kiếm qua hồ sơ lưu trữ
của tòa án để nhận về một số kẻ phạm pháp “hạng nặng”, thậm chí có cả
một vài tên giết người. Nhưng vào năm 1971, ngôi làng tràn ngập những
kẻ phạm pháp nghiêm trọng ở tuổi vị thành niên, những kẻ chậm phát
triển trí tuệ và những người bị quấy rối. Họ cố gắng hạn chế đối tượng
thu nhận và chỉ tập trung vào những đứa trẻ “vô gia cư” nhưng không có
“tiền sự tiền án” nghiêm trọng khác.[1053] Được xây dựng để tiếp nhận
một ngàn người, Boys Town lúc này đang sử dụng khoảng 600 người để
chăm sóc cho 665 đứa trẻ đang nương nhờ ở họ.[1054] Tuy nhiên, phương
pháp cung cấp nơi ăn chốn ở cho bọn trẻ cùng giới tính theo kiểu một
nhà từ thiện khổng lồ, biệt lập khỏi cộng đồng dân cư xung quanh, áp
dụng hình phạt, trông giống như bản sao của một nhà tù. Mô hình này
bắt đầu tỏ ra lỗi thời.[1055] Bọn trẻ sinh hoạt theo chuông: tiếng chuông
thứ nhất là đọc kinh chung tại nhà ăn, tiếng chuông thứ hai là ngồi vào
bàn, tiếng thứ ba là bắt đầu ăn, thứ tư là bỏ muỗng nĩa xuống bất kể
chúng ăn xong hay chưa, thứ năm là đứng lên và đọc kinh cám ơn, và
tiếng thứ sáu là nhanh chóng rời khỏi nhà ăn. Mọi thư từ của của chúng
đều bị kiểm duyệt và chúng chỉ được quyền có một người đến thăm mỗi
tháng. Khách của chúng cũng do các “quản giáo” lựa chọn. Chúng làm
lao động chân tay, được tiêu khiển bằng một vài trò chơi và không được
tiếp xúc với con gái. Việc dạy nghề của Boys Town chỉ nhắm vào những
công việc cấp thấp như lựa đậu và làm chuồng chim.

Thế rồi vào một buổi tối tháng Bảy năm 1971, trong một cuộc gặp gỡ tại
nhà Buffett, Warren và Paul Williams, Tổng biên tập tờSun, bàn luận với
nhau những chuyện đồn thổi về Boys Town và quyết định đặt viết một
bài báo về cách gây quỹ và chi tiêu tiền bạc đối với một cơ sở từ thiện.
Sun đã có một vài cuộc tiếp xúc với Boys Town và được họ bảo rằng
“Chúng tôi không muốn bàn luận về hoạt động tài chính của chúng
tôi.”[1056] Hiện tại William cử ba phóng viên Westchester Iverson, Doug



Smith và Mick Rood thực hiện một nhiệm vụ tối mật được gọi là “Kế
hoạch B” - thực hiện một phóng sự điều tra tường tận về hoạt động của
Boys Town.[1057] Sau khi nhìn thấy một tài liệu “marketing” của Boys
Town nói rằng họ không nhận được một đồng ủng hộ nào từ nhà thờ,
chính quyền bang hay Chính phủ Hoa Kỳ, phóng viên Mick Rood lần
giở các hồ sơ lưu tại thủ phủ Lincohn của bang Nebraska và phát hiện ra
rằng điều họ nói là sai.[1058] Từ đó, họ nghi ngờ cả những tuyên bố khác
của Boys Town.

Bằng các biện pháp nghiệp vụ khác, họ nắm được trong tay hồ sơ thuế,
hồ sơ giáo dục đào tạo và cả bản điều lệ thành lập của Boys Town. Họ
phát hiện ra rằng Boys Town có một lịch sử đầy những mối quan hệ mờ
ám với Sở Phúc lợi của bang; Đức ông Wegner, người hiện đang điều
hành Boys Town, từ chối tham dự những cuộc điều trần với các hãng
thông tấn bên ngoài bất chấp lời khuyên từ các cộng sự của mình.[1059]

William sử dụng một nguồn thông tin từ Hạ viện để lấy một báo cáo về
hoạt động của bưu cục Boys Town và biết được rằng họ gởi đi từ 34 -50
triệu thư xin tiền mỗi năm. Đây quả là một con số bí mật. Các nhà gây
quỹ chuyên nghiệp cho các tổ chức khác nói rằng căn cứ vào con số này,
Boys Town phải thu về tối thiểu 10 triệu đô la một năm. Sử dụng kiến
thức tài chính của mình, Buffett hình dung rằng chi phí hoạt động của họ
không thể cao hơn một nửa số đó.[1060] Boys Town đang tích lũy tiền bạc
nhanh hơn tốc độ nó chi tiêu. Họ đã có một cuộc mở rộng lãnh địa rình
rang vào năm 1948. Giả sử họ tích trữ được 5 triệu đô la một năm thì
hiện tại họ phải có ít nhất hơn 100 triệu đô la thặng dư quỹ. Nhưng cho
đến lúc này, chưa ai có một bằng chứng nào về việc này.

Buffett đã tham gia hội đồng Urban League tại địa phương và nhờ đó
quen biết Tiến sĩ Claude Organ, một bác sĩ phẫu thuật trong vùng, người
da đen duy nhất trong ban giám đốc của Boys Town. Buffett nghĩ rằng vị
tiến sĩ là một người đứng đắn.

“Chúng tôi ăn sáng với nhau tại khách sạn Blacktone ngay bên kia
đường. Tôi nói, nói và nói liên tục với hy vọng ông ấy sẽ tiết lộ một điều
gì đó. Ông ấy không nói cụ thể nhưng bảo rằng tôi nói không sai. Chỉ



bấy nhiêu cũng đã quá đủ. Sau đó ông ấy cho tôi biết rằng có chuyện
khuất tất đằng sau Boys Town, nhưng tôi không lấy được một con số cụ
thể nào từ ông ấy.”

Tiến sĩ Organ bắt đầu âm thầm hướng dẫn nhóm phóng viên, giúp họ
bám sát mà không tiết lộ các thông tin mật.[1061] Các phóng viên bắt đầu
bắt chuyện với cư dân trong thành phố nhưng mọi việc không đi tới đâu,
đa số các nhân viên của Boys Town đều sợ và không dám nói gì. Buffett
đóng vai phóng viên và rong ruổi khắp Omaha trong đôi giày chơi tennis
tả tơi, chiếc áo thun dài tay cũ kỹ và cái quần tây đầy những vệt phấn của
ông.[1062] Ông nói: “Đó là quân bài cao nhất. Bất kể sự tương đương
của Brenda Starr[1063], nữ Reporter có là gì đi nữa, vâng, tôi là thế.”
Trước đó Warren đã nhận một người bạn của Susie là Stan Lipsey vào
làm chủ bút của Sun. Họ thường chạy bộ thể dục với nhau mỗi buổi sáng
và chơi bóng quần dưới tầng hầm nhà Buffett.

Sau đó Warren động não suy tính. Ông biết rằng Quốc hội đã thông qua
một đạo luật yêu cầu các tổ chức phi lợi nhuận phải kê khai thu nhập với
Cục Thuế Liên bang (IRS - Internal Revenue Service).

“Tôi đang ngồi tại nhà kê khai thuế theo Mẫu 990 cho Quỹ Buffett thì ý
nghĩ đó xuất hiện. Nếu tôi phải kê khai thì có lẽ họ cũng nằm trong diện
phải làm công việc này.”[1064]

Thế là các phóng viên truy tìm Mẫu 990 tại Văn phòng Thuế Liên bang
tại Philadelphia và khấp khởi chờ đợi trong suốt 20 ngày để IRS đào bới
nó từ núi hồ sơ của họ.[1065]

Hai ngày sau, gói bưu phẩm về tới Omaha. Paul Williams đã tuyển thêm
Randy Brown, một trợ lý mới cho tổng biên tập, và cử đến hỗ trợ cho
cuộc điều tra về Boys Town. Thế là nhóm phóng viên giờ đã lên đến bốn
người. Brown nói:[1066] “Vào ngày làm việc đầu tiên, Mẫu 990 này rơi
đánh ầm xuống bàn tôi. Tuy nhiên, Buffett, người đã mua See’s và vẫn
tiếp tục gởi những hộp kẹo cho bạn bè khắp ở Bắc Mỹ, bị vụ Boys Town
làm kích động đến nỗi lao vào giúp Brown làm rõ mọi thứ. Và cuối
cùng, họ phát hiện ra rằng Boys Town có tài sản ròng lên đến 209 triệu



đô la, với tốc độ tăng vào khoảng 18 triệu đô la một năm, bốn lần nhanh
hơn số tiền mà họ chi tiêu để điều hành tổ chức này. Buffett rất phấn
chấn. Cả đời mình, ông luôn chờ đợi một ngày nào đó một bà xơ thú
nhận đã phạm tội để ông có thể phơi bày tội lỗi của bà ta qua những dấu
vân tay. Giờ đây, ông đã sử dụng mẫu kê khai thuế để bắt quả tang một
Đức ông đang gian dối.

Họ chuyển dời bàn ghế, tủ hồ sơ và ba máy điện thoại vào phòng giải trí
dưới tầng hầm của William. Cuối cùng, “chúng tôi lần ra tất cả mọi thứ,
ngoại trừ hai tài khoản ở Thụy Sĩ, tôi cho là thế. Chúng tôi không thể
công phá bức tường đó.” Lipsey nói. Các phóng viên của Sun kinh ngạc
khi khám phá ra rằng Boys Town có một khoản ủng hộ của các nhà hảo
tâm lớn gấp ba lần qui mô của trường Đại học Notre Dame. Nói một
cách dè dặt thì mỗi cậu bé được bảo lãnh bởi một số tiền là 200.000 đô
la. Mick Rood bắt đầu gọi đó là “Thành phố của những Con người Nhỏ
bé với một Danh mục đầu tư Lớn”[1067] Cỗ máy kiếm tiền này mang về
25 triệu đô la hằng năm và có thể tài trợ cho mọi hoạt động của nó bằng
thu nhập từ việc đầu tư vốn mà không cần kêu gọi thêm một xu nào.[1068]

Khi cuộc điều tra đang tiếp diễn, nhóm phóng viên tổ chức một cuộc họp
tại một căn phòng trong Khách sạn Blackstone, đối diện văn phòng của
Buffett phía bên kia đường. Thật tình cờ, ban điều hành Boys Town cũng
đang họp trong một căn phòng bên dưới tiền sảnh. Các phóng viên rón
rén vào - ra, hy vọng là họ không bị trông thấy.[1069] Tình tiết câu chuyện
ngày càng nổi rõ khi họ bàn đến những câu hỏi đã trở nên rất hiển nhiên:
Boys Town sẽ làm gì với một số tiền lớn như thế? Tại sao họ vẫn tiếp tục
kêu gọi lòng hảo tâm của mọi người? Bước cuối cùng của cuộc điều tra
này là làm sáng tỏ các vấn đề đó.

Là nhà quản trị của Boys Town, Hồng Y Nicolas H. Wenger chịu trách
nhiệm về việc gây quỹ. Đức ngài biết rằng tờ Sun đang đặt câu hỏi về
hoạt động của họ trong khi Boys Town vừa bắt đầu một chương trình cải
tổ vội vã. Nhưng các phóng viên rất tự tin rằng ông ta chưa biết gì về
việc họ đã nắm trong tay các tờ khai thuế của Boys Town. Nỗi lo sợ của
họ là câu chuyện này sẽ rơi vào tay tờ Omaha World - Herald, vốn có thể
nhào vào xâu xé bằng những nguồn lực lớn hơn một khi họ nhận ra rằng



những tin tức vô cùng lý thú đang chờ đợi được phục vụ đông đảo độc
giả. Một nguy cơ thậm chí còn lớn hơn nữa là Boys Town có thể cộng
tác độc quyền và trên tinh thần hợp tác tốt với World-Herald để mở ra
một cuộc phòng thủ chủ động với một cốt truyện nhẹ nhàng thân ái hơn.
[1070]

Các phóng viên bàn bạc cách tiếp cận Wegner và Tổng Giám mục
Sheehan, bề trên cai quản giáo phận của ông ta. Rood, một kẻ hiếu chiến
có đôi vai rộng, mái tóc gợn sóng và bộ ria mép cong như ghi-đông xe
đạp, được cử đi gặp Wegner. Phản ứng đầu tiên của anh ta là thương hại
cho Wegner, một ông già hói với chiếc hộp sọ nhăn nheo vươn dài ra
khỏi chiếc áo thầy tu như đầu của một cụ rùa ba trăm tuổi. Đức ngài
trông rõ là yếu đuối và bạc nhược, một kẻ sống sót qua mười lăm lần
phẫu thuật, trong đó có nhiều cuộc đại phẫu. Trong quá trình phỏng vấn,
ông ta trả lời lan man một cách thiếu thận trọng và chối bỏ việc nhận tài
trợ từ chính phủ. Khi được yêu cầu bào chữa cho hoạt động gây quỹ
không ngừng nghỉ, ông ta nói: “Chúng tôi lún sâu vào cảnh nợ nần
luôn.” Biết rằng không có chút sự thật nào trong lời nói của Wegner,
Rood về thẳng tầng hầm nhà Williams với cuộn băng ghi âm cuộc phỏng
vấn. Sau khi sang ra vài cuộn khác, Williams cất cuốn băng gốc vào két
an toàn.

Trong khi Rood thực hiện cuộc phỏng vấn với Wegner, Williams đang cố
“đóng đinh” vị Tổng Giám mục Sheehan. Họ cố gắng sắp xếp để tiến
hành hai cuộc phỏng vấn cùng một lúc nhưng bất thành. Sheehan - có lẽ
đã được mớm trước mọi thông tin vào thời điểm đó - xác nhận các tuyên
bố của Wegner nhưng từ chối nói thêm bất cứ điều gì. Tuy nhiên, với xác
nhận của Sheehan trong tay, nhóm phóng viên cùng với các tay nhiếp
ảnh bước vào văn phòng gây quỹ của họ, nằm tách biệt với Boys Town
tại một tòa nhà có tên là “Wells Fargo” ở Omaha. Các vị khách không
mời bước vào bước qua cửa chính và bấm máy chụp hình những người
phụ nữ ngồi thành từng dãy dài đang đánh máy thư xin tiền và thư cảm
ơn các nhà hảo tâm. Rồi họ cũng thu xếp nói chuyện được với một vài
nhà vận động gây quỹ, nhưng họ nói: “Xin đừng đưa hoạt động gây quỹ
của chúng tôi lên báo. Điều đó dễ làm cho công chúng hiểu lầm rằng



chúng tôi rất giàu có.” và “Chúng tôi muốn họ nghĩ rằng chính bọn trẻ
mới là những người viết và gởi những lá thư này.”[1071]

Trong khi đó, các phóng viên khác đi gặp ban điều hành của Boys Town.
Đó là một nhóm gồm những người có đóng góp chút ít trong việc biến
con bò thiêng thành con lợn nái. Họ gồm một chủ ngân hàng, người quản
lý danh mục đầu tư của Boys Town, con trai của một kiến trúc sư, người
đã xây dựng nơi này những ngày đầu tiên và điều hành một công ty nhỏ
sẵn sàng nhận bất cứ công việc xây sửa nào cho tới tận hôm nay, một nhà
bán lẻ chịu trách nhiệm cung cấp quần áo cho bọn trẻ, và một luật sư
chịu trách nhiệm các vấn đề pháp lý của Boys Town. Ngoài những lợi
ích về mặt tài chính mà tất cả bốn người này đều được hưởng từ Boys
Town, họ đều rất thích được ngồi vào những chiếc ghế danh giá của ban
điều hành cơ sở từ thiện được nể trọng nhất Nebraska trong khi chỉ dành
thời gian rất ít cho nó. Wegner xem họ là bọn người rầy rà và nói với
Rood rằng: “Họ chẳng bao giờ giúp gì nhiều cho cơ sở này, họ chẳng
biết gì về phúc lợi xã hội và cũng mù tịt về chuyện giáo dục thiếu
niên.”[1072] Theo Williams, bất kể họ có thể biết gì thì phản ứng của ban
điều hành trước các câu hỏi của phóng viên là từ “mất tinh thần cho đến
ngây thơ hoặc ngu dốt không thể tưởng tượng nổi.”[1073] Một nhà điều
hành khác của Boys Town sau này mới đưa ra một nhận thức muộn
màng rằng: “Ban điều hành đã không phụng sự tốt Cha Wegner... Lẽ ra
họ phải khuyên ông ấy giảm tốc độ kêu gọi đóng góp tiền bạc.”[1074]

Và đó mới thực sự là chuyện khôi hài. Chính cái quá khứ nghèo nàn kiệt
quệ của Boys Town trong thời kỳ Đại Suy thoái đã giúp Wegner tích lũy
được tiền bạc như thể bọn trẻ sắp sửa chết đói đến nơi, nói theo Randy
Brown.[1075] Cũng chính quá khứ này đã ru ngủ ban điều hành trong việc
bỏ qua các hoạt động của Wegner mà không hỏi qua xem chúng có ý
nghĩa gì hay không. Nhưng Warren Buffett, một người chịu ảnh hưởng
của một môi trường giống hệt như thế, người có những cơn bốc đồng y
như vậy, đang sắp sửa đập tan mọi thứ. Tội ác, trong mắt ông, không chỉ
nằm ở việc huy động tiền bạc, mà còn là việc tích lũy hàng đống tiền một
cách thiếu suy xét mà không có kế hoạch sử dụng nó. Boys Town không
hề biết hoạch định ngân sách.[1076] Tội lỗi của họ là việc chối bỏ trách



nhiệm được ủy thác, hay nói cách khác là sự thất bại trong việc thay mặt
các nhà hảo tâm quản lý tiền bạc một cách có trách nhiệm, nói theo
Buffett.

Các phóng viên hối hả làm việc về vụ này trong suốt những ngày cuối
tuần, Buffett và Lipsey đọc bản in theo tiến triển của vụ việc. “Chúng tôi
là một tờ báo tuần không có tiếng tăm,” Buffett nói, nhưng họ quyết tâm
đạt tiêu chuẩn của một tờ nhật báo hàng đầu ở cấp quốc gia. Cuối cùng,
tất cả họ kéo nhau vào phòng khách nhà Williams, trải tất cả ra sàn nhà
và tập trung nghĩ ra các tựa đề và những lời chú thích hình ảnh cho loạt
bài phóng sự điều tra mà họ sắp sửa tung ra. Đầu đề lớn trên trang nhất
sẽ là một câu hỏi: “Boys Town: Thành phố Thịnh vượng nhất nước Mỹ?”
Là một phụ trương đặc biệt tám trang có sidebar[1077] câu chuyện bắt đầu
một “cú phát bóng” dưới hình thức một đoạn thơ kinh thánh, Luca 16:2 -
“Hãy đặt Niềm tin vào Người chăn dắt.”

Vào chiều thứ Tư trước khi phát hành, Williams gởi bài phóng sự đến
Hiệp hội Báo chí Hoa Kỳ, Hãng tin UPI, tờ Omaha World-Herald và các
đài truyền hình. Ngày hôm sau, ngày 30 tháng 03 năm 1972, có lẽ là một
trong những ngày đáng nhớ nhất trong cuộc đời của Warren Buffett. Bài
phóng sự điều tra không những hoàn thành ước nguyện điều hành một
doanh nghiệp như một nhà thờ, mà nó còn mở đầu bằng một cái tít lớn
trích dẫn từ Kinh thánh về một khái niệm được yêu thích nhất, quyền
chăn dắt - cái lăng kính mà qua đó ông soi xét nhiệm vụ, bổn phận tinh
thần và trách nhiệm đi cùng với sự tín nhiệm. Vào cuối tuần lễ đó, hệ
thống bưu chính Hoa Kỳ đã đưa thông tin về vụ Boys Town ra khắp
nước Mỹ và biến nó thành một vụ xì-căng-đan quốc gia.[1078] Vào thứ
Bảy, ban điều hành Boys Town tổ chức một cuộc họp khẩn cấp và quyết
định ngừng ngay việc kêu gọi đóng góp, kể cả số thư đã được cho vào
phong bì sắp gởi đi trong chiến dịch mùa xuân.[1079] Trong một kỷ
nguyên mới về phóng sự điều tra, sự kiện gây chấn động này gây tác
động sâu rộng đến mức ngay lập tức thúc đẩy các cuộc cải cách mạnh mẽ
trong việc quản lý nhà nước đối với các tổ chức phi lợi nhuận trên khắp
nước Mỹ. Bài phóng sự được trích đăng lại bởi các tờ báo lớn như Time,
Newsweek, Editor & Pulisher và LA Times cùng nhiều tờ báo khác.[1080]



Một cuộc kháo sát không chính thức được thực hiện ngay sau đó tại nhà
của 26 đứa trẻ cho thấy ngay sau khi vụ việc bị phanh phui, hơn 1/3
trong số các em nói rằng chúng không đóng góp nữa.[1081]

Nhưng Đức ngài Francis Schmitt, một trợ tá của Wegner, đã nhanh
chóng thực hiện một vài nhiệm vụ của mình. Ông ta gởi ra một lá thư
cho các mạnh thường quân của Boys Town nói rằng tờ Sun chỉ là một tờ
“Cẩm nang hướng dẫn mua sắm.” Bức thư viết rằng: “Đó chỉ có thể là
một tờ báo lá cải, đầy định kiến, đố kỵ và theo những gì tôi biết, đã can
thiệp mù quáng vào câu chuyện này...” và cho rằng động cơ của bài báo
là xu hướng chống lại nhà thờ Thiên chúa giáo. Thực ra, các phóng viên
đã phải cân nhắc những ý tưởng có thể gây ngộ nhận rằng họ đang chống
lại nhà thờ. Ngoài ra, Schmitt còn nói rằng bài phóng sự đầy “những lời
ám chỉ dối trá” đánh thẳng vào những niềm tin căn bản “bởi một ban
biên tập rẻ tiền của một tờ báo rẻ tiền mà chủ của nó là một triệu phú còn
giàu có hơn họ gấp nhiều lần.”[1082] Wegner vẫn không hề ăn năn hối lỗi,
ông ta tiếp tục viết: “Boys Town sẽ vẫn tồn tại nơi đây nhưng tờ báo lá
cải đố kỵ ấy sẽ bị quên lãng.”[1083] Đối với những ai viết thư hỏi về bài
phóng sự điều tra về Boys Town, Wegner cho trả lời bằng một mẫu thư
như nhau nói rằng bài báo của Sun đang truyền bá “những quan điểm
nhạy cảm về những vấn đề của địa phương,” và đó là lý do trong thời
gian này, Boys Town không kêu gọi đóng góp nữa, vì “tài sản và các cơ
sở của chúng ta đã tăng giá trị lên nhiều lần... và CHI PHÍ HOẠT ĐỘNG
CỦA CHÚNG TA CŨNG TĂNG THẾ.”[1084] Lá thư được in bằng loại
giấy và mực như mọi khi, với dòng chữ “Sự đóng góp của bạn sẽ được
giảm trừ thuế thu nhập cá nhân” và “chúng tôi không thuê mướn chuyên
viên pháp lý hay các tổ chức gây quỹ chuyên nghiệp - chúng tôi không
chi trả hoa hồng.” bên dưới các bức thư.

Một vài tháng sau bài báo của Sun, Câu lạc bộ Báo chí Omaha tổ chức
cuộc trình diễn hằng năm của họ. Một nhóm các ca sĩ sáng tác ra một bài
hát để giúp vui các các nhân vật nằm trong danh sách Who’s Who[1085]

của Omaha (và một vài người đến từ ngoài Omaha). Bài hát châm biếm
Đức ngài Wegner và Boys Town như sau:



Chúng tôi xây một ngôi nhà mở cho bọn trẻ,

Vào khoảng 50 năm trước;

Và kêu gọi lòng hảo tâm của mọi người

Thế rồi tiền bạc chảy vào như nước.

Chúng tôi kêu gọi đủ mọi cách

Mà đầu óc bất lương của chúng tôi có thể chịu được;

Những đứa trẻ bơ vơ không nhà

Cuối cùng cũng được cưu mang với đầy đủ tiện nghi.

Nhưng rồi chúng tôi gặp tai ương,

Nguồn cung cấp tiền quỹ của chúng tôi bị bại lộ,

Chính vì Warren Buffett

Mà tất cả các ví tiền của thiên hạ đều đóng lại.

(Điệp khúc)

Ai đã ném cái cờ-lê

Vào hòm lạc quyên của Cha Wegner?

Để giờ đây chúng tôi mang tiếng

Là những kẻ mắc bệnh đậu mùa.

Đó là một trò dơ bẩn, bạn biết không,

Tại sao Warren Buffett lại ném cái cờ-lê

Vào hòm lạc quyên của Cha Wegner?

Có vài người mới đến từ Hollywood,

Để làm một bộ phim;



Mickey Rooney đã cho mọi người thấy rằng

Tiền bạc của họ đi về đâu.

Spencer Tracy đóng góp phần của mình

Bằng lòng mộ đạo của một con chiên luôn hướng về La Mã;

Chúng tôi đã “khoắng” đủ một số tiền nho nhỏ

Để mua đứt AT&T!

Chúng tôi đã chuyển cái hòm lạc quyên đi khắp nơi

Và vừa hạ cánh an toàn;

Thì Buffett xuất hiện

Rồi đọc bảng cân đối kế toán của chúng tôi.

Chúng tôi xây dựng những túp lều tranh lộng lẫy như cung điện,

Để làm lớp học cho bọn trẻ;

Thay vì ăn cá vào mỗi thứ Sáu

Chúng tôi vui chơi với nhau trong nhà kính.

Chúng tôi nói rất nhiều những chuyện bậy bạ

Nhưng không bao giờ cảm thấy xấu hổ;

Dường như là một con số nào đó

Vào khoảng 200 ngàn đô la cho mỗi đầu trẻ.

Nhưng Buffett đã tuýt còi

bằng lòng hận thù, đố kỵ;

Có lẽ ông ta cho rằng

Chúng tôi cũng giàu nứt đố như chính ông ta![1086]



Chưa bao giờ Buffett thích đọc các tờ khai thuế đến như vậy vì ông
muốn qua đó chứng minh ngược lại lời tiên đoán của Đức ngài Wegner,
rằng tờ Sun sẽ không bao giờ bị quên lãng. Ý nghĩ về Giải Pulitzer, giải
thưởng danh giá nhất trong lĩnh vực báo chí, “Làm dòng adrenaline trong
tôi gia tăng mạnh mẽ.” Warren nói.[1087] Ông bảo Paul Williams nộp hồ
sơ xin xét trao giải Pulitzer. Williams chuẩn bị một bộ hồ sơ chi tiết
trong đó nêu rõ lịch sử chặng đường dài đến với ngành báo chí từ thời
còn đi giao báo của Warren. Buffett lúc này đang trù tính một chiến lược
cho riêng mình. Buffett viết: “Trong một đất nước mà các hoạt động kinh
tế rõ ràng ảnh hưởng đến mọi mặt đời sống thường nhật của người dân”
thì hồ sơ nhận giải thưởng của Sun cần phải nhấn mạnh “Sự cần thiết của
một nền báo in kiểu khác.” Một loại báo khác, thậm chí một tờ báo ngoại
ô hàng tuần, cũng làm tăng thêm“Sức mạnh đủ làm những gã khổng lồ
Goliaths lo ngại” - trong khi các tờ báo lớn có thể không dám làm thế,
bởi vì điều đó “có thể trông rất ngu xuẩn.”[1088]

Mick Rood tiếp tục đưa tin về Boys Town sau đó - một phóng sự xuất
sắc phải làm cho gã khổng lồ Goliath lo lắng - dựa vào những bình luận
mang tính chất phân biệt chủng tộc mà Cha Wegner đã đưa ra trong cuộc
phỏng vấn, cũng như một số tin từ chính miệng ông rằng bọn trẻ đang
trồng cần sa phía dưới khu hồ của Boys Town. Paul Williams quyết định
chấm dứt vụ này và nói rằng tờ Sun cần phải đi con đường quang minh
chính đại, một phần để không gây hiểm họa cho các phóng sự điều tra
khác trong tương lai, một phần để tránh mang tiếng chống nhà thờ Thiên
Chúa giáo. Ngoài ra, hồ sơ Giải Pulitzer cũng đang còn treo đó. “Quá tồi
tệ.” Rood viết một ghi chú riêng cho mình.[1089]

Nhóm phóng viên của Sun biết rằng họ phải chịu sự cạnh tranh rất lớn để
được nhận giải Pulitzer. Họ phải thắng được loạt bài viết của hai phóng
viên điều tra của tờ Washington Post là Carl Bernstein và Bob
Woodward. Hai người bọn họ đã theo đuổi một vụ đột nhập nhỏ vào Trụ
sở Watergate của Đảng Dân chủ trong chiến dịch tranh cử tổng thống của
liên minh Nixon - McGovern vào năm 1972, nhưng rồi phát hiện ra rằng
đó là một hoạt động phá hoại và do thám chính trị cực lớn. Tuy nhiên, tờ



Sun có cơ may tốt hơn trong các giải thưởng trong ngành báo chí năm
1972.

Trước đó, vào tháng Ba năm 1973, Sigma Delta Chi, tức Liên đoàn Báo
chí Quốc gia, đã trao tặng Omaha Sun giải thưởng cao quý nhất cho hoạt
động hướng về cộng đồng; Washington Post nhận giải cho loạt phóng sự
điều tra vụ Watergate. Trong buổi tiệc cocktail trước lễ trao giải, lúc Stan
và Jeanie Lipsey đứng lặng im giữa các khách mời chờ đợi giây phút
Woodward và Bernstein xuất hiện, Jeanie thúc khuỷu tay vào hông ông
chồng chủ bút của bà và nói: “Em cược với anh nhé. Em sẽ đặt 100 đô la
rằng anh sẽ thắng giải Pulitzer đấy!” Một vài tuần sau họ nhận được một
cú điện thoại. Tờ Sun đã thắng giải Pulitzer dành cho phóng sự điều tra
đặc biệt ở địa phương, tin này làm cho cả tòa báo tưng bừng hân hoan
trong tiếng reo hò và vỗ tay.[1090] Lần này họ đã đổi nội dung giải thưởng
với Washington Post, tờ báo được trao giải Pulitzer vì thành tích phục vụ
cộng đồng. Susie Buffett mở ngay một buổi tiệc chiêu đãi và đặt ngay
một cây bánh quy ngoại khổ có dòng chữ “Sun Pulitzer” để làm vật trang
trí trong phòng khách của gia đình. Một phần họ cũng ăn mừng những
thành tích có thể đo đếm được. Boys Town bắt đầu tung tiền vào các dự
án và nhanh chóng công bố xây dựng một trung tâm nghiên cứu và điều
trị trẻ em khiếm khuyết khả năng nghe và nói. Đó là kết quả tích cực từ
loạt bài phóng sự điều tra của họ. Từ giờ trở đi Boys Town sẽ phải hoạch
định chi tiêu và công bố công khai tình hình tài chính của mình.

Năm đó, thay vì nhận được những lá thư kêu gọi đóng góp nhân mùa
Giáng sinh, người ta nhận được một tấm thiệp Giáng sinh với lời cảm ơn
và một lá thư từ Tổng Giám mục Sheehan. Lá thư thông báo rằng với sự
tiếc nuối sâu sắc, Đức ngài Wegner sẽ nghỉ hưu “vì lý do sức khỏe”.
Đúng là ông ấy suy nhược và bệnh hoạn, nhưng một người hay giễu cợt
tại tờ Sun lấy bút khoanh tròn những từ này và sửa lại thành: “vì những
gì ông ấy đã đọc.”[1091]

Đến lễ Phục Sinh năm 1974, Jack “Phản lực cơ” gởi cho Warren bản sao
một bức thư của Cha (không còn là Đức ngài nữa) Wegner. Thay vì rên rỉ
rằng sẽ không có một mùa Giáng sinh an lành và vui vẻ cho những đứa



trẻ lang thang không nhà và bị bỏ rơi, lá thư nói dông dài về các dự án
lớn lao đầy tốn kém mà Boys Town đang tiến hành xây dựng và nhiều
chuyên gia đã được thuê vào “để hỗ trợ chúng tôi hoạch định tương
lai.”[1092] Trong khi đó, các khoản đóng góp vẫn tiếp tục chảy vào Boys
Town và họ nhận được 3,6 triệu đô la bất kể vụ bê bối đã bị phanh phui.

Thế là câu chuyện kết thúc nhưng mọi thứ vẫn thường xảy ra: một chiến
thắng hỗn hợp với một số những vụ che giấu tội lỗi bị vạch trần và
những cuộc cải tổ bất ngờ vì tình thế do sự quan tâm của công luận hơn
là từ sự thay đổi trong tim của cơ sở từ thiện này. Cuối cùng Boys Town
buộc phải chuyển giao ban ủy trị và điều hành, dù điều này không xảy ra
trong một sớm một chiều, và sự đối kháng về lợi ích giữa các thành viên
ủy trị cũng không biến mất ngay lập tức.

Và, phút huy hoàng của Sun cũng không kéo dài. Tờ báo thất bại về mặt
tài chính và tổng biên tập của nó, Paul Williams, nghỉ hưu không lâu sau
khi nhận giải Pulitzer. Lần lượt từng phóng viên trong nhóm điều tra
cũng tản mác sang các tờ báo khác hay vào các công ty truyền hình. Trừ
phi Buffett muốn tiếp tục điều hành Sun như một thú vui ném tiền qua
cửa sổ, còn thì khả năng tài chính của Sun không thể gánh nổi cho một
tương lai như thời gian qua của nó. Washington Monthly từng chứng
minh rằng - và đó là một tờ báo lớn hơn - Buffett sẽ không làm thế. Về
một khía cạnh nào đó, Sun là một trong những mẩu xì-gà mà ông đã bập
một hơi sảng khoái nhất.

Nhưng ở một góc độ khác, sự nổi tiếng nhất thời mà ông có được từ Sun
chỉ là một mẩu tin nhỏ bên cạnh một bài báo lớn. Buffett hiện đang làm
nổ tung đầu óc của các nhà đầu tư vì một lý do khác. Dưới bút danh là
Adam Smith, một tác giả tên là George Goodman đã xuất bản
Supermoney, một cuốn sách phê bình nảy lửa về thị trường chứng khoán
bong bóng vào những năm 1960, đã được bán ra hơn một triệu bản.[1093]

Nó đã biến các nhà quản lý tiền bạc thành quỷ dữ và bay lên các tầng trời
hầu như suốt đêm và sau đó bổ nhào xuống đất theo một đường pa-ra-bol
ngoạn mục như thể một chiếc máy bay phản lực bất ngờ hết xăng trong
khi đang lao vút lên không trung. Họ bị biếm họa trong hình ảnh của



những con quỷ có sừng hay lũ ma vương tay cầm đinh ba. Nhưng đối với
Ben Graham và Warren Buffett, Goodman biết rằng mình gặp một bộ đôi
có tính cách hoàn toàn khác và ông ấy dành nguyên một chương riêng để
nói về hai con người này với những mô tả nổi bật.

Goodman trân trọng một Graham có giọng nói sang sảng mang âm giọng
Pháp và La-tinh và cảm thấy rất thú vị về ông, nhưng khi Graham được
trích dẫn trong Supermoney, ông dường như bị ảnh hưởng một cách sâu
sắc và viết bằng một giọng văn rất tự trào. Tuy nhiên, Buffett mới là
hạng nhất, thuần Mỹ, nốc Pepsi, đầu tư đúng nghĩa, một mình thực hiện
những công việc chuyên môn lánh xa khỏi bè lũ Lucifer[1094] ở Wall
Street. Được giới thiệu ngang hàng với Ben Graham như thế này, Buffett
bỗng trông giống như một tảng thịt bò hấp dẫn dày 5 phân bên cạnh một
miếng pa-tê gan ngỗng đặt trên đĩa, và mọi người đều gọi món bít-tết.

Một trăm phần trăm những người điểm sách đều nhắc đến Buffett. John
Brooks, Chủ tịch Hội các tác giả Wall Street mô tả ông là “một người
Thanh giáo trong thành Babylon” giữa những “phù thủy tóc dài, trẻ tuổi,
tham lam đang quản lý các danh mục đầu tư”[1095] Trong chốc lát,
Buffett bỗng hóa thành một ngôi sao rực sáng.

Thậm chí ở Omaha, Supermoney cũng tạo ra một sự kiện chấn động.
Buffett được trao vương miện hoàng đế của các nhà đầu tư trong một
cuốn sách thuộc hàng bán chạy nhất. Sau 15 năm chờ đợi, ban giám khảo
đã bước vào khán phòng. Giờ đây ông đã là một thương hiệu có tên là
“Warren Buffett”.



36. HAI CON CHUỘT ƯỚT

Omaha và Washington, D.C.-1971

Buffett đã tạo ra một lợi thế kinh doanh riêng trong ngành xuất bản. Vì
các tờ báo, hầu hết đều thuộc quyền sở hữu gia đình, đang trong giai
đoạn bùng nổ tự quảng cáo chính mình nên hiện đang có giá khá rẻ.
Warren và Charlie Munger tìm kiếm không ngừng nghỉ để mua thêm một
tờ báo nữa. Họ nỗ lực mua tờ Cincinnati Enrique từ Scripps
Howard[1096] nhưng không thành công, trong khi Buffett cố gắng mua
New Mexico State Tribune Co., một công ty khác của Tập đoàn Scripps
đang nắm quyền xuất bản tờAlbuquerque Tribune,[1097] cho Blue Chip
nhưng rồi cũng thất bại.

Năm 1971, Charles Peters, chủ bút tờ Washington Monthly, nhận được
một cú điện thoại từ Buffett đề nghị giới thiệu ông và Munger với
Katharine Graham, chủ bút tờ Washington Post. Buffett nói rằng ông và
Munger đã mua một số cổ phiếu của tờ New Yorker và muốn mua cả tờ
tạp chí này. Họ đã nói chuyện với Peter Fleischmann, Chủ tịch tờ New
Yorker và là một cổ đông lớn, người muốn bán tờ tạp chí, nhưng họ
muốn có một đối tác trong vụ mua bán và nghĩ rằng Washington Post có
thể là một lựa chọn đúng.

Peters không ngạc nhiên khi nhận cuộc điện thoại. À, ông ấy nghĩ, thì ra
Buffett quan tâm đến cổ phiếu của Washington Postnhiều đến nỗi giờ
đây gia đình Graham đang đưa cả công ty ra công chúng. Có lẽ tất cả
những lời đề nghị công khai gần đây về các tờ báo là lý do tại sao ông
tiếp tục sở hữu Washington Monthly. Nếu Monthly là một điểm khởi đầu
để thôn tính Post thì vụ đầu tư bất thành có thể được bào chữa về mặt tài
chính.

Bên rìa cuộc chào bán cổ phiếu ra công chúng lần đầu tiên vào năm
1971,[1098] Peters tổ chức một cuộc họp để thăm dò ý kiến về việc mở
một công ty để mua lại tờ New Yorker. Buffett chưa bao giờ mua cổ
phiếu chào bán lần đầu do ông cho rằng chúng bị thổi phồng và quảng



cáo quá mức; chúng hoàn toàn đối nghịch với những mẩu xì-gà được yêu
thích hay những lựa chọn của các công ty kinh doanh hiệu quả nhưng có
giá bán phải chăng như American Express hay See’s Candies, là những
cổ phiếu mà ông và Munger đang tìm kiếm. Vì thế, Buffett không có ý
định mua cổ phiếu của Washington Post, nhưng ông và Munger bay đi
Washington gặp Kay Graham tại tổng hành dinh của Washington Post,
một tòa nhà tám tầng được xây bằng đá nguyên khối trắng vào những
năm 1950 với tên tờ báo bằng kiểu chữ Gô-tích nguyên thủy phía trên
cửa ra vào.

Kay Graham nắm quyền làm chủ và điều hành tờ Washington Post tám
năm về trước khi bà đã 46 tuổi. Là một mệnh phụ với bốn đứa con nhỏ
và chưa bao giờ đảm đương việc kinh doanh, giờ đây bà nhận ra rằng
mình phải chuẩn bị mọi thứ để đương đầu với thách thức của việc điều
hành một công ty cổ phần dưới sự giám sát không ngừng của các cổ
đông và toàn thể nhân vật trong tòa báo.

“Charlie và tôi gặp bà ấy trong thời gian rất ngắn, chỉ khoảng 20 phút.
Tôi không có ý nghĩ gì về bà ấy, tức là ý nghĩ rằng bà ấy lo sợ về việc
kinh doanh của riêng mình - Tôi không biết gì về điều đó cả. Bên ngoài
trời mưa như trút nước và thế là chúng tôi phải quay trở vào, ướt như
hai con chuột lột. Các bạn đã biết chúng tôi ăn mặc thế nào rồi đấy.”

Rồi họ được mời vào trong văn phòng của bà. “Bà ấy không thể tử tế
hơn với chúng tôi. Sau đó bà ấy đề nghị chúng tôi đi gặp Fritz Beebe,
Tổng giám đốc điều hành, là người thực sự cáng đáng công việc ở New
York, và chúng tôi đã gặp Beebe.”

Trong khi đó, Graham không có chút quan tâm gì về vụ mua New Yorker
nhằm tạo cảm hứng cho chuyến đi của Buffett và Munger - và cũng
không có gì trong cuộc gặp mặt cho thấy Kay và Warren sẽ là những
người bạn lớn của nhau vào một ngày nào đó. Ông không có ấn tượng gì
về bà ấy. Về mặt cá nhân, ông không nhìn thấy ở bà một sự thu hút đặc
biệt nào - mặc dù bà là một phụ nữ đẹp - vì bà thiếu sự dịu dàng nữ tính
và sự ân cần của người phụ nữ lý tưởng trong tâm trí ông, Daisy Mae.
Ngoài ra, kiến thức của hai người cũng chênh lệch nhau quá xa.



Katharine Graham chào đời khi những năm 1920 bắt đầu gào thét. Bà là
con gái của Eugene Meyer, nhà đầu tư và chủ bút tờPost, cùng mẹ là
Agnes, người được các thành viên trong gia đình gọi sau lưng là “Agnes
Bự” vì vóc người cao lớn bệ vệ, và vì vòng số một của bà ngày càng to
ra khi bà ngày lớn tuổi hơn. Agnes là người chỉ biết lo cho bản thân mình
mà không hề quan tâm đến những người xung quanh. Agnes cưới ông
chồng gốc Do Thái của mình một phần vì tiền bạc. Bà là một người đam
mê hội họa, âm nhạc và văn học Trung Hoa cùng một số các lĩnh vực
văn hóa khác, nhưng rất thờ ơ với ông chồng và năm đứa con của mình.
Cả gia đình họ di chuyển liên tục như con thoi giữa cái dinh thự bằng đá
gra-nít hồng nhìn xuống mặt Hồ Byram của Westchester ở Mount Kisco;
một căn hộ nguyên tầng ở Đại lộ số 5, New York; và ngôi nhà to kiểu
Victorian bằng gạch đỏ thẫm ở Washington, D.C.

Katharine bắt đầu những năm đầu đời của mình dưới sự thống trị của
Agnes tại ngôi nhà của họ ở Mount Kisco, mà gia đình họ gọi là “trang
trại” vì nó có một vườn cây ăn quả rộng lớn, một vườn hoa, một nông
trại và một khu nhà ở biệt lập dành cho tá điền. Các loại rau quả trên bàn
ăn của gia đình đều từ ruộng vườn nhà họ. Kay ăn thịt lợn, gà và uống
sữa bò được cung cấp từ nông trại nhà họ. Những lẵng hoa thật lo đủ
màu sắc xuất hiện trên bàn của từng ngôi nhà, kể cả ngôi nhà ở
Washington, được chuyển thật nhanh đến từ những vườn hoa ở Mount
Kisco. Các bức tường của dinh thự ở Westchester được phủ đầy những
bức tranh Trung Hoa tuyệt đẹp; nó cũng phô ra từng biểu tượng của thờ
đại: một hồ bơi trong nhà, một phòng chơi bowling, sân tennis và một
cây đàn organ đồ sộ.

Kay tha hồ chọn những chú ngựa cho riêng mình từ đám tuấn mã thuần
chủng đủ tiêu chuẩn kéo cỗ xe của nàng Công chúa Cinderella trong
truyện cổ tích và thường mang chúng theo những chuyến nghỉ mát của
bà, có lần trong một chuyến thăm nhà bác học Einstein tại Đức. Mỗi khi
Agnes đưa bọn trẻ đi cắm trại “để rèn luyện tính độc lập”, chúng phải
sống cho qua ngày đoạn tháng cùng với 5 người nuôi ngựa, 11 con ngựa
cưỡi và 17 con ngựa thồ.



Nhưng lũ trẻ muốn gặp mẹ thì phải xin hẹn trước. Chúng thường ăn ngấu
nghiến trong mỗi bữa ăn vì mẹ chúng luôn luôn được phục vụ trước trên
bàn ăn; và khi bà bắt đầu ăn thì những người hầu vẫn còn lăng xăng phục
vụ bọn trẻ, khi bà kết thúc bữa ăn của mình thì bọn trẻ cũng phải dừng
muỗng nĩa và đĩa của chúng sẽ được dọn đi ngay lập tức.

Như thú nhận của chính mình, bà không yêu con cái của bà. Bà phó mặc
chúng cho các bà vú nuôi, các gia sư và những người dạy chúng cưỡi
ngựa. Bà để tự chúng đi cắm trại vào mùa hè, cho chúng vào trường nội
trú và tự đến các lớp học khiêu vũ. Những người cùng chơi duy nhất của
chúng là chính chúng với nhau và con cái của những người phục dịch
trong nhà. Agnes nghiện rượu nặng, có những mối quan hệ phức tạp và
ám ảnh (tuy thuần khiết) với một số nhân vật có tiếng tăm, và xem mọi
phụ nữ khác là những kẻ hạ cấp, kể cả các con gái của bà. Bà so sánh
Kay một cách đầy thành kiến với người tình lý tưởng của nước Mỹ,
Shirley Temple, một ngôi sao ca nhạc, khiêu vũ thiếu nhi xinh đẹp có lọn
tóc quăn óng ánh như vàng.[1099] “Nếu tôi nói rằng tôi thích Ba chàng
lính ngự lâm,” Graham nhớ lại, “thì mẹ tôi đáp ngay rằng tôi không
được đưa ra bất cứ đánh giá nào về tác phẩm này khi tôi chưa đọc nó
bằng nguyên bản tiếng Pháp như bà.”[1100] Kay được huấn luyện như
một loài lan ghép, được nuông chiều hết mức, và bị phê bình nghiêm
khắc để phát triển tiềm năng biểu diễn của cô, ngoài mục đích đó thì cô
hoàn toàn bị bỏ mặc. Tuy nhiên, vào năm cô vào trường Madeira ở
Washington, D.C., cô cũng đã học được cách làm cho mọi người yêu
mến mình và được bầu làm lớp trưởng - một sự kiện thật đáng ngạc
nhiên vào thời kỳ đó vì cô mang trong người nửa dòng máu Do Thái.

Tại vùng Tin Lành Mount Kisco, gia đình họ bị mọi người xung quanh
lảng tránh. Vì Agnes khăng khăng rằng bọn trẻ phải được dạy dỗ như
những người theo đạo Tin Lành - và không hề bận tâm rằng cha chúng là
người Do Thái, nên Graham không hiểu lý do tại sao họ bị cô lập như
thế. Thật ra, về sau một lần tại trường Vassar, cô rất sửng sốt khi một
người bạn nói lời xin lỗi vì một ai đó đưa ra một nhận xét mù quáng về
người Do Thái ngay trước mặt cô. Bà hồi tưởng lại điều này với một
nhận thức muộn màng rằng sự xung đột mạnh mẽ trong huyết quản cô



“có thể làm cho bạn trở nên có một sức sống mãnh liệt hoặc sẽ là một
thứ tạp nham không ra gì.”[1101] Hay là, cả hai cũng nên!

Bị ảnh hưởng từ người mẹ của mình, Kay cũng không phải là người vị
tha trong cả những chuyện nhỏ, luôn sợ bị người khác lừa dối, không
muốn cho đi thứ gì và luôn cho rằng người khác chỉ muốn lợi dụng
mình. Với khí chất riêng, càng lớn lên bà càng tỏ ra kiêu căng.[1102] Tuy
nhiên, người khác lại nhìn thấy ở bà những phẩm chất của sự ngây thơ,
vô tư, rộng lượng và cởi mở mà tự bà không có khả năng nhận ra chúng.

Nhưng bà lại cảm thấy gần gũi hơn với người cha khó tính, xa cách
nhưng biết cảm thông của bà. Eugene Meyer, cha bà, dồn cả bầu nhiệt
huyết của mình vào mọi sự tiết kiệm. Ông bắt buộc phải tắt tất cả đèn
đuốc trong nhà trước khi đi ngủ và không lãng phí bất cứ thứ gì. Tính tằn
tiện của cha bà, cộng với sự phối hợp sử dụng nhuần nhuyễn thời gian,
tiền bạc và sức lực là nền tảng thiết yếu giúp duy trì Washington Post
trong khi Kay đang lớn lên, với vị trí thứ năm trong số năm tờ báo của
thủ đô, cách xa tờ báo có danh tiếng lớn hơn, Washington Evening Star.
[1103] Nhưng khi Meyer có ý định nghĩ hưu vào năm 1942 thì Bill, anh
trai của Kay, một người làm nghề bác sĩ, không thích điều hành một tờ
báo không mang lại lợi nhuận, vì thế trọng trách được giao cho Kay và
người chồng mới của bà, Philip Graham. Kay ngây ngất với Phil và phục
tùng đến mức chấp nhận ngay quyết định của cha bà bán 2/3 cổ phiếu
của Washington Post cho Phil, giúp anh ta nắm toàn bộ quyền kiểm soát
tờ báo. Meyer nói rằng ông làm điều đó vì không chịu làm việc cho vợ
ông. Phần cổ phiếu còn lại là của Kay.[1104]

Bất kể nhiệt tâm duy trì tờ báo của Meyer, khi Phil nắm Washington
Post, mọi việc trở nên ngoài tầm kiểm soát. Một vài người trong tòa soạn
và phòng phát hành bắt đầu bỏ đi chơi cá ngựa và uống rượu. Khi Meyer
ra khỏi thành phố, việc đầu tư mà cậu giúp việc văn phòng làm mỗi sáng
là mang vào một chai rượu và một tờ cá ngựa Daily Racing Form.[1105]

Phil Graham giữ cho mọi thứ thật ngăn nắp để tạo cho tờ báo một nét
riêng qua việc đưa các tin tức chính trị thật mãnh liệt và luôn giữ cho bài
xã luận của mình một chất giọng tự do mạnh mẽ. Ông đã mua lại tạp chí



Newsweek, nhiều đài truyền hình và tỏ ra là một chủ bút đáng nể trọng.
Nhưng theo thời gian, những cuộc chè chén say sưa, tâm tính ngày càng
nóng nảy, tâm trạng thất thường và lối châm biếm ác độc của ông đã tạo
ra những tác động tàn phá đối với vợ ông. Khi Katharine tăng cân, ông
gọi bà là “Con lợn béo” và mua tặng bà một chú lợn bằng sứ. Bà vô tâm
về chính mình đến mức xem đó là một câu chuyện tếu nho nhỏ và đặt
chú lợn nơi bậu cửa để làm vật trang trí.

“Tôi là người hay mắc cỡ,” - Bà nói, “tôi sợ phải ở một mình với bất cứ
ai vì tôi sẽ chán ngấy họ ngay. Tôi không nói gì khi chúng tôi đi ra ngoài;
tôi để chồng tôi nói thay... Ông ấy thực sự thông minh và rất vui tính. Đó
là một sự kết hợp tuyệt diệu.”[1106]

Chồng bà lấy những nỗi sợ hãi của bà ra trêu ghẹo bà. Khi họ ra ngoài
với bạn bè, Phil thường nhìn bà bằng một cái nhìn lạ lẫm trong khi bà
đang nói một điều gì đó. Bà cảm thấy rằng dường như ông đang muốn
nói rằng bà nói chuyện quá dông dài và đang làm mọi người phát ngấy.
Bà bị chồng mình làm cho tin rằng bà thuộc một vị trí thấp hơn và không
bao giờ với tới các tiêu chuẩn sống của Shirley Temple. Mới hay, đó là
nguyên do bà ngày càng câm nín trước mọi người và để mặc Phil làm cái
rốn của vũ trụ.[1107] Bất cảm thấy bất an đến mức nôn mửa trước các
buổi tiệc. Và theo một vài người kể lại, cách đối xử của Phil đối với bà ở
nhà còn tồi tệ hơn.[1108] Bốn đứa con của bà lớn lên trong cảnh thường
xuyên chứng kiến cha chúng xé nát cuộc đời của mẹ chúng. Ông thường
uống rượu đến mức tự nổi xung thiên và những lúc đó bà chỉ biết rúm ró
cả người và câm nín.

Bà không bao giờ đối đầu với Phil, ngay cả khi ông lao vào những người
đàn bà khác, thậm chí người ta còn đồn rằng ông đánh đổi nhân tình với
Jack Kennedy.[1109] Thay vào đó, bà ra sức bảo vệ và biện hộ cho ông và
gạt phăng mọi thứ bằng tính cách, sự hóm hỉnh và trí thông minh của
ông. Ông càng đối xử với bà độc ác bao nhiêu thì bà lại càng ra sức làm
vui lòng ông bấy nhiêu.[1110] “Tôi nghĩ Phil là người tạo ra tôi,” bà nói.
“Giờ đây tôi có nhiều điều vui thích hơn và tôi cũng tự tin hơn.”[1111]

Ông ấy nghĩ rằng bà phải may mắn lắm mới cưới được ông ấy, và bà



cũng nghĩ thế. Khi cuối cùng ông ấy trao bà cho Robin Webb, nhân viên
của tờ Newsweek, bà kinh ngạc trước phản ứng của một trong những
người bạn của bà, người đã nói rằng: “Tốt lắm!” Bà chưa bao giờ nghĩ
rằng cuộc đời bà sẽ tốt đẹp hơn nếu không có Phil. Nhưng rồi sau đó ông
ấy bắt đầu lấy tờ báo ra khỏi tay bà, vì ông ấy nắm quyền kiểm soát 2/3
cổ phần của Washington Post. Lúc đó Kay mới kinh hoàng nhận ra rằng
bà đã làm mất đi tờ báo của gia đình mình.

Năm 1963, giữa cuộc đấu tranh giành lại tờ báo, Phil Graham phải chịu
đựng một cú gục ngã trước sự chứng kiến của công chúng và được chẩn
đoán bị mắc chứng hưng cảm thần kinh và tự xin vào bệnh viện để chữa
trị. Sáu tuần sau đó, ông nài nỉ xin được về thăm nhà vào cuối tuần. Phil
đi Welby về trang trại miền quê của dòng họ Graham. Vào thứ Bảy, sau
khi ăn trưa với Kay, ông kết thúc cuộc đời mình bằng một phát súng
trong khi Kay đang ngủ trưa trên lầu. Năm đó Phil 48 tuổi.

Thế là Kay bị bỏ lại một mình với tờ báo, không còn lo sợ trước các
khoản lỗ của nó nữa, nhưng bà sợ nhận lãnh trọng trách. Tuy nhiên, mặc
dù có người khuyên bà nên bán quách tờ báo cho xong, bà vẫn quyết
định giữ lại nó. Bà nhận thấy rằng bà có bổn phận coi sóc tờ báo cho đến
khi bọn trẻ trưởng thành và đủ sức nhận lấy và điều hành nó. Bà nói:
“Tôi không biết gì về quản trị, cũng chẳng hiểu gì về những công việc
biên tập phức tạp kia. Tôi không biết sử dụng thư ký như thế nào cho
đúng cách. Tôi không biết chuyện lớn chuyện nhỏ gì bên trong tờ báo và
tệ hơn nữa là, tôi cũng không thể giải tán nó.”[1112]

Trong khi Graham thỉnh thoảng lại có một thương vụ bí mật và liều lĩnh,
thì trong công việc, bà bắt đầu dựa vào những người khác khi bà liên tục
nghĩ lại và tự hỏi về các độc quyền của mình. Bà viết: “Tôi cố gắng nắm
bắt mọi thứ từ những người đang điều hành các hoạt động của tờ báo, và
tất nhiên là, họ đều là đàn ông.” Bà không bao giờ tin cậy ai trong số họ
hay bất cứ người nào khác, và ngược lại, không ai ở gần bà và cư xử với
bà một cách đáng tin cậy. Bà có thể thể thử đặt niềm tin vào một người
nào đó nhưng rồi bà nghĩ lại và rút lui. Hết hồ hởi vồn vã rồi lại lãnh
đạm với các nhà quản lý của mình, cuối cùng bà được tiếng là người sợ



sệt tất cả mọi thứ, mặc dù bà không bao giờ ngừng hỏi ý kiến tư vấn từ
người khác.

“Trong khi tất cả các quyết định phát sinh hằng ngày thì bà lại không biết
phải làm gì,” Don, con trai của bà, nói. “Mẹ tôi chỉ muốn phát minh lại
bánh xe. Bà được gọi là người đứng đầu công ty nhưng chưa bao giờ là
một nhà quản lý ở cấp thấp nhất. Bà chưa từng nhìn thấy những người
làm CEO của một công ty, ngoại trừ cách bà nhìn họ trong vai trò của
một người chồng, người cha của mình.

Và thế là bà xây dựng cho mình một thói quen lớn. Mỗi lần bà đối mặt
với một khó khăn mà bà nghĩ rằng mình không thể giải quyết được, bà
gọi điện thoại đến các giám đốc của mình, hoặc những người bạn mà bà
nghĩ rằng họ từng gặp những rắc rối như bà để hỏi kinh nghiệm xử lý.
Điều đó một phần giúp nhận được lời khuyên, một phần đề bà kiểm
nghiệm độ tin cậy nơi họ và để biết lần tới, bà nên gọi cho ai.”[1113]

Ngay từ đầu, Graham đã dựa vào Fritz Beebe, luật sư và là Chủ tịch
Công ty Bưu điện Washington. Bà xem ông là chỗ dựa vững chắc trong
quá trình chiến đấu với công việc mới của bà.[1114] Trước đó, Washington
Post là tờ báo nhỏ nhất trong số ba tờ báo có mang tên Washington, với
doanh số hằng năm 85 triệu đô la và lợi nhuận đạt 4 triệu đô la.

Dần dần, Graham bắt đầu nắm được công việc. Bà và trưởng bộ phận
biên tập Ben Bradlee của bà có một tầm nhìn về một tờ báo quốc gia có
thể thiết lập một chuẩn mực đối với đối thủ tờ New York Times. Bradlee,
sinh ra trong trong một gia đình theo đạo Tin Lành ở Boston, là một cựu
sinh viên tốt nghiệp trường Harvard và có người vợ đầu tiên là con gái
của một Thượng Nghị sĩ Hoa Kỳ, từng làm việc cho các cơ quan tình báo
trước khi chuyển sang ngành báo chí. Ông ấy là người vui nhộn, có tài và
có tính châm biếm không thể lường trước thường gây ấn tượng sai lầm
với vẻ bề ngoài của mình, nhưng lại là những phẩm chất tốt nhất mà
Graham đang tìm kiếm. Ông ấy luôn khuyến khích các phóng viên nâng
cao năng lực bằng cách tạo ra bầu không khí cạnh tranh và tham vọng
nghề nghiệp cho họ. Chẳng bao lâu sau, Washington Post đã nổi tiếng là



một tờ báo đáng tin cậy trong lòng độc giả. Ba năm sau khi nhận lại tờ
báo, Graham bổ nhiệm Bradlee làm Tổng biên tập Washington Post.

Năm 1970, Kay được giải phóng khỏi “ách kiềm kẹp” của mẹ bà, Agnes,
người qua đời trên giường bệnh trong khi Kay đang về thăm Mount
Kisco nhân kỳ nghỉ Lễ Lao động vào cuối tuần. Kay đi lên phòng ngủ
của mẹ mình để kiểm tra sau khi người phục vụ báo rằng không thấy
Agnes rung chuông gọi ăn sáng, và nhìn thấy bà nằm trên giường, “đờ ra
một cách kỳ lạ và thân thể đã lạnh ngắt.” Kay viết trong nhật ký của
mình. Bà không khóc, mặc dù những cuốn sách và những bộ phim nông
cạn, ba xu có thể làm bà khóc vùi vì tức giận và đau đớn - như bà viết
trong quyển nhật ký. Bà chưa bao giờ khóc trước cái chết của bất kỳ
người nào.[1115] Nhưng trong khi cái chết của Agnes Meyer như cất đi
một gánh nặng, nó vẫn không chữa được những cái bấp bênh trong cuộc
sống của bà.

Vào tháng Ba năm 1971, giữa các cuộc tuần hành phản đối chiến tranh
Việt Nam, New York Times được tiết lộ thông tin về một báo cáo của Lầu
Năm góc - một hồ sơ tối mật và trung thực đến mức tàn nhẫn về quá
trình đưa nước Mỹ vào cuộc chiến ở Việt Nam được đệ trình bởi cựu Bộ
trưởng Quốc phòng McNamara.[1116] Gồm 47 tập tổng cộng 7.000 trang,
Lầu Năm góc cho thấy một cách rõ ràng Chính phủ Hoa Kỳ đã ngụy tạo
một vụ lừa dối trắng trợn dân chúng Mỹ. Times phát hành kỳ báo đầu
tiên về vụ này vào ngày thứ Bảy, 13 tháng 6 năm 1971.

Vào ngày 15 tháng 6, tức khoảng hai tuần sau khi Warren và Munger đi
Washington gặp Kay Graham tại văn phòng của bà, một tòa án quận ra
lệnh cấm Times xuất bản phần lớn các tài liệu mà họ thu thập được của
Lầu Năm góc. Đây là lần đầu tiên trong lịch sử Hoa Kỳ một thẩm phán
ra lệnh hạn chế xuất bản đối với một tờ báo. Người ta tự hỏi liệu việc này
có vi phạm hiến pháp hay không.

Washington Post, tự ái vì bị phỗng tay trên nên quyết định bước vào vụ
này. Bằng suy đoán và qua các nguồn tin riêng, một biên tập viên tìm ra
được nguồn cung cấp tin, Daniel Ellsberg, một chuyên gia về Chiến



tranh Việt Nam. Biên tập viên này bay đi Boston cùng một chiếc va-li
rỗng và mang về Washington toàn bộ mớ tài liệu đó của Lầu Năm góc.

Lúc này Kay đã nắm chắc một vài công việc cốt lõi của một chủ bút,
mặc dù bà vẫn là người khó gần. Ngoài ra, “chúng tôi đang trong quá
trình cổ phần hóa [nhưng] chưa bán cổ phiếu nào. Đó là một thời kỳ hết
sức nhạy cảm đối với công ty, và chúng tôi sẽ chịu nhiều tổn thất nếu
chúng tôi phải ra tòa hay bị tuyên bố phạm tội... Các nhà kinh doanh đều
khuyên tôi không nên làm việc đó và cứ chờ đợi một ngày thích hợp hơn,
trong khi các quý ông (chỉ Buffett và Munger) ở đầu dây bên kia thì hối
thúc tôi bán tờ báo.” Kay nhớ lại.

“Có lẽ tôi phải bỏ việc nếu chúng tôi không ra được tin tức về vụ này.
Rất nhiều người sẽ phải bỏ việc.” - Ben Bradlee nói.

“Mọi người đều biết rằng chúng tôi có tập hồ sơ đó trong tay,” - Sau này
Graham đã viết. “Tiếp tục đẩy tới một vụ việc khiTimes đã bị cấm quả là
một quyết định hết sức phiêu lưu vì có khả năng Chính phủ sẽ ra tay
ngăn chặn trước khi chúng tôi kịp xuất bản. Và tôi cảm nhận được những
gì Ben Bradlee nói, rằng các biên tập viên sẽ bị mất tinh thần, cả tòa soạn
sẽ nản lòng và vụ này tùy thuộc rất lớn vào cách chúng tôi xử lý nó.”

Từ ngoài hàng hiên dinh thự của mình tại Georgetown vào một buổi
chiều tháng Sáu tuyệt đẹp, bà nghe có tiếng chuông điện thoại reo trong
nhà, Kay Graham bước vào thư viện, cầm lấy điện thoại và ngồi vào ghế
so-fa. Giám đốc điều hành Fritz Beebe củaPost đang ở đầu dây bên kia.
Ông nói với bà: “Tôi e rằng bà phải quyết định thôi.” Graham hỏi Beebe
sẽ làm gì. Ông đáp rằng ông sẽ không làm gì cả.

“Tại sao chúng ta không chờ thêm một thời gian?” - Graham hỏi. “Times
phải bàn bạc vụ này trong nội bộ của họ phải mất đến ba tháng.” Lúc này
Bradlee và các biên tập viên khác cũng cũng tham gia vào cuộc nói
chuyện điện thoại. Họ nói: “Những kẻ thạo tin biết rằng chúng ta đang
nắm trong tay tài liệu đó, các nhà báo trong và ngoài nước đang quan sát
xem chúng ta sẽ sử dụng chúng ra sao. Chúng ta phải ra tay thôi, và làm
ngay trong đêm nay.”



Trong khi đó, tại thư viện, Paul Ignatius, Chủ tịch của Post đang đứng
bên cạnh Graham và nói: “Lần nào cũng một câu như thế - “chờ thêm
một vài ngày, chờ thêm một vài ngày”! Tôi chỉ cần một phút là xong!”

Thế là bà phân tích ngay ý tứ từ lời nói của Fritz Beebe và sự hờ hững
của ông khi ông nói rằng mình sẽ không làm gì cả, và bà kết luận rằng
ông ấy sẽ ủng hộ bà nếu bà quyết định.

“Tôi nói: “Các anh cứ làm đi, hãy làm tới cùng. Nào, chúng ta cùng đưa
vụ này lên mặt báo!” và tôi gác máy.”[1117] Graham nói.

Vào giây phút đó, người phụ nữ thường tìm kiếm lời khuyên từ người
khác trong mọi quyết định nhận ra rằng bà chỉ có thể lựa chọn khi bị đẩy
tới sát chân tường và buộc phải đưa ra ý kiến của mình. Bà nhận ra rằng
kể từ lúc đó bà biết mình phải làm gì.

Trước khi chiều tàn, Chính phủ đã nộp đầy đủ hồ sơ khởi kiện Post.
Ngày tiếp theo, 21 tháng Sáu, Thẩm phán Gerhard Gesell ra một tuyên
bố có lợi cho Post và từ chối ra lệnh cấm tờ báo xuất bản các tài liệu của
Lầu Năm góc. Chưa đầy hai tuần sau đó, Tối cao Pháp viện tuyên y án
sơ thẩm của ông, nói rằng Chính phủ “không đủ tư cách” khi viện dẫn lý
do “vì an ninh quốc gia” mà yêu cầu cấm đoán xuất bản.

Với các tài liệu của Lầu Năm góc, Post đã lột xác thành một tờ báo địa
phương uy tín được điều hành chuẩn mực và bắt đầu chuyển hóa thành
một tờ báo có đẳng cấp quốc gia.

Sau này phóng viên Bob Woodward viết rằng: “Tài năng của bà là không
ngừng nâng cao mức xà lên từng cen-ti-mét một.”[1118]



37. KẺ SĂN TIN

Washington, D.C., 1973

Gần hai năm sau đó, Post dấn sâu vào việc tường thuật vụ Watergate,
trong khi tại Omaha, các phóng viên của Sun vẫn còn tắm trong ánh hào
quang sau vụ Boys Town. Phóng sự điều tra về vụ Watergate bắt đầu từ
năm 1972 khi vụ việc bị bại lộ. Vụ việc bị phát hiện khi Woodward và
Berstein lần theo một dấu vết để lại của một trong những kẻ đột nhập
tổng hành dinh của chiến dịch vận động tái tranh cử của Tổng thống
Nixon. Vụ bê bối bị phơi bày trong nhiều tháng liền khi một người cung
cấp tin mật của FBI, Mark Felt - với mật danh là “Deep Throat” và
không một ai biết đến trừ Bob Woodward trong suốt 30 năm sau đó - đã
tuồn thông tin cho họ về CREEP, tên gọi của Chiến dịch vận động Tái
tranh cử Tổng thống, và nhiều quan chức khác nhau của CIA và FBI,
những người có liên quan đến việc cung cấp tiền bạc và trợ giúp những
kẻ đột nhập. Nhưng các tờ báo khác và công chúng tỏ ra không quan tâm
đến vụ bê bối này. Nixon tái đắc cử tổng thống với số phiếu áp đảo mùa
thu năm 1972, sau khi kịch liệt phủ nhận về việc biết và có liên quan đến
vụ đột nhập đó. Nhà Trắng dưới thời Nixon đặc biệt có thái độ thù địch
đối với Washington Postkể từ vụ công bố các tài liệu của Lầu Năm góc,
coi Watergate là một vụ đột nhập của những tên trộm hạng bét và đặt ra
rất nhiều chướng ngại đe dọa và quấy nhiễu tờ báo. Tổng Chưởng lý
John Mitchell, người chỉ huy chiến dịch vận động tranh cử của Nixon,
nói với Woodward và Berstein rằng “Katie Graham sẽ bị “vắt hết sữa”
bằng một cái máy vắt nước cam cỡ bự nếu Post tiếp tục đưa tin về vụ
Watergate. Một người bạn mà bà có quan hệ về mặt công việc tại Wall
Street nói với bà rằng: “Đừng lo chỉ có một mình.”

Ngay đầu năm 1973, một nhà vận động gây quỹ cho Đảng Cộng hòa và
là một người bạn của Richard Nixon làm khó trong việc gia hạn giấy
phép hoạt động của hai đài truyền hình tại Florida của Post. Vụ làm khó
này, có lẽ có động cơ chính trị, đe dọa tờ báo mất đi một nửa thu nhập và



là một cú tấn công trực diện vào tờ báo.[1119] Hậu quả là, cổ phiếu
WPO[1120] từ 38 đô la đổ nhào xuống còn 16 đô la.

Tuy đã có một giải Pulitzer trong tay, những kẻ đột nhập Watergate bị
tuyên án và tống giam, và một hồ sơ điều tra cùng các chứng cứ ngày
càng nhiều cho thấy có sự dính dáng của nhiều quan chức trong nội các
Nixon trong vụ Watergate, Graham vẫn tiếp tục dự đoán xem tờ báo
đang lớn mạnh hay đang đi chệch hướng.[1121] Trong giai đoạn này, bà
dành phần lớn thời gian của mình để chiến đấu chống lại những ngọn lửa
đang bủa vây xung quanh tờ báo. Chủ tịch tờ báo Fritz Beebe mắc bệnh
ung thư và sức khỏe của ông suy giảm nhanh chóng[1122] trong khi bà
vẫn còn cần một người có năng lực để làm chỗ dựa. Bà quay sang một
trong các thành viên hội đồng quản trị của tờ báo là André Meyer, một
cổ đông chính của ngân hàng đầu tư Lazard Frères.

Không khoan dung, thô lỗ, hay giấu giếm, hợm hĩnh và tà dâm, Meyer
thường “giày xéo lòng tự trọng của người khác”. Ông ta được xem là
“Picasso của Ngân hàng” và là một con người “gắn kết một cách dâm
đãng với tiền bạc”. Ông ta được gọi là nhà tư bản ngân hàng vĩ đại nhất
của thế kỷ 20, “một thiên tài về nghệ thuật tích trữ tiền của”, nói theo lời
các cộng sự của ông ta.[1123] Ông ta cũng là người có nhiều mối quan hệ
với những người giàu có và là người từng bắn tin cho Kay Graham rằng
bà không chỉ có một mình trong vụ Watergate. Ông ta “có một khả năng
liên kết người khác vào những lúc khốn cùng theo một cách đặc biệt có
thể tạo dựng lòng trung thành và trao cho ông ta những cơ hội làm ăn
trong tương lai.” Một cựu quản lý của Ngân hàng Lazard nói.[1124]

Chẳng bao lâu ông ta đã thân tình với Graham và người ta thường thấy
bà cùng Meyer ra vào các nhà hàng, nhà hát và các buổi tiệc tùng.

Beebe qua đời vào ngày 1 tháng 5 năm 1973, một tuần sau khi luật sư
của ông, George Gillespie, cũng là luật sư riêng và là một trong những
cố vấn của Graham, bắt đầu các thủ tục phân chia tài sản của ông.
Gillespie nghe rằng một nhà đầu tư lớn tại Omaha đang mua cổ phiếu
của Post, thế là từ ngôi nhà nghỉ hè của mình tại Maine, ông ta gọi điện



cho Buffett và đưa ra đề nghị bán một lô gồm 50.000 cổ phiếu thuộc cổ
phần của Beebe. Buffett nhận mua ngay lập tức.

Với những mức giá phải chăng, Buffett sẵn sàng mua tất cả mọi tờ báo
trong tầm ngắm cho Berkshire Hathaway. Khi các chủ ngân hàng từ
Affiliated Publications, chủ bút của tờ Boston Globe, đang chật vật rao
bán cổ phiếu của họ lần đầu ra công chúng, Buffett đã phá vỡ qui tắc bất
thành văn của mình là không mua cổ phiếu IPO[1125] và chấp nhận 4%
của Hiệp hội Xuất bản như một khoản chiết khấu. Berkshire trở thành cổ
đông lớn nhất của tờ báo này. Ông cũng thâu tóm cổ phiếu của Booth
Newspaper, Scripps Howard và Harte-Hanks Communications, một
chuỗi các tờ báo có trụ sở chính tại San Antonio. Vị thế được nâng cao
nhờ giải Pulitzer của Sun giúp ông kết nối con đường của mình vào thế
giới báo chí và nói chuyện với các chủ bút như những người đồng nghiệp
của họ. Ông tán gẫu với các chủ sở hữu của tờ Wilmington News Journal
với hy vọng mua cả tờ báo này. Lạy chúa, trong khi cổ phiếu của các tờ
báo rẻ như bèo vì các nhà đầu tư không thấy giá trị của chúng thì các chủ
sở hữu tờ báo này lại không quá mù mờ như thế. So với họ, nỗ lực của
Buffett và Munger trong việc thôn tính tất cả các tờ báo này là con số
không.

Tuy nhiên, vào cuối mùa xuân năm 1973, Buffett đã gom được hơn 5%
tổng số cổ phiếu của Washington Post.[1126] Lúc này ông gởi một lá thư
cho Graham. Kay chưa bao giờ hết kinh hoàng khi nghĩ rằng có ngày
Post sẽ bị lấy ra khỏi tay bà, mặc dù Beebe và Gillespie đã cấu trúc tờ
báo thành hai tầng để một cổ đông không thân thiện không bao giờ có
thể làm điều đó.[1127] Trong thư, Buffett nói rằng ông đang nắm trong tay
230.000 cổ phiếu của Post và muốn mua thêm. Nhưng thay vì nhất nhất
tuân thủ các qui định pháp luật, ông lại viết một lá thư cá nhân đầy tán
tụng khi liên hệ mối quan tâm chung của họ về báo chí và nhấn mạnh
đến Giải thưởng Pulitzer mà họ vừa nhận được. Lá thư bắt đầu như sau:

Đây là một cam kết tầm cỡ đối với chúng tôi - và là một lời đáp lại dứt
khoát có thể định lượng được đối với Post trên phương diện công ty và
đối với bà trên cương vị là CEO. Viết một tấm chi phiếu sẽ tách hẳn lý lẽ



ra khỏi cuộc chuyện trò.Post vẫn là tờ báo của Graham và do Graham
điều hành. Điều đó rất phù hợp với kỳ vọng của tôi.[1128]

Tuy nhiên, Graham vẫn không khỏi kinh hoàng. Thế là bà lại đi tìm lời
khuyên.

Jim Hoagland, một trong những phóng viên của bà, viết rằng: “Đôi khi,
nhất thời Graham rất dễ bị mắc lừa bởi những kẻ khoác lác, đặc biệt khi
họ nửa đùa nửa thật tán thưởng bà.”[1129] Bà là một người “coi trọng địa
vị xã hội một cách chết người” và “rất dễ dàng bị thu hút bởi những
người có địa vị và danh tiếng”[1130], theo lời của một phóng viên khác.
Ngoài ra, trong khi bà theo đuổi quyền bình đẳng nữ giới một cách bản
năng - bà đã trao một giải thưởng cho Gloria Steinem với danh hiệu Hoa
hậu Báo chí, bà nổi tiếng vì thường khiển trách đàn ông khi họ xem các
nhà chuyên môn như thể tất cả những con người ưu tú nhất trong xã hội
đều là đàn ông, và bà đã từng ném cái chặn giấy và một nhà quản lý cao
cấp của Post khi ông này từ chối cho các cô gái đi giao báo - sâu thẳm
trong thâm tâm của mình, bà vẫn còn nghĩ rằng chỉ có đàn ông mới biết
rõ ngành này. Vì thế, khi André Meyer “tức giận” bảo bà rằng Buffett
muốn ám chỉ rằng bà chỉ là một người đàn bà tầm thường, bà rất căm
Buffett.[1131] Cảm xúc tồi tệ đó của bà càng lớn hơn nữa khi một người
quen khác của bà, Bob Abboud, một thành viên ủy trị của Đại học
Chicago, cảnh báo rằng bà nên tránh xa Buffett.

“Andre Meyer thực tình muốn kiểm soát mọi thứ. Cho nên thật dễ hiểu
khi ông ta muốn điều khiển một người phụ nữ như Kay - người muốn làm
bà ấy thấy rằng tốt hơn bà ấy không nên đi tắm nếu chưa hỏi ý kiến của
ông ta. Ông ta là như thế. Andre liên tục ám chỉ rằng tôi sẽ là sếp mới
của bà ấy vì tôi đã mua cổ phiếu của họ. Tôi nghĩ các bạn cũng từng gặp
loại người luôn e sợ rằng quyền lực của mình sẽ bị “pha loãng” nếu một
người nào đó bước vào sân chơi của riêng họ từ trước cho tới thời điểm
đó.

Bà ấy rất nhạy cảm với ý nghĩ bị ai đó qua mặt, vì lý do chính trị hoặc vì
muốn chiếm tờ báo, là điều có thể hiểu được. Bà đã quá quen với việc bị
mọi người trên khắp thế gian này lợi dụng. Nhưng bạn vẫn có thể điều



khiển Kay nếu xoáy vào các nỗi sợ của bà ấy. Nếu bạn muốn gây ảnh
hưởng với bà, bạn cứ làm bà cảm thấy bất an. Và, Kay biết rõ bạn đang
làm điều đó nhưng bà không thể cưỡng lại được.”

“Bà có thể tự đoán trước việc sắp xảy ra,” - Arjay Miller, một thành viên
trong hội đồng quản trị của Post nói. “Đối với nhiều người, bà yêu đó rồi
ghét đó. Bà dễ bị người ta bắt nạt, nhưng bà có thể tràn đầy tình cảm với
một số người khác. Bà có thể bị lóa mắt bởi một vài người trong phút
ban đầu và nghĩ rằng họ biết câu trả lời cho tất cả mọi câu hỏi trên đời.
Bà nghĩ rằng đàn ông hiểu rõ mọi chuyện trong kinh doanh còn đàn bà
thì không biết gì cả. Quả thật, đó mới chính là vấn đề của bà. Mẹ bà bảo
bà như thế và chồng bà cũng nói với bà như thế, hết lần này đến lần
khác, hết ngày này đến tháng nọ.”[1132]

Graham cố gắng hình dung xem mình có thể làm gì với Buffett. Bà chỉ
nhớ mang máng về ông qua lần gặp ngắn ngủi giữa họ hai năm về trước.
[1133] Bà và các cộng sự mua mấy cuốn Supermoney và đọc ngấu nghiến
chương viết về ông và tự hỏi rằng người đàn ông đến từ Nebraska này
đang có ý định gì đối với Post. Cảm giác không thân thiện đối với
Buffett càng tăng lên khi bà đọc thấy một bài báo không ký tên tác giả
trên số ra ngày 1 tháng 9 của tờ Forbes nói về vụ Buffett mua cổ phiếu
của Công ty Cấp nước San Jose, làm phủ xuống một bóng mờ trên bức
tranh sáng sủa mà Supermoney đã vẽ về người đàn ông bí ẩn.

Bài báo này của Forbes có giọng điệu rất khác so với bài báo sáng sủa
mà họ từng ấn hành hai năm về trước. Nó mô tả về một cổ đông của
Công ty Cấp nước San Jose, người đang muốn bán cổ phiếu mình trong
công ty này. Ông ta đến gặp một thành viên hội đồng quản trị và được
người này chỉ đến Buffett. Bài báo nói bóng gió rằng Buffett hẳn phải
biết thành phố đang trù tính mua lại công ty cấp nước này với giá cao
hơn mức giá mà ông đang mua vào cổ phiếu của họ - đơn giản là vì một
thành viên hội đồng quản trị đã giới thiệu đến cho ông một người muốn
bán cổ phiếu. Kết nối sự kiện, vậy là ông phải biết rõ một điều gì đó. Bài
báo kết thúc: “... Sở Giao dịch Chứng khoán Mỹ và Văn phòng San



Francisco của Ủy ban Chứng khoán Quốc gia đã đặt ra nhiều câu hỏi và
đang tiến hành điều tra về việc này.”[1134]

Buffett không vi phạm gì đối với việc một thành viên hội đồng quản trị
giới thiệu đến cho ông một người muốn bán cổ phiếu.[1135] Thực ra,
không có cuộc mua bán nào diễn ra sau đó. Đối với những người muốn
tìm hiểu về ông, có lẽ đây là điểm lưu ý mới nhất, công khai nhất và nổi
bật nhất về tên tuổi của ông ngoài quyển Supermoney.[1136] Buffett cảm
thấy mình như một con mèo đang cào ổ. Nếu câu chuyện này đổ dồn vào
dòng suối các câu chuyện mở rộng khác thì tên tuổi vừa mới được mạ
vàng của ông sẽ bị cuốn trôi mặc dù không có chút sự thật nào trong bài
báo đó. Tuy nhiên, ông không thuộc tuýp người dễ nổi điên mà thuộc
dạng người trầm tĩnh và luôn có kế hoạch trước khi hành động. Vì thế,
thay vì giận dữ, ông thừa thông minh để hiểu rằng không nên đối đầu với
báo chí hay lên án người phóng viên nặc danh nọ. Ông chỉ muốn được
đền đáp và được cải chính. Vì thế, ông sử dụng cơ hội này để đưa mình
vào sự chú ý của vị chủ bút Malcolm Forbes bằng cách viết một lá thư
với những lời lẽ hết sức khéo léo về những cạm bẫy trong nghiệp viết
báo và tán tụng ông ấy về các bài phóng sự điều tra gây tiếng vang lớn
trong những năm qua - mà bài báo về Công ty Cấp nước San Jose cũng
không phải là một ngoại lệ - và ông cũng nói về cả giải thưởng Pulitzer
của tờ Sun của ông.[1137] Cũng trong ngày hôm đó, ông viết một lá thư
khác lời lẽ nặng nề, không bợ đỡ, gởi cho tổng biên tập và đưa ra các
chứng cớ cho thấy ông vô tội.

Ngay lập tức, Forbes đăng cải chính. Tuy nhiên, Buffett biết rằng những
cải chính như thế hiếm khi được độc giả để ý và hầu như không có tác
động gì so với bài báo đầu tiên. Vì thế ông cử một trong những cộng sự
thân tín của mình, Bill Ruane, đến gặp ban biên tập, không phải để khiếu
nại mà để khẳng định rằng Buffett là một chuyên gia đầu tư và có thể
viết một bài báo về đầu tư chứng khoán.[1138] Nỗ lực này bất thành, ít
nhất là trong lần đầu tiên.

Giờ đây Buffett có một lý do mới để tức giận. Đó là sự tức giận trước
hành động đưa tin trên mặt báo một cách đầy thành kiến. Nó làm tổn



thương nhận thức của ông về sự công bằng và sở thích của ông đối với
nghề làm báo nói chung. Đó là, một phóng viên có thể nói dối bằng cách
cố tình suy luận hoặc bỏ sót thông tin với ý đồ riêng mà không cần giải
thích gì. Điều đó làm ông tức điên người. Ông biết rằng ngay cả những
tờ báo có thiện chí nhất cũng thường rơi vào trạng thái tức giận cao độ và
sẵn sàng bảo vệ hành vi không đáng tin cậy của phóng viên của họ để
giữ vững tinh thần cho cả tòa soạn và sự độc lập của tờ báo. Thái độ này,
mà về sau ông mới hiểu, được Washington Post xem là “cúi mình né
đòn”.[1139]

Cuối cùng, ông quyết định góp sức tài trợ cho việc thành lập Hiệp hội
Báo chí Quốc gia, một tổ chức phi lợi nhuận chuyên phân xử các khiếu
nại và những hành động bất chính trong lĩnh vực báo chí. Lập trường
quan điểm của Hiệp hội là các phương tiện truyền thông ngày càng bị chi
phối bởi các tổ chức độc quyền và tập trung trong tay một số người; sự
thiếu cạnh tranh đồng nghĩa với việc quyền tự do báo chí trong Tu Chính
án thứ Nhất được trao cho các chủ bút mà “không gắn liền với trách
nhiệm”. Hiệp hội có trách nhiệm đền bù cho các nạn nhân bị “vu khống,
trích dẫn sai, bôi nhọ hoặc bị mang ra làm trò cười vì sự nhạo báng bất
công; hay khi quan điểm chính thức và hợp pháp của họ bị bỏ qua bởi lối
viết một chiều của phóng viên.” Không may là, những chuyện hết sức
độc quyền như thế và một vài chủ bút nắm trong tay các phương tiện
truyền thông lại không quan tâm gì đến việc ra một điều lệ như thế cho
Hiệp hội Báo chí. Điều đó càng cho thấy rõ những đầu óc định kiến cũng
như sự bất cẩn và kém cỏi của các phóng viên của họ. Rốt cục, Hiệp hội
Báo chí, với các tờ báo độc lập và tự do còn lại, đành xếp hồ sơ thành lập
sau nhiều lần định công bố điều lệ nói trên.[1140]

Hiệp hội Báo chí Quốc gia là một cuộc vận động lớn, nói đúng hơn là
một ý tưởng đi trước thời đại. Nó là một trong nhiều mục đích khác
trong đời mà Buffett dành trọn tâm sức thực hiện. Nhưng vào năm 1973,
Susie Buffett nhìn thấy sự cạn kiệt dần từng cơn sóng nhiệt tình trong
ông sau mỗi cuộc vận động bất thành hay một sự ám ảnh mới thỉnh
thoảng lại làm con người ông gần như thay đổi hoàn toàn. Trong khi
nhiều người thay đổi mối quan tâm của mình theo thời gian thì người



đàn ông nhút nhát, bất an mà bà đã cưới chỉ bám riết ba mối quan tâm
duy nhất. Một là thú tích lũy không biết mệt mỏi để mở rộng đế chế tiền
bạc, con người và tầm ảnh hưởng của ông. Hai là đam mê trở thành
người thuyết giáo để gieo rắc lý tưởng từ bục giảng. Và ba là trò chơi
cảnh sát, tức ngăn chặn những kẻ bất lương.

Công việc kinh doanh hoàn hảo sẽ giúp ông làm được tất cả những điều
này ngay lập tức: thuyết giảng, chơi trò cảnh sát và tích cóp tiền bạc.
Công việc kinh doanh hoàn hảo đó vì thế chỉ có thể là một tờ báo. Đó là
lý do tại sao tờ Sun chỉ được xem là một mảnh nhỏ của một chiếc áo lớn
mà ông hằng ao ước.

Nhưng ông và Munger đã đề ra kế hoạch mua các tờ báo lớn. Hiện tại
Katharine Graham đang dao động trên đôi chân của mình khi phải điều
hành tờ báo như một doanh nghiệp, bị chi phối bởi những kẻ toan tính
quanh bà, yếu đuối và đang tìm một chiếc phao từ bất cứ người nào mà
bà có thể bám víu được. Tuy nhiên, bất kể những bất an hay những điều
dễ vỡ trong lòng bà, và vì bà nắm giữ cương vị cao nhất chỉ huy con tàu
Washington Post nên bà trở thành một trong những người phụ nữ quyền
lực nhất ở Western Hemisphere, và Buffett thì luôn bị thu hút mạnh mẽ
từ những con người quyền lực như thế.

Kay Graham sợ Buffett. Bà hỏi George Gillespie rằng Warren có phải là
một kẻ gian lận không vì bà không muốn phạm sai lầm. Trong nhiều năm
ròng rã chính quyền của Nixon luôn gây khó dễ hòng làm mất uy tín tờ
báo của bà. Ủy ban Điều tra vụ Watergate của Quốc hội đang tổ chức các
cuộc điều trần. Woodward và Bernstein đã khai quật “danh sách kẻ thù”
của Nixon. Một bộ các cuộn băng ghi âm vừa mới được phát hiện cho
thấy rằng ngài Tổng thống, người từ chối cung cấp thông tin mà ông ấy
cho là thông tin mật, nhưng có thể trả lời cho câu hỏi về những gì đã xảy
ra và những ai có dính líu vào. Graham dốc sức hằng ngày với vụ
Watergate. Nói theo một nghĩa nào đó, bà đã gián tiếp xác lập quyền
kinh doanh của Post qua vụ này.

Bà dựa dẫm khá sâu vào ý kiến của Gillespie cực kỳ đáng kính và nhất
mực tận tụy. Ông đã phục vụ gia đình bà từ thời còn là một luật sư công



ty 28 tuổi ở Cravath, Swaine & Moore và là người thảo bản di chúc cuối
cùng cho Eugene Meyer cũng như chứng nhận chữ ký của ông cụ trên
giường bệnh. Kay nói với Gillespie về Buffett: “Ông ta sắp thôn tính
Washington Post của chúng ta đấy!” Gillespie đáp: “Kay à, ông ta không
thể lấy Post từ tay bà đâu, hãy quên chuyện đó đi. Điều đó là không thể.
Ông ta không thể làm được gì dù nắm trong tay bao nhiêu cổ phiếu loại
B. Ông ta không có quyền. Tất cả những gì ông ta có thể làm là tự đề cử
mình là một thành viên của hội đồng quản trị nếu ông ta sở hữu đa số cổ
phiếu loại B.”

Trước đó Gillespie đã gọi cho một thành viên hội đồng quản trị Công ty
Cấp nước San Jose và được bảo rằng Buffett hoàn toàn không có thông
tin tay trong. Gillespie nói rõ rằng mình không đồng ý với André Meyer
đầy quyền lực, chơi vơi không biết bám vào đâu, căn cứ vào vị trí và các
mối quan hệ của Meyer. Ông ấy bảo bà nói chuyện với Buffett, rằng biết
Buffett cũng tốt cho bà.[1141]

Graham viết thư cho Buffett, run rẩy trên từng con chữ, đề nghị gặp mặt
tại California, nơi bà sẽ đi công cán vào cuối mùa hè năm đó. Warren
đồng ý ngay. Khi Kay đến một văn phòng do Los Angeles Times, đối tác
trao đổi tin tức của Washington Posttại bờ Tây nước Mỹ, thu xếp, bà
trông giống hệt hai năm về trước: cũng bộ đầm vét được cắt may hoàn
hảo, mái tóc đen óng mượt đúng kiểu cách, miệng cười mỉm quyến rũ.
Khi trông thấy Buffett, bà nói rằng “vẻ bề ngoài của ông ấy làm tôi thật
ngạc nhiên.”

Don, con trai của bà, nói: “Ơn phúc lớn nhất và cũng là lời nguyền lớn
nhất trong cuộc đời của mẹ tôi là bà có những tiêu chuẩn rất cao trong
các gu hay thị hiếu của bà. Bà thường bước đi trong sự kiêu kỳ. Bà cho
rằng chỉ có một cách đúng đắn để ăn, mặc và một loại người đáng để bà
quan tâm. Warren vi phạm tất cả các tiêu chuẩn trên, nhưng ông không
hề để tâm tới chuyện đó.”[1142] Thắt một chiếc cà-vạt hình như được thiết
kế cho một người khác, mái tóc không còn nét húi cua vì chưa kịp cắt,
“anh ta không giống một con người của Wall Street hay bất cứ một ông
trùm tư bản nào mà tôi từng gặp mà rắn rỏi và là một người đàn ông điển



hình của miền Trung Tây. Tuy nhiên, sự kết hợp những đường nét bề
ngoài đặc biệt khác thường đó và sự tinh tế và hài hước của anh ta đã thu
hút tôi suốt cả phần đời còn lại. Tôi thích anh ta ngay lập tức.”[1143] Sau
này bà viết.

Nhưng vào lúc đó, sự chắc chắn chưa xuất hiện. Thay vào đó, bà chỉ cảm
thấy lo sợ và bất an về Warren và về chính mình.

“Khi mới gặp Kay, bà ấy tỏ ra dè dặt và sợ sệt. Bà ấy kinh hãi tôi nhưng
lại bị tôi làm cho tò mò. Có một điều bạn có thể nói về Kay, đó là bà ấy
không phải là người có gương mặt lạnh lùng băng giá.”

Buffett có thể thấy rằng Graham không biết gì về kinh doanh và tài chính
nhưng bà lại cho rằng ban giám đốc và các nhà quản lý của bà đã qua
mặt bà trong việc điều hành công ty dù rằng hiện tại bà đã có hơn 10
năm kinh nghiệm. Ông nói vớ bà rằng Wall Street không nhìn thấy giá trị
của Post. Graham dần dần thả lỏng sự cảnh giác của mình, rồi bằng
giọng nói quý phái của mình, bà mời ông gặp bà tại Washington vài tuần
sau đó.

Warren và Susie đến Washington vào ngày 4 tháng 11 đêm trước cuộc
hẹn và đón taxi về khách sạn Madison nằm ngay đối diện trụ sở chính
của Post. Khi họ đang làm thủ tục nhận phòng, họ nhận ra rằng tờ báo
đang trong tình trạng ngừng việc vì vụ đình công của nghiệp đoàn ngành
in. Cảnh sát liên bang đang trấn áp các công nhân in nổi loạn vì có tin
đồn rằng họ mang súng trong người. Bạo động, những ánh đèn chói lòa
và nhiều máy quay phim được vác trên vai xuôi ngược cho tới tận sáng
hôm sau. Căn cứ vào những gì đang diễn ra trên quan điểm chính trị, thật
khó có cơ hội nào tốt hơn để đóng cửa tờ báo, và đó chính xác là ý định
của nghiệp đoàn công nhân in. Phó Tổng thống Spiro Agnew đang bị
điều tra hình sự nhưng bất ngờ phản cung chưa đầy một tháng trước đó
đối với lời buộc tội trốn thuế, sau đó ông ấy từ chức. Vụ bê bối
Watergate đã lên tới mức khủng hoảng dữ dội. Hai tuần sau khi Agnew
từ chức, Tổng Chưởng lý Hoa Kỳ Elliot Richardson và cấp phó của mình
là William Ruckelshaus cũng từ chức để phản đối mệnh lệnh của Nixon
về việc sa thải công tố viên đặc biệt Archibald Cox - người được chỉ định



điều tra vụ Watergate - và giải tán văn phòng của mình. Nixon đã thực
hiện hành động sau này được nói đến như “Vụ Thảm sát Tối thứ Bảy”.
[1144] Sự can thiệp của tổng thống trong việc thành lập một bồi thẩm
đoàn được cho là độc lập đánh dấu một bước ngoặt mới trong vụ tai
tiếng Watergate khi nó chuyển hướng sự chú ý của dư luận trong hai tuần
vừa qua chống lại ông ấy. Áp lực ngày càng gia tăng lên Quốc hội đòi
luận tội tổng thống.

Buổi sáng kế tiếp sau khi vợ chồng Buffett đến Washington, Graham,
mệt mỏi vì làm việc suốt đêm với các quản lý của bà cho đến 6 giờ sáng
để kịp ra báo, tỏ ra bối rối khi được thông báo về chuyến viếng thăm của
Buffett và căng thẳng không biết nên tổ chức cuộc gặp như thế nào,
nhưng cuối cùng bà cũng thu xếp được bữa ăn trưa dành cho Buffett với
Ben Bradlee, Meg Greenfield, Howard Simons và bản thân bà.

Graham xem Meg Greenfield là người bạn thân nhất của bà, thậm chí
Meg còn được xem là “một pháo đài trơ trọi... không ai thực sự quan tâm
tới.” Meg Greenfield là một phụ nữ thấp người, rắn chắc, có mái tóc đen
cắt ngắn và một gương mặt nghiêm nghị, thẳng thắn. Meg làm nhiệm vụ
biên tập bài xã luận của Post. Bà là một minh chứng cho óc khôi hài, sự
trung thực, tính cương trực, lịch duyệt và khiêm tốn.[1145]

Howard Simons, Tổng biên tập của tờ báo, nổi tiếng vì những kiểu trêu
đùa thông minh đối với Graham. “Howard thường nói rằng bạn không
cần phải chết mới viết được những lời cáo phó hay. Ông ấy là một người
tuyệt vời, nhưng rất láu cá. Ông ấy rất hay trêu đùa Kay.[1146]

Chúng tôi cùng ăn trưa với nhau và nói chuyện về các vụ sang nhượng
và tài sản của các công ty truyền thông. Tôi có thể thấy rằng dù bà ấy
nắm trong tay tất cả các cổ phiếu loại A, bà ấy vẫn e ngại tôi. Ý tôi muốn
nói là, họ đã dành cả cuộc đời mình tưởng tượng ra và thiết lập đủ mọi
hàng rào phòng thủ xung quanh cổ phiếu của họ. Vì thế, tôi nói về việc
làm thế nào khấu hao tài sản cố định vô hình lại gây khó khăn lớn hơn
cho các công ty truyền thông, vì họ phải trả nhiều tiền cho lợi thế thương
mại và điều đó đem lại rắc rối nếu họ nhận ra giá trị thật của nó.”[1147]

Buffett đang cố cam đoan với Graham rằng thật khó mà thôn tính một



công ty truyền thông vì kế toán sẽ biến nó thành một gánh nặng cho bất
cứ người nào có ý định mua nó. “Và thế là Kay trổ tài, bà ấy nói: “Đúng
thế, chính khấu hao tài sản cố định vô hình đã làm chúng tôi rơi vào một
rắc rối” hay đại loại như thế. Howard nhìn thẳng vào mắt bà ấy và nói:
“Kay này, khấu hao tài sản cố định vô hình là gì thế?”

Và, ngay giây phút đó, tôi muốn nói là, tôi thích giây phút đó quá đỗi.
Kay như bị đóng băng. Bà ấy tê liệt hoàn toàn, còn Howard thì thích thú
ra mặt. Thế là tôi nhảy vào và giải thích thế nào là khấu hao tài sản cố
định vô hình cho Howard. Khi tôi dứt lời, Kay nói: “Chính xác!””

Buffett thích đấu trí với Simons, phá vỡ cuộc chơi và đứng về phía
Graham một cách gián tiếp và tinh tế. Nụ cười mỉm nhưng chặt của
Graham bắt đầu được bà thả lỏng ra. “Từ giây phút đó trở đi, chúng tôi
trở thành bạn bè thân thiết của nhau. Đó là một trong những giây phút
tuyệt vời nhất trong đời tôi. Tôi đã giúp bà ấy chuyển bại thành
thắng.”[1148]

Sau bữa ăn trưa, Buffett gặp Graham trong khoảng một giờ, sau đó, ông
tái xác quyết với Graham bằng thư. “Tôi viết: “Kay này, George
Gillespie đã sắp xếp cổ phiếu A để bà nắm quyền kiểm soát công ty.
Nhưng, tôi cũng biết rằng điều quan trọng nhất đối với bà trên đời này
là bà đang lo lắng về điều đó bất kể bà đang nắm trong tay cổ phiếu gì.
Tôi biết tờ báo là cả cuộc đời bà. Tôi muốn nói với bà rằng những
“chiếc răng” này như những cái nanh của con sói trong Cô Bé Quàng
Khăn Đỏ đối với bà, nhưng thực sự chỉ là những chiếc răng sữa mà thôi,
và chúng ta cần phải che giấu họ đôi điều. Tôi sẽ không bao giờ mua
thêm một cổ phiếu nào của Post trừ phi bà đồng ý.” Tôi biết đó là cách
duy nhất giúp bà ấy cảm thấy dễ chịu.” Chiều hôm đó, Buffett, người đã
bỏ ra 10.627.605 đô la để nắm quyền sở hữu 12% công ty, đã ký một
thỏa thuận với Graham rằng ông sẽ không mua thêm bất kỳ cổ phiếu nào
của Post nếu không được sự đồng ý của Graham.

Vào buổi tối, Buffett và vợ hẹn gặp Graham tại một trong những bữa ăn
tối nổi tiếng nhất của bà, được tổ chức để 40 khách mời chào đón Warren
và Susie. Bất kể sự bất an trong lòng Graham, bà được xem là vị chủ tiệc



tuyệt vời nhất thủ đô Washington đêm đó và trên tất cả là bà biết cách
làm cho mọi người đều cảm thấy thoải mái và tự tận hưởng niềm vui.
“Bà ấy đã tổ chức buổi tiệc nho nhỏ này dành cho tôi. Đó là lời cảm ơn
theo cách riêng của bà. Một khi bà tổ chức một buổi tiệc, bà có thể mời
bất cứ người nào bà muốn. Bất cứ ai, kể cả Tổng thống Hoa Kỳ và
những người khác.”

“Mẹ tôi đi khắp thế giới, vì thế bà có rất nhiều cơ hội ăn tối với những
người nổi tiếng.” Don Graham nói. “Nếu bà đến Malaysia thì bà sẽ mời
Ngài Thủ tướng dùng bữa tối. Đại sứ Mỹ tại đó sẽ kiểm tra xem họ có
quan hệ gì với nhau trước đó và thường thì nhận ra rằng luôn có một
cuộc ăn tối tại nhà phu nhân Graham, vì thế sẽ còn nhiều bữa ăn tối khác
tương tự. Ai đó xuất bản một cuốn sách hay mừng sinh nhật của mình,
bà cũng dành cho họ một bữa ăn tối. Tất cả chỉ vì bà thích tặng những
bữa ăn tối.” Graham sử dụng các bữa ăn tối để tìm kiếm những người
bạn mới và là một cách để họ quen biết nhau. “Mẹ tôi có nhiều mối quen
biết với nhiều chính quyền khác nhau,” Don nói.[1149] Tuy nhiên, có một
chính quyền mà bà rất khó kết thân, đó là chính quyền của Richard
Nixon. Thực ra, Graham cũng có một vài người bạn ở đó, bên cạnh
Ngoại trưởng Henry Kissinger, người phải ra sức bảo vệ cho mối quan
hệ xã hội với bà trước Nixon.

“Thế là bỗng dưng tôi và Susie được ở Khách sạn Madison. Vào khoảng
5 giờ chiều, ai đó nhét qua khe cửa phòng chúng tôi một thư mời trong
đó có mô tả về bữa tiệc và tôi đã được mời trước đó vài tuần. Cuối thư
có dòng chữ “Xin thắt nơ đen con bướm”. Vâng, lưu ý cũng bằng thừa vì
tôi không mang theo một chiếc nơ con bướm nào. Thế đấy, một kẻ đáng
khinh đến từ Nebraska trong bộ vét-tông doanh nhân. Gã đến dự một
buổi tiệc sang trọng được tổ chức để tôn vinh mình nhưng lại không có
một chiếc nơ bướm. Thế là tôi gọi cho thư ký của bà ấy trong hoảng hốt.

Thư ký của Kay là một cô gái rất dễ thương. Vâng, hình như cô ấy đã nói
rằng “nào chúng ta hãy cùng suy nghĩ tìm cách giải quyết vấn đề này’.
Trong khi đó, tôi băng qua đường để tìm một cửa hiệu thì nhận ra rằng
không có cửa hiệu nào còn mở cửa cả.”[1150] Tuy nhiên, Liz Hylton, trợ



lý của Graham đã gọi cho một cửa hiệu khác và tìm ra được một vài thứ
thích hợp.

Vợ chồng Buffett rời khách sạn và được chở ngang qua hết dinh thự này
đến dinh thự khác của khu ngoại giao đoàn. Chiếc taxi quẹo vào đường
Q, đi qua Nghĩa trang Oak Hill lịch sử nơi Phil Graham an nghỉ giấc
ngàn thu. Ở cuối góc đường, họ lại đi ngang qua một khu phố gồm nhiều
ngôi nhà cổ từ thế kỷ XIX, phía trước có mảnh vườn nhỏ được cắt tỉa cẩn
thận. Lúc này là đầu tháng Mười Một; những chiếc lá bừng sáng trong
màu nâu đỏ nhạt, màu hổ phách và màu vàng ánh kim tuyệt đẹp. Lộ trình
xuyên khu Georgetown của chiếc taxi như đưa họ vào biên giới của một
thị trấn thời thuộc địa. Khuất sâu sau góc nghĩa trang và nép mình bên
ngọn đồi là Dumbarton Oaks, một khu vực rộng 10 mẫu Anh thuộc
quyền sở hữu của Liên Bang nơi một hội nghị Liên Hợp Quốc đã từng
diễn ra.[1151]

Chiếc taxi đánh vòng sang trái và dừng lại trước chiếc cổng giữa hai trụ
gạch. Khung cảnh trước mặt họ thật lộng lẫy. Khi chiếc taxi bắt đầu chạy
lạo xạo trên con đường rải sỏi trắng dẫn vào bên trong, hai vợ chồng
Buffett nhìn thấy từ đằng xa một dinh thự ba tầng màu kem theo kiến
trúc Georgian với hai mái màu xanh lá cây. Một thảm cỏ rộng lớn bao
quanh ngôi nhà và chạy dài đến tận mặt tiền của khu Dumbarton làm cho
ngôi nhà như nhìn xuống công viên nghĩa trang. Về bên phải phía dưới
chân đồi xuyên qua một hàng cây sâu hun hút là vùng lân cận dẫn đến
ngôi nhà cũ của Buffett ở Srping Valley cách đó không xa. Xa hơn một
chút nữa là Tenleytown, nơi Warren từng một thời giao báo tại Khu
Westchester và trộm những quả bóng golf từ cửa hàng Sears.

Susie và Warren được dẫn vào cửa chính và nhập vào cùng các vị khách
mời khác, những người đang thưởng thức cocktail trong phòng khách.
Những bức tranh Á đông từ bộ sưu tập của mẹ bà được treo khắp nơi
trên các bức tường màu vỏ trứng được phủ những tấm màn nhung màu
xanh dương, cùng với một tác phẩm của Renoir và vài bản điêu khắc của
Albrecht Durer. Graham giới thiệu với vợ chồng Buffett các khách mời
khác. “Bà ấy nói với họ những lời tốt đẹp về tôi. Kay như sẵn sàng làm



tất cả mọi thứ trên đời để tôi cảm thấy dễ chịu như ở nhà mình. [Tuy
nhiên] Tôi không thấy thoải mái chút nào.” Buffett nói.

Warren chưa bao giờ tham dự một buổi tiệc nào trịnh trọng hay vương
giả như thế này. Khi giờ cocktail kết thúc, mọi người đi theo hành lang
lớn dẫn đến một gian phòng khổng lồ nơi Graham thường dùng để tổ
chức các buổi tiệc nổi tiếng của mình. Các bức tường của gian phòng
phản chiếu ánh sáng lấp lánh của những hàng nến được cắm trong những
chân đế bằng đồng thau sáng loáng, càng làm cho Buffett cảm thấy
không như ở nhà. Khung cảnh này còn đe dọa hơn cả khung cảnh nơi
phòng khách. Những giá đỡ nến bằng pha lê và đồ dùng bằng sứ được
bày biện trên chiếc bàn ăn hình tròn bằng gỗ óc chó phản chiếu những tia
sáng lung linh từ những ngọn nến, mặc dù khách khứa của Graham còn
lộng lẫy hơn cả sự tráng lệ của gian phòng và những vật trang hoàng bên
trong nó. Căn phòng này từng đón tiếp một số vị Tổng thống Hoa Kỳ,
các nhà lãnh đạo nước ngoài, các nhà ngoại giao, các quan chức cao cấp
của chính phủ, các thành viên Quốc hội của cả hai đảng, các luật sư danh
tiếng trong trong thành phố, và những con người được lựa chọn từ những
nhóm bạn bè thâm giao của bà như Ed Williams, Scotty Reston, Polly
Weisner,[1152] Roy Evans, Evangeline Bruce, Joseph Alsop cùng một số
người như Buffett, người vì lý do này hay lý do khác, tỏ ra thích hợp với
buổi tiệc hoặc là người có sức hấp dẫn đối với bà.

Buffett nhận ra ông được xếp ngồi cạnh Jane, vợ của Edmund Muskie, rõ
ràng là người tiếp chuyện với ông trong buổi tiệc này vì gia đình Buffett
đã từng tiếp đãi ân ần chồng bà tại Omaha. Phía bên kia ông là Barbara
Bush, người có chồng là Đại sứ Mỹ tại Liên Hợp Quốc nhưng chẳng bao
lâu nữa sẽ là Chánh Văn phòng Liên lạc Hoa Kỳ tại Bắc Kinh, với vai trò
quan trọng là lèo lái đưa nước Mỹ vượt qua tiến trình nối lại quan hệ
ngoại giao với Trung Quốc. Graham nhấn nút ra lệnh cho nhà bếp và
những người hầu bàn bắt đầu di chuyển và phục vụ quanh những bàn ăn
kiểu vua George thế kỷ XVII-XIX. Warren cố gắng không há hốc mồm
ra nhìn các nghi thức đang diễn ra trong gian phòng hay trên các bàn ăn.
“Susie thì ngồi đằng kia cạnh một Thượng Nghị sĩ nào đó. Ông ta cố tìm
hiểu cô ấy, ông ta trêu ghẹo cô ấy. Còn tôi, tôi đang chết cứng vì không



biết phải nói gì với những người bên cạnh. Barbara Bush không thể dễ
thương hơn thế. Bà ấy có thể nhìn thấy tôi cảm thấy lạc lõng đến mức
nào.”

Những người hầu bàn bắt đầu phục vụ từng món một, đầu tiên là món cá,
rồi đến món chính, tất cả các món đều được đặt trên khay đội trên đầu họ
và thực khách tự phục vụ lấy. Các món ăn liên tục được mang ra trong
khi rượu vang mặc sức tuôn tràn theo những cuộc chuyện gẫu của những
nhân vật tầm cỡ của Washington. Những người phục vụ liên tục bổ sung
và dọn đi các loại dao muỗng nĩa không phổ biến ở những nơi khác. Khi
họ mời ông các loại thức ăn ông không bao giờ ăn và các loại rượu vang
ông không bao giờ uống, ông càng nhận thấy buổi tiệc rắc rối hơn và hãi
hùng hơn. Các vị khách mời khác của Graham thì hoàn toàn thư giãn và
thoải mái, nhưng vào lúc món tráng miệng được mang ra phục vụ,
Buffett hoàn toàn thất kinh. Sau đó là cà phê, loại thức uống mà ông
không bao giờ dùng đến. Sự khó chịu của ông lên đến đỉnh điểm kinh
hoàng khi vào cuối mỗi buổi tiệc tối, Graham đứng lên và nâng cốc nói
lời chúc mừng vị khách danh dự của bà trong buổi tiệc bằng một giọng
nói lưu loát, dí dỏm, bóng bẩy, thân tình và độc đáo; và vị khách mời
danh dự phải đứng lên nói lời cảm ơn chủ tiệc.

“Tôi không có can đảm đứng lên đáp từ, là điều tôi phải làm. Tôi nguyền
rủa việc này. Tôi cảm thấy hết sức khó chịu. Thậm chí tôi đã nghĩ mình
phải bỏ cuộc thôi. Tôi không thể đứng lên giữa một nửa thành viên của
chính phủ Hoa Kỳ mà phát biểu cảm tưởng. Tôi không có nhiệm vụ phải
làm điều đó.” Tất cả những gì ông muốn là thoát ra khỏi nơi đó ngay lập
tức. Sau đó, khi ông và Susie chào tạm biệt mọi người ra về, họ có cảm
giác rằng đôi vợ chồng tỉnh lẻ quê mùa đến từ Nebraska này sẽ còn là
đầu đề cho các cuộc tán gẫu ở Georgetown trong một thời gian dài.

“Tay Thượng Nghị sĩ nọ vẫn bám theo Susie khi chúng tôi rời buổi tiệc
và cố hết sức giải thích tại sao cô ấy nên ghé Thượng Viện thăm văn
phòng của ông ta. Rồi ông ta mở một cánh cửa dẫn vào một căn phòng
kín và bước vào trong khi chúng tôi đi khỏi. Lời mở đầu đưa tôi vào
Washington là như thế đó.”



Trong khi cái xã hội trang trọng, hào nhoáng có thật đang bao quanh Phu
nhân Graham đầy quyền lực có thể làm Buffett bực tức và khó chịu, ông
vẫn là một con người biết giấu đi lòng mình. Vì thế, chẳng bao lâu sau
Susie Buffett nhận ra rằng chồng bà muốn nhiều thứ hơn nữa ở thế giới
này.



38. MÓN MÌ ỐNG PHƯƠNG TÂY

Omaha, 1973-1974

Vào lúc ông dự buổi tiệc tối của Katharine Graham năm 1973, Buffett đã
không còn là một nhà đầu tư chuyên mua cổ phiếu báo chí. Ông đã trở
thành một người có thế lực trong giới kinh doanh qui mô nhỏ. Berkshire
Hathaway và Diversified là lãnh địa của ông. Còn Charlie Munger là “Sa
hoàng” của Blue Chip Stamps.

Quyền sở hữu đan xen nhau của ba công ty này đã thắt chặt thêm mối
quan hệ giữa Buffett và Munger và trông giống như sự phôi thai hình
thành một đế chế được xây dựng bởi một nhà đầu tư khác được Buffett
đặc biệt ngưỡng mộ, Gurdon W. Wattles.[1153] Công ty của ông,
American Manufacturing, như những búp bê Babushka của Nga; khi bạn
mở nó ra, bên trong nó là một búp bê khác nhỏ hơn, rồi một búp bê khác
nhỏ hơn nữa và cứ như thế... bao gồm Mergenthaler Linotype, Crane Co.
và Electric Auto-Lite. Cổ phiếu của các công ty này được giao dịch rộng
rãi trong công chúng, vì mặc dù Wattles kiểm soát chúng, ông ta không
thể nắm 100% cổ phiếu trong tay. Từ những ngày đầu tiên trong sự
nghiệp của mình, Buffett đã thán phục kinh doanh của Wattles. Ông
thường nghiên cứu xem những cổ phiếu tương tự do Wattles mua vào có
lợi nhuận cao nhất là bao nhiêu. Ông nói về Wattles suốt ngày với bạn
bè. “Cách duy nhất để học hỏi đầu tư là bám theo đuôi người khác,” ông
thường nói thế.[1154]

“Wattles có một công ty đầu tư nhỏ khép kín gọi là Century Investors có
nghĩa vụ báo cáo với Ủy ban Chứng khoán Mỹ (SEC). Ông ấy lập ra một
chuỗi các công ty để công ty này mua cổ phiếu của công ty kia với một
mức chứng khoán ưu đãi và cứ mua bán vòng quanh như thế. Công ty
lớn nhất trong chuỗi đó là Mergenthaler Linotype, được American
Manufacturing sở hữu hai phần ba tổng số vốn. Vào thời này, bạn không
cần phải đăng ký với SEC để công bố rằng bạn đang mua chứng khoán,
vì thế không ai biết rằng ông ấy đang tiếp tục mua vào cho tới khi nắm



được quyền kiểm soát công ty. Ông ấy mua được quyền kiểm soát
Electric Auto-Lite, một phần thông qua Mergenthaler Linotype, và cũng
hành động như thế đối với Crane Co., không phải ngành hàng văn phòng
phẩm mà là ngành cung cấp thiết bị bơm nước. Trong chuỗi công ty này
còn có Webster Tobacco. Toàn bộ chúng đều rẻ nếu theo các con số
thống kê. Tất cả mọi thứ đều được bán với giá có chiết khấu và bạn chỉ
cần bỏ tiền ra mua bất kỳ cổ phiếu nào là có thể kiếm lời. Thông thường
tôi sẽ mua mỗi thứ một ít trong toàn bộ số các loại cổ phiếu đó. Tôi nợ
Mergenthaler Linotype, tôi nợ Electric Auto-Lite, tôi nợ cả American
Manufacturing.[1155] ‘Đâu là yếu tố tạo ra giá trị?’ luôn luôn là một câu
hỏi được nhiều người đặt ra. Nhưng bạn chỉ có cảm giác rằng bạn đang
ở cạnh một người thông minh và thế nào bạn cũng có câu trả.”

Trước đó, ông đi gặp Wattles tại văn phòng của ông ấy tại White, Weld
& Co. ở Boston.[1156]

“Tôi hơi lo ngại và nói gì đó đại loại như: “Thưa ông Wattles, hy vọng
tôi có thể hỏi ông một vài câu,” và ông ấy nói: “Cứ hỏi!” Ngay lập tức,
tôi phải suy nghĩ về các câu hỏi. Ông ấy rất tử tế với tôi. Tôi theo ông ấy
trong 10 hay 15 năm gì đấy. Ông ấy rất giống phong cách của Graham.
Rất, rất giống. Nhưng không ai để ý đến ông ấy ngoài tôi. Ông ấy như
một hình mẫu mà tôi mong ước mình sẽ được như thế một ngày nào đó.
Đó là một cách kiếm tiền thật dễ hiểu và quá hiển nhiên. Mặc dù điều
này không hứa hẹn đem lại cho bạn những khoản tiền khổng lồ, nhưng
bạn biết chắc rằng bạn sẽ kiếm được tiền.”[1157] Và đây là điều làm
Warren quan tâm đến mô hình Wattles: cách công ty này có thể mua
được cổ phiếu giá rẻ của công ty khác trong cùng một chuỗi mà không
phạm luật. “Bạn không cần nghĩ về tất cả mọi thứ, bạn biết không. Chính
Isaac Newton là người nói rằng mình nhìn thấy thế giới xa hơn người
khác một chút bởi vì tôi đứng trên vai của người khổng lồ. Không có gì
sai trái khi bạn đứng trên vai của người khác.”[1158]

Cuối cùng Wattles đã sáp nhập tất cả các công ty trong chuỗi của mình
lại với nhau thành một công ty duy nhất với tên gọi là Eltra Corporation,
và sáp nhập cả Mergenthaler Linotype và Electric Auto-Lite. Cổ phiếu



của công ty mới này lúc bấy giờ là cổ phiếu ưa thích của Bill Ruane vì
thu nhập của công ty đang tăng nhanh với mức lãi suất kép là 15% một
năm.[1159]

Các công ty của Buffett - Munger bắt đầu chuyển đổi giống như Eltra
trước khi họ hợp nhất với nhau: Berkshire Hathaway là cổ đông lớn nhất
của Diversified đồng thời cũng sở hữu các cổ phiếu của Blue Chip. Mỗi
công ty hoạt động dưới hình thức công ty cổ phần trong các ngành kinh
doanh không được giao dịch ra công chúng. Đáng chú ý là Blue Chip sở
hữu See’s Candies, một công ty đạt lợi nhuận cao đến mức thừa sức bù
đắp cho các khoản lỗ từ vụ sụp đổ nhanh chóng ngành kinh doanh tem
thưởng. Lúc này Munger tiếp tục mua vào 20% số cổ phiếu của một
công ty đầu tư bên bờ phá sản, Source Capital, về cho Blue Chip.
“Chúng tôi mua nó với giá chiết khấu trên giá trị tài sản ròng của nó.”
Munger nói. “Và có hai người bán dường như chỉ biết ca cẩm phàn nàn.
Chúng tôi không có qui tắc “không phàn nàn” mà đơn giản là chúng tôi
sẽ không giao dịch với những kẻ chỉ biết than phiền. Và Warren cũng có
ý nghĩ thế khi nghe nói về Source Capital.”[1160]

Hai mươi phần trăm có thể giúp bạn gây ảnh hưởng chứ không nắm
được quyền kiểm soát. Munger đến gặp ban giám đốc Source Capital với
một nhóm các nhà quản lý tài năng, suy nghĩ tích cực, trong đó có Jim
Gipson và George Michaelis, để bắt đầu sắp xếp lại danh mục đầu tư của
họ.

Nhưng Source Capital chỉ là một thay đổi nhỏ. Cả Buffett và Munger
đều luôn luôn để mắt tìm kiếm bất cứ công ty mới nào mà họ có thể thôn
tính, đặc biệt là những công ty lớn hơn để có thể tạo ra cho Blue Chip
một cú hích mạnh như See’s Candy đã làm. Họ đã tìm ra một công ty tín
dụng khá yên tĩnh ở Bờ Tây tên là Wesco Financial. Khi một nhà môi
giới gọi cho Buffett và chào bán cổ phiếu giá rẻ của Wesco, sau một cuộc
nói chuyện vắn tắt với Munger, họ tóm lấy cơ hội đó và mua các cổ
phiếu của Wesco cho Blue Chip Stamps.[1161] Sau đó Wesco thông báo
rằng họ sẽ hợp nhất với Financial Corporation of Santa Barbara. Santa
Barbara là một công ty có cổ phiếu rất nóng và một phương pháp kinh



doanh rất tích cực làm thị trường rất ưa thích. Các nhà phân tích cho rằng
Santa Barbara đã trả quá hời cho Wesco,[1162] nhưng Buffett và Munger
thì nghĩ ngược lại. Họ cho rằng cổ phiếu của Santa Barbara bị định giá
cao và Wesco đang giao dịch cổ phiếu của mình với quá rẻ.[1163] Buffett
rất phấn khích. Ông đọc bản hợp đồng và không thể tin vào mắt mình.
“Họ mất trí rồi chăng?” Ông hỏi.[1164]

Được thành lập bởi gia đình Casper, Wesco nằm tại Pasadena, thị trấn
quê nhà của Munger. Wesco sở hữu một quỹ tiết kiệm tương hỗ, một tổ
chức tín dụng làm ăn phát đạt kể từ khi các lính Mỹ tham chiến trở về từ
chiến trường châu Á trong thời kỳ bùng nổ xây dựng sau Thế chiến II.
Mặc dù vậy, Wesco chưa bao giờ khai thác các cơ hội của mình để phát
triển. Tuy nhiên, họ tạo được lợi nhuận cực lớn nhờ duy trì được mức chi
phí rất thấp.[1165]

Betty Casper Peters, thành viên duy nhất trong gia đình sáng lập vừa có
quyền lợi vừa nằm trong hội đồng quản trị công ty, cảm thấy rằng các
nhà quản lý của Wesco tuy có sự chiếu cố đối với mình nhưng đã bỏ qua
các đề nghị của bà, rằng họ có thể làm cho công ty này lớn mạnh. Thay
vào đó, họ sử dụng di sản của gia đình bà làm tấm vé để bước vào vị trí
dẫn đầu tại cuộc Diễu hành Rose Bowl[1166].[1167] Peters, một cựu sinh
viên khoa mỹ thuật lịch sử với khuôn mặt có lưỡng quyền cao và ăn mặc
thanh lịch, vài đứa trẻ trong độ tuổi đi học, không có kiến thức kinh
doanh căn bản và dành phần lớn thời gian của mình trông nom vườn nho
của gia đình tại Napa. Lúc này bà thường lái xe tới lui Pasadena vào các
ngày thứ Tư để tham gia các cuộc họp của hội đồng quản trị. Điều hành
một tổ chức tín dụng đối với bà không phải là một phép thuật. Bà đặt
mua tất cả mọi thứ có liên quan đến việc điều hành một doanh nghiệp rồi
ra sức đọc và cố sức hiểu xem người ta nói gì.

Trong khi sự thất vọng của Peters lớn hơn, bà thúc đẩy một cuộc sáp
nhập. Bà biết rằng đề nghị của Santa Barbara không phải là hay, nhưng
tất cả các nhà quản lý cấp cao của công ty đều ở vào độ tuổi trên 40 nên
rất nhạy bén và liều lĩnh. Mặc dù họ thường lang thang tại những câu lạc
bộ golf để phục vụ sở thích của bà nhưng họ vẫn tràn đầy sinh lực và



chuyên thu mua các công ty nhỏ và làm những việc mà bà nghĩ cần phải
được thực hiện.

Blue Chip đã nắm được 8% số cổ phiếu của Wesco khi cuộc sáp nhập
được công bố. Munger nghĩ rằng nếu Blue Chip tiếp tục mua Wesco, họ
sẽ tích lũy được đủ số cổ phiếu để chiến thắng trong thương vụ Santa
Barbara. Nhưng rồi sau đó ông nhận ra rằng việc đó đòi hỏi đến 50%
tổng số cổ phiếu của họ, một chướng ngại lớn hơn nhiều. Munger có một
động cơ lớn hơn Buffett để tiếp tục, vì Blue Chip là vụ đầu tư quan trọng
nhất của công ty của ông. Ông thúc hối tiến lên; nhưng Buffett cho rằng
50% là ngưỡng quá cao và cố kìm lại.[1168]

Không lâu sau đó, Munger đi gặp CEO của Wesco, Luis Vincenti, và cố
gắng thuyết phục ông ta từ bỏ thương vụ Santa Barbara.[1169] Vincenti
gạt bỏ đề nghị của Munger như phủi gàu trên tóc ông ấy - quả là không
dễ chút nào.

Tuy nhiên, Munger và Buffett không có ý tạo ra một cuộc đấu thầu thù
địch giữa các bên. Ngoài ra, Munger không thể tưởng tượng rằng một
việc như thế lại có thể là việc cần thiết. Ông viết thư mồi chài Vincenti
bằng một mức giá hấp dẫn hơn.[1170] Quả nhiên, khả năng thuyết phục
thượng thặng của ông đã làm Vincenti dao động. Thật là sai lầm nếu
Wesco tự bán mình với giá quá rẻ; rõ ràng Vincenti nhìn thấy điều đó. Vì
thế Munger bảo Vincenti rằng ông thích cung cách quản lý của Wesco và
rằng Vincenti sẽ được xem là bạn bè thân tình của Buffett và Munger.
Ông nói với Vincenti những lời đại loại như: “Vì anh đã “đính hôn” với
một cô gái khác nên chúng tôi không thể nói chuyện với anh, chứ nếu
anh còn tự do thì... anh chính là người chúng tôi rất quý mến đấy”[1171]

Kiểu cách cổ điển của Munger, ý thức đạo đức kiểu Ben Franklin[1172] và
quan điểm mang phong cách quý tộc của ông là những phẩm chất mà tất
cả các nhà kinh doanh đáng kính đều đồng ý là một tác phong đúng đắn
giữa họ với nhau nhưng với Vincenti thì như tiếng Phạn của miền Tây Á.
Nhưng ít ra thì Vincenti cũng đã tiết lộ một thông tin quý báu rằng Betty
Peters là một cổ đông ủng hộ việc sáp nhập.



Munger cử Don Koeppel, CEO của Blue Chip, xuống gặp Peters. Bà
xem ông như một sứ giả và một kẻ thuộc hạ và tiễn ông ấy ra về tay
không.[1173] Đó chính là khoảnh khắc vàng đối với họ. Chưa đầy 10 phút
sau khi Koeppel chào tạm biệt Peters, Buffett gọi cho bà ấy. Khoảng thời
gian đó cũng vừa đủ cho Peters đọc xong chương nói về Buffett trong
quyển Supermoney của Jerry Goodman, quyển sách mà chồng bà tặng
cho bà dịp Giáng sinh trước đó. “Ông và Warren Buffett trong
Supermoney là một chứ?” Bà hỏi. Buffett đáp rằng ông chính là người
mà theo Jerry Goodman, đại diện cho sự chiến thắng của lối suy nghĩ
thẳng thớm và các chuẩn mực cao trước những trò vớ vẩn, rồ dại và xảo
trá. Thế là Peters vui vẻ chịu gặp Buffett với sự có mặt của ba đứa con
của mình tại TWA Ambassador Lounge tại phi trường San Francisco 24
giờ sau đó.

Tại cuộc gặp, Buffett, với lon Pepsi trên tay, chủ ý thể hiện tài năng kém
hơn bình thường của ông và ghi âm cuộc nói chuyện trong khi đặt ra
những câu hỏi bằng một phong thái nồng ấm và không tạo ra chút đe dọa
nào. Họ nói chuyện với nhau trong ba giờ, phần lớn về Omaha, nơi mẹ
của Peters từng lớn lên. Rồi họ nói về chính trị. Peters, một người cả đời
theo Đảng Dân chủ, rất vui trước các quan điểm của Buffett. Cuối cùng,
ông nói, có phần nhẹ đi đáng kể: “Betty này, tôi nghĩ tôi có thể làm được
điều tốt hơn cho Wesco so với cuộc sáp nhập này. Bởi vì trước sau gì bà
cũng rời bỏ công ty, vậy tại sao chúng ta không thử một phen nhỉ?”

Peters có cùng ý nghĩ với Buffett và cho rằng có thể ông là người thích
hợp để vực dậy công ty hơn là mấy người đàn ông trẻ đến từ Santa
Barbara. Thực ra, mối quan tâm của bà hiện giờ đã trở thành những gì có
thể xảy ra với Buffett nếu bà vung lá phiếu của mình về phía ông. Tuy
nhiên, ông nói với bà rằng ông có một đối tác, một người có thể chịu
trách nhiệm điều hành Berkshire Hathaway và các công ty cổ phần của
gia đình Buffett nếu chẳng may một chiếc xe tải nào đó cán ngang qua
người ông.

Trong chuyến đi kế tiếp của mình đến Pasadena, Peters đến ăn sáng với
Buffett và Munger tại Khách sạn cổ kính Hungtinton Hotel để bà làm



quen với đối tác bí ẩn này. Hai người đàn ông đề nghị một cuộc gặp gỡ
với hội đồng quản trị Wesco. Peters sau đó đã có một hành động dũng
cảm làm bà trông có vẻ bất thường trước hội đồng quản trị hơn là chấp
nhận để công ty phạm một sai lầm nghiêm trọng. Rồi bà bước vào cuộc
họp hội đồng quản trị kế tiếp và yêu cầu hội đồng làm một chuyện ngược
đời là gặp Buffett và Munger trước khi đi đến một quyết định. Tuy nhiên,
cả hội đồng gạt bà ra rìa và tổ chức một cuộc bỏ phiếu trong một cuộc
họp bất thường để “sử dụng mọi nguồn lực có thể để hoàn thành việc sáp
nhập với Financial Corporation of Santa Barbara.”[1174]

Thật sai lầm khi họ quên rằng ai mới là người thực sự sở hữu công ty.
Lúc bấy giờ Peters đưa Buffett và Munger đến gặp các anh em của bà để
vận động các lá phiếu của họ. Vào lúc hội đồng quản trị họp nhóm họp
một tuần sau đó để tái xác nhận quyết tâm của họ, Peters đã ra một quyết
định và, phía sau hậu trường, đã đem cả gia đình mình ra để bỏ phiếu
chống lại thương vụ Santa Barbara.

“Và sau đó tôi nhận nhiệm vụ,” - Peters nói - “đi thẳng vào cái phòng
họp nhỏ xíu được đóng kín tại Pasadena và nói với toàn bộ các quý ông
huênh hoang, kể cả ban quản lý công ty, rằng chúng tôi sẽ không bước
vào thương vụ với Santa Barbara.” Khi bà quay lại tòa nhà kiểu Tây Ban
Nha đó, bà nghĩ về khoảnh sân có đài phun nước lát gạch men bên ngoài
cửa sổ. “Nếu mấy cánh cửa sổ đó mở, có lẽ họ đã quẳng tôi xuống dưới.
Tôi biết mọi người nghĩ gì trong đầu họ lúc đó: “Lạy Chúa, có phải đây
là hậu quả khi bạn để một người phụ nữ đầy nam tính tham gia vào hội
đồng quản trị không?”[1175] Peters nói.

Wall Street cũng nghĩ như thế nên đã đẩy giá cổ phiếu của Wesco từ trên
18 đô la xuống còn 11 đô la khi nhận được tin này. Ban quản lý của
Wesco “già nua và kém xốc vác”, một nhà phân tích nói. Một người khác
thì nói rằng Santa Barbara đang trả giá quá cao cho Wesco, một công ty
mà việc kinh doanh “đã chững lại trong nhiều năm qua với một ban quản
lý lỗi thời.” Thậm chí có người còn cho rằng Wesco là “một đống
rác.”[1176]



Vì lòng can đảm của Peters, giờ đây Buffett và Munger chuyển sang hàm
ơn bà.[1177] Họ quyết định tự mình sở hữu Wesco và cho rằng có thể
thuyết phục Vincenti tiếp tục điều hành công ty. Tuy nhiên, mọi việc sau
đó cho thấy rõ ràng Lou Vincenti không phải là kẻ múa may theo đuôi họ
như một chú cừu non theo chân mẹ. Đồng thời, họ nới lỏng hầu bao và
lần đầu tiên bảo các nhà môi giới của mình tiến hành đấu thầu mua cổ
phiếu theo đúng nghĩa đen. Blue Chip trả 17 đô la cho mỗi cổ phiếu của
Wesco - cái giá mà họ đã giao dịch cổ phiếu của mình trước khi vụ sang
nhượng diễn ra.

Munger nói: “Tôi phải thừa nhận rằng chúng tôi là những kẻ lập dị.
Chúng tôi chủ ý trả cao hơn số tiền chúng tôi phải trả, nhưng chúng tôi
cảm thấy rằng mình đã hấp tấp trong thương vụ đáng chê trách này, vả
lại chúng tôi cũng không thích bị mang tiếng lợi dụng thời cơ để mua cổ
phiếu của họ với giá thị trường. Chúng tôi chỉ nghĩ rằng đó là việc cần
làm. Vâng, không ai có thể hiểu điều đó. Họ nghĩ thật là đê tiện khi làm
điều đó. Chúng tôi thực sự nghĩ rằng lẽ ra mình đã tạo một ấn tượng tốt
đẹp hơn đối với Louie Vincenti nếu chúng tôi không hấp tấp trong vụ
này, mà lại mua được cổ phiếu của họ với giá rẻ. Tuy nhiên, chuyện đó
có trời mới biết, nhưng chúng tôi muốn Louie làm đối tác lâu dài của
chúng tôi. Chúng tôi cấ gắng cư xử tốt nhất.”[1178]

Vào tháng Ba năm 1973, Blue Chip đã sở hữu được ¼ tổng số cổ phiếu
của Wesco. Buffett, người chưa bao giờ ngừng mua cổ phiếu của Blue
Chip, tiếp tục cuộc hành trình của mình để gom góp nhiều hơn nữa. Năm
trước đó, ông đã hoán đổi cổ phiếu Thrifimart của Diversified để thu về
thêm cổ phiếu của Blue Chip. Với 13% cổ phiếu của Blue Chip mà ông
đang công khai nắm giữ và cổ phần của ông trong Berkshire Hathaway
và Diversified, vốn sở hữu 35% của Blue Chip, giờ đây ông trở thành cổ
đông lớn nhất của Blue Chip. Blue Chip bắt đầu chính thức đề nghị mua
cổ phiếu của Wesco, nhưng lần này chỉ ở mức giá 15 đô la mỗi cổ phiếu
và luôn trả bằng tiền mặt, cho tới khi họ sở hữu hơn 50% cổ phần của
Wesco.[1179] Chỉ trong vài tuần, Munger đã phác thảo cho Lou Vincenti
một tầm nhìn về một công ty[1180], không có gì đáng ngạc nhiên, giống
như cách Buffett đã nghĩ về Berkshire Hathaway và Diversified. Wesco,



với Munger làm Chủ tịch, trở thành một con búp bê Nga mới trong số
những búp bê còn lại[1181] - con búp bê này nằm bên trong Blue Chip.

Thế rồi, chẳng bao lâu sau, Blue Chip đã nắm trong tay số cổ phiếu của
Wesco nhiều hơn tất cả cổ phiếu của công ty này do thị trường chứng
khoán cầm giữ.[1182] Tiền vốn của Buffett trong Washington Post lúc này
đã giảm mất ¼ giá trị.[1183] Bình thường có lẽ ông đã mua thêm cổ phiếu
của Washington Post, nhưng vì ông đã hứa với Graham nên ông không
mua thêm. Thay vào đó, ông giới thiệu chúng cho bạn bè của mình.[1184]

Vì thế, thay vì mua thêm cổ phiếu của Washington Post, Buffett - người
luôn tin vào đầu tư tập trung - tìm kiếm các cơ hội mới và bắt đầu thu
hoạch ngày càng nhanh hơn bằng các cổ phiếu của các công ty khác như
National Presto, nhà sản xuất nồi áp suất và máy lảy bắp,[1185] và một số
lượng khổng lồ cổ phiếu của Vornado Realty Trust giúp ông vào thẳng
hội đồng quản trị của nó.[1186]

Buffett có một nhóm các cổ đông trung thành từ Berkshire Hathaway,
những người hiểu rõ phương pháp đầu tư của ông và không bao giờ đặt
câu hỏi về các phán đoán hay quyết định của ông. Vì thế mà ông có
quyền làm ngơ Mr. Market, “kẻ” đã từng hạ giá danh mục đầu tư của ông
đến mức giá của các loại cổ phiếu bán tháo. Những người khác thì không
may mắn như thế. Quỹ đầu tư Sequoia của Bill Ruane gặp một năm đầy
bão tố và Bob Malott, nhà tài trợ vốn chính cho Ruane, rõ ràng không
vui. Malott biết Ruane từ thời Harvard và họ cùng chia nhau một phòng
ký túc xá khi Ruane làm việc tại Kidder, Peabody ở New York. Nhưng
Malott thích phương pháp đầu tư và cả phương pháp ghi chép của
Buffett; ông đề nghị Buffett giúp tư vấn đối với quỹ hưu bổng của FMC
Corp., một công ty mà ông đang nhắm đến. Buffett nhận lời đi San
Diego và ở đó nhiều ngày để phỏng vấn các nhà quản lý đầu tư và giải
thích tư duy đầu tư của ông cho các nhà quản lý đầu tư của FMC. Trong
quá trình đó, ông biến họ thành các Grahamite với những triết lý về sau
tỏ ra cực kỳ hiệu quả. Đầu tiên ông từ chối lời đề nghị tự ông sẽ quản lý
danh mục đầu tư của họ - nhưng cuối cùng ông nhận quản lý một phần.
[1187] Tuy nhiên, đi cùng với lời chấp nhận của ông là lời cảnh báo: FMC



chỉ nằm ở vị trí cuối cùng trong danh sách các ưu tiên của ông, tức sau
Berkshire Hathaway và Diversified, Warren và Susie Buffett. Malott lõi
đời rất vui mừng trước cơ hội này nhưng không hề quên điểm lớn nhất:
một khi Buffett đã nhận một công việc gì đó thì ông ấy sẽ làm cực kỳ tốt
việc đó bằng mọi giá.[1188]

Giữa những trách nhiệm của mình tại FMC, Vornado, Blue Chip, Wesco
và những chuyến đi New York, giờ đây Buffett hầu như di chuyển liên
tục. Ông cũng khá bận rộn trong việc lấy lòng Katharine Graham và thực
sự đã tạo ấn tượng mạnh đến mức bà bắt đầu gọi ông thường xuyên hơn
để nhờ tư vấn. Susie thì chạy vòng quanh Omaha, vẫn bận bịu với ban
quản trị Urban League, nơi nhận sự bảo trợ của bà và tiếp tục cấp học
bổng cho học sinh - sinh viên. Bà cũng gánh vác trọng trách trong cuộc
vận động mới nhất của mình - thành lập Ủy ban Giải quyết các Vấn đề
Tương lai, một tổ chức nhằm cứu lấy ngôi trường trung học Central High
của bà khỏi bị giải tán.[1189]

Năm 1973 tiếp tục đi qua, ngay cả chú chó Hamilton cũng nhận ra sự im
lặng đáng sợ và nỗi trống vắng đang bao trùm lấy ngôi nhà từng ồn ào
náo nhiệt của gia đình Buffett.[1190] Howie vào Đại học Augustana, cách
Omaha gần 500 ki-lô-mét. Susie Bé, không hạnh phúc với Lincohn, đã
chuyển sang Đại học California, Irvine, và theo học ngành hình pháp.
[1191] Peter, cậu bé không bao giờ đòi hỏi sự chú ý của ai, giờ đã là một
học sinh trung học năm thứ hai. Với ý nghĩ chuyển đi California, Susie
từng một lần mang cậu đi theo để tham quan các trường học ở Quận Cam
(Orange County). Tuy nhiên, họ vẫn sống ở Omaha và giờ đây Peter
dành phần lớn thời gian của mình ở dưới tầng hầm, nơi Susie, người đã
làm cậu yêu thích ngành nhiếp ảnh, đã xây cho cậu một phòng tối để làm
việc.[1192]

Lúc này Susie thường thức rất khuya. Bà nghe nhạc để thả hồn mình vào
những miền khác lạ.[1193] Bà yêu tiếng đàn ghi-ta jazz của ban nhạc
Westchester Montgomery và nhạc soul của các ban nhạc lớn như
Temptations, những người hát về một thế giới trong đó con người khao
khát một cách mãnh liệt tất cả mọi thứ.[1194] Bà đọc những cuốn sách



như Tôi biết tại sao chim hót trong lồng,tự truyện của Maya Angelou về
sự vượt qua những thế lực phân biệt chủng tộc, xâm phạm tình dục, sự
ức chế đã từng làm những năm đầu đời của bà như một ngục tù. “Ý nghĩ
về việc bị quản thúc tại một nơi không có quyền lựa chọn cứ âm ỉ trong
tâm can mẹ tôi”, Peter nói - vì thế không có gì đáng ngạc nhiên khi thời
thơ ấu của bà trôi qua trong phòng bệnh, và lớn lên với một người chị
từng bị phạt nhốt trong một tủ quần áo. Susie ao ước một cuộc tình lãng
mạn, nhưng bà biết rằng bà và Milt sẽ không bao giờ có thể cưới nhau.
Tuy nhiên, bà không thể tự mình chấm dứt liên hệ với Milt.

Bà cũng dành nhiều thời gian hơn với các nhóm tennis trẻ tuổi hơn bà tại
câu lạc bộ Dewey Park. Người đầu tiên là John McCabe, một huấn luyện
viên có tính cách nhẹ nhàng và một nỗi buồn phảng phất như nỗi vấn
vương trong lòng bà. Ông ấy có những cảm xúc dễ vỡ và rất tâm đầu ý
hợp với bà. Dường như bà bị huấn luyện viên của mình đặc biệt thu hút.
[1195] Giờ đây Susie có nhiều lý do để ra khỏi nhà phần lớn thời gian
trong ngày, tiếng ồn ào trong nhà bắt đầu lắng dần, những kẻ đeo bám bà
tụ tập quanh bà ở những nơi khác và nhịp điệu của ngôi nhà chùng
xuống so với những ngày hội hè đình đám liên tục trước đó không lâu.
Peter, người không bao giờ hòa hợp được với cuộc sống của cha mẹ cậu,
chỉ để ý thấy một sự im lặng ngày một lớn dần mà không bận tâm đến
nguyên nhân gây ra nó. Khi cậu đi học về, cậu nựng nịu chú chó
Hamilton, tự nấu món gì đó cho bữa tối của mình rồi xuống tầng hầm và
rúc vào phòng tối của cậu.[1196]

Quan niệm của Warren về cuộc hôn nhân của ông không bao giờ thay
đổi, mặc dù cuộc sống hôn nhân giữa họ đang thay đổi một cách không
thương tiếc. Khi ông ở nhà, Susie dường như vẫn là một người vợ tận
tụy với ông. Ông thấy bà năng động và bận rộn và chỉ muốn bà được chu
toàn nhiệm vụ, chừng nào bà còn tiếp tục chăm sóc cho ông - là điều ông
cho là mãn nguyện đối với bà. Theo nhận định của ông, những việc làm
có qua có lại giữa họ vẫn mang lại những kết quả tốt đẹp như ngày nào.

Đó là một Warren “hưu non” đang đầu tư hết tốc lực vào cuối năm 1973
giữa cơn suy thoái lớn của thị trường. Bên cạnh Cap Cities và



Washington Post và tình bè bạn đang nảy nở giữa ông và Kay Graham,
mối quan tâm của ông trong ngành truyền thông trong những năm trước
đó đã biến thành một sự hiểu biết sâu sắc ở mọi mức độ. Vào một bữa
tiệc tối tại Laguna Beach, ông và Carol Loomis bắt đầu oanh tạc Dick
Holland, một người bạn của Buffett làm việc trong ngành quảng cáo,
bằng hàng loạt câu hỏi về ngành này. “Bất cứ khi ông ấy hỏi như thế, tôi
biết ngay là ông ấy đang toan tính một chuyện gì đó.” Holland hồi tưởng.
Bốn người bọn họ nói chuyện làm ăn với nhau trong khi Susie và Mary
Holland, người mang mạng che mặt, tâm tình với nhau. Quả nhiên, như
một phương án hai trong việc tiếp cận thế giới truyền thông, Buffett nhấc
máy điện thoại gọi ngay cho nhà môi giới của mình và chi lập tức gần 3
triệu đô la tiền mặt để mua cổ phiếu của các hãng quảng cáo Interpublic,
J. Walter Thompson và Ogilvy & Mather, các cổ phiếu này èo uột đến
mức ông chỉ phải trả ít hơn ba lần so với thu nhập của chúng.

Tuy nhiên, trong khi ông đang tiếp tục mua vào, phần lớn các cổ phiếu
mà ông thu gom được trước đó đều chao đảo. Bước vào năm 1974, các
cổ phiếu mà ông đã bỏ ra 50 triệu đô la để mua vào trước đó đã mất đến
¼ giá trị. Cả Berkshire cũng bắt đầu trượt dần còn 64 đô la mỗi cổ phiếu.
Một vài cựu cổ đông của ông, những người vẫn còn giữ lại cổ phiếu bắt
đầu lo lắng tự hỏi không biết họ có phạm sai lầm hay không.

Nhưng Buffett thì nghĩ ngược lại. Ông càng muốn mua thêm cổ phiếu
của Berkshire và Blue Chip. Nhưng “Tôi như một chiếc xe bị hết xăng.
Tôi đã sử dụng hết cả 16 triệu đô la tiền mặt từ việc giải thể các công ty
cổ phần để đầu tư vào cổ phiếu của Berkshire và Blue Chip. Thế là bất
ngờ tôi tự gây rắc rối cho mình và không còn đồng nào trong tay. Tôi
từng nhận lương 50.000 đô la một năm từ Berkshire Hathaway và một ít
phí quản lý từ FMC.[1197] Nhưng tôi phải bắt đầu xây dựng lại tài sản
ròng của mình từ con số 0.”

Bây giờ ông đã rất, rất giàu nhưng không có tiền mặt trong tay. Tuy
nhiên, các công ty do ông kiểm soát, đặc biệt là Berkshire Hathaway, đều
có tiền để mua cổ phiếu. Để chuyển nguồn tiền từ Berkshire sang
Diversified, Buffett thành lập một công ty tái bảo hiểm - tức bảo hiểm



cho các công ty bảo hiểm[1198] - trực thuộc Diversified. Công ty này, có
tên gọi là Công ty Tái Bảo hiểm Nebraska (Reinsurance Corp. of
Nebraska), đồng ý nhận một phần công việc kinh doanh của National
Indemnity để lấy phí và bù đắp các khoản lỗ. Vì National Condemnity
kinh doanh rất hiệu quả và tạo ra nhiều float - chẳng hạn phí bảo hiểm trả
trước bởi khách hàng, hay tiền mặt - nên việc chuyển một phần hoạt
động của nó cho Diversified cũng giống như đưa một ống hút lớn vào
một dòng sông đầy tiền. Theo thời gian, việc này sẽ mang về cho
Diversified hàng triệu đô la để tiếp tục đầu tư.[1199]

Buffett bắt đầu mua cổ phiếu cho Diversified. Trên nguyên tắc thì ông
đầu tư theo mô hình Wattles bằng việc mua cổ phiếu của Berkshire
Hathaway và Blue Chip. Chẳng bao lâu, Diversified đã sở hữu 10% cổ
phiếu của Berkshire. Điều đó giống như thể Berkshire đang mua lại cổ
phiếu của chính mình - nhưng không hoàn toàn như thế. Các chủ sở hữu
của Diversified và Berkshire không giống nhau. Cho đến lúc này Buffett
vẫn cấm bạn bè của mình mua cổ phiếu của Berkshire. Trong khi đó,
Munger và Gottesman lại là những cổ đông lớn của Diversified.[1200]

Lúc bấy giờ, mặc dù ba người bọn họ vẫn thường trợ giúp nhau trong
kinh doanh và thỉnh thoảng chia sẻ một vài ý tưởng về việc hoán đổi cổ
phiếu, nhưng những mối quan tâm của từng người không giống nhau.
Sau này, khi được hỏi Buffett có phải là người bạn tâm giao của mình
hay không, Munger trả lời có tuyên thệ rằng “không!”. Ông thừa nhận
mình có phong cách và kiểu thuyết trình tương tự. Nhưng “tôi không bao
giờ chọn vị trí của một đối tác dưới cơ. Tôi thích ý nghĩ có một phạm vi
hoạt động của riêng tôi”, ông nói.[1201] Có một lần, Munger nói, ông đã
tìm ra một lô cổ phiếu Blue Chip mà ông và Gottesman muốn mua cho
Diversified, nhưng Buffett muốn mua toàn bộ lô này cho Berkshire
Hathaway. Sau khi “thảo luận” - để xác định rõ ràng ai cần nó hơn - sức
mạnh liên kết giữa Munger và Gottesman đã đánh bại ý chí của Buffett
và Diversified có lô cổ phiếu đó.[1202] Ít ra là cách đó cũng giúp họ có
được một phần sở hữu trong Blue Chip.



Nhưng, Buffett nắm đến 43% cổ phần của Diversified, vì thế việc
Diversified mua cổ phiếu của Berkshire đã làm tăng thêm gần 5% sở hữu
cá nhân của Buffett. Việc thu mua thông qua Diversified đặc biệt hấp dẫn
ở chỗ hành động này không làm cổ phiếu của Berkshire bị xé nhỏ.
Nhưng hầu như không ai để ý đến điều này.[1203]

Nhưng tại sao ông lại muốn có tất cả?

“Cổ phiếu của Berkshire có giá không hơn 40 đô la. Bạn không thể bán
các nhà máy dệt và các công ty bảo hiểm cao hơn giá đó. Và một nửa số
tiền vốn đầu tư nằm trong một doanh nghiệp làm ăn bết bát, tôi muốn
nói là thực sự bết bát: 20 đô la một cổ phiếu đối với một công ty từng có
cổ phiếu có giá 40 đô la! Tôi không biết lúc đó mình đang làm gì nữa, tôi
hoàn toàn không biết thật. Tôi muốn nói là, lúc đó tôi đã là người giàu
có rồi. Nhưng trên thực tế, dám cá là tôi có thể làm một điều gì đó. Tôi
đặt cược vào chính mình. Và dù nghe có vẻ tự cao tự đại, nhưng bất cứ
ai cũng có thể nghĩ rằng việc người ta cho rằng nó đáng giá hơn 40 đô
la là chỉ để trả cho tôi, vì Berkshire không có trị giá cao như thế.”

Ông ấy không biết mình đang làm gì, ngoại trừ đầu tư. Verne McKenzie,
người vừa trở về từ New Bedford để làm giám đốc tài chính của
Berkshire, nghĩ rằng đối với Buffett, đó chỉ “đơn giản là một trò chơi thú
vị. Tất cả những gì ông ấy làm là nhằm củng cố quyền kiểm soát của
mình”. Rằng ông là người như thế và đang làm những chuyện như thế là
để luôn tiệm cận với hoạt động đầu tư - như một nhà thu gom cổ phiếu,
người mua vào một cách bí mật để tránh phải chi tiền cho những kẻ
chuyên săn tìm các cuộc mặc cả để nhận thưởng. Nhưng là Chủ tịch của
Berkshire Hathaway và Diversified, một lần nữa ông lại gần như chỉ mua
cổ phiếu từ những người từng là đối tác của ông trước đây. Mặc dù tuyệt
đối hợp pháp, nhưng đó không phải là một hành động thượng võ. Nhưng
chính thiện chí muốn bán của họ, theo suy luận của ông, đã chấm dứt
nghĩa vụ đặc biệt của ông đối với họ.

Buffett cũng tiếp tục mua cổ phiếu của Blue Chip mặc dù công ty này
cho tới lúc bấy giờ cơ bản vẫn nằm trong quyền cai quản của Munger và
nó vẫn sở hữu công ty tốt nhất trong các công ty thời đó, See’s Candy.



Hiện tại Buffett bắt đầu theo đuổi cổ phiếu của Blue Chip như một con
cá mập trắng theo sau một chú hải cẩu béo tốt. Nhờ những nguồn tài
chính trên cả tuyệt vời nên tỉ lệ sở hữu của Buffett trong Blue Chip
nhanh chóng qua mặt phần sở hữu chung của các đối tác của ông -
Munger và Rick Guerin - trong cổ phiếu này. Guerin là một cộng sự của
Munger, đến từ Sở Giao dịch Chứng khoán Bờ Tây, người giờ đây đang
điều hành một công ty đầu tư riêng của mình.

Buffett mua cổ phiếu của Blue Chip bất cứ khi nào có thể. Ông mua
chúng từ các nhà quản lý và cả các thành viên ban giám đốc của Blue
Chip. Một trong số những người này, Z. Wayne Griffin, đòi giá 10,25 đô
la so với giá bỏ thầu của Buffett là 10 đô la. Lâm vào ngõ cụt trên điện
thoại, Buffett nhớ lại rằng Griffin đề nghị ông tung đồng xu để giải
quyết. Ông sửng sốt trước thiện chí của Griffin, vì Griffin sẽ không nhìn
thấy đồng tiền trong tay ông. Chỉ riêng chi tiết này cũng đủ để Buffett
nhận ra rằng Griffin tin tưởng ông, nhưng Griffin đâu biết rằng ông đã tự
nguyện chịu thua trước đó rồi. Thế rồi Griffin chọn mặt ngửa. Dĩ nhiên,
nếu ông đã đánh cược thì ông chỉ muốn thắng với giá 10 đô la. Và ông
đã thắng.

Tuy nhiên, việc tích cóp tất cả các cổ phiếu này của Buffett khác với việc
ông săn tìm các cổ phiếu giá rẻ ở thời ông xem chúng là những mẩu xì-
gà béo bở. Có hai câu hỏi lớn treo lơ lửng trên Blue Chip, Diversified và
Berkshire Hathaway. Trong khi Buffett củng cố quyền kiểm soát của
mình, toàn bộ tiền bạc đều rót vào cả Berkshire lẫn Diversified từ công
ty bảo hiểm lẽ ra phải được sử dụng tốt. Và cú đánh cược vào các vụ
tranh chấp pháp lý của Blue Chip lẽ ra phải mang lại kết quả cao.

Vào cuối năm 1973, Blue Chip đã giải quyết ổn thỏa 11 vụ kiện của các
đối thủ.[1204] Tất cả những gì còn lại là quyết định của Bộ Tư pháp Mỹ
với tuyên bố tước bỏ 1/3 thế độc quyền của họ, nghĩa là họ phải bán 1/3
tổng số cổ phiếu của mình ra công chúng. Điều đó quả là không dễ dàng
vì sắc lệnh bình ổn giá thực phẩm của Tổng thống là một đòn tấn công
khác vào ngay đầu gối của chúng tôi.” Don Koepel viết. “Các nhà buôn
bán rau quả gào thét và tiên đoán là sẽ phải chịu những khoản lỗ lớn,



thậm chí phá sản trong một số trường hợp.”[1205] Lạm phát bắt đầu vượt
ngoài tầm kiểm soát và Tổng thống Nixon đã phải cho đóng băng giá cả
các mặt hàng thiết yếu để ngăn chặn. Ngành thương mại Hoa Kỳ bước
vào một kỷ nguyên mới và nỗ lực làm cho giá thành sản xuất, vốn đang
tăng lên từng ngày, tương xứng với giá cả hàng tiêu dùng thiết yếu đã
được chính phủ cố định.

Ngành kinh doanh tem thưởng thế là chết gục, nhưng Buffett, kẻ chinh
phục không biết nao núng, vẫn nắm trong tay cổ phiếu của mình. Sau
một loạt hồi chuyển trao đổi, Blue Chip đã kéo Wattles và chuỗi các búp
bê Nga của mình. “Cũng cùng một nguyên tắc như thế thôi,” Buffett nói.
Nếu tính cả các nguồn tiền ông dùng để mua cổ phiếu một cách gián tiếp
thì ông đã sở hữu hơn 40% cổ phần của Berkshire và hơn 25% cổ phần
của Blue Chip Stamps. Mặc dù những cổ phiếu này được mua bán với
giá bị kiềm chế, ông vẫn có thể tài trợ thực hiện nhiều thương vụ khác và
mua thêm nhiều cổ phiếu vì tất cả những con búp bê đều được tự động
tiếp năng lượng, float, tiền mặt có thể được đưa vào đầu tư trước khi phải
thanh toán các nghĩa vụ tài chính theo cam kết. Sự đột phá này là một
phương pháp đầu tư ngoạn mục mà Buffett đã học được từ Wattles.

Chính các doanh nghiệp đang hoạt động đã cải thiện được tình thế của
mình từ những ngày ảm đạm của những chiếc cối xay gió và các bản đồ
chữa cháy. Cùng với See’s, Berkshire không chỉ sở hữu cỗ máy phát ra
tiền đồ sộ National Condemnity mà còn cả một loạt các công ty bảo hiểm
nhỏ mà Buffett hy vọng sẽ biến chúng thành các nhà máy phát điện qui
mô nhỏ, dù rằng hiện tại ông đang cố uốn nắn chúng cho ra hình ra dáng.
Đồng thời, tải trọng của Hochschild-Kohn đã biến mất và Buffett có thể
tiếp tục thu hẹp qui mô các nhà máy dệt.

Nhưng trong một bức tranh lớn hơn, Berkshire, Diversified và Blue Chip
chỉ thực sự sở hữu hai thứ. Thứ nhất là một mô hình kinh doanh có khả
năng tự điều hòa vốn - một ý tưởng cấy ghép float vào trong một công ty
cổ phần để nó có thể tự thân vận động trong một môi trường luôn thay
đổi. Thứ hai là sức mạnh của sự nhân đôi, khi float và các khoản đầu tư
nhân đôi rồi lại nhân đôi theo thời gian.



Nói rằng mô hình đầu tư của Buffett là khác thường và có thế mạnh quả
không ngoa. Cho tới thời điểm đó, chưa có mô hình nào giống như thế
tồn tại, và cả những năm sau đó cũng không. “Đó là thời kỳ hoàng kim
của việc phân bổ đầu tư theo sách vở,” Buffett nói.

Chọn đúng thời cơ là điều vô cùng quan trọng. Tiền vốn từ các công ty
bảo hiểm được rót vào Berkshire Hathaway và Diversified cùng một lúc
ngay vào lúc thị trường chứng khoán đang chao đảo. Đó cũng là môi
trường kinh doanh mà Buffett thích nhất. Trong khi ông chưa quyết định
chính xác phải làm gì với công ty chung mà ông thành lập vào cuối năm
1974, ông chỉ có thể chắc chắn được hai điều: một là sức mạnh của mô
hình kinh doanh, và hai là kỹ năng sử dụng mô hình đó. Nhưng trên tất
cả là, ông tự tin ở chính mình.

“Luôn luôn là thế,” ông nói. “Luôn luôn như thế!”



39. GÃ KHỔNG LỒ

Omaha và Los Angeles, 1973-1976

Howard Buffett là một trong những người hiếm hoi làm ăn phát đạt sau
cuộc sụp đổ thị trường chứng khoán năm 1929. Giờ đây ngôi sao của con
trai ông đang bừng sáng trong cú sụp đổ lớn thứ hai của thế kỷ.[1206]

Nhưng thế giới đã thay đổi; vị thế ngôi sao, cả trong kinh doanh, giờ đây
còn có nghĩa là danh tiếng. Buffett đã đóng cửa các công ty của mình
trong thời kỳ bùng nổ thông tin tại Hoa Kỳ, thời buổi mà chương trình
truyền hình được truyền đến từng gia đình bằng hệ thống cáp, các tờ báo
được cổ phần hóa, và ngành quảng cáo ở vào giai đoạn hoàng kim trước
một lượng khán thính giả khổng lồ, ổn định và vững chắc như đá tảng
luôn luôn tụ tập với nhau trong các gia đình trên khắp nước Mỹ vào các
buổi tối thứ Ba hằng tuần để xem chương trình Happy Days - Những
Ngày Hạnh Phúc.

Buffett đã tham gia vào lĩnh vực truyền thông như một nhà đầu tư bị lôi
kéo vào ngành vì lòng yêu thích. Nhưng khi ông dấn thân vào một giai
đoạn mới, hậu điều hành công ty của cuộc đời ông, qua sự công khai mà
ông đọc được từ câu chuyện trên tạp chíForbes năm 1969 và sau đó từ
cuốn Supermoney, ông bắt đầu tận hưởng hoa trái của việc sử dụng thận
trọng uy tín của các tờ báo đang lên. Giờ đây ông là đối tượng đáng quan
tâm của các phương tiện truyền thông đại chúng chứ không chỉ là một
nhà đầu tư trong chính ngành này; và không một nhân vật quan trọng
nào, trong đó có Katharine Graham, không chú ý đến ông và quan sát
ông một cách nghiêm túc. Điều này đưa ông vào quỹ đạo của một trong
những tờ báo quan trọng nhất nước Mỹ.

Đã thành thói quen của Kay Graham đối với những người có tiếng tăm,
bà thường tìm đến ông để nhờ giúp đỡ. Buffett cũng cần chút ít sự khích
lệ.

“Lần đầu tiên khi bà ấy nói chuyện trước Hiệp hội các Nhà Phân tích
Chứng khoán New York, tôi đến căn hộ của bà ở New York vào một sáng



thứ Bảy để giúp bà ấy viết bài diễn văn. Bà ấy là người được mời phát
biểu có chọn lọc. Bà ấy sợ chết khiếp khi biết rằng tất cả những con
người ưu tú của New York sẽ có mặt ở đó và bà ấy sẽ phải đứng nói
trước mặt họ. Nói trước công chúng luôn luôn là một việc rất nặng nề
đối với bà. Điều buồn cười là, bà ấy rất có khiếu khôi hài, bà ấy thông
minh, nhưng lại có xu hướng đông cứng trước đám đông, nhất là khi bà
nghĩ rằng họ có thể hỏi bà những câu hỏi về các con số.”

Như Robert Redford đã nói trong cuộc phỏng vấn sau lần đầu tiên gặp bà
để bàn về All the President’s Men (Nhân viên của Tổng thống), một bộ
phim Watergate nói về vụ Watergate, Graham là người “kín kẽ và quý
phái” đến mức không muốn ai xâm phạm đời tư của bà. Vì thế, Redford
tự hỏi: “Tại sao bà ấy khăng khăng đòi thuyết trình và nhận phần
thưởng?”,[1207] trong khi việc đó làm bà sợ chết khiếp.

Buffett ngồi trong phòng khách căn hộ rộng lớn của Graham ở một tầng
trên cao thuộc UN Plaza nhìn xuống con Sông Đông của New York. Bị
vây quanh bởi những bức tranh trường phái nghệ thuật Á Đông và bộ
sưu tập các món đồ cổ thời Agnes Meyer, họ bắt đầu làm việc.

“Bà ấy liên tục tưởng tượng ra những câu hỏi mà họ sẽ nêu lên, chẳng
hạn như bà đang trả bao nhiêu cho mỗi tấn giấy in báo? Bà nghĩ đó là
một câu đố và tôi bảo rằng điều đó không có gì khác biệt cả. Bà đang trả
tiền giấy in như mọi người thôi, có gì lạ đâu? Nhưng bà ấy cứ nghĩ rằng
đó là một vấn đề lớn. Tôi cố giúp bà ấy thoát khỏi việc cố ghi nhớ những
dữ kiện mà chỉ tập trung vào chủ đề buổi thuyết trình của mình.”
Graham muốn nói rằng nghề báo giỏi sẽ tạo ra lợi nhuận lớn. Buffett
cười phản đối và tái điều chỉnh trọng tâm cho bà. “Bạn biết đấy, nghề
báo giỏi và lợi nhuận tốt không có liên quan gì với nhau cả. Cái này
chẳng là cái đinh gì đối với cái kia. Tôi chỉ muốn thuyết phục bà ấy tin
rằng mình là người thông minh hơn gấp vạn lần những gã đàn ông ngớ
ngẩn ở ngoài kia. Đó mới thực sự là điều gắn kết chúng tôi vào lúc đầu.”

Trong một sự thay đổi khôi hài, Buffett trở thành người hướng dẫn riêng
cho Kay Graham về phép ứng xử Dale Carnegie. Trong tất cả mọi người,
ông chính là người biết thông cảm với những người có khuynh hướng



đông cứng không biết nói gì trước đám đông. Tuy nhiên, nhờ sự kèm cặp
nhẹ nhàng của Susie trong những năm trước đó mà ông đã học được
cách giao tiếp hiệu quả hơn. Ông biết cách dự đoán phản ứng tiếp theo
của người đối diện và diễn giải mọi thứ bằng một cách không gây ra sự
đe dọa. Các lá thư trao đổi của ông giờ đây sử dụng từ ngữ khéo léo hơn
và thể hiện sự thấu hiểu cao hơn. Ông biết cách lắng nghe và thể hiện
mối quan tâm đối với người khác cũng như biết thay đổi đề tài chứ
không chỉ nói về chứng khoán. Nhưng thật tình là ông bị Kay Graham
thu hút.

Sau khi hoàn thành bài thuyết trình và nghe lại với nhau, Graham nói
rằng bà sẽ đi dự một bữa tiệc vào tối hôm đó tại Agnellis”. “Anh có thể
thấy rằng khung cảnh nơi đó thật là thú vị. Tại sao anh không đi với tôi
nhỉ?” Bà nói. Buffett luôn luôn cảm thấy rằng mình thật lúng túng và
như lạc vào một nơi khác mỗi khi phải tham dự một sự kiện được tổ
chức hoành tráng, nhưng rồi không hiểu sao ông lại đồng ý đi với
Graham. Tối hôm đó, ông rời căn phòng của mình tại Plaza và lái xe đến
đón Graham và đưa bà lên Mạn Thượng Đông của thành phố.

“Chúng tôi là một cặp rất so le, bà ấy ở vào tuổi năm mươi, trong khi tôi
bốn mươi. Thế rồi chúng tôi lọt vào một căn hộ, mà còn hơn cả một căn
hộ nữa, đó là một phức hợp nhà ở khổng lồ có ba tầng liên tiếp nhau.
Tất cả mọi người đều nghiêng người khụy gối cúi chào Kay. Có đầy đủ
tất cả các nhân vật trong cảnh buổi tiệc trong bộ phim La Dolce Vita.
Tôi được mời giữ một vai phụ, như một cây trồng trong chậu. Bạn muốn
nó lớn thật chậm để bạn có thể nhìn thấy mọi thứ. Gianni Agnelli, chủ
hãng xe Fiat và vợ ông ấy, Marella, không có ở đó. Bữa tiệc giống như
một buổi trình diễn thời trang, nhưng thực tế không phải vậy.”

Buffett trở về Omaha sau khi nhìn thấy một khía cạnh mới của Graham.
Trong quá trình ông tiếp tục tìm hiểu bà về mặt cá nhân, ông nhận ra nơi
bà vô số nghịch lý. “Sợ sệt nhưng ngang bướng. Con nhà dòng dõi quý
tộc nhưng dân chủ. Dễ bị tổn thương nhất bởi những người bà quan tâm
nhiều nhất.” Ông ngạc nhiên khi bà vẫn không ngừng nhắc về người
chồng quá cố của mình trong suốt mười năm liền sau khi ông ấy tự tử.



“Khi bạn mới gặp bà ấy lần đầu tiên, bà ấy thường chuyển đề tài sang
Phil (chồng bà) rất nhanh, nhanh như vua hề Charlie Chaplin chuyển
chủ đề vậy. Và bà nói về ông ấy bằng một giọng điệu khó mà tin rằng
ông ấy đã đối xử với bà tồi tệ như thế nào. Nhưng sau khi tôi hiểu bà ấy
hơn, bà ấy kể cho tôi nghe tất cả về chồng mình và mối quan hệ giữa họ.
Bà nhận ra rằng bà không thể tự tưởng tượng rằng mình là người đầu
gối tay ấp với ông ấy. Bà cảm thấy rằng mình gần như là một kẻ lừa gạt,
giả vờ đồng sàng đồng mộng với chồng mình. Họ thường lang thang đây
đó với gia đình Kennedy nhưng bà cảm thấy rằng mình không nên có
mặt ở đó. Tất cả mọi điều ông nói đều vui nhộn, mọi chuyện ông làm đều
đúng cả. Mỗi khi ông quất roi bọn trẻ ngay trước mặt bà, bà không thể
ngăn ông ấy lại - Tôi muốn nói là, tất cả mọi thứ!”

Việc ông và Graham - người đã bày tỏ những hậu quả của một thời thơ
ấu được nuôi dưỡng bởi một người mẹ thiển cận, nhẫn tâm và những
năm dài bị lạm dụng bởi một ông chồng tàn bạo với sự rối loạn nhân
cách lưỡng cực không được điều trị - bị hấp dẫn lẫn nhau dường như là
một kết cục có thể nhận ra căn cứ vào những kinh nghiệm thời nhỏ của
Buffett. Ông biết cách cư xử với bà sao cho bà không cảm thấy bị đe
đọa. Vào mùa xuân năm 1974, bà bắt đầu chuyển lòng trung thành của
mình với các cố vấn của bà sang Buffett. Về phần mình, ông nắm bắt cơ
hội đó để hướng dẫn các CEO của Washington Post cách thức kinh
doanh, như thể ông đã chờ đợi từ lâu để thực hiện vở Pygmalion[1208]

của cả đời mình: Eliza Doolittle là chỉ của riêng ông. Kiên trì hơn nhiều
so với Henry Higgins, ông huấn luyện bà một cách nhẹ nhàng và thường
gởi cho bà và Don Graham những bài báo hay về đầu tư.

Khi ảnh hưởng của Buffett đối với Kay lớn hơn, bà nhận ra rằng những
câu bắt đầu bằng “Warren nói rằng...” làm cho một vài thành viên trong
ban điều hành của bà rùng mình.[1209] Buffett hy vọng mình sẽ được mời
tham gia vào ban điều hành. Khi Tom Murphy tiếp xúc và mời ông tham
gia vào hội đồng quản trị của Cap Cities, Buffett đã đáp không với ông
ấy, ông đang kiên trì chờ đợi lời mời từ Post.[1210] Murphy cảm thấy có
trách nhiệm phải đưa thông tin này cho Graham và bà “cảm thấy thật
ngốc nghếch” khi không thể tự mình nhận ra điều đó.[1211]



Susie nghĩ rằng thay vì nhận thêm nhiều trách nhiệm kinh doanh khác,
chồng bà nên bán bớt cổ phiếu và sử dụng chúng vào những mục đích
cao cả hơn. Trên chuyến taxi cùng ông ở Washington D.C., bà bảo ông
nhìn vào nhà từ thiện Stewart Mott, người đang điều hành Tổ chức Từ
thiện Stewart R. Mott, với tôn chỉ quyên góp tiền bạc tài trợ cho các hoạt
động vì hòa bình, kiểm soát vũ khí, hạn chế nạn nhân mãn và kế hoạch
hóa gia đình. Gia đình Buffett hiện đã giàu hơn gia đình Mott, người có
mốc khởi đầu với 25 triệu đô la. “Tại sao anh không nghỉ làm việc đi?”
Susie nói. “Stewart Mott đang làm tất cả những việc đó nhưng ông ấy
đâu phải đi làm mỗi ngày.” Nhưng Warren không thể bỏ được; ông lấy lý
do muôn thuở của mình rằng 50 triệu đô la hôm nay sẽ là 500 triệu đô la
ngày mai. Tuy vậy, ông không hoàn toàn không quan tâm gì đến gia đình
mình hay hờ hững với Susie. Ông đã thu nhận được một số tín hiệu từ
bà, rằng bà cần có những thứ khác hơn trong đời. Trong khi cậu út Peter
theo đuổi trung học, Warren nói với bà: “Susie này, em giống như một kẻ
mất việc sau 23 năm quần quật trong ngôi nhà này. Giờ em có muốn làm
gì không?”

Câu trả lời của bà là: Hát. Cậu cháu trai của bà đã tặng bà một vài đĩa
nhạc ghi-ta để bà có thể tự ghi âm và nghe lại phần trình diễn của mình.
Rogers vẫn đang chơi ghi-ta nhạc jazz tại Mr. Toad’s, Spaghetti Works
và một số câu lạc bộ khác ở Omaha. Tháp tùng Rogers, Susie lúc này trở
thành một gương mặt quen thuộc trong giới âm nhạc địa phương. Còn
nhớ khi lần đầu tiên trình diễn, bà nói “Tôi sợ, sợ chết khiếp. Tôi hát rất
dở.” Lần cuối cùng bà hát là cách đây 10 năm, tại một ngày hội từ thiện
của trường trung học Central High. Thế rồi bà tập và hát những bản tình
ca và ca khúc đương đại. Lần trình diễn đầu tiên của Susie trong vai trò
là ca sĩ chính của một câu lạc bộ là vào tháng Bảy năm 1974 trong một
buổi tiệc cá nhân tại Emerald Bay, trước một nhóm khán thính giả thân
thiện. “Dường như mọi người rất thích thú,” bà nói.[1212] Và điều đó kích
thích chồng bà muốn đi xem bạn bè của ông vỗ tay tán thưởng tài năng
của vợ mình như thế nào.

Trong khi gia đình Buffett đang ở Emerald Bay vào mùa hè năm đó,
Warren mời Graham đến chơi kết hợp với một chuyến đi nói chuyện tại



một hội nghị các nhà phân tích chứng khoán ở Los Angeles. Có cảm giác
rằng Graham sắp sửa mời ông tham gia vào hội đồng quản trị của Post,
Buffett chỉ quanh quẩn trong văn phòng của mình ở Kiewit Plaza trong
những ngày trước đó, sung sướng và phấn khích như một đứa trẻ trong
đêm trước Giáng sinh.[1213]

Ngôi nhà của gia đình Buffett tại Emerald Bay, nằm dưới chân một
đường lái xe vào nhà dốc đứng, biệt lập khỏi bãi biển, vẫn tạo ra một
cảm giác là một căn nhà cho thuê khiêm tốn; nó thiếu hơi ấm và bàn tay
con người để có thể được gọi là nhà một cách đúng nghĩa. Warren không
hề có ý tưởng gì về việc căn nhà sẽ tạo ấn tượng như thế nào đối với
Graham, người đang sở hữu nhiều dinh thự nguy nga lộng lẫy, trong đó
có một trang trại tại Glen Welby và một điền trang khổng lồ phía trước
mặt là một bãi sông đầy đá cuội ở Martha’s Vineyard.

Tuy nhiên, rõ ràng là ông phải rất ấn tượng với người vợ của mình rằng
họ đã có một nỗ lực bất thường đối với Graham. Buổi sáng đầu tiên sau
khi Graham đến nơi, Susie dậy từ rất sớm vào một giờ chưa từng có và
đóng vai một người vợ đảm đang trong gia đình: nấu một bữa ăn sáng
cho ba người nhưng trong đó hai vợ chồng Buffett chỉ ăn giả vờ. Chồng
bà dành gần hết thời gian còn lại trong ngày cho Graham, nói chuyện với
bà về các tờ báo, về báo chí, chính trị và đưa ra nhiều cơ hội để bà nắm
lấy mà mời ông tham gia vào hội đồng quản trị của Post.

Ở một vài thời điểm, ông bỏ mấy tờ báo của mình xuống và mặc bộ đồ
tắm vừa được mua đặc biệt nhân dịp đón tiếp Graham này rồi cầm lấy
chiếc dù đi biển mới toanh mà họ mua để phục vụ Graham nhân dịp bà
đến thăm, rồi cùng Graham đi bộ hàng trăm mét ra khỏi nhà, men theo
con dốc đứng để ra bãi biển cùng với gia đình. trước đó, thái độ của ông
đối với biển là: “Tôi nghĩ có biển ngay bên cạnh nhà là một điểm hay, và
nghe sóng biển về đêm thật là thú vị, và nhiều thứ khác nữa. Nhưng thực
lòng mà nói, nếu phải hòa mình vào nó thì tôi thà để dành sức lực của
mình cho tuổi già của tôi còn hơn.” Nhưng hiện tại, sau khi ngồi trên cát
nhìn mặt biển một hồi, ông tung tăng lao xuống Thái Bình Dương. Bất
ngờ trước cảnh tượng đó, Susie và các con “bò lăn ra mà cười”.



Susie nghĩ về cử chỉ bất thường này như thế nào thì không rõ, nhưng lời
giải thích của Warren thì được ghi lại: “Chỉ vì Kay,” ông nói. “Đó là vì
Kay.”















Vào sáng Chủ nhật, họ vứt bỏ bộ dạng đồng vợ đồng chồng và Susie nửa
mơ nửa tỉnh vào nhà bếp chuẩn bị thịt xông khói và trứng cho Graham
nhưng bà không ăn gì cả, trong khi Warren ngồi bên cạnh múc từng thìa
bột Ovaltine sô-cô-la từ một cái lọ.[1214] Sau bữa ăn sáng, ông và
Graham lại tiếp tục nói chuyện riêng tư với nhau. Có đôi lần, Graham
bảo ông rằng một vài thành viên hội đồng quản trị của bà, như André
Meyer, không sẵn lòng chào đón ông. Buffett hỏi: “Vậy khi nào thì đúng
lúc?”, cốt ý để bà đưa ra một quyết định. Và thế là thật ngắn gọn, quyết
định được đưa ra; họ đồng ý với nhau rằng Buffett sẽ tham gia vào hội
đồng quản trị của Công ty Washington Post. Warren cảm thấy phấn chấn
hẳn lên.

Buổi chiều hôm đó, Buffett rời nhà và lái xe đưa Graham ra sân bay Los
Angeles. “Trên đường đi, bất ngờ bà ấy nhìn tôi như một đứa trẻ lên ba.



Giọng nói của bà ấy thay đổi, và cả ánh mắt của bà ấy, rồi bà ấy nói như
van xin: “Hãy dịu dàng với tôi, xin đừng làm tổn thương tôi.” Sau này
tôi biết rằng Phil và một vài người khác trong tòa báo, để đạt mục đích
của mình hay chỉ để mua vui, đã đẩy bà để xem bà té ngã. Phil thật là
độc ác và đó là điểm đáng chú ý trong tất cả.”

Vào cuối mùa hè, ngày 11 tháng 9 năm 1974, Buffett chính thức tham
gia hội đồng quản trị Công ty Washington Post. Sự kiện này đưa ông vào
bệ phóng từ một nhà đầu tư ngôi sao của Omaha lên thành một nhà cố
vấn chính thức của một trong những công ty truyền thông quan trọng bậc
nhất trên thế giới. Ngay vào buổi họp đầu tiên, ông có thể nhìn thấy
Graham vẫn còn thói quen khẩn khoản yêu cầu hội đồng quản trị hỗ trợ
việc điều hành. Buffett cho rằng đó không phải là cách đúng. Một CEO
không thể tự đặt mình vào vị trí đó. Nhưng ông chưa hiểu bà đủ nhiều để
nói lên bất cứ điều gì. Thay vào đó, ông tự học hỏi về hoạt động của hội
đồng quản trị tại Post, một nơi đầy những con người nổi trội và có tầm
ảnh hưởng lớn. Ông rón rén bước vào hàng ngũ những người quyền lực
đang lèo lái con tàu Washington Post và gây ảnh hưởng hằng ngày đối
với Graham. Tuy nhiên, ông chỉ là một thành viên trầm lặng trong hội
đồng quản trị và thường sử dụng các kỹ năng của mình ở sau hậu trường.

Lúc này tâm trí Buffett không chỉ bị vướng bận về Kay Graham và
Washington Post. Thị trường chứng khoán, vốn được các nhà đầu tư kỳ
vọng sẽ cất cánh mạnh mẽ vào năm 1974, đang quằn quại như muốn sụp
đổ. Các nhà quản lý quỹ hưu bổng đã cắt giảm khối lượng cổ phiếu mua
vào hơn 80%. Danh mục đầu tư của riêng Berkshire trông như bị ai đó
cắt gọt sát đầu đuôi mất gần 1/3 giá trị trong cuộc Đại Suy thoái lần thứ
hai, loại khủng khoảng chỉ xảy ra một đôi lần trong một thế kỷ.

Munger vẫn duy trì hoạt động công ty của mình trong khi Buffett đã
đóng cửa các công ty của ông. Giờ đây, giá trị tài sản của nó đang lao
xuống nhanh chóng. Kết quả kinh doanh của ông ngày càng bất ổn hơn -
về cả hai hướng - so với thị trường. Trong những năm qua, ông đã cố
cầm cự và thu được những khoản lợi nhuận không mấy hấp dẫn. Bước
vào năm 1974 này, Munger thấy mình rơi vào rắc rối. Các cổ đông của



ông mất gần một nửa vốn đầu tư của họ.[1215] Giống như Ben Graham
vào nửa thế kỷ trước, ông cảm thấy mình cần phải lấy lại cho họ những
gì đã mất.

“Nếu được kết hợp với nhau một cách phù hợp, bạn sẽ có được “gien”
ủy thác như Warren và tôi. Và, nếu bạn nói với mọi người rằng: “Tôi
nghĩ mình có thể đem đến cho các bạn những kết quả vượt trội”, thì chắc
chắn bạn sẽ rất ghét cái ý nghĩ về việc không làm được điều đó.”

Đối với với bản thân ông, “chắc chắn giá chào bán các cổ phiếu của tôi
sụt giảm. Tôi không thích điều đó, nhưng bạn thử nghĩ xem sau bao
nhiêu năm chúng tôi mới tích lũy được khoản tiền ấy - có gì khác biệt
khi cuối cùng tôi có X đô la hay X trừ Y đô la? Điều duy nhất làm tôi
phiền lòng là tôi biết các cổ đông của tôi rất đau khổ. Ý nghĩ đó như
muốn giết chết tôi - xét trên vị trí của một nhà ủy trị đầu tư cho họ.”[1216]

Munger vẫn nắm trong tay 28 công ty cổ phần hạn chế, trong đó có một
vài công ty gia đình. Để lấy lại một nửa số vốn đầu tư đã mất, ông phải
làm tăng giá trị các cổ phiếu còn lại lên gấp hơn hai lần. Có lẽ Blue Chip
sẽ giúp ông rất nhiều trong việc hoàn thành mục tiêu đó.

Quỹ Sequoia của Bill Ruane cũng rơi vào khó khăn. Quỹ này khởi đầu
với 50 triệu đô la góp vốn từ các cựu cổ đông của Buffett. Ban đầu nó
hoạt động hiệu quả và nắm phần lớn các cổ phiếu bị định giá thấp hơn
giá trị thật của chúng, như cổ phiếu của công ty truyền thông Capital
Cities Communications của Tom Murphy. Đây không phải là loại cổ
phiếu mà các nhà quản lý đầu tư, vốn đã tung ra hàng đống tiền để mua
như cổ phiếu của các hãng truyền hình và các hãng điện tử trước đó vài
năm, đang mua vào. Họ từng phi nước đại thẳng sang con đường khác,
vào trong vòng tay của “Nifty Fifty”, một nhóm nhỏ các công ty lớn nhất
và nổi tiếng nhất.[1217]

“Trong ngành này,” Ruane nói, “bạn có các nhà cải cách, những kẻ đầu
tư ăn theo và nhóm người không có năng lực gì cả.” Những kẻ đầu tư ăn
theo và nhóm người không có năng lực lúc này đang rất hoang mang.
Trong khi đó, các cổ phiếu mà Ruane và cộng sự của mình, Rick



Cunniff, đã mua vào năm 1970 đã mất đi một nửa giá trị. Kết hợp các
vấn đề của họ, họ đã mua được một diện tích nho nhỏ để đặt văn phòng
làm việc tại Sở Giao dịch Chứng khoán New York ngay trước khi giá cả
đâm vào vách đá.[1218] Sự đúng lúc của việc thành lập Quỹ Sequoia rõ
ràng là mang điềm xấu - Ruane đã đồng ý khởi nghiệp ngay khi Buffett
vừa đóng cửa các công ty của mình vì không tìm ra cơ hội đầu tư.
Sequoia đã hoạt động dưới mức lợi nhuận trung bình hằng năm của thị
trường chứng khoán - nếu cộng dồn trong bốn năm qua thì đó là một con
số đáng kể.[1219] Có thể nói, năm tồi tệ nhất của Sequoia là năm 1973,
quỹ này mất đi 25% trong khi mức lỗ của thị trường chứng khoán chỉ là
15%. Và rồi nó lại bước vào một năm mới kinh hoàng hơn, năm 1974.
Cổ đông lớn nhất của Ruane, Bob Malott, điên tiết. Ông ta được biết đến
như một kẻ hay gây sự thường loanh quanh trong các tiền sảnh của
Ruane và Cunniff vì thói quen gọi điện thoại phàn nàn về những con số
chênh lệnh rất nhỏ trong các tài khoản của gia đình ông ấy. Lúc này đây,
ông ta đang nhiếc móc Ruane về vụ mua ghế trên thị trường chứng
khoán và về thành tích kinh doanh kém cỏi của Ruane với một sự dai
dẳng đến nỗi Ruane e rằng ông ta sẽ rút phần vốn của mình ra khỏi công
ty.[1220] Tuy nhiên, Buffett vẫn án binh bất động vì biết rất rõ rằng Mr.
Market dù có dao động mạnh đến đâu cũng chẳng thể nào bứt khỏi giá trị
thực của các cổ phiếu. Ông biết rõ từng loại cổ phiếu mà Ruane và các
cổ đông của mình đã mua và tự in rằng họ đã có những quyết định đúng
đắn.

Nếu không phải là người luôn đánh giá cao lòng tự trọng, bởi đám người
hãnh tiến, thì cuộc họp mặt các Grahamite tại Khách sạn Colony Club
năm 1969 của Buffett chí ít đã tìm kiếm được sự hỗ trợ các bên cùng có
lợi trước một thị trường đầy thử thách. Kể từ đó, Buffett đặt tên cho
nhóm này là Nhóm Graham. Ed Anderson đã hoạch định cuộc gặp lần
thứ ba ở Williamburg. Charlie Munger, lần thứ tư, tại Carmel, California.
Từ năm 1971, Buffett tổ chức gặp mặt hai năm một lần. Ngoài lòng
trung thành với các cổ đông của mình, ông để Ruane mời Malott cùng
tham gia. Thế là Malott và vợ, Ibby, trở thành thành viên trong cuộc gặp
mặt tiếp theo ở Sun Valley vào năm 1973, được tổ chức bởi Rick Guerin.



Malott, hết sức ấn tượng bởi tất cả mọi thứ của Nhóm Graham, đã ở lại
với Ruane, mặc dù những lời ta thán của ông ta vẫn tiếp diễn với một tần
số và âm lượng làm Ruane lo ngại ông ta lại muốn “ly khai” lần nữa. Tuy
nhiên, vào cuối năm 1974, trong khi thị trường sụt giảm hơn 25% thì
Quỹ Sequoia đã bắt đầu kiểm soát được mức lỗ thấp hơn mức trung bình
của thị trường.

Tuy vậy, thiệt hại tích lũy của thị trường đối với Quỹ Sequoia lớn đến
mức Henry Brandt và John Loomis, chồng của nhà báo Carol, hai người
trước đó đã vào làm việc cho Sequoia, lo sợ điều tồi tệ nhất sẽ xảy ra và
đã từ bỏ cái gọi là một con tàu đang bị đắm dần.[1221]

Forbes nắm được quan điểm của Buffett trong một cuộc phỏng vấn vào
tháng Mười Một được mở đầu bằng một câu lý thú: Khi được hỏi ông
cảm thấy thế nào về thị trường, Buffett đáp: “Giống như một ông vua có
cuộc sống tình dục quá độ nơi hậu cung. Đây chính là thời điểm để khởi
động đầu tư.”[1222] Rồi ông tiếp tục nói: “Nếu tôi nhớ không lầm thì đây
là lần đầu tiên các anh có thể mua cổ phiếu của Phil Fisher [tăng trưởng]
với giá của Ben Graham [mẩu xì-gà béo bở]”. Ông cho rằng đó là lời
một tuyên bố hùng hồn nhất mà ông có thể đưa ra, nhưng Forbes lại
không đăng câu này. Các khán thính giả bình dân không thể hiểu được
ông đang ám chỉ Fisher và Graham.[1223] Khi phóng viên của Forbes hỏi
ý kiến của ông về các cổ phiếu cụ thể thì thay vì nói về các cổ phiếu ông
đang mua hay đã mua, Buffett trở nên tinh quái và làm một trong những
thí nghiệm nho nhỏ để xem tay phóng viên đã nghiên cứu ông kỹ như thế
nào qua các bài báo khác đã đăng của Forbes. “Một công ty cấp nước thì
khá đơn giản,” ông nói và bổ sung rằng Blue Chip sở hữu 5% của...
Công ty Cấp nước San Jose. Thế là tay phóng viên cắn câu. Công ty Cấp
nước San Jose đã đi vào dĩ vãng mà không để lại dấu vết gì về thương vụ
trước đó mà ông đã thắng nhờ sử dụng thông tin tay trong.

Nhưng bất kể bầu nhiệt huyết của ông đối với thị trường cho đến năm
1974, ông vẫn đầu tư rất nhỏ giọt và phần lớn chỉ điều chuyển tiền bạc
chạy vòng quanh giữa Studebaker-Worthington, Handy & Harman,
Harte-Hanks Newspaper, Multimedia Inc., và bổ sung vốn cho Coldwell



Banker của ông. Ông tăng cường một vài cổ phần của mình lên từ 10 -
20%. Ông cũng đã mua 100.000 cổ phiếu của Blue Chip từ Rick Guerin.
“Ông ấy bán cho tôi với giá 5 đô la mỗi cổ phiếu vì ông ấy đang rơi vào
cảnh túng thiếu. Đó là một giai đoạn rất khốc liệt.” Buffett nói.

Lời bình luận về “hậu cung” có hai nghĩa: Thực ra, trong khi đó là thời
điểm thích hợp để khởi sự đầu tư thì Buffett lại không làm gì cả ngoài
việc đứng nhìn. Một trong những đối tác kinh doanh của National
Indemnity, một nhà môi ngành giới hàng không, đã lồng lên như một kẻ
khát máu để bán các hợp đồng bảo hiểm hàng không chỉ tổ làm mất tiền
của người mua. Công ty của anh ta cố ngăn anh chàng lại bằng cách thu
hồi tư cách đại lý của anh ta nhưng trong nhiều tháng ròng không thể làm
được gì.[1224] Các số liệu kế toán cho thấy tình trạng lộn xộn và các
khoản lỗ không rõ ràng. National Indemnity không hề có ý kiến gì về
việc chi phí tăng cao như vậy vì “cuộc đàm phán Omni” sẽ tiến triển tốt
đẹp, nhưng tệ nhất là họ đã phải mất hàng chục triệu đô la. Hy vọng còn
lại là có thể chúng thấp hơn nhiều, vì National Indemnity không có tới
hàng chục triệu đô la. Buffett đang vã cả mồ hôi.[1225]

Trong vòng vài tháng, vào đầu năm 1975, các vấn đề rắc rối của ông tăng
lên gấp đôi. Chuck Rickershauser, một cộng sự đến từ công ty luật của
Munger, công ty này lúc đó đã được đổi tên thành Munger, Tolles &
Rickershauser, gọi cho ông và Munger để nói rằng Ủy ban Chứng khoán
Hoa Kỳ đang xem xét các khoản phạt đối với họ vì hành vi vi phạm luật
kinh doanh chứng khoán. Những gì dường như là một đám mây đen báo
bão nhưng thuộc về vấn đề có thể lãi suất được giờ đây bỗng bùng nổ
thành một tình trạng thực sự cấp bách.

Đầu tiên Rickershauser khởi động tiến trình pháp lý cho Buffett và
Munger trong vụ sang nhượng See’s. Ngay lúc này đây ông ấy đang
đánh bọc hậu, mặc dù một luật sư nhân viên của SEC đã gọi cho ông và
nói rằng mình có một vài câu hỏi. Vì cho rằng việc này là bình thường
nên Rickershauser hướng dẫn anh ta đến gặp Verne McKenzie, giám đốc
tài chính của Berkshire.



Khi điện thoại của McKenzie reo tại Nebraska, anh ta nhấc máy và được
biết người ở đầu dây bên kia đứng đầu Bộ phận Pháp lý của SEC,
Stanley Sporkin, nhân vật mà nhiều người kinh hãi nhất trong giới kinh
doanh. Sporkin trông như thể ông ta đã bỏ ra nhiều buổi tối gò lưng dưới
chiếc đèn bàn một mình để thảo ra những quyết định phạt đối với các tập
đoàn lớn lần đầu tiên trong lịch sử nước Mỹ và đã buộc một số lượng lớn
các tập đoàn này phải thương thảo với SEC để không phải bước chân ra
trước tòa.[1226] Trên điện thoại, ông ta chất vấn McKenzie về hàng loạt
các công ty khác nhau, từ Wesco đến Blue Chip cho tới Berkshire và xa
hơn nữa. Giọng nói của ông ta không hề thân thiện, nhưng đây chỉ là,
McKEnzie nghĩ, modus operandi[1227] của ông ta. Mặt khác, McKenzie
có cảm giác rằng Sporkin nghĩ nếu anh giàu, chắc chắn anh có làm điều
gì đó sai trái.[1228]

Khi Rickershauser nghe rằng Sporkin, chứ không phải một luật sư nhân
viên của SEC, đã gọi cho McKEnzie và quay anh ta như dế suốt một
buổi, ông ấy gần như lên cơn đau tim. Điểm số thắng trung bình của
Sporkin đã đưa ông ta lên hàng ngũ của những nhân vật nổi tiếng nhất
trong nền kinh doanh Hoa Kỳ. Trên thực tế, ông ta còn có uy hơn cả sếp
của mình, ngài Chủ tịch Ủy ban Chứng khoán Mỹ.

Cái thu hút sự chú ý của SEC là một thương vụ hai năm trước đó mà
Buffett và Munger đã gỡ rối một cách tài tình những sợi mì spaghetti đan
móc vào nhau kết nối các công ty con mà họ lập ra. Bước đầu tiên của họ
là ra sức hợp nhất Diversified, là công ty ít quan trọng nhất, vào
Berkshire Hathaway. Vào năm 1973, Diversified đã có chút tiềm lực để
mua cổ phiếu của Berkshire và Blue Chip. Nhưng Ủy Ban Chứng khoán
Mỹ - nơi cấp phép công nhận sang nhượng - đã ách lại thương vụ
Diversified. Munger nói với Buffett rằng chuyện này không có gì
nghiêm trọng. Ông hướng dẫn Rickershauser “mời bất cứ ai trong SEC”
muốn đặt câu hỏi hãy gọi trực tiếp cho ông, “nếu việc đó có thể xúc tiến
được công việc của ông ta và làm sáng tỏ hồ sơ của chúng ta.”[1229]

Thay vào đó, trong 18 tháng kế tiếp, nhân viên của SEC dường sục mũi
khắp nơi vào Blue Chip và các công ty khác của họ. SEC muốn đi đến



kết luận rằng Buffett và Munger đã đập tan nát vụ Wesco - Santa Barbara
một cách có cân nhắc bằng cách đưa ra giá mua cao đối với ¼ số cổ
phiếu của họ nhằm mục đích thôn tính toàn bộ số cổ phiếu còn lại. Ít ra
thì đó cũng là cách SEC nhìn nhận vấn đề của Santa Barbara, vì rõ ràng
Santa Barbara đã nộp đơn kiện Blue Chip lên SEC.[1230]

Lần đầu tiên tất cả họ cùng lúc nhận ra rằng Blue Chip đang lâm vào rắc
rối lớn.[1231] Không bao lâu sau khi Buffett có được vinh quang từ việc
gia nhập vào hội đồng quản trị của Post, yêu cầu của ông và Munger về
các trợ giúp pháp lý bắt đầu lớn mạnh một cách đáng kinh ngạc.
Rickershauser, người đã biết làm việc với Buffett là như thế nào, có lần
giải thích với một đồng nghiệp rằng: “Mặt trời tươi sáng và ấm áp,
nhưng anh sẽ không muốn tới quá gần nó đâu!”[1232]
Ông sẵn sàng bỏ ra
vài năm nữa để kiểm nghiệm điều người ta gọi là Qui luật Nhiệt động
lực học của Rickershauser.

Vào tháng 02 năm 1975, SEC phát ra một trát triệu tập và mở một cuộc
điều tra toàn diện về vụ Blue Chip mua Wesco: “Đối tượng điều tra là
Blue Chip Stamps, Berkshire Hathaway Incorporated và Warren Buffett
[nguyên văn], số tham chiếu HO-814.” Và, nhân viên điều tra đã tự biện
rằng Buffett và Munger đã phạm lỗi: “Blue Chip, Berkshire, Buffett
[nguyên văn], riêng rẽ hoặc phối hợp với nhau... có thể đã dính líu vào
các hành động, trực tiếp hoặc gián tiếp, vận hành như một phương sách,
một âm mưu, hay một thủ đoạn để lừa đảo; hoặc bao gồm cả những
tuyên bố không đúng sự thật về một tài liệu hoặc cố tình bỏ sót...”

Các luật sư của SEC nhắm vào giả thuyết rằng Blue Chip đã hoạch định
ngay từ đầu việc thôn tính Wesco nhưng không tiết lộ sự thật đó; rằng
các vụ Blue Chip mua cổ phiếu sau khi thương vụ Santa Barbara bất
thành hẳn phải là “những lời đề nghị tử tế” và không bao giờ được khai
báo với SEC.[1233] Vụ cáo buộc đến sau này là nghiêm trọng hơn cả và
nó chứa đựng khả năng rất cao là SEC sẽ làm lớn mọi chuyện qua các
cáo buộc không chỉ nhắm vào Blue Chip mà cả cá nhân Buffett và
Munger.



Xem xét hành động và kết quả mà SEC đang hướng tới, Sporkin phải
đưa ra một quyết định: hoặc truy tố trước tòa, hoặc tự SEC giải quyết vụ
này. Một vụ tự giải quyết cũng đồng nghĩa với việc cho phép bên phạm
luật nói lời xin lỗi mà không cần phải chính thức nhận tội; cũng không
có nghĩa là đồng ý hay phủ nhận lời cáo buộc; nhưng chấp chận đóng
tiền phạt. Và trong trường hợp này, SEC có thể chọn cách điểm mặt tất
cả các cá nhân có liên quan hay chỉ đơn giản đạt tới một thỏa thuận với
Blue Chip mà không nêu tên bất kỳ cá nhân nào. Bị nêu tên trong một vụ
tự xử lý của SEC có thể không phải là một kết thúc tốt đẹp trong sự
nghiệp của một con người, nhưng việc đó có thể góp phần ngăn chặn
những cú đánh từ phía sau như thế trong tương lai. Vừa mới được đưa
lên một vị trí cao trong xã hội nhờ quyển Supermoney, tờ tạp chí Forbes
và hội đồng quản trị của Washington Post, Buffett bắt đầu xả thân chiến
đấu để cứu lấy thanh danh của mình.

Nhưng rồi cuộc điều tra được mở rộng. Dưới sự chi phối của trát đòi hầu
tòa, Buffett đã phải trưng tất cả các loại hồ sơ, mà theo lẽ tự nhiên là một
bộ sưu tập khổng lồ và đầy đủ. Thật vậy, nó khổng lồ và đầy đủ như tất
cả mọi thứ khác mà ông từng sưu tầm. Qua việc xâm phạm sự riêng tư cá
nhân mà ông rất đỗi xem trọng, các luật sư của Munger, Tolles lựa chọn
ra các biên lai mua bán, thông tin về các vụ mua cổ phiếu hiện tại, các
bản ghi nhớ với các chủ nhà băng, những bức thư gởi đến See’s Candies,
những ghi chú cho Verne Mckenzie tại nhà máy dệt và những thứ tương
tự như thế và gởi tất cả cho các nhà điều tra tại Washington, D.C. Buffett
cảm thấy bị hành hạ. Ông và Munger bị truy đuổi trong một cơn ác mộng
bởi một một gã khổng lồ ì ạch. Để tồn tại, họ phải bỏ hắn lại phía sau.

Thư từ trao đổi qua lại cứ như con thoi giữa Munger, Tolles và SEC.
Buffett cố giữ vẻ bình thản bên ngoài, nhưng những vấn nạn bên trong
đang gây thảm họa cho ông. Riêng Munger thì không giấu được sự lo âu
của mình.

Vào tháng Ba năm 1975, nhóm điều tra đã đưa ra kết luận chính thức và
đệ trình báo cáo lên SEC. Betty Peters được mời lên. “Bà có luật sư ở
đây không?” Họ hỏi bà. “Không. Thế tôi cần phải có luật sư mới được



à?” Bà đáp. “À, mọi người đều đi với luật sư của mình trong những
trường hợp như thế này.” Họ bảo bà. “Thế các ông không muốn biết
những chuyện đã xảy ra à?” Bà hỏi. Thế là họ phỏng vấn bà mà không
có một luật sư nào.

Munger được triệu tập. Trong vòng hai ngày - cũng không có luật sư đi
kèm, nhưng Charles T. Munger thì cần gì đến luật sư cơ chứ? - ông ra
sức bảo vệ cho Blue Chip không bị cáo buộc rằng nó đang cố làm đổ vỡ
vụ vụ sáp nhập của Santa Barbara và giải thích lý do tại sao Blue Chip
buộc trả giá cao hơn mức cần thiết đối với cổ phiếu của Wesco. Đúng,
Blue Chip có nghĩ đến việc nắm quyền kiểm soát, ông nói, nhưng các kế
hoạch đó chỉ là “tình cờ và không có liên quan gì” cho đến khi kế hoạch
sáp nhập của Santa Barbara nổ tung. Cuộc trao đổi này trở nên lòng vòng
xung quanh vai trò của ông và Buffett trong việc nói chuyện với Vincenti
và sự “theo đuổi” các lá phiếu của Betty Peters và gia đình Casper như
họ tự nhận. Munger có một thói quen đáng tiếc là hay cắt lời và lên lớp
Larry Seidman, luật sư của SEC. “Chúng tôi muốn nhìn nhận thật công
bằng và hợp tình hợp lý về Lou Vincenti và Betty Peters,” ông nói.[1234]

Nhưng các luật sư của SEC chưa từng gặp Lou Vincenti ương bướng nên
họ không thể hiểu được vấn đề một cách tường tận. Thế còn các cổ đông
trong Blue Chip của anh thì sao? Seidman đã hỏi như vậy. Seidman
không thấy bất cứ lý do gì để Blue Chip trở nên rộng rãi hào phóng đến
thế đối với các cổ đông của Wesco; cổ phiếu của Wesco từ đó về sau
phần lớn nằm trong tay của các con buôn chứng khoán.

Đó là những người đã mua cổ phiếu của Wesco vì biết rằng nó sẽ lên đến
mức giá mà Santa Barbara đã từng đề nghị một khi thương vụ hoàn tất.
Họ tự bảo hiểm một phần rủi ro cho các thương vụ của mình bằng cách
mua bán khống cổ phiếu của Santa Barbara. Giống hệt như Graham-
Newman từng thực hiện một lần khi mua cổ phiếu của Rockwood để đổi
lấy các giấy chứng nhận sở hữu các hạt ca-cao trong kho. Nhưng khi
thương vụ Wesco thất bại, mọi việc xảy ra như thể giá hạt ca-cao bỗng
dưng đổ sụp vậy.[1235] Tại sao các tay buôn chứng khoán lại thực hiện
nghĩa cử đẹp bằng cách hỗ trợ cho cái giá đó?



Munger với tay lấy ra vũ khí tối thượng của mình - Benjamin Franklin.
“Chúng ta không thấy rằng trách nhiệm của chúng tôi đối với cổ đông là
không mâu thuẫn với việc chúng tôi ngả người ra phía sau để được công
bằng. Chúng tôi học theo tư tưởng của Benjamin Franklin rằng hành
động lương thiện là hành động tốt nhất. Quả thật đó là một hình ảnh xấu
nếu chúng tôi cố tình đầu cơ giá.”[1236]

Seidman dường như gặp đôi chút trở ngại với trong cuộc tranh luận này,
và ngay cả khi Munger thừa nhận rằng những chi tiết đã được thực hiện
cũng không có kết quả gì tốt đẹp. Ông khẩn khoản nài nỉ Seidman nhìn
bức tranh với cái nhìn rộng hơn. “Khi anh xem xét thành tích toàn diện,
chúng tôi đã làm tốt hơn qui định của luật pháp khi cố gắng công bằng
với mọi người trong từng chi tiết của một thương vụ công bằng. Tôi chỉ
hy vọng rằng anh sẽ đưa ra một kết luận rằng việc áp dụng các chuẩn
mực thông thường này của chúng tôi không phải là một trường hợp điển
hình để đem ra trước tòa... Nếu có bất kỳ sai lầm nào, thì đó chỉ là những
sơ suất không cố tình.”

Khi Buffett xuất hiện, họ hỏi ông tại sao Munger không để cho Wesco
lâm vào bế tắc để sau đó họ có thể mua nó với giá rẻ. “Tôi nghĩ danh
tiếng của Blue Chip trên thương trường sẽ không tốt nếu làm thế.”
Buffett nói. “Tôi nghĩ sẽ có người nào đó đau đớn vì chuyện đó. Nhưng
tại sao ông quan tâm? Vì rằng, Buffett nói, “Việc Wesco nghĩ về chúng
tôi như thế nào là điều rất quan trọng. Vâng, anh có thể nói rằng chúng
tôi nắm quyền kiểm soát nên chuyện đó không tạo ra điều gì khác biệt.
Tuy nhiên, Lou Vincenti sẽ không làm việc cho chúng tôi... nếu ông ấy
nghĩ rằng, ông biết đấy, chúng tôi là một lũ bẩn thỉu hay gì gì đó. Như
thế là không có tác dụng.”

Giờ đây Buffett - cũng như Munger, người đã làm các luật sư của SEC
kinh ngạc qua việc xuất hiện một mình - đã tỏ ra hữu dụng. Ông quay lại
Washington nhiều lần để giải thích cho họ về việc Blue Chip đã hoạt
động như thế nào, trình bày chi tiết triết lý đầu tư của mình và nói
chuyện với họ về thời thơ ấu của ông ở Washington. Ông đã tạo được ấn
tượng tốt đẹp với Seidman, nhưng không phải là vị luật sư trưởng của



SEC trong vụ này, người được mệnh danh là “cọp” với phương châm
“Không cho chúng nó thoát”. Ông ta cho rằng các lý lẽ của Munger và
Buffett là không thuyết phục.[1237] Thái độ của vị luật sư trưởng là không
ai đang âm mưu làm điều mờ ám mà qua mắt được ông ấy.[1238]

Các nhân viên của SEC tiếp tục đào sâu vụ việc. Có vẻ như họ rất thích
thú trước sự rối rắm và phức tạp trong đế chế của Buffett. Thậm chí họ
còn nghi ngờ không biết Buffett có chiếm đoạt Công ty Cấp nước San
Jose bằng các thông tin tay trong hay không.[1239] Họ bắt đầu xem xét
đến Source Capital, một quỹ đầu tư hạn chế mà Munger đã mua 20% cổ
phần như một mẩu xì-gà béo bở và giúp quỹ này ăn nên làm ra. Sau đó,
thị trường chứng khoán hồi phục. Quỹ Sequoia của Ruane đã có một cú
quay trở lại mạnh mẽ trong năm 1975 và đạt suất lợi nhuận đến 62% so
với mức trung bình 37% của thị trường chứng khoán. Munger thì gần
như lấy lại toàn bộ những gì đã mất với 73% lợi nhuận thu được trong
năm 1975. Ông không nhận một đồng phí quản lý nào để làm yên lòng
các cổ đông của mình. Việc giải thích tại sao cái đế chế của những công
ty con xoắn vặn lại với nhau lại tỏ ra hiệu quả dựa vào các cổ phiếu giá
rẻ vào lúc đó bỗng trở nên khó khăn hơn đối với họ khi thị trường hồi
phục. Nhóm điều tra vẫn tiếp tục thọc những chiếc chân lông lá như của
một con nhện tarantula vùng nhiệt đới vào các công ty của Buffett và
Munger.

Rickershauser đã nghiên cứu một sơ đồ thực hiện tất cả các định chế và
quyền lợi tài chính phức tạp của Buffett và Munger. Buffett ngồi ở giữa
và mua Blue Chip, Diversified, Berkshire và đan kết chúng lại thành quá
nhiều nhóm quyền lợi đến nỗi làm Rickershauser phải rùng mình.[1240]

Mọi người đều biết rằng Buffett, một con cá mập trắng to lớn khác
thường, không thể làm gì để tự ngăn mình không mua các cổ phiếu này.
Nếu ông nhìn thấy 10 đô la và phát hiện ra một cổ phiếu của Blue Chip,
Berkshire hay Diversified, ông sẽ tấn công, ngoạm lấy và ném ngay cổ
phiếu đó vào ngăn kéo của mình. Sau khi ông và Munger mua được 25%
tổng số cổ phiếu của Wesco, cuối cùng Rickershauser khuyên Buffett chỉ
mua cổ phiếu qua những cuộc đấu thầu chính thức để tránh bị qui là có
hành động không thích hợp.[1241] Mạng lưới phức tạp các công ty đan



xen lẫn nhau mà Buffett đã tạo ra như để che giấu một điều gì đó.
Rickershauser nhìn vào sơ đồ điên rồ này và bực bội thốt lên rằng: “Cái
mớ rối rắm này tạo ra lý do để người ta cáo buộc mình.”[1242] Ông không
nghĩ rằng SEC có đủ bằng chứng để kết tội, nhưng sẽ hết sức dễ dàng
nếu muốn cáo buộc.

Nhìn rộng hơn, Munger là một tay chơi hai đầu, xét về quyền lợi tài
chính của ông so với Buffett. Ông đã bị gài vào thế của một kẻ đồng lõa.
Nhưng vì Blue Chip là lãnh địa riêng của ông, cho nên ông là nhân vật
chính trong trường thiên Wesco và như thế đóng vai trò trung tâm trong
cuộc thẩm vấn của SEC.[1243] Ông thừa nhận với Seidman: “Phải nói là
chúng tôi có một hệ thống kinh doanh rất phức tạp, tôi nghĩ chúng tôi đã
học được, trong hối tiếc, rằng điều đó là không khôn ngoan. Nhưng
chúng tôi đã kiểm soát tốt mọi thứ và hoạt động trong danh dự.”

Bất chấp những lời phản đối của bộ đôi và sự thật rằng không có chuyện
gì sai trái trong các thương vụ của Công ty Cấp nước San Jose hay
Source Capital, và SEC van tiếp tục tìm kiếm. “Con cọp” công tố hiện
đang khuyến nghị Sporkin rằng hồ sơ của SEC chỉ nhằm buộc tội cá
nhân Buffett và Munger. Ông ta không hề dao động trước lời khai của
Buffett và Munger và tin rằng họ đã cố ý áp dập tắt vụ sáp nhập của
Santa Barbara bằng cách trả cao hơn bình thường cho các cổ phiếu của
Wesco. Ông ta không thông cảm trước lời giải thích “ai là người bị hại?”
trong chuyện Buffett và Munger trả giá cao cho cổ phiếu của Wesco và
vẫn cho rằng bộ đôi này đã “chẻ sợi tóc ra làm tư” trong mọi lời giải
thích và mọi việc.[1244]

Rickershauser trực tiếp viết thư cho Sporkin và xin Sporkin đừng truy tố
Buffett và Munger, “những con người xem tên tuổi và danh tiếng của họ
như một món tài sản vô giá,” bởi vì “nhiều người, hầu như tất cả mọi
người, đều bị mang tiếng có đạo đức xấu xa một khi bị truy tố về mặt
dân sự bởi SEC.” Ngay cả khi Buffett và Munger đồng ý với một vụ dàn
xếp với SEC mà không phải thừa nhận hay bác bỏ cáo buộc thì việc truy
tố họ sẽ gây ra “một thiệt hại kinh hoàng không thể đảo ngược được” vì
“danh tiếng của SEC, một cách tự nhiên và không hề lay chuyển, sẽ hủy



hoại danh tiếng” của các bị đơn. “Lợi thế của người khổng lồ nên được
sử dụng một cách có cân nhắc.” Rồi ông thúc giục: “Rủi ro từ sự thiếu
thận trọng trong kinh doanh không nên bị xem là nặng nề đến mức làm
cho những người xem trọng danh tiếng của bản thân bị thoái chí không
dám tham gia vào kinh doanh nữa.”[1245] Ông kêu gọi giữ gìn danh tiếng
cho Buffett và Munger bằng cách đồng ý với một chỉ thị nho nhỏ nêu ra
các sai phạm về mặt kỹ thuật của chỉ một mình Blue Chip, miễn là chỉ
thị đó không nêu tên các cá nhân có liên quan.

Sự kinh hoàng bên trong tâm trí của Buffett lớn đến mức chỉ có thể
tưởng tượng mới thấy. Trong văn phòng của mình, ông làm hết sức để
duy trì một bầu không khí không hề bị khuấy động để không gây sợ hãi
cho các nhân viên của mình, những người có thể được SEC mời thẩm
vấn bất cứ lúc nào.

Rickershauser làm việc hùng hục như một công nhân bốc vác để tạo hình
ảnh trước các khách hàng của mình như một công dân gương mẫu xuất
thân từ một gia đình kiểu mẫu. Ông gởi tiểu sử của Buffett và Munger
lên SEC, nhấn mạnh những việc làm từ thiện của họ, các hội đồng tương
trợ mà họ phụng sự, vị trí Nghị sĩ Quốc hội của Howard Buffett, và hàng
triệu đô la tiền thuế mà Buffett đã đóng cho chính phủ từ lần đầu tiên
điền hồ sơ kê khai thuế thu nhập cá nhân vào năm 14 tuổi. Hẳn nhiên là
Buffett có thể bị nghiền nát bởi những chồng tài liệu này, như thể cuộc
đời của ông lệ thuộc vào nó vậy.

Munger sẵn sàng chấp nhận hình phạt. “Nếu một cảnh sát theo anh suốt
500 dặm đường thì thế nào anh cũng nhận một vé phạt.” Ông nói với
Buffett.

Sau đó Rickershauser đưa ra thêm một đề nghị nữa với Sporkin với
những lời lẽ hết sức tế nhị: “Các quyền lợi tài chính phức tạp của cả
Buffett và Munger... rõ ràng là làm tăng thêm ấn tượng của đông đảo
quần chúng rằng việc tuân thủ các yêu cầu khác nhau của luật pháp đang
trở nên khó khăn hơn,” ông viết, và lưu ý rằng bộ đôi này đã cố gắng
tuân thủ pháp luật ở cả hai mặt: tinh thần và sự bám sát tính xác đáng của



từ ngữ pháp lý. “Giờ đây họ ước rằng mình có thể đơn giản hóa các công
ty của họ”.[1246]

Trong các cuộc phỏng vấn , các luật sư của SEC đã khám phá ra việc
đơn giản hóa có nghĩa là gì. “Một lúc nào đó trong tương lai, chắc chắc
chúng tôi sẽ hợp nhất được Blue Chip và Berkshire.” Buffett đáp lại các
câu hỏi, “nhưng Blue Chip dính líu vào rất nhiều vụ kiện tụng, ngay lúc
này họ chỉ mới giải quyết êm thấm một vài vụ trong số đó. Có lẽ sẽ khó
đạt được tỷ số trao đổi công bằng mà chúng ta cảm thấy hợp lý. Nếu tôi
còn yêu thích thì một ngày nào đó họ sẽ sáp nhập với nhau. Vì thế, hy
vọng là chúng tôi sẽ có nhiều hơn hoặc ít hơn một chút số lượng các
công ty mà chúng tôi đang nắm trong tay hiện nay, nhưng ít rối rắm hơn.
Tôi không thích lắm những quan hệ phức tạp này. Tôi không có một
nhân viên nào ba đầu sáu tay để theo dõi tất cả những việc này. Mọi thứ
trông có vẻ đơn giản khi chúng tôi tiến hành thực hiện mô hình này,
nhưng bây giờ thì không còn đơn giản nữa.”[1247]

Bị các nhà điều tra của SEC hỏi rằng liệu Buffett có “kế hoạch đề phòng
bất trắc” để đơn giản hóa mọi thứ hay không, Munger nói: “Ồ, ước gì
ông ấy đã làm điều đó! Ông ấy có một phương án lớn gấp đôi trước khi
cuộc điều tra này diễn ra.”[1248]

Sau khi xem xét đề nghị của Rickershauser, Sporkin nói rằng mọi thứ
đều tùy thuộc ở Rickershauser. Rickershauser là “một trong số ít những
luật sư mà tôi từng gặp trong đời. Bất kỳ điều gì ông ấy nói với bạn, bạn
có thể tin tưởng hoàn toàn.” Sporkin xem Rickershauser không chỉ là
một luật sư thông minh mà còn trung thực, thẳng thắn, chính trực và
không có khả năng gian xảo. Rickershauser nói với Sporkin rằng Buffett
“sẽ là con người vĩ đại nhất mà Wall Street từng biết đến” và “ông ấy sẽ
là một người danh giá nhất, đứng đắn nhất mà ông từng gặp.” Hầu như
không hề bị lung lạc bởi bất cứ ai, có lẽ Sporkin đã xem những lời này
như những lời hùng biện hoa mỹ, nếu như chúng không xuất phát từ
Rickershauser. Ông ta cho rằng đó là những phát ngôn chân thành và có
lẽ đã được suy nghĩ kỹ càng.[1249] Sporkin cảm thấy rằng mình có trách
nhiệm lớn lao trong việc miễn tội hơn truy tố họ. Ông ta nghĩ rằng một



nguyên đơn phải khác biệt hơn so với một con người có bản chất trung
thực nhưng sẩy chân và một kẻ lừa đảo. Nếu đó là kẻ lừa đảo thì việc của
ông là xóa sạch họ. Quan điểm của ông đối với Buffett và Munger là họ
chắc chắn đã có sơ suất, nhưng họ không phải là những kẻ lọc lừa.[1250]

Và thế là gã khổng lồ chỉ vịn vào eo Blue Chip một cách nhẹ nhàng.[1251]

Công ty bằng lòng với một tuyên bố của SEC trong đó không thừa nhận
cũng không phủ nhận rằng họ đã không lưu ý các nhà đầu tư rằng họ có
thể làm đổ vỡ vụ sáp nhập của Santa Barbara nếu mua cổ phiếu của
Wesco và rằng Blue Chip đã cố gắng nâng đỡ giá thị trường của cổ phiếu
Wesco trong vòng ba tuần.[1252] Blue Chip hứa không bao giờ làm lại
điều mà họ không thừa nhậnrằng mình đã làm.[1253] Phán quyết của SEC
không nêu tên một cá nhân nào. Việc công bố phán quyết này cũng
không có gì ầm ĩ và nó sớm rơi vào quên lãng. Buffett và Munger vẫn
giữ được một “lý lịch sạch”.

Hai tuần sau, SEC tặng Buffett một bằng khen vì những đóng góp của
ông về thực tiễn hoạt động doanh nghiệp. Đó là một sự tha thứ và trên tất
cả là sự khởi đầu của một thời kỳ mới trong sự nghiệp của Warren
Buffett.[1254]



40. ĐỂ KHÔNG PHẢI ĐIỀU HÀNH MỘT “THƯ
VIỆN CÔNG CỘNG”

Washington D.C., 1975-1976

Vào một ngày đầu năm 1975, Eunice Denenberg, một người bạn của
Susie Buffett đến thăm và ngồi trên bộ sô-fa bọc lông chó trong phòng
khách. Susie quay lưng về phía bạn để không phải đối mặt với cô ấy và
mở máy hát băng từ và bắt đầu hát. Denenberg gật gù tán thưởng. Họ nói
chuyện với nhau về ước mơ đi theo con đường ca hát một cách chuyên
nghiệp của Susie. Tuy nhiên, bà quá rụt rè để có thể tự mình biểu diễn.
Denenberg ra về rồi gọi lại cho Susie vào ngày hôm sau và nói: “...Đó là
ông bầu của cậu.” Cô vận động được Bob Edson, một giáo sư trợ giảng
âm nhạc tại trường Cao đẳng Midland, thành lập một ban nhạc dự phòng
và ký hợp đồng biểu diễn với Susie tại Steam Shed, một câu lạc bộ đêm
tại Irvington, một thị trấn nhỏ thuộc vùng ngoại ô Omaha nơi Susie và
Dottie từng lập ca đoàn tại nhà thờ của cha bà. Susie căng thẳng, nhưng
các thành viên còn lại trong gia đình rất phấn khích. Duy chỉ Doc
Thompson tỏ ra ngờ vực. Ông nói: “Bố không biết tại sao con lại muốn
đi hát ở các quán bar”.

Vào đêm trình diễn đầu tiên của Susie trước công chúng, một đám đông
cử tọa là bạn bè vào khoảng 35 người, bà hồi hộp đến mức bảo Warren
đừng đến dự. Nói chuyện vào chào đón mọi người trong một bộ dầm dài
đính kim tuyến lấp lánh, cố lần lữa cho đến khi Denenberg đẩy bà lên
sân khấu. Từ bài Call Me của Aretha Franklin cho tới bài You Make Me
Feel So Young của Sinatra, rồi bài You’ve Made Me So Very Happy của
Blood, Sweat & Tears, rồi đến bài The First Time Ever I Saw Your Face,
một trong những bài hát bà từng yêu thích nhất, gu chọn nhạc của bà thật
là sâu lắng, lãng mạn và tình cảm. Susie nhận ra rằng khán thính giả đáp
lại bà một cách nồng nhiệt.[1255] Bà có được sự hòa nhịp rộn ràng và
dòng cảm xúc tuôn trào khi kết nối với từng người trong một không gian
hẹp. Đây là năng khiếu đặc biệt của cô, được biến đổi từ tận bản chất và
được khuyếch đại tối đa. Bà muốn trở thành một ca sĩ phòng trà.



Vài tuần sau đó, Susie bị bứt ra khỏi các buổi tập dượt cho buổi trình
diễn kế tiếp để đi Carmel, California giúp cô em chồng Bertie, người có
cô con gái út, Sally, đang hấp hối vì bệnh u não. Cuộc hôn nhân của
Bertie với Charlie Snorf cũng đang tan vỡ vào lúc đó.

Khi Sally chết, Bertie khám phá ra rằng tấn thảm kịch đã giải phóng các
cảm xúc đã bị đông cứng của bà. “Dù mới 7 tuổi nhưng Sally là một đứa
tuyệt vời, kỳ lạ, nhạy cảm và sâu sắc một cách lạ lùng về con người và
những cảm xúc của họ.” Bertie nói. “Có lần nó nói với tôi, “Mẹ, Bố và
mẹ rất cô đơn với nhau. Con nghĩ khi một người nào đó rất gần gũi với
bố mẹ qua đời, người đó sẽ nhắn nhủ một điều gì đó với bố mẹ.” Khi
Sally ra đi, những gì nó nhắn nhủ lại cho tôi là tôi không thể phủ nhận
cảm xúc của chính mình lâu hơn nữa. Nó giống như một sợi dây đồng
đâm thẳng vào tim tôi và tôi không thể nào che giấu được cảm xúc của
mình kể từ đó.”

Bertie luôn luôn có một mối liên hệ rất đặc biệt với Susie, nhưng khi trái
tim bà mở ra sau cái chết của bé Sally, bất ngờ mối liên hệ đó được kết
nối ở một tầm mức khác. “Susie là người duy nhất tôi có thể bày tỏ cảm
xúc của mình trong khi tôi không thể làm điều đó với một người nào
khác trong gia đình của chúng tôi.”

Tuy nhiên, Warren, anh bà có phản ứng khác trước cái chết của cô cháu
yêu. Ông gọi cho một vài người bạn từng đến chơi nhà Buffett ở Laguna
và kể cho họ nghe về Sally. “Chúng tôi bị sốc vì tất cả chúng tôi vừa gặp
nhau mới một, hai tuần trước đó. Rồi tôi hỏi ông ấy có chuyện gì xảy ra,
lúc đó ông ấy nói: “Tôi không thể nói hơn được nữa,” và gác máy.”

Vào lúc đó Warren có nhiều mối bận tâm và điều đó giúp ông tránh được
những cảm xúc đau buồn. Ông sắp sửa kết thúc vụ điều tra của SEC.
Ông say mê Kay Graham đến độ có bao nhiêu thời gian ở bên bà cũng
không đủ đối với ông, theo đúng nghĩa đen. Khi Warren bị ám ảnh bởi
một điều gì đó - đặc biệt là một người mới lạ - ông không thể ngừng suy
nghĩ về nó hoặc về họ. Lần này ông tình cờ gặp một con người và ông
thực hiện một sự chăm sóc toàn tâm toàn ý, bợ đỡ và thậm chí có phần
lấn lướt cả ông. Tuy nhiên, nếu đó là công việc kinh doanh, ông quật lại



trong nháy mắt bằng sự tập trung ý chí mãnh liệt. Nói như Munger,
Buffett “không bao giờ để cho những nỗi ám ảnh nhỏ bé can thiệp vào
những ám ảnh lớn hơn.”[1256] Dù vậy, Katharine Graham không phải là
một nỗi ám ảnh nhỏ. Còn nhớ trước đó, ông đã quyết định nhìn xem tia
lửa nào sẽ bay ra khi bà quẹt vào Munger, một quả bom được hướng dẫn
bằng tia lazer. “Kay là dạng người như thế này, nếu tôi cho ra đề tài cho
bà ấy, bà ấy sẽ làm hết mình. Nếu tôi bảo bà ấy đọc một vài bản báo cáo
tài chính cực kỳ phức tạp, bà ấy sẽ răm rắp nghe theo chỉ dẫn của tôi,
bất kể tôi nói những gì. “Bà phải đi gặp Charlie mới được.” Tôi nói quá.
Thế mà bà ấy lại lên đường đi Los Angeles để gặp Charlie thật!

Thế rồi bà ấy ngồi trong cái văn phòng tầm thường của Charlie và ngay
lập tức rút ra một tệp giấy ghi chú màu vàng sẵn sàng ghi lại những gì
Charlie nói. Ông ta rất thích thú với ý nghĩ rằng mọi điều mình nói ra
đều được người phụ nữ quyền lực nhất thế giới nhất nhất ghi lại từng
lời.”

Munger không thể cưỡng lại được sự khuyến khích phô trương này. Ông
đang giao dịch thư từ với Graham và đã viết cho bà rằng: “Bà đang làm
tôi trẻ lại hơn 30 tuổi và làm tôi cư xử như Tom Sawyer trước Becky
Thatcher, và tôi đoán rằng Warren thật là ngớ ngẩn đối với cả hai chúng
ta.”[1257]

Nhưng dù bà có làm cho Warren ứng xử quờ quạng đến thế nào thì ông
vẫn đang đưa bà vào trường kinh doanh bằng một con đường nghiêm
túc. “Kay đề nghị tôi giảng giải cho mình về kế toán bất cứ khi nào có
thể. Tôi mang các báo cáo tài chính này đi Washington. Bà ấy nói: “Ồ,
Warren, tôi quên bài rồi!” Và thế là tôi lại giảng cho bà ấy.” Ông nhìn
nhận Don, con trai bà, là người “thông minh không thể tả” với “một trí
nhớ chụp hình mà ông chưa bao giờ gặp trước đó trong đời.” Như một sự
cam đoan đối với gia đình, Warren đã ký một cam kết dành lá phiếu thụ
ủy của mình cho Don. Giờ đây, ông thường ở lại nhà Kay mỗi khi ông đi
Washington để dự các cuộc họp hội đồng quản trị hằng tháng. Bà không
chấp nhận cách ăn mặc của Warren, nhưng ông nói với bà rằng: “Tôi sẽ



ăn mặc đúng như cách của Don. Cậu ấy và tôi có phía trước đều giống
nhau.”

Buffett cảm thấy Kay “rất, rất thông minh và trong nhiều trường hợp tỏ
ra rất khôn ngoan, miễn là bạn đừng đi vào những lĩnh vực có thể làm
bà ấy tổn thương. Nhưng bà ấy hiểu con người rất rõ.” Khi đã trở nên
thân tình hơn, ông có cảm giác rằng ông có thể góp ý với bà về cách bà
thể hiện mình trước hội đồng quản trị. Ông biết rằng tâm hồn bà không
quá nghèo nàn như bà nghĩ. Một ngày nọ Warren kéo bà sang bên và nói:
“Bà không thể van xin sự giúp đỡ nào nữa từ hội đồng quản trị. Đó
không phải là vị thế mà bà muốn, đúng không?” Warren đã nói như thế
và kể từ đó bà ấy không hành xử như thế nữa.

Mối quan hệ kinh doanh và cá nhân giữa gia đình Graham và Buffett đã
trở nên gần gũi đến mức Warren mời Katharine và Don tham dự của
Nhóm Graham vào cuộc gặp năm 1975 của họ tại Hilton Head. Don để
lại ấn tượng tức thời bằng sự khiêm tốn của mình và thể hiện một chỉ số
thông minh trên mức trung bình. Nhiều người nhanh chóng nhận ra rằng
bên dưới vẻ bề ngoài quý phái, cứng cỏi của Kay là sự khiêm nhường và
dễ vỡ làm cho Warren phải yêu mến. Vì thế mà bà dễ dàng hòa hợp với
hầu hết mọi nhóm bất kể sự hiện diện như một bà hoàng, sự trần tục và
cả những mối quan hệ của bà. Bà cố gắng hòa đồng một cách chân thành
với tất cả mọi người - dù rằng tự trong thâm tâm, bà tin rằng quan niệm
đàn ông nổi trội hơn đàn bà vẫn không mất đi tại cuộc gặp gỡ này. Vì
thế, một Graham ăn mặc lịch lãm và đẹp đẽ, với mái tóc được các thợ
làm đầu chăm sóc công phu, trên tay là một ly cocktail và sà vào một
chiếc ghế trống giữa những người đàn ông thực sự là một hình tượng lớn
đối với họ. Ai đó có thể nêu lên một quan điểm chính trị và Kay sẽ đáp
lại đại để rằng: “Henry nghĩ như thế, như thế” - khi nói về Kissinger.
Thật là khó có ai không thể không bị ấn tượng về bà.

Susie Buffett hát phục vụ nhóm này lần đầu tiên tại Hilton Head. Bill
Ruane mang theo một biểu đồ thể hiện giá vàng cho thấy chỉ trong 5
năm, giá trị của một khoản đầu tư sẽ qua mặt tổng giá trị tài sản của
Berkshire Hathaway. Ông ấy hỏi, nhưng những người khác nghĩ đó là



một câu hỏi đùa, rằng ông có nên đầu tư vào thứ kim loại này hay không.
Thực ra, Bill đã đầu tư vào vàng và đã thu được một ít lợi nhuận từ đó.
[1258]

Henry Brandt kéo Buffett vào trong một căn phòng riêng và yêu cầu ông
hứa rằng giá cổ phiếu của Berkshire Hathaway sẽ không rớt xuống dưới
40 đô la. Vào tháng 10 năm 1975, giá của nó bị cắt giảm xuống một nửa
sau khi từng được giao dịch ở mức 93 đô la mỗi cổ phiếu hai năm trước
đó. “Nghe này, tôi rất mến anh,” Buffett nhớ lại. “Nhưng tôi không thể
hứa với anh điều đó.” Brandt nói: “Thế giới này thế là kết thúc” hay
những câu đại loại như thế. “Tôi đã bỏ tất cả số tiền tôi có vào cổ phiếu
này!”

Và thế giới tiếp tục đi đến điểm kết thúc. Mặc dù các cổ phiếu còn lại
của thị trường chứng khoán đang bắt đầu hồi phục, nhưng cổ phiếu của
Berkshire thì không. Brandt phát hoảng và lại gọi cho Buffett, lúc này
đang ra giá với ông ấy là 40 đô la cho mỗi cổ phiếu. Sau đó Brandt gọi
cho Walter Schloss và nói: “Warren trả giá 40 đô la nhưng tôi muốn 50
đô la, tôi nên làm gì đây?”

Schloss là nhà vô địch cuối cùng về cuộc thu mua các mẩu xì-gà. Tại các
cuộc họp của Nhóm Graham, những người khác thường chế giễu ông về
danh mục “cái roi da” gồm các công ty thép bị phá sản và các nhà sản
xuất phụ tùng xe hơi đang khánh kiệt. “Thế thì sao?” Schloss hỏi. “Tôi
không thích bị stress và thích có một giấc ngủ ngon hằng đêm.” Ông đã
đánh dấu vào các bảng kiểm tra chi tiết rất đơn giản, áp dụng triết lý đầu
tư của Graham bằng hình thức thuần túy nhất. Ông thường về thẳng nhà
từ căn phòng nhỏ của Tweed, Browne vào lúc 5 giờ chiều hằng ngày, và
các kết quả đầu tư của ông đã trở thành hiện tượng.

Hiện tại Schloss không có đầu óc để nghe Brandt nói rằng có lẽ ông ta sẽ
khấm khá hơn nếu như không dính vào các cổ phiếu của Berkshire và đi
ngược hoàn toàn triết lý “mẩu xì-gà”. Schloss nói chuyện với Brandt
trong hai giờ đồng hồ và kết thúc rằng: “Anh có người thông minh nhất
trên đời quản lý tiền bạc cho anh, mà thực ra, Warren đâu có tính anh
một đồng phí quản lý nào, anh sẽ phạm sai lầm lớn nếu cứ quyết định



bán chúng đi.” “Tôi nghĩ tôi đã thuyết phục được ông ấy.” Schloss nói.
Nhưng nền kinh tế Mỹ lúc bấy giờ suy sụp đến mức cả New York đâu
đâu cũng thấy phá sản. Cả nước rơi vào một trạng thái bi quan tột cùng
và gây ảnh hưởng lớn đến phán đoán của các nhà đầu tư. “Vào một sáng
thứ Hai đầu tuần, Brandt gọi cho nhà môi giới của mình và bắt đầu bán -
trước tiên là cổ phiếu của vợ ông ấy - cho đến khi một nửa số cổ phiếu
của họ được bán đi.”[1259] Schloss nói.

Lập tức ngay sau đó, Tổng thống Ford từ chối thông qua gói trợ giúp tài
chính để cứu lấy nền kinh tế của Thành phố New York; tờ New York
Daily News nắm ngay cảm giác của thời đại bằng một hàng tít lớn: “Ford
đối với Thành phố: Cái chết Bất ngờ.”[1260]

Các cổ đông từng nhận được các cổ phiếu của Berkshire vào năm 1970
với giá 40 đô la dường như không khá hơn chút nào so với 5 năm sau đó.
“Đối với tất cả những người đang nắm giữ cổ phiếu của chúng tôi,”
Munger nói. “Dường như không có gì tỏ ra thuận lợi trong một thời gian
dài, rất dài. Và đó không phải là cách mà các cổ đông của chúng tôi, nói
chung, từng kinh qua trước đây. Các con số thống kê trên giấy trông thật
khủng khiếp, tuy nhiên tương lai chúng sẽ trở thành cái mà bạn có thể
gọi là các con số bản chất, là động lực kinh doanh thực sự, thì lại luôn
luôn đạt được.”

Lúc này tài sản ròng của Buffett, căn cứ vào giá cả các cổ phiếu đang
được giao dịch trên thị trường, cũng bị cắt vụn xuống bằng với mức khi
ông đóng cửa các công ty đầu tư mà ông điều hành. Tuy nhiên, mặc dù
tài sản của ông đã bị hủy hoại nặng nề - điều này có lẽ làm người khác
rất lo sợ - ông vẫn bình chân như vại. Ông vẫn ra lệnh cho các công ty
mà ông nắm quyền kiểm soát tiếp tục mua vào, mua vào và mua vào.
Năm 1974, trước khi cuộc điều tra của SEC bắt đầu, Berkshire đã sở hữu
26% cổ phần của Blue Chip. Mặc dù ông có giảm tốc độ đầu tư vào
Berkshire trong thương vụ hàng không với Omni vào năm 1975 thông
qua Diversified, ông vẫn mua vào các cổ phiếu của Berkshire. Đến năm
1976, ông mua cổ phiếu Berkshire và Blue Chip đều qua Diversified.
Khi tất cả các vụ mua bán đâu vào đấy thì Berkshire đã nắm trong tay



41% cổ phần của Blue Chip - một con số quá lớn để ông và Susie sở
hữu, về mặt cá nhân, và qua Berkshire Hathaway, 37% tổng số cổ phiếu
được cả hai sở hữu chung.

Nếu cổ phiếu Berkshire vẫn còn rẻ trong năm 1976, ông nghĩ ra một
cách khác để lợi dụng tình thế, đó là lôi kéo mẹ ông, “người không quan
tâm gì đến tiền bạc”, bán hết cả 5.272 cổ phiếu Berkshire mà bà nắm giữ
cho Doris và Bertie. Với 105.440 đô la, họ mua được 2.636 cổ phiếu của
Berkshire - và trả phần còn lại là 2 đô la cho mỗi cổ phiếu bằng tiền mặt.
[1261] Buffett, người xem nợ nần gần như là điều sai trái, nghĩ rằng cổ
phiếu của Berkshire quá rẻ ở mức 40 đô la đến nỗi muốn kêu gọi hai chị
em gái của mình vay mượn đâu đó 95% còn lại để mua nó. Với tỉ suất
sinh lời mà ông nghĩ có thể tăng ngay gấp đôi trị giá của mỗi cổ phiếu,
mua vào trong hoàn cảnh này sẽ làm hai chị em của ông phất to.[1262] Và
điều này cũng giúp tránh được khoản thuế bất động sản lớn.

“Đó là điều mẹ tôi muốn làm, và đây là thời điểm hoàn hảo. Có lẽ đó là
bước đi vĩ đại nhất của mọi thời đại. Chuyện này sẽ không bao giờ diễn
ra lần nữa. Đó là tình huống chỉ xảy ra một lần trong cả đời.”

Các tài sản giá trị được người ta kêu bán với giá rẻ mạt. Cũng trong thời
gian đó, Tom Murphy đến gặp Warren để bàn về cơ hội mua một đài
truyền hình. Buffett nhận ra rằng đó là một thương vụ tuyệt vời nhưng
ông không thể tiến hành vì nó gây mâu thuẫn lợi ích với Công ty
Washington Post do tờ báo cũng sở hữu một vài đài truyền hình. Vì ông
là một thành viên hội đồng quản trị củaPost, điều đó sẽ đẩy Post đi quá
giới hạn mà Ủy ban Truyền thông Liên bang (FCC - Federal
Communications Commission) cho phép.[1263] “Mình dính dáng thế quái
nào được đến cái công ty mà mình không sở hữu chứ?” Ông tự hỏi. Thực
ra, ông phải đặt ra câu hỏi đó để mong tìm được một lời giải đáp. Sau đó
ông nhớ rằng ông không sở hữu trường Cao đẳng Grinnell. Đài truyền
hình đầu tiên họ xem xét thế là được bán cho người khác, nhưng theo
khuyến nghị của Buffett, Grinnell mua một đài khác, ở Dayton, Ohio với
giá 13 triệu đô la và chỉ phải trả trước 2 triệu đô la bằng tiền mặt. Sandy
Gottesman kêu gọi tài trợ vốn cho phần còn lại. Nhà môi giới đã bán nó



cho Grinnell gọi đó là một thương vụ tốt nhất mà anh ta từng thấy trong
vòng 20 năm qua.[1264]

Tuy nhiên, cũng có một vài lý do khá thuyết phục để giải thích tại sao cổ
phiếu có giá rất rẻ nhưng các công ty tại các thành phố như New York lại
đang lâm vào cảnh phá sản. Bên cạnh tình trạng lạm phát không thể kiềm
chế được thì chi phí nhân công mất kiểm soát và quan hệ lao động không
ổn định đang kìm hãm nền kinh tế. Báo chí chính là một trong những
ngành bị ảnh hưởng nặng nề nhất. Ngay sau cuộc họp tại Hilton Head
ngày 01 tháng 10 năm 1975, vào lúc 4 giờ sáng, nhiều hợp đồng lao
động giữaWashington Post với công nhân hết hiệu lực. Một số công nhân
in của Post đã vô hiệu hóa các bình cứu hỏa, tháo sạch dầu nhớt, phá hủy
các bánh răng và bứt dây điện các máy in. Họ chém ngang dọc vào các
cuộn giấy in báo. Họ nổi lửa đốt và rút đi để lại người quản đốc xưởng in
bị một vết thương lớn chảy máu ở đầu.[1265] Graham đến tòa báo một giờ
sau đó và đứng trước một tòa nhà chói lòa những ánh đèn của máy chụp
hình và máy quay phim cùng nhiều xe cứu hỏa, cảnh sát và hàng trăm
người phản đối không cho công nhân vào làm việc.

Mối quan hệ của Post với một vài người trong nghiệp đoàn công nhân
của họ “gần như sụp đổ hoàn toàn”, Don Graham nhớ lại.[1266] Các công
nhân có yêu sách xem ban quản trị là những kẻ “thiếu năng lực”, sau này
Kay viết, “nhưng thừa xảo quyệt để biến họ thành những kẻ bung xung
trước mọi vấn đề rõ ràng phải được đặt trước cửa ban quản trị.”[1267] Sau
nhiều năm chịu đựng sự phá hoại ngầm và sự giảm nhịp độ làm việc, với
chín hợp đồng lao động hết hạn ngay cùng một lúc, các nhà đàm phán
của ban quản trị buộc phải đấu tay đôi với từng công nhân trong một bầu
không khí hết sức căng thẳng và đáng thất vọng.

Hầu hết các nghiệp đoàn lao động khác ngoài bộ phận in đều ở lại làm
việc, đặc biệt là Nghiệp đoàn Phóng viên, một lực lượng cực kỳ quan
trọng của tờ báo. Sử dụng các thiết bị in ấn mượn tạm và dùng máy bay
trực thăng để đưa các nhân vật quan trọng ra khỏi vòng vây của những
người phản đối, Post bắt đầu bước ra khỏi vụ lộn xộn chỉ sau một ngày
đổ vỡ. Nhưng vì cuộc đình công vẫn còn đó nên Graham trở nên đờ



người ra vì sợ rằng tờ báo của bà đang lâm vào ngõ cụt. Các nhà quản lý
và những công nhân tiếp tục đi làm trong cuộc đình công chỉ có thể in ra
nửa số lượng báo phát hành hằng ngày và chỉ ¼ khổ bình thường của
tờWashington Post. Các nhà quảng cáo thường xuyên trên Post lần lượt
bước sang đối thủ không đội trời chung của họ, tờ Evening Star. Trong
vòng vài ngày, Star đã “đầy dẫy các mẩu quảng cáo mà chúng tôi phải
khó khăn lắm mới có được chúng.”[1268]

“Họ gọi tôi trở về vì họ thực sự lo rằng Key sẽ gục ngã. Chúng tôi cùng
đi xuyên qua hàng rào những người chống đối. Kay rất gan góc trong
hành động này. Nhưng tôi trông thấy bà ấy khóc nức nở khi cầm tờ Star
trên tay. Star đang thừa cơ đẩy Post lại phía sau[1269] sao chép y nguyên
định dạng của Post, sử dụng công nhân của Post. Bà ấy thức giấc nửa
đêm và gọi cho tôi.”

Khi bà cảm thấy bị đe dọa, người phụ nữ mà Howard Simons, Tổng biên
tập của bà, gọi là “Katharine Xấu” như chui đầu vào ống khói.

“Đó không hẳn là một Katharine Xấu, mà là một Katharine Bất an. Nếu
bà cảm thấy không an toàn, bà trở nên khá phiền toái. Thỉnh thoảng một
vụ việc nào đó làm bà mất tự chủ và bà phản ứng như một con thú, như
thể bà cảm thấy rằng không có ai đứng về phía bà. Bà cảm thấy bị dồn
vào một góc tường. Không ai biết rõ phải làm gì và đó là lúc họ gọi cho
tôi. Phil đã không còn đứng về phía bà nữa, cả mẹ bà cũng thế. Các
thành viên hội đồng quản trị không phải lúc nào cũng đứng về phía bà.
Đó là lý do bà luôn có những cảm giác trên từ sâu thẳm tâm hồn bà,
rằng bà ở trong một môi trường không thân thiện và có thể bị bóp cò bất
cứ lúc nào và thế là cuộc đời bà kết thúc.

Nhưng bà biết rằng tôi luôn luôn ở về phía bà. Điều đó không có nghĩa
là tôi luôn đồng ý tất cả mọi thứ với bà hay nuốt tất cả những gì bà ấy
muốn tôi nuốt. Nhưng, tôi luôn luôn ở về phía của bà ấy. Tôi sẽ luôn luôn
như thế.”

Katharine Xấu có những nét giống Leila Buffett, và Warren tỏ ra hãnh
diện vì là người có thể chiếm được sự tin cậy của Kay và biết cách kiềm



chế Katharine Xấu trong con người bà.

Lúc này Buffett đã có nhận thức rất sâu sắc về động cơ phấn đấu của con
người nên hiểu rõ điều gì làm mọi người vây quanh Graham và ông giúp
bà có được một tầm nhìn xa trông rộng. Đó là một thước đo những gì
Susie đã từng làm cho ông để ông có thể chuyển một phần nhận thức sâu
sắc của bà cho người khác. Khả năng “bắt sóng” của ông trước các phản
ứng của người khác là rất nhạy bén. Ông có thể giúp một người cảm thấy
đang bị đe dọa phân biệt được đâu là kẻ thực sự nguy hiểm và đâu là
người đơn giản chỉ hành động vì sợ hãi.

“Bà ấy nghĩ Warren có thể đi trên mặt nước - và thực sự ông ấy làm được
điều đó,” thành viên hội đồng quản trị Arjay Miller nói. “Warren là
người cởi mở và bà ấy đặt niềm tin nơi ông ta.” Đối với một số người,
Warren có thể làm họ thấm nhuần dần khả năng nhìn thấy tất cả mọi mặt
của một vấn đề mà không xét đoán, một khả năng mà Susie đã truyền
vào ông, và món quà tuyệt vời về lòng tự tin và sự an toàn này có thể
được biến thành bản chất của người đó để họ không phải phụ thuộc vào
sự có mặt ông bên cạnh họ. Nhưng Kay lại cảm thấy vô cùng bất an,
“Tôi không nghĩ ông ta có thể giúp bà ấy làm được điều đó,” Miller nói,
“dù rằng nếu có ai làm được thì đó chỉ có thể là Warren.” Kay cần sự có
mặt thực sự của Warren cả nghĩa bóng lẫn theo nghĩa đen.

Trong sáu tháng tiếp theo, Post tiếp tục phát hành song song với việc dàn
xếp các cuộc đàm phán không có kết quả, tiến hành gỡ bỏ những mối đe
dọa, bạo động và các cuộc đấu trí căng thẳng cùng những nỗ lực không
ngừng trong việc duy trì sự thông cảm của Nghiệp đoàn Phóng viên lúc
này đã bị xé nát. Mọi người lao vào làm tất cả mọi việc từ lớn đến nhỏ để
có báo ra; Don Graham làm việc như một công nhân xếp giấy vào máy
in, ông lăn những cuộn giấy to đùng, nặng trịch tới từng cái máy in.

“Bà được nhiều người, trong đó có cả những người bà rất quý trọng, bảo
rằng “Bà nên nhượng bộ hoặc là bà sẽ mất tất cả.” Họ sợ, họ không
thích phải nhìn thấy cảnh không thể phát hành đầy đủ và nhìn thấy cảnh
Star đang trục lợi từ Post.



Vì thế tôi là một lực bù trừ. Tôi nói với bà ấy: “Tôi sẽ nói với bà trước
khi mọi việc đi tới đỉnh điểm.” Đỉnh điểm đó là khi những kẻ khác tỏ ra
lấn át, và sau khi anh quay lại, họ vẫn là kẻ nắm thế thượng phong. Sẽ
có 50 biến số có liên quan, trong đó có: thái độ của nhân viên khi bà
quay trở lại, ý nghĩ rằng bà đã rời bỏ con tàu, mức độ hiệu quả hơn khi
các nhà quảng cáo chuyển sang tờ báo khác. Bà đang đo lường khả
năng con người thay đổi các thói quen của họ. Họ không thể mua được
các biên tập viên giữ các chuyên mục của chúng ta, hay mục truyện
tranh của chúng ta, vậy câu hỏi đặt ra là, vào thời điểm nào việc thôn
tính một tờ báo khác sẽ trở thành một thói quen của họ?

Có lẽ câu hỏi đó tác động mạnh nhất tới Kay. Bà ấy tin tưởng tôi, và
điều đó hoàn toàn đúng. Tất cả những gì tôi làm từ tận đáy lòng tôi là vì
lợi ích của bà ấy, và Kay tin rằng tôi biết khá rõ về công việc kinh
doanh.”

Nhưng trong khi “Warren khích lệ bà ấy thì chủ yếu vẫn là xương sống
của chính bà, chứ không phải của ông ấy.” George Gillespie nhấn mạnh.
[1270]

Xương sống của bà phải đủ mạnh để chống đỡ cho cả công ty. Mặc dù
gần như toàn bộ nhân viên của Post, ngoại trừ các nhân viên xưởng in,
đều ở lại làm việc, nhưng mối đe dọa thường trực về một cuộc bạo loạn
vẫn treo lơ lửng trên đầu những người đã từng bước xuyên qua hàng rào
những kẻ chống đối. Xe của họ bị đâm thủng bánh, gia đình họ nhận
được những cú điện thoại đe dọa. Một người đình công giơ cao một tấm
áp phích ghi dòng chữ “Phil, hãy bắn hạ Graham sai lầm đi”. Để giữ
vững tinh thần mọi người, Graham, Warren và Meg Greenfield ngồi xếp
báo trong phòng phát hành. Buffett thích công việc này, ông lại quay về
với công việc của thời ấu thơ.

Sau hai tháng đình công kéo dài, Post đưa ra một đề nghị cuối cùng cho
các công nhân xưởng in và họ đã bác bỏ đề nghị đó.[1271] Cuộc đình
công lại tiếp diễn. Graham bắt đầu tuyển công nhân mới vào thay thế và
bẻ gãy cuộc đình công. Các công nhân xưởng in tiếp tục biểu tình quanh
tòa báo như thể vẫn còn cơ hội để hai bên thương lượng. Trong vài tháng



tiếp theo, tờ báo từ từ lấy lại được tình cảm của các nghiệp đoàn còn lại,
lấy lại độc giả và cả các khách hàng quảng cáo. Mặc dù vậy, những công
nhân biểu tình phản đối và những kẻ xấu vẫn tiếp tục cuộc đình công cho
đến hết mùa xuân.

Trong khi Graham đang chầm chậm cứu công ty của mình ra khỏi hiểm
họa[1272] thì Buffett và Munger cuối cùng cũng đạt được thỏa thuận với
SEC. Lúc bấy giờ Buffett mời Munger ăn tối tại quán Café Johnny’s gần
sàn chứng khoán để gút lại kế hoạch “đơn giản hóa hoạt động đầu tư”
của họ. Ông đã quyết định ngừng quản lý tiền bạc cho FCM. Kế đến,
Blue Chip cần phải sang nhượng lại cổ phần của mình trong Source
Capital,[1273] Berkshire và Diversified nên tái lập lại hồ sơ cho vụ sáp
nhập hai thành một, vốn bị ngưng lại vào đầu năm 1975 do vướng phải
vụ điều tra của SEC. Theo yêu cầu của Betty Peters, Wesco, được Blue
Chip sở hữu chỉ 8%, sẽ tiếp tục là một công ty cổ phần rộng rãi và
Munger sẽ là giữ ghế Chủ tịch. Munger và Buffett hoãn lại kế hoạch sáp
nhập Blue Chip và Berkshire Hathaway cho đến khi nào họ có thể dễ
dàng đồng ý với nhau về việc định giá các công ty có liên quan.

Với hai vụ Berkshire và Post nổi lên cùng lúc trong một giai đoạn hết
sức dữ dội và làm tiêu tốn khá nhiều thời gian và sức lực của ông, cuối
cùng việc kinh doanh của Buffett cũng trở lại bình thường. Các cuộc họp
của hội đồng quản trị Post không còn mang tính khẩn cấp đối với ông
nữa. Trong khi đó, Graham bắt đầu nghĩ tới việc mở rộng đế chế của
mình.

Báo chí thời bấy giờ hay bị xô đẩy chao đảo hết bên nọ sang bên kia.
“Kay thực sự muốn mua thêm các tờ báo khác. Nhưng trên tất cả, bà
không muốn người mua những tờ báo khác không phải là bà.” Buffett
nói. Bà ấy có thể van nài rằng: “Hãy nói cho tôi biết là tôi phải làm gì.”
Buffett đã giúp bà bỏ lối van xin ấy đối với các thành viên còn lại trong
hội đồng quản trị, nhưng bà vẫn nài nỉ sự giúp đỡ từ ông. “Nếu muốn, tôi
có thể làm cho bà ấy đưa ra những quyết định có hại”, ông nói. Warren
giúp bà hiểu rằng sẽ là một sai lầm lớn nếu trả quá nhiều cho bất cứ thứ
gì bà muốn. Sự thiếu kiên nhẫn là kẻ thù của đầu tư. Trong một thời gian



dài, Post chỉ làm được rất ít việc và tăng trưởng rất chậm chạp. Buffett
dạy hai mẹ con nhà Graham cái giá trị to lớn không thể tưởng tượng nếu
họ mua cổ phiếu của chính công ty họ khi chúng đang rẻ để hạn chế các
cổ đông bên ngoài. Rằng hãy tăng dần kích thước của từng lát bánh.
Đồng thời, nếu Post tránh được những sai lầm đắt giá thì việc thu được
lợi nhuận cao là điều hiển nhiên.[1274]

Buffett, thường làm người nhận, lần đầu tiên đóng vai trò của người cho
và khám phá ra rằng đối với Graham, ông thích điều đó.“Bà ấy có thể
nói với tôi về một chính sách kinh doanh nào đó và sau đó nói cho tôi
nghe về một người mới vừa quay về nhà, và họ biết phải sợ bà đến thế
nào. Bà biết họ đang sợ bà và bà không thích điều đó, nhưng bà cũng
không biết phải làm sao để chấm dứt nó.

Cuối cùng, tôi nói với bà rằng công việc của tôi là giúp bà nhận ra chính
mình bằng một tấm gương bình thường chứ không phải là những tấm
gương trong một nhà cười[1275]. Tôi thực sự muốn bà ấy cảm thấy tự tin
hơn về những việc mình đang làm. Căn bản mà nói, tôi thích cái công
việc xây dựng con người bà và tôi cũng gặt hái được chút ít thành công,
mặc dù tôi bắt đầu với bà ấy hơi trễ trong đời.”

Tuy thế, Munger viết cho Graham về Buffett rằng: “Tôi có thể nhận ra
khá rõ đó là cách của ai, chủ yếu là, đang thực sự được chỉnh sửa
lại.”[1276]. Buffett bắt đầu được nhìn thấy đi với Graham ngày càng
thường xuyên hơn. Bà cũng cố gắng lấy mình làm vật trang sức cho ông,
ở một mức độ nào đó.

“Kay cố nâng cấp bề ngoài cho tôi. Việc đó diễn ra từ từ để tôi không để
ý. Thật là buồn cười. Bà ấy ra sức đúc khuôn lại con người tôi, nhưng
không có tác dụng. Bà ấy sành điệu hơn tôi rất nhiều lần, đó là điều
chắc chắn.” Buffett nhận ra rằng Graham nghĩ việc đi ăn nhà hàng thật
là khiếm nhã và đáng kinh tởm. “Ở Washington này, có đầu bếp riêng là
một sự hãnh diện lớn. Lời khen lớn nhất dành cho chủ nhà tại một buổi
tiệc nào đó là: “Tôi sẽ cố dụ dỗ đầu bếp của bà sang nhà tôi đấy,” hoặc
“Chắc bà phải mang người đầu bếp này về từ bên Pháp phải không?”
Kay rất xem trọng điều này, và tất cả những người khác ở Washington



cũng thế. Vì thế, những bữa ăn tối của bà rất cầu kỳ, ngoại trừ việc bà
dành cho tôi một số ngoại lệ.”

Đầu bếp của Graham xem những cấm kỵ trong việc nấu nướng cho
Warren là một thách thức lớn. “Bông cải xanh Broccoli, măng tây và cải
Brussels đối với tôi trông giống như các món ăn Trung Hoa đang bò
quanh đĩa vậy. Bông cải gần như làm tôi phát ốm. Tôi ăn cà-rốt một
cách ngập ngừng. Tôi không thích khoai lang. Thậm chí tôi còn không
muốn đứng gần món đại hoàng, nó làm tôi buồn nôn. Khái niệm về rau
của tôi là đậu Hà Lan, bắp và đỗ. Tôi thích spaghetti và bánh mì nướng
phô mai. Tôi có thể ăn một lát thịt nhưng không bao giờ gọi món này
trong nhà hàng.”

Ý nghĩ của ông về một buổi tiệc là một nửa gallon kem sô-cô-la. Ông
dùng các món của mình theo một trình tự, mỗi lần một món và không
thích các món ăn riêng của mình bị ai đụng vào. Nếu một miếng bông cải
broccoli chạm vào miếng bít-tết của ông, ông giật bắn người trong kinh
hoàng. “Tôi có thể ăn cùng một món hết bữa này sang bữa khác, ngày
này sang ngày khác và năm này sang năm khác. Tôi có thể ăn sáng bằng
bánh mì sandwich kẹp thịt liên tục trong vòng 50 ngày mà không thấy
chán. Tại một bữa ăn tối ở trang trại xa xôi của bà tại Glen Welby, Kay
chiêu đãi món tôm hùm. Lúc đó tôi đang tấn công nhầm hướng món giáp
xác này và cắn phải vỏ của nó và tất nhiên không ăn được gì. Thế rồi bà
ấy bảo tôi lật con tôm lại...”Đương đầu với một bữa ăn tối chín món - và
mỗi món được phục vụ kế tiếp nhau kèm với một loại rượu vang thích
hợp và dành riêng cho các nhân vật danh tiếng và các ngôi sao của ngành
báo chí - “là một cực hình đối với ông”, Gladys Kaiser nói. Ông không
bao giờ quen với cuộc sống vương giả này.

Nhưng rồi Buffett lại trở thành một thực khách thường xuyên trong các
buổi ăn tối nổi tiếng của Graham, được ông gọi là “những buổi tiệc của
Kay”. Ông thích thú với địa vị của một kẻ quê mùa, người có thể bị một
con tôm hùm làm cho bối rối trên bàn ăn. Khẩu vị như trẻ con của ông
chứa đựng một sự chân chất và ngây thơ. Nhưng sự ngây ngô về mặt
giao tế của ông cũng rất thành thực - gần như ông đi vòng quanh với cặp



mắt như bị che bởi miếng da che mắt ngựa. Những khi “ngắm cảnh” với
Graham, ông dồn hết nhãn lực như một tia laser để xem ai là người đang
ở phía xa xa, chứ không phải vào vật thưởng ngoạn trước mắt. Ông
không có khao khát mở rộng các chân trời này của mình. Graham cố
gắng nâng cấp kỹ năng hòa nhập giới thượng lưu của ông mỗi ngày
nhưng rồi bà kinh ngạc nhận ra rằng Buffett vẫn không ăn bất cứ món gì
ngoài hamburger cho bữa ăn chính và kem làm món tráng miệng.[1277]

“Bà ấy luôn nói chuyện với đầu bếp của mình bằng tiếng Pháp, luôn
luôn như thế, toàn bằng tiếng Pháp. Vì thế, tôi chỉ có thể nghe được mỗi
một từ “hamburger” và trêu bà ấy bằng cách nói: “Không, không, đó là
hambur-zhay”[1278] Rồi tôi nói: “Làm cho tôi món hambur-zhay,” và thế
là món đó được đưa lên từ nhà bếp, rất cầu kỳ. Đầu bếp của Kay rất
muốn làm hamburger và khoai tây chiên kiểu Pháp - và tôi ăn tất cả,
nhưng chúng không ngon như hambuger của McDonald’s hay Wendy’s.
Món khoai tây chiên luôn luôn mềm và xốp. Anh ta cố hết sức làm tôi hài
lòng.

Nhưng trong các buổi chiêu đãi lớn, bà không dành cho tôi nhiều ngoại
lệ như thế.”

Tại các buổi tiệc của Kay, Buffett không có nghĩa vụ phải ăn, mà là nói
chuyện với khách khứa. Như một nhà đầu tư ngôi sao, ông như một con
đại bàng trọc mà tất cả các loài chim trong vùng đều kiêng dè. Thậm chí
cả các cư dân lâu đời, thủ cựu của Georgetown cũng thế. Họ là những
con người quý phái ít khi xuất hiện ở chốn công cộng, ngoại trừ với
những người cùng tầng lớp với họ, mà nhiều người trong số đó là bạn bè
của Kay, những người giữ các chuyên mục của Post như Joe và Stewart
Alsop, vốn là họ hàng của Đệ nhất Phu nhân Eleanor Roosevelt. Tất cả
họ đều thích được một Buffett dễ thương hầu chuyện. Các thực khách thi
nhau đổ vào ông hàng tá câu hỏi về đầu tư và thế là ông bước vào vai trò
mà ông cảm thấy thoải mái thân thuộc nhất: người dạy học.

Lúc bấy giờ thời gian ông ở Washington nhiều đến mức ông bắt đầu thủ
sẵn một bộ đủ loại quần áo treo trong tủ áo phòng dành cho khách ở nhà
Graham, giống như ông từng có một bộ như thế ở nhà người bà con bên



ngoại Anne Gottschaldt ở Long Island. Ông thường mặc chiếc áo jacket
da màu xanh sờn cũ và chiếc quần bằng vải fla-nen trông như một tấm
khăn trải giường nhàu nát.[1279] Graham cố gắng cải thiện gu ăn mặc của
ông. “Mẹ tôi kinh khiếp trước cách ăn mặc của Warren,” Don, con trai
của Graham nói, “mặc dù bà cũng tôi rất ghét kiểu ăn mặc của tôi. Có lần
bà nói, ngụ ý các nhân viên của mình rằng: “Tại sao tôi luôn được bao
quanh bởi những nhân viên điều hành ăn mặc xấu xí nhất nước Mỹ thế?”
Sự chê bai của bà đối với trang phục của người khác được nhiều người
biết đến, Warren cũng không phải là một ngoại lệ.”[1280] Bà đưa ông tới
gặp Halston, một nhà thiết kế thời trang thời thượng, người bà thích và
cũng là người đã tạo ra gu ăn mặc riêng cho bà. Buffett nói về Halston
thế này: “Ông ấy đến từ Des Moines, bạn biết rồi đấy!”

Vào tháng Sáu năm 1976, Buffett có dịp mời Graham tham dự một sự
kiện của gia đình ông: Đám cưới của Susie Bé. Tiệc cưới này, tương
phản về mọi mặt với một buổi tiệc của Kay - được tổ chức tại Newport
Beach, California. Đó là một sự pha trộn giữa các vị khách sang trọng và
không sang trọng, với một danh sách dài bà con dòng họ nhà Buffett. Tất
cả họ đến để chúc mừng một cuộc hôn nhân mà mọi người biết đó là một
sai lầm ngay từ đầu.

Học kỳ mùa hè năm cuối của Susie trong trường cao đẳng, cô đã bỏ UC
Irvine khi một người bạn cùng phòng của cô nắm được thông tin rằng
Century 21, một công ty bất động sản đang tuyển dụng thư ký với mức
lương hấp dẫn nhưng lại không yêu cầu kỹ năng đánh máy chữ.[1281] Dù
đủ khôn ngoan để không can thiệp vào cuộc hôn nhân của con gái,
nhưng cha mẹ cô biết rằng cuộc hôn nhân của cô với Dennis Watergard,
một tay lướt ván tóc vàng đẹp trai, sẽ không mấy tốt đẹp. Ở một mức độ
nào đó, Susie Bé biết điều này, nhưng cô đã quá say mê anh chàng.[1282]

Nhưng bất kể sự e dè của cha mẹ mình, đám cưới của cô vẫn là một sự
kiện quan trọng. Warren đề nghị mời Kay Graham. Susie Lớn đã đặt
trước nơi tổ chức buổi lễ tại Nhà thờ Thánh John dòng Luther, ngay phía
sau ngôi nhà của họ. Bà ngồi với Dick và Mary Holland trong vài phút,
những người đã đi kèm bà đến dự lễ hôn phối trong nhà thờ. Sau đó,
không có gì đáng ngạc nhiên, Kay nói với họ: “Tôi cảm thấy rất bất tiện.



Tôi không hiểu vì sao, nhưng sẽ tốt hơn nếu tôi ngồi ở phía sau.” Rồi bà
tự rút lui về phía cuối giáo đường và ngồi đó cho đến hết buổi lễ.[1283]

Buffett đã đi khá xa kể từ ngày làm nhân vật chính trong đám cưới của
mình, cái ngày mà ông phải tháo cặp kính cận ra để không phải nhìn thấy
mọi người xung quanh trong sự căng thẳng và bối rối. Trong khi chờ đợi
ở cuối nhà thờ để đưa con gái đi giữa hai dãy ghế lên phía trước, ông nói
đùa với cô con gái đang lo lắng của mình: “Đừng nhìn nhé, bố quên kéo
phéc-mơ-tuya quần của bố!” Tay chụp ảnh đang đứng trước bàn thờ chờ
chụp những tấm hình. Susie Bé vì cố nín cười và cố không nhìn vào cái
phéc-mơ-tuya để không bị chụp những tấm ảnh trong đó mắt cô nhìn
đang lom lom vào đũng quần của Warren nên thế là quên hết mọi nỗi sợ
hãi.[1284]

Phần còn lại của buổi lễ diễn ra suôn sẻ mà không gặp một trở ngại nào
khác. Sau phần đón tiếp chiêu đãi khách tại Newport Beach Marriott trở
nên tưng bừng náo nhiệt. Ông bà Buffett đã để cho cô con gái ham mê
các ban nhạc của họ được tự do mời các ban nhạc mà cô thích. Susie Bé
chọn ban nhạc yêu thích nhất của mình, Quicksilver Messenger Service,
một ban nhạc Rock có khả năng tạo ảo giác sống động một cách dữ dội
từng là một trong những nhóm đã khởi xướng thành lập thính phòng
Fillmore Auditorium của San Francisco vào những năm 1960. Các thành
viên của họ cũng trông giống thành viên của các ban nhạc Rock bình
thường khác. Khi một nhóm Rock của những thanh niên da trắng độ tuổi
20 với kiểu tóc quăn dài, không chải của dân da đen chiếm lấy sân khấu
và bắt đầu vặn âm thanh hết cỡ, Buffett nhìn lên trong sự kinh hoàng sâu
thẳm. Khi Quicksilver Messenger Service dạo trống và lẩy những cây
ghi-ta điện của họ, Susie Bé nhảy múa trong trạng thái đê mê ngay tại
buổi tiệc cưới theo phong cách rock-n-roll của mình trong khi cha cô
đang cố giữ bình tĩnh mặt dù lòng ông như đang bị thiêu đốt. “Tôi chưa
đến mức bị điên vì thứ âm nhạc của họ.” Buffett dùng nghệ thuật nói
giảm, “Họ chơi nhạc lớn kinh khủng!” Ông mong được nghe một loại
nhạc êm ái ngọt ngào mang phong cách Doris Day của vợ ông, hay
Florence Henderson hoặc Sammy Davis Jr. Sau 90 phút trình diễn, các
nhạc công lại làm ông sửng sốt khi họ ngừng chơi và dẹp hết tất cả các



loại nhạc cụ. Và ông bầu của họ tiếp tục tăng gấp đôi sự kinh ngạc của
ông bằng cách đề nghị ông xùy ra 4.000 đô la - bằng tiền mặt - để trả
công cho họ.[1285] Susie Lớn đã nói với con gái bà rằng, “Con biết
không, Susan, con không thể về nhà với ban nhạc này vào đêm tân hôn
của con.” “Mẹ kiếp!” Susie Bé đáp lại, “nhưng một vài đứa bạn của con
đã làm thế rồi đấy!”

Lúc này Susie Bé đã thường trú tại Los Angeles và làm việc cho Century
21. Howie bỏ học trường Cao đẳng Augustana sau khi gặp rắc rối trong
việc tự điều chỉnh và xây dựng quan hệ với người bạn cùng phòng. Cậu
cũng đã thử một vài trường khác nhưng bị mất quyền được chính phủ hỗ
trợ học phí và đã không bao giờ tốt nghiệp được. “Tôi rất thân thiết với
mẹ tôi,” cậu nói, “và tất cả mọi chuyện trong đời tôi suy cho cùng cũng
xoay quanh gia đình tôi và ngôi nhà của chúng tôi. Trong trường cao
đẳng, tôi không hề có chút động lực nào.”[1286] Và cũng không có sự kỳ
vọng của cha cậu, nhưng cả hai đều có tiền lần đầu tiên. Niềm tin của
Howard vào những đứa cháu nội của ông đã giúp chúng được thừa kế
hơn 600 cổ phiếu của Berkshire Hathaway. Warren không cho chúng một
lời khuyên nào về việc nên làm gì với số cổ phiếu đó. Cậu chưa bao giờ
tự mình bán ra một cổ phiếu; tại sao họ lại phải bán chúng đi? Susie Bé
đã bán tất cả số cổ phiếu của mình để mua một chiếc Porsche và một căn
hộ cao cấp. Howie bán một phần của mình để thành lập một công ty đào
bới lấy tên Buffett Excavating. Là một bản sao trưởng thành của tình yêu
thời thơ ấu của cậu về những món đồ chơi Tonka, giờ đây cậu đang đào
bới nền móng để người ta xây nhà và để cậu kiếm sống.

Peter, lúc này vừa hoàn thành năm cuối trung học, đã được nhận vào
Stanford và sẽ đi California vào mùa thu. Chỉ trong mùa hè năm 1976,
ngôi nhà của họ ở Omaha ngày càng trở nên trống vắng hơn. Hầu hết các
ngày trong tuần, sau giờ học Peter thường tự tới Cửa hiệu Arby’s để mua
vài thứ cho bữa ăn tối rồi chui vào căn phòng tối của mình để làm việc
tráng rửa ảnh. Ngay cả con chó của họ cũng bỏ đi. Bạn bè của Peter bắt
đầu gọi điện báo cáo: “Hamilton đang ở đây này.”[1287]



Susie Lớn, một thành viên hiếm khi có mặt ở nhà vào những ngày này,
thừa nhận rằng bà cảm thấy chán nản về tình trạng hiện tại của cuộc hôn
nhân của mình. Bà dường như nhận ra rằng Kay đang là kẻ thứ ba xen
ngang vào cuộc đời bà và đang theo đuổi chồng mình.[1288] Kay có một
cách xác lập lãnh thổ đối với đàn ông và thật ngạc nhiên nếu Susie không
nhận ra điều đó. Tuy nhiên mặc dù - hay có lẽ bởi vì - sự đau buồn của
mình, Susie chỉ “chạy vòng quanh như một đứa đứa trẻ”, như một người
nào đó nói, trong sự nóng bỏng của một cuộc tình lãng mạn của tuổi
trung niên. Bà giận dữ với Warren và tỏ ra bất cần. Người ta nhìn thấy bà
quanh Omaha với John McCabe, huấn luyện viên dạy quần vợt cho bà.
Bà cũng thường xuyên gọi cho Milt, và khi Milt đồng ý gặp bà, người ta
lại nhìn thấy bà đi với Milt ở những nơi công cộng. Dường như bà đang
sống trong một thế giới khác, và hoàn toàn vô định. Bà cũng không thể
nghĩ ra được kế hoạch từ bỏ Warren. Bà mô tả ông là “một con người phi
thường”[1289] Rõ ràng là bà tôn thờ ông; tuy nhiên bà lại chế nhạo và chì
chiết ông về tính cứng nhắc và nỗi ám ánh của ông trong vấn đề tiền bạc,
ông mang tới cho bà những thứ bà rất cần: sự an toàn về mặt tài chính,
sự yên ổn và sức mạnh. “Điều quan trọng là cô ấy rất trung thực và có
một chuẩn mực đạo đức tốt,” Doris, chị của Warren, nói. “Nếu tôi từng
làm tổn thương một người rất cần đến tôi,” Susie nói, thì đó có lẽ là sai
lầm lớn nhất mà bà có thể tưởng tượng ra.[1290] Susie không phải là
người hay suy nghĩ, nhưng bà có sự tự tin một cách rất tự nhiên về khả
năng xử lý các mối quan hệ phức tạp với nhiều người khác nhau bằng
cách sử dụng tình cảm và những đức tính tốt của mình. Nhưng cuối cùng
thì cũng phải có một người nào đó phải ra đi.

Trong khi Susie đi lang thang bên ngoài với những sự theo đuổi không
thể xác định và ba người con của bà tỏa ra theo những hướng đi riêng -
Peter đi Palo Alto trên chiếc xe mui trần nhỏ màu vàng hiệu Triumph của
cậu; Howie lái một chiếc máy đào trong trang phục khỉ đột; và Susie Bé
thì dấn thân vào cuộc hôn nhân với tay lướt sóng đẹp trai của mình - thì
Warren cũng đang có một cuộc hành trình của riêng mình. Người đàn
ông với những sở thích giản dị và luôn nghĩ rằng cuộc đời mình là một
điều gì đó vĩ đại hơn là việc quanh quẩn với gia đình như trong “Leave It



to Beaver”[1291] giờ đây đang tiêu phí thời gian của mình vào các buổi
tiệc của giới ngoại giao. Katharine Graham đang kéo ông vào lãnh thổ
của những người giàu có và thế lực với tốc độ nhanh nhất mà bà có thể.
“Bà ấy không thay đổi hành vi của tôi nhiều bằng thay đổi những gì tôi
biết và nhìn thấy. Ở bất cứ nơi nào bà ấy đến, bà ấy đều được tiếp đón
với đối xử như vua chúa. Tôi chứng kiến rất nhiều điều thú vị mà tôi
không thể nhìn thấy ở nơi nào trên thế giới. Tôi có rất nhiều thứ để tự lý
giải cho các câu hỏi của mình. Tôi học được rất nhiều điều xung quanh
bà. Kay biết nhiều về mọi người đến mức có thể cho tôi những nhận xét
thấu đáo về các nhân vật tiếng tăm trên vũ đài chính trị.

Bà lấy làm phiền khi nghĩ rằng tôi đang dạy bà ấy mọi chuyện kinh
doanh, còn bà thì chẳng giúp gì được tôi. Bà ấy không ngừng nỗ lực tìm
cách giúp tôi, khi thì mời tôi dự những buổi tiệc tối xa hoa, khi thì tham
gia sự kiện này khác. Bạn có thể gọi tất cả những sự kiện này là say đắm
hay đẹp một cách kỳ lạ. Riêng tôi, tôi thấy chúng rất thú vị. Tôi không
chỉ trích những việc này. Có lẽ có nhiều người khao khát được làm
những điều này hơn cả tôi, đặc biệt khi có sự hiện diện của bà.

Rõ ràng là có rất nhiều người “khao khát đến chết đi được” việc tham dự
những sự kiện như thế. Tuy nhiên, Buffett vẫn đi, hết lần này đến lần
khác bất kể sự lố bịch hay vụng về của các sự kiện này đối với riêng ông.

Một đêm nọ, Graham đưa ông đến dự một bữa tiệc tối trang trọng tại Đại
sứ quán Iran. Bà mặc một bộ áo tô-ga vàng kim kiểu La Mã xưa để phù
hợp với khung cảnh của Đại sứ quán. Reza Pahlavi, Shah[1292] của Iran,
là một đồng minh chiến lược quan trọng của Mỹ và là một chủ tiệc rất ân
cần, chu đáo. Tòa đại sứ của ông nằm tại Khu Ngoại giao đoàn thuộc thủ
đô Washington và buổi tiệc của họ rực rỡ sự hào nhoáng thường thấy ở
các cung điện vào cuối thế kỷ XIX.

Sau giờ cocktail, Buffett ngồi vào vị trí đã được định trước của mình và
nhận ra rằng mình đang ngồi giữa các thị nữ của Hoàng hậu Farah
Pahlavi và Phu nhân của Thống đốc bang Illinois Charles Percy. Ông
quay sang Loraine Percy và thấy bà đang trò chuyện riêng tư với một
người khác trong bàn, Paul Newman. Cho rằng phải mất một lúc bà ấy



mới quay sang trò chuyện với mình, Buffett quay về bên phải mình và
nói gì đó với một thị nữ. Cô ấy mỉm cười lịch sự. Rồi ông nói một điều
khác, và cô ấy lại mỉm cười trước khi khuôn mặt đờ cả ra. Ted Kennedy,
người ngồi bên cạnh cô, ngả người về phía trước và thốt ra một vài câu
dí dỏm bằng tiếng Pháp. Nét mặt cô ấy sáng bừng lên và họ bắt đầu trò
chuyện với nhau thật sôi nổi bằng tiếng Pháp. Buffett ngồi chết cứng ở
giữa không biết làm sao. Ông quay về phía Loraince Percy và thấy rằng
bà vẫn còn say sưa với Paul Newman. Ông lờ mờ nhận ra rằng với Paul
Newman ngồi sát bên trái bà ấy, có lẽ họ còn có một buổi tối rất dài với
nhau.

Kay đã an tọa bên cạnh Shah của Iran tại một bàn khác. Trong số này thì
bà là người quan trọng nhất và Warren là kẻ kém quan trọng nhất. Kay là
một bà hoàng còn ông chỉ là một nhà đầu tư quê mùa đến từ Alaska mà
Kay thường kéo theo bên mình. Hãy quên Supermoney đi, đó là cách
kiếm tiền kiểu cũ. Sau một lúc, Ted Kennedy nhận ra cảnh ngộ của ông
và hỏi: “Anh nói tiếng Pháp được không?” Buffett cảm thấy mình như
một gã hợm hĩnh màu mè. Ông đã hạ cánh xuống một thiên đường hạ
giới với duy nhất một bộ đồ mặc khi trời tuyết. Bữa tiệc tiếp diễn cho
đến một giờ sáng và ban nhạc bắt đầu chơi. Để mở màn buổi khiêu vũ,
một trong những quý ông đã mời Hoàng hậu nhảy điệu van-xơ khắp gian
phòng. Buffett túm chặt tay Graham nên “thoát hiểm”.

Tất nhiên, nếu bà yêu cầu ông nhảy một lần nữa thì ông sẽ cao chạy xa
bay, bởi vì ông chắc chắn không lường trước tình huống này, khung cảnh
tuyệt vời ngoài sức tưởng tượng của ông.

Lúc này ông đã biết hầu như tất cả mọi nhân vật tai to mặt lớn ở
Washington, nhưng bất kể tiếng tăm từ cuốn Supermoney và các bài báo
trên tạp chí Forbes, nhiều người trong số họ chưa bao giờ nghe nói đến
tên ông. Vào tháng 5 năm 1976, Buffett lên đường đi Washington thăm
Kay Graham vì bà bảo rằng bà có một người mà bà muốn ông gặp mặt.
Tuy nhiên, Jack Byrne, người Kay đề cập, lại ngập ngừng. Khi Graham
gọi cho ông ta để thu xếp cuộc gặp gỡ, ông ta hỏi: “Buffett là ai thế?”



“À, ông ấy là một người bạn của tôi.” Graham nói. “Ông ấy vừa mới
mua một ít trong cổ phần của Washington Post.” Không biết và cũng
không quan tâm, Byrne không đồng ý gặp mặt. Sau đó Lorimer “Davy”
Davidson, một người bạn cũ của Buffett, đã nghỉ hưu khỏi GEICO từ
năm 1970, đã gọi hỏi Byrne[1293]: “Trời ơi, anh thuộc loại ngốc đến cỡ
nào mà lại cho qua một cuộc gặp với Warren Buffett hả?”

Byrne được thuê vào GEICO từ năm 1976 để đưa GEICO - đang trên bờ
vực phá sản - ra khỏi nguy hiểm. Từ thời còn là một nhà bảo hiểm cho
một đối tượng duy nhất là các nhân viên nhà nước, GEICO chỉ thuê duy
nhất John Q. Public[1294]. “Hàng triệu người có năng lực khác” chỉ là
những bảng giá vô dụng. “Tăng trưởng, tăng trưởng, tăng trưởng, trọng
tâm là sự tăng trưởng.” Một nhà quản lý thâm niên của GEICO nói.[1295]

Nhờ lấy tăng trưởng làm động cơ, giá cả cổ phiếu của GEICO được giao
dịch ở mức cao, đến 61 đô la mỗi cổ phiếu, trên quá xa mức kỳ vọng của
Buffett, nhưng ông vẫn để mắt tới nó. Thực ra, trong 20 năm qua, ông
chưa bao giờ ngừng theo dõi nó.

Năm 1975, “Tôi nhìn lại GEICO và giật mình vì những gì tôi nhìn thấy
sau một số tính toán theo qui luật ngón tay cái về các khoản dự phòng lỗ
đầu tư.” Khi một công ty bảo hiểm xe cơ giới liên tục tăng trưởng, tăng
trưởng và tăng trưởng thì số lượng các vụ tai nạn của khách hàng của nó
cũng tăng lên. Nếu họ đánh giá thấp các mức bồi thường thiệt hại cho
các khách hàng này thì có nghĩa là họ đã đánh giá lợi nhuận quá mức.
“Rõ ràng chỉ cần 60 giây xem xét là nhận ra ngay rằng công ty đã đánh
giá thấp chi phí và tình hình kinh doanh đang xấu đi. Tôi vào công ty
gặp Norm Gidden, CEO, trong một trong những chuyến đi Washington
của tôi. Tôi có biết Norm và thích Norm trong 20 năm có lẻ. Ông ấy thân
thiện, nhưng không hề quan tâm lắng nghe ý kiến của tôi. Họ phản đối
quyết liệt ý kiến đó. Ông ấy gần như xua đuổi tôi ra khỏi văn phòng của
mình và không trả lời gì về vấn đề tôi đã nêu ra.”[1296]

Đó là vì Buffett, người không sở hữu cổ phiếu của họ, đang cố gắng làm
ban quản trị GEICO nói vài ra lời cho thấy ông vẫn còn gắn bó với
GEICO như thế nào từ ngày Lorimer Davidson vừa mới nghỉ hưu. Đó là



vì cổ phiếu của họ là ý tưởng thực sự lớn đầu tiên của ông, là cuộc đầu tư
đã mang về cho bạn bè và gia đình ông rất nhiều tiền.

Vào đầu năm 1976, GEICO thông báo với cổ đông một năm kinh doanh
tồi tệ nhất của họ, lỗ 190 triệu từ hoạt động bảo hiểm đường biển trong
năm 1975,[1297] và ngừng chi trả cổ tức, một động thái cho thấy ngăn kéo
của họ đã trống rỗng. Gidden điên cuồng xoay xở tìm cách hoạt động với
khoản vốn vỏn vẹn 25 triệu đô la đang nằm trong két của họ.[1298] Tháng
Tư năm đó, tại khách sạn Statler Hilton ở Washington, 400 cổ đông giận
dữ được trang bị bằng những câu hỏi dữ dội và những lời buộc tội đã
tràn vào đại hội đồng cổ đông. Một thời gian ngắn sau đó, các thanh tra
chính phủ trong ngành bảo hiểm đã đến làm việc với GEICO. Hội đồng
quản trị nhận ra rằng, dù khá muộn màng, họ phải sa thải ban giám đốc
công ty.[1299] Hội đồng quản trị cũng rối loạn, nhiều thành viên đã mất
khá nhiều tài sản qua vụ này. Không có một CEO tài ba để lèo lái con
thuyền vượt qua bão táp, Sam Butler, một luật sư có hạng của công ty
luật Cravath, Swaine & Moore, đã nhận trách nhiệm lãnh đạo ban giám
đốc, mà thực ra là một CEO tạm thời.

Butler biết rằng Byrne đã nghỉ việc tại Travelers vì một phút bốc đồng và
đang cay đắng vì đã tự quẳng đi một công việc được nhiều người mơ
ước, công việc của một CEO. Vốn là một nhân viên thống kê rồi sau đó
trở thành một triệu phú ở tuổi 29 từ việc thành lập và điều hành một công
ty bảo hiểm, Byrne đã có công xây dựng ngôi nhà tạm đầu tiên của
Traveler và phân ngành bảo hiểm xe ô tô hai năm trước đó. Butler gọi
cho Byrne ở Hartford và chơi trò đánh vào cái tôi của ông ấy, rằng nếu
ông ấy nhận công việc CEO ở GEICO, ông ấy có thể ngăn chặn được
một tình trạng khẩn cấp cấp quốc gia có thể đưa cả nước Mỹ vào tình
cảnh hiểm nghèo. Thế là một Byrne thất nghiệp dễ dàng gia nhập vào
nhóm ứng viên đua tài cho vị trí CEO[1300] của GEICO. Ông ấy xuống
Washington vào đầu tháng Năm và đi cà khêu tới lui trước mặt hội đồng
quản trị, liên tục xé bỏ các tờ giấy tấm bảng ba chân sau khi viết đầy lên
chúng bằng loại viết lông lớn trong khi nói thao thao bất tuyệt. “Tôi vào
và ứng khẩu nói một mạch 5 tiếng đồng hồ về tất cả mọi thứ... Đây là
năm điểm cần chú ý; đây là điều chúng ta nên làm... Đó quả là một bài



thuyết trình chấn động.”[1301] Byrne nói. Hội đồng quản trị đang thất
vọng như chết đuối vớ được cọc. Không khó khăn gì, họ quyết định rằng
khẩu súng thần công có khuôn mặt tròn và hồng hào khỏe mạnh này
chính là người họ cần.

Công việc đầu tiên của Byrne trong vai trò CEO là chạy thẳng xuống văn
phòng ở khu Chinatown của Thanh tra Bảo hiểm Max Wallach của Quận
Columbia. Là một người Đức hoài cổ và nói tiếng Anh với âm nhấn rất
mạnh, Wallach “bướng như quỷ sứ và có một tinh thần phục vụ công dân
rất cao.” Byrne nhớ lại. Ông ấy rất xem thường ban giám đốc của
GEICO và đã từ chối làm việc với họ. Byrne ý thức được rằng Wallach
cũng không nồng nhiệt gì với ông. Tuy nhiên, hai người bắt đầu nói
chuyện với nhau mỗi ngày và đôi khi cuộc nói chuyện giữa họ kéo dài
hàng giờ.[1302] Wallach khăng khăng rằng công ty nên đưa ra một thỏa
thuận vào cuối tháng Sáu để huy động vốn cùng lúc đó chào mời các
công ty bảo hiểm khác nhận lấy một vài hợp đồng bảo hiểm của họ - đó
là để “tái bảo hiểm” cho GEICO.[1303] Ý nghĩa của việc này là tăng
cường các nguồn lực để GEICO có thể sẵn sàng chi trả các khoản bồi
thường cho khách hàng và chấm dứt hiểm họa họ đang đối mặt để lấy lại
sự thăng bằng. Sau đó, Byrne phải bán các nhà bảo hiểm khác để có tiền
tiếp tục tồn tại.

Kinh nghiệm của Byrne cho thấy ông ấy có thể bán bất cứ thứ gì. Lý do
là ông ấy rất tự tin.

“Quan điểm của tôi là các công ty bảo hiểm phải tự chăm sóc lấy mình,”
Byrne nói. “Chúng tôi không thích những người bên ngoài can thiệp
vào.” Nếu GEICO thất bại, những người này chỉ cần gởi các hóa đơn mà
GEICO chưa thanh toán cho họ đến các đối thủ của GEICO. Bằng cách
đó, cuối cùng họ sẽ thoát ra khỏi nguy hiểm. Nhưng “Ed Rust, một người
đáng kính đang điều hành State Farm, một con người mang nhiều dòng
máu trong đó có gốc Ai-len, và có lẽ rất khôn ngoan, đã nói rằng: “Tôi sẽ
trả 100 triệu đô la để thanh toán bất cứ khoản bồi thường bảo hiểm chưa
thanh toán nào cho khách hàng nếu GEICO phá sản. Họ có một cái bẫy
tốt hơn, và khai tử GEICO sẽ cứu được tiền của chúng ta, xét trong dài



hạn.”” Byrne nói. Thế là State Farm hỗ trợ cho các hợp đồng tái bảo
hiểm của GEICO.

“Cuối cùng,” Byrne nói, “một vài người bạn thực sự tốt đã bội ước.
Những người bên Travelers nói rằng: “Chúng tôi sẽ không giúp được
anh.” Họ không có chút khái niệm chắc chắn nào phía sau vụ này. Đơn
giản là Travelers nhát như thỏ đế.”

Ba tuần sau khi bước vào GEICO, “Tôi cứ phải chạy vòng vòng và nghĩ
rằng tôi đã phạm phải một sai lầm lớn nhất trong đời. Dorothy, vợ tôi,
dọn nhà lên Hartford. Cô ấy khóc, khóc và khóc. Chúng tôi vừa dời nhà
lần thứ 19 từ khi về sống với nhau.” Thị trường đồn đoán rằng GEICO
có thể sẽ không còn tồn tại và cổ phiếu của nó, đang được giao dịch với
giá 61 đô la, đã rớt thẳng xuống đáy còn chỉ 2 đô la. Như vậy, nếu một
người sở hữu 25.000 cổ phiếu của GEICO, họ sẽ nhìn thấy khối tài sản
khổng lồ vừa mới trị giá 1,5 triệu đô la giờ đây chỉ còn lại 50.000 đô la,
tức mất giá 97%. Từ chỗ có thể vui sống mãn đời với 1,5 triệu đô la giờ
đây họ chỉ đủ tiền để mua một chiếc xe hơi thể thao loại tốt thời bấy giờ.

Phản ứng của các nhà đầu tư của công ty và các cổ đông trước thảm kịch
này sẽ quyết định số phận của họ theo đúng nghĩa đen.

Rất nhiều cổ đông thâm niên đã hoảng hốt và tự nhủ phải bán càng
nhanh càng tốt ngay khi cổ phiếu GEICO quay lại mức giá 2 đô la.
Trong khi đó, ai dám mua cổ phiếu này người đó chính là kẻ gan dạ dám
đánh cá vào số phận của GEICO.

Ben Graham, giờ đã 82 tuổi, không làm gì cả và vẫn giữ nguyên cổ phiếu
của mình. Rhoda, người bà con của ông và chồng bà ấy, Bernie Sarnat,
đã có cuộc nói chuyện với hiệu trưởng trường kinh doanh thuộc Đại học
Chicago. Ông ấy bảo họ bán chúng đi, vì các cổ phiếu rẻ như thế sẽ khó
có cơ may hồi phục. Nhưng họ quyết định ngược lại, rằng một cổ phiếu
đã chìm tới đáy thì quá rẻ để bán ra, và họ sẽ thu được bao nhiêu? Nếu
giữ lại, họ cũng không mất gì nhiều. Vì thế họ cũng không làm gì cả.
[1304] Tương tự như thế, Lorimer Davidson không bao giờ bán bớt một cổ
phiếu nào.[1305]



Leo Goodwin Jr., con trai của người sáng lập GEICO, đã bán tất cả cổ
phiếu của mình và thế là rơi vào nghèo khó. Một thời gian ngắn sau đó,
Leo Goodwin III, con trai ông, chết vì sử dụng ma túy quá liều, nhưng
được nhiều người cho là một vụ tự tử.[1306]

Buffett không sở hữu cổ phiếu của họ, nhưng khi GEICO giao dịch với
giá 2 đô la một cổ phiếu thì ông đã đánh hơi thấy một tình huống như
American Express. Tuy nhiên, công ty này không có một thương hiệu
nhượng quyền mạnh để kéo nó ra khỏi hào sâu. GEICO cần một đầu máy
kéo. Buffett cảm thấy rằng chỉ có một nhà quản lý thông minh, năng nổ
mới có cơ may biến chuyển tình thế thành công. Ông muốn gặp Byrne để
đánh giá khả năng của ông ấy trước khi bỏ tiền ra mua cổ phiếu của họ.
Ông nhờ Katharine gọi cho Byrne; sau khi vượt qua sự phản kháng ban
đầu của Byrne, bà đã thu xếp được cuộc gặp giữa hai người.

Buffett chờ Byrne tại ngôi nhà của Graham ở Georgetown sau một buổi
tiệc tối với Post. “Chuyện này rất rủi ro,” ông nói với Don Graham.
“Mọi thứ có thể vượt ra ngoài tầm kiểm soát. Ngành kinh doanh bảo
hiểm thường rất khó rơi vào tình trạng khốn khó, dù luôn nó luôn hiện
diện. Nếu họ tìm được đúng người điều hành công ty, tôi nghĩ anh ta có
thể hóa giải được tình thế nguy cấp.”[1307]

Byrne đến, một người đàn ông 43 tuổi sôi nổi, mặt đỏ hồng và nổ như
pháo. Hai người ngồi với nhau bên cạnh lò sưởi trong thư viện có trần
khá cao của Kay Graham. Buffett “thẩm vấn” Byrne trong nhiều giờ.
Trong tất cả những người Mỹ gốc Ai-len từng lọt vào mắt xanh của
Buffett, Byrne là người có năng khiếu tán chuyện lớn nhất, và “có biên
hiểu biết rộng”, Buffett nói. “Tôi rất phấn khích và nói liến thoắng như
trẻ con suốt buổi. Warren hỏi tôi rất nhiều câu hỏi về việc tôi nghĩ làm
thế nào để chúng tôi không rơi vào tình trạng mất khả năng chi trả và đâu
là kế hoạch tiếp theo của tôi.” Byrne nói.

Đối với Buffett, “Vấn đề nằm ở chỗ Byrne là người chuyên nghiệp, bình
tĩnh và không biết nao núng, hay ông ấy không biết gì về những chuyện
đang diễn ra.”[1308] Và ông cho rằng Byrne “hiểu về ngành kinh doanh
bảo hiểm rất tường tận và có khả năng phân tích tốt. Và ông ấy cũng là



người cầm trịch và là một nhà xúc tiến bán hàng xuất sắc. GEICO cần
một nhà phân tích hàng đầu để vạch ra biện pháp giải quyết vấn đề của
họ, và cần một nhà bán hàng xuất sắc để đưa thương vụ này đến tất cả
các bên có liên quan.”[1309]

Sáng hôm sau, Buffett gấp rút gặp George Gillespie, vị luật sư từng bán
cho ông cổ phiếu của Post, vì cả hai đều là thành viên hội đồng quản trị
của Pinkerton’s, một công ty thám tử tư, và họ cũng có một cuộc họp hội
đồng quản trị ngày hôm đó.[1310]

Buffett nói: “George này, đây không phải là cách của tôi, nhưng hôm nay
tôi sẽ mua một số cổ phiếu có thể trở thành vô dụng ngay ngày mai.”
Ông vừa gọi Bill Scott quay trở lại văn phòng và đặt lệnh mua nửa triệu
cổ phiếu của GEICO cho Berkshire và chuẩn bị một lệnh nữa để mua
hàng triệu cổ phiếu khác của họ khi có người bán ra. Scott dồn tất cả
thành một và mua ngay 4 triệu đô la cổ phiếu GEICO cho ông.[1311]

Buffett đã chờ đợi suốt những năm qua cơ hội mua cổ phiếu của GEICO
với giá rẻ nhất. Chiếc xe đầu kéo đã xuất hiện, nhưng GEICO vẫn chưa
tiến hành hoạt động tái bảo hiểm, họ cần vốn, và cả hai điều này đều lệ
thuộc vào Max Wallach, nhà giám sát chấp hành luật pháp.[1312] Nhưng
hiện tại một điều phi thường đã xảy ra. Lợi nhuận biên của Buffett đơn
giản chỉ là sự hiện diện của ông như một nhà đầu tư trong GEICO. Có
Buffett làm người chống lưng - một nhà đầu tư từ đây trở thành huyền
thoại, người có công ty đang sở hữu một hãng bảo hiểm thành công - thế
là Byrne đã nắm trong tay một con bài mạnh để chơi sòng phẳng với các
nhà giám sát việc chấp hành luật pháp.[1313] Ngoài ra, “Tướng
McDermott, người đứng đầu USAA[1314] cũng đã “viết một lá thư” gởi
các hãng bảo hiểm, Byrne nói. Hiệp hội Ô tô Cơ giới Hoa Kỳ chỉ bán
bảo hiểm cho các sĩ quan quân đội và chỉ chịu trách nhiệm trong khu vực
đó. Trong ngành kinh doanh bảo hiểm, điều đó là hoang đường, Tướng
Robert McDermott là người rất được kính trọng. Ý ông là “Trong quân
đội, chúng tôi không bao giờ bỏ rơi người của chúng tôi; chúng tôi luôn
giữ huy hiệu “Đại bàng dang cánh” trong tim mình.”[1315]



Buffett đến gặp Wallach nhằm làm những gì có thể để thuyết phục người
đầy tớ già cứng rắn hết lòng phục vụ nhân dân cho họ sự thư thả qua
tháng Sáu. Nhưng dốc hết tất cả vào một vụ tái bảo hiểm cũng như
thuyết phục hai mươi đứa trẻ đang run lẩy bẩy nắm tay nhau nhảy xuống
một hồ nước.[1316] Để thắng trong thương vụ này, câu chuyện mà Byrne
đang thuyết phục mọi người tin vào là cái ban giám đốc vô dụng trước
đây, những kẻ đã làm bẩn ngôi nhà GEICO, đã bị tống khứ đi; rằng ngôi
nhà bị mối ăn thủng lỗ chỗ giờ đã sạch sẽ; rằng Jack Byrne dày dạn kinh
nghiệm, từng là cứu tinh của Travelers, đã đến “bằng máy bay lên thẳng”
để lấy lại những gì đã mất; rằng sự tin tưởng không thể nhầm lẫn của
Warren Buffett đối với Jack Byrne lớn đến mức ông ấy đã chi ngay 4
triệu đô la vào cổ phiếu của GEICO.

Tuy nhiên, khi Byrne vừa đến cửa các ngân hàng ở Phố Wall thì “mọi
người đang đi ra ngoài ăn trưa,” ông kể lại. “Ở đâu tôi cũng bị đá văng ra
ngoài.” Sau đó Sam Butler dẫn ông ấy đến Salomon Inc. Là một nhà
kinh doanh trái phiếu chuyên nghiệp, lớn tuổi và đáng kính trọng,
Salomon chưa từng thực hiện một thương vụ huy độn vốn nào qua con
đường cổ phiếu nhưng rất thèm muốn tham gia vào ngành kinh doanh
bảo hiểm béo bở. John Gutfreund, một nhà quản trị có cỡ của Salomon,
cử một chuyên viên phân tích trẻ tên là Michael Frinquelli và người bạn
tri kỷ của mình, Joe Barone, đi Washington để thu thập thông tin về
GEICO. “Tôi cố ý để họ chờ một tiếng rưỡi, vì thế họ trở nên giận dữ,”
Byrne nói. “Nhưng tôi nói chuyện với họ từ chiều tối cho đến khi mặt
trời mọc trở lại và khuôn mặt họ trở nên trắng dã. Nhưng trên đường ra
sân bay, tài xế của công ty nghe họ nói chuyện với nhau và anh ta bảo tôi
rằng họ rất, rất hồ hởi trên đường về.”[1317]

“Ngành bảo hiểm không thể để những người này sụp đổ,” Frinquelli nói
với Gutfreund. “Nếu nhìn ngành này bằng đôi mắt trần thì thật là kinh
khủng, và mấy tay này sẽ không ngồi yên chịu trận đâu!”[1318] Nhưng
khi Byrne và Butler đến văn phòng của Salomon cho một nỗ lực cuối
cùng để huy động vốn, Gutfreund đã mở đầu bằng một gáo nước cực
lạnh: “Tôi không biết có ai chấp nhận cái ý tưởng chết tiệt đó về loại hợp
đồng tái bảo hiểm mà các anh đang cố rao bán hay không?”



“Còn anh thì biết cái quái gì về những gì anh đang nói?” Byrne trả đũa
ngay lập tức.[1319]

Bằng sự kích động cao độ, Byrne đã có một bài thuyết trình ứng khẩu lấy
ý từ từ bài diễn văn “Thượng đế và lợi ích quốc gia” làm một trong các
lý do Salomon nên góp sức huy động vốn, và ông cũng đề cập cả vụ đầu
tư của Warren Buffett vào GEICO. Trong khi Byrne đánh bóng về các
triển vọng của GEICO và sắp sửa đạt đến đỉnh điểm rời bệ phóng thì
Gutfreund tự giải khuây với một điếu xì-gà dài đắt tiền. Cuối cùng, tức
giận và cụt hứng, Byrne hạ cánh. Sau đó Butler nói quan điểm của mình.
Byrne nghĩ, từ cách cư xử của Gutfreund, rằng họ đã thất bại. Thế rồi
Gutfreund chỉ vào Byrne và nói với Butler rằng: “Tôi sẽ tham gia thương
vụ này. Tôi cho rằng ông đã chọn đúng người, có điều ông hãy làm gã
này ít nói hơn một chút!”[1320]

Salomon tự đề nghị tài trợ 76 triệu đô la cổ phiếu có thể chuyển đổi.
Không một ngân hàng nào còn cơ hội tham gia vào việc chia sẻ rủi ro
này. GEICO phải nhận được sự chấp thuận bằng văn bản của SEC trong
đó không thừa nhận cũng không phủ nhận kết luận của SEC rằng GEICO
đã không công bố các khoản lỗ của mình cho các cổ đông - một sự mô tả
đơn thuần trong đó một mẩu quảng cáo chào bán cổ phiếu ra công chúng
sẽ hủy hoại thương vụ của họ.[1321] Để hoàn thành kế hoạch tài trợ,
Salomon phải thuyết phục các nhà đầu tư rằng GEICO sẽ tiếp tục tồn tại,
và chính việc góp vốn của họ sẽ đảm bảo cho sự tồn tại đó. Thương vụ
này sặc mùi liều lĩnh và các nhà đầu tư đã ngửi thấy điều đó. GEICO có
mối quan hệ báo chí rất kém cỏi, Byrne nói, chẳng hạn như nếu ông có
thể đi trên mặt trước băng qua Sông Potomac, các báo sẽ giật tít ngay là
“Byrne Không Biết Bơi.”[1322]

Buffett, con át chủ bài trong thương vụ này, tỏ ra không hề lo sợ trước
những chuyển biến mới. Khi cuộc chào bán cổ phiếu có vẻ diễn ra không
suôn sẻ, Buffett đi New York gặp Gutfreund và nói rằng ông sẵn sàng
mua toàn bộ cổ phiếu trong thương vụ này - bằng một giá nào đó. Có
một người hỗ trợ như thế đã làm Salomon mạnh tay hơn, nhưng
Gutfreund cũng có cảm giác rằng Buffett không lo lắng gì cả, vì nếu



thương vụ này thất bại thì ông ấy sẽ mua được tất cả cổ phiếu.[1323] Đối
với Buffett, đây là một thương vụ hoàn toàn không có rủi ro. Một cách tự
nhiên, cái giá mà ông đưa ra là một giá thấp. Salomon nói với Byrne một
cách rõ ràng rằng, căn cứ vào mức giá trần của Buffett, họ sẽ trả cho các
cổ phiếu có thể chuyển đổi thành tiền mà Byrne đang chào bán không
cao hơn 9,20 đô la, chứ không phải 10,50 đô la như Byrne muốn.

Buffett muốn mua vào cổ phiếu GEICO càng nhiều càng tốt. Ông đề
nghị Salomon mua tất cả các cổ phiếu có sẵn ngay khi thị trường bắt đầu
giao dịch. Quyết tâm mua của Buffett sau khi cổ phiếu đã được chào bán
ra công chúng càng làm tăng khả năng đẩy mạnh thương vụ của
Salomon. Nếu không, Salomon sẽ phải ép các khách hàng của họ mua
thêm các cổ phiếu này.

Thực ra, một khi dự báo của nhà tiên tri Omaha được đưa ra, nhu cầu
mua cổ phiếu sẽ tăng lên.[1324] Buffett chỉ nắm ¼ cổ phần khối lượng của
cả thương vụ này. Trong vòng một vài tuần, sau khi có tổng cộng 27 nhà
tái bảo hiểm đứng ra bảo lãnh cho các khoản tái bảo hiểm, cổ phiếu phổ
thông của GEICO đã tăng giá trị lên gấp 4 lần và được giao dịch ở mức 8
đô la. Và John Gutfreund, vị cứu tinh của GEICO, trở thành một trong số
ít những nhân vật hiện đại tầm cỡ của Wall Street được Buffett hết lòng
ngưỡng mộ.

Nhưng GEICO vẫn chưa được yên ổn. Byrne cần một mức tăng trưởng
35% tại New York - và nhanh chóng đạt được tỉ lệ đó.[1325] Ở New
Jersey, Byrne đến thủ phủ Trenton cũ kỹ và xuống cấp để nài nỉ Thanh
tra James Sheeran, một cựu sĩ quan Hải quân điển trai, một người rất
kiêu hãnh về sự cứng rắn của mình. Byrne bước đều vào văn phòng của
ngài thanh tra với bản sao giấy phép kinh doanh của công ty trong túi và
bảo Sheeran rằng GEICO cần nâng tỉ lệ tăng trưởng tại đây.

“Ông ta có một viên thư ký nhăn nheo, bốc mùi ngồi ngay bên cạnh, một
kẻ bị sa thải bởi một công ty bảo hiểm nào đó và gầy trơ xương,” Byrne
nói. Sheeran nói rằng các con số của ông ta không cho thấy một sự gia
tăng tỉ suất. “Tôi khoa chân múa tay và tìm mọi cách thuyết phục nhưng
Ngài Sheeran vẫn cứ bình chân như vại”. Thế là Byrne rút tờ giấy phép



quẳng lên bàn của Sheeran và nói: “Vậy tôi không còn lựa chọn nào khác
hơn là trả lại tờ giấy phép này,” hay một câu đại loại như thế nhưng kèm
theo vài tiếng chửi thề.[1326] Sau đó Byrne lái xe về lại văn phòng trong
tiếng bánh xe nghiến ken két trên mặt đường. Ông cho đánh điện tín đến
30.000 khách hàng tuyên bố hủy bỏ hợp đồng bảo hiểm và sa thải 2.000
nhân viên tại chi nhánh New Jersey chỉ trong vòng một buổi chiều, trước
khi Sheeran kịp đến tòa án để lấy lệnh của tòa nhằm chặn đứng ông.[1327]

“Tôi muốn cho mọi người, kể cả các khán thính giả trên các phương tiện
đài truyền hình và phát thanh, thấy rằng tôi rất nghiêm túc trong vụ này.”
Byrne hồi tưởng. “Và tôi sẽ chiến đấu cho sinh mạng của công ty này
bằng bất cứ giá nào, kể cả nếu phải bước ra khỏi bang, vốn chưa từng
xảy ra trước đó.” Vụ đóng cọc vào người của Byrne tại New Jersey đã
tạo ra một tiếng vang lớn. Mọi người biết rằng ông rất nghiêm túc.

“Dường như Byrne được huấn luyện cả đời cho vị trí này. Giống như là
ông ấy đã được chuẩn bị từ trong trứng nước cho giai đoạn đặc biệt này.
Nếu bạn sục sạo khắp đất nước này, bạn cũng không thể tìm ra một tổng
tư lệnh chiến trường giỏi hơn ông ấy. Ông ấy phải kết nối tất cả mọi
người thành một đội mạnh, ông ấy phải sa thải hàng ngàn con người, và
thay đổi tư duy của những người còn lại quanh ông. Đó là một công việc
đội đá vá trời và không ai có thể làm tốt hơn Jack. Ông là một nhà tư
tưởng cứng rắn, kỷ luật về giá cả và các khoản dự phòng. Ông luôn yêu
cầu và tôn trọng các qui tắc và hoạt động kinh doanh theo đúng lẽ phải.
Tất cả mọi nhân viên đều phải biết rõ GEICO là như thế nào, riêng ông
sẵn sàng tập trung hàng giờ để làm rõ một mục tiêu nào đó. Ông thích
nghe và thấy những gì có ý nghĩa hơn là những gì đã được thực hiện
trong quá khứ.”

Byrne vào GEICO mỗi buổi sáng, oai vệ bước lên tầng trên trong khi cất
tiếng oang oang chào buổi sáng đến toàn thể nhân viên trong văn phòng
của mình.[1328] “Nếu tôi không huýt sáo trong nghĩa địa thì ai sẽ làm điều
đó?” Ông hỏi. “Nếu tôi không bước ra khiêu vũ thì ai chịu bước ra chứ?”
Ông có cách làm cho mọi người cảm thấy hứng khởi về nơi mà họ tới
làm việc hằng ngày, bất kể địa vị nghề nghiệp có thể bị đe dọa bởi ông



chủ của họ. Ông cắt hợp đồng với 40% khách hàng của công ty và bán
một nửa các chi nhánh bảo hiểm nhân thọ vốn đang kinh doanh có lợi
nhuận để huy động vốn và đóng cửa hoạt động tại 7 bang cùng Quận
Columbia. Dường như Byrne đang lao tới bằng xăng phản lực. Ông triệu
tập cuộc họp với các nhà quản lý của mình tại các khách sạn Sheraton và
Westin gần Phi trường Dulles và đặt câu hỏi với họ trong 15 giờ liền, đôi
khi cuộc họp kéo dài cả ngày.[1329] Ông cắt ngang lời giám đốc nhân sự
của mình khi vị này đang đứng trên bục phát biểu bằng cách nói: “Anh
hết lượt rồi!” và ông mời người khác từ dưới cử tọa lên tiếp tục. Thái độ
của ông là: “Không phải anh đang điều hành một cái thư viện công cộng
ở đây, mà anh đang tìm cách cứu một công ty.”[1330]

“Jack không thương xót gì tôi cả,” Tony Nicely, người đã làm việc cho
GEICO từ năm 18 tuổi, nói. “Ông ấy thích khích bác những người trẻ
tuổi và xốc vác. Nhưng ông ấy đã dạy tôi rất nhiều thứ và tôi sẽ luôn biết
ơn ông ấy. Ông ấy dạy tôi nghĩ về hoạt động kinh doanh theo cách nghĩ
toàn diện chứ không phải những phân ngành riêng rẽ như bảo hiểm hay
đầu tư. Tôi đã học được tầm quan trọng của một bảng cân đối kế toán
đúng chuẩn mực.”

Byrne nói với các nhân viên của mình rằng nếu họ không đạt được doanh
số đã định, họ sẽ phải khiêng cả thân hình nặng hơn 240 pound của ông
trong chiếc ghế bành như một đám rước hoàng đế La Mã để đưa ông vào
cuộc họp công ty trong suốt một năm.[1331] Khi họ đạt chỉ tiêu, tôi khen
ngợi họ. Đội một chiếc nón đầu bếp khổng lồ có hình một cây cỏ ba lá vĩ
đại, “tôi nấu các món Ai-len phục vụ bữa ăn tối cho họ,” ông nói,
“Concannon là món súp sữa chua nấu bằng củ dền và khoai tây. Mùi vị
của nó rất kinh khủng. Tôi dùng mấy cái ấm to như thế này này, rồi tôi
nghiền nát củ dền trong khi nói: “Ồ, món này sẽ tuyệt vời lắm đây!’”

Buffett ngay lập tức tóm lấy Byrne và vợ ông ấy, Dorothy và kéo họ vào
nhóm những người bạn thân thiết của ông. Giờ đây, ông lại phải di
chuyển thường xuyên hơn giữa các cuộc họp của GEICO, Washington
Post, Pinkerton, các chuyến đi sang Bờ Tây nước Mỹ để dự các cuộc họp
của Blue Chip và Wesco, các chuyến đi New York, các cuộc họp hội



đồng quản trị tại Munsingwear, một công ty ông tham gia vào năm 1974
và các Buổi tiệc của Kay. Buffett nghĩ rằng ông cần người phụ giúp việc
văn phòng. Được thúc đẩy bởi Susie Lớn, một trong những người bạn
chơi tennis của cô đã đến gặp Warren để trao đổi về một công việc như
một nhân viên tập sự. Dan Grossman, một sinh viên tốt nghiệp Đại học
Yale và có bằng quản trị kinh doanh của Stanford, thậm chí đề nghị được
làm việc không công cho ông. Buffett không nhận Grossman vì những
bằng cấp đó, nhưng nhận ra sự mãnh liệt trong con người Grossman. Cậu
có những thứ mà các con trai của ông không có. Buffett nhìn thấy ở
Grossman cơ hội trở thành một cậu con trai thay thế cho các con trai của
ông, một người có thể kế thừa sự nghiệp kinh doanh của ông.

Buffett tái bố trí lại văn phòng để đặt Grossman ngồi bên cạnh ông.
Gladys cứ xen vào những khi ông nói chuyện với cậu hết giờ này sang
giờ khác, giải thích về float, xem lại các mô hình tài chính của các công
ty bảo hiểm, kể với Grossman về những câu chuyện cuộc đời mình và
đọc lướt qua các tờ Moody’s Manuals cũ. Ông dành hàng giờ chơi tennis
và bóng ném với Grossman và đưa cậu gia nhập vào Nhóm Graham, nơi
Grossman dễ dàng thân thiện với nhiều người.[1332] Thế là Warren lại
phát hiện thêm một nỗi ám ảnh mới.



41. VÀ, ĐIỀU GÌ ĐÃ XẢY RA?

Omaha, 1977

Bạn bè của Susie có thể nói rằng bà đã tạo ra một cuộc sống ly thân cho
chính mình trong cuộc hôn nhân như một cách điều chỉnh cho thích hợp
với những nỗi ám ảnh của Warren. Một người nào đó nói rằng, “cuộc
hôn nhân thực sự của Warren Buffett chính là Berkshire Hathaway.”
Điều đó đã quá rõ ràng. Tuy nhiên, cho dù khó chịu đến thế nào thì thông
lệ thường ngày của họ cũng tốt cho họ. Chí ít là, điều đó tốt cho họ cho
đến khi Buffett có nỗi ám ảnh khác - Katharine Graham - và cực điểm là
khi Susie bắt đầu bị đẩy ra khỏi sân khấu, nhưng đó cũng là lúc bà hành
động.

Lúc này Buffett dành phần lớn thời gian của ông để tham gia cùng những
nhân vật quan trọng tại các sự kiện lớn ở New York và Washington với
Graham, hoặc ở lại nhà bà dự các buổi dạ tiệc của Kay. Bất chấp sự vụng
về thường trực và tiếng cười giòn tan của ông, ông vẫn đang tiếp xúc với
những con người quyền lực, nổi tiếng và những người bạn của Kay. Họ
là những người đã mở mắt cho ông nhìn thấy một thế giới mới. “Tôi gặp
Truman Capote,” ông nói về tác giả của hai tiểu thuyết nổi tiếng
Breakfast at Tiffany’s và In Cold Blood, người đã làm tăng hương vị cho
buổi dạ tiệc sang trọng bậc nhất của Graham tại Khách sạn Plaza; một sự
kiện được nói đến như “Buổi dạ tiệc của thế kỷ”. Capote khi đó đã là
một người bạn tâm tình của rất nhiều người phụ nữ giàu có trên thế giới.

“Anh ta có thể đến nhà bà ấy và ngồi đó, anh chàng nhỏ con này gần
như lọt thỏm trong chiếc ghế sô-fa và nói bằng một chất giọng mà bạn
không thể tin được. Nhưng anh ta biết tất cả bọn họ. Anh ta thực sự biết
rõ họ, vì tất cả những người này đều nói chuyện với anh ta. Anh ta rất
lõi đời kinh khủng. Người anh ta thích nhất là Kay. Không giống những
người còn lại, anh ta không cảm thấy rằng bà là một người giả dối, tôi
cho là vậy.”



Buffett đã từng được mời đích danh bởi cựu Đại sứ Mỹ tại Anh Walter
Annenberg, người sở hữu nhà xuất bản Triangle Publications bên cạnh
những tài sản đang sinh lời khác như Philadelphia Inquirer và bản tin
được Buffett yêu thích nhất thời thơ ấu,Daily Racing Form.

“Walter đọc được về tôi trên tờ Wall Street Journal năm 1977. Sau đó tôi
nhận được một lá thư bắt đầu thế này: “Thưa Ngài Buffett,” và ông ấy
mời tôi đến Sunnylands”, một biệt thự của ông ấy tại California. Sau khi
nghe Tom Murphy và Kay Graham kể cho tôi nghe các câu chuyện về vị
đại sứ có tính tự ái nổi tiếng, Buffett trở nên hết sức tò mò. Cha của
Annenberg từng được lấy làm đầu đề trong nhiều câu chuyện. Bên cạnh
mối quan tâm về lĩnh vực xuất bản mà ông ấy đã di chúc lại cho con trai
mình, Moe Annenberg cũng để lại cho cậu một di sản về một vụ xì-căng-
đan và một nổi hổ thẹn sau khi bị đi tù vì tội trốn thuế có liên quan đến
một đường dây cá ngựa bất hợp pháp trên toàn nước Mỹ mà ông ta điều
hành. Do sự mơ hồ của luật pháp, hành động đó bị quy là phạm tội có tổ
chức và danh dự của ông ta càng hoen ố hơn khi chứng cứ cho thấy ông
ta có mối liên hệ với những tên cướp. Gián tiếp cứu con trai khỏi bị truy
tố cùng với mình, Moe Annenberg đưa ra một lời biện hộ và bị dẫn vào
nhà giam trong khi đầu đội mũ mềm và tay tra vào còng. Sau này Walter
nói rằng người cha gầy còm và bị tiêu tan sự nghiệp đã chết dần chết
mòn trong Bệnh viện St. Mary vì bệnh u não. Những lời cuối cùng của
ông trên giường bệnh là: “Cha chịu đựng tất cả mọi đau đớn này là để
tạo ra một quý ông như con.”[1333] Không biết màn ấy cảnh ấy là có thật
hay không, nhưng sau này Walter luôn cư xử như thể anh ta tin rằng đó
là sự thật.

Với quyết tâm bù đắp lại danh dự của gia đình, giờ đây Walter chịu trách
nhiệm chu cấp cho mẹ và các chị em gái của mình. Ông ấy học cách thức
kinh doanh trong ngành xuất bản qua cuộc thử nghiệm và đã chứng tỏ
mình là một nhà doanh nghiệp bẩm sinh. Ông đã biến ước mơ thành sự
thật khi lập ra một tờ tạp chí lấy tên là Seventeen, sau đó là một tờ tạp chí
nhỏ cỡ một cuốn sách gọi là TV Guide, một khái niệm sáng giá đáp ứng
thị hiếu của số đông về các thông tin về lịch phát sóng trên truyền hình,
các chương trình biểu diễn và các ngôi sao. Vào lúc gặp Buffett, Walter



không những đã trở thành một câu chuyện thành công vĩ đại mà còn đạt
đến đỉnh điểm của sự kính trọng xã hội sau khi được Richard Nixon bổ
nhiệm làm Đại sứ Mỹ tại Điện St. James, Anh quốc. Mặc dù ông chưa
phục hồi được tiếng tăm cho gia đình nhưng ông hoàn toàn không có một
tì vết cá nhân nào cho đến lúc đó.

Buffett đến Sunnylands cùng với nỗi tò mò muốn gặp ngay Annenberg.
Cả hai đều đã có quen biết nhau; Annenberg là anh trai của Aye Simon,
là người vợ góa “rất đỗi hư hỏng” của Leo Simon, một cựu cổ đông của
Ben Rosner - cũng là Aye Simon mà Rosner đã quyết định qua mặt khi
bán Associated Retailing cho Buffett với giá rẻ, bởi vì bà ấy không còn
là đối tác của ông ấy nữa. Trong dịp duy nhất Buffett gặp Aye Simon, bà
ấy đã chiêu đãi ông tại căn hộ sang trọng rộng lớn treo đầy tranh quý của
mình tại New York. Các cô hầu gái rón rén đi tới đi lui mang trên tay
những chiếc khay bằng bạc đựng những chiếc bánh sandwich nhỏ như
trái dưa chuột. Aye giải thích vơi Buffett rằng bố của bà, Moe
Annenberg, có lần gọi những tay đâm thuê chém mướn của ông ấy, được
gọi là “các chàng trai”, “cho Leo một vài phát đạn” để cải thiện thái độ
của anh ấy đối với Moe. Và anh vẫn có thể thấy những vết đạn trên
tường một tòa nhà trên Đại lộ Michigan ở Chicago đấy, Aye bảo Buffett.
Sau đó Aye xin cho con trai bà được làm cổ đông trong một công ty của
Buffett. Warren, “nhìn thấy trước những vết đạn” nếu một năm nào đó
ông không thể làm ra lợi nhuận, đã nhảy điệu clacket thoát ra khỏi tình
huống nguy hiểm này.

Walter, anh bà, đã bỏ ra hàng mấy thập kỷ để xây dựng tên tuổi trong sự
chừng mực để trở nên khác đi với hình ảnh của những vết đạn trên Đại lộ
Michigan như bạn có thể đoán ra. Sunnylands là một ốc đảo rộng lớn,
sang trọng trong sa mạc vùng Rancho Mirage, California. Giữa một khu
vườn đầy các hình ảnh thần mặt trời của người May-a, một bức tượng
đồng hình Ê-va khỏa thân của Rodin đứng lặng phản chiếu trên hồ nước,
tay che mặt vì e thẹn trong khi hàng trăm cặp mắt từ những quả dứa bên
dưới chân cô thỏa thuê ngắm nhìn người phụ nữ của thuở hồng hoang.
Tại Sunnylands này, Annenberg đã từng chiêu đãi Thái tử Charles, tổ
chức đám cưới lần thứ tư cho danh ca Frank Sinatra, và mang lại cho



người bạn của mình, Richard Nixon, sự thanh bình và yên tĩnh để ông
viết Bản Thông điệp hằng năm cuối cùng trong nhiệm kỳ của mình.

“Ông ấy nhã nhặn và rất trịnh trọng. Chúng tôi đi ra ngoài phía sau hồ
bơi và Walter ngồi xuống. Ông ấy ăn mặc rất đẹp và trông như thể mọi
thứ trên người ông ấy vừa mới được mua về vào buổi sáng. Ông ấy vào
khoảng 70 lúc bấy giờ, còn tôi thì 47. Và rồi ông ấy nói, bằng một giọng
rất nhẹ nhàng và ân cần như thể ông ấy đang nói chuyện với một anh
bạn trẻ mà ông ấy đang cố gắng giúp đỡ: “Ngài Buffett, điều đầu tiên
ngài cần hiểu là, không ai thích bị chỉ trích.” Đó là cảnh nền cho cuộc
đối thoại diễn ra như được kể lại dưới đây.”

Không còn gì dễ hơn cho Buffett. “Tôi nói: “Vâng, thưa ngài Đại sứ.
Tôi hiểu. Xin ngài đừng lo lắng về điều đó.’

Và ông ấy bắt đầu bằng từ “thực chất”[1334]:

“Có ba loại tài sản trên thế gian này có cái gọi là “thực chất”. Đó là
Daily Racing Form, TV Guide và Wall Street Journal. Tôi sở hữu hai
trong số đó.’

Từ “thực chất” ông ấy muốn nói là, ngay cả trong thời kỳ Đại Khủng
hoảng, ông ấy vẫn nhìn thấy tờ Racing Formđược bán với giá 2,5 đô la ở
Cuba.”

Tờ Racing Form có “phẩm chất” đó bởi vì không có một nguồn thông tin
nào tốt hơn hay có thể cạnh tranh với nó trong lĩnh vực cá ngựa.

“Racing Form được bán ra 150.000 bản mỗi ngày và đã có lịch sử tồn
tại trong 50 năm, và giá hơn 2 đô la, và đó là điều chính yếu. Nếu bạn
đang tới trường đua và có ý định chơi cá ngựa một cách nghiêm túc thì
bạn sẽ chọn Racing Form. Ông ấy có thể bán với giá nào tùy thích và
mọi người vẫn phải bỏ tiền ra mua. Nó cũng giống như bán kim tiêm cho
con nghiện ma túy vậy, cơ bản là thế.

Vì thế, mỗi năm một lần, Walter lại bước vào phòng kín và hỏi:

“Gương kia ngự ở trên tường,



Hãy cho ta biết giá bán Racing Form mùa này bao nhiêu?”

Và gương trả lời rằng:

“Walter, hãy tăng thêm 25% nữa cho ta!”

Trong khi đó, bạn chỉ cần tốn 25 xu cho một tờ New York Times hay
Washington Post. Chưa hết, Buffett nghĩ, New York Times và Washington
Post đã là hai tờ báo vĩ đại! Có nghĩa là, Daily Racing Form là một tờ
báo “không tưởng”, nhưng có thật!

Annenberg thích thú việc mình sở hữu hai tờ báo sinh lợi lớn nhất Hoa
Kỳ, nhưng ông ấy muốn có cả ba. Chuyến thăm Sunnylands là sự khởi
đầu của một vũ điệu quay cuồng mà Buffett và Annenberg thi thoảng lại
nhảy với nhau: họ bàn tính về việc nên chăng và làm thế nào cả hai sẽ
cùng nhau mua tờ Wall Street Journal.

Nhưng “lý do thực sự đằng sau việc ông ấy mời tôi đến đó là để gởi một
thông điệp cho Kay.”

Nhà Annenberg và nhà Graham đã từng là bạn bè của nhau.[1335] Sau đó,
vào năm 1969, trong vụ điều trần về vụ bổ nhiệm Annenberg làm Đại sứ
Mỹ tại Anh Quốc, người phụ trách chuyên mục chuyện dơ bẩn của Post,
Drew Pearson, đã viết một bài nói rằng tài sản của Annenberg “được
hình thành từ tiền ăn cướp” và lặp đi lặp lại thành một lời đồn không có
căn cứ rằng cha của ông đã trả một triệu đô la mỗi năm cho tên trùm
găng-xtơ Al Capone.[1336] Annenberg, trong cơn tức giận điên người, đã
tố cáo Graham sử dụng tờ báo của mình như một thứ vũ khí chính trị
chống Tổng thống Nixon, người đã phục hồi danh giá của gia đình
Annenberg bằng cách chấp nhận rủi ro khi đề cử ông ấy vào chức đại sứ.
“Tổng thống Nixon có lẽ cũng có sai lầm của mình, nhưng ông đã đối xử
với tôi bằng sự trân trọng cao nhất mà chưa có người nào làm như thế
đối với gia đình tôi.”[1337]

Vào buổi sáng trước phiên đối chất, Annenberg đọc được một bài báo
khác của Peason mô tả thật chi tiết sự không khoan nhượng của bài xã
luận trên tờ Philadelphia Inquirer. Ông ấy ôm lấy ngực và nét mặt trở



nên thâm tím. Vợ ông ấy tưởng rằng ông ấy đang bị một cơn đau tim.
[1338]

Annenberg gọi cho Graham yêu cầu bà thu hồi toàn bộ số báo đã phát
hành. Graham cố xoa dịu Annenberg, nhưng nói rằng bà không bao giờ
can thiệp vào trang xã luận.

Tối hôm đó, sau một ngày điều trần căng thẳng trong đó Walter phải tự
bảo vệ mình trước từng điểm mà Pearson đã nêu ra trong các bài xã luận,
gia đình Annenberg ngập ngừng dẫn nhau đến dinh thự tại Georgetown
của Graham để tham dự một buổi dạ tiệc khoảng 50 khách mà họ đã
được mời trước đó nhiều tuần. Ngay khi bước vào phòng vẽ tranh dát
vàng lộng lẫy của Graham, Annenberg - người rất e sợ các nghi thức và
là người rất dễ bị chạm tự ái tối hôm đó - thực sự đã bị chạm tự ái khi
Graham đã sắp đặt một người khác ngồi cạnh bà và xếp Walter vào giữa
hai người bạn của bà, Evangeline Bruce, phu nhân của vị đại sứ mãn
nhiệm David Bruce, và Lorraine Cooper, phu nhân của một Thượng
Nghị sĩ tên tuổi.

Cảm giác đau nhói của Annenberg về bất cứ điều gì ông ấy cho là một sự
xem thường cũng giống như sự thiếu tầm nhìn của ông bạn Nixon của
mình. Ông ấy và Nixon cùng chia nhau sự thiếu khả năng trong việc hấp
dẫn và vô hiệu hóa đối phương.[1339] Vì thế, mối hận giữa phu nhân
Annenberg và phu nhân Vangie Bruce về việc trang trí nội thất nơi cư
ngụ của đại sứ nhanh chóng leo thang và bao phủ cả buổi tiệc.[1340] Như
đổ thêm dầu vào lửa, phu nhân Cooper đã xúc phạm Annenberg bằng
cách ám chỉ rằng ông ấy không giàu đến mức có thể làm một đại sứ Mỹ.
[1341] Cảm giác rằng mình đã bị sắp đặt trước, Annenberg hiên ngang bỏ
về sớm và không nói chuyện với Kay Graham kể từ đó.

“Kay rất tức tối về điều đó. Bà đã rất muốn hòa thuận với Walter. Kay
không muốn gây thù chuốc oán với bất kỳ ai. Đó không phải là tính cách
của bà. Bà thích làm người nổi bật, nhưng bà không thích phô trương.
Bà thích tổ chức những sự kiện rình rang, và bà đặc biệt thích những
nhân vật tiếng tăm lừng lẫy. Vì thế rõ ràng sẽ không dễ chịu chút nào đối



với bà khi bà đối đầu với ông ấy. Nhưng bà cũng muốn Walter hiểu rằng
sẽ không bảo Ben Bradlee phải viết gì trên tờ báo của bà.

Vì thế vào lúc tôi đi gặp ông ấy, ông ấy đang nghĩ đến việc viết một cuốn
sách về Phil Graham, và trông hàm răng của Phil buồn cười đến thế
nào.”

Đúng là những cái răng của Phil Graham!

“Walter có một lý luận rằng nếu bạn là người có răng thưa, đó là dấu
hiệu của một tâm thần bất ổn. Và một khi Walter đã có một lý luận thì
bạn không nên tranh cãi với ông ấy. Walter thích tôi, và lý do ông ấy
thích tôi là vì tôi không bao giờ phản đối ông ấy. Nếu Walter nói với tôi
bất cứ điều gì hai năm rõ mười thì tôi sẽ không nói gì cả.

Thế là tôi trở thành kẻ trung gian giữa ông ấy với Kay.” Annenberg hy
vọng chuyển thông điệp rằng nếu ông ấy xuất bản cuốn sách về hàm răng
của Phil Graham, đó chỉ là vấn đề thuần túy kinh doanh chứ ông ấy
không có ý xúc phạm gia đình Kay.

“Đồng thời, ông ấy không thể chăm sóc tôi ân cần hơn thế. Ông ấy tiếp
đãi tôi trong phòng khách cực kỳ lộng lẫy của mình. Ông ấy dẫn tôi vào
phòng làm việc của ông ấy, nơi có một tủ kính nho nhỏ trưng bày một
đồng tiền nước Phổ, một con dao nhíp bỏ túi và một vài món khác nữa.
Đó là tất cả những gì ông nội của ông có trong túi khi đặt chân lên đất
nước này sau khi rời Phổ. Ông ấy nói: “Tất cả những gì anh nhìn thấy ở
đây là kết quả từ những thứ này đấy.” Trong một quãng đường không thể
tính bằng một vài năm, Walter đã phục hồi được danh giá của gia đình.
Ông ấy đã mang niềm tự hào cho cha mình ở nơi chín suối. Và làm cho
Moe Annenberg hãnh diện cũng chính là mục tiêu số một trong đời
Walter.”

Buffett hiểu rõ Annenberg về mặt tâm lý nhưng không bao giờ tỏ ra để ý
những điểm tương đồng nào đó giữa một ngài đại sứ và chính con người
ông ấy. Có lẽ đó là vì họ quá khác nhau. Tính không biết khôi hài của
Annenberg, tính ưa thích sự sang trọng và trịnh trọng, và sự thù hận của
ông ấy đối với gia đình Graham đã đẩy Buffett ra xa khỏi ông ấy và họ



đứng ở thế đối đầu nhau về mặt chính trị. Tuy nhiên, bên dưới tính dễ
chạm tự ái tương tự nhau của họ, hai nhà doanh nghiệp sắc sảo này có
cùng một ý chí muốn chứng tỏ mình - cả trong kinh doanh và trong đời
sống xã hội - và một sự tôn kính cha mình, những người mà họ cho rằng
cuộc đời đã đối xử bất công với họ.

Họ xác lập một quan hệ trao đổi thư từ với nhau. Annenberg xem mình
như một bậc cô cậu chú bác của Buffett khi dạy ông về lòng bác ái. Ông
cho rằng người giàu nên cho đi tất cả của cải của mình trước khi nhắm
mắt xuôi tay bằng không e rằng những người phục vụ họ sẽ làm ô uế
thanh danh họ.[1342] Walter muốn cảnh báo Buffett về những cạm bẫy
tiềm tàng. Với bản chất hồ nghi và luôn thử lòng mọi người - một lần
nữa lại giống tính cách của Buffett về cả hai mặt: Annenberg đã từng mở
một cuộc điều tra chi tiết về các tổ chức bị thất bại và sự xảo trá của các
thành viên ủy trị của họ. Ông ấy gởi cho Buffett danh sách các tổ chức
từng làm điều sai quấy sau khi các nhà tài trợ của họ qua đời, cùng
những cuộc chuyện gẫu về cổ phiếu và các thư tín thương mại khác.
Buffett, một nhà từ thiện bắt đầu này nở và một chủ báo sở hữu tờ báo
từng đoạt Giải Pulitzer qua loạt phóng sự điều tra về vụ xì-căng-đan của
một tổ chức từ thiện lớn, đã đọc các tài liệu này trong sự thích thú cao
độ. Annenberg chuyển tải đến ông một nỗi khiếp sợ của mình về một nhà
quản trị tài chính thượng hạng được tiền bạc của ông ấy, một người có
thể quản lý những gì ông diễn tả là “cưỡng đoạt tổ chức” sau khi ông qua
đời.

“Warren thân mến,” ông ấy mở đầu thư cảm ơn Buffett vì đã gởi cho ông
ấy một bài báo về Mac Bundy, người điều hành Quỹ Từ thiện Ford theo
một cách thức mà Annenberg cho là ghê tởm,[1343] “Henry Ford II từng
miêu tả McGeorge Bundy như “một tên khốn nạn kiêu ngạo nhất nước
Mỹ, kẻ đã sống xa hoa như một ông hoàng Ả Rập trên tiền bạc của Quỹ
Từ thiện Ford.”[1344]

Annenberg dành ra rất nhiều thời gian lên kế hoạch để tránh bị lừa gạt
sau khi ông qua đời. Ông nói với Buffett về Quỹ Donner, mà giám đốc
điều hành của quỹ này đã đổi tên nó thành Independence Fund làm biến



mất tất cả các nhà sáng lập.[1345] “Tôi trân trọng đề nghị anh hãy bảo
đảm rằng không một người nào có thể can thiệp vào tên gọi của tổ chức
từ thiện của anh sau khi anh qua đời. Hãy nhớ trường hợp của Ngài
Donner.”[1346] Walter viết.

Nhưng Buffett thì nghĩ khác về quỹ từ thiện là ông và Susie thành lập
năm nào. “Người ta không nên đặt nó là Quỹ Buffett,”sau này ông nói.
“Thật là ngu xuẩn khi gọi nó là Quỹ Buffett. Nhưng cũng thật ngớ ngẩn
khi đôi tên nó vào lúc này, bởi vì nó quá hiển nhiên.”[1347]

Ông và Annenberg chia sẻ với nhau sự thú vị đối với ngành truyền thông
và xuất bản. TV Guide là tài sản lớn nhất của Annenberg. Tờ báo này có
“phẩm chất thiết yếu” như tờ Daily Racing Form, nhưng có lượng độc
giả lớn hơn nhiều. Một lần Buffett nhận ra rằng Annenberg sắp sửa bán
TV Guide, ông và Tom Murphy đã bay đi Los Angeles để xem ngài đại
sứ kiêu hãnh có thể bán nó cho họ hay không, cơ hội là 50 - 50.

Nhưng Annenberg muốn được thanh toán bằng cổ phiếu chứ không phải
bằng tiền mặt. “Và chúng tôi không thể phân phát cổ phiếu của mình,”
Murphy nói. “Warren không bao giờ đưa cổ phiếu của mình ra ngoài; cả
tôi cũng thế. Bạn không thể làm giàu theo cách đó.” Việc đổi cổ phiếu
lấy TV Guide hiểu theo đúng nghĩa đen là họ kỳ vọng sẽ kiếm được
nhiều hơn những gì cổ phiếu Berkshire mang lại cho họ trong tương lai.
Trả bằng cổ phiếu cho thấy sự xem thường việc kinh doanh của bạn so
với bất cứ thứ gì bạn đang muốn mua - điều đó chỉ đúng khi nào bạn
thanh toán bằng những cổ phiếu được định giá cao một cách không thể
tưởng tượng nổi.[1348] Đã thành qui tắc, cách họ điều hành công ty và
giao tiếp với các cổ đông cho thấy điều đó không thể xảy ra, vì thế họ đã
không mua TV Guide.

Trong khi đó, Buffett tiếp tục làm kẻ trung gian cho Annenberg và
Graham, người đã đưa ông vào trường học các nghi thức xã giao và rèn
luyện ông cho những buổi tiệc tùng tao nhã này. Bà gọi cho ông ngay lập
tức về bất cứ việc gì dù nhỏ trong đời bà. Ông thường đến thăm bà ở
dinh thự có mái lợp ván phá cách tại Khu Đồi nho Martha nhì xuống
Vịnh Lambert. Họ cũng thường đi với nhau đến những cuộc gặp mang



tính kinh doanh và đưa nhau đi ngắm Thác Niagara[1349]. Rồi ông đưa bà
đi xem một trong các totem của mình: các xưởng dệt Berkshire. Là
người thích chuyện yêu đương lãng mạn, Kay năm-mươi-chín-tuổi bị
nhiều người phát hiện ra là bà đã đưa cả chìa khóa nhà riêng cho Buffett
như ban phát tình cảm. Lúc này cả hai thường được người ta nhìn thấy
sánh bước bên nhau trước công chúng. Vào đầu năm 1977, các lục bình
luận chuyện đó đây đã bắt đầu đề cập tới mối quan hệ giữa họ, và như
Graham nói, “người ta bắt đầu nhướng mày nhìn.”[1350]... nhưng rất dè
dặt.” “The Ear”, Diana McLellan, Washington Star, 12/03/1977;
“Mystery Entwined in Cassidy Tragedy,” Liz Smith, Chicago Tribune,
06/03/1977.]

Bạn bè của họ quan sát và một người nói rằng cặp đôi này có không có
điểm khác biệt. Nhưng Graham nói về cuộc tình này với bạn bè một cách
rất thẳng thắn.[1351] Rõ ràng là bà người dễ sa ngã trong những đam mê
về mặt thể xác nhưng bà luôn cố thể hiện điều ngược lại, như được kể lại
trong hồi ký của bà.[1352] Đáng chú ý là mẹ bà lại rất nổi tiếng trong việc
hướng theo những lời tán tỉnh lăng nhăng nhưng thuần khiết với những
người đàn ông thông minh và quyền lực. Chính Buffett sẽ viết tiếp lịch
sử của những mối quan hệ với phụ nữ đã được lãng mạn hóa. Cho dù các
yếu tố lãng mạn thuần khiết đến đâu chăng nữa trong mối quan hệ giữa
Kay và Buffett, từ đáy lòng của hai người luôn luôn tồn tại một tình bạn
sâu thẳm.

Nhưng dư luận tỏ ra bối rối trước sự cân bằng mỏng manh trong tình
cảm giữa Susie và Warren. Bất những điều gì khác đang diễn ra trong đời
bà, Susie vẫn quan tâm chăm sóc hết lòng cho chồng bà. Ngoài ra, Susie
luôn cần có người cần tới sự chăm sóc bà, thậm họ phải lệ thuộc vào bà.
Giờ đây bà cảm thấy bị rẻ rúng và bị tầm thường hóa. Nhưng bà không
cho phép mình trông giống như một Daidy Mae bị hắt hủi trước mắt
công chúng. Bà tiếp tục ở lại nhà Kay mỗi khi bà đi Washington và mỉm
cười rất nhân hậu với bất kể bà nhìn thấy chồng bà và Kay thường ở bên
nhau nhiều như thế nào. Vài người bạn của Susie tin rằng thực ra bà đã
bị lãnh cảm. Những người khác thì cho rằng bà cần nằm trong tầm kiểm
soát, hoặc là mối quan hệ giữa Warren với Kay là bức bình phong để bà



ẩn náu trong yên tĩnh. Tuy nhiên, bà làm mọi việc trở nên rõ ràng dễ hiểu
với nhiều người bạn khi nói rằng bà tức điên người và cảm thấy bị sỉ
nhục. Cách xử lý tình huống của bà là gởi cho Graham một bức thư cho
phép bà tiếp tục duy trì quan hệ với Warren - như thể Kay đang chờ đợi
một sự cho phép như thế.[1353] Kay cho mọi người xem bức thư như thể
nó đã giải phóng cho bà khỏi mọi lời đàm tiếu.[1354]

Thời gian này Susie làm việc cật lực với nghiệp ca hát của bà. Năm
1976, bà đã đến gặp chủ nhân của Omaha’s French Café, một nhà hàng
sang trọng nằm trong một nhà kho được tân trang thuộc khu trung tâm
của quận Old Market đẹp lạ lùng có những con đường lót bằng đá cuội,
và đề nghị được hát trong tiền sảnh có tên là Underground của họ. Họ
nhìn bà kinh ngạc nhưng rồi sung sướng đồng ý. Susie từng tổ chức ở đó
một buổi gây quỹ từ thiện để giúp đỡ những người da đen - bà đi chân
trần, mặc áo bông kẽ và vắt trên người một chiếc khăn rằn lớn.[1355] Các
mẩu quảng cáo xuất hiện càng chứng tỏ tin đồn Susie Buffett làm ca sĩ là
có thật. “Điều nàu thật đáng sợ, nhưng tôi luôn luôn muốn sống hết
mình.”[1356] Bà đã nói với một phóng viên như thế trước buổi trình diễn
đầu tiên của bà.

Bà “thiếu tự tin”, một nhà phê bình âm nhạc nói, nhưng “sự tươi trẻ như
Ann-Margret” và “thứ nhạc jazz được cách điệu hóa” cùng với khát vọng
tìm kiếm niềm vui của bà đã giúp bà chiếm được cảm tình và lòng yêu
mến của đám đông trong bar rượu bên dưới tầng hầm của French Café.
Các khán thính giả của bà bao gồm “những người bạn không biết chỉ
trích” và một số người tò mò muốn tận mắt nhìn thấy vợ của người đàn
ông giàu có nhưng lại thích làm ca sĩ bar rượu.”[1357] Trong vòng vài
tuần lễ, Bill Ruane nói với bà: “Đây là Giấy thông hành vào Sân khấu
Broadway đấy! Tôi sẽ đưa cô đi thử giọng ở New York.” Và bà hát ba
tuần liền như một động thái mở đầu tại các quán bar Yellow Brick Road,
See Saw, Tramps và The Ballroom. Sau cùng bà nói: “Tôi được yêu cầu
ở lại, nhưng tôi sẽ mất thời cơ của mình. Có thể tôi sẽ quay lại sau nửa
năm. Ban đầu tôi định tìm một giám đốc âm nhạc và lập một ban nhạc
riêng. Tôi biết điều đó là rất khó khăn, nhưng tôi không như bị hút vào



đó và khi tôi trở lại, tôi muốn hát một mạch trong vòng sáu tháng không
nghỉ.”[1358] Bà đăng ký tham gia vào câu lạc bộ tài năng William Morris.

Mùa hè năm đó đã đưa cả hai vợ chồng Buffett đến New York. Warren
chơi bài bridge trong căn hộ của Kay và vào những buổi tối Susie đi hát,
ông ngồi say sưa nhìn bà từ hàng ghế khán thính giả. Nghiệp ca hát của
bà đã mang họ về với nhau - ông rất nóng lòng chờ ngày thành công của
bà. Họ thậm chí còn bàn nhau mua một căn hộ ở một tòa nhà bên bờ
sông ngay trên Đại lộ số 5 của Thành phố New York làm nơi ở cố định
của họ ở New York - nhưng rồi họ đã bỏ qua ý định đó.[1359]

Thực ra Susie đã đánh mất thời cơ của bà. Vào mùa thu năm 1976, bà
không lên bất kỳ kế hoạch nào để quay New York. Bà vẫn dành nhiều
thời gian cho Laguna hơn cho Warren. Hơn nữa, các “khách ruột” của bà
quanh Omaha quả là một sự rối trí. Đó là Leila, người luôn bám lấy
Susie với những câu chuyện kéo dài hàng giờ về 38 năm rưỡi chung
sống tuyệt vời với Howard Buffett, chồng bà. Đó là Howie, cậu con trai
đang lái máy xúc ở các khu ngoại ô Omaha; và Dottie, kẻ miên hành đi
ngang qua đời bà, một người thụ động đến mức có lần bà phải thay
Dottie gọi điện cho cảnh sát báo rằng có một vụ cháy lớn trong nhà
Dottie. Sau khi vừa gác điện thoại thì Susie tự hỏi không biết Dottie đã
gọi cho Sở Cứu hỏa hay chưa. Thế là Susie gọi lại cho chị mình. Quả
nhiên Dottie bảo rằng “Chưa!” Cô ấy chỉ nghĩ ra mỗi Susie.[1360] Tất cả
các trách nhiệm và nghĩa vụ này chỉ phát sinh từ gia đình bà, nhưng
những trách nhiệm lớn hơn và nhiều hơn nữa mà bà gánh vác là “những
kẻ lang thang không nhà”, những trái tim cô độc và những mối quan hệ
trong vùng của bà.

Thay vì ký các hợp đồng biểu diễn ở New York, bà lại lên kế hoạch biểu
diễn trong mùa xuân năm 1977 tại French Cà phê ở Omaha. Trước sự
kiện này, một tờ tạp chí thuộc Omaha World-Herald đã quyết định thực
hiện một phóng sự về người vợ của một triệu phú, một người đàn bà
bỗng dưng muốn trở thành một ca sĩ quán bar vào tuổi trung tuần của
mình. Al “Bud” Pagel, người phóng viên, khởi đầu bài báo bằng một câu
chuyện như thường lệ, tiếp xúc bạn bè của Susie và hỏi họ một vài câu



đơn giản về cuộc đời của Susie. Điều gì làm Susie quyết định theo nghề
hát? Anh ta muốn biết những điều đó. Tất nhiên, cũng như nhiều người
sống tại Omaha, anh ta đã nghe nhiều tiếng đồn về các hoạt động hướng
về cộng đồng của Susie.[1361] Những người bạn của Susie đều tỏ ra “che
chở” và “bảo vệ” bà.

Eunice Denenberg “xù lông” và tuyên bố: “Susie là một trong những con
người TỐT còn sót lại mà rất nhiều người thời nay nghĩ rằng những
người như bà không còn tồn tại trên thế gian này. Thế là họ gán cho bà
những hành vi này khác vì điều đó làm họ thấy khó chịu.”[1362] Những
người tôn thờ bà quây tròn xung quanh để bảo vệ vị thánh nữ của họ.
Pagel xác nhận rằng, đối mặt với nhóm người che chở hung hăng đó,
vâng, điều đó thôi thúc anh ta ném một nắm bùn vào bộ đầm dạ hội màu
trắng đẹp nhất của Susie.[1363]

Để thực hiện cuộc phỏng vấn, Susie ngồi với Pagel trên trường kỷ bên lò
sưởi trong phòng sinh hoạt gia đình của nhà Buffett, nơi có một bàn
ping-pong và những tấm poster dán tường với những câu như “Tình yêu
là nơi đây”, “Tất cả mọi thứ đều vứt đi, trừ các trò làm xiếc”. Bà làm
Pagel ngạc nhiên vì tính dễ bị tổn thương của mình. Bà nói:

“Làm một người biểu diễn cũng như đóng một vai trò đối nghịch với vai
trò của một người mẹ. Tôi không quen với việc chăm sóc và cho Susan
Buffett ăn uống. Có lẽ tôi là một chỗ dựa cho một ai đó đang nghĩ rằng:
“Tôi muốn thử một điều này nhưng tôi sợ phải thực hiện nó.” Vậy, thêm
một người có ý nghĩ như thế là tôi đây.” Bà dừng lại trong giây lát. “Đó
là câu chuyện duy nhất của tôi.”[1364]

Chàng phóng viên biểu lộ ra mặt rằng anh ta mong đợi một điều gì đó
còn hơn là một câu chuyện như thế. Sự tò mò của anh ta bị khơi gợi hơn
là bị khóa chặt bởi những người bênh vực Susie. Thế là Susie trải lòng
mình và nói một mạch trong suốt 5 giờ đồng hồ mà không hề nhắc đến
các mối quan hệ cá nhân của bà. Tuy nhiên, vào cuối cuộc phỏng vấn, bà
nói rằng bà rất ngạc nhiên trước một chuyện bà đã làm: Người phụ nữ có
đôi môi như bị niêm phong và chỉ biết lặng im như hến những khi người
ta cố cạy miệng bà trong những buổi tiệc tối lại mở miệng và nói không



ngớt trước chàng phóng viên Pagel. Qua cuộc phỏng vấn bỗng biến
thành một cuộc trò chuyện này, Susie đã chinh phục được Pagel và bà lại
có thêm một người bạn tốt.

Khi câu chuyện được đăng báo, trang bìa của tờ tạp chí viết rằng: Điều gì
làm Susie cất tiếng hát?[1365] và đăng một bức ảnh của bà với một nụ
cười ngập ngừng như nói rằng “Ai biết đâu đấy?”[1366] và đôi mắt nhìn
ngược lên như tránh chiếc camera. Ở bài viết bên trong tạp chí, Susie
quay mặt khỏi máy chụp hình trong các bức ảnh, bà nhoẻn miệng cười
nhìn xuống Hamilton đang lướt tay trên bàn phím chiếc đàn dương cầm.
Có điều gì đó từ trong nội tâm, một giấc mơ không mấy rõ ràng, đã thay
thế cho cái cười xếch đến tận mang tai gần như luôn luôn xuất hiện trong
các bức hình của bà.

Vào buổi sáng khi câu chuyện được đăng tải, Susie đến nhà Pagel với
một hộp kẹo See’s Candy thật to, phấn khích như một đứa trẻ vì tấm
chân dung mà anh ta đã vẽ cho bà. Bà ghi tên Pagel vào danh sách khách
mời trong buổi biểu diễn mở đầu tại French Cà phê và gởi cho anh một
thiệp mời.[1367] Anh và các vị khách khác nhớ lại tối đó bà trông thật trẻ
trung và sáng chói. Bà đội bộ tóc giả màu nâu bồng lên trên đầu và mặc
bộ đầm đính đầy những chiếc cúc nhỏ lấp lánh ôm lấy một thân hình
thon thả và gợi cảm. Những cái nháy mắt thèm khát và những tiếng huýt
sáo vang lên nhắm thẳng vào ánh mắt rạng rở của bà. Nét mặt bà cho
thấy bà đang nhận ra rằng việc vun đắp và nuôi dưỡng tài năng vừa
chớm của Susan Buffett cũng không đến nỗi tệ. Vào lúc này bà đã tạo
được phong cách tao nhã và nụ cười làm say đắm lòng người của một ca
sĩ biểu diễn trước công chúng. Họ reo hò và huýt sáo rộn rã mỗi khi bà
kết thúc một bài hát.[1368] Khách của bà nhìn thấy sự bừng sáng của một
người phụ nữ vừa thoát khỏi vai trò một người vợ, một người mẹ để
bước lên sân khấu cuộc đời của riêng mình. Họ nhận ra bà trình diễn rất
dịu dàng và có giọng hát mượt mà đúng tiêu chuẩn của nhạc pop và
những bài tình ca lãng mạn và ngọt ngào. Danh mục các bài hát của bà
cho thấy bà có thể hát nhiều thể loại khác nhau - những bài hát về “Cha
yêu” như “Trái tim con thuộc về Cha” (“My Heart Belongs To Daddy”);
những bài cổ điển dành cho các hộp đêm như “Anh sẽ làm gì trong



quãng đời còn lại?” (“What Are You Doing The Rest of Your Life?”; và
những bài hát được bà yêu thích như bài “Hãy đem những chú hề tới
đây”[1369] (“Send in the Clowns”) của Sondheim - từng làm khán giả
nhạt nhòa thổn thức. Khi hát, con người rực lửa của Susie trở nên sống
động và bà mở hết lòng mình một cách dạt dào. Đứng khoanh tay sau
cánh gà xem vợ mình quyến rũ, tán tỉnh, ru hồn các khán giả của bà,
Buffett nói đầy hài hước: “Khá khen cho tôi khi dám để cô ấy làm điều
này!”

Tuy nhiên, vào mùa hè năm 1977, Susie vẫn không theo đuổi các cơ hội
của bà tại New York. Warren nghĩ rằng đó là do người vợ vốn không
thích sự gò bó của mình không muốn ký những hợp đồng bó buộc về mặt
thời gian của một ca sĩ đi theo con đường chuyên nghiệp. Một vài người
bạn của gia đình Buffett đặt dấu hỏi không biết tiếng hát líu lo và sự “ăn
đèn” sân khấu của Susie có thể cạnh tranh nổi với những ca sĩ đã thành
danh hay không? Trong khi Susie thích trình diễn trên sân khấu thì
Warren lại thích vợ ông trở thành một ngôi sao ca nhạc trong phòng thu
âm. Tham vọng của bà luôn luôn bị ghìm cương bởi tham vọng của
những người khác. Trong khi đó, việc vun đắp và nuôi dưỡng tài năng
của Susan Buffett lại là một vấn đề khác, có phần riêng tư hơn.

Có một sự cọ xát rất mãnh liệt trên sân khấu. Làm vợ một người giàu có
mở ra những cánh cửa giúp bà theo đuổi nghiệp ca hát một cách thuận
lợi, song cũng mở cả những cánh cửa, vốn chỉ muốn đóng chặt, cho
người khác nhòm ngó vào đời tư của bà. Warren có thể ở lại nhà Kay
Graham và được mọi người nhìn thấy ở nơi công cộng như người hẹn hò
của bà, tự do tuyệt đối, trong khi cánh báo chí không đả động gì tới họ
ngoài những cái nháy mắt làm ngơ. Tuy nhiên, là một phụ nữ đã có
chồng, Susie không có sự tự do như thế. Phong trào bình đẳng giới đã
làm thay đổi nhiều thứ, nhưng không phải chuyện này. Sự riêng tư của bà
bị xói mòn, câu hỏi làm thế nào để xử lý những cảm giác đối lập nhau
ngày càng tăng đang bắt đầu xé toạc tâm hồn bà.

Stan Lipsey, người bạn chủ bút tờ Sun của họ, cũng có một số rắc rối với
cuộc hôn nhân của mình. Ông ấy và Susie thường cùng ngồi ghế đá công



viên mỗi buổi sáng và tâm tình với nhau. Cả hai đều rất thích thú với tư
tưởng của Phương Đông và phong trào bình đẳng giới đầy hứa hẹn, khởi
nguồn một cách mạnh mẽ từ Viện Esalen, California.[1370] Không biết
làm thế nào mà họ thuyết phục được Warren, rồi vợ của Stan, Jeannie, và
chị Dottie của Susie tham gia với họ vào các buổi trao đổi cuối tuần tại
một khách sạn ở Lincoln. Ý nghĩa của hoạt động này là giúp bạn giữ mối
liên hệ với chính bản thân mình. Buổi tọa đàm bắt đầu bằng một bài tập
nhằm khuyến khích mọi người trao đổi hết sức cởi mở với nhau một
cách không có thành kiến. Đây là kỹ năng thiên phú của Susie. Phản ứng
của Warren trước sự tuôn trào đó là không có gì giống như kỹ năng này
của vợ ông.

“Có hơn 500 người đến từ những nơi cách xa hàng ngàn dặm, và họ bắt
đầu thực hiện những chuyện điên rồ này. Trước hết chúng ta phải có một
đối tác. Và sau đó từng người trong số họ bắt đầu nói, trong khi người
đối diện chỉ ngồi đó và liên tục nói: “Rồi sau đó thì sao?”

Tôi bắt đôi với một phụ nữ đến từ Oklahoma và cô ấy giữ vai trò người
nói. Khi cô ấy dừng lại thì tôi hỏi: “Rồi sau đó thì sau?”. Trong vòng 10
phút, cô ấy khóc mùi mẩn không tài nào kiểm soát được. Tôi càng hủy
diệt cô ấy khi nói: “Rồi sau đó thì sao?” Điều này giống như tôi đang
khoan vào tâm hồn cô ấy. Tôi có cảm tưởng mình đang điều hành một
phòng tra tấn hay một thứ gì đó đại loại như thế.”

Sau khi diễn dịch hoàn toàn sai ý nghĩa của bài tập này, Buffett để cho
đối tác của mình mắt sũng nước của mình tha thiết tiếp tục câu chuyện.
Lipsey, người chủ trì sự kiện, đề nghị mọi người thay đổi đối tác khác.
“Nào, lúc đó tôi nghe Lipsey nói: “Tôi muốn các bạn tìm một đối tác
khác giới. Tôi đang tìm một người có sức quyến rũ.” Buffett đứng lóng
ngóng không biết làm gì. Lipsey nói tiếp: “Bước kế tiếp là gì các bạn
biết không? Ông ấy được ghép cặp với người phụ nữ có cân nặng rất
đáng nể này.”

“Cô ấy mặc một chiếc áo hoa kiểu Hawaii sặc sở và nặng hơn 400
pound. Phần việc của tôi là quỳ xuống sàn. Sau đó người chủ trì nói
rằng người phụ nữ này sẽ tặng tôi “món quà trọng lượng của cô ấy”, có



nghĩa là cô ấy sẽ ngồi phịch xuống người tôi. Thế là một nàng cá voi
xuất hiện ngay bên cạnh tôi. Tôi vừa mới - trời đất quỷ thần ơi! Hóa ra
đó là món quà mà người ta không bao giờ ngừng cho đi.

Đồng thời, trong một căn phòng khác, họ bắt mọi người sủa như chó. Tôi
không nghe thấy tiếng của Dottie - con người thẳng thắn bộc trực đến
mức hiếm khi mở miệng chào ai - bởi vì lúc này cô ấy đang cố hết sức để
rặn ra một tiếng sủa.”

Sau màn bịt mắt và bị dẫn đi khắp các đường phố của Lincoln để trải
nghiệm sự bị tước đoạt các cảm giác, Susie và Stan chịu thua và họ
chuồn đi xem bộ phim Annie Hall - một “chuyện tình lãng mạn nhưng
căng thẳng” - và “dành hết thời gian còn lại của kỳ nghỉ cuối tuần tha hồ
thưởng thức các món chiên và kem nước hoa quả.” Lipsey nói.

Vào mùa hè năm 1977, trong khi Buffett lại tiếp tục chơi bài bridge tại
nhà Kay Graham ở New York thì Susie thường ra khỏi nhà hầu như suốt
ngày sáng đêm.

Howie cưới Marcia Sue Duncan vào tháng Tám bất chấp những lời cảnh
báo của cha mẹ cậu rằng cô ấy có thể sẽ không hạnh phúc với anh chồng
làm nghề đào móng xây dựng để kiếm sống và lái một chiếc xe tải nhỏ
không mui đi khắp nơi với một vài con chó lông xù sau thùng xe. Sau
khi gởi tặng cho đôi trẻ một món quà cưới, Kay Graham gọi cho Buffett
nói rằng bà cảm thấy thật phẫn nộ khi Howie viết sai tới ba lỗi chính tả
trong bức thư cảm ơn ngắn mà cậu gởi cho bà.

Suốt kỳ nghỉ cuối tuần kết hợp Lễ Lao động, Susie có buổi biểu diễn
cuối cùng ở Omaha, tại Nhà hát Orpherum như một tiết mục mở đầu
chào đón ca sĩ/ nhạc sĩ Paul Williams. Trong bộ áo tô-ga kiểu La Mã xưa
bằng vài the màu hồng, bà mỉm cười và giúp vui cho mọi người bằng
những bài ballad hát theo kiểu nhạc jazz lãng mạn, chầm chậm rỉ ra từng
lời như những giọt mật ong còn ấm bằng một giọng nữ trầm đầy mê
hoặc, “yếu đuối nhưng gây xúc động mạnh”. Bà tán tỉnh khán giả khi nói
với họ rằng: “Hãy nghĩ rằng chúng mình đang yêu, được không?” (“Let’s
feel like we are in love, okay?”).[1371] Tuy nhiên, trong một thành phố



nhỏ nhưng nhiều chuyện ngồi lê đôi mách như Omaha này, lời kêu gọi
đó có lẽ sẽ bị phá hủy.

Mùa thu năm ấy, Susie bắt đầu nhận ra rằng cuộc đời mình mới thật là
rối ren. Bà ở ngoài cho đến 4 giờ sáng mỗi ngày, lái xe lên xuống Wahoo
- nơi bà và Warren trải qua đêm tân hôn đầu tiên - với âm thanh radio mở
hết cỡ trên chiếc Porsche của bà trước khi quay về ngôi nhà cô độc vào
lúc bình minh.[1372]

Susie cố gắng hết sức mình dâng hiến cho khán giả một phần tâm hồn
bà. Giờ đây trong hoảng loạn, bà với tới họ và biến vấn đề của bà thành
vấn đề của họ. Bạn bè lắng nghe bà thổn thức nơi ghế đá công viên,
trong những cuộc đi dạo hay những chặng lái xe đường dài. Bà tích cóp
từng khoản tiền nhỏ và đưa chúng cho bạn bè giữ hộ như thể bà đang âm
mưu bỏ trốn. Bà xuất hiện tại Berkshire Hathaway ngay trước cửa phòng
của người bạn cùng chơi tennis với bà, Dan Grossman, khóc mùi mẫn và
xin ông một vài lời khuyên, trong khi chồng bà đang ngồi trong phòng
kế bên.

Susie lờ mờ nhận ra rằng bà đang thỏa hiệp với nhiều người bằng cách
cho họ biết về những rắc rối trong cuộc sống hôn nhân của bà nhiều hơn
cả những gì chồng bà nói về cuộc hôn nhân đang gặp khó khăn và những
khát khao thầm kín của người vợ đang bị vỡ mộng của ông. Bạn không
thể bảo Buffett đâu, Susie nói với một người bạn. Nếu bạn yêu ông ấy,
bạn sẽ không làm ông ấy tổn thương. Nếu ông ấy nhận ra điều đó, ông ấy
sẽ tự vẫn đấy![1373]

Susie thật mạnh mẽ, đáng yêu và đáng để Warren dành hết tình yêu của
mình cho bà. Và, thật hoàn hảo khi Susie hướng mọi người nghĩ rằng
ông chỉ là kẻ một vô dụng nếu không có bà, và mọi người chấp nhận
điệp khúc này. Một số người đồng ý điều đó một cách rất tự nhiên, số
khác thì vì lòng trung thành đối với bà, và cũng có người cảm thấy
không được thoải mái; trong khi một nửa còn lại thì cảnh giác trước
những chỗ rạn nứt trong lô-gic của bà. Tuy nhiên, lúc này tất cả họ đều
cảm thấy có trách nhiệm giữ kín những bí mật của bà để tránh động
chạm đến tính dễ bị tổn thương của Warren.



Thế mà vẫn không có gì sai trái diễn ra tại sân tập tennis của Gardiner ở
Arizona, nơi Nhóm Graham gặp nhau mùa thu năm đó. Phần lớn các
thành viên trong nhóm - giờ đây được gọi là Nhóm Buffett - trước đây
từng chấp nhận ý kiến về một “Warren-o” và “Susan-o” như một cặp vợ
chồng sống với nhau vì nghĩa chứ không vì tình. Thêm một năm nữa trôi
qua Susie tiếp tục sống trong chuỗi ngày tụ tập với các bà vợ nhàn rỗi.
Bill Ruane giới thiệu gia tài của Buffett trên tờ Fortune với tựa đề “Lạm
phát đánh lừa các nhà đầu tư vốn bằng cổ phiếu như thế nào?”[1374]

Buffett giải thích rằng cổ phiếu, đặc biệt cổ phiếu của các công ty có thể
tăng giá vì chi phí của họ tăng lên, là sự bảo đảm tốt nhất trước những
cơn lạm phát - nhưng giá cả của chúng vẫn bị xói mòn bởi lạm phát
nghiêm trọng, một vấn nạn mà ông ví là “một con sán công ty khổng lồ”.
[1375] Có lần trong một cuộc gặp xã giao, Marshall Weinberg kể với
quyền và Susie về một cô cháu gái của mình, người sống và làm việc tại
một khu bảo tồn với người bản địa Mỹ. “Ồ!”, Susie buột miệng. “Tôi
thích được làm như thế lắm đấy! Thật là tuyệt khi sống một cách giản dị
như thế và giúp những người nghèo trong các khu vực bảo tồn theo cách
đó.” Warren nhìn vợ và nói: “Sooz, anh sẽ mua cho em một vùng đất như
thế.” Ông nói, mặt nghệch ra.[1376]

Ở tuổi 47, Warren đã hoàn thành tất cả những gì ông từng tưởng tượng
rằng mình muốn có. Giờ đây ông có khối tài sản trị giá 72 triệu đô la và
điều hành một công ty có giá trị 135 triệu đô la.[1377] Tờ báo của ông đã
giành được hai giải thưởng cao nhất trong ngành báo chí. Ông là một
trong những người giàu có nhất thành phố Omaha và tên tuổi của ông
ngày càng lên cao trên phạm vi quốc gia. Ông là thành viên của ngân
hàng lớn nhất bang, của Washington Post và một số công ty khác. Ông
còn là CEO của ba công ty và ông từng mua bán thành công nhiều cổ
phiếu hơn bất kỳ người nào khác cho tới lúc đó trong đời. Hầu hết các cổ
đông đầu tiên của ông giờ đã là những người hết sức giàu có.

Tất cả những gì ông muốn là tiếp tục làm giàu. Đó là đam mê của ông và
ông cũng không muốn thay đổi bất cứ điều gì khác trong cuộc đời mình.
Ông biết Susie cho rằng ông bị tiền bạc ám ảnh, thế nhưng bà đã, vâng,
họ đã sống với nhau trong sự tôn trọng sự khác biệt của nhau như một



cặp đồng vợ đồng chồng trong suốt 25 năm qua. Hoặc, dường như đối
với ông chuyện đó là thế.

Vào khoảng cuối thu, sau cuộc họp của Nhóm Buffett, Susie đi thăm một
người bạn thời trung học đang sống ở San Francisco và ở lại đó bốn, năm
tuần liền. Hết mối quan hệ này đến mối quan hệ khác như gắn chặt bà
với California. Cậu cháu trai Billy Rogers đã chuyển đi Bờ Tây và gia
nhập một ban nhạc ở đó. Susie bảo cháu mình rằng bà sẽ giúp cậu ta
bằng mọi giá để cai nghiện dứt điểm ma túy cho cậu, nhưng bà lo lắng về
việc cậu ở một mình ở California. Betie Buffett, giờ đã cưới Hilton
Bialek, đang sống ở California và Carmel. Jeannie và Stan Lipsey đang
tính chuyện dọn đi San Francisco. Rackie Newman, người bạn góa phụ
của bà hiện cũng sống ở đó. Susie Bé và chồng cô sống ở Los Angeles.
Peter, người mà bà ngày càng nương tựa vào, hiện là sinh viên năm thứ
hai của Đại học Stanford tại Palo Alto. Bà và Warren cũng đã có chỗ trú
ngụ vững chắc ở California - căn nhà nghỉ của họ trên Vịnh Emerald,
ngay phía nam thành phố Los Angeles. Ngày càng có ít ràng buộc kéo bà
về Nebraska. Ngôi nhà ở Omaha trở nên trống vắng như một căn nhà ma.
Ngay sau khi Peter rời nhà vào đại học, chú chó Hamilton cũng chạy đi
và đến sống trong nhà của một trong những người bạn của Peter.[1378]

Cứ lần lữa sống hết tháng này sang tháng khác tại San Francisco, Susie
bỗng cảm thấy thành phố này mới xinh đẹp, sáng tạo và khí thế hừng hực
làm sao. Từ mọi góc nhìn trên các ngọn đồi cao, vùng vịnh và biển cả
bao la cùng với những cây cầu và cảnh hoàng hôn đỏ rực và những dãy
nhà kiểu Victoria nối tiếp nhau theo hình chữ chi như đang cúi đầu chào
bà, như muốn chiêm ngưỡng vẻ đẹp của bà. Đó là một sự kết hợp đến
tuyệt vời các yếu tố con người, tình hàng xóm, kiến trúc, văn hóa, hội
họa và âm nhạc. Có thể nói rằng, bạn không bao giờ cảm thấy nhàm chán
khi ở San Francisco. Tất cả các nhiệt kế ở đây không bao giờ có vạch
vượt quá 1100F[1379]. Không khí trong lành của thành phố này như đua
nhau tràn vào lồng ngực của bạn để làm sạch cơ thể và tăng cường năng
lượng cho bạn. Trong tâm trạng thanh thản nhẹ nhàng, nóng bỏng, và
sẵn-sàng-làm-mọi-chuyện với bất kỳ ai của những năm 1970, San



Francisco là nơi để mở mang đầu óc, là thủ phủ của tinh thần sảng khoái
và vị tha nơi con người không xét đoán lẫn nhau.

Susie đi xem một vài căn hộ rồi về Omaha và đi thẳng đến French Café,
nơi bà đã từng hát trước đây. Bà nói chuyện với Astrid Menks, người
quản lý ở đó vào những tối thứ Hai đầu tuần, đôi khi cũng kiêm cả hầu
bàn hoặc đầu bếp trưởng. Bà và Menks là bạn bè thân thiết của nhau;
Astrids phục vụ trà nước cho bà giữa những lúc giải lao ở French Cà phê
và đã từng phục vụ tiệc tối tại nhà Buffett vào đầu năm đó nhân dịp Peter
Jay, vị tân Đại sứ Anh tại Mỹ, đến thăm Omaha. Biết rõ gu ẩm thực của
nhà Buffett, Menks hoặc đã làm Jay vui thích (hay kinh dị?) với những
món ưa thích của Warren: gà rán, khoai tây nghiền, nước xốt, bắp ngô
nguyên trái và kem nước hoa quả.

Susie đề nghị Astrid chăm sóc Warren và nấu ăn hằng ngày cho ông. Sau
đó bà có cuộc trò chuyện với Warren và nói rằng bà muốn thuê một chỗ
hiện đại nhưng kín đáo tại khu căn hộ Gramercy Tower trên vùng Nob
Hill để bà có chỗ trú ngụ khi đến San Francisco.

Xu hướng không lắng nghe mọi thứ, ngoại trừ những điều ông thực sự
muốn nghe, đã đáo ứng yêu cầu của Susie khi bà giải thích rằng không
phai bà đang rời bỏ ông. Họ không “ly thân”. Họ vẫn là những người đã
có vợ có chồng. Không có gì thực sự thay đổi khi bà có một căn phòng
của riêng mình, một nơi bà có thể xem như nhà của mình ở San
Francisco. Đơn giản là bà muốn được sống trong một thành phố bao
quanh bà với hội họa và âm nhạc cùng nhà hát, bà cam đoan với ông như
thế. Cuộc sống của họ khác nhau như thế, cả hai lại thường xuyên đi đây
đó và ông cũng nhận ra điều đó. Khi bọn trẻ đã trưởng thành, đây là thời
gian để bà thỏa mãn các nhu cầu của riêng mình. Bà bảo ông, hết lần này
đến lần khác, rằng “Cả hai chúng ta - anh và em - đều có những nhu cầu
riêng.” Về điều này thì bà hoàn toàn đúng.

“Susie cũng không hoàn toàn rời xa, đó mới là điều đáng nói. Bà chỉ
muốn có một sự thay đổi.”



Trong tất cả các chuyến đi của Susie, trong những cuộc nói chuyện về
việc mua chỗ này hay chỗ khác, chưa bao giờ ông có cảm giác rằng bà sẽ
rời bỏ ông, bởi vì ông chưa bao giờ có ý nghĩ chia tay bà. “Muốn có sự
thay đổi” và “không hoàn toàn rời xa” là kiểu nói bóng gió nước đôi mơ
hồ của gia đình Buffett mà cả hai thường sử dụng để tránh cảm giác rằng
họ đang thất vọng về nhau.

Và thế là bà ra đi.

Susie đi châu Âu một vài tuần với người bạn Bella Eisenberg. Bà quay
về Vịnh Emerald để mừng Giáng sinh cùng gia đình nhưng rồi lại đi
châu Âu lần nữa, nơi bà chuyển tiếp chuyến bay tại Paris với Tom
Newman, con trai của Rackie, bạn bà. Susie và Tom, người nhanh chóng
dọn vào ở chung với mẹ mình tại căn hộ mới của bà ở San Francisco, trở
thành đôi bạn trong phút chốc của nhau.[1380] Rõ ràng là đối với Susie,
việc có một căn phòng của riêng mình tại San Francisco không có nghĩa
đó là một chỗ trú tạm để thỉnh thoảng bà lại biến mất trong một vài tuần.
Warren vô vọng trong việc tự chăm sóc lấy mình và Susie Bé phải quay
về Omaha trong mấy tuần đầu tiên để giúp ông một tay. Kể từ ngày tổ
chức cái đám cưới gấp gáp ấy, Sooz Bé đã dành phần lớn thời gian trong
cuộc hôn nhân của mình để gọi cho Sooz Lớn trong nước mắt vắn dài.
Susie Lớn nhẹ nhàng chỉ bảo con gái thoát ra khỏi cuộc hôn nhân cùng
lúc bà tự giải thoát cho mình khỏi các qui ước trói buộc bà vào cuộc hôn
nhân của chính mình. Susie Bé cố giải thích với cha mình rằng bất kể
ông và mẹ cô xa nhau trong bao lâu và như thế nào thì cuộc sống của
ông vẫn không có gì khác trước. Nhưng Warren trước đó đã không nghĩ
về chính mình và Susie khi ở với nhau như mỗi người đều có một cuộc
sống riêng. Trong tâm trí ông, Susie sống hết lòng vì ông, chắc chắn bà
sẽ hành động như bà từng làm khi họ sống bên nhau. Cho nên, lý giải
của Susie Bé tạo ra một khái niệm mới thật nắm bắt đối với ông, rằng
Susie muốn có một cuộc sống riêng và không phải lúc nào cũng có mặt ở
đây bên ông.

Susie và Warren nói chuyện với nhau hàng giờ trên điện thoại. Giờ đây
ông đã hiểu rằng, Warren sẵn sàng làm tất cả mọi thứ để mang bà trở về



với ông, bất cứ giá nào, bất cứ điều kiện nào - dù đó là chuyển đến sống
tại California hay đi học khiêu vũ. Nhưng đã quá trễ! Ông đã không thể
cho bà thứ bà muốn khi bà cần. Bà giải thích điều đó với lý do là vì bà
muốn tự do, rằng đó là vì bà muốn xa ông để hoàn thành những khát
khao thầm kín và tự khẳng định mình, và bà không thể làm điều đó trong
khi dành hết thời gian của mình cho việc chăm sóc ông. Thế là ông trở
nên thẩn thờ trong ngôi nhà của mình, tự ăn một mình và tự chuẩn bị
quần áo mỗi ngày. Hôm nào ông cũng đến văn phòng với một cái đầu
đau như búa bổ. Trước mặt nhân viên, ông tỏ ra kiểm soát tốt bản thân,
mặc dù trông ông như không có một giấc thẳng thớm vào đêm trước.
Ông gọi cho Susie hằng ngày, kể lể sướt mướt. “Dường như là họ không
sống với nhau và cũng không thể sống mà không có nhau,” một người
nào đó đã thốt lên như thế.

Nhìn thấy cảnh chồng mình không thể tự lực và bị suy sụp như thế, Susie
dao động. Bà nói với một người bạn: “Chắc là tôi phải quay về thôi.”
Nhưng rồi bà không làm thế. Cả hai người đều có những nhu cầu riêng.
Một trong những nhu cầu đó là vì huấn luyện viên tennis của bà chuyển
đi San Francisco. Bà đặt cho ông ta vào một căn hộ bé xíu bên dưới căn
hộ của bà. Ông ta hiểu đây chỉ là sự sắp xếp tạm thời và khi nào Susie ly
dị xong, họ sẽ cưới nhau.[1381]

Trong khi đó Susie lại do dự và không có động thái nào cho một vụ ly
hôn. “Warren và tôi không muốn mất đi gì cả.” Bà tâm sự với một trong
những người bạn của mình, người đang “điều tra” về các kế hoạch của
bà. Đó không phải là vấn đề tiền bạc. Bà đã có đủ tiền qua các cổ phiếu
Berkshire của riêng bà. Susie thuộc tuýp người không bao giờ muốn trừ
đi mà chỉ cộng vào đối với tất cả mọi thứ trong cuộc đời bà, và hiện tại
bà cũng không có ý định làm khác đi.

Đồng thời, bà liên tục gọi cho Astrid Menks tại French Café. “Anh đã
gọi cho ông ấy chưa? Anh đã gọi cho ông ấy chưa?”[1382]

Susie hiểu rõ và bám rất sát mục tiêu của mình. Sinh ra tại Đức năm
1946 với tên là Astrid Beaté Menks sau khi cha mẹ bà “bước ra khỏi
Latvia khi Liên Xô bước vào”, Menks đã di cư sang Mỹ cùng gia đình ở



tuổi lên năm cùng với năm anh chị em ruột trên một chiếc tàu chiến rách
nát được chuyển đổi thành tàu khách. Hình ảnh đầu tiên của cô về nước
Mỹ khi tàu vào cảng là một vật có hình thù to lớn đứng sừng sững bên
bờ sông mù sương - Tượng Nữ thần Tự do.

Gia đình Menks được đưa về một cho những người bảo trợ ở Verdell,
Nebraska, nơi họ sống trong một trang trại có những cái lò sưởi phình
bụng thật to, không có điện hay hệ thống nước trong nhà. Khi Astrid lên
sáu, cả gia đình chuyển đi Omaha. Sau đó không lâu, mẹ cô được chẩn
đoán bị ung thư vú, Astrid và hai cậu em trai được gởi vào Viện
Emmanuel Deaconess của Omaha, một cơ sở từ thiện đa mục đích được
các bà xơ dòng Lutheran điều hành, bao gồm một nhà dưỡng lão, một
trại trẻ mồ côi, một bệnh viện, một nhà thờ và một hội trường dành cho
các hoạt động vui chơi giải trí. Cha bà, người nói được chút ít tiếng Anh,
làm “nhân viên bảo trì” đất đai[1383] trong khi các con ông sống trong trại
mồ côi. Mẹ của Astrid qua đời năm 1954. Năm lên 13 tuổi, Astrid được
chuyển sang liên tiếp ba nhà mở khác. Bà nói: “Tôi cảm thấy an toàn hơn
khi ở trong trại thiếu nhi.”

Sau khi học xong trung học, Menks vào Đại học Nebraska cho tới khi
cô... hết tiền. Sau khi bỏ một công việc làm tạm tại Mutual of Omaha, cô
trở thành nhân viên thu mua rồi quản lý cho một cửa hàng quần áo nữ,
tuy bản thân cô ăn mặc rất tằn tiện. Cuối cùng cô lại làm nhân viên nhà
bếp cho nhiều nhà hàng khác nhau; mỗi ngày thái 50 pound
zucchini[1384] và chuẩn bị các loại thịt đông lạnh. Cô sống trong một căn
hộ nhỏ dưới phố tại khu Old Market gần nơi làm việc vốn rất tiện lợi cho
cô vì cái sàn nhà mục nát của căn hộ Chevy Vega[1385] của cô có những
cái lỗ lớn dẫn thẳng ra đường.[1386]

Cô luôn rỗng túi nhưng biết tất cả mọi người sống trong cái quận đầy
nhà kho nhưng luôn trưởng giả này và là một trong những nhóm nhân
viên nhà hàng thường xuyên tổ chức những nấu nướng phục vụ cho các
nghệ sĩ tương lai, những kẻ độc thân lạc loài, những người đàn ông đồng
tính hay các buổi liên hoan trong kỳ nghỉ của những nhóm người nào đó.
Là một cô gái có vóc người nhỏ nhắn, nước da sáng và một mái tóc vàng



hoe cùng những nét thanh tao khác, Astrid sở hữu một vẻ đẹp Bắc Âu
sắc sảo đến ngạc nhiên. Có lúc trông cô như trẻ hơn rất nhiều so với tuổi
31 của mình. Cô luôn xem nhẹ chuyện phải tranh đấu trong đời, nhưng
khi Susie Buffett biết cô, Astrid đang trong trạng thái chán nản, trống
rỗng và không toại nguyện. Tuy thế, khi Susie cần đến cô,[1387] cô sẵn
sàng giúp bất kể ngày đêm.

Đối mặt với chuyện trông nom thăm viếng Warren, Menks mới vỡ lẽ
không biết Susie đang muốn đi về đâu trong cuộc hôn nhân của mình,
thế nên cô phát hoảng. Nhưng cuối cùng cô cũng có chuyến viếng thăm
đầu tiên.[1388] Khi đến nhà Warren để nấu một bữa ăn gia đình, cô nhìn
thấy căn nhà như một hang động đầy những sách, báo và hàng chồng báo
cáo tài chính của các công ty. Warren, người trở nên vô tích sự khi không
có bàn tay chăm sóc của phụ nữ, đang cực kỳ thiếu thốn tình cảm. Ông
cố gắng khỏa lấp khoảng trống bằng cách dẫn Dottie đi xem phim hoặc
chơi với Rutthie Muchemore, một người ly dị chồng và là bạn thân của
gia đình. Nhưng ông vẫn là một kẻ cô độc, một người đàn ông khốn khổ
từng phải đèn nén cảm xúc khi còn là một cậu bé 11 tuổi. Ông cần được
chăm bẵm. Quần áo của ông là một đống bùng nhùng. Astrid là một
người phụ nữ kém thành công nhất trong mọi việc mà Susie có thể tưởng
tượng ra. Tuy nhiên - như Susie biết trước - khi đụng vào thực tế, Menks
luôn biết mình phải làm gì.

Cuối cùng Warren đành giải thích lý do Susie ra đi như sau:

“Việc này có thể ngăn lại được. Lẽ ra nó đã không xảy ra. Đó là lỗi của
tôi. Căn bản là, tất cả những gì tôi làm có liên quan đến chuyện ra đi
của Susie có lẽ là lỗi lầm lớn nhất mà tôi từng phạm.

Một phần là vì có sự không hiểu nhau. Rõ ràng 95% chuyện này là lỗi do
tôi - không còn nghi ngờ gì nữa. Thậm chí phải đến 99% nữa kia. Tôi đã
không sống hòa hợp với cô ấy, trong khi cô ấy luôn luôn hòa hợp với tôi
một cách hoàn hảo trong mọi mặt cuộc sống của tôi, gần như là thế. Bạn
biết đấy, công việc của tôi ngày càng trở nên thú vị hơn và thú vị hơn và
thú vị hơn. Khi Susie đi khỏi, cô ấy tự cảm thấy mình trở nên dư thừa
hơn là tôi làm cô ấy cảm thấy thế. Bỗng dưng vợ/ chồng bạn rơi xuống vị



trí số hai. Cô ấy đã đi cùng tôi từng ấy năm và tận tụy hy sinh đến 95%
thời gian và sức lực để nuôi dạy bọn trẻ. Dù vậy, cũng khá ngạc nhiên là
tôi cũng có ảnh hưởng khá lớn đối với chúng, nhưng không cân xứng về
mặt thời gian tôi dành cho chúng. Và sự thật là sau đó cô ấy mất việc vì
phải lo nuôi dạy bọn trẻ.

Về mặt nào đó, đây chính là lúc cô ấy có thể làm những gì mình thích.
Cô ấy đã tham gia và cống hiến rất nhiều cho các hoạt động thiện
nguyện, nhưng cuối cùng, mọi thứ lại diễn ra không suôn sẻ như ý. Cô ấy
không muốn trở thành Bà Lớn theo cách của các bà vợ của những người
có tiếng tăm. Cô ấy không thích trở thành một người phụ nữ xuất chúng
đơn giản vì cô ấy là vợ của một con người lỗi lạc. Cô ấy thích kết nối,
chia sẻ với mọi người và mọi người cũng chia sẻ, kết nối với cô ấy.

Cô ấy yêu tôi, và vẫn còn yêu tôi, và chúng tôi có một mối liên hệ không
thể tưởng tượng được. Nhưng dù sao thì... tốt hơn là chuyện này đừng
xảy ra. Và đó hoàn toàn là lỗi của tôi.”

Bất kể vết thương lòng hay các lý do của nó có lớn như thế nào, khi mỗi
ngày trôi qua, Warren nhận ra rằng mình vẫn còn sống. Thế là cuối cùng
ông lại quay trở về vai trò phù hợp nhất đối với ông: làm thầy giáo, một
kẻ thuyết giảng. Miễn là ông còn minh mẫn và còn danh tiếng, người ta
sẽ nghe ông.

Vào mùa đông năm 1978, Buffett lại có cảm hứng mãnh liệt trong việc
viết thư quản lý hằng năm gởi các cổ đông. Lá thư trước đó nêu ngắn
gọn một số thông tin về những việc công ty đang làm. Giờ đây, ông đang
chuẩn bị một bài giảng về việc đo lường hiệu quả hoạt động của ban
quản trị công ty. Đó cũng là lời giải thích tại sao các khoản thu nhập
ngắn hạn là một tiêu chuẩn rất yếu đối với các quyết định đầu tư, một bài
luận dài về bảo hiểm, và là một bài ca ngợi thành tích điều hành công ty
Cap Cities của Tom Murphy, bạn ông. Hoàn cảnh túng thiếu tình cảm
của ông lúc bấy giờ gần như là một vực thẳm không đáy. Ông đi tìm tình
bạn ở Carol Loomis, một phần cũng vì lý do muốn mời bà giữ mục xã
luận của tờ báo. Loomis biến thời gian đi New York của họ thành một
cuộc thảo luận sôi nổi về việc Buffett nên làm như thế nào để chuyển tải



những bài học này đến những người đã từng cộng tác với ông ở khắp
nơi, nhưng người đã đặt niềm tin của họ vào ông: các cổ đông của
Berkshire Hathaway.[1389]



42. CHIẾC NƠ XANH

Omaha và Buffalo, 1977 - 1983

Vào đầu năm 1978, với sự khích lệ từ Susie, Astrid Menks bắt đầu đến
phố Farnam thường xuyên hơn để nấu nướng và chăm nom Warren. Susie
thường gọi cho Astrid để lên tinh thần cho cô. Bà nói: “Cảm ơn cô rất
nhiều vì đã chăm sóc ông ấy.” Tuy nhiên, dần dần mối quan hệ với Menks
có vẻ như đi xa hơn khi Warren bắt đầu chấp nhận rằng Susie không quay
trở lại với ông nữa.

Đầu tiên, ông và Astrid dành thời gian cho nhau trong căn hộ nhỏ của cô
ấy nằm dưới phố nhà kho. Vào tháng Năm, cô dọn vào sống cùng ông và
từ bỏ căn hộ mà cô từng là chủ nhân của “những cuộc vui sau giờ làm
việc “để đến Omaha la Bohème. Vào lúc Peter trở về từ Đại học Stanford
mùa hè năm đó, cô ấy đang trồng cà chua trong sân vườn của ngôi nhà
trên Phố Farnam và tìm mua Pepsi với giá 30 xu một gallon. Sau nhiều
tháng như thế, “tôi không hề có một ý nghĩ gì. Chuyện đó đến rất tự
nhiên.”[1390] Astrid nói.

Astrid “bỗng dưng biến mất” khỏi tầm mắt của mọi người dưới phố, -
Một người quen của cô nói.[1391] Khi nhìn thấy cô, bạn bè của Buffett
bỗng ngớ người ra. Cô trẻ hơn Buffett 16 tuổi, một cô gái thuộc tầng lớp
lao động. Tuy nhiên, cô ấy biết mọi thứ mà Buffett không biết về các món
sơn hào hải vị và các loại rượu vang thượng hạng, cô ấy sử dụng kẹp và
nĩa dùng để ăn các món hải sản có vỏ và sử dụng bộ dao đầu bếp một
cách thuần thục. Đối lập với các thói quen chi tiêu của Susie cho những
món hiện đại, Astrid ám ảnh với các cửa hàng đồ cũ để tìm những món
đồ cổ mua trả giá. Cô lấy làm tự hào vì đã mua được một tủ áo với giá
thấp nhất có thể tại một trong những cửa hàng “tiết kiệm” của cô. Astrid
chi li đến mức làm cho Warren trông như một kẻ vô tích sự. Là người
thích ở trong nhà nhiều hơn Susie, những công việc yêu thích của cô -
nấu nướng, làm vườn, săn hàng giá rẻ - thật là hạn hẹp so với khiếu thẩm
mỹ ngày càng mở rộng của Susie. Dù khiêm tốn nhưng Astrid là người ăn
nói thô cụt. Óc hài hước của cô không giống chút nào so với khiếu khôi



hài và sự quan tâm nhiệt thành của Susie đối với người khác. Cách xử sự
“bình dân” của Astrid thật tương phản với sự tinh tế và quý phái của Kay
Graham, giá như có thể so sánh như thế.

Sự xuất hiện của Astrid gây ra một sự thay đổi đột ngột trong các mối
quan hệ của Buffett. Cái tam giác bất thường vốn xung đột với các
nguyên tắc tôn giáo và quan niệm của Leila về khuôn phép xã hội - mặc
dù đương nhiên là bà rất ít tiếp xúc và hầu như không có ảnh hưởng gì
đối với con trai mình. Ngược lại, Peter biết rằng cha cậu đang muốn có
một người bạn đường. Cậu được nuôi dạy để sẵn sàng vượt qua những
chuyện bất thường một cách dễ dàng mà không nghĩ ngợi gì nhiều về nó.
Nhưng Howie thì vô cùng bối rối. Đối với Susie Bé, đây là vấn đề rắc rối
muôn thuở của một bà mẹ kế: một rào cản giữa cô và cha cô và cái rắc rối
trong việc chấp nhận một người khác có thể tốt hơn cho ông ngoài mẹ của
cô. Đối với Gladys Kaiser, “Tổng giáo đầu” của Warren, người gác cửa
văn phòng ông, trả lời điện thoại cho ông, và quản lý tiền bạc riêng của
ông - bây giờ quản lý tiền bạc của cả Susie Lớn, sự xuất hiện của Astrid
trong cuộc đời Warren chỉ làm cô căng thẳng hơn, và điều đó cô làm cô
phật ý.[1392]

Chính Susie cũng bị sốc. Đó không phải là điều bà đã nghĩ khi nhấn mạnh
với chồng mình rằng cả hai đều có những nhu cầu riêng. Trong đầu bà, sự
lệ thuộc của Warren vào bà là tuyệt đối; làm sao ông ấy có thể cần đến
một người phụ nữ nào khác ngoài bà? Nhưng điều đó lẽ ra phải được tiên
đoán trước. Warren đã từng tìm kiến cả đời một Daisy Mae, và bất cứ thứ
gì ông muốn. Astrid đã mua Pepsi, làm chuyện giặt ủi, chăm sóc ngôi
nhà, mát-xa đầu cho ông, nấu ăn, trả lời điện thoại và mang lại cho ông
tình bạn mà ông cần. Astrid không bao giờ bảo ông phải làm gì hay đòi
hỏi phải nhận lại gì từ ông ngoại trừ việc được ở bên ông. Người trong
mộng Daisy Mae trước đó, Susue Lớn, đã chạy khỏi Omaha một phần để
thoát khỏi cái giếng không đáy về những nhu cầu bức thiết này. Sau khi
bình tĩnh lại, bà đã chấp nhận mối quan hệ này vì nó sẽ làm cho cuộc
sống của bà dễ chịu hơn. Tuy nhiên, Susie là người có bản tính chiếm
hữu. Bất kể bà phân chia sự chú ý của mình như thế nào, bà vẫn không
muốn Warren chia sự quan tâm của ông cho người nào khác. Và vì thế



chính các kỳ vọng của Susie - chứ không phải của Warren - mới làm rõ
tất cả các vai trò của họ.

Những mảng ghép trong cuộc đời của Buffett bắt đầu hợp lại thành một
bức tranh toàn diện và mạch lạc. Nhưng ông đã bị sốc khi nhận ra sự thật
trong lời khăng khăng khẳng định của Susie rằng ngồi trong một căn
phòng kín cửa để kiếm tiền không phải là một cách sống đúng đắn; ông
bắt đầu nhìn thấy những thứ ông đã bỏ lỡ. Ông khá thân tình với các con,
nhưng kỳ thực ông không hiểu gì nhiều về chúng. Sự thật nằm đằng sau
câu chuyện tếu (“Đây là đứa nào? - Con anh chứ ai!”[1393]) có nghĩa là
ông sẵn sàng bỏ ra hàng thập kỷ sắp tới để cố gắng sửa chữa những mối
quan hệ này. Rất nhiều sự đổ vỡ có thể được hàn gắn. Ở tuổi 47, ông mới
bắt đầu lưu tâm đến những mất mát của mình.[1394]

Warren, người coi trọng sự chân thật, hết lòng cởi mở về chuyện chung
sống với Astrid. Tất cả mọi người đều biết điều đó (trừ Doc Thompson).
Tuy nhiên, cả Susie và Astrid đều im lặng trước tình huống này và chỉ nói
rằng họ thích nhau. Warren chỉ phát biểu đúng một câu duy nhất: “Nếu
bạn hiểu những người trong cuộc, bạn sẽ biết rằng việc này là hợp lý với
tất cả chúng tôi.”Điều đó đúng, chí ít nếu so sánh với các lựa chọn có thể
khác. Hiểu theo nghĩa này hay nghĩa khác, tình huống này chứa đựng nét
tương đồng với cuộc sống của một thần tượng của Warren, Ben Graham.

Vào giữa những năm 1960, Ben Graham đã đề nghị với vợ ông, Estey,
một sự sắp xếp lạ thường, rằng ông sẽ sống nửa năm với bạn gái của cậu
con trai đã khuất của họ, Marie Louise Amingues, còn gọi là Malou - hay
ML, như cô thường được gia đình Graham gọi như thế, và nửa năm với
Estey. Hôn nhân là một khái niệm được Graham ca ngợi trong sự tan vỡ
hơn là trong sự bình yên, nhưng Estey có những giới hạn của bà, và bà đã
đạt đến các giới hạn đó. Kể từ lúc bà nói “Không” trước đề nghị của
Graham, hai người bắt đầu sống ly thân, nhưng họ không bao giờ ly dị.
Ben và ML sống với nhau ở La Jolla và một vài tháng trong năm tại vùng
Aix-en-Provence. Estey sống tại Beverly Hills. Ben hoàn toàn thoải mái
với cách cư xử của Estey và ML cũng hài lòng sống với ông mà không
cần cưới hỏi.[1395]



Graham chỉ thành công trên danh nghĩa trong việc duy trì hai mối quan hệ
song song này, và, Buffett cũng không muốn đua tranh với ông. Buffett
không muốn có hai người vợ; vì ông thực sự không biết phải giải thích ra
sao về những mối quan hệ như thế. Sau này ông diễn tả như sau: “Susie
kết hợp mọi thứ trong con người tôi lại với nhau, và Astrid giữ cho chúng
không bị tách rời. Cả hai người họ đều cần cho đi, và tôi là kẻ chỉ biết
nhận, vì thế mối quan hệ tỏ ra ổn thỏa đối với họ.”[1396] Nhưng những rắc
rối thì không bao giờ kết thúc, vì những giải thích như thế này và lời
tuyên bố rằng sự thu xếp này là thích hợp đối với ba người đã bỏ qua vấn
đề nền tảng của một tam giác tình yêu: nếu cả ba ở vào thế cân bằng thì
cả ba đều không thể ngang bằng nhau.

Sự bất bình đẳng của cái tam giác đặc biệt này càng nhân lên khi nó chỉ
có liên quan đến hai góc - nhưng chỉ có một trong hai người ở góc đó
nhận ra. Bằng sự ngây ngô của mình, Warren cho rằng Susie là người bị
đặt sai chỗ và ông cố gắng làm cho mọi thứ trở nên ngang bằng bằng cách
đặt bà vào một vị trí riêng biệt và hào phóng dành hết cho bà sự quan tâm
của mình mỗi khi họ cùng xuất hiện trước công chúng. Điều đó làm
Astrid cảm thấy bị ra rìa và bị tổn thương. Bằng một sự ngây ngô tương
tự, Astrid - người ngưỡng mộ và trên thực tế tôn thờ Susie - chấp nhận
rằng Warren sẽ không bao giờ cưới mình, cho dù Susie đã từ bỏ mọi sự
kiện xã hội hay kinh doanh bên ngoài Omaha, và khốn khổ chịu đựng
việc bị gọi là quản gia kiêm nhân tình của Buffett để giữ cho cuộc hôn
nhân của ông với Susie nguyên vẹn như có thể. Buffett lý giải chuyện này
như sau: “Astrid biết cô ấy phù hợp với tôi ở điểm nào. Cô ấy biết mình ở
vào hoàn cảnh kinh tế khó khăn và đây không phải là một nơi tồi tệ.”
Thực ra, vai trò của Astrid, dù định nghĩa một cách ngắn gọn như thế nào,
vẫn cho thấy cô luôn luôn thiếu thốn một điều gì đó.

Đó là một sự thay đổi thuần túy về mặt địa lý để Susie để duy trì tinh hoa
phát tiết của một Phu nhân Warren Buffett vị tha trên con đường đi tìm sự
hoàn thiện trong đời. Tuy nhiên, chính Warren mới là người có vẻ thừa
hưởng được tất cả những gì tốt đẹp nhất của hai thế giới đó, dù rằng mối
quan hệ mới (với Astrid) không thể bù đắp cho những mất mát của ông.
Ông không thể tự bào chữa cho mình rằng chính ông đã làm cho Susie



phải ra đi vì mối quan hệ của ông với Kay Graham, hay bởi vì mối quan
hệ của ông với Astrid, như một vài người đã nhầm lẫn về mặt thời điểm.

Ông tuyệt vọng níu kéo những mảnh còn lại trong cuộc đời mình lại với
nhau, và muốn bù đắp cho Susie trong suốt quãng đời còn lại của bà vì tất
cả những gì ông đã làm bà thất vọng. Tất nhiên điều đó không làm thay
đổi con người thật của ông và rõ ràng nó cũng không có nghĩa là ông sẽ
chấm dứt gặp Kay. Buffett mời Kay tới Omaha tham quan Bộ Tư lệnh
Không quân Chiến lược Hoa Kỳ, có lẽ là một cái cớ để giới thiệu bà với
Astrid. Graham mang theo người bạn thân nhất của mình, Meg
Greenfield, người giữ chuyên mục xã luận của Post và là ngoại lệ duy
nhất đối với điểm yếu được mọi người thừa nhận của Graham - đó là bà
thường không hòa thuận với những phụ nữ khác khi có đàn ông vây
quanh.[1397] “Khi gặp một cô gái có sức quyến rũ,” Buffett nói, “ý nghĩ
đầu tiên của Kay là làm thế nào để tống khứ cô ả này ra khỏi phòng.”

Buffett mời tất cả đi ăn tối với Stan Ripsey tại Omaha Club. Kay tiếp tục
cuộc trò chuyện hăng say với Warren; thi thoảng Meg và Stan mới xen
vào đôi câu. Cuộc đàm thoại làm Astrid hoàn toàn rơi vào cô độc vì cô
không cùng đẳng cấp với họ, ít ra là trong tầm tư duy. Ngoại trừ khi gọi
các món ăn cho cả bàn, còn lại cô ngồi ngồi trong im lặng cho đến cuối
bữa ăn. Bị mê hoặc bởi Kay, Warren không có một hành động gì để giúp
Astrid thoát khỏi tình trạng đó. Ở bàn bên cạnh, vài chục người đang vui
vẻ với nhau bên một chiếc bàn lớn mừng sinh nhật một ai đó. Sau cùng,
họ đứng lên thành vòng tròn và bắt đầu di chuyển vừa kêu quàng quạc
vừa vẫy cánh và ngoáy đuôi như vịt theo điệu nhạc. “Hoa hậu Đúng mực”
Graham ngồi ngây người ra với một cái nhìn thảng thốt không thể tả trên
gương mặt của bà.[1398]

Từ đó trở đi, Buffett gần như chỉ gặp Graham bên ngoài Omaha. Khi bà
gọi điện đến nhà, Astrid bắt máy, nhưng Kay không có gì để nói với cô
ấy.[1399] Trước hoàn cảnh này, bà cư xử như thể Astrid không tồn tại trên
cõi đời này, trừ một lần duy nhất bà gọi Astrid hỏi rằng bà mở chiếc đầu
máy Video của bà như thế nào.[1400]



Susie và Astrid có mối quan hệ với nhau hoàn toàn khác. Họ cảm thấy rất
thoải mái với nhau. Khi Astrid đi San Francisco thăm Susie, bà cho làm
riêng một phòng ngủ nhỏ bên trong căn hộ Nob Hill của bà, trông nó như
phòng của một bé gái bên trong đầy búp bê, gối lớn gối nhỏ, tranh dán
tường và một chiếc điện thoại hình Chú chuột Mickey. Bà dùng tủ bếp để
làm tủ áo cho Astrid.[1401]

Susie đang rất biết ơn Astrid vì đã làm cho cuộc sống của bà dễ chịu hơn,
cho đến khi nào Astrid còn chấp nhận vai trò giới hạn của cô trước công
chúng mà Susie đã định cho cô. Riêng việc chuyển đến sống ở San
Francisco đã rất khó khăn đối với bà vì bà phải bỏ lại phía sau nhiều bạn
bè và những công việc cao cả mà bà rất quan tâm. Sự ra đi của bà đã gây
ra nhiều cú sốc trong làn sóng ảnh hưởng của nó. Các Hội Future Central,
Planned Parenthood, Urban League và các tổ chức đấu tranh vì nhân
quyền khác phải tái tập hợp lại với nhau, nhưng tất cả đều cảm thấy một
lỗ hỗng lớn ngay giữa trung tâm hoạt động của họ. Bạn bè và những
người thường vây quanh bà đối diện với việc này theo những cách khác
nhau, nhưng đều không ổn định. Một vài người cảm thấy bị bỏ rơi, một
số khác đơn giản là rất nhớ bà. Một vài người bắt đầu tới lui San
Francisco thăm bà, xem đó như là một ngôi nhà thứ hai. Thậm chí một
vài người đã quyết định theo bà và chuyển đến sống hẵn ở đó.[1402]

Đối với nhiều người bạn của gia đình Buffett, lời giải thích rằng Susie
cần đến sống tại San Francisco là vì thành phố này cho bà những gam
màu phong phú hơn mà bà không thể tìm thấy ở Omaha chứa đựng sự mơ
hồ về thời gian dành để tham quan các triển lãm nghệ thuật, các câu lạc
bộ nhạc jazz và những buổi đi nghe nhạc giao hưởng. Nhưng vào cuối
những năm 1970, San Francisco không phải là Paris của nước Mỹ. Làn
sóng các cựu chiến binh trở về từ chiến trường Đông Nam Á đã trôi giạt
vào khu vực Vùng Vịnh San Francisco. Nhiều người trong số họ bị
thương tổn về mặt thể xác, tâm thần và tâm hồn. Những tàn tích đáng sợ
nhất của chiến tranh đổ vật xuống vệ đường bên cạnh những kẻ nghiện
rượu và những con nghiện ma túy sức tàn lực kiệt còn sót lại từ thời của
những kẻ hippie ưa tắm truồng, những kẻ đã thổi bay bộ não của mình
bằng cần sa và thuốc phiện. Họ vẫn còn kéo đến San Francisco để tìm



kiếm chủ nghĩa khoái lạc, tự do tình dục và tự do bước đi trên vũng lầy
của những kẻ không nhà qua khắp các phố phường của Vùng Vịnh.
Phong trào của những kẻ đồng tính luyến ái đã bùng nổ so với thời còn
hoạt động kín đáo ở những thập kỷ trước mà đỉnh điểm là cuộc Tuần hành
Gay Pride tại Công viên Golden Gate vào năm 1976. Nhưng một ca sĩ
đến từ Florida tên là Anita Bryant đã khởi động một cuộc vận động tầm
cỡ quốc gia kêu gọi ủng hộ phong trào đồng tính ái. Phong trào lên đến
đỉnh điểm bằng vụ sát hại George Moscone, Thị trưởng San Francisco, và
Thẩm phán Harvey Milk được thực hiện bởi một nhân viên chính quyền
có tư tưởng chống đồng tính luyến ái vào tháng 11 năm 1978.[1403] Sau
khi bồi thẩm đoàn chấp thuận lời biện hộ của luật sư về tình trạng mất lý
trí của kẻ giết người và ra một phán quyết chỉ kết tội ngộ sát, những cuộc
bạo động tồi tệ nhất lịch sử thành phố xảy ra làm rúng động cả San
Francisco.

Những bạn bè mới đầu tiên của Susie là một cặp đồng tính nam mà một
trong hai người là một chuyên viên gây mê đã rời Omaha sau một tai nạn
nghề nghiệp. Rồi bà có thêm những người bạn mới là các nhạc công, họa
sĩ, những người bà gặp trong siêu thị, nhà thờ, trong khi bà làm móng,
trong nhà hát và tại Viện Esalen ở Big Sur. Chẳng mấy chốc bà đã có một
mối quan hệ rộng lớn mà trong đó phần lớn là những kẻ đồng tính nam.
Sự bạo động bên trong con người Susie nổ ra trong bầu không khí dễ bốc
hỏa của San Francisco, và cuộc sống mới đã giải phóng bà. Người chủ
các buổi tiệc trưa từ thiện giờ đây đã vứt bỏ các cuộc liên hoan tạo cảm
giác như đang ở phía sau cánh gà của một buổi trình diễn nhạc rock; bà
mở rộng cửa trước và mời vào các cuộc hội hè linh đình. Nhưng nói đúng
sự thật thì bà cũng có một cái cớ, và một lần nữa phủ nhận mọi quy ước.
Khi bà tổ chức các điểm phân phát xúp từ thiện thì bà trở thành một Bà
mẹ Bác ái mà nhiều người trong số bạn bè đồng tính của bà chưa bao giờ
có.

Phần còn lại trong cuộc sống của bà mà Warren vẫn nắm quyền kiểm soát
là tiền bạc. Bà có rất nhiều cổ phiếu của Berkshire, nhưng theo một thỏa
thuận mà họ đã đặt ra, bà không được bán đi một cổ phiếu nào. Bà rất
thích một bức tranh của Marc Chagall và muốn mua nó cho căn hộ mới



nhỏ nhắn của bà. Nhưng bà nói với một người bạn rằng bà không thể mua
nó. “Nó sẽ làm sụp đổ mọi thứ,” bà nói. Warren đã từng nói rất rõ với bà
rằng: “Anh không muốn em bán cổ phiếu của Berkshire.” Hiện tại ông
vẫn chi trả mọi chi phí cho bà. Gladys giám sát việc chi tiêu của bà và
thanh toán tất cả các hóa đơn hằng tháng cho bà.

Tương tự, cũng chính qua Warren bà cho người bạn của mình, Charles
Washington, mượn 24.900 đô la. Anh ta là một nhà hoạt động nhân quyền
tại Omaha, người mà bà đã hết lòng bênh vực bất chấp mọi khó khăn.
Đáp lại, anh ta trở thành một trong những người đã bảo vệ bà một cách
kiên cường trước Bud Pagel, tay phóng viên từng đặt câu hỏi: “Điều gì đã
làm Susie hát?” Buffett nghĩ việc cho mượn số tiền đó là một ý nghĩ kinh
khiếp và không muốn đồng ý nếu ông không phải ở hoàn cảnh tha thiết
làm tất cả để vui lòng vợ mình. Quả nhiên, bảy tháng sau Washington bắt
đầu trễ nải một vài kỳ trong lịch trả nợ. Hiếm khi nào có chuyện gì có thể
chọc thủng niềm vui sống của Buffett, nhưng nếu ông cảm thấy ai đó
đang cố lừa gạt mình trong vấn đề tiền bạc, mắt ông sẽ ánh lên sự giận
dữ, đau đớn và ý muốn trả thù ngay lập tức. Trong tích tắc, sự xúc động
trong ông lắng xuống khi ông cân nhắc một phản ứng thực tế hơn. Lần
này, ông lập tức đâm đơn kiện Washington và thắng án với 24.450 đô la.

Vụ kiện Washington tượng trưng cho thực trạng mối quan hệ mới giữa
Susie và Buffett; nếu Susie phải giữ lại tất cả các cổ phiếu của bà thì việc
kiểm soát sổ chi phiếu của bà phải được nới lỏng. Warren cho bà một
khoản trợ cấp bên cạnh việc chi trả mọi chi phí cho bà. Đó là khoản tiền
để bà chi tiêu tùy ý. Khi bọn trẻ cần thứ gì đó mà Warren không chi trả,
bà sẽ bao bọc cho chúng. Howie đã bán một ít cổ phiếu Berkshire của cậu
để xây một căn nhà trên cây cho cậu và Marcia trú ngụ. Cả hai tranh đấu
chật vật với vấn đề tài chính cũng như cuộc hôn nhân của mình. “Thật
kinh khủng khi Warren không hỗ trợ tài chính trong vụ này,” Susie gầm
gừ. “Có lẽ ông ấy để cho đến khi nào nhìn thấy trần nhà sụp xuống mới
nghe. Ông ấy muốn nhìn chúng mất cả nhà cửa.” Nhưng đây chỉ là một
phần trong trò chơi của họ: Warren biết rằng Susie sẽ chi trả cho chúng,
cũng như bà từng chăm sóc Susie Bé khi cô ấy không hạnh phúc trong



cuộc hôn nhân của mình, như bà từng quán xuyến tất cả mọi thứ khác
trong đời bà.

Vâng, tất cả mọi thứ, trừ tiền bạc. Làm ra tiền là công việc của Warren, và
tất cả những thay đổi, những rắc rối và những hóa đơn phải thanh toán
ngày càng lớn này đến cùng một lúc khi tài sản của gia đình Buffett đang
giảm dần. Ngay trong khi Susie đang chuyển đi San Francisco, Buffett bị
lôi ra tòa ở Buffalo[1404], New York trong một cuộc chiến tốn kém giữa
hai tờ báo. Bình thường thì ông đủ mạnh để xắn tay áo vào cuộc và còn
thích thú với những vụ như thế này. Nhưng hiện tại, vì đang đối diện với
cuộc khủng hoảng cá nhân, giai đoạn này bỗng trở thành một trường đoạn
gay cấn lấn át tất cả mọi thứ khác. Vở kịch Buffalo Evening Newscó lẽ là
một cuộc tranh chấp kéo dài và sẽ đe dọa giá trị các cổ phiếu Blue Chip
và được xem là sự kiện tồi tệ nhất trong sự nghiệp của Buffett. Nó giống
một cách sống động với vụ xung đột quyền lợi mà ông từng đối mặt tại
Beatricenhiều năm về trước, một vụ mà ông thề với lòng mình sẽ không
bao giờ để nó lặp lại trong đời.

Vào mùa xuân năm 1977, ông và Munger cuối cùng đã mua được tờ nhật
báo mà họ đã dày công tìm kiếm hàng bao năm trước đó. Với giá 35,5
triệu đô la, đây là thương vụ lớn nhất mà họ đã tiến hành tính đến thời
điểm đó.[1405] Buffalo han gỉ và bị kẹt trong băng giá không phải là một
thành phố đang phát triển như trong giấc mơ của họ, nhưng đó là một nơi
thích hợp để sở hữu một tờ báo. Cư dân Buffalo rời nhà vào làm việc
trong các nhà máy trước lúc bình minh và về nhà đọc báo vào buổi tối. Tờ
Buffalo Evening News hoàn toàn áp đảo đối thủ gần nhất của mình, tờ
Courier-Express, một tờ báo có nguồn lực tài chính yếu. Courier-Express
chủ yếu sống nhờ vào số báo Chủ Nhật của mình, vốn mang về đến 60%
cho tổng doanh thu của họ.

Evening News đã từng được đề nghị bán cho Washington Post nhưng bị
Post từ chối. Kay Graham không thể tiêu hóa nổi một tờ báo khác có các
nghiệp đoàn mạnh bên trong nó. Nhưng Buffett không lo về điều đó.
“Chúng tôi ngồi xuống với các nghiệp đoàn lao động và nói: “Nghe này,
chúng tôi có thể sai lầm vì một số lý do nào đó, nhưng có một điều sẽ giết
chết bất kỳ tờ báo nào trong một thành phố chỉ có hai tờ báo: đó là một



cuộc đình công kéo dài. Các anh có thừa khả năng để làm điều đó đối với
chúng tôi. Và nếu các anh làm điều đó thì, các anh biết rồi đấy, chúng tôi
sẽ thua. Nhưng chúng tôi chấp nhận rủi ro đó, và chúng tôi muốn các anh
biết rằng chúng tôi sẵn sàng chấp nhận nó. Cho dù các anh cầm con bài
chủ, nhưng nếu các anh chơi con bài đó, tất cả chúng ta sẽ cùng thua.””
Các đại diện nghiệp đoàn dường như hiểu ra vấn đề.

Đế chế của Buffett và Munger giờ đây có tài sản lên đến hơn 500 triệu đô
la,[1406] và hơn một nửa Berkshire Hathaway và 65% Blue Chip. Hai công
ty này đều sở hữu National Indemnity, Rockford Bank, See’s, Wesco,
10% Washington Post, 25% hãng thám tử tư Pinkerson, 15% GEICO và
hàng chục cổ phiếu của các công ty khác. Cuối cùng thì ông cũng sở hữu
được một tờ nhật báo cấp thành phố sau bao năm tìm kiếm.[1407]

Murray Light, biên tập viên điều hành của Evening News, nhanh chóng
bàn bạc một kế hoạch với Buffett để cho ra một ấn phẩm cuối tuần, một
kế hoạch mà người chủ sở hữu độc đoán trước đó, nữ thừa kế quý tộc
Kate Robinson Butler, không bao giờ thích. Phu nhân Butler quá cố, một
“bạo chúa” nhỏ người có mái tóc trắng bồng bềnh, luôn gầm gừ với các
nhân viên của mình, thường đấm tay ầm ầm xuống mặt chiếc bàn bọc da
được nhập khẩu từ Pháp, và không hề nhận thấy nên có một sự thay đổi
nào lúc bấy giờ.[1408] Bà được tài xế đưa đến văn phòng mỗi buổi sáng từ
cái dinh thự nguy nga lộng lẫy của bà, một địa điểm nổi bật ở Buffalo,
trên băng sau của một chiếc limousine hiệu Rolls-Royce. Người ta nói bà
từng tuyên bố rằng việc ở ru rú trong tòa soạn không thú vị bằng những
chuyến đi châu Âu để tìm kiếm một hoàng tử nào đó xứng đáng được con
gái của bà trao tay.[1409]

Henry Urban, Tổng biên tập của News, khá ăn ý với Phu nhân Butler. Một
phần lớn trong công việc của ông là giúp bà bình tĩnh trở lại những khi bà
tranh cãi với ban biên tập của tờ báo. Sự quan tâm của Phu nhân Butler
không phải nằm ở lợi nhuận mà tờ báo mang lại, và Urban cũng thế. “Bạn
không thể tìm ra một người nào dễ thương hơn Henry Urban. Nhưng ý
nghĩ đàm phán với các nhà sản xuất giấy in báo không bao giờ len được
vào đầu ông ấy. Ngay khi tôi vừa nắm được tờ báo, các nhà sản xuất giấy



nói, đại ý không biết Ngài Buffett có thích câu cá không? Tôi bảo họ
rằng, Charlie thích câu cá, nhưng tôi thích mua giấy in báo.” Tờ News
trả 10% cao hơn so với các tờ báo khác phía bên kia cầu ở phần đất của
Canada, và bằng giá mà các chủ bút khác đang chi trả ở Florida,
California và Dallas. Đổi lại, Buffett muốn họ giảm giá cho ông 30 đô la
cước vận chuyển cho mỗi tấn giấy: “Chúng tôi mua hơn 40 ngàn tấn giấy
một năm. Vậy 30 đô la giảm cho mỗi tấn vị chi là 1,2 triệu đô la một năm.
Đối với một công ty thì khoản này không đáng là bao.” Ông “vùi dập”
họ. “Tôi nói với cả bảy nhà sản xuất giấy rằng chúng tôi đã ký những
hợp đồng dài hạn với mức giá không thích hợp. Các anh có giá vận
chuyển ở mức thấp nhất cho một khách hàng Mỹ như chúng tôi và các
anh lại tính tăng giá giấy bù vào đó. Chúng đã giữ danh dự cho các anh
trong các hợp đồng này, nhưng nếu các anh không định lại giá cả, các
anh sẽ không bao giờ có một hợp đồng nào với chúng tôi lần nữa.” Thế
là ông thắng.

Nhưng chỉ cước vận chuyển giấy thấp hơn chưa đủ để lấy lại những gì đã
bị phung phí tại Evening News. Hai tờ báo ở Buffalo tồn tại trong một thế
cân bằng kỳ quặc. Một tờ nắm thị phần nhật báo ngày thường và tờ kia
nắm thị phần báo cuối tuần.[1410] Buffett và Munger đồng ý với Murray
Light rằng tờ News không có lựa chọn nào khác ngoài việc đẩy mạnh lợi
thế phát hành các báo ngày thường để mở rộng thị phần.[1411] “Chúng ta
cần phải làm những điều cần thiết nếu muốn cạnh tranh hiệu quả,”
Munger nói. “Chỉ một trong hai là người chiến thắng.”

Hai tuần trước khi Evening News phát hành ấn bản ngày Chủ Nhật,
Courier-Express nộp đơn khởi kiện viện dẫn luật chống độc quyền. Họ
cho rằng kế hoạch của News là biếu không các tờ báo Chủ Nhật trong 5
tuần liền, sau đó bán với giá chiết khấu thì chẳng khác nào một hành
động độc quyền bất hợp pháp và đang đi trệch mục đích kinh doanh thuần
túy.[1412] Luật sư của Courier-Express, Frederick Furth, đã tìm ra một kế
hoạch mưu trí để xoáy vào các quan điểm của Buffett về việc sẽ không có
một huân chương màu đỏ[1413] nào trong câu chuyện về những kẻ độc
quyền đến từ bên ngoài thành phố đang giẫm chân thình thịch lên một
doanh nghiệp địa phương.



Cùng với trát đòi hầu tòa của Furth là một xấp tài liệu chứng minh Buffett
và Munger biết rõ rằng một cuộc cạnh tranh mãnh liệt sẽ đẩy Courier-
Express vào con đường chết. Courier-Express mở màn một cuộc chiến
tổng lực công khai sử dụng các mối quan hệ công chúng, bắt đầu với một
câu chuyện ngay trên trang đầu của họ, đủ sức kích động và chiếm cảm
tình của người đọc, hết ngày này sang ngày khác, tuần này sang tuần
khác. Tất cả các bài báo đó đều phác họa chân dung của họ như một tờ
báo hàng xóm nhỏ bé của News, một David tí hon chống lại những gã
khổng lồ Goliath đến từ ngoài thành phố. Thông điệp đó đã thu hút được
nhiều sự ủng hộ khắp Buffalo, nơi công việc đang rơi rụng dần như
những vụn sắt gỉ từ những trục quay thu hút nhân công của thành phố một
thời đáng tự hào này.

Chẳng bao lâu sau khi Buffett được giải thoát khỏi địa ngục của cuộc điều
tra về vụ Wesco thì ông lại bị lôi vào một cuộc chiến pháp lý khác cay
đắng hơn, một vụ kiện đòi hỏi ông phải có mặt tại nơi xảy ra sự việc, một
Buffalo không thân thiện và lạnh giá thuộc New York.

News bắt đầu tháo khoán các két sắt của Blue Chip. Chuck
Rickershauser, luật sư của Buffett, lúc này đã rời Munger, Tolles để trở
thành người đứng đầu Sở Giao dịch Chứng khoán Bờ Tây Thái Bình
Dương. Người thay thế ông, Ron Olson, đến Buffalo để chiến đấu chống
lại lời cáo buộc về kẻ-độc-quyền-như-một-nhà-thanh-lý-tài-sản, là một
thành viên của nhóm mà Munger đã thành lập từ Los Angeles. Olson điền
vào một bản lý lịch tự khai trong đó tuyên thệ rằng tình yêu đối với báo
chí của khách hàng của anh ta bắt đầu từ thời thơ ấu khi các ngón tay anh
ta còn dính đầy mực học trò, và vai trò của mình trong Giải thưởng
Pulitzer của tờOmaha Sun. Trong khi đó, Courier-Express cố hết sức
trình ra một lý lịch đẹp như mơ cho tất cả các thẩm phán có khả năng
được chọn làm bồi thẩm đoàn, “và bợ đỡ từng người một.”[1414] Nhờ nỗ
lực đó, cuối cùng họ chỉ nhỡ có một vị duy nhất. Và,Courier-Express
được lợi thế khi thẩm phán liên bang Charles Brieant của Quận Nam New
York được bổ nhiệm làm chủ tọa phiên tòa. Buffett luôn luôn tự hào rằng
ông có khả năng đánh giá tình hình rất nhanh chóng và chính xác, chỉ cần
nhìn qua bảng cân đối kế toán của họ. Trong lần xuất hiện đầu tiên tại tòa



ở Buffalo, luật sư của Courier-Express, Further, đã mô tả Buffett như một
người biết rất ít về tờ Buffett Evening News, chưa bao giờ thị sát nhà
xưởng của nó và thất bại trong việc thuê tư vấn để tìm hiểu tờ báo trước
khi mua nó. Furth cáo buộc Buffett về việc đã bàn tính xem News có nên
đẩy Courier-Express ra khỏi ngành hay không. Điều này bị Buffett phủ
nhận. Furth tiến về bục nhân chứng và tay vẫy vẫy một tờ Nhật báo Wall
Street số ra gần đó, trong đó có đăng tiểu sử sáng chói của Warren
Buffett. Danh tiếng đang lên của ông lần đầu tiên sắp được sử dụng như
một vũ khí chống lại ông.[1415] Buffett đã nói với các phóng viên rằng
ông cảm thấy vui mừng làm sao khi thoát ra khỏi chuyện quản lý tiền bạc,
rằng nhận thức của ông về bản thân đối với trong mối quan hệ với người
khác và thế giới bên ngoài đã không còn mập mờ nữa. Nhưng thực ra, với
cái tiểu sự vừa mới được tôn lên này, nhận thức của ông rõ ràng đang
nhập nhằng hơn bao giờ hết. Trong câu chuyện này, người bạn Sandy
Gottesman đã bị các phóng viên trích dẫn khi nói rằng: “Warren ví việc
sở hữu một tờ báo độc quyền hay chiếm ưu thế trên thị trường như việc
sở hữu một cây cầu có thu phí mà mức phí không bị ai kiểm soát. Bạn có
thể tự do tăng giá bất cứ lúc nào và bao nhiêu tùy ý.”[1416]

Ông ta có nói điều đó hay không? Furth yêu cầu tòa làm rõ.

À, không, Buffett đáp. “Chuyện đó có giống như một cây cầu có thu phí
hay không thì tôi không nhớ, nhưng đó là một ngành kinh doanh tuyệt
vời. Cũng có thể nó còn tốt hơn cả một cây cầu có thu phí ở Fremont,
Nebraska. Tôi biết rất nhiều người trung thực, nhưng khi họ bắt đầu nhắc
lại lời người khác nói, không phải lúc nào họ cũng lặp lại chính xác...”

Furth bị hạ gục. Ông ta tin điều đó hay không?

“Tôi sẽ không tranh cãi về tính cách đó... Tôi chỉ muốn sở hữu một tờ
báo... Tôi đã nói rằng trong điều kiện lạm phát thì một cây cầu có thu phí
là một tài sản tuyệt vời để sở hữu nếu nó không được kiểm soát.”

“Tại sao?” - Furth hỏi.

Buffett nhìn quan tòa, người mà ông đang cố dạy một số kiến thức về
kinh doanh, và nói:



“Bởi vì anh đã bỏ vốn ra. Anh xây dựng cây cầu bằng đồng vốn đó, khi
có lạm phát, anh không thể cứ bỏ thêm vốn vào mãi - một cây cầu anh chỉ
xây có một lần.”

“Và ông dùng từ “không được kiểm soát” để nói rằng anh có thể tăng
giá? Có phải không?”

“Hoàn toàn đúng!”[1417]

Lúc này Buffett đang treo mình xoay vòng vòng dưới sợi tơ do mình tự
dệt nên. Một cây cầu có thu phí, như Cầu Phố Douglas bắc qua sông
Missouri, thực ra là một nét nổi bật của thời trai trẻ của ông.[1418] Thời
đó, Omaha bị chia rẽ trong hơn một thập kỷ về việc làm thế nào để thoát
khỏi con đường độc đạo đi Iowa từ tay nhà thu phí độc quyền. Ông và
Munger sau đó đã nỗ lực mua Công ty Cầu đường Detroit International,
vốn sở hữu cây cầu nối liền Detroit và Windsor, Ontario, nhưng rốt cục
chỉ nắm được 24% cổ phần của họ.[1419]

“Đó là một cây cầu địa ngục. Với một ngàn phút vuông, nó sẽ làm ra rất
tiền... Tôi hết sức thất vọng khi chúng tôi không mua được công ty đó.
Charlie không ngừng nói với tôi rằng tốt hơn vì chúng tôi đã không có
nó. Bởi vì, theo ông ấy, còn điều tồi tệ hơn cho hình ảnh của anh khi anh
trở thành kẻ rắp tâm tăng phí qua đường của một cây cầu có thu phí?”

Thật ra.

“Vị thẩm phán đó không thích tôi. Không biết vì lý do nào đó mà ông ấy
không thích tôi. Ông ấy cũng không có cảm tình với cả luật sư của chúng
tôi. Hầu hết mọi người đều thích Ron Olson, nhưng vị thẩm phán này lại
không thích anh ta.”

Kết luận sơ bộ của quan tòa Brieant, được đưa ra vào tháng 11 năm 1977,
nói rằng Evening News hoàn toàn có quyền ra số báo Chủ Nhật và vì lợi
ích của công chúng, họ nên làm thế. Nhưng Brieant rõ ràng bị ảnh hưởng
bởi sự khai thác của Furth vào chủ đề cây-cầu-có-thu-phí, đã cất cánh
cùng với ý nghĩ đó trên chuyến bay đến vùng đất của phép ẩn dụ và than
khóc rằng “độc giả và các nhà quảng cáo của Greater Buffalo [có thể] kết



luận rằng họ sẽ không gặp vấn đề gì với một tờ báo duy nhất khi cây cầu
có thu phí nhưng không được kiểm soát của họ trong trường hợp có sự
xuất hiện của những kẻ đến từ thế giới bên ngoài.”[1420] Cho nên, ông ta
xem kế hoạch của News là có ý đồ trục lợi và ra lệnh News không được
thực hiện chiến dịch quảng cáo, tiếp thị hay phân phối ấn bản Chủ Nhật
trừ phi có sự kiểm soát chặt chẽ từ cơ quan có thẩm quyền của chính phủ.
Vị quan tòa đã cắt đứt khả năng cung cấp báo miễn phí, bán với giá rẻ, và
quảng cáo miễn phí cho các nhà quảng cáo cùng nhiều hạn chế khác. Chỉ
thị rắc rối nhất mà ông ta ban ra những người đặt báo phải điền vào phiếu
đặt mua ấn bản Chủ Nhật của News từng tuần lễ một. Courier-Expressbắn
súng chào mừng vì đã chiến thắng một kẻ bắt nạt đến từ bên ngoài thành
phố rắp tâm đưa một tờ báo địa phương tầm thường xuống huyệt.
Evening News không có gì để đáp lại.

Nhân viên của Courier-Express bắt đầu kiểm soát việc thực hiện từng chi
tiết của bản án và chứng minh được rằng News đã giao báo cho cả những
người không điền vào phiếu đặt báo theo mẫu qui định. Thẩm phán
Brieant xem News không ra gì.

Năm tuần sau đó, các nhà quảng cáo tập hợp sau lưng Courier-Express.
Ấn bản Chủ Nhật của News chỉ nắm được một phần tư số lượng mẩu
quảng cáo so với Courier-Express.[1421]
 Evening News chuyển từ trạng
thái có chút ít lợi nhuận sang gánh chịu một khoản lỗ 1,4 triệu đô la.[1422]

Buffett bị giội một gáo nước lạnh khi được báo cáo về khoản lỗ đó. Chưa
có một công ty nào ông sở hữu mà lại mất đi một số tiền lớn nhanh như
thế.

Trong một ngày trời mưa mịt mù, khốn khổn vào tuần lễ trước Giáng sinh
năm 1977, Thẩm phán Brieant triệu tập một phiên tòa để bắt đầu xét xử
để quyết định các điều khoản cho một phán quyết cuối cùng. Buffett đã
trải qua đoạn cuối của mùa thu bằng những đêm không ngủ và chìm trong
nước mắt cố gắng tiêu hóa cái gọi là Susie đã ra đi nhưng không thực sự
rời bỏ ông. Ý nghĩ của ông về một sự giải khuây khỏi những chuyện đau
buồn cá nhân là lần lượt bám chặt như một con bọ da vào Carol Loomis,
Astrid và Kay Graham khi ông bay đi bay về giữa New York, Omaha và
Washington. Chắc chắn là ông không muốn có một trò giải trí như thế



này. Phiên tòa phải tạm dừng khi ông bay đi Emerald Bay tham dự kỳ
nghỉ hằng năm của gia đình, kỳ nghỉ đầu tiên theo sự sắp xếp mới của
Susie, trong đó bà tiếp tục cam đoan với ông một lần nữa rằng cuộc sống
của họ sẽ vẫn tiếp tục như những ngày trước đó. Ngay sau khi bữa tiệc
mừng Năm mới của gia đình Buffett kết thúc, Warren và Susie đường ai
nấy đi. Thẩm phán Brieant triệu tập lại những người khiếu kiện. Olson và
Munger bắt đầu gọi Buffett để cập nhật tình hình phiên tòa khi ông quay
lại làm việc tại Omaha.

Vào tháng 7 năm 1978, ông đang chơi bài bridge với Carol, George
Gillespie và Charlie trong căn hộ của Kay tại New York“thì phán quyết
của Thẩm phán Brieant tới. Tôi đưa nó cho Charlie và ông ấy đọc nó.
Sau đó ông ấy nói: “Vâng, cái này được viết khá chặt chẽ đấy!” Tôi tức
điên người. Tôi không tức vì nó được viết chặt chẽ hay không, mà tôi tức
giận vì đang sống với tất cả những cấm đoán này. Tôi không có ý định
ngưỡng mộ bài văn của ông ta.”

Ý kiến cuối cùng của Thẩm phán Brieant, một kiệt tác thể hiện sự không
câu nệ về mặt từ ngữ luật pháp với tiêu đề “Ngài Buffett Đến Buffalo”
trong đó nêu rõ những cấm đoán đối với Evening News. Munger và Olson
lên kế hoạch kháng cáo. Đúng tính cách của ông, Buffett không muốn dây
dưa với trong cuộc chiến với vị quan tòa. Munger luôn luôn đùa với
Buffett rằng kỹ năng quản trị của ông là rút hết tiền ra khỏi công ty và
tăng giá bán. Nếu thất bại, Buffett không còn một mũi tên nào trong ống
đựng tên của mình. Kỹ thuật này không thể ứng dụng vào vụ Evening
News. Warren đã bị bầm dập đến mức chỉ còn biết bằng mọi giá phải
thoát ra khỏi sự đối đầu với vị quan tòa đang muốn làm cho 35,5 triệu đô
la của ông chui thẳng xuống cống. Tàn tích còn lại từ cuộc chiến pháp lý
lớn gần nhất là một kết thúc vỏn vẹn thế này: sau một thời gian rất dài,
SEC cuối cùng đã chấp nhận cuộc sáp nhập của Berkshire Hathaway và
Diversified. Buffett rất muốn kết thúc mọi chuyện với các luật sư, với
những lời khai, những trát hầu tòa và những cuộc đấu trí trước tòa. “Tôi
không muốn kháng cáo. Tôi chỉ cảm thấy rằng điều đó sẽ làm tôi mất rất
nhiều thời gian, và làm quan tòa khó chịu và chúng tôi chỉ thiệt hại thêm
khi ông ấy ra lệnh thi hành án cũng như khi Courier thực hiện những vụ



tấn công dữ dội hơn nhắm vào chúng tôi. Đó là cơ hội để ông ấy gia hạn
thời gian thụ án. Tôi tuyên bố, Chúng ta không kháng cáo vì trong vòng
một năm hoặc một năm rưỡi thôi, chúng ta sẽ chết. Ron và Charlie bảo
rằng tôi sai lầm, và tôi đã sai.”

Cuối cùng, ông quyết định nghe theo họ. “Chúng tôi phải kháng cáo. Tôi
sẽ không chịu thua các điều khoản làm chúng ta trở nên mất khả năng
cạnh tranh. Quá hiển nhiên là tôi không có lựa chọn nào khác. Chúng tôi
không lừa gạt ai cả. Đó không phải là cách của tôi. Sau khi hết một cuộc
đời, bạn sẽ có một tiếng tăm để lại dù bạn có lừa gạt hay không lừa gạt
ai. Và vì thế, tôi muốn người ta hiểu rằng tôi không làm điều đó.”

Tờ Buffalo Evening News là vụ đầu tư đơn lẻ lớn nhất của Buffett, và có
một biên lợi nhuận rộng. Vụ đầu tư này chiếm 1/3 tổng số vốn của Blue
Chip, cho nên mất tiền vì các phán quyết ngăn cấm của Thẩm phán
Brieant hay bị tổn hại trước bất kỳ một vụ đình công nào đều làm cho tờ
báo yếu đi, nhất là vào lúc thị trường chứng khoán đang đi xuống trong
khi Buffett cần có nó để làm ra tiền để mua cổ phiếu với giá sàn mà ông
luôn ưa thích. Thất bại tiềm ẩn của Buffalo Evening News có cơ phải chịu
rủi ro cao hơn so với việc ngăn cản ông và Munger thu lại 35 triệu đô la
của họ. Đối với một người từng bực bội vì phải bỏ ra 31.500 đô la trang
trí cho ngôi nhà của chính mình vì nghĩ rằng số tiền đó sẽ biến thành một
triệu đô la một ngày nào đó, thì khả năng thiệt đơn hại kép trong vụ đầu
tư vào tờ báo này càng làm cho tình hình nghiêm trọng chứ không phải
những gì được biểu hiện trên bề mặt của nó. Vì thế Buffett không chỉ
quyết định kháng cáo mà còn rủ rê Stan Lipsey, người đang có ý định
chuyển đến San Francisco, vào cuộc phiêu lưu để tiếp tục tìm kiếm các tờ
báo khác. “Anh nghĩ gì về việc làm nổ tung Buffalo?” Buffett hỏi. “Tim
tôi như ngừng đập,” Lipsey nói, “nhưng tôi không thể làm thất vọng
Warren trong bất cứ chuyện gì.”

Lipsey đi Buffett để đưa ra một vài hỗ trợ tạm thời và đến thành phố này
trong sự tan hoang sau một trận bão tuyết tồi tệ nhất trong năm. Hàng núi
tuyết dồn đống cao ngang mái của các tòa nhà. Ông ngụ trong một khách
sạn mà Buffett đã giới thiệu và ăn tại một nhà hàng bíp-tết ưa thích của
Buffett. Sau đó Lipsey thất bại trong việc đi tìm câu trả lời tại sao Buffett



có thể chịu đựng được ít nhất một trong hai chốn ấy. Sáng hôm sau khi
ông đến văn phòng của Evening News, ông nhanh chóng hiểu ra tại sao
Buffett cử ông đến đây. Các bản tin rất xuất sắc nhưng ban quản trị thì vô
cùng cẩu thả và nhếch nhác. Khi ông ngồi xuống một bàn thư ký và làm
việc trên một chiếc máy đánh chữ thì một viên quản lý đến bên cạnh và
hỏi: “Ông muốn loại rượu nào?” Lipsey hỏi anh ta nói thế nghĩa là gì. À,
người nọ đáp đại để là, ở cấp quản lý, ông có quyền có hai lần say túy lúy
trong một tháng.[1423]

Lipsey bắt đầu dành ra mỗi tháng một tuần ở Buffalo. Vào một trong
những tuần ở Omaha, ông tham gia cùng Warren và Astrid để đo lường
nhiệt độ cuộc sống hiện tại của Buffett. Rõ ràng là Warren thoải mái trong
mối quan hệ mới của ông. Ông để cho Astrid dẫn tất cả họ đi xem drag
show[1424].[1425]

Trước năm 1979, Lipsey Lipsey đã chỉnh đốn xong ban quản trị của tờ
báo và thắng lợi đang đến dần trong cuộc chiến pháp lý với Courier-
Express. Tháng 4 năm 1979, gần một năm rưỡi sau phán quyết sơ bộ của
Brieant, Tòa Phúc thẩm đã nhất trí bác bỏ phán quyết của ông ta và cho
rằng ý kiến của ông ta là “không đúng với tinh thần của pháp luật và đánh
giá không sát thực tế.” Thực ra, “đơn giản là không có chứng cớ để nói
rằng Ngài Buffett đã mua tờ News với ý định đẩy Courier ra khỏi ngành...
Tất cả các chứng cứ cho thấy rằng Ngài Buffett muốn làm điều tốt nhất
trong khả năng của mình đối với tờ News mà không hề nghĩ rằng sự cạnh
tranh của họ đối với Courier sẽ... Các tòa án phải cẩn trọng trước nỗ lực
gây ảnh hưởng của các nguyên đơn trong việc viện dẫn luật chống độc
quyền để bảo vệ chính họ khỏi ảnh hưởng của một cuộc cạnh tranh bình
đẳng.”[1426]

Nhưng việc bác bỏ phán quyết của Thẩm phán Brieant là một chiến thắng
đến gần như quá trễ. Courier-Express ngay lập tức kháng cáo, quyết tâm
phục hồi phán quyết đầu tiên. Các luật sư của News mệt mỏi rút gươm ra
tiếp tục cuộc chiến lố bịch. Trong khi đó, bất kể những qui trình kiểm
soát chặt chẽ hơn do Lipsey ban hành, cuộc chiến pháp lý đã làm tiêu tốn
khá nhiều tiền và việc đánh mất các hợp đồng quảng cáo trong khi News
lại hoạt động trong những cấm đoán của quan tòa trong hai năm vừa qua



đã dẫn đến số lỗ trước thuế là 5 triệu đô la trong năm 1979 - cao hơn
nhiều lần so với bất kỳ con số lỗ nào mà Buffett và Munger từng biết đến
trong sự nghiệp của họ cho đến lúc đó. Lấy lại được số lỗ đó có thể xem
là một kỳ tích có một không hai.

“Thế việc chuyển luôn tới Buffalo như thế nào?” Buffett hỏi Lipsey. “Tôi
không thực sự muốn đến đó.” Lipsey trả lời và tiếp tục đi đi về về hằng
ngày.

Vào giữa năm 1979, thị trường chứng khoán chìm trong ảm đạm và các
lệnh mua bán chứng khoán, nói như Buffett, “rất nhỏ giọt.”[1427] Chỉ số
Dow Jones đã ốm yếu trong cả thập kỷ, vừa chớm tăng đã tạm dừng kèm
theo những tiếng cười hể hả và những tiếng thở gấp hổn ha hổn hển như
một chiếc xe cà tàng với một bộ chế hòa khí hỏng hóc. Vụ chựng lại gần
nhất kéo Dow Jones xuống mức quen thuộc trên dưới 800 điểm. Jimmy
Carter, người kế nhiệm Gerald Ford tại Nhà Trắng, mặc những chiếc áo
len dài tay in hình Mister Rogers để cổ động cho chiến dịch bảo tồn năng
lượng. Kết quả ngược của chiến dịch này, và ông dường như là hiện thân
của sự bất lực của nước Mỹ trong vấn đề Iran, nơi giáo chủ Ayatollah
Khomeini đã phế truất nhà vua và lập chính quyền mới. Hoàng hậu sẽ
không được nhảy điệu van trong phòng khiêu vũ của Đại Sứ quán Iran.
Sự rò rỉ một phần tại lò phản ứng hạt nhân trên Đảo Three Mile phóng
thích ra một lượng phóng xạ vào khí quyển; lạm phát phi nhanh với tốc
độ hai con số và hàng đoàn xe xếp hàng rồng rắn trước các trạm xăng dầu
là các phần tiêu biểu nhất của bức tranh lớn lúc bấy giờ. Tờ BusinessWeek
tuyên bố một “Cái Chết của Thị trường Vốn” như thể sẽ không có ai mua
bán cổ phiếu gì nữa. Một tâm trạng bi quan tận cùng bao trùm cả nước
Mỹ.

Các nhà đầu tư đổ xô mua và tích trữ vàng, kim cương, bạch kim, tranh
ảnh, bất động sản, tiền cổ quý hiếm, cổ phiếu các công ty khai thác mỏ,
gia súc béo, và dầu mỏ. “Tiền là rác” là câu nói cửa miệng hằng ngày. Nữ
sinh trung học đeo những chiếc vòng cổ làm bằng những đồng tiền vàng
của Nam Phi. Một thành viên ủy trị mới của Grinnell, Steve Jobs[1428],
người được bảo trợ bởi Bob Noyce đáng kính, đang ra sức thuyết phục ủy
ban đầu tư bán đi tất cả các cổ phiếu để mua vàng.[1429] Là một kỹ sư mới



qua tuổi 20 được đôi ba năm, Jobs rõ ràng là một chàng trai cực kỳ thông
minh, nhưng ủy ban đầu tư lại ngần ngại, và Grinnell đã không mua vàng.

Trên tạp chí Forbes, Buffett viết ngược lại rằng: Đây là thời điểm để các
nhà đầu tư mua cổ phiếu vào. “Tương lai không bao giờ sáng tỏ, bạn phải
trả một cái giá rất cao trên thị trường chứng khoán để có sự đồng lòng vui
vẻ. Sự không chắc chắn thực ra là đồng minh của các nhà đầu tư hướng
về các giá trị dài hạn.”[1430] Ông là một nhà đầu tư như thế - ngoại trừ
việc ông không có tiền mặt. Định kỳ, tiền mặt đổ vào Buffett như từ đầu
thập niên 1970 này, 16 triệu đô la đã được góp vào các công ty, tiếp sau
đó là hàng triệu đô la thu về từ vụ bán cổ phiếu của Data Documents, một
thương vụ cá nhân của ông. Nhưng ông đều dồn hết vào Berkshire
Hathaway. Buffett muốn có tiền để đầu tư. Ông chỉ “trả lương” cho mình
50.000 đô la một năm, giờ đây ông tăng lên một con số vẫn còn khiêm
tốn khác là 100.000 đô la. Ông vay mượn một ít từ các ngân hàng và lại
tiếp tục đưa vào đầu tư.

Và cuối cùng Lipsey đã chịu chuyển hẳn đến Buffalo như mong đợi của
Warren. Một ngày vào năm 1980, Kipsey xuất hiện từ cửa sau để mở tại
ngôi nhà của Warren tại Omaha và nói rằng Jeannie, vợ ông, muốn ly dị
và luật sư của cô ấy, theo quan điểm của Stan, đang gây náo loạn. Buffett
nhắc nhở Lipsey một vài điều mà Tom Murphy đã từng dạy ông: “Anh
luôn luôn có thể bảo họ chui xuống địa ngục ngay ngày mai, Stan ạ.” Ông
mời các luật sư ông thường trò chuyện đến văn phòng và giúp dàn xếp kết
thúc cuộc hôn nhân cho hai người bạn của ông - lần thứ hai ông làm điều
này. Không lâu trước đó, Buffett đã làm trung gian hòa giải cho người
bạn của mình là Ed Anderson và vợ ông ấy, Shirley Smith Anderson, một
người bạn cũ của cả Warren và Susie và từng là “mẹ đỡ đầu” của Doris.
Ông có kinh nghiệm trong việc xoa dịu bạn bè qua những quãng thời gian
chuyển tiếp khó khăn. Ông bắt đầu nói với Lipsey về sự cần thiết phải tạo
ra các thay đổi trong cuộc đời. Có thể đó là lúc này, Stan nghĩ. Khi cuộc
nói chuyện tiếp diễn, Buffett giúp Lipsey tự nói ra rằng mình muốn
chuyển đến Buffalo. “Con người Warren là như thế. Ông ấy muốn tôi tự
đến đây trong bộ dạng tệ hại nhất.” Cuối cùng, giống hệt như cách ông



đối xử với những người muốn đầu tư vào các công ty của ông, đó phải là
ý muốn của Lipsey.

Lipsey chuyển đi Buffalo và ở lại đó. Mỗi đêm thứ Sáu, ông gọi điện và
báo cho Buffett “những con số kinh hoàng” mới nhất. Cứ mỗi lần như
thế, bất kể tin xấu đến mức nào, Buffett luôn khích lệ và lấy giọng lạc
quan vui vẻ cảm ơn Lipsey vì cuộc gọi. “Đó như một cách lên tinh thần
vậy.” Lipsey nói.[1431] Vào cuối năm 1980, số lỗ lũy kế đã lên đến 10
triệu đô la. Báo cáo tài chính năm của Blue Chip của Munger cảnh báo
hoàn cảnh hết sức thảm hại của tờ báo, than phiền về “sự nhảy vọt các
khoản lợi ích” dành cho các nghiệp đoàn, và lặp lại lời cảnh báo mà
Munger đã đưa ra lần đầu tiên trong báo cáo của năm 1978: “Nếu bất kỳ
cuộc một đình công mở rộng nào xảy ra đối với Buffalo Evening News, có
lẽ tờ báo buộc phải đóng cửa và thanh lý tài sản.”[1432]

Quan điểm của Munger khi viết những từ này và lèo lái đưa Blue Chip
thoát khỏi mê cung pháp lý của vụ Buffalo Evening News sẽ không thể
tiến triển tốt với tình trạng tồi tệ và đen tối trong sức khỏe của ông. Nhiều
năm qua ông đã cắn răng chịu đựng căn bệnh đục nhân mắt ngày nghiêm
trọng, cho đến khi thị lực của ông hỏng nặng. Khi ông tiến hành cuộc giải
phẫu chữa mắt trái, người ta vỡ ra rằng ông mắc một chứng bệnh hiếm có
tên gọi là sự tăng trưởng nghịch của biểu mô[1433]: một đang đặc biệt của
mô tế bào gốc bên ngoài mắt (có thể là các tế bào thuộc màng sừng) đã
rơi vào trong mắt của ông và phát triển như một ung nhọt. Áp lực và sự
phá hủy dây thần kinh thị giác gây ra những cơn đau dữ dội và làm mất
thị lực.[1434] Khi ông không còn chịu đựng được sự đau đớn cùng cực từ
con mắt đang dần dần nổ tung, Munger thu xếp cho một cuộc giải phẫu
múc bỏ con mắt đó đi và thay bằng một mắt giả. Nhưng sau đó, “tôi như
một con thú bị thương trong nhiều ngày liền.”[1435] Ông không thể đứng
lên để được tắm bởi các y tá do ông luôn muốn nôn mửa từ cơn đau. Ông
bảo Buffett rằng ông muốn chết. Kinh hoàng từ việc trải qua một thử
thách như thế và đối diện với khả năng bị mù vĩnh viễn, ông quyết định
chỉ cạo nhân cho con mắt còn lại bên phải mà không thay bằng một con
mắt thủy tinh. Thay vào đó, ông đeo cặp kính dày cộp, cổ điển dành cho
người đục nhân mắt đối với con mắt “tốt” còn lại.



Trong cuộc thử thách của Munger, nghiệp đoàn tài xế của Buffalo
Evening News - có lẽ được khuyến khích sau ba năm ban quản trị mới
điều hành tờ báo trong sự cưỡng ép - đã yêu cầu trả tiền ngoài giờ cho
những công việc không được thực hiện. Newsđang thực hiện điều này qua
một thỏa ước lao động tạm thời nhưng giờ đây họ muốn nó trở thành một
phần trong hợp đồng lao động chính thức của họ. Munger và Buffett nói
rằng chưa phải lúc. Sau đó vào tháng 12 năm 1980, Nghiệp đoàn Tài xế,
cho rằng Buffett không thể để xảy ra một cuộc đình công trong khi đang
dính vào cuộc chiến pháp lý với Courier, đã bước ra khỏi tòa báo vào lúc
6 giờ sáng sau một đêm thương lượng bất thành. Cùng với các nghiệp
đoàn khác, những người làm thành hàng người đứng cản phía trước,
Lipsey, Henry Urban và Murray Light luống cuống làm việc để cho ra tờ
báo chiều. Thế rồi, vào phút cuối cùng, các công nhân in bỏ ra về sau khi
kéo đổ các bản kẽm khỏi các máy in.

Buffett nhận ra rằng ông đang chết chìm. Từ hàng chục năm kinh nghiệm
trong việc phát hành báo chí, ông biết rất rõ rằng các tài xế còn quan
trọng hơn cả các công nhân in. Dù chỉ 38 người nhưng họ có quyền lực
đủ lớn để đóng cửa Buffalo Evening News. Các nghiệp đoàn và những
người tình nguyện khác có thể chạy được máy in, nhưng nếu không có tài
xế chở báo đi giao thì tờ báo coi như chết đứng. Buffett không thể sử
dụng những người thay thế không nằm trong nghiệp đoàn vì sự an toàn
của họ. “Tôi sẽ không đưa người của chúng tôi ra ngoài trong tháng
Mười Hai, trong đêm tối để quẳng những tờ báo vào một vùng quê nào đó
nơi người ta có thể cán lên nó bằng những bánh xe cút-kít bằng sắt. Tôi
đang ngồi ở Omaha và đó không phải là một quyết định tôi sẽ làm để đối
phó với một nhóm người muốn phá bỏ ngục tù của chính họ.”

Evening News chấp nhận đóng cửa.

Buffett nói với các nghiệp đoàn rằng tờ báo “có một lượng “máu” giới
hạn và nếu nó bị chảy quá nhiều, nó sẽ không sống lâu hơn được nữa...
Chúng tôi chỉ mở cửa lại nếu nhìn thấy một triển vọng khả dĩ về một sự
vận hành có thể giúp tờ báo tồn tại được.”[1436] Điểm tận cùng đó có thể
nhanh chóng đạt đến.[1437]



Lần này, các nghiệp đoàn đã nghe ra. Trong vòng 48 tiếng đồng hồ,
Evening News lại có mặt trên đường phố. Sau đó, Newstiếp tục dò dẫm
trên con đường mới là ấn bản ngày Chủ Nhật, giành được một ít thị phần
từ Courier-Express và chầm chậm tiến lên vị trí dẫn đầu trong khi vẫn
duy trì thế mạnh của các ấn bản ngày thường.[1438] Vào cuối năm 1981,
Lipsey và Buffett đã cắt lỗ xuống còn 1,5 triệu đô la một năm, chỉ bằng
một nửa số lỗ mà Courier-Express đang gánh chịu.[1439] Trong cuộc chiến
“kẻ nhanh nhất là kẻ tồn tại”, hầu như chắc chắn rằng News sẽ chiến
thắng, bất kể giá cả còn nhiều loạng choạng. Courier-Express không bao
giờ ngừng theo đuổi vụ kiện hòng áp đặt lại phán quyết ban đầu của
Thẩm phán Brieant, nhưng các chủ sở hữu của họ nhìn thấy một quan tòa
khác, quan tòa của thị trường, đang trao dải ruy-băng cho Buffalo Evening
News. Lúc này Courier-Express mới tự rao bán tờ báo của mình cho ông
vua truyền thông Rupert Murdoch, nhưng các nghiệp đoàn không đồng ý
với đề nghị của Murdoch rằng họ từ bỏ các khoản trợ cấp thâm niên. Với
bước đi này, Courier-Express đã đặt xuống con bài cuối cùng vào tháng 9
năm 1982. Bước kế tiếp của họ là xếp nó lại.

Buffalo Evening News ngay lập tức cho ra số báo sáng và đổi tên thành
Buffalo News. Với thắng lợi trong tay, Buffett và Munger đến dự một
cuộc họp với nhân viên tại khách sạn Statler Hilton ở trung tâm thành
phố. Một người nào đó để nghị chia sẻ lợi nhuận. “Không có điều gì mà
bất cứ ai ở tầng ba” - tầng dành cho phòng tin tức - “có thể làm mà ảnh
hưởng đến lợi nhuận.” Buffett nói. Chỉ có đầu tư vốn mới chấp nhận chịu
rủi ro và gặt hái được những phần thưởng. Ông và Munger đã đặt cược
vào tờ báo 35 triệu đô la sau một loạt các quyết định. Họ có thể mất đến
đồng xu cuối cùng để theo đuổi mục đích lợi nhuận. Tất cả nhân viên đều
được trả công theo thời gian và công sức mà họ đã bỏ ra - không hơn,
không kém. Kinh doanh là kinh doanh. Nhưng sau những gì mà tất cả họ
đã trải qua, nhân viên của ông bỗng kinh ngạc trước sự thiếu thấu cảm
của Warren Buffett.

Khi Buffett và Munger rời văn phòng, Munger đi ngang qua Henry
Urban, người đang “chờ đợi ít nhất một cái ôm nhẹ”, Ron Olson nói,
nhưng không hề có. Munger nổi tiếng với hành động bước thẳng vào taxi



trong khi có người đang còn nói chuyện với ông như thể là ông không
nghe họ và nổi tiếng là biến mất ngay khỏi cửa sau khi hoàn thành phát
biểu của mình mà không cần biết phản ứng của cử tọa. Thế là, Urban
đứng đó miệng há hốc. Buffett theo sát Munger mà không thèm nhìn bất
cứ ai. Không ai nói được một lời cảm ơn. Olson, theo liền sau họ, đi một
vòng quanh phòng bắt tay từng người trong một nỗ lực đền bù cho họ.
[1440]

Một năm sau, với số lượng khách hàng đăng quảng cáo cao hơn và lượng
báo phát hành tăng vọt, News thu được lợi nhuận trước thuế 19 triệu đô
la, lớn hơn số lỗ của tất cả các năm trước đó cộng lại. Một nửa số lợi
nhuận nói trên đi thẳng vào túi của Buffett. Và khi cơn phấn khích chấm
dứt, sự quan tâm của ông cũng tắt dần. Trong khi ông vẫn nói tốt về
Buffalo News trong báo cáo hằng năm của mình gởi cho các cổ đông,
những mối quan tâm của ông đã chuyển sang mục tiêu mới tiếp theo.

HẾT TẬP I







Chú thích
[1] Hedge fund là loại quỹ đầu tư có tính đại chúng thấp và không bị quản
lý quá chặt. Khái niệm “Hedge Fund” không ám chỉ một loại pháp nhân
riêng biệt của thị trường vốn, mà chỉ là cách gọi nhằm phân biệt các quỹ
ít bị quản lý chặt chẽ. Thường các quỹ loại này chỉ giao dịch với một số
lượng hạn chế các nhà đầu tư, vì thế mỗi nhà đầu tư phải góp vào những
khoản tiền rất lớn theo phương thức “gọi vốn không đại chúng” (private
placement). Ngược với các Hedge Fund là các quỹ có tính đại chúng cao,
hầu như mọi người đều có thể tham gia và thường được gọi là Quỹ hỗ
tương (Mutual Funds). Do không bị quản lý chặt, Hedge Fund thường rất
linh hoạt trong các chiến lược đầu tư. Hedge fund có thể bỏ tiền vào đầu
tư các loại chứng khoán phái sinh và chỉ bị chế tài bởi các điều khoản
trong hợp đồng kiểm soát quỹ. Tùy thuộc vào “Chỉ dẫn đầu tư” và
“Phương thức”, Hedge Fund có thể mua hay bán trên thị trường và tham
gia các hợp đồng future, swap hoặc các phái sinh chứng khoán khác. Vì
thế, Hedge Fund có thể tiến hành các chiến lược đầu tư phức hợp, có thể
thu lợi tại các thời điểm thị trường dao động mạnh, hoặc khi thị trường
đang bán tháo tài sản tài chính. Hedge Fund thích hợp với các nhà đầu tư
chuyên nghiệp, hoặc các tổ chức có trình độ cao. Hedge Fund ra đời năm
1949 tại Mỹ. Một trong những người phát minh ra loại quỹ này là Alfred
W. Jones. Loại quỹ đầu tư này chỉ thực sự bùng phát trên quy mô toàn
cầu từ sau Cuộc Khủng hoảng tài chính - tiền tệ châu Á 1997. Nếu năm
1990 cả thế giới chỉ có khoảng 500 hedge fund với tổng trị giá khoảng
40 tỷ USD thì đến năm 2007, tổng số quỹ này đã vượt hơn 9.500 với
tổng trị giá tài sản quản lý vào khoảng 2.000 tỷ USD. - ND



[2] Honoré de Balzac (1799 - 1850): Tiểu thuyết gia, kịch tác gia vĩ đại
người Pháp, từng được xem là Dickens của nước Pháp, một trong những
người khởi xướng nền văn học hiện thực châu Âu đầu thế kỷ XIX. - ND



[3] “Đằng sau mỗi gia tài lớn thường là một tội ác không nhỏ.” Câu nói
này, hoặc các biến thể của nó, được rất nhiều người trích dẫn nhưng
không ai rõ nguồn gốc của nó. Chẳng hạn, người ta có thể đọc thấy nó
trong quyển The Godfather (Bố Già) của Mario Puzo, trong lời bình luận
của vở The Sopranos hay trong thời kỳ bùng nổ Internet. Lời giải thích
súc tích này cô đọng những gì Honore de Balzac thực sự đã viết trong tác
phẩm Father Goriot: “Bí mật đằng sau một thành công vĩ đại mà bạn
không lý giải được là một tội lỗi chưa được tìm thấy, bởi vì nó đã được
che giấu một cách hoàn hảo.”



[4] Herbert Allen chỉ dành một ngoại lệ cho Ken Auletta, nhà văn đầu
tiên và duy nhất được phép tham dự và viết về những sự kiện tại Sun
Valley. Bài “What I Did At Summer Camp” xuất hiện trên tờ New
Yorker ngày 26 tháng 7 năm 1999.



[5] DNA - Deoxyribonucleic Acid: Gien di truyền. - ND



[6] Phỏng vấn Don Keough. Các vị khách mời khác cũng bình luận về vai
trò của Buffett ở Sun Valley.



[7] Tất nhiên, ngoại trừ Donald Trump.



[8] Thrift: cây thạch thung dung. - ND



[9] Dyan Machan: “Herbert Allen và Merry Dealsters của ông ấy”,
Forbes, ngày 1 tháng 7 năm 1996.



[10] Đảng Cộng hòa Mỹ. - ND



[11] Loài voi sống theo chế độ mẫu hệ. Những con voi cái đuổi những
con voi đực ra khỏi đàn ngay khi chúng trưởng thành và có thể tự lực
cánh sinh và hung dữ. Sau đó những con voi đực cô đơn lại tiếp cận đàn
voi cái, cố gắng để giao phối. Tuy nhiên, đây không phải là nghĩa thực sự
của từ elephant-bumping, vốn chỉ sự giao thiệp của một người với những
người khác có địa vị và danh tiếng cao hơn.



[12] Allen & Co. không đưa ra những con số cụ thể, nhưng có người bảo
rằng hội nghị đó tốn khoảng 10 triệu đô la, mỗi gia đình được mời phải
đóng phí hơn 36 ngàn đô la. Nhưng dù 5 hay 15 triệu đô la thì số tiền đó
cũng đáng giá trả cho thú câu cá và đánh gôn vào cuối tuần. Phần lớn
trong số tiền trên được chi cho các hoạt động an ninh và hậu cần.



[13] CEO - Chief Executive Officer: (Tổng) Giám đốc điều hành. - ND



[14] Buffett thích kể những mẩu chuyện vui về quá trình làm việc từ xưa
cho tới lúc được kính nể như ngày nay: bắt đầu từ trong một toa xe rờ-
moọc, đến một túp lều, rồi một căn hộ, và cứ như thế mà tiến lên.



[15] Herbert Jr., con trai của Herbert Allen, luôn được gọi là “Herb”. Tuy
nhiên, Buffett cũng gọi Herbert Sr. là “Herb” để đánh dấu tình bằng hữu
giữa họ. Một số người khác cũng gọi như thế.



[16] B2B - Business to Business; B2C - Businnes to Consumers. Hai
thuật ngữ phổ biến chỉ hoạt động thương mại giữa công ty với công ty
(B2B) hoặc giữa công ty với người tiêu dùng trực tiếp (B2C). - ND



[17] Bức tranh toàn cảnh này của Sun Valley và tầm ảnh hưởng của các
nhà tỉ phú ngành công nghệ thông tin được rút ra từ những cuộc Phỏng
vấn một số người, bao gồm các giám đốc đầu tư không vì mục đích cá
nhân. Đa số những người được phỏng vấn đều được giấu tên.



[18] Allen & Co. và tác giả ước tính. Đây là tổng tài sản dưới sự quản lý
của các giám đốc tài chính có mặt tại hội nghị, được cộng vào tài sản của
khách mời. Nó thể hiện tổng tiềm lực kinh tế của họ, chứ không phải
mức tiêu dùng tài sản của họ. Qua việc so sánh này, giá trị vốn đầu tư
của thị trường chứng khoán Mỹ lúc đó khoảng một ngàn tỉ đô la.



[19] 340 ngàn đô la mỗi xe hơi ở các bang Alaska, Delaware, Hawaii,
Montana, New Hampshire, cả hai bang Bắc và Nam Dakota, Vermont,
Wyoming, kể cả Washington D.C. (vì Quận Columbia không phải là một
tiểu bang).



[20] Dow Jones: chỉ số giá trị trung bình các chứng khoán giao dịch trong
ngày trên Thị trường Chứng khoán New York (NYSE), Mỹ. - ND



[21] Tác giả có sự phân biệt rõ ràng về phóng viên (reporter) và nhà báo
(journalist). Tại Sun Valley, các nhà báo được vào khu hội nghị, trong
khi cánh phóng viên thì không có quyền này. - ND



[22] Phỏng vấn Herbert Allen.



[23] Buffett phát biểu hai lần trước đó tại Hội nghị Allen vào năm 1992
và 1995.



[24] Buffett và Munger diễn thuyết rất nhiều trước các cổ đông của họ tại
các đại hội cổ đông thường niên của Berkshire Hathway, nhưng việc diễn
thuyết này cũng không có tác dụng gì nhiều.



[25] It’s the Real Thing: Một trong những slogan quảng cáo nổi tiếng của
Coca-Cola, năm 1969. - ND



[26] Al Pagel với bài “Coca-Cola biến Vùng Trung Tây thành vùng đất
của các nhà lãnh đạo xuất sắc” trên tờ Omaha World Herald, ngày 14
tháng 3 năm 1982.



[27] Ghi chú của Buffett đã được cô đọng lại để dễ đọc và ngắn gọn hơn.



[28] Slide: khung hình trong phần mềm MS Power Point. - ND



[29] Hôn nhẫn là một trong những nghi thức tôn giáo mà các Giám mục,
Hồng Y và Giáo hoàng thường ban cho các tín đồ Thiên Chúa giáo trong
những dịp lễ trọng đại như một cử chỉ ban phúc và xá tội. - ND



[30] PowerPoint là một chương trình của Microsoft được dùng thường
xuyên nhất để tạo các bản trình chiếu (slide), ngày nay được sử dụng phổ
biến khắp thế giới.



[31] Phỏng vấn Bill Gates.



[32] Tạp chí Fortune xếp hạng 500 công ty lớn nhất Hoa kỳ dựa vào
doanh số hằng năm của họ và nhóm 500 công ty này được xem là đại
diện cho sức mạnh của nền kinh tế Mỹ. - ND



[33] Aesop (620 - 560 TrCN): Ông được cho là tác giả của bộ truyện Ngụ
ngôn Ê-dốp nổi tiếng thế giới. Ông là người nước nào cho đến nay vẫn
chưa được các nhà nghiên cứu thống nhất. Tuy nhiên, Aesop là tên gọi
theo tiếng Hy Lạp. - ND



[34] Nguyên văn: Thrifty - nghĩa là keo kiệt, hà tiện. Ở một vài bang nước
Mỹ, biển số xe có thể được đăng ký tự chọn, cả chữ và số. - ND



[35] Lợi nhuận chung khi đó chiếm hơn 6% GDP so với mức trung bình
dài hạn 4,88%, tăng hơn 9%, cao hơn nhiều so với các mức tăng trong
lịch sử.



[36] Qua nhiều thời kỳ lâu dài, nền kinh tế Mỹ tăng trưởng với tỉ lệ thực
tế 3% và tỉ lệ danh nghĩa (sau lạm phát) 5%. Mức này ít khi vượt trội
hơn so với sự bùng nổ kinh tế thời hậu chiến hoặc so với thời kỳ hồi
phục của cuộc Đại Suy thoái.



[37] Hãng American Motors, công ty nhỏ nhất trong “tứ đại gia” các nhà
sản xuất ô tô, đã sang nhượng lại cho Chrysler vào năm 1987.



[38] Kitty Hawk là tên một ngọn đồi tại bang North Caroline, nơi hai anh
em nhà Wright thử nghiệm những chiếc máy bay đầu tiên của họ vào
những năm 1900 - 1905. - ND



[39] Buffett phát biểu một cách ẩn dụ tại đây. Ông ấy khẳng định việc đầu
tư vào những lĩnh vực đang nổi hơn là các lĩnh vực đang có kết quả tốt.



[40] Nguyên văn bốn từ đó là “Oil discovered in hell!” - ND
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[114] Roger Lowenstein, trong cuốn Buffett, trích hồi ký của Leila Buffett
cho sự thật này.



[115] Ernest Buffett, thư gởi ông bà Clarence Buffett và Majorie Bailey,
ngày 17 tháng 8 năm 1931.



[116] Bài báo “Union State Bank Closes Doors Today: Reports Assets in
Good Condition; Reopening Planned,” Tờ Omaha World-Herald, ngày
15 tháng 8 năm 1931. Điều rất đặc trưng là, câu chuyện đã nói không
đúng sự thật về tình hình cam go của ngân hàng. Nó được sắp xếp lại
dưới sự giám sát chặt chẽ và nộp hồ sơ xin phá sản.



[117] Howard đã vay trước đó 9.000 đô la để mua 10.000 đô la cổ phiếu
tại ngân hàng. Cổ phiếu lúc đó giảm giá. Nhà và khoản vay thế chấp
đứng tên Leila. Công ty Bảo hiểm Standard Accident, Howard Homan
Buffett nộp đơn mua cổ phiếu thực.



[118] Bài “Buffett, Sklenicka and Falk Form New Firm,” tờ Omaha Bee
News, ngày 8 tháng 9 năm 1931.



[119] Làn sóng lên đến đỉnh điểm vào tháng 12/1931 với thất bại của
Ngân hàng Trung ương Mỹ, một thể chế nghe có vẻ chính thức mà chẳng
có gì để làm đối với chính phủ. Sự sụt giảm 286 triệu đô la đã phá kỷ
lục, làm tụt giảm 400.000 khách hàng, và ai cũng hiểu được điều đó - xét
về một ý nghĩa nào đó - như là sự mất lòng tin quần chúng (Kennedy,
cuốn Freedom from Fear). Điều này đã đưa hệ thống ngân hàng và nền
kinh tế vốn đã méo mó đi đến sụp đổ.



[120] Mặc dù tiền lãi của các khoản thu nhập thấp, vào lúc đó công ty
thực ra đã có lãi và sẽ duy trì như thế, ngoại trừ một vài tháng.



[121] Vào cuối năm 1932, Howard Buffett đang đạt mức 40-50% hoa
hồng cao hơn so với năm 1931, dựa trên báo cáo tài chính của Buffett,
Sklenicka & Co.



[122] Charles Lindbergh Jr., biệt danh “The Little Eaglet”, bị bắt cóc vào
ngày 1 tháng 3 năm 1932. Thi thể của bé được tìm thấy vào ngày 12
tháng 5 năm 1932. Nhiều phụ huynh trong những năm 1920 và 1930 đã
không chú ý đến nạn bắt cóc, e rằng đã thực sự bắt đầu từ vụ án Leopold
và Loed vào năm 1924 nhưng đến đỉnh điểm với vụ bé Lindbergh.
Người quản lý Câu lạc bộ Golf Omaha khẳng định rằng ông ta từng bị
bắt cóc và bị cướp 7 đô la. Ở Dallas, một mục sư đã bịa đặt chuyện bắt
cóc của ông ta, tự buộc mình vào chiếc quạt điện của nhà thờ (Omaha
World-Herald, ngày 4 tháng 8 năm 1931 và ngày 20 tháng 6 năm 1931).



[123] Theo Roberta Buffett Bialek, Howard đã từng bị sốt thấp khớp, mà
đã có thể làm tim ông ấy bị yếu đi.



[124] Phỏng vấn Doris Buffett.



[125] Phỏng vấn Doris Buffett. Warren cũng nhớ việc này.



[126] Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek.



[127] Các cuộc Phỏng vấn Jack Frost, Norma Thurston-Perna, Stu
Erikson, Lou Battiston.



[128] Thuật ngữ lâm sàng chỉ tình trạng tâm thần của Leila vẫn chưa biết
được, nhưng nói vắn tắt là cơn đau thể lý ở vùng cổ: Chứng đau dây thần
kinh vùng chẩm, một dạng rối loạn kinh niên do nổi cáu hay chấn thương
gây ra đối với dây thần kinh vùng chẩm nằm dưới da đầu phía sau. Sự rối
loạn này làm tim đập nhanh, chứng đau nửa đầu xuất phát từ sau gáy và
lan ra lên đến vùng trán và dưới da. Chứng đau dây thần kinh chẩm đầu
có thể do suy nhược thể chất, chấn thương, hay sự co giãn lặp đi lặp lại
của cơ vùng cổ.



[129] Phỏng vấn Katie Buffett.



[130] Phỏng vấn Katie Buffett.



[131] Bài “Beer is Black! Omaha to Have Belated Party,” Omaha World-
Herald, ngày 9 tháng 8 năm 1933; Nebraska Would Have Voted Down
Ten Commandments, Dry Head Says,” Omaha World-Herald, ngày 15
tháng 11 năm 1944; “Roosevelt Issues Plea for Repeal of Prohibition,”
NXB Associated Press, ngày 8 tháng 7 năm 1933, Omaha World-Herald.



[132] Ban Thống kê Nông nghiệp Nebraska và Mỹ, Nebraska Agricultural
Statistics, Historical Record 1866-1954. Lincoln: Government Printing
Office, 1957; Almanac for Nebraskans 1939, Ban Xúc tiến các dự án
việc làm của các nhà văn liên bang, Bang Nebraska; Clinton Warne, bài
“Some Effects of the Introduction of the Automobile on Highways and
Land Values in Nebraska,” tạp chí ra hàng quý Nebraska History, Hội
Lịch sử bang Nebraska, kỳ 38, số 1, tháng 3/1957, trang 4.



[133] Ở Kansas, một chủ ngân hàng bị bắn chết bằng một khẩu súng cỡ
đạn 22 và 38 li và bị kéo lê theo xe của mình khi đến xiết nợ tại một
trang trại. Bài “Forecloser on Farm Found Fatally Shot” trên Omaha
World-Herald ngày 31 tháng 1 năm 1933; “‘Nickel Bidders’ Halted by
Use of Injunctions,” trên Omaha World-Herald, ngày 27 tháng 1 năm
1933; “Tax Sales Blocked by 300 Farmers in Counsil Bluffs,” trên tạp
chí Omaha World-Herald, ngày 12 tháng 3 năm 1933; Penny Sale Turned
into Real Auction,” trên Omaha World-Herald, ngày 27 tháng 2 năm
1933; “Neighbors Bid $8.05 at Sale When Man with Son, Ill, Asked
Notes Money,” Omaha World-Herald, ngày 28 tháng 2 năm 1933, là
những thí dụ cho cuộc khủng hoảng vay thế chấp.



[134] Bài “The Dust Storm of November 12 and 13, 1933” trên tờ Bulletin
of the American Meteorological Society, tháng 2 năm 1934; “60 Miles
an Hour in Iowa,” đăng riêng trên tờ New York Times, ngày 13 tháng 11
năm 1933; Waudemar Kaempffert, bài “The Week in Science: Storms of
Dust,” New York Times ngày 19 tháng 11 năm 1933.



[135] Midwest (còn gọi Middle West, hay The Heartland), gồm 12 bang
miền Trung Tây Hoa Kỳ: Illinois, Indiana, Iowa, Kansas, Michigan,
Minnesota, Missouri, Nebraska, North Dakota, Ohio, South Dakota, và
Wisconsin. - ND



[136] Cũng trích từ hồi ký của Leila trong cuốn Buffett của Roger
Lowensteins.



[137] Theo cuốn Almanac for Nebraskans 1939. Được Hội Lịch sử bang
Nebraska bảo trợ, cũng có một số chuyện khó tin chẳng hạn như ý tưởng
đánh bóng bình lọ bằng cách treo chúng lên ổ khóa.



[138] Bài “Hot Weather and the Drought of 1934,” trên tờ Bulletin of the
American Meteorological Society, tháng 5-7 năm 1934.



[139] Châu chấu là biểu tượng thân thiết của bang; Nebraska tự gọi mình
là “Bugeater State.” Trước khi có tên Cornhuskers, đội bóng đá trường
Đại học Nebraska tự xưng mình là “Bugeaters” vào năm 1892 để tưởng
nhớ các vị khách bay của mình. Các fan hâm mộ đội bóng Nebraska vẫn
còn gọi họ một cách thân thiết là Bugeaters. Châu chấu thích điều kiện
khô hạn và góp phần làm trơ cả mặt đất do ăn trụi cây cỏ. Từ năm 1934-
1938 tổn hại quốc gia ước tính do châu chấu gây ra là 315,8 triệu đô la
(khoảng 4,7 tỉ đô la so với năm 2007). Khu vực bao gồm Nebraska, hai
bang Dakota, Kansas và Iowa là trung tâm ngập tràn châu chấu. Xem
Almanac for Nebraskans 1939; và Drought: Its Causes and Effects của
Ivan Ray Tannehill. Princeton: NXB University Press, 1947.



[140] Bài “Farmers Harvest Hoppers for Fish Bait,” trên Omaha World-
Herald ngày 1 tháng 8 năm 1931.



[141] Như được khẳng định trong bài phát biểu khai mạc của Franklin
Delano Roosevelt (Ngày 4 tháng 3 năm 1933) - Tuy nhiên ông đã nói về
sự kiệt quệ kinh tế.



[142] Thiếu biện pháp kiểm soát an ninh điện tử và các biện pháp bảo vệ
tiền mặt, các ngân hằng ngày nay dễ bị kẻ gian xâm phạm hơn. Các vụ
cướp ngân hàng qui mô lớn đã xảy ra từ những năm 1930.



[143] Một vài thành viên nhà Buffett, kể cả Howard và Bertie, đã mắc
bệnh bại liệt. Một bệnh dịch khác xuất hiện vào giữa những năm 1940.
Những người sinh ra sau khi có vắc-xin vào những năm 1950 - 1960 có
thể nhận thấy rằng nỗi lo kinh niên do căn bệnh này gây ra thật khó hiểu
nổi, nhưng khi ấy đó là sự thật.



[144] Vào năm 1912, 25 người bị thương khi một cơn gió mạnh làm một
đoàn tàu trật đường ray gần North Loup, Nebraska, theo Almanac for
Nebraskans 1939.



[145] Ted Keitch gởi thư cho Warren Buffett, ngày 29 tháng 5 năm 2003.
Bố của Keitch làm việc tại cửa hiệu nhà Buffett.



[146] Phỏng vấn Doris Buffett.



[147] Howard muốn con cái vào học trường trung học Benson của Dundee
thay vì trường Central, nơi ông phải gồng mình chịu đựng vì tính sĩ diện
của mình.



[148] Marion Barber Stahl là một người hùn vốn của công ty của chính
ông ta, Stahl and Updike, và trở thành cố vấn pháp lý cho tờ New York
Daily News, trong số những khách hàng khác. Ông ấy và vợ, bà Dorothy,
sống ở Đại lộ Park Avenue và không có con. Bài cáo phó của Marion
Stahl, New York Times, ngày 11 tháng 11 năm 1936.



[149] Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek.



[150] Các cuộc phỏng vấn với Roberta Buffett Bialek, Warren Buffett,
Doris Buffett.



[151] Phỏng vấn Doris Buffett.



[152] Ngày 9 tháng 9 năm 1935 tại Trường Columbian.



[153] Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek, cũng như Warren Buffett.



[154] Những người lớn được phỏng vấn bởi tác giả. Họ từng học tại
trường Rosehill khi còn nhỏ, hồi tưởng lại một thời bình dị, tuy nhiên
một năm trước khi Warren bắt đầu học lớp 1, phụ huynh trường Rosehill
cầu mong có được sự thoải mái từ các lớp học đông đúc và sân chơi sình
lầy. Họ được bảo đừng mong đợi sự trợ giúp “cho đến khi quận trưởng
thu lại thuế.” Bài “School Plea Proves Vain,” Omaha World-Herald, ngày
22 tháng 2 năm 1935.



[155] Bóng Bolo là trò chơi phổ biến của trẻ con trong những năm từ
1930-1960 tại Mỹ. - ND



[156] Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek.



[157] Walt Loomis, giáo viên dạy môn quyền anh, là một cậu bé to con,
cỡ tuổi Doris.



[158] Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek.



[159] Các bác sĩ của Stella cho rằng bà mắc chứng tâm thần phân liệt,
nhưng lại ghi chú rằng hằng năm bà chịu ảnh hưởng bởi các giai đoạn rối
loạn có thể đoán trước, và cũng nói rằng rằng tính cách của bà không trở
nên tệ hại như trong bệnh tâm thần phân liệt. Dựa vào bệnh sử gia đình
và tường trình của Bernice, những người họ hàng lớn tuổi ngoại trừ mẹ
của Stella, bà Susan Barber, đều bị điên, và chứng rối loạn lưỡng cực có
thể bị nghi ngờ là điều có thật. Căn bệnh này chỉ được hiểu ngầm và ít
được nói ra vào những thập niên 1930 và 1940.



[160] Từ một mục trong nhật ký của Leila.



[161] Trong một cuộc phỏng vấn, một trong những người bạn học cùng
thời của ông ấy, Joan Fugate Martin, có nhắc tới Warren.



[162] Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek.



[163] Phỏng vấn Stu Erickson, Warren Buffett.



[164] Theo học bạ trường Rosehill, Warren được đặc cách lên lớp 4B vào
năm 1939.



[165] Warren: khu vực có nhiều đường ngang ngõ tắt khó tìm ra đường đi.
Warreny - Lối chơi chữ ám chỉ Warren là người giỏi địa lý. - ND



[166] Phỏng vấn Stu Erickson.



[167] Buffett nói: “Ca mổ cắt ruột thừa của tôi là một thời điểm quan
trọng trong cuộc đời tôi”.



[168] Hôm đó ông nói: “Ước gì một trong những nữ tu sĩ này bị ốm.”



[169] Rosco McGowen, bài “Dodgers Battle Cubs to 19-Inning Tie,” trên
tờ New York Times, ngày 18 tháng 5 năm 1939. (Warren và Ernest đã
không xem hết trận đấu).



[170] Ely Culbertson, cuốn Contract Bridge Complete: The New Gold
Book of Bidding and Play. Philadelphia: NXB The John C. Winston Co.,
1936.



[171] Lời giải nghĩa cho môn bài bridge được cung cấp bởi Bob Hamman,
11 lần vô địch thế giới và là cựu vô địch thế giới môn bài bridge từ năm
1985 đến năm 2004. Hamman có mặt tại buổi họp cổ đông Berkshire.



[172] Warren đã mua kẹo dẻo của ông nội mình với giá 3 xu một gói.



[173] 1 nickel = 25 xu, 1 penny = 5 xu (1 đô la = 100 xu). - ND



[174] Phỏng vấn Doris Buffett, Roberta Buffett Bialek.



[175] 1 dime = 10 xu, ½ dime = 5 xu, 1 nickel = 25 xu, 1/5 nickel = 5 xu.
Cách rao hàng cho thấy đầu óc đáo để của Warren. - ND



[176] Ở Mỹ, trong các cuộc vận động tranh cử tổng thống, người dân
thường gắn các hạt nút biểu tượng của Đảng mà họ ủng hộ lên ngực áo
mình. - ND



[177] Hai vị tổng thống Ulysses S. Grant và Theodore Roosevelt trước đó
đã tham gia bầu cử cho một nhiệm kỳ thứ ba. Cả hai đều bị đánh bại.



[178] Tập đoàn Trans-Lux Corporation lắp đặt hệ thống màn hình dữ liệu
tại Sở Giao dịch Chứng khoán New York vào năm 1923. Hệ thống hoạt
động kiểu như một máy fax. Trans-Lux nhận ra một điều hay: Cổ phiếu
của chính công ty họ được lên Sàn Chứng khoán Mỹ vào năm 1925, và
Trans-Lux vẫn là công ty được lên sàn lâu đời nhất trên thị trường chứng
khoán Mỹ cho đến ngày nay.



[179] Frank Buffett đã giảng hòa với Ernest khi Henrietta qua đời vào
năm 1921 và điều hành cửa hàng Buffett. John Barber là một nhà môi
giới bất động sản.



[180] Kiểu vay mượn kim tự tháp là hành động lừa đảo, hứa hẹn với các
nhà đầu tư những khoản thu nhập khổng lồ, nhưng thực chất là dùng tiền
của các nhà đầu tư sau để trả cho các nhà đầu tư trước và tạo được bộ
mặt thành công. Để tồn tại, thủ đoạn này phát triển theo dạng kim tự
tháp, nhưng cấu trúc ghép theo dạng hình học của họ bảo đảm đi đến thất
bại và bị đổ bể nhanh chóng.



[181] Alden Whitman, bài “Sidney J. Weinberg qua đời ở tuổi 77; “Mr.
Wall Street” of Finance,” trên tờ New York Times, ngày 24 tháng 7 năm
1969; Lisa Endlich, Goldman Sachs: The Culture of Success. New York:
NXB Knopf, 1999.



[182] Việc Weinberg quan tâm về quan điểm của mình còn quan trọng hơn
chính ý kiến đó; Buffett không còn nhớ ông đã giới thiệu cho Weinberg
loại cổ phiếu nào.



[183] Sau đó Buffett nói trong một cuộc phỏng vấn rằng những câu nói đó
cứ lởn vởn trong đầu ông - “tiền bạc nằm ở đó” - mặc dù lúc ấy ông
không còn quen với câu nói nổi tiếng của tay cướp ngân hàng Willie
Sutton.



[184] Gần một thập niên sau, ông hạ độ tuổi làm triệu phú của mình
xuống 30 khi nói chuyện với em gái mình là Bertie, lúc đó khoảng 14
hay 15 tuổi. Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek.



[185] Buffett khẳng định rằng ông tình cờ nghe cha mình nói chuyện về
cổ phiếu đang mua bán trên sàn chứng khoán “Curb Exchange”, nơi các
nhà môi giới tập trung trên đường (sau đó được tổ chức thành Sở Giao
dịch Chứng khoán Mỹ).



[186] Từ ghi chép của Buffett, Sklenika & Co.



[187] “Tất cả những tờ rơi này ở châu Âu được các chính trị gia sử dụng
nhằm tuyên truyền để giữ ghế và mở rộng quyền lực của họ.” “U.S.
Moving to Socialism,” trích lời Howard Buffett, Omaha World-Herald,
ngày 30 tháng 9 năm 1948.



[188] Roosevelt đã nói điều này ở Boston vào tháng 10/1940 khi vận động
tranh cử cho nhiệm kỳ thứ ba của mình, 14 tháng trước trận Trân Châu
Cảng.



[189] Leila Buffett gởi thư cho Clyde và Edna Buffett, không ghi ngày
tháng nhưng vào khoảng năm 1964.



[190] Bộ Nông nghiệp Mỹ và Sở Nông nghiệp Nebraska, tờ Nebraska
Agricultural Statistics năm 1930. Lincoln, Government Office, 1930,
trang 3.



[191] Ấn tượng của Buffett về South Omaha những năm 1940 rất sống
động: “Nếu như bạn đi dạo dưới đó vào những ngày ấy, tin tôi đi, bạn
không thể không ăn bánh mì kẹp xúc xích!”



[192] John R. Commons, bài “Labor Conditions in Meat Packing and
Recent Strike,” tờ The Quarterly Journal of Economics, tháng 11/1904;
Roger Horowitz, bài ““Where Men Will not Work”: Gender, Power,
Space and the Sexual Division of Labor in America’s Meatpacking
Industry, 1890-1990,” tạp chí Technology and Culture, 1997; Lawrence
H. Larsen and Barbara J. Cottrell, cuốn The Gate City: A History of
Omaha. Lincoln: NXB The University of Nebraska Press, 1997; Harry
B. Otis, cùng với Donald H. Erickson, cuốn E. Pluribus Omaha:
Immigrants All. Omaha: NXB Lamplighter Press (Douglus County
Historical Society), 2000. Horowitz, nhận xét cụ thể về Omaha, chỉ ra
rằng các lò mổ vào năm 1930 vẫn còn hoạt động giống như được mô tả
trong tiểu thuyết The Jungle năm 1906 của Upton Sinclair.



[193] Năm 2005, văn phòng GAO viện dẫn “tình trạng khó thở hay thậm
chí ngạt thở do tiếp xúc với các chất hóa học, các mầm bệnh, và các chất
khí” là nguy cơ rủi ro nghề nghiệp hiện nay của các công nhân công
nghiệp trên bản tin GAO 05-95 Health and Safety of Meat and Poultry
Workers. Cũng tìm thấy ở Nebraska Meatpacking Industry Workers Bill
of Rights (2000), theo Joe Santos thuộc phòng lao động quốc gia, như tổ
chức Nhân quyền Quốc tế - Human Rights Watch viện dẫn trong báo
cáo: Máu, Mồ hôi và Nỗi Sợ hãi: Quyền của Người Lao động trong
ngành chăn nuôi, giết mổ và chế biến gia súc, gia cầm. tháng 12/2004.



[194] Quaker (Quây-cơ): Một giáo phái được sáng lập bởi Georgr Fox vào
khoảng năm 1660. - ND



[195] Việc mô tả về Washington trong thời chiến phần lớn nhờ vào cuốn
Washington Goes to War của David Brinkley (New York: NXB Alfred
A. Knopf, 1988).



[196] Do khá nhiều binh lính phải xa nhà tham gia cuộc chiến nên 15% xe
buýt và xe điện không có người lái. Công ty Capital Transit từ chối thuê
người da màu làm nhân viên soát vé hay lái xe sau vụ toàn bộ nhân viên
da trắng bỏ việc khi công ty thuê một nhân viên soát vé da màu vào năm
1943. (Qua sự việc năm 1944 và 1945, J. Edgar Hoover, Giám đốc FBI,
thông báo cho Tổng Chưởng lý Hoa Kỳ rằng: “nếu công ty thuê người da
màu làm nhân viên soát vé thì lập tức sẽ có một vụ đình công lớn hàng
loạt... và kết cục không thể tránh khỏi sẽ là sự tê liệt hoàn toàn hệ thống
giao thông ở quận Columbia.” (Các thông báo văn phòng về tình hình
chủng tộc ở thủ đô Washington, ngày 5 tháng 9 năm 1944, và ngày 9
tháng 12 năm 1944, trong cuốn Georgia State Special Collections.)



[197] Sinh viên trường Đại học Howard sử dụng thuật ngữ “stool-sitting”
trong hai trường hợp: Vào tháng 4/1943, tại quán cà phê tự phục vụ
Little Palace, cho đến khi chủ quán thay đổi chính sách của mình, và một
năm sau đó, cùng với năm mươi sáu sinh viên tại nhà hàng Thompson,
nơi có một vài người da trắng tham gia vụ việc, một đám đông tụ tập, và
cảnh sát buộc chủ nhà hàng Thompson phục vụ mọi người, chỉ nhất thời
thôi. (Flora Bryan Brown, bài “NAACP Sponsored Sit-Ins by Howard
University Students in Washington, D.C., 1943-1944,” trên tờ The
Journal of Negro History, 85.4, mùa thu năm 2000.)



[198] Tiến sĩ Frank Reichel lãnh đạo tập đoàn American Viscose.



[199] Phỏng vấn Doris Buffett, Roberta Buffett Bialek, Warren Buffett.



[200] Buffett nhận thức rằng có lẽ mình đang tô điểm thêm một tí ở nơi
này.



[201] Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek.



[202] Gladys, trước đó được biết với tên là Gussie, đã đổi tên thành Mary
trong giai đoạn này.Warren theo đuổi một cách hão huyền một chuyện
tình lãng mạn với con gái của bà ấy tên là Carolyn, cô này sau đó đã lập
gia đình với bạn của Buffett là Walter Scott.



[203] Warren khẳng định đó là ý tưởng của Byron, Byron quả quyết rằng
đó là ý tưởng của Warren. Stu nói rằng ông không nhớ gì cả.



[204] Joan Fugate Martin, người nhớ được ngày đó, đã xác nhận câu
chuyện đó trong một cuộc phỏng vấn. Bà gọi những chàng trai là những
anh chàng hoàn hảo, nhưng không nói gì thêm về sự vụng về mà họ tự
thú nhận.



[205] Phỏng vấn Stu Erickson và Byron Swanson, những người đã cung
cấp nhiều chi tiết khác nhau về câu chuyện.



[206] Số điện thoại này có trong lá thư do bà Anna Mae Junno gửi, ông
của bà đã từng là người bán thịt.



[207] Phỏng vấn Katie Buffett.



[208] Như trên. Leila tạo được sự hấp dẫn của một người nỗ lực với nhiều
tầng lớp xã hội và có chí tiến thủ.



[209] Buffett nói: “Bạn có thể lập luận rằng làm việc ở cửa hàng của ông
tôi đã thúc đẩy khát khao tự lập trong tôi.”



[210] Lá thư này, đã từng là một trong những báu vật gia truyền của
Buffett, nằm trong ngăn kéo bàn của ông ấy trong nhiều năm, được viết
trên một tờ giấy màu vàng. Ông ấy không thể tìm thấy nó nữa. Thông
qua một hiệp hội kỹ thương, Ernest vận động chống lại chuỗi các cửa
tiệm và kêu gọi cơ quan lập pháp ban hành một luật thuế đặc biệt lên họ -
vô ích.



[211] Phỏng vấn Doris Buffett.



[212] Warren Buffett gởi thư cho Meg Greenfield, ngày 19 tháng 6 năm
1984.



[213] Đáng buồn, không ai trong gia đình có thể tìm thấy bản sao của bản
viết tay này.



[214] 1 pound = 0,454 kg. - ND



[215] Có nghĩa là người Do Thái không được mua nhà ở khu vực đó. - ND



[216] Sách tiếp thị Spring Valley. Nơi này có huy hiệu riêng.



[217] “Women Accepted for Volunteer Emergency Service.”(Phụ nữ được
chấp thuận phục vụ trong lực lượng khẩn cấp tự nguyện (WAVES).)
Trước WAVES, hải quân Mỹ chỉ chấp thuận phụ nữ làm y tá mà thôi.



[218] Trường trung học cơ sở Alice Deal được đặt tên theo tên của vị hiệu
trưởng trường trung học cơ sở đầu tiên ở Washington, D.C.



[219] Buffett có cơ sở tin chắc rằng cô Allwine là cô giáo dạy tiếng Anh
của ông và rằng là “cô ấy có lý do chắc chắn” về việc đánh giá thấp ông.
Ông nói: “Tôi đáng như thế.”



[220] Phỏng vấn Casper Heindel.



[221] Warren nói thêm: “Tôi cũng không chắc là mình đã đóng thuế cho
việc đó.”



[222] Trong hồi ký của mình, Leila viết rằng Warren sẽ không để bà chạm
vào số tiền ấy.



[223] Roger Bell, người đã xác nhận câu chuyện đó trong một cuộc phỏng
vấn, đã tiết kiệm trái phiếu chiến tranh cho đến khi đủ để mua một cổ
phiếu thực, và đã đổi sang tiền mặt để tạo vốn cho chuyến đi. Ông ấy
nói: “Tôi bảo mẹ tôi rằng chúng tôi sẽ đi, nhưng bà không tin tôi.”



[224] Phỏng vấn Roger Bell.



[225] Theo các bản báo cáo năm 1944 của Buffett.



[226] Dựa trên những lời nhận xét trong các bản báo cáo của Buffett.



[227] Phỏng vấn Norma Thurston-Perna.



[228] Hoàng Hậu Wilhelmina sở hữu cổ phần trong công ty cổ phần Hà
Lan, là công ty đã mua cửa hàng The Westchester.



[229] WACs - Women’s Army Corps. - ND



[230] Một mẫu Anh (acre) bằng 4.046,86 mét vuông. - ND



[231] Ông sưu tầm vé xe buýt tháng từ nhiều tuyến khác nhau. “Chúng có
nhiều màu sắc. Tôi đã thu gom hết mọi vé.” Khi được hỏi có ai trong gia
đình sưu tầm món gì chưa: “Chưa. Họ rất bình dân.”



[232] Khách hàng cũng vứt bỏ tạp chí cũ dưới gầm cầu thang, và Warren
nhặt lên hết.



[233] Khi Warren kể lại câu chuyện, chính Lou Battistone là người nhớ lại
các tình tiết thú vị.



[234] Phỏng vấn Lou Battistone.



[235] Letterhead: Tiêu đề in sẵn nơi đầu trang giấy với logo của một tổ
chức, cơ quan chính phủ, cá nhân... - ND



[236] Lá thư chơi khăm đặc biệt này được lưu hành rộng rãi vào giữa thế
kỷ 20. Ý tưởng xuất phát từ đâu và từ ai mà Warren có bản sao bức thư
này đến nay vẫn không được biết. Điều khiến cho trò chơi khăm có vẻ
ngớ ngẩn này trở nên buồn cười (bỏ qua chuyện có hay không hoặc ông
thường sử dụng nó đến mức nào và nhắm vào ai) là cách nó chơi khăm
sự quan tâm sáo rỗng. Tinh túy của nó là sự tưởng nhớ cho sức mạnh của
sự hổ thẹn.



[237] Sự tác động của nhà bán lẻ Sears, cửa hàng bách hóa đầu tiên ở
Tenleytown và bãi đậu xe lạ thường đặt ở trên nóc của nó đã được miêu
tả trong quyển Tenleytown, D.C: Country village into City
Neighborhood của Judith Beck Helm do nhà xuất bản Tennally Press,
Washington, D.C., ấn hành vào năm 1981.



[238] Trong một cuộc phỏng vấn, Norma Thurston Perna đã nhắc lại các
chi tiết quan trọng của câu chuyện này, rằng người bạn trai của cô, Don
Danly đã “chôm” hàng của Sears cùng với Warren. Cô cho biết thêm
rằng ở một mức độ nào đó, hành vi này vẫn tiếp tục diễn ra khi họ học
trung học. Cô miêu tả lại cô đã bực bội như thế nào khi phát hiện ra rằng
món quà sinh nhật gồm lọ nước hoa mùi kim ngân và bộ phấn trang điểm
thật ấn tượng mà Don tặng cho cô thật ra là những thứ bị đánh cắp từ
Sears.



[239] Một lá thư của Suzanne M.Armstrong gởi Warren Buffett ngày
20/12/2007, nhắc lại một người bạn của chú mình, Jimmy Parsons, đã ăn
cắp những trái banh golf cùng với Buffett thời học tại trường trung học
Woodrow Wilson.



[240] Hannibal là một nhân vật phản diện trong quyển sách và bộ phim
cùng tên The Silence of the Lambs (Sự Im lặng của bầy Cừu).



[241] Pudgy vừa là tên của một nữ lực sĩ, vừa có nghĩa là “thấp và béo”.
Một cách chơi chữ của Warren. - ND



[242] “Bourbon and Branch”: Cách nói tránh chữ rượu thời kỳ nước Mỹ
cấm rượu những năm 1920. - ND



[243] Nguyên văn “Rubber chicken circuit”: Bữa tiệc tối do các chính trị
gia tổ chức nhằm vận động gây quỹ, trong đó các món ăn được phục vụ
qua loa, chiếu lệ. - ND



[244] Xem quyển Profile in the Courage của John F. Kennedy (nhà xuất
bản HarperCollins, NewYork ấn hành năm 1955) để biết thêm về bức
chân dung của Taft được viết đầy ngưỡng mộ từ góc độ của người đối
kháng.



[245] New Deal: Chính sách kinh tế mới của Tổng thống Roosevelt từ
năm 1932. - ND



[246] Từ năm 1933, khi Hoa Kỳ bỏ chế độ kim bản vị, cho đến năm 1947,
Chỉ số Giá Tiêu dùng dao động rất lớn, vượt trên 18%. Lịch sử của Cục
Dự trữ Liên Bang thời kỳ lạm phát không có nhiều thông tin và chỉ cung
cấp một số bằng chứng nhỏ lẻ để hỗ trợ cho ý kiến này, bằng cách này
hay cách khác.



[247] Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek. Những người khác vẫn nhớ câu
chuyện này.



[248] Café với Quốc Hội.



[249] Ak-Sar-Ben, cách đọc ngược từ phải qua của từ Nebraska. - ND



[250] Phỏng vấn Katie Buffett. Leila rõ ràng bị ám ảnh bởi Wallis
Warfield Simpson của năm 1936 trong cuộc khủng hoảng do sự thoái vị
của Vua Edward VIII ở Anh.



[251] Học kỳ của trường Woodrow bắt đầu vào tháng Hai và tháng Sáu.
Bởi Warren học nhảy nửa lớp, nên ông bắt đầu năm thứ hai của mình vào
tháng Hai.



[252] Li’l Abner là loạt truyện tranh châm biếm nổi tiếng của tác giả Al
Capp (1909 - 1977) ở Mỹ, được đăng trên mặt báo từ năm 1934 đến năm
1977. Li’l Abner, nhân vật thừa hưởng sức mạnh từ mẹ cậu, Mẹ Yokum
Chuyên quyền, người có cú đấm đo ván giúp duy trì kỷ luật trong Băng
Yokum.



[253] Young Men’s Christian Association (YMCA) - Hiệp hội Thanh niên
Cơ Đốc giáo, được thành lập bởi George William vào ngày 06/06/1844
tại London, Anh. - ND



[254] Phỏng vấn Doris Buffett.



[255] Victory-Ending Day: Ngày Chiến thắng Phát xít Đức hay Ngày kết
thúc Chiến tranh Thế giới II. - ND



[256] Battiston kể lại chuyện Howard đã cho họ quá giang ít nhất là một
phần của quãng đường.



[257] Mặc dù chủ yếu thông tin này là từ tạp chí Strength & Health,
Elizabeth McCracken đã viết “The Belle of the Barbell” để tưởng nhớ
Pudgy Stockton, trong tạp chí New York Times ngày 31/12/2006.



[258] Pudgy lập gia đình với Les Stockton, một lực sĩ thể hình, người đã
đưa cô đến với môn cử tạ.



[259] “Đó không phải là một thành công to tát gì... nó không tốt lắm,
nhưng cũng không quá tồi và chẳng kéo dài bao nhiêu.” Buffett nói.



[260] Trong các cuộc phỏng vấn, Roger Bell và Capper Heindel, cũng như
Warren Buffett như là người trợ giúp, nhớ lại các chi tiết về trang trại
này. Buffett tin rằng ông đã mua nó từ, hoặc qua chú John Barber của
ông, một nhà môi giới bất động sản.



[261] Phỏng vấn Casper Heindel. Hơn phân nửa đất đai ở Nebraska được
nông dân thuê lại để canh tác. Việc mua đất để làm chủ không được ưa
chuộng bởi giá nông sản rất bấp bênh khiến nông dân dễ bị phá sản và bị
tịch biên đất đai.



[262] Phỏng vấn Norma Thurston-Perna.



[263] Trong một cuộc phỏng vấn, Lou Battistone lưu ý rằng từ hồi học
trung học ông đã nhận thấy “hai phần” trong bộ não của Buffett - một
doanh nhân có đầu óc toán học chính xác đến tuyệt vời, và một người có
óc khôi hài - trong lúc ông đang nói chuyện hài hước.



[264] Phỏng vấn Lou Battistone.



[265] Buffett kể câu chuyện này tại Trường Kinh Doanh Harvard vào năm
2005.



[266] Carnegie là một nhà bán hàng cho công ty Armour & Co., bao gồm
cả vùng Omaha; sự tương đồng về quan điểm của ông và tính khí của
Buffett có lẽ là do cả hai đều cùng có chung một nét tính cách nào đó của
người vùng Trung Tây.



[267] Quyển sách được dịch sang tiếng Việt và lưu hành tại Việt Nam với
tựa Đắc Nhân Tâm từ cuối những năm 1950. - ND



[268] Toàn bộ nội dung đều trích từ cuốn How to Win Friend và Influence
People (Tựa tiếng Việt do học giả Nguyễn Hiến Lê đặt là “Đắc Nhân
Tâm”) của tác giả Dale Carnegie, nhà xuất bản Simon & Schuster,
NewYork ấn hành 1938. Bản quyền Dale Carnegie & Associates. Được
sự cho phép của Dale Carnegie & Associates.



[269] Dale Carnegie trích dẫn John Dewey.



[270] Vào năm 1946, một lao động trung bình kiếm được 2.473 đô la, theo
Bộ Thương Mại, Cục Điều tra Dân số và Cục Thống kê Hoa Kỳ, cuốn
Lịch sử nước Mỹ: Từ Thời Thuộc Địa đến năm 1970, ấn bản kỷ niệm
200 năm lập quốc, Văn phòng In Ấn Chính phủ, Washington D.C. phát
hành năm 1975, số: D-722 -727, trang 164.



[271] Theo Lou Battistone trong một cuộc phỏng vấn.



[272] Theo quảng cáo trên báo chí vào ngày 24/07/1931, ngay đầu thời kỳ
Đại Suy Thoái - kỷ nguyên đưa giá cả trở lại thời kỳ 12 năm trước đó,
những trái banh golf được phục chế tốt có giá 1,05 đô la/ 3 trái.



[273] Phỏng vấn Don Dedrick, thành viên đội goft của một trường trung
học.



[274] Phỏng vấn Lou Battistone.



[275] Pin-ball: máy chơi bi tự động có tay gạt. - ND



[276] “Chúng tôi là những người duy nhất dám trả 50 đô la cho tem thuế
cho máy trò chơi có thưởng pinball”. Warren nói: “Tôi không chắc rằng
chúng tôi đã làm được điều đó nếu cha tôi không ép.”



[277] Phỏng vấn Lou Battistone. Cái tên “Wilson” xuất phát từ Trường
Trung học Woodrow Wilson.



[278] Một cố gắng đi vào lãnh địa thức ăn ở hiệu cắt tóc đã nhanh chóng
lụi tàn sau khi chiếc máy chế biến đậu phộng được đổ vào 5 pound đậu
Tây Ban Nha, bị hỏng và cho ra một vốc đậu trộn chung với những mảnh
kiếng vỡ.



[279] Cuộc đối thoại và các thành ngữ được Buffett sử dụng trong câu
chuyện này do Lou Battistone cung cấp, mặc dù các dữ kiện đều khớp
với hồi tưởng của Buffett.



[280] Phỏng vấn Don Dedrick.



[281] Trong một phiên bản của câu chuyện này, được kể lại bởi một người
bạn thời trung học của Buffett, người bạn này không chứng kiến, Kerlin
quá thông minh để không bị lừa và không bao giờ đi đến sân golf. Dù
cho chuyện gì xảy ra, thì phiên bản của Buffett nghe vui hơn là chuyện
dĩ nhiên.



[282] Pari-mutuel betting (hay mutual betting) là trò đánh cá thường thấy
trong môn đua ngựa, có nguồn gốc từ Pháp, trong đó nhiều người chơi
có quyền đặt cược vào một chú ngựa nào đó và khi chú ngựa đó thắng,
toàn bộ giải thưởng được chia cho những người tham gia theo tỉ lệ tiền
cược đã đặt, sau khi trừ thuế và khoản tiền “cò” dành cho nhà cái. - ND



[283] Phỏng vấn Katie Buffett.



[284] Trong khi câu chuyện này có vẻ như đã được tô điểm và đánh bóng
theo thời gian, thì âm hưởng của nó vẫn vọng lên sự thật. Lá thư được
viết bởi Buffett gởi cha mình từ trường đại học vài năm sau đó vẫn mang
một sắc thái hân hoan.



[285] Phỏng vấn Stu Erickson.



[286] Phỏng vấn Don Dedrick.



[287] Phỏng vấn Bob Dwyer.



[288] Theo Gray, Buffett cũng là một người hay đùa nghịch, ông đã từng
mơ đến chuyện lập ra một tạp chí có tên là Sex Crimes Illustrated (Tội
Phạm Tình Dục có Minh Họa) trong khi họ đang đi trên chuyến xe lửa
đến Havre de Grace Racetrack.



[289] Phỏng vấn Bill Gray, hiện nay ông là Giáo Sư Danh Dự của bộ môn
Khoa Học Khí Quyển thuộc Đại Học Colorado và là Chủ nhiệm Dự án
Khí Tượng Học Nhiệt Đới.



[290] Tức Đảng Cộng hòa Mỹ.



[291] Qui mô phòng học ở Woodrow Wilson chỉ là tương đối, vì thật ra,
trường có hai lớp tốt nghiệp song song (một vào tháng Hai và một vào
tháng Sáu). Những học sinh như Warren có thể chuyển lớp từ lớp tháng
Hai sang lớp tháng Sáu của khóa trước bằng cách học tăng cường cho đủ
tín chỉ. Nhà trường xếp Warren vào tốp 50 học sinh dẫn đầu cả trường và
tốp “một phần bảy” trong lớp ông.



[292] Barbara “Bobby” Weigand người chỉ nhớ duy nhất một chi tiết:
chiếc xe tang. Doris Buffett kể lại chuyện tranh cãi trong gia đình về
chiếc xe tang.



[293] Phỏng vấn Bob Feitler, Ann Beck MacFarlane. Waldo Beck, David
Brown đã trở thành anh rể của Waldo Beck, anh của Ann Beck.



[294] Phỏng vấn Bob Feitler, Warren Buffett. Lưu ý rằng, bởi vì ông đang
sử dụng một chiếc xe với mục đích quảng cáo. Có lẽ Buffett có khả năng
kiếm thêm những coupon đổ xăng miễn phí vào thời điểm xăng dầu
được quản lý chặt chẽ.



[295] Tip: Món tiền thưởng nho nhỏ dành cho những người phục vụ, tài
xế taxi... - ND



[296] Thuật ngữ “Policy” có lẽ bắt nguồn từ tiếng Gaels “pá lae sámh”
(đọc là paah lay seeh) có nghĩ là “thanh toán dễ dàng trong ngày”, một
thuật ngữ cờ bạc của những người Mỹ gốc Ái Nhĩ Lan thế kỷ XIX.



[297] Dự luật đã gây ra những cuộc phản kháng dữ dội của những người
lao động không ủng hộ Taft ở miền Trung Tây.



[298] Phỏng vấn Doris Buffett.



[299] Tức Đại học Pennsylvania. - ND



[300] Benjamin Franklin (1706 - 1790): Nghị sĩ, nhà khoa học, triết gia,
tác giả và nhà phát minh người Mỹ. - ND



[301] Việc đánh giá dựa trên những thông tin do Nancy R. Miller, Nhân
Viên Lưu Trữ Dịch Vụ Công thuộc Trung Tâm Văn Thư và Lưu Trữ
trường Đại Học Pennsylvania cung cấp.



[302] Jolson, một ca sĩ tạp kỹ, là ngôi sao sân khấu sáng chói nhất vào đầu
thế kỷ XX. Ông đã mang lại sự nổi tiếng cho những bài hát như “You
Made Me Love You”, “Rock-a-Bye Your Baby with a Dixie Melody,”
“Swanee,” “April Showers,” “Toot, Toot, Tootsie, Goodbye,” và
“California, Here I Come.” Ông thể hiện bài hát “My Mammy” trong bộ
phim The Jazz Singer vào năm 1927 trong bộ mặt nhọ nồi. Đây là bộ
phim truyện đầu tiên có được thành công vang dội về thương mại. Jolson
đã được tạp chí Variety vào năm 1948 bình chọn là “Giọng Ca Nam Nổi
Tiếng Nhất” dựa trên phần hậu kỳ của bộ phim nói về cuộc đời ông, The
Al Jolson Story, và cũng chính nó đã lại khiến ông vang danh trong lòng
những thế hệ sau. Việc thể hiện nhân vật trong bộ mặt nhọ nồi ngày nay
có thể được quy là phân biệt chủng tộc nhưng vào thời đó rất bình
thường và diễn ra khắp nơi.



[303] Bài hát “My Mammy”, lời: Sam Lewis và Joe Young; nhạc: Walter
Donaldson, đăng ký bản quyền năm 1920.



[304] Alpha Tau Omega: Một hội bảo trợ sinh viên được thành lập từ thời
Nội chiến Mỹ, năm 1865, từ ý tưởng của một sinh viên Học viện Quân
sự Virginia, Hoa Kỳ. - ND



[305] Alpha Sigma Phi: Một hội bảo trợ sinh viên được thành lập vào năm
1845 tại Đại học Yale, Hoa Kỳ. - ND



[306] “Pledge Allegiance”, một chương trong tuyển tập Killed: Great
Journalism Too Hot to Print do Rich Cohen là tác giả, biên tập bởi David
Wallace, Nhà Xuất Bản Nation Books, New York, năm 2004.



[307] Phỏng vấn Clyde Reighard.



[308] Chương trình Café với Quốc hội.



[309] Phỏng vấn Chuck Peterson.



[310] Phỏng vấn Clyde Reighard.



[311] Phỏng vấn Chuck Peterson, Sharon và Gertrude Martin.



[312] Phỏng vấn Anthony Vecchione, như đã dẫn trong tác phẩm Buffett:
The Making của an Amerian Capitalist được viết bởi Roger Lowenstein.
Nhà Xuất Bản Doubleday, New York, năm 1996.



[313] Peterson kể lại ông đã theo đuổi nó cả năm - hoặc chí ít cũng gần
như thế.



[314] Phỏng vấn Doris Buffett.



[315] Quyển Segregation in Washington: A report, November 1948. Tác
giả Kenesaw Moutain Landis, Ủy Ban Quốc Gia về Phân Biệt Đối xử tại
Thủ đô, xuất bản năm 1948.



[316] Phỏng vấn Bob Dwyer.



[317] Don Danly, như đã dẫn trong tác phẩm Buffett của Lowenstein,
Danly đã qua đời.



[318] Phỏng vấn Norma Thurson-Perna.



[319] Phỏng vấn Barbara Worley Potter.



[320] Tom Sawyer: Tên của nhân vật chính trong tiểu thuyết “Những cuộc
phiêu lưu mạo hiểm của Tom Sawyer” của Đại văn hào người Mỹ Mark
Twain. Buffett dùng “Tom Sawyer” như một động từ. - ND



[321] Phỏng vấn Clyde Reighard.



[322] Beja, như đã dẫn trong tác phẩm Buffett của Lowenstein, Beja đã
qua đời.



[323] Phỏng vấn Don Sparks.



[324] Đánh giày sáng bóng là điều quan trọng ở Penn; Loại xi mờ đặc
trưng hiệu Pledge dùng để đánh bóng những đôi giày của những người
năng động.



[325] Trong một cuộc phỏng vấn, Reighard đã kể lại tóm tắt câu chuyện.
Buffett đã trở thành bạn thân của Jerry Oransky (sau đổi tên là Orans), là
bạn của nạn nhân Beja, Jerry đã qua đời.



[326] Phỏng vấn Barbara Worley Potter.



[327] Phỏng vấn Ann Beck MacFarlane, cô nghĩ rằng cuộc hẹn hò đã
được sắp đặt bởi cha mẹ cô và Leila Buffett.



[328] Susan Thompson Buffett đã miêu tả chồng của mình vào khoảng
năm 1950 như vậy.



[329] Phỏng vấn Clyde Reighard.



[330] Phỏng vấn Bob Feitler.



[331] Phỏng vấn Clyde Reighard.



[332] Phỏng vấn Anthony Vecchione, như đã dẫn trong tác phẩm Buffett
của Lowenstein.



[333] Phỏng vấn Martin Wiegand.



[334] Bài báo “Buffett Lên Án Kế Hoạch Marshall (Buffett Lashes
Marshall Plan),” được đăng trong nhật báo Omaha World-Herald, ra
ngày 28/01/1948. Tài liệu vận động cho Buffett cũng miêu tả sự trợ giúp
của nước ngoài là “tiền vào nhà khó như gió vào nhà trống”.



[335] Lễ khánh thành Công Viên Tưởng Niệm (Memorial Park) vào ngày
05/06/1948.



[336] Di chúc và ý nguyện sau cùng của Frank D. Buffett, được công bố
vào ngày 19/02/1949.



[337] Đơn gởi tới Tòa Án Hạt Douglas, bang Nebraska vào ngày
14/04/1958 và đã được chấp thuận. Các trái phiếu được trợ cấp cho đến
khi mãn hạn, do di chúc viết rằng số tiền có được do “bán” bất kỳ tài sản
nào cũng phải đầu tư vào trái phiếu Mỹ. Nếu xét về chi phí cơ hội và lãi
suất, thì bước đi của Howard là rất khôn ngoan.



[338] Nhật ký của Leila Buffett. Bài báo “Trời hôm nay lạnh - Nhưng hãy
nhớ đến mùa đông khắc nghiệt của những năm 1948-1949?” (It’s Cold -
But Remember that Bitter Winter of”48-49?) của nhật báo Omaha
World-Herald, ra ngày 06/01/1959.



[339] Tuần báo Commercial & Financial Chronicle, ra ngày 06/05/1948.



[340] Phỏng vấn Doris Buffett.



[341] Philthy-dephia: Nghĩa mỉa mai, ý nói Philadelphia “dơ bẩn” (Philthy
= dơ bẩn). - ND



[342] Phỏng vấn Lou Battistone.



[343] Phỏng vấn Sharon Martin.



[344] Phỏng vấn Waldo Beck và Ann Beck MacFarlane, Brown đã nhắc
lại câu chuyện này với họ.



[345] Ukulele: Loại đàn ghi-ta 4 dây của Hawaii, có nguồn gốc từ Bồ Đào
Nha. - ND



[346] Sợi len xe (wosrted), thường được sử dụng trong y phục nam, là một
loại sợi len bền chắc, chất lượng cao, làm từ những sợi bông dài. - ND



[347] Họ bán 220 lố banh với tổng trị giá là 1.200 đô la.



[348] Shorting (hay short-sale) là hành động bán cổ phiếu không thuộc
quyền sở hữu của nhà đầu tư tại thời điểm bán (mượn trước để bán
khống) với dự đoán rằng cổ phiếu đó sẽ giảm giá trong tương lai. Khi cổ
phiếu xuống đến mức giá kỳ vọng, nhà đầu tư sẽ mua lại và thu lợi từ
khoản chênh lệch giá. - ND



[349] Thư của Warren Buffett gởi tới Howard Buffett vào ngày
16/02/1950.



[350] Trong lá thư Warren Buffett gởi Howard Buffett vào ngày
16/02/1950, ông đề nghị Howard tạm ứng cho ông 1.426 đô la để đặt cọc
cho người môi giới, cuối thư ông ký tên, “Con của cha, vì các khoản lợi
nhuận tự động thấp hơn, Warren”.



[351] Lá thư Warren Buffett gởi đến cho Jerry Orans vào ngày 01/05/1950
được dẫn trong tác phẩm Buffett: The Making của an Amerian Capitalist,
tác giả Roger Lowenstein. Nhà Xuất Bản Doubleday, New York, năm
1996.



[352] Bài báo “Những Học Sinh Xuất Sắc Đoạt Học Bổng (Bizad
Students Win Scholarships),” đăng trên nhật báo Daily Nebraskan ra
ngày 19/05/1950.



[353] Quyển Nhà Đầu Tư Thông Minh (The Intellegent Investor),
Benjamin Graham, Nhà Xuất Bản Harper& Brothers, New York, năm
1949.



[354] Technical analysis: Phép phân tích kỹ thuật (hay lập biểu đồ) về sự
thay đổi của giá cả cổ phiếu, tần suất biến động, khối lượng giao dịch...
Đây là một trong những công cụ giúp nhà đầu tư dự đoán xu hướng thị
trường và tính toán lợi nhuận tương lai. - ND



[355] Odd lot: Lô cổ phiếu có số lượng ít hơn mức chuẩn. Một lô cổ phiếu
bình thường (round lot) được qui định là 10, 100, hoặc 1.000 cổ phiếu,
tùy theo tập quán giao dịch của từng thị trường chứng khoán. - ND



[356] Quyển New Methods for Profit in the Stock Market, tác giả Garfield
A. Drew, Nhà Xuất Bản The Metcalf Press, Boston, năm 1941.



[357] Quyển Technical Analysis của Stock Market Trends, tác giả Robert
D. Edwards và John McGee. Stock Trend Service, Springfied,
Massachusetts xuất bản năm 1948.



[358] Wood, như đã dẫn trong tác phẩm Buffett của Lowenstein, đã qua
đời. Ông từng kể cho Lowenstein rằng ông không chắc chắn cuộc nói
chuyện diễn ra khi nào - trước lúc Buffett bị Harvard từ chối hoặc ngay
sau khi ông bắt đầu học tại Columbia, nhưng rõ ràng là nó phải diễn ra
trước khi đích thân ông gặp Graham.



[359] Theo Buffett, Howard Buffett có quen biết với một thành viên của
ban quản trị.



[360] Trường Đại Học Columbia thuộc Thành Phố New York, thông cáo
của Trường Kinh Doanh về việc tốt nghiệp khóa mùa đông và mùa xuân
niên khóa 1950-1951, Nhà Xuất Bản Đại Học Columbia.



[361] Trong cuốn hồi ký của ông, Man of the House (Nhà Xuất Bản
Random House, New York, năm 1987), cựu nghị sĩ Tip O’Neill đã kể lại
rằng mục sư của ông, Monsignor Blunt, cho đó là một chuyện tội lỗi khi
người theo đạo Công giáo lại trọ trong các nhà của YMCA được điều
hành bởi những người theo đạo Tin Lành. O’Neill và một người bạn Do
Thái tuy thế vẫn đến ở tại Sloane House. Giá thông thường vào những
năm 1930 là 65 xu một đêm, nhưng, theo lời O”Neill, “Nếu ta đăng ký
dự lễ nhà thờ thì giá chỉ có 35 xu kèm cả ăn sáng. Chúng tôi không phải
là những kẻ ngu, vì thế chúng tôi đăng ký suất 35 xu và tính là sẽ đào tẩu
ngay sau bữa ăn sáng và trước buổi lễ thánh. Nhưng rõ ràng là không chỉ
có một mình chúng tôi nghĩ ra kế hoạch tuyệt vời đó, bởi vì bọn họ đã
khóa cửa trong khi chúng tôi đang ăn sáng, thế là chúng tôi bị sụp bẫy.”
Những năm 1950, không còn chuyện “cầu nguyện, hoặc trả tiền” trong
Sloane House nữa. “Nhưng nếu có,” Buffett nói, “tôi sẽ chấp nhận sự soi
sáng và sẽ đi theo bất cứ giáo phái nào đưa ra giá rẻ nhất.”



[362] Buffett không chắc là cam kết hút thuốc được áp dụng cho cả ba đứa
con nhà Buffett hay chỉ riêng cho các chị em gái của ông, nhưng cả ba
người bọn họ sẽ có được 2.000 đô la khi họ tốt nghiệp với những điều
khoản na ná nhau.



[363] Vào ngày 01/01/1951 ông rút hết tiền đầu tư vào Tri-Continental
Corporation. Hầu hết số tiền này lại được bỏ vào U.S International
Securities và Parkersburg Rig & Reel. Toàn bộ số tiền gần như là của
Howard, riêng Warren chỉ có ý tưởng và công việc, nói khác hơn đó là
một sự hợp tác không chính thức theo kiểu “kẻ có công, người có của”.



[364] Quyển Phân Tích Chứng Khoán, Nguyên Lý và Kỹ Thuật (Security
Analysis, Principles và Technique), tác giả Benjamin Graham và David
I. Dodd. Nhà Xuất Bản McGraw-Hill, New York, năm 1934.



[365] Thư của Barbara Dodd Anderson gởi Warren Buffett vào ngày
19/04/1989.



[366] Thư của David Dodd gởi Warren Buffett vào ngày 02/04/1986.



[367] Hãng Union Pacific Railroad vào thế kỷ XIX tạo ra một vụ tai tiếng
thảm hại nhất và là vụ phá sản khó hiểu nhất trong ngành đường sắt Mỹ.



[368] Quyển Bond Salesmanship, tác giả William W. Townsend. Nhà
Xuất Bản Herry Holt, năm 1924. Buffett đã đọc cuốn này ba đến bốn lần.



[369] Phỏng vấn Jack Alexander.



[370] Theo Buffett, đó là một người phụ nữ tên là Maggie Shanks.



[371] Phỏng vấn Fred Stanback.



[372] Bất kỳ ai vào tuổi nào từ vùng Mid-Atlantic cũng phải nhận ra câu
khẩu hiệu này, “Hồi sinh với Stanback”, và “chứng viêm dây thần kinh”
(neuralgia) như một thuật ngữ lỗi thời về chứng nhức đầu khủng khiếp.



[373] Điều Luật Công Bố Thông Tin Minh Bạch (Regulation FD) của Ủy
Ban Chứng Khoán và Hối Đoái Mỹ (SEC) ngăn cấm việc công bố có
chọn lọc những thông tin nội bộ trọng yếu và yêu cầu các công ty phải
phổ biến nó đồng thời đến thị trường đúng lúc.



[374] Kiếm được 2.600 đô la mỗi năm, Schloss là một nhà đầu tư có thu
nhập còn ít hơn lương trung bình của một thư ký vào năm 1951, người
mang về nhà mỗi năm 3.060 đô la, theo một khảo sát của Hội Thư Ký
Quốc Gia.



[375] Phỏng vấn Fred Stanback.



[376] Phỏng vấn Walter Schloss. Một số tài liệu được lấy từ quyển Hồi Ký
của Walter Schloss (The Memoirs của Walter Schloss). Nhà Xuất Bản
September, New York, năm 2003.



[377] Quyển The Memoirs of Dean of Wall Street, tác giả Benjamin
Graham. Nhà Xuất Bản McGraw-Hill, New York, năm 1996.



[378] Stryker và Brown là “người làm ra thị trường” hay là nhà đầu tư
chính, trong thị trường chứng khoán Marshall-Wells.



[379] Tiệm cà phê có phục vụ các món ăn nhẹ. - ND



[380] Marshall-Wells là cổ phiếu chung Graham và Dodd thứ hai mà ông
đã mua, sau Parkersburg Rig & Reel. Stanback xác nhận có ăn trưa với
Green, nhưng không nói rõ thời gian.



[381] Nguyên văn là “Strike one”. Khi người đối thoại với bạn nêu ra lý
do (hay khó khăn, trở ngại) thứ nhất, bạn đếm “Strike one” (hoặc first
strike), rồi Strike two (second strike),... cho đến khi bạn nghe xong tất cả
các lý do rồi mới giải thích ý kiến của bạn. - ND



[382] Như được viết, không phải từ Who’s Who in America, mà ông có
thể biết qua quyển Moody’s, hoặc nghe từ David Dodd hoặc Walter
Schloss, hoặc từ các báo hay tạp chí.



[383] Do những chi tiết không đáng kể về mặt pháp lý, vào năm 1948 cổ
phiếu của GEICO bị yêu cầu đình chỉ theo một thỏa thuận với SEC.
Graham-Newman đã vi phạm điều 12(d)(2) của Luật Đầu Tư Công Ty
được ban hành vào năm 1940, mặc dù “Với một sự tin tưởng tốt đẹp
rằng, tuy đã phạm sai lầm, việc thu tóm có thể đã được hoàn thành một
cách hợp pháp.” Một công ty đầu tư ký danh (Graham-Newman là “một
công ty đầu tư quản lý đa dạng theo hình thức không hạn chế”) không
thể nào dành nhiều hơn 10% tổng cổ phiếu đang lưu hành có quyền biểu
quyết của một công ty bảo hiểm mà không thực sự nắm 25% quyền sở
hữu.



[384] Cuộc phỏng vấn miệng lịch sử của GEICO với Lorimer Davison
làm đại diện, được thực hiện bởi Walter Smith vào ngày 19/06/1998,
đồng thời xem thêm quyển GEICO, The First Forty Years. Tập Đoàn
GEICO xuất bản, Washington, D.C., năm 1944 để biết thêm một phiên
bản rút gọn hơn của câu chuyện này.



[385] Kiếm được 100.000 đô la trong năm 1929 ngang với việc kiếm được
1.212.530 đô la vào năm 2007.



[386] Đến năm 1951, GEICO đã không còn coi trọng việc gởi thư qua
đường bưu điện để đổi sang sử dụng hàng tá tổng đài viên điện thoại
thân thiện, những người có nhiệm vụ trả lời điện thoại tại các văn phòng
khu vực và được huấn luyện để nhanh chóng phát hiện ra những nguy cơ
xấu.



[387] Một dạng bảo hiểm tự động được gọi là “phi tiêu chuẩn” chuyên
dành cho những khách hàng này, tính thêm tiền họ, vào khoảng 80%.
USAA và GEICO vào thời gian này là những công ty “siêu ưu đãi”,
chuyên về những rủi ro lớn nhất.



[388] Tequila: một loại rượu mạnh, thường được chưng cất từ ngô, phổ
biến ở Mexico và Nam Mỹ. - ND



[389] Tontine: Hụi (Hội). Một kiểu vay mượn vốn giữa một nhóm người
tin cậy nhau. - ND



[390] Rắc rối chính với việc chơi họ là người ta đang chơi trò cờ bạc với
việc mua bảo hiểm sinh mạng của mình thay vì dùng chúng để bảo vệ.
Thông thường một “người cá độ sự sống còn” sẽ bị loại khỏi cuộc chơi
sau này chỉ dựa trên việc không có khả năng đóng tiền góp với bất cứ lý
do nào. “Đó là một cuộc chơi đầy quyến rũ, nhưng cũng thật độc ác làm
sao!” trích trong tài liệu Papers Relating to Tontine Insurance, Công ty
Bảo Hiểm Nhân Thọ Connecticut (The Connecticut Mutual Life
Insurance Company), tại Hartford, Connecticut, phát hành năm 1887.



[391] Bản Ghi nhớ, thuộc GEICO, Buffett -Falk &Co., ngày 09/10/1951.



[392] Quyển The Memoirs của Dean của Wall Street, tác giả Benjamin
Graham. Nhà Xuất Bản McGraw-Hill, New York, năm 1996. Những
đoạn giai thoại từ nguồn này được Buffett xác nhận.



[393] Từ năm 1915, giống như nhiều người Mỹ gốc Do Thái khác, các
thành viên của gia đình Grossbaum bắt đầu Anh hóa tên của mình để đối
phó với chủ nghĩa bài Do Thái đang trỗi dậy mạnh mẽ trong suốt và sau
Thế chiến I. Gia đình Ben đã đổi tên vào tháng 4 năm 1917. Nguồn: Vào
ngày 15/11/2007, Jim Grant đã đọc một bài diễn văn tại Trung Tâm Lịch
Sử Do Thái với chủ đề “Anh Hùng của Tôi, Benjamin Grossbaum (My
hero, Benjamin Grossbaum)”.



[394] Graham sinh năm 1894, một trong những năm nước Mỹ có cuộc
khủng hoảng tài chính lớn nhất trong lịch sử, tiếp theo là thời kỳ suy
thoái 1896-97, cuộc khủng hoảng 1901, cuộc khủng hoảng 1903-04,
“Cuộc khủng hoảng của người giàu” (“Rich Man’s Panic”). Cuộc khủng
hoảng năm 1907, thời kỳ suy thoái trong chiến tranh 1913-1914, và thời
kỳ suy thoái hậu chiến tranh 1920-1922.



[395] Quyển Hồi Ký (Memoirs) của Benjamin Graham.



[396] Quyển Hồi Ký (Memoirs) của Benjamin Graham.



[397] Sonnet: bài thơ 14 câu. - ND



[398] Quyển Hồi Ký (Memoirs) của Benjamin Graham.



[399] Ben-zen: Chất hóa học có công thức C6H6, trong điều kiện bình
thường là một chất lỏng không màu, mùi dịu ngọt dễ chịu, dễ cháy. - ND



[400] Theo truyền thống, người ta đến Phố Wall theo một trong hai con
đường. Hoặc họ gia nhập vào việc kinh doanh gia đình bằng cách theo
người thân đảm nhận một công việc, hoặc, nếu không có quan hệ như
thế, họ phải “đi lên từ lỗ neo tàu,” nói theo một thành ngữ hàng hải thông
dụng ở Phố Wall lúc đó, bắt đầu từ lúc trẻ là một chân chạy văn thư, hoặc
viết tin trên bảng điểm chứng khoán rồi từ từ thăng tiến, như Sidney
Weinberg, Ben Graham, và Walter Schloss. Cho đến đầu những năm
1950, vào học các trường kinh doanh với chủ tâm rõ rệt là sẽ làm việc
nơi Phố Wall về căn bản là không bao giờ được nghe tới bởi vì hầu hết
các lĩnh vực tài chính, và đặc biệt là nghệ thuật phân tích chứng khoán,
chưa được phát triển thành những môn học hàn lâm.



[401] Những thông tin chi tiết về nghề nghiệp lúc đầu của Graham lấy từ
quyển Benjamin Graham on Value Investing: Lessons from the Dean của
Wall Street của Janet Lowe, Nhà Xuất Bản Dearborn Financial, năm
1994.



[402] Graham tin rằng con người có thể bị dao động bởi nhân cách và
nghệ thuật bán hàng bởi những cuộc gặp gỡ với một ban quản đốc của
một công ty, vì thế phần nào đây là một cách duy trì sự vô tư. Nhưng
Graham cũng không quan tâm đặc biệt lắm đến con người.



[403] Như đã dẫn bởi Lowe.



[404] Quyển Hồi Ký (Memoirs) của Benjamin Graham.



[405] Cũng quyển Hồi Ký (Memoirs) của Benjamin Graham.



[406] Phỏng vấn Jack Alexander.



[407] Trong quyển Security Analysis, Principles và Technique, Nhà Xuất
Bản McGraw-Hill, New York, năm 1934. Benjamin Graham và Dodd
nhấn mạnh rằng không có một định nghĩa duy nhất cho “giá trị nội tại
(instrinsic value)”, mà nó phụ thuộc vào thu nhập, cổ tức, tài sản, cấu
trúc vốn, kỳ hạn chứng khoán, và nhiều nhân tố khác nữa. Vì mọi sự ước
lượng thường mang tính chủ quan nên mối quan tâm chính của họ - như
họ đã viết - luôn luôn là biên an toàn.



[408] Margin of Safety - Biên An toàn: Là một nguyên lý đầu tư trong đó
nhà đầu tư chỉ mua chứng khoán khi giá thị trường thấp hơn nhiều so với
giá trị nội tại của chứng khoán đó. Nói cách khác, khi mức giá thị trường
thấp hơn nhiều so với mức giá nội tại mà nhà đầu tư xác định thì khoảng
chênh lệch giữa hai giá trị này được gọi là biên an toàn. Sự chênh lệch
này cho phép giảm thiểu khả năng gặp rủi ro của mỗi quyết định đầu tư.
- ND



[409] Phép loại suy năng lực với ẩn dụ Cái Hang nổi tiếng Của Plato được
áp dụng một cách sáng tạo bởi Patrick Byrne.



[410] Nguyên văn: Mr. Market. - ND



[411] Thường là loại này bởi vì loại chứng khoán dưới trị giá ông thích thì
khó thanh khoản và không thể mua với số lượng lớn, nhưng Buffett cảm
thấy rằng Graham có thể đi theo một chiến thuật táo bạo hơn.



[412] Phỏng vấn Jack Alexander.



[413] Phỏng vấn Bill Ruane.



[414] Phỏng vấn Jack Alexander, Bill Ruane.



[415] Schloss, trong hồi ký của ông, đã viết với một cảm xúc ấm áp về vợ
mình, Louise, người “đã chiến đấu với nỗi bi quan trong suốt cuộc đời
trưởng thành của bà”. Họ đã ở bên nhau 53 năm, cho đến khi bà qua đời
vào năm 2000.



[416] Phỏng vấn Walter Schloss.



[417] Mary Monen, chị của Dan Monen, sau này trở thành luật sư của
ông.



[418] Cha mẹ của Susie là bạn của Howard và Leila Buffett, nhưng con họ
học khác trường nên họ không chơi với nhau.



[419] Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek. Susie sinh vào ngày 15/05/1932.
Bertie sinh vào 15/11/1933.



[420] Earl Wilson là một nhà báo phóng sự điều tra của tờ New York Post.
Trong việc miêu tả Jimmy Breslin như người viết thuê cho thời báo
Newsday, Media Life Magazine đã định nghĩa một nhà báo phóng sự
điều tra như một nhà cung cấp hàng hóa theo “một kiểu làm báo thật kỳ
lạ đối với New York, và cũng khá kỳ quặc với chính nó, người viết chu
du đến những nơi những người bình dân sinh sống hay làm việc để viết
về những suy nghĩ và quan điểm của họ về thân phận con người.”



[421] Một nơi cư trú chỉ dành riêng cho những phụ nữ nổi tiếng, vẫn còn
hoạt động cho đến ngày nay (tại số 419 W. 34thStreet, New York ).



[422] Vanita, trong lá thư ngày Valentine gởi Buffett, tháng 2 năm 1991,
viện dẫn một chi tiết rằng cô ấy “không bao giờ thích bánh mì sandwich
quết pho-mát, nên tôi chỉ ăn để anh ấy vui lòng.” (Trong lá thư này, có
đôi lần cô viết tên đệm của mình là “May” thay vì “Mae” như tên cô hồi
còn trẻ.)



[423] Sự miêu tả này có thể thấy trong nhiều lá thư khác nhau của Vanita,
hồi tưởng lại những cuộc hẹn hò giữa cô và Warren - 01/01/1991,
19/02/1991, 01/01/1994, nhiều thư không đề ngày tháng; Buffett đồng ý.



[424] Susan Thompson Buffett đã nói thế với Warren Buffett vào năm
2004. Ông không nhớ chuyện này và dĩ nhiên ông không muốn thêm nó
vào đây.



[425] Buffett nói rằng, bất chấp những trò hề của Vanita, ông không bao
giờ bị đe dọa bởi cô ấy. “Tôi sẽ không có gan để tống Pudgy vào thùng
rác,” ông nói,” Ý tôi là, cô ấy sẽ dập tôi tơi tả.” Về phần mình, Vanita
sau này đã tuyên bố với Fred Stanback rằng tình tiết này là không bao
giờ có - mặc dù cô đã cố làm để dịu bớt phần màu mè trong tính cách của
mình với Fred.



[426] Như Charlie Munger đề cập, Buffett đã thoát trong gang tấc một
cuộc hôn nhân thảm khốc khi ông “trốn thoát được sự vây bủa của
Vanita.”



[427] “Một Ngôi Sao Được Sinh Ra?” Thông Tấn Xã AP, tạp chí Town &
Country, ra ngày 24/09/1977.



[428] Three-piece suit: Bộ y phục của quý ông, gồm quần, áo gi-lê và áo
vét-tông. - ND



[429] Thông tin về William Thompson đến từ nhiều nguồn khác nhau,
gồm cả những cuộc phỏng vấn Warren, Roberta, và Doris Buffett và các
thành viên gia đình khác, và trong bài báo “Presbyterian Minister
Reviews Thompson Book,” Omaha World-Herald, ra ngày 05/01/1967;
“Old ‘Prof’ Still Feels Optimistic About Younger Generation”, Omaha
World-Herald, ra ngày 28/03/1970; “ W.H. Thompson, Educator, Is
Dead”, Omaha World-Herald, ra ngày 07/04/1981; “O.U. Alumni Honor
Dean.” Omaha World- Herald, ra ngày 15/05/1960.



[430] Là giám thị việc kiểm tra IQ của hệ thống trường học, Doc
Thompson có quyền tìm hiểu và, theo Buffett, biết được chỉ số IQ của
Warren. Thật vậy, kết quả kiểm tra IQ của ba đứa nhỏ nhà Buffett có lẽ
đã làm ông tò mò, qua những điểm số cao một cách đặc biệt cũng như
giống nhau một cách đặc biệt.



[431] Trong một cuộc phỏng vấn, Marge Backhus Turtscher, người đã
tham gia vào những buổi lễ này, đã tự hỏi rằng không biết cái quái gì đã
thúc đẩy Thompson đi một chuyến dài vào mỗi Chủ Nhật để giảng trong
cái nhà thời bé tẹo này. Thompson cũng có viết một cuốn sách, The Fool
Has Said God Is Dead. Nhà Xuất Bản Christopher, Boston năm 1966.



[432] Susan Thompson Buffett kể câu chuyện này cho nhiều thành viên
khác nhau trong gia đình.



[433] Trong nhiều bệnh nhân, căn bệnh viêm thấp khớp gây ra những biến
chứng cho tim từ vừa phải đến nghiêm trọng (trong trường hợp của
Howard Buffett, ít nhất cũng là những biến chứng trung bình), nhưng
dựa trên bệnh án của bà sau này, Susan Thompson có vẻ như là người
nằm trong số từ 20-60% thoát khỏi chứng viêm tim đặc thù, hoặc tổn
thương mãn tính về tim.



[434] Warren, Doris Buffett, Roberta Buffett Bialek, Susie Buffett Jr., và
những Buffett khác nói chuyện về bộ phim nổi tiếng này.



[435] Phỏng vấn Raquel “Rackie” Newman.



[436] Bài báo “Susie Sings for More Than Her Supper,” do Al Pagel viết,
đăng trong nhật báo Omaha World- Herald, ra ngày 17/04/1977.



[437] Phỏng vấn Charlene Moscrey, Sue James Steward, Marilyn Kaplan
Weisberg.



[438] Theo một số bạn học thời trung học nhưng không muốn được nêu
tên.



[439] Nguyên văn: Our Hearts Were Young and Gay. - ND



[440] Phỏng vấn Donna Miller, Inga Swenson. Swenson chuyển sang con
đường trở thành một diễn viên chuyên nghiệp, đã đóng vai Cornelia Otis
Skinner đối lập với Emily Kimbrough của Thompson.



[441] Một tổng hợp lấy từ các cuộc phỏng vấn Inga Swenson, Donna
Miller, Roberta Buffett Bialek, và John Smith, anh của anh ta Dick Smith
đã khiêu vũ cùng Susie.



[442] Phỏng vấn Sue James Stewart, Marilyn Kaplan Weisberg. Stewart,
người khi học trung học có tên là Sue Brownlee, đã vào xe và lái đưa
người bạn thân của mình là Susie đến Council Bluffs để hẹn hò với
Brown.



[443] Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek, Warren Buffett, Doris Buffett,
Marilyn Kaplan Weisberg.



[444] Tôi chưa bao giờ nghĩ một cái gì thú vị như thế lại xảy ra với tôi.”
Bertie nói với một tờ báo ở trường đại học. “Đây là cái mà chúng tôi
nhận được khi gởi nó đến Northwestern sao?” Howard tự hỏi.



[445] The Wildcat Council hoạt động như những hướng dẫn viên cho
những khách đến thăm trường và những nhà lãnh đạo trong Tuần Lễ Tân
Sinh Viên. Những thành viên được kết nạp bằng cách nộp đơn cho
Council để được công nhận tư cách (Kỷ Yếu Sinh Viên Trường Đại Học
Northwestern niên khóa 1950-1951).



[446] Phỏng vấn Milton Brown, người nói rằng mình sẽ hủy cam kết nếu
có những vai bị đổi ngược.



[447] Phỏng vấn Sue Jame Stewart. Susie, người tự mô tả mình là “kẻ
theo chủ nghĩa độc thần cá nhân (personal theist)” lại bị mê hoặc bởi đạo
Phật, một tôn giáo đa thần, trong suốt cuộc đời bà và hầu như hay nhắc
đến Thiền (Zen) hoặc xem bản thân mình như là “Thiền sĩ (“Zen
person”). Công bằng mà nói bà ấy sử dụng thuật ngữ “Thiền (Zen)” và
“Người theo chủ nghĩa độc thần (theist)” khá lỏng lẻo.



[448] Al Pagel tác giả của “Susie sing...”



[449] Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek.



[450] Phỏng vấn Chuck Peterson, Doris Buffett.



[451] Phỏng vấn Charlie Munger.



[452] Phỏng vấn Milton Brown. Trong một ghi chú nhỏ cuối trang cho câu
chuyện này, đây là lần duy nhất Brown bước vào nhà Buffett.



[453] Phỏng vấn Sue Jame Stewart.



[454] Catnip hay cat-mint: Một loại thực vật có tác dụng gây hưng phấn
đặc biệt bất thường đối với loài mèo, còn gọi là cây bạc hà mèo. - ND



[455] “Bây giờ, tôi có thể nhìn thấy cô ấy trong những chiếc váy này,”
Buffett nói, một tình cảnh chua xót từ một người đàn ông người không
bao giờ biết màu của bức tường phòng ngủ của ông là màu gì.



[456] “Debaters Wun at Southwest Meet,” tuần báo Gateway, ra ngày
14/12/1951.



[457] “ASGD plans meet for new members,” tuần báo Gateway, ra ngày
19/10/1951.



[458] Thư của Warren Buffett gởi tới Dorothy Stahl, ngày 06/10/1951.



[459] Susan Thompson Buffett, khi được chuyển đến cho Warren Buffett.



[460] Phỏng vấn Milton Brown.



[461] Nước Mỹ viện trợ theo đường hàng không thức ăn và nhu yếu phẩm
đến Tây Berlin trong suốt những năm 1948 và 1949 thời kỳ phong tỏa
Xô-viết, Liên bang Xô-viết cố tìm cách nắm cho được toàn thành phố
này, tuy nó đã bị chia tách sau Thế chiến Thứ II.



[462] Buffett kể lại một bài giảng dài ba giờ. Một cuộc đối thoại cũng có
độ dài như thế hầu như chắc chắn đã đem đến kết quả cho việc hoàn
thiện con người của ông khi trả lời những câu hỏi do Doc Thompson đặt
ra.



[463] Lãi ròng cho các khoản đầu tư là 7.434 đô la. Ông cũng bỏ vào tài
khoản 2.500 đô la mà ông dành dụm được từ khoản tiền lương của ông ở
Buffet-Falk.



[464] Đào sâu hơn chút nữa vào lý luận của Buffett về giá trị của một
công ty bảo hiểm: “Cổ phiếu này đang được mua bán khoảng 40 đô la vì
thế trị giá cả công ty vào khoảng giá 7 triệu đô la. Tôi tính giá trị của
công ty cũng phải ngang bằng với tổng mức phí bảo hiểm, bởi vì chúng
sẽ có được một khoản thu nhập đầu tư khi “phát hành cổ phiếu lần đầu
tiên” và khoản tiền này gần bằng với giá trị của công ty. Thêm vào đó,
chúng lại có giá trị tài sản danh nghĩa. Vì thế tôi tính ra giá trị của nó tối
thiểu phải ngang với tổng mức phí bảo hiểm. Bây giờ, toàn bộ những gì
tôi cần làm là đạt được một tỉ đô la thu nhập từ phí bảo hiểm và tôi sẽ trở
thành nhà triệu phú.”



[465] Công ty sau này trở thành công ty ConAgra. Buffet-Falk dường như
đã dành được lượng cổ phiếu ưu đãi 100.000 đô la cho nó coi nó như là
một ngân hàng đầu tư - đây không phải là một giao dịch tầm thường tại
thời điểm đó.



[466] Phỏng vấn Margaret Landon, thư ký của Buffet-Falk.



[467] Theo lời của Walter Schloss trong một cuộc phỏng vấn, dòng họ
Norman, những người thừa kế của Julius Rosenwald trong tập đoàn
Sears, Roebuck, “đã nhận cổ phiếu của GEICO bởi vì họ là những đại
gia đầu tư vào Graham-Newman. Khi dòng họ Normans muốn bỏ thêm
tiền vào Graham-Newman, họ đã giao cho Ben Graham cổ phiếu GEICO
mà ông đã phân bổ cho họ thế vào bỏ thêm tiền. Warren đang có mặt tại
Omaha và đang mua GEICO. Nhưng Graham không biết là mình đang
bán cho Warren, và Warren không nghĩ ra được tại sao Graham-Newman
lại bán nó.” Lượng cổ phiếu GEICO được nắm bởi Graham-Newman
cũng được nói đến trong quyển Benjamin Graham on Value Investing:
Lessons from the Dean của Wall Street, tác giả Janet Lowe. Dearborn
Financial phát hành, Chicago, năm 1994.



[468] Phỏng vấn Bob Soener, người gọi ông là “Buffie” vào lúc này.



[469] Như có thể nhìn thấy trong tấm ảnh được chụp trong lớp học.



[470] Phỏng vấn Lee Seeman.



[471] Mọi người tham gia lớp học này một phần là muốn có được những
khái niệm về chứng khoán. Đây là lần duy nhất ông giống như Ben
Graham, đứng trên bục giảng truyền đạt ý tưởng của mình. Ông làm thế
chỉ vì lúc đó ông có nhiều ý tưởng hơn tiền bạc.



[472] Phỏng vấn Margaret Landon. Cô nhớ về ông trong dáng điệu này,
đang đọc.



[473] Bảng Ghi Nhớ, công ty Cleveland Worsted Mills, công ty Buffett-
Falk, 19/09/1952.



[474] Nguyên văn: Cleverland Worst Mill. Warren chơi chữ. Tên đúng của
nhà máy này là Cleverland Worsted Mill. (Worst = Tệ nhất, Worsted =
Sợi len). - ND



[475] Phỏng vấn Fred Stanback.



[476] Buffett đã kinh doanh hai cổ phiếu này cho chính mình, Carpenter
Paper và Fairmont Foods. Trong khi ông thừa sắc sảo để xác lập mình
như một người tạo lập thị trường và kinh doanh cổ phiếu, thì lại quá non
nớt (mặc dù hóm hỉnh) khi tuyên bố rằng “Howe Mít Đặc” (Don’t Know
How), bất kể D. K. Howe là giám đốc điều hành của Fairmont Foods.



[477] Bill Rosenwald sau này sáng lập ra United Jewish Appeal tại New
York.



[478] Chas-o, tên đọc trại thân mật của “Chuck”. - ND



[479] Phỏng vấn Doris Buffett, Roberta Buffett Bialek.



[480] Phỏng vấn Fred Stanback.



[481] Phỏng vấn Chuck Peterson.



[482] Tướng Warren Wood thuộc Sư đoàn 34 Vệ Binh Quốc Gia.



[483] Phỏng vấn Byron Swanson.



[484] Phỏng vấn Fred Stanback.



[485] Maid of Honor: Phù dâu chính; Patron of Honor: Phù dâu phụ, chỉ
những phụ nữ đã có chồng nhưng được mời làm phù dâu. - ND



[486] Punch: loại rượu mạnh pha với nước nóng, đường, sữa, chanh... -
ND



[487] Nguyên văn: “The writing on the wall” chỉ những hình vẽ tự do trên
tường làm mất mỹ quan đường phố. Ý nói những tờ báo Warren mang
theo có thể làm hỏng tuần trăng mật của họ. - ND



[488] Susie kể cho Sue Brownlee (Sue James Stewart) điều này vào tuần
lễ cô ấy vừa đi hưởng tuần trăng mật trở về. Phỏng vấn Sue James
Stewart.



[489] Wahoo được mọi người biết đến là nơi sinh của ngôi sao điện ảnh
Darryl F. Zanuck.



[490] “Love Only Thing That Stops Guard,” trên nhật báo Omaha World-
Herald, ra ngày 20/04/1952.



[491] Phỏng vấn Buffett. Xem thêm bài “Omaha nằm ở chỗ quái nào
thế?” của Brian James Beerman đăng trên trang web
Americanmafia.com, vào ngày 21/03/ 2004.



[492] Tướng Douglas MacArthur không hào hứng lắm trong cuộc chạy
đua để được đề cử làm ứng viên tổng thống của Đảng Cộng hòa, và đã bị
khuất lấp phía sau Taft. Ông và cựu trợ tá của mình Eisenhower đối chọi
nhau rất gay gắt.



[493] Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek.



[494] Thư gởi Warren Buffett, viết bởi David L. Dodd, Phó Chủ Nhiệm
Khoa Trường Đại Học Columbia vào ngày 20/05/1952.



[495] Đây cũng chính là Robert Taft người đã đồng đỡ đầu cho Luật Taft-
Hartley, gây nhiều thiện cảm trong giới doanh nghiệp nhưng lại mang
đến phẫn nộ không ít cho nhiều cộng đồng dân chúng Mỹ. Nói ngắn gọn,
Taft đại diện cho phía cực đoan của đảng khiến cho ông không lấy lòng
được những cử tri ôn hòa.



[496] Mỉa mai thay, nhiều người trong phe này lại xúc tiến các chính sách
về thuế suất, về hỗ trợ chính phủ cho nông dân, và những luật lao động
mạnh mẽ được các cử tri tiểu thương và nhà nông của họ mong muốn,
cho dù là những điều này có vẻ như mâu thuẫn với những quan điểm
khác của chính họ đối với chính quyền. Thành viên nổi tiếng trong nhóm
này là Nghị sĩ của bang Nebraska, Ken Wherry, một “nhà mai táng vui
vẻ (merry Mortician)” lừng danh bởi thói sính chữ, chẳng hạn ông ta gọi
Indochina là “Indigo China,” gọi chức chủ tịch là “Ngài Paragraph,” và
“ý kiến ẩn danh “. Trích nhật báo Time, ra ngày 25/06/1951. Wherry qua
đời không lâu sau cuộc bầu cử.



[497] Thủ lĩnh của cánh này trong đảng là Henry Cabot Lodge và Nelson
Rockefeller, bị chống đối bởi Howard Buffett và những thành viên Đảng
Cộng hòa đồng quan điểm và các thành viên ưu tú của Liên Đoàn East
Coast Ivy (Nhóm 8 trường Đại Học lâu đời và danh tiếng của nước Mỹ)
giàu có, họ sẵn sàng bỏ rơi những nguyên tắc cốt lõi của Đảng Cộng hòa
để gia nhập vào lực lượng Đảng Dân chủ vào bất cứ lúc nào khi những
nguyên tắc này xa rời quyền lợi thực tế của chính họ và quyền lợi đó thì
lại thuộc về “những chuyện to tát” này.



[498] Tức Eisenhower. - ND



[499] Trích trong “Top GOP Rift Closed But Not the Democrats;” nhật
báo New York Times,, ra ngày 14/10/1952; và “Taft Rallies Aid for GOP
Ticket,” do Elie Abel viết, đăng trong nhật báo New York Times, ra ngày
5/10/1952.



[500] Howard Buffett viết cho cựu Tổng thống Hoover, vào ngày
23/10/1952: “Tôi không hề thiết tha gì với Eisenhower, nhưng quyết
định của ông ủng hộ cuộc bầu cử của ông ta là quá tốt đối với tôi.” Sau
khi lá thư được gởi đi hình như ông đã thay đổi suy nghĩ này.



[501] Phỏng vấn Roberta Buffett Bialek.



[502] Phỏng vấn Katie Buffett, người thuật lại cuộc đối thoại này và nhận
thấy nó thật thú vị. Bà nói: “Warren có lẽ đã quên rằng mình đã từng kể
cho tôi nghe câu chuyện này.”



[503] Theo Susan Goodwillie Stedman, thuật lại cuộc phỏng vấn cá nhân
với Susan Thompson Buffett được thực hiện vào tháng 11 năm 2001, đã
được sự cho phép của Susan Goodwillie Stedman và Elizabeth Wheeler.



[504] Phỏng vấn Susan T. Buffett.



[505] Phỏng vấn Mary và Dick Holland, Warren Buffett.



[506] Phỏng vấn Racquel Newman, Astrid Buffett.



[507] Câu chuyện về chỉ số IQ chỉ là một giai thoại của gia đình, nhưng kể
từ khi Dr. Thompson phụ trách việc kiểm tra IQ cho toàn bộ hệ thống
trường học, nó ít nhiều cũng có một phần nào sự thật. Trong gia đình, Dr.
Thompson thường hay kiểm tra các cô con gái và các người cháu của
mình bởi những bài kiểm tra trí thông minh và tâm lý mà ông đang soạn
thảo. Bất kể chỉ số IQ của Dottie là bao nhiêu, cô ấy không ngốc nghếch
một chút nào.



[508] Câu chuyện này được thuật lại trong nhật ký của Leila Buffett, cũng
như trong bài báo “Court Has Nomination Vote Vacancy,” do Gabe Parks
viết, đăng trên Omaha World-Herald, ngày 04/07/1954.



[509] Bài “Buffett May Join Faculty at UNO”, Omaha World-Herald, ra
ngày 30/04/1952; Thông báo của Buffett-Falk & Company, Omaha-
World Herald, ra ngày 09/01/1953; Bài “Talks on Government
Scheduled at Midland”, Omaha-World Herald, ra ngày 06/02/1955; Bài
“Buffett Midland Lecturer in 1956”, Omaha-World Herald, ra
ngày15/02/1955.



[510] Thư của Warren Buffett gởi “Pop” Howard Buffett, trong thư ghi
“Wednesday,” đoán chừng là ngày 04/08/1954. “Một Vụ Tự Tử Của
Lính Mỹ Người Vùng Scarsdale, Báo Cáo Quân Đội Về Cái Chết Của
Binh Nhì Newton Graham Tại Pháp,” đăng trong báo New York Times,
ra ngày 03/08/1954. Toàn văn của mục này được viết như sau:
“Frankfurt, Germany, vào ngày 02 tháng Tám (Reuters)-binh nhì Newton
Graham người vùng Scarsdale, New York, được xác nhận là tự tử tại La
Rochelle, Pháp, hôm nay Quân Đội Mỹ đã chính thức công bố.”
Newton-được đặt tên theo nhà bác học Sir Isaac Newton-là đứa con thứ
hai trong những người con trai của Graham được đặt tên là Isaac
Newton; Đứa đầu tiên chết vì viêm não vào năm lên chín. Nhận thấy tâm
trí của Newton ngày càng mất ổn định, và được chuẩn đoán là “rối loạn
thần kinh chức năng cao độ, thậm chí có thể là mắc phải tâm thần phân
liệt,” Graham đã viết một lá thư cố gắng thuyết phục cậu ấy giải ngũ
nhưng không thành công. (quyển The Memoirs của the Dean của Wall
Street, tác giả Benjamin Graham, Nhà Xuất Bản McGraw-Hill, New
York năm 1996.)



[511] Susie Jr. kể rằng cô có một cái nôi.



[512] Opportunity cost: Chi phí cơ hội, là chi phí mà một công ty (hay nhà
đầu tư cá nhân) phải “trả giá” khi quyết định đầu tư vào dự án này mà bỏ
qua một dự án khác (dự án khác cuối cùng tỏ ra tối ưu hơn, có mức sinh
lời cao hơn). - ND



[513] Việc sử dụng thuật ngữ “pay” (thanh toán) ở đây khá mơ hồ, bởi vì
toàn bộ số tiền lãi không được chi hết cho cổ tức. Sự khác biệt này đã
từng là một chủ đề tranh luận nóng bỏng mang tính học thuật do khoản
chênh lệch khi cổ phiếu được mua vào với mức giá chitế khấu cần phải
tính vào giá trị của cổ phiếu và coi như đó là khoản thu nhập chưa được
chi trả. Tiền lại thu được dành để trả cổ tức sẽ bị khuyết vì một vài lý do
nào đó. Tham khảo thêm phần “The Frozen Corporation” trong chương
46, quyển “Rubicon.”



[514] Phỏng vấn Fred Stanback.



[515] Tiền lãi đầu tư của riêng cá nhân ông vào năm đó là 144,8%, so với
50,1% của DJIA.



[516] Union Underwear là tiền thân của công ty Fruit of the Loom.



[517] Publius Vergilius Maro (70 - 19 Tr.CN): Nhà thơ La mã, thường
được biết với tên Virgil hay Vergil. Ba tác phẩm nổi tiếng nhất của ông là
Bucolics (hay Eclogues), Georgics và Aeneid. - ND



[518] Buffett kể lại câu chuyện cổ điển này trong một cuộc phỏng vấn.



[519] Phỏng vấn Sue James Stewart.



[520] Phỏng vấn Phỏng vấn Elizabeth Crumble.



[521] Phỏng vấn Roxanne Brandt.



[522] I Love Lucy, Season 1, Episode 6, ra ngày 11/10/1951.



[523] Tên bài hát là Over the Rainbow. - ND



[524] Câu dẫn chính xác của Buffett là “Tôi có thể nhìn thấy cô ấy run rẩy
và nức nở khi nói, ‘hãy kể cho em nghe nữa đi.’”



[525] Thư gởi cổ đông của Chủ tịch Tập đoàn Berkshire Hathaway, năm
1938.



[526] Chính sách miễn giảm thuế được áp dụng đối với việc thanh lý hàng
tồn kho hạch toán theo phương pháp LIFO (Last In First Out - Nhập sau
Xuất trước). Để tránh thuế, Rookwood sử dụng phương pháp này. Theo
đó, lợi nhuận được tính theo giá hạt ca-cao được áp theo giá gần nhất,
khiến thuế thấp nhất. Tương ứng, tồn kho hạt ca-cao được tính theo giá
cũ. Một khoản lợi nhuận lớn phải chịu thuế đương nhiên sẽ phát sinh nếu
lượng hàng tồn kho này được bán ra.



[527] Pritzker đã tạo ra một sự liên kết khối trong kinh doanh thông qua
hoạt động đầu tư của mình, tuy nhiên lại được mọi người biết đến như
người sáng lập ra chuỗi khách sạn Hyatt.



[528] Vào thời điểm khởi đầu của chu kỳ giao dịch, giá hạt ca-cao Accra,
chiếm khoảng phân nửa lượng hàng 13 triệu pao của Rockwood, được
mua bán với giá 0,52 đô la/pao. Sau đó chỉ còn 0,44 đô la/pao vào thời
điểm kết thúc của chu kỳ giao dịch. Nó đạt tới đỉnh 0,73 đô la/ pao vào
tháng Tám năm 1954, khiến cho các công ty kẹo phải thu nhỏ lại kích
thước của các thỏi kẹo 5 xu. Bài “Nickel Candy Bar Wins a Reprieve,”
tác giả George Auerbach, đăng trong báo New York Times, ra ngày
26/03/1955; Bài “Commodity Cash Prices,” đăng trong báo New York
Times, ra ngày 04 và 20 tháng 10 năm 1954.



[529] Thư gởi các cổ đông của Rockwood & Co., vào ngày 28/09/1954.



[530] Trích thư gởi cổ đông Berkshire vào năm 1988, có mô tả ngắn gọn
về giao dịch của Rockwood.



[531] Lợi nhuận của nhà đầu cơ trên hợp đồng cũng cho thấy được phí
huy động vốn của họ. Ví dụ như nếu nhà đầu cơ có một hợp đồng 3
tháng không lời cũng không lỗ - tiền lãi chỉ đủ trang trải mọi chi phí -
hợp đồng sẽ thật sự là không mang lại lợi nhuận, nếu xét đến phí huy
động vốn của nhà đầu cơ.



[532] Trong thị trường các hợp đồng tương lai, sự khác nhau của nhà đầu
cơ (speculator) và một nhà đầu tư phòng ngừa rủi ro (hedger - hay còn
gọi là “insured”, tức nhà đầu tư được bảo hiểm rủi ro) chủ yếu nằm ở chỗ
có tồn tại hay không một vị thế hàng hóa có thể được bảo đảm rủi ro
(hedged).



[533] Phỏng vấn Tom Knapp và Walter Schloss, cùng với Buffett.



[534] Thư của Warren Buffett gởi David Elliott, vào ngày 05/02/1955.



[535] Dựa trên lợi nhuận của nó được đăng trên tờ Moody’s Industrial
Manual, cổ phiếu Rockwood được mua bán trong khoảng giá 14,75 đô la
đến 85 đô la vào năm 1954 và từ 76 đô la đến 105 đô la trong năm 1955.
Buffett đã giữ cổ phiếu công ty này cho đến năm 1956. Lợi nhuận từ các
giao dịch rõ ràng có thể ước tính được. Cổ phiếu Rockwood được mua
bán với giá trên 80 đô la một cổ phiếu suốt đầu năm 1956, theo báo cáo
thường niên Graham-Newman.



[536] Trong thư gởi David Elliott được trích dẫn ở trên (05/02/1955),
Buffett giải thích rằng Rockwood là vị trí lớn thứ hai của ông (sau
Philadelphia & Reading mà ông không công bố) và viết rằng Pritzker “đã
hành động quá nhanh trong giai đoạn vừa qua. Ông ta mua Colson Corp.
cách đó vài năm và sau khi bán bộ phận lắp ráp xe đạp cho Evans
Products ông lại bán tiếp phần còn lại cho F. L. Jacobs. Ông mua Hiller
& Hart một năm trước đó và ngay lập tức ngưng ngay hoạt động giết mổ
lợn để biến nó gần như thành một công ty bất động sản.” “Pritzker,” Ông
viết tiếp, “nắm trong tay phân nửa số cổ phiếu Rockwood, quy ra hạt ca-
cao vào khoảng ba triệu đô la. Tôi bảo đảm rằng ông ta không bao giờ
chịu ngồi yên nhìn mớ tiền khổng lồ này nằm chết dí trong kho và tôi
đang chờ để nhìn thấy một sự sáp nhập nào đó sẽ nhanh chóng xảy ra.”
Ông không những nghiên cứu các con số mà còn nghiên cứu cả Jay
Pritzker.



[537] Ngay từ lúc đầu tiên khi là một người môi giới ông đã mua cổ phiếu
của Graham-Newman, do một lỗi nhỏ trên lệnh giao dịch khiến chúng bị
rơi vào tình trạng lệnh DK (“don’t know - không hiểu,” hoặc từ chối).
Warren đã giữ lại cổ phiếu này.



[538] Trước năm 2000, các nhà đầu tư và giới phân tích thị trường thường
xuyên tìm kiếm và thu nhận những thông tin không phổ biến bởi đây là
một thuận lợi cho họ khi mua bán cổ phiếu. Dòng chảy chậm của những
thông tin này, vốn mang lại lợi ích cho người này nhưng bất lợi cho
người kia, được xem như là một phần mang lại hiệu quả trong công việc
cho các thị trường vốn và là một phần thưởng cho ai chịu khó tìm kiếm.
Warren Buffett và mạng lưới những người bạn đầu tư của ông đã lợi
dụng một cách hữu hiệu tình trạng này./Benjamin Graham đã chất vấn
việc này trước Quốc hội Mỹ vào năm 1955. Ông bình luận rằng “khá
nhiều thông tin từ ngày này qua ngày khác và tháng này tới tháng nọ gây
sự chú ý của các giám đốc và nhân viên một cách tự nhiên. Hoàn toàn
không khả thi chút nào nếu phát hành báo cáo tài chính mỗi ngày về sự
phát triển của công ty... Nói cách khác, đó là chuyện thực tế, không có
một cam kết giữ bí mật được áp đặt cho các nhân viên hoặc các giám đốc
rằng họ không được tiết lộ bất cứ thông tin nào. Điểm cơ bản ở đây là
nếu có một nơi nào đó tiếp nhận được một thông tin quan trọng thì nơi
đó phải hoàn toàn cảm thấy rằng thông tin này cần được công bố ngay
lập tức cho các cổ đông biết để không ai có thể lợi dụng thông tin này
khi có nó trong tay. Nhưng có nhiều mức độ quan trọng khác nhau, và
cũng thật khó khăn để quyết định chính xác loại thông tin nào nên được
công khai và loại thông tin nào chỉ nên rỉ tai nói nhỏ cho nhau.” Ông nói
thêm không phải là tất cả các nhà đầu tư đều có khả năng ý thức được về
những thông tin truyền tai nhau, nhưng, “tôi nghĩ rằng một người có chút
kinh nghiệm cũng phải thừa nhận rằng nếu có ai đó biết rõ về công ty
[mà anh ta đang mua bán cổ phiếu



[539] Vào cuối năm 1956, sau khi cổ tức được trả, Warren sở hữu 576 cổ
phần được giao dịch với giá 20 đô la, với tổng trị giá là 11.520 đô la.



[540] Ông đăng ký chứng khoán bằng chính tên mình, không phải tên của
người môi giới, vì thế séc được gởi thẳng tới nhà ông.



[541] Phỏng vấn George Gillespie, Elizabeth Rumble. Họ nghe câu
chuyện này từ Madeline. Warren biết nó lần đầu tiên vào ngày sinh nhật
thứ 50 của mình do Gillespie kể. Hình như Susie không bao giờ kể cho
ông nghe câu chuyện này.



[542] Hơn 50 năm sau đó, Howie kể lại chuyện này như lần hồi ức đầu
tiên. Trong khi việc hồi tưởng này có vẻ khó xảy ra, trong phần “Origins
của Autobiographical Memory,” của Harley và Reese (Bộ
Developmental Psychology, tập 35, quyển số 5, trường Đại Học Chicago
ấn hành năm 1999) nghiên cứu những lý thuyết về ký ức thời trẻ thơ
được nhớ lại từ những tháng tuổi đầu tiên như thế nào, và kết luận rằng
hiện tượng này chắc chắn sẽ xảy ra. Một trong những lời giải thích là do
cha mẹ đã kể đi kể lại các câu chuyện với con. Một món quà từ Ben
Graham - có lẽ rất có ý nghĩa với Warren - có thể được Howie nhớ lại
chính xác hồi còn ấu thơ bởi ít nhất cha hoặc mẹ ông đã giúp ông in sâu
nó vào ký ức mình khi họ nói về nó quá nhiều.



[543] Phỏng vấn Bernie và Rhoda Sarnat.



[544] Câu chuyện này cũng đã được trích dẫn trong tác phẩm Benjamin
Graham on Value Investing: Lessons from the Dean của Wall Street của
Janet Lowe. Nhà Xuất Bản Dearborn Financial, Chiacago ấn hành năm
1994.



[545] Phỏng vấn Walter Schloss.



[546] Thư của Warren Buffett gởi Hilton Head Group, vào ngày
03/02/1976.



[547] Schloss khởi đầu một công ty hợp danh bằng 5.000 đô la tiền riêng
của mình, một sự thỏa thuận đầy rủi ro đã khiến ông mất trắng tất cả.
Buffett đã nhờ Dan Cowin giúp ông chỗ ở. Ben Graham bỏ vào 10.000
đô la và kêu gọi thêm một số người bạn khác của mình; tám người bạn
của Schloss mỗi người bỏ vào 5.000 đô la. Schloss thu 25% lợi nhuận,
“nhưng chuyện phải thế thôi. Nếu thị trường sụt giảm, chúng tôi phải bù
đắp những lỗ lã cho đến khi nào các cổ đông của tôi hoàn vốn.”



[548] Knapp là một nhà phân tích chứng khoán tại Van Cleef, Jordan &
Wood, một công ty tư vấn đầu tư.



[549] Phỏng vấn Tom Knapp.



[550] Phỏng vấn Ed Ander.



[551] Cùng cuốn sách đó.



[552] Graham sinh ngày 09/05/1894. Ông quyết định giải thể Graham-
Newman khi ông 61 tuổi. Tuy nhiên, buổi họp cổ đông cuối cùng của
Graham-Newman được tổ chức vào ngày 20/08/1956.



[553] Jason Zweig phát biểu trong bài báo “Lessons from the Greatest.
Investor Ever” của tạp chí Money số ra tháng Bảy năm 2003 rằng “từ
năm 1936 đến 1956, quỹ đầu tư Graham-Newman của ông đã tạo ra một
khoản lợi nhuận hằng năm thường cao hơn 14,7% trong khi mức trung
bình của thị trường chỉ đạt 12,2% - một trong những khoản lợi nhuận
kéo dài nhất và lớn nhất nổi trội trong lịch sử của phố Wall.” Kỷ lục này
không phản ánh thành tích lợi nhuận đầy ấn tượng của GEICO, vốn được
chia cho các cổ đông vào năm 1948.



[554] Ông tuyên bố sẽ trở thành triệu phú trước năm 35 tuổi.



[555] Phỏng vấn Ed Anderson.



[556] Buffett nói: “Newman và Graham đã đi trước A. W Jones một bước,
tuy mọi người vẫn nghĩ rằng A. W Jones là người nghĩ ra khái niệm
“hedge fund”. A. W. Jones được xem là người đầu tiên đưa ra khái niệm
về việc hedge fund trong đầu tư chứng khoán bằng hình thức mua bán
khống. Tuy nhiên, cấu trúc phí của nó, sự thỏa thuận hợp danh và những
phương pháp đầu tư linh hoạt chứng tỏ hedge fund cổ điển là một thuật
ngữ từng được định nghĩa một cách nghiêm túc - thực sự ra sớm hơn
nhiều, và bởi chính Graham chứ không phải bất kỳ ai khác.



[557] Phỏng vấn Chuck Peterson.



[558] Thỏa ước hợp danh đầu tiên nói rằng: “Mỗi cộng sự góp vốn hữu
hạn sẽ được trả lãi suất ở mức 4% một năm trên số dư tài khoản vốn đầu
tư của mình kể từ ngày 31 tháng 12 của năm liền kề trước đó như đã
được thể hiện trong Tờ Khai Thuế Thu Nhập Liên Bang (Federal Income
Tax Return ) áp dụng cho hoạt động kinh doanh của năm nói trên. Việc
chi trả tiền lãi được tính là chi phí kinh doanh của công ty hợp danh.
Thay cho việc tính toán riêng lẻ khoản lãi cho khoảng thời gian kết thúc
trước ngày 31/12/1956, mỗi một cộng sự cổ đông hữu hạn sẽ được nhận
2% trên vốn đầu tư ban đầu của mình. Khoản chi này sẽ được tính như
chi phí kinh doanh của hợp danh trong thời gian nói trên. Ngoài ra mỗi
cộng sự sẽ được chia lãi trên toàn bộ lãi ròng của công ty. Nghĩa là, lãi
ròng của công ty kể từ ngày nó hình thành đến bất cứ mốc thời gian nào
được đưa ra tính theo tỉ lệ đã quy định tương ứng với tên của mỗi người.
Toàn bộ lãi chi cho các cộng sự chiếm khoảng 50% toàn bộ thu nhập
(Biên Bản của Công Ty Hợp Danh Buffett Associates, Ltd, ngày
01/05/1956). Các thỏa thuận về việc chia lỗ là một phụ kiện không thể
thiếu cho Điều lệ Công ty, được soạn vào ngày 01/04/1958.



[559] Theo Joyce Cowin, Buffett và chồng của bà, Dan Cowin, người
được giới thiệu với Buffett thông qua Fred Kuhlken, đã quản lý đầu tư
cho Gottschaldt và Elberfeld một cách riêng rẽ.



[560] Phỏng vấn Chuck Peterson.



[561] Một số trong lời bình luận này đã được đưa ra trong bài diễn văn
năm 2003 trước sinh viên trường Đại Học Kỹ thuật Georgia, phần còn lại
nằm trong phần phỏng vấn tác giả.



[562] “Một Giờ với Graham (An Hour with Mr. Gramham),” viết bởi
Hartman L, Butler Jr. 06/03/1976, cuộc phỏng vấn này được in trong
quyển Benjamin Graham: Bậc Thầy Của Môn Phân Tích Tài Chính
(Benjamin Graham: The Father of Financial Analysis), do Irving Kahn
và Robert Milne viết. Occasional Paper số 5. Nhà Xuất Bản The
Financial Analysts Research Foundation, 1977.



[563] Phỏng vấn Tom Knapp.



[564] Bài “Tourist Killed Abroad, Portugal-Spain Highway Crash Fatal to
Long Island Man,” đăng trong tờ New York Times, ra ngày 23/06/1956.
Kuhlken đã có mặt trong một cuộc hành trình dài một năm. Một hành
khách khác, Paul Kelting, nằm trong danh sách đang ở trong tình trạng
nguy cấp.



[565] Quyển The Man in the Gray Flannel Suit, tác giả Sloan Wilson. Nhà
Xuất Bản Simon & Schuster, New York, 1955.



[566] Phỏng vấn Susie Buffett Jr.



[567] Trích Headliners & Legends, MSNBC, ngày 10/02/2001.



[568] Phỏng vấn Charlie Munger.



[569] Hoặc vào khoảng đó.



[570] Phỏng vấn Ed Anderson.



[571] Theo Tom Knapp, có một thứ mà Dodge và Buffett tương đồng là
tính chi li của họ. Ngay cả khi sau này ông trở thành một trong những
cộng sự giàu nhất của Buffett, Homer Dodge đã buộc một người đóng
thuyền phải “biếu không” cho ông một chiếc. Ông biết mọi nẻo đường
vào thành phố New York City từ cả hai sân bay La Guardia và JFK và
sẵn sàng đi xe buýt, xe điện và cả đi bộ chứ không đi taxi.



[572] Nhà Dodge chọn một giải pháp hơi khác. Khoản chia lợi nhuận của
Buffett chỉ đạt tới 25%, nhưng khả năng thua lỗ trên đồng vốn của ông
được giới hạn chỉ là 100 đô la vào lúc đầu. Biên Bản của Công Ty Hợp
Danh Buffett Associates, Ltd ngày 01/09/1956.



[573] Lợi nhuận chia tách rõ ràng là hơn 4%, trong khi Buffett không
được che đậy quy mô của bất kỳ khoản nợ nào. Biên Bản của Công Ty
Hợp Danh B-C Ltd., October vào ngày 01/10/1956. Vào năm 1961, B-C
Ltd. bị mua lại bởi Underwood Partnership, Ltd.



[574] Hồ sơ Hợp Danh Buffett, “Miscellaneous Expense” và “Postage và
Insurance Expense,” 1956 và 1957.



[575] Lá thư đầu tiên Warren Buffett viết cho các cộng sự, ngày
27/12/1956.



[576] Suốt thời kỳ chiến tranh, người ta mua các Trái phiếu Tự Do
(Liberty Bonds), loại trái phiếu này có mức lãi rất thấp, xem như là
“công trái” của người yêu nước. Sau đó lãi suất tăng lên, trái phiếu được
mua bán “thấp hơn mệnh giá” - giá được in trên trái phiếu - Các nhà tài
trợ chứng khoán đã phát hành các cổ phiếu dành cho những người sở
hữu Trái phiếu Tự Do để đổi lấy những trái phiếu có giá trị thấp hơn
mệnh giá này. Khi đó, những người giữ trái phiếu thấy rằng họ nhận
được một cổ phần trị giá 100 đô la cho một trái phiếu mà giá thị trường
chỉ là 85 đô la, trong khi thực ra cổ phiếu chỉ có một giá trị không đáng
kể. Những người bán thậm chí còn hứa dành cho người mua những chiếc
ghế trong hội đồng quản trị, theo như lời của Hayden Ahmanson, người
đã kể cho Buffett nghe chuyện này.



[577] Từ 1928 đến 1954, cuốn cẩm nang được xuất bản hằng năm với
năm tập có tên là Moody’s Manual of Investments, mỗi tập dành cho
chứng khoán chính phủ; ngân hàng, công ty bảo hiểm, quỹ đầu tư ủy
thác, bất động sản, công ty tín dụng và kiểm toán; chứng khoán công
nghiệp; chứng khoán đường sắt; và chứng khoán tiện ích công cộng. Vào
năm 1955, Moody’s bắt đầu phát hành Moody’s Bank và Finance
Manual riêng.



[578] Buffett cho biết Hayden Ahmanson đã kể cho ông về những sự kiện
này như thế.



[579] Buffett: “Anh ấy là cộng sự của tôi trong Công ty Bảo hiểm
National American. Dan không có nhiều tiền, vì thế anh ấy sử dụng số
tiền mà ban đầu anh định hùn vào công ty này, cùng với một ít tiền vay.”



[580] Theo Đạo luật Williams, được thông qua vào năm 1968, ngày nay
bạn không được làm chuyện đó, và Howard Ahmanson cũng không thể
mua lại từng cổ phiếu một. Đạo luật yêu cầu mọi người mua đều phải
“bỏ thầu” công khai và bình đẳng nhau về giá và các quy định trong sân
chơi.



[581] Theo Fred Stanback, khi Buffett đã “mua hết những gì ông có thể
mua”. Ông cũng bảo Stanback tiến hành mua vào.



[582] Một năm sau, Buffett đã bán cổ phiếu National American khoảng
125 đô la (ông nhớ rất kỹ) cho Kaplan, một nhà kinh doanh New York,
người đã tái tổ chức và lãnh đạo công ty Welch’s Grape Juice vào những
năm 40 và 50 và đã được biết đến sau này bởi lòng bác ái của ông.
Kaplan cuối cùng đã bán lại toàn bộ cổ phiếu cho Howard Ahmanson.



[583] Phỏng vấn Chuck Peterson. Đây là tiền bảo hiểm từ tài sản của
chồng bà. Tới lúc đó, Buffett quyết định đưa ra một vài lựa chọn rủi ro đi
cùng với phần thưởng cho các cộng sự. Bà Peterson đã chọn một hình
thức tốn phí là chuyển thêm của cả hai cho Warren. Ông phải đánh bại
giá thị trường là 6%, thay vì 4 %, trước khi kiếm được bất cứ đồng lãi
nào. Nhưng ông sẽ có một phần ba của mọi thứ mà ông đưa ra ở trên.
Theo hình thức này, chỉ có vốn đầu tư của Warren là phải chịu rủi ro
khoảng 25% cho điều khoản hoàn lỗ. Biên Bản của Công Ty Hợp Danh
Underwood Partnership, Ltd., ngày 12/06/1957.



[584] Investment Companies, tác giả Arthur Wiesenberger, Công ty
Arthur W. Wiesenberger & Co., New York phát hành hằng năm từ năm
1941.



[585] United States & International Securities Corp. được khai trương rầm
rộ vào tháng Mười năm 1928 bởi Dillon của Công ty Read & Co. và
nhanh chóng bị lấp đầy bởi những sự xấu xa trước khi trở thành thứ cặn
bã vào năm 1950. Clarence Dillon, người sáng lập ra Dillon, Read, đã bị
đòi nợ trước khi có cuộc điều trần Pecora vào năm 1933 để giải thích tại
sao Dillon, Read dành được quyền điều khiển US&IS và US&FS, có số
vốn 90 triệu đô la, trong khi công ty này (Dillon, Read) chỉ có 5 triệu đô
la vốn.



[586] Dẫn từ Lee Seeman. Buffett xác nhận thực chất của tình trạng này.
Câu hỏi thú vị là ai hoặc điều gì đã thúc đẩy Wiesenberger thực hiện
cuộc gọi.



[587] Hồi tưởng của Lee Seeman trong một cuộc phỏng vấn đã được
Dorothy Davis dùng để so sánh.



[588] Buffett, kể lại cuộc nói chuyện với Eddie Davis.



[589] Dacee cũng giống như quỹ Buffett. Buffett thu 25% của bất kỳ lợi
nhuận nào vượt trên 4% ngưỡng thu hồi vốn. Biên Bản của Công Ty Hợp
Danh Dacee Ltd., ngày 09/08/1957.



[590] Hồ sơ lưu trữ của Quốc hội Mỹ ghi nhận một cửa hàng nội thất ở
Washington, D.C. đã khuyến mãi những cổ phiếu của chứng khoán
Uranium cho bất cứ ai mua bất kỳ món gì ở đây vào dịp kỷ niệm ngày
sinh nhật của Washington. (Nghiên Cứu Thị Trường Chứng Khoán, Bản
Điều Trần trước Ủy Ban Ngân Hàng và Tiền Tệ của Thượng Nghị Viện
Mỹ vào tháng Ba năm 1955.)



[591] Molten cũng có đầu tư vào một công ty hợp danh bất động sản nhỏ
với Warren và Chuck Peterson. Tiền thu được từ đây, khoản lợi nhuận từ
National American, và vài khoản tiết kiệm cá nhân, nói chung đã khiến
ông trở thành những cộng sự lớn nhất của Buffett.



[592] Trên từ 4% đến 6% “chuẩn đánh giá hoạt động quỹ” (bogey). Ông
tự cho điểm mình dựa trên lãi suất của trái phiếu chính phủ dài hạn, và
tuyên bố với các cộng sự rằng nếu ông không làm tốt hơn như thế, ông
sẽ không nhận lương. Độ biến thiên rộng của khoản chia lợi nhuận cho
thấy những mức độ rủi ro mà Warren đảm trách vô cùng đa dạng. Trong
những công ty hợp danh nào trả tiền cho ông nhiều nhất, ông cũng phải
có một trách nhiệm vô hạn về mặt pháp lý hoàn lại vốn cho họ nếu thua
lỗ.



[593] Buffett thu 25% phần tăng trị giá của các cộng sự cổ đông khi chúng
vượt quá 6%.



[594] Meg Mueller, trong một cuộc phỏng vấn, kể lại kích thước của nó
liên quan đến những ngôi nhà khác trên cùng một con đường vào thời
đó.



[595] Reynolds là ủy viên hội đồng thành phố, bài “Sam Reynolds Home
Sold to Warren Buffett”, Omaha World-Herald, ngày 09/02/1955. “Sự
điên rồ của Buffett” được đề cập đến trong một lá thư gởi Jerry Orans,
ngày 12/03/1958, dẫn trong tác phẩm Buffett: the Making of an
American Capitalist, tác giả Lowenstein. Nhà Xuất Bản Doubleday, New
York 1996.



[596] Phỏng vấn Susie Buffett, Jr.



[597] Tornado: Cơn lốc xoáy. - ND



[598] Firebold: Tia chớp. - ND



[599] Phỏng vấn Howie Buffett.



[600] Viêm thận, đôi khi bị nặng thêm do thai kỳ.



[601] Như đã dẫn trong Buffett, tác giả Lowenstein. Billig giờ đã qua đời.



[602] Warren ám chỉ giá trị của khoản tiền 15.000 đô la trong tương lai có
thể trở thành 300.000 đô la, tăng gấp 20 lần. - ND



[603] Phỏng vấn Charlie Munger.



[604] Trong một cuộc phỏng vấn, Dr. Marcia Angle kể lại việc mua ti-vi
vào cuối những năm 1950 và nó ấn tượng với cha cô ra sao. Kelsey
Flower và Meg Mueller kể lại sự tác động của nó đối với láng giềng.



[605] Phỏng vấn Howie Buffett, Peter Buffett và Susie Buffett Jr.



[606] Phỏng vấn Thama Friedman. Laurette Eves là người tham gia thứ
ba.



[607] Phỏng vấn Howie Buffett.



[608] Kuhlken giới thiệu Cowin với Buffett vào năm 1951 trên một
chuyến đi trở về New York của Buffett sau khi ông tốt nghiệp Đại học
Columbia.



[609] Từ bài ca ngợi của Buffett viết cho Cowin.



[610] Từ bài ca ngợi của Joyce Cowin dành cho Cowin.



[611] Marshall Weinberg, Tom Knapp, Ed Anderson, Sandy Gottesman,
Buffett, và những người khác đã góp phần khắc họa bức chân dung này
của Cowin.



[612] “Ông ấy cho tôi mượn tiền mà không cần bảo đảm. Một đô la của
một khoản lỗ ngắn hạn sẽ được đền bù bằng hai đô la của khoản lời dài
hạn do tránh được thuế. Và bạn có thể mua một quỹ đầu tư nơi sẽ trả cho
bạn cổ tức lãi trên vốn dài hạn và chuộc lại nó ngay sau đó để bù lại một
khoản lãi dài hạn sẽ đến vào cuối năm. Tôi mua kết hợp giữa lãi dài hạn
và lỗ ngắn hạn, chúng tuy bằng nhau về số lượng, nhưng lại mang đến
hiệu quả khác nhau cho bạn do khai thuế. Việc này hoàn toàn hợp pháp;
bạn không thể nào làm khác hơn. Cách này có lẽ đã giúp tôi tiết kiệm
được 1.000 đô la. Chà, một khoản tiền khổng lồ thời đó!” Buffett kể.



[613] Phỏng vấn Joyce Cowin.



[614] Đây là một trị trấn được xây dựng thí điểm với 1.800 căn hộ với giá
thấp. Vô số các tài sản nhà nước đã được đem đấu giá sau Đệ Nhị Thế
chiến. Bài báo “House Passes Bill to Speed Greenbelt Sale” đăng trên
Washington Post, ra ngày 14/04/1949; “U.S. Sells Ohio Town it Built in
Depression” New York Times, ngày 7/12/1949; “Greenbelt, Md., Sale
Extended for 30 Days,” Washington Post, ngày 31/05/1952.



[615] Lối kinh doanh vay vốn của người sau trả cho người trước, do
Charles Ponzi (1882 - 1949), một doanh nhân Mỹ gốc Ý, thực hiện vào
những năm đầu thế kỷ 20. - ND



[616] Chuck Peterson diễn giải dài dòng phần dẫn này từ phiên bản của
câu chuyện mà ông đã nghe. Nó có thể đúng về bản chất, nhưng nếu như
toàn bộ sự trích dẫn được kể lại từ trong ký ức thì chuyện chính xác từng
từ một là điều khó tin.



[617] A.C. Munger. Lawyer, Dies, Omaha World-Herald, ngày
01/07/1959.



[618] Trong bản cáo phó viết bởi Henry A. Homan, con trai George W.
Homan, trên tờ Omaha World-Herald ngày 22/03/1907, miêu tả rằng,
Homan, người lớn hơn Thẩm phán Munger 12 tuổi, là một người bạn
thân của thẩm phán. Tuy nhiên, hai bên gia đình Homan và Buffett lại
không thân thiết nhau lắm.



[619] Robinson Crusoe là tên nhân vật chính trong cuốn tiểu thuyết The
life and strange surprizing adventures of Robinson Crusoe of York,
Mariner (Cuộc đời và những chuyện phiêu lưu kỳ thú của Robinson
Crusoe, thủy thủ xứ York) của nhà văn Anh Daniel Defoe (1660-1731).
Đây là tác phẩm xuất sắc nhất trong hơn hai 250 tác phẩm truyện dài và
truyện ngắn của Daniel Defoe, xuất bản lần đầu tiên năm 1719 khi tác
giả đã gần 60 tuổi. - ND



[620] “33 Năm Làm Thẩm Phán Liên Bang” Omaha World-Herald, ra
ngày 12/03/1939.



[621] Thư của Charles Munger gởi Katharine Graham, ngày 13/11/1974.
Khi Thẩm phán Munger chết, cùng lúc này dì Ufie (Ruth) theo như đưa
tin đã ra một tuyên bố kỳ lạ rằng ông phải được Chúa rước về bởi một
sai lầm ông đã phạm gần đây về mặt số học. Bà nói bà biết “Ông không
thể chịu đựng nổi sau chuyện đó.”



[622] Quyển Damn Right!:Behind the Scenes with Berkshire Hathaway
Billionaire Charlie Munger, tác giả Lowe. Nhà Xuất Bản John Wiley &
Sons, New York năm 2000. Quyển tiểu sử này của Lowe, dựa trên những
cuộc phỏng vấn rộng rãi gia đình, là nguồn chủ yếu của tác giả khi viết
về lịch sử gia đình Munger.



[623] Cũng đồng tình như thế trong quyển Darm Right! của Lowe.



[624] Phỏng vấn Lee Seeman.



[625] Phỏng vấn Mary McArthur Holland.



[626] The Brains: Người giỏi nhất trong một nhóm. - ND



[627] Phỏng vấn Howard Lessen, một người bạn của Buffett.



[628] Người ông của ông, một luật sư xuất chúng ở Omaha, là bạn của
Roscoe Pound, Chủ nhiệm Khoa Luật Trường Harvard.



[629] Munger không hề quan tâm đến việc đánh bóng lý lịch của mình, ví
dụ như việc tham gia vào Ban Kiểm tra Giám sát Luật. Trong một cuộc
phỏng vấn, ông mô tả mình như là một người ẩn cư.



[630] Cha của ông cũng khuyên ông như thế.



[631] Trong tác phẩm Damn Right! của Lowe.



[632] Như đã dẫn trong Damn Right! của Lowe.



[633] Munger, như đã nói với Janet Lowe trong Damn Right!



[634] Trong Damn Right!, Munger so sánh chuyện kết hôn cũng giống
như đầu tư. Nancy bảo ông quá “bồn chồn” khi thể hiện cảm xúc. Con
trai của ông Charles Jr. nói, “Có những chuyện cha tôi có thể giải quyết
tốt hơn nếu ông chịu đối mặt với chúng thêm một chút” nhưng “ông chỉ
bỏ đi.”



[635] Munger, như đã dẫn trong Damn Right! của Lowe.



[636] Phi Beta Kappa là một tổ chức danh dự hàn lâm lâu đời nhất với sứ
mệnh nuôi dưỡng và thừa nhận các tài năng trong các ngành khoa học và
nghệ thuật được sáng lập vào ngày 05/2/1776 tại Đại học William &
Mary, Mỹ. - ND



[637] Munger, như đã dẫn trong Damn Right! của Lowe.



[638] Trong Damn Right!, Nancy nói rằng Charlie “không giống một
người bạn đời trong ngôi nhà này.” Trong lần sinh nhật thứ 70 của bà,
Buffett kể ông đã đến một hiệu cầm đồ và mua cho bà một huy hiệu Trái
tim Màu tím (Huy chương Dũng cảm thường được quân đội Mỹ sử dụng
để tặng cho những người lính hy sinh hoặc bị thương trong khi làm
nhiệm vụ).



[639] Tác phẩm Buffett: the Making an American Capitalist, tác giả
Lowenstein. Nhà Xuất Bản Doubleday, New York 1996.



[640] Lowe, Damn Right!



[641] Phỏng vấn Charlie Munger.



[642] Phỏng vấn Lee Seeman.



[643] Trong một năm khi chỉ số Dow đi lên 38,5%, Warren đã thành công
khi vượt qua mức này và chỉ chịu mức rủi ro tối thiểu.



[644] Thêm vào tiền góp vốn 100 đô la của ông trong Buffett Associates,
Buffett sau này đã bỏ thêm 100 đô la vào mỗi công ty hợp danh khác của
ông: Buffett Fund, B-C, Underwood, Dacee, Mo-Buff, và Glenoff.



[645] Phỏng vấn Lee Seeman.



[646] Phiên bản này khác với những phiên bản đã được xuất bản. Chẳng
hạn như, Susie Buffett nói rằng cô có mặt. Một vài cây bút đã viết phiên
họp diễn ra trong một buổi ăn tối tại Johnny’s Café. Tuy nhiên, Roger
Lowenstein lại cho rằng cuộc họp tổ chức tại Omaha Club. Có khả năng
là, những phiên bản khác là bản tổng hợp chung của những sự kiện sau
này. Đối với tác giả, phiên bản của Seeman là chi tiết nhất và sát thực tế
nhất.



[647] Phỏng vấn Charlie Munger. Chuyện buổi ăn tối được hồi tưởng từ
các cuộc phỏng vấn Buffett và Munger; ký ức của họ đã bị phai mờ.
Nancy Munger không nhớ gì. Các bà vợ được giới thiệu với nhau ngay
sau buổi gặp mặt đầu tiên, và vị trí hầu như có lý nhất là Johnny’s.
Buffett nhớ rất rõ việc Munger tự chuốc rượu mình.



[648] Ước lượng, Buffett kiếm được 878.211 đô la vào cuối năm 1958 từ
sáu hợp danh. Công ty hợp danh Glenoff có giá trị 50.000 đô la, được
thành lập vào tháng Hai năm 1959. Đến cuối năm 1959, giá thị trường
của các công ty này đã lên đến 1.311.884 đô la, chưa kể các quỹ cá nhân
của ông và Quỹ Buffett & Buffett.



[649] Sanborn gởi khách hàng của mình các bản báo cáo đã được hiệu
chỉnh mỗi năm về những tài sản mới mua sắm, thay đổi sở hữu, những
tiện nghi phòng cháy chữa cháy mới, và những chất liệu cấu trúc thay
đổi. Một bản đồ mới được phát hành sau vài thập kỷ. Buffett để ý thấy
một lượng lớn cổ phiếu được bán ra. Bà góa phụ của vị chủ tịch vừa qua
đời như tin đã đưa bán 5.000 cổ phiếu vì con trai bà rời khỏi công ty. Phil
Garret sở hữu 12.000 cổ phiếu.



[650] Năm hoặc mười cho mỗi loại cổ phiếu, tổng cộng là 46 cổ phiếu.



[651] Buffett trở nên thân thiết với vị giám đốc điều hành CEO của công
ty, Parker Fierbell, người bị cả phần còn lại của hội đồng quản trị đối xử
như “một cậu bé chạy việc”. Herbell hỗ trợ dự án chia các phần đầu tư từ
việc kinh doanh bản đồ, và tạo thuận lợi cho mọt số nền tảng của nó,
chẳng hạn như cuộc nghiên cứu này.



[652] “Không có nghĩa lý gì khi ban quản trị, những cố vấn và những cổ
đông quan trọng hoàn toàn nhất trí khi xem xét về đường lối hoạt động
nhưng lại không có khả năng thực hiện nó bởi vì các giám đốc chỉ sở
hữu một lượng cổ phần không đáng kể.” Thư của Warren Buffett gởi C.
P. Herhell, vào ngày 25/09/1959.



[653] Vào thời này, những cổ phần tăng giá có thể được đổi lấy những cổ
phần sở hữu của một công ty. Vì thế họ có thể tránh được thuế đánh trên
các khoản tăng vốn nếu như chỉ đơn thuần bán cổ phiếu.



[654] Là một phần của cam kết, các công ty hợp danh của Buffett đồng ý
gọi thầu cho cổ phiếu của họ.



[655] Phỏng vấn Doris Buffett.



[656] Phỏng vấn Kelsey Flower, một người bạn thuở nhỏ của Susie Jr.



[657] Phỏng vấn Dick và Mary Holland.



[658] Phỏng vấn Peter Buffett.



[659] Phỏng vấn Howie Buffett.



[660] Phỏng vấn Howie Buffett.



[661] Tuần báo Gateway, ngày 26/05/1961.



[662] Paul Revere (1734 - 1818): Thợ bạc, nhà ái quốc người Mỹ, người
đưa tin gan dạ trong trận Lexington và Concord trong cuộc chiến tranh
chống Thực dân Anh của nhân dân Mỹ ở thế kỷ XVIII. - ND



[663] Bài thơ “Paul Revere’s Ride” của Henry Wadsworth Longfellow.
Hãy lắng nghe các con tôi, và bạn sẽ nghe những người được cứu bởi
Susan Buffett.



[664] Từ những lời bình luận của Eisenberg tại đám tang của Susie.



[665] Theo tự truyện của ông, Stranger to the Game (viết cùng với Lonnie
Wheeler. Nhà Xuất Bản Penguin, New York 1994), Bob Gibson sống ở
Omaha vào những mùa nghỉ. Ông nói về việc chơi bóng rổ ở Omaha với
một đội da trắng vào năm 1964, đi tới Iowa theo các trận đấu, và la cà ở
một quán rượu nằm ở North đường số 30. Người phục vụ quầy rượu sẽ
không phải phục vụ ông.



[666] Ý nói toa-lét nam. - ND



[667] Thư của Leila Buffett gởi Dr. Hills, ngày10/12/1958.



[668] Leila Buffett gởi Mrs. Kray, ngày23/05/1960.



[669] Phỏng vấn Susie Buffett Jr. và Howie Buffett. Họ kể lại hành vi của
cha mình trong suốt thời kỳ này vẫn như thường lệ và, sau này họ mới
hiểu, như là một dạng chối bỏ.



[670] Phỏng vấn Howie Buffett.



[671] Phỏng vấn Chuck Peterson.



[672] Theo Chuck Peterson, Carol Angle “không thính tai lắm.” Đây là
một ví dụ về tài kể chuyện của Buffett. Bà nói rằng thính lực của bà ngày
càng giảm.



[673] Phỏng vấn Lee Seen-Ian.



[674] Phỏng vấn Dick Holland.



[675] Phỏng vấn Frank Matthews Jr. và Walter Schloss, họ nhất trí rằng
Schloss đã giới thiệu họ với nhau tại một góc phố.



[676] Đây là lý do tại sao bây giờ các quỹ hedge thông thường được quản
lý để chỉ hoạt động trong giới hạn các nhà đầu tư hợp pháp.



[677] George Payne cũng là thành viên sáng lập của hợp danh này. Ngay
sau đó, B-C đã bị thu tóm vào Underwood. Cùng với 10 hợp danh,
Warren và cha của ông vẫn tiếp tục điều hành Buffett & Buffett.



[678] Kết quả của chỉ số Dow Jones bao gồm cả cổ tức được nhận. Chú ý
phần thành quả của các hợp danh này chưa trừ phí của Warren.



[679] Phỏng vấn Chuck Peterson.



[680] Totem: vật tổ. - ND



[681] Phỏng vấn Stan Lipsey.



[682] Buffett 31 tuổi vào ngày 01/01/1962, nhưng những đầu tư cá nhân
của ông và thu nhập trong các hợp danh đã mang đến cho ông vượt qua
mốc một triệu đô la trước đó nhiều tháng, khi ông vẫn còn 30 tuổi.



[683] Phỏng vấn Bill Scott.



[684] Buffett miễn thu phí đối với Scott, một trong hai thỏa ước sinh lợi
nhất mà ông trao cho một nhân viên. (Xem Chương “Những đống cỏ khô
bằng vàng” và “Một phút điên rồ”).



[685] Ông phụ trách mọi thứ ngoại trừ việc đầu tư của ông vào Data
Documents, một khoản đầu tư cá nhân vào một công ty tư nhân.



[686] Thư gởi các cộng sự, ngày 06/07/1962. Vào quý 2 năm 1962, chỉ số
Dow rơi từ 723,5 xuống 561,3 giảm 23%. Trong nữa năm đầu, hợp danh
nhìn thấy một khoản lỗ trước khi thanh toán cho cổ đông là 7,5%, nhưng
so với khoản lỗ 21,7% gồm cả cổ tức cho chỉ số Dow các cộng sự vẫn
còn có thành tích vượt trội là 14,2%.



[687] Cách diễn đạt của Buffett là một sự tái tạo khôn ngoan những gì của
Graham. Trong quyển Người Đầu Tư Thông Minh (The Intellegent
Investor): “Đạo đức tối cao của toàn bộ những kế hoạch khuôn thức là
nằm trong sự cưỡng bách mà chúng đã gieo cấy trong nhà đầu tư khiến
họ phải bán khi đám đông đang mua và mua khi đám đông thiếu hẳn tự
tin.” (trích trong quyển Intelligent Investor, Phần I: General Approaches
to Investment, chương IV: Portfolio Policy for the Enterprising Investor:
The Positive Side, xuất bản năm 1949). Và trong quyển Security
Analysis: “Nó sẽ đòi hỏi ở nhà đầu tư trái phiếu hành động đặc biệt cẩn
trọng khi mọi thứ đang bùng phát và với sự tự tin mạnh mẽ hơn khi trong
giai đoạn khó khăn” (Trích trong Security Analysis, Phần II: Fixed-Value
Investments, chương XI: Specific Standards for Bond Investment, xuất
bản 1940).



[688] Beatrice: đọc như “bee-A-triss”. - ND



[689] Warren Buffett đánh máy bản ghi nhớ, không xác định thời gian.



[690] Thư của Warren Buffett gởi Bob Dunn, ngày 27/06/1958.



[691] Những lưu ý của Jack Thomsen gởi Warren Buffett, ngày
08/03/1958: “Tôi nghĩ rằng chúng ta phải thực tế và cải tổ lại dựa trên cơ
bản là cần có một sự thay đổi hợp lý về phong cách làm việc... điều duy
nhất mà Clyde quan tâm là uy thế... Hale đã nhận được một lá thư từ
Clyde hôm qua thông báo rằng Hale không còn được coi như là người
trông coi tài sản cho Clyde nữa. Tôi chắc chắn đây là một sự trả thù và
nó có thể xảy đến cho tất cả chúng ta nếu chúng ta dám đối địch, tôi cảm
thấy tiếc cho ông ấy trong tình cảnh khó xử hiện giờ nhưng không nghĩ
là chúng ta có thể sửa chữa sai lầm của mình bằng sự thông cảm.”



[692] Phỏng vấn Verne McKenzie, ông kể lại Buffett đã giải thích điều
này khi thuê ông. Không có một chiến lược đưa ra công khai, đây là một
trong hai cách duy nhất nhận ra giá trị của tài sản. Buffett vẫn chưa tìm
ra được một cách nào khác, như bạn sẽ thấy theo chiều dài câu chuyện.



[693] Phỏng vấn Walter Schloss.



[694] Thư của Warren Buffett gởi Clyde Dempster, ngày 11/04/1960.



[695] Warren Buffett viết cho Bob Dunn, ngày 27/06/1958: “... ngày càng
trở nên thụ động trong công việc và dường như là việc công ty bị cuốn
trôi cùng với anh ta không mang lại sự quan tâm nào và cũng không có
ai có quyền làm bất cứ chuyện gì... Chúng ta cuối cùng để cho công việc
hoàn tất phải giữ Clyde ngồi lại chiếc ghế chủ tịch.” Ông đã trao cho
Jack Thomsen, Phó chủ tịch điều hành, tạm thời nắm quyền tổ chức.



[696] Phỏng vấn Walter Schloss.



[697] Với giá 30,25 đô la mỗi cổ phần. Thư của Warren Buffett gởi cổ
đông của Dempster ngày 07/09/1961.



[698] Thư của Warren Buffett gởi các cộng sự, ngày 22/07/1961.



[699] “Dempster trong quá khứ có thu nhập rất tốt, nhưng hiện thời chỉ đạt
mức hòa vốn. “Chúng ta đã liên tục mua cổ phiếu với số lượng nhỏ trong
suốt năm năm qua. Hầu như trong suốt thời gian này tôi làm giám đốc và
chắc chắn tôi không mấy ấn tượng trước các triển vọng thu nhập. Tuy
nhiên tôi ngày càng quen thuộc hơn với các tài sản và các hoạt động
cũng như đánh giá của tôi về các yếu tố mang tính định lượng vẫn rất
nhạy bén,” Điều này thúc giục ông tiếp tục mua vào cổ phiếu. Thư gởi
các cộng sự, ngày24/01/1962.



[700] Các bộ phận thuộc hệ thống dẫn nước - vì nhu cầu về cối xay gió
đang giảm dần.



[701] “Chúng ta có những bộ phận dành cho cối xay gió và thiết bị nông
nghiệp,” Scott nói, “nơi mà chuyện kinh doanh của chúng ta đang đình
trệ và ta có thể ngưng lại chuyện thua lỗ tại đây bằng cách định giá lại
nó. Ít ra chúng ta cũng thành công ở một mức độ nào đó.”



[702] Ngày 18/01/1963.



[703] Phỏng vấn Bill Scott.



[704] Bài “Still a Chance City Can Keep Dempster,” Beatrice Daily Sun,
ngày 01/09/1963; Bài “Drive to Keep Dempster Rolls,” Omaha World -
Herald, ra ngày 30/09/1963.



[705] Là một người kế thừa của Buffett, Chủ tịch Dempster, W. B.
McCarthy, viết: “Chúng tôi hiểu và tôi chắc chắn là ông cũng hiểu, rằng
có một số người ở Beatrice không nhận ra được công việc cần thiết và tốt
đẹp mà ông và Harry đã làm cho Dempster.” Thư của W. B. McCarthy
gởi Warren Buffett, ngày 19/11/1963.



[706] Trong tổng số tiền 2,8 triệu đô la, có 1,75 triệu đô la được trả cho
người bán và phần còn lại dành cho việc khuếch trương hoạt động. Trích
trong bài “Launch Ilth Hour Effort to Keep Dempster Plant Here,”
Beatrice Daily Sun, ngày 29/08/1963.



[707] “Beatrice Raises $500,000” trên tờ Lincoln Evening Journal, ngày
03/09/1963; “Fire Sirens Hail Victory,. Beatrice Gets Funds to Keep
Dempster,” báo Omaha World-Herald, ngày 04/09/1963; Bài “Contracts
for Dempster Sale Get Signatures” trong báo Beatrice Daily Sun, ngày
12/09/1963.



[708] Công ty hợp danh này đạt 2,3 triệu đô la, hầu như gấp 3 lần khoản
đầu tư của nó. Buffett đổi tên công ty mẹ thành First Beatrice Corp. và
chuyển trụ sở chính đến Kiewit Plaza.



[709] Các diễn giả xuất hiện với tư cách cá nhân và thuộc nhiều nhóm
khác nhau hơn là “đại diện” cho sắc tộc và tín ngưỡng của họ. Tất cả mọi
chuyện đều suôn sẻ, ngoại trừ một chuyện, theo lời Doris Buffett, là một
thành viên Tin lành đã lớn tiếng bảo người Công giáo và Do Thái hãy
“biến xuống địa ngục”.



[710] Những người làm công da đen bị tống ra đường khi nền công nghiệp
đóng gói của Omaha bị co cụm. Bị cách ly khỏi nhịp sống xã hội và dồn
vào các khu ổ chuột phía bắc của thị trấn có cái tên là the Near North
Side, họ sống trong những khu nhà xuống cấp già cỗi và bị những gã chủ
nhà vô liêm sỉ tính giá trên trời. Vào năm 1957, kế hoạch the Omaha,
một cuộc nghiên cứu cộng đồng, đề xuất việc tạo dựng lại khu Near
North Side, nhưng việc phát hành trái phiếu bị thất bại, một phong trào
nhân quyền phôi thai được sinh viên trường Đại học Creighton chủ
xướng, Liên Đoàn Thành Thị (the Urban League), và những tổ chức
quần chúng khác đã tranh đấu để cải thiện việc thuê mướn người da đen
và kết thúc tình trạng phân biệt đối xử các thầy cô giáo trong trường
công từ năm 1959.



[711] Phỏng vấn Susie Buffett Jr., người tự hỏi rằng liệu tiếng còi cảnh sát
thì có thể làm được điều thiện hay không.



[712] Phỏng vấn Peter Buffett.



[713] Phỏng vấn Doris Buffett. Vikior E. Frankl, trích trong quyển Man’s
Search for Meaning. Nhà Xuất Bản Beacon, Boston năm 1962.



[714] Phỏng vấn Sue lames Stewart.



[715] Bài “Miss Khafagy Gives Views on Homeland,” tác giả Alton
Eltiste, Gateway, ra ngày 05/10/1962.



[716] Hình ảnh các nhân viên trợ giúp giao thông (crossing guard) có lẽ
làm cho người đọc thời nay ngạc nhiên, nhưng tại Mỹ cho đến cuối thế
kỷ 20, trẻ con nói chung được trao cho trách nhiệm và quyền tự do khá
lớn.



[717] Phỏng vấn Howie Buffett.



[718] Howie và Susie Jr, mô tả bản thân họ và mối quan hệ của họ như thế
trong các cuộc phỏng vấn.



[719] Bức tranh tổng hợp về gia đình này của Buffett dựa trên các cuộc
Phỏng vấn Susie Buffett, Jr., Howie Buffett, và Peter Buffett.



[720] Phỏng vấn Meg Mueller. “Mẹ tôi đã bình luận chuyện này nhiều lần
trong nhiều năm,” Cô nói.



[721] Phỏng vấn Bill Ruane.



[722] Phỏng vấn Dick Espenshade. Một trong những luật sư sáng lập,
Jamie Wood, gia nhập từ văn phòng khác.



[723] Phỏng vấn Ed Anderson.



[724] Ví dụ đã được đơn giản cho dể hiểu khái niệm tác dụng đòn bẩy
(leverage). Hiển nhiên khoản thu nhập chính xác trên vốn phụ thuộc vào
nó làm ra lãi trong bao nhiêu lâu, và trên tỉ suất đầu tư vốn.



[725] Phỏng vấn Rick Guerin trong quyển Damn Right!: Behind the
Scenes with Berkshire Hathaway Billionaire Charlie Munger, tác giả
Janet Lowe. Nhà Xuất Bản John Wiley & Sons, New York năm 2000.



[726] Miêu tả này từ Ed Anderson.



[727] Phỏng vấn Ed Anderson.



[728] Phỏng vấn Charlie Munger. Người mẹ thợ may của Guerin chết khi
ông còn ở tuổi vị thành niên.



[729] Spread: Lãi từ hoạt động sản xuất kinh doanh hay mức chênh lệch
giữa giá bán và giá thành sản phẩm. - ND



[730] Phỏng vấn Rick Guerin, Ed Anderson.



[731] Quyển Damn Right!, tác giả Janet Lowe.



[732] Phỏng vấn Ed Anderson. Guerin không nhớ tình tiết đặc biệt này
nhưng nói rằng nó có vẻ đúng.



[733] Anderson cho rằng mình quá ngốc ngếch không đọc được những
suy nghĩ của Munger, hơn là đổ lỗi cho Munger không giải thích rõ mọi
chuyện với ông.



[734] Phỏng vấn Ed Anderson.



[735] Cùng với Munger, Ed Anderson nhớ lại thương vụ ngoạn mục này.
Munger nói câu chuyện đúng về thực chất. Buffett cũng kể lại cuộc tranh
luận.



[736] Phỏng vấn Ed Anderson, người đề nghị chữ “người yêu sách
(pretender)” bởi vì như ông viết, “Charlie không bao giờ cảm thấy mình
chỉ là “người tập sự”.



[737] Ira Marshall thuật lại chuyện Munger hay gọi nhầm tên trong quyển
Damn Right!



[738] Phỏng vấn Ed Anderson. Thuật ngữ này thường được dùng trong
bạn bè của Buffett. Ông cũng nhắc đến cụm từ “theo đuôi (coattail
riding)” trong thư gởi các cộng sự ngày 18/01/1963.



[739] Motel: nhà nghỉ ven đường có chỗ đậu ô-tô. - ND



[740] Buffett cũng nhắc lại chứng thở gấp (hyperventilating) của Munger
trong các chuyện đùa do chính ông kể.



[741] Thư của Charles T. Munger gởi Katharine Graham, ngày
09/12/1974.



[742] Thư của Charles T. Munger gởi Katharine Graham, ngày
09/12/1974.



[743] Vào năm 1953. Buffett bán những bản sao báo cáo này với giá 5 đô
la.



[744] Buffett cũng đã đưa Brandt vào trong một cuộc đầu tư cá nhân có
lãi, Công ty Mid-Continental Tab Card. Trong khi Buffett không tính
khoản vượt mức trên tiền của Brandt, cam kết giữa đôi bên là cả hai cùng
có lợi.



[745] “Có một nhà kho chất đầy những thứ này tại một nơi nào đó,” Bill
Ruane nói trong một cuộc phỏng vấn, nhưng tác giả không bao giờ thấy
qua nó.



[746] Nguyên văn: scuttlebutt. - ND



[747] Bill Ruane giới thiệu Buffett với những ý niệm của Fisher, quyển
Common Stocks and Uncorrunon Profits, do Philip A. Fisher viết. Nhà
Xuất Bản Harper & Row, tại New York, Evanston, và London năm 1958.
(“Thùng nước ngọt (scuttlebutt)” là một thuật ngữ hàng hải nói về loại
thùng chứa nước ngọt có một cái lổ để cho các thủy thủ uống nước).



[748] Thị trường cho dầu đậu nành không lớn, một yếu tố chủ chốt trong
kế hoạch này. Không thể nào một cá nhân đơn lẻ có thể tích lũy đủ vốn
để thu gom hàng trên thị trường dầu đậu nành hoặc trái phiếu kho bạc
ngắn hạn.



[749] American Express: một trong những hãng phát hành thẻ tín dụng
thanh toán quốc tế sớm nhất tại Mỹ và trên thế giới. - ND



[750] Hầu hết các đề mục đã phát hành về vụ tai tiếng trong các thùng dầu
chỉ có một lớp dầu nổi trên mặt nước là không chính xác.



[751] Trang 14-15 trong Văn Kiện làm việc của cuộc họp thường niên Hội
Luật Pháp và Kinh Tế Mỹ (American Law & Economics Association
Annual Meetings, Working paper), Văn kiện 17, “Don’t Leave Home
Without It: Limited Liability và Americall Express,” do Mark I.
Weinstein viết. Nhà Xuất Bản Berkeley Electronic, năm 2005, là nguồn
mà American Express chứng nhận rằng lượng dầu cải nhập kho trên hóa
đơn nhiều hơn số lượng Bộ Nông Nghiệp Mỹ công bố.



[752] Haupt là một nhà kinh doanh chứng khoán mua bán cả hàng hóa và
là một thành viên của NYSE; vì thế, ông được yêu cầu phải đáp ứng
những nguyên tắc về vốn ròng của giao dịch (ít nhất bằng 1/20 tổng nợ
của giao dịch đó). Điều 15c3-1 của SEC quy định rõ vốn ròng của một
nhà mua bán - môi giới. Theo chuẩn Aggregate Indebtedness, hiện nay
người giao dịch được yêu cầu phải có vốn ròng bằng 2% trị giá giao
dịch, so với 5% vào những năm 1960. Sở giao Dịch Chứng Khoán New
York (The New York Stock Exchange) đã phải trả 10 triệu đô la cho
những khoản thua lỗ của khách hàng mình. Như H. J. Maidenberg đã
viết trong bài “Lost Soybean Oil Puzzles Wall St.,” Wall Street Journal,
ngày 20/11/1963.



[753] Sở Giao Dịch Chứng Khoán từng phải đóng cửa phiên giữa kỳ vào
ngày 04/08/1933 vì một trò đùa tinh nghịch dùng hơi cay. Nhiều người
xem vụ ám sát Kennedy làm đóng cửa thị trường là vụ đóng cửa thực sự
lần đầu tiên.



[754] Sở Giao Dịch Chứng Khoán từng phải đóng cửa phiên giữa kỳ vào
ngày 04/08/1933 vì một trò đùa tinh nghịch dùng hơi cay. Nhiều người
xem vụ ám sát Kennedy làm đóng cửa thị trường là vụ đóng cửa thực sự
lần đầu tiên.



[755] Tác giả chơi chữ, ý nói đó là một tuyên bố được viết một cách rối
rắm, khó hiểu. - ND



[756] John M. Lee viết bài “Financial và Commodities Markets Shaken:
Federal Reserve Acts to Avert Panic,” New York Times, ra ngày
23/11/1963.



[757] H. J. Niaidenberg viết bài “Big Board Ends Ban on Williston,
Walston and Merrill Lynch Are Instrumental in the Broker’s
Reinstatement, Haupt Remains Shut, Effect of Move Is Swept Aside by
Assassination of President Kennedy,” ra ngày 24/11/1963. Thảm kịch
dầu đậu nành, trong đó có vai trò của American Express, đã lên tới đỉnh
điểm suốt cả một tuần sau vụ ám sát.



[758] American Express vào lúc đó là công ty nhà nước lớn duy nhất được
cấp vốn như là một công ty cổ phần hơn là một công ty trách nhiệm hữu
hạn. Điều này có nghĩa là các cổ đông có thể bị phạt do thiếu vốn. “Vì
thế mọi tổ chức tín thác trong nước Mỹ đều hoảng loạn,” Buffett kể lại.
“Tôi nhớ Continental Bank chiếm khoảng 5% trong công ty, và đột nhiên
không những họ nhìn thấy những tài khoản tín thác đang có cổ phiếu rơi
dần về giá trị không mà họ còn có thể bị định giá. Dĩ nhiên, cổ phiếu chỉ
biết đổ ra và thị trường sẽ nhất thời mất tác dụng.”



[759] Séc du lịch là sản phẩm chính của American Express. Công ty giới
thiệu loại thẻ tín dụng này để tạo một thế phòng thủ khi các ngân hàng
phát triển thẻ tín dụng như một đối trọng với Travelers Cheque.



[760] Thư của Warren Buffett gởi Howard L. Clark, Công ty American
Express, ngày 16/06/1964. Brandt đã gởi Buffett một đống tài liệu cao
như núi, theo Jim Robinson, cựu CEO của American Express, người đã
nhìn thấy nó. Bill Ruane nói trong một cuộc phỏng vấn “Tôi nhớ đến
cảnh hàng đống tài liệu của Henry ở American Express, hàng ram giấy
chồng lên nhau”.



[761] Cuối cùng, De Angelis bị buộc bốn tội về lừa đảo và thông đồng và
bị kết án 10 năm tù. Bài “The Man Who Fooled Everybody,” Time, ra
ngày 04/06/1965.



[762] Trust: Công ty hoạt động theo nguyên tắc ủy trị. - ND



[763] Di chúc và ý nguyện sau cùng của Howard Buffett, ngày
06/08/1953.



[764] Phỏng vấn Patricia Dunn, Susie Buffett Jr. và Warren Buffett.



[765] Trong tác phẩm Grand Old Party (Nhà Xuất Bản Random House,
New York năm 2003), Lewis L. Gould mô tả cách trở thành một người
Cộng Hòa được đánh đồng với chủ nghĩa phân biệt chủng tộc trong tâm
trí của nhiều người chuyển sang đảng khác trong kỷ nguyên đấu tranh vì
nhân quyền.



[766] Buffett không thể nhớ lại thoạt đầu ông đã đăng ký như một người
độc lập hay thuộc Đảng Dân chủ. Ông muốn được đăng ký như một
người độc lập, nhưng điều này sẽ khiến ông bị loại ngay từ vòng đầu. Có
thể là ngay sau đó hay trong vòng một ít năm sau, ông đã đăng ký như
một người thuộc Đảng Cộng hòa.



[767] Phỏng vấn Susie Buffett Jr.



[768] Susan Goodwillie Stedman thuật lại cuộc phỏng vấn cá nhân Susan
T. Buffett được sắp đặt vào tháng Mười Một năm 2001, được sự đồng ý
của Susan Goodwillie Stedman và Elizabeth Wheeler.



[769] Dan Monen được Roger Lowenstein trích dẫn trong quyển Buffett:
The Making of an American Capitalist. Nhà Xuất Bản Doubleday, New
York 1996. Monen đã chết.



[770] Sự bất lực của Warren trước cái chết của Howard là một tình tiết
được thuật lại rất nhiều lần bởi các thành viên trong gia đình, xem như
đây là biểu hiện trạng thái nội tâm của ông trong giai đoạn này.



[771] Thư của Warren Buffett gởi Howard L. Clark, Công ty American
Express, ngày 16/06/1964.



[772] Bài “Buffett takes Stock,” L. J. Davis viết, New York Times, ngày
01/04/1990.



[773] “Tôi không dám khẳng định một trăm phần trăm vì tôi cũng được
nghe người khác kể lại chuyện này. Nhưng tôi cam đoan rằng đó là
Howard Clark.”



[774] Vào tháng Bảy năm 1964, trong lá thư của Buffett viết cho các cộng
sự, “... Danh mục chính của chúng ta hiện gồm 3 công ty trong đó B.P.L
là cổ đông đơn lớn nhất” Bạn đọc có thể suy ra được từ chuyện này một
bản danh mục đầu tư khá trọng tâm.



[775] Thư của Warren Buffett gởi cộng sự, ngày 01/11/1965.



[776] Thư của Warren Buffett gởi cộng sự, ngày 09/10/1967.



[777] Thư của Warren Buffett gởi cộng sự, ngày 20/01/1966.



[778] Tác giả đã nghiên cứu các bài viết và tài liệu phỏng vấn của Buffett
để rút ra kết luận này. Charlie Munger, nói một cách khác, thường hay sử
dụng những từ như “nhục nhã” và “thất thế” (để nói về người khác chứ
không phải nói về mình).



[779] Phỏng vấn John Harding.



[780] Grahamite: ý nói những người có đầu óc kinh doanh theo kiểu của
Graham. - ND



[781] Vào năm 1962, dựa theo cuộc phỏng vấn Joyce Cowin.



[782] American Gothic - Tranh của Grant Wood vào những năm 1930 thể
hiện chân dung một người nông dân tay giữ đinh ba đứng bên cạnh vợ
mình trước ngôi nhà gỗ kiểu Gô-tích chóp nhọn. Đây là một trong những
hình ảnh tiêu biểu trong nền hội họa Mỹ đầu thế kỷ 20. Wood muốn nhấn
mạnh đến sự phân công lao động trong xã hội, chiếc đinh ba tượng trưng
cho vai trò lao động trụ cột của người đàn ông trong gia đình. - ND



[783] Tính theo đầu người (per capita). Dựa theo tác phẩm Children của
the Light; The Rise and Fall of New Bedford Whaling và the Death of
the Arctic Fleet của tác giả Everett Allen (Nhà Xuất Bản Little, Brown,
Boston năm 1983), thu nhập hằng năm từ ngành săn bắt cá voi lên đến
12 triệu đô la cho tới năm 1854, khiến cho New Bedford có lẽ là thành
phố giàu nhất thế giới tính trên đầu người trước cuộc Nội Chiến Mỹ.



[784] Hơn ba mươi chiếc tàu đã bị mất tích trong thảm họa năm 1871, hầu
hết là của New Bedford. Cái giá phải trả cho sự tàn phá về tài chính và
nhân lực đã biến nền công nghiệp này thành một đống rác. Những người
săn cá voi bắt đầu đóng tàu thép có thể phá được băng với một nhiệm vụ
ảo tưởng là cứu vãn những gì còn sót lại của nền công nghiệp săn cá voi.



[785] Baleen là “răng” mà cá voi dùng để sàng lọc những động vật phù
du. Việc sử dụng thép lò xo đã làm giảm bớt đi nhu cầu tiêu thụ baleen.



[786] A New Bedford Merchant, tác giả Horatio Hathaway, Nhà Xuất Bản
Merrymount, Boston: D.B. Updike, năm 1930.



[787] Thỏa thuận thành lập công ty hợp danh Hathaway Manufacturing,
năm 1888 giữa các thành viên khác là William W. Crapo, một người bạn
đồng hành vong niên ở New Bedford của Hetty Green, người cũng đầu
tư 25.000 đô la. Tổng số vốn ban đầu là 400.000 đô la.



[788] Với một gia sản ước tính khoản 100 triệu đô la.



[789] Quyển Murdering McKinley: The Making của Theodore
Roosevelt’s America, tác giả Eric Rauchway, Nhà Xuất Bản Hill and
Wang, New York năm 2003.



[790] Miền Bắc không phải là thiên đàng của người lao động, nhưng miền
Nam gần như cũng không có luật pháp chống lại lao động trẻ em, làm
quá giờ công, hoặc điều kiện lao động không an toàn. Chủ phân xưởng
cũng là chủ nhà của nơi người làm công ở, là chủ tiệm của nơi họ mua
sắm, là người khống chế nguồn nước của họ, làm chủ nhà thờ của họ, và
điều khoản một cách hiệu quả cả chính phủ và tòa án. Các dân vệ được
trang bị súng máy để ngăn chặn các cuộc đình công. Những công nhân
giống như những người lĩnh canh. Gần mười ngàn công nhân miền Bắc
thất nghiệp khi nền công nghiệp dệt chuyển xuống phía bắc đến hai bang
Carolina (tức North Caroline và South Caroline) để tìm kiếm nguồn nhân
công rẻ mạt khi các phân xưởng có gắn máy điều hòa được xây dựng sau
Thế chiến II.



[791] Quyển Berkshire Hathaway Inc., A Saga of Courage, tác giả
Seabury Stanton, Newcomen Society của North America ấn hành, New
York năm 1962. Stanton viết bài diễn văn này gởi đến cho the
Newcomen Society ở Boston vào ngày 29/11/1961.



[792] Quyển Berkshire Hathaway Inc., A Saga of Courage, tác giả
Seabury Stanton, Newcomen Society của North America ấn hành, New
York năm 1962.



[793] Trong A Saga of Courage, Seabury nói, ông nảy ra ý nghĩ gia đình
Stanton như là một thành phần cấu tạo nên một “liên kết không thể bẻ
gãy của quyền sở hữu” khi mối liên kết này lần ngược lên đến Oliver
Chace, người đã sáng lập ngành công nghiệp dệt của New England và đã
thành lập công ty tiên phong lâu đời nhất Berkshire Fine Spinning vào
năm 1860. Chace trước đó là nhân viên tập sự cho Samuel Slater, người
đầu tiên mang công nghệ cải tiến máy xe sợi của Sir Richard Arkwright
đến nước Mỹ vào cuối thế kỷ 18.



[794] Tờ gấp quảng cáo tua tham quan Hathaway Manufacturing
Corporation tháng 12, năm 1953. Được sự chấp thuận của Mary Stanton
Plowden-Wardlaw.



[795] 1 yard = 0,914 mét. - ND



[796] Nếu mục đích là giữ việc làm thì tiền để dành cho việc hiện đại hóa
không cần sử dụng. Tác phẩm Buffett: The Making của an Amerian
Capitalist được viết bởi Roger Lowenstein. Nhà Xuất Bản Doubleday,
New York, năm 1996 có trích dẫn câu nói của Ken Chace (đã chết) rằng
Seabury không có một chút khái niệm nào về lợi nhuận trên đầu tư.



[797] Stanton (đã chết) được cho là người có những quan niệm này, theo
quyển “Berkshire Hathaway’s Brave New World,” viết bởi Jerome
Campbell, đăng trong tạp chí Modern Textiles, tháng Mười Hai năm
1957.



[798] Thư của chủ tịch Berkshire Hathaway năm 1994.



[799] Phỏng vấn David S. Gottesman, Marshall Weinberg.



[800] Thư gởi Warren Buffett vào ngày 04/05/1990 của James M. Clark Jr.
thuộc Công ty Tweedy, Browne Co., ghi rằng “Howard Browne đã sử
dụng nhiều chữ viết tắt thể hiện các mã tài khoản khác nhau.”



[801] Phỏng vấn Ed Anderson.



[802] Phỏng vấn Chris Browne, Ed Anderson.



[803] Buffet: đầy đọa, vùi dập. Tác giả chơi chữ, ý nói chỉ có Buffett mới
trả giá mua cổ phiếu theo cách đó. - ND



[804] Theo Ed Anderson, đây là lý do tại sao Buffett đã giao dịch. Tác giả
rất quen thuộc với phong cách Buffett trong những ngữ cảnh khác.



[805] Khoản hoa hồng có vẻ quá nhỏ, chỉ 10 xu một cổ phần, sau này
Buffett nói rằng nó là khoản hoa hồng cao nhất mà ông từng trả trên một
cổ phiếu.



[806] Phỏng vấn Mary Stanton Plowden-Wardlaw, Verne McKenzie.



[807] Ông cũng cảm thấy rằng chiến thuật của Seabury trong việc bỏ qua
“những nhà trung gian” của New York - những người đã biến các loại
“hàng hóa xám xịt” của công ty thành những sản phẩm nhuộm hoàn
chỉnh và bán chúng cho khách hàng - là một phán đoán sai lầm nghiêm
trọng.



[808] “Nếu công việc kinh doanh của bạn không thể nào chịu nỗi những
cuộc đình công dài hạn, cơ bản là bạn đang chơi trò chơi gà (“game of
chicken”, một trò chơi mà hai bên tham gia phải lựa chọn hoặc là đối đầu
hoặc là thương lượng) với nghiệp đoàn lao động của bạn, bởi vì họ sẽ
mất việc nếu bạn phá sản... và có rất nhiều điều có liên quan đến lý
thuyết trò chơi này. Trong một chừng mực nào đó, bạn càng yếu, vị trí
đàm phán của bạn càng tốt hơn - bởi khi bạn yếu đến nỗi một cuộc đình
công thật ngắn cũng đẩy bạn đến chỗ khánh kiệt thì những người ngồi
phía bên kia bàn đàm phán sẽ hiểu rõ chuyện đó. Ngược lại, nếu bạn
mạnh, họ sẽ làm bạn rơi vào thế khó khăn hơn. Nhưng việc bạn không
chịu nổi một cuộc đình công cũng chẳng vui vẻ gì.” Trích trong bài “The
Incentives in Fledge Funds Are Awesome, But Don’t Expect the Returns
to Be Too Swift,” của Warren Buffett và Charlie Munger thuộc Berkshire
Hathaway, Outstanding Investor Digest, Tập XVI, Số 4 & 5, xuất bản
cuối năm 2001.



[809] Chơi chữ của tác giả, tạm diễn nghĩa như sau: Thay vì Seabury được
dịp “vùi dập” Buffett thì Buffett lại có cơ hội “chôn” Seabury “xuống
đáy biển sâu” (Sea bury: thủy táng dưới đáy biển). - ND



[810] Một vài người trong Nhóm Graham thề rằng đã nhìn thấy căn phòng
này. Riêng Buffett thì cam đoan câu chuyện này là không có thực. Một
cựu nhân viên Plaza Hotel xác nhận rằng lầu 17 có một vài phòng cực kỳ
nhỏ, với cảnh quan xấu, và có thể mặc cả giá phòng thấp, nhất là vào
buổi tối.



[811] Phỏng vấn Ken Chace Jr.



[812] Theo Roger Lowenstein trong quyển Buffett, Ken Chace là người
cung cấp tin. Warren không kể lại bất kỳ chi tiết nào, cả cuộc nói chuyện
với Jack Stanton, nhưng ông nói việc miêu tả của Ken Chace hầu như
chính xác.



[813] Mary Stanton Plowden-Wardlaw, thư gởi Warren Buffett, ngày
03/06/1991. Stanley Rubin sắp đặt.



[814] Phỏng vấn Mary Stanton Plowden-Wardlaw.



[815] Phiên bản chi tiết của câu chuyện này được thuật lại trong quyển
Buffett của Roger Lowenstein’s Buffett, với Ken Chace như là người
cung cấp tin. Buffett kể lại chuyện ngồi trên băng ghế gần Plaza ăn kem
với Chace.



[816] “Liên đoàn Giới trẻ (The Junior League) là một tổ chức của phụ nữ
vì tinh thần tình nguyện, phát triển tiềm năng của phụ nữ và cải thiện
cộng đồng thông qua hoạt động hiệu quả và khả năng lãnh đạo của
những người tình nguyện đã được đào tạo. Với tôn chỉ là giáo dục và từ
thiện tuyệt đối.” Trích từ bản tuyên ngôn sứ mệnh của Liên đoàn (tác giả
cũng là một thành viên).



[817] Ông thay thế ông già Abram Berkowitz, người làm việc cho văn
phòng luật của công ty Ropes & Gray, và đã rất hợp tác khi đưa ra quyết
định rút lui nhường chỗ cho người khác.



[818] Stanton nói rằng ông “thúc hối việc về hưu [của ông



[819] Biên bản họp Hội Đồng Quản Trị của Berkshire Hathaway ngày
10/05/1965.



[820] Bài “Buffett Means Business,” Daily News Record,
ngày20/05/1965.



[821] Phù hợp trong chừng mực nào đó với phim tài liệu Vintage Buffets:
Marren Buffett Shares His Wealth (tháng Sáu 2004) và một phần trong
các cuộc phỏng vấn.



[822] Phỏng vấn Doris Buffett.



[823] Phỏng vấn Doris Buffett.



[824] Ngày 10/11/1965.



[825] Ý nói nỗi ám ảnh về tiền bạc và sự thôi thúc làm giàu của Warren. -
ND



[826] Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders.
Nhà Xuất Bản Bantam Books, New York năm 1968.



[827] Bài “Riot Duty Troops Gather in Omaha,” New York Times, ra ngày
05/07/1966. Thống đốc tuyên bố rằng vấn đề ở đây là nạn thất nghiệp
của người da đen gấp ba lần người da trắng. Có 30% người dân da đen
thất nghiệp ở Omaha.



[828] Tác phẩm Has Man a Future?, tác giả Bertrand Russell, Nhà Xuất
Bản Simon & Schuster, New York năm 1962. cuốn sách theo chính thể
chuyên chế đầy quyền lực này tranh luận rằng trừ phi một điều gì đó
“thật triệt để” xuất hiện, loài người cuối cùng sẽ chết sạch bởi các loại vũ
khí hủy diệt khủng khiếp, và tiên đoán trong một tương lai không xa lắm
vũ khí sinh học và hóa học sẽ phát triển.



[829] Nguyên văn: “Remember your humanity, and forget the rest.” - ND



[830] Năm 1955 Russell-Einstein Manifesto. Russell, chủ tịch của Chiến
Dịch Giải Trừ Hạt Nhân năm 1958 (the Campaign for Nuclear
Disarmament), và Einstein đồng sáng lập ra Pugwash Conference, một
nhóm các nhà khoa học quan tâm đến sự phát triển quá nhanh của vũ khí
hạt nhân.



[831] The Gulf of Tonkin Resolution: Nghị quyết Vịnh Tonkin hay chính
là Nghị quyết của Quốc hội Hoa Kỳ sau Sự kiện Vịnh Bắc bộ. - ND



[832] Phỏng vấn Dick Holland.



[833] Buffett và giám đốc hành chính John Harding đã chọn một danh
sách các cổ phiếu có số lượng lớn nhằm tạo ra một chỉ số thị trường.
Buffett không muốn tiến hành giao dịch thông qua một công ty môi giới,
bởi vì các nhà môi giới khống chế quá trình bán và không trả lãi cho ông.
Harding tiếp xúc với các quỹ quyên tặng các trường đại học. Buffett đã
đến Chicago gom cổ phần với tư cách cá nhân. Suy nghĩ cho vay trực
tiếp đến người bán khống quá khác thường vào lúc đó nên hầu hết các
trường đại học đều bỏ qua. Tuy nhiên, Harding đã vay được khoảng 4,6
triệu đô la cổ phiếu.



[834] Buffett đầu tư 500.000 đô la vào trái phiếu kho bạc ngắn hạn vào
quý 1 năm 1966.



[835] Phỏng vấn Susie Buffett Jr., Meg Mueller, Mayrean McDonough.



[836] Phỏng vấn Kelsey Flower.



[837] Phỏng vấn Susie Buffett Jr.



[838] Phỏng vấn Marshall Weinberg.



[839] “The Raggedy Man,”một bài thơ dành cho trẻ con được viết bởi
James Whitcomb Riley, nói về người chạy việc vặt (handyman).



[840] Phỏng vấn Chuck Peterson.



[841] Buffett nói về câu chuyện mà Charlie Heider kể lại và cảm thấy
không tha thứ được. Parsow không nhớ câu chuyện này.



[842] Cả hai Byer-Rolnick và Oxxford đều bị thâu tóm bởi Koret vào năm
1967.



[843] Phỏng vấn Sol Parsow.



[844] Gottesman làm việc cho Corvine & Company, sau đó như ông nói,
công ty bị phá sản. Ông thành lập công ty cho riêng mình, First
Manhattan Co., vào năm 1964.



[845] Phỏng vấn Sandy Gottesman.



[846] “Đó không phải là đàm phán,” Munger tuyên bố. “Đó chỉ là cách sử
dụng những ví dụ súc tích để hướng dẫn mọi người những gì cần làm.
Chắc chắn nó là một sự thuyết phục, nhưng là một sự thuyết phục hợp
pháp.



[847] Nhà Kohns đã định bán đi khoảng ít hơn một phần tư các tài sản
thực hữu hình của doanh nghiệp. Gottesman đã thực hiện một cuộc gọi
vốn không đại chúng (private placement) bằng cách phát hành các trái
phiếu nợ cho Hochschild-Kohn thông qua Công ty Bảo hiểm Equitable
Life vào năm đó và đã biết quá rõ tình hình tài chính của công ty này. Mẹ
vợ của ông, anh trai của bà Martin Kohn, và một người chị khác là
những cổ đông ngang nhau nắm một nhóm các cổ phiếu ưu đãi trong
công ty. Cổ phiếu ưu đãi này vẫn chưa thanh toán xong nên không được
nhận cổ tức trong một thời gian. Mặc dù vậy, họ vẫn là người khống chế
công ty. Nhưng họ đã không sử dụng đặc quyền này. Cổ phiếu thường
được nắm giữ đa số bởi những người thân của Louis Kohn, từ một nhánh
khác của gia đình và sau đó là dưới quyền của Martin Kohn.



[848] Các tài liệu chào bán chứng khoán của DRC cho thấy họ dành 8%
cho các giấy nhận nợ, ngày 18/12/1967.



[849] Dù sao đi nữa thì ông cũng đã trao cho họ tiền, liên danh với
National City để cung cấp khoản vốn ngắn hạn 9 triệu đô la cho thương
vụ này. Diversified Retailing, Inc., Bản Cáo Bạch, ngày 18/12/1967.
Theo Gottesman và Moody’s Bank & Finance Manual, Martin Kohn
nằm trong ban quản trị của Ngân hàng Maryland National.



[850] Lời chứng của Charles T. Munger, In the Matter của Blue Chip
Stamps, Berkshire Hathaway Incorporated, HQ-784, thứ Năm, ngày
20/03/1975, trang 187.



[851] Buffett miêu tả trở ngại với các cộng sự trong lá thư giữa năm 1966
nhưng nhấn mạnh vấn đề quan trọng của việc mua một công ty hơn là
mua một cổ phiếu. Nhân tố khác là các ngân hàng, vốn cũng đã khởi
động việc phát hành thẻ tín dụng, đẩy Hochschild-Kohn sâu hơn vào tình
trạng nguy khốn.



[852] Phỏng vấn Charlie Munger. Công ty này được mua lại vào tháng Tư
năm 1967.



[853] Bản Cáo Bạch, Diversified Retailing, Inc., ngày 18/12/1967.



[854] Buffett kể Rosner đã nói với ông rằng ông ấy nhận được lời đồng ý
của Aye Simon bán doanh nghiệp, rằng: “Quỷ tha ma bắt ông, nếu ông
còn có thêm một dịp nữa thì ông sẽ xuống địa ngục mà điều khiển cửa
hàng dưới đó.” Mối quan hệ bị đổ vỡ không gì cứu vãn nổi.



[855] Bao gồm cả cổ phiếu của Buffett trong Data Documents, một cuộc
đầu tư riêng lẻ, vốn ròng của Buffett vào khoảng 9,5 - 10 triệu đô la.



[856] Mô tả của Buffett, trong bài viết “The Convictions of a Long-
Distance Investor,” của Patricia E. Bauer, Channels, tháng Mười Một
1986, như sau: “Có một lần con chó của chúng tôi trèo lên nóc nhà, con
tôi gọi nó và nó nhảy xuống. Thật là tồi tệ - con chó đó yêu bạn đến nỗi
nó sẵn sàng nhảy xuống đất từ trên mái nhà...” - để lại thắc mắc cho độc
giả làm thế nào con chó lại trèo lên được nóc nhà.



[857] Phỏng vấn Hallie Smith.



[858] LSD - lysergie Acid dichthylamide: Loại ma túy gây ảo giác mạnh. -
ND



[859] “Haight-Ashbury: The Birth of Hip,” phát trên truyền hình CBC,
ngày 24/03/1968.



[860] Kumbaya hay Kum Ba Yah là một bài hát xuất hiện từ những năm
1930, thịnh hành vào những năm 1960 và được chọn làm bài hát chủ đề
của Hướng đạo sinh và một số tổ chức khác. - ND



[861] Vào năm 1967, trên 2,5 tỉ cổ phiếu được mua bán, cao hơn năm
1966 một phần ba. Theo “Week in Finance: Washington Bullish,” tác giả
Thomas Mullaney, New York Times, ngày 31/12/1967.



[862] Nhưng các công ty bảo hiểm có vẻ như nằm dưới ngưỡng giá và ông
đã nghĩ rằng chúng sẽ bị chiếm hữu. Ông mua Home Insurance và
Employers Group Associates.



[863] Hội nghị Sun Valley năm 2001.



[864] Với tỉ lệ lãi cao và không phải trả thuế. Nếu một cổ đông lấy 0,06
đô la một cổ phiếu - sau khi đóng thuế trên 0,10 đô la cổ tức - và bỏ nó
vào trong thị trường để kiếm trung bình 5%, thì sẽ thu được khoảng 0,42
đô la. Nếu Buffett nhập gốc 0,10 đô la đó với mức lãi suất kép 21% mà
ông kiếm được trên 40 năm qua, một cổ đông, có thể đã mất đi phần nào
tính năng động theo thời gian, sẽ trở thành một người giàu có với hơn
135 đô la. Trên một bình diện lớn hơn, mức cổ tức “tí hon” đã làm các cổ
đông của Berkshire mất trên 200 triệu đô la vào năm 2007.



[865] Phỏng vấn Verne McKenzie.



[866] Thư gởi cộng sự, ngày 12/07/1967.



[867] Phỏng vấn Verne McKenzie.



[868] Bài “Requiem for an Industry; Industry Comes Full Circle,”
Providence Sunday Journal, ngày 03/03/1968.



[869] Thư gởi cộng sự, ngày 25/01/1967.



[870] Cho đến ngày 30/09/1967, liên danh đã có được 14,2 triệu đô la tiền
mặt và nợ ngắn hạn nằm trong tổng số 83,7 triệu đô la đã được đầu tư.



[871] Alice là một người bạn của Ringwalt; gia đình tin rằng cô ấy chắc
cũng đã từng để tâm “tìm hiểu” Ringwalt để có thể tiến tới hôn nhân cho
đến khi Ernest chặn đứng nó. Ringwalt nổi tiếng là người hào hoa phong
nhã, nhưng Alice cũng là người biết giữ gìn nhà cửa cho cha mình, và
“không ai lọt vào mắt xanh cô ấy cả,” Buffett cho là thế.



[872] Phỏng vấn Bill Scott.



[873] Phỏng vấn Charlie Heider.



[874] Bài “Unusual Risk’ Ringwalt Specialty,” của Robert Dorr, Omaha
World-Herald, ra ngày 12/03/1967, và bài Tales of National Indemnity
and Its Founder của Ringwalt (Omaha: National Indemnity Co., 1990)
thuật lại chi tiết câu chuyện của những người thuần hóa sư tử, những
người biểu diễn trong rạp xiếc, và các cuộc thi đấu golf ghi bàn bằng một
cú đánh. Buffett đã nghe về chuyện những ngôi sao hài hước từ
Ringwalt.



[875] Berkshire đã trả cho Heider một khoản phí 140.000 đô la cho
chuyến giao dịch này.



[876] Phỏng vấn Bill Scott.



[877] Với một công ty giới hạn số thành viên, chỉ cần mất khoảng một
tuần để có được 80% cổ đông tán thành.



[878] Trong cuốn sách của mình, Ringwalt nói rằng ông chỉ muốn lái xe
vòng vòng tìm chỗ đậu xe thu phí tự động vì không muốn trả tiền cho
một bãi đậu xe cố định.



[879] Đây là lý do tại sao National Indemnity không cần tái bảo hiểm,
hoặc được bảo vệ từ một nhà bảo hiểm khác, cả hai đều đắt và sẽ khiến
họ bị phụ thuộc.



[880] Ringwalt cũng được tính trong những người đăng ký là cổ đông của
Diversified Retailing năm 1976 (Ringwalt thực sự đã bán lại cho công ty
3.032 cổ phiếu trong đợt gọi thầu của họ).



[881] Như đã dẫn trong một cuộc phỏng vấn Jose Yglesias khi Dr. King
chuẩn bị cho Chiến dịch Của Người Nghèo (Poor People’s Campaign.)
Bài “Dr. King’s March on Washington, Part II,” do Jose Yglesias viết
New York Times, ra ngày 31/03/1968.



[882] Wead, người bác bỏ chuyện phỏng vấn, đã từng là giám đốc của
Wesley House, một tổ chức phát triển cộng đồng của Giáo hội Giám lý
(Methodist Church).



[883] Phỏng vấn Raquel Newman và con trai bà, Tom Newman. Một số
người khác đã thuật lại những hoạt động của Susie và Rackie.



[884] Phỏng vấn Chuck Peterson.



[885] Buffett đã từng gặp Rosenfield thông qua cầu nối Hochschild-Kohn.



[886] Người sáng lập ra thành phố Grinnell, mục sư Giáo đoàn Josiah
Grinnell, là mục sư của nhà thờ First Congregational ở Washington,
D.C., đã bế quan tỏa cảng vào năm 1852 khi Giáo đoàn Phương Bắc của
ông chấp nhận một ngoại lệ khi ông có quan điểm theo chủ nghĩa bãi nô.
Cũng chính là Grinnell người đã làm theo lời khuyên của nhà biên tập
nổi tiếng Horace Greeley của tờ New York Herald, khi ông nghe được
câu Horace Greeley thường nói: “Go West, young man, go West!” (“Tiến
hướng về Tây, anh bạn trẻ, hãy hướng về Tây!”). đây là câu mà mỗi học
sinh Mỹ thời đó đều phải thuộc nằm lòng mà không cần biết nguồn gốc.
Câu nói này khởi nguồn từ John Soule viết trong quyển Terre Haute
Express vào năm 1851.



[887] Phỏng vấn Waldo “Wally” Walker, Trưởng khoa Hành chính vào
thời gian này.



[888] Người đàn ông kém may mắn George Champion, Chủ tịch Hội đồng
Quản trị Ngân hàng Chase Manhattan, tiếp theo King trên chương trình,
đã phát biểu với bài “Our Obsolete Welfare State”



[889] The Sermon on the Mount - Bài Giảng trên Núi: Là bài thuyết giáo
được Giê-su giảng cho các môn đệ và đám đông dân chúng trên một
ngọn núi lớn ở bờ bắc Biển Ga-li-lê. Đối với nhiều người, gồm cả những
nhà tư tưởng tôn giáo và đạo đức như Tolstoy và Gandhi, Bài Giảng trên
Núi chứa đựng những nguyên lý trung tâm của Ki-tô giáo. - ND



[890] Phỏng vấn Hattie Smith.



[891] Từ bài diễn văn của King năm 1963 tại trường Đại Học Western
Michigan. King có thể nói một điều tương tự vào tháng Mười 1967 tại
Hội Nghị Grinnell, nhưng không còn bản thảo để đối chiếu.



[892] King nói điều này lần đầu tiên ở Cleveland vào năm 1963 và sử
dụng những biến thể của nó trong hầu hết những bài diễn văn quan trọng
sau này. Ông gọi khái niệm về vấn đề không thể hành pháp trên lĩnh vực
đạo đức là “một nửa sự thật”. “Rõ ràng luật pháp không thể nào ép một
người đàn nào đó yêu tôi,” ông nói, “nhưng nó có thể ngăn anh ta không
hành hình được tôi, và tôi nghĩ điều đó khá là quan trọng.”



[893] Bất chấp sự quyến rũ ngắn ngủi bằng ma thuật 1.000, nó cuối cùng
đã giảm xuống hơn 15%.



[894] Thư gởi cộng sự, ngày 25/01/1967.



[895] Giả sử Dow Jones trung bình là 4% một năm thì một khoản đầu tư
1.000 đô la sẽ thành 5.604 đô la sau 20 năm với mức lời là 9% - tức
3.413 đô la nhiều hơn con số 2.191 đô la theo mức 4% của Dow Jones. -
ND



[896] Thư gởi cộng sự, ngày 24/01/1968.



[897] Galbraith trong một cuộc phỏng vấn bởi Israel Shenker, “Galbraith:
‘29 Repeats Itself Today,” đăng trên tờ New York Times vào ngày
03/05/1970. “sự bùng nổ các quỹ đầu tư là đối trọng với các quỹ tín thác
đầu tư cũ. Công chúng thể hiện một sự cuồng tín rằng sẽ có những thiên
tài về tài chính xuất hiện trong hàng trăm người. Thiên tài về tài chính là
một thị trường chứng khoán giá lên, còn kiện tụng về tài chính thì là một
thị trường chứng khoán giá xuống.” Galbraith lặp lại điều này trong bài
báo “The Commitment to Innocent Fraud,” đăng trên tạp chí Challenge,
Tháng 9-10 năm 1999: “Trong thế giới tài chính, thiên tài là một thị
trường giá lên.”



[898] Grinnell đã tha thứ cho Noyce sau sự can thiệp từ giáo sư vật lý của
ông Grant Gale và, theo Buffett, từ Rosenfield.



[899] Wallace tìm kiếm chữ ký để có thể chiếm một chỗ trên phiếu bầu
như một ứng cử viên của American Party.



[900] Wallace thuê một cựu thành viên Đảng 3K như một người viết diễn
văn và đã cho ra những đoạn văn kích động vào những thời điểm khác
nhau, chẳng hạn như “Tôi không chấp nhận tuyên bố của Tổng Thống
Kennedy [rằng



[901] Bài “Disorder, Shooting Trail Wallace Visit,” theo Thông Tấn Xã
AP, Hartford Courant, ngày 06/03/1968; bài “Omaha Negro Leader Asks
U.S. Inquiry,” do Homer Bigart viết, New York Times, ngày 07/03/1968.



[902] Bài “Race Violence Hares in Omaha After Negro Then-Alter Is
Slain,” New York Times, ngày 6/03/1968; Bài “Omaha Negro Leader
Asks U.S. Inquiry,” do Bigart viết.



[903] “Disorder, Shooting Trail Wallace Visit.” Thông Tấn Xã AP.



[904] “Một bị thương, 16 bị bắt trong cuộc đình công ở Omaha,” Hãng tin
UPI, ngày 08/07/1968.



[905] Ông hồi phục lại sau một thời gian dài nằm viện. một phần của câu
chuyện này là từ The Gate City: A History của Omaha (Nhà Xuất Bản
Đại Học Nebraska, Lincoln 1997).



[906] Vào tháng Mười Hai 1981, trong một cuộc phỏng vấn của tạp chí
Playboy, Henry Fonda, một người gốc Omaha, tường thuật lại như một
chứng nhân trong cùng sự kiện: “Đó là một kinh nghiệm tôi không bao
giờ quên... Văn phòng của cha tôi nhìn xuống quảng trường của tòa án
và chúng tôi nhìn xuống từ cửa sổ... Thật là khủng khiếp. khi mọi chuyện
kết thúc chúng tôi đi về nhà. Cha tôi không bao giờ nhắc đến nó, không
bao giờ giảng về nó. Có lẽ ông biết nó ấn tượng như thế nào đối với tôi.”



[907] Ngày 04/04/1968.



[908] Phỏng vấn Racquet Newman.



[909] Câu lạc bộ được đặt tên lại là Ironwood vào năm 1999.



[910] Tình cờ vào lúc đó, Chuck Peterson cũng được đề cử vào Highland.
Peterson đã ăn ở đó nhiều lần với với một người bạn mau mắn và nhiệt
tình Bob Levine và nghĩ rằng anh ta phải đóng góp chút ít thay vì ăn
miễn phí.



[911] Stan Lipsey, một người bạn khác của Buffett, cân nhắc cẩn thận khi
đại diện cho Chuck Peterson. “Tôi quá nổi bật vì chuyện đó,” Lipsey nói,
“chuyện mà họ yêu cầu tôi phục vụ trong hội đồng năm tới. Làm ơn mắc
oán. Một ông bạn chơi golf tên là Buck Friedman là chủ tịch. Ông ta thật
nghiêm túc, và tôi lại đang cố gắng dập họ. Ông ta không thích cái cách
tôi gọi ông ta là Buckets.”



[912] Thư của Warren Buffett gởi Ben Graham, ngày 16/01/1968.



[913] Thư của Warren Buffett gởi Ben Graham, ngày 16/01/1968.



[914] Bài “Run for Your Money,” tác giả Armon Henn, New York Times,
ngày 03/06/1968; Bài “Mutual Interest,” Time, ngày 19/01/1968; Bài
“Mutual Funds Reaching Further for Investment,” Robert D. Hershey Jr.,
New York Times, ngày 29/09/1968.



[915] Vào năm 1929, chỉ khoảng 3% dân Mỹ mua chứng khoán. Vào năm
1968, khoảng 12,5% dân Mỹ mua chứng khoán hoặc các quỹ hỗ tương
vốn.



[916] Thư gởi cộng sự, ngày 11/07/1968.



[917] SEC chuẩn bị một cuộc nghiên cứu trình bày hệ thống mới,
NASDAQ (Sàn Giao Dịch Chứng Khoán Điện Tử Mỹ), “chuẩn bị ló
dạng” vào năm 1963. NASDAQ đi vào hoạt động vào ngày 08/02/1971,
và đã giao dịch số lượng nhiều bằng Chứng Khoán và Hối Đoái Mỹ
(American Stock Exchange) trong năm đầu tiên. Trích trong tác phẩm
What Goes Up: The Uncensored History của Modern Wall Street, tác giả
Eric L Weiner. Nhà Xuất Bản Little, Brown, New York 2005.



[918] Thư của Warren Buffett gởi Nhóm Graham, ngày 16/01/1968.



[919] Thư của Warren Buffett gởi Nhóm Graham, ngày 21/09/1971.



[920] Thu nhập của DRC giảm tổng cộng khoảng 400.000 đô la hoặc 17%
trong năm 1968. Associated Cotton Shops kiếm được khoảng 20% trên
tổng vốn vay - một thành tích đáng kể trong một năm cực kỳ khó khăn
như năm 1968.



[921] Ý nói một vài phần trăm của 1%. - ND



[922] Thư gởi cộng sự, ngày 24/01/1968.



[923] Buffett thỉnh thoảng cũng mất tiền vào chứng khoán nhưng ông
nhanh chóng cắt lỗ. Biên an toàn không ngăn được chuyện lỗ lã nhưng
giúp ông tránh được những khoản lỗ lớn.



[924] Đảng Thanh Niên Quốc Tế (The Youth International Party -
Yippees), một nhóm các nhà hoạt động vô chính phủ tinh nghịch, đã bổ
nhiệm Pigasus “Lợn” làm ứng cử viên cho đảng mình, Thủ lĩnh Jerry
Rubin nói: “Tại sao lại bầu cho những kẻ nửa người nửa lợn như Nixon,
Wallace, và Humphrey trong khi bạn có thể bầu nguyên con heo?” trong
một bài diễn văn tại trường Đại Học British Columbia Faculty Club
(ngày 24/10/1968).



[925] Phỏng vấn Verne McKenzie, người nói rằng Chace bối rối nhưng
không biểu lộ ra. Ông ta đã làm những gì cần phải làm.



[926] Sự tác động của thẻ tín dụng và một sự thay đổi triệt để trong suy
nghĩ của người tiêu dùng vào việc tiêu thụ khó mà phóng đại. Những
khoản tiết kiệm và dự phòng - đã từng rất phổ biến trong việc chi tiêu
cho những món như quần áo - đã được thay thế bằng nợ. Mặc dù các nhà
kinh tế học tranh luận về cách đo lường sự giàu có của hộ gia đình qua
thời gian, kết quả là một thế giới của những người đi thuê những người
nộp thuế thập phân cho các viện tài chính. “Cơn địa chấn” là một thảm
họa hàng loạt về việc các công ty giảm đòn cân vay. (Xem thêm thông
tin về cuộc khủng hoảng tín dụng năm 2008).



[927] Các nhà bán lẻ phải trả trung bình 2 xu trên mỗi đô la doanh thu cho
tem thuế mà họ phát hành và tính nó vào giá thành hàng hóa.



[928] Họ định giá Blue Chip rẻ hơn, khoảng 1,5 xu.



[929] Blue Chip chiếm 71% thị phần tem thưởng ở California vào thời
gian này. Theo “Safe on Its Own Turf,” Forbes., ngày15/07/1968.



[930] Có thể hiểu “float” như một khoản vốn mà doanh nghiệp được
chiếm dụng hợp pháp trong kinh doanh. - ND



[931] Sperry & Hutchinson kiện Blue Chip khi Alpha Beta và chuỗi thức
ăn Arden-Mayfair bỏ tem S&H đổi sang tem Blue Chip. Blue Chip đã trả
6 triệu đô la để giải quyết êm thấm chuyện này.



[932] Mỗi một “gói” giá 101 đô la, gồm 100 đô la mệnh giá của một
khoản nợ vay 10 năm lãi 6,5% cộng thêm 3 cổ phiếu thường mệnh giá
0,333 đô la, có tổng cộng 621.600 cổ phiếu của Blue Chip được đính
kèm trong đợt phát hành này. Chín nhà bán lẻ là khách hàng lớn của Blue
Chip chia hai mỗi phần 45% tương ứng, là phần sẽ đi vào quỹ tín thác
trong vòng mười năm. Phần còn lại 10% dành cho ban quản lý công ty
(như đã công bố trong Wall Street Journal, ngày23/09/1968).



[933] Một vài trạm xăng vẫn tiếp tục khởi kiện cũng như một nhóm các
công ty tem thưởng nhỏ ở khu vực Bắc California. Trích báo cáo thường
niên của Blue Chip, 1969.



[934] Một trong những thành viên Nhóm Graham kể lại.



[935] Thư gởi cộng sự, ngày 24/01/1968.



[936] Bài The Man Behind the Microchip, tác giả Leslie Berlin. Nhà Xuất
Bản trường Đại Học Oxford, năm 2005.



[937] Buffett bán khống 10.000 cổ phiếu của Control Data trong quý 3
năm 1965 với giá thấp là 30 đô la - tại thời điểm này ông có 7 triệu đô la
trong danh mục đầu tư bán khống. Ông cuối cùng đã mua lại một số cổ
phiếu Control Data cho hợp danh vào năm 1968, xem như là “tập huấn”,
cho một giao dịch cổ phiếu song hành (arbitrage).



[938] Phỏng vấn Katie Buffett, người nói Fred muốn bỏ vào 300 đô la và
cô “bỏ thêm một ít” cho đủ 400 đô la. Cô từng nghĩ đúng ra là mình
không nên bỏ thêm tiền vào hợp danh.



[939] Nằm dưới hình thức một trái phiếu nợ có thể chuyển đổi.



[940] Leslie Berlin, The Man Behind the Microchip.



[941] Buffett nói với cộng sự về “Thành tích đặc biệt xuất sắc” của
Associated Cotton Shops và National Indemnity. Nhưng nhìn chung, các
công ty được quản lý chỉ có một thành tích “tương đối”; Berkshire và
Hochschild-Kohn đã kéo kết quả xuống thấp.



[942] Là một cựu nhân viên văn phòng tạm thời của Kelly, Kaiser bắt đầu
làm việc từ tháng Giêng năm 1967 cho đến lúc nghỉ hưu vào năm 1993.



[943] Phỏng vấn Donna Walters. Buffett giới thiệu Walters với Sol Parsow
- nhà sản xuất quần áo nam ở hành lang công ty.



[944] Những con tem Blue Chip là sự tương đương chính xác nhất.



[945] Bắt đầu với “Love Only Thing That Stops Guard”, xuất bản ngày
20/4/1952 Omaha World-Herald tiếp tục bức tranh tả cảnh xinh xắn về
Susie và lũ trẻ đang đi cắm trại Thermos và câu chuyện về việc anh ta
mua căn nhà của Sam Reynold.



[946] Những hồi tưởng của Loomis được trích từ cuốn hồi ký về Fortune
“51 năm của tôi ở Fortune”, Fortune xuất bản 19/9/2005.



[947] Loomis viết một bản tóm tắt ngắn rất ấn tượng về giám đốc tài chính
A. W. Jones mang tên “Không ai có thể theo kịp nhà Jones” trên tờ
Fortune vào tháng 4/1966, một thời gian ngắn trước khi bà gặp Buffett.
Trong bài báo này, bà có nói thoáng qua về Buffett. Không có bài viết
nào của bà đề cập đến tiểu sử ông cho đến khi tác phẩm “Thời kỳ khó
khăn đối với Hedge Funds” in trong tờ Forture vào tháng 1/1970.



[948] Buffett nói rằng thực sự ông chưa bao giờ lơ đễnh công việc. Lần
này có vẻ như là một dạng của “mong muốn thử thách sự lo lắng” của
ông.



[949] Phỏng vấn Geoffrey Cowan.



[950] Phỏng vấn Tom Murphy.



[951] Trong lá thư gởi Jay Rockerfellre ngày 3/10/1969, Warren Buffett
viết: “Sẽ là một sự khởi đầu kinh doanh tồi nếu ngài không dồn mọi
quyết tâm vào đó. Tôi thường nói với các đối tác của mình rằng tôi thà
mất tiền một cách hợp lý còn hơn kiếm tiền vì động cơ sai trái. Hy vọng
tôi sẽ có tìm ra một cách ngôn tương tự để lý giải cho thương vụ này”.



[952] Buffett đã bỏ ra 32.000 đô để khởi nghiệp kinh doanh của mình.



[953] Phỏng vấn Charles Peter cùng với những lời nhận xét súc tích về
ông được trích từ hồi ức của Peter - Nghiêng mình trước cối xay gió,
New York: Addison - Wesley, 1988.



[954] Buffett đầu tư thêm 50.000 đô la nữa.



[955] Sau khi được thông báo rằng ông không thể hiến tặng toàn bộ khoản
đầu tư của mình cho Washington Monthly vì mục đích từ thiện, Stanback
nói: “Cuối cùng tôi đành để họ đưa cổ phiếu của tôi cho một trong những
người làm việc ở đó, để mà thoát khỏi nó cho xong. Với tôi nó đã trở nên
vô giá trị.”



[956] Thư gởi đối tác, 29/5/1988.



[957] Thư gởi đối tác, 29/5/1988.



[958] Thư gởi đối tác, 29/5/1988.



[959] Gia đình Buffett thuê gia sư kiêm bảo mẫu nhưng Howie đã kết nạp
những ông chồng của các gia sư vào liên minh của anh, nhân đôi cấp độ
vô pháp luật của mình.



[960] Al Pagel - tác giả cuốn “Susie Sings for More Than Her Supper”-
Omaha World - Herald, 17/4/1977.



[961] Phỏng vấn Milton Brown.



[962] Cuộc họp thường niên Bershire Hathaway, 2004.



[963] Thư gởi đối tác, 09/10/1969.



[964] John Brook với tác phẩm The Go-Go years. New York: Nhà xuất
bản Ballantine, 1973.



[965] Cổ phiếu đã “phân nhỏ” thành 5 cổ phiếu khác và sau đó nhanh
chóng tăng giá lên 25 đô một cổ phiếu.



[966] Blue Chip triệu tập cuộc họp các cổ đông để biểu quyết về giá bán
lần hai trong đó các cổ đông có thể đưa phần lớn cổ phiếu ra thị trường.



[967] Cuộc phỏng vấn Wyndham Robertson, người nói rằng bản thân hầu
như không hiểu gì về các mã số khi lần đầu tiên cô tham gia vào Nhóm
Graham ở Carmel sau đó hai năm.



[968] Thư gởi Nhóm Graham, 21/9/1971.



[969] Các cuộc phỏng vấn Marshall Weinberg, Tom knapp, Fred
Stanback, Ruth Scott.



[970] Phỏng vấn Ed Anderson.



[971] Thư của Marshall Weinberg gởi Nhóm Graham, 21/09/1971.



[972] Phỏng vấn Fred Stanback.



[973] Phỏng vấn Sandy Gottesman, người từng nói rằng về căn bản họ đã
gần như phá sản thậm chí cả trong giao dịch. Ông cho rằng có gì đó hơi
huyền bí xung quanh vụ giao dịch với Hochschild-Kohn. Ông nói: “Nó
xuống tới mức chưa từng có trong lịch sử, như thể đó là một sai lầm
khủng khiếp. Và tôi thực sự không nghĩ đó là sai lầm đã được đề cập
đến... Chuyện đó nằm ngoài vòng kiểm soát của chúng tôi.”



[974] Supermarket General mua lại Hoschild-Kohn vào năm 1969 với giá
5,05 triệu đô la bằng tiền mặt cộng với 6,54 triệu đô la giấy nhận nợ
không chịu lãi với giá trị hiện tại khoảng 6 triệu đô la. Một vụ mua bán
hời. DRC nhận được khoảng 11 triệu đô la.



[975] Debenture: Giấy nhận nợ không có tài sản bảo đảm. - ND



[976] Theo báo cáo hằng năm của Diversified Retailing từ năm 1969,
nhưng nếu Buffett có mệnh hệ gì thì theo các điều khoản của giấy nợ,
nghĩa vụ trả hết nợ sẽ ngừng lại. Vì thế ông chọn xác suất ngẫu nhiên
trong số đó.



[977] Wider không phải là người duy nhất nghi ngờ điều đó. Buffett nói:
“Danny cũng nghĩ rằng tôi thật điên rồ khi làm việc đó.”



[978] Trích thư gởi cổ đông năm 1989.



[979] “Omaha đã đánh bại cả Phố Wall như thế nào?”- Forbes tháng
1/1969.



[980] Bài báo nói rằng Buffett đã sống trong căn nhà đó từ khi ông kết
hôn vào năm 1952, sau đó thông tin sai này được lặp lại bởi các nhà báo
khác. Ngôi nhà Farnam khác hoàn toàn với ngôi nhà đầu tiên được ám
chỉ. Báo chí thường đề cập đến ngôi nhà này với dáng vẻ nguyên sơ của
nó và hiếm khi nhắc tới sự sửa sang nâng cấp toàn diện của nó. Buffett
mua ngôi nhà này vào năm 1958.



[981] Everlyn Simpson với tác phẩm “Looking Back: Swivel Neck needed
for Focus Change Today” Omaha World-Herald, 05/10/1969.



[982] Hedge fund là loại quỹ đầu tư có tính đại chúng thấp và không bị
quản lý quá chặt. Khái niệm “Hedge Fund” không ám chỉ một loại pháp
nhân riêng biệt của thị trường vốn, mà chỉ là cách gọi nhằm phân biệt
các quỹ ít bị quản lý chặt chẽ. Thường các quỹ loại này chỉ giao dịch với
một số lượng hạn chế các nhà đầu tư, vì thế mỗi nhà đầu tư phải góp vào
những khoản tiền rất lớn theo phương thức “gọi vốn không đại chúng”
(private placement). Ngược với các Hedge Fund là các quỹ có tính đại
chúng cao, hầu như mọi người đều có thể tham gia và thường được gọi là
Quỹ hỗ tương (Mutual Funds). Do không bị quản lý chặt, Hedge Fund
thường rất linh hoạt trong các chiến lược đầu tư. Hedge fund có thể bỏ
tiền vào đầu tư các loại chứng khoán phái sinh và chỉ bị chế tài bởi các
điều khoản trong hợp đồng kiểm soát quỹ. Tùy thuộc vào “Chỉ dẫn đầu
tư” và “Phương thức”, Hedge Fund có thể mua hay bán trên thị trường
và tham gia các hợp đồng future, swap hoặc các phái sinh chứng khoán
khác. Vì thế, Hedge Fund có thể tiến hành các chiến lược đầu tư phức
hợp, có thể thu lợi tại các thời điểm thị trường dao động mạnh, hoặc khi
thị trường đang bán tháo tài sản tài chính. Hedge Fund thích hợp với các
nhà đầu tư chuyên nghiệp, hoặc các tổ chức có trình độ cao. Hedge Fund
ra đời năm 1949 tại Mỹ. Một trong những người được cho là đã phát
minh ra loại quỹ này là Alfred W. Jones. Loại quỹ đầu tư này chỉ thực sự
bùng phát trên quy mô toàn cầu từ sau Cuộc Khủng hoảng tài chính -
tiền tệ châu Á 1997. Nếu năm 1990 cả thế giới chỉ có khoảng 500 hedge
fund với tổng trị giá khoảng 40 tỷ USD thì đến năm 2007, tổng số quỹ
này đã vượt hơn 9.500 với tổng trị giá tài sản quản lý vào khoảng 2.000
tỷ USD. - ND



[983] Carol Loomis với bài báo “Hard times come to the Hedge Funds”
trên tờ Fortune vào tháng 01/1970. Đây là bài đầu tiên trong loạt bài viết
của Loomis thể hiện các quan điểm của Buffett.



[984] Giá trị theo sổ sách. Giá trị thực là 43 đô la, theo thư Warren Buffett
gởi đối tác ngày 09/09/1969.



[985] Giá trị theo sổ sách. Giá trị thực là 43 đô la, theo thư Warren Buffett
gởi đối tác ngày 09/09/1969.



[986] Bằng việc đọc bản báo cáo thường niên năm 1968, những đối tác tò
mò hơn đã khám phá ra rằng Berkshire Hathaway sở hữu tờ Sun
Newspaper.



[987] Trong thư gởi đối tác ngày 09/10/1969, Buffett giải thích rằng ông
kỳ vọng cổ phiếu sẽ tạo ra khoản lợi nhuận 6,5% sau thuế trong khoảng
10 năm tới cũng như một khoản “đầu tư thụ động vào các trái phiếu
không phải đóng thuế”. Ông nói, thậm chí ngay cả những nhà quản lý
giỏi nhất cũng không chắc kiếm được hơn mức lợi nhuận 9,5% sau thuế.
Hãy so sánh con số này với mức 17% lợi nhuận thu được ông đã dự trù
trước đó với các đối tác trong những năm đầu hợp tác và mức lợi nhuận
trung bình 30% thực tế ông có được.



[988] Thư gởi đối tác ngày 05/11/1969.



[989] Theo Buffett, hai ông không bao giờ muốn tìm một người nào khác
mà họ tin tưởng để quản lý tiền bạc giúp mình và một trong số họ đã kết
thúc công việc với vai trò thầy bói ở San Diego.



[990] Thư gởi đối tác ngày 26/09/1969.



[991] Tuyên bố này kích thích tính tò mò bởi Buffett đã đặt tên Dow Jones
cho cổ phiếu ông muốn sở hữu trên một hoang đảo. Tuy nhiên đầu tư vào
tờ Sun không phải là sự đầu tư tốt.



[992] Mr. Market - Ông Thị Trường: Ý nói quy luật Cung - Cầu của thị
trường. - ND



[993] Những điều tác giả muốn nhấn mạnh. Từ đó, những người đi theo
Buffett tỏ ra rất tôn thờ ông và các đối tác thì luôn cảm thấy tò mò muốn
biết ý định của Buffett. Tầm quan trọng của việc thể hiện một cách rõ
ràng các ý định của ông - sau hơn một thập kỷ nằm trong vòng bí mật -
là không thể nhầm lẫn.



[994] Buffett ấp ủ việc ghi điểm với các nhà bảo hiểm trong lá thư ông gởi
các đối tác ngày 26/12/1969 bằng việc nói rằng giao dịch “nặng ký” đặt
trong sự so sánh với Sperry & Hutchison, đối thủ cạnh tranh lớn nhất của
ông, nhưng rất nhanh sau đó “trước khi cổ phiếu được đưa ra với chỉ số
Dow Jones thấp hơn nhiều nhưng S&H thực tế vẫn không thay đổi, họ
đưa ra một giá thực sự thấp hơn nhiều so với tầm vốn có của mình.” (Cổ
phiếu Blue Chip lúc đó đã giảm đáng kể) “Chúng tôi miễn cưỡng đồng ý
và nghĩ rằng mình đã có được thương vụ nhưng ở phiên giao dịch ngày
tiếp theo họ lại nói rằng giá chúng tôi đã đồng ý là hoàn toàn không khả
thi.”



[995] Có gì đó không rõ ràng về lời phàn nàn thực sự về các trạm xăng.
Họ đã phát hành những con tem thưởng Blue Chip và bắt tiền làm việc.
Nếu có 5 công ty tem thưởng ở California, có lẽ họ phải tung ra những
loại tem có giá cao hơn, và điều không rõ ràng là họ đã kiếm được nhiều
tiền hơn - trong khi lẽ ra họ chỉ kiếm được ít hơn.



[996] Đó là lý do tại sao gần 90.000 cổ phiếu của Blue Chip Stamps vẫn
bị đóng băng ở BPL bởi sự chậm trễ trong việc bán ra.



[997] Báo cáo thường niên năm 1971 của DRC đã hé lộ 841.042 đô la
giấy nhận nợ phát hành nhằm “đổi lại số cổ phiếu thường của công ty
sáp nhập” vào các ngày khác nhau hoặc trong vòng 12 tháng sau cái chết
của Warren Buffett. DRC tiếp tục phát hành giấy nhận nợ đó cho đến tận
năm 1978 với tổng số tiền là 1,527 triệu đô la. Trong năm đầu tiên, số
giấy nhận nợ này cũng có thể được chi trả theo yêu cầu của người thụ
hưởng. Rõ ràng là loại giấy nhận nợ này vẫn được tái phát hành trong
khi thuật ngữ này vốn đã bị loại bỏ từ năm 1972 (theo báo cáo tài chính
năm 1972 của DRC).



[998] Báo cáo Thường niên 1970 của Tập đoàn Tái Bảo hiểm Nebraska,
Berkshire Hathaway, Diversified và Blue Chip, Forms 10-K và các báo
cáo thường niên gởi các cổ đông.



[999] Phỏng vấn Verne McKenzie.



[1000] Phỏng vấn Rhoda và Bernie Sarnat.



[1001] Phỏng vấn Charlie Munger.



[1002] Thông qua một lượng cổ phiếu đủ lớn để gần như có thể cản trở
mọi đối thủ không thân thiện nào.



[1003] Doanh số Blue Chip đạt ngưỡng cao nhất năm 1970 với 132 triệu
đô la.



[1004] Chương trình giảm giá của A&P, có tên là Where Economy
Originates, cũng thúc giục hệ thống các siêu thị khác thực hiện việc giảm
giá vào năm 1972. “Tem xanh hát nhạc Blues”, Forbes, 01/09/1973.



[1005] Từ hồ sơ lưu của Berkshire Hathaway.



[1006] Phỏng vấn Bill Ramsey. Vụ mua bán diễn ra bởi Laurence A. See,
con trai của Mary See và người sáng lập quá cố Charles See, anh trai của
Laurence và người thi hành di chúc của ông đã đề cập với một luật sư
quen biết của mình trong kỳ nghỉ ở Hawaii rằng anh ta muốn bán nó. Vị
luật sư này lại nói với Bob Flaherty - một nhân viên của Scudder,
Stevens và Clark, sau đó Flaherty nói lại với Ramsey - người vốn là
khách hàng của công ty.



[1007] Từ Margaret Moos Pick, See’s Famous Old Time Candies, A Sweet
Story. San Fransissco, Chronicle Books 2005.



[1008] Phỏng vấn Ed Anderson.



[1009] Buffett và Munger phải trả 11,4 lần kéo dài 12 tháng liên tiếp số
tiền lợi nhuận cho See (có nghĩa là, giá đó bằng với giá trị hơn 11 năm
lợi nhuận của công ty - theo tỉ lệ lợi nhuận 12 tháng trước đó). Đây là
suất lợi nhuận khá cao đối với Buffett - người hiếm khi trả hơn 10 lần số
tiền kiếm được. Việc trả hơn giá trị sổ sách cũng là việc chưa từng có.
Susie đã từng kể với ít nhất một người bạn của bà rằng Buffett đã “mua
nó cho tôi” bởi chứng nghiện sô-cô-la của bà, điều này nghe có vẻ giống
điều mà ông có thể gọi là sự thể hiện lòng yêu mến.



[1010] Từ năm 1960.



[1011] Thư John W. Walting gởi Harry W. Moore ngày03/12/1971. Buffett
quan tâm đặc biệt đến vấn đề thuế của các giao dịch. Ông lập những bản
kê chi tiết nhằm đưa ra cấu trúc cho nhãn hiệu của công ty nhằm đạt
được mức thuế cơ bản tương đương với giá mua không làm phát sinh
thuế mà một thương vụ có thể được hưởng theo luật hiện hành, như
khoản khấu hao giữ lại để tiếp tục đầu tư và các khoản ân hạn thuế được
giữ lại để tái đầu tư. Price Waterhouse, nhà kiểm toán của See’s, rõ ràng
là rất hài lòng khi Buffett đã làm hộ công việc của họ và đã viết một bản
ghi nhớ bày tỏ sự đồng tình với đề nghị của ông và giải thích nó sẽ được
thực hiện như thế nào (Thư của Price Waterhouse & Co. gởi William F.
Ramsey, 18/01/1972).



[1012] Bản báo cáo này là sự hợp nhất các cuộc phỏng vấn Munger và
những ghi chú trong cuộc họp thường niên của Berkshire Hathaway năm
2003. Warren Buffett và Charlie Munger, “Điều khiến việc kinh doanh
thành công đó là không phải lúc nào bạn cũng đúng ở mọi vấn đề.”
Oustanding Investor Digest, Chương 18, ấn bản cuối năm 2003.



[1013] Phỏng vấn Ed Anderson và Chris Brown. Lý lẽ của Buffett trong
những tình huống như thế này là ông cần cổ phiếu để nắm quyền kiểm
soát. Tuy nhiên, những đồng minh của ông có thể cũng có thể giữ cổ
phiếu của mình và bỏ phiếu cho ông. Mà quả thực như vậy, trong thời kỳ
khởi nghiệp, Buffett có rất ít vốn, ông thường tận dụng những lá phiếu
như vậy.



[1014] Thư của Warren Buffett gởi Chuck Huggins ngày 28/12/1971.



[1015] Trong những năm đầu thập kỷ 1970, giá đường tăng gấp 6 lần. Mặc
dù hầu hết mọi thông tin đều đổ dồn vào giá cả của các mặt hàng như
thịt, đường, ca-cao là những mặt hàng phải đối mặt với sự gia tăng về giá
cả.



[1016] Có thời kỳ đó là những sản phẩm mà mọi người mang về nhà trên
các chuyến bay sau kỳ nghỉ ở Colorado.



[1017] Câu chuyện dựa trên cuộc đối thoại giữa Warren Buffett, Stanley
Krum và Chuck Huggins vào năm 1972. Trong một lá thư được viết sau
đó cũng trong năm 1972, Buffett - người không bao giờ uống rượu - đã
nói: “ Có thể nho từ một vườn nho 80 mẫu nào đó ở Pháp thực sự ngon
nhất thế giới, nhưng tôi luôn nghi ngờ rằng 99% sự hảo hạng đó là do
người ta đồn thổi, 1% còn lại là do họ uống mà biết được.”



[1018] Lời than vãn của một số nhà quản lý.



[1019] Thư của Warren Buffett gởi Chuck Huggins ngày 25/9/1972.



[1020] Phỏng vấn Tom Newman, Racquel Newman.



[1021] Buffett cũng tham gia vào hội đồng quản trị của công ty mà ông rất
yêu thích, GEICO, nhưng SEC không thể quy kết điều này là mâu thuẫn
bởi Berkshire Hathaway đã sở hữu một công ty bảo hiểm, National
Indemnity.



[1022] Phỏng vấn Peter Buffett.



[1023] Mỗi thành viên ban cố vấn đã đầu tư khoảng 7.000đô la. Kiểm soát
toàn bộ hệ thống ngân hàng trong cộng đồng người Mỹ gốc Phi. Một vài
người da màu không thích các nhà đầu tư da trắng. Buffett nói: “Tôi cho
rằng họ chỉ nghĩ rằng chúng tôi đang cố lừa họ”.



[1024] Phỏng vấn John Harding.



[1025] Phỏng vấn Larry Myers. Theo Myers, Buffett còn tiếp tục gây ảnh
hưởng thêm 17 năm nữa. Ban cố vấn khác với các ban thông thường
khác và nó thường đòi hỏi ít cam kết về mặt thời gian hơn.



[1026] Roger Lowenstein, Buffet: The Making of an American Capitalist.
New York: Double Day, 1996.



[1027] Phỏng vấn Hallie Smith.



[1028] Phỏng vấn Rhoda và Bernie Sanat. Buffett cũng nhớ lại câu chuyện
đó.



[1029] Tại bữa tiệc kỷ niệm dành cho Thompsons trước đó vài tuần, đầu
bếp của Buffett phục vụ một món ăn mà sau này được toàn Omaha biết
đến như là “món gà có độc”. Trừ một vị giáo sĩ Do Thái và vợ ông ấy do
họ chỉ ăn cá ngừ, còn lại tất cả những người có mặt ở đó đều bị ngộ độc
với khuẩn salmonella, một loại khuẩn gây độc. Phỏng vấn Rabbi Meyer
Kripke.



[1030] Phỏng vấn Ron Parks.



[1031] Một kiểu chơi chữ của tác giả, mang nghĩa “vùi dập” hay “đày
đọa”. - ND



[1032] Theo Buffett kể lại thì ông đã thua nhưng theo Roxanne và Jon
Brandt, ông nhất định không chịu thua một đứa trẻ 6 tuổi và cuối cùng
ông đã thắng.



[1033] Theo một người bạn, bắt đầu cuối thập kỷ 1960, Susie bắt đầu diễn
đạt bằng lời thái độ này. Sau này đã nói như vậy như là lời trích dẫn với
Charlie Rose trong một cuộc phỏng vấn.



[1034] Phỏng vấn Milton Brown. Một vài nguồn tin khẳng định rằng Susie
đã thường xuyên liên lạc với Brown trong thời kỳ này.



[1035] Phỏng vấn Racquel Newman và Tom Newman.



[1036] Tài sản thế chấp của ông ấy lên tới 109.000 đô la vào năm 1973.



[1037] Lấy tích từ truyện dân gian Người Thổi sáo Thành Hamelin (The
Pied Piper of Hamelin) được sưu tầm và viết lại bởi Anh em nhà Grimm.
Chuyện kể rằng một trận đại dịch chuột lan tràn trong Thành Hamelin
nước Đức thời Trung Cổ, tương ứng sử liệu lúc đó là vào tháng Sáu năm
1284. Sau đó ít lâu, một người đàn ông xuất hiện tại Hamelin và bảo
rằng mình là thợ bắt chuột. Cư dân Hamelin hứa sẽ trả công hậu hĩ cho
ông ta nếu ông ta giúp họ giết được lũ chuột. Thế rồi người đàn ông rút
ra một ống sáo và thổi. Lũ chuột bị tiếng sáo mê hoặc liền lũ lượt kéo
theo ông ấy đâm đầu xuống sông Weser và chết chìm tất cả. Nhưng cư
dân thị trấn bội ước và không trả tiền cho người bắt chuột. Người thổi
sáo đi khỏi Hamelin sau khi bị cư xử tệ bởi các cư dân thành phố. Nhưng
vài tuần sau đó ông ta quay lại. Trong lúc tất cả các cư dân đang đi lễ nhà
thờ, ông ấy rút ống sáo ra thổi lần nữa. Thế là 130 trẻ trai và trẻ gái đi
theo ông ta ra khỏi thành Hamelin và bị dụ dỗ đưa vào một cái hang và
bị nhốt kín trong đó. Theo kể lại thì chỉ có hai trẻ là còn sống và thoát ra
được. Các câu chuyện lồng ghép các hình tượng đáng suy ngẫm như các
hình ảnh: nhà thờ, ống sáo, bọn trẻ, con số 130, hai trẻ sống sót, cái
hang... - ND



[1038] Bài báo “Warming Up for The Big Time: Can John Tunney Make It
as a Heavyweight?” - Charles T. Powers, tạp chí West (Los Angeles
Times), 12/12/1971.



[1039] Trong lá thư gởi Warren Buffett ngày 23/09/1971, Thượng Nghị sĩ
Ed Muskie nói rằng ông “đặc biệt thích thú với quan niệm này”, tức là
những điều Hughes và Rosenfield đã nói với ông trước đó. Sau này, cũng
cùng quan điểm đó nhưng với một tên mới đáng nhớ và đáng chú ý hơn
là “chỉ số thống khổ” (“misery index”), và nó đã ảnh hưởng không nhỏ
đến sự thất bại trong chiến dịch tranh cử nhiệm kỳ hai của Tổng thống
Jimmy Carter.



[1040] James Doyle, “A Secret Meeting: Hughes Rejects Presidential
Bid”, Washington Evening Star, ngày 15/07/1971.



[1041] John H. Averill, “Hughes Drops Out as Democratic Contender”,
Los Angeles Times, 16/07/1971.



[1042] Không đưa ra tên của người phỏng vấn, tình tiết này được James
Risser trích dẫn trong bài “Personal Religion of Senetor Hughes” trên
Des Moines Sunday Register ngày 11/07/1971. Hughes xuất hiện trong
chương trình Meet the Press ngày 04/04/1971.



[1043] James Risser và George Anthan. “Personal Religion of Senetor
Hughes”. Hughes nói rằng ông “tin vào khả năng của những người có thể
đoán trước tương lai”.



[1044] Cách Hughes kể chuyện này (với Dick Schneider) trong cuốn tự
truyện The Man from Ida Grove của ông (Nhà xuất bản Lincoln, Va.:
Sách tuyển chọn, 1979) hơi khác so với những gì ông đã nói trước công
chúng. Hughes tranh luận một cách tự do về danh tiếng của mình như
một điều gì đó bí ẩn và cũng đề cập đến phe hậu thuẫn cho Rosenfield.
Ông không đề cập gì đến Buffett nhưng nhắc lại buổi gặp gỡ diễn ra ở
một khách sạn rẻ tiền ở California thay vì ở Washington như báo chí đã
đưa tin. Trên chuyến bay về nhà, ông nhìn thấy “hình ảnh của nút đỏ” -
nút ấn vào sẽ gây nên “vụ tấn công hạt nhân khủng khiếp” và chợt nhận
ra rằng nếu là tổng thống, ông cũng không thể nào ấn nút đó được. Sau
khi hỏi xin lời hướng dẫn từ Chúa trời, ông quyết định không chạy đua
vào vị trí tổng thống nữa.



[1045] Theo John H. Averill với bài báo “Hughes Drops Out as
Democratic Contender” thì có vẻ như công luận chỉ mới phần nào hiểu
được câu chuyện và Hughes được giải thoát từ một sự việc vốn còn đáng
xấu hổ hơn sau đó. Sau đó các cố vấn của Hughes đã lên tiếng phủ nhận
trên Los Angeles Times rằng việc lộ ra đức tin của Hughes vào thuyết
duy linh và cuộc nói chuyện của ông với người anh trai đã chết của mình
thông qua một bà đồng đã ảnh hưởng đến quyết định không tranh cử của
Hughes.



[1046] Phỏng vấn Tom Murphy.



[1047] Câu chuyện lần này có sự đồng nhất giữa phiên bản của Murphy và
Buffett. Hai câu chuyện giống nhau ngoại trừ những điểm khác biệt nhỏ
trong cách họ hồi tưởng lại các cuộc hội thoại.



[1048] Việc thông báo bán chương trình Fort Worth Star-Telegram và kênh
sóng phát thanh AM và FM cho Cap Cities với giá 80 triệu đô la được
đưa ra vào ngày 06/01/1973. Tuy nhiên, việc hoàn tất thương vụ lại bị trì
hoãn đến tận tháng 11/1974.



[1049] Buffett nói: “Đáng lẽ tôi nên làm điều đó. Thật là ngớ ngẩn. Chúng
ta có thể kiếm được rất nhiều tiền từ nó”.



[1050] Theo Boys Town (tên hiện nay được đặt lại là Girls and Boys
Town) thì ngôi nhà này được khai trương vào 12/12/1917 với khoảng 6
cậu bé và sau đó tăng lên 25 trong vòng 3 tuần. Ngày và con số ước
chừng (khoảng giữa 20 và 30) được trích trong tờ Omaha’s Own
Magazine và Trade Review, tháng 12/1928.



[1051] Patrick J. Norton viết trong lá thư gởi Warren Buffett ngày
24/04/1972: “Howard Buffett giúp chúng tôi rất nhiều trong việc bảo vệ
bưu điện của riêng mình vì thế chúng tôi rất biết ơn ông, ông đã đến giúp
đỡ chúng tôi khi chúng tôi cần đến bạn bè nhất.” Theo tờ Irish
Independent ngày 25/08/1971 thì bưu điện này được thành lập năm 1934
và được hợp nhất với ngôi làng vào năm 1936. Bưu điện này là nhân tố
chính giúp cho lời kêu gọi tài trợ cho Boys Town.



[1052] Khoản đóng góp, trung bình vào thời điểm đó của mỗi bài báo trên
tờ Sun là 1,62 đô la. Bản ghi âm cuộc phỏng vấn của Mick Rood với
Đức ngài Nicolas Wegner.



[1053] Robert Dorr với bài “Hard-Core Delinquent Rarity at Boys Town”
trên tờ Omaha World-Herald, 16/04/1972.



[1054] Paul Williams với cuốn Investigative Reporting and Editing nhà
xuất bản Englewood Cliffs, N J.: Prentice Hall, 1978. Williams là chủ
bút trong suốt quá trình điều tra nghiên cứu về Boys Town.



[1055] Michael Casey, giám đốc mới của dự án đặc biệt được đưa vào sau
câu chuyện của tờ Sun, mô tả trạng thái này như là một “nhà tù với sự an
ninh tối thiểu”, dựa trên những kinh nghiệm làm việc ở các nhà tù và
bệnh viện tâm thần của ông trong bài “Middlelands News” trên Omaha
World-Herald ngày 10/03/1974. Theo Casey, ông buộc phải từ chức khỏi
Boys Town 6 tháng sau đó và nói rằng những cải cách chỉ giống như
nước đổ đầu vịt. Cha Hupp nói rằng Casey ra đi bởi công việc của ông
đã hoàn tất - nhưng Casey là một “tù nhân đã được phóng thích” thẳng
tính - và chính điều này khiến ông luôn “quá rắc rối”.



[1056] Tác giả Paul N. Williams với tác phẩm “Boys Town, An Exposé
Without Bad Guys” trên tờ Columbia Journalism Review, số tháng 1,
2/1975.



[1057] Tờ Sun có một đội ngũ phóng viên “4 chiều” đã cho ra những câu
chuyện với 7 lần tái bản. Và đây cũng là những phóng viên đã thực hiện
phóng sự điều tra về Boys Town.



[1058] Theo Paul Williams trong “Investigative Reporting and Editing”,
Boys Town có những quỹ viện trợ học đường, quỹ phúc lợi bang và quỹ
trợ giá nhiên liệu. Trong khi cũng có “sự thay đổi tương đối nhỏ” trong
sự tương quan với tổng ngân sách, khoảng 200.000 đô la mỗi năm thì sự
thiếu đồng bộ là có thực và điều này dẫn đến những vấn đề khác.



[1059] Bản sao, Mick Rood phỏng vấn Đức ngài Nicolas Wegner. Câu nói
của Wegner “Cô gái dưới đó ở Ty Phúc lợi Lincohn đã cố tạo ra một điều
lớn lao, một thành tích vĩ đại từ vụ này...“, điều mà ông ta nghĩ là mang
tính cá nhân hơn là đại diện cho tổ chức. Tuy vậy, ông ám chỉ rằng Boys
Town có lẽ nên ra khỏi tầm kiểm soát của bang nếu các nhà điều hành cứ
liên tục gây phiền hà như thế bởi “các nhà làm luật của chúng ta nói rằng
CHÚNG TÔI KHÔNG BUỘC PHẢI Ở ĐÂY.”



[1060] Paul William, tác giả cuốn Investigative Reporting and Editing.



[1061] Phỏng vấn Mick Rood. Theo một vài nguồn khác thì “Deep
Throat” của Boys Town, một vị trí đòi hỏi sự dũng cảm trong một
Omaha thiển cận là Tiến sĩ Claude Organ.



[1062] Jeannie Lipsey Rosenblum miêu tả lần xuất hiện đầu tiên của ông
ta, vào thời điểm đó, trong một cuộc phỏng vấn.



[1063] Brenda Starr là tên nhân vật chính, làm nữ phóng viên, trong loạt
truyện tranh vui cùng tên trên tờ Chicago Tribune Syndicate, xuất hiện
lần đầu trên mặt báo vào ngày 30/06/1940. - ND



[1064] Là một hiệp hội liên quan đến tôn giáo nên Boys Town được quyền
miễn thuế trong hai năm đầu và được xếp trong địa hạt dưới quyền tổng
giám mục của Omaha. Nhưng nó được sắp xếp hoàn toàn riêng biệt.



[1065] Theo Paul Williams, tác phẩm dấu chân ở Philadelphia được tạo ra
bởi Melida Upp, một phóng viên Washington người trước đây đã cố
gắng che giấu điều đó. Cuối cùng, một cuộc gọi đến: Bạn có chắc bạn
muốn điều này không? Cô hỏi. IRS đã trả 1 đô la 1 trang và nó dài 94
trang. Câu trả lời là: Tất nhiên, đúng vậy.



[1066] Phỏng vấn Randy Brown.



[1067] Những bài báo sau đó của anh trên tờ Sun.



[1068] Số tiền 25 triệu đô la là sự kết hợp của việc lập quỹ và thu nhập từ
đầu tư.



[1069] Các cuộc phỏng vấn Warren Buffett và Mick Rood.



[1070] Tờ Sun phát hành vào thứ 5 hằng tuần và vận hành theo lịch trình
sản xuất của mình đồng thời với việc cố gắng khước từ cơ hội trả lời
trước thông qua Omaha World-Herald.



[1071] Paul Williams với Investigative Reporting and Editing, và Craig
Tomkinson, “The Weekly Editor: Boys Town Finances Reveal” Editor &
Publisher, 15/04/1972.



[1072] Bản sao, Mick Rood phỏng vấn Msgr. Nicholas Wegner.



[1073] Các phóng viên đã phỏng vấn 13 trong số 17 thành viên của Ban
Quản trị. Hai trong số những người còn lại quá già và bị bệnh không thể
phỏng vấn.



[1074] Monsignor Schmitt, phát biểu tại buổi thông cáo báo chí ngày
22/05/1972. Bản sao biên bản cuộc họp báo.



[1075] Phỏng vấn Randy Brown.



[1076] Paul N. Williams, “Boys Town, An Exposé Without Bad Guys”.



[1077] Sidebar: thuật ngữ ngành báo chí, chỉ các mẩu tin nhỏ đăng bên
cạnh những bài viết lớn. - ND



[1078] Micheal D. Lamonita, Giám đốc State Department of Public
Institutions, cơ quan giám sát Boys Town trong một lá thư gởi Wegner
ngày 25/5/1972, đã gọi những lời phê phán của tờ Sun là của một “thiểu
số to mồm”, và rằng chúng nên được quên đi. Ông ta nói: Sun có tiểu sử
mỏng và chưa được nhiều người biết đến. Người bị tấn công có thể khiến
nó chết một cách tự nhiên...”. Ông ta cũng xem các phóng viên là
“những kẻ bới rác” và “những kẻ thất bại chuyên nghiệp”. Có thể Ngài
Lamonita chỉ đơn thuần muốn bày tỏ sự đồng cảm nhưng giọng điệu của
ông ta lại nghe có vẻ cay cú.



[1079] Paul N. Willams, “Boys Town, An Exposé Without Bad Guys”.



[1080] “Boys Town Bonanza”, Time số ngày 10/04/1972, “Boys Town’s
Worth Put at $209 Million” trên tờ Los Angesles Times số ngày
31/03/1972, “Money Machine” trên Newsweek số ngày 10/04/1972;
Tomkinson “The Weekly Editor”.



[1081] “Other Boys Home Affected by Boys Town Story”, Omaha Sun số
ngày 14/12/1972.



[1082] Lá thư dài hai trang mới nhất từ Francis P. Schmitt gởi những
người ủng hộ Boys Town được in trên đồ dùng văn phòng của Boys
Town, “Boys Town May Take Legal Steps to Initiate New Programs,
Policies” Omaha Sun số ngày 14/12/1972; tương ứng giữa Paul Williams
và “Irreverent Reverend” Lester Kinsolving của tờ Nghiệp đoàn Báo chí
Quốc gia Mỹ, người phụ trách chuyên mục tai tiếng về tôn giáo vốn có
nguồn cung cấp dồi dào thông qua tờ San Francisco Chronicle. Schmitt
thực sự rất tức giận bởi trong vô số những thứ khác thì việc quảng bá
Boys Town đã hoàn toàn phản tác dụng: Kinsolving viết câu chuyện tiếp
theo in trên tờ Washington Evening Star, “Boys Town: Money Machine”
số ngày 04/12/1972 với chú giải Boys Town, Nebraska. Schmitt cảm
thấy mình không có quyền làm như vậy.



[1083] Paul Critchlow, “Boys Town Money Isn’t Buying Happiness”, tờ
Philadelphia Inquirer, 20/7/1973.



[1084] Đức Ngài Wegner đáng kính, lá thư viết ngày 1/6/1973 gởi một
người đàn ông tự xưng là nhân viên của tờ San Fransisco Examiner và
làm việc ở phòng tòa soạn. Ông ta viết thư cho Lester Kinsolving của tờ
San Fransisco Chronicle và yêu cầu không sử dụng tên mình trong câu
chuyện, có lẽ bởi vì ông ta sẽ đưa nó cho một tờ báo đối thủ khác. Rõ
ràng Kinsolving đã gởi lại tài liệu này cho Buffett.



[1085] Who’s Who là một danh bạ tóm tắt tiểu sử và thành tích hoạt động
của các nhân vật có ảnh hưởng lớn trong xã hội. Danh bạ này được xuất
bản ở nhiều nước trên thế giới. - ND



[1086] Được sử dụng với sự cho phép của Omaha Press Club Foundation.



[1087] Thư Warren Buffett gởi Edward Morrow ngày 21/4/1972.



[1088] Bản ghi nhớ Paul Williams gởi Warren Buffett ngày 13/10/1972, có
cả lời nhận xét của Buffett.



[1089] Mick Rood ghi chú trong hồ sơ cá nhân, 19/01/1973. Bản sao,
phỏng vấn của Mick Rood với Msgr. Nicholas Wegner.



[1090] Giải thưởng đó là “The Sun Newspaper of Omaha” của tờ Sun
Newspaper of Omaha vì đã công khai những nguồn tài chính khổng lồ
của Boys Town, Nebraska, dẫn đến sự cải cách trong hoạt động của tổ
chức từ thiện này và việc sử dụng quỹ do người dân đóng góp”. Đó là lần
đầu tiên một tờ báo địa phương ra hằng tuần giành giải Phóng sự Điều
tra Đặc biệt cấp Địa phương của Giải Pulitzer (mặc dù theo hội đồng tổ
chức giải Pulitzer thì các tờ báo ra hằng tuần trước đó cũng đã đạt giải ở
các thể loại khác chứ không phải thể loại phóng sự điều tra).



[1091] Tuy nhiên, Đức Ngài Weigner được mô tả là người ốm yếu và đã
phải trải qua vài cuộc phẫu thuật gần đây. Xem “Boys Town Money Isn’t
Buying Happiness”.



[1092] Một trong những phát hiện của các nhà chuyên môn là tinh thần lúc
bấy giờ của ban lãnh đạo Boys Town rất thấp với rất nhiều nhân viên đã
làm việc trong một thời gian dài với mức lương còm cõi với niềm tin
rằng Boys Town sẽ vượt qua. Năm 1973, Boys Town thực sự đã nâng số
tiền lên cao hơn so với năm 1972 (hơn 6 triệu đô la) theo tờ Omaha
World-Herald (số ngày 21/03/1973). Kết quả chính của việc phơi bày và
những cải cách đã làm gia tăng sự minh bạch và trách nhiệm về việc tiền
bạc đã được sử dụng như thế nào.



[1093] Tác giả George Jerome Goodman (viết như “Adam Smith”),
Supermoney; New York: Nhà xuất bản Random năm 1972. Goodman
(còn được biết đến là Jerry) cũng chọn bút danh là Adam Smith, vốn là
cha đẻ của nền kinh tế thị trường.



[1094] Theo Kinh thánh, Lucifer vốn là một thiên thần phản nghịch, bị đày
xuống địa ngục. - ND



[1095] John Brooks với bài “A Wealth of Notions” trên tờ Washington
Post, 22/10/1972.



[1096] Phỏng vấn Stan Lipsey. Scripps Howard sở hữu 60% tờ báo nhưng
năm 1968 đã bị Bộ Tư Pháp buộc phải từ bỏ vì vi phạm luật chống độc
quyền bởi họ cũng đồng thời sở hữu Cincinnati Post & Times-Star, một
tờ báo cạnh tranh. Blue Chip mua 10% cổ phiếu của Enquirer và cố gắng
nắm phần còn lại, khoảng 29,2 triệu đô la vào tháng 02/1971.



[1097] Scripps lại quan tâm đến việc bán ra bởi họ đang nhắm đến việc
mua Journal Publishing và Albuquerque Publishing và họ không thể sở
hữu cả ba.



[1098] Kay Graham nghĩ rằng lựa chọn tốt nhất để cổ phần hóa là bán một
trong những công ty truyền hình, điều mà bà không muốn làm chút nào.
Để bảo vệ việc kinh doanh khỏi những người trả giá không mấy thân
thiện, Beebe và luật sư gia đình của mình George Gillespie đã phân loại
cổ phiếu bán ra thành hai loại: cổ phiếu hạng A nằm trong tay những
thành viên trong gia đình và hạng B với quyền bỏ phiếu kém hơn, dùng
để bán ra thị trường. Katharine Graham, Personal History. New York:
Alfred A. Knopfm 1997.



[1099] Graham kể chuyện này với Buffett.



[1100] Katharine Graham, Personal History.



[1101] Thư Katharine Graham gởi Charlie Munger, ngày 23/12/1974.



[1102] Katharine Graham, Personal History.



[1103] Katharine Graham phỏng vấn Charlie Rose 05/02/1997.



[1104] Một vài người nắm giữ cổ phiếu không có giá trị bỏ phiếu hạng B
đến gặp em trai Kay để đổi lấy sự đầu tư vào công ty. Chị em nhà Kay
không phải là những nhà đầu tư vào tờ Washington Post. Lúc này, một tờ
báo không có khả năng mang lại lợi nhuận được xem là một tài sản giá
trị kém hơn là trách nhiệm cộng đồng và uy tín.



[1105] Cựu huấn luyện viên golf của Buffett, Bob Dwyer, là kẻ chạy việc
đảm nhận nhiệm vụ này, trong việc chuyển những bài báo đang lên
khuôn sang phòng biên tập của tờ Washington Post.



[1106] Katharine Graham, Personal History.



[1107] Những giai thoại này là từ Personal History.



[1108] C. David Heyman với Câu lạc bộ Quý bà Georgetown (New York:
Nhà xuất bản Atria, 2003) - một bản kê khai được nghiên cứu kỹ của
những người phụ nữ Washington có ảnh hưởng nhất và các thế lực cá
nhân mà họ sử dụng - chẳng hạn như mắt đen ám chỉ rằng ít nhất một vài
lần Phil Graham đã lạm dụng thân xác cô.



[1109] Những câu chuyện của các bà trong đó có liên quan đến Phil
Graham và những luận điệu rằng ông ta đã trao đổi bạn gái với Kennedy,
bao gồm cả cô bạn gái là người mẫu, ca sĩ Noel-Noel, đều được in trong
Câu lạc bộ Quý bà Georgetown.



[1110] Trong hồi ức của mình, Graham cho rằng sở dĩ như vậy một phần
là vì sự quỵ lụy phụ nữ ở thời của cô ấy và một phần khác là do quá trình
nuôi dưỡng bị lạm dụng về mặt tình cảm. Có vẻ như ít nhất phần nào bà
cũng hiểu được cách cư xử của Phil.



[1111] Cuộc phỏng vấn của Katharine Graham với Charlie Rose ngày
05/02/1997.



[1112] Cuộc phỏng vấn của Katharine Graham với Charlie Rose ngày
05/02/1997.



[1113] Phỏng vấn Don Graham.



[1114] Beebe trở thành một đối tác ở Cravath, Swaine & Moore ở New
York và dưới sự điều hành của Don Swatland, là một công cụ để thiết kế
cơ cấu bảo vệ Washington Post khỏi bị bán ra ngoài gia đình Graham.



[1115] Katharine Graham, Personal History.



[1116] Sau này McNamara nói rằng ông ủy nhiệm cho “Lịch sử của quá
trình ra quyết định về các chính sách đối với Việt Nam của Mỹ” để
“truyền lại cho các học giả những thông tin thô để từ đó họ có thể kiểm
chứng các sự kiện theo thời gian”, Sanford J. Ungar, The Pappers and the
Pappers: Bản kê khai cuộc chiến pháp lý và chính trị ở Lầu Năm Góc, số
23-27. New York: E.P. Dutton, 1972.



[1117] Cuộc nói chuyện giữa Graham và Bradlee được rút gọn và sửa lại
rõ ràng hơn so với trong Personal History và cuộc phỏng vấn của bà với
Charlie Rose. Bản mô tả cảnh này được lấy từ Personal History.



[1118] Bob Woodward, với bài “Hãy ngừng tay và vận dụng trí óc đi” trên
tờ Washington Post, ngày 23/07/2001.



[1119] Nixon đe dọa sẽ rút giấy phép nhưng tờ báo vẫn không trưng tài
liệu này cho đến tháng 05/1974 (Katharine Graham, Personal History,
New York: Alfred A. Knopf, 1997). Graham đã đưa ra một lời chứng có
tuyên thệ trước FCC vào 21/06/1974 nói rằng thử thách là một phần của
nỗ lực xuất phát từ Nhà Trắng nhằm gây tổn hại cho... công ty nhằm trả
đũa cho hành động điều tra về vụ Watergate”. Morton Mints, “Mrs.
Graham Links White House, TV Fights”, Washington Post, 27/06/1974.
David E. Rosenbaum, “Điều tra những lời đe dọa của Nixon được ghi lại
trong băng”. New York Times, 16/05/1974.



[1120] WPO là mã chứng khoán của Washington Post. - ND



[1121] Katharine Graham, Personal History.



[1122] Katharine Graham, Personal History.



[1123] Tất cả những lời trích dẫn về Meyer đều từ Cary Reich trong Nhà
tài chính: Tiểu sử của Andre Meyer: Câu chuyện về Tiền bạc, Quyền lực
và Cuộc Tái thiết Nền Kinh doanh Mỹ, New York: nhà xuất bản William
Morrow, 1983.



[1124] Cary Reich với Nhà Tài chính.



[1125] IPO - Initial Public Offering: Sự chào bán cổ phiếu lần đầu ra công
chúng. - ND



[1126] Buffett nói: “cả công ty đã có lúc xuống tới mức nó chỉ rao bán với
giá 80 triệu đô la. Chúng tôi sử dụng ít hơn 10 triệu đô la khi tất cả đều
được xem xét kỹ lưỡng và trả một giá nhằm định giá công ty trung bình
khoảng 100 triệu đô la”.



[1127] Hồi ức của Graham, trong đó bà tránh nhấn mạnh mối quan hệ giữa
bà và Meyer đã đánh giá cao vai trò của Gillespie và Beebe trong việc
đưa ra ý tưởng về cổ phiếu hai hạng. Người viết tiểu sử của Meyer, Cary
Reich lại đánh giá cao Meyer vì ý tưởng này. Việc ghi nhận tài năng của
Meyer như một nhà đầu tư ngân hàng đồng nghĩa với việc ông ta không
liên quan gì đến vấn đề này.



[1128] Thư Warren Buffett gởi Katharine Graham tháng 05/1973.



[1129] Jim Hoagland với bài “A Journalist First” trên tờ Washington Post
ngày 18/07/2001.



[1130] Robert Kaiser với “Câu chuyện về Mrs. Graham” trên tờ
Washington Post 18/07/2001.



[1131] Cary Reich đã sử dụng từ “giận dữ” trong Nhà Tài chính.



[1132] Phỏng vấn Arjay Miller.



[1133] Katharine Graham, Personal History.



[1134] Forbes số ngày 01/09/1973 có đoạn: “Một điều gì chắc chắn ư?
Thông tin tay trong là gì? Hãy quên đi những quan niệm đen - trắng. Thế
giới thực tại chỉ có màu xám mà thôi, giống như vụ San Jose Water
Works.”



[1135] Năm 1971, công ty đã hé lộ rằng thành phố rất quan tâm đến việc
mua lại nó.



[1136] Phỏng vấn Bill Ruane.



[1137] Lá thư Warren Buffett gởi Malcolm Forbes ngày 31/08/1973.



[1138] Phỏng vấn Bill Ruane.



[1139] Katharine Graham, Personal History.



[1140] Patrick Brogan với Cuộc đời Ngắn ngủi và Cái chết của Hội đồng
Tin tức quốc gia: Tờ báo Gây quỹ của Thế kỷ 20, New York: Priority
Press Publications, 1985. Hội đồng này đã tồn tại 11 năm trước khi sụp
đổ - hơn một thập kỷ trước khi Internet ra đời - vì thiếu nguồn tiêu thụ
khả thi mà qua đó những phát hiện của nó có thể đến với công chúng.



[1141] Phỏng vấn George Gillespie.



[1142] Phỏng vấn Don Graham.



[1143] Katharine Graham, Personal History.



[1144] 20/10/1973.



[1145] Lời tựa của Graham dành cho Meg Greenfield trên tờ Washingon
Post, New York: Public Affairs, 2001.



[1146] Graham khéo léo gọi anh ta là “kẻ khích bác thú vị và tinh quái”,
Personal History.



[1147] Chẳng hạn, nếu một công ty có giá trị trên sổ sách là 1 triệu đô la
và giả sử có một người mua đề nghị mua với giá 3 triệu đô la thì khoản 2
triệu đô la đó được xem là tài sản cố định vô hình - đó là những tài sản
có giá trị được xác định một cách đặc biệt, như thương hiệu, bằng phát
minh sáng chế, và những lợi thế thương mại khác không thể xác định cụ
thể. Kế toán Mỹ cho phép công ty đó khấu hao dần các chi phí này theo
thời gian (hay chu kỳ sản xuất). - ND



[1148] Trong cuốn sách của mình, Graham nhắc lại rằng: “một người nào
đó” đã đề cập đến việc chi trả từng kỳ vốn rất mơ hồ và rằng sau đó
Howard Simon, không ai xúi giục, đã thách bà định nghĩa nó. Có thể
Graham không nghĩ mình đang khoe khoang khi sau cùng cũng viết ra
những suy nghĩ của riêng mình.



[1149] Phỏng vấn Don Graham.



[1150] Phỏng vấn Liz Hylton.



[1151] Hội nghị Dumbarton Oaks, Thư viện và Tuyển tập tài liệu nghiên
cứu Dumbarton Oaks.



[1152] Wisner là vợ góa của Frank Wisner, sau đó trở thành Phu nhân
Polly Fritcher sau khi kết hôn với nhà bình luận Clayton Fitchey vào
năm 1975.



[1153] Thật rắc rối khi Wattles, sinh ra đã cùng tên với Gurdon W. Wattles
“ông vua xe điện” ở Omaha mặc dù họ không có quan hệ họ hàng gì với
nhau.



[1154] Phỏng vấn Ed Anderson, Marshall Weinberg.



[1155] Buffett mua American Manufacturing với 40% giá ông nghĩ rằng
nó xứng đáng. Tờ Forbes chạy bài “Omaha đánh bại Phố Wall như thế
nào”, số ra ngày 01/11/1969.



[1156] Có hai người làm theo những gì Wattles nói - đó là Thomas Mellon
Evans và Jean Paul Getty. Buffett cũng làm theo Evans trong khi một
người bạn thời học Columbia, Jack Alexander, và cộng sự của anh,
Buddy Fox thì theo Getty, người khiến các công ty kinh doanh dầu ngày
càng phát triển mạnh và là tác giả cuốn How to be Rich (chứ không phải
how to get rich). Evans, một thương gia Pittsburgh đã phát biểu ở
“Heirloom Collector” đăng trên tờ Time số ngày 05/11/1959, được vận
hành thông qua H.K. Porter và Crane Co. Wattles, người mà thậm chí
hiện nay không ai biết đến, lại là giám đốc của Crane.



[1157] John S. Tompkins trong bài “Công thức Kim tự tháp - 20 năm tồn
tại” đăng trên tờ New York Times số ra ngày 16/11/1958 có đoạn: “Bạn
sẽ không kiếm được nhiều tiền trừ khi móc túi các cổ đông khác, và
người khác cũng làm như vậy. Một nhà kinh doanh bất lương sẽ lợi dụng
các công ty con để kiếm tiền trong khi đổ trách nhiệm cho các cổ đông
của công ty mẹ về các khoản nợ không thể gánh vác nổi”.



[1158] Trong thư nhà bác học Issac Newton gởi Robert Hooke ngày
05/02/1676 có đoạn: “Khi tôi đứng trên vai người khổng lồ, tôi có thể
nhìn thấy xa hơn.”



[1159] Trong bài viết: “Fighting Tape” đăng trên Forbes số ra ngày
01/04/1973 có đoạn: “Tôi tin người đàn ông này (ám chỉ Wattles) luôn
làm những điều đúng đắn.” Ruane nói. Tuy nhiên, các cổ đông đã chống
lại các quan niệm về việc sáp nhập, chứng tỏ rằng mô hình Wattles vẫn
tạo ra những sự xung đột.



[1160] Phỏng vấn Charlie Munger.



[1161] Blue Chip đã tiến hành hai thương vụ mua bán tổng cộng được
137.700 cổ phiếu, hay 6% của Wesco vào ngày 11/7 và 14/7 năm 1972.
Giữa tháng 7/1972 và tháng 1/1973, Blue Chip đã mua thêm 51.300 cổ
phiếu hay 2% cổ phần thông qua các cuộc mua bán trên thị trường mở
trong 20 ngày khác nhau.



[1162] Tờ California Business số ngày 15/03/1973 viết: “Các nhà phân
tích ở Wesco, FSB Call Off Merger đều nói: Không có gì để thất vọng”.



[1163] Trị giá sổ sách tương đương của Wesco với tỉ số trao đổi đưa ra là
23 đô la so với 8 đô la của Santa Barbara. Santa Barbara có số vốn không
hạn chế là 0 trong khi Wesco có 7 đô la trên mỗi cổ phiếu tương đương
theo giá trị tài sản ròng. Lợi nhuận của Santa Barbara trên mỗi cổ phiếu
sau các khoản nợ tích lũy và các loại thuế hoãn lại là 28,7%, thấp hơn so
với mức lợi nhuận của Wesco.



[1164] Đây là hồi ức của Casper Peter về việc Buffett có liên quan như thế
nào đến câu chuyện đối với cô.



[1165] Trong một lá thư Charlie Munger gởi Louis Vincenti ngày
08/02/1973 có đề cập đến chuyện cơ cấu giá trị của Home Savings (một
ngân hàng lớn ở California) rất thấp bởi “nó hoạt động giống như
Wesco”.



[1166] Rose Bowl Parade là một cuộc diễu hành truyền thống mừng năm
mới có từ đầu thế kỷ XX của cư dân thành phố Pasadena. - ND



[1167] Phỏng vấn Betty Casper Peters.



[1168] Theo lời chứng của Charles T. Munger, “Những vấn đề đằng sau
Blue Chip Stamps, Berkshire Hathaway, HO-784, thứ Tư, ngày
19/03/1975, trang 53. Lời chứng của Warren Buffett ngày 21/03/1975,
trang 61-63.



[1169] Phỏng vấn Charlie Munger.



[1170] Thư Charlie T. Munger gởi Louis R. Vincentti ngày 08/02/1973 có
đoạn: “Thật khó xử khi chúng tôi muốn nói chuyện với anh về những lựa
chọn chúng tôi đưa ra cho các cổ đông của Wesco để anh ngăn chặn việc
xem xét bất kỳ điều gì, trừ phi và cho đến khi nào được tiết lộ bởi FBS
(Santa Barbara) hoặc những hành động của chúng tôi... Tôi cho rằng tất
cả những gì chúng tôi có thể làm đó là mỗi người cùng cố gắng hết mình
vì kết quả của sự việc diễn ra mà chúng ta chưa hoàn toàn hiểu rõ”.



[1171] Lời khai của Charlie T. Munger “Những vấn đề đằng sau Blue Chip
Stamps, Berkshire Hathaway, HO-784, thứ Tư, ngày 19/03/1975 trang
84.



[1172] Benjamin Franklin (17/01/1706 - 17/04/1790) là một trong những
nhà lập quốc nổi tiếng nhất của Hoa Kỳ. Ông là một chính trị gia, nhà
khoa học, tác giả, thợ in, triết gia, nhà phát minh, nhà hoạt động xã hội
và là một nhà ngoại giao hàng đầu của nước Mỹ. Trong lĩnh vực khoa
học, ông là gương mặt điển hình của lịch sử vật lý vì những khám phá
của ông và những lý thuyết về điện, ví dụ như các khám phá về hiện
tượng sấm, sét. Ông cũng là người đã phát minh ra cột chống sét. Ông là
người sớm đề xướng về sự thống nhất của các thuộc địa. Các nhà sử học
gọi ông là “Người Mỹ đầu tiên”. - ND



[1173] Phỏng vấn Betty Casper Peter.



[1174] Tóm tắt phiên họp đặc biệt của Ban quản trị Wesco ngày
13/02/1973.



[1175] Phỏng vấn Betty Casper Peter.



[1176] Tất cả những lời bình luận trên là của các nhà phân tích từ bài báo
“Không có gì phải thất vọng, cả các nhà phân tích lẫn Wesco, FSB Call
Off Merger”, California Business.



[1177] Peters rất biết ơn họ, viết cho Don Koeppel sau đó hai tháng rằng
quyết định kết thúc vụ mua bán có vẻ như “rất anh hùng” bởi giá cổ
phiếu của Santa Barbara đã giảm từ hơn 33 đô la xuống còn 15,50 đô la.



[1178] Phỏng vấn Charlie Munger.



[1179] Blue Chip đệ đơn xin Tập đoàn Bảo hiểm Tiết kiệm và Vay nợ Liên
bang mua 50% cổ phần của Wesco, từ đó chuyển Blue Chip và có thể
sau này cả những công ty thành viên là Berkshire, Diversified và các
công ty khác thành một công ty mẹ. Trong đơn này, các công ty nói rằng
Diversified chưa bao giờ xem Blue Chip là công ty con nhưng
Diversified và các công ty thành viên của nó có thể nắm quyền kiểm soát
Blue Chip bởi Buffett nắm quyền sở hữu số cổ phiếu của cả hai công ty
cũng như Berkshire, vốn sở hữu 17,1% cổ phiếu của Blue Chip vào thời
điểm đó.



[1180] Munger bắt đầu chú ý tới cổ phiếu của các ngân hàng khác ở
California và đề nghị Wesco mua một lượng lớn cổ phiếu của Crocker
National Bank.



[1181] Trong thư gởi Lou Vincentti ngày 03/04/1973, Charlie T. Munger
viết: “Tôi có một định kiến cá nhân là muốn mua với giá chiết khấu từ cổ
phiếu giá trị trên sổ sách của những tập đoàn đang phát triển mạnh - việc
này giúp tôi kiếm được từ 11-13% giá trị trên sổ sách trong vòng một
thập kỷ hoặc hơn với cổ tức cao và chắc chắn nhất trong lịch sử. Hơn
nữa, tôi thích ý tưởng làm phong phú nền móng kinh tế ở Wesco với điều
kiện mức tăng trưởng chi phí quản lý chung bằng 0. Tôi cũng muốn trở
thành cổ đông lớn nhất trong số những doanh nhân giàu có - theo thuyết
cho rằng việc này sẽ thêm một điểm cộng vào hoạt động đầu tư của tôi.”



[1182] Cách thức kinh doanh của Buffett trong năm đó cho thấy ông rất bi
quan về nền kinh tế và đang chuẩn bị đón nhận một sự suy giảm. Ông đã
nghĩ đến những lựa chọn kêu gọi vốn một cách kín đáo từ Kennecott
Copper và lựa chọn kêu gọi vốn khi bị thất thế, một kiểu kêu gọi vốn
phức tạp hơn sẽ giới hạn sự tăng hay giảm giá cổ phiếu trong một phạm
vi đặc biệt nhắm vào các cổ phiếu khác như Ford Motors, General
Motors và Black& Decker. Việc bán các hợp đồng mua bán ba cổ phiếu
nhạy cảm đó không phải là nhu cầu của thị trường mà thể hiện thái độ bi
quan hơn là lạc quan của ông đối với nền kinh tế. Trích thư Warren
Buffett gởi Jack Ringwalt ngày 09/03/1972.



[1183] Vào ngày 31/12/1973, cổ phiếu trong Washington Post của ông có
giá trị 7,9 triệu đô la



[1184] Thư Catherine Elberfeld gởi Warren Buffett, tháng 5/1974.



[1185] Ben Graham viết về Eau Claire, Wisconsin trong quyển The
Intelligent Investor.



[1186] Buffett nói: “Tôi làm quái gì kiếm được nhiều tiền nếu tôi không
bán nó. Tôi sẽ tạo ra gia tài mà không cần dựa vào cổ phiếu”. Buffett nói
ông nhanh chóng rút lui khi biết ban CEO có những hợp đồng lương
bổng khác nhau với mỗi giám đốc bộ phận. Vornado chịu nhiều cách
quản lý khác nhau và sở hữu các cửa hàng giảm giá. Ngày nay đó là một
dạng mua bán đầu tư bất động sản nằm dưới sự điều hành của Steven
Roth.



[1187] Phỏng vấn Bob Malott.



[1188] Buffett cho biết ngay lập tức ông nói với Malott rằng FMC nên
mua lại cổ phiếu của chính nó - bởi lúc này giá đang rẻ. Mặc dù FMC
ghi nhận ý kiến này nhưng lại không thực hiện.



[1189] Số sinh viên da đen đăng ký học đã tăng lên 1/3 và dự đoán sẽ tăng
50% vào mùa thu. Luật chống phân biệt chủng tộc trong nhà trường vẫn
chưa được thực thi và nhà trường vẫn chưa hoàn thành các qui định
phòng chống cháy nổ. Một vài sinh viên da trắng đã chuyển ra ngoài vì
sợ rằng Central và Tech High, ngôi trường kỷ luật nhất của thành phố, sẽ
bị sáp nhập. Dana Parsons, “Central Parents Express Fears, Seek
Changes” Omaha World-Herald, 09/05/1974. Ủy ban này đề nghị thực
hiện các thay đổi ngay lập tức để định hướng nhà trường như một bước
đệm cho học sinh vào Cao đẳng.



[1190] Mark Truskin, một người hàng xóm, đã giới thiệu Hamilton với gia
đình Buffett.



[1191] Phỏng vấn Susie Buffett Jr.. Susie nói rằng cô không muốn trở
thành một nữ cảnh sát.



[1192] Phỏng vấn Peter Buffett.



[1193] Phỏng vấn Dave Stryker.



[1194] Trong thế giới của những sự cám dỗ, con người là những Daisy
Mae: “Vì tôi mất con của tôi”, “Cách bạn thực hiện những điều bạn
làm”, “(Em biết), em đang mất anh”, “Anh không thể đến bên em”, “Đó
chỉ là sự tưởng tượng của em”, “Hãy đối xử với cô ấy như một quý bà”,
và dĩ nhiên là “Đừng kiêu hãnh đến mức không thể hạ mình”.



[1195] Từ những người gần gũi với Susie và những người biết bà sau này.



[1196] Phỏng vấn Peter Buffett.



[1197] Cổ tức (trước thuế) ông nhận được từ Blue Chip vào khoảng
160.000 đô la một năm.



[1198] Bằng cách để Diversified mua bảo hiểm từ National Indemnity qua
chi nhánh mới của nó. Tiền mặt được chuyển bằng cách trả một khoản
phí cho Diversified. Lời chứng của Charles T. Munger. In The Matter of
Blue Chip Stamps, Berkshire Hathaway Incoporated, HO-784, thứ Năm,
20/03/1975, trang 188-194.



[1199] Vào cuối năm 1973, Công ty Tái Bảo hiểm Nebraska (sau đó đổi
tên thành Columbia Insurance) đã tích lũy đầu tư được 9 triệu đô la, biểu
thị qua lượng lưu chuyển tiền mặt của nó.



[1200] Lời chứng của Charles T. Munger, In The Matter of Blue Chip
Stamps, Berkshire Hathaway Incoporated, HO-784, thứ Tư, 19/03/1975.
Trước đó cả hai đã sở hữu một cổ phiếu nào đó. Munger đã mua một lô
cổ phiếu và Gottesman mua cổ phiếu do các đối tác của mình bán lại.



[1201] Lời chứng của Charles T. Munger, In The Matter of Blue Chip
Stamps, Berkshire Hathaway Incoporated, HO-784, thứ Năm,
20/03/1975, trang 193.



[1202] Lời chứng của Charles T. Munger, In The Matter of Blue Chip
Stamps, Berkshire Hathaway Incoporated, HO-784, thứ Năm,
20/03/1975, trang 190.



[1203] Chúng được trình bày trong báo cáo thường niên của DRC nhưng
chỉ một vài người đọc nó. Việc lấy được thông tin từ Mẫu 3s và 4s của
SEC đòi hỏi phải mất khá nhiều thời gian lui tới. Mức lợi nhuận 11,2%
của BRK được trình bày trong báo cáo thường niên năm 1973, kể cả việc
Warren và Susie sở hữu 43% DRC lúc bấy giờ.



[1204] Vì 1,9 triệu đô la.



[1205] Thư của Don Koeppel gởi Warren Buffett, 15/06/1973.



[1206] Từ đỉnh đến đáy trong cuộc Đại Suy Thoái (từ 03/09/1929 -
08/07/1932), chỉ số Dow Jones rớt 89%. Từ đỉnh đến đáy đầu những
năm 1970 (11/01/1974 - 06/12/1974), chỉ số Dow Jones rớt 45% - hai lần
thị trường giảm giá tệ nhất trong thế kỷ 20.



[1207] Phỏng vấn Robert Redford, được dẫn bởi Graham trong Personal
History. Nhà xuất bản Alfred A. Knopf, New York, 1997.



[1208] Pygmalion (1913) là một vở kịch được viết bởi Đại văn hào
Bernard Shaw, lấy cảm hứng từ một truyện thần thoại Hy Lạp cùng tên.
Vở kịch nói về vụ đánh cược với nhau giữa vị giáo sư ngữ âm học Henry
Higgins và Đại tá Pickering, rằng ông sẽ dạy thành công một cô gái bán
hoa ở khu Đông London, Eliza Doolittle, trở thành một quý bà bằng cách
luyện cho cô cách phát âm theo giọng quý tộc và các nghi thức xã giao
của tầng lớp trên. Trong quá trình dạy và học giữa hai người, Higgins và
Eliza dần dần khăng khít nhau, nhưng cô phản đối cách bày tỏ tình cảm
độc đoán, ép buộc của Henry và tuyên bố sẽ cưới Freddy Eynsford-Hill -
một thanh niên nghèo nhưng hào hiệp. - ND



[1209] Katharine Graham, Personal History.



[1210] Đài truyền hình khi cả hai làm chủ sẽ nảy sinh mâu thuẫn.



[1211] Katharine Graham, Personal History.



[1212] Bài báo “Điều gì thôi thúc Susie cất tiếng hát?” Al Pagel, Omaha
World-Herald, ngày 17/04/1977.



[1213] Phỏng vấn Gladys Kaiser.



[1214] Từ một lá thư Graham viết cho Buffett, được in lại trong Personal
History. Don Graham kể rằng mẹ của ông từng kể ông nghe Susie chiên
trứng cho bà ra sao, sau đó Susie và Warren nhìn Kay ăn mà không đụng
đến bất cứ món gì.



[1215] Được đo từ đỉnh của nó.



[1216] Phỏng vấn Charlie Munger.



[1217] Bài “Fighting the Tape”, Forbes, ngày 01/04/1973.



[1218] Vị trí này chỉ được bán với giá một phần tư giá mà Ruane và
Cunniff đã từng trả cho nó.



[1219] Ghi chép vào năm 1970: Sequoia 12,11% so với S&P 20,6%; 1971:
Sequoia 13,64% so với S&P 14,29%; 1972: Sequoia 3,61% so với S&P
18,98%; 1973: Sequoia (24,8%) so với S&P (14,72%).



[1220] Marshall Weinberg cũng như Buffett xác nhận điều này trong các
cuộc phỏng vấn. Malott nói ông không kể lại nó.



[1221] Loomis gia nhập Văn Phòng Sandy Gottesman tại First Manhattan;
Brandt đến làm việc tại Abraham & Co.



[1222] Bài báo “Look at All Those Beautiful, Scantily Clad Girls Out
There?”, Forbes, ngày 01/11/1974.



[1223] “Forbes đã không xem những gì tôi quan tâm như là lằn ranh quan
trọng nhất,” Buffett nói thế trong một lá thư gởi Pat Ellebracht vào ngày
24/10/1974, lặp lại phần trích dẫn này.



[1224] Phỏng vấn Rod Rathbun; hồ sơ kinh doanh cổ phiếu song hành
Omni của National Indemnity.



[1225] Đã được tính theo lãi suất kép trong 30 năm với tỉ lệ 20%, đây có lẽ
là một khoản thu nhập đầu tư trị giá 2,4 tỉ đô la đã được dự tính trước.
Buffett và Munger có nhắc đến vụ này như một cơ hội bị bỏ lỡ lớn nhất
trong lịch sử của Berkshire Hathaway. Phần chi tiết là một bí mật trong
nghề nhưng nội dung chính của câu chuyện thì như đã dựng lên ở đây.



[1226] Bài “Why the SEC’s Enforcer Is in Over His Head,”
BusinessWeek, ngày 11/10/1976.



[1227] “Modus Operandi”, tiếng La-tinh, hoặc “Method of operation”
tiếng Anh. Phương pháp làm việc. - ND



[1228] Phỏng vấn Verne McKenzie.



[1229] Thư Charlie Munger gởi Chuck Rickershauser “re: Diversified
Retailing-Berkshire Hathaway Proposed Merger” ngày 22/10/1974.



[1230] Phỏng vấn Betty Casper Peters.



[1231] Phỏng vấn Verne McKenzie.



[1232] Robin Rickershauser, người thường nghe câu nói chêm vào rất
thông minh này từ chồng cô ấy, đã không nhận ra ông khởi đầu nó cho
đến khi được tác giả tìm gặp.



[1233] Nếu sự thực là thế, nhà đầu tư sẽ bán mà không cần đòi hỏi thông
tin về người mua và lý do mua.



[1234] Lời chứng của Charles T. Munger, Về Vấn Đề Của Công Ty Blue
Chip Stamps, Thuộc Tập Đoàn Berkshire Hathaway Incorporated ( In the
Matter của Blue Chip Stamps, Berkshire Hathaway Incorporated), HQ-
784. Thứ Năm, ngày 20/03/1975, trang 112.



[1235] Việc tăng giá Santa Barbara nếu như cam kết sụp đổ sẽ chỉ là tránh
đi một phần nào đó rủi ro này.



[1236] Lời chứng của Charles T. Munger, In the Matter của Blue Chip
Stamps, Berkshire Hathaway Incorporated, HO-784. Thứ Năm, ngày
20/03/1975, trang 112-13.



[1237] Phỏng vấn Thẩm phán Stanley Sporkin.



[1238] Cũng trong cuộc phỏng vấn Thẩm phán Stanley Sporkin. Vị luật sư
này người khắt khe vô cùng vì thế tác giả được yêu cầu không nhắc đến
tên của ông ấy.



[1239] Một tập hồ sơ dày đã được soạn để đáp ứng theo yêu cầu của trát
đòi hầu tòa SEC vào tháng Hai năm 1975 nhằm giải trình những điểm
sau: 1) Không có bằng chứng nào cho thấy Buffett mua thông tin nội bộ
hoặc cố tình giành quyền kiểm soát; 2) Buffett đã trở thành chuyên gia
phân tích về hoạt động và định giá của công ty cấp nước. Sự quan tâm
cũng như sự tinh thông của ông trong chuyên ngành hẹp này quả là phi
thường; 3) Dạng điều tra này chắc chắn là một hình thức nửa tin nửa ngờ
rất đáng xấu hổ và mang tính vu vơ, vì nó bao gồm cả những thư tín của
Buffett với tạp chí Forbes nhằm làm trong sạch tên tuổi mình.



[1240] Chỉ là một phần bởi vì các qui định của bang về việc giới hạn số
lượng cổ phiếu bất kỳ công ty bảo hiểm nào có thể lưu giữ. Biểu đồ có
vẻ phức tạp hơn so với thực tế. Phiên bản thể hiện trên trang 412-413
được tạo bởi Verne McKenzie và nâng cấp trong năm 1977 (có nghĩa là
bao gồm cả Buffalo News). Berkshire vẫn tiếp tục đàm phán với SEC
sau này vào năm 1978.



[1241] Suốt trong lời chứng của Buffett, In the Matter của Blue Chip
Stamps, Berkshire Hathaway Incorporated), HO-784,thứ Sáu, ngày
21/03/1975, trang 125, ông thừa nhận ông và Munger đã mua cổ phần
Wesco trong thị trường mở suốt cuộc bỏ thầu và Rickershauser đã
khuyên ông ngừng lại. Rickershauser nói rằng họ chỉ nên sử dụng cuộc
bỏ thầu để gom nhiều hơn cổ phần (điều họ đã làm). Rickershauser phản
bác: “Tôi muốn được ghi chép rõ ràng rằng tôi đã không nói với họ
những gì họ làm là phạm pháp. Tôi đã nói với họ sẽ rất khó để thuyết
phục mọi người rằng sau này khi đã tỉnh táo ra họ mới hiểu những gì họ
đã làm có thể không phải là mục đích họ hướng tới. Các ông có thể
nguyền rủa tôi nếu như thật sự các ông muốn quy kết như thế, tôi không
muốn mình là người đúng.”



[1242] Nói với một đồng nghiệp.



[1243] SEC dường như như xem lợi ích của Buffett, Munger, Guerin và
các công ty như một nhóm cần được kiểm soát vì mục đích bỏ thầu. Sự
kết hợp giữa Warren (11%), Susie (2%), Munger và cộng sự (10%),
Berkshire Hathaway (26%) và Diversified (16%) đã nắm quyền kiểm
soát 65% cổ phần của Blue Chip. Warren và Susie nắm quyền sở hữu
36% Berkshire và 44% DRC. Munger sở hữu10% DRC. DRC sở hữu
15% BRK và 16% BC. BC sở hữu 64% Wesco.



[1244] “Nguyên tắc tổn hại” (harm principle) đã được trình bày lưu loát
bởi các nhà học giả như John Locke, Wilhelm von Humboldt và John
Stuart Mill, những người tranh luận rằng mục đích duy nhất của luật
pháp là để ngăn ngừa tổn hại, và nói theo cách khác là sự tự do của mỗi
cá nhân không thể bị xâm phạm. Nguyên tắc tổn hại là nền tảng cho một
số phần trong hiến pháp nước Mỹ.



[1245] Thư của Chuck Rickershauser Jr. gởi Stanley Sporkin,
ngày19/11/1975.



[1246] Thư của Chuck Rickershauser Jr. gởi Stanley Sporkin, ngày
01/12/1975.



[1247] Lời chứng của Warren E. Buffett, In the Matter của Blue Chip
Stamps, Berkshire Hathaway Incorporated, HO-784. Thứ Sáu, ngày
21/03/1975, trang 157.



[1248] Lời chứng của Charles T. Munger, In the Matter của Blue Chip
Stamps, Berkshire Hathaway Incorporated, HO-784. Thứ Năm, ngày
20/03/1975, trang 157.



[1249] Phỏng vấn Thẩm phán Stanley Sporkin. Sporkin làm việc như một
cố vấn trưởng cho CIA sau khi rời khỏi SEC vào năm 1981. Ông trở
thành thẩm phán của Tòa Án Quận Columbia vào năm 1985 và phục vụ
cho đến khi về hưu vào năm 2000.



[1250] Để biết nhiều hơn về Sporkin xem thêm “Strictly Accountable,” do
Jack Willoughby viết, Barron’s, ngày 07/04/2003; “Judge Stanley
Sporkin? The Former SEC Activist Is Unfit for the Federal Branch,” do
Peter Brimelow viết, Barron’s, November 4, 1985; “Sporkin’s Swan
Song?” do Robert M. Bleiberg viết, Barron’s, ra ngày 02/02/1981; Bài
“Why the SEC’s Enforcer Is in Over His Head,” BusinessWeek, ra ngày
11/10/ 1976.



[1251] “Tôi đặt cược cho con ngựa hay,” Sporkin nói, “và con ngựa hay đã
thắng.”



[1252] Sau khi bãi bỏ quy định về ngành kinh doanh tín dụng cho vay và
tiết kiệm, Santa Barbara mất 80,9 triệu đô la suốt 15 quý liên tiếp trong
những năm 1980. Vào tháng Sáu năm 1984, Ivan Boesky đã gần như
mua nó và hà hơi tiếp sức cho nó trong tuyệt vọng với số tiền 34 triệu đô
la, nhưng nó vẫn sụp đổ. Trong năm 1990, nó được quản lý bởi các nhà
điều hành liên bang, đặt dưới quyền giám hộ và được điều hành bởi
Resolution Trust Corp. cho đến khi Bank of America mua lại nó vào năm
1991 với giá 41 triệu đô la.



[1253] Công ty cũng đã trả khoản tiền phạt 115.000 đô la. Theo các tài liệu
“Consent to Judgment for Permanent injunction and Other Relief,”
“Final Judgment for Permanent Injunction và for Other Relief và
Mandatory Order and Consent with Respect Thereto,” và “Complaint for
a Permanent Injunction và Other Relief,” trong In the Matter of
Securities and Exchange Commission vs. Blue Chip Stamps, ngày
09/06/1976.



[1254] Hội đồng Tư Vấn của SEC về vấn đề Công Bố Thông tin Tài chính
của các công ty, ngày 30/07/1976.



[1255] “Solid Buffett Voice Melts Debut Jitters,” Doug Smith, Omaha-
Herald, ngày 09/05/1975.



[1256] Phỏng vấn Charlie Munger.



[1257] Thư của Charles Munger gởi Katharine Graham, ngày 09/05/1974.
Munger đã viết “dilly” nhưng hình như ông muốn viết là “silly (ngu
xuẩn).” để dễ hiểu, “silly” được sử dụng trong bài.



[1258] Phỏng vấn Fred Stanback.



[1259] Phỏng vấn Roxanne Brandt, Walter Schloss. Brandt sau này thừa
nhận một cách đùa cợt rằng đây là nền móng cho cuộc ly dị.



[1260] New York Daily News, ngày 30/10/1975.



[1261] Vào tháng Mười hai 2007, những cổ phiếu này trị giá 747 triệu đô
la.



[1262] Buffett là thế, người không bao giờ mượn một số tiền quan trọng
trong cuộc đời ông, mặc dù nó rất có ý nghĩa khi các chị em gái của ông
mua cổ phiếu Berkshire bằng cách sử dụng tiền vay, chỉ dùng 5% tiền
mặt, bằng chứng rõ ràng là ông biết cổ phiếu này quá rẻ và viễn cảnh cho
thấy nó sẽ tốt đẹp như thế nào theo thời gian.



[1263] Berkshire sở hữu quá nhiều cổ phiếu Washington Post và vị trí của
Buffett trong ban quản trị cũng chiếm ưu thế như thế, nếu Washington
Post mua đài truyền hình, quyền làm chủ của nó sẽ được xác lập đối với
Washington Post, đẩy nó vượt qua giới hạn chỉ có thể làm chủ được năm
đài.



[1264] Thư của Howard E. Stark gởi Warren Buffett, 18/06/1975. Xem
thêm “A Small College Scores Big in the Investment Game”, Lee Smith,
Fortune, ngày 18/12/1978.



[1265] Katharine Graham. Personal History. Nhà Xuất Alfred A. Knopf,
New York 1997.



[1266] Công nghệ in ấn mới mà những người chủ đưa vào sử dụng khiến
cho việc quản lý trở nên bó buộc hơn với những nhân công lành nghề,
những người biết điều khiển các thiết bị phức tạp như thế nào.



[1267] Katharine Graham, Personal History.



[1268] Katharine Graham, Personal History.



[1269] Chơi chữ. Nguyên văn: “out-post the Post”. - ND



[1270] Phỏng vấn George Gillespie.



[1271] Theo Personal History, hợp đồng này sẽ mang đến cho các thợ in
mức lương cao nhất tại Mỹ và sự an toàn vì không bị sa thải. Các cuộc
đàm phán bị thất bại từng phần bởi Post từ chối thuê lại những công
nhân đã làm hư hại các phương tiện in ấn.



[1272] Theo Personal History, mười lăm công nhân nhà máy in của Post
đã thừa nhận phạm tội với mức độ khác nhau. Sáu người làm hỏng các
phương tiện in ấn và thừa nhận những tội nghiêm trọng hơn bị tù giam.



[1273] Họ bán quyền lợi trong Source Capital cho các nhà quản lý của họ.



[1274] Với những cuộc đình công trong giới báo chí và vụ Watergate mà
bà đang tiến hành, Katharine Graham bắt đầu tập trung vào sự tăng
trưởng của tờ Washington Post vào giữa những năm 1970. Cho tới thời
điểm đó, công ty không tạo ra lợi nhuận đáng kể và “tệ hơn nữa là có
một chính sách được ăn cả ngã về không” cho sự tăng trưởng (Personal
History). Việc kinh doanh và lợi nhuận bắt đầu cất cánh từ năm 1976,
khoảng thời gian họ bắt đầu mua lại cổ phiếu của chính họ. Lợi nhuận
trên mỗi cổ phiếu là 1,36 đô la trong năm 1976 so với 0,36 đô la trong
năm 1970. Thu nhập trên vốn là 20% so với 13%. Lãi gộp tăng từ 3,2%
lên 6,5%. Và nó tiếp tục giữ mức tăng trưởng như thế (báo cáo Value
Line, ngày 23/03/1979).



[1275] Fun-house: “Nhà cười”, một gian phòng được gắn nhiều tấm gương
ở những góc độ khác nhau làm người bước vào có khuôn mặt nhìn qua
gương bị biến dạng đến độ làm họ phải phì cười. - ND



[1276] Thư của Charles Munger gởi Katharine Graham, ngày 13/11/1974.



[1277] Phỏng vấn Don Graham.



[1278] Người Pháp đọc “-ger” với âm phát ra khi người Mỹ đọc “-zhay”
(tương ứng /gơ/ và /giê/ trong âm tiếng Việt). - ND



[1279] Quyển The Georgetown Ladies’ Social Club, của C. David
Heymann. Atria Books, New York 2003.



[1280] Phỏng vấn Don Graham.



[1281] Phỏng vấn Susie Buffett Jr., người tin rằng cha mẹ cô sẽ không can
thiệp.



[1282] Phỏng vấn Susie Buffett Jr.



[1283] Phỏng vấn Dick và Mary Holland.



[1284] Phỏng vấn Susie Buffett Jr.



[1285] Phỏng vấn Susie Buffett Jr.



[1286] Phỏng vấn Howie Buffett.



[1287] Trong một cuộc phỏng vấn, Peter Buffett miêu tả lại thói quen của
mình vào thời gian này.



[1288] Theo lời những người bạn của Susie, họ nói rằng bà đổ lỗi cho
Graham về mối quan hệ này.



[1289] Al Pagel với bài “What Makes Susie Sing?”, Omaha World-Herald,
ngày 17/04/1977.



[1290] Al Pagel với bài “What Makes Susie Sing?”, Omaha World-Herald,
ngày 17/04/1977.



[1291] “Leave it to Beaver” là một loạt phim truyền hình được phát sóng
tại Mỹ từ ngày 23/04/1957, sau đó được đựng thành phim nhựa, DVD
với nhiều phiên bản cập nhật theo thời gian cho đến ngày nay. Loạt phim
nói về đời sống của một gia đình tiêu biểu tại Mỹ vào giữa thế kỷ XX.
Khác với các phim truyền hình nhiều tập trước đó như The Adventures
of Ozzie and Harriet, Father Knows Best hay nhiều phim khác, “Leave it
to Beaver” không tập trung vào các bậc cha mẹ mà vào con cái. Hầu như
tất cả các sự việc đều được diễn tả dưới góc nhìn của trẻ con. - ND



[1292] Nhà vua, Hoàng đế. - ND



[1293] Đây là hồi tưởng của Jack Byrne về chuyện can gián của Davidson
trong một cuộc phỏng vấn. Jack là một chàng trai màu mè, có thể là hồi
tưởng của anh ta màu mè hơn một chút so với những gì Davison thật sự
đã phát biểu.



[1294] John Q. Public (dành cho nam) hay Jane Q. Public (dành cho nữ) là
tên gọi chung chỉ những người bình thường trong xã hội, những người
này không hề có quan điểm chính trị hay xã hội gì. - ND



[1295] Phỏng vấn Tony Nicely.



[1296] Bảng ghi nhớ của Warren Buffett gởi cho Carol Loomis, ngày
06/07/1988.



[1297] Cho tới năm 1974, toàn bộ ngành công nghiệp bảo hiểm đang tạo
ra cái mà hãng định giá A.M. Best gọi đó là một khoản lỗ “không chịu
nổi” trị giá 2,5 triệu đô la từ một cuộc chiến tranh giá nguy hiểm và sự
lạm phát của mọi thứ từ việc sửa xe cho đến việc kiện tụng. (A.M Best
company on the State of and Prospects for the Property/Liability
Insurance Industry, tháng Sáu 1975). Các bang cũng bắt đầu thông qua
luật bảo hiểm “không-lỗi (no-fault)”, có nghĩa là các nhà bảo hiểm phải
trả tiền cho tai nạn mà không cần biết ai gây ra nó. Chính phủ liên bang
cũng đánh vào việc khống chế giá của ngành này trong cuộc chiến tranh
Trung Đông. Trong khi đó, thị trường chứng khoán đang bị tàn phá của
1973-1974 đã quét đi quá nhiều giá trị trong danh mục đầu tư của
GEICO, những cổ phiếu, đến mức nhiều cổ phiếu từng có giá 3,90 đô la
lúc đó chỉ còn 10 xu. (Leonard Curry viết “Policy Renewed: How
GEICO Came Back from the Dead”, Regardic’s, số tháng Mười/Mười
Một, 1982).



[1298] GEICO có 500 triệu đô la tiền phí bảo hiểm và sẽ cần số vốn 125
triệu đô la để đáp ứng các qui định về đòn cân nợ.



[1299] Phỏng vấn Sam Butler.



[1300] Phỏng vấn Jack Byrne. “Những gã chết tiệt tại Travelers đã bỏ qua
không đề bạt tôi vào vị trí chủ tịch mà thay vào đó là Ed Budd,” Byrne
thuật lại (người thích nói câu chuyện này và thường hay kể về nó). “Một
triệu đô la mà đầu tư vào tôi thì nay đã là 1 tỉ đô la rồi, trong khi 1 triệu
đô la đầu tư vào Ed Budd bây giờ chỉ còn lại 750.000 đô la. Tôi đã rất
phẫn nộ, nhưng hiển nhiên bây giờ tôi đã điềm tĩnh hơn. À! Tôi vẫn còn
phẫn nộ đấy chứ.” Câu chuyện này cũng được thuật lại trong GEICO,
The First Forty Years, William K. Klingaman. GEICO Corporation ấn
hành, Washington D.C., 1994.



[1301] Phỏng vấn Jack Byrne.



[1302] Bài “GEICO’s Plans to Stay in the Black,” Business Week, ra ngày
20/06/1977. Chính ấn tượng về Byrne khiến cho Wallach không thích
ông ta.



[1303] GEICO có quá ít vốn dưới tiêu chuẩn điều hành để đảm bảo khả
năng trả lương theo luật trên toàn bộ chính sách của họ. Bằng cách
chuyển giao một ít công việc của mình cho đối thủ cạnh tranh, công ty
giảm đi sự căng thẳng về vốn.



[1304] Phỏng vấn Rhoda và Bernie Sarnat.



[1305] Phỏng vấn Lou Simpson.



[1306] Bài “Leo Goodwin Jr. Is Dead at 63; Headed GEICO Insurance
Concern,” New York Times, ra ngày 18/01/1978; “Leo Goodwin,
Financier, Son of Founder of GEICO,” Washington Post, ra ngày
18/01/1978.



[1307] Phỏng vấn Don Graham.



[1308] “Policy Renewed”, Leonard Curry.



[1309] Bản ghi nhớ của Warren Buffett gởi Carol Loomis, ngày
06/07/1988.



[1310] Blue Chip mua 14% của Pinkerton’s vào tháng Ba 1976 và Buffett
bước vào hội đồng quản trị, một sự phấn khích đối với cậu bé thám tử
ngày nào, người từng phá tung cái “hòm chiến tranh” (“war chest”) của
Boys Town (trong kinh tế, “war chest” là khoản tiền được cất trữ riêng
nhằm dự trù cho những thay đổi bất thường trong môi trường kinh
doanh, hoặc để sử dụng khi có cơ hội mở rộng doanh nghiệp).



[1311] Phỏng vấn Bill Scott.



[1312] Wallach đã mời các nhà bảo hiểm lớn mua đến 40% các hợp đồng
tái bảo hiểm của GEICO và cho họ thời hạn đến ngày 22 tháng Sáu để
quyết định có tham gia hay không, nhưng vẫn không đủ người đăng ký.
Wallach phải ra quyết định trước ngày Thứ Sáu 25 tháng Sáu rằng họ có
đóng cửa GEICO hay không. Ông gia hạn hạn cuối đến giữa tháng Bảy
để xem lại kế hoạch giải cứu của mình - yêu cầu chỉ 25% phí bảo hiểm
và hạ số lượng vốn mà họ cần huy động đến cuối năm xuống còn 50
triệu đô la. “Bankruptcy Threat Fails to Change Status của GETCO,” của
Reginald Stuart, New York Times, 26/07/1976; “The GEICO Case Has
Landed in His Lap”, Reginald Stuart, New York Times, 04/07/1976;
“GEICO Plan Is Revised by Wallach”, Matthew L. Wald, New York
Times, 16/07/1976.



[1313] National Indemnity là một công ty chuyên ngành, chưa quá lớn
hoặc nổi tiếng để có thể tạo tác dụng ngược dựa trên sự giúp đỡ của một
bên cạnh tranh. Các nhà bảo hiểm khác của Buffett, như sẽ được đề cập,
đang đấu đá lẫn nhau.



[1314] USAA - The United States of Automobile Association: Hiệp hội Ô
tô Cơ giới Hoa Kỳ. - ND



[1315] Không ai biết được thật sự tướng McDermott viết gì, nhưng bất kỳ
sự thay đổi bổ sung nào về mọi thứ từ ông cũng mang lại sức nặng cho
các nhà bảo hiểm.



[1316] Một số người có công trong việc làm cho nó xảy ra là những nhân
viên trước đây của GEICO, theo lời Byrne.



[1317] Phỏng vấn Jack Byrne.



[1318] John Gutfreund dẫn lời Frinquelli trong một cuộc phỏng vấn.
Frinquelli đã không trả lời các cuộc gọi xin phỏng vấn ông.



[1319] Phỏng vấn Sam Butler.



[1320] Leonard Curry, “Policy Renewed.” Theo một số nguồn, Butler
cũng có công trong việc thuyết phục Gutfreund bảo lãnh hợp đồng.



[1321] Không còn nghi ngờ gì. Cùng với những chuyện khác, GEICO đã
thất bại khi công bố một sự thay đổi trong phương pháp tính toán bảo
toàn vốn. Họ không có khả năng thúc đẩy tăng lợi nhuận lên đến 25 triệu
đô la trong quý 2 và 3 năm 1975. “In the Matter of GEICO et. al.,” ngày
27/10/1976.



[1322] “Policy Renewed.” Leonard Curry.



[1323] Phỏng vấn John Gutfreund.



[1324] Một chỉ định của “hổ trợ hậu thị trường” là một thành tố chính
trong những đánh giá của nhà bảo lãnh phát hành chứng khoán để làm
thế nào cổ phiếu có thể mua bán ngay khi được niêm yết. Sự hiện diện
của sự “hổ trợ hậu thị trường” giúp ngăn ngừa việc “bể hợp đồng” khiến
nhà bảo lãnh phải mua lại những cổ phiếu mà nó nhận phát hành bằng
vốn của chính công ty bảo lãnh.



[1325] Byrne nhớ lại, Tom Harnett, Thanh tra của Sở Giao dịch Chứng
Khoán New York, đã giúp phục hồi ngành này để hậu thuẫn cho việc tái
bảo hiểm. Harnett có một sự khích lệ bởi vì quỹ bảo lãnh được bơm
thêm vốn và đã đầu tư vào trái phiếu Big Mac New York City đang được
bán với giá chỉ là một phần của mệnh giá. Những quỹ vỡ nợ này thực ra
đã bốc hơi trong cuộc khủng hoảng tài chính New York.



[1326] Byrne đã kể câu chuyện này sống động hơn so với những lần trước
đó. Trong tác phẩm Buffett: The Making of An American Capitalist (Nhà
xuất bản Doubleday, New York 1996), Roger Lowenstein, ông cho là đã
nói với Sheeran rằng: “Đây là cái chứng chỉ chết tiệt của anh, chúng ta
không còn là công dân của bang New Jersey nữa.” Ông bảo Sheeran là
“một ủy viên phụ trách bảo hiểm tệ nhất trên đời.”



[1327] Những công nhân bất bình sau khi nghe tin về công việc của họ đã
bắt đầu ném những hợp đồng bảo hiểm ra khỏi cửa sổ từ tầng cao nhất.
“Các loại giấy tờ bay tán loạn trong không khí khắp North Jersey.”
Byrne nói. Không ai biết điều này cho đến khi GEICO chuyển văn phòng
bồi thường bảo hiểm về Philadelphia, “Khi chúng tôi định di chuyển các
hồ sơ thì chúng đã không còn ở chỗ cũ nữa.” Byrne ước lượng việc mất
dữ liệu đã khiến công ty mất khoảng 30-40 triệu đô la cho những yêu
sách quá đáng. GEICO cũng đã bỏ giấy phép kinh doanh của họ ở
Massachusetts. Họ ngưng công việc giao dịch ở nhiều tiểu bang khác mà
không từ bỏ quyền làm như thế trong tương lai. Tổng cộng, công ty đã
không tái ký 400.000 hợp đồng bảo hiểm trong số 2,2 triệu khách hàng
của họ.



[1328] Phỏng vấn Byrne. Đầu tiên tác giả nghe câu chuyện này từ một thư
ký người đã từng làm việc cho Byrne.



[1329] Phỏng vấn Tony Nicely. Các cuộc họp này kéo dài không thể tưởng
tượng, nhưng Byrne dường như có năng lượng của siêu nhân.



[1330] Phỏng vấn Jack Byrne.



[1331] “Fireman’s Fund Picks Byrne,” James L. Rowe Ir., Washington
Post, ngày 24/07/1985; “Byrne Pulled GEICO Back from Edge của
Bankruptcy,” Sarah Oates, Washington Post, ngày 24/07/1985.



[1332] Các thành viên của Nhóm Graham, bạn bè của Buffett và nhân viên
của Berkshire như Marshall Weinberg, Wyndham Robertson, Verne
McKenzie, Gladys Kaiser, Bob Goldfarb, Tom Bolt, Hallie Smith, Howie
Buffett và Peter Buffett đều nhớ về Grossman với tất cả lòng yêu mến.



[1333] Legacy A Biography của Moses and Walter Annenberg,
Christopher Ogden, Nhà xuất bản Little, Brown, Boston 1999; The
Annenbergs: The Salvaging of a Tainted Dynasty, John Cooney. Simon
& Schuster, New York 1982.



[1334] Nguyên văn: Essentiality. - ND



[1335] Ogden, trong Legacy, đã dẫn lời của Annenberg khi ông nói rằng
ông khước từ mua Washington Times-Herald của Tướng McCormick và
thuyết phục McCormick bán cho Grahams bất chấp tình trạng hạn chế
của họ khi Phil Graham say sưa và tâm thần bất ổn. Vì thế, ông cảm thấy
có trách nhiệm khi mai mối một cuộc hôn nhân báo chí này khiến cho tờ
Washington Post rơi vào hoàn cảnh như thế. Ông cảm thấy nhẹ nhàng
hơn bởi không bao giờ nhà Graham tin tưởng ông. Buffett nói rằng
Annenberg đã phóng đại vai trò của mình và Graham xem ý nghĩ này
thật kỳ quặc.



[1336] “Washington Merry-Go-Round: Annenberg Lifts Some British
Brows”, Drew Pearson, Washington Post, ngày 24/02/1969.



[1337] Hồi tưởng của Buffett về quan điểm của Annenberg đối với Nixon.



[1338] Mô tả lại phản ứng của nhà Annenberg trong Legacy. “Senators
Wary on Choice of Annenberg, Drew Pearson, Washington Post, ngày
05/03/1969.



[1339] Sự so sánh với Nixon được ghi lại trong tự truyện của Annenberg.



[1340] Thật ra, việc đầu tư của nhà Annenberg về thời gian, các quỹ cá
nhân cùng với phán đoán tốt trong việc phục chế một cách chu đáo tòa
đại sứ Winfield House đã đóng một vai trò then chốt cho việc họ được
hoan nghênh ở Anh.



[1341] C. David Heymann, tác giả của The Georgetown Ladies’ Social
Club, (Nhà xuất bản Atria Books, New York 2003) và Legacy. Đây là lời
giải thích của Walter Annenberg, và không thể biết thật sự ông ấy đang
nói về điều gì. Nhưng dù gì thì ông ấy cũng đã bị xúc phạm.



[1342] Vào lúc cuối đời, ông ấy đã trao gần hết tài sản của mình cho Quỹ
Annenberg và tặng bộ sưu tập tranh nghệ thuật cho Bảo Tàng Nghệ
Thuật Metropolitan.



[1343] “Foundation Woes: The Saga của Henry Ford II, Part II”, Lally
Weymouth, New York Times Magazine, ngày 12/03/1978.



[1344] Thư của Walter Annenberg gởi Warren Buffett, ngày 01/10/1992.



[1345] Donner không bị tiêu hủy hoàn toàn. Vào năm 1960, bảy năm sau
khi ông chết vào tuổi tám mươi chín, khối tài sản trị giá 44 triệu đô la
trong quỹ từ thiện của ông được chia thành những phần bằng nhau - cho
một một quỹ mới được thành lập là Donner Foundation và quỹ tài trợ
gốc này được đổi tên thành Quỹ Independence
(www.independencefoundation.org).



[1346] Thư của Walter Annenberg gởi Warren Buffett, ngày 01/10/1992.



[1347] Đã nói với tác giả trong một cuộc phỏng vấn vào năm 2003 - Một
chỉ định về hướng suy nghĩ của ông vào thời gian này.



[1348] Trong khi hầu hết các cuộc sáp nhập được thực hiện đối với cổ
phiếu (nếu chỉ vì lý do thuế), tâm lý rất tinh tế này tạo cho người bán
một chút lợi thế. Sự sốt sắng phát hành cổ phiếu cho thấy, bởi bản chất
của nó, người mua thích mua lại công ty của người bán hơn. Ngoại lệ là
việc sử dụng một cổ phiếu được định giá cao để mua một công ty bị định
giá thấp từ những người bán ngây thơ, là cái mà những người mua xông
xáo thường hay làm, mặc dù thực tế thường không xảy ra như họ nghĩ.



[1349] Niagara Falls là một quần thể thác hùng vĩ, một thắng cảnh nổi
tiếng thế giới nằm giữa biên giới Mỹ và Canada. - ND



[1350] Thuật ngữ của Graham, từ tự truyện của bà. Liz Smith gọi đó là “bà
chủ nhà thích giao du” của Graham Buffett và Diana McLellan nói:
“Suốt quãng đường đi New York, bọn họ chỉ nói về Kay Graham và
Warren Buffett [nguyên văn



[1351] The Georgetown Ladies’ Social Club, Heymann.



[1352] Chẳng hạn, những mối quan hệ của cô ta với Lean Monnet và
Adlai Stevenson.



[1353] Lá thư được miêu tả theo cách này ở Lowenstein, Buffett.



[1354] Graham cho Dan Grossman xem bản sao của lá thư này. Susan
Buffett cũng cho Doris Buffett xem một bản sao như thế. Giấy tờ của
Graham hiện tại đã được nêm phong.



[1355] Roger Lowenstein, Buffett.



[1356] “Phỏng vấn Susan Buffett”, Gateway, 05/03/1976.



[1357] “Seasoning Susie”, Peter Citron, Omaha World-Herald,
07/04/1976.



[1358] “Buffett Serious,” Omaha World-Herald, 14/09/1976.



[1359] Buffett quan tâm đến việc mua căn hộ của Alfred Knopf tại số 24
West đường 55, sau này là một trong hai căn hộ của Rockefeller.



[1360] Phỏng vấn Susie Buffett Jr.



[1361] Phỏng vấn Al “Bud” Pagel.



[1362] Denenberg từ chối cuộc phỏng vấn.



[1363] Al Pagel viết “What Makes Susie Sing?”, Omaha World-Herald,
17/04/1977.



[1364] Al Pagel viết “What Makes Susie Sing?”, Omaha World-Herald,
17/04/1977.



[1365] Nguyên văn: “What Makes Susie Sing?” - ND



[1366] Nguyên văn: “Who knows?” - ND



[1367] Phỏng vấn Al “Bud” Pagel.



[1368] Phỏng vấn Al “Bud” Pagel.



[1369] “Seasoning Susie”, Peter Citron.



[1370] Phỏng vấn Stan Lipsey. Xem Leo Litwak, “Joy Is the Prize: A Trip
to Esalen Institute”, New York Times Magazine, 31/12/1967.



[1371] Steve Millburg, “Williams’ Songs Outshine Voice”, Omaha World-
Herald, 05/09/1977.



[1372] Phỏng vấn Astrid Menks Buffett. Warren đang ngái ngủ không
nhận ra Susie có ở đó hay không. Trong một câu chuyện được kể lại bởi
Racquel Newman, bà quyết định lái xe đến chỗ Dottie để chơi nhạc vào
khoảng mười hay mười một giờ tối, bị hết xăng trong một cơn bão tuyết
vào giữa đêm trên đường về nhà, và thay vì đánh thức Warren, bà đã gọi
một người bạn và làm một chuyến đi mạo hiểm đầy bất trắc suốt đêm
đến một trạm xăng trên xa lộ liên bang, rồi lại bị cản trở bởi một chiếc xe
đầu kéo container trên đường cao tốc. Cuối cùng bà cũng về đến nhà
ngay trước lúc rạng đông. Warren không bao giờ biết được bà đã ra khỏi
nhà.



[1373] Nói với một người bạn của đôi vợ chồng, người này tin rằng Susie
có lẽ thành thật, bởi cả hai điều: bà tin rằng Warren thật sự là phụ thuộc
bà ấy và bởi vì mối lo ngại của ông đối với chuyện tự tử, được kết nối
với nhiều cuộc tự tử khác của gia đình Stahl và những người bạn của
Buffett.



[1374] “Lạm phát cuỗm tiền từ túi các nhà đầu tư như thế nào?”, Warren
Buffett, Fortune, tháng Năm 1977. Trong một lá thư gởi đến Nhóm
Graham ngày 27/12/1977, Bill Ruane mô tả làm thế nào “Bài báo này có
thể được xem là cơ sở cho cuộc thảo luận với quá nhiều điều cốt lõi
trước mối quan tâm về kinh tế của chúng ta hôm nay. Bài báo không chỉ
giải quyết những vấn đề trọng tâm của lạm phát mà còn về những tác
động của thuế, tỉ suất hoàn vốn, khả năng chi trả cổ tức và những nhân tố
khác vốn tối quan trọng trong việc đánh giá các giá trị gộp trong nền
kinh tế của chúng ta.”



[1375] Nhóm Buffett sẽ còn vướng vào rắc rối này nhiều lần. Các thành
viên của Nhóm bi quan về việc vấn đề có thể được giải quyết hay không,
bởi họ nghi ngờ về điều đó. Điều đó có lý do chính đáng, vì Quốc Hội đã
có nghị quyết cần thiết để kiểm soát ngân sách liên bang trong một thời
gian dài.



[1376] Phỏng vấn Marshall Weinberg.



[1377] 72 triệu đô la bao gồm khoản tiền ông nắm giữ trong BRK, DRC,
và Blue Chip Stamps vào cuối năm 1977. Susie thêm vào 6,5 triệu đô la
nữa. Khoản tiền này không bao gồm những khoản nắm giữ không trực
tiếp thông qua việc sở hữu chéo qua lại giữa 3 công ty.



[1378] Phỏng vấn Peter Buffett.



[1379] Khoảng 430C. - ND



[1380] Phỏng vấn Tom Newman.



[1381] Có hai nguồn xác nhận cho việc này.



[1382] Phỏng vấn Astrid Buffett.



[1383] Tức người làm vườn, làm rẫy thuê. - ND



[1384] Zucchini: Loại bí đỏ da xanh, trái dài. Bắc Mỹ và Úc gọi là
zucchini, Anh và New Zealand gọi là courgette.



[1385] Chevy Vega (Chvrolet Vega): Loại xe hai cửa của hãng General
Motors, được chào bán ra thị trường trong những năm 1970 - 1977.



[1386] Phỏng vấn Astrid Buffett.



[1387] Phỏng vấn Michael Adams.



[1388] Phỏng vấn Astrid Buffett.



[1389] Lá thư năm 1977 chứa đựng rõ ràng những nội dung “giảng dạy”
hơn thư trước. Mặc dù Buffett đã quản lý Berkshire trước đó 12 năm, lá
thư năm 1977 là lá đầu tiên được sưu tập trong số những bức thư ông đã
dùng để phân phát cho bạn bè và đây là năm đầu tiên nó được đưa lên
trang web Berkshire.



[1390] Phỏng vấn Astrid Buffett.



[1391] Phỏng vấn Michael Adams.



[1392] Phỏng vấn Kelly Muchemore.



[1393] Từ một người bạn thân của gia đình.



[1394] Buffett giải thích trong cuộc đối thoại và một lá thư gởi đến tác giả
nói rằng ông đã cảm thấy như thế nào, việc phân cuộc sống của mình
thành hai cảnh ở tuổi 47 ở một thời điểm mang tính bước ngoặt.



[1395] Cho đến cuối đời mình, Estey đã viết những lá thư với dòng chữ
“Mrs. Benjamin Graham” được khắc nổi trên những đồ dùng văn phòng
của cô.



[1396] Cuộc phỏng vấn với tác giả, 2003.



[1397] Katharine Graham. Personal History. Nhà xuất bản Alfred A,
Knopf, New York năm 1997.



[1398] Phỏng vấn Stan Lipsey.



[1399] Phỏng vấn Sharon Osberg.



[1400] Astrid Buffett kể lại cuộc đối thoại VCR trong một cuộc phỏng
vấn.



[1401] Jeannie Lipsey Rosenblum và những người khác thuật lại chi tiết
trong các cuộc phỏng vấn.



[1402] Phỏng vấn Peter Buffett.



[1403] Bryant mở chiến dịch vận động kêu gọi xem việc những người
đồng tính dạy học trong các trường công ở Hạt Dade, bang Florida là bất
hợp pháp, và đã thành công trong việc cho ra đời một sắc lệnh nhân
quyền chống lại những người đồng tính.



[1404] Buffalo là một thành phố nằm ở phía tây và thuộc bang New York,
phía đông Hồ Erie và thượng nguồn sông Niagara. Vào đầu thế kỷ XX,
Buffalo là thành phố lớn thứ 8 của Mỹ. - ND



[1405] Giá này bao gồm 1,5 triệu đô la trong khoản lương hưu phải trả.
Báo Cáo Thường Niên Blue Chip Stamps năm 1977. Blue Chip vay 30
triệu đô la từ một ngân hàng vào tháng Tư năm 1977 để thanh toán cho
thương vụ này.



[1406] Berkshire có các tài sản trị giá 379 triệu đô la, Blue Chip 200 triệu
đô la, DRC 67,5 triệu đô la vào cuối năm 1977.



[1407] Riêng Warren và Susie sở hữu 46% Berkshire (cả trực tiếp lẫn gián
tiếp, thông qua quyền sở hữu của họ ở Blue Chip và Diversified, vốn
cũng sở hữu cổ phiếu của Berkshire), và 35% Blue Chip (cả trực tiếp lẫn
gián tiếp).



[1408] From Butler to Buffett: The Story Behind the Buffalo News,
Murray Light (Nhà xuất bản Prometheus Books, Amherst, New York
2004), người nhận xét rằng chỉ đến khi phải đối mặt với một yêu cầu của
Ủy Ban Nhân Quyền (Human Rights Commission) vào những năm đầu
thập kỷ 1970, Butler mới bắt đầu phát hành những tấm hình đám cưới
của những cặp vợ chồng người Mỹ gốc Phi.



[1409] Phỏng vấn Stan Lipsey.



[1410] Tờ Evening News ra thêm số Thứ Bảy, nhưng phần quảng cáo vốn
rất yếu của nó chỉ thể hiện cho sức mạnh của ấn bản Chủ Nhật của tờ
Courier-Express.



[1411] Nếu cứ theo khuynh hướng đó đi tới mà không có việc Evening
News khởi đầu ra báo ngày Chủ Nhật, hậu quả tất yếu hoặc sẽ là một
hiệp ước liên kết, hoặc một sự thâu tóm toàn bộ của tờ Courier-Express
để kết hợp cả hai tờ báo - cả hai lựa chọn này đều tốn kém.



[1412] Buffalo Courier-Express, Inc. kiện Buffalo Evening News, Inc.,
Khiếu Nại Về Thiệt Hại Và Lệnh Chế Tài Của Tòa Án Về Việc Vi Phạm
Các Luật Chống Độc Quyền Liên Bang (ngày 28/10/1977).



[1413] Tại Mỹ, trong các cuộc hội chợ thương mại cấp bang hay cấp quận,
người ta thường trao các huy chương hoặc bằng khen có đánh dấu bằng
một chiếc nơ màu, tượng trưng cho 8 bậc từ cao nhất đến thấp nhất là:
Xanh dương - Đỏ - Trắng - Vàng - Xanh lục - Cam - Tím - Nâu. Canada
gần như theo thứ tự trên, ngoại trừ vị trí nghịch đảo của hai hạng đầu
tiên, Đỏ - Xanh dương - Trắng... - ND



[1414] Cựu phóng viên Michael A. Fliltzik của Courier-Express đã đăng
vào ngày 20/06/2000, trên trang blog “Media News Extra,” của Jim
Romenesko một hồi ký về một đội ngũ chuyên viết những mẩu tin tâng
bốc mọi thẩm phán bang tại địa phương để tâng bốc bất cứ người nào
được chọn. Đó là một “chiến lược sai nước cờ”, ông nói, khi có một
phiên tòa diễn ra tại tòa án liên bang dưới sự chủ trì của thẩm phán
Brieant. Một trong những tóm tắt sơ lược đó dường như có tựa là “Thẩm
phán đánh mất uy quyền khi cởi bỏ chiếc áo thụng .”



[1415] Phỏng vấn Ron Olson.



[1416] Bài “The Collector: Investor Who Piled Up $100 million in the
‘60s Piles Up Firms Today,” Jonathan R. Laing, Street Journal,
31/03/1977.



[1417] Lời chứng của Buffett trong vụ kiện Buffalo Courier-Express, Inc.
kiện Buffalo Evening News. Inc., ngày 04/11/1977.



[1418] Trong Buffett của Roger Lowenstein: The Making of an American
Capitalist, Bob Russell đã trích dẫn Warren như một cậu nhóc muốn thu
tiền của mọi người khi lái xe ngang qua nhà của Russell, Buffett không
nhớ tình tiết này, nhưng nếu nó xảy ra, hầu như đó là do ông bị ảnh
hưởng bởi những nỗ lực của thành phố để chuyển cây cầu phải thu phí
Douglas Street - lối duy nhất băng qua sông Missouri - thành cây cầu
miễn phí. Đây là một trong những câu chuyện được đăng rộng rãi nhất
trên báo địa phương suốt thời thiếu niên của ông.



[1419] Cây cầu được bán cho Marty Maroon vào năm 1979 với giá 30
triệu đô la, rẻ hơn 30% khi so với giá xây nó đã được tính theo mức trượt
giá trước đây 30 năm. Maroun đã đàm phán biến cây cầu thành một món
lợi khổng lồ.



[1420] Tìm Hiểu Và Kết Luận, Động Cơ Cho Lệnh Chế Tài Sơ Bộ, vụ
kiện Buffalo Courier-Express, Inc. kiện Buffalo Evening News, inc., vào
ngày 09/11/1977.



[1421] “Read All About It,” “ Bflo Tales”, Dick Hirsch, Business First,
Mùa đông 1978.



[1422] Suốt năm đầu tiên dưới quyền Buffett, trích Butler to Buffett, tác
giả Murray Light.



[1423] Phỏng vấn Stan Lipsey.



[1424] Drag show: Màn biểu diễn của các diễn viên “giả gái” thể hiện
những động tác gây hưng phấn trên sân khấu, thường trong các quán bar.
- ND



[1425] Phỏng vấn Stan Lipsey.



[1426] Vụ Buffalo-Courier Express, Inc. kiện Buffalo Evening News, Inc.,
Tòa Phúc Thẩm Liên Bang, Phiên xử thứ hai, 601 F.2d 48, ngày
16/04/1979.



[1427] “You Pay a Very High Price in the Stock Market for a Cheery
Consensus,” Warren Buffett, Forbes, 06/08/1979.



[1428] Steve Jobs hiện là “người hùng” của hãng Apple. Ông là linh hồn
của những đột phá gây chấn động thế giới trong lĩnh vực hàng điện tử
tiêu dùng cao cấp như máy nghe nhạc iPod, điện thoại di động iPhone,
máy vi tính iMac... - ND



[1429] Phỏng vấn Wally Walker. Jobs khước từ với những lời đề nghị liên
tục về việc bình luận.



[1430] Warren Buffett, “You Pay a Very High Price in the Stock
Market...”.



[1431] Phỏng vấn Stan Lipsey.



[1432] Bản báo cáo thường niên dành cho cổ đông của Blue Chip Stamps
năm 1980.



[1433] Nguyên văn: Epithelial downgrowth. - ND



[1434] Damn Right! Behind the Scenes with Berkshire Hathaway’s
Charlie Munger, Janet Lowe. Nhà xuất bản John.Wiley &Son, New York
năm 2000.



[1435] Damn Right! Behind the Scenes with Berkshire Hathaway’s
Charlie Munger, Janet Lowe. Nhà xuất bản John.Wiley &Son, New York
năm 2000.



[1436] Bản ghi nhớ giữa Warren Buffett và nhân viên, ngày 02/12/1980.



[1437] Thoạt đầu, ban quản lý và các hiệp hội cố gắng phát hành mà
không cần các tài xế (Buffalo Evening News, 02/12/1980). Nghiệp đoàn
đình công vì khoản lương chênh lệch 41đô la một tuần.



[1438] Nó đang được bán ra 195.000 bản vào ngày Chủ Nhật, bằng 2/3
mức của đối thủ. Buffett, Lowenstein, theo số liệu của Cục Kiểm tra Phát
hành (Audit Bureau of Circulations figures) tháng Ba năm 1982.



[1439] Bản báo cáo thường niên gởi cổ đông của Blue Chip Stamps năm
1980 ghi nhận vụ kiện tụng trở nên “kém hiệu quả và tốn kém” vào năm
đó.



[1440] Phỏng vấn Ron Olson.



Mục lục

PHẦN I ẢO TƯỞNG (The Bubble)
1. HÃY CHỌN CÁCH KHIÊM TỐN HƠN
2. THUNG LŨNG MẶT TRỜI
3. NHỮNG KẺ SỐNG THEO THÓI QUEN
4. WARREN, CÓ CHUYỆN GÌ THẾ?

PHẦN II BẢNG ĐIỂM NỘI TÂM (The Inner Scorecard)
5. KHÁT KHAO GIẢNG ĐẠO
6. NHỮNG CUỘC ĐUA TRONG BỒN TẮM
7. LỄ KỶ NIỆM NGÀY CHIẾN THẮNG 11-11
8. 1000 CÁCH KIẾM TIỀN
9. NHỮNG NGÓN TAY NHÚNG CHÀM
10. NHỮNG KẺ QUẬY PHÁ
11. PUDGY KHÔNG THẤP BÉO^[Pudgy vừa là tên của một
nữ lực sĩ, vừa có nghĩa là “thấp và béo”. Một cách chơi chữ
của Warren. - ND]
12. KHU SILENT SALES
13. LUẬT LỆ ĐƯỜNG ĐUA
14. CON VOI^[Tức Đảng Cộng hòa Mỹ.]
15. CUỘC PHỎNG VẤN VÀO TRƯỜNG HARVARD
16. NHỮNG THƯƠNG VỤ ĐẦU TIÊN
17. ĐỈNH EVEREST
18. HOA HẬU NEBRASKA
19. KẺ XẤU XÍ TRÊN SÂN KHẤU
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20. GRAHAM - NEWMAN
21. THẾ THƯỢNG PHONG
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23. CÂU LẠC BỘ OMAHA
24. ĐẦU MÁY XE LỬA
25. CUỘC CHIẾN “CỐI XAY GIÓ”
26. NHỮNG ĐỐNG CỎ KHÔ BẰNG VÀNG



27. MỘT PHÚT ĐIÊN RỒ
28. MỒI LỬA
29. SỢI LEN
30. JACK “PHẢN LỰC CƠ”
31. ĐOẠN ĐẦU ĐÀI THỐNG TRỊ TƯƠNG LAI
32. DỄ DÀNG, AN TOÀN, CÓ LỢI NHUẬN VÀ MANG
LẠI NIỀM VUI
33. CỞI TRÓI

PHẦN IV SUSIE HÁT (Susie sings)
34. HARRY KẸO
35. THE SUN
36. HAI CON CHUỘT ƯỚT
37. KẺ SĂN TIN
38. MÓN MÌ ỐNG PHƯƠNG TÂY
39. GÃ KHỔNG LỒ
40. ĐỂ KHÔNG PHẢI ĐIỀU HÀNH MỘT “THƯ VIỆN
CÔNG CỘNG”
41. VÀ, ĐIỀU GÌ ĐÃ XẢY RA?
42. CHIẾC NƠ XANH
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