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 h ng v ng v n
 Bi u Chánh

N TH  NH T

(1)  GÂY CU C TÌNH DUYÊN

Th  cu c v n xây, h t suy t i th nh, nh n qu n t n hoá, i c u ra tân.
ó là nh lu t d  nhiên, d u mu n d u không, ai ai c ng ph i ch u, không làm sao s a

c.
Nh  l i mà coi, sau khi ánh phá i n Chí Hòa r i, binh i Pháp l n l n xâm

chi m t t c  sáu t nh c a t Gia nh. T  h ng nông phu cho t i nhà h c th c th y u t c
i mà quay u trông v  Phú Xuân, thì tri u ình im lìm d ng nh  b  x i, còn chóng m t

ngó vào ám anh hùng ngh a s  thì các c  Tr ng Công nh, Nguy n Trung Tr c, Thiên h
ng, Th  Khoa Huân l n l t th t b i tiêu tan.

ng tr c ngã ba ng nh  v y ó, ph i i ngã nào ? N u c ng quy t gi  n n n p
 thì l y chi mà n ng níu, còn n u i thái  cho xuôi dòng thì l i v i t  tiên, mà c ng

th n v i cây c .
Trong lúc dân trí ng phân vân nh  v y, nhà c m quy n Pháp khôn ngoan, nên

ch m lo gây thi n c m v i nhân dân. Ng i ta bi t thâu ph c t ai thì d , nh t là g p x
không có binh i t  ch c hoàn b ; còn thâu ph c nh n tâm là u r t khó kh n, ph i i thay

n hoá, ph i ung úc tâm h n, m y vi c ó ph i dày công phu, ph i nhi u th  k , thì m i
làm c.

i chi m tr t Nam Vi t, n c Pháp ph i b n lo nhi u n i:
- Lo chia 6 t nh c  ra làm 20 h t m i, r i t quan Tham bi n  m i h t ng s p

t c  quan hành chánh cho phù h p v i cách cai tr  m i mà không ng ch m
n phong hoá c  truy n;

- Lo xây d ng an ninh cho nh n dân c l c nghi p an c , t  thành th  vô t i
ng bái;

- Lo t  ch c ng giao thông cho ti n b  m u d ch.
Tuy ph i g p rút xây n n hành chánh, ng i Pháp c ng không b  d p v n  thâu

ph c nh n tâm. Nh ng ng i s ng trong n y n m cu i cùng c a th  k  19, là kho ng t  n m
1895 t i n m 1900, ai c ng nh n Pháp m i chi m tr  Nam Vi t có 30 n m mà ã kh i công
xây d ng m t n n v n hoá m i  h ng d n tâm h n Vi t Nam quay v  phía Âu Tây.

i lúc y mà ã:
a) Có m y ng i vi t thông minh c ch n l a em qua Pháp mà giáo hoá. y là

các c  Di p v n C ng, Tr ng Minh Ký, Bùi quang Nh n, Bùi quang Chiêu,
Nguy n tr ng Qu ng.

b) Cho xu t b n Gia nh Báo v i Thông Lo i khóa trình, l i còn cho in nhi u lo i
sách  ph  thông ch  qu c ng , do các c  Tr ng V nh Ký, Tr ng Minh.Ký
và Hu nh T nh C a ch m nom.

c)  tr ng Thông Ngôn (Collège des Interprètes)  cho nh ng c i h c bên
Pháp tr  v  hi p v i m y c  nho h c uyên thâm d y các quan Tham Bi n, các
nhân viên hành chánh và các s  quan trong H i Quân và L c Quân h c ti ng
Vi t, mà c ng d y luôn s  ký cùng phong hoá c a ng i Vi t n a.

Mà u c n y u c a ng i Pháp trong lúc y là ph i có nhi u ng i b n th  ph  s
trong ch c v  thông ngôn, ký l c,  giúp các ngành hành chánh cùng công th ng. Mu n
cho c th a mãn nhu c u kh n c p này, ng i ta ph i lo l p li n:

a) t tr ng s  ph m trung ng t i Sài gòn ào t o giáo viên ay các tr ng
ng  m y h t.
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b) t tr ng trung h c ph  thông, phân làm hai ch ng, b t u h c t i M  Tho
hai n m r i lên Sài gòn h c ti p hai n m n a m i c b  d ng làm thông ngôn,
ký l c. H c sinh hai tr ng này u c h ng h c b ng, ngh a là c nhà
tr ng nuôi n, ng  và phát qu n áo, giày nón, kh i tr  ti n chi h t.

c) n l t m  tr ng s ng Pháp Vi t t i châu thành các h t  cung c p cho
trr ng Trung h c M  Tho.

Nhà tr ng Pháp thì s t s n xây n n giáo d c m i, nh ng nh n dân Nam Vi t coi b
ng h 1, ch a quy t y m c u nghinh tân. Vì dân trí còn l  l ng nh  v y, nên nh ng tr ng

tân h c m  ra không c dân chúng hoan nghinh cho l m, thành th  nhà n c t n công t n
a r t nhi u, mà m i n m tr ng s  ph m ch ào t o ch ng 30 giáo viên, còn tr ng Trung
c Chasseloup-Laubat ào t o l i 50 thông ngôn, ký l c.

Không ph i ng i Vi t Nam không ham h c nên tr ng tân h c l p ra không c
th nh phát. Không ph i v y. Ng i Vi t ham h c l m ch . H  h ng h  v i tân h c nh ng h

n h ng hái v i nho h c luôn luôn. y là h  th a thích món n tinh th n c  c a h  x a nay,
 say m n, h  quí tr ng, h  không ành b  mà dùng món n tinh th n khác, ch a ch c cái

khác ó mà ngon ng t béo bùi h n cái c a h ã có s n.
 nói riêng tình hình giáo d c trong h t Gò công h i cu i th  k  19, thì  bi t lúc y

trong m y h t khác c ng v y.
Trong kho ng ó, ng i ta nh n th y t i châu thành Gò công nhà n c có m t tr ng

ng h c, g m n m l p, có m t quan c h c, ng i Pháp v i n m giáo viên ng i Vi t.
 l p nh t n l p t  thì d y Pháp v n nhi u h n Vi t v n, còn l p n m là l p chót thì giao

cho m t th y nho bi t ch  qu c ng  d y tr ng u h c v n xuôi, v n ng c; r i t p c, t p
vi t qu c v n.

c trò c  th y ch ng m t tr m r i, l p chót c l i 50 trò, còn m y l p trên ch ng
vài ba ch c, t i l p nh t ch  còn t  10 n 15 là nhi u. L i h c trò toàn là con trai ch  không
có con gái, cha m  t i ch , ho c trong m y xóm làng xung quanh, cách ch  l i vài ba ngàn
th c.

Mu n l y l p trên có thêm h c trò ông, l i c ng mu n Pháp ng c thông d ng
trong m y làng xa, Tham Bi n m i m  t i b n ch  trong b n t ng m i ch  m t tr ng d y
Pháp v n g i là tr ng t ng g m hai l p: l p nh  chuyên d y cho bi t c, bi t vi t ch  qu c
ng , r i lên l p l n b t u d y Pháp v n. Trong lúc nói ây trong h t có b n tr ng t ng t

i b n ch : R ch Gi  ( ng S n), Gi ng Ông Huê (V nh L i), C a Khâu ( T ng Hòa) và
ch  T ng Châu (Tân niên Tây).

c d u có hu n l nh d y H ng giáo m y làng chung quanh ch  ép bu c m y ng i
có con ph i cho n m y tr ng t ng ó mà h c, l i m c d u m i n m, tr c khi khai tr ng,
có gom h c trò l p l n c a m y tr ng t ng v  châu thành mà thi chung; m y ch c trò gi i

c h ng h c b ng m i tháng n m ng b c n c m quán t i châu thành ti p h c
thêm m y l p trên c a tr ng s ng h c.

Th  mà trong b n tr ng t ng s  h c trò c ng không c ông;  ch  l n nh  ch
Gi ng Ông Huê thì c 40 n 50, còn  m y ch  nh  thì vài ba ch c mà thôi,

Có m t u áng  ý là lúc y  châu thành c ng nh  m y ch , ã có tr ng t ng
mà l i có tr ng t  d y ch  nho;  ch  ng i ta th y có t i hai ba tr ng trai gái h c chung

n b n n m ch c
Còn trong các làng ch a ki m c giáo viên d y ch  qu c ng , thì h ng ch c r c

t th y nho  d y tr  em t i ình h c ch  nho.  m y xóm ông, có tr  em nhi u, thì ng i
có c m ti n, có nhà r ng, c ng nuôi m t th y nho  d y con cháu. Ng i trong xóm th ng
cho con t u l i ó mà h c ch  nho, m i tháng n n cho th y ho c m t hai quan ti n, ho c

t qu u g o, ho c bánh trái hay tôm cá.

1 h ng h
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ng già c  nghe nh c t i kho ng n y s  c m xúc mà nh  b  t ch tèm lem d  dáy c a
ám tr  em m i ngày b ng ng l i r ch, tr i n ng m m a i n m y tr ng làng và

tr ng xóm mà h c ch  nho h i i ó. S m m i n c m r i m i i h c n g n n a bu i
chi u m i tr  v  nhà. M i trò em theo m t cái ng tre, có dây bu c hai u  mang vào vai,

ng ng sách v , vi t m c d u m c n a hay l i sông c ng kh i t.
y trò nh  m i t p vi t, không có ti n mà mua gi y m c x i x  nh  bây gi , thì có

m s n  t i tr ng, m t t m ván, m t cái ghè ng n c, vài cây c o b ng tre v i ít c c
t sét nh i n n r i ph i khô. H  t p vi t thì ch m u c c t sét vào ghè n c mà thoa trên
m ván r i c m cây c  mà vi t. H  vi t r i ch ó thì l y c c t mà chà lên ng bôi b  mà

vi t ch  khác. V i cách t p vi t ti n t n nh  v y nên tr  em m i h c thì tay ch n, qu n áo b
bùn l m lem, d  dáy h t s c.

Ph i con nhà giàu, l i ph i bi t vi t r i, c lên h ng t  h ng n m và h ng sáu, ngh a
là m i tr ng gi y b ch vi t c b n, n m ho c sáu hàng r i, thì m i b  c , b  ván mà c m
vi t ng vi t trên gi y.

Mà th y giáo ch m v  và ch m sách cho h c trò, c ng không có m c  nh  bây gi .
Ng i ta ki m á ong tr i trên l , l a c c nào màu  nhi u thì l m em v , r i l y d a 
chút n c mà mài thành son  th y giáo ch m v  và khuyên m y ch  vi t t t.

Hi n gi òm th y tr  em i h c qu n áo p , giày nón v n vang, tay ôm c p da, túi
t vi t máy, ng i ta nh  l i tình c nh c a l c trò h i 60 n m v  tr c, ng i ta ch ng kh i

th ng tâm, t i nghi p cho tr  x a c c kh  cam go, nh ng c ng rán là h c, h c ng bi t
ngh a, bi t nhân, bi t th o, bi t thu n, bi t qu y, bi t ph i, bi t cao, bi t th p.

Xây n n tân h c, ng i ta khuyên d , v a ép bu c, mà ng i Vi t c  d  d  và eo
i theo nho h c nó s a mình n ch  nào, còn tân h c thì m t mù không hi u nó s  d t

mình i âu, s  e nó s  phân r  mình v i t  tiên nó s  làm cho mình quên c n nhà n  n c.
 d  d ó không ph i vô lý.

Ai hi u bi t tâm h n c a ng i h i i ó thì không dám chê lù mù.
Mà d u ti n nh n lù mù i n a, ng i ta c ng có tâm, có chí, có ngh a, có tình, l i tâm

chí, ngh a tình c a ng i ta b n v ng kh  kh  ch  không ph i th  tâm chí xây chi u theo
lu ng gió, hay là th  ngh a tình phát sanh vì m i l i.

Vì v y nên lúc tân c u giao th i ó c ng gây trong dân gian l m chuy n th c m c, có
chuy n th t thà ngh  l i b t t c c i, mà c ng có chuy n éo le nh  t i a n c m t. H i ó

ng có nhi u cu c bèo mây tan hi p, hi p tan làm cho con ng i khi au n, khi vui c i,
nh ng có cu c tình duyên n y nó tr c tr  d  k , n u nh c l i nghe ch i d u không n n i t c

i hay là mu n khóc, thì có l  c ng giúp cho ng i i nay bi t c tâm h n c a ng i
thu c th  h  tr c, th  h  v a m i qua trong n m sáu m i n m nay.
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(2) II

Lúc y trong h t Gò Công, t i ch  Gi ng Ông Huê, mà bây gi  ng i ta g i t t là ch
Gi ng, m c d u nhà n c Pháp ã có m  m t tr ng t ng trong m t tòa nhà c t b ng g ch
ngói p , àng hoàng, và có b  hai giáo viên d y m t l p ch  qu c ng  và m t l p xen
nhi u gi  ch  Pháp, mà tr ng t  c a ông Giáo Huân c ng v n có h c trò h c ông hoài.

Ông giáo Huân là m t nhà nho h c ho t bác, thông s  kinh rành ngh a lý, gi ng sách
 hi u, vi t ch  có gân, tu i ã quá n m m i mà s c kho  còn y . Cách m i n m

tr c v  ông ch t  l i cho ông m t th t v n trong làng V nh H u và môt a con trai 20
tu i. Ông ph i c i v  s m cho con ng có dâu lo vi c c m n c trong nhà, r i ông ch p n i
tóc t  v i thím H ng là m t góa ph  ngoài ch  Gi ng.

Thím H ng n y h i tr c v n là v  c a m t ng i khách trú, thu c bang Tri u Châu
tên H a Thêm có m t ti m bán trà và bánh in, thèo lèo  ch  Gi ng. V  ch ng sanh c a
con trai t tên là H a M . Khi H a M c 7 tu i, H a Thêm buôn bán khá, có ti n d
nhi u m i giao ti m cho v  r i em con v  Tàu ng  nó  v i bà n i mà h c ch . R i
thay, H a.Thêm d t con i v a c m t tháng thì thím H ng c th  c a bà m  ch ng cho
hay H a Thêm au nên ch t, bà gi  H a M  l i ng trông nom cho nó n h c, ch ng khôn

n r i bà s  cho nó tr  qua.
Thím H ng bu n r u v  s  m t ch ng, l i xa con, thím h t mu n buôn bán n a. Thím

sang ti m bánh cho ng i khác, tom góp v n li ng c g n ba ngàn. Thím mua m t nhà
ngói ba c n, vách ván, phía tr c có sân, phía sau có m t mi ng v n nh  nh . Sân thì thím

 ch t ng c i òn tr  mà bán l , còn phía sau thím c t thêm m t thà lá ba c n cao ráo,
kho ng khoát,  tr  cá khô và n c m m mà bán cho b n hàng. Buôn bán th  n y thím ã
th nh th i mà l i có l i nhi u. Ch ng bao lâu thím ch p n i tóc t  v i ông Giáo Huân, v
ch ng toan tính v i nhau, m i óng vách mà ng n m t c n trong nhà lá phía sau  tr  n c

m v i cá khô, còn hai c n thì óng bàn gh  d n thành m t tr ng h c cho ông giáo d y
ch  nho.

Tr ng h c c a ông Giáo Huân  g n chùa Ông Quan , d a bên l  t  phía cây Me
n i lên, tr c chùa Ông, sau nhà vi c V nh L i, r i i th ng vô V nh H u.

Tr ng m  d y ã b y n m r i, trai gái h c chung, s  h c trò luôn luôn không d i
40. H c trò  ch  qu n áo s ch s  ch  không ph i tèm lem nh  tr  em ng,  r y. M i t p
vi t thì dùng gi y dùng vi t ch  không ph i dùng t mà vi t trên ván r i bôi.

c trò phân nhi u l p. L p m i h c v  lòng, la rùm: Thiên tr i, a t, nh n ng i,
i t p vi t ch  l n b ng khu tô, thì óng ti n tr ng m i tháng hai c c b c.

p ã vi t c r i, d u còn vi t hàng ba thì ph i óng ti n tr ng n m c c.
Còn l p nghe gi ng sách, b t lu n h c Minh Tâm B u Giám hay u H c T m

Nguyên, hay T  Th  Th  Chú, thì ph i óng ch n m t ng.
Nh  v y nên m i tháng ông Giáo Huân ki m vài ch c ng b c, u ng trà hút thu c

không h t, huê l i trong v n trong V nh H u ông giao h t cho con v i dâu n xài thong th .
Th i d ng bi u trong tr ng ông giáo Huân không gi ng v i tr ng nhà n c. S m

i n c m r i ngoài 9 gi  thì b t u d y. G n 12 gi  th y ngh  tr a. Luc y h c trò t  do,
nh ng không c c i gi n làm r y; mu n v  nhà thì v  mu n i ch i c ng c, hay là
mu n ó mà h c ôn ho c t p vi t tu  ý. Th ng th ng m y trò tr ng tu i, nghe sách, thì 
luôn mà h c, duy có m y trò nh  hay i ch i ho c ra ch  mua bánh mà n.

Hôm nay, quá 9 gi  r i, h c trò r i rác i h c, vô sân r i thì i d c theo ng bên hè
mà vô tr ng  phía sau.

Ông Giáo Huân n c m u ng n c r i, ông ng t i c a gi a v n thu c mà hút. Ông
ngó ra l  th y có m t c u trai ch ng 15, 16 tu i, ng i th  th n, thì ông kêu: „Xuân, vô
ây cho th y h i th m m t chút coi“.

u trai y nghe kêu thì xâm xâm i vô, t i th m thì ch p tay cung k nh xá th y. Ông
Giáo Huân h i d n d p: „Cháu còn i h c ch  Tây hay không ? H c n b c nào r i ? Nói
ti ng Tây c hay ch a ? Thôi h c hay sao nên th i ch i v y h ?”.
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Không i ng i ta tr  l i, ông li n ti p xây l ng i vô nhà, và i và nói ti p: “Vô
ây, vô nói chny n cho th y nghe th  coi”.

Ông Giáo kéo gh  ng i d a cái bàn. C u Xuân th y thím H ng ng ng i trên b  ván
ngang ó têm tr u mà n, c u xá thím r i ng x  r , tay v n cây c t.

Ông Giáo Huân h i l i:
- Cháu còn h c d i Gò hay không ?
- Th a còn.
- Còn h c sao l i c v  mà i ch i ?
- Th a, bãi tr ng t  hôm qua con v .
- À! Bãi tr ng. Ngh  t i ch ng nào m i h c l i ?
- Th a ngh  l i 25 tháng giêng.
-  hôn ! Ngh  h n hai tháng, h c trò quên ch  h t còn gì!
- Th a, bãi tr ng l n nên ngh  lâu.
- Cháu xu ng Gò h c ã c hai n m r i. Bây gi  lên t i c p nào ? Còn h c bao

lâu n a m i r i ?.
- Th a h i m i xu ng con ng i h c l p ba h c m t n m. N m nay con h c l p nhì

mãn r i. Ra giêng khai tr ng, con s  lên l p nh t, h c thêm m t n m n a thì cu i
m i thi.

- Thi thì ch c cháu u, vì th y bi t cháu ham h c l i siêng n ng, nên ch  gì c ng
y, h  cháu h c thì ch c cháu gi i h n chúng b n. Mà qua n m nay cháu thi u
i cháu c làm ông gì hay th y gì nè ?

- Th a th y, con nghe ng i ta nói, h  h c l p nh t mà thi u, nh  mình thôi h c
thì nhà n c cho làm th y giáo và b i d y m y tr ng công ho c tr ng làng.
Còn n u mình ch u i h c thêm cho h c l c c cao, thì nhà n c nuôi c m n c
áo qu n cho mình h c hai n m t i tr ng l n M  tho r i lên Sài gòn h c ti p thêm
hai n m n a. Mãn b n n m thì ra tr ng s c b  làm thông ngôn, ký l c trong
các s , ho c làm giáo viên d y m y tr ng s  h c.

- u qua sang n m thi r i cháu thôi h c i làm giáo làng ho c giáo t ng, m i
tháng lãnh l ng 9, 10 ng có ngh a gì, s  không  c m áo cho cháu, âu có d
mà nuôi ch  H ng V n c. Ph i rán h c thêm b n n m n a ng làm thông
ngôn, ký l c m i khá. Cha ch , mà ch  H ng V n nghèo ch  s c cho cháu h c

n b n n m hay không ?
- Th a, con ch a nói chuy n ó cho má con bi t. B ng con thì mu n h c n a, ng t

con th y má con c c kh  quá, nên nên con không n  lo t ng lai cho ph n con, mà
 cho má con c c kh  thêm t i b n n m n a. Có l  con h c thêm m t n m l p

nh t n a r i con xin i làm giáo làng ng con giúp  má con.
- Cháu bi t th ng m  nh  v y thì cháu là con có hi u. Ng t h i tr c cháu h c v i

th y, cháu thông minh m m cán, h c c i H c, Trung dung, Lu n Ng  r i k
cháu b  qua h c ch  Tây. H c thêm ã m y n m r i n u ra làm giáo làng thì

ng công phu c a cháu quá. Ch  chi h i ó cháu h c luôn ch  nho, thì bây gi
cháu  s c m  tr ng t  mà d y h c nh  th y, l ng h ng h n giáo làng mà

c thong th , kho  kho n. H i cháu t  bi t th y ng qua tr ng t ng mà h c
ch  tây, thi t th y bu n quá. Ng i Nam thì h c ch  Nam, ng n  theo nh
ngh a c a mình. H c theo ng i ta làm chi. Th  h c  làm tôi m i, thà d t r i
làm ru ng ho c l p v n mà nuôi thân c ng còn vinh quang h n nhi u. Th y
th ng cháu l m. H i tr c cháu là ngôi sao xán l ng trong tr ng c a th y. Th y
ch c th y s  truy n o h c c a th y cho cháu c, b i v y cháu b  mà i ng
khác, th y ti c h t s c.

- Th a th y, t i cha con m t, má con nghe l i c u Ba con, ép con ph i qua tr ng
ng mà h c cho kh i t n ti n th y, r i sau c làm giáo viên. Vì v y nên con
i i h c ch  Tây, ch  thôi h c ch  nho thi t con c ng bu n l m.
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- u anh H ng V n còn s ng, ch c th y c n nh, th y không nh cho cháu b
nho mà h c ch  Tây. Mà bây gi  bãi tr ng ngh  t i hai tháng cháu  nhà làm cái
gì ? Không l  m i ngày n no r i th i ch i hoài.

- Th a, con coi bài v  c  l i, ch  không có làm chi h t.
Ông Giáo Huân l  l ng mà suy ngh . Ông m  cái h p thu c ra và l y thu c v n mà

hút n a.
Thím H ng nói: “Thi u gì con nhà giàu có, b c ti n d  dã mà h  l i không ch u i h c.

Còn cháu Xuân ây ham h c, l i có khi u thông minh, mà nhà thì nghèo, m  góa con côi, i
c không c. Ông tr i tr  trêu quá. Ch  chi ông cho cháu Xuân sanh trong m t nhà giàu

có l n, thì cháu s  h c gi i bi t ch ng nào”.
Ông Giáo nói:
- i ph i có tr c tr o nh  v y m i có chuy n mà nói ch . Có l  t o hoá gây cu c

khó kh n  trui gan, th  chí con ng i, b i v y g p khó kh n mà l t qua m i
thi t là gi i.

Thím H ng h i Xuân:
- Ch  H ng V n lúc n y còn bán ngoài ch  hay không cháu? H t mùa b p, khoai

i, ch  bán th  gì ?
- Th a, má con bán xôi v i bánh bèo.
- Bán xôi, bánh mà l i lóm bao nhiêu ?
- Th a, m i b a l i n m ba c c c ng n.
-  s ng b t bu c ph i t n hao nhi u th , nh  nhà c a, áo qu n, thu c men, ch  có

ph i t n c m, cá mà thôi âu cháu.
Ông giáo nói:
- Nhà nghèo ph i ch u nhi u n i kh , nói sao cho xi t. Mà khó kh n cho m y ng i

ta c ng s ng c, có sao âu mà lo. N u có lo là lo ng vì ch  b n hàn mà làm
trái o ngh a, làm nh c t  tiên mà thôi.

Ông Giáo xây câu chuy n qua a h t phong hoá, thím H ng không mu n theo, nên
thím làm l . Ông giáo m i nói v i c u Xuân:

- Xuân, th y gi ng T  Th  cho cháu v a h t b  Lu n Ng  thì cháu thôi h c. Cháu
còn thi u b  M nh T , ch a nghe. B a nay th y b t u gi ng M nh T  cho con
Cúc H ng h c.

- Chà! Cô Cúc H ng ã h c xong i H c, Trung Dung, Lu n Ng , bây gi  cô
nghe t i M nh T  l n ? Gi i quá !

- Nó thông minh l m, l i siêng n ng c ng nh  cháu h i tr c v y. Nó c ng l n r i,
cha m  nó mu n b t nó  nhà ng t p buôn bán. Nghe gi ng sách tay ôi, m t
th y m t trò thi t bu n quá. Ng t Cúc H ng c  n n n  xin th y d y dùm M nh

 n a cho nó h c  b  T  Th  r i nó s  nhà mà buôn bán. Vì v y nên th y
ph i rán d y dùm cho nó ng nó kh i thi u sót. Th y ngh t Gia nh mình bây
gi  không còn thi c  gì n a. Ng i mình c n h c nho  tu tâm, d ng tánh mà 

i v y thôi. Mà xu t thân làm n, n u không h c M nh T  thì nh i chi c
thuy n không có bánh lái. Cúc H ng tính buôn bán, nó mu n h c M nh T  là
ph i l m. ó là thêm m t lý th y ph i d y nó n a. May g p d p bãi tr ng, cháu 
không t i hai tháng, th y mu n cháu th a c  h i mà h c luôn M nh T  v i Cúc

ng. Có thêm m t trò n a thì th y m i s t s ng. Cháu ch u hay không ?
Xuân d  d  r i áp:
- Th a,  th ng th ng con suy ngh  coi.
- Suy ngh  làm chi ? Có u chi tr c tr âu mà suy ngh .
- Con ph i th a cho má con hay coi má con có b ng lòng lay không.
- Á! Cháu s  ph i óng ti n ch  gì. Không. Th y d y giùm cho cháu, cháu kh i

óng ti n h c. Bãi tr ng, cháu h c thêm M nh T  cho có  nhân ngh a mà x
, có ích quá.  không mà th  r u có ích gì âu. Cháu b t u h c li n b a nay i.
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Chi u v  s  nói l i cho ch  H ng V n hay, nói th y d y giùm, th y không òi
ti n. Mà cháu n c m s m m i r i hay ch a ?

- Th a, r i.
- y thì i xu ng tr ng v i th y. Bây gi  ch c h c trò ã t i  r i.
Ông giáo d t Xuân vô trong r i i c a sau mà xu ng nhà d y h c. i d c ng ông

i:
-  sách T  Th  c a cháu h i tr c cháu còn  hay không ?
- Th a, còn  h t. i h c thì con gói c t trong t . Bãi tr ng con m i em ra mà

c l i. Con m i l y ra h i hôm n y.
- c l m. V y mai cháu em M nh T  theo mà h c. B a nay cháu dò chung sách

a Cúc H ng. Ch ng th y gi ng gi i r i, th y s  cho cháu m n sách c a th y
ng cháu h c .

Ông giáo b c vô nhà h c, sau l ng có Xuân i th o. H c trò ng i ch t ba cái bàn
th p mà dài, c  th y ng ng d y ch p tay xá th y. Ông giáo khoác tay bi u ng i xu ng và
ông i ngay l i ch  Cúc H ng ng i mà nói: ''Cúc H ng, th y l i ki m thêm m t trò xin
nghe gi ng sách M nh T  n a ây, ng cháu h c cho có b n. Cháu bi t Xuân mà”.

Cô Cúc H ng ngó Xuân, mi ng chúm chím c i mà áp: “Th a bi t, anh Xuân là
c trò c  c a tr ng n y. Anh B i h c ch  Tây m y n m nay''. Xuân bi t ý Cúc H ng

mu n m  h i bao bi m, nh ng ngh  không ph i ch  bi n b ch qu y ph i, nên c u c ng chúm
chím c i ch  không nói chi h t.

Ông giáo bi u m y trò d n xu ng m t chút ng tr ng u bàn gi a m t ch  cho
Xuân ng i ngang m t v i Cúc H ng ng i phía bên kia. Ông Giáo i qua hai bàn hai bên mà
ch o cho h c trò h c.

Xuân ng i ngó t  phía thì th y ván, bàn, gh , võng, u còn y nh  m y n m tr c,
không d i i chút nào h t. Phía trong lót b  ván gõ nh  cho th y n m ng i. Tr c b  ván
thì  m t cái gh  nghi, trên gh  có m t bình trà, hai chén nh , m t h p thu c, m t l  l a v i

t c p ki ng,  cho th y mang mà xem sách. M t bên l i có  ba ch ng sách th p th p,
sách c  mà bìa c ng quành. Trên ván có g i d a, có g i u, có qu t lông, l i có m t ng n roi
mây  khi nào h c trò nh  làm r y lúc th y gi ng sách, thì th y nh p trên ván mà bi u im

ng.
Th y ã có ch  n m ng i thong th , mà ngang v i b  ván l i có gi ng m t cái võng b

 lúc th y d y m t thì n m a nhúc nhích cho mát.
Còn ba dãy bàn c a h c trò ng i h c, thì hai dãy hai bên toàn là h c trò nh  c ng

chung v i l i 30 trò, m t bên h c Tam T  Kinh, m t bên h c Tam Thiên T , bàn nào h c
theo bàn n y nên la rùm. Bên nây h c: “Ph  cha, m u m , s  th y, quân vua”, thì bên kia l i
la: “Thiên Tr i, a t, th t m t, t n còn, t  con, tôn cháu, l c sáu, tam ba, gia nhà, qu c

c,…”.
Xuân ng i m t ngó tr c sau, tai nghe inh i, quang c nh cách l y n m tr c di n l i

tr c m t, x a nay c ng v y, c u xúc ng nên li c Cúc H ng mà c i. T i bàn gi a ch
u ng i, ch  có m i trò, 3 gái 7 trai, toàn là h c trò nghe sách duy có Cúc H ng, 15 tu i,
c T  Th , còn 9 trò kia, gái c ng nh  trai, còn h c sách Minh Tâm, tu i tác x p x  v i

nhau, l i 13 ho c 14.
Ông Giáo Huân l n l t d y giáp hai bàn hai bên r i ông nh p roi bi u nín h t ng

ông gi ng sách cho h c trò l n. Nh  t p quen k  lu t nhi u n m, b i v y v a nghe nh p roi thì
c trò nín êm, ch  có ít h c trò l m th m trong mi ng.

Ông Giáo l i gh  nghi l y cu n sách Minh Tâm v i c p m t ki ng r i i ra mà ng i
cái gh  t i u bàn gi a phía ngoài c a, d  sách ra c ch  r i c t ngh a t ng ch , t ng
câu cho h c trò nghe. C u Xuân c ng nh  Cúc H ng day l i phía trò ng i g n li c m t dòm
vào quy n sách mà dò chung v i b n.

Ông Giáo c t ngh a c hai t  sách r i ông x p l i mà nói: “Thôi b a nay gi ng bao
nhiêu ó ã nhi u r i. Bây h c i, có câu nào ch a hi u rõ thì s  h i l i. Bây gi  th y
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gi ng M nh T  cho cúc H ng. M y trò c ng nên lóng nghe l n ng hi u chút nh ngh a lý
sau h c cho d ”.

Ông i l i gh  nghi i sách mà l y “M nh T  th ng quy n r i kéo gh  ng i u bàn
phía trong. Ông th y c u Xuân ng i khoanh tay không có sách tr c m t, ông m i bi u trò gái
ng i g n Cúc H ng i ch  v i Xuân ng Xuân qua ng i d a bên Cúc H ng mà dò chung
sách c a Cúc H ng.

Xuân vâng l i th y mà i ch , không ái ng i chi h t. Cúc H ng y cu n sách qua
phía Xuân. Th y b t u c t ng câu mà c t ngh a xuôi r i nói t i lý. Hai tr  cúi mà dòm
chung vào quy n sách, hai u g n ng nhau, nh ng m c lo dò cho nh  ch  và hi u ngh a
nên không ái ng i chi h t.

y c ba t  sách r i ông Giáo nói b a u gi ng ít m t chút ng kh i ngán, quen
i s  gi ng nhi u h n. Ông trao quy n sách c a ông cho Xuân m n. Ông l i b  ván ng i rót

c trà mà u ng và l y cây qu t mà qu t.
c trò a c m v  lên h i ch , a c m sách l i h i ngh a, ti p t c lên xu ng không

ng t. Xuân g m u vào quy n sách không  ý n vi c chi khác, c ng không tính i ch
ng i tr  l i ng xa Cúc H ng.

t tr i g n ng bóng, ông Giáo th y h c trò các c p u lo h c, không còn h i ch
ngh a gì n a, ông l i võng n m, m t h i r i b i lên nhà trên.

c trò bi t th y i ngh  tr a, t i gi  mình c thong th  nên r  nhau t p i ch i, t p
i ch  mua bánh v n. Ph n ông thì ra ch , nh ng i riêng thì t p ôi ba trò, ch  không i

chung. Trò nào không mu n i thì g i ti n cho chúng b n mua giùm k o, c m ho c chu i
u.

Bây gi  trong tr ng ch  còn có m i m y trò, nh ng d m nhau t  khóm n m ba trò,
con trai thì ra sau hè ánh áo, con gái thì ng i d i t ánh a.

Trên bàn gi a ch  còn có Xuân v i Cúc H ng ng i êm, ch m chú ngó vào sách mà
c, ng i m t bên nhau, nh ng không ai nói t i ai.

Thình lình Cúc H ng kêu mà h i: “Anh Xuân, bài u ý nói cái gì v y anh ? Nãy gi
em suy ngh  h t s c mà em hi u không th u. H c mà t p luôn luôn thì vui. Vui cái gì ? B n 
xa l i thì m ng. Sao mà m ng ? Ng i ta không bi t mà nình không h n, v y m i là quân t .
Không bi t gi ng gì ? Anh hi u sao âu, anh làm n c t ngh a l i cho em nghe th  coi”.

Xuân ngó ngay Cúc H ng và nghiêm ch nh áp: “Theo l i th y d y h i nãy thì bài
y khó hi u là t i ch  “h c”. Cô ph i nh ngh a ch  “h c” cho úng thì t  nhiên cô hi u
t”.

Cúc H ng c i mà nói:
- Anh kêu em b ng cô nghe k  quá. Anh em h c v i nhau m t tr ng t  h i nh ,

mà anh kêu cô thì d ng nh  thu  nay ch a quen bi t nhau.
- Ch  kêu th  nào ?
- Kêu b ng em.
- Cô ã l n r i. Kêu em sao ph i.
- Anh m y tu i mà anh nói em l n ?
- Tôi 16 tu i.
- Em m i 15, nh  h n anh m t tu i thì làm em là ph i l m ch . Em mu n t  rày s p

lên anh kêu em b ng em cho có tình thân thích m t chút, ng kêu b ng cô n a
nghe hôn.

- Mu n vây c ng c. T  ý em.
- Bây gi  anh c t ngh a bài sách l i cho em nghe i.
- Ch  “h c” ây là h c o nho, ch  không ph i h c ng bi t ch  Tàu, nh  mình

c ây v y. Sách nói: “H c nhi th i t p chi, b t duy t h  ?”. Tôi hi u ngh a nh
y: mình c nghe gi ng v o nhân ngh a c a nho giáo; r i m i gi  m i kh c

mình gia công rèn t p, làm y nh  l I d y; mình h c ã c o há mình không vui
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lòng p d  hay sao ? Ch  “duy t” là vui p, nh ng vui p  trong ch  không l
ra ngoài.

- Anh gi i ngh a nh  v y thì  hi u quá. Em hi u r i. H i nãy em b i r i là t i em
không bi t nh ngh a ch  “h c”.  em gi i câu th  nhì cho anh nghe coi trúng
hay không. “H u b ng t  vi n ph ng lai b t di c l c h  ?” Ý sách nói: có ng i

n  ph ng xa h  nghe mình h c ã c o, h n mà bàn lu n ho c h c h i
i mình, c nh  v y mình không vui hay sao ?”

- Em nói nh  v y thì trúng l m. Nh ng em nên nh  ch  “l c” ngh a là vui nh  ch
“duy t”, song vui l  ra ngoài ch  không ph i vui  trong nh  “duy t”.

- Cám n anh. Em s  nh . Còn câu chót, ph i nh  v y hay không? „Nh n b t tri nhi
t u n b t di c qu n t  h  ?“ ngh a là: ví d u ng i ta không hay, không bi t

mình tu t p ã c o, n u không ai tìm t i ng h c h i v i mình, mà mình c ng
không h n trách, mình n c nh  v y không ph i là quân t  sao? C t ngh a
nh  v y trúng hay không anh Xuân?

- Trúng l m. Em gi i quá.
- May có anh h c v i em; nên em h c d  mà l i vui n a. N u  em h c m t mình,

ch c em b i r i l m. Anh thôi h c ch  Tây hay sao nên tr  l i h c ch  nho ây
anh Xuân.?

- Lúc n y bãi tr ng, tôi c ngh  t i hai tháng. H i nãy tôi ghé th m th y. Th y
nói b a nay th y b t u d y em h c b  M nh T . Th y bi u tôi nh n bãi tr ng

c  nhà, tôi nên h c luôn M nh T  v i em ng thông tr n b  T  Th . T i v y
nên tôi m i h c ây, ch  không ph i tôi b  ch  Tây. Ch ng khai tr ng tôi ph i i

c thêm m t n m n a cho mãn l p nh t r i m i thôi.
- u v y thì anh h c ây t i hai tháng. Em h c M nh T  có anh dìu d t. Em

ng l m. Em h c xong b  T  Th  r i em c ng thôi , ng  nhà t p buôn bán.
Anh nh m coi trong hai tháng mình h c h t b  M nh T  hay không ?

- Th y nói th y rán d y cho h t.
- Em m ng quá. Mình c h c v i nhau t i hai tháng. Ch ng thôi mình s  thôi v i

nhau m t l t. Anh không có sách M nh T  hay sao ?
- Có  nhà. B a nay tình c  th y bi u h c, tôi có dè âu mà em theo. Ngày mai tôi

 có sách.
- u không có, anh h c chung sách c a em c ng c. Anh h c nho gi i, n m ó

anh b  nho mà h c ch  Tây, th y ti c quá. Em c ng bu n. T i sao anh b  nho h c
ng theo tân h c v y anh Xuân?

- i ý c u tôi mu n nh  v y. C u nói con ng i tr c h t ph i lo cho no c m m
áo. i h c ph i chú tr ng v  c m áo ngày sau. i n y mà còn h c nho  dùng
vào ch  nào. Cha tôi m t, má tôi nghèo, nên tôi ph i nghe l i c u tôi mà b  c  theo

i.
- Vì c m áo nên i h c. H c nh  v y em s  không c cao th ng ph i hôn anh ?
- Ph i l m. Nh ng nhà nghèo, n b a tr c ph i lo b a sau làm sao mà ngh n cao

th p cho c em. Tôi i Gò Công mà h c hai n m nay, may có hoc b ng tôi h c
i c. N u không có thì tôi c ng ph i b  r i m c d u c u m  tôi cho tôi n

m.
- Anh có chí háo h c, l i có khi u thông minh, mà b  nhà nghèo, thi t u ng quá.
- i ng i u có m ng riêng. Tôi không phi n mà c ng không ti c chi h t.
- Anh ói b ng hôn anh Xuân ? Em có ti n ây.  em m n h c trò i mua c m

chùi cho anh n.
c d u Xuân c n, nói không ói b ng, Cúc H ng c ng ng d y i l i ch  m y trò

gái ng ánh a mà a ti n m n m t trò i mua n. M t lát trò y em vô hai mi ng
m g o v i hai v t c m chùi. Cúc H ng b  ra th ng cho trò i mua n a v t c m chùi, r i
i Xuân n ch i. Xuân t  ch i không ch u n, c  nói không ói.
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Cúc H ng làm m t bu n mà h i: “C m c a em mua nên anh chê ph i hôn ? Em c ng
không ói. S  d  em m n i mua là vì b a nay g p nhau l i, còn c h c chung v i nhau

a, em m ng, em mu n anh em n chung th  gì m t chút cho vui v y thôi. Anh n c m c a
em mua, có gì âu mà m c c . Anh t  ch i em bu n l m. Anh n m t th  c m g o ây”.

Cúc H ng l y m t mi ng c m g o a cho Xuân. V i nh ng l i thi t tha v a nghe
ó thì khó cho Xuân t  n a c, nên c u ph i l y mi ng c m g o c a Cúc H ng a m i.

Nh ng c u l y r i c u b  ra làm hai,  phân n a trên mi ng c m th  nhì, còn phân.n a c m
mà n. Cúc H ng vói l y n a mi ng  lai ó mà n và nói: “Anh chia hai nh  v y em ch u

m. Anh n phân n a, em phân n a”.
Hai tr  ngó nhau, ng c i v i nhau.
Tuy Xuân thôi h c tr ng n y ã h n ba n m, nh ng  chung m t ch , hai tr  lâu lâu

thì g p nhau ngoài ng hoài. Mà g p thì th y thoáng qua v y thôi, ch  không ngó cho k .
Tình c  hôm nay c ng i d a bên nhau, c nói chuy n v i nhau nhi u, l i nãy gi  l t
sách, ch  ch , nhi u khi ng ch m tay nhau, c  hài tr ng nh n hình d ng bây gi  bi n i
khác h n v i hình d ng ngây th  h i tr c, r i trong lòng xúc ng, d ng nh  có cái gì nó
lay chuy n trong u óc, mà nó còn làm ph i ph i trong ru t gan n a v y.

Cúc H ng th y Xuân bây gi  là m t c u trai m nh m , g ng m t hi n t , c p m t
sáng tr ng, t ng m o nghiêm trang, nói chuy n hòa h n. Xuân khác h n m y c u trai tía
lia, vúc v c, mà c ng không gi ng l y c u nhút nhát s t sè. Tuy Xuân là con nhà nghèo m c
qu n áo v i bô, song t  v n nói cho t i thái , con nhà giàu khó mà bì k p.

Còn c u Xuân th y Cúc H ng n m nay ã ra mã con gái, tóc b i vén khéo, m c áo
a qu n hàng, nét m t v a p , v a thu n hòa, ti ng nói v a trong ng n, v a l  ngh a. ã
y mà còn thêm t ng i y u u mi ng c i có duyên, ngón tay no tròn, n c da tr ng .
 nhan s c và tánh tình u hi p nhau, khêu g i ham thèm c a trai m i l n lên. C u Xuân

tuy n t na m th m, c  ch àng hoàng song c u c ng có máu có th t, bi t mu n, bi t yêu,
nên thân c n v i Cúc H ng, c u ch ng kh i rúng ng can tr ng nh  muôn ngàn thanh
niên khác.

Cúc H ng th y xuân n h t mi ng c m g o r i, cô li n l y t c m chùi b  làm hai
mà a phân n a cho Xuân và nói: “Anh n thêm n a v t c m chùi v i em, r i em i múc

c cho anh u ng. Có anh h c chung v i em, h c t i ch ng nào, em c ng không lo”.
Xuân không có lý mà t c nh ng l i m i h u tình, h u ngh a c a Cúc H ng, nên

ph i lãnh n thêm n a v t c m chùi n a. Cúc H ng vui v  nói chuy n không ng t, ch ng
th y Xuân n r i cô m i vô trong l y tô múc m t tô n c m a b ng ra cho Xuân u ng và r a
tay. Cô ng ngó Xuân, cô r t vui lòng mà c cho Xuân n u ng, b i v y cô chúm chím

i hoài.
i Xuân r a tay r i cô l y tô v i c m n không h t em l i ch  ba trò gái ánh a

mà m i n c m r i nh em giùm cái tô vô trong mà c t luôn. Ch ng cô tr  l i cái bàn gi a
thì th y Xuân ã em sách v  qua ng i phía bên kia, i di n v i cô nên cô h i:

- Sao anh không ng i bên n y n a ?
- Tôi có sách nên không phép ng i chung hoài, nh t là không có th y.
- Em hi u r i. Thôi bây gi  em c và c t ngh a nghe luôn. Anh dò coi n u có

ch  nào sái, anh s a giùm cho em.
Bây gi  Cúc H ng m i c và gi i ngh a. Xuân dò theo, ch  nào Cúc H ng gi i

không rành thì Xuân nói thêm, có khi Cúc H ng c m sách i qua ng m t bên Xuân mà nói
chuy n.

 r i, H c trò i ch  ho c i ch i l n l t tr  v  h t. Bàn nào c ng lo h c l i ng
t lát n a th y s  xu ng mà d n bài. M y trò nh  n u quên ch  nào hay là không hi u câu

nào thì h i m y trò l n mà h c. ó là t c l  c a tr ng ông Giáo Huân thu  nay, h  l n thì
ph i giùm giúp nh , gi i ph i nâng  d , cho không ph i nh  thói i l n thì hi p nh , gi i
thì khi d .
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Ông Giáo Huân ngh  tr a, ông th c d y t m và u ng trà r i ông m i xu ng tr ng.
Ông d n bài l p nh  ng i hai bàn hai bên r i ông cho v  tr c. Còn bàn gi a, h c Minh Tâm

i T  Th , thì ông  l i ng ông d n k . Ông bi u m t trò trong ám h c Minh Tâm c
i gi i ngh a t  câu trong m y t  sách ông ã d y h i s m m i.

y trò khác ng i dò mà nghe. Trò n y gi i vài ba câu thì ông bi u trò khác gi i ti p.
Có câu nào gi i tr t, ho c không rành, thì ông ch n mà gi i l i.

Qua t i M nh.T , ông Giáo bu c Cúc H ng ph i gi i. Cúc H ng nh  có Xuân c t
ngh a giùm rành r  tr c r i, nên cô gi i có m ch l c, nói  ý ngh a, không sai không sót chi

t, làm cho ông Giáo r t hài lòng, nên ông khen Cúc H ng n c n , m c d u ông bi t có
Xuân ph  giúp nên Cúc H ng m i thông c nh  v y.

n n a chi u, d n bài xong r i, ông Giáo cho v  h t. Xuân b c l i  quy n M nh
 trên gh  nghi và xá th y mà ra tr c m t mình. C u s  m  không bi t c u i âu nên m

trông, b i v y c u ri t v  nhà  xóm Cây Me l n.
Cúc H ng ôm sách th ng th ng ra sau, r i t  xu ng phía ch ng v  nhà  d a mé

kinh.
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(3) III

p thi u niên nam n , x ng ôi v a l a, c  hai u ham h c, u d  th ng g p nhau
li n kh n khít, li n thân yêu, là con nhà ai âu ?

Xuân v i Cúc H ng là hai nh n v t chánh c a truy n n y, m t nghèo m t giàu, nhà
nghèo thì kh  v i nghèo, còn giàu c ng kh  v i giàu, vì n ng tình n ng ngh a nên c  hai u
ch u kh  nh  nhau, c u mang n i kh  c a d ng tr n, kh n k  m t ng i còn, mà tình
ngh a v n kh  kh , tình không phai, ngh a không l t.

y nên d n ph t tông tích c a c p thi u niên n y ra ây cho r i, không c n ph i gi u
gi m n a.

Xuân thi t tên h  là Phan V nh Xuân, con trai c a Phan V nh Thanh, sanh tr ng t i
ch  Gi ng Ông Huê, trong m t xóm cách ch  ít tr m th c, g i là xóm Cây Me l n, vì ch ó
có m t c y me c  c u, g c l n n hai ng i n i tay nhau ôm m i giáp.

Phan V nh Thanh có v  là Th  Hài, v  ch ng sanh có m t a con trai, là V nh Xuân
ó mà thôi.

nh Thanh nghèo, nh ng có ngh ng thúng, ng r  khéo, b i v y ng i trong
ch  và m y làng xung quanh n t ng thúng r , ph i ng i làm t i ngày mà c ng không

p cho ng i ta l y. Còn v  là Th  Hài l i gi i v  ngh  mua bán, khi làm bánh bò, bánh ch,
khi n u b p, n u khoai, khi mua t, mua rau, khi mua xoài, mua mít, em ra gi a ch  ng i
bán.

 ch ng u có ngh  riêng, b i v y nhà tuy nghèo, song c m g o , qu n áo lành,
kh i n  n n, không v t v .

nh Thanh h i nh  có h c ch  nho v a  dùng; l i có hoa tay nên vi t ch  coi s c
o và t i t t. Nh  hoa tay ó mà c H ng ch c trong làng ch n c  lên ch c H ng v n,
 khi cúng m u, cúng ình thì V nh Thanh vi t v n t .

 ch ng sanh có m t a con, mà may V nh Xuân có khi u thông minh, l i có tánh
háo h c. M i n m sáu tu , V nh Xuân th y con nít trong xóm ôm v i h c, nó òi i theo.
Cha nó th y v y m i mua sách Tam T  Kinh r i lúc nào r nh rang thì d y nó h c ti ng m t
và t p nó vi t ch . Ch ng nó c b y tu i, cha nó em n tr ng ông Giáo Huân xin cho
nó h c.

Ông Giáo Huân th y V nh xuân còn nh  mà ã thu c sách và vi t c, thì ông em
lòng yêu. Ông ân c n d y V nh Xuân trong n m n m thì ã d y t i T  Th .

Ai th y V nh Xuân m i 12 tu i mà h c T  Th  c ng cho là k  quái, nên g i là Th n
ng, làm cho ông Giáo Huân càng thêm t  hào nên ông chuyên chú d y V nh Xuân s t s ng
c bi t.

i thay V nh Xuân h c Lu n Ng  v a r i thì H ng v n V nh Thanh b nh trong m y
ngày r i m t.

Th  Hài có ng i em trai tên là Ba Cao,  t i ch  Gò Công, hay anh r  m t, v  ch ng
li n lên giúp v i ch  lo vi c t ng táng.

Ba Cao h i tr c c ng nghèo, may g p ng i v , g c  Vàm Láng có v n c b y
tám tr m. V  ch ng lên Gò Công c t nhà  g n ch  r i mua m t chi c xe ki ng v i ba con
ng a  ch y m i a r c hành khách. Lúc y ã có l á b t t  Gò Công thông ra các ch ,
mà xe thì ít có, b i v y Ba Cao a hành khách thâu l i d i dào. Khi H ng v n V nh Thanh
ch t ây thì v  ch ng Ba Cao ã có m t b y ng a sáu con  kéo chi c xe t  ch y ng C a
Khâu m i ngày hai chuy n, m t chi c xe ki ng ch y ng ch  T ng Châu v i m t chi c xe
hai bánh dùng ch y m i riêng.

Trong nhà có t i ba ng i b n gi  ng a và ánh xe. Trong t  th ng có b c ngàn luôn
luôn. Ng t v  ch ng không có con, nên còn bu n v  ch  d  b c ti n mà thi u con cháu.

Chôn c t H ng v n V nh Thanh xong r i v  ch ng Ba Cao h i th m gia o c a ch ,
khuyên ch  bán nhà c a, c v  Gò Công mà , tr c ch  em.g n nhau, sau V nh Xuân h c
ch  Tây, ng l p thân cho vinh hi n v i ng i ta. Th  Hài nói âu quen ó, ã có ngh
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mua bán thì ây m  con c ng có th  thong th  s ng v i nhau. Ch  không ành b  x  mà i,
nh t là H ng v n m i nh m m t, n m m  ch a khô, nên không n  lìa xa m  ch ng n i quá
vãng.

Ba Cao mu n em ch  v  nuôi mà ch  không ch u, chàng m i xin cho V nh Xuân làm
con nuôi ng chàng cho h c ch  Tây, sau làm th y ký, th y thông, r i l n l n làm ông
Huy n, ông Ph . Chàng nói i ã i m i, ph i h c qu c ng  v i Pháp v n m i có ch
dùng, ch  ch  nho thông d ng h i c u trào, bây gi  không ai dùng n a, d u h c gi i, h c
nhi u, c ng không ích gì.

Th  Hài nghe l i em nói có lý, nh ng th ng con không n  lìa xa, nên nói thôi  ch
em V nh Xuân qua tr ng T ng ch  Gi ng cho h c ch  Tây th  m t vài n m, nh  nó h c

c r i s  g i nó  v i c u m  nó d i Gò Công ng h c ti p.
Vì v y nên cách vài sau, Th  Hài d t con lên th a cho ông Giáo Huân hay mà em

nh Xuân qua tr ng T ng cho h c ch  Tây. Ông Giáo Huân m t m t trò gi i ông ti c vô
cùng. Nh ng v  H ng v n Thanh ã mu n con h c cho h p th i, mà ông c ng d  bi t ch
nho bây gi  không c thông d ng n a, b i v y V nh Xuân i thì ông ti c, mà ngh  t i i

ng lai c a V nh Xuân thì ông không n  níu l i ng h c hoài v i ông. Vì th ng V nh
Xuân nhà nghèo mà l i m  góa con côi, ông không dám vi n ngh a v , ho c n  n c, mà
khuyên ph i an b n cho tr n o.

Ông Giáo Huân ph i ép b ng  cho V nh Xuân b  nho h c theo Pháp h c, mà ch ng
nh Xuân t  bi t ng theo m i v , ông ng trong c a ngó theo, ông a n c m t.

ây v nh Xuân t ch n vào m t con ng m i, l y v n „A. B.“ mà ráp thành
ch , thành câu, và c ng l y câu „u  môn x ”  làm n c thang leo lên ài danh l i. V i chí
ham l c s  h u, V nh Xuân h c th  gì c u c ng c  g ng êm ngày, b i v y h c tr ng T ng

t n m thì ch  qu c ng  c u c mau l , vi t d  dàng, còn ch  Pháp c u ã hi u m y câu d
.

a c 15 tu i thì V nh Xuân c ch n i thi h c b ng. C u u cao, c nhà
c c p cho m i tháng n m ng b c, ng xu ng tr ng s  h c Gò Công mà h c l p ba.

Th  Hài d t V nh Xuân xu ng g i nhà Ba Cao mà i h c. V  ch ng Ba Cao hay cháu h c ch
Tây t n phát thì m ng r  vô cùng, chiu lãnh nuôi V nh Xuân, còn s  ti n h c b ng m i tháng

 giao l i cho Th  Hài may áo qu n nhà b n.
i nh  v y ó nên hai n m nay V nh Xuân m i h c tr ng Gò Công ng i l p ba m t

m, lên l p nhì m t n m n a, bây gi  bãi tr ng và ngh i ra giêng khai tr ng s  tr
xu ng h c m t n m l p nh t n a r i i thi.

Còn Cúc H ng là danh t  c a ông Giáo Huân t riêng cho môn  c a ông h c gi i.
Tên thi t c a Cúc H ng là Lý Thi T , con gái th  t  c a Lý V n M , m t ng i buôn bán
lúa g o, giàu l n, nhà và v a  d a nhé kinh, g n u C u S t ch  Gi ng.

Thu y ch a có nhà máy nh  l p trong các ch , các làng,  xay lúa ra g o tr ng,mà
bán nh  bây gi . Duy t i Ch  L n m i có nhà máy xay lúa mà thôi. Mà th ng gia ngo i
qu c mua nông s n c a ta thì mua g o tr ng v i g o l c, vì x  h  không có nhà máy xay, n u
mua lúa thì t n ti n ch  chuyên nhi u, mà em v  r i khó làm ra g o bán li n cho c. Vì l
y nên m y nhà máy  Ch  L n ã mua lúa  xay ra g o, mà h  xay không  cung c p

cho th  tr ng, nên ai có g o tr ng ho c g o l c ch n bán h  c ng mua luôn n a.
ng sông Gò Công lên Ch  L n r t thu n ti n. Ghe ch  lúa g o i m t có hai con

c thì t i. Vì v y nên trong h t Gò Công nh ng ng i có v n c ôi ba ngàn, h  x ng
ra làm ngh  lái lúa ng góp mua lúa mua g o ch i bán.

ch Vàm Gi ng, bên C a Ti u, nh  có kinh ào i ngang qua ch  Gi ng r i thông
i r ch Gò Công bên sông Bao Ng c là sông Vàm C , b i v y a th  giúp cho ch  Gi ng

bi n thành m t th  tr ng lúa g o trong h t Gò Công. ây có nhi u ng i c t v a  tr  lúa,
tr  g o t  ngoài ng em vô bán. H  mua  bán l i cho nh ng lái lúa g o ch  lên Ch  L n
mà bán ngay cho m y nhà máy ho c bán cho m y tàu kh u làm trung gian mua cho nhà máy.
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i ó, h n mùa g t lúa, thì ch  Gi ng ph n th nh l m. D i kinh ghe mua lúa u
ch t. Còn trên b , t  n a bu i chi u cho t i h t canh m t,  ngoài ng h  gánh g o vô bán

n m y tr m ng i, m i xóm i chung m t t p, l i có n m ba xe bò ch  lúa em vô n a.
Ch  lúa g o n y bu i chi u nhóm t i d c c u s t. àn bà, con gái, d n ng i bên ng mà
bán d u l a, n c m m, h p qu t, trà tàu, cá khô, bánh trái, thúng, r , nón, gu c, nia m,
ngh a là bán  th  th ng c n dùng  ch n thôn quê.

y ng i v a lúa g o l i ó tr  giá mà mua. H nh giá xong r i thì ng i ta gánh
i v a mà ong. L y ti n r i thì ng i ta tr  l i d c c u s t mua  mà v .

Lý v n M  g n u c u s t, nên mua bán lúa g o thu n ti n vô cùng. Ông ta nh
ngh  n y mà làm giàu to. Mà thêm bà v , là Th  Phú, c bà m  chia gia tài cho m t s

n g n m t m u  ngoài Ch  M i, thu c làng V nh H u, v i m i m u ru ng t t  phía U
Gi a, thu c trong a ph n làng V nh Tr  n a, nên v  ch ng ông Lý v n M  th y gia tài càng
thêm v ng vàng.

Ông M  g c con cháu khách, cha ông h i tr c là m t khách Tri u Châu, có ti m bán
i t i ch  Gi ng, vì v y nên làng g i ông là Minh H ng, m c d u ông giàu, làng c ng

không kh ng c  ông làm H ng ch c. Ông M  không thèm l y s ó mà phi n lòng, ông nói
làm ông gì c ng không b ng ông có ti n, mình làm ông y mình kh i b m d  ai, mà c ng kh i
lo s  ai cách ch c mình c.

 ch ng ông M  có c b n a con, a l n th  hai nên t tên Hai, ã có v  mà
 ti m bán v i v i hàng l a t i u ch . a k  th  ba, con gái, nên t tên Th  Ba, v

ch ng ông ã g  nó cho con ông C  Quí trên ch  C u Ngang. a k  n a th  t , nên t tên
Th  T . y là cô Cúc H ng ng h c v i ông Giáo Huân ó. Hi n gi  cô m i 15 tu i. Cha

 cô nh t nh n m t i cô 16 tu i, cô ph i thôi h c  t p bán buôn, may vá, r i g  l y
ch ng. Còn a con út, c ng con gái, n m nay ã c m i tu i, t  nh  t i gi  khí b m y u

t, nên èo u t hoài, cha m  không ch u cho i h c.
Cúc H ng n 11 tu i, cha m  m i cho i h c ch  nho v i ông Giáo Huân. Khi cô

vô tr ng b t u h c v  lòng, thì V nh Xuân ã h c r i, ng nghe gi ng Minh Tâm, b i
y cho nên hai tr  không g n nhau. Mà cô h c m i c h n m t n m thì V nh Xuân l i xin

thôi, ng i h c bên th ng t ng.
ó g c tích c a V nh Xuân v i Cúc H ng là v y ó; c u nghèo, cô giàu, nên gia o

khác nhau, nh ng c u cô u ham h c nh  nhau, h c nho c ng ng s c v i nhau, b i v y
gây tình b ng h u d  dàng. Tr c kia, hai tr  g p nhau h ng ngày, ngó nhau v i c p m t ngây
th  không th y v  gì áng th ng yêu, ho c khêu tình c m. Hôm nay không ph i v y n a.
Hai.tr  g p nhau l i r i, nhìn nhau mà không dám ngó chán ch ng, Cúc H ng t  ý s t.sè,
còn V nh Xuân ra b  ái ng i. C  hai u l p nghiêm làm t nh, nh ng trong lòng d ng nh  có
cái gì làm ph i ng, không dám tìm hi u, mà c ng không mu n nói ra. Ph i i ông Giáo i
ngh  r i, l i c ng ph i nh  Cúc H ng ki m th  g i khêu câu chuy n tr c, b t u c y gi i
thích bài sách, r i l n l n nói t i vi c h c hành, nói cho quen ng phá tan ái ng i, s t sè, r i

i dám m i n c m, m i dám ngó ngay nhau mà nói mà c i, m i dám bi u l  thân yêu,
i dám vui m ng tái hi p.

Chi u b a ó V nh Xuân v  nhà, bà H ng v n h i con i ch i nhà nào mà  lâu d
y, V nh Xuân c i ng n ngo n, thu t chuy n ông Giáo Huân bi u th a d p bãi tr ng l i

nghe ông d y b  M nh T . Ông nói ông d y giùm, ông không n ti n. Ông bu c ph i h c
luôn M nh T  cho tr n b  T  Th . Bà H ng v n nghe nh  v y bà r t vui lòng, th m ngh
lúc bãi tr ng d u h c ch  nho c ng có ích h n i ch i, b i v y bà không ng n c n, l i h a

i b a bà n u c m s n r i s i ch  mà bán, ng con có c m n s m mà i h c.
Còn Cúc H ng v  nhà, cô không nói t i s  g p g  V nh Xuân cho ai bi t, nh ng th y

a em gái thì cô vui v  phi th ng, mà h  ng i ng m t mình thì cô bu n hiu, coi b  l ng
, t  l .
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Sáng b a sau, n c n r i, Cúc H ng l t t ôm sách i h c s m. Vô t i tr ng cô
th y m i có vài trò nh  t i tr c mà thôi. Cô th ài, i l i bàn mà ng i, d  sách ra coi,
nh ng c p m t c  ngó ch ng ra góc nhà trên, là ng  h c trò vô ra, có ý trông V nh Xuân n.

c trò, t p ôi ba a, l n l t i vô tr ng. Bây gi  Cúc H ng m i th y V nh
Xuân th ng th ng i vô v i m y trò nh . Cô m ng, ng c nh y th ch th ch trong trí b i r i,
không bi t nên ng i ây mà ti p V nh Xuân, hay ph i làm sao. Cô lính quýnh, vói l y nghiên

c c m i vô trong  m t chút n c ng mài m c mà vi t. Ch ng cô b ng nghiên m c i
tr  ra, th y V nh Xuân ã ng i trên bàn r i, ng i i di n v i cô, tr c m t có  m t cây vi t

i m t quy n sách, bìa có  b n ch  “M nh T  th ng quy n”, thì cô i th ng l i ng t i
u bàn cho g n c u, r i l y th  m c mà mài, mi ng c i, m t ngó c u mà nói:

- Em t ng anh i h c s m, nên em i s m d  quá. Nãy gi  em ch  anh lâu d .
- Th y n c m r i th y d y m y trò nh  tr c, g n tr a m i gi ng sách cho mình, i

m làm chi.
- Vô s m mình t p vi t, r i xem th  bài h c tr c, ng ch ng th y c t ngh a mình

hi u cho nhau. Anh m i mua cây vi t ó ph i hôn ?
- Không. Vi t c  h i tr c tôi c t  dành, th y còn dùng c, nên tôi em theo

ng có mà ch m sách, ho c âm ngh a.
- Em có em theo m t cây vi t m i ng em cho anh ây. Hi u vi t c a em t t l m.

Tía em m n tài phú ti m X ng Th nh mua giùm trên Ch  L n, mua m i l n
t ch c  dành vi t.

- Cây vi t c a tôi còn dùng c.
Cúc H ng mài m c r i,  nghiên m c tr c m t V nh Xuân, và l y cây vi t m i v i

t t  l y a mà nói:
- âu anh vi t th  m t hàng coi ch  còn t t hay không.
- Tôi b  m y n m nay, b  bút lông mà c m bút thép, thì còn hay gì n a c.
- y, anh vi t th  coi mà.

nh Xuân  d p cây vi t m i m t bên, c u l y cây vi t c  c a c u, r i coi theo sách
mà vi t ra m t hàng. Cúc H ng ng m t bên, ch ng tay trên bàn mà coi vi t, ch ng th y
vi t  hàng r i cô nói: “Anh b  lâu mà anh vi t còn hay quá, ch  t t l i c ng h n ch  c a
em nhi u. Anh l y cây vi t m i anh vi t th  m t hàng n a coi”.

nh Xuân t m cây vi t m i ch m m c vi t thêm m t hàng n a, vi t ch  nh  h n.
Cúc H ng càng khen h n n a. Cô l y t  gi y Xuân m i vi t ó em v  ch  mà ng i, r i l y
cây vi t c a cô, c m c i vi t hai hàng c ng nh  Xuân v y. Vi t r i cô a t  gi y qua cho
Xuân mà nói: “Thi t ch  c a em y u h n ch  c a anh”.

nh Xuân coi r i nói; “Con gái vi t ch c nh  v y thì ã hay l m r i, còn mu n
sao n a. N u mu n vi t ch  cho t t thì c n ph i luôn t p nhi u n m. Mà hay ch  quí h n ch
hay. Vi t ch  hay không có ích l m. Nghe th y nói h i x a ai vi t ch  hay, h  thi u thì

c b  vào Hàn Lâm Vi n  chép sách ng kh c b n mà in. i nay có thi c  gì n a âu.
Vi t ch  hay ch i ch  T t ra ng i vi t li n m n n ti n v y thôi”.

c trò t u  nãy gi  r i. Ông Giáo  trên nhà th ng th ng i xu ng tr ng.
Cúc H ng vói l y t  gi y vi t nãy gi ó mà c t và nói nho nh : “Em c t  dành

làm v t k  ni m. Anh l y luôn cây vi t m i  mà dùng”.
Ông Giáo b c vô. H c trò các bàn u ng d y chào th y. Ông Giáo h i Xuân có

em sách theo hay không. Xuân th a có và luôn d p chuy n l i bà H ng v n c m n th y
chi u c n Xuân. Ông Giáo g c u r i i d y h c trò t  nh  lên l n nh  ngày hôm qua và
các b a thu  nay.

n tr a ông Giáo c ng lên nhà trên ngh . H c trò c ng ngh  h c ra i ch i.
a nay Cúc H ng không c n h i V nh Xuân no ói gì n a, c a ti n cho m y trò

i ch  mà m n mua chu i n u v i chu i chiên. Cô c m sách qua ng i khít m t bên Xuân,
i hai tr c và t p gi i ngh a l i v i nhau. Ch ng h c trò em chu i v , Cúc H ng m i

Xuân n thì Xuân vui mà n v i b n li n, không ái ng i t  ch i nh  b a tr c n a.
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Cách thân thi t c a hai tr  m i ngày càng m thêm m t chút. Trong vài b a Cúc
ng em bi u cho Xuân m t cái kh n v i tr ng góc có thêu m  neo xanh. Cô nói: “Em cho

anh kh n n y  anh lau mì ng, h  l y kh n ra thì nh n em. Em l a kh n có thêu m  neo,
anh hi u t i sao hay không ? Ý em mu n nh c cho anh nh  thân em nh  chi c thuy n b  neo

u mà ch  anh”.
nh Xuân châu này và ngó l  mà h i: “Ch  chi v y”?

Cúc H ng chúm chím c i, mi ng h u duyên, m t h u tình, cô d  d  r i m i áp:
“Ch  coi anh h c ch  Tây r i anh làm ông gì”.

nh Xuân l ng thinh, g m u ngó vào cu n sách.
Cúc H ng h i:
- Trong ít n m n a anh h c xong r i, th  nào anh c ng ph i c i v .V y ch  có khi

nào anh suy ngh  anh mu n có ng i v  thu c vào h ng nào hay không ? Anh
mu n có v  m p hay m, vui hay bu n, t t hay x u, giàu hay nghèo, hay ch  hay
là d t nát, gi i mua bán hay là gi i làm ru ng.

- Tôi ch a có tính t i vi c v  ch ng.
- Sao v y ?
- Má tôi nghèo, ph i mua bán c c kh ng có c m mà nuôi s ng h ng ngày. Tôi

còn i h c, ch a làm ra ti n  giúp  má tôi. Tôi ph i lo l p thân mà tr  th o
tr c ã, ch ng nào có c m ti n d  dã r i s  tính c i v  ch .

- âu anh nói th  ý anh cho em bi t ch i v y mà.
- Tôi t ng trai v i gái k t làm v  ch ng u do ông T , bà Nguy t nh t, ch

không ph i t i mình mu n mà c âu. Ph i có duyên n  m i làm v  ch ng.
- Làm sao mà bi t mình có duyên n  v i ng i n y, còn không có v i ng i kia ?
- Cái ó tôi kh ng hi u. Em h i m y ng i l n h  có ch ng có v  r i có l  h  bi t,

 s  c t ngh a cho em nghe.
- Con gái mà i h i nh  v y h  c i ch t. M c c  quá ai h i cho c. Em mu n

anh c t ngh a cho em bi t mà thôi, ch  em không ám h i ng i khác. Ví nh  m t
p trai v i gái c g n nhau, r i yêu m n nhau, nh  v y không ph i là duyên n

hay sao ?
- Qua s  không ph i âu em. Qua có nghe má qua nói  xóm qua h i n m ngoái có

anh T n nh th ng ch  L i, mà ch  L i c ng th ng nh n a, té ra tía ch  L i g
ch  cho anh nào  Bình Phú Tây. Anh T n bu n, nh bán nhà vô ch  Sáu Thoàn
mà , r i nh có v  trong ó. y v y th ng yêu nhau ó không ph i là duyên n
âu.

- Em mu n làm sao mà bi t ai là duyên n , ai không ph i.
- Ch  có ông T , bà Nguy t, m i bi t c, ch  ng i phàm làm sao mà bi t.
- Ai bi t ông T , bà Nguy t, âu mà h i.
- Em mu n h i  qua ch  cách cho mà h i. Ban êm canh v ng, em c  vái ông T ,

bà Nguy t, làm n mách b o l ng duyên c a em là ai. Em thành tâm kh n vái
nh  v y hoài, m i êm m i vái, có l  Nguy t Lão ng lòng s  ch  giùm em.

- Cám n anh. B t u t i nay em se vái.
Y V nh Xuân mu n gi u ch i, mà th y Cúc H ng h ng hái tin ch c nh  v y thì c u

c c i nên nói: „Em vái mà có ông T , bà Nguy t v  nói v i em làm sao, em nh  thu t l i
cho qua nghe v i. ng có quên nghe hôn.

y b a sau, lúc ngh  tr a, Cúc H ng không nói t i vi c v  ch ng n a; nh ng i
i V nh Xuân càng b a cô càng thêm dan díu, càng thêm kh n khít, t  ý m n yêu, nói

chuy n thân m t, khi cô ng i ng vai Xuân, khi cô n m tay Xuân, mà cô không ái ng i chút
nào h t.

Còn c u V nh Xuân, c u quen bi t Cúc H ng nhi u r i, c u th y Cúc H ng vui v
i thành thi t, c u c ng b t u có c m tình, b i v y c u hài lòng mà  cho Cúc H ng

chi u chu ng, ân c n, c u không thèm dè t, mà c ng không tính ng n c n.
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Nh ng có êm c u n m nh  t i Cúc H ng, nh  cách cô dan díu thân yêu, nh  b  cô
kh n khít vô ng i, thì c u gi t mình. Nam n  g n nhau c ng nh  l a g n r m. Mình có 
ngh  l c và kiên nh n mà gi  gìn, c m c n cho l a kh i táp r n mà phát h a hay không ? V y
ph i dè t, ph i  phòng cho nàng kh i mang ti ng gái h , mà mình c ng kh i ôm lòng h i

n.
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(4)  IV
c d t M nh T  th ng quy n r i thì m i mùng 10 tháng ch p, ông Giáo Huân nói

ph i h c rút h t trung quy n cho mau, ng ngh n t t. Mùng 8 tháng giêng h c h  quy n cho
i tr c khi V nh Xuân xu ng Gò Công t u tr ng. K  t ây ông d y m i b a t i sáu b y
 sách.V nh Xuân v i Cúc H ng m c h c nhi u quá, nên bu i tr a ph i lo h c, không th

nói minh mông n a c.
t bu i s m m i, V nh Xuân ôm sách vô tr ng, c u v a ng i thì Cúc H ng h n

 ngó c u, v a c i, v a nói: „H i hôm ông T  v  mách b o cho em r i anh Xuân à“.
nh Xuân nghe nh  v y thì ch ng h ng, nên nghiêm nét m t mà h i:

- Ông mách b o sao ó?.
- Ông nói ng  l m.  tr a ngh  h c r i em s  nói cho anh nghe.

n tr a ông Giáo i ngh , h c trò i ch i, Cúc H ng li n l i ng t i u bàn cho
n V nh Xuân mà nói:

- i hôm ông T  hi n v  nói anh chánh là duyên n  c a em. Em nghi trúng quá.
i anh em mình có duyên n  v i Nhau, nên g p nhau m i th ng yêu nhau li n

ó ch .
- Ông T  nào âu mà nói k  v y ?
- Em nói thi t ch  không ph i nói ch i âu. Em nghe l i anh d y hôm n , h m nay

 t i i ng  thì em kh n vái, xin ông T , bà Nguy t, làm ph c ch  giùm c n
duyên c a em cho em bi t tr c ng em kh i l m. H i hôm n y, lúc n a êm, t

 im lìm, em n m m  màng, b ng.th y m t ông già tóc râu u b c tr ng, u b t
kh n , mình m c áo xanh, tay c m qu t lông tr ng, ông ng trên u gi ng
em, ông kêu em mà nói nh  v y: „Cúc H ng, lão ây là ông T , vâng l nh Thiên

ình, c m s  xu ng tr n gian coi trai nào có duyên n  v i gái nào, thì l y ch u
bu c ch n  thành v  ch ng v i nhau. Lão th y nàng thành tâm kh n vái lão v i
Nguy t Bà, nên lão làm n mách b o cho nàng bi t: Phan V nh Xuân là l ng
duyên c a nàng. S  Nam Tào có biên rõ ràng. V y ch ng nên th y V nh Xuân
nghèo mà chê, ng ng i khác giàu có mà trái m ng tr i. Em m ng quá, em
ch n v n ng i d y, tính cám n ông, r i h i th m i c a v  ch ng mình sau; té ra
em v a m  m t thì ông T ã bi n m t. Em  m  hôi t áo. Em mò l y h p qu t
mà t èn, r i ng i ti c không k p h i coi anh em mình thành v  ch ng mà ngày
sau c hi n t hay không, có c m y a con và s ng c bao nhiêu tu i

i ch t.
nh Xuân  cho Cúc H ng nói, c u c  ngó cô mà c i. Ch ng cô nói d t r i, c u

i tr  môi mà nói:
- c truy n v  chuy n ông T , bà Nguy t, nh ng thu  nay có ai c th y ông T ,

bà Nguy t h i nào âu. Hôm tr c qua nói ch i v i em, qua bi u em n u mu n
bi t duyên n  thì ph i vái ông T , bà Nguy t mà h i, ch  ng i phàm làm sao mà
bi t c. Qua gi u ch i mà em t ng thi t. Em l i tin t ng thái quá, nên em ng

i trí em th y ông T  v  nói nh  v y ch âu có ông T  thi t mà em tin. T i em
 t ng quá nên em ng  r i chiêm bao. Ng i ta nói: m ng là m . ó là chuy n
oan. Môn  c a Kh ng M nh làm nhân ngh a, ch  không c phép tin m ng

.
- Em th y hình d ng, em nghe ti ng nói rõ ràng; thi t ông T  v  mách b o cho em,

ch  không ph i m ng m âu anh. Em tin ch c anh em mình có duyên n  v i
nhau. Anh ki m chuy n mà cãi th  nào anh c ng không phá tan c tin c a em

c. Ông T ã cho em bi t r i, ông nói có ghi trong s  Nam Tào rõ ràng, em là
 c a anh, anh là ch ng c a em. Em không c ham giàu, ham sang, chê Phan
nh Xuân nghèo mà ng ng i khác. Em không dám trái m ng Tr i. Em chí

quy t em là v  Phan V nh Xuân, thà em ch t, ch  em không x ng làm v  ng i
nào khác.
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nh Xuân châu mày, day qua ngó m y trò gái ng ánh a ch i ngoài th m.
Cúc H ng l y làm l  mà th y V nh Xuân hay ông T  mách b o duyên n  tr m n m,

u không m ng nh  cô, mà c u l i l  s c bu n lo. Cô ngó c u v i c p m t th ng yêu,
quy n luy n, th y c u ngó s p nh ánh a, r i d  quy n sách ra xem, không ch u nói gì h t.
Cô b c l i ng i m t bên c u,  m t bàn tay lên vai c u mà h i: “T i sao bi t c duyên n

i anh l i bu n ? Anh ngh  em không áng làm ng i b n tr m n m c a anh hay sao? Xin
anh nói cho em bi t, ng ng i chi h t”.

nh Xuân l c u, day l i ngó Cúc H ng mà áp:
- Qua có ph c l n l m m i, có c m t ng i b n tr m n m nh  em. L  thì qua

ng l m, ch  sao l i chê em không x ng áng. c nghe ông T  mách b o, r i
i c th y tình em n ng nàn mà qua không m ng, y là vì qua nh n th y duyên
 c a ôi ta có nhi u chông gai, ân tình c a ôi ta có nhi u tr c tr , d u thi t có

dây t  h ng bu c ch n nhau i n a, qua s  không ph i d  ph i hi p cùng nhau
c âu em. Qua th y khó l m.

- Có gì âu nhà khó: Mình ã bi t có duyên n  v i nhau r i. Mình còn nh , nên yêu
nhau thì  b ng. Anh lo h c thêm ít n m n a, trong lúc y em t p buôn bán. H
anh h c xong r i thì anh c i em. Mi n anh v i em quy t chí ph i hi p cùng nhau,

ng lòng ch i nhau, ng mình i n u g p gai g c thì mình nh  b , g p tr c
tr  thì mình l t xông. Mình c  tin t ng l i d n c a ông T , mình quy t làm v
ch ng cho kh i trái thiên m ng, thì không có khó gì h t.

- Qua th y khó ch  n y: Ph n qua côi cúc l i nhà nghèo. Má qua bán bánh trái m i
a ki m l i mua g o mà n. Hai n m nay qua xu ng Gò Công mà h c c là

nh  có h c b ng c a nhà n c c p cho qua, l i c ng nh  c u Ba, m  Ba qua nuôi
m không l y ti n tháng. Qua nghèo ai c ng bi t, n th y d y qua ây c ng

mi n ti n h c cho qua. Còn ph n em là con nhà giàu, có ru ng v n, có ti n b c.
u qua c y mai nói mà xin c i em, thì có th  nào tía má em ch u g  em cho qua

âu. Ai c ng v y, nhà giàu có con t  nhiên l a nhà giàu mà làm sui cho con sung
ng t m thân. Ph n qua nghèo nàn, s ng trong hai c n nhà lá lúm túm, d t nát,

má qua ph i c c kh  m i có c m mà n, có lý nào tía má em ành g  em vào nhà
n hàn, v t v  nh  v y.

- Anh nghèo mà anh h c gi i.
- c gi i có giá tr  v  ph ng di n tinh th n, còn i v i i s ng th c t  có quí gì

âu em. Hu ng chi h c l c c a qua có cao bao nhiêu mà em g i là h c gi i. V
nho h c thì ch  bi t ngh a lý b  T  Th  mà thôi, ví nh  qua v a m i  ch n lên
mé r ng nho, ch  ch a th y trong r ng có nh ng cây gì quí giá. ã v y mà nho

c bây gi ã vô d ng r i, d u h c gi i l i ích gì ?
- Sao l i vô d ng ? Th  cu c bi n chuy n, ch o nhân ngh a c a Kh ng M nh làm

sao b c mà anh g i là vô d ng ?
- i x a ng i ta nói: Ch a ti n y nhà, s m ru ng muôn s , không b ng h c

thu c m t kinh c a o Thánh. i nay ng i ta nói: có ti n ng y r ng quí
n là có sách ch a y t . Ng i ta k  b c ti n, ch  có k  nhân ngh a gì n a âu

em.
- Anh ã có nho h c, mà bây gi  anh còn có thêm tây h c n a, th  thì anh quí l m,

ai mà dám chê anh.
- Quí n i gì th  h c ng làm tay sai cho ng i ta! Qua theo tây h c, ng i ta chê

qua là vong b n, là ph n qu c ch .
- u h c th  gì c ng b  ng i ta chê h t, thôi thì d t nhau tr n lên r ng, lên núi mà

, r i tr ng khoai, tr ng b p mà n, s ng chung v i thiên h  làm gì n a. T i anh có
tánh bi quan, anh dòm ch  nào c ng t i en, anh xem th  gì c ng m c nát, r i anh
chán n n, nên anh m i nói nh  v y. Ch  n u anh h c ch  Tây cho gi i, anh thi

u làm th y thông, th y ký, làm th y giáo, ông phán, anh s  vinh hi n cao sang,
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i b c Bá H  ho c Thiên H  c ng giành nhau mà g  con cho anh, anh lo gì tía má
em chê anh nghèo kh  n a.

- Bi t qua có h c cho t i b c ó hay không ?.
- i. Em ch c t i. Em mu n anh ph i h c cho t i ó.
- Còn lâu l m. Em ch  qua c hay sao?
- Sao l i không c. Ch n bao lâu em c ng ch . Anh c  b n chí mà h c i,

ng thèm bu n lo chi h t. Em h a ch c v i anh: Vì có l i ông T  mách b o, nên
em là Lý th  T , bi t hi u Cúc H ng, em th  quy t ki p n y em làm v  Phan

nh Xuân mà thôi, thà ch t ch  không th  nào em ng làm v  ng i khác.
nh Xuân v i vã n m tay Cúc H ng, c p m t ngó ngay vào m t cô, r ng r ng n c

t mà nói: “Qua cám n em. c em th ng t ng, qua s  ph n chí mà i h c n m c.
Qua c ng yêu em l m. Vì th y có ch  b n phú b t ng, nên h m nay qua ái ng i, qua không
dám th  l  n i lòng c a qua cho em bi t, mà qua còn mu n tránh xa em n a, thà tr c ch u
bu n xa nhau, ng sau kh i ti ng nh , l i còn b au kh  v i nhau n a. Nay ôi ta ây bi t

ng nhau r i. Em ã h a ch  qua, thì qua c ng h a không ph  tình em. Nh ng qua khuyên
em u n y: tuy ôi ta k t tình và h a h n cùng nhau, song chúng ta ph i dè t, ng bi u l
ý t  cho ng i ta bi t mà b  chê c i, c ng ng dan díu, l  l i, r i sa t i l i mà mang nh
nhu c”.

Cúc H ng g t u nói: “Em s  vâng theo ý anh. Em s  làm theo l i anh d y. ôi ta
yêu nhau theo cái yêu thanh b ch, ch  không ph i yêu nh m nhí. ôi ta ph i sùng bái ái tình

a chúng ta, ch  không c làm cho nó tr  nên th p hèn. Chúng ta gi  nó cho cao th ng,
khác h n ái tình c a ám t c t  phàm phu h t th y.

nh Xuân c i r i bi u Cúc H ng tr  v  ch  cô ng ng i c t ngh a sách cho cô dò.
 cách M nh T  tình c  gây cu c tình duyên n y, th y M nh T  không dè thì ã

ành, mà ông Giáo Huân c ng không  ý chút nào h t.
n 22 tháng ch p, ông Giáo d y h t quy n th  nhì c a b  M nh T . Ông nói ngày

mai s a ông Táo v  ch u Ng c Hoàng, v y ông cho h c trò l n nh u ngh n T t, r i
mùng 8 tháng giêng, h  nêu r i s  ráp h c l i. Ông h a v i V nh Xuân ra giêng ông s  ráng

y quy n chót c a b  M nh T  cho d t tr c khi V nh Xuân i h c ch  Tây l i.
Tuy bà H ng V n Thanh nghèo, song ngày T t bà c ng mua vài phong bánh in v i

t gói trà cho V nh Xuân i t t ông Giáo Huân.
Mùng 8 tháng giêng khai tr ng d y l i. S  h c trò c  thi u h t ba trò, nh ng có thêm

m trò m i, b i v y so h c trò không s t.
Phân cách nhau trót n a tháng, trong kho ng y tuy có th y nhau nhi u l n song th y

xa ch  không c nói chuy n v i nhau, b i v y hôm nay Cúc H ng g p V nh Xuân mà l i
c ng i i di n cùng nhau nói nói, c i c i, thì c  hai u th i th i vui m ng, nh t là

Cúc H ng l ng x ng thu t vi c n y, h i chuy n n , nói không ng t.
Ch ng ông Giáo Huân gi ng M nh T  h  quy n cho Cúc H ng và V nh Xuân r i

ông nói: “Vì g n t i ngày V nh Xuân i h c, nên th y ph i d y rút ng l i 20 cho r i h t.
i b a th y gi ng nhi u. Cúc H ng ph i rán mà h c nghe hôn con. Có ch  nào con không

hi u rõ thì h i l i th y ho c h i Xuân c ng c”.
Ông Giáo vô ý nh c chuy n V nh Xuân g n i h c, ông làm cho Cúc H ng bu n hiu.

Thi t qu  trong ít ngày n a thì hai tr  không còn c  h i mà g n g i v i nhau nh  v y c.
Ch ng ông Giáo i ngh  tr a, Cúc H ng m i nói v i V nh Xuân:
- Còn l i m i l m b a n a thì anh em mình s  xa nhau: anh xu ng Gò Công mà

c ti p, còn em v  nhà t p buôn bán. Em nh  t i vi c ó em h t vui.
- i sao v y ? Em ã khuyên qua rán h c ng l p thân danh r i c i em. G n n

ngày qua i h c sao em l i h t vui ?
- Em không hi u t i sao mà em bu n. Ch c là t i em ngh ôi ta ph i xa nhau.
- Qua i h c, ôi ba tu n qua v  th m má qua m t l n. H  qua v  thì có l  s  th y

t nhau, ch  ph i qua i bi t hay sao mà bu n.
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- Th y m t ch  nói chuy n gì c.
- ã h a h n v i nhau r i thôi, còn chuy n gì n a mà nói.
- Vì yêu nhau, nên xa nhau t  nhiên ph i bu n, ph i nh  ch .
- Ph i. Th ng tình h  yêu nhau mà phân r  thì nh  nhau r i bu n. Nh ng em ph i

bi t i có c c tr c r i sau m i s ng, có bu n thì ch ng c vui m i bi t giá
tr  c a cái vui. V y ôi ta ph i rán ch u cái bu n phân ly bây gi , ng ngày sau

c th ng th c cái vui sum hi p.
Cúc H ng suy ngh  r i nói c ng c i: “Em có  ngh  l c ch u bu n, ng  cho anh

c mà l p thân. Em xin anh c  g ng, xin anh nh  s  h c t p c a anh ó là con ng a
anh n c nh sum hi p tr m n m“.

nh Xuân nói: “Qua khuyên em rán n nh n mà ch  qua, ng bu n v  s  phân r
m th i, mà c ng ng lo cho ph n qua n h c. B y lâu nay qua xem s n h c là cái ph ng

pháp  gi i thoát nghèo kh . Bây gi  nó l i là ph ng pháp  th a mãn ái tình n a. V y qua
 c  g ng b i ph n, qua s  rán h c cho thành công, ng t o ra m t c nh i êm m, thanh

cao, tr c qua tr  th o cho má qua, sau qua áp tình v i em, là ng i sanh s ng gi a ng
lúa, bên t  ti n, mà l i bi t quí tr ng v n h c h n vàng b c”.

c nghe m y l i y, Cúc H ng vui s ng th a thích vô cùng, b i v y cô i bu n
làm vui, d  sách ra mà h c. V nh Xuân v i Cúc H ng tánh n t không gi ng nhau. V nh
Xuân thì ôn hòa, tr m t nh, kiên nh n, c ng quy t, b i v y c may m n, nh ng vui có
ch ng, còn g p r i ro thì c ng bu n, song không bu n quá . Còn Cúc H ng thì cô khác

n. Cô l  làng, nóng n y, l i a c m a s u, h  g p bu n hay c vui cô li n bi u l  ra
ngoài, không d n c, không gi u c, h c chí thì cô c i, h  trái ý thì cô khóc. Tánh

t thì khác nhau nh  v y, nh ng lòng d  thì hai ng i gi ng nhau nh  m t: tr ng nhân
ngh a, khinh ti n tài, a trong s ch, th ng ngay, ghét a dua, h ng hách.

Vì lòng d  gi ng nhau, nên yêu nhau thì ph i r i. Mà d u tánh n t khác nhau, n u yêu
nhau thì c ng c, b i vì cô yêu c u thì cô chi u chu ng, c u l y ôn hòa mà ch  b t nóng

y cho cô, c u l y kiên nh n mà phá tan chán n n c a cô; v  ch ng yêu nhau mà l i bi t
phân bi t qu y ph i, ch ng bi t c t ngh a, v  bi t thu n tùng, ch ng nói v  nghe thì hòa khí
có l  s  v ng b n, ân tình có l  s  ch t ch .

m tháng giêng có l  th ng ng n, các chùa u m  c a cho thi n nam, tín n n
 bái thánh th n, Tr i Ph t, t ng b ng.

Vì các trò m i t t th y hôm t t ngu n án, nên ông Giáo Huân c m tr c, ông không
cho em l  v t mà t t th y n a.

Tr a b a ó, ông Giáo i lên nhà trên mà ngh  r i, thì Cúc H ng nói nh  v i V nh
Xuân: “H i nãy i h c, em i ngang qua chùa Ông, em th y chùa m  c a, ng i ta vô ra b n

n. Vát tr a n y ch c b t ng i n cúng r i. Em mu n anh d t em i l i chùa ng em vái
Ông Quan  phò h ôi ta, giúp cho em an n mà ch  anh, giúp cho anh n h c tinh t n, r i
giúp luôn cho hai a mình c ph i hi p tr m n m, ng có u chi tr c tr ”.

nh Xuân nói: “Hai a i, r i ng i ta g p, s  h àm ti u ch ”.
Cúc H ng nói: “  em m n m t trò nh  l i chùa coi có ai hay không. Chùa  m t

bên ây i l i ó mình i ng  tr c làn chi mà s  ng i ta th y. Hai anh em mình lén i ng
sau v n ây mình b ng qua chùa thì êm ru.  em m n h c trò i coi tr c”.

Cúc H ng b c ra ngoài kêu m t trò trai ch ng m i hai tu i mà nói nh  r i trò y
phát ra i li n.

Cúc H ng tr  vô nói v i V nh Xuân;
- Em m n i coi r i. N u không có ai thì mình i ng  sau mà qua chùa. Em mu n

th a dip n y mình vái r i th  nguy n v i nhau tr c m t ông Quan ng ông
ch ng minh lòng d  c a minh.

- Th  mình ph i nói làm sao ?
- Mình nói tên h , r i th  nguy n d u th  nào mình c ng không b  nhau. N u. a

nào b i c thì Ông v n h ng cho ch t.
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- Ghê quá.
- Anh s  hay sao?
-  gi ng gì. Qua có tính b i c âu mà s .
- u anh không tính b i c thì c  th  v i em. Em không s  gì h t: i n ông nào

bà nào mà th  em c ng dám.
- Em mu n th  thì qua th  cho em tin b ng.
Trò nh  sai i h i nãy tr  v  nói chùa Ông m  c a, nh ng không có ai cúng h t. Ông

 n m ng  tr a trong chòi lá nh  bên chùa.
Cúc H ng móc túi l y a cho trò y m t ng xu b n mà th ng công, r i th i thúc

nh Xnân theo cô b ng v n i ng  sau mà qua chùa.
Hai ng i không th y ai h t, bèn do c a hông mà b c vô chùa. Trong chùa im lìm.

Hai ng i ngó vào bàn th  Ông thì th y nhang èn còn cháy, c t Ông ng i gi a m t , áo
xanh, râu ài n m chòm, t ng m o oai nghiêm l m li t. Bên nây thì c t Quan Bình ôm
ch ng sách h u, g ng m t hi n t . Còn bên kia thì c t Châu Th ng c m siêu ng phò m t

i gân en, râu m c x m xàm, b  t ng d  t n.
Hai.ng i khi p s , nên v i l i ng mà ngó. V nh Xuân ngh  làm trai mà nhút nhát

thì khó coi, l i n cung k nh mà l  bái thánh th n, ch  không ph i làm u chi qu y mà s .
u bèn m nh d n b c t i ng ngay tr c bàn th  Ông xá ba xá, r i vói l y hai cây nhang

châm vào th p èn u ph ng mà t. Nhang cháy r i, V nh Xuân ngo c Cúc H ng l i, c u
a cho cô m t cây, r i hai ng i song song ng tr c h ng án, hai tay c m nhang, a

ngang trán mà vái.
nh Xuân vái tr c: “Tôi là Phan V nh Xuân, 17 tu i, c nguy n k t tóc tr m n m

i Lý Cúc H ng. Kính c n vái Ông ng h  cho hôn s c thành. Tôi th  n u tôi vong
tình b i c thì b  Ông b  c  ch t”.

Cúc H ng ti p nói: “Tôi là Lý th  T , bi t hi u Cúc H ng, v a m i c 16 tu i,
tôi c nguy n k t ngh a v  ch ng v i Phan V nh Xuân. Tôi l y mà c u Ông ch ng minh l i

c nguy n c a tôi, phò h  cho V nh Xuân m nh gi i và n h c thành công ng c i tôi.
u tôi b i c, không ch  V nh Xuân, thì xin Ông v n h ng cho tôi ch t”.

nh Xuân góp hai cây nhang em c p trên bàn th , r i cùng v i Cúc H ng l y m i
ng i b n l y. Vái l y r i hai ng i m i th ng th ng nh  b c lui ra c a, ng c nh y thình
th ch, m t còn tái xanh. Ch ng v  t i v n ông Giáo r i, Cúc H ng m i níu V nh Xuân

ng l i mà nói: “H i nãy m i b c vô chùa, em th y c t Ông em s  quá. Anh d n thi t. May
có anh, em v i ám vái l y, ch  m t mình em ch c em tr  ra li n, em có dám l i ng tr c
bàn th âu. Thôi, hôm tr c ông T ã nh nh n duyên, bây gi  ông Quan  l i làm
ch ng cho anh em mình k t ngh a v  ch ng v i nhau n a. Vi c ó ã ch c ch n r i. Không ai
làm sao cho rã r i c. V y anh c  an lòng mà n h c. D u ph i ch  bao lâu em c ng ch ”.

n ngày 21 tháng giêng. V nh Xuân v i Cúc H ng ch  còn nghe th y gi i n m t
sách chót thì h t b  M nh T . y v y ngày nay là ngày hai tr c chung ch  v i nhau l n
cu i cùng, r i ng i i h c ph ng xa, k  nhà buôn bán.

a y Cúc H ng i h c s m, l i có em m t gói cu n tròn ngoài bao gi y tr ng và
bu c nh  gai ch c ch n. Ch ng V nh Xuân vô t i thì Cúc H ng c i mà nói: “ ôi ta còn

n nhau có m t b a nay mà thôi. V y th y gi ng sách r i thì anh em mình vui ch i v i nhau
t b a r i có phân ly”.

Cô nói cô c i, mà cô a n c m t.
nh Xuân tuy c m xúc, song b  ngoài v n bình t nh nh  th ng. Nh ng ng i h c

t h i, c u li c m t ngó Cúc H ng, r i c u châu mày, l  v  bu n lo v  s  s p ly bi t.
n tr a ông Giáo Huân c t ngh a b  sách M nh T  cho Cúc H ng v i V nh Xuân,

y d t r i ông r t vui m ng mà nói: “Th y l y làm hài lòng mà d y hai cháu c tr n b
 Th . H c M nh T  r i, th y ch c hai cháu ã nh n th y o h c c a th y M nh. c

Kh ng T  ch  ch  “nhân”. Ngài d y “Sát thân d  thành nhân”. Ch  nhân c a ngài nó hàm súc
bao la t t c  m i o. Th y M nh T  ch  ch  “ngh a”. Th y d y “Xá sanh nhi th  ngh a”.
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Ch  ngh a c a th y nó c ng bao trùm c o h c nh  ch  nhân. Nh ng mu n nên ng i quân
, ph i làm cho tròn nhân tròn ngh a. K  t  ngày mai hai a s  r i xa th y, a thì h c ch

Tây, a thì v  nhà  nhà buôn bán. Tr c khi t  bi t nhau, th y d n hai cháu u n y: d u
c th  chi, d u làm vi c chi, h  có r nh hai cháu nên l y b  T  Th  ra mà c i c l i.
c i H c, Trung Dung, hai cháu s  nh  nguyên t c nho giáo. c Lu n Ng  tu tâm,
ng tánh. Còn c M nh T  hành vi x  s . o h c c a th y M nh T  có v  th c t .

y hai cháu i c c M nh T  r i n ng theo ý th y M nh mà x  s  thì kh i s  thua
sút ng i. Hai cháu h c ã d t r i, mu n v  li n bây gi  c ng c”.

nh Xuân v i Cúc H ng ng nói ng dò h t l i coi có câu nào không hi u rõ thì
i thêm, r i chi u s  v . Ông Giáo g t u r i ông i ngh  tr a.

Cúc H ng a m t c c b c m n h c trò ra ch  mua bánh trái em v ãi V nh
Xuân ng giã t  nhau. Cô a cho V nh Xuân cái gói cô em theo t  s m m i mà nói:
”Trong vài b a n a anh s i Gò Công h c. Em ch ng bi t l y v t chi mà t ng anh. H i hôm
em i mua vài th c v i v i vài th c hàng  anh may áo b n i l c. Anh b n áo thì anh nh
em. V y xin anh ng t  ch i làm cho em bu n”.

nh Xuân b i r i không ki m c l i mà t , nên ph i nh n lãnh, th m tính em v
nhà nói d i v i m  hàng v i c a th y cho thì kh i mang ti ng gì h t.

Cúc H ng v i V nh Xuân dan díu, d n dò nhau u. n x  ông Giáo tr  xu ng
tr ng d n bài các bàn  r i ông cho h c trò v . Cúc H ng v i V nh Xuân d t nhau n
tr c m t mà t n và cáo bi t th y. Ông Giáo chúc cho hai tr , tuy i riêng hai ng , song c
hai u c thành công m  mãn và c o nhân ngh a giúp cho r c r , hi n vinh.

nh Xuân tu i còn tr  mà ã mang chí to. Vì nhà nghèo, cha ch t s m, m  c c thân,
nên c u nuôi cái chí t n th  thi t m nh, thi t cao, quy t l y s  h c  l p thân, h c cho gi i
cho nhi u ng v t ra kh i c nh b n hàn mà b c vào ch n vinh quang cho thân c th nh
th i, danh c r  ràng, m c sung s ng, mà vong linh c a cha c ng c an vui n i
chín su i n a.

Hôm nay V nh Xuân l i mang thêm m t kh i tình riêng r a, ngày nh êm nó c  trìu
tr u trong lòng. Theo th  th ng, thanh niên mà v ng v n b nh tình thì nh  say nh  mê, ch
bi t vui v i ng i yêu, không còn k  th  gian th p cao hay khôn d i gì n a.

i v i V nh Xuân không ph i v y. V i V nh Xuân tình không h i chi. Trái l i tình
giúp thêm ngh  l c, thêm h ng hái cho chí t n th  l p thân, tr c kia ph i l p thân ng

t kh i c nh nghèo lang bang, bây gi  còn ph i l p thân c th a mãn tình yêu m
m.

Khai tr ng, V nh Xuân c c H c ch n cho lên h c l p nh t ng th y d y rút
i cu i n m cho i thi. V nh Xuân ph n chí, n  l c h c hành, vào tr ng ch m chú nghe th y

gi ng bài, v  nhà c m c i ki m th  h c thêm, êm ngày không r i cu n sách.
 ch ng Ba Cao tuy th ng V nh Xuân nh  con, song d t nát không d y d  gì h t,

ch  cho n c m m i ngày hai b a v y thôi. Mà c  hai v  ch ng l i có tánh ham bài b c, nên
th ng ng i sòng hoài,  V nh Xuân thong th  h c hay ch i tu  ý.

Trong hai n m tr c, V nh Xuân  hai tu n l  m i v  th m m  m t l n, chi u th  b y
 r i khuya th  hai i xu ng. Bây gi  bài v  nhi u, l i mu n dùng chúa nh t r nh mà coi l i

bài c , b i v y V nh Xuân nh m i tháng v  m t l n ch  không v  th ng n a.
i h c l p nh t tháng u thì V nh Xuân l i chi m u h ng, c ông c v i th y

nh t ban khen. V nh Xuân vui lòng nên th  b y tu n ó v  th m m . C u không  ý tìm
ki m Cúc H ng, nh ng sáng chúa nh t c u ra ch  ch i, d ng nh  có ám l c xô y c u
ph i i ngang qua nhà Cúc H ng r i xây m t ngó vào nhà. C u không th y d ng Cúc H ng

u lo bu n. Bu i chi u mu n i n a, mà s i c ng không th y r i càng bu n thêm, b i v y
m nhà d  sách M nh T c ch i, r i khuya d y s m mà i h c.

Tháng sau, Vinh Xuân v  n a. C u nh t nh không léo hánh tr c nhà Cúc H ng,
vì s  không th y c thì bu n, mà d u có th y c ng không nói chuy n c.



https://thuviensach.vn

m m i lúc ch  nhóm ông, V nh Xuân th  b c ra ch  ch i. C u vào nhà l ng r ng
n minh mông c a ch  Gi ng, b t t u trên, phía ình th  th n, i l n xu ng phía ch  cá.
a cái nhà l ng phía trên không có ai mua bán v t chi h t, b  tr ng cho b y con nít ch y

vòng theo nh ng cu c g ch b  ch i cút b t la om sòm. i t i phía tr c m i có àn bà con
gái d n hàng ng i day l ng vô m y g c c t g ch mà bán. V nh Xuân ch t th y Cúc H ng
ng i t i m t góc ch , tr c m t và hai bên bày  bán  th : ng, u, chùm k t, bún tàu,
thu c gi y, h p qu t, n c m m, u l a, v i tr ng, v i en, ch i quét nhà, kh n lau m t. C u

ng xa xa mà ngó, không mu n l i g n, vì có ng i khác c ng d n  ng i bán chung
quanh, s  l i ó nói chuy n r i bi u l  thâm tình r i ng i ta nghi mà mang ti ng.

Ch ng dè Cúc H ng ngó th y, cô ng d y kêu mà nói l n: “Anh Xuân, anh m i v
ph i hôn ? B c l i ây cho em h i th m m t chút”.

nh Xuân d  d , th y k  mua ng i bán l ng x ng, không bi t có nên l i nói chuy n
i nhau hay nên làm l  bét i ch  khác. Cúc H ng ng i xu ng, nh ng kêu n a. Không th

làm l c, V nh Xuân th ng th ng i l i mà trong b ng ái ngái c c m. May lúc y không
có ai mua  c a Cúc H ng. Mà có ch  T , có ch ng khách trú  trong m t c n ph  phía sau
ch , ch  c ng d n gian hàng ng i bán d a bên Cúc H ng, ch  ngó V nh Xuân trân trân, làm
cho c u b i r i h t s c.

Th y V nh Xuân l i t i, Cúc H ng h i:
-  hôm khai tr ng n nay anh  luôn d i mà h c hay sao, nên không th y v  ?
- m nay bài nhi u nên m t tháng tôi m i v  m t l n. Hôm tháng tr c tôi có v .
- Em không hay. N m nay anh c lên l p nh t ph i hôn ?
- Ph i.
- Em ch c anh h c gi i h n ng i ta r i.
- Thì rán h c v y thôi.
- Tía em giao cho em ít tr m ng b c làm v n ng t p mua bán. Em mua  r i

i d n ra ây bán ch ng m i b a rày. Em ch a th o cách mua bán. May nh  có
ch  hai ng i m t bên em ây ch  ch  d n dùm cho em, nên ch c ít tháng em quen

i em làm c. Chúa nh t nào anh có v  thì ghé ây nói chuy n ch i. M i b a
ng sáng em d n ra ây bán, ch ng tan ch  thì d n v .

Ch  hai T , tu i l i 30, ch  h i V nh Xuân.
- Em là con thím H ng v n ph i hôn ?
- Th a, ph i.
- Em h c d i Gò Công hay h c âu ?
- Tôi h c d i Gò Công.
Có m t bà già ghé l i gian hàng hai T  l a ng táng mà mua. Li n ó l i có hai ch

ng thúng ghé gian hàng Cúc H ng h i giá ng mua d u l a v i n c m m. V nh Xuân
nh n d p có khách hàng l i mua  m i t  Cúc H ng v i Hai T  mà i.

Cúc H ng không c m l i mà d n: „Tu n nào anh có v  th m bác thì ra ây nói
chuy n ch i!“.

nh Xuân , nh ng th m tính không nên v n v  ch  Cúc H ng buôn bán, vì g p
nhau Cúc H ng hay h i vi c n y vi c n  l ng x ng, r i cô nói l  l i, làm cho m y ng i
ng i g n ó h  hi u c tình ý, thì sanh chuy n không t t.

Thi t qu  m y l n sau V nh Xuân v , c u ít mu n ra ch . L n nào c u nh  Cúc H ng
quá, tính th y hình d ng m t chút cho nguôi b t n i lòng, thì c u i ngoài xa ng th y m t
nhau v y thôi, ch  không dám l i g n mà nói chuy n tr c m t thiên h , nh t là tr c c p

t láo liên c a ch  Hai T , h  ch  th y c u thì ch  chúm chím c i, c i b i duyên c  nào
i m ng hay là c i ng o ?

t b t ã t i bãi tr ng n a n m.
nh Xuân ã ch c ch n chi m cái a v  c a m t trò gi i nh t tr ng Gò Công,

không có trò nào còn l m le mu n tranh giành, mà ông c v i m y giáo viên ng t hy
ng vào V nh Xuân  gi t gi i trong k  thi h c b ng s p t i.
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nh Xuân r t vui lòng th y s  c  g ng c a mình c k t qu  t t p. Nh ng v t nào
có b  m t, thì cung có b  trái, là cái b  thô b  x u xa.

nh Xuân h c thì tinh t n nh  v y, mà v  ch ng ông c u là Ba Cao, bài b c thua
khi n m c n  lút u. Còn có ba tháng n a V nh Xuân i thi thì v  ch ng ca Cao ph i bán h t
xe, ng a cùng nhà c a ng tr  n  r i tính d t nhau xu ng Vàm Láng  mà mua bán cá bi n.

nh Xuân b i t i. May c u còn lãnh h c b ng m i tháng n m ng, l i may có trò
c m t l p nhà  xóm C u Tàu, d t c u v  th a v i cha m  cho c u n c m quán mà h c

cho n mãn n m. Ng i ta th y tình th  c a V nh Xuân nguy nan, h c gi i mà nhà nghèo,
ng i ta ch u nuôi c m giùm, m i tháng ch òi ba ng mà thôi  hai ng cho c u n bánh

m m i mà i h c.
Nh  cái may ó nên V nh Xuân có ch  dung thân mà h c cho n cu i n m r i i thi.

m ó tr ng Gò Công ch n sáu trò cho lên Sài Gòn thi chung v i h c trò các tr ng s
c trong L c T nh. Tr ng Gò Công có hai trò c ch m u Phan V nh Xuân v i m t trò
a tên Nguy n Ng c Ch n g c  ch  T ng Châu.

Thi r i tr  v , hai trò thi u c ông c H c v i m y th y giáo ng i khen n c n .
Ông c nói n u không mu n h c thêm b n n m n a thì ông s  xin v i tham Bi n c p b ng
cho làm giáo t ng, l ng m i tháng 12 ng: Th y nh t và m y th y u khuyên rán h c
thêm b n n m, ng làm thông ngôn, ký lúc, l ng l n h n, mà sau l i còn c lên ch c
Huy n, Ph , vinh hi n. H c c nhà n c nuôi c m cháo l i phát áo qu n, có t n hao gì mà
không ch u h c.

nh Xuân b n b  v  nhà cho m  hay ng m  m ng mà c ng cho Cúc H ng hay
ng cô vui.

Bà H ng v n Thanh th y con v , nghe con thi u, thì bà vui m ng c c m. Bà h i
thi u r i làm vi c gì. V nh Xuân em l i c a ông c H c nói v i l i c a m y th y giáo
khuyên mà thu t l i cho m  nghe, r i c ng quy t nói th  nào c ng ph i i h c thêm b n n m

a, ch c ng i ta nuôi c m n c, phát áo qu n, mà mình b  lãnh ch c giáo t ng thì
ng l m.

Sáng b a sau V nh Xuân i th m ông Giáo Huân. Ông nghe thi u ông m ng h t s c,
i ông c ng khuyên ráng h c thêm, vì ông bi t v i trí thông minh và tánh c n m n c a V nh

Xuân thì nên h c cho n cùng, ng thân danh c hi n t.
nh Xuân tr  ra ch , i ngay l i gian hàng c a Cúc H ng mà báo tin thi u, vì c u

th y ng t n th ã m  r ng, chí l p thân còn hùng hào, c u không thèm ái ng i u gì
a.

Cúc H ng r t vui m ng. Ch  Hai T  r t khen ng i. Ch  h i thi u r i c làm th y
giáo hay là còn ph i i h c n a. V nh Xuân c ng quy t nói còn i h c ti p b n n m n a, hai

m t i M  Tho, hai n m t i Sài Gòn, r i làm thông ngôn, ký l c.
Cúc H ng ti p c t ngh a cho ch  Hai T  hi u h c b n n m n a mà nhà n c nuôi

m và ch u qu n áo, mình kh i t n gì h t, i h c nh  v y sung s ng quá, ng i ta mu n h t
c mà mu n không c ch  ph i d  hay sao.

nh Xuân khoái chí nên chúm chím c i.
Cúc H ng h i:
- i ch ng nào anh m i lên M  Tho h c?
- Còn lâu mà. n T t r i, l i cu i tháng giêng tôi m i i.
-  ch  mình có ghe i M  Tho m i ngày, anh i c ng ti n l m. Anh có lên th a

cho th y hay r i ch a ? Anh lên nói ch c th y m ng l m.
- Tôi i th m th y r i tôi m i ra ây. Thày m ng d . Th y bi u ph i ch u c c h c

thêm cho nên danh, ng ham làm giáo t ng không có t ng lai gì h t.
- Anh nên vâng l i th y. Ý em c ng mu n nh  v y.

nh Xuân nghe Cúc H ng nói câu chót thì s  câu chuy n kéo dài r i r i nùi, nên
u t  giã ch  Hai T  v i Cúc H ng mà i. Cúc H ng nói V nh Xuân còn ngh  lâu, v y thì

bu i s m m i nào r nh ra ây nói chuy n ch i.
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nh xuân làm l  mà i, không dám h a.
Bu i chi u c u i vi ng m  cha. C u vái vong linh cha phò h  cho c u m nh kh e h c

n cùng ng l p thân và báo hi u.
Tháng ch p, s m m i ch  nhóm ông o, l i bu i chi u t i u c u s t ng i ta gánh

o ch  lúa vào bán c ng vui. Th  mà V nh Xuân s  g p Cúc H ng r i tình yêu khêu g i
sanh chuy n không hay, nên c u ít mu n i ch i, c  l c c  nhà c sách c  l i, ng
ch ng vào tr ng l n h c, kh i thua sút chúng b n.

t êm bà H ng v n Thanh n m nói chuy n h c hành c a con, bà than r ng ba
m nay con h c d i Gò Công, nh  v  ch ng Ba Cao nuôi c m, l i nh  có thêm h c b ng
 may áo qu n mà b n lành l . Bây gi i h c xa tuy nhà n c nuôi c m và ch u áo qu n,

song mình c ng ph i có ti n ng n bánh trái chút nh v i ng i ta, l i còn ph i có ti n
ng lúc khai tr ng và lúc bãi tr ng i tàu, i xe ch . Th  nào m i n m bà c ng ph i có ít
m là m t ch c ng b c  cung c p cho con. Ng t bà không có v n, nên mua bán bánh trái
t v t m i ngày l i n m ba c c  mua c m g o là may. N u dành d m có d  thì may áo

qu n mà b n cho kh i lang thang rách r i, làm sao tom góp cho t i b c ch c mà giúp con.
y thì ông c H c nói nh  mu n thôi h c ông cho làm giáo t ng, l ng m i tháng 12
ng, con nên ch u lãnh ch c y ph t cho r i, có l ng n li n, kh i lìa xa m  già, kh i c c

thân h c t i b n n m, l i c ng kh i lo ti n b c thi u th n.
nh Xuân ng i h c, c u nghe m  than nh  v y thì c u châu mày, ngó s ng ng n èn

i th ng th ng nói:
- Con xin má ng lo. Con i h c con n c m n cháo c a nhà tr ng mà thôi. Con

không c n bánh hàng gì h t mà. t n ti n.
- Con nói b ng nh  v y sao c. i h c th  nào con c ng ph i c n dùng v t n y,

t n  ch .
- Nhà tr ng phát sách, gi y, vi t m c,  th  h t má à.
- Còn khai tr ng và bãi tr ng, ti n âu con i tàu, i xe ?
- Con i b .
- Tr i i ! i sao n i con! Hai n m u con h c M  Tho. ây lên M  thì g n. Có

th i b c. L i có ghe ò, i m i chuy n có n m ba c c b c ch ng nói làm chi.
Ch ng con lên h c Sài gòn, ng xa xuôi cách b c quá, i làm s o cho n i ?.

- Tàu lên Ch  L n n có chín c c.
- Mà m i n m con ph i t u tr ng hai l n và bãi tr ng con ph i v  hai l n, thì ti n

tàu ã t i 4 ng b c r i, ch  ph i ít sao ? ó là ch a k  ti n xe t ây xu ng Gò
Công và t  Ch  L n ra Sài Gòn. Ch  chi má mua bán m i ngày l i t i m t hai

ng thì má có lo âu con.
nh Xuân c m xúc, không dám i áp v i m  n a. C u ch ng tay ng i ngó ng n

èn d u leo lét, m t c u bu n hiu. Trong nhà, ngoài sân u im lìm, ch  nghe có ti ng gà gáy
xa xa.

Bà H ng v n i ng . V nh Xuân gài c a r i t t èn l i ván mà n m. S  m ng vui
hôm m i v  nó h ng h c trong lòng làm cho c u h ng hái nh y bay, t ng b c ng d
dàng, êm m, không có chi c n tr .
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(5)

a nay m  ch  cho c u th y c nh i th c t , nó cam go nhi u n i, d u mang thi n
chí y mình i n a, v i hai tay không, thì không  gì l t qua c âu. À ! Ti n b c ! Ti n

c ! Mi áng ghét, vì mi hay cám d  lôi cu n con ng i vào ng b t nhân, b t ngh a. Mà
mi c ng áng yêu, vì có khi mi giúp cho con ng i thoát hèn h  mà lên thanh cao, mi a y
ng i thành tâm, thi n chí có th  l p thân ng n n áp ngh a. Ng i quân t  th ng
khinh r  mi. Nay th y rõ n u không có mi thì d u quân t  c ng n m co, không làm sao mà

a qu y c.
nh Xuân suy ngh  t i ó thì trong lòng l nh ng t tay ch n b n r n, d ng nh  th y

ng lai ã bít ch t, không còn ng  nào mà i t i n a. C u t c v  ch ng Ba Cao bài b c làm
chi mà ph i mang nghèo. Ch  khi còn khá nh  m y n m tr c thì c u n n n  bao cho c u n

c  b n n m, r i ch ng c u xu t thân làm vi c c u s  tr  l i. Bà con không có ai h t, bi t
y nh  ai. Ông Giáo Huân ch c có ti n, ông l i th ng mình, ng t mình không bà con v i

ông, nên không bi t ông dám bao hay không mà nói. B y gi  ch  còn trông c y v  ch ng ông
Giáo mà thôi. Mình xin ông cho m n m i n m 10 ng b c, không c n nhi u h n. Ông bao

n n m c ng 40 ng. Ví nh  ông bu c ch ng mình h c xong, ra làm vi c, mình ph i tr
góp l i cho ông 80 ho c 100, mình c ng ch u. Cu i tháng giêng m i i h c, nên không g p gì.

n T t r i mình s  yêu c u ông. Mà ví nh  ông Giáo ch u bao, mình i h c c r i, m
mình  nhà mua bán, s  l i có th  s ng trong b n n m mà ch  mình nên danh hay không ?
Còn thêm cái v n  r c r i ó.

Mình mu n i h c ng sau làm ông n y ông kia, mà bây gi  mình b  m  nhà, áo
qu n rách r i, b a ói b a no, v y thì h c làm chi ? Nh  t i n i m , V nh Xuân au n, r i
chán n n c c m, chán n n n n i t ng m ng s  c a mình ph i ch c giáo làng ho c giáo

ng là cùng.
nh Xuân bu n r u h t mu n i ch i, c  n n dàu dàu nh  chim b  nh t trong l ng, cá

 sa vào r .
Bà H ng v n m c lo làm bánh bán, bà không  ý n s  kh ng ho ng tinh th n c a

con. H i hôm bà than th  v i con, ý bà mu n t  gia o khó kh n cho con bi t v y thôi, ch
không ph i bà tính ép con làm giáo t ng ng có l ng mà nuôi bà. Bà quen cái c nh nghèo
ã m y m i n m r i. Tuy bà ã g n n m m i tu i, nh ng bà ch a m t m i mà c n ph i c y

con giúp .
Chi u b a sau, m  con ng ng i n c m, thình lình V nh Xuân h i m :
- Ví nh  con i h c thêm n a, mà con làm sao c m c con, má kh i t n ti n cho

con, v y mà má  nhà má mua bán má ki m l i  cho má s ng hay không má ?
- Má lo là lo cho con, ch  ph n má d  dàng, má có lo gì âu. Má không c n làm

ng ê làm chi cho m t, m i b a má gói vài ch c cái bánh ch, ho c má xôi m t
chõ xôi mà bán, c ng có l i mua g o n không h t. Con kh i lo cho má.

- Con s  con i h c n a, mà h c t i b n n m, má  nhà mua bán không n, r i
ph i ch u ói rách ch .

- Không, không. M t mình má thì má s ng d  dàng. D u con  nhà ây cho má nuôi
m n a má c ng không s . Ng t con i h c n a, mà l i i xa, ph i t n ti n nhi u,

nên má m i s  má lo không n i.
- Con tính con c y ng i ta bao cho con i h c ng má kh i lo.
- Con c y ai ? C u Ba con nghèo r i, nó bao làm sao cho n i.
- Con tính con c y th y con. Con xin th y giúp cho con m i n m 10 ng ng con

n h c. Ch ng con làm vi c có l ng, m i tháng con s  góp mà tr  l i.
- c l m. N u ông Giáo Huân ch u cho con m n ti n mà n h c thì má h t lo.

Thím H ng thi u gì ti n. Thím bao d  nh  ch i.
- Bà Giáo c ng th ng con l m. Hôm thi u m i v , con có lên th m th y con.

Th y con m ng d . Th y con khuyên con ph i rán h c thêm b n n m n a ng
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p thân danh. S n tr n c i luôn ng b  n a ch ng u ng l m. V y  qua T t
i con s  n n n  v i th y con.

- Thi t cái nghèo nó d  quá. Con mu n i h c, mà nhà l i không có ti n. N u má d
dã nh  ng i ta thì con mu n h c ch ng nào má c ng ch u.

nh Xuân ã an lòng v  ph n  nhà r i. Nh ng còn vi c c y ông Giáo Huân, ch a
bi t ông s n lòng giúp hay không ? ó là m t m i lo nó v n vít trong trí c u luôn luôn, b i

y c u không vui mà i ch i, m c d u g n t i T t, ngoài ch  h  ch ng  mà bán  th ,
m m i c ng nh  bu i chi u, thiên h i ch  T t r n r n.

t u 27 tháng ch p thì có ch êm. Các ti m u m  c a bán sáng êm. Còn trong
nhà l ng c ng nh  các n o ng chung quanh, thì b n hàng d n  mà bán  th . Hai bên

ng ng i ta có c m cây làm r p ng ban ngày ng i bán cho kh i n ng. i ngõ nào
ng th y d a h u, c i cây, c  c i, chu i, b i, quít, cam v i h t d a khô. Trong ti m c ng

nh  m y gian hàng trong nhà l ng thì ng i ta bày cam Tàu, chà là, h ng khô, trái v i v i
ng ph i. T ng li n treo bán c ng nhi u, l i còn treo kh n l a v i dây l ng xanh, ,

vàng, h ng,  màu làm cho ch  có v  t i c i c bi t m i ra ch  T t.
i chi u bà H ng v n Thanh b ng thúng i ch ng mua  chút nh mà n T t

i ng i ta. n t i bà m i v , mua c hai n i chu i m h m, m t trái b i v i m t
p d a h u nh . Bà khoe ch  T t ông o vui l m. D n c m n v i V nh Xuân r i bà c

thôi thúc con ra ch  mà xem thiên h  mua bán. M t n m m i có m t l n vui nh  vây, không
nên b  qua.

nh Xuân không dám trái ý m , nên c u thay  s ch s  r i i ch i. C u i mà trong
trí l  l ng, không quy t nh i h ng nào, mua v t gì. Ra t i ch , c u th y trong nhà l ng
ng i ta i ch t n t, mà m y ng chung quanh ng i ta c ng ông d y d y. C u ng ngó
thiên h  l i qua m t h i r i c u th  b c trôi theo l ng sóng ng i, ch m chân bò trên con

ng hông nhà ch , là ch  hàng d a h u nhi u h n h t. i ngang phía sau gian hàng c a
Cúc H ng ng i bán m y tháng nay, c u ngó vô nhà l ng thì th y ch  Cúc H ng, c ng nh
ch  ch  Hai T , ch  nào c ng có ôi ba ng i mua , ng i n y ra i ng i khác ráp l i,
luôn luôn có khách hàng hoài.

nh Xuân xu ng mút ch  cá r i b ng qua phía bên kia mà tr  lên. Phía n y tr ng tr i,
vì bán th a th t, nên ng i ta không ông l m. i giáp hai bên r i thì ã n a canh hai, ngh a
là l i 10 gi . V nh Xuân th y trong nhà l ng ng i ã th a c u m i b c vô ó, tính b t t

u trên i tu t t i u d i, ng xem coi Cúc H ng bán th  gì.
Lúc c u i g n t i gian hàng c a Cúc H ng có vài ng i ng l a cam h ng mà

mua. Còn ch  Hai T  thì ch  ng i ngó mông, vì không có khách hàng. Ch  th y V nh Xuân thì
a tay ra ngo t mà nói: “L i ây ch i. Có mua h ng, cam hay là d a h u thì ghé ây. Hàng
y bán r  l m mà bán c u danh ch  không ph i c u l i”.

nh Xuân men men i l i.
Cúc H ng tay m c cân cam mà bán, song cô th y V nh Xuân thì cô nói l n: “D

hôn. i t i b a nay anh Xuân m i ch u i ch  T t”.
Xuân chúm chím c i.
Ch  Hai T  nói:
- Ng i ây em, ng i nói chuy n v i ch  ch i.

nh Xuân ng i ch m h m tr c gian hàng c a ch  Hai T  mà nói:
- i ch  T t ông quá ch  Hai há.
- Bây gi  h  v  h t phân n a r i. H i chi u m i thi t ông, chen ch n không l t.
- Ch  bán khá hôn ?
- Ba ngày T t ai bán c ng c h t. H i chi u h  bu l i làm ch  m t h t s c.
- Bán ây t i m y gi  m i d n v  ngh  ?
- n v  sao c. T p ng i ng mua ây là t p i h i chi u. H ã v  h t

nhi u r i. Còn m t m  lát n a ây h  s  v  h t. Mà ch ng ba gi  khuya có t p
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khác i ch  n a. Ch  s ông l i cho t i tr a. D n v  r i vài gi  ph i d n tr  ra
i, h i nào mà gánh.

-  luôn ngoài n y r i làm sao mà ng  ?
- m b y ây mà ngh  l ng. Ch  v i con T  thay phiên v i nhau, ng i n y ng  thì

ng i kia th c coi ch ng luôn hai bên.
- t ch t.
- Có ba êm mà nhi u nh i gì. Bán ch  T t thì ph i ch u c c ch .
Bên Cúc H ng bây gi  khách hàng ã i h t r i. L i có ba b n ng i ghé coi  bên

ch  Hai T .
Cúc H ng kêu mà nói: “Anh Xuân, anh xê qua ây cho em h i th m m t chút”.
Cúc H ng tr i s n m t t  gi y bên phía tay m t c a cô, ch ng Xuân qua thì cô ch  t

gi y mà m i ng i r i cô h i:
- m nay anh i âu m t, không th y anh ra ch  ch i ?
- Qua bu n quá nên  nhà ch  có i âu.
- i sao mà anh bu n ? Vi c nhà có u chi tr c tr  hay sao ?

nh Xuân day m t ngó ch  khác, b  bu n hiu, không mu n nói.
Cúc H ng thôi thúc:
- Anh bu n v  vi c gì, xin anh nói cho em bi t. Không bi t ch ng em c ng có th

làm cho anh i bu n ra vui c ch .
- Khó l m. Vi c qua bu n, qua còn ng tính mà g . n T t r i qua g c

hay không qua s  nói thi t cho em bi t.
- Em mu n bi t li n bây gi . N u có r i thì em s  ti p tay v i anh mà g .
- Vì liêm s  nên qua không c phép nói cho em bi t.
- u có vi c chi bí m t hay kh n kh , anh ph i gi u kín, thì gi u ai ch  gi u em

a sao ? ã có th  nguy n v i nhau r i, anh vui thì em vui, anh bu n em ph i
bu n. Sao anh còn nghi b ng em nh  v y ?

nh Xuân ngó ngay Cúc H ng, b  bu n l m.
Cúc H ng bi t V nh Xuân au kh  nhi u mà lúc y ch  Hai T  l i ng i day l ng qua

phía bên nây, d ng nh  có ý mu n  cho hai tr  nói chuy n thong th , kh i ái ng i.
Cúc H ng m i nói:
- Có chuy n gì làm cho anh kh  tâm, xin anh nói thi t cho em nghe. Anh ng gi u

em. Anh gi u thì em càng bu n h n anh n a. Nói i.
nh Xuân a n c m t và th  m t h i dài mà.nói:

- Qua s  qua i h c n a không c em à !
- a! Sao v y ?
- Hôm qua thi u qua v , vì qua m ng quá, nên qua vô ý, không suy ngh  cho k

vi c i h c t i b n n m. Cách vài ngày má qua nói chuy n v i qua, má qua v ch
t cho qua th y ng t n th  c a qua gay go l m, ch  không ph i d âu.

- i h c t  nhiên ph i ch u c c. Mà h c cho t i b n n m t  nhiên s  c c ph i kéo
dài nh ng ch  sao.

- Chí quy t l p thân qua có s  c c kh âu em. Qua s  là s ng qua i nó bít
ch t, qua t i không c n a, cái ó m i nguy h i ch .

- Sao mà bít ng ? Anh nói rõ cho em nghe th  coi.
- Má qua c t ngh a nh  v y: qua i h c thêm b n n m c h c b ng, thì nhà

tr ng ch u c m, cho ch , phát qu n áo, nón giày, ngh a la nhà tr ng lo cho
qua no b ng m thân, có ch  n m ng , có ch  ng i h c, có gi y m c sách v

t. Nh ng qua c ng ph i có m t s  ti n riêng b  túi  mua l t v t  c n dùng,
n bánh, n hàng chút nh, nh t là  tr  ti n xe, ti n tàu, khi i t u tr ng và

khi bãi tr ng v . Má qua than th  nhà nghèo, má qua bán bánh trái có l i 
nh t là hay, làm sao có d  mà cung c p cho qua i h c xa c. Qua nói thi t v i
em, qua quy t h c ng l p thân, qua s n sàng xông l t t t c  khó kh n, c c kh .
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Qua không c n bánh hàng chi h t, có ói thì qua bóp b ng mà ch u. ây lên M
Tho qua i b , không c n ph i i ò hay i xe. Ng t ch ng lên Sài gòn mà h c ti p
thì ng xa xuôi cách tr , không th  gì i b c, t  nhiên ph i i tàu. Tuy tàu
n ti n không ph i nhi u, song m i n m i lên hai l n, i v  hai l n, thì hao t n ít
m c ng n b n, n m ng b c. y v y n u qua i h c n a thì m i n m ph i có

ti n nhà cung c p cho qua ít nào c ng m i ng b c, qua i h c m i c. S y
không ph i nhi u, nh ng nó quá s c c a má qua, cung c p vài ba ng ho c may
còn rán c, ch n b c ch c thì vô ph ng.

- ng là chuy n gì, ch  chuy n ó anh ng lo. Bác cung c p cho anh không n i,
thì em lãnh em giúp cho anh i h c.

- Khoan ! Vì em c  theo h i hoài, nên qua ph i nói thi t cho em nghe, ch  vi c n y
qua ã tính r i.

- Anh tính cách nào ?
- Qua tính n T t r i qua lên th m th y mình và t  gia o c a qua cho th y nghe,

i qua xin th y làm n bao cho qua m i n m 10 ng b c ng qua n h c.
Ch ng qua h c r i, qua i làm vi c lãnh l ng qua s  tr  góp l i cho th y, tr  b ng
hai c ng c. Hôm thi u r i v , qua có th m th y. Th y khuyên qua ph i h c
thêm, ch ng b . Vì v y nên qua nói ch c th y ch u.

- Nh  th y không ch u r i anh làm sao ?
nh Xuân châu mày suy ngh  r i áp:

- Qua ph i b  mà i qua ng khác, ch  bi t tính làm sao ? Qua xin làm giáo t ng
ng d y h c lãnh l ng mà n.

Cúc H ng chân nói:
- Không c. Anh không nên b  d  c nh t ng lai r c r ã l  ra tr c m t anh

i. Em không b ng lòng cho anh b . Anh ch ng c n yêu c u th y bao làm chi.
Anh  cho em giúp anh ph i h n. T ng là h c m i n m t n m t hai tr m thì khó
cho em thi t, ch  vài ba ch c thì em giúp d  nh  ch i. Em bán ch a y m t n m
mà hôm r m em tính th , thì em có l i h n 50. Bán d p T t n y em l i thêm ít
ch c n a. Em buôn bán nuôi anh n h c c mà.

nh Xuân nói:
- Em tính nh  v y qua khó ch u quá.
- Khó cái gì ? Em bao cho anh n h c. Sau anh làm nên anh tr  l i cho em, tr  v n,

tr  l i, ho c tr  b ng hai nh  anh tính tr  cho th y v y c ng c. Anh tính ch c
i coi m i n m ph i giúp cho anh bao nhiêu  anh n h c.

- i ng.
- Ít quá. Ph i hai ch c m i .
- Nhi u quá vô ích.
- Thôi thì 15 ng, ch  10 ng ít l m. i h c anh ph i s m  c n dùng em theo

mà xài, nh  l c ch i u, bàn ch i r ng, cùng nhi u th  l t v t n a. S n ây 
em a tr c s  ti n n m th  nh t cho anh. Nh  có thi u thì bãi tr ng n a m m
em s a thêm.

Cúc H ng d  r  ti n l y ba t m gi y b c 5 ng x p  vào mi ng gi y gói trà mà
gói l i r i a cho V nh Xuân.

nh Xuân d  d  không mu n lãnh.
Cúc H ng c i và nói:
- Anh c n ph i có m t ng i giúp anh m i i h c c. Em lãnh em giúp cho anh

kh i c y ng i khác, sao anh l i d c d c. S n ây thì l y i cho r i. M i n m em
 giúp m t s  nh  v y cho t i ch ng nào anh h c thành công hoàn toàn r i m i

thôi.
- Em giúp r i qua v  qua ph i nói sao v i má qua. Nói thi t thì k  quá.
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- Ý ! Nói thi t sao d c... , anh nói ch  Hai T  nghe anh than, ch ng lòng, nên
ch  ra ti n bao cho anh n h c, sau anh s  tr  l i. Anh c  nói v y i. Em s  d n
tr c ch ng có ai h i, ch  c ng ch u có nh  v y.

nh Xuân nghe nh  v y m i ch u l y gói ti n, v a  vào túi v a nói:
- Trong túi h t b c ti n, d u tráng s  c ng ph i ch u h  th n. Làm trai mà c y s c

àn bà ng l p thân thì hèn quá. Nh ng tình th  ép bu c nên qua không th  gi
li m s c. Qua xin Tr i t Thánh Th n bi t cho qua. Mà thà là ân ngh a gom

 m t tay, ngày sau d  cho qua n áp h n.
Cúc H ng nói:
- Anh làm nên, em c ng c h ng. V y em lo buôn bán, anh lo h c t p, m i

ng i lo m t th , góp s c cùng nhau mà xây nên h nh phúc chung, ch  ân ngh a gì
âu.

nh Xuân v a ng y v a nói:
- u không ân thì là ngh a. Mà ngh a càng n ng thì tình càng sâu. Thôi,  qua v ,

ng i nói chuy n lâu quá, ch ng kh i ng i ta d  ngh .
nh Xuân b c qua cáo t  ch  Hai T . Ch  vui v  nói ; “Em v  hay sao ? Còn hai

bu i ch êm n a. T i ra ây nói chuy n ch i nghe hôn em. Ch  không có anh em trai, nghe
em h c gi i, ch  th ng quá. Ra ây ch i v i ch ng ng i chi h t…. Khoan, khoan, em l y

t trái d a em v n ch i. Con B y Hô nói d a ngon, nó t n cho ch  n a ch c h i t i. Em
y m t trái v n th  coi. i ch  T t v  ph i có th  gì, ch  v  tay không, coi sao c”.

Ch  vói l y m t trái d a h u mà trao cho V nh Xuân. C u cám n, day l i ngó Cúc
ng mà c i, r i ôm trái d a i v , tuy h t bu n r u, song thêm ng n ng i.

Bà H ng v n th c ch  con, th y con b c vô, tay có ôm m t trái d a h u thì bà h i:
- a âu v y ? Con có ti n hay sao mà mua ?
- Th a, không. D a c a ch  Hai T  cho con. Ch  mua n a ch c, ch  nói gi ng d a

y ngon l m. Ch  cho con m t trái bi u em v n th .
Bà H ng v n l i l y trái d a a g n èn mà coi. Bà nói trái d a n y áng b n, n m

c, cu ng nh , v  c ng, già l m, ch c ngon. Bà h i con nh  mu n n li n thì bà x  cho mà
n.

nh Xuân nói  dành T t cúng r i s n, không nên n tr c ông bà. C u ôm trái
a em  trên bàn th  r i hân hoan th a v i m :

- Con h t bu n, h t lo r i, má à.
- Sao v y ?
- Có ng i ch u bao ti n cho con h c thêm r i.
- Con có lên trên ông Giáo hay sao ?
- Th a, không. Con không có lên. Mà bây gi  con kh i nói v i th y con. Ch  Hai T

th ng con, ch  nghe con t  vi c nhà c a mình b n ch t, ch ng lòng nên ch
ch u cho con m n m i n m 15 ng ng con n h c. Ch ng h c thành công r i,
con làm vi c có l ng con s  tr  l i cho ch .

-  t  d  há. Ph i Hai T  là v  chú S m, bán hàng ngoài ch ó hay không ?
- Th a, ph i. V  chú S m làm tài phú cho ti m thu c Qu ng Sanh ng ó.
- Con quen v i Hai T  h i nào ?
- Con quen thu  nay,  m t ch  v i nhau, ch  ph i xa l  gì sao mà không quen. Ch

không có em trai, nên ch a con l m. H i nãy ch a tr c 15 ng cho con n
c n m u ây. Ch  h a m i n m ch a m t s  ti n nh  v y cho con i h c 
n n m.

nh Xuân móc túi l y gói b c m  ra cho m  coi. Bà H ng v n l  s c vui m ng, bi u
con c t  dành mà i h c, bà nói có ng i giúp con nh  v y thì bà nh  lo.

nh Xuân nói:
- Ph n con i b c thì ã yên r i. Bây gi  con ch  còn lo má  nhà mua bán không

bi t có n hay không ?
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- i ! Con ng có lo cho má. Con c  lo h c cho gi i ng l p thân. Má  nhà, má
 s c ch u ng v i i. Rán h c cho nên danh i, r i con s  nuôi má. Ch ng ó

má n  không mà i ch i.
- Con h c, con s  thành danh cho má h ng sung s ng. Con h a ch c v i má.

 con vui c i, nói chuy n t ng lai ch i v i nhau m t h i r i V nh Xuân i ng , bà
ng v n i h p bánh ng khuya em ra ch  bán.

Hai êm sau, V nh Xu n i khuya khuya r i m i ra ng i t i gian hàng c a ch  Hai T
nói chuy n ch i m t lát, vì mu n tránh ti ng, nên không mu n ng i bên phía Cúc H ng mà

ng không dám chà l t  lâu.
Vì ch  T t ng i ta ông, bà H ng v n ph i làm bánh, ph i xôi n p nhi u ng bán

khuya, bán chi u hai bu i, bà ki m l i c sáu, b y ng, b i v y có ti n  mua  mà
cúng ba ngày T t nh  thiên h .

Qua T t r i, ng i ta ít mua . Nh ng b n hàng ng i bán hàng trong nhà l ng không
n d n ra bán s m, h  nhà ngh , tính mùng 8 ho c mùng 10 r i s  bán m  hàng n m m i.

nh Xuân i ch i, không th y Cúc H ng v i Hai T  ng i bán, c u m i i vòng ra
phía sau ch , r i i theo con ng lên d c c u s t. Ch  Hai T ng n y. Ch  th y V nh
Xuân i ngang ch  b c ra kêu c u và m i ghé nhà ch i.

nh Xuân vô. Ch  Hai T  m i ng i, rót m t tách r c trà m i u ng, r i ch  kéo gh
ng i g n mà nói nh : “Vi c riêng c a em, con T ã có thu t u uôi cho ch  nghe rõ h t.
Ch  th ng h t hai em, ch  coi c ng nh  em ru t c a ch  v y. Hai em h a h n ngày sau s
ph i hi p v i nhau, n u c v y thì ch  m ng l m. Em ng ái ng i chi h t. Em ng có ghé
ch  ch  v i con T  bán th ng n a, r i ng i ta x m xì th u t i tai cha m  con T  r i nó b
bó bu c khó lòng. Em mu n nói chuy n gì v i nó thì bu i chi u ch  không i bán, em ra nhà
ch  mà nói, r i ch  trao l i l i cho nó. Làm nh  v y kh i ai nghi. Con T  th ng em, nó lo

ng chút. Nó s  em i h c không có áo qu n b n cho lành l  nh  ng i ta. Tuy nói nhà
tr ng phát , song c ng ph i ch  ng i ta may, r i m i phát c, b i v y nó có c y ch
mua r i m n may cho em m t b  l a v i m t b  v i ng b a khai tr ng em có s n

n mà i. V y tr a hay chi u em có i ch i thì em em ra cho ch  m t cái áo v i nu t cái
qu n ng ch a cho th  may o ni may cho v a. Hàng v i v i ch  mua r i ây.  ch  l y
cho em coi.

Ch  Hai T  m  t  l y nu t x p l a tr ng v i nu t x p v i tr ng  tr c m t V nh
Xuân. C u r  coi s  sài r i nói: “  c  em còn  b n. Cúc H ng mua làm chi n a thêm t n
ti n”.

Ch  Hai T  nói: “ y ! Nó có tình nên nó lo cho em. Em nh n lãnh cho nó vui lòng.
Chi u em em ni ng ch  m n may cho k p.

nh Xuân v  r i chi u em m t cái áo v i m t cái qu n giao cho ch  Hai T . Th
may may trong m t tu n l  thì xong, nên ch  Hai T  nh n V nh Xuân ghé l y.

Cúc H ng v i Hai T ã d n hàng ra ch  bán h m nay.
nh Xuân s m i h c ã xong r i h t.
a 29 tháng giêng khai tr ng. V nh Xuân xu ng Gò Công l y gi y t  xong r i, nh

sáng 28 i ò mà lên M  Tho.
m m i 27, c u ra ch  t  giã Cúc H ng v i ch  Hai T  r i i th ng lên trình v i

ông Giáo Huân mà i. Sáng 28 c u c y m t ng i trong xóm vác giùm r ng em xu ng ghe
ò u sau ch  cá. C u i theo sau, ph i i ngang qua ch .

Cúc H ng v i Hai T  ngó th y, c  hai ng i u ng d y mà ngó. V nh Xuân v i
Cúc H ng l y m t nhìn nhau ng i t  bi t, k  ti n hành, nh ng không nói gì c. Duy có
ch  Hai T  nói l n: “Em i m nh gi i nghe hôn em”, V nh xuân d  nón chào, nói: “Cám n”,

i ngó ng i yêu m t l n chót.
Ch  Hai T  b c l i nói nh  v i cúc H ng: “Nó b n  m i may, nh ng b n  v ,

ch  không b n  hàng”.
Cúc H ng v a ng i xu ng, v a nói: “T i tánh không a se sua”.
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Cách m t lát nghe tù và th i d i b n ch , th i luôn ba hi p.
Ch  Hai T  kêu Cúc H ng mà nói: “Ghe ò lui”.
Cúc H ng bu n hiu.
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 h ng v ng v n
 Bi u Chánh

N TH  NHÌ
GI  L I NGUY N C

(6) I
nh Xuân ra i, tuy c u ôm p m t chí l p thân r t m nh m , l p thân ng tr  th o,

ng ph  tình, ng thoát kh i th p hèn mà b c lên vinh di u, song ò m  dây t  t  r i b n,
u ng ngoài v n tay trên mui ghe, trong lòng c m xúc vô cùng. C u ngó lên ch , c u oán

bây gi  có l  Cúc H ng ng bùi ngùi nh  b n tr m n m vì nhau mà ph i ly h ng, r i c u
trông v  xóm Cây Me L n, c u nh  bà m  già ph i rán ch u v t v , qu nh hiu,  cho con bay
nh y tranh ua, ng t o m t i s ng m i m , th nh th i, an vui, sang tr ng.

Tr o phu chèo b  mái chèo s t s t, anh à công m t lát rúc tù và m t h i ng kêu
khách i ò. Trong thuy n ã có m t ng i khách trú, hai ng i àn ông và hai ng i àn bà,
thành th  cái mui tum húp mà ph i ch a n sáu ng i. V nh Xuân ngh  mình chun vào ó

a thì ch t ch i khó th . Tr i ch a n ng g t, c u i nón ng i ngoài cho mát m .
ò i xa ch  r i. Bây gi  hai bên mé r ch nhà c a th a th t, nh ng v n t c liên

ti p b t bùng mà v n nào c ng tr ng d a cau v i chu i ch  ít th y cây gì khác.
t tr i lên cao gi i n ng nóng m t, V nh Xuân chui vào mui, chen ng i m t bên

ng i khách trú.
Hai ng i àn bà xu ng t i b n ch  là ng i bán trái cây th ng lên M  mua mít,

i, quít, cam, ch  v  ch  Gi ng mà bán. Hai ch  bi t bà H ng v n Thanh, th y V nh Xuân
gi ng bà m i h i ph i là con c a bà hay không. C u nói ph i. Hai ch  h i c u i M  có vi c
ch . C u nói c u i h c, sáng b a sau là ngày khai tr ng.

Hai ch  ráp nói chuy n v i V nh Xuân, nói ò ra Vàm Gi ng b  n c ng c, l i gió
ng c, nên i lâu l m, có l  t i m i lên t i M  Tho. V nh Xuân nghe nh  v y thì than ò lên

i ph i ch  t i sáng b a sau vô tr ng m i c. Hai ch  h i có quen v i ai trên M  Tho hay
không. V nh Xuân nói m i i M  Tho l n n y là l n u nên ch a quen v i ai h t.

t ch  nói: “Không có quen thì có ch âu nlà ngh êm nay. Em m n phòng ng
khách s n ph i t n n m t ng b c. Nh  em mu n ít t n thì em nói v i ch ò êm nay 
luôn d i ò mà ngh  c ng nh  hai ch  em qua v y. Em tr  thêm m t c c mà thôi!”.

nh Xuân nghe nói nh  v y thì m ng, kh i lo ch  ng  n a.
n n a chi u, ò lên ngang vàm K  Hôn. Ch ò i góp ti n ò m i ng i 4 c c.

nh Xuân xin cho ngh  d i ò i sáng r i s  nh p tr ng. Ch ò bi u tr  thêm m t c c.
nh Xuân tr  li n.

i èn r i ò m i lên t i ch  M  Tho. Hành khách i h t, ch  còn có V nh Xuân
i hai ch  mua bán trái cây mà thôi.

nh Xuân lên ch n m t tô cháo Qu ng ông no cành, mua h  m t  bánh mì, r i
th  theo mé sông mà ch i. Châu thành M  Tho l n h n Gò Công, buôn bán th nh h n, mà
dân c  c ng ông h n. Quang c nh thì vui, nh ng vì ban êm, l i x  l , V nh Xuân không
dám i xa, i t i nhà ga xe l a r i tr  l i ò mà ngh .

Hai ch  mua bán trái cây n m trong mui, mà n m phía sau, ch a phía tr c cho V nh
Xuân n m. Hai ch  nói chuy n nhà v i nhau, m t ch  thu t vi c ch ng mê sa v  bé, nói mà
gi n, d ng nh  mu n gây l n. Ch  kia c i ng t, r i ki m l i l  ôn hoà khuyên b n: “Th
àn ông, ai c ng v y, h i nào nhà ghen. H  có v  bé, h  theo nó, thì mình kh i t n c m kh i
u h  h ”. Ch  n  nói: “Ch  ch a có ch ng, nên ch  nói nghe xuôi quá.  tôi ch ng con m t

mà coi ch ng ch  có ch ng, ch  s  vui bòng chia ch ng v i ng i khác hay không. Tôi nói
thi t v i ch , tôi nh t nh b a nào ây tôi ph i x n u tóc c a con ó tôi m i nghe”.
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nh Xuân n m nghe hai ch  nói chuy n ghen thì t c c i, không dè con ng i ã có
 r i, mà còn có th em tình yêu v  san s t cho ng i khác c.

u nh  l i Cúc H ng yêu c u m i, yêu mà không ích k , yêu mà l i quy t
giúp cho c u v t lên cao h n ng i, nên lo cho c u t  chút, ã giúp b c ti n cho c u i h c,

i còn may qu n áo cho c u kh i rách r i. Có m t ng i v  nh  v y  trong nhà n  lòng
nào mà yêu ng i khác n a cho c. Có l  ch  bán trái cây n y n  v i ch ng không có
tình, không có ngh a nên ch ng bu n m i i tìm tình yêu khác  vùi l p nh ng n i b c trí,
kh  tâm.

Hai ch àn bà ng  quên không còn nói chuy n n a. Bây gi  l i nghe xu ng b i mà
rao bán n, v a m i nghe rao bánh bò, bánh cam, r i l i nghe rao th t bò bánh h i!.

nh Xuân l  c nh, nh  nhà, n m tr n tr  hoài, ng  không c. C u th  m , nh  Cúc
ng, nh  Hai T , nh  Giáo Huân, r i c u nh  sáng mai c u s  nh p tr ng  m  r ng h c

th c và rèn t p v n ch ng mà bay nh y v i ng i i, cho m  già h t c c thân, cho tình
nh n c th a nguy n.

Sáng ngày sau, V nh Xuân lên b  mua m t c p l p x ng xu ng n v i  bánh mì
mua h i hôm r i kêu xe kéo và t  giã ch ò v i hai ch  bán trái cây, ch  r ng i vô tr ng.

Nhà tr ng m  c a: ã có c  ch c trò  các h t ch c s n ngoài c a i ng i ta cho
vô. V nh Xuân  r ng trên l ng, ng chung l n v i ám h c trò y, làm quen nói
chuy n v i nhau, h i th m nhau cho bi t trò nào  h t nào.

úng 8 gi  r i, ng i gi  c a tr ng m i m  c a gi a kêu h c trò vô và d t h t i
th ng vô phía trong xa. Có m t th y ng i t i cái bàn  ngoài hành lang.

i trò u ph i ghé ó nói cho th y biên tên h  và quê quán r i th y ch  thang bi u
em r ng lên l u l a gi ng mà n m, n m th  nh t qua l u phía tay n t, n m th  nhì qua
u phía tay trái.

nh Xuân tuy là h c trò m i, song c u không b  ng  chút nào. Lên l u c u th y
gi ng s p b n hàng ngay ng n, m i hàng kê h n 30 cái, gi ng cây s n en, nh ng không
có chi u g i. C u nh m hàng gi ng d a bên c a s , phía m t tr i m c, có thanh khí s m

i, l i kh i b  n ng chi u, c u bèn em r ng  mà choán m t cái  khúc gi a.
u ng b i r i không bi t làm sao có m t chi c chi u  tr i gi ng mà n m. Th i

may trò Nguy n Ng c Ch n,  Gò Công, thi u m t khóa v i c u, trò em r ng lên t i.
Xuân m ng r , kêu Ch n bi u l i choán cái gi ng k ó ng anh em n m g n thau.

Ch n nói Ch n i tàu lên Ch  L n r i i xe l a m i xu ng t i. Anh em ng bàn tính v  s
thi u chi u, thì nghe m y trò chi m hàng gi ng phía trong r  nhau i ch  mua chi u, mua
thau r a m t và mua ca  u ng n c.

Ch n bi u Xuân ây coi ch ng r ng  Ch n i mua  luôn cho hai ng i và mua
bánh mì th t xá xi u ng tr a n cho ti n, vì ngày mai nhà tr ng m i b t u n u c m cho

c trò n.
Xuân g i 3 ng b c cho Ch n i mua , nói m n, g i, l c, bàn ch i r ng ã có s n

trong r ng r i, nên kh i mua m y món ó.
Ch n i r i, Xuân i m t vòng giáp h t cái l u ng xem ch i. H c trò các h t, t p ôi

ba trò, l n l t t i hoài không ng t. V nh Xuân ng i trên cái r ng mà ngó, các trò u l
ho c, ph i chung s ng v i nhau m t th i gian r i m i quen. C u th m ngh  mà m ng Gò
Công có c b n Ch m thi u v i c u. May có c m t b n ng h ng  chia s t bu n
vui trong bu i u thì c ng  kh .

n tr a Ch n i ch  v , chia  mua cho Xuân và tính giá nh  v y:
Chi c chi u nh  tr i gi ng  ... 4 c c
Cái thau r a m t   ... 5 “
Cái ca múc n c   ... 2 “
Th t xá xi u    ... 2 “
Hai  bánh mì    ... l “
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Ch n nói: “Ph n b n h t th y là m t ng t . Tôi mua th t v i bánh mì nhi u ng 
dành n luôn bu i chi u, kh i i mua n a. Tôi mua ph n tôi c ng y nh  v y. Nh ng tôi th y
ti m bánh có bánh bàn nh  coi b  ngon l m, nên tôi có mua riêng m t cây  t i n ch i.

Ch n tr  ti n d  l i cho Xuân m t ng sáu c c.
Xuân l y chi c chi u tr i lên gi ng, m  r ng l y m n g i b  ra, r i nh m th . 

 c n dùng r i, c u h t lo gì n a, c u c chí th m ngh  bà m  c u thi t là sáng su t, i h c
xa ph i có ti n riêng, n u không có thì làm sao có chi u mà n m, có thau mà r a m t.

n gi  chi u nghe h c trò nói có dán gi y biên tên chia ra hai l p. Xuân v i Ch n
khóa r ng r i d t nhau xu ng t ng d i mà coi. Thi t qu  h c trò n m th  nh t chia ra hai

p A và B. Xuân h c l p A, còn Ch n n c l p B.
Chi u b a ó h c trò c  và m i trong hai niên khóa u t i . M i l u có m t th y

gác  gi  tr t t . Sáng b a sau, h c trò coi theo gi y mà vô l p, r i ng i ta phát sách, v ,
c, vi t. Các vi c xong r i thì m y giáo s  ng i Pháp b t u d y li n.

Cái ngày V nh Xuân trông trót hai tháng nay ã t i.
u c h c ch c ch n r i. Bây gi  ch  lo h c, h c cho siêng, h c cho gi i, ng m

già c vui lòng, ng tình nh n kh i th t v ng.
Cách vài tháng sau, nhà tr ng phát áo qu n, giày nón,  h t. Sáu ch c c u h c n m

th  nh t m i c lãnh y ph c, có d u hi u c a nhà tr ng b n qu c, h  lên l u ngh  tr a thì
y ra s m soi. Ban êm có c u i th y gác ng  r i, thì lén d y b n th  m i coi v a hay

không, r i nh m nhíu coi hình dáng p th  nào.
nh Xuân quen tánh ôn hòa th n tr ng, nh ng c ng không kh i trông cho mau t i

chúa nh t ng b n s c ph c m i mà i ch i.
c có b n tháng r i thì t i bãi tr ng n a n m, h c trò c v  ngh  20 ngày. Tuy

th i gian h c t p ng n ng i, song V nh Xuân ã s n chí t n th , l i c ng ã c m y giáo s
ng nh  các b n h c trong l p nh n th y V nh Xuân có ng gi t gi i nh t hay nhì cu i
m.

Xuân ã k t b n thân v i m t trò nhà  bên Ch  C , nên bãi tr ng Xuân em r ng
i m n chi u qua nhà b n mà g i, ngh  v  nhà không t i ba tu n nên ch ng c n ch  r ng v

làm chi. Xuân tr i ch n gói hai b  c a Cúc H ng may cho v i các áo qu n c a nhà n c
i phát, ng v  c y m  k t nút m y b  tây cho ch c ch n và c t s a m y b  mát l i

ng b n cho v a. C u ngh  nh  nhà b n m t êm r i sáng ki m ò ch  Gi ng, c u m i kêu
xe kéo ch  gói áo qu n v i gói sách v  c n ích qua ò mà v . Ch ò ã có a c u lên hôm
tháng giêng r i, ã quen v i c u, bây gi  th y c u i v , m c  tây àng hoàng, áo n  nút

ng thau, bâu áo và trên nón có thêu lá cây b ng kim tuy n, không dám xem c u là ng i
khách th ng, nên b i buôi, ni m n  h t s c.

Nghe ò còn c  gi  n a m i lui, Xuân  trong mui ng lên ch n u ng cho no
i s  tr  l i. C u ngh ã n a n m r i, mà mua  và n hàng ch a t i 4 ng b c, th  thì

không c n ph i ti n t n thái quá. C u vô ti m cháo n t i hai tô mì, mua hai  bánh mì v i hai
p l p x ng chung m t gói, bu c ây ch n ch n r i xách i. C u ghé ti m trà mua m t gói

trà i H ng m t c c, v i phong bánh in m t c c n a. C u i ngang ti m Chà th y có ch n
bán  th . C u tr  giá l a mua m t cái ch n m i sáu c c ng gói  cho r ng rãi.

Tr  xu ng ò, Xuân th y có m t bà già mà thôi, hành khách ch a l i ông. C u móc
gói bánh mì l p x ng trên mui ghe r i c i giày thay áo qu n m c  mát ng n m ng i cho
ti n.

Chuy n n y c u m i ch u m c b  hàng tr ng còn m i tinh. C u so n  l i, s p h t
 c a nhà tr ng phát vào cái ch n m i mà gói riêng. Còn m t b  mát b ng v i tr ng v i

kh n bàn, mu soa, ki ng, l c, bàn ch i, thì c u gói vào cái ch n c  v i trà tàu, bánh in và
sách v . C u  riêng m t cu n sách  ngoài ng n m c ch i, còn m y gói v i giày c u

y vào m t góc cho tr ng ch .
Hành khách xu ng thêm hai ng i n a, m t ng i àn ông, m t ng i àn bà. Ch ò

nói b a nay ò r ng, bi u à công th i tù và m t c p chót r i có lui cho thu n n c. Thi t qu
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có m t ng i gánh l i g i hai gi  th m cho m t b n hàng  Ch  Gi ng, tr  ti n ch , ch
không i theo, nhà c ng không có ai i ò thêm n a.

ò lui. Hành khách ch  có b n ng i nên r ng rãi, ai c ng n m c.
p n c xuôi l i có gió xuôi, b i v y ra kh i vàm r i tr o phu tr ng bu m mà ch y,

kh i chèo. M t tr i v a tr t bóng ò ã t i Vàm Gi ng, g p n c l n i vô vàm i xuôi n a.
Ch ò ón tr c b a nay v  t i Ch  Gi ng s m l m, ch ng n a bu i chi u.

nh Xuân nghe nói nh  v y bèn ng i d y. Bây gi ò vô r ch Vàm Gi ng, hai bên
cây c i r m r p, án gió không b c bu m c n a. Tr o phu h  bu m r i gay chèo mà chèo,
nh  n c xuôi nên ghe i l  l m.

Ly h ng ã g n n m tháng, hôm nay c tr  v  nhà, lúc g n t i, t  nhiên V nh
Xuân khoan khoái, trông n cho mau ng m ng m , th y ng i yêu, cho ph  tình hoài

ng.
Vô kh i Ch  M i, ch ò xin ti n ò. V nh Xuân bi t ò ã g n t i r i, m i thay ,

n s c ph c h c sinh tr ng b n qu c mang giày, i nón, ra ng d a mui mà ngó hai bên.
u nh  gói bánh mì l p x ng mua h i s m m i, nh ng s  vui m ng tràn ng p cành hông,
i v y c u không mu n n th  gì h t. C u ng ngó v n t c, ngó nhà c a dài theo mé

sông, ngó ng i ta i trên b  l , ngó th  gì c ng vui, c ng p.
ò g n t i b n ch . Anh à công c m tù và túc vài h i. Trên b  tr  nh  ch y theo la:

ò v ”. Trong ph  ng i ta b c ra ng ngó. Hành khách s a so n hành lý. V nh Xuân vói
y cái gói bánh mì nhét vào gói ch n c , r i ch ng ò c m sào, c u xách hai tay hai gói, t

giã ch ò mà lên b . C u do con ng bên hông ch i lên phía nhà vi c ng v  xóm Cây
Me L n.

Tr i chi u mát m , V nh Xuân hân hoan. Hai bên ph  ai th y Xuân i ngang c ng li c
t ngó, mi ng Xuân chúm chím c i.

Bây gi  c u m i s n b c, i ri t v  nhà ng th m m .
Bà H ng v n Thanh b ng thúng n p i ra sau hè tính vút cho ráo ng khuya xôi mà

bán. Nghe ti ng giày l p c p ngoài l , bà xây m t ngó ra. Bà th y con, bà v t la l n: “Xuân!”.
nh Xuân c ng la l n: “Má”.

nh Xuân xách gói i ri t vô sân. Bà H ng v n b ng luôn thúng n p ra ón, m  con
nhìn nhau, m ng vui không k  xi t.

Bà tía lia h i:
- Bãi tr ng hay sao mà con v  ?
- Th a, bãi tr ng n a n m.
- Ngh c bao lâu ?
- Hai m i ngày.
- Thôi, vô... Vô nhà r i s  nói chuy n.

nh Xuân xách hai gói vô  trên ván và i và h i:
- y tháng nay má  nhà m nh gi i luôn h  má ?
- , má m nh luôn luôn. Con h c bình yên hay không con?
- Bình yên l m.
-  nhà n c phát cho con b n ó ph i hôn ?
- Th a, ph i.
- t quá.
- Ng t  tây h  k t nút s  s a nên sút hoài. Còn hai b  mát h  may r ng rinh,

n coi k  quá. Con em h t v ng m n má k t giùm nút l i cho ch c. Còn 
ng thì xin má c t s a l i.cho v a b n m i c.

nh Xuân l t nón máng vào cây inh óng s n trên c t nhà r i c u m  gói áo qu n
nhà tr ng phát, l y hai b  mát a cho m  coi.

Bà H ng v n ng i x  d a hai bên cái gói. Bà y thúng n p vô xa, r i x  m t b
mát ra coi. Bà nói: “V i không c dày l m, nh ng b n mà h c c ng c. Cha ch , mà
qu n l i may ki u x áy, d  sút ng ch  quá. Còn áo r ng quá, mà l i may tay xùng xình,
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n coi nh  th y bán qu . Tuy v y mà không sao âu.  má s a cho con b n. Mình nghèo
n có nh  v y mà b n ch  chê n i gì”.

nh Xuân m  gói th  nhì l y  ra mà nói: “Con có mua m t gói trà v i m t phong
bánh in ây.  n u n c ch  trà cúng cha r i má n bánh in mà u ng trà. , còn gói bánh mì
ây n a. H i s m m i n u ng r i con mua t i hai  bánh mì v i hai c p l p x ng, tính em

xu ng ò tr a ói b ng có s n mà n. Té ra c v  th m má, con m ng quá quên ói, nên
còn y nguyên. Má c t r i lát n a n.

Bà H ng v n nói:
- Con xài l n quá, mua t i trà bánh em v  làm chi. Ph i  dành ti n ng n mà

c ch .
- Con có xài gì âu mà má nói con xài l n. M y tháng nay con xài có n m ng m y

c. Mà xài t i s ó là t i con ph i mua chi u, mua ch n, mua thau, mua ca, v i
i ò n a. V n u ng con ch c không t i hai ng.

- y thì ti n con còn i h c t i mãn n m.
- Con còn g n m i ng. Mà bây gi  kh i mua gì n a h t.
- Má cám n con Hai T  quá. Nó bao cho con n h c, mà hôm tháng ba nó còn mua

em vô cho má m t vóc xuy n en. Má không ch u lãnh. Má nói nó giúp cho con
n h c, n ã l n l m r i, má không dám ch u n h n n a. Nó c  ép má ph i l y

vóc xuy n may áo mà b n ng i xóm có áo m c cho lành l  v i ng i ta. Nó nói
th ng con c ng nh  em ru t nó v y. Nó giúp má ng con yên lòng mà h c.
Ch ng con h c nên danh r i con s n n l i cho nó. Nó bi u má ng ng i chi

t. Mua bán có thi u h t chút nh thì cho nó hay, nó s  giúp  cho. Con Hai T
thi t là t  t . Con v ây con ph i i th m nó nghe hôn con.

nh Xuân hi u Cúc H ng giúp mình, mà còn m n tay Hai T  giúp m  mình n a,
i v y c u c m ng h t s c, nh ng ph i d n lòng nói d i v i m : “Ch  Hai T  th y con

nghèo nhà ham h c nên ch  th ng con, ch  không có ý chi h t. V y con i h c,  nhà má có
vi c chi r c r i, má cho ch  bi t, ch c ch  s n lòng g  r i cho má. Con còn  nhà lâu,  mai

t con s i th m ch ”.
Bà H ng v n vói b ng thúng n p mà nói: “Thôi,  má vút ba h t n p r i lo n u c m

cho con n. Có l p x ng con em v ây thêm c m t món n a”.
Bà b ng thúng n p ra phía sau.

nh Xuân em trà v i bánh in  trên bàn th , l y b  v i tr ng vô bu ng thay mà
n cho mát. C u so n sách v  m t bên ó r i x p h t áo qu n gói c t. Th y m  c m c i
u c m, c u i vô nhà b p ng i nói chuy n ch i v i m .

u thu t chuy n h c t p cho m  nghe, c u nói c u  s c theo chúng b n và xin m
ng lo c u thua ng i ta; n u Tr i Ph t phò h  cho m  m nh kho ng c u h c  b n
m, thì ch c ch n c u s  nuôi m , không  cho m  c c kh  n a.

i c m g n chín, bà H ng v n nh  trong nhà ch  còn có ít cá s t nh  kho m n 
cho bà n bu i c m chi u, nên bà tính ra quán mua vài tr ng v t v  chiên cho con n. V nh
Xuân can không cho m i mua  thêm. C u l y gói bánh mì l p x ng a cho m ng x t

p x ng n c m c ng c.
a c m chi u s  sài nh  v y, nh ng m  con g p nhau vui m ng nên n ngon nh

mâm c y. Bà H ng v n lâu n bánh mì, nên bà n g n h t m t , bà khen ngon, còn bao
nhiêu bà  dành ng khuya bà n n a.

n c m r i thì tr i c ng v a t i. Bà H ng v n d n d p, còn V nh Xuân t èn, l y
bình b  trà, ch  n c sôi, r i em lên bàn th  m  phong bánh in và rót trà cúng cha.

êm y m  con ti p nói chuy n v i nhau n a, nói chuy n hi n t i thì m  con h ng hái
vui c i, r i bàn n chuy n t ng lai thì con c ng quy t n  l c v t lên cao, tr c tr  th o
cho m  cha, sau kh i h  v i t n c.
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nh Xuân cúng cha r i, c u b ng bình trà v i bánh in  trên ván m i m n u ng.
Bà H ng v n mu n làm vui lòng con, nên bà n vài mi ng bánh in r i u ng m t tách trà. Bà
nói khuya r i, bà bi u con i ngh ,  bà lo chõ xôi và  bánh bèo ng sáng có mà bán.

nh Xuân i ò b  n ng gió, r i v  nhà m ng ng  không c, nên sáng b a sau c u
y tr , m ã b ng xôi bánh mà i ra ch  bán r i. C u r a m t, ch i u, thay  mà m c s c

ph c c a nhà tr ng, r i n h t m t chén xôi, khép c a g i nhà cho ông Hai  bên kia ng
ng i th m ông Giáo Huân.

Ông Giáo Huân th y Xuân vô c a, ông m ng quá, kêu bà v  ra coi h c trò tr ng trên
c y ph c h n hòi, ch  không ph i lem lu c nh  h c trò tr ng làng. V  ch ng ông c u

chúc cho Xuân thành công r c r , m c d u ông bi t ch c Xuân thông minh l i ham h c, nên
u h c ch  nào, h c ch  gì Xuân c ng gi i h n các b n.

Th m th y r i, V nh Xuân i luôn ra ch ng th m ch  Hai T  v i Cúc H ng. Ch
ng nhóm ông, ai th y c u n m c khác th ng c ng ng ngó r i tr m tr  v i nhau. C u

còn i trên u ch  mà Cúc H ng ã ngó th y r i nên kêu ch  Hai T  ch  mà nói: “ ó, chi u
hôm qua em ng ch  khúc quanh, em th y  d i ò i lên, b n  nh  v y ó, nên h i s m

i em m i nói v i ch  ch . Em th y rõ em m i nói, ch âu ph i chiêm bao. Ch  coi ph i
hôn ?”

Hai T  c i..
nh Xuân l i t i, d  nón chào Hai T  v i Cúc H ng. C u ngó Cúc H ng v i c p

t chan ch a ân tình, nh ng không dám nói chi h t. Còn Cúc H ng li c ngó m t c u, ngó
c ph c c a c u thì cô hãnh di n mà t  hào, d ng nh  ý cô mu n h i thiên h  c  ch , ng i

yêu c a tôi nh  v y ó, bà con coi có ai h n hay không ?
Ch  Hai T  h i:
- Em v ò h i chi u hôm qua ph i không ?:
- Ph i. Sao chi bi t ?
- Có ng i trông em, h  rình h  ngó th y r i h i sáng h  cho ch  hay.
- Có v y hay sao ? Em không dè,  nhà m nh gi i h t th y ph i không ch  Hai ?
- nh h t, l i nh c nh  em hoài. Bãi tr ng hay sao mà em v c ?
- Bãi tr ng ngh  20 ngày.
- Ngh  lâu nh  v y c ng d  ch u. Thôi em i ch i. Bu i chi u có r nh ra nhà ch

ng chi h i th m vi c trên M  m t chút.
nh Xuân th y Cúc H ng không b i bu i c i nói nh  khi tr c, r i l i nghe ch

Hai T  bi u mình i ch i, thì hi u ý hai ng i th y mình v  tuy m ng, song không mu n
mình chà l t tr c gian hàng, nên ch  Hai T  m i bi u mình chi u ra nhà ch  r i s  nói
chuy n. V nh Xuân t  giã i li n. Cúc H ng ng i ngó theo v i c p m t t  hào, t c.

Th y còn s m,. V nh Xuân i th ng vô phía chùa Ph t vi ng m  cha, r i ch ng tr  v
nhà thì m ng l c c n u c m trong b p. Bà H ng v n h i con i âu t  s m m i t i
gi . Xuân nói thi t i th m th y, th m ch  Hai T  r i i vi ng m  cha. c u l i nói ch  Hai T

c buôn bán nên ch a t  l i cám n ch c,  chi u s  ra nhà ch  mà nói chuy n dông
dài.

Bà H ng v n l y a cho con m t ôi gu c m i mà nói: “Má có mua cho con m t
ôi gu c ây. Con mang cho s ch ch n”.

n x  mát, V nh Xuân th y m ng gói bánh ú, bánh ch ng, c u m i h i:
- Sao b a nay má l i gói bánh n y, mà không bán xôi n a ?
- Má ch c con thèm bánh ú, bánh ch ng, nên má làm má bán ng cho con n luôn

th .
- Má lo cho con làm chi. H i s m m i má  chén xôi con n c ng c.
-  trên tr ng s m m i h  có cho n lót lòng hay không con ?
- Có. Cho n cháo tr ng.
- n cháo mà ch u n tr a sao n i ?
- n ít b a quen b ng r i ch u c ng c.
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- Trong tr ng có bán bánh trái gì hay không ?
- Th a, có. Mà h  bán m c l m má i. M t mi ng chu i khô tr i trên m t mi ng

bánh ph ng s ng r i cu n tròn l i, mà h  bán t i 5 ng xu, thì n làm sao n i. Mà
n nh  v y có no, có b  ch  nào âu, b i v y ói con rán ch  c m, con không

thèm n gì h t. Thôi, má  nhà gói bánh,  con ra th m ch  Hai T  m t lát.
nh Xuân m c b  hàng tr ng, u i nón, ch n mang gu c ra i. C u nghi Cúc

ng có th  l i nhà ch  Hai T  ch i ng g p c u. Té ra b c vô nhà c u th y m t mình ch
Hai T  n m trên ván, có ch àn bà  gánh hàng ng c m ch i quét nhà.

Hai T  m ng r , ng i d y m i Xuân ng i cái gh  g n b  ván r i xít l i m t bên mà
nói nh : “H i s m m i c n T  th y em nó m ng quá. Nó nghe ch  m i em chi u nay ra nhà
ch  ch i, ch ng em i r i, nó tính nó c ng vô ây ng g p em mà nói chuy n”.

- Hèn chi h i s m m i cô không nói chi h t. Em t ng cô phi n em ch .
- Có chuy n gì mà phi n. Nó t ng nh  em d  l m ch . Cách m y b a tr c nó

nghe h c trò tr ng t ng nói g n bãi tr ng. Nó m ng, nó khoe v i ch  r ng em
p v . H i s m m i ra ch  v a g p ch  thì nó cho ch  hay em v ò h i chi u hôm

qua r i. Ch  h i t i sao nó bi t. Nó nói nghe bãi tr ng nên m y b a rày h ò v
túc tù và thì nó i l i khúc quanh ng coi ch ng. Chi u hôm qua nó th y em 

i ò xách gói i lên, nó m ng d  quá.
- i nghi p ! H u tình quá ! V y mà em vô ý, em không th y ch .  cô vô ây

em s  xin l i v i cô.
- Không. Nó không vô âu.
- Sao h i nãy ch  nói cô tính vô ây nh g p em.
- Nó tính nh  v y mà ch  c n, ch  bi u ng vô. Em m i v , ai c ng dòm ngó em.

i sáng em tu t ra ch  mà th m, ch  s  ng i ta nghi r i. N u chi u nay cho hai
em g p nhau t i nhà ch  n a, thì ch ng kh i ng i ta x m xì r i hai em mang
ti ng, mà ch  c ng không kh i b  ng i ta trách làm mai, làm m i. Em  nhà lâu;

 th ng th ng ít b a r i s  g p nhau, có mu n gì. Nó m n ch  h i em coi ti n
c còn  xài hay không ?

- Còn nhi u. Tuy em có s m  chút nh ng vô tr ng, song em c ng còn g n 10
ng.

- Th  thì em không n bánh n hàng gì h t hay sao, mà ti n còn nhi u v y ?
- Em quy t i h c ng l p thân, ch  ph i i ch i hay sao. Em có ti n, n u thi u th

gì c n ích l m em m i mua, em không dám xài b y. Ch  làm n nói giùm v i cô
Cúc H ng, em còn ti n nhi u. Còn v  s  h c t p thì em c  g ng nên không thua
sút ai h t.

- Con T  nó bi t tánh em, nên nó ch c em h c gi i, nó không lo vi c ó.
- Em v  nghe má em nói ch  có cho má em m t cái áo xuy n dài. Em xin cám n ch

chi u c n má em. Ch ng em làm nên em không dám quên n ch .
- Vóc xuy n ó c a con T  nó mua, nó m n ch em cho thím H ng v n và ph i

nói c a ch ng tránh ti ng cho nó.
- y hay sao ? Lo cho tôi n h c, r i lo cho m  tôi kh i rách r i n a !
- Nó còn bi u ch  d n thím H ng v n n u mua bán có thi u h t thì c  cho ch  hay.

Ch  c  giúp thím, r i nó tr  l i cho ch .
nh Xuân xúc ng nên a n c m t.

Hai T  nói:.
- Con T  nó th ng em thi t tình, nó s  thím H ng v n nghèo kh  quá, em bu n

i em h c không c, nên nó lo t  chút.
- Ng i i ãi v i em  tình,  ngh a nh  v y, em bi t làm sao n áp cho v a.

Em c y ch  Hai nói giùm v i cô Cúc H ng, em nguy n làm tròn các u em h a
n v i cô d u ph i nát thân em c ng không dám l i h n.
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- Ch  th y hai em yêu nhau mà yêu m t cách khác h n thiên h , yêu cao th ng, yêu
theo ng i có h c, thi t ch  khen quá. Trai v i gái yêu nhau nh  v y thì nên, ch

 hay sao mà s . Ch  d n em ng có ra ch  th ng n a.  b a nào con T  nó
vô nhà ch  mà ch i thì ch  s  cho em hay r i em ra ây nói chuy n v i nói m t lát.

nh Xuân nói chuy n v i Hai T n m t tr i g n l n m i v .
y b a sau c u không i ch i n a, c  n m nhà h c bài v  c  l i cho nhu n r i d

sách coi tr c nh ng bài ch a h c ng ch ng khai tr ng h c bài m i c u kh i b  ng .
Thi t có b a c u t ng nh  Cúc H ng, nh ng c u s c nh  l i ch  Hai T  khen cách

yêu cao th ng hôm n  thì c u d n lòng, không mu n léo hánh ngoài ch , mà c ng không n
y Hai T  nh n v i Cúc H ng cho c u g p m t chút, tr c khi c u i h c.

Còn có n m ngày n a thì V nh Xuân ph i xu ng ò n M  Tho ng nh p tr ng.
i n a chi u c u ng ng i h c, b ng có ch  gánh hàng cho Hai T  vô nói Hai T  m i c u

có r nh ra nhà ch  ch i m t lát.
nh Xuân bi t có Cúc H ng vô, nên bi u ch àn bà y v  tr c r i c u b n áo và

th a v i m  mà i li n.
Thi t qu  ra t i nhà Hai T  c u th y c a m  có m t cánh, còn khép m t cánh. C u

c vô, th y Cúc H ng ng i phía trong vách, sau cánh c a khép, nên ng i i ngoài ng
không th y cô c.

Còn ch  Hai T  thì ng i t i u ván ngó ra. Hai ng i ng n th m mà nói chuy n.
nh xuân v i Cúc H ng m ng nhau. Hai T  ch  cái gh  g n ch , m i V nh Xuân

ng i n th m ch i.
Cúc H ng h i V nh Xuân:
- Ch ng nào anh i h c ?
- Còn n m b a n a.
- Vì s  thiên h àm ti u, nên h m nay ch  Hai không mu n anh ra ch ng g p

em. Em ngh  n u anh i mà không g p em ng t  giã nhau, ch c anh bu n, b i
y em vô ây r i m i anh ra ng em h i th m m t chút. Theo l i ch  Hai nói thì

anh ti n t n quá. H c ã n a n m r i, mà anh xài m i có n m ng. Ph i n xài
nh  ng i ta. Nh  có thi u em a thêm, c n gì ph i hà ti n d  v y.

- Qua i h c ch  ph i i xài ti n âu em, nh t là ti n em buôn bán m t nh c. Qua ã
có nói v i em, m i n m qua có 10 ng thì  cho qua l p thân c.

- Anh ng ng i chi h t. N u anh mu n mua th  gì thêm thì anh l y thêm ti n mà
mua.

- Qua có  c n dùng r i, có mua gì n a âu. Mà qua còn h n 9 ng, h c n a
m sau d  d t. Qua nghe nói em lo cho t i má qua  nhà thi t qua c m c, c m

tình em h t s c.
- Anh m c i h c. Em  nhà ph i ch m nom bà già giùm cho anh ch  sao.
- Cám n em. Qua nói thi t v i em, vì qua mang tình ngh a c a em n ng quá, nên

qua lo h c ngày, h c êm cho thành công ng n b i l i cho em. S  nên h u
do n i m ng Tr i, qua không dám oán tr c. Nh ng riêng v  b n ph n c a qua,
thì tr c m t ch  Hai ây qua dám h a ch c v i em trong s  h c t p, b t lu n môn
nào, qua không nh ng chúng b n c a qua. Em c  tin l i qua, ng s  qua thua
sút h .

-  vi c h c thì em bi t tr c có th  nào h  qua m t anh n i mà em lo. Em ch  c u
chúc cho anh m nh kh e mà h c luôn luôn cho mãn b n n m r i t  nhiên anh hi n

t.
Ch  Hai T  nghe hai tr  nói chuy n, l i nào c ng thân yêu nh ng chánh áng ch

không nh m nhí, thì ch  r t vui lòng. Bây gi  ch  m i chen vô mà nói: “Vi c tình duyên c a
hai em là vi c lâu dài. Ch  khuyên hai em rán gi  m t m c bình t nh mà i ãi v i nhau.
Ng i ta hát: “Khi th ng th ng v i, khi lìa lìa xa”. V y hai em ph i tránh cái “v i” cho
kh i b  cái “lìa”. Hai em không g n g i nhau th ng. B a nay g p nhau ây t  bi t nhau luôn,
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ch ng c n g p nhau n a làm chi. M i k  bãi tr ng h i hi p v i nhau m t l n ng nói
chuy n, ngh  c ng . Làm l ng quá, r i b  chuy n s  e khó lòng”.

Cúc H ng nói: “Ch  Hai nói ph i l m. N u  b , má tía em hay thì khó cho em. Em
nói khó ch ng ph i em s  ph i lìa xa anh Xuân. ã có ông T  mách b o l i còn thêm ông
Quan  ch ng minh, ai làm sao lìa xa nhau c. Em ch  s  b  r i em b  bó bu c, không
còn ph ng ti n lo l ng cho anh Xuân n cùng, t  th y chí chung nh  l i em h a h n. V y
thì b a nay g p nhau ây, em nói chuy n  r i, em không còn chuy n gì n a. Em ch  xin anh
Xuân b a anh xu ng ò i h c, anh i ngang gian hàng c a em ng anh em th y m t nhau,
th y mà thôi, ch  không c n nói, th y r i r  phân, k  ng i i, m t ng i m t ng . Em c ng
xin anh Xuân vào tr ng, n u có vi c chi b i r i thì anh c  nh  em. H  nh  t i em thì anh

nh t nh tâm h n mà v t các khó kh n, quên h t phi n não”.
nh Xuân nói: “Qua s  làm y theo l i em d n. Qua chúc em v i ch  Hai  nhà an vui

nh kh e luôn luôn, Qua i tháng ch p, bãi tr ng cu i n m qua v  r i chúng ta s  g p g
i n a.

Cúc H ng ng d y nói cô i ch i ã lâu r i, nên cô cáo t  mà v , vì s  lâu cha m
sai ng i i ki m. Ch  Hai không n  c m. Cúc H ng nhìn V nh Xuân v i c p m t thân yêu
cô a n c m t mà nói: “Thôi, em chúc anh Xuân i h c m nh gi i. Nh  m y l i em d n h i
nãy nghe hôn. Em v  nghe ch  Hai”.

Cúc H ng c m kh n b c ra c a, day l i ngó V nh Xuân m t l n n a r i m i i.
Ch  Hai T  m i V nh Xuân n th m. C u v  tình n m t mi ng, u ng l t tách n c trà,

i t  giã ra v , h a s  ra th m Hai T  m t l n n a, tr c khi xu ng ò.
Gi  l i h a, còn m t b a n a thì i, V nh Xuân ra th m Hai T , xin ch  nhà an i

cho Cúc H ng vui lòng. Ch  bi u Xuân c  lo h c t p, ch  s  ch m nom vi c nhà giùm cho,
ng lo chi h t.

Sáng b a sau V nh Xuân m c s c ph c nhà tr ng, n u ng no r i, m i m n ng i
i xóm xách giùm hai gói xu ng ò. Bà H ng v n g i theo m t òn bánh tét nh ng tr a

con có ói thì n. Bà mu n a con xu ng ò. V nh Xuân không cho, nói r ng c u ã l n r i,
 ch ng nên a r c nh  tr  nh .

nh Xuân ra t i ch , th y Hai T  v i Cúc H ng ng ngó, c u d  nón chào r i i
th ng xu ng ò.

Ch ò th y c u thì ni m n  nói b a nay i g p n c xuôi ch c b n gi  chi u s  t i
 Tho. V nh Xuân nghe nh  v y thì m ng th m, ngh  t i 5 ho c 6 gi  vô tr ng c ng k p.

Chuy n n y hành khách có b n ng i, xu ng  r i thì ch ò bi u túc tù và ng m
dây i cho k p n c.
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(7) II

nh Xuân b  nho h c mà theo tân h c, ph i lãng l  n  n p c  truy n ng ch m chú
p h c th c Tây Âu, là t i nghèo. Ph i i theo tân h c m i gi i thoát cái nghèo c, mà

tr  n  sanh thành và th a mãn ân tình.
 hai m c ích u quan tr ng, vì m t là hi u, hai là tình: ph i t cho c c  hai

c ích y thì n i m i tr  xong, ân tình m i v n v .
i h c l n n y, V nh Xuân c bi t Cúc H ng ch ng nh ng lo l ng cho c u, mà 

nhà cô còn ch m nom giúp  luôn cho m  già n a, b i v y lòng c u nh  nhàng, quy t chí
c cho thành công r  ràng, cho x ng áng v i m  ý c a ng i yêu ng mong m i.

u t n tâm n  l c h c ngày h c êm, h c ng l y danh m t trò gi i nh t, trong l p
không có m t b n nào theo k p. Thi t qu  n a n m sau, V nh Xuân h c gi i h n h t trong

p, thi môn nào c u c ng gi t gi i nh t luôn luôn.
Còn vài tu n r a thì bãi tr ng, trên phòng v n c a ông c H c ng i ta so n nh ng

bài thi ng l p s  phát ph n th ng. M t giáo s , ng i Pháp, yêu Xuân, ông l y s  ph n
th ng mà biên r i cho Xuân coi. Xuân c m t ph n th ng danh d , m t ph n th ng
gi i nh t, và tám ph n th ng theo bài thi: h ng nh t  các nôn, Pháp v n, toán pháp, a d
v. v.

Xuân l y làm vui lòng th y công lao c  g ng c a mình k t qu  m  mãn,. k t qu  quá
hy v ng m t n m nay,

n t i bãi tr ng, các giáo s ã d y bài v  d t h t r i, nên vô l p m y ng gi ng.
bài ngo i ch ng trình cho h c trò nghe ch i. Có khi m y ng c c c  h i Xuân m t hai
chuy n ch a d y t i. Xuân suy ngh  r i tr  l i trúng, thì m y ng khen ng i, làm cho Xuân

c thêm danh giá r t cao.
Còn 12 b a n a phát ph n th ng r i bãi tr ng. Chánh nh m ngày r m tháng 11 theo

âm l ch, còn theo d ng l ch thì là 12 tháng ch p. Ngày y l i nhân ch  nh t, không có h c.
nh Xuân c sách và nói chuyên ch i v i các b n t i ngày. êm y c u kh e trí vui lòng,

không còn lo vi c chi h t, ch  trông cho mau t i ngày bãi tr ng. ng m sách th ng v  cho
 già ph  chí và ng i yêu an tâm.

Gi a lúc V nh Xuân v i h c trò c  l u u ngon gi c, t  b  v ng v , trên d i im lìm,
thình lình V nh Xuân th y Cúc H ng hi n ra ng trên u gi ng c a c u, a tay v  m t

u và kêu mà nói: “Anh Xuân ! Anh Xuân ! Th c d y ng em nói cho anh hay: Em ch t r i.
Ch ng nào anh v , anh ra nhà ch  Hai T , ch  s  thu t chuy n t i sao em ch t cho anh nghe.
Anh ng bu n r u, c  lo h c t p cho thành công, theo nh  l i anh ã h a v i em. V  ph n
em thì ã s p t s  giúp  cho anh n h c  b n n m. Anh kh i lo vi c ó. Em ch t oan c

m. Em s  xu ng Diêm ình em ki n v  v  ng i ta phá c n duyên c a ôi ta. Em yêu c u
Diêm V ng cho phép em theo phò h  anh n h c cho nên danh và ch p n i ch u c a ôi
ta l i. V y anh c  lo n h c. Ch t c ng nh  s ng, s  có em  m t bên anh luôn luôn. Anh

ng lo, ch ng s m thì mu n th  nào ôi ta c ng s  sum hí p. Thôi, em cho anh hay m t chút
ó thôi, em m c i ki n, em  lâu n a không c. Em chào anh“.

nh Xuân l m c m ng i d y, a hai tay ra ch p Cúc H ng. Hai cái èn treo trên
u gi i y ng sáng kh p các hàng gi ng, nh ng V nh Xuân không th y hình d ng Cúc

ng, không bi t cô i ng  nào, ch  gi ng cô nói v n còn nghe v ng v ng bên tai.
Tr i ã l p ông, êm khuya mát l nh, th  là V nh Xuân  m  hôi d m d , ch y n c

t t m t. C u ng i ngó trân t  phía, n a m , n a t nh, d ng nh  k  m t trí, m t th n.
Cúc H ng ch t ! Cúc H ng ch t r i hi n h n ki m mà cho mình hay ! T i s o l i

ch t ? Không có lý. Ch t r i thì làm sao mà nói ài nh  v y c. Mình không nên tin. Ch c
là mình c  m  t ng Cúc H ng, nên chiêm bao th y cô, ch  không ph i thi t s .

Mà chiêm bao thì th y Cúc H ng ho c ng i buôn bán, ho c nói chuy n v i mình,
ch  sao l i th y cô kêu mình mà cho hay cô ch t. Cô l i bi u ch ng v  thì h i ch  Hai T , ch

 thu t chuy n cho mà nghe. Mình có ngh n s  cô ch t h i nào âu nên chiêm bao th y cô
ch t.
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u thi t qu .Cúc H ng ch t, thì mình làm sao mà h c cho t i cùng. Mà h c thêm
a  làm chi ? Mình vì cô nên h c thêm ng l p thân cho cao  t o h nh phúc gia ình

mà chung h ng v i cô. N u cô ch t, mình xây h nh phúc gia ình ng h ng v i ai mà h c
a. Tr  th o cho m , mình làm giáo t ng c ng có l ng  nuôi m m no, c n gì ph i h c

cho nhi u mà b  m  nhà nghèo nàn c c kh .
Nh ng không có c  gì mà tin Cúc H ng ch t c. Cô yêu mình, cô tin có l i ông

 mách b o n  duyên, c  l i ép n tr c ông Quan  mà th  nguy n n a. Cô c ng quy t
là v  ch ng v i mình, vì v y nên cô n i giúp ti n cho mình h c thêm cho cao, cô m i lãnh
ch m nom m  mình ng mình yên lòng kh e trí mà h c cho tinh t n. Cô nuôi hy v ng, th y
có mòi thành t u, ch  có m nào gieo r c nghi ng âu mà th t trí n n i quyên sinh
Không có lý mà tin Cúc H ng ch t c. Chiêm bao m ng m , không nên tin b y mà bu n

u.
nh Xuân l y kh n lau n c m t r i n m l i, tín ng  cho kh e, không thèm nh

chuy n chiêm bao n a.
 b  v n im lìm. Canh khuya v n v ng v . Tr ng r m v n thinh thinh.

Tuy V nh Xuân ngh  chiêm bao không áng tin, song n m nh m m t thì c u th y hình
ng Cúc H ng c  v n v  tr c m t, c u nghe l i Cúc H ng nói c  v ng v ng bên tai, c u
i h i trong lòng hoài, không th  ng c.

u nh  Cúc H ng d n ch ng v  thì ra nhà ch  Hai T , ch  s  nói cho bi t t i sao mà
cô ch t. Cô l i bi u h c ti p cho nên danh, ng bu n r u mà b  d ng công danh. Cô l i
nói cô ã s p t mà giúp cho c u h c n cùng. V y ph n c u c ng ph i gi  l i không c

 th t c. Cô l i còn nói cô i ki n, i th a, th  nào v  ch ng c ng s  sum hi p, ng lo chi
t.

u Hai T  bi t duyên c  v  cái ch t c a Cúc H ng, sao ch  th ng Cúc H ng nh
em, mà ch  không ng n c n, không l p th  gi i c u, l i  cho Cúc H ng ch t ?

u Cúc H ng s p t  giúp cho c u có ph ng th  h c n cùng ng l p thân thì
 nhiên Cúc H ng bi t tr c cô ph i ch t. ã yêu c u nên lo xa nh  v y, sao l i b  mà

ch t? Ph i cô mang b nh au tr m tr  nhi u ngày, nên cô bi t s p ch t hay sao mà cô lo l ng
tr c nh  v y?

Cúc H ng nói cô i ki n v i Diêm ình, cô ch t có oan c gì hay sao mà th a ki n ?
Mà th a ki n ai ? Ai làm cho cô ph i ch t hay sao mà cô ki n ?

Mà cô ã ch t r i, sao cô còn nói chuy n sum hi p, cô d n ng bu n, ng lo.
Chuy n gì mà th c m c quá, hi u làm sao cho c.

nh Xuân cho là chuy n m ng m  không áng tin, tuy v y c u v n n m tr n tr  hoài,
ng  không c. C u n m m i r i thì c u ng i d y, mà ng i c ng nh  n m, trong trí c u c
nh m chiêm bao k  quái ó hoài, nên c u th c luôn t i sáng.

Trót m y ngày sau c u c  ng  ng n, trong m y gi  ch i c u c  th  th n i riêng m t
mình, bi ng nói chuy n; h t vui c i, h c h ng nh t trong l p s  lãnh sách th ng c  ch ng,
nh ng c u b t m ng, b t khoái, c  trông cho mau t i ngày bãi tr ng ng v  coi chuy n
chiêm bao thi t gi  l  nào.

Trông thì lâu, mà r i c ng t i. S m m i 24 tháng ch p ng l ch, tr ng làm l  phát
ph n th ng. V nh Xuân lãnh m t mình t i m i quy n sách bìa , quy n l n có, quy n nh
có, quy n nào c ng t t p vô cùng. Trong lúc vinh di u c ông c H c, m y giáo s
cùng quan khách ng i khen thì V nh Xuân hân hoan, mà ch ng ôm sách lên phòng ng , s c
nh  l i m chiêm bao thì s  hân hoan ó tiêu tan, r i trong lòng b t ng m ngùi áo não.

Lúc n c m tr a có hu n l nh c a ông c H c truy n xu ng r ng tuy chi u m i bãi
tr ng, nh ng sách ã góp r i, mà ph n th ng c ng ã phát r i, v y bu i chi u h c trò c
thong th i ch i, ho c mu n i v  c ng c.

nh Xuân mu n v  g p. Ng t bu i chi u không có ò ph i ch n sáng b a sau i
i c. Bu i chi u c u lo gói sách, gói t p, x p áo qu n  vào r ng. n 5 gi  chi u c u
i ra b n ch , ki m ò mà h i cho ch c coi sáng b a sau ò lui gi  nào.
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nh Xuân ki m không có ò Ch  Gi ng mà l i th y có ò Ch  Dinh. C u h i ò Ch
Gi ng lên ch a t i hay sao ? Ch ò Ch  Dinh nói ò Ch  Gi ng ã ngh a c  tháng r i và
khuyên c u i ò bao nhiêu và v  t i Ch  Dinh m y gi .

Ch ò nói: “ ò c a tôi m t b a lên, m t b a xu ng. Sáng mai l i 8 gi  r i ò lui;
ch ng 2 gi , có tr  l m là 3 gi  thì v  t i Ch  Dinh. Ti n ò 4 c c. T i Ch  Dinh c u m n
xe ng a vô Ch  Gi ng, i m t mình thì 4 c c n a”.

nh Xuân g c u nói sáng mai, l i 8 gi , c u s  ch  r ng ra mà i.
êm y nh m l  Giáng Sanh (Noel). Tr c nhà th  Thiên Chúa giáo ng i ta treo èn

 màu. Mà m y nhà có o c ng kình nhau t èn coi cho p. Ngoài ng thiên h i coi
èn d p dìu, ph n ông là nam thanh n  tú, y ph c nh n nha, vui c i ngã ng n.

i chi u duy có h c trò  M  Tho thì ra tr c. H c trò g c  Tân An, Sài Gòn và
Ch  L n thì i xe l a c ng v  r i. Còn l i s ông thì ch  b a sau có tàu, có ò ho c có xe

i v c. M y c u s a so n áo qu n r i r  nhau i coi l  r n r n. V nh Xuân so n  mà
gói ng sáng ch i cho g n.

Vính Xuân nóng lòng mu n v  cho mau. C u n m dàu dàu, c ph n th ng nhi u
n chúng b n mà không m ng, g p l  Giáng Sanh mà c ng không ch u i xem ch i v i

chúng b n.
Sáng b a sau, m i 7 gi , V nh Xuân ã kêu xe kéo ch  r ng, sách, chi u, m n em

xu ng ò. C u i n cho no b ng, r i nh  l n tr c m n bánh mì l p x ng m  khen ngon,
u c ng mua vài c p l p x ng, vài  bánh mì v i thèo lèo và trà tàu em v  cho m .

Ch ò nói không sai. Hai gi  r i ò v  t i Ch  Dinh. V nh Xuân lên m n xe ng a
i Ch  Gi ng. H òi 5 c c. C u g p i không thèm kèn c a, bi u b t k  xe em li n l i b n
ò r i ch  mà i.

Bà H ng v n Thanh th y con v  bà m ng, nên l t t b c ra h i: “Con v  ng  nào
mà i xe ng a ? Con m n xe  trên M  Tho a con v ây hay sao ? ò Ch  Gi ng thì h t

a g n m t tháng nay làm má lo quá, không bi t bãi tr ng con làm sao mà v ”.
nh Xuân v a xu ng xe v a nói: “Con v ò Ch  Dinh, r i m n xe ng a v ây”.

Bà H ng v n nói: “Có ò Ch  Dinh, v y c ng ti n”.
Anh Xa phu b ng r ng và c xu ng. M  con bà H ng v n r c xe vô nhà.

nh Xuân l y ti n tr  ti n xe và cám n. Anh xa phu t  giã lên xe mà i.
nh Xuân l t nón và c i áo b  trên ván r i h i m :

- Cô T , con c a Hia M , buôn bán g o u c u s t, cô ch t r i ph i hôn má ?
- , sao con hay ?
- Con i ò con nghe h  nói.
- Con ó h c ch  nho v i ông Giáo Huân ó mà. Nó ch t ch ng m i m y b a r i.
- Tr i t i ! Thi t v y hay sao má ?
- Thi t ch .

nh Xuân kéo gh  mà ng i r i hai tay b m m t khóc r ng lên.
Bà H ng v n ng c nhiên nên b c l i g n mà h i: “Con quen v i nó nhi u l m hay

sao, mà nghe nó ch t con khóc d  v y ?”
nh Xuân c  khóc, c u không tr  l i.

Bà H ng v n tuy không bi t tâm lý h c, song th y con ng bu n th m bà không
i n a,  cho con khóc ng nguôi b t n i lòng r i s  nói chuy n.

Bà i ra sau, tính n u c m cho con n vì i t  s m m i t i gi  ch c n bánh ch  ch a
có h t c m trong b ng.

nh Xuân không d n d p hành lý, c  ng i khóc r t lâu, r i ch ng tay trên bàn mà
ngó ra ngoài l , m t.bu n hiu, trí suy ngh .

Bà H ng.v n th y c m c n r i bà m i tr  ra tr c, coi con ã h t bu n r u hay ch a.
nh Xuân th y m  li n h i:

- Má có bi t cô Cúc H ng au b nh gì mà ch t v y không má?
- Tên nó là Cúc H ng hay sao ?
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- Cô h c ch  nho v i con t i tr ng ông Giáo Huân. Th y con th y cô h c gi i nên
t hi u Cúc H ng cho cô,  kêu cho thanh nhã.

- Má bi t m t nó, ch  không quen. Má nghe h  nói cha m  nó ép g  nó cho con nhà
giàu nào ó  trong V nh H u. Nó không ch u. Hia M ánh p rúng ép. Nó t c
trí nên t  v n mà ch t.

- y à ! Má nh  cô ch t b a nào hay không ?
- Má không nh  n i. Ch ng m i m y b a ch  không lâu, nh ng không bi t ch c

a nào.
- Con xin th a thi t cho má rõ: cô Cúc H ng là tình nh n c a con. Con v i cô có

n chùa ông Quan  th  nguy n k t ngh a v  ch ng v i nhau. Cô lo buôn bán
mà nuôi con n h c. Ch ng nào con h c nên anh r i con s  c i cô.

- y hay sao.?
- Thi t v y, con nói gi u v i má r ng ch  Hai T  bao cho con ch  thi t là cô Cúc

ng. Cô ã a 15 ng cho con i h c n m nay ó. Hai b  qu n áo may cho
con ó là c a cô, mà vóc xuy n ch  Hai T em cho má ó c ng c a cô n a.

- Tr i Ph t i ! Nó th ng con t i nh  v y l n sao ? Nó ã lo l ng cho con n h c
mà nó còn lo cho má n a.

- Cô s  má nghèo nàn rách r i, con bu n con b  h c  nhà làm th y giáo mà
nuôi má. B i v y cô lãnh giúp  luôn má n a. Cô s  mang ti ng, nên ph i c y ch
Hai T  ra m t làm giùm.

- Hèn chi con Hai T  d n má n u có thi u h t, ho c có chi b i r i, thì c  cho nó
hay, nó s  giúp má. M  con mình nghèo, mà có ng i th ng yêu, lo giúp  nh

y thì may quá. Con nghe nó ch t con khóc ph i l m. Bây gi  má hay cu c tình
duyên c a con v  l  má c ng ng lòng. Cha ch , con còn h c t i ba n m n a.
Cúc H ng ch t, con làm sao mà h c ti p cho c.

- Con b n r n tay ch n, tán lo n u óc, con h t mu n h c hành gì n a.
mh Xuân b c l i ván m  gói sách ph n th ng trình cho m  coi và nói: “Vì con

mang n ng ân tình c a Cúc H ng nên trót m t n m nay con c  g ng h c ngày, h c êm,
không thèm vui ch i chi h t. Con thành m t h c trò gi i nh t trong l p, cu i n m con m i

c lãnh ph n th ng nhi u ây. Ch  chi con bi t tr c s  có vi c au kh  nh  v y, n m
ngoái con xin làm giáo t ng ng giúp  má, kh i h c thêm m t n m mà Cúc H ng c ng
kh i b c t c n t  t ”.

nh Xuân nói t i ó r i khóc n a.
Bà H ng v n nói:
- i v  ch ng Hia M  ham giàu ép g  con nên m i sanh tai h a.  th ng th ng

nghe coi ép g  cho con nhà giàu nào âu và ép cách nào mà con nh  b c trí n
 v n.

-  t i con ra th m ch  Hai T , con h i l i cho rõ ràng r i s  li u.
-  ch c con Hai T  bi t rõ.
- êm r m tháng 11 n y con ng , l i n a êm con m  màng th y Cúc H ng ng

trên u gi ng v  m t kêu con mà nói cô ã ch t r i, cô bi u con v  h i ch  Hai
 thì s  bi t t i sao cô ch t. Cô khuyên con c  ti p t c h c, ng bu n r u, ng

th i chí. Cô ã s p t giúp con h c n cùng theo nh  l i cô ã l a v i con. V y
con ph i h c cho nên danh ng sau v  ch ng sum hi p.

- Ch t r i mà sum hi p n i gì ?
- Con không hi u t i sao cô nói k  c c nh  v y. Con không tin. Con cho chiêm bao

là m ng m . Ch ng v ây nghe má nói Cúc H ng t  v n, còn ch t ng. Thi t
con không dè  nhà có vi c r c r i b t ng  nh  v y. Con không có ngh n
chuy n cha m  cô ép g  cô r i cô t  v n. Cha m  g , cô không ch u thì thôi, ch
sao l i h y mình i. Gi n mà làm nh  v y thì thi t thân mình, ch  có h i cho ai.

- Con không nên trách nó. Cha nh  bi u mà nó không vâng l i sao c con.
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- A ! T i “Tam tùng” nên Cúc H ng ch t. Con hi u r i !
nh Xuân khóc n a.

Bà H ng v n nói: “C m ch c chín r i.  má i hâm  d n cho con n r i ra h i
con Hai T  cho rõ công chuy n. V nh Xuân m  gói bánh mì l p x ng, trà tàu và thèo lèo a
cho m .

Bà H ng v n em  h t trên bàn th , ch  l y m t  bánh mì v i m t c p l p x ng
em vô trong ng n ng l p x ng mà d n c n.

nh Xuân tính n c n r i thì i th m Hai T  li n, nên c u không thay  mát. C u i
qua i l i mà suy ngh . Th y mình th ng nói nho h c giúp cho con ng i n m gi  thu n
phong m  t c. Cha ch , àn bà con gái n u gi  cho tròn tam tùng t c thì có khi nguy h i
quá. Cúc H ng c m nhi m nho giáo, cô b  câu: “t i gia tùng ph ” cô không c phép trái ý
cha m , nên cô b i r i, không bi t làm sao cho kh i l i v i cha m , mà c ng kh i th t c v i
mình. Ch c t i nh  v y nên cô quyên sinh cho tr n hi u v n tình ch  có gì âu. Ng i h c
gi i, h c nhi u, bi t tr ng nhân ngh a, bi t suy th p cao, nhi u khi x  s  không b ng k  th t

c, h  c  do tình c m, ho c do l i danh, mà làm li u r i h c vi c.
Bà H ng v n b ng mâm c m ra  trên ván r i kêu con l i n. V nh Xuân kéo gh

i ng i n v i m , mà vì trong lòng au kh , ph i n cho ói, ch  không bi t ngon chút
nào h t. C u rán n cho h t chén c m c a m  xúc, n thêm m t khúc bánh mì v i l p x ng

a, r i buông a i u ng n c.
i m i v , V nh Xuân tính i t i r i s  ra nhà Hai T  h i th m v  Cúc H ng.

Nh ng nghe m  nói Cúc H ng b  cha m  ép g  cho con nhà giàu, cô không ch u, nên cô t
, thì c u nóng n y quá, mu n bi t chuy n cho g p. B i v y n c m r i, m t tr i ch a l n mà
u m c s c ph c c a nhà tr ng và trình v i m  mà i, th m ngh  cúc H ng vì mình mà

dám ch t, thì mình không c phép s  thiên h n d  d  không ám i h i th m. Bây gi
mà còn s  ai n a.

Bà H ng v n ng trong c a ngó theo con, th y b  con áo não l ng l , thì bà châu
mày, th ng ái tình c a con v  tan, mà t ng lai c a con c ng s p .
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(8) III

Ch  Hai T ng ng i n c m chi u v i ch ng là chú tài phú S m phía sau. Ch  nghe
có ti ng giày l p c p  ngoài tr c, ch  b c ra c a bu ng mà dòm. Ch  th y V nh Xuân ang

 ng  ngoài c a thì ch  la l n:
- a ! Em Xuân, Em v  bao gi  ?
- Em m i v  t i h i b n gi  chi u ây.
- Cha ch , con T  m t r i em à !
- Em hay.
- Thím H ng v n nói ph i h n ?.
- Ph i.
- Nó m t ch  th ng quá, ch  ch t ng trong b ng. Ch  mu n cho em hay, mà

không bi t làm sao. Em có nói tháng ch p bãi tr ng. G n h t tháng 11 r i, nên
m nay ch  có ý trông em. Thôi, em ng i ó ch i, ch  ch n c m m t chút r i

ch  nói chuy n cho nghe. Chuy n dài l m. Kéo gh ó mà ng i em.
nh Xuân  nón trên bàn ng i ngó ra l , nghe v  ch ng ch  T n c m và nói

chuy n nho nh  v i nhau  phía sau. C u dòm trong nhà, c u nh  l i hôm g n khai tr ng,
Cúc H ng ng i trong nhà n y mà nói chuy n v i c u r t lâu, cô ng i cái gh  phía sau
cánh c a ó, c u ng i ch  n y ây, ch  T  ng i t i u ván kia. Có l  cô c m t ng s p có cái
bu n v nh bi t hay sao mà cô tr m t nh nhu mì, ch  không c i nói tía lia nh  h i tr c. Có l
cô bi t tr c l n g p g ó là l n chót hay sao, mà ch ng cáo t ng i v , cô b n r n không
mu n i, ch ng ra ngoài c a r i cô còn ng l i nhìn c u và d n ph i nh  m y u cô nói.
Có l  cô mu n th y m t nhau m t l n cu i cùng r i s  r  phân âm d ng hai ng  hay sao, nên
cô nài c u b a xu ng ò mà i h c, c u ph i i ng  ch , i ngang gian hàng c a cô ng cô
th y m t c u m t l n chót cho vui lòng. C u nh  b a ó Cúc H ng v i Hai T ng d y mà
ngó c u. Cúc H ng m c áo dài hàng en, cô th y c u d  nón lên mà chào thì cô chúm chím

i, trong n  c i y có duyên dáng, có thân yêu, có n ng nhi t ái tình, có tràn tr  hy v ng.
nh Xuân nh  hình d ng c a Cúc H ng, c u ngh  hình d ng y t ây không còn

th y c n a, thì c u au n, t c t i nên ch y n c m t. C u ng l y kh n trong túi ra
lau gi t l y, thì tài phú S m n c m u ng n c r i, chú  phía sau i ra. Th y V nh Xuân
ng i, chú h i:

- Em h c ch  pháp trên tr ng M  Tho ph i hôn ?
- Ph i.
- Nghe nói em h c ch  tàu gi i r i, bây gi  em h c c ch  Pháp n a thì quí l m.

Ng i các chú mà bi t c hai th  ch  nh  v y, thì n ti n nhi u l m. Ng i Y
Nam (Vi n Nam, phát âm theo ti ng Tri u Châu) bi t ch  Pháp gi i thì làm th y
thông, th y ký c ng no l m.

Câu chuy n c a tài phú s m  ngoài xa t  t ng c a V nh Xuân trong lúc n y, b i v y
nh Xuân làm l  không mu n áp.

Tài phú S m móc gói thu c trong túi ra, l y m t u mà ng m, r i qu t h p quet t
hút. Chú nói: “Thôi, em ng i ó ch i. Tôi m c i ra ti m, ra tính s ng mai i b  hàng”.

Tài phú S m i r i thì ch  Hai T  b ng cái gi  tr u cau ra  trên bàn. Ch  ng i t i u
ván têm tr u mà n. Ch  bi u V nh Xuân kéo gh  l i ng i g n r i ch  nói:

- Con T  nó ch t t c quá em i ! Thi t ch  không dè chút nào h t.
- Má em nói ng i ta n cha m  cô ép g  cô cho con nhà giàu nào ó. Cô không

ch u mà cha m  c  rúng ép, nên cô t c gi n, cô t  t , ph i v y hay không ch  Hai ?
- Ph i.  r i qua nói có u có uôi cho em nghe.
- Khoan ! Xin ch  cho em bi t coi Cúc H ng t  v n cách nào ?
- Nó u ng á phi n, gi m.
- Ch  có nh  Cúc H ng ch t b a nào, h i gi  nào hay không ?
- Sao l i không nh . Nó ch t trên tay ch  r m tháng 11 nhóm h ng 16 a dâu.

êm r m ó nó lén vô bu ng u ng gi m v i á phi n, u ng h i gi  nào không bi t.
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n 10 gi  t i bà con trong nhà m i hay r i hô ho ng lên, ch y i ki m thu c mà
gi i, làm v  l  c  ch . Ch  hay, ch  ch y ra thì nó n m nh m m t mà th  d c. Ch
nh y lên gi ng, ch  ôm ch  kêu nó. Nó diu o t, nh ng không bi t gì h t, qua m t
gi  khuya nó th  y u l n l n, r i t t h i luôn. Ch  ra ngoài ch  ngó ng h  thì là 2
gi  r i.

- u v y thì ph i r i. Em không có ng h  nên em không bi t h i Cúc H ng kêu
em ó là m y gi . Mà em ng i ch  lâu quá m i sáng, em nh h i cô kêu em ó

I 2 hay 3 gi  khuya.
- Nó có kêu em hay sao? Kêu nói gi ng gì ?
-  em nói ch  nghe. T  mùng 10 tháng 11, em hay em có sách ph n th ng nhi u,

nên em vui m ng h t s c. Không bi t t i sao qua ngày r m em l i b t r t trong
lòng, h t vui n a, mà l i mu n v  cho mau. T  l i, t i gi  ng , em c  n m th n
th c lâu l m m i ng c. n khuya em chiêm bao th y Cúc H ng ng trên

u gi ng em, v  m t em mà nói cô ã ch t nên cô lên cho em hay.
- Úy ! Linh d  v y hay sao ? Nó ch t r i h n nó xu t mà báo tin cho em hay li n !

Vì nó th ng em quá, mà l i ch t oan, nên nó hi n hình cho em th y. Nó nói gì
a hay không ?

- Cô không có nói t i sao cô ch t. Cô bi u em bãi tr ng v  h i ch  thì bi t. Cô nói
cô có s p t  gi  v n l i h a h n v i em. Cô c n d n em ng bu n r u, ng
th i chí, c  ti p t c h c cho n cùng ng r ng r  thân danh. Cô s  âm th m theo
ng h  luôn luôn và cô s  th a ki n t i Diêm ình, ng c n duyên kh i v  tan, v

ch ng c sum hi p.
- Tr i i ! Nó ch t mà h n nó khôn quá, hi n v  kêu em cho em hay li n, l i còn d n

u h t. Nó tính th a ki n ph i l m. Oan c quá mà !
- Mà cha m  cô ép g  cô cho ai ? T i sao cô không thú thi t cô ã th  nguy n v i

em, l i gi n l y t  t  mà ch t? Ch  Hai làm n thu t rõ u uôi cho em bi t m t
chút.

- Mà em n c m r i hay ch a ? Nh  ch a n thì  ch  sai i mua mì cho em n.
- ng, ng. Em n c m r i. Em v  h i n a chi u. Em nghe má em nói, em b n

n tay ch n. Tuy chiêm bao th y nh  v y em bu n, mu n v  cho mau, song em
ng m ng m , nên không tin cho l m. Ch ng v  t i nhà, hay Cúc H ng ch t

thi t, em mu n ch y ra h i th m ch  li n. Ng t au n quá, em c  ng i mà khóc.
Ph n thì má em l i lo n u c m d n cho em n. Em m i tính d n lòng mà ch u, i

i r i em s i ra ây. Té ra au lòng quá, n u ng gì c. Má em ép quá, em
ph i rán n cho h t chén c m r i i ây, không c n i t i .

- y thì  ch  nói rõ công chuy n  nhà cho em nghe. Bãi tr ng tr c em v  em
không có g n g i v i con T  cho l m. M i v  t i, em ra ch ng bên gian hàng

a ch  mà th m chi và th m nó có m t chút. Ch  s  ti ng th  phi, ch  bi u em ra
nhà ch  mà nói chuy n. Ch  d n em ng léo hánh ng g p nhau gi a ch  n a.
Ch ng g n khai tr ng, con T  c y ch  m i em ta ây ng nó nói chuy n m t lát.
Thi t nó ng i có m t chút r i l t t t  giã nhau. Không bi t ai ngó th y nên thêu

t sao ó mà em i h c c ít b a r i v  ch ng Hia M  r y con T , nói sao nó
dám núp lén trai gái v i em. Nó ch i, nó nói không có. Nó thu t chuy n ó cho ch
nghe. Ch  khuyên nó c  ch i và v  sau ph i dè d t, bãi tr ng em có v  thì ch ng
nên g p thau th ng, hai àng mu n nói chuy n gì, v i nhau thì nói v i ch , r i ch
trao l i l i giùm cho. Cách h n m t tháng, con T  cho ch  hay cha m  nó bàn so n

 nó l y ch ng ph t cho r i, ng kh i mang ti ng. Nó h i ch  nh  cha m  ép g
nó l y ch ng thì nó ph i làm sao ? Ch  khuyên nó n u cha m  ép g  thì nó ph i nói
thi t nó th ng em t  h i nh , hai àng có n tr c m t ông Quan  mà th
nguy n v i nhau. N u nó b  em mà ng ch ng kh c thì ông Quan  s  v n h ng
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nó ch t. Ch  ngh  hia M  là con cháu ng i khách t  nhiên kính tr ng ông Quan
, nói nh  v y ch c hia không dám ép g  cho ng i khác.

- Ch  khuyên nh  v y thì ph i l m. Thà nói thi t ph t cho r i ng yên n mà ch
nhau.

- Té ra cách ít ngày con T  cho ch  hay v  ch ng Thôn Khoa, trong V nh H u, c y
mai nói c i nó cho con. Thôn Khoa giàu l n ru ng v n nhi u, có t i b n a
con gái, mà ch  có m t th ng con trai ó mà thôi. Theo l i bà mai nói thì th ng con
trai mu n c i con T ó 20 tu i, tên Ti n. V  ch ng Hia M  nghe Thôn Khoa
giàu thì mê, nên tính g  con T  cho r i, không c n d  ý nó ng hay là không ng.
Ch  xúi nó ch ng c ng ch u l y ch ng, d u g  cho con Thôn Khoa hay là cho
ng i nào khác c ng v y. Nó nghe l i ch , ban u nó chê con Thôn Khoa d t nát,
không có h c. V  ch ng Hia M  nói ng i ta không có h c, mà ng i ta có ti n,
có ru ng v n có nhà c a. Ng i ta ch  có m t con trai, mình ng con trai y thì
ngày sau mình h ng phân n a gia tài. M i bu i s m m i ra ch  ng i bán, n u
trong nhà có bàn tính vi c gì thì nó h c l i v i ch  h t. Ch  xúi nó nói ã có th
nguy n v i em. Nó cùng th  r i nó m i nghe l i ch  mà t  thi t nó ã có h a h n

i em. V  ch ng Hia M  n i gi n r y la nó, nói không th  nào g  nó cho em
c. N u nó cãi l i thì s ánh nó ch t r i th  trôi sông.

nh Xuân b c t c quá, d n lòng không c, nên ch n mà nói: “Em bi t tr c s  có
 tr c tr ó, nên em ã nói v i Cúc H ng. T i cô c  xem h c th c quí h n ti n b c, nên

bây gi  em ph i b  ng i ta nh c m ”.
Hai T  th y trong nhà ã t i r i nên l y èn t a ng  trên bàn mà t, r i l i m  t

y ra m t gói c ng  trên bàn. Ch  ng i l i v a têm tr u, v a nói ti p:
- Chi hay h  khinh khi em, ch  gi n h t s c. Ch c nó c  kháng c ; cha m  nó

gi n nói nh  v y ch  không dám p ch t âu mà s . Thi t nó kháng c  h n hòi,
 nói có th  th t v i em, n u nó ng ng i khác thì ông Quan  v n h ng nó

ch t. V  ch ng Hia M  mê giàu nên ám mu i quá. Con nói nh  v y mà không k ,
 ch u g  nó cho con Thôn Khoa. L i mu n g  cho mau, nên cho i l  h i r i
nh ngày 16 tháng 11 thì làm l  c i.

- Cha m  áp b c quá nh  v y sao Cúc H ng không n làng th a, ho c b  nhà
tr n i ch  khác  ?

- Ch  có bày cho nó nhi u cách mà nó th i thoát. Nó khóc mà nói làm con l  nào
dám t  cáo cha m . Còn ph n gái b  nhà i thì ng i ta còn coi ra gì.

- Thi t qu  t i Cúc H ng có h c, mà l i h c gi i nên m i ch t ! Tam tùng, t c
gi t Cúc H ng rõ ràng.

- Ch  không dè nó t  v n chút nào h t em. N u ch  bi t thì ch  khuyên gi i nó ch .
Cha me nh ngày c i r i, m i b a ra ch  ng i bán, nó khóc v i ch  hoài. Nó nói

o cha con v i o v  ch ng u tr ng h t c  hai. Mà ph i có cha con r i m i có
 ch ng c. V y mu n tr n o cha con thì ph i l i o v  ch ng, ch  bi t làm

sao. Thôi, ki p n y nó không tr n ngh a v i em, thì nó h n ki p sau s n áp.
nh Xuân t c t i, n c m t tuôn d m d .

Hai T  xúc ng nên ng ng l i, có ý ch  V nh Xuân bình t nh l i r i s  nói ti p.
nh Xuân nói:

- Ch  c  nói ti p i ch  Hai. Cúc H ng nói nh  v y thì ý cô nói cha tr ng h n
ch ng, nên thà l i v i ch ng, ch  không nên l i v i cha. Nói nh  v y mà sao l i t

n.
- Ch  c ng hi u nh  v y. Ch  t ng nó nghe l i cha m  mà ng con Thôn Khoa ch ,

i v y ch  không ám xúi nó c  ng nh n a. B a mùng 5 nó nói má nó bi u ngh ,
ng d n hàng ra ch  ng i bán n a,  nhà d ng s a so n ám c i. Nó xin  cho

nó rán bán t i mùng 10 ng t y cho h t . B a mùng 8 nó ra ch  nó a cho ch
cái gói n y ây. Nó c y ch  c t giùm ch ng bãi tr ng em v  ch  trao l i cho em.
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Nó nói nó mu n vi t th  mà xin l i v i em, nh ng nó không bi t ch  qu c ng , l i
câu chuy n th c m c quá, không th  nào vi t cho h t ý c. Vì ch  bi t rõ u
dây m i nh  h t, nên nó c y ch  thay th  cho nó, ch ng em v , ch  thu t chuy n l i
cho em nghe. Nó nói trong cái gói nó có vi t ít ch  cho em ng nh  bút tích

a nó. Có 50 ng b c  cho em n h c ba n m n a cho kh i b  d  n a ch ng,
vì nó h a bao cho em h c  b n n m, nên d u nó không c làm v  em, nó

ng ph i gi  l i h a. L i có m t vóc xuy n v i m t qu n lãnh nó xin em trao
dùm cho thím H ng v n và th a v i thím r ng d u nó không có ph c mà ph ng

 thím, nó c ng k nh t ng thím l t vóc áo, m t vóc qu n  t  t m lòng hi u k nh
a con âu x u s .

Hai T  c m cái gói a cho V nh Xuân, gói có bu c dây gai k  l ng.
nh Xuân v a khóc, v a m  gói ra, th y  trên h t có m t mi ng l a tr ng, b  dài

ch ng m t gang còn b  ngang b ng ba ngón tay, có vi t m t hàng 5 ch  nho l n “xá sanh nhi
th  ngh a”  d i có vi t hàng ngang 2 ch  “Cúc H ng”,

nh Xuân v a th y mi ng l a y thì la l n: “Tr i i ? Cúc H ng vi t câu nh  v y
thì bi t cô ã quy t nh t  t  r i ! V y ch  ch  không m  gói ra coi hay sao ?”.

Hai T  ng c nhiên áp:
- Không. Nó ã k  m y món trong ó cho ch  nghe r i, còn m  ra làm chi. Mà ch

không bi t ch , d u m  ra ch  c ng không hi u.
- Chú tài phú coi chú hi u ch .
- Mà nó vi t nó nói làm sao nên em bi t nó quy t nh t  t  ?
- Cúc H ng h c sách M nh T  m t l t v i em. Th y c t ngh a câu xá sanh nhi

th  ngh a rành l m. Nay cô vi t 5 ch ó mà g i l i cho em, t c th  cô mu n nói
cho em bi t: m t bên là i s ng, còn m t bên là i ngh a. Thà b i s ng mà
gi i ngh a. Ý cô nói cô ph i ch t cho tr n ngh a v i em, ch  có gì âu. Vì em
mà Cúc H ng ph i ch t ! Em s ng làm sao c ch  Hai ?

nh Xuân buông mi ng l a, hai tay b m m t mà khóc.
Hai T  l y mi ng l a c m coi r i nói: “Á, hôm con T  t t h i r i, má nó móc kh n v i

ti n b c trong túi nó ra thì c ng có m t mi ng l a vi t ch  y nh  v y”.
nh Xuân h i:

- Bà con trong nhà coi r i h  có bàn lu n l  nào hay không ?
-  có hi u gì âu mà bàn lu n.
- a nhóm h  có ch ó hay không ?
- Có ch . B a mùng 10 nó thôi bán. Nó c n d n ch  th  nào chi u r m nhóm h  ch

ng ph i l i ch i v i nó ng nó v  nhà ch ng. X  ch  l i. Con T  th y ch  thì
ng r . Nó vô ra nói chuy n vui v  nh  th ng. G n t i ch  mu n t  mà v  thì

nó m i ch  vô bu ng r i nó khóc mà d n ch  ch ng em v  thì ch a giùm gói 
y cho em, thu t rõ t i sao mà nó ph i xa em…

- ó ! Cô nói “xa” ch  không ph i “ph  b c” hay là “l y ch ng khác”. Ch  th y
ch a ? Cô mu n ch t rõ ràng quá.

- Ch  không dè. Nó c n d n ch  rán an i bi u em ng bu n r u, ph i chí công h c
cho thành danh, r i sau v  ch ng s  sum hi p.

- Em còn u óc gì n a mà h c, ch  Hai.
- Em ng có th t chí ch . Làm trai ph i h c ng l p thân. Hu ng chi em  trong

nh nhà nghèo, l i còn ph i nuôi m  già, em c n ph i h c h i h n ng i ta ng
tr c hi n t thân danh cho h  h t khinh khi, sau giúp  m  già mà báo b  công
sanh thành, d ng d c. Con T  nó lo vi c y l m. Nó c  c n d n th  nào em c ng
ph i ti p t c h c cho  b n n m, ng có bu n r u mà b . Nó th ng em l m, nó
mu n cho em nên danh, nó m i c n d n nh  v y, mà nó còn g i ti n l i cho em n

c n a. Nó không ph  l i nó h a v i em. Nó ch t r i, có l  nào em ành làm trái
ý t t c a nó. Em ph i suy ngh  l i.
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nh Xuân ng i tr m ngâm m t h i, l y mi ng l a có bút tích c a Cúc H ng  vào
túi và a 50 ng b c cho ch  Hai T  mà nói: “Em xin ch  Hai c t giùm s  b c n y l i.  ít

a b t bu n r u, em suy ngh  coi nên h c n a hay không r i s  hay. Ch  c t ti n b c giùm
cho em. Còn xuy n, lãnh ây thì em xin em v  trao cho má em, ng má em th y lòng th o

a cô Cúc H ng, tuy ch a c làm dâu chánh th c song quy t t  v n mà cô c ng không
thi u sót o dâu con, ã lo cho ch ng mà c ng không quên m  ch ng, Con ng i  hi u, 
ngh a,  tình nh  v y mà ch t m t, thì tôi h c cho gi i ng ng i cho cao, r i vui h ng phú
quí v i ai mà ph i c n lo h c n a !”.

nh Xuân gói vóc lãnh v i vóc xuy n l i r i h i Hai T :
- Ch  Hai bi t m  m  c a Cúc h ng n m ch  nào hay không ?
- Bi t ch . Ch  có a ám ma, ch i t i ch . Ch  t i h  khoán xong r i m i v .

Chôn trong t chùa, d a bên ng vô Long H u.
- Xa hay g n ch  ?
- Không xa gì l m. i m t chút thì t i.
- Em h i xa hay g n, ý em mu n c y ch  d t giùm em ng ch  m  cho em vi ng

t chút. N u xa thì em m n xe cho ch i.
- i b  c ng c. G n mà. M n xe làm chi. Nh  em mu n i thì x  mai ch i

i em. X  mát em thay  r i ch  vô ch  kêu i. T  nhà em i vô m t chút, h t
xóm r i thì th y.  ch  mua nhang, èn và gi y ti n vàng b c giùm cho em cúng.
Em kh i mua.

- ám ma làm t  t  hay không ch  Hai ?
- Khá. Làm coi c ng c. Ch ng con T  ch t r i, v  ch ng Hia M  m i sáng con

t. Cha ch , v  ch ng khóc d . Th ng con th  Hai c n r n, nó nói con T ã có
th  th t v i em thì thôi, giàu nghèo nó ch u. Ép g  nó ch  khác làm chi cho nó b c

c n t  v n. N i ch  n y ai c ng chê Hia M  d i t, ham giàu làm chi cho ch t
con. H  bi t em h c gi i. H  nói sao không  sau g  cho em, l i g  chi cho công

 b t.
- Em nói thi t v i ch , ngày tr c em yêu Cúc H ng m t ph n. Cái ch t c a Cúc

ng, ch t vì tình vì ngh a, làm xúc ng tâm h n em quá, nên bây gi  em t ng
nh  cô n m i ph n. Thôi, Tr i khi n em không c Cúc H ng làm v  ch c
em c thân t i già, em không c i v  nào khác. Làm sao em ki m c m t
ng i nh  Cúc H ng v y n a mà c i.

- Em bu n, em nói nh  v y, th ng th ng nguôi ngo i r i em c ng s  có v  nh
ng i ta. Con T  ch t r i thì thôi, tuy t ng nh  nó thì t ng nh , song tìm ng i
nh  nó làm sao cho c.

- Thôi,  em v  cho ch  ngh . Ch  c t giùm 50 ng b c ó .
nh Xuân ôm gói hàng, cáo t  r i I nón b c ra c a. Hai T i theo nói: “X  mai

i 4 gi  ch  s  vô ng t em i vi ng m  con T ”.
Vô t i nhà, V nh Xuân th y m ng ng i x p lá gói bánh ch ng, c u  gói hàng

a bên m  mà nói: “Tr c khi Cúc H ng u ng gi m v i á phi n mà t  v n, cô có mua m t
vóc lãnh v i m t vóc xuy n g i cho ch  Hai T , cô d n ch i con v  trao l i cho con ng
may áo qu n cho má. Ch t mà lo vi c v  sau  h t, mua áo qu n cho má, g i ti n b c cho
con n h c  b n n m, s p t rành r  l m”.

Bà H ng v n nói: “T i nghi p d  hôn”. Bà xô x p lá chu i ra xa ng m  gói hàng
mà coi.

nh Xuân i vô bu ng thay  mà b n  mát. Ch ng c u tr  ra, bà H ng v n nói:
“Nó mua  t t d . S p t ng t  v n mà nó không quên má, thi t nó làm cho má c m quá

u nó s ng mà làm dâu má, ch c nó th ng má lung l m. Con Hai T  nói chuy n nó ch t
làm sao âu, con ng i nói l i cho má nghe coi”.
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nh Xuân ng i tr c m t m , th ng th ng thu t u uôi câu chuy n l i cho m
nghe. Bà H ng v n ng i gói bánh ch ng, nhi u lúc bà nghe r i ng lòng n r i n c m t.
Mà V nh Xuân nh c l i nhi u n c u c ng m c r i khóc d m, nói không c.
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(9) IV

Trót m t n m tr i, V nh Xuân say s a mê m n cái c nh t ng lai v a r c r , v a m
êm. Ngó ti n trình c u th y chán ch  t i c i, ch  thì b ng th ng nh  ru ng lúa s p m
bông, ch  thì vòi v i nh  non cao, ch  thì thinh thinh nh  bi n r ng. C u c  bình t nh an vui
mà th  b c, tin ch c r i ây c u s  thoát kh i th n thi u b n hàn và vui h ng m no th
th i, v i bà m  già ch n ch t hi n t  và ng i v  yêu, n ng mang tình ngh a.

Thình lình.gió ông b t tr c làm s p  h t m t kho ng ng c a c u ng i. Bây
gi  ph i làm sao ? Ph i th i lui ng tìm ng  khác mà i, hay là ph i ngó l  c nh th m kh

iêu tàn, ph i l t tr c tr , v t chông gai mà ti n b c  tìm h nh phúc.
Còn h nh phúc gì n a mà tìm ?
Thu t chuy n Cúc H ng h t cho m  nghe, c u th y m  th ng ti c, m  c ng khóc,

thì c u càng thêm bu n r u, càng thêm chán n n. êm y c u ng  không c, nh  tình
duyên thì au n, nhìn t ng lai thì t i en. Tinh th n c u u  o i, ngh  l c c u tiêu tan; c u

m c  th  dài, tâm chí t d , l i danh l  lãng.
Có khi V nh Xuân nh m m t, tính ng  ph t ng quên h t n i lòng, mà h  nh m. m t

thì c u th y hình d ng Cúc H ng v n v , r i gi t l  tuôn r i, t m lòng th t th o.
a th c, n a ng , th c thì au n, ng  thì m  màng, V nh Xuân. th y tr i h ng

sáng, và nghe m  m  c a ng i bán bánh.
u ng i d y s t s . Bà H ng v n day l i nói: “Má có  m t cái bánh ch ng trên

bàn ó. Con lót lòng i. Má bán m t lát r i má mua  v  n u c m cho con n”. Bà nói r i
ng thúng bánh mà i.

nh Xuân r a m t ch i u r i ra bàn mà ng i. C u không n cái bánh ch ng c a m
, mà l i móc túi l y mi ng l a di bút c a Cúc H ng tr i lên bàn mà nhìn.

Ngó 5 ch  “Xá sanh nhi th  ngh a” v i 2 ch  nh  “Cúc H ng” c u  m t châu mày,
ru t gan l nh ng t. C u ngh  ng i b  s  s ng cho tr n o ngh a, lúc c m bút mà vi t, không
bi t tâm h n au kh  bao nhiêu, ch  ng i mang ngh a n ng c a k  hy sinh thì bây gi  tâm

n ng n ng  b  ngh , bi ng n, m t ng , s ng c ng nh  ch t, s ng c ng nh  t ng g ,
không bi t vui m ng, không bi t ham mu n.

Trong m n c sôi n u h i lên nhi u quá nó tung m nh, n p m c ng ph i r t. Bu n
u c ng v y, h  bu n c c m thì nó hoá sanh b c t c trong lòng.

nh Xuân th ng ti c Cúc H ng thái quá r i c u gi n. C u gi n Cúc H ng g i ái
tình, gây duyên n , gieo ân ngh a làm chi, nên bây gi  ph i ch u k  m t ng i còn, k  m t ã
an thân, ng i còn au t ru t. C u gi n h c thuy t M nh t  bày “Xá sanh nhi th  ngh a”
làm chi cho Cúc H ng b  c m hoá n tr ng ngh a quyên sanh. R i c u gi n t i v  ch ng
Hia M  ham giàu có làm chi, ép duyên con cho nó b c t c mà t  v n.

Nh c t i Hia M , c u nh  l i Hai T  nói Hia M  khinh r  ph n c u.
Nh  t i vi c ó, c u tr n m t ng d y i ra i vô. A ! Ng i ta khinh mình ! Hèn chi

Cúc H ng bi t th  tình nh  v y nên chiêm bao d n mình rán h c ti p ng l p thân, mà tr i
i Hai T  c ng d n dò mình b  d p bu n r u  lo h c. Nh  cái gi n ó mà V nh Xuân b t

bu n. C u m  bánh ch ng ra n, m t li c ngó bút tích c a Cúc H ng, trong trí v n ng m
ngùi, t ng nh .

Bà H ng v n bán h t bánh r i bà mua chút nh th t cá b ng v  kho n u ng n v i
con. B c vô c a bà th y Xuân ng ng i c sách, bà bi t con ã b t bu n r i nên bà vui

 h i con:
- Má  l i m t cái bánh ó, con có n hay không ?
- Con n r i h i s m m i.
- u v y thì con không ói. Má không c n ph i l t t n u c m cho mau.
- Xin má th ng th ng mà n u. Con n bánh ch ng ó n chi u c ng ch a ói.
- Con có i lên th m ông Giáo hay không ?.
- Th a, không. Con bu n quá nên con ch a mu n i âu.
- Chi u nay con lên th m ng m t chút.
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- Chi u nay ch  Hai T  d t con vô vi ng m  Cúc H ng.  b a khác con s i
th m th y con. Con còn  nhà lâu nên không g p gì l m.

- Té ra con có h n v i Hai T ng i vi ng m  nó. , c l m. Nó v i m  con
mình có ngh a quá. Con ph i vi ng m  nó ch  sao. B y quá, ph i má hay h i nãy
má mua nhang èn cho con kh i th t công ra ch  n a.

- Má kh i lo. Cho Hai T  có nói  ch  mua cho con.
- y thì xong.
Bà H ng v n vô b p lo n u c m. V nh Xuân  quy n sách tr c m t, nh ng c ít

hàng r i ng i l ng l  suy ngh . n x  mát, V nh Xuân s a so n ng i Hai T  vô r i i
vi ng m  Cúc H ng. Ban u c u mu n b n  mát i cho g n, mà r i c u ngh  Cúc H ng
tr c kia nài ép r i bao ti n cho mình i h c tr ng l n, ch ng ch t c ng còn  l i c n d n
mình ph i ti p t c h c cho n cùng; n u vi ng m  cô mà mình m c  mát có l  cô không
vui lòng. Ngh  nh  v y nên c u thay s c ph c nhà tr ng mà m c.

n 4 gi  chi u, Hai T  che dù i vô, tay c m m t gói nhang èn.
Bà H ng V n ra m i ghé nhà ch i m t chút. Bà nói h i hôm Xuân v  thu t chuy n

i cho bà nghe và trao gói hàng c a Cúc H ng g i. Tình sâu ngh a n ng c a gái b t h nh
làm cho bà c m ng n r i n c m t. Bà ch c không th  nào Xuân c i v  khác mà bi t
tb o thu n, bi t th ng m  ch ng cho b ng Cúc H ng. Hai T  nh c x p xuy n c a ch a
hôm tháng ba ó là áo c a Cúc H ng mua r i c y ch  nói d i mà hi n cho bà. Cúc H ng l i
còn c n d n khi nào bà có thi u h t thì c  cho hay ng giúp  cho Xuân an lòng n h c. Bà
nói h i hôm Xuân thu t chuy n ó bà m i hay, b i v y bà c m ng n r i n c m t.

i ó bà H ng v n v i ch  Hai T  hi p nhau trách v  ch ng Hia M  d i d t ham
giàu, không k  l i nguy n c tr m n m c a con, m i gây tai h a cho hai tr .

nh Xuân ngh  mình s a so n i vi ng m  ni m ân ngh a c a Cúc H ng, mà
trách móc cha m  cô thì th t l , b i v y c u thôi thúc Hai T  ch m d t câu chuy n ng i
cho s m. Bà H ng v n h i có mua nhang èn em theo t ng vái vong linh Cúc H ng

 ch ng chi u lòng thành c a Xuân hay không. Hai T a cái gói mà nói có mua  h t,
ng có h p qu t n a.

nh Xuân l y gói nhang èn mà c m r i i nón ra i v i Hai T .
Tuy tr i còn n ng, song nh  có gió ch ng th i lai rai, nên hai ch  em i b  mà không

bi t nóng n c.
nh Xuân l ng thinh ngó xu ng l , l m l i i m t khúc ng r i nói v i Hai T :

“Em ngh  cu c i ch ng khác nào m t ám hát, còn ng i i d u trai, d u gái, d u tr , d u
già, n là ào kép h t th y. Tr i phân ng i làm t ng, k  làm quân, ng i làm quan, k  làm

, ng i làm trung, k  làm n nh, ng x ng ca nh y múa m t h i cho h t vai tu ng r i g
râu, c i áo, l t mão, b  hia, ra ng i góc ch , xó ình, n xôi, n cháo. Mà i s ng c a con
ng i c ng nh  gi c chiêm bao. Lo h c cho r ng, lo làm nhân ngh a cho tròn, lo x  s  cho
khôn ngoan, lo ng i cao h n thiên h , chung cu c r i khôn d i, giàu nghèo, th p cao, l n nh

ng ph i ch t nh  nhau, không ai tránh kh i. y v y, Cúc H ng ch t s m, vai tu ng c a cô
ã d t r i, cô c ngh  ng i. Ph n em còn s ng ây, s ng ng tr  cho d t n i, s ng ng
ng x ng chi u chu ng th  l c nh n tình, ch  có ích chi cho em âu mà s ng”.

Hai T  day qua ngó xuân mà h i: “Sao em l i ngh  b y nh  v y ? Em tính ch t theo
con T  hay sao ? Em tính cái ó qu y l m. Em s ng sao l i vô ích. Em có m t bà m  già
nghèo kh , ng th ng yêu em, t t t c  hy v ng vào s n h c c a em. V y i s ng c a
em có cái ý ngh a t t p quá, s ng ng l p thân danh mà nuôi m ”.

nh Xuân áp: “Em có quên âu. Vì em nh , nên em hay Cúc H ng ch t cho tr n
ngh a v i em, mà em v n còn s ng c ây. êm h i hôm, em t ng nh  tình ngh a c a
Cúc H ng, em ng  kh ng c em tính ã  m i ng, mà ch a th y ph i i ng nào

i n áp tình ngh a y cho x ng áng. Em nói thi t v i ch  Hai, lát n a t i m , em s  vái
vong linh Cúc H ng v ng em xin l i. Em xin cô ch ng nh n lòng k nh ái c a em, vì còn

 già nên em không th  ch t theo cô c. Em c ng s  xin cô châm ch  cho em thôi h c, vì
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nuôi m  già, em làm giáo làng, giáo t ng, ho c làm m n, làm thuê c ng nuôi c, ch ng
n ph i h c cho nhi u, h c nhi u r i vui s ng v i ai, h c nhi u r i c ng làm tay sai cho

thiên h ”.
i T  c i mà nói: “Cha ch ,. em xin cái gì, ch  nói v i con T ng b  h c, ch c

nó không ch u. Nó c n d n vi c ó lung l m. Nó c  bi u em ph i h c cho n cùng. Ý nó
mu n nh  v y, nên nó m i g i ti n b c  cho em n h c ó ch ”.

nh Xuân h t cãi n a.
Ra kh i xóm r i, Hai T a tay ch  phía tr c mà nói: “Mi ng t chùa ngó th y r i

ó n m d a l , v  phía tay trái, ch  có m  lúp xúp ó”.
nh Xuân nói: “V y thì g n l m. M  c a cha tôi n m trong xa n a, bên phía tay m t.

Hai ng i i m t chút n a thì t i th  m  c a chùa. Hai T  do m t b  nh  mà vô, ch
i tr c, V nh Xuân theo sau. V nh Xuân bu n hiu, m t ngó các m , có ý mu n ki m coi Cúc

ng n m ch  nào.
Hai T  d t i quanh co l i t i m t cái m  m i p, t b  tr i n ng rên núm m  n t

ng ngang, ng d c, phía trên u có c m m t m  chí b ng á xanh. Hai T  m i nói ó
là m  c a Cúc H ng. V nh Xuân c m  chí th y kh c tên Lý Th  T  thì c u d n lòng n a
không c, nên b c t i ôm núm m  v a khóc v a nói: “Cúc H ng em ôi ! Qua v ây
em! M t ph n c ng vì mu n n áp tình ngh a c a em nên qua rán h c êm, h c ngày. Cu i

m qua c th y thành công m  mãn, mong mau t i ngày bãi tr ng ng v  nói cho em
vui m ng. Té ra v  thì em không còn n a ! Qua không th y vui m ng mà l i th y au kh  !

c quá ! Ch u sao cho n i !”
nh Xuân ngh n c , nói không c n a.

Hai T  l y gói nhang m  ra qu t h p qu t t hai cây èn c y c m tr c m , m  l n
nhang th m t n a mà c m gi a hai cây èn. Ch t luôn vài lá vàng b c v i vài t  gi y
ti n mà vái: “Có V nh Xuân v  c y ch  d t vô vi ng em ây, em T . H n em linh thiêng thì v
ch ng chi u lòng thành c a Xuân và nghe Xuân khóc k .

Hai T  l i n m cánh tay Xuân d t ng tr c nhang èn r i bi u c u vái.
nh Xuân ch y n c m t ròng ròng, th ng th ng i l i ng tr c ch  nhang èn, l t

nón qu ng xu ng t r i ch p hai bàn tay a lên ngang trán mà vái: “Qua là Phan V nh
Xuân, h c trên tr ng M  Tho, nh n d p bãi tr ng nên m i c v ây. Qua tha thi t kh n

u vong h n c a em Lý th  T , bi t hi u Cúc H ng, hi n hích v ây nghe qua bày t  n i
ni m au kh ”.

m xúc quá nói không c n a, l i th y Hai T  ng i b p xu ng t m t bên ó
khóc thút thít, V nh Xuân càng thêm c m, nên x p ch n quì g i mà khóc r ng lên.

Hai T  vói l y vài lá vàng b c mà t n a.
nh Xuân móc trong úi l y mi ng l a có bút tích c a Cúc H ng ra tr i tr c m t r i

nói: “Cúc H ng em ôi ! Em rút trong sách M nh T  vi t 5 ch  mà  bút tích l i cho qua
xem. Xem câu ó thì qua hi u rõ tâm chí c a em. Ph n em th  ngh a ã xong r i, còn ph n
qua áp ngh a, qua ph i làm sao ? Qua còn m  già, l i m  nghèo kh , qua không phép “Sát
thân vi thành nhân” cho c. V  t i nhà t  chi u hôm qua, hay tin ch c ch n em ã ch t,
ch t ng v n toàn tình ngh a v i qua, thì tinh th n qua tán lo n, tâm chí qua o iên không
còn bi t âu là ph i âu là qu y, sao là nên sao là h  mà tính. N u vong linh em hi n hích, xin
em mách b o cho qua bi t ng l i mà i. Em c  c n d n qua ph i ti p t c h c cho n
cùng; trong gi c chiêm bao em ã bi u nh  v y, mà tr i v i ch  Hai em c ng bi u nh  v y,
em l i g i ti n cho qua n h c  b n n m. H c làm gì n a mà em bi u qua h c ? Tr c kia
qua h ng hái h c thêm là vì có hai ngh a v : th  nh t giúp cho má qua h t c c kh , th  nhì là
làm cho ôi ta th a mãn tình yêu. Nay em ã m t r i, còn tình yêu gì n a âu mà ph i lo làm
cho th a mãn ? Còn vi c nuôi m  thì qua ã  s c r i, d u làm ngh  gì qua c ng nuôi c,
không c n h c cho nhi u h n n a. V y qua xin em vui lòng  cho qua trái ý em v  ch ó.
Trót m t n m r i, qua vì em nên qua c  g ng, qua h c gi i nh t trong l p. Em không còn

ng mà hãnh di n v  s  thành công r c r  c a qua. Lò l a tinh th n c a qua ã ngu i l nh
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i, ngh  l c ti n th  c a qua ã gi m suy r i, làm sao qua h c cho c gi i n a mà em
mu n cho qua h c. Thôi em, qua không còn ham mu n phú quí, l i danh gì n a h t. T  rày
qua ch  lúc l c theo i ng nuôi m  mà thôi, i h t vai tu ng r i qua ngon gi c”.

Hai T  l y vàng b c, gi y ti n t thêm n a r i ch  vái ti p: “T  d n chi nh ng u gì
thì h i hôm ch  có nói l i cho Xuân nghe  h t. Xuân lãnh gói hàng v i mi ng l a T  có vi t
ch ó. Còn 50 ng b c thì Xuân g i cho ch  c t, nói r ng h t mu n i h c n a. Y theo l i
em d n, ch  có khuyên Xuân ng bu n r u mà b  h c. D u th  nào c ng ph i h c cho 

n n m, ý em mu n nh  v y, Xuân còn d  d  nói  suy ngh  l i. ó các vi c em d n ch ã
làm xong r i h t”.

nh Xuân l y mi ng l a, v a ng d y, v a nói: “Em ch t mà em  l i cho qua
nh l a n y, ch ng nh ng là em  bút tích c a em cho qua nh  mà thôi, mà ý em còn t  trí

ý c a em cho qua bi t n a. M nh l a n y qua xem nó quí giá ch ng có chi b ng. Qua s  c t
 l ng  dành làm lá bùa tu d ng. Ch ng qua có nhà c a, qua s óng khuôn l ng ki ng

treo trong phòng qua ng ,  th y nó c ng nh  th y em. Thân m n nhau trót hai tháng khi h c
nh T  v i th y r i th m yêu tr m nh  nhau t i hai n m nay n a, h nh phúc y không cho

phép qua h i h n v  cu c g p g  r i nguy n c cu c tr m n m. Nh ng qua ngh  l i cái h nh
phúc ngày b a ch  không b n dai mà ôi ta ph i mua v i m t giá m c quá. Em ngh  coi, ph i

y i s ng c a em mà i v i cái h nh phúc nh  v y, thì u ng thân ph n em bi t ch ng rào.
 bu i chi u hôm qua cho n bây gi  qua n n n v  s  h t t c c a qua. Ch  chi khi nghe

em nói chuy n chiêm bao th y ông T  mách b o duyên n  c a em, qua làm l i, thà  tr m
nh  th m yêu v y thôi, ng h a h n tr m n m, ng d t nhau vào chùa Ông mà th  th t.

ôi. ta có yêu nhau thì  b ng. N u ph i duyên n  nên sau Tr i khi n c ph i hi p cùng
nhau thì t t, còn n u có s  tr c tr  nên ph i r  phân thì thôi, b t quá ôi ta bu n ít ngày r i
nguôi ngo i. T i qua thi u th n tr ng, qua nói v i em b n phú b t ng, nên s  có ch  khó, t i
qua bi t tr c nh  v y mà qua không có  ngh  l c àn áp ái tình  ái tình lôi cu n r i h a

n th  nguy n nên bây gi  m i sanh h a, làm cho em.ph i xá sanh mà th  ngh a. Em ch t t i
qua. T i c a qua l n l m”.

nh Xuân ng i xu ng t khóc n a. Hai T  l i ng i m t bên mà an i. Hai ng i nói
chuy n v i nhau, mà ch ng nói chuy n chi khác h n là nh c nh c tánh c a Cúc H ng,
th ng ti c ng i nh  v y mà m ng l i v n.

t tr i chen l n. Nhang èn ã t t h t r i.
Hai T  qu t h p qu t cho V nh Xuân t h t gi y ti n vàng b c r i ch  em m i vái

vong linh Cúc H ng mà v .
n c m t i r i, th y con ch a thay , bà H ng v n bi u con lên th m ông Giáo

Huân m t chút, k o ông hay v  lâu mà không th m, ông bu n.
nh Xuân nghe l i m  m i i th m ông Giáo. V  ch ng ông th y Xuân thì m ng r

vô cùng. Ông Giáo bi u ng i r i ông h i th m vi c h c. V nh Xuân t  thi t trong n m r i nh
u c  g ng nên c u gi i nh t trong l p, hôm bãi tr ng c u c ph n th ng  các môn.

Ông Giáo nói: „Cháu thông minh l i m n cán, b i v y th y bi t tr c d u h c ch  gì
cháu c ng gi i h n ng i ta. Th y d y m y n m nay, th y th y con trai thì có cháu, côn con
gái thì có Cúc H ng, hai a thi t thông minh. Á, con Cúc H ng ch t r i. Cháu v  cháu có
nghe nói hay không ?“.

nh Xuân d  d  r i áp: „Th a, con có nghe nói“.
Ông Giáo nói: „Hia M  d t nát, ham ti n r i làm b y. Con có n h c thì ch n ng i

có n h c mà g . Ép g  nó cho th ng b t, nó b c t c t  nhiên nó ph i t  v n. N m cháu v i
Cúc H ng h c M nh T , th y th y hai a u ham h c, l i x ng ôi v a l a, th y có tính

 ít n m cháu h c xong r i, th y làm mai ng cháu c i Cúc H ng. Hai a ph i hi p v i
nhau ch c ch n gia ình êm m l m. T i v  ch ng Hia M  làm b y nên con nh  ch t, u ng
quá“.

nh Xuân nín khe.
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Bà Giáo h i: „Hôm Cúc H ng ch t, ng i  ch  mình h n rùm. H  nói Cúc
ng có h a h n tóc t  v i cháu, có t nhau vô chùa Ông mà th . Khi v  ch ng Hia M

tính g  nó cho con Thôn Khoa, nó có thú thi t tình riêng c a nó. Cha m  nó chê cháu, làm cho
nó phi n nên nó m i t  v n. Thi t nó có h a h n v i cháu, hai àng có th  th t v i nhau, hay
là thiên h n huy n v y cháu ?“.

nh Xuân ú  m t chút r i m i áp: „Th a, h n ó úng ch  không ph i n
huy n“.

Ông Giáo tr n m t ngó V nh Xuân mà h i:
- Thi t hai a có yêu nhau và có th  nguy n v i nhau hay sao ?
- Th a, yêu nhau r i th  ch ng khôn l n s  k t ngh a v  ch ng v i nhau v y thôi,

ch  không ph i trai gái.
- Th y hi u. Còn nh  thì trai gái mi ng, trai gái con m t, ch  bi t gì mà trai gái. Mà

yêu nhau, nh ng không g n nhau, tình yêu nh  v y m i m n n ng. Hia M  d i
quá. Con ã thú thi t sao l i r y nó. Bi t con có tình riêng thì th ng th ng ta d  coi
tình con m l t th  nào, ng i con yêu tánh n t ra sao, r i ta li u n u con kh  d i
yêu a hoang àng thì ta l p th  làm cho kh i tình tan rã, còn nh  tên trai ó ph i
ng i, thì ta tán thành ý c a con, làm nh  v y con mình nó mang n, mà th ng r

u có nghèo thì nó càng kính tr ng mình th p b i. Sao nghe con nói thì v i chê
nghèo, không k  tánh tình, không màng h c th c, ph i h t em con mà bán vào
nhà giàu, làm nh  v y thì ngu q á. Nghe nói nó chê cháu nghèo th y gi n l m.
Ng i nghèo có ph i là  b âu mà khinh khi. Cháu rán h c cháu, h c cho n
cùng ng ng i trên c  h , c i v  giàu b ng m i h  cho h  sáng con m t m t
chút.

nh Xuân ng i êm r , không nói chi h t.
Ông Giáo nói ti p: „Th y không bi t coi t ng, nh ng th y bi t tánh tình và trí não

a cháu, th y h c cháu h c trong ít n m n a cháu s  nên danh r c r . Cháu rán làm cho v
ch ng Hia M  ti c ch i“. V nh Xuân không dám th  l  ni m riêng v i th y, nên ng i nghe
th y nói và c  vâng d  v y thôi, Ch ng th y b t nói r i c u m i cáo t  mà v , nói v  cho th y
ngh .

Bà H ng v n th y con v , bà h i ông Giáo có nói chuy n Cúc H ng t  t  bay
không. V nh Xuân thu t câu chuy n l i cho m  nghe; c u nói r ng bà Giáo hay c u v i Cúc

ng có h a h n v i nhau, khi cha m nh g  l y ch ng, Cúc H ng có t  thi t tình riêng.
i Hia M  chê c u c  ép g  con cho Thôn Khoa nên Cúc H ng m i t  v n. Ông Giáo nghe

nói Hia M  chê c u nghèo thì ông n i gi n, nên khuyên c u rán h c ng sau c i v  giàu
n Hia M  cho hia sáng m t ra.

Bà H ng v n nói: „ n ông Giáo mà nghe chuy n ó ông c ng gi n. Ông khuyên
con nh  v y ph i l m ch .

nh Xuân thay ng ng .
êm ó V nh Xuân n m suy ngh , c u nh  l i thì ai c ng c c u ph i rán h c cho

cao. Cúc H ng tr i mà d n c u ph i ti p t c h c cho n cùng, l i  ti n  cho c u n h c
ba n m n a. M  c u v i Hai T u khuyên c u ph i h c ti p. Bây gi  ông Giáo Huân c ng
ép n a, ông bi u ph i h c cho nên danh ng h  h t khinh khi.

Chí t n th  g p c n ngao ngán có th  làm lung lay, còn lòng t  ái, d u gi a hi m nguy
hay au kh , bao gi  c ng v ng vàng, c ng c i.

 khinh khi, V nh Xuân t c gi n r i lò l a tinh th n t  hôm qua ã ngu i lanh, nay
nh  th y v i m  khêu g i, nên l n l n ngún l i ít nhi u. ã v y mà h i chi u vi ng m  Cúc

ng, kh n vái r i th  l  thâm tình, V nh Xuân nh  b t n i lòng, b i v y êm nay c u
không th n th c nh êm tr c n a, c u n m êm r i ng  quên, ng  r t ngon gi c.

Vì trí c  m  t ng mà xác l i m t m i, nên n canh khuya v ng v , V nh Xuân
chiêm bao th y Cúc H ng kêu mà t n v  cu c vi ng m  h i chi u. Nàng vui v  nói: „Em

y làm vui m ng c th y rõ ràng vì yêu quí em nên khi em còn s ng anh g ng s c n h c
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c k t qu  t t t i; r i khi hay em m t anh bu n r u th m thi t. Nh ng em b t mãn u
y: Em ph i ch t ng tr n ngh a v i anh. Anh th ng ti c thì t ng nh  nhau v y thôi. T i

sao anh bu n r u r i th i chí, chán i n tính b  h c ? Em ch t thì anh c n ph i h c nhi u
n n a ch . Anh ph i h c ng thân c cao sang, danh c hi n t, cho ng i ta h t

khinh r  anh n a. Anh ph i h c ng nuôi m  già, cho m  h ng sung s ng v i ng i ta,
kh i mua gánh bán b ng c c kh  n a. Vì anh nghèo nên em m i ch t, không c ph i hi p

i anh. ó là hai ng l c giúp cho anh ph n chí mà h c ti p. ó là ng l i ã v ch s n
 cho anh i. Anh không th y hay sao, nên anh còn bi u em ch  d n. Vì em mu n anh ph i i

ng l i ó là ng l i gi i thoát b n hàn  ti n t i hi n t, nên em ân c n c n d n anh
ph i ti p t c h c hoài, và có g i ti n b c l i cho anh  ph ng ti n mà n h c. T ng nh
em thì c, mà t ng nh  chán n n b  h c, cái ó em không vui lòng. Anh ph i d p chán

n và ph i ph n chí mà h c. H n em s  m t bên anh luôn luôn. Anh ng lo chi h t”.
nh Xuân m ng quá, ch p r m tay Cúc H ng. Nàng gi t tay b c l i c a r i bi n

t. Chàng la lên m t ti ng l n r i l m c m ng i d y.
Bà H ng vãn ng ng , bà nghe con la, l t t qu t h p qu t t èn b c ra coi.

Bà th y Xuân ng i th  d c, m t  m  hôi. Bà h i t i sao mà la. Xuân nói chiêm bao th y
Cúc H ng v  bi u phài t p t c h c cho n cùng, không c b  l  d , s  có linh h n nàng
theo phò h  luôn luôn. Xuân l p l i các l i c a Cúc H ng cho m  nghe. Bà H ng v n nói
vì Cúc H ng ch t oan nên h n linh khôn ngoan.

Bà khuyên con ph i làm theo, không c cãi. Ý Cúc H ng c ng hi p v i ý bà và ý
ông Gláo. V y thì Xuân không nên d  d  n a. Hu ng chi Cúc H ng ã có  ti n b c l i, r i
linh h n theo ám tr  n a thì còn d  d  n i gì.

nh Xuân ng i nghe m  nói, c u không cãi, d ng nh  m i ph n ã xuôi theo h t
tám ph n r i.

Sáng b a sau, bà H ng v n i bán bánh r i thì V nh Xuân m c  mát, i nón ra
khép c a ng g i nhà mà i. B a nay c u i th ng vô phía trong th m m  cha. B n v  c u

i ghé m  Cúc H ng r i ng i m t bên mà t ng nh . C u ng i r t lâu, ng i t i m t tr i
lên cao, n ng gi i nóng g t c u m i ch u v .

Bu i chi u c u ra thà Hai T  thu t chuy n chiêm bao h i hôm cho ch  nghe, r i nói
th y v i m  c u c ng nh  Cúc H ng ng ý khuyên c u ph i i h c ti p cho  b n n m.

Hai T  nói ai c ng bi u ph i i h c n a, h c ng cho chúng h t khinh khi. n Cúc
ng c ng hi n v  bi u ph i h c cho n cùng. V y thì Xuân ph i nghe l i, không c

phép trái ý ng i yêu ã khu t m t.
Ch  l y gói b c giao cho Xuân.
Xuân nói: “Nh ng ng i yêu tôi u hi p nhau khuyên tôi ph i ti p t c h c n a. V y

tôi ph i vâng l i. Nh ng g n cu i tháng giêng m i khai tr ng, nên tôi không l y ti n b c làm
chi bây gi . Ch ng g n i tôi s  l y, l i m i n m tôi l y 10 ng mà thôi. Xin ch  Hai c t
giùm  m i n m phát cho tôi 10 ng.

Hai T  th y Xuân b t chán n n, thì ch  m ng. Ch ng Xuân v , ch i theo ra c a mà
nói: “Em th ng con T  thì c i h c cho nó vui lòng. Em ng lo cho thím H ng v n 
nhà. Bây gi  con T  m t r i thì còn chi ây. Em d n thím khi nào có túng r i thì thím cho ch
hay. Ch  s  ti p giúp cho. Sau em làm nên em s  tr  l i.

nh Xuân ng l i ngó Hai T  và nói: ”Em cám n ch . Em s  rán làm nên”.
 bãi tr ng n y V nh Xuân c  nhà coi sách, không thèm ra ch  ch i. H  nh  Cúc

ng thì ra nhà Hai T  nói chuy n, ng cùng nhau nh c nh  ng i quá vãng ho c ôm sách
i vô m  Cúc H ng ng i mà c, s m m i c t i tr i n i n ng, bu i chi u c t i tr i s p
i m i ch u v . n T t tinh th n V nh Xuân v ng l i nh  x a, chí t n th  h ng hái tr  l i,

duy s c m t có v  bu n, c p m t l m l m nh  gi n.
n t i ngày khai tr ng có ò khác ra a hành khách i M  Tho. V nh Xuân kh i i

ò Ch  Dinh mà ph i t n thêm ti n xe. C u s p t sách v  áo qu n r i i th m ông Giáo
Huân v i ch  Hai T  mà t  giã.
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Hai T  l y gói b c mà a. V nh Xuân m l y 10 ng mà thôi, còn bao nhiêu thì g i
i, Hai T  nài ép l y 15 ng, Xuân nói ti n c  còn ít ng, nên không c n l y nhi u.

Bu i chi u Xuân mua m t l n nhang em vô m  Cúc H ng t mà vái, l m th m
nguy n c v i vong linh ng i yêu r ng s  t n tâm n  l c mà h c ng l p thân danh cho
cao, cho thiên h  bi t núi ch ng c u cao, h  có tiên  thì có danh, sông ch ng c u sâu, h  có

ng thì linh thiêng, Ph t vàng th  trong chùa rách c ng xong, chí s  n n trong l u tranh c ng
quí.
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(10) V

Th  tr i thi t là khéo léo, hoá sanh muôn loài, không b  sót m t loài nào, ã sanh con
voi to, mà còn sanh con mu i nh , ã sanh c p hùm  gi t ng i, mà còn sanh bò heo 
nuôi ng i.

Mà th  tr i c ng thi t tr  trêu, m i loài l i sanh nhi u th , hình dáng, màu s c, tánh
ch t u không gi ng nhau, sanh r n c mà c ng sanh r n hi n, sanh hoa th m mà c ng sanh
hoa thúi.

Sanh loài ng i, T o hoá cho có m t, có m i, có tay, có ch n, có gan, có ru t nh
nhau, mà c c c  s n cho nhi u màu da, ng i thì tr ng, k  thì vàng, ng i thì en, k  thì .
Mà d u ng m t màu da v i nhau i n a, tâm tánh c ng b t ng, k  hi n ng i d , k  ngay
ng i gian, k  d i ng i khôn, k  sáng ng i t i.

Có m t m, loài ng i d u en, , tr ng, vàng, d u d , hi n, khôn d i, ph n nhi u
u gi ng nhau, y là thói say mê ti n b c, say mê n n i không k  t i l i, không bi t thúi

hôi, không s  chê khen, không màng qu y ph i, áp nhau bu l i mà gi t giành, n u gi t cho
c r i ch t c ng vui lòng mà n u gi t không c.l i ph i ch t c ng không s .

nh Xuân n m d i ò tr  lên M  Tho mà h c n m th  nhì, khi ò ra sông C a Ti u,
p con n c l n ch y cu n cu n l i nh  ng n gió ch ng ph t lai rai, c u ngó n c, ngó

tr i, r i c u th m ngh  máy t o, ngh  lòng ng i, ngh  th  cu c nh  hí tr ng, ngh  ái tình nh
gi c m ng, thì c u chúm chím c i, nh t là c i cái ti n b c là quí không có th  gì bì k p.

ã bi t không ph i t t c  m i ng i u ham ti n, c ng có ng i ham th  khác,
nh ng s  ng i ham ti n là s ông, còn s  ng i không ham ti n là s  ít.

 ng i ham ti n h  ch  lo ph n h , lo cho hi n th i c lên xe xu ng ng a, c
n m c r c r , c nhà c a kinh dinh.

 ng i không ham ti n h  cho th  cu c là hí tr ng, nh n gian tà kh  h i, b i v y
 lo tu tâm, d ng tánh, h  lo cho vi c cao xa, h  lo t ng lai h n hi n t i, b i v y h  không
 ý n b n .

Ng i ham ti n cho ng i không ham ti n là ng i m  m ng, r i h  chê là d i, không
bi t h ng thú vui c a i.

Ng i không ham ti n cho ng i ham ti n là ng i c m nhi m v t ch t, r i h  chê là
gian tham, không k  ngh a nhân, h a ph c.

Hai àng chê bai khinh r  l n nhau, ai c ng giành ph n ph i, làm cho ng i vô can
ph i l ng l , không bi t l  ph i  bên nào, th y ám ham ti n ông h n, ông h n nhi u, l i

n r , r c r  thì nh y b  theo cho ông thêm n a, thành th  phe ham o nhân ngh a l  th
i rác, nói l  ph i không ai thèm nghe, r i b  chúng khinh khi, è ép.

nh Xuân ngh  t i hoàn c nh xã h i loài ng i nh  v y thì b c t c, l m c m ng i
y ngó ra ngoài sông. Tr i cao, sông r ng gió ùa m t n c lao xao p vào thuy n nghe

ch x ch. C u nh  c u thu c trong phe ham o c, nhân ngh a nên c u b  phe ham ti n b c
khinh r , b  Hia M  chê bai, c u n i gi n quy t v y vùng cho thiên h  h t khinh khi, quy t

t cao cho kh i sình l y, b i b m.
nh Xuân ng gi n r i l i nh  Cúc H ng, nh  h i m u gây cu c tình duyên,

u có than s  b n phú b t ng, s  tình duyên không thành t u. Cúc H ng có nói nhà nàng
có ti n b c nhi u, còn chàng có tài h c gi i. H c gi i m i quí, ti n b c sánh sao cho b ng.

u nh  m y l i nàng nói nh  v y thì c u h t gi n, mi ng chúm chím c i, th m ngh  cha quí
tr ng b c ti n, không hi u ngh a nhân hay h c th c là cai quái gì, nh ng con l i bi t quí tr ng

c th c, dám “xá sanh nhi th  ngh a” v y thì c ng  chu c l i cho cha r i, mình còn phi n
ông cha mù quáng ó làm chi n a. N u mình c  ch p nh t gi n h n thì mình có l i h p hòi
mà l i còn không v  b ng ng i yêu ã ch t ng cho tr n tình, v n ngh a. Mình ng thèm
gi n thói i, ng thèm k  h  t c, c  che m t bít tai mà tu tâm khai trí, c  lo h c cho thành
công ng ng i b n yêu d i su i vàng kh i th t v ng, ng bà m  già trên d ng tr n h t
lao kh , ng thân danh mình v t lên cao, kh i v ng sình l y, kh i b  khinh r , v y thì
xong, ch ng c n ngh  t i vi c gi n h n, thù oán làm chi n a.
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ã nh tâm, ã l p chí ã v  ra con ng t n th  xong r i, V nh Xuân h t chán n n,
tinh th n gom l i , quy t t n b  m nh nh  x a.

Ng i có tánh c ng quy t h  nói thì làm, không d  d  n a d u c c nh c hay khó
kh n bao nhiêu c ng không n i. Thi t h c n m th  nhì, V nh Xuân c ng t gi i nh t trong

p n a. Sau lên Sài gòn hai n m c u c ng c  gi  cái m c y luôn luôn, chúng b n không làm
sao qua m t c u cho n i.

i k  bãi tr ng v  ngh  thì hai ba ngày V nh Xuân i vi ng m  Cúc H ng m t
n, mà l n nào Xuân c ng cà rà ng i t ng nh  trót m t hai gi , d ng nh  quy n luy n

không n  r i nhau, m t t ng nh  còn, ch t coi nh  s ng.
Hai n m sau lên Sài gòn h c, m i n m V nh Xuân c ng l y c a Hai T  10 ng b c

mà thôi. Hai T  nài ép th  nào c u c ng không ch u l y thêm n a.
c mãn b n n m, thi b ng thành chung, V nh Xuân gi i nh t t  nhiên chi m th

khoa.
Ch  r ng ra v , trong lòng V nh Xuân ph i ph i nh  nhàng, m ng h c c thành

công r  ràng, kh i ph  tình ng i b n quá vãng.
 t i nhà, V nh Xuân l y làm hài lòng nh n th y s  thành công c a mình làm cho

ng i quen bi t ai c ng vui m ng. Bà H ng v n Thanh t  nhiên vui nhi u h n h t, mà ch
Hai T  v i v  ch ng ông Giáo Huân vui c ng không ít.

nh Xuân i th m ông Giáo Huân tr c h t. V  ch ng ông m ng r , khen ng i, vui
 vô cùng. Ông Giáo nói: “Th y bi t tr c, h  ch u h c thì cháu thành công r  ràng, b i v y

hay cháu u th  khoa, th y cho là l  t  nhiên không l  chi h t. Th y có môn  nh  cháu
th y l y làm hãnh di n. Th y ti c n m tr c v  ch ng Hia M  làm b y nên con Cúc H ng

 v n. Ch  ph i nó còn thì bây gi  làm b n v i cháu, th y vui l m v y. H c xong r i, bây gi
cháu tính làm vi c gì ? Ph i i nhà n c b  m i i làm hay là cháu ph i ki m ch  xin mà
làm ?”.

nh Xuân áp:
- Th a th y, bây gi  nhà n c không b  n a. Mình mu n vô làm s  nào ph i xin mà

làm. Có s  vô ph i thi, có ch  kh i thi. Nhà n c m i thông cáo trong m t tháng
a s  m  cu c thi t i dinh Th ng Th ng tuy n 12 th y ký l c  b i tùng
 v i Tham Bi n các t nh. Có anh em r  nên con có làm n g i xin d  thi. Con

ngh  t i tháng sau con s  lên Sài gòn thi, nh u thì nhà n c b i làm t nh nào
tu  ý.

- Cháu thi thì u ch c trong tay. Trong ít ngày ây cháu s  làm th y thông, th y ký
vinh hi n bi t ch ng nào. ây r i v  ch ng Hia M  m i ti c hùi h i cho mà coi.

i thi thông ngôn, ký l c ph i n m c cho àng hoàng. Cháu ã h t cái l p h c trò
i, còn m c s c ph c nhà tr ng n a sao c. Cháu có s m áo dài hay không ?

Ph i b n áo dài, ch  không l i thi làm th y mà b n áo v n.
- Th a, con ch a có áo dài.  con xin má con may cho con.
- Thôi, cháu ng làm r n cho ch  H ng v n. Cháu thi u th y m ng. V y th y

th ng cháu m t vóc xuy n ng cháu may áo dài mà b n nh  ng i ta.  sáng
mai thím cháu ra ch  l a mua m t vóc xuy n cho thi t t t r i th y g i xu ng cho.

- Con cám n th y quá.
Bà Giáo nói: “Có gì âu mà cám n. Cháu côi cúc, m  l i già, mà cháu n h c c

nh  v y áng th ng l m. Th y cháu th ng cháu m t cái áo dài. Thôi, v  ph n thím,  thím
th ng cháu m t áo c  gi a v i m t qu n v i tr ng ng  b  mà b n v i áo dài, cho ch

ng v n kh i lo.
nh Xuân cám n n a r i m i cáo t  mà v . Th y ch a t i, c u i th ng ra th m ch

Hai T , gây m t cu c vui m ng t ng b ng h n n a.
Hai T  nh c Cúc H ng, nói ch c Cúc H ng ph  chí vui lòng, r i nh c t i Hia M

ng nói nh  ông Giáo, nói ch c v  ch ng Hia M  ti c không còn Cúc H ng mà g .
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nh Xuân m i Hai T  nh  chi u b a sau có r nh thì i v i c u vô vi ng m  Cúc
ng. Hai T  ch u i, V nh Xuân d n  cho c u mua nhang èn ng c u t  t m lòng thành

thi t tri ân ng i b n tr m n m b c m ng.
Hai T  m  t  l y 20 ng b c a cho V nh Xuân mà nói: “Em h c xong r i, mà b c

a con T  g i l i bây gi  còn d  20, ch  ph i giao cho em. Em ph i l y ng s m áo qu n
mà m c, ch  không l  b  v  cho ch . B c nó g i ng giao cho em thì em ph i l y ch ”.

nh Xuân ng i suy ngh  r i nói: “Em ngh  l i em mang n c a Cúc H ng n ng quá.
Nh  có cô lo cho em  m i ph ng di n, ã giúp  ti n b c, l i còn lo làm cho em ph n
kh i tinh th n, nên em h c m i c ây. Mà  ti n b c l i cho em n h c cô  d , có l  cô
bi t tr c em còn c n dùng nhi u vi c khác n a. Tháng sau em ph i lên Sài gòn mà thi ký l c.

i nãy th y em nh c ph i s m áo dài ng b n nh  ng i ta. May th y em bi u em ng lo
vi c ó,  th y em th ng em m t vóc xuy n cho em b n, r i thím l i h a mua v i th ng
em  may m t b  tr ng mà b n v i áo dài. Thi t là may cho em l m, ai c ng th ng, ai

ng giúp . Bây gi  còn 20 ng b c ây em ph i lãnh  làm l  phí mà i thi. Em ch u n
a Cúc H ng cho n cùng, r i ki p sau em s n áp l i cho cô”.

nh Xuân l y b c b  vào túi.
Hai T  vui v  nói: “Ông Giáo, bà Giáo h a mua xuy n, mua v i th ng em. V y

ch ng nào có thì em em ra ây ng th  c y con Ba u nó may giùm cho. Ba u may
khéo, h i tr c nó c ng thân v i con T  l m. Nó may giùm cho em, ch c nó không n ti n
công âu”.

nh Xuân v  thu t cho m  nghe s  v  ch ng ông Giáo Huân h a cho hàng cho v i,
và ch  Hai T  h a m n may giùm, thì bà H ng v n nói: “Nhà mình thi t là có ph c, nên
không ph i bà con mà ai c ng th ng, ai c ng lo giúp m  con mình. Con ph i ghi nh  vi c
ó. Nay mai con i làm th y thông, th y ký, con th y ng i nghèo, con ph i giúp  cho h

nghe hôn con. ó là cách con tr n cho ng i ã giúp con”.
Sáng b a sau bà H ng v n i ra ch  bán bánh. V nh Xuân d n m  mua giùm nhang

èn v i gi y ti n vàng b c ng bu i ch u c u i vi ng m  Cúc H ng mà t n.
n tr a hai m  con ng n c m, thì có m t h c trò gái ôm vô a cho V nh Xuân

t gói, nói bà Giáo sai em cho Xuân. Bà H ng v n m  li n ra coi, th y có m t x p xuy n
en v i nu t x p v i tr ng. V nh Xuân d n con nh  v  th a l i c u cám n ông Giáo, bà Giáo

vô cùng.
i n a chi u Hai T  vô t i, V nh Xuân l y nhang èn i li n v i ch  vô m ng t

n Cúc H ng. V nh Xuân c m th y ph n m  bây gi  c  ch  m c bao trùm, c u t nhang
èn và gi y vàng b c r i ng tr c m  mà vái: “Em Cúc H ng, qua h c xong r i. Qua thi
u r  ràng, nên qua v ây mà t n em. Em có công g ng vó lo cho qua n h c thành danh.

Qua v a theo ý em, nên qua ph i gi  v n l i h a. Qua h c thành công r i, nh ng em không
còn cho qua n n áp ngh a. V y qua c mong ki p khác ôi ta tái ng ng qua tr  n
cho em”.

nh Xuân vái mà c u a n c m t.
Cúng vái xong r i, Hai T  v i V nh Xuân ng i d a bên m  mà nói chuy n.
Gíó chi u hiu h t, ng n c  ph t ph . Phía tr c nh ng th t v n cau, d a liên ti p

nhau tr ng c nh xanh lè, phía sau nh ng ám ru ng lúa chín n m l i r i ph i màu vàng chói.
Chim v  bay kêu chéo chét, ng i i ng s n b c xung x ng.

Nh m c nh ng tình, V nh Xuân ng i t ng nh  ng i quá c . Hai T  nh c tánh n t
Cúc H ng th ng ngay c ng quy t, a làm ngh a, dám c u ng i không k  th  phi không
ch u gian d i.

nh Xuân than không th  nào trong i n y c u còn g p c m t Cúc H ng th
nhì, mà d u g p c có l  c u c ng lãng l  vì l a tình ã t t, kh i tình ã tan, trót ba n m r i

u s ng v i quy n sách ho c bài v n, c u vui v i v ng mây ho c ng n gió, c u ã quen r i,
không bi t thích th  gì khác.
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Hai T  ngó c u mà c i r i cùng nhau i v . Xuân nói bà Giáo ã g i xuy n v i v i
cho r i. H i T  m i ghé nhà Xuân l y em v  m n may giùm. Bà H ng v n có gói theo

t b  v i c  c a Xuân  cho th  may coi bi t kích t c.
Cách 10 b a sau  may xong. Hai T  ôm lên giao cho Xuân b n th . B  tr ng

ng nh  áo xuy n b n ngoài, cái nào c ng v a h t. Xuân b n i qua i l i cho m  v i Hai T
xem c u ra dáng th y thông th y ký rõ ràng, nên bà H ng v n vui lòng c c m.

Hai T  có em theo m t gói. n a. Bây gi  ch  m i m  gói ó ra l y a cho Xuân
nu t b  v i tr ng v i m t b  l a tr ng mà nói: “Con T  không còn mà lo s m áo qu n
cho em ì làm vi c. Ch  là chi c  c a hai em. V y ch  thay m t cho con T  may thêm cho em
hai b  n a. y là ph n c a ch  th ng em. Ch  ngh  m t b  tr ng b n i làm vi c không

, nên ch  may thêm m t b  n a ng có mà thay i. Còn b  hàng  lúc r nh rang em
n i ch i”.

 con bà H ng v n c m tình nói không xi t.
Cách ít ngày n a V nh Xuân c th  c a ng i b n h c  Sài gòn cho hay ngày thi

ã nh ch c r i và d n ph i lên tr c m t b a, lên  nhà ng i b n, ng anh em bàn so n
i nhau mà i thi.

n t i ngày thi, V nh Xuân i thi, ã có  áo qu n, có s n ti n b c trong l ng, l i có
nhà b n mà ng  ít b a, kh i t n hao chi h t, b i v y Xuân v ng b ng, không lo chi n a.

Thi ký l c, Xuân u n a, c ng u cao. M c ích l p thân ã t c r i. Công lao
c t p thành t u, viên mãn. ã b  c nh i b n s  mà b c qua c nh i th y ký, th y thông.
nh i m i th  nào ? Ch a bi t c. M ng mà c ng lo.

nh Xuân v  t i nhà, bà H ng v n vui m ng, ch  Hai T  vui m ng, v  ch ng ông
Giáo Huân vui m ng. Mà ông Giáo hãnh di n h n h t. Ông i khoe cùng ch , khoe môn 

a ông danh giá l y l ng, khoe tài ông oán tr c không sai, khoe con nhà nghèo có tâm chí
thì quí h n con nhà giàu th p b i.

y ng i buôn bán x m xì chê v  ch ng Hia M  d i, ch  chi ng ép g  con T , 
bây gi  g  nó cho V nh Xuân, nó c làm cô ký, cô thông sung s ng m t i, vinh vang

t c a. V  ch ng Hia M  h  th n nên ban ngày rút  phía sau, không mu n ló ra c a.
Chi u b a ó, V nh Xuân m t mình i vi ng m  cha và m  Cúc H ng. M i ch  c u

ng i m c ni m giây lâu, v i cha thì t n sanh thành, v i Cúc H ng thì c m tình c m ngh a.
i l i, V nh Xuân ng , chiêm bao th y Cúc H ng v  th m, nàng vui v  nói: “Em v

ng anh h c ã thành công theo ý anh nh tr c, mà c ng theo ý em mong m i. Em c ng
cho anh hay l i em h a v i anh âu ó ã vuông tròn. V y anh th y em l n n y là l n chót,

i vì ba n m nay h n em theo phò h  anh cho anh n h c. Em xin v i Diêm Chúa nh  v y.
Nay anh n h c ã xong, l p thân ã xong, nên Diêm Chúa d y em ph i i u thai, không 
cho h n em theo anh n a V y t  rày v  sau anh t ng nh  em thì c, nh ng ng vái van
mong th y m t em. Em không th  cho anh th y em n a c. Thiên c ã nh nh  v y. Xin
anh ng bu n. Diêm chúa có mách cho em bi t ki p sau ôi ta s  g p nhau. V y ki p n y
anh ph i c i v ng có ng i lo c m n c cho anh. T  nh  chí l n má c c kh  lung l m.
Bây gi  má già r i, t  nhiên má m i m t. Anh i làm vi c, h  ki m nhà  yên r i, thì r c má

 mà nuôi. Nuôi má thì ph i  má  không i ch i. Anh ng có  má ph i lo c m n c
cho anh n a. Anh ph i c i v ng v  anh lo ph ng s  anh và má. Thôi, em c u chúc cho

ng công danh c a anh càng ngày càng thêm r ng r ,  trong gia ình thu n th o, ra ngoài
thiên h  kính nh ng, ngó lên không h , ngó xu ng không phi n, chí t n th  không kh n,
lòng háo ngh a không m i. Ng i ta thôi thúc em ph i i cho k p gi . V y em xin anh nhìn
em m t l n chót r i cùng nhau v nh bi t. Em kính chào anh“.

nh Xuân la m t ti ng l n, ch n v n ng i d y, a tay nh  mu n níu Cúc H ng. Té
ra không th y ai h t, ch  có ng n èn leo lét trên bàn th  v i ti ng gà c  gáy vang trong xóm.

Bà H ng v n nghe con la l n, bà b c ra th y con ng i tr  trên ván. Bà h i t i sao
con la. V nh Xuân thu t m chiêm bao l i cho m  nghe. C u nói Cúc H ng v  mách b o

ng nàng xin phép Diêm V ng h n u thai ba n m ng linh h n nàng theo phò h  cho
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u n h c hoàn t t. Nay c u h c ã thành công r i nên Diêm ình bu c nàng ph i i u thai,
i ki p khác s c ph i hi p. Nàng l i c n d n h i làm vi c, d n nhà c a  yên r i thì

ph i c i v ng có ng i lo c m n c cho m  ngh , vì m  già m i m t, không nên  m
c nh c n a.

Bà H ng v n c m th y h n ma mà c ng bi t hi u o, s p i u thai mà c ng còn lo
cho m  con bà, thì bà xúc ng n a n c m t. Bà t m t cây nhang c m trên bàn, vái cho
linh h n Cúc H ng u thai vào nhà giàu có sang tr ng cho nàng sung s ng t m thân.

i ó m  con chong èn ng i mà bàn tính i s ng t ng lai v i nhau. V nh Xuân
nói  coi nhà n c b i làm vi c x  nào. H  t i ó c u m n ph  r i c u s  vi t th  cho m
hay ng m  bán nhà, bán  theo  v i c u cho m  con kh i cách bi t. Nh  có th  ch i

c thì l a th  nào c n nh  bàn th , gi ng, ván, thì m n ghe ch i, còn  l t v t không
ng áng thì  l i cho bà con l i xóm ai c n dùng th  gì h  l y mà dùng.

 con t ng còn ph i ch  lâu, té ra ch a t i 10 b a thì có trát Tham bi n su t cho
ng ch c làng V nh L i ph i truy n cho th y Phan V nh Xuân hay, quan Th ng c ã c p

ng cho th y làm ký l c chánh ng ch và b  th y tùng s  v i quan Tham Bi n, ch  t nh M
Tho. V y th y ph i n Tòa B  Gò Công lãnh c p b ng và l y gi y i tàu i xe l a lên M
Tho mà làm vi c.

ng ch c hay V nh Xuân c nhà n c c p b ng làm ký l c, l i th y quan tham
Bi n g i b ng th y thì kiêng n , nên c y H ng hào l i nhà bà H ng v n m i th y ký Xuân

n nhà vi c Gi ng ng lãnh trát c a quan Tham Bi n.
nh Xuân m c áo dài àng hoàng i l i nhà vi c làng. H ng ch c ni m n  nh c gh

i ng i, r i l y lá trát c a quan Tham Bi n trao cho Xuân. i Xuân xem trát r i thôn
tr ng m i nh  nh  t  l i khen ng i Xuân n h c gi i, c ch c v  cao, làm r  ràng cho
làng V nh L i. H ng hào ti p h i th m cách n h c, cách thi c . H ng giáo h i v  l ng

ng. Còn H ng thân ti c Xuân không c b  làm vi c tai Tòa B  Gò Công cho h ng
ch c c nh  che ch .

nh Xuân th y c b  M  Tho, không xa x  s  cho l m thì m ng th m, mu n v
li n ng báo tin cho m  hay, mà b  h ng ch c h i cù nhây làm c u ph i m t h n n a gi

ng h .
Ch ng V nh xuân v , bà H ng v n hay tin con c làm vi c t i M  Tho thì bà

ng mà nói Ch  Gi ng có ò i M  h ng ngày, bà lên xu ng th m con r t t n. Xuân nói
nh  có ò nên ch ng Xuân m n c ph  r i m  bán nhà và ch  lên mà , kh i t n hao
ti n ch  chuyên nhi u.

nh Xuân tính tr a mai ph i xu ng Tòa B  Gò Công mà lãnh c p b ng v i gi y i
tàu i xe, ki m nhà quen  ngh  m t êm r i sáng m t xu ng tàu lên Sài gòn ng i xe l a
qua M .

u ra nhà Hai T  cho ch  hay và cáo t  v i ch  mà i làm vi c. Hai T  h i c u ra i
mà còn ti n hay không. Nh  c u c n dùng ti n bao nhiêu thì nói cho ch  bi t, ch  s  cho

n. Xuân nói hôm i thi c u xài ti n c  nên s  b c 20 ch c ng c a chi giao hôm n  v n
còn nguyên. Bây gi i làm vi c, nhà n c cho gi y i tàu i xe kh i t n ti n, b i v y c u
không c n dùng tiên thêm làm chi.

nh Xuân i th ng lên t  giã v  ch ng ông Gi o Huân. Hai ông bà nghe Xuân c
 M  Tho c ng m ng l m. Bà Giáo h i Xuân i làm vi c, v y mà em bà H ng vãn theo

hay không. Xuân nói  lên tr n ki m ph  m n c r i s  r c m  lên. Bà Giáo nói xu t
thân i làng vi c, t i x  l  quê ng i trong l ng ph i có s n ti n m i kh i b i r i. V y  bà
cho m n m t s  ti n em theo mà xài, vì l ng ph i cu i tháng ng i ta m i phát, n u
không có ti n thì l y chi n ng ch  ngày lãnh l ng. Xuân nói ã có 20 ng, xài m t tháng
không h t. Bà Giáo nói: “Thím có m t d a con, tu i c  tu i cháu. Nó c ng m  côi cha nh
cháu mà nó  bên Tàu, thím không châu c p cho nó c, không bi t nó no ói th  nào. Thím
th y cháu côi cút l i b n ch t thím th ng c ng nh  con thím v y. V y  thím giúp cho cháu

t s  ti n ng nh  âm c khi n cho có ng i khác giúp  con thím”.
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Bà Giáo l y a cho Xuân 30 ng b c. Xuân c  t  không ch u l y. Ông Giáo ph i
can thi p, ép Xuân l y ng trong l ng có ít n a là 50 ng, ch ng nào làm có ti n d  r i s
tr  l i, mà d u không tr  c ng không sao, b i vì bà Giáo tính làm ph c ng con bà nh  âm

c.
Xuân nghe nh  v y nên m i ch u l y ti n.
Ông Giáo h i ch ng nào i. Xuân nói ngày mai xu ng Tòa B  lãnh gi y t  r i i luôn.
Ông Giáo m i nói: “V y thì b t u ngày mai cháu s  lìa c  h ng, s  xa th y, xa b n

mà b c ch n vào ng i, s ng trong c nh i khác h n v i c nh i thu  nay. Cháu
không ph i là m t a h c trò nghèo n a. Cháu là th y thông, th y ký, k  b m, ng i d , k

, ng i c u thân. V y tr c khi cháu xa th y,  th y gi ng cho m t bài h c cu i cùng,
bài h c làm ng i s ng v i cu c i th c t . Cháu có h c T  Th , cháu bi t thánh nh n có
nói nh  v y: s ng trong i thái bình, xa g n u l c nghi p an c  mà mình a v  nghèo
hèn, ó là m t u áng h . Còn s ng trong i ly lo n, n c nghiêng nhà nát, tr m h  l m
than, mà mình ng i a v  giàu sang, ó c ng là m t u áng h . Nay n c mình ã m t ch
quy n, mà vì c m áo ph i m no, l i vì th o thân ph i toàn v n, nên c c ch ng ã cháu ph i

 nho h c mà theo Âu hoá, ng làm th y ký, th y thông. X a thánh nh n nói ra làm quan là
vì mu n thi hành o h c, ch  không ph i vì nghèo, nh ng có khi c ng vì nghèo mà ph i làm
quan. Mà n u vì nghèo nên ph i ra làm quan, thì nên lãnh m t ch c v  nh  m n nh ánh
tr ng canh c ng c. Ch c v  th y thông, th y ký không có gì h  tr ng, nh ng ng i c m
quy n không bi t ti ng Vi t, còn th y thông, th y ký thì bi t ti ng Pháp. Ch c v  nh  m n mà
nó thành tr ng h  là t i tr ng h p ó, t i quan Pháp không biêt ti ng Vi t, dân Vi t không
bi t ti ng Pháp, cháu làm thông ngôn, ký l c, cháu nói và hi u c c  hai th  ti ng, t c
nhiên cháu ng làm trung gian gi a quan v i dân. Cháu nói sao thì quan tin v y, cháu bi u
sao thì dân làm v y. Cháu th y cái m quan h ó hay không ?.

nh Xuân g c u mà áp:
- , con th y.
- , ch c v  c a cháu l i h i cho làng cho dân l m, t i ph c  trong ó, ghét

th ng c ng  trong ó mà phát sanh. M y m i n m nay th y thông, th y ký
ph n nhi u làm gió, làm m a, làm s ng, làm ch t, b i v y m y ng c dân
kiêng n  chi u chu ng, dua b , út nhét, nh  v y nên m y ng giàu có, sang tr ng

n ng i. M y ng không nh  n c ngã, dân nghèo, c  lo cho vinh thân, phì gia,
n ngon,  s ng mà thôi. ó c nh i th c t  c a th y thông, th y ký trong bu i
y là v y ó. Vì v y nên t  b a hay cháu thi u ký l c th y gi t mình, th y lo

cho cháu s  b  ti n b c nhem thèm, r i còn b  b  lôi cu n mà cháu c ng ph i sa
ngã vào ng b t công, b t chánh v i h .

- Th a, con không th  làm nh  h c. S a so n b c ch n lên ng i, con ã
ch n b n ch  “Thanh cao chánh tr c”  làm tiêu bi u ng ngó ch ng mà i t i.

- Thanh cao chánh tr c ! c v y thì hay l m. Nh ng không ph i d  mà làm c
âu cháu. Cháu chung ch  v i m t ám ng i, c  th y u ph i b ng ngang qua

t v ng bùn l y, d u cháu không ch u l m ch n, cháu c ng không làm sao cho
kh i l m c. N u cháu không ch u l i qua, thì cháu trái ý v i các b n, làm sao
cháu chung ch  n a c. Thanh liêm, cao th ng, chánh tr c ph i hi n nh n, chí

 m i làm c. Cháu nh  tu i, l i h c ít, th y s  e cháu khó mà t c m y
c tánh ó. V y th y khuyên cháu i d u g p tr ng h p nào cháu c ng ng

quên o nhân ngh a c a Kh ng M nh. Cháu ng dua b  b  trên mà c u thân
ng d  bóc l t k  d i mà th  l i. Cháu ph i g t gao v i cháu và r ng dung cho

ng i, cháu ph i th ng yêu c u giúp ng i y u hèn, nghèo kh . Ti n b c b t
ngh a cháu ng thèm, nh ng thói xa hoa cháu ng t p. Cháu ph i tu tâm d ng
tánh, giúp ng i ch ng h i ng i. c nh  v y c ng ã khá l m.

- Con s  rán s c làm theo l i th y d y.



https://thuviensach.vn

- Cháu ph i nh u n y n a: m c d u v t i sao d i, cháu là ng i Vi t, thì bao
gi  cháu c ng là ng i Vi t, không l t da mà làm ng i gì khác c. Cháu có
bi t câu hát n y không ?

Huy n ng mãn, nha môn b t mãn,
Bìm bìm leo, thúi ch ng leo,
Chi chi c ng ki p th ng Tèo,

c th i h ng hách, nghiêng nghèo ai th ng ?
(thúi ch: lo i dây leo m c  mé sông chung l n v i a n c, mùi thúi

t. Ng i mi n Nam ép lá thúi ch l y n c tr n v i b t g o làm “bánh thúi ch”, bánh có
màu xanh  trung tâm và màu tr ng  rìa, n v i ng cát (ng t) ho c v i m m kho (m n))

Cháu hi u ý câu hát ó hay không ?
- Th a hi u.
Ông Giáo chúm chím c i r i ông a tay ch  ngoài sân mà h i: “Cháu th y hai ch u

môn c a th y tr ng thu  nay kia hay không ?”.
nh Xuân th y hai ch u môn hai gi ng khác nhau: m t gi ng lá xanh mà có m

tr ng  xen l n, còn m t gi ng lá xanh ngoài rìa, mà tròng  gi a thì  lòm. C u không
hi u ý th y h i chi v y, song c u c ng áp:

- Th a m y n m nay con th y hai ch u môn ó loài.
- Sách v  nói cây trúc t ng tr ng ng i quân t . Mà th y coi môn có  tánh ch t

quân t  h n. Th y tr ng ó ng mai chi u th y ra ngó mà tu tâm, d ng tánh.
Cháu nh  coi, m i b  môn, cái c ng thì th ng ngay suôn t, mà  trong thì có l
thông t  d i lên trên, không có gai, mà c ng không có nhánh. Còn c  b i môn thì
lá n m trên che g c kín mít, coi có  v n  ch t l m v y. N m tr c th y ngó
môn r i th y t m t c p i nh  v y:
Trung thông ngo i tr c, vô m ng vô chi,
Th ng cái, h  tàn, h u v n h u ch t.
Ph i hôn ? Trong thông, ngoài th ng, không có gai, không có nhánh. Trên che y
cho d i c m êm, ra v  v n,  ch t nh  ng i quân t .

- Th a, th y t  tánh ch t môn nh  v y thì trúng l m.
- , ch ng cháu có nhà c a, cháu ki m môn tr ng nh  th y  ra vô dòm th y ng

nh  mà tu d ng.
- Con vâng l i th y.
- Thôi, cháu v  s a so n hành lý ng mai có i làm vi c. H i x a a b n i làm

quan ng i ta t ng cây qu t  ph t gió nhân cho dân gian c g i nhu n. Nay
cháu i làm vi c, th y c ng chúc cháu r i nhân c cho dân chúng u c h p
th .

Bà Giáo ti p nói: “Cháu i m nh gi i. Ch ng ch  H ng v n theo lên tr n  v i cháu
i, lúc nào cháu có d p v  vi ng m , thì cháu ghé nhà th y thím ây , ng ng i chi h t”.

nh Xuân cám n, chúc th  cho v  ch ng ông Giáo r i t  mà v .
Bà H ng v n l ng x ng lo c m cho con n. Bà h i i th m  h t ch a. V nh Xuân

nói th m xong r i h t, l i thu t chuy n bà Giáo ép cho m n 30 ng b c cho m  nghe. Bà
nói bà dành d m x a rày c 10 ng, tính ch ng con i bà s a cho con em theo. V nh
Xuân nói bây gi  con ã có t i 50 ng, còn l y thêm làm chi n a. C u xin m  c t  dành 
nhà xài.

Bu i chi u, Xuân i vi ng m  cha v i m  Cúc H ng m t lát, r i x p qu n áo b  vô
ng s a so n mà i.

a sau, bà H ng v n ngh  bán bánh,  nhà lo c m n c cho Xuân, r i bà m n
ng i vác r ng ra xe t , bà c ng theo a con i làm th y ký l c.
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 h ng v ng v n
 Bi u Chánh

N TH  BA
NG L  DUYÊN M I

(11) I
i cách c  quan hành chánh, nhà n c s p t l n l n trong m y m i n m, n lúc

y ng i ta ã nh n th y có nhi u t c c  b  th  tiêu và có nhi u cách m i c phát hi n
trong x .

Hai m i h t t  ch c h i ban u, bây gi  g i là hai m i t nh. Tham Bi n cai tr  m i
nh thì g i là Tham Bi n Ch  T nh.

Nhà n c c ng ã ban hành o lu t g i là „T ng Lý qui u“ ch nh cách tuy n c
ng ch c H i t  trong m i làng và cách thâu xu t gi  gìn ti n b c công nho.

Tr ng h c c a làng thì chuyên d y ch  qu c ng  ch  không c d y ch  nho n a.
Nh n dân n Tòa B  ho c Tòa án yêu c u hay th a ki n vi c chi, thì n t  ph i vi t b ng
ch  qu c ng  m i c quan ch p  tra xét.

 quan y t ã b t u t  ch c.
Chánh sách b t u, p l  giúp thu n ti n cho cu c giao thông, có l  t i ngân sách

eo h p nên ch a áp d ng. Lúc y ng i ta ch  th y có:
l) t ng xe l a t  Sài gòn xu ng M  Tho, kh i công ki n trúc h i n m

1885;
2)  M t ng xe l a nh  t  Sài gòn vô Ch  L n, ch y ngang Ô Ma (Camp des

mares-g i t t: aux mares, có lúc là tr  s y ban qu c t  ki m soát ình chi n,
 sau là tr  s  t ng cu c Công an C nh sát);

3) t ng xe l a nh  t  Gò V p ra Sài gòn r i th ng vô Ch  L n, ch y d c
theo mé sông;

4) ng xe l a xuyên ông D ng, kh i công t  n m 1900, ch  m i a hành
khách t i Bên Hòa mà thôi.

Còn l  giao thông liên t nh, vì ch a có xe h i, nên không c n thi t, b i v y t  ch c
cu c giao thông ng th y th y ti n l i h n.

i ngày ng Ch  L n xu ng Gò Công và ng Sài gòn lên Th  D u M t u có
tàu i tàu v .

ng Sài gòn i V ng Tàu, Bà R a, m i tu n có hai chuy n tàu ch y.
ng Sài gòn lên Tây Ninh m i tu n có m t chuy n.
ng Sài gòn lên Nam Vang m i tu n có hai chi c tàu l n ch y ngã sông C a Ti u,

ghé M  Tho.
ng Sài gòn xu ng vùng Ti n Giang và qua H u Giang thì m i tu n ba chuy n, có

tàu l n g i là Tàu L c T nh ch y ngã kinh Ch  G o, c ng ghé M  Tho.
Hành khách  L c T nh lên Sài gòn hay là  Sài gòn v  L c T nh th y u ph i i

ngang qua t nh l  M  Tho. Mà n 95% b n lên t i M  Tho r i ng i ta i xe l a cho mau và
n v  ng i ta c ng i xe l a xu ng M  Tho r i m i i tàu.

Vì v y nên ng i ta m  nhi u ng th y l  cho tàu nh  ch y a r c hành khách
 t nh l  M  Tho xu ng m y t nh mi t d i, m i ng u có tàu c a hãng ng i Pháp mà
i có thêm tàu Hoa Ki u. M i ngay có tàu i tàu v ng B n Tre, ng Trà Vinh, ng
n Th , Sóc Tr ng, B c Liêu, (t i ai Ngãi ph i sang tàu khác), ng V nh Long, Sa Déc,

Long Xuyên, R ch Giá.
y v y t nh l  M  Tho chi m v  trí trung tâm v  cu c giao thông gi a Sài gòn và L c

nh. Tàu  L c T nh vô t i ó ph n nhi u nh m ban êm. Hành khách ph i trú ng i n
n sáng m i có xe l a ch y lên Sài gòn. Khách s n m  ra r c khách r t nhi u, mà luôn luôn
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có khách ra vào, không bao gi , b i vì có ng i i Sài gòn v , n u h  có mua  nhi u, h
xu ng tr c bu i chiêu ó ngh  m t êm ng sáng em  xu ng tàu cho ti n, kh i ph i

t t s  h t tàu.
Tuy v y mà m i ngày úng 8 gi  r i s m m i, kho ng ng t  nhà ga xe l a l i

n tàu, thiên h  r n r , l i qua náo nhi t. C  ch c chi c tàu u ch c d i b n t l a cho
nóng máy s n sàng, ch  khách xu ng ng m  dây ch y li n, chi c nào c ng mu n ch y
tr c ng giành r c khách d c ng. H  nghe xe l a síp lê ng vô ga, thì các tàu  mé
sông u ua nhau súp lê vang d i. Hành khách lóng nhóng ch  xe ng ng thì chen nhau nh y
xu ng r i ng i d t con, k  xách i ri t l i b n tàu, gây ra m t quang c nh om sòm l t t,
kêu réo l ng x ng, làm cho ng i vô s ng coi c ng ph i m t.

Phan V nh Xuân có  h c hai n m t i M  Tho, th y ã t ng xem cái quang c nh náo
nhi t n y.

Sáng hôm nay th y ng i xe l a t  trên Sài gòn i xu ng d i M  tho t u ch c, có gi y
nhà n c cho th y i h ng nhì, nên trong toa xe không có hành khách ông nh  bên h ng ba,
ch  có m t bà s n s n v i m t thi u n  sang tr ng ng i trong m t góc. Th y không dám ngó,
không th  gì nói chuy n c, nên th y l t cái nón tr ng m i mua trên Sàigòn h i chi u hôm
qua mà c m trong tay, c  day m t ra c a s  xem ng ru ng v i xóm nhà d c theo ng.
Th y tính trong trí coi ch ng xu ng t i M  Tho th y s p t b n  cách nào, ph i ki m n i
trú ng  ít b a r i m i m n ph  mà c. Trú ng  nhà ai ? Th y ch  quen có m t anh

n h c  bên Ch  C . Mà anh b n ó không có i thi ký l c. Anh i làm vi c gì âu ? Anh
có  nhà hay không ? N u mình ch  r ng i th ng qua ó, r i không có anh b n  nhà thì
làm sao xin u cho c.

nh Xuân suy ngh  r i quy t nh xu ng t i M  Tho th y s  m n m t c n phòng
trong khách s n mà  r ng ng i trình di n. Tr a th y n c m ti m. Chi u th y s  qua
Ch  C  tìm b n r i c y s p t giùm ch n  ít b a.

Ngh  t i khách s n, V nh Xuân ch ng kh i nh  t i quang c nh t ng b ng náo nhi t
khi xe l a t i ga, tàu xúp lê vang rân, hành khách chen nhau i ri t, hè h i, l ng x ng, ng i

ng con, k  xách gói. Nh  c nh ó nh  th y tr c m t, th y day vô ngó bà v i cô ng i trong
góc mi ng th y chúm chím c i. Bà n  t ng th y c i là mu n làm quen, nên bà nhìn th y
trân trân, không dè th y c i là vì th y ngh  ch ng xe t i th y kh i xung x ng, l t t nh  h .

Thi t v y ch ng xe ch y ngang ngh a a th i xíp lê thì hành khách trên m y toa xe
lao nhao, k ng d y so n  ng i bi u con i nón. Ch ng xe ng ng, V nh Xuân bình t nh
ch ng tay d a c a s  mà ngó. Bà v i cô i h ng nhì v i th y, xách i xu ng, b i c ng

m h  nh  ng i ta. Th y ngh i ch ng có chi vui s ng cho b ng mình vô s , trí không
lo, lòng không s , ng nhìn thiên h  xâu xé tranh ua nhi u khi l t t, l ng x ng mà r i
không mau h n ai, không ích chi h t.

i ng i ta i h t r i, V nh Xuân m i kêu m t anh phu m n vác r ng em vô
khách s n  ngang nhà ga. Th y l y m t c n phòng nh  r ng r i r a m t thay  s ch s .
Th y m c qu n l a tr ng m i v i áo xuy n dài, u i nón tr ng, ch n mang giày en, l i

ng tr c cái ki ng nh m nhía r i khóa c a phòng i Tòa B , y ph c àng hoàng, t ng i
ng c i ph i u th y thông, th y ký l m.

Gi ó t i Tòa B  làng dân ng h u r t ông, làng b t kh n en, b n áo dài, còn dân
thì m c áo v n, u tr n nên d  phân bi t.

nh Xuân i ngoài hành lang phía tr c, i giáp ba phòng, th y phòng nào c ng có
y ông, m y th y ng i làm vi c, c  th y u m c áo dài nh ng ng i b t kh n en, ng i b t

kh n u rìu xanh, mà c ng có ng i không b t kh n gì h t. Trong cái phòng gi a r ng l n,
có n m sáu th y ng i hai hàng bàn t hai bên. Phía trong sâu, có m t bàn l n. M t ông quan
Pháp,  râu bó hàm ng i day m t ra ngoài, ng hút thu c và nói chuy n v i m t ông quan
Pháp khác, tr  tu i h n, ng t i u bàn bên tay trái.
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nh Xuân nh m nhía mu n vô, nh ng vì m i lãnh ch c th y ký nên còn b  ng , l i
không bi t hai ông quan Pháp n y là ai, t  nhiên ng d  d . May có chú cai h u  trong
phòng i ra, hai tay áo có g n lon vàng cháy. V nh Xuân ch n chú l i mà nói:

- Tôi là ký l c, có gi y b  tôi làm vi c t i ây. Tôi mu n trình di n v i quan Chánh
Tham Bi n. Hai ông ng nói chuy n trong phòng ó ông nào là ông Chánh ?

- Té ra th y i l i ây. Xin l i th y tôi không dè. Hai ông ó không ph i quan l n
Chánh. Ông có râu ng i ó là quan Phó nh t, còn ông nh ng m t bên ó là
quan Phó nhì. Quan l n Chánh ng i phòng phía trong n a. Ph i i vòng vô phía
sau m i h u ngài. Mà th y m i i l i, nên trình di n v i quan l n Phó nh t, r i s
vô quan l n Chánh. Cho h u r i, bây gi  hai ông nói chuy n ch i. Th y c  vô i

i, vô trình gi y cho quan l n ng i gi a ó.
nh Xuân nghe nói nh  v y m i l y gi y c a quan Tham Bi n Gò Công phát cho i

ng mà c m trong tay, r i l t nón i ngay vô, cúi âu chào h t hai ông và a gi y i
ng cho quan Phó nh t.

Quan Phó coi gi y r i vui v  h i V nh Xuân ph i m i thi u k  n y và ph i g c  Gò
Công hay không. V nh Xuân nói ph i. Ông ng d y kêu cai h u, h i quan l n Chánh h i

m m i ng i xe i quan sát vùng Ch  C ã v  r i hay ch a. Cai h u b m quan l n Chánh
ã v  nãy gi  r i.

Quan Phó nh t bi u V nh Xuân i v i ông r i ông m  c a phía sau l ng, d t Ký Xuân
qua trình di n v i quan Chánh Tham Bi n.

Khác h n v i quan Phó, quan Chánh l n tu i, nh ng nh  vóc, nghiêm ch nh, nói ít l i
nói ch m.

Quan Phó gi i thi u th y ký m i, r i quan Chánh ngó qua V nh Xuân mà nói r ng
quan Phó s  chia vi c cho th y làm. Còn nh  tu i, m i t p s , th y ph i siêng n ng, h ng hái
lo cho tròn b n ph n, ng tr  n i, nh t là ng ki m cách làm khó cho làng, cho xã, ng n
ti n, b i vì n h i l  là t i tr ng, lu t pháp s  tr ng tr  th ng tay.

i xu t thân mà nghe l i h m d a, V nh Xuân th y h  th n. Th y mu n cãi r ng
không ph i quy t chí bóc l t nên th y thi mà làm ký l c, nh ng th y Quan Chánh oai quá,
th y ph i n nh n mà nói th y s  c  g ng làm vi c, làm vi c siêng n ng, ngay ng n cho p
lòng quan trên, không dám  l i ph n s .

Quan Chánh g t u, khoát tay, t  ý câu chuy n ã ch m d t. Quan Phó d t Xuân tr
ra, kêu th y Khuê, ng i tr ng tu i, b t kh n en, ng i cái bàn g n ó, bi u d t Xuân i gi i
thi u v i m y ông, m y th y trong Tòa B .

Tr c h t th y Khuê d t Xuân qua trình di n v i quan Ph , ng i trong phòng phía tay
trái. Quan Ph  b t kh n en, không có râu, m y u, m t thon, n c da mét nh  ng i có b nh.
Tu i ông ã quá 50, tánh ôn hòa, ti ng nói nh , ít hay c i. Ông nói ít l i r i có H ng ch c
vào ch u, nên ông bi u th y Khuê d t i gi i thi u v i m y th y,  b a khác r nh ông s  nói
chuy n dài.

Th y Khuê d t ra bàn quan Huy n, ông ng i phía tr c. Quan Huy n cao l n, m p
p,  râu ng nh trê b t kh n u rìu xanh, tu i ã trên 40, t ng kh e m nh. V a nghe th y

Khuê ti n d n th y ký m i thì ông vui v a tay ra b t tay V nh Xuân kêu p h u bi u nh c
i hai cái gh , ép V nh Xuân ng i và h i Xuân:

- Th y ký ra tr ng n m nào, th y c bao nhiêu tu i ?
- Th a tôi m i ra tr ng k  r i ây. N m nay tôi c 22 tu i.
- Có v  hay ch a ?
- Th a, ch a.
- Làm ít tháng r i c i v . t n y thi u gì gái p. L a cô nào có s c, l i có ti n,

thì em v  c t nhà c a nhà , s m xe ng a i ch i. Làm vi c  Tòa B  nhà giàu h
giành mà g  con, lo gì  v . Cha m  còn song toàn lay không ?

- Th a, tôi m  côi cha, còn bà m  già.
- Th y l i ây h i nào ? Tính m n ph  d n nhà hay là u v i ng i ta ?
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- Th a, tôi i xe l a m i t i h i 8 gi  r i ây. Tôi ghé khách s n m n phòng mà
 r ng.  chi u tôi i h i th m coi có nhà nào ch u n u c m tháng cho tôi thì

tôi xin u ít ngày, i ki m ph  m i c r i s  riêng.
-  khách s n r y rà quá, ngh  sao c. L i làm th y thông, th y ký mà  nh  v y

khó coi. Nhà tôi ông quá, nh t là có b y cháu ngo i gi n tr ng r y rà d . Ch  chi
nhà tôi r ng, tôi m i lên nhà tôi mà . Mông x  Khuê coi trong Tòa B  th y
nào có nhà r ng, thì nói giùm cho th y ký u. Anh em thu c m t ty ph i giúp
nhau. ó là cu c n công. Bây gi  mình giúp th y ký ây, sau mình i qua t nh

, thì s  có th y khác giúp mình l i.
Th y Khuê suy ngh  m t chút r i nói: “M y th y ai c ng có gia ình ông quá. Duy

ông Kinh L ch L ng có l ng cho Mông x  Xuân ùm u c. Ông  m t c n ph
ng rãi mát m , mà nhà ch  có hai ông bà. Con gái l n c a ng có ch ng v  d i Bình i.

Còn ng i con trai thì làm thông ngôn Tòa án trên Long Xuyên. Ông cho th y ký n c m
i ng thì ti n l m”.

Quan Huy n nói: “ âu th y m i ông Kinh qua ây ng tôi nói giùm th  coi ng ch u
hay không ?”.

Th y Khuê i m t chút r i d t ông Kinh L ng qua.
Quan Huy n nói:
- Ông Kinh, th y ký Xuân m i c b  l i làm vi c v i mình ây.
- Th a, h i nãy tôi th y vô trình di n v i quan l n r i.
- , quan Phó bi u th y Khuê d t i trình di n v i m y ông, m y th y. M i i t i

ây ch a k p qua ông. Tôi h i th m m i hay th y không có quen v i ai h t th y
ph i m n phòng  ngoài nhà ng .  nh  v y không coi c. Tôi nghe nhà ông
ch  có hai ông bà. V y ông làm n cho th y ký Xuân u  ít ngày ng th y
ki m ph c r i th y d n nhà. Th y áng em cháu, ông bà n gì thì th y n n y.
Làm m t ty v i nhau, c ng nh  bà con m t nhà, n u giúp  th y trong b c u,
Th y không quên n âu.

- Tôi  có m t c n ph , tôi s  ch t h p b t ti n cho th y. Nh  th y b ng lòng tá túc
i tôi thì v  ch ng tôi vui mà cho th y ng có ng i h  h  ch i.

- c l m, c l m. V y thì xong r i.
Xuân cám n ông Kinh, cám n quan Huy n, th y ai c ng chi u c  s n lòng giùm

giúp th y m ng h t s c.
Ông Kinh L ng bi u Xuân i tan h u r i ông s  d t v  nhà  v i ông.
Xuân cám n quan Huy n m t l n n a, r i theo th y Khuê i th m h t m y th y trong

Tòa B .
Ch ng th m  r i, quan Phó kêu Xuân mà nói b a nay th  b y, v y bu i chi u ông

cho Xuân ngh  nhà ng lo b n  cho yên r i sáng th  hai s  b t u làm vi c.
Xuân cám n r i l i bàn ông Kinh L ng ng i nói chuy n.
Ông Kinh L ch L ng ã trên 50 tu i,  râu le the, tóc râu u m b c, t ng i

khoan thai, nói chuy n hòa h n. V n nhà nho h c nên y ph c àng hoàng, u v n kh n
nhi u en, mình m c áo xuy n en trong có áo dài tr ng. Ông b n qu n nhi u tr ng, ch n
mang gi y tàu, ki u h c mã v .

Xuân th y ông ang ng i d ch m t t  bán t ch  nho ra ch  qu c ng , m i h i ông
ch chi v y, bây gi  ng i ta còn c vô n t  b ng ch  nho hay sao.

Ông Kinh c t ngh a r ng m y n m nay n t  ph i vi t ch  qu c ng , ho c ch  Lang
sa, ch  không c vi t ch  tàu n a. Nh ng có nhi u gi y t  c  thu  c u trào l p b ng ch
tàu, nh  t  chúc ngôn, t  t ng phân, t n mãi n th , t  hôn th , bây gi  có ng i em
nh ng gi y t y n xin óng bách ph n c u ch ng ng n p cho Tòa. M y th y bây gi  h c
gi i ch  Tây mà không bi t ch  nho, làm sao hi u cho c mà làm vi c, Vì v y nên m i Tòa

 ph i có m t v  Kinh L ch ng d ch gi y t  ch  nho cho m y th y. L i m y t  cáo th  n u



https://thuviensach.vn

làm b ng ch  qu c ng  thì ít ng i c c. Ph i d ch ch  nho m t bên  ph  thông kh p
dân gian.

Xuân h i làm Kinh L ch c n ph i bi t ch  tây hay không. Ông nói không c n, nh  ông
thì ông bi t ch  nho v i qu c ng  mà thôi. N u t  nào quan l n mu n hi u cho rõ thì th y
thông ngôn coi b n qu c ng  c a ông r i d ch ra ch  Tây. úng 11 gi  nghe tr ng tan h u,

y th y u d p i v n c m. V nh Xuân i theo ông Kinh L ng. Ra ngoài ng ông
i Xuân v y ch  hành lý âu, nên l y em luôn l i nhà ông cho r i. Xuân d t ông l i

khách s n, tr  ti n phòng r i kêu xe kéo ch  r ng vô nhà ông Kinh.
Ông Kinh L ng ng t  c u tàu L c T nh ch y vô tr ng h c, qua kh i Tòa Án

t i, có dãy ph  bên phía tay m t, ông  c n th  nhì.
Ông d t Xuân vô nhà, kêu xa phu bi u em r ng vô, ch  khách nói chuy n lao xao.

Bà Kinh  sau b p coi cho ch  b p d n c m. Bà nghe nói chuy n phía tr c, bi t ông i h u
 nh ng không bi t ông nói v i ai, b i v y bà x ng x m i ra tr c mà coi.

Ông Kinh ng c i áo dài, ông th y bà ra thì ch  th y Xuân mà nói: “Th y thông ây
i thi u, quan trên b  xu ng làm vi c t i Tòa B  mình. n ây th y không quen v i ai

t. Quan Huy n nói  th y  nhà ng  và n c m ti m coi k  quá, nên ngài h i tôi có s n
lòng cho th y  t m, i ki m ph  m n c r i th y s  d n nhà. Tôi ngh  nhà mình tuy
không r ng, song có 2 v  ch ng chen ngo n, cho th y u không h i gì, b i v y tôi r c
th y vô ây. Bà nó coi c m r i thì d n n”.

Bà kinh m ng r  nói: “C m g n r i a. Thay  r i thì con b p s p t c ng r i. Ông
nó r c th y thông vô  v i mình thì ph i l m, ch  ngoài nhà ng  coi k  quá. Th y ng
ng i gì h t th y thông. Không bi t nhau ch ng nói làm chi, ch  làm chung m t ch  c ng nh
bà con trong nhà. Th y c ng nh  em cháu. Th y m i t i còn ch n t, ch n ráo, không quen

i ai. Thôi thì ây cho vui. M i b a th y i làm v i ông Kinh. T i tôi gi ng mùng cho th y
ng  b  ván tr c ây. Còn c m n c, không có th y, tôi cùng n u cho ng n v y. Có th y
thì thêm m t cái chén v i m t ôi a, ch  có th t công gì âu. Thôi, th y thay  mát i,
thay  r i tôi bi u nó b ng c m lên.

nh Xuân cám n bà, th y bà ni m n  s n lòng nh  ông, th y vui m ng h t s c.
Bà Kinh i vô trong coi d n c m.
Th y Xuân m  r ng l y  mát ra thay. Th y dòm trong nhà th y trong ngoài s ch

, vén khéo, gh  bàn t t, t  ván bóng ng i, có m t t  sách nh , l i có treo n kìm, n
tranh, n cò v i m t ng tiêu trên vách. Trên bàn có  m t b  chén u ng trà v i m t bình
nh . Th y nh  v y th y bi t ông Kinh a thú phong l u, tr a u ng trà, t i kh y n, không k
th  phi, không màng danh l i.

Ông Kinh vô trong thay  r i ra tr c th y th y Xuân m c b  mát, ch n mang
gu c, ng ng t i c a ngó ra ng. Ông kêu mà nói: “M i th y vô th y thông, vô ng
tôi d t i t  tr c ra sau cho th y bi t. Vô ng r a m t r i n”.

Ông Kinh d t th y Xuân vô trong, ch  cái gi ng mà nói v  ch ng ông ng  ch ó,
ch  có bàn  t i c a s  phía sau nói ch ó n c m, g n ó có lót m t b  ván gõ nh  n m
ch i ho c  ông ngh  tr a. Ông d t luôn xu ng nhà b p, m  c a sau ch  ch i i ti n ho c
ti u ti n cho Xuân bi t r i tr  l i ch  thau n c cho Xuân r a m t.

Th y Xuân nh n th y nhà tuy ch t h p, nh ng t  tr c ra sau, ch  nào c ng s ch s ,
c có  dùng, trong có ch  ng  ch n, ngoài có bàn ti p khách u ng trà, l i có ván 

m ngh . Xuân mong mu n c nh  v y thì m  con  thong th .
Ch  b p b ng mâm c m d n lên  trên bàn. Ông Kinh m i th y Xuân ng i l i n c m

i ông bà. Mâm c n có m t t  canh, m t d a thit, m t d a cá v i m t d a rau ch  không có
ph m th c gì quí, nh ng n u khéo l i chén a s ch, nên n ngon vô cùng.

Trong lúc n c m, bà Kinh h i th m g c gác và gia o c a Xuân. Th y l y s  thi t
mà t  ông bà, c ng nh  th y ã t  cho quan Huy n trong Tòa B  nghe h i s m m i. Th y

ng không gi u ph n th y là con nhà nghèo, m t m  m t con, m  già h m hút ph i bán bánh
trái mà  nh t. Vì v y nên t  nh  th y ph i g ng công h c t p ng l p thân mà nuôi m .
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Th y c y bà Kinh coi có c n ph  nào r  r  ch  giùm cho th y m n ng r c m  lên  v i
th y, không c n m n ph  t t và g n ch , b i vì l ng h ng không bao nhiêu, ph i ti n t n
cho kh i thi u h t.

 ch ng ông Kinh th y Xuân khiêm nh ng l i thành thi t thì em lòng th ng. Bà
Kinh nói: “Làm th y thông, th y ký ph i  ph  khá khá m i c, ch  m n ph   cho r  ti n
thì ph i  ngoài xa l i ph i chung ch  v i h ng bình dân, r y rà t i ngày ch u không n i âu.

y  th ng th ng ki m cho ph i ch  r i d n mà , không nên g p l m. Th y thông ng ái
ng i chi h t. Th y ây v i v  ch ng tôi,  bao lâu c ng c mà. V  ch ng tôi có hai a
con, a l n con gái, ng g  l y ch ng, nó  theo bên ch ng nó  Bình i m y n m nay.
Còn a, nh , con trai, n m ngoái nó thi u thông ngôn Tòa án, nó i lên làm vi c trên
Long Xuyên. Ch t h p, mà có th y ùm u v  ch ng tôi vui, ch  có sao âu bà ng i”.

nh Xuân nói:
- n x  l  quê ng i mà tôi g p c ông bà em lòng th ng tôi nh  con cháu,

thi t tôi c m c lung l m. Tôi xin  n m ba ngày ch  lâu c c lòng ông bà,
nh t là bà ph i lo c m n c nhi t tôi không dám.

- y, tôi nói không có c c lòng ch  h t. Th y ng ng i,  th ng th ng coi g n g n
ây có ph  tr ng r i s  m n ng th y t i lui cho ti n.

n c m r i, ông Kinh v i th y Xuân ra bàn phía tr c ng i u ng trà. Xuân ngó m y
cây n treo trên vách r i h i ông Kinh.:

- Ông n  cây hay không ông Kinh ?
- Tôi chuyên v  cây kìm. Còn m y cây kia tôi không thích nên n c, nh ng

ngón không t i.
- Sách nho ông có nhi u quá.
- Nhà nho thì có sách nho ch  sao ? Th y h c Tây, mà có bi t nho chút nh gì hay

không th y thông ?
- i tôi còn nh , ông thân tôi cho tôi i h c ch  nho. Ch ng tôi c 13 tu i, ông

thân tôi m t, ông c u tôi ép bà già tôi ph i cho tôi h c ch  Tây ng l p thân v i
ng i ta, ch  h c nho nhi u không ích gì. Bà già tôi nghe l i m i bi u tôi b  nho
mà i h c Tây.

- u v y thì th y bi t ch  nho.
- Tôi có nghe gi ng tr n b  T  Th .
- y à ? H c h t b  T  Th  thì khá l m. Th y h c v i ai ?
- Th y tôi là ông Giáo Huân  ch  Gi ng Ông Huê.
- Chà Th y h c v i ông Giáo Huân ? Tôi không bi t ng nh ng tôi có nghe danh

ng h c r ng l m. Th y coi truy n c hay ch a ?
-  ngày qua h c ch  Tây, tôi không c n ch  nho n a.  d n nhà  yên r i tôi

 t p l i.
- Tôi có truy n  th . Th y có bu n thì c  l y mà c. Th y nên c Tam Qu c,

ông Châu, Tây H n, Thu  H  cho bi t. Th y có t p làm thi hay không ?
- Ch a.
-  th ng th ng tôi ch  th  th c giùm cho, r i anh em mình x ng (x ng) h a v i

nhau ch i, th y c ng nên h c n ng d ng chí phong l u. U ng trà ngon, làm
t bài thi r i n ch i vài bài, thú v  bi t ch ng nào. Tôi thích s ng v i c nh i

ó.
- nh i ó là c nh i phong l u nhàn l c, tôi c ng thích l m.
- y thì anh em mình là ng thinh, ng khí mà. Tôi m ng l m.  tôi t p cho

th y bi t n, bi t làm thi phú, ng vui h ng thú v  thanh cao v i nhau ch i.
- Trong Tòa B  có th y nào gi i ch  nho nh  ông v y hay không ?
- Không có, b i v y tôi bu n quá. Có vài th y tr ng tu i nh  th y Khuê h i s m

i ó, h  h c l m ít câu trong sách Minh Tâm, r i t i ám ti c h  nói ch  l p
p, không dùng c vào ch  nào h t. Bây gi  m y ng i x ng là nhà nho ó thì
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ai c ng h c ch  nho chút nh ch  có h c o nho âu, b i v y nhà nho i nay
không hi u tâm  c a thánh h n, không hi u ngh a lý sâu xa c a o h c nên x

 h  làm nhi u vi c ch ng tai gai m t h t s c. Th y còn tr  tu i, m i b c ch n
vào ng i, th y ch a th y i ê ti n.  r nh r i tôi s  nói cho th y nghe.
Chi u nay th y c ngh  mà tôi m c i làm.  mai chúa nh t, tôi s  d t th y i
th m m y ông m y th y, ph i th m cho  h t. M i i l i ph i th m k  b  trên

i b n ng liêu, th m nh  v y ng i ta m i cho th y là ng i bi t l .
- Quan Ph  tên gì v y ông Kinh  ?
- Tên H u, Nguy n Trung H u. Ngài a l p nghiêm l m, l i có b nh hút nên hay

qu u qu . Còn quan Huy n tên Lê Thành Kiên. Ngài có t t u ng r u, tánh tình
vui v , gi n d  bi t th ng k  d i, nên ai c ng yêu ngài.

Nhà còn l  mà ng i c ng ch a quen, th y Xuân n m lim dim mu n gây gi c ng  mà
 thao th c hoài. Th y nh  th y vào Tòa B  trình di n h i s m m i, quan chánh, quan phó
u d  ch u, còn m y ông, m y th y vui v , hoan nghính. Th y th y b c u trong ng
i ã có mòi d  dàng, duy có l i quan l n Chánh Tham Bi n d n ng h i l , l i y làm cho

th y h  th n. R i th y nh  t i ông Kinh nho nhã, bà Kinh bãi buôi, v  ch ng u s n lòng
giúp, dìu d t th y, thì th y l i càng thêm m ng. Nh ng th y ngh  không l ùm u v i ng i
ta nhi u ngày, th  nào c ng m n d n cho mau, tr c kh i làm nh c lòng v  ch ng ông
Kinh, sau r c m  lên ng m  con kh i phân cách.

Hai gi  ông Kinh th c d y t m r a r i thay i làm vi c. Ông m  t  l y b  truy n
Tam Qu c Chí  trên bàn, d n Xuân  nhà có bu n thì c th  ch i mà gi i mu n.

Ông i r i, bà c  theo nói chuy n v i Xuân, h i chuy n h c hành, nói chuy n ki m
ôi b n, h c chuy n m y th y làm vi c ây u khá h t, bà t  ý mu n cho Xuân hi u cách 

i c a thiên h  trong th i i kim ti n n y.
Câu chuy n càng kéo dài bà Kinh càng t  tình thân thi t. Xuân c  ng i nghe bà gi ng

y, d u có u không h p ý th y c ng c i ch  không dám cãi, vì th y không mu n trái ý
bà là ng i tr ng th ng sáng su t tình i.

n 3 gi  r i, Xuân m i thay  th a v i bà Kinh  th y i vi ng nhà tr ng là ch
th y có n h c hai n m, r i qua ch  C  tìm m t ng i b n h i tr c coi còn ó hay ã d i

i ch  khác.
nh Xuân i nón i vô tr c trung h c M  Tho, ng ngó m t h i r i tr  ra ch , lên

u quây mà ra Ch  C . Vào nhà c a ng i b n c  h i th m, thì ng i nhà nói anh b n xin
làm giáo viên nên quan trên ã b i d y h c tr ng t nh bên Tân An. Xuân th m ngh , n u

i s m m i mình ch  r ng qua dây thì b  v  vô ích. Th y càng th y ph i có ph c m i
c g p ông Kinh L ng. Th y càng kính m n hai ông bà, c  hai u h o tâm làm ngh a.

Th y i xem ph  hai bên ng, th y dãy nào c ng t  quá, ph  lá thì nhi u, còn ph
ngói thì c  l i c n nào c ng có ng i ta  buôn bán  l t v t, th p th i, d áy không ph i
ch  m y th y c.

Th y tr  l i c u quây r i i d c theo mé sông mà ch i. Th y vô m y ng trong có ý
ki m ph  tr ng, té ra ãy nào c ng có ng i ta , không th  gì chen vô c n a.

n 6 gi , V nh Xuân m i v  t i nhà. Tan h u h i 5 gi , nên ông Kinh v ã lâu r i,
ông n m trên ván coi truy n Tam Qu c Chí, còn bà Kinh ng d a bàn têm tr u n.

Th y Xuân b c vô, ông Kinh ng i d y h i Xuân i ch i phía nào. Xuân nói th m
tr ng c  r i qua Ch  C  ki n ph , sau tr  ra phía nhà ga n a.

Bà Kinh nói: “Ph  bên ch  c  t  quá, th y  sao c mà ki m. Còn phía ngoài ga bao
gi  có tr ng mà mong. Tôi bi u  th ng th ng v y mà, g p làm chi. Tôi nghe phong phanh
dãy mình ây có m t ng i tính i, h  v  An Hoá. V y i h i r i tôi s  m n giùm cho
th y, ng bà con mình  g n nhau cho vui”.

Xuân nói: “N u c v y thì t t l m”.
Bà Kinh nói: “Ph  n y s ch s  l i th  t , mà m t tháng có n m ng, r  quá”.
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Ông Kinh nói: “Bu i chi u nay vô nhà h u, tôi có nghe m t chuy n ng  ng . S  là
thu  nay th y Sung coi inh (dân c , thu  thân)  mà coi luôn b sanh ý (ng  nghi p, thu
hành ngh ) n a. Bây gi  buôn bán th nh phát, dân s n xin sanh ý n m n p. Th y Sung
làm t i hai vi c th y làm không xi t,  bê tr  ng i ta kêu nài hoài. Quan Phó nh t m i nói

i quan l n Chánh xin thêm m t th y ký n a ng chia công vi c v i th y Sung. H m nay
c m y quan trên c p b ng th y xu ng ây ai c ng t ng quan Phó s  chia cho th y ho c
inh, ho c b  sanh ý. H i s m m i th y vô trình di n v i quan Phó, r i ng d t th y vô

quan l n Chánh. Ch ng tr  ra ng bi u Th y Khuê d t th y i gi i thi u v i m y ông, m y
th y trong nhà h u. H i nãy i v  chung m t khúc ng v i th y Hu n coi v n th , th y
nói nh  v i tôi r ng quan Phó nh t s  b t th y ng thông ngôn cho ông ch  không ph i coi

inh hay là sanh ý”.
nh xuân la l n :

- Tr i i ! Tôi m i vô làm vi c, tôi ch a bi t gì h t, tôi ng thông ngôn sao n i.
Ph i  tôi t p s  lâu lâu cho tôi thông th o vi c nhà n c ã ch . Mà sao th y
Hu n bi t vi c ó nên th y nói v i ông.

- Th y nói lúc th y Khuê a th y i chào m y ông m y th y ó thì quan Phó nhì
qua nói chuy n v i quan Phó nh t; hai ông ng khen th y ký m i nói ti ng Tây

t thi p rành r . Quan Phó nh t l i nói ng s  b t th y ng thông ngôn th  cho
th y Khuê vì th y Khuê ch m l t, nói ti ng Tây không ch y.

- Th a, không c. N u quan Phó bi u thì tôi xin t ,  cho tôi làm vi c gì d  d
ng tôi h c t p. Tôi ch a hi u vi c nhà n c mà ng thông ngôn n i gì. Làm

không kham nói b y b  h  c i ch t.
- Thông ngôn v i quan Phó có gì âu mà khó. H  h u ng xin sách ghe, óng sanh

ý, mua bán trâu bò v i n th , ho c xin phép v  vi c l t v t v y thôi. M y vi c
n thì h u trong quan l n chánh. Th y ng thông ngôn ch ng m t tu n l  th y

th o h t.
- Tôi c ng ph i t , vì n u tôi ch u, té ra tôi gi t ch  th y Khuê.
- i l nh quan Phó nh, ch  có ph i th y xin hay sao mà s  mích lòng. Th y Khuê

giao vi c c a th y cho th y làm thì th y coi sanh ý hay là b inh c ng có l i v y,
tuy thua b  thuy n m t chút. N u th y ng thông ngôn thì th y coi b  thuy n,
gi y súng v i n xin phép l t v t, th y làm n u có vi c chi ch a hi u tôi ch  giùm
cho, ng lo chi h t. Th y thay  r i i n c m.

nh Xuân thay  mà s c m t bu n xo.
Bà Kinh ngó ông mà nói:.
- Quan Phó th y có tài nên b t ng thông ngôn, vinh vang h t s c mà th y thông

không vui, cái ó m i là k .
- Vui hay bu n c ng v y, mình tùng s  v i quan Tham Bi n, quan mu n bi u mình

làm vi c gì, mình ph i làm ch  cãi sao c. n c m r i tôi s  c t ngh a t
cách c a th y thông ngôn ký l c cho th y nghe. Bà i d n c m i.

 h i tr a n gi , bà Kinh th y V nh Xuân m m m ng, nh  nhoi hi n lành, thành
thi t, bà em lòng yêu, l i nghe nói nhà nghèo, m  góa con côi nên th y rán n h c ng làm
vi c mà nuôi m  thì bà ph i ng t  tâm, bà quy t giúp  th y ng làm n, làm ngh a. Bây
gi  bà nghe ông Kinh nói quan Phó nh t khen V nh Xuân b t thi p, nói ti ng Tây g n gh  d
dàng; ng nh b t th y ng thông ngôn th  cho th y Khuê lù mù, ch m ch p thì bà thêm

n tài h c c a th y n a. Bà th m ngh , th y m i  ch n vào ho n l , thì c quan trên
yêu chu ng li n; n u không h c gi i, không nói hay h n ng i, thì làm sao mà c v y.
Th y thông tr  tu i n y không ph i là ng i t m th ng, th y s i xa, s  v t lên cao, r i
ây th y s  l n lên thông ngôn cho quan l n Chánh, s  b c t i a v  ông Huy n, ông Ph

cho mà coi. Giúp  th y không u ng công âu.
Ng i n c m, bà th y V nh Xuân v n còn s c bu n bà m i c i mà nói:
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- y th y i làm vi c, ai c ng mong m i c ng thông ngôn cho vinh vang.
Nhi u khi h  dùng cách cúi lòn, b , ho c âm m u h i b n ng gi t cái a v
ó. Th y thông m i l i t i, quan Phó t  nhiên mu n b t th y ng bàn, th y không

 không âm m u giành gi t ch  c a ai. Dày công n h c gi i h n ng i, t
nhiên th y c ph n th ng, ch  có gì âu mà th y lo ng i nên bu n n mu n
thoái thác.

- Th a bà, vì nghèo nên c c ch ng ã tôi ph i theo tân h c ng làm vi c lãnh
ng mà nuôi m . Tôi c mong c ng i yên trong m t góc bàn mà biên chép,

ch  cu i tháng lãnh t ng n v y. Tôi th a thi t v i ông bà, tôi không ham danh,
ham l i chút nào h t, nh t là danh không chánh áng và th  l i không h p ngh a.

- Không ra làm th y thông, th y ký thì thôi ch  th y ã mang cái l p th y thông
thây ký thì còn n  cái gì n a. Th y ã vào tr ng danh l i r i thì ph i chen l n
tranh ua v i ng i ta, không nên  thua sút h . Tu i th y áng em cháu c a v
ch ng tôi, v y  tôi nói s  thi t cho th y nghe. Th y côi cút nhà nghèo, ph i nuôi

 già l i ch a có v . Th y c n ph i có ti n, có danh h n ng i ta, ch  sao l i
chê. Ph i có ti n ng nuôi m  cho sung s ng, ph i có danh ng c i v  ch
sang giàu. Tôi khuyên nh p gia tu  t c, ng i ta làm sao, th y c  làm v y, ng
thèm ng i chi h t. V i tài h c ã cao c a th y, ch c th y s  hi n t mau l .

- Hôm tôi c trát òi i làm vi c, tôi có n t  giã ông th y c  c a tôi là ông Giáo
Huân. Th y tôi có gi ng d y vi c i cho tôi nghe, có nh c i quân t  theo trong
sách r i ch i th c t  theo bây gi . Th y tôi c n n d u vi c chi c ng ng
quên o nhân ngh a c a Kh ng M nh, m c d u ng i i nay h  chê o y ã l
th i, là th i hoá. Tôi ã có h a v i th y tôi, d u ph i nghèo kh , d u b  ho n n n,
tôi c ng ch ng dám b  nhân ngh a, là c n b n t n hoá c a ng i Vi t nam. Tôi l i
quy t nh l y b n ch  „Thanh cao chánh tr c“ làm tiêu bi u,  nh m vào ó mà

c t i. Tôi ngh ã làm thân trâu ng a thì còn k  danh l i làm chi. S ng gi a i
n n thì giàu sang càng thêm h .

Nãy gi  ông Kinh ng i n lóng tai nghe bà Kinh v i V nh Xuân bàn cãi, ông không
mu n chen vô. n ây ông m i c i và nói:

- Tôi hi u tâm trí c a th y thông r i. Môn  c a ông Giáo Huân d u hèn c ng th ,
có l  nào thua sút ng i ta. Câu chuy n th y nói v i bà nó ó tôi xin th y ình l i,

 th y làm vi c ít ngày cho th y th y th  thái nhân tình, cho th y n m mùi i
cay ng r i tôi s  bàn lu n v i th y. Bây gi  tôi xin cãi v i th y v m n y:
th y nói ã làm thân trâu ng a thì còn k  danh l i làm chi. Th  thì quan Phó mu n
thá ví phía nào thì th y ph i i phía ó, ch  sao th y c  n , d u i qua sình l y,
th y c ng ph i rán mà b c, làm sao mà cãi c.

nh Xuân suy ngh  m t chút r i nói:
- Thi t v y, ã làm tay sai thì ng i ta bi u làm gì thì mình ph i làm theo, ch âu

c phép cãi. Nh ng n u vi c ng i ta bi u mình làm ó quá s c c a mình thì
mình ph i nói tr c cho ng i ta bi t ng kh i trách mình.

Ông Kinh g c u nói:
- Nói nh  v y thì ph i. Làm vi c mà th y bi t dè d t nh  v y thì ai dám khinh khi.

n c m r i thì tr i ã t i. Ông Kinh t cái èn treo cho sáng, r i ông v i V nh Xuân
ng i t i bàn mà u ng trà. Không hi u vì mu n khoe ngón n t i, hay là vì c m h ng g p

n ng o, mà ông Kinh u ng vài chung trà r i ông l y n kìm treo trên vách, em l i
ván ng i vít c (khêu tim èn) mà lên dây. B t u ông n nu t b n nam xuân r i s a dây

n m t b n l u th y. Sau h t ông i dây oán, n thêm l t b n t i n a..
nh Xuân ng i nghe, vì ngón n giéo gi t, ti ng n thanh tao, nên th y mê m n

tâm th n. Th y li c m t ngó ông Kinh, th y ông n mà s c m t ông vui s ng nh  n ng
mây mà bay, nh  ng i trên nh núi cao nhìn xu ng ng áng. Phong l u bi t ch ng nào !
Thú v  bi t ch ng nào !
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Ông Kinh n m y b n r i ông  cây n trên ván, l i rót chung trà mà u ng. Nghe
nh Xuân khen ông n t i, ông h ng chí l y ng tiêu ng i ngang th y mà th i ch i ít bài.

nh Xuân càng mê m n h n n a.
Ông Kinh ng tiêu trên bàn mà nói:
- Th y thông ã th y i s ng c a tôi v  b  ngoài r i.  tôi d  b  trong cho th y

xem luôn. Tôi c ng nh  th y, tôi không màng danh l i. Làm vi c thì tôi i úng
gi , không khi nào bê tr . Mà làm vi c là có ý  lãnh l ng  cho v  ch ng s ng
thong th  mà thôi, không c n d . Gi  xã giao  l , ám ti c m i ph i i. Không
ham th i ch i. Thú vui c a tôi là lúc r nh rang, u ng trà ngon, ngâm ít câu thi,

n ch i vài b n, r i n m c truy n, c sách. Ai tranh ua danh l i m c ai, tôi
 gi  thú vui c a tôi, ai nói khôn không m ng, ai chê d i không gi n.

- , c  x  c a ông nh  v y thì ông là quân t  r i.
- Tôi không dám lãnh l i th y t ng ó. Tôi ch  lo th  ph n cho an thân v y thôi.
- Tôi c mong c nh  ông thì nguy n v ng ã th a mãn. N u tôi d n nhà c a

yên r i và n u ông s n lòng v i tôi thì tôi s  xin th  gáo ng ông d y tôi n kìm,
vì tôi nghe ti ng n kìm sao tôi thích quá.

- c ch . Tôi s n lòng ch  cho. Tôi mu n th y h c n mà c ng t p thi phú ch i
a. Kh y n ngâm thi là thú phong l u cao th ng  nh t, ng i có h c ai
ng ph i bi t th ng th c cái thú y. i ít b a th y lãnh vi c làm quen r i thì
t u t p li n, c n gì ph i ch  d n nhà.

Ông Kinh m  t  l y t p thi c a ông làm thu  nay a cho V nh Xuân xem. Hai ng i
c và bình lu n v i nhau n khuya m i i ng .

Sáng b a sau, ông Kinh L ng d t th y V nh Xuân n th m m y ông, m y th y
trong Tòa B , th m  h t không b  sót m t nhà nào.

Qua sáng th  hai, V nh Xuân b t u theo ông Kinh i làm vi c.
Quan Phó nh t l i nhà h u, v a ng i thì ông kêu th y Khuê, th y Sung v i V nh Xuân

i mà nói ông nh t nh b t th y Xuân ng thông ngôn cho ông. Ông bi u th y Khuê giao
vi c c a th y cho Xuân làm, còn th y Sung thì giao b inh  cho th y Khuê coi.

nh xuân nh  nh  nói v i quan Phó r ng mình m i vô làm ch a hi u công vi c nhà
c, nên xin cho ph  v i m t th y nào ó,  t p s  m t th i gian cho quen, r i làm m t

mình m i c. Ông Phó nói không có gì khó, làm trong ít b a thì quen. Ông d n th y Khuê
ph i ch  cách th c m i vi c cho Xuân bi t. Xuân không dám cãi n a.

Th  thì l i ông Kinh nói không sai. M i vô lãnh vi c V nh Xuân ã c ng thông
ngôn cho quan Phó và coi b  thuy n v i gi y súng. Trong nhà h u ai c ng n , vì l nh c a
quan B  nh t ã nh, nên không ai dám bàn lu n gì h t.

Ch ng tan h u i v  d c ng, ông Kinh m i th  th  nói cho V nh Xuân hay r ng
theo l i ng i ta n thì quan Phó nh t i thông ngôn thi t c ng t i th y Khuê nói ti ng Tây
không rành, mà ph n nhi u là t i th y Khuê phát gi y súng th y n ti n sao ó th u t i tai
quan Phó nên ng m y (m i) i th y qua coi b inh.

 t i nhà ông Kinh kêu bà mà cho hay quan Phó ã b t V nh Xuân ng thông ngôn
th  cho th y Khuê r i. Bà vui m ng mà nói: “Có ph c thì có ph n. H u tài t t c d ng”.

nh Xuân nói: “Th  nào tôi c ng không quên tiêu bi u c a tôi: “Thanh cao chánh
tr c”.
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(12) II

Ng i có danh th ng hay th n tr ng, d u danh l n hay nh  c ng v y, ph i lo gi  gìn
ng c ; không ch u  cho ng i ta chê “h u danh vô thi t”, ph i làm sao cho ng i ta công

nh n “danh b t h  truy n”.
nh Xuân h i nh  h c ch  nho v i ông Giáo Huân, c ông Giáo khen thông minh,

n cán, ông cho là ngôi sao r ng r  trong tr ng ông. Ch ng b  nho h c mà theo Tây h c,
thì t  Ch  Gi ng xu ng Gò Công, sau lên M  Tho, Sài gòn c ng v y, h c tr ng não c ng

c cái danh gi i nh t trong l p.
Nay xu t thân i làm vi c v a m i vào Tòa B  M  Tho trình di n, li n c quan Phó

Tham Bi n khen th y b t thi p, nói ti ng Tây d  dàng nên ch n th y ng thông ngôn. D u
mu n d u không th y c ng ph i vâng ch u không c phép ki m k  mà t  ch i.

Tr a v n c m, V nh Xuân nói v i ông Kinh:
- ng i có nhi u kho ng gay go. Bây gi  tôi m i th y gay go thi t. Thi ng

làm ngh  ký l c tôi t ng tôi ng i biên chép r i cu i tháng lãnh l ng mà n v y
thôi. Tôi có dè ph i làm vi c khó quá nh  v y âu.

- Có khó chi âu. Tôi bi t th y d  s c. Th y ng lo chi h t. H i s m m i quan Phó
cho dân vô h u. Th y ng thông ngôn l n u, mà m y th y lén coi ai c ng cho
th y thông ngôn v ng vàng, không b  ng , không l i i chút nào h t. Ng i ta
oán trong ít lâu th y s  lên ng thông ngôn cho quan l n Chánh cho mà coi.

- Làm vi c gì c ng v y, h  có thi n chí t  nhiên ph i thành công. Tuy ch a th o
vi c, song tôi c  g ng, có l  tôi c ng s  làm cho quan trên v a lòng c. Có m t

u làm cho tôi ái ng i quá nên h t s t s ng.
- u gì ?
- i nãy i v  d c ng ông nói ông nghe rõ l i thì quan Phó không  th y Khuê

thông ngôn n a là t i th y n h i l  sao ó nên m t tín nhi m.
- i th y làm l ng quá nên m i  b  ch . Làm vi c ai l i kh i qu  quào chút nh.

Nh ng ng i ta làm kín áo có sao âu.
- Tôi nghe nh  v y tôi bu n quá. Hôm th  b y vô trình di n v i quan l n Chánh,

ng d n tôi làm vi c ph i siêng n ng, mà ng còn khuyên tôi ng h i l . Tôi h i
 có danh hay sao mà ng khuyên nh  v y ? L i khuyên ó nh c tôi quá, b i v y
m nay tôi phi n không bi t ch ng nào. Tôi nói thi t n u nhà tôi có c m ti n 
ng thì hôm ó tôi nói ti ng cho ng nghe r i tôi i v . Vì nghèo nên ph i làm tay

sai cho ng i ta, mà còn  cho ng i ta nh c m  n a thì ch u sao c.
- Th y ng phi n. Có l  t i quan Phó ã cho quan l n Chánh hay th y Khuê lôi

thôi sao ó và ã có tính h  th y vô làm vi c thì b t th y th  cho th y Khuê, nên
quan l n Chánh m i khuyên nh  v y, ngh a là khuyên ng có làm nh  th y
Khuê, ch  không ph i c  ý nh c th y.

- u v y thì m t th y h i l  r i cho t t c  m y th y u h i l  h t hay sao mà d n
nh  v y ?

- Vi c ó tôi không mu n nói.  th y làm lâu lâu r i th y s  hi u l y
- Ai làm sao thì làm. Tôi l p chí thanh cao chánh tr c nh  tôi ã d n lòng tôi, mà tôi

ng ã h a v i th y tôi nh  v y.
- c v y thì quí l m.
- i hay khôn chung cu c r i m i bi t.
- Th y  theo sách ch  không ch u  theo i.
- Sách hay i c ng v y, có cái ph i mà c ng có cái qu y. Tôi quy t n  theo l

ph i mà thôi, không k i hay sách.
- c l m, c l m. Cu c i bi n chuy n, con ng i t n hoá. Ph i dung hòa c

i m i cho hi p th i. Duy có l  ph i bao gi  c ng là l  ph i, không làm sao thay
i c. N u cái ph i mà cho là qu y, còn cái qu y l i cho là cái ph i, thì tr t t
o iên, Ph t Tr i s p  còn bi t âu mà n ng d a n a. Tôi khuyên th y thông
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 l y l  ph i nhà x  s ; n  nh  v y thì không ai dám khinh khi, mà c ng kh i
lo ai oán h n.

- Quan Phó gây chuy n r c r i cho tôi quá. Ch  chi ng giao b inh cho tôi coi thì
tôi kh e, tôi m i lo ki m ph  m n mà d n ch n c.

Bà Kinh ch n mà nói:
- Th y thông lo d n nhà g p làm chi; ây v i v  ch ng tôi c mà.
- ôi ba ngày không nói gì, ch  lâu quá tôi làm nh c lòng ông bà. Tôi âu dám.
- Th y ây v  ch ng tôi vui l m, có nh c lòng gì âu. Th y  m y tháng c ng

c.
- Tôi mu n d n nhà ng r c bà già tôi lên. Hôm ra i tôi có h a; n u  lâu quá

 bà già tôi trông.
- À n u có vi c ó n a thì tôi không cãn. Mà tôi mu n th y  g n ây ng t i lui

ch i cho ti n. Tôi h i l i thì ch c có ng i  dãy ph  n y h  s  d n i. V y th y
vi t th  th a cho bà ch  hay, i tháng sau có l  s  có ph  tr ng mà d n nhà c.

 tôi nói tr c v i ch  ph , h  ng i ó tr  ph  thì ph i giao chìa khóa cho tôi,
Ch  ph  làm H ng c  làng n y. Nghe nói th y thông ng bàn quan Phó m n
ph , ng ph i b ng lòng, âu dám cho ng i khác âu mà s .

Ông Kinh ti p nói: “Th y mu n h c n, t p làm thi v i tôi thì ph i  g n nhau cho
ti n. Th y rán ch  ít ngày. ây v i tôi c mà. Th y  t i ch ng nào c ng không sao
âu mà ng i”.

Hai b a nay v  ch ng ông Kinh th y V nh Xuân m i vô làm li n c ng thông
ngôn thì bi t th y h c gi i thi t. ã v y mà th y tánh tình ôn hòa, khiêm nh ng, song c ng

i th ng ngay, v  ch ng em lòng yêu, mu n ch a th y  lâu lâu cho vui.
Còn V nh Xuân ch a th o vi c trong nhà h u, c ng mu n c y ông Kinh ch  d n, nên

không òi d n nhà g p n a, vi t th  cho m  hay r ng ch a ki m c ph  tr ng, nên xin ch
qua tháng sau m i có th  d n nhà.

Bây gi  m c lo làm vi c b n ph n vuông tròn, V nh Xuân ch a dám nói t i vi c h c
n và vi c làm thi. Vô nhà h u thì ph i so n các ngh nh và hu n l nh c a quan trên nói v
 thuy n mà xem cho hi u thuy n chia làm m y h ng, thuy n l n ph i làm sao, cách th c o

thuy n mà tính ra tr ng t i th  nào, tính s  thu  cách nào, ghe tân t o ph i làm sao mà cho
sách, ghe gi i b n ph i làm sao mà bôi h .

Th y c ng ki m xem hu n l nh v  phép b n súng, xem coi tính c bao nhiêu gi y
phép, bu c ng i xin phép b n súng ph i có u ki n gì, ng i có súng n u ch t, thân nh n
ph i làm sao.

Trong hai ngày thì V nh Xuân ã bi t h t công vi c c a th y làm, n u có ch  nào ch a
hi u rõ thì th y Khuê ch  thêm cho.

 nhà ban êm nói chuy n v i ông Kinh thì V nh.Xuân h i t i vi c c a m y th y
khác làm. Ông Kinh làm vi c lâu n m nên ông th o h t. Ông c t ngh a các s c thu ; thu  qu n

t, thu a h t, ph  công nho. Ông ch  các s c b : b inh, b n, b  v u, b  th  tr ch,
 sanh ý, b  trâu bò. Ông c ng nói luôn cách c  H i ng a h t, cách c  H ng ch c h i

 và cách c  m y Bang tr ng v i th  l  thâu thu  Hoa ki u.
t bu i s m m i, ông Kinh  trong, V nh Xuân  ngoài, hai ng i ng thay 

ng i làm vi c. Có hai ng i c m gi y t  trong tay, lúm cúm b c vô c a, th y V nh Xuân
ng ng i út giày vô ch n mà mang thì cung k nh xá mà h i th y thông coi b  thuy n 

ây hay không. Xuân nói ph i và h i l i hai ng i có vi c chi mà ki m nhà th y thông coi b
thuy n. M t ng i nói m i m n óng r i m t chi c ghe nên em xu ng xin cho ng lãnh
sách v i bài ch . Còn ng i kia nói m i mua m t chi c ghe  ch  lúa nên em nh  mua bán
xin óng bách ph n ng sang b  s a sách.

nh Xuân nói vi c nh  v y thì vô Toà B  mà h u, ch ây là nhà riêng, không bi t
vi c c a nhà n c. Hai ng i u nói theo t c l  ph i th a tr c v i th y thông r i s  vô Tòa

 h u sau.
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nh Xuân c i mà nói: “Tôi coi b  thuy n h m nay. Tôi ã b  t c l  c  r i. Hai anh
i ngay vô Tòa B  mà h u, kh i nói tr c v i ai h t. H  vô n r i t  nhiên tôi làm cho.

i li n i, g n t i gi  h u r i”.
Hai ng i m  gói l y ti n.

nh Xuân la l n: “Ê ! Ê ! Hai anh mu n làm cái gì ó ?  Tôi ã nói nh  v y, hai anh
ch a hi u hay sao ?”.

t ng i nói: “Th a ki n ti n n c cho th y”.
nh Xuân nói: “Nhà n c tr  l ng cho tôi ng tôi làm công vi c cho dân. Tôi

không c phép l y ti n c a dân, mà dân c ng không c phép em ti n cho tôi. Hai anh
làm sái phép  tù ch t a. ng có làm qu y nh  v y n a nghe hôn. Thôi i, i”.

Hai ng i ngó nhau, b  b i r i. V nh Xuân ng d y thôi thúc bi u i.
Ông Kinh L ng b c ra nói: “Th y thông ã bi u nh  v y thì hai anh em i lên Tòa

i, sao l i còn d c d c”.
Hai ng i nghe nh  v y m i ch u xá mà ra c a.
Ông Kinh c i mà nói v i V nh Xuân:
- i có t c l  nh  v y nên h  n i n ây mà ki m th y ó. Th y th y ch a ? Vì

th y m i lãnh vi c h  ch a bi t nên m i t i có vài ng i. Lâu lâu h  bi t r i m i
a h  t i c  ch c cho mà coi. S m m i th y i th  m t vòng mà coi, m y th y

coi b  trâu bò, n th , sanh ý, bách ph n, nhà nào c ng có khách vô ra n m
p.

- Có nh  v y nên ng i ta khuyên h  tôi, ngh  c ng ph i. Mà xét cho chí lý thì b nh
i l  n y sanh ra c là t i dân. N u dân ng thèm cho ti n thì sao mà h i l

c.
- Không cho ti n thì h  làm khó. H  b t b  t  chút, h  làm t  gi y l i, h  b t ch

i c  ngày thì b t ti n quá. Thôi, ra ph t ít ng b c ng xong chuy n cho mau.
- u ng i ta làm khó thì mình th a.
- Th a v i ai ? Dân có bi t ti ng Tây âu mà th a v i quan. Ph i nh  th y thông nói

giùm. N u th y thông binh v c àng kia, th y thêm b t r i mình mang h a.
nh Xuân suy ngh  m t chút r i m i nói:.

- Hôm tôi thi u, th y tôi có nói thông ngôn ký l c là h ng công b c không có
quy n hành gì, nh ng làm trung gian gi a dân v i quan nên có trách nhi m quan

 l m.
- Thi t v y. Làm s ng làm ch t c ch  ch i sao.
- Dân thi t thà, l i nói ra quan không hi u, t  nhiên c thì rán mà ch u, không dám

 môi. Ng i ta th a tình th ó m i làm m a làm gió mà hóng hách b c l t. Cái
n n y ph i làm sao mà tr , ch  hoài nh  v y thì nguy cho dân quá.

- Tôi không th y ph ng pháp nào h t.
- Có ch . Mu n tr  cái n n áp b c, b c l t thì c  d y dân cho khôn, cho d n, cho

ng, ng ch u ai hi p áp, ng  ai b c l t, h c trí thì ch ng c  h n hòi, h
sái phép thì kêu nài m nh m . Làm nh  v y thì g  n n cho dân m i c.

- Ai ch u d y dân ? Ng i có h c th c h  mu n  cho dân d t nát, ám mu i ng
 sai khi n.

Th y g n t i gi  h u, hai ng i t m d t câu chuy n ng i làm vi c.
nh Xuân nh  có s n khi u thông minh, l i nh  quen tánh a tìm hi u, b i v y làm

vi c trong vài tu n thì bi t rành r  công vi c thu c ph n s  c a th y, mà th y c ng hi u s
c các công vi c c a m y th y khác trong Tòa B . Th y còn c bi t các ngành ho t ng

 ch c v  m t hành chánh trong t nh và kh p trong x . Vì v y nên bây gi  thì th y ng
thông ngôn r t bình t nh, v ng vàng, ng i làm vi c thì l  làng, còn nói chuy n thì ho t bát,
không khác nào m t th y thông ngôn giúp vi c nhà n c ã nhi u n m. Các b n ng liêu ai
th y th y thông th o mau l  nh  v y, thì d u không th ng c ng ph i khen tài, mà l i th y
th y c quan Phó càng ngày càng thêm thân yêu, nh ng th y c  m t m c nh  nhoi khiêm
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nh ng, h i ng h c ch  không khoe khoang thì ai c ng ph i kiêng n . Có m t u th y
làm cho b n ng liêu x m xì r i ái ng i là th y không ch u h i l , ai có chuy n em ti n t i
lo v i th y thì th y i i h t; n u còn nài n  thì th y h m kêu lính b t ng gi i Tòa. Không
ch u h i l  sao không làm th y giáo, l i làm th y thông ? Làm thông ngôn ký l c mà th y
khác ý v i b n ng liêu thì làm sao mà thu n hòa v i nhau cho c ?

p s  xong r i, vi c làm ã d , bây gi  V nh Xuân kho  trí m i tính t i vi c m n
ph  d n nhà.

Bà Kinh cho th y hay bà Sáu  cách bà m t c n m i cho ch  ph  hay b a r m tháng
i ngh a là còn 20 ngày n a bà s  tr  ph ng d n v  An Hoá mà  v i cháu. Bà Kinh ã có
n ông ch  ph  r i, h  bà Sáu d n i thì ph i giao chìa khóa cho bà ng bà a cho th y

thông ng bàn quan Phó d n v  mà . Ch  ph ã h a ch c v i bà r i, v y k  t  ngày r m
tháng t i thì s  d n nhà c.

Ông Kinh h i s  ch c d i Gò Công lên mà d n nhà hay là ph i mua  m i
trên n y. V nh Xuân t  thi t vì nhà nghèo nên c lôi thôi không có th  chi quí giá. Th y
có d n m  ch ng nào m n ph c r i, th y g i th  cho m  hay, thì m  bán cái nhà, còn 

c th  gì xài c và c n ích thì ch  ghe ò em lên mà d n, th  nào không x ng áng thì
, lên trên n y s  s m thêm.

Bà Kinh nói n u không  bàn gh  hay gi ng ván thì bà ki m m n giùm cho mà
n  r i sau s  mua s m thêm ng lo vi c ó.

nh Xuân vi t th  cho m  hay ch c r m tháng sau s  có ph  và xin m  s p t cho
xong, ng qua ngày r m thì ch  lên.

Ông Kinh ã th y V nh Xuân ã an lòng kh e trí r i, ban êm m i b t u ch  cho
th y hi u các th  thi, ch  niêm v n và bình tr c theo th  th t ngôn bát cú. Nghe th y nói th y
thích n kìm, ông l i ki m m n thêm m t cây kìm kêu ti ng t t mà treo trong nhà ng t p
cho th y n.

ó m i êm V nh Xuân h c làm thi m t h i r i t p kh y n, th y s t s ng rèn t p,
ông Kinh c ng t n tâm ch  d n, êm nào hai ng i c ng th c ho c n ho c làm thi n 12
gi  m i ch u ngh .

n b a r m thi t qu  bà Sáu ch c xu ng ghe i v  An Hoá, giao chìa khóa c n
ph  cho bà Kinh L ng.

Tr a bà Kinh d t V nh Xuân l i coi ph . Bà chê vách d , ch  g ch b  h t vài t m, bà
nói  bà xin ông ch  ph  s n ph t, s a g ch l i cho àng hoàng. Bu i chi u ông Kinh v i

nh Xuân i làm vi c r i thì bà Kinh che dù i vô nhà ông H ng C  ch  ph , bà nói th
nào không bi t, mà b a sau, m i t ng sáng, thì ông ch  ph  ra nhà ông Kinh ng th m th y
thông V nh Xuân.

Nói chuy n qua l i theo l  xã giao xong r i, ông ch  ph  h i chìa khóa và m i th y
thông l i coi c n ph . Ông nói ông l y làm vui lòng mà c  m t c n ph  cho th y thông

.
 ch ng ông Kinh i theo m  c a ng cùng nhau coi. Ông ch  ph  nói th y thông

mu n s n ph t màu gì, mu n s a ch a ch  nào thì ch  cho ông bi t ng ông bi u th  h  làm
i cho s ch s  r i s  d n. V nh Xuân ch a k p nói thì bà Kinh giành xin ông ch  ph  cho thay
t m y t m g ch b  t  nhà trên xu ng nhà b p, s a khóa c a tr c, c a sau cho ch c, còn
n vách thì nên s n làu tr ng gà, b t ch  màu xanh m. Ông ch  ph  ch u h t. Ch ng coi r i

ra v  ông nói v i thây thông r ng trong nhà ông có bàn gh  t  ván dùng không h t. V y d n
nhà th y thông có c n ùng th  gì thì cho ông hay ông s  bi u tr  nhà em ra cho m n mà
dùng ch ng c n ph i mua ho c t cho th óng, t n ti n nhi u l i cây không t t.

Ch  ph  v  m t lát thì có th  h , th  m c ra làm l ng x ng, ng i thay g ch b , trám
y l óng inh, k  thì s a khóa c a, làm thông h ng ng óng c a cho ch c.

Bu i chi u h  b t u c o vách ng s n, s n nhà trên mà c ng s n luôn nhà b p n a.
Th  làm trong hai ngày thì xong r i h t. T i phiên ba ng i trai m nh m , hai ng i gánh
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c cho m t ng i c m ch i quét r a g ch cho thi t s ch. H  làm m t chút thì r i. Nh ng bà
Kinh không cho óng c a,  có h i gió vô ng khô vách, khô g ch cho mau.

n x  c ng ba ng i r a nhà h i s m m i ó y xe tay ch  ra m t cái gi ng cây,
t b  ván gõ ba t m m ng nh ng gi ì láng bóng, m t bàn vi t, m t t  áo v i m t bàn nh

có kèm hai cái gh .
Bà Kinh nghe h  l i h i khiêng vô, bà li n l i mà ch  lót cái gi ng trong bu ng, cái

bàn nh  v i hai cái gh  thì  tr c b  ván, bàn vi t t  nhiên  d a c a s  bên tay m t. Còn
cái t  áo bà ng nh m nhía coi ph i âu. Bà suy ngh  r i bi u khiêng  trong bu ng ng

ng qu n áo mà thay cho ti n.
Chi u ông Kinh v i th y thông v , bà Kinh m i l i coi bà d n nhà.

nh Xuân b c vô th y bàn gh , ván t  h t thì ch ng h ng, h i âu có mà
n  h t nh  v y. Bà kinh m i nói:

- Ông ch  ph  cho b n c a ng ch  ra mà d n ó.
- a h m ông có nói n u d n nhà mà thi u th  gì thì cho ng hay, ng s  cho

n. Tôi l ng thinh, vì ch a quen v i ng mà h i m n  thì k  quá. Sao b a
nay ng l i ch  th  mà d n nh  v y ?

- ng  nhà l n, l i giàu x a, nên c thi u gì. ng th y th y m i i l i, d n
nhà mà không có , nên ng cho m n , có sao âu mà ng i. Hôm tôi lên nói
mà l y chìa khóa c n n y, tôi nói tôi m n giùm cho th y ng bà con  g n v i
nhau cho vui. ng nghe nói m n cho th y thì ng s n lòng l m. ng khen ng i
kính m n th y quá. ng nói th y m i i l i mà ai c ng khen th y tr  tu i, h c
gi i, vui v , khiêm nh ng, nh t là thanh liêm, làm vi c mà không thèm n h i l

a dân, cái ó làm cho ng kính ph c h n h t. Có l  vì v y nên ng giúp cho th y
n nhà mà  cho àng hoàng nh  ng i ta ch  có gì âu.

- Tôi không n h i l  mà tôi th  lãnh c nh  v y thì t i c a tôi còn n ng h n l y
ti n b c n a.

- Ông ch  ph  cho th y m n mà dùng , ch  ph i cho t hay sao mà g i là h i
 ? H n n a, ng kính ph c tài c c a th y nên ng giúp cho b n c

ph ng ti n, ng có c u th y làm vi c chi cho ng âu mà nói ng lo lót.
nh Xuân suy ngh  r i ngó ông Kinh v a c i v a nói: “Mình không nh n ti n b c,

mà nh n  c a ng i ta cho m n, ho c i T t, ho c l  chi ó, nh n  nh  v y có ph i h i
 hay không ? ó là m t v n  c n ph i suy ngh ng gi i quy t cho úng v i phong hoá

và pháp lu t”.
Ông Kinh nói: “Theo phép l ch s  c a xã giao, hai ng i quen nhau nên thù t c cho

nhau , có ph i h i l âu. Còn vi c ông ch  ph  cho m n ng d n nhà l i còn không
ph i n a. Ôi ! Ông ch  ph  có  d  dùng, ng cho m n thì th y c  lãnh, ch ng nào h t
dùng thì ph i tr  l i cho ng. ó là vi c ân ngh a, ch âu ph i hôi l  mà th y ng i”.

nh Xuân nói: “Có  h t, n c n r i tôi i mua m t cài èn, ng t i nay tôi
 ng  nhà m i. Nh ng xin ông bà ti p cho tôi n c m t i chùng bà già tôi lên, tôi s n c m

nhà”.
Ông Kinh nói: “Ph i l a ngày t t m i v  nhà m i ch .  t i tôi coi ngày nào c

i s  v . Còn vi c n c m thì th y c n v i tôi, lo làm chi”.
Bà Kinh khóa c  r i ba ng i d t nhau v n c m. Câu chuy n h i l , ho c v i b c

ti n, ho c v i l  v t, còn kéo dài thêm n a. V nh Xuân t  ý lo ng i v  s  ng i ta có th  c y
tr c làm ân làm ngh a  mua lòng thi n c m c a k  có quy n hành ho c có th  l c, mà nh
nh i v  sau, b i v y ng i có chút quy n th  ph i sáng su t, ph i  phòng, không nên  cho
ng i ta l i d ng hai ti ng ân ngh a mà che y d c v ng âm th m ng h ng v  ng  khác.

Ông Kinh c m th y V nh Xuân tr  tu i, l i m i  b c vào ng i là th y bi t
nh n tình th  thái r t châu áo, thì ông càng kiêng n , nên ông c i ch  không ám cãi.

Còn bà Kinh, thì bà không dám xúi h i l , song bà không mu n nghe bài bát vi c y là
ch ng b nh chung c a th i i, b i v y bà c  tâm kéo câu chuy n qua s  d n nhà là vi c c n
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kíp c a V nh Xuân, Bà khuyên ông Kinh l y l ch Tàu ho c sách Ng c H p coi ngày nào t t
i s  cho V nh Xuân b t u v  nhà m i mà ng . Bà khuyên V nh Xuân vi t ti p m t b c

th  n a cho m  hay ã m n ph  xong r i nên m i m  lên mà .
n c m r i, V nh Xuân ng i vi t th  cho m . Ông Kinh m  t  l y cu n l ch Tàu ra coi

ngày. Bà Kinh t m t cái èn nh  b ng l i  trong c n ph  m i m n, bà nói r ng  d n
i mà  t i mò, l nh l o nh  v y không nên.

Ông Kinh l t l ch coi m t h i r i ông nói v i V nh Xuân n u th y mu n v  ng  nhà
i thì nên ch  ngày mai là ngày 20, v  ngày ó m i h p v i s  d i ch .

nh Xuân vi t th  r i thì bà Kinh tr  v , tay có b ng m t cây èn t a ng m i tinh.
Ông Kinh h i èn âu v y. Bà nói: “Tôi t cái èn nh ng nhà th y thông r i i luôn
ra ti m ki m mua giùm cho th y m t cây èn ây. èn tr ng n; ban êm có khách thì t
mà nói chuy n c. Có ng khói, có tim , mà tôi mua có m t ng m t, r  quá.  n y mà

 cho àn ông i mua, không bi t kèo nài, khách trú nó òi t i m t ng r i, ho c m t ng
ba”.

nh Xuân khen r , l y m t ng m t tr  l i cho bà Kinh. Bà b ng cái èn vô trong
rót d u t th  r i b ng tr  ra  trên bàn cho ông Kinh v i V nh Xuân coi. V nh Xuân khen

t. Bà d n th y mu n mua v t gì thì nói v i bà ng bà mua giùm cho vì th y không bi t giá,
 th y mua m c l m.

Ông Kinh nói t i mai V nh Xuân m i v  nhà m i c. Bà Kinh nói: “V y thì chi u
mai tôi bi u con b p b ng m t cái lò l i ng ng tôi nhúm m t b p l a cho m áp. Theo
phép thì v  nhà m i ph i có b p l a. Không nên b  t c l  ông bà”.

Chi u b a sau i h u v , V nh Xuân th y c n nhà c a th y m  c a, th y i th ng l i
ó, th y bà Kinh ng nhúm m t lò l a trong b p, mà b  ván ng tr c l i có tr i chi c

chi u bông. Cái èn t a ng mua hôm qua c ng có  trên bàn.
nh Xuân tr  v  nhà ông Kinh, thay  mát, r i b ng cái r ng áo qu n em l i, d n

 v  nhà m i.
Bà Kinh  sau b p i ra, th y V nh Xuân b ng r ng, thì bà la l n: “Sao th y không

bi u con b p nó b ng giùm cho ?”.
nh Xuân c i mà áp:

- Tôi b ng c, c n gì ph i c y ch  b p.
- Làm th y thông mà b ng r ng, chòm xóm ngó th y h  c i ch .
- ng c a tôi thì tôi b ng, sao l i c i tôi. N u h  c y thì tôi b ng giùm cho h

ng c. Có lu t l  nào c m th y thông b ng âu.
- Thôi, th y b ng luôn vô trong ng s p áo qu n vô t  cho r ng rãi. T  có chìa

khóa h n hòi,  r i khóa l i ti n l m. Tôi l y chi c chi u c a tôi mà tr i th
trên b  ván coi v a quá th y hôn th y thông. Tôi cho th y m n ng  ít ngày r i

 ki m chi u mà mua.  tôi v  tôi ôm l i mùng m n l i giùm cho.
- Cám n bà.  m t lát t i r i tôi d n c mà.
- Th y có m t mình,  tôi ph  v i ch .
Bà Kinh i v .

nh Xuân m  r ng l y  s p vô t . Áo qu n không có bao nhiêu nên  không
giáp m t ng n t .

Bà Kinh ôm mùng m n em l i, có ông Kinh i theo. Bà h i V nh Xuân mu n ng  cái
gi ng trong bu ng hay là ng  ngoài ván. V nh Xuân tính  cái gi ng cho m  n m, th y
ng  ngoài ván cho mát. Bà Kinh tr  v  l y inh v i dây gai em l i r i ông Kinh ph  v i

nh Xuân óng inh, gi ng mùng th  r i v t lên, i ch ng nào ng  s  b  xu ng.
Cu c d n nhà ch  có bao nhiêu ó thì xong. C  tháng nay V nh Xuân lo l ng êm

ngày, may nh  cách khôn ngoan, lanh l  c a bà Kinh nên V nh Xuân c  m t c n nhà t t
i, s ch s , có  dùng, mà ch  t n có  m t ng m t mua cái èn mà thôi. Xuân không

tính mua v t chi n a, i m  lên coi m  mu n mua thêm th  nào thì m  mua.
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êm y n c m r i ông Kinh bi u bà ch  bình trà ngon em l i nhà V nh Xuân r i ông
xách cây n kìm l i ó ng i u ng trà mà n giéo gi t m y b n hay c a ông  m ng th y
thông v  nhà m i.

Ng i  phía tay trái, khít m t bên V nh Xuân, !à thím Son, m t góa ph  bán hàng
ngoài ch . Tu i thím trên 40, thím có hai a con, a trai tên L c 15 tu i, a gái tên Xuy n
13 tu i, hai a u i h c tr ng nhà n c.

Còn ng i  c n phía tay m t r i t i ông Kinh, là ông Ho ng, th y thu c nam, tu i
n 60, làm thu c c t ãi, nên có b nh r c h ng ngày, và m i b a ng i ta ra vô h t

thu c c  ch c thang. Ông nghe th y thông d n nhà m i, có ông Kinh l i n ch i, ông m c áo
dài qua m ng th y thông ng làm quen.

Vì có hai cái gh  không  ng i, ông Kinh ph i v  nhà nh c thêm m t cái gh em l i
cho m n. Ch  khách ng i nói chuy n v i nhau. V nh Xuân l y làm vui mà c lân c n v i

t danh y mà c ng là m t nhà nho h c. Bà Kinh bi u ch  b p ch  bình trà l n xách l i và
em thêm tách ng ch  khách u ng trà mà nói chuy n.

nh Xuân nh n th y ông Ho ng h c nho thì bi t ch  v y thôi, ch  không hi u thu n
tuý c a o nho, so sánh v i ông Kinh L ng hay ông Giáo Huân thì lù mù, còn  sau xa l m.

Nói chuy n ch i trót gi  r i ông Ho ng v . Ông Kinh ng i n hoài g n 11 gi  ông
i v  ngh .

nh Xuân b ng bình, tách em l i tr  r i óng c a, v n èn lu lu, và b  mùng xu ng
mà ng . Th y ngh  l i thì b c ch n vào th  cu c, nh c m i ng i th ng yêu, nên vi c
gì khó c ng hoá ra d . S  làm vi c ã yên n l i, nhà c a d n c ng xong xuôi, bây gi  ch i
bà m  lên n a, thì m i vi c u vuông tròn.

Ban ngày làm vi c, ban êm h c n và t p làm thi; ti n t n ng s  l ng  cho m
con s ng thong thà v y thôi, bao nhiêu ó  th a mãn chí h ng, ch ng c n mon m i r c r ,
vinh quang trong lúc chung quanh mình k  khóc ng i than, k  khòm l ng, ng i m i g i.

Chi u b a sau, tan h u, V nh Xuân bi u ông Kinh v  tr c  cho th y i vòng ng
mé sông coi ò ch  Gi ng lên hay ch a ng th y nh n cho m  lên. Ông Kinh nói  ông i

i cho vui.
Hai ng i xu ng mé sông, V nh Xuân ghé ti m bán  h c trò th y mua vài manh

gi y, m t x p bao th , m t bình m c  dành trong nhà, còn cán vi t, ngòi vi t v i vi t chì,
thì th y có s n nên kh i mua.

May quá, ò ch  Gi ng lên r i. V nh Xuân kêu ch ò mà c y v  ch  Gi ng làm n
vô nhà bà H ng v n nói giùm th y ã d n nhà xong r i, nên xin bà lên g p, h m nay th y
trông bà l m.

Vì V nh Xuân có i ò n y m y l n nên ch  ch ò bi t th y, v a nghe th y nh n thì
ch ò nói:

- Bà H ng v n nói m t, 24, bà lên th y à. Nh ng th y nh n nh  v y,  mai ò v ,
tôi c ng vô nhà tôi nói l i giùm cho.

- Sao ch  bi t m t má tôi lên ?.
- i hôm bà H ng v n có xu ng ò tôi coi ò có ch c chút nh c hay

không. Bà nói có c th  th y bi u lên g p. Nh ng bà còn ph i d n d p c
nên ch a i chuy n ò b a nay k p. Mai ò v , m t bà s  ch i.

- u v y thì chi u m t tôi s  xu ng ây tôi r c. Ch  nh m coi m t ch ng gi  nào
ò m i lên t i.

- Cha ch , m t b  ng c n c nên ò có i gi i l m thì c ng ph i m t tr i l n lên
i t i ây. Tôi s  t i èn không bi t ch ng.

- Má tôi có ch  chút nh, ch  làm n ch  giùm nghe hôn. Ch n ti n ch  bao
nhiêu lên ây tôi tr  cho.

- c mà. Bà con m t ch  ch  chút nh, bà mu n cho bao nhiêu c ng c, có
chi âu mà lo.
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- Hai anh chèo, có anh nào ch  làm n cho nh i theo tôi cho bi t nhà ng m t nh
ò t i s m, tôi xu ng không k p, thì nh lên cho tôi hay. Tôi ng sau ch ây

- c  anh chèo m i i v i th y.
- À, nh  m t có , tôi c y hai anh chèo em giùm lên nhà r i tôi cho ti n, c hay

không ch  ? c nh  v y thì tôi kh i m n ng i ta.
- c ch . ò t i thì hai ng i ngh  ch  có làm gì âu. em  giùm, th y cho

ti n mua thu c hút thì hai nh m ng l m.
- nh Xuân c tin m t m  lên, thì th y m ng l m, t  gi  ch  ch ò, r i cùng v i

ông Kinh i ri t v ng cho bà Kinh hay.
n b a c n t i ó, V nh Xuân vui v , nói chuy n không ng t, mà ch ng nói chuy n

chi khác h n chuy n m  con sum hi p, t ây con âu thì m ó, h t xa nhau n a. V
ch ng ông Kinh L ng th y v y thì  bi t Xuân k nh ái m  ch  không ph i nh  h ng ng i

t hi u, h  h c gi i làm nên r i thì quên ân ngh a sanh thành, không thèm ngó ngàng t i m
cha n a.

Nhân d p n y bà Kinh m i m th  lòng V nh Xuân, nên bà nói:
- Th y thông làm vi c ai c ng ch u h t. i n âu c ng nghe ng i ta khen rùm,

khen h c gi i, làm vi c b t thi p, n nói nh  nhoi, tánh tình vui v , nh t là khen
thanh liêm, cái ó làm cho ng i ta kiêng n  h n h t.

- Có gì âu mà kiêng n . Nhà n c m n tôi làm công vi c c a dân, nhà n c ã tr
ti n công cho tôi r i. Tôi bu c dân ph i tr  ti n cho tôi n a sao c. Bày chuy n
nói n n. Tôi có làm n gì âu mà n ? B n ph n c a tôi bu c tôi ph i làm, ch
tôi có giúp ai âu.

- y th y khác h  có nói nh  th y v y âu.
- Ai nói sao t  ý h . Riêng v  ph n tôi thì tôi c  do l  ph i mà nói ngay ra.
- Thôi, chuy n ó tôi không dám cãi v i th y. Bây gi  vi c làm thì th y ã thông

th o h t r i, trên c quan yêu, d i c dân chu ng. Th y còn tr  tu i, l i m i
ra làm mà th y ã c danh v ng r t l n. Nhà c a d n c ng ã yên r i. M t ây
bà ch  lên thì m  con sum hi p m t nhà. Th y ch  còn thi u có m t vi c tôi mu n
th y ph i ngh  t i cho s m m t chút.

- Th a bà, còn vi c chi ?
- Vi c l p gia th t. Th y nên l a con nhà t  t  mà c i ng có ng i n i tr , lo

m n c cho th y v i bà ch , ch  không l  th y r c bà ch  lên ây r i b t bà ch
i ch  n u n.

- Vi c c i v  thì tôi ch a tính. Mà ch c tôi không tính âu. Nh ng vi c i ch  n u
n thì tôi ã có tính r i. Tôi ch a dám nói v i bà là vì tôi i má tôi lên, tôi th a

i má tôi, r i tôi s  nói. H m nay tôi mu n c y bà ki m m n giùm cho tôi m t
ng i i ch  n u n, ch  c i, xách n c, làm công vi c l t v t trong nhà. Thu  nay
má tôi c c kh  quá, vì nhà nghèo nên ph i nh c thân. Bây gi  má tôi già r i, tôi
ph i ép má tôi ngh . Kh ng bi t ây m n m t ng i  giúp trong nhà m i
tháng ph i tr  ti n công bao nhiêu bà ?

- Ng i l n tu i, n u n gi i h òi t i 5 ng. Nh  m n a nh , làm công vi c
trong nhà c, nh ng d  vi c b p núc, thì vài ba ng.  bà ch  lên r i tôi ki m
giùm cho m t a bi t n u c m, n u n c chút nh v y thôi, bà ch  ch  cho nó
làm, thì tr  ch ng ba ng c.

Ông Kinh L ng ch a V nh Xuân trong nhà c  tháng nay, ông ã nghe V nh Xuân.
nói chuy n nhi u, ông ã th y cách Xuân x  s , ông bi t chí h ng, ông hi u tánh tình, ông
ch ng nh n l i nói không bao gi  trái v i vi c làm, mà vi c làm c ng không bao gi  r i xa
nhân ngh a, ông c m th y V nh Xuân không ph i thu c trong h ng thanh niên c y tài h c mà

ng hách bóc l t hi p áp, h c l  r i thì mong h t ti n cho nhi u, c i v  thi t giàu, thi t
p ng lên xe xu ng ng a, n  cao sang, mi n mình c sung s ng thì tôi, ai th m kh
c k . V nh xuân c quy n th  l i không ch u n h i l , nhà nghèo l i không ham b c
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ti n, h m nay làm vi c yên r i thì mong m n ph  d n nhà ng r c m  v  nuôi, ch ng h
tính t i vi c c i v , c  nói s p t b n  cho yên ng h c n kìm, t p làm thi,  h ng
thú phong l u, lánh xa danh l i. Th y con ng i d  k  nh  v y, ông Kinh c ng kiêng n  nh

y th y trong nhà h u, ông không dám bàn t i vi c l i danh, i bà H ng v n Thanh lên
coi m  con có nói t i vi c t  tóc tr m n m c a V nh Xuân hay không, r i ông s  li u mà

ng d n. Hôm nay tình c  bà Kinh d  chuy n c i v  ra mà nói v i V nh Xuân, V nh
Xuân l i g t ngang mà xoay câu chuy n qua h ng khác, ông Kinh không th  nín n a c,

i v y ông  hai ng i bàn t câu chuy n m n a  r i, ông m i chen vô mà h i:
- Theo ý tôi, th y thông d n nhà c a xong, m  con sum hi p r i, thì th y ph i lo

ki m ng i n i tr ng nuôi m , ch  sao th y l i nói vi c c i v  ch c th y
không ch u tính.

- Nhà nghèo l ng ít, c i v  ph i t n thêm m t mi ng n n a tôi lo sao cho kham,
ông Kinh. Tôi ph i lo nuôi m ng áp ngh a n n ã ch . N u tôi ã có ch u

n ngh a c a ng i v  thì tôi m i lo tr . Tôi không có vay mà b t tôi tr  n  thì t i
nghi p cho tôi quá. Ông bà ngh  th  coi.

- i v  là  n i dòng  có ng i giúp  vi c trong nhà. Sao th y l i nói c i
 là tr  n .

- Ng i ta nói v  ch ng là duyên n , v y thì v  là n  ch  gì. Hu ng chi c i v
ph i lo nuôi v , t c th  là tr  n .

- i v  n u mu n kh i nuôi, thì ta l a ng i có ngh  nghi p làm ra b c ti n, ho c
ng i có tài s n nhi u, có huê l i l n, ta c i v  nh  v y ta kh i nuôi, mà nó còn
nuôi ta l i.

- i v  mà c u cho v  nuôi thì h  quá.
- Th y có nói h c tr n b  T  Th , l i ông Giáo Huân có gi ng M nh T  cho th y

rành l m. V y tôi xin nh c th y câu n y: “Thú thê phi vi d ng nhi h u th i h  vi
ng”. R t i th y M nh còn nói: “C i v  là vì ph i l p gia ình, ph i n i tông

c, ch  không ph i c i v  là vì c n ph i có ng i nuôi mình, nh ng có nhi u lúc
ng c n ph i có ng i nuôi nên m i c i v ”. Th  thì c i v ng có ng i

nuôi, làm nh  v y có l i v i o thánh hi n âu mà h  th n.
- Ý th y M nh nói câu ó tôi t ng th y mu n nói c i v  không ph i c u v  nuôi

nh ng khi au m, ho c r i b  t t nguy n thì có ng i d ng nuôi s n sóc. Tôi
nh kh e mà tôi l a ng i có tài ngh  tôi c i, ng v  tôi làm mà nuôi tôi v y

thì tôi l ng công ng i ta. H  l m, ch  sao không h  ? Còn l a con nhà giàu có
mà c i ng h ng gia tài, thì tôi s  mang ti ng ào m , làm nh  v y càng x u

 h n n a. Tôi nghèo, thôi  tôi lo tr  th o cho bà già tôi mà thôi, c i v  làm
chi mà ph i thêm m t m i lo n a.

- Th y  trong nhà g n m t tháng r i, th y bi t v  ch ng tôi yêu m n th y nh  em
ru t v y, yêu m n mà l i quí tr ng n a. Bây gi  không có ai, tôi xin phép t  thi t
vi c nhà c a th y theo ý tôi nh n xét. Th y có nói th y là con nhà nghèo thu  nay
bà già ph i làm c c kh  mà nuôi s ng. Bây gi  th y làm vi c ch c là th y ch  nh

ng b ng mà s ng, ch  không có huê l i nào khác. Mà th y m i vô làm thì
ng m i tháng có 20 ng, l i b  tru t m t ng cho kho h u trí, thì còn có 19

ng. Trong s ó ph i tr  ti n ph  h t 5 ng, ti n m n ng i 3 ng, thì còn có
11 ng, làm sao mà  s ng. H m rày v  ch ng tôi lo cho th y v  ch ó lung

m. Ch  chi vi c làm mà th y ch u nh n ti n b c c a g i ta n n, không ép
bu c ai, ai mu n n n bao nhiêu tu  h , thì có l  m i  ti n mà s ng. Trái l i
th y không ch u n h i l  nh  ng i ta thì làm sao ? Tôi th y ch  có cách c i v
giàu ng bên v  giúp  .

- Cám n ông bà. Ông bà th ng tôi nên m i c t ngh a chí lý nh  v y. Vi c ti n b c
tôi ã có suy ngh  r i. Tôi tính bà già tôi lên  yên r i thì tôi ki m h c trò tôi d y
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riêng t  6 gi  t i 8 gi , m i tháng tôi ki m thêm t  15 t i 20 ng thì  m  con
ng thong th .

- Làm vi c mà v  nhà còn ph i d y h c n a thì m t l m.
- Tôi còn tr  tu i, s c kho  còn d , nên không m t âu.
- Th y l p chí thanh cao chánh tr c. Chí y tôi kính ph c l m v y. Tôi mu n chí y

c th a mãn, nên thi t h m nay tôi ng tính ki m làm mai cho th y c i m t
ng i v  có s n gia tài, ng lo cung c p ti n b c  dùng trong nhà, giúp cho
th y tr n th o v i m  già, nuôi c chí thanh cao và h ng phong l u thú v .

- i v ng nh  v  thì k  quá. Tôi cám n ông. Nh ng tôi không th  làm nh
y c.

- i mu n bên n y y thì bên kia ph i l ng m t chút. Mu n c thanh liêm
hoàn toàn, thì ph i c i v  giàu ng có ti n mà n m i thanh liêm c ch .

- Tôi xin th a thi t v i ông bà, tôi ã quy t nh không c i v i s ng c a tôi
thong th  mà gi  thanh cao chánh tr c, ông bà th ng nên lo giùm cho ph n tôi thì
tôi cám n, nh ng thi t tôi không th  vâng theo ý ông bà c.

Bà Kinh c i ma nói: “Th y nói nh  v y,  m t bà ch  lên ây coi bà ch  có hi p ý
i th y hay không?”.

i v  ch ng ông Kinh khuyên V nh Xuân c i v  nên êm y Xuân n m nh  l i Cúc
ng. Th y ti c ngày nay công thành, danh to i, nhà c a àng hoàng mà Cúc H ng không

còn ng sum hi p m t nhà, cho ch ng yêu v , v  giúp ch ng, v  ch ng ng chí ng tâm
mà nuôi m  già, làm nhân ngh a. Th y c ng ti c Cúc H ng ã i u thai r i, nên không cho
th y chiêm bao th y m t n a. Th y nh  Cúc H ng có d n th y ph i c i v ng có ng i
lo c m n c và ph ng d ng m  già. D n thì d n ch  tình c a Cúc H ng thi t n ng, ngh a

a Cúc H ng thi t dày, ngày nay th y nên danh là nh  Cúc H ng, n u không tr  ngh a
áp tình v i nàng c thì làm sao mà c i v .

Chi u b a 24, V nh Xuân ra kh i Tòa B  r i thì th y i th ng xu ng b n ch  coi ò
Ch  Gi ng ã t i r i hay ch a. Hôm n  ch ò nói b a nay ò lên tr , té ra ò ã lên t i r i,

nh xuân th y hai tr o phu ng khiêng ván  trên b c th ch, d a mé sông. Th y h i m
th y có lên hay không thì ch  ch ò b c ra nói ch  t ng ò lên tr , may nh  có gió xuôi ò
ch y bu m c nên t i s m, hai ng i chèo ò ã xách  l t v t a bà H ng v n lên nhà

i, bây gi  ch  còn khiêng hai b  ván v i hai cái bàn n  thì xong.
nh Xuân m ng quá, h i ti n ch n bao nhiêu ng th y tr . Ch ò nói bà

ng v n ã cho ti n r i. V nh Xuân d n hai ng i chèo em giùn  lên h t r i thì s n
n. Th y i ri t v  nhà ng m ng m .

 t i u dãy ph , V nh Xuân th y t i c n c a th y thì c a m  bét h t hai cánh còn
ông Kinh thì ng tr c c n nhà ông. Th y th y i t i thì ông Kinh kêu mà nói: “Ghé ây
th y thông. Có bà ch ây. Ph i th y i v  luôn v i tôi, thì th y ã g p bà ch  tr c r i”.

nh Xuân b c vô th y m ng ng i u ng n c trà nói chuy n v i bà Kình, th y
vui v  m ng m , nói th y xu ng b n ò mà ón, té ra m y ng i chèo ò nói ã a m  lên
nhà r i. H ng em  d a mé sông r i s  vác lên.

Bà H ng v n h i con:
- âu mà con d n  th  h t v y ? Ph i má dè có  nhi u r i thì má bán h t

 c a mình, lên trên n y có thi u th  gì thì mua thêm.  không áng gì mà ch
i kình càng quá.

- Má ch  lên nh ng gì ó má ? Con th y có hai b  ván nh  v i bàn th .
- , bàn th  t t hay x u c ng ph i em theo, ch  không l  b . Má ch  b  ván d u

phía tr c v i b  ván nh  nhà b p, cái bàn n, hai cái gh  còn ch c và mùng
chi u chén bát. Có vài cái lò v i cái lu nh  n a. Còn  l t v t má  l i cho chòm
xóm h  dùng.

- Má ch  g n h t  trong nhà còn gì n a. Thôi,  con l i con coi cho h .
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nh Xuân i v  nhà thay  r i thì hai ng i chèo vác b  ván d u lên t i. Bà H ng
n v i v  ch ng ông Kinh l i coi .

nh Xuân bi u vác th ng b  ván d u vô lót trong bu ng, b  ván nh  lót d i nhà b p.
Bàn n thì  trong bu ng sát v i b  ván. D i b  ván gõ c a ch  ph  cho m n qua lót m t
bên vách, ch a ch  tr ng chính gi a ng t bà th . Còn các  l t v t thì em xu ng h t
nhà b p.

Bà Kinh v  lo b a c m t i ng ãi khách. Ông Kinh ch y i ch y l i  cho V nh
Xuân coi s p t c theo ý th y. Bà H ng v n m i cho con bi t cái nhà bà bán cho
ng i ta c 50, còn  l t v t bán c 30 n a.

n èn thì ã d n xong r i h t. Bà H ng v n nói ti n ch  ch ò xin 2 ng
bà ã tr  r i. Bây gi  bà cho hai  ng i em  lên nhà m i ng i l ng. V nh Xuân cho hai
ng i thêm 1 ng n a. Hai ng i cám n r i t  giã mà xu ng ò.

Bà Kinh l i m i n c m. V nh Xuân  m  theo bà Kinh i tr c. Th y khóa c a r i
theo sau.

Trong lúc n c m bà H ng v n t  l i cám n v  ch ng ông Kinh l y lòng háo ngh a
mà cho V nh Xuân ùm u trong nhà c  tháng nay, n y không bao gi  bà quên c. Bà
Kinh nói anh em m t ty m t s  v i nhau, ng i c  ph i giúp  ng i m i. ó là vi c v n
công v i nhau, ng sau nh  ông Kinh i i t nh khác thì có ng i khác giúp  ông. Ông
Kinh nói V nh Xuân lên t i thì mu n m n ph ng d n nhà li n. V  ch ng ông cãn, bi u
ch  ít b a dãy n y có ph  tr ng s  m n ng anh em  g n nhau ch i cho vui.

Bà H ng v n tính ngày sau bà s  lo c m n c cho V nh Xuân li n, không dám làm
c lòng bà Kinh lâu n a. Bà Kinh không cho. Bà nói hai m  con ph i n ng nhà bà thêm
t ngày n a ng có thì gi  mua g o, mua c i, m n gánh n c và mua  l t v t r i m t s

u c.
nh xuân c y bà Kinh ki m m n giùm m t ng i làm công vi c nhà ng  tay

cho m  và xin bà s n lòng giúp m  trong lúc ban u, vì m  ch a bi t ch  m  Tho, n u mu n
mua  c n ùng thì không bi t ch  nào mà mua. Bà Kinh khuyên V nh Xuân ng lo, bà s n
lòng giúp m i vi c trong lúc u.

a sau bà H ng v n theo bà Kinh ra ch  mua lu ng n c, mua thêm n i, , mua
o, c i, d u l a, n c m m,  h t r i b a sau n a bà m i i ch  mua cá th t n u riêng ng

nhà ng m  con n v i nhau.
a ó nh m cu i tháng, Tòa B  phát l ng r i. T i l i V nh Xuân em l i 10 ng

c mà th a v i bà Kinh cho phép th y chung u chút nh trong s  ti n mua cá th t c  tháng
nay. Th y xin bà vui lòng ch p nh n ít ng b c n y, tuy không  vào âu song có v y th y

i b t ái ng i.
Bà Kinh không ch u l y 10 ng b c ó. Bà nói r ng bà giúp anh em làm ngh a, ch

không ph i n u c m quán cho th y n mà tr  ti n.
Ông Kinh m i ti p mà nói h n hòi: “Th y thông n y, th y bi t v  ch ng tôi th ng

th y nh  em ru t v y. Anh em mình còn g n g i v i nhau lâu dài ch  không ph i m t ngày
t bu i r i thôi. Nay th y b  ng  trong b c u thì v  ch ng tôi giúp th y. Mai m t r i tôi

sa ch n s y b c th y giúp tôi l i. Th y có h c nho th y hi u i nh n ngh a m i quí, ch
ti n b c có quí gì âu. Th y n c m v i tôi m t tháng nay không n n i tôi nghèo, mà th y
không n tôi c ng ch a giàu c. Th y c t ti n i, ng nài n  mà làm cho v  tôi bu n”.

Ông l y 10 ng b c nhét vào túi V nh Xuân r i ngâm:
Danh l i m t l  tròng m t c p,
Non sông gánh n ng o ba gi ng.

Ông v a ngâm thi, v a b c l i l y cây n kìm, lên dây, r i n ít b n cho V nh
Xuân nghe.
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(13) III
y b a r i, nh ng ng i  trong dãy ph  bình an thanh t nh n y th y u công nh n

duy có c n nhà c a th y thông V nh Xuân là xinh t i vui v  h n c .
Không xinh t i sao c ? Ch  ph  chú ý lo l ng c bi t, ã cho th  d m vá, s n

ph t nh  ph  m i, ã cho dân r a quét s ch s , l i còn ch  cho m n d n àng hoàng.
Không vui v  sao c ? V nh Xuân xu t thân i làm vi c trong l ng có s n t i 50

ng. Trong m t tháng r i mua s m n xài ch  hao có m i m y ng. M i lãnh l ng r i tr
ti n c m thì v  ch ng ông Kinh l i không ch u l y, thành th  trong t  c a V nh Xuân còn h n
50 ng b c, làm sao thi u h t c mà lo. Hu ng chi bà H ng v n bán nhà và c tom
góp em lên thêm t i b y tám ch c n a. Ti n b c ã d i dào, mà n xài thì ti n t n, n u xài có
thâm th ng thì c ng lâu l m m i h t ti n. ã v y mà b a m  lên t i, t i l i m  con to nh  bàn
tính vi c nhà, V nh Xuân than s  l ng ít quá, không  s ng th nh th i, th y tính ki m h c
trò mà d y riêng ban êm ng ki m ti n thêm m t hai ch c m i s ng c thì m  khuyên
con ng lo v i,  th ng th ng bà coi r i bà s  li u cho.

 cách bình t nh, l c quan c a bà H ng v n làm cho V nh Xuân vui lòng an chí, nên
y b a r i ban ngày th y h ng hái làm vi c, ban êm th y t èn sáng r  r i ông Kinh l i

y n và t p làm thi làm phú mà ch i.
Còn bà H ng v n, bà nh  bà Kinh m n dùm cho bà c thím T  Cam, thím ã

m m i tu i r i nh ng còn m nh m , nh m l , siêng n ng, vui v . Thím pha phách, d n
p trong nhà l i i ch  n u n, tuy không khéo, song c ng d n, mà m i tháng thím ch òi

có 3 ng và xin cho thím tr u cau ng thím n v y thôi.
Có ng i ph  giúp, bà H ng v n r nh rang. S m m i bà i ch  mua th t cá v  ch

cho thím T  Cam kho n u. Nhi u b a bà Kinh l i r  bà i ch ng ch  cho bà bi t ch  nào
bán th  gì, i vài l n thì bà ã th y  h t. i m t mình thì bà H ng v n th ng ngh u
ngh n l i hàng bánh, coi h  bán chè, cháu, xôi, bún, bánh cam, bánh tét, bánh ch, bánh
ch ng. Bà c ng hay i d o hàng bán trái cây coi th  nào nhi u, th  nào r .

ã quen ngh  bán bánh trái thu  nay, b i v y bà s n có c p m t sáng su t, li c qua thì
bà th y th  nào bán c, th  nào bán , bà nh n th y có hai vi c bà làm thì ch c có l i: th
nh t c y ch  ch ò th ng thuy t v i m y ng i bán trái cây  ch  Gi ng r i bà mua trái cây

i theo ò ch  v  cho h  bán. H  tr  ti n ch  và ch u ti n u cho bà; th  nhì gói bánh ú
bánh ch ng, bánh tét mà m cho b n hàng ng i ch  ho c b ng ra b n xe, b n tàu mà bán,
gói nh ng bánh y thì l a n p thi t t t, xào nh n thi t ngon, m i ngày gói 100 bánh ú, vài
ch c bánh ch ng và m t ch c bánh tét, thì ch c ch n có l i không d i ba ng b c.

i lên  ch a t i 10 b a, mà bà H ng v n ã quen h t v i các ng i  trong dãy
ph . ã s n cách b i buôi mua bán, l i thêm tánh gi n d , bình dân, bà chinh ph c thi n c m

a t t c  m i ng i, n m y ch  bán bánh, bán trái cây ngoài ch , d u h  ch a bi t bà là m
a th y thông ngôn ng bàn quan Phó.

t êm, trong lúc ông Kinh l i d y V nh Xuân h c n, thì bà H ng v n qua nhà
bà Kinh n m nói chuy n ch i. Hai bà ã thân thi t v i nhau r i, nên nói chuy n v i nhau thì

y thi t tình mà nói, không c n ph i dè d t hay gi u gi m.
Bà Kinh m i d  chuy n v  ch ng bà th y V nh Xuân n l ng ít, l i quy t gi  thanh

liêm nên tính ki m ch  giàu làm mai cho th y c i v , ng th y nh  c y cho kh i b n ch t
trong vi c n xài.

Th y nói th y không th  c y nh  ng i àn bà nuôi th y, mà th y ã quy t nh th y
không c i v , nên th y xin ng có tính t i vi c ó. N u ti n l ng không n thì th y s
ki m h c trò mà d y riêng ban êm,  có thêm ti n  nuôi m , th y s  rán s c m t chút, t
nhiên s  có  ti n xài, ch ng c n ph i c i v ng nh  v . Bà Kinh khuyên bà H ng v n
nên c t ngh a cho V nh Xuân nghe, V nh Xuân m i làm vi c mà c quan yêu dân chu ng,

ng thông ngôn mà không n h i l , b i v y danh giá n i nh  c n. Nhà giàu ây ai c ng
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nh ái, ai c ng mu n g  con. V y V nh Xuân nên th a nh n tâm ng quí tr ng ó mà c i
 giàu, ng có s n ti n b c mà xài m i nuôi tánh thanh liêm c.

Bà H ng v n n m êm mà nghe cho h t câu chuy n r i bà m i c i mà nói:
- Ép nó c i v  không c âu bà. Vì nó có m t chuy n riêng, nên ba b n n m

nay nó th ng nói nó không c i v . Còn chuy n l ng ít không  xài, nên nó
tính d y h c ban êm thì b a tôi m i lên, t i l i nó có bàn v i tôi. Tôi ã c n nó,
tôi nói ban ngày làm vi c r i t i còn ph i d y h c n a thì m t l m,  th ng th ng
cho tôi tính ít b a r i tôi s  li u cho. Tôi không dám gi u bà, thu  nay tôi có cái
ngh  bán bánh trái ã quen r i. Bây gi  n u n r i n m co tôi ch u không n i. H m
nay i ch i ngoài ch  tôi th y có hai cách buôn bán kh e l m mà l i có l i: ho c
mua trái cây ây g i ò ch  xu ng ch  Gi ng cho b n hàng bán, mình n ti n

u, ho c gói bánh ú, bánh ch ng, bánh tét m cho b n hàng h  bán ngoài ch
i b n xe, b n tàu. ây m y th  bánh ó h  gói d  quá. Mình gói cho ngon t

nhiên bán c. Bán trái cây có khi l i, khi l , ch  bán bánh tôi ch c m i ngày l i
hai ba ng d  nh  ch i.

- Gói bánh mà bán thì c c ch  l m.
- Có thím T  Cam thím ph  thì có c c chi âu. u c n nh t là ph i có n p cho t t,

và ph i có lá chu i cho s n,  cho mình gói bánh h ng ngày. Không bi t trên ây
 có bán n p t t hay không. N u không có thì ph i m n ch ò mua giùm d i

ch  Gi ng ch  lên.
- p trên n y t t l m. Tôi có quen v i ti m g o, n u ch  c n dùng m i tu n ho c

i tháng bao nhiêu thì tôi d n tr c ti m g o h  ki m mà tr  s n ng bán cho
ch . Còn lá chu i thi u gì mà lo. Chung quanh ây là v n, nh t là bên phía Ch

, ch  mu n dùng bao nhiêu c ng có.
- y thì xong l m.  tôi s m chã ba, s m  h p bánh cho  b  v n r i tôi c y bà

ti n n cho tôi làm quen v i ti m g o ng tôi mua n p mà làm.
- Gói bánh r i ph i gánh ra ch  ng i bán hay sao ?
- Không. Mình m cho b n hàng h  vô nhà l y mà i bán ch . H  mua m t ch c,

mình ph i thêm cho h  hai bánh ng h  có l i. Tôi có nói chuy n v i vài ng i
i. H  ch u lãnh bánh c a tôi h  bán. Thím T  Cam thím nói có vài a cháu gái,

thím s  bi u nó lãnh b ng i bán theo b n xe, b n tàu
- Còn h i nãy ch  nói th y thông có chuy n riêng, nên th y không ch u c i v ,

không th  gì ép th y c. Chuy n riêng là chuy n gì v y. B  th y ã h a h n v i
ai r i hay sao chí ?

- i v y ó. Mà h  h ng r i, nên nó n n chí th t tình m i ghét con gái, không thèm
i v .

- A ! T i v y à ! Hèn chi l i ây h n m t tháng r i ông Kinh  ý không khi nào
th y thèm ngó con gái.

- Không ph i tình nhân nó ph  b c nên nó gi n r i oán h t con gái. Tình nh n nó vì
th ng nó mà ph i t  v n, làm cho nó b c t c và t ng nh êm ngày, không
ành c i v  nào khác.

- Th ng sao l i t  v n i ?
- Chuy n k  c c l m;  tôi nói cho bà nghe. Nh ng xin bà ng có nh c l i v i nó.

Nh c t i nó bu n l m. Con nh ó ích áng thi t. Nói t i tôi c ng ng lòng. Tôi
ch c không th  nào tôi ki m con dâu nó bi t th ng th ng Xuân và bi t lo cho tôi

ng con ó. S  là n m tr c bãi tr ng nó i h c thêm ch  nho. Nó g p con Cúc
ng, con gái c a m t ng i buôn bán giàu có  trong ch . Con n  h c chung

i nó mà c ng h c gi i nh  nó. Hai a th ng nhau r i lén th  th t v i nhau th
nào tôi không hay. Ch ng Xuân thi u h c b ng c h c thêm b n n m ng
sau làm th y thông th y ký, tôi m i than v i con r ng tuy nhà n c ch u c m, ch u
áo qu n, song con c ng ph i có ti n mà n bánh, s m , i xe, i tàu. Nhà nghèo
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tôi bán bánh trái ki m l i nuôi s ng h ng ngày, tôi làm sao có ti n mà nuôi con i
c xa, l i ph i h c t i b n n m. Tôi khuyên nó thôi, b  h c  xin làm giáo t ng

lãnh l ng n cho ti n. Nó bu n, nó nói mình nghèo, ph i h c cho nhi u m i
p thân danh c. N u tôi  nhà mua bán n thì  cho nó nói v i th y nó bao

ti n dùm cho nó h c  b n n m, sau nó ra làm vi c r i nó s  tr  l i. Cách ít b a
nó nói v i tôi có con Hai T , bán hàng ngoài ch , nghe nó h c gi i mà nghèo, thì
th ng nó nh  em ru t, nên ch u ra ti n cho nó n h c n cùng. Nó c y giúp m i

m 10 ng, Hai T  chê ít nên a cho nó 15 ng ng s a so n i h c n m
u, sau m i n m c  giúp m t s  nh  v y hoài.

- Chà, ng i có ti n mà bi t làm n làm ngh a nh  v y thì s c ph c l m.
- Tôi c ng ngh  nh  v y. Tôi c m n Hai T  l m. Xuân i h c c vài tháng, hai

em vô nhà cho tôi m t vóc xuy n  may áo b n i xóm cho lành l  v i ng i
ta. Nó l i d n tôi n u có túng r i thì cho nó hay, nó s  giúp , ng ái ng i chi

t. Tôi càng c m n h n n a.
- y thì ch  Hai T  n y t  t  quá, ít ai c v y.
- Khoan.   tôi nói t i cho bà nghe. Ch ng bãi tr ng cu i n m Xuân v , v a b c

vô nhà thì nó li n h i tôi ph i Cúc H ng là con Hia M  ch t hay không. Tôi nói
ph i, vì cha m  nó ép g  l y ch ng ch  giàu có, mà nó không ch u, nên t  v n.
Xuân nghe nh  v y thì ré lên khóc d  quá. Nó m i ch u nói thi t v i tôi nó cùng
Cúc H ng ã có th  nguy n k t ngh a v  ch ng v i nhau, thi t Cúc H ng buôn
bán ki m l i ng bao cho nó i h c. Cúc H ng c ng mua cho tôi vóc xuy n, có

y Hai T  ra m t ng tránh ti ng cho nó mà thôi.
- Ng i có tình, có ngh a nh  v y tôi nghe tôi c ng c m. Th y thông th y t ng

nh , không ành c i v , ngh  c ng ph i.
- Xuân nh  con Cúc H ng nó m i h c c mà làm th y ký, th y thông ây, b i

y hôm tôi m i lên, nó m ng, nh ng t i l i nó nh  con n  nó khóc mà ti c bây
gi  thành công danh to i, m  con sum hi p mà thi u Cúc H ng ng chung vui
cùng nhau cho ph  tình mãn nguy n.

- Mà bãi tr ng th y thông v  th y hay cô n  ch t. Th y có h i coi t i sao cô n
ch t hay không ? Cha m  ép g  l y ch ng, ta không ng thì thôi, ho c ta b  nhà
mà i, d i gì mà t  v n.

- Có chuy n n y hi n hích l m bà à. Xuân nói êm r m tháng 11, còn có vài tu n
a t i bãi tr ng nó ng ng , n khuya nó chiêm bao th y Cúc.H ng ng

trên u gi ng v  m t kêu mà nói cho nó hay cô ã ch t r i; cô bi u v  h i Hai
 s  bi t t i sao cô ch t. Cô l i c n d n ng có bu n r u mà thôi h c, ph i h c

cho  b n n m, cô ã s p t tr c r i cô m i ch t, nên không có u chi tr
ng i h t. Xuân lo s , nh ng t ng chiêm bao là m ng m . Ch ng v  nghe tôi nói
ch t thi t, nó m i ch y ra h i Hai T . Theo l i Hai T  thu t l i thì cha m  Cúc

ng ham giàu nên ép g  cô cho con trai c a m t n Ch . Nó không ng. Nó
nói thi t nó ã th ng Xuân và có th  nguy n k t v  ch ng v i Xuân. Cha m  nó
chê Xuân nghèo, c  ép g  nó. Nó không ành b i c v i Xuân, mà c ng không
dám cãi l nh cha m , nó m i tính t  v n. Nh ng mà nó không ch u nói cho Hai T
bi t. Cha m  nó nh b a r m tháng 11 nhóm h  r i sáng 16 a dâu. Cúc H ng
em m t gói mà g i cho Hai T , d n Xuân v  thì a l i cho Xuân, bi u Xuân

ph i h c cho n cùng, vì trong gói ó nó có  50 ng b c  cho xuân n h c
ba n m n a, l i có g i cho tôi m t vóc lãnh ng tôi may tôi b n, Xuân kh i lo tôi
rách t i. ây xuy n v i lãnh nó  l i cho tôi n m nay v n còn, tôi ng b n
ây.

- i nghi p quá ! S p ch t nhà c ng còn nh  t i m  ch ng.
- i v y tôi nói không th  nào tôi ki m con dâu khác b ng nó c. Con Hai T

nói chi u r m nó có i ám nhóm h . Cúc H ng ra vô nh  th ng. Hai T  t ng



https://thuviensach.vn

nó g i gói  và d n công vi c là d n ng i l y ch ng, ch  có dè tr i ng ch t
âu. n t i Hai T  t  giã ra v  thì Cúc H ng m i nó vô bu ng khóc mà t  bi t

và c n d n ph i rán an i cho Xuân ng bu n r u, bi u Xuân ph i h c cho nên
danh ng tr c nuôi m  sau kh i b  ng i ta khinh khi nghèo hèn n a. Hai T  v .

n n a êm nghe ng i ta r c th y ch y thu c làm v  l , nói Cúc H ng u ng
gi m v i á phi n mà t  v n. Hai T  ch y l i thì con n  mê man không bi t gì n a

t, r i mòn h i l n l n, n khuya thì ch t.
- Ch t r i h n xu t i lên nhà tr ng kêu th y thông mà cho hay ó ch  gì. V y thì

linh quá.
- Còn cái n y m i linh n a ch . Xuân nghe rõ công chuy n r i nó th i chí, nh t

nh không h c n a  xin làm giáo t ng ng nuôi tôi. Nó m n Hai T  d t ch
ng nó cúng vái: T i l i nó chiêm bao th y Cúc H ng v  bi u nó ph i h c

cho  b n n m ch  không c b . Cúc H ng l i nói nó ã ki n d i Diêm
Chúa nên Diêm ình hu n u thai cho nó,  h n theo phò h  cho Xuân h c 

n n m. Có v y nên Xuân m i ch u ti p t c h c luôn. Mà hôm Xuân thi u ký
c r i, còn chiêm bao thây Cúc H ng v  m ng cho Xuân và t  giã ng i u

thai, nói r ng t ó h n không còn theo Xuân n a c, d n Xuân ph i c i v
ng có ng i giúp nuôi m  và lo c m n c cho, còn duyên n  thì  ki p sau r i
 t ng h i.

- n Cúc H ng bi u th y thông ph i c i v ó ch  có c n âu.
- y mà nó không ch u. Nó còn th ng nh  con n  quá, nên nó không mu n ai h t.

Tôi t ng ph i ôi ba n m ng nguôi ngoai r i ông Kinh giúp c t ngh a giùm,
có l  nó s  h i tâm mà lo l p gia th t nh  ng i ta..

- , thôi  th ng th ng coi r i v  ch ng tôi s  li u mà an i th y. Thi t áng
th ng h t s c. Nh  tu i, h c gi i, bi t u, có thi n chí, m  ngh a nhân, mà b
cái h a làm cho th t tình chán n n, t i nghi p quá. Ông ch  ph  ái m , ng mu n

 con, nên ng s a ph  và cho m n  mà d n nhà ó.
- y hay sao ?
- Mà không c ch  à. Ông ch  ph  thì nhi u ti n, nh ng con gái ng kém b  nhan

c quá. Thi u gì con gái khác c ng có ti n, mà l i có s c n a.
- Hai ông bà nói làm sao cho nó ch u c i v , thi t tôi mang n l m.
- Chi  v  ch ng tôi lo cho.
Qua b a sau, nh m chúa nh t, s m m i bà H ng v n i ch  v , bà th y V nh Xuân

ng thay  bà h i th y tính i âu. Th y nói th y i vòng xu ng mé sông coi có bán sách
gì ng c thì mua c ch i.

nh Xuân i m t h i r i tr  v a cho m  m t gói trà, còn m t gói l n n a th y 
trên bàn vi t. Th y thay  r i ra ng i t i bàn vi t mà m  cái gói l n ó. Té ra trong gói ch  có

t khuông ki ng  l ng hình, ch  ch ng có v t chi khác. Th y l y gi  lau ki ng s ch s , r i
i em mi ng l a tr ng c a Cúc H ng vi t hàng ch  nho mà  l i h i n m tr c ó, th y
 vào khuông ki ng và treo ngay tr c m t mà nh m.

nh Xuân ng ng i xem di bút c a ng i b n yêu quá vãng thì ông Kinh L ng
c vô. Ông th y cái khuông ki ng l ng t m l a vi t hàng ch  “Xá sanh nhi th  ngh a” d i

i có hai ch  “Cúc H ng”. H i hôm ông d y V nh Xuân h c n, ch ng ông vô bà Kinh ã
có thu t tâm s  c a Xuân cho ông nghe, bây gi  ông th y ch  vi t trong t m l a ó thì ông
hi u, nh ng ông c ng c  h i:

- Th y l ng ki ng mà treo câu ch  n y làm chi v y th y thông?
- ó là di bút c a ng i b n h c thân yêu v i tôi ã quá vãng nên tôi l ng ki ng 

 n m, th y ch  c ng nh  th y ng i.
- Mà di bút l i vi t câu c a M nh T  nh  v y, ch c ng i b n c a th y mu n cho

th y hi u ý ngh a sao ó, ch  không ph i vô c  mà vi t li u âu.
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nh Xuân l ng thinh, l y cây n trao cho ông Kinh r i l y gói trà m i mua, tính b
trà ch  n c cho khách u ng. Ông Kinh c n mà nói m i u ng trà v a r i nên không khát và

i Xuân l i nhà n ch i.
Hai ng i xách n i qua nhà ông Kinh, n c m t b n r i, ông Kinh  cây n

trên ván mà h i:
- Th y thông, nghe nói bà ch  tính làm bánh mà bán, ph i hôn ?
- Ph i. Má tôi nói n  không thì bu n quá, nên tính ki m công vi c mà làm cho vui.
- Tôi s  coi không c.
- Sao l i coi không c ? L ng ít quá, không  xài. Hôm tr c tôi có h i th

ông Phó v y ch  tôi làm vi c mà ban êm tôi c phép d y riêng h c trò hay
không. Ông nói ngoài gi  h u ai mu n h c thì tôi d y, không có lu t nào c m vi c
ó, d y riêng n m m i a nh  trong nhà có h i gì âu. Má tôi lên tôi nói cho má

tôi hay, tôi ph i d y h c ban êm m i có  ti n mà s ng. Má tôi s  tôi m t nên
không cho: Má tôi nói  má tôi gói bánh ú bánh tét m cho b n hàng h i bán,
làm nh  v y kh e mà có l i nhi u. Tôi s  làm vi c mà  cho m  mua bán thì trái
lu t. Tôi m i hói th  ông Phó, ng nói tôi làm vi c thì riêng ph n tôi, còn cha m
mua bán thì riêng ph n c a cha m . Ví nh  ng i ta ng làm ngh  buôn bán,
ng i ta cho con n h c nó c vô giúp vi c nhà n c r i nhà n c b t bu c
ng i ta ph i d p ngh  buôn bán hay sao. Có v  c a ng i làm vi c thì không

c, vì s  v  c y oai quy n c a ch ng mà c nh tranh v i b n buôn bán khác. Mà
nói chuy n buôn bán ây là m  ti m l n bán hàng hoá nhi u kìa, ch  l ng ít, cha

, v  con làm bánh mà bán ng ki m l i cho  s ng kh i sanh tâm h i l , cái
ó ng i ta khen l m, ai mà c m bao gi .

- Té la th y có nói chuy n tr c v i ông Phó hay sao ?
- Có. Hôm n  r nh, ng nói chuy n ch i v i tôi. S n d p tôi h i ông cho kh i trái

lu t.
- Hèn chi quan Huy n nói ông Phó nói th y n l ng không  s ng, mà không ch u

i l , hôm n  tính d y h c trò ban êm ng ki m ti n thêm cho n, r i bây
gi  l i tính  m  làm lánh mà bán. Ông Phó quy t nh th y làm mãn n m th  nào

ng c ng xin cho th y lên ch c ng s  l ng t ng thêm 10 ng n a cho th y 
ng. Ông yêu th y l m. Trong nhà h u ai c ng bi t h t.

- Có l ó là hoa qu  c a nh ng cây “Thanh cao chánh tr c” tôi vun phân t i n c
ng ngày, ch  có gì l âu ông Kinh.

- Thi t nh  v y. Không thèm ng ti n phi ngh a thì c k  yêu ng i chu ng.
Th y thông còn nh  mà bi t ch n con ng th ng ngay, xán l n ng ti n b c.
Th y gi i quá. V y thì c n gì ph i n h i l  hay là ph i c i v  giàu làm chi.

nh Xuân không nói n a, l y cây n ng i t p n.
Cách ít b a sau, bà Kinh ti n d n bà h ng v n làm quen v i ch  ti m g o ng bà

ng v n mua n p, r i bà còn d t ch  ti m cho bi t mà mua u. Bà c ng ch  v n cho thím
 Cam i mua lá chu i ng gói bánh mà bán.

Ban u bà H ng v n không dám làm nhi u. Bà gói 100 bánh ú, 20 bánh ch ng v i 5
òn bánh tét mà m cho b n hàng b ng i bán th . M i bán vài b a u, ai n c ng khen

bánh ngon, nên b n hàng bán m t lát thì h t ráo. H  kêu nài xin làm cho nhi u ng có  bán
i ngày. Bà H ng v n ph i gói thêm m i b a t i 250 bánh ú r i l n l n t i 300, còn hai th

kia t n n p v i nh n nhi u, t  nhiên giá bán cao h n nên khó bán, b i v y nên m i b a ch
gói có 30 bánh ch ng v i 10 òn bánh tét.

Bán trong m t tháng, bà H ng v n tính s  l i ã lên 50 ng, h t lo ti n xài thi u
t. Mà bà nh n th y thím T  Cam c c quá, khuya phân phát bánh cho b n hàng xong r i,

thím ph i qua v n gánh lá chu i em v . Bà H ng v n i ch  mua cá th t. H  thím T  Cam
 t i thì ráp vô b p lo n u n r i còn vút n p, n u nh n, ph i lá. X  bà H ng v n b t u
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gói bánh thì thím ph i ph  v i bà, r i t i h p bánh t i ba lò thì thím ph i th c canh ch ng l a
i.

Bà H ng v n th y bán bánh có l i nhi u mà thím T  Cam thì c c quá, bà m i t ng
ti n công c a thím lên 5 ng và bi u thím ki m m n giùm thêm m t a nh  ch ng 15 tu i

 ph  giúp thím nh i gánh n p, gánh lá chu i, quét nhà, ch  cúi, ch m l a.
Thím T  Cam th y ch  nhà bi t xét công lao c a thím thì thím c m ngh a, nên thím n

c gia công mà giúp ch . Thím m n giùm cho bà H ng v n m t a con gái m i tháng 2
ng. i gánh lá chu i thím d t nó theo vài l n cho nó quen r i s m m i thím giao vi c ó

cho nó, thím  nhà i ch  mua n th  cho bà H ng v n. X  gói bánh thì thím t p gói. Nh  có
bà H ng v n ch  bi u nên thím gói ít b a r i quen tay, thím gói l  làng và  coi.

Tuy bà H ng v n làm r n r  nh  v y, song bà bi t s p t cho vi c làm có gi , có
kh c, nên trong nhà êm m, b  bà kh e ra. T i h p bánh thì có thím T  Cam coi, nên bà c ng

i n m nói chuy n i v i bà Kinh mà ch i thong th .
nh Xuân nh  cái ngh  c a m  giúp cho th y kh i b i r i v  ti n b c n a, thì th y

kh e trí, ban ngày i làm vi c cho nhà n c mà lãnh l ng, ban êm t p n, ngâm thi v i
ông Kinh, vui h ng thú phong l u, không thèm ghé m t n cu c c nh tranh danh l i.

Th y nh  l i c a ông Giáo Huân d n, th y ki m xin hai th  môn em v  tr ng hai
ch u  tr c th m. i ra, i vô th y hai ch u môn, th y hay ngâm hai câu c a ông Giáo
Huân  nh  khi u quân t :

Trung thông, ngo i tr c, vô m n vô chi
Th ng cái, h  tàn, h u v n h u ch t.

Mà ng i l i bàn vi t, th y ngó bút tích c a Cúc H ng  câu “Xá sanh nhi th  ngh a”
thì th y áo não ng m ngùi, t c cu c i h u th  vô chung, th ng b n ng c dám quyên sinh
cho tr n ngh a.
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(14) IV
Nhà v n g p h i c m h ng nên nói: „Ngày vui ng n ch ng y gang“. T i vui nên nói

ng cho xuôi câu v y thôi, ch  ngày tr i n u có v n hay dài thì v n dài chút nh, âu có
n quá nh  v y.

Trong x  mình có câu t c ng : Tháng 5 ch a n m thì sáng, tháng 10 ch a c i thì t i.
Nói nh  v y thì trúng, ch  không ph i nói b ng. Trái t v a l n tròn, v a xây xung quanh
ng t tr i, r i có tháng n m ngay, có tháng n m xéo. Tháng 5 x  mình n m ngay, c m t
tr i gi i lâu, nên ngày dài h n êm. Mà s  dài hay là v n ó b t quá khác nhau l i m t gi

ng h , ch  không lâu h n, nh t là không th  thâu ng n còn không y m t gang c.
Tuy v y mà thi t khi mình c th nh th i c th , sao mình th y ngày tháng i qua

mau l  vô cùng, m i u tháng ó r i t i cu i tháng, m i n T t ó r i l i th y g n t i T t
a.

 con V nh Xuân sum hi p an vui cùng nhau trong m t c n ph  nh  mà không ch t,
không t t mà c ng s ch h n cái chòi lá  d i ch  Gi ng Ông Huê. M  vui mà gói bánh bán

y l i  cung c p cho gia ình. Con vui mà làm vi c m i tháng lãnh l ng ph  thêm cho
. M  con an thân kho  trí mà s ng v i chu i ngày th nh th i, sung s ng, vô t , vô l , t

ho c, b t c (không nghi, không s ), ngày làm t i ng , không trông mau t i mà c ng không
mu n mau sáng làm chi, thì ngày tháng l i trôi qua, mà qua r i k  l i n a, l  làng h t s c, m i
ó mà ã c 5 n m r i.

Bà H ng v n rèn t p cho thím T  Cam gói bánh ú, bánh tét khéo và ngon c ng nh
bà. ã lâu r i bà ch  ra ti n cho thím mua n p, mua u mua c i, mua lá chu i v i dây lác r i
thím làm m t mình, bà coi ch ng v y thôi, khi nào vui hay g p bà m i ra tay mà ti p v i
thím. Th y bán bánh l i m i tháng trên 50 ng luôn luôn, bà t ng ti n công l n l n cho thím
lên t i 10 ng, thím khoái chí vui lòng nên c n m n công vi c, lo l ng nh  vi c c a thím mà

a s  giúp bà n mãn i cho tròn ân ngh a.
Bà H ng v n ã có tr  v  ch  Gi ng hai l n, l n u V nh Xuân c y v  th m Hai T

i v  ch ng Ông Giáo Huân, luôn d p th m m  m  c a ông H ng v n v i Cúc H ng và
tr  30 ng b c l i cho bà Giáo.

Bà có ti n d  r i, bà c y bà Kinh d t bà vô nhà ông ch  ph  mà nài ph t t , gi ng,
ván, gh  c a ông cho m n n m tr c. Ông ch  ph  nói  chút nh, không áng giá bao
nhi u, nên ông xin bi u luôn cho th y thông dùng, ông không l y ti n, mà c ng không òi l i.
Bà không bi t nói th  nào mà tr  ti n cho c, nên ph i thay m t cho con t  l i cám n r i i

 v i bà Kinh.
Bà ngh  con bây gi ã có ch c ph n v i ng i ta, m y ông, m y th y hay t i nhà

th m, v y s a d n trong nhà ng cho khách t i r c t  t .
Không thèm nói cho V nh Xuân hay, bà t óng m t cái t  th  b ng cây gõ  thay

cho cái bàn th  cây d u c  k  khó coi. Bà mua l  v i ch n dèn thau mà ch ng coi cho p.
Bà mua m t cái èn treo ng ban êm t cho sáng. M i tháng bà mua thêm l t món,

thành th  trong m y n m thì trong nhà có ng h  treo gõ gi  nghe bon bon, có t  ki ng cho
nh Xuân ng sách, có bàn gõ v i 6 cái gh  cho khách ng i, có thêm m t b  ván gõ l n

lót trong bu ng  n m ch i cho mát.
Còn V nh Xuân làm vi c mãn n m u thì c th ng ch c, l ng lên m i tháng 30

ng. Cách hai nãm sau c th ng ch c l n th  nhì, l ng thêm 5 ng n a là 35 ng, tr
ti n h u trí h t 1$75, còn lãnh l i tháng c 33$25, d u m  b  ngh  bán bánh i n a c ng có

 ti n cho m  con s ng thong th .
ã v y mà n m sau th y S , ng thông ngôn cho quan Chánh Tham Bi n, b i v

Sàigòn. Quan Tham Bi n ch n V nh xuân làm thông ngôn th  cho th y S .
ó V nh Xuân ít có ti p xúc v i h ng bình dân n a, ng i h u m i ngày là làng,

ng v i n ch , còn làm vi c thì ph n nhi u làm công vi c hành chánh c a t ng v i c a
làng.
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t êm V nh Xuân hòa n v i ông Kinh L ng m t h i r i hai ng i u ng trà nói
chuy n ch i. Ông Kinh L ng nói:

- Th y ng thông ngôn cho quan l n Chánh x a nay làng t ng h  ch u.quá. H  nói
th y vui v , không có d a n t làng, chuy n gì th y c ng c t ngh a rành r  nên d
làm vi c l m.

- Lên ó tôi bu n quá.  d i ông Phó tôi ch u h n.
- Sao v y ? c ng thông ngôn cho quan l n Chánh danh v ng l n quá, ai c ng

mu n, sao th y l i bu n ?.
-  d i Ông Phó, tôi c ti p xúc v i h ng tay l m ch n bùn, tôi có th  d y d

, nên có ích h n nhi u.
- Thì lên trên th y d y d  làng, t ng.
- Tôi nh n th y h ng ó khó giáo hoá l m. Làng thì c  nghe l i t ng, t ng bi u sao

 làm v y, không dám cãi. Mà t ng thì c  d  d  vâng vâng, mu n cho làng và
dân c  ngu d i hoài ng d  sai khi n. Tình th  nh  máy làm sao mà giáo hoá

c.
- Ai làm sao m c h , th y ã gi c thanh cao chánh tr c, ai c ng quí tr ng th y

ch  có ai nói x u th y âu.
- Tôi nghe có ng i chê tôi d i ch .
- Ôi ! Th  chim y n chìm t c x n b n theo hàng rào, gi ng ó làm sao mà bi t n i

tâm chí c a chim h ng, chim h c bay li ng trên mây xanh. Th y quên câu: “Thiên
nh n chi n c n c b t nh  nh t s  chi ng c ng c” hay sao ? M t cái g t u c a m t
ng i quân t  quí h n lòng d  c a m t ngàn a ti u nh n, th y c  th  ph n
chánh tr c thanh cao c a th y mà vui thú phong l u, ng thèm ngó vi c i làm
chi mà b c t c.

m nay V nh Xuân ã n c  b n, nh p ch c, ngón t i. Còn thi thì th y làm
ã tao mà l i l , b i v y ban êm nh  không hòa n thì c ng h a thi v i ông Kinh ho c xem

truy n r i ngh  lu n nh n v t x a mà u ng trà.
Lúc y có c  Hu n Trai, ng i Gò Công có danh xuy tiêu réo r c h n h t trong t

Vi t Nam, c  m i sang làm ch  m t khách s n t i M  Tho  d ng nhàn. C  nghe ông
Kinh L ng v i th y Xuân thi hay n gi i, c n làm quen. Ba ng i hòa n h a thi v i
nhau nu t b a, t ng nhau là ng chí tri âm, r i lâu lâu m i nhau h i m lu n àm kim c .

 N m Di m,  Ch  Gi a, c  hay v  cây t  bà, có khi c  c ng c ông Kinh m i
xu ng hòa ch i. Mà có c  M ng Liêm, m t danh nho  Sa éc, c  c ng lui t i ng àm tâm,
ngôn chí.

m ó, êm Trung Thu, l i nh m t i th  b y. C  Hu n Trai tính qui t  m y cây n
hay trong t Gia nh ng xu ng thuy n d  du trong sông C u Long m t êm  hòa n
và ngâm thi ch i. C  vi t th  m i: c  Ký Hi p Bà Chi u hay v  cây c huy n, ông T  Th c

 R ch Lá hay v  c y n tranh, ông T  Khôi  Ch  Gi ng hay v  cây n cò, c  N m Di m
 Ch  Gi a hay v  cây t  bà, c  Ký Qu n  Long H  hay v  cây n kìm. M y nh c s u

tr  l i ch u h t.
Cu Hu n Trai m i m i ông Kinh L ng v i th y thông Xuân, chi u r m ra khách s n

ng d  ti c v i khách xa, r i xu ng thuy n i du h  sáng êm mà th ng nguy t.
i b a ó bà H ng v n coi thím T  Cam h p bánh r i bà bi t ông Kinh ã i n ti c

i Xuân, bà m i l i nhà bà Kinh n m nói chuy n ch i. Hai bà tánh ý gi ng nhau nên 5 n m
nay  g n nhau thì hòa thu n v i nhau luôn luôn.

Nói chuy n dông dài m t h i r i bà Kinh s c nh  chuy n bà g p g  tình c  h i s m
i, bà li n ng i d y mà nói:

- i s m m i tôi i ch  tôi g p bà Ch  Thi u. Bà nói  b a nào bà rãnh qua nhà
tôi r i c y tôi d t l i th m ch .

- Bà Ch  Thi u là ai âu, tôi không bi t.
- Bà  bên Ch  C , góa ch ng mà giàu l m.
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- Thu  nay tôi không quen.
- u ch  không quen mà b  mu n n th m thì ch c là ho c b  mu n làm sui, ho c

 có vi c r c r i sao ó, b  mu n c y ch  nói v i th y thông giúp b .
- Hai chuy n ó mà nói v i tôi thì ch c n trét h t. Nói chuy n làm sui sao c.

y n m nay bà th y cháo chan. Xuân có t  ý mu n c i v âu. Nó ã khôn l n
i ch âu ph i còn nh  hay sao mà tôi ép c. Còn n u mu n c y nó giúp vi c

gì thì nói ngay v i nó. Thi t tình tôi không dám xen vô vi c c a nó.
- Vì th y thông có ti ng thanh liêm, bà Ch  s  nói không c nên m i c y ch . Mà

vi c ó ch  không ch u giúp là ph i, b i vì ng i ta c y giúp ch c là vi c không
c ngay ng n, mình giúp mình mang ti ng. Còn vi c làm sui, cái ó tôi ngh  mà

thôi, ch  không ch c. Bà Ch  Thi u có b n n m ng i con, nghe nói ã có v , có
ch ng r i, không bi t b  còn con gái nh  hay không. H i s m m i g p gi a ch ,

i tình c  quá, nên tôi b t ý tôi không có h i.
-  mu n th m tôi thì  cho b  th m có h i chi âu. B  có c y vi c chi, n u mình

li u ph i thì mình s  giúp, còn không ph i thì thôi.
- ,  b  qua th m coi b  mu n vi c gì. Mà nh c t i vi c tr m n m c a th y thông,

tôi ngh  cô n  ch t ã lâu r i, có l  s  th ng nh ã nguôi ngoai r i ch . Sao ch
không m th  lòng th y coi. Ch ã già r i th y ph i c i v ng ch  có cháu

i n ng n u ch i cho vui. Ng i ch t r i thì thôi. S ng l i sao c mà ch .
- y n m nay tôi có nói v i nó m y l n. Tôi nói có th ng con Cúc H ng thì 

ng, b  nào c ng ph i lo l p gia th t v i ng i ta. M i l n tôi nói thì nó ng i l ng
thinh r i bu n hiu, vì v y nên tôi ít mu n nói t i vi c ó.

-  có d p tôi s  g i ra tôi nói. Mà tôi nói thì ch  ph i ti p v i tôi nghe hôn.
- âu, bà có gi i thì b a nào bà nói th  coi. Bà nói r i tôi ti p v i. Tôi c ng mu n

nó có ôi b n ng tôi bi t con dâu m t chút.
i ó hai bà bàn v i nhau v  s  c i dâu giàu hay nghèo, l n tu i hay nh  tu i, lanh

i hay thi t thà, nói chuy n n l l gi  khuya m i phân tay i ng .
nh Xuân v i ông Kinh th ng nguy t Trung Thu n g n sáng m í v . Hai ng i

t vui lòng mà c hòa n v i nh c s  tr anh, c x ng h a v i v n nh n thi bá, u ng
trà nói chuy n coi bô th c c êm mà không bi t m t.

m m i th  hai, bà Kinh i ch  m i v , bà ch a k p thay áo thì th y bà Ch  Thi u
ng i chi c xe ng a hai bánh b c cao su ng ng ngay c a, r i bà leo u ng i vô nhà.

Bà Kinh m ng r , ra c a ti p r c m i ng i, kêu ch  b p em tr u n c ãi khách.
Anh xa phu xách vô m t gi  xoài. Bà Ch  Thi u nói:

-  v n i th m ch em, không có v t gì mà cho. May h i chi u hôm qua th y có
cây xoài voi trái v a m i chín, tôi bi u b y tr  l a hái vài ch c ng em cho ông
bà nu t ch c và cho bà già th y không m t ch c ng làm quen. Cây xoài n y
ngon l m,  bà n th  mà coi.

- n c a bà xoài nhi u l m mà.
- a v i cau thì nhi u, còn xoài có n m sáu cây mà thôi. Bà cho tôi m n vài cái

a bàn  ng tôi s p ra cho bà m t ch c.
Bà Kinh kêu ch  b p bi u em ra hai d a bàn. Bà ch  s p m i d a 6 trái xoài voi, trái

nào c ng n ng n ng no tròn và chín .
Bà Kinh ngó hai d a xoài mà nói:
- Xoài u mùa mà t t trái quá.
- Nh t t t. L i h i tr c ông Ch  tôi ng l a gi ng xoài ngon ng ng mà tr ng

nên m i t t trái nh  v y ó.
- a h m bà nói bà mu n i th m bà già th y thông Xuân. Tôi v  tôi có nói chuy n

i v i b .
- Không bi t b a nay có b  nhà hay không.
- Có l  có mà.  tôi bi u con b p l i h i coi.
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Bà Kinh kêu ch  b p bi u l i coi có bà H ng v n  nhà hay không. Ch i coi r i v
nói bà H ng v n ng n m.

Bà Kinh nói: “Ch ó s m m i hay i ch  l m. Nh  bà Ch  mu n th m ng làm
quen thì i li n, s  d n dà ch i kh i. Ch  c ng vui v  l m. Bà g p ch c bà a li n”.

Bà Ch  Thi u xách gi  xoài i theo bà Kinh mà l i nhà bà H ng v n.
i nãy bà H ng v n th y xe ng ng ngay nhà bà Kinh r i m t bà n m c sang tr ng

i vô thì bà phát nghi. Ch ng ch  b p l i h i coi có bà  nhà hay không ng khách l i mà
th m thì bà bi t ch c bà Ch  bên Chô C  mu n n làm quen, b i v y bà quét bàn, quét ván,

a so n ti p khách.
Bà Kinh b c vô ti n d n: “Có bà Ch  bên Ch  C  qua th m tôi. Nghe ch  g n ây

nên c y t i d t l i th m ch ng ch  em bi t nhau, vì ch  lên ây m y n m r i mà không có
p g p nhau”.

Bà H ng v n c i và nói: “Tôi. kinh chào bà Ch , ch  em t ng tình n th m nhau,
thi t tôi c m n h t s c. M i bà Ch  v i bà Kinh ng i bên ván ây, ng i n tr u. Tôi ít i âu,
nên v ây ã 5 n m r i mà ch a quen v i m y bà”.

Thím T  Cam b ng chén v i bình trà ra. Bà Ch  nói nh  bi u cho m n vài cái d a
i s p ch c xoài voi mà bi u bà H ng v n, nói xoài nhà m i chín c m y cây, nên em

cho bà Kinh v i bà H ng v n m i nhà m t ch c n l y th o.
Bà H ng v n cám n, khen xoài t t trái, m i khách u ng n c r i h i:
- Bà ch  bên Ch  C  mà  l i nào ?
- Nhà tôi  d a ng i B n Tranh, t  ngã t  l i ó ch ng vài tr m th c, bên phía

tay trái.
- Ch c có v n l n, vì phía ó là phía v n.
- Th a ph i. V n tôi phía sau giáp v i mé sông.
- y thì v n l n l m. Bà Ch  có con cháu ông hay ít ?
- Tôi c hai trai hai gái. Con gái l n tôi g  nó l y ch ng làm th y giáo trên Sài

gòn. Th ng con trai k ó tôi c i v  cho nó r i b t nó  v i tôi m y n m nay.
Th ng con trai nh  tôi c ng lo v  cho nó h i nãm ngoái r i c t nhà cho nó ra riêng

 bên B n Tranh ng nó coi mi ng v n và s  ru ng c a tôi  b n. Còn con gái
út tôi cho nó lên  v i ch  nó trên Saigon i h c ba n m r i tôi m i em v ng

p cho nó bi t công vi c trong nhà. Con gái h c ch  cho bi t v y thôi, không c n
ph i h c nhi u.

Bà Kinh h i:
- Cô út n m nay c bao nhiêu tu i ?
- Nó m i 19 tu i.
- Tu i ó ã g  l y ch ng c r i.
- Nó còn kh  quá bà à. Ph i t p cho nó bi t n u n ng vá may r i m i dám g  nó

ch .
- i nay nhà có ti n thì m n b p n u n, áo qu n thì có th  may, c n gì mà ph i

bi t n u, bi t may.
- u không gi i, mình c ng ph i bi t ng bày bi u cho ng i ta làm ch .
Bà Ch  Thi u l i day qua h i bà H ng v n:
- Không bi t bà ch ây c m y ng i em ?
- Tôi có m t a chen ngo n ó.
- Té ra bà ch  có m t mình th y thông ?
- Tôi sanh có m t mình nó, ch ng nó c 13 tu i ng m t r i thôi.
- Bà ch  có m t ng i con mà ng i con ích áng quá. V y c ng là có ph c, c n

gì ph i có con ông. M y n m nay ây t  nh n dân n làng t ng ai c ng khen
ng kính h t s c, h c gi i, b t thi p, mà l i vui  thanh liêm, quí không bi t

ch ng nào.
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- Nh  h i nh  nó h c ch  nho r i th y nó t p tánh cho nó nh  v y ó. Lên ây nó
n ông Kinh. Ông d y thêm nó h c n h c làm thi, nó mê m t r i không mu n

gì n a.
- Tôi xin m i bà ch  v i bà Kinh khi nào r nh i qua nhà tôi ch i cho bi t nhà.
- Có bà Kinh i thì tôi i theo, ch  tôi có bi t nhà âu.
- Nh  ch c b a nào i c thì nói cho tôi bi t r i tôi bi u tr em xe qua r c.
Bà Kinh nói:
- Ch a ch c b a nào i c, nên không dám h n. Thôi, xe r c làm chi. H  b a

vào i thì ch  em tôi kêu xe kéo mà i c ng c.
Nói chuy n dông dài m t h i n a r i bà Ch  Thi u t  mà v . Bà xách cái gi  không i

tr c. Bà Kinh v i bà H ng v n a ra t i xe. Bà Ch  ân c n m i qua nhà n a r i m i lên
xe mà i.

Hai bà tr  vô, bà Kinh m i nói v i bà H ng v n:
- Không có c y vi c chi h t, thì ch c là mu n làm sui ch  gì.
- Không có âu bà. H i nãy bà m  h i nói con út ã g c, thì bà Ch  nói nó còn

kh , r i nói qua th ng Xuân, thì b  không ng t i chuy n v  con th ng n . Th
thì b  không  ý t i vi c làm sui âu.

- ,  r i ch  coi mà. Tôi nói v y mà có a. Ng i khôn lanh h  có m u k
ki u. M i nói chuy n v i ch  l n u, b  ch a dám ló mòi cho ch  hi u ý sâu c a

, b  m i ch  qua nhà ch i, b  b o con b  cho ch  th y r i i coi ý ch  th  nào b
i nói ch .

- Xuân tôi n m nay t i 27 tu i. Còn con nh  c a b  m i 19, nh  h n Xuân t i 8
tu i, có l  nào b  mu n g . Ch  không tin l i tôi, thôi mai m t tôi v i ch  qua nhà
th m bà Ch  ch  m t l n coi. Mình i ch i m t lát, coi con nh  ra làm sao. ng
nói cho th y thông bi t chuy n gì h t. Ng i ta th m mình thì mình th m l i mà
tr  cho kh i th t l .

- c B a nào r nh bà i c thì tôi i v i bà. i ch i cho bi t v y thôi, có h i
gì.

Cách vài b a sau, s m m i ông Kinh v i V nh Xuân i làm vi c r i, bà Kinh l i r  bà
ng v n i qua Ch  C  ch i. Hai bà thay  r i kêu hai chi c xe kéo mà i.

Bà  Kinh  bi t nhà nên t i c a ng  bà bi u xa phu qu o vô sân.
t ngôi nhà nguy nga hi n ra tr c m t bà H ng v n Thanh, nhà l n, nhà c u, nhà

i, l m lúa, kho ch a d a khô; chung quanh thì v n t c sum sê, trong sân thì bông hoa
 màu,  th .

Hai bà xu ng xe và bi u xa phu ch . Hai bà b c lên th m. Có m t c u trai t  25 t i
30 tu i, b c ra chào và nói: “Cháu xin m i hai bà vô. Má cháu ng sau. Xin hai bà ng i

m ây ng cháu vô th a cho má cháu hay”.
Bà H ng v n ng ngó quanh qu t trong nhà thì th y c h c h , gh  bàn t  ván

th  gì c ng l ng l y. Thi t là m t nhà giàu có sang tr ng, thu  nay bà ch a h  b c chân vào
cái nhà nào t t p nh  v y.

Hai bà ng ng coi c thì bà Ch  Thi u, m c áo c t l a tr ng,  d i nhà c u
i lên. Bà th y hai bà khách quen thì bà m ng r , h i ng i con trai l y áo dài cho bà, m i

khách vô b  ván l n phía trong mà ng i, kêu ng i nhà em tr u n c.
Bà ch ng và m c áo dài cho  l . Bà Kinh b c l i coi cá lia thia tàu nuôi trong

cái thùng ki ng nó l i v n v . Bà H ng v n r  r m b  ván gõ l n, dày cui, mà thành chung
quanh l i c n c xa c  coi thi t p.

t cô thi u n  m c qu n l a tr ng, áo tím dài, tóc b i vén héo, ch n mang giày thêu,
cô b ng m t mâm em ra, có ba cái tách v i m t bình trà; cô  trên ván r i ch p tay xá hai
bà khách. Cô tr  vô trong b ng ra m t ô ng ng tr u cau v i bình vôi và h p thu c x a,
cau t i b a s n, ru t tr ng non th y mu n n.



https://thuviensach.vn

Hai bà khách ng i ngó trân cô n , m t mày sáng r , t ng i d u dàng môi  nh
thoa son, m t tr ng nh  gi i ph n.

Bà Kinh h i bà Ch :
- Ph i cháu út ây hay không ?.
- Nó ó.
- Bà nói 19 tu i mà vóc cháu ã tr ng n.
- Nó gi ng ng h i tr c. ng cao l n ng i d .
- Còn c u h i nãy, ph i con l n c a bà hôn ?.
- Ph i. V  ch ng nó  v i tôi.
Bà Ch  th y có ng i i qua i l i ngoài v n hoa, bà kêu con bà nói: “C m Nhung à,

con ra coi ai ng tr c kia con”.
Bà Kinh ngó ra r i nói: “Hai ng i kéo xe c a hai ch  em tôi”.
Bà Ch  nói: “Té ra hai bà i xe kéo. C m Nhung a. Con ra tr  ti n xe r i bi u h  v i

con,  hai bà ây ch i lâu lâu, ch ng. v  b y tr a xe nhà cho hai bà v ”.
Bà Kinh c n không c. C m Nhung c  vâng l i m  mà tr  ti n xe cho xe i.
Bà H ng v n th y nhà c a kinh inh, p  quá, bà ái ng i nên ít nói chuy n. U ng

c n tr u r i bà Kinh t  ý mu n i xem v n ch i. Bà Ch  m i khách i xu ng nhà c u
i b ng qua nhà b p mà ra v n. C m Nhung v i ng i anh trai i theo sau.

Lúc i ngang qua nhà b p, bà H ng v n th y nhà c a minh mông, mà t  trên xu ng
i u s ch s  thì bà kính ph c vô cùng. Ch ng ra v n bà th y d a tr ng ngay hàng, có

cau chen l n, mà cau hay d a c ng u có trái sai o n, l i v n l n ngó mút con m t. Còn
chung quanh nhà thì tr ng xoài, mít, m n, quít, cam có m t cây xoài thanh ca trái chín , còn

y cây mít thì trái lòng thòng t  trên xu ng d i.
Bà Ch  kêu ng i con trai mà nóí: “Cây xoài thanh ca chín r i kia con. Con bi u b y

tr  l a m y trái chín u b  vài ch c ng cho hai bà em v n th . Mít coi b  c ng có chín.
Con  l a n vài trái nghe hôn con”.

Bà d t khách i vòng ra tr c sân mà xem bông, xem ki ng. Bà H ng v n mê m t,
th m ngh  nhà giàu h n  sung s ng nh  th n tiên, mình nghèo ph i ch u d  dáy c c, kh
làm sao mà bì v i h  cho c.

Ch ng tr  vô nhà, bà Ch  m i hai bà khách n c m r i xe s a v . Bà Kinh t
ch i, nói i không có d n tr c  nhà, s  ông Kinh ch  v n c m. Bà Ch  nói  bà sai
ng i c i xe máy cho hai nhà hay. Hai bà khách u cãn, nói  khi khác, vì i không có s p

t tr c  nhà.
Bà Ch  m i nói: “Thôi,  b a nào tôi qua tôi m i tr c r i tôi cho xe qua r c hai bà

qua n c m  ch i v i tôi m t ngày nghe hôn. Tôi  bên n y bu n quá, mu n có ch  em t i lui
nói chuy n ch i cho vui”.

Bà Kinh òi v ng lo c m n c cho ng.
Bà Ch  kêu con bi u ng i ánh xe b t k  xe ng a em ra ng a khách v , trên xe

ã có  s n m t gi  xoài v i hai trái mít l n,
Khách t  giã lên xe. Bà Ch  v i hai con a khách ra xe. Bà th y xoài v i mít thì nói

hai bà v  chia v i nhau, i v n v  ph i có trái cây chút nh coi m i c. Bà s c nh  nhánh
cau n h i nãy bà Kinh khen ngon, bà h i C m Nhung vô c t ít ch c trái mà g i cho hai bà.

Có xoài, mít và cau  h t r i xe m i ch y.
Xe ng ng ngay c a thì hai bà th y ông Kinh v i V nh Xuân ã v  tr c r i, ng

ng trong nhà mà ngó. Hai bà leo xu ng ph  v i anh ánh xe em  vô. Ông Kinh b c ra
i i âu mà có xoài, mít  th  nh  v y. Bà Kinh nói b a h m bà Ch , bên Ch  C , qua

th m cho xoài voi. B a nay hai ch  em qua th m bà l i. Bà c  c m  nói chuy n bi u con hái
xoài mít mà cho, r i m i cho xe a v .

Bà H ng v n l y thúng sang xoài qua ng tr  cái gi  cho anh ánh xe em v .
Ông Kinh v i V nh Xuân khen xoài t i và l n trái. Hai bà chia hai ra, r i ai em

ph n n y vô nhà.
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Trong lúc n c n tr a, bà H ng v n thu t chuy n i th m nhà bà Ch  Thi u cho con
nghe, bà khen nhà c a nguy nga, c l ng l y, v n t c r ng l n, b n  sung s ng
giàu sang. Bà khen u nh ng không nói bà Ch  Thi u có a con gái út m i 19 tu i, tên

m Nhung, p  l i bãi buôi, n nói d  th ng, i ng y u u.
Còn ng nhà bà Kinh thì bà nói chuy n v i ông, bà khen bà Ch  Thi u giàu sang,

khen C m Nhung có s c p. Bà nói có l  bà Ch  Thi u mu n làm sui v i bà H ng v n,
nh ng ch a dám nói ra, tuy V nh Xuân l n h n C m Nhung t i 8 tu i, song c p ó x ng l m,
trai h c cao, gái có s c, trai có danh d , gái có b c ti n, không ai thua kém ai, có ti n bi t
tr ng tài danh, có c c h ng h nh phúc. Ông Kinh nghe nói nh m lý thì ông xuôi theo,
nh ng ông khuyên, bà ph i dè d t., th ng th ng bàn v i bà H ng v n, xúi bà l y ch  hi u
mà khêu g i lòng th o thu n c a V nh Xuân, nói ch  hi u tr ng h n ch  tình, mà c ng ng
tr c ch  ngh a. Ph i nói th  nào cho V nh Xuân ch u c i v , r i ó  ông s p t cho.

Cách ít b a, bà ch  Thi u qua th rn bà Kinh v i bà H ng v n n a. L n n y bà nói
n m t là ngày gi  ông Ch . Bà xin th nh hai bà qua n c m v i bà m t b a. S m m i bà

cho xe qua r c n c n r i ch i t i chi u tr i mát xe s a v . Vì bà góa b a, con thì kh
kh o, nên ám gi  ch  có con cháu trong nhà mà thôi, ch  không có ng i ngoài, b i v y bà
không dám m i ông Kinh v i th y Thông, s  không có ng i x ng áng ti p ãi  khách.

Bà H ng v n c ng nh  bà Kinh th y bà Ch  càng ngày càng mu n nhen nhúm tình
thân thi t, hai bà tính i th ng t i ng dò xét thâm tâm c a bà Ch , nên c  hai u ch p
thu n l i m i, không làm b  ng i ngùng, không m i h i t  ch i.

n b a h n, m i 8 gi  thì có xe qua r c. Hai bà d n hai ch  b p  nhà lo c m n c
i thay  lên xe mà i.

Thi t qu  không có khách nào l , tr  ra v  ch ng ng i con trai tên là Ba Khai, v i
m Nhung  trong nhà, ch  thêm có cô Hai Bình là con gái u lòng, cô có ch ng làm th y

giáo trên Sài gòn, cô v  cúng cha, có v  ch ng ng i con trai nh , là T  Thông,  bên B n
Tranh v  và có ng i em trai c a ông Ch  là H ng Thân Hu  d i Ch  G o lên mà thôi.

Bà Ch  ti p r c hai bà khách r t ni m n . Bà d n C m Nhung ph i x n b n  g n bà
ng h u trà n c  cho m y ch  coi n u n ng và m y anh lo cúng qu i.

m Nhung ã tr ng s n b a nay l i m c m t b  hàng tr ng, hàng t t, may khéo,
eo m t cây ki ng vàng ch m v i m t s i dây chuy n, m t tay eo m t chi c vàng, m t

tay eo m t chi c neo, nên s c càng t ng v p, b úng b c sang giàu.
Bà H ng v n tuy không co ý ph  b c Cúc H ng, song bà ngó C m Nhung, ngó nhà

a, r i bà ch ng kh i so sánh, ngh i xét l i thi t C m Nhung p h n Cúc H ng nhi u mà
nhà bà Ch  c ng giàu có sang tr ng h n Hia M  th p b i. N u V nh Xuân c i c C m
Nhung r i d t nhau v  Ch  Gi ng mà th m Ông Giáo Huân v i Hai T  thì thiên h  m i th y
rõ nhà nghèo h c gi i quí h n nhà giàu, l i v  ch ng Hia M  m i ti c con mà thêm h  th n

a.
Làm m  ai c ng mu n cho con c giàu sang vinh hi n. Bà H ng v n ngh  con bà

ng thông ngôn cho quan Chánh Tham Bi n, vinh vang t M  Tho, n u nó c i C m
Nhung, ã có s c p l i có ti n nhi u, thì danh nó càng n i lên cao, thân nó càng c sung

ng. Mu n khoe khoang v i ng i x  s , nh t là mu n làm b  m t k  khinh khi con nhà
nghèo, hai cái mu n ó c  tr o tr c trong lòng bà, khi n cho bà th m vái vong linh Cúc

ng xúi gi c bà Ch  g  C m Nhung cho V nh Xuân ng ki p n y V nh Xuân c h ng
t chút mùi i, r i ki p sau s  cùng Cúc H ng sum hi p.

Cúng r i bà Ch  bi u d n m t mâm trên ván  nhà trên cho bà ãi hai bà khách, còn
y mâm thì d n trên bàn  nhà c u cho con bà ãi ông chú và n chung v i nhau cho vui.

Lúc n c m bà Ch  ép khách m i bà u ng h t n a ly r u chát tr ng, nên m t 
ph ng ph ng. n r i ng i nhà b ng d n h t, ba bà m i n m chung trên b  ván nói chuy n
ch i. Bà H ng v n có chén nên n m m t chút thì bà ng  khò, không nói c chuy n gì h t.
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Bà H ng v n ng  môt gi c thi t dài h i r u ã tan h t, bà m  m t òm trên v n
phòng không có bà ch  nhà mà c ng không có bà Kinh. Trong nhà v ng hoe, ch  nghe phía
nhà d i có ti ng nói chuy n nho nh . Bà khát n c nên ng i d y rót m t tách n c mà u ng.

m Nhung  nhà c u i lên, th y khách u ng thì l t t i ri t l i mà nói: “Th a, 
con ch  n c nóng cho bà u ng “.

Bà a tay mà cãn, v a c i, v a nói:
- Thôi con. N c còn nóng. Bà u ng  r i. N m ng  quên m t chút, hai bà d y i

âu m t.
- Má con v i bà Kinh i ch i sau v n.
- n l n mà l i  g n ch . Quí quá. Huê l i ch c nhi u l m.
- Th a, con không hi u c bao nhiêu. Má con v i anh Ba con bi t.
Bà Ch  v i bà Kinh tr  vô, th y bà H ng v n ã th c d y, bà ch  bi u C m Nhung

ch  bình trà m i vá b ng bánh ra ng n u ng n c.
Bà H ng v n nói u ng chút r u nên bu n ng  n m ng  quên. Bà Kinh nói: “Th y

ch  ng , hai chi em tôi i coi v n ch i”.
Ba bà n bánh u ng n c, nói chuy n ru ng t, v n t c, n x  mát r i bà Kinh

xin cho cáo t  mà v .
Bà Ch  bi u C m Nhung kêu th ng xe r i hai m  con a khách lên xe mà i. Xe v

i nhà, ng i ánh xe b ng vô m t qu  bánh, nói bà Ch  g i ki ng hai bà. Bà Kinh c i, c
y hai cái d a l n mà s p ra hai ph n, r i tr  qu  cho ng i ánh xe em v .

Bà Kinh thay  r i bà th y còn s m m i b ng d a bánh l i cho bà H ng v n. Bà
ng i m t bên bà H ng v n mà nói nh : “Rõ ràng r i ch  à. Bà Ch  mu n làm sui v i ch .

i tr a ch  ng ó, b  m i tôi ra sau v n ch i, r i b  t  thi t ng i con trai l n c a b  yêu
tánh n t c a th y thông, nên c  theo nói b  nên g  C m Nhung cho th y thông. B  c y tôi d
ý ch , nh  ch u thì v  ch ng tôi ng làm mai giùm, b  s  g  li n”.

Bà H ng v n l  s c m ng mà nói:
- Con nh  thi t d  th ng quá bà há ? L n tr c qua ch i, tôi không  ý cho l m.

n n y nó x n b n m t bên hoài, tôi ngó nó k  l ng, tôi nói chuy n v i nó r i
tôi ng lòng th ng nó. N u bà ch  mu n g  mà C m Nhung không chê Xuân

n tu t, thì tôi ng b ng l m. c dâu nh  v y thì quí l m r i, còn kén ch n 
âu cho h n n a c. Ng t nhà bà Ch  giàu có, còn ph n m  con tôi thì không có

ti n. Làm sui v i b  ph i s m l  v t cho x ng áng, ph i làm ám c i cho h n
hòi, tôi theo b  tôi s  m t l m.

- Ch ng lo. Tôi ã nói tr c v i b  r i. Tôi nói th y thông thanh liêm không ch u
c l t làng t ng, không thèm v  vét c a dân, b i v y th y vui mà ch u nghèo, làm

vi c lãnh l ng  nuôi m  mà thôi, ch  không có s c nuôi v  n a c, vì v y
nên thu  nay th y không tính c i v . Bà Ch  nghe tôi nói nh  v y thì b  c i
ng t. B  nói m y n m nay b  kính ph c th y thông là vì b  nghe tánh thanh liêm
ó nên b  m i g . B  nói b  g  d  l m, b  không òi n  trang hay b c ti n chi h t.

-  nói nh  v y, nh ng Xuân c i v  nó cung ph i s m l  v t coi cho c ch .
-  nói t n tình nh  v y: tr c b a c i b  trao bông tai v i vòng vàng cho mình

em qua trình gi a hai h  cho ng i ta ngó th y. B  s a ti n cho ch  mua áo.
Còn th y thông mu n t ti c ngoài nhà hàng mà ãi m y ông m y th y thì b  ch u
ti n cho. B  không mu n  cho th y thông t n hao chi h t. Còn vi c th y thông

 không  ti n nuôi v , vi c y th y c ng kh i lo. B  s  cho con gái b  m i
tháng ôi ba tr m ng nó ph  v i th y v  vi c n xài trong nhà. B  còn nói ý b
mu n th y thông h  c i r i thì v  ch ng v  nhà l n , m i bu i h u có xe a
th y i, r c th y v . N u th y chê  b n xa thì bà Ch  s  ki m mua bên nây m t
cái nhà ho c m t c n ph  l u  cho v  ch ng th y  c ng c.

- u b  g  con mà b  làm d  cho mình nh  v y thì kho  cho mình l m. Mà t i sao
 d  quá nh  v y.
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-  b  ái m  tánh n t th y thông ch  sao.
-  làm nh  mua r  tôi s  Xuân nó không ch u.
- Chuy n tôi nói v i ch  nãy gi ó mình  b ng, hai ch  em mình bi t mà thôi, nói

cho th y thông hay làm chi. Làm ám c i thì tôi v i ch  lo, bi u th y ng lo gì
t.

- Vi c ó  sau r i ch  em mình s  li u làm cho kín áo cho Xuân không bi t, mà
ng i ngoài c ng không hay gì h t. Bây gi u mình ph i lo tr c h t là nói làm
sao cho Xuân ch u c i v ã. Bà mu n nó c i C m Nhung, tôi c ng ành b ng

i, n u Xuân c  t  ch i, không kh ng c i v , thì mình làm sao c.
- Khó là t i ch ó. Tôi tính nh  v y:  t i th  b y t i ây tôi m i ch  v i th y

thông l i nhà tôi ch i. Tôi nói tr c cho ông Kinh bi t r i v  ch ng tôi kh i u
nói chuy n tr m n m c a th y. Ch  th a d p nói tì p v i v  ch ng tôi. Nh  th y
th i thác, không ch u tính ôi b n thì ch  làm gi n làm bu n, ch  b t t i không
th ng m  cha, tính b  cho tông môn tuy t h u, ch  l a l i ki m th  mà nói cho
th y ng lòng. Ch ng th y nghe l i ch  th y ch u c i v , ch ng ó tôi m i ch
ch c con gái bà Ch  r i v  ch ng tôi lãnh làm mai dông.

- Bà tính nh  v y thì c l m.  th  b y làm th  coi. Tôi nói thi t v i bà, l n n y
tôi s  làm d , n u nó không ch u thì tôi s  l y quy n bà m  mà rúng ép cho c
tôi m i nghe.

- , ch  ph i nói cho g t, th y m i s  mà nghe l i ch . Hu ng chi cô gì ó c  ch t
ã lâu r i, ch  ph i còn s ng hay sao mà ch  c .

- m ó thi u, con n  có cho nó chiêm bao mà d n nó ph i c i v ng nuôi
. Vây mà ch  gi ng gì n a.

- , còn vi c ó n a. Ch  nh c l i cho th y nh .
- Tôi s  nh c. ó là m t c  nó h t cãi c.
Bà Kinh th y d ng ông Kinh m i V nh Xuân i làm v  g n t i, bà l t t i vô nhà.
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(15) V

Thu y, nh ng nhà nho h c có bày nhi u cách ch i phong l u nh  b n giàng hay
ánh h , hay gát cu t,  vui ch i ng gi i trí.

 Hu n Trai, ch  khách s n  ngang nhà ga xe l a M  Tho, c  xuy tiêu réo r t vô
song, mà c  còn có tài ánh h  c ng thi t gi i. C  có m t b ánh h  c a ông bà l u h ,

m m t cái bình, m t con cóc v i n m cây a toàn b ng c m lai, nh  ch i nhi u i nên
láng nhu t, xem p l m. Cách ánh h  là c m n m a gõ t ng cây vào con cóc và buông
cho a nh y v t vào bình. Ai ánh vô bình c n m cây là gi i nh t.

Trong vài n m sau ây, h  t i th  b y thì ông Kinh L ng v i V nh Xuân th ng l i
khách s n ng ánh h  ch i v i c  Hu n Trai r i u ng trà, hòa n ho c ngâm thi n  11
ho c l2 gi  m i v  ng .

Th  mà t i th  b y n y n c m r i, Kinh L ng ra l i qua i l i mà h ng mát, coi
 không tính i ch i.

nh Xuân ng trong nhà ngó th y m i b c ra h i ông Kinh :
- Tu n n y không i ánh h  ch i hay sao ông Kinh ?
-  Hu n Trai i Sài gòn không có  nhà.
- y hay sao ?
- , hôm tu n tr c c  có nói v i tôi.
- Th  thì êm nay mình ph i n m nhà c sách.
- Vô nhà tôi r i u ng trà nói chuy n i ch i.
Hai ng i d t nhau vào nhà ông Kinh.
Bà Kinh l y bình trà em súc ng b  trà m i ch  cho ông u ng.
Bà H ng v n y theo l i h n, bà men men i l i nhà ông Kinh r i i th ng vô trong

nói chuy n v i bà Kinh.
t lát bà Kinh v a i ra ngoài tr c v a nói: “M i ch  ra ây n tr u. êm nay hai

ng i không i ch i, h  u ng trà r i ch c h  hòa n v i nhau ch  gì. Ra  n m r i nghe n
ch i”.

Hai bà ra ván mà ng i.
Ông Kinh u ng h t chung trà r i day m t ngó ra ng mà nói v i V nh Xuân:
- Ng i ta mà c cái a v  c a th y thì trong nhà r n r  vui l m. Nhà th y bu n

hiu. Th y không tính làm sao cho vui vui m t chút v y th y thông ?
- Nhà tôi vui l m, có bu n h i nào âu.
- Có hai m  con chanh ngo nh mà vui n i gì.
- ng n y c ng có hai ông bà chanh ngo nh mà c ng vui v y.
- Tôi có con trai con gái , l i có cháu ngo i n a. Tuy chúng nó không  chung v i

tôi, song trong trí tôi v n bi t có con cháu nên vui c. Th y ch  có bà m , không
có ai n a h t, th  thì làm sao mà vui.

- Thi t h i m i i làm vi c n m u tôi không vui, mà l i th i chí n a, b i vì l ng
ít quá, mà tôi ph i c c, l i th y th  t c suy i lòng tôi chán n n. M y n m sau ây

ng tôi t ng thêm  xài, má tôi b t c c, tôi theo ông mà h ng thú thanh cao,
 cho thiên h  làm sao m c h , thì lòng tôi th  th i l m, tôi có bu n n a âu.

- Th y không bu n nh ng tôi có ý dòm coi, tôi th y ch  H ng v n bu n l m.
- Má tôi c ng v y, có bu n vi c chi âu.
Bà Kinh ti p v i ông mà nói:
- Th y thông t i ngày m c i làm vi c, h  v  nhà thì mê m t v i m y cu n sách,

y cây n, c  v nh phú ngâm thi, th y không  ý t i vi c trong nhà, trong c a.
Tôi  nhà, tôi g n g i v i bà ch  hàng ngày, h ng gi , tôi th y bà ch  bu n l m,
th y thông à. Th y ngh  l i mà coi, bà ch  tu i ã g n l c tu n r i, mà ch a có
cháu ngo i hay cháu n i  b ng m, n ng n u ch i v i ng i ta thì làm sao mà
vui c. Nhi u khi tôi th y có bà già nào b ng cháu nh  l i m y nhà g n ây ch i
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thì bà ch  nhìn a nh  trân trân r i a n c m t. Th y làm con, th y  v i m
thi t là chí hi u, th y lo cho m  t  chút, tôi v i ông Kinh khen th y hoài. Th y v n
con nhà  nghèo mà th y có chí, h c hay, làm l n nh ng ôm p nh n ngh a, gi  gìn
thanh liêm, làm r  ràng cho tông môn,  v i m  th o thu n. Th y t p c tánh
thanh cao nh  v y nên ai c ng kính tr ng th y. Nh ng tôi c ng nh  bà con trong
nhà, tôi ph i nói thi t th y còn thi u sót m t vi c, th y ph i b i b  cái thi u sót ó
thì danh gíá th y m i v n toàn.

- Tôi thi u sót ch  nào ?.
- Th y có hi u v i m , th y kính m n m , rnà th y  cho m  bu n b c hoài, không

ch u làm vui lòng m . Con có hi u ch ng nh ng lo cho m  no m mà thôi, còn
ph i làm cho m  vui lòng n a m i c.

nh Xuân ng i l ng thinh.
Ông Kinh nói: “Th y có h c T  Th , th y th y cái hi u c a Ông T ng Sâm là th  nào.

i b a dâng c m cho cha n, ông ng h u m t bên coi cha n c hay không. Ch ng cha
n r i có món nào còn d  thì ông h i ý cha mu n cho ai món ó ng làm theo ý cha. Ng i

a gi  ch  hi u ch ng nh ng là nuôi cha m  cho no  mà thôi, mà còn t ng tâm chí c a
cha m  n a. V y th y thông ph i làm sao cho ch  H ng v n c vui lòng thì ch  hi u c a
th y m i viên mãn”.

nh Xuân th  ra m t h i dài mà nói: “Ông bà nói tôi không bi t làm cho má tôi vui,
ch c bà trách tôi không ch u c i v  ch  gì. Tôi vì m t vi c i ân, i ngh a nên tôi không

i v c. Vi c ó má tôi hi u rõ, b i v y không n  ép tôi c i v  bao gi . N u má tôi có
bu n là bu n v  vi c nào khác, ch  không ph i vi c ó”.

Bà Kinh c i mà nói: “Bà ch  có than v i tôi. Bà ch  bu n vì vi c ó, ch  không ph i
vi c nào khác âu”.

nh Xuân châu mày, g t u không cãi n a.
Bà Kinh ngó bà H ng v n mà ra u, t  ý xin bà ti p mà nói vô.
Bà H ng v n m i t ng h ng r i ch m rãi nói: “N y con, b a nay tình c  ông Kinh bà

Kinh th ng m  con mình, nên d  chuy n nhà c a mình ra mà nói ph i, nói trái v i con. S n
p ây má t ng nên t  ý cua má m t l n cho con bi t. Con v i Cúc H ng h i nh  núp lén

th  th t tr m n m v i nhau, ch  má không có c m tr u, c m cau mà nói nó cho con. Tuy v y
mà nó n ng tình n ng ngh a v i con, n i v i má nó c ng tr n o dâu con trong nhà. Nó
lo cho con n h c mà nó còn lo cho má m no. Con th ng nó, má c ng ti c nó l m. Má
th ng có than th  v i con không th  nào má ki m m t con dâu th o thu n cho b ng Cúc

ng c. Vì th ng con nó dám quyên sanh ng gi  tr n ngh a v i con. Mà s a so n
ng ch t nó còn s p t cho con n h c n cùng và cho má kh i lang thang rách r i”.

Nghe nh c chuy n c , V nh Xuân xúc ng nên n c m t ch y ròng ròng. Bà H ng
n th y con  d t bà c ng khóc.

 ch ng ông Kinh ngó nhau, trong lòng ai tru t nên khó ch u, không bi t có nên s n
i mà phá tan tình sâu, ngh a n ng c a ng i hay không.

Bà H ng v n lau n c m t r i ti p: “Vì tình ngh a c a Cúc H ng nh  v y nên t
khi con h c xong r i má ánh ch  làm thinh, không n  khuyên con c i v ng l p gia th t

i ng i ta”.
nh Xuân nói: “H  ai h i con sao không tính c i v ,  thì con au lòng quá má à”.

Bà H ng v n nói: “B i  bi t nh  v y nên má không dám nh c con. B a nay nh n có
ông Kinh bà Kinh nh c nên má m i nói: Má m t ngày m t thêm già không bi t s ng ch t b a
nào, má nh  t i vi c v  sau r i má bu n quá. Ch  chi má có c vài a con trai, n u con
không có v  có con, thì a khác có, ngày sau c ng còn con cháu, cúng qu i ông bà. Má có

t mình con mà con không c i v  thì mãn i con r i có ai mà cúng qu i ông bà và th
ph ng cha con v i má. Má nh  t i m  hoang, h ng l nh thì má bu n quá, nên có khi má
than th  v i bà Kinh là t i v y ó”.
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nh Xuân nói: “Tôi c i v  còn cái khó n y n a, ông Kinh à. C i ng i ta theo l
 nhiên, lôi ph i th ng ng i ta. Tôi bi t cái lòng tôi ngoài cô Cúc H ng, tôi không còn

th ng yêu ai h t. N u tôi c i v  khác em v  r i tôi không th ng, tôi l  lãng ngu i l nh
i ng i ta, thì tôi có t i l n l m: t i g t g m m t ng i thi u n  có l  s n lòng yêu tôi nên
i ng trao thân g i ph n cho lôi.

Ông Kinh nói:
- Vi c riêng c a th y thu  nay tôi không dám t c m ch h i t i. Nãy gi  tôi nghe nói

i th y n ng tình n ng ngh a v i cô Cúc H ng, ngoài cô thì th y không bi t
th ng ai khác, v y tôi xin vô phép mà h i th y: ph i cô Cúc H ng là ng i vi t
câu: “X  sanh nhi th  ngh a” mà  l i cho th y nên th y l ng khuôn ki ng treo t i
bàn vi t m y n m nay ó hay không?”.

- Th a, ph i.
- m th y m i d n nhà, tôi th y khuôn ki ng ó tôi h i, th y nói m y ch ó là di

bút c a ng i b n h c m t r i. Th y nói nh  v y mà tôi có ý nghi, vì tu ng ch
vi t không c c ng nh  con trai, l i  d i ký hai ch  Cúc H ng, tên ó là tên
àn bà con gái. Tôi nghi th y au kh  vì tình, vì ngh a nên th y không ch u c i
.

- Chánh t i v y ó.
Bà H ng v n ti p nói: “  tôi nói luôn h t cho ông Kinh bà Kinh nghe. Tôi nghèo

không  s c cho Xuân i h c thêm b n n m  tr ng trên. Cúc H ng buôn bán ki m l i
ng bao cho xuân n h c. Xuân h c m i c m t n m thì cha m  Cúc H ng g  nó 1 y

ch ng. Cúc h ng ph i thú thi t là nó ã h a h n tr m n m v i Xuân r i. Chà m  nó chê
Xuân nghèo, ép g  b ng con n  cho nhà giàu. Con n  gi n m i u ng gi m v i á phi n mà
ch t. Tr c khi t  v n nó có g i m t s  ti n l i cho m t ng i quen d n trao cho Xuân ng
n h c  b  n m. Nh  v y Xuân h c m i thành công”.

Ông Kinh g i u mà nói:
- Ng i nh  v y hèn chi th y thông t ng nh  hoài c ng ph i.
- Còn v y n a ông à. N m Xuân thi u ký l c r i ó, nó có vô m  con n  mà t n.

i nó l i n m chiêm bao th y con n  t  giã nó ng i u thai. Con n  c n d n
nó bi u ph i c i v ng nuôi m  già và lo c m n c cho ch ng có b t m

c kh  n a.
- ! Cô Cúc H ng có d n rõ ràng nh  v y, ã mu n th y tr ng hi u h n tình sao

th y l i trái ý cô v y th y thông ?.
nh Xuân nói:

- Ng i ta bi t th  ngh a v i tôi thì tôi ph i bi t th  ti t v i ng i ta ch .
- Tôi nghe m y ng i tân h c h  nói: “Không nên b o hoàng h n ông vua”. Cô Cúc

ng bi u th y c i v ng báo hi u ngh a là không mu n th y th  ti t, mà
th y th  ti t làm chi. Th  ti t thì trái ý c a b n, l i th t hi u v i cha m  n a.

- Ng t tôi không có tình gì v i ai h t, tôi s  c i ng i ta r i tôi không th ng, té ra
tôi báo h i ng i ta.

- Ng i mình c i v  thu  nay có ai th ng tr c bao gi . Cha m ành ng i nào
thì c y mai nói c i cho mình. Nhi u khi n b a c i mình m i th y m t v  chán
ch ng. V  ch ng n  v i nhau b t u gây ngh a r i l n l n gây tình. V y mà

t th y u i v i nhau t i già sanh con  cháu c  b y, có sao âu.
- Bây gi  má tôi v i ông bà u mu n tôi c i v . Tôi bi t ai âu mà c i.
Bà Kinh nghe câu ó, bi t V nh Xuân ã xiêu lòng r i, nên bà ch p mà nói: “N u th y

ch u thì tôi v i ông Kinh m i d  d m h i th m coi ai có con gái. N u li u ph i ch  thì tôi d t
bà ch i coi m t. Nh  coi c ông Kinh s  d t th y i coi chánh th c. Ch ng nào th y ch u

i v  ch ng tôi m i kh i u làm mai. Tôi làm mai hay l m. B t lu n ch  nào, h  th y ành
thì tôi nói c h t. Tôi nói thi t a”.

nh Xuân d  d  m t chút r i nói:
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-  th ng th ng cho tôi suy ngh  l i coi.
- Suy ngh ã m y n m nay còn suy ngh  gì n a ? Th y ã 27 tu i r i, ph i làm ri t,

ch  trì hu n th y già, r i c i con gái s o c… , th y thông, bà Ch  Thi u
bên ch  C , b  có m t con gái út d  th ng quá.  tôi d  ý b  coi nh  b  tính g
con nh  l y ch ng thì ông Kinh d t th y qua ch i ng coi m t.

-  th ng th ng coi. Ph i bà ch  cho xoài hai l n, r i m i n gi ó hôn ?.
- Ph i a.
- u v y thì b  có n ý, nên b  m i n làm quen v i má tôi, r i m i n gi ó ch

gì.
- Không có ý gì âu th y thông. Tôi quen v i b  lâu r i, mà tôi không dè b  có con

gái út. L n u tôi v i bà ch  qua th m, tôi không th y con nh ó. B a ám gi
nó ra h u tr u n c tôi m i hay.

Bà H ng v n th y bà Kinh tráo tr  lanh l  quá thì bà chúm chi m c i.
nh Xuân l  l ng vói l y cây kìm mà n, không nói n chuy n c i v  n a. Tuy

y mà bà Kinh v i bà H ng v n th y m u k  c a mình m i ph n ã có mòi th ng l i t i
sáu b y ph n r i, nên hai bà vui lòng n m nghe n, th m tính m i b a nói thêm nu t chút,
ch ng s m thì mu n th  nào c ng thành công.

Còn ông Kinh thì làm b  nh  ng i trung l p, ông lý lu n theo sách mà thôi, ch  ông
không nài ép,  cho V nh Xuân tin b ng ông thành th t, không dè ông c ng a ý v i hai bà rù
qu n Xuân l p gia th t ng n m mùi phú quí vinh hoa v i thiên h .

y b a sau Xuân i làm v n c m r i không kh y n, không làm thi, c  ng i t i
bàn vi t ngó bút tích c a Cúc H ng r i bu n hiu. Mà h  th y th y m  vô ra, tóc b c h t phân

a, r ng r ng ã b n r i, th y nh  l i m  than h  tuy t t  thì m  hoang h ng l nh, thì trong
lòng th y chua xót ng m ngùi.

Ch  hi u n ng h n ch  tình. Thi t qu  nh  v y. n b a th  n m tu n ó, lúc ng i n
m tr a v i m , V nh Xuân th y m  bu n, th y x n xang khó ch u, nên thình lình th y v t

nói: “Má mu n c i v  cho con thì má ki m i. Má ành âu con ch u ó. Con không ch n
a chi h t”.

Bà H ng v n ng ki m ch c mà d  d  con, tình c  nghe con xuôi thu n d  dàng
nh  v y thì bà h n h , nên m t nhìn con r t thân yêu, v a c i v a nói: “Con b ng lòng c i

 thì má vui l m. Trong i má ch  còn mong c có b y nhiêu ó, con c i v ng ki m
cho má vài a cháu n i. Con ch u thì  má c y bà Kinh d  h i coi có ch  nào r i má s  coi.
Con th  ti t v i Cúc H ng ã tám n m r i, v y c ng . Hu ng chi khi con thi u, nó t
bi t con, nó có bi u con ph i c i v . Con d  d  cho t i n m n m, không n  ph  tình b i
ngh a v i nó, thì nó ã bi t lòng d  c a con r i, có gì âu mà ng i”.

nh Xuân vì kính yêu m  nên ch u c i v , nh ng trong lòng không ham mu n chút
nào, b i v y th y l ng thinh. D ng nh  ch  hi u ép bu c th y ph i ành li u nh m m t a
ch n, th y không c n nói nhi u n a.

n x , V nh Xuân v i ông Kinh i làm vi c r i, thì bà H ng v n l t t i thông tin
cho bà Kinh hay. Hai bà m ng r  h t s c. Bà Kinh nói  bà cho ông Kinh hay ng chúa
nh t ông r  V nh Xuân i qua Ch  C  ch i mà coi m t con gáí út c a bà Ch  Thi u.

Ch u th  sáu i làm v  d c ng, ông Kinh r  V nh Xuân sáng chúa nh t i qua phía
Ch  C   xem v n t c ch i.

nh Xuân nghi Ông Kinh có ý mu n th y i coi v , nh ng ã quy t ánh li u nh m
t a ch n cho m  vui lòng, nên th y ch u li n, không ái ng i chi h t.

Bà Kinh ng i xe kéo qua thông tin cho bà ch  Thi u hay tr c.
Sáng chúa nh t, n lót lòng r i, ông Kinh v i V nh Xuân thay y ph c, kêu hai chi c xe

kéo l i r i m i ng i ng i m t chiêc mà i. T i nhà bà ch  Thi u, ông Kinh bi u xa phu qu o
vô sân.
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Ba Khai, con trai l n c a bà Ch  Thi u, m c áo dài ch c s n trong nhà, nên v a th y
hai chi c xe kéo ng ng thì c u v i vã b c ra chào khách và m i vào ng i cái bàn m t tròn

n c xa c , ch n ti n thi t khéo, bàn  gi a nhà có sáu cái gh  s p chung quanh.
Bà Ch  Thi u ang ng i b  ván phía trong, bà th ng th ng b c ra chào khách, h i

th m s c kh e c a bà Kinh v i bà H ng v n, nghe nói danh th y thông ã lâu r i, b a nay
i bi t, r i bà kêu ng i nhà mau mau b ng trà ra ãi khách. Bà vui v  nói nói c i c i,
c l i cái gh  d a góc c t mà ng i ng h u chuy n v i khách.

Ba Khai i vô  trong m t lát, thì C m Nhung m c m t b  l a tr ng, b ng m t k
trà ra  trên bàn, ch p y xá ông Kinh và V nh Xuân r i tr  vô trong. Ba Khai xách bình ra
rót. Bà Ch  m i khách gi i khát.

Ông Kinh h i bà Ch c m y ng i con, v n bà c bao nhiêu sào, m u và lúc
y d a có giá hay không.

nh Xuân ng i ngó trong nhà, không nói chi h t.
Ông Kinh t  ý mu n i xem v n. Ba Khai m i d t hai ng i khách ra sân xem hoa,

xem ki ng r i i th ng vô phía sau cho th y v n. Xem ch i m t chút r i khách tr  vô nhà t
giã bà Ch  mà v .

Tuy V nh Xuân ã có nghe m  tr m tr  khen nhà bà Ch  Thi u l n, c t t, v n
c minh mông, song th y không dè bà Ch  giàu có n m c v y, b i v y v c ng th y

chúm chím c i, th m ngh  th y không th  nào làm con r  m t nhà c  phú c.
 t i nhà thay  r i, v  ch ng Ông Kinh l i nói chuy n ch i v i m  con V nh Xuân.

Bà pha l ng h i V nh Xuân;
- Ông Kinh d t th y qua nhà bà Ch  Thi u ch i, nghe nói bà Ch  có cho con gái b

ra chào ph i hôn th y không ?
- Th a có.
- u v y thì b  mu n g  con ch  gì. Th y i ch i mà b  mu n th y coi con b , nên

 m i cho ra chào. Sao ? Th y coi cô ó c hay không ? B ã cho coi, n u
th y ch u thì tôi làm mai ch c b  g .

nh Xuân suy ngh  r i nói c t ng n:
- Tôi coi không c bà à.
Bà H ng v n v i v  ch ng ông Kinh ngó nhau ng c nhiên l i b i r i.
Hà Kinh ch a ch u thua nên bà h i:
- Th y thông coi không c v  ch  nào ? âu th y nói nghe th  m t chút.
- Cô ó có s c p quá, l i nh  tu i h n tôi nhi u.
- Tr i Ph t i ! Ng i ta i coi v , n u có chê là chê x u. Th y coi v , th y th y p

mà th y l i chê, cái ó thi t là l i. Còn nh  tu i h n th y, cái ó có chê thì àng
gái h  chê, ch  th y chê n i gì. T i thu  nay th y không tính c i v , nên th y
ch a ngh  t i chuy n v  ch ng. àn bà mau già h n àn ông l m. N u c i v  mà
tu i ch ng v  x p x  v i nhau, ng i v  vài l a r i coi già h n ch ng nhi u

m. V y con C m Nhung nh  h n th y tám tu i, trong ít n m ây v  ch ng. s
a v i nhau, nó kh i già r c th y ch  có h i gì âu.

- Má tôi mu n c i v ng má tôi có cháu n i. V y thì tôi c n gì ph i c i v p.
Ng i ta nói : “H u nhan s c, h u ác c”. T i s  “s c n ng b i c” nên tôi
ngán. Còn m t u n y n a: nhà bà Ch  giàu sang quá, còn nhà tôi nghèo. Hai
bên không x ng nhau.

- u h  bi t th y nghèo mà h  ch u g , thì th y s  gì mà không ám c i ?
- Ng i giàu h  hay kiêu l m. H  k  ru ng v n ti n b c ch  h  có k o c tài

ng là gì âu. Mà d u h  không dám khinh khi tôi, thì h  c ng khinh khi má tôi.
Tôi nói thi t n u h  c ng khi má tôi thì không th  nào tôi ch u c.

Bà H ng v n nói: “Bà Ch  bi t u l m con à. Má qua nhà ch i hai l n, b  kính
tr ng má ch  có khi âu. M y ng i con b  c ng v y. Nhà ó là nhà ch n ch t l  ngh a
mà !”.
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Ông Kinh nói: “C i v  nên l a nhà phúc c. ây ai c ng bi t nhà bà Ch  Thi u là
nhà giàu x a, giàu t  l p ông bà, ch  không ph i m i giàu ây mà mình s  “vi phú b t nh n”.
Mà v  ch ng là cái o c a ng quân t . C i ch  ý n i nghi p tông môn, ch  không ph i c
tâm chia ru ng v n vàng b c. B i v y c i v  nhà giàu hay nhà nghèo không ph i là v n .
Có khi nghèo mà t  t  còn giàu l i không ra gì. Nhi u khi trái ng c l i c ng có. V y th y
thông ng v i khen chê, nên  ch  H ng v n v i bà nó d  d m l i coi nh  thi t bà Ch

n tài, m n c c a th y nên bà mu n g  con thì th y nên ch u ch  không nên chê giàu, chê
p. L i n u g  thì ph i  cho mình tu  ti n  làm l  c i không nên eo xách quá, òi  l c
, òi trâu khiêng, r u ché, heo c i, ti n ng. N u bà làm khó thì  b  g  cho ng i khác,

mình  ng thèm b c t i”.
nh Xuân nói:  “Th t v y, n u làm khó thì tôi xin ki u”.

Bà H ng v n nói: “Nhà tôi ch t h p quá. N u làm rình rang thì có ch âu cho khách
ng i”.

Bà Kinh nói: “Không g  thì thôi, còn th ng nên ch u g  thì ph i ch  gi m ch . Ch
ng lo, tôi bi t làm mai mà. B a nào ch  qua nói chuy n làm sui công khai i: H  bà Ch

ch u g  thì c  cho lôi nói chuy n v i b . Tôi s  làm d àng cho c ôi bên”.
Công vi c bàn tính xong r i ai c ng an lòng. Ông Kinh r  V nh Xuân l i nhà hòa n

ch i.
Hai bà con ng i to nh  bàn ti p câu chuy n hôn nh n, c  hai u vui th y V nh Xuân

ch u c i v , l i c v  giàu và p.
 b a sau, hai bà kêu xe qua nhà bà Ch  Thi u. Bà Kinh m u cho bà H ng v n

chánh th c c u hôn. Bà Ch  ch u g . Bà H ng v n nói nhà n chi c ch t h p, xin bà Ch
th ng gi m b t hôn l , làm cho gi n ti n. Bà Ch  nói bà g  C m Nhung cho V nh Xuân là vì

 con bà ái m  tài c c a Xuân, b i v y bà không tính i nhi u l , mà c ng không mu n
òi n  trang.

u àng trai c y v  ch ng ông Kinh làm mai, àng trai mu n làm cách nào cho thu n
ti n thì c  t  thi t v i bà mai ng bà mai trao l i r i bà s  bàn tính v i bà mai.

Chi u ông Kinh v i V nh Xuân i làm v , bà Kinh li n cho hay h i x  hai bà qua nói
chuy n làm sui thì bà Ch ã ch u g  r i và h a hôn l  bà làm cho gi n ti n, àng trai mu n
th  nào c  nói cho bà mai bi t ng bà bàn v i àng gái.

n c m t i r i, v  ch ng ông Kinh m i m  con V nh Xuân l i u ng trà mà bàn vi c
i c i.

Ông Kinh nói theo x a, nhà t  t  c i g  ph i i  sáu l , bây gi  ng i ta ch  gi m
còn l  h i và l  c i mà thôi. Mà ông ngh  l  h i c ng không ích gì. Bây gi  nên i m t l  c u
thân. H àng trai i n m ba ng i v y thôi. y là l  cáo báo trai v i gái ã h a hôn nh n r i

ng ng i khác h t g m ghé c u hôn n a. L y i tr u mâm, r u ve v y thôi, mà àng gái
lo s m dùm tr u r u s n trong nhà c ng c. Nh ng àng trai ph i i r u trà; bánh trái, ít
nh t là b n mâm v i m t ôi hoa tai nh  mua cái hoa con gái. L  n y r i dâu v i r c
phép g i cha m  hai bên là cha m . T ó cho t i ám c i chàng r  ph i n vi ng bên v ,

i là “làm r ” m y ngày n m t l n tu  cha m  v nh.
nh Xuân h i i m t ôi hoa tai ph i t n bao nhiêu ti n.

Bà Kinh nói vi c ó  cho bà v i bà H ng v n li u mà mua, Xuân ch ng c n ph i
lo.

Còn l  c i thì ông Kinh nói c ng ph i i bánh trái, trà r u v i mâm tr u àng gái
xây giùm tr c c ng c. Nh ng ph i i cho cô dâu m t m  áo v i m t ôi vàng.

Bà Kinh r c nói l  v t, vàng và áo c ng  cho bà v i bà H ng v n lo.
Bây gi  ông Kinh h i V nh Xuân ám c i ph i m i khách nhóm h ãi n b a tr c

hay là r c dâu v  r i t i m i ãi ti c.
nh Xuân nói  m t c n ph  nh , ch t h p, nhóm h  và ãi ti c có ch âu cho

khách ngh . N u l a m i nhóm n m ba ng i thì ng i khác phi n. Còn m i ãi ngoài hành
lang thì làm rùm beng quá, s  ng i ta d  ngh . Hu ng chi ám c i là cái l  gia ình. V y l
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u thân c ng nh  l  c i, ch  m i ít ng i thân thi t i h  giùm v y thôi, không nhóm h ,
không ãi ti c. Th y s  m n in tbi p g i báo tin cho m y ông, m y th y các s  hay ngày nào
th y k t hôn v i ai âu v y thôi ch  không m i.

Ông Kinh hi u ý V nh Xuân, m i tính g n nh  v y: l  c u thân thì i sáu ng i: chàng
, bà sui trai, v  ch ng ông mai, m i thêm ông v i bà Hu n Trai n a thì . H  qua àng gái

làm l  r i n bánh u ng n c v  c ng c. V  hai nhà  g n thau quá, nhà nào ãi c m thì
ãi m t nhà mà thôi, ch  m i n bên kia không l  v  bên n y n n a c. V y bà mai nên

nói v i sui gái s n có nhà r ng thì àng gái lãnh ãi hai h , ch ng r c dâu v àng trai thì n
bánh u ng n c trà, ho c r u v y thôi.

nh Xuân khen cách ông Kinh bày g n gàng l i êm th m, nên th y ch u làm nh  v y.
Bà Kinh lãnh th ng thuy t v i bà sui gái ng hai bên th a thu n v i nhau.
Bà Ch  Thi u ái m  V nh Xuân, quy t g  C m Nhung cho th y, nên bà Kinh làm mai

bày cách nào bà c ng vui lòng mà ch u h t.
Tháng sau i l  c u thân, bà H ng v n s m b n qu  r u và bánh trái mà thôi. Bà

Ch  lãnh xây mâm tr u và lén a cho bà Kinh m t ôi bông tai nh n h t xoàn ng i l ,
kh i mua t n ti n. Bà l i xin h àng trai qua làm l  xong, bà ãi n m t ti c r i s  v .

Tr c khi lên xe ng a mà i, V nh Xuân không quên Cúc H ng. Th y l i ng tr c
khuôn ki ng l ng di bút c a nàng mà vái l m th m r ng vì ch  hi u nên th y không th  ti t

i nàng c, ch  không ph i th y ph  b c.
Cách ba tháng sau, ngày c i nh r i, V nh Xuân in thi p  t i b a c i s  g i cho

y ông, m y th y trong t nh mà báo tin. Th y có g i th  xu ng Ch  Gi ng m i v  ch ng
Ông Giáo Huân v i Hai T , nh ng hai nhà u tr  l i chúc m ng, vì xa xuôi i không ti n.

i r c dâu thì th y có m i thêm v  ch ng th y Giáo Thôi, là b n h c c  m i i l i
y l p nh t tr ng t nh M  Tho.

Bà Ch  Thi u nói nhà bà r ng rãi nên b a c i bà xin ãi hai h ; ch ng a dâu qua
àng trai làm l  r i h àng gái u ng trà v y thôi. Bà ch u lãnh xây mâm tr u và ch u mi n
ng. Bà l i lén a cho bà Kinh m t m  áo, m t ôi neo, m t ôi vàng ch m, ng b a c i

trình l  v t cho d  coi.
Có m t vi c r c r i x y ra thình lình là quan Huy n Lê Thành Kiên hay V nh Xuân

a so n c i v , nh ng vì nhà nghèo lo s m l  v t ã m t r i, không dám ãi ti c, ch  báo tin
cho m y ông, m y th y hay v y thôi. Quan Huy n h o tâm m i vi t gi y nói r ng th y thông

nh Xuân s p c i v , nh ng vì nhà c a ch t h p nên không dám m i m y th y. Ông ngh
nh Xuân là anh em, th y làm l  thành hôn m y ông m y th y không l  làm l , không chúc
ng cho th y. V y ông mu n hùn v i nhau mà t m t ti c t i nhà hàng ng chi u b a
i m i v  ch ng V nh Xuân n d  ti c mà t  l i chúc m ng cho th y long ph ng hòa

minh, s t c m h o hi p. Quan Huy n d n th y nào chiu hùn ãi ti c thì ghi tên vào t ng
bi t s  mà t ti c.

y th y trong Toà B u biên tên h t. Có nhi u th y làm s  khác, Giáo hu n, Ngân
kh , Công chánh và Tòa Án c ng xin ghi tên ch u ãi ti c, thành th  s  ng i chung u mà
chúc m ng cho V nh Xuân lên t i 60 th y. Quan Huy n l y làm m ng mà th y m y th y hoan
nghinh ý ki n c a ông. Ông m i t cho th  làm m t t m hoành thêu kim tuy n b n ch  l n:
“S t c n h o hi p”  b a ti c trao cho v  ch ng V nh Xuân k  m m ngày vui.

nh Xuân hay chuy n y th y r t ái ng i.
Ông Kinh L ng nói quan Huy n th ng, nên bày làm nh  v y, mà làm ó là ph i

m, anh em chung u mà n m ng v i nhau m t b a, ch  ph i ng i ta hùn ti n mà i cho
mình hay sao nên ái ng i. B a ó, anh em chúc m ng cho mình thì mình t  l i cám n th nh
tình c a m y ông, m y th y v y thôi.

nh Xuân nghe nh  v y m i an lòng.
ám c i làm y theo ch ng trình ã nh tr c. S a so n i r c âu, V nh Xuân

ng vái Cúc H ng r i m i lên xe mà i. M  áo v i vòng vàng thì bà Kinh cùng bà H ng
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n s p t làm êm, V nh Xuân không hay gì h t. Cô dâu v  nhà ch ng eo vàng  tay, c
eo ki ng, ng c eo h t xoàn, u gi t trâm rung, coi thi t p.

Bà Ch  Thi u hay t i b a ó m y ông, m y th y t ti c ãi v  ch ng V nh Xuân t i
nhà hàng thì bà c chí h t s c. Ch ng h àng gái v  bà nói cho v  ch ng V nh Xuân hay
chi u bà s  cho xe cao su qua tr c ng a v  ch ng i d  ti c và ch ng r c v .

ám c i thì xuôi thu n. Còn ti c ãi thi t là vui. M y th y ai c ng x m xì V nh Xuân
có ph c nên c i v  giàu l i p.

Ti c mãn r i, quan Huy n ng lên thay m t cho m y th y chúc m ng v  ch ng V nh
Xuân tr m n n b n ch t tóc t , m t c a d y y h nh phúc. Ông bi u gi ng t m hoành thêu

n ch : “S t c m h o hi p” cho v  ch ng V nh Xuân xem r i giao cho th y treo trong nhà
 làm v t k  ni m.

nh Xuân c m ng ng d y t n quan Huy n v i t t c  b ng b i. Th y cáo l i vì
nhà ch t, nên không dám m i m y ông m y th y. Sau h t th y nói th nh tình c a m y ông

y th y ây không bao gi  th y quên.
y ông m y th y ai c ng l i b t tay V nh Xuân và cúi u chào C m Nhung mà t

giã.
 ch ng V nh Xuân ng ch  khách i h t r i m i ôm t m hoành lên xe mà v .
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 h ng v ng v n
 Bi u Chánh

N TH  T

C C M L I NH P
(16) I

Trong sách nho có câu: „Th  trung h u kim ng c“ ngh a là trong sách có vàng có
ng c.

Ng i d ng tâm khuy n khích b n tr  ph i ráng c sách nên m i vi t ra m t câu nh
y, h  không dè ý t  câu trái ng c v i nho giáo mà c ng không h p v i luân lý.

Môn  c a Kh ng Phu T  k n s  ba ngàn, c  th y vì ham o c, ngh a nhân nên
theo nghe gi ng d y, ch âu ph i vì ham ng c ngà, vàng b c. Ng i i h c c  mong h ng
giàu sang thì hèn quá, th p quá. N u mu n có vàng ng c cho nhi u thì n tr m, n c p c ng
có c c n gì ph i h c.

y v y khuyên b n tr  ph i ham c sách, l i l y vàng ng c mà nh m thèm thì không
hay ho chút nào h t.

Xúi b n tr  h c gi i cho ng:
- Làm quan r i b c l t mà làm giàu ch ng ?
- Hay là làm quan ng c i v  giàu mà nh  ch ng ?
Không bao gi  ông Giáo Huân d y V nh Xuân mà nói n câu „th  trung h u kim

ng c“ hay là câu „th  trung h u m  n “. V nh Xuân ham h c là vì nhà nghèo mu n thoát
kh i c nh ói rách, và vì th y m  c c nên mu n làm mà nuôi m  cho sung s ng t m thân.
Ch  vì hai m c ích ó, sau l i còn b  Hia M  khinh r  n a, nên V nh Xuân m i gia công mà

c cho thành danh, ch  không ph i h c cho cao ng  b c l t, ho c c i v  giàu.
c thành công r i, V nh Xuân ph i làm thông ngôn là b t c d , r i sau n y còn ph i

i v  giàu và p ó c ng là b t c d  n a. V nh Xuân th t tình r i  t c, nên có mu n ti n
nhi u, v p là chi âu. Làm ti c thì th y l p chí chánh tr c thanh cao,  nhà thì th y c  tâm
nuôi m  tr n o.

Vì mu n cho m c vui lòng nên th y ph i vâng l i  m  lo v  cho th y, b i v y
c v  có s c p coi b  th y không bi t vui mà th y v eo vàng nhi u d ng nh  th y h

th n.
êm y v  ch ng V nh Xuân i ra nhà hàng d  ti c c a m y ông m y th y ãi, ch ng

tr  v  nhà, Xuân  t m hoành thêu trên bàn vi t, th y m ng n m trên b  ván nh  thì
c l i h i:

- Má m t hay không má ?
- i làm gì âu mà m t. Má d n cái gi ng trong bu ng  cho v  ch ng con ng .

Má ng  ngoài n y.
- Làm v y sao c má.  con ng  ngoài n y m i ph i ch .
-  ch ng m i c i ph i  trong bu ng. Con thay  mà ngh ng có cãi má.

nh Xuân không dám trái ý m , vô trong thay  mát r i  v  n m ngh , th y tr  ra
bàn vi t m  t m hoành trình cho m  xem. Th y ng i ngó trân trân di bút c a cúc H ng ngùi

ng tình x a, quên l ng duyên m i.
Bà H ng v n s  con dâu m i nó bu n, bà ph i nh c V nh Xuân n hai l n, bà nói

khuya r i, th y m i ch u i ngh .
Sáng b a sau, V nh Xuân i làm vi c li n. B a ph n bái, th y nói  tan h u v  r i s

i ch  th y c ng không ch u xin ngh .
Ông Kinh l i ch i, ông th y t m hoành ông d  ra mà xem. Ông c V nh Xuân ph i

óng inh mà treo trên vách, vì c a m y ông, m y th y chúc t ng, n u không treo thì ng i ta
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bu n. Ông ki m trúc làm nuông r i ph  v i Xuân óng inh mà treo lên vách. Ông c b n
ch  „S t cam h o hi p“, V nh Xuân day m t ch  khác, mi ng chúm chím c i.

Con sen mà thím T  Cam m n dùm n m tr c bây gi  nó ã hai m i tu i r i, nh
có bà H ng v n t p rèn nên nó i ch  n u n c. Bà H ng v n ã t ng ti n công cho nó
lên b n ng.

Ph n bái l i r i, thím T  Cam xin  cho thím gói bánh l i mà m cho b n hàng. Bà
ng v n th ng ph  gói bánh v i thím. C m Nhung th y bánh ú gói c ng, cô h i gói

làm chi mà nhi u d  v y. Thím T  Cam nói gói ng m cho b n hàng em i bán. C m
Nhung c i. Bà H ng v n nói: „Xuân làm vi c l ng không n mà nó không thèm c a

i l . Má v i thím T  ph i ch u c c m t chút, nh  v y nên m y n m nay trong nhà kh i
thi u h t, mà Xuân c ng gi c tánh thanh liêm“.

u Cám Nhung là gái khôn ngoan, cao ki n, nghe m  ch ng nói v y cô h ng hái ph
công, nh  x p lá ho c trao dây, thì n n nh p, n c xuôi dòng. Té ra nghe nh  v y cô l i
ngó l  b  lên gi ng mà n m. Thím T  Cam li c mà ngó bà H ng v n, th y bà bu n thì
thím nói: „Bà i lên nhà trên n m ngh  th ng th ng tôi gói, có g p gi âu“. Bà H ng v n

ng thinh c  ng i ti p gói.
nh Xuân i làm thì C m Nhung  nhà ra vô bu n hiu. Bà H ng v n th y v y m i

bi u C m Nhung h  nh  nhà hay nh  ch  sui thì kêu xe kéo v  th m. C m Nhung th a ý m
ch ng r ng rãi, cô v  Ch  C  m i ngày, khi i s m m i khi i bu i chi u, có b a cô xin v n

m v i m .
nh Xuân hay m  cho v  v  th m nhà h ng ngày, th y không c n tr . Còn v  ph n

th y thì chúa nh t m  th y có nh c th y m i i th m m  v , mà qua th m m t chút r i v ,
ch  không  l i. êm nào c ng nh êm n y , th y c eo theo ông Kinh làm thi ho c n.
Th  b y thì d t nhau xu ng khách s n u ng trà, àm lu n v i c  Hu n Trai.

t b a C m Nhung th y ch ng ng i nhìn di bút c a Cúc H ng, cô c m mà coi r i
i l ng ki ng m y ch  nho ó làm chi v y.

nh Xuân nói m y ch  nho ó có ý ngh a nhi u l m. Cô không tìm hi u thêm, mà cô
i ch  hai ch u môn  tr c th m mà h i:

- Sao anh không tr ng bông,  tr ng chi hai b i môn x u ho c v y ?
- Qua tr ng môn ng ra vô ngó th y mà nh  t  cách c a ng i quân t .
-  cách quân t  là cái gì ?
-  cách quân t  là thanh cao chánh tr c kín áo, c  trên ph i che ch  cho

i, a làm n mà c ng ph i có oai, khi nên m m thì m m, khi ph i c ng thì
ng.

- Em không hi u. Mà nh ng chuy n nh  v y âu trong b i môn mà anh tr ng
ng ngó.

- Em không có h c, em hi u sao n i mà c t ngh a.
Thi t v y, m t tr ng v i m t en khác nhau nhi u quá, m t tr i v i m t v c cách

nhau xa quá, làm sao hi u nhau c mà nói chuy n.
nh Xuân h c nhi u mà b  th t tình chán n n nên th y khinh th  ng o v t, không a

lòe l t, không ham b c ti n, th y thích bài v n c ng, ngón n t i, th y yêu c m mây xanh,
ng tr ng t .

Ch ng mang ch ng b nh chán i, n u v  khôn ngoan sáng su t d  d m cho hi u tâm
n c a ch ng, bi t au kh  ch  nào, r i c y s c p thiên nhiên, t  tình yêu thành thi t l n

n ch a b nh cho ch ng, th ng th ng khuy n d  ch ng n m th  l c thú c a th  gian, lâu ngày
ch y tháng có l  ch ng s  yêu thích mùi tr n r i khuây lãng chuy n xa xuôi mà vui s ng v i

nh i tr c m t.
m Nhung có s c p h n Cúc H ng b i ph n, mà ti n cô c ng có nhi u h n. N u

cô bi t dùng nhân ngh a mà gieo c m tình cho V nh Xuân thì ch c cô s  làm cho V nh Xuân
quên Cúc H ng mà dan díu v i cô c.
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Ti c vì C m Nhung có s c, có ti n mà không có trí. ng V nh Xuân cô t ng s c v i
ti n c a cô  d n V nh xuân, cô ch ng c n lo cho m t. ã v y mà h c l c c a cô ch  bi t c
và bi t vi t ch  qu c ng  mà th i. Cô ch a nghe nói giáo d c gia ình, cô c ng ch a hi u

c luân lý xã h i. T  b a bà Ch  g  cô cho V nh Xuân thì c  nhà t  bà m  xu ng t i anh
ch  ai cùng nói cô s  làm „cô thông“ mà không c t ngh a cách làm cô thông là th  nào, c ng
không ai d y cho cô hi u o làm dâu, o làm v , o làm m ng khi v  nhà ch ng bi t
th o thu n, ch ng sanh con bi t ch m nom nuôi con, có l  t i c  nhà u t ng gái có s c, có
ti n thì ch ng yêu, m  ch ng chu ng, ch ng c n o ngh a gì h t.

Khi bái t ng ng lên xe mà v  nhà ch ng, C m Nhung th m t ng cô s p b c
vào c nh thiên àng ho c t nh , cô s  vui nh  th n n , nh  tiên nga, v t gì c ng t i c i,
ng i nào c ng chi u chu ng. Té ra b c vô nhà cô th y lúng túng ch t h p, c x u xa,
ván gi ng t  l u. Cô b t u th t v ng. Mà ch ng dòm th y ông ch ng ngu i l nh ch
không h ng hái, còn m  ch ng ph i gói bánh ú, bánh ch ng mà bán m i có  c m g o 
nuôi s ng h ng ngày thì cô h t vui, l i có mòi h i h n. Làm cô thông là v y ây hay sao ? Có
vui s ng sang tr ng gì âu mà m  mình nong n  mu n cho mình làm cô thông, cô ký.

 ch ng V nh Xuân khác nhau t  tâm h n cho n tham v ng. Trong vài mgày u
thì V nh Xuân ã nh n th y rõ ràng. Vì s  m  bu n nên th y không nói ra, tính  th ng th ng
quen r i thây s  t p cho v  bi t cái thi t cao, thi t quí, k o v  còn l m l n cái th p l i cho là
cao, cái hay l i t ng là d .

t êm V nh Xuân l i nói chuy n ch i v i ông Kinh. Bà Kinh nói: „B a nay tôi có
qua Ch  C  th m bà ch . Bà ch  nói cô thông v  b n cô than bên n y ngày êm n m tiu hiu,
nên cô bu n quá. Sao ban êm th y không t cô i ch i cho cô vui chút nh v y th y
thông?“

nh Xuân chau mày h i l i.
- ây có ch  nào vui âu mà ch i ?
- i coi hát, ho c i th m m y th y, ho c i xu ng c u tàu h ng gió.
- Bà th y m y n m nay tôi có i ch i nh  v y h i nào âu ? Thú vui c a tôi là hòa

n àm lu n, h a thi ch i v i ông Kinh và ông Hu n Trai, ho c n m nhà c
sách. V  tôi nó có bi t vui v i m y thú ó âu. Thú vui c a nó có l  khêu g i m i

u cho tôi. n u tôi d t nó i ch i cho vui, mà tôi ph i ôm s u ng i ch  b  m t
bên, thì t i nghi p cho tôi quá.

- Thôi thì th  b y, chúa nh t v  ch ng i lên Sài Gòn ch i.
- Tôi không có quen ai  trên Sài Gòn, lên tr n r i ch âu là ngh  ?
- Nhà hàng thi u gì. Cô thông có ng i ch  th  hai có ch ng làm th y giáo trên Sài

Gòn. Th y lên th m r i  nhà ch  v c ch .
- Ng i ta  ph  ch t h p. Mình t i làm nh c lòng ng i ta.
- Nghe nói nhà cô hai Bình r ng rãi l m. V  ch ng  t i hai c n ph  l n. c t t

m.
- Theo ý tôi, nhà nào c ng không b ng nhà c a mình, m c d u nhà h  t t, nhà mình

u.  nhà mình thì thong th  kh i b  k m ch .
- Nói nh  th y v y, thôi có ai i ch i âu; ai  nhà n y, không ai t i lui th m ai h t.
- Ph i ng tâm, ng chí v i nhau thì t i lui m i có chuy n mà nói, ch  t i ch i

i nhau mà m i ng i m t th , không hòa hi p v i nhau, tôi s  sanh cu c cãi l y,
có vui gì mà t i. Tôi t ng nên tránh tr c thì t t h n.

- y, bà Ch  còn trách th y, bà nói sao th y ít qua Ch  C  quá.
- Má tôi cho v  tôi v  th m h ng ngày, tôi còn qua n a làn chi. Tôi m c làm vi c,

tôi i v i v  tôi sao c. Chúa nh t nào r nh tôi m i i th m. Tôi t ng x  nh
y c ng  l . Theo cách xã giao, không nên thi u, là c ng không nên d . Thi u

thì l i, còn d  thì nh c. Làm sao cho v a trúng l .
Ông Kinh xen vô khen: “Th y nói nh  v y tôi ch u l m. Ai hay th y c i con bà Ch

ng khen th y có ph c, nghèo mà h c gi i nên c nhà giàu kêu g  con. N u th y t i lui
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th ng quá, thì ch ng kh i ng i ta nói b ng nh  nhõi. Tôi bi t tánh ý th y. Th y c i
 là vì hi u ch  không ph i vì ti n. Nh ng thiên h  h  có hi u nh  tôi v y âu. H  mê ti n
i h  t ng ai c ng nh  h  v y h t”.

nh Xuân c i mà nói: “Xin l i ông bà, tôi không dám nói phách v i ông bà, i
tôi ã l p chí v ng vàng, tôi c  theo ó mà x  s . Tôi không s  ai chê, mà c ng không c u ai
khen, vì l i chê khen i n y không úng chánh ngh a. H  hay tôi c i v  giàu, h  cho tôi có
ph c, h  có hi u ph c là gì âu. H  t ng ti n nhi u ó là ph c, h  không dè l m khi ti n
nhi u là h a. Ông bà l n tu i l ch lãm vi c i, tôi ch c ông bà ã t ng th y h a ph c v n
xây, ông bà không cho tôi nói iên”.

Ông Kinh nói: “Th y nói úng l m ch . L i danh nh  mây n i, m i th y ó r i m t
ó, có ch c ch n gì âu. Duy nh n ngh a, duy o c m i b n dai, m i áng k ”.

Bà H ng v n v i C n Nhung b c vô. Bà Kinh vui v  ti p m ng và m i i th ng l i
ván ng i ch i. Bà nói: “Tôi c n nh n th y thông nãy gi . Có v  mà không ch u d t v i ch i,

 bó r  nhà, coi b  cô thông c  bu n”.
Bà H ng v n nói: “Thi t nó nh  con gái, i làm v  c  l c c  nhà, ho c i l i ng

y ch i v i ông Kinh, không ch u i âu h t.
Ông Kinh c i và nói: “Tôi th y có th y ham i ch i quá, êm nào c ng i, có khi i

i hai ba gi  khuya m i v , thì v  c n nh n. Th y thông không i âu h t nên th y c ng b
trách sao không i, thì th y m i bi t làm sào cho v a lòng c. Tôi t ng cô thông mà g p
ng i ch ng không ch u i ch i ó là may m n l m, cô thông không nên bu n”.

Bà Kinh cãi:
- i ch i v i v  có h i gì âu, ch  ph i i m t mình, i ta bà hay sao mà v  c n

nh n.
- Ban u i v i v ; i quen ch n r i b a nào v  b n vi c thì i m t mình, i ri t r i

 nhiên sanh chuy n.
- i ch i àng hoàng thì thôi, t i i b y ba m i sanh chuy n.
- Ai i ch i c ng nói ch i ph i, có ai ch u nh n mình ch i b y âu. Ch ng  b  r i

i té nghiêng, té ng a.
- Ông khéo ki m chuy n binh th y thông.
- Không ph i tôi binh. Tôi s  h u qu  c a s  ham i ch i nên tôi nói ngay ra ch .

Theo tôi h  có v  thì  nhà vui thú gia ình t t h n là ki m thú vui khác.
- àn ông bi t n, bi t làm thi, bi t c sách thì  nhà ch i v i m y thú ó kh i

bu n. Còn àn bà không bi t m y vi c ó, n r i n m co bu n thúi ru t.
- àn bà không bi t hòa n làm thi, thì thêu giày, thêu g i, may áo, may qu n, làm

t, làm bánh c ng vui v y c n gì ph i i ch i.
Bà H ng v n hi u ý ông Kinh mu n d y dâu bà v  n  công, n  h nh, nên bà h ng

ng ti p nói: “Ý tôi gi ng ông Kinh. àn ông hay àn bà c ng v y, i ch i vô ích mà có khi
i sanh h i. N u m t trí, m t xác l m thì m i i ch i m t chút ng gi i khuây v y thôi. i

th ng quá, i ng b o hình, b o d ng, khoe áo khoe qu n, làm nh  v y thì không nên”.
nh Xuân b c l i l y cây n kìm ng i n. Ông Kinh nghe m t h i, ông ng a

ngh  nên l y ng tiêu th i hòa theo, ti ng kìm thanh tao, ti ng tiêu giéo gi t, làm cho hai
ng i b  sung s ng nh  ng i trên mây bay theo gió, gi  s ch c  h ng tr n, trút h t b u t c

y.
Hai ng i hòa n v i nhau m t h i r i u ng n c trà mà lu n vi c i.
Bà H ng v n th y C m Nhung bu n ng , bà m i d t dâu mà v  V nh Xuân  l i

nói chuy n v i ông Kinh.
Nh  c  h i thu n ti n, bà Kinh n i nói v i V nh Xuân:
- Th y thông th y hôn ? Cô thông bu n quá. H i cô ch a có ch ng, tôi v i ch

ng v n qua th m bà Ch  thì cô vui v , nh m l  l m, ch  có ph i ng i bí s  nh
bây gi âu. Th y ph i làm cho cô vui m i c.
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- Tôi bi t làm sao bây gi  ? V  ch ng tôi không gi ng nhau  ch  nào h t, tâm chí
t ng, h c th c b t ng, giáo d c c ng b t ng, b i v y cái tôi vui thì v  tôi

không th  thích. Có l  t i v y nên v  tôi bu n. Mà l i còn nhi u c  khác n a làm
cho nó chán n n, không th  nào vui c. Thu  nay nó sanh s ng trong m t tòa
nhà nguy nga l ng l y, nó quen h ng sung s ng cao sang. V  nhà tôi nó th y cái

nh ch t h p b n hàn, ch  ng  không c m êm, b a n không có m  v , má tôi
ph i gói bánh là bán m i  nuôi s ng trong gia ình. H i ông Kinh d t lôi i coi

 r i v , bà h i tôi ành hay không. Tôi tr  l i li n, tôi nói không c, m t là vì
cô p quá l i nh  tu i h n tôi nhi u, hai là vì cô là con nhà c  phú, không th  v
ch ng hi p hòa v i nhau c. Ông bà vi n  lý l  mà bác hai cái thuy t c a tôi.
Ông bà c  nói ng i ta p và nh  mà ng i ta ng mình, ng i ta giàu có mà
ng i ta ch u g , thì mình s  gì mà không dám c i. Tôi s  hai u: m t là v  tôi
th t v ng r i nó bu n, hai là v  tôi khinh r  m  con tôi. u th  nh t tôi s ó ã
phát hi n r i. V  tôi th y nhà tôi nghèo nên nó bu n. Còn u th  nhì n a, n u

u ó mà phát hi n thì ch c ch n h t mong sum hi p, b i vì tôi không th  cho
ai c khinh r  tôi ho c má tôi.

Bà Kinh nghe l i V nh Xuân nói chí lý, gi ng th y c ng quy t b  th y nghiêm trang,
bà kính n  l i thêm b i r i, nên không dám cãi ùa.

Ông Kinh th y v y m i nói: „H i bà nó nói chuy n con gái út c a bà Ch , v  ch ng
tôi có th  làm mai cho th y c, tôi xuôi thu n tôi còn c vô, tôi d t th y i coi, là vì tôi

ng bà Ch  có qua nhà th y mà th m ch  H ng v n, bà bi t gia o c a th y. N u bà ch u
 con cho th y thì ch c bà ái m  tài c c a th y, bà không k  s  giàu nghèo, Tr c khi cho

i, bà ph i nói tr c b n  c a th y cho con bà bi t, r i bà n dò con, bà d y con v  nhà
ch ng ph i làm sao cho ch ng c m, m  ch ng yêu. N u bà ch  có d y tr c, ho c n u cô

m Nhung là gái khôn ngoan thì cô d  làm cho bên ch ng m n c, c m tình quá. T i tôi
ngh  nh  v y nên tôi m i h ng hái làm mai c c i. Bây gi  cô C m Nhung bu n, ch c t i
bà Ch  không có d y khôn cho con. Cô C m Nhung ng có l  cô tính cô s  làm cô thông, v

a th y thông ngôn ng bàn quan l n. Cô s  sang tr ng, c t ng làng kính n . Té ra v
nhà ch ng, cô không th y ai kính n  gì h t, ch  th y nhà c a lôi thôi, b c ti n eo h p, làm sao
mà cô không bu n. Tôi v i bà nó ng làm mai, v  ch ng mình có trách nh m. V y mình
ph i lo b i b  ch  thi u sót, s a ch a ch  l m l c, soi sáng ch  t i t m. Tôi m c làm vi c, l i
àn ông khó nói chuy n v i àn bà. Bà nói d  h n tôi. B a nào tôi v i th y thông i làm vi c,

bà nó  nhà m i cô thông l i, r i thì th m c t ngh  vi c i cho cô hi u. Ph i nói tánh tình c a
th y thông là tánh tình thanh cao, hi u ngh a, ngay th ng, nh n t , không ai bì k p, vì v y nên
th y m i c m i ng i kính m n. Cái nghèo c a th y thông th m tho quí báu, ai mu n em
cái giàu mà i th y c ng không thèm i âu. Có c ng i ch ng h c gi i, khôn ngoan,
thanh liêm, chánh tr c nh  th y, thì cô có ph c l n, ch  không ph i th y c i c ng i

 nhà cao, v n r ng, nhi u lúa, nhi u ti n nh  cô mà th y có ph c âu. Cô ph i d ng tình
ng ngh a mà chinh ph c m n yêu c a th y, không nên th y nhà ch ng nghèo mà bu n r u,

khinh r . Bà nó c ng qua Ch  C  mà c t ngh a cho bà Ch  nghe, khuyên bà h  cô thông có v
th m thì bà d y d  cô, d y cho cô quí tr ng, chi u chu ng ch ng v i m  ch ng cho tr n o
ng i v  hi n, con dâu th o“.

Bà Kinh h a bà s  gia công c t ngh a ch  cao ch  th p cho cô C m Nhung v i bà ch
Thi u hi u, bà s  g n cho khít m y ch  h , hâm cho m tâm tình c a ôi bên.

nh Xuân nói: „H m nay n m ngó t m hoành c a m y ông, m y th y chúc t ng tôi
thì tôi b t t c c i. Thêu b n ch  „S t c n h o hi p“ coi nh  th  không trúng. Ph i m n
thêu „S t c m l i nh p“ thì trúng ngay“.

ng Kinh c i mà cãi.: „Chúc t ng thì ph i chúc vi c t t, ch  l  nào mà chúc vi c x u
cho c. Mà d u có l i nh p thì mình s a ch a, mình gia công t p luy n m t ít lâu r i nó s
n nh p ch  có khó gì âu. Ban u ch a quen t  nhiên kèn tr ng ph i chinh l ch. Ch ng quen
i s n r p ch  gì“.
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Bà Kinh nói: „Tôi s  rán làm cho n r p“.
nh Xuân nói: „Nh c s  rán t p luy n mà ng i c m n c ng ph i quy t chí, thì có

 m i thành công. Ch  bà s t s ng d y mà môn  không s t s ng t p, thì không có hi u qu
chi h t“.

Ông Kinh nói: „  th ng th ng coi. Không nên bi quan”.
nh Xuân v  ngh .
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(17) II
Bà Kinh L ng tuy không có h c, song bà g n ông Kinh ã m i m y n m, bà ã

m nhi m tâm h n tánh ý c a ông, nên bà bi t quí tr ng ngh a nhân o c. Ông r c V nh
Xuân v  ch a trong nhà, bà th y ng i tr  tu i h c cao, mà l i thanh liêm chánh tr c, thì bà
yêu m n kính ph c.

Nh ng ã th  khí phách àn bà, bà Kinh không r t b c tánh ý thiên nhiên c a n
u th t h c. Yêu m n tánh n t V nh Xuân, kính ph c tài c V nh Xuân, bà càng mu n V nh

Xuân c cao sang sung s ng, sung s ng h n m y th y khác h  vúc v c, qu  quào, h
không có tài c b ng V nh Xuân, mà h  có ti n nhi u,  nhà t t, r i h  lên m t l n ti ng,
làm gai m t chát tai, khó ch u h t s c.

Ban u bà ch u khó v n ng cho V nh Xuân có m t c n nhà mà  cho àng hoàng là
i v y.

Mà m y n m nay bà c  theo òn  khuyên V nh Xuân ch u c i v ng bà ki m nhà
giàu có mà làm mai thì c ng t i v y.

Không ph i bà mu n V nh Xuân có nhà t t, có v  giàu, ng bà có l i. Bà không có ý
ó, bà không tính ki m l i cho bà. Bà ch  nong n  giúp cho V nh Xuân h n ng i ta ng bà

th a mãn tình m n yêu kính ph c mà thôi.
Khuyên gi i cho V nh Xuân ch u c i v  r i làm mai cho V nh Xuân c i c C m

Nhung, bà Kinh h m nay h n h  vui m ng, m ng xây d ng c cho V nh xuân m t c nh
i v a r c r  v a m êm, c ng nh  vui làm c m t âm c  cho con cháu i sau an

ng.
i hôm nghe V nh Xuân than th  v  s  v  ch ng không c ng tâm hi p ý, thì bà

Kinh gi t mình. Cái nhà bà xây d ng xong r i sao l i nó c  rung rinh ? V y bà ph i ch ng
ch i, s a ch a cho mau ng nó b n v ng tr m n m, không th  s p c.

Sáng b a sau ông Kinh v i V nh Xuân i làm vi c, bà Kinh men men l i nhà bà
ng v n, th y cô C m Nhung ng i bu n hiu, bà nói.

- Có má cháu nhà hay không ?
- Th a, không có. Má cháu m i i ra ngoài ch .
- y thì cháu l i nhà dì ch i. Ng i chi có m t mình bu n xo ó. i cháu, l i ng

cho dì n i chuy n m t chút.
Bà kêu thím T  Cam mà d n, n u bà H ng v n i ch  v  có h i cô thông thì nói l i

nhà bà.
Bà Kinh d t C m Nhung v  nhà, bà bi u i th ng vô trong, ch  b  ván nh  mà m i

ng i, bà ng i m t bên mà h i nh  nh .
- m nay dì th y cháu có s c bu n. T i sao v y ?
- Th a, cháu có bu n âu.
-  ! s c m t bu n hiu, dì th y rõ ràng. Sao cháu l i gi u dì ? Có vi c chi không

a lòng cháu thì cháu ph i nói thi t cho dì bi t, ng dì li u mà làm cho cháu an
vui ch .

m Nhung c n móng tay, ng i l ng thinh.
Bà Kinh nói t p:
- Dì làm mai, l i  g n. Bà Ch  g i g m cháu cho dì. Có vi c chi khó kh n, cháu c

 cho dì hi u ng dì khuyên gi i cho v  ch ng hòa thu n. Th y thông có nói
ng nh  gì hay sao mà cháu bu n ?

- Th a, không có.
- Ch  H ng v n có nói gì hay không ?
- Th a, kkông.
- y ch  sao mà bu n ?
- i cháu v  bên n y l  nhà, l i không quen v i ai h t nên cháu không vui.
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- Ch  H ng v n d  quá, dì th y b a nào ch  c ng có cho cháu v  bên nhà mà ch i.
y thì còn bu n gì n a ?

m Nhung tr  l i không c.
Bà Kinh h i n a: “Hay là v  bên nây cháu th y nhà c a ch t h p, b n  không c

sung s ng nh  bên nhà, nên cháu bu n, Ph i v y hay không ?”
m Nhung c  l ng thinh.

Bà Kinh ngó C m Nhung r i bà nói: “N y cháu, th y thông là con nhà nghèo. Có l
i g  cháu, bà Ch  có nói tr c cho cháu bi t ch . Th y nghèo mà th y có thanh danh l n

m cháu à, ng i giàu sang u kiêng n  th y ch  không ph i ch i âu. Th y h c gi i, ng
thông ngôn cho quan l n, th y có oai quy n th  l c, th y mu n ai s ng thì s ng, mu n ai ch t
thì ch t, b i v y t ng làng s  th y khi p vía. Nh ng th y là ng i có o c, ham nh n
ngh a, th y c u ng i, ch  không bao gi  h i ng i. Th y l i ngay th ng, nên không v  ai, mà
th y còn thanh liêm, nên không thèm th  c a ai m t ng xu, m t c c b c. Ai t i nhà tính lo
lót th y i i không k p, n u ng nói rán th y h m kêu lính b t. T i nh  v y nên h m nay
cháu v  bên nây, cháu không th y ai dám t i nhà h t. Mà c ng t i nh  v y nên th y ch u
nghèo, th y  nhà x u, ch  H ng v n gói bánh ú mà bán. Cái nghèo c a th y thông quí giá

m a cháu. Giàu m y m i mu n i th y không thèm i âu. T i cái nghèo ó nên thiên
 m i th ng yêu, kính ph c. Vây cháu ng th y ch ng nghèo mà bu n, vì ch ng cháu

không thèm dùng cách nhu c nh  tàn b o mà làm giàu, ch  không ph i b t tài hay là kh  d i
nên ph i ch u nghèo âu. T i cái nghèo ó nên bà Ch  ái m  m i g  cháu. Cháu c ng i
ch ng nh  v y dì t ng cháu có ph c l m. Cháu i ra, cháu x ng là v  c a th y thông
Xuân, thì tr  già u k nh m n, k nh m n th t tình, ch  không ph i tr c m t làm b  k nh

n r i sau l ng h  xì xào, h  r a lén.
Bà Kinh th y C m Nhung ch m ch  lóng tai mà nghe, bà bèn nói thêm : “Vì dì th ng

cháu, l i bà Ch  có g i g m, nên dì ph i th  l  gia o c a th y thông cho cháu rõ. Nh  cháu
không tin thì cháu v  b n h i má cháu coi ph i nh  v y hay không. M y n m nay th y thông

 m t bên dì, êm nào th y c ng hòa n, làm thi ch i v i ông Kinh. Dì bi t rõ tánh tình th y
m. Thu  nay th y không ch u ngó àn bà con gái. Th y lo h c thêm không mu n c i v .

Th y bà già th y l n tu i r i, bà than th  không bi t làm sao có chút cháu n i mà n ng nh
ng i ta, dì v i ông Kinh nói  cách, th y m i xiêu lòng mà ch u c i v ó. Còn m t u

y n a, dì ph i nói cho cháu bi t. Th y thông  v i m  chí hi u. V y cháu ph i l u tâm
chi u chu ng ch  H ng v n, ng có th t l  v i ch  mà th y thông th y phi n. Dì c mong
cháu hi u rõ m i vi c r i thì cháu vui ch ng bu n n a”.

Cô C m Nhung nói:
- Nhà má cháu r ng rãi, mà ch  có má cháu v i hai v  ch ng anh Ba cháu . Ý má

cháu mu n v  ch ng cháu v  b n mà  cho vui. Má cháu bi u cháu h i th  th y
thông coi th y b ng lòng hay không.

- Cháu h i hay ch a ?
- Th a, ch a.
- Cháu ng h i. N u má cháu mu n nh  v y thì  cho má cháu nói.
- Dì nh m coi th y ch u v  b n mà  hay không ?
- Dì dám gói ch c không bao gi  th y ch u r i m  mà i  ch  khác.
- ây ó c ng g n mà.
- Áy, mà không khi nào th y chiu i âu. Cháu không tin thì xin v i má cháu h i

th  th y mà coi. R  nào ch  r ó không ph i th y nhà t t mà ham âu cháu.
- Th a bà, v y ch  ham gi ng gì ?
- Ham nhàn, ham ngh a.
Cô C m Nhung c i.
Bà H ng v n i ch  v , bà l i nhà bà Kinh mà ki m dâu. Nói chuy n ch i m t chút

i m  con d t nhau v .
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Bu i chi u bà Kinh s a so n, tính i qua Ch  C ng th m bà Ch  Thi u và nói
chuy n nh  l i ông Kinh n. Bà m i l y áo ra thì th y cô C m Nhung kêu xe kéo mà i. Bà
bi t cô th m m , nên bà ình l i, ý mu n  cho cô C m Nhung h c nh ng l i bà nói h i s m

i cho ba già cô nghe r i bà s  qua sau.
Thi t qu , sáng b a sau bà Kinh qua th m bà Ch , bà v a ng i, thì bà Ch  li n cám n

nh ng l i d y  C m Nhung.
Bà Kinh c i mà h i:
- Cháu v  bên nây nó có thu t cho bà nghe nh ng chuy n tôi nói v i nó hay sao ?
- Nó có thu t  h t. Bà  g n, bà ch  d n cho nó hi u m i vi c bên nhà ch ng nh

y, tôi cám n h t s c.
- Tôi làm mai, tôi ph i ch m nom cho v  ch ng hòa thu n v i nhau. H m nay tôi

th y cháu có s c bu n. Tôi h i nó t i sao mà bu n. Nó không ch u nói thi t v i tôi.
Tôi nghi nó th y nhà ch ng nghèo nên nó không vui. Tôi m i nói cho nó hi u cái
nghèo c a th y thông Xuân quí l m ch  không ph i hèn. T i cái nghèo ó mà

c thiên h  kính tr ng. Mà c ng vì ái m  cái nghèo ó nên bà m i g  cháu.
- Thi t con C m Nhung còn kh  quá, nó không th y xa nh  mình. Nó thu  nay n 

sung s ng quen r i. Nay v  ch ng nó không còn sung s ng nh  v y n a, rên nó
bu n ch  có gì âu. H m nay nó nói v i tôi m y l n, nó mu n v  ch ng nó v  bên
nây mà . Tôi nói không c. Ch ng nó không ch u âu nhà nói th t công.

- Nói không c âu. Cháu có v  th m, bà rán c t ngh a cho cháu hi u. Có ch ng
nh  v y, m i ngày c v  bên nây ch i hoài, v y thì thôi còn bu n gi ng gì.

- a nào nó v  tôi c ng khuyên nó luôn luôn, tôi bi u ng th y ng i nghèo mà
khinh khi ph i chi u chu ng, ph i cung kính m  ch ng, ph i gi  cho tr n o làm
dâu.

- Ch  H ng v n d  l m, ch  có g t gao gì âu. H  th y thông i làm vi c, ch  th y
 cháu bu n, thì ch  bi u ch y v  bên nây ch i. M  ch ng d  nh  v y còn bu n gì
a. Có th y thông thì h i khó m t chút. Th y khó là khó cái n y: cái nào ph i, cái

nào qu y, th y nghe tho ng qua thì th y bi t li n. Nh ng th y t p tánh tr m t nh,
ôn hòa, nên bi t thì th y  b ng, không ch u nói ra. Mà s n tánh ngay th ng, h
quá b ng th y, nên th y ph i nói, thì th y nó h n hòi, không v  ai h t. Ng i ta s
th y t i cái ó.

- Nó khó nh  v y hay sao ?
- Khó nh  v y. H i m i i l i ây th y u trong nhà tôi, th y nói v i ông Kinh

ng i th y quy t l y b n ch  “Thanh cao chánh tr c” mà x  s . Thi t trót
m sáu n m nay th y  m t bên tôi, v  ch ng tôi th y th y nghinh nh n ti p v t

không bao gi  th y xa b n ch ó. Thanh liêm ngay th ng luôn luôn, không nh
n, không th p hèn, không s  ai, không b  ai. B i v y ng i nào không úng n

thì kiêng n  th y l m, m c d u ai làm qu y m c ai, th y không thèm nói t i.
- i ph i v  tình nhau m i vui, ch  g t quá không k  ai h t, thì làm sao mà thân

thi t v i nhau cho c.
- Th y th ng nói làm vi c gì hay i v i ai th y c ng do l  ph i mà c  x . Ai

th ng th y không c n, mà ai gi n th y c ng không k .
- Nói nh  v y sao c. Ví nh  bà con trong thân r i ro b  chuy n gì, nó c ng

không v  tình mà giúp  n a sao.
- Tr ng h p ó tôi ch a nghe th y nói t i, b i vì th y m i c i v ây ch  th y

c gác  Gò Công, th y có bà con  x  n y âu.
- âu c ng v y, h  lâu r i thì gieo tình gây ngh a, t  nhiên ph i vì tình, vì ngh a,

ch  bình th ng thì t  t , ch ng ng i có chuy n thì tr  m t ngó l , n  nh  v y
coi sao c.

- Th y th ng nói th y giúp ng i, ch  không bao gi  th y h i ng i. N u ai ph i
mà r i ro b  tai n n thì th y c u ch , ng i d ng th y còn c u hu ng chi là bà con.
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- Còn nh  bà con l  làm qu y r i b  h a nó c u hay không ?
- Cái ó tôi không hi u. Tôi ch a nghe th y nói chuy n nh  v y.
- Ph n tôi góa b a, l i nhà có ru ng, có v n, nên hay có chuy n n y, chuy n kia

i tá n, tá th . Hai th ng con trai tôi không bi t nói ti ng Tây. Con Hai tôi có
ch ng th y giáo, nó không hi u pháp lu t, l i  trên Sai gòn. Tôi nong n  g  con

m Nhung cho V nh Xuân thi t tôi có ý nh  c y th y thông h c gi i, có oai, có
th , ng trong nhà có vi c chi thì lo l ng giùm cho tôi. N u tôi ho c bà con trong
dòng h  có vi c chi mà ch ng con C m Nhung c ng ngó l  không ch u giúp, thì
còn gì âu mà k .

Bà Kinh th y thâm tâm c a bà Ch  r i thì bà không c vui, nh ng b  ngoài bà ph i
rán làm vui, nên bà c i ngã ng n mà nói: “Nói chuy n mà ch i, ch  n u nhà bà có chuy n
mà th y thông làm l , th y không ti p giúp, thì s p tr i l t còn gì. Bà lo chuy n ó làm
chi”.

Bà Ch  c ng c i r i b t qua chuy n khác mà nói.
Bà Kinh v , bà s  V nh Xuân bu n, nên không dám em câu chuy n c a bà Ch  mà

thu t l i cho V nh Xuân nghe. Nh ng bà th  th  h c v i ông Kinh, nói C m Nhung bu n là vì
th y nhà ch ng nghèo, nên cô mu n v  ch ng v  bên nhà bà Ch  mà  cho sung s ng; còn
bà Ch ã ló uôi bà nong n  g  C m Nhung cho V nh Xuân, c  tâm l i d ng tài h c v i
quy n th  c a th y, ch  không ph i ái m o c, tánh tình chi h t.

Ông Kinh nghe nh  v y thì ông châu mày mà nói: “Nhà giàu u óc c a h  gi ng
nhau h t th y, làm vi c gì c ng v y, ngoài mi ng thì h  nói nhân ngh a nghe êm tai l m, mà
trong b ng thì h  tính ph i có l i cho h , h  yêu ti n b c, ch  có bi t yêu th  gì khác âu.
Tâm chí hai bên khác nhau xa quá, tôi s  không b n. Mà thôi, m y v c ó không nên cho
th y thông bi t làm chi. Mình bi t thì  b ng, i có x y ra vi c chi b t hòa r i mình s
khuyên gi i”.

Chi u th  b y C m Nhung i bên Ch  C  v , cô th a cho bà H ng v n hay và nói
tr c m t V nh Xuân r ng bà Ch  nh n sáng chúa nh t c  hai v  ch ng cô qua b n ch i và 
n c m tr a t i x  mát s  v .

Bà H ng v n nghe nh  v y thì nói: “Chúa nh t r nh, hai con qua b n ch i và n
n cho ch  vui”.

nh Xuân không có lý gì mà t  ch i, nên sáng chúa nh t thay  r i thì có xe cao xu
qua: v  ch ng lên xe mà i qua Ch  C .

c vô nhà, V nh Xuân th y anh v  là Ba Khai, ng ng i t i phòng ti p khách mà
nói chuy n v i chú v  là H ng Thân Qu , cùng m t ng i n a, V nh Xuân không bi t là ai.

 ba ng i u ng d y mà chào. Vành Xuân áp l , r i i th ng vô trong nhà mà trình
di n v i má v .

Bà Ch  m ng r  h i th m s c kh e c a ch  sui r i nói: May quá, b a nay có chú
i con i ch , chú ghé th m má, r i l i có th ng Hai Th ng bên B n Tranh nó qua th m

a. Má nói b a nay chúa nh t có v  ch ng con v  ch i. Má c m hai ng i  l í n c m cho
vui, Th ng thông ra nói chuy n ch i v i chú M i i con. Không m y khi có chú cháu c

p nhau. Còn th ng Hai bên B n Tranh ó, nó là cháu c a má, v n c a nó giáp ranh v i
n th ng T  b n.

nh Xuân tr  ra phòng khách.
Ba Khai m i ng i m t bên, c u rót n c trà ép u ng, h i th m lúc n y làm vi c khó

t th  nào.
nh Xuân h i H ng Thân Qu  mùa n y vùng Ch  G o n m nay trúng mùa hay th t,

lúa bán có giá hay không, r i l i h i Hai Th ng i qua ây b ng cách nào, i thuy n hay là i
xe, ng b  t t hay x u.

Ba bà con th y th y thông V nh Xuân vui v , chi u c n m i ng i thì h t s t sè ái
ng i nh  h i m i g p.

Th a tình c m ng n ng nàn, c u Ba Khai m i nói v i V nh Xuân:
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- Theo l i chú M i nói chuy n h i nãy, thì làng Bình Phan l n nào c  H ng ch c
 c ng c  phe ng c a h , không k  lu t phép gì h t d ng N m à. Nh  h i

tr c chú M i làm H ng Hào  hai n m r i, khuy t ch c Thôn Tr ng, t
nh ên nh c chú lên ch c ó m i ph i. H  v  ông C , h  c  con ng làm Thôn
Tr ng m c d u ch a làm ch c H ng Hào. Còn chú M i thì h a chú lên
ch c H ng Thân. Mãn ba n m r i, s p c  Thôn Tr ng n a, chú M i mu n tr

i ch c ó, coi b  H i T  không ch u, h  bàn so n c  con H ng S , b  r i chú
i n a. H  làm nh  v y thì c chú M i quá. D ng N m ngh  coi ph i làm

sao, ch  h  hi p bà con mình quá.
- Theo T ng lý qui u thì vô H i T  ph i làm H ng hào  hai n m r i lên Thôn

Tr ng. Nh ng Thôn Tr ng có thâu xu t, t  nhiên ph  gi  công nho trong t ,
i v y ph i l a th  hào v t l c m i c  làm Thôn T ng. Chú M i có v n

ru ng hay không ?
- Chú ng b n chút nh, không t i hai m u.
- Có l  H i T  s  chú r i ro thâm th ng chú không  s c th ng, nên không dám

 chú.
- Con ông C  có ng b n m u nào âu. Bây gi  con H ng S  c ng v y.
- Ch c ông c  v i Hu ng S  có làm t  b o ki t, h  con có thâm th ng thì cha

th ng.
- u mu n có ng i b o ki t thì chú m i có ông già chú c ng  s c b o ki t cho

chú làm Thôn Tr ng vây. D ng ph i giúp giùm, ch  ng i ta h p chú hoài
thì t i nghi p chú quá.

-  H ng ch c thu c quy n c a H i T , tôi làm sao mà giúp c.
- ng kêu th y Cai d ng d n ph i c  chú làm Thôn Tr ng thì h  h t dám l n

n.
- Làm nh  v y g i là l ng quy n. Ph m lu t hình, ch  không ph i d âu.
-  kiêng d ng quá, ai dám nói gì mà s . D ng làm n giùm cho chú M i, k o

 khi chú quá.
-  coi. N u h  hi p thì tôi can thi p. Còn nh  h  làm theo lu t thì tôi không th

nói c.
- Còn anh Hai ây, nh b  ng i ta l n ranh t, nh c ng mu n h i th m d ng coi

bây gi  ph i làm sao. Chuy n c a anh sao âu anh nói cho d ng N m nghe r i
ng d y cho.

Hai Th ng m i nói: “V n c a tôi m t bên thì giáp v i v n c a dì ây, bây gi  chú
 Thông ó, còn bên kia thì giáp v i v n c a tên u. Ranh hai bên u có khai m ng

rành r . Thu  nay v n ai n y n, không ai cãi l y ranh r p gì h t. N m ngoái tên u Ch t.
 tên u bán s  v n cho tên Thân. Tên Thân v ó m y tháng r i qu  th n gì xúi gi c

nó không bi t, mà khi không nó làm n th a v i làng, nó nói tôi l n ranh v n c a nó. Anh
nó làm H ng Qu n trong làng, nên ch p n ng tra xét. H ng Qu n n o m t ti n

n tên Thân, c ng o luôn m t ti n v n c a tôi n a, r i nói tôi l n qua v n c a tên thân
n hai th c, x  tôi ph i tr  l i cho tên Thân và giao m t hàng d a c a tôi tr ng trên ph n
t tôi l n ó. Làng x  nh  v y thì c tôi quá. D a tôi tr ng ã chín, m i n m r i, còn tên

Thân m i mua v n h i n m ngoái ây. Tôi l n ranh c a tên Thân làm sao c. Tôi không
ch u giao gì h t. H ng Qu n h m gi i Tòa cho tôi  tù. Tôi s  quá, không bi t chuy n nh

y tôi có t i hay không ? Nghe nói d ng N m gi i l m, d ng thông pháp lu t h t th y.
y xin d ng làm n d y cho tôi bi t coi tôi ph i giao hàng d a cho tên Thân theo l i

ng Qu n x , hay là không nên giao ?”.
nh Xuân h i:

- Thu  nay ru ng v n trong làng có quan Kinh Lý c a nhà n c sai xu ng o hay
ch a ?

- Ch a có, thu  nay tôi không th y ai o t h t.
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- i tên Thân mua s  v n c a tên u, tên Thân có m n Kinh lý o r i m i
làm gi y mua hay không ?

- Th a, không có.
- y thì anh ng giao gì h t.
- Tôi s  H ng Qu n nói tôi không tuân l nh làng r i b t tôi mà gi i tòa.
- Không phép. L n ranh t thu c v  h  ch  không ph i vi c hình mà gi i Tòa. Vi c

t v t trong làng, H ng Ch c cho phép x , nh ng x  theo cách hòa gi i v y thôi.
u tiên cáo ho c b  cáo, àng nào không b ng lòng l i c a làng phân thì àng kia

ph i vào n t i Tòa H  mà ki n. Làng không còn quy n hòa gi i n a, ph i i
Tòa H  lên án phân àng nào ph i, àng nào qu y r i H ng Hào tuân theo án ó
mà thi hành.

- Nh ng H ng Qu n rúng ép b t tôi mà giam r i làm sao ?
- Anh c i mà  cho H ng Qu n giam. Ch ng h  th  anh ra, anh làm n a ra

quan Bi n Lý mà ki n v  t i giam trái pháp lu t.
- Ki n lên quan Tham Bi n c hôn ?
- Không c, vì t i giam trái phép thu c v  lu t hình, ph i Tòa Án lên án ph t tù,

ho c ph t v  r i bên Tòa B  m i chi u án ó mà cách ch c.
u Ba Khai nghe c t ngh a rành r , c u khoái quá. C u khuyên Hai Th ng v  bi u tên

Thân mu n nói Th ng l n ranh thì ra Tòa mà ki n, ch ng nào có án Tòa r i s  giao. N u
ng Qu n làm ngang b t giam thì ra cho hay r i V nh Xuân ch  cách cho mà ki n H ng

Qu n.
nh Xuân b c ra v n hoa  th c sân, i th ng th ng xem hoa ch i.
nh Xuân i d o m t h i tr  vô nhà th y bà m  v ng ng i t i phòng khách nói

chuy n v i Ba Khai, Hai Th ng và H ng Thân Qu , ch  khách th y u h n h , vui c i.
Bà Ch  Thi u bi u V nh Xuân ng i và bà h i:
- Th ng Ba nó s a so n v n hoa nh  v y, con coi c hay không ?
- Th a v n hoa tr ng  th  hoa trong x  v y thôi. X  mình nóng n c, m i n m

a d m d n 6 tháng, r i n ng chang chang n 6 tháng, b i v y hoa không th
t c. Ph i  x  ôn i hoa m i t t c, b i v y có th  hoa tr ng  mình thì

nó còi c c, tr  bông nh  xíu. Có th  h ng ph i tr i l nh nó n i tr  bông, tr ng x
mình vun phân t i n c thì nó s ng, nhánh lá sum sê, góc b ng c ng cái, mà
không ra bông c.

- Nó tr ng bông trang, bông b p, n  ngày, tý ng , là bông trong x , ch  làm sao mà
có th  l . G n T t nó m i ng v n th , móng tay, m ng gà.

- Th a, tr ng hoa s a ki ng, p hòn non, là nh ng thú ch i c a ng i x a ch i
ng gi i trí. M i th  ch i ó u có m t u riêng. Con nghe nói nh  v y mà

con m c làm vi c ng nuôi s ng, con không r nh mà n m m y th  gi i trí ó.
- Ph i con v  bên nây con coi tr ng hoa, s a ki ng mà ch i cho vui. Anh Ba con

nó không hi u cách tr ng hoa ph i tr ng th  gì xem cho p. Còn m y ch u ki ng
ó là  c a cha con h i tr c  l i. Anh Ba con t i n c vô phân cho s ng v y

thôi, nó không bi t u n, không bi t s a, nên cây lên lùm tùm, coi không c. Con
 bên nây thì anh Ba con nó giao v n hoa ó cho con. Con mu n s a th  nào t

ý con.
- Th a con v  bên nây không c. i làm vi c xa quá.
- Nhà có xe. i làm thì xe a i. G n tan h u thì xe qua r c v . Má mua thêm m t

con ng a n a  thay i mà i. Hay là con mu n i xe kéo, thì má s  mua cho
t chi c, r i m n m t a  nó a r c con.

- Th a, không c âu, có l  nào con b  má con  b n m t mình mà v  bên nây
c.

- Có b  bê gì âu. M i b a i tàm vi c, con ghé th m ch  m t lát. Con  bên ó ch
ph i to c m n c, c c ch  quá. Con v  bên nây thì ch  kh e h n.
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- Th a, không th c. Con không phép r i má con.
- Con C m Nhung nó nói  b n bu n quá, nên nó mu n v  bên nây . Nhà bên nây

ng minh mông. N u con ch u v  bên nây thì d n anh Ba, ch  Ba con  khúc
bên tay trái, má  gi a,  h t khúc tay m t cho v  ch ng con. Má d n cho m t
phòng ng , m t phòng ti p khách và n m ch i. Có khách ông thì ti p phòng
khách l n ây, thi u gì ch .

nh Xuân không tr  l i n a.
Bà Ch  nh n th y bà càng khuyên d  thì V nh Xuân càng bu n thêm, bà không mu n

nói n a, tính  th ng th ng r i s  l p th  khác mà d .
Bà i vô trong.
Ba Khai h i: “D ng N m h c n v i ông Kinh ph i hôn D ng Nãm ?”.
- Ph i.
- ng m i h c có m y n m mà ng i ta n d ng n hay l m, n  b n,

ch c nh p, ngón t i.
-  nói quá áng. Tôi n v a c, sao dám sánh v i m y tay nhà ngh .
- Ng i ta khen d ng gi i l m, ch i hay là làm th  gì c ng h n thiên h .
- Anh ch ng nên nói nh  v y. Tôi c ng nh  ng i ta, có gi i h n ai âu.

m Nhung ra m i vô n c m, bà Ch  m i nói v i V nh Xuân:
- Ch  Hai con g i th  nó nói nó b nh. Má tính mai má i Sài Gòn th m nó và  ch i

vài b a. Má mu n em C m Nhung theo. Con cho C m Nhung i v i má hay
không con ?

- Th a, c ch .  nhà có làm gì. Ch ng nào má i thì v  con qua i v i má.
- i xe khuya l p ch p l m. i chuy n 4 gi  m y ti n h n, v y C m Nhung s a

so n r i tr a mai qua ây i v i má nghe hôn con.
n c m r i, H ng Thân Qu  v i Hái Th ng t  mà v  tr c.

 ch ng V nh Xuân  ch i n x  mát xe m i a v .
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(18) III

Chi u th  hai, cô C m Nhung i Sài gòn v i bà Ch i th m ch  là cô Hai Bình.
i n c m r i, V nh Xuân l i nhà ông Kinh L ng ch i.

Th y b c vô thì bà Kinh h i:
- Nghe nói cô thông i Sài gòn ph i hôn th y thông ?
- Th a ph i. i v i bà gia tôi lên th m ch  Hai tôi b nh.
- i ch ng nào v  ?
- Bà gia tôi nói  ch i vài b a.
- Ng i u ng n c th y thông. Hôm qua hai ông bà qua Ch  C  ch i t i chi u m i

, ch c bà Ch  vui l m h  ?
- Th a, vui. Mà v  b n b  v  tôi c ng vui n a.
- Tôi d  ý d ng nh  bà Ch  mu n v  ch ng th y v  b n mà .
- Bà gia tôi mu n là t i v  tôi bày t. Bây gi  tôi hi u  bên v  tôi bu n là t i tôi

nghèo, nhà c a không sang tr ng, n  không sung s ng.
Ông Kinh tr n m t là h i:
- i sao th y hi u c ?
Hôm qua v  b n, bà gia tôi m u nói chuy n ó. Ban u bà nói tôi a thú phong

u, ch  chi tôi v  b n mà , r i tôi coi t  ch c v n hoa l i cho p và u n s a ki ng cho
trúng u ng th ng th c cho vui. Tôi nói  b n i làm vi c xa. Bà nói có xe a r c. Tôi
ph i th a thi t tôi không th  b  m  mà i  ch  khác c. Tôi nói ngay ra nh  v y mà bà gia
tôi không hi u, c  theo nài n  hoài. Bà nói m i b a i làm vi c tôi ghé th m c, ch âu có

 bê. Hu ng chi v  bên Ch  C  má tôi kh i lo c m n c cho v  ch ng tôi, thì m  tôi c
kh e. Nghe lý lu n nh  v y, tôi bu n tôi không thèm cãi n a. Bà gia tôi m i nói cho tôi nghe
cách bà s p t ch  cho v  ch ng tôi  r ng rãi thong th , sung s ng. Bà nói thi t r ng v  tôi

 bên nây nó bu n vì ch t h p khó ch u, nên nó m i mu n v  v i bà gia tôi. T i nh  vây
nên tôi m i bi t v  tôi bu n là vì nhà tôi nghèo nên nó chê. nó không mu n , nó xúi bà gia
tôi xay chuy n mà phân r  m  con tôi. V  tôi thi u hi u h nh nên m i xúi nh  v y. Còn m

 tôi thi u thông minh nên m i nói v i tôi; tôi mu n cho c  m  con u không dè bày
chuy n ó n u tôi ch u thì tôi m t h t danh d  mà l i l i o làm con n a. Hôm qua tôi d n
lòng, tôi không n  nói ho ch to t ra cho m  con hi u; nh ng tôi bu n quá, bu n th y nhà giàu
có, không hi u sao là th p, sao là cao, h  ch  bi t cái vui v t ch t, h  không dè có cái vui tinh
th n, có cái vui o ngh a, d u h  có b c tri u, b c c, h  c ng không mua c.

Bà Kinh h i:
- y mà b a h m cô nói v i tôi r ng bà Ch  mu n cho v  ch ng th y v  b n ,

nên xúi cô nói v i th y, nh ng cô không dám nói. Tôi c n, tôi bi u cô ng nói. Vì
tôi bi t không bao gi  th y ch u. Tôi có nói n u bà Ch  mu n nh  v y thì nên 
cho bà nói v i th y. Hôm tôi qua th m, bà Ch  có d  chuy n ó nói v i tôi. Tôi

ng thinh, tôi t ng b  hi u ý tôi không mu n nghe chuy n ó là chuy n không
nên nói. Ai dè hôm qua bà l i nói v i th y.

- Ng i có ti n h  t ng ai c ng mê ng ti n c a h  h t. H  h em ti n ra mà
nhem them thì h  mua c t t c  m i ng i, ho x  m i d t i âu, ng i ta c ng
ph i thco h . Tôi càng th y nh n tình, tôi càng chán mùi i. Bây gi  tôi hi u rõ

i. M y n m. nay ông bà th ng nói nhà giàu nào c ng mu n g  con cho tôi. H
mu n g  con, h  bày t nói ái m  tài c, ham mu n ngh a nhân, k nh ph c thanh
khi t c a tôi. H  nói dóc. H  mu n g  con cho tôi là vì h  th y tôi bi t nói ti ng
Tây, tôi ng thông ngôn cho quan l n, h  tin c y oai th  c a tôi mà làm l i ích
cho h , h  mu n tôi binh v c, lo l ng m i vi c tr ng nhà và trong vòng bà con c a

. Rõ ràng hôm qua m i tôi n c m, tôi qua n nhà thì ã có hai ng i bà con
ch c s n, m t ng òì c y tôi nói v  Cai T ng ng cho làm Thôn Tr ng, còn m t
ng i ng ki n th a v  tranh t nên c y tôi ch  giùm cho h  bi t ph i làm sao
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cho ng ki n. Tôi không h i l , mà b a nay bi u tôi giúp vi c n y, ngày mai xin
tôi lo vi c kia, thì c c trí tôi quá, l i t  h n h i l  n a.

- Hôm qua th y có ch u giúp hai ng i ó hay là th y kháng c  ?
Tôi  m i ng i thu t chuy n cho tôi nghc. Tôi nh n th y hai ng i d ng nh  b

hi p áp, nên tôi nói  tôi coi l i, ch  không h a gì h t. N u th t hai ng i b  hi p, thì tôi s
binh v c, binh v c ng i thi t thà b  hi p, ch  không ph i binh v c ng i bà con bên v , Còn
nh  h  không có lý mà m n c y tôi làm cho h c vi c, tôi nói thi t d u bà gia tôi i n a,
tôi c ng không th  binh c, ch ng lu n là bà con bên v .

Ông Kinh th  dài mà nói:
- Th  tình v y ch  sao. H c r  có oai quy n thì h  c y th  mà th  l i, ho c

húng hi p.
- y thì h  khinh r  chú r  quá.
- Không ph i khinh r . H  quí tr ng, h  chi u chu ng l m ch , chi u chu ng ng

 sai khi n cho d , ng h  b t làm m i cho h .
- Tôi nói thi t, d u h  khinh r  tôi c ng ít gi n. Tôi phi n là phi n v  tôi mu n r i

bà già v  tôi bi u tôi v  b n mà ó. Sao l i dám xúi tôi ph i th t hi u v i má tôi?
Sao l i n  bi u tôi ph i b  m i theo v ng n  cho cao sang, sung s ng ?
Ng i hèn quá, có ti n b c mà không có nhân ngh a. Tôi không th  th ng yêu
kính tr ng c.

- i thi u h c nên không hi u o ngh a, không bi t qu y ph i.  th ng th ng
th y d y d  cô thông, ch  cao th p cho cô bi t, gi n làm chi.

-  hôm qua n nay tôi gi u bi t, tôi không dám nói cbo má tôi hay.
- Nói làm chi. Th y không ch u thì thôi. Ch  chi th y ch u v  b n mà  thì m i nói

ch .
- Tôi không dám nói, là vì tôi bi t má tôi hay má tôi bu n l m. Má tôi ch ng kh i

nh  cô Cúc H ng h i tr c, r i so sánh v i nàng dâu sang tr ng bây gi  Cúc
ng h i tr c ng i bán hàng ngoài ch , con nhà buôn bán, tuy có ti n song

không ph i giàu sang, xinh p nh  C m Nhung. Cô h a h n cu c tr m n m v i
tôi, lén nhà h a h n, nên má tôi không hay chi h t. Tôi i h c. Má tôi  trong m t
chòi lá làm bánh m i b a b ng ra ch  ng i bán ng ki m l i mà  nh t. Th  mà
Cúc H ng ch a ph i là dâu chánh th c, cô th ng tôi r i cô c ng th ng luôn
má tôi. Tôi i h c, cô  nhà th y má tôi rách r i, cô ng lòng, cô mua m t vóc
xuy n r i c y ch  Hai T em cho má tôi, d n ch  nói c a ch  mua cho ch ng
nói c a cô, vì cô s  ti ng th  phi nhi u chuy n.

nh Xuân nh c chuy n cách tám chín n m tr c, mà nh c l i ây th y xúc ng quá
nên ch y tr c m t.

Th y ng p ng ng lau n c m t r i nói ti p: “M t vóc xuy n giá áng m y ng b c,
không ph i là nhi u nh ng cách d ng tâm quí báu vô giá, nó làm cho ng i ta ph i c m tình

n ngh a c i không th  quên c. ã v y mà cái ngày Cúc H ng ph i quyên sanh cho
tr n ngh a v i tôi, cô lo cho tôi v  sau, mà cô c ng không quên má tôi. Cô mua mà g i l i cho
má tôi m t qu n lãnh v i m t áo xuy n n a, cô còn c y chi Hai T  giúp  giùm má tôi trong
lúc tôi m c i h c. Ch ng Cúc H ng ch t r i, má tôi hay vi c y, má tôi c m xúc quá nên
khóc mà than nh  v y: “Cúc H ng ch a c làm dâu má, mà i v i má nó bi t hi u
ngh a, ã bi t kính m n má, ã lo cho má. Nó l i ch t m t. Thôi, ngày sau má có c i con dâu
nào khác, má c ng không ch c nó bi t th ng má nh  con Cúc H ng”. ã v y mà còn vi c

y làm cho má tôi c m ngh a không th  quên cô Cúc H ng c. N m tôi h c xong r i, tôi
thi u ký l c, Cúc H ng cho tôi chiêm bao th y cô v  t  giã tôi ng i u thai. Cô nói
Diêm V ng cho phép cô hu n u thai ba n m ng vong h n cô theo phò h  cho tôi h c

n cùng. H n k ã mãn r i. Cô không c phép thco tôi n a. V  ch ng n u thi t có c n
duyên v i nhau thì ki p khác s  sum hi p. Cô c n d n tôi h i làm vi c thì ph i c i v ng
có ng i lo c m n c, áo qu n cho tôi và ph c s  má tôi. Tôi ch ng nên tl ng nh , ch i
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cô mà không ch u c i v , b i vì thu  nay m  c c kh  lung l m, bây gi  m ã già r i, nên
t m i. Tôi ph i nuôi l i m  tôi  cho m  ngh , không nên b t m  lo c m n c cho tôi n a.

Ông bà ngh  coi, h n ma mà còn bi t th ng má tôi, bi t lo cho má tôi t ng chút nh  v y.
Bây gi  má tôi có con dâu giàu có, sang tr ng, má tôi lo c m n c cho tôi và cho nó; nó n

i n m ch i ho c v  th m nhà, mà nó ch a v a lòng, còn mu n tôi ph i b  m  theo  v i nó
cho sung s ng, má tôi c c kh , qu nh hiu m c k . N u tôi nói vi c n y cho má tôi hay, má
tôi nh  l i tánh tình c a Cúc H ng, r i ngh  t i ý t  c a con dâu bây gi , thì làm sao mà yêu
cô C m Nhung n y cho c. Con dâu ã không k n m  ch ng r i m  ch ng không
th ng con dâu, thì còn gì tình m  con. Mà n u tình m  con ã không n ng nàn thì tình v
ch ng làm sao mà b n v ng cho c, ph i r i rã, ho c s m, ho c mu n, ho c âm th m, ho c

ng b ng”.
Ông Kinh ch n nói: “Cô thông mu n th y v  b n mà , th y không ch u thì thôi. Th y

ch ng nên cho bà ch  hay. Cho hay thì bu n, ch  không có ích gì”.
Bà Kinh ti p nói: “B a tôi m i cô C m Nhung l i ây, tôi có c t ngh a ph i qu y cho

cô nghe, ng cô h t bu n. Tôi nói dài l m. Tôi nói cho cô bi t th y thông là ng i th  m  chí
hi u. Tôi n ph i cung kính ch  H ng v n, ph i chi u chu ng, ph i ph c s  ch , ng có
làm cho ch  bu n. Tôi d n tr c mà vì cô C m Nhung kh  quá, l i thêm bà Ch  vô ý, nên
th y thông m i phi n. Thôi, xin th y thông ng bu n.  cô c m Nhung v  r i tôi s  ch  cái
qu y c a cô cho cô hi u. Cô còn nh , th ng th ng mình d y cô, m t ít lâu ch c cô s  hi u o
ngh a r i không làm l i nh  v y n a”.

nh Xuân nói: “Tôi bi t tôi không th  c i v  nào mà nó bi t th ng má tôi nh  Cúc
ng, b i v y m y n m nay tôi không ch u c i v , m c d u Cúc H ng có c n d n. Mà

má tôi c ng bi t nh  v y nên không mu n ép tôi. N m nay má tôi già nên lo ngày sau không
ng i ph ng t . Tôi th y má tôi bu n nên tôi ph i vâng l i c i v  cho má tôi vui lòng. Có l
ông bà còn nh . B a ông Kinh d t tôi i coi v , ch ng v  bà h i tôi ành hay không. Tôi d

 r i nói không mu n là vì nhà giàu mà cô n p l i nh  tu i. Tôi k  m y iêu ó là vì nó
không h p v i o v  hi n, dâu th o. Bây gi  rõ ràng không h p ó. Ông bà th y ch a ? Theo
ý tôi h  th y mòi không hi p ý ng tâm thì rã tr c ng ai i ng n y t t h n là eo i

i ph i ch u cái bu n sau n ng n , có khi au n”.
Ông Kinh nói: “Ý ! Th y ngh  chuy n gì k  c c v y ? M i khác ý nhau chút nh,

ch a cãi l y, r y rà, có gì âu mà tính vi c r i rã. Th y ng ngh  nh  v y không nên. Th y
 v  ch ng tôi c t ngh a cho bà Ch  v i cô C m Nhung hi u, ng ng có mu n chuy n

qu y nh  v y n a thì thôi. C m Nhung nh  tu i nên còn kh . Th ng th ng d y d  cô, r i cô
ng có th  tr  nên ng i v  hi n, ng i dâu th o nh  ng í ta v y ch ”.

nh Xuân m m mi ng, rùn vai, t  ý không tin r i b c l i l y cây n kìm v a lên
dây v a ngâm:

i áng chán hay không áng chán ?
Gióng dây n xin h i b n tri âm.

Ông Kinh c i. Ông c ng l y cây tranh lên dây mà hòa v i V nh Xuân.
Bà Kinh b ng bình vô trong mà ch  m t bình trà m i cho hai ng i n r i có s n trà

mà gi i khát.
 Hu n Trai i h ng mát, tình c  c  nghe có ti ng n hòa réo r t, c  ghé vô. Ông

Kinh v i V nh Xuân m ng r  m i ng i cùng nhau u ng vài chung trà ngon, r i c  Hu n Trai
xuy tiêu h a thêm v i hai b n, gây ra m t d  h i âm nh c du d ng mà tao nhã, nhàn l c mà
hùng hào, n ng cang n ng nhu, càng nghe càng say s a mê m n. Cu c hòa n kéo dài n 11
gi  khuya, ch  khách n m t u ng trà m t hi p n a r i phân tay mà ngh .

Bà ch  Thi u nói i Sài gòn th m cô hai Bình và  ch i vài b a mà n n m b a cô
m Nhung m i v  bên ch ng. Tuy bà H ng v n v i V nh Xuân h i t i sao cô  ch i lâu d
y, song v a b c vô nhà thì t  nhiên cô nói t ng ch  Hai cô au s  s a, ai dè ch au ban
ng quá, lên t i th y ch  n m mê man, không n u ng c. Hai m  con cô ph i ng ki m

th y h t thu c cho cô Hai Bình u ng, nên  t i n m b a, b nh gi m nhi u nên m i v c.
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Bà Kinh nghe nh  v y bèn r  bà H ng v n i th m bà Ch , bà nói r ng làm sui m t
nhà bi t ra c  h , nghe con gái l n c a bà Ch au nhi u mà mình không i th m thì té ra
mình vô tình. Bà H ng v n s t s ng ch u i.

Sáng b a sau, i ông Kinh v i V nh Xuân i làm r i, bà Kinh v i bà H ng v n s a
so n i Ch  C , Hai bà bi u cô C m Nhung i theo cho vui.

Bà Ch  Thi u n ng r  ti p khách. Bà Kinh mau m n nói:
- Nghe cháu i Sài gòn v i bà v  nói cô Hai b nh lên hai ch  em tôi qua th m m t

chút ng h i coi b a nay cô Hai thi t m nh hay ch a ?
- Cám n hai bà. B a nay nó khá nhi u r i. n c m c. Ra vô trong nhà c ng

c. Hôm m i lên th y nó mê man tôi s  quá. May có ông th y “các chú” gi i
quá, th ng Giáo r c ông coi m ch u ng ba thang thu c nó m i ch i h i. Tôi tính
lên th m ch i vài b a, té ra con Hai nh  v y, ch ng nó m c i d y h c, tôi b  mà

 không ành, ph i rán  v i nó t i n m b a. Tôi còn mu n  thêm vài b a n a.
Con C m Nhung nó s  th ng Thông  nhà trông, không bi t có chuy n chi hay sao
mà không v , nên tôi ph i v  v i nó.

Bà H ng v n nói: “Thi t th ng Xuân có ý lo, vì hôm i ch  có nói cô Hai b nh nên
lên th m. Ch ng th y  lâu, nó s  cô Hai b nh nhi u. Nó lo là lo ch ó”.

Bà Kinh nói: “Thôi, eô Hai b nh mà nay m nh r i. V y c ng nên m ng”.
Bà ch  nói: “Thi t nó m nh c tôi m ng h t s c. Mà có chuy n n y n u hai ch  hay

ch c hai ch  còn m ng v i tôi n a”.
Bà Kinh h i: “Chuy n gì ?”.
Bà Ch  xít l i g n hai bà khách mà nói nh : “ êm hôm qua con C m Nhung n m v i

tôi, nó th  th  h i tôi t i sao t  hôm u tháng t i nay nó không có ng kinh nguy t nh
i tr c n a.

Bà H ng v n m ng nói: “V y thì nó có nghén r i ch  gì. Tôi có ph c quá ! Tôi vái
nó sanh cho tôi m t a cháu n i trai thì tôi ph  nguy n. Tôi ít con cháu. nên tôi ao c có

y nhiêu ó”.
Bà Kinh nói: “Ch n  hi n lành, ch  s  có cháu n i trai. Ch ng lo”.
Bà Ch  nói: “Ch  sui tôi ch  có m t mình th ng Thông nên ch  c n ph i có cháu n i

trai, ch  tôi là bà ngo i, trai hay gái tôi c ng ch u h t”.
i ó ba bà vui v  bàn lu n v  v  C m Nhung có nghén, bà bi u ph i u ng thu c

ng thai, bà khuyên ng i xe ng a, bà nói c n ph i kiêng c n u ng.
t lát bà Kinh th y bà Ch i xu ng nhà c u, bà m i i theo mà nói nh : “Hôm chúa

nh t th y thông qua bên nây ch i. Bà bi u v  ch ng th y v  bên nây  cho r ng. H m nay
th y bu n l m. Tôi cho bà bi t th y  v i m  chí hi u, không bao gi  th y ch u r i m âu.
Xin bà ng nói v i th y v  chuy n ó n a. Th y nghe th y phi n l m”.

Bà Ch  ng c nhiên h i:
-  bên nây sung s ng l m. Sao l i phi n ?
- y ! Ý th y nghi bà bi u nh  v y là xúi th y b  m  mà theo v , làm cho th y

mang t i th t hi u, l i b  thiên h  chê c i, nên th y bu n ch  sao. Ông Kinh bi u
tôi d n bà ng nói t i chuy n ó n a.  t i ho c mai tôi c ng d n cháu C m
Nhung n a.

Ba Ch  không nói n a nh ng bà h t vui.
Hai bà khách nói chuy n ch i m t chút n a r i kêu C m Nhung bi u s a so n v . Bà

ch  bi u th ng xe ng a a ba ng i v , có g i theo m t nhánh cau gi y v i m t quày d a
xiêm.

Tr a b a ó, ông Kinh thì nh  v , V nh Xuân thì nh  m , nên c  hai ng i u hay
m Nhung có thai.

nh Xuân th y m  h n h  vui m ng v  cái tin v  th y có thai ó quá, l n l n th y b t
phi n v  và m  v . Mà bà Ch  c ng nh  cô C m Nhung, c  hai u nghe theo l i bà Kinh
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n, không dám nói l i vi c V nh Xuân qua Ch  C  nhà c a bà Ch  n a, b i v y câu
chuy n lâu r i nguôi ngoai, ch ng v  hi p hòa, m  con thu n th o.

nh Xuân th y v  có ch a, b ng m i ngày m t thêm l n, bèn th a v i m  cho v
th y thong th  v  Ch  C  ch i, có nhà r ng rãi, kho ng khoát, có sân  xem hoa, có v n

 ng m c nh, mai chi u có ch  an nhàn thanh t nh mà gi i trí d ng thai.
Bà H ng v n làm theo ý con, m i cho dâu v  Ch  C  v i bà Ch , n m b y b a tr

qua ch i m t êm ho c m t bu i r i v . Bà H ng v n c ng i th m dâu th ng. Còn V nh
Xuân h  chúa nh t thì th y qua th m v  ho c qua s m m i, ho c qua bu i chi u, mà h  th y
qua thì th y n c m r i m i v .

Qua tháng 6 n m sau, cô C m Nhung sanh c m t a con trai, y theo l i bà H ng
n c u nguy n.

Bà h ng v n m ng h n ai h t. Bà c  ng i m t bên cháu n i mà nhìn trót gi , không
thèm i n tr u hay i u ng n c.

Bà Ch  tính t  ngày c i cho t i ngày sanh c m i tháng r i nên bà nói nh  v y
thì g i là mau con.

nh Xuân sai m i Chánh L c b ng khai sanh cho con: th y t tên là Phan V nh
Tân.

Bà Ch  c ng con, s  con cho em bú thì c c nh c nó. Bà m i nói v i ch  sui:
- Con C m Nhung kh  quá, tôi s  nó không bi t nuôi con.  tôi h i coi trong xóm,

trong làng có a nào sanh con so, và s a t t tôi m n nó  vú, ng nó cho em bú
cho mau l n.

-  b n có tôi ch m non. Xin ch ng lo. M n vú mà chi cho t n ti n.
- Th a ch , t n hao chút nh không h i gì. T i cho nó ti n m n vú. M t n m

ch ng n m sáu ch c, có m c l m là 80 ch  bao nhiêu mà lo.
-  nói con nít mà m n vú cho bú,  nó cho vú b ng m, s n sóc, nó quen theo

tánh n t con vú, sau khó s a.
- Không có v y âu ch . Tôi có b n a con, hai a sau tôi m n vú nuôi nó c ng

gi ng tôi nh  hai a l n, có gi ng vú âu.
May lúc y trong t c a bà Ch  có m t thi u ph  tên ê, 25 tu i, cao l n, manh m

i sanh m t a con so c vài tháng. Nhà nghèo, cha ch ng b nh, s p em ch ng còn nh
y n m nay ê ph i làm m n, ào m ng, cu c t, n chu i, gánh cau, ph  v i ch ng

 nuôi s ng c  gia ình. Bây gi  có con m c gi  con, không làm m n c nên c m ti n
thi u h t, v  ch ng ê m i bàn tính cho a con nh ng ê r nh tay i làm mà ki m thêm
ti n.

Ng i bà Ch  sai i ki m vú, hay gia o c a ê nh  v y, m i nói l i v i bà Ch . Bà
Ch  cho kêu m  ch ng c a ê vô nhà, l i d n ê ph i b ng con n cho bà coi. Bà th y ê

nh m , s a nhi u, a nh  c ng quành, thì bà v a lòng l m. Bà nói v i m  ch ng c a ê
u ê cho con ng ng i khác nuôi, ê  vú n ôi con C m Nhung, thì bà cho m i n m

60$00 v i qu n áo, mu n tr c phân n a s  ti n hay là lãnh luôn tr n n m c ng c. M
con ê xin cho v  bàn tính.

Cách hai ngày sau, ê tr  vô nhà bà Ch  cho hay r ng ã cho ng i ta con r i và ch u
 vú nuôi con cho cô N m C m Nhung, xin cho lãnh ti n tr c sáu tháng. Bà Ch  cho kêu

ch ng c a ê vô làm gi y lãnh ti n, r i ê  luôn cho em bú.
Tr n tu n u bà H ng v n qua Ch  C  th m dâu v i cháu n i h ng ngày, có b a i

i bà Kinh, có b a i m t mình. Tuy bà không mu n m n vú nuôi cháu, song ch  sui ra ti n
mà m n, l i s a c a ê nhi u, V nh Tân bú không h t nên bà c ng xuôi thu n cho êm.

a cúng y tháng, nh m chúa nh t nên V nh Xuân qua d  l c. Bà H ng v n
i bà Kinh ã qua tr c r i, ch ng th y V nh Xuân t i, bà Kinh m i b ng V nh Tân ra khoe
i th y mà nói cha con gi ng h t, h  th y thì bi t li n.

Tr a n c m r i, V nh Xuân th a v i bà Ch  mà xin phép r c v  con v . Bà ng c
nhiên vì bà t ng V nh Xuân  v  con  luôn bên nây, nên bà có tính lâu lâu bà s  l p th



https://thuviensach.vn

mà d  cho V nh Xuân qua  n a. Nghe Xuân xin r c v  con, ngh a là phá tan m u ch c
a bà, thì bà b i r i nói: “Có r c c ng  th ng th ng cho m  con nó c ng cáp ã ch . L i

ph i coi ngày cho s ch s  r i s  r c, con ng có làm ngang nh  v y không nên”.
nh Xuân nói: “  v  con c y ông Kinh coi ngày r i con th a cho má hay”.
i l i, ông Kinh gi  l ch mà coi. Ông nói trong ba b a n a, nh m ngày 28, h p v i s

i ch  và nuôi con, nên ông khuyên, n u có r c thì r c b a ó.
nh Xuân tính b a ó m c làm ti c không i r c v  con c. Th y c y bà Kinh

làm n b a ó i v i bà già th y qua nói mà r c giùm. Th y nói chi u mai th y s  qua th m
tr c, cho me v  hay ng bi u v  s a so n cho s n.

Bà Kinh c i mà nói:
- Cha ch , r c m  con cô thông v  bên nây ch c bà Ch  phi n l m. H i tr a th y

xin r c thì tôi dòm th y s c bà h t vui.
- i sao mà phi n ?
- Ý bà mu n níu luôn m  con cô thông  b n ch  sao.
- âu c. Bà già v  tôi có lý gì mà phi n tôi. àn bà h  xu t giá thì tùng phu. H

ng làm v  ng i ta thì d u ch ng  trong cái chòi rách c ng ph i theo mà . N u
 luôn bên Ch  C  thì má tôi v i tôi phi n. Bà già v  tôi mu n cho má tôi v i

tôi phi n hay sao. Hôm g n ngày sanh tôi cho v  tôi v  b n cho r ng rãi, mát m
mà d ng thai. Má tôi l i nói ai c ng v y có con gái sanh l a u th ng em con

 sanh t i nhà ng có m  m t bên cho con v ng b ng. Nghe nh  v y tôi m i 
 b n mà sanh. Bây gi y tháng r i, nên tôi ph i r c v . Má tôi mong m i có

t chút cháu n i. Vì mu n làm vui lòng má tôi nên tôi m i ch u c i v . Nay má
tôi nh  ph c c ông bà nên có c m t a cháu n i, có lý gì má tôi nh ng
cho bên ngo i nuôi. Không th c. N u mu n xin  v  tôi  b n thì c,  t i
ch ng nào tôi c ng ch u h t, nh ng con c a tôt thì b a 28 ph i  ch  vú m v
bên nây cho tôi nuôi, có má tôi ch m nom êm ngày, không có sao âu mà s .

- Th y nóí g t quá, bà Ch  h t dám c  n .
- a r c n u bà già v  tôi có cãi l y mà c m l i thì bà c  nói ngay các l i tôi m i

nói ó cho bà già v  tôi nghe. N u bà không ch u thì s  li u nh.
Chi u b a sau, tan h u, V nh Xuân i luôn qua Ch  C  th a cho bà Ch  hay, ông

Kinh coi ngày 28 h p l m nên b a ó th y s  c y bà Kinh i v i bà già th y qua r c v  con
th y, vì th y m c làm vi c nên i không ti n.

Bà Ch  than r c g p quá.
nh Xuân nói theo l  thì sanh ch ng m i b a ho c n a tháng ã r c r i. Th y 

i giáp tháng lâu quá, th y không dám làm nh c lòng m  v  nhi u h n n a.
Bà Ch  bu n, nh ng nh  l i bà Kinh d n nên bà không dám ki m lý mà c m con v i

cháu.
a 28, bà H ng v n v i bà Kinh qua r c. Bà ch  h i C m Nhung s a so n i s m

cho kh i n ng em. Ch ng a ra xe, bà xin ch  sui cho C m Nhung v  ch i th ng th ng, vì
cô còn non ngày, không nên  cho cô bu n, l i c n ph i cho h ng thanh khí ng b i b

c kh e.
Bà H ng v n nói em có vú nuôi, thì cô C m Nhung thong th , cô mu n v  ch i h ng

ngày c ng c, mà êm bên nây c ng không sao, vì có bà ch m nom v i con vú.
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(19) IV

Bà H ng v n Thanh có m t a cháu n i  trong nhà cho bà m b ng n ng n u thì
bà mãn nguy n. Bà c eo theo cháu n i, phú t t c  vi c thà cho thím T  Cam, gói bánh bán
hay là i ch  n u n u giao h t cho thím.

Bà vui, bà mu n cho m i ng i c ng vui nh  bà. Bà mua v i tr ng may áo bà ba cho
con vú b n ng b ng em cho s ch s . Bà c  nh c C m Nhung h  có bu n thì kêu xe v  Ch

 mà ch i,  em cho con vú v i bà ch m nom, không có sao âu mà s .
Cô C m Nhung th y m  ch ng cho phép cô thong th , thì cô không còn ph i ng i

ngùng, b i v y cô v  Ch  C  h ng ngày có b a i s m m i  ch i t i ch u t i cô m i v , có
a g p m a gió cô  luôn mà ng  v i m .

nh Xuân th y m c ph  tình mãn nguy n c vui say h nh ph c gia ình, th y
ngh  th y ã làm tròn hi u ao, m  nong n  khuyên th y c i v ng sanh cho m  m t chút
cháu n i cho m  h t lo h ng l a v  sau, th y ã làm y theo ý m  ao c, b i v y th y c ng
hài lòng, không còn ph i lo l ng vi c gì n a.

ng nh  m , V nh Xuân c vui, th y không mu n  cho ai ph i bu n, b i v y m
vui mà cho phép C m Nhung thong th , mà C m Nhung c ng vui c g n m  h ng ngày thì
th y không phi n trách, l i c ng không ng n ng a chi h t.

Trái l i i t i v  th y c ng r ng dung h n h i tr c, th m ngh  v  có công giúp th y
báo hi u cho m  già, công y th y ph i n áp; n u v  ch u  con  bên nây cho vú cho bú
và cho m  ch m nom, v  xin v  nhà l n bên Ch  C  chung h ng giàu sang sung s ng

i m  và anh ch , th y c ng s n lòng xuôi thu n.
Th a trí ý c a ch ng d  dàng nh  v y, cô C m Nhung, sanh tr ng trong ng b c

ti n, cô ã quen thói vui ch i cho sung s ng ngoã nguê, cô xê xít m i ngày thêm m t chút,
n b c mà m  r ng vòng c ng t a t  h i còn th  bé. Thi t cô không có tính b  ch ng con
ng tr  v  v i m . Mà bà Ch  Thi u v i v  ch ng Ba Kha  c ng không mu n nh  v y bao

gi . N u v  ch ng C m Nhung v  h t thì ai c ng vui, ch  C m Nhung r i ch ng v  m t
mình thì không ai ch u.

Tuy v y mà cô C m Nhung c thong th  m t chút r i l n l n cô mu n c thêm
nhi u h n. Ban u cô qua th m m  m t bu i ho c m t ngày r i cô v . L n l n cô  luôn t i
ban êm. Ri t r i cô nói tr c v i m  ch ng mà  t i hai ba ngày, nhi u khi i Sài gòn  trót
tu n m i v , nói ch  Hai c m  l i ch i v i ch .

nh Xuân không  ý t i cách i  t  do c a v , th y ch  dòm ch ng s c kh e c a
con mà thôi. H  b a nào con m u, l  làm cho bà H ng n có h i bu n lo, thì th y
ch y qua c y th y thu c Hoàng m t bên coi giùm ng cho thu c thoa ho c u ng.

 con vui ch i, bú thi t no, ng  th ng gi c, bà H ng v n h n h  t i c i, thì th y
an lòng, ban ngày s t s ng i làm, ban êm ho c hòa n, ho c h a thi v i ông Kinh, làm
không phi n, ch i không chán.

t b a ng ng i n c m, bà Kinh th  th  nói v i ông Kinh:
-  ngày ch  H ng v n có cháu n i n gi  sao ch  d  quá.
-  cái gì ?
- Ch  c ng dâu r i ch  th  l ng  cho cô thông thong th  quá.
- Bà nó không hi u t i c  nào mà ch  d  nh  vây hay sao ? Ch  kh n vái cho c

t chút cháu n i. Nay ch c cháu n i, l i cháu n i trai b a, ch  th a mãn
nguy n v ng. Ch  vui m ng r i ch  không nu n làm bu n cho ai h t, nên ch  cho
dâu thong th , mu n v  bên nhà ch ng nào c ng c, và v  bao lâu, c ng c.

i v y ch  có gì âu.
- Cô thông còn nh  quá, không nên  thong th  nh  v y. Mà th y thông c ng k .

i c i v  trong m y tháng u, bà Ch  bi u v  ch ng v  b n mà . Th y không
ch u mà th y còn gi n v  và phi n bà Ch  n a. Sao bây gi  th y l i  cho v i

 b n luôn luôn, có khi t i ôi ba b a mà th y không nói gi h t.
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- Tôi hi u t i sao th y không nói. Bi u th y v  b n mà  thì không c, ch  còn v
th y d u v  luôn có l  th y c ng không thèm nói.

-  ch ng mà  riêng m i ng i m t nhà nh  v y sao c.
- Theo ng i th ng thì không c, ch  còn th y thông thì th y k  gì. Th y c i

 là t i th y mu n làm cho vui lòng m . Nay th y làm cho m  có cháu n i mà
ng tiu r i, v  th y d u v  b n mà  luôn, có l  th y c ng không cãn.

- Có con thì có, ch  có con r i b  v  hay sao. Hu ng chi có v  nh  vây, ã giàu mà
i p, ta c n ph i gi  gìn ch .

- Bà nó không nh  hay sao ? H i tr c mình x i th yc i v . Th y có nói c i v
n thêm mi ng n ch  không ích gì. Tình th y ã c n khô r i, th y không còn bi t

th ng ai n a. C i v  th y làm bu n cho v  thì t i nghi p, b i v y th y không
tính c i.

- Th y c i cô C m Nhung, n  v i nhau g n hai n m r i, có sanh c m t m t
con, thì d u tình không gây c, ngh a ã k t r i, l  nào bây gi  l i lãng l  mà 
cho r i rã.

- Gi ng gì mà t i r i rã. ây v i Ch  C  có cách nhau bao xa. Mà hai àng u 
i m , ch  ph i i âu hay sao.

- Th y thông thì tôi không lo. Th y là ng i ng n, không bao gi  th y lãng tình
ngh a. Ng t cô C m Nhung còn nh , mà cô l i có s c, có ti n. i n y h  yêu ma

m, tôi s  h  d  d  ch .
- Cô C m Nhung có ch ng là th y thông V nh Xuân mà bà nó còn s  ng i ta d

n cô mê mà b  V nh Xuân c hay sao ?
- Bi t ch ng âu.
- u ng i ta d c thì t c th  cô ngu quá, b  cho r i, còn ti c làm chi.
-  b a nào th y thông vui, tôi s  khuyên th y ph i gi  gìn cho kh i mang ti ng.

 kho n n y thì trí ý c a v  ch ng ông Kinh không h p nhau. Mà ai ph i, ai qu y ?
Bà lo s  có lý, mà ông cãi l i c ng có lý.

Ng i ta ã b t u àm lu n gia o c a V nh Xuân. Th  mà V nh Xuân c ng nh  bà
ng v n, m  con t  nhiên vui ch i v i em bé V nh Tân, không  ý t i s i hay v  c a cô

m Nhung chút nào h t.
Ba tháng r i V nh Tân bi t c i, bi t  làm b t ngoài môi, thì m  con c  theo ch c

gh o cho em c i và nói gi n cho em .
i bu i V nh Xuân i làm v  th  nào th y c ng b ng con ch i m t lát. Còn bà

ng v n h  em ng  thì thôi, ch  em th c mà bú r i, thì bà giành vú mà b ng ho c ng i m t
bên mà nói chuy n.

Nh  s a t t nên V nh Tân s  s a, tay ch n c ng quành. L n l n bi t l t, bi t tr n, r i
bi t ng i, m i cái bi t c a em giúp thêm m t cu c vui m ng cho bà H ng v n, nh t là khi
em n t c vài cái r ng thì bà i khoe cùng xóm.

nh Tân càng l n càng l  nhi u nét gi ng cha càng rõ. Nhi u khi bà Ch  qua th m
cháu ngo i, bà  ch i n m t hai gi . Có b a tr i t i bà H ng v n c ng cho vú b ng em i
ch i theo m y ng mát m .

Ngày n thôi nôi t  nhi n có cô C m Nhung  nhà. Bà ch , bà Kinh c ng t  l i mà
ng cho cháu và vui th y cháu h ng hái a l i ôm cu n sách. Ai c ng oán ch c ch ng khôn

n, V nh Tân sê ham h c nh  cha.
Ngày qua tháng l i, V nh Tân l n làn t p ng ch ng, r i i, t p nói. H  th y cha i

làm v  thì ch y ra c a mà m ng r i s n b n theo m t bên cha,  h i chuy n n y, nói
chuy n n . Bà H ng v n ng i ngó, bà sung s ng c c m, s  vui c a bà d u ai em b c
ngàn, b c muôn mà i bà c ng không thèm. Công bà c c kh  v i ch ng con m y m i n m,
bây gi  bà c m t ph n th ng tinh th n quí báu vô giá.
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Cô C m Nhung v n i i v  v , cô ít  nhà, b i v y V nh Tân th y m  thì l t l o ch
không trìu m n nh i v i cha. Mà cô C m Nhung không  ý t i vi c ó, thành th  tình m
con m i ngày m t thêm l t, n u không lo tr c ch ng kh i nó s  d t.

Lúc con vú  g n  n m, bà H ng v n có bi u nó nh n ch ng nó qua r i bà nói mà
n nó  giùm thêm m t n m n a. V  ch ng nó ch u, nên lãnh ti n r i  luôn mà s n sóc

em.
t êm, V nh Xuân l i nhà ông Kinh ng i nói chuy n ch i. Bà Kinh nh n d p không

có ai, bà m i h i th y:
- m nay sao không th y cô thông v  bên nây ch i v y th y thông ?
- c i Sài gòn v i bà gia tôi.
- i chi mà  lâu d  v y ?
- Nghe nói bà gia tôi không c m nh, nên lên trên ch  hai tôi ng u ng thu c.
- Có b nh thì lên cho th y coi m ch cho toa, r i v  d i n y h t thu c mà u ng, c n

gì ph i  tr n lâu.
- Có l  c n ph i  g n th y ng i toa cho d , kh i lên xu ng th t công.
- Tôi nh  cô thông không có v  bên nây trót c  tu n r i.
- Lâu h n ch . Nh ng tôi không nh i b a nào.
- Cô b i và (hoài, mãi) nh  v y cháu V nh Tân không nh  cô sao ?
- Có g n g i th ng nh âu mà nó nh . i nó không h i mà v  nó c ng không

ng.
- Có con u lòng mà b i và c thi t gi i quá. Mà th y có v , th y  v  v  b n

mà , r i mu n i âu t  ý, th y c ng d  quá.
-  tôi nó vui nh  v y, tôi n  lòng nào mà c m c n làm cho nó m t vui. Hu ng chi

bà già v  tôi c ng mu n cho v  ch ng tôi h ng thú giàu sang, tôi không ch u
ng thì thôi, ch  n u tôi không cho v  tôi h ng thì tôi h p l ng, l i áp ch

quá. Ti n b c c a ng i ta mà mình ng n cãn không cho ng i ta xài, u t c r i
sanh oán h n.

- Tôi s  th y th y ng i ta ng xun x n i xu ng d c, th y bi t s  r t xu ng h ,
mà th y không làm n kêu tr  l i, ch ng ng i ta sa xu ng h  r i, ng i ta b  oán

n th y ch , oán h n v  s  ác c c a th y.
Nghe nói t i câu ó, V nh Xuân châu mày suy ngh , m t có nét lo.
Ch ng V nh Xuân v  r i, ông Kinh m i nói:
- Bà nó c t ngh a coi b  th y thông th y n n n.
- Không n n n sao c. Có v  giàu l i p, mà  cho nó thong th , ta bà quá, r i

nó sa ch n s y b c, nh anh  ti t r i làm sao.
- Không ph i th y s  m t con v  giàu, v p nên th y n n n âu bà. Th y là

ng i bi t nhân ngh a. Th y gi t mình là vì th y s  l i o làm ch ng, có v  mà
 lãng không ngó ngàng n v ,  cho v  ph i h  thân, nên th y n n n ó ch .

- Thi t C m Nhung thi t thà, ch  không ph i là gái x nh xe, n u ch ng bi t chi u
chu ng làm cho cô vui lòng, thì cô có th  làm ng i v  trung thành, làm ng i m
thân ái nh  gái khác. T i g p th y thông th y không th ng, thành ra cô bu n, r i
cô mmói l t l t v i ch ng con.

- Thôi,  th ng th ng coi r i l p th  làm cho v  ch ng sum hi p l i, cho kh i u ng
công v  ch ng mình mai m i.

Cách vài b a, cô C m Nhung v  th m ch ng con. Cô ôm V nh Tân mà hun, cô nói
ng x ng, cô i Sài gòn chuy n n y cô ph i  lâu là vì bà Ch  b nh nên ph i  mà s n sóc bà.

Bà H ng v n v i bà Kinh h i th m b nh bà Ch  thì C m Nhung nói c  tháng nay bà Ch
xây x m hoài n ng  không c. Lên Sài gòn ban u nghe l i cô Hai Bình r c th y thu c
các chú coi m ch h t thu c. U ng n n m sáu thang th y b nh không gi m chút nào h t, th y
giáo là ch ng Hai Bình m i em bà Ch n cho c t  Tây coi m ch. c t  nói bà Ch  d
máu, phái tiêm thu c cho lâu, l i ph i c n, n rau, n cá, ch ng n th t. Ông c t  tiêm
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n 10 m i thu c và bà Ch  ph i c n, nên m i h t chóng m t. Ông c t  cho v  và mua
thu c em v  u ng, song ông d n m i tu n ph i n cho ông cân máu và coi ch ng.

Bà H ng v n nghe ch  sui au nhi u, l i ch a thi t m nh, thì r  bà Kinh n x  qua
th m m t lát.

nh Tân ã c 20 tháng r i, bi t i bi t nói, l i c ng b  bú r i n a. Nó th y má thì
 láo ch  không m ng r  nh  th y cha.

Cô C m Nhung  ch i, i tan h u V nh Xuân v ng g p ch ng. Cô c ng thu t b nh
 máu c a m  cho ch ng nghe. n c m r i cô xin v  li n, ng rót thu c cho m  u ng, vì
c t  cho t i hai th  thu c, th  thu c n c u ng tr a, th  thu c viên u ng t i, cô ph i ch m

nom coi gi  mà cho u ng, không dám giao cho ng i khác.
n x  bà H ng v n bi u kêu hai chi c xe kéo ng bà i v i bà Kinh. Bà bi u con

vú  nhà, bà d t Vinh Tân i v i bà ng cho nó th m bà ngo i nó.
Bà Ch  m ng khách, m ng cháu ngo i, r i bà c ng thu t ch ng b nh c a bà nh  l i

m Nhung ã nói. Bà còn nói thêm r ng theo l i c t  thì ch ng b nh c a bà nguy hi m
m. N u không tr ,  máu tràn lên óc, làm t m y gân máu thì mê man r i ch t. V y nên bà
 quá, ph i cho c t  tiêm t i 10 m i thu c, bà h t chóng m t nên bà n i dám v  nh ng

ph i mua hai ba th  thu c em v  u ng hàng ngày, r i còn ph i tr  lên ng tu n m ch l i.
Bà Kinh tính v i ông Kinh b a nay qua s n có m t  hai sui gia, bà s em vi c v

ch ng V nh Xuân ra mà nói, ng khuyên ph i sum hi p, không nên phân ly hoài n a. Ch ng
nghe bà Ch  than bà mang ch ng b nh nguy hi m thì bà Kinh d i, không bi t ph i nói cách
nào cho c vi c mà kh i mích lòng. Bà suy ngh  m t h i r i m i têm tr u mà n và nói v i
bà Ch :

-  n m ngoái n gi  cô thông  bên nây th ng h n  b n. Tôi nh n th y ý th y
thông tuy không nói ra, song th y không vui. V  ch ng còn nh  mà phân cách v i
nhau, ch ng  m t n i, v  môt ch , làm sao mà không bu n c.

- Tôi c ng bi t nh  v y. N m ngoái con C m Nhung v  mi t bên nây, tôi r y nó , tôi
bi u ph i v  v i ch ng con. Nó có nh  tôi thì v  th m m t ngày m t bu i v y
thôi. C m Nhung nói ch ng nó mu n nh  v y, bi u nó ph i v  bên nây cho
th ng ng nh  c  thanh khí kho n khoát, mát m  mà b i b  s c kh e. Sau th ng
thông qua th m, tôi h i nó, thì nó c ng nói y nh  v y, ý nó mu n cho v  nó thong
th  sung s ng, T i nh  v y nên tôi m i  C m Nhung ó ch . Mà tôi ngh ây

i ó không xa xuôi gì; v  ch ng nó mu n g p nhau h ng ngày c ng c, có
sao âu mà ng i.

- Tôi v i ông Kinh s  v  ch ng còn tr  mà  cách b c, m i ng i m t nhà, lâu ngày
i tình v  ch ng s  l t l t.

- Bà s  nh  v y c ng ph i. Ng t lúc n y tôi b nh. Tôi c n ph i có nó  m t bên ng
cho tôi u ng thu c. ã v y mà t ây m i tu n tôi ph i i Sài gòn m t l n cho

c t  tu n m ch và cân máu. Còn ch  ba nó thì m c con nh , i theo tôi không
c. Anh Ba nó thì m c gi  nhà. Còn con ch  hai nó thì nh  ng ng c, lo cho

ch ng con nó mà c ng ch a xong, có bi t gì n a âu. Duy có C m Nhung r nh
rang, lai nh m l , nó ph i theo tôi luôn luôn ng s n sóc giùm tôi. Tôi xin v i ch
sui vui lòng  C m Nhung  v i tôi thêm ít ngày; ch ng tôi m nh s  v  b n.

Bà H ng v n không hi u ý c a v  ch ng ông Kinh, bà nghe bà Ch  n i nh  v y thì
bà v i vã áp: “ c mà. Ch  b nh thì  nó  bên nây ng nó nuôi ch  ch . Nó v  b n n r i
ng , ch  có làm gì âu. V nh Tân l n r i. Con vú ch  theo coi ch ng cho nó ch i. Ít tháng n a
con vú mãn h n, ch c nó thôi . V nh Tân ch i v i tôi ho c con Sen trong nhà c ng xong. Nó
bi t nói  r i, nên d  l m”.

Nãy gi  V nh Tân c  x n b n theo bà n i. H i m i vô m  nó b ng i l y bánh cho nó
n, nh ng h i vi c gì nó c ng không ch u nói. n r i nó tr  l i ch  bà n i ng i mà òi u ng

c. Bà ngo i nó kêu thì nó ngó bà trân trân, nh ng không ch u l i. Bà n i nó ph i b ng mà
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 nó ng i m t bên bà ngo i nó cho bà r  r m hun hít cho vui. Mà r i nó c ng i qua ng i v i
bà n i.

Bà Kinh v i bà H ng v n s a so n v . Bà Ch  kêu C m Nhung bi u th ng xc ng a
a hai bà v i V nh Tân, c ng có g i cau, d a, chu i nh  m y l n tr c.

Chi u, tan h u, V nh Xuân kêu xe kéo i luôn qua Ch  C  th m m  v . Bà ch  nói
i r  C m Nhung  bên nây thêm ít ngày, ng cô ch m nom thu c men và d t bà i c
. V nh Xuân vui v  ch u li n, không l  ý phàn nàn chút nào h t.

 ch ng v i ch ng u xuôi thu m  cho C m Nhung v  v i m  rõ ràng ch  có
phi n trách chi âu. T i sao bà Kinh l i mu n cho C m Nhung v  nhà ch ng mà ng ch u
ch t h p, b c b i.

u bà ch  sáng su t thì nghe câu chu n c a bà Kinh r i h i x  bà ph i gi t mình h i
n r i lo tìm ph ng th  mà s a ch a ho c ng n ng a. T i bà có ti n mà bà mù quáng quá,

bà không th y xa, nên c nghe ch  sui xuôi thu n  cho C m Nhung  luôn bên nây mà
nuôi b nh, ti p theo l i th y chàng r  c ng không làm khó, thì bà vui m ng r i mu n trách bà
Kinh vô can mà bày chuy n.

Bà Ch  m i tu n ph i i Sài gòn v i C m Nhung ng c t  th m m ch l i. Mà i
a tr c thì ph i  m t êm r i b a sau m i v , vì s  bà Ch  m t nên không dám v  li n.

Ph i i nh  v y n g n ba tháng và ph i u ng thu c ngày êm thêm n a, m i th y huy t 
t xu ng nhi u, h t lo nguy hi m. Nh ng c t  còn c n d n ph i n rau, n cá, ch ng n

th t, và m i tháng c ng ph i n cho ông th m m ch l i m t l n cho v ng b ng.
Cô C m Nhung trong m y tháng i Sài gòn th ng ó, h i v  thì qua th m ch ng

con. Nh ng m c lo coi cho m  u ng thu c, nên qua ch i m t lát r i v , d u con vú  mãn hai
m ã thôi r i. V nh Tân t i ng  v i bà n i, ch  cô c ng không êm mà ng  v i con c.

Cách ít lâu, V nh Xuân ng ng i làm vi c trong tòa B , m t anh lính tr m c a s
Dây Thép em phát cho th y m t phong th , ngoài bao  tên h , ch c ngh p và a ch  c a
th y rõ ràng, l i có dán cò theo lu t và có óng con d u c a S  B u n Sài gòn. Th y l y
con dao r c bao và rút cái th  ra mà coi. Th  vi t nh  v y:

Th a th y,
Em không có vinh h nh c giáp m t v i th y l n nào. Nh ng em t ng nghe ng i ta
tán t ng tài c c a th y, khen th y h c gi i mà thanh liêm, áng m t giai nhân quân

.
Vì em quí tr ng danh giá c a th y, em không  cho ti u nh n bôi l  nên em ph i

ng t th a riêng cho th y hay: cô C m Nhung s p em danh giá cao quí c a th y
mà b  vào ng rác hôi thúi. Th y v y em b t bình, nên ng t mách tin cho th y
hay. Xin th y c m tuy t ng cho ng i v  th y lên Sài gòn n a thì m i tránh ti ng

u c.
Trân tr ngg kính chào th y.

t ph  n  bi t kính tr ng danh th m c a quân t .

Th  ký tên l ng qu ng c không c, mà c ng không có biên a ch  c a ng i g i.
nh Xuân ng i coi i coi l i t i ba l n, r i út th  vào bao, x p  vào túi, m  hôi r n

t trán, th y ng n ng , c  ng i suy ngh , không làm vi c n a c.
Th y là ng i sáng su t, ngày xu t thân i làm vi c cho t i bây gi  g p chuy n chi

u r c r i cho m y i n a, th y c ng phân oán d  dàng. Mà n vi c n y thu c v  gia o,
 danh d  c a th y, thì th y l i b i r i, không bi t thi t hay gi , qu y hay ph i.

Th y nh  cách m y tháng tr c bà Kinh có trách th y  v  thong th  quá. Ph i v
th y xu ng d c ã g n r t vào h , nên ng i ta th ng th y m i cho th y hay ng th y níu

i hay không ? Hay là ng i ta ghét th y ho c ghét v  th y, nên r i th  làm xào xáo trong gia
ình c a th y ? N a tinh n a nghi, th y không dám quy t oán, s oán l m mà m c m u k
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gian. Th y ngh  ông Kinh l n tu i l i l ch lãm nh n tình, v y  t i bàn tính v i ông r i s
li u.

Tuy ã nh t nh nh  v y mà V nh xuân c ng ch a an trí, tr a v n c m không bi t
ngon, r i n m ng  c ng không c, c  nh n b c th  ác nghi t ó hoài.

Có ph i vì ng i ta thi t th ng mình, th y v  mình lên Sài gòn ta bà sanh chuy n t i
 sao ó, nên ng i ta lén cho mình hay riêng, ng mình bi t mà  phòng hay không ? Hay

là vì ng i ta ghét mình, m n phá r i gia o mình, nên bày chuy n mà làm cho ch ng nghi
 tr c n t, v  phi n ch ng nói gian, v  ch ng r y rà r i r i rã.

Th  g i t i nhà Dây Thép Sài gòn. Mình có ng i b n. thân nào  trên Sa gon âu, mà
n th ng nên em vi c quan h  nh  v y mà nói giùm cho minh bi t.

Thinh anh c a mình có l n lao gì n n i ng i xa xuôi,  t i trên Sài gòn c ng kính
tr ng nên gia công bào ch a ?

c th  n y có th  ng i  M  Tho vi t r i em lên nhà Dây Thép Sài gòn mà b  vào
thùng th  c ng c v y.

nh Xuân suy ngh  cách nh ng không dám ch c cách nào là ph i, ành d n lòng
i t i r i s  bàn v i ông Kinh L ng.

n c m chi u r i, V nh Xuân ng i t i bàn Vi t, l y th  h i s m m i ra mà xem l i
a. Th y c th  r i, ngó m y ch  di bút c a cúc H ng, th m vái nàng giúp cho th y sáng

su t mà g  r i cho kh i lem lu c thinh danh, mà c ng không oan c ai h t.
i bà H ng v n em V nh tân vô trong mà d  ng , th y V nh xuân m i x p b c th

 vào túi r i khép c a i l i nhà ông Kinh.
 ch ng ông Kinh ng n m trên ván mà nói chuy n, ông ng i d y ti p V nh Xuân,

bà vô trong bi u n u n c ng ch  trà m i.
nh Xuân v a ng i li n rút phong th  trong túi ra mà a ông Kinh, không nói chi

t.
Ông Kinh  h , không hi u th  c a ai g i, nói cbuy n gì. Ông xem s  ngoài bao r i

rút b c th  ra mà c. V nh Xuân ng i ngó ông trân trân, th y ông nhíu ch n mày, xem th t
, xem h t r i xem l i m t l n n a. Ông m i  b c th  tr c m t và bình t nh h i:

- Th y thông c th  n y bao gi  ?
- c trong bu i h u s m m i.
- Th y coi ch  ký tên ây, th y bi t ai g i không?
- Ký b y b , l ng qu ng làm sao mà bi t cho c. H  r i th , h âu dám ký tên

thi t, l i c ng không có biên a ch  cho tôi bi t. N u tôi bi t tên ng i g i là ai 
ch  nào, thì tôí s  tìm n mà h i c n k . T i không bi t nên t  h i s m m i t i
gi  tôi r i trí quá, không bi t nên tin hay là nên xé b .

- Xin th y ng nóng,  th ng th ng mà suy ngh  cho k .
- Tôi xét  m i b . Tôi dòm b  nào c ng t i en. Tôi không bi t thi t hay gi . Tôi

mu n h i ý ki n ông coi bây gi  tôi ph i làm sao.
Ông Kinh suy ngh  r i c m b c th  xem n a. Bà Kinh b ng bình trà ra rót b n chén

chung. Bà th y ông c th , bà h i th  c a ai âu mà l i ban êm. V nh Xuân m i thu t s
câu chuy n cho bà nghe, th y nói r ng th  c a ai trên Sài gòn g i h i s m m i cho th y hay

 th y toan làm lem lu c danh d  c a th y và khuyên th y ng cho v  th y i Sài gòn n a.
Bà Kinh nghe nói nh  v y, bà v a kéo gh  mà ng i v a nói nho nh  :
- Th y thông th y ch a ? Cách m y tháng tr c tôi s  sanh chuy n không t t, nên

tôi có khuyên th y ng  cô thông thong th  quá nh  v y. Coi b  th y không tin
tôi. Bây gi  có chuy n lôi thôi r i ó.

-  tôi v n con nhà giàu sang, t  nh  chí l n sung s ng quen r i.  v i tôi thì
ch t h p tù túng rên nó mu n v  bên Ch  C  mà ti p d ng s c kh e. Ph n tôi
nghèo, tôi ph i ch u c c ã ành. V  tôi có t i gì mà tôi bu c nó ph i ch u c c kh

i tôi. M y tháng nay bà già tôi au, bà xin  v  tôi  b n ng ch m nom thu c
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men cho bà và d t bà i coi m ch. Tôi n  lòng nào mà c m c n không cho v  tôi
nuôi bà già nó âu.

Ông Kinh c i mà nói:
- u nói cho ngay thì thi t th y không màng gì n v  nên th y m i d  quá nh

y.
- Không, ông Kinh à. Thà tôi m t v , ch  tôi không ch u làm bu n cho v , mà c ng

không ch u  b t ngh a v i m  v . Tôi mu n vui có l  nào tôi l i ép ng i ta ph i
bu n. Tôi mu n  có hi u v i m  tôi, có l  nào tôi ép ng i ta ph i th t hi u v i

 ng i ta. Ch  mình không mu n, mình ch ng nên bu c ng i ta ph i mu n.
y m i công bình ch .

- Th i,  bàn v  b c th  n y coi. Bây gi  th y tính làm sao âu, th y nói nghe th
coi.

- Tôi tính không ra, nên tôi m i em l i mà c u ông bà phân x  giùm.
Bà Kinh nóng n y, nên bà nói: “Có gì âu mà tính không ra. Th y thông em th a

cho bà Ch  xem r i b t cô thông  bên nây, và không cho cô i Sài gòn n a. Làm nh  v y thì
t chuy n. N u bà Ch  bi t s  x u h  thì bà ch u li n, ch u mà l i m ng n a, Còn n u bà cãi

y và binh con, t c th  bà có ý xúi con h , thì th y thông làm êm mà v , ng thèm c t ngh a
ph i qu y gì h t. Có ch a thì ph i . Sau có  b  tùm lùm thì bà Ch  lãnh trách nh m. Nói
thi t mà nghe, n u ng i ta có chê c i x u h  thì m  con bà Ch  mang x u, ch  th y thông

i ch  H ng bên nây không x u gì”.
Ông Kinh nói: “Nóng quá nh  v y không nên. Th  vi t mà không biên tên cho rõ

ràng, l i c ng không biên a ch , t c th  là th  r i. Th  r i không áng tin. Không bi t ch ng
ng i nào ó h  gi n bà Ch , ho c ghét cô C m Nhung, nên t chuy n mà phá ám. Mình
không xét cho k , em th  cho bà Ch  coi, làm l  v , bà Ch  v i cô C m Nhung h  th n v i
th y thông, mà th y thông c ng mang ti ng ghen t ng, hai bên nghi k  nhau, m t h t ni m
hòa khí. Té ra mình m c m u gian c a th ng m nào ó”.

nh Xuân nói:
- Gi ng nói trong th  d ng nh  gi ng nói àn bà.
- Ng i ta yêu ma l m, tin làm sao c. àn ông mà h  gi  gi ng àn bà không

c hay sao ? Nh ng th  tuy g i t i Sài gòn, song tôi ch c ng i M  Tho vi t.
Trên Saigon làm sao h  bi t rõ tên h  c a th y v i cô C m Nhung, làm sao h  bi t
ch c nghi p v i a ch  c a th y, làm sao ho bi t C m Nhung i Sài gòn th ng
nên xin th y c m. Tôi ngh  ng i vi t th ó  bên phía Ch  C , B n Tranh ho c
Ch  Gao, là m y ch  có bà c n bên v  th y . Có l  m y bà con ó m n oai th

a th y mà h ng hách thiên h , nên ng i ta dùng k  ly gián làm cho th y b  v
ng bà con bên v  h ng giò ch i.

- Ông nghi cái ó có l úng. Nh  lúc tôi m i c i v c ít tháng, chú H ng
thân Qu  c y tôi nói v i th y Cai cho chú làm thôn tr ng, còn anh hai Th ng bên

n Tranh c y tôi giúp v  viêc nh tranh ranh v n v i ng i ta. Tôi có nói giúp
gì âu, mà cách ít ngày H ng Qu n B n Tranh xin l i tôi, nh nói nh không dè
Hai Th ng bà con v i v  tôi, ch ng nh hay thì nh x  êm r i, không dám ng

i ranh t Hai Th ng n a. Còn th y Cai Ch  G o cách vài tháng sau th y cho tôi
hay th y ã bi u c  H ng Thân Qu  làm Thôn Tr ng xong r i. Rõ ràng h  l i

ng oai th  c a tôi quá.
- Còn vi c cái th  n y tôi mu n th y c t  dành ng d  tánh tình cô thông l i r i

 hay ng nói cho ai bi t gì h t. N u thi t cô thông có ngo i tình, th y d  th y
bi t c mà.

- Có  bên nây âu mà d . Ch ng b n tháng nay có v  thì v  ch i m t lát r i i,
không có ng  bên nây êm nào h t.
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- Thôt thì b a nào cô có v  th y nói cho cô bi t th y không b ng lòng cô i Sàigòn
a. Th y nói mà ph i li t m t có s c m t cô th  nào. Ng i có t t h  nói ng t i

nh c m c a h  thì h  bi n s c.
-  tôi i Sài gòn m i v  hôm kia. Nó qua th m nó nói kh i i Sài gòn m i tu n

a. c t  bi u i úng m t tháng s  lên cho ng th m m ch l i.
- Th y c  c m. ng cho i, bi u ki m ng i khác i th  coi cô ám cãi hay không.

y ch  Ba Khai i v i bà Ch  không c hay sao.
- c.  tôi d  th  coi. Chuy n n y tôi v i ông bà bi t mà thôi. Tôi xin gi u má

tôi, ông bà ng nói chi h t. Má tôi hay má tôi bu n, ch  kh ng ích gì.
nh Xuân x p th  b  và  túi, u ng ít chén n c r i v .

Cách n m ngày sau cô C m Nhung i xe ng a qua th m ch ng con. V nh Xuân i làm
 th y th y v  thì ngó ngay m t v  mà h i:

- rn nay em có i Sài gòn n a hay không ?
- Không. Mà h m nay m i c có m t tu n l . Ông c t  d n úng m t tháng r i

má s  lên ng ng coi m ch l i. Còn h n ba tu n n a em m i i v i má.
- Ch ng má i n a, em c y anh Ba hay là ng i nào khác i v i má. Em ki m c

má xin  l i nhà, em ng i.
Cô C m Nhung ng c nh ên. Cô ngó ch ng, th y ch ng c ng ngó nhìn cô trân trân, thì

cô bi n s c, và day m t ch  khác mà h i:
- i sao anh không cho cm i v i má n a.
- Không ph i qua không cho em i v i má. Qua kbông mu n cho em i lên Sài gòn

a ch .
- i sao v y ?
- Vì có t ng n nhi u chuy n l m. Qua s  em mang ti ng, nên qua khuyên cm

tránh Sài gòn thì t t h n.
Cô C m Nhung bu n hiu cúi m t ngó xu ng g ch nói nh :
- Em có làm gì âu mà h n. i d c ng thì i v i má, lên tr n  nhà anh Hai,

ch  Hai. i coi m ch thì có má r i i mua thu c c ng v y. Anh h i má coi, có ph i
y hay không?

- i làm chi ? Ti ng n th u tai qua, nên qua d n tr c cho em tránh. N u cm
không s  ti ng n ó, thì em c i.

- Anh ã nói nh  v y em còn i làm chi n a, tháng sau má i, em c y anh Ba i v i
má. Em  nhà coi nhà th  cho nh.

nh Xuân vô trong thay ng n c m.
Cô C m Nhung nói tr c khi lên xe qua ây cô ã n c m s m bên nhà r i, nên cô t

giã mà v ng l y thu c cho m  u ng. V nh Xuân ng trong nhà ngó theo v , th y v  lên
xc mà ng i, m t bu n nghi n, nh  con chim b  tên.

nh Xuân bi t ã b n trúng ch  nh c c a v  r i thì th y b t nh n, vì ng lòng tr c
n nên ng i n c m v i m  th y c ng m t vui.

n t i th y l i thu t chuy n th  lòng v  cho ông Kinh và bà K nh nghc, th y nói b c
th  ng i ta g i cho th y ó không ph i là th  cáo gian, còn v  th y ã r t xu ng v ng sình

y r i, làm sao mà v t lên c, mà v t r i  ng i âu.
 ba ng i u b  r i, không bi t ph i x  trí cách nào cho cao mà c ng cho êm. Ông

Kinh v i V nh Xuân thì ôn hòa nên mu n th a thu n. Còn bà Kinh thì nóng n y nên mu n
khu y r i ng bõ ghét. Ba ng i bàn tính g n n a êm mà ch a tính ra m t gi i pháp nào
cho v a ý.

nh Xuân m i nói: “Chuy n ó còn có ó. Không nên tính g p r i sau n n n. V y
tôi xin hu n ít b a cho trí bình t nh, r i s  l y công tâm nhà x . Hu ng chi v  tôi ã có nói nó
không i Sài gòn n a. V y thì nên i coi tháng t i bà già tôi i tu n m ch, v  tôi ch u  nhà
nh  l i tôi nói ó hay không”.
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Qua tu n sau, b a th  n m, V nh Xuân ti p c m t phong th  n a, th  c ng có dán
cò h n hòi và c ng óng con d u t i s  B u n Sài gòn. Th  vi t nh  v y:

Th a th y,
Cách ch ng 10 b a r i, em có g i cho th y m t cái th  yêu c u th y ng cho cô

m Nhung lên Sài gòn n a. Em ch c th y không t i tay th y, b i vì s m m i
th  hai tu n n y cô C m Nhung còn i Sài gòn n a, l n n y cô i m t mình, ch
không có m , cô n sáng th  ba cô m i v .

t l n n a, em trân tr ng yêu c u th y óng chu ng mà nh t cô C m Nhung l i,
ng cô h t phá gia cang c a m t c p v  ch ng ng i b n c a em, ng th ng

yêu m m v i hai a con th  ngây kh  kh o.
Em thua thi t, vì em kính ph c danh giá c a th y l m, nên sáng th  ba em m i 

u tóc cho C m Nhung i v . N u cô còn lên Sài gòn m t l n n a thì cô s  v  v i
u tr c.

Trân tr ng kính chào th y.
t ph  n  kính tr ng th y.

c b c th  tr c, V nh Xuân còn nghi ng  ch a ch u tin. Ch ng g p v , th y d  ý,
th y s c n c a v  th t th n thì th y h i ôi qu  quy t, không còn nghi gì n a. Bây gi c
thêm b c th  n y thì th y t nh quco, không b i r i chi h t, b i vì lúc n y th y c ng nh  ng i

 cháy nhà. Th y ã th y ng n l a b c lên cháy mái tr c r i, n u ng i ta cho hay thêm l a
cháy luôn mái sau n a thì th y d  bi t ó là s  d  nhiên, không có chi l .

nh Xuân bình t nh ml  th ng. n t i m i l i a b c th  th  nhì n y cho v
ch ng ông Kinh xem. C m Nhung h a không i Saigon v i m  n a, mà ng i ta cho hay
sáng th  hai n y cô lên Saigon m t mình  t i sáng th  ba m i v . Thi t cô có i nh  l i
ng i ta nói trong th ó hay không ? Bà Ch  có sai cô i hay không ? i có chuy n gì ? Hay
là cô ki m c  mà i thông tin cho nh n tình hay vi c kín ã  b , và h i coi bây gi  ph i làm
sao. c bi t tình nh n c a cô ã có v  l i có t i hai a con. Ai ó ? Tên gì ? Làm ngh  gì?

Có m y câu chuy n ó mà V nh Xuân bàn cãi v i v  ch ng ông Kinh g n hai gi
ng h . Rút cu c ba ng i th a thu n v i nhau nh  v y: sáng b a sau bà Kinh i m t mình

qua nhà bà Ch , nói d i r ng qua Ch  C  có vi c, r i s n d p ghé th m bà, nên không có r  bà
ng v n i. Nói chuy n r i d  d m coi thi t th  hai C m Nhung có i Sài gòn  t i th  ba

i v  hay không ? i v i ai ? i có vi c chi ? D  vi c ó cho ch c ng thêm b ng c  m i
t t i C m Nhung th t ti t v i ch ng c.

Bà Kinh tuy tr ng tu i, song bà v n còn lanh l  nh  lúc thanh xuân, làm vi c chi bà
ng h ng hái t n tâm, nh t là vi c c a V nh Xuân, bà coi c ng nh  vi c nhà c a bà, b i vì
y n m nay v  ch ng bà yêu quí V nh Xuân ch ng khác nào em cháu trong nhà. V nh Xuân

bu n thì bà không th  vui c.
Sáng b a sau, ông Kinh i làm vi c r i thì bà Kinh tu t qua Ch  C  mà th m bà Ch

Thi u. i d c ng bà suy ngh  coi ph i làm cách nào mà d  d m ng bi t cô C m Nhung
có i Sài gòn hôm th  hai hay không. Vi c tuy d  mà khó, b i vì n u h i ngay s  ng i ta
nghi r i h  gi u. Khi b c vô nhà, bà không ch c s  d  d m c a bà c a bà s c thành
công. Ch ng dè  cà rà nói chuy n minh mông ch i v i bà Ch , r i lân la l i ng i g n m t
bên C m Nhung rnà thu t cách cháu V nh Tân khôn ngoan, bà Kinh c nghe, c th y
nhi u u quá s  mong m i. S  nghe th y ó làm cho bà a gan, x n m t, nên bà v  t i nhà

 h i 10 gi , b c t c, phi n não, gi n h n, n m ng  không c, c  ra mà ngóng trông ông
Kinh v i V nh Xuân.

Bà Kinh d a c a ng ngó ra ng, m t mày khi gi n, khi bu n. Không gi n không
bu n sao c. Nói cho V nh Xuân chuy n c i v , bà ã m t trí h t s c. Mai m i cho V nh
Xu n c i c gái p và giàu, bà còn ph i phí công lao nhi u l m n a. Bà giúp cho V nh
Xuân c t c m t tòa nhà p , bà ch c V nh Xuân s c an vui tr m n m; nào dè cái
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nhà y tình c  s p  làm cho công phu c a bà hoá ra vô ích, th  thì làm sao mà bà không
bu n, không gi n.

Th y ông Kinh v i V nh Xuân v  g n t i, bà Kinh b c ra nói: “Th y i th ng vô ây,
th y thông, vô ng tôi nói chuy n m t chút”. Bà xây l ng i li n vô nhà, i hai ng i vô

i, bà l c u mà nói: “H  h t r i, th y thông i ! Còn gì n a mà k  !”.
nh Xuân châu mày, v a kéo gh  mà ng i, v a h i:

- Sao mà h  ? H  cái gì ?
- a th  hai con C m Nhung có i Saigon, i m t mình.
- Ai nói v i bà ?
- Bà Ch . Tôi qua tôi th y có  m y ve thu c. Có ve ch a khui mà u ng. Tôi h i

thu c n y Ch  M  có bán hay không. Bà Ch  nói không có, ph i lên Sài gòn mà
mua, r i bà vui mi ng bà nói có hai th  thu c g n h t, nên hôm th  hai bà ph i sai

m Nhung i Sài gòn mua em v ó.
Ông Kinh nói: “N u v y thì b c th  th  nhì áng tin r i”.
Bà Kinh nói: “Còn vi c n y n a. Tôi nh  b n n m tháng nay C m Nhung không có

ng  bên nây êm nào h t, ph i hôn th y thông.?
nh Xuân g c u nói: “Ph i. Ban ngày có qua thì c ng ch i giây lát r i v , ch

không  lâu”.
Bà Kinh nói: “Cha ch . V y mà C m Nhung có nghén r i th y thông à !

nh Xuân tr n m t mà h i:
- Thi t hôn ?
- Thi t ch . Có ch a h n ba tháng r ì. Tôi qua thì C m Nhung b n áo v n, nên chi

th y b ng. Tôi l i ng i m t bên. Th y c p m t chao vao, còn ch n th y nhay xoi
xói. àn bà có thai th y thì bi t li n.

nh Xuân v t ng d y i vô, không nói gì n a h t.
Ông Kinh i vô trong thay . Bà Kinh coi d n c m. Ông Kinh nói l m b m. ”Giàu

sang ! Giàu sang! V y mà thiên h  mê d  ! Kh n n n ! Kh n n n c c m !” .
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(20) V

a ó c ng nh  th ng l , n x  ông Kinh L ng thay  r i ng i ch  V nh Xuân
i ng i làm vi c v i nhau m t l t cho vui. G n t i gi  h u mà ch a th y V nh Xuân, ông

bèn b c l i kêu th y. V nh Xuân c ng ã thay  r i, nh ng th y ng i t i bàn vi t, ng
chong m t nhìn bút tích c a Cúc H ng, d ng nh  m c ni m mà trông c y b n khu t m t
ch  giùm ng l i ng i cho kh i l m, kh i l c. Th y d ng ông Kinh ngoài c a, th y gi t
mình nh  l i cu c i c m áo h ng ngày, th y l t t ng d y i li n v i ông Kinh, c  ngó
tr c m t mà i, không nói chi h t.

Ông Kinh bi t V nh Xuân ng b i r i, ông không dám nh c t i vi c C m Nhung.
Ch ng i g n t i c a Tòa B , thình lình V nh Xuân nói: “T i nay tôi s  c y ông bà phân x
giùm vi c nhà c a tôi. Thi t khó quá, tôi không bi t ph i x  trí cách nào cho th a thu n mà r
phân, tôi kh i mang ti ng d i kh , mà ng i ta c ng kh i b  chê c i x u h ”.

Ông kinh nói: “Mình lo ph n mình, còn chuy n c a h  thì h  làm sao h  làm, h i nào
mà lo”.

Chi u n c m r i, v  ch ng ông kinh i t i m t lát m i l i nhà V nh Xuân. Ông Kinh
thì bình t nh nh  th ng, còn bà Kinh thì s c m t m m, không còn nh ng nét b i bu i,
vui v  nh  c .

 Ch ng ông Kinh b c vô thì th y V nh Xuân ng i t i bàn vi t, V nh Tân ng m t
bên, hai tay ôm b p v  cha mà nói chuy n líu lo, còn bà H ng v n thì Ng i trên ván ngó con
ngó cháu vui c i, hí h n.

Trông quang c nh gia ình m m nh  v y, ông Kinh b t nh n nên l nh ng t trong
lòng, th m ti c h nh phúc c a ng i b n tri âm r i ây s  tiêu tan, ch  l i thêm m t v t
th ng tâm ph i mang tr n i, c ng nh  v t th ng c  hàn không lành, ch a không d t.

nh Xuân l t t ng d y m i ông Kinh ng i bàn gi a, V nh Tân b  cha ch y l i
ng m t bên bà n i. Bà Kinh vói b ng cháu  trên ván, r i ng i m t bên vu t ve.

Bà H ng v n bi u V nh Tân n m ng bà qu t cho mà ng , r i bà h i bà Kinh:
- i s m m i th y bà kêu xe i âu ó v y ?
- i qua bên Ch  C .
- Ph i tôi hay bà qua Ch  C  tôi i v i bà ng em Tân qua th m ngo i nó.
- Thôi, th m vi ng làm chi. Bà Ch  có nh  cháu ngo i thì b  qua ây. Có lu t gì

bu c ch  ph i em cháu i th m b .
Ông Kinh h i V nh Xuân:
- m nay th y thông có nói chuy n th  t ó cho ch  H ng v n nghe hay ch a ?
- Ch a. Tôi s  má tôi bu n nên tôi không dám nói.
- Nói ph t cho r i, còn gi u làm chi l a.
Bà H ng v n h i bà Kinh:
- Chuy n gì v y ? Sao l i gi u tôi ?
-  th y thông th y nói cho ch  nghe. M  ph t m c gh i th y thông. Còn mong

i s  gì n a mà dung d ng. Nó ã t y u y r i.
nh Xuân bu n b c nó: “Th a má, vi c nhà r i l m. Vì con s  má bu n nên h m nay

con không dám nói cho má hay. Mà c ng vì h m nay con nghe phong phanh ch  ch a dám
ch c. B a nay con có  b ng c  r i, không s  nghi l m n a. V y con ph i t  thi t cho má rõ.

 th ng Tân l y trai má à …”
Bà H ng v n la l n:
- Úy ! Tr i t i ! Có thi t nh  v y hay không con ? ng nói oan cho nó, x u h

nó t i nghi p l m.
- Con s  oan, nên con dò h i k  l ng l m.  con nói má nghe. T  ngày v  con

sanh th ng Tân r i thì nó l y c  c n dùng thanh khí ng b i b  s c kh e, nên ban
u nó v  bên nhà th ng h n bên nây. Trót n m sáu tháng ây bà gia con b nh,

nó xin  luôn bên nhà ng s n sóc và m i tu n a lên Sài gòn ng c t  tiêm
thu c. Cách ch ng m i b a rày con có ti p c th , c a m t ng i nào trên Sài
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gòn không bi t, g i cho con hay v  con lên tr n làm vi c t i b i và khuyên con
u mu n gi  danh giá cho v n toàn, thì ng cho v  con i Sài gòn n a. Vài b a

sau, v  con qua th m. Con d n ng i Sài gòn n a. Nó nghe d n nh  v y thì nó
tái m t, làm cho con phát nghi ã ng ch m n ch  bí m t c a nó r i. Nó b i r i,
nh ng nói bà gia con m t tháng m i i tiêm thu c m t l n, ch  kh i i m i tu n

a. Nó l i h a tháng t i bà gia con i thì nó c y anh Ba nó a i, nó  nhà coi
nhà. Té ra hôm qua con có c cái th  th  nhì c ng  trên Sài gòn g i nói b a
th  hai v  con có lên, nó i m t mình,  t i sáng th  ba m i v . Trong th  ng i
ta nói vì s  ph m danh giá c a con nên ng i ta  cho nó v . N u nó còn lên n a,
thì thì ng i ta s  x n u tóc c a nó, không v  tình con n a.

-  g i th  nói nh  v y mà bi t có i hay không. Nó ã h a v i con r i, c  l  nào
nó dám i.

Bà Kinh t c quá, bà d n không c n a, nên bà nói:
- Có i thi t ch  à. H i s m m i tôi qua b n tôi d , bà Ch  nói v i tôi ây không

ch c hay sao. Tôi h i th m thu c men. B  nói d i n y không có bán. H  h t
thu c thì ph i lên Sài gòn mà mua. C m Nhung m i i hôm th  hai, nó mua em

ó.
- Nh  v y thì ch c r i.
- Còn gì n a mà s  oan c ?
- Mà m  th ng Tân l y ai trên Sài gòn ?
- Th  không có nói l y ai, ch  nói phá gia cang c a m t ng i có hai a con th .
- Chuy n k  c c quá. Thi t tôi nghe nh  sét ánh bên tai v y.
- Cái n y m i kh  lung n a ch . C m Nhung có ch a ch  à. H i s m m i qua b n

tôi ng i m t bên nó, tôi th y rõ ràng. Nó có ch a h n ba tháng.
- Bà th y v y hay sao ? Hôm qua nó th m l n chót ây, tôi th y b  t ch nó tôi c ng

nghi có thai. Nh ng tôi ngh  m y tháng nay nó có g n g i v i ch ng nó âu mà có
nghén c, ngh  nh  v y r i tôi b  qua.

- Th y thông nói b n n m tháng nay C m Nhung v  th m giây lát r i i v  b n ch
ng  bên nây êm nào âu. V y thì nó l y trai nên có ch a ó ch  gì. Mà coi th  nó
mê l m, b i v y nghe th y thông c m không cho i Sài gòn n a, v y mà c ng lén

i cho c, ch c i ng thông tin cho tình nh n hay ch ng ã nghi r i không
còn c thong th  n a.

- Cha ch , vi c r i r m quá, bây gi  ph i tính làm sao ây ?
- Ch  là m  ch ng. Quy n quy t nh v  ph n ch , b i v y tôi v i ông Kinh l i cho

ch  hay coi ch  li u l  nào.
Bà H ng v n b i r i, ngó xu ng ván th y V nh Tân ã ng  r i, n m coi th  th i, vô

u vô l . Bà qu t cho cháu ít qu t r i nói: “Thi t khó li u quá. Nh  ông bà làm mai, tôi c
m Nhung cho Xuân, tôi m ng h t s c. Tôi nghèo mà làm sui v i nhà giàu có sang tr ng.

Ch  sui t  t , con dâu d  th ng, c nh  v y ã có ph c l m r i, còn c m  s  gì n a.
Không y m t n m, dâu tôi nó sanh cho tôi m t a cháu n i, ph c nhà tôi càng thêm l n,
lòng tôi càng quí tr ng con dâu. Tôi c vui, tôi không n  làm cho dâu bu n, b i v y i v i
nó tôi c  x  h t s c d  dàng, tôi cho nó thong th , mu n v  bên nhà ch ng nào c ng c, v

i mu n qua ch ng nào c ng c. Tôi có dè s  d  dàng c a tôi mà sanh tai h i nh  v y âu.
Tôi nói thi t, m t con dâu quí tôi ti c l m, ng t ng i àn bà có ch ng mà sanh ngo i tình, thì
ch ng làm sao dám lân la g n g i n a, g n g i r i thiên h  coi ra gì. H i tr c ông v i bà
th ng con tôi, nên xe t  k t tóc giùm cho nó. Bây gi  r i có chuy n nh  v y, xin ông bà

ng làm n g  r i giùm, cho Xuân tôi kh i x u h , kh i bu n r u. Ngh  vi c i tôi d ng
ng d ng. Ch ng con s  s ó mà ành b  h t i l y ng i khác c. Lòng d  nh  v y

không bi t sao mà nói. Con nhà giàu sang mà còn v y, n h ng nghèo hèn m i sao ? Phong
hoá bi n i n th  n y thì cang th ng luân lý còn gì âu mà k  ?”.
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Bà Kinh nóng n y, bà rán bình t nh ng i nghe, nh ng l a ph n u t h ng h c trong
lòng, b i v y bà H ng v n v a d t l i thì bà không  cho ông Kinh tr  l i, bà h t mà nói:
“Th àn bà h , ã có ch ng, có con mà còn l y trai thì c o u mà tr n n c nó cho r i, c n
gì mà ph i li u. H i c u trào, th àn bà ó b  x  n ng l m. Ng i ta bu c hai ch n vào hai
con voi r i ánh voi i ng xé thây làm hai. i nay d  quá, nên m i sanh t i b i. Theo ý tôi,
thì con C m Nhung ã h , không bi t th  trinh, th  ti t v i ch ng, thì th y thông nên p ít
nó cho r i, còn ngh  tình ngh a v  ch ng làm chi n a. Nh ng không l y thì ph i khu y cho
hôi. Ph i làm cho c  dòng h  nó mang x u r i s  b . Ph i tr  thói gian dâm cho th ng tay ng
nêu g ng cho ng i khác s  mà ph i gi  ti t trinh, gi o làm v . C m nhung là con nhà
giàu, ngày sau nó h ng m t ph n gia tài c a cha m . Gia tài ó có m t âu mà s . Nó có
con, thì ngày sau V nh Tân c ng c h ng gia tài c a m  nh  m y a con khác. Có m t
ph n âu”.

Ông Kinh nói: “Ng i ph i m i quí, ch  gia tài quí gì mà k .  th ng th ng mà tính.
Bà nó không nên nóng quá r i sau ph i n n n. C m Nhung nó th t ti t v i ch ng, thì th y
thông ph i ly d ã ành. V  l y trai, nó ã h t th ng mình, nên nó m i th ng ng i khác

c, th  thì còn tình ngh a gì mà n  v i nó. D u mình nó c n ng c hay ph t vàng i n a,
ng không ai thèm. Ng t theo lu t c a mình t i H ng c sau lu t Gia Long c ng  y

nh  v y, ng i àn bà có ch ng, n u ph m m t t i nào trong b y t i có nh trong lu t, thì
ch ng m i c  b . ã v y mà n u ng i v ã có ch u tang cho cha m  bên ch ng, ho c
không còn cha m , anh em ng tr  v  mà n ng d a thì lu t không cho ng i ch ng  b .
Bây gi  tuy Tòa Tây x  hình, x  h  h t th y, song s  v  ch ng ly d , Tòa c ng c  chi u lu t
th t xu t c a mình mà phân x . C m Nhung l y trai, thì ph m m t t i trong lu t th t xu t,
ch ng c ng có th  ki n mà phá hôn thú c. Nh ng trong v  b , Tòa th ng ch m nom

 ph n c a ng i v , nên ki m  cách mà hòa gi i. B i v y  v  khó l m, ch  không ph i
âu. Bà nó t ng mu n  v  thì làm n nói v  l y trai r i Tòa cho  li n hay sao. âu

mà c. Ph i tr ng b ng c  v  l y trai m i c ch ”.
Bà Kinh t c gi n nói :
- Th y thông trình hai b c th ó cho Tòa xem. Nài tôi làm ch ng, ng ra gi a Tòa

tôi khai bà Ch  có nói v i tôi b a th  hai ó c m Nhung có i Sài gòn.
- ng c  và ch ng khai nh  v y ch a  cho Tòa tin. Ng i ta ghét C m Nhung,

ng i ta r i th  mà cáo gian, ho c ch ng mu n  v , nên vi t th  m n ng i
lên Sài gòn mà g i c ng c v y. C m Nhung i Sài gòn mua thu c cho m  u ng
thì có l i gì ? L y trai mình ph i b t c qu  tang, l i ph i có nhà ch c trách làm
ch ng, ho c mình b t c th  tình c a v  g i cho trai hay là c a trai g i cho v ,

i thành b ng c c ch .
- Nói nh  ông v y, thì th y thông ph i khoanh tay  cho C m Nhung l y trai hoài

hay sao ? ây r i nó sanh con, th y ph i b ng mà nuôi n a sao ?  v y mà x u
 quá ch u sao c. L i nó có ch a n a, ph i làm sao cho th y thông kh i mang
a con t i l i ó ch .

Bà H ng v n nói: “Tôi ngh  l i tôi ti c con C m Nhung quá. Thi t ba n m nay, i
i tôi, nó không có làm u chi cho tôi c m tình hay c m ngh a nh  con Cúc H ng h i

tr c. V  tình ngh a thì nó không b ng Cúc H ng thi t, nh ng nó không th t l  v i tôi,
không dám t  ý khinh khi tôi chút nào. Mà nó l i sanh cho tôi c m t a cháu n i, bao
nhiêu ó  cho tôi cám n và yêu m n. N u nó kh  kh o, r i qu y v i ch ng nó chút nh,
nó bi t n n n qua xin l i v i tôi và ch ng nó, thì tôi có l ng lòng mà h  x  cho nó, b t nó

 bên nây v y thôi, ng ch ng v  hi p hòa, m  con thân ái cho xong.
Bà Kinh cãi:
-  x  sao c ch  ? Nó l y trai ã có ch a r i, ch  b t th y thông ph i r c v  mà

nuôi hay s o ?
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- Tôi dòm th ng Tân, tôi b t nh n quá bà à ! Nó có t i l i gì mà m i bây l n mình
t nó ph i lìa xa m , ph i d t tình m u t  ! Ng t C m Nhung ã mang b ng ch a,

mình dung cho nó sao c.
- i v y m i khó li u.
Bà H ng v n l y v t áo lau n c m t r i qu t mu i cho V nh Tân.
Ông Kinh nói: “Cái h  c a C m Nhung ã n c c m r i, không th  nào r ng dung

cho c. D u ch  H ng có th ng nó cho m y i n a, th y thông c ng ph i phân r . N u
 nó lân la t i nhà n a, thì thiên h  chê c i. H  s  nói th y thông mê v  giàu, n v  b i
y trai mà th y c ng còn eo theo, không ch u n tuy t. y v y th  nào th y thông c ng

ph i ki m c  mà  v  cho toàn danh ti ng. Nh ng theo ý tôi không nên làm l  v  cho thiên
 hay làm chi. Mình nên li u th  nào r i nhau m t cách êm th m thì t t h n. Qu y tùm lum
ng cho ng i ta mang x u có ích gì cho mình ? Mình l y bùn mà bôi lên u, lên m t ng i

ta, mình c ng ph i l m tay chút nh ch  kh i áo c. Th y thông ngh  coi tôi nói nh  v y
có ph i hay không ? Ý bà nói v y nên mu n làm rùm beng cho c  dòng h  nó mang nh c.
Làm chi vây ? Bà Ch  có con, d u b  c ng con, có l  nào b  xúi d c cho con h  hay sao mà
oán b  ? Bà con dòng h  c ng v y, m y n m nay ai c ng quí tr ng th y thông, tôi t ng có ai
mu n cho v  th y h  làm chi, mà mình tính làm cho h  mang ti ng x u. Ý th y ngh  sao âu
th y nói nghe th  coi th y thông ?”

nh Xuân nghiêm ngh , ôn hòa, th ng th ng nói: “Tôi hi p ý v i ông Kinh l m. Nãy
gi  tôi ng i nghe ông bà v i má tôi bàn tính, tôi suy ngh  k  r i. V  tôi ph m t i l n quá, tôi
không th  nào còn mang cái danh ch ng chánh th c c a ng i àn bà nh  v y n a c. D u
má tôi có mang n C m Nhung hay là có th ng ph n V nh Tân cho m y i n a, c ng không
th  h  x  cái t i l n c a v  tôi ó c. Còn ý bà Kinh mu n qu y cho x u t t c  thân t c c a

 tôi, cái ó tôi ngh  không nên, b i vì i ai c ng mu n t t, ch  ai mu n x u làm chi. V
tôi sa ngã, tôi mu n cho ó là s  r i ro, ó là tai h a x y ra trong gia ình, c ng nh  tôi không
tránh kh i, mà bà già tôi, c ng nh  m y anh m y ch , không ai m n h t. B i ngh  nh  v y nên
tôi không gi n v  tôi mà tôi c ng không n  phi n ai h t”.

nh Xuân nói t i ó r i ng ng l i, m t ngó ng n èn, b  t  l  d ng nh  tìm nh
vi c d  vãng xa xuôi.

 ch ng ông Kinh v i bà H ng v n u chong m t ngó th y, có ý i coi th y x
trí th  nào mà l i nói không gi n, không phi n ai h t.

nh Xuân nín m t chút r i ng i xõng l ng lên nói m t cách m nh m : “V  tôi sanh
tr c n t, nó th t ti t v i ch ng, là có l i n ng. Vi c y ã ành nh  v y. Nh ng n u x  cho
công bình, thì tôi ph i nh n nh l i y t i tôi gây ra, t i tôi xô y cho v  tôi té xu ng h m
xu ng h . Tr c khi ch u c i v , tôi ã bi t lòng tôi ã khô, tình tôi ã c n. Th  mà mu n
cho m  vui, tôi c i v  v , tôi không lo nhen nhúm l i b p l a tình, tôi không bi t dan díu, tôi
không thèm ngó ngàng n con v  m i l n lên, nó ng khao khát th ng yêu; nó mong i

 tôi không c, t  nhiên nó ph i i tìm n i khác. N u tôi n  nh  muôn ngàn ng i ch ng
khác, c  kh n khít v i v , ch m nom, khêu g i tình yên c a v , thành tâm xây d ng h nh
phúc gia ình ng v  ch ng chung h ng v i nhau, thì con v  tôi nó s  là m t ng i v  hi n
nh  ai, có l  nào nó ành ph  rãy ng i ch ng thành th t thân yêu mà ôm c m sang thuy n
khác. y v y v  tôi h , tôí có l i trong ó ít l m là phân n a. Tôi không c phép gi n h n
phi n trách con v  tôi”.

Bà K nh nghe V nh Xuân nói xuôi x , bà không th  nín c, nên bà ch n mà h i:
- Th y thông nói nh  v y thì bây gi  b  qua chuy n n y hay sao ?
- Không th  b  qua c. Tuy tôi nói v  tôí h , tôi có l i trong ó, song l i c a v

tôi c ng l n quá, không th  dung c. B  nào v  ch ng tôí c ng ph i rã r i, còn
t m i nào mà th y nhau n a. Nh ng ý tôi mu n rã r i m t chách êm th m,

ch ng c n h n gi n nhau, ch ng nên nói x u cho nhau.
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- Ph i th a ki n m i  b c. H  th a ki n thì ph i k  t i l y trai, ch  gi u sao
c. Mà k  t i t c ph i nói x u, r i t  nhiên ph i gi n h n làm sao tính êm cho
c.

- Tôi không mu n x ng ra mà ki n xin . Tôi ki n, tôi ph i hài t i c a v  tôi, t
nhiên nó ph i mang ti ng x u. B  v , mình không nên nói x u cho nó, ph i  cho
nó có th  l y ch ng khác. Tôi mu n v  tôi nó vô n xin  t t h n tôi.

- y c  gì mà ki n th y c ?
- Có v  ch ng khác tánh ý nên không thu n hòa làm cho gia o xào xáo. Vì v y

nên v  ch ng th a thu n phân r ng ai n y i. Tòa òi tôi mà h i, tôi c ng ng
thu n r  phân. Tuy tòa ki m th  gi i hòa nên ph i dây d a vài tháng, nh ng r t
cu c tòa c ng cho c.

- Nh àng gái h  không ch u x ng ra mà ki n thì làm sao ?
- Ph i nói v i h , n u h  không ch u ki n thì tôi ph i ki n, n u tôi ki n t  nhiên tôi

ph i hài t i l y trai, mà tôi còn ph i ng n c m ch ng sanh a con ng mang
trong b ng không c  tên tôi là cha. Tôi ki n thì tôi ph i nói tùm lum, x u h

m. H  mu n che y cái nh c, t  nhiên h  ph i nghe l i mà ki n, âu dám 
cho tôi ki n …

- Bây gi  ai i nói v i C m Nhung ây ?
- Tôi c y bà ch  bi t c y ai.
Ông Kinh nói: “Th y thông tính nh  v y thì h p v i o quân t . Th y thông không l

mang m t qua Ch  C  mà nói chuy n n y c. Tôi c ng không th i th  cho th y. Ch  chi
ông Ch  Thi u còn s ng thì tôi m i qua bàn tính v i ng c. Có m t mình bà nó i thì ph i

n h t. H i tr c bà nó làm mai. Bây gi  c m không lành, canh không ngon, thì bà nó ph i
hòa gi i”.

Bà Kinh áp:
- Ông nó mu n tôi i thì tôi i. Tôi có n  gì âu. Nh ng qua nói làm sao, ph i d y

cho tôi bi t ng tôi nói cho trúng ý.
- Bà nó qua nói chuy n riêng v i bà Ch , ng cho C m Nhung hay là ai trong nhà

nghe. Bà nó ph i em h  hai cái th  theo ng n u bà Ch  không tin, thì c cho
 nghc.

- Tôi có bi t ch  qu c ng âu mà c.
- À còn chuy n tr c tr ó n a. Bà không bi t c thì l y ra l m le cho bà Ch  th y

i thu t s  m i b c th  cho bà y nghe. Nh  b  mu n bi t rõ thì b  kêu con b
c, mà th  nào c ng ng cho b  l y hai th ó, ph i em v  tr  l i cho th y

thông ng ch ng ki n ra tòa n u có c n dùng thì th y trình ra cho Tòa xem. Còn
vi c c a C m Nhung, bà bi t cháo chang. Bà c  thu t có u có uôi cho bà Ch
nghc. Sau r t bà nói ý th y thông ã nh t nh phân r , vì v  th y ã l y trai có
ch a, th y không th  dung tha c. Song th y không mu n làm tùm lum cho v
th y mang x u, nên th y khuyên v  th y vô n xin phá hôn thú. Bà nói y theo ý
th y thông nói h i nãy ó.

- u bà Ch  binh con, bà cái l y nói con b  chính chuyên, không có l y ai h t, nó
n  v i th y nên có thai nghén ó, ch  không ph i l y trai, thì tôi ph i làm sao

th y thông ?
nh Xuân châu mày áp.

- u có l i mà còn c ng lý, không ch u nh n l i, thì bà nói cho bà gia tôi bi t, tôi
 vô n ki n li n. Mà tôi ki n thì tôi ph i nói ngay v  tôi l y trai và tôi xin Tòa

ch ng nh n cái thai trong b ng không ph i là con c a tôi. Tôi khai tùm lum x u h
thì ch u l y.

- c tôi hi u r i. Nh  bà Ch  ch u cho C m Nhung ki n xin phá hôn thú, thì th y
có bu c u chi n a không ?
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- Tôi bu c hai u n y: th  nh t không c xin b t con, ph i  V nh Tân cho má
tôi nuôi, th  nhì không b t tôi ph i ch u ti n c m cho v  tôi m i tháng trong lúc
Tòa ch a lên án cho ly d , b i vì tôi nuôi c m ng n no r i i l y trai thì k  quá.

- Giàu có mà òi ti n c m n i gì. Th y giao hai phong th  cho tôi ng lát n a tôi
n ông Kinh c l i cho tôi nh  r i sáng mai tôi i.

nh Xuân l i bàn vi t m  t  l y hai phong th  trao cho bà Kinh.
Bà H ng v n nói: “Mi n tôi c V nh Tân  v i tôi thì thôi. M t con dâu tuy bu n,

song dâu h  không áng ti c. Có v y m i th y rõ dâu nh  con Cúc H ng h i tr c thi t là
khó ki m. Xuân tôi không ch u ki m v  khác ngh  c ng ph i l m. N u Cúc H ng còn s ng,
thì nó âu có làm c c lòng nh  v y.

Ông Kinh ng d y nói: “Thôi,  lôi v  tôi ch  cách cho bà nó bi t, ng sáng mai
qua nói chuy n v i bà Ch  cho h n hòi”.

 ch ng ông Kinh d t nhau i v .
Bà H ng v n b ng V nh Tân em vô mùng cho nó ng .

nh Xuân b ng èn l i bàn vi t, ng i ngó di bút c a Cúc H ng, ngó c  gi  r i m i
óng c a i ngh .

t lu n không khí bu n b c bao trùm t  dãy ph  ch  V nh Xuân qua n s  v n
a bà Ch  Thi u.

Bu i s m m i ó, bà Kinh L ng ng i xe kéo sang th m bà ch  Thi u v i s  n ng
truy n m t tin t c h  c a, h i nhà. Bà bi t l n i th m n y bà s  x c gi n, gây bu n, ch
không ph í em chuy n vui v  mà nói v i bà b n già nh  l y l n tr c. Tuy bi t nh  v y
song bà ng gi n C m Nhung tràn tr  trong lòng, nên bà hâm h  quy t trút ph t cái b u
phi n não ó cho r i ng xem coi cu c tóc t  c a bà gây ra nó s p  th  nào, nh t là coi bà
Ch  Thi u s  che y thói h  thúi c a con, hay là bà c ng bi t n n n h i h n.

Xe d ng tr c th m, bà Kinh th y ngoài sân im lìm, trong nhà v ng v . Bà không d
, m nh b c lên th m mà vô c a.

Bà Ch ng n m m t mình t i b  ván l n phía trong. Bà l m c m ng i d y, th y bà
Kinh thì bà nói: “M i bà i th ng vô ây”. B  bà không m ng r  nh  tr c, mà coi mòi ng c
nhiên và ái ng i.

Bà Kinh vô t i không i ch  nhà m i, bà c  ng i và h i: “B a nay bà m nh ?”. Bà
nói không c m nh. Bà kéo gi  bình rót m t chén trà m i khách.

Bà Kinh ngó quanh qu t, không th y C m Nhung, mà c ng không có ai h t. Bà h i:
- Cô thông i Sài Gòn hay sao mà  bà n m có m t mình ây ?
- Không. Nó i ra sau v n.
- Th y v ng t ng c i Sài gòn.
- Có vi c chi âu mà i.
Bà Kinh mu n m u nói chuy n, nh ng th y bà Ch  bu n, nên bà không n  nói g p

có ý i coi bà Ch  có h i th m t i r  hay cháu ngo i r i bà s  ch p l y ó mà truy n tin
ch ng lành. Bà ch  lâu quá mà không th y bà Ch  h i t i r  con, bà m i kh i u mà nói:
„B a nay tôi qua ây tr c th m bà, sau nói chuy n nhà c a th y thông cho bà nghe“. Bà li c

t th y bà Ch  bi n s c và ngó bà trân trân, không nói chi h t, d ng nh  ch  nghe coi
khách s  nói chuy n gì.

Bà Kinh khi ra i thì hâm h  c ng quy t, mà n vi c thì bà b t nh n, nên d  d , vói
y lá tr u têm r i nói: „Th y thông c y tôi qua ây th a thi t cho bà hay, v  th y i Sài Gòn
y tháng nay làm vi c t i t  th u t i tai th y. Th y bu n quá, th y mu n qua bàn tính v i bà,

nh ng nói ra càng thêm au lòng, th y không n  nói, b i v y th y c y tôi thay m t nói dùm“.
Bà Kinh ng ng, có ý d  coi bà Ch  có bi t vi c con h  hay không. Bà Ch  h i: “Th y

thông nghe v  th y làm vi c chi t i t  mà th y c y bà qua nói chuy n ?“
a ã m  r i, bà Kinh ph i i s n vào, không còn d  d  n a c. Bà m i xích g n

i bà Ch  r i to nh  k  chuy n c a V nh Xuân và C m Nhung cho bà Ch  nghe. Bà nói bà
ng v n th ng dâu, còn V nh Xuân tin v , nên m y n m nay m  con  cho C m Nhung
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thong th  v  v i bà Ch , tr c bà vui lòng, sau cô sung s ng t m thân. M y tháng nay vì
bà Ch  b nh nên  cho C m Nhung theo s n sóc bà ng a bà i c t  và êm ngày
ch m nom thu c men cho bà. Cách m i m y b a tr c, V nh Xuân có c th  t  Sài gòn

i xu ng cho hay C m Nhung lên tr n làm u t i b i và khuyên ng cho cô i Sài Gòn
a mà th y ph i mang ti ng x u luôn v i cô. B a sau cô qua th m. V nh Xuân không r y la,
n gi n, ch  êm th m khuyên v  ch ng nên i Sài gòn n a. Cô h a ch c cô s  vâng l i. Th

mà tu n sau, V nh Xuân c th  n a nói C m Nhung còn lên tr n n a, lên sáng th  hai t i
th  ba m i v . Ng i ta nói vì s ng t i danh giá c a Xuân; nên không n  x n u Nhung,

 cho cô v . Nh ng n u còn mang b ng ch a léo lên m t l n n a, thì ng i ta không dung.
Th  l i nói tình nh n c a Nhung có v  l i có t i hai con. Th  mà Nhung mê, n n m ã có
thai h n ba tháng, V nh Xuân nh ã g n n m tháng r i v  ch ng không g n g i nhau. V y
thai y không ph i là con c a Xuân, nên th y c y bà Kinh qua cho bà Ch  hay và xin bà li u

nh dùm cho g p, ng th y kh i b  thiên h  c i chê x u h .
Bà Kinh móc túi l y hai phong th  ra mà cho bà ch  coi. Bà Ch  ng i khóc r m r t,

không c n coi th , nên bà Kinh b  vô túi l i.
Bà Kinh th y bà Ch  c  khóc, không nói chi h t, bà ph i nói: „H i hôm th y thông

i v  ch ng tôi l i mà nói vi c nhà, r i c y v  ch ng tôi tính dùm. Th y nói àn bà ã b
ch ng l y trai n có ch a thì còn gì mà mong ch ng tha th . S  phân r ã ành r i. Nh ng
th y kính m n bà, th y ngh  tình m y anh; m y ch , l i tuy v  có l i v i th y, song có sanh
cho th y m t a con trai, b i v y th y không n  qu y cái qu y c a v  ra tùm lum cho c  bà
con anh ch  bên v  ph i b  h  c i chê x u h . V  ch ng tôi có bi t tính làm sao âu. V  l i

i tr c tôi làm mai cho v  ch ng k t tóc se t . Bây gi  d u ph i rã r i, tôi c ng lãnh qua
bàn tính v i bà. Th y thông nói nh  v y c ng d . Th y nói n u th y vô n ki n xin phá hôn
thú thì th y ph i hài t i c a v , làm nh  v y bên v  ph i mang ti ng t i nghi p. Th y mu n

 th y vô n ki n th y mà xin . Tòa òi h u th y ch u  li n thì xong chuy n. V y bà
tính dùm cho êm thì t t h n. Th y bu c có m t u là  V nh Tân cho th y nuôi. Th y
không làm khó gì h t“.

Bà Ch  Thi u c ng v n khóc hoài. Nh ng bây gi  bà ã bi t c ý t  c a V nh
Xuân, v  h  thì b  v , ch  không phi n m  v , c ng không gi n lây anh ch  bên v , thì bà
nh  b t n i lòng, nên bà ch m rãi nói: „Tôi c r  bi t u, tôi t ng tôi có ph c l m r i.
Tôi có dè con C m Nhung ngu d i quá, nó sanh tâm tác t  nh  v y âu. Tôi xin bà nói dùm

i v i th y thông, sanh con ai c ng mu n nó nên, ch  ai d i gì mà xúi nó h . Th y thông bi t
ngh , nên không gi n tôi v i m y anh c a C m Nhung, thi t tôi c m c, c m tình lung l m.
Tôi th a thi t v i bà, C m Nhung là con út, nên tôi c ng h n m y a l n. G  nó l y ch ng,
tôi mu n v  ch ng v  v i tôi cho sung s ng. Th y thông không ch u tôi có ý bu n. Ch ng
nó sanh c m t a con, ch  sui tôi vui m ng, mà th y thông c ng r ng rãi,  cho nó
thong th  mu n v  bên nây ch ng nào c ng c. V  ch i m y b a c ng c. Nó th y d
nên  bên nây th ng h n  b n. Vì c ng con nên tôi mù quáng không th y cái h i c a o

 ch ng, tôi ch a nó trong nhà, không n i nó theo ch ng, cho tr n ngh a. M y tháng
tr c tôi b nh nhi u ph i i Sài gòn m i tu n ng tiêm thu c. Th y C m Nhung r nh rang tôi

i xin  nó  luôn bên nây a tôi lên xu ng trên Sài gòn và êm ngày ch m nom cho tôi
ng thu c. Nó i v i tôi lên Sài gòn  nhà ch  Hai nó. Thi t nó ham coi c i l ng, hát b i,

hát bóng th  nào c ng a h t. Lên tr n ban êm nó hay r  con ch  nó i coi hát. Có khi con
ch  nó m c, thì nó kêu xe i m t mình. Tôi t ng nó ham vui nên không  ý“.

Bà Ch  nói t i ó, bà l y kh n lau n c m t, l  s c gi n rõ ràng. Bà Kinh mu n 
nghe coi bà Ch  x  trí cách nào, nên bà ng i ch  không nói chi h t.

Bà Ch  têm tr u mà n r i m i nói ti p: „Con cháu i nay b ng d  nó k  l m, ch
không nh  ch  em mình h i nh . Nó ham vui ch i, ham loè lo t, không k o c, ngh a
nhân gì h t. Tôi banh da x  th t mà  con C m Nhung, tôi ch c tánh ý nó gi ng tôi nên tôi
không lo ng i chi h t. Mà ngh  nó ã có ch ng, có con, ch ng nó là ng i x ng áng, ai c ng
ng i khen, kính ph c, ch  ph i ng i b y b  hay sao, b i v y tôi không có nghi nó sanh ngo i
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tình c. Hôm qua bà qua th m, bà ng i nói chuy n v i nó m t h i, ch ng bà v  tôi v i nó
a bà ra c a. Tôi dòm th y cái b ng nó lùm lùm. Tôi tr  vô và kêu nó l i g n mà h i nó có

ch a hay sao. Nó ã b t ng kinh nguy t hai k  r i. Tôi nh  l i thì ngày tôi có b nh nó 
luôn bên nây, g n n m tháng nay không có ng  bên ch ng nó êm nào, mà sao nó l i có ch a.
Tôi s  quên, tôi kêu th ng anh Ba nó mà h i l i, thì th ng Khai c ng nói n m tháng nay con
Nhung ng  luôn bên nây. Tôi c nh h i con Nhung không g n v i ch ng mà sao l i có ch a

c. Nó c  l ng thinh không ch u nói. Th ng Khai gi n nên ánh nó m t b t tai, h i v y ch
nó l y ai. Con Nhung khóc, nh ng c ng không ch u nói thi t. Tôi r  ri t tay ch n, kêu van
tr i t. Th ng Khai m ng nhi c nó là  h , có ch ng con mà còn l y trai, làm nh c nhã tông
môn, n i nóng gi t cây gài c a mu n p ch t nó cho r i. Tôi Can gián, tôi nói tai h a t i thì
ph i rán bình t nh mà lo, không nên nóng n y mà gây thêm tai h a khác n a. Th ng Khai gi n

 nhà mà i. Tôi d  con Nhung mà h i nó l y ai. Nó ch u có l y trai, nh ng không ch u ch
tình nh n c a nó. Nó khóc mà nói nó l  d i làm x u cho tông môn, v y  nó t  v n mà ch t

ng n t i nó th t ti t v i ch ng và làm nh c cha m “.
Bà Kinh bi t c ý t  c a bà Ch , con h  bà không ch a l i cho con, mà còn t  thi t

 cho bà nghe. Bà m i h i:
- u v y cô C m Nhung sa ng , nên r i bây gi  cô bi t n n n hay sao ?
- Nó n n n, nên c òi ch t hoài. Bà ngh  coi, làm m  n u con có l i thì r y la

ng nhi c ch  n  lòng nào xúi nó ch t cho ành. Tôi ph i d u b t ng c u sanh
ng cho nó.

- y ch  sao. D u cô t  v n, b t quá t  ý n n n, ch  có g  ti ng x u âu, b i v y
 cho cô ch t không ích gì.

- Th ng anh ba nó còn gi n quá. H i hôm nó v  ng , n khuya nó th c d y s m mà
i n a. êm nay tôi th c sáng êm. Có ng  nghê gì âu. R u quá ng  gì c. H i

sáng tôi không th y th ng Khai, tôi h i nó i âu, thì v  nó nói th ng Khai i Sài
gòn ng h i ch  Hai nó coi có bi t con Nhung l y ai không.

- Tôi t ng vi c ã l  r i d u bi t c  trai gái v i ai c ng không ích gì. Lo thâu x p
viêc ch ng con c a cô ây cho êm thì t t h n.

- Tôi c ng ngh  nh  v y. êm nay tôi lo vi c ó quá. Không bi t th y thông th y
hay r i tôi nói làm sao v i th y. H i n y th y bà qua, tôi có ý m ng, tính nói thi t
chuy n nhà cho bà nghe r i c y bà làm n n n n  dùm v i th y thông. Chuy n ã
tùm lum tôi âu dám xin th y h  x , tôi ch  mong th y th ng tôi v i anh ch  nó
mà tính êm cho  x u h  m  con tôi v y thôi. Th y mu n sao tôi c ng ch u v y

t. Tôi nói thi t, n u th y òi th ng th  di n m y ngàn ng tôi c ng s n lòng
ch u.

- Không có âu bà, th y thông tr ng nhân ngh a, kh y có thèm ti n b c âu. Th y
bu c có m t u là  V nh Tân cho th y nuôi, d u có  b , cô C m Nhung ng
nài xin b t con.

- Th  m  h  mà nài n  b t con n i gì. Mà n u th y không mu n ti n b c, thôi th y
coi có cái nhà nào h  bán thì tôi mua cho cháu Tân ng b ng cha con  v i
nhau.

- Còn chuy n  b , th y mu n tránh ti ng x u cho bà nên th y bi u C m Nhung vô
n ki n phá hôn thú. Chuy n ó bà ngh  sao xin cho tôi bi t ng cho tôi tr  l i
i th y. Th y nói n u  th y ki n thì th y ph i l y c  v  có ngo i tình nên th y

xin . Làm nh  v y thì thiên h  hay h t.
- Bà nói dùm v i th y, con tôi l i v i th y, b i v y th y mu n cách nào tôi c ng

ch u h t. H  th n quá nên tôi không th  qua nói chuy n ph i qu y v i th y c.
 th ng Ba tôi i Sài gòn v , tôi s  bi u nó qua bàn tính v i th y. Th y mu n làm

sao thì th y ch  cho nó làm.
Bà Kinh ngh  câu chuy n nói ã  r i, t ng g p ph i khó kh n, té ra bà Ch  bi t l i

nên bà xuôi thu n h t. Bà Kinh i kh n t  mà v .
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Bà Ch a khách ra c a, tay bà v n vai bà Kinh v a khóc, v a nói: “Bà v  làm n nói
i v i th y thông r ng v ã h  thúi mà th y còn th ng tình tôi v i m y a con tôi, th y

không n  qu y cho x u h , thi t m  con tôi c m n c c a th y lung l m; th y b  con v  h
th y không ti c, ch  tôi m t chàng r  quí thi t tôi bu n vô cùng, v y d u th  nào tôi c ng xin
th y ng quên câu sanh con há  sanh lòng. Còn v  ph n tôi thì bao gi  tôi c ng quí tr ng
th y. M y anh nó c ng v y”.

Bà Kinh v , n tr a bà thu t rõ tình c nh u s u, b c t c bên nhà bà Ch  cho m  con
nh Xuân v i ông Kinh nghe. Bà nói bà Ch  vô ý không è con làm x u nh  v y. Hôm qua

tình c  b  th y Nhung có b ng, b  c ch h i, thì Nhung khóc mà ch u có ngo i tình, nh ng
không ch u ch  tình nh n. Bà Ch  m ng nhi c, Ba Khai gi n mu n p ch t, Nhung n n n
òi t  v n. Bà Ch  khóc quá, bà ch u l i v i r , ch  không binh con. Bà m n ti c V nh Xuân,

cám n Xuân còn ngh  tình ngh a, không n  làm x u cho nhà bà, Xuân bu c cách nào bà c ng
ch u h t, mu n m y ngàn bà th ng danh giá bà c ng cho, hay mu n có nhà mà  v i V nh
Tân bà c ng mua  cho Tân ng b . Còn vi c  b  thì bà h  th n v i r  và ch  sui nên bà
không ám ch ng m t qua mà nói chuy n,  Ba Khai i Saigon v  bà s  sai Khai qua xin

i, r i Xuân mu n làm sao thì d y cho Khai làm, mi n phân ly mà không oán h n.
Ai nghe nói thái  c a bà Ch  nh  v y, thì c ng xúc ng, nên không n  phi n trách

gì n a, n bà Kinh h i hôm bà nóng n y quá, mà th y tình c nh nhà bà Ch , nghe bà Ch
khóc và n n n  thì bây gi  bà c ng d u r i, không còn mu n gây g  n a.

i b a sau, n c m r i, m i èn m t lát thì V nh Xuân th y xe ng a ng ng tr c
nhà. Ba Khai b n  dài xu ng xe i vô. V nh Xuân ti p chào, m i ng i. Th y bình t nh, gi

 l , không m ng r , mà c ng không l  v  t  kiêu. Th y kêu con sen bi u cho m t bình trà
i h i Ba Khai:

- Má b a nay kh e hôn anh Ba ?
- Hai êm nay ng  không c, nên không c kh e.
Bà H ng v n d t V nh Tân  trong i ra. Bà chào Ba Khai, h i th m s c kh e c a

ch  sui n a, r i bi u V nh Tân l i xá c u Ba.
Th y bình trà em lên, V nh Xuân rót m t tách mà m i anh V . Bà H ng v n nu n

 cho hài ngtr i nói chuy n thong th , nên bà d t V nh Tân ra tr c r i i luôn l i nhà bà
Kinh.

Ba Khai ké né, mu n kh i câu chuy n, nh ng b  ng  nên ng i d  d  m t h i lâu r i
i nói: “Con C m Nhung không nên n t, nó làm l i o cang th ng, hai b a rày má bu n

u, x u h , n ng  không c, nên má mu n au. Tôi v i th ng T  t c gi n quá, mu n p
ch t nó mà th  trôi sông cho khu t con m t. Tai h a n thình lình, c  nhà ng s u th m,

c t c, bà Kinh qua nói chuy n v i má. Má hi u c tánh ý c a d ng, v  h  mà d ng lo
che y giùm cái x u c a v , d ng c ng không phi n trách má v i anh em tôi. Má c m
ngh a nên hai b a rày má khóc hoài, càng m n c d ng thì càng oán ghét con C m Nhung.
Má i không c nên má bi u tôi thay m t cho má qua tr c cám n d ng, d u ph i xa v
song d ng không quên tình m  con, anh em, sau xin d ng bi t giùm b ng má và anh em tôi
không bao gi  ch u cái thói b i ngh a b c tình c a con C m Nhung ó”.

nh Xuân nói: “Mía sâu có t, nhà d t có n i. V  tôi nó  v i tôi không tr n o, vì
i c a nó n ng quá, tôi không th  tha th c, nên tôi ph i tính phân tay r  tóc, ai i ng
y cho kh i xào xáo trong gia ình. Nh ng tôi ngh  v  ch ng n  v i nhau d u không có

tình c ng có ngh a. Hu ng chi nó sanh cho tôi m t a con trai, ó là m t cái n hi n nhiên
tr c m t. Th ng con ph i nh  t i m : V  tôi còn tr  tu i, d u phân r  tôi c ng ph i giúp
ph ng ti n cho nó l p gia ình khác mà h ng h nh phúc trên i, b i v y xa nhau tôi
không n  bôi l  trên m t nó. Tôi mu n cho cu c r i rã n y do n i m ng s . V  tôi gieo nh n
nào thì nó hái qu  n y. Vi c ai làm n y ch u, má v i m y anh có can c  chi âu mà tôi phi n.
Xin anh Ba v  th a v i má, d u tôi ph i xa v , mà a con tôi còn ó, nó ch m d u kho ng

i vui v  c a tôi. Ra vô tôi th y nó, làm sao tôi quên má v i m y anh ch  cho c, bao gi
tôi c ng kính cha m  luôn luôn”.
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Ba Khai c m ng nên a n c m t mà áp:
- n n c n y mà d ng còn gi  nhân ngh a hoài, tôi ngh  l i thi t tôi gi n con

m Nhung h t s c. Tôi không mu n k  t i kh n n n c a nó cho d ng nghe…
- Thôi, anh Ba. Vi c không t t k  ra làm chi. Tôi coi nh  chuy n chiêm bao. Tôi

mu n quên h t cho an trí.
- ng thi t áng m t quân t . Tôi xin t  thi t v i d ng, không còn cha thì tôi là

con trai l n trong nhà, tôi có quy n nghiêm tr  các em. Tôi h a ch c v i d ng,
m Nhung gây t i, nó ph i n t i.

- Anh Ba gi n làm chi, nên xem ó là tai h a b t ng  nên tránh kh i v y thôi. Lo
gi i hòa t t h n là h n gi n.

- Không c d ng à. Làm t i thì ph i n t i ch . H m nay nó bi t x u h  nên nó
òi t  v n cho r i. c u. Làm t i r i ch t, ó là tr n tránh, ch âu ph i n
i. Ph i s ng mà n cho h t t i m i c. Mà vi c ó là vi c c a tôi. D ng 

cho má v i tôi x  trí. Bây gi  tôi xin nói vi c c a d ng. Má mu n qua cho giáp
t ng t  n i lòng c a má cho bác v i d ng nghe. Ng t con C m Nhung làm

cho má bu n r u l i thêm h  th n quá, nên má i không c. Má bi u tôi qua nói
i d ng r ng C m Nhung làm vi c t i t  nh  v y, d ng tính cu c phân ly là

ph i. V ã l y trai có b ng c  rõ ràng, còn g n g i làm sao cho c n a, b i v y
má không dám xin d ng che ch  giùm cho má v i anh em tôi kh i b  thiên h

i chê. Nghe l i bà Kinh nói hôm qua thì má c m n c c a d ng lung l m,
i v y d ng d y l  nào má c ng ch u h t, d ng mu n th  gì má c ng s  làm

cho d ng v a lòng.
- Tôi có mu n gì âu. Tôi ch  tính phá hôn thú cho v  tôi thong th , song phá m t

cách êm th m cho nó kh i mang ti ng x u. N u tôi vô n mà ki n thì tôi ph i hài
i c a nó, nên tôi kh ng ành. Tôi mu n nó vi n lý phu ph  h t hòa, nó vô n

xin . Nó vô n tr c r i tôi c ng vô n nói nh  nó mà ng thu n  b . Tòa
òi hai àng, Tòa ki m th  hòa gi i, hai àng c  quy t rã r i. Tòa hòa gi i ít l n

không c t  nhiên Tòa s  lên án cho , mà kh i mang ti ng chi h t.
- Cha ch , ph i làm n cách nào ? Cái ó thi t tôi không hi u.
-  th  t c theo pháp lu t anh hi u không n i âu. Ph i ch u t n ít tr m m n

Tr ng s  làm cho m i c. Vi c s  dây d a ít tháng, ph i có Tr ng s i h u
ng cãi l  cho.

- n thì ch u t n ch  sao.
- Anh ra m n Tr ng s , anh c t ngh a cho ng nghe nh  tôi m i nói ó, thì ng

hi u li n.
-  v  tôi th a cho má hay r i mai tôi i m n Tr ng s . Mà d ng c ng ph i vô

n xin , d ng c ng ph i m n Tr ng s .  tôi em ti n qua cho d ng tr
n phí.

- Kh i. Tôi không c n m n Tr ng s . Tôi vô n, tôi xuôi thu n theo v  tôi, tôi
ch u  b , tôi có ch ng c  gì âu mà phái có Tr ng s  cãi l .

- Má có d n tôi nh  v y: d ng mu n cái gì, tôi c ng ph i ch u h t, mu n có m t s
ti n  nuôi cháu Tân hay mu n có nhà c a cho cháu  r ng rãi c ng c. D ng
mua m y ngàn má c ng cho, hay mu n nhà nào má s  mua  cháu Tân ng b .

- Xin anh th a l i v i má, tôi cám n má l m, nh ng tôi không mu n gì h t. V nh
Tân là con c a tôi t  nhiên tôi ph i nuôi nó. Cha con tôi  ph  nh  v y c ng an

i, c n gì ph i có nhà c a. Tôi ch  xin m t u là v  tôi vô n xin , nó ng
nài b t V nh Tân v  mà nuôi.

- i. Cái ó d ng kh i bu c. Th  m  h  mà nài b t con n i gì. Tôi b o lãnh vi c
ó. D u Tòa có d y d ng ph  giao con cho nó i n a, tôi c ng b t cháu em tr

cho d ng nuôi. Thôi  tôi th a l i cho má hay r i mai tôi i nói chuy n v i
Tr ng s .
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-  Tr ng s  vô n r i thì anh cho tôi hay ng tôi vô n ti p theo.
- Làm vtêc gì tôi c ng do n i d ng. Tôi s  ghé th ng.
Ba Khai cáo t . V nh xuân a anh v  ra t i xe. Ba Khai nói: má có nói d u v  ch ng

ng có r i rã i n a, má c ng v n coi d ng là r  quí c a má. Còn ph n tôi i v i d ng,
tôi th  có Tr i t ch ng minh, tình anh em th y chung nh  nh t, không bao gi  phai l t.

nh Xuân c m ng không nói c.
Ba Khai lau n c m t lên xe mà i.

nh Xuâu i th ng l i nhà ông Kinh mà thu t cu c h i àm ó cho m  và v  ch ng
ông Kinh nghe. Ai c ng khen bà Ch  Thi u v i Ba Khai bi t u và ti c m ng s  khi n C m
Nhung gây tai h a ng d t tình thân ái.

nh Xuân bu n mà nói: “T i m ng s  c a tôi khi n cho tôi không có v , ch  không
ph i t i ai h t. Tr c kia Cúc H ng là con thà giàu, cô kh n khít v i tôi, thì Tr i khi n cha

 cô chê tôi nghèo làm cho cô ph i tìm cái ch t ng tr n ngh a v i tôi. Sau tôi c i C m
Nhung, c ng con nhà giàu, mà m  v  v i anh v  quí tr ng cái nghèo c a tôi, thì Tr i khi n
cho cô h , ng v  ch ng tôi r i rã. Cu c i tr  trêu quá ! y v y muôn vi c u t i Tr i.
Mình c ng ngay th ng mà i, ng ham mu n mà c ng ng u phi n chi h t

Ông Kinh nói: “L i o c quá !”.
Bà H ng v n nói: “Giàu nghèo hay còn m t, tôi không c n. Tôi có chút cháu n i ây

thì  cho tôi vui”. Bà d t V nh Tân v  d  ng .
Ông Kinh v i V nh Xuân u ng trà r i n ch i. Vi c v  ch ng V nh Xuân vào n t i Tòa

y c  phu ph  b t hòa mà ly d , Tòa gi i hòa ba l n không c, nên cách vài tháng sau Tòa
lên án cho phá hôn thú, giao V nh Tân cho cha nuôi. Nhà bà Ch  Thi u kh i mang ti ng thiên

 c i chê. M  con bà c m c m n tình V nh Xuân h t s c.
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 h ng v ng v n
 Bi u Chánh

N TH  N M

 MÀNG NG I X A
(21) I

Th y Phan V nh Xuân làm ký l c t i Tòa B  M  Tho h n 8 n m, th y ng thôn ngôn
và làm vi c c ng nh  m y th y ký khác, th y không co quy n mà tr ng tr  ai, c ng
không có th  mà nâng  ai, th y ch  gi  b n ch  “thanh cao chánh tr c” d u g p
tr ng h p nào th y c ng không quên b n ch ó.

Ng i ta ng than phi n v  thói bóc l t thì V nh Xuân gi  thanh liêm, ng i ta ng
au kh  v i s  hi p áp thì V nh Xuân gi  chánh tr c, ng i ta ua nhau h ng hách xa hoa

thì V nh Xuân an ph n thanh b n, vui thú phong l u, ch i cách cao th ng.
nh Xuân c  x  trong vòng ngh a nhân, ki m c, khiêm nh ng, ôn hòa, giúp ng i

ch  không h i ng i, ai ph i thì g n, ai không ph i thì lánh xa, không dua b , n nh hót ai,
không thù oán, gi n l n ai, th y ch n  nh  v y ó mà thôi, ch  không mong h c thói anh
hùng hay quân t  gì h t, mà c ng c công chúng xa g n ng i khen kính m n, th m chí m y
ng i x m xì chê th y kh  kh o không bi t th a c  h i mà làm giàu, nh ng tr c m t h

ng ph i kiêng n , ph i s t sè nh g b c.
Khi V nh Xuân c i c v  giàu mà th y không i cách n  thì ng i ta ch a nói gì

n ch ng th y ng thu n  b  ng i v  quí y, quí là t i có gia tài  sau l ng,  b  mà
th y không có chút bu n ti c, ch ng ó ng i ta m i ch c l i l c u, m i hi u th y ái m
th  gì quí h n b c ti n, v n ru ng.

Mà thi t V nh Xuân r t b  C m Nhung c r i, th y không bu n, không ti c, không
gi n, không phi n chút nào h t. th y g  r i x p mà c t t m hoành có thêu b n ch  „S t c m

o hi p“ c a m y ông m y th y chúc m ng cho th y lúc c i v , th y  cho m  vui ch i
n sóc V nh Tân, ch m nom d  ng  cho cho n, th y hòa n, làm thi v i ông Kinh L ng,

vui ch i hoài không nhàm không chán.
êm nào không n không làm thi, thì V nh Xuân chong èn ng i t i bàn vi t, ho c c

sách, ho c xem lu t l  hành chánh  m  r ng ki n th c và rành r  ngh  nghi p thêm mà h
ng i l i bàn vi t thì th y ch ng kh i nhìn bút tích c a Cúc H ng, có khi nhìn trót n a gi ,
nhìn r i l  l ng th m h i Cúc H ng u thai trong nhà nào, âu, n m nay cô c bao
nhiêu tu i ?

m nay V nh Xuân n l ng l n r i, s  l ng châu c p cho gia ình xài không h t th
mà bà H ng v n v n còn gói bánh ú, bánh tét mà m cho b n hàng hoài, vì thím T  Cam

 theo nói gói bánh không c c kh  gì, l i bánh ngon bán c, m i tháng có l i n b n n m
ch c ng, n u d p ngh  thì u ng l m.

Ba Kha qua th m V nh Xuân th ng th ng, l n nào qua c ng có cho , khi thì cho trà
ngon khi thì cho xoài mít ho c cau d a, anh em g p nhau c ng vui v  thân thi n, nh  h i
tr c, nh ng c  hai ng i không bao gi  nh c t i C m Nhung.

Bà Ch  Thi u c ng có qua th m ch  sui v i cháu ngo i, l n u vì th n thùa nên bà b
ng  không vui ch ng th y ch  sui v n ni m n  nh  x a, mà chàng r i làm vi c v  c ng chào

ng  l , thì bà h t ái ng i n a, nên vài ba tu n bà qua th m m t l n, qua th ng t  nhiên
quen v i V nh Tân, r i bà ngo i v i cháu ngo i vui v  nói chuy n v i nhau, gây c c m
tình, không còn ng n ng i gì n a.

Bà H ng v n th y con ã  v , song v n còn thân thi n v i m  v  nh  x a, l i th y
bà Ch  qua th m th ng, n u mình không th m l i thì th t l , nên r  bà Kinh i th m bà Ch

ng em V nh Tân qua bên ngo i nó ch i. Hai bà qua Ch  C  m y l n, mà không l n nào
th y d ng C m Nhung, l i c ng không nghe bà Ch  nói t i.
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Bà Kinh có tánh hay l c l o, nh ng th y bà Ch  không nh c t i c m Nhung, bà không
 b i ng tro tàn vì s  nó bay b i nh ng bà c  tìm ng i quen mà dò d m trót c  n m tr i
i nghe tin t c ch c ch n mà nói l i cho bà H ng v n hay. Theo l i ng i  trong xóm nói

i bà, thì c án Tòa cho phá hôn thú r i, C m Nhung qua  v i anh là T  Thông bên B n
Tranh. Cách ít ngày cô sanh m t a con gái nh ng vì cô bu n r u nên thai không c

nh. a gái t i l i ó sanh c có m y ngày r i nó ch t. Cô C m Nhung au luôn m t
tháng, ch ng cô m nh r i Ba Khai m i cho xe qua r c cô v  Ch  C  mà . T y n nay

m Nhung m c  v i, t i ngày  nhà c u ho c nhà b p, ch  không c léo lên nhà trên.
Bây gi  cô m teo, hai má cóp, c p m t sâu, cái s c p ngày tr c m i ph n, bây gi  ch
còn vài ba ph n. M i l n bà H ng v n em V nh Tân qua th m bà Ch  thì cô C m Nhung
ch y ra v n mà tr n, không dám cho con v i m  ch ng c  th y m t cô.

Bà H ng v n nghe nh  v y thì bà ng lòng bà khen Ba Khai tr  gia thi t nghiêm, em
ph m t i ph i s ng mà n t i, nh ng s ng hèn h , u s u, ch  không c s ng cao sang,
vui v  n a. Mà bà t i ngh êp cho thân ph n C m Nhung, r i sa ch n s y b c mà c nh i

i c i hoá ra c nh i thê th m.
Th y thu c Ho ng  c n ph  gi a ông Kinh v i V nh Xuân, th y tr  ph ng lên C u

Kho trên Sài gòn m  ti m coi m ch và h t thu c b c v i cao n hu n tán. Bà H ng v n ã
có ti n d c b n n m tr m, th y con hay có khách t i ch i, mà  m t c n ch t h p ti p
khách b t ti n. Bà bàn tính v i bà Kinh, t  ý mu n m n luôn c n c a th y Ho ng ng d n 
hai c n cho r ng rãi. Bà Kinh tán thành vi c y l m, bà nói m n thêm c n ó  riêng cho

nh Xuân, hai ng i qua n ch i v i nhau thu n ti n không bi t ch ng nào. T i b a ó hai
bà nói cho V nh Xuân v i ông Kinh hay, hai ng i n y ch u li n. Bà Kinh m i lãnh i nói v i
ch  ph  mà m n.

m mai, Ba Khai i ch , ghé giao bánh trái c a bà Ch  g i cho V nh Tân. C u g p th
a ch  ph  sai ra coi ng d m vá và s n ph t c n nhà tr ng  cho s ch s ng th y thông

. C u khuyên bà H ng v n nh n d p có s n th , bà bi u phá vách phía trong làm c a ng
hai c n thông v i nhau,  qua l i cho ti n. Bà ch u. C u ch  cho th  tr  c a r i c u v .

n x  mát bà Ch  Thi u qua n a. Bà th m ch  sui v i cháu ngo i. Bà qua coi c n nhà
th ang làm, r i i luôn qua th m bà Kinh. Th a lúc không có m t ch  sui, bà Ch  m  kh n
nh  l y 10 t m gi y s ng  trên ô tr u mà nói v i bà Kinh: “Thu  nay tôi có ý mu n giúp
cho th y thông s p t b n  cho sung s ng. Mà nói cách nào th y c ng không ch u. B n

 ch ng ph i lìa nhau tôi mu n cho th y n m ba ngàn ho c mua nhà cho th y , mà th ng Ba
tôi nói h t s c, th y c  t  ch i hoài. Hôm nay th y ch u d n m t c n riêng ng  cho thong
th  mà ti p khách. Th y ph i mua s m c cho t t ng d n coi cho c. Tôi mu n ch u
ti n cho th y mua s m  mà h i tr c th y còn không ch u th ng ti n c a tôi, bây gi  tôi
nói ra tôi s  th y t  ch i n a. Nói v i ch  sui tôi, thì tôi s  ch  c ng không ch u. Th y thông
thanh b ch nh  v y, l  nào ch  sui tôi làm trái ý th y. V y tôi xin g i m t ngàn cho bà. Bà
th a lúc nào ch  sui tôi vui, bà to nh  c t ngh a s  thành tâm h o ý c a tôi cho ch  bi t, r i hai
bà dùng s  ti n n y mà s m  cho thi t t t ng d n coi cho vui. N u ph i c n dùng thêm

t hai ngàn n a m i  mua thì bà c  cho tôi hay, tôi s a thêm n a. Th ng Ba tôi nó c
theo c n d n ph i mua  cho t t, ng hà ti n. N u mu n mua bàn gh  hay t  gi ng th  gì

ây không có thì bà cho nó bi t, nó s  lên Sài gòn mua ch  v  cho. Nó mu n lãnh d n nhà
cho th y thông h n hòi, nh ng nó s  th y thông không ch u, nên nó không dám ra m t, vì v y
nên tôi ph i c y bà l p th  làm giùm cho êm”.

Bà Kinh bi t bà Ch  v i Ba Khai thành thi t quí tr ng V nh Xuân và h o tâm giúp 
 lòng m n ti c, ch  ch ng có ý chi khác, b i v y bà ch u lãnh u ình v i bà H ng v n
ng lo d n nhà cho V nh Xuân mà không cho th y bi t có m  con bà ch  nhúng tay vào. Bà
y m t ngàn ng b c mà c t, s  r i bà H ng v n l i bà th y thì b i l  m u k .

Trong lúc g n d n nhà, bà Kinh m i t  riêng s  bà Ch  giúp ti n cho bà H ng v n hay
và gi  kín ng cho V nh Xuân bi t.
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Ba Khai qua h ng ngày d t hai bà i l a  mà mua.  M  Tho thì có bàn gh  t  ván
mua c. Ba Khai lãnh lên Sài gòn mua m t gi ng s t, m t ng h  treo v i m t b  r a

t mà ch  v . Nh  ba bà giúp m t, thành th  c n nhà c a V nh Xuân  thi t p , có 
, bên c n c em qua ch  có cái bàn vi t, cái t  sách, v i cái khuôn li ng l ng bút tích Cúc

ng mà thôi.
nh Xuân th y càng b a càng có thêm  mà  nào c ng quí giá, thì h i m  ti n âu

mà mua  nhi u d  v y. Bà H ng v n nói ti n bà bán bánh có l i  dành m y n m nay
nên bây gi  có d p thì xài, c t làm chi n a. V nh Xuân không tin, có ý nghi m  vay m n c a
ng i khác, ho c có bà Ch  ti p giúp. Th y h i bà Kinh thì bà Kinh c ng nói nh  bà H ng

n, b i v y th y bít l i, h t nói n a c.
Vì bây gi  t i hai c n mà con Sen l i xin thôi, bà H ng v n ph i m n th ng Ca 17

tu i,  ph  v i thím t  Cam, gi t  cho V nh Xuân và ban êm có khách nó lo trà n c cho
ti n. Th ng nh  thi t gi i, l  làng vui v , mua lá chu i, i ch , ph  n u c m, quét nhà, gi t

, làm vi c nào c ng g n.
nh Xuân c s ng t  do m t mình trong m t c n nhà có  ti n nghi mà rèn t p v n

ch ng, nhóm b n c m thi, th y l u tâm vào èn sách công phu, mê m n v i phong l u thú
.

êm nào ông Kinh c ng qua mà àm o r i khi ngâm câu tao nhã, lúc to nh  ti ng
n, b a nào có c  Hu n Trai vô thì thêm gi ng tiêu nghe ph i ng can tr ng, hi p v i

ti ng kìm g i n i ni m s u th m.
n ã thanh tao, n ã thi n ngh , V nh Xuân m  r ng giao thi p càng ngày càng

ng thêm. Ch ng nh ng nh c s  t  ph ng nh  các c  N m Diêm, Ký Qu n, Ký Hi p, T
Th c, T  Khôi lui t i th ng th ng mà thôi, mà nh ng v n s  có danh trong L c T nh nh

y c  M ng Liêm, Tòng Khuê, Ngu n Tiêu, Thanh Phong, Lê Sum, Bá Nghiêm, Ho ng
Tiêu u là khách tri âm, ng chí c a V nh Xuân h t th y.

Trót m y n m, V nh Xuân s ng v i chu i ngày th nh th i, kh e kho n, t c l y tránh
kh i, nhi m v  gi  xong. Ch ng V nh Tân c 7 tu i, th y cho nó n tr ng mà h c, có
th ng Ca a i r c v  m i bu i.

m V nh Xuân c 35 tu i, th y có u ki n d  thi ch c Tri Huy n. Thi t th y
không ham tranh danh, ch  mu n an nhàn ng d ng chí và nuôi m  mà thôi, mà m y th y

 theo c hoài, nh t là v  ch ng ông Kinh L ng nói không làm vi c nhà n c thì ch ng
nói làm gì, ch ã ch n quan tr ng thì ph i ti n b c v i ng i ta, t i sao l i mu n th i
thoát. Hu ng chi th y vi t Pháp v n d  dàng, nói ti ng Pháp nh m l , hi u bi t các c  quan
hành chánh, áng m t làm quan Huy n, t i sao l i không ch u làm ? D u th y không mu n,
th y c ng làm cho bà m  già vui lòng c th y a con bà d ng d c dày công, nay nó
chi m c m t a v  kh  quan trong xã h i.

Ông Kinh L ng gi i thi t. Ông bi t V nh Xuân là ng i chí hi u, ông em cái thuy t
ó mà nói làm cho V nh Xuân xiêu lòng li n.

nh Xuân làm n xin d  thi ch c Tri Huy n. Thi t th y thi u d  dang, l i gi t danh
th  khoa n a.

y th y  M  Tho hùn ti n t ti c ãi V nh Xuân mà m ng cho th y g i b c ng
mây r ng rãi.

Bà Ch  Thi u hay tin thì tr a bà qua li n mà chúc m ng cho V nh Xuân, r i t i Ba Khai
n qua mà m ng riêng ph n c u n a. Th a lúc có bà H ng v n v i ông Kinh, bà Kinh 
t, Ba Khai m i ng d y mà nói: “Má ôi hay rg N m thi u Tri Huy n, má tôi m ng

quá, h i nãy má tôi hay tôi qua th m d ng N m, má tôi bi u tôi thay m t m i d ng N m,
i bác v i ông Kinh, bà Kinh n a, b a chúa nh t qua nhà n c m tr a v i má tôi m t b a,

không ph i y n t êc gì, y là b a c m thân m t trong gia ình  má tôi t  lòng m ng cho
ng công danh c a d ng N m hi n t ch  không có ý chi khác. V y tôi cúi xin bác, ông

Kinh, bà Kinh v i d ng N m vui lòng ch p thu n, ch  n u t  ch i thì má tôi bu n l m”.
nh Xuân d  d , ng i l ng thinh, suy ngh .
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Bà H ng v n nói: “T  ngày có chuy n, ch  sui v i c u Ba qua th m hoài, mà con
không th m l ng tr  l  m t l n nào h t, hôm nay con c hi n t, ch  sui mu n cho con
qua nhà n c m v i ch  m t b a. V y con không nên ch i t . B  nào c ng là tình me con, ch
sui  b n là bà ngo i c a th ng Tân. Con thi u má m ng thì ch  sui  b n c ng m ng. Con
không c phép ph  tình ch  sui v i c u Ba, d u m y n m nay v  ch ng xa nhau, song ch
sui c ng v n ãi con là con r , không i ý thay lòng chút nào h t.

Ông Kinh v i bà Kinh ti p vô mà nói, th  nào V nh Xuân c ng ph i nh m l i c a bà
Ch  m i, không c t  ch i. V nh Xuân th y ai c ng ng ý ch p thu n h t nên th y ph i
xuôi theo, c y Ba Khai v  th a v i bà Ch  r ng tr a chúa nh t bà con bên nây s  qua n c m

i bà Ch  m t b a cho vui lòng. Ba Khai h t s c vui m ng, h a chúa nh t, l i 9 gi , s  cho
xe r c bà H ng v n, bà Kinh v i V nh Tân qua tr c r i xe tr  l i r c ông Kinh v i V nh
Xuân i chuy n sau.

Ba Khai v  r i, m y ng i m i bàn lu n thái  c a bà Ch  và Ba Khai. Ai c ng công
nh n m  con bà Ch  thi t tình m n tr ng V nh Xuân, tr ng ng i bi t o ngh a, ch  không
ph i có ý lân la ng c y quy n, c y th . V nh Xuân h i m y n m nay C m Nhung có ch ng
khác hay không và làm ngh  gì âu, sao không nghe bà Ch  ho c Ba Khai nh c t i. Bà
Kinh m i t  cho V nh Xuân bi t tin t c c a bà lóng nghe, bà nói khi phá hôn thú r i, Ba Khai

i dùng quy n anh l n mà tr  t i em h . a C m Nhung qua B n Tranh  v i anh là T
Thông. Sanh con gái, a nh  ch t, m  b nh n ng. Ch ng C m Nhung m nh r i, Khai m i
cho r c v  nhà bên Ch  C , b t Nhung m c  v i, ch  không cho m c hàng l a n a. 
nhà c u v i nhà b p, ch  không c leo lên nhà trên, không i ch i, mà ai t i c ng không

c nói chuy n. M y l n bà Kinh hay bà H ng v n em V nh Tân qua th m bà Ch , thì
m Nhung s t ra sau v n mà tr n, không c th y m t con hay m  ch ng. Bà Kinh khen

ba Khai th  quy n cho cha mà tr o nhà thi t là nghiêm kh c; mà theo ý bà ph i g t gao nh
y n i duy trì m  t c thu n phong.

Ông Kinh không hi p ý v i bà, ông nói ng i có t i ph i n t i thì ã ành, nh ng
cách Ba Khai làm có h i quá l . V nh Xuân bu n hiu, không nói chi h t. Sáng chúa nh t xe
qua s m r c bà H ng v n, V nh Tân v i bà Kinh i tr c. Tuy xe tr  qua li n, song V nh
Xuân bi u xa phu ch , n 10 gi  th y m i i v i ông Kinh.

Xe ng ng thì có Ba Khai v i T  Thông, hai anh em m c áo dài àng hoàng, ch c s n
ngoài sân mà ti p khách.

ã m y n m r i V nh Xuân không eó  ch n n ây n a, nh ng mà hôm nay th y
không b  ng , b t tay chào hai anh v  c , r i x ng x m b c lên th m mà vô nhà.

nh Tân l t t ch y ra ó ón cha.
nh Xuân th y bà Ch ng ng i trên b  ván l n  phía trong v i bà Kinh và bà

ng v n. Th y n m tay V nh Tân d t i th ng vào ó. Ông Kinh c ng i theo sau.
Bà Ch  leo xu ng ván ng chào khách.

nh Xuân l i g n ch p tay chào m  v  c  và h i: “Th a má, b a nay kh e m nh hay
không ?”.

Nghe chàng r  c , bây gi  là quan Huy n, c ng v n g i bà b ng má nh  h i tr c, bà
Ch  vui bu n l n l n, bà c m xúc c c m, nên mi ng thì c i mà nói: “ , b a nay má
kh e, má vui l m”, mà hai gi t n c m t ch y t hai gò má c a bà.

ã có cái bàn nh  v i hai cái gh  s n tr c b  ván, bà Ch  m i ông Kinh v i V nh
Xuân ng i ó ng g n v i m y bà nói chuy n cho .

 Thông b ng m t bình trà m i em lên, ba Khai r c l y mà rót hai tách, v a rót v a
nói: “Tôi bi t ông Kinh v i d ng N m a u ng trà ngon, nên hôm qua có d p i Sài gòn, tôi
vô Ch  L n ki m mua trà th ng h ng m i ông Kinh v i d ng N m u ng th  coi thi t trà
ngon hay không, m c tôi không quen u ng trà tôi không hi u ngon, d ”.

Ông Kinh u ng th , ông khen trà thi t ngon. V nh Xuân c ng khen ngon và h i trà hi u
gì.T  Thông em h p trà a cho V nh Xuân coi, V nh Xuân v a ngó th y thì nói: “Trà Thi c
Quan Âm mà, ây không có bán, vì ít ai mua, ng i không quen u ng trà, h  chê nó ng
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i giá m c b ng hai Trung qu c k  ch ng. Có m t mình c  Hu n Trai a, c  c ng ph i g i
mua trên Ch  L n m i có”.

nh Tân c  x n b n ng m t bên cha. Bà H ng v n kêu l i ván mà ng i  cho cha
nói chuy n. Tân không ch u i. T  Thông th y v y m i nh c  thêm m t cái gh  d a bên

nh Xuân r i  Tân lên ng i ch i.
Bà Ch  ngó r , ngó cháu ngo i, trong lòng hân hoan vô cùng, song c p m t bà t r t.
Ba Khai lo c m khách, còn T  Thông thì coi s p t bàn n, d n n t i cái bàn tròn 

gi a nhà, ch  ti p khách quí.
nh Xuân nói chuy n vui v , thân thi t nh  h i tr c, không thay i chút nào. Nói v i

bà Ch  th y c ng x ng con và c ng g i b ng má. Cái dó làm cho bà h t th n thùa, h t b  ng
nên bà vui v  g i V nh Xuân b ng con v i gi ng ng t ngào êm m, y tình ngh a, y
th ng yêu. Bây gi  bà th y rõ tai h a n m tr c x y ra trong nhà, bà t ng nó ã phá h nh
phúc gia ình c a bà tiêu tan h t, không dè nh  lòng qu ng i c a chàng r , ham nhân ngh a

n ti n b c mà h nh phúc v n còn l u l i cho bà c ít nhi u,  bà vui h ng lúc già y u.
Bàn t xong r i n d n lên  r i, Ba Khai bèn l i th a cho bà hay.
Bà Ch ng d y m i khách dùng b a, dùng m t b a c m thân m t gia ình ng m ng

cho r  c  c a bà là b c qu ng i nên c Ph t Tr i ban th ng thân danh hi n t.
Tuy d n n trên m t bàn tròn, song bà Ch  mu n s p ng i àn ông v i àn bà phân bi t.

Bà m i bà Kinh ng i tr c, k ó là bà H ng v n, V nh Tân ng i ti p theo, r i n bà Ch .
Làm nh  v y cho cháu Tân ng i gi a m t bên bà n i nu t bên bà ngo i. Còn phía àn ông thì
ông Kinh ng i giáp v i bà Kinh r i t i V nh Xuân, Ba Khai ng i ti p theo ó n a. T  Thông
ph i ng ngoài coi n.

nh Xuân nói b a c m gia ình thì hai anh ph i ng i , th y nài T  Thông c ng ph i
ng i n chung cho vui, n u có thi u v t chi thì sai ng i nhà i l y. T  Thông ph i nh c thêm

t cái gh  mà ng i gi a bà Ch  v i ba Khai.
Tuy nói b a c m gia ình song n quí, l i nhi u, có y n, có bào ng , có heo con

quay, có vi cá, c ng nh  d n c .
Ông Kinh v i V nh Xuân khen n ngon, l i nhi u quá, làm cho bà ch  vui lòng, bà

kh ng c n ph i dè d t hay kiêng n  n a. Lúc g n mãn ti c, bà Ch  ngó V nh Xuân r i nghiêm
nét m t mà nói: „N y con, b a nay s n có ch  v i ông Kinh, bà Kinh, má xin phép nói v i con

t chuy n. Bây gi  con ã làm ông quan r i, con nên tính b  ch p n i tóc t ng con có
ng i n i tr  cho ch  kho  và cho con an trí mà lo d y dân. Con coi ch  nào bi t nh n ngh a
thì con c i, ch ng c n giàu hay nghèo. Má s  ph  v i ch  mà lo gia th t cho con, h  có òi

 trang v i ti n ng bao nhiêu thì má s  giúp h t, con kh i lo vi c ó“.
nh Xuân châu mày, ngó ngay bà Ch  mà áp:

- Th a má, con r t cám n má có lòng lo cho ph n con. Nh ng con ph i th a thi t v i
má, t  ngày con  v  con r i, thì con ch ng h  tính c i v  khác. C i v  làm chi

a ? Con c i cô C m Nhung, con gây tai h a cho cô, vi c y làm con h i h n vô
cùng. N u con c i v  khác, con s  gây tai h a thêm cho m t ng i n a, ch  có ích
chi mà c i. Cô C m Nhung ã giúp cho con có c m t a con trai, bao nhiêu
ó ã  r i, con còn mong m i s  gì n a mà c i v .

- i con C m Nhung tr c n t, nên nó gây tai h a, ch  nào ph i t i con gây ra âu mà
con h i h n ?

- Xét trên ng n, ngó b  ngoài, thì ai c ng th y l i t i n i cô C m Nhung, nh ng n u
xét t i g c, dòm t n b  trong thì con th y l i c a cô C m Nhung v n t i n i con, cô

i gây ra c. B a nay con xin phép t  thi t v i má và hai anh c a con ây, n u
má g  cô C m Nhung cho m t ng i ch ng nào khác, thì có l  cô s  làm m t ng i

 trung thành, úng n, ch  không n n i h  nh  v y.
- Con nói m c m  quá, má hi u không n i. Nó có ch ng nh  con là ph c c l n

m r i, ch  còn ch ng b c nào n a ?
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- Th a má, thi t con ngay th ng, con l y nhân ngh a mà i ãi v i m i ng i nh ng
làm ch ng thì con thi u t  cách, thi u nhi u. Có m t ng i v  tr  tu i l i p ,
con không bi t dan díu, chi u chu ng, con ngu i l nh, l  là, con  v  thong th ,
không thèm ngó ngàng t i, th  thì làm sao mà v  con kh i h  ? T i nh  v y nên v
con h , con xét k  thì con n n n, con không n  gi n nó. Tánh t  nhiên c a con

ng còn v y hoài, th  thì c i v  n a, con s  làm cho m t ng i khác h  n a.
- Con là ng i qu ng i, con giành t i l i v  ph n con, ng tha th  cho v . Ng i

àn bà ph i l y ch  trinh làm tr ng, d u ch ng b  c ng ph i th  ti t v i ch ng.
Hu ng chi ch ng ó, con ó, mà ành i l y trai, thì c  gì mà tha l i cho c.

- Th a má m y n m nay v  ch ng con phá hôn thú r i, con v n t ng ng i làm cho
cô C m Nhung té xu ng v ng sình l y, h  có l ng tâm, h ã v t cô lên mà t m

i cho cô. M i vài b a ây con hay không ph i v y. Trên thì má, d i thêm hai
anh, l y gia pháp mà tr  t i cô C m Nhung thi t g t gao, thi t n ng n . Con nghe
nh  v y con bu n quá. Ph m t i thì ph i n t i ã ành nh  v y, Nh ng hình ph t

ng có h n k : t i c a cô C m Nhung không áng t i phái ch u ph t chung thân.
y con xin má và xin hai anh dung ch  cho cô C m Nhung. Ph t b n n m n m nay

ã nh u l m r i. N i tay cho cô vui h ng mùi i chút nh.
Ba Khái l c âu mà nói.
- ng N m, lúc u d ng  v , tôi tr m xem ý d ng không phi n không trách

, mà l i còn l p th  che ch  cái x u c a v  n a. Tôi t ng d ng h c nho gi i,
ng x  s  theo cách quân t . B a nay d ng l y c t  bi mà xin t i cho em tôi

a, té ra d ng là Ph t s ng n a mà.
- Tôi không ph i quân t , mà c ng không ph i ph t. i tôi v n gi  lòng ngay th ng

mà thôi. X  s  tôi hay tìm lý. Ng i ta  qu y v i tôi, tôi tìm coi t i sao mà h n 
nh  v v. T i tôi  sao ó nên h  m i qu y v i tôi ch . Tôi ph i xét mình tôi tr c,
nh  tôi không có l i thì m i c phép trách ng i. N u ng i làm l i mà c ng t i
tôi ít nhi u thì tôi trách ng i, tôi  t i h t cho ng i sao c. Cô C m Nhung
ph m t i, cô n t i ã m y n m r i. Hu ng chi cô có con mà cô không c g n
con, l i ng i ch ng c a m  v i anh nh bây gi c hi n t mà cô không phép
chung vui. Bao nhiêu ó  cho cô th y l i c a cô có nh h ng au n l m r i,
ch ng c n hình ph t nào khác n a.

-  ham mu n c a con ng i không gi ng nhau. Ng i mu n c thanh cao, k a
thói ê ti n. Ai thích thú nào, mình ph i s p h  thú n y, v y m i công bình.

- Xin l i anh Ba, con ng i n u không ph i là thánh nh n thì làm sao n  cho tr n
lành, t t c. i có khi mình không mu n mà ph i làm, ph i v p. N u mình l

m mà bi t n n n, thì ng i ta c ng ng lòng mà dung ch  cho mình ch .
Bà Ch  ng i lóng tai nghe chàng r  c  bào ch a cho con v  h  thì bà ng lòng nên

bà nói: “Thôi, con n c m i ch  k o n ngu i h t. Vi c nhà c a má  r i má
 li u nh v i th ng Ba, th ng T .

n c m r i ông K nh v i V nh Xuân xin cho v  tr c ng ngh  tr a. V nh Tân òi
theo cha, không ch u  sau v i bà n i, nên V nh Xuân d t con v  tr c.

n x , bà Kinh v i H ng v n m i v . Hai bà u nói V nh Xuân qua n c m, m
con bà Ch  m ng quá, m ng h n c b c muôn. Nh t là V nh Xuân xin t i cho

m Nhung, ba m  con c m ng h t s c, nh ng bà ch  v i Ba Khai bàn tính s
i tay cho C m Nhung m c hàng l a, c lên nhà trên, nh ng không c i

ch i thong th .
Tháng sau, V nh Xuân c c p b ng làm Tri Huy n, c ng còn tùng s  t i Tòa B  M

Tho, nh ng không ng thông ngôn n a, bây gi  lãnh i xét công nho và thu  v
các làng và phân x  nh ng vi c ki n th a trong làng trong t ng.
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nh Xuân làm quan ti p khách c m thi càng th ng h n n a, say s a mùi âm nh c,
mê m n thú v n ch ng, êm nào c ng u ng trà ngon r i hòa n ho c h a thi v i

n.
Ba Khai v i bà Ch  th ng qua l i nh  em, nh  r  trong nhà. Ba Khai l i hay cho trà

Thi t Quan Âm ãi khách.
nh Tân h c siêng l m, m i n m lên m t l p, mà ng i l p nào c ng không thua ai.

Cách ít n m sau, ông Kinh L ng già quá nên c gi y quan trên cho h u trí. Ng i
con trai c a ng làm thông ngôn t i Tòa Án Long Xuyên mu n r c v  ch ng ông
lên tr n mà . V  ch ng ông  M  Tho ã g n 30 n m, quen bi t nhi u nên tính 
luôn ây cho vui. Ông bà có v n c ít ngàn, có ti n h u b ng, l i m i tháng con

i ti n c p d ng n a nên v  ch ng ông s ng th nh th i kh i lo thi u h t.
m V nh Xuân c 40 tu i, ông v a m i c th ng ch c Tri Ph  nh  h ng thì li n
có ngh nh i thông qua tùng s  t i Tòa B  C n Th .

 M  Tho ã h n 17 n m, bây gi  lên ch c Tri Ph  ph i thuyên b  qua t nh khác,
u ó ch ng c gì. V nh Xuân lo thâu x p nhà c a và giã t  b ng h u, s a so n

mà i.
Ông Kinh L ng v i c  Hu n Trai có h i bu n.
Bà Ch  Thi u v i Ba Khai hay tin, m  con l t t qua h i th m. V nh Xuân than 

c nhi u quá, ch i b t ti n. Ba Khai nói: “D ng ng lo vi c ó, d ng b
qu n áo vô hoa ly d ng i tr c i,  bác v i cháu Tân  l i ây. Qua b n

ng m n nhà hay m n ph c r i, d ng ánh dây thép c y ông Kinh cho
tôi hay, r i tôi m n ghe ch em qua mà d n nhà. Tôi bao lo giùm cho d ng,

ng kh i lo vi c ó. H  ch  h t r i tôi s a bác xu ng tàu ng bác i v i
cháu Tân. N u bác s , tôi s a bác xu ng t i C n Th “.

nh Xuân cám n Khai và nói i i kh i M  Tho có m t u b t ti n là V nh Tân
ã 12 tu i r i, n m nay s  lên l p nh t, cu i n m s  thi h c b ng vào tr ng trung
c M  Tho. Bây gi i i, qua sang n m n u Tân thi u thì nó b  v  m t mình

trong tr ng t i nghi p. Ba Khai nói: „D ng c ng kh i lo vi c ó. Không có
ng ây thì có tôi. Tôi ch m nom cho cháu. Chúa nh t tôi r c ra ch i r i

chi u tôi a vô. D ng quên tôi là c u c a Tân hay sao ?“
Hai anh em ngó nhau mà c i.

y th y trong t nh thi t ti c ti n hành quan Ph . C  Hu n Trai v i ông Kinh L ng
ng nhóm b n c m thi n u ng r i ngâm thi hòa n ch i v i nhau m t êm.

Quan Ph  V nh Xuân n ngày chót m i qua nhà bà Ch  Thi u n c m và t  gi ng
i phó nh m.

Sáng b a sau, m  con bà Ch  qua s m hi p v i bà cháu bà H ng v n mà a V nh
Xuân xu ng tàu. C  Hu n Trai v i ít th y ch c s n t i c u tàu mà t  bi t quan
Ph .

Ba Khai ng c n d n V nh Xuân an lòng, c  giao vi c d n nhà và ch  cho c u lo,
c giây thép nói có nhà thì c u làm li n, nói ch a h t l i thì xe l a Sài gòn

xu ng t i. Tàu ua nhau súp lê c tai, nói chuy n không c n a. Hành khách
n r  giành nhau mua gi y, k i tàu kia, ng i i tàu n , l n x n, l ng x ng.

Tàu i C n Th  m  dây ch y tr c. V nh Tân ng ngo t tay kêu cha. Bà H ng v n
i bà Ch  ngó cháu mà c i v i n  c i v a thân yêu v a c chí.
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(22) II

Phan V nh Xuân t  ch c ký l c, thông ngôn l n l n th ng t i ch c Tri Ph . Trót m t
kho ng i g n 18 n m, luôn luôn ông tùng s  Tòa B  M  Tho. T  ch c nh  t i
ch c l n, trong quan tr ng ông gi  m t m c thanh liêm chánh tr c, th ng dân
quê nên không n  h i dân quê, lo ph n s  nên không l i v  ph n s .

Còn v i t  c a ông, thì ông không a lòe l t, không ham b c ti n, vui ch i v i thú
m thi, k t b n v i ng i quân t . Ông tu tâm d ng tánh, không màng l i danh,
 ôm nhân ngh a, không b  ai mà c ng không s  ai, không v  ai mà c ng không

ghét ai.
i v i ng i c ng nh i v i ông, ông ch  làm bao nhiêu ó mà thôi. B n chí thanh
cao lánh xa t c l y.

Th  mà trong xóm ui mù, ng i nào còn c m t con m t thì ng i ó làm chúa t .
nh Xuân sáng su t h n ng i chút nh, mà danh th m bay kh p g n xa.

 C n Th  ng i ta ã nghe danh V nh Xuân làm quan thanh liêm ngay th ng, h c
gi i, v n hay, n ngón t i, thi tao nhã. Hay tin V nh Xuân s p i l i, ám quan
tr ng c ng nh  h ng n ch  ai c ng trông coi quan Ph  m i x  dân kh c k  th
nào mà c ti ng thiên h  ng i khen n th .

Quan Ph  V nh Xuân i tàu qua t i C n Th  m i 2 gi  chi u. Ông kêu hai chi c xe
kéo, m t chi c ch  các hoa ly, còn m t chi c ông ng i, tay c m cây n kìm yêu
quí thu  nay nên ông em theo ng lúc nào bu n thì có s n mà gi i mu n. Ông
bi u xe ch y l i nhà hàng bun-ga-lô, ông vô nói v i ch  nhà hàng, ng i Pháp, cho
ông m n m t cái phòng r ng rãi, mát m , ng ông  n m ba b a. Ông c ng
cho hay ông s n c m t i nhà hàng, nh  b a nào ông không n thì ông s  nói
tr c.

Ch  nhà hàng kêu b i và a chìa khóa bi u d n m t phòng l n trên l u. B i em hoa
ly và n lên l u. Quan Ph  tr  ti n xe r i i lên sau v i ch  nhà hàng.

nh Xuân coi phòng r i ngó ra phía mé sông H u Giang, th y sông r ng, n c mênh
mông thì c chí nên cám n ông ch . Ông ch  h i khách l i ây ch i hay có vi c
chi. V nh Xuân nói ông là Tri ph , i l i làm vi c v i quan Ch  T nh. Ch  nhà
hàng c bi t khách là m t công ch c cao c p thì ni m n , d n b i ph i ch m
nom t  t , khách c n dùng th  chi thì ph i làm cho khách v a lòng luôn luôn.

nh Xuân thay i t m cho mát, r i bi u b i cho m t ly s a n c á. Ông n m
ngh  g n 4 gi  m i thay , b t kh n en àng hoàng, kêu xe vô tòa B ng trình
di n v i quan Ch  T nh.

Quan Ch  T nh ti p quan Ph  V nh Xuân r t vui v , ông nói C n Th  chia ra n m
qu n, ã m y r m r i qu n nào c ng có t quan Vi t ch m nom làng t ng, nh ng

i tòa B  c n ph i có m t viên quan Vi t thông th o, gi i gi n  ph  trách v i
ông mà xem xét chung công vi c c a các qu n, các t ng, các làng, ng ch  nào
bê tr  thì thôi thúc cho mau, ch  nào l m l c thì s a i cho úng n. T i nh  v y
nên ông m i xin v i quan trên b  thêm m t viên Tri Ph  tr  tu i và nh m l . Ông
xin quan Ph  h t lòng ph  tá v i ông ít n m ng s p t c  quan hành chánh
trong t nh c chu áo. Ông l i nói ông ã nh c p cho quan Ph  cái nhà l u nh
nh  n m  phía sau Toà B . Ông ã có d y s  Công Chánh s n ph t l i s ch s
cho quan Ph  d n , ông li n dùng dây thép nói mà h i quan Tr ng Ti n ã kh i
công s a so n cái nhà l u cho quan Ph  hay ch a. Quan Tr ng Ti n tr  l i r ng
th ã kh i công hai b a r i, trong ba ngày n a thì d n c.

Quan Ch  T nh d t quan Ph  xu ng t ng d i mà gi i thi u v i quan phó Ch  T nh
i luôn p em ông i coi cái nhà nh c p cho ông.

y th y trong Tòa B  th y quan Ph  còn tr  quá nên li n cãi v i nhau, ng i nói
tu i ch ng 30, k oán 35, không dè V nh Xuân l i t i t  tu n, nh ng nh n u
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, không u ng r u, không hút thu c, không ta bà sáng êm, không sa mê ong
m, nên s c kho  v n y , tinh th n v n tráng c ng, không già, không m i.

Ch ng tr  l i Tòa B , quan Phó m i d t ch  phòng làm vi c c a quan Ph . Quan
Chánh kêu th y áng là thông ngôn c a ông, bi u em quan Ph i gi i thi u v i

y th y r i ông t  giã nói quan Ph  mu n b a nào b t tay vào vi c c ng c.
Quan Phó nói ngày mai ông bi u s  Công Chánh cho ng i d n d p phòng gi y

a quan Ph  cho àng hoàng r i m t s  làm vi c.
Tan h u, V nh Xuân tr  v  nhà hàng, l y gi y vi t m t tin n ng sáng b a sau

ánh v  M  Tho cho ông Kinh L ng hay, nhà n c ã c p cho m t nhà l u
ng s n ph t trong ba ngày n a thì c. Ông c y ông Kinh cho Ba Khai hay

và bi u d n  ch  qua li n, h  t i thì nhà c ng s n xong.
Lúc n y  bun - ga - lô không có khách ông, ch  có hai v  ch ng ng i Pháp v i m t

ng i Pháp khác ã già, coi máy n trong châu thành n c m tháng t i nhà hàng.
n c m t i r i, ba ng i Pháp ng i t i phòng khách ánh c  u ng r u ch i 

gi i trí.
nh Xuân lên phòng thay  mát, th y m t tr ng t  r ng ã lên cao c vài sào, d i
ánh sáng xu ng vàm sông C n Th  làm r c r  m t n c ng lao xao d i gió.
Ngoài vàm là sông H u Giang, r ng l n mênh mông, nao nao dòng n c . M t
chi c tàu kéo m t oàn ghe i ng c n c, th i súp lê vang rân. Vài cánh bu m
tr ng th y xa xa, n ng theo chi u gió mà ti n.

Nhìn quang c nh, V nh Xuân c m h ng ông m i kéo cái gh  xít u ra  ngoài hành
lang r i l y tây n kìm ra n m ngó tr ng, ngó n c mà n. Gi ng to réo t t,
ti ng nh  rì rào, hi p nhau làm mê m n tâm h n c a ng i nghe, r i d ng nh

a trí ng i ra bi n c  xa xuôi, ho c lên mây xanh vòi voi.
nh Xuân ng say s a v i c nh thú, không hay có hai ng i lên thang l u r i nh

c i l i ch  ông n m n. Ch ng ông nghe ng, ông day m t l i, thì th y th y
áng, thông ngôn c a quan Chánh Ch  T nh, m c âu ph c i v i m t ng i l n

tu i b t kh n en m c áo dài.
Ông buông n, ng d y ti p chào. Th y áng nói: „Th a quan l n, em ra th m coi

quan l n ây có u chi b t ti n hay không. Th y Cai T ng s  t i hay quan l n
i l i nên theo em ra m ng quan l n“.

Quan Ph  b t tay cám n th y áng v i th y Cai, m i khách vô phòng mà ng i, kêu
i bi u l y ly v i la de n c á ng ãi khách. Ông nói  t i ây ít b a, i
 ch  xu ng r i s  d n nhà. ây r t thanh t nh, l i có c nh nên th . B i v y

ông v a lòng l m. Th y Cai nói n u ây có u chi b t ti n thì th y xin m i
quan Ph  vô nhà th y mà ng ch  s n nhà. Quan Ph  cám n, nói ây ti n

m. R i ó ông h i th m nh ng thân hào, ch c s c t i châu thành, h i cho bi t
ng ch ng s p t b n  xong r i, ông s i th m cho bi t nhau.

Th y áng c òi mà nói:
- y n m r i anh em tôi có nghe danh quan l n a thú phong l u, n t i, thi c ng.

i nãy lên thang hai bà con tôi nghe ti ng n, có ng l i lóng nghe nu t chút,
thi t quan l n n hay quá.

-  M  Tho bu n, tôi t p n  gi i mu n. May ó nh m ng qua l i c a m y
ông nh c s . Tôi nh  m y ng ch  giùm, tôi t p nhi u n m r i n nghe c.
Không bi t ây có ai h c nho gi i, n hay, thi tao nhã hay không th y Cai ?

Th y Cai T ng áp:
- m, không có. Bên Trà M n có vài ng i h c nho, nh ng khá khá v y thôi, ch

ch a dám sánh v i b c danh nho thi bá. Tôi nghe nói thu  x a quan thanh liêm i
phó nh m ch  có m t cây n c m v i m t con h c, th  mà t i âu c ng b c cho
dân l c nghi p an c . i nay không có h c thì quan l n i phó nh m v i m t cây

n, tôi t ng c ng  r i ân c cho nh n dân x  C n Th  nhu n g i.
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- Th y Cai em tôi mà sánh v i quan i x a sao c. N c ã m t ch  quy n, dân
ã thành tôi m i. Tôi làm quan, song c ng là m t tay sai c a ng i ta, l nh trên d y

ph i làm sao, tôi ph i làm theo nh  v y. Tôi c ng nh  anh u b p n u c m, ch
nhà a m m mu i bi u ph i nêm cho thi t m n. Tôi tráo tr  làm cho l t b t ng

n. ó c ng  nát trí khôn r i. Kh i b  r y, b  qu y là may, mong gì làm cho
ng i n khen canh ng t ngon c.

- Thu  nay m i c nghe l i o ngh a. Quan l n nói nh  v y thì  bi t t ng làng
dân gi  s  nh c quan l n nhi u. Hèn chi danh th m c a quan l n bay kh p L c

nh thi t ph i l m.
Th y Cai T ng v i th y áng nói chuy n m t h i n a r i cáo t  mà v  cho V nh

Xuân ngh .
Sáng b a sau, V nh Xuân kêu xe kéo l i s  B u n ánh dây thép cho ông Kinh

ng r i i d o châu thành m t vòng.
Tr a b a ó, ông Kinh c dây thép. Ông bi u th ng Ca  v i bà H ng v n c m

qua Ch  C a cho Ba Khai coi.
Ba Khai th ng xe qua li n. C u nói ghe b n c u ã s p t s n sàng, ghe thì ghe nhà,

còn b n u là tá n, tá th  c a c u. C u bàn tính v i bà H ng v n và v  ch ng
ông Kinh r i nh sáng b a sau c u cho ghe b n qua d n  mà ch , n chi u ghe
lui i tr c. Trong hai ngày ghe s  qua t i C n Th , thì nhà ã s n ph t xong, b n

n  lên c. Bà H ng v n v i cháu Tân  bên nây n b a kia c u s a i
tàu ng coi d n nhà giùm cho quan Ph . Bà H ng v n nói thím T  Cam v i
th ng Ca u ch u i theo, v y nên  Ca thco ghe ch , còn thín T  Cam thì i
tàu v i bà.

Ba Khai v ng gom b n. n x  bà Ch  Thi u qua m i bà H ng v n, h  mai d n
 thì ch  sui v i cháu Tân qua nhà bà mà , r i Ba Khai s a i sau. Bà h ng
n t  ch i xin  bên nây v i bà Kinh, nh ng bà h a tr c b a xu ng tàu mà

i, bà s  qua ch i v i ch  sui m t ngày ng t  bi t.
Sáng b a sau, Ba Khai qua coi d n .  l t v t thì vô thùng ng ch  cho g n. n

 ch  xong h t, Ba Khai a ti n cho à công em theo ng mua n d c
ng, r i cho lui ghe, có th ng Ca theo. à công nói tr a m t ghe s  t i C n Th .

Ba Khai m i bà H ng v n v i v  ch ng ông Kinh sáng mai qua nhà  ch i m t
ngày. Ông Kinh than già y u, ng i lâu không ti n, nên ông cáo t ,  bà Kinh i

i bà H ng v n.
Sáng m t lát, xe qua r c hai bà v i V nh Tân. Bà Ch  Thi u ti p khách v i t m lòng

thân ái, vui v  c c m.
Hai bà khách v a ng i, bà Ch  kéo V nh Tân l i ng m t bên ng vu t ve cháu

ngo i, thì cô C m Nhung  trong bu ng b c ra, cô m c qu n lãnh en v i áo
xuy n en. Cô xá bà H ng v n v i bà Kinh, n c m t tuôn d m d , không m
mi ng nói c. Cô ng ngó V nh Tân trân trân, r i t c t i r i kéo con l i cái gh

n ó, cô ng i,  con ng tru c m t. Cô v a khóc, v a nói: „D  quá! ã tám
chín n m r i, má m i c giáp m t v i con ây! Mà c ng nh  có ba con xin xá

i cho má, nên hôm nay má c h ng cái ph c n y !“.
m Nhung khóc quá, nói không c n a.
nh Tân ng tr  tr  nhìn m , d ng nh  nhìn ng i d ng, không hi u chi h t.

Bà H ng v n v i bà Kinh u c m ng, th y C m Nhung n m nay m y u, má cóp,
c phai, ch  không ph i p  ph ng phi nh  tr c n a.

m Nhung n m tay con mà nói ti p: „Má có l i v i cha con, l i l n l m, không th
tha th c nh ng mà ba con qu ng i, ba con xin gi m hình ph t cho má. Con
là máu th t c a má, má xin con ngh  công má mang n ng au, con ng khinh

 má t i nghi p nghe hôn con. Tám chín n m nay má au kh  nhi u l m r i. Má
n bi t, d u ba con xá t i cho má, ph n má thì c ng ph i n t i n già, ki p n y
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má không c phép mong m i vui s ng n a. Má ch  xin con ng phi n má, lâu
lâu cho má g p m t ng má th m m t chút v y thôi. Tô n c ã  xu ng t r i

t l i làm sao cho y c. Má không dám ép con ph i kính, ph i th ng má,
má ch  xin con ng khinh r , ng gi n h n v y thôi“.

Cô nói d t l i li n kéo V nh Tân mà ôm trong lòng, k  m t hun hai gò má con, r i
buông ra, ng d y xá bà H ng v n và bà Kinh mà tr  vô bu ng.

Bà H ng v n th y C m Nhung b  hình ph t tinh th n còn n ng n au n h n hình
ph t c a m  và anh gia cho cô n a, b i v y bà ng lòng quá, ch u không n i, nên
bà kêu cô mà nói : „Con ng l i cho má nói m t ehút. Ngày v  ch ng con ph i xa
nhau, thì th ng Tân m i d c có ba tu i. Má ngh  tình m  con c a Tân, thì má b t
nh n, nên má than v n th  dài. Ng t tai h a l n quá ép bu c v  ch ng ph i r i rã,
nên ph i ch u v y, ch  má c ng nh  cha th ng Tân không n  h n gi n con. Bây
gi  má bi t con au kh  nhi u l m, mà con l i n n n h i h n. V y má v i cha
th ng Tân không d t tình m u t  c a con âu. Mai nó i v i má qua C n Th . Con

 l i m nh gi i, ng bu n r u n a. Má h a, má s  d y d  Tân cho nó bi t công
n sanh thành, nó không ph  tình m u t . H  có d p tr  l i ây, thì má s  d t Tân

theo ng nó th m bà ngo i, m  và m y c u m  nó, con hãy an lòng“.
m Nhung c m n m  ch ng c  và khóc mà i vô bu ng.

Tân theo ch i v i Ba Khai. Bà H ng v n v i bà Kinh  ch i n chi u x  m i a
. Bà ch  v i C m Nhung a khách ra xe. Bà H ng v n bi u V nh Tân xá bà

ngo i v i m  mà t  giã. Bà Ch  cho Tân 200$,00, bi u  dành mua bánh n i
c. C m Nhung ôm con hun hít m t h i r i m i  cho con lên xe.

Ba Khai h a sáng b a sau c u s  qua s m.
Thi t b a sau m t tr i ch a m c thì bà Ch  v i Ba Khai ã ng i xe qua t i.

c c a bà H ng v n ch  còn có hai cái r ng nh . G n 7 gi  r i, Ba Khai v i
thím T  Cam l y xe ch em tr c xu ng tàu C n Th . Ba Khai  thím T  Cam
ng i coi ch ng . C u lên mua gi y tàu r i ng i xe tr  l i nhà ông Kinh. Ông
Kinh tr t ch n i a không c. Ông nh n v i bà H ng v n nói v i quan Ph
ông có g i l i c u chúc ho n l  thanh bình, quan yêu dân chu ng.

Ba Khai kêu thêm m t chi c xe kéo ng c u i v i V nh Tân,  xe ng a cho ba bà
i. Bà Ch  v i bà Kinh quy n luy n v i bà H ng v n và V nh Tân, n lúc xe
a l i, hai bà m i t  bi t tr  lên c u,  cho Ba Khai a qua t i C n Th .

Hai gi  chi u tàu t i C n Th  thì ghe ch  c ng v a m i t i. Ba Khai coi em 
lên c u tàu, bi u thím T  Cam ng i ó coi ch ng . C u kêu xe kéo i v i bà

ng v n và V nh Tân l i bun - ga - lô ki m quan Ph .
nh Xuân ngh  tr a m i th c d y, th y m , th y con, th y anh v  b c vô thì m ng
quá, h i ói b ng hay không ng bi u bi d n n. Ai n y nói có n d i tàu nên
không ói. Ông m i bi u b i làm b n ly cà phê s a r i u ng v i nhau mà nói
chuy n.

Nghe nói ghe  c ng ã t i r i và thím T  Cam còn ng i gi  r ng ng c u tàu.
nh Xuân nói nhà s a so n xong r i t  hôm qua,  tr ng h u ánh, ông s  xin
i y xe em  d n li n. Ông bi u m t ng i b i l i c u tàu h i thím T  Cam
i kêu xe kéo ch  r ng v i thím l i nhà hàng. Ông l i d n m  thêm m t cái

phòng n a cho bà con  t i ây, mai  d n xong r i s  v  nhà m i.
Ông thay ng l i Tòa B  mà xin t i d n nhà, bi u Ba Khai i theo cho bi t nhà

i.
Xu ng t ng d i, V nh Xuân d n ch  nhà hàng cho thêm m t phòng n a và chi u nay

có thêm ba ng i n c m.
Ông d t Ba Khai l i coi cái nhà l u c p cho ông. Ba Khai khen nhà t t, tr c có sân

tr ng hoa, chung quanh nhà có cây sao l n cho tàn mát m . Ông d t luôn l i Tòa
 nói v i quan Phó cho t i xu ng mé sông xe  lên d n nhà.

http://www.hobieuchanh.com


https://thuviensach.vn

 h ng v ng v n 12                   www.hobieuchanh.com

Ba Khai xin v ng ki m ch  d i ghe u g n nhà mà em  lên cho, mau.
i xe  lên, Ba Khai v i ba ng i b n chèo ch c s n trên nhà mà s p t th  nào 
trên l u, th  nào  t ng d i. Th ng Ca v i thím T  Cam c ng l i ph  coi d n,
thím T  Cam c bi t lo d n  trong nhà b p, nhà chia ra nhi u c n, có ch  n u
n, có ch  b i b p ng , có kho ch a g o, c i.

n chi u V nh Xuân v , ghé coi thì c ã d n xong r i h t. Th ng Ca l i nhà
hàng ch  r ng và r c bà H ng v n v i V nh Tân l i coi nhà m i. Bà H ng

n th y nhà c a t t, r ng rãi, mát m  thì bà m ng vô cùng. T ng d i, phía
ngoài, có phòng ti p khách, m t bên là phòng vi c và c sách, phía trong m t bên
là phòng n, có phòng ti p khách àn bà, còn m t bên là phòng ng .

nh xuân nh ông s  t ng d i,  t ng l u th  ông bà và bà H ng v n v i V nh
Tân ng . Ba Khai do theo ý ó mà ch  cho m y ng i b n khiêng d n, n t i ã
xong xuôi h t.

n èn n cháy các phòng t  nhà l u xu ng nhà b p sáng tr ng. Thím T  Cam v i
th ng Ca vui lòng h t s c.

nh Xuân a ti n cho thím T  Cam d n thím sai th ng Ca ra ch  mua c m và n
 hai ng i n và  coi nhà. Ông nói ngày mai bà con còn ph i n c m  nhà

hàng tr n ngày ng bà H ng v n có thì gi  mua g o c i, n c m m. T i mai s
ng  nhà m i r i ngày m t s i ch  n u n t i nhà.

nh Xuân nói nhà ã d n xong, ông h i ti n ch  t n hao bao nhiêu ng ông tr
i cho ghe v . Ba Khai nói: “Ghe nhà, b n nhà, không t n chi h t. Mà tôi ã h a

ch  qua cho d ng, thì d ng còn nói làm chi“. V nh Xuân nói thôi  ông
th ng công m y anh em. Ba Khai nói c u ã cho ti n  n m ng i r i ng
khuya h  lui ghe mà v , kh i cho n a. V nh Xuân không nghe c  l y 50 ng a
cho à công bi u chia cho m y anh em, nói ó là c a ông th ng riêng.
y ng i b n cám n r i t  giã xu ng ghe ng khuya nh  sào lui cho s m.

nh Xuân m i m  v i Ba Khai tr  l i nhà hàng n c m. V nh Tân c  nhà t t thì
vui m ng, nh ng c  theo h i cha ch ng nào m i i h c c và tr ng g n hay
xa.

n c m t i r i, bà H ng v n v i V nh Tân ng  chung m t phòng, còn Ba Khai ng
chung v i V nh Xuân. Khai v i Xuân kéo gh  xít u ra hành lang n m h ng gió,

ng tr ng, nhìn tr i, xem n c, àm o v i nhau r t khuya.
Ba Khai c m xúc nên nói: „D ng l y nh n ngh a mà i, l y qu ng i mà x  s ,

nên ngày nay Tr i, Ph t m i ban cho d ng m t ph n th ng r t x ng áng, trên
c quan yêu d i c dân m n. Tôi th y d ng hi n t, tôi vui m ng vô

cùng. B a nay tôi t  thi t v i d ng vì tôi ái m  thanh liêm ngay th ng c a d ng
nên ngày tr c tôi m i c má g  C m Nhung cho d ng. T i m ng s  nó vô
ph c nên Tr i, Ph t khi n cho có tai h a ng v  ch ng xa nhau và ng nó
không c chung h ng vinh hoa v i d ng. Nó có t i, tôi v i má l y gia pháp
mà tr  nó r t g t gao. N m d ng thi u Huy n, d ng xin tôi v i má h  x  cho
nó. Th  theo lòng qu ng i c a d ng, m y n m nay tôi dung ch  nhi u, cho nó

c hàng l a và cho nó c lên nhà trên, nh ng không cho i ch i âu h t. Thi t
nó bi t thân, mà l i n n n, nên ch ng mu n i âu, h t ham vui ch i. Hôm ghe
ch i, má có m i bác em V nh Tân qua mà  ch i m t ngày. C m Nhung xin
má cho nó th y m t con nó m t chút r i m  con lìa nhau. Nó g p con nó than
khóc, làm cho bác v i bà Kinh u c m ng. Nó xin bác lâu lâu cho phép nó g p
con nó m t l n, ng nó b t au kh . Bác c m lòng không u, nên bác ch u cho.

y tôi xin d ng li u coi có nên  cho V nh Tân nhìn m  nó hay không. ó là
quy n c a d ng. Tôi th y rõ V nh Tân th y m  thì nó l  lãng nh  th y ng i

ng, còn C m Nhung au kh  n ng n  h n là cách tôi v i má ph t nó n a“.
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nh Xuân suy ngh  r i ng i d y mà nói: „Tình m  con là tình thiên nhiên, n u mình
t thì mang ti ng ác. Hu ng chi V nh Tân là con trai l i l n r i, d u g n m  c ng

không h i gì. V y t  rày s p t i h  có bãi tr ng thì tôi xin má tôi em nó qua 
ch i v i bà ngo i nó ít b a ng nó g n m  nó“.
n n a, anh Ba v  kêu th  ch p hình, ch p ch n ung c a cô C m Nhung mà g i
cho tôi m t t m. Tôi s  c y má tôi giao cho V nh Tân c t, ng nó nh  hình d ng
cua m  nó cho quen”.

Ba Khai cám n và h a v  s  làm y theo l i d n.
Sáng b a sau, bà H ng v n v i V nh Tân òi v  nhà m i mà , n gi n c m thì

i nhà hàng n mà thôi. Ba Khai c ng i theo ng coi s p t c cho àng
hoàng.

nh Xuân tr  b t m t cái phòng, ch  h  m t cái ng ngh  tr a v i Ba Khai r i
chi u t i n c m r i s  tr  luôn mà v  nhà m i.

Quan Ph i làm vi c. Bà H ng v n d t thím t  Cam i mua g o, mua c i, lo mua 
ng b a sau n u n.

Ba Khai d n th ng Ca coi nhà, c u d t V nh Tân i ch  ch i. C u th y có bàn vi t nh
coi p l i v a cho V nh Tân ng i h c. C u mua li n cho cháu, l i mua m t cái
èn n ng  trên bàn vi t cho ban êm cháu h c. C u m n xe ch  v  d n

trên l u m t ch  yên t nh cho cháu ng i h c th nh th i, g n c a phòng ng  c a
cháu.

n c m t i ngoài nhà hàng r i, V nh Xuân tr  ti n c m, ti n phòng m y b a r i kêu
xe ch  hoa ly và cây n v  nhà mà ng .

Ba Khai l c l o h i chi u ki m mua c m t h p trà Thi c Quan Âm, v  nhà m i
u bi u th ng Ca n u n c, c u b  trà m i mà ch  m t bình r  ng i t i phòng
c sách u ng v i V nh Xuân.

nh Xuân c ý l y n mà n vài bài. êm y hai anh em th c nói chuy n ch i v i
nhau n 11 gi  r i ph i ngh , ng khuya Ba Khai d y s m xu ng tàu mà v .

Bánh mì v i cá h p ã có mua s n h i chi u. Nghe ng h  gõ 5 gi , bà H ng v n
kêu thím T  Cam v i th ng Ca th c d y n u n c ch  cà phê và d n  cho Ba
Khai lót lòng.

Quan Ph  v i V nh Tân c ng th c d y n u ng v i Ba Khai. Bà H ng v n th y Khai
thành thi t lo l ng cho con cháu bà, nên bà quy n luy n theo nói v i Khai. Bà có

i c u chúc ch  sui an vui, m nh kho  và m i ch  sui khi nào r nh rang thì qua
n Th  ch i ít b a v i bà.

Cha con V nh Xuân a Ba Khai xu ng tàu. Lúc phân ly, Ba Khai c p dang díu n m
tay V nh Tân ráng noi g ng cha mà h c cho gi i, n  thanh cao, cu i n m nay
ph i thi u ng tr  qua h c tr ng l n M  Tho có c u v i bà ngo i ch m nom,

o b c.
nh Xuân c ng g i l i kính chúc bà Ch  cùng bà con l n nh  m nh kho , r i tàu súp
lê m ây ch y ra vàm.

Th y còn s m, V nh Xuân d t con i d o ch i m t vòng, d t i ngang tr ng h c ch
cho con coi, r i d t tr  v  nhà, do nh ng ng t t cho g n ng con bi t mà i

c.
n sáng th  h i, V nh Xuân m i em V nh Tân l i t ng xin ông c h c ghi tên con
vào s  cho con h c l p nh t ti p theo tr ng M  Tho.

Th  thì hai cha con u nh p t ch theo ng i C n Th , con i h c.
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(23) III

Bà H ng v n Thanh tu ã g n 70 mà s c kho  v n còn y . Bà a ho t ng, l i
quen c n lao, nay làm m  quan Ph  nhà l u n r i n m co m t mình, con m c i
làm cháu m c i h c, nên bà bu n b c khó ch u. i ch  ch i, i d o ph  ít l n r i
bà chán, nên l c c  nhà ki m chuy n nói v i thím T  Cam ng gi i khuây.

Thím T  Cam  lâu, thím m n ch  nhà, mà ch  nhà t  t ãi thím nh  ng i trong
thân, b i v y thím i ch  n u n, xem xét m i vi c c ng nh  ng i qu n gia c
ch  hoàn toàn tín nhi m. Th y bà H ng v n bu n, thím nh c vi c gói bánh ú,
bánh tét mà bán nh  m y n m  M  Tho.

Bà H ng v n  ý, nên lúc n c m t i bà nói v i con r ng thím T  Cam mu n xin
gói bánh mà bán. V nh Xuân c i và nói: “Không ph i con s  làm vi c ó x u h .
Nhà nghèo c  m  con u ph i ra công làm ng có  ti n mà s ng v i cu c s ng
trong s ch th ng ngay, thì có x u h  chi âu mà s . Vì h i tr c l ng con còn ít
nên má ph i ch u c c ng ki m thêm ti n  cung c p cho gia ình. Con ph i bóp

ng  cho má c c. Hôm nay má ã già y u mà l ng c a con c ng  nuôi s ng
 nhà, v y con xin má ngh  vui ch i v i con cháu ít n m, ng lo, ng làm

vi c chi h t. Má có bu n thì kêu xe i ch i ho c i s m m i ho c i bu i chi u,
ng h ng gió mát.

Bà H ng v n cùng lý không cãi c, nên bà c i mà b  d t ngh  c , không nói t i
a.

nh Xuân s p t v n phòng àng hoàng, t  sách ch a  sách ch  Tây, ch  Tàu và
ch  qu c ng . Có bàn vi t r ng l n  ng i làm thi. Có ván gõ  n m c sách.
Có gh  xích u  n m mà n. Có bàn nh  ng i u ng n c.

Cái khuôn ki ng l ng bút tích c a Cúc H ng ông v n treo ngay bàn vi t  ông ngó
th y h ng ngày. Hai ch u môn ông c ng  trên th m ng ra vô nh  l i th y d n
mà gi  t  cách quân t .

Trong m y tu n u, công ch c trong t nh ã thi t ti c m ng quan Ph  m i r i. M y
nhà thân hào c ng ã có t i th m r i. Quan Ph ã i v i quan Chánh Ch  T nh
vi ng m y qu n r i. Trong m t tháng thì V nh Xuân ã có vi c ti p xúc v i Hu ng
ch c m y làng l n nh  Tân an, Th ng th nh, Th i th nh, Long tuy n. Vì làng
Long tuy n có n ki n th a v  v  cho m n công n, nên ông ph i òi H ng
ch c làng n y h u ã hai l n ng ông tra xét. V nh Xuân nghe nói làng Long
tuy n có ch  Bình Th y th nh v ng, có r ch p , d c hai bên dân c  trù m t
giàu có, nhà t t, v n nhi u.

m m i chúa nh t, n lót lòng r i, V nh Xuân mu n em con i th m ch  Bình Th y
cho bi t. Hai cha con m c âu ph c r i kêu m t chi c xe kéo ng ng i chung mà

i.
Lên t i Bình Th y nh m gi  ch ng nhóm ông, V nh Xuân ng ng xe, bi u xa

phu ch , r i t con i vô ch . Vì chúa nh t nên H ng ch c không có  trong
nhà vi c, l i vì quan Ph  m i i l i nên nh n dân ch a bi t m t, b i v y V nh
Xuân i thong th , không c n ai bi t làm chi.

i g n t i hàng rau c i, tình c  V nh Xuân th y m t cô thi u n ng d y ngó ông
trân trân, tay b ng cái thúng, m c qu n en, áo en, vóc d c b ng cô Cúc H ng

m cô t  v n, mà m t mày b  t ch c ng gi ng h t Cúc H ng không khác m t
y. Cô thi u n ó ngó V nh Xuân r i ch ng ông i t i thì cô l i b ng thúng

ngoe ngo y s t lui mà i ra ng.
nh Xuân l y làm l  mà th y cô n  t ng i c ng gi ng Cúc H ng. Ông bi n s c

i h p, d t con i theo coi cô i âu và l p th  h i cô tên chi.
Cô n  xu ng ng mé sông r i qu o qua phía tay m t mà i vô, i theo con ng

a mé sông. Cô day m t l i mà ngó V nh Xuân, mi ng chúm chím c i.
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nh Xuân mê m n tâm h n, m  màng t ng Cúc H ng hi n h n v  mà gh o mình,
nh ng ông ngh  gi a ban ngày, l i gi a ch ông, h n ma làm sao mà hi n ra

c, b i vây ông c i theo, cách n m b y th c, tính ki m c  kêu h i cô n  là
ai. Ng t bên tay m t nhà  liên ti p, còn trên ng thì ng i ta i không ng t,
ông li u khó mà nói chuy n c. Ông n m tay V nh Tân, c  d t i theo cô.

n c u R ch Cam, ch ó nh m kho ng tr ng, không nhà, l i ngoài ng c ng
không có ng i ta i, V nh Xuân m i kêu mà nói: „Em Cúc H ng ! Em Cúc

ng ng l i cho qua nói chuy n m t chút”.
Cô n  ch m b c, day l i v a c i, v a nói: „Anh có th ng em, thì nói v i cha m

em r i xin c i, ch  có chuy n chi mà nói“.
nh Xuân ng c nhiên vì ti ng nói c ng gi ng nh  ti ng c a Cúc H ng. Ông li n

i: „Nhà cm âu ?“
Cô a tay ch  mà nói: „  tr c kia“ r i cô i n a. V nh Xuân v n i theo coi nhà cô

 ch  nào.
i ch ng m t tr m th c thì t i m t th t v n không l n nh ng s ch s , d a l  có

hàng rào b ng cây trà, trong sân có tr ng hoa, có ch u ki ng, r i sau cái sân y có
t nhà lá ba c n xông, vách ván, c a ván, n n cao, hai bên nhà d a v i m n

tr ng sum sê, còn phía sau thì cau chu i t ch m ch.
nh Xuân th y cô n  m  c a rào mà vô sân nh ng không khép c a l i d ng nh  có
ý  cho ông vô. Ông ng  ng n ng ngoài l  mà ngó theo cô, th y cô vô nhà r i

t d ng, l i trong nhà v ng hoe, không có ai h t.
Ông ng ngó m t h i r i i t i n a, tính ki m ng i mà h i th m coi nhà n y là nhà

a ai, cô m i vô ó tên gì, ã có ch ng hay ch a.
i qua kh i vuông rào n y r i, V nh Xuân th y m t tòa nhà ngói l n và c , c t theo

ki u x a, ba c n hai chái b t v n, nên r ng l n, song th p th i. Tr c nhà ch a
t sân l n  tr ng ki ng, hai bên tr ng cây le the, nh ng phía sau có m t v n

m r p c ng tr ng d a chu i, cau tr u nh  các v n trong r ch n y. M t ng i 
tr n, b n qu n v i en, ng lum khum vun t trong ch u ki ng  ngoài sân.

nh Xuân d t con i l n t i tr c nhà y. Ông ch a k p h i thì ng i àn ông ó day
qua ngó th y, li n buông dao, ch ng l ng ng d y r i i ra c a ch p tay xá V nh
Xuân và nói: „B m quan l n i ch i t i trên n y. M i quan l n vô u ng n c”.

nh Xuân l y làm l  không hi u ng i là ai mà bi t mình nên cung kính chào m i
nh  v y. Ông h i:

- Anh là i mà bi t tôi ?
- m quan l n, tôi là H ng hào Thi làng Long tuy n, tôi có h u quan l n hai l n

i. Ch c quan l n quên ?
- Tôi m i i lai, còn H ng ch c i h u thì nhi u ng i nên tôi nh  không h t.
- m, tôi m i quan l n vô nhà ng tôi bi u n u n c u ng.

nh Xuân b c vô sân. H ng hào Thi tránh cho ông v i V nh Tân i tr c. Anh ta
theo sau mà h i:

- m, c u ây ph i là con quan l n hay không ?
- Ph i.
- m, quan l n có m y c u, m y cô ?
- Tôi có m t th ng n y mà thôi.
- Quan l n lên trên n y ch i hay có vi c chi ?
- Chúa nh t nên d t th ng nh i ch i cho bi t Bình Th y, ch  không có chuy n chi

t.
Vô t i nhà, H ng hào l t t kéo hai cái gh  m i quan Ph  v i c u Tân ng i, r i xin

phép vô b n áo. Anh ta kêu nhà sau bi u n u n c ch  m t bình trà mau mau. Anh
ta i l n x ng, m  t  l y áo xuy n dài mà b n.

nh Tân i ra c a ng xem bông.
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nh Xuân th y H ng hào i r t r t mu n xu ng nhà sau thôi thúc n u n c, thì kêu
mà nói: “Anh H ng hào, anh ra ây cho tôi h i th m m t chút. Tôi không khát

c, v y ch ng c n lo trà n c làm chi”.
nh Xuân a tay ch  mà h i:

- Cái nhà  d a bên r i m i t i nhà anh ây là nhà c a ai v y ?
- m, nhà lá vách ván ó ph i hôn ?
- Ph i.
- m, nhà ó là nhà c a chú H ng nhì T n.
- Ông H ng nhì ó c ch ng bao nhiêu tu i.
- m, chú già r i, tu i trên 60.
- Có v  con gì hay không ?
- m, có. Thím h ng nhì c ng già, nh ng còn m nh gi i, v  ch ng sanh có m t

a con gái mà thôi.
- Ng i con gái ó c bao l n ?
- m, l i 18 hay 19 tu i, tôi không ch  ch c.
- i nãy tôi th y có m t cô gái c  tu i anh nói ó,  ngoài ch i v . Cô i tr c tôi,

tay cô b ng cái thúng, cô qu o vô nhà ó. Không bi t ph i con gái c a ông H ng
nhì hay không ?

- Ch c là ph i. H i t ng sáng tôi th y con H ng b ng thúng rau ra ch  mà bán. Ch c
nó bán hàng r i nó v ó.

- Cô ó tên H ng hay sao ?
- m, ph i.
- Cô có ch ng hay ch a.
- m, ch a, Còn nh  mà.
- Anh nói v  ch ng anh H ng nhì già, mà sao con còn nh  v y ? Sanh mu n hay

sao?
- m, sanh mu n. T i nghi p hai v  ch ng ch n ch t, thi t thà mà không có con.

m nào thím c ng i chùa c u Tr i kh n Ph t n ngoài 40 tu i thím m i sanh
c chút gái ó nên hai v  ch ng c ng d  l m. Mà con c a Tr i, Ph t cho nên con

nh  khôn ngoan d  th ng. M i b n n m tu i mà nó nói chuy n rành r  c ng nh
a 10 tu i. Chú th y v y chú cho nó h c tr ng R ch Cam. Nó sáng láng, h c gi i

quá. Ch ng nó c 12 tu i, nó òi xu ng C n Th  nó h c. Chú m i g i nó  nhà
ng i em v  h c m y n m. Nó thi u b ng s  h c r i nó òi lên Sài gòn mà h c

a. V  ch ng c ng, không ch u cho i xa, nên b t v  nhà ch ng vài n m nay.
- u v y cô H ng ó có h c.
- m, h c gi i. Nó mu n xin làm cô giáo. V  ch ng chú H ng nhì th ng con, s

làm cô giáo ph i i i xa, nên không cho làm, b t  nhà ó.
- Có chuy n nh  vây nên tôi m i rõ. Tôi lên ch  Bình Th y coi cu c mua bán th  nào,

tình c  tôi th y cô H ng gi ng h t m t cô quen v i tôi bên t nh Gò Công, m t mày
gi ng, t ng i ng gi ng, n ti ng nói c ng gi ng n a. Vì v y nên tôi i theo cô
mà h i th m g c tích c a cô. Tôi mu n g p ông H ng nhì T n ng tôi h i. Anh

ng hào có th  d t tôi qua nhà ng và gi i thi u tôi cho ng bi t ng tôi h i
th m m t vài chuy n c hay không.

- m, c ! Mà h i s m m i tôi th y chú H ng nhì vác dù i ngang ây, không
bi t chú i s m ã v  hay ch a.  tôi sai ng i nhà i h i coi.

t ông già b ng bình trà  nhà sau i ra. H ng hào x t b ng, bi u ông già qua nhà
ng nhì h i coi có ng  nhà hay không r i tr  v  cho hay li n. Ông già ra i,
ng hào l y hai cái tách lau s ch s , b ng l i rót hai tách trà m i quan Ph  u ng

và ra c a m i V nh Tân vô gi i khát. Quan Ph  u ng m t h p trà cho vui lòng ch
nhà r i h i th m v n t c mà ch  ông già.
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t lát ông già tr  v  nói ông H ng nhì i qua Giai Xuân chi u m i v , còn bà
ng nhì thì ng coi b  cau  sau v n.

nh Xuân m i nói: “Thôi, vi c không g p gì,  chúa nh t sau tôi lên h i c ng
c”.

ng hào nói: “Quan l n mu n h i u chi quan l n cho tôi bi t, ch ng ng v  tôi
i và tôi xu ng b m l i v i quan l n”.

nh Xuân, ng d y, suy ngh  r i nói:
- Tôi mu n bi t ch c coi cô H ng sanh n m nào, tháng nào, ngày nào và vào gi

nào. N u bi t ngày Tây và ngày mình càng thêm t t.
- m, c mà.  tôi h i, tôi biên rõ tàng r i tôi c m xu ng cho quan l n coi.
- u anh có vi c i C n Th  thì anh tr  l i. Còn nh  m c vi c thì chúa nh t sau tôi

 lên n a. B  nào tôi c ng ph i lên cho gáp m t ông và bà H ng nhì ng tôi h i
cho rành r . Anh nh  h i gi  sanh c a cô H ng n a nghe hôn.

- , tôi nh .
nh Xuân t  giã H ng hào Thi r i d t con i v . H ng hào a ra l  r i a luôn

i nhà H ng nhì T n. V nh Xuân th y d ng cô H ng l p ló sau c a s  mà dòm.
Ông bi u H ng hào tr  l i, nh ng anh ta rán a quan Ph  qua kh i c u R ch
Cam có nhà c a liên ti p r i m i t  mà v .

Cha con V nh Xuân i theo mé sông coi ng i ta xúc c g o ch i r i m i ra ch  lên
xe kéo mà v  Cân Th .

Tr a ng t n c m v i m  và con, V nh Xuân l  l ng c  nh  hình d ng c a cô H ng
hoài, không hi u t i sao cô gi ng Cúc H ng t  m t mày, cho n t ng i, t i
ti ng nói, mà cô c ng m c qu n lãnh, áo xuy n nh c nh c nh  Cúc H ng h i
tr c th ng b n ra ch  ng i buôn bán. V nh Tân vui v  thu t vi c h  xúc c g o
trên Bình Th y cho bà n i nghe, thì bà nói bà s  lên coi cho bi t.

Bà cháu n c m r i d t nhau lên l u. V nh Xuân vào th  phòng kéo gh  xít u n m
ngó bút tích c a Cúc H ng. Ông m  màng th y Cúc H ng tr c m t luôn luôn.
Ông khoan khoái b i h i, khó ch u, m i l y cây n mà n nho nh , n ai oán

 t  tình th ng yêu mà b c t c v  s  ph n c a ng i x a.
Ông mu n lên l u thu t vi c g p g  h i s m m i cho m  nghe, mà r i ông ngh  không

nên v i l m, t t h n là  dò h i ngày sanh tháng  cho ch c ch n r i s  nói
chuy n. Ông óng ch t c a th  phòng n m m t mình r i lúc im lìm t ng nh
Cúc H ng, lúc r  r  lãng khuây áo não.

Bu i chi u th  hai, V nh Xuân ng ng i làm vi c t i Tòa B , b ng th y H ng hào
Thi ng l ng kh ng ngoài c a phòng. Ông kêu vô mà h i:

- Anh có h i ông H ng nhì T n v  v ó hay ch a ?
- m, h i hôm tôi qua nhà, có  v  ch ng chú, tôi h i t ch t r i. Thím sanh con

ng n m 1906, tháng giêng, ngày 25 d ng l ch tính ra thì nh m ngày 27 tháng
ch p n m T  c a mình. Chú H ng nhì có cho tôi m n t  khai sanh  trình cho
quan l n xem cho ch c.

ng Hào d  túi, rút t  khai sanh a cho quan Ph .
Ông bi n s c, tán lo n tinh th n, nh ng g ng ch  cái gh  m i H ng hào ng i r i

th ng th ng tr i khai sanh ngày 25 tháng Janvier n m 1906, không có biên ngày
theo âm l ch. Nh ng ngày khai cho Chánh L c b em vào b  sanh là ngày 28
Janvier 1906 có ng nh ngày tháng theo âm l ch là ngày 30 tháng ch p n m T .

Quan Ph  ng i suy ngh  r i nh  l i thì ông thi ký l c ngày 18 Janvier 1906. Ông u
i v  t i nhà ngày 23 Janvier, nh m ngày 25 tháng ch p. B a sau ông i vi ng m

Cúc H ng. êm ó ông ng n khuya chiêm bao th y Cúc H ng d n dò r i t
giã mà i u thai. N u bà H ng nhì T n sanh cô H ng trong êm 24 Janvier
mà quá 12 gi  r i thì t c th  Cúc H ng u thai làm cô H ng ây. Ông suy ngh

 r i m i h i H ng hào:
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- Anh H ng hào có h i giùm coi bà H ng nhì sanh cô H ng ngày 27 tháng ch p
m T , mà sanh h i gi  nào hay không ?

- m, có. Chú H ng nhì nói nhà không có ng h  nên chú không bi t gi , nh ng
chú nh  ch c sanh h i h t canh t  b c qua u canh n m.

- y thì l i 3 gi  khuya.
- m, ph i.
- Anh v  nói v i ông H ng nhì  t  khai sanh cho tôi m n ít b a r i chúa nh t t i

ây tôi s  lên tr  l i.
- m, quan l n có c n dùng thì bao lâu c ng c. N m con H ng i thi nó xin

khai sanh ng n p cho ông c coi. Bây gi  có c n làm chi n a âu.
- Th  nào chúa nh t tôi c ng lên. Có l  tôi s  m i bà già tôi i v i tôi lên coi h  xúc

c g o và coi v n t c vùng Bình Th y ch i. Anh H ng hào nói giùm v i ông
ng nhì, chúa nh t t i hai ông bà v i con  nhà ng tôi ghé th m và h i thêm

chuy n m t chút.
- m, quan l n có c  bà ây v i quan l n ?
- . Tôi có bà m  già nên tôi âu c ng ph i em theo ng tôi ph ng s .
- m, chúa nh t tôi s ón ti p quan l n.
- Kh i mà. ng ón m t công. Tôi bi t nhà anh r i thì tôi i ngay vô ó. Anh  nhà

ch  tôi ng ti n d n tôi cho ông H ng nhì bi t.
ng hào Thi t  giã ra ngoài m  xe máy p i v .

Quan Ph  c  ng i l t qua, l t l i t  khai sanh c a cô H ng mà xem, xem r i l  l ng
suy ngh n tan h u m i x p l i b  vào túi mà v .

n c m tôi r i, V nh Xuân th y m ng ng i ngoáy tr u mà n, ông l i ng m t
bên mà h i:

- Má nh  n m, con thi u ký l c ó là n m nào hay không má ?
- Sao l i không nh . Con ra tr ng và thi ký l c n m T .
- Tháng nào, ngày nào, má nh  hôn ?
- Con i thi ký l c ngày 20 tháng ch p, con v  t i nhà chi u 25. Mùng 10 tháng giêng

m Ng  con i làm vi c.
- Ph i r i. Con c ng nh  nh  v y, nh ng s  l m l n nên con h i má l i cho ch c.
- Ph i gi ng gì ?
-  ít b a con d  coi cho thi t ch c r i con s  nói cho má bi t. Con mu n chúa nh t

i má v i con lên Bình Th y ch i.
- , c. Lên coi h  xúc c g o ch i. Nghe th ng Tân nó nói mà ham, c âu  d i

mé sông mà h  kê r  h  xúc lên m i l n c  r  h gi u r a r i  vô ghe, coi d  quá.
- Thi t v y a má, má lên coi cho bi t. Mà hôm qua con có g p m t ng i sao gi ng

ng i  Ch  Gi ng h i tr c quá.  má lên coi má bi t hay không ?
- àn ông hay àn bà ?
- Th a, àn bà.
- Sao con không h i ng i ta coi ph i g c  ch  Gi ng hay không ?
- c àn bà nên con không h i.
- âu  má lên má coi.

nh xuân không ch u nói rõ v  cô H ng cho m  nghe tr c là vì ông c  ý  tình c
 th y cô H ng coi m  có nhìn nh n cô gi ng Cúc H ng hay không. Tuy ông

không nói ra, song ông r n r c trong lòng, trông cho mau t i chúa nh t ng th  ý
 và luôn d p h i v  ch ng H ng nhì T n coi sanh cô H ng trong tr ng h p

nào.
Sáng chúa nh t, V nh Xuân n lót lòng v i m  và con thì ông sai th ng Ca i kêu hai

chi c xe kéo l i ch c s n. n u ng r i bà H ng v n ng i m t chi c, V nh Xuân
i con ng i chung m t chi c mà i lên Bình Th y.
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i u ch , V nh Xuân th y H ng hào Thi v n xe máy ng ch . Ông bi u xe kéo
ng ng l i. H ng hào xá m  con quan Ph  r i lên xe máy p ch m ch m theo hai
xe kéo. T i ch  xúc c g o, V nh Xuân bi u xe ng ng cho m  coi ch i m t chút

i m i i vô nhà H ng hào. Vì ã có cho hay tr c nên b a nay H ng hào s p
t cu c ti p r c quan Ph  v i bà c  h n hòi, nhà c a d n d p àng hoàng, ván

có tr i chi u bông, bàn có tr i kh m. Tr u n c ã s m s n. V  H ng hào m c áo
dài ch c t i c a chào khách và m i bà c  lên ván mà ng i, ch  l ng x ng lo ãi bà

,  cho ch ng lo h u quan Ph .
nh Xuân nói v i H ng hào:

- i n u ng r i i ây Anh H ng hào kh i lo trà, anh ã có cho ông H ng nhì
hay ng  nhà hay không ?

- m, có hai ông bà ch  bên nhà. Tôi có d n cô H ng c ng  nhà n a.
nh Xuân mu n qua nhà H ng nhì li n, nh ng th y m ng u ng trà và h i v

ng hào v  v n t c nên rán ng i ch  m  ngoáy tr u n r i ông m i ng d y
i m i qua nhà m t bên ây ng g p ng i gi ng nh  ng i quen  Ch

Gi ng.
Quan Ph  c y H ng hào i tr c, r i m  con t  giã v  H ng hào mà theo sau v i

nh Tân.
Hai anh xa phu  ngoài l  t ng v  nên l t t ng d y s a so n xe. H ng hào nói:

“Còn qua bên nhà n y m t chút. Hai anh kéo xe theo mà ch ”.
Bên nhà H ng nhì T n v  ch ng chú c ng s a so n s n ch  ti p quan l n. Vô t i

gi a sân, H ng hào th y v  ch ng H ng nhì ra c a thì nép qua m t bên  cho
nh Xuân i tr c v i bà H ng v n m t bên và V nh Tân m t bên. V  ch ng

ch  nhà b c t i chào khách r t cung k nh r i m i vô nhà.
nh Xuân th y v  ch ng H ng nhì u già, tóc b c nhi u, r ng r ng b n, nh ng s c
còn kh e, b  ch n ch t thi t thà. Ông mu n cho H ng nhì kh i s t sè e ng i, v a

c lên th m v a nói: “Hôm chúa nh t tr c tôi lên ây ch i, tôi mu n qua th m
ông nh ng ông i s m không có  nhà, nên tu n n y tôi tr  lên ng h i th m ông
bà m t chút chuy n”.
ng nhì nói: “D  hôm tr c tôi m c i qua bên Giai Xuân, ch ng v  nghe ông

ng hào nói quan l n lên có h i tôi mà tôi không có  nhà ng h u quan l n
thi t tôi l i quá”.

nh Xuân c i mà áp: “Ông có l i chi âu. Tôi i tình c  làm sao ông bi t ng 
nhà mà ti p tôi. Thôi, hôm tr c không g p nhau thì b a nay g p, l i có bà già tôi
càng thêm t t”.

Vô kh i c a r i, H ng nhì kéo hai cái gh  m i quan Ph  v i V nh Tân ng i, còn bà
ng nhì thì bà m i bà c  ng i bên ván có tr u n c s n.

Bà H ng v n nói  bà ng i chung t i bàn v i quan Ph , ng nói chuy n ch i cho
vui.
ng hào l t t nh c gh  cho bà c  ng i ngang v i quan Ph . Bà c  ngó v  ch ng

ch  nhà r i h i quan Ph : “Con nói ai gi ng ng i  Ch  Gi ng âu ? Sao má
không th y ?”

nh Xuân nói: “Xin má ch  l t chút”.
Bà H ng nhì kêu con bi u ra ph  b ng tr u bên ván em qua bàn. Cô H ng b n b

en  phía sau b c ra, ch p tay xá quan Ph , r i xá bà c .
nh Xuân ngó m  mà h i: “Má coi cô em ây có gi ng ai hay không ?”.

Bà H ng v n ngó theo cô H ng ng i l i b  ván b ng b  k  trà em qua bàn.
Bà v t la lên: “Con T  Cúc H ng là con c a Hia M ây mà ! Thi t v y ch  !”

Lúc y cô H ng v a  k  trà tr c m t bà, cô s p tr  qua b ng bình trà, thì bà níu
tay cô ng l i mà h i: “Cháu tên gì ? N m nay m y tu i ?”.

Cô H ng bình t nh ngó bà mà áp: “Th a bà, cháu tên H ng, n m nay 18 tu i”.
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Bà buông cô ra và ngó V nh Xuân mà nói: “M i tám tu i, thì là tu i T  sanh n m
con thi u ó. M t mày b  t ch i ng gi ng con Cúc H ng nh  khuôn úc, mà
ti ng nói c ng gi ng n a, thi t là k  !”

Cô H ng b ng bình trà l i n a. Bà H ng v n kéo cô ng sát m t bên mà nhìn. Bà
ng nhì l y bình trà mà rót ra chén chung  b n chén r i bà i b ng ô tr u

em qua n a.
Bà H ng v n nhìn r t lâu r i h i bà H ng nhì:

- Cháu ây con c a ai v y bà H ng ?
- , nó là con c a tôi. V  ch ng tôi có chút ó. Tôi n 42 tu i m i sanh nó.
- Ph i cháu tu i T  hay không ?
- Th a, ph i. Nó tu i T , mà nó ch u oan m t tu i, b i vì tôi sanh nó ngày 27 tháng

ch p, h i au canh n m, sanh có ba b n b a mà ph i ch u oan môt tu i.
nh xuân nói: “Má nh  hôn ? Con i thi v  chi u 25. Chi u 26 con i vi ng m .
Khuya l i, t c th  là 27 con chiêm bao th y Cúc H ng t  bi t con mà i u thai.
Má hi u ch a ?”.

Bà H ng v n v i vã áp: “Hi u, hi u, má hi u r i”. Bà nói mà bà n m tay cô H ng,
không ch u buông ra. Cô H ng ngó m , b  l  lãng, d ng nh  không hi u gì mà

c r i nh  v y.
nh Xuân nghe h ng hào v i H ng nhì ng sau l ng ông, hai ng i nói x m xì,
ông móc túi ra l y t  khai sanh c a cô H ng mà tr i lên bàn r i kêu H ng nhì

i g n mà nói: “Có chuy n n y k  quái quá l m,  tôi nói cho hai ông bà hi u.
Má tôi có m t ng i cháu gái tên là Lý th  T  bên Gò Công. Cô h c ch  nho
gi i nên th y t tên riêng cho cô mà g i là Cúc H ng. N m cô c 17 tu i, cô
ch t i, ch t vì u t c vi c riêng trong gia ình. Qua n m T , chánh êm 26 r ng

t, 27 tháng ch p, lúc g n sáng tôi n m chiêm bao th y cô v  nói tôi mà t  giã
ng cô i u thai. T y n nay tôi không có chiêm bao mà th y cô n a. Hôm

chúa nh t tr c tôi lên ch  Bình Th y ch i, tình c  tôi th y cô H ng ây sao
gi ng h t cô Cúc H ng, gi ng t  m t mày, hình dáng cho t i ti ng nói cái gì

ng gi ng h t. Tôi l y làm l , i theo coi cô âu, con ai. May g p anh H ng
hào, tôi h i th m c bi t g c tích c a cô, tôi m i c y h i ngày tháng . Nh
anh H ng hào em khai sanh cho tôi coi m i th y rõ ngày gi  bà H ng nhì sanh
cô H ng chánh là ngày gi  cô Cúc H ng cho tôi chiêm bao ng cô t  giã mà i

u thai. Tôi ch a dám tin. Nên b a nay tôi em bà thân c a tôi lên ch i coi bà có
nhìn nh n s  gi ng ó hay không. Bà thân tôi c ng nhìn nh n nh  tôi. Th  thì cô

ng n y ti n ki p là cô Cúc H ng, không còn nghi ng  gì n a”.
ng nhì ngó v  mà nói: “Quan l n nói nh  v y thì té ra con H ng tôi nó ki p

tr c là cháu c a bà c . V y thì nó có ph c l m”.
Bà H ng v n nói: “H i tr c tôi th ng con Cúc H ng mà nó c ng th ng tôi nh

 nó v y. Nó ch t mà nó u thai làm con cháu ây. L i bây gi  tôi c  g n.
y thì Cúc H ng ch t, tôi coi c ng nh  n  s ng l i, T  nay s p lên h  có bu n

tôi lên ây th m con cháu c ng nh  th m Cúc H ng”.
Bà H ng nhì nói bà c  có bu n thì lên trên n y ch i.  v n mát m  l m.
Bà H ng v n buông cho cô H ng i vô trong. Bà ngó theo r i c i mà nói: “Thi t

gi ng h t, ng nh  chuy n Cúc H ng ch t, thì ngó th y tôi nói nó là Cúc
ng. Bà H ng nhì b a nào có d p i xu ng C n Th  thì ghé nhà tôi ch i, có i

thì d t cháu theo cho nó quen ng h t b  ng  n a”.
Bà H ng nhì h a h  có i C n Th  thì bà ghé th m.

nh Xuân tr  t  khai sanh c a cô H ng l i cho ông H ng nhì.
Bây gi  bà H ng v n m i u ng n c r i têm tr u ngoáy mà n m t mi ng. Bà khen

cau ngon. Bà H ng nhì kêu cô H ng bi u xách nhánh cau ngon m i b  h i s m
i ó em ra ng ki ng cho bà c em v n tr u. Bà H ng v n không chiu
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lãnh, nói r ng m i làm quen không l  bà làm t n hao cho bà con. H ng nhì v i
ng hào nói  v n m t nhánh cau có áng giá bao nhiêu mà s  hao t n.

Quan Ph ng d y xin m  cáo t  mà v . V  ch ng H ng nhì v i H ng hào ng
a khách ra xe. Cô H ng xách nhánh cau i theo sau. Ch ng bà H ng v n lên

xe, cô  nhánh cau d i ch n bà r i ch p tay xá. Bà níu cô mà nói: “Bà th ng
cháu l m. B a nào cháu i v i má xu ng nhà bà ch i”.

Cô H ng cúi u.
nh Tân b n v òi ng i chung v i bà n i, nên bà ph i buông cô H ng mà kéo Tân
lên xe. Hai xa phu rút ch y, xe bà c i tr c, quan Ph  theo sau. M y ng i ng
ngó theo. Cô H ng c i, V nh Xuân day l i c ng c i.

Bà H ng nh  T n nói: “Bà c  t  t  quá”.
Ông H ng nhì nói: “Quan Ph  tu i tr , nói chuy n nghe rành r . Ông thu t chuy n

 ki p tr c c a con H ng thi t là k ”.
ng hào nói: “N u thi t v y thì em H ng c thân c n v i nhà quan, ch  có h i

gì mà lo”.
ng hào i v . V  ch ng H ng nhì cùng con tr  vô nhà, vui c hân h nh ti p

quan m c d u nhà mình không giàu, mà mình c ng không c d  trong bàn H i
.

Còn quan Ph  v i m i v , qua kh i c u Bình Th y r i, th y ng tr ng, ông bi u
xa phu x m t i ng hai xe ch y c p kè v i nhau.

Bà H ng v n c i mà nói:
- Chuy n n y má ngh  thi t là k . Con nh  gi ng Cúc H ng không sai m t m y mà

ngày gi  nó sanh l i úng v i ngày gi  Cúc H ng t  giã con ng i u thai. Con
làm sao mà tìm c nh  v y thi t c ng gi i.

- Con i ch i tình c  con g p, ch  bi t âu mà tìm. M t tu n nay con gi u má, là vì
con mu n  cho má th y thình lình coi má có nh n nh  con v  s  cô H ng gi ng
Cúc H ng hay không.

- Gi ng r i a. Ch c Cúc H ng u thai vào nhà H ng nhì ó, má không nghi gì
t. Bây gi  con tính làm sao ây ?

- Con r i trí quá.  th ng th ng con suy ngh  coi.
- Bà H ng v n nói qua chuy n xúc c g o, không nh c chuy n cô H ng n a.
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(24) IV

Luôn hai chúa nh t quan Ph  V nh Xuân lên nhà H ng hào Thi hai l n, là l n sau l i
có qua nhà H ng nhì T n rnà ch i n a. H ng hào mu n  m t mình anh thân

n v i quan mà thôi, nên không cho H ng ch c bi t vi c ó, song l n tr c anh
có a ra t i ch  R ch Cam, r i l n sau anh l i ra t i ch ón ti p, s y có nhi u
ng i dòm th y, r i c  xóm, c  làng u hay.

Có ng i h i H ng hào có bà con v i quan Ph  hay sao nên quan Ph n th m ch i
y. H ng hào mu n lên m t v i ng i trong làng, nh t là mu n c H ng

ch c l n kiêng n , nên anh gi  bí m t, ai h i thì anh chúm chím c i r i nói theo
u úp m , không ch u bà con, mà  cho ng i ta t ng bà con, không khoe thân

thi t mà làm cho ng i ta nghi thân thi t.
Có ng i khác h i H ng nhì T n có vi c chi mà quan Ph n nhà thì H ng nhì

thi t thà nên nói ngay ra t i cô H ng gi ng cháu c a bà c  m t h i tr c nên
quan Ph  d t bà c n xem, ch  không có vi c chi h t.

Trên Bình Th y ng i ta h i on ren nh  v y mà quan Ph  V nh Xuân v  r i êm ru,
ng nh  không  ý n vi c cô H ng n a. M i ngày i làm vi c h ng hái nh

th ng. Tr a v n r i ông vào th  phòng n m c sách m t chút ng tìm gi c
ng . Ban êm ông l i th c khuya, khi ng i ngó bút tích c a Cúc H ng trót gi ,
khi n n n r  r  nh  than, nh  khóc.

ã trót vài tu n, bà H ng v n không nghe con nh c t i cô H ng. ng lúc n c m
i, bà m i h i con: “Vi c cô H ng con ã tính l  nào hay ch a ?”.

nh Xuân th  dài, d  d  nu t chút, r i m i áp:
- Vi c khó tính quá. Con không bi t tính làm sao cho ph i.
- Có gì khó âu. Con Cúc H ng cho con hay nó i u thai, r i nó sanh trong nhà

ng nhì T n ó ch  gì. Con H ng ki p tr c nó là Cúc H ng. H m nay má
suy ngh  k  r i, má ch c nh  v y. N u con th ng Cúc H ng thì con c y mai m i

i con H ng cho duyên n  vuông tròn, th y chung v n v .
- ã bi t  ngày gi  con chiêm bao v i ngày cô H ng sanh thì n r p v i nhau l m,

i cô H ng gi ng h t cô Cúc H ng ngày tr c, nên mình oán Cúc H ng ki p
tr c hoán thân làm cô H ng ki p n y. Mà mình oán ó do cái thuy t luân h i

a nhà Ph t, không có c n c  khoa h c mà dám tin ch c. Ví nh  mình do thuy t
huy n bí d oan mà oán l m r i m i làm sao ? Kh  cho con l m, ã h  v i vong
linh c a Cúc H ng, vì không bi t “th  ti t” ng n áp v i “th  ngh a”, mà còn

 v i ng i i, vì l n tu i r i mà bày chuy n ng c i con gái nh .
- Má nh  Cúc H ng có d n con ph i c i v ng có ng i nuôi má và lo c m r c

áo qu n cho con; i ki p sau r i v  ch ng s  ph i hi p, vì Diêm chúa có nói thi t,
hai àng có duyên n  v i nhau. N u con c i con H ng mà có l m i n a, con
không trái ý c a Cúc H ng thì có chi âu mà h . Còn i v i ng i i, con làm
quan l i ch a già, con mu n c i v  giàu hay là v  tr , h  ng i ta ng thì con c i,
có l i v i ai âu mà s  h . Hu ng chi Cúc H ng có nói con v i nó có duyên n ,
ki p sau s c sum hi p. N u thi t nó u thai làm con H ng ây là ki p sau c a
nó ch  gì. B i có duyên n  nên Tr i Ph t m i xui khi n cho con i ch i mà g p ó.

nh Xuân ng i l  l ng r i nói:
- Khoan ã má, th ng th ng  con suy ngh  l i coi.
- Mình bi t m t mày, hình d ng và ti ng nói c a H ng u gi ng Cúc H ng r i,

bây gi  má còn mu n bi t tánh n t c a con H ng coi th  nào. H i tr c con h c
chung v i Cúc H ng t i m y n m, con bi t tánh n t nó sao âu, con nói cho má
nghe m t chút.

- Cúc H ng có tánh nóng n y th ng ngay, cang c ng, quy t oán, g p vi c ph i
dám làm, không kiêng không s  chi h t.
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- Tánh nh  v y nên cha m  áp b c nó m i t  t ng tr n ngh a v i con. c,  má
 coi con H ng có gi ng tánh n t ó hay không. N u tánh n t c ng v y thì thi t

nó là h u ki p c a Cúc H ng rõ ràng. M t nh m th  n m, Tân ngh  h c, má mu n
em nó lên Bình Th y ch i.

- c l m. Má kêu xe kéo r i bà cháu i v i nhau ng h ng gió. Má bi u th ng Ca
ki m kêu m t chi c xe ã có i r i b a h m. Má ng i xe ng a, vì r i g p ng a có
ch ng thì nguy hi m.

Sáng th  n m bà H ng v n v i V nh Tân ng i xe kéo i lên Bình Th y th m cô
ng. n 11 gi  tan h u V nh Xuân v  thay  r i, hai bà cháu m i t i.

nh Tân xu ng xe ch y ri t vô nhà, hai tay có c m hai gói. V nh Xuân ch n l i mà
i:

- Con c m hai gói gì o ?
- Th a, m t gói chu i ph i khô v i m t gói trái lu cu ma.
- Con mua âu v y ?
- Cô H ng cho con ch  không có mua.

Bà H ng v n b c vô ti p nói: “Lên tr n con H ng l y chu i khô m i nó n. Nó
khen ngon. Con n  gói cho nó m t gói ó. B a nay Tân i theo H ng ra v n
ch i, coi b  nó vui d . Nó th y lu cu ma có trái nó t m tr . Con n  l a ít trái chín
hái cho nó. Nó m ng quá, ca c m nói em v  cho ba nó”.

nh Xuân chúm chím c i.
Bà H ng v n v i V nh Tân lên l u thay  r i xu ng n c m.

- a nay má lên có hai v  ch ng ông H ng nhì  nhà hay không ?
- Có  h t. V  ch ng ch n ch t thi t thà d . Th y má lên m ng quá. Con H ng

ng v y. Con nh  d n d . Nó d t má v i Tân i ra sau v n. V n không l n
nh ng s ch s  l m. Nó nói huê l i cau v i d a n xài không h t.

- Má coi tánh n t cô H ng th  nào ?
- Ch a bi t c. Ph i lâu lâu cho nó quen r i m i th y ch n tánh ch . Má coi i coi

i thi t nó gi ng Cúc H ng quá.
- Má có qua nhà anh H ng hào hay không ?
- Không. Nghe H ng nhì nói th y H ng hào p xe máy i ra ngoài nhà vi c h i

m m i, nên má không qua.
nh Tân ti p nói: “Hai bên nhà ông H ng nhì có m y cây m n l n h t s c ba à. Cô

ng nói m n ó ng t l m, lúc n y ng tr  bông, ch  ch a có trái. Cô H ng
a ch ng nào có trái n c cô s  hái em xu ng cho con”.

Bà H ng v n nói: “Tân ã quen v i H ng r i, d t nhau i ch i cùng v n, coi b
thân thi n nhau d ”.

nh tân nói: “Cô H ng bi u con chúa nh t ngh  h c thì lên tr n ch i. Lên v n mát
, ch  ch  n c n i l m”.

Cách m i b a V nh Tân nh c bà n i i lên v n ch i. Bà H ng v n s n lòng mu n
i, nên chúa nh t hai bà cháu t i Bình Th y n a và c ng  ch i c  bu i, mà

chuy n n y l i có mua bánh em theo mà cho cô H ng.
Bà cháu v  có ch  m t quày chu i cau v i m t quày d a xiêm, mà l n n y coi b  vui

 h n l n tr c n a. T i l i bà H ng v n to nh  v i con r ng bà có nói chuy n
dài dài v i H ng, bà nh n th y cô n  có tánh nóng n y, l i c ng c i. Hai m ó
ã l  ra r i, còn m y m khác ch a th y c. Tuy không nói h n, song bà nói

xa g n làm cho con hi u bà mu n c i ph t cô H ng cho r i, vì bà tin ch c cô n
là h u ki p c a Cúc H ng, mà Cúc H ng ã nói ki p sau s  sum hi p thì không
còn c  gì mà s  l m n a.

nh Xuân không dám cãi v i m , song ông c  l ng l  không xuôi thu n mà c ng
không ch i t .
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Cách ít ngày, bà H ng nhì T n ngh  bà H ng v n ã lên th m n y l n r i, mà l n
nào c ng có m i m  con bà xu ng nhà ch i, tuy bà thi t thà, t i nhà quan Ph  bà
có ý ái ng i, song n u không i th m l i thì có t i vô l . Bà than th  v i ch ng thì
ông H ng nhì thôi thúc bà ph i i th m không nên th t l  v i ng i trên tr c.

n có m y trái lu cu ma v a chín, l i có m t quày chu i cau ã chín bói, hai m
con n u c m n s m, kêu l t chi c xe ng a r i n chu i hái lu cu ma i C n Th
th m bà c  mà tr  l .
 con bà H ng nhì xu ng t i thì ã g n 10 gi  r i. Bà H ng v n ni m n  vui

ng, th y cô H ng xách quày chu i v i m y trái lu cu ma vô thì bà nói: “Cha
ch , th ng Tân tôi i h c v  nó th y m y trái lu cu ma ây nó m ng l m. M i gi

i, nó g n v a”.
Bà H ng nhì ng d y ch p tay nói: “Xu ng th m c  bà mà v n không có v t chi

quí, nên em quày chu i xu ng cho c  bà  t  lòng th o c a em cháu và cho c u
Tân ít trái lu cu ma  c u n ch i”.

Bà H ng v n cám n, nói r ng quí t i lòng, không ph i t i l  v t, bà coi quày chu i
i m y trái lu cu ma ó là quí l m v y.

Bà bi u th ng Ca em quày chu i vô trong mà treo cho nó chín kh i b m gi p r i l y
a s p m y trái lu cu ma  dành cho Tân.

i u ng n c n tr u r i bà m i d t m  con bà H ng nhì lên l u ng coi ch  bà
ng  và ch  V nh Tân h c. Ch  khách còn nói chuy n trên l u thì V nh Tân i h c

. C u th y m y trái lu cu ma thì c u m ng quá nên nói om. Nghe Ca nói trên
Bình Th y n i em xu ng cho, khách còn ch i trên l u, thì c u ôm c p tu t lên
chào bà H ng nhì và m ng cô H ng. C u d t cô H ng mà ch  phòng c u ng
và ch  bàn c u ng i h c cho cô H ng bi t, hai tr  trò chuy n vui v  v i nhau nh
ã thân thi t lâu ngày r i.

Bà H ng v n m i khách tr  xu ng xem t ng d i. Tân n m tay H ng mà i theo
ch  phòng cha ng , ch  phòng cha c sách, ch  t  sách, r i ch  cây n kìm mà
khoe: “Ba em n hay l m, ai c ng khen. Ban êm h  bu n thì ba em n, n 11,
12 gi  m i ngh ”.

Cô H ng c i.
nh Tân d t cô ra ngoài c a ng xem bông hoa tr ng ngoài sân. C u nói không
ng t, vì không m y khi có ng i quen n ch i nên c u nói hoài không bi t m t.

Bà H ng nhì kêu cô H ng vô ng s a so n v . Bà H ng v n c n ngay. Bà nói
không m y khi xu ng, ph i n c m v i bà, không c phép v  nh  v y. G n

i b a c m r i, ch  m t chút quan Ph  v  r i n c m. B  nào c ng ph i ch  quan
Ph  cho ng th m m t chút.

Bà H ng nhì nói hai m  con n c m r i m i i, nên không th n n a c. Bà
ng v n nói n s m m i là n lót lòng, nào ph i n c m tr a.

Hai bà ng nói dang ca thì quan Ph  V nh Xuân v  t i. Ông m ng bà H ng nhì
i cô H ng, h i th m ông H ng nhì m nh kh e th  nào, t  l i cám n m  con

bà H ng nhì xu ng th m. Ông nói bà c  m i l i ây không bi t ai, c  nhà hoài
nên bu n l m. Ông xin bà H ng nhì h  r nh thì xu ng nói chuy n ch i cho bà c
vui.

Nghe m  nói có m i m  con bà H ng nhì n c m r i v , mà bà c  t  ch i nói n
m r i. V nh Xuân ti p v i m  mà m i n a, c ng quy t không cho v . Ông nói
u có no c ng ph i n v i ông m t chén r i m i v c. Bà H ng nhì ã kiêng
 quan Ph , mà l i thi t thà, ki m không ra l i mà cáo t , nên ph i vâng ch u,

không dám cãi.
nh Xuân thay  mát ng n c m; ông ng i ngoài u bàn r i m i bà H ng nhì
ng i bên tay trái, i di n v i bà H ng v n bên tay m t, ti p theo ó thì cô

ng i di n v i V nh Tân.
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Vì b n tánh thi t thà, th y âu nói ó, nên bà H ng nhì v a ng i thì bà h i li n:
“B m quan l n, bà l n i âu v ng, mà nãy gi  tôi không c chào, r i n c m

ng không c th y ?”
nh Xuân, c i mà áp: “Tôi không có bà l n, bà nh  nào h t. Tôi có m t bà m  già

i m t th ng con nh ây mà thôi”.
Bà H ng v n th y bà H ng nhì day ngó V nh Tân, thì bà ti p mà nói thêm: “H i nó

thi u làm vi c t i M  Tho c n m n m, tôi có lo v  cho nó. V  ch ng sanh
c th ng Tân cho tôi ây r i v  ch ng không h p ý v i nhau, nên vào n xin

i Tòa cho phá hôn thú. Lúc y Tân m i c 3 tu i. V  ch ng nó  b  xong
i, thì tôi nuôi cháu n i tôi ch  không có m . B i v y nó tríu tôi v i cha nó l m,

i âu nó c ng theo, không ch u r i xa”.
Bà H ng nhì h i: “Má c a c u Tân còn m nh kh e ? Th a bà ã l y ch ng khác hay

là  v y ?”
-  v i m  bên M  Tho. Không nghe nói có ch ng khác. Chín n m hay tôi không có

p dâu c , mà Tân c ng không th y m t m  nó. Lúc con tôi i qua bên nây, nó i
tr c r i hai bà cháu tôi  l i sau m i g p c. Mà Tân l  lãng nh  g p ng i

ng. Nó không có tình m  con chút nào h t.
- Quan Ph  n m nay c bao nhiêu tu i ?
- n m i r i.
- y mà bên Bình Th y h  nói quan l n ch a v i 35 tu i.

nh Xuân c i mà nói: “Nh  cha tôi h i tr c t tên là V nh Xuân nên tôi lâu già.
Tên c a cha m t nó có nh h ng v i c nh i c a mình nhi u l m, b i v y t
tên con ph i l a ch , không nên t tên x u, vì tên x u có th  làm suy i s ng c a
con. Ông bà có m t ng i con gái mà t tên H ng, ch c là có ý mong con ngày
sau c h ng h nh phúc gì ó”.

Bà H ng nhì c ng c i mà nói: “Cha nó t b t t  ch  có hi u gì âu.
nh Xuân ngó cô H ng r i h i:

- Nghe anh H ng hào nói cô H ng h c gi i l m. Ph i v y hay không cô H ng ?
- , con l c c t qu t ít n m, có gi i chi âu.
- Nghe nói cô thi u b ng s  h c.
- , có.
- Cô bi t ch  nho hay không ?
- m, không. Tr ng con h c thì d y ch  qu c ng  r i d y chút nh ch  Pháp ch

không có d y ch  nho.
- Ph i. Vài m i n m nay tr ng nhà n c không có d y ch  nho n a. Mà ây c ng

nh  bên M  Tho, tôi không th y tr ng t  d y ch  nho. V n hoá n c nhà ã b t
u xây h ng.

- Con th y d u xây h ng c ng không l i gì. H i x a h c nho thì c n n ng  êm
t ch . Bây gi  theo tân h c thì bi t ho t ng nh ng ho t ng nh  cái máy hát,

ng i ta quây thì ca hát om sòm, ch ng ng i ta ng ng thì im lìm, l ng l .
nh Xuân nghe m y l i y thì ng c nhiên, châu mày ngó cô H ng. Ông th  trí th c

a cô nên nói: “Cô nói h c nho thì n m ng  êm m t ch . Hi u o nho nh  v y là
hi u l m. o nho d y: “C u nh t t n, nh t nh t t n, h u nh t t n”. Th  thì h c
nho cho ho t bát, t t n hoá l m, duy có m y chú h  nho m i n m ng  êm c.

p x a ông bà ta c  theo nho h c, có bi t âu h c là gì âu, nh ng c ng t n b
theo i, c ng t  ch c qu c gia r  ràng, c ng ch ng c  xâm l ng r t hùng dõng

y”.
Cô H ng c i mà nói: “B m quan l n theo i bây gi  h c nho có dùng vào âu. Ai

ng ph i i theo âu h c m i có c m mà n, có áo mà m c”.
nh Xuân l  s c th n thùa, nh ng gi c u mà khen: “Cô bi t t i nh  vây thì gi i

m. Anh H ng hào nói úng, ch  không ph i nói quá áng âu”.
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n c m r i, bà H ng v n m i bà H ng nhì l i ván ng i u ng n c n tr u.
nh Xuân mu n th  cô H ng nên ông vào th  phòng r i kêu Tân bi u ra m i cô

ng vào ng cho ông h i th m m t vi c. Ông ng t i bàn vi t mà ch . Ch ng
th y cô H ng vào, ông a tay ch  khuôn ki ng l ng t m l a di bút c a Cúc

ng, v a nhìn cô H ng, v a h i: “Cô bi t c m y ch  n y hay không ?”
Cô H ng nh ch mi ng c i mà áp: “B m con không bi t ch  nho”.

nh Xuân c  nhìn m t cô mà nói: “Thôi,  tôi c cho cô nghc, r i c t ngh a. Hàng
ch  l n ó là “X  sanh nhi th  ngh a” còn hàng ch  nh  d i ó là ch  ký tên
“Cúc H ng”. Ông c hàng ch  “X  sanh nhi th  ngh a” ông th y nhãn quan c a
cô H ng d ng nh  h t sáng, r i nghc t i hai ti ng “Cúc H ng” l i càng sáng
thêm n a. Ông nín êm  coi có ph n ng gì khác n a hay không thì th y cô

ng ng ngó trân cái khuôn ki ng r i day qua ngó ông, ngó nh  v y n ba
n, nhãn quan l u l i l n l n r i cô nói: “Theo con hi u thì “X  sanh nhi th

ngh a” ý nói m t bên là s  s ng còn m t bên là cái ngh a, thà b  s  s ng mà gi
y ngh a, b m quan l n, ph  v y hay không ?”

nh Xuân châu mày g c u mà áp: “Ph i. Gi i l m. Thôi ra ngoài n y ch i”.
Ông tr  ra phòng khách. Tân n m tay H ng i theo sau.
Bà H ng nhì th y H ng thì kêu cô l i r i ng d y xin phép bà c  mà v ng cho

quan l n ngh . Bà c  không c m n a, nên a khách ra c a. Ch ng m  con bà
ng nhì ra t i phòng khách thì V nh Xuân ng d y nói: “Bà già tôi  nhà có

t mình bu n quá, v y lâu lâu bà v i cô xu ng nói chuy n ch i cho bà già tôi
vui. Xu ng  m t ngày r i chi u s  v ”.

nh Xuân a khách ra t i c a mà thôi,  cho bà H ng v n v i V nh Tân i theo
i ngoài l .

Khách v  r i, ông vô th  phòng mà n m. Ông suy ngh  cách ông th  cô H ng h i
nãy. Cô không có h c ch  nho trong ki p n y, nên cô không bi t ch  nho thì ã
ành. Mà sao ông c di bút c a Cúc H ng cho cô nghe r i, d ng nh  cô gi t

mình, m t  hào quang mu n nh  chuy n x a mà r i nh  không n i, l  l ng ngó
m l a v i hàng ch , ngó qua ông, ngó n m y l n nh  v y ? Không bi t ch

nho mà sao cô l i c t ngh a câu “X  sanh nhi th  ngh a” c rành m ch v y ?
y cái k  quái n y ã ch ng cho mình ph i tin cô Cúc H ng u thai vào nhà bà

ng nhì T n ng bà sanh cô H ng ây hay không ? Thi t có ph i Cúc H ng
có c n duyên v i mình nên khi cô H ng v a n tu i có ch ng c, Tr i Ph t
khi n cho mình i qua C n Th , l i tình c  khi n cho mình g p cô ng tính cu c
tr m n m t  tóc hay không ? N u ti n ki p c a cô H ng không ph i là Cúc

ng sao cô gi ng Cúc H ng nh  khuôn úc, gi ng hình d ng, gi ng m t mày,
gi ng ng i, gi ng t i ti ng nói ? N u không ph i nh n duyên sao g p mình
gi a ch  cô ngó mình cô c i, r i mình i theo cô i R ch Cam mình kêu Cúc

ng mà cô day l i và bi u n u có th ng cô thì xin v i cha m  cô mà c i ?
Ng i có tánh d  dàng mau m n nh  bà H ng v n, thì n i hình s c gi ng h t v i

ngày gi  sanh phù h p c ng  tin cô H ng là h u ki p c a Cúc H ng. T i V nh
Xuân quen tr m t nh và th n tr ng nên có nhi u m khác n a mà ông c  ngài
ng i hoài, không dám quy t nh. Có ph i t i ông th ng nói v i v  ch ng ông
Kinh L ng, r i sau ông còn nói v i bà Ch  Thi u n a, ông c  tuyên b  ông
không tính c i v  nên bây gi  ông ng  ngàng không dám b c t i ch ng ? Hay
là t i ông nhi m o nho, ông không thích o Ph t, nên ông không tin thuy t
nh n duyên v i thuy t luân h i mà ông l  lãng ó ch ng ?

 C n Th , V nh Xuân ch a g p b n tri k , nên ông không t  tâm s  c a ông v i ai
c, b i v y không ai hi u thâm ý c a ông.

Trót m y tháng, bà H ng v n thôi thúc ông c y mai nói v i v  ch ng H ng nhì T n
mà xin c i cô H ng, thì ông c  l ng thinh. Mà nh  t i Cúc H ng t  nhiên ông
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nh  cô H ng. Trong lòng ông b i h i, ông buông cây n i l i bàn vi t ng i vi t
th  th m ông Kinh L ng. Trong th  ông thu t rõ u uôi s  ông g p g  cô

ng, ông ch  các c  làm cho bà H ng v n oán ch c cô H ng là h u ki p
a Cúc H ng nên c  thôi thúc bi u ông ph i c i, nh ng vì ông s  l m r i ông

không th ng mà làm au kh  cho cô H ng n a, nên ông d c d c không dám
c t i.

Cách ch ng m t tu n, V nh Xuân ti p c th  ông Kinh L ng khuyên c i cô
ng, tr c cho bà H ng v n vui lòng, sau kh i l i h n v  c n duyên. Ông

Kinh l i nói n u H ng mà gi ng h t Cúc H ng thì không th  l m mà ng i, nên
i r i d t v  Gò Công cho th y l i c nh c , g p l i ng i quen ho c may b t trí

sáng ra mà nh  l i i s ng v  ki p tr c. Mà d u ng i ó không th  nh  ti n
ki p i n a, thì hình dáng, m t mày, ti ng nói, th y u là Cúc H ng thì làm sao
không yêu c mà ng i.

c th  c a ông Kinh xúc ng tâm h n c a V nh Xuân l i thêm r i sáng ch  u ám
cho ông th y n a.

nh Xuân ng tính coi bây gi  ph i làm sao mà nói v i v  ch ng H ng nhì T n
ng xin c i cô H ng và n u ng i ta ch u g  thì ph i làm ám c i cách nào.

Ông còn ng tính thì t i bãi tr ng n a n m. Bà H ng v n mu n nói chuy n cô
ng cho v  ch ng ông Kinh nghe, nên bà òi i M  Tho ng bà th m v

ch ng ông Kinh, còn V nh Tân th m bà ngo i.
n Th  qua M  Tho có tàu v ng vàng, l i ng i thu n ti n, nên V nh Xuân b ng
lòng  cho m em V nh Tân i ch i.

Qua M  Tho, bà H ng v n thu t rõ vi c cô H ng cho v  ch ng ông Kinh nghe n a.
Bà Ch  Thi u l y làm vui mà c ch  sui v i cháu ngo i tr  qua th m. Ba Khai v i

m Nhung m ng quá, theo n n n  xin bà H ng v n  bên nhà ch i ít b a cho
nh Tân quen bên ngo i. Vì tình, vì ngh a, bà H ng v n không n  t  ch i nên

ch u .
m Nhung quy n luy n v i con, d t con vô bu ng, m  con ru rì nói chuy n. Cô l y
hình cô m i ch p mà a cho con coi và nói ch ng con v  cô cho m t t m ng
con c t  dành cho nh  m t m . Cô l i d n con n u có ch p hình thì g i cho cô

t t m  lúc nh  con cô l y ra mà nhìn.
i l i C m Nhung d n b  ván nh  trong phòng cô, r i gi ng mùng cho V nh Tân ng

ng m  con g n nhau ít b a.
êm y Ba Khai ra ng i nói chuy n v i bà H ng v n, h i th m dân tình, h i cách

làm vi c. Bà Ch  thì h i V nh Xuân ã có tính ch p t  n i tóc hay không. Bà
ng v n ng u t v  vi c ó, nên nghe h i thì bà không th  gi u c. Bà m i

ng i k  s  cho bà Ch  v i ba Khai nghe chuy n Cúc H ng th c r i t  v n mà
ch t h i tr c. Bà k  luôn chuy n xu ng C n Th , i xem ch  Bình Th y tình c

p cô H ng gi ng h t Cúc H ng h i tr c. Xem xét khai sanh c a cô H ng
thì ngày gi  sanh úng y ngày gi  Cúc H ng cho V nh Xuân chiêm bao th y cô

 t  giã ng i u thai. M y tháng nay bà có khuyên con c y mai m i mà c i
cô H ng là h u ki p c a Cúc H ng, mà V nh Xuân c  d c d c hoài không ch u

i.
Bà Ch , Ba Khai u nói ã có duyên n , l i có l i th c không nên làm l , th  nào

ng ph i c i. Hai ng i xin bà H ng v n rán khuyên quan Ph  ph i làm cho
tình ngh a vuông tròn. Bà H ng v n nói bà ã khuyên h t s c mà không c. Bà
ã có Cháu n i r i v y con mu n c i v  n a hay là không c i bà c ng không
n.

Bà Ch  bi u Ba Khai vi t m t b c th  cho quan Ph , nói bà hi p ý v i ch  sui mà
khuyên ph i c i cô H ng cho kh i l i th c, kh i l  c n duyên, vi t th  r i
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ch ng ch  sui v  thì g i cho ch  c m v . Bà d n trong th  ph i nói cho g t và h a
giúp n  trang cho quan Ph i l  c i.

Ba Khai nói h  quan Ph  ch u c i và nh ngày r i thì bi u V nh Tân vi t th  cho c u
hay ng c u xu ng tr c mà giúp s p t ám c i.

Bà H ng v n  ch i v i sui gia c n ba b a r i m i cáo t i qua ch  ch i v i bà
Kinh m t b a n a ng có v  C n Th  cho V nh Xuân kh i trông.

Ba Khai a m t phong th  cho bà H ng v n, c y bà em v  cho quan Ph . C u c n
n bà, n u quan Ph  ch u c i v  thì bi u V nh Tân vi t th  cho c u hay ng
u qua.

Bà Ch  cho V nh, Tân 200$00 n bánh mà i h c. Bà nói n m nay bà già y u, nên
u ám c i thì có l  bà ph i sai Ba Khai i th , ch  bà i không c.

m Nhung gói m t t m hình mà giao cho con  k  ni m. V nh Tân bây gi  l n r i,
bi t m , bi t c u, bi t bà ngo i, nên nói chuyên vui v  ch  không ph i l t l t nh

i tr c n a, b i v y C m Nhung b t au kh  n i lòng, nh n th y ng i ch ng
i  nên tha th , cô m i gây tình m u t  l i c.

Bà H ng v n d t cháu n i tr  qua  ch i v i bà Kinh m t b a n a. Ch ng bà s a
so n xu ng tàu v  C n Th , thì ông Kinh a cho bà m t phong th  c y em v
cho quan Ph . Ông nói th y khuyên quan Ph  c i cô H ng n a,  thí nghi m
thuy t nh n duyên v i thuy t luân h i c a nhà Ph t.

Bà Kinh a bà cháu bà H ng v n xu ng tàu, c  c n d n n u quan Ph  ch u c i v
thì ph i cho hay ng ông Kinh qua, nh  ông i không c thì bà i th .

Bà H ng v n v a h t hai phong th  cho quan Ph . V nh Xuân c r i thì c i mà
nói: “Ai c ng mu n tôi c i cô H ng  thí nghi m m y thuy t c a o ph t
giáo; v y tôi s  làm, mà tôi làm ây là vì trong gi c chiêm bao Cúc H ng có nói:
“Ki p sau s  sum hi p” nên tôi ph i t n tâm v i nàng, nh  nàng ã t n tâm v i tôi,
ch  không ph i tôi mu n thí nghi m thuy t nào h t”.

Cách vài b a, quan Ph  V nh Xuân vi t th  m i H ng hào Thi chúa nh t xu ng nhà
ông cho ông nói chuy n riêng. Ông t  thi t v i H ng hào r ng lúc còn i h c ông
có th c tr m n m v i m t thi u n  bên Gò Công tên Cúc H ng. Ông còn h c
thì  nhà cha m  nàng ép g  nàng cho con c a m t v n ch  giàu. Nàng không
ch u nên u ng thu c c mà ch t; l i hi n h n lên nhà tr ng báo tin cho ông hay,

a vong h n s  theo phò h  cho ông h c thành công. Khi ông thi u r i, nàng
cho ông trong gi c chiêm bao th y nàng n t  giã ng i u thai, l i nói vì có d
uyên n  v i nhau nên h n ki p sau sum hi p. Tình c n ch  Bình Th y ông g p
cô H ng gi ng h t nàng Cúc H ng h i tr c. Xem xét khai sanh thì nh n th y
ngày gi  cô H ng sanh trong nhà ông H ng nhì T n phù hi p v i ngày gi  nàng
Cúc H ng t  bi t ng i u thai. M y tháng nay bà H ng v n v i m y bà con
thân thi t c  theo thôi thúc c i cô H ng là h u ki p c a nàng Cúc H ng, ph i

i ng kh i ph  l i th c và cho hi p v i duyên n  n a. V y ông c y H ng
hào v  thu t chuy n c a ông nh  v y cho v  ch ng H ng nhì T n nghe và m
th  coi n u ông c y mai nói xin c i cô H ng thì v  ch ng H ng nhì b ng lòng

 hay không.
ng hào Thi v  r i b a sau tr  xu ng b m r ng v  ch ng H ng nhì i ít b a

ng bàn tính v i con coi ý con th  nào m i tr  l i c. Té ra b a chi u H ng
hào xu ng cho hay li n cô H ng ng và v  ch ng H ng nhì c ng b ng lòng g

i.
Quan Ph  V nh Xuân d t H ng hào v  nhà th a vi c ó cho m  hay. Bà H ng v n

vui m ng, bà bi u ph i c y ng i tu i tác ng làm mai dong,  H ng hào làm
mai tay trong. V nh Xuân kêu xe kéo i lên Bình Th y c y H ng c  Long Tuy n

ng làm mai. H ng c  ch u li n.
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Làm quan mà c i con dân thì d  l m, mu n th  nào c ng c h t. V nh Xuân xin
p m t l  cho ti n và nh l  c i làm l  thân m t trong gia ình, không nhóm h ,

không m i khách rình rang. Mâm tr u xây àng gái. H àng trai i n m ba ng i
lên làm l  r i u ng n c mà r c dâu v  bên àng trai s ãi n. H àng gái a
dâu c ng i n m b y ng i cho  l  v y thôi.

 ch ng H ng nhì ch p thu n làm theo ý quan Ph  mu n.
Ngày c i nh ch c r i.
Bà H ng v n bi u V nh Tân vi t hai b c th ,  tên bà ký, ng cho bà Ch  v i Ba

Khai và cho v  ch ng ông Kinh hay, m i hai nhà qua d  l  c i.
nh Tân bi t c u ba s p qua ám c i nên i ch p hình ng g i c u em v  cho bà
ngo i.

Tr c l  c i hai b a, Ba Khai qua t i. C u nói bà Ch  không c kh e nên bi u c u
thay m t qua giúp quan Ph .

u a cho bà H ng v n m t ôi bông nh n xoàn v i m t ôi vàng ch m, nói c a
 g i ph  cho quan Ph i l  c i.

a sau bà Kinh L ng qua t i n a, nói ông Kinh y u ch n i không ti n, nên sai bà
i môt mình ng m ng cho quan Ph  g ng b  l i lành, t t n i l i.

àng gái thi t là d , không òi n  trang, áo m i, ho c l  v t chi h t, l i dành xây mâm
tr u n a. Nh ng cô dâu bu c g t m t u là bên trai ph i d n phòng kín và trong
phòng t bàn th  t  h ng ng v  hi pc n dâu r  cúng mâm t  h ng r i m i bái

t t ng.
ám c i thi t thân m t. H àng trai ch  có bà H ng v n, bà Kinh L ng, Ba Khai

i v  ch ng Cai T ng s  t i mà thôi. Tuy àng gái không òi, song bà H ng
n c ng i b n mâm bánh trái, trà r u ng cúng ông bà và cho dâu môt ôi

bông tai xoàn, m t ôi vàng ch m v i m t m  áo.
Bây gi  C n Th ã có xe h i cho m n nhi u r i, nên V nh Xuân m n ba chi c i

c dâu; hai chi c  cho h i, còn m t chi c  cho dâu r .
àng gái thì ch  có ông sui, bà sui gái, v  ch ng h ng c  v i v  ch ng H ng

hào, nên m n hai xe h i mà thôi.
c dâu v  t i nhà, dâu r i th ng vào phòng kín ng cúng mâm T  h ng. H ng

 Long Tuy n là ng i tu i tác, l i làm mai dong nên ông i theo vô phòng kín
ng lên èn cho dâu r  l y r i ông tr  ra ngoài li n.

Cô H ng l y ch m mà ch  V nh Xuân. Ch ng v  ch ng ng d y xá bàn th  T
ng, m t l t, thì cô H ng th y ông ã ra ngoài r i cô m i h i: “Bây gi  anh

tin có ông T , có duyên n  hay ch a ?”.
nh Xuân ng c nhiên, nhìn cô trân trân, tinh th n tán lo n, không nói c.

Cô H ng chúm chím c i r i h i ti p: “Sao anh không l y cái khuôn ki ng l ng
hàng ch  nho “X  sanh nhi th  ngh a” mà treo trong phòng n y ?”

i câu h i ó thì V nh Xuân m ng quá, h t nghi ng  gì n a, nên l i ôm cô H ng mà
nói: “Em Cúc H ng ? Té ra thi t em mà qua có dè âu mà c h nh phúc nh

y ?”
Cô H ng c i mà nói: “Thôi, i ra ngoài ng làm l  t ng k o ng i ta ch ”.

nh Xuân vén màn, m  c a r i v  ch ng b c ra, c  hai u có nét vui v  t i c i
trên m t. Bà H ng v n d t dâu r  lên l u l y bàn th . Ba Khai v i v  ch ng

ng nhì i theo sau.
Làm l  xong r i dâu r  vô phòng c i áo r ng. Ba Khai i coi khách trú d n ti c. Có t

cao l u n u ba c  nên khi m i nh p ti c thì m y bà ng i m t bàn, còn m y ông
chia ng i hai bàn r ng rãi.

n 2 gi  chi u ti c m i mãn. H àng gái v . V  ch ng th y Cai T ng c ng v .
Ba Khai coi cho h  d n d p bàn gh  l i nh  c .
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Cô H ng x n b n chung quanh b  ván, ch  bà H ng v n v i bà Kinh ng i ng coi
tr u n c. Bà Kinh c  ngó cô hoài. Bà H ng v n nói nh : “Con kia h i ó c ng
bây l n v y, gi ng h t, gi ng t i li ng nói n a. B i v y hôm tôi m i th y l n u
tôi t ng con kia hi n hình v  ch ”.

nh Xuân thay  mát r i qua th  phòng g  l y khuôn ki ng có bút tích c a Cúc
ng mà em qua phòng ng , d ng ng lên bàn th  T  H ng, r i ông tr  ra

kéo m t cái gh  ng i g n m  mà u ng n c. Th y Ba Khai i ngang ông kêu mà
i u ng trà.

Ba Khai c ng kéo gh  mà ng i. Bà H ng v n kêu th ng Ca bi u ch  bình trà cho hai
anh em u ng.

Bà Kinh h i Ba Khai ch ng nào v . Khai nói công vi c xong h t r i nên tính sáng b a
sau v , vì  nhà không có ai. bà nói bà c ng v . Bà h i V nh Xuân có nh n chuy n
chi v i ông Kinh hay không.

nh Xuân suy ngh  r i áp: “Bà v  th a v i ông Kinh r ng tôi h t s  l m, bà nói nh
y thì ông hi u”.

Bà Kinh v i bà H ng v n ngó nhau mà c i.
nh Xuân nói ti p: “Còn anh Ba th a v i má r ng tôi l y làm c m ng mà c má
ngh  tình nên g i n  trang cho tôi c i v . C  ch y không ph i có th ng c.
Thu  nay tôi không th  ti n b c c a ai. Nh ng ã c a má g i, tôi không dám t .

 ch ng tôi gi  k  ni m tình ngh a m  con. S  d  hôm nay tôi c i v ây là
i hai má v i ông Kinh, bà Kinh tin t ng giáo lý c a nhà Ph t r i hi p nhau thôi

thúc tôi, nên tôi m i thí nghi m. N u không ai c thì ch c tôi b  vu t. S  thí
nghi m ã b t u có hi u qu . Trong 10 ph n thôi i trúng ng ã 8 ho c 9
ph n r i. Nh ng ph i i m t th i gian ít tháng r i m i dám qu  quy t.
y ng i u vui.
n t i V nh Tân l y hai t m hình c a c u m i ch p mà b  vào bao th  r i g i cho Ba
Khai em v  cho m  v i bà ngo i.

Sáng b a sau, v  ch ng V nh Xuân v i bà H ng v n và V nh Tân a bà Kinh v i
Ba Khai xu ng tàu mà v .
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(25) V
 ph n bái ã xong.

Cô H ng ã thành bà Ph  V nh Xuân. Nh ng vì cô còn tr  quá, nên trong vùng Bình
Th y ng i ta g i cô là cô Ph , ch  không g i là bà Ph . y c ng t i v  ch ng

ng nhì T n khiêm nh ng, s  th t c cho con lên không mu n  ng i ta
i là bà, nói r ng bà gì m i 18 tu i.

n c m t i r i, V nh Tân rút lên l u mà h c bài. Bà H ng v n mu n  cho c p v
ch ng m i thong th  nói chuy n ng quen nhau r i gây tình thân ái nên bà c ng
lên l u n m ngh .

nh Xuân kêu th ng Ca bi u ch  cho m t bình trà nh  trong th  phòng. Ông quy t
a nay th y (g i) cô H ng l i coi cô còn nh  ki p tr c c a cô hay

không, ch  sao b a nh p phòng cô nh c chuy n ông T  r i cô h i qua bút tích,
ngh a là cô có ý làm cho ông bi t cô là h u ki p c a Cúc H ng, mà hai b a rày cô
không làm cho ra v  Cúc H ng n a, l i ông nh c t i vi c tr c thì cô s ng s ,

ng nh  không hi u chi h t.
Th y th ng Ca em bình trà  trong th  phòng r i, V nh Xuân m i cô h ng i v i

ông vào ó u ng n c nói chuy n ch i. V  ch ng vào r i, ông khép c a phòng l i
cho kín, d t v i ngay l i t  sách. Ông m  bét hai cánh c a t  ra v a ch  v a nói:
“T  sách c a qua có ba t ng riêng bi t. T ng d i qua  sách nho, t ng gi a sách
qu c ng , còn t ng trên h t thì sách ch  Tây. T  qua không khóa. V y qua i làm
vi c, em  nhà thì l y sách ó mà c, mu n c th  nào tu  ý. Trong l p sách
nho, có b  M nh T  qua  lên trên ây”.

Ông vói l y b  sách M nh T a cho cô H ng mà c p m t ngó cô trân trân, có ý
mu n bi t coi cô còn nh  chuy n h c Manh T  h i tr c hay không.

Cô H ng c i và nói: “Em có bi t ch  nho âu mà c. Em có c thì c sách qu c
ng ây. T  sách mà anh  sách theo th  t  nh  v y thì có ý ngh a nhi u l m. Ai
xem qua c ng bi t c trí ý c a anh v  v n hoá”.

nh Xuân nghe nh  v y thì l y làm k , vì s p sách vào t  thì ông s p m i th  m t
ng khác nhau cho kh i l n x n, ch  không có ý chi h t. Ông bèn h i cô:

- i sao ng i ta bi t trí ý c a qua v  v n hoá ?
- Anh s p sách nho  t ng d i h t, t c th  anh mu n ch  nho h c là c n b n v n hoá

a n c mình, nh  c n b n ó m i n y sanh qu c v n  t ng k  còn Âu h c là cái
ng n nên  trên cao m i sanh bông sanh trái c. V n hoá c a mình ph i có g c,
có nhánh, r i có ng n nh  v y, m i l p u v ng b n, ch c ch n, m i có h ng hoa
qu  muôn i c, ch  tr ng cây mà không có g c anh ch t nhánh mà c m, thì làm
sao nhánh c mát m  t t t i mà m lá m ch i, ho c anh n ng n mà tr ng,
không có g c r  chi h t, thì d u ng n y tr  bông i n a, bông c ng không t i, d u
có sanh trái i n a, trái c ng không ngon ng t.
nh Xuân ng c nhiên mà nói: “Vi c qua làm mà em hi u ý c, th  thì v  ch ng ta
là b n ng tâm, ng chí rõ ràng. Qua m ng l m. Tuy em nói em không có h c
ch  nho, song qua th y em có nho h c trong trí. V y c ng  hi p hòa v i nhau

c”.
nh Xuân  b  M nh T  t ng d i, rút m t t p  t ng gi a a cho cô H ng mà
nói: “T p n y là t p thi c a qua làm trong m i m y n m nay. Xem ó thì rõ tâm

n c a qua. V y có r nh em l y mà c, r i em cho qua bi t trí ý c a em i v i
thi v n c a qua th  nào. Thôi, l i ây u ng trà nói chuy n ch i”.

nh Xuân khép t  sách r i i l i cái bàn nh  ng i, v  ch ng i di n nhau. Ông trót
trà m i cô u ng v i ông, r i ông nhìn cô mà nói: “H i nh  qua  Ch  Gi ng Ông
Huê bên Gò Công… Qua h c ch  nho v i ông Giáo Huân… Nhà ông Giáo Huân
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m d a bên ng vô V nh H u… Tr ng h c  phía sau nhà… Em nh  hôn ?
… Em bi t ông Giáo Huân mà...“.

Cô H ng ng i lóng tai nghe. Cô ngó vách t ng, b  suy ngh  lung l m. Có lúc cô
nh ch mi ng d ng nh  mu n nói, mà r i cô bình t nh l i, nhíu ch n mày suy
ngh  n a.

nh Xuân ti p n a: “Ông Giáo Huân  ch  Gi ng...Ông d y ba b n m i l c trò,
phân ra ng i ba bàn. Có b  ván lót ngay u bàn gi a. Ông nói sách r i ông ng i
ó. Có lúc ông l i võng mà n m...“

Cô H ng l  l ng m t h i, r i cô l c u; sè bàn tay ra b m m t và trán mà nói: „Em
không bi t ông Giáo Huân... Em không hi u gì h t“

nh Xuân th t v ng. Ông rót m t chung trà mà u ng. Ông th y b  cô H ng m t.
Ông n m tay cô d t l i b  ván bi u cô n m nghe n ch i. Ông l y cây n kìm
em l i ng i tr c m t cô, lên dây n m t b n nam xuân qua nam ai. Ông ng ng
i mà h i cô:

- Em thích nghe n hay không ?
- Thu  nay em nghe n trong máy hát, ch a nghe ai ng i n nh  v y mà sao em

nghe n em bu n quá, bu n mu n khóc.
- i qua n dây nam nên bu n.
- Dây nam sao l i bu n ? Có dây gì vui hay không ?
- Âm nh c c a mình có ba gi ng, ng i ta g i là ba th  dây: dây b c l  làng, r t r c

nên nghe vui vui. Dây oán réo r t gi ng nh  th  than phi n trách còn dây nam thì
u não gi ng nh au kh , nh  bu n r u.  qua n m i gi ng m t b n cho em

th y s  phân bi t khác nhau.
nh Xuân nói tr c ông s p n dây b c, r i ông n m t b n L u Th y. Ông ng ng

t chút r i ông n m t b n T i. Ông nói ó là dây oán. Sau h t ông n m t
n nam xuân r i qua nam ai. Ông m i buông n mà h i cô:

- n  ba gi ng r i, theo ý em thì em a gi ng nào ?
- Gi ng nào c ng y u x u, nghe bu n mu n ch t nên em không a gi ng nào h t.

nh Xuân nh n m t. Ông ngó cô mà h i thình lình: “À ! Em bi t ch  Hai T  hay
không? …Ch  Hai T  bán hàng ngoài ch , v  tài phú S m ó” Cô H ng l  l ng
nói: “Ch  Hai T …Ch  Hai T  … In là em có nghe tên ng i n y…  nh  coi
nghe h i nào… Cha ch  ! Nh  không n i r i”.

nh Xuân l c u, th t v ng c c m. Ông l y n mà n n a, ng i n ây là
trí t ng âu, n mà không h ng hái không vui v  chút nào h t.

Cách vài b a sau, tan bu i h u chi u r i V nh Xuân i v  nhà. Ông th y cô H ng v i
nh Tân ng ng ngoài sân coi th ng Ca tr ng bông hu . Ông vô nhà th y m

ng i m t mình, ông m i l i g n mà nói: “H m nay con th  v  con  cách h t.
Ki p tr c nó là Cúc H ng, u ó ch c ch n r i không còn nghi ng i gì n a.
Hôm m i vô nh p phòng cúng bàn T  h ng r i, thì nó sáng su t, nó nh  con h i
tr c không tin có ông T , c ng không tin có duyên n . Nó h i con bây gi  ch u
tin hay ch a. Con m ng quá, con ch c ki p n y tuy nó u thai làm cô H ng,
song nó c ng s  k  n i kh  tâm c a Cúc H ng cho con nghe, nó s  t  tình ngh a

a nó i v i m  con mình. Té ra t  b a c i r i t i nay nó không nói chuy n
Cúc H ng chút nào h t. Nhi u l n con g y ra mà nói, con nh c ông Giáo Huân,
con nh c ch  Hài T , thì nó l  l ng d ng nh  nh  mài m i nh ng r i l i m  m t
nói không c. Ch c là u thai ng s ng ki p n y nó không th  nh  chuy n
ki p tr c c. Nh ng con mu n làm sao cho nó nh  chuy n ki p tru c ng nó
làm Cúc H ng hoàn toàn thì con m i thi t ph  tình. Con tính con ph i th  nó m t
cách n y n a. Bây gi  có ng giao thông kh p h t m i n i, xe h i ch y c

t. C n Th  lên Sài gòn, M  Tho qua Gò Công, mà Gò Công lên Sài gòn c ng
c n a, con mu n xin phép ngh  ít b a. Con m n xe h i em v  con v  Ch
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Gi ng cho nó g p ông Giáo Huân, g p ch  Hai T , nh t là g p cha m  ho c anh
em c a Cúc H ng coi nó nh  l i ng i x a hay không. Con s  d t nó l i ch  nó

, ch  nó ng i h c, ch  nó d n bán hàng h i tr c, ng m  trí coi nó bi t hay
không. Nh n d p y con th m m  cha luôn th . Má mu n i v i con hay không ?

Bà H ng v n nói:
- Má mu n i l m ch , v  Ch  Gi ng th m ng i quen h i tr c ch i, ng t t  hôm i

 Tho v n nay má nghe trong mình không c kh e, ng i xe i ng xa quá
má s  b nh. Thôi hai v  ch ng con i,  má  nhà v i th ng Tân.

- Con mu n em Tân theo mà còn m y tháng n a t i thi, nó ph i h c rút. V y n u má
 nhà, thì con  nó  l i v i má ng nó i h c.

- Con coi tánh n t v  con gi ng Cúc H ng hay không ?
- Gi ng, mà H ng l i thông minh ho t bát h n Cúc H ng nhi u. Cúc H ng h c

nho nên thi t thà, H ng có tân h c nên lanh l i, tráo tr  h n. Hai ng i u ham
cãi l , a tìm hi u nh  nhau, nh ng H ng khôn ngoan h n, nên cãi có lý l m.

- Con mu n i Ch  Gi ng thì xin phép ngh  mà i ít b a, v  th m m  c a cha con
luôn th . Mà i ngang M  Tho, con ph i ghé th m v  ch ng ông Kinh và th m bà
Ch  v i Ba Khai m t chút.

-  ch ng con ph i th m ch . N u không th m thì th t l .
Sáng b a sau th y Cai t ng s  t i có vi c vào Tòa B , r i ghé phòng quan Ph  mà

th m ông. V nh Xuân nói ông tính m n xe h i i v  th m m  bên Gò Công ít
a. Mà qua M  Tho ph i th m anh em, ch c ph i ó m t ngày. R i xu ng Gò

Công, có l  ph i  vài ba ngày. B n v  không bi t ch ng i ngã Sài gòn, ng lên
ó mua  chút nh r i m i v . M c i không nh t nh m y ngày c, l i

không ch c nên lên Sài gòn hay không, b i v y không bi t m n xe cách nào. Ông
y th y Cai T ng h i giùm m y ch  có xe cho m n coi h  có ch u cho n n

ngày hay không. H  cho m n xe v  tài x , mình  s ng mà i. Ngày nào xe
u, vì mình không i âu, mình c ng tr  ti n. H i th  coi h  tính m i ngày mình

ph i tr  ti n bao nhiêu.
Th y Cai T ng ch u lãnh i m n xe giùm.

n 4 gi  chi u, th y H i ng o, là em c a th y Cai T ng, vô Tòa B  th m quan
Ph  V nh Xuân. Th y nói: “Tôi m i g p anh tôi m n xe giùm cho quan l n i
ch i ít b a. Không c âu quan l n. Xe cho m n b  mua xe c , máy móc lôi
thôi l m. Ch y cà r t cà tang, g n g n nh ây qua V nh Long ho c lên Long
Xuyên, ho c xu ng Ph ng Hi p, Sóc Tr ng thì c, ch  quan l n i xa quá, s
nó n banh nó b  quan l n n m d c ng b t ti n l m. Tôi c n anh tôi ng thèm

n,  tôi cho quan l n m n xe tôi quan l n i, v y cho v ng b ng, l i  ch i
bao nhiêu c ng c. Xe tôi còn m i, v  ru t t t, máy m i rà, tài x  gi i, quan l n
kh i lo gì h t. Quan l n nh t nh ch ng nào i thì tôi em xe l i cho quan l n i,

ng ng i chi h t”.
nh Xuân d  d  không mu n m n xe mà ph i mang n. H i ng o thi t tình
mu n cho m n, c  theo nài ép, nói r ng lúc n y xe n m nhà th y không c n dùng

i âu h t, quan l n i m y b a c ng c, m i ngày quan l n cho tài x  ti n n
m, h t s ng quan l n a ti n cho tài x i . Không m y khi quan l n v  th m

quê quán, em út giúp xe ng quan l n i cho ti n, ch  không có n gì l m mà
ph i ng i. V nh Xuân th y nài n  quá, l i nghe i xe m n hay n m ng, nên
ông ch u m n xe và nói  s p t xong r i s  cho th y H i ng bi t i ngày
nào, gi  nào. V nh Xuân xin ngh  m t tu n l , nh sáng chúa nh t úng 7 gi i,

i cho th y H i ng hay. Thi t n b a ó m i 6 gi  r i, H i ng o ng i
xe lên giao cho quan Ph  m n, th y nói s ng y r i, i xu ng t i Gò Công

ng còn d  nhi u. Th y d n tài x i v i quan l n ph i ch y k  l ng, quan l n
mu n i âu và  bao lâu c  vâng l i, không c cãi.
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Th ng Ca xách hoa ly áo qu n ra xe. V  ch ng V nh Xuân t  giã m  v i V nh Tân,
cám n th y H i ng r i lên xe i.

Vì ph i qua t i hai cái ò nên g n 10 gi  xe m i t i M  Tho. V nh Xuân ch ng
cho tài x u tr c nhà ông Kinh L ng. V  ch ng ông Kinh L ng m ng quá,

m v  ch ng quan Ph n c m tr a. V nh Xuân mu n i th m c  Hu n Trai thì
ông Kinh nói c i Sài gòn không có  nhà. V nh Xuân a ti n cho tài x i n

m r i  thêm s ng cho y ng x i Ch  Gi ng, vì s  ch  nh  không có bán
ng.

Bà K nh lo ti p ãi cô Ph , sai ch  n u n i mua  thêm ng ãi khách.
Ông Kinh m ng b n tri âm thì lo ch  trà ngon u ng v i nhau r i hòa n ch i m t

ch p. V nh Xuân t  m c ích i Gò Công cho ông Kinh nghe, nói r ng cô H ng
ch c ch n là h u ki p c a Cúc H ng, nh ng cô không nh  chuy n ki p tr c

c, nên ph i em cô xu ng Ch  Gi ng Ông Huê ng cô th y c nh c  ng i
a coi cô có h i tâm nh trí mà nh  l i chuy n c  hay không.

nh Xuân c t ngh a cho v  hi u lúc m i xu t thân làm ký l c, lãnh l ng m i tháng
19$00, v  chông ông Kinh nuôi trong nhà h n m t tháng, không ch u l y ti n

m. Ch ng m  Ch  Gi ng lên thì m n ph  cách ây m t c n, ông h c n,
c làm thi v i ông Kinh, còn m  gói bánh ú, bánh ch ng, bán ki m l i mà ph
i l ng m i  nuôi s ng. Khi ly d  v i m  th ng Tân r i m n thêm m t c n
a mà  cho r ng,  dãy ph  n y g n 18 n m.

Cô H ng nói: “Ph i c c tr c r i sau m i s ng, ph i có bu n thì m i bi t vui”.
Ông Kinh c i mà nói: “Cô Ph  nói theo thuy t c a o giáo. H a h  phúc s  ý”.

n c m r i nói chuy n ch i n 2 gi . V nh Xuân t  giã v  ch ng ông Kinh ng qua
th m bà Ch  Thi u v i Ba Khai m t chút r i i luôn xu ng Ch  Gi ng. Ông Kinh

i b n v  ghé ch i. V nh Xú n nói nh  v  ng  n y thì ghé, còn nh  lên Sài gòn
thì ch c v  luôn.

 ch ng V nh Xuân qua th m bà con bên v  c  thì bà ch  Thi u v i Ba Khai m ng
m, có v y m i th y rõ lòng th c thà c a quan Ph  tr c sao, sau v y, tuy ã có
 song tình ngh a không phai.

Ba Khai mu n c m  ch i t i sáng b a sau s i, nh ng ngh  Xuân ây C m Nhung
ph i au kh , mà s  cô H ng c ng không vui, nên không dám c m.

n 3 gi  r i, V nh Xuân cáo t  r i cùng cô H ng lên xe v  th m quê quán.
n 5 gi  chi u, xe ã xu ng t i Ch  Gi ng. V nh Xuân mu n th  v  li n, nên d n tài

 ch y thi t ch m  ông ch ng cho mà i, xe lên c u s t ông d n quanh qua
tay m t, có ý ch y ngang nhà Hia M . Ch ng xe t i ó, V nh Xuân m t tay v  vai
cô H ng, m t tay ch  nhà Hia M .

Cô H ng ngó trân r i nói: “Ý ! In là em bi t nhà n y. Ph i em có ây hay không
?”.

nh Xuân m ng nên c i mà áp: “Ph i, ph i h i tr c em ó”.
Xe ch y luôn r i qu o qua m t ch , v n ch y ch m ch m. T i nhà l ng ch , V nh

Xuân ch  ch  cúc H ng v i Hai T  ng i bán hàng h i tr c mà h i v : “Em bi t
ch  n y hay không ?”.

Cô H ng c i mà áp: “Bi t em nh  r i”.
nh Xuân nói: “  r i s  tr  l i ó”.

Xe vô t i nhà vi c làng. V nh Xuân d n tài x  h  t i ngã ba ch  góc nhà vi c thì i
phía tay m t. Xe v a quanh thì cô H ng a tay ch  và nói: “Nhà vi c ây…
Chùa ông bên nây ây… Em bi t mà…”.

nh Xuân m ng nói: „Em gi i quá !... qua vui l m ...  qua em em th m th y mình
i tr c. Ông Giáo Huân...Em bi t ch  ?...“.

Cô H ng nói: „ÔNG Giáo Huân ?...“.
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Ông giáo Huân ã 70 tu i r i, tóc b c tr ng, r ng r ng h t, mà nh  có bà v  lo ti p
ng m y n m nay, s  ông m t không cho ông d y h c n a, nên s c kh e c a

ông ch a suy l m. Còn bà v , là thím H ng, tu i ch a t i l c tu n nên ch a thi t
già.

Bu i chi u n y bà Giáo lo c m n c trong nhà sau, còn ông Giáo m t mình th  th n
tr c sân, s m soi hai ch u môn còn t t t i, v i hàng bông tr ng dài theo hàng
rào d a t ng.

Thình lình nghe xe h i ch y r i t i ng ng ngay tr c c a, ông Giáo Huân ngó ra th y
t ng i àn ông v i m t ng i àn bà ng m  c a xe leo xu ng, r i cùng

nhau song song i vô c a ngõ.
Ông Giáo ngó r i la l n: „Ai ó v y ? Ph i cháu V nh Xuân hay không ?“

nh Xuân áp: „Th a ph i. Con là V nh Xuân ây“.
Ông Giáo nói: „D  qu . G n 20 n m th y trò m i g p nhau c. Cháu i v i ai ây ?

a ! Con Cúc H ng mà… ph i hôn ?”.
nh Xuân áp: “Th a ph i. Trót 18 n m nay con i tìm Cúc H ng h t s c. Con m i
tìm c nên d t nhau v  th m th y thím”.

Bà Giáo  phía sau, nghe nói l n x n tr c sân, bà i ra coi ông Giáo nói chuy n v i
ai. Bà v a th y v  ch ng V nh Xuân thì bà bi t li n, nên nói: “Cháu Xuân mà. V
bao gi  ? a ! Mà có Cúc H ng n a ! Sao mà k  v y ? S ng l i hay sao ?”.

nh Xuân không tr  l i v i bà, xô l ng cô H ng b c i và nói: “Th y v i thím c a
mình h i tr c ây. Em nh  hôn ? Ông giáo d y mình h c ch  nho ó“.

Bây gi  H ng m i ch p tay xá v  ch ng ông Giáo nói: „Th a th y, con nh  th y r i.
Th y già quá, tóc b c h t. Thím ch a già l m“.

Bà Giáo nói: “Mà t ó t i gi  lâu quá, g n vài m i n m, sao Cúc H ng còn nh
hoài v y nè ?”.

Ông Giáo nói: “Thôi, vô nhà ch , vô r i s  nói chuy n. Cái gì mà quái l  nh  v y ?
Ch t r i sao mà s ng l i !”

Ông Giáo i tr c, v  ch ng V nh Xuân b c lên th m, th y bà Giáo còn ng ó mà
ngó cô H ng trân trân, V nh Xuân m i nói: “Hai con v ây th m th y v i thím
cho con ây vài b a”.

Bà Giáo nói: “V  thì ây ch  sao. H i cháu i làm vi c thím có n nh  v y. Mà
m ch  H ng v n v  th m, thím c ng có d n n a. Nhà th y thím r ng. V  thì 

ây ch i. Ch  H ng v n m nh h  cháu ? Có xe sao ch  không v  v i cháu ?”
nh Xuân v a vô nhà v a nói: “Má con n m nay y u, s i xa m t, nên con m i i
má con không ch u i”.

Ông Giáo bi u:
- Ng i cháu, ng i cho th y h i m t chút. Cháu không còn  M  Tho n a hay sao mà

i xa?
- Th a, con i qua C n Th  m y tháng nay, th ng ch c Tri Ph  r i i i.
- Té ra cháu là Ph  r i. S ng quá. N m tr c có th y thông  d i Gò Công lên

ch i. Th y nói cháu làm ông Huy n  trên M  Tho, thanh liêm, ngay th ng, nên
c lòng dân l m. Th y nghe nh  v y th y m ng cho cháu. Cháu th ng Tri Ph

th y không hay. c v y càng vinh vang cho th y nhi u h n n a.
- u con c ng i ta yêu, thì thi t nh  th y d y d , b i v y con không bao gi

quên n th y thím.
Ông Giáo bi u bà kêu ng i nhà b t gà làm th t ng d n c m khách n.

nh Xuân kêu tài x  m n xách giùm hoa ly em vô nhà. Ông t cô H ng i vô
trong, ý mu n ch  ch  ng i h c h i tr c cho cô th y. Ông Giáo nói m y n m nay
ông ngh  d y, nh ng cái nhà v n còn.
c vô nhà sau, cô H ng nh  li n. Cô ch  ch  bàn cô ng i, ch  lót b  ván c a
th y, ch  gi ng võng  th y n m ngh  l ng, ch  trúng h t.
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 ch ng ông Giáo l y làm l , h i Cúc H ng ch t mà sao s ng l i c và t i sao l i
còn tr  nh  h i t  v n.

nh Xuân thu t s  s  ông c p cô H ng t i ch  Bình Th y, th y cô gi ng t c Cúc
ng m i xin coi khai sanh, d  ch c Cúc H ng u thai nên sanh cô H ng

nh ng cô H ng c  m  m , không rõ chuy n ki p tr c, nên ông em vô ây cho
cô th y l i c nh c  ng i x a coi trí có sáng l i hay không. H i nãy i ngang nhà
Cúc H ng cô bi t, t i ch  Cúc H ng ng i ch  bán hàng, t i nhà vi c và chùa
ông, cô c ng nh  n a. Bây gi  t i nhà ông Giáo, cô c ng nh  l i vi c x a r i. V y
thì ch c ch n cô H ng là h u ki p c a Cúc H ng rõ ràng, không còn nghi gì

a.
nh Xuân h i th m v  ch ng Hia M  v i Hai T  thì bà giáo nói v  ch ng Hia M

u còn s ng, nh ng thôi mua bán lúa g o, vì ã già r i. Còn Hai t  thì ch ng là
Tài phú S m v  Tàu vài n m nay, không th y tr  qua, ch  ta v n còn  c n nhà h i
tr c và v n bán hàng ngoài ch .

nh Xuân nói riêng v i bà giáo r ng sáng mai c n ph i cho cô H ng thình lình g p
Hai T  t i ch  bán hàng h i tr c coi cô còn nh  ch  ta hay không. Tr i ch a t i

i còn làm th t gà lâu, v y V nh Xuân tính  cô H ng ây, ông i th m ch
Hai T ng d n tr c ch  Hai mà s p t cu c g p g  sáng mai.

 ch ng ông Giáo bi u i m t chút r i tr  v n c m.
nh Xuân bi u v  thay  nhà ch i. Ông lên xe i ra nhà Hai T .

Hai T  nghe xe h i ng ng tr c c a thì ch  l t t b c ra coi. Ch  th y V nh Xuân
trên xe b c xu ng ch  m ng quá, ch  la l n, ch y ra n m tay ông mà d t vô nhà.

nh Xuân a ti n cho anh tài x  bi u ra ch n mì, cháo cho no, s  ch  nh  không
có bán c m bu i chi u. Ông d n n r i em xe l i ây ng r c ông tr  v  nhà
ông Giáo n c m.

nh Xuân ng i k  t t c u uôi m i vi c c a ông trong 18 n m nay cho Hai T
nghe, vì m  bu n nên 27 tu i ông ph i vâng l i m  mà c i v ; sanh c con trai
3 tu i r i v  ch ng không ng tâm chí, nên ph i  b . u n m nay c th ng
ch c Tri Ph  r i i qua C n Th , tình c  ông g p m t thi u n  gi ng t c Cúc

ng. H i ra thì cô n y tên H ng, sanh úng ngày gi  cúc H ng hi n hình
trong gi c chiêm bao mà t  giã ông ng i u thai. Vì nh  l i Cúc H ng nói
duyên n  v n còn, ki p sau s  sum hi p, nên ông c i cô H ng. Ti c vì cô

ng khôn lanh mà trí nh  l i mù m t, h i chuy n ki p tr c, cô không nh
c, b i v v em cô v ây cho cô g p ng i c , th y c nh x a, ho c may trí cô

t lên sáng su t thì nh  l i vi c ki p tr c. V nh Xuân nghe Hai T  còn bán hàng
ngoài ch  nên ông n cho ch  hay tr c ng sáng b a sau, lúc ch  nhóm ông,
ông d t cô H ng l i gian hàng coi cô nhìn ch c hay không ?

Hai T  nghe rõ nh  v y thì ch  m ng quá, ch  h n sáng mai d n hàng và m c  c ng
nh  h i tr c. Ch  vái cho cô H ng nhìn c, ch  cho thiên h  bi t nh n duyên
tr i nh không nên phá r i, vì ch  t  v ng v n, d u b t i nó c ng n i l i nh

a.
Xe h i tr  l i. V nh Xuân t  mà v  k o v  ch ng ông Giáo ch n c m. Hai T  h i

ch ng nào m i v  C n Th . V nh Xuân nói sáng mai thí nghi m r i i th m m
cha, có l  còn i Vàm Láng ki m th m ông c u r i m i v . Hai T  ân c n m i
chi u mai v  ch ng n m t b a c m v i ch  cho ch  vui m ng cu c tái hi p hôm
nay.

nh Xuân không n  t  ch i nên ph i h a chi u mai l i n c m v i ch .
nh Xuân m ng th y v  nhìn c nh c  m  trí c r i, ã nh  v  ch ng ông Giáo
Huân thì ch c sáng mai c ng s  nh  ch  Hai T . Tr  v  nhà ông Giáo n c m. Ông
vui v  h t s c, vui n i l i duyên a, vui tr c ngh a n ng.
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Ông Giáo kêu anh tài x  bi u em xe vô sân u, r i  trong nhà mà ch i, lát n a n
m. Tài x  nói quan l n có cho ti n n mì no r i, và ng  ngoài xe c. Ông

Giáo không cho, nói ch  nh  không có ti m c m, mà quan l n  ch i t i n m ba
ngày, anh n mì hoài ch u sao n i. Xe u trong sân, không ai dám phá âu mà
ph i ng  gi  xe.

Bà Giáo nói có bi u tr  d n c m  trong. Vô ch i r i n. Quan Ph  kêu bi u n a, rên
anh tài x  h t dám cãi, em xc vô u d a vách xong r i vô nhà trong mà ch i.

n c m r i v  ch ng ông Giáo v i v  ch ng ông Ph  ng i chung m t bàn và nói
chuyên.

Nh n d p n y V nh Xuân m i em chuy n ông k t tình và th  th t v i Cúc H ng mà
thu t rõ l i cho cô H ng v i v  ch ng ông Giáo nghe, vì t  ngày c i n nay
ông ch a h  nói chuy n ó cho v  bi t, mà tr c kia ông c ng không nói rõ v
ch ng ông Giáo. Ông k  chuy n Cúc H ng lãnh bao ti n cho ông n h c b n

m, chuy n  nhà cô mua áo c y ng i cho m , chuy n v  ch ng Hia M  ham
giàu ép Cúc H ng g  cho con Thôn Khoa, cô thú thi t ã có th  nguy n v i ông
nên không th ng ng i khác c. Cha m  cô cho ông nghèo, c  ép g  l y
ch ng. Cô không dám ch ng c . G n ngày c i cô g i cho ch  Hai T  m t gói,

n ch ng bãi tr ng thì giao l i cho ông. Hai T em v  c t trong t , t ng cô
i  cho l n chót ng v  nhà ch ng nên không ngh  chi.

Ch ng dè nhóm h ng sáng a dâu, n khuya Cúc H ng u ng d m v i á phi n
mà ch t. úng gi  cô t t h i thì  trong tr ng Trung h c M  Tho ông chiêm bao
th y có cô kêu cho hay cô ã ch t r i, bi u v  h i hai T  s  bi t t i sao cô ch t và

n d n ng bu n r u, ph i h c ti p ba n m n a cho thành thân, cô ã có g i ti n
i cho ông n h c theo l i cô ã h a. Ông không tin m chiêm bao cho l m,

song trông mau bãi tr ng ng v  coi. Thi t qu  m i m y b a sau ông v  nghe
ch t thi t. Ông ra nhà Hai T  h i th m thì Hai T  thu t rõ m i vi c cho ông nghe,
nói ngày gi  ch t thì úng v i ngày gi  chiêm bao. Hai T a gói c a Cúc

ng g i, Trong gói có m t vóc xuy n v i m t vóc lãnh g i cho m , 50$00 
cho ông n h c ba n m n a, l i có mm t mi ng l a tr ng chánh tay cô vi t n m
ch : “X  sanh nhi th  ngh a” r i ký tên “Cúc H ng”.

Cô H ng h i ph i t m l a ông l ng ki ng ông c cho cô nghe cách m y tháng tr c
i bây gì  ông treo trong phòng ó hay không ? Ông nói ph i. Cô c i.

Ông Giáo nói: “Cúc H ng ch t cho tròn ngh a, áng th ng ! S  hành phù h p v i
 h c, v y là ph i”.

nh Xuân nói: “M i có m t chuy n làm cho con b i r i t  h i chi u t i gi . H ì t i
ây con ch  cho tài x  ch y ch m ch m tr c nhà Hia M . Con ch  nhà cho v  con

th y thì v  con nh  h i tr c có ó. Con không bi t sáng mai con có nên em v
con n th m cha m  Cúc H ng hay không, vì v  ch ng Hia M  là ng sanh
thành c a v  con ki p tr c”.

Cô H ng nói c ng c i: “Th a anh, v  ch ng ta không nên n th m vì l  ng i ta ã
kh nh r  anh thì anh có tình ngh a gì mà lui t i. Còn ph n em, n u em nhìn bi t
ông bà y thì em l i v i cha m  em. T t h n h t là anh ng  cho em g p. V
ch ng ng i y không ph i là ng sanh thành d ng d c em”.

Ông Giáo Huân ã s n lòng không a v  ch ng Hia M , thu  nay th ng trách t i ó
là tr c phú, ham giàu gi t ch t Cúc H ng, u ng công ông d y d  m y n m
tr ng, làrn cho c p môn  cao quí c a ông au kh  không c ph i hi p. Hôm
nay nghe cô H ng nói nh  v y thì ông l y làm hài lòng nên ông li n ph  theo mà
nói: “L i cô Ph  nói ó úng l m. D u Cúc H ng là ti n ki p c a cô, v  ch ng
Hia M  không ph i là ng sanh thành cô. N u cô g p v  ch ng Hia M  mà cô
làm l , thì té ra cô ph  b c ngh a x a, n u cô nhìn bi t thì cô l i v i cha m  cô
trong ki p n y. V y ng cho cô Ph  g p v  ch ng Hia M  là ph i”.
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Bà Giáo ti p nói: “ i ! Sang ki p nào thì bi t cha m  v  ki p ó mà thôi. Nêu ph i k
i ki p tr c, ví nh  mình s ng c  nh  m i ki p r i, mình ph i có c  ch c cha,
 ch c m  hay sao. Hu ng chi v  ch ng Hia M ã không bi t th ng con, rúng

ép làm cho Cúc H ng ch t r i thì thôi, o làm con ã ch m d t, còn tình ngh a
gì mà k ”.

nh Xuân nghe cô H ng v i v  ch ng ông Giáo ng ý không mu n cho g p v
ch ng Hia M  thì ông xuôi theo, không quan tâm t i vi c ó n a.

Bà Giáo h i qua Chuy n V nh Xuân n m tr c c i v  t i M  Tho r i sao thôi i.
nh Xuân nói ông quy t th  ti t áp ngh a v i Cúc H ng, m  bu n quá s

ngày sau không có ng i lo h ng l a, nên ông ph i  cho m nh ôi b n. V
là con nhà giàu, v  ch ng  v i nhau sanh c m t a con trai, m  vui m ng
ch ng xi t. Ch ng con c ba tu i, vì tâm trí b t ng nên v  ch ng làm n n
Tòa xin phá hôn thú, ai i ng n y t ó n gi . V nh Xuân gi u, không ch u
nói vì mình không có tình v i C m Nhung làm cô bu n mà th t ti t, nên v  ch ng
ph i r i rã.

Hôm nay cô H ng c bi t tâm s  c a ch ng, cô m i hi u t i sao khi g p nhau thì
n bó, mà c  xem xét d c d c n m y tháng m i ch u c y mai nói mà c i cô.

Bà Giáo s  cô Ph i ng xa cô m t nên kêu ng i nhà ra bi u d n b  ván l n r i
gi ng mùng và  m n g i cho cô ngh .

Ông Giáo v i V nh Xuân c  ng i nói chuy n. V nh Xuân t  cách c  x  v i thú vui
ch i c a mình cho ông Giáo nghe. Ông nói ch ng h  ông b  b n ch  “Thanh cao
chính tr c” và ông c ng có nuôi hai b i môn nh  th y d n. Làm quan c ng nh
làm ng i luôn luôn ông l y o nh n ngh a làm g c.

Ông giáo c chí, nên ông nói: “Th y r t hài lòng mà un úc c m t môn  bi t
ch n con ng cao quí mà i, không thèm ch u theo th  t c mà hi n t h n thiên

”.
Nói chuy n n khuya, th y trò m i ch u phân tay ì ngh .
Sáng b a sau, bà Giao d n cháo n lót lòng r i, V nh Xuân bi u cô H ng thay 

ng ra ch  ch i r i i th m m  cha. Ông cho bà Giáo hay tr a ông s  v n c m,
còn chi u thì ông ã h a l i n v i ch  Hai T  nên bà kh i lo b a c m t i. V
ch ng V nh Xuân lên xe i, t i tr c chùa Ông Quan , bi u tài x  ng ng l i, r i

 ch ng vô chùa t nhang mà xá. Ch ng tr  ra c a V nh Xuân h i v : “Em nh
ch  n y hay không ?”. Cô H ng c i mà áp: “Ch  anh th  nguy n v i Cúc

ng h i tr c”.
nh Xuân g c u, vui th y trí v ã b t sáng hoàn toàn.
 ch ng lên xe r i, V nh Xuân bi u tài x  ch y ra ch . T i nhà l ng ch  ông bi u
ng ng xe. Ông a ti n cho tài x i n lót lòng. Ông d t cô H ng i trong nhà

ng, b t u trên i xu ng l u d i.
Ch  v a nhóm ông. Tr  nh  ng i l n ai th y xe h i c ng ngó, vì thu y ít có xe

i nên ngó r i thì bu l i mà coi.
nh Xuân v i cô H ng song song i th ng th ng gi a nhà l ng, ngó hàng d n bán
hai bên. Ai th y ng i l  c ng li c m t ngó, nh ng ai ngó m c ai, v  ch ng không

 ý. i g n t i ch  Hai T  ng i bán hàng, cô H ng ra tay ch  r i day qua h i
nh  ch ng: “Ph i ch  Hai T  ng i kia hay không ?”

nh Xuân g c u.
Cô H ng i ri t l i mà kêu: “Ch  Hai !”
Hai T ng d y la: “Em T  ! Em còn nh  ch  hay sao ? Gi i quá ! Ch  m ng l m”.
Hai ch  em ôm nhau, c m xúc n a n c m t c  hai.

nh Xuân ng ngó mà c i, trong lòng sung s ng c c m.
Hai T  buông cô H ng ra r i kêu V nh Xuân mà nói: “Quan Ph  b c xê l i ây

ch i thi t gi ng h t nh  h i ó, không sai m t m y nào h t”.
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Cô H ng nói:
- Chi già r i.
- Hai m i n m r i, làm sao không già, ph i làm nh  em m i kh i già ch .
- Sao ch  bi t ?
- Chi u hôm qua quan Ph ã có nói h t cho ch  nghe r i.
- A ! Té ra h i chi u hôm qua i th m ch ó hay sao ? Ph i nói cho em bi t, em c ng

i n a.
-  th  em, bi t hôn ?
- n ây, xe qua c u r i thì em nh  h t c n gì ph i th . Ch  còn  ch  c  hay

không ?
- Còn. Chi có m i chi u nay quan Ph  v i em s  l i nhà n c m v i ch .
- y à ? Thì  chi u r i s  nói chuy n. ng gi a ch ông h  ngó quá.
- Bây gi  ch ng làm quan Ph  còn s  ai n a ?

Cô H ng ch  ch  Cúc H ng ng i bán h i tr c. V  ch ng ngó nhau mà c i, r i t
giã Hai T  mà i.

Hai T  k  mi ng vào tai cô H ng mà h i nh : “Em mu n ch  cho ng nhà hay hôn
?”

Cô H ng khoát tay nói: “ ng, ng, không nên”. Nói d t l i li n kéo ch ng i.
 ch ng V nh Xuân i giáp m t vòng ch , i tài x n lót lòng r i m i lên xe i
th m m  ông H ng v n Thanh.

Vô ó th y m  b  lâu n m không ai s n sóc, núm m  mu n l ng, nên V nh Xuân vô
xóm g n ó ki m ng i m n p l i cho cao. Có ng i ch u làm, V nh Xuân d t
ra ch  m  và t  ý mu n p núm lên t i c  nào. Ng i y xin cho 6$00 ti n công
vì ph i kêu thêm m t ng i gánh t.

nh Xuân l y 6$OO a li n và nói p ch ng nào r i. Ng i y nói tr a mai thì
xong h t. V nh Xuân d n p cho t  t , chi u mai ông tr  vô ông coi r i ông s
cho ti n thêm.

n v  V nh Xuân ghé vi ng m  Cúc H ng, ch  m  chí kh c tên Lý Th  T  cho cô
ng bi t. M ã lâu n m nh ng có l  v  ch ng Hia M  ch m nom nên núm v n

cao ráo s ch s . V nh Xuân kh n vái r i v  ch ng ra xe mà v  nhà ông Giáo Huân.
Còn ngoài ch  h i s m m i v  ch ng V nh Xuân t  giã Hai T  mà i r i thì thiên h

xôn xao xúm l i h i quan Ph  nào mà quen v i Hai T  nh  v y. Hai T  nói:
“Quan Ph ó là con c a bà H ng V n Thanh h i tr c  trong xóm Cây Me l n,

 bán bánh, bán trái t i ch  mình ó”.
Có ng i nói: “Té ra c u h i tr c i h c m  Tho Sài gòn ó ch  gì. Cha ch , bây gi

làm t i ông Ph i xe h i có ph c quá há !”.
t bà bán hàng ng i ngang Hai T  l i nói: “Quan Ph  có v  còn nh  quá, mà sao cô

ó gi ng h t con T  là con c a Hia M  h i tr c ng i bán hàng g n con hai v y ?”
t ng i khác cãi: “N m ó con T  u ng thu c c ch t, chôn m t t r i, âu ph i
con T  mà nói”.
t ng i khác n a nói: “Ph i mà. Con T  rõ ràng. Tôi coi k  l m. H i thím Hai T
con ph i hôn. H i m i l i tôi nghe thím Hai T  kêu “Em T ”, còn cãi gì n a”.

Hai ba ng i xúm l i h i Hai T , ph i cô Ph ó là cô T , con c a Hia M  ph i không
?

Hai T  chúm chím c i mà nói không bi t, ch  không ch u nói ph i hay là không
ph i. Thái y làm cho ng i ta nghi có vi c bí m t nên Hai T  d u. Ai n y c
bàn lu n cãi l y v i nhau làm c  ch u hay h t, hay con T  là con gái c a Hia

, nó làm b  ch t cho con Thôn Khoa c i không c, r i bây gi  nó có ch ng
là ông Ph  con c a bà H ng v n Thanh.

Ng i ta n rùm chuy n nh  v y. n tr a có ng i thân thi t v i nhà Hia M  m i
em chuy n n y mà thu t cho bà Phú là v  Hia M  nghe. Bà nói l i cho ch ng hay
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 x  bà che dù vô nhà Hai T  h i l i cho ch c coi có ph i h i s m m i có v
ch ng ông Ph  ra ch  th m Hai T  và ng i v  là con T  con gái c a bà, ph i v y
hay không ?

Hai T  c i và nói: “Có. H i s m m i có quan Ph  V nh Xuân, con c a bà H ng
n Thanh, có l  bà bi t bà H ng v n Thanh mà, h i tr c b  trong xóm Cây

Me L n, b  bán xôi bán bánh, bán trái cây  ch  mình ây. , con b  h c gi i nên
bây gi  làm t i quan Ph  c ng i xe h i v  th m m  mã, ng b  v  trên nhà ông
Giáo Huân. H i s m m i v  ch ng ng i ch i ng ghé th m tôi v y thôi, ch  có
gì âu. Bà v  còn nh , m t mày gi ng con T  h i tr c thi t. Ông làm vi c bên

n Th . Ông c i v  là con ai bên ó tôi không bi t”.
 Hia M  th t v ng suy ngh  m t chút r i nói:

- y mà h n ch c ch n v  ông Ph ó là con T  tôi. H  nói t i h i tr c tôi g
con T  l y ch ng, nó không ch u, nó làm b  u ng thu c c mà ch t, r i tr n theo
con bà H ng v n.

- Ch t thi t ch  làm b  n i gì. Nó ch t trên tay tôi.
-  ch t thi t mà. H i li m có tôi. i chôn c ng có tôi. V y mà h  nói nó tr n theo

con bà H ng v n, nên bây gi  nó c làm bà Ph ó.
- Cái ó tôi không hi u. Mà con T  ch t ã h n 20 n m r i. n u nó làm b ng tr n

thì n m nay nó ph i g n 40 tu i. bà Ph  n y còn nh  l m. Tôi coi l i 17 t i 20 tu i
là nhi u.

- Nh  d  v y hay sao?
- Nh  thi t mà. Song cô gi ng con T  h i nh  l m. Tôi th y thì tôi kêu con T  li n.
- Có l  t i v y nên h n con T  s ng l i ch  gì. Thím nói v  ch ng ng  trên ông

Giáo ph i hôn ?
- Tô  h i thì nói  tr n.
- Thôi,  tôi v . Không bi t ch ng tôi lên coi th  xem.
- . Bà lên tr n mà coi. N y, mà ng i ta làm t i bà Ph  ch  không ph i ch i. Bà g p

thì ngó v y thôi, ch ng nói  nùi ng i ta b t l i.
- Ai dám nói gi ng gì.

 Hia M  v . Hai T  vô trong d n dò hai ch  b p rán n u cho ngon ng ãi v
ch ng quan Ph  m t b a cho x ng áng. Hai T ng c i th m v  ch ng Hia

 d i, ch  chi ng ham giàu ép g  con thì bây gi  con r  v  ch i  nhà mình r i
mình làm cha m  v  quan Ph  vinh vang bi t ch ng nào.

Hai T ng suy ngh  thì nghe ti ng xe h i ng ng ngoài l . Ch  b c ra th y v
ch ng V nh Xuân xu ng xe. Chi ti p m ng, m i vô nhà và nói bà m  Cúc H ng
nghe ng i ta n h i tr c Cúc H ng làm b  ch t gi  cho kh i v  nhà ch ng

ng tr n theo V nh Xuân, bây gi  làm bà Ph , v  ch ng v  th m x  s .
Cô H ng c i ng t, khen ai bày cái thuy t gi  ch t ng kh i v  nhà ch ng thi t là

hay. V nh Xuân nói: “N u h  bày thêm cái thuy t tôi bi t thu c cho u ng ng
“ph n lão h n tráng” thì còn hay h n n a. M y ch  em c i v i nhau. Hai T  nói
bà M  có l  s  lên nhà ông Giáo ki m th m v  ch ng quan ph . Ch  ti c bà H ng

n không v  ch i.
nh Xuân h i th m Tài phú S m thì Hai T  nói v  Tàu g n hai n m r i mà không
bi t t i sao b t tin.

Hai T  l y làm l  mà th y cô H ng thi t gi ng Cúc H ng không có m t m nào
khác, gi ng m t mày tay ch n, gi ng b i t ng ng, gi ng tánh n t nh m l ,
gi ng gi ng nói ti ng c i, gi ng ráo h t th y.

nh Xuân nói:
- Ng i ta làm cúc H ng c a tôi ch t oan, thì ph i tr  l i nguyên cho tôi ch  sao ch .
- i thêm l i n a ch .
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- Ph i l m. Làm m t c a tôi h i tu i ó, ph i tr  l i cho l i c ng tu i ó, tôi m i ch u
ch .

Cô H ng nói: “Làm nh  v y thì  v n ch âu có l i, Ch  Hai nói anh l i là l i
thêm V nh Tân kia ch !.

nh Xuân c i mà nói: “À, à, ph i”.
Ba ng i nói gi u ng c i v i nhau thì v  Hia M  b c vô nói: “Tôi chào quan

Ph , cô Ph . Nghe thím Hai ây nói có hai ông bà v  ch i  trên nhà ông Giáo.
Tôi t ng có ch  H ng v n nên tôi lên ki m mà th m. Té ra bà Giáo nói không có
ch  H ng v n, còn hai ông bà m i i ch i, i phía d i n y. Tôi tr  v , th y có
xe h i u, tôi ch c ây nên ghé th m m t chút.

nh Xuân kéo gh  m i bà M  ng i. Bà ngó cô H ng trân trân, r i l i ván mà ng i,
Hai T  b ng tr u m i n. Cô H ng không quen, nên ng d y b c ba ngoài

a. Bà M  m t c  ngó theo c a mà mi ng thì h i V nh Xuân.
- Quan Ph  v  ch i ch ng bao lâu ?
- Vài b a. Mai tôi i Vàm Láng ki m th m c u ba tôi. Chi u tôi tr  l i dây coi nh  h

p m  m  xong r i thì sáng m t tôi v  C n Th .
- Sao không  ch i lâu lâu ?
- Tôi còn làm vi c,  lâu sao d c.
- Quau Ph  c i cô Ph c bao lâu r i ? Có con hay ch a ?
- Th a ch a, m i c i h n m t tháng nay.
- i bên C n Th , hay là âu ?
- Bên C n Th , con ông H ng nhì g n ch  Bình Th y.
- Làm quan Ph  mà c i con H ng nhì v y thôi.

Cô H ng tr  cô ng i ngang V nh Xuân, m t có nét b t bình.
nh Xuân nói: “Tôi là con H ng v n. Tôi c i con H ng nhì v y là ng môn

i h  l m ch . Tôi nghèo mà…”
nh Xuân b t ngang không n  nói cho h t câu. Hai T  hi u ý nên ch  chúm chím

i. Bà M  không th n, ái ng i, nên còn nói ti p: “Cô Ph  n m nay c bao
nhiêu tu i ?”

Cô H ng giành áp: “Tôi 18 tu i. Bà có ý chi mà h i k  d  v y”.
Bà M  th y cô H ng có s c gi n, nên ú  nói: “H i cho bi t, ch  có ý chi âu. Tôi

mu n m i hai ông bà ra nhà tôi ch i”.
nh Xuân nói: “Cám n bà  khi khác. L n n y tôi không r nh. Không th  th m bà

c, tôi ti c l m.
Cô H ng ng d y r  V nh Xuân i vô m  coi h ã kh i công p hay ch a. V

ch ng cáo t  bà M  v i Hai T  ra xe mà i. Hai T  hi u ý cô H ng mu n tránh
bà M  nên không nói gì h t.

 ch ng V nh Xuân i ra. Bà M  công nh n cô Ph  sao gi ng con T , hai ng i nh
nu t. Bà ti c không m i ra nhà c cho ông M  th y. Bà n tr u r i t  mà v .

Cách m t lát v  ch ng quan Ph  tr  l i.
Hai T  nói: “H i nãy c u Ph  nói ng môn i h  nghe c quá. C u mu n nh c

 ng i ta chê c u nghèo, sao c u m i m  ra r i c u l i ng ng i ?”
nh Xuân nói: “Tôi b t nh n ch  Hai à. Bà M  h i h n nên nghe ng i ta nói, bà i
tìm coi ph i con bà hay không. Bà g p mà con r  b ng l ng, v y c ng  ph t bà

i, còn nói chi n a”.
Cô H ng nói: “Cái thói ham giàu sang c ng ch a b c. Anh ph i nói ng d y

ng i ta ch ”.
nh Xuân nói: “Ph i l y nhân ngh a mà i. Ng i ta ã ngã mà mình còn p
thêm n a thì mình b t nhân. Còn m  c a Cúc H ng mà tôi nói n ng l i thì tôi

t ngh a. Vì v y nên tôi không n ”.
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 n u xong r i d n lên bàn. Ba chi em n u ng nói chuy n vui c i, r i v  ch ng
nh Xuân cáo t  tr  v  nhà ông Giáo mà ngh .

Sáng b a sau, v  ch ng V nh Xuân i xu ng vàm Láng ki m th m ông c u là Ba Cao.
Ng i ta nói v  ch ng Ba Cao thôi  Vàm Láng ã lâu r i, không bi t bây gi
âu.

 ch ng mua ít con cá ch m, tr  lên Gò Công n c m, mua trà v i bánh r i v  nhà
ông Giáo cho bà Giáo cá v i trà bánh.

Bu i chi u vô m  coi thì h p xong r i, p thi t t t. V nh Xuân cho ng i lãnh d p
thêm 4$00 và cho riêng 10$00 n a c y coi ch ng dùm m .

nh Xuân r t vui m ng d c th y cô H ng ã m  trí, nh  c  ng i và chuy n h i
ki p tr c. Ông tính em v  lên Sài gòn  ch i vài b a r i s  v .

n t i v  ch ng ông ra th m Hai T ng cáo bi t r i t ng sáng t  giã v  ch ng ông
Giáo Huân lên xe i Sài gòn.

 Sài gòn t i hai b a, v  ch n i ki m sách c n mà mua, sách nho sách Tây và sách
qu c ng , th  nào c ng mua c  ch c quy n. V nh Xuân c ng có em cô H ng i
xen kh p Sài gòn Ch  L n, xem lâu ài, xem th ng c nh, xem cu c buôn bán, xen

n tàu ò, xem  h t r i m i v .
 nhà, u V nh Xuân nói cho m  hay tr c h t là có m n p m  cha r i m i nói
cô H ng qua Ch  Gi ng cô th y c nh c , ng i x a thì trí cô b ng sáng, nên cô
bi t h t, nh  h t. Qua M  Tho n b a c n tr a v i ông Kinh, có ghé th m bà Ch

i m i i Gò Công Xu ng Ch  Gi ng  nhà ông Giáo Huân. Hai T  có m i n
t b a c m. V  Hia M  có l t l i làm quen, ch  ý xem cô H ng. Vì cô H ng

không ch u nhìn nên h  th m mà i v . Có xu ng t i vàm Láng ki m th m c u Ba
Cao, nh ng v  ch ng c u ã i x  khác không ai bi t i âu, nên không tìm c.

Bà H ng v n nghe con thu t  chuy n bà vui vô cùng, nh t là bà m ng bi t cô
ng thi t là h u ki p c a Cúc H ng, bà tin ch c dâu bà s  v i bà tr n o.

Chi u mát, V nh Xuân l i th m H i ng o mà t n cho m n xe.
i l i ông vi t th  cho ông Kinh L ng v i Ba Khai m i ng i m t b c th  mà cáo

i r ng  Gò Công ông lên Sài gòn r i th ng ng ông v  luôn, không ghé M
Tho c. Th  g i cho ông Kinh, ông có vi t thêm r ng cô H ng nhìn c nh c  cô
bi t, r i g p ng i x a cô nh  h t. y v y qu  thi t là c n duyên nên m i v ng

n s i t  h ng nh  v y.
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(26) H U QU

 ch ng V nh Xuân v  C n Th , ch ng bi t ch c ki p tr c c a v , còn v  hi u
c tình ngh a c a ch ng, thì trong gia ình vui v o x ng tu , th o thu n

niêm m u t . Nào có dè v  ch ng lên xe i kh i nhà ông Giáo Huân r i, thì c  ch
Gi ng Ông Huê thiên h  xôn xao, nh t là trong gi i àn bà, ng i ta bàn lu n 
cách v  con gái c a Hia M  c ng t ng ch t. Té ra còn s ng nh n, s ng mà l i

c làm v  ông Ph , i xe h i, sang tr ng h t s c. Ng i n y nói v y, ng i kia
cãi khác, m i ng i m t chuy n riêng không phù hi p v i nhau, b i v y m i gây
ra m t cu c tranh bi n sôi n i.

Có ng i tính hòa gi i nên nói v  ch ng V nh Xuân v  m y b a,  t i nhà ông Giáo
Huân, có l i th m và n c m nhà Hai T , l i có bà M , là m  con T , n ó, m
con g p nhau n a. V y n u mu n bi t rõ s  thi t thì ph i h i: bà M , thím Hai T

i bà Giáo Huân t  nhiên ph i bi t c.
Có ng i ch p cái thuy t ó mà cãi: “M y ch  th y rõ ch a ? Ta nói không ph i con

 mà. N u v  ông Ph ó là con T , thì sao v  ch ng v ây không  nhà Hia
, l i  trên ông Giáo Huân ? Bao nhiêu ó  bi t r i”.

t ng i khác cãi: “T i h i tr c ép g  nó cho con Thôn Khoa, nó gi n, nên bây gi
nó không thèm t i nhà ch  sao. Bà M  l i nhà hai T  khóc lóc n n n  h t s c mà
nó c ng không ch u v .

m ba ng i i l i nhà bà M  h i bà Ph  v ó có ph i là con T  c a bà hay không.
Bà M : “Tôi nghe ng i ta n con T  h i tr c làm b  u ng gi m v i á phi n
gi  ch t ng chôn nó r i có ng i c y hòm em nó i gi u, sau m i g  nó cho
con bà H ng v n Thanh. Vì v y, nên bây gi  v  ch ng nó m i v ó. Tôi i ki m
tôi coi ph i không. Tôi g p  v  ch ng  nhà Hai T . Thi t cô Ph  gi ng h t con

 tôi n m nó ch t ó, gi ng m t mày, tay ch n, b i, ti ng nói, cái gì c ng gi ng
t th y, nh ng tu i nh  quá. Tôi h i thì cô nói m i 18 tu i. N u con T  tôi còn
ng thì n m nay nó 39 tu i, ch âu mà nh  nh  v y c. Cô không bi t tôi. Tôi
i ông Ph  c i v âu thì ng nói c i con H ng nhì nào  bên C n Th ,
i c i h n m t tháng nay. V y thì âu ph i con T  mà m y ch  h i”.

y ch  ra v  mà không ch u tin, nói r ng bà M  ki m con n n n  bi u nó v  nhà, nó
gi n nó không thèm nhìn m  con, r i m c c  nên bày chuy n nh  tu i, con H ng
nhì, H ng nh t âu bên C n Th ng  x u.

Có m t t p àn bà l i nhà Hai T  mà h i g c tích cô Ph ó. Hai T  ngh  v  ch ng
ông Ph  V nh Xuân ã i lên Sài gòn r i, không c n ph i gi u n a, nên ch  nói
thi t: “Cô Ph ó ki p tr c là con T , nh ng ki p n y không ph i. Con T  ch t

i nó u thai vào nhà ông H ng nhì bên C n Th . Ông Ph  th y gi ng con T
i tr c nên ng xin c i. S  thi t là v y ó. Cô n y tên H ng. Ti n ki p là con
. Vì con T  có duyên n  v i V nh Xuân, ki p tr c b  v  ch ng Hia M  ham

giàu làm cho nó gi n mà t  t , nên Tr i khi n ki p n y hai ng i g p nhau ng
ph i hi p v i nhau”.

Hai T  c t ngh a rành, nh ng m y ch àn bà có bi t nhân duyên, có hi u luân h i gì
âu mà m y ch  tin. M y ch  m i i h i v  ch ng ông Giáo Huân.

Ông Giáo s n ghét thói ham b c ti n c a v  ch ng Hia M , nên v a nghe h i thì ông
nói li n: “Cô Ph  Vmh Xuân, dâu cua bà H ng v n Thanh ó, là con gái c a Hia

 ch  ai. T i h i tr c v  ch ng Hia M  rúng ép con t m b y, nên bây gi  nó
không thèm nhìn cha m  ch  có gì âu”.

Ông Giáo là ng i k  lão, l i có danh h c gi i. Nghe ông nói nh  v y thì nh ng ng i
qu  quy t cô Ph  là con T , h  th a mãn, khoe mình không nói l m, còn nh ng
ng i bên phe ngh ch thì không dám cãi m nh n a.
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n l n l i m nh m  c a ông giáo Huân nh  phép truy n kh u c a qu n chúng nên
c l u thông kh p trong ch , ngoài ng, làm cho m i ng i u khinh b  v

ch ng Hia M  ngu mu i, ham giàu b  m t a con gái, bây gi  nó có ch ng làm
i quan Ph  r i nó không thèm nhìn cha m , tr  v  x  nó không ch u b c ch n
i c a.

 ch  Gi ng ông Huê d  lu n r n r c r i phê bình c  ch  c a v  ch ng Hia M  r t
nghiêm kh c nh  v y, mà bà H ng v n Thanh v i quan Ph  V nh Xuân  xa nên
không hay gì h t.

Mà hay làm ch  ?
Bà H ng v n Thanh ng vui s ng mà th y cô dâu m i c a bà là H ng n y khác

n v i cô dâu tr c là C m Nhung; cô dâu m i bi t ch m nom tr u cau, trà bánh
cho bà, bi t lo mi ng n ch  ng  cho bà, ban ngày ch ng m c làm vi c h  th y bà
bu n thì l y truy n c cho bà gi i khuây, h  th y qu n áo c a V nh Tân có d  thì
góp bi u th ng Ca gi t i s ch s  cho em b n i h c. ã lo cho m  ch ng, mà còn
bi t lo cho con ch ng, cái ó làm cho bà c m ng h n n a.

Có êm bà H ng v n n m m t mình trong phòng bà v ng v ng nghe ti ng V nh Tân
c bài phía bên kia, r i nghe V nh Xuân n réo r t  t ng d i, bà sung s ng

mà nh n th y c nh i lao kh  c a bà h i  ch  Gi ng bây gi  nó bi n ra c nh i
th n tiên. Bà h t  chòi lá, t i gói bánh sáng ra ch  ng i bán. Bây gi  bà c 
nhà l u, ng  n m m, chung quanh có con th o, có dâu hi n, l i có cháu n i
th ng yêu dan díu. Bà nh  h i tr c hay Cúc H ng ch t bà có than không th
nào bà c i con dâu khác mà nó bi t th ng bà nh  Cúc H ng. Có l  l i than y
th u t i tai Cúc H ng nên nàng tr  l i v i bà cho bà h ng h nh phúc lúc già c .

Còn V nh Xuân t  ngày i Gò Công v , ông bi t ch c cô H ng là h u ki p c a cúc
ng thì ông yêu quí cô không gi i h n, yêu quí ng i n mà c ng là ng i

ngh a vì Cúc H ng ã giúp cho ông l p thân danh, mà còn gi  ngh a v i ông toàn
n.

c ch ng yêu chu ng, cô H ng ã không nhõng nh o nh  h ng gái t m th ng,
trái l i cô càng lo ph ng s  ch ng h t lòng, lo s p t áo qu n, lo tài b i tâm trí.
Ban êm h  V nh Tân lên l u mà h c và bà H ng v n i ngh , thì cô H ng b n
thân i ch  m t bình trà ngon b ng  trong th  phòng cho ch ng.

Còn V nh Xuân êm nào ông c ng bi u v  vô th  phòng n m ch i v i ông. Ông l y
p thi phú c a ông làm, ông bi u v c l i cho ông nghe, r i có lúc ông ngâm

nga m t bài, có lúc ông n ch i vài b n. V  ch ng âu y m, tình ngh a m n n ng,
 ch ng ông s ng v i chu i ngày m m, thu n hòa, s ng v i c nh i thung

dung trong s ch.
Vì  C n Th , V nh Xuân ch a g p c b n c m thi mà àm lu n, nên ông xem

ng i v  c ng nh  tri âm.
t êm V nh Xuân ngâm ch i m t bài thi c a c  Phan L ng Khê r i ông h i v :

- y tháng nay em ã h c h t t p thi c a qua hay không ?
- Em c i c l i n m y l n. Có nhi u bài em thu c lòng n a, ch  em  nhà có

làm gì âu. Em c hoài t i ngày.
- Tâm h n c a qua phát hi n rõ ràng trong t p thi ó. Theo ý em thì tâm h n c a qua

cao th p th  nào. Qua mu n em phê bình cho qua nghe th  coi.
Cô H ng ngó ch ng mà c i.

nh Xuân c  theo nài n  v  ph i phê bình tâm chí c a ông.
Cô H ng nói:

- Em không bi t làm thi, em c ng không có h c ch  nho. Còn ch  Pháp thì em c
lem nhem ch a bi t ch  thâm thúy. Em âu dám phê bình v n ch ng nh t là v n
ch ng và tâm chí c a anh ã c ng i ta yêu m n tán t ng lung l m.
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-  qua nói tâm chí c a qua cho em hi u ng em phê bình. Qua sanh tr ng trong
nhà b n hàn. Nh  Cúc H ng tr ng chí và giúp ti n cho qua nên qua m i n h c

c. Qua i h c v i m c ích h c cho gi i, l p cho c thân danh ng thoát kh i
cái kh  nghèo hèn, mà lên cái a vi khá khá nu t chút. Thi t h i nh  qua mu n theo

c nho h c h n tân h c, ng t ai c ng nói i nay nho h c vô d ng. Ai c rg xúi qua
ph i i ng m i, Cúc H ng c ng ng ý ó. Ch ng dè qua h c n a ch ng thì
Cúc H ng ch t i. Qua chán n n mu n b  vì qua có m  già nghèo kh , l i thêm
Cúc H ng ch t mà c  theo c n d n ph i h c cho n cùng, g i ti n l i  cho qua
n h c, nên qua ph i rán. Khi h c thành công r i, qua lãnh ch c thông ngôn, ký l c,

qua quy t chí tu tâm d ng tánh, qua l y “thanh cao chánh tr c” làm c n b n, làm
th y làm quan thì th ng ngay, trong s ch, không h i l , không bóc l t, không hà
hi p, không dua b , không n nh hót. Ai hung d  tham lam m c ai, qua c  gi  hi n

ng nhân ngh a. c làm quan mà qua không c n ph i giàu ti n b c nh  ng i
ta, qua ch  mu n vui thú phong l u trong s ch, b i v y qua h c n  d ng tâm,

p làm thi ngôn chí. Qua ghi rõ tâm chí c a qua trong t p thi ó. Qua mu n bi t
coi ý em có hi p hòa v i tâm chí c a qua không ?

- u em nói thì em ph i nói ngay. Mà nói ngay thì s  anh cho em không ng tâm,
ng chí.

- Không ph i v y. Thu  nay qua tôn tr ng l  ph i. N u em nói úng v i l  ph i thì
qua ph i kính ph c em ch .

- Anh tu tâm d ng tánh, anh l y b n ch  “thanh cao chánh tr c” làm ch ích thì
hay l m. Anh vui ch i thì anh h c n, t p thi, ng n m thú phong l u, c ng hay

a. Còn làm th y, làm ông thì anh ghét b c l t, h ng hách, anh không ch u làm nh
thiên h , anh mu n nghèo mà s ch s , ch  không mu n giàu mà d  dáy, cái ó áng
khen thi t. c h t thi vãn c a anh, tuy em thi u h c, song em c ng nh  ng i khác,
em nh n th y tâm h n ng c i, thoát t c c a anh phát hi n m t cách rõ ràng.
Nh n th y r i, t  nhiên em c ng ng i khen kính tr ng anh nh  ng i khác. Nh ng
mà …

- Nh ng mà … sao n a ? Em c  nói ngay ra. Không h i gì âu mà em ái ng i, nên
không dám nói cho h t lý.

- Em nói thì anh ng bu n nghe hôn. Có v y thì em m i dám nói.
- Không. Qua không bu n âu. D u tâm chí c a qua có ch  nào d , em dòm th y, em

ch  cho qua bi t, ng qua s a i l i, thì qua suy ngh  mà li u nh. V  ch ng ta s
bàn lu n mà t  ch c m t c nh i hoàn toàn cao v i  s ng chung v i nhau, v y thì
càng hay ch  có sao âu mà bu n.

- Nghe gi ng n c a anh, r i c thi v n c a anh n a, em nh n th y mang tâm h n
bi quan n ng n , nên anh gi  tánh khí th ng v ng ch c. Anh là ng i a s u, a

m, nên t  ngón n n câu v n, th y u là gi ng than khóc, ti ng u phi n.
Nghe gi ng n c a anh thi t em mu n ch t cho r i. c bài v n c a anh thi t em
th t th o gan ru t. Anh ngh  coi, n mà c  “ai” c  “oán” thì làm sao mà vui c,
làm sao mà ph n kh i chí khí,  m nh d n c nh tranh ng ti n b c v i thiên h .
Còn t  c nh thì anh t  “Tr ng lu l ”, “ êm m a r  r ”, “Ti ng d  ngoài hiên” thì nh

y, h c thì r  ri t tinh th n, tiêu tan h ng hái h t.
nh Xuân ng i ch m ch  nghe. Th y cô H ng ng ng thì ông bi u:

- Còn th y gì n a, em c  nói h t i mà.
- Em nh  trong sách c  có nh ng câu v n nh  “G m àn n a gánh non sông m t

chèo” nh  “N m tay nhau lên ch n võ ài cho rõ m t anh hùng th  gi i”. V n ph i
nh m  nh  v y, ng i ta c m i ph n kh i c ch . Em d t, em không bi t

ch  cao xa, em th y sao thì em nói v y. N u em nói b y thì anh d y giùm cho em
bi t cái hay c a âm nh c cái cao c a v n ch ng, ng ern th ng th c v i anh.
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- Không. Tuy ý c a em khác v i ý c a thiên h , song em ch  trích m y m ó thì
trúng l m, ch  ph i nói b y âu.

Cô H ng vô tâm hay là h u ý không hi u, mà cô âm ngay cây dùi nh n trúng c
gan ru t c a V nh Xuân, làm cho ông châu mày nh n m t. Ông b c l i bàn ng i
rót u ng vài chung trà r i ch ng tay lên trán mà suy ngh .

Ông ng i tr m ngâm m t h i r i kêu cô H ng bi u l i ng i cái gh  ngay m t ông và
ông nói:

- Thu  nay qua ch a h  ngh  t i nh ng u em m i nói ó. Qua l y làm au kh
 non sông s p , qu c gia tiêu vong, n c m t dân nguy, hoa s u c  héo. Vì

qua có h c ch  nho nên b c chân vào ng i, qua ã bu n v  vi c ó, mà
i còn bu n thêm n i r i rã tình duyên n a. Ch c là t i cái bu n d n d p y un
úc tâm h n qua a c m, a s u, coi c nh i t i en, ng i bít ch t, thành

th  qua có u óc bi quan, r i nó phát hi n ra câu v n, gi ng n, nên em m i
th y c. Mà em th y cái thu  nay các b n c m thi c a qua ch a ai th y, thi t
qua khen em l m, khen trí sáng su t ó.
ây V nh Xuân càng yêu quí cô H ng h n n a, yêu quý vì cô h c ít mà thông

minh.
êm nào c ng v y, h n r i v  ch ng i ngoài sân ch i ít vòng r i rút vô th  phòng

ng trà c sách, ho c bàn lu n vi c i, hi p ý ng tâm, trên hòa d i thu n.
nh Tân h c mãn niên khóa thi u b ng s  h c. Nhà n c ã có tính m  r ng
tr ng C n Th  ra làm tr ng trung h c, nh ng nhà c a m i b t u c t, có l  m t

m n a m i m  d y c.
Không l  b t V nh Tân n n không mà ch , nên V nh Xuân ph i làm n xin cho con

thi vào tr ng Trung h c M  Tho.
m nay bà H ng v n ã già y u i xa không ti n, nên V nh Xuân vi t m t phong
th  cho anh v , là ba Khai, hay tr c, c y ch m nom giùm cho V nh Tân thi, r i
sai th ng Ca c m th a V nh Tân qua m  Tho.

nh Tân thi u n a.
nh Tân h c tr ng M  tho g n mãn n m thì cô H ng sanh c m t a con trai.
Bà H ng V n m ng quá, V nh Xuân t tên là V nh Thái.

i bãi tr ng, Ba Khai b n thân a V nh Tân v , ng th a d p qua th m bà H ng
n và m ng cho v  ch ng ông Ph  m i c thêm con trai n a.

i l i Ba Khai m i t  v i bà H ng v n và V nh Xuân r ng V nh Tân th y vài anh
em b n c cha m  cho qua Tây mà h c. Nó nôn quá t  ý mu n i. Ba Khai dòm
th y ý m  con bà H ng v n d  d , m i nói ti p: “Má tôi th y cháu ham h c, l i
ngh  d ng Ph  m i c thêm m t a cháu n a, nên má tôi bi u tôi th a v i
bác và d ng Ph  vui lòng cho cháu Tân xu t ng du h c nh  chúng b n. Má
tôi nói cháu ngo i hay cháu n i c ng là cháu, v y má tôi xin cho phép má tôi ch u
các h c phí c a cháu, d ng Ph  kh i lo vi c ó. Ph n tôi thì tôi có t i ba a con
gái mà không có con trai. V y tôi c ng ph  nuôi cháu Tân n h c cho n cùng

ng ngày sau cháu kh i thua sút thiên h ”.
nh Xuân ã có ý mu n cho con qua Pháp mà h c nên không ph n kháng.

Bà h ng v n ã có thêm m t a cháu n i n a trong nhà nên bà d c d c r i c ng 
cho V nh Tân i.

Vì v y nên trong lúc bãi tr ng n y V nh Tân c i Tây mà h c, qua cho k p khai
tr ng d y v  niên khóa m i.

Cách sáu n m sau, V nh Tân có b ng tú tài r i và ã thi u c vào h c tr ng bách
ngh  k  thu t.

Saigon, 24-6-1955

CHUNG
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