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Chương 1

Phần I: HOÀNG ĐẾ
Tin đồn rộ lên trước hết trên đường phố kinh đô Huế. Thành phố đầy bụi và ẩm
ướt như bừng tỉnh. 

Người ta kháo nhau từ nhà này sang nhà khác, từ chùa chiền đến chợ búa vào
tận các cung các phủ, gây sửng sốt cho mọi người dân sống trong khu phố Tây
tĩnh lặng lẫn các phố buôn bán náo nhiệt, các thôn xóm tồi tàn bao quanh tường
hào hoàng cung. Đâu đâu người ta cũng bàn tán khấp khởi hi vọng Vua Bảo Đại
trở về nước nhiếp chính chắc đất nước sẽ đổi mới. 

Nguồn tin chính thức do những người Pháp làm việc ở Toà Khâm sứ Trung Kỳ
loan ra(1). Như mọi lần, phải hàng giờ sau mới đến lượt dân phố chợ dọc sông
Hương xôn xao tranh luận ầm ĩ. Lúc đầu mới chỉ quanh các sạp hàng trong chợ
sau đó lan ra các hàng quán bên ngoài, dân đi chợ mua bán xong, sà vào các
hàng ăn, thưởng thức món bún canh, hay bánh xèo đặc sản xứ Huế. Người ta thì
thầm to nhỏ rỉ tai nhau, nhưng chẳng mấy chốc đã lớn tiếng bình phẩm vui vẻ
pha chút tự hào kín đáo. 


Ảnh: Vua Khải Định và con trai Vĩnh Thuỵ (Bảo Đại) tại Paris, 1922

Vậy là vị Hoàng đế trẻ tuổi sắp trở về. Ông ta lại một lần nữa ngắm nhìn thần
dân, nhếch đôi môi mỏng khẽ mỉm cười nheo mắt, hoặc gật đầu ra vẻ tán
thưởng. Ông sẽ vắt vẻo ngồi trên chiếc ngai vàng của tổ tiên để lại và cũng như
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họ, lặng lẽ khinh rẻ nhìn đám quan lại khom lưng trước mặt Hoàng đế tung hô
vạn tuế. Ông sẽ là một đấng quân vương anh minh, nhân từ được người Pháp
không tiếc lời ca ngợi. 

Cũng như các bậc tiên đế, ông trở thành con của Trời - Thiên tử, nửa là thần
thánh trên cao, nửa là con người trần thế, là đấng thượng đẳng toàn năng ở hạ
giới người giữ thế cân bằng cho mọi tầng lớp trong xã hội, từ nông dân đến dân
chài, từ thường dân đến binh sĩ. Mọi người thấy ở ông nguồn ánh sáng chỉ
đường, làm trọng tài giữa thiện và ác, hết thảy đều sùng bái, tôn thờ ông như
mặt trời, như sấm sét dưới bầu trời. 

Ở cái xứ An Nam nóng nực và căng thẳng này, tất cả mọi người, bất kể làm
nghề gì, giàu sang hay nghèo hèn, địa vị xã hội ra sao, đều say sưa bàn tán về
chính trị, Từ đầu thế kỷ, các trào lưu tư tưởng, các phong trào cách mạng đã
khuấy động họ. Đa số dân xứ Huế đều hân hoan hoặc dù sao thì cũng hài lòng
với việe phục hưng ngai vàng đã bị bỏ trống từ khi vua Khải Định băng hà.
Ngay cả những người cách mạng, những nhà quốc gia cực đoan tất cả đều bực
bội, thấy như bị sỉ nhục trước sự bàng quan của hàng triệu người Việt Nam khác
ở Sài Gòn hay Hà Nội coi cố đô Huế như thuộc về quá khứ rồi. 

Đám đông người hiếu kỳ, những người lái đò trên sông Hương lân la đến tận
Ngọ môn, khu vực đẹp nhất kinh thành để đọc cáo thị, nhất là những đạo dụ của
triều đình. 

Một đạo dụ xác nhận ý nguyện của dân chúng. Vua Bảo Đại sẽ trở về - Một xứ
sở lạ lùng phân chia thành ba miền Trung, Nam, Bắc, với ba chế độ cai trị khác
nhau ở mỗi miền biệt lập nhau nhưng tất cả đều phục tùng luật pháp chung của
quan thầy Pháp. Nhà vua chỉ có quyền hành ở Trung Kỳ, cái xứ nhỏ bé, rất
nghèo và rất xa cách các trào lưu trên thế giới. Nước Việt Nam trước đây qui tụ
ba miền nay thực tế không còn nữa. 

Nội dung đạo dụ rõ ràng, cho biết chính xác tháng 9 năm 1932 vua Bảo Đại sẽ
về nước, đúng dịp kỷ niệm ngày sinh thứ 20 của Ngài. 

Thật đúng lúc! Bảo Đại đã ra đi từ khá lâu rồi, gần 10 năm, thần dân đang sốt
ruột ngóng chờ. Tờ La Dépêche Coloniale (2) (Tin điện thuộc địa) tán tụng:
"Đức Vua có biết hàng triệu thần dân đang ngắm sao, ngóng gió, nhìn mây nước
để cố tiên đoán triều đại mới sẽ ra sao không?". 

Báo chí trong nước đã đăng nhiều bài về thời gian học tập chuyên cần của Nhà
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vua ở phương Tây qua các ngày lễ lạt, tưởng niệm và những hoạt động tiêu biểu
khác mà ông đã phải tham dự. Nhưng chỉ ghi chép theo lối biên niên, được tô
màu lòe loẹt về những sự việc, những hoạt động lễ tân, báo trướe vai trò tương
lai của ông không đủ nữa. Hình ảnh Nhà vua đã gần phai lạt trong trí nhớ người
dân cày An Nam. Chỉ còn lại tấm ảnh đã vàng ố về ngày lễ đăng quang tráng lệ
năm nào. 


Ảnh:Bảo Đại đăng quang năm 1926

Bảo Đại lên ngôi ngày 8 tháng 1 năm 1926 ở tuổi 13. Đang học ở Paris từ bốn
năm nay, ông phải tạm nghỉ để về nước làm lễ đăng quang vương miện trong
những nghi thức trọng thể và oai nghiêm như bất kỳ vị vua mới nào. Chưa có
cải cách gì trong các nghi thức. 

Ngày hôm đó, đứng trên chiếc ngai đặt dưới một cái tán rộng, đầu đội mũ miện
dát châu ngọc, được trang điểm như một chiếc hòm đựng Thánh tích, vị Thiên
tử thiếu niên lọt thỏm trong chiếc áo dài rực rỡ, thêu hình các cành lá bằng vàng.
Chân đi ủng lụa đen, vị tân quân - thiếu niên trong tư thế uy nghi đứng trước
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văn võ bá quan sụp lạy trước mặt. Lạy là một nghi thức tôn kính. Người thực
hiện phải cúi rạp mình, trán chạm đất để tỏ lòng kính trọng và thuần phục bề
trên. Hai nhà sử học Pháp là các ông Teston và Percheron đã được tham dự lễ
đăng quang viết: "Người ta có cảm tưởng mơ hồ rằng một kỷ nguyên mới bắt
đầu, Nhà vua trẻ tuổi sẽ đem lại một nỉềm hy vọng bao la..."(3). 

Trời mưa bụi, hạt mưa ken dày thành một màn sương xám xịt bao trùm lên buổi
lễ. Nhà vua cảm thấy ngột ngạt hầu như bất động, đứng rụt cổ một cách thảm
hại trong hoàng bào rực rỡ. Nét mặt cố giữ tươi tỉnh nhưng gượng gạo, khó
hiểu. Như chán ngán trước tiết tấu chậm chạp và lộng lẫy của buổi lễ. 

Sau lễ đăng quang, đáng lẽ Bảo Đại đã có thể ở lại hoàng cung, thay thế vua cha
đã băng hà, đảm đương nhiếp chính. Công việc trị dân dưới chế dộ bảo hộ chẳng
nặng nhọc gì. Đã có các quan đại thần phụ chính, đức Hoàng Thái hậu, quan
Tổng lý Nội các đứng đầu cơ mật viện phò tá nhất là các quan chức người Pháp
không thiếu. Lời khuyên và quyền lực của họ có thể bù đắp cho tuổi đời còn quá
trẻ của Nhà vua. 

Nhưng không thế, Nhà vua lại ra đi, tiếp tục công việc học tập ở Pháp. Làm lễ
tấn tôn nhận vương miện chẳng qua là một nghi thức, triều đình vẫn quyết định
vị vua trẻ tuổi phải quay trở lại con đường học vấn như lời vua cha quá cố căn
dặn, để có đủ tài trí đưa đất nướe ganh đua được với thế giới. Một quan nhiếp
chính đại thần đã được chỉ định để thay thế Nhà vua vắng mặt đảm đương mọi
việc triều chính. 

Chắc chắn là không có gì quan trọng bằng việc dựa vào nền bảo hộ Pháp, thông
qua Paris, đưa đất nước tiến lên theo kiểu Pháp, là Pháp hoá tối đa. Sau gần một
thế kỷ tự khép mình trong chủ nghĩa bảo thủ, triều Nguyễn nhận ra rằng phải
tiến kịp thế giới, phải đi đây đi dó, xem xét và học hỏi các nước phương tây. Sau
này, vua Bảo Đại phải là ngườí chỉ ra con đường canh tân xứ sở, là hiện thân
của chính sách mở cửa đang ngự trị trên thế giới lúc bấy giờ. 

Việc tự nguyện xuất dương thời đó không có gì lạ và ngoại lệ. Trong những năm
20 của thế kỷ, sang Pháp cũng thời thượng như đi sang nước Anh hay Thuỵ Sĩ.
Con cháu các bậc vua chúa các nước xa xôi đến Pháp rất đông, kể cả các vị vua
đã thoái vị hay bị lưu đày, hay đi làm "cách mạng". Không nói đến các cuộc
viếng thăm liên tục của các vua đang trị vì, đến Pháp nghỉ mát ở La Rivera hay
Deauville. Trong số này, không thể tránh được sớm hay muộn, có những người
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muốn ở lại lâu dài không muốn quay về nước mình nữa. 

Như vậy, để chính thức trở thành vua, chàng hoàng tử thiếu niên chỉ phải tạm
nghỉ học một thời gian ngắn tại một trường nổi tiếng trưởng giả có tên là
Hattemer. 

Sang Pháp từ lúc 9 tuổi, vị Hoàng đế đã mang cốt cách người dân Paris, được
dạy dỗ ở thủ đô, đi dạo chơi trên đường phố thủ đô, nếm trải đủ thú vui của kinh
thành, sống trong một khung cảnh phương tây xa cách thần dân trong nước.
Cũng tuổi thơ tầm thường vô vị như các vương tôn công tử khác, nhưng không
biết đến cuộc sống trong nhung lụa bạc vàng đầy bí ẩn nơi cung cấm. Triều đình
cử một bậc túc nho đi theo sang Pháp để dạy Vua học thêm chữ Hán và các
khuôn phép phương đông nhưng các ông thẩy người Pháp đã nhanh chóng cách
ly ông. 

Thời khoá biểu trong những năm niên thiếu của Bảo Đại đã được quy định chặt
chẽ, chính xác, thích hợp với việc dạy làm vua trong tương lai. 

Một viên chức cao cấp người Pháp chịu trách nhiệm trông nom dạy dỗ. Hàng
ngày, cứ vào buổi trưa, đi học về, Bảo Đại đến gia đình ông Charles ở phố
Bourdonnais và ở đó không được đi đâu cho đến chiều tối. Ông Charles chính là
cựu Khâm sứ Pháp tại Huế, thay mặt nhà nước bảo hộ tại kinh đô An Nam, thời
thơ ấu của Nhà vua. Khi ông về Pháp, vua cha Khải Định đã uỷ thác cho ông
Charles trông nom Bảo Đại. Ông là con người độ lượng và khoan dung chẳng
những ân cẩn và chu đáo theo dõi từng bước việc học tập tại trường mà trong
dịp hè còn đưa Bảo Đại đi nghỉ ở Vichy hay tại nhà riêng ở Prades. Có thể nói
ông Charles coi Bảo Đại gần như con cháu trong nhà. 

Ngoài giờ lên lớp buổi sáng, thời gian còn lại là làm những bài tập rất chuyên
cần cùng với vài người đồng hương. Các ông thầy người Việt được cử đến dạy
chữ Hán và lịch sử An Nam, chắc chắn là các môn học phụ này không có kết
quả cho lắm. Sau này về nước cầm quyền bính Bảo Đại thú nhận rằng ông ta
gần như hoàn toàn không biết gì về lịch sử triều đại đã dẫn đến việc quyền hành
bị nước ngoài thâu tóm như thế nào. 

Sau đó, Bảo Đại học lên trung học ở trường Condorcet, rồi trường Khoa học
chính trị. Ông sống trong một căn nhà dành riêng cho ông tại 13 phố Lamballe
trong ngôi nhà riêng dành cho ông. Theo báo LAsie Nouvelle (Châu Á mới) kể
lại, ngoài thời gian học, Bảo Đại chơi thể thao. Đây là một điều mới mẻ, một
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cuộc cách mạng đối với hoàng gia(4). Những ảnh chụp lúc đó cho thấy Bảo Đại
mặc trang phục quần vợt, quần soóc, áo thun trắng, hay trang phục của người
chơi gôn, trượt tuyết. Lúe nào chàng thanh niên cũng ăn mặc chỉnh tề, trau
chuốt, lịch sự, điển trai. Có thể hơi quá một chút như một tài tử điện ảnh, một
công tử bột của những năm 30, hợp với những thú vui Paris hơn là hoạt động
chính trường. 

Hình ảnh cũng như sự nổi danh đó sẽ gây phiền phức cho ông ta sau này. Thậm
chí báo chí đã tố cáo nước Pháp đã có dụng ý làm hư hỏng một thanh niên, biến
anh ta thành con người nhu nhược, kém nghị lực, chỉ biết vâng lời. 

Bảo Đại thích thú với cách sống như vậy cho đến năm 1932, đã trở thành thói
quen đến mức không dễ dàng thay đổi. Trong lúc bố cáo đã được niêm yết ở cửa
Ngọ môn báo tin Hoàng đế hồi loan khiến hàng triệu người dân Việt ngóng
trông thì ông vẫn còn do dự hình như chưa dứt khoát quyết định sẽ trở về nước. 

Một buổi chiều tháng 5, ông cẩn thận đóng cánh cửa chiếc xe ô tô mình dài, mui
gấp hiệu Delahaye của ông. 

Ông là người say mê chơi ô tô, ở tuổi 16 ông ta đã sở hữu trong tay nhiều kiểu
ôtô. Ông có các xe tốc độ cao để đi vào các đường phố thủ đô hay đi trên đường
cao tốc từ Cannes đến Deauville. Ông lái xe sành điệu cũng như sau này lái các
máy bay thể thao và trong săn bắn tài thiện xạ thể hiện rõ mỗi khi ông cầm súng
rình một con hổ. Đối với ông cái đẹp pha chút hiểm nguy để được hưởng thụ
trọn vẹn, với một chút kiểu cách, một chút xu thời cộng thêm một chút sang
trọng và eũng rất gần với cái chết và sự tàn bạo. Một thái độ cổ điển của các
công tử ham chơi bời của thời đại nhưng ông đã làm nổi bật tính cách đó bằng
tài nghệ riêng của ông. Ông là người có năng khiếu, lái xe giỏi và nhanh, thoải
mái, bình tĩnh mỗi khi tăng tốc độ, biết sử dụng tính năng của động cơ, không
mất thời gian để gây ấn tượng như những tay chơi kiểu cách nhưng đôi khi cũng
suýt gây tai nạn khi quành một chỗ rẽ. 

Ngày hôm đó, ông lái xe trên quốc lộ 7. Ông vừa kết thúc mấy tiếng đồng hồ
vui vẻ, sau khi thành lập được một Câu lạc bộ những người chơi du thuyền y-át
ở Cannes. Đó là chuyện thường tình trong cuộc sống của ông. Trong lúc tay ông
còn chạm cần tốc độ trong chiếc xe cao tốe Delahaye, ông đã thầm nghĩ đến
cuộc sống nay mai ở nước An Nam xa xôi kia, ông đã thoáng rùng mình e ngại. 

Ở đây, tại nước Pháp, cuộc sống của ông dễ dãi, huy hoàng, có phần phù phiếm,
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vô bổ. Ông cũng biết thế nhưng sẵn sàng thích nghi với nó. Trời đã phú cho ông
tính ham thích những thú vui chốc lát. Cuộc sống tối tăm trong hoàng thành Huế
cùng với sự tôn kính của thần dân làm ông chán ngán. Ông biết lắm? Chiếc xe
lướt trong đêm sẽ đưa ông đến một cái bẫy trong đó chắc chắn ông sẽ mất hết lẽ
sống. Cuộc sống ở đây chẳng có gì phấn khởi, cũng chẳng quí tộc gì để giữ ông
ở lại, nhưng ông không thích làm vua. Ông thích cuộc sống thật của ông. Tốc
độ, đàn bà và đàn đúm với bạn bè. 

Chính phủ Pháp không phải là không biết tính ông chẳng ham thích gì trách
nhiệm của vị đế vương. Về thái độ không mấy hăng hái trở về, ông Chatel, thư
ký của Phủ Toàn quyền viết: "Tôi tự hỏi không biết ông Bảo Đại có luôn luôn
tìm cách trì hoãn thêm nữa việc trở về nước không. Nếu tôi tin vào tâm sự của
một số người gần gũi với ông ta thì quả là ông ta tỏ ra không sốt sắng lắm,
không vội vã trở về để trị vì"(5). Về phần ông Charles, ông cũng thông báo cho
các bộ trưởng có liên quan về tâm trạng Bảo Đại, học trò của ông. Ông đã cẩn
thận để Bảo Đại tránh tiếp xúc với các nhà cách mạng Việt Nam, thoát khỏi ảnh
hưởng bất lợi, nhưng đã không thành công trong việc làm cho Bảo Đại ham
muốn quyền lực. Tuy nhiên tình hình không cho phép trì hoãn thêm nữa: Tại
Đông Dương đã nổ ra hai cuộc bạo loạn khiến chính phủ đặc biệt lo ngại: Một
của những phần tử quốc gia thân Trung Quốc và một do sáng kiến của những
người cộng sản. Cuộc nổi dậy thứ nhất thường được gọi là cuộc khởi nghĩa Yên
Bái nổ ra tháng 2 năm 1930. Năm mươi lính khố đỏ đóng tại dồn binh Yên Bái
đã quay súng chống lại chỉ huy người Pháp. Cuộc nổi dậy đã nhanh chóng lan ra
một số đồn nhỏ quanh vùng. Nhưng cuộc nổi dậy đã bị nhấn chìm trong biển
máu, gây ra một sự xúc động lớn ở Đông Dương và ở Pháp. Mấy tháng sau,
hàng vạn nông dân Nghệ An ở miền trung nổi dậy chống lại chủ đồn điền thực
dân người Pháp và các chức dịch người Việt. Thiếu đói lại bị sưu cao thuế nặng,
họ tống cổ các quan chức trong bộ máy cai trị hợp pháp và thay bằng những Uỷ
ban do dân chúng cử ra. Cuối cùng 6000 người biểu tình tuần hành về thành phố
Vinh, thủ phủ tỉnh Nghệ An, quân đội lê dương đã chặn họ lại và lại đổ máu
nữa!". 

Các hồ sơ lưu trữ của Phủ Toàn quyền Pháp cho biết cùng thời gian đó triều
đình Huế cũng sôi sục những mưu toan thủ đoạn thầm lén. Các quan thượng thư
trong triều cũng không ngồi yên. Công việc điều hành nhiếp chính trở nên khó
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khăn. Quan đại thần đứng đầu Viện cơ mật cũng gây không ít khó khăn cho
chính quyền bảo hộ. 

Tại Paris, chính nghị viện cũng sục sôi đòi cải tổ. Edouard Daladier, thay mặt
cho phe cấp tiến và Marius Moutet, thuộc đảng xã hội, cả hai tố cáo "nồi hơi"
Đông Dương đang sôi sùng sục. Trước mắt, nhờ đàn áp các cuộc phản kháng
người ta đã giữ để không bị bật nắp. Tình hình đã có phần lắng dịu, lúc này Nhà
vua có thể trở về nước. 

Làm sao có thể thuyết phục được Nhà vua trẻ lên đường về nước. Chỉ mình ông
mới có thể tháo gỡ cuộc khủng hoảng, trở thành một đồng minh của nền bảo hộ
mới, tự do hơn và quan tâm hơn đến lợi ích của người An Nam. 

Eugène Chatel ngày càng tỏ ra bực bội trước những do dự của Bảo Đại. Ngồi
trong văn phòng của ông tại Hà Nội, ông liên tiếp đưa các đề nghị, cố sức làm
cho ngày trở về của Bảo Đại thành một màn kịch tán dương và thành phố Huế
sầu thảm trở thành một thành phố thời thượng(6). Bảo Đại là quân cờ cần thiết,
có vai trò chính trên bàn cờ Việt Nam. Trong lúc này, ông vua trẻ vẫn ở hàng dự
bị, sống thu mình ở chính quốc là điều không tưởng tượng được. Ông ta phải trở
về bằng bất cứ giá nào, và chính quyền bảo hộ đã sẵn sàng trả giá cho việc này.
Chatel, con người thông minh và nhiều mưu mô xảo quyệt ra sức tô vẽ cho dự
án. Ngày này sang ngày khác, bức tranh do viên chủ sự đáng nể trọng của Phủ
Toàn quyền Đông Dương phác hoạ ngày càng đầy đặn, mang dáng vẻ sử thi và
tính anh hùng ca. Để chuyến trở về của vị vua trẻ này được huy hoàng tráng lệ,
người ta đã hứa sẽ làm như César ở kinh đô La Mã hay Napoléon ở Austerlitz.
Phải làm cho nước An Nam có sức hấp dẫn nhất là biết giữ ông ta ở lại đó nếu
may ra vị Hoàng đế cuối cùng chấp nhận từ bỏ các thú vui tắm biển hay thói ăn
chơi của xã hội thượng lưu. 

Trong lúc ông Chatel bóp trán nghĩ ra mọi điều có thể cám dỗ vị Hoàng đế trẻ,
thì tiết xuân ẩm ướt ở Bắc Kỳ còn dễ chịu hơn thường lệ. Năm đó không một trò
vui nào ở vườn hoa hay các cuộc dạo chơi tổ chức quanh hồ Hoàn Kiếm có thể
làm xua tan được cái cảm tưởng bất an và nghi ngờ dai dẳng trong tâm trí người
dân xứ Bắc. Không nản chí, viên Tổng thư ký Phủ Toàn quyền viết nhiều báo
cáo về Bộ Thuộc địa, biện hộ sự cần thiết cần có nghi thức thật tráng lệ huy
hoàng, đòi chi thêm tiền, thêm điều kiện dễ dàng. Tương lai của triều đại phụ
thuộc một phần vào các điều kiện vật chất và tinh thần cho việc trở về. Ông viết



https://thuviensach.vn

trong báo cáo mật ngày 2 tháng 12 năm 1931: "Chúng ta nên cố gắng, không
tiếc sức..."(7). 

Từ bây giờ vai trò của vị Hoàng đế trẻ tuổi đáng để các cấp cao nhất của Nhà
nước Pháp phải chú ý đến số phận của ông ta. Vì lẽ đó các kế hoạch do viên
Tổng thư ký Phủ Toàn quyền đề đạt đã được thông qua ở cấp cao nhất. 

Trước hết là cuộc hành trình trở về nước. Phải tổ chức thật rầm rộ như một đám
rước mang tính phô trương. Ông Chatel khẩn khoản xin để các tàu chiến đến
đón vua khi chuyển từ tàu viễn dương tại cảng Sài Gòn rồi đưa thẳng về Đà
Nẵng sau đó mới ra Huế bằng đường bộ. Bản báo cáo nhấn mạnh tất cả các nghi
lễ phải được tiến hành trọng thể tối đa. 

Ai sẽ tháp tùng Nhà vua khi trở về nước? Dĩ nhiên là vợ chồng ông Charles. Tốt
hơn là hai ông bà nên đi sớm để không gây cảm tưởng rằng Nhà vua hãy còn ở
"tuổi vị thành niên kéo dài, nói một cách khác, còn quá trẻ con để làm cái việc
trọng đại là cai trị muôn dân". Ngoài ra cũng nên để một số người An Nam đi
theo. Một danh sách ngắn ngủi được đưa ra nhưng ít người biết rõ là gồm những
ai. Còn ông Chatel thì "lăng xê" ngay một chiến dịch quảng bá rùm beng để ít
nhất chấm dứt thái độ nửa lạnh lùng của dân chúng. Nhiều cuộc nói chuyện
được tổ chức cho các quan lại, công chức, học sinh. Báo chí nên bỏ đi lối đưa
tin có vẻ chính thức như đăng tải các thông cáo, chỉ thị, hướng dẫn của Toà
Khâm sứ Trung Kỳ ban ra mà viết dưới dạng đưa tin bình thường kèm các
phóng sự, cảm nghĩ của dân chúng trước sự kiện trọng đại này. Cuối cùng là ảnh
chân dung Bảo Đại. Các độc giả mua báo dài hạn sẽ được phát không ảnh chân
dung cỡ lớn đồng thời hàng vạn bưu ảnh in chân dung vị vua trẻ tuổi cũng được
phát hành rộng rãi. Điện ảnh cũng được huy động vào công việc tuyên truyền
này. Chính quyền Bảo hộ sẽ tài trợ bằng cách mua lại những đoạn phim thời sự
quay quang cảnh đón rước, các nghi lễ tiếp tân... và sẽ được chiếu rộng rãi trên
toàn cõi Đông Dương. Nhưng ông Chatel còn đi xa hơn nữa. Ông lấy làm vui
thích khi đưa ra những sáng kiến mới cho việc tuyên truyền này. Ví như ông
nghĩ ra việc sáng tác những bài hát theo kiểu hát xẩm ngoài phố mà nội dung
hướng về ca ngợi vị tân Hoàng đế. Phủ Toàn quyền Đông Dương thấy cần phải
sáng tác ra các điệp khúc ca ngợi sự nghiệp vinh quang của Nhà vua. Khoảng
một chục nhạc sĩ sáng tác được huy động để bắt tay vào việc, sao cho bài hát
phải giản dị, dễ hiểu hợp niêm luật với các làn điệu dân ca, ai cũng có thể hát và
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thuộc lòng. Trong việc quảng cáo này, dù sử dụng các phương tiện như thế nào,
sự can thiệp của chính quyền phải được giữ kín. Những báo cáo dài lê thê của
ông Tổng thư ký Phủ Toàn quyền gửi về Paris đụng tới mọi lĩnh vực, ngay cả
những lĩnh vực thầm kín nhất. Chính quyền biết rằng không phải đơn thuần là
niềm kiêu hãnh hay sự lòe loẹt sẽ quyết định vai trò của vị vua trẻ. Một lần nữa
phải làm mọi việc để ông ta có ý muốn nắm lấy con thuyền quốc gia mà các nhà
đương cục Pháp đã chuẩn bị cho ông. Toà điện bao la sẽ được dùng làm tư dinh
của Nhà vua - điện Kiến Trung, một trong mười hai toà điện nguy nga trong Tử
Cấm thành phải được tân trang lại. Xây một cung điện mới thì tốn kém quá,
nhưng mặt ngoài của cái cung điện cũ kỹ kia sẽ giữ nguyên còn bên trong thì cái
chính là cần sắp xếp lại, thay đồ đạc bên trong quá cổ lỗ, cải tạo nội thất, thay
thế đồ trang trí cũ. Về đây Nhà vua có thể cảm thấy mình đơn độc giữa các ông
già râu dài hủ lậu của Tử Cấm thành. Các nhà đương cục sẽ đưa đến đây những
bạn bè thanh niên cùng trang lứa, có thể trở thành bạn thân, có nhiệm vụ tái tạo
từng phần môi trường xung quanh Nhà vua, tạo một khung cảnh vàng son và
thân thiện để ông quen dần mà tiến hoá theo. Chính quyền Bảo hộ bổ nhiệm một
loạt sĩ quan và viên chức trẻ. Những thanh niên độc thân được giáo dục tốt và
tác phong giao tiếp tuyệt vời và nhất là phải kín đáo. 

Chính quyền còn có ý định luôn thay thế bằng những người mới (3 năm/lần) để
họ không gây được ảnh hưởng quá lớn đối với Nhà vua. Còn phụ nữ? Có điều lạ
là vấn đề này không được đề cập đến trong báo cáo mật của ông Chatel được coi
như nhà ảo thuật của phủ Toàn quyền, nhưng đó là những vấn đề tự nhiên là
phải có và thực tế không gây ra khó khăn thật sự nào. 

Còn những tin đồn ác ý được nêu ra trong một bức thư của Bộ Thuộc địa ngày
24 tháng Giêng năm 1926 nói rằng Bảo Đại không phải con vua Khải Định đã
quá cố, mà đúng là con của một trong các bà phi của Khải Định với một nhân
vật quý tộc trong triều. Lại phải làm mọi việc để những tin đồn như thế phải
được dập tắt ngay?(8) 

Nhưng ta không nên dừng lại ở một vài biện pháp liên quan chủ yếu đến những
tiện nghi trong cuộc sống của Nhà vua. Ông Chatel không đánh giá thấp vấn đề
này. Ông còn lôi kéo Nhà vua bằng những đòn có tiếng vang lớn về chính trị.
Nhà vua phải đạt được những thành tích hiển nhiên, tiến hành những cải cách
phổ cập rộng rãi để dân chúng thấy rằng đất nước của họ nay đã tìm được người
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đứng đầu chính đáng. Chính quyền bảo hộ liền chuẩn bị một loạt biện pháp giả
danh cách mạng sẽ được ban bố khi Nhà vua trở về. 

Hồ sơ dày cộm những bản báo cáo dài đều đi đến kết luận như nhau: nước An
Nam cần có một vị Hoàng đế thật sự thông minh, biết điều khiển thành thạo và
có hiệu lực bộ máy cai trị bao gồm những quan lại trung thực, tiên tiến. Những
người này sẽ truyền đạt những quyết định của cấp trên để thực hiện ở cấp xã
thôn là những tế bào cơ sở của xã hội An Nam. Tất cả đều hoàn hảo, tiến hành
theo hình tháp, lôgic và đơn giản. 

Những viên chức của chính quyền bảo hộ không muốn thấy đứng đầu Triều
đình là những ông vua điên dại ốm yếu (như Thành Thái) hay biến chất (như
Duy Tân) khiến họ phải cai trị trực tiếp mà chính họ cũng không muốn. Chính
quyền bảo hộ muốn có một ông vua được đào tạo có bài bản, được rèn luyện,
biết suy nghĩ đúng đắn gần giống như họ. Nhưng các bản báo cáo đó, thường là
sáng suốt và khôn khéo, cho thấy rõ không một quyết định của Nhà vua dù ít
màu nhiệm nhất, cũng không thể đem lại hiệu quả nên không được quan Toàn
quyền hay Thống sứ, Khâm sứ người Pháp ký tắt trước. Tất cả mọi người đều
tập dượt trong trò chơi kỳ cục đó để bộ máy hai trăm công chức người Pháp có
thể điều khiển tám triệu người An Nam. Gần như một bài tập về phong cách.
Một bài học về chủ nghĩa thực dân. Tất cả đều phải tế nhị và chặt chẽ. Để được
như thế phải có một ông vua. Trình độ học vấn vừa đủ, tất nhiên là thân Pháp,
chắc chắn là phải thông minh, nhưng con chim quý đó không được coi mình là
cứu tinh của nhân dân như Jeanne d Are của nước Pháp hay như hai chị em Bà
Trưng năm 41 đã đuổi quân Hán khỏi Việt Nam. Tóm lại, vị vua đó phải có đủ
trí, đủ tài trừ cái tính cách và tính cả gan chống lại họ. Vậy vua Bảo Đại có phải
là con người chính quyền bảo hộ đang tìm đến không? Nhưng trước hết và ngay
cả trước khi đặt ra vấn đề này, Bảo Đại phải rời khỏi Paris, phải chấp nhận một
thời hạn đã được chính phủ Pháp ấn định phù hợp với số mệnh, là tháng 9 năm
1932. 
Chiếc xe Delahaye đỗ trước cửa căn nhà phố Lamballe ở lưng chừng đồi Passy.
Ánh sáng còn chiếu sáng ở tầng cuối cùng. Những người thân cận của Nhà vua
đều có mặt. Một người anh em họ, một cận vệ đều là những bạn bè chí cốt và
hiếm hoi lâu nay của ông. 

Hết thảy mọi người đều ép Nhà vua trở về nước nắm quyền bính. Tất cả, như



https://thuviensach.vn

ông Chatel, như Bộ trưởng Thuộc địa hay Bộ trưởng Ngoại giao cho đến cả
Tổng thống Pháp cũng cho biết niềm vui mừng được thấy Nhà vua trở về. Xem
ra khó mà từ chối kế hoạch mà ông Chatel đã dày công chuẩn bị. Không còn có
chuyện lần lữa, tìm một cái cớ hay điều bất trắc cuối cùng để từ chối lên đường.
Chiều hôm đó, Bảo Đại đã chấp nhận. Được, ông ta sẽ trở về mảnh đất tổ tiên.
Nhưng trước khi rời Paris mà ông hằng yêu mến, ông nói rõ ông có ý định sẽ
quay trở lại Pháp. Và sẽ trở lại luôn hoặc lâu lâu mới trở lại. Ông đòi hỏi điều
này và được chấp nhận. 

Việc trở về An Nam của Hoàng đế là một hành động có ý nghĩa quan trọng về
mặt chính trị. Đã có sớm một giải pháp mà hai mươi năm sau người ta gọi là
"giải pháp Bảo Đại". Từ chục năm nay, vua kế vị làm lễ đăng quang rồi mà ngai
vàng vẫn để trống. Nước Pháp đã gây cảm tưởng là một mình cai trị An Nam.
Việc Nhà vua trở về, trước mắt mọi người, phải chứng minh cho ý muốn của
nước Pháp là muốn giảm nhẹ sự bảo hộ của mình. Theo các điều khoản của
Hiệp ước ký 50 năm trước, chính quyền bảo hộ lo việe giúp đỡ, tổ chức và bảo
vệ Đông Dương, còn công việc nội trị trong từng nước trên bán đảo sẽ do nhân
dân nước đó tiến hành. Thời gian qua những quy tắc đẹp đẽ đó đã trở thành điều
hoàn toàn tưởng tượng. 

Hoàng đế An Nam trở về ngự trị ngai vàng của mình là dấu hiệu cho thế giới và
dư luận về một bước ngoặt trong chính sách thuộc địa của Paris, trở lại với tinh
thần của Hiệp ước 1884. 

Cũng vào thời điểm này, ban Thuộc địa của Đảng Cộng sản Pháp họp kín tại
120 phố Chateaudun. Tám người có mặt, một người Âu và bảy người Việt.
Trong chương trình nghị sự có mục: "Hoàng đế trở về nước và việc ám sát Bảo
Đại". Tất cả mọi người có mặt đều tuyên bố ủng hộ việc xử tử Bảo Đại. Sẽ tổ
chức bốc thăm, ai trúng sẽ được giao thi hành nhiệm vụ. 

Một người tên là Phạm Văn Điều được chỉ định thực hiện bản án tử hình Bảo
Đại ở Paris. Một người Việt khác tên là Nguyễn Đình Tính tức "Blinov" có trách
nhiệm tổ chức một vụ thứ hai, lần này ở Marseille khi Nhà vua bước lên cầu tàu
thuỷ(9). 


Chú thích:
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(1) Nơi làm việc của Khâm sứ Trung Kỳ, người đứng đầu bộ máy cai trị thuộc
địa ở miền Trung nhưng lại thay mặt cho Chính phủ Pháp, đúng hơn là Bộ
Thuộc địa trong việc giao thiệp với Triều đình Huế. Đứng đầu bộ máy cai trị
thuộc địa toàn Đông Dương bao gồm Bắc Kỳ, Trung Kỳ, Nam Kỳ, Cao Miên và
Lào là Toàn quyền Đông Dương đặt trụ sở tại Hà Nội. 

(2) Ra ngày 31 tháng 8 năm 1932. 

(3) L Asie Nouvelle (Châu Á mới) ra ngày 31 tháng 5 năm 1936. 

(4) Bảo Đại được gọi không phân biệt khi là Vua An Nam bao gồm các tỉnh
miền Trung, khi là Hoàng đế An Nam xưa của tổ tiên để lại vì trước đây bao
gồm Trung, Nam, Bắc Kỳ và cả hai nước chư hầu Cao Miên và Lào. 

(5) CAOM, Lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại - SPCE 476 (Phòng Báo chí quân
đội viễn chinh) và Louis Roubaud, Viet Nam, la tragédie indochinoise (Việt
Nam, tấn thảm kịch Đông Dương). 

(6) CAOM, Hồ sơ lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại, báo cáo mật ngày 2 tháng
12 năm 1931. 

(7) CAOM, Hồ sơ lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại - SPCE 476 (Phòng báo chí
quân đội viễn chinh) 

(8) CAOM, lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại, SPCE, 476 (Phòng báo chí quân
đội viễn chinh Pháp). 

(9) Lưu trữ Mật thám Fontainebleau (Hồ sơ Lưu trữ "Người Nga").
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 2
Bảo Đại đứng ở đằng mũi tàu. Ông bận quốc phục. Áo và khăn vàng. Đoàn tuỳ
tùng có mấy người anh em họ và một vài cố vấn. ở đằng lái phía sau, số đông
hành khách đứng trên cầu tàu vừa để đón gió biển vừa để nhìn rõ quang cảnh
đón tân vương. Những tà áo trắng của phu nhân các quý quan chủ đồn điền hay
công chức thuộc địa phấp phới bay trước gió. Các ông chồng cầm mũ trong tay.
Trước cảnh tượng lạ mắt đó, Bảo Đại có vẻ xúc động. Một niềm hạnh phúc thật
sự hiện rõ trên khuôn mặt bình thản, khó ai có thể đoán được ông nghĩ gì. Nước
sông Cửu Long xám xịt bùn còn nước biển đục ngầu đến hàng chục dặm tính từ
cửa sông. Chỗ tàu bỏ neo, rất gần đất liền. Đó là lãnh thổ Việt Nam hay đúng
hơn là đất đai xứ Nam Kỳ. Sài Gòn ở cách biển chừng bốn chục cây số ngược
lên thượng lưu. Hôm đó Nhà vua từ xa đã lại nhìn thấy đất nước mình sau gần
mười năm xa cách. 


Ảnh: Lễ đón rước Bảo Đại về nước, năm 1932

Tháng 9 năm 1932, đúng như đã dự kiến, Bảo Đại bắt đầu cuộc đại hành trình
về nước. Đáp ứng nguyện vọng của ông Chatel, nước Pháp, chính phủ và quân
đội không thể xem nhẹ mà phải ra sức làm cho chuyến trở về nước của ông thật
rùm beng. Phải có nghi thức rầm rộ. Trước hết là ông Albert Sarraut, Bộ trưởng
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Thuộc địa, đại diện chính phủ thân hành đến Marseille để tiễn. Sau đó là những
nơi tàu ghé lại đều tổ chức đón tiếp linh đình, trừ ở Penang là nơi Sở mật thám
được tin mật báo có vụ mưu sát. Đây là vụ thứ ba được phát hiện. Sau hai lần
trước định tổ chức ở Paris và Marseille không thành công, người ta dự định sẽ tổ
chức vụ ám sát khủng bố dự định biến bán đảo Mã Lai phải đổ máu. Ngày hôm
đó, con tàu xuyên đại dương mang tên Président Doumer đã phải âm thầm thả
neo ở xa nơi tổ chức lễ đón tiếp(1). Nhưng hung thủ, người của ban Thuộc địa
Đảng Cộng sản Pháp đã không xuất đầu lộ diện. Con tàu khách đi tiếp vào lãnh
hải Việt Nam, uể oải thả neo ở mũi Saint-Jacques (Cam Ranh ngày nay) chung
quanh có các tàu chiến bảo vệ. Sở mật thám thở phào. Tại đây Bảo Đại rời tàu
khách chuyển sang tàu chiến: Đó là tàu Dumont d Urville sẽ đưa ông đến Đà
Nẵng. Đến đó Vua mới thật sự cập bến để bước chân lên đất liền thuộc lãnh thổ
An Nam. Đoàn tàu hộ tống ngoài chiếc Dumont d Urville còn có thêm hai tàu
nữa. Từng loạt đạn bác nổ vang khi Vua rời khỏi tàu khách vượt qua vài sải
nước để bước lên tàu. Các tàu đỗ trong vịnh đều treo cờ. Thuỷ thủ xếp hàng trên
boong hô hu-ra vang dậy trong khi các nòng pháo nhả đạn chào mừng. Hành
khách cùng đi trên tàu viễn dương Président Doumer cũng hoan hô theo nhưng
kín đáo hơn. 
Dọc bờ biển và các cảng miền Trung, nước biển trong xanh hơn. Tuy chưa đến
đây bao giờ nhưng Nhà vua có thể đọc tên: Phan Thiết, Nha Trang và cuối cùng
là Đà Nẵng. Đến cảng Đà Nẵng ông lại chuyển sang pháo thuyền ngược sông
Hàn cập bến thành phố. 

Ông bận chiếc hoàng bào thêu kim tuyến, khoác chéo vai dải Bắc đẩu bội tinh.
Một trăm phát đại bác mặt đất nổ ran chào mừng. Hai bên bờ dân chúng tụ tập
đông nghịt chào đón. Họ quì xuống sụp lạy khi vị vua trẻ đi qua, giống như
những ngọn cỏ bị gió thổi rạt trên cánh đồng. 

Bảo Đại, đứng thẳng người tươi cười trước sự nghênh đón của thần dân. Ông
bước qua trước đám đông, nói mấy câu chào hỏi từng vị thân hào khiến họ xúc
động ra mặt. Cuối cùng ông bước lên xe lửa đặc biệt đi thêm 100 cây số nữa
mới đến Huế. Tại đây lại cờ quạt, tiếng đại bác nổ vang dậy chào mừng. Khác
với lúc đển Đà Nẵng trời nắng to, khi đoàn xe qua cửa Ngọ Môn trời bỗng đổ
mưa như trút nước. Thế nào cũng là điềm tốt cả. Trời nắng là ông Trời muốn
đem ánh sáng chói loà để mừng con trai trở về, còn trời mưa rào là điềm báo sự
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phồn vinh sẽ đến. 

Vị Hoàng đế trẻ tuổi bàng hoàng trước bức tranh nhiều màu sắc, trước tiếng ồn
ào của đám đông trong các buổi đón tiếp mà ông phải ráng chịu như để thử sức.
Nhưng khi ông vượt qua chiếc cổng lớn để vào hoàng cung, biệt lập với thế giới
bên ngoài bằng một bức tường khá dày, đi qua cái sân rộng để vào nội điện ông
cảm thấy nơi đây thanh vắng, lặng lẽ và buồn thảm. Sau này. Ông viết trong hồi
ký: "Sau nhiều năm sống tự do tôi có cảm tưởng từ nay bước vào nơi giam
cầm..."(2). 

Cảnh quan hoàng cung An Nam, so với năm thế kỷ trước đây, chẳng thay đổi
bao nhiêu. Giống hệt một nhạc viện, một nhà bảo tàng. Mọi nghi thức trong
triều theo lề thói Trung Hoa xưa vẫn tồn tại gần như y nguyên trong lúc chính
tại Bắc Kinh người Trung Quốc đã xoá bỏ hoặc đổi mới ít nhiều. Paris nay đã
lùi xa. 

Chỉ còn là kỷ niệm tươi rói. Dưới con mắt lạnh lùng của chàng công tử bột,
những người sống chen chúc trong khu hoàng cung rộng năm chục hecta chỉ là
những con người cứng nhắc, cổ lỗ. Ở đây vừa là thánh đường thiêng liêng vừa
là những công trình kiến trúc nguy nga đồ sộ. Bí ẩn, uy nghiêm. Vua và gia đình
sống trong Tử Cấm thành, bao quanh là một tổng thể kiến trúc oai vệ hơn nhiều,
bề thế, như một công trình phòng thủ quân sự gọi chung là thành. Đây là trái tim
của Nhà nước, của đế chế phong kiến. Hoàng đế, một thánh nhân, vừa là người
vừa là thần, sẽ sống trong đó, được Trời giao cho việc lãnh đạo đất nước. 

Thế còn các cuộc cải cách? Bởi vì đó là điều mọi người cả Việt lẫn Pháp mong
đợi khi Bảo Đại về nước. Ai nấy đều tin rằng cần thiết phải thay đổi, phải thức
tỉnh một đế chế đang ngủ. 

Ngày 10 tháng 9, tức là về nước được gần hai ngày, Nhà vua đánh đòn phủ đầu,
nhằm vào những tập tục lâu đời mang tính hình thức đang cột chặt lối sống và
nếp nghĩ của Triều đình. Vị vua hai mươi tuổi chủ toạ buổi chầu truyền thống
trong đó các vị quan lại đầu ngành trong bộ máy hành chính nhà nước đến chúc
mừng Nhà vua mới trở về sau một thời gian dài vắng mặt. 

Trước hết, Nhà vua phát biểu bằng tiếng Pháp. Điều này đã xúc phạm các vị
quan trẻ có tinh thần dân tộc lẫn các vị quan già được nhào nặn trong nền văn
hoá Trung Hoa. 

Trong ngôn ngữ của Voltaire, chứ không phải bằng tiếng mẹ đẻ, Nhà vua giải
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thích cho đám cận thần đầu bạc cũng như đầu xanh có nhiều tham vọng rằng
không muốn có những hình thức chào hỏi quá cung kính. Từ nay các quan vào
chầu sẽ không phải lạy, nghĩa là không phải quỳ gối cúi rạp mình trán chạm đất
khấu đầu ba lần liên tiếp trước sân rồng mà không một ai dám ngẩng đầu nhìn
vua. Từ bây giờ sau tiếng xướng chói tai của quan tuyên cáo, các quan bước
thong thả đến xếp hàng ngang trước mặt vua. Chưa hết lúng túng ngạc nhiên,
đôi chút lộn xộn vì sáng kiến cải tiến này, các quan chắp tay, khuỷu ép sát vào
người, nghiêng mình vái ba lần. Việc bỏ lạy được thi hành đồng thời ở kinh đô
và các tỉnh, là một sự việc quan trọng về mất lịch sử đối với một nước có nhiều
biểu tượng. Báo chí reo lên: "Nước An Nam trẻ vừa tuyên bố đã đên lúc giảm
nhẹ sự giám hộ hơi nặng nề của quá khứ".

Có nên đi xa hơn không? Có nên rời dô đi khỏi Huế, biểu tượng của một triều
đại nhưng cũng là biểu tượng trì trệ? Rất nhiều người An Nam thích Hà Nội
hơn. Huế mốc meo, khép kín. Nhưng có yên lặng gì đâu. Kinh thành sớm trở
thành một cái ổ mánh khóe mưu toan chèn ép, kèn cựa nhau... Trong thời gian
vua vắng mặt, các bà nội, bà ngoại của vua - thái hoàng thái hậu - mê mải cờ
bạc, chi tiêu những khoản tiền quá lớn. Hai mươi nhăm nghìn đồng bạc trong
quỹ riêng của Nhà vua đã phải trích ra để trả nợ mà vẫn không đủ. Rồi các bà
đòi thăng quan tiến chức cho những người được các bà che chở. Đứng đầu chủ
nợ lại là một ông già nguyên là người đứng đầu Hội đồng thượng thư (Nội các).
Không khí đến nghẹt thở, khiến Bảo Đại bực tức ông muốn xoá bỏ những thói
hối lộ trong bộ máy cai trị của triều đình và đổi mới các quy tắc thừa hưởng của
người Trung Hoa. Ông tin ở hiệu năng của cuộc cải cách. Ông áp dụng không
băn khoăn do dự những bỉện pháp do ông khâm sứ Chatel đã soạn thảo công
phu và còn tự mình bổ sung những điểm mới. 

Chấm dứt mớ hỗn độn những lễ tiết cổ hủ xa hoa, trước đây chỉ nhằm làm vừa
lòng tổ tiên. Giảm bớt các lễ thức chào hỏi cung kính, tôn thờ. Bớt những đồ đạc
bài trí chỉ gây tò mò mà vô bổ. Bỏ hẳn thói quen để móng tay dài quá mức, để
râu dài ở các cụ cao tuổi, chỉ dám nhìn dưới đất chứ không ngẩng mặt lên nhìn
vào người đối thoại. Bỏ cả thói quen chọc tiết khi giết mổ bò. 

Cho tới lúc này, những tập tục của triều đại nhà Nguyễn đã lỗi thời, ít bình
thường. Đối với triều thần, cuộc sống phải khác mọi người. Đó là chuyện bình
thường. Tất cả trong các lề thói từ việc ăn ngủ, làm việc đến chuyện tôn vinh
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các bà mệnh phụ sinh ra từ nguyên tắc này. 

Theo thói quen, vua dậy từ 6 giờ sáng. Ngay lập tức vua phải ghi mấy chữ bằng
son về ngọc thể có gì bất an không vào một cuốn sổ do các thái giám trình lên
rồi đem đi bố cáo cho triều đình. Sau đó vua tiếp chuyện mấy bà phi đến vấn an
vào buổi sáng. Sau đó, vua bắt đầu làm việc, ngồi suy nghĩ hay đi lại một mình
đọc theo hành lang lắp cửa kính. Xưa kia, có các tiên đế dậy sớm nhấc bút làm
ngay mấy câu thơ như khai bút hoặc miệt mài đọc sách ở thư viện đồ sộ của
hoàng cung. 

Cứ hai ngày một lần, theo lệ định từ xưa, Nhà vua cho gọi người đem kiệu đến,
ngài ngồi trên kiệu có người khiêng đến vấn an Thái hậu. Và cũng theo lệ từ xưa
để lại không hề thay đổi, vua ăn ba bữa một ngày. 

Hàng ngày đúng sáu giờ rưỡi, ăn sáng, mười một giờ ăn trưa và mười chín giờ
ăn tối. Mỗi bữa có đến năm chục món khác nhau trong thực đơn được thay đổi
hàng ngày do một đội ngự thiện riêng. Cứ mỗi món được đậy kín bằng nắp hình
quả chuông bên ngoài ghi tên món ăn. Gạo thổi cơm phải được nhặt kỹ từng hạt
một để không một hạt thóc hay hạt sạn nào còn sót lại. Siêu đun nước chỉ dùng
một lần và thay siêu khác. 

Cuối cùng là các thứ rượu uống. Thường là rượu ướp sen có mùi thơm. Vua
Đồng Khánh hàng ngày uống rượu vang Bordeaux theo lời khuyên của một thầy
thuốc Pháp. Vua chỉ ăn một mình, Hoàng hậu và hoàng tử cũng không được ăn
cùng. Bên cạnh lúc ăn có năm bà phi chầu chực sẵn để dâng các món ăn, đồ
tráng miệng và trà uống. Các bà nhiều khi bối rối vì năm chục món trong thực
đơn Nhà vua chỉ đụng đũa có vài món được ưa thích nhất. 

Đến năm 1932, sự tôn kính quá mức, việc sùng bái mọi lúc đối với Nhà vua chỉ
còn là giả tạo. Không có quyền hành thực tế, màu sắc tô vẽ trở nên xám xịt hết
cả óng ánh không có chỗ làm lu mờ các màu sắc. Vương quốc mạt hạng... Đế
chế bù nhìn... Đó là những tính từ rất đúng mà những người yêu nước Việt Nam
cũng như cánh tả của Pháp dùng để chỉ chế độ quân chủ Việt Nam. Khoảng cách
quá xa giữa một bên là triều đình tráng lệ, đám triều thần đông đảo, các lễ nghi
sang trọng, các cung điện và bên kia là vai trò thực sự của Nhà vua. Nếu phải đi
đến một cuộc cách mạng, một cuộc cải cách, một vụ tàn sát hay bỏ rơi thì cũng
là một việc quá rõ ràng. Bất chấp ý chí cải cách của Nhà vua, Huế vẫn là kinh
đô của nhà nước quân chủ Việt Nam. Huế có một quá khứ quá nặng nề, một
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thành phố có quá nhiều biểu tượng không dễ quẳng vào bóng tối chỉ vì mong
ước đơn giản của Nhà vua. Vả lại đô thành và mọi thứ ẩn sau nó còn quan trọng
hơn bản thân Nhà vua. 

Huế đã được Nguyễn Hoàng, người khai sáng triều Nguyễn, một con người tài
trí tuyệt vời chọn làm nơi lập kinh đô. Giống như các Hoàng đế Trung Hoa,
chúa Nguyễn Hoàng đã chọn một địa điểm kỳ diệu để cho dòng họ mình lập
nghiệp. Ông hỏi ý kiến các thầy địa lý và được họ khuyên nên xây kinh thành ở
bên cạnh sông Hương. Một nơi lý tưởng, tránh được những ảnh hưởng bất lợi về
mặt phong thuỷ, phía sau một ngọn núi phủ đầy thông, nơi hợp lưu của các
nhánh sông Hương hiền hoà quanh co uốn lượn như rồng. Hơn nữa đây còn là
nơi an nghỉ của các bậc tiên đế. Cho nên càng không thể có vấn đề bỏ đất này để
đi tìm nơi khác đặt đế đô Toà thành chẳng có nghĩa gì trong trái tim và khối óc
của người dân xứ Huế. Đó chỉ là một nơi qua lại nơi dừng chân ngắn ngủi chẳng
có gì quan trọng. Cuộc sống chỉ là một chuyến viễn du. Sống gửi, thác về. Chỉ
có cái chết mới đáng kể, là trở về cõi vĩnh hằng(3). 

Chính vì vậy các tiên đế của triều đại ngay từ khi còn sống mỗi người đã chú ý
xây lăng làm nơi an nghỉ tương lai cho mình sau khi rời khỏi cõi nhân gian.
Trong vùng đồng bằng không xa kinh thành, dựa vào các ngọn đồi thấp, có tất
cả tám lăng tẩm. Tất cả đều uy nghi, có cái rất đẹp, làm xúc động lòng người,
đều có ý nghĩa hơn cả trong các vật tượng trưng của ngai vàng để lại. Cho nên
không thể có vấn đề đi khỏi nơi này. Có nên rời bỏ một nơi mà các vị thần linh
đã ban phúc lành? 

 
Chú thích:

(1) Lưu trữ bộ Ngoại giao, Vụ Á - Châu Đại dương Loại E, 1930-1940, hồ sơ
40. 
(2) Bao Dai, Le Dragon dAnnam (Con rồng An Nam), Nhà xuất bản Plon. 

(3) Bảo Đại, Huế, La Cité Interdite (Tử Cấm thành Huê), Nhà xuất bản Mengès,
1995.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 3

Không biết từ lúc nào, Ngô Đình Diệm chỉ một mực suy nghĩ. Đầu hơi cúi
xuống mặt bàn, ông dán mắt chăm chú đọc trang nhất của tờ Tribune
Indochinoise (Diễn đàn Đông Dương). Tên ông được nêu lên mặt báo đến hàng
chục ìần. Báo chí được ông cung cấp thông tin đã tôn ông là anh hùng, đã thừa
nhận ông là người bảo vệ tích cực nhất nếu không phải là duy nhất nền văn hoá
Việt Nam. Ông Diệm là một thượng thư. Không phải trong số những nhân vật
kém vai vế nhất. Đó là bộ Lại, lo nội trị, bổ dụng quan chức đầu tỉnh. Sau ngày
trở về Việt Nam, vua Bảo Đại lập nội các dân sự do một nhà thơ, một nhà báo
đứng đầu đó là Phạm Quỳnh. Ông còn trẻ, chủ trương Việt Nam phải được tự trị
ở một mức nào đó nhưng vẫn là thân Pháp. Đó là một nhà tư tưởng có đầu óc
biết suy nghĩ và là đối thủ của ông Diệm. 

Thư phòng tối và yên tĩnh. Nhìn qua cửa sổ Diệm thấy vô số cung điện chen
chúc trên các khoảng đất rộng trong khu Đại nội. Cảnh quan này ông biết rõ từ
lâu lắm. Cha ông, Ngô Đình Khả trước đây đã làm phụ chính cho vua Thành
Thái, vị Hoàng đế bị phế truất rồi bị lưu đày ở đảo Réunion. Cả gia đình ông
Diệm sau đó không được vua nối ngôi là Khải Định tin dùng nữa. Ông Diệm
không phải không biết rằng mọi ý định cải cách của ông, có thể dẫn đến thất
sủng như cha ông. 

Một lát nữa, các em ông sẽ đến. Họ đều có thế lực, học vấn uyên bác, tập hợp
quanh ông, bảo vệ ông là người đề ra học thuyết, là linh hồn của gia đình. Họ có
năm người, một người là linh mục, một người là Ngô Đình Khôi cũng làm quan,
người thứ ba là Ngô Đình Nhu, một trí thức tốt nghiệp trường Pháp điển, nơi
đây được tiếp cận nhiều nguồn tư liệu về lịch sử nước Pháp nhất là những "bí
quyết" làm nên sức mạnh của nước Pháp. 

Còn một người em nữa là Ngô Đình Luyện, sau này sẽ làm đại sứ lâu năm ở
Paris là một trong những bạn bè thân thiết của Bảo Đại. Bấy nhiêu con người
tạo nên một khối liên kết rất chặt chẽ bằng những mối quan hệ ruột thịt lại vừa
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đồng nhất hoàn toàn về quan điểm. 

Dần dần trong những tháng đầu tiên của triều đại Bảo Đại, họ là biểu tượng cho
nước An Nam cổ xưa đối chọi với những ý tưởng tân tiến của Nhà vua và của
các bạn người Pháp. 

Vậy báo Tribune Indochinoise (Diễn đàn Đông Dương) đã viết gì vậy? Như
thông lệ đó là các dự án về cải cách, về công việc của Uỷ ban cải cách từ khi
Bảo Đại về nắm quyền bính. 

Triều đại Bảo Đại đã bắt đầu, theo dúng dự kiến, khá rùm beng. Nhà vua dần
dần từng bước nắm công việc triều chính. Chỉ mấy tháng sau ngày trở về, vị vua
hai mươi tuổi đã đi thăm các tỉnh trong xứ An Nam (một việc trước đây các
Hoàng đế tiền nhiệm chưa bao giờ làm). Hoàng đế An Nam chưa biết đến Hà
Nội? 

Chuyến tuần du nằm trong dự kiến của người Pháp, thể hiện ý chí của Nhà vua
muốn gần gũi thần dân. Vẻ chững chạc lịch thiệp, cung cách giản dị và theo
những người đi theo tán tụng thêm trí thông minh của Nhà vua trẻ tuổi đã làm
cho cuộc nghênh tiếp thêm nhiệt liệt ông Khâm sứ Trung Kỳ đã dự đoán đúng.
Bảo Đại có vẻ như được lòng dân. Nhà vua tuyên bố thẳng không chút quanh co
úp mở rằng ông có ý định một mình cầm quyền không cần thủ tướng, qua đó
muốn nói lên ý muốn nắm quyền thực sự chứ không chỉ bằng lòng với vai trò
danh dự. Biện pháp cải tổ này nhằm vào quan đại thần đứng đầu Viện cơ mật cũ,
một cơ quan chỉ có bốn thành viên chủ chốt "tứ trụ triều đình", nhưng thực tế
quyết định mọi công việc trong triều. Viên đại thần già nua đã làm mưa làm gió
trong thời kỳ nhiếp chính trước đây đã bị thải hồi. 

Các nhà đương cục Pháp, đã mạnh bạo dùng những từ ngữ như "đảo
chính","cách mạng" như để đề cao Nhà vua trẻ nhằm đối phó với các "phần tử
quốc gia" đang hoạt động gây rối tại các miền quê. Trước đây việc cai trị do một
hội đồng được người Pháp bổ nhiệm, vì vậy hoàn toàn phụ thuộc vào chính
quyền bảo hộ. Vua không tham dự công việc của hội đồng, không dính líu vào
các quyết định và chỉ giới hạn trong vai trò thuần tuý trang trí. Năm 1925, một
thoả ước mới được ký kết, chính thức chuyển giao nhiệm vụ của hội đồng cho
các viên chức Cộng hoà Pháp. Bảo Đại tuyên bố bãi bỏ thoả ước đó. Từ nay
Nhà vua sẽ quản lý công việc đất nước, quan tâm đến bước tiến của đế chế. Nhà
cầm quyền bảo hộ hoan nghênh. 
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Thực tế, một điều khoản mới quy định Khâm sứ Trung Kỳ do Paris bổ nhiệm có
quyền phủ quyết mọi quyết định của Nhà vua ngay cả đối với quyết định ít quan
trọng nhất. Vậy là bộ máy lãnh đạo đất nước vẫn y nguyên. Hơn nữa quan chức
người Pháp có chân trong nội các - hội đồng thượng thư - có thể đồng ý hay
không đồng ý với quyết định của nội các tức là ông ta quyết định mọi việc. Trái
lại, những biện pháp cải cách này dần dà sẽ như là một bước lùi so với hiệp ước
bảo hộ năm 1884. 

Tuy nhiên một vài biện pháp canh tân, ít quan trọng, mức độ vừa phải, đã gắn
với tên tuổi Bảo Đại. 

Ông cố gắng thay đổi phương hướng hoạt động của nền cai trị cũ, cải tổ giáo
dục, thông qua bộ luật hình sự và dân sự mới, đưa đất nước dần dần đi đến một
nền quân chủ lập hiến. Đặc biệt ông cải tổ Viện dân biểu Trung Kỳ. Chủ tịch
Viện được tham gia các cuộc họp nội các. Sau cùng ông cải tổ chế độ quan
trường, gây nên sự chống đối của ông Diệm. 

Ở xứ An Nam không có tầng lớp quý tộc nhưng có hàng ngũ các quan lại. Họ là
đại diện cho Vua, được lựa chọn qua các kỳ thi của sĩ phu. Nhiệm vụ của họ là
tổ chức việc thi hành các chỉ dụ của Triều đình, các quyết định của cấp trên. Trải
qua nhiều thế kỷ địa vị của họ vẫn vững vàng. Không có một xó xỉnh nào trong
triều mà không có quan lại mặc áo dài lam. 

Họ không bị ai kiểm soát. Họ là những ông chủ có quyền lực tuyệt đối trong địa
phương được giao cho họ cai quản. Các văn thư, giấy tờ như chiếu chỉ của vua,
thông tn, thông lệnh, những sức, trát... đều được soạn thảo bằng chữ nho mà chỉ
có họ đọc được. Cuộc sống của họ buồn tẻ, u sầu, thường lười biếng, nhưng
bổng lộc khá vì người đứng đầu nền hành chính địa phương không phải mở sổ
kế toán hay bất kỳ sổ sách nào. Và chỉ toàn là danh vọng. Đi đâu đã có võng
lọng, lính vác cờ đi trước, lính hộ vệ theo sau. Như mọi viên chức mẫn cán,
đường công danh của họ rộng mở, tuần tự thăng tiến. Họ thanh thản, bình tâm
hơn các bạn đồng nghiệp Pháp của họ. Mặc chiếc áo dài lam thẳng nếp, họ
không bị những người dân lam lũ nào đến gần để quấy rầy, họ không phải lo sợ
bị trừng phạt và rất hiếm khi bị truy cứu trách nhiệm. 

Ba năm một lần, Phủ Toàn quyền Đông Dương phối hợp với Triều đình Huế
long trọng tổ chức thi cho tất cả mọi người dân ở Bắc và Trung Kỳ có đủ trình
độ Hán học dự các kỳ thi tuyển hiền tài để bổ dụng làm quan. Trên toàn lãnh thổ
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có hàng trăm sĩ tử ứng thí. Mỗi một vùng gồm một số tỉnh tổ chức thi loại gọi là
thi hương. Ai đỗ được gọi là tú tài và được tập trung về kinh đô để nghị luận gọi
là thi hội. Chắc là phải lâu vì mỗi khoá thi kéo dài năm mươi ngày. Không có gì
giống với các kỳ thi tuyển hiền tài ở châu Âu. Đó là một ngày hội trống dong cờ
mở, có nhạc lễ, múa hát, rước voi, bắn súng lệnh chào mừng dĩ nhiên là có diễn
văn phủ dụ sĩ tử. 

Nhà vua không có mặt trong các kỳ thi này nhưng Toàn quyền Đông Dương và
nhiều nhân vật quan trọng Pháp vui vẻ đến dự có lẽ để thoả mãn tò mò, hơn là
làm cho kỳ thi thêm long trọng. 

Các đề thi thường luận về dạo đức và về sự nghiêm ngặt theo học thuyết Khổng,
Mạnh mà các nho sinh dùi mài kinh sử mấy năm nay. Sự hiểu biết sâu và kỹ các
lời dạy của thánh hiền cho phép các thanh niên An Nam leo lên đến các địa vị
cao trong bộ máy cai trị quân chủ. 

Đầu thế kỷ, các sĩ tử tập trung trong một khu đất rộng chung quanh có lính canh
gọi là trường thi. Quan chánh chủ khảo ngồi trên chòi cao làm nhiệm vụ giám
sát Mỗi người ứng thí ngồi xổm trên một cái chõng tre nhỏ hẹp chỉ đủ một
người có tấm phên tre uốn cong làm mái che mưa nắng. Họ khom lưng dùng bút
lông cán dài làm bài thi vỉết bằng chữ Hán. Bên cạnh thường có tên tiểu đồng
theo hầu thay chè, mài mực Tàu trong một cái nghiên nhỏ hoặc chuẩn bị cơm
nước. 

Năm 1933, đề thi đổi mới. Sĩ tử làm bài nghị luận về "Sự can thiệp của nước
Pháp ở An Nam và triều Nguyễn", hoặc "Tổ chức nền tài chính Đông Dương". 

Thí sinh chỉ nhắc lại những điều ngọt ngào đầy rẫy trong các báo chỉ để tán
hươu tán vượn về đề thứ hai, còn đề thứ nhất nghe chừng ngắc ngứ. không mấy
người làm được trọn vẹn vì môn lịch sử nước nhà không được sĩ tử coi trọng
hoặc họ ngần ngại không dám nói thật ý tưởng của mình sợ trái ý quan chủ
khảo, hoặc bị trừng phạt... 

Đề thi năm đó quả là khó. Chỉ lấy bốn trăm người đỗ, chừng một trăm cử nhân
còn lại khoảng ba trăm tú tài. Thực tế có chín thứ hạng khác nhau ở tất cả các
cấp trong bộ máy nhà nước dành cho các vị tân khoa. Thấp nhất là hạng thứ
chín gọi là cửu phẩm. Nhất phẩm đã là quan đầu triều. Ngày trước, trước khi
được bổ nhiệm làm quan, họ phải theo học một trường gọi là trường Hậu bổ ở
Hà Nội trong ba năm để học tiếng Pháp, một ít kiến thức về môn hành chính -
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cai trị, một ít kiến thức sơ đẳng về đo đạc địa chính. Cuối cùng là qua một kỳ thi
tuyển nữa nếu đỗ cao thì làm tri huyện, kém hơn thì ra làm giáo sư. 

Những người đỗ cao xuất sắc thì được vào Huế dự thi cấp cuối cùng. Những
người may mắn thi đỗ được bổ đốc học hay đứng đầu một nha hay sở. Việc điều
hành nhà nước tuỳ thuộc vào lớp trí thức này. Văn chương, ý tưởng và truyền
thống vẫn ngự trị trong cuộc sống tinh thần của người dân trong nước. 


Ảnh: Trường Thi, Hà nội, 1885

Điều gây nên sự giận dữ của ông Diệm là việc ông Eugène Chatel, Khâm sứ
Trung Kỳ và Phạm Quỳnh, Tổng lý Ngự tiền văn phòng muốn tước bỏ quyền tư
pháp của các quan An Nam, nghĩa là không cho họ được quyền xét xử. Lý do
được nêu ra là các quan An Nam thiếu kiến thức luật học. Nhưng đây là một
đòn nặng giáng vào hàng ngũ quan lại vì làm mất phần lớn thu nhập của các
quan từ các vụ kiện cáo dân sự lẫn xét xử hình sự. Nạn hối lộ là chuyện phổ
biến trong quan trường. 
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Diệm phải bảo vệ lợi ích của giới mình nên đấu tranh đơn thương độc mã, trong
tiểu ban cải cách để ngăn chặn cuộc cải cách không đúng lúc của Chatel - Phạm
Quỳnh. Ông ta cũng đề ra nhiều sáng kiến canh tân. Ông là người đi tiên phong
nhưng không hiểu biết nhiều về những thủ đoạn chính trị. Ông đưa cả biên bản
họp tiểu ban cải cách cho báo chí(1). 

Báo La Tribune Indochinoise (Diễn đàn Đông Dương) ra ngày 21 tháng 7 năm
1933 miêu tả cuộc đấu tranh không cân sức giữa Ngô Đình Diệm - một con
người thật thà được lòng dân, có khả năng và Toàn quyền Pierre Pasquier, một
con người phản động kỳ cựu, tươi cười mà bền bỉ... 

Còn Bảo Đại thì sao? Nhà vua luôn luôn kiên quyết ủng hộ phong trào cải cách
nhưng "chắc chắn phải là dưới ảnh hưởng của Pháp". Ông ủng hộ Pasquier,
Chatel và Phạm Quỳnh. 

Thế mà sao Vua lại dùng ông Diệm là người ông không ưa và phản đối cái thói
phường hội gia đình trị của ông ta. 

Sau khi đưa Diệm vào nội các, Bảo Đại cho rằng muốn cải cách gì đi nữa cũng
cần có các quan lại trong triều làm hậu thuẫn. Đảm bảo hậu thuẫn ấy không ai
bằng Diệm. 

Ngay từ đầu khi nắm quyền bính, giúp việc Nhà vua tất cả chỉ có sáu vị thượng
thư và dảm nhiệm mọi lĩnh vực triều chính. Diệm, vị tân thượng thư họ Ngô
xem ra không thích hợp với vai trò mới. Ông cũng là một ông quan, nguyên là
tuần vũ Phan Thiết, nơi đây có một cảng cá của miền Nam Trung Kỳ, có vũng
sâu tấp nập ghe, thuyền thả neo ra vào theo con sông ăn sâu vào đất liền ồn ào
suốt ngày. Viên thượng thư công giáo này vừa nghiêm khắc trong công việc, vừa
khắc khổ trong tác phong. Ông cũng đấu tranh để cải tổ triều chính nhưng theo
một phương hướng không làm vừa lòng chính quyền bảo hộ. Ông muốn được
độc lập hơn, nhất là giảm bớt quyền lực của người Pháp. 

Trong lúc này ông Diệm vẫn cắm cúi làm việc. Trong toà nhà dành riêng cho bộ
của ông, ông ưa ngồi một mình trong thư phòng. Sau lưng ông chiếc thập giá
khẳng định đức tin của ông. Ông quay vào cái thập giá, quỳ xuống và lẩm nhẩm
đọc kinh. 

Cho đến khi một viên thư lại bước vào phòng ông mới đứng dậy, đưa tay đón
phong thư do người thư lại kính cẩn đệ trình. Ông mở ra. Đó là thư của Toàn
quyền Đông Dương. Đọc xong, ông bàng hoàng khiến ông làm dấu thánh và lại
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quỳ xuống dưới chân thánh giá. Công văn báo tin ông bị thải hồi. Louis Marty
lúc đó là Chánh sở Liêm phóng và Nha chính trị Đông Dương đã phát hiện được
một bức thư của Diệm gửi cho các báo và lập tức ông báo cáo ngay lại cho Toàn
quyền Đông Dương. Theo quy tắc hành chính, ông Diệm đã phạm sai lầm
nghiêm trọng. 

Các em ông dự định tiếp nối sự nghiệp của ông, mặc dù có nhiều ảnh hưởng
nhưng chẳng làm gì được. Còn Nhà vua có thái độ lãnh đạm với vị thượng thư
đang cơn hoang mang. Không những ông Diệm phải từ chức mà bị cách tuột
khỏi hàng ngũ quan lại trong triều. Từ đó Diệm oán hận đối với Bảo Đại và cả
triều đình, kéo dài cho đến 22 năm sau mới tìm lối thoát bằng một cuộc trưng
cầu dân ý giả hiệu để phế truất Bảo Đại. Vị thượng thư bị thải hồi, số phận thật
trớ trêu ông phải đi dạy tiếng Pháp kiếm sống. Sau đó ông tìm được việc làm ở
nhà thờ Thiên Hựu, nơi các cha cố trong Hội truyền giáo nước ngoài ở Huế làm
việc. 

Và cuộc cải cách sẽ được thực hiện cũng như phần lớn các biện pháp do Chatel
đề ra… 


*** 

Nhưng tất cả chẳng có ích gì. Những biện pháp nửa vời đó chẳng có tác dụng
sâu sắc gì đến những thói quen của quan chức, đến đặc quyền của nội các mà
vai trò thật sự vẫn là chuyện hão huyền. 

Có một điều quy định đặc biệt làm phật lòng các quan An Nam, đụng đến truyền
thống của họ. Từ nay các khoản thuế đều do nhà nước bảo hộ phân bổ, thu và tự
ý sử dụng. Điều này ở Bắc Kỳ đã thi hành từ lâu rồi. Toà Khâm sứ Trung Kỳ sẽ
ấn định ngân sách chi tiêu của chính phủ Nam triều và trợ cấp cho triều đình
một khoản tiền để trả lương hàng tháng. Tất cả những người Nhà vua đã gặp từ
khi về nước, những người phủ phục trước bệ rồng, những người lính hộ vệ
hoàng cung, những nhạc công và vũ nữ nhã nhạc cung đình đều chỉ sống bằng
một khoản lương có chữ ký duyệt của một quan chức bảo hộ. Không có Paris
gật đầu chuẩn y thì chẳng làm được gì. Triều đình tự nhiên biến mất! Đại nội
hoang vắng. Tất cả đều do Pháp trả lương. Bản thân Bảo Đại cũng vậy. Nhà vua
có một khoản phụ cấp hàng năm tính vào ngân sách của Trung Kỳ mà chính ông
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cũng không được quyền quyết định phụ cấp ấy là bao nhiêu và hàng tháng phải
có chữ ký duyệt của Toà Khâm sứ mới được lĩnh để chi dùng! 

Nhà nước bảo hộ quyết định hết thảy. Kể cả các khoản chi tiêu cá nhân. Bảo Đại
vì tính tự trọng danh dự không bao giờ dám trực tiếp khiếu nại điều gì. Ông chỉ
hé lộ qua người khác, những nhu cầu của ông, ý muốn của ông. Kế toán thuộc
địa rất tỉ mỉ đến từng chi tiết. Hồ sơ lưu trữ còn giữ lại dấu tích của các cuộc đấu
tranh đó nhiều khi rất khốn khổ. Từ việc đóng sách, làm khung ảnh đến làm một
cuốn sưu tập tem thư tại một cửa hiệu nổi tiếng của bà Renoux nào đó ở Hà Nội
cũng đều được ghi chép trong sổ sách. 

Bảo Đại muốn đóng một tập album thật sang ngoài bìa khảm da, bên trong lụa
vàng để lưu giữ các huy hiệu của ông. Tóm lại cũng phải tốn hết 250 đồng bạc,
một món tiền khiêm tốn thế mà cũng phải làm tới ba tờ hoá đơn có chữ ký của
viên chức nhà nước bảo hộ cùng trao đổi với giám đốc tài vụ, cuối cùng mới
được duyệt chi, tính vào mục 20 khoản 2 của tổng ngân sách ghi rõ mục quà
tặng ngoại giao. 

Luật pháp của chính phủ bảo hộ Pháp quả là cứng rắn ngặt nghèo, không được
tự do ra báo, không được tự do phát ngôn, không được tự do hội họp kể cả đi lại
cũng không được tự do? Một viên cảnh sát quèn ở Paris được cử sang Đông
Dương lĩnh lương ngang với tuần phủ, tổng đốc! 

Việc đi lại giao du với các cận thần trong triều cũng không được tự do thoải mái.
Nhà vua trẻ héo hắt dần, tự giam mình trong tư thất, chỉ còn chăm chỉ giao du
với ông bà Charles, người được chính phủ giao trông nom ông từ lúc nhỏ đến
tuổi lớn, trước khi trở về nước bà Charles từ nay được Nhà vua gọi là "mẹ". Hai
ông bà kéo dài cuộc lưu trú bên cạnh Nhà vua trong hoàng cung, sống thoải mái
trong tư dinh Điện Kiến Trung gây nên tâm trạng đa nghi tức tối của đám cận
thần vì chính bà con anh em gần gũi của Vua cũng đều phải ở trong các dinh cũ
riêng ngoài hoàng cung và đối xử như những bà con nghèo. Một hôm vợ chồng
ông bà Charles nhận được một món quà bất ngờ, hai cây phomát lớn!(2) 

Người cho quà cho biết danh tính. Ông bà Charles kể lại một cách ngây thơ câu
chuyện nhận được quà trong một chuyến du lịch nam Trung Kỳ. Ông bà đã rất
ngạc nhiên khi thấy nghe kể xong mọi người không nhịn được cười?(3) 

Nhà vua ít xuất hiện trước công chúng. Ngay cả sự có mặt của các bạn người
Pháp xem ra cũng không làm ông thích thú. 
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Ông có thể nổi loạn được không? Có thể từ chối sự bảo hộ hay ít nhất giảm bớt?
Các tư liệu để lại đều được giữ kín chỉ để lộ ra vài dòng ngắn ngủi. "Nhà vua
cam kết tôn trọng các thoả ước ngoại giao hiện hành với nước Pháp. Nếu ông ta
không tôn trọng các điều khoản đã ký tức là bị coi như từ bỏ vương quyền"(4).
Nói một cách khác nếu Nhà vua không đồng ý với Toàn quyền dù là trong phạm
vi điều hành việc nước cho đến mua bộ khuy bấm cổ tay áo sơ mi, thì ông sẽ bị
coi như chấm dứt vai trò Thiên tử... 

Nhưng có phải triều đại Bảo Đại là có bước mở đầu chẳng lành chăng? Không
phải thế. Toàn quyền Pierre Pasquier hết lời khen tụng vị vua trẻ tuổi. Ông viết
cho Bộ trưởng Thuộc địa ở Paris: "Tôi rất có ấn tượng mạnh về tính nghiêm túc
trong ý nghĩ và sự trưởng thành trong cách suy xét mọi việc của Vua Bảo Đại.
Tôi vừa kết thúc trò chuyện với ông, khiến tôi có ấn tượng rất tốt đẹp". 

Rất nhanh Bảo Đại nhận ra rằng điều thay đổi nhiều nhất là các thói quen của
bản thân và gia đình ông. Đó là hậu quả đầu tiên và chủ yếu của nhiều năm học
tập ở châu Âu. 

Ông thiết lập những tục lệ mới. Khi mùa mưa đến, ông tránh không khí ẩm thấp
ở Huế, đi Đà Lạt để được hưởng khí hậu mát mẻ dễ chịu ở vùng núi cao. Ông
cho xây dựng ở Đà Lạt một biệt điện mới. Ở đây gẩn giống như nông thôn miền
núi, hổ rình mò ngay giữa đường phố chính. Một thiên đường cho Hoàng đế
chẳng thích gì bằng săn bắn. 

Rút cuộc ông chịu đựng cái xích do chính quyền bảo hộ quàng vào cổ ông. Ông
coi thể thao, săn bắn và vui thú với đàn bà như một lối thoát. 


Chú thích:


(1)Trịnh Đình Khải, La Décolonisation du Viêt Nam, un avocat témoigne (Công
cuộc phi thực dân hoá ở Việt Nam, một trạng sư đưa ra bằng chứng) Nhà xuất
bản L Harmattan, 1994.

(2) Một kiểu chơi chữ có nghĩa là kiếm được chỗ béo bở mà không phải mất
nhiều công sức vất vả.

(3) Tribune Indochinoise (Diễn đàn Đông Dương) tháng 4 năm 1934.

(4) CAOM, Lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại, Đông Dương NF, cặp 368, hồ sơ
2940.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 4

Sau khi Bảo Đại vào ở trong hoàng cung được vài tuần, có một người đàn ông
dáng điệu ngạo nghễ, hiên ngang tiến vào cửa chính. Ông này dáng người cao to
hơn mức bình thường của đa số những người Việt Nam thời đó. ăn mặc sang
trọng, nói to như dáng một hoàng thân hay một thầy giáo vào dạy trong nội
cung. Ông ngẩng cao đầu, rảo bước điềm nhiên qua cổng lớn trước mặt bọn lính
canh đang ngủ gà gật tiến vào Đại Nội và chỉ dừng lại ở cửa ngăn với Tử Cấm
thành(1). Tại đây ông nói lớn tiếng hơn, giọng oang oang, với bọn thị vệ rằng
ông muốn vào gặp Vua. Ông không "xin" được gặp mà "đòi" Vua phải tiếp ông.
Khi mấy tên vệ binh Pháp ngăn cản hỏi ông yêu cầu vào gặp Vua để làm gì, ông
này đã trả lời rành rọt khiến bọn này ngơ ngác tưởng ông bị bệnh tâm thần: "Ta
muốn gặp vì ta là cha vua". 

Tuy vậy một tên thị vệ cũng được phái ngay vào điện Kiến Trung, nơi ở của Bảo
Đại để cấp báo. Trong khi chờ đợi, ông ngồi xuống không phải là chiếc ghế đẩu
thông dụng mà một chiếc ghế bành đồ sộ dành cho ông. 

Sự có mặt của ông đã gây xì xào trong khắp Đại nội, cả những người can trường
nhất cũng phải đỏ mặt tủm tỉm cười. Những người trong Đại nội không lạ gì ông
khách này. Đó là một người trong hoàng tộc mà Nhà vua phải gọi bằng cụ mới
đúng vai vế. Ông cũng không còn lạ gì những tin đồn ác ý và nhạo báng ra mặt
mà các bà có tính thóc mách thường hay rỉ tai nhau từ hai chục năm nay. 

Năm 1912, hoàng tộc phải đối mặt với một thực tế đáng buồn. Ông hoàng
Phụng hoá công là con vua Đồng Khánh bị bệnh liệt dương không thể có con.
Bà vợ chính thất của ông rất buồn vì chồng đêm đêm chỉ mải mê đánh bạc
chẳng đoái hoài gì đến chuyện chăn gối. 

Bà còn trách cứ ông hoàng chỉ đòi bà làm sao xin gia đình cha mẹ đẻ cho nhiều
tiền để thoả mãn máu mê cờ bạc. Chán nản, bà cả bỏ về ở với cha mẹ đẻ, cũng
là một đại thần trong triều. Ông Phụng hoá công bèn chọn một bà hai cũng xuất
thân quyền quý, trước đây đã định tiến cung nhưng không được Vua chấp nhận. 
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Song chẳng bao lâu, bà vợ hai này cũng không tránh khỏi thất vọng như bà cả.
Ông Hoàng cũng chỉ ham mê bàn tứ sắc, tổ tôm hơn là ngó ngàng tới bà vợ mới.
Ông Hoàng tội nghiệp này đã không có được niềm vui chăn gối lại buồn vì
không có con nối dõi. Thời bấy giờ không có con trai là một bất hạnh lớn, có tội
với tổ tiên. Lúc Thành Thái bị phế truất năm 1907, người Pháp định đưa ông
hoàng Phụng hoá công lên nối ngôi, nhưng ngặt một nỗi ông đã 23 tuổi nhưng
vẫn không có con - gọi là người vô hậu, đình thần không muốn đặt lên ngai
vàng một người vô hậu nên phải chấp nhận Duy Tân (là con vua Thành Thái)
lên làm vua. Không được hưởng thú vui chăn gối, ông hoàng Phụng hoá có
nhiều bạn bè thân thiết lui tới để khi cùng nhau rượu chè cờ bạc trong đó có ông
Hường Đ. Trạc tuổi ông hoàng nhưng về vai vế, ông hoàng phải gọi ông Hường
Đ. là ông con nhà chú. Trong câu chuyện tâm sự ông Hường Đ thông cảm với
nỗi khổ tâm của người cháu "bất lực" và để tạ ơn cho vay tiền đánh bạc, ông
mách cho cháu một phương thuốc bổ dương làm bằng xương chồn hoang hầm
với sâm nhung và nhiều vị thuốc bắc khác. Đó là một buổi tối năm 1912. Quả
nhiên khi ăn xong ông hoàng Phụng hoá thấy hứng khởi ngay và sẵn có người
đầy tớ gái trong nhà tên là Hoàng Thị Cúc đã được ông Hường Đ. chuẩn bị sẵn
và may mắn sao cô Cúc đã thụ thai. Và câu chuyện đó hoàn toàn là sự thật. Ông
hoàng Phụng hoá sắp có con, không phải với bà vợ cả luôn luôn niệm Phật trong
chùa cũng không phải với bà vợ hai luôn oán giận mà với một người đàn bà xuất
thân thấp hèn. Đình thần và họ hàng thân thích đều ngạc nhiên và mừng rỡ xem
như có phép lạ. Tuy vậy hai bà, vợ cả và vợ hai, vẫn chưa hết ngạc nhiên thấy
cô Cúc làm sao lại có thể dễ dàng thành công với người chồng bất lực của họ.
Để xác minh thực hư, hai bà đã dỗ dành thậm chí dùng cả roi vọt để tra hỏi.
Trước sau cô Cúc vẫn đinh ninh một lời khai là đích thị có mang với ông hoàng
Phụng hoá chứ không có ai khác. 

Tin mừng gần như chính thức được lan truyền. Những kẻ độc miệng trong đám
cận thần cụt hứng không còn chế nhạo ông hoàng liệt dương và vô hậu. 

Khi đứa bé ra đời nhiều người thân thích liếc mắt nhìn trộm xem nó có giống
ông hoàng ở những chỗ nào. Càng dễ hơn vì thời gian này ông Hương Đ. cũng
sinh hạ một đứa con trai nối dõi. Khổ một nỗi là cả hai đứa bé sao giống nhau
như lột. Cũng cái đầu tròn bịch, chân tay cân đối, còn ông hoàng Phụng hoá thì
dong dỏng cao người gầy. 
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Nhưng rồi điều bí mật mà mọi người đều biết tỏng được giữ kín. Chắc chắn là
ông Hường Đ. đã làm cho cô Cúc có thai trước rồi ông tặng lại cho người cháu
để tạ ơn đã giúp đỡ ông trong lúc túng bấn. Điều đó chẳng quan trọng gì với cô
Cúc miễn là đứa con trong bụng cô, ai cũng biết là tác phẩm của ông hoàng
Phụng hoá, biết đâu chẳng là con trai thì có nhiều hi vọng trở thành Đông cung
Thái tử kế vị ngôi vua. Cô giữ cái thai đó và lặng lẽ làm lễ cưới. Thời đó hiếm
có một người đàn bà xuất thân nghèo hèn lại đã mang bầu và leo lên chức vị
mệnh phụ, dù chỉ là vợ ba. 

Ông vua Khải Định bị liệt dương ai cũng biết. Thấy nói ông cưới thêm mười bà
phi nữa nhưng không ai sinh được người con nào. Phép lạ đã hết thiêng. Nhưng
lệ trong triều vẫn cho ông rất nhiều phi tần với đủ lục viện mà ông không hề
đụng đến người nào. Được chọn trong số con gái có nhan sắc trong nước, họ có
đến hàng trăm người, sống tàn tạ buồn phiền trong cung điện lạnh lùng băng
giá. Đó là những bộ mặt tượng trưng cho một triều đại bình thường. 

Ông già ngồi đợi khá lâu, người thị vệ mới trở ra cho biết Bảo Đại không muốn
cho ông vào tiếp kiến. Ông nổi xung lên la lối om sòm, chửi bới lũ thị vệ,
nguyền rủa cả Nhà vua và cận thần: "Cha nó mà nó cũng không coi ra gì", rồi
ông đi thẳng ra về. Một tờ báo Pháp xuất bản ở Sài Gòn trong những năm 20 đã
tiết lộ chuyện động trời này(2). Nhưng triều đình đã phủ nhận, sau đó, một bài
vè được lưu truyền ngoài đường phố đế đô đã đưa ra một cách giải thích khác
hẳn. 


Còn có gì đáng ngạc nhiên bằng bà Hoàng hậu nọ đã hiến thân như một bông
hoa dành cho người nào đên đầu tiên.

Như vậy bà thừa biết thế là không chung thuỷ trong cuộc sống hôn nhân, làm
hoen ố danh dự gia đình.

Ai mà dám cả gan lọt vào hậu cung thâm nghiêm.

Nơi đó những mối quan hệ dan díu làm nảy sinh những tin đồn thất thiệt lan
truyền khắp nơi.

Hỏi rằng: Khải Định ở ngoài cung có thấy gì không?

Hãy nhìn vương phi của mình.

Ngày đêm đam mê sắc dục.

Bà vương phi Việt Nam đã bị quyến rũ và làm nhục.
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Sau vài tháng đẻ ra đứa con lai.

Phong tục đất nước đã thật sự bị đảo lộn.

Khắp nơi lan truyền tin xấu xa này.

Vương phi nhà vua tha hồ dan díu.

Khải Định ở ngoài cung có biết chăng?(3)


Không kể săn bắn, cờ bạc, các vị vua chúa Việt Nam chỉ còn giải sầu bằng thơ
ca và xem thiên văn và dành nhiều thì giờ vui đùa với cung nữ. Bầu không khí
dâm đãng trong cung kéo dài khá lâu. 

Các bà trong hậu cung... Không phải chỉ là các vương phi, mà là các cung tần
hay thị tỳ, thị nữ. Không có họ, Tử Cấm thành trở nên hoang vắng, trống trải,
hết cả sinh khí như một tử địa. Hơn cả một gia đình, một hậu cung mà cả một xã
hội phức tạp có đến chín hạng khác nhau, một hệ thống thứ bậc mà mỗi thứ
hạng đều xác định rõ vai trò, vị trí, lương bổng khác nhau, không thể không làm
nảy sinh trăm nghìn chuyện ghen tuông ganh tị. 

Trước hết là các bà vương phi, vợ chính thức của vua, mà chỉ sau khi vua băng
hà, bà phi nào trước đây được vua ân sủng nhất, được xếp theo thứ tự trước sau
của ngày "nạp phi" tức là ngày cưới, mới được phong Hoàng hậu. Mỗi bà có
cung điện riêng. Ảnh hưởng của mỗi bà tuỳ theo ân sủng của vua hoặc tuỳ theo
khả năng cho vua một đứa con trai (gọi là hoàng tử) để có người nối dõi, là có
uy thế nhất. Nếu không sinh được con trai thì tương lai màu xám là rõ ràng. Sau
các phi được coi như vợ chính thức là các cung nữ hoặc là vợ không chính thức.
Các bà phi, cung nữ đều là con cháu các đại thần trong triều. Khi đến tuổi gả
chồng, cha dâng biếu tiến vua. Có một ban tuyển chọn đánh giá tài sắc của mỗi
ứng viên. Được nhận vào cung, mỗi cô một buồng. Một viên thái giám quản lý
thời khắc biểu của từng người và đề nghị dâng vua. Cũng có cung nữ xuất thân
dân thường. Xã trưởng, hương trưởng chọn các cô gái đẹp nhất trong làng xã
làm danh sách tâu lên. Triều đình sẽ tổ chức chọn lọc theo những tiêu chuẩn
nhất định như thi hoa hậu ngày nay mà phần thưởng là được chung chăn gối với
vua trên long sàng. 

Nhiều người vua không từng biết mặt và dù có đưa vào hầu thì vua cũng không
cần nhìn mặt. Chỉ có viên thái giám là biết rõ tên tuổi cung nữ nào tối nay được
đưa vào cho vua. Để tránh mưu sát, cung nữ phải cởi hết quần áo, choàng người
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bằng tấm vải đỏ do thái giám đưa cho và viên thái giám ghi rõ tên tuổi cung nữ,
ghi ngày có khi cả giờ vào với vua vào một tấm thẻ tre để kín đáo trên bàn ăn
của vua. Có lần vua yêu cầu nhiều cung nữ trong một đêm lần lượt hoặc cùng
một lúc. 

Ông nội của Bảo Đại, tức vua Minh Mạng mỗi đêm chọn năm cung nữ với hy
vọng sẽ ít nhất ba cung nữ sẽ mang thai. Danh sách cung nữ vào đêm nào được
cập nhật trong sổ sách để khi có mang sẽ không nhầm lẫn, nghi hoặc. Đôi khi là
một con dê có vai trò lựa chọn. 

Một chiếc xe dê kéo vua ngồi trên, đi qua các buồng cung nữ ở, hễ con dê đứng
ở cửa buồng nào thì đêm đó cung nữ ở buồng đó coi như linh tính của con vật
chọn và thái giám sẽ đưa vào cho vua(4). 

Sau các bà phi tần là các cung nữ làm các công việc dọn dẹp hầu hạ trong nội
cung (thường được gọi là thị tỳ, thị nữ) nhưng vua cũng có quyền "đêm đầu" đối
với họ, chọn cô nào lên hầu thì coi như có diễm phúc. 

Phần lớn cung nữ xuất thân dân thường ở nông thôn. Việc tuyển phi cũng có thể
diễn ra bên ngoài cung. 

Trong một buổi vi hành ở ngoài cung, vua nhìn tận mắt gặp giữa đường thấy cô
nào ưng ý có thể tuyển làm cung phi ngay lập tức. Thường ở phường Phúc Lan
ngoại ô Huế tự hào có nhiều cô gái được tuyển làm cung nữ. 

Theo truyền thống và tục lệ, mỗi đêm vua chọn một bà trong đám cung phi mặc
dù lượt các bà phi chính thức đến nhanh hơn. Tất cả các bà đó chỉ như người
bạn tình ân ái trong chốc lát. Sau khi "thưởng ngoạn" xong Nhà vua lăn ra ngủ
một mình, các bà phải rời khỏi long sàng theo thái giám về buồng mình. 

Vai trò của các bà phi nhiều khi vượt quá thân phận một người chung chăn gối.
Một số có ảnh hưởng chính trị rất lớn. Họ được các quan lui tới để nhờ các bà
làm trung gian chạy chọt một công việc gì đó. Tuy nhiên rất khó được tiếp xúc
với các bà phi. Không một người đàn ông nào trừ vua và thái giám được bước
vào hậu cung. Các thái giám cũng là hạng người có ảnh hưởng lớn. Họ là những
bề tôi gần gũi nhất, những người bạn tâm tình của Nhà vua. Một số có thể đóng
vai trò "cố vấn" có thể đề xuất một ý tưởng nào đó, đôi khi liên quan đến những
việc hệ trọng nhưng thường là những chuyện liên quan đến nhân sự, thăng,
giáng tước vị, thưởng phạt, v.v... Vì vậy làng nào có người được chọn làm thái
giám thường lấy làm vinh dự. Hễ trong làng có người con trai nào có bộ phận
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sinh dục phát triển không bình thường hoặc nếu không có, có thể có những con
trai có trí thông minh hay vẻ đẹp khác thường tự nguyện "hoạn" để được chọn
làm thái giám vì vậy từ "hoạn quan" dùng để chỉ chức danh thái giám và cũng
có hoạn quan bẩm sinh và hoạn quan tự thiến. 

Sau khi thiến họ ngâm bộ phận sinh dục bị thiến vào trong một lọ nhỏ để làm
bằng chứng về khả năng làm hoạn quan. Chính lý trưởng làm sớ tâu lên triều
đình để tuyển chọn. 

Dĩ nhiên các Nhà vua phải có một sức khỏe dồi dào để duy trì tục lệ này. Vua
Minh Mạng đã có soạn một bài thuốc bổ dương mà ngày nay, một thế kỷ rưỡi
sau, còn được chào bán ở Hà Nội. Sáng chế kỳ lạ đó gọi là Minh mệnh thang
nhất dạ ngũ giao (năm lần ân ái trong một đêm). Các phi tần cung nữ không
phải ai cũng đẹp cả. Vì việc tuyển chọn ở các địa phương không phải lúc nào
cũng công bằng ngay thẳng. Không thiếu gì cách gian dối để được chọn. Đương
nhiên cung nữ nào có tài sắc vượt trội, biết chiều chuộng vua thường được vua
vời đến nhiều lần hơn người khác. 

Nữ giới hoàng cung sống trong nhung lụa, đời sống sang trọng, nhàn hạ làm đủ
thứ việc chỉ để hầu hạ một người đàn ông duy nhất là vua, trong hậu cung cũng
có đến hàng chục, hàng trăm người nên không tránh khỏi các chuyện tranh
giành ảnh hưởng ghen tị ganh ghét thậm chí xích mích thù oán nhau, kết bè kết
đảng hãm hại nhau. Gia Long, người sáng lập triều Nguyễn thường nói: cai quản
vương quốc còn dễ hơn điều khiển nội cung. Tuy nhiên, quy tắc trên hết trong
cuộc sống nội cung là sự dịu dàng, nhỏ nhẹ, bước đi rón rén, không nói to,
không dùng những từ nặng nề, trần trụi như ôm, chêt, đui, què, máu... để chỉ
thực trạng của vua mà phải thay bằng những từ nhẹ nhàng hơn như vua ốm gọi
là vua "se mình" hay "ngọc thể bất an", vua chết gọi là "băng hà". 

Ngoài ra phải kiêng không đọc tên người trong hoàng tộc, phải đọc chệch đi tên
những người gần gũi nhất là bề trên của vua. Tên nhân vật quan trọng, gọi là
trọng huý, tên nhân vật ít quan trọng là khinh huý. 

Hễ trọng huý như tên vua. Hoàng hậu, bố mẹ vua, ông bà vua mà vi phạm thì bị
tội nặng. Ví dụ vợ vua Minh Mạng là bà Hồ Thị Hoa thì khi nói phải gọi chệch
là ba. 

Ngôi chợ lớn của thành phố Huế vốn trước đây gọi là chợ Đông Hoa, nhưng sau
khi có bà vợ vua Minh Mạng tên là Hoa nên chợ Đông Hoa phải đổi là chợ
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Đông Ba. 

Mấy tháng đầu vào cung các bà phải ngậm miệng để khỏi bật lên những tiếng
thường dùng trong dân gian và không phạm huý và tập những cách trong cung
cùng với mọi phép tắc, luật lệ, cách xử thế để phục vụ vua. Họ còn phải làm
quen với nhiều phong tục kỳ lạ như ngày đông chí trong Tử Cấm thành không
được thắp đèn, nổi lửa. Chỉ ở điện Càn Thành nhen lên một lò lửa thật lớn.
Đúng giờ quy định mọi phi tần cung nữ mang lồng ấp đựng than đến điện Càn
thành để lấy lửa nhóm trong lồng ấp của mình đem về phòng ở, ngụ ý vua ban
hơi ấm cho mọi bề tôi nhất là nữ giới trong hậu cung. Trang phục của phi tần
cung nữ chỉ được dùng màu đỏ tía hay màu lục. Màu vàng dành riêng cho vua,
Hoàng hậu và cung nữ không bao giờ được dùng màu đen và màu tang tóc. Màu
trắng chỉ dùng cho áo lót trong trừ màu huyền dùng để nhuộm răng. Quy tắc về
màu sắc áp dụng cho mọi khía cạnh của cuộc sống nội cung. Ngay cả khi ốm
đau cung nữ nằm trong màn thò tay ra, lương y phải là người có tuổi đến xem
mạch có thái giám và một nữ quan đứng bên cạnh để giám sát. 

Không được chạm vào da thịt bệnh nhân và phải qua một khăn lụa mỏng che kín
cổ tay. Ngoài ra không được nhìn mặt hỏi chuyện bệnh nhân. Ngoài các thái
giám, vua là người đàn ông duy nhất vào các khu ở của cung phi. 

Khi đã được tuyển vào cung, bất cứ hoàn cảnh nào cũng không được tiếp xúc
với người ngoài nhất là đàn ông. Cung cách sống, tâm trạng cách ly buồn tẻ như
vậy khiến cho cung phi dễ ốm đau. Nếu không mất trí, sống ngơ ngác, ngây dại
thì cũng thường chết khi còn trẻ, có ốm đau cũng không bao giờ được chữa
đúng bệnh với cách xem mạch cách biệt như vậy. 

Chỉ có hai lần có sự biến khiến cho cuộc sống tàn tạ suy mòn của họ thay đổi
đôi chút. Lần thứ nhất vào năm Minh Mạng thứ sáu (1825) đời sống nội cung có
bớt xung đột tranh giành là vì trong kinh kỳ ít mưa, Nhà vua thấy hạn làm lo, dụ
rằng hai năm trở lại đây hạn hán liên tiếp, không biết từ đâu sinh ra như vậy,
hoặc trong thâm cung, cung nữ nhiều nên âm khí uất tắc Nay bớt đi cho ra một
trăm người may ra có thể giải được hạn. Lần thứ hai là nhờ có chiến tranh. Năm
1885, kinh đô thất thủ. Quân Pháp chiếm đóng thành Huế hoàn tất cuộc chinh
phục. Tất cả các cung nữ chạy thoát ra khỏi hoàng thành, nhiều cung phi thừa
dịp quay về với cuộc sống thường dân với gia đình. Chỉ trừ một số ít chạy theo
Hàm Nghi ra Tân Sở (Quảng Trị) lánh nạn sau đó lại quay về khi Hàm Nghi bị
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Pháp bắt, đưa Đồng Khánh lên ngôi. Nội cung được tái lập cho đến khi Bảo Đại
về trị vì và tiến hành cải cách xoá bỏ chế độ phi tần cung nữ. 

Nắm quyền lực tối cao, vua có quyền lấy bao nhiêu vợ tuỳ ý. Vua Tự Đức có
một trăm linh ba bà. Trong số đó chỉ có một số được vua hạ cố nhiều lắm là hai,
ba lần trong cả một đời làm cung phi. Sau khi vua băng hà, đội quân goá phụ đó
vẫn phải duy trì quan hệ với người quá cố. Họ sống bên lăng mộ, trông nom dọn
dẹp giữ gìn, hương khói trong lăng và sẽ không bao giờ tái giá, cũng không
được rời khỏi lăng, sống như thế đến hàng chục năm nữa. Gần như suốt cuộc
đời từ khi được tuyển vào cung mới ở độ tuổi mười sáu, mười bảy cho đến khi
vua băng hà. 

Tất cả nam cũng như nữ khi được nhận hay tuyển vào cung dù là phi tần, cung
nữ, hay thái giám, họ đều vui vẻ chấp nhận số phận, xem như một vinh dự, một
cơ may Trời cho. Khi rời bỏ quê hương họ được sự đảm bảo cái ăn cái mặc, hẳn
sẽ có cuộc sống đầy đủ hơn ở nhà. Mặc dù vậy, khi đã được vào cung, cuộc
sống sẽ phải chịu éo le nhiều mặt. Chẳng những phải chịu đựng nhiều đêm cô
đơn mà khi cha mẹ đến thăm cũng phải đứng đằng xa hoặc trong trường hợp
được phép lại gần cũng chỉ được trò chuyện qua bức màn sáo. Cho nên, đối với
nhiều cô gái mới lớn, ngày lên đường vào cung vẫn là nỗi kinh hoàng khiếp
đảm, đến mức nhiều người lớn thường doạ con gái của họ "sẽ đưa mày vào
cung" coi như là phải chịu đựng một hình phạt. Trong trường hợp này, vua mang
bộ mặt của con ngáo ộp. Vì một khi bước qua chiếc cửa ngăn vào hậu cung,
cung phi không bao giờ được quay trở lại, không còn tổ ấm, không còn gia đình,
không còn cả cuộc sống bình thường... Nếu sau một thời gian bị thải loại vì thất
sủng hay do bệnh tật, không đủ sức khỏe, cung nữ trở về thường kết thúc cuộc
đời của mình bằng cuộc sống tu hành trong chùa chiền hoặc nhà thờ. Tuy vậy
các quan từ trọng thần đến những người có phẩm cấp thấp hơn hay những người
dân bình thường, làm chủ gia đình ai cũng mong ước có con gái được tuyển vào
cung, đem lại cho họ niềm hy vọng có nhiều lợi thế nhất là khi con gái sinh
hoàng nam rồi trở thành hoàng quý phi hay Hoàng hậu. 

Khi Bảo Đại về nước nắm quyền bính, hệ thống thứ bậc trong nội cung rất phức
tạp. Các bà phi chính thất hoặc thứ phi, các bà phi tần sinh hoàng nam, các cung
nữ được đặc ân được đưa lên hàng phi tần. Tóm lại trong nội cung đầy rẫy mưu
toan tính toán để lên cấp hạng, phẩm trật... 
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Lấy vợ cho vua là một dịp phát sinh nhiều chuyện kình địch nhau. Các phe phái
âm mưu chống chọi nhau để đẩy một cô gái vào cánh tay Nhà vua, sau đó bước
lên long sàng. 

Tập quán bao giờ cũng sống dai. Sau này khi Bảo Long, con trai Bảo Đại được
tấn phong Đông cung Thái tử, nghĩa là hoàng tử kế nghiệp lúc đó mới 9-10 tuổi
nhưng đã được giới thiệu với các gia đình các quan đại thần có con gái vào tuổi
suýt soát để rồi khi lớn lên anh ta sẽ chấm làm vợ. Họ vẫn muốn thử vận may
trong lúc chiến tranh đã bùng nổ, tiếng đại bác rền vang cùng với sức ép của
phong trào cách mạng đang dâng lên. 

Nhưng Bảo Đại hay ít nhất các cố vấn của ông cảm thấy mệt mỏi với các mưu
toan, mánh khóe giành giật, chèn ép nhau giữa các bà Thái hậu, các bà phi tần,
cung nữ, làm náo động cuộc sống hậu cung. Ông tiếp tục cuộc cải cách, lần này
triệt để hơn nữa. Bãi bỏ chế độ cung phi, giải thể nội cung. Cho các bà cung phi
và thị nữ trở về cuộc sống bình thường. Không tuyền cung phi mới. Dùng đầy tớ
gái hầu hạ các bà Thái hậu (mẹ đẻ và mẹ đích của Bảo Đại). Vị Hoàng đế tân
học còn gây nên một cuộc đảo lộn, một cơn choáng váng sẽ làm hại ông trong
suốt thời gian trị vì. Năm 1934 người dân An Nam rất sửng sốt khi được biết
ông quyết định cưới làm vợ một cô gái theo đạo Thiên chúa ngoan đạo, khăng
khăng đòi chấm dứt hẳn chế độ cung phi của các triều đại trước để lại. 


Chú thích:


(1) Ghi chép theo "Chuyện tình của các bà trong cung Nguyễn" của Nguyễn
Đắc Xuân, Nhà xuất bản Thuận Hoá 1994 và "Kể chuyện vua quan nhà
Nguyễn" - Nhà xuất bản Thuận Hoá, 1987.

(2) Một câu chuyện khác nhưng xem ra ít có thể tin là thật và cũng không thuyết
phục được người dân kinh đô Huế. Hoàng thân Phụng hoá đã ăn ở lạnh nhạt
với vợ vì cha mẹ vợ ông đã không giữ lời hứa trước khi cưới là mỗi tháng cấp
cho một số tiền nhưng sau đó là không cho. Do đó người ta đồn thổi ông là "bất
lực". Một hôm trong một cuộc cãi cọ trong gia đình nhà vợ để chứng minh là
ông không bất lực như lời đồn, ông đã chứng tỏ sức mạnh đàn ông bằng cách
ban ngay một trận mây mưa dồi dào cho một cô đầy tớ gái xinh đẹp và khỏe
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mạnh nhất (Phạm Khắc Hòe - Kề chuyện vua quan nhà Nguyễn. Nhà xuất bản
Thuận Hoá).

(3) CAOM, Lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại. SPCE 376 (Phòng báo chí quân
đội viễn chinh). Ám chỉ một tin đồn nói rằng Toàn quyền Pierrte Pasquier là cha
thật sự của Bảo Đại. Một số người trong hoàng tộc ngày nay còn khẳng định
không phải là ông Hường Đ. là cha đẻ của Bảo Đại mà là một người khác, có
họ với các bà thái hậu mẹ đẻ hay mẹ kế của vua Khải Định).

(4) Các cung nữ cũng có thói quen làm các bó lá dâu treo trước cửa để lôi kéo
dê đứng lại trước buồng mình.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 5

Ngài đại sứ kéo chiếc cổ áo rộng của tấm áo khoác để che kín cổ. Tháng ba rồi
mà ở Rome tiết trời vẫn còn se lạnh. Cuối cùng xe ông cũng đến đỗ xịch trước
mặt. 

Ông chui ngay vào xe. Tức điên người. Xe đã thong thả lượn quanh đồi Quirinal
mà ông vẫn chưa nguôi giận. Hôm nay ông không cất tiếng chào người chỉ huy
cảnh vệ Thuỵ Sĩ như mọi lần khi anh ta ra lệnh mở cổng. 

Đến lúc này Đức Giáo hoàng vẫn từ chối? Thật là quá lắm! 

Ngài đại sứ Cộng hoà Pháp Charles Roux nổi khùng vì đã mất mặt, chỉ vì một
chuyện cỏn con này. Vào lúc cánh hữu và đảng áo đen đang ngoi lên chiếm ưu
thế trên chính trường nước ý, ngài đại sứ bên cạnh Toà Thánh La Mã thấy rằng
còn có việc khác phải làm hơn là đi thương lượng về một đám cưới ở cái xứ
thuộc địa xa xôi ở châu Á. Đáng lẽ chỉ là một thủ tục đơn giản thôi mà Toà
Thánh vẫn khăng khăng không chịu. Bởi lẽ tình yêu và dự định của Vua Bảo
Đại xin kết nghĩa trăm năm với một cô gái Nam Kỳ theo đạo Thiên chúa đang
gặp bế tắc. Ông đại sứ dùng từ hơi nặng nề khi ông nhớ lại những sự kiện xảy ra
gần đây nhưng ông không thấy trong đó có những chuyện khác để hiểu được
hơn mối liên quan với các câu chuyện ông vừa mới nói với các vị hồng y theo
dõi vấn đề này. 

Cô Mariette Nguyễn Hữu Thị Lan, mới 20 tuổi, trẻ và đẹp đến mức Bảo Đại
không ngần ngại bỏ qua các điều ngăn cản của tập tục cũ. Cô là con gái út một
gia đình giàu có, có thế lực và ngoan đạo, dòng dõi các đấng tử vì đạo. Không
nói đến chuyện khác nhau về tôn giáo tín ngưỡng, cặp giai nhân tài tử này thật
là đẹp đôi, có nhiều nét tương đồng. Cũng như Bảo Đại, cô cũng được ăn học
lâu năm ở Pháp, tại một trường nội trú rất có nền nếp là trường nữ tu Les
Oiseaux ở Neuilly(1). Chuyện tình của họ đẹp đẽ như trong chuyện thần tiên.
Sống trong một gia đình ngoan đạo, thừa hưởng từ một nền giáo dục công giáo
từ tổ tiên, cha cô cũng đã từng theo học chủng viện Sài Gòn. Cô Nguyễn Hữu
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Thị Lan là một cô gái có thể nói là quá giữ gìn ý tứ, quá ư nghiêm khắc. Nhưng
không phải thế, nhìn vào các tấm ảnh dù nhỏ nhất đã úa vàng người ta vẫn thấy
sáng lên một nét duyên dáng hiếm có. Phóng viên báo Monde colonial (Thế giới
thuộc địa) thời đó phải thốt lên: "Với dáng thanh lịch của riêng mình chứng tỏ
một thị hiếu tinh tế và vững vàng, với chiếc áo dài dạ hội có những đường nét
thuần khiết, màu sắc thanh nhã mà hoà hợp, chiếc áo nịt trong vừa khít với
người, nàng xinh đẹp như một bông hoa quý". Khi Nam Phương xuất hiện trong
phòng khách của Toà Khâm sứ, trông bà còn xinh đẹp hơn nữa. Báo Thế giới
thuộc địa còn miêu tả: "Cả hai người đều mặc áo màu vàng, chít khăn vàng,
quần lụa trắng, đi giày cườm thêu vàng, thật là đẹp đôi như một bức tranh sáng
ngời về tuổi thanh xuân lộng lẫy. Hình bóng đôi uyên ương vàng rực uy nghi tạo
nên một bức tranh tuyệt mỹ làm say đắm người hoạ sĩ. Hoàng hậu Nam Phương
xuất hiện rực rỡ trong nét duyên dáng tinh tế của tuổi trẻ như một huyền thoại". 

Nam Phương có nghĩa là Hương thơm miền Nam. Ai đã đặt cái tên đệm giàu ý
nghĩa như vậy? Chắc là Bảo Đại. Khi bà sinh ra, cha cố đã đặt cho bà một cái
tên giản dị là Marie-Thérèse, khi đi học trường Les Oiseaux thì tên rút gọn
thành Mariette. Bà là một phụ nữ xinh đẹp giàu có, cực kỳ giàu có. Một số
người xì xào không phải của cải là sức quyến rũ cuối cùng đối với Nhà vua. Cha
mẹ bà là những điền chủ cỡ bự của xứ Nam Kỳ nơi những con chiên ngoan đạo
đã bỏ tiền xây nhiều công trình bằng đá ở nhiều nơi để tôn vinh Đức Chúa Vạn
năng. 

Hai ông bà còn khai khẩn hàng nghìn hecta đất ở Nam Kỳ tạo nên những cánh
đồng lúa phẳng lỳ, thẳng cánh cò bay, trong tay điều khiển cả một đám công
nhân nông nghiệp và nông dân cần mẫn bì bõm dưới ruộng. Bà Nam Phương
kiêu hãnh về ông bà, cha mẹ đã góp phần làm đồng bằng Cửu Long trở nên giàu
mạnh. Một vùng lúa rộng như biển cả. Một trong những miền phì nhiêu nhất
trên thế giới. Ông ngoại của bà có tên là Lê Văn Sỹ còn được gọi là Huyện Sỹ
(hàm tri huyện chứ không phải là tri huyện tại chức). Dân gian còn gọi là Nhất
Sỹ, có nghĩa là giàu có nhất. Ngày nay người ta còn nói ông ta thuộc lớp đầu
tiên đã tiếp tay cho người Pháp. Cuộc chinh phục thuộc địa đã quét sạch luật lệ
phong kiến. Đất đai không còn là của Nhà vua. Chiến tranh đã làm nông dân lưu
tán khắp nơi. Không thể để ruộng đồng hoang hoá. Phải chia lại ruộng đất.
Chính quyền thuộc địa lập lại sổ địa chính đem bán đất hoang cho những người
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có tiền với giá cực rẻ: mười franc vàng một hecta(2). Nhất Sỹ ngay từ đầu đã
quan tâm đến việc kinh doanh lúa gạo, cung cấp lương thực cho quân đội thuộc
địa, chẳng mấy chốc đã làm chủ một vùng đất trải rộng từ phía nam Sài Gòn đến
Đồng Tháp Mười. Nhờ Sở Công chính Pháp giúp đỡ vùng đất bùn lầy đó trở
thành những cánh đồng phì nhiêu nhất nước. Và những người được mua đất rẻ
qua đấu giá thành những điền chủ gặp may và giàu có. 

Ông ngoại của bà Nam Phương đã gả con gái cho một chàng thanh niên công
giáo nghèo nhưng ngoan đạo, học sinh một chủng viện nhỏ. Đó chính là cha đẻ
của Nam Phương. 

Gia đình Nam Phương còn xây nhiều nhà thờ bằng đá và thạch cao để hiến cho
thế hệ sau. Một nhà thờ ở Chợ Lớn, một khu phố người Hoa gần Sài Gòn, một
nhà thờ khác ở ngoại ô gần đó ngày nay chung quanh có nhiều nhà máy sợi. Cả
hai nhà thờ nay vẫn còn khiến các con chiên nhớ đến lòng sùng kính đối với đức
tin của gia đình bà. Gia đình bà còn xây hai nhà lớn ở trung tâm Sài Gòn. Tất cả
đều đẹp và rộng. Một toà nhà giống như một cung điện nhỏ, rất thoáng đãng,
một toà nhà khác trong khu thợ dệt được nhiều khách đến thăm trầm trồ khen
ngợi là tiêu biêu cho kiến trúc thuộc địa của những năm 30. Nhưng người hâm
mộ chú ý các toà nhà đó có một khoảng không bên dưới sàn nhà cách ly với mặt
đất. Một sáng kiến kỹ thuật xây dựng ở Việt Nam thời đó và rất tiện dụng.
Người Pháp và sau này là quân đội Mỹ đã sử dụng khoảng không đó như một
căn hầm để giam giữ những người bị bắt. Bây giờ ngôi nhà đó được dùng làm
trụ sở của Uỷ ban nhân dân nhưng tầng hầm để không. 

Những công trình xây dựng của gia đình Nam Phương để lại đẹp như khải hoàn
môn, không đổ nát, không hư hỏng vì thời tiết và chiến tranh còn mang dấu ấn
của gia đình. Nhất là Chợ Đủi. Đó là tên của nhà thờ Sài Gòn. Một nhà thờ
mang tầm cỡ khu phố nhưng có dáng dấp nhà thờ lớn khi ánh mặt trời rọi vào
các ô kính màu. Nhà thờ này còn vượt trội hẳn lên, to ra nhờ những công trình
kiến trúc ở bên cạnh: một cái động trên vách đóng những thẻ nguyện tạ ơn và xa
hơn một chút là một cây thánh giá to. Phía trong cùng gian giữa, đằng sau chỗ
đứng của dàn đồng ca, nay bị bỏ quên, làm chỗ chứa lộn xộn những ghế tựa và
đồ trang trí hỏng là hai bức tượng nằm bằng đá hoa cương che chở di cốt của
ông bà ngoại Nam Phương chôn bên dưới. 

Trên sân trước nhà thờ, sừng sững một pho tượng mới dựng gần đây, có cái nhìn
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lạnh lùng như khinh bỉ kẻ qua đường. Đó là tượng Mathieu Lê Văn Gấm, cụ tổ
của bà Nam Phương đã được phong thánh. Một ngày đẹp trời năm 1847
Mathieu Lê Văn Gấm đã tử vì đạo, do chính vua Tự Đức - cụ của Bảo Đại - xử
giảo vì không chịu bỏ đạo. Nói rằng dự định kết hôn của Bảo Đại kết cục có hậu
thì cũng có thể nói rằng chỉ sau khi có ý kiến của giáo hoàng thì việc hôn nhân
mới thành. 

Hàng ngày trước các bậc lên dẫn đến cửa nhà thờ hàng chục cụ già da nhăn
nheo, đàm đạo với nhau giọng nhỏ nhẹ thỉnh thoảng lại cất tiếng cười. Nếu có ai
hỏi vị nào hảo tâm đã xây dựng nhà thờ này, một cụ chỉ tay mơ hồ về phía trung
tâm Sài Gòn. Trước đây nhà vị hảo tâm ở đó. Các cụ khác không biết. Một vài
cụ biết rõ tên tuổi nhà hảo tâm nhưng chỉ thong thả gật đầu chứng tỏ đó là một
nhân vật quan trọng nhưng không nói gì hơn. Thế con gái của nhà hảo tâm? Có
phải là bà Hoàng hậu xinh đẹp và dịu dàng. Họ còn nhớ rõ, và ca ngợi sắc đẹp
nhất là tấm lòng trung thực của bà. Người ta kể rằng bà hoàng không như người
khác, chỉ tìm cách moi tiền của triều đình để tiêu xài hoang phí nhưng bà đáng
tôn vinh ở cử chỉ tiêu xài bằng tiền riêng của mình do gia đình cho. Một thói
quen hiếm có và theo các cụ già tụ tập ở nhà thờ kể lại thì việc đó càng làm cho
mọi người kính trọng. 

Với dòng dõi một gia đình ngoan đạo như thế, người con gái đó đáng lẽ phải là
tu sĩ mới phải, nhưng cô đã chọn và chính quyền Pháp cũng đã chọn cho cô là
Hoàng hậu tương lai kết hôn với vị Hoàng đế trẻ tuổi. 

Người con gái hoàn toàn hướng về Chúa quan niệm hôn nhân như một hành
động truyền giáo. Cô khá kiên quyết làm cho người khác cũng phải theo tín
ngưỡng của mình. Trước hết là các con của cô, sau đó là người chồng và tại sao
không, nhân dân cả nước. Như vậy biết đâu nước An Nam có thể trở thành
vương quốc công giáo đầu tiên ở châu Á. 

Theo lệ xưa nay, mỗi khi Hoàng đế tuyển phi, triều đình thường dâng lên Hoàng
đế bản danh sách những cô gái phần lớn là con nhà đại thần. Nhưng nhiều khi
dâng lên vua cha trước. Vua cha sẽ chọn trong số danh sách đưa lên những
người xứng đôi vừa lứa với con trai mình. Như một khế ước với Trời, ông phải
chọn ưu tiên những cô con gái nết na, dòng dõi trâm anh thế phiệt, sùng kính
thần thánh, tôn trọng các lời dạy của Khổng tử và dĩ nhiên cả thờ Phật. Tổng
hoà các tín ngưỡng đó tạo ra một thứ tôn giáo của đa số người Việt. Hơn là một
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tôn giáo, đó là dấu ấn của một nền văn minh khác biệt khá rõ với các tục lệ
Trung Quốc hay Nhật Bản. Chạm đến quy tắc này coi như không có Nhà nước. 

Năm năm về trước, tờ báo Saigon républicain (Sài Gòn cộng hoà) đã đưa tin
Bảo Đại có thể xin được rửa tội theo công giáo. Người đứng đầu hoàng tộc (Tôn
nhơn phủ) yêu cầu tờ báo cải chính. Một lần nữa chính Toàn quyền Đông
Dương phải lên tiếng đe doạ thậm chí kiểm duyệt mọi bài báo ám chỉ việc thay
đổi tín ngưỡng của Bảo Đại. Chính quyền bảo hộ cần có một Nhà vua được toàn
thể nhân dân chấp nhận. Vậy không thể để ai tưởng tượng rằng Nhà vua có thể
theo một tôn giáo của một thiểu số nhân dân(3). 

Việc Bảo Đại đã lựa chọn cô gái Nam Kỳ gặp ở Đà Lạt làm vợ đã đảo lộn một
phong tục tập quán cũ. Ai đã quyết định việc này. Bản thân Nhà vua hay Paris? 

Chính quyền Pháp đã ấp ủ vun đắp cuộc tình duyên này và nhìn với con mắt
thiện cảm việc một cô gái xuất thân từ một trong những gia đình thân Pháp nhất
ở miền Nam. Ông Charles hẳn phải nghĩ rằng người phụ nữ đoan trang này sẽ
có sức nặng trong bộ óc của vị quân vương trẻ tuổi. 

Cuối cùng và trên hết cặp uyên ương hài lòng thấy ước nguyện của họ đã đạt.
Tình yêu của họ đối với nhau là có thực, chắc chắn quan trọng hơn những tính
toán chính trị. 

Một chuyện tình đẹp đẽ không đi đôi với những tiền lệ. Vị Hoàng đế trẻ tuổi
không phải là không biết tục lệ truyền thống nhưng ông tự dành cho mình quyền
được cải tổ tập quán cũ và trong số những quyền lực hiếm hoi còn lại trong tay
ông ta, có quyền định ra những nghi thức mới. 

Tin đám cưới có thể thành sự thật làm cho giới thân cận Hoàng đế ngỡ ngàng và
choáng váng. Tại Huế, nhiều mưu tính dự định từ lâu tắt ngấm, nhiều số phận bị
chao đảo. Ví như số phận nhiều cô gái nhiều năm nay đã được chuẩn bị để làm
Hoàng hậu. Trong số này có hai cô được tách khỏi gia đình ngay từ thời thơ ấu
để tập làm đẹp, học cách giữ gìn ý tứ. Các cô thiếu nữ đã được dạy dỗ và học
cách trang điểm để trở thành vợ vua(4), phải mất nhiều năm học mới thuộc được
hết những lề thói và phép tắc trong cung, học cách chăm sóc và chiều chuộng cả
những ham thích của vua. Tất nhiên các cô gái còn phải học thuộc những lời
giáo huấn của Đức Phật. Trong số đó có người là con một vị thượng toạ trong
một ngôi chùa ở Huế. 

Đạo Thiên chúa của Nam Phương là một trở ngại lớn đối với hôn nhân, gây
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công phẫn trong hoàng gia đến mức vấp phải sự phản đối quyết liệt. Một tờ báo
quốc ngữ ra ngày 22 tháng 2 năm 1934 là tờ báo đầu tiên đã liều lĩnh nêu lên lễ
cưới của Bảo Đại với Nam Phương có thể diễn ra và đưa cả tin Tôn nhơn phủ đã
phủ quyết. Tờ báo nói rõ: Tôn nhơn phủ đã quở trách Nhà vua một cách nghiêm
khắc nhưng tôn kính. Tờ báo thạo tin còn cho biết Bảo Đại đã bỏ ngoài tai hết
thảy. 

Lễ cưới vẫn sẽ cử hành nhưng chỉ trong phạm vi thân tình nhất. Như vậy là một
lần nữa trái với thông lệ của triều đình. 

Tôn Thất Đàn, cựu thượng thư bộ Hình định thảo một kiến nghị có chữ ký của
các đại thần đứng đầu các Bộ và các nha phủ quan trọng trong triều yêu cầu Nhà
vua nên từ hôn với Nam Phương. Bản thân ông và bạn bè còn nghĩ đến buộc
Nam Phương bỏ công giáo theo đạo Phật pha trộn với đạo Lão đang thịnh hành
ở Việt Nam nếu cứ lấy Bảo Đại. Vị cựu thượng thư còn nói thêm có một vài vị
quan quyền cao đức trọng tỏ ý thà chết còn hơn được thấy việc hôn nhân này vi
phạm những nguyên tắc của nhà nước quân chủ. 

Cũng giống như triều đình, cha mẹ cô gái lo lắng. Họ quyết định nhờ Toà thánh
can thiệp. Nhận thấy đây là một gia đình ngoan đạo, gương mẫu và có vai vế
trong xã hội, Giáo hoàng đích thân phán bảo. Con chiên ngoan đạo Mariette có
thể kết hôn với Hoàng đế một nước theo Phật giáo không? 

Đại diện Toà thánh ở Đông Dương đã đặt vấn đề lên Giáo hoàng và ít lâu sau
chính nước Pháp qua đại sứ Pháp tại La Mã đã có những cuộc vận động ráo riết
với Vatican. 

Ngài đại sứ Charles Roux đã nhận được một bức thư dài của Toàn quyền Đông
Dương Pierre Pasquier giải thích rõ lý do cần thiết để bênh vực cuộc hôn nhân
này và phải tích cực đề nghị Toà thánh can thiệp. 

"Chúng ta đã dạy dỗ đặc biệt chu đáo vị hoàng tử này từ tuổi ấu thơ tại Pháp
[...]. Vị Hoàng đế trẻ tuổi này về bản chất trung thành với nước Pháp đã che chở
ông ta, nhưng những suy nghĩ của ông ta vấp phải những thế lực trì trệ và phản
động của một chế độ lỗi thời đang suy sụp từ từ, bởi lẽ chính là, trước hết trong
triều đình và trong tập quán truyền thống của hoàng cung và tục lệ hoàng gia
người ta nhận thấy có sự chia rẽ về quan niệm giữa chế độ quân chủ An Nam
già nua và Nhà vua trẻ. Trong hoàng cung đầy rẫy dấu vết của cuộc sống xa hoa
và khép kín của tổ tiên. Hoàng đế còn phải cưỡng lại quyền hạn của các bà
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Hoàng Thái hậu trước đây đã dành cho vua một hậu cung bao gồm những cô gái
đẹp nhất trong nước và cố dập tắt trí tuệ mới mẻ của Hoàng đế [...]. Việc cấp
thiết và có ý nghĩa chính trị là phải nhanh chóng chọn cho Hoàng đế người vợ
nào có thể giúp Nhà vua vô hiệu hoá sức kháng cự và những sự chống đối đó.
Còn tất cả các cô gái do các quan đại thần đề nghị đều không được giáo dục
theo lối Tây phương và chắc chắn sẽ bị các bà hoàng thái hậu sai khiến. Trong
số các cô gái học ở Pháp về chỉ có một người nổi bật lên, có thể sánh đôi với
hoàng tử nhưng... cô ta lại là người công giáo". Tôi xin nói thêm là hoàng tử
Vĩnh Thuỵ đã có dịp gặp gỡ cô gái nhiều lần ở Pháp và ở ngay tại đây và ông ta
đã cho tôi biết ý muốn cưới cô gái làm vợ. Ngài đại sứ có thể thấy chính phủ sẽ
rất có lợi nếu tạo thuận lợi cho việc thực hiện dự định hôn nhân này. Chính là
qua các bà vương phi mà phe đảng thủ cựu trong triều có thể tin là sẽ khuất
phục được Nhà vua và tách ông ta ra khỏi người Pháp. Chúng ta phải làm thất
bại mọi tính toán đó và Hoàng hậu mà chúng ta mong muốn sẽ là một đồng
minh quý giá để đảm bảo thành công vĩnh viễn cho chính sách của nước Pháp ở
Huế"(5). 

Giáo hoàng Pierre XII buông một tiếng... "không" cụt lủn sau đó thông báo cho
sứ thần Toà thánh truyền đạt cho ngài đại sứ biết sự khước từ của mình. 

Để có thể miễn giảm các điều kiện hôn nhân, luật giáo hội đòi phải có hai điều
bảo đảm. Trước hết vợ hoặc chồng không theo công giáo phải tôn trọng tín
ngưỡng của người bạn đời của mình. Sau đó, các con của họ phải được rửa tội
và được dạy dỗ theo khuôn khổ cơ đốc giáo. Điều bảo đảm thứ hai này phải
được thể hiện bằng một bức thư có chữ ký của cả hai bên vợ và chồng. Điều
khoản này liên quan đến con của họ sẽ sinh ra và sau này kế nghiệp ngôi báu.
Như vậy là không thể chấp nhận. Khó mà tưởng tượng rằng người đứng đầu một
quốc gia theo Phật giáo lại được rửa tội và nhận tên thánh. Giáo hoàng không
thể nhân nhượng gì về điều này. Luật giáo hội là rõ ràng, dứt khoát. 

Tin Giáo hoàng khước từ được giữ kín. Ít người được biết đến điều thầm kín
này. Kiểm duyệt của chính quyền bảo hộ cũng như của chính phủ Nam triều cố
gắng bịt kín tin này. Các cơ quan mật thám cũng góp phần. Họ biết được một tin
do một phóng viên báo Paris Soir (Paris buổi chiều) chuyển đi từ Huế: "Sự kiện
quan trọng có thể có hậu quả chính trị. Dự định hôn nhân gây xôn xao dư luận
cả một triệu tư tín đồ công giáo An Nam. Giáo hoàng từ chối. Các điều kiện



https://thuviensach.vn

miễn giảm khiến triều thần tôn trọng tập tục truyền thống phải lo lắng cho là
xâm phạm phong tục tập quán tổ tiên. Ở đây chỉ có một mình tôi là nhà báo ở
chính quốc, sẽ có thể gửi bản tường thuật đầy đủ về lễ cưới và vai trò đặc biệt
nguy hiểm của các cố vấn đứng đằng sau...". 

Các báo khác lại đưa tin trái ngược. Không biết do dối trá hay do không biết.
Trên trang báo đăng tin Giáo hoàng đồng ý và xem thấy cuộc hôn nhân này như
Clovis và Clotilde tái thế(6). Triều đình giữ thái độ im lặng. Mọi việc như đã an
bài không thể khác. Toàn xứ An Nam và có thể cả Đông Dương đều tin là Giáo
hoàng chấp nhận cuộc hôn nhân chồng lương vợ giáo này. Chỉ có một tờ báo
tiếng Việt muốn khôi phục lại sự thật và kêu gọi độc giả hãy cầu nguyện cho
cuộc kết hôn này dù sao cũng sẽ tốt đẹp cho đất nước(7). 

Tại Rome, đại sứ Charles Roux vẫn kiên trì vận động nhằm vào giới thân cận
với Giáo hoàng. Mọi giải pháp đều được tính đến, kể cả tổ chức cưới kín nghĩa
là không để lộ ra ngoài nhưng như thế thì phải có sự giải thích về mặt ngoại giao
và trong giáo hội. Ngài đại sứ Roux sau nhiều cuộc hội kiến với hồng y Quốc vụ
khanh và hồng y phụ trách tuyên truyền, kể lại rằng "Hai vị ấy chỉ có thể xác
nhận với tôi là Giáo hoàng không thể làm trái với những điều đã được luật giáo
hội quy định rõ ràng, dứt khoát là con sinh ra trong các gia đình lương giáo hỗn
hợp phải được dạy dỗ theo nguyên lý công giáo. Bản cam kết phải được hai bên
cùng ký tên để biểu thị thái độ đồng tình của họ. Bản văn này không công bố
nếu hai bên thoả thuận nhưng dĩ nhiên nếu làm trái đi cũng không được tuyên
bố công khai. Vì như vậy khẳng định điều gì trái với chân lý tất nhiên dẫn đến
chống lại chân lý(8). 

Tất cả những điều này có nghiêm trọng lắm không? Hồng y Pacelli nói: "Chính
vì chuyện rắc rối trong hôn nhân tôn giáo mà nhà thờ Cơ đốc đã mất đứt nước
Anh vào thế kỷ XVI!". 

Tháng Giêng năm 1934 tức là ba tháng sau khi đệ đơn lần thứ nhất xin phép
Giáo hoàng không được, chính quyền bảo hộ có sáng kiến yêu cầu Nhà vua ban
thưởng cho các hồng y. Thế là hồng y Fuamasoni Bioni được trao Nam Long
bội tinh đệ nhất đẳng, còn các cộng sự thì được ban thưởng bội tinh đẳng cấp
thấp hơn. Tất cả đều tỏ ra hài lòng. Họ lấy làm vui vẻ được đến nhận lễ gắn bội
tinh có những tên gọi lạ tai. 

Tại Huế trên toàn Đông Dương cũng như bên chính quốc, không còn ai bàn tán
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về điều kiện miễn giảm đối với các cuộc hôn nhân lương giáo hỗn hợp. Tình
trạng đó kéo dài cho đến khi có một loạt bài báo nói giáo hoàng chấp nhận con
trai của cặp chồng lương vợ giáo có thể miễn lễ rửa tội. Ngay lập tủc tờ
Observatore Romano (Người quan sát La Mã) liền đính chính ngay và nhắc lại
lập trường của Toà thánh không thay đổi. 

Vụ việc trở thành vấn đề chính trị. Bộ trưởng Thuộc địa Laval còn siết chặt
thêm chế độ kiểm duyệt. 

Thế rồi không một ai được báo trước, cuối cùng lễ cưới Bảo Đại với Nam
Phương vẫn được cử hành. Chắc chắn là tháng 3 năm 1934. Sau đó không một
tin tức nào được đưa ra. Nhưng không phải vì thế mà hết chuyện. 
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Ảnh: Bảo Đại và Nam Phương hoàng hậu tại Paris, 1939


Không có kiến nghị hay khiếu nại nào khác. Cũng không có việc Nhà vua quy
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theo công giáo nhưng lễ cưới được cử hành kín đáo. Chỉ có người Việt Nam
tham dự. Không một lời bình phẩm nào sau đó. Chỉ trừ đại sứ Pháp tại La Mã,
Charles Roux mấy tháng sau đã gửi một bức điện cho Pierre Laval, mới về làm
Bộ trưởng Ngoại giao báo tin lễ cưới đã được cử hành một cách âm thầm, lặng
lẽ: "Tôi được biết gần đây Hoàng đế đã tổ chức lễ cưới một cách kín đáo nhưng
vẫn có nhiều người biết. Theo nguồn thông tin riêng, đã có sự cam kết cần thiêt
để lễ kết hôn có thể cử hành được đó là sự cam kết các con cả trai lẫn gái sau
này sinh ra sẽ được dạy dỗ theo nguyên lý cơ đốc giáo, cả hai vợ chồng đều đã
ký tên vào bản câm kết này!"

Đôi vợ chồng mới cưới không được ở trong Tử Cấm thành theo quyết định của
Hội đồng hoàng tộc (Tôn nhơn phủ). Thoạt đầu họ ở một cung điện riêng, sau
này gọi là điện Kiến Trung ở gần ngay đấy nhưng vẫn là ngoài khu vực Tử Cấm
thành. Bảo Đại van nài Hoàng Thái hậu Từ Cung và bà này đã khẩn khoản xin
với Tôn nhơn phủ để cuộc hôn nhân này được chấp nhận. 

Toàn bộ nhân cách và trí thông minh sắc sảo của bà Nam Phương là những yếu
tố cần thiết để xoá tan không khí ngờ vực xung quanh. Bà tham dự các buổi lễ
Phật, đi thăm các lăng tẩm, luôn đứng thẳng người nhưng hai tay bao giờ cũng
chắp lại ngang ngực với một thái độ kính cẩn, thấm thía để che giấu tín ngưỡng
thật của mình. Nhưng bà cũng kiên quyết đòi thực hiện các biện pháp canh tân
của mình. Chấm dứt sự có mặt của các cung phi trước đây vẫn quây quần xúm
xít quanh Nhà vua, bà sẽ là Hoàng hậu duy nhất, cũng không còn hoạn quan,
thái giám, không còn cung nữ để cai quản dẫn dắt nữa. Đạo lý Thiên chúa giáo
của người vợ trẻ sẽ cho phép bà không phải chịu cảnh chồng chung với những
người đàn bà khác. Vấn đề xem ra đã được giải quyết. Thực tế Bảo Đại đã cam
kết với bà sẽ không sinh hoàng nam với ai khác để không xảy ra chuyện tranh
giành ngôi báu sau này. Hình như, ông không bao giờ cam kết sẽ chung thuỷ với
bà. Tuy nhiên Nam Phương được tấn phong Hoàng hậu ngay hôm cưới trong
khi quy tắc hiện hành định rằng chỉ sau khi vua băng hà thì vợ vua mới được
phong Hoàng hậu. 

Còn về cậu con trai sau này sẽ là hoàng tử kế nghiệp, sinh ra hai năm sau khi
cưới sẽ được dạy dỗ theo nguyên lý cơ đốc giáo. 

Cậu bé Bảo Long chính thức theo đạo Phật, nói đúng ra là ban ngày học theo
nguyên lý Phật giáo nhưng ban đêm cậu học vụng trộm các phép tắc công giáo,
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dự lễ misa, học giáo lý trong buồng riêng của mẹ. Tóm lại cậu ta làm tất cả mọi
việc mà một đứa trẻ ngoan đạo phải thực hiện để bước vào vương quốc của
Chúa Trời. 

Tất cả những việc đó đều tiến hành một cách lén lút giấu mọi người như thời
các tín đồ đầu tiên của Thiên chúa giáo. Bảo Long có chịu lễ rửa tội không? Sau
này được hỏi, ông ta khẳng định là không. 

Việc đệ đơn Giáo hoàng làm như vậy chưa kết thúc. Phải được Giáo hoàng cho
phép thì mới được đọc lễ misa vào ban đêm và Hoàng hậu Nam Phương trong
đơn thỉnh cầu Toà thánh đã nhắc đến chuyện thời xưa những tín đồ Thiên chúa
giáo đầu tiên đã phải thờ Chúa trong các hầm mộ. 

Mấy mẹ con bà Nam Phương lấy làm vui mừng nhất là chú bé Bảo Long còn
thấy đôi chút tự hào khi thấy hành động thờ Chúa của mình chẳng khác nào như
những bậc tiền bối của đạo giáo. Không khí những buổi cầu nguyện thầm lén
làm anh em Bảo Long vui thích. Tụi trẻ đọc nhiều sách về các bậc tử vì đạo tự
ví mình như họ, nghĩa là phải che giấu đức tin của mình. 

Dĩ nhiên bà Nam Phương cũng cư xử rất khéo với mọi người tôn sùng đạo Phật
trong hoàng tộc. Bà năng đi lễ chùa có khi cho cả các con cùng đi với bà nhưng
bà cũng hạn chế đến mức tối thiểu chỉ cho dự những ngày lễ chính của đạo Phật,
can ngăn không cho bà Hoàng Thái hậu đeo bùa ở cổ tay cháu nội của bà. Bà
cũng khước từ đeo vào vai túi đựng những lá bùa. Hẳn bà nghĩ mẹ con bà đã có
Chúa che chở, việc gì phải đeo bùa trừ tà cho con? 

Còn Hoàng đế Bảo Đại thì không phải giấu diếm gì việc cho hoàng tử Bảo Long
đi học trường bên đạo. Ông không phải đắn đo gì về việc này vì ông cho rằng đó
là trường tốt nhất thực hành nền giáo dục phương Tây, trong lúc ở Trung Kỳ
không có trường nào dạy dỗ trẻ em tốt hơn các trường học do nhà thờ tổ chức. 

Rất lâu sau này khi sang cư trú ở Pháp, không còn chịu ràng buộc với triều đình
An Nam, rất lạ là bà Nam Phương lại cho các con học ở trường Roches là một
trường không phải của bên đạo để hoàn thiện việc giáo dục của các con bà.
Không bên nào giành được phần thắng trong cuộc đọ sức tâm linh đó, cũng
chẳng có ai được lợi lộc gì trong việc kéo dài việc lựa chọn nên thờ Phật hay thờ
Chúa. Bây giờ thì ông Bảo Long cũng không còn tin gì ở Chúa nữa. 

Cách sống không theo khuôn phép truyền thống như thế làm mọi người trước
hết là bà Hơàng Thái hậu ngạc nhiên và phản đối. Tuổi thanh xuân của hoàng tử
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Bảo Long đã diễn ra trong bối cảnh luôn luôn đối nghịch nhau giữa một bên là
mẹ đẻ là Hoàng hậu Nam Phương và bên kia là bà nội tức Hoàng Thái hậu Từ
Cung. Hai người đàn bà, mẹ chồng - nàng dâu chẳng ưa gì nhau mà lại đối lập
nhau về tôn giáo. Cuộc tranh giành đức tin lâu đời và dai dẳng đã để dấu ấn
trong tâm trí Bảo Long từ tuổi ấu thơ cho đến sau này khi lớn lên. Tranh giành
cá nhân nhưng cũng là tranh giành ảnh hưởng chính trị. Sự khước từ làn gió mới
chống lại truyền thống. Cuộc xung đột không bao giờ chấm dứt bất chấp thời
gian, bất chấp hoàn cảnh chiến tranh, bất chấp cả những giọt lệ và những biến
đổi về quyền lực. 

Ngoài những trắc trở về tín ngưỡng thì mọi chuyện đều tốt đẹp. Cặp uyên ương
Bảo Đại - Nam Phương quả là đẹp đôi, không phải bàn cãi, được dư luận
ngưỡng mộ trên phương diện quốc tế từ khi hai người lấy nhau. 

Vẻ lịch sự quý phái của Hoàng hậu Nam Phương, khiến nhiều người mơ ước: có
tình yêu, nhiều tiền bạc, phong cách cao quí và tao nhã. Cả hai vợ chồng là
những con người tân tiến, luôn luôn muốn tỏ ra là tân tiến. Mọi người nhìn vào
để quên đi thực tế là vị vua này có rất ít quyền hành và trách nhiệm với thần
dân. 

Sau khi cơn xúc động của triều đình dần dần tiêu tan, ông Chatel, Khâm sứ
Trung Kỳ đã cho thực hiện dự định có từ lúc khi Bảo Đại từ Pháp trở về là hiện
đại hoá cung điện riêng của Bảo Đại từ nay mang tên điện Kiến Trung. Bên
ngoài nét kiến trúc cung điện truyền thống Á Đông vẫn được duy trì nhưng bên
trong thay đổi để thoáng đãng rộng rãi, hợp vệ sinh và tiện dụng hơn, tờ Asie
nouvelle (Châu Á mới) miêu tả: Một thoáng Paris giữa đế đô. Đó là cảm tưởng
nhận ra khi đứng trước những đường nét hiện đại của toà nhà, trang trí sáng sủa,
những màn trướng một màu, những phòng khách, phòng ngủ, theo kiểu đế
vương ở Huế. Đồ gỗ do thợ đóng đồ có tiếng ở Paris, Leleu, vẽ kiểu và chế tác
cho hợp với nội thất. Toà nhà như một hòn đảo nhỏ, một miếng đất đặc biệt
phương Tây lọt thỏm giữa châu Á vĩnh cửu. Bảo Đại và những người thân thuộc
của ông là những người duy nhất dám thực hiện điều đó trong một thành phố
phương Đông trầm lặng nặng truyền thống xa xưa. 

Báo chí Đông Dương đăng nhiều ảnh về Bảo Đại và Nam Phương và ra sức khai
thác như một cặp vợ chồng ông hoàng xứ Monaco. Bảo Đại mặc áo vét ngắn, đi
găng trắng hoặc trang phục chơi gôn (mũ lưỡi trai, quần chẽn túm gối...) hoặc
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quốc phục áo vóc vàng, khăn vàng (màu dành riêng cho vua). Nhà vua thích
được chụp ảnh đăng báo để mọi người tự ý thêu dệt truyền thuyết về mình. Cuối
cùng người ta nói con người Bảo Đại là sự kết hợp phương Đông và phương
Tây kết hợp giữa đạo lý đông phương và khoa học tây phương. 
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(8) Hồ sơ bộ Ngoại giao vụ Á – Châu Đại Dương, tập E, những năm 1930-1940,
hồ sơ 40.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 6
Cũng giống như những triều vua trước, Bảo Đại sau mấy tháng cầm quyền đã có
những hành động phản kháng. Các Hoàng đế tiền nhiệm trước cũng thế. Chỉ sau
vài năm thất vọng, họ đã chán ngấy. 

Những bức tường thành dường như vô dụng gần như trò cười. Vì từ năm 1884
triều đình đã ngậm ngùi buộc phải chấp nhận sự bảo hộ của người Pháp. Nực
cười là ở chỗ tường thành chỉ để che chở cái sân khấu bù nhìn. Những bức
tường thành kiêu hãnh, phô trương đã được xây dựng với mục đích phòng thủ
quân sự nhưng nay chẳng còn bảo vệ ai. Chẳng có ai đe doạ tính mạng của
những người bên trong toà thành đó. Trái lại toà thành là nơi diễn ra những trò
chơi cung đình, những dục vọng của các cung phi và những hy vọng bất thành
một số người quyền cao chức trọng. 

Những thời điểm vẻ vang và tự hào chưa xa lắm nhưng tiếng súng đã không còn
rền vang trên tường thành và trong các tháp canh đã từ lâu vắng bóng quân sĩ
Không có gì thay đổi. Cũng những bức tường ấy, cũng những không gian dành
riêng nhưng hứng khởi và cuồng nhiệt không còn. Hình ảnh những sân bãi đông
nghịt văn võ bá quan và lính tráng, áo quần sặc sỡ đã đi vào quên lãng. Và cả
mùi vị, tiếng gươm kiếm lách cách, tin tức lan truyền về trận đánh bắt đầu cũng
không ai còn nhớ. Đó là năm 1881, khi quân đội của Cộng hoà Pháp dưới quyền
đô đốc Courbet lần đầu tiên đánh vào kinh thành. Lính pháo thủ, lính bộ binh
thuộc địa Bắc Phi tiến vào các đồn luỹ An Nam, các mô hình cấu trúc quân sự
được xây dựng theo các bản vẽ của người Pháp đầu triều Nguyễn. Tường luỹ trụ
vững nhưng súng ống của quân "vàng" An Nam, theo cách gọi của binh sĩ Pháp
thời đó, chẳng có giá trị gì. Các sĩ quan dũng cảm của các tàu Bayard, Atalante,
Lynx đậu trên sông cười nhạo những vũ khí của quân phòng thủ. Đạn pháo của
tàu binh Pháp đậu trên sông Hương phá tan các công sự đối phương còn đạn
súng thần công của quân triều đình bắn trả lại chỉ làm tung tóe cột nước cách tàu
hàng chục mét. Súng thần công quá cổ lỗ, tầm bắn ngắn, không đủ mạnh, chỉ
dùng để diễu binh trên sông Hương hoặc để bắn chào trong các nghi lễ, chứ
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không phải để đánh nhau. Quân tiến công đã chiến thắng, nhanh chóng đè bẹp
đối phương, bắn giết như đang thao diễn. Nhưng họ cũng chết không ít khi phải
xung phong lên các ngọn đồi xung quanh thành Huế, và các cồn cát ở cửa sông
Hương. 

Nhưng lần này lính Bắc Phi phải dừng lại ở các cửa toà thành. Quân Pháp chiếm
được thành phố nhưng hoàng thành, hnh hồn của kinh đô Huế vẫn đứng vững. 

Ngày 5 tháng 7 năm 1885, tức là bốn năm sau, bên kia tường thành bịt kín và
các công sự phòng thủ (có tất cả hai mươi bốn công sự khiến cho các bức tường
bao quanh không còn vẻ đơn điệu) đầy quân lính, người Pháp tiếp tục uy hiếp.
Triều đình Huế đã nhận sự bảo hộ, bây giờ chỉ còn là thi hành những điều khoản
chủ yếu và không mềm mại chút nào. Quân đội từ Paris phái tới có một nghìn ba
trăm bảy mươi nhăm người do một tướng chỉ huy vừa mới đến, tên là De
Courcy. Một con người có nghị lực, thẳng và cả quyết. 

Vừa mới được bổ nhiệm, nắm trọn quyền quân sự và dân sự, ông ta đến trình
quốc thư lên Nhà vua. Ông sẵn sàng dùng vũ lực để thực thi nhiệm vụ, thái độ
lạnh lùng, ngang ngược. Được một nghìn ba trăm người hộ tống ông cho là khá
mạnh để chứng tỏ dưới quyền của ông sự bảo hộ sẽ nặng nề và sẽ đụng đến mọi
lĩnh vực Ngoài ra ông còn có nhiệm vụ đập tan mọi ý chí đề kháng của triều
đình như một người dưới quyền ông đã viết: "Đây là ổ mánh khóe và âm mưu
chống lại nước Pháp. Đây là một điểm nhạy cảm phải đánh chiếm và để làm
việc này cần phải làm chủ hoàng thành đang che chở triều đình". Viên Khâm sứ
cũ đã được giao cùng một nhiệm vụ này nhưng quá nhu nhược và có thái độ hoà
giải nên đã bị triệu hồi về Pháp. 
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Ảnh: Vua Hàm Nghi và đám cưới của ông
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Trước mặt, đằng sau các hầm hố của triều đình, vua Hàm Nghi mới 13 tuổi đang
trị vì. Bên cạnh vua có hai quan phụ chính có tinh thần dân tộc bài Pháp rất
mạnh, làm cố vấn nhưng thực tế đang điều khiển nước An Nam trong thời kỳ
chinh phục thuộc địa. Hai quan phụ chính còn nằm quyền chỉ huy quân hộ
thành. Cũng giống hoặc gần giống năm mươi năm sau này, đội quân ấy phủ
phục trước Bảo Đại, nhưng bây giờ đội quân này, đông hơn, kiêu hãnh và là sự
đe doạ đối với quân Pháp. Và còn có những con voi chiến rất đẹp, trông dân dã
không còn mấy hiệu lực nhưng cũng biết xông trận, khi tiếng trống nổi lên cùng
với tiếng súng vang rền. 

Vũ khí sẽ lên tiếng thay cho những lời qua tiếng lại. Cũng như tướng De
Courcy, Paris tức giận đòi phải giải quyết sớm. 

Nhưng Nhà vua giữ im lặng không trả lời yêu cầu của De Courcy xin bệ kiến để
trình quốc thư. Đóng trại ở bên kia sông Hương đối diện với hoàng thành, người
Pháp chờ đợi trả lời của triều đình. Một ngày rồi hai ngày... 

Mọi cố gắng thương lượng dường như vô ích. Người Pháp biểu dương sức mạnh
của vũ khí. Rõ ràng họ nhiều súng, hiện đại hơn: súng trường Gras, đại liên
nhiều nòng, là những vũ khí tốt nhất, và pháo binh. 

Nhưng binh sĩ Pháp thì sợ đủ thứ: rừng rậm, đêm tối, khí hậu, muỗi..., ở đây còn
ánh nắng chói chang trên đất trống không bóng cây. Ngoài những cánh rừng
đáng nguyền rủa mà họ đã bỏ xác ở đó không ít, họ còn có trình độ hiểu biết,
cảm thấy sẵn sàng phá tan đội quân "vàng" kia. 

Đợi đến ngày thứ tư, không thấy triều đình trả lời, De Courcy mở tiệc khoản đãi
quân sĩ. Ông mời tất cả các sĩ quan đến ăn tiệc ở trụ sở toà khâm sứ. Hôm đó,
thời tiết nóng nực hơn mọi ngày. Mọi vật vẫn im lìm. Đêm đã về khuya, mọi
khách mời trở về doanh trại. 

Đến một giờ sáng tiếng súng lệnh nổ vang. Một dấu hiệu tấn công. Ngay lập tức
hàng nghìn quân Việt mang đuốc và mã tấu tràn vào các doanh trại quân Pháp,
mái nhà gianh bén lửa cháy đùng đùng. Cuộc chiến giáp lá cà ban đầu bất phân
thắng bại nhưng dần dần lính Pháp được trang bị tốt hơn, huấn luyện thành thục
hơn, đã chiếm ưu thế. Bây giờ họ tràn vào bên trong hoàng cung, phá huỷ các
công sự phòng thủ, bắn pháo vào sân rồng. Và cuối cùng họ đập tan sự kháng cự
của quân hộ thành tuy quân số đông hơn. 

Trái tim của nhà nước phong kiến đã bị tràn ngập, cuộc kháng cự tan rã, sự



https://thuviensach.vn

phòng thủ trở nên vô hiệu. Cánh cửa các cung điện mở toang. Lính Pháp lăm
lăm súng trong tay xông vào các nơi thâm cung bí ẩn và quý giá nhất của vương
quốc. 

Việc cướp phá huỷ diệt các cung điện kéo dài suốt đêm ngày. Thư viện đầy ắp
pho sách quý cháy ba ngày liền. Hàng đoàn xe lặc lè chở đầy các vật dụng quý
giá, vàng bạc, châu ngọc, cả mùng màn, quần áo bát đĩa và đủ thứ tạp nham
khác qua cổng Ngọ môn, vốn chỉ dành riêng cho vua ra vào... 

Quân "trắng" cướp sạch, phá sạch để trả thù các hành động khủng bố, những
cơn ác mộng của miền đất Đông Dương... Cuộc chinh phục miền đất xốp, ẩm
được tiến hành bằng những cuộc tiến quân nhọc nhằn, đổ nhiều mồ hôi và tàn
bạo đã tìm được lối thoát. 

Người Pháp ở Pháp tán thưởng. Họ theo dõi trận chiến từ xa bởi vì phải bốn
tháng sau tờ Illustration (Minh hoạ) mới công bố thư của một nhân chứng:
"Mười ngày qua rồi mà nhìn quang cảnh Đại nội Huế vẫn thấy khiếp đảm. Chỉ
vài doanh trại lớn và cung điện còn đứng vững, không khí vẩn đục vì xác người
và súc vật chêt thối rữa không chôn kịp. Trên đường phố chỉ thấy những con
chó vô chủ đi lùng sục kiếm ăn trong những căn lều trông rỗng. Trâu bò gà lợn
thả rong đi lang thang. Người ta lấy đi trên mười triệu tiền mặt, nhiều thỏi bạc,
nén vàng mà các ông thượng thư không kịp mang theo khi chạy trốn. Có cả
những đồ mỹ thuật trong cung vua cũng vất tung tóe bên đường".

Nhưng phải đuổi kịp vua Hàm Nghi. Phải bắt cho được nhân vật tiêu biểu cho
cuộc kháng chiến An Nam. 

Vị vua trẻ cùng quần thần ẩn náu trong rừng ngược lên Thượng Lào định ra Bắc
bằng đường núi. Triều thần, hậu cung lũ lượt đi theo Nhà vua. Trong cơn nguy
biến, mọi lễ tiết đều châm chước. Các bà Hoàng Thái hậu, các bà phi, chị em
gái, cô dì của vua đều phải đi bộ, riêng chỉ có vua, một chú bé 13 tuổi được ngồi
trên kiệu có người khiêng. Bất chấp tất cả dù thất bại, cái chết đến gần ngay cả
có thể chạy tán loạn. Vua vẫn giữ nguyên tục lệ. Xung quanh là bề tôi, cận thần
đi hộ vệ. Họ đông hàng ngàn, là những người giàu có, sáng giá, lưu lạc về nông
thôn An Nam. Kiêu hãnh hay vướng víu vì trang sức đầy mình. Trong khi chạy
trốn họ làm rơi vãi vàng bạc châu báu mà người nông dân vội nhặt nhạnh ngay.
Đàn ông, đàn bà, hoàng thân và người hầu nằm ngủ ngay dưới đất hay trên cùng
một chiếc chiếu. 
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Cùng thời gian đó, khắp nơi nổi dậy phò vua giúp nước. Quân Pháp bị tiêu hao,
chết nhiều, cách Huế vài chục cây số. Tàn sát, chết chóc. Lần này có cả trên hai
vạn tín đồ công giáo bị cáo buộc giúp đỡ kẻ xâm lược thuộc địa. Phong trào Cần
Vương của sĩ phu bắt đầu. 

Theo truyền thống từ ngàn xưa, nho sĩ trí thức là rường cột của chính quyền. Họ
học viết chữ nho bao hàm luân lý, văn chương và nhiều khái niệm thực tiễn. Ở
nước An Nam xưa, một vương quốc tinh tế và thông thái, sức mạnh là ở trí tuệ
và văn hoá. Đất nước đáng thương, xanh xao, nhợt nhạt, bị làm nhục đang được
tầng lớp nho sĩ trí thức và quan lại nỗ lực thức tỉnh trong lúc Hàm Nghi và quan
quân đi theo cố thoát khỏi sự truy đuổi của quân lính thuộc địa. Phong trào cần
vương của sĩ phu kéo dài gần mười năm. Mười năm "bình định" với các trận
giao chiến, xử giảo, tống giam vào nhà tù khổ sai nổi tiếng khủng khiếp ở đảo
Côn Lôn. 

Cuộc "xuất bôn" của Hàm Nghi nhanh chóng trở thành nỗi thống khổ. Quan
quân mệt mỏi, kiệt sức. Nhiều người nhiễm bệnh sốt rét, dịch tả. Hết đường cái
và đường mòn, quan quân phải rẽ lá vạch đường mà đi trong rừng rậm. Con số
những người trung thành giảm dần. Từng đoàn người không chịu nổi gian khổ
bỏ về Huế đầu hàng. 

Đói khát, kiệt sức, vua, nhất là hai quan phụ chính luôn luôn ở bên để khuyên
nhủ và giữ vai trò quyết định, bỏ ý định lên phía Bắc và rẽ đường về phía tây
tìm nơi ẩn náu ở một vùng còn trung thành với triều đình. Ở đó, trong một vùng
đồi núi và nhiều sông, suối, quan quân yếu sức dần, triển vọng thắng lợi ngày
càng xa. Quân Pháp cơ hồ đuổi kịp đến nơi. Họ chỉ thấy những xóm làng hoang
vắng. Giếng bị lấp đầy, các kho lúa trống rỗng. Nhà vua được một toán dân
miền núi giúp sức đã đánh thắng được vài trận. Nhiều viên chỉ huy nổi tiếng
trong đó có đại uý Hugo của tướng De Courcy bị thiệt mạng trong một cuộc
giao chiến. Nhiều cánh quân phái đi truy kích phải quay về. Vua và quan phụ
chính tưởng đã đến lúc thay đổi được chiều hướng phát triển của lịch sử. Được
tin thắng trận cổ vũ, phong trào Cần vương của sĩ phu cả nước lại rộ lên. Nhiều
thanh niên gia nhập quân đội trung thành với triều đình. Lần đầu, quân Pháp bị
dồn vào tình thế khốn quẫn. 

Nhưng thắng lợi quá ngắn ngủi. Một cánh quân mới được phái đến đã xông vào
chỗ vua trú ẩn, suýt nữa thì bắt được. Quan quân triều đình lại một phen nữa bị
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đánh tơi tả. Nhờ lửa cháy ngùn ngụt giữa trận tiền, Nhà vua một lần nữa lại chạy
thoát. Lần này không còn kiệu có lính khiêng vác nữa. Vua phải chạy bộ nhiều
ngày trong rừng trước khi đuổi kịp cánh tàn quân đi sau. Người Pháp không còn
uy hiếp mạnh như trước. Ở chính quốc, chiến tranh kéo dài nên mất sự ủng hộ
của nhân dân. Một số quân đội đưa sang lại lần nữa chống lại lệnh truy kích.
Cuối cùng nhờ một tên quan hầu rất gần gũi vua phản bội đi báo cho Pháp chỗ
vua trú ẩn. Thế là quân Pháp xông vào bắt sống. Sự kiện này diễn ra ba năm sau
khi thất thủ kinh thành Huế tại một vùng người Mường gần biên giới với Lào. 

Quan phụ chính Tôn Thất Thuyết lâu nay vẫn luôn luôn đi sát vua nay thấy
không bảo vệ được vua đã trốn được sang Trung Quốc. 

Làm gì với Nhà vua đã bị bắt? Lại đưa lên ngai vàng hay bắt phải thoái vị? Các
nhà đương cục thuộc địa không phải suy nghĩ nhiều. Chỉ mấy ngày sau khi
chiếm được thành Huế, người Pháp đã tự ý lập người anh cả của vua Hàm Nghi
là Đồng Khánh lên làm vua, bất chấp thông lệ là nếu không do Hội đồng hoàng
gia tiến cử thì phải hỏi ý kiến đình thần trước khi lập vua mới. Tuy nhiên cũng
có một bộ phận đình thần đứng đầu là Hoàng Thái hậu Từ Dũ và quan phụ
chính thứ hai Nguyễn Văn Tường mới về hàng Pháp, ủng hộ. Một sự khuất phục
hoàn toàn. Vị tân Hoàng đế Đồng Khánh thậm chí còn đi đến ban huân chương
cho lính Pháp đã tấn công đánh chiếm hoàng thành. Còn Hàm Nghi? Đi đày là
xong? Tận Algérie. 

Từ nay chính quyền bảo hộ muốn làm gì tuỳ ý, muốn lập ai làm vua cũng được.
Thế là người Pháp hoàn toàn quyết định thay cả Trời. Vào cuối thế kỷ, Trời hay
còn gọi là Thượng đế, ở xứ An Nam là chính quyền bảo hộ. 

Tại Paris, Jules Ferry làm thủ tướng chính phủ. Tại Nghị viện đa số nghị viên
thuộc phái thuộc địa làm mưa làm gió. Cuộc chinh phục trong đó có việc chiếm
kinh thành Huế là hành động chung cục được bênh vực với đầy đủ lý do. Nào là
bảo vệ các nhà truyền giáo bị hành hạ, nào là ủng hộ các nhà buôn bị nhà đương
cục địa phương làm khó dễ, nào là để được tự do thông thương, tàu binh và
quân đội Pháp được tự do đi lại. Và cũng là - đây là điều ở chính quốc người ta
bám vào và khoe khoang - nhiệm vụ khai hoá các nước lạc hậu chưa biết văn
minh là gì. Jules Ferry tin tưởng vững chắc như đinh đóng cột vào nhiệm vụ
này. Với cuộc cải cách giáo dục, đó là nhiệm vụ của chính ông, là mục đích tối
thượng. Cũng vì mục đích đó, mà chỉ sau mấy ngày chiếm thành Huế, trong lúc
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thành Lạng Sơn ở phía bắc, gần biên giới với Trung Quốc bị uy hiếp nặng nề mà
ông bị lật đổ, phải chạy trốn khỏi nghị viện dưới sự giễu cợt và la ó của các nghị
viên. 

Vua mới ở Huế, Đồng Khánh mới 23 tuổi. Đúng là một vai vua trong một vở
tiểu nhạc kịch. Ông vua bù nhìn đầu tiên ở xứ An Nam, dễ thích nghi với vai trò
mới của mình. Cũng như phần lớn đình thần, ông tin rằng xã hội Việt Nam phải
đổi mới trước khi nghĩ đến khôi phục độc lập cho đất nước. 
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Ảnh: Vua nhỏ tuổi Đồng Khánh

Nhân dân Việt Nam đã chống lại sức ép của Trung Quốc trong chín thế kỷ lại
vừa mất chủ quyền sau hai mươi năm đấu tranh. Một cuộc chinh phục hoàn toàn
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và sâu sắc Các viên chức Pháp dần dần thay thế quan lại cũ: Thuế má, công
chính, hộ tịch. Chính quyền thuộc địa bao trùm lên quyền lực của nhà nước
phong kiến. Nước Việt Nam bị chia nhỏ thành ba miền riêng biệt Bắc Kỳ ở bắc,
Trung Kỳ ở trung và Nam Kỳ ở nam. 

Trước mắt phải giữ lại bộ mặt một nhà nước quốc gia. Chính quyền bảo hộ chủ
trương giao cho một ít quyền hành cho quan phụ chính còn lại là Nguyễn Văn
Tường. Ông này có nhiệm vụ tổ chức một chính phủ hoặc giống như là một
chính phủ. 

Nhưng biện pháp đề ra không đem lại kết quả. Nhân dân muốn có vua của mình,
coi thường ông vua do tướng Pháp chỉ định bởi lẽ chính tướng Pháp tự ý lập vua
không hỏi ý kiến Paris. Ngai vàng, Thiên tử, Vương quốc, tất cả những chuyện
nhảm nhí đó đều trong tay tướng Pháp De Courcy xử lý mọi việc. 

Còn triều đình? Chỉ còn là một cái bóng của triều đình vì những người ưu tú
trong triều đã rời bỏ kinh thành ra đi với vua Hàm Nghi. Triều đình vẫn ở trong
Đại nội nhưng chỉ gồm do một số quan đại thần tán thành việc khai hoá của
người Pháp. 

Huế nay là một thành phố chết. Từ nay các Hoàng đế chỉ là sản phẩm của người
Pháp. Các Hoàng đế An Nam không cai trị, không quyết định việc gì hết.
Nhưng lại làm tê liệt, ngăn chặn chính sách của chính quốc đem sức ỳ và sự
chậm chạp để đối lập với các dự án của Paris. Điều này kéo dài đến cuối thể kỷ
cho đến khi Paul Doumer làm Toàn quyền. Ông này về sau làm Tổng thống
Cộng hoà Pháp. Còn ở Đông Dương ông lập ra Phủ Toàn quyền của Liên bang
Đông Dương, được hưởng một ngân sách dựa vào thuế thu trên toàn bộ các đất
đai do Pháp thống trị ở Đông Nam Á. 

Từ nay vua và các quan thượng thư chỉ còn một phần nhỏ trách nhiệm trị dân
điều hành đất nước. 

Đúng ra không còn là chế độ bảo hộ mà là một sự cai trị trực tiếp chặt chẽ và
quá tỉ mỉ. 

Vậy giữ lại một triều đại không có đối tượng để cai trị, không chức năng điều
hành để làm gì? Dân chúng Việt Nam nay bị chia rẽ. Một số thừa nhận Pháp bảo
hộ, tán thành thừa nhận Pháp và ủng hộ Pháp như trước đây nước Pháp có các
ông vua "bình thường". Còn những người khác có tinh thần quốc gia thì muốn
đánh đổ chế độ bảo hộ Pháp tiếp tục đấu tranh để xoá bỏ chế độ quân chủ. 
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Trong những năm 1900, đúng một thế kỷ sau, thanh niên Tây học ở Bắc Kỳ,
Trung Kỳ và Nam Kỳ hăng hái tìm đọc Voltaire, Diderot, Montesquieu được gọi
theo phiên âm Hán - Việt là thầy Mạnh (Mạnh Đức Tư Cưu), thầy Lư (Lư
Thoa). Có hai nước Pháp. Những người theo chủ nghĩa quốc gia - dân tộc căm
ghét thực dân nhưng lại ca tụng nước Pháp cách mạng năm 1789 của phái bách
khoa và những chiến luỹ đường phố. 

Mặc dù vậy, trong ba mươi mốt năm không còn ai nói đến hoặc nói rất ít đến
kinh thành Huế. Tuy vậy năm 1906, một năm sau chiến thắng Lữ Thuận (Port-
Arthur), quân đội đất nước Mặt trời mọc đã đánh bại quân đội Nga hoàng, một
hoàng thân hậu duệ trực hệ với Vua khai sáng triều Nguyễn, tức Kỳ ngoại hầu
Cường Để hướng về nước Nhật duy tân. Có lẽ phải đi học những người anh em
da vàng, cùng chung một nền văn hoá Hán để xem họ đã đánh đuổi người
phương Tây như thế nào, đã canh tân xứ sở để có khoa học và tổ chức thành
cường quốc. Hơn nữa họ lại mở rộng vòng tay đón những người có tư tưởng
quốc gia đến Nhật tiếp thu bài học đó để có thể một ngày kia đánh đuổi người
Pháp. Hoàng thân Cường Để và một một nhóm nhà cách mạng thuộc phái cựu
nho đến Đông Kinh (Tokyo), thủ đô nước Nhật, chuẩn bị một cuộc khởi nghĩa
giành độc lập dân tộc đi theo chế độ quân chủ lập hiến trong khi ở nhiều nơi
trong nước hàng trăm hội kín truyền bá các khẩu hiệu đánh Pháp và khuấy động
vùng quê. Nhiều sư sãi, phù thuỷ, những người được coi là yêu nước gắn bó với
giá trị cổ xưa gia nhập hội kín chuẩn bị vùng dậy. Một thủ lĩnh thực tế là một sĩ
phu được nhà cầm quyền Pháp đánh giá là "tên cướp đường dài" đã làm chủ một
vùng lãnh thổ nhỏ bé và dùng làm điểm tựa cho những người hoạt động ở Nhật
về. 
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Ảnh : Phan Bội Châu (phải) và Hoàng thân Cường Để

Cùng năm đó, với sự miệt thị cực độ, các nhà cầm quyền Pháp phế truất vua
Thành Thái lúc đó đang tại ngôi. Bản thân biện pháp đó không có gì đặc biệt đã
trở thành thông lệ với nước Pháp. Lần này lý do đưa ra có khác thường. Vua
mắc chứng điên không đủ minh mẫn để cai quản đất nước. Quyền hành trong
tay người Pháp vua không có gì để làm, không có ai để cai trị. 

Người Pháp kết tội Nhà vua là tra tấn cung nữ (1) ban đầu bị giam sau đó buộc
phải thoái vị. Cả lần này Bộ thuộc địa cũng không can thiệp. Tất cả do Toàn
quyền Đông Dương hay do Khâm sứ Trung Kỳ quyết định phế truất vua này và
lập vua khác theo ý họ. Tên tuổi và cấp bậc viên chức người Pháp đã quyết định
phế truất vua như thải hồi một người đầy tớ hay một người điên nguy hiểm, cho
tới nay vẫn không ai biết. Nhưng chắng có gì quan trọng, nhà nước bảo hộ coi
thường cả hình thức. Tờ báo Illustration (Minh hoạ) ông tổ của các tờ báo có
nhiều thiên phóng sự lớn đã giải thích quyết định đó như sau: "Sự cần thiết phải
truất ngôi Thành Thái không thành vấn đề đáng quan tâm ngay cả dưới con mắt
triều thần, các quan thượng thư và gia đình những người hàng ngày chứng kiên
những hành động điên rồ của Nhà vua bị mắc chứng hoang tưởng giết người.
Cần phải chấm dứt một tình thê nguy hiểm này mà lòng nhân từ của chúng ta đã
kéo dài quá lâu".

Việc quyết định đưa ra không hề tham khảo trước ý kiến đình thần, không được
phép của các quan thượng thư Viện cơ mật hay bất kỳ một hội đồng hay hội
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nghị người Việt nào. Quyết định đưa ra như một nghị định tầm thường. Cũng
không nói rõ hậu quả ra sao? Nước Pháp có muốn xoá bỏ nền quân chủ không?
Xoá bỏ một cách giản đơn mớ lộn xộn các cung điện, nhung lụa và văn hoá. 

Các quan trong triều lao xao nghi ngại. Chính họ đã khẩn khoản xin viên toàn
quyền chỉ định một người khác lên ngôi. Họ nói rõ nếu có thể chọn người trong
hoàng tộc như mọi khi vẫn làm như vậy. Báo Illustration (Minh hoạ) viết:
"Chính phủ Pháp hoàn toàn chấp nhận quan điểm này và tôn trọng nguyện vọng
đình thần". Chính phủ Paris chỉ định con trai thứ năm vua Thành Thái là hoàng
tử Duy Tân mới 7 tuổi thân hình mảnh dẻ, mang dấu ấn của mối tình của một
người điên với cung nữ, người hầu gái của một trong các bà phi của vua Thành
Thái. 
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Ảnh: Vua Thành Thái

Cựu hoàng có nhiều bà phi nhưng vẫn thích quan hệ với người con gái bình dân.
Nay bà trở thành Hoàng Thái hậu, mẹ của vua mới lập. Vị thế của bà chẳng tốt
hơn ư? Một tình cảnh hợp với con mình đẻ ra. Không? 

Các hàng rào ngăn cách các giai tầng xã hội, tập quán tục lệ cũ còn đó... Nguồn
gốc xuất thân của bà quá thấp hèn... Bà không mong đợi một chút vinh hoa
nào... Một đề tài lý thú cho một cuốn tiểu thuyết bình dân đầu thế kỷ XX, mà
chưa có một nhà văn nào khai thác. 

Chính phủ bảo hộ tiến hành mọi biện pháp để bảo đảm mấy năm sau không trở
lại một tình huơng đối đầu với vua. Bệnh "điên" của Thành Thái, những hoang
tưởng tính dục và bệnh hoạn có lẽ chỉ là lý do đưa ra để che đậy động cơ thật sự
là muốn loại trừ một ông vua có tinh thần dân tộc và "cứng đầu, cứng cổ" với
chính quyền bảo hộ. 

Báo chí Pháp đưa ra nhưng lý do dẫn đến việc chọn Duy Tân lên làm vua thay
Thành Thái. Cũng tờ báo Illustration (Minh hoạ) đã miêu tả câu chuyện kỳ lạ
chọn người kế vị ngai vàng với giọng điệu trịch thượng: 

"Một buổi sáng, quan Toàn quyền và quan Khâm sứ đi cùng với một thiếu tá
quân y đến cung điện để tìm xem ai có thể đưa lên làm vua. Số phận kỳ lạ của
hai quan chức của Cộng hoà Pháp. Một cách trịnh trọng, phù hợp với một nhiệm
vụ tương tự, hai vị tiến vào hậu cung. Tại đây mọi người phụ nữ, trẻ em, thái
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giám bắt đầu la hét vì sợ hãi. Giữa đám ồn ào kinh khủng hai quan đại thần của
Nhà nước bảo hộ và viên thiếu tá quân y cố tập hợp các chú bé hoàng tử kế vị
đang chạy tán loạn vì khiếp sợ. Cuối cùng họ cũng tập hợp được đám đông và
quan toàn quyền cho ông bác sĩ quân y với trình độ chuyên môn y học của mình
chọn đứa trẻ nào đủ sức khỏe nhất để làm vua. Chắc hẳn là viên sĩ quan quân y
lâu nay quen khám cho lính tráng hải quân nên thấy bối rối nhưng rồi ông trấn
tĩnh lại và nhíu lông mày tiến hành khám. Ngay lúc đầu ông loại đứa ìớn hơn cả:
"Các vị hãy nhìn cái trán này. Tai đứa này hay bong ra. Mắt lấm lét... Thằng bé
này còi quá, rất giống bố. Hãy nói mấy lời xem nào?". Một đứa khác ngơ ngác,
chỉ bập bẹ được mấy câu. "Các vị đã nghe thấy tôi nói lúc nãy đấy. Thấy không,
thằng bé này đần độn quá... Thôi sang đứa khác vậy". Cuộc khám sức khỏe để
chọn vua nối ngôi tiếp tục. Các hoàng tử kế vị đầy những khuyết tật của phụ
hoàng để lại. Tất cả đều có bộ mặt cằn cỗi, chân tay khẳng khiu, dáng điệu xảo
trá. Chính lúc đó người ta nghĩ đến Duy Tân hoàng tử thứ năm của vua Thành
Thái, con một người hầu gái của một bà phi. Lúc này không thấy mặt cậu bé vì
đã bị vua cha do tính nết bất thường đã tống giam vào ngục, chân tay bị cùm
cùng với những đứa trẻ khác con các quan đại thần. Khi đoàn người bước vào
phòng giam, cậu bé bắt đầu khóc rống lên giậm chân gọi mẹ, nhưng ông thiếu tá
quân y đã vào lôi ra chỗ sáng thản nhiên quan sát cậu bé. "Trời đất? Coi bộ
thằng bé này khá đấy?" - Ông ta vừa phán vừa mân mê vuốt ve cậu bé chẳng
khác nào ông phải chọn trong đàn chó mới đẻ, xem con nào khá nhất không đến
nỗi phải đem đi dìm xuống nước. Đứa trẻ này có đôi tai quá lớn, răng hỏng hết
nhưng còn khá hơn cả. Các vị thấy được không? Lấy đứa này đi. Được nhìn
nhận là đủ tiêu chí làm vua, cậu bé, sau này lên ngôi lấy niên hiệu Duy Tân, bị
lôi sềnh sệch ra khỏi nhà ngục nhưng vẫn la hét...". 
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Ảnh: Vua Duy Tân lên ngôi ngày 5-9-1907

Câu chuyện tiếu lâm này có thật không? Dù sao đó hình như là một thói kỳ
quặc, một thông lệ tồi tệ trong lịch sử các vị vua chúa An Nam là chọn đứa trẻ
yếu đuối chắc hẳn là để rộng đường cho các quan phụ chính được thả sức thao
túng công việc triều chính sau này. 

Chân dung các ông vua trẻ con ấy na ná giống nhau đều được lựa chọn vì đều
yếu đuối cả. Trong những cuộc lễ đăng quang vương miện, người ta thấy những
khuôn mặt ngơ ngác sợ hãi trước những lễ tiết phô trương rườm rà trong bộ
trang phục khăn áo, mũ hia, và những đồ trang sức nặng nề. Người ta không
thấy bộ mặt tươi tỉnh với nụ cười nào trong ảnh hay các bức hoạ. 

Tất cả đều có cùng một thái độ như nhau cùng những câu hỏi câm lặng. Hàm
Nghi sau này sẽ rời khỏi ngai vàng trốn vào rừng rậm cũng như Duy Tân và Bảo
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Đại về sau đều một nét buồn giống nhau trên khuôn mặt. 

Phải đợi đến năm 1916, trong lúc các nước lớn đang sát phạt nhau trong cuộc
chiến tranh thế giới, chế độ quân chủ An Nam mới có cơ hội ngẩng cao đầu một
lần nữa. Nhà vua lúc đó, Hoàng đế Duy Tân, mới ở tuổi mười lăm hãy còn là
một đứa trẻ. Chính ông là người đã được chọn để không bị dìm xuống nước theo
lối giải thích của viên thiếu tá quân y. Vị vua trẻ tuổi nên đã có khả năng về thể
chất và về trí tuệ, ông cũng đủ để làm vua. Dù sao vai của ông cũng không mòn
mỏi vì những vinh quang trong cung đình. Ở tuổi mới lớn ông đã nghe được
những tiếng đồn từ Tokyo (thủ đô nước Nhật) vọng về, ở đó người anh em họ
của ông là Kỳ ngoại hầu Cường Để vẫn hoạt động ráo riết. Ông lắng nghe
những ý kiến khêu gợi tinh thần dân tộc yêu nước của những người lãnh đạo
nhóm quốc gia ở Huế luôn luôn được nhắc đi nhắc lại bên tai ông. Cuối cùng
một đêm ông vượt bức tường dày đến mười mét ra khỏi hoàng cung để đi gặp
những người mưu đồ khởi nghĩa. 

Câu chuyện về cuộc nổi dậy đáng lẽ có thể rất đẹp, có thể sánh với bản anh
hùng ca của Hàm Nghi nhưng đã bị nhanh chóng quên lãng và nhanh chóng bị
dập tắt một cách đáng thương. Nhà vua ở tuổi còn trẻ đã bị bắt sau đó mấy ngày,
bị đối xử như một gian phi tầm thường, bị đánh đập, bị làm nhục và cuối cùng
bị đưa đi đày ở đảo Réunion. Và nhà nước bảo hộ đã không để Nhà vua đi đầy
một mình. Cha ông sẽ đi cùng. Vua cha Thành Thái, coi là bị "điên" đã bị phế
truất, nhưng phải đợi chín năm sau mới được nước Pháp quyết định số phận là
cùng đi đày ở đảo Réunion với con... 

Những sự kiện đó xảy ra trong năm 1916 giữa chiến tranh thế giới lần thứ nhất
đang diễn ra kịch liệt. Cuộc khởi nghĩa đáng thương không gây được sự chú ý
của dư luận. Paris cũng im lặng không đưa tin về giấc mộng độc lập của vua
Duy Tân mới 15 tuổi. Nhưng cũng theo thông lệ phải lập vua mới. Đó là Khải
Định, một người anh em họ của vua Duy Tân và thân phụ của Bảo Đại được
đánh giá có đầu óc sáng suốt, sẵn sàng tiếp nhận các ý tưởng đến từ phương
Tây. 


Chú thích:

(1) Theo báo Illustration (Minh hoạ) Nhà vua hành tội các cung nữ bằng cách
cắm kim nhọn lên ngực họ và giao cho súc vật cắn xé.
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Chương 7

Phạm Khắc Hòe rón rén bước vào: "Bẩm Hoàng thượng, Toà Khâm sứ đã có trả
lời, họ vừa gửi thông điệp sang". Bảo Đại trong bộ đồ "gôn" luôn luôn chải
chuốt, tiếp tục đánh quả bóng trước mặt. Sân gôn, tiếng Anh gọi là bãi cỏ xanh
(green) vì cũng phải gọi như thế, mảnh đất rộng hai, ba hecta được san phẳng
trồng cỏ xanh mướt. Ông Hòe tiến lại gẩn rồi đọc bức công văn của Toà Khâm
sứ trả lời đồng ý cho xây căn nhà để máy bay. 

Bảo Đại không nói gì chỉ nhếch mép mỉm cười. Cái tin tầm thường đó là lời kết
cho cả một câu chuyện. Căn nhà kho, ông không hề xin, không đáng phải hạ
mình xuống để xin Toà Khâm sứ một việc cỏn con ấy. 

Một vị Hoàng đế không phải đi thương lượng, không giải thích hay biện hộ gì
với ai. Ông chỉ có nhận. Đúng là như thế. Tuy nhiên việc cho một căn nhà để
máy bay khiêm tốn đó cũng đánh dấu thành tích của ông. Ông đã để cho người
ta giám sát thì ông cũng là đối tượng để được nhận điều gì ông muốn, cũng hơi
giống như một đứa trẻ dùng mưu mẹo để người lớn cho quà. 

Vụ việc bắt đầu từ ba hôm trước bằng cách gửi một thư cho giám đốc hãng chế
tạo máy bay Republic Air craft Corporation Farmingale ở Long Island thuộc
bang New York. 

Ngự tiền văn phòng yêu cầu gửi quyển quảng cáo vẽ máy bay Seversky, giá cả
và thời gian giao hàng. Thư gửi đi và thư trả lời đều bị cơ quan mật vụ Pháp
chặn lại. Hãng buôn Mỹ đề nghị các dịch vụ và cho biết có khuyến mại: một
thuỷ phi cơ Grunman cũ, giá năm mươi bảy nghìn đôla Mỹ và nếu mua mới
nguyên thì giá sáu mươi nghìn. Một thương vụ khá? 

Toàn quyền Catroux đang tại chức thời kỳ này cũng gửi ngay một điện mật cho
Bộ trưởng Thuộc địa: 

"Tôi có nguồn tin chắc chắn cho biết Hoàng đế Bảo Đại đang thương lượng
mua một máy bay du lịch do Mỹ sản xuất giá sáu trăm nghìn frăng xuất xưởng.
Tôi cho rằng một Nhà vua được bảo hộ mà lại mua máy bay nước ngoài sản
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xuất để tập lái là không thích hợp cho lắm. Không kể việc giá mua đòi hỏi phải
chuyển tiền Đông Dương sang ngoại tệ không phù hợp với thu nhập cá nhân
của Bảo Đại. Vậy tôi đang tác động với Bảo Đại để ông ta hướng về máy bay do
Pháp sản xuất. Tôi nghĩ có thể thuyết phục được dễ dàng nếu chiếc máy bay do
Pháp sản xuất sẽ do chính phủ nhà nước Cộng hoà Pháp tặng toàn bộ hay một
phần. Tôi cũng xin báo là ông ta đã hé ra rằng có những nhân vật cao cấp ở
Paris đã hứa với ông ta sẽ dành những điều kiện có lợi".

Thế rồi công việc cũng xong. Ba tháng sau, Toàn quyền Đông Dương thông báo
cho Nhà vua biết nhà cầm quyền Pháp sẽ biếu ông ta một chiếc máy bay du lịch
Farman 393 hay một chiếc Morane do Pháp sản xuất. Nhưng chiếc máy bay đó
phải có nhà để chứa. Vậy là Nhà vua không muốn trích đồng lương ít ỏi của
mình để làm nhà chứa máy bay. Và phải một phen thư đi thư về qua nhiều cấp
thẩm quyền để cuối cùng chính quyền bảo hộ sẽ chịu trách nhiệm xây dựng nhà
để máy bay. 

Cuộc sống của triều đình bận bịu về những chuyện lặt vặt khốn khổ và nhục nhã
như vậy. 


*** 
Nhà vua đang mê mải với máy bay nên không thèm để ý ôtô nữa. Ông chọn các
kiểu xe với tư cách người thợ cơ khí hơn là một vị chúa tể. Người ta nói Bảo
Đại có thể tự mình tháo rời và lắp lại một động cơ. Hơi giống vua Louis XVI
thích loay hoay với các bộ khoá của mình. 

Bảo Đại đã trịnh trọng nhận xét như vậy trong lúc ông đang ngắm cảnh nông
thôn Đà Lạt từ trong chiếc xe vừa mới giao cho ông. Một chiếc limousine đồ sộ,
nặng nề, sơn đen, bóng nhoáng lăn êm trên con đường dốc thoai thoải dẫn đến
trung tâm thành phố. Nhìn những cây thông cao vút, cành lá sum suê, phủ đầy
sương trắng trong bầu không khí trong lành và mùa xuân tới đột ngột, ông nhớ
lại cảnh quan Zermatt bên Thuỵ Sĩ. 

Đà Lạt có nhiều ngọn đồi, thung lũng, các cánh rừng thưa xanh mướt và dịu
dàng. Phong cảnh có phần giống Thuỵ Sĩ, lại có phần giống Vichy ở Pháp, cả
hai nơi ông ta biết khá tường tận. Cả hai nơi ông đều biết qua. Ông thích nơi đây
và dùng toàn bộ quyền lực yếu đuối của ông để biến Đà Lạt thành nơi giải trí và
bồi bổ sức khỏe. Trong thành phố có một chỗ tương đối bằng phẳng nhất được
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ông cho xây một trường đua ngựa. 

Một đường đua thật sự đang hình thành, xung quanh có những con ngựa thuần
chủng đang gặm cỏ và một đội ngũ đông đảo những người chăm sóc ngựa, khác
biệt với cư dân thành phố. Chủ yếu đó là dân miền núi người Mnông đã cư trú ở
đây từ nhiều thế kỷ nay. Nhà vua chỉ đi theo con đường của những người thực
dân da trắng đã vạch sẵn từ trước nhằm biến cao nguyên thành nơi nghỉ được ưa
thích. Đà Lạt, có thể nói, là sự pha trộn kỳ quặc một thành phố nghỉ dưỡng hiện
đại với một thị trấn thời Trung cổ, hoàn toàn khác biệt với các vùng khác trong
nước. Xa đồng bằng, cách kinh đô Huế hàng trăm cây số, thành phố Đà Lạt
được khai sinh năm mươi năm trước đây do thiên tài Alexandre Yersin, giám
đốc đầu tiên của Viện Pasteur tại thành phố ven biển Nha Trang. Giữa nhiều
phát minh, trong đó có việc tìm ra vi khuẩn dịch hạch, nhà bác học Yersin đã tận
dụng những giây phút giải trí để đóng vai nhà thám hiểm. Ông đã tìm ra cao
nguyên này và vốn là người thông thạo. Ông đã kiểm nghiệm thấy không khí ở
đây trong lành và rất tốt cho sức khỏe, phục hồi sức lực cạn kiệt vì khí hậu xứ
An Nam cho những người Pháp. Họ đến đây rất đông để nghỉ ngơi và hưởng sự
yên tĩnh. Tại đây an ninh được bảo đảm, cảnh sát rất hiếm trái ngược với dân
nơi khác đến ở rất đông cùng con em họ học trong các trường học của thành
phố. 
Xe ôtô của Nhà vua đỗ trước trường học Yersin, để hoàng đệ Vĩnh Cẩn, người
em họ của Bảo Đại xuơng còn ông đi tiếp vào rừng săn. Nhưng trước hết ông
ngắm nghía bộ sưu tập các súng săn của ông: các khẩu mauser, parabellum, hay
beretta. Ông bôi mỡ, tự mình chăm chút lau chùi giống như chăm sóc các xe ôtô
của ông. Đó là những đồ chơi chính quyền bảo hộ đã thưởng thêm cho ông. 

Chiếc xe limousine đồ sộ, màu đen lại lăn bánh. Lần này có một chiếc xe nhẹ
hơn bám theo sau. Trên xe ngồi bên cạnh người lái có người coi khu săn bắn
làm nhiệm vụ dẫn đường. Tuy nhiên, Bảo Đại, hơn bất cứ ai, biết rõ những vùng
rộng lớn bao quanh Đà Lạt. Mới đi được khoảng chục cây số xe to dừng lại bên
vệ đường. 

Chỉ còn chiếc xe nhẹ đi theo con đường mòn, giữa hàng thông đến một cánh
đồng cỏ. Người trông nom khu săn bắn chỉ một đàn bò đang gặm cỏ cách một
trăm mét. 

Đó là những con bò rừng to lớn, sừng đen dài. Ba người lần theo đường mòn đi
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tiếp giữa đám cỏ cao bằng đầu người. Bảo Đại dừng lại rình. Một mình. Còn
người dẫn đường rón rén vòng qua đằng sau súc vật. Người lái xe đứng phía sau
Bảo Đại. Ông chuẩn bị súng: Hôm đó ông mang theo hai khẩu mauser. Còn phải
đợi thêm nữa, có thể một tiếng mới nổ súng. Một con bò ra khỏi bụi cây tiến
thẳng lên, ngang qua mặt, Bảo Đại tỳ súng vào vai nhưng chưa bắn. Một con bò
thứ hai xuất hiện, hơi ngập ngừng khi thoáng thấy hai người trước mặt. Nó do
dự trong giây lát rồi lồng lên. Bảo Đại khẽ đưa đạn lên nòng, đôi sừng đen là là
mặt đất. Lần này ông bấm cò. Một phát, con vật tiếp tục chạy. Cả hai người đều
nghe thấy tiếng thở hổn hển của con bò trúng đạn đang tiến gần. Khẩu mauser
khạc thêm một phát đạn nữa trong lúc con bò xấu số khựng lại, sắp ngã xuống. 

Lần này nó trúng đạn gần mõm, ngã vật xuống giữa bụi cây chỉ cách hai, ba
mét, mình run bần bật, hai chân trước còn cựa quậy. Máu từ vết thương ở ức con
vật, phọt ra từng cơn, đỏ sẫm. Bảo Đại đứng dậy giao súng cho người dẫn
đường hổn hển chạy đến. Ông bước ra về, chẳng buồn ngoái cổ nhìn lại. Người
lái xe tiến lại gần con vật đang hấp hối và kết liễu bằng một viên đạn cạc-bin.
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Chương 8

Bảo Đại ngồi kiệu qua mấy trăm mét nữa ngăn cách điện Kiến Trung với sân
rồng là nơi sẽ cử hành lễ. Ông ngồi trên kiệu cao, nhìn được hết quang cảnh
xung quanh. Đồ đạc trong điện của ông không giống các đồ gỗ nhiều màu sắc
trong hoàng cung. Kia là một chiếc kiệu bằng gỗ do vua nước Pháp tặng một cụ
tổ của ông, trông rất đẹp. Giữa thế kỷ XX rồi mà mỗi khi vua đi đâu trong Đại
nội đều ngồi trên kiệu. Đó là quy tắc, mà ở đây quy tắc là luật được áp dụng
không có giới hạn gẩn như một bức tranh hài hước. Như số lượng người khiêng
tuỳ theo địa vị người ngồi trên kiệu. Có kiệu tám, bốn hoặc hai người khiêng
như là các xe thổ mộ ở thế kỷ XVIII. Dĩ nhiên, Vua có quyền sử dụng kiệu cần
nhiều người khiêng nhất, tức là loại kiệu cần tám người khiêng. 

Hôm đó, ngày 7 tháng 3 năm 1939 là một ngày quan trọng. Con trai đầu của
ông, hoàng tử Bảo Long được chỉ định làm người kế vị, trở thành Hoàng Thái
tử. Một cơ hội mới, một sự hồi sinh. Đứa con trai nhỏ của ông làm vai trò thắt
chặt hơn sự hoà hợp với triều đình. 

Cuộc hôn nhân với Nam Phương, một tín đồ công giáo đã được năm năm. Vậy
việc Bảo Long được tấn phong Hoàng Thái tử chứng tỏ ông quay về xin tha thứ
không phải của hàng triệu người dân Việt ít khi gặp mà của hàng ngàn quan lại
đang cai trị đế đô. 

Đám đông hoan hô ông hôm nay chính là những người năm năm trước đã hờn
dỗi với ông buộc ông phải sống nửa ẩn dật như kẻ có tội. 

Vua mặc một áo dài vàng. Đó là màu của ông, chỉ riêng ông được dùng. Như lá
cờ đuôi nheo chỉ treo khi chiến thắng, là biểu hiện của sức mạnh, của quyền
vua. 

Ông thiết tha đến việc này. Cũng như ông tha thiết quan tâm đến chiếc khăn
vàng quấn quanh trán, đến đôi ủng lót lông đến sự phục tùng của các quan hay
các người hầu gặp trong hoàng cung còn đạng chìm đắm trong giấc ngủ, đến
hàng nghìn dấu hiệu kính trọng hay tôn thờ, phù phiếm hay đầy xúc động. 
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Ông tỉnh dậy từ lúc rạng đông, ngủ ít nhưng bộ mặt nhẵn bóng không giữ lại
dấu ấn thiếu ngủ. Ông năm nay đã tròn 25 tuổi. Lúc nào cũng ra dáng một vị
Hoàng đế trẻ tuổi đẹp trai đúng là bắt đầu trị vì thật sự. 

Trong bộ sắc phục truyền thống thêu kim tuyến, trông ông giống hệt tổ tiên ông.
Cũng vẫn vẻ trịnh trọng, nghiêm trang trong cử chỉ, ánh mắt. Mặc dù những cải
cách hiếm hoi, mặc dù đã cưới một bà Hoàng hậu công giáo, ở đây hình nhừ
mọi việc vẫn y nguyên không có gì thay đổi. Hoàng thành vẫn im lìm đắm mình
trong tập quán cổ xưa. 
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Ảnh: Ngày 7-3-1939, tấn phong Hoàng tử Bảo Long

Nhà vua đã đến vị trí dành cho mình trên một bệ cao giữa sân rồng, cái sân rồng
đầu tiên trước điện Thái hoà được gọi là sân đại triều nghi dành cho các cuộc lễ
trọng đại trong triều. Ông nhìn sang bên cạnh xem đã đủ mặt những nhân vật
trọng yếu chưa. Ông chú ý đến bà Hoàng Thái hậu Từ Cung lúc này thấy lặng lẽ
hơn mọi ngày, bà Hoàng hậu Nam Phương lúc nào cũng rất đẹp, đứng thẳng, hơi
lạnh lùng và xa cách. Và cuối cùng đứa con trai bầu bĩnh và bình tĩnh, kiên nhẫn
đợi buổi lễ bắt đầu. Bảo Đại thấy thoả mãn trong lòng. Việc tấn phong sẽ diễn ra
đúng như dự kiến. Không có sự can thiệp của Toàn quyền Đông Dương, của
chính quyền bảo hộ. 

Bảo Đại tiếp tục kiểm tra đám đông các quan đại thần rồi lại một lần nữa dán
mắt nhìn những người thân trong hoàng tộc. Ông đưa mắt nhìn xem có thấy
người em họ Vĩnh Cẩn không. Ông ta cũng ở tuổi thanh niên như ông, có lẽ hơn
một chút. Họ coi nhau như bạn thân thiết, xa lánh các mưu mô mánh khóe, các
tham vọng. Hoàng thân Vĩnh Cẩn lúc nào cũng đi bên cạnh vua nên có lúc gọi là
hoàng tùng đệ Vĩnh Cẩn đôi khi là bạn tâm tình, lắm khi lại là người trung gian
truyền mệnh lệnh hay ý muốn riêng của vua. Đó là đôi tai của ông nghe mọi
chuyện không phải ở trong triều. Vua ít tiếp xúc với bên ngoài. Huế là một
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thành phố công chức quan lại chủ yếu là thủ đô của nghi lễ. Mặc dù vẻ huy
hoàng trong các thái độ trịnh trọng nghiêm trang của triều đình, của các quan
đại thần nhưng thực quyền ở chỗ khác: tại dinh Khâm sứ Pháp, các đồn điền
thực dân hay ở các câu lạc bộ chính trị. Tóm lại là quyền lực thật sự không ở
trong các toà nhà tráng lệ của trung tâm Đại nội, trong mười hai cung điện trong
hoàng cung. Cũng không phải ở nơi làm việc riêng và chỗ ở của gia đình Bảo
Đại, một gia đình đông như một bộ tộc, một thị tộc hay một dân tộc của một
mình gia đình ông. Không biết dùng làm gì? Khi từ châu Âu trở về Bảo Đại đã
tự đặt câu hỏi. Xung quanh Hoàng đế An Nam và triều đình có đến một vạn
người cả nam lẫn nữ, tất cả đều là con cháu hậu duệ của một vị vua sáng lập
triều Nguyễn là Gia Long từ gần một thế kỷ nay. 

Một đám người đông đảo có chức vị, phẩm trật khác nhau, tranh giành đòi hỏi
mỗi người một mẩu quyền hành, chờ đợi sự thất sủng hay ân sủng, lợi dụng sự
phế truất của vua này để ủng hộ một vua khác. Mười nghìn anh em họ các đời
vua kế tiếp nhau đang tranh chấp, phản bội nhau, bày đặt âm mưu này nọ hay
chỉ đơn thuần hưởng thụ một đặc ân là sinh từ một gia đình quyền quý. Từ một
trăm năm nay nhờ có nhiều vợ các vua đều đông con. Gia Long có năm mươi
mốt người con nối nghiệp. Người con trai nối ngôi lấy niên hiệu là Minh Mạng
có một trăm bốn mươi hai người con! Mỗi một ngóc ngách xó xỉnh trong hay
ngoài hoàng thành đều có căn nhà, mảnh vườn làm nơi trú ngụ và nuôi sống họ
hàng con cháu gần xa với vua và không ít trong số này chỉ cam lòng có tên trong
danh sách dài dằng dặc những người trong hoàng tộc. 

Bé trai Bảo Long đã sinh ra ở đó cách đây ba năm. Vui vẻ biết bao, tự hào biết
bao khi cha mẹ biết giới tính của nó. Sinh con trai trong một gia đình An Nam là
một tin mừng, một hạnh phúc lớn. Đứa trẻ lớn lên sẽ là người tiếp nối việc thờ
cúng tổ tiên, nối dõi tông đường, lưu truyền tên họ. Ở các gia đình người Việt
điều khổ tâm, điều bất hạnh lớn là không có con trai nối giõi. Hạnh phúc và
hoan hỉ càng gấp bội nếu đứa bé trai đó là con vua. Việc nối ngôi thế là được
bảo đảm. Hạnh phúc hơn nữa là Nhà vua, cha đứa trẻ sẽ được lòng dân hơn vì
sinh hoàng nam và thể tạng đứa bé lại khỏe mạnh. 

Bảo Đại đã viết: "Con trai của chúng tôi là hoàng tử Bảo Long còn trẻ mà được
trời phú cho những phẩm chất tự nhiên cao quý, có năng khiếu lỗi lạc, khiến
chúng tôi có thể nuôi hy vọng tốt đẹp về tương lai của nó". 
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Đứa bé được đặt cách mẫu hậu vài bước, trước mặt một dãy triều thần. Một đứa
bé kháu khỉnh xinh đẹp. 

Không khỏi mủi lòng thấy đứa bé phải chịu đựng những nghi thức trang trọng,
rườm rà và nặng nề với chiếc mũ miện và bộ sắc phục hình như không vừa với
thân hình đứa bé. Nó không cười, không nhảy nhót chơi đùa, trái lại ngồi yên
với dáng vẻ nghiêm trang. 

Hôm sau, quan Toàn quyền Đông Dương, người có trách nhiệm cao nhất của
chính quyền thuộc địa sẽ viết thư cho Nhà vua để nói rõ ông đã rất xúc động về
tính nghiêm túc và trịnh trọng của lễ tấn phong. 

Đứa trẻ vẫn nhìn thẳng vào đám đông triều thần che kín mặt đất trong gian
phòng để ngai vàng. Một, hai trăm con người. Dáng vẻ nặng nề, lễ phục thêu
kim tuyến. Một cảnh tượng oai nghiêm và trịnh trọng trong khung cảnh uy nghi
của Đại nội. Các quan lại trong triều đều coi Huế như nhà họ. Đó là thủ đô của
họ, thành phố của họ, là sân chơi của họ. Người ta gặp họ ở mọi nơi, ở mọi lúc.
Như công chức ở một thành phốhiện đại, hàng ngày họ đến công sở buổi sáng
bằng xe tay và về muộn vào buổi tối ở vùng ngoại ô có những lùm cây xanh.
Ngày nay họ không còn đi võng sơn son thếp vàng mà đến bằng xe ôtô. Những
lính hầu xúm lại, mở lọng che. Cả một đội quân đem theo đồ lề dụng cụ: điếu
khảm xà cừ, các loại ấn, bút lông và mực tầu và có khi cả trầu cau, ống nhổ. Họ
đều mặc áo dài bằng vóc hay gấm thêu kim tuyến vàng, mũ cánh chuồn, đai
lưng rộng có hai cánh tạo cho một một dáng đi mạnh mẽ như quan võ, chân đi
ủng dạ đế dày, mũi ngỏng lên. Khi họ bước đi trông nặng nề như thợ lặn, có vẻ
như ngập ngừng hay kéo lê đôi chân theo tiến trình của buổi lễ. 

Bảo Đại chỉ định con trai đầu lòng làm Hoàng Thái tử. Đó là ý nghĩa của lễ tấn
phong, một sự kiện quan trọng, một sự lựa chọn thiêng liêng đối với đứa trẻ.
Đến lượt nó, khi vua cha băng hà, nó sẽ làm vua tức Thiên tử (Con Trời) vì ở
nước An Nam Vua cũng nắm quyền lực của thế giới bên kia. Lúc này một mình
nó như bị cô lập, cách mẫu hậu vài bước, vị vua tương lai im hơi lặng tiếng, hơi
ngạc nhiên vì vẻ tráng lệ diễn ra trước mặt nó và vì nó. Nó chẳng hiểu gì về ý
nghĩa các nghi thức, nó cũng không hiểu lời tung hô của người đứng đầu hàng
các quan đại thần và quan tuyên cáo. Vị vua tương lai mới biết nói và khi nói là
nói bằng tiếng Pháp. Làm sao có thể khác được. Bảo Đại và Hoàng hậu chỉ nói
trước mặt nó bằng ngôn ngữ của Voltaire vì ngay cả các quan ở phía dưới kia
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tuy trưởng thành từ chữ nghĩa thánh hiền mà cũng bắt đầu bỏ rơi tiếng nói của
tổ tiên. 

Tuy vậy ở cuối thành nội, có một cung điện dành cho gia đình Nhà vua. Có một
đội ngũ gia sư dạy tiếng Việt cho các con vua. Còn có hai giáo sư nữa, một
Thuỵ Sĩ, một Pháp dạy dần dần các môn học khác, thêm một vị cử nhân Hán
học nữa dạy viết chữ nho mặc dù ngày nay không dùng nữa. Từ một thế kỷ nay
nước Việt Nam đã chấp nhận mẫu tự la tinh. 

Việc chỉ định con trai mới lên ba làm thái tử nối nghiệp là một hành động chính
trị biểu hiện một sự thận trọng(1). Bảo Đại được tuỳ ý hoãn lại việc chỉ định vào
thời gian sau hoặc có thể chỉ định một người nào khác hay giống như vua cha
trước đây đợi đến trước khi trút hơi thở cuối cùng mới đưa ra tên người kế
nghiệp. Nhưng đáp ứng đòi hỏi của Hoàng hậu Nam Phương, Bảo Đại đã quyết
định đi trước một bước chặn đứng cùng một lúc mọi tính toán và tranh giành
ngôi thứ cung đình. Nhà vua tương lai sau này sẽ là con trai ông vì ông đã có cơ
may sinh được con trai đầu lòng. 

Một quyết định đơn giản, bình thường hiện đại như ông muốn, vì ông luôn luôn
mong muốn đổi mới một số nghi thức buồn tẻ của triều đình An Nam. 

Tất cả những nhân vật trang phục nhiều màu sắc, tụ tập trên cái sân lát gạch
rộng lớn, chắp tay vái. Cánh cổng lớn dát vàng ở cửa Ngọ môn, lối vào chính
của Đại nội hé mở. Bảy phát súng lệnh vang lên. Bảy phát, mỗi phát một vía,
hợp với bảy vía của đứa bé trai, theo tín ngưỡng Việt Nam. 

Đứa bé có hai thanh niên đi kèm bên cạnh đã vượt qua cửa Ngọ môn, cửa lễ
phước mà bình thường chỉ có Nhà vua đang tn vì mới có quyền đi qua. Thái tử
Bảo Long có hai người lớn đi kèm đã đi qua chiếc cửa thiêng liêng này. Chỉ mới
ba tuổi. Bằng việc qua cửa này, cả ba đã nhận tước hiệu hoàng tử, con đẻ vua
hoặc hoàng thân anh em họ với vua. 

Mặc dù Bảo Đại được nhào nặn trong văn hoá phương Tây nhưng ông coi trọng
buổi lễ tấn phong này sẽ đưa lại cho con trai ông, thái tử kế nghiệp thêm một
vầng hào quang nữa. Còn hai người nữa? Một là Vĩnh Cẩn, anh em con chú con
bác và là người bạn tâm giao của Bảo Đại và một người nữa cũng là anh em họ
sau này sẽ là đại sứ Việt Nam tại Paris tên là Vĩnh Lộc. 

Nhà vua trị vì ngồi trên một chiếc ngai bằng gỗ thếp vàng trong gian đặt ngai
vàng đợi đứa con vào ngồi bên cạnh. Dẫn đầu có bốn ông quan đại thần, tứ trụ
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triều đình, rất thân cận với Nhà vua, có trọng trách khuyên răn, can gián vua,
giúp vua dẫn dắt thần dân. 

Trời oi bức. Chính Bảo Đại đã đích thân quyết định chọn tháng ba để tổ chức lễ
tấn phong con trai ông. Sau đó đến lượt các ông thầy xem tướng số đã xác định
rõ thêm nên chọn ngày nào là ngày tốt nhất trong tháng. 

Ở Huế bây giờ là cuối mùa mưa cũng không phải thời điểm tốt nhất nhưng chắc
là Nhà vua đã nghĩ đến dự định cùng Hoàng hậu đi chơi Pháp vào mùa xuân tới
và có lẽ ông muốn tiến hành tấn phong con trai ông trước khi lên đường. Dù sao
cũng là mong muốn nếu không nói là lệnh của chính quyền bảo hộ để nếu xảy ra
điều bất hạnh, nhà nước bảo hộ không lúng túng trong việc chọn người kế vị. 

Hoàng đế tương lai sẽ lấy tên hiệu là Bảo Long. Một quyết định do Gia Long
đưa ra cách đây hơn một thế kỷ. Để tránh lộn xộn ông đã sáng tác một bài thơ
gọi là "Đế hệ thi" xác định tên cho các triều tiếp theo(2) cho đến thế hệ thứ hai
mươi. Duy chỉ có cái mới khá quan trọng là lễ tấn phong phải làm vào buổi sáng
và do Toàn quyền Đông Dương chủ toạ. Xưa kia, có sứ giả của triều đình Trung
Hoa đến dự. Nước An Nam đã thay đổi nước thần phục bây giờ là nước Pháp,
do Toàn quyền Đông Dương là đại diện thường trực và thừa uỷ quyền để nắm
quyền cai trị khác với triều đình Trung Hoa trước đây chỉ nặng về danh nghĩa,
về biểu tượng. Năm mươi năm sau Hiệp ước bảo hộ đây là lần đầu tiên trong dịp
tấn phong con trai Bảo Đại làm Hoàng Thái tử thì sự thừa nhận của Pháp mới đi
vào nghi thức. 

Dân chúng Huế ở ngoài thành được biết có lễ tấn phong nhưng họ không được
mời dự. Đây là một nghi lễ kín, nhiều màu sắc, trống chiêng ầm ĩ nhưng chỉ
dành riêng cho triều đình. Ngoài ra dân chúng ít khi được thấy mặt vua và quần
thần. Dù thế nào thì trong các lễ chuyển giao triều đại hay đăng quang, dân
chúng đều không được dự. Riêng chỉ có tế Nam giao là cho phép dân chúng
ngắm nhìn vua, gia đình vua và đoàn hộ giá. 

Toàn bộ triều đình đi cách thành nội vài cây số đến đàn tế, nơi đây mổ hơn hai
chục con bò, cho đến khi Bảo Đại ban dụ bãi bỏ lệ này. Lễ Nam Giao là dịp để
vua báo cáo công việc trị vì cho Trời, người thầy che chở vua. Một lễ hội uy
nghi nhưng ba năm mới tổ chức một lần. 

Văn võ bá quan lần lượt đến vái lạy trước Bảo Long. Lễ tấn phong kết thúc, mọi
người lũ lượt ra về. Các quan đình thần sắc phục hào nhoáng lui về tư dinh, còn
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quan chức bình thường về nhà. Riêng bà Hoàng Thái hậu quay về với bàn mạt
chược, bà Hoàng hậu về với lũ con nhỏ, còn Bảo Đại với các chương trình đi
săn đã dự kiến. Cả hai người đều đi hết khoảng cách ngăn nơi cử hành buổi lễ
với điện Kiến Trung. Một toà nhà nặng nề nhưng bên trong trái với truyền
thống, họ sống theo kiểu phương Tây. Tối nay vua và Hoàng hậu mời khách ăn
tối. Sau đó tại một căn phòng rộng bên ngoài hoàng thành, tổ chức tiệc nhảy có
tám trăm khách đến dự để chúc mừng thành công của sự kiện quan trọng này. 

Cậu bé trai hiểu rằng từ nay mình phải thay đổi thói quen. Phải bước nhanh hơn
một chút, lên chiếc kiệu có hai thị vệ khiêng. Từ nay cậu được hưởng một số
quyền dành riêng cho vua: có nhà, đúng hơn là phủ riêng. Đó là một toà nhà ở
bên ngoài hoàng thành, trên bờ kênh. Đây còn là biểu tượng. Trong mười hay
năm mươi năm nữa khi số phận và Trời định, vua tại vị về chầu trời thì từ phủ
này đình thần sẽ long trọng rước cậu vào Đại nội lên ngôi vua nắm quyền bính. 

Chỗ ở mới đó đơn thuần chỉ là hình thức. Bảo Long vẫn không rời khỏi chỗ ở
hiện nay trong Tử Cấm thành, nơi anh lớn lên cùng với Vua cha và Hoàng hậu. 

Toà phủ dành riêng của Thái tử chỉ dùng làm nơi tiếp nhận phẩm vật hoặc nữa là
nơi tổ chức ngày sinh mà từ nay cả nước sẽ ăn mừng. Ở đó Thái tử tiếp những
đại diện của chính quyền bảo hộ và vài người trong số một vạn anh em họ đến
chúc mừng. Một cung điện nữa là nhà học dành riêng cho Thái tử nhưng xây
cao trên tường thành. 

Cuộc sống hàng ngày của cậu bé hoàng tử kế vị đã bộc lộ buồn tẻ đơn điệu.
Phẩm tước của cậu buộc phải sống cô đơn. Người bạn thân nhất là người hầu
phòng, thị đồng của cậu chỉ hơn cậu vài tuổi. 

Tuy nhiên cũng có lúc để đỡ buồn, coi như một trò giải trí, cậu ăn mặc quần áo
ngày hội đến vấn an bà Hoàng Thái hậu Từ Cung. Bà già này sống trong cung
dành riêng cho mình gọi là cung Diên Thọ. Bà ham mê cờ bạc nhất là mạt
chược như nhiều bà mệnh phụ khác. Bà mời các cận thần, bạn bè và cả một số
quan thượng thư cơ mật. Bà có ý kiến việc này việc nọ trong triều và cả công
việc của nhà nước. Mua quan bán tước nhiều khi diễn ra quanh bàn mạt chược.
Bà có khuôn mặt xương xương, cặp mắt sắc sảo, tuổi cao mà vẫn tỏ ra ngang
ngạnh, nệ cổ trung thành với tục lệ truyền thống. Có lẽ bà xuất thân tẩng lớp
bình dân nghèo và việc hôn nhân với Khải Định - vua cha của Bảo Đại - là một
sự tình cờ, một bông hoa của số phận. Cung của Thái tử Bảo Long cách cung
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Diên Thọ của Hoàng Thái hậu vài trăm mét. Mỗi lần đến, Bảo Long ngồi cáng,
sáu thị vệ theo hầu và phải mặc nam phục áo dài thêu, quần lụa, khăn đóng. Mỗi
lần đến thăm bà nội, mỗi đứa cháu đều mang phẩm vật biếu bà, thường là lụa và
đồ sơn mài. 

Hoàng Thái hậu ngồi đợi các cháu trong căn phòng lớn vừa làm chỗ chơi bài
vừa ngủ. Bà ngồi trên một chiếc ghế bành rộng. Các cháu đến không được ôm
hôn mà phải chắp tay lạy bà theo kiểu Việt Nam. Sau đó là bà già "hít" trán mỗi
cháu. Đó là kiểu hôn ở An Nam. 

Cuộc trò chuyện bắt đầu giữa bà Hoàng Thái hậu và con dâu vì Hoàng hậu Nam
Phương bao giờ cũng đi với các con mỗi khi đến vấn an bà. Các con đều không
dự buổi trò chuyện hoặc chỉ ngồi một lát rồi lỉnh đi chỗ khác, vì chúng không
quen với cách nói dài dòng của người lớn trong cung cấm và chúng không hiểu
tiếng Việt. Bà Nam Phương vừa giảng giải vừa dịch sang tiếng Pháp. Trong sinh
hoạt gia đình, trừ khi nói chuyện với Hoàng thái hậu, vợ chồng con cái đều nói
với nhau bằng tiếng Pháp. Hơn thế nữa về mặt phép tắc trong nội cung, không
bao giờ Vua, Hoàng hậu và các con trao đổi trò chuyện với người hầu. 

Bảo Long lớn lên cùng với các em trong khung cảnh gia đình không nói tiếng
mẹ đẻ trong một thời gian dài. Các cuộc đi thăm bà Hoàng Thái hậu chủ yếu là
hành vi qui ước Bọn trẻ rất chán chỉ mong chóng đến giờ về. Trong khi chờ đợi
người lớn nói chuyện, chúng tha hồ ăn hoa quả và hàng núi kẹo bánh được
chuẩn bị sẵn cho chúng. Không có chuyện được nô đùa. Không được làm gì nếu
không được người lớn cho phép và chỉ dẫn. 

Sau này khi Hoàng Thái hậu thấy rằng chúng đã biết răm rắp nghe lời người lớn
bà mới cho chúng được tản mát chạy chơi khắp chơn trong cung. Chúng tung
tăng vui vẻ như xem hội. Ngôi nhà lớn mở rộng cửa các phòng đầy bụi bậm cho
lũ trẻ. Chúng như lạc lõng trong các ngóc ngách xó xỉnh, giữa đống hòm, rương
đựng đồ trang sức, các bình phong, các đồ gỗ cũ kỹ. 

Cuộc đi thăm này như một cái dấu ngoặc đơn coi như làm bổn phận đối với
truyền thống do bà Hoàng Thái hậu đại diện. Mặc dù có một thời thanh xuân
xáo động bà vẫn hiện thân cho nước An Nam vẻ vang và bền bỉ. Nhưng ảnh
hưởng của bà biến mất từ lúc qua được các cánh cửa cung Diên Thọ mở rộng. 


*** 
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Ngoài những buổi đến chầu bà Hoàng Thái hậu, Thái tử Bảo Long lúc nào cũng
mặc âu phục trái với ý của bà nội cổ điển hơn. Trong đời sống xã hội hoặc cuộc
sống thượng lưu cũng thế. Trái ngược với Bảo Đại trước đây phải sống xa lánh
xã hội bên ngoài đến năm lên bảy, các con ông bây giờ không phải sống cách
biệt trong Tử cấm thành. Chúng đi ra ngoài các bức tường thành để tham dự các
lễ nghi do người Pháp tổ chức. 

Trong ngày kỷ niệm ngày sinh lần thứ bảy, Bảo Long còn được nhận lời chúc
mừng của nhà nước bảo hộ. Coi như quà tặng nhân kỷ niệm ngày sinh, nước
Pháp tố chức buổi biểu diễn vở L Oiseau Bleu (Con chim xanh) của
Maeterlinck. Tất cả gia đình Nhà vua, nhân dịp này rời khỏi Tử cấm thành đến
khu phố Tây, nơi có nhiều biệt thự xây dựng theo kiến trúc thuộc địa, ở trung
tâm thành phố Huế. Buổi công diễn đầu tiên tổ chức trong cung An Định, xưa
kia là cung điện mùa hè của vua cha Khải Định. Tại đây Nhà vua quá cố đã bố
trí một phòng trình diễn sân khấu. Buổi diễn đầu tiên thành công. Người xem
đều hài lòng. Buổi diễn thứ hai tổ chức ở tu viện dòng Cứu thế cũng gần khu
người Âu. 

Bảo Long một mình đến đó, mở đầu các chuyến đi chính thức ra ngoài hoàng
thành. Xe ôtô mang cờ vàng thêu hình con rồng đỗ xịch trước cửa tu viện. Cậu
ta mặc chiếc áo gấm kiểu cổ màu da cam sẫm, đầu chít khăn vàng đàng hoàng
bước xuống đầu tiên. Tờ tuần báo Indochine (Đông Dương) thốt lên: "Thật hiếm
khi thấy một vị hoàng tử mới 7 tuổi mà ra vẻ trang nghiêm chững chạc đến thế!"
(3). Đó là một nhân vật được mọi người biết đến, được tâng bốc, được tôn trọng
tiếp đó là đi dự lễ khai giảng năm học ở các trường học, thăm các tàu ngầm.
Mặc dù đã ở cương vị chính thức, cậu bé lúc thì điềm tĩnh, lúc thì cáu kỉnh đôi
khi còn bị doạ đánh roi mây. Vài đòn roi đánh vào mông đít, một hình phạt cổ
điển ở nước An Nam và vua cha ngày xưa thường xuyên chịu trận. Hơn là cái
phát vào đít, đánh đòn roi mây bao giờ cũng để lại những vết hằn. Dấu ấn vào
cơ thể và tâm hồn. Thay vì dùng trừng phạt bằng roi vọt, Nam Phương bắt con
đến ở một mình trong một căn nhà gần tường thành suốt bảy ngày không cho về
nhà như đi đày. 

Hoàng hậu Nam Phương làm mọi thứ để dạy dỗ con cái trong sự tôn trọng các
giá trị nhân văn lớn: đòi hỏi khắt khe về trí tuệ, ý thức trọng danh dự, lòng dũng
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cảm, tính nghiêm ngặt. Bây giờ Bảo Long tâm sự: "Thật là buồn chán và ít trò
chơi? Bà cư xử với con trai như một người mẹ yêu con và gần gũi, ôm ấp chiều
chuộng nhưng không tỏ ra tôn trọng đặc biệt và không xa lánh". 

Thêm một cái mới nữa. Hoàng tử Bảo Long chơi thể thao. Việc này được coi
như cuộc cách mạng trong Đại nội. Ngày trước các hoàng tử kế nghiệp giải trí
bằng suy ngẫm về tư tưởng Khổng Tử hoặc về ý nghĩ cuộc sống bằng cách
ngắm nhìn hồ Tĩnh Tâm trong vườn ngự uyển. Theo lề thói họ phải nén mình
không biết động lòng là gì và "bất động" nghĩa là không được hành động phản
ứng ngoài khuôn phép, đó là những dấu hiệu của quyền uy. Về vấn đề này có
một câu chuyện làm cho họ run sợ. Một hôm đình thần quyết định phế vua mà
không đổ máu. Đầu năm, theo truyền thống, vua ngồi bất động trên ngai vàng
phải đón nhận những lời tung hô vạn tuế. Đáng lẽ sau khi nghiêng mình cúi lạy,
các quan phải rút lui, đằng này họ lại quay xuống đứng sau người mới đến và
lặp lại lời tung hô không dứt. Chừng nào tung hô chưa hết, vua vẫn phải ngồi im
không động đậy để khỏi mất đi tính cách thánh sống. Đã hiểu mưu mô hiểm độc
của đình thần, Nhà vua vẫn ngồi thản nhiên. Nhà vua kiệt sức dần, mặt tái nhợt
rồi nhưng vẫn đứng vững, chỉ sau ba ngày vua băng hà. Cuộc mưu phản thành
công. Quả là vua tự chết mà không phải để ai xử và cũng không mất một giọt
máu. 

Chính Bảo Đại đã đích thân kể lại nhiều lần câu chuyện kinh khủng này cho các
con nghe. Thế hệ vua chúa mới hoặc thế hệ các Nhà vua tương lai cơ động hơn.
Họ còn ra ngoài trời tập luyện. Thái tử Bảo Long rất thích cưỡi ngựa. Mỗi ngày
hai tay víu chặt vào hai tay nắm của yên ngựa, cậu bé xoay người cho ngựa phi
nước đại. Ông thầy dạy ngựa động viên khuyến khích. Chính Bảo Đại cũng
hoan hô khen ngợi. 

Bảo Long thích đơn độc. Trong thể thao, cậu ta không thích các môn chơi huy
động nhiều người. Đồ chơi của cậu ta cũng hiện đại, phần lớn nhập cảng từ
Pháp. 
Những bức ảnh về thời đó còn lại đến nay bao giờ cũng cho biết Bảo Long lúc
nào cũng nghiêm nghị, trịnh trọng dứt khoát, ăn mặc chải chuốt. Không thấy lúc
nào mỉm cười hay bĩu môi, phụng phịu như trẻ con. Cậu ta tuổi nhỏ nhưng đã có
dáng trang nghiêm, giữ gìn như người lớn. Có vẻ hơi buồn. 

Cuộc sống của Bảo Đại ít nghi thức hơn so với những năm mới cầm quyền,
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nhưng vẫn xa cách mọi người. Tầm vóc của ông, cương vị của ông khiến ông
phải giữ một khoảng cách nhất định với các con. 

Ngày nay Bảo Long nói về cha mình: "Đó là một nhân vật huyền thoại, đa tài:
một thiện xạ, một phi công có tài. Luôn luôn có cái gì khác thường ở ông. Ông
thường đưa tôi đi trên thuyền đua của ông. Ông có một đội thuyền nhỏ trên sông
Hương và nhất là tôi không thể không có ấn tượng về ông trong các lễ nghi
chính thức. Thực tế là hàng ngày ông thắp hương thờ cúng tổ tiên. Các vẻ hào
nhoáng của triều đình của các bề tôi, các cỗ kiệu, mũ miện nạm đá quý, khăn
đóng và áo dài, tất cả đều gây ấn tượng cho cậu con trai của ông". 

Bảo Đại được hưởng "đất phong" như một công quốc. Đó là hoàng triều cương
thổ trên cao nguyên Buôn Ma Thuột. Tại đây người Pháp tổ chức cuộc săn lớn
và hoàn hảo cho ông, có đoàn săn thường trực, có người chỉ huy cuộc săn. Một
vài lần ông đưa con trai lên, cho con biết qua các cảm xúc mạnh và qua đó càng
có thêm uy tín. 

Ông luôn luôn vẫn được người đời kính phục, khiến người ta thông cảm tha thứ
hết, biện minh hết hành động của ông. 

Người ta còn kính phục ông mãi, dù trải qua nhiều cuộc chiến tranh, dù phải đi
biệt xứ và những thay đổi đột ngột trong cuộc sống... 

  
Chú thích:

(1) Việc chỉ định không phải là tránh được hết mọi sự lo lắng. Như vua Tự Đửc
khi chết do không có con trai nên đã chỉ định người con trưởng trong ba người
con nuôi và giao việc trị vì cho hai quan phụ chính. Hai ông này đã truất luôn
vua mới lập và bỏ đói trong ngục tối rồi lập em của vua đã quá cố nhưng thấy
đã quá lớn (23 tuổi) khó bề thao túng nên hai quan phụ chính lại phế truất luôn
để đưa người em lên ngôi... Nhưng cuối cùng ông này cũng bị người Pháp bắt
phải thoái vị.

(1) Cũng theo cách này Bảo Đại có tên là Vĩnh Thuỵ, Bảo Đại có nghĩa là bảo
tồn cái vĩ đại được chọn trong dịp lễ đăng quang.

(2) Báo Indochine (Đông Dương), ngày 18 tháng 3 năm 1943.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 9

Hội đồng Cơ mật vẫn chưa bàn thảo xong. Bảo Đại ít khi dự cuộc họp thảo luận
kéo dài khiến ông chán ngấy mặc dù diễn ra trong điện Cần Chánh trong gian để
ngai vàng. Ông ngồi trên ngai giữa rừng cột. Có cả thảy tám mươi nhăm cột
bằng gỗ tếch, lộng lẫy, tráng lệ, sơn thếp vàng óng ánh. Nhà vua đưa mắt nhìn
những hình cuộn điêu khắc trang trí gian nhà rộng. Ông nói ít làm không khí
trang nghiêm thêm. Hội đồng này tập hợp quan thượng thư. Không có người
Pháp nào dự. Lần này không họp bàn về ngân sách mà về chiến tranh. Không
phải chiến tranh Trung - Nhật mà chiến tranh đe doạ toàn châu Âu: Trên bàn có
hai tờ báo hàng ngày đều đăng chân dung Hitler ở trang nhất. Các quan thượng
thư đang ngồi bàn về chiến cuộc. Cuộc chiến tranh còn xa đây lắm mặc dù có
lúc cô vú của Bảo Long kêu lên: "Như đồ quỷ" khi chỉ tay vào tờ báo. Các quan
thượng thư tỏ ra bình tĩnh hơn. Họ không thể hình dung rằng người Pháp ở
Đông Dương cũng bị thiệt hại khi chiến tranh bùng nổ, họ đã sống trong thời kỳ
chiến tranh thế giới thứ nhất 1914-1918 đã được nghe kể về những người tình
nguyện Việt Nam ra trận, về những chiến hào, về chiến thắng và cuối cùng họ
đưa ra nhận xét phụ cấp chiến tranh cho một người còn đủ nuôi sống vài đồng
bào... 

Nghe tin cuộc xung đột bắt đẩu, các quan thượng thư không lo hộ cho chính phủ
bảo hộ. Họ cũng chẳng lo gì cho chính họ. Trái lại Bảo Đại còn hy vọng có cơ
hội mở rộng nền tự trị cho An Nam. Không ai tưởng tượng ra chuyện lợi dụng
chiến tranh để tháo ách đô hộ thực dân Pháp. Chưa phải lúc nổi dậy khởi nghĩa
nhưng cũng không thể ngồi yên mà quan sát. Bảo Đại chủ yếu nghĩ đến cuộc
thăm Pháp sắp tới, để được dễ thở hơn, để tạm rời khỏi khung cảnh triều đình.
Ông tưởng tượng, không phải là không thích thú, hình ảnh thanh bình mà ông sẽ
cống hiến cho dân Paris. 

Hoàng Thái tử sẽ cùng đi, tất nhiên có cả Hoàng hậu Nam Phương. Mặc dù bà
sống khác các bà vợ vua các triều trước, bà cũng mong đợi chuyến đi này, cũng
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muốn đi đây đi đó, thoát ra khỏi giấc mơ hào nhoáng và bụi bặm. Bà không sợ
đi ra ngoài cung. Bà thường đi ra khỏi Tử Cấm thành rồi ra khỏi Đại nội, ra hẳn
ngoài để quan sát phố phường có các công chức lờ đờ uể oải, có khu phố Âu đẹp
đẽ và sông Hương thơ mộng. Bà đi dự lễ khai giảng năm học, phát phần thưởng
cuối năm tại các trường... Bà luôn luôn đi thẳng người lợi dụng chiều cao của
thân hình và dáng vẻ chững chạc... Một vài lần bà đưa một, hai con cùng đi
nhưng theo Bảo Long kể lại những lúc ấy quá hiếm. 

Bắt đầu từ năm 1936, một người đàn ông tên là Nguyễn Tiến Lãng luôn luôn đi
theo bà và giúp bà trong các hoạt động đại diện. Đó là một thư ký riêng, gẩn gũi
thân tình, chỗ nào cũng có mặt. Nhiệm vụ chính là soạn thảo công văn thư từ, và
nhắc nhở nghĩa vụ Hoàng hậu. Thực tế ông là thông ngôn. Nam Phương nặng
tai không nghe được lời phát ra với cường độ âm thanh bình thường nhất là khi
những lời lẽ đó không được khúc chiết, kém mạch lạc. Ông Lãng làm vai trò
người nói lại, không phải phiên dịch mà nói lại cho bà Hoàng hậu hiểu người
đối thoại nói gì với mình. 

Tại điện Cần Chánh, nơi diễn ra các buổi chầu hàng ngày, trước ngày lên đường
đi Pháp Bảo Đại quyết định lên tiếng. Đây cũng là trường hợp hiếm hoi.
Thường ngày ông chỉ nói một cách thoải mái về các cuộc săn bò rừng hay các
thú vui đam mê của ông như ôtô, máy bay hơn là chuyện chính trị. 

Ông chọn thời điểm để phác qua thành tựu của triều đại ông trị vì và nói về
chuyến du hành sắp tới. Một chuyến đi nhiều lấn được tranh cãi và bác bỏ. Mặc
dù nhà nước bảo hộ hứa hẹn nhiều lần, từ sau chuyến trở về nước nắm quyền
bính năm 1932, ông chưa có dịp trở lại Pháp. Năm năm sau Nhà vua báo sẽ đi
Paris tám tháng, báo chí đối lập đã thi nhau lên tiếng: "Đi vắng lâu ngày chứng
tỏ rõ ràng chức trách làm vua của ông Bảo Đại chẳng ích lợi gì"(1). 

Những giới hữu trách Pháp cũng thấy chuyến đi hơi dài. Nhưng lý do sức khỏe
là không ai có thể bác được và mọi người có thể thông cảm. Vì nếu Nhà vua
muốn đi thăm cơ ngơi mới tại Cannes thì có thể giúp ông chữa khỏi vết gãy
xương chân hai năm trước trong một cuộc đi săn ở Tây Nguyên. Một tai nạn
ngu ngốc. Người ta nói là một trận đá bóng hay một chuyến đi săn nhưng có kết
cục bất hạnh. Mấy tháng trước, Nhà vua đã điều trị ở Sài Gòn và cũng nhân dịp
đó lần đầu tiên ông khám phá thủ phủ xứ Nam Kỳ. Hết X. quang này lại X.
quang khác, các bác sĩ đều nhận thấy rằng vết thương bị vôi hoá kém họ khuyên
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nên đi Paris. Vụ tai nạn này làm nảy sinh một số tin đồn. Một số cận thần cho
rằng vì Nhà vua lao theo một trận thi đấu thể thao khác hơn là đi săn nên vua bị
trẹo chân, thực ra do một anh chồng ghen tuông nào đó đã làm ông bị thương.
Tin đồn bao giờ cũng dai dẳng. Đến bây giờ ở Buôn Ma Thuột người ta còn lan
truyền tin đồn đó. 

Dù thế nào đi nữa, bên ngoài câu chuyện thể thao hay phiêu lưu tình ái Bảo Đại
đi chuyến này là chuyến thứ tư sang Pháp và ông tính trong chuyến đi này ông
sẽ tranh thủ được một vài sửa khoản nào đó đối với thể chế không phải là độc
lập thì cũng là mở rộng tự trị hoặc nếu không thì đơn giản chỉ là tôn trọng các
điều khoản đã ký trong hiệp ước năm 1884. 

Trở lại hiệp ước 1884, ông muốn không còn cần đến ba chữ ký của quan chức
Pháp mới được ban thưởng huy chương giáo dục cho các thầy giáo An Nam hay
muốn thay lốp mới cho xe ôtô cũng phải có chữ ký của viên thượng sĩ(2). 

Vậy Bảo Đại muốn gặp Georges Mandel, Bộ trưởng Thuộc địa để trình bày
thẳng với ông ta không qua trung gian là chính quyền bảo hộ, giải thích cho
chính phủ Pháp chứ không phải cho những đại diện chính phủ, biết rằng bản
thân Nhà vua và bề tôi của ông đã mệt mỏi về sự vô trách nhiệm của các nhà
đương cục bảo hộ, rằng ông sẽ đòi một cách rất lễ độ, rất khôn ngoan để Pháp
trả lại cho triều đình thêm một chút quyền hành. Ngoài ra cũng vì cái đó mà vua
cha Khải Định trước đây đã gửi ông sang Pháp du học bất chấp tục lệ truyền
thống mà các triều vua trước đã theo đuổi một thế kỷ nay. Vậy là ông phải bênh
vực cho những yêu sách của ông đưa ra. Một vài cố vấn của ông có tinh thần
độc lập nhất, chắc hẳn những người đáng tự hào nhất, đã phải chuẩn bị một bài
phát biểu ông sẽ phải đọc ở Paris. 

Ông Bộ trưởng Thuộc địa phải biết rằng Nhà vua, chính phủ, binh sĩ và các
quan lại hết thảy đều vô dụng. Họ chỉ thay mặt cho một nhà nước trong truyện
thần thoại. Một tàn tích của truyền thống tách rời thực tế Nghi thức, quy tắc
nặng nề, và không thể xâm phạm của triều đình chỉ là những vở tiểu nhạc kịch. 

Nhưng nước Pháp đang sử dụng bộ máy triều đình và chính phủ Nam triều để
che đậy bộ máy cai trị trực tiếp của Pháp ở Việt Nam. Vua chỉ là ông thầy dạy
vũ balê, và vai trò duy nhất của ông ta là duy trì những quyền hạn liên quan đến
lễ nghi, quyền đặc xá, phong sắc cho thành hoàng, ban phẩm hàm và truy
tặng(3). 
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Hình ảnh của Nhà vua qua báo cáo chính thức và những câu chuyện riêng tư của
giới quan chức thuộc địa là hình ảnh về một chàng thanh niên tốt bụng. Một con
người dũng cảm, không sinh chuyện rất có thể bị những hương vị ngọt ngào và
những quà biếu làm hư hỏng. Người ta dạy ông biết hưởng thụ cuộc sống và
chắc chắn ông có khiếu để làm việc đó. Cuộc đời của ông như đã được thấy
trước. Mọi thứ đều được chính quyền bảo hộ chăm chút làm hại ông. Trong
những năm còn trẻ, không một sự phản kháng hay ngạo mạn nào xảy ra. Trái lại,
khước từ mọi cố gắng, tránh đụng độ, nhưng phục tùng kính trọng, giả vờ hay
thật sự. 

Hàm Nghi chỉ là một đứa trẻ khi nghe theo Tôn Thất Thuyết rời bỏ kinh thành
kêu gọi sĩ phu nổi lên chống Pháp. Duy Tân cũng chỉ là một thiếu niên ngầm
theo Trần Cao Vân mưu tính đại sự. Nhưng Bảo Đại thì không. Có thể cảm nhận
này không đúng. Chãn dung một con người bị ảnh hưởng quá lớn của những
người muốn anh ta như thế. Tuy nhiên phải thừa nhận Bảo Đại đã được một
cường quốc thuộc địa nhào nặn từ bé. 

Ông ta là một người không hề có sáng kiến về bất cứ chuyện gì, không có ý chí
rõ rệt, được khẳng định thật sự là có. Người ta đã thấy những tháng đầu tiên trị
vì hoàn toàn do nhà nước bảo hộ sắp đặt trước. Chắc chắn thành phần Hội đồng
thượng thư (tức nội các chính phủ) cũng như thế. Trong số những người trẻ tuổi
nổi trội bám lấy ông những ai là bạn bè thân thiết nhất? Chắc hẳn là hoàng thân
Vĩnh Cẩn nhưng anh này cũng chỉ là một anh hề vui tính, một kẻ cò mồi hay
khoe khoang, khoác lác trong các màn trò. 

Bối cảnh, tục lệ truyền thống, hành vi và cử chỉ tượng trưng đều càng quan
trọng trong lúc không có gì khác. Tình hình này không thể kéo dài. 

Chú thích:


(1) CAOM, Lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại, Thư của Sở Mật thám Trung Kỳ
gửi Sở Mật thám Bắc Kỳ.

(2) Hỏi chuyện Merry Bromberger. Paris-Presse (Báo chí Paris), tháng 5 năm
1955.
(3) Các thành hoàng là những sĩ phu, quan lại, những người có tiếng tăm, có
vai trò ở địa phương trong khuôn khổ xã, những nhân vật gương mẫu nào đó mà
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hồi ức được thi vị hoá bằng huyền thoại trong sự cách biệt không gian và thời
gian, trở thành thành hoàng sau khi được nhà vua phong sắc cho phép dân làng
thờ cúng.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 10

Nhà vua và đoàn hộ giá rời Huế tháng 5 năm 1939. Một chuyến đi xa dài ngày,
đông người tuỳ tùng. Lũ trẻ thích thú được rời khỏi hoàng thành chán ngắt. 

Bảy năm về trước khi từ biệt mẫu quốc trở về, Bảo Đại thoạt đầu đi trên một tàu
viễn dương sau chuyển sang thông báo hạm có hai tàu hải quân đi hộ tống. Quy
mô to lớn kiểu cách khác thường. Nhà nước bảo hộ tốn nhiều công sức, tiền bạc
để tôn thêm ông vua trẻ. 

Còn lần này đoàn tuỳ tùng xem ra kém bảnh bao hơn. Lễ khởi hành kém huy
hoàng hơn. Tuy vậy vẫn ra vẻ oai phong lẫm liệt. Khi đi qua cửa Ngọ Môn lần
đầu tiên lũ trẻ vừa đi vừa quay đầu lại nhìn bức tường cao sừng sững của toà
thành. 

Chuyến du hành đúng là một thử thách trên nhiều mặt. Đến giờ phút cuối cùng
Bảo Đại quyết định để bà Hoàng hậu và các con đi tàu biển còn ông đi máy bay.
Bấy giờ việc đi lại giữa Huế và Paris có một chiếc máy bay Dewoitine đảm
nhiệm. Năm ngày đi đường trên chiếc máy bay mang dòng chữ Ville de
Beyrouth (Thành phố Beyrouth) có tổng thư ký hãng hàng không Pháp Air
France tháp tùng, qua Bangkok, Rangoon, Calcutta, Karachi, Beyrouth, Tripoli,
Tunis và cuối cùng là Marseille. Cứ mỗi đoạn đường lại tổ chức đón tiếp có đội
quân danh dự bồng súng chào. Ở Liban và Tunisie, đại sứ quán Pháp tại đây huy
động đám đông dân chúng tụ tập hai bên đường hô: "Hoàng đế vạn tuế!" Máy
bay hạ cánh ở Marignane, Bảo Đại thốt lên: "Ôi! Được trở lại đất nước đẹp
thế?". Các quan chức đợi đón ông, tỉnh trưởng, phó tỉnh trưởng đại diện bộ
trưởng, tất cả đều nghiêm trang, lễ phục màu sẫm, khăn trắng cài túi ngực. Còn
Nhà vua mặc đồ trắng nổi bật trước đám đông quan chức ra đón đoàn. Xe đi về
hướng lâu đài Thorenc ở trên Cannes. 

Đây là lâu đài ông mới mua. Đây là một dinh cơ đẹp, một trong những toà nhà
đẹp nhất ở bờ biển miền nam nước Pháp. Hàng xóm của ông là hoàng tử xứ
Galles nước Anh, các vua Thuỵ Điển, Đan Mạch, Xiêm. Nhưng họ chí là ở thuê
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trong thời gian nghỉ hè ở đây. Ngược lại, duy nhất chỉ có Bảo Đại là chủ sở hữu
dinh cơ này toạ lạc ở lưng chừng Californie một khu phố sang trọng ở Cannes. 

Toà nhà được một quý tộc Anh xây khoảng năm mươi năm trước đây, nhưng
người ở cuối cùng là gia đình một nhà buôn ôtô tên là Neubauer. Người viết tin
vặt trên báo bình phẩm: Hơn là một lâu đài, phải gọi là cung điện mới đúng.
Tráng lệ, trang trí phong phú ốp nhiều đá cẩm thạch từ đại sảnh đến phòng nhỏ
nhất khiến nhiều nhà báo đến thăm lâu đài phải ngạc nhiên. Trong phòng đèn
chùm hình ốc biển bằng chất giả đá hoa treo tường hiếu sáng một kiệt tác của
ngôi nhà đó là quầy rượu do hoạ sĩ Jean-Gabriel 

Domergues bài trí. Bảo Đại đã mua lại toàn bộ, lâu đài, đồ đạc quầy rượu... mà
chính ông cũng không rõ tổng diện tích là bao nhiêu. Toà biệt thự tỏ ra hoàn hảo
để cặp vợ chồng Nhà vua trẻ này trú ngụ. Vả lại dân thành phố Cannes còn nhớ
lại trước đây toà nhà thường được Maharadjah (hoàng tử) Ấn Độ Porbandar đã
có thói quen thuê ở. Vị hoàng tử trẻ này đã đánh vào trí tưởng tượng của dân địa
phương bởi sự hoang phí của mình. Những người hàng xóm thì thề độc rằng
ngày nào vị hoàng tử nọ cũng diễu hành trên cây thánh giá nhỏ đằng trước ba
con voi trắng. 

Bảo Đại không có ý muốn lao vào những chuyện kỳ quặc như thế. Ông chọn
Cannes vì yêu thích thể thao, thích đi thuyền y-at, là một thú chơi riêng của
vùng này. Cũng có thể có cả đánh bạc nữa. Sòng bạc Palm Beach ở chân đồi
Californie mà ông có thể đi bộ đến. 

Làm sao không thể mua được một dinh cơ xa xỉ lộng lẫy như thế"(1). Với ngân
sách của triều đình An Nam, chắc thế! Cũng có thể là quà biếu của nhà nước
bảo hộ. Sau này nước Việt Nam không đòi thu hồi cung điện ở xứ Provence này
trong lúc ông ta biến tài sản của nhà nước thành sở hữu riêng. Bảo Đại đi còn
phải chống "can" khi xem kỹ toà lâu đài đã mua bằng cách gửi thư nhưng rất
hợp với sở thích của ông. 

Cuối cùng đến tháng 4 năm 1939 ông mới về Paris trú ngụ tại ngôi nhà riêng
của ông ở phố Lamballe. 

Báo chí nhất là báo chí thuộc địa đã tâng bốc quá mức và vui mừng thấy ông trở
lại thăm Pháp. Sau bảy năm, một giai đoạn chưa từng có trong biên niên sử An
Nam đã được thực hiện nhờ có vai trò thúc đẩy của Bảo Đại, điều đó xứng đáng
được thưởng(1). Báo chí còn xúc động về tin Hoàng hậu Nam Phương cũng sẽ
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đến Pháp "một bà hoàng trẻ và đẹp tuyệt trần". Có bình thường chăng? Không
hoàn toàn như vậy khi có Nhà vua xuất hiện như một con người thiếu nghiêm
túc và phù phiếm mặc dù tác giả các bài báo đó không thiếu thiện chí. Không ai
ngạc nhiên thấy giữa các buổi phỏng vấn Bảo Đại thường bị ngắt quãng vì
những việc chuẩn bị đột ngột cho một trận đấu quần vợt hay vì ông nghị sĩ Nam
Kỳ Jean de Beaumont mới đến chỉ nói về áo tắm và bể bơi để chuẩn bị cho
Hoàng đế Bảo Đại được hưởng những buổi nghỉ cuối tuần tại một lâu đài tuyệt
đẹp nào đó ẩn mình trong cánh rừng dày thường gặp ở dọc con đường đẹp của
nước Pháp(2). 

Tại trụ sở chính phủ, như đã dự kiến, ông Georges Mandel đợi Nhà vua đến.
Cuộc tiếp kiến tốt đẹp nhưng đã quá muộn đối với thời cuộc. Trong phòng làm
việc của Bộ Thuộc địa phố Oudinot, tin tức về cuộc chiến tranh đang đe doạ
châu Âu đã lấn át các vấn đề của nước An Nam xa xôi. Tự trị hay bảo hộ không
phải là vấn đề trong chương trình nghị sự. Sau này Bảo Đại tiết lộ cuộc hội kiến
đã diễn ra trong tình huống bi hài. 

Như vậy trong quá trình thảo luận hai ông muốn đọc lại những điều khoản của
Hiệp ước bảo hộ ký năm 1884. Thật không may, tại Bộ Thuộc địa không lấy đâu
ra văn bản của bản hiệp ước tồi tệ này mà không ai biết cả(3). Mãi về sau này
người ta mới tìm được trong văn khố của Bộ Ngoại giao. Cần lưu ý rằng cuộc
hội kiến quan trọng này giữa một vị Hoàng đế đương trị vì với ông bộ trưởng
của quốc gia bảo hộ được dự kiến trong mười lăm phút! Hơi ngắn? Chắc chắn là
nó tương xứng với tẩm quan trọng của người đến xin hội kiến và ông bộ trưởng.
Cuối cùng báo chí chỉ nhìn ở đó một minh chứng cho quan hệ tốt đẹp gắn bó hai
nước An Nam và Pháp. Cuộc hội kiến đã kéo dài nhưng riêng việc đi tìm văn
bản cái hiệp ước "khó tìm" kia còn mất nhiều thì giờ hơn nhiều. 

Ông Mandel tỏ ra ít quan tâm đến văn bản hiệp ước cũ, ngược lại ông lo lắng về
việc phòng thủ Đông Dương. Công trái mở năm 1938 ở thuộc địa đã bắt đầu đến
hạn phải thanh toán. Một nhà máy lắp ráp máy bay đã ra đời gần Hà Nội nhưng
cũng quá muộn rồi. Một phái đoàn được phái đi Washington để đặt mua và trả
tiền các vũ khí Mỹ chở thẳng về Đông Dương. Nhưng những vũ khí đó chỉ sẵn
sàng đưa xuống tàu sau khi ký hiệp ước đình chiến năm 1940 giữa Pháp và Đức.
Các vũ khí đó vẫn ở bên ngoài Đại Tây dương(4). 

Điều làm cho ông Bộ trưởng quan tâm đó là Nhật Bản đồng minh của Đức đang
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uy hiếp Đông Dương. Đế quốc Mặt Trời Mọc cất quân đánh Trung Quốc từ hai
năm nay và nhiều xe ôtô vận tải, dụng cụ và người qua ngả Bắc Kỳ để tiếp tế
cho quân đội Bắc Kinh. Người Nhật cảnh giác đề phòng và chẳng máy chốc
không chịu được nữa họ hạ tối hậu thư đòi đóng cửa biên giới. 

Không khí ở Paris vào mùa xuân kỳ cục ấy không thuận lợi. Tuy nhiên chương
trình nghị sự cuộc đi thăm Pháp vẫn được tôn trọng. Các cuộc thảo luận chính
trị như người ta thấy diễn ra nhanh chóng và ít trót lọt nhất. Còn lại nghi thức và
lễ tiết ở Huế và nghi thức ở Paris. Đó là bữa tiệc ở điện Elysée do Tổng thống
Albert Lebrun chủ toạ. Một lần nữa, lại long trọng, lại huy hoàng do nhà nước
Cộng hoà Pháp dành riêng cho một ông vua không có quyền hành. 

Sau đó Bảo Đại đi chữa trị chân. Thoạt đầu ông điều trị ở Cannes, rồi về Vichy
và Aix-les-Bains. Trong mấy tuần đó, ông bắt đầu hưởng một thú vui mới mà
những năm sau này ông còn tiếp tục đam mê. Lần đầu tiên ông bước chân vào
sòng bạc, đặt tiền chơi và thắng ván đầu tiên cũng khá đủ tiền tậu một chiếc
Citroen 6 xi-lanh, máy rất khỏe. Đây là lần đầu tiên ông bỏ tiền túi, tiền được
bạc để mua sắm bởi vì trước đến nay chỉ cần Nhà vua tỏ bày ý muốn là thủ quỹ
triều đình xuất tiền quỹ ra thoả mãn nguyện vọng ngay. Lần này chiếc xe này là
của riêng ông khác với phần lớn tài sản khác là quà biếu hay tiền của triều đình
bỏ ra. 

Nhưng thời gian trôi đi và cuộc chiến tranh có nguy cơ bùng nổ đến nơi mặc dù
Bảo Đại và Nam Phương đang say sưa hưởng thụ cuộc sống ở Pháp với các thú
vui giao tiếp và thể thao (chủ yếu Bảo Đại học lái máy bay) thì cũng đã đến lúc
phải quay về nước. Sau trận mã cầu cuối cùng ở Touquet(5), Nhà vua gấp rút
chuẩn bị về nước vừa đúng lúc trước khi chiến tranh thế giới bùng nổ. Phải lên
đường nhanh để khỏi bị mắc kẹt ở Paris. 

Như báo chí nói, Nhà vua muốn trở về với thần dân để đem uy quyền của mình,
dù chẳng được bao nhiêu, phục vụ cho nước Pháp. Báo chí tiếp tục nhắc đến
trong cuộc chiến tranh thế giới 1914-1918 đã có hàng vạn thanh niên tòng chinh
và hy sinh cho nước Pháp. Một tờ báo viết (6): "Mai kia sẽ có hàng vạn người
An Nam chỉ một lời kêu gọi của Hoàng đế sẽ lại nô nức ra trận". 

Cũng như lượt đi, lúc về bà Hoàng hậu Nam Phương lại đi tàu biển viễn dương
về nước. Lần này vì tình hình căng thẳng nên bà bỏ rất nhiều cuộc thăm thú lễ
tân tại nhiều nơi dừng chân như lúc đi. Cũng may là trời đã sang thu, sóng yên
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bể lặng không như ba tháng trước đó. 

Đã sang một trang sử mới, những cuộc gặp ngắn ngủi với ông Bộ trưởng đã để
lại nỗi niềm cay đắng cho Bảo Đại. Sau chuyến đi Pháp trở về, một bức thư như
một nét nhạc lạc điệu trong dàn hoà âm thần phục dường như làm ông rất thích
thú. Thư có đóng triện quốc huy triều đình An Nam, làm lá thư nặng thêm. 

Nhà vua tự tay viết. Đây cũng là một việc hiếm thấy. Lá thư, như thông lệ bắt
đầu bằng một lời tuyên thệ trung thành với "nước mẹ". "Bất luận tình thế ra sao
chúng tôi sẽ luôn sát cánh với nước Pháp để bảo vệ sự sinh tồn của chúng tôi
đồng thời bảo vệ lý tưởng của văn minh và công lý". 

Sau đó vài dòng cho vô số lời cảm ơn, ông bày tỏ sự lo ngại về tình hình Bắc
Kỳ. Theo hiệp ước bảo hộ Nhà vua không có quyền lực gì với miền Bắc. Trái
lại, ở đó có quan Thống sứ thay mặt cho triều đình(7). Bảo Đại đề nghị cử một
quan chức của triều đình bên cạnh Thống sứ Bắc Kỳ. Quan chức này sẽ đảm
nhận việc liên lạc với triều đình trong mọi công việc liên quan đến cai trị người
bản xứ, và dĩ nhiên đặt dưới quyền quan thống sứ. Một cải cách nhỏ bé chẳng có
tác dụng gì lớn nhưng cũng chứng tỏ Nhà vua có một ý tưởng mơ hồ về bổn
phận mình và mối quan tâm của ông không phải chỉ chuyên về chuyện đi săn
hay phiêu lưu tình ái. Chỉ là chuyện nhỏ. Nhưng là do sáng kiến của riêng ông.
Đi xa hơn nữa, trong một đoạn khác trong thư ông mong muốn triều đình có
ngân sách tự quản. "Đối với chúng tôi đó là vấn đề thể diện sẽ có lợi về mặt tinh
thẩn một cách rõ ràng"(8). Chắc hẳn đây là một cách để từ nay mọi chi tiêu cá
nhân dù rất khiêm tốn của ông không còn phải phụ thuộc vào chính phủ bảo hộ. 

Ông Bộ trưởng Thuộc địa vẫn là Georges Mandel, sau khi nhận bức thư của Bảo
Đại, trả lời: Không... Chưa phải lúc. Sau chiến tranh sẽ tính. 

Một lời từ chối thẳng thừng và dứt khoát:.. Tất cả được viết với lời lẽ thô bạo,
không rào trước đón sau, rườm rà. 

Tuy nhiên Nhà vua cũng chẳng phật lòng về sự khước từ đó. Ông còn gửi công
hàm bày tỏ thông cảm với Bộ Thuộc địa, và xin lỗi vì đã chọn thời điểm không
đúng lúc và vụ việc coi như chìm sâu trong quên lãng. 


Chú thích:

(1) Les Annales coloniales (Biên niên sử thuộc địa), ngày 3 tháng 7 năm 1939.

(2) Tribune de France (Diễn đàn nước Pháp), tháng 6 năm 1939.
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(3) Hỏi chuyện Jacques Sallebert, báo Combat (Chiến đấu) ra ngày 15 tháng 10
năm 1946.

(4) CAOM, Lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại. Tập 1231. Uỷ ban đình chiến
Vichy ở Wiesbaden không chấp nhận việc giao hàng.

(5) Le Petit Parisien (Người bình dân Paris), ngày 31 tháng 7 năm 1939.

(6) Excelsior (Tiến lên), ngày 28 tháng 8 năm 1939.

(7) CAOM, Hồ sơ lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại.

(8) CAOM, Hồ sơ lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 11

 Ngày 22 tháng 9 năm 1940, quân đội Phù Tang tiến vào Bắc Kỳ. 

Đây không phải là sự đảo lộn gì lớn đối với Bảo Đại. Ở Huế các thói quen của
ông vẫn y nguyên. Trong phần lớn thời gian chiến tranh Thái Bình Dương,
Hoàng hậu Nam Phương và các con vẫn ở Đà Lạt. Lúc này chiến tranh chưa ảnh
hưởng gì lớn lắm đối với nước An Nam của Bảo Đại. Nhờ khoảng cách còn xa
các vùng chiến sự và chính sách khôn khéo của Toàn quyền Decoux mà Đông
Dương vẫn y nguyên một cách kỳ lạ. Nhưng người "bản xứ" mới chỉ biết chiến
tranh thế giới qua báo chí. Mặc dù thất bại ở chính quốc và những đảo lộn chính
trị tiếp theo, nước Pháp vẫn giữ nguyên uy quyền của mình ở Đông Dương.
Người Nhật vẫn kín đáo. Họ đóng quân xa trung tâm các thành phố, dân chúng
ít trông thấy họ: Quân đội của nước Mặt Trời Mọc còn nhiều việc phải làm ở
những nơi khác. Tuy nhiên họ vẫn hiện hữu, hùng mạnh và đe doạ. 

Thoạt đầu, người dân thường tỏ ra ít nể trọng người Nhật. Elula Perrin, một nữ
ký giả Pháp trẻ tuổi có mặt ở Huế năm 1940 viết: "Những người Nhật đầu tiên
kéo vào chiếm đóng Đông Dương là những người lính đẹp trai, thân hình cao
lớn, tính tình cương nghị và hiếu động, mũi thẳng, đầu trọc đội mũ calô có mảnh
vải che kín gáy. Đó là những người Nhật phương bắc... Cuộc chiến tranh Nga-
Nhật năm 1904 hẳn đã để lại những đứa con lai... Họ đi bộ hoặc ngồi trên xe ôtô
tải, cất tiếng hát trầm hùng những hành khúc rất nhịp nhàng"(1). 

Nhưng những người lính hiếu động ấy không chỉ làm chiến tranh như thêu thùa
đăng-ten. Mấy hôm trước họ đã hạ sát tám trăm lính Pháp và Việt. Những cuộc
thương lượng về việc cho họ đóng quân ở Bắc và Trung Kỳ đã kéo dài và hình
như kết quả đạt được không được rõ ràng lắm. Họ đã tấn công nhanh gọn các
đồn Pháp ở bắc Lạng Sơn gần biên giới Trung Hoa. Sau đó họ đấu dịu và trước
sự phản đối kịch liệt của chính phủ Vichy ở Pháp, họ đã rút lui. 

Quân đội Thiên hoàng không chiếm đóng Trung Kỳ. Sự có mặt của họ chỉ được
chứng thực bằng một hiệp định mơ hồ về phòng thủ chung(2), nói theo một cách
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khác là họ đến để bảo vệ Đông Dương. 

Thật là một tình thế lạ lùng mà người Pháp miễn cưỡng chấp nhận. Ngoài trận
Lạng Sơn và giám sát đường biên giới với Trung Quốc từ nay vĩnh viễn đóng
cửa, những người lính Nhật không phải là những người có đầu óc thù hằn. Họ
đến đóng quân vì châu Á đang có chiến tranh. Và sự có mặt của họ ở Bắc Kỳ
nhằm cắt con đường chuyên chở vũ khí cho quân Quốc dân Đảng Trung Hoa.
Thoạt đầu quân đội Nhật chỉ yêu cầu đóng cửa biên giới với Trung Hoa sau đó
đòi kiểm soát xem đã đóng kín chưa. Và sự đòi hỏi đó đã được chấp nhận. 

Vào mùa hè năm 1940 nhà đương cục Pháp ở Đông Dương đơn độc. Nước Pháp
đã thua trận, Pétain lên cầm quyền nhưng không có người, không có phương
tiện giúp Đông Dương tránh khỏi bị Nhật xâm lược. Vì vậy đô đốc Decoux phải
chấp nhận đồng ý để quân Nhật của xứ Mặt Trời Mọc đóng quân trên lãnh thổ
Bắc Kỳ và Trung Kỳ, và sau đó mau chóng vào tận Nam Kỳ. Vì người Nhật
không chỉ bằng lòng với việc kiểm soát biên giới để chặn đứng con đường tiếp
tế vũ khí cho Trung Hoa. Ngoài ra khắp nơi ở châu Á họ đã chiếm nhiều quốc
gia và một mình cai trị. Họ cũng có thể làm như thế ở Việt Nam nhưng chắc hẳn
là bộ máy cai trị của người Pháp ở Đông Dương còn có lợi ích thiết thực cho họ
vì vậy họ quyết định duy trì quyền lực của Toàn quyền Đông Dương. Đây chỉ là
đánh một ván bài khác để rồi sẽ chơi ván sau mà thôi... Mục đích cuối cùng vẫn
là thành lập khu Thịnh vượng chung Đại Đông Á. Vả lại, Tokyo đã tuyên bố
năm xứ Đông Dương (Bắc, Trung, Nam Kỳ, Lào và Cao Miên) sẽ thành lập liên
bang tự trị và thoát khỏi sự lệ thuộc vào Pháp tất nhiên là lệ thuộc vào Nhật
Bản. Vậy nay Pháp và Nhật hợp tác ở châu Á chừng nào xung quanh ngọn lửa
chiến tranh bùng lên đang bị chia xé. Chính quyền bảo hộ và quân đội Phù
Tang, hai bên thi nhau trổ tài xảo quyệt và khôn khéo trong bối cảnh hữu nghị
Pháp - Nhật kỳ cục không thiếu một số mặt gây cho nhau sự khó chịu... 

Ví như Toàn quyền Đông Dương, đô đốc Decoux trao tặng bội tinh Nam Long
của triều đình An Nam, cho các tướng lĩnh Nhật như Nishihara và Sumita hồi
tháng 10 năm 1940. Nhiều hoạt động hỗn hợp hai bên được tổ chức: hội hoạ,
thơ ca, các cuộc viếng thăm của trí thức và nghệ sĩ Nhật Bản, tin tức về xã hội
thượng lưu ở Nhật Bản... Tất cả đều đưa ra hình ảnh mối quan hệ giao hảo, tự
nhiên giữa hai nước láng giềng. 

Báo Indochine (Đông Dương) số ra tháng 7 năm 1942 còn đi xa hơn nữa bằng
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cách kêu gọi người Việt Nam có thái độ hữu hảo anh em với kẻ chiếm đóng
Nhật. 

"Hợp tác Pháp - Nhật là chân thành không có ẩn ý, trên các lĩnh vực trí tuệ và
văn hoá. Đây là sự hợp tác hoàn toàn thân thiêt và tin cậy lẫn nhau. Hậu quả là
rõ ràng. Người An Nam nếu không làm gì để chống lại lợi ích của sự nghiệp
chung Pháp - Nhật, giao du với người Nhật tiếp đón người Nhật và buôn bán với
họ, tìm hiểu những điều mới lạ ở nước Nhật, thì họ đều là những người góp
phần vào sự nghiệp hợp tác đó. Họ đáng được cổ vũ chứ không phải nghi ngờ
và chúng tôi tin chắc nhà cầm quyền Pháp sẽ tin họ". 

Để cân bằng với ảnh hưởng của Nhật Bản, mà báo Indochine (Đông Dương) nói
gì thì nói, cũng là nhằm mục đích cuối cùng chống lại sự có mặt của người da
trắng ở châu Á, đô đốc Decoux ra sức xây dựng một thực thể Đông Dương chân
chính. Một liên bang được nước Pháp trợ lực và dìu dắt nhưng thừa nhận lịch sử
và văn hoá của mỗi nước, mỗi miền. Người châu Âu được yêu cầu thay đổi thái
độ đối với người bản xứ, chấm dứt tình trạng một quan chức người Việt cai trị
một triệu dân nhưng lại lĩnh lương bằng một phó quản hải quan người Pháp(3).
Không còn vấn đề nhắm mắt làm ngơ trước nạn hối lộ trong quan trường, không
còn vấn đề tuyển dụng công chức người Âu tài năng kém cỏi chỉ vì dựa vào quy
định những công việc dành riêng cho người Âu. Chính thức cấm xưng hô mày
tao với viên chức người Việt. Các cách đối xử tồi tệ sẽ bị phạt và uy quyền
truyền thống ở mỗi nước ở Đông Dương được ca ngợi hết lời. Chưa bao giờ
Hoàng đế Bảo Đại được đề cao chúc tụng như trong thời kỳ này. Sau này Nhà
vua giải thích: "Một chính sách tôn trọng lúc đầu khi ông ấy (chỉ Decoux) thấy
mình yếu nhưng khi ông ta thấy mình vững rồi thì lại như trước và còn tệ hơn"
(4). Tuy nhiên chính quyền bảo hộ ngày càng rơi vào tình thế khó xử. Pháp mất
nước, chính phủ mới hợp tác với Đức do Pétain đứng đầu rời khỏi Paris rút về
Vichy. 

Ở Việt Nam cũng như trên toàn bán đảo Đông Dương ảnh hưởng và quyền lực
của Pháp vẫn được duy trì, trong lúc chiến tranh Thái Bình Dương sắp nổ ra,
bán đảo Đông Dương không thể không dính líu vào cuộc xung đột. Nhật Bản
ngày càng tăng cường sức ép hạn chế thẩm quyền của nhà nưôc bảo hộ. Sau này
những hành động kháng chiến của những phần tử theo De Gaulle ở Đông
Dương đã tăng thêm tình thế khó xử của chính quyền bảo hộ của Decoux. Hoạt
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động của phái De Gaulle bị nhà nước bảo hộ của Decoux ngăn trở, không muốn
tạo cớ để quân đội Nhật tăng cường sức ép hạn chế quyền lực của Pháp ở Đông
Dương, thậm chí sớm đi đến đảo chính lật đổ chính quyền bảo hộ của Pháp như
sau này ngày 9 tháng 3 năm 1945 để Nhật được rảnh tay đối phó với đồng minh.
Tại Huế, sinh hoạt của dân chúng dường như không có gì xảy ra. Hơn thế nữa,
trong hoàn cảnh chiến tranh mối quan hệ giữa các nước thuộc địa và chính quốc
được tổ chức lại theo hướng tăng thêm quyền hạn cho các chính phủ thuộc địa
nhờ đó đã tạo đà phát triển mới về kinh tế - xã hội trên toàn bán đảo Đông
Dương. 

Chính quyền bảo hộ tăng thêm các công trình xây dựng, đạt được nhiều thành
tựu lớn, lấy sự nghiệp dân sự ở thuộc địa để bù đắp những tổn thất về quân sự
tại chính quốc. 

Người Nhật thoả thuận giữ nguyên chế độ bảo hộ của Pháp ở Đông Dương,
không sử dụng những phần tử quốc gia do Tokyo bảo trợ để lật Pháp. Hoàng
thân Cường Để cố chịu đựng cuộc sống lưu vong ở Nhật chờ thời cơ lúc này
chưa đến với ông ta. Ngược lại, những lực lượng cách mạng ở Việt Nam lúc này
thì nhận định: chiến tranh thế giới đã bùng nổ. Pháp thua trận và bị chiếm đóng.
Đế quốc Pháp đã suy yếu, phát-xít Nhật vào Đông Dương nhưng còn lo đối phó
với Đồng minh. Chiến tranh sớm muộn sẽ lan sang châu Á. 

Thời cơ thuận lợi để làm cách mạng giải phóng dân tộc đã đến. Tất cả các mục
tiêu đều nhằm đánh đuổi phát xít Nhật - Pháp, tích cực chuẩn bị vũ trang khởi
nghĩa xoá bỏ chế độ thực dân, khôi phục độc lập, thành lập chế độ cộng hoà,
ủng hộ nhân dân Trung Quốc chống xâm lược Nhật, liên minh với Liên Xô và
cách mạng thế giới(5). 

Bước đầu tiên là xây dựng cơ sở cách mạng ở nông thôn và thành phố. Mùa thu
năm 1940, lợi dụng cuộc xung đột giữa lính Nhật và lính Pháp ở biên giới phía
bắc, một cuộc khởi nghĩa nổ ra nhưng thất bại hoàn toàn và đau đớn, lực lượng
vũ trang cách mạng bị đàn áp đẫm máu. Hai tháng sau, tháng 11 năm 1940, ở
Nam Kỳ một mưu toan khởi nghĩa của nhân dân nhiều tỉnh Nam Kỳ, lần này là
lợi dụng cuộc chiến tranh Pháp - Xiêm. Một cuộc chiến tranh bị quên lãng. Pháp
mất cho Xiêm một số vùng giáp biên giới Xiêm ở Cao Miên và Lào. Cuộc khởi
nghĩa lan rộng ở nông thôn Nam Kỳ lại thất bại, bị dìm trong bể máu. Ở Nghệ
An, cách Huế vài trăm cây số về phía bắc xảy ra một vụ binh biến tại một đồn
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khố xanh do một viên đội chỉ huy nhưng cũng thất bại. Hàng nghìn người cách
mạng bị tử hình hoặc đưa đi đày ở Côn Đảo. Chính quyền của đô đốc Decoux
còn mạnh, chế độ thuộc địa chưa nói lời cáo chung. 

Trong khoảng năm năm, chế độ chiếm đóng của quân Nhật trên bán đảo Đông
Dương chưa biết gọi tên là gì Lần đầu tại kinh đô chẳng có gì thay đổi. Huế như
một bể cá, một nhà bảo tàng, lúc nào cũng lặng lẽ như thuộc về một vương quốc
khác hẳn nơi xuất phát của các quân đội Nhật. Như một chốn bồng lai, một thiên
đường được chừa ra vì tính cổ kính lâu đời và nhất là nơi đây chủ nhân của nó
không có quyền hành gì. 

Nhà vua vẫn mải mê săn bắn như không có gì xảy ra. Ban đêm chỉ có một người
hầu đi theo, ông lái xe Jeep luồn qua các ngả rừng Tây Nguyên tìm thú. Xe chỉ
dừng lại khi ông biết gần đó có hổ qua lại. Ông xuống xe, đi bộ dò từng bước
dưới ánh sáng của chiếc đèn pha và chỉ khi nào chắc ăn, mắt nhìn rõ mục tiêu
ông mới bấm cò và có thể chỉ một phát là hạ được thú. Ông đã hạ được bao
nhiêu con thú? Chắc chắn phải hàng trăm con là ít. Đi săn và ăn chơi đối với
ông là việc quan trọng hiếm có, gần như đáng ngại. Bảo Đại tuyệt nhiên không
nói gì với con trai về cuộc chiến tranh đang diễn ra xung quanh. Vả lại ông chỉ
biết qua loa tí chút qua báo chí. Toàn quyền Đông Dương Decoux mặc dầu có
thêm nhiều biểu hiện tôn trọng Bảo Đại nhưng cũng muốn lảng tránh việc nói
chuyện chiến tranh với ông. Nhà vua dường như không tức giận về việc này. 

Nhưng từ khi quân đội Mỹ của tướng Mac Arthur chiếm Okinawa thì tình hình
thay đổi hẳn vì có các cuộc ném bom đầu tiên trên bán đảo Đông Dương. Mỹ
nhắm vào căn cứ của Nhật đóng ở vùng xung quanh. 

Tại Huế, bom rơi cách chân thành Huế vài trăm mét. Thoạt đầu cứ như là trò
đùa. Nhà vua có nhiều máy bay, có thói quen làm người xem thích thú về những
lần bay bổng trên bầu trời. Triều đình bỏ mặc cho máy bay của... không lực Anh
tha hồ bay lượn trên hoàng thành. Không ý thức được hoặc coi thường nguy
hiểm, Bảo Đại ngắm nhìn những máy bay Đồng minh bay vụt qua trên bầu trời
thậm chí tỏ vẻ thích thú như đi dự hội hay xem bắn pháo hoa mỗi khi một máy
bay xuất hiện: "Đó là chiếc Lightning! Còn đây là chiếc Libérator!". Vừa lúc đó
tiếng hoan hô im bặt. Tiếng bom nổ thay cho tiếng vỗ tay của người đứng xem.
Nhà vua như không chút sợ hãi trước tình hình nước sôi lửa bỏng ở đất nước
ông đang trị vì. Ông đi săn, câu cá, thả sức ăn chơi, ngắm trăng trên ban công để
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biết tương lai hậu vận và làm như chiến tranh vẫn chỉ là cơn ác mộng không
chắc đã xảy ra. 

Ông cũng không tỏ ra quá đam mê những chuyện dan díu. Tài tử, khinh khỉnh,
không đem lại cảm giác là phải thật sự đạt đến. Ông chẳng tỏ vẻ gì là đau khổ,
cố che giấu cảm xúc của mình. Chắc là tính thản nhiên đông phương và các sư
phụ của ông đã khắc sâu trong trí óc ông. Dày dạn, kín đáo, lạnh lùng, ông chỉ
phản ứng khi nguy cơ đã rõ ràng hiển nhiên. Giống như khi có một con hổ hầm
hè vồ lấy ông trong lúc ông đứng một mình ban đêm hay khi ông đang điều
khiển máy bay bay liệng trên hoàng thành. Có lẽ sự nhút nhát rụt rè nào đó đã
khiến ông xa lánh những ngửời xung quanh. Ông không có mấy bạn thân. Vĩnh
Cẩn, người anh em họ của ông, một nhân vật không có vai vế gì hay cười đùa và
quá nhiệt tình giúp đỡ bạn, một gia nhân hơn là người bạn tâm tình. Vậy gần gũi
ông chỉ còn là đàn bà. Tất nhiên là đàn bà. Nam Phương đã đòi ông xoá bỏ chế
độ đa thê. Ông đã làm như vậy. Ông sẽ không có nhiều vợ như cha ông. Nhưng
không dễ gì chỉ đơn giản bằng một quyết định mà xoá được tập quán lâu đời của
một triều đại. Là một ông vua phương Đông, Bảo Đại sẽ có thứ phi trong suốt
thời gian trị vì của ông. Không dễ dàng phản kháng lại tập quán. Thói kỳ quặc là
không ít gia đình tiến cử với ông con gái xinh đẹp nhất trong nhà mình. Không
ai viết gì về những mối tình nhất thời đó. Tuy nhiên còn lại những tên các "thứ
phi" đã chung sống với ông. 

Trước hết là Phi Yến xinh đẹp(6). Bảo Đại tuy không có nhiều tiền lắm cũng
tặng hẳn một ngôi biệt thự cho người tình. Vụ việc đã đi đến kết thúc bi thảm.
Nhiều người kể rằng Hoàng hậu Nam Phương ghen tuông đã có ý định cho lái
xe bắn lén vào hai người đang tình tự ở Đà Lạt. Bà Decoux, vợ quan toàn quyền
có lẽ đã phải hy sinh thân mình trong vụ việc đáng buồn này. Bà đã đi ôtô lao
nhanh đến chỗ hẹn hò để ngăn cản một vụ án mạng có thể xảy ra. Sau đó là Lý
Lệ Hà đã quyến rũ ông ở Sài Gòn những năm 40. Đó là một nữ hoàng sắc đẹp
hoa hậu Hà Nội năm 1938 hay 39 gì đó. Tin đồn về sắc đẹp của cô gái họ Lý đã
đến tai người anh em họ tận tình Vĩnh Cẩn và ông này đã đưa Lý Lệ Hà đến gặp
Bảo Đại tại nơi ở tại thủ phủ xứ Nam Kỳ. Khi ông về đây để chữa chân gãy hai
năm trước trong một cuộc đi săn ở Đà Lạt. Lý Lệ Hà quê ở miền Bắc đã có
chồng nhưng đó không phải là sự trở ngại để cô gái này đi nhảy đầm ở các tiệm
nhảy ở Sài Gòn. Tóm lại, anh chồng dù có biết cũng lánh mặt. Một báo cáo mật
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của Sở mật thám Pháp cho biết: 

"Năm 1932, Lý Lệ Hà quê ở Hải Phòng đường Lạch Tray được mọi người quen
gọi là Thông. Thời này, ả sống bằng việc buôn hương bán phấn nổi tiếng về sắc
đẹp quyến rũ. Khoảng 1934, hay 1935 ả trú tại một nhà hát cô đầu ở khu phố
"Quán Bà Mau" ở Hải Phòng. Năm sau, ả lên Hà Nội và tiếp tục làm gái nhảy
cho một vũ trường ở phố Khâm Thiên của một mụ chủ nổi tiếng là Đốc Sao, có
nhiều người theo đuổi, nhưng cô ta cũng biết phân phát ân huệ để đổi lấy quà
biếu hay tiền mặt trong khi vẫn đi tìm đối tượng ý hợp tâm đầu...".

Nam Phương không phải là không biết những chuyện trăng gió của chồng và bà
không thể chấp nhận. Bà là người quá "hiếu thảo", quá "hiền thục" như nhận xét
của nhiều người ở các tỉnh lẻ ở Pháp. Cuối cùng quá đau khổ vì bị phụ bạc đã có
lúc bà nghĩ đến đi tu. Bà tiếc nuối tuổi thanh xuân đã lấy phải một người chồng
đẹp trai, thông minh nhưng ngông cuồng, mê gái, và ham chơi, chỉ một mực
chạy theo khoái lạc trên đời. 

Nhưng còn bản thân Bảo Đại ông có yêu vợ không? Không chắc. Chắc hẳn ban
đầu ông bị mù quáng vì vóc dáng và sắc đẹp của bà. Sự đam mê cũng kéo dài
đến mười năm. Mười năm chẳng rời nhau. Cùng đi săn, cùng hoạt động xã giao,
khánh tiết... vui, buồn có nhau. 

Thật là một cặp uyên ương mẫu mực, tưởng là mãi mãi không thể tách rời.
Nhưng với thời gian, sự gắn bó tiêu tan dần trong cuộc sống cung đình đầy bụi
bặm. Tình yêu quyến luyến nhau chắc hẳn cũng cạn kiệt vì chính cuộc xung đột
nội tâm về tín ngưỡng giữa bà và những người xung quanh luôn luôn ám ảnh
dằn vặt bà. Bà là con người tính toán hay chỉ đơn giản là lạnh lùng, thiếu cởi
mở. Người ta không thấy bà tươi cười, vui vẻ như thói quen thông thường. Tuy
nhiên trước đây thì có nhưng với thời gian và những nỗi bất hạnh, bà phải cố tỏ
ra thanh thản chịu đựng để che đậy tâm trạng đau khổ cùng cực do thời thế thân
phận thay đổi. Bà là người chịu bao nỗi xót xa cay đắng, có sắc đẹp mà phải
sống trong bi kịch của cuộc đời. Hơi nặng tai, bà sống âm thầm trong cung điện
già cỗi, gồng mình để nuôi dạy giữ gìn con cái trong lúc cuộc chiến tranh sắp nổ
bùng trên đất nước và kéo dài trong suốt bốn chục năm mà mọi thứ đều tuột
khỏi tay bà. 

Cuộc sống bên ngoài hoàng thành đang sôi động. Quan hệ giữa người Pháp và
người Nhật trở nên ngày càng căng thẳng. Ở chính quốc, quyền lực của Thống
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chế Pétain sụp đổ. Nước Pháp nay chỉ nói theo một giọng là giọng của De
Gaulle, người không hề ký kết gì với người Nhật. Trái lại chính phủ lâm thời
của Cộng hoà Pháp tuyên chiến với đế quốc Mặt Trời Mọc và cho biết sẽ giúp
đỡ Đồng minh đánh Nhật. 

Bắt đầu từ tháng 7 năm 1944, mọi quan hệ trực tiếp với chính quốc bị cắt đứt.
Toàn quyền Decoux xử sự như một quân vương hay tổng thống một Nhà nước
độc lập, một quốc gia Đông Dương tự bơi trong chiều hướng của cuộc chiến
tranh. 

Người lính Nhật đầu tiên mà Bảo Long gặp là một anh lính thường. Một quân
nhân tầm thường, lố lăng với chiếc kiếm dài sát đất, thái độ cứng rắn, thô kệch. 

Cùng với đồng đội, anh ta đóng quân ở dãy nhà phụ của ngôi biệt thự bà dì
Didelot ở Đà Lạt. Buổi sáng hôm đó, cậu ta như thường lệ ở nhà một mình. Bảo
Long có thói quen thích sống lặng lẽ một mình, tránh xa các trò chơi quen thuộc
với bạn bè. Nhất là ở đây. Ngôi nhà này cậu ta rất thích, nhỏ hơn cung điện cậu
ta sinh ra và lớn lên trong Đại Nội ở Huế. Cậu thích cuộc sống thanh thản trong
một khung cảnh yên tĩnh. 

Từ trên ngọn đồi người ta nghe rõ tiếng ồn ở dưới thành phố, không có tiếng xe,
lúc này ôtô còn hiếm lắm nhưng là tiếng ồn ào, lẫn tiếng trẻ con nô đùa, tiếng
chuông xe đạp, cả tiếng chó sủa. Một bầu không khí thôn dã nhẹ nhàng tươi
mát, khác xa khung cảnh trong Đại Nội ở Huế nơi đó thời tiết hình như lúc nào
cũng nồng nực như sắp đổ mưa. Ở đây cậu thấy dễ chịu. Còn hơn cả Sài Gòn,
những toà nhà gia đình cậu góp công xây dựng, từ nhà thờ đến trường học trải
rộng đến tận chân trời. Cả đến ngôi mộ hoành tráng của người cha thân sinh ra
Hoàng hậu Nam Phương cũng hiện rõ trong tầm nhìn. Nó lớn như một ngôi
chùa, có bậc thang đi lên, cao hơn các toà nhà trong thành phố. Cái thập giá
bằng đá ở bên cạnh được dựng lên như để bảo vệ các ngôi biệt thự và các toà
công sở bao quanh. Từ nay cậu bé sẽ sống trong ngôi biệt thự xinh xắn ở vùng
cao nguyên Đà Lạt này. Hoàng hậu cũng đã đến đây khi còn nhỏ. Gia đình bà đã
xây một căn nhà đẹp, một toà biệt thự bằng đá đầu tiên trong thành phố, trong
những năm 40. Bây giờ thì biệt thự bằng đá đã có nhiều. Khung cảnh cũng như
khí hậu vô song ở đây đã thu hút khá đông người đến ở. Những người có máu
mặt của bộ máy chính quyền bảo hộ và những người Pháp khai khẩn đồn điền
đều muốn có một căn nhà ở đây? Thành phố được coi như một bảo tàng kiến
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trúc, một thành phố nghỉ dưỡng trong thời kỳ giữa hai cuộc chiến tranh thế giới.
Trên một trăm ngôi biệt thự duyên dáng, nhuốm vẻ oai nghiêm, điểm xuyết trên
những cách rừng thông bạt ngàn. Những ngôi nhà đẹp như biệt thự của bà dì
Didelot của Bảo Long đều xây dựng ở trên đồi cao. Trải qua trên ba chục năm
chiến tranh, hầu hết các ngôi nhà đều nguyên vẹn, nơi đây không bị làn sóng
xây dựng theo kiểu Tân Á châu làm hỏng không gian kiến trúc đang tràn ngập
các thành phố Việt Nam. 

Sống ở Đà Lạt Bảo Long cảm thấy dễ chịu hơn ở Huế. Đà Lạt ít bụi bặm hơn, ít
cứng nhắc hơn và cậu gần gũi hơn với cuộc sống của các bạn trai khác. Cậu ta
vẫn thích sống cô độc, nóng nảy nhưng rõ ràng là rất thích sống ở đây. Bà Nam
Phương cũng thế. Bà cảm thấy nhẹ nhõm hơn khi rời xa cuộc sống cung đình,
một thế giới trong Tử Cấm thành, tù túng gần như trong trại tập trung. 

Bảo Đại cho xây một toà nhà lớn gần như một cung điện. Kiến trúc sư Cruz vẽ
kiểu, có sự trợ giúp của một đồng nghiệp Việt Nam. Đây là một thành tựu kiến
trúc đáng nể trọng theo phong cách Le Corbusier hay của Mallet-Stevens hoàn
toàn hiện đại. Trang trí nội thất cũng giống như ở Đại nội Huế do nhà kiến trúc
nội thất Leleu đảm nhiệm. Gia đình Bảo Đại thường về đây sống và từ nay các
con của họ không rời khỏi đây. 
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Ảnh: Biệt thự của Bảo Đại ở Đà Lạt (Dinh 3)

Bảo Long đi học trường Les Oiseaux của công giáo như mẹ cậu trước đây khi
còn nhỏ. Bạn học của cậu là một số người Việt, con cái những người có địa vị
cao trong xã hội quan chức hay thượng thư, còn lại phần lớn là con em gia đình
người Âu, có cơ hội hay điều kiện sống ở đây. 

Cũng nhờ gia đình Nam Phương cho đất và bỏ tiền xây dựng, trường Les
Oiseaux đưa các sơ về đây. 

Trường Les Oiseaux đã thành công tuyệt vời ở Neuiìly bên Pháp và đã xây một
tu viện ở Đà Lạt bởi vì gia đình Nam Phương đã về đây. Gia đình bà có đủ
phương tiện tài chính, lại có quan hệ mật thiết với Giáo hoàng Pie XI nên nhanh
chóng được sự chấp thuận. Bảo Long ban đầu học ở trường Les Oiseaux sau đó
chuyển sang Adran cũng do nhà thờ công giáo bảo hộ và cũng ở Đà Lạt, dạy
theo chương trình Pháp được coi là hoàn hảo nhất Việt Nam. Bảo Long có nhiều
bạn cùng trang lứa nhưng không có bạn thân. Các bạn cùng lớp tuy tất cả đều là
trẻ con nhưng có thái độ dè dặt xa lánh cậu. 

Nhưng điều đó không làm cậu khó chịu. Cậu ta không hiểu thế nào là tình bạn,
là sự ồn ào trong giờ ra chơi và cả những cuộc ẩu đả khi tan học. Nhà vua tương
lai được coi là một đứa trẻ ngoan ngoãn. 

Cứ mỗi tuần sau giờ thể dục cũng giống như phần lớn các trẻ em Pháp trong
thời ấy, Bảo Long đứng thẳng người giơ cánh tay ra phía trước hát: "Thưa
Thống chế! Có chúng tôi!". 

Chính là ở đây, trong rặng thông làm đẹp thêm các ngọn đồi Đà Lạt bắt đầu
cuộc đảo lộn. Người lính Nhật không phải là người đầu tiên Bảo Long gặp, đại
sứ nước Mặt Trời Mọc Yokohama đã đến gặp vợ chồng Bảo Đại Nam Phương.
Đó là một nhân vật nhã nhặn, có học thức, nói thạo tiếng Pháp, dễ giao thiệp...
đến với tư cách khách mời của toà biệt điện. Gần như bạn thân của gia đình, như
Bảo Đại sau này kể lại nhưng ông ta không có gì đặc biệt, không có gì lý thú
như trường hợp anh lính Nhật. Đó là cuộc gặp năm 1945 cho đến lúc đó cậu ta
không từng gặp quân đội ngoại quốc bao giờ. 

Cậu là người ham thích vũ khí và quân đội từ khi còn thơ ấu nhưng cậu không
nhìn thấy gì trong gần năm năm dưới sự bảo trợ của Nhật Bản. 

Vài ngày nữa, vài tuần nữa, không khí hoà bình và thanh thản một cách kỳ lạ sẽ
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tàn nhẫn tiêu tan và chiến tranh bắt đầu. 
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 12

Ngày 2 tháng 2 năm 1945 đài phát thanh bí mật của mạng lưới Pavie nói rằng
vừa nhận được một trăm ba mươi ba thùng và hai mươi hai hòm và nay yêu cầu
gửi tiền đến. Pavie là mật danh của tổ chức ở Huế do Ban Hành động (Service
Action) của lực lượng Pháp tự do. Ban này đặt dưới quyền tướng Blaizot chỉ
huy quân đội viễn chinh Pháp ở Viễn Đông, mới đến Kandy, trên đảo Ceylan
(nay gọi là Srilanca) gần đây. Cuối cùng, những người Pháp theo De Gaulle đã
hành động. Đầu năm 1945 được người Anh giúp sức họ bắt đầu xây dựng mạng
lưới tình báo trên toàn bán đảo Đông Dương, theo kinh nghiệm của đội quân
ngầm hoạt động bốn năm dưới ách chiếm đóng của Đức. 

Người từ bên ngoài quyết định các đòn vũ lực và tiếp tế vũ khí. Con người nắm
toàn bộ hệ thống bí mật trong những tháng đầu là Crèvecoeur thuộc phái De
Gaulle. Ngoài ra chính tướng De Gaulle ở Alger đã ra lệnh cho ông ta cầm đầu
Ban Hành động. Đại uý Crèvecoeur là người phụ trách miền trung xứ Trung Kỳ.
Đó là một con người cương nghị, đầu óc phiêu lưu mạo hiểm nhưng chính xác,
tỉ mỉ đã để lại tập hồ sơ dày cộm mười lăm tập tại Viện lịch sử quân sự ở
Vincennes. Hàng kilô giấy không nói được hết các hoạt động của các thượng sĩ,
trung uý ngay sau khi Pháp đầu hàng mong ước được sang châu Á để chiến đấu
chống Nhật hay đơn giản chỉ dấn thân tìm kiếm vinh quang. 

Crèvecoeur đặt bản doanh ở Côn Minh phía nam Trung Hoa, phỏng theo các
phương pháp hoạt động của SOE (Special Operation Executive), cơ quan đặc vụ
Anh được Churchill hoàn chỉnh, đã phát động người Pháp kháng chiến chống
Đức. Lần này những người lính dù không nhảy xuống Bordeaux hay Nevers ở
Pháp mà ở phía bắc Huế, nam Quảng Trị. Người Anh cung cấp máy bay còn
người Mỹ thì cung cấp vũ khí. 

Trên mặt đất ở nội địa có mạng lưới gồm viên chức dân sự và quân nhân là tổ
chức Gordon được lập ra từ nhiều năm nay. Tổ chức này thu lượm tin tức, giúp
những người lính vượt ngục và giúp các phi công từ máy bay bị bắn rơi. Các
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công chức, các cơ quan công chính và đường sắt tổ chức phá hoại việc quản lý
khai thác đường sắt. Có chuyến vận tải của Nhật Bản bị chặn lại với muôn vàn
lý do, do đánh tráo hay do kiểm soát Khâm sứ Trung Kỳ, Grandjean, ít ủng hộ
thậm chí chống lại các hoạt động chống Nhật của các phần tử theo De Gaulle.
Ngay cả tướng Turquin phụ trách quân sự cũng vậy. Hai ông này sợ rằng Nhật
sẽ viện cớ đó để loại bỏ người Pháp và chấm dứt chủ quyền của Pháp ở Đông
Dương. Đầu năm 1945, công cuộc kháng cự ngày càng trở nên quan trọng. Dưới
sự thúc đẩy của Ban Hành động nhiều sĩ quan và hạ sĩ quan trong quân đội
thuộc địa tham gia vào mạng lưới chống Nhật. 

Cũng như ở các thuộc địa, những quan hệ căng thẳng nảy sinh giữa cánh dân sự
và quân sự. Nhưng ở Trung Kỳ còn có những căng thẳng giữa các nhóm có lợi
ích khác nhau. Các thành viên của nhóm Gordon cung cấp tin tức tình báo trước
hết cho người Mỹ. Nhưng Tổng thống Roosevelt lại là người kiên quyết tán
thành chính sách phi thực dân hoá. Ông quyết định ủng hộ người Việt Nam
mong muốn đánh đuổi người Pháp ra khỏi cửa. Nước Mỹ nghị sĩ cũng như dân
chúng đều lên án thái độ của Pháp đối với các thuộc địa cũ của mình. Báo Mỹ
Chicago Sun (Mặt trời Chicago) viết: Đông Dương thuộc Pháp trở thành tượng
trưng cho chủ nghĩa thực dân da trắng. So với người Mỹ và người Anh, người
Pháp làm rất ít để giáo hoá dân chúng và cải thiện cuộc sống vật chất cho họ. Sự
nghèo nàn tràn ngập đất nước, sự ngu dốt của người bản xứ, các biện pháp hạn
chế về kinh tế nhằm ràng buộc thuộc địa với chính quốc, tất cả làm cho Đông
Dương trở thành một điểm đen đặc biệt ở châu Á thuộc địa(1). 

Các mạng lưới chống Nhật cạnh tranh nhau thậm chí đối nghịch với nhau.
Người phụ trách của mạng Gordon, một thương nhân làm ăn ở Đà Nẵng, mất
tích trong những tình huống kỳ lạ, trong lúc đang ủng hộ mười hai quân nhân
đồng minh bị rớt xuống biển... Nhưng nói chung họ hoàn thành nhiệm vụ. Nhiều
khi họ liều lĩnh và muốn ăn to. Họ thả dù không phải chỉ là những khẩu tiểu liên
Stein hay súng lục tự động mà cả những dụng cụ rất khó giấu kín như đại bác,
trọng pháo và đạn pháo. Tuy nhiên nhiều tháng ròng từ cuối 1944 đến đầu 1945,
người Nhật đều không phát hiện được(2). 

Tại Huế, Giraud, kỹ sư trưởng công chính, Girard, giám đốc nhà máy điện, Gey,
nha sĩ và Niedris, kỹ sư điện lãnh đạo phong trào kháng Nhật. Một quân nhân,
đại uý Hebre, không ngừng tìm được những bãi rộng để thả dù vũ khí. Đầu
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tháng 2 năm 1945 họ yêu cầu có số tiền mười nghìn đồng bạc Đông Dương để
dọn dẹp bãi tiếp nhận ở Làng Hồi phía tây thành phố Huế. 

Được cung cấp tin tức tình báo, Mỹ ném bom căn cứ Nhật ngày càng chính xác.
Điện ngày 2 tháng 2 năm 1945 đánh đi từ Huế đánh dấu việc chấm dứt các dợt
thả dù. Cuối tháng tất cả các tổ chức chống Nhật ở đây đã nhận đầy đủ vũ khí để
làm nhiệm vụ. Chỉ còn 15 ngày nữa những nhóm hoạt động bí mật đã sẵn sàng
khởi sự. Đó là ngày N. được ghi trong các bức điện mật như ở mặt trận
Normandie phía bắc nước Pháp mười tháng trước đó. Vì các nhóm chống Nhật
ở đây không phải chỉ có giúp đỡ người Mỹ mà còn có ý định chờ Đồng minh đổ
bộ vào Đông Dương sẽ nổi dậy đoạt lại chủ quyền từ tay Nhật. Đó là điều người
Pháp mong đợi. Họ thảo luận nhiều khi không giữ gìn ý tứ, không thận trọng.
Hình như họ cho rằng không phải là nhiệm vụ quá khó khăn không thể thực hiện
được. Người Nhật ở đây không nhiều, ở An Nam chỉ có bảy nghìn quân trong
tổng số bốn mươi bảy nghìn toàn Đông Dương kể cả Cao Miên và Lào. 

Tại sao phải vội vã đi đến một chung cuộc xem ra không thể tránh khỏi? Các
pháo đài bay Mỹ đã ném bom Tokyo. Quân Đồng minh phản công quân Nhật
gần như khắp các mặt trận Á Đông. Chắc hẳn vì là nếu giải phóng được một
vùng đất thuộc địa cũ có sự tham gia nhiệt tình và có kết quả của Pháp sẽ có ảnh
hưởng chính trị lớn. Nó có thể chứng tỏ rằng việc De Gaulle tuyên chiến với
Nhật không phải là những lời lẽ trống rỗng. 

Tại Đà Lạt, nơi ở thường xuyên của Toàn quyền Decoux, những người cầm đầu
chủ chốt của chính quyền bảo hộ đều được thông báo về tình hình khá chặt chẽ.
Họ đều biết việc gì xảy ra. Những người được chính phủ mới ở Pháp tín nhiệm,
kèm sát đô đốc và bao trùm lên bộ máy quyền lực của ông ta. Ngày 9 tháng 3
năm 1945, trung tá Crèvecoeur bí mật kiểm kê những người Việt Nam đáng tin
cậy. "Dưới tấm bình phong đó chúng ta sẽ lựa chọn những người sẽ làm việc
cho chúng ta trong tương lai". Bức điện kết thúc bằng một đoạn đề phòng "tham
vọng của người Mỹ". Như vậy những người phụ trách chính quyền bảo hộ và
những phần tử trong Ban Hành động đã bắt tay nhau cùng hành động. Sau này
Toàn quyền Decoux sẽ bị đưa ra toà xử về tội trung thành với chính phủ Vichy,
nhưng lúc này đây vào ngày 9 tháng 3 năm 1945 tất cả những người Pháp ở
Đông Dương đều có chung một mục tiêu. 

Còn Bảo Đại, ông ta nói đã bị hoàn toàn đứng ngoài mọi âm mưu khôi phục chủ
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quyền của người Pháp. Hình như không biết gì đến hoạt động của những người
Pháp chống Nhật này và rất ít quan tâm đến cuộc chiến. 

Cũng ngày hôm đó, ngày 9 tháng 3 năm 1945 bắt đầu từ buổi tối người Nhật
khởi sự truất quyền thống trị của Pháp. Một tiếng sét, một làn sóng tấn công
khiến dân chúng và quân đội thuộc địa sững sờ! Trong lịch sử người ta gọi đó là
đòn mồng 9 tháng 3 hay là cuộc đảo chính mồng 9 tháng 3. Nhật lật đổ Pháp,
độc chiếm Đông Dương. Tóm lại một đòn tàn nhẫn và công hiệu một cách ngạc
nhiên. 

Tại Huế, những quân nhân Mặt Trời Mọc bắt đầu khởi sự bằng việc chiếm nhà
ga rồi khách sạn Morin ở đầu cầu Trường Tiền, một chiếc cầu sắt bắc qua sông
Hương thời đó gọi là cầu Clémenceau dùng để dân chúng người Pháp ở bên này
sông Hương sang được khu Đại Nội và kinh thành Huế. Người Nhật mặc
thường phục để tạo thế bất ngờ rồi chia nhau bao vây các doanh trại quân Pháp.
Các đơn vị lính Pháp đang chuẩn bị rút ra ngoài đều bị tiêu hao. Nhiều binh sĩ
đang đi chơi ngoài phốbất ngờ bị bắt hoặc bị giết. 

Tại nhà Ngân hàng Đông Dương, lính Nhật giết người gác đêm, chiếm nhà
băng. Chỉ để lại hai lính Nhật để canh giữ toà nhà tượng trưng cho sức mạnh của
Cộng hoà Pháp. 

Tuy nhiên quân Pháp cố lẻ tẻ chống lại. Nhiều trận giao chiến ác liệt và đẫm
máu diễn ra. Quân Nhật chết hai trăm bốn mươi bảy binh sĩ. Chiều hôm sau đơn
vị bảo vệ thành Huế hạ vũ khí đầu hàng. Đài phát thanh Sài Gòn qua lời kêu gọi
của nữ phát thanh viên người Pháp nghẹn ngào đọc lời kêu gọi người Pháp đầu
hàng. 

Tàn binh quân đội bảo hộ đều bị bắt làm tù binh gần ở đồn Mang Cá, tại đây
năm 1885, quân của tướng De Courcy đã dùng để chống cự lực lượng triều đình
nổi dậy. 

Khắp nơi trên toàn Đông Dương, quân đội Nhật giam giữ tù binh Pháp trong xà
lim và tập trung quản thúc kiều dân Pháp tại các trại hoặc các khu biệt cư. 

Chỉ trong một đêm, người da trắng bị tiến công, bắn giết bằng đại liên, lưỡi lê
hoặc bị giam giữ. Những người Nhật khi mới đến diễu hành trên đường phố một
cách dễ thương, những trí thức người Nhật đã từng tổ chức chung những hoạt
động giao lưu văn hoá với tư sản thuộc địa đã bộc lộ một cách đáng ngạc nhiên
những hành động tàn bạo của họ. Theo thống kê của quân đội viễn chinh Pháp
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năm 1947, hai nghìn một trăm người Pháp bị giết hại trong đêm mồng 9 tháng 3
và những ngày sau đó. Quân lính thuộc địa đã chống cự hết sức mình. Trong
đêm 9 tháng 3 toàn bộ lính Pháp ở Hà Nội đều bị bắt làm tù binh cũng như ở
Lạng Sơn, tình hình còn bi thảm hơn. Gần bốn trăm lính Pháp bị chặt đầu bằng
kiếm. Số còn lại đều bị bắt hết. 

Các sĩ quan buổi tối mồng 9 đã được mời đến ăn tối với các cấp chỉ huy tương
đương của Nhật. Tiệc rượu tan, lính Nhật yêu cầu khách hạ vũ khí và ra lệnh
cho quân lính dưới quyền phải đầu hàng. Sĩ quan Pháp từ chối. Họ bị chính
những người vừa ăn nhậu với họ ban nãy rút kiếm và dao găm xử tử ngay. 

Trong đêm kinh hoàng đó, biết bao hành động tàn ác không thể giải thích được
không thể tha thứ được và nói chung đều không gặp sự kháng cự đáng kể nào
của người Pháp. Sự có mặt gần một thế kỷ của Pháp bị xoá sạch trong một dêm.
Những người trước đây coi thường sức mạnh người Nhật cho rằng họ không có
nhiều quân, nay lặng lẽ ngơ ngác ngồi trong nhà giam băng bó vết thương.
Không còn thời cơ nào để nghĩ đến các tranh giành ảnh hưởng với người Mỹ
hay các cuộc thanh trừng tiếp theo sự sụp đổ của chế độ Vichy. Người Nhật vừa
nhắc nhở họ rằng chiến tranh chưa phải là chấm dứt. 

Còn đối với dân chúng người Việt, thì nếu không tỏ ra thù nghịch thì cũng là thờ
ơ, nếu không nói là hả hê trước tai hoạ của bọn thực dân. Bảo Đại sau này viết
hồi ký: Cái đầu Pháp bị cắt lìa khỏi cơ thể Việt Nam. Chỉ cần một đêm, nước An
Nam cổ xưa đã chuyển thành một nước Việt Nam mới(3). 

Tại Paris cuộc đảo chính Nhật ở Đông Dương không được ai chú ý. Chính quốc
còn bận tâm nhiều chuyện khác. Tuy nhiên danh sách những kẻ bị hành hình
mùa xuân năm 1945 còn dài. Hiến binh Nhật, một loại Gestapo châu Á loại trừ
hết những phần tử đã ngăn cản công cuộc phòng vệ của Nhật Bản. Tại Huế chín
trăm tù binh bị tra tấn nhưng không ai cho biết thành phần và vũ khí trang bị
cho các nhóm chống Nhật được mệnh danh Ban Hành động.

Cục diện chiến tranh đã thay đổi. Những quan chức Pháp không còn. Duy chỉ
còn sĩ quan chỉ huy trong quân đội Nhật căn bản là căm ghét người da trắng. Họ
dùng thời gian ngắn ngủi còn lại trước khi bại trận đã thấy trước là không thể
tránh khỏi, để ủng hộ những người quốc gia Việt Nam. Nền thống trị của Pháp
bị quét sạch. Họ đã phải tìm người thay thế. Họ không có đủ sức hay đủ thời
gian để lập bộ máy thống trị mới. 
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Vậy họ phải cố đưa người bản xứ vào lấp chỗ trống của các quan chức bảo hộ
để lại. Làm sao đây để tổ chức bộ máy mới duy trì hoạt động các cơ quan công
ích và cuối cùng là đánh đòn bọn thực dân người Âu? Bằng cách giao quyền
hành cho Bảo Đại. 

Quân đội Nhật sụp đổ từng mảng. Lửa chiến tranh đã lan trên đất Nhật, chính
thủ đô của họ, Tokyo bị các pháo đài bay của Mỹ oanh kích. Họ cố sức tàn lao
vào công việc cuối cùng này: phục hưng chế độ quân chủ. 

Bảo Đại chỉ là ông vua bù nhìn... Thôi cũng được, ông "phải" đứng ra trị vì vậy!
Ngày 9 tháng 3 Nhà vua và Hoàng hậu đang đi săn, như thường lệ ở khu rừng
cách Huế vài cây số. Chiều ngày 9 người Nhật đón được họ giữ lại. Sau một
đêm ông có thời gian suy nghĩ tính sổ với chính quyền Pháp, với những quân
nhân Pháp bị người Nhật kết tội là phản bội. Hôm sau người Nhật mới đưa Bảo
Đại và Nam Phương về Huế. Vậy là trong đêm xảy ra đảo chính đó Bảo Đại
vắng mặt tại Huế. Trùng hợp ngẫu nhiên? 

Không. Đây là có tính toán. Bảo Đại không muốn chứng kiến sự tan rã của
những người bạn cũ. Ông đã phong thanh được tin từ ngày 25 tháng 2 là người
Nhật sẽ hành động nhưng ông không thông báo cho người Pháp biết. Còn hơn
thế vì người Pháp đã báo trước là dựa vào ông để tuyên bố độc lập cho Việt
Nam(4). 

Nhà vua đang lu mờ dần trong bàn tay người Pháp, chỉ vui thú săn bắn và mơ
mộng thì nay đang chơi đòn chính tn khá tinh tế khiến các quân nhân Pháp
không tưởng tượng nổi. 

Tuy nhiên Phạm Khắc Hòe, nguyên Tổng lý Ngự tiền văn phòng của ông lại
miêu tả khác. Ông Hòe đã ghi được diễn biến các sự kiện khá chính xác đúng
như đã xảy ra bên trong Tử Cấm thành. Cách nhìn của ông Hòe không êm dịu
gì. Sau này ông đi theo cộng sản nên ông cũng phải hạ bớt giọng khi miêu tả vị
Hoàng đế nhẹ dạ, phù phiếm hơn là sự thực. Ông viết: "Sáng sớm hôm sau 10
tháng 3 ông đi xe vào đến cửa Thượng Tứ thấy cửa đóng chặt gọi mãi không
thấy ai ra mở. Trên tường dán những tờ bố cáo bằng chữ Hán đại ý: quân đội
Thiên hoàng đã đánh đổ Pháp, thiết quân luật để giữ trật tự và giúp Việt Nam
lấy lại chủ quyền độc lập để cùng Nhật Bản xây dựng khối Thịnh vương chung
Đại Đông Á"(5). 

Dân chúng tụ tập trước tờ bố cáo khiến xe ông Hòe không đi được. Người xem
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bàn luận xôn xao nghẽn lại lối đi ông Hòe quay xe định trở ra thì bị bọn lính
Nhật chặn lại, ông phải xuống xe và lên xe của chúng, dẫn đến trước một tên
quan ba Nhật trẻ tuổi, đeo kính trắng, mặt mũi khôi ngô, gươm bên hông dài lê
thê sát gót. Thấy ông Hòe đeo bài ngà Ngự tiền Văn phòng Tổng lý, y đứng
nghiêm chào và kính cẩn nói bằng tiếng Pháp: "Quân đội Thiên hoàng chỉ truất
quyền của thực dân Pháp thôi, không đụng chạm đến Nam triều". Viên sĩ quan
Nhật cho biết thêm quân Pháp đã đầu hàng trên toàn lãnh thổ Đông Dương,
nhưng Pháp chết rất ít vì quân Nhật ít bắn đạn thật chỉ đốt pháo đùng để uy hiếp
khiến quân Pháp tưởng là đạn thật nên đầu hàng ngay còn các quan chức dân sự
thì cho bắt ngay chỉ trừ một số tên ngoan cố bị giết. 

Ông Tổng lý văn phòng của Bảo Đại lo ngại không phải là sự an toàn của các
bạn ông mà sự rối loạn của bộ máy điều hành đất nước. Mỗi cơ quan trong triều
đình đều có quan chức từ Paris cử đến để đứng đầu, nay không còn người Pháp
nữa thì bộ máy nhà nước sẽ điều hành sẽ ra sao đây và điều quan trọng nhất là ai
sẽ trả lương đây? Người Nhật? Viên quan ba Nhật nói để ông yên lòng: "Chúng
tôi sẽ nắm giữ các vị trí của người Pháp trước đây, nhưng chúng tôi sẽ sớm
chuyển giao cho người Việt Nam". Nhưng khi ông Hòe hỏi ai sẽ thay Khâm sứ
Pháp nắm thực quyền hành pháp, viên sĩ quan Nhật lắc đầu trả lời không biết. 

Vẫn không có tin tức gì về Nhà vua. Những cận thần của Nhà vua đều biết xe
ôtô chở Bảo Đại đã rời khỏi khu vực săn từ đêm nhưng họ không biết người
Nhật đã giữ ông suốt đêm khi xe về đến Huế! 

Cuối cùng, sáng hôm sau, 11 tháng 3 Phạm Khắc Hòe đến điện Kiến Trung nơi
ở và làm việc của Bảo Đại hỏi. Thị vệ trả lời vua đã về nhưng còn đang ngủ mê
mệt? Trước khi ông đến, các vị đại thần trong Viện Cơ mật đã đến đây nhưng
thấy Bảo Đại còn ngủ liền kéo cả sang chầu bà Hoàng Thái hậu ở Cung Diên
Thọ. Tại đây, ông Hòe đã gặp lại họ. 

Bà Hoàng Thái hậu Từ Cung mặc dù còn sớm đã phì phèo hút thuốc sâu kèn. Bà
tỏ ra ít xúc động về sự kiện diễn ra đêm trước. Ngồi chễm chệ trên sập sơn son
thếp vàng bà tiếp tục nói chuyện một cách khoái chí về ván mạt chược với các
vị đại thần viện cơ mật trong đó có cả Phạm Quỳnh, vị đại thần vẫn đảm nhiệm
công việc "hầu hạ Đức Từ" tức là làm một chân đánh bài với bà Hoàng Thái
hậu. 

Câu chuyện vẫn đang rôm rả nhưng ai cũng lo lắng về Nhà vua. Quan thượng
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thư họ Phạm nói đề mọi người yên tâm: Được một đội tuần tra Nhật tháp tùng,
Bảo Đại đã trở về Đại nội an toàn và vẫn mạnh khỏe. 

Lúc đó một thị vệ lên báo Bảo Đại đã dậy và sẵn sàng cho vào bệ kiến. Trước
khi rời phòng, Đức Từ còn nói nhỏ với đại thần bộ Hộ là Hồ Đắc Khải hỏi vay
ba trăm bạc để tiếp tục đánh bài. 

Cuộc họp rất quan trọng. Vấn đề được bàn là tiếp nhận hay khước từ nền độc
lập mà người Nhật trao trả. Chẳng có gì quan trọng thật nhưng đề nghị ngày 10
tháng 3 của họ đưa ra phải được trả lời. 

… Yokoyama, đại sứ nước Mặt trời mọc vừa đến đây hôm qua. Ông ta đề nghị
sẽ đảm nhiệm chức trách trước đây của Khâm sứ Pháp, và như vậy sẽ mang
danh nghĩa cố vấn tối cao của chính phủ Việt Nam độc lập sẽ được thành lập
nay mai. Nhà vua thông báo cho Hội đồng cơ mật và hỏi ai có ý kiến gì không.
Chẳng ai có ý kiến gì. Tất cả đều nhất trí hoan nghênh. 

Bây giờ chỉ còn việc ra một bản tuyên bố Việt Nam độc lập. Phải viết thế nào
cho khác với bố cáo của người Nhật. Cần thảo ngay một bản tuyên chiếu của
Nhà vua. 

Một dự thảo được Phạm Quỳnh đưa ra ngay sau đó gồm có mấy ý chính: 

- Một là tuyên bốViệt Nam độc lập. 

- Hai là xoá bỏ các hiệp ước đã ký với Pháp. 

- Ba là chính phủ Việt Nam độc lập sẽ hợp tác thân thiện với chính phủ Đại
Nhật Bản để cùng nhau xây dựng khối thịnh vượng chung Đại Đông Á. 

Thực tế bản dự thảo chỉ chép lại trung thành một bản giác thư mà Yokoyama đã
trao cho Nhà vua. 

Mọi người đều vui mừng, bản dự thảo được mọi người nhất trí chấp nhận. Cuộc
họp kết thúc chỉ sau mấy phút rất nhanh. Bảo Đại chuyển sang chuyện đi săn hai
hôm trước, ông đã săn hạ được con bò rừng rất to, rồi Nhà vua kết thúc cuộc
họp: Thôi, mời các thầy về nghỉ. Ai thích mạt chược và thịt bò rừng thì chiều
nay vào chầu Đức Từ... 

Các vụ thảm sát, nỗi thống khổ người Pháp phải chịu, các vụ tra tấn đang diễn
ra chỉ cách cung điện Nhà vua chỉ vài trăm mét. Nhưng xem ra không thành vấn
đề 

Ngày 11 tháng 3, bản tuyên bố Việt Nam độc lập, sau khi được được ông Hòe
hoàn chỉnh đã được công bố. 
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Việt Nam độc lập nhưng thực tế chỉ Trung Kỳ và Bắc Kỳ trừ ba thành phố Hà
Nội, Hải Phòng, Đà Nẵng và toàn bộ Nam Kỳ là nhượng địa chưa được người
Nhật trao trả. 

Chiểu tình hình quốc tế nói chung và tình hình châu Á nói riêng, chính phủ Việt
Nam công khai tuyên bố bắt đầu từ hôm nay xoá bỏ hiệp ước bảo hộ ký với
Pháp và đất nước lấy lại nền độc lập. Nước Việt Nam sẽ nỗ lực bằng phương
tiện của chính mình đế xứng đáng với một nhà nước độc lập, phù hợp với những
nguyên tắc chung về Đại Đông Á, tự coi là một phần tử trong Đại Đông Á
nguyện sẽ đem hêt sức mình đóng góp vào nền thịnh vượng chung. Như vậy
chính phủ Việt Nam tin vào lòng chính trực của Nhật Bản và quyết tâm hợp tác
với Nhật để đạt mục đích nói ở trên. 

Phải lập chính phủ cho nhà nước mới. Nhưng tại sao không lập vua mới. Kỳ
Ngoại hầu Cường Để cố nhẫn nhục chờ đợi từ ba mươi năm nay ở Tokyo, có lẽ
thời cơ vẫn chưa đến với ông ta chăng? 

Giải pháp đưa Cường Để về làm vua với Ngô Đình Diệm làm thủ tướng đã có
lúc được tính đến... Bộ tham mưu Nhật cuối cùng giữ Bảo Đại. Đó là ý kiến của
tướng Tscuchihashi, tổng tư lệnh lực lượng chiếm đóng đã thắng thế. Nhưng khá
nhiều sĩ quan của ông không tán thành trao độc lập cho người Đông Dương vì
theo họ dân chúng Đông Dương chưa đủ trình độ cai quản đất nước. Không có
bộ máy quân sự thì không thể tuyển mộ nhân lực cho cuộc chiến và duy trì an
ninh. 

Tscuchihashi nghĩ rằng chỉ cần độc lập danh nghĩa hơn là thực chất và chính phủ
của Việt Nam độc lập phải được kiểm soát chặt chẽ(6). Vậy thì chọn ai là thủ
tướng? Thoạt đầu Phạm Quỳnh được chỉ định tạm quyền nhưng hình ảnh Phạm
Quỳnh quá lộ mặt thân Pháp. Hơn nữa ông ta cũng phản đối không chấp nhận
những quy tắc mới. Cùng với các quan đại thần trong Triều đình ông ta thấy
ngay nền độc lập có những giới hạn như hồi còn mồ ma chế độ bảo hộ. Không
có tự chủ về ngoại giao, không có quân đội, không có độc lập tài chính, v.v...
Tokyo liền chọn một nhân vật có tinh thần quốc gia ôn hoà hơn và gần gũi với
Nhật Bản hơn. Đó là nhà sử học, nhà giáo Trần Trọng Kim, có uy tín và trước
đây đã bị người Pháp truy nã, hiện đang nương náu tại Singapore, lúc đó bị Nhật
chiếm đóng và đổi tên là Chiêu Nam đảo. 

Ai đã chọn và chỉ định Trần Trọng Kim? Chắc chắn phải là người Nhật. Dù
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trong các cận thần cũng có người nhắc đến tên Trần Trọng Kim nhưng Nhà vua
chẳng có vai trò gì trong việc chỉ định này. Vả lại ông Kim, một thanh tra tiểu
học đã được Yokoyama tiếp trước khi vào bệ kiến Bảo Đại. 

Chính phủ mới được thành lập ngày 17 tháng 4 năm 1945 nhưng vì phải chờ các
vị tân bộ trưởng tập trung đông đủ nên ngày 8 tháng 5 mới chính thức ra mắt tại
Huế trong Tử Cấm thành. 

Theo tục lệ truyền thống, sau lễ bái mạng tại điện Cần Chánh, toàn thể nội các
phải vào chầu Đức Hoàng Thái hậu Từ Cung tại cung Diên Thọ. Bà này đòi các
vị bộ trưởng mặc quốc phục. Tổng lý nội các sẽ đội khăn đóng, bận áo dài gấm
quần rộng nhưng các bộ trưởng khác không ai bắt chước nhà giáo già và mọi
người vẫn mặc âu phục nhưng chụp khăn đóng trên đầu, khoác áo gấm rộng ra
ngoài, dưới vẫn mặc quần tây và đi giầy tây. Một bức tranh tạp nham về sắc
phục. Tuy nhiên bà Hoàng Thái hậu cũng mời trầu và thuốc để thay lời chào
mừng. Khi chia tay, bà không quên mời thủ tướng và các bộ trưởng đưa các bà
mệnh phụ đến luôn để chầu tam cúc, tổ tôm hay đánh mạt chược là một đam mê
không thể bỏ của bà Hoàng Thái hậu. 

Sau buổi chầu Hoàng thái hậu, toàn thể nội các dẫn nhau đến điện Kiến Trung
để yết kiến Nhà vua và Hoàng hậu. Tại đây vợ chồng Bảo Đại và Nam Phương
đã chờ sẵn. Nhà vua mặc áo dài lam bằng sa tanh, giày thêu, còn Nam Phương
bận áo dài đỏ và quần trắng. Cả hai nom dáng điệu vui vẻ. Họ mở sâm banh
chúc mừng tân thủ tướng và các bộ trưởng có mặt đông đủ. Nam Phương thân ái
hỏi thăm gia đình từng vị khiến họ rất cảm động. 

Chính phủ mới bắt đầu nhiệm vụ trong một bầu không khí gần như vui vẻ. 

Tuy nhiên Nhà vua là con người chuộng thực tế và sáng suốt. Cũng là con người
trung thực, ông báo trước cho các tân bộ trưởng chấp nhận mọi tình huống hiểm
nguy đang chờ đón họ. Chính phủ đầu tiên của Việt Nam độc lập đã bị công
kích trước. Họ không thể làm được việc gì nếu không có sự đồng ý của người
Nhật. Họ phải đương đầu với sự sỉ nhục khi người Nhật đến lượt họ bị Đồng
minh đánh bại và rời khỏi Đông Dương. 

Chỉ vài tháng sau, chính phủ mới thành lập này đã bị cách mạng đánh đổ. Tuy
nhiên ê-kíp mới này gồm những người có tinh thần quốc gia sẽ làm được đôi
việc có ích. 

Chấp nhận độc lập trong bối cảnh đó có phải là sai lầm không? Mặc dù người
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bảo hộ Nhật Bản đã suy yếu, mặc dù chiến tranh và bão tố cách mạng, chắc
chắn Bảo Đại vẫn hy vọng có thời gian đưa Việt Nam về với các nước tự do.
Trước mắt Nhà vua chỉ còn mấy tháng trước khi đế quốc Mặt Trời Mọc sụp đổ
dưới các đòn tiến công của Đồng minh. 

Và ngoài ra trò chơi chính trị này có vẻ làm ông thích thú... Ông gần như bận
bịu với trật tự mới. Mấy hôm sau ông trả lời các nhà báo: "Thời Pháp thuộc tôi
không nói được gì, không được tự đi đâu. Nhưng bây giờ thì từ khắp nơi trong
nước các đại biểu đến nhiệt tình bày tỏ sự ủng hộ đối với chính phủ mới. Tôi rất
sung sướng"(7). 

Ngày 9 tháng 3, Bảo Long vẫn ở Đà Lạt với bà dì. Từ hôm sau, một đại tá Nhật
mời bà bá tước Didelot là em gái bà Nam Phương về Huế. Người Nhật đưa đến
một chiếc xe với cả một tiểu đội lính hộ vệ. Chuyến đi kéo dài ba ngày. Bà bá
tước một mình với đám trẻ, con đẻ của bà và các con của bà Nam Phương. Ba
ngày phải đi sáu trăm cây số từ Đà lạt về Huế. Tất cả các cầu trên đường đã bị
đánh sập, đường bị các máy bay Mỹ ném bom hư hỏng nhiều chỗ từ nhiều tháng
nay. Nhưng cuối cùng họ cũng về đến thành phố. Bà bá tước phải về ở tạm một
căn nhà rồi tìm cách liên lạc với bà chị sau. 

Trong Tử Cấm thành cuộc sống vẫn tiếp diễn bình thản như trước hoặc gần như
trước. 

Nhà vua cùng một lúc tổ chức chính phủ mới và quan tâm đến đứa con trai của
ông. 
Chiến tranh chẳng làm ông bận tâm, kể cả các sự kiện xảy ra trong thời kỳ này
có liên quan đến vận mệnh của nền quân chủ hay số phận của Việt Nam. 

Nhà vua vẫn mải mê săn bắn, chơi quần vợt, có lẽ cả đánh gôn trong lúc tiếng
ồn ào của cuộc chiến đang bao quanh. Không có gì thay đổi trong việc thực hiện
các thú tiêu khiển của ông. Suốt đời, ông Con Trời này đã giữ được phong cách
sống theo sự lựa chọn của ông. 

Thản nhiên, hờ hững với các sự kiện đáng lẽ ra phải thu hút sự chú ý của ông.
Không thật sự là tài tử, nhưng quả là cách sống của ông vượt lên trên mọi sự lo
toan bận bịu của người thường. Tuyệt nhiên không có hoặc ít có điều gì có thể
thật sự đụng đến ông. Một số người cho cá tính của ông vua bù nhìn này quá
giản đơn, ông chẳng coi trọng điều gì ngoài thú ăn chơi. 

Buổi tối hôm đó, ông dạy con trai một trò chơi mới. Hai cha con ngồi trên
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thuyền lướt trên mặt nước hồ trong Đại nội để... câu những con cá chép to hàng
trăm tuổi đang nhung nhúc dưới nước. Đây là cuộc săn cá vì ông cùng với con
trai ngồi trên thuyền phải tính toán khúc xạ để mũi tên hay chiếc lao phóng ra đi
qua mặt nước trúng vào con cá đang bơi. Để có thu hút nhiều cá ông còn chiếu
đèn xuống mặt nước. Tối nay thì ông đi săn cá, tối khác thì ông chơi quần vợt
trên sân quần vợt được bố trí trong một gian nhà kho gần tường thành. 

Không phải lúc nào cũng hội hè đình đám. Nhưng dù sao nền độc lập cũng phải
được ăn mừng, được hoan hô. Dù độc lập đến quá dễ dàng nhưng cũng là sau
hàng chục năm nỗ lực mà không dám mơ tưởng đến. Con đường dọc sông
Hương đông nghẹt người ăn mừng độc lập. Mấy hôm sau khi đạo dụ tuyên cáo
độc lập được đưa ra cho thần dân. 

Một nhà văn nữ có mặt ở Huế hôm đó miêu tả: "Phố chính đông chật ních người
"bản xứ". Một chiếc loa phóng thanh kêu oang oang đinh tai nhức óc các khẩu
hiệu. Những chiếc xe tải rẽ đám đông phát những cờ giấy màu cỡ nhỏ màu vàng
- đỏ, màu của nước An Nam. Đây là đoàn người đi ăn mừng độc lập giống như
một đám ma nhà giàu hơn là một cuộc biểu tình yêu nước với pháo nổ, tiếng cò
cử chói tai của dàn sáo nhị, tiếng trống inh ỏi, những cờ phướn cực đại do
những dân quê vác đi, nét mặt ngơ ngác như không hiểu sao họ lại được đưa đến
đây"(8). 

Ăn mừng lễ độc lập theo cách riêng của mình, Bảo Đại ban Dụ ân xá các chính
trị phạm. Tất cả những ai đã bị phạt tù, phạt giam vì tham gia hội họp hay xâm
phạm tự do báo chí, vì đình công, những người bị đi đày hay cấm lưu trú đều
được trả tự do. Nhưng cẩn thận hơn Bảo Đại nói những tài sản đã bị tịch thu hay
bán rồi thì không được trả lại. Hơn thế nữa, một đạo dụ còn giải thích thêm
những ai phạm tội cướp của giết người có ý đốt nhà dù có lý do chính trị cũng
không được hưởng ân xá. 

Trong thời gian đó, những người Pháp thường dân đi tị nạn bắt buộc hay quân
nhân tù binh đều lên đường. Tất cả đều tập trung về Sài Gòn, Hà Nội, Nha
Trang, Đà Lạt, và Huế (đối với người sinh sống ở miền Trung). Các chuyến đi
mang dáng dấp của những cuộc di dân. 

Những người ở Đà Nẵng ồ ạt rời khỏi thành phố bằng xe lửa dành riêng. Họ
phải để lại tài sản, mỗi người chỉ được mang theo mình một valy xách tay. Các
đường xe lửa đều bị quân đội mang theo vũ khí và canh gác bao vây. Một cuộc
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đi đày nhẹ nhàng dưới con mắt tò mò của dân chúng người Việt hốt hoảng trước
cách đối xử với các ông chủ cũ của họ. 

Người Việt Nam hay người Nhật từ chính quốc đến, nắm giữ những vị trí của
người Pháp trước đây trong bộ máy chính quyền bảo hộ. Đó là trường hợp của
nhà Ngân hàng Đông Dương tại Huế do một giám đốc và phó giám đốc của
Ngân hàng Yokoyama Spishi điều hành. Dù sao các giao dịch ngân hàng không
có gì nhiều. Ngân hàng Đông Dương chỉ còn quan hệ với nước Nhật. Ngược lại
nó vẫn có quyền phát hành giấy bạc mà những chủ nhân mới ở Đông Dương
quan tâm trên hết. 

Tại Huế, thường dân Pháp tị nạn về đây rất đông. Họ đổ xô tìm nhà ở tuỳ theo
túi tiền và quan hệ bạn bè. Rất đông, vài trăm gia đình, kèm theo trẻ em và hành
lý cồng kềnh, họ bỗng nhiên phải rơi vào hoàn cảnh tồi tệ của thời chiến. 

Không bị coi là tù binh, những người Pháp thường dân đều phải dồn về các khu
vực riêng và không có quyền đi khỏi nơi đó. Người thì tràn vào các khách sạn,
người thì đến ở nhờ nhà bạn, trải đệm trong hành lang hay lối đi làm chỗ ở tạm.
Họ chen chúc nhau nhưng cuối cùng cũng thu xếp được chỗ ở chấp nhận được.
Mật độ dân số tăng nhanh, giữa người chung cảnh ngộ dễ dàng kết bạn với nhau
dù trước đây không hề quen biết nhau. Tất cả đều đi lại bằng đôi chân, bằng xe
đạp hoặc những chiếc ôtô hiếm hoi vì không đào đâu ra xăng chạy xe, và xăng
cũng khan hiếm như rượu vang. Đài thu thanh, súng, máy chữ, máy ảnh, ống
nhòm đều bị tịch thu. 

Các cha cố dòng Cứu thế người Canada gốc Pháp cũng bị tạm giữ mặc dù nhà tu
của họ không ở trong khu biệt cư. 

May mắn là bà vợ đại sứ Yokoyama lại là người Pháp và có thể nhờ cậy, bà ta
đã khoan hồng đôi chút với người Pháp. Họ được làm gì tuỳ ý miễn là không ra
khỏi chu vi dành cho họ. Cũng may là trong chu vi ấy đã hình thành nên một cái
chợ và lúc đầu có bán cả lương thực. Các nhà buôn được tự do mang hàng đến
bán... 

Đa số gia nhân hầu hạ trong các gia đình Pháp kiều đều bỏ trốn. Dù không cãi
lộn, không có hành vi bạo lực không trộm cắp, những người Việt vẫn bỏ đi,
vắng bóng người Việt trên đường phố quang cảnh thành phố trở nên ủ rũ. 

Ngày 15 tháng 3, các tờ cáo thị dán trên tường cho biết mọi sự đi lại trong khu
biệt cư đều bị cấm. Chỉ những ai có đeo băng tay do quân đội Nhật cấp mới
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được đi lại. Tất cả chừng 15 người kể cả nhân viên y tế. 

Để tiếp tục giao lưu với nhau, những người bị quản thúc đã đục phá tường rào
ngăn cách quanh nhà. Chẳng mấy chốc sau này người Nhật cấm cả việc gọi
nhau qua tường. 

Một Uỷ ban tương trợ được thành lập thay mặt Pháp kiều giao dịch với nhà
đương cục Nhật vì những người có trách nhiệm hợp pháp đều bị bắt tù hoặc đưa
đi tập trung. 

Gia đình Bảo Đại - Nam Phương vẫn ít xuất đầu lộ diện, suốt ngày ru rú trong
nội cung. 

Việc dân chúng người Pháp bị dồn vào ở trong những khu biệt cư cũng không
làm thay đổi cuộc sống của bọn trẻ của gia đình Hoàng hậu Nam Phương. 

Chúng không có ai là bạn bè thân thiết. Từ vài năm nay Nhà vua cũng ít tiếp xúc
với giới quan chức thuộc địa. Chán chường vì những cải cách của ông đều hỏng
hoặc bị xuyên tạc, Bảo Đại ít gặp các quan chức cai trị người Pháp. Đêm đảo
chính mồng 9 tháng 3 đã không thay đổi gì đến cuộc sống riêng của Nhà vua... 

Một hôm, dân chúng thấy một chiếc máy bay bay thấp là là trên các nóc nhà cao
tầng trong thành phố. Họ nhận ra đó là một trong những chiếc máy bay của Bảo
Đại đi thả truyền đơn của Nhật trấn an dân chúng, đồng thời tỏ thái độ cứng rắn
của những ông chủ mới đối với những ai - kể cả Nhà vua - đã hợp tác với chế độ
thực dân. 

Ngày 27 tháng 8, bệnh viện đóng cửa. Các bệnh nhân dù chưa khỏi cũng phải
trở về nhà. Các thầy thuốc, phần lớn là quân nhân đều bị tập trung về Mang Cá. 

Elula, Perrin một nhà văn nữ người Âu có mặt ở Huế đã miêu tả. Các thầy thuốc
quân nhân được phép tạt qua nhà. Họ mang quân phục tươm tất, đeo đủ các
huân huy chương trên ngực bình thản bước lên xe vận tải đưa họ về trại giam.
Họ ôm hôn từ biệt vợ con. Những người này lâu nay ở trong khu điều trị của
bệnh viện nay phải bỏ lại các đồ đạc cồng kềnh đề về ở tại trường Thiên Hựu
(Providence) do Nhà thờ Thiên Chúa giáo cai quản. Trường Thiên Hựu hơn một
năm sau đó, trở thành nơi trú ẩn chính của kiều dân Pháp khi chiến tranh nổ ra.
Vào tháng 3 năm 1945, tại đây có đến năm trăm người đa số là người già, phụ
nữ và trẻ em thân nhân các tù binh Pháp tạm lánh, mà chỉ có mấy cha cố người
Canada gốc Pháp chăm sóc. Trong các căn nhà trong khu phố Tây, mỗi người
đều tổ chức tự vệ. Các góc nhà, góc vườn biến thành những pháo đài nho nhỏ.
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Nhưng vũ khí chỉ là gậy tre vót nhọn, súng cao su và cả bóng đèn điện mà khi
nổ có thể gây tiếng nổ khiến đối phương có thể nghi là tiếng súng. Tất cả những
thứ gọi là vũ khí thô sơ đó không phải là để chống Nhật mà chống lưu manh,
trộm cướp hay những phần tử "quốc gia" quá khích. Thường dân Pháp bị bỏ rơi,
phó mặc cho bọn cướp của giết người, đến mức ngày 25 tháng 4, cố vấn tối cao
của Triều đình là Đại sứ Nhật Yokoyama phải ra thông tri kêu gọi dân chúng
không nên nhầm lẫn chế độ chính trị thực dân với những phẩm cách cố hữu của
người Pháp. Có nhiều người Pháp đã làm hết sức mình vì lợi ích của nhân loại.
Đối với những người đó chúng ta phải cư xử theo đạo lý chung Đại Đông Á.
"Khi một con chim nhỏ bị thương quằn quại trong bàn tay người thợ săn, anh ta
sẽ không giết chết nó...". Không có gì đáng khinh bằng cách đối xử tàn tệ với kẻ
yếu không còn gì để tự vệ... Nhà đương cục Nhật Bản có lời khuyên dân chúng
nên bắt chước cử chỉ cao cả đó". 

Tại Huế, một bộ phận quân Pháp không bị bắt làm tù binh đã chạy thoát sang
biên giới Việt-Lào. Ở Bắc Bộ các tiểu đoàn của tướng Alessandri sau khi bị tổn
thất nặng trong các cuộc giao chiến với Nhật đã chạy được sang Trung Quốc,
còn những cánh quân khác bị đánh tơi tả, bị tiêu hao, chết và bị bắt làm tù binh.
Một số đơn vị không chiến đấu, chạy dài, trừ trường hợp ngoại lệ. Quân đội tại
Đông Dương không tồn tại. Các nhóm chống Nhật trong mạng lưới Ban Hành
động bị tan rã hoàn toàn. Hàng nghìn thường dân Pháp bị kẹt trong các khu phố
Tây chỉ còn dựa vào sự kháng cự của chính mình. 

Trộm cắp như rươi. Quần áo giặt xong, phơi trên dây cũng phải thay nhau trông
để khỏi mất cắp, kể cả các đồ vật nhỏ, không giá trị. Nhiều người phải bán các
thứ còn lại, không cần thiết để lấy tiền độ nhật vì các khoản lương, phụ cấp đều
bị cắt. Nhiều người nghĩ sớm muộn cũng phải ra đi vĩnh viễn từ biệt cái xứ sở
đầy tai ương này nên phải tính chuyện bán dần đồ đạc. Nhiều người Việt Nam
vốn kiếm sống trên hè phố, họ đi từ biệt thự này sang biệt thự khác để tìm mua
đồ cũ. Khu phố Tây biến thành một chợ giời khổng lồ dùng lòng đường, vỉa hè
để bày đồ cũ rao bán. Nhưng chỉ được một thời gian ngắn người Nhật ra lệnh
giải tán chợ bán đồ cũ, cấm ngườỉ "bản xứ" lui tới các khu phố Tây. Một số
hiếm hoi người Việt còn làm công cho các gia đình người Âu giàu có được phép
luỉ tới nhưng phải đeo băng ở cánh tay do các nhà đương cục Nhật Bản cấp.
Điều này khiến những người Việt Nam kỳ thị và căm ghét và trả thù. 
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Ngày 13 tháng 7 năm 1945, những chiếc máy bay hai thân xuất hiện trên bầu
trời Huế. Đó là những máy bay Mỹ. Có lẽ họ thao diễn để mừng ngày Quốc
khánh Pháp 14 tháng 7? Những kiều dân Pháp xì xào bàn tán, đoán già đoán non
quân Đồng minh sẽ đổ bộ vào Đông Dương nay mai. Nhưng liệng vài vòng,
chúng lặng lẽ bay đi không có dấu hiệu gì muốn tiếp xúc với người Pháp. 

Sang đầu tháng 8, những người Pháp bị giam trong nhà lao được chuyển về
Mang Cá giam chung với tù binh. Chủ yếu là những nhân viên Sở Mật thám và
những thành viên của mạng lưới ban Hành động, được coi là những phần tử
nguy hiểm. Sau đó, một số trong bọn này được thả mặc dù có một thanh niên đã
từng đánh chết một binh sĩ Nhật. Họ kể lại: Cực nhất là nhà giam, diện tích chỉ
rộng 2 mét x 1,2 mét. Trong 22 tiếng đồng hồ của một ngày đêm, họ bị Hiến
binh Nhật tra hỏi liên tục xem cất giấu vũ khí ở dâu. Cai ngục bắt tù nhân quỳ
trên những thanh gỗ cứng, kẹp trong kẽ tay rồi bóp chặt cho xương ngón tay gãy
răng rắc, luồn dây điện vào hạ bộ hoặc úp khăn ướt trên mặt rồi tưới đẫm đến
khi nạn nhân ngạt thở. Một buổi chiều bọn lính Nhật gọi tù binh ra làm bia cho
các binh sĩ luyện võ jiu-itsu(9) 

Ngày 8 tháng 8, tù binh Pháp bị giam ở Mang Cá bị giải đi Sài Gòn. Một trăm
năm mươi sĩ quan bị giải ra ga đi qua trước cửa khách sạn Morin. Số lớn khác
chia thành nhiều toán đi ngả khác ra ga. Nhiều vợ con tù binh nghe tin đứng dọc
đường để tiễn biệt chồng con. Nhưng không phải ai cũng được gặp. Nhiều
người gạt lệ ra đi không nhận được chút an ủi cuối cùng nào của người thân. 

Sau khi đám tù binh được chuyển đi, kiều dân Pháp ở thành phố phố Huế cảm
thấy như bị bỏ rơi. Đường phố trong khu phố Tây càng thêm vắng. Thân nhân tù
binh càng thấy hiu quạnh, bơ vơ, không biết tin tức chồng con họ ra sao. 

Nhưng rồi một tin đồn lan ra, dai dẳng như có thật vừa gây ra mối lo sợ vừa gây
cảm giác hài lòng và lóe lên những tia hy vọng... Người Mỹ đã ném bom
nguyên tử trên đất Nhật. Hai thành phố Hiroshima và Nagasaki có lẽ đã biến
thành tro bụi. Tổn thất ghê gớm. 

Một tin đồn khác lại gieo hoang mang không kém. Qua những người Việt Nam
hiếm hoi họ còn được gặp trên đường phố họ được nghe nhưng người cách
mạng vừa lập Chính phủ Việt Nam Dân chủ Cộng hoà. Quân du kích Việt Minh
đã làm chủ phần lớn lãnh thổ miền Bắc, đổi thành Quân Giải phóng. Người
đứng đầu Quân Giải phóng đã hạ quân lệnh khởi nghĩa. 
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 13
PHẦN 2: CÁCH MẠNG

Người thiếu phụ còn trẻ và khá đẹp vuốt phẳng chiếc váy dài bằng vải, ngồi thu
mình trên hàng ghế phía sau. Súng săn xếp gọn trong cốp xe. Một chiếc xe bình
thường như mọi xe khác không có dấu hiệu gì nổi bật cho biết xe dùng vào việc
gì. Nhưng trên đầu xe, phía bên phải vẫn phấp phới chiếc cờ vàng nho nhỏ của
Hoàng gia. Trong cái thành phố đế đô này, xe ôtô chạy trên đường phố chẳng có
bao nhiêu, cắm cờ hiệu hay không, ai cũng biết người ngồi trong xe là ai vì đây
là chiếc xe riêng của Nhà vua, chỉ chở ông trong các chuyến đi chơi xa ngoài
thành phố. Ông cũng ngồi ở hàng ghế sau, im lặng, vẻ mặt đăm đăm bí hiểm
trong bộ đồ săn. Còn nàng nhìn thẳng phía trước, hơi ngả người về phía sau giữa
các gối dựa khi chiếc xe vượt qua trạm gác của lính hộ thành người Việt. Khi xe
qua trạm gác ngoài cùng giữa đám binh sĩ Nhật đứng nghiêm chào thì nàng lại
ngả người thêm nữa. Chiếc xe lặng lẽ ra khỏi hoàng thành bằng cửa phía đông
như mọi lần, để được kín đáo hơn là qua cửa Ngọ môn chỉ dành cho sứ thần
nước ngoài hay đoàn ngự đạo trong các nghi lễ chính thức. Cuộc đi này không
có gì phải lén lút? Trong hoàng cung, ai mà chẳng biết hôm nay Ngài Ngự đi
săn cùng với bà cố vấn Nhật. Cả hai người chẳng bận tâm gì đến thời cuộc bên
ngoài trong lúc chiến tranh đang tiếp diễn và cuộc cách mạng sắp đến gần. Tuy
nhiên thành phố Huế mỗi ngày lạỉ mang thêm dáng vẻ thời chiến. Khu phốTây
cách biệt, ở phía nam sông Hương, bên kia cầu Trường Tiền, chung quanh
chăng dây thép gai có lính Nhật canh giữ. Trên mặt đường nham nhở cày xới vì
các mảnh bom Mỹ dân chúng vẫn qua lại bình thường nhưng không ai quên
cuộc sống vẫn đang còn trong thời chiến. 

Kể cũng quá đáng pha lẫn đôi chút hài hước. Trong không khí nước sôi lửa bỏng
của những ngày hè năm 1945, ít ai tưởng tượng được rằng bà cố vấn Yokoyama,
một phụ nữ Pháp xinh đẹp, vẫn nhiều lần rong chơi suốt ngày trong những cánh
rừng thưa cùng với Nhà vua, chỉ vì ham thích săn bắn và hưởng không khí
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thoáng đãng ngoài trời. Thế nhưng ông Tổng lý Ngự tiền văn phòng Phạm Khắc
Hòe cho biết những chuyện phiêu lưu tình ái này chẳng làm ai ngạc nhiên.
Trong hoàng cung và có lẽ cả những thành viên khác của nội các cũng đều biết
thói quen và tài quyến rũ của Nhà vua. Tuy nhiên chắc hẳn rồi đây những
chuyện nhân tình nhân ngãi và lối sống phóng túng đó cũng phải chấm dứt trong
bão táp cách mạng đang xô đến làm thay đổi đến tận mọi ngõ ngách của cuộc
sống, không trừ một ai. 

Từ mấy năm nay Việt Minh đứng về phe Đồng minh bên cạnh Trung Hoa, Anh
và Mỹ đang trên đà phản công thắng lợi trên khắp các mặt trận từ Âu sang Á.
Người Mỹ còn cung cấp cả vũ khí, điện đài, và cả người huấn luyện cho du kích
Việt Minh. 

Còn Bảo Đại, một "kẻ được bảo hộ" ngoan ngoãn và trung thành của đế quốc
Pháp, nay lại được Nhật Bản, trong thế thất bại không tránh khỏi, trao trả "độc
lập". 

Trong lúc những ông chủ cũ người Pháp, bị giam trong trại tù binh, hoặc sống
tập trung trong các khu biệt cư dưới sự canh giữ của lính Nhật thì những người
của nước Pháp tự do thuộc phe De Gaulle, dù đã biết những gì xảy ra trên xứ
Đông Dương, vẫn chưa chuẩn bị xong phương tiện để chiếm lại thuộc địa từ tay
Nhật. Pierre Messmer và Jean Cédille, được chỉ định làm "uỷ viên Cộng hoà
Pháp" chuẩn bị hành trang, sẵn sàng nhảy dù, một người xuống Bắc Kỳ, một
người xuống Nam Kỳ, còn tướng Leclerc vừa được bổ nhiệm làm Tổng chỉ huy
đội quân viễn chinh Pháp tại Viễn Đông lúc này còn chưa tập hợp xong lực
lượng. 

Thời cơ ngàn năm mới có một lần, ông Hồ Chí Minh đã không bỏ lỡ để phát
động nhân dân giành lấy chính quyền. 

Không khí u ám bao trùm lên cả Đại nội. Tất cả đều rầu rĩ, rã rời. Thuế má, lần
đầu tiên triều đình Huế có vinh dự được trực tiếp thu nhưng không thu được.
Tình hình bất an xảy ra khắp nơi. Làm sao lập lại trật tự ở thành phố, ở nông
thôn, trong lúc trong tay chính phủ hoàng gia không có cảnh sát, cũng chẳng có
một lực lượng trật tự nào có thể hành động hữu hiệu. 

Mới ra mắt quốc dân được mấy tháng, ngày 5 tháng 8 Chính phủ Trần Trọng
Kim xin từ chức: Ba bộ trưởng xin từ nhiệm, một bộ trưởng bị nạn vì bom Mỹ.
Các bộ trưởng khác tuyên bố bất lực, không thể làm được việc gì nếu không
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được cố vấn tối cao Nhật đồng ý. Bảo Đại chấp nhận từ chức nhưng lại giao thủ
tướng lập chính phủ mới, rồi theo thường lệ ông tiếp tục đi săn mạn Quảng Trị. 

Hoàng hậu Nam Phương triệu tập Tổng lý Ngự tiền văn phòng đến gặp. Ông
Hòe kể lại: Bà lo lắng về chiều hướng phát triển của tình hình, chán nản than
vãn về Đức vua vẫn chứng nào tật ấy, say mê chơi bời, cờ bạc, săn bắn, trai
gái... Bà hỏi xem có cách nào "cứu vãn tình hình" được không nhưng cứu vãn
thế nào đối với con ngựa quen đường cũ? 

Việc lập nội các mới trong tình hình Nhật Bản đầu hàng đến nơi xem ra không
thể thực hiện. Ông Kim cố sức liên hệ, tiếp xúc, vận động người này người khác
nhưng các nhân vật cấp tiến đều khước từ cộng tác. Làn sóng cách mạng đang
dâng lên cuồn cuộn, kéo phăng cả những người lưng chừng do dự. Những cố
gắng của ông đều vô ích. Lúc này không thể nghĩ đến tiếp tục thể chế hiện hành
được nữa. Duy trì nền quân chủ lúc này là ảo tưởng. Ông Hòe bắt đầu tác động
một cách kiên nhẫn vào tinh thần đang suy sụp của Nhà vua, vận động ông tự
nguyện thoái vị. Ông không ngớt gợi lại cuộc cách mạng Pháp 1789 và số phận
bi thảm của vua Louis XVI rồi nhẹ nhàng khuyên Nhà vua không nên chờ nước
đến chân mới nhảy. Bảo Đại vừa cười nhạt vừa nói với giọng mỉa mai: "Không
có lẽ quân đội Nhật sẽ khoanh tay ngồi nhìn để cho dân chúng làm chi thì làm?".
Cuối cùng ông thủ tướng Kim cáo bệnh, khẳng định ông bị tăng huyết áp và
không ra khỏi nhà. 

*** 
Vào giữa tháng 8 ngột ngạt, nóng bức, Nhà vua được người Nhật trao lại các
nhượng địa Hà Nội, Hải Phòng, Đà Nẵng và xứ Nam Kỳ thuộc địa. Ngày 14
tháng 8 Bảo Đại ra sắc chỉ Nguyễn Văn Sâm sung chức Khâm sai Nam Bộ,
nhưng ông ta chưa kịp lên đường thì hôm sau, ngày 15 nước Nhật thông báo... ý
định đầu hàng Đồng minh? 

Người Nhật bỏ cuộc, đầu hàng vô điều kiện. 

Không mấy ngạc nhiên nhưng không ai ngờ Nhật Bản đầu hàng sớm thế. 

*** 
Hai hôm sau, ngày 17 tháng 8, tại thủ đô Hà Nội, Việt Minh lợi dụng một cuộc
mít tinh của công chức được triệu tập để biểu thị ủng hộ Nhà vua, hạ cờ của chế
độ quân chủ xuống, trưng cờ đỏ sao vàng lên. Hai ngày sau, 19 tháng 8, quần
chúng cách mạng chiếm dinh Khâm sai Bắc Bộ trước đây là dinh Thống sứ Bắc
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Kỳ, thành lập chính quyền cách mạng tại thủ đô Hà Nội. Cuộc tổng khởi nghĩa
giành chính quyền do Việt Minh lãnh đạo nhanh chóng lan ra khắp các tỉnh,
thành trong cả nước. 

Đến lúc này Nhà vua quyết định hành động. Cùng ngày 17, ông triệu tập một
cuộc họp bất thường của nội các lâm thời. Cuộc họp quyết định Nhà vua, như
muốn vượt qua mặt Việt Minh, gửi thông điệp đến những người đứng đầu các
nước Mỹ, Anh, Trung Hoa, Pháp, kêu gọi giúp đỡ để bảo vệ nền độc lập giành
được từ tay Nhật. Trong thông điệp gửi Đại tướng De Gaulle có đoạn viết: "Tôi
nói với nhân dân nước Pháp, nơi tôi đã sống thời niên thiếu, tôi muốn nói với tư
cách một người bạn, chứ không phải người đứng đầu nhà nước. 

Các vị đã đau khổ quá nhiều trong bốn năm đầy tang tóc dưới chế độ chiêm
đóng, nên không thể không hiểu rằng dân tộc Việt Nam có hai mươi thế kỷ lịch
sử đầy vinh quang trong quá khứ, không muốn và không thể chịu đưng được
nữa bất kỳ một sự đô hộ nào, của nước ngoài. 

Các vị sẽ hiểu rõ hơn nếu các vị có thể chứng kiến những sự kiện đang diễn ra ở
đây thấy rõ ý nguyện độc lập của nhân dân Việt Nam đã ấp ủ tận đáy lòng và
không một sức người nào có thể kìm nén được. Ngay dù các vị có thể lập lại
trên đất nước này sự thống trị của Pháp thì cũng không có ai nghe theo: mỗi
làng sẽ là một ổ kháng chiến, mỗi người cộng tác cũ của các vị sẽ là một kẻ thù,
và các quan chức, các kiều dân Pháp sẽ chỉ đòi thoát khỏi bầu không khí nghẹt
thở này. Mong các vị hiểu rằng cách duy nhất để cứu vãn quyền lợi Pháp và ảnh
hưởng tinh thần của nước Pháp là thẳng thắn thừa nhận nền độc lập của Việt
Nam, từ bỏ mọi ý nghĩ lập lại chủ quyền hoặc bất cứ một hình thức cai trị nào
của nước Pháp trên đất nước này. 

Chúng ta có thể dễ dàng thoả thuận với nhau nếu các vị từ bỏ ý định trở lại làm
ông chủ của chúng tôi". 

Còn với người đứng đầu nhà nước Liên Xô? Dù Liên Xô cũng là nước thắng
trận và có công lớn nhất trong việc tiêu diệt chủ nghĩa phát-xít và trong hội nghị
cũng đã có người nêu ý kiến, nhưng cuối cùng Bảo Đại không gửi thông điệp
cho Stalin, người đứng đầu nhà nước Xô viết. Trong hồi ký của mình, ông viết:
"Tôi đã chọn chỗ đứng của tôi". 

Bảo Đại còn yêu cầu ông Tổng lý Ngự tiền văn phòng thảo một đạo Dụ số 105
tuyên bố ý định của ông là "sẵn sàng trao chính quyền cho Việt Minh là tổ chức
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đã đấu tranh nhiều nhất cho quyền lợi của nhân dân và mời các lãnh tụ Việt
Minh vào Huế thành lập Nội các mới. Vấn đề chính thể sẽ do nhân dân quyết
định sau. Nhà vua cam đoan sẽ tuân theo ý nguyện của nhân dân".

Thiếu một câu rõ kêu trong dự thảo. Ông Hòe đã tìm ra câu đó: "Muốn củng cố
độc lập của nước nhà và bảo vệ quyền lợi của dân tộc Trẫm sẵn sàng hy sinh về
tất cả các phưởng diện. Trẫm đặt hạnh phúc của nhân dân Việt Nam lên trên
ngai vàng của Trẫm. Trẫm ưng làm dân một nước độc lập hơn làm vua một
nước nô lệ, Trẫm chắc rằng toàn thể quốc dân cùng một lòng hy sinh như
Trẫm". 

Buổi chiều, ông Hòe đệ trình bản dự thảo lần cuối. 

Ông đọc to, rõ ràng từng lời câu nói đầy dũng cảm đã đi vào lịch sử: "Trẫm
muốn làm dân một nước độc lập còn hơn làm Vua một nước nô lệ...". Ông còn
nhắc đi nhắc lại như để nhập tâm và cho "quen miệng", để không vấp váp khi
phải nhắc trước công chúng. Sau một lát đắn đo, ông nhún vai nhè nhẹ rồi cuối
cùng đặt bút ký(1). 

Vậy là không hề có chuyện đối đầu với chính quyền cách mạng. Vả lại Nhà vua
không muốn và cũng chẳng có phương tiện để chống lại. Sau này Bảo Đại giải
thích: ông muốn tránh một cuộc tắm máu giữa những người cách mạng và người
Nhật. Vì người Nhật, mặc dù thất trận, vẫn có trọng trách duy trì trật tự cho đến
khi Đồng minh vào tiếp nhận đầu hàng. 

Nhưng với một số người thân cận muốn Nhà vua thoái vị ngay, không yêu cầu
Nhật can thiệp. Phải thành lập ngay chế độ cộng hoà mà không cần đợi đến
tuyển cử, chờ hỏi ý kiến nhân dân. Quyền bính nay đã ở trên các đường phố Hà
Nội hay khắp nông thôn chứ không phải ở trong các gian phòng hoang vắng của
Đại nội, cũng không ở trong tay Bộ tư lệnh quân đội Thiên hoàng chỉ muốn
được yên thân chờ Đồng minh đến giải giáp và mau chóng trở về nước. Quyền
lực mỏng manh của các ông khâm sai, các tỉnh trưởng của chính phủ Trần Trọng
Kim đang tan rã từng mảng. Thời gian gấp lắm rồi. Nơi nơi nổi dậy thành lập
chính quyền nhân dân. Ngay ở ven lộ chung quanh thành Huế, các đội tự vệ dân
quân tập luyện đêm ngày. Cờ đỏ sao vàng bay phấp phới trên nhiều nhà trong
thành phố. Ngay hôm sau, quần chúng biểu tình tràn ngập các phố giương cao
cờ đỏ sao vàng, hô vang: "Độc lập muôn năm", "Đả đảo chủ nghĩa phát-xít",
nhiều nhất là: "ủng hộ Việt Minh". 
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Nguy cơ bùng nổ cuộc nổi dậy tại kinh đô Huế khiến tư lệnh quân đội Nhật đề
nghị dùng vũ lực để lập lại trật tự trên đường phố. "Chỉ cần hai tiếng đồng hồ là
quét sạch cuộc nổi loạn". Nhà vua từ chối. Ông không muốn người Việt Nam
phải đổ máu. 

Trước khi có quyết định cuối cùng, Bảo Đại muốn biết ai ở đằng sau Việt Minh?
Nhà cách mạng nào? 

Trong ký ức của mình ông nhớ đến cái tên Võ Nguyên Giáp, cái tên duy nhất
ông nhớ được. Buổi chiều ngày 19 tháng 8, bốn lần ông gọi điện cho ông Hòe,
hỏi xem lãnh tụ Việt Minh là ai? Mọi người chỉ biết Nguyễn Ái Quốc, nhà cách
mạng, nhiều lần bị truy nã và kết án, nhưng cũng ít người biết Nguyễn Ái Quốc
và Hồ Chí Minh chỉ là một. Đó là người đứng đầu chính phủ cách mạng lâm
thời đóng trụ sở tại tầng một toà Thống sứ ở Hà Nội, nay được gọi là Bắc Bộ
phủ. 
Sự mê tín, như thường thấy ở Việt Nam, có vai trò quan trọng trong những giờ
phút quyết dịnh. Phạm Khắc Hòe không ngừng nhắc lại câu sấm truyền: Nam
Đàn sinh thánh. Thánh đó có thể là nhà chí sĩ Phan Bội Châu, nhưng Phan Bội
Châu không thành công và đã mất năm 1940. Từ những năm 1920 người ta lại
giải thích ông thánh cứu nước chỉ có thể là Nguyễn Ái Quốc cùng quê Nam Đàn
với Phan Bội Châu ở Nghệ An. 

Chính câu sấm truyền ấy cùng với dư luận đồn đại, theo ông Hòe kể lại sau này,
đã khiến Nhà vua đi đến quyết định cuối cùng. 

Ngày 20 tháng 8, Bảo Đại cho biết ông sẵn sàng thoái vị ngay nếu người đứng
đầu Việt Minh là Nguyễn Ái Quốc. 

Buổi sáng ngày 21 tháng 8, lá cờ vàng ba gạch hình quẻ ly của Triều đình lâu
nay vẫn ngạo nghễ trên cột cờ cao trên kỳ đài của hoàng thành thì hôm nay đã
được thay bằng lá cờ của cách mạng, màu đỏ có ngôi sao vàng năm cánh ở giữa.
Những người lính làm nhiệm vụ bảo vệ ở chân kỳ đài có mặt lúc đó chẳng
những không làm gì để ngăn cản mà lại còn phụ giúp những người cách mạng
kéo lá cờ đỏ sao vàng lên(2). Việc này làm Bảo Đại đau khổ và suy sụp hơn là
tuyên bố sẵn sàng thoái vị. Ông nghĩ trước khi làm lễ cáo yết tổ tiên và giao
quyền bính cho chính phủ cách mạng thì quyền lực Nhà vua mà tiêu biểu của nó
là cờ vàng cỡ lớn treo cao gần ba chục mét, ở xa hàng chục cây số vẫn nhìn
thấy. Ông chấp nhận ý kiến thoái vị vì vào thời điểm đó, dù có thừa nhận hay
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không, phong trào Việt Minh đã tập hợp được đại đa số những người yêu nước
có tinh thần quốc gia - dân tộc trong nhân dân. Những người Cộng sản chỉ
chiếm số rất ít trong hàng ngũ những người tham gia Việt Minh. Theo số liệu
được công bố sau này cả nước lúc đó chỉ khoảng năm nghìn đảng viên, phần lớn
lại là những đảng viên mới. Họ hoạt động bí mật và thường giấu kín cả việc họ
là đảng viên. 

Cùng ngày, De Gaulle lên tiếng. Lúc này ông đang ở Washington để hội kiến
với Truman. Người đứng đầu nước Pháp tự do được tổng thống Mỹ dứt khoát
công nhận chủ quyền của Pháp ở Đông Dương. Lập trường của De Gaulle lúc
này là không thể chấp nhận Đông Dương độc lập. Ông chỉ tuyên bố. "Do thái độ
trước kẻ xâm lược và trung thành với nước Pháp, dân chúng Đông Dương xứng
đáng được sống sung túc và tự do hơn". 

Như thế là còn rất xa so với lập trường của Bảo Đại nêu ra trong thông điệp
ngày 17 tháng 8 gửi De Gaulle, bản thông điệp đã khiến người Pháp rất rầu
lòng. Giám đốc cơ quan DGER - Tổng nha nghiên cứu và tư liệu tức Cục tình
báo Pháp sau này, là A. Boutheret - viết cho Laurentie, giám đốc chính trị của
Bộ Thuộc địa: "Đề nghị của Bảo Đại đưa ra đúng vào lúc tướng De Gaulle
đang thương lượng với Mỹ, đã đẩy chúng ta vào một tình thế cưc kỳ tế nhị.
Nhân nhượng tối đa của chúng ta là độc lập của Liên bang Đông Duơng trong
khuôn khổ Liên hiệp Pháp". Đó là sự phản ứng duy nhất của De Gaulle đối với
thông điệp của Bảo Đại nhưng vẫn được giữ kín. Trong Hồi ký chiến tranh,
tướng De Gaulle không hề nhắc đến bức thư đó. Lúc này nước Pháp không có ý
định trao trả độc lập cho Annam và chắc chắn không thừa nhận những gì đã thoả
thuận giữa Nhật và Việt Nam. Hai ngày sau, René Pleven, Bộ trưởng Thuộc địa
viết: 

"Vấn đề gay cấn hiện nay là làm sao giúp cho nhũng nhân vật như Bảo Đại có
thể thoái lui mà không mất mặt hoàn toàn. Điều đó không có nghĩa là chúng ta
phải tiếp tục dùng ông ta".

"Chắc chắn là uy tín của Bảo Đại đã bị giảm sút nghiêm trọng sau khi ông ta
tìm cách khôi phục quyền lực muộn màng bằng cách biên mình thành công cụ
của người Nhật".

*** 
Một đơn vị biệt kích Pháp, mang mật danh Lambda được máy bay Anh đưa từ
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Calcutta đến nhảy dù xuống miền rừng núi phía tây Thừa Thiên cách Huế hai
mươi tám cây số vào ngày 22 tháng 8 năm 1945. Cầm đầu là đại uý
Castelnat(3), người bạn cũ, nguyên sĩ quan hầu cận của Bảo Đại. Sáu người
trong đội biệt kích được lệnh bằng mọi giá phải liên lạc được với Bảo Đại yêu
cầu ông hãy đừng vội thoái vị để chờ người Pháp trở lại. 

Một nhân chứng, Elula Perrin, đã giải thích trong một cuốn sách được công bố
bốn mươi năm sau: "Những người Pháp mới ở chính quốc cho rằng những
người Pháp cũ ở Đông Dương là những kẻ đã cộng tác đắc lực với người Nhật.
Họ không tin những người này nên khi nhảy dù xuống vùng rừng núi đã tìm
cách liên lạc với những người dân bản xứ đã chiến đấu chống Nhật, tức là
những người cùng trong mặt trận chống phát-xít như họ, để hy vọng nhận được
sự ủng hộ". 

Đội biệt kích đã không đến được thành phố Huế. Vừa xuống đất họ đã bị Việt
Minh chặn đánh và bắt làm tù binh, cùng với vũ khí, điện đài và đầy đủ tài liệu
Họ đã đến quá chậm. Lực lượng cách mạng thấy cần phải tăng cường sức ép để
buộc Nhà vua thoái vị ngay để ngăn chặn hậu hoạ. Nhà vua cũng biết rằng mình
nhiều năm là công cụ ngoan ngoãn và trung thành của chính quyền bảo hộ nên
không được lòng nhân dân. Một mặt ông thấy khó mà cưỡng lại ý chí của nhân
dân, mặt khác tuy không muốn bị Pháp lợi dụng một lần nữa nhưng cũng không
đủ sức chống lại âm mưu dụ dỗ của chúng. Trong cảnh ngộ của ông lúc này, ông
chỉ vớt vát được đôi chút thể diện là nhanh chóng chấp nhận từ bỏ ngai vàng
trao ấn kiếm tượng trưng quân quyền cho Việt Minh và sẵn sàng cùng với nhân
dân ra sức giữ gìn nền độc lập. 

Ngày 22 tháng 8, được tin Việt Minh đã chiếm chính quyền ở Hà Nội và nhiều
nơi khác trong nước Nhà vua vẫn hy vọng có thể giữ được ngôi báu bằng cách
giao cho Việt Minh lập nội các mới. Ông ban chiếu mời thủ lĩnh Việt Minh vào
Huế lập nội các(4). Ông không biết trước đó tại Hà Nội đã có cuộc tiếp xúc bí
mật giữa Khâm sai Bắc bộ Phan Kế Toại và cả Thủ tướng Trần Trọng Kim với
đại biểu Việt Minh, trong đó Việt Minh đã khước từ lời mời hợp tác mà kiên
quyết đòi chính phủ họ Trần từ chức, giao toàn bộ chính quyền cho Việt Minh.
Ngay tại Thừa Thiên, nhân dân đã hưởng ứng lời kêu gọi tổng khởi nghĩa của
Việt Minh, nổi dậy lập chính quyền cách mạng ở một số huyện trong tỉnh. 

Đúng hôm sau, ngày 23 tháng 8, Việt Minh tỉnh Thừa Thiên (mang mật danh
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Nguyễn Tri Phương) chủ trương biến cuộc míttinh chào mừng việc Nhật trao trả
Nam kỳ thành cuộc biểu tình tuần hành võ trang khởi nghĩa lập chính quyền
cách mạng tại thành phố Huế. 

Trong lúc hàng chục vạn dân các phủ, huyện trong tỉnh Thừa Thiên và nội thành
Huế, cờ biển rợp trời, vừa đi vừa hô khẩu hiệu, nườm nượp kéo về sân vận động
Huế thì một tối hậu thư, lời lẽ khô khan, cương quyết, gần như thô bạo, được
dán kín và gửi cho Triều đình. Chính Nhà vua đã tự tay mở thư đọc: 

- Lực lượng cách mạng Việt Nam khắp cả nước và ở Thừa Thiên-Huế đã sẵn
sàng khởi nghĩa, giành chính quyền về tay nhân dân. Quân Nhật đã đầu hàng
không có quyền lực gì ở Việt Nam và chính quyền Nam triều càng không thể tồn
tại được nữa.

- Yêu cầu chính quyền Nam Triều phải giải tán và vua Bảo Đại phải tuyên bố
thoái vị ngay.

- Chính quyền cách mạng thuộc về nhân dân tuyên bố bảo đảm tính mệnh và tài
sản cho Hoàng gia và toàn thể nội các, kể cả gia đình họ. Đối với lăng tẩm của
các vua ngày truớc cách mạng vẫn giữ nguyên vẹn, không làm gì hư hại.

Hạn trả lời chậm nhất là 13 giờ 30 ngày 23 tháng 8 năm 1945.

- Ông Phạm Khắc Hòe được Việt Minh chỉ định làm người liên lạc giữa Nhà
vua và chính quyền cách mạng(5).

Ký tên và đóng dấu

Việt Minh Nguyễn Tri Phương.

Làm thế nào bây giờ? Bảo Đại thấy mình đơn độc. Đọc xong bức thư, ông bực
dọc đứng dậy quay vào trong nhà nói: "Thôi mặc kệ các ông, các ông muốn làm
chi thì làm". 

Bên ngoài, đường phố chuyển động, tiếng reo hò xen lẫn tiếng hô khẩu hiệu như
sấm dậy. Trong Đại Nội, tâm trạng mọi người hoảng loạn. Lúc này "ngôi báu"
cũng chẳng có nghĩa lý gì với mạng sống của mọi người trong hoàng gia. Hơn
sáu chục năm qua, kể từ khi vua Tự Đức băng hà (1883), hoàng cung đã chứng
kiến nhiều chuyện vua bị phế truất rồi bắt bỏ ngục, bức tử, đem đi dày biệt xứ...
Đâu đó tiếng tụng kinh niệm Phật râm ran, cố lấy lại bình tâm, cầu mong Đức
Phật độ trì tai qua nạn khỏi. Nhà vua và Hoàng hậu cùng với bà Hoàng thái hậu
cố tỏ ra điềm tĩnh nghe ngóng tình hình, nhưng mọi người không khỏi lo sợ
quần chúng biểu tình ùa vào trong hoàng cung và một cuộc tàn sát có thể xảy ra.
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Đúng 12 giờ 25 phút ngày 23, nội các lâm thời họp cấp tốc do Nhà vua chủ toạ.
Không phải bàn nhiều, mọi người nhất trí chấp nhận tất cả các điều kiện của
Việt Minh đưa ra. Thủ tướng Trần Trọng Kim nói giọng mát mẻ như muốn ám
chỉ ông Hòe là người của Việt Minh: 

- Thôi, bây giờ thì mọi việc do tay ông Hòe quyết định cả? 

Nhưng không ai là không biết chính ông Kim cũng như nhiều người trong nội
các của ông, những lúc hiểm nguy đã đi tìm sự che chở của người Nhật. 

Tan họp, Phạm Khắc Hòe thảo ngay thư trả lời chấp nhận thoái vị ngay của Nhà
vua và được lệnh chuyển ngay cho Việt Minh đang chủ trì cuộc míttinh ở sân
vận động Huế tuyên bố thành lập chính quyền nhân dân toàn tỉnh Thừa Thiên và
thành phố Huế. 

Tối hôm đó, tin khởi nghĩa thành công tại Huế và Vua Bảo Đại nhận thoái vị đã
được điện báo cáo ngay cho Hà Nội(6). Sáng hôm sau, 24 tháng 8 lại một bức
điện ngắn do Uỷ ban nhân dân Bắc bộ gửi vào: 

"Một chính phủ nhân dân cách mạng lâm thời đã thành lập, chủ tịch là cụ Hồ
Chí Minh. Yêu cầu đức Vua thoái vị ngay đế củng cố nền độc lập và thông nhất
nước nhà". 

Sau này tin đầy đủ hơn cho biết: Chiều ngày 21 tháng 8 năm 1945 tại Hà Nội
một nhóm trí thức và sinh viên họp ở Việt Nam học xá đã nhất trí yêu cầu Nhà
vua thoái vị, trao chính quyền cho chính phủ lâm thời do Việt Minh thành
lập(7). 

Lúc này, ông Hòe đã đi dò hỏi được các nguồn tin đáng tin cậy cho biết lãnh tụ
Việt Minh chính là Nguyễn Ái Quốc và Hồ Chí Minh cũng chính là Nguyễn Ái
Quốc. 

Vả lại, trưa hôm trước, Nhà vua đã chấp nhận tối hậu thư của Việt Minh Thừa
Thiên-Huế là thoái vị ngay cho nên lúc này chẳng còn gì để trù trừ nữa. Hồi 15
giờ ngày 24 tháng 8 năm 1945 Bảo Đại lệnh cho Ngự tiền văn phòng trả lời
ngay cho Uỷ ban Nhân dân Bắc bộ: "Khâm phụng Hoàng đế, sắc văn phòng tôi
trả lời bức điện 6-T của quý Uỷ ban rằng Ngài vui lòng thoái vị ngay và đã sắp
đặt sẵn sàng nhưng vì có trách nhiệm đối với lịch sử và toàn thể quốc dân và
muốn chính phủ mới chính thức ra mắt quốc dân một cách long trọng Ngài
mong ông chủ tịch chính phủ gấp về Thuận Hoá đế Ngài sẵn sàng giao chính
quyền và Ngài muốn ông cho biết ngày làm lễ ấy. Đồng thời Hoàng đế lại sắc
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văn phòng tôi sao chuyển bức điện văn này cho các nhà đương chức Nhật Bản
và Uỷ ban nhân dân cách mạng Thuận Hoá biết" (8).

Ngay buổi chiều ngày 25 tháng 8 ông Hòe được lệnh niêm yết tại Phu Văn Lâu
"Chiếu thoái vị và tuyên chiếu gửi hoàng tộc", đồng thời sao gửi các Khâm sai
Bắc Bộ, Nam Bộ và các tỉnh trưởng tại Trung Bộ. 

Ngày 26 tháng 8, thêm một bức điện nữa từ Hà Nội gửi vào, lần này là của Uỷ
ban Dân tộc giải phóng: 

"Hoan nghênh Nhà vua đã thoái vị, nhường chính quyền cho Việt Minh là đại
biểu của các tầng lớp dân chúng. Ngày 27 tháng 8 đoàn đại biểu Chính phủ lâm
thời sẽ lên đường đi Thuận Hoá"(9). 

Tất cả dường như đã kết thúc. Chiều 26 tháng 8, Nhà vua làm lễ cáo yết thoái vị
với tổ tiên tại Thế miếu, có thông báo mời đông đủ "văn võ bá quan" đến dự,
nhưng chẳng có ai đến trừ có mấy người còn ở lại đến phút chót. Sau đó họ đến
điện Kiến Trung để bái yết Nhà vua và Hoàng hậu lần cuối cùng. Họ xếp hàng
đôi hai tay chắp trước bụng, vái chào. Bảo Đại nét mặt vẫn lạnh lùng, thản nhiên
nhưng Nam Phương lặng lẽ khóc thầm, để yên những giọt nước mắt lăn trên gò
má. 

Bà cho người đem trả chiếc mũ có đính chín con phượng hoàng bằng vàng cho
Ngự tiền văn phòng nhưng Phạm Khắc Hòe không nhận, lấy lý do là tài sản
quốc gia sẽ được kiểm kê sau... Nhưng ông vui vẻ nhận chiếc cặp da láng bóng
của bà và bộ cúc áo chẽn bằng hổ phách nạm vàng của Bảo Đại tặng riêng ông
Hòe làm kỷ niệm. Trong buổi trò chuyện tâm sự chiều hôm đó với ông Hòe về
cuộc sống dân thường sau khi rời bỏ ngai vàng, Bảo Đại cảm thấy trong người
nhẹ nhõm như vừa thoát khỏi một tình huống khó xử. Ông không có nhiều tài
sản cá nhân. Tất cả những gì ông được hưởng đều thuộc về nhà nước. Ông
không có gì ngoài chiếc xe 11 CV Citroen tậu bằng tiền được bạc khi sang Pháp
chữa chân năm 1939. Ông còn sở hữu một đồn điền chè và hai chiếc xe tải còn
tốt. Chè có thể khai thác để bán. Xe tải có thể cải tạo thành xe chở khách. Và sẽ
lại đi săn không chỉ là thú vui mà đem thú săn được làm thịt bán. Sừng hươu,
nai và xương hổ sẽ nấu cao, đem bán làm thuốc bổ và chữa được nhiều
bệnh(10). 

Mấy hôm sau ông Tổng lý văn phòng kiểm kê các đồ châu ngọc trong kho báu
vật của Hoàng cung được tàng trữ trong căn hầm lớn đặt dưới mái sau điện Cẩn
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Chánh. Hàng năm vào ngày hai mươi tháng chạp âm lịch, triều đình làm lễ đưa
báu vật ra lau chùi, kiểm kê. Chỉ có các quan từ nhị phẩm trở lên mới được dự lễ
này và phải tự tay mình đưa ra lau chùi quét sạch bụi bặm sau đó lại đưa xuống
hầm chờ đến năm sau. 

*** 
Ngày 27 tháng 8, hai ngày sau khi về Hà Nội, Hồ Chí Minh mở rộng thành phần
Uỷ ban Dân tộc Giải phóng, mời một số nhân sĩ trí thức ngoài Việt Minh tham
gia và đổi thành Chính phủ lâm thời đồng thời cử một phái đoàn chính phủ gồm
ba người, có một tiểu đội giải phóng quân hộ tống rời Hà Nội đi trên hai chiếc
ôtô lên đường vào Huế, trưởng đoàn là Trần Huy Liệu, Bộ trưởng Tuyên truyền
cổ động, nguyên Phó chủ tịch Uỷ ban Dân tộc Giải phóng ngoài ra còn có
Nguyễn Lương Bằng, đại diện Tổng bộ Việt Minh, Cù Huy Cận, Bộ trưởng
không bộ trong Chính phủ lâm thời. 

Dọc đường đi đến đâu cán bộ địa phương và đồng bào hễ thấy có đoàn chính
phủ từ Hà Nội vào là giữ lại để hỏi thăm tin tức, có nơi tụ tập đông đảo để nghe
đại biểu chính phủ nói chuyện. Đường xấu, nhiều cây cầu bị bom Mỹ phá sập
chưa kịp sửa lại, nhân dân địa phương phải làm cầu phao đặt trên thuyền ghép
cho xe đi cho kịp. Gần đến Huế trời lại đổ mưa, mưa to như trút nước. Mãi đến
trưa ngày 29 tháng 8, phái đoàn mới đến Huế đi thẳng vào sân vận động, nơi
hàng ngàn người tụ tập chào mừng phái đoàn. Nhiều người ở xa đã đến từ tối
hôm trước, quần áo ướt sẫm vì trận mưa đêm. Thời tiết mùa này ở Huế hay có
mưa rào bất thình lình như vậy. Tiếng hô khẩu hiệu vang dậy tiếp đó là các diễn
văn chào mừng, đáp từ, chúc tụng với cách chào Việt Minh: đưa tay nắm ngang
tai. Mọi người hoan hô khi Trưởng đoàn Trần Huy Liệu dõng dạc tuyên bố tám
mươi năm thống trị thực dân, một nghìn năm chế độ vua quan phong kiến đã
chấm dứt. Sau mít tinh, phái đoàn trở về toà Khâm sứ nay là trụ sở Uỷ ban nhân
dân Trung Bộ. Sau khi nghe báo cáo, phái đoàn nhất trí chủ trương chung đối
với Bảo Đại là khoan hồng, với thái độ mềm dẻo. Tại đây ông Tổng lý Ngự tiền
văn phòng chuyển đến Phái đoàn ba đề nghị: 

1. Các lăng tẩm, đền miếu của các vị vua chúa nhà Nguyễn được tôn trọng; 

2. Chính phủ cách mạng không phân biệt đối xử với người trong hoàng tộc; 

3. Cho phép các quan lại cũ trong triều tuỳ theo tinh thần và khả năng được
đóng góp vào công cuộc giành độc lập thống nhất và xây dựng đất nước. 
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Các đề nghị của Nhà vua đều được phái đoàn chính phủ chấp nhận đồng thời
phái đoàn cũng yêu cầu: Bảo Đại và gia đình Nhà vua rời khỏi hoàng cung sau
khi thoái vị, chỉ được đem theo tài sản đích thực là của riêng; những tài sản
trong hoàng cung sẽ do Uỷ ban nhân dân Trung Bộ làm biên bản vào bảo quản;
lăng tẩm, đền miếu là công trình của nhân dân xây dựng lên phải là tài sản
chung của Nhà nước, họ nhà Nguyễn được đến đây cúng bái tổ tiên, nhưng
không được nhận làm của riêng. Hai bên còn thoả thuận trước lúc lễ thoái vị
chính thức cử hành, thì cờ vàng của hoàng triều được kéo lên lần cuối cùng trên
kỳ đài, khi tuyên bố thoái vị xong sẽ hạ xuống và kéo cờ cách mạng lên. Phái
đoàn đề nghị được gặp Nhà vua vào lúc bốn giờ rưỡi chiều hôm sau, 29 tháng 8
(11). 

Mấy hôm trước viên quan năm Nhật Bản chỉ huy lực lượng Nhật ở Huế đã ra
lệnh tăng cường phòng thủ hoàng thành, chăng thêm dây thép gai ở cầu Trường
Tiền và ở các cửa vào thành để bảo vệ an toàn cho hoàng gia. Bảo Đại lúc này
tin là tính mệnh đã được chính quyền cách mạng bảo đảm nên đã khước từ sự
bảo vệ của Nhật và ra lệnh dỡ bỏ hàng rào dây thép gai, mở rộng các cửa vào
Đại nội từ 7 giờ sáng đến 7 giờ tối hàng ngày như cũ. Để đảm bảo thi hành lệnh
của Nhà vua, ông còn viết thư gửi tới Bộ chỉ huy Nhật tại Huế. 

Chiếc xe ôtô chở phái đoàn chính phủ đúng ngày giờ đã hẹn trước tiến thẳng
vào Tử cấm thành, đỗ trước thềm điện Kiến Trung. Các thành viên phái đoàn,
nhân dịp này, mặc những bộ quần áo đẹp nhất, thay cho quần áo mặc hồi ở
chiến khu không thích hợp trong lúc này. 

Nhà vua hôm nay mặc chiếc áo chẽn màu xanh, đầu để trần, cùng với ông Phạm
Khắc Hòe tiếp phái đoàn. 

Lúc đầu cả hai bên hơi lúng túng trong cách xưng hô. Họ đã chọn cách xưng hô
"Ngài", "Nhà vua" và "chúng tôi", để tránh cách xưng hô lỗi thời "hoàng
thượng", "trẫm"... Ông tỏ ý vui mừng được trao quyền bính cho chính phủ cách
mạng do Nguyễn Ái Quốc đứng đầu. 

Ông cho biết ông muốn làm nhiều việc có ích cho dân nhưng đã bị người Pháp
ngăn trở. Trong buổi hội kiến, không có mặt Hoàng hậu Nam Phương, Bảo Đại
dường như cảm động một cách chân thành. Cuộc hội kiến rất ngắn, diễn ra chỉ
gần nửa giờ. Hai bên thoả thuận sẽ tổ chức lễ thoái vị long trọng vào bốn giờ
chiều hôm sau, 30 tháng 8. Mặc dù thái độ hoà giải với giọng nói ôn hoà, mềm
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mỏng tỏ rõ độ lượng khoan hồng của cách mạng nhưng Bảo Đại hơi thất vọng
không được tự tay trao quyền bính cho người đứng đầu chính phủ cách mạng. 

Sau cuộc hội kiến với Bảo Đại, phái đoàn chính phủ về nghỉ tại Uỷ ban nhân
dân Trung Bộ đặt tại Toà Khâm sứ Trung Kỳ cũ. Qua đường dây liên lạc với
Cao Miên và Lào, phái đoàn thông báo tình hình cách mạng đã thành công ở
Việt Nam. Phái đoàn đã nghe báo cáo về toán biệt kích Lambda của Pháp gồm
sáu người từ Jesorre thuộc Bengale (Miến Điện nay là Myanmar) căn cứ của lực
lượng 136 của Bộ chỉ huy Đồng minh ở Đông Nam Á, nhảy xuống Hiền Sĩ cách
Huế hơn hai chục cây số, nhằm mục tiêu là tiến về Huế, liên lạc với các nhóm
người Pháp kháng chiến chống Nhật để tìm cách lập lại nền thống trị của Pháp
khi Nhật đã đầu hàng(12). Viên thiếu tá chỉ huy đội biệt kích Castelnat yêu cầu
được ra Hà Nội để liên lạc với đại diện Đồng minh nhất là với phái đoàn
Sainteny của Pháp vừa mới tới Hà Nội nhưng không được chấp nhận. 

Chiều ngày 30 tháng 8 đông đảo các đoàn đại biểu sáu huyện trong tỉnh Thừa
Thiên và các tầng lớp nhân dân kinh thành Huế đã tụ tập trên bãi đất trống giữa
cửa Ngọ Môn và kỳ đài để dự lễ thoái vị của Bảo Đại, ông vua cuối cùng của
Triều đình phong kiến nhà Nguyễn. Số lượng người đến dự, theo tin loan báo
chính thức lên đến mười vạn người, nhưng không đông bằng cuộc míttinh một
tuần trước đó tại sân vận động Huế, ngày 23 tháng 8 tuyên bố thành lập chính
quyền cách mạng. Dù sao thì cũng là cuộc tụ tập đông nhất từ xưa đến nay trước
cửa Ngọ Môn. 

Phái đoàn Chính phủ ngồi xe mui trần từ từ tiến qua cửa chính giữa Ngọ Môn,
xưa nay chỉ dành riêng cho Toàn quyền hay Nhà vua trong các nghi lễ chính
thức. Đoàn quân nhạc kèn đồng sáng loáng và một đơn vị giải phóng quân Việt
Minh, mặc quân phục chỉnh tề nhưng không mang cấp hiệu, lưỡi lê tuốt trần lập
hàng rào danh dự rất uy nghi, ngoài ra còn có lực lượng bảo an, cảnh sát trật tự,
lính cứu hoả hàng ngũ chỉnh tề. Hoàng thân Vĩnh Cẩn, em họ Bảo Đại, thay mặt
hoàng tộc cùng một số thượng thư, quan lại cũ của Triều đình và các quan khách
của chính quyền cách mạng ở địa phương cũng được mời lên lễ đài đặt trên lầu
Ngũ Phụng. Khác với các lễ tấn phong trước kia, bà Thái hậu Từ Cung và
Hoàng hậu Nam Phương đều không được mời dự. Bảo Long cùng với mẹ theo
dõi quang cảnh buổi lễ từ một góc cửa sổ trên điện Kiến Trung. Tâm trạng rối
bời, những cảm tưởng nặng nề xen lẫn lo âu sợ hãi, bà Hoàng hậu tưởng tượng
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mình như là Hoàng hậu nước Pháp Marie Antoinette sắp bị truy bắt rồi bị chặt
đầu cũng với chồng là vua Louis XVI. 

Những người cách mạng muốn lễ thoái vị được tổ chức trọng thể và trang
nghiêm. Nhà vua trong bộ đại triều phục mặc hoàng bào có thêu rồng trước
ngực, đầu chít khăn vàng, quần lụa trắng, chân đi giày thêu, tiến lên phía trước,
những người đi theo đứng lùi phía sau. Một lính thị vệ kéo lá cờ vàng của chính
thể quân chủ lên cột cờ. Tiếng súng lệnh nổ vang mở đầu buổi lễ. 

Trong đám quần chúng có mặt một số người thấy lá cờ vàng lại tung bay trên kỳ
đài không giấu nổi tâm trạng bực bội tuy họ đã được báo trước đây chỉ là một
nghi thức cần thiết và cái vinh dự cuối cùng này chỉ kéo dài trong chốc lát. 

Ông Trưởng đoàn đại biểu chính phủ lâm thời Trần Huy Liệu nói lên ý nghĩa
quan trọng của buổi lễ long trọng hôm nay không những chỉ là lễ thoái vị của
Nhà vua, chuyển giao chính quyền cho cách mạng mà còn đánh dấu sự sụp đổ
chế độ phong kiến vua quan đã tồn tại hàng ngàn năm trong lịch sử. Ông vui
mừng báo tin chính phủ lâm thời của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà đứng
đầu là chủ tịch Hồ chí Minh sẽ ra mắt quốc dân ngày 2 tháng 9 để đọc Tuyên
ngôn Độc lập trước quốc dân và toàn thế giới. Tiếp đến Hoàng đế Bảo Đại trịnh
trọng đọc "Chiếu thoái vị". Ông xúc động không nói nên lời. Khán giả dù có
nghe qua loa phóng thanh vẫn không nghe rõ. Có thể ông ít nói tiếng Việt, nhất
là trước đám đông. Tuy nhiên quần chúng hiểu rằng Bảo Đại chuyển giao quyền
lực cho chính phủ dân chủ và ông thỉnh cầu: 

1. Đối với tôn miếu và lăng tẩm của Liệt thánh, chính phủ mới xử trí như thế
nào cho có sự thể. 

2. Đối với các đảng phái đã từng phấn đấu cho nền độc lập quốc gia nhưng
không đi sát phong trào dân chúng, chính phủ sẽ lấy sự ôn hoà xử trí đế những
phần tử ấy cũng có thể giúp vào sự kiến thiêt quốc gia và tỏ rằng chính phủ Dân
chủ Cộng hoà nước ta đã xây đắp trên sự đoàn kết của toàn thể quốc dân. 

Đối với hoàng tộc, Nhà vua kêu gọi: "bà con trong hoàng tộc... ai ai cũng vui
lòng để nghĩa nước lên trên tình nhà mà đoàn kết chặt chẽ với toàn thể quốc dân
để ủng hộ chính phủ dân chủ cộng hoà, giữ vững nền độc lập cho Tổ quốc…". 

Bảo Đại kết thúc bản tuyên bố thoái vị bằng câu nói nổi tiếng. "Trẫm ưng làm
dân một nước độc lập còn hơn làm vua một nước nô lệ, quyết không đế cho ai
lợi dụng danh nghĩa của Trẫm hay của hoàng gia đế lung lạc quốc dân " và hô:
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"Việt Nam độc lập muôn năm! Dân chủ Cộng hoà muôn năm!". Hai báu vật
biểu tượng của quyền lực, thanh kiếm vàng nạm ngọc, chiếc quốc ấn nặng gần
tám kilô đúc từ thời Minh Mạng được Nhà vua thay mặt cho quân quyền trịnh
trọng trao tận tay cho đại biểu chính phủ cách mạng. Sau khi cờ vàng quẻ ly
tượng trưng cho quân quyền hạ xuống - lần này thì vĩnh viễn, ngay lập tức, tiếng
súng lệnh nổ vang trong lúc lá cờ đỏ sao vàng tượng trưng cho chính thể dân
chủ cộng hoà kéo lên. Tiếng hoan hô lại vang lên ầm ầm như sấm. Đối với vài
trăm quan lại, công chức chính quyền Nam triều cũ, việc thoái vị thế là đã hoàn
tất. Không còn Hoàng đế, không còn Bảo Đại. Chỉ có một công dân mới mang
tên Nguyễn Vĩnh Thuỵ, cái tên trong sổ Tôn nhơn phủ, chỉ được gọi khi còn đi
học lúc nhỏ... Tiếp đến vị Trưởng phái đoàn chính phủ Trần Huy Liệu phát biểu
nói lên ý nghĩa quan trọng của lễ thoái vị chính thức chuyển sang quyền hành
chính phủ dân chủ cộng hoà, một sự kiện có ý nghĩa lớn trong lịch sử kết thúc
chế độ phong kiến tồn tại từ nghìn năm nay. 

Mọi việc coi như đã xong. Nhưng những người có mặt trên lễ đài có một phút
bối rối. Một khoảng trống nhỏ. Còn thiếu một cái gì đó chăng? Một lời nói, một
cử chỉ hữu nghị, cảm thông? Thấy vậy đại diện Tổng bộ Việt Minh Nguyễn
Lương Bằng nhanh trí gài trên ngực ông chiếc huy hiệu màu đỏ tượng trưng cho
quốc kỳ có ngôi sao vàng ở giữa, chắc hẳn là sát hình tượng con rồng thêu trên
hoàng bào Vua đang mặc trên người. 

Một lần nữa quần chúng lại vỗ tay hoan hô sau khi nghe ông trưởng đoàn Trần
Huy Liệu phát biểu: "Từ nay cựu Hoàng đế Bảo Đại được gọi là công dân Vĩnh
Thuỵ". Các quan khách trên lễ đài chắp tay nghiêng mình vái chào người công
dân mới Vĩnh Thuỵ, có người ngượng nghịu nâng nắm tay phải lên ngang tai
chào theo kiểu Việt Minh. 

Buổi lễ thoái vị kết thúc. Mọi người hân hoan hồ hởi diễu qua lễ đài rồi mới giải
tán vui vẻ ra về. Cựu hoàng lặng lẽ trở về điện Kiến Trung. Bà Nam Phương
đang rầu rĩ, sụt sùi giọt lệ chờ đợi. Ngạc nhiên thấy chồng trở về yên lành,
không bị cách mạng dẫn đi sau lễ thoái vị nhưng bà không che giấu nổi niềm
chua xót thấy triều đại nhà Nguyễn thế là chấm dứt hẳn. 

Nhưng cộng đồng quốc tế ngay cả ở khu vực châu Á có vẻ như dửng dưng trước
sự kết thúc của triều đại phong kiến Việt Nam. Tin Nhật Bản đầu hàng Đồng
minh, chiến tranh Thái Bình Dương chấm dứt, các chính quyền thân Nhật trong
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khu Thịnh vượng chung Đại Đông Á theo nhau sụp đổ không làm mấy ai bận
tâm bằng trăm công nghìn việc trong những tuần lễ hoà bình đầu tiên ở chính
nước họ. 

Có phải Bảo Đại đã chấp nhận lý tưởng dân chủ cộng hoà của Việt Minh không?
Tại sao không thể có giải pháp dung hoà, giữ lại ngôi báu làm tượng trưng
nhưng vẫn giao thực quyền cai trị cho cụ Hồ? Ai cũng biết trong chương trình
Việt Minh nhiệm vụ giải phóng dân tộc lật đổ chế độ thống trị thuộc địa được
đặt lên hàng đầu. Nhưng cũng trong chương trình Việt Minh đã nêu lên khẩu
hiệu thành lập chế độ dân chủ cộng hoà, vậy liệu có chấp nhận một chế độ quân
chủ lập hiến không? Ông Hồ Chí Minh trong thâm tâm có tính đến một công
thức thoả hiệp, ít ra là trong thời gian đầu khi nền độc lập chưa được củng cố từ
bên trong và chưa được thế giới công nhận từ bên ngoài hay không? Đối với
Đồng minh, Bảo Đại là kẻ hợp tác với quân phiệt Nhật, dù chỉ vẻn vẹn trên năm
tháng, liệu họ có chấp nhận chính quyền mới do Bảo Đại đứng đầu không. Hoàn
cảnh lịch sử Việt Nam thời kỳ này, không tìm đâu ra một nhân vật trong hoàng
tộc có tinh thần chống Nhật nghĩa là đứng về phe Đồng Minh để có thể cùng với
Việt Minh đứng ra nói chuyện với phe Đồng Minh, vận động họ công nhận
chính quyền mới. Duy trì thêm một thời gian nữa chế độ quân chủ dù là dưới
hình thức quân chủ lập hiến, hoãn lại sự thoái vị một thời gian có thể góp phần
nâng cao uy thế của cách mạng, hạn chế sức phản kháng của các thế lực đối lập,
nhưng không đủ để bào chữa cho một chế độ đã quá nhiều bê bối, đàn áp phong
trào nông dân Tây Sơn và nhiều phong trào nông dân khác từ thế kỷ XVIII, đã
để mất nước cho thực dân Pháp sau đó lại cam chịu làm tay sai ngoan ngoãn cho
chế độ bảo hộ hết Pháp lại Nhật. Không nên quên rằng lý tưởng dân chủ cộng
hoà không phải chỉ nảy nở trong nhân dân Việt Nam từ khi có phong trào Việt
Minh, có Đảng Cộng sản mà rất lâu trước đó, từ khi phong trào Đông Du tan rã. 

Cùng ngày 30 tháng 8, thông tấn xã Nhật Domei loan tin: "Nhà vua Việt Nam
định lập một chính phủ mới. Ông mời đảng cách mạng vào Huế để lập chính
phủ mới, lập nên đa số cánh tả trong chính quyền mới". 

Quả thật, sau ngày chính phủ Trần Trọng Kim từ chức mồng 5 tháng 8, Bảo Đại
đã giao Trần Trọng Kim mời một số cựu chính trị phạm cũ tham gia chính phủ
mới, nhưng không một ai hưởng ứng. 

Người ta nhớ lại ngày 22 tháng 8 năm 1945 nghĩa là ba ngày sau Tổng khởi
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nghĩa ở Hà Nội, và một ngày trước khởi nghĩa ở Huế, Nhà Vua vẫn hi vọng có
thể cứu vãn ngôi báu, mời thủ lĩnh Việt Minh vào Huế để lập nội các mới trong
khi chờ nội các này triệu tập Quốc hội để quyết định chính thể. 

Lễ thoái vị vừa kết thúc, Hoàng đế và Hoàng hậu họp tất cả những gia nhân, hầu
cận, thị vệ thị nữ để thu dọn đồ đạc giao lại hoàng cung cùng tài sản công của
Triều đình cho chính quyền cách mạng, đại bộ phận cho về gia đình quê hương
bản quán. Những đồ dùng cá nhân, quà biếu có thể mang theo. Vua đã thoái vị,
triều đình đã không còn, nền quân chủ đã bị thủ tiêu. Sự có mặt của họ ở những
nơi nguy nga này không còn lý do tồn tại. 

Cảnh ngộ nước đôi của cựu hoàng dần dần lộ rõ. Bảo Đại nay không còn đặc
quyền của một Hoàng đế, được hưởng mọi quyền tự do của công dân, nhưng
cũng có nghĩa vụ phải chấp nhận một số hạn chế: ông được lệnh phải chấm dứt
mọi liên hệ với người nước ngoài nhất là với những người bạn cũ Pháp, Nhật.
Sự cấm đoán này là cần thiết để đề phòng mọi tình huống phức tạp có thể xảy
ra. 

Sau lễ thoái vị, không khí đường phố vẫn náo nhiệt khí thế dường như muốn
thay đổi nếp sống tĩnh lặng quen thuộc của người dân xứ Huế. Không mấy ngày
là không có những đoàn quần chúng diễu hành trên hai bờ sông Hương. Những
tiếng loa, những tiếng hô khẩu hiệu, những nhịp trống ếch của thiếu nhi, những
tiếng hát đồng ca vang trên đường phố. Tưng bừng, hồ hởi nhưng không phải
không có những tiếng thét căm hờn, những vụ bắt bớ, những tình cảnh cay đắng,
những phiên toà cách mạng tuyên án tử hình và án quyết thi hành ngay lập tức.
Nhưng nhìn chung chế độ thay đổi quá êm ả, cứ như là đã có sự dàn xếp đâu
vào đấy từ trước. Với một số người, tưởng như Hồ Chí Minh và Bảo Đại đã
hành động theo một kế hoạch chung được vạch ra một cách tỉ mỉ: Bảo Đại lợi
dụng Nhật để tuyên bố độc lập, xoá bỏ các hiệp ước bảo hộ do các triều vua
trước đã ký với Pháp, tuyên bố nền dộc lập của Việt Nam để một thời gian ngắn
sau đó Nhật bại trận thì Nhà vua thoái vị, lặng lẽ trao chính quyền cho Việt
Minh và Việt Minh đã chiến đấu bên cạnh Đồng minh nên có tư cách để giao
dịch với Đồng minh yêu cầu họ công nhận độc lập. 

Làm thế nào có thể tách bạch cái gì thuộc về nhà nước, cái gì thuộc về gia đình
Nhà vua và Hoàng hậu? 

Ông bộ trưởng Lao động Lê Văn Hiến một cựu chính trị phạm đã bị kết án năm
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năm khổ sai trong nhà ngục Kontum, trên đường ra Bắc nhận nhiệm vụ, đã được
Hồ Chí Minh giao nhiệm vụ kiểm kê tài sản trong hoàng cung mà Phạm Khắc
Hòe đã chuẩn bị bước đầu. 

Công việc của ông tiến hành không mấy khó khăn. Hoàng gia không tham gia
vào việc xác định xem từng đồ vật cái nào thuộc về họ. Người đại diện của
chính phủ cách mạng cũng có thái độ rộng rãi. Máy bay, ôtô được coi là quà
biếu của Pháp, vậy thì để lại cho cựu hoàng sử dụng. Nhưng cựu hoàng nhất
định nhường lại cho cách mạng, nhất là hai chiếc máy bay để huấn luyện phi
công(13). Sau cuộc trao đổi hữu nghị ấy, một bảng liệt kê dài được trình lên Bộ
trưởng. Mẹ con bà Nam Phương không mang theo những gì thuộc tài sản nhà
nước, tuy nhiên, cũng đến khoảng bốn chục hòm đồ đạc Việc thu dọn để ra ở
bên ngoài hoàng thành tiến hành rất khẩn trương, chỉ nửa ngày là xong. Một
đoàn người dài như trong một cuộc rút lui hay một cuộc di cư lũ lượt ra khỏi
cửa thành. Một số mang theo đồ đạc nặng quá không đủ sức đem hết phải bỏ lại
trên cầu Trường Tiền, cây cầu sắt đồ sộ và duyên dáng bắc qua sông Hương gần
trước cổng thành. 

Cho đến chiều ngày 31 tháng 8 bà hoàng thái hậu Từ Cung cùng mẹ con bà
Nam Phương và gia nhân đã dọn hết đồ đạc tài sản riêng về An Cựu ở trong
cung An Định trước đây là nơi nghỉ hè của hoàng gia. Trong lúc Bảo Đại còn
đang hoàn thành việc bàn giao thì ông Tôn Quang Phiệt, chủ tịch Uỷ ban Nhân
dân tỉnh Thừa Thiên-Huế chuyển đến cho cựu hoàng một bức điện khẩn: "Chính
phủ lâm thời mời công dân Vĩnh Thuỵ ra Hà Nội làm cốvấn tối cao cho chính
phủ. Nếu nhận lời, sẽ có những chỉ dẫn cần thiết đế ông cố vấn có thể ra Hà Nội
sớm nhất. Ký tên: Hồ Chí Minh". Ông cựu hoàng đọc đi đọc lại bức điện, mặt
tái đi, nghĩ đây có phải là một cuộc đi đày trá hình chăng. Một lần nữa Vĩnh
Thuỵ lại nhún vai, đưa bàn tay trái lên ngang cổ, lẩm bẩm nói một câu tiếng
Pháp: "Đã đến cổ rồi có lên thêm một chút nữa cũng chẳng can chi"(14). Nhưng
ông trấn tĩnh được ngay, lập tức nghĩ đến việc cử ai đi tháp tùng. Ông Hòe hay
Hoàng thân Vĩnh Cẩn? Ông cựu Tổng lý Ngự tiền văn phòng hối thúc cựu
hoàng nên nhận lời và khuyên "Về người đi theo, nên hỏi ý kiến Hà Nội". 

Vậy là ông sẽ ra sống và làm việc tại Hà Nội, thủ đô mới của chế độ Cộng hoà.
Một thành phố ông hình như cả đời làm vua chỉ đến một lần từ khi ở Paris về,
vào thời mà người Pháp cho ông đi thăm đất nước trước khi nắm quyền bính. 
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Chú thích:


(1) Xem toàn văn tờ Chiếu ngày 17 tháng 8.

(2) Hai thanh niên Việt Minh được giao hạ lá cờ vàng của Nhà Vua, kéo cờ đỏ
sao vàng của Việt Minh là Đặng Văn Việt và Nguyễn Thế Lương, cả hai đều là
thanh niên trí thức ở Huế. Sau này trong kháng chiến chống Pháp, Đặng Văn
Việt là Trung đoàn trưởng, nổi tiếng trong các trận đánh trên Đường số 4, mặt
trận Cao Bắc Lạng và Nguyễn Thế Lương là Cục phó Cục Quân Báo Bộ Tổng
Tham mưu Quân đội nhân dân Việt Nam. Viên lãnh binh chỉ huy lính khố vàng
bảo vệ kỳ đài đã kể lại rằng ông đã dàn quân chuẩn bị chống lại, nhưng Bảo
Đại sau khi được tin báo, đã can ngăn: "Chớ, chớ! Việt Minh đấy! Các ngươi
mà nổ súng thì Trẫm là người chết trước đó" - xem Hồi ký Đặng Văn Việt,
Người lính già Đặng Văn Việt, chiến sĩ Đường số 4 anh hùng, Nhà xuất bản Trẻ,
T.P. Hồ Chí Minh, 2004 (B.T).

(3) Có tài liệu viết là Castella (B.T).

(4) Báo Đông Phát xuất bản tại Hà Nội ngày 25 tháng 8 năm 1945. Đáng chú ý
là tờ chiếu này không được Phạm Khắc Hòe nhắc đến trong hồi ký "Từ Triều
đình Huế đến chiến khu Việt Bắc", Nhà xuất bản Thuận Hoá, 1987. Nguyên văn
tờ chiếu ngày 22 tháng 8 năm 1945.

(5) Phạm Khắc Hòe, "Từ Triều đình Huế đến chiến khu Việt Bắc", Nhà xuất bản
Thuận Hoá, 1987. Xem thêm: Tố Hữu: "Nhớ lại một thời", Nhà xuất bản Văn
hoá Thông tin, 2004 (N.D).

(6) Tố Hữu, "Nhớ lại một thời", Nhà xuất bản Văn hoá Thông tin, 2004 (ND).

(7) Bốn nhà trí thức đã ký tên vào kiến nghị là Nguyễn Xiển, Nguỵ Như Kontum,
Nguyễn Văn Huyên, Hồ Hữu Tường. Cuộc họp của trí thức và sinh viên Hà Nội
ở Việt Nam học xá ngày 21 tháng 8 cũng như bức điện có bốn nhà trí thức ký tên
là hoạt động tự phát. Không có gì chứng tỏ là do Việt Minh giật dây (N.D).

(8) Báo Cứu quốc sốngày 27 tháng 8 năm 1945, và Phạm Khắc Hòe, Từ triều
đình Huế đến chiến khu Việt Bắc, Nhà xuất bản Thuận Hoá, 1987.

(9) Báo Đông Phát, xuất bản tại Hà Nội ngày 29 tháng 8 năm 1945.

(10) Phạm Khắc Hòe, sách đã dẫn.

(11) Trần Huy Liệu, Tước ấn kiếm của Hoàng đế Bảo Đại, Tạp chí Nghiên cứu
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Lịch sử, số 18, tháng 9 năm 1960.

(12) Đặng Văn Việt, Người lính già Đặng Văn Việt, chiến sĩ Đường số 4 anh
hùng, Nhà xuất bản Trẻ, Thành phố Hồ Chí Minh, 2004. Chiến lợi phẩm thu
được gồm: 6 khẩu Carbine, 6 khẩu súng ngắn Brown Canada 9 mm, 2 điện đài,
2 máy phát điện quay tay, 6 túi quân trang, lựu đạn, đạn được, đồ hộp, thuốc
men, bạc nén, tiền Đông Dương, 6 cặp da đựng nhiều tài liệu, giấy bút, bản đồ,
la bàn... Cũng xem Philippe Devillers, Paris - Saigon - Hanoi. Les archives de
la guerre, 1944-1947, Nhà xuất bản Gallimard, 1988 (ND)

(13) Trong phiên họp ngày 29 tháng 10 năm 1945 của chính phủ, bộ trưởng Lê
Văn Hiến đã cho biết ông Vĩnh Thuỵ sẵn lòng cho chính phủ mượn hai chiếc
máy bay riêng để chính phủ huấn luyện phi công. Ngày 29 tháng 11, hai chiếc
máy bay này đã được tháo cánh chở xe lửa ra Hà Nội, rồi sau đó đưa đi Chiêm
Hoá thuộc tỉnh Tuyên Quang làm học cụ cho lớp huấn luyện không quân đầu
tiên, năm 1949 (ND).

(14) Hồi ký Phạm Khắc Hòe, (sách đã dẫn).
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BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 14

Ngày 3 tháng 9 một chiếc máy bay kiểu Liberator của không quân hoàng gia
Anh bay thấp qua thành phố, sau vài vòng lượn thấp đã thả ra ba chiếc dù màu. 

Không có người, chỉ là ba chiếc thùng gỗ dày, đóng đai chắc chắn. Một chiếc rơi
xuống vạt ruộng trên cánh đồng An Cựu, lọt ngay vào tay lực lượng bộ đội giải
phóng quân Huế đóng gần đó. Hai chiếc khác rơi xuống sân trường Thiên Hựu,
nơi có khoảng 200 gia đình Pháp kiều và cha đạo ở các giáo xứ trong tỉnh tập
trung về đây từ sau đảo chính Nhật mồng 9 tháng 3 năm 1945. 

Đã nổ ra cuộc đụng độ nhỏ giữa Pháp kiều và dân quân, tự vệ Việt Minh để
tranh nhau chiếm đoạt hai chiếc hòm gỗ được thả xuống sân trường. Cả hai bên
đều có thương vong. Một người Pháp gục ngã vì trúng đạn tiểu liên của Việt
Minh. Một thanh niên tự vệ có nhiệm vụ canh gác khu vực Pháp kiều tên là Lê
Văn Mười bị trúng đạn tiểu liên, hôm sau được chính quyền địa phương tổ chức
lễ tang trọng thể. Không ai biết số người bị thương ở cả hai phía Pháp và Việt là
bao nhiêu. 

Hai hòm gỗ được khui ra. Tuyệt nhiên không có vũ khí. Hết thảy đều chở thuốc
men và lương thực. Có cả những chiếc gương có đục lỗ để làm tín hiệu cho máy
bay. 

Nạn nhân Pháp tên là Chenevier, được chôn trong vườn nhà thờ chứ không phải
ở nghĩa địa vì nghĩa địa do Việt Minh kiểm soát. Quan tài làm bằng những mảnh
gỗ phế loại, phủ cờ tam tài. 

Sau đó một số người Pháp bị người Việt bắt đem đi đã được thả về. Một người
khác tên là Meynier bị bắt giải đi đâu không ai rõ (1). 

Hai trăm Pháp kiều chen chúc trong khu phố Tây, sau sự kiện ngày 3 tháng 9
sống nơm nớp lo sợ bị trả thù. Nghe đâu mỗi căn nhà đều được đánh dấu trong
sơ đồ tấn công của tự vệ. 

Mấy ngày sau, ngày 11 tháng 9 máy bay Đồng minh trở lại, hạ cánh đường
hoàng xuống sân bay Phú Bài, mang theo một toán gồm 6 quân nhân Mỹ hoặc
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có thể có người Pháp trà trộn vào lấy danh nghĩa phái bộ Đồng minh, có nhiệm
vụ điều tra, tìm hiểu số phận phi công Đồng minh bị Nhật bắn rơi trên chiến
trường Đông Dương trước đây, và tiếp tế cho tù binh Pháp. Họ được chính
quyền địa phương đón tiếp nồng nhiệt, nhân dân đứng chật hai bên đường Tự
Đức mang cờ, biểu ngữ "Hoan nghênh phái bộ Đồng minh (Welcome to the
Allied Mission), "Quyết chiến đấu cho nền độc lập của Việt Nam (Struggle for
independence of Vietnam), "Nước Việt Nam của người Việt Nam" (Vietnam to
vietnamese) hoan nghênh phái bộ Đồng minh. Trong buổi tiếp kiến chính quyền
địa phương, phái bộ Đồng minh nhắc lại sự kiện thả dù tiếp tế cho Pháp kiều
tuần trước. Đại diện chính quyền giải thích: sở dĩ có vụ đụng độ đó là do trước
đó 8 ngày có vụ biệt kích Pháp nhảy dù xuống Hiền Sĩ cách Huế 25 cây số về
phía Tây, yêu cầu từ nay muốn tiếp tế cho tù binh và Pháp kiều, xin chuyển qua
Uỷ ban nhân dân tỉnh(2). Tại khách sạn Morin phái bộ tiếp xúc với Pháp kiều,
hứa sẽ chuyển giúp thư tín. Từ mùa thu 1940 những người Pháp ở Huế cũng
như nơi khác không gửi được gì về gia đình ở Pháp vì từ khi bại trận, mọi quan
hệ thư tín và buôn bán giữa chính quốc và Đông Dương hầu như bị cắt đứt. Một
nhà báo Mỹ liên lạc được với Pháp kiều, mang theo thư từ Nam Kỳ và cả những
tin tốt lành. Có những người thân trong gia đình của binh sĩ Pháp đi thoát về Sài
Gòn vượt qua cả nghìn cây số đường rừng phần lớn là phía Lào, con đường họ
đi sau này được gọi là đường mòn Hồ Chí Minh. Nhiều người trong bọn họ bị
ốm dọc đường nhưng vẫn cố đi thoát vào đến Sài Gòn. 

Điều kiện sống trong khu phố Tây sút kém hẳn. Người Pháp phải đặt mua thực
phẩm tại một cửa hàng tiếp tế do Việt Minh phụ trách. Sau khi trả tiền được lĩnh
một tích kê hẹn hôm sau lấy hàng. Không còn bánh mỳ, bơ, cà phê, những đồ
ăn, thức uống quen thuộc của người Pháp, nhưng lại được Việt Minh coi là đồ
xa xỉ. 

Đêm đêm nghe thấy nhiều tiếng súng chẳng biết vì lý do gì, ai bắn và bắn ai,
những tin đồn thảm sát. Từng đêm người sống trong khu đi nằm với câu hỏi
đêm nay sẽ là đêm cuối cùng chăng. Rồi những hồi trống rung lên càng dồn dập
vào buổi sáng sớm. 
Giọng điệu đã trở nên căng thẳng nhất là từ sau ngày Pháp gây hấn ở Nam Bộ,
23 tháng 9 năm 1945. 

Tình hình đó khiến Paris lo ngại. Một báo cáo đề ngày 22 tháng 9 năm 1945 của
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các tổ chức mật vụ Pháp ở Việt Nam cho biết: "Tình cảnh của các kiều dân
Pháp, bị tập trung hay quản thúc rất bấp bênh. Những vụ lộn xộn ngày càng
nhiều. Nguy cơ về một cuộc tàn sát hàng loạt vẫn tồn tại và ngày càng nghiêm
trọng"(3). 


Chú thích:

(1) Elula Perrin, sách đã dẫn. 

(2) Báo Cứu quốc số 43 ngày 14 tháng 9 năm 1945. 

(3) CAOM, Lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại, hồ sơ 1211NF.
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Chương 15

Ngày 2 tháng 9, năm giờ sáng, hai ngày sau lễ thoái vị, công dân Vĩnh Thuỵ rời
Huế ra Hà Nội, với chức vụ cố vấn của chính phủ. Chủ tịch Hồ Chí Minh đang
chờ ông. 

Đoàn gồm hai xe ôtô. Xe thứ nhất chở Vĩnh Thuỵ được Bộ trưởng Lao động Lê
Văn Hiến tháp tùng. Xe kia chở hoàng thân Vĩnh Cẩn. Phái đoàn Trần Huy Liệu
sau khi nhận ấn, kiếm đã lên đường ra Hà Nội từ hôm trước. 
Nhà nước mới chưa có xe, đoàn dùng hai chiếc xe riêng của cựu hoàng. Hành
trình sáu trăm cây số từ Huế ra Hà Nội đã được thực hiện trên hai chiếc xe tiện
nghi nhất lúc đó là các xe Mercury và Packard. 

Bên cạnh niềm hân hoan chung, một mối lo âu nặng nề tràn ngập một bộ phận
quan trợng trong dân chúng đô thành. Đó là gia đình nhân viên hoàng gia, các
triều thần hay cả những nhân viên bình thường trong bộ máy Nam triều cũ.
Lương tháng sẽ ra sao đây? Chính quyền cách mạng hứa sẽ trả đủ lương tháng
8, nhưng sau đó thì sao, công việc trong bộ máy chính quyền mới đâu dành cho
họ. Chính quyền nhân dân không lẽ nuôi họ mãi? Tình cảnh của họ thật giống
như ở Pháp sau cách mạng 1789, giai cấp quý tộc cũ phải sống nhờ những người
nghèo khổ trước đây bị họ bóc lột. 

*** 
Khi ôtô vừa nổ máy thì Nam Phương và các con chạy ra sân tiễn ông Vĩnh
Thuỵ. Ông xúc động nói với chúng những lời căn dặn dịu dàng bằng tiếng Pháp.
Đó là một cuộc ra đi thân tình gần như lặng lẽ hiếm hoi trong gia đình họ. Xưa
kia thì có quân lính làm hàng rào. Bây giờ, khi người đứng đầu hoàng cung đi
xa, chỉ vài câu nói âu yếm của người thân, lời tiễn biệt lặng lẽ của đám gia nhân.
Bà Nam Phương lặng lẽ đặt bàn tay phải lên cây thánh giá đeo trên chiếc kiềng.
Ông Vĩnh Thuỵ rưng rưng nước mắt ôm hôn đứa con nhỏ nhất. 

Còn bà hoàng thái hậu Từ Cung không mấy hoan hỉ trước việc bổ nhiệm con bà
làm Cố vấn cho chính phủ mới. Bà linh cảm một tương lai không có gì tốt đẹp.
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Bà đã chứng kiến Thành Thái ra đi, rồi đến lượt Duy Tân. Lần này chính con bà
đẻ ra lại ra đi về phía phe đối lập, không biết lành dữ ra sao? Có phải là sự đi
đày trá hình hay còn cái gì tệ hơn nữa. Ai biết rằng đoàn xe sẽ không rơi vào ổ
phục kích? Chính phủ mới không có Algérie, không có đảo Réunion để đày kẻ
thù cũ. Bà lo cho tính mệnh của con mình. Như mấy hôm trước, từ trong cung
An Định lại vang lên tiếng mõ tụng kinh. Tiếng mõ bộc lộ nỗi lo ngại của các bà
mệnh phụ. 

Hoàn toàn ngược lại, trên đường ra Bắc, phái đoàn được dân chúng nhiều nơi
nghênh đón không phải chỉ nhằm Bộ trưởng Lê Văn Hiến, cựu chính trị phạm
Kontum mà cả cựu hoàng Bảo Đại từ nay được gọi là Cố vấn tối cao Vĩnh
Thuỵ. 

Vĩnh Thuỵ vốn là người ít nói, nhất là lần đầu tiên tiếp xúc với quảng đại quần
chúng mạnh dạn hồ hởi chứ không phải đám quan lại, chức dịch chỉ sụp lạy
không dám ngẩng đầu nhìn thẳng vào mặt vua. Lê Văn Hiến kể lại: "Có lẽ tính
ông Vĩnh Thuỵ hơi nhút nhát", "Ông ta chẳng biết gì về cách mạng, ông hỏi tôi
Hồ Chí Minh là ai. Tôi cho ông biết đó chính là Nguyễn Ái Quốc, ông có vẻ hài
lòng. Hôm đầu tiên khi ông được biết Hồ Chí Minh và Nguyễn Ái Quốc là một
ông nhớ lại câu sấm truyền Nam Đàn sinh thánh", thánh đây phải là Nguyễn Ái
Quốc ông đã thốt ra: "Thế thì thoái vị cũng đáng".(1) 

Đoàn xe lao nhanh trên đường. Ý định của cụ Hồ là muốn cố vấn Vĩnh Thuỵ có
mặt cùng với các thành viên chính phủ lâm thời trong buổi lễ long trọng đọc
Tuyên ngôn Độc lập tại vườn hoa Ba Đình ngày 2 tháng 9 năm 1945, nhưng
không kịp. Tình hình khẩn trương. 

Công việc bề bộn như núi. Lại còn phải lo đối phó hàng chục vạn quân Tưởng
đang lũ lượt kéo vào. Chủ tịch Hồ Chí Minh muốn có cựu hoàng bên mình, thể
hiện tình đại đoàn kết dân tộc, chống lại mọi âm mưu chia rẽ lật đổ chính quyền
cách mạng. 

Đang mùa lũ lụt. Đường bị nước ngập nên xe phải đi chậm lại. Nhiều cầu bị
bom Mỹ phá sập. Không phải là chuyến đi bí mật nên mỗi khi tới địa phương
nào đoàn phải dừng lại để quần chúng nghênh tiếp. Vĩnh Thuỵ không phải là
một viên chức bình thường như các viên chức khác trong bộ máy chính quyền. 

Suốt dọc đường từ cố đô ra thành phố lớn phía bắc, quẩn chúng nhân dân nhận
ra ông, hoan nghênh. Lần đầu tiên dân chúng được nhìn thẳng vào Hoàng đế mà
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không phải quỳ lạy. Suốt dọc đường dân chúng đã dành cho ông những biểu
hiện hân hoan, nồng nhiệt vừa kính trọng vừa yêu mến khiến ông cảm động xiết
bao!"(2). 

Đến Vinh, gần nửa đường Huế - Hà Nội, đoàn có thêm một thành viên mới:
hoàng thân Souphanouvong, lãnh tụ những người Lào yêu nước. Bên kia dãy
Trường Sơn, cách khoảng trăm kilômét, người Lào cũng đang cố gắng khẳng
định chủ quyền của họ. Hoàng thân cùng tuổi với Vĩnh Thuỵ và cũng đã sống
nhiều năm ở Pháp, học trường cầu đường nhưng căm thù người Pháp sâu sắc,
tham gia phong trào chống Pháp từ rất sớm và đã trở thành người lãnh đạo
phong trào. 

Một vinh dự mới dành cho công dân Vĩnh Thuỵ: cách thủ đô Hà Nội vài chục
cây số, tạl thị trấn Phủ Lý (thuộc địa phận tỉnh Hà Nam) ông Trần Huy Liệu,
một trong những nhân vật chính của Tổng Bộ Việt Minh, người đã nhận sự thoái
vị, chờ đón ông bên đường. Sự đón tiếp chính thức, thân tình, khiến ông xúc
động nhất là khẳng định thái độ trọng thị của chính quyền cách mạng đối với
ông. Những cuộc đón tiếp chính thức của chính quyền địa phương, những tiếng
hoan hô của quần chúng không biết thật tâm đến đâu. nhưng cũng làm cho ông
yên tâm. 

Chỉ có thời tiết là không thuận lợi. Trời vẫn mưa dai dẳng, không lúc nào tạnh.
Sau một đêm dừng lại tại Phủ Lý, 9 giờ sáng hôm sau, đoàn lên đường đi nốt
chặng đường cuối cùng về Hà Nội. Đến sát cửa ngõ thủ đô, lác đác vẫn có
những chỗ dân chúng tụ tập để đón chào mừng cố vấn tối cao của chính phủ. 

Ngày 4 tháng 9, vào lúc 11 giờ, chiếc Mercury đỗ trước cửa một toà biệt thự
xinh xắn trước đây là nhà riêng của viên Đốc lý thành phố ở số 51 đại lộ
Gambetta (ngày nay gọi là phố Trần Hưng Đạo) một đường phố vào loại đẹp
nhất thành phố Hà Nội. 

Sáng hôm sau, cố vấn Vĩnh Thuỵ chính thức đến chào chủ tịch Hồ Chí Minh tại
dinh chủ tịch đặt tại toà Thống sứ Bắc Kỳ sau đổi thành dinh Khâm sai Bắc Bộ. 

Dưới con mắt Nguyễn Vĩnh Thuỵ, người đứng đầu nhà nước, dáng người mảnh
khảnh, yếu đuối trong chiếc áo khoác ngoài kín cổ, với đôi dép cao su, chòm râu
lưa thưa, giống một người khổ hạnh vừa giống một nhà nho, phù hợp với các
cuộc đàm đạo văn chương hơn là hoạt động chính trị. Tuy nhiên, đôi mắt sâu
sau một cơn sốt rét nặng trước khi rời chiến khu, vẫn toát ra một niềm tin vững
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chắc ở tiền đồ đất nước, có sức cảm hoá rất mạnh đối với người đối thoại với
mình. Ông gọi Vĩnh Thuỵ là "Ngài" một cách trân trọng nhưng thái độ cư xử
thân tình như tình cha con. Ấn tượng tốt đẹp này vẫn được lưu giữ mãi về sau,
đã được ông cố vấn nhắc lại trong thư viết về cho mẹ là bà hoàng thái hậu Từ
Cung, trong câu chuyện với một nhân viên mật vụ Pháp ở Côn Minh và cả về
sau này khi đã quay trở về hợp tác với người Pháp cầm đầu chính phủ chống lại
Việt Minh, như ông đã kể lại trong hồi ký. 

Ngay chiều ngày 5 tháng 9, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã đến đáp lễ ông cố vấn tại
nhà riêng. Người ta đã thấy hai người sau khi nói chuyện trong phòng khách,
còn xuống sân khoác tay nhau đi đi, lại lại tiếp tục trò chuyện đến hơn nửa
tiếng. Sự tương phản về vóc dáng và trang phục giữa một nhà cách mạng lão
thành, chủ tịch chính phủ, thân hình mảnh khảnh, gầy gò, mặc quần áo ka ki cổ
đứng, chân đi dép và một cựu hoàng trẻ tuổi béo tốt, tóc chải mượt, quần áo
tuýt-xo bảnh bao, cổ thắt cà-vạt, chân dận giày da láng bóng tạo thành một sự
tương phản rõ rệt nhưng cũng là hình ảnh đại đoàn kết dân tộc độc đáo hiếm
thấy trong lịch sử. 

Bắt đầu từ ngày 8 tháng 9, ông cố vấn dự các phiên họp của Hội đồng chính phủ
họp đều đặn vài lần trong một tuần, Hồ Chí Minh chủ toạ các phiên họp. Vĩnh
Thuỵ luôn luôn được xếp ngồi phía đầu bàn, giữa một bên là Hồ Chí Minh ở
bên phải và một bên là Bộ trưởng Nội vụ Võ Nguyên Giáp, ở bên trái. Ông có
một phòng làm việc riêng, ngay sát phòng làm việc của Chủ tịch Hồ Chí Minh.
Sáng sáng ông đến làm việc hồi bảy giờ. Biết bao vinh hạnh, biết bao biểu hiện
tôn kính làm cho ông xúc động. 

Nhưng thái độ của cố vấn Vĩnh Thuỵ làm cho mọi người ngạc nhiên. Ông chẳng
nói một lời, ngồi im lặng, như thể các cuộc thảo luận không liên quan gì đến
ông. Trong nhiều tháng, ông dự hàng chục cuộc họp vì trong thời kỳ trứng nước
chính quyền mới thành lập, chính phủ họp hàng ngày nhiều khi bàn cả các vấn
đề cụ thể chẳng khác nào một cuộc họp của hội đồng thành phố khiến ông phát
chán. Ông vắng mặt nhiều buổi. Ngay cả những buổi có mặt, ông ngồi im lặng,
không phát biểu gì. Trong thành phần chính phủ đầu tiên của nước Việt Nam
Dân chủ Cộng hoà có đại biểu các đảng phái, các xu hướng khác nhau. Có
những buổi bàn bạc qua quít hình như mọi việc đã được quyết định ở đâu đó,
tranh luận bàn cãi chỉ là vô ích. Có những buổi tranh luận khá căng thẳng trong
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lúc tình hình kinh tế xã hội đang khó khăn chồng chất, quan hệ với Tàu, với
Pháp, với các đảng phái đối lập diễn biến phức tạp làm cho ông cố vấn mệt mỏi.
*** 
Cuộc sống thường nhật của ông cố vấn tối cao khá dư dả trong hoàn cảnh chung
rất eo hẹp lúc bấy giờ. Cũng như mọi thành viên khác trong chính phủ ông
không có lương. Bữa ăn do khách sạn Asia cung cấp. Ông chủ khách sạn trước
đây kinh doanh xích lô nay trở nên giàu có đã quyết định góp phần ủng hộ chính
phủ mới. Ngôi biệt thự chính phủ cấp cho ông ở gần các dinh thự của các ông
tướng Tàu, gần cả nhà tướng Mỹ Gallagher, đại diện phái bộ Đồng minh. Có
hôm ông lái xe Jeep Mỹ cùng với mấy sĩ quan Đồng minh đi chơi phố đồng thời
để thử tính năng của loại xe kỳ cục này. 

Thường ông dùng chiếc xe Mercury sang trọng mang từ Huế ra, lượn trong các
phố của thủ đô. Có hôm dân chúng nhận ra ông xúm lại khen ngợi chiếc xe,
hoan hô công dân Vĩnh Thuỵ. Trong mấy chục năm ngự trên ngai vàng chưa
bao giờ ông có thái độ bình dân, gần gũi dân chúng như lúc này... Các nhà báo
Hà Nội tổ chức một bữa tiệc lớn để hoan nghênh ông đã tự nguyện từ bỏ cuộc
sống vương giả để trở thành công dân bình thường, hi sinh ngai vàng vì lợi ích
dân tộc, vì hạnh phúc của nhân dân. Trong một lần về Thọ Xuân thuộc tỉnh
Thanh Hoá, ông cũng được nhân dân địa phương trọng vọng như vậy khi ông
đến tưởng niệm trước những ngôi mộ của các ông tổ triều Nguyễn. 

Nhân dân Hà Nội cũng chưa quên khuôn mặt ông trên các con tem thư in hình
ông và bà Nam Phương. Bưu điện Việt Nam chưa có phương tiện in tem mới và
cũng để tiết kiệm, vẫn dùng lại những con tem cũ, đóng dấu Việt Nam Dân chủ
Cộng hoà và giá cước mới theo thời giá. 

Trong những ngày đầu tiên, với tư cách cố vấn chính phủ, Vĩnh Thuỵ sống thoải
mái trong khu phố vào loại sang trọng nhất thủ đô. Trước mặt ngôi biệt thự là
trại bảo an binh cũ. Một tiểu đội độ mười người đã được phái đến canh gác toà
nhà và bảo vệ ông. Trong hai chiếc xe đem từ Huế ra, ông biếu một chiếc cho
ông bộ trưởng Lao động Lê Văn Hiến, cựu chính trị phạm, người đã tháp tùng
ông ra Hà Nội. 

Chỉ mấy tháng sau Vĩnh Thuỵ đã gặp lại Lý Lệ Hà, người tình cũ của ông. Ông
quan hệ công khai với ả, đêm đêm đi dạo, ăn nhậu, lui tới các nơi ăn chơi, tiệm
nhảy bất chấp dị nghị của mọi người xung quanh đang sống khắc khổ đạm bạc. 




https://thuviensach.vn

Cách mạng thành công, không khí phấn khởi hồ hởi những ngày đầu mới giành
được chính quyền rồi cũng qua đi, không đủ che lấp nhưng khó khăn chồng chất
trong cuộc sống. Nhân dân nhiều địa phương thiếu ăn, hậu quả của nạn đói đầu
năm chưa khắc phục xong, nhiều đoạn đê không chống nổi mức nước dâng cao
trong mùa lũ tháng 8. Việc tiếp tế gạo từ miền Nam gặp nhiều trở ngại do
phương tiện vận chuyển thiếu, nhiều cầu cổng bị bom Mỹ phá huỷ chưa chữa
xong. Hàng vạn quân Nhật chưa hồi hương hết thì gần hai chục vạn quân Tưởng
tràn vào. Tiếng súng chống xâm lăng dã nổ ở miền Nam. 

Giải quyết vấn đề cái ăn của nhân dân là một trong những khẩu hiệu chính của
chính phủ mới. Gần hai triệu nông dân chết đói trong những tháng trước đó, có
nghĩa là bằng hay gần bằng con số người chết trong bốn mươi năm chiến tranh
mà nhân dân Việt Nam phải chịu đựng.. 
Từ khi rời bỏ ngai vàng, Vĩnh Thuỵ cùng một lúc mất phần lớn tài sản của ông.
Tất cả những gì ông có đều gắn với địa vị của ông. Ông chẳng có gì: nhà cửa,
cung điện, ngựa, xe, tất cả là của Triều đình. Rời bỏ ngai vàng cũng có nghĩa là
ông cũng dứt bỏ luôn cuộc sống xa hoa của một vị đế vương. 

Chỉ vài tuần sau ngày thoái vị, ông không còn lo nhân dân và chính quyền cách
mạng trả thù, mạng sống được bảo đảm nhưng cuộc sống đời thường khiến ông
như tỉnh lại sau một cơn mê dài. Ông thấy mình đang giữ một vai trò chính trị
thực sự, chứ không phải làm vì, mà cũng là để bảo đảm cho tính hợp pháp của
chính quyền mới. Sắc lệnh ngày 10 tháng 9 năm 1945 đã chính thức cử ông vào
chức vụ Cố vấn của chính phủ lâm thời. Sau này cứ mỗi lần thay đổi thành phần
chính phủ, từ chính phủ lâm thời sang chính phủ liên hiệp, rồi chính phủ chính
thức do Quốc hội trong phiên họp đầu tiên mồng 2 tháng 3 năm 1946, ông đều
được cử làm Trưởng đoàn cố vấn tối cao, cho đến những lần cải tổ chính phủ
sau này, dù ông vắng mặt, chức vụ cố vấn tối cao của ông không hề thay đổi. 

Thực tế ông đã làm công việc ấy và chính thức thay mặt chính phủ trong nhiều
dịp. Ba ngày sau ra tới Hà Nội nhậm chức, ngày 7 tháng 9 năm 1945, các báo đã
đến phỏng vấn ông tại nhà riêng 51 phố Trần Hưng Đạo. Có lẽ đây là lần đầu
tiên kể từ khi về nước cầm quyền bính năm 1982, ông mới có cuộc tiếp xúc với
đông đảo các nhà báo. Ông phát biểu khá trơn tru, thành thật và tự tin: 

"Tôi đã thoái vị, chính phủ lại mời làm cố vấn. Tôi vui lòng ra đây để yên lòng
chính phủ... Nói đến chuyện trước kia, người Pháp khi nào cũng muốn tôi ngồi
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yên một chỗ, không cho ra ngoài thân mật với dân cho nên trong hai mươi năm
trời làm vua, tôi ra Bắc có một lần và một lần vào Nam Kỳ, còn xung quanh tôi,
họ đặt toàn những người mật thám. Tôi rất buồn hiểu rằng không thể làm việc
chi có ích cho đất nước. Họ muốn làm gì thì họ làm phiếu tâu lên lúc tôi được
đọc thì Khâm sứ Pháp đã ký rồi thành ra tôi không thi thố được sáng kiến gì cả.

Mục đích của người Tây là ai định tâm giúp ích cho nước thì họ tìm cách làm xa
tôi ra, nếu không xa được thì họ phá. Cũng vì có nhiều chuyện buồn như vậy
nên tôi chỉ muốn vô núi vô non cho quên hết mọi điều. Vì tôi hay đi chơi nên có
lần người Pháp hỏi tôi: "Sao Ngài không làm việc gì mà cứ đi chơi hoài như
vậy?". Tôi trả lời: "Các anh phải bỏ chức khâm sứ toàn quyền ở đây tôi mới
làm việc được".

Tôi lên đường ra Bắc có ghé mấy tỉnh ở phía bắc Trung Bộ và ghé Ninh Bình và
Phủ Lý. Tới đâu tôi cũng thấy nhân dân cả quyết hăng hái đề đi đến độc lập
hoàn toàn, tôi rất vui lòng.
Đến Hà Nội, tôi được mời qua dinh Bắc Bộ hội đồng gặp anh em trong chính
phủ một cách vui vẻ thân mật. Lần trước tôi ra Hà Nội, tôi không thấy rõ ràng
một cầi gì. Lần này đi lại tự do, tôi có thể biết rõ được nhiều điều hơn trước.

Ban đầu khi tham dự cuộc lễ, tôi có ý lo lo. Nhưng sau khì thấy đại biểu chính
phủ đối đãi đặc biệt nên không lo ngại gì nữa và tôi cũng vui mừng thấy việc hy
sinh (ngôi báu) của tôi cũng là một việc có ích cho đất nước.

Sau khi trao quyền, tôi cũng muốn ra khỏi hoàng thành ngay cốt để tránh mọi
sự nghi ngờ, vì tôi sợ rằng còn ngồi ở đấy, thì sẽ có người lợi dụng tôi. Tôi ra
đây mục đích giúp chính phủ thưc hiện nền độc lập hoàn toàn.

Việc gì tôi cũng hết lòng giúp đỡ. Tôi còn lưu tại đây. Ngày về chưa nhất định.
Trước khi đi, tôi dặn mấy ông trong nội các cũ thì ông nào cũng đồng ý. Trong
lúc này phải đoàn kết triệt để thì mới sông, nếu chia rẽ thì chết... Lúc trước mọi
việc (quan hệ) với người Nhật rất khó, lại phải tổ chức rất nhiều việc. Tuy vậy
nội các cũ cũng cố làm mong cho mỗi ngày một khá nhưng sau này không thấy
được kết quả gì nên đã mấy lần xin từ chức. Họ là những người hết lòng ra làm
việc và biết làm chử không phải là bất lực.

Khi bên ngoài hoàng thành có cuộc khởi nghĩa,... mấy công sở đã bị Việt Minh
chiếm cả rồi. Người Nhật phái người đến hỏi tôi nếu muốn đánh quân cách
mệnh thì chính phủ (Nam triều) phải làm đơn yêu cầu quân Nhật giúp, quân
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Nhật sẵn lòng giúp. Tôi có nói rằng không bao giờ chính phủ Việt Nam lại yêu
cầu ngoại quốc đánh dân Việt Nam(3).

***
 
Hôm sau, ngày 8 tháng 9, các báo ở Bắc Bộ đã tổ chức tiệc chiêu đãi Vĩnh Thuỵ
tại nhà hàng Asia. Cùng dự có Hoàng thân Vĩnh Cẩn, sĩ quan cận vệ Nguyễn
Hữu Tường, và ông Phạm Khắc Hòe, cựu Tổng lý Ngự tiền văn phòng, nay làm
việc tại Bộ Nội vụ. Ông thay mặt chủ tịch Hồ Chí Minh làm chủ toạ lễ bế mạc
"Tuần lễ Vàng" ngày 30 tháng 9 năm 1945, và ngay tối hôm đó chủ toạ tiệc
chiêu đãi ban tổ chức Tuần lễ Vàng, chủ toạ bữa cơm chay nhân ngày lễ Hạnh
nguyện của Phật giáo tại chùa Quán Sứ ngày 16 tháng 10. Dự lễ tấn phong
Giám mục Lê Hữu Từ ngày 29 tháng 10 năm 1945, dự Đại hội Liên đoàn công
giáo tại Phát Diệm ngày 30 tháng 10 năm 1945. Ông luôn tháp tùng Hồ Chủ
tịch trong nhiều cuộc lễ long trọng: khai mạc đại hội thanh niên thành Hoàng
Diệu ngày 25 tháng 9, lễ thành lập Hội Thân hữu Việt Mỹ ngày 5 tháng 10, khai
mạc tuần lễ văn hoá ngày 7 tháng 10, dự lễ khai mạc cuộc lạc quyên gạo chống
đói ngày 11 tháng 10, dự cơm chay của nhà Phật tại chùa Quán Sứ ngày 14
tháng 10, dự lễ tế Khổng Tử tại Văn Miếu Quốc tử giám ngày 21 tháng 10, dự
tiệc liên hoan đoàn kết giữa các đảng phái (Việt Minh, Việt Nam Quốc dân đảng
và Việt Nam Cách mệnh Đồng minh hội) ngày 24 tháng 10. Theo gợi ý của
chính phủ, ngày 14 tháng 9 năm 1945 nhân danh Hoàng thân Vĩnh Thuỵ,
nguyên Hoàng đế Bảo Đại, ông viết thư cho chính phủ và quốc dân Pháp với
giọng văn khá hùng hồn: Tôi kêu gọi sự hiểu biết của các người có trách nhiệm
của nước Pháp để khỏi có những việc đáng tiếc xảy ra. Nếu sự chẳng may
không thể tránh khỏi được thì trong hàng ngũ quân đội của nước Việt Nam Dân
chủ Cộng hoà, tôi quyết sẽ là một tên lính thường ở bên cạnh đồng bào của tôi
và sẽ chiến đấu hy sinh tính mệnh để khôi phục tự do cho Tổ quốc(4).

Từ đây cố vấn Vĩnh Thuỵ sau khi vượt qua xuất sắc một số thử thách, trở thành
một chính khách được thừa nhận, được mọi người kính nể. Ông không thèm để
ý đến một câu nói hài hước của dân ngoại ô thủ đô: "Việt Nam là một dân tộc
nhỏ nhưng lại có một ông vua cao to, béo tốt như Tây!". 

Ông còn được chính phủ bổ nhiệm tham gia Uỷ ban dự thảo hiến pháp cùng với
bảy thành viên khác do Chủ tịch Hồ Chí Minh đứng đầu, có trách nhiệm cùng
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với các thành viên khác soạn ra bản dự thảo hiến pháp đầu tiên của nước Việt
Nam Dân chủ Cộng hoà để trình Quốc hội thông qua. Tại đây, theo lời những
người thân cận, ông tỏ ra rất nổi bật, khác hẳn hình ảnh mờ nhạt của ông ở hội
đồng chính phủ. 

Kiến thức của ông về luật hành chính học được ở trường khoa học chính trị
Paris đã giúp ông có được vai trò tích cực trong Uỷ ban soạn thảo hiến pháp đầu
tiên của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà. Ông còn được cử làm chủ tịch
ngoại giao uỷ viên hội, uỷ viên quản trị hội đồng Đại học Việt nam với một số
trí thức khác(5). 

Sau khi chủ toạ lễ tấn phong Giám mục Lê Hữu Từ tại Phát Diệm ngày 27-10-
1945, ông ra nghỉ ở Sầm Sơn (Thanh Hoá). Ông ở lại hai tháng ở bờ biển, hai
tháng rong chơi, ngắm mặt trời lặn, những ngày nghỉ kỳ lạ. Có lúc thảng thốt
ông tưởng tượng có một phát súng từ đâu đó bắn trúng hay một nhát dao găm sẽ
kết liễu đời ông. Nhưng chính quyền không những không tìm cách hãm hại ông,
mà còn mời ông chuyển đến một nơi khác sâu trong đất liền, mãi vùng Thọ
Xuân, an toàn hơn bãi biển, giữa lúc có tin Pháp đang ngấp nghé đổ bộ lên Sầm
Sơn. Người này đã thành kẻ thù trực tiếp của ông, kể từ khi họ nổ súng tái
chiếm Nam Bộ. Bất kể thế nào, chính quyền nhân dân không muốn ông rơi vào
tay họ. Tháng chạp năm 1945, ông nhận lời mời ứng cử đại biểu Quốc hội tỉnh
Thanh Hoá và đã trúng cử với số phiếu khá cao: 92% phiếu bầu, mặc dầu ông
không bận tâm lắm đến phiếu việc bầu cử và cũng không đi vận động bầu cử và
cũng không biết đích xác địa điểm bỏ phiếu để thực hiền quyền công dân của
mình. 

Theo nghị quyết của hội nghị Postdam, quân đội Trung Hoa từ Vân Nam vào
miền Bắc để giải giáp quân Nhật. Theo chân chúng là những đảng phái quốc gia
chống cộng, âm mưu lật đổ chính quyền cách mạng. Bọn này cũng tìm thấy ở
Cựu hoàng một sự ủng hộ khi thấy những viên tướng Quốc Dân Đảng Trung
Hoa có vẻ có thiện cảm với ông, tưởng đâu ông cũng muốn khôi khôi phục lại
quyền bính nên nước lợi dụng ông. Phái đoàn Pháp ở HN nhiều lần xin gặp,
nhưng có lẽ nể mặt Cụ Hồ nên ông lảng tránh (6). 

Nhưng không, điều đó không hợp tính cách ông. Như thế cũng có nghĩa là có
thể xảy ra nạn đảng tranh dẫn đến nội chiến, một điều ông muốn tránh từ trước
khi tự nguyện thoái vị. Ông không thể làm như thế. Vì vậy ông vẫn tiếp tục ở lại



https://thuviensach.vn

Sầm Sơn, tránh xa mọi mưu toan lật đổ chính quyền nhân dân của tướng Lư
Hán và bọn tay sai người Việt. 

*** 
Ngày tháng trôi qua, áp lực của các đảng phái đội lốt quốc gia được quân đội
Trung Hoa đứng đằng sau tăng lên. 

Trên đường phố, một số dân chúng đi biểu tình qua biệt thự ông ở, hô khẩu hiệu
đòi lập chính phủ mới do Vĩnh Thuỵ đứng đầu. Các tướng lĩnh Trung Hoa liên
tục tới gặp ông. 
Tháng 2, tất cả các đảng cánh hữu thân Trung Hoa vận động dân chúng xuống
đường đòi hỏi lập một chính phủ do cựu hoàng làm chủ tịch. 

Vĩnh Thuỵ tâm sự với ông Hòe: "Ông biết đấy, tôi không phải là người ham
quyền bính. Những người thuộc phe quốc gia nói dân chúng ủng hộ tôi". Sau
khi đi hỏi ý kiến ông Hồ, cựu hoàng đã tránh không tiếp đại biểu của đoàn biểu
tình mấy trăm người diễu qua biệt thự ông ở. Ngày 22 tháng 2, ông thẳng thắn
tuyên bố trước các nhà báo: "Tháng 8 năm ngoái, tôi bỏ ngôi vua mục đích là để
thế giới và trong nước biết rằng dân tộc Việt Nam không phân biệt giai cấp trên
dưới đều một lòng đoàn kết chặt chẽ để quyết giành lấy độc lập và tự do. Ngày
nay các đảng phái đều đoàn kết, tôi rất vui lòng vì có đoàn kết mới có lực
lượng, có lực lượng mới tranh thủ được hoàn toàn độc lập. Bởi vậy tôi mong
rằng toàn dân nên đem kết tinh thần và lực lượng đế giúp chính phủ trong công
việc kháng chiến kiến quốc.

Những việc gì có thể làm cho lòng người hoang mang, có thể để cho quân địch
lợi dụng như bãi thị, bãi công thì nhân dân không nên làm.

Vận mệnh của nước nhà là ở trong tay toàn thểđồng bào chúng ta đoàn kết chặt
chẽ thì nhất định chúng ta thắng lợi.

Nếu toàn thể dân chúng muốn tôi trở lại chính quyền thì tôi sẵn sàng nhận,
nhưng một nhúm người không phải là toàn thể dân chúng. Việc bầu chủ tịch
nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà sẽ do Quốc hội định đoạt. Vì chỉ Quốc hội
mới là đại biểu chính thức của dân chúng cả nước. Không phải một nhóm người
muốn cho ai làm chủ tịch là người ấy được làm chủ tịch ngay"(7).

Cùng ngày, điều ngạc nhiên là Hồ Chí Minh có một lúc cho biết ông không phản
đối việc cựu hoàng đứng đầu nhà nước còn ông sẽ làm cố vấn tối cao thế vào
chỗ của ông Vĩnh Thuỵ. Phải chăng theo ý nghĩ của ông Hồ đó là một cách
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tương kế tựu kế làm vừa lòng người Pháp đang đòi hỏi ký kết hiệp định với một
chính phủ tiêu biểu cho "thống nhất dân tộc"... 

Người ta kể lại câu chuyện lạ lùng giữa cố vấn Vĩnh Thuỵ và chủ tịch Hồ Chí
Minh: 

"Một buổi sáng khi Vĩnh Thuỵ đang dùng bữa sáng điểm tâm thì cụ Hồ đến với
một dáng điệu có vẻ suy sụp. Cụ nói: Ngài hãy trở lại vai trò đứng đầu nhà
nước... Người Pháp không muốn thương thuyết. Những người trong phe quốc
gia đang gây sức ép mạnh đối với tôi". Vĩnh Thuỵ nghe thấy thế lấy làm lạ, hỏi
lại: Cụ không đùa đấy chứ? Nếu tôi đứng đầu chính phủ, tôi có thể chọn các
ông bộ trưởng giúp việc tôi được không? Hay buộc phải chấp nhận những
người do Cụ đưa ra?

Cụ Hồ trả lời dứt khoát: "Không, ngài có thể lấy tất cả những người ngài muốn,
để lập chính phủ mới".

Nhưng đến khi gặp lại, cụ Hồ lại thay đổi ý kiến:

"Thưa Ngài, tôi nghĩ lại rồi, tôi không thể thoái thác nhiệm vụ trong lúc khó
khăn này. Tôi vẫn phải ở lại cương vị đứng đẩu chính phủ"(8).

*** 
Ngày 7 tháng 3, ký Hiệp định sơ bộ Việt - Pháp được một ngày, ông luôn luôn ở
bên cạnh chủ tịch Hồ Chí Minh tiếp chính thức đại biểu Pháp Sainteny và đến
thăm đáp lễ ông ta. Ngày 8 tháng 3 năm 1946, Hội đồng chính phủ họp quyết
định cử một phái bộ thân thiện đi Trùng Khánh đồng thời cũng cử một phái
đoàn thân thiện đi Pháp. Ngày 11 tháng 3, hội đồng chính phủ lại quyết định cố
vấn Vĩnh Thuỵ dẫn đầu phái đoàn đi Trùng Khánh. Trong đoàn còn có Nghiêm
Kế Tổ, người của Việt Nam Quốc dân đảng, Thứ trưởng Ngoại giao, Nguyễn
Công Truyền, đại biểu Việt Minh, uỷ viên tuyên truyền thuộc Uỷ ban Nhân dân
Bắc Bộ, Hà Phú Hương, đại biểu Đảng Dân chủ Việt Nam (trong Việt Minh), uỷ
viên tuyên truyền thuộc Uỷ ban nhân dân Trung Bộ. Phái bộ sẽ để lại một đại
diện ở lại Trung Hoa làm đại diện thường trú cho phái bộ. Hội đồng chính phụ
còn xác định nhiệm vụ của phái bộ là tỏ rõ cho chính phủ Trung Hoa là các đảng
phái đã đoàn kết rồi, hỏi Trung Hoa có thể giúp ta những gì, yêu cầu ta những
gì, tỏ cảm tình với Trung Hoa, trao đổi ý kiến chứ không cam kết gì. Phái bộ
còn được phép để lại Trung Hoa một đại diện cho phái bộ(9). Cố vấn Vĩnh Thuỵ
nhận lời đi Trùng Khánh nhưng với tư cách cựu hoàng đi du lịch chứ không lãnh
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đạo phái đoàn. Vì vậy Nghiêm Kế Tổ, người của Việt Nam Quốc dân đảng làm
trưởng đoàn. Đúng ngày lên đường, 16 tháng 3 năm 1946, Vĩnh Thuỵ nói với
Phạm Khắc Hòe cựu tổng lý văn phòng của ông: "Sau khi tôi lên đường đi
Trung Hoa, ông có thể vui lòng đi Huế một lần nữa mời bà Nam Phương đưa
các con ra Hà Nội không. Cụ Hồ cũng đã đồng ý với đề nghị này"(10). 

Vậy là Vĩnh Thuỵ và Hồ Chí Minh chia tay nhau. Họ không gặp lại nhau nữa và
mỗi người ở một phe đối lập nhau trong cuộc chiến tranh Việt - Pháp sau này. 

Nhưng thời gian đầu chính phủ Hồ Chí Minh vẫn có thái độ nương tay, cho đến
phút cuối cùng vẫn cố níu kéo một con người lầm lạc trở về với sự nghiệp chính
nghĩa. Ông Phạm Khắc Hòe kể lại sau ngày toàn quốc kháng chiến, Chủ tịch Hồ
chí Minh còn cử ông Phạm Ngọc Thạch đem tiền sang và vận động Bảo Đại về
nước tham gia kháng chiến với nhân dân. Nhưng ông khước từ. Sau này chính
ông Phạm Khắc Hòe còn được Hồ Chủ tịch cử đi Hongkong để vận động Bảo
Đại trở về nhưng sắp đi thì được tin Bảo Đại đã nhận lời về với Pháp nên ông
Hòe không đi nữa. Cũng theo nhà báo Tường Hữu, một nhân viên Việt Nam của
hãng thông tấn Pháp cho biết Chính phủ kháng chiến Hồ Chí Minh còn phái một
nhân viên cao cấp trong chính phủ tên là Hồ Đức Linh mang vàng và ngoạí tệ
sang cho Bảo Đại và thuyết phục ông về nước nhưng không thành công(11). 

  
Chú thích:
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việc cụ Hồ đã có ý định để Cựu hoàng Bảo Đại thay mặt cụ để ký vào Hiệp định
6 tháng 3 với Pháp. Cụ nói với Vũ Đình Huỳnh, một người giúp việc gần gũi:
Để ông ta ký mà hay. Pháp tin ông ta hơn tin tôi" (xem Hồi ký Vũ Đình Huỳnh:
Tháng Tám cờ bay, Báo Văn Nghệ, tháng 4 năm 1993) (B.T.).

(9) Biên bản Hội đồng chính phủ ngày 8 và ngày 11 tháng 3 năm 1946, lưu trữ
tại Bảo tàng Hồ Chí Minh.

(10) Xem Phạm Khắc Hòe, "Từ Triều đình Huế đến chiến khu Việt Bắc", Nhà
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 16

Sáng sớm, mặt trời vừa mọc, bà Nam Phương đã dậy. Bà hé cửa phòng, nhẹ
nhàng bước ra thềm. Bà bận chiếc áo vải nhẹ, thắt đai lưng vải, đẩu đội mũ
nhưng đi chân đất, nhún nhảy đi một điệu vũ chậm rãi mặc dù không có nhạc
đệm. Cánh tay đưa lên cao tạo thành một đường lượn đung đưa trên đầu, đi một
vài vũ đạo rất chậm. Điệu ba lê vừa thanh thoát lại vừa nặng nề xiết bao. Năm
nay vừa tròn ba mươi tuổi nhưng chưa bao giờ bà thấy mình đẹp như thời gian
này. Thân hình hơi mảnh dẻ, khuôn mặt không còn thanh tú thời thiếu nữ trưởng
thành lúc bước lên xe hoa nhưng là của một thiếu phụ có thân hình cân đối, kiêu
sa. Cứ mỗi buổi sớm mai, bà khiêu vũ một mình dưới con mắt tò mò của chú bộ
đội đóng quân gẩn đó. Tính họ vẫn nhút nhát, không dám ngẩng đầu nhìn thẳng
vào người đàn bà quý tộc đang nhún nhảy, cho làm như thế là phạm thượng. Bà
Nam Phương tập thể dục đều đặn hàng ngày ngay cả sau này khi có chiến tranh
cũng vậy. 

Người dân quanh cung An Định cũng đã quen với cảnh này nên không mấy ai
chú ý mà cũng chẳng bàn tán gì về sự có mặt của bà cựu hoàng với lũ trẻ lá
ngọc cành vàng ở cái xóm yên tĩnh bên con kênh phía tây bắc thành Huế. 

Tại Huế, cũng như quanh vùng Thừa Thiên - Huế không khí chính trị đã thay
đổi kể từ khi cựu hoàng rời kinh thành ra Bắc và khi phái đoàn chính phủ đã
quay về Hà Nội, mang theo họ những lời hứa hẹn đối xử khoan hồng với quan
lại và chức sắc của chế độ cũ... 

Trong khi một số quan lại cũ hội họp biểu lộ lòng trung thành với chế độ mới thì
một số phần tử chống đối hoặc gây trở ngại cho chính quyền mới đều bị thẳng
tay trừng trị. Không ai biết rõ con số là bao nhiêu. Trong tháng 11 các báo ở
Huế đưa tin vắn tắt Phạm Quỳnh, nguyên thượng thư bộ Lại, đứng đầu Viện cơ
mật của Triều đình Huế và Ngô Đình Khôi, nguyên thượng thư, cùng với con
trai là Ngô Đình Huân đã bị toà án cách mạng xử tử trong thời gian thiết quân
luật. Báo còn đưa tin: Sáng 10 tháng 12 năm 1945 toà án quân sự Thuận Hoá
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(tức thành phố Huế) đã mở phiên toà xử Nguyễn Tiến Lãng, trước đây là thư ký
riêng của bà Nam Phương, cũng là con rể của Phạm Quỳnh, tuyên phạt tám năm
tù, tịch thu hai phần ba gia sản. Một hôm cậu con trai lớn của bà Nam Phương,
Bảo Long, gặp lại người thư ký riêng của cha mình bị cảnh sát vây quanh. Ông
ta gầy giơ xương, râu ria mọc dài, run lẩy bẩy. Ông ta đến xin lại ít tiền đã gửi
bà Hoàng hậu ngày trước để khi cần thì "trà thuốc" cho những người canh giữ
mình hay để mua thức ăn thêm... Đám trẻ thắc mắc ông này trước đây béo tốt
chững chạc mà nay trông thảm hại thế. Bà Nam Phương, không cười, giải thích
khéo: Có lẽ do hút thuốc lá nhiều quá... Một điều kỳ diệu xảy ra với ông Lãng là
ông chỉ bị giam một thời gian ngắn. Sau đó ông đi theo kháng chiến, được Việt
Minh sử dụng vào việc dạy tiếng Pháp và dịch thuật. 

Còn nhiều người khác kém may mắn hơn, tại sao họ không kêu cứu với cố vấn
tối cao Vĩnh Thuỵ? Dù có kêu cứu bà Nam Phương thì với vị thế của bà lúc này
cũng khó có thể giúp đỡ được ai. 

Còn với ông cố vấn, chưa chắc ông để ý đến chuyện này tuy có thể một vài tin
đồn về các vụ hành quyết đến tai ông. Ông bênh vực bạn bè và hình như nhờ đó
có một số người thoát khỏi tội chết (trong đó có Ngô Đình Diệm). Nhưng những
người đồng sự với ông cùng ngồi làm việc trên tầng gác Bắc Bộ phủ tức dinh
Chủ tịch chính phủ đặt tại toà Thống sứ cũ, không ai còn nhớ được ông cựu
hoàng có can thiệp giúp được ai không. 

Hoàng gia đã rời khỏi hoàng thành để không bao giờ trở lại. Cả nhà bây giờ về ở
cung An Định, một ngôi nhà xây lớn nhưng kém tiện nghi ở gần khu dân cư của
thành phố Huế, trông như một cửa hàng bánh ngọt, một bề chạy dọc theo con
đường đi Đà Nẵng, một bề sát con sông hẹp gọi là sông An Cựu, thuyền đi lại
như mắc cửi. Chiếc thuyền rồng của Nhà vua neo đậu tại đây. 

Dân nhà thuyền hễ trông thấy chiếc thuyền rồng neo ở đây là họ hiểu rằng Nhà
vua đang ở trong cung An Định nên chỉ dám nhìn xuống mặt nước chứ không
dám nhìn lên toà nhà để khỏi làm ô uế cung điện mùa hè của hoàng gia ở phía
bờ nam sông Hương trong khu phố người Âu đối diện với hoàng thành. Trước
toà nhà là mấy thước sân, giữa sân là hòn núi non bộ. Phía ngoài là chiếc cổng
xây bề thế có hoạ tiết trang trí bằng đá. Đằng sau toà nhà là con đường dài giữa
hai hồ nước ở hai bên. Cổng sau xây đơn giản, thanh thoát bù lại dáng vẻ nặng
nề của cung An Định. Hai bên sân sau còn có hai dãy nhà, kiến trúc đơn giản
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một bên là nhà bếp và bên kia đã được dự kiến xây chuồng hổ và nuôi cá sấu.
Nay hai dãy nhà này làm nơi đóng quân của đơn vị bộ đội Việt Minh vừa làm
nhiệm vụ canh gác vừa giám sát hoạt động của hoàng gia. Chỉ huy kiêm chính
trị viên của đơn vị cùng ở với anh em binh sĩ trong hai dãy nhà đó. Lúc mới đến
ông chỉ huy còn lạ lẫm, nhưng rất nhanh chóng được đối xử như một thành viên
trong hoàng gia. Cung An Định ngày nay trông hoang tàn. Dãy nhà bên trái
trước dành cho bộ đội đóng quân đã bị phá huỷ trong chiến tranh không bao giờ
được xây lại. Tính độc đáo của toà nhà này là sân sau được bố trí như một nhà
hát ngoài trời do đích thân vua Khải Định ra lệnh xây dựng. Sân khấu là một sân
trời xây trên bệ cao, trước mặt thấp hơn là chỗ ngồi của người xem. 

Cung An Định được xây lên từ đầu thế kỷ. Kiến trúc thô thiển, nửa âu nửa á, cổ,
kim lẫn lộn tuy bề thế nhưng kém tiện nghi, đồ đạc nội thất tồi tàn, lỗi thời,
trong nhà thiếu ánh sáng. Từ khi xây dựng đầu thế kỷ, nó chưa bao giờ được cải
tạo hay sửa sang lớn cho hợp với trào lưu hiện đại. Nơi đây còn là nơi ở của
hoàng tử Vĩnh Thuỵ sau khi được tấn phong Đông cung thái tử lúc 6 tuổi, trước
khi sang Pháp học tập. 

Ngày nay ngôi nhà vẫn tồn tại nhưng trông như một cung điện hoang phế, biểu
tượng của một sự giàu sang trong quá khứ(1). Trong nhà, gian phòng lớn tối tăm
còn nguyên hàng cột, chiếc cầu thang nặng nề bằng đá, trên tường còn giữ các
bức hoạ trong khung gỗ hình xoắn ốc dát vàng miêu tả phong cảnh khu lăng tẩm
nhà Nguyễn ở vùng ngoại thành Huế. Tất cả còn lại như một nhà tù lớn. Nghe
nói một kiến trúc sư người Pháp năm 1916 đã cho xây thêm ba sân trời ở phía
sau để đón ánh sáng theo phong cách Địa Trung Hải. Nơi đây vào những ngày
hè nóng nực, Nhà vua muốn tránh cái không khí oi bức trong Đại nội thường ra
đây để nghỉ ngơi hóng gió Nam. 

Bà Nam Phương cùng các con và bà Hoàng Thái hậu Từ Cung từ khi dọn ra đây
đều sống chung dưới một mái nhà. Trước đây trong Tử Cấm thành, mỗi bâ đều
có cung điện riêng. Quan hệ giữa họ với nhau không êm thấm gì, không chỉ là
giữa mẹ chồng nàng dâu, mà do tính cách hoàn toàn khác hẳn nhau. Một bà xuất
thân bình dân, làm vợ thứ ba của vua Khải Định, nhờ sinh con giai là Vĩnh Thuỵ
nên sau khi Khải Định chết, Vĩnh Thuỵ được lên ngôi, bà mới được phong làm
Hoàng Thái hậu, mộ đạo Phật, ít chữ nhưng trọng lễ nghĩa theo đạo Khổng, còn
một bà là con nhà đại phú hào bậc nhất nhì miền Nam, du học bên Pháp từ nhỏ,
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tiếp thu văn hoá phương Tây, thuộc gia đình có đạo gốc đến mấy đời. Không có
những cuộc cãi lộn om sòm mà chỉ là sự đối đầu ngầm trong cuộc chiến tranh
lạnh thường là về những chuyện lặt vặt như cách nuôi dạy con, cúng giỗ tổ tiên.
Bà Nam Phương không chịu được mùi hương. Thế nhưng trong Đại Nội, mỗi
cung điện đều có bàn thờ riêng, thờ tổ tiên, thờ thổ công, thổ địa như phần lớn
các gia đình Việt Nam khác. 

Trong số gia nhân thị nữ theo các bà hoàng có Sử Lệ, một chị hầu phòng rất
mực trung thành, đã rút cả tiền để dành để giúp đỡ hoàng gia. Cũng như cựu
hoàng bà Nam Phương không có nhiều tiền để dành ngoài những đồ trang sức
đắt tiền do chồng bà cùng các bạn biếu tặng. Tuy đã giảm rất nhiều nhưng số gia
nhân đầy tớ theo hai bà về cung An Định cũng còn đến mười người. 

Bà cựu hoàng Nam Phương và các con được tự do đi lại chỉ cần báo trước cho
ông chính trị viên đơn vị bộ đội được giao canh gác cung An Định cũng như bảo
đảm an toàn cho các thành viên hoàng gia mỗi khi cần đi ra ngoài phố. Dĩ nhiên
bà không chịu để người này nhìn soi mói vào cuộc sống của bà nhất là sau khi
có một số vụ hành quyết của toà án cách mạng gây nỗi kinh hoàng cho những ai
trước đây hay giao du với người Pháp. 

Các linh mục và tu sĩ Công giáo cung cấp đều đặn tin tức cho bà, nhờ đó bà biết
rõ diễn biến của các sự kiện, và càng làm tăng thêm nỗi lo âu của bà. Bà hay nổi
nóng một cách vô cớ. Cộng với những lo lắng về chính trị bà còn sợ hãi những
cơn giận dữ của con trai bà. Bảo Long không phải là đứa trẻ dễ tính. Những
người thân thuộc rất sợ mỗi khi cậu bé nổi giận vô cớ hoặc chỉ vì những chuyện
không đâu như phải chờ đợi lâu mỗi khi đòi hỏi một điều gì đó. Bà hoàng với
mấy gia nhân còn lại không còn biết nhờ ai giúp thằng bé trở lại bình tĩnh. Bản
thân bà cũng trở nên nghiêm khắc hơn, kém kiên nhẫn và kém độ lượng hơn.
Tuy vậy, Bảo Long tỏ ra là một thiếu niên ngoan ngoãn. Ít có những ảnh chụp
nào mà không thấy mấy anh em quây quần bên nhau: Một đứa con trai mẫu
mực, chững chạc, biết suy nghĩ. 

Cậu bé lại cắp sách đến trường. Nhưng không phải là trường cũ. Không còn
điều kiện lên tận Đà Lạt để đi học trường Công giáo như trước. Cũng không còn
gia sư trong nhà. Bây giờ là đi học trường công trong thành phố, đúng hơn là
trường Lycée cho con gái nhưng ở các lớp dưới, con trai con gái học chung. Cậu
ta vào học lớp tám theo chương trình trung học tương đương với lớp nhì tiểu
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học. Chương trình học có một cải tiến làm cậu ta ngao ngán: cấm nói tiếng Tây
ngược hẳn với trước đây Ai vi phạm sẽ bị kỷ luật. Lúc đầu, cậu bé nói tiếng mẹ
đẻ rất kém nên ít nói, cậu ta thấy lạc lõng nhưng rồi hoà nhập rất nhanh với bạn
bè trong lớp. Có hôm, thấy các cháu lúng túng không tìm được từ tiếng Việt
thích hợp, cô giáo phải nhắc nhưng lại dặn đừng kể với ai, vì làm như thế chúng
sẽ chóng quên tiếng mẹ đẻ, nhất là mấy đứa em gái Bảo Long. Còn cậu ta thì
vẫn say mê với đống sách truyện tiếng Pháp của ông nội là đức vua Khải Định
để lại, nhất là mấy cuốn truyện viễn tưởng khoa học của Jules Verne. Nhờ đọc
thẳng từ nguyên tác tiếng Pháp, nên những câu chuyện về đại uý thuyền trưởng
Nemo và về Phileas Fogg - những nhân vật trong tác phẩm của Jules Verne -
Bảo Long vẫn có dịp tiếp xúc với tiếng Pháp. 

Bây giờ Bảo Long đi học không phải để sau này làm vua nữa. Với cái tên được
ghi danh là Nguyễn Bảo Long, cậu ta cũng chạy nhảy, rong chơi ngoài đường,
nô đùa, nghịch ngợm, cãi nhau, đánh nhau như mọi học trò khác. Không còn bị
ràng buộc bởi bao điều cấm kỵ gò bó như đối với một đông cung thái tử khi
trước. Các bạn học trong trường chẳng mảy may phân biệt đối xử, thù ghét gì
dòng dõi hoàng gia. Hơn thế mọi người vẫn kính nể ông vua cuối cùng triều
Nguyễn đã tự nguyện rời bỏ ngai vàng để giao chính quyền cho cách mạng rồi
trở thành cố vấn tối cao của chính phủ, ngang hàng với chủ tịch Hồ Chí Minh,
người giải phóng cho dân tộc. 

Được cái Bảo Long học rất khá. Đứng đầu lớp, được ghi tên trên bảng danh dự.
Trong các buổi chào cờ ngày đầu tuẩn, cậu ta được vinh dự kéo lá cờ đỏ sao
vàng lên đỉnh cột cờ ở sân trường như mấy tháng trước đây cậu ta cũng được
chọn để kéo là cờ tam tài của nước Pháp? 

Có những niềtn vui tuổi trẻ con mà trước đây trong cuộc sống trong cung cậu ta
không bao giờ được biết tới: đi chăn vịt với trẻ con đường phố, té nước vào
nhau trên các vũng nước trong mùa mưa xứ Huế. Lần đầu tiên, Bảo Long biết
thế nào là mùa mưa ở Huế. Mọi năm, cứ đến trước mùa Giáng sinh mấy mẹ con
bà Nam Phương lại kéo nhau lên nghỉ ở Đà Lạt có khí hậu vùng núi cao, để
tránh mùa mưa xứ Huế. không phải là mưa rào từng cơn mà là mưa phùn, lâm
thâm, không ngớt suốt đêm ngày, kéo dài từ tháng chạp năm trước đến tháng ba
năm sau. Mọi thứ đều ẩm ướt, đường sá nhớp nháp, cảnh tượng thiên nhiên
buồn bã. 
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Từ sau khi Vua Bảo Đại thoái vị, hoàng gia dọn về ở trong cung An Định không
còn cha cố đến nhà rao giảng kinh thánh, không còn cầu nguyện ngay trong
phòng riêng, vào mỗi buổi tối. Mỗi buổi sáng sớm, tập thể dục xong, bà chỉ cần
qua sân sau sang bên kia đường mấy chục mét là đến giáo đường dòng Chúa
Cứu thế để cầu nguyện và nghe cha cố giảng giáo lý, và cũng là dịp để nghe
ngóng tin tức. Còn các con bà thì chúng đã nhanh chóng hoà nhập với cuộc sống
học đường, đã tiếp thu ảnh hưởng mác-xít của Việt Minh. 

Cuộc sống dường như phẳng lặng nhạt nhẽo. May mà còn có các cuộc míttinh,
biểu tình chẳng ngày nào không có, chẳng khác nào vào mùa lễ hội. Đó là thời
kỳ của những hoạt động sôi nổi tác động mạnh đến tâm lý người dân. Cũng như
cha chúng ở Hà Nội, con của bà Nam Phương, những hoàng tử, công chúa lá
ngọc cành vàng trước đây, chẳng cuộc míttinh, biểu tình nào vắng mặt. Chúng
còn hô khẩu hiệu to hơn những đứa trẻ khác. Hoàng gia còn tích cực hưởng ứng
các cuộc lạc quyên trong đó có Tuần lễ Vàng. Bà Nam Phương đóng góp vài
chiếc xuyến bằng vàng ròng. Được tuyên dương, bà thấy cũng chẳng có gì đáng
gọi là công trạng. Tiếp theo là tuần lễ quyên góp đồng, quyên vải may quần áo
giúp trẻ em nghèo trong mùa đông lạnh giá. Dư luận tỏ thiện cảm với bà khi bà
tuyên bố với nhà báo: "Tôi rất vui mừng và cảm ơn Chính phủ Dân chủ Cộng
hoà đã đối đãi rất tử tế với gia đình chúng tôi. Chúng tôi rất vui mừng thấy chị
em đã tiến rất chóng trên con đường cứu nước. Từ trong nội mới dọn sang, nhà
cửa xếp đặt chưa xong, hiện nay tôi chưa làm gì được nhiều, song nay mai khi
nào chị em có việc gì cần đến tôi, tôi sẽ rất sung sướng mà gánh lấy một phần
công việc"(2). Khi dự tiệc của các nhà báo chiêu đãi phóng viên Mỹ của hãng
Associated Press ghé qua Huế, bà yêu cầu nhà báo Mỹ lúc nào về nước làm ơn
cho chính phủ và dân chúng Mỹ biết chồng bà, Hoàng thân Vĩnh Thuỵ đã rất vui
lòng thoái vị đế tỏ lòng đoàn kết với toàn dân Việt Nam ủng hộ chính phủ Việt
Nam Dân chủ Cộng hoà(3).

Ngày 18 tháng 11 năm 1945, bà cựu hoàng ra lời kêu gọi phụ nữ toàn thế giới,
được các báo đăng toàn văn như sau: 

"Nước Việt Nam đã thoát khỏi ách nô lệ... Chính phủ Lâm thời Dân chủ Cộng
hoà đã thành lập. Chồng tôi, ông Vĩnh Thuỵ tức cựu Hoàng đế Bảo Đại đã từng
tuyên bố "Vui lòng làm dân một nước tự do hơn làm vua một nước nô lệ" nên đã
đồng ý thoái vị. Tôi cũng đã đồng ý với chồng tôi, nên chồng tôi đã làm cố vấn
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trong chính phủ lâm thời của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà. Riêng tôi, tôi
cũng đã cùng với các chị em phụ nử giúp nhiều việc trong công việc xã hội ở
nước chúng tôi.

Chúng tôi chỉ đinh ninh phụng sự cho tổ quốc của chúng tôi. Nhưng từ lâu nay
bọn thưc dân Pháp được sự che chở của phái bộ Anh đã xâm chiếm đất nước
chúng tôi và miền Nam nước Việt Nam hiện giờ, nơi chôn rau cắt rốn của tôi
đang bị chìm đắm trong vòng khói lửa.

Đồng bào chúng tôi trong ấy có cả thân quyến của tôi bị giết, bị hành hạ bởi sự
tham tàn của một bọn người xâm lược. Những bạn bè của tôi ở nhiều nước châu
Âu, các ông các bà đã quen biết tôi, tất cả những người yêu chuộng tự do công
lý, các người kêu gọi chính phủ của các người cương quyết can thiệp để ngăn
cản bàn tay đẫm máu của bọn thực dân Pháp ở miền Nam nước Việt Nam là các
người đã làm ơn cho dân tộc chúng tôi, làm ơn cho tất cả phụ nữ chúng tôi, cho
cả tôi nữa. Các người hãy tin chắc chắn rằng mối cảm tình nồng nàn của dân
tộc chúng tôi, của riêng tôi đối với các người sẽ nhờ đó mà tồn tại mãi mãi.

Thay mặt cho mười ba triệu bạn gái của nước Việt Nam, một lần nữa tôi kêu gọi
lòng bác ái nhân đạo của các người. Tôi mong mỏi các người không để cho
chúng tôi phải thất vọng".

Tóm lại, cuộc sống êm thuận, vui vẻ. Một cuộc cách mạng thực sự. Chỉ có một
điều dè chừng. Ông chính trị viên luôn luôn có mặt, giám sát chặt chẽ mọi hoạt
động của bà. Trong lúc chuyện trò, bà phải cẩn thận giữ gìn ý tứ, lựa lời để
không làm phật lòng ông ta. Ngoài ra tâm trạng bà lúc nào cũng lo âu phấp
phỏng. 
Sáng sáng, bọn trẻ đến trường bằng xe kéo. Trừ đứa bé nhất chưa đủ tuổi vào
lớp, còn ba đứa chất đầy một xe kéo. Trên đoạn đường ngắn từ nhà đến trường
chúng được chứng kiến bọn lính Trung Hoa xử sự như đất nước chúng: Chúng
ngang nhiên cướp bóc, trấn lột vơ vét của cải của người dân đem về doanh trại.
Nhưng vui nhất là lúc đi qua khu phố Tây gần trường học, trong đó những gia
đình kiều dân Pháp sống chen chúc biệt lập trong các nhà theo kiểu biệt thự. 

Bọn trẻ con người Việt hễ thấy lũ con Tây là trêu chọc, chửi bới xua đuổi vào
trong nhà, dùng súng cao su hay ném đá vào các cửa sổ. Anh em Bảo Long cũng
đua đòi theo các bạn chơi cái trò độc ác đó. Người học sinh cũ của trường dòng
Oiseaux và của trường trung học d Adran cũng hò hét, ném đá vào cả những đứa
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trẻ mà chỉ chưa đầy một năm trước đây cậu hằng yêu mến. Dân quân Việt Minh
ngày đêm canh gác khu phố Tây để ngăn mọi hành động quá khích. Một hôm
tình hình trở nên căng thẳng hơn mọi ngày: Xảy ra một cuộc xô xát giữa mấy
anh bộ đội Việt Minh với một số kiều dân Pháp. Số là trên mặt trận Nam Bộ, bộ
đội Việt Nam vừa dùng lựu đạn đánh chìm chiếc tàu Pháp Richelieu. Bộ đội
Huế nghe tin liền tổ chức hội họp ăn mừng chiến công đó. Quá phấn khích, suýt
nữa thì họ xông vào các nhà Pháp kiều để tàn sát. 

Các lực lượng trật tự đến kịp: chỉ có đấm đá nên chỉ gây thương tích nhẹ cho
nạn nhân. Bà Nam Phương có thêm những lý do để lo lắng tình hình sẽ xảy ra
tồi tệ hơn nữa. 

Những kỷ niệm thời Pháp thuộc phai mờ dần trong tâm trí người dân, kể cả
những đứa trẻ trong hoàng gla. Quyền lực được xây dựng và tồn tại gần một thế
kỷ phút chốc tiêu tan qua các phong trào nổi dậy của đông đảo quần chúng.
Không còn bóng người Pháp nghênh ngang trên đường phố. Kiều dân Pháp
sống tập trung trong khu biệt cư. Binh lính và sĩ quan của đội quân thuộc địa
một thời đã từng diễu binh hùng dũng dưới chế độ Decoux, hãy còn bị giam giữ
trong các trại tù binh từ ngày đảo chính mồng 9 tháng 3, mặc dù Nhật đã đầu
hàng(4). 

Số phận hoàng gia đã bị thế giới phương Tây, những kẻ bảo hộ họ trước đây, bỏ
quên. Chẳng ai buồn đoái hoài đến họ. Thật lạ lùng chỉ có đô đốc D Argenlieu,
vừa mới được tướng De Gaulle bổ nhiệm Cao uỷ Pháp tại Đông Dương nhớ
đến. Từ Chandernagor, một tỉnh Ấn Độ, thuộc Pháp ông ta theo sát tình hình để
chờ thời cơ thuận lợi tiến vào Đông Dương. Ông liên tiếp báo cáo về Pháp:
"Hoàng hậu An Nam và các con bị những người nổi dậy nhốt ở Huế. Hoàng
Thái hậu kỳ thị bà, chính quyền cách mạng luôn luôn đe doạ tính mệnh bà. Bà
có ảnh hưởng lớn đối với tín đồ công giáo Đông Dương. Hy vọng Toà Thánh sẽ
can thiệp với Trung Hoa đang chịu trách nhiệm giữ gìn trật tự khu vưc bắc
Đông Dương có những biện pháp cần thiết đế đưa bà Hoàng hậu và các con về
Sài Gòn" (điện ngày 9 tháng 10 năm 1945). 

Nhưng Laurentie trong Uỷ ban Đông Dương nhận bức điện "tối mật" ngày 9
tháng 10 năm 1945 đã bác bỏ đề nghị của D Argenlieu. Trong hồ sơ của Bộ
Pháp quốc hải ngoại lưu giữ ở Aix-en-Provence, người ta còn thấy dấu tích bút
phê bằng bút chì của ông Laurentie chua ở bên lề bức điện của đô đốc D
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Argenlieu: "Tôi thấy không đúng lúc việc nhờ Toà Thánh can thiệp và Trung
Hoa gây sức ép với những người chúng tôi muốn thương thuyết(5). 

Nhiều phóng viên đến gặp bà cố vấn tối cao để viết bài. Trước tiên là hai phóng
viên báo Quyết thắng, cơ quan của Việt Minh Trung Bộ. Họ thuật lại: Đến cung
An Định họ được yêu cầu chờ ở phòng khách. Một người râu rậm, có vẻ trí thức
tiếp họ. Đó là Nguyễn Duy Quang, nguyên Đại nội đại thần của Bảo Đại. Ông
nói bà phu nhân cố vấn đang tắm nên không thể tiếp họ được, yêu cầu nhà báo
để lại những câu hỏi phỏng vấn để hôm sau trở lại. Hôm sau, vào đến cổng họ
chú ý đến một cậu bé, chín mười tuổi kháu khỉnh đang câu cá bên sông đào.
Chắc là Bảo Long. Ông Quang dẫn họ vào một phòng dài có hai ghế bành lớn,
hai ghế bành của cặp vợ chồng Nhà vua trước đây. Bà Nam Phương từ trong
buồng trong bước ra. Hai ông nhà báo bất ngờ thấy bà đứng thẳng người, nâng
nắm tay phải lên ngang tai chào theo kiểu Việt Minh? Một bà cựu hoàng "đỏ",
bà có đi quá xa không? Được hỏi về tình hình ông cố vấn ở Hà Nội. Bà cho biết
ông vẫn mạnh khỏe, làm việc nhiều, thỉnh thoảng viết thư về, thư nào cũng nói
tốt về cụ Hồ(6): Cụ có tuổi nhưng làm việc miệt mài, có hôm về rất muộn, thức
ăn đã nguội mà cũng không yêu cầu người phục vụ hâm lại. 

Nhà báo hỏi về vai trò của bà cựu hoàng trong xã hội mới và trách nhiệm của
phu nhân cố vấn tối cao, bà vui vẻ trả lời: "Bây giờ đất nước được độc lập rồi,
đã đến lúc người phụ nữ phải coi trọng vai trò của mình. Phụ nữ Trung Nam
Bắc có nhiệm vụ chung là tích cực tham gia uào công cuộc tái thiết đất nước".
Bà còn tỏ ý mong Chính phủ cụ Hồ sẽ giao cho bà một trách nhiệm cụ thể. Mỗi
khi viết thư trả lời ông cố vấn bà đều nhắc lại nguyện vọng đó. Trả lời câu hỏi
về gia đình, các hoàng tử công chúa, bà cựu hoàng trả lời: tất cả đều mạnh khỏe.
Cảm ơn các nhà báo đã đến phỏng vấn. Bà đứng dậy, đột ngột cắt dứt câu
chuyện, tươi cười bắt tay tạm biệt hai nhà báo và lui vào buồng trong. Tác giả
kết luận bài báo: Tính cách bà cựu hoàng thật đặc biệt. 

Ít lâu sau, đáp ứng nguyện vọng của bà muốn tham gia vào công cuộc kiến thiết
quốc gia, Hồ Chí Minh đã ký sắc lệnh bổ nhiệm bà cùng với hai chục nhân sĩ trí
thức có tên tuổi tham gia "Uỷ ban nghiên cứu kế hoạch kiến quốc" thành lập
ngày 31 tháng 12 năm 1945. Tuy vậy chưa khi nào bà rời Huế để tham gia các
cuộc họp của Uỷ ban này. 

Tháng mười năm 1945, ông Phạm Khắc Hòe, cựu Tổng lý Ngự tiền Văn phòng
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nay làm việc ở Bộ Nội Vụ từ Hà Nội vào Huế mang đến cho bà một phong thư
có ba tờ giấy xanh kín chữ to rộng của Bảo Đại. Bà Nam Phương xúc động run
tay nhè nhẹ thong thả đọc bức thư đầu tiên của ông cố vấn. Ông Hòe gặp bà trên
đường dọc bờ kênh. Bà vừa đi dự lễ chầu ở nhà thờ Phú Cam về. Ông Hòe theo
bà vào cung An Định, lên cầu thang lớn đến một căn phòng nhỏ, khá cổ. Nơi
đây không nghe tiếng ồn của phố xá, cũng không nghe tiếng hò của những
người kéo thuyền trên sông bên cạnh nhà. Bà ngồi trên một chiếc ghế bành nặng
nề có tay vịn chạm rồng. Ghế đó có lẽ từ thời vua Khải Định để lại. Dù người
nhỏ thó và mảnh khảnh, Khải Định thích những đồ dùng lớn. 

Ông Hòe ngồi bên cạnh trên một ghế bành cùng loại, chờ bà đọc thư xong. Ông
giữ im lặng. Bà vốn nặng tai nếu không ngồi gần sát, bà không nghe được người
đối thoại nói gì. Trước đây có Nguyễn Tiến Lãng được mệnh danh là "cái tai"
của Hoàng hậu Nam Phương chuyên nghe rồi nói lại cho bà hiểu. Lúc này ông
Lãng đang ngồi trong tù. Hôm nay bà mặc chiếc áo dài lam giản dị, cổ đeo chiếc
kiềng vàng nặng, không trang điểm vì vừa đi lễ về. Ông Hòe ngạc nhiên thấy bà
như già đi, những nếp nhăn nhẹ hiện trên gương mặt đẹp. 

Ông cảm động thấy bà bối rối, hai giọt nước mắt lăn chầm chậm trên gò má. Bà
cựu hoàng thấy không cần che giấu cơn xúc động. Bà hẹn ông đến buổi chiều sẽ
trở lại để lấy thư trả lời gửi ông Vĩnh Thuỵ. 

4 giờ chiều hôm đó, y hẹn, ông Hòe trở lại cung An Định. Lần này, cuộc trò
chuyện có vẻ thân tình hơn. 

Sau khi đưa thư, bà nói: 

- Ông Hòe này, tôi rất tin ông, trước thế nào thì nay cũng thế, tôi muốn ông cho
biết tất cả sự thật về việc ông Vĩnh Thuỵ mê con Lý. 

- Chúng tôi rất tiếc không được biết tường tận, nhưng đúng là ở Hà Nội tôi có
nghe nói loáng thoáng về việc Ngài cố vấn có "quan hệ" (đương thời gọi là
"mèo") với Lý, ông Hòe ấp úng. 

- Ông biết con Lý nhiều không. Con ấy là người như thế nào? 

- Chúng tôi chưa bao giờ trông thấy cô ta. Chỉ nghe nói là cô ta đẹp nhưng về tư
cách thì khỏi phải nói. - Ông Hòe nói thêm - Chúng tôi không biết gì khác vì tôi
không ở cùng nhà với Ngài cố vấn. Công việc ở bộ Nội vụ choán hết thời gian
nên chúng tôi không quan tâm đến những chuyện khác. - Ông Hòe im lặng một
lát, rồi nói thêm - Bà cùng các con nên ra Hà Nội cùng sống và chăm sóc Ngài...
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- Nếu chồng tôi được hạnh phúc với người tình thì tôi không hề ngăn cấm. Tốt
hơn là tôi ở lại một mình ở đây. Ngoài ra cụ Hồ có đề nghị tôi ra sống ở Hà Nội
không…? 

- Tôi chưa biết. Đây mới là ý kiến riêng của tôi. 

Cuộc nói chuyện kết thúc. Bà còn hẹn ông một cuộc gặp nữa vào sáng hôm sau
trước khi lên đường ra Hà Nội, bà có câu chuyện muốn nói.(7) 

Dù sống và làm việc ở Hà Nội, ông Hòe vẫn có nhà riêng cho gia đình ở cố đô
Huế. Về thăm lại vợ con, ông còn nghe được. nhiều tin đồn trong thành phố. 

Bà Nam Phương còn có chuyện gì nữa muốn nói với ông? Ông thắc mắc tự hỏi.
Chắc hẳn bà sẽ nói với ông về một kế hoạch mà ông đã được nghe phong thanh. 

Nếu tin đồn là có thật thì đó là một kế hoạch, đúng hơn là một âm mưu đảo
chính đang được ấp ủ mà linh hồn chính là Nam Phương. Cánh bảo thủ trong
hoàng tộc tập hợp một số người công giáo sẽ tiến công đồn Mang Cá ở phía bắc
hoàng thành, giải thoát đám lính Pháp đang bị Nhật canh giữ rồi tổ chức cướp
chính quyền, với sự ủng hộ của hoàng tộc sẽ đưa Bảo Long lên ngôi vua. Trước
đây khi Bảo Đại thoái vị, hoàng tộc không được tham khảo ý kiến nên trong
lòng vẫn oán hận. 

Kế hoạch này nếu đem ra thực thi, chắc chắn sẽ nổ ra nội chiến. Có lẽ bà thăm
dò ý kiến ông Hòe. Tại sao lại là ông? Bà biết ông rất thân cận với chính quyền
Việt Minh. Có thể quan hệ thân tình trước đây khiến bà nghĩ rằng ông sẽ giữ im
lặng hoặc kế hoạch đã xúc tiến đến mức ông có biết cũng không thể ngăn cản
nổi. 

Hôm sau ông Hòe đi luôn Hà Nội, không trở lại cung An Định nữa. Sau đó
không có chuyện gì xảy ra. Có thể bà cựu hoàng đã thay đổi ý kiến, cũng có thể
người Pháp đã khuyên bà không nên làm gì. 

Ông Trần Hữu Dực, nguyên Phó thủ tướng chính phủ kể lại: Thời gian này với
tư cách chủ tịch Uỷ ban nhân dân Trung Bộ tôi cũng đến thăm gia đình bà Vĩnh
Thuỵ tại cung An Định trên bờ sông An Cựu, cùng ở với mẹ chồng (tức bà
hoàng thái hậu Từ Cung), và các con trai, con gái, cấp 10 mẫu ruộng ở thôn An
Cựu, theo yêu cầu của bà Từ Cung để lấy hoa lợi dùng vào việc thờ cúng các
vua nhà Nguyễn, cấp một xe tải theo yêu cầu của bà Nam Phương để chạy xe
lấy tiền chi tiêu thêm... Có lần ra Hà Nội họp, gặp Vĩnh Thuỵ tôi hỏi có cần gì
không, Vĩnh Thuỵ nói ông ta ở Hà Nội cũng như gia đình ở Huế đều được chính
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phủ chăm sóc(8). 

Ông Lê Văn Hiến, bộ trưởng Lao động, trong một chuyến công cán đặc biệt vào
các tỉnh phía Nam, đã đến thăm bà Vĩnh Thuỵ. Nhân danh chính phủ ông chính
thức đề nghị bà cùng các con ra sống ở Hà Nội. 

Đó là một vinh dự mà chính phủ dành cho bà. Nhưng bà cựu hoàng đáp lại một
cách từ tốn: Bà rất sung sướng được thấy ngày vinh quang của xứ sở. "Bà không
mong gì cho cá nhân bà, cho gia đình bà cả. Bà chỉ mong sao cho cho nển độc
lập của nước nhà được vững bền. Bà cũng mong được có dip ra Bắc để thăm
đồng bào Bắc Bộ nhưng như vậy sẽ tổn hao và phiền phức cho chính phủ nên bà
hẹn chờ ngày nước nhà được độc lập chính phủ khỏi cơn khó khăn, bà sẽ ra
Bắc. Bà rất mong chồng bà đem hết tài sức giúp chính phủ".(9)

Trong lúc Vĩnh Thuỵ đang sống lưu vong tại Trung Hoa, trong phiên họp ngày
20 tháng 5 năm 1946, sau khi nghe Bộ trưởng Ngoại giao Nguyễn Tường Tam
báo cáo về tình hình gia đình bà Vĩnh Thuỵ, Hội đồng chính phủ quyết định sẽ
dùng đủ phương pháp để lo cho sự an toàn gia đình ông Cố vấn, và nếu bà Cố
vấn ưng ra ngoài Bắc hoặc ưng thế nào thì chính phủ sẽ tuỳ lo liệu(10). 

Tại sao bà khước từ lời đề nghị ra Hà Nội cùng sống với ông cố vấn? Hẳn bà
biết quá rõ tính nết của ông chồng, bà có ra Hà Nội ở cùng, vị tất dã làm ông
chấm dứt thói trăng hoa của ông, hơn thế nữa xung đột gia đình được phơi bày
trước mắt mọi người chỉ làm mọi người chê cười, làm hoen ố thêm uy tín ông cố
vấn và khơi sâu thêm nỗi chua xót của bà. 


Chú thích:

(1) Cung An Định là nơi ở của bà Hoàng Thái hậu Từ Cung cho đến năm 1954,
sau đó Ngô Đình Diệm buộc bà phải rời cung. Sau năm 1975, cung An Định trở
thành di tích của cố đô Huế.

(2) Báo Quyết chiến, cơ quan ủng hộ chính quyền nhân dân cách mệnh tại
Thuận Hoá, xuất bản ngày 18 tháng 9 năm 1945.

(3) Báo Dân quốc xuất bản tại Hà Nộị ngày 24 tháng 9 năm 1945.

(4) Đại tá Cédille, được De Gaulle cử làm uỷ viên cộng hoà Pháp tại miền Nam
Việt Nam nhảy dù xuống Lộc Ninh ngày 22 tháng 8 năm 1945 bị Nhật bắt đưa
về Sài Gòn trao cho Gracey, trưởng phái bộ Anh (ND).

(5) COM, bộ Pháp quốc Hải ngoại, Hồ sơ 1211, NF.
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(6) Ít nhất ông Cố vấn gửi đến năm bức thư về cho vợ, nhờ cán bộ đi công tác
vào Nam chuyển.

(7) Phạm Khắc Hòe, Sách đã dẫn.

(8) Xem Hồi ký Trần Hữu Dực, Bước qua đầu thù, Nhà xuất bản Chính trị quốc
gia, 1996.

(9) Báo Dân quốc xuất bán tại Hà Nội ngày 20 tháng 12 năm 1945.

(10 Biên bản họp Hội đồng Chính phủ ngày 20 tháng năm 1946, lưu trữ tại Bảo
tàng Hồ Chí Minh.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 17

Mùa thu năm 1945 ở Huế, đất trời xám xịt, mưa phùn kéo dài. Nước mưa rả rích
trên những tấm ngói men trên mái lầu Ngũ phụng ở cửa Ngọ môn. Cả khu vực
Đại nội hoang vắng ẩm ướt. Điện Kiến Trung, nơi ở trước đây của vua và
Hoàng hậu vẫn cửa đóng then cài. 

Không ai cướp phá, mọi thứ y nguyên. Song quang cảnh trống trải trong khu
vực bốn kilômét vuông này trước đây cũng đã buồn tẻ hiu hắt. Hàng ngàn con
rồng bằng sứ nằm rải rác trên các mái nhà, những rãnh máng, trong những khu
vườn như ngẩn ngơ luyến tiếc chủ cũ thời quân chủ. Riêng chỉ còn lại một pháo
đài án ngữ cửa bắc của toà thành là còn sống động. Dân địa phương quen gọi
pháo đài này là đồn Mang Cá, nơi đóng quân của lực lượng bảo vệ kinh đô Huế
trước đây. 

Sau ngày đảo chính 9 tháng 3, nơi đây trở thành nơi giam giữ quân nhân Pháp
trong những căn buồng chật hẹp hôi hám. Nhật Bản dã đầu hàng. Một triều đại
đã kết thúc. Việt Minh đã nắm chính quyền toàn quốc nhưng số phận quân nhân
Pháp bị giam giữ không hề hay đổi. Những người lính Pháp khốn khổ thoát chết
khỏi những hành động tàn bạo của Nhật lo sợ sẽ phải chịu sự trừng phạt của
Việt Minh, những người đã bị hành hạ đoạ đày dưới chế độ thực dân. Không có
chuyện họ được trả tự do trước khi người Pháp trở lại xứ này. Quân Nhật dù bại
trận nhưng vẫn được Đồng Minh giao nhiệm vụ đảm bảo an ninh khu vực đóng
quân, kể cả việc tiếp tục canh giữ tù binh Pháp. Chính phủ Việt Minh lên tiếng
phản đối việc trả tự do cho đám tù binh Pháp này. Trong những ngày tháng 8
năm 1945, Pháp đã không đủ binh lực tiến vào Đông Dương để giải thoát tù
binh và ngăn cản Việt Minh cướp chính quyền, nhưng từ bên ngoài họ ráo riết
chuẩn bị tiến hành một công việc phi thường. Dù còn yếu kém, dù người Mỹ
công khai phản đối việc lập lại chế độ thuộc địa Pháp ở Đông Dương, Pháp sẽ
tìm cách đưa quân trở lại ở miền Nam quân Pháp theo chân quân Anh vào giải
giáp quân Nhật và sau đó, với sự thoả thuận của Việt Minh, tiến ra Bắc, thay thế
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quân Trung Hoa làm nhiệm vụ tiếp phòng miền bắc Đông Dương. Một năm
(1946) đánh dấu bằng những cuộc chém giết ở miền Nam, khiêu khích, quấy rối
ở miền Bắc, những cuộc đình chiến ngắn ngủi, những cố gắng hoà giải để rồi
kết thúc bằng một cuộc chiến tranh thực sự giữa toàn bộ binh lực hai bên Việt
Nam và Pháp. 

Tháng 9 năm 1945, những người lính Pháp đầu tiên núp sau quân Anh đổ bộ
vào Sài Gòn. Người Anh, không giống người Mỹ, tận tình giúp đỡ quân của
tướng Leclerc đè bẹp sức kháng cự của Việt Minh, nhanh chóng lập lại nền
thống trị trên phần lớn các thành phố, thị trấn và vùng nông thôn miền Nam. 
Ban đầu, mọi sự diễn ra thuận lợi tuyệt vời. Ở Sài Gòn, người Anh buộc lực
lượng cách mạng phải trả giá đắt. Còn ở nông thôn, chính quân Nhật lại giúp
Pháp đánh bại Việt Minh. Với sự ủng hộ "hữu hảo" của quân Anh, tướng Pháp
Massu có thể quét sạch các đơn vị Việt Minh, đánh bật họ ra khỏi Nam Bộ và
Nam Trung Bộ. Quân đội tướng Leclerc phải thay đổi cách đánh không giống
những trận đánh bên sông Rhin. Ở đồng bằng Cửu Long du kích Việt Minh
không có súng ống phải đánh địch bằng cung tên... 

Tháng 11 tình hình bắt đầu gay go. Dân quân du kích bám đất, bám dân ra sức
ngăn chặn bước tiến của quân Pháp. Những bộ phận của sư đoàn 9 bộ binh
thuộc địa, thêm một lữ đoàn đến từ Madagascar được tung vào cuộc chiến. Đó
là một đội quân chắp vá, nhặt nhạnh gần như lén lút, đúng lúc chiến tranh vừa
kết thúc nên không phải dự các trận đánh cuối cùng của cuộc thế chiến thứ hai.
Vũ khí của họ táp nham đủ loại từ nhiều nguồn Anh và Mỹ, mua lại ở các kho
dự trữ không dùng đến, rải rác khắp châu Á. Đó là những siêu thị quái gở
chuyên bán lậu vũ khí, ở đó họ phải mưu mẹo lắm mới mua được, vượt qua các
quân lệnh và cấm đoán. Người Mỹ tỏ thái độ ngập ngừng khi phải bán súng đạn
dùng vào việc duy trì hoặc lập lại chế độ thuộc địa. Ở Ceylan, công nhân bốc
vác báo cho lãnh sự Pháp biết họ sẽ không xếp hàng xuống những tàu đi Sài
Gòn nếu đó là những hàng phục vụ cuộc chiến tranh chống người da vàng(1). 

Mục tiêu cuối cùng là phải chiếm lại Hà Nội và toàn bộ bờ biển Đông. Như vậy
cần có xuồng đổ bộ. Người ta mua được của người Anh ở Singapore. Còn máy
bay, chỉ có hai chiếc Dakota thừa của Mỹ, chúng được tháo rời, gửi từng bộ
phận theo đường dân sự. Lại còn phải hứa bừa rằng hai chiếc máy bay đó sẽ
không dùng để chiến đấu. May mắn là vẫn người Anh, bán lại những chiếc
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Spitfire, đóng hòm từ London cùng với mười sáu Dakota khác, mười hai Junker
cũ và ba thuỷ phi cơ Catalina. 

Đầu tháng 3 năm 1946, lợi dụng thời cơ hoà hoãn do hiệp định sơ bộ mồng 6
tháng Ba ký giữa Sainteny và Hồ Chí Minh, trung tá Crèvecoeur chuẩn bị đưa
quân vào Huế. Tưởng như hoà bình sẽ đến gần khi hai bên ký những văn kiện
thừa nhận Cộng hoà Việt Nam là một quốc gia tự do, có chính phủ, nghị viện và
tài chính riêng. Ngược lại, quân Pháp được phép tiến ra miền Bắc thay thế quân
đội Trung Hoa, đóng quân ở một số vị trí then chốt bên cạnh lực lượng tiếp
phòng Việt Nam. Việc ký kết hiệp định Sainteny-Hồ Chí Minh quả là tạo thuận
lợi cho việc Pháp tái chiếm miền Bắc. 

Nếu không thế, việc quân Pháp tiến về Huế không thể dễ dàng mau chóng đến
thế. Crèvecoeur, không đủ quân số người Âu, phải lấy du kích người thiểu số
Mẹo ở Lào bổ sung. Còn một âm mưu thâm độc khác: người Mẹo vốn thâm thù
người Việt từ xa xưa. Quân Pháp vượt biên giới Lào xâm nhập lãnh thổ Việt
Nam ở vùng núi phía tây Trung Bộ, vừa đi vừa đánh. Những cuộc chạm súng dữ
dội nhưng ngắn ngủi, với liên quân Lào-Việt. Sau khi chiếm được Tchépone, họ
dừng lại ở Lao Bảo, một cái đèo trên đỉnh Trường Sơn. 

Một cuộc chiến tranh không tuyên bố. Gọi các cuộc giao chiến ấy là gì, giữa
một bên là quân Pháp từ ngoài vào đánh nhau với những người cách mạng,
những người chỉ một mực bảo vệ chính phủ đang nắm quyền ở Hà Nội. Một
cuộc chiến tranh không tuyên bố, giấu mặt, đáng xấu hổ. 

Còn những người Pháp đang mắc kẹt ở Huế. Trên báo chí chính quốc, không ai
nói đến họ. Vài trăm thường dân đang sống trong cảnh sợ hãi lo âu, bị lịch sử bỏ
quên. 

Trong các trận giao chiến đầu tiên ấy, quân của trung tá Crèvecoeur đã chạm
trán với quân của Lê Văn Sửu tư lệnh quân khu 4 gồm tất cả các tỉnh miền trung
Trung Bộ đến vĩ tuyến 16. 

Ở Tchépone cuộc đụng độ xảy ra ác liệt nhất. Liên quân Lào - Việt gồm ba trăm
hai mươi bảy tay súng. 

Quân số chênh lệch quá. Sau đó là các trận đánh lẻ tẻ trên đường Khe Sanh, con
đường vắng vẻ không người qua lại ngoài vài trạm kiểm soát hay tiếp tế, hơn
hai mươi năm sau trở nên nổi tiếng một cách đáng buồn đối với người Mỹ trong
cuộc chiến tranh Đông Dương lần thứ hai mà Washington gọi là cuộc chiến
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tranh của người Mỹ còn Hà Nội gọi là cuộc kháng chiến chống Mỹ. Việc phá
cầu theo dự tính không thực hiện được. Bê tông rắn quá. Những viên đạn lõm,
những gói bộc phá đã không làm sập được mố cầu. Thế là quân của Crèvecoeur
vượt sông, qua cầu nhanh chóng không gặp một sự kháng cự quan trọng nào.
Tuy nhiên trung tá thấy lệnh của Hồ Chí Minh được niêm yết ở khắp vùng quê,
dọc đường tiến quân. Quân đội Pháp phát hiện ra bảy xác chết bị chặt đầu, chắc
là của lính đào ngũ hoặc các tên tay sai phản động bị Việt Minh trừng trị. Trong
một báo cáo tình báo ngày 30 tháng 3 năm 1946, Crèvecoeur viết: "Ảnh hưởng
của chính phủ Hà Nội là không thể bàn cãi "(2). 

Tại Huế, học sinh trường quân sự Trung Bộ, nữ thanh niên, hướng đạo sinh,
thanh niên công giáo gửi thư cho các chiến sĩ ở mặt trận động viên họ giữ vững
tinh thần kháng chiến cho đến khi đánh thắng kẻ thù Pháp. 

Người chỉ huy mạng lưới tình báo Ban Hành động (Service Action) của người
Pháp ở Đông Dương thuộc phái De Gaulle, tự hỏi: "Có thể kết luận như thế
nào? Sau khi hiệp định mồng 6 tháng 3 được công bố, nhiều cuộc mít tinh biểu
tình được tổ chức đây đó, phản ánh một tâm trạng hài lòng nào đấy, thấy cuộc
chiến đấu chấm dứt, nhưng người ta không muốn thú nhận, bộc lộ một ý muốn
rất đặc trưng của người Việt là không mất mặt, lại có vẻ chiến thắng, thể hiện
trên các khẩu biệu được nhắc lại nhiều lần không mảy may thay đổi: "Độc lập!
Đánh đuổi thực dân Pháp" (3)v.v... 

Bất kể như thế nào, ngày 29 tháng 3 khi quân Pháp mang cờ tam tài, hoà bình
tiến vào cố đô Huế, số thường dân Pháp lâu nay sống quản thúc trong khu biệt
cư cảm thấy nhẹ nhõm yên tâm sau một thời gian dài chờ đợi. Tờ báo Paris - Sài
Gòn mô tả: "Lúc đó là mười sáu giờ ba mươi ngày 29 tháng ba. Các đơn vị quân
Pháp đột nhiên xuất hiện. Trung tá Crèvecoeur đầu đội mũ nồi xanh của đơn vị
Commando, đứng thẳng trên xe Jeep, qua cầu Trường Tiền đi đầu đoàn quân
tiến vào thành phố. Tiếng hoan hô vang dậy không dứt. Liên tục trong nửa giờ,
chỉ trừ mấy phút gián đoạn do có đội lính tuần tra Trung Quốc đi ngang qua,
diễu hành trước mặt chỉ huy các xe Dodge, GMC, xe ba bánh lắp liên thanh tự
động của đơn vị biệt kích thiết giáp kị, lính quân xa, pháo binh, đầy bụi bặm,
màu da rám nắng, nhưng nét mặt tươi tỉnh mãn nguyện tươi rói sung sướng.
Paris? Đúng là quang cảnh giải phóng Paris được sống lại, không phải cho ba
triệu dân chúng Paris mà ba nghìn người dân Pháp trong thành phố Huế, nhưng
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cũng là không khí ấy, niềm hân hoan ấy, cũng những thiếu nữ mặc áo mỏng,
màu sáng ngồi trên xe Jeep, cũng những cái hôn ấy, những đám đông người lớn
và trẻ em túm năm tụm ba, miệng nhai kẹo sôcôla Mỹ vây quanh những anh lính
lái xe Jeep. Đoàn xe đã đi qua dòng người vẫn hò hét, hoan hô cười nói, ôm hôn
nhau có cả tiếng khóc vì xúc động đến quá bất ngờ. Chỉ tiếc rằng ở Huế không
có gì uống, ngoài nước lã. 

Đoàn quân Pháp tiến vào Huế có vẻ hãnh diện, rất ấn tượng đối với Bảo Long.
Cậu ta chú ý trước hết đến thân hình lực sĩ của các chỉ huy chiến xa, nhô người
lên khỏi tháp pháo. Thật là những con người khổng lồ bên cạnh khổ người bé
nhỏ của lính Việt Nam, Trung Quốc, Nhật Bản. 

Tờ Paris - Sài Gòn kết luận với đầu óc sáng suốt hơn: "Cái ngày quan trọng này
đối với người Pháp ở Huế đánh dấu một thời đại đã chấm dứt, nó cụ thể hoá sự
kết thúc chiển tranh vì từ sự đầu hàng của Nhật, số phận của họ không hề thay
đổi, nhưng nó cũng nói lên một cái gì khác đã khép lại. Trong xứ Annam cổ xưa
này mà người Pháp cam kết bảo hộ từ 1884, không thể quay về với quá khứ.
Trước đây ở Huế người Pháp đã từng được tôn vinh, nhưng Huế bây giờ là thủ
phủ của Trung Bộ, là nước Việt Nam tự do liên kết với Cộng hoà Pháp vì hoà
bình và tiến bộ. Có thể cho phép tự xả hơi một ngày, nhưng chỉ một ngày thôi vì
ngày nay những khó khăn đã bắt đầu xuất hiện, ở phía Pháp hay phía Việt cần
có những người điềm tĩnh, thông minh có thiện chí. May thay, ở Pháp và ở Việt
Nam vẫn có những con người như thế". 

Trái với không khí lạc quan được miêu tả trong các bài viết, thành phố Huế của
người Việt không tham gia vào ngày hội. Không có tiếng hoan hô tiếng reo hò
khi các đoàn quân xa tiến thận trọng qua ngoại ô. Đa số dân chúng người Việt ở
cố đô không hoan nghênh gì đội quân vừa mới thành lập của nền Đệ tứ cộng hoà
Pháp. 
Ngay hoàng gia dù dị ứng với cách mạng cũng chẳng hoan nghênh họ đến đây.
Các cô, các cậu con bà Nam Phương, những học trò ngoan dưới mái trường của
nước Việt Nam độc lập, xem họ là những kẻ thù man rợ. 

Sự có mặt của quân đội Pháp càng làm cho tình hình thêm lộn xộn. Từ nay,
trong một thành phố có bốn thứ quân của bốn nước khác nhau: Việt Nam, Pháp,
Trung Hoa, Nhật Bản đóng bên cạnh nhau. Lực lượng Nhật Bản, dù đã thất trận
vẫn đông hơn cả. Sáu mươi ngàn lính Nhật đồn trú ở Trung Bộ và Bắc Bộ hồi
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đầu 1946. 

Ở Huế, nơi sau này người ta gọi là "chảo lửa Việt Nam" tình hình căng thẳng
hơn, ghi dấu bằng một số cuộc đụng độ nhất là về ban đêm. 

Tình thế kỳ cục này, sự chung đụng của những lực lượng đối địch nhau, kéo dài
nhiều tháng, lúc thì yên tĩnh lúc lại căng thẳng. 

Người Pháp trong khu phố Tây ở Huế tin rằng họ đã tai qua nạn khỏi. Họ ăn
ngon, ngủ yên không còn phải lo nơm nớp cho mạng sống của họ, yên chí chờ
đợi sự sắp xếp của Toà Đại diện Cộng hoà Pháp tại Hà Nội để trở về chính quốc
hay sang một thuộc địa khác. Nhưng chỉ là thời gian tạm nghỉ. chiến sự sẽ trở lại
với mức độ ác liệt hơn. Vài tháng sau, quân Pháp gây hấn ở Hải Phòng. Cuộc
thương lượng hoà bình ở Đà Lạt rồi ở Fontainebleau không đạt kết quả. 


Chú thích:

(1) Xem Leclerc et l Indochine: 1945-1947, - Leclerc và Đông Dương 1945
1947, Quand se noua le destin d un empire, Khi nào kết thúc vận mệnh của một
đế quốc - Nhà xuất bản Albin Michel.

(2) SHAT- Viện lịch sử lục quân Pháp, Hồ sơ Crèvecoeur.
(3) SHAT- Viện lịch sử lục quân Pháp, Hồ sơ Crèvecoeur.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 18

Cựu hoàng lặng lẽ thắt dây giầy cao su. Ông cẩn thận vuốt thẳng đôi bít tất ngắn
trắng. Trái với đối thủ, thay quần áo trong phòng dành riêng ở góc vườn, ông
thay quần áo luôn trong buồng ngủ. Một gian phòng đẹp, rộng rãi, thiết bị nội
thất theo phong cách âu châu, một tủ quần áo mô-đéc, một tủ đựng khăn, mũ,
chân tủ cẩu kỳ. Chiếc giường rộng không có nệm êm như giường nằm ở điện
Kiến Trung ở Huế hay ở Hà Nội, nhưng mệt vì chuyến đi xa làm cho ông quên
đi độ cứng của cái giường. Vả chăng lúc nầy đang có chiến tranh dù rằng nhìn
từ Park Hotel, một khách sạn bị lãng quên ở miền Nam Trung Quốc, những
cuộc chiến đấu dường như lùi xa vào quá khứ. Bảo Đại đứng dậy, như cái máy,
nhìn vào chiếc gương đứng để kiểm tra bộ đồ của mình. Ông chăm chút dáng
chiếc quần vải, chiếc áo sơ mi cộc tay, chọn một cặp kính râm rồi xuống sân
quần vợt. 
Nghiêm Kế Tổ đối thủ quần vợt của ông đang đợi. Họ trao đổi vài đường ban.
Xung quanh dọc hàng rào mắt cáo ngăn sân quần vợt với bãi trước khách sạn,
một toán lính Quốc dân đảng canh gác, uể oải như thờ ơ với cảnh khác thường
đang diễn ra. Mấy tháng trước đây, không ai chơi ban ở đây. Đã phải dọn dẹp,
loại bỏ những đồ linh tinh, ngổn ngang, ghế đẩu, ghế dài, những vỏ chai. Khách
sạn lại tìm lại được ít nhiều vẻ lộng lẫy của nó với sự xuất hiện của người khách
du lịch không chờ đợi nầy. 

Hai người chơi lên lưới. Chiếc vợt của Bảo Đại dựng trên đầu vợt, xoay tròn
như một chiếc cù rồi đổ xuống. Bảo Đại được giao ban. Ông bước đến cuối sân
sau vạch sơn, đánh một quả ban rất mạnh. Tiếng đập rất căng vào lưới vợt đánh
thức khu vườn bao quanh. 

Lẩn nầy bọn lính Quốc dân đảng chăm chú theo dõi các đường ban. Hai người
chơi tốt, thẳng cánh không e dè. Dù hơi mập, Bảo Đại hầu như chiếm lĩnh sân,
lên lưới mỗi khi có thể. Gần như một trận đấu của nhà chuyên nghiệp đến mức
lính Quốc dân đảng xuýt xoa thở dài mỗi khi tính điểm hai trái ban đánh lỗi.
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Không còn phân biệt ai là cựu hoàng, ai là bạn chơi mà chỉ là hai đối thủ mải mê
quần nhau qua đường ban, bất chấp thời gian và lịch sử. 

Hai bên ngang sức ngang tài nên những người Trung Quốc không hề nói gì đến
kết quả trận đấu. 

Điều bất ngờ cho tất cả là sự có mặt của một người trẻ tuổi cao lêu đêu theo dõi
cảnh tượng từ trước ban công của khách sạn. Ông ta không giống lính Quốc dân
đảng cũng không giống hai đối thủ quần vợt trên sân. Cao to, tóc cắt ngắn, quần
áo sẫm màu, ông theo dõi không mỉm cười vũ điệu của hai bóng trắng. Người ta
gọi ông là Hương, Hà Phú Hương, một nhân vật nổi tiếng, thoát nạn từ nhà ngục
Kontum trở về. Hương là một trong hai trăm ba mươi tù nhân của nhà ngục nầy,
gồm công nhân, nông dân, sinh viên, phần lớn là tù chính trị. Chúa ngục là
Palméséani. Hương bị đày vào đây sau những cuộc biến loạn năm 1930. Cao
trào cách mạng năm 1930 đã bị dìm trong bể máu trong những vụ đàn áp tàn
khốc chưa từng có, thực hiện bằng lưỡi lê, bằng súng liên thanh, đôi khi bằng cả
đại bác. 

Để đếm tù Palméséani gõ một chiếc ba toong vào đầu mỗi tù nhân, miệng đếm
một hai ba, v.v... Những kẻ bị hạ ngục có nhiệm vụ hoàn thành xây dựng một
con đường thuộc địa 14, từ Dakpao đến Dakxut, trong sáu tháng từ tháng chạp
năm 1930 đến tháng sáu 1931, một trăm bảy mươi tù nhân bỏ mạng. 

Không phải vì khí hậu vì sốt rét mà bị giết. 

Palméséani loại bỏ những ai không chịu đựng nổi nhịp độ tiến trình công việc.
Ngày 12 tháng Chạp năm 1931, tù khổ sai từ chối không chịu rời ngục Kontum
đi Dakpek nơi họ bị chết nhiều, lính canh ngục liền nổ súng. Mười sáu người
chết trong số những người cứng đầu nhất. Lịch sử không nói cuối cùng họ có
chịu đi không. Chính quyền Pháp biết tất cả những sự kiện đó. 

Ngay sau khi Việt Minh cướp chính quyền, Hương thoát ngục trở về tham gia
ngay công tác cách mạng là uỷ viên phụ trách văn hoá và tuyên truyền trong Uỷ
ban nhân dân Trung Bộ. Tháng 3 năm 1946 ông được triệu tập đến dinh chủ tịch
chính phủ tại Bắc Bộ phủ, trước đây là dinh thống sứ Bắc Kỳ. Ông đến bằng xe
đạp, phương tiện đi lại quen thuộc của ông. 

Giáp, người bạn học cũ tại trường Quốc học Huế, đón tiếp ông và đưa đến gặp
chủ tịch Hồ Chí Minh. Mặc dầu cấp bậc khác nhau, do công việc bận rộn, những
năm đau yếu, hôm nay lần đầu tiên người cựu chính trị phạm nhà ngục Kontum
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mới gặp lại bạn cũ. Ông Hồ Chí Minh nói với Hương: "Anh phải đi Trùng
Khánh gặp Tưởng Giới Thạch nói với ông ta rằng chúng ta cần vũ khí để đánh
đuổi quân Pháp". Ông Hồ giải thích thêm: quân Pháp đã chiếm Nam Bộ, đang
đe doạ Hà Nội. Ông Hương kinh ngạc vì lời yêu cầu, vì sự tín nhiệm của chủ
tịch Hồ Chí Minh. Chủ tịch đã giao phó cho ông sứ mệnh quan trọng nầy. Ông
chẳng biết gì về chính trị đối ngoại, về những chuyến công cán ngoại giao.
Nhưng ông biết rằng thời gian cấp bách và hiểu rằng vị lãnh tụ cách mạng tìm
cách phân hoá Trung Hoa và Pháp, lúc nầy đang thoả hiệp thu xếp với nhau trên
lưng Việt Minh. 

Hôm sau, ý thức sâu sắc tầm quan trọng của sứ mạng của mình, Hương trở lại
phủ chủ tịch thì gặp một nhóm người, nguồn gốc chính trị rất khác nhau, người
ta bảo sẽ đi với ông. Có những bộ trưởng cộng sản, cả những người của các
đảng phái quốc gia thân Trung Quốc. Thời đó, chính phủ "liên hiệp quốc gia"
tập hợp những người có ý thức hệ rất khác nhau. Dù có những cuộc hội họp,
đón tiếp, nhưng chính là nhờ đài phát thanh Pháp mà ông Hương được biết cố
vấn Vĩnh Thuỵ cũng tham gia phái đoàn. Ông không ưa cựu hoàng lắm nhưng
cũng hiểu cựu hoàng không phải cùng loại với những người kia. 

Chuyến đi bắt đầu bằng ôtô ra phi trường. Chiếc Packard mang từ Huế ra, lại lăn
bánh chở chủ cũ và những người cách mạng trong chuyến đi không biết trước
nầy. Hàng ghế sau hơi chật, Nguyễn Công Truyền, một quan chức Việt Minh, uỷ
viên phụ trách tuyên truyền trong Uỷ ban nhân dân Bắc Bộ và Hà Phú Hương
ngồi cạnh Bảo Đại. Nghiêm Kế Tổ, người của Quốc dân đảng, thứ trưởng Ngoại
giao làm trưởng phái đoàn trên danh nghĩa, sau khi Bảo Đại từ chối không nhận
làm trưởng đoàn, sẽ đi sau. Dù còn trẻ nhưng Hương vừa trải qua mười hai năm
cấm cố trong xà lim, cổ đeo gông nối với hai chiếc xiềng quanh mắt cá chân
khiến cho ông không đứng thẳng được. Ông nổi tiếng là một tù chính trị ngoan
cường với kỷ luật hà khắc trong nhà tù thực dân. 

Trên xe ra phi trường cố vấn Vĩnh Thuỵ thổ lộ với hai bạn đồng hành, khiến họ
sửng sốt: "Tôi chủ yếu là đi du lịch". Ông ăn mặc tề chỉnh, sang trọng. Một
người đi du lịch, tại sao không. Ngoài câu nói trên theo thói quen, ông không
nói gì thêm. 

Phái đoàn lên máy bay từ phi trường Hà Nội tới Côn Minh trên chiếc máy bay
DC-3 chen chúc đám quân nhân Trung Hoa, lỉnh kỉnh hòm xiểng. 
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Trừ ông Vĩnh Thuỵ cũng biết lái máy bay lại dày dạn trong chuyến đi xa bằng
máy bay, còn với những người khác thì đây là lần đầu tiên họ đi máy bay. 

Côn Minh chỉ là một trạm trung chuyển. Một quả đồi của Vân Nam, cao hơn hai
nghìn mét trên mặt biển. Một khách sạn bị cuộc nội chiến làm hư hại. Họ tạm
trú ở đây để chờ thiện ý của Tưởng Giới Thạch. 

Tưởng thống chế để mấy ngày mới trả lời. Nghiêm Kế Tổ từ trong nước đi sau
đã theo kịp họ ở đây. Không khí trong đoàn thiếu cởi mở đầm ấm. Họ không nói
gì với nhau trong cuộc họp chung toàn đoàn, chỉ trao đổi riêng từng nhóm quen
biết nhau. Giờ phút trôi qua chậm chạp. Vĩnh Thuỵ, không bỏ lỡ thời cơ, qua
đêm với một cô hầu buồng của khách sạn. Ban ngày ông lại mặc quần áo trắng
chơi quần vợt dưới con mắt sững sờ của ông Hương. 

Bảo Đại, từ nay ta lại trở lại với cái tên quen thuộc của nhân vật, lại thắng ván
nữa. Nghiêm Kế Tổ chạy bở hơi tai từ đầu nầy đến đầu kia của sân quần để ứng
phó cũng không lại được với Bảo Đại. Cựu hoàng vẫn giữ nguyên vẻ phớt lạnh
chỉ hơi đổ mồ hôi, dù trời nắng. Sau trận đấu họ đi tắm. Khách sạn được xây
dựng cạnh một suối nước nóng cách đó khoảng bốn mươi cây số. Lần nầy chỉ có
hai người với nhau. Không có lính Trung Quốc, không có hai ông cán bộ Việt
Minh khắc khổ thường tham dự vào cuộc kiểm điểm của họ. Sau khi tắm là ăn
trưa. Bí thư trưởng của tướng Lư Hán, người đã dẫn một trăm sáu mươi ngàn
quân Trung Hoa vào Việt Nam mời một bàn tiệc trưa. Chỉ có Bảo Đại đến một
mình không ai tháp tùng ông. Cuộc chờ đợi ở Côn Minh bảy ngày. Trong khi
Bảo Đại, Nghiêm Kế Tổ, vui thú quần vợt, tắm suối nước nóng thì ông Hương
không hề từ bỏ vẻ mặt cứng rắn của ông. 

Có một người khác cũng cảm thấy khó chịu. Đó là lãnh sự Pháp tại Côn Minh.
Ông không hiểu gì về chuyến đi của cựu hoàng. Ông ta đi tị nạn hay trái lại
tham gia một phái đoàn chính thức như người ta nói(1). 

Viên lãnh sự điện về nước một bài trả lời phỏng vấn của ông Hương với một tờ
báo địa phương:"Người ta nói rằng cựu Hoàng đế Bảo Đại không bằng lòng
chính phủ Hồ Chí Minh? Không. Ông hoàn toàn tán thành những biện pháp của
chính phủ. Nếu người Pháp không tôn trọng hiệp định sơ bộ mồng 6 tháng 3,
không trao trả độc lập cho các ông, thì các ông sẽ làm gì? Trả lời: Chúng tôi sẵn
sàng chiến đấu và sẵn sàng hy sinh một triệu người"(2). 

Cuối cùng một chiếc máy bay DC-3 đưa họ lên Trùng Khánh, một thành phố ba
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triệu dân, nơi chính phủ Trung Hoa đóng. 

Ở đây trong khách sạn mới "Bốn mùa", Bảo Đại được bố trí một phòng rộng có
phòng tiếp khách riêng, trong lúc Nguyễn Công Truyền và Hà Phú Hương
chung nhau một phòng nhỏ. Họ còn phải chờ đợi mấy hôm nữa. Cuối cùng văn
phòng chính phủ yêu cầu cựu hoàng chỉ một mình ông đến nói chuyện với thống
chế họ Tưởng. Người ta hỏi Bảo Đại, người đi du lịch, có phải đúng ông cầm
đầu phái đoàn không? Bảo Đại từ bỏ cây vợt đến dinh thống chế. Vẻ uy nghiêm
của dinh thự Tưởng Giới Thạch khiến ông nhớ lại cung điện vàng son của ông
trong Tử Cấm thành Huế. 

Những nghi thức trọng thể dành cho ông, mà tại Hà Nội có đôi chút lãng quên,
chứng tỏ người Trung Quốc coi sự thoái vị chỉ là một giai đoạn. 

Một chiếc xe công đến khách sạn đón và đưa ông đến trụ sở chính phủ. Ông
được các nhân vật cao cấp Quốc dân đảng mời ăn trưa. Cựu hoàng không tiết lộ
với các bạn đồng hành nội dung của những cuộc trao đổi. Sau nầy ông tâm sự
với một nhân viên mật vụ Pháp: 

"Người ta cho tôi biết chính phủ Việt Nam, một mặt cử tôi đi thực hiện một sứ
mạng hữu nghị với Trung Hoa thì đồng thời cũng cử một phái đoàn đi gặp đại
sứ Xô viết. Tưởng Giới Thạch rất bất bình. Trong thực tế, chính là Mạc Tư
Khoa chỉ huy mọi công việc hiện nay ở Hà Nội"(3). Ông Hương, người phát
ngôn chính thức của phái đoàn, rốt cuộc được mời dự một cuộc hội đàm với
những người lãnh đạo Quốc dân đảng Trung Hoa. Cuối cùng do Bảo Đại yêu
cầu khẩn thiết, toàn thể thành viên trong phái đoàn được các cố vấn của Tưởng
Thống chế tiếp trong một ngôi chùa để buổi hội kiến không có tính cách chính
thức vì người Trung Hoa không muốn tiếp chính thức những nhân vật cộng sản. 

"Các ngài có thể cung cấp vũ khí cho chúng tôi hoặc giúp chúng tôi chiến đấu
với người Pháp không?". Ông Hương nêu câu hỏi. 

"Sau khi Nhật đầu hàng, chúng tôi có quá nhiều vấn đề phải giải quyết. Hơn nữa
tất cả những phương tiện chúng tôi có trong tay đều cần để cầm chân quân đội
của Mao Trạch Đông. Chúng tôi không có phương tiện để gíúp các ông". 

Sự từ chối là dứt khoát nhưng đài phát thanh Pháp nhắc lại: "Một phái đoàn
quan trọng của chính phủ cách mạng đã gặp Tưởng Giới Thạch". Thông báo nầy
hình như để tỏ ra rằng mối dây liên hệ giữa nước Pháp và Trung Quốc không
chặt chẽ như người ta tưởng. Chính phủ Hà Nội ra sức tuyên truyền, quảng bá
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rộng rãi tin nầy. Nó cũng đáng giá cho chuyến đi nầy, Hồ Chí Minh không mong
gì hơn thế. 

*** 
Buổi tối Bảo Đại được tự do nhưng có kiểm soát. Người Trung Hoa không để
cho ông được tự do sống cuộc sống ban đêm của ông dù rằng, mặc dù trong thời
chiến, Trùng Khánh không thiếu trò tiêu khiển hấp dẫn. Có nhiều cạm bẫy,
người Pháp có thể bắt cóc ông. Cuối cùng, khi người Trung Hoa nhận thấy cựu
hoàng không thể nhịn những cuộc đi ra ngoài phố đó, họ phái đến cho ông một
cô gái gọi. Cô nầy ngày đêm không rời ông nữa. 

Chuyến đi và những cuộc thương thuyết của Bảo Đại với thống soái gây ra một
mối băn khoăn lớn trong các nhân viên mật vụ đang giám sát thành phố Trung
Quốc. Báo cáo của họ mâu thuẫn lung tung. 

Cựu hoàng đi Trung Hoa chính xác vì lý do gì, cho ai? Đây là một đề tài nghiên
cứu thú vị của giới tình báo. 

Lúc đầu, cơ quan mật thám Pháp báo tin, ông sang Trung Quốc để đạt được việc
rút ba mươi nghìn quân được gửi sang Việt Nam để chống lại quân đội do Paris
gửi sang. Sau đó họ lại khẳng định: ông sang để thương lượng vay hai mươi
triệu đồng của các nhà tài chính Mỹ do Tưởng Giới Thạch giới thiệu. Theo một
loạt nguồn tin khác, nguồn tin nào cũng nói là có nguồn đáng tin cậy, Bảo Đại
suýt nữa thành nạn nhân của một vụ mưu sát ở Côn Minh, ông không ngừng kêu
gọi sự can thiệp của các cường quốc đồng minh công nhận ông là chủ tịch chính
phủ Việt Nam thay thế Hồ Chí Minh đã bị cộng sản Pháp mua chuộc. Một tin
khác: cựu hoàng tìm cách bán cho Trung Quốc các mỏ than ở Hồng Gai để lấy
súng đạn, điều chắc chắn là Nhà vua trẻ đã nhiều lần tiếp xúc với đại sứ quán
Hoa Kỳ. Ông mong Washington sẽ vào cuộc và người Mỹ sẽ chấp nhận làm
trọng tài giữa nước Pháp và Việt Nam mới. 

Thời kỳ Nhà vua phải mưu mẹo mới mua được quyển album dán tem đã xa rồi.
Chiến tranh và cách mạng đã khiến ông trở nên quan trọng. Không phải do hành
vi của ông hay sự lựa chọn đã chứng tỏ sự sáng suốt nhìn xa trông rộng của ông.
Nhưng từ nay ông cân nhắc các sự kiện và mánh khóe. Con người ông chứa
đựng một mớ hỗn tạp nhập nhằng. Có lúc ông thật sự là một thanh niên cường
tráng lúc nào cũng mang một nỗi phiền muộn triền miên. Hình ảnh ông mờ nhạt.
Hơi mềm yếu. Hình như ông để cho các sự kiện kéo đi mà không có chính kiến,
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hay không có cả nghị lực vững vàng. Hình như ông để mặc cho ngọn gió đẩy
ông theo chiều hướng tốt. 

Đến lúc phải trở về, cựu hoàng thông báo thẳng thừng với các thành viên trong
phái đoàn "Tôi ở lại, tôi sẽ đi du lịch". Ông thêm: "Nếu gặp vợ tôi, nhờ các ông
nói giúp tôi khỏe". 

Hà Phú Hương nổi giận, không giữ được những điều kìm nén trong lòng từ lúc
ra đi : "Thưa ngài, ngài chỉ nghĩ đến ăn chơi, gái và cờ bạc". 

Cựu hoàng mỉm cười nhưng không nói gì. Nhận xét của ông Hương đâu có sai
sự thật. Chuyện nầy do Hương thuật lại, chuyện kể chắc có thể khác nếu mấy
tháng sau Bảo Đại không chống lại những người cộng sản. 

Rõ ràng là cựu hoàng không trở về với gia đình. Một học sinh trốn học. Một vấn
đề chính trị cao siêu hay đơn giản chỉ là lo cho sinh mạng không bảo đảm an
toàn, nếu trở về với cách mạng là vấn đề an toàn. Bỏ trốn hay chỉ là vắng mặt,
vấn đề nầy ông đã lưỡng lự lẩn tránh từ khi cách mạng nổ ra, bây giờ ông mới
giải quyết. 

Quyết định của cố vấn khiến mọi người sửng sốt. 

Phái đoàn Việt Nam nghe Bảo Đại nói vậy tưng hửng như từ trên cao rơi xuống.
Muốn hay không, đoàn cũng phải rời Trung Hoa về nước. Ngoài Bảo Đại,
Nghiêm Kế Tổ cũng ở lại không chịu về. Từ sau hiệp định 6 tháng 3, quân Pháp
thay thế quân Trung Hoa lo giải giáp và hồi hương quân Nhật. Quân của tướng
Lư Hán rút khỏi miền Bắc, các đảng phái đội lốt quốc gia chống phá cách mạng
mất luôn chỗ dựa. Chính phủ nhân cơ hội nầy thẳng tay trừng trị chúng, giải tán
các toán vũ trang, xoá bỏ chính quyền ly khai ở một số tỉnh. 

Ông Hương và Nguyễn Công Truyền trở về Hà Nội để báo cáo với chủ tịch Hồ
Chí Minh. Biết nói gì đây? 

Một cuộc chạy trốn, một sự đào ngũ hay chỉ là ý muốn ngông cuồng đi du lịch?
Kể lại có ích gì. Bình thường ra, phái bộ đi Trung Hoa sẽ phải có một người ở
lại Trung Hoa là đại diện như trong quyết định của hội đồng chính phủ trong
phiên họp ngày 11 tháng 3 năm 1946. Nhưng người đó là ai? Hồ Chí Minh chắc
chắn biết trước ý định của ông cố vấn tối cao. Ông có viết thư cho Bảo Đại bảo
ông ta ở lại chờ lệnh mới không? 

Không ai khẳng định điều nầy. Ngoài mặt ông tỏ ý tiếc sự lựa chọn của Bảo Đại.
Tuy nhiên nhịp cầu không vì thế bị cắt đứt. Hơn thế nữa, Hồ Chí Minh còn



https://thuviensach.vn

thuyết phục chính phủ gửi cho Bảo Đại một số tiền để ông ta có thể trở về nước
trong trường hợp ông muốn trở về. 

Trong thực tế, ông cố vấn tối cao không còn một xu dính túi. Tiền vợ nhờ
chuyển cho chẳng còn gì, tiền nằm trong tài khoản của ông ở nhà băng Đông
Dương bị phong toả. Muốn sống ở Trung Hoa ông phải vay nợ. 

Lúc đầu ông vay của một người Tàu tên là Wong Phu. Ba năm sau, khi ông lại
được làm quốc trưởng, người Tàu nầy gõ cửa đòi nợ. Ông vay của Lý Lệ Hà, cô
nhân tình đã lặn lội sang Trùng Khánh theo ông, chia sẻ ngày đêm với ông và
mở hầu bao. Bảo Đại lao vào các cuộc thương thảo với người Trung Hoa và
Pháp. Ông sống nhờ vào tiền tiết kiệm của nhân tình. Sau nầy ông còn được một
người Trung Hoa khác bao ông. Zing Tsong Phao, một nhân viên tình báo Trung
Hoa-Mỹ, người đã tiễn ông ở Côn Minh. 

Bảo Đại đi rồi, dù báo chí Hà Nội không có bài nào lên án hành động phản bội
của ông nhưng đây đó những tin đồn về nguồn gốc đáng ngờ của ông được nhắc
lại truyền tai nhau. Những chuyện xấu xa về tư cách ông được bàn tán, lan rộng
khắp phố phường Hà Nội. 


Chú thích:

(1) Hồ sơ lưu trữ bộ Ngoại giao Pháp.

(2) Yunnan Ye Pao - Vân Nam Nhật báo, số ra ngày 24 tháng 3 năm 1946.

(3) Hồ sơ lưu trữ bộ Ngoại giao Pháp - Vụ Á - Châu Đại Dương,
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Sắc xuân tô điểm lên cố đô Huế những màu êm dịu. Sau những cơn mưa đông
liên miên rả rích không dứt, những tán cây được tô sắc hồng êm ả như được giải
phóng, như một lời hứa hẹn hạnh phúc. Đặc biệt là trong năm 1946 nầy, dân
chúng cố đô, và cả gia đình hoàng gia đều đặc biệt cảm nhận được điều nầy. 

Ông Hà Phú Hương vừa ở Trung Quốc về, đến Hà Nội sau khi báo cáo với Hồ
Chí Minh đã về Huế báo tin cho bà Nam Phương biết. 

Bà Nam Phương không tỏ vẻ ngạc nhiên khi nghe ông Hương kể chuyện nhưng
cũng không giấu nổi nỗi buồn sâu lắng vì từ nay bà thực sự phải sống lẻ loi đơn
chiếc. Bà vẫn nói là không hề biết chồng mình có ý định chu du ở ngoại quốc.
Nhưng dẫu sao, ông đã đột ngột quyết định không trở về. Mắt bà rớm lệ. Năm
mươi năm sau, ông Hương vẫn còn xúc động khi nhớ lại chiều hôm đó. Lẽ nào
chồng bà lại không báo trước cho bà? 

Vậy là từ nay, không còn ai đứng ra che chở bà từ cấp cao của nhà nước. Nếu
chiến tranh chống Pháp nổ ra, chắc chắn bà sẽ bị cô lập. Điều xấu hơn nữa, dù
không được nói ra, rằng tuy bà không bị ai đe doạ nhưng vị trí của bà sẽ thực sự
như một con tin cũng như cả gia đình bà và đặc biệt là hoàng tử kế vị. 

Tin đồn sẽ có chiến tranh Việt-Pháp lan rộng, bà cựu Hoàng hậu không che giấu
ý định của mình là rời cung An Định đến nơi an toàn hơn cho các con bà đặc
biệt là Bảo Long. Cả nhà, bọn gia nhân và tất nhiên những người giám sát bà
biết rõ ý định nầy. 

Năm 1946 trôi qua và khả năng thi hành bản hiệp định mồng 6 tháng 3 rất mong
manh. Cuộc đối đầu giữa Việt Nam và Pháp là điều không tránh khỏi. 

Những vụ rắc rối mặc dù ít hơn và không đẫm máu bằng ở Hà Nội nhưng nay đã
xảy ra thường xuyên hơn. Chúng diễn ra theo cùng một kịch bản. Một phát súng
nổ, nhiều người Pháp bị thương hoặc chết thế là cả khu phố nổi dậy. Tình hình
chỉ tạm lắng khi có sự can thiệp của tổ liên kiểm Việt-Pháp. Những tay súng bắn
tỉa giấu mình trong bóng tối của các ngôi nhà và đường phố trở lại yên tĩnh để
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chờ đợi một vụ rắc rối mới. Phần lớn các vụ lộn xộn đều do các đảng phái đội
lốt "quốc gia" gây ra đến mức xuất hiện sự mở đầu cuộc nội chiến giữa quân đội
chính phủ và các nhóm thân Tưởng. Tình trạng vô chính phủ một lần nữa đe doạ
thế cân bằng mong manh hồi tháng 3 và đã cứu vãn hoà bình. 

Trong không khí nặng nề như vậy, bà cựu Hoàng hậu trẻ tuổi quyết định cần
phải "làm cái gì đó". Bản tin tháng 8 năm 1946 của Phòng Nhì Pháp (SEHAN)
đã tiết lộ âm mưu nầy, có nghĩa là gần một năm sau khi ông Hòe nghe được tin
đồn. 
Phe bảo hoàng, chủ yếu gồm những người công giáo, đã nhất trí hành động để
trong những ngày tới cho ra đời một chính đảng thực sự đối lập với phe Việt
Minh. Đảng nầy chủ trương thống nhất "ba kỳ" Trung, Nam, Bắc dưới sự chỉ
đạo của Bảo Đại, mặc dù vẫn còn nhiều bất tiện nhưng còn hơn là chế độ nhiếp
chính. Một hội nghị công giáo đã nhóm họp ngày 15 tháng 8 năm 1945 tại Huế,
mỗi "kỳ" đều cử đại biểu đến dự họp, dưới quyền chủ toạ của bà cựu Hoàng hậu
Nam Phương. Điều nầy đánh dấu một giai đoạn hoặc bước khởi động cho chính
đảng công giáo đã tồn tại bí mật. 

Như vậy bà Nam Phương đã bắt tay hành động thật sự. Chính đảng công giáo
mà bà là linh hồn, do một cựu thượng thư, ông Trần Văn Lý, được đức khâm
mạng toà thánh Vatican ủng hộ. Vậy đảng nầy muốn gì? Họ muốn Pháp trang bị
vũ khí cho 30 hoặc 40 nghìn đảng viên là tín đồ công giáo. Thậm chí họ còn
khuyến khích Paris hành động bạo lực ở Trung và Nam kỳ. Sau đó người của
phái bảo hoàng công giáo sẽ giúp đỡ quân đội Pháp. 

"Nếu chính đảng nầy còn chần chừ thì sẽ thất bại và khi đó Việt Minh sẽ nắm
trọn quyền bính. Vậy là có thể đảng nầy sẽ đại diện cho một phe đối lập cần
được bộ chỉ huy Pháp theo dõi và kiểm soát nếu cần"(1). 

Nhưng Paris không động tĩnh gì. Âm mưu đó không thành. Nhưng dù sao,
không phải chỉ lần nầy. 


Chú thích:

(1) CAOM. Lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại tại Aix-en-Provence, Sở mật thám.
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Theo cách làm quen thuộc, người Pháp muốn lập vua mới để đứng đầu chính
quyền tay sai... Dưới con mắt người Pháp, Bảo Đại là con người vô dụng, bạc
nhược, hai lần phản bội người Pháp. Hết phục tùng chính phủ Vichy thân Đức,
làm bù nhìn cho Nhật, lại ngoan ngoãn quy thuận Việt Minh, dễ dàng thoái vị,
rồi cuối cùng ủng hộ chính phủ Hồ Chí Minh. Và chắc chắn là với đồng bào
mình, ông ta hoàn toàn mất hết lòng tin. 

Chọn ai bây giờ? Chọn Bảo Long có nghĩa là sẽ giao quyền nhiếp chính cho cựu
Hoàng hậu Nam Phương. Đã có lúc giải pháp nầy được nghĩ đến. Có nhiều
thuận lợi vì lúc nầy bà cựu hoàng sắp sửa kêu gọi người Pháp giúp đỡ để thoát
khỏi sự kiềm toả của Việt Minh. 

Tuy nhiên, giới hữu trách trong chính phủ lâm thời Pháp không dừng lại ở giải
pháp nầy. Họ đi xa hơn, ngược thời gian, nghĩ đến Duy Tân, vị vua trẻ đã thách
thức họ trong những năm 1916. Giờ đây ông ta ra sao? 

Dân chúng thành phố Saint-Denis thuộc bán đảo Réunion biết rõ Duy Tân, đến
mức chỉ gọi bằng tước hiệu "hoàng tử" mà không cần gọi đích danh. Ông có
một cửa hiệu nhỏ ở trung tâm thành phố. Hoàng tử Vĩnh San tức cựu hoàng Duy
Tân, nay kiếm sống bằng nghề sửa chữa, lắp đặt thiết bị vô tuyến điện làm kế
sinh nhai. Chẳng phải là thiết bị vô tuyến điện cho tàu ngầm, cho các đơn vị dã
chiến hay cho đội quân ngầm mà chỉ là loại máy thu thanh vô tuyến đơn giản
hình tròn, có đèn sáng đặt trên quầy rượu nhà quê. Lúc đầu để tăng thêm thu
nhập ít ỏi của mình, ông còn làm nghề cưỡi ngựa đua (dô-kê). Thuở nhỏ ở Huế
khi học làm vua ông đã được học cưỡi ngựa. 

17 tuổi, bị lưu đày xứ người, chẳng biết làm gì khác, dĩ nhiên ông đành chọn
nghề cưỡi ngựa đua, đua ngựa vốn đã là một nghề. Tuy nhiên, chính phủ Pháp
trước đây đã phế truất ông, thì giờ đây lại hào phóng cấp cho ông một khoản trợ
cấp. Một khoản trợ cấp nhỏ, như báo chí Pháp đã vạch rõ, chỉ tương đương với
lương của một công nhân làm đường(1). Tài sản của ông ở trong nước lúc đầu
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bị tịch thu, sau đó được trả về cho Triều đình. Thật sự phá sản, cựu hoàng Duy
Tân bỏ nghề đua ngựa vất vả, quay sang đánh cá và chăn nuôi mới đủ sống.
Khoản trợ cấp ít ỏi của ông không đủ nuôi cả gia đình. 

Về sau, do nhu cầu bắt buộc, ông lao vào lĩnh vực thông tin vô tuyến điện và ít
nhiều thành công. Cửa hiệu của ông nhanh chóng nổi tiếng trong lực lượng
kháng chiến ở đảo Réunion. Ở đâu có thể nghe được tiếng nói của đài Tiếng
Pháp tự do, ở đâu có thể gửi các tin tức ra ngoài dễ dàng hơn là từ cửa hiệu bé
nhỏ của người chuyên về vô tuyến điện nầy. Với thời gian, vị cựu hoàng lưu đày
trở nên nổi tiếng. Ông tham gia đều đặn các công việc của chi hội Tam Điểm
(Tình bạn) ở Saint-Dems, cũng như tham dự các cuộc họp của Hội Nhân quyền.
Chi hội trưởng hội Tam Điểm trong thư giới thiệu đã viết về Duy Tân: "Ở đâu
cũng vậy, ông được mọi người chú ý về quan điểm rất rõ ràng về công lý và
công bằng". 

Ông là một người ham học hỏi giàu tình cảm, để lại nhiều ấn tượng khó quên.
Tính tình khô khan, căng thẳng như võ sĩ samurai hay như Đôngkisốt. Một
người bạn Pháp yêu cầu ông tự khắc hoạ chân dung, ông viết: "Tôi là một con
người thể tạng yếu, có vẻ như tính khí tế nhị. Miệt thị gần như tuyệt đối thể chất
mình. Gần như không có bản năng bảo tồn". 

Tất cả đều ngược lại với người em họ Bảo Đại của ông mà tất nhiên ông coi như
một kẻ cướp ngôi hạng xoàng. 

Chẳng những không thù ghét nước Pháp, Duy Tân còn muốn chiến đấu vì nước
Pháp. 
Ngay từ tháng 9 năm 1939 ông đã muốn chiến đấu chống Đức nên ông đã đề
nghị với nhà đương cục Pháp ở đảo Réunion được nhập ngũ. Thật là một cử chỉ
nghĩa hiệp và đôi chút gây ngạc nhiên đối với một kẻ đi đày biệt xứ, đã từng trải
qua từ đỉnh vinh quang đến cùng quẫn thật sự do chính các giới cầm quyền trên
đảo gây nên. Một vị Hoàng đế bị Pháp phế truất nay lại xin sẵn sàng hy sinh cho
nước Pháp. 

Thế nào cũng được. Điều đó chẳng quan trọng gì. Thời thế bây giờ dành cho
chủ nghĩa anh hùng và chính ông Bộ trưởng thuộc địa phải quyết định nên xử trí
như thế nào đối với yêu cầu nhập ngũ lạ lùng kia. 

Nhưng việc hoàng tử Vĩnh San tham gia phát thanh bí mật một năm trước đây là
một cách phê phán chủ nghĩa thực dân Pháp. Do đó, ông không được gia nhập
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quân ngũ(2). 

Không oán hận, Vĩnh San quyết định gia nhập lực lượng nước Pháp tự do và từ
năm 1940 ông tích cực tuyên truyền cho phái De Gaulle. Hoạt động kháng chiến
nầy đã làm ông bị cảnh sát của chính phủ Vichy bắt giam một tháng. Sau đó,
ông tham gia nhiều cuộc giao chiến trên đảo, tham dự vào cuộc đổ bộ của lực
lượng nước Pháp tự do vào đảo Réunion năm 1942. 

Nhưng không an phận dừng lại, ông lên tiếng đòi được ra trận tiếp tục chiến
đấu. Tất nhiên là vì nước Pháp. 

Cuối cùng thì ông cũng được nhận vào làm chân thông tin vô tuyến điện trên
một khu trục hạm với cấp bậc chuẩn uý. Một cấp bậc quá khiêm tốn đối với một
người ở tuổi 40. Một địa vị thấp kém trong quân ngũ đối với một phế đế khiến
ông rầu lòng đến nỗi ông tránh mặt không muốn gặp đồng bào người Việt của
mình. Sau ngày 9 tháng 3 năm 1945, nghĩa là sau khi Nhật đảo chính lật đổ
chính quyền thực dân Pháp ở Đông Dương, Vĩnh San tạm gác ý muốn tham gia
chiến đấu ở châu Á, đề nghị gửi những thông điệp qua vô tuyến điện kêu gọi
người dân Việt Nam, đứng lên đấu tranh chống Nhật, không chấp nhận nền độc
lập dưới ách chiếm đóng của Nhật. 

Các nhà cầm quyền trên đảo Réunion hoan nghênh những biểu hiện yêu nước
của ông ủng hộ sáng kiến về cửa hàng vô tuyến điện của ông, trao tặng ông cả
Huân chương giải phóng, nhưng họ không thể để ông trở về Đông Dương. Ông
đành chấp nhận ra mặt trận chống Đức ở châu Âu. Ông vui vẻ bay đi Paris
nhưng khi dừng lại ở Tananarive (thủ đô Madagascar), ông được tin Đức Quốc
xã đã đầu hàng... 

Tháng 3 năm 1945, chính phủ De Gaulle bắt đầu tự hỏi tương lai của bán đảo
Đông Dương sẽ ra sao. Hoàng đế Bảo Đại, con đẻ của chủ nghĩa thực dân Pháp,
được nuôi nấng dạy dỗ từ bé tại Cộng hoà Pháp nay hình như ăn ý với kẻ thù
Nhật Bản. Có lẽ giống như thời Hàm Nghi, Thành Thái hay cả thời Duy Tân, có
nên nghĩ đến việc nhanh chóng thay đổi người chiếm giữ ngai vàng ở Việt Nam.
Có vẻ như người Anh cũng có ý kiến như vậy. Cũng trong tháng 3 năm 1945, bộ
Ngoại giao Anh yêu cầu tìm hiểu những nguồn tin liên quan đến việc hậu duệ
trực tiếp của vua Gia Long, bị đày biệt xứ 29 năm trước đây, sẽ trở thành vị
Hoàng đế trẻ tuổi Việt Nam(3). 

Từ đó, sự nghiệp của người đã từng là Hoàng đế và đã từng đua ngựa nầy thăng



https://thuviensach.vn

tiến rất nhanh. Tháng 8 mới chỉ là chuẩn uý, đến tháng 11, ông đã thăng cấp tiểu
đoàn trưởng? Rồi ban tham mưu điều ông đi Paris, đứng trong đội hình sư đoàn
9 bộ binh thuộc địa. 

Nhưng sư đoàn 9 bộ binh thuộc địa đã xuống tàu đi Sài Gòn. Binh đoàn nổi
tiếng nầy, dưới sự chỉ huy của Leclerc, sẽ dần dần tái chiếm Nam Bộ trước khi
tiến ra miền Trung và Bắc Bộ. Ngay lúc đó, hoàng tử Vĩnh San được chuyển
sang trung đoàn xe tăng đóng tại Đức. Bộ trưởng thuộc địa muốn giữ nguyên
nhiệt tình hăng hái của ông nhất là chưa muốn chơi con bài Duy Tân quá vội vã
bằng cách đưa ông vào binh chủng xung kích... 

Tất nhiên là Vĩnh San tức điên lên, không tự kiềm chế được nữa, rồi cuối cùng
ông viết thư cho tướng De Gaulle, người đã tiếp ông ở Madagascar: "Xin ngài
hãy làm mọi việc để tôi có thể nhanh chóng đến đó, để có thể tự chuộc lỗi bằng
sự hy sinh trong lửa đạn. Tôi muốn được dâng hiến cả thể xác và tâm hồn cho
đất nước tôi, xin ngài đừng để cho người ta đem về nước một cái xác không
hồn"(4). Khốn khổ thay cựu Hoàng đế Duy Tân, cứ muốn được gặp thần tượng
mới của ông và là người thầy của ông là tướng De Gaulle, vì ông ta cũng như vì
nước Pháp ông sẵn sàng hy sinh, ông viết: "Bây giờ tôi được biết rằng lãnh đạo
tôi có một con người tôi sẽ tiến lên dù phải ngã xuống tôi cũng không cần!".
Con người lạ lùng phát biểu như một lính già, cuồng nhiệt, cục cằn, ở lì trong
căn phòng khách sạn Littré, chờ đợi một cuộc tiếp kiến không lấy gì làm chắc
chắn - nếu không nói là hão huyền - với vị chủ tịch chính phủ lâm thời của nước
Pháp. Đây là lần đầu tiên ông sống ở Paris, bởi vì đối với ông thế giới bên ngoài
chỉ là Huế, với cuộc sống khép kín trong Tử Cấm thành xa lánh dân chúng và
hòn đảo Réunion, nơi ông bị lưu đày đã ba chục năm. Vì thế ông tranh thủ cơ
hội đi thăm các công trình nghệ thuật, rất ngạc nhiên về giá trị các đồ vật và chú
ý đến cả một vài cảnh tượng làm ông xao xuyến, ông không còn thản nhiên khô
cứng như trước. Trong thư gửi người bạn đã giúp ông đi khỏi Réunion, ông viết
"Ở Paris, tất cả các cô gái đều đi xe đạp suốt cả ngày, nhưng là những chiếc xe
đạp thực sự và vì các cô đều mặc váy ngắn và rộng nên người ta không cần phải
cá cược xem quần lót của các cô màu gì?". 

Cuối cùng tướng De Gaulle cũng nhớ tới ông. De Gaulle đã viết về ông trong
cuốn Mémoires de guerre (Hồi ký về chiến tranh) của ông như sau: 

"Để mọi việc có thể đi đến một kết thúc tốt đẹp, tôi đang nuôi dưỡng một ý định
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bí mật. Đó là giúp cho cựu hoàng Duy Tân được trở lại ngôi báu, nếu như người
kế vị và cũng là người bà con Bảo Đại của ông ta đã bị thời thế vượt qua. Hoàng
đế Duy Tân đã bị người Pháp truất ngôi năm 1916, trở thành hoàng tử Vĩnh San
và đưa về đảo Réunion, tuy nhiên ông đã tham gia chiến tranh, phục vụ trong
quân đội chúng ta với cấp bậc thiếu tá. Đó là một nhân cách lớn. Ba mươi năm
lưu đày đã không thể xoá bỏ được hình ảnh vị vua nầy trong tâm hồn người
Việt. Ngày 14 tháng chạp tới (năm 1945) tôi sẽ tiếp ông ấy và cùng với ông ấy
xem xét từng người một để biết có thể cùng nhau làm được gì. Dù những người
cùng chính phủ của tôi sẽ đi đến ký kết các hiệp định như thế nào, tôi dự tính sẽ
đến Đông Dương để ký chính thức một cách trọng thể nhất khi thời cơ chín
muồi"(5). 

Kết thúc cuộc tiếp kiến, hoàng tử Vĩnh San không còn kìm nén nổi sự vui mừng.
Khuôn mặt thanh tú, khô cứng, trái ngược với khuôn mặt của Bảo Đại, nở một
nụ cười rạng rỡ: "Thế là xong, ông thốt lên, mọi việc đã được quyết định, chính
phủ Pháp sẽ đưa tôi trở lại ngai vàng, tướng De Gaulle sẽ tháp tùng khi tôi trở
lại đó!". Khi nào đây? De Gaulle dự tính chuyến đi vào đầu tháng 3. 

Ông sẽ làm gì trong lúc chờ đợi? Trở về doanh trại ở Đức hay nằm chờ ở Paris?
Jacques Soustelle (tham mưu trưởng quân đội Pháp, phụ trách tình báo) quyết
định ông trở về đảo Réunion, đợi ở nhà ông thì sẽ tốt hơn. Pierre Messmer, với
tư cách tổng thư ký Uỷ ban liên bộ về Đông Dương đã ký lá thư thông báo cho
ông về quyết định nầy. 

Mười hai ngày sau, chiếc máy bay chở hoàng tử Vĩnh San về đảo Réunion đã nổ
tung trên bầu trời châu Phi, trong vùng phụ cận Bangui. Một tai nạn, đó thực sự
là một tai nạn mà ông không tránh khỏi. 


Chú thích:

(1) CAOM, Lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại, tập 1105 NF, hộp 122.

(2) CAOM, Lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại, số 2337 NF, hộp 267 - Điện của
các ông Aubert và Court.

(3) CAOM, Lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại, tập số 1580 NF.

(4) Général de Gaulle, Mémoires de guerre (Hồi ký chiến tranh), Nhà xuất bản
Plon, Paris.

(5) CAOM, Lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại, tập 1580.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 21
Ngày 19 tháng 12 năm 1946, từ mờ sáng, Bảo Long rời khỏi cung An Định, nơi
cậu ta sống cùng mẹ và các em từ khi cha thoái vị. Người kéo xe đã chờ sẵn
ngoài cổng. Cùng đi còn có một người trẻ tuổi, theo hầu từ lúc chào đời, chắc
hẳn còn là người bạn thân thiết của cậu. 

Không ai nói với ai một lời, như những kẻ đi trốn, hai người men theo khu vườn
rộng, lùi lũi ra khỏi cung về phía thành phố. Trời hửng sáng rất nhanh và trong
chốc lát tia nắng trời rụt rè của mùa đông miền Trung đã chiếu hắt lên những
bức tường gồ ghề bao quanh khu nhà hát cũ đằng sau cung. Ở Huế, khu phố nầy
mang dáng dấp thôn dã, nhưng trong số những người nhà quê hàng ngày vẫn
làm ruộng quanh đó, không ai để ý hai người đang lén lút ra khỏi cung. Trong
gia đình hoàng gia, kể cả những người thân cận, không một ai nói lên hai tiếng
"đi trốn". Bản thân bà Nam Phương cũng thấy chối tai. Ngồi trong nhà bà nhìn
theo đứa con trai đầu lòng và người hầu cho đến khi hai người đi qua cổng, vượt
bức tường ngăn rồi bước lên chiếc xe kéo chờ sẵn. Lúc nầy xe xích lô còn ít
người dùng, không phổ biến như những năm sau. Có ít người ở Trung Kỳ sử
dụng xích lô mà một vài năm sau nó trở nên rất phổ biến. Hai người bước lên xe
lọt thỏm trong thùng xe bên cạnh túi đựng quần áo và đồ dùng vặt vãnh. Người
hầu gái của bà Nam Phương cũng vừa đến. Không hề có ôm hôn, chỉ một chút
biểu hiện tình cảm. Chiếc xe bắt đầu lăn bánh, lắc lư. Bà Nam Phương lặng lẽ
nhìn theo. Thực ra chỉ đi một quãng ngắn hơn trăm mét là đã đến khu nhà thờ
dòng Chúa cứu thế. Ở đó đứng sau cánh cổng, một cha cố đã đợi sẵn. 

*** 
Một vài tuần trước đó, Pháp đã nổ súng gây hấn ở Hải Phòng. Sáu nghìn người
chết vì trọng pháo từ tàu chiến bắn vào. Sáu nghìn thường dân vô tội đã phải trả
giá cho cơn giận dữ của cả hai bên Pháp và Việt Nam. 

Tất cả bắt đầu bằng một vụ tranh chấp hải quan ở cảng Hải Phòng. Quan hệ hai
bên vẫn rất căng thẳng. Việc hai bên, kẻ thắng cũng như người thua cùng đóng
quân cạnh nhau trước đây còn vui vẻ cùng diễu binh ở Huế cũng như ở nhiều
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nơi khác nay nhường chỗ cho các cuộc đụng độ. Tình trạng lộn xộn và hy vọng
qua đi, đến lúc nổ ra xung đột, tóm lại, là không thể tránh khỏi giữa Việt Nam
và Pháp. Nó được nhen nhóm từ nhiều tháng nay, gần như hàng năm nay và vào
tháng 12 năm 1946, nó đã thực sự nổ ra. Chính xác hơn là vào đêm 19, đầu tiên
là ở Hà Nội, rồi đến Huế, nghĩa là chỉ một vài giờ đồng hồ sau khi Bảo Long rời
khỏi cung An Định. Bà Nam Phương đón trước được tình hình nầy là do mạng
lưới những người công giáo cung cấp đều đặn tin tức liên quan đến các sự kiện
đang diễn ra tại Việt Nam. 

Bà muốn đưa hết các con vào lánh trong khu nhà thờ, nhưng bà hoàng thái hậu
phản đối. Cuộc tranh luận kịch liệt, không ai chịu ai đôi lúc dẫn đến việc hai mẹ
con giận dỗi nhau thật sự... 

Thực vậy, vấn đề trở nên nghiêm trọng. Chính quyền cách mạng không hề có
thái độ thù nghịch với hoàng gia vậy có nhất thiết phải. rời bỏ cung An Định
đang được bộ đội Việt Nam bảo vệ để chạy sang khu vực khác để tìm sự che
chở hay không? 

Theo tính toán của bà cựu Hoàng hậu, ngài Cố vấn tối cao Vĩnh Thuỵ đã bỏ đi,
sống đâu đó ở Trung Hoa hay Hongkong, như vậy ông không còn vai vế gì
trong chính phủ cách mạng. Ảnh hưởng của ông trên mảnh đất Việt Nam là rất
ít, thậm chí là số không. Những người lãnh đạo chính phủ sẽ chuyển sang đường
lối cứng rắn. Vì thế bà cựu Hoàng hậu thấy cần phải tìm kiếm một thế lực khác
để nương tựa cho chắc chắn. 

Biết đi đâu đây? Người Pháp đã cố thuyết phục nhưng bà khước từ dọn đến ở
trong khu vực do họ kiểm soát. Đưa ngay gia đình vào khu vực quân đội Pháp
để được che chở đưới bóng cờ ba sắc, con trai bà sẽ mất đi mọi cơ may trở lại
ngôi báu, tách khỏi trào lưu độc lập trong lúc nầy đang tập hợp được đa số các
tầng lớp dân chúng người Việt. Tất nhiên bà cần phải tìm một nơi nào gẩn đó,
phòng lúc nguy cấp có thể nhanh chóng đến nơi trú ẩn an toàn. Người nữ sinh
cũ của trường dòng Les Oiseaux phải xử sự khôn ngoan để không gây phiền hà
cho ngài cố vấn vừa không làm liên luỵ tới con trai bà cho nên đã chọn một nơi
tạm trú "trung lập" nghĩa là đứng giữa, không ngả về phía Pháp hay Việt Minh
và cũng để chứng tỏ rằng không phải bà đã thay đổi lập trường chính trị. Vì vậy
bà đã cho Bảo Long đi trước và đã đến nơi trú ẩn một cách dễ dàng. 

Bây giờ, bà chỉ còn lo sao cho bản thân và những đứa con khác cũng sẽ ra đi
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tiếp. Lần nầy không giữ được bí mật nữa. Người chính trị viên đơn vị bảo vệ đã
biết rõ ý định của bà đưa các con ra khỏi cung An Định. Thoạt đầu anh ta tức
giận không chấp nhận lời thỉnh cầu của bà. Bà cựu hoàng từ tốn và kiên trì
giảng giải lý lẽ. Cuối cùng người chính trị viên cũng mủi lòng đồng ý làm ngơ
để bà đưa các con ra khỏi cung An Định(1). 

Cả gia đình bà cựu Hoàng hậu Nam Phương nay ở nhờ trong trường dòng Cứu
thế do các cha đạo người Canada gốc Pháp cai quản. 

Trong khu giáo đường tôn nghiêm phấp phới lá cờ Canada. Trung lập theo ý
nghĩa chính trị mà cũng là một địa điểm nằm đúng giữa hai phòng tuyến Việt
Nam và Pháp trong cuộc giao chiến sắp xảy ra nay mai. Đúng vậy, tu viện dòng
Cứu thế, một bên chỉ cách cung An Định, nơi bộ đội Việt Nam đã chiếm giữ làm
vị trí tiền tiêu, một quãng ngắn còn Pháp sẽ đóng quân trong nhà thờ Thiên Hựu
ở phía đối diện. Tu viện mang một dáng vẻ cổ kính của các nhà thờ tôn giáo
dưới thời quân chủ ngày trước, đó là một toà nhà rộng hình chữ nhật gồm hai
dãy phòng dành cho các tu sĩ có hành lang bao quanh. Đó là nơi các cha xứ vẫn
thường hành lễ và xưng tội. Một toà nhà thật đẹp, được trang trí một cách cầu
kỳ bằng những đường chỉ bằng thạch cao. Toà nhà mang dáng vẻ của một toà
lâu đài mà ngày nay các cha trông coi vẫn gọi nó với một giọng đầy mỉa mai là
"một cung điện Versailles thu nhỏ". Tu viện trông càng sâu thêm khi phía bên
trong là một toà nhà khác bình dị hơn, đó là giáo đường hay là một trường dòng,
vào thời mà gia đình bà Nam Phương tạm lánh ở đây, thật đông đúc chủng sinh
trong đó một số chỉ nhỉnh hơn tuổi Bảo Long. Từ năm 1952, một nhà thờ được
xây dựng theo kiến trúc hiện đại bằng bê tông nằm sát ngay bên cạnh tu viện,
làm thay đổi phần nào kiến trúc của tu viện. 
Tại sao ở Huế lại có mặt người Canada? Các giám mục Việt Nam mong có các
tu sĩ đến để giảng đạo cấm phòng. Toà Thánh đã đề nghị các cha người Canada
tới vì xem ra dòng tu Canada hợp với ý nguyện của giáo hội châu Á. Do đó vào
một ngày đẹp trời năm 1925 khoảng 15 cha cố người Canada gốc Pháp thuộc
giáo phận Sainte-Anne-de-Beaupré xứ Québec thuộc Canada đã đến Huế đảm
nhiệm công việc truyền giáo. 

Cha Larouste, đứng đầu tu viện, buổi sáng hôm ấy đã thân hành đứng đón Bảo
Long ở cổng tu viện. Ông có bộ râu rậm và dài, trắng muốt che kín ngực. Ông
được làm quen với bà cựu Hoàng hậu chỉ từ khi bà ra khỏi hoàng thành sau lễ
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thoái vị của Bảo Đại, về ở cung An Định, hàng ngày bà đi chầu ở nhà nguyện
trong tu viện ngay sát gần cung An Định. 

Cuộc gặp đầu tiên giữa bà cựu hoàng và đứa con trai của mình với cha xứ diễn
ra trong không khí nặng nề, gần như ngột ngạt. Theo ý Cha bề trên, nếu để cho
gia đình bà lánh nạn trong trường, cộng đồng người Canada và toàn thể tu viện
có thể bị liên luỵ. Bộ đội Việt Minh có thể bắt Bảo Long làm con tin để ngăn
cản bà chạy sang phía Pháp. 

Trong trường dòng, khi mẹ đưa các em đến, Bảo Long thản nhiên, lạnh lùng
không mảy may xúc động, không ôm hôn, rơi nước mắt như phong tục yếu đuối
của người Tây phương. Trong bữa ăn đầu tiên ở viện, cả nhà ăn uống bình
thường, không làm dấu, không đọc kinh cầu nguyện. Bảo Long suốt ngày mặc
quần soóc lửng theo lối phương Tây, được bố trí một phòng riêng. 

Cậu ta cảm thấy thoải mái, nhanh chóng thích nghi với môi trường tôn giáo nhất
vì mẹ của cậu là người sùng đạo Trong tu viện có nhiều chủng sinh hoặc con em
các gia đình lánh nạn khác cùng lứa tuổi, cậu làm quen rất nhanh, mặc dù sau
một năm học ở trường công trong thành phố cậu đã quen với nền nếp sinh hoạt
nhi đồng theo cách giáo dục của Việt Minh, được hưởng thụ nhiều tự do khác
hẳn lề thói giáo dục để làm vua trong hoàng cung trước đây, hoặc tác phong sinh
hoạt tôn giáo trong tu viện. 

Vào đây không còn có nhiều gia nhân đầy tớ nữa, ngoại trừ một cô hầu phòng
duy nhất đi theo bà hoàng... Người hầu Bảo Long từ khi cậu mới ra đời đã đưa
cậu đến đây cũng như người kéo xe nay nhận công việc gác cổng trường
dòng(2). 

Mặc dầu hoàn cảnh chật chội chen chúc, gia đình bà hoàng cũng được Cha bề
trên thu xếp cho ở trong bốn căn phòng riêng sát liền nhau có cửa ra vào thông
nhau để cả nhà đi lại, ra vào gặp gỡ nhau mà không phải đi qua hành lang, tránh
không chung đụng với những gia đình lánh nạn khác. Các tu sĩ từ các nơi dồn về
làm tu viện trở nên quá chật chội. Sáu mươi cha xứ và tu sĩ một trăm ba mươi
chủng sinh, hàng chục gia đình lánh nạn gồm cả Pháp lẫn Việt. Chăn đệm xếp
từng chồng khiến hành lang trở nên chật hẹp, không có chỗ len chân. 

Những chiếc bàn dài được kê sát tường. Chính các cha đã thu gọn chúng lại, còn
các cha được dành ở tầng hai. Đông người ở chung làm cho cuộc sống trở nên
khó khăn. Nước rất khan. Các con bà Nam Phương phải học cách rửa mặt mỗi
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buổi sáng với một ca nước. 

*** 
Ngay đêm đầu mới đến, vào khoảng hai giờ sáng, cả tu viện đột ngột tỉnh giấc vì
những tiếng nổ chát chúa. Sau đó là tiếng súng liên thanh, súng cối, lựu đạn xen
lẫn tiếng thét xung phong bằng cả hai thứ tiếng Pháp, Việt. Đèn phụt tắt, nước
trong vòi ngừng chảy. Mọi người hốt hoảng sợ hãi chạy ào ra sân nhảy xuống
các đường hào cuối vườn, dán mình vào các gốc cây. Chiến tranh đã bùng nổ.
Việt Minh lần nầy đã áp dụng cách đánh tập kích vào ban đêm y như 21 tháng
trước đây Nhật đảo chính Pháp đêm mồng 9 tháng 3 năm 1945. Nhưng lần nầy,
quân Pháp được trang bị tốt hơn và ít bất ngờ hơn. 

Tại Hà Nội, bộ đội, tự vệ chiến đấu toàn thành phố nhất loạt nổ súng tiến công
các vị trí Pháp, đốt cháy hoặc vây hãm các ngôi nhà theo phong cách kiến trúc
châu Âu. Đối phương trở tay không kịp, nhiều người bị giết, một số bị bắt làm
con tin. Đêm đầu tiên, người ta đã ước tính có 300 người bị mất tích tại thủ đô,
trong đó có nhiều thường dân, đa số là phụ nữ và trẻ em, đặc biệt những người
lai Âu-Á là những nạn nhân chính. 

Ngay cả Jean Sainteny, uỷ viên cộng hoà Pháp cũng bị thương khi xe của ông bị
trúng mìn. Lệnh tiến công được quy định đồng loạt là 20 giờ tối 19 tháng Chạp
nhưng do thông tin liên lạc chậm trễ nên mãi đến nửa đêm Huế mới nổ súng. Sự
sai lệch nầy đã làm cho quân Pháp đề phòng và kịp loan báo cho các nơi đóng
quân khác. 

Lực lượng Pháp đóng tại cố đô phải đương đầu với hàng loạt cuộc tiến công của
đối phương. Tuy được trang bị tốt, có xe bọc thép, nhất là được phi cơ yểm hộ
(những chiếc Spitfire nổi tiếng mua của Anh) nhưng đối phương là những chiến
sĩ quyết tâm, sẵn sàng hy sinh hơn là đầu hàng, miệng hát vang bài quốc ca Việt
Nam. Họ tiến công anh dũng các vị trí Pháp khiến người ta nhớ lại các "hành
động tự sát" của quân Nhật trước đây. Đi tiên phong trong các trận đánh là
những đội quyết tử gồm những người lính mới qua 10 ngày huấn luyện để sẵn
sàng hy sinh ngay trong trận đánh mở màn của cuộc tiến công nổi tiếng đêm 19
tháng Chạp(3). Theo kế hoạch đã định, ngay từ lúc bắt đầu nổ súng, bộ đội Việt
Minh được lệnh mở đợt tiến công mãnh liệt, kiên quyết, liên tục để tạo thế bất
ngờ, nhanh chóng tiêu diệt gọn không để đối phương kịp trở tay. Thế là họ lao
vào cuộc chiến và hàng trăm người đã trúng đạn bỏ lại thi thể ngay trên cánh
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dồng, các hàng rào, trên đường phố. Họ là một đội quân dũng cảm, vô danh
không phiên hiệu cũng như không có các vị tướng nổi danh. Họ chỉ là những
người lính, những chiến binh sẵn sàng hy sinh cho sự nghiệp cao cả. Họ là
những dân quân, không mặc đồng phục, xung trận trong bộ quần áo thường dân.
Phần lớn bộ đội Việt Nam tập trung trong hoàng thành. Một số khác giữ trụ
được ở đầu cầu bờ nam sông Hương là nhờ lực lượng chốt trong cung An Định.
Còn quân Pháp tập trung ở gần đó, đóng quân trong trường Thiên Hựu
(Providence), trước đây cũng là một tu viện. Xe bọc thép được bố trí trên một
thửa ruộng ngay dưới chân đê, chĩa nòng pháo ra xung quanh. Khu vực trường
dòng Cứu thế nằm giữa hai vị trí đối địch cho nên sẽ trở thành điểm tranh chấp
ác liệt giữa hai bên Pháp, Việt. 

Đạn súng cối tầm gần của Việt Minh rơi trúng vào tường của trường dòng, phá
huỷ chiếc cổng lớn của trường dòng làm hỏng hàng chiến và các chân cột. Một
chiếc cột trúng đạn cối đã sụp đổ. Mái nhà bị nghiêng, khói đạn mù mịt trong
các hành lang. Những người trong tu viện dù là tu sĩ hay dân tị nạn đều ở vị trí
thuận lợi để quan sát tại chỗ các diễn biến. Bảo Long nhìn thấy một chiếc xe
tăng bị trúng mìn và các dù thả quân tăng viện và lương thực rơi xuống cánh
đồng ngay bên cạnh, nhận ra những chiếc phi cơ bay thấp ngay trên đầu là
những chiếc Spitfire đang bắn phá các toà nhà trong cung An Định, nơi cậu
sống mấy hôm trước đội quân nhảy dù sang mặt trận bên kia, cậu cũng nhận ra
máy bay Spitfire đang bay sát mặt đất ngay trên đầu cậu để xả đạn vào ngôi nhà
mà cậu đã sống ở đó mấy ngày hay mấy giờ trước đây. Cậu nghe thấy cả tiếng
lách cách của các súng liên thanh. Sợ nhất là các tiếng nổ vào ban đêm. Bộ đội
Việt Nam thường lợi dụng đêm tối để tấn công quân Pháp nhiều hơn ban ngày. 

Ngày 20 tháng Giêng, khi trời hửng sáng thì một quả mìn đã được gài sẵn ở
trong số các mố cầu ngay sát gần mặt nước nổ tung, làm tung lên một cột nước.
Nhưng chiếc cầu sắt bắc qua sông Hương chỉ bị hư hỏng nhẹ như bất đắc dĩ.
Người đi bộ vẫn đi qua được cho đến khi hai tiếng nổ liên tiếp làm cây cầu bị
sập hoàn toàn. Bây giờ thì cây cầu nổi tiếng Trường Tiền (đương thời còn gọi là
cầu Clémenceau) đã sập hẳn chìm dần trong dòng nước sông Hương. Việc giao
thông đi lại trên cầu tạm ngừng. Đám đông tụ tập gần đó thấy đã phá huỷ được
chiếc cầu sắt kiên cố reo hò hoan hô. Dân chúng cố đô phần lớn sống tập trung
quanh hoàng thành ở bờ bắc sông Hương. Còn quanh khu vực phố Tây ở bên bờ
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nam thì không thấy bàn tán gì dù cũng có một số người dân ở đây đã có mặt lúc
cầu bị đánh sập. 

Tiếng reo hò xen lẫn tiếng hát vang lên từng đợt. Tự vệ, dân quân là những
người náo động nhất chiếm số đông trong các trận đánh. Quân số của họ là hơn
một nghìn rưởi. Họ mặc thường phục trên ngực áo chỉ ghim một miếng vải đỏ-
vàng, tượng trưng cho màu quốc kỳ Việt Nam. Lực lượng chính quy Việt Nam
gồm khoảng hai nghìn quân. Họ phối hợp với nhau, thay nhau tiến công liên tục
các vị trí Pháp. Trên dải đất hẹp trên bờ bắc sông Hương đối diện với các toà
nhà theo kiến trúc thuộc địa bên bờ nam, dân quân và tự vệ - những người lính
đầu tiên làm quen với trận mạc - ở thế áp đảo do quân số đông. Ngoài ra bộ đội
còn đóng rải rác khắp chung quanh thành phố để bao vây quân Pháp, cố dồn đối
phương vào khu phố Tây nhỏ hẹp hình tam giác để tiêu diệt. 

Ở Huế, Pháp có 750 quân thuộc trung đoàn 21 bộ binh thuộc địa và một trung
đoàn xe bọc thép có những tháp pháo nhô lên nhưng được nguỵ trang kỹ bằng lá
cây Cây cầu sắt Clémenceau hoành tráng bắc qua sông Hương, vốn là niềm tự
hào của thành phố, nay đã đổ gục, dầm cầu chìm sâu trong dòng nước. Đi lại
qua sông phải dùng thuyền bè. 

Tiếng đại bác 75 gầm vang át cả tiếng hô xung phong. Nhưng pháo binh Việt
Nam chưa biết điều chỉnh được tầm bắn, chưa biết phối hợp với bộ binh, nên
chưa phát huy được hoả lực. Sau nầy, trong chiến tranh, các khẩu pháo được
đưa đến gần mục tiêu và bắn thẳng nên gây nhiều thiệt hại cho đối phương hơn.
Còn giờ đây, tiếng súng đại bác chỉ có tác dụng cổ vũ tinh thần hăng hái chiến
đấu của bộ binh. 

Tối ngày 20 tháng Giêng, một bản thông cáo chiến sự đầu tiên làm nức lòng
quân và dân xứ Huế. Hơn 100 lính Pháp bị loại khỏi vòng chiến. Một xe Jeep và
hai xe bọc thép bị phá huỷ. Chiến công đầu thật đáng phấn khởi. Nhưng không
có ý nghĩa quyết định. Vì nhiều lý do, thông tin liên lạc chậm trễ hay chuẩn bị
chưa xong, Huế nổ súng chậm hơn Hà Nội đến sáu tiếng rưỡi đồng hồ. Như vậy,
còn đâu là yếu tố bất ngờ nữa? 

Tuy nhiên, tại Huế, trong những giờ phút giao tranh đầu tiên, bộ đội Việt Nam
giành được lợi thế. Máy phát điện nổ tung, đèn tắt ngấm cùng một lúc với hiệu
lệnh tiến công. Điện mất thì nguồn nước cũng bị cắt. Kho xăng bốc cháy nguồn
xăng dầu có nguy cơ cạn sạch. 
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Bị tiến công tới tấp, quân Pháp rút bỏ nhiều vị trí bên bờ bắc rút về khu hành
chính và khu phố Tây ở bờ nam sông Hương để cố thủ chờ viện binh. Việt Minh
làm chủ khu dân cư bên bờ bắc. Tự vệ, dân quân và bộ đội chính quy dùng hàng
trăm chiếc thuyền, ghe vượt sông đổ bộ sang bờ nam, tiếp tục tiến công quân
Pháp. Vừa đặt chân lên bờ họ ào ạt xung phong ngay vào các vị trí Pháp đóng
trong các toà nhà công sở dọc bờ sông. Hăng hái, dũng cảm có thừa, nhưng tiến
công thiếu bài bản, trang bị vũ khí không đủ, sau lưng là mặt sông không có chỗ
dựa, họ vẫn xông thẳng lên, bất chấp thiệt hại. Sau cuộc tiến công vào sở Công
chính Trung bộ, cả một trung đội hy sinh chỉ có ba người sống sót? 

Xác chết ngổn ngang bao quanh các toà nhà theo kiến trúc thuộc địa. Tuy nhiên
họ đã chiến thắng. Quân Pháp rút bỏ dãy nhà công sở dọc bờ sông riêng vị trí
Monn ở ngay đầu cầu Clémenceau vẫn trụ vững. Toà nhà khách sạn vuông vức,
dáng hơi cổ lỗ, đối diện với hoàng thành là nơi cố thủ của quân Pháp ở Huế, một
thách thức đối với lực lượng Việt Minh tập trung trong thành nội ở phía trước
mặt bên kia sông Hương. Trận đánh giành giật khách sạn Morin diễn ra ác liệt
giữa lực lượng tiến công và quân cố thủ. 

Cũng như đạn đại bác, các trái lựu đạn tự tạo của Việt Minh không phát huy
hiệu lực do được chế tạo từ các chất liệu kém chất lượng. Các đường đạn của
lính Pháp gây nhiều thương vong cho bên tiến công. Việt Minh tiếp tục tăng
viện từ bờ bắc sang. Như những con kiến, mỗi người mang một bó rơm để sẽ
đốt dưới toà nhà chính trong khách sạn. Nhưng như thế chưa đủ. Phải lâu mới
cháy hết. Vì thế họ đổ các xô ớt vào đống lửa. Rơm trộn ớt cháy nổ lép bép tạo
ra một đám khói mù mịt đến ngạt thở. 

Nhưng đã quá muộn. Xe bọc thép Pháp, đã xuất hiện cách đó chỉ khoảng một
trăm mét. Ngay lập tức, chúng nổ súng chặn đứng cuộc tiến công và cuối cùng
đánh lui được lực lượng tiến công. 

Khách sạn Morin đáng thương, đen sạm khói súng vẫn nằm trong tay quân
Pháp. Việt Minh bị thiệt hại nặng, bỏ dở cuộc tiến công, và sau đó không trở lại
nữa. Họ bỏ lại các toà nhà đã chiếm được, rút ra ngoại thành thắt chặt vòng vây,
tiếp tục quấy rối, tiêu hao lực lượng Pháp. Mấy lần Pháp đưa mấy trung đội cố
gắng nống ra phá vây nhưng không thành công. Binh lính và thường dân Pháp ở
Huế bị vây chặt trong thành phố trong nhiều tuần(4). 

Ngay đêm 19 tháng Chạp năm 1946, Chủ tịch Hồ Chí Minh ra lời kêu gọi: 
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"Chúng ta muốn hoà bình, chúng ta phải nhân nhượng. Nhưng chúng ta càng
nhân nhượng, thưc dân Pháp càng lấn tới, vì chúng quyết tâm cướp nước ta lần
nữa!

Không! Chúng ta thà hy sinh tất cả, chử nhất định không chịu mất nước, nhất
định không chịu làm nô lệ.

Hỡi đồng bào!

Chúng ta phải đứng lên!

Bất kỳ đàn ông, đàn bà, bất kỳ người già, người trẻ, không chia tôn giáo, đảng
phái, dân tộc. Hễ là người Việt Nam thì phải đứng lên đánh thực dân Pháp đế
cửu Tổ quốc. Ai có súng dùng súng. Ai có gươm dùng gươm,. không có gươm thì
dùng cuộc, thuổng, gậy gộc. Ai cũng phải ra sức chống thưc dân Pháp để cứu
nước.

Giờ cứu nước đã đến. Ta phải hy sinh đến giọt máu cuối cùng, để giữ gìn đất
nước... "(5)

Chiến tranh lan rộng, giao tranh ngày càng dữ dội và quyết liệt. Cuộc chiến đấu
ở Huế kéo dài hai tháng. Hai tháng kinh hoàng cho người dân cố đô. Hai tháng
cầu nguyện không dứt đối với các thầy tu trong bầu trời rực lửa. Khó khăn lắm
quân Pháp mới ngăn được các cuộc tiến công của đối phương nhưng luôn luôn
bị vây chặt và phải chiến đấu từng ngày để khỏi mất thêm các điểm tựa. 

Từ mấy tuần trước, khi tình hình trở nên căng thẳng, Bảo Long không đến lớp
nữa. Cậu không còn nhắc tới các khẩu hiệu của Việt Minh nữa. Chúng đã lùi về
quá khứ mà những người thân trong gia đình bà hoàng cũng cố gắng để cậu
không nhớ tới nữa. 

Cậu được mẹ cho mặc bộ quần áo hợp với tuổi, khác với quần áo của bọn trẻ
cũng đang lánh nạn trong trường dòng. Tuy nhiên từ ngày đến đây, cậu không
còn đi bít tất ngắn nữa. Cậu không thích ngủ một mình trong căn phòng dành
cho mình. Quá tối, không có không khí, quá kín mít. Mấy tháng sống như bị
giam lỏng, cậu phải bỏ sở thích đi chơi lông nhông với lũ bạn trên phố. Cậu cảm
thấy gò bó, như bị nhốt trong tù. Cậu thích được ngủ chung với những đứa trẻ
khác. 

Vài ngày sau, giao tranh đỡ kịch liệt hơn. Đúng vào lúc cậu đã quen với những
tiếng nổ đinh tai và những chùm tia sáng xé màn đêm. Lúc đầu cũng thấy sợ. Sợ
cuống cuồng, rúc đầu vào nệm, thở hổn hển. Đêm đầu tiên thật kinh khủng. Mọi
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người trong tu viện đang ngủ, sau những tiếng ùng oàng đầu tiên, vùng ngay
dậy, rối rít chạy đi tìm chỗ ẩn nấp, nhưng Bảo Long trong trạng thái quá căng
thẳng gần như suy sụp cậu ngồi lì một chỗ. Chẳng thiết ăn uống. Ngay cả Cha
bề trên Larouste có bộ râu dài, rất bình tĩnh, ra sức an ủi cậu ta cũng không ăn
thua. 

Tuy nhiên mấy ngày sau, cậu ta quen dần và còn thấy trong hoàn cảnh tị nạn
như thế nầy cũng có cái hay. Giống như một cuộc thí nghiệm độc đáo, gần như
một trò chơi. Bây giờ thì đúng là cậu ta không phải vui đùa với đánh trận giả có
máy bay mà còn say mê với cuộc xung đột thật sự đang diễn ra. Cậu còn ép
buộc các em chơi trò chiến tranh như thể là những sự kiện đang diễn ra ngoài
kia vẫn chưa đủ. Cậu thích nhất là máy bay. Cũng giống như cha cậu trước đây
khi Huế bị Mỹ ném bom lần đầu tiên, cậu nhận ra đó là những Spitfire bay là là
sát mái nhà rồi những chấm trắng nhỏ từ trên trời hạ dần dần xuống. Đó là
những chiếc dù mang lương thực và vũ khí do máy bay DC-3 hoặc Dakota thả
xuống tiếp tế cho quân đang bị vây hãm. Bảo Long chăm chú nhìn theo dõi, chỉ
cho các em từng loại máy bay. Cả những chiếc Junker 52 mới tịch thu được của
Đức, được Pháp đặt lại tên là Toucan. Trong những ngày hiếm hoi tạm im tiếng
súng, bầu trời yên bình vắng bóng máy bay, Bảo Long ra sân chơi. Chỉ có những
trận đánh lẻ tẻ, những cuộc xung phong chớp nhoáng, rời rạc của bên nầy hoặc
bên kia. Có những hôm yên ắng, Bảo Long nai nịt quần áo mùa đông bịt kín
đầu, chơi trò dựng trại bằng hàng trăm vỏ đạn liên thanh 7,65 do máy bay
Spitfire thả xuống rải rác trong vườn của các cha xứ. 

Cậu cùng với các em còn nuôi những con vật bị lạc đang lang thang tìm chỗ trú
ẩn. Mấy anh em Bảo Long đã quen với cuộc sống kỳ lạ vừa khủng khiếp vừa
đau khổ. Dường như không còn gì khiến chúng phải chú ý hay bị "choáng" nữa.
Chúng thản nhiên như đã quen với hiểm nguy và cả cái chết. 

Bảo Long mặc dù tuổi còn nhỏ phải làm quen với cuộc sống trong tu viện. Cậu
vẫn tiếp tục cuộc sống trong tu viện. Chẳng có gì đáng cười. Chỉ có chặt chẽ,
nghiêm túc, kém vui vẻ hấp dẫn như ngoài đời từ sau cách mạng. Dậy sớm
trước 5 giờ sáng, ăn bữa sáng đạm bạc. Chỉ có cơm và cơm. Không có thức ăn.
Thỉnh thoảng các cha xứ chia cho mấy khẩu phần ăn do lính Pháp đem biếu. Khi
đó, không khí vui vẻ như ăn tiệc. 

Nhưng những bữa tiệc như thế thật hiếm hoi. Tuy nhiên, các tu sĩ quen sống
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kham khổ. Đôi khi còn chịu nhịn, tô điểm thực đơn của Bảo Long bằng những
thức ăn do các con chiên đem biếu các cha nhân ngày giỗ tết ở Huế, thiên chúa
giáo và tín ngưỡng truyền thống vẫn chung sống hoà thuận với nhau, không khi
nào xung khắc(6). 

Đêm đêm, mọi người trong trường dòng đều thức dậy để cầu kinh. Sau khi ngủ
lại vài giờ nữa mọi người lại thức dậy hành lễ bước sang một ngày mới. Nhưng
điều kỳ lạ nhất đối với bọn trẻ là buổi lễ tiến hành vào các ngày thứ sáu hàng
tuần, sau khi đã cầu kinh tối. Các cha xứ gọi đó là lễ đánh roi tự phạt. Các đèn
đều bật sáng, mỗi người về phòng riêng của mình, cửa mở tung. Họ trút bỏ quần
và tự đánh vào mông bằng những sợi thừng làm bằng cây gai. Trong lúc tự hành
xác họ vẫn tiếp tục đọc to kinh sám hối. Lúc nầy bọn trẻ trong gia đình bà hoàng
vẫn nằm im ở trong phòng riêng của chúng, không nhìn thấy gì chỉ nghe thấy
tiếng cầu kinh mà thôi. 

Vài ngày trước lễ Phục sinh, quân Pháp bị bao vây đã hai tháng ròng, việc hành
xác sám hối của các cha xứ dòng Chúa cứu thế tăng gấp đôi. Trong lúc đang
chơi với lũ trẻ, một cha bỗng nhiên thốt ra một tiếng thở dài đau đớn. Chúng
xúm lại hỏi lý do, tỏ ý lo ngại. Cha liền chỉ cho chúng xem cái áo có cài dây
kẽm gai bó chặt ngực để sám hối. 

Dù lòng nhiệt thành sám hối bằng tự hành xác gây xúc động và căng thẳng, dù
các trận giao chiến gây nguy hiểm bà Nam Phương cảm thấy dần dần bớt căng
thẳng hơn, trong lòng thanh thản, thậm chí bà còn đem chiếc máy quay phim 9,5
ly ra quay cảnh chíến tranh. 

Cũng giống như chồng bà đã từng quay phim những lần máy bay Đồng Minh đi
qua trên bầu trời Huế trong thời Nhật chiếm đóng. Bà cảm thấy lại được sức
mạnh trong lúc xung quanh bà chỉ có các cha công giáo, những người bạn thực
sự của bà. 

Tất cả mọi người trong trường dòng đều dành cho gia đình bà và cậu con trai bà
sự quý trọng. Tất cả mọi người đều biết rõ tung tích gia đình bà. Những người
mới đi tu, 130 thầy tu trẻ măng hay gặp gia đình bà, lặng lẽ quan sát và đôi khi
bắt chuyện. Một hôm, một cha xứ tuổi còn trẻ - chính là cha Điệt, nay đã trở
thành Cha Bề trên của tu viện dòng Cứu thế tại Huế - đã nói với bà: "Bà là
Hoàng hậu, chắc bà phải sung sướng lắm". Bà đã trả lời một cách rất khôn
ngoan: "Không phải như vậy đâu, giàu có không đem lại hạnh phúc mà là cái
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"tâm" của mỗi người". Bà vốn ít can dự vào cuộc sống của cộng đồng tôn giáo ở
đây, cũng biết quy định của dòng Cứu thế là không được tiếp người lạ. 

Bà hiếm khi ra khỏi phòng riêng và tất cả đều được báo trước để bà khỏi phải đi
qua lối hành lang. Bà đọc sách và năng cẩu kinh, được bảo đảm an toàn. Căn
phòng riêng của bà được các hành lang bao quanh không có cửa sổ trông ra phố.
*** 
Ngay khi chiến sự bùng nổ, bà Hoàng Thái hậu đã rời Huế, đi tản cư tại quê nhà.
Cung An Định giờ đây vắng lặng, lo sợ chiến sự lan tới mọi người đã bỏ đi. Chỉ
còn một vài người hầu, trong đó có Nguyễn Đức Hoà, một trong những người
đã sống ở đây lâu nhất ở lại với một vài người đàn bà có tuổi ông Hoà có đôi khi
cũng về tận quê để vấn an bà Hoàng Thái hậu. Cuộc sống thời chiến thật cam
go. Toà nhà chính đã sập vì trúng bom. Chỉ còn sót lại hai dãy hai bên đầu hồi
ngày trước vẫn dành cho gia nhân. 

Nhiều tuần trôi qua, quân Pháp vẫn không phá được vòng vây. Quân tăng viện
vẫn chưa đến. Việt Minh cũng chưa có cuộc tiến công lớn nào. Một hôm, Phòng
Nhì - cơ quan an ninh Pháp cho biết sắp có cuộc tiến công lớn của đối phương
vào trường dòng, Việt Minh đang truy tìm gia đình bà hoàng, nhất là thái tử Bảo
Long để ngăn chặn việc tái lập nền quân chủ, khi Pháp trở lại. 

Quân Pháp đã báo trước cho các cha xứ biết nếu Việt Minh tiến công trường
dòng, họ sẽ lập tức kiên quyết chống trả ngay, nhất định không để đối phương
chiếm được trường dòng mặc dù đó là một mục tiêu rất khó bảo vệ. 

Trước tiên các cha xứ trong trường dòng Chúa cứu thế tìm cách che giấu tung
tích Bảo Long. Cha Bề trên đã ra lệnh cạo trọc đầu cậu bé để dễ trà trộn với các
chủng sinh. Người ta còn đặt một tên mới là Nguyễn Ngọc Bảo và bắt phải nhắc
đi nhắc lại nhiều lần để nếu chẳng may bị bắt thì không bị lộ tung tích. Theo
Cha Điệt kể lại, thì trong thời gian ngắn ngủi tạm lánh ở đây, Bảo Long đã vài
lần nghe giảng giáo lý... Tuy nhiên, dường như đối với bà Nam Phương và các
em gái của Bảo Long thì các cha xứ không đề ra biện pháp che giấu tung tích,
mặc dù đức Cha Bề trên đã nghĩ đến việc khéo cải trang hoàng nữ lớn tuổi nhất
làm học sinh trường dòng và hai đứa nhỏ tuổi hơn làm con gái nông dân. Tất cả
những dự định ấy thật nực cười, đang trong tình hình căng thẳng như thế việc
cải trang không dễ gì thực hiện. 

Một hôm, tiếng súng máy làm mọi người giật mình. Lúc đó Bảo Long đang chơi
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ngoài sân. Các tu sĩ hốt hoảng trèo lên mái nhà để phát hiện hung thủ nhưng
chẳng thấy ai, không biết có phải Việt Minh định bắn lén Bảo Long không. Mọi
người trong trường bàng hoàng lo ngại. Bà Nam Phương càng tin vào luận điệu
của người Pháp. Bà thấy cần quyết định dứt khoát ra đi rời khỏi trường dòng để
tìm một nơi ẩn náu bên kia phòng tuyến. Ông Bảo Long kể lại: "Người Pháp
cũng khéo chơi, thông qua các tu sĩ Cứu thế, họ ra sức lung lạc tinh thần mẹ tôi.
Cứ xem cách Việt Minh đối xử và che chở cho bà nội tôi, Đức Hoàng Thái hậu
Từ Cung lúc nầy đang đi tản cư, tôi thiết nghĩ rằng họ sẽ đến tìm và sẽ đón mẹ
tôi và các em đi tản cư trong vùng họ kiểm soát. Bởi lẽ có chúng tôi đứng về
phía họ, họ sẽ càng được nhân dân ủng hộ".

Nhưng đã quá muộn rồi. Vào tháng 4 năm 1947, bà Hoàng hậu dứt khoát vĩnh
biệt tấm bình phong trung lập Canada. Chấp nhận sự giúp đỡ của Pháp có nghĩa
là dưới con mắt của Việt Minh, của tất cả mọi người dân Việt Nam và thế giới,
bà cựu Hoàng hậu đã chạy theo Pháp. 

Ông Bảo Long nói tiếp: "Nhưng nếu mẹ tôi ngả theo Việt Minh thì sao? Tôi cho
rằng nếu được như vậy thì vị thế của Việt Minh trước người Pháp sẽ được củng
cố khá mạnh và có thể máu sẽ đổ ít hơn. Việc mẹ tôi rời khỏi sự che chở của
người Canada chắc chắn đã không giúp được gì cha tôi mà chỉ khiến ông càng
dứt khoát rời bỏ cụ Hồ. Về mẹ tôi, tôi thấy bà là một người phụ nữ hiền thục, có
phẩm hạnh đáng quý, vào thời điểm thúc bách đó chỉ một mực lo làm sao cho
các con được yên ổn chứ không có tham vọng gì về chính trị. Cũng có thể lúc
nầy cha tôi đang ở quá xa, bà không có cách nào liên lạc được. Còn trường hợp
cha tôi sau nầy thì khác, ông đã đắn đo rất nhiều trước khi quay về hợp tác với
người Pháp". 

Đúng vậy. Không thể liên lạc được với Bảo Đại lúc nầy đang ở Trung Quốc, bà
Hoàng hậu đã tự quyết định một mình. Cũng có thể người Pháp đã tính toán xa
hơn nên đã quyết định đón mẹ con bà để sau nầy có con bài Bảo Long nếu
không lôi kéo được Bảo Đại nhận một giải phảp có lợi cho họ. 

Về phần các cha xứ, họ cũng thấy nhẹ mình, mẹ con bà ra khỏi trường dòng
phải chăng họ đã tác động để bà đi đến quyết định như vậy. Họ không muốn liên
luỵ về chính trị. Tuy các cha xứ là người Canada trung lập, nhưng là Canada gốc
Pháp nên cũng không tránh được nghi ngại ngờ vực của nhà cầm quyền Việt
Minh. Kể lại chuyện cũ, Cha bề trên của nhà thờ Cứu thế ở Huế thừa nhận:
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"Chính các cha xứ Canada gốc Pháp hồi đó đã giảng giải cho bà thông cảm ý
muốn của họ là gia đình bà nên ra đi để tránh phiền phức cho họ sau nầy". 

Từ trường dòng chỉ cần chạy qua con phố ngăn cách với trường Thiên Hựu, nơi
một tiểu đoàn Pháp đang cố thủ. Nhưng lực lượng Việt Minh hiện đóng trong
cung An Định đang kiểm soát dọc phố. Nửa đêm, một tiểu đội quân Pháp đã
tiến ra dọn đường, mở một lối đi an toàn và chuẩn bị che chắn cho các con bà
Nam Phương đi trót lọt ngang qua phố. 

Đã đến giờ xuất phát. Bà hoàng, cô hầu phòng và năm đứa trẻ tất cả chờ sẵn
ngoài cổng chờ tín hiệu. Mỗi người đeo một túi vải đựng các đồ dùng thiết yếu. 

Như thường lệ, Bảo Long là người đi đầu tiên. Phải chạy vài chục mét mới đến
chỗ lính Pháp bố trí che chắn. Tại sao chọn Bảo Long đi đầu tiên? Rõ ràng ai
cũng biết phải tận dụng yếu tố bất ngờ, người đi đầu sẽ không có nguy cơ bị
dính đạn, như người thứ hai hoặc thứ ba, đối phương đã kịp đề phòng. Người
Pháp cũng đã tính toán. Phải đảm bảo an toàn cho Bảo Long trước tiên để sau
nầy còn có người giữ ngôi báu. 

Đã dự kiến nhiều biện pháp đề phòng để tạo thuận lợi cho việc vượt qua con
phố, nhưng lính Pháp lại quên không yêu cầu cải trang. Bảo Long vẫn mặc chiếc
quần soóc lửng màu trắng hàng ngày, nên đã tạo ra một vệt sáng rất dễ phát hiện
trong bóng tối nhá nhem. Một mục tiêu rất dễ lộ. Mặc kệ? Bảo Long cứ nhằm
một lối đi qua hàng rào thép gai bao quanh trường Thiên Hựu mà chạy thục
mạng, suýt vấp ngã nhưng cuối cùng cũng vượt qua bình an vô sự. Còn lại bà
Nam Phương dắt díu mấy đứa con bé chạy theo. Bộ đội Việt Minh, có lẽ bị bất
ngờ, không phát hiện ra hoặc không muốn bắn. 

Ngay sau khi sang đến nơi an toàn trong trại quân Pháp ở trường Thiên Hựu, tất
cả lên xe gắn súng liên thanh Coventry và có xe bọc Humber yểm trợ (những xe
nầy quân Pháp mới mua lại của quân đội Anh) rồi tiến về nơi trú ẩn được bảo vệ
tốt hơn và xa vùng chiến sự hơn. 

Tuy nhiên, vấn đề không phải đi khỏi Huế vì lúc nầy Việt Minh vẫn bao vây
chặt các vị trí quân Pháp. Họ chỉ đến một nơi ít trống trải hơn đôi chút và chờ
viện binh đến giải vây. 

Sau nầy khi chiếm được trường dòng, bộ đội Việt Minh đã lục soát rất kỹ. Sàn
nhà bị lật lên kể cả sàn nhà nguyện. Họ chỉ tìm các nơi cất giấu vũ khí. Không ai
tra hỏi tung tích mẹ con bà Nam Phương. Sau nầy khi Pháp làm chủ hoàn toàn
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thành phố Huế, phần lớn các tu sĩ đã trở về Canada, về trường dòng Cứu thế ở
Sài Gòn hoặc đi nơi khác. Tuy nhiên trong toà nhà lớn được coi là "điện
Versailles thu nhỏ", các cha xứ Việt Nam vẫn ở lại. Các hành lang dài gần như
trống rỗng. 

Về sau, trường dòng đã đóng cửa hẳn, các trường học cho trẻ em trên 5 tuổi tách
khỏi nhà thờ, dạy theo chương trình của Nhà nước. Thay vào đó là trại mồ côi
dành cho trẻ em dân tộc ít người ở miền núi. 


Chú thích:

(1) Bà Hoàng Thái hậu Từ Cung vẫn ở lại cung An Định sau khi bà ra sức ngăn
cản con dâu không được. Sau một thời gian ngắn đi tản cư tại quê nhà khi chiến
sự lan rộng, bà trở về cung An Định và sống ở đó. Đến năm 1955, Ngô Đình
Diệm phế truất Bảo Đại, cung An Định bị sung công, bà mới dọn sang ngôi nhà
riêng ở gần đó (79 Phan Đình Phùng) cho đến khi mất năm 1980, thọ 90 tuổi.

(2) Người theo hầu Bảo Long năm đó, sau nầy, khi Bảo Đại trở về nắm quyền
bính, đã theo hoàng gia sang Pháp và cuối cùng cùng mở một nhà hàng ở Paris.

(3) CAOM, Lưu trữ bộ Pháp quốc Hải ngoại - Cố vấn Chính trị, phụ lục liên
quan đến an ninh.

(4) Xem Hồi ký Võ Nguyên Giáp, Chiến đấu trong vòng vây, Nhà xuất bản Quân
đội nhân dân, tháng 4/1995 và báo Quân đội nhân dân số ra ngày 19 tháng 12
năm 1991.

(5) Hồ Chí Minh toàn tập, tập 4. Nhà xuất bản Chính trị Quốc gia - 1995, tr.
480.
(6) Nói chuyện với Bảo Long tại Paris, tháng 9 năm 1994 và cha Lành ở Huế
tháng 2 năm 1995.



https://thuviensach.vn

Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 22
Trời mưa. Nằm chính giữa Hongkong, sân bay rất gần các cao ốc đến nỗi máy
bay mỗi khi hạ cánh như muốn chạm vào các toà nhà. Cựu hoàng ngồi chờ ở
đây đã khá lâu. Không kể mấy ngày đợi ở Côn Minh, dù ông đã thoái vị, thời
buổi cách mạng hay chiến tranh, ít khi ông phải chờ đợi lâu như lần nầy. Gần
nửa ngày đã trôi qua. Trọn một buổi sáng, ông chỉ thấy mỗi một cảnh tượng lạ
mắt: Trên đường băng, từng đoàn lính Anh tấp nập xếp hàng lên máy bay về
nước. Họ từ chiến trường chống Nhật trở về sau khi chiến tranh kết thúc. Bán
đảo Hongkong lại trở thành một ngã tư sôi động. Còn lại rất ít vết tích chiến
tranh. Còn vài tuần lễ nữa các quân nhân sẽ ra đi nhường chỗ cho chính quyền
dân sự. Còn bây giờ, khi Bảo Đại đến đây mọi quyền lực vẫn nằm trong tay họ.
Rõ ràng là người Anh coi nhẹ sự có mặt của ông, không có một nghi thức đón
tiếp nào, chứng tỏ ông không hoàn toàn là người được hoan nghênh. Cuối cùng
một viên chức đến dẫn cựu hoàng làm những thủ tục quen thuộc về nhập cảnh
như đối với bất kỳ dân tị nạn hay du khách nào. Cựu hoàng không chỉ đi có một
mình Đi với ông còn có Yu, một người bạn Trung Hoa, Hongkong và có cả Lý
Lệ Hà. Cũng như ông, hai người trầm trồ ca tụng cảnh nhộn nhịp của
Hongkong. Ở bán đảo nầy, các toà nhà cao ốc đua nhau mọc lên, cao như bức
thành khổng lồ, phía dưới là cảnh lộn xộn khác thường, đầy màu sắc, có một
không hai trên thế giới. Tiếng động ồn ã, ngày và đêm nhộn nhịp, băng biển
quảng cáo giăng khắp phố. Một thành phố ồn ào đến kỳ lạ, say sưa, khác hẳn
Trùng Khánh hay Hà Nội lặng lẽ, buồn tẻ. 

Từ 5 tháng nay, Bảo Đại được "tự do". Tháng tư, ông quyết định ở lại, mặc cho
phái đoàn chính phủ ra về một mình(1). Tháng chín, ông đến Hongkong. Ông
làm gì trong khoảng thời gian ấy? Thường là thăm thú đây đó. Ông đi thăm các
danh lam thắng cảnh, về nông thôn dự các trò du hí, tham viếng hữu nghị. Như
ông kể trong hồi ký, ông đã được một gia đình Trung Hoa tiếp đón chăm sóc,
chiều chuộng ưu đãi. Người đi với ông hôm nay là con trong một gia đình đã
đối xử hào hiệp với ông. Có lúc ông đã nghĩ đến đi tu. Một nhà sư thích xem
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tướng, thấy ông có những nét hợp với cuộc sống tu hành. Bà Hoàng Thái hậu đã
từng cam đoan rằng ông là Phật giáng trần, thế mà... rút cục không phải thế. 

Ông thích đi xa, dạo chơi, ngẩng đầu lên, không để ai biết, thoả trí tò mò, hưởng
thụ trong một thành phố lần đầu tiên ông được biết đến. Ông thích ứng rất nhanh
với môi trường mới. Những ngày tiếp theo, người ta có thể thấy ông, vào buổi
trưa, đến nhấm nháp các món ăn hảo hạng, thưởng thức những tiện nghi cực kỳ
hiện đại của nhà hàng Parisian Grill. Ông đi đánh "golf", chơi quần vợt, vẫy
vùng bơi lội ở Repulse Bay, bãi biển sang trọng của Hongkong. 

Chính lúc đó ông chợt nhớ đến thần dân cũ và quyết định gửi cho họ một thông
điệp. "Trẫm đã từ bỏ ngai vàng và chọn con đường lưu vong để không trở thành
vật cản cho cuộc thí nghiệm mà các ngươi tin rằng phải đem lại hạnh phúc cho
toàn dân"(2). 

Ông Vĩnh Thuỵ, dù ở xa Hà Nội xa chính phủ, vẫn còn là cố vấn tối cao. Hình
như không có quan hệ gì với chính phủ Hồ Chí Minh. Điều lạ lùng là cả hai bên,
bên nào cũng giữ tình trạng không rõ ràng. Công luận không biết chính xác ông
đứng về phía nào. Ông phân vân, không biểu lộ thái độ rõ rệt. Hình như Hồ Chí
Minh vẫn tiếp tục gửi tiền cho ông trong những tháng đầu. Gửi qua đường bộ,
qua núi non phía bắc, đến tận Quảng Châu. Ít ra là cho đến mùa hè năm 1946. 

Rồi sau đó, lưng vốn cạn dần, cuộc sống sa sút hẳn. Không còn lâu đài, khách
sạn sang trọng nữa. Vĩnh Thuỵ chọn một khách sạn nhỏ, mang tên Happy Valley
(Thung lũng hạnh phúc), trong một khu phố bình dân nhộn nhịp, ồn ào, ngoài
các trung tâm buôn bán. Ông chỉ ở một phòng. Không kể cô nhân tình, đám tuỳ
tùng xem ra chẳng còn ai trung thành đi theo ông. 

Mặc dù phải ăn tiêu tằn tiện, trong cuộc sống cô đơn, ông, vẫn vui vẻ thưởng
thức cuộc sống ban đêm ở Hongkong chẳng cần phải giữ gìn ý tứ, giấu diếm ai. 

Phải chăng ông có thể bình thản sống phóng đãng ở nơi ăn chơi nổi tiếng như
Hongkong, như kẻ thù của ông vẫn lên án, trong lúc ở trong nước tình hình đang
nước sôi lửa bỏng, số phận vợ con ông ra sao dưới chế độ Việt Minh? Bề ngoài
xem ra ông không hề tỏ ra băn khoăn về vấn đề đó. 

Ông Vĩnh Thuỵ vốn là con người nông cạn. Chẳng có gì làm cho ông ta phải
suy nghĩ sâu xa. Thời gian ngắn ngủi cộng tác với cụ Hồ, việc ra đi không mấy
vẻ vang khỏi Trung Hoa để đến tị nạn tại Hongkong cũng vậy: Nay tất cả các
đảng phái đều phải ve vãn ông. Vầng hào quang bao phủ quanh ông tăng lên
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từng ngày. 

Ngày 4 tháng 11 năm 1946, ở Hà Nội, Hồ Chí Minh cải tổ chính phủ chuẩn bị
bước vào kháng chiến toàn quốc Một số phần tử phản động đội lốt "quốc gia",
bị lộ mặt đã chạy theo quan thầy Trung Hoa. Nhiều bộ, thứ trưởng là người của
bọn chúng đã bị đuổi ra khỏi Chính phủ. Nhưng cố vấn tối cao Vĩnh Thuỵ, mặc
dù đang ăn chơi ở Hongkong, vẫn có tên trong danh sách chính phủ, kèm theo
ghi chú: "Đang ở nước ngoài về việc riêng". Ba lần cải tổ chính phủ tiếp theo,
tên ông vẫn ở vị trí thứ hai trong chính phủ. Mỗi khi nhắc đến tên Vĩnh Thuỵ
ông Hồ không quên nêu đầy đủ chức vụ "cố vấn Vĩnh Thuỵ". Ít lâu sau, trong
một cuộc gặp các nhà báo ở Hongkong, cựu hoàng Bảo Đại sẵng giọng:
"Không, tôi không còn là cố vấn nữa". Hồ Chí Minh muốn chứng minh chính
sách đại đoàn kết của ông, có khả năng tập hợp rộng rãi các tầng lớp xã hội, các
khuynh hướng chính trị khác nhau để phấn đấu cho sự nghiệp chung. 


Chú thích:


(1) Sau nầy, theo giải thích của chính ông, Hồ Chí Minh đã viết thư bảo ông ở
lại Trung Hoa, khi cần trở về sẽ báo sau.

(2) Báo Le Monde (Thế giới).
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Không khí trong xe bọc thép nóng nực, bà Nam Phương, một tay gỡ bỏ khăn
trùm trên đầu từ lúc rời khỏi trường dòng, một tay giữ chặt trên đầu gối hai con
nhỏ tuổi nhất. Ngồi trước mặt là Bảo Long cũng đang ôm chặt em gái. Chiếc xe
trinh sát bọc thép scout-car cùng chiếc xe gắn súng máy chở lính Pháp đi sau hộ
vệ, bỏ đường cái lớn thường lệ, theo lối tắt, cắt ngang qua sân trường Thiên
Hựu, một vị trí cố thủ của quân Pháp. Như thế, vừa nhanh chóng ra khỏi nơi
nguy hiểm, vừa ra ngoài tầm bắn của pháo binh đối phương. Chiếc Humber vào
số, tăng tốc độ để lại phía sau những ô cửa kính các căn nhà trong khu phố Tây. 

Trời tối, xe đi nhanh nên không một ai nhìn thấy người đi trong xe là mẹ con bà
hoàng. Nhưng nếu ai nhận ra thì họ sẽ suy nghĩ bàn tán ra sao nhỉ? Bà Nam
Phương tưởng tượng ra những nụ cười giễu cợt hay những tiếng la hét thù địch.
Nhưng may là không có gì xảy ra hết. Các ngôi nhà đóng kín cửa, bên ngoài đắp
luỹ che chắn. Trời tối mịt như mong muốn của trung tá Costes. Các tay súng bắn
tỉa của đối phương không thể phát hiện mục tiêu. Đường vắng lặng. Chỉ có tiếng
động cơ gầm gừ của chiếc ôtô gắn súng máy đi sàu hộ vệ như tiếng chó săn thở
dốc chạy theo chủ. 

Mẹ con bà hoàng thế là đã chạy sang bên kia chiến tuyến. Như vậy có phải là
phản quốc không? Bà tự nhủ: Không. Bà không phản bội tổ quốc, không chống
lại nhân dân. Bà chỉ mong có một nơi an toàn cho các con bà. Mấy hôm trước
các sĩ quan Pháp đã bắn tin cho bà biết từ nhiều ngày nay, Việt Minh tăng cường
trinh sát dường như sắp tiến công trường dòng đến nơi để thu hẹp khu vực cố
thủ của Pháp. Trường dòng Cứu thế sẽ bị kẹt giữa hai luồng đạn sẽ nguy hiểm
đến tính mạng mẹ con bà. Bảo Long có thể bị bắt làm con tin... Như vậy thì dứt
khoát là phải đi khỏi nơi đầu sóng ngọn gió nầy, không còn có cách nào khác. 

Đoạn đường nầy chỉ đi mấy phút là đến một nơi mà bà Nam Phương biết quá rõ.
Đó là chi nhánh Nhà băng Đông Dương tại thành phố Huế, nơi vợ chồng bà gửi
một phần tài sản gửi tiền và vàng vào tài khoản, chính xác hơn là đến căn hầm
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dưới nhà băng. Hơn các thành phố khác, Huế có nhiều công trình kiến trúc tiêu
biểu, có nhiều danh lam thắng cảnh, nhiều cung điện nguy nga tráng lệ, là nơi
tập trung lăng tẩm các vị vua triều Nguyễn, ẩn hiện dưới tán lá, lùm cây, trầm
mặc trong không gian tĩnh lặng làm xúc động lòng người. Huế lại có nhiều nhà
cửa dinh thự của chính quyền bảo hộ cũ, xây bằng gạch, đá tượng trưng cho
quyền lực của kẻ bảo hộ từ châu Âu đến. Đẹp nhất, đồ sộ nhất, sang trọng nhất
và chắc chắn là được bảo vệ tốt nhất vẫn là những toà nhà của Nhà băng Đông
Dương lừng danh. 

Đó là một thế lực, một quyền uy, gần như một nhà nước, cung cấp tài chính cho
các thuộc địa Pháp, gián tiếp chỉ huy nền kinh tế của hàng chục quốc gia, giữ
hầu bao của vài ngàn khách hàng. Trong các hội sở Ngân hàng, an ninh được đặt
hàng đầu. Những hàng cột ốp đá hoa cương, những chùm đèn thuỷ tinh trắng
sữa, những quầy bằng gỗ quý. Có những két sắt đựng tiền chắc chắn với những
cánh cửa thép vừa to, vừa dày chuyển động trên những bánh xe thép nhẵn bóng
mỗi khi cần đóng kín. 

Tìm đâu được chỗ tốt để ẩn nấp, để không bị bén lửa cháy, tránh được đạn pháo
và súng máy, hơn là hầm ngầm hay hầm mộ. Nhà băng còn hơn thế. Nếu quân
Pháp phải rút thì đây là sẽ là nơi cố thủ cuối cùng. Hơn thế nữa, nhà băng còn có
những hầm ngẩm được gia cố kỹ, thiêng liêng hơn mọi chỗ thiêng liêng, là trái
tim của toà nhà, đó là phòng để các két sắt. 

Chiếc scout-car bọc thép qua ngã tư đại lộ Jules Ferry, quặt sang trái, chạy tiếp
một quãng trên đại lộ Clémenceau dọc bờ sông Hương, rồi vượt qua cổng vào
sân. Xe gắn súng máy đỗ ngoài đường đợi. Bọn lính đi bảo vệ nhìn chăm chăm
về phía thành nội bên kia sông, nơi tập trung lực lượng Việt Minh, cũng là nơi
xuất phát các cuộc tiến công vào các vị trí Pháp ở bên nầy sông. 

Trong sân, chiếc scout-car lăn bánh chầm chậm trên sỏi đến một nền cao, xây
kín ba mặt nằm giữa nhà băng và dãy nhà phụ đằng sau, xa đường, bên ngoài
không nhìn thấy. Nhưng xe vừa dựng thì người lái thay đổi ý kiến, lùi xe và
dừng lại trước lối vào chính, chân cầu thang lớn, nơi ông Fafard, giám đốc nhà
băng đang đứng đợi. 

Nam Phương biết ông nầy từ lâu. Hai năm trước đây, khi ông mới đến nhậm
chức bà đã gặp hôm ông vào bệ kiến Nhà vua. Bữa nay bà thấy ông có vẻ khô
khan, nghiêm nghị hơn thường lệ, trong ánh sáng lờ mờ lọt qua cửa trên gác
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lửng rọi xuống bậc tam cấp. Bà Nam Phương chủ ý đưa mắt tìm bà Fafard
nhưng chỉ thấy một mình ông đứng đó. Còn cả gia đình đang ở trên gác nấp sau
cánh cửa chớp đóng kín. Các con ông bà Fafard vẫn quần áo chỉnh tề, sạch sẽ,
gọn gàng theo đúng tác phong của một gia đình công chức Pháp phải đối phó
với tình huống bất hạnh. Cử chỉ gần như anh hùng mà không biết. Sẵn sàng
được giới thiệu khi bà Hoàng hậu tới trú ẩn trong nhà băng. 

Suốt chiều nay, khi được biết gia đình cựu Hoàng đế đến ẩn náu trong nhà mình
các cô gái đã tập các cử chỉ đón chào sao cho cung kính, lễ phép. Chúng tập
nhún chân khi nghiêng mình chào khách, ôn lại cách đi đứng, chào hỏi cho đúng
phép tắc. Dù đang lúc chiến sự diễn ra ác liệt, các quả đạn trái phá 75 ly từ
hoàng thành bên kia sông bắn qua đầu sang phía trường Thiên Hựu, các cô gái
vẫn hớn hở rối rít chờ đón sự có mặt của gia đình Nhà vua trong nhà mình.
Những người trong gia đình ông chủ nhà băng Đông Dương ở Huế vẫn coi việc
mẹ con bà hoàng đến lánh nạn ở nhà mình là một vinh dự đặc biệt. Đối với họ,
coi như không có chuyện Nhà vua thoái vị. Ông Fafard thuộc phái ủng hộ chính
phủ Vichy thân Đức, ông còn là bạn thân của toàn quyền Decoux, không thể
một sớm một chiều quên ngay hình ảnh về chế độ quân chủ cũ. 

Nam Phương bước ra khỏi xe đầu tiên. Cử chỉ rất đàng hoàng, dáng vẻ oai vệ.
Theo sau là cô hầu phòng từ xe vận tải bọc thép bước ra, từ nay cô sẽ chăm sóc
anh em Bảo Long. Bà hoàng bận chiếc áo dài trắng nên tuy trời tối bóng dáng bà
vẫn nổi bật. Từ khi chồng thoái vị bà không được phép mặc áo vàng chỉ dành
cho đương kim Hoàng đế và Hoàng hậu. Bà nói to, kiểu nói của người nặng tai,
cất tiếng chào ông chủ nhà băng, đưa mắt chăm chú nhìn những bức tường từ
nay sẽ che chở gia đình bà. 

Toà nhà không có vẻ một công sự kiên cố. Bà hoàng chỉ thấy ngôi nhà nhỏ bé,
yếu ớt không được vững chắc, oai vệ như hình ảnh được lưu lại trong trí nhớ
của bà. 

Theo đánh giá của những chuyên viên bất động sản thì đó là một ngôi nhà lớn,
bình dị của các nhà kiến trúc bậc thẩy. Ngôi nhà hai tầng hình hộp, mỗi bề mười
lăm mét, xây cất kỹ càng, khỏe khoắn nhưng không có tính cách nào hợp với
thời chiến. 
Tầng trệt chật ních người lánh nạn. Khi bà hoàng bước qua chiếc cửa sắt, những
con mắt tò mò nhìn theo, bà nhận ra nhiều khuôn mặt quen thuộc. Tự nhiên bà
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cảm thấy khó chịu, ngượng nghịu thật sự, một tâm trạng lạ lẫm trước đây chưa
hề có. Quanh bà là những người đang sống chen chúc trong không khí ngột ngạt
của các phòng làm việc của nhà băng nay biến thành những căn hầm cố thủ. Tất
cả đều là người da trắng, không có ai là người Việt, trừ một thiếu phụ, vợ không
chính thức của một người quê đảo Corse theo anh ta đến đây trú ẩn. 

Ông chủ nhà băng đi trước dẫn mẹ con bà hoàng qua một cầu thang rộng lên
tầng trên đã được dọn dẹp gọn ghẽ để dành cho gia đình "quý tộc" nầy gồm hai
người lớn và năm đứa trẻ, hai trai ba gái, ở cùng một tầng với gia đình nhà chủ.
Nhưng sau đó có ý kiến của một sĩ quan nhà binh Pháp, ông bà Fafard đã phải
thu xếp chỗ ngủ dưới tầng hầm cho an toàn còn ban ngày có thể ở tạm trên gác
nhưng lúc nào cũng phải sẵn sàng để khi có tiếng đạn pháo rít qua thì xuống
ngay tầng dưới tránh đạn, mặc dù các con ông bà Fafard cũng đã biết cách
phòng tránh mỗi khi bị pháo kích. Chúng nhanh chóng ra khỏi phòng và nấp
trong hành lang, luôn luôn mang theo nệm để chống mảnh đạn. 
Khi đi qua tầng dưới để xuống tầng hầm, bà hoàng gặp lại những ánh mắt không
mấy thiện cảm, đôi lúc rõ ràng là thù nghịch của đám người Âu chen chúc ở
tầng dưới. Một số người đang ở tầng hầm phải chuyển chỗ, nhường chỗ cho mẹ
con bà hoàng. Một người có thái độ quá khích đã phản kháng lên ông Fafard.
Chính là anh người quê đảo Corse, một nhân viên thuế quan Huế. Luận điệu của
anh ta là tại sao người Pháp lại phải nhường chỗ cho một mụ đàn bà quý tộc
người Việt đã đi theo Việt Minh, mấy hôm trước còn báng bổ nước Pháp trong
lúc chồng mụ đang cùng với Hồ Chí Minh chỉ huy những tên hiếu sát đang làm
khổ người Pháp ở đây. Sao mà yếu đuối nhu nhược kỳ lạ vậy. 

Ông Fafard vốn tính điềm đạm phải dùng quyền uy của mình mới dẹp được cơn
thịnh nộ của những người phải chuyển chỗ đến giữa phòng, xa các cửa sổ lớn ở
tầng trệt của những người bị đuổi. Những người nầy phải tìm một nơi trú ẩn ở
giữa những cửa sổ cao của tầng trệt đằng sau những bàn giấy đủ kiểu chất đầy
hồ sơ. Anh chàng nhân viên thuế quan người Corse không nén nổi cơn giận dũ,
vùng vằng ra khỏi nhà băng đi thẳng về nhà mình đào hào đắp ụ để tự phòng vệ.
Trong số trẻ con đang trú ẩn ở đây với bố mẹ, Bảo Long nhận ra một số bạn học
ngồi cạnh mình trước khi xảy ra chiến sự. 

Trong tầng hầm những tấm khăn trải giường được căng lên làm vách ngăn ra
từng khoang cửa những người đến trước. Bà Nam Phương thong thả đi về chỗ
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dành cho gia đình, không nhìn thấy những bức tường xám xịt cùng các cặp hồ
sơ lưu trữ dày cộm. Công dụng chính của tầng hầm là vậy. Trước hết là các đồ
cồng kềnh, tiếp đến hàng dãy két sắt. Mẹ con bà hoàng được thu xếp chỗ ngủ
trong một gian rộng có tấm ngăn bằng kim loại dày. Như thường lệ, cậu con trai
lớn được ưu tiên một chỗ được bảo vệ chắc chắn nhất, gần tấm vách ngăn kim
loại dày nhất, như được bọc kín trong một tấm nệm thép. Gần như một nấm mồ.
Ông chủ nhà băng quen gọi nơi đây là "hầm mộ". Bà hoàng rùng mình khi để
con mình ở trong ngăn hầm có dáng một nhà táng. Nhưng còn hơn là trúng
mảnh đạn pháo hoặc bị đối phương bắt làm con tin. Lệnh của nhà binh Pháp là
phải chuẩn bị chỗ ngủ cho Bảo Long ở góc nầy làm cho ông Fafard mỉm cười.
Nhưng bà hoàng thì thấy không có gì đáng cười. Bà chỉ thấy yên tâm hơn. Đúng
thế. Con bà được bảo vệ như một bảo vật, như những tờ giấy bạc nhà băng. Thế
nào cũng được. Càng tốt. 

Một cánh cửa nặng nề, bằng kim loại dày ba mươi phân được đẩy bằng một
bánh xe quay tít gần giống như bàn cò quay. Bên trong tầng hầm không cửa sổ
nầy, rất ít tường, mà chỉ có sắt thép, như một cái hộp kín chống đạn. 

Gia đình bà hoàng đã ổn định chỗ nằm. Mỗi người một hốc làm bằng vải chăng
trên dây tạo thành vách ngăn với gian để két sắt. Bà hoàng vẫn chưa hết khó
chịu, không phải chỉ vì điều kiện sống thiếu tiện nghi. Một tâm trạng chua xót
khi thấy thân phận một mẫu nghi thiên hạ phải chui rúc trong gian phòng chứa
két bạc của thực dân. Tầng hầm không ra dáng một căn phòng. Ngoài gian để
két sắt, tường không nhẵn, bóng láng như các trụ sở tài chính hiện đại, nhưng
được tô điểm bằng những gờ hình chữ triện. Một cách trang trí, cổ điển, cũ kỹ,
lỗi thời theo cung cách phòng khách thị dân. 

Cũng như ở trường dòng Chúa Cứu thế, ở đây nước rất ít. Duy nhất chỉ có một
vòi nước trong phòng tắm trên tầng một của gia đình Fafard. Để có nước dự trữ,
bồn tắm được chứa đầy ắp phòng khi bị cắt nước. 

Những người ở tầng trệt đến vòi nước lấy đầy từng xô xách xuống nhà, còn gia
đình bà hoàng và ông bà Fafard và các con được lấy nước thẳng từ vòi bao
nhiêu lâu cũng được. Để giết thời gian, bọn trẻ chơi bài. 
Những lúc ngớt tiếng súng, Bảo Long rời khỏi tầng hầm làm bằng sắt thép nặng
nề ấy chạy ra sân chơi với lũ bạn cùng lứa, đôi lúc còn chọc ghẹo bọn con gái,
tất cả đều hơn tuổi, có đứa đã đến tuổi 17, 18. Bà Nam Phương chẳng ưa gì sự
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chung đụng thân mật thái quá như thế của bọn trẻ, nhưng vì hoàn cảnh buộc bà
phải công nhận thái độ gia đình ông chủ nhà băng quả là tận tình. Thỉnh thoảng
bà trò chuyện với mấy người Âu lân la làm quen với bà. Trong giao tiếp bà giữ
vẻ đoan trang, giữ gìn mà vẫn uy nghiêm quý phái. Riêng với ông Fafard, có
hôm bà nói chuyện tay đôi đến gần một tiếng đồng hồ. Bà giảng giải thái độ của
chồng bà. Bà chăm chỉ cẩu nguyện. Dẩn dần bà tham dự những buổi lễ chầu
trong phòng khách của tầng một. Bà có chỗ riêng cho bà, lùi sâu trong một căn
phòng riêng của bà, cửa để ngỏ. 

Thời gian trôi qua, Bảo Long quen dần cuộc sống dưới tầng hầm. So với những
ngày ở trường dòng, cậu thấy được rộng cẳng hơn, chạy nhảy nô đùa trong hành
lang và cầu thang. Thích nhất là giữ nguyên mái tóc. 

Khi ở trường dòng các cha xứ đã dự định cạo trọc đầu cậu bé để giấu tung tích
nếu lỡ bị bắt, nhưng chưa kịp thực hiện thì bà hoàng đưa các con chạy theo
Pháp. Chung quanh nhà băng tường bao kín mít, các ô cửa sổ tầng hầm đều đã
lấp kín để ngăn mảnh đạn không văng vào trong. Tia sáng mặt trời không thể lọt
qua các bức tường kín. Tuy vậy bên trong nhà băng không đến nỗi tối quá. Máy
phát điện vo vo suốt ngày đêm. Mỗi ngày qua đi được đánh dấu bằng các biến
cố. Trước tiên là ổ khoá cửa phòng để két sắt bị hỏng hóc. May mà lúc đó không
có ai bên trong. Bảo Long đang chơi ngoài sân. 

Một hôm một ngọn nến rơi xuống khăn trải giường và bốc cháy. Mọi người phát
hoảng. May chị hầu phòng vớ được bình nước, dập tắt được ngay. Mặc dù nơi
trú ẩn ở hầm ngầm, tiếng nổ của đạn súng cối và đại bác vẫn dội vào Bảo Long
chỉ mơ thấy đại bác bắn vào thành phố. Cậu ta chẳng sợ gì, chỉ tiếc không được
nhìn gần hơn. Vũ khí vẫn là thứ luôn luôn quyến rũ thái tử Bảo Long. 

Ông Fafard, từng ngày một, ghi lại các sự kiện xảy ra trong ngày vào cuốn sổ
tay của ông, với nét chữ thanh và chính xác: 

"24 tháng giêng. Đêm yên tĩnh. Hạ sĩ Petit cho biết tối qua từ phía đông thành
phố Việt Minh đã áp sát một đồn tiền tiêu của Pháp ở An Cựu chỉ cách 300 mét
rồi đặt pháo 75 ly bắn thẳng vào đồn làm một người chết mười bị thương, một
mất tích. Quân Pháp phải bỏ đồn rút chạy. Người ta nói một máy bay Pháp bị
trúng đạn, đã hạ cánh xuống bên kia kỳ đài, viên phi công đã kịp phá huỷ máy
bay và chạy thoát vào trường dòng Chúa Cứu thế. Kllông biết có đúng như thế
không!
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Khoảng mười một giờ, ba máy bay tiêm kích đã dội bom xuống cung An Định,
để yểm hộ cho máy bay thả dù tiếp tế cho các đơn vị lính Pháp đang bị Việt
Minh bao vây.

Buổi tối yên tĩnh. 22 giờ có tiếng nổ lớn ở phía đông.

Mười sáu giờ chôn cất ông Van Vuick, chết vì trúng thương ở đùi cách đây mười
lăm ngày. Tôi cũng ghé vai khiêng quan tài. Lúc hạ huyệt, đạn nổ trên đầu,
mảnh đạn tung tóe xuống sân. Có tiếng huyên náo ầm ĩ của bộ đội Việt Minh
bên kia sông. Mấy phát súng cối của quân Pháp làm cho họ im bặt. Những loạt
đạn súng cối khác rót vào thành nội. Cuộc pháo kích ngắn ngủi không thấy Việt
Minh phản ứng gì. Đại uý P. cho bắn liên thanh sang bên kia bờ sông. Có tiếng
tiếng người lao xao. Ngốc thật. Không nên bắn từ đài quan sát, vì rất dễ lộ mục
tiêu. Hơn nữa bắn súng máy ban đêm mà không xác định rõ mục tiêu và tầm
bắn thì làm sao có hiệu quả. Chúng tôi có vinh dự đặc biệt được đón cha Urutia
đến nhà đọc kinh thánh. Chúng tôi rất lo lắng cho số phận của các cố đạo và
các nữ tu còn đang bị kẹt trong vùng do Việt Minh kiểm soát". 

Nam Phương giữ kín không thổ lộ cho ai biết dự định của bà. Chẳng hiểu vì sao.
Bà có thể báo cho ông giám đốc nhà băng biết nay mai hết phong toả, may mà
không bị Việt Minh bắt và bà cũng sẽ không trở lại trường dòng. Bà vẫn coi ông
như người thân tín có thể tâm sự được và ông cũng là một con người đàng
hoàng luôn luôn tôn trọng và có nhiều thiện ý với bà. Hoặc với giáo sư người
Italia, cũng là một người đến lánh nạn ở tầng trệt của nhà băng. Ông nầy luôn
gần gũi bà, quan tâm đến lo lắng của bà, đón trước các mong muốn của bà. Đến
nỗi những người Âu khác chế nhạo ông là "đại nội thị thần". 

Một ông khác nguyên là Khâm sứ Trung Kỳ cũng không nề hà công việc.
Không quản đêm tối, ông liều mạng đi kiếm rau xanh, củ cải đỏ để cải thiện bữa
ăn hàng ngày. Thực đơn ở đây, thường đơn điệu, chủ yếu là cơm theo khẩu phần
của người lính. 

Nhà băng Đông Dương ở Huế trong những ngày chiến tranh chẳng khác gì con
tàu chòng chành giữa biển khơi trong cơn bão táp. Lưới lửa của các tay súng
Việt Minh trùm lên đầu những người đang trú ẩn bên trong. Các vị trí Pháp ở
Huế bị bao vây, thiếu đạn được, vũ khí, lương thực nhưng không bị Việt Minh
quét sạch cũng là chuyện lạ. Chỉ có thể cắt nghĩa bằng trình độ tác chiến và chỉ
huy yếu kém của bộ đội Việt Minh. Như sau nầy chính Bộ chỉ huy Việt Minh
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cũng phải thừa nhận: "Quân Pháp cố thủ trong các vị trí kiên cố, tuy lực lượng
không nhiều nhưng là đội quân nhà nghề có trang bị hiện đại còn lực lượng của
ta trí thức quân sự có hạn, trang bị lạc hậu, chưa biết đánh địch trong công sự
vững chắc... đánh tràn lan, phân tán không tập trung binh lực để giải quyết dứt
điểm..."(1). 

Trung tá Costes, chỉ huy quân Pháp ở Huế, dù do dự và thiếu tự tin, dần dần
cũng chặn được các cuộc tiến công của bộ đội Việt Minh cho đến ngày được
giải vây. Chiến sự tại đây khá ác liệt. Quân Pháp bị bao vây mở nhiều cuộc tiến
công để nống ra đều thất bại. Một chiếc máy bay tiêm kích Spitfire bị pháo
phòng không của bộ đội Việt Minh đóng trong hoàng thành bắn hạ. Phi công bị
thương và bị bắt, đã chết trong khi bị giam giữ. Tại thành phố Vinh, xa hơn về
phía bắc, chi nhánh Ngân hàng Đông Dương cũng bị bao vây. 

Ở Huế, một lần tàu chiến tàu Pháp neo trên sông Hương bắn pháo tới tấp vào
hoàng thành. Đạn pháo réo qua nóc nhà băng, phá huỷ các lâu đài, cung điện
Nhà vua trong đại nội ẩn sau các bức tường thành kiểu Vauban. Bảo Long kể lại:
"Cuộc nã pháo rất ấn tượng. Như tiếng ầm ầm của một con tàu tốc hành. Mọi
người trong nhà khấp khởi mong sao cho binh đoàn Burgonde (mang tên vị
tướng chỉ huy), sẽ sớm đến giải thoát họ".

"Các cuộc pháo kích sau đó còn tiếp tục làm cho tôi thích thú nhận thấy quân
Pháp có nhiều vũ khí hiện đại hơn so với Việt Minh và cả quân đội Trung Hoa
Quốc dân đảng có mặt ở Huế trước đây [...]. Chiến tranh đối với tôi lúc đó như
một trò chơi. Thấy được hiệu lực của vũ khí mà không nhìn thấy người bắn.
Những ngày đó, tôi rất thích mỗi khi được nghe thấy tiếng súng nổ". 

Hàng ngày, Bảo Long hay la cà đến vớĩ mấy người lính Pháp nấp bắn trên tầng
thượng nhà băng. Họ chỉ có hai: một hạ sĩ và một lính. Mới trên mười tuổi, cậu
bé có vẻ ham thích vũ khí, trận mạc... Có lần suýt nữa cậu bé để ngón tay trên
cò súng trung liên và định bắn thử xem ra làm sao. Thật là nguy hiểm. Nếu lộ
mục tiêu bộ đội Việt Minh sẽ bắn trả ngay. Tiếng súng nổ ầm ầm, mùi thuốc đạn
khét lẹt... 

Cuối cùng quân tiếp ứng đến, phá vỡ được cuộc bao vây. Bộ đội Việt Minh phải
rút ra xa khỏi thành Huế, bỏ lại các cung điện đền miếu trong Đại nội tan hoang
vì bom đạn. Tất cả những người trú ẩn ở nhà băng ùa ra ngoài, đứng bám vào
cửa sổ nhìn sang để xem quang cảnh tàn phá bên kia sông. 
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Cuộc bao vây đã được giải toả. Mấy mẹ con bà hoàng rời khỏi tầng hầm. Không
còn phải ở chung với két sắt nữa. Cũng không còn phải thấp thỏm với tiếng đạn
réo qua mái nhà... Ông Fafard, chủ nhà băng có nhã ý mời họ lên ở trong phòng
của gia đình ông. Họ được ngủ trên giường, có nệm đoàng hoàng. Nhưng bên
kia sông trong Đại Nội các lâu đài vẫn âm ỉ cháy. Khói phủ kín bầu trời. Lửa đã
tắt nhưng gia đình hoàng gia không thể trở lại hoàng thành. Không phải tất cả
đều đổ nát nhưng các cung điện sẽ không bao giờ được dựng lại nữa. 

Lính Pháp đưa gia đình bà hoàng về thăm lại cung An Định, nơi họ đã ở hơn
một năm sau khi Nhà vua thoái vị. Tường lỗ chỗ mảnh đạn, mái sập, nhà xiêu,
vỏ đạn vương vãi khắp nơi. Đồ đạc, quần áo, vật dụng sạch trơn. Bao kỷ vật thời
huy hoàng không còn gì. Cái dinh cổ lỗ xấu xí đã từng là nơi cố thủ của bộ đội
Việt Minh mấy tháng qua. Nơi đây là nhà ở cuối cùng của hoàng gia tại cố đô
Huế. 

Huế bây giờ là một thành phố thời chiến có đầy đủ những nét tiêu biểu: Cây cầu
sắt nổi tiếng bắc qua sông Hương nối liền hai khu vực của thành phố bị đánh
sập. Nhân dân qua lại phải dùng thuyền. Đường sá thô sơ bị bom đạn cày xới
nham nhở. Cột cờ trên kỳ đài bị đạn trái phá tiện đứt đôi, nửa dưới còn lại nẻ
toác, mảnh tướp tơi tả đung đưa trong gió. Hàng trăm toà nhà trong Đại nội bị
phá trụi tan hoang giống như một gã khổng lồ bị xẹp hơi. Giữa đống gạch vụn,
những mảnh ngói men ngũ sắc vẫn ánh lên màu sắc nhấp nháy dưới tia nắng.
Những hoa văn trang trí rồng, phượng xưa kia lộng lẫy là thế nay vương vãi
khắp nơi trên bãi tha ma của "những con rồng bị hạ bệ". Cửa Ngọ môn, mang
tính lễ nghi nổi tiếng chỉ được mở trong những dịp đón rước long trọng nay chỉ
cần lấy vai hích nhẹ cũng bung ra. Quang cảnh hoàng cung hoang vắng, không
người canh giữ, không lính bảo vệ. Tội nghiệp cho xứ Huế thơ mộng, đề tài của
biết bao bài thơ kim, cổ, được Thần, Phật độ trì nay chẳng còn gì để ngắm nhìn
ca ngợi nữa. Ruộng đồng hoang hoá, vườn tược xác xơ. Chiến tranh vẫn còn đó.
Quang cảnh xám xịt và hỗn độn. Những đám trẻ lang thang kiếm ăn. Quân Pháp
đã trở lại nhưng thanh bình chưa đến. Thiếu lương thực, an ninh không có gì
đảm bảo. Mặt trận lùi xa về vùng rừng núi phía tây nhưng cuộc chiến với du
kích không bao giờ ngừng. Các đội biệt động Việt Minh vẫn bất ngờ xuất hiện
trong thành phố. 

Một Uỷ ban điều hành lâm thời ra sức khôi phục các hoạt động bình thường,
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tung những chiến dịch tuyên truyền cho việc lập lại nền quân chủ. 

Tương lai không có gì chắc chắn. Một nhân viên tình báo Pháp (SDECE -
Service de Documentation Extérieure et Contre-Espionnnge - cơ quan tình báo
và phản gián Pháp), đến gặp bà Nam Phương để thăm dò... Không một lời ca
ngợi thắng lợi của quân Pháp, bà nói "Những hy sinh của tôi chẳng là gì so với
những khổ cực hiện nay của nhân dân". Một câu nói chính trị, giáo điều. Rồi bà
nói tiếp không biết liệu bà và các con có sống được trong tình cảnh "khốn cùng"
(2) như thế nầy được nữa không. 

Sau khi rời khỏi nhà băng, mẹ con bà hoàng lại trở về nhà dòng Chúa Cứu thế ở
tạm mấy ngày rồi tất cả theo đường bộ ra Đà Nẵng. 

*** 
Hoàng gia sẽ giữ quan hệ tốt đẹp với gia đình Fafard, giám đốc chi nhánh nhà
băng Đông Dương tại Huế. Trong nhiều dịp khác về sau, mỗi lần đến thăm lại
ông bà Fafard, nhất là các cô con gái đều được bà hoàng đón tiếp niềm nở.
Chính ông sau nầy sẽ được bà hoàng chọn làm người tin cẩn để quản lý tài sản
riêng cho mình. 

Trong đoàn hộ tống hoàng gia đi Đà Nẵng lại cũng vẫn những chiếc xe bọc thép
Coventry và Humber nhưng lần nầy chỉ làm nhiệm vụ bảo vệ, còn mọi người đi
xe thường. Chuyến đi không kém phần vất vả. Em gái lớn nhất của Bảo Long bị
ốm dọc đường. Trên đèo Hải Vân đã diễn ra những cảnh chẳng mấy thơ mộng
như cái tên gọi của đèo: Xe bọc thép đỗ lại chĩa nòng pháo ra phía bìa rừng đề
phòng du kích tiến công. Đoàn xe dừng lại cho đến khi hoàng nữ bình phục. 

*** 
Từ Đà Nẵng gia đình bà Nam Phương đáp máy bay vận tải quân sự Junker 52
bay đi Đà Lạt. Nhưng bà không về ở trong biệt điện của Bảo Đại, nơi xưa kia cả
gia đình Nhà vua sống phần lớn thời gian trong những năm trị vì. Toà biệt thự
lớn quá, bà nay không còn tuỳ tùng, gia nhân. Đang thời chiến, cao nguyên
Lang Biang cũng không tránh khỏi sẽ trở thành chiến địa. Vì vậy bà đưa các con
về biệt thự của mẹ đẻ và ở tạm đó trong gần ba tháng. 

Ba tháng nghỉ ngơi để tâm trí trở lại bình tĩnh, hồi phục những chấn thương tinh
thần. 

Đà Lạt vẫn còn là đất Việt Nam, nhưng rồi bà và các con vẫn phải ra đi. Bà đã
cắt đứt hẳn quan hệ với Việt Minh vì mẹ con bà đã lánh nạn bên chiến tuyến của
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kẻ thù. Cuộc sống tại Đà Lạt cũng không lấy gì làm vui. 

Hết cả huy hoàng, lộng lẫy. Vẫn bặt tin về ông Bảo Đại. Không còn trường cho
bọn trẻ đi học. May là có các anh chị em họ bên ngoại cố làm cho các con bà vui
vẻ. 

Trừ Bảo Long còn giữ được vốn tiếng Pháp nhờ mấy cuốn truyện của Jules
Vernes từ ngày xưa ông nội để lại còn các đứa con khác trong hoàng gia chỉ nói
tiếng Việt. Sau nầy chúng sẽ phải học lại tiếng Pháp là thứ tiếng quen dùng
trong gia đình. 

  
Chú thích: 

(1)Thừa Thiên- Huế trong kháng chiến chông thực dân Pháp, Nhà xuất bản
Thuận Hoá, 1994, trang 60-63.

(2) CAOM - Lưu trừ bộ Pháp quốc Hải ngoại - Báo cáo 1257 của Sở tình báo
phản gián Pháp (SDECE-Service de Documentaion Extérieure et de Contre
Espionage), tập số 1245 NF.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 24

Thắng lợi của quân Pháp chỉ là tạm thời. Bộ đội Việt Minh tưởng như tan rã, tan
biến vào vùng rừng núi, nhưng vài ngày sau lại xuất hiện. Họ chiến đấu bền bỉ,
kiên quyết, không hề lay chuyển trước muôn vàn khó khăn. Không bao giờ có
thể tiêu diệt được họ dù có gây cho họ những thất bại tạm thời lúc đầu. Còn
quân viễn chinh Pháp, chẳng mấy chốc đã tăng quân số tới một trăm nghìn
người gồm cả lính Âu, Bắc Phi, nguỵ quân người Việt được Pháp trang bị. Họ
chỉ làm chủ được các thành phố, thị trấn, đường cái lớn, những địa điểm quan
trọng, xây dựng hệ thống cứ điểm, boong-ke, tháp canh để bảo vệ vùng kiểm
soát. Nhưng quanh họ là những vòng vây, tầng tầng lớp lớp... Họ chỉ làm chủ
được ban ngày còn ban đêm bộ đội, du kích Việt Nam mặc sức tung hoành bất
chấp pháo sáng, vũ khí hơn hẳn của đối phương. Lê dương Bắc Phi, lính dù hết
thảy đều kinh hoàng... Một mối lo sợ âm ỉ, kéo dài, phát sinh ngay từ sau những
cuộc giao chiến đầu tiên, mỗi ngày một tăng lên sau những cuộc đụng độ đẫm
máu để lại những xác chết của đồng đội thu nhặt được mỗi sớm mai. 

Quân Nhật, quân Anh, quân Trung Hoa, tất cả đều đã rút về nước. Từ đây chỉ
còn hai địch thủ Việt và Pháp đối mặt nhau. 

Chiến sự lan rộng khắp nước. Mỗi thị trấn, mỗi mảnh ruộng đều có thể là nơi
diễn ra một trận phục kích, là mục tiêu của một trận pháo kích bằng súng cối.
Trên mỗi đoạn đường nhỏ có thể có bẫy chông, làm bằng tre già rắn như thép sắt
xuyên thủng da thịt. 

Hai thành phố Hà Nội và Sài Gòn được xem như những thủ đô thời chiến. Tại
đây không xa mặt trận bao nhiêu, nhưng cuộc sóng khá hẳn. Tiền bạc từ Pháp
rót sang để chi trả cho cuộc tái chiếm thuộc địa tràn ngập khắp các phố phường,
các hiệu buôn. Các công ty vận tải, những nhà buôn, nhà ngân hàng và cả những
nhà chứa là những nơi tiền vào như nước... 

Trong lúc người Pháp lẫn người Việt yên vị trong cuộc sống sung túc và nguy
hiểm nầy thì một sự thật đập vào mắt: không thể đè bẹp đối phương, không hy



https://thuviensach.vn

vọng một thắng lợi quyết định, dứt khoát bằng giải pháp thuần tuý quân sự. Việt
Minh, được đa số dân chúng ủng hộ tự nguyện hay không tự nguyện, là một đối
thủ quá vững chắc, rất khó nắm bắt. 

Hồ Chí Minh và chính phủ của ông đã rời khỏi Bắc Bộ phủ ở trung tâm thành
phố Hà Nội, phân tán các cơ quan lãnh đạo ra từng bộ phận nhỏ và di chuyển
đến vùng tứ giác tây bắc thủ đô và nam đồng bằng sông Hồng để tiến hành cuộc
chiến tranh du kích kinh điển hầu như không thể dập tắt được. 

Bộ chỉ huy quân đội viễn chinh Pháp cũng phải thú nhận không đủ lực lượng
giành chiến thắng quân sự. Có nên thương lượng không? Nhất định là phải
thương lượng để tìm ra một giải pháp, nhưng lập trường hai bên còn xa nhau
quá. Paris không chấp nhận cho sự độc lập của Việt Nam mà chỉ nói sẽ dành cho
Việt Nam quy chế một Quốc gia Liên kết dưới sự kiểm soát của họ. Trong lúc
Việt Minh coi Pháp là xâm lược nên đòi trước hết phải tôn trọng chủ quyền hoàn
toàn và trọn vẹn của Việt Nam. 

Chiến tranh sẽ kéo dài và nhất là bộ tổng chỉ huy Pháp không nhận ra được
chung cuộc sẽ như thế nào. 

Ý kiến của họ thay đổi tuỳ theo những người nắm quyền hành ở Paris. Những
người thuộc đảng xã hội mong muốn tìm ra một giải pháp thoả thuận với Hồ
Chí Minh, dù có sự kiện đêm 19 tháng chạp năm 1946 và cuộc đụng độ quyết
liệt đang diễn ra. Trái lại, những người lãnh đạo Phong trào Cộng hoà bình dân
(MRP), nay mai sẽ đứng ra thành lập chính phủ từ chối không thương lượng với
chính phủ "cộng sản", hy vọng "Việt Nam hoá chiến tranh - dùng người Việt
đánh người Việt" và dựng lên một nhân vật có thể đối trọng với lãnh tụ cách
mạng. 

Người đó dĩ nhiên là Bảo Đại dù có thời kỳ hợp tác với Nhật Bản, hay đã từng
làm cố vấn tối cao cho chính phủ cụ Hồ, dù tính cách chán đời và lối sống tài tử
của ông. Lucien Bodard - một nhà báo chuyên viết về Việt Nam đánh giá Bảo
Đại là chàng "Hamlet da vàng lẩn tránh trong tâm trạng phủ định và trác táng.
Ông ta lúc nào cũng do dự giữa trách nhiệm lịch sử và hưởng thụ". 

Ngày 1 tháng tư năm 1947, Emile Bollaert, mới được bổ nhiệm làm cao uỷ
Đông Dương đáp máy bay của hãng Air France đến Hà Nội. Cùng đi có vợ, hai
con và chánh văn phòng Pierre Messmer. Đã thành thông lệ các quan chức đi
công cán bao giờ cũng có vợ con và người thân đi cùng. Trong suốt thời gian
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làm việc ở Đông Dương, có chiến tranh hay không, cao uỷ sẽ lợi dụng những
chuyến đi về Paris để hưởng những cuộc du lịch ngắn ngày. Trên đường đi, mỗi
dịp dừng chân tại các thủ đô hay thành phố, ông tranh thủ đi thăm thú các nơi,
khám phá nhiều cảnh quan mới lạ, bao giờ ông cũng có vợ, con cùng đi. Ngay
khi đi Vatican để yết kiến giáo hoàng cũng có con gái Jacqueline đi theo. Khi
ông đặt chân xuống đường băng sân bay Tân Sơn Nhất, ông đã mang sẵn trong
túi áo, một tài liệu đánh máy mười một trang. Đó là mười một trang "huấn thị",
như một bản điều lệnh, một bản hướng dẫn hành động để tránh được những điều
dại dột, sai lầm, để chắc chắn là ông áp dụng đúng chính sách đã được Paris
quyết định. 

Đối với chính phủ Hồ Chí Minh thì sao? Trong tài liệu ghi rõ: kiên quyết lên án.
Thế còn vấn đề Độc lập cho Việt Nam? Được, nhưng độc lập trong khuôn khổ
Liên hiệp Pháp, không có quân đội riêng, không có ngoại giao riêng, tất cả đều
kèm theo sự kiểm soát chặt chẽ về chính trị. Câu kèm theo biện pháp nầy gợi lại
bóng ma của đô đốc Courbet, của tướng De Courcy và các phế đế hồi giữa thế
kỷ XIX. 

Trong tài liệu, ghi rõ "Một thí nghiệm cũ, cách đây một trăm năm, chứng tỏ bỏ
qua một số bảo đảm nào đó là quá sớm"(1). 

Cuối cùng, với Bảo Đại, bản tài liệu nói rõ: "Lập lại bộ máy cai trị cũ, nhưng
không tỏ ra là chúng ta lập lại triều đại quân chủ". 

Ít nhất là phải như thế. Ký tên dưới bản huấn thị có Thủ tướng Nội các Paul
Ramadier, người của đảng Xã hội, còn có phó thủ tướng Maurice Thorez, tổng
bí thư đảng Cộng sản. 

*** 
Tại Hongkong, "Con Trời" Bảo Đại không làm gì hết. Ông ta nghỉ ngơi, thưởng
thức lạc thú trên đời. Năm 1932, ông đã do dự khi rời Paris để về nước nắm
quyền bính. Năm 1945, ông đã thoái vị hơi vội, rồi rong chơi ở Trung Hoa trong
lúc đất nước lầm than vì có mặt của quân đội chiếm đóng nước ngoài và lo sợ
xảy ra nội chiến. Vậy việc gì ông phải từ bỏ những thói quen cũ của mình.
Trong khi ông không chính thức được giao "một chức trách rõ rệt" nào. Ông
được tự do. Ông tự nhủ: còn chưa bằng những người khác. 
Ông đã đổi tên. Không còn Hoàng đế Bảo Đại. Cũng không phải công dân Vĩnh
Thuỵ mà là Wang Kunney tiên sinh, một người Trung Hoa. Muôn năm sự kín
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đáo, sự mai danh ẩn tích? 

Tuy nhiên ông vẫn gặp các nhà báo, vui lòng giải thích lối sống của ông, những
cung cách mới của ông. Nhiều nhà báo nhanh chóng có thói quen đến thăm ông
hoàng bị phế truất kỳ dị, không buồn, cũng không phải thôi thúc hỏi thăm tin
tức vợ con đang sống ở Huế dưới chính quyền Việt Minh ra sao. Ông đi dạo trên
bãi tắm, phô trương người tình của mình, trước tiên là Lệ Hà, tiếp theo là Mộng
Điệp, một mối tình khác của ông. 

Đầu đội mũ panama, mình mặc chiếc một áo sơmi lụa bạch theo kiểu Trung
Quốc, quần ống rộng thùng thình; giấu mặt bằng cặp kính râm to, Bảo Đại sống
như một thường dân vô công rồi nghề. Như mọi người, ông đi xe công cộng
chật lèn của Hongkong, tắm, chơi gôn, chơi quần vợt. Ông luôn luôn làm cho
các chính khách bám quanh ông phải ngạc nhiên thán phục. 

Dáng dấp trẻ trung, thân hình lực sĩ, tuổi mới gần ba mươi tư, nhưng phần lớn
thời gian rỗi ông phân chia giữa cờ bạc và thể thao. Tối tối, ông lao đến
Paramount, vũ trường lớn nhất của thành phố. Ông thường xuyên lui tới các ca
lâu tửu quán. Ngay từ giữa thời kỳ cách mạng ở Hà Nội, ông đã là khách quen
của những hộp đêm ở Hà Nội. Cần gì? Ông yêu thích cái không khí choáng lộn,
trong những đêm bất tận, thích cái nhìn của những người đi lướt qua bên ông
trên sàn nhảy hay trong các sới bạc. 

Thế nhưng ông túng thiếu, gần như nghèo túng. Hoàng đế mà như thế thì nghèo
cùng cực rồi. Tiền ông quăng trên các bàn bạc hoặc thanh toán tiền phòng khách
sạn tồi tàn của ông là của cô nhân tình Lý Lệ Hà chi trả. Cô nầy đã phải mở két,
biếu ông tất cả tiền tiết kiệm của một cô gái nhảy nửa thượng lưu, số tiền lên tới
vài trăm bạc kiên trì tích cóp được nhờ tài quyến rũ của cô. 

Ông có thật là một con người vô dụng như các tạp chí miêu tả ông không? Ông
có đóng kịch khi tỏ ra là một nhà du lịch biếm hoạ? Ông đã làm hết sức để cho
chân dung về ông có thể tin được. Ông không chỉ là chàng thanh niên rám nắng,
tươi cười luôn luôn xuất hiện trên các tạp chí. Tuy nhiên báo chí đã lưu lại hình
ảnh ấy và qua báo chí công chúng tin rằng cựu hoàng chỉ là một con người như
thế. Tiếng tăm của ông bị vẩn đục những thành công chính trị sau nầy của ông
sẽ bị phai mờ vì những chuyện bê bối trong đời tư của ông. Một số bài báo đã
có dụng ý tạo nên hình ảnh về ông chỉ là một kẻ ăn chơi trác táng không thể sửa
được. 
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Một tờ báo ở Nam Bộ, tờ Duy Tân đã đăng một tin giật gân, đầu đề chạy suốt
trên tám cột báo: "Một cô gái người Hoa tên là Trần Nỷ - được biết nhiều hơn
với cái tên Jenny Wong - từ Hongkong sang Sài Gòn, đi tìm những người có vai
vế trong hội đồng hoàng tộc để báo cho biết cô đã có mang với Bảo Đại và đứa
trẻ sau nầy ra đời sẽ được chính thức hoá như thế nào trong hội đồng hoàng
tộc?". Bài báo bị Sở kiểm duyệt đục bỏ(2). 
Báo chí Pháp còn khẳng định một cách quả quyết hơn. Trong tờ Paris Presse,
Merry Bromberger viết: "Muốn gặp Bảo Đại ở Hongkong chỉ cần dạo mười bốn
hộp đêm trong thành phố, dễ hơn là tìm ông trong một khách sạn Anh"(3)... 

Thời gian qua đi, diễn biến các sự kiện, thái độ lừng chừng do dự của người
Pháp làm cho Bảo Đại chán chường, mệt mỏi, chậm chạp, lười biếng, vỡ mộng
nữa, hơn thời kỳ trị vì ở kinh đô Huế. Tuy nhiên, theo ghi chép của một nhân
viên tình báo Pháp (SDECE) "trí tuệ của ông vẫn rất sắc sảo giống như quan hệ
tầm thường không làm nhụt thú hưởng lạc và dan díu tình ái dễ dãi". 

Cố vấn tối cao của chính phủ Hồ Chí Minh chẳng bao lâu nối lại sự tiếp xúc với
người Pháp. 

Ai chủ động trong việc nầy? Ông Bảo Đại: đó là Paris. Một nhân viên Ngân
hàng Đông Dương bắn tin: chính phủ Pháp muốn ông trở lại ngôi báu. Thấy ông
đang gặp khó khăn về tài chính, Ngân hàng Đông Dương dành ngay cho ông
một ngân khoản hai nghìn đôla Hongkong. Sau đó lại thêm một món tiền của
giáo hội Pháp cho vay nữa. Các giáo sĩ dòng Tên chỉ đòi hỏi món vay được đảm
bảo bằng tài sản của ngai vàng. 

Theo cơ quan tình báo Pháp thì chính là Bảo Đại chủ động yêu cầu được giúp
đỡ, sau khi đã tiêu đến đồng đôla cuối cùng. Ông nhận được một món tiền nhỏ,
năm trăm đồng sau khi có ý kiến của lãnh sự Pháp, Bộ Ngoại giao và Bộ Thuộc
địa. Số tiền đó chỉ đủ dùng để tránh cho cựu hoàng khỏi bị các nhân viên nước
ngoài khác lôi kéo. Trong bất kể tình huống nào thì khi đã có tiền, ông lập tức
đổi sang một khách sạn mới, sang trọng hơn. Đó là khách sạn Gloueester trên
đường Hoàng hậu (Queen s Road). 

Thế cũng chưa đủ. Các phái viên Pháp tiếp tục dùng tiền để lung lạc cựu hoàng.
Một người tên là Yole, tình báo viên gài vào lãnh sự quán Pháp tại Hongkong,
cứ đều đều mỗi tháng rót cho ông năm nghìn đôla Hongkong. Tiền nầy lấy từ
quỹ đen của ông Bollaert. Một món tiền lớn để chi cho các hoạt động chính trị:
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một phần dành cho các đại biểu của các tổ chức "quốc gia" đến thăm ông.
Nguồn gốc của khoản tiền ấy được giữ kín. Các chính khách sa-lông khi nhận
được trợ cấp ngoài mong đợi ấy, đinh ninh rằng Bảo Đại đã gia ân cho họ. 

Một phái viên khác tên là Reynaud, một cộng tác viên thân cận của Cao uỷ
Bollaert làm con thoi chạy đi chạy lại giữa Sài Gòn và Hongkong. Không chỉ
đóng vai trò trung gian, Cao uỷ còn giao trách nhiệm cho ông ta "bám sát" cựu
hoàng, tham dự các hội hè ban đêm của ông, trở thành một trong những người
thân tín của ông. Reynaud biết Bảo Đại từ lâu vì trước chiến tranh thế giới ông
ta đã là nhân viên bảo hiểm của ông. 

Người bạn mới nầy còn ra sức khuyến khích ông trở lại các phi vụ làm ăn và sẽ
cung cấp tiền bạc. Nhưng một người tin cẩn khác của Cao uỷ là Cousseau -
nguyên công sứ Sơn La - nắm dây thắt hầu bao. Ông ta nói với nhà báo Lucien
Bodard: "Tôi tin sắp thành công đến nơi vì Bảo Đại rất cần tiền. Đó là một ông
vua tầm thường, bị phế truất, không có tiền tiêu, không có hoài bão gì. Ông ta
đang trong cảnh gần như khốn cùng. Thực tế đó là một công việc không dễ dàng
chút nào. Tôi đã đem đến hàng triệu bạc, mà vẫn không đủ [...]. Trở lại với cuộc
sống ăn chơi xả láng, Bảo Đại càng bị lôi cuốn... Ông ta hiểu rằng người ta
càng gắn với ông bao nhiêu thì lại càng cần đến ông bấy nhiêu". 

Nguồn gốc sự phất lên rất nhanh của Bảo Đại là một bí mật mà mọi người ai
cũng biết cả. Trong một vụ khám va-li của con gái Bollaert tại phi cảng Sài Gòn,
một khoản tiền ngoại tệ sáu trăm ngàn đồng bị phát hiện. Cô gái khai số tiền nầy
gửi cho chánh mật thám. Ông nầy buộc phải nói rõ: đó là "tiền lương trả cho chi
phí lưu trú của Bảo Đại ở Hongkong". 

Nhờ chế độ chuyển tiền hay "buôn bạc" mà những món tiền nhỏ ban đầu nhanh
chóng trở thành khó che mắt thiên hạ. Những trò "ảo thuật" rất hời ấy do một
thanh tra tài chính tìm ra. Tất cả những đồng bạc được phép chuyển từ Sài Gòn
hay Hà Nội đến Paris đổi ra đồng franc được tăng gấp hai lần giá trị ban đầu.
Làm như vậy để khuyến khích những người lao động chân chính sang làm việc
ở Đông Dương hoặc bù trừ cho những nhà buôn phải liều lĩnh bỏ vốn làm ăn ở
cái xứ sở đang có chiến tranh. Một đồng bạc Đông Dương được phép chuyển về
chính quốc ăn mười bảy franc. Nhưng nếu quá hạn mức cho phép được chuyển
tiền về nước thì một đồng bạc Đông Dương chỉ ăn có tám franc. Bảo Đại nhận
đổi cho người Pháp làm việc hay kinh doanh ở Đông Dương muốn chuyển tiền
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về nước ngoài hạn mức, từ đồng bạc Đông Dương ra đôla Hongkong với giá
tám franc/đồng bạc Đông Dương. Ông gửi những đồng bạc Đông Dương đó về
Sài Gòn và làm thủ tục chuyển tiền về Paris, làm như những đồng bạc đó kiếm
được một cách hợp pháp tại Đông Dương chứ không phải mua lậu tại
Hongkong. Tiền nầy trở về Paris đổi thành franc với giá hối đoái mười bảy franc
một đồng. Như vậy chỉ cần cho tiền lộn về Hongkong và lại tiếp tục hành trình
đi - về. 

Phải chăng cựu hoàng đã phất to nhờ hệ thống chuyển tiền ma quái nầy? 

Đúng là như thế. Dù sao tài sản của ông tăng vọt. 

Sau nầy ông thú nhận: "Tiền ngoại tệ ồ ạt gửi đến cho tôi, kèm theo những móc
ngoặc trong bộ máy ngân hàng - tài chính, khiến tôi có thể làm biến đổi tỷ giá
hối đoái của đồng bạc Đông Dương ở Hongkong"(4). 

Như vậy có phải là phi pháp, bất bình thường không? Ở Đông Dương, trong thời
kỳ đầu của chiến tranh thì chuyện đó không có gì là bất bình thường. 

Vòng quay của đồng tiền không ngừng tăng tốc độ, những phi vụ không có gì
nguy hiểm và khó khăn... mà ai cũng có phần trong khi vẫn phải tiếp tục các
cuộc giao chiến, sống chết không biết lúc nào. Không kể các vụ buôn bán khác
dứt khoát là đáng ngờ, mà một số người thân cận của ông là thủ phạm. Còn ông
không thể không được chia phần, một khi các vụ làm ăn phi pháp trót lọt. 

Cựu hoàng cho Phan Văn Giáo, bí thư của ông, hai mươi ngàn đôla Hongkong
để thưởng công cho Giáo đã làm việc tốt. Với số tiền đó, Phan Văn Giáo mua
mười lăm hòm kháng sinh gửi về Sài Gòn trên một con tàu hải quân của quân
đội quốc gia. Một nơi khác một xe cứu thương dỡ hàng xuống nhà bà Didelot,
chị gái bà Nam Phương Hoàng hậu. Các hòm hàng được đem bán lại ở chợ đen,
được bảy trăm năm mươi nghìn đồng. Ai mua? Người của Việt Minh mua hàng
đem về bưng biền! Bảo Đại có biết không? Không thể nào không biết. Chính
ông cũng tham gia vào các vụ áp-phe của đám cận thần. Ngoài Phan Văn Giáo
còn có Nguyễn Hữu Thí, giám đốc cơ quan tình báo của ông cũng là cố vấn tài
chính cho ông. Thí nắm độc quyền cung ứng và vận tải cho miền Trung Việt
đồng thời cũng buôn bán kim cương, rượu vang, cao su và cùng với Pierre
Reynaud trở thành nhân vật thân tín của cái "hợp tác kinh tế và quân sự ở Trung
Kỳ". 

Ấy thế mà chẳng có gì rõ ràng cả. Chẳng ai biết chính xác ông cựu hoàng lưu
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vong làm việc cho bên nào. Các vụ áp-phe lớn thu lợi cho ông và đám cận thần
đã đành mà Việt Minh được một nguồn tiếp tế có đảm bảo chẳc chắn. 

Quan hệ tay đôi giữa nhà cách mạng lão thành Hồ Chí Minh và cựu hoàng Bảo
Đại lưu vong thế là tan vỡ chăng? Không hoàn toàn như vậy. Hãng thông tấn
Anh Reuter loan tin: Bảo Đại khẳng định: "Không bao giờ tôi trở lại Huế để lập
một chính phủ bù nhìn cho người Pháp. Tôi thấy ông Hồ Chí Minh là một con
người tài năng, một người yêu nước chân chính". 

Riêng đối với ông Hồ, không bao giờ Bảo Đại lên án. Ông tránh không tỏ ra
đứng hẳn về phe nào. Có lẽ như thế là khôn ngoan. Việc tự nguyện thoái vị của
ông đã được lòng dân chúng. Ai cũng biết hai người đều có chung một nguyện
vọng muốn cho đất nước được độc lập dân chúng được sung sướng, nhưng con
đường đạt mục đích khác nhau, lối sống khác nhau, nhưng trong thời kỳ còn
hợp tác với nhau Hồ Chí Minh bao giờ cũng có thái độ tôn trọng cựu hoàng - cố
vấn tối cao của chính phủ. 

Chính phủ Việt Nam, một mặt duy trì Bảo Đại trong cái vị thế kỳ quặc "cố vấn
tối cao", mặt khác tấn công triệt để vào các nhân vật thân cận của ông. Nhân vật
thân cận chứ không phải ông. 

Hồ Chí Minh kiên nhẫn chờ đợi kết cục các cuộc thương thuyết giữa cựu hoàng
với Pháp rồi mới tỏ thái độ dứt khoát. 

Ngày 5 tháng 7 năm 1947, Bảo Đại lên tiếng ở Hongkong trong một cuộc trả lời
phỏng vấn: "Nếu toàn dân Việt Nam đặt lòng tin vào tôi [...] tôi sẽ sung sướng
trở về Đông Dương. Tôi không ủng hộ cũng không chống lại Việt Minh, tôi
không thuộc đảng phái nào!". 

Mặc dù lên án chủ nghĩa cộng sản, ông không lớn tiếng đả kích chế độ Dân chủ
Cộng hoà đối phương, không trực diện công kích cá nhân Hồ Chí Minh... 

Nhưng cuộc mặc cả vẫn chưa ngã ngũ. Bảo Đại cao giọng đòi Pháp phải trao trả
độc lập, công nhận nền thống nhất, Nam Bộ phải trở về lãnh thổ nước Việt Nam
không cần trưng cầu ý dân. Về hình thức tưởng như cựu hoàng còn đòi hỏi cao
hơn Hồ Chí Minh năm 1946. Trong dân chúng nhất là trong vùng Pháp kiểm
soát, có dư luận cho rằng cựu hoàng giao thiệp với Pháp là có sự thoả thuận với
Hồ Chí Minh, như năm 1945, ông đã nhận nền độc lập từ tay Nhật để rồi mấy
tháng sau lại trao lại cho Việt Minh. Phải chăng, tại Hongkong, ông lại tái diễn
lớp trò nầy. Ông thương thuyết với người Pháp để trở lại nắm quyền bính, rồi
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sau đó, ông sẽ cai quản đất nước cùng với Hồ Chí Minh? Philippe Franchini,
người Pháp chuyên về chiến tranh Đông Dương viết: "Một nhóm người nhìn
ông như quốc vương của một nước Việt Nam tìm lại được đạo trung dung của
Khổng Tử. Nhóm khác thì xem ông là sự bổ sung cho Hồ Chí Minh, giống như
âm và Dương, như Mặt trời và Mặt trăng, chụm lại thì thành vòng tròn hoàn
chỉnh, hình dung về một nước Việt Nam lý tưởng"(5). Từ căn cứ kháng chiến,
ông Hồ Chí Minh nói với S. Ehe Maissie phóng viên hãng thông tấn Mỹ
International New Service Mỹ, như để đính chính: 

"Ông Vĩnh Thuỵ là cố vấn trong Chính phủ Việt Nam Dân chủ Cộng hoà đã
tuyên thệ trung thành trước Quốc hội, trước Chính phủ và trước quốc dân. Ông
ta chỉ có tư cách đứng ra điều đình khi nào được Chính phủ Cộng hoà Việt Nam
uỷ quyền".(6) 

Người Pháp tỏ vẻ sốt ruột còn Bảo Đại vẫn tỏ ra vẻ bí hiểm. Ông không vội đáp
lại năn nỉ của người Pháp. Biết mình chẳng có hậu thuẫn gì của dân chúng
nhưng ông biết lợi dụng sự khó khăn của Pháp trong việc đối phó với phong
trào kháng chiến của Việt Minh. Hơn nữa trong các phe phái đang ve vãn, lợi
dụng vị trí ông vua cuối cùng triều Nguyễn của ông cũng chưa nhất trí với nhau
trong việc tranh giành chỗ đứng - kèm theo là quyền lợi trong chính phủ bù nhìn
tương lai, có phái bảo hoàng miền Trung, có phái Nam Kỳ muốn có nhiều quyền
và lợi hơn trong chính phủ Việt Nam thống nhất, nói rộng hơn có ý đồ của
người Mỹ muốn lợi dụng Pháp suy yếu để dần dần thay thế Pháp biến Đông
Dương sớm trở thành mắt xích trọng yếu trong vành đai chống cộng của Đông
Nam Á, một khi bị Trung Cộng đánh bật khỏi lục địa Trung Hoa. Là một người
không kém thông minh, Bảo Đại không phải là không biết mọi sự toan tính đó.
Ông bình thản chờ xem tình hình phát triển ra sao rồi mới tỏ thái độ dứt khoát. 

Còn thái độ của người Pháp? Bollaert tỏ ra rất sốt ruột. Lập trường đàm phán
của ông đã bị Hồ Chí Minh cự tuyệt sau chuyến công cán của đặc phái viên Paul
Mus đến khu kháng chiến. Tiếp đó là thất bại quân sự trong trận tấn công quy
mô Thu Đông năm 1947 vào chiến khu Việt Bắc để chụp bắt cơ quan lãnh đạo
kháng chiến. 

Các đoàn đại biểu các phe nhóm, các đảng phái lũ lượt sang Hongkong ngày
càng nhiều. Có người sang thăm dò, mặc cả rồi trở về. Số người ở lại cũng
không ít. Ngô Đình Diệm, sau một thời gian dài ở Mỹ cũng không chịu vắng
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mặt ở Hongkong với đề nghị lập một chính phủ gồm các nhà chuyên môn hơn là
đại diện các đảng phái. 

Tháng 11 năm 1947, Robert Schuman thay thế Paul Ramadier đứng đầu chính
phủ. Là người của Mặt trận tập hợp bình dân (MRP do De Gaulle sáng lập)
chính phủ Pháp ngày càng ngả sang hữu. Emile Bollaert là người của đảng cấp
tiến. Dù nội các thay đổi, ông vẫn tiếp tục các cuộc mặc cả ở Hongkong. Ông sẽ
ở lại chức vụ hiện nay, dù cho có thay đổi nội các thế nào đi nữa, trong 18 tháng
nữa, đến 15 tháng 9 năm 1948, để nhường chỗ cho Léon Pignon. 

Hồ Chí Minh cũng thay đổi tuyên bố trước các nhà báo về tình trạng của Bảo
Đại. 

Ngày 8 tháng 12 năm 1947, một ngày sau cuộc gặp Bollaert - Bảo Đại (ngày 6,
7 tháng 12 năm 1947), trả lời các nhà báo Hồ Chí Minh tuyên bố trước các nhà
báo có tính răn đe: "… Cố vấn Vĩnh Thuỵ ở xa không khỏi bị những thám tử
Pháp như bọn Cousseau bưng bít và những người vô sỉ như Nguyễn Hải Thần,
Lê Văn Hoạch v.v... bao vây cho nên cố vấn có thể nghe những lời hứa hẹn
suông của bọn thực dân Pháp mà đi gặp chúng. Nếu cố vấn Vĩnh Thuỵ biết rõ
tình hình trong nước thì chắc cố vấn không bị chúng lừa bịp... Chính phủ và
nhân dân ta rất mong cố vấn Vĩnh Thuỵ không có những hành động trái ngược
với những lời thề trước Tổ quốc và trước đồng bào trái với nguyện vọng của
dân tộc"(7). 

Sau nhiều cái bắt tay, kèm theo là ý chí và lòng kiên nhẫn, Bollaert cố gắng
thuyết phục Bảo Đại chấp nhận trở về nước và đứng đầu chính phủ, nhưng với
điều kiện thống nhất và độc lập phải được bảo đảm. 

Nhiều cuộc hội đàm tiếp theo đi đến thoả ước Hạ Long, một bản nghị định thư
quy định những điều Pháp sẵn sàng dành cho Việt Nam và những điều Bảo Đại
có thể chấp nhận. Vịnh Hạ Long, với cảnh quan hùng vĩ và trang nghiêm được
tạo thành bởi những đảo nhỏ khắc hoạ trên bầu trời, trở thành địa điểm ưu ái
cuộc tái hợp Pháp - Việt. 

Độc lập, thống nhất bao giờ cũng là vấn đề gay cấn trong đàm phán. Bảo Đại
đòi độc lập hoàn toàn, toàn diện còn Pháp chỉ nhân nhượng cho Việt Nam tự do
dưới sự giám sát của Pháp còn vẫn nắm chặt một số lĩnh vực. Phạm vi và số
lượng của các lĩnh vực ấy giảm dần trong quá trình thương lượng. Cuối cùng,
hai bên đi đến thoả ước Hạ Long dự kiến Việt Nam độc lập trong khuôn khổ



https://thuviensach.vn

Liên hiệp Pháp, có hành chính riêng, cảnh sát riêng, nhưng quân đội và ngoại
giao vẫn ở dưới quyền Paris. Điểm nổi bật quan trọng là chính phủ trung ương
có quyền lực trên toàn bộ đất nước gồm cả Nam Kỳ, có nghĩa là chính thức hoá
sự thống nhất của Việt Nam. Như vậy là những biện pháp trên gần phù hợp với
chỉ thị của chính phủ Pháp trao cho cao uỷ Bollaert sáu tháng trước đây, rộng rãi
hơn những điều dành cho Hồ Chí Minh hồi ký hiệp định sơ bộ tháng 3 năm
1946. Nhưng phạm vi quyền lực của chính phủ trung ương của Bảo Đại phỏng
được bao nhiêu ngoài các thành phố thị trấn và dọc đường giao thông do Pháp
kiểm soát và bảo vệ còn gần như toàn bộ vùng rừng núi và phần lớn nông thôn
mênh mông đều đặt dưới quyền của chính phủ kháng chiến do Hồ Chí Minh
lãnh đạo. 

Nhưng lạ lùng thay, vừa ký tắt xong Bảo Đại tuyên bố bác bỏ thoả ước, la lối
rằng ông đã bị lừa. 

Về phía Pháp cũng vậy. Phe bảo thủ không muốn nghe nói đến thoả ước vừa
được ký kết. 

Người ta bỗng nhận ra Bảo Đại hoá ra không phải là con người dễ bảo, yếu
mềm, hơn nữa không phải là một tên bù nhìn đã bán mình cho quỷ. Người ta
thấy ông tỏ ra cứng rắn, độc lập trong suy nghĩ và hành động hơn là những nhà
chức trách Pháp đã hình dung về ông. 

Các nhà thương thuyết từ Paris sang, không giấu sự bực mình trước tính thiếu
thiện chí, và thái độ không khoan nhượng của ông. Ông vua bị hạ bệ nầy là ai
mà phải cầu cạnh đến như thế nhỉ. Vừa mới ký thoả thuận xong bước đầu đã
phủi tay ngay. Chính phủ Pháp đã nhầm chăng? Ông ta có thực sự độc lập trong
hành động không hay do một số cố vấn có ảnh hưởng điều khiển ông trong bóng
tối như thời kỳ ở Huế ông dễ dàng tuyên bố thoát ly quan hệ với Pháp, nhận sự
bảo hộ của Nhật để rồi lại nhanh chóng thoái vị và làm cố vấn cho chính phủ Hồ
Chí Minh. Giờ đây, sau sự kiện Hạ Long, ai mới là người không khoan nhượng
và khôn khéo? Phải chăng sau lưng ông ta, chính là người Mỹ đang mưu mô
nắm con bài Bảo Đại, muốn ông độc lập với Pháp để vừa làm suy yếu thế lực
Pháp ở Đông Nam Á, vừa tiến tới xây dựng một chính quyền tay sai đủ mạnh
làm rào cản chủ nghĩa cộng sản ở châu Á. 

Sau cuộc gặp ở Vịnh Hạ Long, giới hữu trách chính trị ở Pháp vô cùng thất
vọng không tìm được ai có thể thay thế Bảo Đại mặc dù họ không ưa Bảo Đại
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nữa. 

Tháng tám năm đó, đài phát thanh Việt Minh phát từ Huế một cái tin khá lạ
lùng, thuật lại một bài đăng trên báo Continental Daily Mail ra ngày 25 tháng 7
năm 1947 tại London: 

"Các nhà chức trách Pháp đến thăm cựu Hoàng hậu Nam Phương, đề nghị bà
đưa con trai bà mười ba tuổi lên ngôi. Bà không trả lời. Trong lúc các vị khách
Pháp giải thích thì bà đến trước đàn dương cầm thản nhiên chơi bài Tiến quân
ca, quốc ca của Việt Nam...". 

Một tháng sau, tờ Echo du Vietnam tiết lộ âm mưu: "Một kế hoạch xảo quyệt do
Hội thuộc địa trình bày. Họ chủ trương khôi phục chế độ quân chủ ở An Nam.
Có thể khởi đầu bằng một cuộc thoái vị trọng thể của Bảo Đại nhường ngôi cho
con trai. Cựu hoàng phải thừa nhận sai lầm của bản thân, tự nguyện rút lui khỏi
chính trường để mở đường cho sự hoà hợp chân thành với nước Pháp"(8). 

Một nhà báo hỏi cựu Hoàng hậu Nam Phương lúc đó đang ở Đà Lạt: "Có phải
con bà sắp lên ngai vàng không?". Bà không trả lời nhưng cũng không cải
chính. Còn Bảo Long, mùa hè năm 1947 đang sống dưới sự chăm sóc yêu
thương của bà ngoại tại Đà Lạt. 

Người ta nhắc đến vua Thành Thái năm 1910 bị buộc phải rời khỏi ngai vàng và
xuống tàu đi đày ở đảo Réunion, vì rối loạn tâm thần. Tại đây, ông đã chứng
kiến con ông, Duy Tân, rời khỏi đảo, về đất liền phục vụ quân đội nước Pháp tự
do. Sống bên ông còn có một công chúa. Chính cô nầy đã thông báo cho cao uỷ
biết nguyện vọng của cha cô muốn được sống những ngày cuối đời tại quê nhà.
Lời thỉnh cầu ấy và những bàn tán thêu dệt đã khiến người ta cho rằng người
Pháp đang nghĩ đến việc tìm kiếm con bài thay thế Bảo Đại. 

Lời đồn đại nầy sau đó đã không thành sự thật. Nhưng Vua Thành Thái đã được
phép về sống ở giữa Sài Gòn, chờ ngày về Huế, thành phố của ông. Ông già tỏ
ra là con người dễ thương, lịch sự, gần gũi với dân Sài Gòn. 

Lúc đầu chỉ là sự tò mò, dần dần ông được cảm tình của mọi người. Nhưng vấn
đề chỉ dừng lại ở đó. 

Ngày 12 tháng 8 tại Huế, bốn mươi ngàn người tụ họp trước cửa Ngọ Môn yêu
cầu Hoàng đế Bảo Đại trở về nước nắm quyền bính. Giải pháp Bảo Long, Thành
Thái hay ai khác không còn được mấy ai nhắc đến. 

Đó lại là lúc cựu Hoàng hậu Nam Phương quyết định rời khỏi Việt Nam. Cố



https://thuviensach.vn

nhiên bà và các con đáp máy bay Anh để tới Hongkong gặp chồng. Lũ trẻ ôm
hôn các anh em họ và sau mấy giờ bay đã phát hiện ra thế giới hiện đại. Ánh
đèn nêông choáng lộn, tàu thuỷ và tiền bạc. Cuộc sống dễ dãi, kỳ diệu bên cạnh
cái nghèo nàn của Đà Lạt, ngay cả Huế. Lần đầu tiên chúng nhập vào một thành
phố như thế và không thể quen được với chiều cao của những nhà chọc trời, với
vô vàn ánh sáng, với sự trộn lẫn giữa sức sống và sự hỗn độn, đặc trưng của bán
đảo. 

Ông cựu hoàng gặp lại vợ con sau hai năm xa cách. 

Một thời gian, Bảo Đại phải bớt đến tiệm nhảy Paramount và những sòng bạc
khác. Cuộc sống vợ chồng mới gặp lại nhau được đặt lên hàng đầu. Lý Lệ Hà,
Mộng Điệp và các cô gái trẻ khác tạm lánh mặt, ít nhất trong một thời gian.
Không bao lâu sau đó bà Nam Phương và các con rời Hongkong sang Pháp.
Một chuyến đi vất vả gian nan. Phải tạm dừng lại ở Bangkok chờ khắc phục
những trục trặc kỹ thuật của chiếc thuỷ phi cơ. Do không đề phòng trước những
hỏng hóc, nên sau nhiều ngày, mọi người đều phải chuyền sang đi tàu thuỷ cùng
với hành lý. Tới Pháp, trong thời gian đầu, mẹ con bà Nam Phương về Cannes,
nơi có toà lâu đài Thorenc tráng lệ được dành cho cả gia đình. Từ nay trên đất
Pháp bà Nam Phương chỉ có thể biết qua loa tình hình trong nước nhờ những lá
thư của bà chị ruột là bà bá tước Didelot ở lại Sài Gòn kể những chuyện lặt vặt
cho bà. 

*** 
Anh rể bà, bá tước Didelot ở lại Đà Lạt. Trong một bức thư viết cho con gái - lá
thư bị Sở kiểm duyệt giữ lại - ông nói về Bảo Đại: "Cha tin vào ông chú của con
- chỉ Bảo Đại - ông ta không phải là một vĩ nhân cũng không phải là một thằng
ngốc nhưng nếu được biết rõ tình hình, ông ta sẽ có thể nhận định đúng đắn.
Ông ta hay bị một số người có đầu óc vụ lợi phỉnh phờ và chịu ảnh hưởng của
họ. Trước đây một số người ủng hộ ông thoái vị và hợp tác với Hồ Chí Minh
cũng là để cứu vãn vị thế của họ. Bây giờ ở Hà Nội (... Việt Minh đã rút đi,
Pháp đã trở lại) có những biểu ngữ, truyền đơn dán trên tường yêu cầu Bảo Đại
trở về nước nắm quyền bính...". 

Cựu hoàng khác nào một kẻ đang đánh bạc trong khi những người ngồi chầu rìa
và những tay đứng ngoài cá cược với nhau về cơ may được, thua. Mọi người
chung quanh từ vợ, anh rể, địch thủ, hay thẩn dân hình như ai cũng biết rõ
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những chủ bài cũng như những điểm yếu của ông. Ông là con người thông minh
có nhận thức nhanh nhưng lại ham thích ăn chơi. Liệu ông có biết chơi canh bạc
cuộc đời nầy không hay trái lại để cho người Pháp hay Việt Minh chinh phục. 

Bảo Đại có vẻ như tự tin, ông đánh giá quá cao về vị thế "ông vua cuối cùng
triều Nguyễn" của mình. Trong Hồi ký Con rồng An Nam ông viết: 

"Riêng tôi, tôi cảm thấy rất thoải mái, thời đó người ta hay nói: trong tay tôi
chẳng có gì nhiều, ngay cả tính đại diện của tôi cũng còn phải bàn cãi. Nói như
thế là coi nhẹ một yếu tố chủ yếu, ở chỗ tôi là đại diện chính thông cho một
triều đại, tôi là đấng Thiên tử, là Con Trời, được Trời giao sứ mệnh trị vì thần
dân. Có lẽ chỉ có mình tôi nhận thấy tính đại diện chính thông nầy. Nó không
thể được xem như một luận cứ trong một cuộc đàm phán ngoại giao, cũng
không thể viện ra ngay từ đầu. Tuy nhiên nó vẫn hiện hữu, mạnh mẽ hơn mọi
luận cứ chông lại tôi. Chắc chắn là những ai không phải là dân Việt Nam thì
không cảm nhận được điều đó mà tôi cũng không thể thuyết phục được họ. Khi
tôi phản ứng hay tỏ thái độ, những người đôl thoại với tôi không thể hiểu được,
họ chỉ đưa lý lẽ giữa con người với nhau, ngang tầm với họ, hợp với trình độ
của họ...". 

Một điều chắc chắn là phải thương lượng, chấm dứt mọi mưu mô. Từ tháng 12
năm 1946, chiến tranh lan rộng khắp cả nước với mức độ ngày càng khốc liệt.
Việt Minh vẫn thi hành chính sách vườn không nhà trống ở những vùng họ tạm
rút đi. Thời gian ngày càng thôi thúc. Quân Pháp chỉ chiếm được các thành phố,
thị trấn, còn vùng nông thôn mênh mông vùng rừng núi hiểm trở vẫn nằm trong
tay Việt Minh. Người Mỹ gia tăng áp lực. William Bullit, cựu Đại sứ Mỹ tại
Pháp ủng hộ giải pháp Bảo Đại. Nhân danh chính phủ Mỹ, ông ta vừa khuyên
Pháp nhượng bộ thêm nữa trước đòi hỏi của Bảo Đại, vừa khẩn khoản yêu cầu
Bảo Đại phải đương đẩu với Pháp, tóm lại là đòi cho được độc lập(9). 

Tại Hongkong, Bảo Đại hình như đã thoát khỏi cảnh cùng quẫn. Ông trở lại
cuộc sống xa hoa giàu có. Nơi ông ở là một toà nhà rất đẹp theo phong cách
kiến trúc Anh, gần bờ biển cách Hongkong độ hai mươi cây số ông có một ban
thư ký riêng giúp việc. Ông sống ở Stanley Beach nhưng thường hay tiếp các
đoàn trong nước ra ở Causeway Bay, cho họ nghỉ tại Hongkong Hotel hoặc ở
Paramount hay Saint-Francis. Sau khi bán tài sản riêng ở Hongkong cộng với đồ
đạc và ôtô, ông được một khoản tiền tươi đến một triệu đồng Đông Dương. 
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Ông đi châu Âu, sau sáu năm xa cách. Đầu tiên ông đến Anh để chữa mắt rồi về
Cannes nơi Nam Phương và các con đang đợi ông. 

Gián tiếp và trực tiếp người Pháp đã giúp ông trở lại cuộc sống sung túc. Các
phe nhóm đảng phái "quốc gia" tâng bốc ông, tạo vốn chính trị hào nhoáng bên
ngoài cho ông trước hết vì quyền lợi của chính họ. Có lẽ ông cũng biết ông
chẳng có hậu thuẫn gì đáng kể ở trong nước, càng không đủ sức chống lại kháng
chiến do Hồ Chí Minh lãnh đạo nhưng đã ngập sâu trong cuộc sống phù phiếm
hưởng lạc, ông không thể lùi được nữa. Phải ký kết. Tháng 1 năm 1948, ông đi
gặp cao uỷ Pháp ở Genève. Tại sao ông lại chọn Thuỵ Sĩ, một nước trung lập
truyền thống, mà Genève là một địa điểm lý tưởng cho các cuộc mặc cả ngoại
giao, giúp ông có được có một khoảng cách với những người đối thoại. Lần nầy
ông chọn đường đến Cannes trên một chiếc xe hơi đặc biệt, đó là chiếc Gordini,
từ khi trở lại giàu có, ông tài trợ cho nhãn xe nầy. Chiếc xe có tốc độ nhanh, xài
xăng pha octane với tỷ lệ cao, không bán ngoài thị trường tự do, nên phải lập
riêng một hệ thống kho xăng dọc đường từ Cannes đến Genève. 

Mặc dù tình hình lúc nầy nghiêm trọng, nhưng trong lúc chiến tranh đang tiếp
diễn ác liệt mà lại đi đàm phán để chấm dứt chiến cuộc thì đâu phải là một việc
tầm thường. Ông cũng biết phải đi những nước cờ cao. 

Báo chí cánh tả một lần nữa đưa ra hình ảnh về ông như một kẻ trác táng ích kỷ.
Đặc phái viên của tờ Combat (Chiến đấu) viết: Những cuộc thương thuyết với
ông Bollaert chẳng đi đến đâu, nhưng ông Bảo Đại cũng không bỏ lỡ dịp ở
Genève để sắm thêm nhiều bộ cánh mới. Tôi đã dự một bữa điểm tâm rất sang
của ông. Tóc uốn, tay đút vào túi chiếc áo choàng màu nâu nhạt, ông sải bước
bên cạnh bà hoàng rất trẻ đẹp, có phong thái rất "Paris". 

Những cuộc thương thuyết kéo dài bất tận, mỗi lẩn lại đánh dấu bằng những
tuyên bố lạc quan nhưng không có hiệu quả gì. Bảo Đại ra vẻ một con người kỳ
cục chưa từng thấy bao giờ. Phải cầu khẩn van nài, phải lấy lòng bằng những cái
cười nụ, cười nhoẻn dỗ dành. Phải trải thảm đỏ để ông lên máy bay về Sài Gòn.
Mỗi lần tưởng như ông chắc chắn nhận lời, thì ông lại lần khân, tránh né, im
lặng. Báo chí phẫn nộ, các nhà chức trách điên đầu. Bên kia đại dương chiến
tranh ngày càng dữ dội. Còn ông Hoàng đế nầy cứ làm cao, nâng giá lên mãi,
mà không quyết định vào cuộc. 

Thời gian thúc bách lắm rồi. Bằng mọi giá phải dựng lên một chính phủ để
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chiêu hồi tất cả những phần tử "quốc gia" chống cộng sản. Nhưng không. Con
Trời Bảo Đại luôn muốn đứng trên mọi cuộc xung đột đảng phái, không muốn
dấn thân vào thực địa. Có lẽ ông chả thèm muốn gì hơn vị thế hiện nay của ông,
với ngôi biệt thự đẹp đẽ ở Hongkong, toà lâu đài xinh xắn ở Cannes. Tuy nhiên
cuộc đấu tranh của ông không vô ích. Mỗi lần thương lượng lại được thêm một
chút nới rộng quyền tự trị cho Việt Nam ngay cả từ "độc lập" cũng không còn là
điều cấm kỵ nữa. 

Đầu năm 1949, dường như Bảo Đại nghe theo lập luận của những người thân
cận đang bu quanh ông, công bố một "tạm ước" (modus vivendi) theo cách của
ông. Chưa giải quyết được gì cả, nhưng cả hai bên Pháp và Việt phải cố cùng
sống chung với nhau, trong khi chờ đợi tình hình được cải thiện. Và thế là ra đời
một chính phủ tàm tạm có quyền lực cả nước dưới quyền của thủ tướng Nguyễn
Văn Xuân, một sĩ quan do Pháp đào tạo, leo lên cấp thiếu tướng, người của Bảo
Đại. 

Như một trò phù phép. Báo chí không tiếc lời ca ngợi thoả thuận đạt được công
nhận Việt Nam độc lập trên giấy trắng mực đen. Nhưng là độc lập trong khuôn
khổ Liên hiệp Pháp. Đó là quy chế cuối cùng dành cho Việt Nam. Một lần nữa,
cảnh quan hùng vĩ của vịnh Hạ Long được chọn làm địa điểm lễ ký kết. Nhưng
lần nầy, thủ tướng Xuân là một bên ký kết dù chỉ là ký tắt hiệp ước, có sự chứng
kiến của Bảo Đại. Lần nầy ông chỉ làm công việc giám sát từ xa những hành
động đầu tiên của cái chính phủ do ông vừa dựng nên. 

Nhưng lại một lần nữa, thoả ước mới chẳng thay đổi được bao nhiêu tình hình
đang diễn ra. Việt Minh vẫn trụ vững ở các vùng nông thôn. Mặt khác quân
Pháp không có ý định giữ trọn quyền lực của mình. Tại Nam Kỳ, nghị viện cũ
của thuộc địa tẩy chay chính phủ Nguyễn Văn Xuân. Tóm lại là chính phủ trung
ương của tướng Xuân chẳng cai trị gì hết. Người ta nhanh chóng thấy rang duy
chỉ có cựu hoàng Bảo Đại là có thể khẳng định quyền lực của mình và chỉ có
ông mới là lực đối trọng của Hồ Chí Minh. 

Bảo Đại còn muốn người Pháp phải van nài hơn nữa. Ông đòi thêm các điều bảo
đảm mới nhất là thu hồi được Nam Kỳ (10) (Nam Kỳ phải trở vè lãnh thổ Việt
Nam). Bên Trung Hoa, quân cộng sản của Mao Trạch Đông đang thắng như chẻ
tre, tạo một sức cổ vũ mạnh mẽ cho kháng chiến Việt Nam. Tình hình nhanh
chóng chứng tỏ rằng chỉ có cựu hoàng Bảo Đại mới có thể khẳng định được



https://thuviensach.vn

quyền lực của mình và chỉ có ông mới có thể đối chọi được với Hồ Chí Minh.
Người Mỹ càng sốt ruột. Cuối cùng Tổng thống Cộng hoà Pháp Vincent Auriol
và Bảo Đại ký thoả ước 8 tháng 3 năm 1949, Cựu hoàng sẽ trở về nước, bổ
nhiệm các thủ hiến cai trị ba "kỳ". Các dân tộc miền núi được hưởng tự trị
nhưng đặt dưới quyền trực tiếp của Bảo Đại, gọi là "Hoàng triều cương thổ".
Nhưng không lập lại nền quân chủ. Bảo Đại sẽ không trở lại làm Vua mà là
Quốc trưởng Việt Nam. Sau nầy khi hoà bình được lập lại, nhân dân sẽ bỏ phiếu
lựa chọn chế độ chính trị cho mình. Nhưng trong khi chờ dợi, Bảo Đại vẫn cho
phép và còn mong muốn được mọi người "tâu Hoàng thượng" hoặc "tâu Bệ
Hạ". Sau nầy khi về nước, Văn phòng Quốc trưởng vẫn đóng ở Đà Lạt vì người
Pháp dùng dằng không chịu giao dinh Norodom, tượng trưng cho quyền lực của
Toàn quyền Đông Dương cũ cho Quốc trưởng Việt Nam. 

Còn thái độ của chính phủ kháng chiến Hồ Chí Minh? 

Ngày 25 tháng 1 năm 1949, trả lời các nhà báo, Hồ Chí Minh nói: "Ông Vĩnh
Thuỵ đã thề trung thành với Tổ Quốc, với nhân dân và Chính phủ. Nếu ông ấy
cam tâm buôn dân, bán nước thì ông ấy sẽ bị tội phản quốc như những kẻ phản
quốc khác"(11). 

Ngày 2 tháng 2 năm 1949, trả lời phóng viên hãng thông tấn Anh Reuter hỏi về
ông Vĩnh Thuỵ có còn được coi là cố vấn tối cao trong chính phủ nữa không,
Hồ Chí Minh khẳng định: "Ông ta đã tự cách chức ấy rồi"(12). Hai tháng sau,
bình luận về bản ký kết 8 tháng 3 giữa Bảo Đại và Pháp, Hồ Chí Minh tuyên bố.
"Bản ký kết 8 tháng 3 đối với nhân dân Việt Nam chỉ là tờ giấy lộn. Thứ thống
nhất và độc lập giả hiệu ấy chẳng lừa bịp được ai... Vĩnh Thuỵ trở về với 10.000
viễn binh Pháp để giết hại thêm đồng bào Việt Nam. Vĩnh Thuỵ cam tâm bán
nước. Đó là sự thật... Vĩnh Thuỵ làm tay sai cho thực dân là một tên phản
quốc... Chính phủ Việt Nam sẽ thẳng tay trừng trị những tên Việt gian đầu sỏ đã
bán nước buôn dân…" (13). Đầu tháng 10 năm 1949, trả lời nhà báo Mỹ A.
Steele, báo New Herald Tribune, Hồ Chí Minh tuyên bố dứt khoát: "Chúng tôi
không cần gì đến bọn bù nhìn... Chỉ có bù nhìn và phản quốc mới ủng hộ Bảo
Đại"(14). Cũng vào thời gian nầy, tại căn cứ kháng chiến của Liên Khu III, hữu
ngạn sông Hồng, một phiên toà đặc biệt của Toà án quân sự đã tuyên án tử hình
vắng mặt Vĩnh Thuỵ về tội phản quốc. Chủ trương xử công khai tội bán nước
của Bảo Đại phản ánh thái độ của chính phủ kháng chiến do Hồ Chí Minh lãnh
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đạo thể hiện qua một loạt các bài báo và tuyên bố chính thức của Hồ Chí Minh
lên án Bảo Đại bán nước, hại dân và làm tay sai cho Pháp, chống lại kháng
chiến. 
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1995, tập 5, tr. 562.

(14) Hồ Chí Minh toàn tập, tập 5, Nhà xuất bản Chính trị quốc gia, 1995, tr.
581, 694.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 25
PHẦN 3. TRỞ VỀ

Từ lâu đài Thorenc nhìn ra cảnh quan trải rộng dưới mắt Bảo Long giống như
Nha Trang, một thắng cảnh trên bờ biển miền Trung nước Việt. Ở đó, trên đỉnh
đồi chìa ra biển sừng sững một dinh cơ đồ sộ mang tên "biệt điện Bảo Đại", còn
ở đây một toà biệt thự nguy nga không kém, có vị trí tương tự như trên bờ biển
Nha Trang, được gọi kín đáo hơn là "lâu đài Thorenc". Khác chăng là nổi bật
trên màu xanh lam của vịnh Cannes, rải rác những cánh buồm trắng, những canô
máy, những chiếc du thuyền yatch mảnh mai, quý phái, được cậu bé chăm chú
theo dõi. An ninh ở Cannes được bảo đảm, cổng ra vào toà biệt thự uy nghi,
chắc chắn với đôi sư tử đá trang trí trên cột trụ hai bên... 

Bảo Long đã sang tuổi mười ba. Lùi dần vào dĩ vãng : những kỷ niệm không
mấy êm đềm về những ngày lánh nạn sống trong trường dòng chúa Cứu thế ở
Huế cùng những lễ hành xác của các thầy tu, hay những đêm ngủ dưới tầng hẩm
nhà băng Đông Dương, nơm nớp lo sợ trong tiếng rít của đạn trái phá vút mái
nhà. Bây giờ cậu bé chỉ còn chờ ngày tựu trường. Trên đất nước thanh bình như
nước Pháp năm 1948, ngày trở lại trường học không phải là một sự kiện bất
ngờ, gia đình nào cũng có thể biết trước. Nhưng lựa chọn trường nào cho thích
hợp không phải là chuyện đơn giản, vì ba năm qua, trong tình thế đầy biến động
ở quê nhà việc học tập của mấy anh em Bảo Long cũng bị đảo lộn, dở dang. Hai
năm học ở Huế hoàn toàn theo chương trình giáo dục Việt Nam lúc đầu là của
chính phủ Trần Trọng Kim, sau đó là dưới chế độ dân chủ cộng hoà, và năm tiếp
theo, bỏ hẳn sách vở vì chiến sự, vì di chuyển, hết Đà Lạt lại Hongkong. 

Cuối cùng, Nam Phương quyết định cho con vào học trường Roches. Tại sao lại
học trường Roches? Đây là một trường đứng đắn, kỷ luật rất nghiêm khắc, được
Nhà thờ Công giáo bảo trợ, mặc dầu tại Masslacq, gần Pau, đó chỉ là cơ sở tản
cư thời chiến của trường chính ở Verneuil-sur-Avre. Chiến tranh kết thúc được
bốn năm rồi nhưng số con em các gia đình ở lại vẫn đông nên trường vẫn tồn
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tại. Bà Nam Phương rất hiểu tính nết bướng bỉnh khó bảo của con trai đầu lòng
nên bà hy vọng học trường nầy con bà sẽ trở nên thuần thục hơn. 

Đầu tháng 1 năm 1948, Bảo Long theo một người cậu, em của Nam Phương, rời
toà biệt thự ở Cannes, xuyên qua miền nam nước Pháp còn đầy dấu tích chiến
tranh để đến Pau nhập học. 

Cũng may là nhà trường có đầu óc thoáng, áp dụng những phương pháp giảng
dạy hiện đại, theo hệ thống giáo dục Anh, nghĩa là cho phép học sinh phát huy
tính chủ động tự quản trong cuộc sống tập thể ở ký túc xá dành cho con cái gia
đình giàu có tại miền tây-nam nước Pháp. Phương pháp giảng dạy và giáo dục
của nhà trường rất được tín nhiệm đến mức sau nầy có nhiều gia đình quyền quý
Việt Nam gửi con đến theo học. Bảo Long hoà nhập được ngay với các bạn tuy
cùng lớp nhưng nhỏ tuổi hơn mình. Điểm nổi bật cuối cùng của nhà trường là
mặc dù trường nầy không thuộc giáo hội quản lý, nhưng trong ban triết học - sau
nầy Bảo Long cũng theo ban nầy - có sáu học sinh thì bốn người khi ra trường
trở thành tu sĩ. 

Bảo Long cố gắng khép mình vào kỷ luật học đường, song tước vị hoàng tử kế
nghiệp cũng cho cậu được hưởng một số đặc quyền: Mỗi buổi sáng cậu ta được
tắm nước nóng trong khi các bạn cùng lớp phải tắm nước lạnh. Khẩu phần bữa
tối cũng được ưu tiên: được chia nhiều thức ăn hơn, nhiều chocolatte hơn. Cậu
ta còn đem chia bớt cho các bạn. Người ta giải thích lý do những biệt đãi ấy:
Bảo Long là người từ xứ nhiệt đới đến, không quen khí hậu khá khắc nghiệt của
vùng núi Pyrénées, không quen tắm nước lạnh, cần được ăn nhiều của ngọt hơn.
Được cái cậu ta thông minh, sáng dạ, nhanh chóng hoà nhập với tập thể, giỏi
văn chương, ngôn ngữ, cả tử ngữ như tiếng Hy Lạp cổ. Ngược lại về toán và các
khoa học tự nhiên thì kết quả bình thường, tuy nhiên nhiều lần đứng hàng đầu
trong bảng tổng xếp hạng. 

Giống như ở Đà Lạt, quanh các đỉnh núi đồi ở vùng tây-nam nước Pháp đều
ngợp bóng thông reo. Cảnh trí ở đây gần như vùng Alpes, hơi buồn, êm ả và
thanh bình. Bảo Long cảm thấy cô độc. Nhớ nhà, nhớ các em đang sống ở
Cannes với mẹ. Giống phần đông các thanh niên học sinh thời đó thường hay ưu
thời mẫn thế như một căn bệnh thời đại, Bảo Long luôn luôn có cảm giác phiền
muộn trong lòng. Các bạn thân trong lớp kể lại rằng tâm trí Bảo Long luôn bị
ám ảnh xót xa mỗi khi nhớ lại những cảnh hoàng cung ở Huế ngùn ngụt cháy rụi
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trong khói lửa bom đạn. 

Thời gian đầu các thầy cô giáo và bạn học lúng túng không biết xưng hô thế nào
cho phải với tước vị cao quý của Bảo Long? Không lẽ mỗi lần lại xưng hô
Hoàng tử Bảo Long, một cách trịnh trọng, e không hợp với khung cảnh học
đường dưới chế độ cộng hoà đã gần hai trăm năm tuổi ở Pháp trong khi về danh
nghĩa chế độ quân chủ nhà Nguyễn ở Việt Nam cũng đã cáo chung được gần
bốn năm rồi. Nên chăng chỉ gọi là Nguyễn? Ở Việt Nam các vua thuộc triều đại
cuối cùng cũng như có nhiều người dân thuộc dòng họ Nguyễn. Cuối cùng ông
hiệu trưởng chọn tên... Philippe để đặt cho cậu ta. Philippe có nguồn gốc Hy
Lạp "hyppos", có nghĩa là ngựa. Bảo Long vốn mê cưỡi ngựa. Được hỏi ý kiến,
Bảo Long về hỏi lại mẹ, cuối cùng cả hai đều đồng ý, duy chỉ băn khoăn một
nỗi là cái tên Philippe có vẻ công giáo quá. Không sao. 

Bảo Long rất lơ mơ về đời sống tôn giáo. Sau nầy ông kể lại: tham dự các nghi
lễ tôn giáo cũng tựa như đi xem hát. Một ý nghĩ hơi kỳ quặc nhưng không có gì
ác ý. 

Bảo Long vốn là con người có tính lạnh lùng, lặng lẽ, ít kết giao với bạn bè,
không ưa lối xưng hô mày, tao, cậu, tớ như thường thấy trong bạn học với nhau
trong trường. Bảo Long chỉ có ba người thật sự gọi là thân thiết(1). Anh thích
thể thao, biết chơi nhiều môn. Đây cũng là đặc thù của nhà trường. Phần lớn các
buổi chiều đều dành cho hoạt động thể thao. Sinh hoạt lớp có trưởng lớp điều
khiển, được gọi là "đội trưởng" - Bảo Long được lòng bạn bè nên từ lớp đệ nhị
bậc trung học anh được chỉ định làm trưởng lớp. 

Ngày 4 tháng 3 năm 1950, xảy ra một sự kiện khiến tên tuổi Bảo Long được nêu
lên trang đầu các báo. Tất cả các tờ báo ở Pháp đều đưa tin giật gân: thái tử Bảo
Long bị đe doạ bắt cóc. Thế là mọi người Pháp đều biết hoàng tử kế nghiệp của
Triều đình An Nam đang tị nạn chiến tranh ở Pháp. Thị trấn nhỏ bé Masslacq
sôi sục không khí cảnh giới. Cảnh binh sục sạo khắp nơi kể cả những bụi rậm để
tìm dấu vết kẻ tình nghi. Tin mật báo từ một bức điện tín nặc danh cho cảnh sát
biết có một nhóm người Việt cực đoan âm mưu bắt cóc con trai của cựu Hoàng
đế Bảo Đại. Tên chỉ điểm nói rõ ngày giờ sẽ tiến hành vụ bắt cóc, chỉ không chỉ
đích danh tổ chức nào chủ mưu nhưng ai cũng biết trên chính trường Pháp thời
đó chỉ có thể là "cộng sản", lực lượng đang tích cực ủng hộ "Việt Minh" chống
lại cuộc chiến tranh tái chiếm Đông Dương. Tờ Aurore (Rạng đông) ra ngày 4
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tháng 3 năm 1950 viết: "... Những phần tử thân Việt Minh âm mưu bắt cóc
hoàng thái tử để làm con tin. Chúng đến từ Cannes trên một chiếc xe ôtô có
biển đăng ký đã bị cảnh sát phát hiện...". 

Một đội cảnh binh trang bị tiểu liên được cử đến trường Roches túc trực. Các
cảnh binh thay phiên nhau bám sát Bảo Long, không rời một bước. Tan học,
Bảo Long theo đơn vị bảo vệ đến ở một địa điểm bí mật, qua đêm ở đó, hôm sau
lại được hộ tống đến trường. 

Báo chí ra sức khai thác tin giật gân nầy. Ảnh của Bảo Long trương ở khắp nơi.
Một thiếu niên mới 14 tuổi nhưng chững chạc, tóc chải mượt, cổ đeo cà vạt,
mặc quần soóc ngắn, cặp mắt thông minh. Báo nào cũng nói đến đặc điểm rụt
rè, trầm tĩnh. Một số tờ báo còn nói Bảo Long sùng đạo, làm cho cậu ta bực
mình. 

Mấy ngày sau báo chí lại thay đổi giọng điệu. Một tờ báo cộng sản - tờ Le Soir
(Buổi chiều) - khẳng định: tất cả chỉ là mưu toan đánh lạc hướng chú ý của quần
chúng lao động đang đấu tranh đòi cải thiện đời sống xã hội. Tờ Le Soir còn
điều tra và khẳng định Sở cảnh sát Cannes chẳng biết gì về chuyện nầy. Chẳng
có ai chỉ điểm cũng không có sự đe doạ thật sự nào. Chỉ có người cộng sản là
không tin có âm mưu bắt cóc. Các báo khác vẫn tiếp tục luận điệu của họ. 

Hai ngày sau có một nhân chứng nói: một nông dân có tuổi xác nhận có những
hiện tượng bất thường xung quanh trường học. Ông già kể rằng đã thấy hai
người, một người cầm chiếc đèn tín hiệu màu đỏ, người kia cầm đèn tín hiệu
màu xanh. Họ đã đánh tín hiệu trong đêm, trong lúc có tiếng động cơ của một
chiếc xe đến gần. Tóm lại, đã xảy ra chuyện gì đó. Nhưng không khớp với thời
điểm và khác với loại xe mà cảnh sát đã tiên đoán. Nhưng không ai nghi ngờ sự
thật về một âm mưu bắt cóc. Được con trai hỏi ý kiến, Bảo Đại nói đến giả
thuyết phổ biến nhất, về một mưu toan có sự dính líu của đảng Cộng sản Pháp.
Cuộc bắt cóc sẽ gây áp lực buộc cựu hoàng phải rút lui khỏi sân khấu chính trị.
Còn ngày nay, khi kể lại chuyện cũ Bảo Long vẫn cho rằng đây đơn giản chỉ là
một vụ việc dân sự thông thường của bọn lưu manh nhằm đòi một món tiền
chuộc. 

Sự việc không có nhưng cũng có những hậu quả nặng nề về sau. Bảo Long đã
trải qua một thời niên thiếu đầy biến động, thường là cô đơn, trừ một giai đoạn
ngắn được mọi người kính nể khi cha anh, ông Vĩnh Thuỵ, với tư cách cố vấn



https://thuviensach.vn

tối cao trong chính phủ, sống ở Hà Nội, hàng ngày tham dự cuộc họp với các
ông bộ trưởng trong chính phủ hoặc tháp tùng Cụ Hồ trong các buổi tiếp tân.
Thời kỳ học trường Roches là bước đầu của một thời thơ ấu "bình thường" với
các bạn học, tham dự các trò chơi trên sân trường hay trên sân vận động và cũng
như chúng bạn anh bắt đầu có cuộc sống ít nhiều thoát khỏi những mưu toan
chính trị tối tăm hoặc liên quan đến cuộc sống cung cấm. Vậy mà, một âm mưu
bắt cóc, dù không xảy ra hay chỉ là bịa đặt, lại ném anh trở về với những quy
chế kỳ quặc của con trai nối nghiệp một vị Hoàng đế có tương lai không chắc
chắn. 

Một chiếc xe có ôtô cảnh sát hộ tống đưa Bảo Long đi khỏi Masslacq một cách
tuyệt mật. Anh được đưa đến chủng viện dòng Benoit ở Madiran thuộc
Pyrénées- Hạ. Một lần nữa, lại phải sống với các thầy tu. Phản xạ của bà Nam
Phương lần nầy chẳng khác gì thời ở Huế dưới bom đạn mấy năm trước. Con
trai bà không tìm đâu được sự an toàn bằng giữa những nhà tu hành. 

Lần nầy không kỳ cục bằng trường dòng chúa Cứu thế ở Huế năm nào. Ở vùng
Pyrénées-Hạ, dĩ nhiên là không có chiến tranh, cuộc sống ở đây ít sôi động hơn,
quá yên tĩnh là khác. Bảo Long buộc phải ở một mình như đi trốn. Rất ít người
biết nơi ở của anh. Một cảnh binh luôn luôn đi theo để bảo vệ. Suốt ngày đêm,
anh không ra khỏi phòng. Một căn buồng kín đáo chung quanh trang trí toàn
màu đỏ của chính Đức giám mục nhường cho anh, ăn thông với buồng bên cạnh
lúc nào cũng có mặt viên cảnh binh, súng tiểu liên trong tay, luôn ở tư thế sẵn
sàng. 

Anh ở đấy hai tháng, cách biệt với thế giới bên ngoài, hầu như không liên hệ gì
với người xunh quanh. Ngồi trong buồng nhìn ra, thấy các tu sĩ trẻ đang chơi
bóng pơ-lốt rất muốn chạy ra nhập bọn cũng không được. Anh viết hàng chục lá
thư cho bố, cho mẹ van xin được trở về cuộc sống bình thường như mọi người
nhưng không ai trả lời. Hàng ngày anh chơi cờ "đam" (cờ vua) hoặc nghịch
ngợm tập tháo ra, lắp vào khẩu súng tiểu liên của người cảnh binh. Anh đọc
sách, tất nhiên chỉ là những sách sùng đạo, chán ngắt. Một hôm, một chàng
thanh niên mới đi tu lén đưa anh đọc mấy tập thơ tình của Claudel. Đây là sách
hầu như bị cấm trong tu viện. Quả thật là liều? 

Sau hai tháng, thời gian câu lưu kết thúc, anh được đưa về Masslacq, tìm về
trường cũ, cũng vẫn là cơ sở của trường Roches, nhưng ở Normandie, miền bắc
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nước Pháp. 

Cuộc sống đầy biến động như thế nhưng kết quả học tập vẫn xuất sắc. Mười bảy
tuổi, đỗ tú tài triết học, nhưng vẫn luôn luôn có cảnh binh đi kèm. 

Nếu không kể sự có mặt của người bảo vệ nầy, Bảo Long sống như cô độc.
Không bạn bè, ít giải trí, chỉ có sách. Trái ngược hẳn với cha, anh ít giao thiệp
với phụ nữ. Vả lại, luôn luôn có thanh tra cảnh sát bên cạnh, chàng trai mới lớn
nầy muốn mơ tưởng những chuyện diễm tình cũng khó trở thành hiện thực. Tính
tình anh trở nên quá điềm tĩnh, quá lặng lẽ, và quá nghiêm trang so với tuổi.
Anh phải cố chịu đựng những biện pháp che chở thái quá của cha mẹ từ bé,
nhưng tuồng như không ham vui chơi đàn đúm. Anh trở nên ý tứ, dè dặt, kiên
nhẫn, lạnh lùng... Lắm lúc về Cannes, anh bực bội vì không thể tham gia vào
cuộc sống vui vẻ, ăn chơi của bố. 

Sau nầy Bảo Long kể lại: "Tôi phải sống ngăn cách với thế giới xung quanh, có
cảnh binh bảo vệ, mặc dù ở Cannes là cả một thế giới ăn chơi, có ôtô sang trọng,
có máy bay riêng, có gia nhân đầy tớ. Tóm lại tôi không biểu sao người ta lại
bắt tôi sống trong ký túc xá trường trung học Roches, kỷ luật khắt khe, thiếu
thốn mọi thứ. Sau nầy tôi mới hiểu, chính mẹ tôi muốn tránh cho tôi khỏi bị
nuông chiều quá, tránh cuộc sống phóng đãng như cha tôi, một lối sống đã gây
cho bà nhiều đau khổ". 

Dù sao, anh cũng được bố tặng một chiếc ôtô làm quà sinh nhật tuy còn thiếu
nửa năm nữa mới đến tuổi cầm tay lái. Trên chiếc thuyền y-át cha anh mới mua,
neo ở Monte-Carlo, ở đó một thanh tra cảnh sát đã chuẩn bị sẵn chờ anh đến là
trao anh giấy phép đặc cách, dành cho con trai Hoàng đế An Nam do nước cộng
hoà Pháp bảo trợ. Dẫu vậy, anh vẫn phải qua một cuộc sát hạch. Người thanh tra
cảnh sát cho anh lên xe công vụ chạy đến đầu cảng và chỉ đặt ra một câu hỏi duy
nhất: "Khi hai chiếc xe chạy cùng chiều trên đường, đến một giao điểm thì chiếc
xe nào được ưu tiên?" Bảo Long trả lời luôn: "chiếc đi bên phải!". Thế là xong. 

Khỏi cần thử tay lái và những câu hỏi khác. Bảo Long đã có giấy phép lái xe
làm sẵn, được cảnh sát trao tận tay, dưới thuyền y-át. 

Đó là một chiếc xe đẹp và dài. Một chiếc xe kiểu Anh, nổi tiếng thanh lịch với
công suất động cơ mang nhãn hiệu Jaguar XK 120. Tại sao lại 120? Vì đó là
chiếc xe đầu tiên của xê-ri có thể vượt quá vận tốc tối đa một trăm hai mươi
dặm/giờ (tức hai trăm cây số/giờ). Đó là ước mơ của Bảo Long. Không may là
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viên sĩ quan hầu cận được giao nhiệm vụ đi mua xe lại nhầm. 

Chiếc xe đang nằm ở cửa bến to lớn, oai vệ, sang trọng nhưng chẳng phải là xe
thể thao. Đúng là mác Jaguar nhưng là Mark VII. Nặng ba tấn, da và gỗ đánh
vecni vô ích. Bảo Long tức giận đòi phải mang đổi ngay. 

Chiếc XK 120 được đưa ngay đến, anh mở cửa xe, ngồi ngay sau tay lái quá
rộng với khổ người, anh lái một chiếc xe nhỏ hơn là vừa. Anh nổ máy cho xe
chạy. Vừa ra khỏi cảng, xe đã đâm vào sườn một chiếc xe đi ngược chiều. May
là không thiệt hại lớn. Anh đã biết lái đâu, chưa qua một lớp học lái, chỉ trông
vào thực hành. 

Trong hai năm anh gây ra mười hai vụ tai nạn. May là không nghiêm trọng cho
cả hai bên. Nhờ có xe, mỗi kỳ nghỉ anh đi về đều đặn từ Normandie về Cannes.
Gia đình chưa có nhà ở Paris. Mỗi lần cầm tay lái chiếc xe tốc độ cao, anh phải
cố kiềm chế để xe đi với vận tốc trung bình. Đám cảnh sát hò hét hết hơi để
chạy theo nhiều khi phải mượn chiếc xe 203 của cha anh mới đuổi kịp. Sau vụ
âm mưu bắt cóc, tuy không xảy ra, cảnh sát vẫn giám sát chặt chẽ hành trạng
của Bảo Long. 

Một hôm, trên quãng đường gần Aix-en-Provence, xe bị hỏng khi vượt qua một
chỗ ngoặt. Như mọi lần anh bỏ xa xe cảnh sát hộ tống đến vài tiếng đồng hồ.
Khi anh đang lúi húi chữa xe để đi tiếp, thì chiếc xe cảnh sát bám theo, trên xe
có hai người cứ vun vút chạy miết về phía trước nên không nhận ra chiếc xe
Jaguar đang hỏng máy nằm bên lề đường. Vì thế, khi cảnh sát đến Cannes trước
thì được nhân viên của lâu đài Thorenc cho biết thái tử vẫn chưa về đến nơi. Thế
là họ phải lái xe 100 km quay trở lại mới gặp Bảo Long đang rong ruổi trên
đường về như không có chuyện gì quan trọng xảy ra. 

Thường chỉ có một nhân viên được phân công luôn luôn kèm sát thái tử để bảo
vệ. Đó là thanh tra Tổng nha tình báo Chabrier. Ông ngủ luôn ở phòng liền kề,
thông với phòng ngủ của Bảo Long, có thể nhanh chóng can thiệp khi có
chuyện. Hàng ngày ông theo Bảo Long đến trường, chiếm một chỗ ngồi cuối
lớp nhưng không phải để nghe giảng bài mà chỉ chăm chăm theo dõi nhất cử
nhất động của thái tử. Ban đầu, các bạn học ngạc nhiên thấy hôm nào cũng có
một người lớn tuổi có mặt trong lớp nhưng cũng quen dần. Mỗi khi Bảo Long ra
ngoài, dù trên máy bay hay xe lửa, Chabrier luôn luôn đi bên cạnh. Những hôm
Bảo Long lái xe đi chơi xa, người ta thấy ông ghì chặt tay lái chiếc xe 203 bám



https://thuviensach.vn

theo xe của Bảo Long. Nhưng khi anh về nghỉ với gia đình ở Paris, Cannes hay
Valberg, thì lập tức đã có cảnh sát địa phương thay thế. 

Thanh tra Chabner đã từng làm phận sự theo Bảo Long ở miền nam, vùng núi
Pyrénées, nay phải theo Bảo Long lên Normandie, ở miền bắc Pháp. Trong ngày
nghỉ cuối tuần, ông thường tranh thủ đưa gia đình lên chỗ làm phận sự. Trong
chiếc xe 203 của Bảo Đại, người ta thấy gia đình Chabrier ngồi bên cạnh thái tử
đi thăm các khu rừng trong vùng. Vốn ham săn bắn, nhiều lần ông Chabrier rủ
cả Bảo Long cùng đi săn với đám bạn bè mới làm quen được từ khi đến đây làm
nhiệm vụ. 

Tháng 8, tháng nghỉ hè, Bảo Long về nghỉ với gia đình ở Cannes, Chabrier cũng
phải theo về. Làm công tác bảo vệ như ông thì làm gì có nghỉ hè. Cả Bảo Long
cũng vậy, suốt từ khi học lớp đệ ngũ đến khi học hết đệ nhất trung học rồi đỗ tú
tài triết học, cũng không có nghỉ hè. Trong năm năm qua, Bảo Long học vượt
cấp, bỏ qua năm đệ tam. Sau đó lại có một đội bảo vệ khác đến thay thế cho đến
khi học hết bậc trung học. Đội nầy thường dùng một chiếc ôtô tốc độ cao, đôi
khi phải mượn chiếc Talbot trong số các xe của cựu hoàng để làm nhiệm vụ hộ
tống. Bảo Đại cũng hay lái một chiếc Ferrari vun vút đi trước, xe cảnh sát lao
theo. Những con đường từ Cannes đi ngược lên tuy nhỏ hẹp nhưng ít xe qua lại,
cả xe cảnh sát đi hộ tống lẫn xe của cha con cựu hoàng đều chạy với tốc độ cao,
chẳng khác nào một cuộc đua ôtô, các nhân viên Tổng nha tình báo chẳng mấy
chốc cũng trở thành những tay lái xe đua cừ khôi. 

Bảo Long, tính tình vẫn trầm lặng, kín đáo nhưng xem ra lại rất thích thú với
cuộc sống ở Cannes. Nhất là những lúc có mặt cha anh. Anh cũng ham thích bơi
thuyền và lái ôtô thể thao như cha. Mỗi khi Bảo Long ra bờ biển đổi gió, bao
giờ cũng đi hai xe ôtô, xe của anh và xe của cảnh sát, còn thêm chị hầu phòng
trẻ tuổi và bà quản gia. Từ xa, mọi người đã nhận ra, đám đông xì xào khi đoàn
xe đi qua. Xe đi rồi có người còn ngoái cổ lại để xem hoàng tử, công chúa nào
mà tuỳ tùng đông thế... Chàng thanh niên Bảo Long ưa chuộng thể thao còn
khám phá những niềm vui mới như chơi lướt ván, mặc dù mới làm quen cũng đã
lướt rất cừ. Nhưng cũng là những môn thể thao cá nhân chứ không phải chơi
theo đội hình có đấu pháp hợp đồng, luật chơi chặt chẽ như bóng đá, bóng rổ
hay bóng chuyền. 

Những ngày sống ở La Riviera vui thú nhường vậy! Trên chiến trường Đông
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Dương xa xôi, cuộc xung đột đẫm máu diễn ra hàng ngày, hàng ngàn người mỗi
bên tham chiến theo nhau bỏ mạng, nhưng hầu như chẳng mảy may ảnh hưởng
đến cuộc sống vô cùng xa hoa của gia đình cựu hoàng. Bảo Long tính từng ngày
phải trở lại trường học. 

Một lần Bảo Đại đến thăm con tại ký túc xá vào đúng giữa quý. Như thế là một
năm bốn lần, vào ngày chủ nhật, trong lúc phần lớn các bạn học cuối tuần về gia
đình, còn Bảo Long ngồi một mình trong toà nhà rộng lớn chờ bố đến. Cựu
hoàng một mình tự lái xe đến. 

Đó là một chiếc Ferrari hay Bentley giản dị, mà không phải là những chiếc
Rolls sang trọng của giới thượng lưu ăn chơi. Ông cựu hoàng bao giờ cũng
đường bệ, bảnh bao, chuẩn bị đồ nghề mọi thứ để leo núi hay câu cá dưới chân
các thác nước Pyrénées. Chàng thanh niên không biết rằng trong lúc đang đi
chơi cùng với bố ở các vùng thôn dã như thế thì tên tuổi anh càng được các báo
nói đến như để chuẩn bị thay thế vua cha nắm quyền bính. Tuy nhiên, khi gặp
nhau, hai cha con không ai nhắc đến chuyện tương lai. 

Đỗ tú tài xong, Bảo Long ghi tên học dự thính cả hai trường một lúc: trường
Hành chính và trường Luật. 

Anh vẫn đam mê ôtô như trước. Lần nầy anh lái chiếc Alfa Romeo hay chiếc
Siatia, một chiếc ôtô mui trần hai chỗ ngồi lắp động cơ Fiat. Anh thường lái xe
đi xuyên ngang Paris luôn luôn có chiếc xe cảnh sát hộ tống. Lúc nào cũng có
hai cảnh sát hộ vệ, một người kiêm lái xe được phân công ở lại bên ngoài trông
xe còn người kia theo chân Bảo Long vào giảng đường, chiếm một chỗ ngồi bên
cạnh, cũng giả bộ chăm chú nghe các bài giảng về lịch sử, về kinh tế mà chắc là
chẳng hiểu gì hết. Còn các giáo sư chỉ cắm đầu giảng cũng chẳng ai buồn biết
đến danh tính của chàng thanh niên châu Á hay vắng mặt trong các buổi thực
hành, coi thường môn luật học. Cũng không một ai chú ý đến sự có mặt của
người cảnh sát mặc thường phục lúc nào cũng lẵng nhẵng bám theo anh. 

Bảo Long nghe chừng thông cảm với những người đi theo anh làm nhiệm vụ
bảo vệ. Anh gần gũi và tỏ thái độ thân tình với họ. Có hôm anh bỏ chiếc xe Alfa
hay chiếc xe khác của mình để leo lên chiếc Citroen cổ lỗ dẫn động bánh trước
của cảnh sát cùng về căn nhà rộng sáu trăm mét vuông mà bà Nam Phương vừa
mới tậu ở Neuilly. Các buổi tối, mỗi lần Bảo Long ra ngoài hay đi xem phim
ngoài rạp cũng vẫn có một cảnh sát kín đáo theo anh vào phòng chiếu ngồi cách
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xa vài mét. 

Những chuyện đi theo như vậy quá bình thường đến mức trong gia đình chẳng
ai buồn để ý đến những hình bóng quen thuộc và cũng chẳng ai nhớ đến tên tuổi
tính tình của các chàng cảnh sát mẫn cán đó. 

Thế rồi đột nhiên người ta thấy chàng hoàng tử muốn từ bỏ cuộc sống được
chiều chuộng quá mức, có nhiều xe ôtô sang trọng, kể cả các thanh tra Tổng nha
tình báo chăm chú bảo vệ mình để xin đứng vào hàng ngũ chiến đấu. Hình như
anh cảm thấy bứt rứt trong lòng khi thấy mình vắng mặt trong đội quân quốc gia
mới thành lập theo hiệp định mà cha anh mới ký kết với tổng thống Pháp
Auriol, trong lúc hàng ngàn thanh niên trạc tuổi anh đang tham dự cuộc chiến.
Anh cho cha anh biết ý định từ bỏ vai trò kế vị ngôi báu mà người ta giao cho
anh từ khi chào đời và muốn trở về nước, theo học trường võ bị Đà Lạt mới
thành lập để trở thành sĩ quan quân đội quốc gia trẻ tuổi. 

Bất ngờ trước ý định của con trai, cựu hoàng Bảo Đại ban đầu chối từ, chắc hẳn
ông không muốn con trai ông làm vật hy sinh. Thấy Bảo Long tha thiết theo
đuổi binh nghiệp hơn là làm chính trị, ông chiều ý con nhưng cho con vào học
trường võ bị Saint-Cyr, có tiếng hơn, và... an toàn hơn. Tốt nghiệp xong trường
nầy chưa chắc Bảo Long đã phải ra trận ở Đông Dương. 

Trong thâm tâm ông chẳng tin gì trường võ bị Đà Lạt, chẳng tin gì cuộc chiến
tranh ông đang theo đuổi và cũng chẳng tin gì giải pháp mang tên ông. Ngoài ra
ông thường nói: "Làm gì có giải pháp Bảo Đại mà chỉ có một giải pháp của
người Pháp mà thôi!"

Trong lòng bực bội nhưng Bảo Long tuân lệnh cha, không trở lại Việt Nam. 


Chú thích:

(1) Francois du Haut de Bérenc, hoạ sĩ trang trí ở Bangkok, Phoenix và Kim d
Estainville, chết ở Algérie.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 26

Sau hiệp định ký với Auriol, Bảo Đại chuẩn bị rời Cannes để trở về nước. Lại
một lần nữa, Việt Nam chuẩn bị đón cựu hoàng Bảo Đại hồi loan. Giống như
năm 1932, người Pháp phải nghĩ cách làm sao cho lần trở về nầy thật rầm rộ có
đông đảo dân chúng đón tiếp với đủ cờ quạt kèn trống... Có khác tình hình năm
1932 là lần nầy đối thủ của ông mạnh mẽ hơn nhiều. Đó là cuộc kháng chiến
của cả một dân tộc đi theo ngọn cờ cứu nước của Việt Minh. 

Tại Sài Gòn, khi mặt trời lên cao quang canh đường Catinat mới thức giấc bắt
đầu cuộc sống nhộn nhịp thường lệ. Các sân thượng còn vắng khách. Phần lớn
ghế ngồi đêm trước còn ngổn ngang trên mặt đường, giờ nầy còn chất đống
trong các tiệm cà phê có nhiều lớp rào thép bao quanh. Xa xa, trên sân thượng
khách sạn Continental, mấy anh nhà báo đang dùng bữa điểm tâm. Còn ở đây
ngay trên đường nhựa, đám ăn mày đang mơ màng ngủ gà ngủ gật. 

Thoạt đầu một tờ truyền đơn từ trên cao rơi xuống bên cạnh một người ăn mày.
Rồi nhiều tờ khác bay là là rơi xuống ban công các nhà hai bên đường phố. 

Nhiều tờ khác màu xám như những con chim hay lá cây lướt nhẹ rơi xuống các
góc phố ở trung tâm. Những người đi đường nhặt lên, bắt đầu đọc, và vứt vội đi
như không muốn đọc hết. 

Cách tán phát truyền đơn của Việt Minh khá tài tình. Truyền đơn được nhúng
ướt rồi đặt trên nóc nhà hay mui xe ôtô vào ban đêm. Sáng ra, chúng được
những tia nắng ban mai sấy khô từng tờ một, gió thổi bay khắp nơi theo từng
đợt. Rải rác trong ngày, khắp thủ phủ của Nam Bộ người ta nhận được lời lên án
sau đây của kháng chiến: 

"Hỏi rằng: ai đã long trọng thề trước dân chúng: "Thà làm công dân một nước
độc lập còn hơn làm vua một nước nô lệ".

- Đó chính là Bảo Đại!

Ai đã nhận nhiệm vụ làm cố vấn tối cao cho chính phủ Việt Nam Dân chủ Cộng
hoà rồi trôn ra nước ngoài, ăn chơi trác táng?
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- Đó chính là Bảo Đại!

Ai đã xin tiền của Pháp, Mỹ để sống xa hoa, đàng điếm và đế trả ơn quan thầy,
đã quỳ gối ký các hiệp định Vịnh Hạ Long và hiệp ước Auriol?

- Đó chính là Bảo Đại!

Nối nghiệp bán nước của cha ông trong dòng họ, một tên vua chỉ biết sông truỵ
lạc trong bùn nhơ, nay lại nhận tiền của kẻ thù, làm tay sai cho chúng, tàn sát
đồng bào, còn tự xưng là cứu tinh của Tổ quốc.

Tên vua đó phải bị toàn dân Việt Nam nghiêm trị!

Đả đảo tên phản bội Bảo Đại!

Đả đảo Bảo Đại bán nước!

Đả đảo Bảo Đại mất gốc!

Đả đảo Bảo Đại rước voi về dày mả tổ!


Ngày 26 tháng 4 năm 1949, chỉ huy trưởng lực lượng kháng chiến toàn Nam Bộ
ra lệnh: "Quân đội vùng duyên hải phải sẵn sàng chiến đấu, liên tục tiến công,
thực hiện phá hoại, bắn máy bay...". 

Cùng thời gian đó, mỗi tỉnh phải bốc thăm cử ra bốn người một tỉnh, họp thành
một tổ tình nguyện gọi là "ban ám sát" vào Sài Gòn làm nhiệm vụ thủ tiêu Bảo
Đại. 

Một truyền đơn ký tên "Uỷ ban kháng chiến Sài Gòn - Chợ Lớn" hạ lệnh làm
vườn không nhà trống tẩy chay các hoạt động đón tiếp Bảo Đại về nước làm tay
sai cho Pháp: Tất cả các nhà phải đóng cửa, không được ra ngoài phố. Bãi chợ,
cấm mua bán vào ngày đó... 

Lạ lùng là tin Bảo Đại về nước đã dấy lên một cơn sốt cá cược: giờ nào, ngày
nào, cựu hoàng sẽ về nước như thế nào. Đặt cược thì to, người được thì hiếm.
Trái với mọi chờ đợi, Bảo Đại không về Sài Gòn mà về Đà Lạt. Đến Singapore
ông thuê một máy bay đặc biệt bay về thành phố nhỏ miền núi để tránh một
cuộc đón tiếp linh đình hay một cuộc tẩy chay hay để giữ thể diện vì Pháp
không chịu để ông về ở tại dinh Norodom (tức Phủ Toàn quyền cũ tượng trưng
cho quyền lực toàn quốc). Chọn Đà Lạt cũng còn có nghĩa ông không dấn thân
hoàn toàn vào chiến tranh. 

Chiếc Dakota hạ cánh xuống đường băng Liên Khương, cách biệt giữa rừng,
cách Đà Lạt khoảng mươi cây số. Cao uỷ Léon Pignon đọc một diễn từ ngắn
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chào mừng. Một hàng dài quan lại, mặc quốc phục nghênh đón cựu hoàng. Cờ
hiệu màu vàng Nhà vua phấp phới bay trên nóc phi trường. Tất cả hầu như đã
được biết trước. Nhưng Bảo Đại giữ vẻ mặt u buồn. Ông ta đọc một bài diễn
văn nhạt nhẽo. Nhà báo Lucien Bodard kể lại: "Kết thúc bài diễn văn, cựu hoàng
chui vội vào chiếc xe limousine to tướng đưa ông về biệt thự của ông nằm sâu
giữa rừng. Tất cả có vẻ "giả dối, qua quýt". 

Mấy tuần sau, vào tháng 6, Bảo Đại mới long trọng vào Sài Gòn. 

Như đã dự kiến, không xảy ra chuyện gì khi Bảo Đại về Sài Gòn. An ninh được
tăng cường nghiêm ngặt. Ba tên khủng bố sắp ném lựu đạn vào xe của Bảo Đại
thì bị bắt rất kịp thời. Nhưng cờ quạt ít. Chỉ một dúm người đứng dọc đường đi
qua. Một số báo giải thích sự thiếu nồng nhiệt ấy là do dân sợ Việt Minh trả thù.
Phần đông dân Nam Bộ không biết đến hoặc ác cảm với cuộc trở về đó Bảo Đại
cũng như Triều đình nhà Nguyễn trước kia vốn không được dân Nam Bộ coi
trọng. 

Tuy nhiên sức hấp dẫn cá nhân và sức lôi cuốn tự nhiên của cựu hoàng, thái độ
thoải mái, điềm đạm cố ý giản dị của ông ta và sự hiểu biết hoàn hảo tâm lý
quần chúng và tâm hồn Việt Nam đã khiến ông giành được cảm tình của dân
chúng miền Nam. Trong một bức điện gửi về cho bà Nam Phương ở lại Cannes,
Bảo Đại viết: "Chuyến về Sài Gòn tuyệt hảo. Đón tiếp rất vui!". 

Một tháng sau, ông về Huế, nhưng chỉ đơn giản là về thăm. Đế đô vẫn luôn
trong tình trạng chiến tranh, kể từ 9 tháng 3 năm 1945, khi Nhật lật đổ chính
quyền của Pháp. Mặc dù thành phố Huế vẫn bị lực lượng kháng chiến bao vây
uy hiếp nhưng lệnh giới nghiêm đã được rút từ chín giờ tối xuống nửa đêm, để
dân chúng đế đô mở hội mừng Bảo Đại trở về, dù ông chỉ lưu lại có vài giờ.
Hoàng thành mở rộng cửa. Nhân dân tạm quên những bức tường cháy sém và
hình ảnh cầu Trường Tiền chìm sâu dưới dòng nước sông Hương thơ mộng. Bảo
Đại mở một bữa tiệc lớn trong những ngôi nhà thoát khỏi bom đạn và đám cháy,
trong phòng thiết triều và trong một phần cung điện ông ở trước kia. Ai có thể
tin được cuộc tái ngộ giữa cựu hoàng và đế đô? Như bài tường thuật tô hồng của
báo giới và của chính Bảo Đại: "Kỳ lạ là đám quần chúng cố đô có vẻ như hối
hận, đã đẩy tôi tới chỗ phải bỏ ngai vàng bốn năm trước. Không phải là cái hân
hoan tôi đã thấy ở Sài Gòn và sẽ thấy lại ở Hà Nội". Hàng ngàn người dân xứ
Huế đã đốt những đèn màu sặc sỡ kéo đến cửa Ngọ môn, cái cửa lớn uy nghi và
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đồ sộ, may mắn còn lại sau cơn binh lửa. Tối đó, Huế như sống lại sau bốn năm
chiến đấu và sợ hãi. Bữa tiệc kết thúc, diễn ra một "dạ hội kiểu Venise". Hội hoa
đăng cổ truyền được tổ chức trên sông Hương: hàng trăm thuyền bè đèn thắp
sáng trưng lướt trên nước, trên thuyền là những vũ công mang mặt nạ. Nhã nhạc
tưởng như bị quên lãng nay lại tưng bừng vang lên từ những quả đồi. Lễ hội kết
thúc vào nửa đêm trong niềm vui. Nhưng chỉ ba giờ sau, một loạt đạn súng cối
rơi cách tường thành vài mét. Từ bốn năm nay các cuộc chiến đấu chưa bao giờ
thật sự chấm dứt ở cố đô Huế. 

Chữ ký trên hiệp định ở điện Elysée không chấm dứt được không khí sục sôi
chính trị ở Huế. Bảo Đại không dám lập lại Triều đình. Với danh nghĩa "Quốc
trưởng" ông cai trị một đất nước gồm có ba "kỳ" nhưng mỗi "kỳ" vẫn giữ bản
sắc riêng, cả ba đều thường xuyên xảy ra khủng hoảng. 

Cơ quan tuyên truyền tổ chức các chuyến viếng thăm, các cuộc gặp gỡ, các cuộc
biểu tình hoan nghênh "quốc trưởng", cố gắng phát huy tinh thần quốc gia. 

Tháng 6 năm 1951, Bảo Đại tổ chức lễ hội "thống nhất quốc gia". Các đại biểu
ba miền Bắc, Trung, Nam, đại biểu các dân tộc thiểu số đổ về Sài Gòn, mang
theo một nắm đất quê hương. "Quốc trưởng" trịnh trọng trộn lẫn các nắm đất ấy
tượng trưng cho sự thống nhất các "miền đất" trong nước. Một trăm nghìn người
dự cuộc lễ ấy hoan hô như sấm dậy khi Bảo Đại đổ đất đã trộn vào đầy các bình
đặt trên "bàn thờ Tổ quốc". Tiếp đó khắp các miền trong nước, nhiều lễ nghi tôn
giáo được cử hành cùng với các cuộc diễu hành quần chúng rầm rộ để biểu
dương sự kiện trọng đại nầy. 

Hoạt động tiếp theo là làm sao để những điều khoản trong hiệp ước Auriol - Bảo
Đại được thực hiện, nếu không thế thì độc lập chỉ là một từ rỗng tuếch. 

Công việc nầy không dễ dàng chút nào. Chiến tranh đang tiếp diễn. Mặt trận
quân sự phải được ưu tiên. Ai cầm súng người đó nắm thực quyền. Những năm
50, trong vùng tạm chiếm, quyền hành thực sự nằm trong tay đội quân viễn
chinh đông tới hai trăm năm mươi nghìn người. Đó là những quyền quản lý
hành chính đối với dân chúng trong vùng chiếm đóng, quyền thu thuế, quyền trị
an. Bảo Đại phải vật lộn, đấu tranh giành giật từng quyền một cho đến ba năm
sau mới đạt được một hiệp định mới về chuyển giao quyền hành cho "Chính phủ
quốc gia Việt Nam" và "Đức Quốc trưởng Bảo Đại", lúc đó đã quá muộn(1).
Trong lúc thế trận chưa ngã ngũ dám tướng tá Pháp hành động y hệt như năm
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1884, sau hiệp ước bảo hộ hay như năm 1933, ban hành những biện pháp đảm
bảo quyền tự trị cho Triều đình Huế, chẳng dếm xỉa bao nhiêu đến những điều
khoản chính trị trong hiệp ước vừa ký kết. Vả lại, thời gian nầy giới chóp bu
trong bộ máy cầm quyền ở Pháp chưa có ý định trao trả độc lập tự do thực sự
cho nhân dân các nước thuộc địa. 

Không tham khảo ý kiến của ai, Bảo Đại tiếp xúc với người Xiêm, nhất là người
Mỹ. Một báo cáo mật của cơ quan tình báo Pháp (DST) viết: "Ông ta - chỉ Bảo
Đại - tiến hành những cuộc thương thuyết với nước ngoài mà không cho Paris
biết. Mục đích là nhằm tranh thủ sự ủng hộ của hai nước lớn trong Liên hợp
quốc để gây sức ép với chính phủ Pháp nhanh chóng thực hiện những điều
khoản trong hiệp ước Pháp - Việt, rồi thoát ly khỏi ảnh hưởng của Pháp, gia
nhập phe Mỹ". Hơn nữa bản báo cáo mật còn tiết lộ Bảo Đại có lẽ đã thoả thuận
với Đài Loan, để tranh thủ sự ủng hộ của ba trăm nghìn Hoa kiều ở Đông
Dương "giúp vào việc bình định Đông Dương"(2). 

Cuối cùng cựu hoàng đấu tranh để thành lập cho được quân đội của riêng mình
được mệnh danh quân đội quốc gia, người đương thời còn gọi là quân đội Bảo
Đại gồm toàn người Việt Nam, có quân phục và quân hiệu Việt Nam, có quân số
nhảy vọt từ hai mươi nhăm nghìn năm 1949 đến gần hai trăm nghìn năm 1954,
có đủ các quân binh chủng lục, hải, không quân, dĩ nhiên được trang bị tốt bằng
vũ khí Mỹ, do sĩ quan Pháp huấn luyện, do Bộ tổng chỉ huy quân đội viễn chinh
Pháp điều động tác chiến, dưới cái tên chung mang tính lừa bịp là quân đội Liên
hiệp Pháp. Mặc dù ông xuất hiện bên cạnh tướng lĩnh Pháp trong lễ diễu binh
các đại đội sĩ quan mới ra lò trong lễ quốc khánh Pháp 14 tháng 7 năm 1951, lớn
tiếng hô hào thanh niên vùng tạm chiếm sung vào quân ngũ coi đó như "lực
lượng xung kích, đi tiên phong trong công cuộc bảo vệ nền độc lập" nhưng chắc
hẳn ông không không mấy tin tưởng về khả năng chiến đấu và tiền đồ của đội
quân ấy nên ông nhất định can ngăn con trai ông không cho về nước học trường
võ bị Đà Lạt để ra làm sĩ quan cho "quân đội quốc gia". Sau lệnh tổng động viên
của "Quốc trưởng Bảo Đại", sáu mươi ngàn người sẽ được bổ sung vào quân đội
quốc gia chiến đấu bên cạnh quân đội viễn chinh Pháp chống lại lực lượng
kháng chiến của ông Hồ Chí Minh. 

Cựu hoàng tỏ ra "có tinh thần trách nhiệm hơn", có vẻ "dấn thân hăng hái hơn"
phần lớn là do công của Jean de Lattre de Tassigny, viên tướng năm sao đầy tự
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tin, lần đầu tiên nắm quyền cao nhất cả quân sự lẫn chính trị ở Đông Dương:
vừa là Tổng chỉ huy quân đội viễn chinh vừa là Cao uỷ(3). Ông được bổ nhiệm
sang Đông Dương tháng 12 năm 1950 trong lúc quân đội viễn chinh Pháp đang
rơi vào tình trạng tồi tệ nhất sau thất bại ở biên giới Việt - Trung vào tháng 9
năm 1950 đến mức tướng Carpentier, người tiền nhiệm của ông, đã tính đến một
cuộc rút lui khỏi Hà Nội để về cố thủ tại miền duyên hải Hải Phòng - Hòn Gai.
Nhưng không đầy một tháng sau khi tới Đông Dương, vị tổng chỉ huy mới đã
đánh bại tướng Giáp ở Vĩnh Yên, cách thủ đô khoảng một trăm cây số về phía
bắc. Tuy phải trả giá đắt nhưng dù sao cũng là một trận thắng, giữ được phòng
tuyến trung du, đẩy lùi cuộc tiến công của Việt Minh về đồng bằng và Hà Nội,
khôi phục niềm tin cho đội quân viễn chinh sau nhiều tháng sa sút. Nhưng Bảo
Đại lúc đầu tỏ ra không tin tưởng con người bé nhỏ luôn luôn năng động trái
ngược hẳn với tính cách của ông cũng như thái độ đối với cuộc chiến. Cựu
hoàng vẫn để gia đình sống an bình ở Cannes, can ngăn con trai ông không được
về nước chiến đấu chống Việt Minh. Trái lại, tướng De Lattre, mệnh danh là
"vua Jean" đưa vợ sang sống ở Hà Nội và con trai yêu quý của ông chết trận ở
đồng bằng sông Hồng cho sự nghiệp mà ông gọi là "giải phóng Việt Nam khỏi
hiểm hoạ Cộng sản". 

Ngày tháng trôi qua, vị chỉ huy chiến tranh và cựu hoàng đi từ lạnh nhạt đến
cảm phục nhau, kính trọng nhau, mời mọc đãi đằng nhau, không tiếc lời tâng
bốc nhau, ít ra là bề ngoài. 

Bảo Đại khi mới về nước sống gần như ẩn dật ở Đà Lạt hay Buôn Ma Thuột, mê
mải săn bắn, đánh bạc hơn là chuyện chính trường nay đã bớt xa lánh các cuộc
họp, chịu tham gia bàn bạc chuyện đại sự, bớt tránh né các cuộc liên hoan hội hè
đông người, và tham dự các cuộc diễu binh, diễu hành với cương vị một Quốc
trưởng không thể vắng mặt. 

De Lattre không chỉ bằng lòng với việc "lên gân cốt" đám sĩ quan, binh sĩ người
Pháp và Việt dang rệu rã tinh thần trên các chiến trường Đông Dương. Ông còn
làm vai trò trạng sư bênh vực cho "giải pháp Bảo Đại" ở nước ngoài. Ông sang
tận Hoa Kỳ để xin tiền và vũ khí. 

Khi De Lattre từ Mỹ trở về, Quốc trưởng đã tổ chức một cuộc chiêu đãi long
trọng tại dinh Gia Long để đón mừng kết quả chuyến công du. Hôm đó có mặt
toàn bộ các thành viên chính phủ Việt Nam, Đoàn ngoại giao, và các tướng lĩnh
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của hai quân đội Pháp-Việt. 

Trong lời chào mừng, Bảo Đại không tiếc lời ca ngợi De Lattre: "Nhân dân Việt
Nam biết đã chịu nhiều ân nghĩa đối với ngài không thể kể hết. Để tỏ lòng biết
ơn, nhân dân Việt Nam thấy mình phải lớn mạnh lên, ý thức được sự trong sáng
của những ý định của ngài và sẽ không đế ngài phải thất vọng...". Tướng De
Lattre đã đứng suốt thời gian Bảo Đại đọc diễn văn. Đến lượt ông đáp từ bằng
những lời hoa mỹ không kém: "Cựu hoàng Bảo Đại là biểu tượng, là điểm tựa
cần thiết cho sự thông nhất của Việt Nam. Người kế vị trẻ và hiện đại của một
triều đại lâu đời, chỉ mình ông mới có thể cứu rỗi được tâm hồn An Nam. Ngài
là cội nguồn của sự hữu hiệu của đất nước vì ngài đã thể hiện ý chí chiến đấu
của nhân dân".

Tất cả xem ra đều có thể trở thành hiện thực. Nhưng hai tháng sau bữa tiệc nầy,
De Lattre phải nhập viện. Ông chết ở đó vì căn bệnh ung thư ngày 11 tháng
Giêng năm 1952. 

"Quân đội quốc gia" tiếp tục tồn tại sau khi cha đẻ của nó là tướng De Lattre đã
bỏ biết bao công sức để sinh thành nhưng qua đời quá sớm. Tiếp đó đến lượt thủ
tướng được Bảo Đại bổ nhiệm sẽ cổ vũ tuổi trẻ Việt Nam lao vào cuộc chiến. 

Có thể nói rằng cuộc thử nghiệm Bảo Đại đã thành công? Không. Chính cựu
hoàng cũng có cảm tưởng rằng ông chẳng tin tưởng gì vào hành động của ông. 

Từ đây ông không rời cặp kính đen nữa, cứ thấy ánh nắng mặt trời gay gắt là
chảy nước mắt. Dù đứng thẳng và cứng nhắc trong trang phục đại lễ hay vô
cùng lịch sự trong bộ âu phục, ông không giấu nổi vẻ u sầu luôn đeo đẳng trong
người. Có phải do quá nhiều cuộc săn bắn, quá nhiều lần lưu trú tại Pháp, quá
nhiều tai tiếng eo xèo về cuộc sống truỵ lạc? Có thể do quá biếng nhác. Hình
như ông là con người ít hoạt động. Khó mà gặp được ông, ông gần như dửng
dưng với tất cả. 

Tuy nhiên ông cố đóng vai trò của một nguyên thủ quốc gia. Ông chỉ định, bãi
chức các thủ tướng(4), tưởng như mình là chất gắn kết ba miền đất nước. Nhưng
chỉ là thân phận bù nhìn. Ông chẳng có thực quyền gì trong việc thay đổi người
cầm đầu chính phủ, nhưng lúc đầu chẳng gì ông cũng gây tác hại không nhỏ đối
với sự nghiệp chính nghĩa của Việt Minh. 

Nhưng cũng có một vài nhân vật khiến ông như bừng tỉnh khỏi cơn mê, trở về
cuộc sống đời thường. Nhân vật đáng chú ý là Bảy Viễn, được gặp ông lần đầu
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ở Sài Gòn năm 1949 và thường gặp lại ở Đà Lạt mùa thu năm 1950. Đó là một
tướng lục lâm khét tiếng, một tay trùm anh chị, một trong những tên cầm đầu
phe đảng Bình Xuyên. 

Trên đất Nam kỳ, từ nhiều thập kỷ nay, có nhiều phong trào tôn giáo khác nhau
hoạt động không liên quan gì với các trào lưu tư tưởng lớn. Mỗi giáo phái có hệ
thống chức sắc, tăng ni riêng, về sau còn có cả lực lượng vũ trang riêng chia
nhau hùng cứ một vùng đất riêng, ở đó những người cầm dầu là những lãnh
chúa thật sự. Phe đảng Bình Xuyên còn đặc biệt hơn nữa. Giang sơn của bọn
nầy là vùng ngoại ô Sài Gòn, khu "rừng Sác" rậm rạp hoang vu, một vài đảo nhỏ
hẻo lánh giữa hàng ngàn hecta đầm lầy và nước lợ. Tại đây chúng họp thành
một thứ triều đình kỳ quặc, tụ tập những bọn lưu manh côn đồ hung hãn, tù vượt
ngục, những dân anh chị quen chọc trời quấy nước, tất cả đều đang bị cảnh sát
truy nã. Giữa vùng đất ngoài vòng pháp luật nầy có một làng, có tên cũ là Bình
Xuyên, nay được lấy làm tên chung cho cộng đồng đám du thủ du thực nầy. Sau
khi chủ tướng Dương Văn Dương hy sinh trong một cuộc đụng độ với Pháp,
quyền chỉ huy nằm trong tay Bảy Viễn. Một đầu sỏ lưu manh thực thụ. Hắn đã
từng cầm đầu mafia Chợ Lớn. Đó là "một nhân vật đặc biệt" như Bảo Đại thổ
lộ, trở thành thủ lĩnh nhờ sức mạnh võ biền, trưởng thành từ cuộc sống đường
phố, đánh nhau rất liều lĩnh để xưng hùng xưng bá một vùng đồng bằng Nam
Bộ trải dài từ ngoại ô Sài Gòn đến Đồng Tháp Mười. Bảy Viễn còn nổi danh ở
chỗ chỉ đánh vào bọn nhà giàu. Hắn đã bị Pháp đày ra Côn Đảo rồi vượt ngục,
theo Việt Minh đánh Pháp một thời gian, sau đó lại quay về hợp tác với quân đội
viễn chinh. Được Pháp thâu nạp và tất nhiên được giao kiểm soát Chợ Lớn, nơi
tập trung các sòng bạc lớn, các tiệm hút mà khách hàng phần lớn là người Hoa ở
Sài Gòn. Bảo Đại gặp Bảy Viễn đúng lúc y rời bỏ kháng chiến về hàng Pháp. 

Vấn đề lớn khiến Bảo Đại phải gặp Bảy Viễn để thương lượng xuất phát từ "Đại
Thế giới", một sòng bạc kiêm nhà chứa quy mô lớn nổi tiếng "toàn châu Á", có
lẽ cả thế giới, đạt kỷ lục về doanh số cũng như về số con bạc hay lui tới. "Đại
Thế giới" ở Chợ Lớn có thể xem như một siêu thị đánh bạc, chỉ mới xuất hiện
năm 1946, trước khi Việt Minh phát động toàn quốc kháng chiến. Chuyện lạ
lùng là sòng bạc Đại Thế giới ra đời do quyết định của đô đốc Thierry d
Argenlieu, tổng chỉ huy quân đội viễn chinh, một thầy tu mặc áo lính vì ông đã
có mấy năm phụng sự Chúa ở tu viện Trappe trước khi theo tướng De Gaulle
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chiến đấu giải phóng nước Pháp... Tại đây có đủ cả bác quan và tài sửu, là
những trò đánh bạc kiểu Tàu mà dân Sài Gòn rất mê. 

Tối tối, những tay máu mê cờ bạc bình dân đến đây chơi cháy túi, hết sạch cả số
tiền ít ỏi tiết kiệm được, có khi còn hơn nữa, vét cả đồng tiền cuối cùng đáng lẽ
để nuôi sống gia đình họ trong trò đỏ đen "ba mươi sáu con vật". Đây còn là nơi
tụ tập của bọn tứ chiếng giang hồ ở những khu nhà có tường cao vây quanh, ai
đi trên đại lộ nối liền Sài Gòn và Chợ Lớn đều nhận ra ngay. Cả một mớ dây
xích chằng chịt khơi luồng cho đám đông tấp nập chen chúc các lối vào,. vừa để
dễ dàng lục soát cấm con bạc đem theo hung khí. Đại tá Leroy, người sau nầy
phụ trách giám sát an ninh ở Chợ Lớn cho quân đội Pháp viết: "Bên trong tường
rào, trên sân đất rộng, năm mươi căn nhà khung mái tôn được dựng trên nền xi
măng, trong mỗi căn được kê bốn, năm bàn đánh bạc, ban đêm được hàng ngàn
bóng đèn chiếu sáng. Mỗi ngày suốt từ sáng đến tối, hàng ngàn, hàng ngàn con
người chen chúc nối đuôi nhau theo dây chuyền quanh các bàn bạc để sát phạt
nhau, trấn lột nhau bằng các trò may rủi. Thực tế, người thua nhiều hơn người
được, rất ít cơ may thắng cuộc"(5). 

Bên cạnh các bàn đánh bạc, ba nhà hát và hai rạp chiếu bóng vét nốt ít tiền còn
lại của khách chơi. Kỳ quặc nhất có lẽ là vũ trường. Sàn nhảy rộng đến ba trăm
mét vuông bằng gỗ được thiết kế riêng làm mọi người kinh ngạc: Sàn gỗ đặt
trên lò xo, với những kỹ xảo đặc biệt như những bộ hãm thuỷ lực, theo người ta
nói, là để khi nhảy, dáng điệu thêm phần uyển chuyển, mềm mại, tăng thêm
phần thanh lịch... Các cô vũ nữ, khá đông, mặc áo dài lụa bó sát người, càng
tăng vẻ đẹp lộng lẫy. Các nhạc công, nổi bật lên giữa một số khách chơi ăn mặc
lôi thôi lếch thếch, luôn luôn trang phục chỉnh tề với bộ smoking trắng bóng trên
ngực gài bông hoa cẩm chướng màu đỏ. Trong Đại Thế giới bên cạnh khu ăn
chơi của giới bình dân, còn có một loạt các buồng kín đáo hơn, đầy vẻ bí ẩn
dành riêng cho khách chơi giàu có. Trước tiên là phòng dành cho người Pháp,
có bàn cò quay đủ màu sắc. Xa hơn một chút là những buồng kín đáo hơn nữa
trông như những lô-cốt với những cửa sổ kính mờ, đó là câu lạc bộ riêng của
các ông chủ ngân hàng, các thương gia giàu có, chủ các hãng tàu buôn, người
môi giới hối đoái, tóm lại là những "đại gia" Chợ Lớn. Người Việt Nam có vẻ
như ham đánh bạc hơn người châu Âu đến nỗi đầu năm 1950, Bảo Đại phải cấm
công chức và quân nhân vào đấy. 
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Nhưng đó không phải là nội dung bàn bạc giữa cựu hoàng Bảo Đại và tướng
Bảy Viễn. Vấn đề đặt ra không phải là những hậu quả xấu của sòng bạc khổng
lồ Đại Thế giới đem lại cho xã hội mà là khoản lợi nhuận thu được từ cơ sở ăn
chơi nầy. Theo lệ lâu nay là hai năm một lần sẽ bỏ thầu, ai nộp nhiều tiền nhất
sẽ giành được quyền khai thác. Từ 1948, những người Hoa ở Macao đã giành
được quyền nầy bằng cách đều đặn mỗi ngày nộp cho chính phủ Nam Kỳ bốn
trăm nghìn đồng bạc Đông Dương. Nhưng muốn ăn chắc, không bị Việt Minh
quấy rầy, họ cũng phải trích thêm năm trăm nghìn đồng nữa để nộp cho Việt
Minh, tổng cộng mỗi ngày Đại Thế giới phải bỏ ra gần chín trăm nghìn đồng
bạc Đông Dương (tương đương mười lăm triệu ba trăm nghìn franc năm 1948)
chỉ để được kinh doanh yên ốn từ hai phía. Cả một gia tài? Đúng như thế nếu lợi
nhuận tại chỗ không đủ trang trải cho chiến tranh. Ai có may mắn trúng thầu
khai thác còn được quyền đưa nhân viên của mình phụ trách các chân: hồ lỳ, ca
sĩ, nữ tiếp viên, gái gọi, nhân viên kế toán, bảo vệ... công việc kinh doanh tiến
triển tốt. Khu phố vốn đã ồn ào, nhộn nhịp lúc ban ngày cứ chiều tối đến lại
càng thêm đông đúc náo nhiệt. Các ông chủ sòng bạc Đại Thế giới hầu như
không gặp khó khăn gì trong việc "nộp cống" đều đều không những cho cả hai
bên Pháp và Việt Minh mà còn cho cả Cao uỷ, giám đốc cảnh sát đô thành, giám
đốc hải quan, cho cả bà vợ của bộ trưởng nội vụ, cho Bình Xuyên đang nắm
quyền hành ở Chợ Lớn và chắc chắn cho nhiều người khác nữa nhưng... Bảo
Đại đến giờ phút nầy vẫn chưa có phần(6). 

Cuộc gặp gỡ giữa cựu hoàng và viên tướng cướp có thể chẳng đem lại kết quả gì
nếu hai người không cảm mến nhau. Họ tâng bốc nhau theo cách riêng của mỗi
người. Họ gặp lại nhau, cùng nhau đi săn, cùng nhau chia sẻ các thú ăn chơi.
Thường thường, ông chủ Chợ Lớn mang theo đoàn hộ tống lăm lăm súng tiểu
liên Thompson và lựu đạn. Dường như hắn muốn tỏ ra chỉ tin cậy chính mình và
thủ hạ của hắn để giữ an toàn cho hắn. Cũng là cách để chứng tỏ tính ngang tàng
chẳng lệ thuộc vào một thế lực nào. 

Dần dần Bảy Viễn gia nhập nhóm thân cận của cựu hoàng và chẳng bao lâu kế
hoạch nắm Đại Thế giới trở thành hiện thực. 

Lực lượng Bình Xuyên cũng như Quốc trưởng đều cần tiền để bành trướng thế
lực. Từ một nhúm người khi mới quay về hợp tác với Pháp, Bảy Viễn dần dần
nắm trong tay ba nghìn lính, không kể bọn thân binh, mật vụ, tình báo, chỉ
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điểm... Các thứ "thuế má" thu được của các thương gia trong thành phố không
đủ để nuôi đội quân ô hợp của hắn, mặc dù từ khi trở về với "chính nghĩa quốc
gia" của Quốc trưởng Bảo Đại, lực lượng Bình Xuyên được trả lương nhưng là
một khoản tiền ít ỏi. Về phần cựu hoàng có lẽ ông không chê nhận một phần
nguồn lợi trên. Ông làm mọi cách để tạo thuận lợi cho Bảy Viễn được trúng thầu
khai thác "sới bạc" Đại Thế giới, năm 1950. 

Ngay lập tức, cuộc thương lượng kết thúc nhanh chóng nhờ tiếng tăm hung hãn
của lực lượng Bình Xuyên. Giới kinh doanh sòng bạc dù đó là những người Hoa
sừng sỏ, làm sao có thể bàn cãi dây dưa với đại diện của ba nghìn tên anh chị
chỉ quen giết người, được vũ trang đầy đủ... 

Bảy Viễn lại khôn ngoan khéo dàn xếp với những nhóm người Hoa khác ở Chợ
Lớn cũng như với đại diện người Corse ở Nam Kỳ. Điều lạ lùng là năm 1950,
người Corse còn thao túng một phần mafia ở Sài Gòn. Sau đó họ rút dần vai trò
của họ trong các trò cò quay, tứ sắc và tiếp theo là bài baccara. 

Bảy Viễn bằng lòng "cống nộp" hàng ngày cho chính phủ "quốc gia" năm trăm
nghìn đồng Đông Dương. Thế là nhiều hơn Hoa thương Macao đến một trăm
nghìn đồng rồi. Từ Đà Lạt, Bảo Đại gửi thư can thiệp với chính phủ Nam Kỳ tự
trị yêu cầu để Bảy Viễn trúng thầu. Ngày 1 tháng Giêng năm 1951, mọi việc
xong xuôi Từ nay lực lượng Bình Xuyên đã hoàn toàn thao túng Đại Thế giới.
Về phần mình, cựu hoàng được nhận riêng một khoản tiền hàng tháng là hai
trăm bốn mươi nghìn đồng (tương đương hai mươi bốn triệu franc theo tỷ giá
hối đoái năm 1950). Tài sản của cựu hoàng tích cóp được trong những năm đó
chủ yếu là từ các khoản đóng góp của Đại Thế giới. 

Tình bạn giữa cựu hoàng và viên thủ lĩnh Bình Xuyên ngày càng thắt chặt thêm
nữa. Hai người cùng đi săn, cùng câu cá, những con cá ngừ xanh nặng hàng
trăm cân. Bảo Đại ban tặng cho Bảy Viễn một chiếc ôtô, chiếc Jaguar to tướng.
Chiếc Jaguar Mark II của ông, chiếc xe độc nhất ở Việt Nam trước đây ông đã
hứa tặng con trai để kỷ niệm ngày sinh của anh. 

Bảy Viễn lúc mới quay về với Pháp chỉ được phong đại tá. Không lâu sau đó,
Bảo Đại can thiệp với Bộ chỉ huy quân đội viễn chinh để phong tướng cho hắn.
Từ đó hắn mang một tên mới có vẻ dân sự hơn: Tướng Lê Văn Viễn. Chính
Quốc trưởng Bảo Đại tự tay gắn lon tướng cho hắn trước sự chứng kiến của bộ
trưởng Quốc phòng và nhiều quan khách. Vào lúc nầy tên tù vượt ngục Côn
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Đảo, Bảy Viễn, còn "nợ" tám năm tù phải trả theo công lý Pháp! 

Vị tướng mới được vinh thăng, ra dáng con nhà võ, với thân hình lực lưỡng,
nhưng tính cách tàn bạo ra mặt. Nhưng cứ nhìn bộ quân phục chững chạc, với
vẻ đầy thán phục một con người siêu phàm, hàng nghìn con người đứng xung
quanh chứng kiến lễ phong quân hàm dường như quên đi gốc gác không lấy gì
trong sạch của hắn. Từ nay, hắn được mọi người khoản đãi, tâng bốc. Một thế
lực ngang tàng, tàn nhẫn. Tướng Lê Văn Viễn luôn có mặt trong các cuộc duyệt
binh, các buổi tiệc tùng. Viên tướng lục lâm gốc rừng Sác, được đề nghị một vai
trò chính trị. Hắn được giao quyền thống lĩnh các đội quân Cao Đài, Hoà Hảo,
cầm đầu một tập hợp các đảng phái "quốc gia". Từ nay lực lượng bảo vệ Quốc
trưởng chính là phe đảng Bình Xuyên vì Quốc trưởng sống dưới sự đe doạ
thường xuyên của những "ban ám sát" Việt Minh nổi tiếng. 

Thành viên của các "ban ám sát" có mặt trên khắp đất nước, thủ tiêu các đối thủ
chính trị, đóng vai bảo vệ đức hạnh và là những thành trì luân lý chống lại việc
chạy theo lợi nhuận đang thịnh hành. Cơ quan lưu trữ còn giữ lại một bức thư
vắn tắt có tiêu đề Trần Văn Ngà, trưởng ban ám sát Sài Gòn - Chợ Lớn gửi cho
một chủ sòng bạc ở Chợ Lớn: "Rõ ràng là những hoạt động của ông xúc phạm
đến phong hoá của dân chúng vì ông đã làm giàu một cách quá dễ dàng. Ông
đã dựa vào bọn Pháp đế tổ chức một sòng bạc gây tan vỡ cho nhiều cặp vợ
chồng và nhiều vụ tự tử. Vì vậy Ban ám sát cảnh cáo ông và cho ông một thời
hạn là 45 ngày đế thu xếp công việc của ông. Sau đó người của chúng tôi sẽ xử
ông theo hình phạt nặng nhất vì những tội lỗi của ông. Họ sẽ dùng ba vũ khí sau
đây đê giết ông: 1. Dao găm, 2. Lựu đạn, 3. Súng lục. Chúng tôi rất tiếc phải
trừng trị ông như thế. Chúng tôi nghiêng mình trước thi hài ông"(7). 

Trong các thông báo cảnh cáo chống cựu hoàng, có một bức của cơ quan điều
tra phản gián Pháp (SDECE) gửi ngày 30 tháng 5 năm 1949, cho biết có một
phụ nữ tên là Lý Lệ Hà được cơ quan an ninh Việt Minh giao nhiệm vụ bắt cóc
Bảo Đại. 

Ngày hôm sau, cuộc điều tra kết thúc, sở Liêm phóng cho biết thêm: Lý Lệ Hà
nguyên là người tình của Bảo Đại đã rời Hà Nội đi Côn Minh tháng 6 năm 1946
rồi sau đó đi Thượng Hải để gặp Bảo Đại. Một tuẩn sau, sở mật thám gửi báo
cáo bổ sung: Lý Lệ Hà khai cô ta có quen Bảo Đại ở Sài Gòn, cô đã sống một
thời gian với Bảo Đại ở Hà Nội năm 1945. Cô đi du lịch Trung Quốc qua
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Hongkong, sống với Bảo Đại được mấy tháng nhờ tiền và vàng dành dụm được
trong những năm buôn phấn bán son. Cuối 1946, cô về sống ở Hà Nội. Việt
Minh bắt liên lạc với cô. Năm 1949, cô bị Pháp bắt. Người ta tìm thấy trong
người cô một chiếc huy hiệu mang hình Bảo Đại. Nhân chứng khẳng định cô
làm việc cho Việt Minh từ 1946. Cô được Việt Minh giao nhiệm vụ quan hệ với
Bảo Đại, rồi sang Hongkong tìm gặp Bảo Đại. Về Việt Nam cô mở tiệm cà phê
gần Nam Định. Có nhiều cán bộ Việt Minh lui tới nhà hàng của cô. Sau đó, cô
đã bị các lực lượng Pháp bắt trong một trận càn ở gần Nam Định. 

Cô bị giữ lại mười lăm ngày tại sở mật thám ở Hà Nội. Sau đó được Bảo Đại
bảo lãnh, cho người đem xe đến đón cô ra khỏi phòng giam. Trong cuộc thẩm
vấn cô luôn luôn không nhận mình là người của Việt Minh, mà trái lại, từ bốn
năm nay, cô bị Việt Minh giám sát chặt chẽ. Nhưng trong vùng kháng chiến
không ai không biết mối quan hệ của cô với Bảo Đại. Cô luôn luôn bị tình nghi:
Pháp, Việt Minh rồi sau nầy là cả Ngô Đình Diệm, ai cũng nghi cô, đến mức
Bảo Đại khi gặp lại đã nói giọng giễu cợt: "Liệu bây giờ em còn có ý định giết
anh không?". 

Người phụ nữ xinh đẹp sau đó trở thành người đưa tin đều đặn cho cơ quan tình
báo Pháp. 

*** 
Còn một nhân vật nữa xuất hiện bên cạnh cựu hoàng ở Hongkong và đã được
tình báo Pháp theo dõi chặt chẽ. Đó là Bùi Mộng Điệp cũng là nhân tình của
Bảo Đại. 

Sinh năm 1924 ở Hà Nội, cô gái gốc Kinh Bắc (Bắc Ninh) họ Bùi nổi tiếng về
sắc đẹp và tài quyến rũ cánh mày râu. Đã có một đời chồng là thầy thuốc - bác sĩ
Phạm Văn Phán nổi tiếng ở Hà Nội - và một đứa con riêng(8). Sau nầy dan díu
với Bảo Đại bà còn sinh thêm được một con gái đặt tên là Phương Thảo (1946)
(9) và hai con trai Bảo Hoàng (1954-1955) và Bảo Sơn (1955-1987). 

Mộng Điệp đã quan hệ với cựu hoàng tháng 9 năm 1945, chỉ mấy ngày sau khi
ông ra thủ đô nhận chức cố vấn tối cao cho chính phủ Hồ Chí Minh. Không khí
cách mạng sục sôi trong những ngày đầu của chế độ mới không gây ấn tượng gì
lắm cho Bảo Đại đến mức ông phải lãng quên thú chơi quần vợt. Chính trong
câu chuyện trên sân quần, các đối thủ trẻ của ông đã kể chuyện với ông về cô
bạn gái tuyệt thế giai nhân của họ. Thế là ông đi gặp nàng ngay buổi tối hôm đó
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tại nhà nàng và ở lại đây. Cũng trong thời gian nầy, một cuộc dan díu khác với
người đẹp Lý Lệ Hà cũng bắt đầu và diễn ra song song. Trong lúc đó, tại Huế,
bà Nam Phương lặng lẽ sống nép mình trong căn phòng u tịch ở cung An Định
tối tăm. 

Khác với Lệ Hà, Mộng Điệp không đi Thanh Hoá với cựu hoàng nhưng sau đó
cũng lặn lội sang Hongkong mang thêm tiền cho ông tiêu xài. Sau năm 1949,
Bảo Đại về nước, bà luôn luôn được gần gũi cựu hoàng. Tại Đà Lạt, Bảo Đại tậu
cho bà một toà nhà riêng gần biệt điện của Bảo Đại. Sau đó lại theo Bảo Đại lên
Buôn Ma Thuột. Khi tháp tùng cựu hoàng sang Pháp về sống ở Cannes, bà cũng
tậu một biệt thự riêng gần lâu đài Thorenc của hoàng gia. Thời gian ở Buôn Ma
Thuột, Mộng Điệp giúp Bảo Đại trông nom văn phòng Hoàng triều cương thổ
tức miền đất Tây Nguyên Pháp giao trả cho Bảo Đại trực tiếp cai trị. Ở đây Bảo
Đại cũng sống thanh thản hơn giữa cảnh vật thiên nhiên của rừng núi Tây
Nguyên, đỡ bị căn bệnh mất ngủ hành hạ ông như khi sống ở nơi khác. Chính
Bùi Mộng Điệp cũng thấy thời gian sống ở Buôn Ma Thuột thoải mái hơn cả. 

Bùi Mộng Điệp cũng hay về Huế thăm bà Từ Cung, thân mẫu Bảo Đại. Nàng
khéo cư xử, tranh thủ được cảm tình của bà Hoàng thái hậu. Dường như bà già
không mấy dễ tính nầy quý trọng cô con dâu tuy không phải là chính thức
nhưng cũng xuất thân bình dân như bà, sùng đạo Phật, biết chăm lo thờ phụng tổ
tiên, khác hẳn Nam Phương, theo công giáo, tính tình lạnh lùng, thỉnh thoảng lại
hay xung khắc với bà. Bà đã nghĩ đến việc "chính thức hoá" quan hệ của người
thiếu phụ với con trai bà. Tại sao lại không trở lại tập quán xưa của triều đình
An Nam? Trong lúc bà Nam Phương và các con bỏ sang Pháp ở, con trai bà
cũng cần có người chăm sóc. Những điều kiện cho cuộc hôn nhân chính thức
của con trai bà cách đây gần hai mươi năm phỏng còn mấy giá trị? Mộng Điệp
sẽ là vợ thứ hai của con trai bà, là "thứ phi", được bà Hoàng thái hậu "ban mũ
áo" sau khi làm lễ trước bàn thờ tổ tiên trong Đại Nội. Cũng chẳng cần phải khai
báo với hộ tịch viên hay làm phép thánh trước linh mục vì Mộng Điệp không
phải là con chiên. Tuy "thiên diễm tình" được hoàng tộc và quan chức của Quốc
trưởng mặc nhiên nhìn nhận, các con đều được đưa vào tôn phổ, nhưng Bùi
Mộng Điệp và các con bà không được phong tước hiệu nào. 

*** 
Hai báu vật thiêng liêng, biểu tượng của một triều đại đã đi theo một hành trình
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quanh co đến kỳ lạ. Sau khi được long trọng trao cho đại biểu Chính phủ lâm
thời chiếc ấn vàng và thanh kiếm nạm ngọc tượng trưng cho quân quyền đã
được đưa ra Hà Nội, báo cáo với Chính phủ và quốc dân trong lễ Tuyên ngôn
Độc lập tại quảng trường Ba Đình. Chiến tranh nổ ra, không biết làm sao hai
báu vật ấy đã được cất giấu trong một chiếc thùng dầu hoả bằng sắt tây, lại lọt
vào tay quân đội viễn chinh Pháp. Theo nguồn tin của quân đội viễn chinh thì
năm 1951 trong khi đào móng sửa chữa một ngôi nhà ở thị xã Hà Đông, lính
Pháp đã tình cờ phát hiện được hai báu vật nầy(10). Người ta không rõ tại sao
không chờ Bảo Đại về nước để làm lễ nhận lại ấn kiếm cho long trọng. Có thể
chính Bảo Đại cũng không cho việc nhận lại hai báu vật đó có một ý nghĩa quan
trọng nào. Theo yêu cầu của ông, hai báu vật được người Pháp trao lại cho
người thay mặt ông là "thứ phi" Bùi Mộng Điệp đang có mặt ở Buôn Ma Thuột
trước sự chứng kiến của bà Hoàng thái hậu Từ Cung. Năm 1953, sang Paris, Bùi
Mộng Điệp không trao lại cho Bảo Đại mà lại trao cho bà Nam Phương và thái
tử Bảo Long hai báu vật đó cùng một số kỷ vật khác do bà Thái hậu Từ Cung
gửi. 

*** 
Một người tình thứ ba của cựu hoàng, một thiếu nữ con nhà lành, giàu có và
nguồn gốc danh giá. Lại chính là Phan Văn Giáo - sau nầy là Thủ hiến Trung
phần - đã giới thiệu với Bảo Đại khi ông vừa đặt chân xuống sân bay Đà Lạt.
Tên nàng là Phi Ánh, em vợ Phan Văn Giáo. Nàng cũng là một trang nhan sắc,
một trong những cô gái đẹp nhất thành phố. Bảo Đại cũng rất yêu nàng, mua
cho nàng một biệt thự, có với nàng hai đứa con, một trai một gái. Tên con gái
đặt tên đệm là Phương còn con trai có tên đệm là Bảo coi như dòng dõi chính
thức của Bảo Đại. Suốt thời gian ở Đà Lạt, Phi Ánh rất được cựu hoàng Quốc
trưởng ưu ái. Nhưng khác với Bùi Mộng Điệp, Phi Ánh không dự những buổi
tiếp tân, không được gần gũi với bà Thái hậu, không lên Buôn Ma Thuột để
cùng đi săn thú với Bảo Đại như Mộng Điệp. Sau nầy khi chiến tranh kết thúc,
Phi Ánh ở lại Việt Nam sống cô đơn và chết tại thành phố Hồ Chí Minh, còn
con gái là Phương Minh sống với chồng là người Pháp lập nghiệp tại Hoa Kỳ... 

Nhờ ân huệ của cựu hoàng, Đà Lạt trở thành thủ đô của Quốc gia Việt Nam, nơi
đặt trụ sở của các cơ quan trung ương của chính quyền Bảo Đại. Đà Lạt có khí
hậu tuyệt vời, nhiều nhà cửa dinh thự theo kiến trúc Pháp lại thuộc Hoàng triều
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cương thổ được Pháp giao cho Bảo Đại trực tiếp quản lý hành chính. Ông không
muốn về Sài Gòn sợ bị lép vế bên cạnh các cơ quan của Cao uỷ Đông Dương
còn chiếm dinh Norodom tức Dinh Toàn quyền Đông Dương cũ, tượng trưng
cho quyền lực của chính quyền thuộc địa. Dĩ nhiên ông không dám đặt trụ sở
Chính phủ Quốc gia tại Hà Nội quá gần khu vực chiến sự, không đảm bảo an
toàn, càng không muốn về cố đô Huế bị chiến tranh tàn phá nặng nề. Tại Đà
Lạt, cơ quan chính phủ đặt trong một toà nhà kiểu cách và sang trọng trên đỉnh
một ngọn đồi cao hơn hẳn xung quanh, được che khuất giữa hàng thông, được
các đơn vị vũ trang quân phục chỉnh tề bảo vệ vòng trong vòng ngoài. Nhưng
không một ai khi ngắm nhìn cánh cổng sắt nặng nề lại có thể tưởng tượng rằng
bên trong lại là nơi hoạch định chính sách quan trọng nhất của chính phủ của cái
gọi là "quốc gia Việt Nam". Nhưng theo các nhà biên niên sử thuộc địa thì đây
là một địa điểm đẹp, khá hấp dẫn vào loại nhất nhì của thành phố cao nguyên
Đà Lạt. 

Toà nhà có dáng vẻ thôn dã và êm ả. Chỉ có khách khứa vào ra, các thành viên
nội các đi đi về về, khuấy động bầu không khí tĩnh lặng bao quanh. Các cố vấn
thân cận của Bảo Đại lúc nào cũng quây quần quanh ông như người thân trong
gia đình. Họ được sử dụng một căn nhà nhỏ gần toà thị chính thành phố. Đây
mới là trụ sở đích thực của chính phủ. Làm việc bên trong là ba nhân vật: Hoàng
thân Bửu Lộc, luật sư; Nguyễn Đệ, một tỷ phú, con của cựu khâm sai - phó
vương Bắc Kỳ và Phan Văn Giáo có lẽ là người thân cận nhất của Bảo Đại trong
những ngày lận đận ở Hongkong. Ba nhà trí thức nầy vắt óc nghĩ ra các chiến
lược hoặc các đề án cải cách rồi đệ trình lên Quốc trưởng. Có thể coi đây là một
chính phủ thực thụ làm việc nghiêm ngặt và mẫn cán. Cả ba người từ lâu nay
vẫn luôn luôn là những đệ tử trung thành với cựu hoàng. 

*** 
Trong lúc bà Nam Phương còn ở Cannes bên Pháp thì bà Hoàng thái hậu Từ
Cung vẫn còn phát huy ảnh hưởng của mình. 

Khi đặt vấn đề phải lập một đội cận vệ để đảm bảo an toàn cho quốc trưởng,
chính tay bà đã lựa chọn mười đội gác(11). 

Mỗi năm 6 tháng hè bà về Đà Lạt giúp Quốc trưởng tổ chức các buổi tiếp tân,
lựa chọn gia nhân đầy tớ, mời mọc bạn bè, nhất là bà con thân thuộc. Cố nhiên
tiệc tàn là bắt đầu các ván bài mạt chược cùng những trò chơi lành mạnh khác. Ít
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rượu, ít ma tuý, nhưng vài điếu xì-gà hay đơn giản chỉ thuốc lá Bastos thông
thường. 

Nhiều hôm đêm đã về khuya cựu hoàng xách súng lên xe Jeep vào rừng săn cọp.
Chỉ có hầu cận đi theo, hiếm hoi mới có một bạn gái đi cùng. Ông là một tay săn
tẩm cỡ. Trong dinh thự của ông, nền nhà phủ da thú làm thảm. Đôi khi ông vào
rừng chỉ để thả bộ và suy tưởng, một mình thưởng thức sự thanh vắng trong
rừng khuya. 

Tối nào mờ trăng hay trong người thấm mệt thì ông cáo từ trước khi khách ra
về. Ông không bao giờ ngủ một mình. Nếu không Mộng Điệp thì Phi Ánh hoặc
một cô gái khác nằm bên. Bản liệt kê các nhân tình của ông khá dài. Ít ai ngủ
với ông quá một hay hai đêm. Người ta nói đó còn là quy tắc nữa do Thái hậu
Từ Cung đặt ra(12). Các cô gái ra khỏi dinh qua một cầu thang nhỏ bên cửa
ngách, tránh cửa chính. 

Báo chí, nhất là của cánh tả phê phán Bảo Đại không chút nương tay: Tờ
Libération (Giải phóng) số tháng 12 năm 1949 viết: "Không nên kéo dài hơn
nữa cuộc thí nghiệm về giải pháp Bảo Đại. Hỏng hẳn rồi". Tờ báo còn tố cáo
Bảo Đại đến Paris là để lao vào các "chuyện lẳng lơ". 

Như thường lệ, tên tuổi Bảo Long lại được mọi người nhắc đến, được coi như
một vai phụ, một chiếc bánh xe dự phòng sẵn sàng đưa ra làm vai chính một khi
người cha thất bại hoàn toàn. Hồi đầu năm, có tin đồn Bảo Long sẽ thay thế cha
anh và trong trường hợp đó Phan Văn Giáo trở thành phụ chính(13). 

Còn Bảo Đại từ bây giờ trở nên sung túc, hơn thế nữa, rất giàu có. Chắc hẳn
hàng tháng ông được cấp một khoản phụ cấp riêng với cương vị quốc trưởng.
Ngoài ra ông còn được sử dụng một ngân khoản để chi cho hoạt động tác động
tinh thần nhân dân Việt Nam, được ăn chia lợi nhuận từ sòng bạc Đại Thế giới
và các bổng lộc linh tinh khác. Sở thích của ông vẫn như trước chiến tranh, đến
mức không cần phải mưu mẹo với cơ quan mật vụ, ông tự mình đặt mua từ Anh
một chiếc máy bay DC-3, rồi lại một chiếc máy bay Viscount 700 để dùng riêng.
Theo một báo cáo gửi đại uý Pháp tên là Jullerot phụ trách việc ghi chép những
phương tiện có thể dùng được sau khi Chiến tranh thế giới kết thúc thì các kiểu
máy bay nói trên được lắp đặt một cabin làm phòng ngủ (như máy bay Viking
của Hoàng đế Anh Georges VI), một phòng ăn có thể chiêu đãi đông người.
Đoàn tuỳ tùng nhiều nhất không quá 15 người, như thế để bảo đảm một đường
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kính hoạt động với những bình chứa nhiên liệu cho sáu nghìn killômét. Và còn
một chiếc thuỷ phi cơ nữa kiểu Sealand, chiếc đầu tiên của một loạt sản phẩm
có số lượng lớn nếu chất lượng được bảo đảm. Rồi vẫn là những chiếc máy bay
Sea Oters và phụ tùng thay thế và có lẽ thêm một máy bay DC-3 thứ hai, thậm
chí thứ ba nữa và chắc hẳn những máy bay thể thao Tiger Moth. Tác giả bức thư
được cơ quan mật vụ giấu tên, kết thúc bản báo cáo, có vẻ sốt ruột: 

"Lúc nầy có những cơ hội đặc biệt để làm việc và làm nhanh. Tôi hy vọng chúng
ta sẽ được thấy chúng xuất hiện rất sớm".(14) 

Ít lâu sau, gia nhân của bà Hoàng thái hậu ở Đà Lạt nhẩm tính: "Cựu hoàng có
tất cả bốn máy bay DC-3, một máy bay B.24 sáu chỗ, một máy bay B.29 được
chính cựu hoàng cho sửa lại, và một máy bay để thi nhào lộn". 

Rồi sau lại một đơn đặt hàng khác: một du thuyền y-át, đúng ra là hai chiếc y-át
(ông Jullerot được yêu cầu gửi ngay bảng giá và mẫu mã). Về hai du thuyền
nầy, thêm một đòi hỏi cấp bách: phải là loại thật sang trọng. 

Còn thái độ của cựu hoàng ra sao trước những lời tố cáo về những món chi tiêu
hoang phí của ông? Ông vẫn tỏ ra phớt lờ, không thèm để ý đến. Tháng 6 năm
1949, tờ Le Soir (Buổi chiều) tiết lộ: "Thủ tướng Queuille tặng quốc trưởng Bảo
Đại một du thuyền y-át giá một trăm triệu franc. Người dân đóng thuế ở Pháp
chắc sẽ sung sướng thấy rằng tình hình tài chính nước nhà không đến nỗi bi đát
nên chính phủ mới ăn tiêu rộng rãi như thế. Qua trung gian của tuỳ viên hải
quân của chúng ta ở London, chúng tôi được biết chúng ta vừa mua của một nhà
công nghiệp Anh một du thuyền y-át Jajusy có động cơ, với sức chứa trọng tải
50 ton (1 ton = 2,83m3), để làm quà biếu". 

Tháng 7 năm 1950, Cựu hoàng Bảo Đại, vốn chỉ thích những xe tốc độ cao, lại
đặt mua một chiếc Mercedes lớn, nặng bốn tấn, có kính dày trên 3cm, vỏ thép
chống được đạn 8 ly của tiểu liên và súng máy. 

Nhưng ông cũng có những ôtô "bình thường" khá ấn tượng với khách đến thăm:
Bốn chiếc limousine Mỹ to, một chiếc Citroen dẫn động bánh trước, chiếc nầy
hình như ông đã được bạc ở Biarritz, năm 1939. Ngoài ra còn những xe thể
thao, những chiếc Ferrari hay Bentley để ở Pháp. Như vua Louis XVI mê các ổ
khoá, Bảo Đại thích hí hoáy với các động cơ ôtô. Ông mê mải chuyện nầy đến
hàng giờ. 
Du thuyền y-at, máy bay, ôtô. Nhưng vẫn mải mê săn bắn hơn bao giờ hết, trong
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khu dành riêng cho ông ở Buôn Ma Thuột rộng mênh mông. Mọi việc tưởng
như suôn sẻ. Nhưng hiểm hoạ Việt Minh treo lơ lửng trên đầu ông. Thoạt đầu là
những lời chửi bới, rồi những câu vè đồng dao vang trên đường phố. 

Nguyễn đi rồi Nguyễn lại về 

Nguyễn về để đóng vai hề tay sai... 

Gái đẹp cùng với rượu Tây 

Quốc trưởng mê gái liếm giầy thực dân 

Khi nào súng nổ đâu đây 

Bù nhìn Bảo Đại tan thây có ngày... (15) 

Sau khi bị Toà án quân sự Liên khu III tuyên án tử hình về tội bán nước, chiếc
đầu Bảo Đại được Việt Minh đặt giá một trăm nghìn đồng theo thời giá tháng 8
năm 1949, một năm sau, không biết có phải do đồng tiền mất giá hay thân phận
bù nhìn lên giá mà số tiền thưởng lên tới ba trăm nghìn đồng. Tuy nhiên Bảo
Đại không đối xử với địch thủ của mình như kẻ thù. Ông vẫn gọi họ là phe
"kháng chiến". Dịp đi thăm chính thức Hà Nội, ông đến đặt vòng hoa trên mồ
những nạn nhân trong cuộc chiến tối 19 tháng Chạp năm 1946. 

Không ai không biết nơi đây chôn cất các thi thể nhặt nhạnh trên các đường phố
Hà Nội sau cái đêm lịch sử đó mà phần lớn là của các tự vệ chiến đấu và bộ đội
Việt Minh. Ông còn dự định dành cho Việt Minh - những người "chiêu hồi" trở
về với chính nghĩa quốc gia bảy ghế trong quốc hội sẽ được thành lập theo hiệp
ước Auriol, nhưng sáng kiến nầy đã bị dư luận ở Pháp la ó phản đối. Sau nầy
ông chống lại việc ném bom ồ ạt những vùng do quân đội của Hồ Chí Minh
kiểm soát như đề nghị của người Mỹ(16). 

Chiến tranh mở rộng và có một tầm vóc mới. Đằng sau nước Pháp và Bảo Đại,
là cả phương Tây tập họp trong một thập tự chinh chống cộng sản. Paris,
Washington và London chống lại Bắc Kinh và Mátxcơva. Tháng 9 năm 1951,
De Lattre hò hét trước đám nhà báo: "Hà Nội hôm nay là tiền đồn của cả thế
giới tự do ở Đông Nam Á, giống như Bastogne tháng 12 năm 1944 và Berlin
tháng 6 năm 1947". 

Tiền và vũ khí Mỹ đổ vào cuộc chiến ngày một nhiều. Các chính khách bên kia
Đại Tây dương sang thăm chiến trường Đông Dương ngày càng đông. 

Richard Nixon khi đó là Phó Tổng thống Mỹ lúc ra khỏi biệt điện của Bảo Đại
đã phát biểu một câu bênh vực Pháp đến mức ngạc nhiên: "Những gì nước Pháp
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ngày nay đang làm cho Việt Nam giống như xưa kia họ đã làm cho Hoa Kỳ
trong buổi bình minh của lịch sử Hợp chủng quốc". 

Ngày tháng trôi qua giả thuyết Hoa Kỳ dần dần trở thành có thể chấp nhận
được. Nhiều nhân vật thân cận của cựu hoàng đã được Washington bí mật cho
ăn bẫm. 

Một báo cáo của Sở mật thám liên bang thậm chí khẳng định rằng: "Bảo Đại
thân Mỹ từ tâm can. Ông ta không dám công khai tỏ rõ thái độ ấy vì sợ Pháp
phát hiện". 

Dưới sự thúc đẩy của De Lattre, vũ khí được tăng thêm đem lại lợi thế cho quân
đội Pháp - Bảo Đại - Việt. Nhưng năm sau, Việt Minh xoay chuyển cục diện,
ngăn chặn các cuộc hành quân của quân đội viễn chinh, giải phóng nhiều vùng
rộng lớn ở Tây Bắc Bắc bộ, uy hiếp kinh đô Lào. Trong tình hình ấy, đại tướng
Navarre, tổng chỉ huy quân đội Liên hiệp Pháp quyết định chặn đứng cuộc tiến
công của Việt Minh lại bằng cách tập trung quân ở Điện Biên Phủ, một vị trí
chiến lược thuộc xứ Thái. Các tướng lĩnh Pháp hy vọng thu hút quân đội của
tướng Giáp vào một địa điểm thuận lợi để đánh một đòn quyết định. 

Ở miền Nam, Bảy Viễn vẫn nắm Chợ Lớn và thao túng Đại Thế giới. Quan hệ
giữa hắn với quốc trưởng Bảo Đại vẫn chặt chẽ. Những cuộc thăm viếng Đà Lạt
của Bảy Viễn ngày càng nhiều. Nhân một lần gặp, Bảo Đại đòi năm trăm nghìn
đôla bằng tiền mệnh giá lớn trong vòng bảy mươi hai giờ. Tất cả bọn tay chân ở
Sài Gòn nháo nhào huy động đóng góp. Lực lượng Bình Xuyên chỉ có tiền
Đông Dương. Cần phải mua đôla với giá cao. Ý của Bảo Đại là muốn cho Sài
Gòn cạn sạch tiền Mỹ. Ông ta đã thắng cuộc. Trước khi thời hạn kết thúc, một
tay chân thân cận với Bảy Viễn bay đi Đà Lạt với một valy đầy giấy bạc. 

Phần thưởng của cựu hoàng ngang với số tiền phải nộp. Trước tiên là một lá thư
Bảo Đại thông báo cho Bảy Viễn biết ông nhận hắn làm em nuôi - bào đệ. Sau
nầy khi Quốc trưởng sang lưu trú ở Cannes, một bức điện báo xác nhận Lại Văn
Sang, phụ tá của Bảy Viễn nay thay thế Bảy Viễn cầm đầu lực lượng Bình
Xuyên, được bổ nhiệm tổng giám đốc Nha cảnh sát và an ninh toàn Việt Nam. 

Việc bổ nhiệm gây xôn xao dư luận, nhưng một số biện pháp của ông chủ mới
đã dẹp yên: thanh trừng những công chức quá hủ hoá, thu gom gái điếm, vây bắt
những phần tử Việt Minh... rồi tin tức xấu về chiến cuộc đã che lấp việc thăng
chức kỳ cục nầy. 
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Bảo Đại về nước được năm năm. Thời gian đủ để cho phép tổng kết những việc
đã làm được, xấu tốt đến đâu. Mặc dù những đam mê săn bắn, những món lợi
nhuận khổng lồ nhận được từ Đại Thế giới, những việc đã làm trong năm năm
cầm quyền cũng không phải hoàn toàn tiêu cực như ghi nhận của đa số các sử
gia. 

Cuối năm 1953, Lucien Bodard nhà báo kiêm nhà viết sử viết: 

"Bảo Đại đã thiết lập được một chế độ của riêng ông, đã tổ chức ra một hội nghị
đại biểu nhân dân toàn quốc, vừa giữ được vẻ ngoài của một nền dân chủ mà
không gây nguy hiểm cho mình. Khôi phục hoàn toàn đế chế Annam cũ với tư
cách một nước tự do, có chủ quyền giở đây là mục đích trước mắt của ông. 

Nhưng ông đã hành động đơn độc, mới thưc hiện được ở đỉnh chóp của quyền
lực và cũng chỉ với một số nhân vật ông không tin những người bình thường.
Chế độ của ông trụ được là nhờ những công cụ kinh điển: quân đội, cảnh sát,
viên chức, nhưng ông không có "đà". Tuy nhiên nếu người ta chấp nhận những
tiêu chí của chính ông ta thì phải nói Bảo Đại đã làm được nhiều việc tốt".

Ngày 9 tháng 4 năm 1954, một bữa tiệc được tổ chức để tiễn Quốc trưởng trở lại
Paris. Từ Đà Lạt, ông dừng chân một ngày ở Sài Gòn. Trời đẹp. Một làn gió nhẹ
lướt qua đường băng Tân Sơn Nhất. Ban sáng trời vừa mới mưa trên diện rộng
khắp lưu vực sông Cửu Long. 

Phía dưới khoang cửa máy bay có Hoàng thân tân thủ tướng Bửu Lộc, đại tướng
Henri Navarre, vài tuần tới sẽ chỉ huy trận Điện Biên Phủ đối mặt với tướng
Giáp, đông đủ ngoại giao đoàn và đứng hàng đầu là đại sứ Mỹ Donald Heath. 

Bảo Đại vẫn trẻ trung, dáng lực sĩ, vượt lên các quan khách, đi qua đường băng
để chào quốc kỳ rồi đi duyệt đội quân danh dự, như lâu nay đã thành lệ từ khi
ông trở về nước năm 1949. Chỉ là một nghi thức không giống lễ thức trong triều
đình Huế, đã lùi xa về quá khứ. Cũng không phải như nghi thức ở Hà Nội, năm
1945, khi ông còn là cố vấn tối cao cho chính phủ Hồ Chí Minh. Một thói quen
vương giả mới mà điện ảnh đã muốn lưu danh muôn thuở trong hàng chục cuốn
phim thời sự trong đó người ta thấy ông đứng sững, dáng vẻ hơi nặng nề, gần
như thô kệch. Trang phục lúc nào cũng chỉnh tề không chê vào đâu được, với
cặp kính đen không rời từ chuyến du ngoạn Poole, cặp kính đen khiến ông
không gây được mấy cảm tình của dân chúng ở Pháp, Mỹ hay cả ở Việt Nam. 

Buổi tối, buổi chiêu đãi bắt đầu. Việc đi lại tại trung tâm Sài Gòn bị cấm. Các xe
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ôtô Citroen, Peugeot sẫm màu nườm mượp thay cho đoàn xe tay lộn xộn, chiếc
Mercedes to tướng kềnh càng chở Quốc trưởng đỗ trước dinh Thủ tướng. Buổi
chiêu đãi ngắn gọn. Quốc trưởng đã cho biết sáng sớm mai ông sẽ bay từ 5 giờ,
nên cần phải đi ngủ sớm. 

Hôm sau ông và đoàn tuỳ tùng đi trên một máy bay riêng, chiếc Liberator. Cùng
đi với ông có hoàng đệ Vĩnh Cẩn, người em họ luôn tháp tùng ông trong các
chuyến đi xa và Nguyễn Duy Quang, phụ trách lễ tân, nguyên đại nội đại thần
khi còn ở Huế, từ 12 năm nay không rời ông nửa bước chân. 

Máy bay lên tầng cao rồi bất ngờ quay lại, phải hạ cánh cấp tốc do trục trặc về
máy liên lạc vô tuyến. Lần nầy không có ban đón tiếp, không có đội danh dự,
không cờ trống. Sự cố bất trắc nầy không phải đợi lâu. Bảo Đại ra khỏi máy bay,
thả bộ trên đường băng. Ông không dám đi quá xa vì lực lượng an ninh đã ra về.
Mặc dù vậy ông hít không khí ẩm ướt của đất nước. Ngày vừa rạng, ông đi thêm
vài bước nữa rồi quay về chỗ trên máy bay, lần nầy ra đi để không bao giờ trở
về nữa. 
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 27

Bảo Đại dán mắt nhìn vào con quay màu đen. Con người nhỏ thó trước mặt ông
cũng không dám nhìn ông. Gã lặng lẽ trải các con bài trên thảm xanh. Không ai
nói với ai một lời. Đột nhiên những chi tiết mang một tầm quan trọng hiếm có.
Chiếc nhẫn mắt đá to tướng hay chiếc đồng hồ bẹt bằng bạc gần như trắng mà
người Mỹ vuốt ve giữa hai lần chia bài, hay chiếc cổ áo mở rộng. Anh ta không
đeo cà-vạt, bất chấp kỷ luật của nơi nầy. Anh ta giàu có và nổi tiếng nên những
người phụ trách sòng bạc không bắt buộc anh ta phải tuân theo quy tắc áp đặt
cho những con bạc khác. Quanh chiếu bạc những kẻ tò mò nín thở theo dõi ván
bài. Phần lớn trong số họ cũng là những nhân vật tên tuổi. Điều đó cắt nghĩa sự
có mặt của họ ở cái nơi gọi là đất thánh của các đất thánh Palm Beach nầy. Bên
ngoài rộ lên tiếng cười của những người đang tắm hay tiếng lao xuống nước của
những người nhào lộn. Bể bơi liền kề, khá rộng, nhìn ra biển. Bảo Đại không
đến đấy bao giờ. 

Ông đi thẳng vào phòng đánh bạc. Ra dáng lịch sự, theo thói quen ông mặc bộ
đồ trắng, nhưng không đeo kính đen như mọi lần. Mặc dù mặt trời cuối buổi
trưa còn hắt ánh nắng chói chang, bên trong phòng đánh bạc tuy rộng nhưng vẫn
hơi tối. 

Nhưng lần nầy, rủi thay cựu hoàng thua, mà thua đậm! Ba trăm năm mươi triệu
franc vào túi đối thủ là Jack Warner, trùm điện ảnh Hollywood. Thua đậm khiến
sáng hôm sau các báo, ít nhất là các báo vùng Cannes đều đưa tin thất thiệt nầy
với những hàng tít lớn. 

Tin đó không làm ai ngạc nhiên. Cựu hoàng Bảo Đại là một trong những tay cự
phú mà dân chơi đều quen mặt. Trong những năm 50, thành phố đông, vui như
vào hội. Đã thành mốt. Những buổi dạ hội nối tiếp nhau, y phục lấp lánh trang
kim. Gái đẹp nô nức. Tiền lại chảy vào các vụ làm ăn. Kể cả việc buôn bán tiền
Đông Dương. 

Theo mốt thời thượng, Palm Beach trở thành sòng bạc mùa hè ở Cannes, nơi
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đặc biệt hấp dẫn đối với cựu hoàng. Một kiệt tác kiến trúc quái gở với những
khía răng khế chạy xung quanh, khiến nó có phong cách Hồi giáo. Từ xa người
ta đã nhận ra nó như một cây đèn biển trên mỏm Croisette khép lại vịnh Cannes
về phía đông. 

Những cái đầu từng mang vương miện chen chúc đến đây. Một tối mà có đến ba
Hoàng đế và một chục hoàng tử đến góp mặt cùng nhau nốc sâm banh và lả lướt
trên sàn nhảy rộng. Farouk, quốc vương Ai Cập, Hoàng đế Hailé Sélassié, quốc
vương Iran, hoàng thân Umberto của Italie, các quốc vương Zogu của Albanie,
Faycal của Ả-rập Xê-út và nhiều người khác. Bảo Đại chỉ là cựu quốc vương
giữa những người khác. Không có gì nổi bật nhưng duy nhất có ông là Quốc
trưởng một nước đang có chiến tranh. 

Ông là một khách quen, một cột trụ trung thành của các dạ hội. Không phải chỉ
bây giờ. Thời rất trẻ, ông đã tham gia Uỷ ban danh dự của Motor Yacht Club
(Câu lạc bộ du thuyền y-at có động cơ). 

Lâu đài Thorenc từ một biệt thự bình thường trở thành dinh chính phủ. Hình
như không ai ngạc nhiên thấy 6 tháng một lần trụ sở thực sự của chính quyền
Việt Nam một nước đang có chiến tranh, lại đặt trên Côte d Azur. Một cơ hội
làm ăn béo bở của các khách sạn lớn nhờ có vũ hội của các nhân vật quan trọng,
các bộ trưởng, các quan chức từ khắp nơi đến Cannes để yết kiến Quốc trưởng.
Họ đông đảo và giàu có. Giáo chủ đạo Cao đài Việt Nam cũng như các đại diện
chính phủ Pháp thường có mặt định kỳ tại Carlton. 

Trong toà nhà bằng đá cẩm thạch, chung quanh Bảo Đại khoảng hai chục người
cộng tác: tổng lý văn phòng, thư ký, cố vấn, sĩ quan hầu cận, lái xe. Cựu Hoàng
hậu Nam Phương cũng có một văn phòng riêng trong đó luôn luôn có Nguyễn
Tiến Lãng và vợ, kể cả Bảo Long mỗi khi đi đâu đều có thư ký riêng đi theo. 

Bảo Đại vẫn ở Cannes khi phòng tuyến trên con đường số 4 sụp đổ và quân đội
Việt Minh làm chủ chiến trường miền Bắc. Ông vẫn ở đó trong khi Điện Biên
Phủ bị bao vây và vào lúc cuộc tiến công của tướng Giáp diễn ra trong những
giờ phút cuối cùng của cuộc chiến tranh Đông Dương... 

Thất bại của quân đội Liên hiệp Pháp ngày càng dồn dập báo hiệu kết cục bi
thảm của cuộc chiến khó bề tránh khỏi lan rộng nhưng ông vẫn giữ nguyên các
thói quen của mình. Bao giờ ông cũng muốn có những nguồn cảm xúc mạnh. Ở
Đà Lạt, trong rừng đêm ông liều lĩnh xông pha vào rừng để chạm trán với hổ. Ở
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Cannes ông nhảy lên môtô lao sâu vào những con đường nhỏ phía sau thành
phố. 
Bảo Đại vốn ưa liều lĩnh, tốc độ, vực thẳm, tiếng gẩm rú của chiếc môtô Norton.
Luôn luôn phải tạo hứng thú như trước đây ông đã có lần ngồi sau tay lái bứt xa
các cảnh binh bở hơi tai theo sát ông. 

Vào các buổi chiều hay tối, ông chơi trò liều lĩnh trong các canh bạc. Những
năm đó Cannes là thành phố đứng đầu nước Pháp về sòng bạc. Bảo Đại tự tay
lái những chiếc xe limousine lộng lẫy dừng trước thềm các sới bạc. Có ai tin
được không? Tin đồn đại thời đó cho biết ông là con bạc khát nước ham đánh to
để rồi thua đậm như lần đánh bạc với ông trùm điện ảnh Mỹ Jack Warner.
Những hồ lỳ trong Casino thành phố còn nhớ mãi về ván bạc đông người chơi
mà không ồn ào. 

Tối đó cựu hoàng thết đãi khoảng chục bạn bè, có những phụ nữ trẻ và vài
người châu Á, trong đó có hoàng đệ Vĩnh Cẩn. Ông nầy vừa đến nơi là bước
luôn vào phòng đánh bạc, rồi ở lỳ trong đó cho đến khi mọi người ra về. Họ còn
nói Quốc trưởng Bảo Đại, một con bạc trầm tĩnh, uể oải dặt tiền rất thận trọng
và dè sẻn. Ông uống ít, chỉ nước trà thôi, hiếm khi uống rượu. Thời gian như dài
ra, những cái bóng người xúm xít bận rộn ba bốn giờ liền quanh các bàn đồ sộ
để đánh bạc. Thường như thế. Nhiều buổi chiều trong tuần. Còn những ngày
khác? Cũng như thế trong các sòng bạc khác, Nice, Monaco hay trong một số
câu lạc bộ bài bạc khác. Họ phung phí ở đó những gì kiếm được ở một sòng bạc
khác, chẳng hạn như Đại Thế giới đang làm mưa làm gió ở Sài Gòn. Rồi tiền lãi
từ các vụ chuyển tiền từ đồng bạc Đông Dương sang tiền franc, chảy không
ngớt vào một nhúm xun xoe nầy. 

Cựu hoàng Bảo Đại sống như đế vương nhưng ông vẫn giữ nguyên phong cách
quen thuộc của ông. Gặp ai ông cũng làm cho người đó hài lòng, mến phục ông
bất kể địa vị xã hội như thế nào dù là hoàng thân công chúa hay nhân viên bình
thường. Thời gian ông ở Sài Gòn không lâu, nhưng cũng để lại nhiều tình bạn
và lòng tôn kính. Ai cũng cảm nhận ông là con người kín đáo, lịch sự, lễ độ và
thông minh. Ông kết bạn cả với một anh hồ lỳ sòng bạc và mời anh ta đến ăn
với ông tại lâu đài Thorenc. Paul Paccim, tay tổ chức có tài trong các buổi liên
hoan dạ hội ở Cannes kể lại: một lần hắn cùng ông đi máy bay từ Nice đi Paris.
Dọc đường máy bay trục trặc động cơ nên phải quay lại Nice. Paccini tổ chức
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một bữa ăn tạm tại quán ăn trong lúc chờ xe lửa chạy suốt đến thủ đô. Được tin
báo, tất cả cộng đồng người Việt quanh vùng kéo đến hoan hô. 

Nhiều phụ nữ đến với ông. Đủ loại. Thường là những gái làng chơi chuyên
nghiệp, hay vợ các gia nhân đầy tớ, những người tình quen thuộc trong đó có
"thứ phi" Bùi Mộng Điệp, được ông tậu cho một biệt thự ở Antibes. Ông có nhu
cầu đối với đàn bà, một thứ nhu cầu thường xuyên không thể dập tắt được như
đồ ăn thức uống. Một cựu bộ trưởng trong chính phủ Hồ Chí Minh đã tiết lộ:
ông Bảo Đại khoe, từ khi đến tuổi lớn, đêm nào cũng phải có một người đàn bà
nằm bên, mỗi đêm một người khác. 

Người ta xì xào về những cuộc phiêu lưu tình ái của ông. Lucien Bodard kể lại:
"Cựu hoàng mang về Việt Nam một cô nhân tình ở Cannes. Khi mọi người báo
trước rằng cô ta sẽ lừa dối ông. Ông gạt đi: Tôi biết thế, nhưng anh muốn gì, cô
gái ấy có nụ hôn như một thiên thần. Cô ấy hành nghề của cô ấy. Nhưng chính
tôi mới là một con điếm đích thực"(1). 

Một người thân thiết với ông bình phẩm chính xác hơn về nét đặc trưng của Bảo
Đại là "một phần mười của Farouk, hai phần mười của Machiavel và bảy phần
mười của Hamlet"(2). 

Nếu người dân thành phố Cannes còn giữ những kỷ niệm về một ông hoàng
ham thích hưởng lạc với những thú vui trần thế thì Nam Phương để lại kỷ niệm
về một bà hoàng buồn bã. Đôi khi bà cũng tham dự những cuộc vui ở Palm
Beach, nhưng không để lại ấn tượng gì và không bao giờ bà theo chồng vào các
phòng đánh bạc. Bà ghê tởm cuộc sống ở Cannes. Bà không ưa những con
người bà gặp ở đây, căm ghét những thói hư tật xấu của chồng, không chịu được
lối sống buông thả của ông, không thể quen được với các thủ đoạn lừa dối trâng
tráo, những hành vi bội bạc của ông. Tuy nhiên sắc đẹp của bà cũng làm xao
xuyến tâm can nhiều vương công hoàng tử nhất là Giáo chủ Agha Khan, xứ Ấn
Độ, đã liên tiếp mời mọc và nhiều lần được đón tiếp bà và các con trong dinh
thự rộng mênh mông của ông. Nhưng tin đồn đại ở Cannes cũng không cho biết
gì thêm. Chắc chắn bà Nam Phương vẫn là một người vợ chung tình. 

*** 
Bọn trẻ rất mê thành phố Cannes. Chúng được đến thăm cả những phòng đánh
bạc nữa, nhờ có phép đặc biệt của bộ trưởng Nội vụ. Mỗi ngày có những thú
vui, những môn thể thao riêng cho ngày đó. Cả những chuyến đi chơi xa không
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dứt. Các bản tin của sở tình báo ghi nhận những chuyến đi Vitell, Paris, Evian,
đảo Corse bằng chiếc Libérator, máy bay riêng của cựu hoàng. 

Ông rất hài lòng và cám ơn chính quyền địa phương đã đón tiếp ông. Ông viết
cho thị trưởng Maurice Cornut Gentille: "Tôi sẽ không quên sự chu đáo, kín đáo
và ân cần mà các ngài đã dành cho tôi, nhờ đó không lúc nào tôi cảm thấy mình
là người nước ngoài mà luôn luôn thấy mình được đùm bọc như là một đồng
bào của các ngài"(3). 

Một cuộc sống quả là vui vẻ, đẹp đẽ, thú vị và nhẹ nhàng, nếu ở quê hương xa
xôi của ông không có chiến tranh - cuộc chiến tranh bẩn thỉu với những đau
thương khôn lường: 460 nghìn người Việt Nam, 60 nghìn người Pháp chết từ
năm 1949. 

Một tháng sau chuyến viếng thăm Sài Gòn lần cuối cùng những cuộc thương
thuyết hoà bình bắt đầu. Cuộc xung đột giữa hai bên Pháp-Việt đã trở thành vấn
đề quốc tế. Các cuộc thương lượng để đem lại hoà bình cho Đông Dương đã
diễn ra ở Genève, tại trụ sở của Liên hợp quốc, có năm nước tham dự: Hoa Kỳ,
Anh, Liên Xô, Trung Quốc và Pháp. Chính giữa gian phòng lớn, hai đoàn đại
biểu của hai bên Việt Nam ngồi đối diện nhau: đoàn đại biểu của Việt Nam Dân
chủ Cộng hoà và đoàn đại biểu của chính quyền Bảo Đại. 

Cùng thời gian đó, Thủ tướng Joseph Laniel ký tại điện Matignon - dinh thủ
tướng, một hiệp ước chẳng biết thứ mấy dành cho Việt Nam quyền độc lập hoàn
toàn. Rõ ràng là quá muộn. 

Vào giờ hội nghị lập lại hoà bình ở Đông Dương khai mạc tại Genève, Bảo Đại
đang ở Cannes. Những nhà thương thuyết đi lại như con thoi giữa lâu đài
Thorenc và thành phố Thuỵ Sĩ để thông báo với Bảo Đại - Tất cả những người
đứng đầu chính phủ Pháp đều trịnh trọng thề tôn trọng sự toàn vẹn lãnh thổ Việt
Nam - không có chuyện trở lại vấn đề thống nhất đã phải trả giá đắt mới giành
được. Bảo Đại không tin. Lúc đầu chính phủ của ông từ chối không ngồi chung
bàn với đại diện Việt Minh. Georges Bidault, lúc đó là bộ trưởng Ngoại giao
phải bảo đảm bằng văn bản do chính ông ta viết, rằng: "Chính phủ Pháp không
tìm cách lập ra hai quốc gia riêng biệt, mỗi nước có khuynh hướng quốc tế
riêng, có hại đến sự thống nhất của Việt Nam", đến lúc đó chính quyền Bảo Đại
mới chịu cử đại biểu đến Genève. 

Đúng ngày hội nghị khai mạc, Điện Biên Phủ thất thủ, cùng với nó là sự sụp đổ
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tinh thần của quân đội Pháp - Việt. Sự tan rã hoàn toàn của lực lượng đồn trú
trong tập đoàn cứ điểm đã gây choáng váng tai hại hơn bất kỳ một thất bại quân
sự quan trọng nào dù nặng nề đến đâu. Chính là ở đây, trong cuộc đối đầu tổng
lực, quân Pháp đã tin chắc là phải đánh bại quân Việt Minh. Lần đầu tiên có lẽ
từ khi chiến tranh bắt đầu, công luận Pháp thể hiện sự quan tâm đến nỗi thống
khổ ở xứ thuộc địa cũ châu Á. Dư luận chăm chú theo dõi những cực nhọc khốn
khó, những biểu hiện của chủ nghĩa anh hùng của quân đội Pháp trong năm
mươi bảy ngày bị bao vây. Tập đoàn cứ điểm Điện Biên Phủ mang giá trị biểu
tượng: hình ảnh những xác chết phủ kín chiến hào, những đoàn dài tù binh Pháp
đi diễu dưới sự áp tải của những người lính Việt Minh thấp bé đã khiến dư luận
ở chính quốc ngao ngán. Còn quân đội quốc gia Việt Nam, đội quân đã được
Bảo Đại tô vẽ cho đẹp mỗi khi duyệt binh đang tan rã tơi tả. Chỉ vài tuần sau
Điện Biên Phủ đã có hai mươi nhăm nghìn lính quốc gia bỏ ngũ(4). 

Cùng với sự thất bại Điện Biên Phủ, các chính phủ Pháp và Việt theo nhau đổ.
Tại Paris, Pierre Mendès France thay Joseph Laniel. Ở Sài Gòn, hoàng thân Bửu
Lộc xin từ chức. Ngô Đình Diệm nhận lời mời của quốc trưởng Bảo Đại đứng ra
lập chính phủ mới... 

Mendès France cam kết đem lại hoà bình bằng thương lượng trong vòng một
tháng. Trái với những lời bảo đảm của người tiền nhiệm, ngay lúc đầu ông đề
nghị chia cắt Việt Nam thành hai miền riêng biệt. 

Ngày 20 tháng 7 năm 1954, các nhà thương thuyết đồng ý rạch một vạch ngang
trên vĩ tuyến 17 phía trên Huế một chút. Huế nằm trong vùng không Cộng sản.
Các bên thoả thuận sau hai năm sẽ tổ chức tổng tuyển cử để thống nhất đất nước
và quyết định chế độ chính trị của Việt Nam. 

Hai bên đình chiến tại chỗ. Chiến tranh chấm dứt. 

Việt Minh tuy là người thắng trận, chỉ chấp nhận chấm dứt xung đột dưới áp lực
của các đồng minh Liên Xô và Trung Quốc. 

Nhưng với Bảo Đại, đó là sự phá sản. Ông không được đếm xỉa tới. Không ai
buồn nghe những lời phản kháng của ông. Những đại biểu của ông chỉ đóng vai
phụ. Ông hạ lệnh cho họ rời khỏi hội nghị. Hiệp định Genève về Đông Dương
được ký kết không mang chữ ký của đại biểu chính quyền Bảo Đại. Phe ông
không chỉ thất bại mà Việt Nam lại bị chia cắt làm đôi. 

Thống nhất của Việt Nam, đó là mục tiêu đấu tranh của ông. Độc lập, thống nhất
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là trên hết. Vì nền thống nhất ông đã làm điên đầu người Pháp từ nhiều năm, đã
thoái thác, lần lữa mãi trước khi chấp nhận "giải pháp" của họ. Kết cục của hội
nghị Genève đối với ông còn hơn là một thất bại, nó còn là một cú đá sau lưng. 

Dường như định mệnh và các cường quốc lúc đó đã quét ông như quét một hạt
bụi vô giá trị, không hề tôn trọng hàng chục nghìn binh lính đã bỏ xác trên chiến
địa chết vì những ý tưởng của ông. Khác nào một tên đầy tớ bị người ta tống cổ
đi mà không thèm cho biết là nó bị đuổi. 


Chú thích:

(1) Lucien Bodard. La Guerre d Indochine, L humiliation (Chiến tranh Đông
Dương - Sự nhục nhã) - Nhà xuất bản Gallimard, 1973. 

(2) Jean Bresson, La Fabuleuse Histoire de Cannes (Huyền thoại về thành phố
Cannes) - Nhà xuất bản Le Rocher, 1981. 

(3) Cannes: Hồ sơ Lưu trữ thành phố. 

(4) Georges Chaffard, Carnets secrets de la Décolonisation (Tài liệu mật về phi
thực dân hoá) Nhà xuất bản Calmann-Lévy, Alain Ruscio trích dẫn trong La
guerre française d Indochine (Chiến tranh Đông Dương của Pháp).
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 28

Bảo Long kéo cao chiếc mũ ca-lô, cứ mỗi bước lại tụt dần xuống trán. Phân đội
anh còn lại 28 người. Những người lính xung kích đi bộ, khẩu Mas 36 bên hông.
Lá rừng được tô điểm thêm dưới ánh chiều tà xứ Bretagne. Họ đang ở cây số
thứ 38. Không một ai trong đám lính trẻ nầy tỏ ra mệt nhọc, bước chân ngắn
hơn lúc khởi hành, nhưng cũng cứng cỏi hơn. Bảo Long đi ở hàng cuối phân
đội, không nói năng gì. Ngoài ra cũng rất ít ai nói chuyện từ lúc khởi hành, tiếng
động cũng ít, ngoài tiếng lạo xạo chân bước trên đường. Viên sĩ quan tung tăng
trên hàng đầu, gáy cạo nhẵn, người cao lớn bệ vệ. Thân hình hắn vượt trội hẳn
lên so với binh sĩ trong hàng quân. Hắn bắt những người lính bé nhỏ gần như
phải chạy cho kịp bước chân hắn. Mặc dù mệt nhọc và đường xa, cuộc hành
quân xem như một trò chơi. Một thành tích thể lực thực hiện trong một không
khí gần như vui vẻ. Họ đều còn trẻ, khỏe mạnh, rắn rỏi, gắn bó với nhau trong
nỗ lực chung. Chiến tranh và những nỗi khổ cực đã lùi xa cũng như thời đi học
Đại học, cũng như cuộc sống ở Việt Nam... 

Từ nhiều tháng nay, Bảo Long đã tòng quân như lời khuyên của cựu hoàng, cha
anh. 

Từ ngày 6 tháng 10 năm 1954, không phải thi tuyển sinh, anh đặc cách được
vào học trường võ bị Saint-Cyr. 

Hôm đó, bà Nam Phương đi cùng con trai vào sân trường võ bị liên quân ở
Coetquidan, thiếu tướng chỉ huy trưởng nhà trường đón tiếp họ, mời họ ăn trưa.
Ban sáng theo lệ, bà và con trai đến thăm nghị viện Bretagne ở Rennes. 

Buổi chiều bà ra về một mình. Chàng thanh niên từ nay trở thành học sinh quân,
trường võ bị, thành viên của cái mà tiếng lóng ở Saint-Cyr gọi là "bazar" tức là
người của baz tiếng lóng có nghĩa là trường học. Bazar còn có nghĩa là cửa hàng
tạp hoá bán các loại hàng thập cẩm rẻ tiền ở các chợ phương đông. 

Chẳng bao lâu, Bảo Long trở thành một học sinh gương mẫu và xuất sắc. Như
những người khác, anh lặn lội trong rừng Brocéliande, lưng đeo một ba lô đầy
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sỏi. Như những người khác, anh thu dọn chỗ nằm vuông vức, lăn lê bò toài
trong bùn lầy, hò hét các mệnh lệnh. Khi đến lượt, cũng như những người khác,
anh cũng phải cọ rửa nhà xí. Anh không như một số thanh niên khác, quá mảnh
mai yếu đuối, quá mệt mỏi, đã tuyên bố bỏ cuộc sau ba tháng đầu tiên của khoá
tân binh. Chủ yếu trong các ngày qua là tập đi đều bước, là những buổi diễn tập
linh tinh, nhằm mục đích dạy cho những thanh niên tân binh biết chỉ huy người
khác. Đều đặn, một đại diện chính thức của chính phủ Việt Nam đến trường tìm
hiểu một cách tôn kính những gì xảy ra với người lính mới.. 
Bảo Long bình thản chịu đựng cuộc sống khắc khổ trong quân ngũ, chan hoà
với hai mươi bảy bạn đồng ngũ chung chạ trong một phòng. Suốt thời gian thử
thách đó mỗi đêm chỉ ngủ ba hoặc bốn giờ. Trong trường không được nói
chuyện chính trị. Không nói gì về Việt Nam, vào thời điểm nầy cuộc xung đột
giữa các giáo phái bùng lên dữ dội ở Sài Gòn. Bảo Long không muốn biết điều
gì đang xảy ra trên đất nước anh. Quá nhiều đau khổ, quá nhiều luyến tiếc khiến
anh muốn xa hẳn, không muốn dính dáng gì với đất nước khiến anh nghĩ về quê
hương. Anh không đọc báo, thưa dần những cuộc tiếp xúc với đồng hương. Tuy
cuộc sống quân ngũ tạo thuận lợi cho tình bạn phát triển, anh không kết bạn với
ai, lúc nào cũng lặng lẽ, xa lánh, giữ gìn ý tứ dù tình đoàn kết quân ngũ dễ làm
cho mọi người gắn bó với nhau hơn. 

Bảo Long vào học trường võ bị với tư cách sinh viên của một nước trong Liên
hiệp Pháp. Anh có thể rời bỏ trường bất kỳ lúc nào anh muốn. Nhưng anh ở lại.
Kiêu hãnh trong bộ quân phục áo đỏ, mũ chùm lông, đặc trưng của học sinh
quân Saint-Cyr, anh tham gia cuộc diễu binh ngày Quốc khánh Pháp 14 tháng 7
năm 1955, đi qua quảng trường Champs-Elysées, anh đi ở hàng cuối của tiểu
đoàn vì vóc dáng bé nhỏ. Nhưng cha và mẹ anh đều không tới xem cuộc diễu
binh đó. 

Tuy nhiên, dù có những biểu hiện bề ngoài đó, trong những năm đầu tập luyện,
Bảo Long bắt đầu nhận ra có lẽ tốt hơn là nên chú tâm vào việc học triết học.
Lòng say mê binh nghiệp giảm dần. 

Cuối năm 1956, sau hai năm học anh phải chọn một trường thực hành. Gần như
toàn bộ học sinh quân trong khoá của anh nhanh chóng đi thẳng sang Algérie
tham gia chiến đấu. Cuộc chiến tranh thuộc địa mới của Pháp đang cần người,
nhất là cán bộ khung. Chỉ còn lại "những người nước ngoài". Tất cả có sáu



https://thuviensach.vn

người: một hoàng tử Cao Miên, một thiếu uý Lào, hai người Nam Mỹ, một thiếu
tá ngự lâm quân của Quốc vương Iran và anh. Anh vẫn còn chính thức thuộc
biên chế quân đội quốc gia Việt Nam nên không thể đi chiến đấu được. Vị thế
của anh rất kỳ lạ. Anh không có một thứ giấy tờ nào xác nhận nhân thân ngoài
một hộ chiếu ngoại giao. Với người Pháp, anh là người Việt Nam, nhưng với
đồng bào mình, anh không sống chung cùng họ với tư cách công dân. 

Vậy làm gì đây? Ở lại quân đội Pháp chăng? Nhưng anh chán ngắt một đội quân
đã tiến hành chiến tranh thuộc địa với đất nước anh, đã bại trận ở Điện Biên
Phủ. May sao các cấp chỉ huy thấy anh thích cưỡi ngựa bèn đề nghị anh sang
học trường kỵ binh - thiết giáp ở Saumur. 

Lần nầy tại biệt thự Bentley Continental của cha, anh đi về như con thoi giữa
thành phố nhỏ Touraine và thủ đô Paris. Anh được phong thiếu uý. Bạn hữu cho
đây là một thắng lợi thực sự. Anh sống một mình xa doanh trại trong một gian
phòng trong thành phố. Vẫn ý tứ giữ gìn, ít đàn bà, ít những cuộc phiêu lưu tình
ái trong cái năm anh bị hiểu lầm là dân ăn chơi. Mỗi thứ bảy hay chủ nhật, trong
căn hộ gia đình ở Neuilly, anh đóng cửa dùng phần lớn thời gian để đọc sách.
Chẳng phải là binh pháp của Clausewitz, cũng chẳng phải những tiểu luận về
chiến lược mà là những nhà siêu thực quý hiếm đã thu hút anh như Lise
Dcharme hay Marcel Béalu. Lạ lùng là ở Saumur anh đã gặp những sĩ quan
khác có cùng sở thích. 

Rõ ràng Bảo Long rất ít giống cha. Trong khi vẫn nói anh quyến luyến và khâm
phục cha nhưng anh hết sức cố gắng để không giống cha. Tất cả những gì là
kiêu căng, hợm hĩnh và tự mãn đều xa lạ đối với anh. Tính tình Bảo Long
hướng về cái bi thảm còn cha anh, ngược lại, ham chơi, thích hưởng lạc. 

Năm học thực hành kết thúc, xa Saumur, xa bầy ngựa, anh nghĩ đến... cái chết.
Một cái chết nhanh chóng, nếu có thể, phải là cái chết vẻ vang. Anh không vượt
qua được nỗi đau mất nước và quên đi thất bại thảm hại của cha anh. Trong căn
phòng nhỏ ở trường ky binh - thiết giáp Saumur, chàng thanh niên kế vị triều
Nguyễn quyết định dứt khoát, tìm đến cái chết để khỏi phải đau khổ, chấm dứt
chuỗi thất bại, và bơ vơ trong thời niên thiếu của mình. 

Thay vì tự tử anh xin chuyển sang đội quân lê dương để đi chiến đấu ở Algérie.
Anh nghĩ đó là cách chắc chắn nhất để không bao giờ phải nghĩ lại nữa và tự kết
liễu đời mình nhanh nhất. Có lúc anh đã tính lái một trong những chiếc xe sang
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trọng của anh đâm thẳng vào gốc cây để được chết nhanh hơn nữa nhưng rồi
anh lại quyết định viết một lá đơn xin thuyên chuyển. 

Là người nước ngoài, nếu muốn gặp lại các bạn ở Saint-Cyr, chỉ có cách là sung
vào đội quân lê dương gồm lính nước ngoài. Sau khi gửi đơn vào mùa xuân anh
trở về nhà và sống trong khung cảnh của lâu đài Thorenc uy nghi để chờ đợi trả
lời. Phải gần ba tháng sau anh mới nhận được công văn chấp thuận của Bộ chiến
tranh, trong khi ở Sài Gòn người ta đem hình nộm và ảnh chân dung của cha
anh ra đốt và làm nhục. Mẹ anh cực chẳng đã phải cố tìm mọi cách dàn xếp và
cuối cùng mới tìm ra giải pháp với Ngô Đình Diệm để được yên thân. 

Anh không hỏi ý kiến ai, chìm đắm trong cô đơn, trong nỗi tuyệt vọng mất
nước, cũng không báo cho cha mẹ biết. Khi biết quyết định của con, Bảo Đại
cũng như Nam Phương "tôn trọng ý nguyện của con" không tìm cách làm thay
đổi sự lựa chọn của con, tránh không gợi vấn đề và giữ im lặng không bộc lộ
cơn xúc động trước mặt con. Chắc hẳn Bảo Đại cảm thấy tổn thương vì con
không nói thẳng với mình mà chỉ được vợ cho biết. 

*** 
Hàng rào dây kẽm gai kéo dài mãi, rất xa. Đó là phòng tuyến "cái bừa" dài
320km đầy chướng ngại bằng dây kẽm và mìn. Bốn mét chiều ngang, hai mét
chiều cao. Giữa các hàng rào là bức tường gồm mười một hàng dây dẫn điện cao
thế từ 5 đến 7 nghìn vôn. 

Phía sau xa xa là xứ Tunisie, đất khô cằn hoặc đôi khi có những cây ôliu. Phòng
tuyến "La Herse (Cái bừa)" hay còn gọi là phòng tuyến Morice - lấy tên của vị
bộ trưởng Chiến tranh có nhiệm kỳ ngắn ngủi, người đã đề xướng và chỉ đạo
việc xây dựng nó. Phòng tuyến nầy khoá chặt Algérie theo dọc chiều dài biên
giới. Phòng tuyến nầy kéo dài đến sa mạc. Nơi nầy không có chỗ ẩn nấp, những
vết chân đi trên cát ngăn cản không cho quân đội bí mật đi qua. Đó là một sự
khám phá, lúc đầu chỉ được coi là một vật lạ mắt, đơn giản nhưng sau nầy tỏ ra
là một bộ máy đáng sợ. Nó sẽ làm thay đổi số phận của các vũ khí. 

*** 
Những xe trinh sát bọc thép (EBR) của trung đội tiến thẳng về phía nam. Chúng
chạy nhanh, tốc độ trên 60 km một giờ. Tám bánh xe nhả bụi. Từng quãng một
dọc theo hàng rào thép lại có những hầm tác chiến. 

Đêm qua tín hiệu báo động đã phát ra từ những hầm nầy. Lực lượng du kích
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fellagha của Algérie đã nhổ bức tường thép, mang đầy súng đạn trong người,
bất chấp radar, mìn sát thương, nhất là dây thép mang điện thế hàng nghìn vôn,
tìm cách vượt qua phòng tuyến. Lần nầy họ dùng những dụng cụ đơn giản và
thô sơ nhất. Đó là kìm cắt bằng thép, những chiếc kéo cắt nặng nề sản xuất tại
Đức. Họ dũng mãnh xông lên, chọc thủng phòng tuyến, hoặc phủ những nệm
cao su cách điện lên trên dây thép gai có điện hoặc còn chui vào các cống ngầm
luồn dưới hàng rào dây kẽm gai - công trình cổ của người La Mã xưa kia và chỉ
có người dân địa phương mới biết. Lần nầy, họ đã coi thường thuốc nổ để đi qua
phòng tuyến một cách cổ điển nhất vì vậy các đồn bốt Pháp đã phát tín hiệu báo
động. 
Bảo Long vươn nửa người ra khỏi tháp xe bọc thép. Mặt trời vừa lên. Theo một
kịch bản đã hiệu chỉnh kỹ, đơn vị tuẩn tiễu lê dương đã xác định một cách chính
xác vị trí cửa mở và chuyển dịch vị trí ước định của quân du kích. Sáng ra, tiểu
đoàn xe bọc thép được lệnh bịt chặt những nơi nghi có địch đi qua. Bảo Long
chỉ huy trung đội xe bọc thép thi hành nhiệm vụ nầy. 

Động cơ gầm rú, những khối thép đồ sộ lúc lắc di chuyển trong đống đá vụn
câm lặng. Anh nói: "Quanh đây 10 km người ta nghe được tiếng động cơ của
chúng ta đang di chuyển". Chàng thanh niên mảnh dẻ, kế vị ngôi báu An Nam
đã đi được một quãng xa. Trong đoàn quân không ai là không biết anh là ai, từ
đâu đến. Đầu đội chiếc mũ sắt nặng sụp gần ngang tầm mắt, anh hô khẩu lệnh.
Ngắn gọn và đanh thép. Để binh sĩ dưới quyền phải tuân lệnh, không trù trừ, do
dự. Như đã thành quen. Như một công việc thông thạo. Ở Saint-Cyr trong một
cuộc diễn tập người ta đã dạy anh biết cách chỉ huy một đơn vị di chuyển ở cự
ly 50 hoặc 60 m. Trung đội lao lên theo anh. Bảo Long biết đọc bản đồ. Những
tấm bản đồ rộng, in trên giấy kẻ millimét của Viện Địa lý quốc gia (IGN). Nhiều
chỉ huy đơn vị không đọc được, nhất là các hạ sĩ quan thường bị lạc giữa sa mạc
đầy sỏi đá xung quanh Batna hoặc Tebessa. Anh đọc thạo hơn những người
khác, đây là chuyên môn của anh. Như có khiếu trời ban. Anh nổi tiếng vì thế,
như một thánh nhân hay thầy bói. Đi với anh thì đoàn xe bọc thép không bao
giờ bị lạc. Phía trước đơn vị tiên phong đã gặp địch. Cuộc chạm súng bắt đẩu.
Chỉ thấy bụi mù hất lên từng quãng, ánh chớp của đạn pháo. Trên cao, những
chiếc máy bay bắn phá xối xả vào đối phương bị bao vây. Gần như một việc đã
thành nếp. Từ nhiều năm nay cuộc sống của anh ở đây là như thế. Hành quân
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trên đường, lần theo dấu vết, săn đuổi du kích. Trong năm ngày thì bốn ngày
như vậy. Một cuộc sống rượt đuổi dưới ánh nắng mặt trời và bụi bám đầy mặt.
Nhưng ít ra anh cũng được tự do hít thở không khí ngoài trời. Các bạn anh cùng
đi trong xe, hai người lái, một thợ máy, mình đẫm mồ hôi. Chiến tranh là như
vậy. Không hề có tiếp xúc với dân chúng, ít được nghỉ ngơi, chỉ có rượt đuổi
theo dấu chân, lại còn bụi bặm và xa xa là hình ảnh các cuộc giao chiến. Dễ
dàng, nhanh chóng hay gay go, ác liệt như trận Aurès. Cả một đại đội của trung
đoàn 4 khinh binh lê dương bị quân kháng chiến Algérie phản công và dồn
xuống vực sâu. 

Lần nầy quân đổ bộ đường không đã chạm súng với địch. Du kích chọc thủng
phòng tuyến bao giờ cũng nhằm mục đích tiếp tế vũ khí đạn được cho lực lượng
wilayas ở nội địa. Chính vì thế mà họ xuất phát từ các căn cứ đặt ở Tunisie,
đương đầu với dây thép gai dẫn điện 5.000 vôn, những trái mìn, những trung
đoàn lê dương, bộ binh và xe bọc thép truy đuổi họ. Được trang bị tốt và khi tập
hợp lại, họ tiến hành các trận đánh ác liệt. Bao nhiêu người chết, bao nhiêu xác
người bị phanh thây dưới ánh mặt trời chói chang? Hàng nghìn. Tháng 4 năm
1958, quân giải phóng dân tộc Algérie (FNL) ỷ vào quân số đông 900 người,
liều lĩnh chọc thủng phòng tuyến điện qua hai điểm khác nhau. 300, chỉ có 300
người vượt qua an toàn. Và cuộc truy kích bắt đầu. Cuối cùng chỉ còn 30 người
sống sót. 30 trên 900, phòng tuyến điện giết người quả là hiệu nghiệm. Hơn là
một bước tường ngăn, chỉ như một vạch thẳng lạnh lùng, phòng tuyến điện đem
lại hy vọng cho các nhà chiến lược Pháp. Cuộc kháng chiến Algérie thu hẹp
dần, tàn lụi rồi tắt ngấm vì không có lương thực, không có chỗ dựa về các nguồn
dự trữ đặt ở Tunisie. Những điều đó quân lê dương biết cả. Trong nhiều năm sau
đó họ xông vào các đơn vị du kích bị bao vây và tiêu diệt hết. 

Chiến xa của Bảo Long bắn đầu tiên. Chính anh đã tọng viên đạn dài vào cơ
bẩm của pháo. Đó là vai trò của anh. Anh hạ lệnh khai hoả. Tuy nhiên còn xa
mới đến chỗ hai bên giao chiến. Anh thoáng thấy tiền quân của quân đội Pháp
đã xung trận, đồng đội của anh trong xe hét lên. Bằng tiếng Đức. Họ đều là
người Đức, phần đông biết vài tiếng Pháp. Trong trận chiến họ không cần tìm
hiểu tiếng của nhau. 

Một hoàng tử người Việt làm gì đây trên một chiến xa do người Đức lái, một
chiến xa chạy hết tốc độ để đi giết những người yêu nước Algérie? 




https://thuviensach.vn

Trong khi hành quân, Bảo Long không đặt ra câu hỏi nầy nhưng khi tiếng va
chạm của vũ khí lắng xuống anh lại bị ám ảnh về điều phi lý của tình cảnh. 

Mấy tháng sau, chiếc xe của Bảo Long nổ tung do đè phải quả mìn khi trung đội
xe bọc thép vượt qua một "khu trắng" phân cách hàng rào dây thép gai và biên
giới. Dây thép gai dẫn điện lẫn vào đất ở những chỗ thuận tiện nhất và đôi khi đi
xa khỏi đường phân cách. Các chiến xa đến bờ một con sông phải vượt qua, ở
đó có một trái mìn chôn dưới đất. Một trái mìn - một cỗ máy giết người cổ xưa -
quân du kích đã đoạt lại của người Ai Cập trước đây do quân Anh gài xung
quanh kênh đào Suez. Rất may là trái mìn nổ dưới gầm xe nên sức ép hình chữ
V chỉ lật nhào chiếc xe bọc thép và hất anh ra khỏi xe. Bất tỉnh... Anh không
nhớ sau đó thế nào. Mọi người kể lại họ đã tưởng anh hoá điên, loạn trí, hét lên
những mệnh lệnh rời rạc, làm tê liệt mọi liên lạc vô tuyến. Những người khác đã
chết trong những trường hợp tương tự. Trong những năm anh phục vụ ở Algérie
ba mươi xe bọc thép đã nổ tung như vậy, gần chiến luỹ Herse. Một chuẩn uý
trong đại đội anh đã chết, xác tan từng mảnh trong hoàn cảnh tương tự. Anh ta
nhảy ra khỏi xe và đã bị những mảnh sắt của chiếc xe trúng mìn phạt cụt đầu.
Thế nghĩa là cái chết rút cục cũng chỉ là cái chết! Bảo Long chẳng đến đây vì
thế sao? Để gặp cái chết nhanh gọn và vinh quang. Nhưng không. Anh không
chết, cũng không điên. Anh tỉnh lại sau sáu tiếng đồng hồ sau, hoàn toàn không
ý thức được cái gì đã xảy ra. Hai ngày nằm viện, xét nghiệm đủ thứ... Chẳng
làm sao cả. Anh trở về doanh trại. Gặp lại tháp xe của mình. Lại những công
việc đã thành nếp trong thời chiến. Cũng như trước đây anh quyết định đăng
lính lê dương mà không hỏi ý kiến ai, lần nầy, đánh trận bị thương trở về anh
không hé răng nửa lời. Khi được về phép gặp lại cha mẹ những ngày sau đó, anh
cũng không nói gì về chuyện trái mìn. 

Mãi sáu tháng sau, cha mẹ anh mới biết tin. Qua báo chí. Một nhóm phóng viên
đến thăm tiểu đoàn của anh biết chuyện đã loan tin đó. Khi tin được công bố,
trung uý Bảo Long đang nghỉ ở Cannes. 

Đó là một sĩ quan lê dương kỳ quặc, trầm lặng, luôn luôn dè dặt, ý tứ. Ham
thích đánh cờ, anh làm cho các bạn đồng ngũ cũng say mê không kém. Anh
thắng họ dễ dàng. Để làm cho ván cờ thêm thú vị, anh làm như người khiếm thị
đánh cờ. Không nhìn vào bàn cờ, anh chỉ báo trước nước đi bằng các con số.
Anh đều đặn nhận được sách từ một cửa hàng sách cực tả ở Paris. Cửa hàng nầy
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gửi cho anh những ấn phẩm khoa học viễn tưởng hoặc những tác phẩm siêu
thực bằng tiếng Anh. 

Anh làm gì trong bộ quân phục nầy? Trong cuộc chiến tranh nầy? Chắc chắn là
anh đã tự đặt cho mình câu hỏi nầy và chắc đã trao đổi với duy nhất một người
có thể gọi là chỗ thân tình. Tên anh ta là Morillon, cũng là học sinh quân Saint-
Cyr như anh, sau nầy trở thành người chỉ huy nổi tiếng của lực lượng can thiệp
quốc tế làm nhiệm vụ ngăn cách hai phe đối lập ở Bosnie, thuộc Liên bang Nam
Tư (cũ)... 

Anh chán chường, ghê tởm mọi thứ, trong suốt cuộc chiến tranh Algérie, một
cuộc chiến tranh thuộc địa, đối xứng với cuộc chiến tranh Đông Dương đã đày
đoạ đất nước anh.. 

Trong trung đội do anh chỉ huy, phần lớn binh sĩ dưới quyền là người Đức. Đó
là những con người dễ chỉ huy, biết vâng lời, biết kính trọng. Nhưng đó là
những lính đánh thuê không cùng chia sẻ những lo toan của đội quân họ đang
phục vụ. Nước Algérie thuộc Pháp không phải là mục đích chiến đấu của họ. Họ
thường phát biểu: Đó là những vấn đề của người Pháp. Bảo Long nhất trí với
họ: "Điều khủng khiếp không phải là nhìn thấy máu đổ ra hay biết có bao nhiêu
người chết mà là tâm trạng thảm hại, tinh thần suy sụp của quân đội, là tính phi
nghĩa của cuộc chiến, đã nhìn thấy trước là sẽ thất bại... Trường hợp của đất
nước tôi trước đây cũng thế"(1). 

Chung quanh anh, vầng hào quang đế chế vẫn chưa tắt. Là sĩ quan trong quân
đội lê dương, vẫn được hưởng đặc quyền có một phòng riêng, có sĩ quan hầu
cận người Việt nguyên là sĩ quan cũ ngự lâm quân trong khi Bảo Long mới
mang quân hàm đại tá. Một hôm nhìn thấy một con bọ cạp bò lại gần Bảo Long
anh ta liền thò tay chộp ngay lấy. Bảo Long hỏi tại sao phải làm như thế, anh ta
đáp, tự nhiên: "Tôi làm thế vì đất nước tôi, ngài là Hoàng tử kế vị...". Một lần
khác, một chiến xa sắp nổ vì chập điện, Bảo Long lao vào xe để ngắt điện.
Nhưng một người lính Việt Nam lao lên trước, xô bật anh ra, đẩy anh ra xa và tự
mình nhảy vào xe. 

Hình ảnh đế chế còn trỗi đậy khi Bảo Long gặp người cháu của Hàm Nghi, vị
Hoàng dế trẻ tuổi bị phế truất cuối thế kỷ trước vì hoạt động chống Pháp. Anh ta
cũng là sĩ quan lê dương. Hai người làm quen với nhau và trò chuyện. Cũng là
một việc éo le: Cả hai hậu duệ của các ông vua triều Nguyễn nay cùng chiến đấu
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chung dưới một bóng cờ để giữ một thuộc địa lớn, cuối cùng cho nước Pháp. 

Tại phòng ăn của sĩ quan - Bảo Long ít khi tới đó - bỗng nhiên anh nhận ra bộ
mặt được che giấu của cuộc chiến tranh bẩn thỉu nầy. Nhưng người của phía đối
phương bị bắt đều bị tra tấn một cách hệ thống. Viên đại tá cùng ăn không hiểu
tại sao anh ngồi im lặng và xin cáo biệt, viện cớ khó ở. 

Sự phát hiện nầy sau ba năm trong quân ngũ, thoạt tiên là trong trận chiến
Aurès, rồi trên phòng tuyến La Herse, khiến anh xin chuyển khỏi đơn vị về một
lớp tu nghiệp của kỵ binh - thiết giáp. 

Thời gian phục vụ ở Algérie đã để lại trong anh một dư vị cay đắng. Một cảm
giác ghê tởm. Đạo quân anh đã lầm lạc phục vụ suốt mười năm, không để lại
cho anh một kỷ niệm nào tốt đẹp. Anh đã mất thăng bằng về tinh thần và không
tìm được chút hơi ấm tình người anh vẫn đòi hỏi một cách tuyệt vọng (2). 

  
Chú thích:

(1) Hỏi chuyện Thái tử Bảo Long, Paris, tháng 9 năm 1994.

(2) Kết thúc chiến dịch, Bảo Long được tặng thưởng huân chương "Quân công
(valeur militaire)" với nhiều ngôi sao: đỏ, bạc, đồng.
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 29

Sau hiệp định Genève tất cả dường như đã trượt qua tay Bảo Đại. Sự chia cắt
Việt Nam ở vĩ tuyến 17 trở thành hiện thực. Thủ tướng Ngô Đình Diệm vừa
được ông bổ nhiệm, không tuân lệnh ông, gạt bỏ ông, xem ông như một phần tử
không đáng kể. 

Hiệp định Genève vừa mới ký kết được một tháng sau cựu hoàng nghĩ đến trở
lại Sài Gòn hay Đà Lạt, hai nơi nầy nằm trong vùng "tự do" do Việt Minh trao
lại. Ông muốn lập lại trật tự, khẳng định đường lối chính trị của ông, nhanh
chóng ngăn chặn cái rất giống như một âm mưu. 

Cựu hoàng Bảo Đại, như suốt thời gian đất nước trải qua các cuộc khủng hoảng
suốt tám năm qua, vẫn ở Cannes, trong tư dinh của ông. Một dinh thự hơi hoang
vắng kể từ khi ông không còn được may mắn về chính trị nữa. 

Cuộc chiến tranh bẩn thỉu ở châu Á đã kết thúc. Một cuộc chiến tranh khác bắt
đầu, gần nước Pháp hơn, ở phía bên kia Địa Trung hải, ngày càng hiện diện rõ
hơn trong tâm trí người Pháp, vì có sự tham gia của một lứa quân dịch. Thế
nhưng thành phố Cannes chưa bao giờ lại vui như thế. Thiên hạ đổ đến các bãi
tắm ở Croisette hay La Napoule. 

Ngày 23 tháng 8 năm 1955, cơ quan an ninh phân tích tình hình lần cuối cùng
trước ngày ông có thể trở về. Báo cáo viết: "Lần nầy không có vấn đề nghi thức
đón tiếp long trọng. Đây là cơ hội cuối cùng của cựu hoàng". Khi tham khảo ý
kiến các nơi, có người đặt thẳng vấn đề: "Tại sao Quốc trưởng không phản ứng
gì trước thái độ của Pháp tại hội nghị Genève. Người Pháp không thèm hỏi ý
kiến phái đoàn Việt Nam". Về phía người dân thường, theo kết luận của tất cả
nhân viên mật vụ, họ hoàn toàn thờ ơ trước sự đi đi về về của Bảo Đại". Tệ hơn
nữa, một số người nhấn mạnh "Uy tín của ông, sau mấy năm trị vì, ngày càng sa
sút, đánh dấu bằng hàng chuỗi thất bại dẫn đến hội nghị Genève, tại đó chính
nghĩa quốc gia đã bị nhạo báng". Hoặc trắng trợn hơn, "cuộc sống xa hoa đồi
truỵ của Cựu hoàng đã gây nên sự khinh nhờn. Hậu quả là sau hiệp định Genève
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người Việt Nam đã vô cùng tức giận trước sự thất bại toàn diện của đường lối
chính trị của ông. Họ nói: Quốc trưởng chỉ lợi dụng cuộc trở về nầy để thu vén
tài sản của mình chứ không phải để ra những quyết sách mà tình thế hiện tại đòi
hỏi". 

Như mọi lần, mỗi khi Bảo Đại bị công kích mạnh thì tên tuổi Bảo Long lại trỗi
dậy. Một số người bình luận: "Việc phát hành những con tem mang biểu trưng
của hoàng tử báo trước sự thoái vị của Bảo Đại nhường quyền cho một hội đồng
nhiếp chính...". 

Được cảnh báo về sự lên án của thần dân, Cựu hoàng từ bỏ ý định về nước. Ông
ở lại Cannes. Bất lực, có lẽ tức phát điên, ông theo dõi từ xa những sự kiện đã
xoá bỏ chế độ của ông. Lần đầu tiên, ông thấy mình cô độc Không còn là người
của Pháp, không phải của Nhật, cũng không phải của Mỹ. Lần nầy ông chỉ đại
diện cho chính ông và bạn hữu. Thực tế, rất ít người ủng hộ ông lúc nầy. 

*** 
Con người thấp lùn không thò đầu ra ngoài cửa sổ. Thế nhưng không một thành
viên nào của chính phủ của ông giấu được vẻ tò mò. Tất cả nhìn đám đông dòng
người biểu tình cuồn cuộn chảy về trung tâm Sài Gòn. 

Bây giờ đoàn biểu tình đã lên tới khoảng ba, bốn nghìn người diễu quanh nhà
thờ bằng gạch hồng rồi đổ xuống phố Catinat. Họ la hét, hô khẩu hiệu trước con
mắt bình thản, thờ ơ của quân đội quốc gia. Con người thấp lùn đứng một mình
trong Văn phòng rộng lớn của thủ tướng. Ông không ưa sự xa hoa phô trương
xung quanh. Ông thích một căn phòng mộc mạc. Một căn phòng dáng vẻ khắc
khổ chỉ có một chiếc giường nhỏ, không có ghế bành, không trải thảm, không
trang trí. Không có gì khác ngoài một cây thập tự, có lẽ cũng là cây thập tự đã
treo trên tường trắng ở Huế năm 1933. 

Bên ngoài, những người tham gia biểu tình tuần hành đã đi qua cửa khách sạn
Continental. Một chiếc quan tài sơn đen được đám đông khiêng trên tay tượng
trưng cho vai trò của cựu hoàng Bảo Đại đã chấm dứt hẳn. Không một ai phản
đối khi đoàn người diễu qua, và cũng chẳng ai dám lên tiếng. Những bà bán
cháo, không. Những chú bé bán báo, không. Những cô gái làng chơi lượn lờ
quanh những tiệm nhảy từ rất sớm, cũng không một lời phản đối. Nhiều người
đoán già đoán non: làn sóng tiết hạnh đang trùm lên đô thành Nam phần chắc sẽ
cuốn sạch bọn đĩ điếm nầy. Ông Diệm, người được coi như thánh - Savonarole
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(thánh dòng tu Đôminích bị rút phép thông công và thiêu sống) của Việt Nam -
sẽ giữ vững quyền lực, và họ, những người sống về đêm, không phải là bạn của
ông. 
Đi xa hơn nữa, cũng trong cuộc diễu hành ngày 21 tháng 10 đó trong đám diễu
hành, một hình nộm đeo kính đen to tướng được dòng đi giữa đám đông huyên
náo nhạo báng. Cuối cùng hình nộm được đặt vào quan tài đem chôn như thật
trong sự hoan hô của dân chúng. 

Nhiều người khác mang những lá cờ vẽ chàn dung Bảo Đại lố bịch và dị dạng.
Ngay sáng hôm đó, dân Sài Gòn cũng thấy xuất hiện những những áp phích kỳ
dị mang hình ảnh cựu hoàng. Không phải là chân dung quen thuộc, uy nghiêm,
đáng kính mà là những biếm hoạ miêu tả một nhân vật kếch xù, vã mồ hôi, lê
lết, nằm dài, xảo quyệt, vụng về cục mịch xấu xí hết chỗ nói. Khi đám tang giả
kết thúc, đám đông đi theo họ đốt hết những biểu ngữ, áp phích khẩu hiệu vun
thành một đống lớn, cháy đùng đùng giữa đường phố ngay bên bờ sông. 

Dửng dưng, luôn bình tĩnh, thủ tướng mới tiếp các cố vấn của ông, nghĩa là các
em trong gia đình ông. Không có họ, ông chẳng quyết định được gì. Họ có mặt
đông đủ trừ một người, bị cách mạng trừng trị năm 1945 ở Huế, được thay thế
bằng một tấm ảnh chân dung to tướng treo cao trên tường ngự trị phòng họp,
bên cạnh một tấm ảnh nhỏ hơn, ảnh cựu Hoàng hậu Nam Phương. 

Mặc dù những lời nguyền rủa và thoá mạ của chính quyền mới đối với cựu
hoàng Bảo Đại, bà Nam Phương vẫn tiếp tục quan hệ với ông chủ mới của chế
độ Sài Gòn. Đó là thời kỳ của một kịch bản được dựng lên không biết lần thứ
mấy nhằm một lần nữa đưa Bảo Long lên đứng đầu vương quốc, với Ngô Đình
Diệm làm thủ tướng chính phủ. Hoặc với sự nhiếp chính của Nam Phương...
Một mớ lý lẽ hỗn tạp muôn thuở đã thất bại khi triều đại (phong kiến) đã sụp đổ.
Diệm là con quan, bản thân cũng là quan lại, người triệt để tôn trọng pháp chế,
rất sợ xoá bỏ nền quân chủ. Một năm trước đây, trong đại hội các đảng quốc gia
họp ở Sài Gòn, chính ông đã bảo vệ một kiến nghị đưa Bảo Long lên ngôi và
Nam Phương làm nhiếp chính. Cả hai đều có chung một đức tin, đều thờ Chúa
và cả hai tưởng như đã có thể hiến dâng cả đời mình cho sự nghiệp ấy. 

Gia đình họ không còn quan trọng như những người của Nhà thờ. Ông Diệm rất
bất bình về cách cựu hoàng đối xử với vợ ông ta cảm thấy gần gũi với bà Nam
Phương, tỏ ra thông cảm với tính nghiêm ngặt của bà về đạo đức và tín ngưỡng,



https://thuviensach.vn

rất xa lạ với tính dễ dãi khoan dung quá mức và khao khát lạc thú của Bảo Đại. 

Trên bàn làm việc, một chiếc bàn đồ sộ của Thủ tướng, bức thư được đặt khá
nổi bật trên một tấm lót tay tô hình con rồng và biểu trưng An Nam. Một tờ giấy
trắng đơn giản ghi rõ biểu trưng của Cựu hoàng Bảo Đại. 

Diệm đọc lại bức thư một cách chậm rãi: "Ông được tôi chọn để điều khiển một
chính phủ đoàn kết dân tộc. Mặc dù đã có chỉ thị của tôi, ông đã góp phần gây
phương hại đến quan hệ thân hữu với nước Pháp và đẩy nhân dân Việt Nam vào
tình trạng nội chiến. Tham vọng của ông đã làm đổ máu nhân dân vô tội. Lẽ ra
phải hành động như một nhà chính khách, ông đã đem lại tai hoạ cho đất nước.
Vậy ông phải rời ngay Sài Gòn trong chuyến bay sắp tới, sang báo cáo với tôi
về tình hình hiện tại"(1). 

Như vậy Bảo Đại đã cách chức ông, chỉ bằng một vài chữ. Con người thấp lùn,
thường được mô tả như một người bảo thủ cứng rắn và lạnh lùng, nước mắt
rưng rưng(2). Bây giờ thời thế đã thay đổi rồi, ông ta sẽ không ra đi thất bại, gần
như ô nhục như năm 1933. Không có vấn đề lại trở vào bóng tối và chịu khuất
phục. 

Ông cự tuyệt mệnh lệnh của Quốc trưởng nhưng, không vò nát lá thư. Ông
không thuộc loại người như thế. Ông đặt nhẹ nhàng xuống bàn. Những lời quở
trách của Quốc trưởng chẳng quan trọng gì đối với ông. Quyền lực trong tay
ông. Bảo vệ ông và cũng giám sát ông, có tám trăm cố vấn Mỹ cùng với vũ khí
và tiền bạc. Cựu hoàng không đáng đếm xỉa đến nữa. Việc cách chức ông ta vừa
tuyên bố chỉ đẩy nhanh việc loại trừ ông ta khỏi cuộc chơi chính trị ở Việt Nam. 

*** 
Trong dinh thự riêng của ông ở Cannes - trụ sở của cái chính phủ "trò hề" - Bảo
Đại, ra tuyên bố không tín nhiệm thủ tướng Ngô Đình Diệm, quá gắn bó với
quyền lợi của người Mỹ, kêu gọi hoà hợp với Việt Minh. Một chủ trương không
ai đồng tình. Paris, nhất là Washington phản đối. Bản tuyên bố viết: "Tôi không
muốn để đồng bào bị lôi kéo lâu hơn nữa vào con đường chỉ có thể dẫn đến
phân liệt, đến chiến tranh, hơn nữa có thể lôi kéo các nước vào một cuộc chiến
tranh toàn cầu mới. Chính phủ hai miền phải cố gắng giảm bớt đối kháng, thậm
chí có thể thật thà hợp tác trong một số lĩnh vực vì lợi ích tối thượng của tổ
quốc, phải được đặt lên trên lợi ích riêng của mỗi miền [...]. Nếu chính sách
của ông Diệm cứ tiếp tục, chắc chắn nó sẽ làm cho Việt Nam đã chịu quá nhiều
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thử thách không được hưởng lợi ích của hoà hoãn quốc tê. Chính sách ấy còn
có nguy cơ làm hại đến hoà bình toàn thế giới".

40 năm sau đọc lại bản tuyên bố của Bảo Đại người ta thấy những lời cảnh báo
của ông có tính dự báo một cách lạ thường. Ông ít khi sai lầm. Từ thông điệp
gửi tướng De Gaulle năm 1945, đến công hàm ngoại giao gửi các đại diện của
các cường quốc mười năm sau, ông đã nhận định đúng. Trong thần thoại Hy
Lạp, Cassandre tuy bất lực nhưng đã tiên đoán một cách sáng suốt những tai hoạ
sẽ xảy ra trên đất nước. 

Ông tiếp tục bị bỏ rơi. Hội đồng hoàng tộc họp ở Huế, vắng mặt bà Hoàng Thái
hậu Từ Cung, tuyên bố phế truất Bảo Đại khỏi cương vị Quốc trưởng. Ông còn
bị cấm không được lấy danh nghĩa hoàng gia và sử dụng tước hiệu Hoàng đế(3).
Tại Sài Gòn, Diệm phủ nhận toàn bộ giá trị của hiệp định Genève. Ngay tức
khắc, vị thế của ông được đưa lên cao hơn hẳn các tiền nhiệm. Muôn thuở là đối
thủ đồng thời là đồng loã của Bảo Đại, từ lúc còn trẻ, ông đã lận đận trong chốn
quan trường chậm bước trên các bậc thang quyền lực. Giờ đây thời thế đã đến
với ông trên tột đỉnh vinh quang. Ông phải tận dụng. Một cách hăng hái và điên
cuồng dồn nén suốt hai mươi ba năm. 

Trái với Bảo Đại, ông thâm thù người Pháp. Dai dẳng từ lâu, từ khi cha ông,
Ngô Đình Khả, đại nội đại thần triều Thành Thái đã đứng về phía Nhà vua khi
ông nầy bị người Pháp phế truất năm 1907. 

Ông theo Công giáo và là một con chiên ngoan đạo. Ông đã phụng sự Chúa
trong bốn năm tại một tu viện ở Hoa Kỳ trước khi về nước cầm đầu nhóm quốc
gia "cứng rắn" và đứng đầu chính phủ. Ở Hoa Kỳ ông đã gặp nhiều nhân vật
chính trị và nhất là đã nhận được sự ủng hộ của Hồng y giáo chủ Spellman nổi
tiếng. Chính Foster Dulles, ngoại trưởng Hoa Kỳ đã áp đặt việc bổ nhiệm Diệm
làm thủ tướng thay Bửu Lộc. 

Ngay sau khi nhậm chức, Diệm và gia đình đã xác định lập trường chống cộng
sản, nhưng trước hết là gạt bỏ tất cả những ai đã làm việc với Bảo Đại. Thoạt
đầu là các giáo phái Hoà Hảo, Cao Đài rồi cuối cùng là lực lượng Bình xuyên.
Các tướng lĩnh trong quân đội trung thành với Bảo Đại đều bị bãi chức. Cuộc
thanh trừng diễn ra không suôn sẻ. Tướng Nguyễn Văn Hinh tổng chỉ huy quân
đội không chấp nhận về vườn doạ đảo chính. Đằng sau ông ta là phần lớn quân
đội bao gồm hàng trăm ngàn người. Bảo Đại phải thuyết phục ông ta nghe theo
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lẽ phải, từ bỏ một hành động có thể chia rẽ quân đội. Cuộc đảo chính đã không
xảy ra. 

Trở thành con người hùng độc nhất ở Sài Gòn, Diệm tha hồ tự do hành động. 

*** 
Từ đây, khép mình trong lâu đài Thorenc nổi tiếng ở Cannes, gia đình Bảo Đại
hàng ngày phải nghe những lời nguyền rủa đầy hận thù phát ra từ Sài Gòn dưới
chế độ độc tài Ngô Đình Diệm. Báo chí mở chiến dịch tố cáo mạnh mẽ cựu
hoàng làm giàu nhanh chóng, sống xa hoa nhiễm nhiều thói hư tật xấu. 

Tại Sài Gòn những phe nhóm ủng hộ Bảo Đại bị quét sạch. Kể cả các giáo phái
cũng bị người cầm đẩu chính phủ gạt bỏ. Một lần nữa, những cuộc đụng độ đẫm
máu nổ ra ngay trên đường phố Sài Gòn, lần nầy là giữa những người trong
cùng một phe. Ác liệt nhất là những trận giao chiến giữa lực lượng ủng hộ Diệm
và phe Bảy Viễn. Tên trùm băng cướp nầy trung thành với Bảo Đại vẫn nắm lực
lượng cảnh sát đô thành, vẫn kiểm soát được khu dân cư Sài Gòn - Chợ Lớn,
những sòng bạc và nhà thổ. Diệm là con người trọng tiết hạnh, không thể chấp
nhận mãi đám quân tự trị và hơn nữa hoàn toàn vô đạo. Bị quân Diệm tấn công,
Bảy Viễn và quân Bình Xuyên cố thủ trong tổng Nha cảnh sát, cố kéo dài cuộc
cầm cự. Quân Diệm phải dùng đến moóc-chi-ê và xua lũ lính dù liều chết xông
vào mới chiếm lại được Tổng Nha cảnh sát và đánh bật quân Bảy Viễn ra khỏi
đô thành. Tàn quân Bình Xuyên lui về căn cứ của họ ở Rừng Sác, cách thành
phốvài kilômét. 

Mang danh Quốc trưởng, Bảo Đại vẫn ru rú ở Cannes. Ông phái một tướng về
Sài Gòn để cố chấm dứt cuộc nội chiến. Vừa về đến sân bay Tân Sơn Nhất, viên
tướng sứ giả bị bắt ngay lập tức. 

Rút cuộc thì Diệm thắng. Nhờ vũ khí và tiền bạc của Mỹ, ông thu phục được các
giáo phái. Cuộc Tổng tuyển cử đề ra trong hiệp định Genève được hoãn vô thời
hạn. Nước Việt Nam bị chia cắt làm đôi. 

Vấn đề còn lại là củng cố chế độ mới. Khó mà duy trì Quốc trưởng đối đầu công
khai với Thủ tướng Nội các. 

Phải chấm dứt vai trò của Quốc trưởng của Bảo Đại, từ lâu đài ở Cannes vẫn ra
rả những lời nguyền rủa dữ dội chủ nghĩa biệt phái của Diệm. 

Diệm đề nghị một cuộc trưng cầu ý dân. Nhân dân miền Nam Việt Nam sẽ lựa
chọn. Hoặc đi với Diệm tiến hành chiến tranh chống cộng, hoặc hoà hợp với
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Việt Minh như chủ trương của Bảo Đại. Mỗi cử tri được nhận một lá phiếu gồm
hai phần. Một có hình của Diệm với ghi chú: "Tôi phế truất Bảo Đại và công
nhận Ngô Đình Diệm làm Quốc trưởng Việt Nam với sứ mệnh thiết lập một chế
độ dân chủ". Phần kia với nội dung ngược lại. 

Cuộc trưng cầu dân ý trở thành một cuộc bỏ phiếu toàn dân cho Diệm. Rất quan
trọng, hơn 98,1% phiếu bầu cho Diệm. Rõ ràng là có gian lận. Trong thành phố
Sài Gòn Diệm được sáu trăm năm mươi nghìn phiếu ủng hộ, trong lúc trong các
danh sách cử tri chỉ gồm có bốn trăm năm mươi tư nghìn người đăng ký. 

Lần nầy thế là hết hẳn. Hết cuộc sống đế vương, chôn vùi mọi ảo tưởng ngai
vàng. Thông qua chính quyền Diệm người Mỹ chỉ huy cuộc chiến tranh. Toàn
bộ tài sản Bảo Đại vơ vét được sau khi về Việt Nam đều bị tịch thu. Chiến dịch
báo chí vẫn tiếp tục. Chính Bảo Long cũng bị lên án là đã "bao" cả một bầu
đoàn thê thiếp. 

Màn đã hạ, không một lời cáo biệt, không để lại một bức ảnh nào. Bảo Đại lặng
lẽ ra đi. Như chui xuống lỗ, như nhảy xuống vực. Dường như ông thích như vậy.
Không phỏng vấn, không bình luận lúc nầy, lúc khác như các ông vua bị hạ bệ
thường làm. Không có cả những cuộc tiếp xúc hẹp với đồng bào. Hồ sơ của các
báo, kho lưu trữ của các cơ quan mật vụ hay các bộ đều không để lại hồ sơ nào
về phản ứng của Bảo Đại. Nhân chứng hiếm hoi. Cứ như ông ta đi trốn, tránh
mặt các nhà báo, không trả lời ai, làm như chết rồi. 

Quốc gia Việt Nam của Bảo Đại thế là sụp đổ tan tành. Hình ảnh về đôi giai
nhân tài tử lúc nào cũng cặp kè bên nhau trong những chuyến du ngoạn, những
cuộc tiếp tân long trọng biến mất. Tất cả đều bị cuốn theo sự thất bại của ông.
Từ nay họ không phải giả vờ sống hoà thuận với nhau, che đậy sự rạn nứt đã
làm ông bà ly thân thật sự đã mười năm nay. 

Ông là người thua cuộc, như nước Pháp rời bỏ châu Á trong lúc hàng nghìn
người Công giáo rời bỏ miền Bắc di cư vào Sài Gòn. 

Bảo Đại tiếp tục cuộc sống mờ nhạt ở Cannes. Ông đã bắt đầu chắt chiu, giảm
bớt mọi chi tiêu hào phóng, hạ thấp mức sống của ông, cho thôi việc những
người Việt Nam làm việc ở lâu đài Thorenc, như không muốn sáng sáng, gặp lại
những bộ mặt của quá khứ. Cho thôi việc cả ông Nguyễn Tiến Lãng, người đã bị
chính quyền cách mạng giam cầm một thời gian, rồi đi kháng chiến, làm việc
dưới trướng tướng Nguyễn Sơn ở quân khu Bốn, rồi chạy về vùng chiếm đóng,
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theo ông cho đến những ngày tàn tạ. Cho thôi việc cả những tổng lý văn phòng,
quan hầu cận và vài người khác. Còn lại mấy gia nhân, hầu hết là người địa
phương Cannes, dĩ nhiên là có lái xe, người làm vườn và hầu phòng. 

Hoàng đế bị phế truất sống phần lớn thời gian ở Alsace. Chính tại đây ông cảm
thấy như được bù lại những ngày sống ở trang trại Buôn Ma Thuột. Ông không
bỏ được thú đi săn bắn. Đối với ông đó là một nhu cầu thiết yếu, như thú đánh
bạc. Nhu cầu đàn bà cũng vậy. 

Jean de Beaumont, cựu nghị sĩ của xứ thuộc địa Nam Kỳ xưa kia, con người
niềm nở với ông năm 1939, sau chiến tranh về sống ở Cannes đã giúp Bảo Đại
tìm hiểu địa phương. 

De Beaumont lúc đó được coi là một trong những tay thợ săn xuất sắc của nước
Pháp. Ông cũng có một khu đất trong một thị trấn bên cạnh. 

Bảo Đại thuê một mảnh đất một nghìn năm trăm hecta cạnh làng Epshtein. Ông
xua muông thú xung quanh vào đó để săn, nhưng khó hơn là săn các con bò
rừng hay hươu ở Buôn Ma Thuột. Mỗi chuyến đi săn có kết quả cũng bắn được
năm hay sáu con vật là bình thường. Không có hổ, không có voi nhưng có chim
trĩ, thỏ rừng, sóc... 

Ông thay đổi nhiều. Vóc dáng gầy hơn, tính cách kiên quyết hơn. Ông nói ông
đang sống một cuộc đời ẩn dật để tự do suy nghĩ, xa lánh các cuộc giao du với
giới thượng lưu. 

Một số bài báo hiếm hoi thuật lại cuộc sống nông thôn của ông, mô tả một biệt
thự hiện đại của ông ở Gerstheim, bên bờ sông Rhin. Một mình không đầy tớ,
ông dùng bữa tại nhà một người hầu cận cũ, ở gần đó. 

Đó là một hạ sĩ quan Pháp nổi tiếng ở Đông Dương tên là Rochereau(4), có vợ
làm thư ký riêng. Bà nầy có dung nhan khá đẹp, được mọi người kính mến. 

Bảo Đại còn cho xây dựng một ngôi nhà nhỏ khác ở giữa rừng Krafft, làm chỗ
gặp gỡ bạn gái trong các cuộc săn. Đó là mấy cô diễn viên, đông đảo các cô gái
trẻ, thường là người châu Âu. Họ lưu lại dăm ba ngày, một vài tuần rồi ra đi
không trở lại. 

Có những lần Bảo Đại vắng mặt các cô vẫn ở lại đó, dùng bữa tại gia đình
Rochereau. 

Ông không muốn nhắc đến Đông Dương và dường như trong những năm đó
muốn xoá đi tất cả. 
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Ông đọc sách, đi săn và lại đi săn nữa. Thường là một mình với đàn chó săn
năm con thuộc giống lông ngắn. Ông để chúng đi trước, sục sạo các bụi cây.
Ông hay cưỡi ngựa chạy dọc ngang trang trại của mình. Một con ngựa đẹp
mang từ Việt Nam sang. Nhưng bây giờ con vật chỉ còn được những người hàng
xóm trong làng chăm sóc. Họ ngạc nhiên thấy nhiều phụ nữ trẻ, đẹp đi đi, về về
với ông. 

Cuối cùng cũng chẳng còn cảnh sát bám theo ông khắp nơi như ngày đầu mới
đến đây. Người ta nói: ông không muốn nghe nói tới sòng bạc, hộp đêm. 

Tuy nhiên thỉnh thoảng ông vẫn về Cannes. Vẫn đánh bạc, và thua đậm. Luôn
có mặt tại các sòng bạc ở Palm Beach, đến mức năm 1955 sở thuế và cơ quan
giám sát sòng bạc phải mở cuộc điều tra về ông. Người ta không biết thế nào mà
ông có thể thua bạc nhiều như thế trong lúc chẳng có nguồn thu nhập nào. 

Ông mang công mắc nợ nhiều. Thuế thổ trạch của lâu đài Thorenc từ lâu chưa
có tiền nộp. Chính phủ Pháp không còn trợ cấp những món tiền kha khá như
những năm 50. Không còn kiếm chác qua những vụ chuyển tiền từ Đông Dương
sang Pháp như trước. Sòng bạc Đại Thế giới ở Sài Gòn đã bị ông Diệm, con
người tiết hạnh đóng cửa vĩnh viễn. 

Tuy nhiên cựu hoàng hãy còn giàu có. Một tài khoản đáng kể gửi ở ngân hàng
Thuỵ Sĩ, một ngôi nhà ở Florence, một bất động sản ở đại lộ Villiers. Trông ông
có vẻ uể oải, hay đãng trí. Tại sao ông còn ở lại Pháp, cái nước Pháp đã phản lại
ông, nhạo báng ông? Chẳng bao lâu sau đó, ông phải bán lâu đài Thorenc. Một
người dân ở Cannes đề xướng rồi chính hắn đã mua toà lâu đài nổi tiếng nầy và
giải quyết xong xuôi mọi việc trong khi ông vắng mặt. Ông vẫn tiếp tục say mê
săn bắn. Ông không đi chơi xa nữa, hình như dứt khoát muốn quên những vết
thương của mình trên những luống cày ở Alsace. Ít lâu sau ông lại tiếp tục bán
dần tài sản còn lại để có tiền chi tiêu. Ông ít nói, đứng ra ngoài cuộc chơi chính
trị và lạc lõng chứng kiến sự suy sụp của đất nước mình. 

Vào những năm 60, cuộc khủng hoảng Đông Dương bước vào giai đoạn cực kỳ
sâu sắc. Ngô Đình Diệm chết hụt nhiều lần, khi thì suýt chết vì các tay súng ám
sát của Việt Minh trong một chuyến đi thị sát Buôn Ma Thuột, khi thì thoát nạn
khỏi vụ ném bom trúng dinh Độc Lập của hai phi công trong quân lực Việt Nam
cộng hoà Phạm Phú Quốc và Nguyễn Văn Cử, người ta dự cảm những biến cố
lớn sắp xảy ra ở Sài Gòn. Theo nhà báo Tường Hữu, trước tình thế lúc bấy giờ,
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Bảo Đại lại có ảo tưởng vận may lại sắp đến để ông có thể xuất hiện trở lại trên
chính trường miền Nam. Tại Paris ông Nguyễn Văn Chi tuỳ viên báo chí bán
chính thức của toà Tổng đại diện Việt Nam Dân chủ Cộng hoà tại Pháp đã đến
thăm dò phản ứng của Bảo Đại. Hai bên cùng thảo luận về khả năng Bảo Đại sẽ
ra một bản tuyên cáo được công bố nhân dịp Tết Quý Mão (1968) kêu gọi Mặt
trận dân tộc giải phóng miền Nam và chính phủ Diệm thương thuyết để tái lập
hoà bình tại miền Nam Việt Nam. Ông Chi nhấn mạnh cho Bảo Đại hiểu rõ là
không nên nuôi những ảo vọng và nếu trong tương lai Bảo Đại được mời nhận
một nhiệm vụ mới, thì trách nhiệm nầy sẽ khó khăn chứ không đem lại lợi lộc.
Bảo Đại đáp lại là ông nhận thức được những hy sinh lớn mà người ta chờ đợi ở
ông. Tình hình đã đối thay, nên những người cộng sự của Bảo Đại lần nầy sẽ
phải là những con người liêm khiết. Bảo Đại cũng cho biết là có nhiều nhân vật
Mỹ đã đến gặp ông để tìm kiếm một người sẽ thay thế Ngô Đình Diệm và trong
số nầy có ông Averell Harriman, và ông muốn chờ xem tình hình sẽ biến chuyển
ra sao(5). Người ta nhớ lại, năm 1963, Tổng thống Pháp De Gaulle, trong dịp đi
thăm Campuchia, đã long trọng đòi "nước ngoài" chấm dứt can thiệp quân sự
vào miền Nam Việt Nam, mọi giải pháp phải dựa trên nguyên tắc tôn trọng độc
lập, thống nhất và trung lập cho miền Nam Việt Nam. Pháp đã kín đáo chuẩn bị
lá bài Trần Văn Hữu làm thủ tướng thay Ngô Đình Diệm và Bảo Đại có thể trở
lại làm Quốc trưởng. Sau nầy mọi người đều biết chính Ngô Đình Diệm trong
thời gian nầy đã tìm cách thăm dò chính quyền Việt Nam Dân chủ Cộng hoà tại
Hà Nội thông qua đại sứ Maneli, Trưởng đoàn Ba Lan, trong Uỷ ban quốc tế về
giám sát đình chiến và thi hành hiệp nghị Genève, một việc mà cách đó tám năm
(1955), Diệm cương quyết khước từ(6). Có thể vì muốn ngăn chặn mọi cuộc vận
động hoà bình của Diệm, ngăn chặn xu hướng trung lập hoá miền Nam đang
nảy nở ở miền Nam Việt Nam và trên thế giới mà Mỹ đã quyết định thay ngựa
giữa dòng, bày trò đảo chính để thủ tiêu anh em Diệm, Nhu... Thấy tình hình
không thuận lợi nên Bảo Đại cũng bỏ luôn gợi ý của ông Nguyễn Văn Chi, dứt
khoát rời khỏi chính trường. 
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Chương 30

Chabrignac cách Brive-la-Gaillarde ba mươi cây số, là một làng nhỏ ở Corrèze
giữa những quả đồi, có bốn trăm dân với những ngôi nhà mái lợp ngói rêu
phong. Bà cựu Hoàng hậu Nam Phương đã chọn nơi đây để sống ẩn dật những
ngày cuối đời. Đồng quê, thật là đồng quê, khác hẳn những ngọn núi ở Cannes
hoặc khung cảnh tĩnh mịch của Đà Lạt. Tuy vậy có vài cây thông là nét tương
đồng duy nhất với thành phốcao nguyên ở Việt Nam. 

Bà đã chán cuộc sống của giới thượng lưu. Chắc hẳn trong lòng đầy oán hận về
diễn biến của thời cuộc, lẫn phiền muộn về thân phận, bà muốn được sống yên
tĩnh và êm ả. Vì vậy năm 1958, bà mua một ngôi nhà dài mái ngói, tường đá
trong trang trại La Perche ở làng Chabrignac. Toà nhà dựa lưng vào sườn đồi.
Trước mặt là một cánh đồng bát ngát có nhiều đầm hồ. Ngược lại với chồng, bà
cựu Hoàng hậu còn giữ được phần lớn tài sản. Ngoài căn nhà rộng mênh mông
ở Neuilly, bà còn nhiều nhà ở Maroc, một căn nhà ở đại lộ Opéra, thêm một
trang trại ở Congo và nhiều đồ vật quý. Nhưng dần dần bà chẳng thiết đến
những tài sản ấy nữa mà chỉ nghĩ đến trang trại ở Corrèze. 

Cơ ngơi ở Chabrignac rộng đến một trăm sáu mươi hecta đất, thêm một đàn gia
súc gồm khoảng một trăm con bò sữa. Còn ngôi nhà dài bình dị xây bằng đá ở
La Perche, bà cho sửa sang lại cho có vẻ hoành tráng quen thuộc với gia đình
bà. Ba mươi hai buồng, bốn phòng khách v.v... Tuy nhiên có một lý do khác,
tình cảm hơn, hình như đã thúc đẩy bà chọn nơi biệt lập nầy, gần như một tổ
chim đại bàng. 

Bà bá tước De La Besse, rất đỗi ngạc nhiên như trên trời rơi xuống khi được tin
người láng giềng mới dọn đến là một cựu Hoàng hậu An Nam. Ai đã đưa tin nầy
cho bà? Xóm giềng, người thân hay lời đồn đại? Dù thế nào đi nữa thì cũng
không phải chính bà Nam Phương đã nói ra. Bà bá tước cảm thấy ở gần như thế
là một điều không thích hợp. Ý tưởng nào đã khiến bà ta dọn đến ở cạnh nhà
bà? Trang trại La Perche mà bà Nam Phương mới mua không chỉ ở cách nhà bà
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vài cây số hay ở bên cạnh như thế đã là quá táo bạo rồi. Đằng nầy nó lại sát
hàng rào với lâu đài Chabrignac, thuộc sở hữu gia đình De La Besse từ nhiều
thế kỷ nay. Bà bá tước ngạc nhiên vì bản thân bà là một công chúa An Nam. Bà
là con gái của vua Hàm Nghi. 

Một sự trùng hợp? Có thể, nhưng thật là đặc biệt! Gần như là huyền diệu. Vậy là
hai hậu duệ của ngai vàng An Nam không cố ý mà lại thành láng giềng của
nhau, một trong những vùng xa xôi cách biệt nhất của nước Pháp... 

Nữ bá tước De La Besse, tên gốc Việt Nam là Công chúa Như Lý, thời thơ ấu đã
sống ở Algérie. Năm 1885, Vua Cha là Hàm Nghi đã rời khỏi kinh thành Huế
tham gia kháng Pháp cuối cùng bị Pháp bắt và phế truất rồi đem đày ở đây từ
năm 19 tuổi. Ông sống yên bình ở nơi nầy. Nói đúng ra ông chỉ bị đày một thời
gian. Ông đã về Paris và ở lại đó. Ông đã lấy vợ người Pháp, con gái một quan
toà đương nhiệm trong thành phố. Trong thời gian lưu đày Hàm Nghi không vào
quân đội, không chạy theo các dục vọng mà đam mê... âm nhạc, hội hoạ và điêu
khắc, và chắc là có tài tạc tượng vì ông đã có tác phẩm trưng bày ở thủ đô. 

Các Hoàng đế An Nam, từ Hàm Nghi đến Duy Tân đều cam chịu cuộc sống lưu
đày do Pháp áp đặt, phục tùng ý muốn của Paris, tận dụng những mặt thuận lợi
của hoàn cảnh nơi xa lạ. Không hề có dấu hiệu nổi loạn, bất phục tùng hay ý
muốn quay về nước... Duy Tân sống trong cảnh thiếu tiện nghi và túng bấn. Trái
lại Hàm Nghi được hưởng một khoản trợ cấp kha khá và có một gia nhân được
đưa từ trong nước sang và được chính phủ Pháp thay thế hai năm một lần. Cả
hai, không hận thù mà còn yêu nước Pháp hơn cả người Pháp. Họ muốn được
phục vụ trong quân đội Pháp. 

Hàm Nghi qua đời ở Alger năm 1940, được mai táng trên mảnh đất thuộc sở
hữu của ông. Tướng De Gaulle đã có ý định đưa thi hài ông về nước. Hiện nay
Hàm Nghi an nghỉ tại Thonac ở Dordogne, gần nơi ở của con gái và không xa
trang trại La Perche của cựu Hoàng hậu Nam Phương. Kỳ lạ là trong những năm
60, mảnh đất tây-nam của nước Pháp nổi tiếng vì cảnh đẹp, vì các món ăn đặc
sản ở địa phương, trở thành nơi chôn cất của nhiều thành viên trong hoàng tộc
An Nam. Nhưng cựu Hoàng hậu Nam Phương và công chúa Như Lý, mà số
phận thích đùa và lạ lùng đã đưa họ ở bên cạnh nhau tại một nơi biệt lập tận
cùng của nước Pháp, suốt năm năm không hề gặp nhau. Mặc dù những hậu duệ
của vua Hàm Nghi có thái độ ủng hộ Diệm, hai chi họ không bất hoà với nhau. 
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Trong lâu đài La Noche nơi lúc nầy công chúa Như Lý đang ở có pho tượng
Phúc - Lộc - Thọ bằng ngọc thạch, tượng trưng cho hạnh phúc, con cháu đầy
đàn, may mắn. Đó là quà cưới của Bảo Đại. Lúc còn nhỏ, Bảo Đại - đã được tấn
phong Hoàng đế An Nam - đã được Hàm Nghi tiếp ở Alger. 

Vậy tại sao lại có sự lạnh nhạt ngăn cách hai người đàn bà tuổi còn trẻ như vậy? 

Có thể là do đối lập giữa một chi họ "chính thống" của Nhà vua yêu nước bị
Pháp bị lưu đày và chi họ của Bảo Đại, ông vua do Pháp lập nên tự nguyện thoái
vị và quay về với Pháp chống lại kháng chiến hoặc nữa là do cái kết cục bi thảm
đầy tai ách của cuộc chiến ở Đông Dương. 

Nam Phương sau khi cởi bỏ chiếc áo khoác được mọi người tôn kính khi bà đi
bên cạnh chồng trong các buổi tiếp đón chính thức, không đến Corrèze một
mình. Đi theo bà có người quản gia. Theo lời bình phẩm của các bà lắm điều
trong làng Chabrignac thì đó là một người điển trai, dong dỏng cao, cử chỉ dễ
chịu, ăn mặc trang nhã. Ông đã chữa trị bằng liệu pháp vận động cho bà khi còn
ở Cannes. Nghe nói ông là đảng viên cộng sản... 

Vì vậy ông quan tâm đến gia đình bà và ngược lại. Còn các gia nhân ở Corrèze
phục vụ cho cựu Hoàng hậu thì họ cứ một mực cho rằng giữa hai người đã có
quan hệ tình cảm với nhau... 

Trong toà nhà đồ sộ có tới ba mươi hai phòng, Nam Phương sống vui vẻ. Các
gia nhân còn nhớ tiếng cười, tiếng hát, lối sống yêu đời của bà. Dậy sớm, bà ăn
bận giản dị đi thăm khắp trang trại, vui vẻ trò chuyện với những người nông dân
đến chào bà. 

Bà đi chợ mua bán, tự lái chiếc xe Dauphine, bao giờ cũng có chị hầu phòng hay
người quản gia đi theo. Bà chăm sóc các cây hoa, tự tay trang hoàng nhà cửa.
Tất cả sẽ là hoàn hảo, nếu không có nỗi nhớ quê hương. Nam Phương nghĩ một
ngày kia bà có thể về Việt Nam, nếu không phải là phục hồi chế độ quân chủ thì
ít nhất Bảo Long, con trai trưởng, là niềm hy vọng và chỗ dựa tinh thần của bà
cũng có vai trò nào đó trên chính trường Việt Nam. 

Bà không bị giám sát như hồi có người cán bộ chính trị Việt Minh đóng trong
cung An Định ở Huế hoặc những cảnh sát đeo bám theo bà khắp nơi ở Paris hay
ở Cannes. Ngay nhà thờ, các cha cố cũng ít gần bà hơn hồi bà sống ở Đà Lạt và
ở Huế. Không thấy dấu tích gì về việc bà có quyên góp hay không cho nhà thờ
trong làng Chabrignac. Vĩnh biệt người đàn bà lạnh lùng và cương nghị. Hình
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ảnh của bà giờ đây khác hẳn, có thể đó là hình ảnh của một người đang hạnh
phúc. 

Bốn người công nhân nông nghiệp trong trang trại cũng như các chị hầu phòng
tôn sùng bà. Tất cả đều được bà chủ hơi khác thường nầy chiều chuộng. Họ có
quà Noel, quà biếu... 

Ông Bảo Đại đến thăm bà ba lần. Ba lần trong năm năm. Bà con nông dân trong
vùng chú ý đến chiếc ôtô dài, choáng lộn đậu trước nhà đánh dấu chuyến thăm
lần đầu của ông. Ông đến chủ yếu để làm đám cưới cho con gái thứ hai -
Phương Liên (Hoa Sen) lấy một thanh niên quê ở Bordeaux. Báo giới nhiều năm
nay tưởng như đã quên cặp vợ chồng vương giả nầy, nhân dịp nầy lại trở lại vui
đùa với cảnh cựu hoàng mời ông xã trưởng làng Chabrignac, một đảng viên
cộng sản, đến dự tiệc cưới. 

Nam Phương sống phần lớn thời gian tại ngôi nhà đá, bà rất ít lên Paris, chủ yếu
cũng là để thu dọn nốt đồ đạc còn để lại ở Neuilly rồi tìm cách chuyển nốt về
Corrèze. 

Các con bà cũng sống ở Chabrignac, nhất là những đứa bé nhất. Trong các dịp
nghỉ hè, chúng để lại những kỷ niệm tươi sáng, dễ thương. Tất cả, trừ Bảo Long,
vẫn luôn mang vẻ mặt nghiêm khắc. 

Ngày 14 tháng 9 năm 1963, bà Nam Phương từ Brive về, kêu đau họng. Hôm
sau bà cho gọi bác sĩ đến thăm bệnh. Ông nầy chẩn đoán chỉ là viêm họng thông
thường, kê đơn rồi đi ngay, có lẽ không biết tiền sử bệnh của bà là tràng hạt (lao
hạch). Vài giờ sau Nam Phương kêu khó thở. Các bà hầu phòng và ông quản gia
không yên tâm lại gọi điện cho xã Jouillac ở kế bên, rồi lại gọi đến thị trấn
Pompadour ở cách đó một chục cây số để yêu cầu cử một thầy thuốc khác.
Nhưng chẳng có ai đến. 

Mỗi phút qua đi, bà cựu hoàng càng kêu đau. Phải giữ bà trên giường vì bà cứ
muốn vùng dậy cho dễ thở.  Cuối cùng bà chết vì ngạt. Sen đầm, nhân viên cấp
cứu chạy đến, cố tìm cách cho bà hồi lại nhưng không kết quả Bà ra đi, tuổi đời
mới 49. 

Thi hài bà được an táng ở Chabrignac trong một nghĩa trang nhỏ trông sang nhà
thờ. Một ngôi mộ thấp lè tè, kín đáo cạnh các nhà mồ to, nặng nề của vùng
Corrèze, trên tấm mộ chí ghi rõ phẩm tước và tên thời con gái của bà viết bằng
tiếng Pháp: "Nơi đây an nghỉ bà Hoàng hậu nước An Nam, tên khai sinh là
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Jeanne Mariette Nguyễn Hữu Hào". Phía sau chạm khắc dòng chữ Hán đọc từ
trên xuống: Đại Nam Nam Phương Hoàng hậu chi mộ.

Tang lễ mang tính cách gần như chính thức. Tham dự có một số nhân vật thân
cận của Bảo Đại, quận trưởng, nhiều dân biểu trong vùng, và bà công chúa Như
Lý, người em họ láng giềng suốt năm năm qua không một lần gặp mặt. 

Người ta nói: thi hài bà cựu hoàng được chôn cùng với những nữ trang quý báu,
một kiềng cổ, một xuyến nhỏ nạm ngọc lam, không biết của thật hay giả. 

Ngôi mộ đã ba lần bị đào bới. Hai lần để định ăn trộm báu vật và một lần vào
dịp kỷ niệm trận Điện Biên Phủ, chắc vì động cơ chính trị... 

Hiện nay bia đá đã sứt cạnh, dáng vẻ tiêu điều. Một người làm vườn ở Jouillac
được giao nhiệm vụ trông coi ngôi mộ, nhưng mỗi năm mỗi già yếu thêm chẳng
còn đi lại thăm nom được nữa. Hàng năm vào dịp Thanh minh trong lễ Các
Thánh, chỉ có công chúa Phương Liên, con gái thứ hai của bà, sống ở Bordeaux,
đem hoa tươi đến trồng trên mộ. Theo dân làng Chabrignac, Bảo Đại không một
lần đến nghiêng mình trước mộ. 

Ngược lại, cách ngôi mộ chỉ độ mươi mét, có một nấm mộ khác của người quản
gia. Ông có nguyện vọng được an táng bên cạnh người chắc là ông đã từng yêu.
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Chương 31

Cựu hoàng Bảo Đại đợi cho cánh cửa rộng mở mới bước ra hè phố. Tất cả đều
yên lặng. Con phố ông ở thấp hơn đại lộ Tổng thống Wilson, như biệt lập với
phần còn lại của thành phố. Quả đồi Chaillot che chắn cho nó, tạo cho nó một vẻ
yên tĩnh tỉnh lẻ, như một ngõ cụt trong khu nhà ở được ông ưa thích. Chỉ cần
vượt qua hai chục mét là lại nghe thấy tiếng xe cộ tấp nập đi tới công viên
Trocadéro. 

Ông bắt đầu đặt chân lên dốc để đi tới vườn hoa. Ông đưa tay mò mẫm nắm lấy
cánh tay quận chúa Monique. Rất ít khi ông ra ngoài không có bà đi bên cạnh.
Ông không thích liều lĩnh ra phố một mình. 

Trông bà trẻ hơn, rắn chắc hơn. Bây giờ bà đã là vợ chính thức của ông sau lễ
thành hôn ngày 18 tháng giêng năm 1983 tại quận 16, thủ đô Paris, sau một
cuộc bàn bạc tay đôi kéo dài. Tên bà là Monique Baudot, một cô gái xinh đẹp
trạc tuổi ba mươi, quê ở vùng Lorraine. Sau khi cưới bà tự xưng là quận chúa
Monica mà chẳng qua một lễ đăng quang nào bởi triều đình phong kiến Việt
Nam đã sụp đổ từ năm 1945 và chính bản thân ông Bảo Đại cũng đã bị Hội
đồng hoàng tộc, năm 1955 dưới sức ép của Diệm, chính thức tước bỏ mọi tước
hiệu của ông. Bà là một người bạn hay đúng hơn, như lời đàm tiếu của những kẻ
không ưa bà, là hầu phòng, là quản gia kiêm thư ký cho ông. 

Bà Monique kể lại rằng: khi đang là lãnh sự danh dự của nước Cộng hoà Zaire
miền Trung Phi thì bà nghe nói về cựu Hoàng đế An Nam, đang sống độc thân
trong cảnh túng bấn, gần như bị bỏ rơi... 

Mối quan hệ của hai người, thoạt đầu là một cuộc cứu sinh. Cuộc cứu sinh thành
công vì nhờ Monique, Bảo Đại tìm lại được một chút uy thế đã qua một chút
quý phái và thanh thản bên ngoài đã gây nhiều ấn tượng cho các quân nhân và
các nhà chính trị Pháp. 

Cuộc hôn nhân giữa ông Bảo Đại và bà Monique không được dư luận chú ý.
Không có những hàng tít lớn trên báo chí nhưng cộng đồng người Việt ở Pháp



https://thuviensach.vn

không tha thứ một cuộc hôn nhân không cân xứng như đôi đũa lệch đó. Về phần
ông thì từ nay ông càng xa cách những thần dân cũ của mình. Cả con trai, con
gái cũng thưa dần những cuộc đến thăm miễn cưỡng người cha ở căn hộ nhỏ
hẹp số 29 đường Fresnel, quận 16, (Paris) dưới cặp mắt ghẻ lạnh của bà
Monique. 

Ông cựu hoàng có tuổi khoác tay bà vợ trẻ bước vào công viên. Lần nào cũng
qua một cửa. Không ai nhận ra họ. Tuy nhiên ông vẫn giữ được một chút gì là
trịnh trọng, gần như dáng vẻ quân vương trong bước đi, trong cách thở hít
không khí. Trịnh trọng và thận trọng. Ông chỉ ra đây vào ngày đẹp trời, tránh
những hôm nóng nực hay đông giá. Ông dạo bước trên khu đất vươn cao giữa
kè sông Seine và lâu đài Chaillot. Nơi đây là không gian quen thuộc của ông,
rộng chừng vài trăm mét vuông có dông trẻ con đến chơi đùa, trượt pa-tanh.
Dáng điệu quý phái, oai vệ, ông chậm rãi đi những bước ngắn của người già. 

Hai người sánh vai lững thững bước lên một lối đi tráng xi măng, qúanh co giữa
thảm cỏ, theo các mô đất của quả đồi bao quanh công viên. Bỗng nhiên ông già
dừng lại, lục trong túi nylon trắng lấy ra một gói bọc giấy dầu, thận trọng mở ra.
Con người lúc trẻ đã từng sục sạo trong rừng đêm để săn hổ, nay trở về già tẩn
mẩn lấy thức ăn mềm cho mèo vườn ăn... Thì cũng là thuộc giống mèo cả.
Những con mèo khiến ông thích thú, say mê nữa. Cả một gia đình mèo sống ở
đây, không có chủ, nhưng được một số người đi dạo cho ăn và che chở. Ông đã
viết bài đăng báo để bênh vực chúng. Tờ Figaro cũng đã dành vài dòng viết về
sự kiện nầy: "Hoàng đế và những con mèo"... "Bảo Đại và các bạn ông trong
công viên Trocadéro". Kể cũng vui và ngộ nghĩnh. 

Ông thong thả chờ cho lũ mèo ăn uống no nê. Bao giờ cũng vậy. Ông nhẩn nha
bước tới một chiếc ghế đặt trong các công viên ở Paris. Ông đợi, đăm đăm nhìn
các con vật đang ăn. Còn quận chúa Monica thì sốt ruột chỉ lo ông trúng gió
lạnh. 




https://thuviensach.vn

Ảnh: Bảo Đại, Paris, 1995

Lúc nầy ông đã sang tuổi tám mươi hai. Những cuộc dạo chơi quanh các con
mèo là những dịp ra ngoài duy nhất của ông. Ông ít xuất hiện trước đám đông,
không tham dự. các buổi họp ở Câu lạc bộ Pháp quốc hải ngoại chỉ cách nơi ông
ở vài trăm mét, nhưng ông vẫn trung thành chơi bài bridge ở đó vào các ngày
thứ tư trong tuần. Sau cuốn hồi ký Con rồng An Nam mang tên ông là tác giả,
ông bị nhiều tai tiếng vì nội dung chứa đựng nhiều bịa đặt, văn phong lủng củng
và cấu trúc chắp vá, manh mún do có nhiều người viết - cả Tây lẫn ta - trong số
đó có tướng Jean Julien Fonde, nguyên là thiếu tá trưởng đoàn Pháp trong Ban
Liên Kiểm năm 1946 tại Hà Nội(1), nhất là sau đó ông lại thua kiện với ông nầy
về quyền tác giả. Sau nầy, ông cùng ký tên Hoàng đế Bảo Đại đồng tác giả với
phóng viên nhiếp ảnh Philippe Lafond trong cuốn "Huế, la cité interdite" (Tử
Cấm thành Huế) do Mengès xuất bản năm 1995. 

Thực ra ông chỉ viết phần giới thiệu ngắn về Huế và chú thích các ảnh chụp rất
đạt về các công trình kiến trúc trong Đại nội. Ít lâu sau đó, ông còn trả lời phỏng
vấn cho nhà báo kiêm điện ảnh Fédéric Mitterand trong một cuốn phim tài liệu
ngắn về Việt Nam, được đánh giá là chân thực. Có lẽ sự nghiệp "trước tác" của
ông chỉ có thế. Có người kể ông đã nhận lời nói chuyện về Việt Nam dưới thời
quân chủ và công cuộc Pháp ngữ (Francophnie) ở Việt Nam trước một hội nghị
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về Pháp ngữ ở thị trấn Payrac hạt Lot vào ngày 31 tháng 8 năm 1997, nhằm
hưởng ứng Hội nghị thượng đỉnh về Pháp ngữ họp năm ấy ở Hà Nội, nhưng ông
đã ngã bệnh và mất trước đó một tháng (31 tháng 7 năm 1997)(2). 

Ông không giàu, đúng hơn là không còn giàu. May thay chính phủ Pháp trở lại
trợ cấp cho ông chắc là có sự can thiệp của bè bạn. Thời Giscard d Estaing làm
Tổng thống, ông chẳng được gì cả, nhưng khi cánh tả lên nắm chính quyền thì
hàng tháng ông được trợ cấp tám nghìn franc. Đến thời Jacques Chirac thì được
nâng lên hai mươi nghìn franc. Ngoài ra ông chẳng có gì cả. Vĩnh biệt chuyện
săn bắn ở Alsace, vĩnh biệt lâu đài Thorenc, hai con thuyền y-at, những chiếc xe
Ferrari và Bentley sang trọng, vĩnh biệt những ngôi nhà ở Florence và những
nơi khác. Đến mức trong những năm 70, ông phải ăn trưa bằng xúc xích giá
mười franc một suất trong những quán ăn nhỏ trong khu phố Huclette vì ông
thấy ở đó rẻ hơn. Suýt nữa thì người chủ nhà đuổi ông ra khỏi nhà vì không trả
được tiền thuê nhà. Nhờ tuổi tác mà ông thoát khỏi cảnh ấy. 

Có một lần ông bị cảnh sát tạm giữ vì thấy ông đang ở nhà một gái điếm tên là
Clément làm ở nhà hàng Le Moulin Rouge (Cối xay đỏ) trong khu ăn chơi ở
Paris dính dáng đến buôn lậu. Nhờ Mộng Điệp, người tình cũ của ông, can
thiệp, ông được thả trong tình trạng ốm yếu, mệt mỏi vì uống nhiều thuốc ngủ.
Ông lưu lại nhà bà "thứ phi" vài ngày rồi lại đi. Người ta kể lại đó là thời kỳ tinh
thần ông suy sụp nhất sau khi rời khỏi Alsace bỏ lại nhà cửa đồ đạc cho cô vợ
"hờ" người Pháp tên là Vicky sau mấy năm chung sống và sinh hạ được một con
gái đặt tên là Phương Từ. 

Tài sản của ông, các tài sản đồ sộ, đã nằm lại trên các bàn đỏ đen, trong các câu
lạc bộ, các sòng bạc. Trong nhiều năm ông cựu hoàng đã là ngôi sao của Palm
Beach hay của câu lạc bộ Riviera sang trọng. Một phần tài sản nằm trong tay
những người đàn bà đã đẩy ông vào cảnh nghèo khổ. Một phần quan trọng nữa
nằm trong các công ty hàng không làm ăn thất bát. Đây là một đam mê của ông.
Ông đã dễ dàng tin vào những dự án của các bạn phi công. Rất nhiều lần, mồi
lần ít một, cộng lại thành nhiều tiền đã ra đi. 

Nay ông hoàn toàn lui về cuộc sống ẩn dật. Trong những năm 70 ông đã có ý
định xin về nước nhưng chính quyền Nam Việt Nam thời đó khước từ nên phải
bỏ ý định ấy. Sau nầy vào lúc quân đội của tướng Giáp mở tung các cánh cửa
vào Sài Gòn, ông đã xin đứng ra làm trung gian hoà giải cuối cùng. Từ sau
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chiến thắng Xuân 1975 hai miền thống nhất thì tinh thần quân chủ cũng cáo
chung. Tuy nhiên một sự kiện là tro xương của Duy Tân, ông vua trẻ năm 1916
đã dám nổi dậy chống nền bảo hộ của nước Pháp thì lại được chính phủ Việt
Nam xã hội chủ nghĩa tạo điều kiện đưa về chôn cất trong nước. 

Ông Bảo Đại không từ bỏ những chuyến đi xa. Cách đây mấy năm, ông đã sang
Mỹ thăm con gái là Phương Minh, kết quả của mối tình với bà Phi Ánh khi còn
ở Hà Nội năm 1946, sau nầy đã theo ông lên Đà Lạt khi ông đã có bà "thứ phi"
Mộng Điệp ở bên cạnh. Chuyến viếng thăm gây được ít nhiều tiếng vang trong
cộng đồng người Việt ở đây. Ông còn dự định phải phát biểu tại Quốc hội Mỹ ở
Washington. Nhưng một cử chỉ vụng về, thiếu tôn trọng đối với quận chúa
Monique, vừa mới kết hôn với ông, khiến ông phải rút ngắn chuyến viếng thăm
và huỷ bỏ chương trình phát biểu tại Quốc hội Mỹ. 

Cho mèo ăn xong, Bảo Đại tiếp tục đi dạo. Ông trở lại con đường cũ dẫn đến
khu nhà của thuỷ cung Trocadéro, được cải dạng để dùng vào việc khác từ chục
năm nay. Những bức tường nứt nẻ, những đống đá, nơi đó người ta cấm trẻ con
không được chơi trò đi trốn sợ xảy ra tai nạn. Một bọn trẻ xuất hiện đột ngột, từ
bãi trước chạy đến, một đứa đâm sầm vào ông già vừa bỏ chạy vừa nói iời xin
lỗi. Nó không bao giờ biết nó vừa xô đẩy ông Hoàng đế cuối cùng của triều đại
nhà Nguyễn, một người mà hàng triệu người dân Việt trước đây không lâu coi
như một thánh nhân. 

Bước vào tuổi già người ta hay nghĩ về quá khứ. Chắc ông không thoát khỏi quy
luật ấy. Cuộc sống đầy thăng trầm trong một thế giới nhiều biến động của thế kỷ
XX, ba lần thay thầy đổi chủ, bấy nhiêu lần phản thầy và bị công kích và lên án
nơi chính giới và công luận ở Pháp, nơi đã nuôi dưỡng ông để trở về chấp chính
cũng lạnh nhạt và bỏ rơi ông, đến vợ, con, và cả người tình và biết bao người
chịu ân sủng của ông nay cũng xa lánh, đã làm ông day dứt không yên. 

Khi còn trẻ lúc trị vì ở Huế, ông đã nghe lời mẹ là bà thái hậu Từ Cung, quy y
Phật giáo, nay về già, lưu lạc xứ người, ông lại nghe bà vợ trẻ đến nhà thờ Saint-
Pierre de Chaillot, quận 16, Paris, làm lễ rửa tội và quy y Công giáo năm 1988.
Một buổi chiều cuối tháng 8 năm 1996, trong lúc ông tha thẩn ngồi một mình
trên ghế đá công viên Trocadéro, một người Việt Nam dạo chơi qua đấy tình cờ
nhận ra ông, đừng lại hỏi chuyện. Trước khi chia tay, ông than thở: Hiện nay tôi
chẳng còn gì ông ạ. Tôi sống cô đơn mặc dù có bà Monica chăm sóc chu đáo.
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Bạn bè, con cái xa lánh. Trả lời câu hỏi: ông có ý định muốn về Việt Nam thăm
lại mồ mả tổ tiên không? Ông bùi ngùi đáp chậm rãi: "Tôi không bao giờ quên
Huế và công lao của cha ông nhưng tôi vẫn còn mối hận trong lòng (ông dùng
tiếng Pháp rancune)". Ông không nói gì thêm nữa. Không hiểu ông định ám chỉ
ai khi nói lên chữ rancune? Mối hận đối với chính phủ kháng chiến Hồ Chí
Minh và báo chí ở chiến khu đã nghiêm khắc lên án ông là phản quốc và toà án
quân sự Liên khu III đã tuyên án tử hình vắng mặt đối với ông năm 1949, hay
đối với chính quyền Ngô Đình Diệm, người được ông che chở, đã lật lọng một
cách hèn hạ, trâng tráo phản bội lời thề trung thành với ông, phế bỏ ông, thông
qua một cuộc trưng cầu dân ý giả hiệu và gian lận tịch biên tài sản, nhục mạ
chửi rủa ông cay độc hơn báo chí kháng chiến năm 1949, lại còn giật dây hội
đồng hoàng tộc truất bỏ cương vị Quốc trựởng và mọi tước hiệu của ông? 

Người đời nói ông cũng là con người thông minh, suốt đời sống xa dân nhưng ít
nhiều cũng hiểu được chuyện đời. Sang Pháp du học từ lúc 7 tuổi, được ông bà
Charles, nguyên khâm sứ Trung Kỳ trông nom rèn cặp được học các thầy giỏi
của các trường nổi tiếng ở Paris như trường Henri IV, Condorcet, đỗ tú tài loại
ưu, được vào học trường Sciences PO (Đại học Khoa học chính trị) danh tiếng,
lại được cử nhân Hán học Lê Nhữ Lâm do Triều đình Huế cử sang dạy thêm chữ
Hán. Phải cái ham chơi, mê gái và được nhiều gái mê, ham thích nhảy đầm,
chuộng thể thao: quần vợt, đánh "gôn", cưỡi ngựa, câu cá, săn bắn, thích phóng
xe ôtô và cả lái máy bay nhào lộn, và cuối cùng là giỏi bài bạc. Những tật xấu
nầy đâu phải chỉ riêng ông mới có. Các vị đế vương trên thế giới nầy, Âu cũng
như Á, thời nay cũng như thời xưa không hiếm người như ông. 

Ông không tham quyền cố vị, vì biết mình chẳng có quyền lực gì mà chỉ muốn
làm vua để được sống như vua ăn tiêu hào phóng, không phải chịu trách nhiệm
gì với quốc dân, như vua ở các nước quân chủ lập hiến như Anh, Thuỵ Điển,
Nhật Bản, Thái Lan... Đó là chính thể ông hằng mơ ước nhưng suốt đời ông
không thực hiện được. Khi mới về nước cầm quyền bính ở tuổi 19, ông đã biết
"ngẫu hứng" trả lời khi có người hỏi: 

- Ngài dự định làm gì khi trở về chấp chính? 

- Tôi chẳng làm gì cả! 

- ?? 

- Vì có việc đâu mà làm. Mọi việc "người ta" làm hết! 
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Ông cũng biết kết thúc một cách khôn ngoan và êm đẹp chế độ vua quan phong
kiến đã tồn tại hàng ngàn năm trong lịch sử Việt Nam và bị nhân dân căm ghét. 

Câu nói để đời, được dư luận trong và ngoài nước hoan nghênh - cho dù được
người khác viết sẵn - Thà làm dân một nuớc tự do còn hơn làm vua một nước nô
lệ - và việc chấp nhận thoái vị đã giúp ông bảo toàn mạng sống, mà không cần
phải dựa vào sự can thiệp của quân Nhật ở Huế theo chúng đề nghị, để tránh
một cuộc đổ máu vô ích. Vai trò cố vấn chính phủ cách mạng, dù chỉ là tượng
trưng, đã tô đậm thêm hình ảnh đại đoàn kết dân tộc. Không đủ bản lĩnh tiếp
bước con đường nhân dân và cách mạng đã mở ra, ông cam tâm bán mình cho
quỷ dữ, nhận làm con bài trong giải pháp Bảo Đại để che lấp tính chất phi nghĩa
của cuộc chiến tranh tái chiếm thuộc địa. Ông để phần lớn thời gian làm Quốc
trưởng vào cuộc sống ẩn mình trong thú vui săn bắn ở Buôn Ma Thuột và mê
mải trong các sòng bạc ở Cannes. Nghị lực làm việc của ông thời gian nầy dành
vào việc ăn chia lợi nhuận với Bảy Viễn kinh doanh Đại Thế giới ở Chợ Lớn,
mua sắm ôtô đời mới, tậu biệt thự sang trọng, còn mọi việc "quốc gia" chỉ là ký
các đạo dụ, các sắc lệnh, các thông điệp, đọc các bài diễn văn có người khác làm
sẵn. Ông bỏ mặc lũ cận thần tha hồ đục nước béo cò, mua quan bán tước thanh
toán lẫn nhau. Quan thầy chán ngán không mấy tin ông. Tên tuổi ông gắn với
thất bại của cuộc chiến tranh Đông Dương lần thứ nhất (1945-1954). Lịch sử đã
chuyển giai đoạn, Việt Nam trở thành tiêu điểm của cuộc chiến quyết liệt chống
cộng ở Đông Nam châu Á. 

Thấy ông không đủ sức đảm đương nhiệm vụ mới, cố nhiên chủ mới phải tìm
tay sai mới. Chính ý định thay ngựa giữa dòng của các thế lực phản động nước
ngoài đứng đằng sau hành động phản trắc của Ngô Đình Diệm, đối thủ chính trị
của ông chứ chưa phải là sự trừng phạt nghiêm khắc của nhân dân đã đánh đòn
chí mạng chôn vùi toàn bộ sự nghiệp chính trị của ông suốt đời làm công cụ cho
các thế lực ngoại xâm. 

*** 
Cũng vào giờ nầy, ở bên kia của thành phố Paris, Bảo Long đi ăn trưa. Dáng
người thấp bé hơn bố, cử chỉ thanh lịch, ăn mặc chải chuốt pha chút phóng túng
đáng ngạc nhiên của một nhân viên ngân hàng. Ông làm việc trong một chi
nhánh ngân hàng có hội sở giao dịch khá to và đẹp trên đại lộ Opéra. 

Ông là người có tài dù sao thì cũng là con người dày dạn biết làm cho tiền của
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mẹ ông sinh sôi. Ông phụ trách công việc đầu tư tiền của khách hàng ra nước
ngoài, đem lại lợi ích cho họ. 

Bước qua ngưỡng cửa, như mọi ngày, ông ngập ngừng giây lát như bị choáng
ngợp trước ánh mặt trời, ông đi ngược đại lộ, dừng lại trước các tủ kính cửa
hàng, rồi lại tiếp tục những bước chân nhẹ nhàng, đều đặn và uyển chuyển. 

Đến giờ ăn trưa, phố xá đầy những nhân viên công sở muốn thưởng thức cảnh
đẹp ngoài trời, ngồi lỳ ở ngoài thềm tiệm cà phê. Bảo Long dừng chân thận
trọng sang đường đi trở lại vài bước. Cuối cùng ông cũng dừng lại trước một
quầy hàng có mái che do dự rồi bước vào mua một bánh mì kẹp thịt để ăn trưa
như tất cả mọi người. 

Hoàn toàn đúng như vậy, nếu không có ánh nhìn đăm đăm, nửa thân trên thẳng
cứng một cách gần như quý tộc biểu lộ một quá khứ khác thường, độc đáo. Trái
với cha ông, ông giàu có. Từ văn phòng ngân hàng, ông quản lý tài sản thừa kế
của mẹ, quan tâm đến việc sinh lợi, giữ được đôi chút ổn định sau bao nhiêu bão
tố. 

Ông sống trong một căn hộ đẹp ở đường Marais. Chưa bao giờ lập gia đình,
không con cái. Luôn luôn day dứt vì cuộc sống lưu vong. Cuộc sống nhiều tai
tiếng của bố, suốt từ thời trị vì đến lúc sau nầy thân bại danh liệt lúc về già ở
nước ngoài, lại còn tranh chấp kiện tụng giữa hai cha con chia nhau báu vật
trong đó có hai quốc bảo là ấn và kiếm nhà Nguyễn xưa(1) khiến tâm trạng ông
lúc nào cũng u uất, buồn phiền. 

Quá khứ hiện về qua những dự định mờ nhạt tìm cách trở về nước. Trong những
tháng đầu năm 1975, khi Nam Việt Nam chờ đợi cuộc tổng công kích cuối cùng
thì một sĩ quan nổi tiếng trong trận Alger trong cuộc chiến tranh Algérie là đại
tá Trinquer cũng đã định mở cuộc vận động ủng hộ ông trở về nước, nhưng
không thành. 

*** 
Lý Lệ Hà, ngườỉ tình nổi tiếng một thời của Bảo Đại, người đã dốc hết tiền tiết
kiệm để ông chi tiêu ở Hongkong, hiện sống ở xa, tại một làng ngoại thành của
thủ đô. Nàng sống trong một khu quân nhân và ở tuổi tám mươi mốt vẫn đam
mê chuyện tranh cử. 

Người chồng Pháp của bà làm chính trị, đang nhăm nhe một chân trong ê-kíp
lãnh đạo thành phố. Bà chưa gặp lại Cựu hoàng từ khi bà đến Paris cách đây ba
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mươi năm. Nhưng khi nói đến ông, bà vẫn tỏ lòng tôn kính, một điều "Ngài
Ngự" hai điều "Ngài Ngự". Lối nói ấy gợi lên một kỷ niệm. Còn "thứ phi"
Mộng Điệp mà vai trò gần như Hoàng hậu ở Buôn Ma Thuột, bà sống trong một
căn hộ hai buồng gần quảng trường Nation, quận 12 ở Paris, và bà Nguyễn Tiến
Lãng, cũng như chồng, đã đi theo bà Nam Phương đến cùng. Và còn nhiều
người khác, bà con thân thuộc đến hàng ngàn người, trong hoàng tộc đã trải qua
những bi kịch như nhau... 

Khi các thế lực phương Tây bị quét sạch vĩnh viễn khỏi Việt Nam thì hầu hết
những họ hàng xa gần với hoàng tộc, những diễn viên cuối cùng trong kịch bản
về đế chế An Nam còn sống đều di tản ra nước ngoài trong những năm năm
mươi hay sau đó. Chỉ một số ít đã ở lại với chế độ mới. Có một số ngoại lệ,
trong đó có bà Hoàng Thái hậu Từ Cung mất năm 1980, đám tang được chính
quyền thành phố Huế giúp đỡ tổ chức với đầy đủ lễ nghi theo tục lệ Phật giáo.
Phần dông họ đều đã gần đất xa trời. Họ sống lặng lẽ, bị bỏ quên, chờ đợi sự
may rủi của lịch sử, nhưng không hy vọng. Từ vài năm nay trước công cuộc đổi
mới đang mở cửa cho đất nước lâu đời của họ, tất cả đều chăm chú theo dõi sức
khỏe ngày một tàn tạ của cựu hoàng. 

  
Chú thích:

(1) Tướng hồi hưu Jean Julien Fonde, năm 1946 là thiếu tá trưởng phái đoàn
Pháp trong Ban Liên Kiểm (Commission de Contrôle et de Liaison). Ban nầy có
nhiệm vụ liên lạc giữa hai quân đội Việt - Pháp và kiểm soát việc thi hành hiệp
định 6 tháng 3 năm 1946 về mặt quân sự.
(2) Nguyễn Đắc Xuân, Hỏi chuyện tình bà "thứ phi" Bùi Mộng Điệp với cựu
hoàng Bảo Đại, đăng trên báo Kiến thức ngày nay số 527, ngày 1 tháng 4 năm
2005 (B.T.)

(3) Đó là chiếc ấn bằng vàng và kiếm có chuỗi nạm ngọc được Hoàng đế Bảo
Đại trao cho Trưởng phái đoàn Chính phủ lâm thời Trần Huy Liệu trong lễ
thoái vị ngày 30 tháng 8 năm 1945 ở Huế. Khi chiếm lại Hà Nội, Pháp tìm lại
được hai báu vật nầy không dám giữ đã làm lễ trao lại cho hoàng gia tại Buôn
Ma Thuột. Lúc nầy Bảo Đại vẫn ở Pháp cũng chẳng mấy quan tâm đến việc
nầy. Năm 1953, bà Bùi Mộng Điệp được Bảo Đại giao nhiệm vụ mang hai báu
vật đó sang Pháp trao lại cho bà Nam Phương. Khi về Corrèze ở, bà Nam
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Phương đã đưa cho Bảo Long giữ. Sau nầy Bảo Đại kiện đòi lại được ấn còn
kiếm do Bảo Long giữ. (Theo lời kể của bà Bùi Mộng Điệp cho nhà báo Nguyễn
Đắc Xuân (xem bài Hỏi chuyện tình bà "thứ phi" Bùi Mộng Điệp với cựu hoàng
Bảo Đại đăng trên báo Kiến thức ngày nay số 530 ngày 10 tháng 6 năm 2005 -
B.T.).
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Trời mưa. Mưa gió mùa, nóng và nặng hạt làm ướt những khách bộ hành lẻ loi.
Nhà thờ Saint-Pierre de Chaillot, 35 Đại lộ Marceau gần quảng trường Étoile
(Ngôi sao), quận 16, thủ đô Paris, xem ra quá lớn cho buổi lễ tang như thế nầy.
Vào ngày 6 tháng 8 năm 1997, cựu hoàng Bảo Đại đã ra đi vào cõi vĩnh hằng
được năm ngày rồi. Ông mất vì ứ nước màng não, xuất huyết nội tạng thận và
ung thư tuỵ tại bệnh viện quân đội Val-de-Grâce. Mấy anh nhà báo đi đi lại lại
trong khoảnh sân rộng trước cửa nhà thờ. Lúc đầu họ chưa được phép vào trong
gian giữa nhà thờ. Bà hoàng Monique - hay còn gọi là Hoàng hậu Thái Phương -
Hoàng hậu Phương Tây, tước hiệu tự đặt của bà goá Bảo Đại - lúc đầu còn cấm
đám nhà báo vào. Sau đó lệnh cấm đã được hoãn thi hành, và khoảng một chục
đại diện các hãng thông tấn, hai nhà quay phim truyền hình đã được phép đến
gần linh cữu. Trong lúc đợi giờ cử hành tang lễ, cha xứ nói chuyện với một cựu
quân nhân ngực đeo đầy huân chương. Sự có mặt của người như của hàng chục
đại biểu cho một tổ chức hùng mạnh, đem lại sự ngạc nhiên cho mọi người có
mặt trong buổi sáng hôm ấy. Cuối đời, ông Bảo Đại thỉnh thoảng còn ăn tối với
mấy cựu quân nhân Pháp đã chiến đấu ở Đông Dương. Có lẽ họ tâm đầu ý hợp
lắm. Cho nên theo di chúc, một trong số nầy đã được chọn để đọc bài điếu. 

Ông vua cuối cùng của triều Nguyễn đã quy y công giáo và làm lễ rửa tội tại
nhà thờ nầy năm 1988. Ông đã mang một tên mới theo lệ công giáo là Jean-
Robert. 

Chính Giáo hội đã dùng tên nầy mỗi khi nói về ông, về cuộc đời và về đức tin
dù đã muộn của ông. Ông Bảo Đại thường xuyên đến nhà thờ Saint-Pierre de
Chaillot để cầu nguyện trước tượng Chúa. Ông tham dự vào các sinh hoạt của
Nhà Thờ, đã lên tận quảng trường Champs - Elysées, tay vác thánh giá nặng
bằng gỗ cùng với mấy bạn đồng hương khác của ông. Chính ông, con người đa
nghi và lạnh lùng đã đến rạp đầu trước Đức mẹ Đồng trinh, như trước đây các
thần dân đã cúi rạp mình trước ngai vàng của ông. Cha chánh xứ kể rằng từ năm
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1984, ông đã viết thư cho Giáo hoàng Pie XI để giải thích vai trò mà ông muốn
đóng ở châu Á. Và hôm nay một Giáo hoàng khác, Jean Paul II đã gửi điện chia
buồn. 
Phủ Tổng thống Pháp đã cử một đại diện đến, cũng như ông thị trưởng Paris
cũng chỉ cử người thay mặt đến dự. Toàn bộ phe cánh Bảo Đại đều có mặt: các
cựu quân nhân, những người đứng đầu giáo phái, cựu bộ trưởng, đại diện cộng
đồng người Việt tại Hoa Kỳ. Cử toạ tỏ ra ngạc nhiên về tước vị Hoàng hậu mà
bà Monique tự phong, thỉnh thoảng còn cười mỉm. Một thông cáo của Chính
phủ Cộng hoà xã hội chủ nghĩa Việt Nam công bố tại Hà Nội, đã nhắc lại rằng:
vị Hoàng đế ham chơi đã vất bỏ cành ô-liu của chủ tịch Hồ Chí Minh đưa ra. Có
lẽ đó là cơ hội duy nhất trong lịch sử để có thể có một cử chỉ độ lượng như thế.
Tiếc rằng ông ta chỉ đáp lại một cách tích cực thái độ thiện chí ấy trong một thời
gian ngắn. 

Tuy nhiên một chiếc xe của Đại sứ quán Việt Nam tại Pháp đã đem đến một
vòng hoa trắng, trên tấm băng tang có ghi dòng chữ bằng tiếng Việt: "Mặt trận
Tổ quốc kính viếng". 

Lễ tang đã diễn ra tốt đẹp theo đúng nghi thức công giáo với bài Tụng Chúa của
Đức mẹ theo yêu cầu của người quá cố mấy tiếng trước khi nhắm mắt. Một
phần cử toạ cảm thấy ngượng nghịu khi số người Việt Nam có mặt quá ít.
Không một chút gì gợi lại hình ảnh những đám đông thần dân Huế xưa kia với
sự ngưỡng mộ đối với con người đang nằm ở giữa lối đi trong nhà thờ hôm nay.
Cha xứ không một lời nào nói đến gia đình người quá cố. Người châu Âu có
mặt trong gian chính lại đông hơn người châu Á. Hình như có một cú điện thoại
cảnh báo rằng những thành viên còn sót lại của triều đình có thể sẽ không được
hoan nghênh khi đến dự lễ tang. Đa số, do đó đã lựa chọn như từ 40 năm nay
một thái độ kín đáo. Phu nhân người quá cố ngồi riêng một chỗ, xa những ghế
dành cho gia đình có tang, ngang hàng với vị đại diện Tổng thống Pháp. Lời
phát biểu của cha xứ chính là nhằm vào bà ta. Còn Bảo Long, người đã được tấn
phong kế vị ngai vàng từ năm 1936 đứng ở bên linh cữu. Nhưng khi tang lễ kết
thúc, trong lúc tiếng đàn ống lớn của nhà thờ vang lên, ông không đi theo cùng
đoàn tang như truyền thống đòi hỏi, mà chỉ có "Hoàng hậu Thái Phương" đi sau
linh cữu. Trong nhà thờ người Việt Nam ít ỏi lặng lẽ như nín thở chờ một cử chỉ,
một dấu hiệu tỏ ra đế chế An Nam không hoàn toàn mất đi, mặc dù các cuộc
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chiến tranh đã lùi xa về quá khứ và sự im lặng đã kéo dài bốn mươi năm qua rồi,
một ông Nguyễn có thể nhóm lại ngọn đuốc. Nhưng Bảo Long, gần như không
muốn mọi người nhìn thấy, kín đáo bước ra khỏi nhà thờ bằng một cửa ngách.
Cộng đồng người ở Paris không biết gì mấy về một ông hoàng bí ẩn, giữ kẽ.
Con người đã không thay đổi gì kể từ khi rời khỏi đơn vị thiết giáp của Quân
đội lê dương Pháp. 

Đám đông từ từ ra khỏi nhà thờ và lặng lẽ chia tay, mỗi người mỗi ngả. Họ
chăm chú lắng nghe vài tin đồn đâu đó có thể đem lại hy vọng rằng trời xanh
không nghiệt ngã và có lẽ một ngày kia những chiếc cổng đồ sộ của Đại Nội
Huế sẽ lại mở cửa đón Hoàng đế. 

T.P Hồ Chí Minh, tháng 8-1994 

Paris, tháng 8-1997
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Daniel Grandclément
BẢO ĐẠI, HAY LÀ NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG CỦA VƯƠNG QUỐC

AN NAM
Dịch giả : Chưa rõ

Chương 34 (Chương kết)
Hình ảnh bổ sung.

Xin bổ xung thêm một số hình ảnh

 

 

 

Vua gia Long
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Vua hàm nghi
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Vua Thành thái và hai em
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Vua thành thái lúc còn trên ngôi
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Vua thành thái trong triều phục
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Vua Thành Thái trong lúc bị đày bên đảo Réunion
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Vua Thành Thái về thăm Huế lần cuối (1953)
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Bà Ðoàn Thị Châu, thứ phi của cựu hoàng Thành Thái
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Bà Nguyễn Thị Ðịnh, thứ phi của cựu hoàng Thành Thái, mẹ của vua Duy
Tân
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Vua Duy Tân
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Vua Duy Tân (1907)
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Vua Duy Tân (19-9-1907)
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Vua Duy Tân (5-9-1907)
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Vua Duy Tân (năm 30 tuổi)
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Bà vương phi Mai Thị Vàng, một trong những thứ phi của vua Duy Tân
(năm 72 tuổi)
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Vua Khải Ðịnh
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Vua Khải Ðịnh và viên công sứ pháp
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Vua Bảo Ðại

 



https://thuviensach.vn

Vua Bảo Ðại (1925)
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Vua Bảo Ðại
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Vua Bảo Ðại
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Vua Bảo Ðại tới thăm vua Thành Thái tại Saigon (1953)
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Hoàng hậu Nam Phương, vợ chánh của vua Bảo Ðại
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Hoàng tử Bảo Long, con của vua Bảo Ðại
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Vua Bảo Đại
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Vua Bảo Đại

 

 

Chân thành cảm ơn Mars và VietDuongNhan đã bổ sung thêm hình ảnh cho tác
phẩm nầy.
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