


VAN HOC PHAP

DENIS DIDEROT

NUTUSI

La Religieuse (1796)

NGUYEN NGOC BAN & TON GIA NGAN dich

NHA XUAT BAN VAN HOC - 2002

https://thuviensach.vn



Denis Diderot (1713 — 1784) la mét trong nhitng nha vdn va nha tw
tuéng Ién ctia phong trao Anh sdng Phdp & thé ky XVIII, mét trong nhitng
nguoi da gop phan tich cuc chudn bi cho cubéc cdch mang tu sén Phdp nam
1789 vé y thirc tv twong. Hoat dong cua éng bao gom nhiéu mdt. La mot
nha tu twéng duy vdt, ong da viét nhiéu cong trinh triét hoc co gid tri nhu:
Tuw twdng triét hoc (1746), Bic thw vé nhitng ngwdi mu dé cho nguoi sang
mét doc (1749). Ong ciing la ngudi chi bién bé Bdch khoa todn thu, bé
sdch da tap hop hdau hét nhitng nha khoa hoc, triét hoc, vdan hoc 16i lac
duong thoi, duoc xudt bdn véi muc dich tuyén truyén cho nhitng tu tudng
Anh sdng, ddnh do thé giéi quan phong kién phdn déng va xdy dung mot
thé gidi quan duy vdt tién bo. Diderot con viét nhiéu tac phdm vdn hoc
nghé thudt. Ong chién ddu cho mét nén nghé thudt c6 muc dich phuc vu
nhdn ddn va ddt mot s6 co sé cho nén vdan hoc hién thuc. Bong thoi
Diderot la mét nha soan kich, mét nha vdn dda viét nhiéu tdc pham noi
tiéng, nhdt la cdc truyén Nit tu si (1760), Jacques, anh chang dinh ménh
chu nghia (1761), Nguoi chau cia Rameau (1762).

Nit tu si la mét tdc phdm thudc truyén théng vén hoc Phdp va chdu Au
chong lai nhitng sy ha lam cua nha tho. Da twr 1Gu nha tho Thién chtia gido
la dinh liiy ctia ché do phong kién phan déng. Nha vua chuyén ché, cdc giai
cdp théng tri dung né lam mét lgi khi dac lvc dé mé hodc va dan dp su
phdn khdng ctia nhdn dan. Chung ldp mét mang ludi nha tho day ddc khap
thanh thi va néng thén nuéc Phdp. C6 thé néi bong den cua nha tho ngad
xuong hau hét ruéng dat cua nudc Phdp. Bén canh chinh quyén von da ha
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khdc cta ché do qudn chtui chuyén ché dé cai tri nhdn dan vé mdt phdp ly,
lai c6 thém tham quyén cua ton gido dé dp birc nhdn ddn vé mdt linh hon.
Hau hét nhirng viéc ma chay, cudi héi ctia nhdn dan déu do nha tho quyét
dinh. Bé kim ham nhan ddn trong ngu toi, nha tho tich cuc hoat dong ngdn
tré sy phat trién cta khoa hoc, cua triét hoc duy vdt, noi tom lai, cta tién
b6 xd hoi. Vi viy ma tw trudc dén nay, nhitng nha tw twdng, nhitng vdn
nghé si tién tién cua cdc thoi dai déu da lén tiéng phdn doi nhitng hoc
thuyét ngu dan cua nha tho. Tt thoi Phuc hung, Boccaccio, nha vdn Y,
trong cdc truyén ctua minh, ciing nhw viét hai kich Phdp Moliére & thé ky
XVIII, trong cdc vé Truwong hoc lam vg, Tartuffe, Don Juan déu da vach
tran tinh chdt gid nhan gia nghia va nhitng su tan bao ctia nha tho.

Viét Nt tu si, Diderot da tiép tuc truyén thong chéng nhitng sw ha lam
ctia nha tho trong vén hoc Phdp va chdu Au. Qua sy mé td cudc doi cia co
gdi Suzanne & cdc tu vién, 6ng lén dn suw cubng tin cua tén gido, cudc song
kh6 hanh cuing tdt cd nhitng bién phdp th6é bao dugc dp dung trong nha tu
nhdm dan dp ly tri, hily hoai nhdn cdch con nguoi. Pong thoi éng gidn tiép
lén dn ché do dwong thoi da lam cho dwa cho nhitng hoat dong tén gido
phdn dong nhw vdy. Cubn truyén cho ta thdy nha tu kin qud la dia nguc
tran gian, @ do hang ngay dién ra nhitng canh tu nit bi nhuc hinh, nhitng
canh dién loan ghé rgn. Nhitng ké duoc sung di thi hanh ha ké khac, nhirng
nguoi bi ruoéng bo thi trd thanh nan nhdn ctia moi sy hanh ha. Diderot cho
ta thdy do mét sv gido duc kho hanh trdi voi tw nhién, con nguoi khong con
gitr dugc ban chat tét dep cua minh, dung nhw loi ba nhat Moni da c6 lan
noéi voi Suzanne: “Con a! Trong tdt cd nhitng nguoi ¢ xung quanh chiing
ta, nhitng nguwoi rdt mwc ngoan ngodn, trong trdng, diu dang, hdu nhuw
khéng c6 mét nguoi nao, phdi, khong cé6 mét nguoi nao ma me khong thé
lam cho ho tro thanh con thu dir”.

Nhung Nt tu si con bao ham mét chu dé tu twéng khdc: quyén loi nguoi
phu ni¥ trong xd hoi. Diderot, cling nhuv cac nha Bach khoa khac, trong khi
ddu tranh cho tv do, cho sv gidi phong cta con nguoi, dd nhiéu lan lén
tiéng bénh vuc quyén lgi va dia vi cua phu nit. Suzanne khéng chi la mét co
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gdi hién lanh, m¢ dao, c6 con la mét tdm hon thiét tha yéu sy’ song, mét con
nguoi biét dau tranh cho hanh phtic ctia minh. Bao nhiéu de doa, bao nhiéu
nhuc hinh van khéng lam c6 ngd long. C6 da chién thdng nhirng tu tuéng
bi quan, dau hang, va da tim moi cdch thodt ra khoi tu vién hdc dm, tuy
cudc song trudc mdt con danh cho cé sw hdi hung. Hinh dnh Suzanne la
hinh dnh nguoi phu nir Phdp co nghi lvc va can dam, ngay mai day sé cung
toan ddn x6ng vao phd nguc Bastille dé gidi phéng cho minh va gidi phong
cho dan téc. Ciing vi y nghia cdch mang do cta tdc phdm ma N tu si, viét
xong ndm 1760, mdi dén nam 1796, sau cuéc cdch mang tu sdn Phdp va
sau khi nha van tir tran, méi duoc xudt ban.

Truyén nay dugc viét theo thé loai triét ly, mét thé logi dugc st dung
rong rdi & thé ky XVIII. Nhdm muc dich phé bién réng rdi cdc tw tudéng
chinh tri, triét hoc dén qudng dai quén chiing, cdc nha vdn Anh sdng da
dung nhitng loai truyén nay dé lam cho nguoi doc dé tiép thu nhitng quan
diém ctia minh. Chuing ta déu biét Voltaire rdt sé trwong vé logi vdn nay va
da dé lgi nhiéu kiét tdc nhw Candide, Nguwoi chat phac... Cdc truyén khdc
cua Diderot nhu Nguoi chau ciia Rameau, Jacques, anh chang dinh ménh
chu nghia déu la nhitng truyén triét ly. Nhan vdt Suzanne lam ta nghi dén
hinh dnh nhitng “con ngudi tw nhién” ma ta thuong thdy trong nén van hoc
thé ky XVIII. D6 la nhitng con ngudi trong trdang, ngdy tho, chua hé bj
nhitng dnh huéng xdu xa cua cdc quan hé tw sdn lam hw hong. Suzanne
khong phdi la mét nguoi vo than, trdi lai, c6 hét long kinh Chua, mé dao.
Nhung luwong tri sdng suét cua “con nguoi tw nhién” khong thé chdap nhdn
nhirng t6i dc hang ngay dién ra trong tu vién, nhitng nghi lé v6 ly nguoi ta
bay ra & ddy dé mé hodc cdc nir tu si dang thuwong Suzanne, do nhitng diéu
chitng kién & tu vién, dd nhin nhdn duoc nhitng Ilira bip trdng tron cua
nhitng ké mao danh Chiia dé lam nhitng diéu bi o6i.

Dady la diém la cho Nt tu si khdc vdi truyén triét ly ctia nhiéu nha vdn
khdc. Thuong thuwong trong cdc truyén triét ly, nha van quan tdm dén sv
minh hoa tv twong ctua minh hon la mo ta tam ly nhan vat. Ngugc lai,
Suzanne cé mot doi séng ndi tdm khd té nhi, phong phu. V&i mét ngoi biit
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mang nhiéu tinh chat hién thuc sGu sdc, Diderot mé td mot cdch ti mi
nhirng dién bién phttc tap trong tam hoén Suzanne. Ttr long tin Chila ngdy
tho, Suzanne dd dan dan di tdi cho hodi nghi, va tir dé dén cho phan khdng,
phan né; co gdi hién lanh quen séng nhan nhuc trong gia dinh ma & do c6
bi khinh bi da dan dan tré nén mét nguoi ddm noi logn chéng dp biic,
chong gia doéi, chéng thanh kién, chong tan bao. Ngodi Suzanne, cdc nhdn
vdt nhw ba nhdt va cdc tu nit khdc, cung vdi nhitng con dién loan cua ho,
ciing déu cé mot doi song tam ly ro rét.

TON GIA NGAN

Chu thich ctia nha xuét ban: Tac pham nay do Nguyén Ngoc Ban dich
vOi s cong tac cua Ton Gia Ngan. Nguyén Ngoc Ban dich xong tit dau
nam 1964 nhung chwa kip stta chita thi da bat ngo ta thé ngay 7-4-1964.
Theo yéu cau cua nha xuat ban, Téon Gia Ngan da dich tron ven nhitng phan
lwge bé trong phan dich trwdc va stra chita lai toan bo ban dich.
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NI tu si

Loi phic dap cua hau twdc de Croismare, néu 6ng ay chiu viét, sé cung
cap cho t6i nhitng dong chit dau tién ctia cau chuyén nay. Trudc khi viét
thw cho 6ng, t6i muén biét vé 6ng. Ong 1a mot nguwoi thudc gidi thugng luu,
ndi tiéng trong cong vu, ong dirng tudi, da c6 vg, c6 mot con gai va hai con
trai ma dng yéu quy va ong ciing dwoc cac con yéu lai. Ong 1a con nha
dong doi, c6 tri thitrc, thong minh, vui vé, biét cdm thu ditng dan my thuat
va nhat 1a sy doc dao. Ngudi ta ngoi khen véi t6i vé sy té nhi, vé tinh than
danh dy, tinh liém khiét ctua 6ng; va ct xét qua moi quan tam dac biét cta
ong doi véi cong viéc riéng cda toi cling nhuw qua nhitng diéu ngudi ta noi
vdi t6i vé viéc nay, toi c6 thé nghi rang viéc t6i nho va 6ng khong hé lam
ton hai dén danh duy cia minh: nhung khong thé nghi rang 6ng quyét dinh
thay doi s6 phan cua t6i ma khong hay biét téi la nguwdi nhw thé nao, chinh
ly do d6 da thic day to6i phai chién thang tinh ty 4i va noi ghé tdm cuta
minh, khi viét cac doan ho6i ky nay, trong do t6i mo td mot phan nhitng diéu
bat hanh cua t6i, tuy t6i khong c6 tai cling khong c6 nghé thuat, ma chi cé
s ngdy tho ctia mot diva tré thudc liva tudi toi, va mot tinh tinh that tha,
ngay thang. Vi 1é ngwoi do dau cua t6i c6 thé yéu cau, hodc co6 1€ do sy
thich thu khién t6i muon hoan thanh cac doan héi ky do trong mét thoi gian
ma nhitng sy viéc xa x0i c6 thé roi bé tri nhé, t6i nghi rang ban tém tat két
thic cac sy viéc dy, va cdi an twgng sau sac con luwu lai trong téi cho dén lic
nham mat cting du dé khién cho t6i nhé lai tat ca mét cach chinh xac.

... Cha t6i 1a trang su. Khi 14y me t6i, cha t6i tu6i da kha cao. Ong sinh
dwoc ba con gai. Ong thira ctia cai dé gdy dung cho ba con c6 noi chén
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vitng vang. Nhung muon thé, it ra cling phai thwong yéu ba dita nhw nhau,
dang nay t6i kho ma c6 thé khen 6ng vé diéu do. Chac chan la t6i hon hai
chi t6i veé tri tué, dung nhan ciing nhw vé tinh hang, tai hoa, nhung hinh nhw
diéu dé lai lam cho cha me t6i phién long. Nhitng diém t6i troi hon hai chi
t0i do thién phid cho va do ban thdn c6 gang ma c6 lai trd thanh no6i buén
kho cta t6i. Va dé duwgc au yém, nang niu, nuéng chiéu nhw hai chi toi,
ngay ti* nhé t6i d@ mudn gidong nhw hai chi. Néu c6 ai n6i v6i me t6i: “Cac
con ba khau qua...” thi cau d6 khong bao gid lai ngu y néi vé to6i. Béi khi
t0i cling dwoc tra thu mot cac dich dang vé noi bat cong dy, nhirng nhitng
10i khen nggi ma t6i da tiép nhan dwoc, toi phai trd gia rat dat khi khach da
ra vé. Chao 6i! Biét bao lan t6i da khoc va tiéc rang sao khi sinh ra toi
khong xau xi, dan don, ngu xuan, kiéu ngao, tém lai la c6 tat ca nhitng nét
xdu da lam cho céc chj t6i dugce cha me yéu quy. T6i thwong tw héi do dau
mot 6ng bo, mot ba me van ngay that, cong bang va kinh Chuda lai cuw x ky
hodc nhu vay?

Thwra ﬁng[l], toi c6 nén néi that véi ong diéu dé khong? Mot vai 10i cha
toi da thot ra trong con gian dit, — vi 6ng hay noi néng, — mot vai sy viéc
lac dac thu thap lai, nhitng 10i xi xao ctia ba con lang giéng va ké an nguoi
0, tat ca nhitng cai do6 da lam cho t6i ngo rang c6 1€ cling c6 mot ly do dé
tha thir cho cha me t6i mot phan nao chang. Co 1é cha t6i cé diéu ngo vuc
vé dong mau cua t6i chdng; c6 thé la trong thay t6i, me t6i nhd dén mat 16i
lam ma ba da mac phai, nhd dén sy phu bac ctia mot con nguwdi ma ba da
nhe da nghe theo, biét dau day? Nhung du cho nhitng nghi ngd d6 khong cé
can c chac chan di nira thi t6i c6 ngai gi ma khéng néi cung ong kia chi?
Xin 0ng dot birc thw nay di va toi hita véi ong sé dot nhitng thw tra 16 cta
ong.

Ba chi em t6i sinh ra khong cach nhau may, nén chiing t6i cung 1én 1én
mot loai v6i nhau. Nhiéu dam ngap nghé. Mot chang thanh nién tudn td
ngap nghé chi ca caa to6i. Chang bao lau t6i nhan thay chang ta dac biét cha
y dén t6i va toi doan rang chi t6i chi la cai cd dé chang lui tdi. Toéi dy cam
thdy tat ca nhitng noi buon phién ma s thién vi nay c6 thé dem lai cho t6i
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va t6i néi véi me toi biét. Cé 1€ dé 1a viéc duy nhat trong doi ma t6i da lam
cho me t6i vira y, va t6i da dugc dén dap lai nhu thé nay day. Ba bon ngay
sau, toi duwgc bao rang ngudi ta da quyét dinh cho t6i vao tu vién, va ngay
hém sau t6i dugc dwa dén d6. Toi song & nha rat kho, nén viéc ay khong
lam cho t6i buon phién chit nao. Thé la t6i rat vui vé dén Sainte-Marie, tu
vién dau tién cada toi. Trong khi ay ngudi yéu cua chi t6i, vi khong gap t6i
nita, nén da quén t6i va lay chi t6i. Nguwoi ay la ong K., bay gio 1a mot cong
chitc va c6 nha ¢ Corbeil; vg chong song vdi nhau hét sitc bat hoa. Chi thi
cia toi lay mot 6ng Bauchon nao dé, budon to lua & Paris, pho
Quincampoix, va song vGi ong ta kha hoa thuan.

Khi hai chi t6i da c6 nai c6 chon, t6i twdng rang ngudoi ta sé nghi dén t6i,
va chang bao lau nita t6i sé ra khdi tu vién. Lic ay toi mwoi sau tudi rudi.
Cha me t6i cho hai chi t6i nhitng mén hoi moén 16n, téi dinh ninh rang s6
phan t6i cling dugc nhuw cac chi. Trong khi dau 6c toi chan chita nhitng dw
dinh dep dé thi c6 ngudi cho goi tdi dén phong tiép khach cuda tu vién. B6
1a cha Séraphin, cha gido dao!?! ciia me t6i. Truc kia, 6ng ciing 1a cha gido
dao cna t6i nén 6ng khong ngan ngai ma cho toi biét duyén cé dén tham
toi: ong dén dé khuyén t6i mdc do tu si. Toi phan doi dé nghi la lung do va
tuyén bd diit khodt ring t6i khong thich doi séng tu hanh mot ti nao. Ong
bén béo t6i: “Phdi chiu vay thoi, vi cha me c6 da doc sach cda céi cho hai
chi va ta khong thdy 6ng ba con c6 thé lo liéu gi cho c6 trong tinh trang neo
tung hién nay. Co6 hay suy nghi kj! Can phai hodc & vinh vién trong nha tu
nay, hodc di dén mot nha tu nao khac @ tinh nhé, & ddy chi phai tra mot it
tién nguyét phi va c6 chi dugc ra khéi nha tu khi cha me ¢6 da qua doi,
nhung tir gio dén lic dy cé thé 1a con lau day...” T6i chua x6t, than than
trach phan, nwéc méit chan hoa. Ngudi ta dd néi trwde cho ba nhatl3! biét
nén ba doi t6i khi t6i & phong tiép khach vé buong. Long t6i roi boi khon
td. Ba nhat ndi véi toi: “Con than yéu, con lam sao thé? (Thuc ra, ba biét
viéc cua t6i r6 hon t6i nhiéu). Sao con dén noi thé kia! Chwa bao gio me
thay c6 ai tuyét vong dén nhw con, con lam me run ca nguwdi. C6 phai la con
da mat ong than hay ba than khong con?”. Toi da dinh nép vao long ba ma
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trd 10i: “Oi!... Gid dwgc nhv thé...”, nhung 16i tdi chi kéu lén: “Chao 6i!
Con khong c6 cha ciing khong con me, con la mot ké bat hanh bi ghét b,
nguoi ta muon chon sdng con ¢ day”. Ba dé cho to6i tuon hét nwéc mat, cho
lic t6i binh tam trd lai. T6i ké lai ro rang hon cho ba diéu ma nguwoi ta vira
néi véi t6i. Ba t6 vé thuwong hai, 4i ngai cho t6i. Ba khuyén khich t6i khong
nén chon mot cudc séng ma toi khong wa thich. Ba hita sé cau khan, can
gian, van xin cho t6i. Chao 6i! Thwa 6ng, cadc ba nhat trong tu vién méi
gido quyét lam sao! Ong khong thé twéng twong duwoc dau.

Thé roi qua nhién ba ta viét thw cho me t6i. Ba ta cling thtra biét la cha
me t6i sé tra 10i nhu thé nao. Ba ta cho t6i xem nhitng bitc thw trd 16i ay.
Mai sau mot thdi gian kha 1au t6i maGi biét nghi ngo “thién y” cia ba. Trong
khi dé, thoi han bon ho danh cho t6i quyét dinh da hét. Ba ta nén néi cho
toi biét diéu ay véi mot vé buon rau hét sicc khéo vo vinh. Trudc hét, ba
lang thinh mot 14t, roi thot ra mét vai 161 x6t thwong, do do, toi da hiéu hét
y ba. Ba lai vO t6 vé buon tham; sau nay, sé it c6 nhitng canh nhw thé nita
dé thuat lai véi ong. Biét tuy kiém ché la mot nghé thuat tai tinh ctia cac ba
nhat. Sau do, ba bdo to6i, hau nhw vira néi vira khéc: “Thoi, thé 1a con sap
roi bo me va cac chi em ¢ day r6i! Con than mén, chiing ta sé khong con
thdy madt nhau nita!...” va con nhiéu 16i khac ma t6i khong nghe hét. Toi
nga vat trén mot chiéc ghé; khi thi t6i im lang, lic t6i nitc nd, khi ngbi yén
khong nhtic nhich, Iic ditng day, khi thi dén twa vao twong, khi dén than thé
trong long ba. T6i dang nhw thé thi ba néi tiép: “Ma c6 mot cach nay, sao
con khong lam nhi? Con hay nghe me, nhung can nhat la dirng cho ai biét
rang me da xui con. Me mong con sé giit viéc nay that kin, vi nhat dinh me
khong mudn dé cho ngudi ta c6 thé trach méc me mat diéu gi. Cha me con
do6i hoi con gi nao? Poi con mdc do nha tu v? Pugc, thé tai sao con lai
khong mac? Céi dé b6 budc con gi nao? Khong bé budc gi cd, chang qua
con chi ¢ lai day them hai nam nita véi me va cac chi em con. Viéc doi thay
doi khong biét dau la chirng; hai nam, khong phai it dau; trong hai nam biét
bao viéc cé thé xay ra...
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Thém vao nhitng 16i phinh phd d6 ba ra sitc mon trén vo vé, hét 1i khan
khodn t6i tin vao long triu mén ctia ba doi véi toi va biét bao nhitng 10i gia
do6i ngot ngao. Ba noi: “Trudc kia, me chi biét me dang & dau chi khong
biét ngudi ta sé dwa me dén dau”, va toi bi thuyét phuc. Thé la ba ta viét
thu cho cha t6i, 10i 1€ trong thw that t6i dep: Chao 6i! Khéng c6 thé nao tot
dep hon dwoc nita: ba khéng gidu giém mot chit nao vé nhitng noi dau
buon cua t6i, nhitng yéu cau cuta t6i. T6i qua quyét vdi ong rang mot nguoi
con gai tinh y hon toi di nita chac cling bi lam. Tuy nhién, cudi thw ba lai
néi rang té6i da dong y. Sau d6, moi viéc dwgc chuan bi mot cach mau
chong biét chirng nao! Ngay da dinh, quan do da may, roi gio hanh 1é dén;
bay gid day toi thay nhitng viéc dy xdy ra lién tiép khong hd mot chit nao.

T6i quén noi véi ong la hém ay toi c6 gap mat cha me t6i. Toi da khong
tlr cach nao dé lam cho cha me t6i dong tam, nhwng cha me t6i khong hé
lay chuyén. M4t ong tu vién trudng tén goi Blin, tién si than hoc &
Sorbonne, khuyén du tdi va ong giam muc hat Alep trao ao tu nit cho toi.
Ban than nghi 1é 4y von da khong vui vé gi; budi 1é ngay hom do lai cang
buon tham. Mdc du cac tu nit von va quanh toi dé do 14y toi, nhung biét bao
lan t6i cam thdy dau goi t6i ban ran, va thdy nhw sap nga trén buc ban tho.
T6i khong nghe thdy, khong trong thay gi ca, toi nhw ngudi mat hon. Nguoi
ta dat t6i va t6i budc di, nguoi ta hoi t6i va ngwoi ta trd 10i thay toi. Tuy
nhién, nghi 1é tan bao ay ciing két thiic. Moi nguwdi ra vé con t6i thi & lai
gitta dan chién. Cac tu ni* xim quanh t0i, 6m hon toi va noi vdi nhau: “Hay
xem kia, c6 ay dep biét bao! Vanh khan kia hgp véi co dy biét may! N6 lam
cho khu6én mat co ta tron tran, lam cho d6i ma c6 ta day dan lam sao!...”
T6i cha buon nghe, long da x6t xa. Tuy vay, xin tha thye khi con lai mot
minh trong gian budng con, tdi nhd lai nhitng 16i khen ninh ay, t6i khong
thé khong lay chiéc gwong nho ra, soi xem nhuw thé nao; va t6i c6 cam
twong rang nhitng 10i tan tung ctia ho khong phai hoan toan hao huyén. Cé
nhitng nghi 1é gan lién véi ngay doé: déi voi toi, nguoi ta lam ra vé tin
ngugc lai va bdo véi toi nhu vay, mac dau sy thye ré rang la cha phai nhw
thé ti nao.
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T6i hom ay, sau budi cau kinh, ba nhat vao buong téi. Sau mot lic ngam
nghia t6i, ba néi: “Me thuc khong hiéu sao con lai t6 ra ghé sg bé quan o
nay dén thé. N6 rat hgp vdi con, trong con xinh lam. Suzanne la mot tu nit
tuyét dep, va vi thé ngudi ta cang yéu con hon nita. Nao, con di di xem nao.
Con ding chwa that thang, ding khom khom nhuw thé!... ” Ba sita lai dau
toc, ban chan, ban tay, than minh, canh tay cua to6i; that gan hét nhv mot bai
day ctia Marcel!4! vé nhitng cai duyén dang trong gidi tu hanh, vi ring méi
canh doi déu c6 nhitng cai duyén dang ctia né. Poan, ba ngbi xuéng va bao
t0i: “Kha lam, nhung gio ching ta néi chuyén ditng dan mot chat. Thé 1a da
tranh tht duwgc hai nam; r6i cha me con cé thé thay déi y dinh. Chinh ban
than con, biét dau con cling sé muon & day khi 6ng ba muén dwa con vé
nha, diéu dy khong phai la khong thé xdy ra dugc. — Thira me, xin me dirng
twdng nhu vay. — Con & day véi ching ta 1au r6i, nhung con con chwa hiéu
cudc doi cua chung ta, han la cudc doi ¢ day c6 nhitng noi kho cuwe, nhung
cling c6 niém vui...”.

Thwa 0ng, chac ong cling thita doan duwgc nhitng tra 16i ba ay no6i thém
Vi t0i vé cudc doi tran tuc va cudc doi tu hanh, diéu ay thi & sach nao cha
c6 va ¢ day cling mot giong nhw thé ca théi. Vi, on Chua, ngudi ta da cho
t0i doc mot mé hon don nhitng 101 cta bon tu hanh néi vé cude doi cia ho,
ma ho biét rd 1a chan ghét, chong lai cudc doi tran tuc, ma ho yéu thich
nhung ho lai phi bang va khéng hiéu r6.

Toi sé khong ké lai cho 6ng biét can ké vé thoi ky dau cudc doi tu hanh
cta t6i. Néu ngudi ta tuan theo nhitng luat 1é khac khé cia né thi khong ai
c6 thé chiu dugc dau. Tuy nhién, dé la la thoi ky ém diu nhét trong cudc
doi tu hanh. Mot ba ca coi s6c nhitng nguwoi mdi vao tu bao gio cling rong
lwgng khong ai bang. Cong phu ctia ba ta 1a 1am sao che giau tat ca nhitng
gai géc cua cudc doi tu hanh. D6 1a khoa quyén rii tinh vi nhat va khéo léo
nhat. Chinh ba la ngwoi lam cho bong t6i bao quanh ta thém day dac, la
nguwoi vo vé, ru ngu, ltra gat, mé hodc ta. Ba ca chung t6i dac biét an can
san séc toi. Toi nghi kho cé ai con tré va thiéu kinh nghiém lai c6 thé
cwong lai cai nghé thuat tai hai ay. Cudc doi c6 nhitng viee tham, nhung toi
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khong twéong twgng dugce rang ngudi ta lai roi xuéng dé bang mot con
dwong doc dé dang dén thé. Hé c6 hat hoi luon hai cai la t6i da dugc mién
di 16, dugc mién cau kinh, t6i duwgc di nga s6ém hon va ddy mudn hon; toi
khong phai tuan theo ky luat nita. Thwa 6ng, ong th twéng twgng co nhirng
hom t6i khat khao mong gio phiut dang minh cho Chua. Khong c6 cau
chuyén dang bu6n nao ¢ ngoai doi ma nguoi ta khong ké cho nghe, nguoi
ta sap x€p nhitng chuyén thuc, dwng ditng 1én nhitng chuyén khong c6, roi
khong ngot 10i ca nggi on Chua da che chg ta tranh khoi nhitng chuyén
nhuc nha nay. Trong ltic ay, ky han ma t6i da c6 lan néng long mong dgi
cling sap dén. T6i dam ra tu liéu, t6i thay nhitng cam giac ghé sg doi vai
cudc doi tu hanh lai troi day va tang 1én. T6i dem thu that nhitng y nghi ay
v6i ba nhat hodc ba ca. Lam phién long nhitng ba dy ta sé bi trd thu mot
cach dich dang, vi khong nén tuwéng cac ba ay thich thu véi vai tro gia nhan
gia nghia ma ho phdai déng va nhitng 16i nham nhi ma ho bat budc phai lap
di lap lai mai vGi ta. Viéc ay rot cuc lam cho ho chan ngdy va bwc minh.
Song, cac ba cling khong nén, vi viéc ay dem lai nghin déong é-quy cho nha
tu cda ho. D6 1a muc dich chinh khién cac ba su6t doi luon luon doi tra va
chuan bi cho nhitng thiéu ni* vo toi mot noi dau kho trong bon, nam muoi
nam va ciing c6 thé la mét noi dau kho vinh vién. Vi, thra 6ng, chac chan
la trong mot tram nit tu chét trtdc nam muoi tudi thi cd vira ding tram
nguoi bi day xudng dia nguc, do6 la chuwa ké nhitng nguoi trong khi cho dogi
da phat dien, phat dai hay tré nén hung d.

Co6 mot hom, mot nit tu dién bi nhot trong buong kin thoat ra dwgc. Toi
da trong thay co ta. D6 chinh la thoi ky hanh phic hay dau khé cta thoi tuy
theo, thwa ong, thai do ctia 6ng doi vai toi. Toi chwa bao gio thay co ai gém
ghiéc, xau xi dén thé. Pau 6c¢ co ta roi bu va co ta hau nhw khdng con quan
ao; chan kéo lé xich sat, cap mat do dan. Co6 ta bt toc, dam thum thup vao
nguc; co ta chay, la hét, nguyén ria minh va nguyén raa ké khac bang
nhitng 10i doc dia nhat; co ta tim mot cira sO dé lao minh xudéng. T6i dam
hodng, tay chan run lay bay, t6i thdy so0 phan t6i trong s6 phan con ngudoi
bat hanh. Ngay ldc dy t6i tham quyét dinh: tha rang chét di nghin lan con
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hon la 1dm phai s6 phan d6. Ngudi ta cam thdy trudc rang sy viéc xay ra sé
c6 anh hwdng khong tét doi vai toi va cho rang can phai ngan ngtra diéu do.
Thé la nguoi ta ké véi toi khong biét bao nhiéu la cau chuyén 16 bich trai
nguwgc nhau vé ¢o tu si: nao la khi mdi loan 6c, ¢6 da bi mot phen khiép sg
trong mot thoi ky khing hodng; nao la c6 da hoang hét, trong thdy nhitng
huyén twgng, nao la co6 twdng minh giao du véi cac thién than, nao la c6 da
doc nhitng sach hai nén tam tri bi hv hong; nao la c6 da nghe nhitng ke
sang lap ra mot thi dao ditc qua v nghiém ngat, 1am cho c6 khiép sg nhitng
phan xét ctia Chda dén noi tri 6c da san lung lay ctia ¢c6 dam ra hoan toan
roi loan; nao la co6 chi con thdy cé ma quy, dia nguc va nhitng vic tham
hirng hwe Itva; nao la ho lay lam kho s@, vi tir tredc dén nay chwa hé nghe
néi trong nha tu nay c6 ai nhw vay bao gid; nhitng chuyén nhw thé that
khong sao ké xiét... Nhitng cai tro ay khong cé tac dung gi doi véi toi.
Hinh anh ctia ni tu dién dy ci¥ 1é6n von trong oc toi va toi thé di thé lai voi
minh rang quyét khong phat nguyén.

Va day da dén lic xem thit t6i c6 gitr noi diéu da ty hita véi minh khong.
Mot budi sang, sau khi lam 1€, t6i thay ba nhat dén cho t6i. Ba cam mot bitc
thw. Nét mat ba buén rau, a rii; tay ba buéng thong, dwong nhu ban tay
khong con du sttc dé nang birc thw 1én; ba nhin t6i dudng nhw nwéc mat
lwng trong, ba lang im, t0i cling lang im; ba cho toi nodi truge. Toi cling
muon néi nhung kip ngtrng lai. Ba hoi tham sitc khéa cua toi thé nao, budi
lam 1é hom nay c6 kéo dai qua khong; phai chang t6i hing hang do; c6 1é
t0i hoi kho thé chang? Tai chi tra 16i: “Thwa me, khong”. Ba van cam bic
thw trong ban tay bo thong. Pang hoi toi, ba dat bitc thw 1én dau goi, ban
tay ctia ba che 1ap mdt phan bitc thw. Cudi cung, sau khi da héi quanh vé
cha t6i, vé me t6i va thay rang khong khong da dong dén manh giay kia, ba
bén noi: “Pay la moét buc thu...”

Nghe néi bitc thw, téi cam thdy trong long xdo dong. Moi run run, toi héi
ba, giong dut quang:

- Co phai thu ctia me con khong?
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- bung r6i, day, doc di...

T6i hoi dinh than lai, cam 1ay bitc thw va doc, ban dau cé vé ciing kha
clitng cap, nhung cang doc thi su khiép sg, phan uat, gian dit, oan hon va
nhitng tinh cdm khac nita cang dén dap dén véi téi. Giong ndi, nét mat, cr
chi cua t6i thay doi khac thuong: khi thi t6i chi cam ho biee thw, lic cam né
nhw muén xé ra, khi thi gian di* nam chat né nhu toan vo nat va viit ra xa.

- Thé nao, con! Chung ta sé tra 10i sao day!

- Thwa ba, ba da biét day.

- Khong, me c¢6 biét gi dau. Thoi budi that khé khan, gia dinh con bi ton
that nhiéu, cong viéc cia cac chi con gap nhiéu ngang trai, ca hai déu dong
con. Cha me con da kiét qué vi viéc ga chong cho hai chi con, nay lai
khéanh kiét vi gitp d& ho. Ong ba khong thé gdy dung ti gi cho con dugc.
Con da mdc ao nha tu, cha me con ciing da ton kém nhiéu vi con roi. Bang
hanh dong nay, con da 1am cho cha me con hy vong. O ngoai ngudi ta déu
da biét tin con sé lam 1é tuyén thé nay mai. Va lai, con c trong vao sy giiup
do ciia me. Me chuwa hé du do ai di tu ca, d6 la con dwong ma Chua goi
chiing ta di. Xen lan 16i minh vao 16i Chua thi that 1a nguy hiém. Néu long
con khong dugc on Chua nhu khuyén thi me cting khong bao gio da dong
dén n6. Cho dén nay me chwa ting phéi tw trach minh vi da lam cho ké
khac dau khé. Con con, nguwdi ma me rat yéu quy, chang 1é me lai lam cho
con la nguwdi dau tién chiu kho sao? Me khong thé nao quén rang vi me da
lam con tin phuc nén con da budc nhitng budc dau tién va me quyét khong
dé nguoi ta lam dung diéu nay dé rang budc con ngoai y nguyén cua con.
Nao, ching ta hdy suy nghi, cung nhau ban bac. Con dong y tuyén thé
khong?

- Thwa me, khong.

- Chang 1€ con lai khong cam thdy thich thi mot ti gi vé cudc doi tu hanh
sao?

- Thwa me, khong.
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- Con khong tuan theo y dinh ctia cha me con sao?
- Thwa me, khong.
- Thé con mudn sau nay lam gi nao?

- Gi cling dugc, chi trir lam nit tu. Con nhat quyét khong lam nit tu, con
sé khong bao gio lam ni¥ tu.

- Thoi dugc! Con sé khong lam nit tu. Nao, ching ta hdy ban cach tra 1oi
me con di...

T6i va ba thoa thuan véi nhau mo6t doi diéu. Ba viét thw va dwa cho toi
xem, 101 1€ trong thw xem ra con rat t6t. Trong lic ay, ngudi ta cho mai cha
gido dao cua tu vién dén dé gip toi. Ong tién si than hoc giang dao trong
bubi 1é mdc 4o nha tu cho t6i truedc kia cling dwgc moi dén. Ngudi ta giao
toi cho ba ca trong nom. Toi gap ong giam muc hat Alep. Toi tranh luan
kich liét v6i nhitng nha mo dao, nhitng nguoi da xen vao cong viéc rieng
cta toi, mac du toi khong biét ho 1a ai. Luon luén c6 nhitng cudc héi dam
vdi cac vi tu si, gido si. Cha toi dén, cac chi t6i viét thu cho t6i. Me t6i dén
sau cung: t6i mot myc chong lai tat ca. Tuy nhién, ngay lam 1é tuyén thé
cho t6i da dugc dinh trudc. Nguoi ta lam di moi cach dé t6i phai ung
thuan, nhung khi thady khan khoén cling v6 ich, ngudi ta quyét dinh khong
can dén sy dong y cua tbi nita.

T luc 4y, t6i bi nhot trong can buéng kin. Ngwdi ta bat t6i phéi im lang.
To6i bi tach han moi nguwdi, thui thui mot minh; va toi thiy rd ngudi ta o tw
y quyét dinh s6 phan cta t6i khong can dém xia gi dén toi nita. T6i khong
muon cam két gi ca, t6i da dit khoat nhw thé. Tat ca nhitng 16i doa dam
hodc ding hodc sai ma nguwoi ta khong ngdt ném vao madt toi cling khong
lay chuyén dwgc t6i. Tuy nhién, tinh trang t6i lic bdy gio that bi dat. Toi
khong biét né kéo dai dén bao gio, cang khong biét mot mai n6 cham duit
thi canh ngd cua t6i sé ra sao. Trong tam trang hoang mang do, to6i quyét
dinh mot viéc, ma, thva 6ng, ong mudn xét doan thé nao tuy y. Hoi dé, toi
khong dugce gdp ai nita, ca ba nhat, ba ca cting nhw cac nit tu khac. Toi bén
nh& ngudi bao cho ba nhat, gia vo nhw da gan dong y véi cha me t6i, nhung
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ky thue t6i dw dinh phai lam am lén dé cham dit viéc hanh ha nay va cong
khai phéan khang sy cuGng bitc tan bao ma ngudi ta dang muu do. Toi ngd y
rang sO phan t6i hoan toan tuy thudc vao ngudi ta, nguwdi ta mudn dinh doat
thé nao cling dwoc, rang nguoi ta doi toi lam 1é tuyén thé thi toi sé lam. Thé
la no6i vui mirng lan khap tu vién. Nguoi ta lai vudt ve ninh not va quyén rii
toi. Ho néi: “Chuia da cdm hoéa long toi, that khong ai c6 diéu kién dé trd
nén hoan thiénl2! hon t6i nita”. Piéu dé 1a 1& di nhién; tir tredc, moi nguoi
van dinh ninh nhuw vay. Néu qua khong dugc Chua thuc sy kéu goi thi
khong thé nao lam tron nhiém vu mot cach nhiét thanh va kién gan dén thé.
Ba ca chwa bao gio thady mot nguwdi hoc tro nao ctia ba ma chi hwéng biéu 16
ro rét hon. Ba hét sitc ngac nhién vé su lam lac cua toi triedc day, nhung ba
da ludn lubn noi vGi ba nhat, la phai kién tri, nhitng diéu 4y sé qua thdi,
rang dén cac tu nit wu ti nhat cling thuwong c6 nhitng thoi ky nhw thé nita 1a;
rang do la do quy xa tang cam do, khi biét sap mat moi thi n6 cang c6 sic;
rang toi sap thoat khoi nanh vuot ctia nd; rang tir nay doi toi chi toan la
hanh phtc; rang truwée kia téi cang cam thay doi song tu hanh nang né bé
budc bao nhiéu thi gio day toi lai cang thay nhe nhang thoai mai bay nhiéu;
rang cai ach d6 dot nhién nang triu nhw vay la mot an hué cia Chua. Nguoi
da dung cach ay dé lam cho n6 nhe di... T6i lay lam ky qudc, vi cing mot
chuyén ma khi thi do Cha, khi thi do ma quy lam nén, ngwdi ta muén noi
sao cling dwgc. C6 nhiéu treong hgp twong tw nhw thé trong ton gido.
Thuwong thwong, khi an i toi, ngwdi nay cho rang nhitng y nghi cuda toi la
do quy Xa tang xui giuc, ngudi kia lai cho rang do Chuia da cam héa. Ciing
la m6t diéu bat hanh, nhung nguwdi thi cho rang do Chua thir thach, nguoi
lai cho rdang do ma quy cam do.

T6i hanh dong mot cach rat kin ddo. T6i tin rang toi c6 thé tw cha dugec.
Toi gap cha t6i, 6ng noi vGi toéi mot cach lanh lung. T6i gdp me toi, ba 6m
hon t6i. Toi nhan dugc nhitng bic thw chuc tung cta cac chi toi va cua
nhiéu ngwoi khac nita. T6i biét rang 6ng Sornin, vi gido cha & Saint-Roch,
sé doc 10i thuyét gido va 6ng Thierry, vién tredng Vién than hoc Paris sé
chap nhan nhitng 10i tuyén thé cta t6i. Cho dén hom tredc ngay quan trong
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d6, moi viéc déu tién hanh thuan lgi, trir mot viéc: khi toi dugce biét 1a buoi
1é sé tién hanh bi mat, rat it ngwdi dugc moi dén du va chi c6 ba con than
thudc ctia t6i mdi dwgce vao nha thd thi t6i nhd chi giao tél®! moi tat ca
nhitng ngwoi lan can, bé ban nam nit cta t6i dén. Nguwoi ta dé ho vao va s6
nguwoi dy thém gan da so can thiét dé t6i thye hién y dinh ctia minh. Chao
6i! Thura 6ng t6i thao thitc su6t cai dém treéc ngay lam 1é! T6i khong ngu
mot chiit nao; toi ngoi trén giwong; t6i kéu goi Chuia dén citu t6i; t6i gio hai
tay 1én trgi xin Chuia chitng giam sy tan bao ma ngwoi ta déi x v6i t6i. Toi
twdng twong dén canh dién ra dwdi ban thg, mot ngwoi con gai 16n tiéng
chéng lai mot viéc ma dwong nhw nang da dong y. T6i twédng twong dén s
bat binh cta nhitng nguai du 1€, sw thit vong cta cac tu nit, sy gian dir caa
cha me toi.

“Lay Chua! R6i con sé ra sao?”

Vira n6i thé roi t6i cdm thdy blin rin ca nguwdi, toi ngad lim trén gbi. Sau
con mé man nay tiép ngay dén mot con rét run, hai dau géi dap vao nhau
khong ng6t, hai ham rang va nhau cam cdp. Sau do, t6i lai thiy toan than
néng birng, tri 6¢ roéi loan. T6i khong nhé 1a téi cé cdi do va ra khoi buéng
khong, ngwoi ta chi thdy t6i c6 manh do 16t che than nam séng swot dudi
dat trwdc cua buong ba nhat, khong ci dong va hau nhw khong con song
nita. Sau nay, t6i mdi biét dwgc nhitng viéc dy. Sang hom sau, t6i thay t6i &
trong buéng cia minh, xung quanh c6 ba nhat, ba ca va nhitng ngudi ma
nguoi ta goi la nhitng tu ntt giup viec. Toi kiét sirc, nguoi ta hoi toi vai cau
va qua nhitng cau trd 10i cda t6i ngwoi ta thady rang t6i khong biét gi vé
nhitng viéc da xdy ra. Ho cling chang ndi gi cho to6i biét. Ho hoi toi thay
trong ngudi thé ndo, tdi c6 kién tri theo quyét dinh thiéng liéng!?! ctia minh
khong va t6i c6 thiy du sitc chiu dwng sy nhoc trong nay hém nay khong.
Toi trd 161 c6. Va thé la — trai han v6i sw cho doi ctia ho — khong c6 gi phai
X340 tron ca.

Nguwoi ta da sdp san tat ca tir dém tride. Nguoi ta danh chuong dé bao
cho moi nguoi biét la sap day doa mot con nguwdi. Tim t6i van con dap
manh. Nguoi ta dén trang sitc cho toi. Ngay hom doé 1a mot ngay phai an
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mac cho dep. Bay gio day nhd lai tat ca nhitng chi tiét caa budi 16 hom dé
toi thay c6 cai gi long trong va that xic dong doi véi mot cd gai non tré kho
dai quyét chi di tu, khong con to twdng gi khac nita. Ngudi ta dua toi dén
nha tho va tién hanh 1é thanh: vi cha gido t6t bung cho rang t6i da cam chiu
mot vé — nhwng thue ra thi khong phai thé — thuyét to6i mot hoi 1au, trong do
khong cé mot 10i nao la lac diéu. Co cai gi that buon cudi trong tat ca
nhitng diéu 6ng noi vé hanh phiic cada t6i, vé an hué ctia Chaa, vé diing khi,
vé long hang hai, nhiét thanh cua t6i va vé tat ca nhitng tinh cam tot dep ma
ong gan cho toi. Sy trai nguwgc gitta 16i khen cta 6ng doi vaGi viéc toi sap thi
hanh lam t6i luéng cudng. Ciing c6 nhitng lic téi do dw, nhung chi trong
giday phut. T6i lai cang cam thay ro rang to6i thiéu tat ca nhitng gi can phai
c6 dé trg thanh mot nit tu tét. Nhung roi gio phit kinh khing do ciling dén.
Khi phai di vao cho ma t6i sé phai doc 10i tuyén thé, t6i cam thay nhw
khong con du sttc dé buéce vao. Hai ¢o6 ban nit tu diu to6i di, dau t6i nga vao
mot c6 va ctt thé t6i 1é buwdc. Toi khong biét nhitng ngwoi du 1é hom doé da
nghi gi, nhung ho thdy ngwoi ta mang dén ban thd mot con nguwdi bi hy
sinh, con tré, song d& chét dd, trong do t6i tin chac la khéng c6 tiéng cua
cha me t6i. Moi nguoi déu ditng, c6 mét so thanh nién leo 1én ghé va bam
vao song sat. Tat ca déu im phang phac khi vi chu tri bu6i 1€ héi t6i:
- Marie-Suzanne Simonin, con c6 hita la sé noi dung su that khong?
- Con xin hira.

- Con dén day co6 phdi la do con da hoan toan tw nguyén va hoan toan
theo y muon cta con khéng?

Toi tra 10i: “Khong”, nhung nhitng tu si di theo t0i lai tra 101 thay toi:
“Vang”.

- Marie-Suzanne Simonin, con c6 hita véi Chda nguyén gitt gin trinh tiét,
chiu ban kho va phuc tung khong?

- Thwa cha, khong.

Ong lai hoi:

https://thuviensach.vn



- Marie-Suzanne Simonin, con c6 hita véi Chda nguyén gitt gin trinh tiét,
chiu ban kho va phuc tung khong?

T6i tra 101 véi mot giong cwong quyét hon:
- Khong, thwa cha, khong.

Ong ditng lai va béo tdi:

- Con a! Con hay tran tinh va nghe cha noi.

- Thua cha, — t6i n6i, — cha héi con c6 hita véi Chaa nguyeén gitt gin trinh
tiét, chiu ban kho va phuc tung khong; con da nghe rat ré va con da tra 10i
la khong. ..

Va quay sang nhitng ngudi du budi 16 hom ay, — lic ay ho dang xi xao
ban tan, — toi ra hiéu la t6i mudn ndi. Tiéng xi xao vut im bat va t6i ndi:

- Thwa cac ngai, t6i xin cadc ngai, nhat la xin cha va me lam chitng cho
toi..

T6i noi t6i do thi mot nit tu rli tdm man che hang song sat lai va toi thay
6 tiép tuc cling vo ich. Cac tu nit xiim xit quanh t6i, la ray, qué mang toi
tai bui. Toi lang nghe, nhwng khong n6i mét 16i. Ngwoi ta duwa tdi vé buong
va khéa trai ctra lai.

Mot minh trong buong, suy nghi mién man, t6i dan dan dinh than lai. Toi
nghi lai viéc vira lam va khéng hoi han chit nao. T6i thay rang, sau vu nao
dong nay, kho6 1ong ma t6i ¢ day lau dugc va cé thé cha me t6i khong dam
dwa tOi vao tu vién nita. Téi khong biét nguwdi ta sé lam gi toi, nhung t6i
thay khong cé gi té hai hon la bi bat ép lam ni tu. T6i khong biét tin tic gi
vé bat c@ mot ai trong thoi gian kha lau. Nhitng nguwdi dwa thitc an vao
buéng cho to6i dat thitc an xuéng dat va lang 16 rat lui. Pugc mét thang,
nguoi ta dem cho t6i quan 4o thwdng; t6i cdi trd lai quan 4o cta tu vién. Ba
nhat dén va béo t6i theo ba. T6i theo ba ra dén coéng, leo 1én chiéc xe ngua
dang chg san & d6. Trong xe t6i chi thdy c6 mGt minh me t6i dang doi. Toi
ngoi & dang tredc va xe bat dau lan banh. Toi va me t6i ng6i d6i dién nhau,
mot hoi lau khong ai néi véi ai mot 10i. To6i cdi mat xudng khong ddm nhin
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me t6i. T6i khong biét Iuc do to6i dang nghi gi, nhung bong nhién t6i 6m
cham Iy me t6i, Up mat trén dau goi ba. T6i khong ndi, chi nitc né, nghen
ngao. Me t6i gat t6i ra mot cach tan nhan. T6i khong chiu ditng day, mau
trong miii chdy ra. Téi cam ldy ban tay ctia me td6i mdc du ba khéng thich
nhw vay. T6i dat moi hon 1én ban tay me t6i dd w6t dam nuwdc mat va mau
cua toi va toi noi:

- Me van lu6n lu6n la me cta con, con van mai mai la con ctia me.

Va me t6i trd 16i (vita n6i vira x6 t6i tan nhan hon nita va go ban tay ra
khai tay toi):

- Ngoi day, do khon kiép, ngoi day!

T6i vang 10i, tré lai ngo6i cho cii va kéo khan trum xudng che mat. Giong
me t6i nghiém nghi dén noi lam t6i phdi lan tranh cap mat cta ba. Nuéc
mat va mau mii hoa lan vao nhau, chady dai theo canh tay, lam nguoi t6i
w6t cd ma toi khong biét. Qua mot vai 161 ctia me t6i, tdi biét rang nwdc mat
va mau mii cna toi da lam hoen 6 4o ngoai va 4o trong cua ba va diéu dé
lam ba byc minh. Hai me con vira vé dén nha thi ngudi ta dan ngay t6i dén
mot can buéng nho da chuan bi san sang. T6i con 6m cham ldy dau goi me
toi trén cau thang, t6i nam ao me t6i dé gitr lai va tat ca hiéu qua la lam cho
ba quay lai phia t6i, nhin vao t6i, dau, miéng, mat ctia ba déu biéu 16 vé bat
binh, ma 6ng hinh dung lay thi ro6 hon la t6i ta lai.

T6i budc vao nha tu mdéi caa t6i, & sau thang trong dy, ngay nao ciling
khan khoan xin dwgc noéi véi me toi, duge dén tham cha t6i hodc dugc viét
thu cho ca hai ngwoi, nhung déu vo hiéu. Ngudi ta dem thiec an dén cho toi,
don dep cho & cda t6i; mot ngwdi hau gai dan toi di doc kinh & nha tho
trong nhitng ngay lé va khi veé thi lai nhot t6i trong buong. Toi doc sach, t6i
lam viéc, t6i khoc va cling cé do6i khi t6i hat nita. Va ci thé ngay no noi
tiép ngay kia. Mot y nghi tham kin nang do toi; t6i sé dugc tw do va sb
phan cua t6i, mac du gay go dén thé nao di nita, r6i cling c6 thé thay doi.
Nhung ngwoi ta da quyét dinh toi phai trd thanh tu nit va t6i trd thanh tu ni
that.
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Bay nhiéu s tan nhan, bay nhiéu si c6 chap cta cha me t6i da xac dinh
hoan toan m6i ngd vyc ctaa t6i vé dong mau. Toi chwa hé tim dwoc ly do
nao khac dé tha thi cho cha me t6i. Hién nhién la me t6i so mot ngay kia
t0i sé néu lai van dé chia cua cdi, t6i sé doi lai phan gia tai cia toi, danh 16n
song con dé hoang vao con chinh thitc. Nhung céi diéu ma trudce kia chi la
phong doan nay sap tré thanh mot diéu chac chan.

Trong khi bi nhét trong nha, t6i it di 1é & ngoai. Tuy nhién, ngwoi ta cling
dwa t6i di xung toi dém trwdc nhitng ngay 1é 16n. To6i da no6i véi ong rang
cha d& dau cua t6i. T6i ndi vbi 6ng ta, t6i trinh bay vGi 6ng vé tat cd nhitng
cai nguoi ta doi xi khic nghiét véi toi trong ngan ba ndm qua. Ong ta ciing
biét nhitng viéc dy. Dac biét t6i phan nan véi 6ng vé me toi voi tat ca sy
chua x6t va gian hon. Gido si ay vao nghé mudn, 6ng van co6 long nhan dao,
ong im lang va nghe toi noi.

- Con a! Hay thuong hai me con, thwong hai hon la oan trach ba ta, me
con von c6 tam dia t6t, con hay tin chac rang ba déi xi nhw thé la chuyén
cuc chang da.

- Cuc chang da sao, thwa 6ng? Ai c6 thé ép ba phai lam nhw thé? Chang
phai ba da sinh toi ra hay sao? Va gitta cac chi toi vai toi co gi khac nhau?

- Nhiéu lam.

- Nhiéu 1dm! Ong néi t6i khong hiéu gi ca...

T6i sap dem so sanh cac chi t6i va toi thi 6ng ngat 10i t6i va bao:

- Cha me con khéng phdi la nhitng ngudi tan nhan. Con hay c6 gang kién
nhan chiu dung s6 phan cta con va it ra rang diéu d6 con sé t6 ra xitng

dang vGi Chua. Cha sé néi chuyén v6i me con va con nén tin chac rang cha
sé st dung tdt ca uy tin ctia cha déi véi ba dé gitip do con...

Tiéng “nhiéu lam” ma 6ng gido si da dung dé tra 1oi t6i 1a mot tia sang
do6i vai toi. Toi khong con nghi ngd gi nita: diéu tdi phong doan vé dong
mau cua toi la dung.
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Thit bdy sau, vao lic nam gio rwdi chiéu, khi troi vira t6i, ngwdi hau gai
1én bubng t6i va no6i: “Ba bado c6 mdc quan 4o vao...” MGt gid sau, chi ta
lai 1én va noéi: “Ba bao c6 cung t6i xudng dwdi nha...”. T6i thdy c6 mot
chiéc xe do trwdc cira, toi va ngudi hau gai 1én xe; va toi dugce biét la ching
t6i dén tu vién Feuillants, c6 cha Séraphin & day. Ong doi chiing tdi; ong
chi c6 mot minh. Nguwoi hau géi lui ra, con téi thi vao phong khach. Toi
ngoi, lo lang va néng long mudn biét 6ng ta sé ndi vdi tdi viéc gi. Day, 6ng
néi véi téi nhw thé nay:

- Con a! Con sap dugc biét diéu bi an vi sao cha me con lai dé6i dai véi
con mot cach khac nghiét nhu thé. Cha dwgc phép me con néi cho con r6.
Con khén ngoan, thong minh, cwong nghi. By gi0 con da dén tudi ma
nguoi ta co thé cho con biét mot diéu bi mat, ngay ca khi viéc ay khong lién
quan gi dén. Lan dau tién cha khuyén me con noéi ra vdi con diéu ma con
sap biét day, va da lau roi, nhung ba chwa bao gio quyét tam dwgce. That la
kho tdm cho mGt ba me phai thi nhan mot 16i 1am nang né véi dita con cta
minh. con biét tinh ba day. Ba khong thé chiu duwng duwgc noi nhuc khi phai
thu nhan 16i lam d6. Ba da tuwdng rang khong can dén phuong sach dé cling
c6 thé lam con tuan theo y dinh ctia ba, nhung ba da Iam va ba by titc. Bay
gio ba mai chiu nghe theo 16i khuyén cua cha va chinh ba da nho cha noi
lai vGi con rang con khong phai 1a con 6ng Simonin.

Toi 1ap tac tra 1oi:
- Con ciing da nho nhu thé.

- Con a, — Ong tiép, — bay gio con hay nghi, hdy can nhac, hay phan doan
xem thtt, — néu khong dwoc sy dong y cia cha con, ma du dwgc sy dong y
ay di nita, — lam sao me con c6 thé coi con nhu nhitng dita con khac ma con
khong phai 1a em rudt; lam sao me con c6 thé thi nhan vd&i cha con mot
viéc ma cha con da hét sttc nghi ngo.

- Nhung, thwa ong, ai la cha dé caa con?

- Con a, d6 la diéu ma nguoi ta khong tiét 16 cho cha biét. Cé diéu chac
chan la nguwoi ta da chia rat nhiéu cua cdi cho hai chi con, va nguoi ta da
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lam tdt cd moi cach dé dé phong, bang nhitng khé wéc hon thu, bang cach
bién chat tai sdn v&i nhitng khoan quy dinh ranh mach, bang nhitng cach
giao thac tai san va tram nghin thu doan khac nita dé lam cho phan gia tai
ctia con khong con gi trong treong hop, mot ngay kia, con c6 thé dwa ra
phap luat dé doi lai. Néu cha me con mat di thi phan ctia con ciing chang
duwoc la bao. Bay gio day con cy tuyet khong vao nha tu, co 1€ sau nay con
sé hoi tiéc.

- Thua cha, diéu dé khong doi nao xdy ra, con khong doi héi gi ca.

- Con chwra biét thé nao la vat va, lao lyc, ban cung.

- It ra con ciing biét cai gid tri cta tw do va cai ning né ctia mot cudc
song khong hgp véi y mudn cia minh.

- Cha da néi véi con tat ca nhitng diéu can phdi noéi, bay gid thi tuy y con
suy nghi 1ay.

Noi doan, ong ding day.

- Nhung, thwa cha cho con hoi mét cau nita. Cac chi con c6 biét diéu ma
cha vtra néi vGi con khong?

- Khong, con a.

- Thé tai sao ho lai c6 thé n& long twdc doat ca phan gia tai cta dita em
gai ctia ho? Vi ho van twdng con la em rudt co ma.

- Con a, chi vi tu lgi! Tw lgi! Néu khong cé ctia, ho da khong vé duoc
nhitng tdm chong cy phach thé kia. Trong thoi gian nay ai cling nghi dén
minh ca thoi. Cha khuyén con khong nén trong cdy vao hai chi con khi cha
me con mat di. Con nén tin chac rang ho sé tranh gianh véi con dén ting
dong xu nho trong cai phan it 6i ma con sé phdi chia véi ho. Hai chi con
dong con, ly do dé ciling du day con vao canh an xin ro6i. Va lai, hai chi con
cling khong thé lam gi dwoc nita, moi viéc déu do chong ho quyét dinh ca.
Néu ho c6 thuong hai cho con déi chut thi viéc ho 1én lit gitp do con sé trg
thanh mot nguén bat hoa trong gia dinh. Cha chi thay toan la nhitng canh
nhw thé, hodc la dita con bi ruéng bd, hodc la nhitng dita con, du la chinh
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thitc, dugc giup do, déu phuong hai dén sy hoa thuan trong gia dinh. Véi
lai, con a, miéng an xin cta ké khac that la khé nudt. Néu con tin cha, con
nén lam lanh v&i cha me con, con hay lam theo long mong mai ctia me con,
con sé di tu, nguwoi ta sé cho con mot so tién cdp dwdng nhd, dé con song
mot cudc doi, néu khong phai la sung swéng, thi it ra cling c6 thé chiu dung
duwgc. Ngoai ra, cha khong gidu con la viéc me con c6 vé ruong bé con, cd
tinh giam gil* con, mudn bat con tré lai nha tu, va mot viéc khac nita, ma
h6i ay cha da c6 biét, gio day con khong nhd ra, chinh nhitng viéc ay da
gady cho cha con mot cam giac nhw con: 6ng da nghi ngd vé dong mau cua
con; bay gio 6ng khong ngo nita, va mac dau khong dwgc nghe 10i thd nhan
cia me con, 6ng ciing biét chac con la con cia 6ng chi la chiéu theo luat
phdp gan con cai cho nguwdi nao mang danh nghia la chéng. Con la mét
nguwoi hién hau va ngoan ngoan, con hay suy nghi vé nhitng diéu cha vira
noi.

Tbi ditng day va khéc da. Toi thdy chinh 6ng cling mui 1ong. Ong tir tir
ngwdc mat nhin troi va tién t6i ra. T6i goi ngwdi hau géi di theo va ching
toi cung 1én xe vé nha.

Pém da khuya. T6i thao thitc nghi nggi vé nhitng diéu ma ngudi ta vira
noi cho toi biét; ca ngay hom sau t6i van con suy nghi diéu d6. To6i khong
cO cha; vi gitt ké nén me toi khong con la me toi nita; nguwoi ta phong ngwa
bang dd moi cach dé t6i khong thé nao doi hoéi gi vé quyén lgi cia mot diva
con hgp phép; toi bi giam cam trong nha mot cach hét sitc gat gao, khong
con mot hy vong, mot phwong ké nao. Lé ra, néu ngwoi ta giai thich cho to6i
biét sém hon, ngay sau khi cac chi t6i da thanh gia that, va c¢ dé t6i & nha,
¢ day von c6 nhiéu khach khiva lui tGi, thi c6 1€ t6i cling gap dwgc mot
nguoi nao do, coi tinh tinh, tri tué, nhan sac, tai hoa cda t6i la mot mén hoi
mon tam da. Chuyén dé khéng phdi la khéng con c6 thé duwgce nita, nhitng
viéc am 1 & tu vién lam cho chuyén do6 khé xdy ra. Nguoi ta khong hiéu nodi
lam sao mot ¢6 gai muwoi bay, mwdi tdm tudi cé thé di dén cai nuwdc ay, trie
phi c6 ta c6 mot tinh cwong nghi khac thuwong. PBan ong rat ca nggi ditc tinh
do6, nhung t6i cam thay rang khi kén vg, ho san sang khong can dén né. Tuy
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vay, do ciling 1a mot phwong ké, nén tinh dén trwdc khi tim mot cach khac.
Toi quyét dinh thé 16 v&i me t6i. T6i xin gap ba va dwgc ba cho gap.

Lic ay vao mua dong. Me t6i ngoi trong chiéc ghé banh trudc 10 suwéi.
Vé mat ba nghiém nghi, mat nhin dam dam, nét mat im lim. T6i lai gan,
quy dudi chan ba va xin ba tha thit cho t6i vé tat ca nhirng 16i lam ma t6i da
mac phdi. Me t6i noi:

- Me sé tha thit cho con néu bay gio day con té ra dang dwgc tha thi.
Con hdy ditng day. Cha con khong c6 & nha. Con c6 du thi gio dé néi 10 y
cta con. Con da gap cha Séraphin, con da biét con la ai, va cling biét con c6
thé tréng mong gi & me, néu nhw y dinh ctia con phai la bat toi me sudt doi
vi mét 16i 1am ma me da chiu tritng phat qua nhiéu r6i. Thé nao? Vay con
muodn me lam gi nao? Con da quyét dinh nhu thé nao r6i?

- Thwa me, — t0i tra 101, — con biét con khong c6 gi ca va khong dugc doi
héi gi cd. Con that khong c6 y mudn lam cho me thém phién nao, bat cit la
vi 1€ gi. Néu nhu me cho con biét sém hon mot vai viéc ma con kho long
phong doan dwgc thi c6 1€ me da thdy rang con biét tuan theo y me hon.
Nhung bay gid con cling da biét, con biét con la con ai, va con chi con cach
an ¢ thé nao cho hgp vai tinh canh cta con. Con khong 14y lam ngac nhién
vé nhitng cach doi x phan biét giita con va cac chi con nita. Con thira nhan
nhw thé la ding, con danh long cam chiu nhu vay, nhung con van la con
cua me. Me da mang ndng dé dau va con hy vong me khong bao gio quéen
diéu ay.

- Me c6 thé nhin nhan con dén mitc d6 nao thi me da lam dén day, néu
me noi sai, troi hai me.

- Thwa me, thé me hay tra lai cho con cai quyén duwgc me thwong yéu, tra
lai cho con cai quyén dugc séng bén me, trd lai cho con cai quyén dugc
song bén me, tra lai cho con cédi quyén dugce huwéng sy du yém ctia nguoi
van twdng minh la cha cda con.

- Co 1€ ong dy ciling gan biét vé dong mau cua con cha kém gi me va con
dau. Chwa bao gio me trong thdy con ¢ bén 6ng dy ma khong nghe thiy
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nhitng 10i 10i ria réi cia 6ng, 6ng ay ria réi me ciing cay nghiét nhw véi
con, con ding hy vong & 6ng dy nhitng tinh cdm ctia mot ngudi cha au
yém. Va me c6 nén thu that véi con diéu nay khéng? Con lam cho me nhé
dén sy ltra doi, sy phu bac dang cam gian ctia ngudi khac, dén noi ¢t nghi
dén la me khong thé chiu dwgc, ngwdi dy luén ludén hién ra gitta me va con,
han ruéng ray me, me cam ghét han va long cam ghét ay truyén sang con.

- Sao? Chang 1é con khong thé hy vong rdang me va 6ng Simonin déi dai
v&i con nhw mot nguwdi dung, mét ngudi khong quen biét nao d6 duwgce nudbi
dudng vi long nhan tur sao?

- Viéc ay khong thé dugc, doi vGi me cling nhw vGi ong dy. Con a, con
dirng lam cho doi me dau kho 1au hon nita. Néu khong c6 cac chi con, me
thtra biét me phai lam gi, nhung con lai c6 hai chi va ca hai déu dong con.
Pa tir lau céi tinh cAm nang d& me da tat va lwvong tam da tré lai lam cha.

- Nhuwng con nguoi sinh ra con...

- Han khong con nita, han da chét khong nhé gi dén con va doé la viéc
nho nhat trong nhitng t6i bac ac cta han...

No6i dén do, me toi bién sac, cap mat birng birng, vé mat ham ham vi gian
di¥. Ba mu6n nédi, nhung doi moi run ray, lap bap khong nén 16i. Ba ng6i dap
mat vao hai ban tay dé gidu khong cho t6i thay nhitng xtic dong manh liét
trong long ba. Ba ng6i nhu thé mot lat r6i ditng ddy, di vai vong xung
quanh phong, khong n6i mot 10i, nwdc mat a ra, nhung ba c6 dan lai va
noi:

- B6 quai vat! Thiéu chit nita han da bép chét con trong bung me.
Nhung Chia da gitt gin ca me lan con dé cho me nu6i con ma dén t6i. Con
a, con khong c6 gi ca, con sé khong bao gio c6 gi ca, cho con dugc chut gi
la me 14y caa hai chi con. D6 la hdu quéa ctia mot phat yéu dudi. Song, me
hy vong rang me sé khong an han gi khi me chét; me sé tiét kiém dé danh
dum cho con mot s6 tién hoi mon. Me khong hé 1gi dung sy dé dai cua
chong, nhung thinh thodng 6ng ta cling té ra rong rai; do do, ngay nao me
cling dé ra dugc mot it. Me da ban hét do trang sitc ctia me va dugc Ong
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dong y cho me tuy tién sit dung mén tién ay. Trudc kia, me thich danh bac,
nhung bay gio me khong choi nita; me thich xem hat, nhuvng me da khong
di, me thich giao du, nhung me da song biét tich, me thich an dién, nhung
me da tr bo cd. Néu con di tu theo y mudn ctia me va ciing la ctia 6ng
Simonin thi tién hoi m6n cho con sé la so tién me trich vao phan cia me
hang ngay.

- Nhung, thira me, & nha ta cling con vai nguwoi ti té lui t6i; cling c6 thé
c6 nguwoi nao do vira y vé con va khong doi hoi ngay ca mon tién ma me da
danh dum dé gay dung cho con.

- Bay gio thi ding c6 hong gi nita. Cai viéc am 1 con lam hom treéce da
hai con.

- Khong ¢6 cach nao ctru van nita sao?

- Khong c¢6 cach nao.

- Nhung néu con khong tim dugc mot nguwdi chong thi cé nhat thiét con
phai ty nhot minh trong tu vién khong?

- Trtt phi con muén lam me dau kho va hoi han cho dén khi nham mat.
Roi cling sé dén lic dy, nhung dén Iic khung khiép do, cac chi con sé ¢ bén
givong me: con thir nghi me c6 thé nao thay con cung ditng vdi cac chi
con; s c6 mat cua con trong nhitng gidy phtt cudi cung dy sé lam cho me
dau kho biét chirng nao! Con a, mac du me khong muén, nhung con van la
con cua me; cac chi con mang mot cai tén theo luat phap, con con thi lai
mang tén ay do toi 16i; con dirng lam bu6n phién mot ngwoi me sap thé hoi
thé cudi cung. Hay dé cho ngwoi dy yén tinh ma xudéng moé. Hay dé cho me,
khi sap ditng tredc Chuia anh minh, c6 thé ty nha rang da co hét sitc dé stra
chita cac 16i 1am va dé cho me c6 thé hy vong, sau khi chét, con sé khong
lam viéc rac roi trong gia dinh va khéng doi huwéng nhitng quyén lgi va con
khong co.

- Thra me vé viéc ay me cit yén tam; me cho moi mot luat gia va yéu
cau ong ta thao ra mot t0 cam doan tir bé quyén thira ké va con sé tuan theo
y mudn clia me.
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- Biéu do6 khong thé dugc, vi con khong ty minh twdc quyeén thira ké, tri
phi bd me, vi gidn con vdi ly do chinh dang, méi tritng phat con nhw thé
dwgce. Néu ngay mai Chuia goi me vé hau Nguoi thi me cling phéi di dén
phuong sach cudi cung dé. Me sé n6i v4i 6ng Simonin dé cung thi hanh
nhitng bién phap chung. Con ditng bat me néi ra mot viéc lam cho me tr&
thanh mot nguwdi dang cam gian doi vGi chong va gay ra nhitng hau qud lam
cho con nho nhu6c. Néu con con song, sau khi me da qua doi roi, con sé
song khong tén tudi, khong cta céi, khong nghé nghiép. That khon kho!
Hay néi cho me biét con sé lam gi? Con mu6én me mang theo xuéng mo
nhitng y nghi gi? Phai chang me phai ndi vdi cha con... Me sé noi gi day
v&i 6ng ta? Noi rang con khong phdi 1a con cua 6ng ta! Con 0i, néu chi can
quy gbi duédi chan con dé dugc con... nhung khong, con khong cam thay gi
cd; con cling c6 trai tim sat da nhu cha con.

Vira lic ay ong Simonin buwdc vao; 6ng thdy vo 6ng cé vé réi loan; 6ng
von yéu ba, tinh lai hay noi néng; ong dirng sitng lai, quac mat nhin t6i va
noi:

- Di ra!

Néu ong la cha dé cua toi thi t6i khong vang 10i dau, nhung 6ng khong
phai la cha dé toi.

Quay lai ngwoi hau dang cam den soi duwong cho t6i, 6ng tiép:

- Bao no dung trd lai day niva.

T6i lai chui vao nha tu nhé bé cta t6i. Téi nghi dén nhitng diéu me t6i
néi vdi toi; tdéi quy xudng; toi cau Chua soi sang cho long toi; toi cau
nguyén hoi 1au, cti mat sat dat. Thwong ngudi ta chi cau trdi phan bao khi
tw minh khong con biét xt¥ tri cach nao ca va it khi trdi lai khuyén ta khong
nén vang 16i. Va t6i da quyét dinh vang 10i. Ngwdi ta mudn toi tré thanh tu
si, cling c6 thé do6 1a y muén cua Chaa. Bwoc! Toi sé trd thanh tu si néu du
sao t0i cling phai chiu dau kho thi dau khé ¢ dau ma cha thé! Téi ddn ngudi
hau khi nao ching ta di vang thi bdo cho t6i biét. Ngay ngay hom sau, t6i
xin dwgc néi chuyén vGi me toi. Ba cho ngudi tra 10i vdi toi rang ba da hiva
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vdi ong Simonin la khong gdp t6i nita, nhwng toi c6 thé dung chiéc bit ma
nguoi ta dwa cho toi dé viét cho ba. Thé la t6i viét trén mot manh gidy
(manh gidy tai hai ay sau nay nguoi ta tim thdy no va triét dé l1gi dung dé
choéng lai t6i): “Thwa me, con lay lam hoi tiéc vé nhitng bu6n phién ma con
da gay ra cho me; con xin 16i me; con c6 y dinh chdm ditt nhitng buén
phién dy. Me hdy ra 1énh cho con lam bat cit viéc gi: néu y ctia me mudn
con di tu thi con mong rang do cting chinh la y muén cta Chda...”

Chi hau dem manh gidy dy dén cho me t6i. M4t 1at sau, chi ta 1én buong
t0i va ndi vai toi, long tran ngap vui swéng: “Co a, chi can mat tiéng thoi la
c6 thé lam cho cha c6, me ¢6 va ca co nita duwgc hanh phiic, thé sao c6 lai
tri hoan mai khong néi ra? Vi dau ma lau nay ong ba ci¢ bat hoa mai. H6m
nay, 6ng ba c6 mot vé mat ma toi chuwa ting thay tw khi t6i & nha nay. Lay
Chda! Tt nay vé sau, toi sé khong phdi trong thay canh bat hoa kia nita...”

Trong khi chi hau néi, t6i nghi rdng t6i vira ky vao ban an t hinh ctia
minh va, thra 6ng, linh cam 4y sé thanh sy that néu 6ng khong ctitu vét toi.

Vai ngay tr6i qua, td6i chang nghe thdy no6i nang gi ca: nhung mét buoi
mai kia, vao ltic chin gig, canh ctta buong toi thinh linh mé ra; 6ng Simonin
buwéc vao, minh mdc 4o ngd, dau déi mi ngu. Tw khi t6i biét ong khong
phédi 1a cha toi, sy c6 mdt cua ong lam toi sg hai. Toi ding day, nghiéng
minh chao. Hinh nhuw t6i c6 hai trai tim: t6i khong thé nghi dén me t6i ma
khong xtic dong, ma khong muon khoc; nhung déi véi 6ng Simonin thi lai
khong thé. Mot ngudi cha bao gio cling ggi 1én mot tinh cam ma ta khong
c6 doi vai bat ky mot ai khac ¢ doi: nguoi ta khong cam thay dugc diéu do
néu khong nhw t6i dang phdi doi dién véi nguwdi tir 1du da mang céai danh
nghia thiéng liéng 4y, nhung bay gio khong con nita. Ngwoi khac sé khong
bao gi® biét dugc diéu dé. Bing tredc 6ng hinh nhw t6i la mot nguwdi khac,
khong giéng nhu khi ditng truéc me tdi. Ong bao toi:

- Suzanne, con nhan ra manh giay nay chi?
- Thwa vang.

- Khong ai bat budc con viét manh gidy ay ch?
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- Con c06 thé noi rang: vang.

- ft ra con ciing quy#ét tdm thuc hién diu ma con hita chii?
- Con quyét tam.

- Con chon tu vién nao?

- Khéng can thiét, d6i v4i con tu vién nao ciing thé.

- PBuoc.

T6i da trd 16i nhw thé day; nhung khon thay diéu ay lai khong viét ra.
Trong vong ntra thang sau t6i khong biét gi vé nhitng viéc xdy ra. Tuéng
nhw nhu trong thoi gian ay cha me t6i da di héi nhiéu tu vién, nhung ¢ dau
nguoi ta cling khong mudn nhan t6i: viéc t6i lam am 1 chuyén trudc da
ngin tré nguwdi ta tiép nhan 15i thinh cau vao tu vién cda t6i. O tu vién
Longchamp!®!, me t6i cung di vé6i toi. T6i da khong xin dén tir biét 6ng
Simonin; tha that, khi di dwong t6i m&i nhé dén viéc dy. Nguoi ta doi toi &
tu vien. Nguwoi ta da bao trvdc chuyeén cii ctia toi va ca tai nang cua toi,
nhwng tu vién ay lai khong chu y dén chuyén cii ma chi néng long xem thtr
viéc kiém dwoc t6i c6 bo khong. Sau khi da néi véi toi nhitng chuyén dau
dau — vi sau nhitng viéc da xay ra, chac 6ng ciing biét rang nguoi ta khong
con ndi véi t6i vé Chua, vé chi huéng, vé dwong doi nguy hiém, vé cudc
song tu hanh ém diu, hon nita, cling khong dam nhac véi t6i mot 101 vée
nhitng diéu nhat nhéo, vo vi, thwong dung dé khuyén nhti mot nit tu mdi
dén doc long theo dao — thi ba nhat néi: “Con biét am nhac, con biét hat;
ching ta c6 dan phong cam; néu con muén, ching ta sé di vao phong
khach...”

T6i thay long that lai, nhiwng khong phai lic dé té noi ghé tdm cia minh.
Me t6i di truwdc, toi theo sau, ti€p theo la ba nhat va mot vai nit tu, vi t0 mo
nén ciing di theo. Troi da t6i, ngudi ta dem nén lai cho t6i. T6i ngo6i vao
trréc dan phong cam, t6i thir dan hoi 1au; nhitng bai nhac trirde kia day ray
trong 6c ma bay gio to6i khong nhd 1dy dwge mot bai. Nhung ba nhat giuc
toi va toi hat theo thoéi quen, chang chu y gi, vi bai hat da qua quen thudc
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Vi toi: Nhitng trang tri chdn ngat, nhitng cdy dudc nhot nhat, mét ngay thé
liong hon cd béng t6il?], v.v... T6i khong biét 1a bai hat &y anh hwéng gi,
nhwng ngudi ta khong nghe 1au, ho cat ngang bai hat bang nhitng 16i khen
nggi, dén noi t6i 1ay lam ngac nhién sao t6i lai dwgc khen mot cach mau
chéng va dé dang dén thé. Me t6i trao t6i cho ba nhat, dva tay cho t6i hon
va trd vé nha.

Thé 1a toi & trong tu vién khac, lam mot tu nit thinh nguyén vdi tat ca vé
bé ngoai duwong nhu hoan toan ty y thinh nguyén. Nhung, thra ong, 6ng la
nguwoi da biét tat ca nhitng viéc xay ra tir tredc dén nay, ong nghi nhu thé
nao? Phan nhiéu nhitng sy viéc ay t6i da khong viéc ra khi t6i mudn thu
tiéu 1oi phat nguyén, vi rang mot so su viéc khong cé gi lam chitng cé chac
chan, con mot s6 khac thi dwa ra chang ich gi ma lai c6 thé lam cho t6i
thanh nguwoi kha 6. Nguwoi ta sé thiy toi chi 1a mot dita con hw héng, da béu
xau cha me dé dugc tw do. Nguwoi ta c6 du chitng cd vé cdi sai cua t6i, con
nhitng chitng cé vé cai diing thi lai khong thé nao dwgc tran tinh, dugc bay
t6. T6i khong muon nguwdi ta néi xa noéi gan véi may 6ng quan toa diéu ngo
vuc vé dong mau cda toi. Mot vai ngudi, chiva nam duwgc luat phap, khuyén
toi nén t6 cdo cha do dau cia me toi va cua t6i trong vu kién. Viéc ay
khong thé dugc, va cho rang cé dugce di nita thi téi cling khong lam.

Lai con mé6t viéc ma téi quén mat va sg rang nhiét tinh cia 6ng mudn
giup do toi lam cho ong khong nghi dén: t6i thiét twédng — trir phi 6ng c6 y
gi hay hon — viéc to6i biét choi nhac va biét choi phong cam phai duogc git
that kin, vi chi mot viéc ay ciing da lam 10 tung tich cua t6i. T6i dang tim
mot cudc song an dat va yén than nén viéc phé truong nhitng tai nang ay
khong thich hgp chit nao. Nhitng ngwoi con gai song trong hoan canh nhw
toi khong biét nhitng tro ay va toi cling nén té ra la khong biét. Néu toi bi
bat budc phai di ra nwdc ngoai, téi sé dung nhitng tai nang ay dé sinh nhai.
Di ra nwdc ngoai! Nhung, thwa 6ng, tai sao y nghi dy lai lam t6i so hai? Vi
rang toi khong biét di dau, toi con tré va khong c6 kinh nghiém, vi rang t6i
sg canh nghéo kho, sg bon dan 6ng va nhitng théi xau xa, vi rang t6i da
ludn ludn séng giam ham va néu toi roi khoi Paris, t0i sé twdng minh nhw
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lac 16ng, bo vo. Tat ca nhitng diéu dy c6 1é khong ding lam, nhung tdi cam
thdy nhu thé. Thwa ong, td6i khong biét di dau, cling khong biét sé lam gi,
cai do tuy thudc & ong.

O tu vién Longchamp, ciing nhu phan 16n cac tu vién khac, cit ba nim
thay mot ba nhat. Khi t6i vao tu vién thi ba de Moni la ngudi méi dén nhan
chitc. Thwa 6ng, du t6i c6 ndi tét cho ba dén thé nao thi cling khong c6 gi
qua dang, song chinh long tot dy lai lam hai t6i. Ba 1a m6t nguwdi nhiéu xtc
cam, hiéu dugc trai tim con nguwdi. Ba c6 lwgng khoan dung, mdc du khong
ai can dén né may. Tat ca ching t6i la con gai ctia ba; ba chi dé y dén
nhitng 16i 1am nao ma ba khong thé khong trong thay, hoac nhitng 16i 1am
quan trong dén mitc khong thé nham mat lam ngo. T6i néi diéu ay that vo
tw, vi rang toi lam nhiém vu mot cach nghiém tic va c6 thé ba phai cong
nhan rang t6i khong mac mat 16i nao dé ba phai phat hodc tha thi. Néu ba
c6 yéu mén riéng ai thi cling hoan toan vi nhitng ditc tinh ctia ngudi dy. Sau
khi da viét nhu thé khong biét t6i c6 nén néi vGi 6ng rang ba rat yéu toi va
trong s6 nhitng con cwng cua ba tdi khong phai 1a nguwdi cudi cung. Toi biét
rang nhw thé la t6i da tw khen qua nhiéu, nhiéu hon la 6ng c6 thé twdng
thwong, vi 6ng chuwa quen biét ba. Danh ttr con cung la do cac tu nit khac vi
ganh ti ma dat cho nhitng ai dwgc ba nhat yéu mén hon. C6 thé ba de Moni
chi c6 m6t nhwge diém ma t6i c6 thé trach ci: ba wa chudng dirc hanh, tin
tam, tinh trung thuc, nét diu dang, tai nang va tinh ngay thang; nhung ba
bdc 16 thién twéng ctia minh qua ré rang, mdc du ba biét rang diéu dé lam
cho s6 tu nit khong thé cé nhitng dic tinh d6 cang thém tai long. Ba c6 mot
nang khiéu, cé 1é nang khiéu ay thuong cé trong nha tu hon la ngoai cudc
doi: phan biét rat nhay ai tot ai xdu. That hiém c6 mot tu nit nao budi dau
ba khong thich ma sau nay lai dwgc wa chudng. Ba té ra yéu mén toi ngay
khi t6i m@&i dén va t6i cam thdy hoan toan tin cdy & ba. Rui cho nhitng chi
em nao khong chiu tin cdy ba ngay! Tat nhién, ho la nhitng nguwdi xau nét,
bat tai va chinh ho cling nhan thdy nhw thé. Ba hédi chuyén t6i vé nhitng
ndm @ tu vién Sainte-Marie. V@i ba, toi ké lai khong giau giém diéu gi,
cling nhw do6i vGi ong. T6i ndi vai ba tat cd nhitng diéu t6i vira viét cho 6ng,
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ca van dé dong doi cua t6i, cling nhw tit cad nhitng dau kho cua t6i, t6i noi
hét khéng bé s6t mot diéu gi. Ba ai ngai cho t6i, an i toi, lam cho t6i hy
vong 6 mot twong lai ém diu hon.

Thoi ky d bi sap hét, da dén ldc phéai mac 4o nha tu va t6i da mac. Thoi
gian tap sw cua toi cling khong dén no6i chan lam. Hai ndam &y tréi qua
nhanh chong, vi khong cé gi lam t6i budén ba, ngoai y nghi am tham rang
toi c titng budc, titng buwde dan than vao mot cudc séng khong thich hop
vdi toi chut nao. B6i khi y nghi do trd lai rat manh liét, nhitng ldac ay téi
chay dén ba nhat t6t bung cua t6i. Ba 6m hon t6i, cdi mé linh hon cho t6i,
phan tich mét cach danh thép cac ly 1é cua ba va bao gi®, cudi cung, ba
cling bao t6i: “Thé con nhitng cudc song khac lai khéng c6 gai géc sao?
Nguoi ta chi thady nhitng gai goc trong cudc song ctia minh théi. Con a.
Ching ta hdy quy xuéng cau nguyén...”.

Ba quy xubng va cat cao giong cau nguyén, nghe uyén chuyén, hung
ho6n, diu dang, cao siéu va manh liét biét bao dén noi twdng chitng nhw ¢
Thanh linh soi long. Ba c6 nhitng y nghi, nhitng 10i noi, nhitng hinh anh
thdm tan vao day long. Ban dau ngudi ta nghe cau nguyén, nhung dan bi 16i
cuon theo, hoa hgp véi ba lam mot: tam hon rung dong va nguoi ta cling
cam thay niém han hoan nhw ba. Ba khong c6 dung y quyén rii 1ong nguoi,
nhung ro rang la ba da thuc sy quyén rii: moi lan, tir phong ba di ra, nguoi
ta cam thay long day nhiét tinh, nét mat 16 rd niém phan khdi. Thé r6i
nguoi ta roi nhitng giot nwdc mat ém diu lam sao! D6 cling 1a mét an twong
chinh ba cdm thay, chinh ba ap u rat 1au va ngudi khac khéng quén dugc.
Khong phdi chi riéng t6i ma cac chi em tu nit déu cam thdy nhu thé. Mot
vai ngwdi con néi vdi toi 1a ho cam thay sy sw can thiét duwgc an i cling
nhu can thiét dugc hwdng mot niém vui swdéng 16n lao. T6i tin rang chi can
quen quen mat it nita thi téi cling cdm thay nhu thé.

Cang dén gan ngay lé tuyén thé t6i lai cang cam thay mdt noi buon sau
sac khién ba nhat hién hiu ctia t6i phdi trdi qua nhitng thi thach gay go. Ba
thdy khong con kha nang dé khuyén do toi nita va ba da thu that véi toi
diéu do. Ba néi:
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- Me khong hiéu trong 1ong me cé diéu gi, hinh nhw khi con dén thi Chua
lai lanh di va tiéng no6i anh linh ctia Ngudi cling im bat. Me da ty c6 vii
minh, suy nghi nhiéu, c6 khich 1é tam hon minh nhuwng déu vo hiéu, me
cam thay me la m6t nguwdi dan ba tam thuwong va thé thién; me sg néi:

- Chao 6i! Me than yéu, — t6i n6i, — moi linh cdm la ling! Néu thuc la
Chua da khién cho me n6i chang nén 16i!...

Mot hom, téi cam thay lo lang va that vong hon bao gid hét; t6i lién vao
buéng ba. Thay t6i vao, lic dau ba sitng so; trong cap mat tbi, cd con nguoi
t0i, ba trong thay ro rang la bau tdm sy sdu sac toi dang mang trong long
Vuot qua sttc cam hoda cia ba. Ba khong mudn chién dau khi khéng nam
duge phan thang lgi. Tuy nhién, ba van ndéi chuyén vdi t6i va dan dan trd
lai s6i n6i. Cang thdy t6i b6t dau kho, nhiét tinh cia ba lai cang tang. Bong
ba quy xudng va t6i quy theo ba. T6i twdng sap duwgc chia sé niém han hoan
v6i ba. T6i mong duge nhu thé. Ba 1am bam vai 101, r6i bong im bat. T6i
chd dgi vo ich: ba khong thot ra 161 nao nita, ba ditng day, khéc oa, cam tay
toi va om toi vao long: “Chao 6i! Con yéu quy cua me, — ba noi, — con da
lam cho me dau kho biét chirng nao! Thé la xong, Chua anh linh da di roi,
me cam thay nhw thé; th6i, dé Chua tryc ti€p ndi véi con, vi Chida khong
muon dé con nghe Chua qua 16i me...”.

Thuyec ra, toi khong biét ba da nghi gi. C6 phai t6i ma ba da nghi ngo vé
kha nang ctia minh, mot moéi nghi ngd kho tiéu tan. C6 phai la do t6i da 1am
cho ba nhu nhwgc hay chinh t6i da thyc sy cat dit moi giao cam gitta ba
v6i Chua? Co diéu la ba khong con kha nang dé an ti t6i nita. Pém truéc
ngay lé tuyén thé, t6i dén tham ba; ba cling budén ba nhuw t6i. T6i khoc va ba
cling khoc; téi quy dwdi chan ba, ba cau phic cho t6i, nang t6i day, 6m hon
toi va sau khi bao t6i di ra, ba n6i: “Me da chan song réi, me mong dugc
chét, me da xin Chua dirng cho me thdy cai ngay ay, nhung d6 khong phai
la y muén cua Chda. Thoi, me sé n6i vGi me dé cia con, me sé thitc suot
dém dé cau nguyén, va con, con cling cau nguyeén di; nhung gio day thi con
hay di ngu, me ra lénh cho con do”.
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- Thura me, me cho con cung cau nguyén véi me.

- Me chi cho con cau nguyén tir chinh gi® dén muoi mot gio, khong
dwgc hon nita. Bén chin gid rudi, me sé bat dau cau nguyén va con ciing
thé; nhung dén muwdi mot gid, con sé dé mot minh me, con con thi di ngu.
Thoi, con than yéu, me sé thitc dé cau nguyén Chuia sudt dém.

Ba muén cau nguyén, nhung ba khong thé cau nguyén duwgc. Khi téi ngu,
nguwoi dan ba thanh dirc ay di vao cac hanh lang; go tirng cia mot, danh
thitc cac tu nit day va bao ho yén lang di xuéng nha tho. Moi ngudi tu tap &
ddy va khi da dong du ba bdo ho cau nguyén trong yén lang, doan ba tat
dén; moi ngudi cung doc bai thanh thi Miserere/1% trir ba nhat dang quy
g0i dwdi chan ban tho, ty hanh ha minh mét cach tan nhan va néi: “Lay
Chua! Néu c6 phai vi con mac 16i lam ma Chtia xa lanh con thi xin Chua
hdy tha thi cho con. Con khong xin Chua tra lai cho con cai kha nang ma
Chua da twdc di, nhung xin Chua hdy doai hoai t6i c6 bé vo t0i, gio day
dang ngu, trong khi con dang vi ¢6 ta ma cau Chua ¢ day. Xin Chuaa hay n6i
v&i c6 bé dy, ndi véi cha me co dy va tha thit cho con”.

Sang hom sau, ba vao buong t6i rat sém ma t6i khong nghe thay gi ca;
toi chwa thitc day. Ba ngoi canh givong t6i, dat nhe ban tay 1én tran t6i. Ba
nhin t6i, nét mat day lo au, boi réi va dau kho. Khi t6i m@ mat ra, t6i thay
ba & trong trang thai nhw thé. Ba khong noi gi vé nhitng diéu da xay ra
trong dém qua, chi hoi toi c6 di ngu s6m khong. Toi dap:

- Con di ngu dung gio me dan.

- Con ¢6 ngu yén khong?

- Thwa, ngt say lam.

- Me ciing doan thé... Bay gio con thay trong nguwdi thé nao?

- Thwa me, rat khoée... Con me?

- Chao 6i! Tt trwdc t6i nay me chuwa hé thdy mot ngwdi nao buwdc chan di
tu ma me lai khong lo 1ang, nhung me chwa hé thay xtic dong vé ngudi nao
nhiéu nhw 1a vé con. Me rat mong con duwgc sung suwéng.
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- Néu me mai mai yéu con thi con sé dugc sung suwéng.

- Oi! Néu chi can c6 thé! Pém vira qua con khong nghi gi ca chit?
- Khong.

- Con khong nam mo chit?

- Khong.

- Thé bay gio con dang nghi gi?

- Con nhu nguwdi mat hon. Con vang theo sé phan cua con khéng gém
ghiéc ma cling chang thich thd gi: con cdm thay sé phan nhuw thé thi cling
danh cam chiju. Me than yéu! Con khéng mdy may cam thay niém vui ém
diu, m6i xic dong, ndi buén man mac, su lo lang ém dém ma trudc day co
lan con da nhan thdy & cac chi em dang & vao hoan canh nhuw con. Con
ngan ngo do dan, con cling chang con khdoc dwgce nita, bay gio trong dau oc
con chi c6 mot y nghi: ngudi ta dd mudn thé thi con phdi té. Nhung sao me
lai khong bao gi con ca?

- Me dén day khong phai la dé chuyén tro v6i con ma la dé tham con va
nghe con néi. Me dang dgi me dé ctia con; con hdy c6 gang dirng lam me
xtc dong; hdy dé tinh cam chat chira trong tdm hon me va dén khi né day
tran thi me sé tir gia con. Bay gio me phai lang thinh, vi me biét me lam:
me da noi la tudbn mot mach, bong bot, s6i noéi, nhirng me khong thé boc 16
v6i con nhw vay dugce. Con hdy nam nghi mot lat nita dé me dwgc trong
thdy con. Con hdy n6i véi me chi mét doi 10i va con hdy dé me nhan l1dy &
day diéu ma me dén tim. Roi me sé di, va Chia sé hoan thanh phan con
lai...

To6i lang im, tya minh trén goi va dwa ban tay ra cho ba nam. Tuéng nhw
ba dang suy nghi va suy nghi lung lam. Ba gang sttc nham mat lai, d6i khi
lai m@ ra, nhin 1én cao, r6i lai nhin t6i. Ba ditng ngo6i khong yén, tam hon
ba ngdn ngang tram mo6i, khi thi trdn tinh, khi lai nao nao. Thuc ra, ngudoi
dan ba ay sinh ra la dé lam mot bac tién tri. Ba truedc kia von la mot nguoi
dep, nhung tudi tac da lam tan héo nhan sac va dé lai nhitng nét nhan kha
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dam, tudi tac lam cho vé mat ba thém trang nghiém. D6i mat ba nho bé,
nhung cé vé hodc nhin vao chinh minh, hodc nhin thau qua nhitng vat xung
quanh, dén tan c6i xa xam, trong qua khit hay trong vi lai. Bong ba hoi t6i
mady gio roi.

“Thoi con & lai, me ra day, ngwoi ta sap dén mac do cho con, me khong
muon & day dé chitng kién canh ay; né lam cho tw twéng me phan tan. Me
chi con lo lam sao git* dwgc myc thwdce trong nhitng gio phit dau tién”.

Ba vtra ra khoi thi ba ca va cac tu nit buéc vao. Ho cdi 4o tu va mac ao
doi cho toi, dé 1a tuc t&é ma chac 6ng da biét. T6i khong nghe, khong hiéu gi
ca vé nhitng diéu ma ngudi ta néi xung quanh t6i. Téi nhw tré thanh mot
con ngwoi may. Toéi khong nhan thay gi nita cd; thinh thodng t6i rung minh
nhw bi giat. Nguwdi ta bao t6i phai lam gi va phdi nhac lai td6i mdi lam, vi n6i
lan dau t6i khong nghe thdy. Khong phai vi t6i dang mién man do dan. Pau
6c toi nang triu nhw khi ngwdi ta bi mét 1a 1a vi suy nghi qua nhiéu. Trong
khi dy, ba nhat dang né6i chuyén vdi me téi. Toi khong hé dwoc biét hai
nguwoi ti biét nhau thi me t6i hét sitc boi roi, dén noi ba khong nhin thay 16i
ctra ba da vao, con ba nhat thi di ra hai tay nam chat vao nhau va up lén
tran.

Chudng danh, t6i di xuéng nha nguyén. Ngwoi du 1é thuwa thét. Ngwoi ta
gidng dao cho t0i, hay hay dd&, t6i cling khong nghe gi ca; ho tuy y muén
lam gi t6i thi lam su6t budi sang hom dy, mét budi sang hinh nhw khong c6
trong doi t6i. Toi khong biét t6i da lam gi, da néi gi. Chac la ho da cé hai
t0i va chac la t6i da tra 16i. Chac t6i da doc 161 phat nguyén, nhung t6i con
nh@ gi nita va toi thiy t6i bién thanh tu ni* mot cach vo tri nhu treée kia toi
da bién thanh mat tinh d6. Doi vdi nhitng nghi thitc ctia cai 1é phat nguyén
nay toi chang hiéu gi hon la doi v6i nhitng nghi thitc cua 1€ rtra toi, n6 chi
khac nhau & ch6 mot dang thi dwgc Chuia ban phic cho, mét dang thi mac
nhan la da duwgc giang phuc. Thra ong, mdc du ¢ Longchamp t6i khong
phan khang nhw & Sainte-Marie, nhung 6ng cé cho rang gio day toi co y
thitc cam két hon khong? Vé van dé do, téi xin ong hdy phan doéan, xin
Chua hay phan doan. Tam hon t6i rd roi bén nodi vai ngay sau, khi ngwoi ta
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cho t6i biét 1a toi dwge tham gia vao hoi xwdng kinh, t6i cling khong biét
nguwoi ta mudn ndi gi. Toi hoi c6 phai that la t6i da lam 1é phat nguyén
khong; t6i mudn xem chit ky cta t6i trong ban phat nguyén: r6i lai phai
thém vai nhitng chitng cé dy sy lam chitng ctia cd tu vién va ctia mot so
quan khéach c6 dy bu6i 1é hom ay. Nhiéu lan néi chuyén véi ba nhat , t6i hoi
ba: “Nhuw vay la diéu ay c6 thuc a?...” va t6i luén luén hy vong ba tréd 10i:
“Khong con a! Ngudi ta néi doi con dé...”. Ba nhiéu lan ba da néi véi toi
diéu dy c6 thuc, nhung t6i van khong tin, vi t6i khong thé nao hinh dung
duwgc rang trong sudt cd mot ngay on ao, cé nhiéu sy viéc khac thwong va
no6i bat nhw thé xdy ra ma toi lai khong nhé 6ng gido si da gidng dao cho toi
cling nhw 6ng gido si da nhan 1oi phat nguyén cua t6i. T6i chi con nhd moi
mot viéc: nguoi ta cdi ao dao va thay ao doi cho toi. Tuc luc do toi @ trong
mot trang thai ma nguwdi ta goi la loan 6c. May thang sau t6i maGi khaéi.
Chinh vi thoi gian binh phuc kéo dai 4y ma t6i quén tat ca nhitng viéc da
xdy ra, cling nhu mot ngwdi bi 6m 1au, trong lic 6m thi néi nang cé suy xét
dung dan, chiu cac thanh 1é, nhung khi khéi thi khong con nhé gi nita. T6i
da thay nhiéu treong hop nhu thé trong tu vién va toi ty nhu: “Pai khai t6i
cling nhw thé trong ngay lé phat nguyén ma thoi.” Tuy nhién, gio day can
phai xac minh xem nhitng viéc ay c6 phai do con nguwdi lam ra khong va c6
con nguoi trong d6 khong, mac du bé ngoai thi dwong nhuw 1a cé.

Trong nam 4y, toi bi hai ton that dang cha y: cha t6i mat — hay ding hon
nguwoi duge coi la cha toi, 6ng da gia, va da lam viéc nhiéu; 6ng tat nhw
ngon den kho dau, ro6i dén ba mat va me toi cling mat.

Ngudi tu nit dang kinh dy cdm thay tir 1du gio phit 1am chung ctia minh
gan dén, ba ty bat minh gitt im lang.

Ba bdo mang quan tai vao buong ba, ba mat ngu, ba thitc tron ngay thau
dém dé suy nghi va viét; ba c6 dé lai mwoi lam thién mac twéng; téi cho
rang do6 la mét tdc pham tuyét voi. Toi co gitt mot ban sao. Mot ngay nao
do, vi hiéu ky, 6ng muon biét nhitng y nghi ctia ba tréc lic 1am chung thi
toi c6 thé dua cho 6ng xem. Nhan dé tap dé la: Nhitng gio phtit cudi cting
cua nir tu st Moni.
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Khi gan chét ba nam trén giwvong, bdo ngudi thay quan do. Ngudi ta lam
1é 1am chung cho ba. Ba cam trong tay cay thanh gia. Luc dy dang dém, anh
dudc soi sang canh twgng thé lwong nay. Ching toi ditng xung quanh ba, ai
ndy nwdc mat gian giua. Bong nhién, cap mat ba sang ngoi, moi nguoi
trong phong déu thot 1én mot tiéng kéu kinh ngac, ba dot nhién ngoi day, ba
cat tiéng ndi, giong va vang 1én nhw khi con khoe; cai thién bam da mat di
bay gio da trd lai v6i ba: ba khién trach ching t6i sao lai khoc, duong nhw
chung toi ganh ti vGi hanh phuc vinh cttu cta ba. “Cac con, — ba noi, — sy
dau kho da lam cho cac con nghi lam. Chinh & noi kia, noi kia, — ba chi 1én
troi, — chinh & day me sé phuc vu cac con, mat me sé luén luén nhin vé
ngoi nha nay, me sé cau khan cho cac con va nhitng 16i cau khan sé dén tai
Chua. Céc con hay lai gan day dé me cau phiic cho cac con va vinh biét cac
con...”. N6i xong, nhitng 16i cudi cung ngwdi dan ba hiém c6 ay qua doi dé
lai nhitng noi thwong ti€éc khong bao gio nguoi.

Me t6i mat sau chuyén di tham mdt co con vé, vao dao cudi thu. Ba buon
buc, sit di trong thdy, toéi chwa bao gio biét tén cha dé t6i cling nhu veé
chuyén ra doi cta toi. Me toi c6 uy nhiém cho cha gido dao cua ba va ciling
la cta t6i dwa cho t6i mot géi nho: do 1a nam muoi dong Lu-i va mot méanh
gidy boc trong mdt manh vai khau lai. Trong gidy viét rang:

“Con a, that la it 6i, nhung lvong tam khong cho phép me tu tién st dung
mot sO tién 16n hon; day la soO tién con lai ma me da danh dum dugc tw
nhitng mén tang pham nhé mon ctia 6ng Simonin. Con hay song cho trong
sach, do6 la diéu tot nhat, ngay d6i vdi hanh phiic ctia con trong thé gian
nay. Con hdy cau nguyén cho me; sinh con ra la 16i lam duy nhat quan
trong ma me mac phai, con hdy gitip me chudc t0i, mong rang Chuia xét
nhitng cong viéc tot lanh con sé lam ma tha thi cho me t0i da dé con ra.
Nhat 1a con dirng lam khudy dong gia dinh, va mac du viéc lwa chon cudc
song cua con da khong dugc ti nguyén nhe me wéc mong, song con cling
dirng nén thay long déi da. Sao me lai khong bi giam cam sudt doi trong
mot nha tu! Gia duge nhu thé, me da khong quéa xao xuyén khi nghi rang
trong chdc lat me sé chiu sy phan xét kinh khing. Con oi! Con hdy nghi
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rang s6 phan ctia me & bén thé gigi bén kia nhu thé nao la tuy thudc rat
nhiéu vao cach xi¢ sw ctia con trong thé gian nay. Chua thdy sudt cd moi
viéc. Nguoi sé xét Xt me can c vao tat ca nhitng diéu xau ma con sé lam.
Vinh biét, Suzanne, con dung doi hoi gi ¢ hai chi con; cac chi con khong
thé gitip dugc gi cho con dau. Con ciling dirng hy vong gi ¢ cha con, 6ng da
di trudc me, 6ng da dugc thay cai ngay trong dai nhat, ong dang dgi me va
cudc gap g& doi véi me sé khung khiép hon 1a doi véi 6ng. Mot lan nita,
vinh biét con. Chao 6i! Me bat hanh! Con bat hanh! Cac chi con da dén
day, me khong bang long ching, ching lay sach, mang di sach, ching cai
nhau vé chuyén tién bac trudc mat nguwdi me sap chét, diéu dé lam me rat
dau kho. Khi ching dén gan giwong me, me quay mat chd khac, me nhin
thdy gi & hai dira ay? Chi la hai con nguwdi ma sy ngheo ting da dap tat hét
nhitng tinh cdm cta con nguwdi. Ching khat khao s6 it ctia cai ma me dé lai;
ching dat nhitng cau hoéi so6 sang véi bac si va ho ly, diéu d6 ching to
ching néng long cho doi gio phit me nham mat dé ching chiém lay tat ca
moi vat quanh me. Me khong hiéu vi sao ma chiing nghi me c6 gidy mét it
tién dwdi ném. Ching lam moi cach dé bat me day, va chiing da dung dugc
me ddy, nhung may ma hom qua c6 ngudi tin can dén va me da giao cho
ong ta g6i nhé nay véi bitc thw do me doc cho 6ng viét'll, Con hay dét biic
thw di khi con biét me khong con nita, ma me ciing sap chét trong gidy
phtt; con hdy cau siéu cho me va con hdy nhac lai 16i nguyén cda con, vi
me bao gio cling mu6n con la mot tu nit. Nghi dén viéc con lac 10ng bo vo
trong thé tuc, khong ngwoi giip do, khong noi nwong tia, ma con lai con
tré dai, sé lam cho me khong yén tam trong nhitng gidy phit cudi cung cta
doi me.”

Cha t6i mat ngay 5 thang giéng, ba nhat mat cudi thang ay r6i dén me toi
vao lé Giang sinh nam sau. Ba Sainte-Christine thay cho me Moni. Chao
o0i! Thua 6ng, hai nguwdi khac nhau mot tréi mot vire! Toi da noéi véi 6ng vé
ba thi nhat nhw thé nao réi. Ba nay thi nho nhen, hep hoi, v0 cing mé tin.
Ba dua doi nhitng tv twédng mdi, thwong ban bac v6i nhitng nguoi theo
dong Sulpicell?] va dong Jésus!13l. Ba ghét bo tat ca nhitng ngwdi dugc ba
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nhat treéc yéu mén; chi trong mot thoi gian ngan tu vién da day ray nhitng
su bat hoa, hiém khich, giém pha, t6 giac, vu khong va ngugc dai. Ba bat
chuing t6i phai té ré y kién cia minh vé nhitng van dé than hoc, ma ching
toi chang hiéu gi hét, bat cong nhan cac th tin diéu, phuc tung nhitng nghi
1é ky quai. Truéc day, me de Moni khong bao gio cong nhan 16i hanh ha thé
xac dé sam hoi. Trong doi ba chi c6 hai 1an nhy thé: mot 1an vao dém trudc
hom lam lé phat nguyén cta t6i va mot lan khac trong hoan canh twong tu.
Ba ndi rang nhitng 16i kho hanh nhw thé khong stra chita dwgc mot 16i lam
nao ma chi lam cho long kiéu ngao phat sinh. Ba muén cac tu nit cta ba
khoe manh, than thé trang kién va tdm hon trong sang. Khi ba vao cai quan
tu vién, viéc dau tién la bat cac tu nit dem nop tat ca quan ao bang vai cirng,
b roi vot, cdm tron tro vao thirc an, cim nam trén van citng khong dém, va
cam khong dwgce sam mot thit do tu kho hanh nao. Ba Christine thi trai han,
ba bat cac tu ni* mdc lai quan 4o vai citng va dung roi vot, thu héi kinh Cyu
wdc va kinh Tan wdc. Nhitng ké dugc wu dai ¢ caa triéu dai tredc khong
bao gid dwgce wu dai ¢ triéu dai sau. Ba nhat hién nay tho o véi toi — ay la
néi nhe 161 nhat — vi 1é ba trwdc da yéu mén t6i, nhuwng chang bao 1au toi da
lam cho s6 phan ctia t6i xau hon bang nhitng hanh dong ma 6ng c6 thé cho
la dai dot cling duwgc, la cwong quyét cling dwoc, tuy theo cach nhin cda
ong.

Truwdc hét, toi biéu 10 tat ca sw dau dén cua to6i doi vdi cai chét cua ba
nhat tredc; toi ca nggi ba trong moi treong hop; téi gdy nén sy so sanh gitra
ba trwéc va ba dang cai quan chiing t6i, nhitng sy so sanh ay, khong c6 1gi
cho ba sau. T6i mo6 ta lai quang canh cua tu vién nhitng nam trudc, toi nhac
dén trudc kia ching t6i da duwgc song yén vui nhw thé nao, dwgc doi dai
khoan dung ra sao, dugc boi dwdng vé tinh than lan vat chat nhu thé nao va
t0i tan dwong pham hanh, tinh cam va tinh tinh cta ba de Moni. Thi? hai,
toi d6t ca quan o vai cing, virt bo roi vot, thuyét phuc chi em va ra ré mot
sO lam theo t6i. Thit ba, t0i kiém dwgc mot quyén kinh Cwu wéc va Tan
wdc. Thit tw, to6i bac bé moi gido phai chi coi minh mdi 1a tin do ctia Thién
chta gido, chit khong phai 1a Jansénistell¥] hay Molinistell®] gi ca. Thi¢
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nam, toi ty khép minh mot cach chat ché vao ky luat cua tu vién, khong lam
diéu gi thai qua hodc bat cap. Vi thé, tdi khong lam mot viéc gi khac ngoai
nhiém vu cta minh, vi hoan thanh nhitng nhiém vu chinh da la gay go lam
roi. Toi chi danh dan trong nhitng ngay 1€, chi hat trong doi xuéng kinh, t6i
khong dé cho ngwoi ta lam dung tinh nhanh nhau va tai nang cuda to6i nita,
khong cho ngudi ta ngay nao cting don cho t6i moi viéc. T6i doc di doc lai
nhitng diéu 1é cua tu vién dén thudc long. Néu ngwoi ta bao téi lam mot
viéc hoac khong ghi r6 diéu 1€, hodc khong c6, hodc t6i cho la trai, thi toi
kién quyét tir ch6i. T6i cam quyén diéu 1€ va n6i: “Pay la nhitng diéu toi da
cam két, ngoai ra to6i khong hé cam két gi khac nita.”

Nhitng 16i noi cua t6i cling 16i kéo dwgc mot s6 chi em khac. Quyeén luc
ctia cac ba cai quan tu vién do dé bi han ché rat nhiéu. Ho khong thé tuy
tién st dung ching t6i nhw nhitng nguwdi no 1€ ctia ho. Hau nhuw khong c6
ngay nao khong xdy ra nhitng vu am 1. Gap nhitng treong hgp nghi van chi
em dén hoi t6i va bao gio toi cling bao vé diéu 1€ cua tu vién va chong lai
ach chuyén ché. Chang may choc ma t6i mang tiéng la ké phién loan va c6
1é thuc té t6i cling dong vai tro dy trén chitng muc nao dé. Cac 6ng phé
giam muc ludn ludon duegc moi dén tu vién. Ngudi ta goi toi dén dé xét xt,
t0i bao chita cho t6i va cho cac chi em. Chwa c6 lan nao ngudi ta budc toi
duwgc toi, vi bao gio toi cling co6 1y 1é xac dang. Nguwoi ta khong thé két toi
toi vé mat trach nhiém, vi t6i hoan thanh nhiém vu mot cach nghiém tuc.
Con nhu nhitng an hué nhé nhdt ma mdt ba nhat tuy y muén ban cho hay
khong thi t6i khong bao gio doi héi. Toéi khong hé 16 mét ra phong khach:
khong c6 ai quen thudc, nén téi cha phai tiép mot nguwdi khach nao. T6i da
dot quan ao vai citng va vt bo roi vot; toi khuyén chi em khac ciing lam
nhu thé. Toi khong thich nghe vé nhitng ly thuyét cia dong Janséniste,
cling nhw dong Moliniste du la néi tot hay noi xau ciing vay. Khi nguoi ta
héi t6i c6 phuc tung gido hién khong thi toi trd 15i la toi phuc ting nha tho,
c6 thtra nhan sac lénh cua dirc gido hoang khong thi toi tra 1oi 1a t6i thira
nhan kinh phic am. C6 lan ngwdi ta luc soat can buong to6i va tim thay
quyén kinh Cyu wéc va kinh Tan wéc. Toi néi hd ra doi cau vé sy than mat
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dang nghi ngd ctia mdy tu nit dwgc ba nhat yéu chudng. T6i thdy ba nhat
thwong hay chuyén tro rat 1au véi mot gido si tré va t6i da phat hién dugc ly
do ctia nhitng cudc gap go do. Tom lai, t6i khong bé qua mot diéu gi c6 thé
lam cho ngudi ta sg toi, ghét toi, lam hai t6i va cudi cung, t6i da dat dugc
muc dich. Nguwoi ta khéng con thwa véi cac vi ditng dau trong gido hoi nita,
nhung lai ra sttc lam t6i phai song mot cach kho sé. Nguoi ta cam khong
cho céc tu nit khac dén gan t6i va chang may choc t6i thady minh tro troi.
T6i c6 mat it ban than; nguwdi ta nghi rang ho ¢6 tim cach 1én lut vi pham sy
cam doan, nghi ho dén tham t6i ban dém, hodc vao nhitng gid cam, vi ban
ngay thi khong dén duwgc. Thé 1a nguwoi ta rinh mo va bat gap t6i, khi véi
nguoi nay, khi véi nguai khac. Nguwoi ta dwa vao sy khinh suat 4y dé mudn
lam gi t6i cling dwgc va toi bi tritng tri m6t cach hét sirc vé nhan dao. Trong
mady tuan lé rong ra, khi lam Ié & nha nguyén, ngudi ta bat toi quy gitta 1é
dwong, tach khoi moi ngwdi, nguwdi ta chi cho téi banh mi va nwéce 13, nhot
toi trong budng, bat t6i lam nhitng viéc hén ha nhat trong tu vién. S6 chi em
ma nguoi ta goi la a tong cling bi doi xi khong kém gi t6i. Khi nguoi ta
thdy t6i khong c6 16i gi thi nguwai ta bia ra. Ciing mot ltic nguai ta ra cho t6i
nhitng lénh trai nhau va phat t6i vi khong lam tron phan sw. Nguoi ta doi
gio lam lé, gig an sém hon; nguwoi ta x4o tron tit ca ndi quy cua tu vién,
nhung khéng cho t6i biét va vi thé ngay nao ciling bi phat, mac du toi rat
cham chi, can man. T6i can dam, nhung khong c6 thit can dam nao c6 thé
chong choi dugc vai s bo roi, c6 don va ngugce dai. Sy viéc di dén cho la
c6 nam muoi ngudi lién két véi nhau lay viéc giay vo toi lam tro choi, lam
tha tiéu khién. Kho long ma mé td mot cach chi tiét tat ca nhitng sw doc ac
d6. Ho qudy ray khong cho t6i ngu, khong cho t6i thitc, khong cho toi cau
nguyén. Mot hom ho 1ay cap mot vai bé phan trong bo quan o tu nit cta
t0i. Mot 1an khac ho lai 1ay chia khéa va sach kinh. O khoa cira bong nhién
bi héng. Khi thi ho can tré khong cho t6i lam t6t, khi thi ho pha nhitng viéc
toi da lam t6t. Ho dat diéu cho toi, vu khong t6i. Ho bat t6i chiu trach
nhiém veé tat ca moi viéc va cudc doi t6i la mot chuoi dai nhitng t6i 16i co
thire hodc bia ra, mét chuoi dai nhitng su tritng phat.
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Sttc khoe t6i khong thé chiu dung dwoc nhitng thtr thach kéo dai va qua
v tan bao d6. T6i dam ra chan nan, bu6n buc, du sau. Trong nhitng ngay
dau t6i thuwong quy dwdi ban tho, mong 14y lai duwgc tinh kién nghi va long
nhan nai. T6i suy nghi dan do giita sy nhan nhuc va sy tuyét vong, lic chiu
hang phuc, Iic nghi dén chuyén giai thoat bang nhitng bién phap quyét liét.
Cudi vuon c6 mot cai giéng sau. Pa bao lan toi di dén do! Pa bao lan toi
nhin xuéng giéng! Gan giéng c6 mot cai ghé da. Ba bao lan t6i ngbi trén
do, guc dau vao thanh giéng! Pa bao lan mu6n van y nghi quay cudng
trong oc toi, téi dot nhién ditng day va quyét dinh chdm dit nhitng noi dau
kho cta t6i! Cai gi da gitr toi lai? Tai sao ldc ay t6i lai khéc 16c, kéu gao, gi
dwdi chan chiéc khan trum, bt téc va ldy mong tay cao xé mdat may. Néu
Chua da ngan t6i khong cho t6i tu hai thi tai sao Chda lai khong ngan tat ca
nhitng hanh dong kia?

Diéu t6i sap ké vdi 6ng day co 1€ doi vai ong that 1a ky quac, nhung dé la
su that hoan toan; t6i tin chac rang viéc toi thwong lui t6i cai giéng ay lam
cho nguoi ta dé y va nhitng ké thu tan bao cua t6i thich thi mong sao mot
ngay kia t6i sé thuc hién dy dinh dang s6i suc trong long t6i. Khi t6i di vé
phi giéng thi ngudi ta c6 tinh lang di va nhin ra choé khac. Nhiéu lan t6i thay
clra voeon m@ trong nhitng gio 1€ ra phai dong, ddc biét la trong nhitng ngay
ma nguwoi ta lam cho t6i dau bu6én vo han. Ngudi ta da lam cho tinh tinh t6i
tré nén hung dit dén cung cyc va cho la t6i da mat tri. Nhung khi t6i nhan
thdy rang cai 16i thoat ay c6 thé noi chinh ho da xép dat cho t6i trong lic
tuyét vong, hau nhw ho dat tay toi dén cai giéng va cai giéng bao gio cling
san sang don t6i, thi toi thoi khong nghi dén chuyén dé nita ma xoay sang
nhitng hwéng khac. Toéi ding trdc hanh lang, wéc lwgng chiéu cao tir civa
s0 xuong dat. Budi toi, trong khi thay quan ao, tdi bat giac thir doi day that
bi tat xem c6 chac khong. Mot ngay khac t6i khong chiu an; t6i xuéng duwéi
nha an, ngoi twa lung vao lwong, hai tay budong thong, mat nham lai va
khong dung vao mot mén an nao don trirdc mat toi. Toi ct chim dam trong
trang thai nhw thé, dén ndi tat ca cac tu nit da di ra hét, chi con mot minh t6i
¢ lai. Ngudi ta c6 y lang 18 rit lui va bo t6i lai d6, r6i phat t6i da vang mat
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trong budi doc kinh. Néi gi véi 6ng day? Ho lam cho t6i chan ghét hau hét
moi cach quyén sinh, vi to6i thay rang dwong nhv ho khong nhitng khong
ngan tr@ ma con bay vé cho t6i nhitng cach ay nita. Ro rang la ching ta
khong muon dé cho ngwdi day doi minh ra khéi thé gidi nay va co thé téi
cling khong con ¢ ddy nita néu ho da lam ra vé gitt t6i lai. C6 1€ con nguoi
khi tt* bo cudc séng la muén lam cho nhitng ké khac dau kho, nhung khi
thdy rang cai chét ctia minh chi lam cho ho théa thich thi nguoi ta van c
bam lay cudc song. D6 1a nhitng y nghi rat té nhi trong tam tén ching ta.
Thyc ra néu t6i nhd lai tinh canh t6i lic & canh giéng thi duwong nhu, trong
tham tam, toi 16n tiéng no6i vai bon tu nit khén nan, dang bé di dé khuyén
khich mot t6i 16i: “Hay buwdc mot budc vé phia ta, hay cho ta thay rang cac
nguwoi c6 mot chit y dinh citu vét ta, hdy chay dén dé gilr ta lai va céac
nguoi c6 thé tin chac rang cac nguwdi sé dén qua mudn”. Thyc ra, to6i s6ng
chi vi nguoi ta mong tdi chét. O ngoai doi, nhitng ké c6 tinh theo dudi lam
hai ngwoi khac, giay vo ngudi khac mai r6i cling chan, @ trong cac tu vién
nguoi ta khong biét chan.

To6i ¢ trong tinh trang nhuw thé, khi nghi lai quang doi da qua; t6i nghi dén
chuyén xin tha tiéu 10i phat nguyén. Mdi dau, y nghi ay chi thoang qua ma
thoi. Mot than mot minh, lai bi bo roi, khong noi nwong twa, thi hoi lam
sao toi c6 thé thyc hién cé két qua mot dv dinh kho khan dén nhu thé, ngay
du c6é dugc nhitng sy gitp do ma t6i khong c6. Tuy nhién, y nghi dy da lam
toi yén tam. T6i vitng da va t6i tin & t6i hon. T6i c6 tranh nhitng no6i dau
kho va gang chiu dwng mét cach kién nhan nhitng noi dau kho dén vai toi.
Nguoi ta nhan ra sy thay doi dy va ldy lam ngac nhién. Sy tan bao chdm
dit ngay, chang khac nao khi mot ké thu hén nhat dudi theo ta va thinh linh
ta quay lai, mdt gidp mat lic han khong ngo. Thua 6ng, t6i muén héi dong
mot diéu; khi nhitng y nghi nguy hai dang quay cuong trong dau 6c mét tu
nit tuyét vong thi tai sao c6 ay lai khong hé nghi dén viéc dot tu vién? Chua
khi nao t6i nghi dén diéu dy va chi em khac ciing thé, mac du y nghi ay dé
thie hién nhat: nhan mét ngay gio6 tri 6c, chi can mang mdt moi liva vao
vua thoc, vao kho cui, hodc vao trong mot hanh lang nao d6. Chua bao gio
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xdy ra tai nan chay trong cac tu vién; trong nhitng tredng hgp nhw thé, cac
clia m@ toang va manh ai ndy thoat than. Phéi chang vi sg nguy hiém cho
minh, ca cho ngwdi minh yéu, va khong mudn ngudi ta dén civtu minh, dong
thoi citu ca nhitng ngudi ghét? Y nghi sau ciing ndy qué té nhi, vi tat da Ia
dang.

Do ctt tap trung suy nghi vao mdt viéc, cudi cung nguwoi ta cdm thay no
ding, va c6 thé thyc hién dwoc; dén budc dé6 ngwoi ta cam thdy khoan
khodi. T6i da suy nghi muwoi lam ngay; dau 6c t6i kha minh man. Phai lam
gi day? Phai viét ban cdo trang va dem trao cho mdt nguwdi nao do, ca hai
viéc déu khong phai la khong nguy hiém. Tt khi nhan thay t6i c6 mot sy
thay do6i 16n lao thi nguwdi ta cha y theo doéi t6i hon bao gid hét. Mat ho
khong roi khoi t6i, nhat ctr nhat dong cua t6i déu dugc té twong, khong mot
10i néi nao cua té6i ma khong duwgc dem ra can nhac. Nguwoi ta tim cach gan
giii toi, tham do t6i. Nguwoi ta hoi han téi. Nguwoi ta nhac lai qua khit cua toi.
Nguoi ta hy vong toi sé ngoan ngoan hon va hita hen véi toi mot twong lai
ém diu. Nhung, trong khi ay, ltic nao ciing c6 ngwoi 1ay cé nay cé no dé
vao buong t6i, ban ngay ciing nhw ban dém. Ngudi ta di rén rén va thinh
linh vén man t6i 1én, r6i lang 18 rit lui. Pa thanh théi quen t6i c¥ mac
nguyén quan ao ma ngu; mot théi quen khac la viét 10i xung toi cua t6i ra
gidy. Trong nhitng ngay ay — nhitng ngay da quy dinh — t6i dén ba nhat dé
xin gidy myc. Ba khong ttr choi.

Thé 1a t6i dgi ngay lam 1é xuwng t6i va trong khi cho doi toi sap xép lai
trong dau 6c nhitng diéu t6i muodn dé nghi; dé la tat ca nhitng diéu toi da
viét cho 6ng, tom tat lai va trinh bay dwdi nhitng tén mwon. Nhung t6i co
ba diéu so suat: thit nhat, néi vdi ba nhat rang t6i cé nhiéu diéu phai viét la
lay c& do dé xin ba qua so gidy duwgc phép xin; thit hai, qua chd y dén ban
cao trang ma lo la viét ban xwng toi; va thit ba, da khong viét ban xuwng toi
va khong chuan bi gi ca cho cai nghi lé dy cua ton gido; toi lai chi ditng &
buong xung tdi c6 mot lic. Tat ca nhitng diéu ay déu bi dé y va ngudi ta két
luan rang giay t6i xin dugc la dé dung vao mot viéc khac ma t6i khong noi.
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Nhung néu t6i khong viét 101 xung ti — diéu dé da qua rd rang — thi t6i da
dung gidy dé lam gi?

T6i khong biét rang ngudi ta sé dé y dén nhitng diéu ay nhung téi cdm
thdy khong nén dé cho ngudi ta tim thdy trong budng t6i mdt tai liéu quan
trong nhw vay. Thoat tién, t6i nghi nén dem khau né vao goi hodc vao dém,
roi lai dinh cat giau trong quan do, chon ngoai vion hodc dot di. Chac 6ng
khong thé twdng twgng duwgc rang toi da viét voi va nhw thé nao va, khi da
viét xong, toi boi r6i nhw thé nao. Truwdc tién, toi niém phong lai r6i gidu
vao nguwoi va di lam 1é, vi chuéng da danh. T6i lo lang dén noi 16 ca trong
diéu bo di dirng. T6i ngoi canh mot tu si tré, von c¢6 cam tinh véi toi; da cé
doi Iic, toi thay chi nhin t6i v6i vé thwong hai va (ta nwéc mat ra; chi khong
néi gi véi toi, nhung chac la chi dau long. Mac moi nguy hiém c6 thé xay
dén, toi danh liéu pho thac tap gidy caa t6i cho chi; chd lic cau nguyén, khi
cac tu nit déu quy xudng, cui lay va nhu guc xuong ghé twa, toi nhé nhe rut
ban cdo trang trong ngudi ra va duwa cho chi ¢ phia sau t6i. Chi nam lay va
cat vao nguoi. Po la sy gitp d& quan trong nhat caa chi déi véi t6i, nhung
ngoai ra chi con gitp dd nhiéu viéc khac nita. Ngwoi ta thuwong tai ra nhitng
trd ngai nhé dé to6i khong lam tron bon phan va lay c6 dé dé trirng phat t6i,
nhwng, rong ra may thang lién, chi da gidp toi tranh khéi tat ca ma chi ciing
khong bi tai va gi. Chi dén g6 cira toi khi t6i gio phdi di: ngudi ta xao tron
thi chi thu xép lai cho t0i; chi thay t6i di kéo chuéng hodc tra 1oi khi can
thiét; chi c6 mat & moi noi ma t6i phai c6 mat. Bay gio t6i khong biét gi vé
nhitng viéc ay.

Viéc t6i vira lam dé, thé ma hay. Khi & cung thanh vé, ba nhat bao toi:
“Xo Suzanne, hdy theo ta...” Toi theo ba. Ba dung lai trong hanh lang
tredc mot ctia buong khac va néi: “Pay, buéng ctia xo day; con xo Saint-
Jérome sé & buong cii cia x0”. T6i vao va ba cling vao véi téi. Ca hai
ching t6i déu ng6i va khéng néi véi nhau mot 16i. Vira lic ay, mot tu ni
bwdc vao va dat mot bo 4o trén ghé. Ba nhat néi véi t6i: “Xo Suzanne, hay
c0Oi ao ra va mdc bo nay...” Toi thay ao trGc mdt ba; trong Iuc do ba cham
chu theo doi moi c@ dong cua toi. Co tu ni¥ mang ao cho toi lui ra ding
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ngoai ctra; sau co ta tré vao, cam lay chiéc 4o t6i da thay va di ra. Ba nhat
cling theo ra. Nguwoi ta khong cho t6i biét vi sao lai lam thé va toi cling
chdng hoi. Xong nguwoi ta da luc loi khap budng t6i, thdo chi khau goéi ném
ra, xao tron moi thit. To6i di dén dau, ho lién theo t6i d6: trong buéng xung
t0i, trong cung thanh, trong vuon, ngoai giéng, trén ghé da. T6i trong thay
mot phan viéc luc soat d6 va doan biét mot viéc khac. Nguwoi ta cha tim
thdy gi ca, nhung van tin chac rang c6 mot cai gi d6. Ho tiép tuc do xét toi
trong nhiéu ngay, noi nao tdi da dén thi ho cling déu t6i; ho dé mat khap
moi noi, nhung v6 hiéu. Cudi cung, ba nhat cho rang chi cé thé biét dugc
su that do t6i néi ra ma thoéi. Mot hom, ba vao buéng t6i va bdo:

- X0 Suzanne, X0 c6 nhiéu théi xdu, nhung xo khong c6 tat néi doi, xo
hay néi that cho ta biét xo da danh bao nhiéu giay ta cho dé lam gi?

- Thwra me con da noéi v6i me roi.

- Khdng c6 18, vi xo xin gidy rat nhiéu, va xo chi & buéng xung t0i c6
mot luc.

- Bung nhu thé.
- Thé xo dung gidy ay dé lam gi?
- Lam diéu ma con da noi voi me.

- Thoi duge! Thé xo da nhan danh sy phuc tung thiéng liéng ma xo da
hita v6i Chuaa dé thé véi ta rang diéu ay la c6 that va mac dau tat ca moi vé
bé ngoai, ta sé tin 10i.

- Thra me, me khéng duwgc phép bat con phai thé vi mot cau chuyén nho
nhat nhu thé va con ciing khong dwoc phép lam viéc dy. Con khong thé thé
duoc.

- X0 Suzanne, xo ltira doi ta va xo khong biét rang viéc dy sé dwa dén hau
qua gi cho x0, x0 da dung giay ta cho dé lam gi?

- Con da noi vdi me roi.

- Gidy d6 dau?
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- Con khong con nita.

- X0 da dung gidy lam gi r6i?

- Nhw ngwoi ta van lam véi nhitng loai gidy to dy, dung xong roi thi no6
thanh giay bé di.

- Nhan danh sy phuc tung thiéng liéng xo hay thé rang xo da dung tat ca
gidy do6 dé viét 1oi xung t6i va bay gio thi khong con nita.

- Thuwa me, con xin nhac lai, diéu thit hai nay khong quan trong gi hon
diéu thi nhat, con khong thé the.

- Hay thé di, hoac la...

- Con sé khong the,

- X0 sé khong thé?

- Thwa me, khong.

- Thé x0 c6 toi a?

- Nhung con pham toi gi?

- Moi t6i: khong c6 gi ma xo khong lam dwgc; xo 6 tinh ca tung ba nhat
tredc dé ha thap gia tri cda ta, xo khinh bi nhitng tuc 1é ma ta thay can khoi
phuc lai khi ba ay da bai trtr. Xo xui giuc moi ngwdi ndi loan, vi pham cac
quy tac, chia ré moi ngudi, xo budc ta phéi phat xo va phat nhitng ngwoi
khac bi xo cam do. D6 la diéu lam cho ta dau long nhat. Ta c6 thé nghiém
tri xo bang nhitng cach gat gao nhat, nhung ta da khoan hong véi xo: ta
twdng rang xo sé nhan thay t6i 16i ctia minh, xo s€ 1ay lai tinh than cua ké
tu hanh va tré vé vdi ta, nhung xo da khong lam vay. Trong tdam hon xo c6
cai gi khong tot, xo dang c6 nhitng dw dinh nao dé; lgi ich ctia tu vién budc
ta phai biét nhitng dy dinh dy va nhat dinh ta sé biét; ta cam doan vGi xo
nhw thé. Xo Suzanne, hdy ndi cho ta biét sy that.

- Con da noi roi.
- Ta sé ra ngdy bay gi®, nhung ta sé trd lai va xo hdy coi chirng... ta ngoi
nan lai dady va cho xo mét phit dé quyét dinh... Gidy td cta xo dau, néu
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con?

- Con khong con nira.

- Hodc xo thé rang trén gidy to c6 16i xung toi cho xo.

- Con khong thé thé dugc.

Ba ngoi im lang mét lic, bé di ra va trd lai véi bon tu nit than can. Ho
déu c6 vé nhu dién dai va gian dit. Toi quy xudng chan ho, téi van xin long
thuvong x6t cua hg. Nhung ca bon cung thét len: “Thua me, khong thwong
x6t gi cd, dirng dé cho n6 lam mui long, hodc né dwa gidy to ra, hodc né
vao nha giam”. T6i 6m go6i hét ngwoi nay dén ngwdi kia; toi ndi véi ho, toi
goi tén tung nguoi ra: “Chi Sainte-Agnes, chi Sainte-Julie! Toi da lam gi
cac chi? Vi sao cac chi lai lam cho ba nhat gian to6i. Trudc kia c6 bao gio
toi doi x& vdi cac chi nhuw thé dau? Biét bao lan t6i chang da can xin cho
cac chi d6 sao? Cac chi khong con nhd diéu dé nita. Lic dy cac chi c6 16i
chit gio day to6i khong co toi gi”.

Ba nhat ding sitng, nhin t6i va bao: “Pwa gidy day, do khon kiép, hoac
may hdy néi may da viét nhitng gi trong ay”.

Bon tu nit kia noi:

- Thuwa me, ditng doi héi & n6 nira, me qua t6t, me chwa biét n6 day; no la
mot dita ngang nganh, chi cé thé dung nhitng cach cwc doan mdi c6 thé tri
né dugc. Chinh n6 bat me phai lam nhuw thé; cho n6 dang kiép.

- Thwa me than yéu, toi ndi vdi ba, con chang lam gi dé co6 thé xic pham
dén Chua, dén nguoi khac, xin thé v4i me nhu thé.

- b6 khong phai 16 thé ma ta muon.

- Chac la n6 viét nhitng 16i chong lai ching con, chong lai me, dé dwa
cho ditc phé gidm muc hay di¢c tong giam muc. C6 Chida méi biét n6 da
b6i bac cudc song trong nha nay nhu thé nao. Nguwdi ta ciing dé tin diéu
xau. Thuwa me, phai dinh doat cai ngir &y néu me khéng muon né dinh doat
me va chung con”.
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Ba nhat noi tiép: “Suzanne, xo thay day...”.

Dot nhién, téi dirtng day va noéi vGi ba: “Thwa me, con da thay tét cd, con
biét 1a con nguy khon roi, nhuwng sém hay mudon hon mét chit ciing thé
thdi. Me mudn lam gi con thi lam; me hdy nghe 10i gian di¥ ctia ho, hay
hoan thanh noét sy bat cong cta me...”.

Ngay ldc dy t6i duwa tay ra. Cac tu nit nam 14y, ho cdi khan trum cho to6i,
10t do t0i khong chit ngwong ngung. Ho tim thay trong ngudi t6i mot birc
chan dung cia ba nhat trwéc. Ho twdc 1ay ngay; t6i van xin dwgce hon bikc
chan dung lan cudi cung, nhung ho tir chéi. Ho ném cho t6i chiéc o 16t,
cdi bit tat cua t6i ra va khoac cho t6i mot cai bao tai. Ho dat toi di qua cac
hanh lang dau tran, chan dat. Toi thét lén, to6i kéu cttu, nhung nguwdi ta da
danh chuéng dé bao cho moi ngwoi khong duwgc 16 mat. T6i kéu troi, toi lan
xuong dat va ho c thé 16i t6i di. Khi dén chan cau thang, hai ban chan toi
dam mau va hai 6ng chan tim bam. Ai c6 tam hon sat da dén dau ciing dong
long trwdc canh twgng do. VEi nhitng chia khoéa to twédng nguwoi ta ma@ cira
mot cai ham nho toi tam va tong t6i vao ddy quang toi trén mdt chiéc chiéu
am w6t va muc nat. O ddy, t6i thdy c6 mot mau banh mi den, mét binh nuéc
va vai chiéc binh tho can thiét. M6t dau chiéu cudn lai dé goi dau. Trén mot
phién da dé mét cai dau lau va mét cay thanh gia bang go. Hanh dong dau
tién cta toi la ty hily hoai minh; t6i dwa tay lén c6 hong; t6i dung rang can
ao, t0i kéu la khing khiép; t6i rong 1én nhw mot con tha di; téi dap dau vao
twong; nguwoi toéi day mau me; t6i tim cach ty hiy hoai minh cho dén khi t6i
khong con hoi stc nita va diéu do ciling chang lau la gi. T6i & trong ham ba
ngay; t6i ct twdng la phai & suét doi. Sdng sém mot trong nhitng ké hanh
ha t6i lai dén va néi véi toi: “Hay vang 10i ba nhat di, r6i chi sé duoc ra
khoi noi nay”.

- T6i khong lam gi c4, toi khong biét nguoi ta doi héi gi ¢ téi. Chao 6i!
Chi Saint-Clément, c6 mot vi Chua...

Ngay thit ba, vao ldc chin gio t6i, ngudi ta mé civa ham; van la nhitng tu
nit dan t6i dén hom trudc. Sau khi ca nggi long tot cua ba nhat, ho cho t6i

https://thuviensach.vn



biét 1a ba da tha tdi cho t6i va ho dén day dé tha toi ra.

- Mudn qua r6i, — t6i ndi véi ho, — dé cho toi & day. To6i mudn chét ¢ day.

Song ho ct dung toi day va 16i t6i di; ho dwa t6i vao mot can buong, &
do toi gdp ba nhat.

- Ta da cau xin Chda soi long vé so phan cia xo. Ngwoi da ggi moi t
tam cha ta; Nguwoi muon ta thwong x6t xo va ta vang 101 Nguoi. Xo quy
xuong va xin Chua tha tdi cho.

T6i quy xudng va néi:

- Lay Chtia, con cau xin Chda tha thit cho con vé nhitng 16i lam ma con
da mac phdi cling nhw Chia da cau xin cho con trén thanh gia.

- Kiéu ngao lam sao! Cac tu nit la 1én; n6 vi né nhv ditc Chua Jésus va
chung ta nhw bon Do Thai da dong dinh dirc Chua trén thanh gia.

- Cac nguoi khong nén xét toi, — toi noi voi ho, — ma hay ty xét minh va
phan xu.

- Chwa phai da hét, — ba nhat tiép, — nhan danh sy phuc tung thiéng liéng,
x0 hdy thé rang khong bao gio n6i vdi ai vé nhitng viéc da xay ra.

- Nhw vay viéc me da lam that 1a khong phai, vi me budc con phai thé
gitt kin; sé khong bao gio ai biét dwgc gi cd ngoai lwong tam me, con xin
thé nhu thé véi me.

- X0 thé nhu thé?

- Vang, con thé nhw thé?

Sau do, cac tu nit 16t bo 4o ma ho da dwa cho t6i va tra lai bo do cii dé toi

~

mac.

T6i bi cdm lanh. Tinh hinh sitc khoe ctia toi rat gay go, sap minh bi xay
xat. Pa may ngay nay t6i chi uéng vai giot nwdc va an mot it banh mi. Toi
nghi rang day la sy hanh ha cudi cung ma t6i phai chiu dung. Chang bao
lau t6i da hoan toan binh phuc. Nhitng tran vui dap phii phang chi c6 thé
anh huwdng trong mot thoi gian ngan, diéu dé cho ta thay sitc song cta tudi
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tré that doi dao. Khi ra khéi nha giam t6i nhan thdy ca tu vién déu tin rang
su6t trong thoi gian dy t6i bi 6m. T6i lai lam cong viéc hang ngay & tu vién
va lai dén nha tho. T6i khong quén ban cao trang cta t6i va chi tu si tré ma
toi da ny thac. Toi chac rang chi khéng phu long tin cta toi da uy thac cho
chi, nhung cling nghi rang chi khong thé git tap gidy 4y ma khong lo lang.
Vai ngay sau, khi ra khoi nha giam, chung toi dang ¢ cung thanh, ding vao
lic ma trwde day t6i da trao ban cao trang cho chi, ai ndy déu quy goi va
chum dau vao nhau, khuét han sau ghé, thi t6i cdm thdy c6 ngudi kéo nhe
do toi. T6i duwa tay ra sau va nhan dugc mot manh gidy chi c6 may chi:
“Chi lam t6i lo lang qua! Gio toi phai lam gi day vai tap gidy ac nghiét
ay?” Poc xong, td6i vo manh gidy va bo vao mom nuodt chirng. Tat cd nhitng
viéc ay xdy ra vao dau tuan chay. Sap dén lic ma cac gigi say mé am nhac
& Paris, gom da hang nguwdi xau tot lan 16n, dén Longchamp dé nghe hat.
Giong toi rét tot, toi it bi mét giong. O tu vién nguoi ta chi y dén nhitng gi
c6 loi cho tu vién, du nhé nhat di nita. Nguwdi ta doi xi véi toi co kha hon,
toi dugc tw do hon mot chit. Chi em dwgc t6i day hat c6 thé gan td6i ma
khong bi phién gi trong s6 do6 c6 chi tu nit ma t6i da trao ban cdo trang. Khi
chiing t6i nghi ngoi & vuon, t6i dan chi ra riéng mot noi, bdo chi hat va
trong ldc chi hat t6i noi voi chi:

- Chi quen biét nhiéu nguwoi, con t6i thi khong quen ai cd. T6i khong
muon chi bi lién luy; t6i mudn chét ¢ day hon la lam cho ngwoi ta nghi
ngoi chi da giup t6i. Chi a, diéu d6 c6 thé lam cho chi nguy day, toi biét
lam va nhuw thé thi chi ciing cha ctu dugc téi. Néu nhw chi phai nguy khon
dé giai thoat cho toi thi t6i cling khéng muén dugc gidi thoat vGi gia do.

- Thoi hay gac nhitng chuyén 4y lai, — chi ta trd 16i. — Bay gio day, can
phai lam gi?

- Can phaéi dwa ban cdo trang dy mot cach chac chan dén tan tay mot
trang su gidi ma khong cho 6ng ta biét tir tu vién nao dén va sau d6 nhan
thu trd 10i cia 6ng. Chi sé chuyén thw dy cho t6i trong nha thd hodc noi nao
khac ciling dugc.
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- A, t6i mudn biét chi di 1am gi vé manh gidy t6i da dwa chi.
- Chi hay yén tam, t6i da nudt di roi.
- Chi cling nén yén tam, t6i sé nghi dén viéc cta chi.

Thwa 6ng, 6ng chd y cho rang trong lic t6i hat thi chi ta néi, trong ltc
chi ta hat thi t6i trd 10i va cau chuyén cau ching t6i bi tiéng hat cat quang.
Chi ay dang con & trong tu vién. Hanh phtic cua chi ta & trong tay 6ng. Néu
chang may nguoi ta kham pha dwoc viéc chi ta gitp toi, chi sé phai chiu
moi sy hanh ha. T6i khong mu6n vi t6i ma chi 4y phai bi tong giam. Tha
rang t6i trd lai d6. Vay xin 6ng hay dot nhitng bitc thw nay di, néu 6ng nhan
thdy n6 khong lién quan gi dén sy quan tam cta 6ng tu vién so6 phan toi thi
khong can phai gitt lai lam gi.

Do la diéu ma to6i viét cho 6ng lic bay gio. Nhung, than 6i! Gid day chi
ay khong con nita va t6i chi con lai mot minh. ..

Chi ta gilr 101 hiva vGi t6i ngay, va bdo tin cho toi biét theo cach thitc ma
chiing t6i van lam. Tuan 1é thanh t6i; s6 nguwoi tham gia vao cac bu6i hat
cau kinh tat den rat dong. T6i hat kha noi, t¢i mitc c6 thé gay nén sy 6n ao
do nhitng tiéng vo tay qua am 1 ma nit tu thwong ting cho cac dién vién
kich trong rap hat, ma khong bao gio lai dugc nghe trong cac thanh duvong
cta Chda, nhat la trong nhitng ngay long trong va sau tham khi ngudi ta
twong niém con trai cia Nguwoi bi dong dinh trén chir thap dé chudc toi cho
loai ngudi. Cac hoc sinh nhé cia téi dwgc chuan bi chu dao; mot s6 cé
giong hat tot; con hau nhw tat ca déu biét cach biéu dién va c6 nang khiéu;
va theo t0i, cong ching da nghe ho hat mét cach thich thu, va tap thé gido
doan thi té ra hai long vé sy thanh cong cua t6i.

Thwa 0ng, 6ng han biét rang vao ngay thit nam x4 t0i, nguwdi ta chuyén
Théanh thé tir thanh mac dén mot cung yén nghi dac biét, va thanh thé & do
cho dén ngay thit sdu thanh, khoang cach thoi gian do6 tran day nhitng 10i
chic tung lién tuc cua cac tu nit; ho lan lwgt ngwoi sau ké trudc, hodc tirng
doi mot budce t6i noi nghi. C6 mat tam bang chi dan cho méi ngwoi gio nao
ho dwgc dén chic tung; toi that hai long, khi doc thdy dong chit: Xo Sainte-
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Suzanne va Xo Sainte-Ursule ti* hai dén ba gid sang! T6i dén noi nghi vao
gio da dinh; ban toi da c6 mdt ¢ d6. Chung toi dung béen canh nhau trén cac
bac thém cua nha thd; ching t6i cung quy lay, cung chiic tung Chda trong
ntra tiéng dong ho. Sau thoi gian ay, nguwdi ban gai tré cia t6i chia ban tay
ra nam lay tay t6i va néi:

“Co lé chung ta sé khong bao gio c6 co hoi tro chuyén voi nhau lau va
thodi mai nhuw thé nay: Chda hiéu rd cudc song go bo cta ching ta, va
Nguoi sé tha thit cho ching ta néu ching ta chia b6t mét khoang thoi gian
hoan toan do Nguwdi ban cho chiing ta. T6i chwa doc cuén héi ky cua chi;
nhung ciing dé phong doan né chita dung ndi dung gi roi; téi sé khong
ngig co6 10i gidi dap vé diéu d6. Nhung néu 10i gidi dap do cho phép chi
theo dudi sy thuc hién nhitng nguyén vong ctia minh, thi ha chi khong thay
rang nhat thiét chi phdi thwong thuyét véi cac vién chitc nganh phap 1y?”

- Bbung nhu vay.

- Rang chi can thiét phai cé tv do?

- Bung nhu vay.

- Rang néu chi biét cach lam, chi sé 1gi dung nhitng thuan lgi hién nay dé
tao cho minh cai ty do ay?

- T6i da nghi dén diéu do.

- Vay chi sé lam nhw thé chit?

- TGi sé xem.

- Mot diéu khac; néu cong viéc caa chi bat dau, gido doan sé trut tat ca

st phan nd cua ho 1én dau chi. Chi c6 hinh dung dugc trude tit cad nhitng
hinh phat dang cho dgi chi?

- Chung sé khong hon gi nhitng canh ma t6i da trai qua.
- T6i khong doan dugc la sé nhuw thé nao.

- Xin 16i chi. Trwdc hét nguwoi ta sé khong dam tu tién s dung ty do cta
tOi.
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- Tai sao vay?

- Vi luc do t6i sé song duwédi sy bao vé cia phap luat, t6i sé phai ra hau
toa; néi cach khac, t6i sé song & gitra xa hoi va nha tu; t6i sé dwgc phép an
néi, duoc ty do kéu ca cho minh; t6i sé phan bua véi tat ca; nguoi ta sé
khong dam giy ra mot sy viéc xau xa ma toi c6 thé kién dwgc. Nguwoi ta
khong thé lam cho sy viéc xdu di. T6i khong mong gi hon la ngwoi ta sé
hanh déng xau vdi toi; nhung ngudi ta sé khong lam nhw vay: chi hay tin
chac rang ho sé gitt mot thai do trai ngwoc lai. Nguwoi ta sé cau khan toi,
nguoi ta vé ra cho t6i thay toi sé lam ton hai dén ban than minh va dén nha
tu nhw thé nao; va chi hay nghi rang ngudi ta dung 16i doa nat t6i khi nao
ho thay rang su ngot ngao va su du do khong dwa dén két qua gi, va nguoi
ta sé khong dung dén con duwong vo luc.

- Nhung that 1a khong thé twéng twong dugce tai sao chi lai thu ghét mot
cudc song trong dé chi hoan thanh that la dé dang va that la chu dao nhiém
vu cia minh.

- T6i cam thay su thu ghét do; khi sinh ra t6i da mang né trong nguoi, va
né6 sé khong tr bé t6i. Cudi cung, toi sé la mot nguwdi nit tu s xau; can phai
tranh tredc cai ngay ay.

- Nhung néu chang may chi nga quy?

- Néu t6i nga quy xudng, toi sé doi chuyén t6i sang nha tu khac, hodc toi
sé chét trong nha nay.

- Ngudi ta con phai dau khé 1au méi chét duge. Oi! C6 ban than mén,
cudc van dong cua chi lam t6i run sg, toi lo rang nhitng 16i thé cua chi sé
dwgc huy bo, cau cho khong phai 1a nhw thé. Néu x6a dugc, s6 phan chi sé
ra sao? Chi sé lam gi trong xa hoi? Chi c6 nhan sac, tri thng minh va tai
ndng; nhung ngwoi ta néi nhitng cai dé kem theo tiét hanh sé khong di dén
dau; ma toi biét rang chi sé khong tir bé cai pham chat cudi cung nay.

- Chi danh gia t6i mot cach cong bang, nhung khong danh gia ding dic
hanh; ma t6i thi chi quan tdm dén ditc hanh; n6 cang hiém hoi trong xa hoi
loai nguwoi thi no cang phai dugc coi trong.
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- Nguoi ta khen nggi nd, nhung nguoi ta khong lam gi cho no ca.

- Chinh n6 khuyén khich va nang d& t6i trong du dinh cia minh. Dau
nguoi ta vién chitng dé phan doi toi nhw thé nao, ngwdi ta cling sé phai kinh
trong tw cach cua t6i; it nhat, ngudi ta sé khong noéi, nhw vé phan 16n nhitng
nguoi khac, 1a toi da bi 16i kéo ra khoi cudc song tu hanh do mét duc vong
phong dang: t6i khong gdp mat ai, t6i khong hé quen biét mdt ngwdi nao.
Toi doi hoi dugc tu do, vi viéc hy sinh ty do cua toi da la mot viéc lam
khong tw nguyén. Chi da doc hoi ky cta t6i chira?

- Chuwra; t6i da mé cai g6i ma chi dwa cho t6i vi trén goéi khong dé dia chi,
toi da nghi chi gtri no6 cho t6i, nhung nhitng dong dau tién da cho t6i thay la
minh nham, va t6i da khong di xa hon nita. Linh tinh cta chi that 1a nhay
khi chi giao n6é cho t6i! Cham mot chit nita ngwdi ta sé tim thay no trén
nguoi chi... Nhung thoi, gio nguyén cta ching ta sap hét, ching ta hdy quy
xuong sao cho nhitng ké tiép theo ta sé nhin thdy ching ta trong mot tu thé
diung phép. Hay cau nguyén Chua soi sang cho chi va dan dat chi; t6i sé
hoa 10i cau nguyén va nhitng tiéng thd dai cia minh vao nhitng 10i cau
nguyén va nhitng tiéng thé dai cua chi.

Tam hoi t6i phan nao dwgc khudy khéa. Nguwdi ban gai cua toi cau
nguyeén, ngwoi ditng thang, con toi thi quy xudng; tran cui sat bac thém cudi
cung cua ban thoi, doi canh tay giang ra dat len nhitng bac trén. Toi nghi
chwa bao gio t6i lai cau nguyén Chia véi mét niém an ti va nhiét tinh hon
thé. Tim t6i dap dir doi, trong gidy phut, t6i quén hét nhitng gi dién ra
quanh t6i. T6i khong biét t6i da ding trong tw thé nhw vay trong bao lau
nita; nhung ré rang la tdi da tao nén mot canh twong kha cam dong doi voi
ngwoi ban gai ctia t6i va doi véi hai ngudi nit tu si vira dén. Khi toi ditng
day, toi twong rang toi chi c6 mot minh; t6i nham, cad ba ngwoi déu ding
sau lung t6i gian giua nwdc mat: ho khong dam cat dit dong cam xtic cia
toi; ho cho cho toi qua con xuc cam manh mé va chita chan. Khi t6i ngoanh
mat vé phia ho, han nét mat t6i kha trang nghiém, néu xét qua tdc dong ma
né gay nén & ho va qua 10i ho noéi rang lic do toéi giong nhw ba nhat ct, khi
ba an ui ching t6i, ho néi rang nét mat caa to6i da gay nén & ho mét sy rung
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dong twong tw. Néu nhw c6 chat it khuynh hwéng dong mot vai dao dire gia
hay mot vai cubng tin, va néu t6i mudn leo 1én mot chitc vu gi do6 trong nha
tu, thi khong nghi ngo gi khi t6i da thanh cong. Tam hon t6i dé trd nén soi
nodi, hung phan, xic dong, va cai ba nhat to6t bung dé da hang tram lan noi
vdi toi, khi ba 6m hon t6i, rang khong ai c6 thé yéu Chuda hon t0i; rang t6i
c6 mot trai tim bang thit, con nhitng ngwdi khac thi 1a mot trai tim bang da.
Chac chan la t6i rat dé chia sé trang thai huwng phéan cta ba; va trong nhitng
10i cau nguyén ma ba doc tri 6c, doi lic t6i cling 1én tiéng, cling theo duoi
dong suy nghi ctia ba va, nhu thé la c6 mot nguoén cam hirng, toi da bat gap
mot phan nhitng diéu ba ban than ba cé thé noi. Nhitng ngwoi khac im lang
nghe ba, hodc la néi theo ba, con t6i thi ngat 16i ba, hodc 1a néi trudc ba hay
néi véi ba. Toi gilr rat lau cédi an twgng ma t6i da co; va bé ngoai t6i phai
hoan lai cho ba mot cai gi do, bai vi, nu nguwdi ta nhan rd trong nhitng
nguoi khac rang ho da noi chuyén véi ba, thi ngudi ta lai nhan 1o & ba rang
ba da ndi chuyén vai toi. Nhung cai do c6 y nghia gi, khi khong c6 sy sung
dao?... Gig nguyén xong, ching t6i nhwong cho cho nhitng nguai ke tiép
minh, nguwdi ban gai tré va t6i 6m hon nhau rat diu dang truwéc khi chia tay
nhau.

Cau chuyén xdy ra ¢ cung nghi gay kha nhiéu x6n xao trong nha tu; thém
vao db, phai néi dén sy thanh cong ctia budi hat cau kinh ngay thit sau
thanh: tdi hat, t6i choi dai phong cam, t6i dwgc vd tay hoan nghénh. Oi
nhitng cai dau dién loan cia cac nit tu si. T6i hau nhw khong phéi lam gi ma
cling dan hoa dugc véi tit ca gido doan; ho dén vdi toi trwdc, ba nhat la
nguoi dau tién. Boi nguwdi thudc gidi thuwgng lwu tim cach lam quen vdi t0i;
diéu dé kha phu hgp vé6i dv dinh cta to6i nén t6i khong tiv choi. Toi gap
quan chanh nhét, ba de Soubise va mét 16 nhitng nha quy téc, nhitng thay
tu, nhitng vi tu té, nhitng quan chitc nha binh, nhitng quan tw phap, nhitng
ba mo dao, nhitng phu nit thugng lwu; ngoai nhitng nguwoi nay, con mot 1i
ngu ngoc dwge ménh danh 13 cac nha quy toc mang gidy got d6/L6! ma t6i
moi ngay ra khoi ctta. Toi chi giao thiép v&i nhitng nguwoi ma nguoi ta
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khong thé ché trach t6i dugc; con lai téi dé mac cac nit tu si von khong dén
noi kho tinh lam.

T6i quén néi vdi ong rang cai dau hiéu tr té dau tién ma nguwdi ta ban
cho toi la nguoi ta da cho toi trd lai can phong nho cua minh. Toi da manh
dan xin lai bitc chan dung nhé ctia ba nhat cii; va nguwdi ta da khong tw chaoi.
N6 da chiém lai vi tri cia minh trén trai tim toi va n6 sé & dé mai mai khi
t0i con song. Sang sang, ctt chi dau tién cua t6i la dang tdm hon minh lén
cho Chua, ct chi th hai la hon bitc chan dung; méi khi muén cau nguyén
nhuwng cam thay tdm hon minh lanh 1o, t6i lién g& noé ra khoi co dé trudc
mat r6i nhin n6 va n6 da khién t6i xic dong. That dang tiéc la ching toi da
khong biét nhitng nhan vat than thanh ma twgng than con lai van dé ching
toi phai ton kinh; han la ho sé gady nén mdt an twgng khac doi véi chung ta;
ho sé khong dé ching ta quy dwdi chan ho hoac ding tredc mat ho ma
trong long van lanh lung.

T6i nhan dugce thw tra 16i vé ban cdo trang; mot ong tén la ManourilZ]
viét cho t6i, khong tan thanh ma cling khong phan do6i. Trudc khi phat biéu
y kién vé cong viéc caa t6i, ong muon biét hang loat nhitng van dé khac
nita ma t6i khé 1ong bay té trong khi t6i khéng dwoc truc tiép gap ong. Vi
thé toi noi that tén t6i va yéu cau ong Manouri dén Longchamp. Cac ngai
ay khong dé gi ma chiu ra khoi ctta, nhung r6i 6ng cling dén. T6i va 6ng
néi chuyén rat lau. Chung t6i théa thuan véi nhau vé cach trao doi thu twr
theo d6 6ng sé gii t6i toi mot cach chac chan nhitng cau hoi va t6i sé guri
thu trd 10i lai. Vé phan t6i, 1gi dung khoang thoi gian ma 6ng danh vao vu
kién cua toi, t6i tim cadch lam cho ngwdi ngoai tin t6i, chd y dén t6i va bénh
vure t6i. TOi noi tén toi cho ho biét, toi ké lai nhitng viéc da lam & tu vién
tredc kia, nhitng dau kho ma t6i da phdi chiu & nha cha me cling nhw & tu
vién, vu phan khang cua t6i & Sainte-Marie, nhitng ngay & Longchamp, 1é
madc 4o tu si, 1é phat nguyén. T6i cling néi hét nhitng hinh phat tan bao doi
vGi t6i tir khi t6i da lam 1é phat nguyén. Nguoi ta té long thuwong xo6t toi,
muon giip do t6i; téi ghi tac 1ong tot ctia ho, hita 1a sau nay khi can dén sé
nho ho gitp do va khéng noéi gi hon. Trong tu vién khong ai hay biét gi ca.
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T6i cling nhan dugc gidy cho phép khiéu nai vé 1é phat nguyén cta toi tir
Rome gti dén. Vu kién sap tién hanh, nhung ¢ day tuyét nhién khong ai
hay biét gi ca. Ong thtt twéng tugng ba nhat ngac nhién biét chitng nao khi
nguoi ta thong dat cho ba biét 16i khang nghi vé 1é phat nguyén cuda nit tu si
Marie-Suzanne Simonin véi 101 thinh cau dwoc bo 4o tu hanh va ra khéi tu
vién dé song theo y minh.

Toi thay trwdc 1a toi sé nhiéu phan ng cta tu vién, caa luat phap, cta hai
anh ré va hai chi t6i. Ho hoang hot, lo lang, vi ho da thu tom hét ca cua cai
trong gia dinh va cho rang, sau khi dwgc tw do, toi c6 thé doi lai phan kha
16n cua cdi ay. Toi viét thu cho hai chi t6i, yéu cau ho dirng gay tré ngai gi
trong viéc toi ra khéi tu vién. Toi kéu goi lwong tam ho, cho cho biét rang
viéc t6i lam 1é phat nguyén la bi bat buoc. Bang mot chitng thw chinh thic
gtti cho ho, t06i cam két tir bé moi tham vong vé quyén thtra ké tai san cua
bd me. T6i tim moi cach dé lam cho ho tin rang viéc t6i lam khong phai la
do tv lgi hay long cam gian thoi thac. T6i khong lam duwgc cho ho bo
nhitng cdm nghi ctia ho. Ho cho rang chitng tir ma t6i viét cho ho, khi t6i
con @ tu vién, sau nay co6 thé khong c6 hiéu qua, ho lo rang khi duwgc tw do
toi sé phu nhan nhitng dé nghi cda téi: mat khac chap nhan nhitng dé nghi
ay c6 tién cho ho khong? Cé nén dé cho mot cd6 em khong nha ctra, khong
cta cdi khong? Liéu cé thé hudng dugc phan gia tai cia né khong? Thién
ha sé ndi gi? Néu co ta dén xin an, liéu c6 tir choi duwge khong? Néu co ta
hitng chi 1én ma lay chong thi c6 ta sé 1dy hang ngudi nao? R6i néu c6 ta c6
con?... Phdi ra sttc chong lai cai y dinh nguy hiém &y... D6 la nhitng diéu
ma hai chi toi da ty nha va thi hanh.

Khi ba nhat vira nhan dwgc gidy bao cta toa an vé vu kién cua t6i thi ba
voi chay dén budng t6i. Ba hoi:

- Thé nao, xo Suzanne, xo muodn tr bé ching t6i sao?

- Thwa me, vang.

- Va xo khang céo vé 1é phat nguyén ctia xg?

- Thwa me, vang.
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- Chang phdi xo da ty y phat nguyén do6 sao?

- Thwa me, khong.

- Thé thi ai da bat budc xo?

- Moi nguoi.

- Cu than sinh ra xo?

- Cha con.

- Ba than sinh ra xo?

- Chinh me con.

- Nhung tai sao xo khong khang nghi triede ban tha khi lam 1.

- Lic ay hau nhw con khong biét gi ca, dén noi con khong con nhé la con
c6 du 1é hém dy hay khong?

- X0 ¢6 thé néi nhu thé sao?
- Con noéi sur that.

- Thé nao! Xo khong nghe cha gido si héi: “Sainte-Suzanne Simonin,
con c6 hita véi Chuia nguyén phuc tung, git gin trinh tiét va chiu ban kho
khong?”

- Con khong con nhé nita.

- Chang phai xo da tra 1oi “Vang” do sao?

- Con khong con nhé nita.

- X0 twdng rang moi nguwoi tin 101 xo hay sao?
- Tin hay khong, nhung sy that 1a nhw thé.

- Con a! Néu nguoi ta nghe dwgc nhitng 16i 1€ nhw thé thi hdu qua that la
tai hai. Con da lam mot viéc thiéu suy nghi, con da bi long tra thu 16i kéo.
Nhitng tritng phat ma con budc phai thi hanh, con khac sau trong long va
cho rang nhw thé ciing da dé con huy bé 1oi phat nguyén. Con lam r6i: diéu
ay khong thé dugc tredc moi ngwoi cling nhu tredec Chia. Con phai biét
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rang phan bd 10i thé 1a toi 16n nhat. Con da pham t6i d6 trong tam hoi va
bdy gid con toan thyc hién bang hanh dong.

- Con khong phdi boi gi cd, vi con khong hé biét gi hét.

- Néu nguoi ta da pham déi chut sai lam déi vdi con thi nhitng sai 1am do
chdang da dugc stra chita réi la gi?

- Khong phai nhitng sai lam 4y quyét dinh viéc lam cta con...

- Thé thi cai gi?

- Vi khong duwgc Chuia goi, vi khong dugc tu do trong 1é phat nguyén.

- Néu con khong dwgc Chua goi, néu con bi bat budc thé tai sao con lai
khong noi trong lic con c6 thé noéi dugc?

- Biéu do6 co6 ich gi cho con dau?

- Tai sao con khong hanh dong mot cach cwong quyét nhw khi & tu vién
Sainte-Marie?

- Nhung su cuwong quyét cé phaéi tuy thudc ¢ ching con dau? Lan dau
con cwong quyét, nhung lan thi hai thi con tré nén dan don.

- Tai sao con khong nhd mdt luat su? Tai sao con khong phan doi? Con
c6 quyeén tuyén bo tir bo 10i thé trong vong hai mwoi bon tiéng dong ho kia
ma.

- Con c6 biét gi vé nhitng quy tac d6 dau? Nhung néu c6 biét di nita thi
lam thé nao con c6 hoan canh dé thuwc hién? Ma cho du c6 hoan canh di nita
thi thi héi con c6 thé thue hién dwge khong? Thwa me, chang 18 me khong
nhan thdy rang ldc dy tinh than con réi loan sao? Néu con nhd me lam
chitng, liéu me c6 thé thé rang tam tri con van con lanh manh khong?

- Dung, ta sé thé nhu thé.

- Thé thi, thwa me, chinh me, chit khong phai con la ngudi thé gian.

- Con a! Con sap lam am 1én vo6 ich ma théi. Vi lgi ich ctia ban than con
cling nhu cta ca tu vién ta mong con hay suy nghi lai. Khong bao gio thién
ha theo doi nhitng viéc nhu thé nay ma lai khéng réu rao ban luén.
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- b6 khong phai 1a 16i tai con.

- Nguoi doi doc ac 1am. Nguoi ta sé dat ra nhitng gia thiét hét sitc khong
lgi doi vdi tam tri cling nhw véi pham hanh cta con. Nguoi ta sé nghi
rang...

- Mu6n nghi gi thi nghi.

- Nhung con hdy néi thang than v6i me, néu con cé diéu gi bat binh am
tham, dau la diéu gi di nita, cling can c6 phuong citu chita.

- Con da, dang va sé sudt doi khong vira y vé cudc doi tu hanh cta con.

- Phai chidng con quy cam do von ludn luén vay quanh ching t6i va tim
moi cach dé hai ta, da thtra Iic ngudi ta dé cho con qua tw do it 1au nay dé
gieo vao 6c con mdt y nghi nguy hiém nao dé?

- Thra me, khong a. Me biét rang con khong thé mét cach dé dang. Xin
Chuaa hay chitng giam cho tam long trong sach cua con, chwa con gid con
c6 mot tinh cdm dang ho then.

- biéu do6 khong thé hiéu duoc.

- Nhung, thra me, khong gi dé hiéu bang. Mo6i nguwdi c6 ca tinh cia minh
va con c0 ca tinh cua con. Me thich cudc doi trong tu vién, con con thi con
ghét cudc doi ay. Me theo dudi nghiép tu hanh la nhd on Chua giang phiic,
con con thi cha dwoc Chia ban cho phic dé. O ngoai doi, me sé bi lac 16ng
va me tim ¢ day mdt 16i thoat chac chan; con con, trdi lai, & day con sé chét
mat va con hy vong dugc citu thoat & ngoai doi; con la mot tu nit xau va
mai mai sé la mot tu nit xau.

- Nhung tai sao thé? Khong ai hoan thanh bon phan t6t hon con.

- Vang, nhung chi 1a mién cwdng, va dau kho vo cung.

- Chinh vi vay ma con cang xttng dang dugc khen nggi.

- Khong ai c6 thé biét hon con rang con xing dang vdéi cai gi; va con
budc long phai ty thi nhan rang chinh trong khi con chiu phuc tung tat ca,
la khi con khong xitng dang vdi cai gi hét. Con chan 16i song gia doi. Trong
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khi lam nhitng viéc thuong citu thoat ké khac thi con ty chan ghét con va tw
minh lam kh6é minh. Tém lai, thwa me, doi v&i con, nhitng tu ni chan chinh
la nhitng ngudi dén day vi thich ¢ an va ho cit mai & day, du xung quanh ho
khong cé twong cao, rao sat gitt ho lai. Con con tuyét nhién khong phai la
nguoi trong so do: than thé con ¢ day, nhung trdi tim con khong & day ma &
bén ngoai kia, va néu con phdi chon gitta cai chét va canh tu chung than
nay thi con chon cai chét khong chit do dy. D6 la nhitng y nghi ctia con.

- La chwa! Con tr bo khong chiit hoi tiéc cai khan trum nay, bo 4o nay,
nhitng thi da hién dang con cho Jésus-Christ sao?

- Vang, thuva me, vi con da mang nhitng thit ay khong suy nghi va khong
co tw do...

Toi trd 101 ba ta nhw vay la 6n hoa lam, vi d6 khong phai 1a tiéng néi cua
tham tam toi. N6 ndi vai toi khac kia:

“Qi! Tiéc rang chua phai ldc dé ta c6 thé xé nat va vitt bo nhitng thit ay
ra xa...”.

Vay ma cau trad 10i cua toi da lam cho ba khiép sg; ba tai mat, ba con
muon noéi nita, nhwng moi va run ban bat, ba khong biét con nén néi gi vai
toi. Toi buwdc tirng buwdce dai trong phong. Ba la 1én:

- Lay Chua! Cac tu nit cua chung toi s€ noi gi? Jésus! Xin ngwoi hdy ra
long thuong hai o ta! X0 Suzanne!

- Thwa me...

- Con quyét dinh dit khoat nhw thé r6i sao? Con mudn lam si nhuc
chuing t6i, lam cho chung t6i trd thanh tro cwdi cho thién ha va ty minh lam
hai minh sao?

- Con mu6n ra khéi noi nay.
- Néu chi la con khong thich tu vién nay...

- Khong thich tu vién, khong thich cudc doi tu hanh, khong thich ton
giao; con khong muén bi giam cam, du la & day hay noi nao khac.
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- Con 0i! Con bi ma quy am anh r6i. Chinh né da kich dong con, da lam
cho con néi nang nhv thé, da lam cho con tr@ nén cuéng loan. Hoan toan
ding nhu thé r6i. Con thir nhin xem, khan do x6¢ xéch chua kia!

Thyc thé, nhin vao minh, t6i thdy khan do x6c¢ xéch, khan trum dau gan
nhw xoay ngugc lai, dang trwdc ra dang sau, con khan quang thi roi xuéng
vai. Nhitng 16i néi cua cai ba nhat doc ac dy, giong diu dang gia tao, lam
cho t6i chan ngdy. T6i titc gian néi véi ba ta:

- Khong, thwa me, khong, con khong muon thit 4o khan nay, con khong
muon nita.

Tuy vay, t6i cling stra lai khang quang cho chinh té, nhwng hai ban tay
run ray cang co sta thi lai cang lam cho né x6c xéch thém. Byc minh, t6i
giat phang ra, ném xudng dat trudc mat ba nhat, tran chit mot dai bang, dau
toc roi bu. Ba khong biét c6 nén ¢ lai hay khong ba di di lai lai trong phong
va noi:

- Jésus! N6 bi ma quy am anh r6i. Khong nghi ngd gi nita, n6 bi quy am
10i. ..

ROi con nguoi gia doi ay lam dau bang chiéc thanh gia deo & chudi trang
hat.

T6i nhanh chéng tré lai tinh tdo va cam thay trang phuc ctia minh khong
duwgc chinh té cling nhw 10i néi cia minh khong than trong. Toi c6 gang stta
sang lai y phuc, t6i nhat khan 1én va quang lai. R6i, quay vé phia ba, toi
noi:

- Thwa me, con khong dién va ciing khong bi ma quy am anh; con lay
lam ho then vé nhitng c chi qué khich vtra réi va xin me tha thit cho con.
Nhung me thay ddy: cudc song tu hanh that it thich hgp vdi con va viéc con
tim cach dé thoat khéi n6 néu co6 thé, la rat chinh dang.

Khong nghe t6i noéi, ba ctt nhac di nhac lai. “Thién ha sé néi thé nao day?
Céc tu nit ctia ching t6i sé noéi thé nao day?”.
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- Thwa me, t6i néi, me mudn tranh tai tiéng phai khong? Cé thé duoc.
Con khong doi lai so tién da nop vao tu vién ma chi xin duwgc tw do: con
khong xin me m@ ctra tu vién cho con, ma chi yéu cau me lam sao hém nay,
ngay mai, hodc it bita nita, nguoi ta gitt cra bét nghiém ngdt hon; va sau
d6, me sé nhan duwgc tin con di tron cang muodn cang hay...

- B6 khon kiép! Nguoi ca gan dé nghi vdi ta céi gi vay?

- Con chi c6 mot 10i khuyén va mét ba nhat t6t va khon ngoan can phai
theo doi vdi tat ca nhitng chi em nao xem tu vién la mot nha tu. B6i vGi con
thi tu vién dang gdm mot nghin lan hon la nhitng nha tu nhét cac toi pham.
Hodc con ra khoi day, hoac chét & day.

V6i mot giong dong dac va céi nhin qua quyét, toi tiép tuc: “Thwa me,
me nghe con, néu luat I1é ma con nhd dén phu long mong dgi ctia con thi sy
that vong — ma con da tirng trdi qua nhiéu rdi — c6 thé day con dén... O day
c6 mot cai giéng... trong tu vién c6 nhiéu cia sb... xung quanh dau dau
cling c6 twong... cé thé xé 4o ra... cé hai ban tay dé...”.

- Théi, thoi, dé khon kiép! Nguwoi lam ta run sg. Sao? Nguoi cé thé...

- Néu khong c6 cach gi dé két thic nhanh chéng nhitng noi dau ctia cudc
doi thi con c6 thé tuyét thye. Nguwoi ta cé thé lam cht duwge minh trong viéc
an uong. Néu sau cac diéu con vira néi v6i me con cé can dam... ma me
biét rdng con c6 du can dam; me ciing biét rang c6 nhitng khi can c6 can
dam la dé song hon la dé chét... me tht twdng twgng va noéi cho con biét:
tredc sw phan xét cia Chua, ai la ngwdi cé tdoi hon, ba nhat hay tu ni cua
ba. Con khong doi lai va sé khong bao gio doi lai mot ti gi cd ¢ nha nay;
dirng 1am cho con phdi pham mot trong t6i, phai héi han nhiéu; hay thoa
thuan v6i nhau nhu vay.

- Sainte-Suzanne! X0 nghi sao! Xo muodn ta vi pham bon phan hang dau
cla ta sao? Mu6n ta nhing tay vao mét tdi ac sao? Mudn ta dong 16a véi toi
pham thanh sao?

- T6i pham thanh that sy, thwra me, chinh con ngay nao cling mac phai vi
con coi khinh nhitng thanh phuc ma con mdc. Hay cdi ra cho con, con
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khong xitng dang dugc mac nhitng thit ay. Hay tim & trong lang cho con
mot manh 4o rach rudi cia mét chi nong dan ngheo kho nhat va hay hé mé
cua tu vién cho con.

- Thé con sé di dau dé dwoc sung swéng hon?

- Con khong biét con sé di dau, nhwng cé diéu la nguwdi ta chi kho & noi
nao ma Chuda khong muén ta & va Chiia khéng muén con & day chat nao.

- Con khong c6 gi trong tay.
- bung nhv thé, nhung sy ngheo khé khong phai la diéu ma con s nhat.
- Hay dé chirng nhitng sai lam ma canh nghéo kho sé dwa ngudi ta dén.

- Qué khi¢ cta con cé thé bdo ddm cho twong lai. Néu con nghe theo
tiéng goi cda toi ac thi con da dugc ty do, nhwng con mudn ra khoi nha nay
hodc do sy déng y ctia me hodc do quyeén lyc ctia phap luat. Me c6 thé
chon.

Cau chuyén da dién ra kha lau. Sau do, nhé lai nhitng diéu da néi va da
lam, t6i thdy nhitng diéu t6i da ndi va da lam tho 16 va 16 lang qua: t6i ldy
lam xdu h6, nhung mudn qua réi. Trong khi ba nhat con thot 1én: “Thién ha
sé ndi gi? Cac tu nit cua chung ta sé no6i gi?” thi tiéng chudng lé vang lén
lam chiing t6i phai chia tay. Khi tir gia t6i, ba nhat con noi:

- Sainte-Suzanne, xo hdy di dén nha thd, cau xin Chuia ban phwéc cho
con va hoan lai chi tu hanh cho con. Hay ty van lwong tdm va hay tin diéu
lvong tam ndi khong thé nao lwong tdm khong khién trach con. Thoi, ta
mién cho con khdi phai hat.

Ba nhat va t6i xuéng gac hau nhw cing mot lic. Khi budi 1é két thic va
khi cac tu nit sap ra vé, ba vd vao quyén sach kinh cua ba, bao ho ditng lai
va noi:

- H&i cac con! Cac con hay quy gbi dudi ban thd dé cau xin Chida hay ra
long thuwong mot tu nit ma Nguoi da tiw bo, mot tu nit khong con long mo
dao, khong con chi tu hanh, va sap mac phai mét hanh déng pham thugng
do6i vai Chuaa va dang ho then dé6i v6i nguoi doi.
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T6i khong thé ta lai cho 6ng biét s ngac nhién ctia moi ngudi. Trong
nhdy mat, cac tu ni nhin nhau, khéng mét ai nhidc nhich, hy vong rang cé
thé nhin thdy vé bdi réi cia mot nguwdi nao dé dé phat hién ra tha pham.
Moi ngudi déu quy xubéng va cau nguyén trong im lang. Sau mot ldc kha
lau, ba nhat khe khé hat bai Veni, Creator va tat ca cung déu khe khé hat
theo. Sau mdt lic im lang nita ba nhat gd vao gia dé sach kinh va tat ca déu
di ra.

Ong thit twéng twgng nhitng 161 ban tan x6n xao clia ca tu vién: “Ai vay?
Ai thé nhi? Chij ta da lam gi? Chi ta dinh lam gi?...” Chang bao lau sy ngo
vue dy cling cham dit. Viéc kién cta t6i da bat dau c6 tiéng vang bén
ngoai. Ngudi ta lién tuc dén héi tham t6i, cé ngwoi khién trach toi, coé ngudoi
khuyén nhu t6i, c6 nhitng nguwdi dong tinh, c6 nhitng ké 1én an. Truedc moi
nguoi, téi chi c6 mot cach bao chita la cho ho biét cha me t6i da cuw xw véi
toi nhw thé nao. Chi v&i mot s6 nguoi thye 1ong gan bo véi toi, va vai ong
Manouri, ngwdi dang lo cong viéc cuaa t6i, toi méi dam ndi hét. Khi nhitng
dau kho de doa t6i, lam cho t6i lo s¢ thi cai ham giam, ma treéc day t6i da
bi tong vao mot lan, hién 1én trong tri 6c toi véi tat ca sy khing khiép cua
no. Toi biét cac tu nit cam gian t6i. T6i ng6 nhitng ndi lo sg dy vGi ong
Manouri, 6ng bao t6i: “Khé ma tranh dwgc tit cad dau kho: dau kho sé dén,
c6 phai san sang chd doi, can phai kién nhan va vitng long, hy vong rang
nhitng noi dau kho dy sé cham ditt. Con vé cam ham giam 4y, t6i hita v&i
co la khong bao gid co lai vao trong ay nita, d6 la cong viéc cuda toi...” That
thé, mot vai ngay sau, 6ng dwa dén cho ba nhat mot to 1énh 1a bat ¢ lic
nao, néu can, ba cting phai dé cho t6i ra phong khach.

Ngay hom sau, khi lam 1é xong, ca tu vién lai cau nguyén cho t6i: nguai
ta cau nguyén trong im lang, va ciing khé hat bai hdm qua. Ngay thit ba
cling thé, cé khac la ngwoi ta bat toi ditng gitta cung thanh va ngudi ta doc
nhitng bai kinh cau nguyén cho nhitng ngwoi hap hoi, kinh cau dao cac
thanh véi cai diép khic ora pro ed 18], Ngay thit tw 1a mot cai 18 nhé
nhang, lam r6 thém tinh chat quéai g& cta ba nhat. Sau khi lam 1€, nguoi ta
bat t6i nam trong mét c6 quan tai dat gitta cung thanh, xung quanh c6 thap
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nén va c6 dat mot chau nwdc thanh. Ngwoi ta trum 1én t6i mot tam vai liém
va doc mot bai kinh truy diéu. Sau do, moi tu nit khi di ra déu rdy nuwéc
thanh vao ngudi toi va néi: Requiescat inpace!?. Phai hiéu dugc tiéng néi
trong nha tu thi méi biét duwgc sy de doa chita dyng trong nhitng tiéng cudi
cung dy. Hai tu nit gid khan liém ra, tat nén va bé di, dé t6i lai w6t nhw
chuot 16t: ho da c6 ac y twdi nwdc vao nguoi toi. B6 4o khé dan trén minh
t0i; toi khong c6 gi dé thay ca. Tiép theo nhuc hinh dy la m6t nhuc hinh
khac. Ca tu vién tap trung lai, nguoi ta nhin toi nhv mot ngwoi bi Chua
tritng phat va xem hanh dong cta t6i nhuw sy bdi gido. Nguwdi ta ngan cam
tat ca cac tu nit khong ai dugc noi chuyén véi téi, giup do t6i, dén gan toi,
ngay ca dén do vat ma t6i da dung. Nguoi ta bat thi hanh nhitng ménh 1énh
ay mot cach khat khe. Cac hanh lang ctia tu vién rat dep, c6 mot doi cho hai
ngwoi kho long ma di ngang nhau dwgce. Néu chang may c6 mot tu nit nao
gdp toi trong hanh lang thi hodc chi trd lui, hodc chi ép sat minh vao twong,
gitr 1ay khan 4o vi s¢ cham phai khan do t6i. Néu t6i mudn dwa ai vat gi, toi
phai dat né xuéng dat va nguoi ay sé lay vai 16t tay ma cam 1én. Néu ai
muon dwa cho toi vat gi, ho vitt cho toi.

Néu cé ai chang may dung vao toi, ngudi dy cho la bi 6 ué va dén tha t6i
ngay vdi ba nhat dé dwgc an x4. Nguoi ta néi rang ninh hoét la hén ha va
xdu xa; théi ay lai cang tan bao va nham hiém khi nguwdi ta ninh hot dé lay
long mot ké nao d6 bang cach nghi ra nhitng nhuc hinh d6i v6i mot ngwoi
khac. Pa biét bao lan t6i nhé lai 16i ctia ba nhat de Moni hién gio dang &
trén thién dwong. “Con a! Trong tat ca nhitng nguwdi xung quanh ta, nhitng
nguwoi rat myc ngoan ngoan, trong trang, diu dang, hau nhw khong cé mot
nguwoi nao, phai, khong mot ngwdi nao ma me khong thé lam cho ho tr@
thanh mot con tha dit. Mot sy bién doi la lung! Va mot c6 gai vao tu vién
cang s6m, cang it hiéu biét cudc doi, thi sy bién doi dy lai cang dé dang.
Nhitng 10i 1€ ay chac lam con ngac nhién, cau Chta cho con khéi trdi qua
st that dy. Xo Suzanne a, mot tu nit tot la nguwdi vao tu vién dé chuéc mot
trong t0i nao do.”
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Nguoi ta khong cho tdi 1am mot cong viée gi. O nha thd, ngudi ta chiva
hai ghé trong & hai bén ghé t6i ng6i; & nha an, to6i ngoéi mot minh maot ban;
nguoi ta khong don thirc an cho t6i, to6i budc phai xuéng bép dé héi suat an
cta t6i. Lan dau tién ba tu nit ndu bép la 1én: “DPtng vao, ra di!”

T6i vang 16i ba.

- X0 mudn gi?

- T6i muon an.

- An a? Xo khéng dang song.

Co khi t6i tré vé va ca ngay khong an gi cd, co6 khi to6i nan ni; nguwoi ta
dat thirc an len buc ctra, nhitng thirc an ma gia co dem cho gia suc an thi
nguoi ta cling phai ldy lam ngwong. Toi nhadt 14y, nwdc mat chan hoa, roi di
ra. Néu t6i la nguwdi cudi cung dén cung thanh thi t6i thdy cita dong. T6i
quy trude ctra va doi cho dén khi buoi 1€ két thiic. Néu 1é lam & ngoai vwon
thi t6i tré vé buong. Sttc khoe t6i gidm stt vi an thiéu, thitc an lai qua toi,
va nhat la vi phdi chiu dung nhitng dau khé ma ngwai ta da lién tiép gay ra
cho t6i do long v nhan dao. T6i cdm thay néu ctt tiép tuc chiu dau khé ma
khong kéu ca phan déi thi vu kién ctia t6i sé khong bao gid két thic. Vi thé,
toi quyét dinh néi chuyén vdi ba nhat. Toi sg khiép hon khiép via, song t6i
van cit dén buoéng ba va khé go vao ctra; nhung khi thay toi, ba lui lai may
budc va la len:

- B0 boi gido, hady tranh xa ra.

Toi tranh ra.

- Xa ntra.

Toi tranh xa hon.

- X0 muon gi?

- Vi rang Chda, ciing nhw ngudi doi, chuwra ai két con vao tdi chét nén con
mong me ra lénh dé ngudi ta cho con song.
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- Song a? Xo con dang song khong? — Ba lap lai cau néi ctia ba tu nit dau
bép.

- Chi c6 Chuia mdi biét dwgc. Nhung con xin néi trdc véi ba rang néu
nguoi ta khong cho con an thi con bugc phéi dem viéc ay kéu véi nhitng
ngwoi nhan che chd cho con. Con chi & day tam thoi cho dén khi nao cudc
song cda con, sO phan cta con dugc quyét dinh.

- bi di! — Ba néi. — Btring nhin ta ma ban ca ta ra. R6i ta sé thi cho...

To6i di ra va ba gian dit dong sam cita lai. Bé ngoai ba cling c6 ra 1énh,
nhung t6i cling khong duwgce doi xi khac hon chiit nao; ngudi ta cho rang
khong tuan lénh ba la moQt cong trang, nguoi ta vt cho toi nhitng thic an
toi nhat, lai con lam cho hw hong bang cach tron tro hodc cac thit do ban
vao do.

Dbay, trong khi vu an cua toi kéo dai thi cudc doi t6i nhw thé do. Nguwoi ta
khong thé cdm t6i vao phong khach, t6i van dwoc ty do ndi v6i cac quan
toa va trang st cua t6i. Tuy nhién, 6ng trang su nhiéu phen da phdi dung t6i
phwong sach ham doa mdi c6 thé gap t6i duge. Nhitng ltic dy, c6 mét tu ni
di theo t6i, chi ta phan nan néu t6i n6i nhd, té vé sot rudt néu toéi ngoi lau,
cat ngang cau chuyén, cdi chinh, néi ngugc lai, sau dé thuat véi ba nhat
nhitng diéu t6i da ndi, nhung lai xuyén tac, bop méo va thém that nhiéu
diéu ma t6i khong noi. Lam sao ké xiét duwgc? Nguoi ta di dén cho lay cap,
cwdp doat cua toi, tat ca ban ghé, chan dém cua t6i di; nguoi ta khong cho
toi vai trang nita, quan 4o t6i rach dan, td6i hau nhw khong con giay con tat
nita. Gay do lam t6i méi c6 nwdc uong. Nhiéu lan t6i phai ra tan giéng dé
muc nudc, chinh céi giéng ma to6i da néi v6i 6ng. Nguoi ta lai dap v& may
chiéc binh cua t6i, thé la t6i phai uéng ngay & giéng khong mang dugc
nwdc vao buong. Khi di ngang qua duédi cac cira so, toi phai chay nhanh,
néu khong sé bi nhitng d6 do ban tir buong ném ra day nguoi. Mot vai tu nit
nho ca nwéc bot vao mat t6i. T6i tréd nén ban thiu, gdm ghiéc. Sg té6i dem
ké 1é nhitng noi kho sé cua t6i vGi cac cha gido dao, ngudi ta cdm khong
cho toi di xung toi.
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MGt ngay 1€ 16n, hinh nhw 1a 1é ditc Chua Jésus 1én trai thi phai, nguwaoi ta
lam héc khoéa cita buong t6i dé cho t6i khong di dy 1é dugc. Co 1€ toi sé
khong thé nao di du tat ca cac budi 1é khac & nha thg, néu khong c6 6ng
Manouri dén. Trwdc hét ho néi véi ong rang khong ai biét t6i lam gi, toi da
bién di dang nao ro6i, va toi khong lam mot nhiém vu nao ctia mot ngwoi di
dao. Trong khi ay, t6i c6 hét sitc lay manh cita buéng, roi pha duwgc 6 khoa,
di dén cung thanh, nhwng lai thdy ctta déng nhw nhitng lan truedc, moi khi
toi dén sau cung. T6i nam dwdi dat, dau va lvng dwa vao twong, tay vong
trrdc ngwe, mot phan than thé chan 16i di. Buoi 1é xong, khi cac tu nit di ra
thi ngwoi dau tién bong ditng sitng lai. Nhitng ngudi tiép theo un ca & sau.
Ba nhat da doan ra tur trwdc, lién béo:

- Budc 1én n6 ma di, doé chi 1a mot xac chét.
Mot vai tu nit vang 10i dap 1én t6i ma di, mot s6 khac, nhan dao hon chut
it, nhung khong ai dam gio tay do toi day.

Trong khi t6i vang mat, nguwdi ta vao buong t6i 1dy mat chiéc ghé cau
nguyén, bitc chan dung cta vi sang lap tu vién, tranh cac thanh va ca chiéc
thanh gia nita. Chi con chiéc thanh gia t6i deo & trang hat, nhung chang
dwgc bao lau ciing bi ngwoi ta 1y nét. Toi song gitta bon birc twong tro trui,
trong can phong khong cé canh cua, khong cé ghé. Toi phéi ditng hodc nam
trén mot tdim dém rom. Mot chiéc binh can thiét nhat cling khong cé. To6i
budc long phdi di ra ngoai vao ban dém dé gidi quyét nhitng nhu cau can
thiét, nhung sang ra thi ngwdi ta lai két t6i la t6i di pha sy yén tinh cua tu
vién, da di lang thang va tré nén dién dai. Vi ctta buong t6i khong con canh
dé dong lai nén ban dém nguwoi ta ra vao am 1, la 6, kéo giwong, dap vo
kinh, lam cho t6i hodng s¢ bang di moi cach. Tiéng 6n ao vang lén tang
trén, doi xudng tang dudi. Nhitng ngwoi khong tham gia vao am muu ay thi
cho rang & buong t6i dang xay ra nhitng chuyén ky la; ho nghe thdy nhitng
giong bi ai, nhitng tiéng kéu la, tiéng lodng xodng cta xich sat va cho rang
toi dang no6i chuyén véi ma quy, rang nhat dinh t6i da mat wéc véi ching,
rang phai 1ap tic ra khoi hanh lang cua t6i.
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Trong tu vién c6 nhitng ngwoi yéu bong via va s6 do lai la s6 déng. Ho
tin theo nhitng diéu ngudi ta n6i véi ho, khong dam di qua cua budng t6i;
trong tri twédng twong roi loan cta ho, ho hinh dung t6i véi b mat gém
ghiéc; ho lam dau thanh khi gap t6i, ho lanh xa va la 1én: “DP6 quy Xa tang,
hay lanh xa ta ra! Lay Chua! Xin Chia dén cttu con!” C6 lan, mot tu nit
vao loai tré nhat dang & cu6i hanh lang khi t6i di vé phia c6 ta. Khong con
cach nao dé tranh to6i nita nén c6 ta rat hoang sg. Thoat dau, c6 ta ip mat
vao twong noi lap bap, giong run run: “Lay Chda! Lay Chua! Lay Chuaa
Jésus! Marie!...” T6i ct tién tdi, khi biét to6i da dén gan, c6 lay tay che mat
vi s¢ phdi nhin thay t6i, co6 vut chay vé phia toi, lao manh vao t6i va kéu
lén: “Cuu toi voi! Cau toi véi! Thuong toi v6i! Xo Sainte-Suzanne, hay
thvong hai toi!” Noi xong, co ta nga nhao, mé man.

Nghe kéu, ngwoi ta chay dén, dan c6 di. T6i khong thé ndi lai v6i 6ng la
nguoi ta da bop méo cau chuyén dén nhu thé nao. Nguoi ta théu dét, bién
né thanh mot tdi ac ghé gém nhat. Ngwdoi ta néi rang t6i da bi con quy 6 ué
am anh; nguoi ta gan cho toi nhitng dy dinh, nhitng hanh dong ma toi
khong dam goi tén va cho rang vi toi c6 nhitng duc vong ky quai nén da
lam cho &o ¢b tu si 4y x6c xéch nhu thé. Toi khong phai la dan ong va toi
khong biét ngwoi ta o6 thé twdng twgng nhitng gi vé quan hé giita hai ngwoi
dan ba, nhat la vé mot nguwdi dan ba song mot minh. Givong tdi khong cé
rém che va ngudi ta tu tién vao buéng toi bat cit lic nao, thé thi t6i con phai
néi gi véi ong nita, thira 6ng? Nhitng nguwdi dan ba ay bén ngoai thi cé vé e
dé, cap mat nhin c6 vé nhu mi, va nét mat c6 vé trinh khiét, nhung ho c6
mot trai tim hw hong: ho biét la khi séng mot minh nguwdi phu ni c6 nhitng
hanh dong xau xa nhuw thé nao, t6i thi t6i khong hé biét. Vi thé nén t6i
khong bao gio hiéu ho két toi t6i vé chuyén gi. Ho no6i nhitng cau hét sic
t0i nghia dén noi t6i cling khong biét nhw thé nao dé tra 16i ho.

T6i khong thé ta hét dwgc nhitng vu hanh ha dé. Thwa 6ng, néu dng c6
con, xin 6ng c* xem sO phan cda t6i ma suy ra s6 phan ma 6ng danh cho
ho, néu 6ng dé cho ho buwéc vao doi tu hanh ma khéng c6 dau hiéu ctia mot
thién hwéng manh liét va cwong quyét. Thién ha sao bat cong dén thé!
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Nguoi ta cho phép mot diva bé tuy y sit dung quyén ti do cia né & cai tudi
ma no6 chwa dwgc phép st dung mot dong xu. Tha rang 6ng giét con gai cta
ong di con hon la nhét n6 trong mot nha tu trdi v6i y mudn ctia n6. Vang,
giét n6é di con hon. Da biét bao lan t6i nghi: tha me t6i bép chét t6i khi toi
mai ra doi! Nhu vay con it doc cac hon.

Ho twdc sach kinh cta téi va cam tdi cau nguyén Chua, ong co thé tin
duwgc diéu dé khong? Lé di nhién la t6i khong tuan theo. Chao 6i! D6 la
niém an ui doc nhat cta t6i. Toi gio hai tay lén troi, toi kéu la va tin rang
tiéng kéu cuha toi sé thau dén Chua, vi chi c6 Chia mdi thau duge noi kho
cta t6i. Nguwoi ta rinh ngoai ctta buong t6i dé nghe. Mot hém, trong con
dau kho, t6i cau nguyén Chua, xin Chua cttu gitp t6i thi ho néi véi toi:

- Chi cau xin Chua ciing vo ich. B6i véi chi thi chang con Chda nita, chi
hay chét di trong dau kho va chi sé bi day xuéng dia nguc.

Nhitng ngwoi khac néi tiép vao; “Hay trirtng phat dé boi giao, Amen!”.

Va day la mé6t viéc ma o6ng sé cho la ky quac hon bat ci¢ viéc nao khac.
Toi khong biét do l1a sy tan bao c6 y hay chi la nham twéng ma thoi. Mac
du t6i khong lam viéc gi chitng té tinh than roi loan, chit dirng noéi la t6i bi
ma quy am anh, nhung ho ct ban tan vdi nhau la cé nén trv ta cho toi
khong; két qua la da so cho rang t6i da bo khong ray nuwdc thanh va lam lé
rita t0i nita; rang ma quy an nau trong toi, lam cho t6i lanh cac bubi 1é. Mot
tu ni* khac lai n6i thém rang trong mot so6 budi cau nguyén téi da nghién
rang ken két va rung minh trong nha thd; rang trong 1é dang cao Thanh thé
t0i da van veo canh tay. Mot ké khac lai ndi rang t6i da xéo lén tuwgng Chua
va khong mang trang hat (trang hat nay da bi ngudi ta 1y cap); rang toi da
thot ra nhitng 161 phi bang, ma t6i khong dam nhac lai v6i 6ng. Tat ca moi
nguwoi déu cho rang hinh nhu & t6i c6 cai gi bat thuwong va cé 18 phai trinh
tat ca nhitng viéc ay vdi 6ng pho gidm muc va ho da lam nhuw thé.

Vi ph6 gidm muc ay la 6ng Hébert, m6t nguwdi da cé tudi va nhiéu kinh
nghiém, mot nguwdi cuc can, nhung cong bang va sang sudt. Nguwoi ta ké lai
vdi ong mot cach chi tiét viéc 1on x0n trong tu vién; c6 nhién dé la mot
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canh 10n x0n tram trong, nhwng néu t6i la nguyén nhan thi nguyén nhan do
qua la ngd ngan. Tat nhién trong ban bao céo gi cho 6ng ph6 giam muc
nguwoi ta khong quén néi dén viéc toi di lai ban dém; viéc toi vang mat
trong cac budi xwdéng kinh; nhung tiéng am 1 trong phong t6i, dén nhitng
viéc nguoi nay thay dugc, ké kia nghe dugc; viéc toi cam ghét nhitng cai gi
thiéng lieng; nhitng 10i phi bang, nhitng hanh dong ta dam ma nguoi ta da
vu oan cho t6i. Con chuyén c6 tu nit tré kia thi ho tha h6 ma théu dét,
xuyén tac. Nhitng sy t6 cdo ay manh liét va nhiéu dén noi, vai tat ca lwvong
tri cia minh, 6ng Hébert khong thé khong tin mot phan va cho rang trong
d6 nhiéu diéu c6 that. Ong cho day 1a mot viéc kha quan trong, nén muén
dich than diéu tra. Ong bdo trwéc cho tu vién biét 1a 6ng s& dén va qua
nhién 6ng dén cung véi hai gido si theo hau con tré; ho gitp dd trong nhiém
vu ndng né cua 6ng:

Truéc d6, may hom, dang dém, t6i nghe c6 ai bwdc nhe vao budng toi.
Toi khong noi gi ca, t6i cho ngwoi ay hoi t6i; nhitng giong thi tham run run
goi toi:

- Chi Sainte-Suzanne, chi ngu day a?

- Khong, t6i khong ngu. Ai day?

- T6i day ma.

- Ai, chi day a?

- Ban cua chi day, toi hét sitc lo lang va liéu minh vao day dé khuyén chi
mot diéu, cd 1€ 1a thira. Chi a, ngay mai hay ngay kia gi dé, 6ng pho giam
muc sé dén day, nguoi ta sé t0 cao chi; chi hdy chuan bi ma ty bao chita.
Théi, chao chi, chic chi can dam, cau Chua gitp d& chi.

Noi xong, chi ta di ra, nhe nhang nhv mot cai bong.

Ong thdy day, khdp moi noi, ngay ca trong cac tu vién, van cé nhitng tdm
hon trac an khong c6 gi 1am ho tré nén sat da dugc.

Trong ldc dy, & ngoai, thién ha dang nhiét tinh theo doi vu kién cua t6i,
mot dam ngwdi, ca nam lan nit, da moi nghé nghiép, di moi gidi ma toi
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khong quen biét dé tAm dén s6 phan clia téi va van dong gitip do tdi. Ong 1a
nguoi trong so6 do va chac ong biét ré6 hon t6i vé dién bién cua vu kién; vi,
vé sau t0i khong thé trao do6i v6i 6ng Manouri dugc nita. Nguwoi ta noi voi
ong la toi bi 6m; 6ng biét rang nguwdi ta da lira 6ng, ong lo s nguwoi ta lai
nhét t6i vao ham giam. Ong dén toa Téng gidm muc, nhung & ddy khong ai
thém nghe ong; ¢ day ngudi ta dugc bao truedc rang toi bi dién hodc gia bi
bénh gi con té hon nita. Ong lai dén gip cc quan tda. Ong yéu cau thi hanh
l1énh da thong bao cho ba nhit la phai dé t6i dugc gap 6ng, du tdi song hay
chét. May 6ng toa an doi lai thic ddy may o6ng toa an dao. Nhitng 6ng nay
cam thay viéc sé dem lai hau qua khong hay ho gi néu ho khéng tién hanh
tredc di; va chinh do la diéu khién 6ng ph6 giam muc phai v6i va dén tu
vién; do cac ngai ay ludn luén bi nhitng vu rac roi trong tu vién phién
nhiéu, nén thuwong khong voi va gi ma can thiép vao; do kinh nghiém, ho
biét ngwoi ta van hay trén tranh va vi pham quyén hanh cua ho.

Nghe theo y kién cua co6 ban, t6i cau mong Chua gitp d& toi, cung co
tinh than va chuan bi dé déi phd. T6i chi cau mong Chuia ban hanh phic
dugc nguoi ta hoi toi va nghe toi tra 10i mot cach khong thién vi. Toi da
dwgce hanh phic ay, nhung 6ng da biét véi mot gia dat nhuw thé nao. Néu
nhw trréc mat quan toa téi can to ra vo toi va tir ton bao nhiéu thi ba nhat
cang can lam cho t6i pham tdi va dién r6 bay nhiéu. Vi thé t6i cang to ra
nhiét thanh va ngoan dao, nguoi ta lai cang d6i x& vdi t6i tan nhan hon:
nguoi ta chi cho toi an c6t dé téi khéi chét déi, nguwdi ta hanh ha t6i qua
doi; ngwoi ta tang cwong bo tri xung quanh t6i nhitng diéu lam cho t6i kinh
hai, nguoi ta quay ray ca dém, khong cho t6i ngti mot ti nao; ho lam da moi
viéc nham lam cho sttc khée t6i suy nhwge va tinh than réi loan; 6ng kho
ma hinh dung dugc nhitng hanh dong tan bao dy. Xin 6ng c xét viéc toi
sap ké vdi 6ng day thi sé rd.

Mot hém, t6i ra khéi buéng dé dén nha thd hodc dén mot noi nao do thi
toi thady ¢ dudi dat c6 mot cai kep than nam ngang gitta hanh lang; t6i cui
nhdt no6 1én va dat thé nao dé c6 tu nit danh roi sé dé tim thdy; vi trong hanh
lang &nh sang m@ mo& nén t6i khong thdy rang cai kep dy da nung do; t6i
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cam lén; néng qua, toi budng tay ra, cd mot 16p da bi boc khdi ban tay néng
bong cua toi cling roi theo.

Ban dém, & nhitng cho ma t6i phai di qua, nguwdi ta dat cac chwdéng ngai
vat & dwéi chan hodc vira ngang dau; t6i da bi thwong khong biét bao nhiéu
lan; khong hiéu sao t6i khong bi giét chét. T6i khong cé dén dudce gi, nén
toi budc phdi budc di run rdy, hai tay s& soang tredc mat. Nguoi ta rac
manh chai trén duong to6i di. T6i quyét dinh sé ndi tat cd mot viéc dy va sau
nay hau nhu toi cting da néi ca. Cac nha tiéu déu dong ctra va t6i budc phai
xuong may tang gac va chay ra géc vweon khi ctra veon md; khi civa vieon
dong thi.. Chao 6i! Thwa 6ng, nhitng nguwdi dan ba tu kin &y md&i tan nhan
lam sao! Ho tin chac la ho ho trg long cam ghét cua ba nhat va cho rang la
cho ta dau kho 1a ho da phung sy Chua! Ba dén lic 6ng phoé gidam muc can
phai dén ngay va cling da dén ltic vu kién cua t6i can phai dugc két thic.

DPay la thoi ky khung khiép nhat trong doi t6i; vi; thra 6ng, t6i hoan toan
khong biét nguwdi ta da to vé téi nhuw thé nao vdi ong phé giam muc, khong
biét 6ng dén chi la to mo xem mot ngwdi con gai bi ma quy am anh that hay
la gid vo. Nguwoi ta cho rang chi c6 lam cho t6i khiép dam dén cao d6 mdi
day t6i vao tinh trang d6 duwogc; va thwa 6ng; ngudi ta da lam cho toi khiép
dam bang cach nay day.

Hom 6ng phé giam muc dén, vira m@i tinh moi, ba nhat da vao buéng
t0i; c6 ba tu nit di theo; chi thit nhat bung chau nwéc thanh, chi thit hai cam
cdy thanh gia va chi thit ba cam cu6n day thitng. Vi mét giong 16n tiéng
va de doa, ba nhat néi vdi to6i:

- bung [én... quy xudng va cau Chua phu hd cho.

- Thua me, — to6i noi, — trwdc khi vang 10i me, cho phép con dugc hoi la
con sé ra sao, me da quyét dinh diéu gi vé con va con phdi cau Chda diéu
gi?

Mo héi dam dia lanh toat cd nguwdi, toi run ray, téi cdm thay dau goi toi
quy xudng, toi s¢ hai nhin ba tu nit tuy tung sttng sitng trdc mat toi nhw
nhitng hung than, ho ditng thang hang, mat t6i sam, m6i can chdt va mat
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nham nghién. Vi khiép sg nén 16i néi cua t6i dit quang ting tiéng, ting
tiéng mot. Khong thdy ho tra 16i gi ca, t6i twdng ho chwa nghe cau hoi cta
t0i; toi lap lai nhitng tiéng cudi cung vi to6i khong du strc 1ap lai ca cau hoi.
T6i hoi vGi mét giong yéu 6t va nhé dan:

- T6i phai cau Chua diéu gi?

Nguwoi ta tra 10i:

- Hay cau xin Nguwai tha cho chi tat ca nhitng 16i 1am ma chi dd mac phai
trong doi ndy, hdy néi v6i Ngudi nhw khi chi ditng trede mit Ngusi vay!20],

Qua nhitng 10i ay, t6i cho rang ho da théa thuan véi nhau réi va quyét
dinh trir khit i. T6i cling c6 nghe ndi 1a doi khi nguoi ta thuc hién déu ay
trong cac tu vién nam gidi, ngwoi ta phan xét mot vai tu si nao do, két an va
hanh hinh ho. T6i khong tin rang nguwdi ta da thi hanh cai tro phan xét vo
nhan dao dy & trong mdot nit tu vién nao; nhwng c6 biét bao nhiéu chuyén
khac t6i khong hé doan tredc dwgc ma van ¢t dién ra ¢ d6. Nghi dén cai
chét sap dén ay, toi muodn la 1én; nhwng to6i khong la dwgc mot tiéng, mac
du miéng t6i van ha hoc; t6i gio hai canh tay cau khan vé phia ba nhat va
toi 1a nguoi di, ngd vat ra dang sau: to6i nga, nhung khong dau lam. Trong
nhitng gidy phut qua khung khiép, stc lyc khong con nita, tw nhién chan
tay bln run, ra roi, nhw deé 1én nhau ma quy xudéng va thé phach khong
ding vitng duwgc nita nhw mudén mém nhiin ma xiu di. T6i mé man khong
biét gi ca; toi chi nghe loang thoang xung quanh t6i nhitng thanh 4m hon
loan va xa x6i; hodc la ho ndi gi, hodc la 16 tai t6i kéu vu vu, téi chi nghe
thdy tiéng vu vu ay kéo dai. Toi khong biét tdi ¢ trong trang thai dy bao
nhiéu lau, nhung mot con lanh dot ngot lam toi chot tinh, toi hoi co giat va
hat ra mot hoi thé dai. Ngwoi t6i dam nudc, nwdce chay tir khan ao xudng
dat, nguwoi ta da hat cd chdu nwdc thanh vao nguoi t6i. T6i nam nghiéng,
ngam minh trong nwdc, dau twa vao twong, miéng hé mad, mat do dan va
nham nghién; t6i c6 m& mat va nhin xung quanh; nhwng dwong nhw c6 mot
mang khi day bao phu lay t6i, xuyén qua cai mang ay, toi chi thay thap
thoang nhitng khan 4o tréi noi bong bénh ma t6i ¢ bam lay, nhung khong
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dugce. T6i co thir dudi canh tay khong bi dé dwdi minh; t6i muén gio 1én,
nhung khéng duoc; tinh trang kiét sitc dy gidm dan t6i nhom day; t6i twa
lwng vao twong; hai tay toi, dam trong nwdc, dau guc xudng trdc ngugc va
toi thot ra nhitng tiéng rén ri khong ro rét, cat quang va mét nhoc. Nhitng
nguwoi dan ba ditng ddy cham cham nhin t6i v6i mot vé mat sat lanh lung,
lam cho t6i khong con can dam dé cau xin ho. Ba nhat noi:

- Dung no6 ding day.

Ngudi ta xo6c nach t6i va dung tdi day. Ba néi tiép: “No6 da khong mudn
cau Chua thi mac no6, cac xo da biét phai lam gi r6i, hay lam not di”.

T6i cho rang cudn day thwong ma nguoi ta mang dén do 1a dé that co toi,
t0i nhin cudn day, nwéc mat dam dia. Toi xin dwgc hon cay thanh gia,
nhung nguoi ta khong cho. Toi yéu cau cho téi hon cudn day, ho lién chwa
cho t6i. T6i chém tdi tredc, t6i cam do thanh2H ctia ba nhat va néi:

- Lay Chua, xin Chua hay thuwong xo6t con! Lay Chua, xin Chua hay
thuwong x6t con! Cac chi than mén, xin cac chi c6 gang dirng lam t6i dau
don.

No6i xong, toi duwa co ra.

T6i khong biét néi vdi ong t6i da phai chiu dung nhitng gi va nguoi ta da
lam gi; chac chan la nhitng ngwdi bi dem di hanh t6i — t6i tin rang t6i cling
la ngwoi trong so6 d6 — déu chét ngat trede khi hanh hinh. Nguwoi ta dat t6i
ngoi trén cai giwong 0 rom, hai canh tay bi tréi ngodt ra sau lwng, chiéc
thanh gia bang sat tri 6c twéng dat trén hai dau goi.

Thwa hau twdc, téi da thay triede bao 16i phién nhiéu ma t6i giy ra cho
ong; nhung o6ng da c6 y mudn biét tdi cé xitng dang chiit nao v§i 1ong trac
an ma to6i mong cho & ong khong.

Thé 1a toi da cdm thdy wu thé ctia dao Co doc doi véi tat ca cac tén gido
trén doi, cam thdy y nghia tham thdy trong cai ma nén triét hoc mu quang
goi la cudng tin tredc cay thanh gia. Trong trinh trang cta t6i lic bay gio,
thi héi hinh anh mot vi 1ap phap sung swéng va tran day vinh quang, sé
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giup t6i dugc gi? Toi trong thay ké vo t0i, swon bi dam thing, vong gai
nhon that chat 14y tran, tay chan déng dinh, va ngudi ay tat thd trong nhitng
con dau dén. T6i tw nha: “Chua cua t6i thé kia ma t6i con dam oan than
u?...”. Toi bam chat 1y y nghi dy va cam thay lai dugc an ui; t6i biét cudc
doi la phu van va cam thdy hét sitc sung swéng khi dwgc chét sém di, dé
cang do lam 16. Nhung tinh ndm thang, t6i thdy rang td6i ma&i xap xi hai
muoi tudi va toi thé dai; toi qua kiét sirc, qua mét 13, kho long vure tinh than
khoi noi khiép sg trudce cai chét; néu sitc khoe day du, co 1€ t6i da can dam
dé quyét tam hon.

Khi ba nhat va cac tu nit di theo trd lai, ho thiy t6i da tinh tdo hon ho cho
doi va mong muodn. Ho d& t6i ditng day, trum khan 1én mat t6i; hai tu nit do
t0i, nguwoi thit ba day toi sau lwng, con ba nhat thi ra 1énh cho t6i budc di.
T6i di ma khong biét di dau, nhwng t6i tin rang sé di dén cho hanh hinh va
toi noi: “Lay Chua, xin Chua thwong x6t con! Lay Chua, xin Chua nang do
con! Lay Chua, ditng ruéng bé con! Lay Chua, xin Chua tha thit néu con da
xtc pham dén Chua!”.

T6i dén nha thy. O d6 vi phé gidm muc dang 1am 18. Gido doan tu tap
doéng du. T6i quén noi vdi cac ngai rang, khi t6i con & ngoai ctra, ba nguoi
nit tu si dan t6i di dd nam chat tay t6i, x0 day t6i mot cach dit doi, lam ra bo
lo lang vé t6i, va ho 16i kéo t6i di, ngwdi nay nam 1ay canh tay, nguwdoi khac
gitt t6i lai, nhw thé la to6i chong cv lai ho, va tiv choi khong chiu vao nha
tho: thue ra khong phai nhw vay. Nguoi ta dan toi dén nhitng bac thém cuaa
dién tho: kho khan lam t6i méi ding vitng dwgc; va nguwdi ta bat téi quy
xuong, lam nhw t6i khong muon quy; nguwdi ta gitt chat 1y tdi nhw thé toi
c6 y d6 bo chay. Nguoi ta hat bai Veni Creator; nguwdi ta bay Thanh theé ra;
nguwoi ta lam 1é giang phtic. Trong lic lam 1é giang phtc, khi nguoi ta
nghiéng minh té long kinh trong, cac tu nit dang nam canh tay toi lién lam
ra vé nhu c6 bat td6i khom nguwdi xuoéng, con nhitng nguwdi khac thi 1ay tay
de 1én doi vai toi. Toi thay ro tat cad nhitng dong tac do; nhung t6i khong thé
doan dugc sy viéc sé két thic nhw thé nao; cudi cung moi viéc dugc sang
to.
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Sau lé giang phtic, vi phé giam muc cdi bo ao 1€, chi mac moi chiéc ao
trang va khoac khan choang c6, ong buwéc dén bac thém dién thd noi t6i
dang quy; 6ng ditng giita cac tang lit, lvng quay vé phia dién tho cho dat
Thénh thé, con mit quay ve phia tdi. Ong tién vé phia toi va noi:

“Xo Sainte-Suzanne, hay ding day”.

Cac xo dang nam giit to6i nhac t6i dirtng lén mot cach dot ngot, nhitng
nguwoi khac vay quanh téi va 6m t6i & ngang lung, nhu thé ho s¢ t6i chay
mat. Ong néi tiép:

“Hay cdi tréi cho co ta!”

Nguoi ta khong vang 10i 6ng: ho lam ra vé sg c6 diéu bat tién tham chi
nguy hiém néu t6i duwgc tw do, nhung t6i da néi véi cac ngai la con ngudoi
ay 6 tinh cdc can: 6ng nhac lai véi mot giong cwong quyét va gay gat.

“Hay cdi tréi cho co ta”.

Nguwoi ta tuan theo 10i ong.

Hai ban tay vira dwgc cdi tréi toi lién thot 1én mot tiéng kéu dau dén xé
long lam 6ng tai mat va cac nit tu si dao ditc gid gan toi lién chay tan ra nhw
thé ho khiép sg.

Ong 14y lai binh tinh; cdc xo quay tré lai nhw thé vira di vira run; toi
ding im lang, va ong hoi toi:

“Xo lam sao thé?”

To6i chi trad 161 6ng bang cach chi vao hai canh tay t6i; chiéc day thirng
ma nguoi ta dung dé tréi toi gan nhuw han sau vao thit t6i; va hai canh tay
trd nén tim ngat vi mau khong lwu thong dwoc va a ra; 6ng cho rang tiéng
kéu thét cua toi la do con dau dot ngdt vi mau chay trd lai binh thwong.
Ong néi:

“Hay cat chiéc khan trum mat co ta”.

Nguoi ta dd khau né ¢ nhiéu cho, ma t6i khong nhan thay: ngudi ta con
to ra kha ling ting va hung bao trong mdt viéc ma s& di phai lam nhw thé
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chi 1a do nguwoi ta da bay ra; phai lam cho vi phé giam muc twéng toi bi ma
am hodc dién ro; nhung do ngudi ta kéo giat chi tuot ra ¢ doi cho, tdim khan
trum hodc quan o t6i bi rach toac ra d6i cho, va nguai ta nhin thay toi.

T6i chi c6 khuén mat dé lam cho ngudi ta chi y; néi dau dén phi thuwong
da lam cho né bién doi, nhwng chira lam mat hét vé riéng ctia no; téi c6 mot
giong noi dé xuc dong long nguwdi; nguwdi ta cam thay doé la sw biéu hién cua
chan ly. Nhitng dac diém d6 cong lai gdy nén mét an twgng manh mé khién
cho nhitng tu si tré tu6i ctia vi ph6 gidm muc phai thwong x6t; con riéng doi
v6i ong phdé giam muc thi 6ng khong biét dén nhuwng tinh cdm nhw thé;
cong bang nhung it xic dong, 6ng thudc trong s6 nhitng nguwdi khong may
sinh ra la chi dé thyc hién diéu divrc hanh, ma khong thay sw diu ngot cua
pham hanh; ho lam viéc thién véi tinh than ky luat, cling nhw khi 1ap luan.
Ong cam 14y ta 4o ctia minh dit 1én dau t6i va noi:

- X0 Suzanne, x0 c6 tin & Ditc Chda troi, cha, con va Thanh than khong?

Toi tra 10i:

- Con tin.

- X0 c6 tin @ Pitc Me thanh than cta ching ta khong?

- Con tin.

- X0 c6 khwde tir Xa tang va viéc lam ctia han khong?

DPang 1é dap 10i ong, t6i bong dot ngdt chom ngwoi ra dang trde, kéu to
1én mot tiéng va manh 4o cta 6ng roi khoi dau tdi. Ong béi r6i, hai nguoi di
theo O6ng tai mdt; con cac xo thi nguwdi bo chay, ngwoi roi khéi ghé ngoi
trong canh 6n ao. Ong ra hiéu cho moi nguoi tran tinh lai, trong khi dé, 6ng
nhin t0i; ong cho dgi mot viéc gi do khac thwong. Toi noi cho ong yén
long:

“Thua cha, khong co viéc gi ca, su viéc chi la do c6 mot nit tu si da dung
mot vat gi dé nhon sac dam vao nguwdi con; va toi ngwdc mat 1én nhin, gio
hai ban tay 1én trdi vira do tirng sudi nwdc mat vira noi tiép:”
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“Ay chi 1a vi ngudi ta da 1am cho con dau dén khi cha héi con 1a con ¢6
khuéce tir quy st va nhitng hanh dong cua han, va con biét o vi sao...”

Tat ca phai doi thong qua 10i ba nhat choi 1a ho khong lam gi ca.

Vi pho giam muc lai dat vat 4o cia 6ng 1én dau t6i; cac nit tu s tién lai
gan; nhung ong ra hiéu cho ho 1ui ra xa, va ong hdi lai téi cé khuwée tir quy
Xa tang va viéc lam cuia han; toi trd 10i 6ng mot cach cwong quyét:

“T6i khudce tw, toi khuwdce tir”.

Ong bao dwa dén mot cdy thanh gia va bao t6i hon; téi hén vao chan, vao
tay vao vao vét thwong bén swong cia thanh gia.

Ong béo t6i hay 1én tiéng ca nggi néi; tdi dit né xudng dat, va vira quy
vira noi:

“Pirc Chuaa cta con, dang cttu thé ctia con, Nguwoi da chiu kho nan trén
cay kho gia vi 16i 1am cta con va vi 16i lam cta nhan loai, t6i ca nggi
Nguwoi, hdy ap dung vao con cai cong dung cta nhitng noi thong kho va
Nguoi da ting chiu dung, hday lam chdy trén ngwoi con mot giot mau ma
Nguoi da nho ra, cho con dwgc rira sach tgi. Bic Chua cua con, hay tha thw
cho con, nhu con tha thit cho tat ca mot ké thu caa con...”

Ong néi tiép véi toi:

“Hay to ra con 0 tin nguong...” va toi lam.

“Hay to ra con co0 tinh thvong...” va toi lam.

“Hay to ra con c6 hy vong...” va toi lam.

“Hay to ra con c0 long nhan ai...” va toi lam.

To6i khong nhé ngudi ta da hiéu nhitng 16i téi n6i nhw thé nao; nhwng t6i
nghi rang hinh nhw nhitng 16i do, rat cdm dong vi t6i da lam cho mdt vai nit
tu si khac khéc nitc nd, hai tu si tré ciling roi nwéc mat va ong pho giam
muc ngac nhién hoi t6i da tim dau ra nhitng 10i cau nguyén ma toi vira mai
thot 1én.

Toi noi voi ong:

https://thuviensach.vn



“Ttr day long con, d6 la nhitng suy nghi va tinh cam cua con, Chua
chitng thye cho con, Nguwoi lang nghe ching ta & khap moi noi va Nguwoi
dang c6 mat trén dién tho nay. Con la tin do dao Cao doc, con la ké vo toi;
néu con c6 vai 16i 1am, chi mot minh Chda biét; chi con la c6 quyén budc
con phai trinh bay va Nguoi trirng phat...”

Nghe nhitng 16i ay, 6ng nhin ba nhat véi déi mat dit ton.

Phan cudi cung cta buobi 1€, trong d6 s trang nghiém ctia Chia da bi
lang nhuc, nhitng th thiéng liéng nhat da bi xdc pham, con vi muc su cta
nha thd thi bi nhao bang, — phan cudi cing dé da két thic; cac nit tu si rit
lui, trir ba nhat, t6i va hai tu s tré tudi. Ph6é gidm muc ngoi xuoéng va rit ra
tap bdo cdo ma ngudi ta trinh 1én 6ng dé t6 cdo toi, ong doc tri 6c, va hoi
t0i vé cac muc ma no chita dyng.

“Tai sao, — ong hoi toi, — xa khong di xung t0i?

- Vi nguoi ta ngan cdm con.

- Tai sao xo lai khong xuwng t6i va chiu 1é ban thanh thé?

- Vi nguoi ta ngan cam con.

- Tai sao xo khong du 1é cau kinh ciing khong dw 1é mi-sa?

- Vi nguoi ta ngan cam con.”

Ba nhat mudn lén tiéng, vdi giong noi cua riéng minh, 6ng bao:

- Thwa ba, ba hday im di... Tai sao ban dem xo da ra khoi can phong
minh?

- Vi nguoi ta khong cho con nwéc udng, ngudi ta cat ca lo dung nwdc va
tat ca binh dung can thiét cho nhu cau cta ty nhién.

- Tai sao dang dém, nguwoi ta lai nghe tiéng dong trong budng ngu va
trong can phong cua xag?

- Vi nguoi ta mudn lam cho con khong dwgc nghi ngoi.
Ba nhat lai muén lén tiéng; 6ng noi lan thi hai: “Thwa ba, t6i da noi la ba
hay im di, ba sé tra 10i lic nao toi hoi ba...” Vi sao lai co6 chuyén nguoi nit
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tu s ma nguwoi ta giang tir tay X0 va nguoi ta thdy nam vat xudng dat giira
hanh lang?

- By la hau qua caa sy khing khiép ma nguwdoi ta gay ra cho co ta khi co
nhin thdy con.

- C0 ta c6 phai la ban than cua xo khong?

- Thwa cha, khong.

- C6 bao gio xa vao trong can phong co ta khong?

- Khong bao gio.

- X0 c6 bao gio lam diéu gi bat chinh v§i c6 ta, hodc véi ké khac?

- Khong bao gio.

- Tai sao nguoi ta lai tréi xo.

- Con khong biét.

- Tai sao ctta phong xa lai khong dong.

- Vi con da bé gay khoa.

- Tai sao xo lai bé gay?

- D€ m¢& ctra va tham dy budi 1€ cau kinh ngay 1é thang thién.

- Thé 1a xo c6 mat ¢ nha tho ngay dé?

- Thwa cha, vang...”

Ba nhat noéi:

“Thwa cha khéng ding, tat ca gido doan...”

T6i ngat 101 ba:

“Sé chitng nhan la canh ctra cho hat kinh dong; rang nguwoi ta tim thay
con dang quy & ctta do, va rang ba da ra 1énh cho ho giam 1én nguwdi con ma
di, diéu ma mot s6 da lam; nhung con tha thit cho ho va thwa ba, cho ca ba

la ngwoi da ra 1énh, con dén day khong phai dé t6 cao ai cd, ma la dé bao
chita cho minh.
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- Tai sao xo khong c6 trang hat lan twgng Chuia?
- Vi nguoi ta da twdc mat cua con.

- Kinh cau nguyén cua xo dau?

- Nguoi ta da twdc mat ctia con.

- Thé thi x0 cau nguyén lam sao?

- Con cau nguyén bang trai tim va tri 6c, dau nguoi ta da cdm con cau
nguyen.

- Ai da cdm xo

- Banhat...”

Ba nhat lai muon nai.

“Thwa ba, — 6ng ta ndi, — thye hay gia viéc ba cam c6 ta cau nguyén? Ba
noi co6 hay khong.”

- T6i tin rang, va toi c6 ly do dé tin rang...

- Toi khong hoi diéu do; ba c6 cdm co ta cau nguyén khong, c6 hay la
khong?

- T6i da cam co ta, nhung...”
Ba ta con dinh tiép tuc.

“Nhung, ph6 gidam muc hoi tiép, — nhung ... xo Suzanne tai sao xo di
chan dat?”

- Vi nguwoi ta khong cdp cho con bit tat lan giay.

- Tai sao do vai va quan ao cua xo lai cli nat va ban thiu dén nhw vay?

- b6 1a vi da hon ba thang ngudi ta tir chéi khong cho con do vai va con
budc phéi ngu vdi ca quan 4o trén nguoi.

- Vi sao x0 lai nam v@i quan 4o trén nguoi?

- Vi con khong c6 man, khéng c6 ném lan chan dap, khong c6 vai boc
lan d6 ngu.
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- Tai sao xo lai khong c6 cac thi ay?

- Vi nguoi ta da twdc mat caa con.

- X0 c6 duge an uéng?

- Con doi dugc an udng.

- Vay xo khong dugce an uéng sao?

Toi im ldng; va ong noi them:

- That khé ma tin rang ngwoi ta da doi x véi xo nghiém khac dén nhw
vay, ma xo lai khong pham mot 16i 1am nao xing dang véi hinh phat.

- Lo6i 1am cua con la da khong dwgc goi dén cudc song tu hanh, va da
chong lai nhitng 161 thé ma con da khéng lam mot cach ty nguyén.

- Luat phap sé quyét dinh viéc ay; va dau nhitng 10i thé ay da dwogc noi
nhuw thé nao, thi trong khi chd dgi xo van phai lam tron nhitng bon phan cua
cudc song tu hanh.

- Thwa cha, khong mot nguwoi nao da lam tron mot cach chinh xac nhw
con.

- X0 phai dugc hudng s6 phan nhu tat ca cac ban déong nghiép cua xo.

- b6 1a diéu con mong moi.

- X0 khong kéu ca vé ai ca chit?

- Thwa cha, khong, con da néi véi cha nhw vay; con dén day khong phai
deé buoc to6i, ma la deé tw bao vé.

- X0 hay di di.

- Thwa cha, con phai di dau?

- Vé can phong cua xo.

To6i di dwgc may budce réi quay lai va t6i quy xuéng chan ba nhat va pho
giam muc.

“Nao, gi vay? — ong hai t6i”.
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T6i vira noi, vira chi cho 6ng xem dau bi xay xat rat nhiéu cho, déi ban
chan dam mau, hai canh tay bam tim, da boc xwong, bo quan sao ban thiu
va rach rudi.

“Pdy cha xem!”.

To6i hiéu 6ng, thwa 6ng hau twdc, va phan 16n nhitng nguwoi da dugc doc
cac ban t6 cao ay: “Nhirng diéu ghé so ngay cang tang, cang da dang, cang
lién tuc lam sao! Mot chudi nhitng sw tan bao mdi hiém c6 lam sao trong
nhitng tdm hon ngudi cd dao. That khong thé twdng twong noéi”, ho sé nodi
nhw vay, ong cling néi nhw vay. Va téi cling dong y nhu vay, nhung do la
diéu co6 thuc, va c6 Chaa chitng giam cho t6i, Chia sé phan xwr toi véi tat ca
st nghiém khac cia Ngudoi va két toi t6i trén ngon Itta vinh hang, néu t6i
cho phép su vu khong du chi hoi lam lu m@ mét dong chit cta téi! Mac dau
da tir 1au t6i cam thdy rang sy thu ghét ciia mét ba nhat dé dang dan dén sy
doi bai tw nhién, nhat la khi sy doi bai dé lai tw cho minh la dang khen lai
vo0 tay khoe khang vé nhitng t6i ac minh, si oan héan sé van khong ngan can
toi gilt thai do cong bang. Toi cang nghi, cang tin twdng rang cai gi dén vGi
toi van chuwa dén va co 1é sé khong bao gio dén. Trong mot lan cau Chua dé
la 1an thi¢ nhat va ciing la lan cudi cung, Chtia, ma nhitng con duong di dén
Nguoi ching ta khong biét duge, Chtia da muodn tap hop lai & riéng mot ké
bat hanh tit cad nhitng sy tan bao ma trong cac ménh lénh huyén bi cta
Nguoi, Nguwoi da phan chia cho vo s6 nhitng ké khon kho titng dén nha tu
tredc va sau ké bat hanh do. Toi da tirng dau kho, da ting dau kho rat
nhiéu, nhung t6i cho s6 phan cua nhitng ké hanh ha t6i bao gi¢ cling dang
thwong hon s6 phan cuda t6i. Chang tha téi chét di con hon 1a tir bé vai tro
cta minh, véi diéu kién la phai dong vai tro cua ho. Nhitng noi dau kho cta
toi sé cham dit, to6i hy vong nhw vay nhd long t6t cia ngai; sy nhé lai, sw
xau ho va sy hoi han vé toc ac sé theo doi ho cho dén gio phan xét cudi
cung. Ho da tv két an minh, khong nghi ngd gi nita; ho sé tw két an ho suot
doi; va su khing khiép sé cung ho xudéng dudi mo. Tuy nhién, thwa ngai
hau twdc, tinh trang hién nay cta t6i that la thwong tam, cudc song doi voi
toi that la nang né; t6i la mot ngwdi dan ba, va cling nhw nhitng nguwdi cung
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gidi tinh than t6i yéu dudi; Chua c6 thé tir bo t0i; téi cdm thay khong con
dua sttc va can dam dé chiu dung lau hon nita nhitng diéu t6i da chiu dung,
thuwra ngai hau twdc, xin ngai liéu gap cho, sg rang mot bién c6 nguy cap nao
do sé dién lai; dau ngai sé hét nwéc mat khoc cho s6 phan cua t6i, dau ngai
c6 bi si hoi han can xé, t6i sé cling khong vi thé va thoat khoi viee tham, né
sé vinh vién khéo lai doi vai mot ké tuyét vong.

“Xo di di”, ph6 giam muc noi vai toi.

Mot trong hai tu si gio tay d& t6i day; va phé giam muc noi tiép:

“Ta da chat van con, ta sé chat van ba nhat ctia con; va ta sé khong ra
khoi noi nay, néu chwa 1ap lai duoc trat ty”.

T6i lui gbt. To6i thdy ca nha tu ndo dong; tit ca cac nit tu si déu ding &
nguwong cta can phong ho, ho noi chuyén vdi nhau t hanh lang nay sang
hanh lanh khéc; khi t6i xuat hién thi ho rut lui, va t6i nghe tiéng rit kéo dai
ctia cac canh ctra dwoc lan lwgt dong lai mot cach dit doi. T6i tré vé can
phong cta minh; t6i quy mat ap vao twong, va toi cau nguyén Chua cha y
toi thai do dung mirc cua toi khi noi chuyén vai vi pho giam muc, va toi
bao cdo dé ong dy biét vé si vo6 t0i cda toi va ve s that.

T6i dang cau nguyén thi vi ph6 gidm muc, hai tu si di theo va ba nhat
xuat hién trong phong toi.

Toi da néi véi 6ng la khong c6 tham, khong cé ghé twa, khong co ghé
quy dé cau kinh, khong c6 man, ném chan, vai boc chan, khong c6 binh
duwng nuwéc, khéng cé cira dé dong, hau nhu hoan toan khong cé kinh & cac
ctra s6. Toi dirng day; vi phé giam muc, dot ngot ding lai, va quay lai nhin
ba nhat véi d6i mat phan no, 6ng néi vdi ba”

- “Sao! Thwa ba?”

Ba ta tra 10i:

“T6i khéng dugc biét.

- Ba khong biét? Ba noi doi! Cé ngay nao ba khong vao day khong, va
c6 phai ba cling vira méi tit day dén hay khong?... Xo Suzanne, xo hdy noi
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ro: hom nay ba ta khong vao day, c6 phai khong?”

- T6i khong tra 10i; ong cling khong nai thém; nhung céc tu si tré tudi thi
bdc 16 kha r6 nbi dau kho va ngac nhién cta ho, hai canh tay ho roi xuong,
dau cdi gam va mat thi nhin cham chdm xuéng dat. Tat ca di ra; va tdi nghe
vi phé gidm muc noéi vdi ba nhat ¢ hanh lang:

“Ba khong xitng dang vdi chic vu cua minh; ba dang bi cach chire. Toi
sé khiéu nai 1én ditc 6ng cha gido. T6i mong rang tat ca nhitng sy 16n xo6n
nay phai dugc khac phuc tredce khi toi roi khoi noi day”.

Va vira tiép tuc di vira lac lac cai dau, 6ng noi tiép”

“That 1a mot noi ghé tdm. Nhitng nguwdi theo dao Co déc ma thé day!
Nhitng nit tu si! Nhitng con ngudi! That ghe toém”.

Tw ldc do, tdi khong nghe néi gi nita; nhung tdi dwgc cap vai quan ao
khac, dugc cdp man, vai boc chan, may céi chan, binh dung nudc, kinh cau
nguyén, sach dao, trang hat, twgng Chuaa bi nan, kinh 1ap ctra s0, no6i tém
lai, tat ca nhitng cai lam cho t6i dwgc song cudc doi binh thwdng cua nhitng
nit tu si; toi cling duwgc tra lai cd quyén ty do vao phong néi chuyén cua tu
vién, nhung chi trong ltic c6 nhitng viéc lién quan dén t6i.

Nhitng viéc nay tién hanh khong dwgc may man. Ngai Manouri cong bo
mot ban bao cdo dau tién it gy an twong; trong d6 cé nhiéu nét sac sdo, ma
khong du tinh chat cdm dong va hau nhuw khong c6 chitng ci. Ciling khong
nén hoan toan trach ¢ vi luat sw khon khéo dé. Toi tuyét déi khong muodn
ong ta da kich vao danh tiéng ctia cha me t6i; t6i muon ong ta vi né sinh
hoat ton gido va nhat la nha tu noi t6i dang song; t6i khong muén 6ng ta mo6
ta cadc anh em ré va cac chi cta t6i v6i nhitng mau sac qua bi 6i. Bao vé cho
toi chi c6 mot 10i phan déi dau tién, ding la long trong, nhung lai 1a mot
nha tu khac va trr dé cling khong bao gio dugc lap lai. Khi nguoi ta dat ra
nhitng gigi han chat hep nhw thé cho viéc bao chita, va khi ngudi ta choi
v&i nhitng ké khong dat ra mot gidi han nao trong cach tdn cong cuia ho, véi
nhitng ké cha dap dudi chan ca cai cong bang lan cai bat cong, nhitng ké
néi ra r6i lai choi cung vGi mot cach vo lién si nhuw nhau, nhitng ké khong
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biét d6 mat xdu ho vi nhitng 16i budc t6i cling nhuw nhitng sy nghi ngg, vi
diéu néi xau cling nhu diéu vu khéng, khi da nhuw vy thi ciing kh6 ma
thang ho, nhat la cac toan 4, 1a noi ma théi quen va noi chan chwong doi vaéi
cac vu an hau nhw khong con cho phép ngudi ta xét xit & cac vu quan trong
nhat véi mot chit can trong nao dé; va la noi ma nhitng 10i t6 tung nhw
kiéu cua t6i bao gio cling bi ngwdi lam chinh tri nhin véi mot con mat ac
cam vi ho sg rang néu nhw mot nit tu si khang nghi lai nhitng 16i thé cua
minh ma thanh cong, thi hang loat nhitng diéu phan doi khac ciing sé dugc
néu lén theo mot cach twong tw: ngwoi ta am tham cam thdy rang néu nhw
nguoi ta dé cho cac canh cira ctia nhitng nha tu nhw vay dé xudng vi mot c6
gai khon kho, thi ddm dong sé xong vao day va tim cach pha ctra. Nguoi ta
cO sttc lam cho ching ta chan nan va nhan nhuc chiu dwng s6 phan vi that
vong cho rang khong con thay doi duwgc. Tuy nhién, toi twdng rang trong
mot nha nwéc dugc cai tri tot, dang 18 ra la sy viéc phai ngugc lai: di vao
ton gido mot cach khé khan va ra khéi ton gido mét cach dé dang. Va tai
sao lai khong bo sung treong hop nay vao bao nhiéu tredng hgp khac, & do
mot khuyét diém nho vé thad tuc c6 thé x6a bd ca mét vu an, dau da dugc
xtt mot cach ding dan? Cac nha tu can thiét cho sw cau thanh mdt nha nwéc
dén thé kia u? Chuaa Jésus da tao ra cac thay tu va cac nit tu si sao? Phai
chang nha tho tuyét doi khong thé thiéu ho dugc sao? Tai sao Chua la can
phai c6 nhiéu ni* dong trinh dién r6 dén thé? Va tai sao nhan loai can phai
c6 nhiéu vat hy sinh dén thé? Phdi chang ngudi ta sé khong bao gio cam
thay su can thiét phai thu hep ctta cac hang siu kia, noi ma nhitng 10i cau
nguyén cii rich c6 dang gia mot dong trinh ma long thuwong hai ban cho ké
khd? Chua da sang tao ra con ngudoi co tinh xa hoi, vay Chua c6 tan thanh
viéc con nguoi lai ty dong kin minh lai khong? Chua da sang tao ra con
nguwoi nhe da nhw thé, mong manh nhw thé, Chia cam thay cho phép né cé
nhitng 10i thé tdo bao nhu thé chang? Nhitng 10i thé wdc kia, von xtic pham
khuynh huwéng chung ctua ty nhién, phai chang ching khong duwoc binh
thwong, nhitng ké ma tinh cam da bi kho héo va ngudi ta c6 thé sap xép ho
mot cach ding dan vao loai quai vat, néu nhw tri tué cta ching ta cho phép
ching ta hiéu dwogc cau tric bén trong cua nd. Tat ca nhitng 1é nghi sau
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tham kia ma nguwoi ta tién hanh khi lam 1é thu phdp va phat biéu tin
nguong, khi nguoi ta thira nhan cho mot nguwoi dan ong hay mot nguoi dan
ba dugc buwdc vao cudc doi nha tu, cudc doi kho hanh, nhitng 1€ nghi dé co6
lam bién mat nhitng chitc nang thu vat & con ngudi khong? Ngugc lai, phai
chang ching lai troi day trong su im lang, trong su go bé va roi rai véi mot
sttc manh ma con ngwoi song trong xa hdi c6 hang loat nhitng tro giai tri,
khong thé biét t6i? Noi nao la noi ma nguwdi ta thdy xuat hién nhitng dau 6c
bi &m anh bédi cac do anh van duc van theo doi va khudy dong chiing? Noi
la 1a noi ma nguwdi ta thady xuat hién s phién mudn sau sac kia, mau da
xanh xao kia, su gay go kia, la nhitng dau hiéu cua ty nhién dang tan lui va
bi thiéu hay. O dau cé nhitng dém t5i bi khudy dong bdi nhitng tiéng rén ri,
c6 nhitng ngay dam nhirng giot nwéc mat tudén ra mot cach vo duyén cd sau
con u sau khong hiéu vi sao? Pau la noi ma tw nhién, noéi loan vi mot sy
cuwdng birc ma né khong san sang chiu dung, dang bé giy nhitng chuwéng
ngai ma nguwoi ta dat ra tredc no, tréd nén dit tgn, cai hai hoa cua co thé trg
nén 16n xon va khéng c6 cach gi cttu chita? Pau la noi ma noi phién mudn
va bat binh da tiéu diét tit ca nhitng dirc tinh xa hoi? Pau la noi khéng con
cha con lan anh chi em, khong con ba con lan ban bé? Pau la noi ma con
ngwoi do cho ty cho minh nhw 1a mot sinh vat chi song thoang qua trong
chéc 1at va sé di qua, da coi cac moi quan hé diu dang nhat trén doi nhw
mot khach qua duwdng coi cac do vat ma né gap, khong chit quyén luyén?
Pau la noi ngu tri long thu ghét, sy ghé tdm va nhitng con gian di? Pau la
noi dién ra thoi no6 1€ va théi doc doan? Dau la noi nhitng sy thu ghét khong
hé bi dap tat? Pau la noi ma cac duc vong duwgc nung nau trong im lang?
Pau la noi tri ngu cua long doc ac va cua tinh t0 mo? Nguwoi ta khong biét
gi vé nhitng noi dé, trong ban bién hd cia minh, 6ng Manouri c6 néi tiép,
nguoi ta khong biét gi ve né. Ong néi thém & doan khac: “Thé nguyén séng
nghéo kho tic la tw budc minh bang 10i thé song lwdi biéng va bang nghé
trom cap; thé nguyén gitl trinh tiét suét doi tirc la hita hen v6i Chua sé vi
pham thuwong xuyén diéu khon ngoan nhat va quan trong nhat trong nhitng
luat 1é caa Chua; thé nguyén su phuc tung ay la khwéc tiv cai dac quyén
khong thé nhuwong cho ai ctia con ngudi la quyén tw do. Néu ngudi ta tuan
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tha nhitng 16i thé dy, ngwdi ta la ké c6 t6i; néu ngudi ta khong tuan tha, thi
nguoi ta la ké boi wdc. Cudc doi di tu la cudc doi cia mot ké cuong tin
hodc ctia mot ké gia doi”.

Mot c6 gai xin phép bé me dwgc vao song vGi ching t6i. Nguwdi ta bdo cod
la 6ng ta dong y, nhung 6ng cho co ta ba nam dé 6ng nghi vé diéu ay. biéu
luat ay c6 phan nghiém khac doi véi c6 gai day long sung dao; nhung co ta
phai tudn theo. Co6 ta khong thay déi khuynh hwéng, trd lai v6i ngwoi cha
va néi cho biét 1a ba nam da tr6i qua: “Thé 1a tot, con a, ngwdi cha noi, cha
da cho con ba nam dé thtr thach con, cha mong rang con ciling vui long
danh cho cha tirng ay thoi gian dé gidi quyét...” Piéu nay to ra cang
nghiém khac nhiéu hon va nhiéu nwéc mat da nhé xuéng; nhung nguwdi cha
la mot nguwoi kién quyét khong biét nhwgng bd. Sau sdu nam dé, co ta vao
nha tu, thé nguyén séng cudc doi tu hanh. D6 la mot nit tu si tot, gian di,
mo dao, chinh x4c trong moi bon phan; nhung xdy ra su kién la cac vi giam
doc lam dung long chan thwe cta c6 dé tim hiéu ¢ nha sam hoi nhitng diéu
gi xay ra trong nha tu. Cac ba nhat cia ching t6i hoai nghi diéu do; c6 ta bi
nhot lai; khong dwgce thye hanh cac nhiém vu doéi véi ton gido; c6 ta phat
dién: va lam sao dau 6c cé thé cudng lai nhitng kiéu hanh ha cia nam muoi
con nguwdi chi nham lam kho minh tir tdng sang cho dén dém khuya? Trudc
kia ngudi ta da giang cho cho me c6 ta mot cai bay, chitng t6 sy bin xin
cua cac nha tu kin. Nguoi ta ggi y cho ngudi me co nit tu si xin vao nha tu
va tham can budng cta c6 gai. Ba ta khan cau cac phé gidm muc va ho
dong y cho phép ba duwgc vao. Ba ta vao; ba chay nhanh dén can buong cta
con; nhung ba ngac nhién biét bao khi thdy bon bitc twong déu tran trui!
Nguoi ta dd mang di hét tat cd. Ngudi ta tin rang ngwdi me nhan tir va da
cam ay khong n& dé con gai s6ng trong mot tinh trang nhw thé; thuc vay, ba
ta da trang bi lai, sam stra day du vai voc va quan ao, va néi vdi cac nit tu si
rang ba da phai trda mdt cai gia qua dat cho tinh t0 mo ctia minh va hy vong
si viéc trén khong con xdy ra mot lan thit hai nita; rang ba hay bon lan di
tham moi nam sé lam khanh kiét cac anh em va chi em c0 gai... Chinh day
la noi ma tinh hiéu danh va théi xa xi da lam ton hai mot phan cua cai cta
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nhitng gia dinh dé tao cho phan con lai c6 mé6t s6 phan thuan lgi hon; do la
mot noi 6 ué ma nguwdi ta ném vao cai vat bo di ctia xa hoi. Biét bao nhiéu
nguwoi me nhw me t6i da chudc mot toi 4c bi mat bang mat toi ac khac!

Ong Manouri con céng bdé mot ban cdo trang thit hai cé tac dung hon.
Nguoi ta lai chay vay mot cach tich cuc; toi lai ita dam bao cho cac chi t6i
la sé dé cho ho thtra ké mdt cach toan ven va yén 6n gia tai ctia b6 me t6i.
DPa c6 lIic vu an cda t6i ¢6 chiéu hwdng thuan lgi nhat va toi da hy vong
duwgc tw do; nhung tdéi chi cang dau khé hon vi da nham; sy viéc cua toi
duwgc bién ho triedc toa va that bai. Tat ca gido doan déu dugc thng bao ma
toi khong biét. D6 1a ca mot sy ndo dong x6n xao, mot niém vui, nhitng cau
trao doi ngan gon bi mat, nhitng cudc di lai tai nha ba nhat va giita cac nit
tu si. Toan than t6i run ray; t6i khong thé ct & yén trong cang buoéng minh,
cling khong dam di ra; t6i khong c6 mot nguwdi ban than nao dé cé thé nga
vao tay nguoi ay. Oi tan nhan 13 cai budi sdng ma ngudi ta xit mot vu &n
16n! T6i mudn cau nguyén ma khong thé lam dwoc, t6i quy xudng, t6i lang
minh tram tw, t6i bat dau mot bai kinh, nhung chang mdy choc ngoai y
muon cua toi, tri 6c t6i lai dén gitta cadc quan toa; toi thay ho, to6i nghe cac
ludt su néi, téi ndi vaGi ho, toi cat dit 10i noi cha toi, toi thdy vu an cua toi
khong dugc bién ho mot cach ding dan. T6i khong quen biét mot vi quan
t0a nao, nhung toi twdng twgng ra moi thit hinh dnh vé ho; cé ké bénh vic
t0i, c6 ké thi hiém Aac, cé ké thi bang quan: t6i song trong mot con Xuc
dong, trong mot sy réi loan tw twédng khong thé hinh dung dugce. Tiéng 6n
ao nhuong cho cho moét si im ldng sdu sac; cac nit tu si khong noéi chuyén
v&i nhau nita; dwong nhu trong dan dong ca ho c6 giong hat lanh lanh hon
ngay thuwong, it nhat do cling 1a giong cia nhitng ngwoi dang hat; nhitng ké
khac khong hat; sau budi 1é ho im lang rut lui. T6i tin rang sy cho dgi lam
cho ho lo lang chang khac gi t6i; nhwng sau budi trura, tiéng 6n ao va tiéng
nguoi di lai bong nhién ndi 1én & moi phia; t6i nghe tiéng nhitng canh cta
md& ra khép lai, tiéng nhitng nit tu si di di, lai lai, tiéng ri ram ctia nhitng
nguwoi dang néi ké vai nhau. Toi ghé tai vao 6 khoa phong t6i; nhung hinh
nhw khi di qua ctia phong t6i ngwoi ta nin bat, va nhén trén dau ngén chan
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ma di. T6i cam thay trwdc la toi da that bai trong vu an, t6i khong con nghi
ngo mot phit nao nita. T6i di vong quanh buong khong néi nang gi; t6i bi
ngat thd, t6i khong rén la duwgc, to6i vong hai tay 1én dau, ap tran vao birc
twong nay roi lai vao bic twong khac; t6i mudn nam nghi trén givdng minh,
nhuwng tim dap manh nén khong nam dwgc; chac chan la toi nghe trai tim
minh dap va lam cho dau 6c t6i cang 1én. To6i dang ding do6 thi c6 nguoi
dén bao la c6 nguoi hoi toi. Toi di xudng, to6i khong dam budc di nita.
Nguoi dén bao tin cho t6i t6 ra vui vé dén noi toi phai nghi rang diéu ma
nguoi ta dwa dén cho t6i chi c6 thé 1a hét sirc buon: tuy vay, toi van di. Dén
phong noi chuyén, t6i dirng lai dot ngot va chay dén mot x6; to6i khong thé
ditng vitng; tuy vay t6i van budc vao. Khong c6 ai ca; t6i cho doi; nguai ta
da ngan cdm nguodi cho goi t6i xuat hién trwdc t6i; ngwdoi ta han nghi rang
dé6 la ngudi cua trang sw bao chita cho toi sai dén; nguwdi ta mudn biét cai gi
da dién ra gitta chung t6i; nguwoi ta da tap hgp nhau lai dé nghe ngéng. Khi
ong ta xuat hién, to6i da ng6i xuéng, dau ap vao canh tay va ty vao cac song
sat.

“Ong Manouri phéi tdi dén, — 6ng ta néi véi toi.

- b€ bao cho t6i biét rang t6i da thua kién, toi dap lai.

- Thura c6, toi khong biét gi hét; nhung 6ng ta trao cho t6i 1a thw nay; ong
ta c6 vé buon rau khi giao cho t6i lam viéc nay; va t6i da nhanh chéng chay
dén, nhw 10i 6ng ay dan.

- Pua cho toi...”

Ong ta dua biic thu cho toi, va tdi cam 14y no, ngudi khong nhic nhich
va mat khong nhin ngudi dua thw; toi dé 1a thw trén dau goi, va toi ngoi
yén. Nhung ngudi dy hoi t6i: “Co khong cé thw tra 101 sao?

- Khong, t6i néi véi 6ng ta, 6ng ci vé di.”

Ong ta di; va t6i van ngdi nguyén & chd cii, khong thé ctv dong duoc,
cling khong thé quyét dinh dinh di ra.
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O nha tu kin, khong ai c6 quyén viét, ciing khong c6 quyen nhan thw néu
khong dugce phép ctia ba nhat; nguwdi ta phai dwa cho ba nhitng bic thw
nhan dugc cling nhu viét di: vay la phai dwa cho ba ta biec thu cuia toi. Vi 18
dé toi budc ra, toi twédng khong bao gio téi di dén noi: mot ké bi dwa di
hanh hinh, di ra khoi nguc t6i dé nghe ban an ctia minh c6 1€ cling khong di
cham hon va ciling khong that vong hon. Nhung t6i da dén trudc ctta phong
ba ta r6i. Cac nit tu si quan sat toi ti* xa; ho khong mudn dé mat co hoi
dwogc xem cai canh twgng dau dén va nhuc nha cua toi. Toi go clta, nguwoi ta
mé ra. Ba nhat dang & do cung véi mot s6 nit tu si khac, t6i nhan ra ho qua
vat ao dudi vi toi khong dam nhin 1én; toi trinh birc thu cho ba ta, tay run
rdy; ba ta cam lay, doc r6i trd lai t6i. T6i quay trd lai can buéng ctia minh;
toi ném minh xudng giwong, birc thv dé bén canh, va t6i nam nhw vay ma
khong doc thw, khong ng6i day an bita trira, khong dong day cho dén gio 1é
buéi chiéu. Bén ba gio rudi, co tiéng chuong bao cho téi xudng. Pa c6 mot
sO nit tu si dén r6i; ba nhat ditng & ctra ra vao hat kinh; ba bat to6i ding lai,
ra 1énh cho t6i quy xuéng & bén ngoai; s6 con lai trong gido doan buwéc vao,
va canh ctta dong lai. Sau budi 1€, ho ra hét; t6i dé cho ho di qua; t6i dirng
day di theo ho sau cung; tt lic do6 t6i bat dau day doa minh theo y muén
clia ngwoi ta: nguwoi ta vira cam t6i vao nha tho; t6i lai cdm minh vao nha an
va bé ca gid nghi. T6i suy nghi vé than phan ctia minh trén moi mat va t6i
chi thdy c6 moi phwong sach la trong cdy vao tai nang cua minh va vao su
phuc tung. T6i danh long v&i sy quén lang ctia moi ngwdi trong nhiéu ngay.
Co6 mot s6 nguwoi dén tham t6i, nhung nguwdi ta chi cho phép t6i ti€p ong
Manouri. Khi vao phong néi chuyén, t6i thdy 6ng ta, diing nhu khi t6i tiép
ngwoi ong phai dén, dau dat trén canh tay va hai canh tay tia vao song sat.
Tbi nhan ra 6ng, t6i khong néi gi ca. Ong ta khong dam nhin t6i va ciing
khong dam néi gi vdi toi.

“Thwa co, — 6ng noéi vdi toi, — tbi viét thw cho co; cd doc chwa?”

- T6i da nhan nhung khong doc.

- Vay ra c0 chwa biét. ..

https://thuviensach.vn



- Khong phai, thwa ngai, toi biét hét, t6i da doan ra so phan ctia minh, va
toi da cam chiu.

- Nguoi ta cw xt v6i 6 nhu thé nao?

- Nguoi ta con chwa nghi gi dén t6i; nhuwng qua khit day cho t6i biét cai
gi trong twong lai dang chuan bi cho t6i. T6i chi c6 md6t diéu an ai la bi
twdc mat niém hy vong titng nang do toi, t6i cling khong thé nao con dau
kho nhiéu hon canh dau kho ma t6i da trai qua; toi sé chét. Loi lam ma t6i
pham phai khong thudc vao s6 16i 1am ma ngudi ta tha thit trong ton gido.
T6i khong hé cau mong Chuia lam mém yéu trai tim nhitng ké ma Nguwoi da
ph6 mac t6i cho ho, ma chi cau mong Ngudi ban cho tdi sttc manh dé dau
kho, dé toi thoat khéi sy that vong, va dé Chuia goi téi vé v6éi nguwdi mot
cach nhanh chong.

- Thua co, — 6ng ta vira khoc vira néi vaéi toi, — vi nhw ¢o6 la em gai ruot
cla toi, toi cting khong thé lam hon...”

Con nguai ay c6 trai tim dé xdc cam.

- “Thwa c6, — 6ng noi tiép, — néu tdi cb gilp ich duwgc gi cho co, c6 c
bdo. T6i sé gap quan chanh nhat, t6i dugc 6ng ta quy trong; t6i sé gap cac
vi pho giam muc va giao chu.

- Thwa ngai, dirng gap ai c4, tat ca déu da hét.

- Nhung néu c6 thé chay cho c6 chuyén sang mot nha tu khac?

- C6 qua nhiéu tré ngai.

- Nhung do la nhitng tré ngai gi?

- Mot gidy phép kho ma xin dwgc, mot moén tién mdéi dé cung vao nha tu,
hodc moén tién cii can rit ra tir nha tu nay; hon nita t6i sé tim dwgc gi & mot
nha tu khac? Trai tim t6i khong gi lay chuyén, nhitng ba nhét tan nhan,
nhitng nit tu si khong t6t gi hon & day, nhitng nhiém vu twong tw, nhitng
dau kho twong tw. Tot hon 1a t6i két thic cudc doi cta toi & day; né sé ngan
ngui hon.
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- Nhung thwa co, ¢6 da lam cho nhiéu bac quan t¥ quan tam, phan dong
la nhitng ngudi giau co; tu vién sé khong gilt co6 & lai day, néu co di ra ma
khong mang theo gi ca.

- T0i tin nhu vay.

- Mot nit tu si ra di hay qua doi sé lam tang théem hanh phuc cho nhitng
ké ¢ lai.

- Nhung cac bac quan ti, nhitng nha giau c6 dy khong nghi gi dén t6i, va
ngai sé thay ho kha lanh lung néu ho phdi bo tién ra cling vao nha tu cho
t0i. Tai sao ngai lai mudn rang ngwoi ta dwa ra khoi nha tu mot nit tu si
khong c6 thién huéng lai dé dang hon la cac nhan vat sung dao mudn dwa
vao dé mot nit tu si ngoan dao? Ngudi ta co cling tién dé dang cho nhitng
ké nay khong? Oi! Thwa ngai, tAt cd moi ngudi da rit lui tit khi t6i thua
kién; toi khong gdp mot ai nita.

- Thwa 0, xin ¢6 hay giao cho téi chi mot viéc dy; toi sé gap may man
hon.

- T6i khong cau mong gi c4, t6i khong hy vong gi hét, t6i khong chong
lai bat ky cai gi, phuong sach duy nhat con lai cua t6i da bi bé gay. Gia nhw
toi con c6 thé ty hita v4i minh la Chia sé thay doi t6i, va nhitng dic tinh
cta than phan ngudi nit tu si trong tam hon t6i sé thay thé cho niém hy
vong dugc tir bo than phan ay, niém hy vong ma t6i da mat... Nhung diéu
dé khong thé xady ra; bd quan 4o nay da dinh vao da, vao xwong toi, va chi
1am cho tdi thém vuwdng viu. Oi! Cai s6 phan mdi odi dm lam sao! Mai mai
la m6t nit tu si ma lai cam thdy rang minh mai mai sé chi la mot ni¥ tu si
toi! Sudt doi dap dau vao song sat ctia nha tu giam ham minh!”.

No6i dén day, tdi bén kéu to 1én nhiéu tiéng, t6i mudn ghim lai, nhung
khong thé dwoc. Ong Manouri, ngac nhién vi hanh déng nay, héi toi:

- “Thwa c0, c6 cho phép t6i hoi co mot cau?”

- Xin Ong cv ty nhién.
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- Mot n6i dau dén dit doi nhw vay at han phai c6 mot 1y do bi mat nao
do?

- Thwa 6ng khéng. T6i cam ghét cudc song c6 ddc, toi cam thay tdi cam
ghét nod, tdi cam thdy t6i sé cam ghét né mai mai. T6i khong thé nao tw
budc minh chiu dywng moi diéu dé tién tran day cudc song hang ngay cta
mot nguoi tu kin; do chi la mot md& nhitng chuyeén tré con ma toi khinh bi;
t0i da co thé thich nghi v&i nhitng tro ay, néu t6i da cé thé lam quen vdi no;
da hang tram lan t6i tim cach ty budc minh thich nghi, tw cham dit & do;
toi van khong thé lam dwgc. T6i da thém thuéng wéc ao, cau Chuia ban cho
t0i céi tri 6c dan don cua cac ban géi t6i; toi da khong c6 dugce. Ngudoi sé
khong cho t6i. T6i lam cai gi cling héng, t6i néi lung tung, nhuwgc diém vé
thién hwéng xuyén qua moi hanh dong cua t6i, ai cling thay; lic nao t6i
cling nguyeén rua cudc song ¢ nha tu kin, ngudi ta goi sy khong thich nghi
cda t6i la tinh kiéu ngao; ngudi ta tim cach lam nhuc t6i; cac 16i 1am va
nhitng s trung phat tang 1én vo tan, va nhitng ngay song cua toi chi con la
dé lay mat do chiéu cao ctia nhitng bitc twong.

- Thwa c0, t6i khong thé pha nhitng bitc twong ay, nhung toi c6 thé lam
mot viéc.

- Thwa 6ng, ong dirng c6 lam gi hét.

- Phai thay do6i nha tu, tdi sé lo viéc nay. To6i sé dén gap lai co; t6i hy
vong ngwoi ta sé khong giau kin co; co 1€ luon luon nhan tin cda téi. Co hay
in chac rang, néu c6 dong y, t6i sé dwa c6 ra khdi noi nay. Néu nguoi ta cw
X qua nghiém khac véi co, co dirng giau toi.

Khi 6ng Manouri ra vé, troi da mudn. T6i trd lai phong riéng. Chang
may choc chuéng cau kinh budi t6i vang lén; t6i la mot trong s6 nhitng
nguoi t¢i sém nhat; t6i nhuong cho cac tu nit vugt 1én trede va tdi cam
chac la phéi ditng & ngoai ctra; qua nhién ba nhit da déng cira tredc mat
to6i. Budi tdi, vao gid an, vira budc chan vao ba da ra hiéu cho téi ngoi
xuong dudi dat, & gitta phong an. Toi vang 10i ba va nguwdi ta chi don banh
mi v&i nuwéce 13; toi an chit banh va nuét theo may giot nwéc mat. Hém sau
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nguoi ta hop ban, ca tu vién duwgc moi dén xét xi toi. Nguwoi ta lam t0i toi,
khong cho t6i dugc nghi ngoi, phai nghe cau kinh & ngoai cung thénh,
trong mot thang troi, phai an dudi dat gitra phong an, phai ta téi cong khai
trong ba ngay lién; phai lam lai 1é mdc 4o va phat nguyén, phai mac ao vai
thd, ¢t hai ngay thi phai nhin mot, phai chiu kho hanh sau budi doc kinh t6i
ngay thit sau. Trong khi nguoi ta doc cho toi nghe ban an nay, toi quy duGi
dat, khan trum bo xuéng che kin mat.

Ngay hom sau, ba nhat dén buong téi véi mot tu nit cam trong tay mot
chiéc 4o 16t va chiéc ao dai vai thé6 ma ngwoi ta da khac cho t6i khi tong toi
vao buong giam. T6i hiéu ro ba dinh lam gi, t6i cdi 4o hay ding hon la
nguoi ta giat 1ay cai khan trum cua t6i, 10t 4o toi ra, toi mac chiéc 4o dai vai
thd vao. Pau tran, chan khong, téc dai x6a xudng vai, toi mac chiéc ao 16t
vai tho ma ngudi ta dwa cho t6i, mot chiéc so mi vai thé va chiéc do dai that
chat 1ay c6, dai quét dat. Téi mac nhuw vay sudt ngay va trong tit cad cac
budi lé.

Bubi t6i, khi ¢ trong buong riéng, t6i nghe tiéng cau kinh cda cac tu ni
dang tién vé phia t0i; thi ra tat cd nha tu xép thanh hai hang. Ho kéo vao, toi
ra gap ho, ho trong mét chiéc thirng vao c6 to6i, nhét mot bé dudc dang chay
vao tay toi va mot chiéc roi vao tay kia. Mot tu nit cam 1ay dau day thirng,
kéo toi di gitta hai hang nguwoi, r6i dam rwéc tién vé phia mot ngdi nha
nguyén nho thd Pirc me; dén noi nguwoi ta lam ram cau nguyén, luc di
nguoi ta lang 1é im lim. Khi t6i t6i ngdi nha nguyén c6 hai ngon den thap
sang, nguwoi ta ra 1énh cho toi phai ta tdi vi Chua, véi tat ca tu vién vé
chuyén xau xa ma t6i da lam; co tu nit dan t6i di néi tham vdi t6i nhitng cau
ma toi phdi nhac lai, va t6i da nhac lai khong so6t mot 16i. Sau dé, ngudi ta
thdo day thirng cho toi, cdi tran t6i dén tan that lvng, vo mad téc 10a x0a trén
vai t6i hat sang mot bén, dat vao tay phai toi chiéc roi to6i dang cam trong
tay trai, roi bat dau doc bai kinh Miserere. T6i hiéu ra diéu ngudi ta mong
chd ¢ toi, va t6i lam ding nhw nguwdi ta muon. Poc xong bai kinh Miserere,
ba nhat néi may 16i khuyén khich t6i; nguwdi ta tat den di, cac tu nit rut lui
va toi lai mac 4o vao.
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Khi vé dén buong riéng toi thdy chan t6i dau nhoi, t6i nhin xudng; hai
ban chan t0i loe loét mau vi nhitng manh thuy tinh ma nguoi ta da doc ac
rac trén 16i di cta toi.

Hai ngay tiép sau, toi ta toi cong khai giong hét nhw trén, c6 diéu la hém
cudi cung, nguwdi ta da thém vao bai Miserere mot bai thanh thi.

Ngay tht tw, nguoi ta tra ao tu hanh cho t6i v6i nhitng nghi thic long
trong gan giong nhw khi lam 1é cong khai mac éo.

Ngay thit nam, toi phat nguyeén lai. Toi thyc hién trong mot thang hinh
phat con lai ma ngudi ta da bat t6i phai chiu, sau do, t6i gan nhw tré lai
trong trat tw chung cta nha tu, trd vé vi tri cli trong ban hat va trong nha an,
va ct dén lwot la toi di lam moi cong viéc trong tu vién. Mot hom, t6i
ngoanh nhin c6 ban tré da lo lang cho s6 phan t6i thi 6i! Sao ma la vay! Toi
thay chi da thay doi gan nhuw t6i; than hinh gay go dang sg, mat nhgt nhat
nhw mat ngwoi chét, moéi trang béch va anh mat hau nhw tat ngam.

- Chi Ursule! — t6i hoi nho chi ta, — chi lam sao vay?

- T6i lam sao w! — chi trd 10i t6i, — t6i thwong yéu chi, thé ma chi con
phai héi! Chi da chiu qua nhiéu cyc hinh, da dén ltc phai cham dit; t6i dau
long dén chét mat.

Trong hai ngay ta toi cong khai cudi cung, chan t6i ma khong bi say sat,
chinh la nho chi da cha y lén lut quét hanh lang va gat nhitng manh thay
tinh sang hai bén. Nhitng ngay t6i bat budc phai an banh mi véi nuwdc 13,
chi da nhin an mé6t phan cua chi, boc vao mét manh vai trang va ném vao
phong cho t6i. Nguoi ta da gap tham xem ai sé cam day dat t6i di, va da
gap trung chi. Chi da cwong quyét dén gap ba nhat dé ti chéi, chi quyét sé
chét, con hon la lam céi cong viéc nhuc nha, ac nghiét dy. May ma chi la
con mot gia dinh c6 danh vong; chi dugc huaong mot khoan sinh hoat phi
16n ma chi cé quyeén tiéu dung theo y ba nhat. Vi vai can duong va ca phé,
chi da tim dwgc mot tu nit khac thay thé. Toi khong dam nghi rang ban tay
ctia Chuaa da tring tri ngudi tu nit khong xitng dang nay; chi da héa ro héa

https://thuviensach.vn



dai va bi nhot kin; ba nhat thi van song, van cai quan, van hanh ha va van
khée manh.

Sttc khoe t6i khong thé nao chong lai néi nhitng thit thach gay do kéo
dai, t6i lam bénh. Chinh trong dip nay, chi Ursule da té hét tinh ban doi véGi
t0i; nho chi ma t6i con song duge. Cude song ma chi cd gilt cho t6i khong
phai 1a mot hanh phiic d6i véi toi, chinh chi thwdng néi nhw vay. Nhung
khong c6 viéc gi la chi khong giup toi trong nhitng ngay chi lam & bénh xa.
Nhitng ngay khac, toi khong bi lang quén la nha c6 chi cham lo, nho nhitng
mon qua nho ma chi phan phat cho nhitng ai da san soc toi va tuy theo da
lam vira long t6i nhiéu hay it. Chi da xin coi git to6i ban dém, ba nhat da tw
choi, 1ay c6 rang chi yéu dudi, khong kham noi cong viéc vat va ay, diéu do
lam cho chi phién mudn v6 cung. Tat cd nhitng sy san soc cua chi khong
ngan can dwgc con bénh ngay cang tram trong cuda t6i. Téi nhw gan chét.
Nguoi ta lam 1€ xung t6i cho toi.

Tredc dé6 mot it, t6i xin dugc gap tat ca nha tu, ngwoi ta dong y. Cac tu
nit vay quanh giwong toi, ba nhat ding gitta. Chi ban tré cta t6i ditng & dau
giwong, cam lay ban tay t6i ma chi twdi dam nwdc mat. Nguwoi ta doan rang
toi c6 diéu gi muodn ndi, nguwdi ta nang to6i day, dung tdi ngoi twa vao hai
chiéc g6i. T6i xin ba nhat ban phtc cho t6i va quén nhitng lam 16i cta t6i;
toi xin tat ca cac ban tu hanh tha thit cho cai guwong xau ma t6i da néu ra.
T6i nho ho dem dén bén t6i nhitng vat vat vanh, nhitng thit hodc da trang
diém cho gian phong t6i, hodc la d6 dung riéng cua toi, va t6i xin ba nhat
cho phép t6i dugc st dung theo y mudn. Ba bang long va toi tang cac vat
ay cho nhitng tu ni* da di theo ba khi to6i bi ba téng vao nha giam. T6i goi
c6 cam day dat t6i hom toi ta toi cong khai dén bén toi; toi vira néi vira 6m
1ay c6, va dua cho c6 chudi trang hat véi cay thanh gia: “Chi yéu quy, chi
hday nhé dén t6i trong khi cau nguyén; chi hay yeén tri rang t6i sé khong
quén chi treéc mat Chuia”. Ma sao Chua lai khong mang t6i di vao ldc ay?
T6i dén vdi Chaa khong chit lo lang. D6 1a mot phic lanh 16n biét bao! Ai
la ngudi c6 thé mong dwgce hudng phiic dy dén hai 1an? Ai biét dugc toi sé
ra sao vao phut cudi cung? Phut do t6i chang tranh dugc nao. Cau xin Chua
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ctt lam cho t6i thém dau kho, nhwng xin Chida ban cho t6i phiit 1am chung
cling binh than nhw nhitng gidy phut vira qua! Toi da thdy nhitng canh ctra
thién dwong mé rong, chac chan la nhw thé, vi trong gidy phut ay lwong tam
khong hé lira doi, né hita hen cho t6i mot hanh phic 16n lao vinh vién. Sau
khi chiu 1€, t6i nhw mé man di; su6t dém do, ngudi ta khong con hy vong gi
vé t6i. Choc chdc, ngwoi ta lai dén s& bat mach t6i; nhitng ban tay dwa di
dwa lai trén mat toi, toi nghe thay nhitng tiéng néi khac nhau nhw vang lai
tlr xa: “Mach lai dap nhanh... Miii lanh... khong song dugc dén ngay mai
dau... chi gitt 1ay chuoi trang hat va cay thanh gia”. R6i mot tiéng néi khac,
giong gian dit: “Di ra xa, di ra cho khac; hay dé cho chi dy duwgc chét yén
on; cac nguwdi hanh ha chi ay nhw thé con chw da hay sao?...” That la mot
phit ém diu, khi thoat khoi con nguy kich, t6i m& mat ra thdy minh nam
trong tay nguwdi ban quy. Chi da khong roi toi mot phat, chi da thitc sudt
dém dé ctru chita cho t6i, chi doc di doc lai nhitng bai kinh cau nguyén cho
nguoi hap hoi, chi dwa cay thanh gia cho t6i, roi dwa 1én méi minh. Thay t6i
md& to mat va hat ra mot hoi thé dai, chi twédng doé la hoi thd cudi cung; thé
la chi kéu am lén, goi toi la ban chi than va cau nguyén: “Lay Chua, Chuda
hay nhan ldy linh hon ctaa chi! Ban than mén, khi t&i trudc mat Chda, chi
hay nhé dén tu nit Ursule!... ”. T6i nhin chi, siét chat tay chi, miéng mim
cuwoi buon ba, nwdc mat dam dia.

Gitra lac dé, 6ng Bouvard tGi: ong la thay thudc cta nha tu. Theo tin don
thi 6ng la nguwoi thao nghé, nhung 6ng co6 tinh doc doan, kiéu ngao va
nghiét ngd. Ong gat c6 ban t6i ra mot cach phil phang; 6ng thim mach, s&
da t6i; ba nhat va may tu nit than can di theo 6ng. Ong hoi vé bénh tinh da
qua bang may cau cdc 16c; ong no6i: “Chi ta sé qua khoi”. Ba nhat nghe noi
c6 y khong vira long. Nhin ba, 6ng tiép: “Vang, thwa ba, chi ta sé qua khoi;
da dé con tot, con sot da lui, sitc song da bat dau 16 trong doi mat”.

Nghe dén dau nét mat c6 ban t6i hén hd, vui mirng dén ddy, nhung ba
nhat va nhitng c6 di theo lai c6 vé buon, ho c6 che giau nhung ¢t 16 ra.

- Thuwra 6ng, — t6i néi, — t6i khong mong song.
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- Mdc! — ong dap.

Ong ké mot don thudc, roi di ra. Nguwdi ta bao ring trong ltiic mé sang toi
da nhiéu lan noéi: “Me yéu quy oi, nhw vay la con sap dén bén me! Con sé
ké hét véi me”. RO rang la t6i noéi vGi ba nhat truedce kia cua toi, toi tin chac
nhw vay. Tam chan dung ctia ba, t6i khong dwa cho ai, t6i muén mang né
xuong mo.

Viéc chan doan cua 6ng Bouvard dwgc nghiém la ding: con s6t da giam,
mo héi dam dia da lam cho con so6t ditt han. T6i sé khoi bénh, khéng con
ngo vuc gi nita; téi khoi bénh thye sy, nhung thoi gian hoi phuc kéo dai. S6
phan da dinh rang t6i sé phai chiu dwng trong nha nay tat ca nhitng noi cuc
kho c6 thé chiu dung duwgc. Bénh cta t6i la mot bénh ac tinh; chi Ursule
khong hé xa roi toi. Khi téi bat dau hoi phuc thi sitc khoe chi suy tan, b
may tiéu hoéa roi loan, chiéu dén la chi 1a di, doi khi téi mwoi lam phuit;
trong tinh trang do, chi nhu chét lim, mat do ra, m6 héi lanh toat day tran
va tu lai thanh giot chdy rong rong trén ma: tay buong thong bén minh,
khong dong day. Nguoi ta chi lam cho chi nhe nhdm hon chit it bang cach
cdi nit va ndi 1éng yém ao cho chi. Khi chi tinh lai, y nghi dau tién cuaa chi
la tim t6i & bén chi, va bao gi0 chi cling thay t6i & d6. Tham chi doi lic chi
con tinh va c6 dugc chit cam giac, chi dva di dwa lai ban tay quanh minh,
mat van nham. Ct chi nay té rd y mudn cda chi, c6 may tu nit dén lay ban
tay dang so soang, nhwng khi do6 thi canh tay chi lai buéng thong xudng,
khong dong day, vi khong ding cai chi muon tim. Cac c6 néi véi toi: “Chi
Suzanne nay, chi &y muén tim chi ddy, chi lai gan chi ay di vay...” To6i sa
vao dau goi chi, kéo ban tay chi dat vao tran t6i va ban tay dy dat yén dé
cho dén khi chi hét mé man; khi tinh lai, chi néi véi t6i: “Chi Suzanne:
Chinh t6i sé ra di, va chi sé & lai, toi sé la nguwoi dau tién gap lai ba, t6i sé
néi chuyén véi ba vé chi, ba sé khong thé nghe chuyén t6i ma khong khoc.
Néu c6 nhitng giot nwéc mat dau x6t thi cling c6 nhitng giot nwdc mat ém
diu, va néu & trén dy nguoi ta cling yéu thi c6 1€ nao nguwoi ta lai khong
khoc?”. No6i xong, chi guc dau vao c6 toi, nwéc mat chan hoa, chi noi tiép:
“Thoi vinh viét chi Suzanne, vinh biét nguwdi ban than thiét caa toi. Ai la
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nguoi sé chia sé noi nhoc nhan vaéi chi, khi t6i khong con & day nita? Ai la
nguoi...? Oi! Chi ban than mén, t6i thuwong chi biét bao! T6i di day, t6i cam
thay 10 thé, toi di day. Néu chi dugc sung swéng, t6i co chét di cling d& an
han rat nhiéu”.

Tinh trang ctia chi lam t6i lo sg@. T6i bao véi ba nhat. T6i xin dwa chi vao
bénh x4, xin mién cho chi nhitng buoi 1é va nhitng céng viéc ndang nhoc
khac, xin moi mot thay thudc dén; nhwng ltic nao ngwoi ta cling tra 10i t6i
rang chang hé gi, rang nhitng lic 1a di nhv vay tw né sé qua khoi. N tu si
Ursule ciing chang doi héi gi hon la lam tron bon phan minh va tuan theo
cudc séng chung trong nha tu. M6t hom sau khi dw bu6i doc kinh ban sang
lan nh nhat, chi khéng 16 mat ra ngoai nita. T6i doan rang chi mét nang.
Chau 1é bu6i sang xong xudi, t6i voi chay dén phong chi, thdy chi dang
nam trén giwvong, mac ca do ngoai; chi noi véi toi: “Chi da dén day w, chi
ban than mén? T6i tin rang thé nao chi cling ti va téi dang cho chi. Chi
hay nghe t6i. T6i s6t rudt mong chi dén biét may! Toi vira mét 14 va 1au dén
noi t6i khong hy vong héi tinh va gap lai chi nita. DPay, chia khéa phong
nguyeén cua toi, chi m@ tu ra, chi nhac tdm van chia d6i ngan kéo bén duéi,
chi sé thdy mot b6 gidy sau tdm van; du giit n6 c6 nguy hiém dén dau, du
doc n6 c6 dau kho dén dau chang nita, toi cling chwa bao gid danh long ma
roi xa n6 duoc. Oi! Nhitng trang gidy d6 gan nhuw dd nhoa hét va tham day
nuwdc mat: khi toi khong con nita, chi sé dot no di...”.

Chi mét 13 va thé khé khan dén noi khong thé noéi dugce hai tiéng lién, ci
néi mot tiéng lai ngirng, ma chi néi nhé qua, toi vat va lam mdi nghe dugc,
mac du tai t6i da dan sat vao miéng chi. T6i cam lay chia khoa, chi vé phia
phong nguyén, chi gat dau. Thé roi, cam thay rang t6i sap mat chi va yén tri
rang bénh cta chi da do lay bénh cta t6i, hodc do chi da qua vat va, hoac
do chi da cham s6c téi qua an can, t6i oa lén khoc va buén ba hét sic. To6i
hén tran, hon mat, hén mat, hon tay chi, téi xin chi tha thi, nhung hinh nhw
chi khong chu y, chi khong nghe tiéng t6i néi; réi mot tay chi dat 1én mat
toi, vuot ve toi. Toi ngo rang chi khong trong thay toi nita, cling cé 1€ chi
twong téi da di ra ngoai ro6i, vi chi goi toi:
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- Chi Suzanne oi!

Toi dap:

- T6i day ma.

- May gio r6i ha chi?

- Muwoi mot gio rudi roi.

- Muoi mot gio rwdi! Chi di an di, chi di di r6i trd lai day ngay nhé...

Chudng bao an da danh, toi phai roi chi. Khi toi ra tGi cta, chi goi toi trd
lai; t6i tré vao, chi co6 gang gio ma cho t6i; toi hon chi, chi nam 14y tay t6i,
siét chat; hinh nhw chi khong muon, chi khéng thé roi téi: “Nhung danh
phai nhu vay, chi budng tay t6i ma néi. Y Chia muén thé; théi, vinh biét
chi Suzanne. Chi dwa cho toi cay thanh gia...” Toi dat cay thanh gia vao
tay chi réi di ra.

Bita an gan xong. T6i dén bén ba nhat, ndi véi ba, tredc mat tat ca cac tu
nit, vé bénh tinh nguy ngap cua xo Ursule; t6i giuc ba quyét dinh. Ba ndi:
“Phai di tham n6 da”. Ba lén budng chi, c6 may tu ni¥ di theo; t6i cling theo
ho; ho vao trong buéng: ngudi tu nit dang thwong khong con nita; chi nam
dai trén giwong, mac nguyén ca o, dau nghiéng trén goi, miéng hé mé, mat
nham, cay thanh gia cam trong tay. Ba nhat lanh lung nhin chi va néi: “Con
bé chét roi a. Ai ngd no lai chét chéng dén thé. Con bé that 1a ngoan; di kéo
chudng chiéu hon, réi liém cho né”.

T6i & lai mot minh bén giwong chi. T6i khong biét ta noi dau kho cua toi
ra sao; nhung t6i théem muon sé phan cta chi. T6i dén gan chi, khoc chi,
hon chi nhiéu 1an va kéo chan che mat cho chi; nét mat chi da bat dau bién
do6i. Toi nghi dén viéc thwe hién nhitng diéu chi da tr6i trang. T6i chd moi
nguwoi di 16 dé viéc lam cua t6i khéi bi ngat quang: t6i m& cita phong
nguyén, ngd tdim van xuong va thdy mot bé gidy kha 16n, to6i dot ngay toi
hém dé. Chi von lic nao ciling buodn, téi chwa khi nao thay chi cuwdi, trir c6
mot lan chi dang 6m.
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Nhuv vay la con lai mot minh t6i trong ngoi nha nay, trén doi nay; vi toi
khong biét c6 mdt nguwdi nao quan tam dén t6i. T6i khong con nghe noi dén
ong trang su Manouri; toi doan chirng hodc la 6ng ta da chan nan vi nhitng
kho khan, hoac la bi 16i kéo vao nhitng thu vui hay vao cong viéc, nhitng
diéu ong hira gitp t6i da roi xa tri nhG ctia 6ng, va toi cling khong oan trach
gi ong: tinh toi dé thién vé sy khoan dung; t6i c6 thé tha thit tat ca cho moi
nguoi, trir s bat cong, s phan bo va s tan nhan. Vay la t6i tha thi cho
ngai trang sw Manouri va tit cd nhitng nguoi da té ra tich cuc trong qua
trinh vu an cua t6i, doi vdi nhitng ngudi do toi khdng con ton tai, va ca ong
nita, thwa 6ng hau twéc, khi cac quan chire tang 1t dén tham nha tu.

Ho di vao, rao khap cac buong, ho héi han cac nit tu si, ho hoi han cac ni
tu si, ho tim hiéu sy quan ly vé mat vat chat va tinh than; va tuy theo cach
thye hién nhiém vu cia minh, ho stta chita hay lam tang thém sy 16n xon.
Vay la t6i gap lai cha Hébert lwong thién va khe khat, cung vd&i hai tu si ha
cap tré tudi va giau long trac an. Hinh nhu ho cuing nhé lai tinh trang dang
thuwong cta toi treede kia khi toi ditng trwedc mat ho; mat ho dam 1€; va toi
nhan thdy trén khudén mit ho sy cdm dong va vui mimng. Ong Hébert ngbi
xuong, va bao t6i ngoi xuong trudc mat ong; hai ngwoi di theo dng dirng
déng sau ghé tia cta 6ng; ho nhin chdm chdm vao t6i. Ong Hébert néi véi
toi:

“Thé nao, Suzanne, hién nay ngudi ta ci x¥ v4i xo nhw thé nao?”

Tai tra 10i: “Thua cha nguoi ta quen con”.

- Cang tot.

- Va do cling la tat ca nhitng gi con mong moi: nhwng con dé dat 1én cha
mot nguyén vong quan trong; ay la cha hay cho goi ba nhat me con Ién day.

- Va tai sao”?

- Vi rang, néu nhuw ngudi ta c6 phan nan véi cha diéu gi vé ba ta, ba ta sé
khong quéen budc tdi cho con.

- Cha hiéu; nhung hay ¢ n6i cho cha nhitng diéu con biét.
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- Thwa cha, con khan cau cha triéu ba ta dén, va ty ba 4y nghe nhitng cau
hoi ctia cha va nhitng cau tra 10i cta con.

- X0 ¢ noi.

- Thua cha, cha sé lam hai con.

- Khéng, xo dirng sg gi hét; tir ngay hom nay, xo khong con thudc duéi
quyeén cuda ba ta; trréc mot tuan 1é, xo sé dugc chuyén sang Sainte-Eutrope,
gan Arpajon. Xo c6 nhitng nguwdi ban tot.

- Mot ngwoi ban tot w, thra cha! Con khong hé biét mét nguwdi nao.

- Ay 1a trang su cia xa?

- Ngai Manouri?

- Chinh 6ng ay.

- Con da twéng ong ay khong con nhd dén con.

- Ong ta da giip cac chi cta xo, 6ng ta di gip Ngai Tong chu gido, quan
chanh nhat, tat ca nhitng ngudi co tiéng la ngoan dao; 6ng ta da cing mot
sO tién vao nha tu ma cha vira néi cho xo biét; va xo chi con & day trong
chéc 1at. Vi vy ma, néu xo biét c6 sy 1on x0n nao, xo c6 thé cho cha hay
ma khong hai gi cho minh; va cha ra lénh cho xo nhan danh sy vang 1oi
thiéng lieng.

- Con khong hé biét gi ca.

- Sao! Nguoi ta da thi hanh mot sy trirng phat nao do vdi xo tu khi thua
kién phai khong?

- Nguoi ta da tin, va y ngwoi ta phdi tin rang con da pham mat lam 1€ khi
lam ngwoc lai 161 thé ctia minh, va nguwdi ta bat con xin Chua tha t6i.

- Nhung chinh nhitng hoan canh cho mét sy tha thit nhw vay la mot diéu
cha muon biét...”

Va vira néi nhitng 16i trén, ong vira lac lac dau, 6ng nhiu doi 16ng may
lai; va toi biét rang chi con tuy thudc & toi viéc tra lai cho ba nhat mot phan
nhitng hinh phat ma ba da ap dung doi véi t6i; nhung d6 khong phai la y do
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cta t6i. Phé gidam muc thay ro rang ong khong thé biét gi duoc & toi, va 6ng
di ra, dan t6i gilt kin viéc ong vira cho toi biét 1a sé chuyén tdi sang Sainte-
Eutrope gan Arpajon.

Trong khi cha Hébert don hau di mot minh trong hanh lang, thi hai nguoi
di theo 6ng quay trd lai, va chao t6i véi mot vé than ai diu dang. Toi khong
biét ho la ai: nhung cau Chda hdy gift gin & ho cai tinh tinh hién dju va tw bi
von rat hiém cé trong dia vi cta ho, va thich hgp biét bao v&i nhitng ngwoi
dugc ky thac sy yéu dudi ciia con ngudi v6i nhitng ngwdi cau xin long tr bi
cta Chua. T6i twéng cha Hébert dang ban an ti, hdi han hay qué mang mot
nit tu s nao do, thi dng trd lai cin budng toi. Ong néi véi t6i:

“Do dau ma xo quen biét 6ng Manouri?

- Do vu kién cua con.

- Ai gi6i thiéu o6ng ay vai xa?

- Ay 1a phu nhan quan chanh nhat.

- Chac la xo da dam luan thwong xuyén véi ong ta trong qua trinh vu
kién.

- Khong, thwa cha, con it gap ong ay.

- Lam thé nao ma xo cho 6ng ta hay biét sy viéc.

- Qua mot s6 bao cdo tu tay con viét.

- X0 ¢6 ban sao nhitng bao cao dy khong?

- Thwa cha, khong.

- Ai giao cho 6ng ta nhitng bao cao ay?

- Phu nhan ngai chanh nhat.

- Thé xo quen ba ta & dau?

- Con quen ba ta thong qua xo Ursule, ban than cua con va la ba con cta
ba ta.

- X0 da gdp ong Manouri sau khi thua kién chwa?
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- Mot lan.

- Thé 1a qué it. Ong ta khong viét thw cho xo u?
- Thwa cha, khong.

- X0 khong viét thu cho 6ng ay?

- Thwa cha, khong.

- Chac la 6ng ta sé bao cho xo hay ong ta da lam gi cho xo. Cha ra 1énh
cho xo dirng gap ong dy ¢ phong noéi chuyén; va néu 6ng ta viét thu cho xo,
hodc tryc tiép hodc gian tiép, hay gui 1a thw ay cho cha ma dirng mé ra; xo
nghe chuwa, di'ng mo ra.

- Vang, thwa cha; va con sé vang 10i...”

Sy canh giac cta cha Hébert dung cham dén t6i hodac dén an nhan toi,
nén toi phat y.

Ong Manouri dén Longchamp ngay trong budi t6i ay: toi gift 15i hita v6i
ngai phé giam muc; t6i t choi khong néi chuyén véi ong ta. Ngay hom
sau, 6ng ta viét thu cho t6i thong qua ngwoi cia 6ng phai dén; to6i nhan thw
ong va khong ma ra, t6i giti cho cha Hébert. Ay 1a ngay thit ba, theo tri nhé
cta t6i. To6i van chd dgi mot cach sot rudt két qua 16i hita cia ngai pho
giam muc va cua nhitng hanh dong cua o6ng Manouri. Thi tw, thit nam, th
sau di qua ma t6i khong nghe noi gi hét.

Nhitng ngay dy doi vdi toi mébi dai lam sao! T6i lo sg c6 mot tré ngai
nao dé xdy ra lam cho tat ca dao 1on. T6i khong khoi phuc dwoc dwgce tw
do, nhung toi thay doi nha tu; va dé 1a mét diéu dang ké. Mot bién c6 may
man dau tién lam nay nd trong ta hy vong & mot bién co thit hai; va c6 1€ do
la nguén goc ctia cau cach ngdn: hanh phiic khéng bao gio dén ma khéng
kem theo mot hanh phtic khac.

Toi tirng biét nhitng nguwoi ban gai ma t6i vira bo di, va khong kho khan
gi ma toi khong thé doan dwgc rang toi sé dugc 1gi mot diéu gi dé khi song
v6i nhitng nit tu nhan khac; dau ho nhw thé nao di nita, ho cling khong thé
doc ac hon, hodc thiéu thién y hon. Budi sang thi bdy, vao khoang chin
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gio, trong nha tu c6 mot sy huyén nao; chi can mot chuyén con con ciling da
lam cho dau 6c cac nit tu si quay cuéng. Nguoi ta di di lai lai, néi chuyén
thi tham vé&i nhau; ctra cac buong ngti mé ra roi khép lai; giong nhw 1a ta da
thdy cho dén nay ddu hiéu cua nhitng cudc cach mang trong nha tu kin. T6i
ding mot minh trong cang budng cua t6i; tim to6i dap manh. T6i lang nghe
bén ngoai ctra, t6i nhin ra cita so, t6i chay di chay lai ma khong hiéu t6i lam
gi; t0i tw néi véi minh mot cach mirng rd: “Ngudi ta dén tim ta day; mot
chéc nita ta sé khong con & day...” va toi da khong nham.

Hai khuon mat lai hién ra treéc mat toi: do la mot nit tu si va mot chi
giao t€ ctia Arpajon; ho n6i mot vai 16i vé 1y do cudc dén tham. Toi rdi rit
vO vét cac thit caa cop nhép nhé nhoi thudc vé minh; to6i ném tat ca lung
tung vao trong tap dé cda chi giao té, chi nay xép lai thanh may goi. To6i
khong yéu cau gap ba nhat; xo Ursule khong con nita; t6i khong tir biét ai.
Toi di xudng; nguwdi ta md cac clra, sau khi da xem xét cac do dac to6i mang
theo; t6i budc 1én mot chi€c xe ngwa, va thé la toi ra di.

Phé gidm muc va hai tang I tré tudi, ba phu nhan cia quan chanh nhat
va 6ng Manouri dang & tai nha ba nhat, noi ma nguwdi ta bao cho biét toi ra
di. Trén dwong di, ngwoi tu si cho tbi biét vé nha tu toi sap dén, va chi giao
t€ noi thém vao nhu thé mot diép khiic sau moi cau ca tung ma t6i dugc
nghe: “D6 la sy that tram phan tram...” Chi ty hao la ngwdi ta da chon chi
dé dén don toi, va muodn rang chi sé la ban than cua to6i; nhan do, chi tiét 10
cho t6i biét vai diéu bi mat, va khuyén ran toi it diéu vé cach an &, nhitng
16i khuyén ay dwong nhu thich hgp véi chi; nhung khong thé phu hop vai
toi.

Khong biét 6ng da trong thay tu vién Arpajon chwa? P6 la mét toa nha
vuong van, mat trong ra dwong cai, con mat kia trong ra dong qué va vuon
tuge. O moi cira s6 mét tredc 16a ra mot, hai hay ba tu ni¥; chi riéng khung
canh nay ciing da cho t6i thay trat ty trong nha tu hon la tat ca nhitng diéu
ma c6 tu ni* va nguwdi ban cung di vGi co da ké cho t6i nghe. Hinh nhw
nguoi ta nhan ra chiéc xe chd chung t6i, vi trong nhay mat, nhitng khuon
madt che khan trum kia déu bién hét; va t6i da t6i ctia nha tu mai cta toi. Ba
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nhat ra doén, hai tay dang rong, ba 6m hon t6i, dat tay dan t6i va phong hop;
mot vai tu nit da tGi dé tu tredc, nhitng c6 gai khac luc duc kéo dén.

Ba nhat nay tén la ba ***, Trwéc khi ké tiép, t6i khong thé khong phac
hoa may nét vé ba ta dé ong ro. Ba thap bé, tron trinh, nhung nhanh nhen,
hoat bat; dau ba ludn luén ctr dong; Itic nao ciling c6 cai gi khong 6n trong
cach an mac cua ba. Khuén mat ba cé thé goi la dep; doi mat ba, mat bén
phadi, cao hon va tri 6c hon, long lanh nhw lo dang; khi ba di, hai canh tay
vung vay. Ba dinh néi u? Chua sap xép xong y tit, ba da md miéng ré6i, cho
nén ba noi hoi lap. Ba ngoi v? Ba cwa quay trén ghé nhuw co gi lam phién
ba. Ba quén hét ca phép lich sy; ba gié khan trum dau 1én dé gai, ba bat
chéo chan. Ba hoi nguoi ta, nguoi ta tra 10i, nhung ba khong nghe; ba noi
v&i nguoi ta, nhung ba quén di, ba ngirng phat lai, vi khong biét 1a da néi
dén dau; ba tirc gian, goi ngwdi ta la con vat, la dé6 ngdc, do ngu xuan, néu
nguoi ta khong nhac cho ba néi tiép. Co khi ba than mat dén mirc xuwng ho
la may tao, c6 khi lai kiéu cang hach dich dén mtc té vé khinh khinh;
nhitng lic ba nghiém trang that ngan ngui; ba lan luwgt hét dé dong long lai
dén nhan tdm. Sac mat ludn ludn bién do6i cta ba chi ro tit ca sw hon don
trong tri 6c va sy that thwong trong tinh nét; vi thé cho nén trat tw va hon
don keé tiép nhau trong nha tu, c6 nhitng ngay hoan toan 16n xon, khéng cé
su phan biét gitta tu nit chinh thitc v6i tu nit tap sy. Trong nhitng ngay ay,
nguoi nay chay vao buong ngwoi khac, cing nhau uéng nwéc cheé, ca phe,
sO cO la, regu mui; cac budi 1é két thiic chéng vanh mot cach hét sitc so
sang.

Gitta canh 0n ao ay, nét mat ba nhat dot nhién thay doi, chuong kéo am
l1én, moi ngwoi déu rat lui, ty nhot minh lai, canh yén lang nhat tiép theo
tiéng dong, tiéng kéu, tiéng 6n ao, va ngwoi ta twédng chirng nhw moi vat
bong nhién chét lim di. Lic d6, c6 un nao so suat trong maot viéc nhé nhat
u? Ba goi c6 ta dén phong, doi x véi o tan té, bat co phai cdi do ra, cam
lay roi va ty hanh ha minh; nhwng ¢6 ta vut vao minh chwa dwgc may roi thi
ba nhat da mui long, giat 1ay roi, khéc l6c, ké 1€ rang ba lay lam dau kho
khi phai tri'ng phat; ba hon tran, hon mat, hon miéng, hon vai c6 ta, vudt ve
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6 ta, khen nggi c6 ta: “Da trang va min biét bao! Than hinh miim mim biét
bao! Céo 0 tuyét lam sao! Ma bui téc qua la xinh! Augustine, con dién w
ma phai then thung; hdy budng chi€c do nay xuéng, ta la dan ba, lai la bé
trén ctia con. Oi chao! Cai nguc dep biét bao! Ciing cap biét bao! L& nao ta
lai dé cho nhitng miii nhon choc rach n6? Khéng, khong, khong thé nhw thé
dwoc...” Ba lai hon c0 ta, nang co ta day, tu tay ba mac ao lai cho co0 ta, noi
vOi c6 ta nhitng 10i diu dang nhat, mién cho c6 cac budi 1é va cho c6 vé
phong riéng. Ngudi ta rat kho s véi nhitng ngwoi dan ba nhw vay; khong
bao gid ngwoi ta biét dugc diéu gi vira long ho hodc trai y ho, diéu gi phai
tranh hodc phai lam. Cha cé céi gi thanh quy tac cd; hodc la ngudi ta dugc
cung cap thira thai, hodc la nguwdi ta chét doi. Viéc chi tiéu trong nha tu rat
la r6i ren; ngudi ta khong tiép nhan nhitng 16i can gian; hodc dé n6é ngoai
tai. Hodc nguwoi ta qua gan giii, hodc qua xa cach véi nhitng ba nhat tinh
tinh nhw vay. Khong c6 mot sy cach biét thich dang nao, cting khong co
mic do vira phai nao: nguwdi ta dang duwge wu dai thi bi ghét bo, roi dang bi
ghét bé thi dugc vu dii ma khong biét tai sao. Ong c6 muédn tdi néu lén,
trong mot viéc nhd, mot thi du tong quat vé sy cai quan cta ba khong? Moi
nam hai lan, ba di hét buong nay sang buéng khac, va sai vitt qua ctra so tat
ca nhitng chai ro'gu mui ma ba trong thdy, r6i bon ngay sau, chinh ba lai gt
rwvou mui dén cho phan 16n cac tu nit cia ba. Pay, t6i da nguyén mot cach
long trong phai vang 10i m6t ngwdi nhw thé; vi chinh t6i mang 10i nguyén
t* nha tu nay sang nha tu khac...

T6i di vao vdi ba, ba 6m ngang lung ma dan t6i di. Nguoi ta thét mot tiéc
nuéc bing qua banh, hanh nhan va mit. Ong phé gidm muc trang nghiém
bat dau khen nggi t6i; ba ngat 10i 6ng bang nhitng cau: “Ho tréi, ho trai, toi
biét 1am!...” Ong phé gidm muc trang nghiém mudn néi tiép, ba nhat lai
ngat 16i 6ng bang nhitng cau: “Vi sao ho danh long ruéng bé c6 ta? Co ta
chinh la hién than cta sy khiém ton diu dang? Nghe néi c6 ta nhiéu tai hoa
1im”. Ong phé gidm muc trang nghiém dinh nhic lai mdy 15i cuéi cung,
nhuwng ba nhat lai ngat 16i 6ng, va néi tham vao tai téi: “Ta yéu thwong con

https://thuviensach.vn



khong biét chitng nao. Khi bon l1én mat day doi kia di roi, ta sé goi cac tu
nit tGi va con sé hat cho ching nghe mot bai, dugc khong nao?...”

Tbi bat cuwdi. Ong Hébert trang nghiém hoi chung hing, hai ngudi tily
tung tré tudi ctia 6ng cwdi tham vi sy ling ting cua 6ng va cua toi. Nhung
ong Hébert da trd lai véi tinh tinh, ctt chi quen thudc ctia 6ng, 6ng bong ra
1énh cho ba ta ngo6i xudng, va budc ba phdi lang im. Ba ta ngbi xudng,
nhing khong duwgce thoai mai; ba van veo ngwai, gai dau, xoc lai do & cho
chang x6c xéch chit nao; ré6i ba ngap vat. Trong khi do, 6ng phé giam muc
van thao thao néi vé nha tu ma t6i vira tir gid; vé noi phién mudn ma to6i da
chiu dung, vé nha tu t6i vira vao, vé an hué ctia nhitng ngwoi da gitp do toi.
Pén ddy, t6i nhin 6ng Manouri, 6ng dwa mat nhin xuéng. Luc do, cau
chuyén lan rong hon; vé yén ling khé chiu ma ba nhat bat budc phai gitr
cling chdm dit. T6i dén gan 6ng Manouri, t6i cdm on 6ng vé nhitng viéc
ong da giup d& toi; toi run ray, dp ung, toi khong biét hita sé dén dap ong
nhw thé nao. Vé béi roi, ling ling, xic dong, mirng ming tai tadi, tat ca
nhitng c chi cta t6i da néi v6i ong nhiéu hon la nhitng 10i t6i cé thé ndi.
Loi 6ng dap lai cling chang mach lac gi hon nhitng 16i néi, 6ng ciling boi roi
nhu t6i. Toi khong nhd hét 6ng da no6i vaGi t6i nhitng gi; t6i chi con nhé 6ng
bao rang néu o6ng da lam diu dwgc phan nao s6 phan gay go cua toi thi nhw
vay la ong da dugc dén dap qua mic roi; rang khi nhé lai nhitng viéc da
lam, c6 1& 6ng con thay thich tha hon ca toi nita; rang 6ng rat dy nay vi
cong viéc gilr chat 6ng & toa a Paris, khong cho phép 6ng nang dén tham tu
vién Arpajon dwgc; nhung 6ng hy vong vi phé gidm muc va ba nhat sé cho
phép ong hoi tham sitc khoe va tinh hinh cua toi.

Ong phé giam muc khong nghe thdy; nhung ba nhat da tra 16i: “Thuwa
ngai, xin tuy y ngai, co6 &y mudn lam gi thi lam, tuy thich, ching t6i sé co
gang dén bu vao no6i phién muén ma ngwoi ta da gy cho c6...” R6i ba néi
tham v@i t6i: “Con 0i, nhw vay la con da dau kho nhiéu r6i v? Sao bon quy
¢ Longchamp lai nd long giay vo con? Me c6 biét ba nhat cia con; me
cling da cung an hoc vdi ba ta & Port-Royal; chang ai wa con mu ay. Roi
ching t6i sé c6 thi gio gap nhau. Con sé ké cho me nghe tat cad nhitng
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chuyén d6...” Miéng ba néi, tay ba nam lay va dap nhe vao tay t6i. May tu
s tré tudi cling chic mirng t6i. Pa mudn, 6ng Manouri tir biét chiing t6i,
ong phé giam muc vdi nhitng nguwoi tuy tung di dén nha 6ng, mot vi chia
dat & Arpajon, theo 16i 6ng nay moi. Toi & lai mot minh v&i ba nhat. Nhung
chang dugc may chdc, tat ca cac tu nit, chinh thitc, tap s, tu sinh, kéo nhau
dén roi rit; trong nhay mat, hang tram nguwoi vay lay toi. Toi khong biét
nghe ai, cting khong biét trd 10i ai; khuén mat cac c6 dua cac kiéu, cau
chuyén cac c6 chang thiéu giong nao; tuy vay, td6i nhan thay cac c6 khong
phai la khéng hai long vé nhitng cau tra 10i cta téi va ca vé con ngudi toi
nta.

Khi cudc hop phién phitc nay kéo dai da duwgc kha 1au va noi to mo ban
dau da dugc thoa man thi dam ngwdi thwa dan; ba nhat xua s6 ngwdi con lai
di, r6i ba than hanh dan t6i vé buong riéng; ba khoe gian phong theo kiéu
ctia ba; ba chi phong nguyén va n6i: “C6 ban nhé cua toi sé cau nguyén
Chta & do; toi sé dat chiéc dém vao cai bac nay dé doi dau goi nho nhan
cua cO khoi dau. Khong c6 mot giot nwdc thanh nao trong chau; cai chi
Dorothée nay bao gio cling phai quén mot cai gi méi yén. C6 hay ngoi thi
vao chiéc ghé banh nay xem c6 dé chiu khong...”

Miéng ba noi, tay ba dat t6i ngoi xuéng, nga dau toi vao lung ghé va hon
vao tran. Ba ra ctra s6 xem ctta dong c6 mé& dé dang khong; ba dén giwong
t0i, kéo ra kéo vao bitc rém, xem cho c6 kin khong. Ba xem k§ mdy chiéc
chan: “Chan am day”. Ba cam lay chiéc goi, dap phong lén va hoi: “Cai
dau quy mén go6i vao day thi tha ho ma ém; vai trdi giwong nay khong dugc
min, nhung dé 1a vai cta toan thé nha tu; nhitng chiéc ném nay ém ddy...”
Xong roi ba dén cho t6i ng6i 6m hon t6i va tir gid. Trwdc nhitng cwr chi ay,
t6i tham nha: “Oi! Con nguoi dién!”. Va toi sin sang chd doi nhitng ngay
vui buon sap t6i.

T6i chuan bi trong buong ngu; to6i dy 1€ mi-sa budi chiéu, dw budi an toi
va gio gidi lao tiép theo d6. Mot s tu nit tién lai gan t6i, mot s6 khac lai di
xa toi ra; nhitng nguwoi tren hy vong sé dwgc toi che chd cho bén canh ba
nhat, nhitng nguwdi khac lai hoang sg vi sy biét dai ctia ba nhat doéi vai toi.
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Trong nhitng phit gap g& dau tién, hai bén khen nggi lan nhau, nguoi ta héi
toi vé nha tu ma toi vira tir bo, tim hiéu vé tinh nét t6i, vé cac thién huéng,
vé cac thi hiéu, va vé su hiéu biét cta t6i: ngwoi ta do xét khap moi noi; do
la mot chudi nhitng cam bay ma ngudi ta chang ra va chinh tir d6 ma nguoi
ta rdt ra nhitng két luan ding dan nhat. Vi dy, ngudi ta ném ra mot 10i giem
pha, r6i ngwoi ta nhin vao mat minh; ngwoi ta goi ra mot cau chuyén va
nguoi ta chd dgi xem minh c6 héi tiép khong hay la khong dé y; néu minh
n6éi mot 10i binh thwdng, ngudi ta sé thay la n6 c6 y vi, mac dau nguoi ta
biét rang khong phai nhw vay; nguwdi ta khen nggi minh hoac ngudi ta qué
trach minh mot cach c6 y, ngudi ta tim cach phat hién nhitng suy nghi tham
kin nhat cia minh; nguwdi ta hoi xem minh hay doc sach nao; nguoi ta dwa
cho minh xem nhitng sach thanh hodc la sach thé tuc; ngudi ta theo doi suw
lwa chon ctia minh; ngwoi ta xdi bay minh di dén nhitng vi pham nho vé
quy tac, nguwoi ta tho 16 tam sy véi minh, nguwdi ta ném ra vai 16i vé cac thoéi
xdu cta ba nhat: ngwoi ta im lang va lap lai voi da no6i: ngudi ta tir gia minh
r6i lai tim gdap minh; nguwoi ta do héi y kién minh vé cac phong tuc, vé long
mo dao, vé xa hoi, vé ton gido, vé cudc song tu hanh, vé tit cad. Tt nhitng
thtt thach lap di lap lai do, nguoi ta di dén chd xac dinh mot hinh dung tw
dac trung cho tinh cach cia minh, va ngudi ta gan vao tén mot biét hiéu; va
nhuw thé téi dwgc goi la Sainte-Suzanne than trong.

Ngay budi chiéu dau tién, ba nhat dén tham to6i; ba dén khi t6i dang thay
quan 4o; chinh ba g& khan che mat va khan trum dau cuta t6i, va dém ba gai
toc cho t6i; chinh ba céi quan do cho t6i. Ba néi véi to6i hang tram 101 diu
dang, va vudt ve téi hang ngan lan khién cho t6i hoi boi roi, khéng hiéu vi
sao, vi toi khong hiéu gi hét, ca ba cling vay; ngay bay gio day khi nghi lai,
toi van thay rang c6 thé hiéu nhw thé nao dugc vé mot hanh vi nhw thé kia
chit? Tuy vay, toi cé cho cha gido dao biét viéc nay; 6ng néi vé sy than mat
ctia ba nhat, ma Iic do6 va ca ngay bay gio doi véi toi la mot viéc lam hon
nhién, v6i mot giong nghiém nghi, va 6ng long trong cam t6i khéng cho ba
lam nhw vay nita. Ba hon t6i & c6, ¢ hai vai va hai canh tay; ba ca nggi véc
nguwoi va than hinh t6i, va do t6i nam xudng giwong; ba vén khan trum
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giwong cua t6i 1én & ca hai bén, hon 1én mat t6i, kéo man lai va di ra. Toi
quén noi véi ong rang ba ta cho la t6i mét nhoc, nén cho phép t6i mudn
nam nghi dén bao gio cling dugc.

Toi st dung ngay diéu ba cho phép; c6 1€ dé la nhitng dém yén lanh duy
nhat ma t6i duwoc trdi qua trong tu vién; va toi hau nhw nga mai ¢ dé6 khong
di ra nita. Ngay hom sau, lic chin gio, t6i nghe tiéng go ctra nhe nhe; t6i
con nam trén giwong; toi tra 10, nguwdi ta md cira vao; do6 la mot tu nit, o ta
kha cdu kinh khi néi véi t6i l1a da trra roi va ba nhat cho goi téi. Toi ngoi
day, v0i vang médc quan 4o roi di ra.

“Chao con ctia me, — ba nhéat néi, — con ngt cé ngon khéng? Céc ca phé
me pha dgi con dd mot tiéng dong ho roi; me nghi la con udng sé thay
ngon; vay con hdy uéng nhanh Ién ro6i sau dé ta tro chuyén...”

Vira néi ba vira trai mot chiéc khan nho 1én ban, trai mot chiéc nita treeée
madt toi, rot ca phé va cho duwong vao. Cac tu nit khac cting lam nhu vay.
Trong lic t6i an sang, ba nhat néi chuyén vdi téi vé cac ban tu nit, m6 ta ho
tuy theo sy yéu ghét hodc s@ thich caa ba, biéu 16 vdi téi v6 van tinh cam
than thiét, dat ra cho t6i hang ngan cau hoi vé tu vién ma toi vira tir bo, vé
cha me t6i, vé nhitng sy buw'c doc ma t6i da phai chiu dwng, khen nggi, qué
trach tuy theo y thich caa ba, khong bao gio ba nghe mot cau tra 10i caa toi
cho dén dau dén diia. Toi khong noi gi trai vdi ba; ba hai long vé tri tué cua
t0i, vé 6c phan doan va vé sy than trong cda t6i. Tuy nhién, mot tu nit dén,
r6i mot nguwoi khac, mot ngwoi thit ba, mot ngwoi th tw, mot ngudi thir
nam; nguwoi ta néi vé nhitng con chién cta ba nhat, nguwdi nay noéi vé nhitng
théi xau cia mot xo, nguwoi kia vé tit ca nhitng diéu buon cwdi nho nhat cta
nhitng xo ving mit, khong khi tré nén vui vé. O géc phong c6 mot chiéc
dan cam nhd; dé tiéu khién, t6i dat ngén tay lén do; vi la nguwdi maéi dén nha
tu va chuwa hiéu gi vé nhitng diéu ngudi ta dua cot, viéc ay khéng lam cho
toi thich thd chidt nao; va chang, néu téi hiéu thi chac cling chang cé gi vui
hon. Can phéi c6 qua nhiéu sy théng minh dé biét khoi hai mot cach hom
hinh, va lai, ai ma cha cé céi gi d6 dang buon cudi? Trong khi nguwoi ta
cuoi dua, t6i dao vai diéu dan, dan dan t6i lam cho nguwdi ta chi y. Ba nhat
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tién lai gan t6i va khé vo vao vai toi: “Nao, Sainte-Suzanne, ba néi, hay lam
cho ching ta vui 1én nao! Panh dan cho ching ta nghe; danh dan da; sau roi
con sé hat. ” T6i lam theo 10i ba, tdi choi vai ban nhac ma toi c6 trong tay;
toi dao mot ban nhac phong ting, toi hat mot vai cau trong thanh thi cta
Mondonvillel22],

“Thé la tot 1am, — ba nhat néi véi t6i; nhung vé thanh thi thi ¢ nha tho
ching ta muén lic nao c6 lic nay: ching ta déu c6 doc; cac xo day la ban
cua me, va cling sé la ban cta con; con hay hat cho chung ta nghe bai gi vui
nhon hon.”

Vai tu nit noi: “Nhung cé 1€ chi ta chi biét hat nhw thé, chi dy di duong
mét nhoc, phai giit gin sitc khoe cho chi; lan nay nhw thé la du roi”.

- Khong, khong, — ba nhat noi, xo dy tw dém dan hoa nhac cho minh hat
mot cach tuyét diéu, xo dy c6 giong hat hay nhat doi (va that vay, giong hat
cda t6i khong dén noéi dé, t6i nhung ding hon giong hat ay chuan xac diu
dang va uyén chuyén nhiéu hon la sitc manh va do am vang), néu xo ay
khong hat mot bai khac thi ta chwa tha cho dau.”

T6i hoi bi phat y vé 10i n6i cia cac tu ni¥! Toi tra 10i ba nhat rang viéc toi
hat nhu vay sé khong con lam vtra long cac xo nita. “Nhung n6 con lam
vira long me”.

T6i lay lam ngai vé cdu trd 161 dy. Cho nén tdi bén hat mot bai nhé kha té
nhi; va tat ca vo tay hoan nghénh, khen ngoi t6i, 6m hon t6i, vudt ve toi,
doi toi hat mot bai th hai; do la nhitng sy vo vinh gia tao cho phu hgp voi
cau tra 1oi caa ba nhat; c6 1é hau nhw khong c6 mot ké nao trong so6 dé6 ma
lai khong ngat 16i t6i va khong danh gay cac ngon tay tdi néu nhu ho cé thé
lam nhw vay. Nhitng chi c6 1é ca doi chwa dugc nghe nhac, nay ra y nghi
bu6ng ra mat vai 10i vira 16 bich vira vo duyén vé bai hat cua toi; nhitng 16i
do6 khong hop y v6i ba nhat chit nao.

“Cac chi im di, — ba noéi, — xo ay cho dan va hat nhw mot thién than, va ta
muon rang ngay nao co ta cling dén day; ngay xwa ta co biét choi cla-vo-
xanh chiit it, va ta muén dugc co ta day lai”
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- A! Thwa me, — t6i n6i véi ba, néu xuwa kia me da biét choi dan, thi bay
gio khong thé quén han...

- “Rat vui long, con hdy nhuong cho cho me...”

Ba dao mot cach dién r6, ky quai, khong c6 mach lac giéng y nhu nhitng
y nghi cta ba; nhung qua tat ca nhitng nhirgc diém trong cach biéu dién ctia
ba, t6i van thay ba c6 ban tay muon ngan lan nhe nhang hon t6i. T6i noéi vGi
ba diéu t6i nhan xét, vi t6i thich khen nggi, va it khi bo 16 co hoi dé khen
nggi mot cach chan thanh; diéu dé ém diu biét bao! Cac tu nit lan lwgt lang
ra, va toi ¢ lai gan nhw la mot minh dé néi chuyén am nhac vdi ba nhat. Ba
ngoi, toi ditng, ba vira cam 14y va xiét chat hai ban tay t6i vira néi: “Nhung
ngoai viéc choi dan gioi, con con c6 nhitng ngén tay dep nhat doi; nay xo
Thérese, con hdy xem ddy...” Xo Thérése mat nhin xuéng dat, dé6 mat va
néi ap ung; du cho nhitng ngén tay toi cé dep hay khong, du cho ba nhat
ngam nhin né ding hay sai, thi diéu d6 c6 lién quan gi dén chi kia chit? Ba
nhat 6m hén ngang minh t6i va ba thay t6i c6 mot than hinh dep nhat. Ba
kéo toi sat lai nguoi ba; ba dat t6i ngoi trén hai goi ba; ba dung hai tay do
lay dau t6i va bdo t6i nhin vao mat ba; ba khen nggi doi mat t6i, nuwédc da
toi: toi khong ndi gi hét, mat to6i nhin xuong, va t6i mac cho ba vuét ve nhw
mot dita tré dan don. Xo Thérése nhu mot ké dang tri, ban khoan, di dao twr
phai sang trai, cai gi cling s& vao ma khong can dén gi ca, khong biét lam gi
vdi con ngwdi cia minh, ngwdc nhin qua ctta so, twédng nhw nghe tiéng ai
g0 ctra; va ba nhat néi vdi chi: “Sainte-Thérese, con c6 thé di ra néu con
cam thay buén.”

- Thua me, con khong thay buon.

- C6 diéu la me c6 hang ngan diéu muon hoi c6 gai nay.

- Con nghi nhu vay.

- Me mudn biét tat ca cau chuyén cta c6 ta. Néu me khong biét thi lam
thé nao ma me dén bu dwgc nhitng noi dau kho ma ngudi ta da gay ra cho
c6. Me muon c6 ké cho nghe khéng bo s6t mot ti gi, me chac rang trai tim
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me rat dau x6t va me sé roi nwéc mat, nhing mac Sainte-Suzanne, bao gio
thi me dwoc biét hét.

- Thwa me, khi nao me ra lénh.

»

- “Chut nita me sé yéu cau con, néu chuing ta c6 thi gio. May gio r6i?...

- Xo Thérese tra 10i: “Thwa me nam gio r6i, va sap dén gid kinh van
khoa” .

- K&, c bat dau di.

- Nhung thuwa me, me da hira véi con mot phut an i trede gio kinh van
khoa. Con cé nhitng y nghi lam con lo lang, con muén giai bay véi me.
Con khong thé dén l1é mi-sa ma khong dwgc tam sy véi me, con sé khong
cau nguyén dugc, con sé trd nén dang tri.

- Khéng dugc, khong duge, — ba nhat néi, — con that dién réi véi nhitng
y nghi cia minh. Me cam doan rang me biét diéu do6 la gi; ngay mai ta sé
noi chuyeéen.

- A! Me than yéu, — xo Thérése noi, khi chi quy dwdi chan ba nhat, ran
rua nwdc mat, — vay thi xin me choc nita vay.

- Thwa me, — t6i n6i vGi ba nhat, vira néi vira roi khoi goi ba, 1a noi toi
dang ngoi, — hdy ban cho ngudi chi con diéu ma chi ay yéu cau; me dirng
dé cho noi dau kho ctia chi ay phai kéo dai; con xin rit lui; ltic nao con
cling c6 thi gio dé théa man mo6i quan tam ma me danh cho con; va khi me
da lang nghe xo Thérése, chi dy sé khong dau kho nita.”

Toi budc vé phia ctra dé di ra, ba nhat gio mot tay gitt toi lai, xo Thérese
quy xudng 6m hon ban tay kia va khoc; ba nhat néi véi chi:

“Sainte-Thérese a, thuc ra con lam phién me véi nhitng sy ban khoan cta
minh; me da noéi vdi con, diéu d6 lam me khoé chiu con lam quay ray me;
me khong muén bi quay ray.

- “Thwa me, con biét vay, nhung con khéng lam cha dugc tinh cdm cta
minh, con mudn va con khong thé...”
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Trong khi ay, t6i da rat lui, d€ nguwdi ban géi tré tudi & lai véi ba nhat.
Toi khong thé khong to mo nhin chi & nha thd; nét mat chi biéu 16 sw that
vong va buon rau; mat ching t6i gap nhau nhiéu lan va t6i c6 cam twdng la
chi khé ma chiu n6i cai nhin cta t6i, vé phan ba nhat, ba da thiu thiu ngu
trén chiéc ghé go ¢ gido duong.

Lé mi-sa dugc ti€én hanh gap trong nhay mat theo sy nhan xét cta toi;
dan dong ca khong phdi la noi ma ngudi ta thich thi nhat ¢ nha tu. Nguoi
ta di ra khoi noi dé mot cach voi vang, va chuyén tro riu rit nhe dan chim
thoat khoi 16ng; va cac xo phan tan ra tham hoi nhau, vira di vira chay, vira
cwoi noi; ba nhat vao phong minh dong ctra lai, va xo Thérése dirng lai
tredc cira phong ba, theo doi toi nhw thé mudn biét toi sé lam gi. T6i trd vé
phong minh va canh ctta phong xo Thérése chi dong lai mot choc sau dé,
va khép lai rat nhe nhang. T6i ndy ra y nghi la c6 gai nay ghen tudng véi
t0i, va chi dy sg t6i danh mat cai dia vi ma chi da c6 khi xo dugc ba nhat
san sOc va au yém. To0i quan sat chi nhiéu ngay lién ti€p; va khi toi da da
chitng cd dé tin rang sw nghi ngd cta toi la ding dan — chitng cé la nhitng
con gian, nhitng noi lo sg tré con cta chi, viéc chi kién tri theo doi tirng
buwdc di caa t6i, quan sat toi, di'ng ngang gitta ba nhat va t6i, cat ngang cau
chuyén gitta ba va t6i, viéc chi ché bai cac ditc tinh va bdi xdu nhitng
nhwoc diém cua toi; rd hon nita 1la nét mat xanh xao caa chi, sy dau kho,
nhitng giot nwéc mat va su roi loan sttc khoe cling nhw tri 6c cta chi, — khi
ay toi méi dén tim chi va néi véi chi: “Ban than mén oi, ban lam sao vay?”

Chi khong tra 10i t6i, s tham hoi cta toi lam chi ngac nhién va boi roi;
chi khong biét phai noéi gi, lam gi.

“Chi da xtr sy khong dung vdi toi; chi hdy noi thyce di, c6 phai chi so toi
lam dung sy yéu mén ctia me ching ta d6i vdi toi khong, c6 phai chi sg toi
sé lam cho me xa rdi chi khong. Chi hdy yén tam; to6i khong c6 céi tinh ay
dau, khong bao gio t6i cam thdy sung swéng vi da chiém duwgc phan nao s
biét dai cua me...”
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- Chi sé c6 tat ca nhitng gi chi mudn; me yéu chi; ngay nay me doi x&
v&i chi dang y nhw ltic dau me da déi x& vai toi.

- Vay chi hdy tin rang t6i chi st dung long tin cdy ma me ban cho t6i dé
lam cho chi cang dugc yéu quy hon.

- Nhung diéu d6 cé tuy thudc vao chi khong?

- Va tai sao lai khong tuy thugc vao toi?

Pang 1€ tra 10i t6i, chi 6m cham lay co t6i, va vira thd vira néi véi toi:
“D6 khong phai 1a 16i caa chi, téi biét rdo nhw vay, Iic nao t6i cling bao
minh nhw thé; nhung chi hdy hita véi téi. ..

- Chi muén t6i hita gi vdi chi?

- Rang...

- Chi ¢t néi hét; toi sé lam tat ca nhitng gi toi c6 thé lam dwgc.”

Chi ngan ngu, 1dy hai tay che mat lai, va n6i véi toi bang mot giong nho
dén no6i phai kho khan lam t6i m@i nghe noéi: “Rang chi cang it gdp me bao
nhiéu cang hay bay nhiéu...”

- Biéu yéu cau cua chi déi vai t6i that la lung khién t6i khong thé khong
trd 10i chi: “Nhung c6 gi 1a quan trong néu to6i thuwong xuyén gap hay thinh
thodng méi gap ba nhat? T6i sé khong hé bat binh néu chi gdp me ludn
luén. PBang 1é chi khong nén lay lam bat binh néu t6i cling lam nhw vay; toi
cam doan rang toi sé khong lam hai chi tredc mat me, tdi khong lam hai chi
cling nhw khong lam hai bat ct ai, nhw thé chwa da u?

Chi chi tra 10i t6i bang nhitng 16i ma chi thot 1én mdt cach dau dén sau
day, khi chi chia tay véi toi va nam vat xudng giwong: “Thé la hét!”

- Thé 1a hét! Va tai sao? Han chi phéi cho rang t6i la con nguwdi ti tién
doc 4c nhat trén c6i doi nay!”

Cau chuyén dén do thi ba nhat vao. Ba da di qua phong t6i, ba khong tim
thay t6i ¢ do; hau nhw ba da chay quanh khap nha mot cach vo ich; ba
khong thé ngo rang toi lai & buong chi Sainte-Thérese. Khi ba da dugc tin
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nhitng tu ni* ma ba phéi di tim t6i cho biét la t6i & day, ba lién chay dén.
Mot su boi r6i thodng qua trong cai nhin va trén khuon mat ba; nhwng toan
thé con ngwoi ba xwa nay von it khi an nhip véi nhau! Sainte-Thérése im
lang, ng6i trén giwong, con t6i thi ditng. Toi ndi véi ba: “Thura me than yéu,
con xin 16i me vi da dén day ma khong xin phép me.”

- Bung nhw vy, — ba noéi vdi t6i, — tot hon la con nén xin phép me.

- Nhung ba chi than yéu nay lam con thwong hai, con thay chi dy dang
dau kho, me a.

- Nhung vé céi gi?

- Con ¢6 nén noi voi me khong? Va tai sao con lai khong néi vdi me kia
cht? D6 1a mot sy té nhi lam vinh dy cho tdm hon chi biét bao, va ciing la
diéu chitng t6 rang sy tim kiém cta chi doi vGi me thiét tha lam sao. Nhitng
an hué cua me ban cho con da lam cho tinh cdm dam tham cada chi tr@ nén
boi r6i; chi da sg rang trai tim ctia me sé danh sy biét dai cho con; sy ghen
ti &y; mot sy ghen ti von di lanh manh, von di ty nhién va dang lam cho me
tw hao, thwa me than yéu, — sy ghen ti dy, theo nhw con thay, da lam cho ba
chi ctia con dau kho, va con c6 lam cho chi yén long.”

Sau khi nghe t6i n6i xong, ba nhat, véi mot vé nghiém nghi va dudng bé,
noi vai chi:

“Xo Thérése, me da yéu mén con, va me van con yéu mén con; me
khong c6 diéu gi phai phan nan vé con, va con ciing sé khong c6 diéu gi
phai phan nan vé me, nhung me khong thé chiu dwng dwgc nhitng yéu cau
thai qua nhw vay. Con hay bé céi théi ay di, néu con khong mudn dap tat
luén nhitng gi con la tinh quyén luyén ctia me ddi vGi con, va néu con con
nhé cai s6 phan ctia xo Agathe...” Rbi quay vé phia toi, ba néi vdi ti: “Ay
la cai co gai to 16n, c6 nuwdc da ndu ma con van thdy ditng tréc mat me &
dan dong ca.” (Béi vi ti it giao du, t6i mdi dén nha tu kin nay, t6i con la ké
mdi lai, nén t6i chwa biét hét tén cia cac ban dong nghiép). Ba ndi tiép:
“Me yéu x0 ay, khi xo Thérése dén day va khi me bat dau yéu xo Thérese.
Co ta cling c6 nhitng diéu thac mac nhw vay, co ta cling lam nhitng diéu
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dién r6 nhw vay, me da canh bao, c6 ta khong chiu sira chita, va me da budc
phai di dén nhitng bién phap nghiém khac va kéo dai kha 1au, tuy rang tinh
me von khong thich lam nhw vay; chitng cé la tat ca cac tu nit déu bao véi
con la me c6 long lanh va bao gid me ciling trirtng phat mot cach bat dac
di...”

R6i huéng vé Sainte-Thérése, ba noi tiép: “Con a, me khéng mudn bi
quay ray, me da no6i véi con nhu vay; con biét tinh me; con dirng lam cho
me phai lam khac v@i tinh ctia minh...” Sau do, ba ddat mot ban tay 1én vai
t0i va ndi: “Sainte-Suzanne, con lai day, con hdy dan me vé”.

Chtng t6i di ra. X0 Thérése mudn di theo ching t6i; nhuwng ba nhat khé
ngodi dau lai nhin qua vai t6i va bao chi v6i mot giong y nhw ménh 1énh
doc doan: “Hay trd vé phong ctia con va con chi dwgc ra khéi dé khi me
cho phép...” Chi vang 10i, déng sap ctia lai va thot ra mot s6 10i ndi lam
cho ba nhat phéi rung minh; t6i khong hiéu tai sao, vi nhitng 16i d6 khong
c6 nghia gi; t6i nhan thay sy tic gidn caa ba va t6i n6i vdi ba: “Thwa me
than yéu, néu me cé long thuwong con, thi me hay tha thit cho chi Thérése
cta con; chi ay mat tri; khong biét minh ndi gi; lam gi nira”

- U, thi me tha thi? cho néi! Me muén nhw thé 1dm; nhung con sé cho me
gl nao?

- A! Thra me than yéu, con sé 1dy lam sung swéng néu nhu c6 thé lam
diéu gi d6 cho me vui long va binh tam tré lai”.

Cdp mat ba nhin xudng, dé mat va thd dai; néi thuc ra, giong y nhw mot
ga tinh nhan. Sau d6, nga ngwoi vao toi mot cach mét moi nhw thé sap té
xiu, ba néi vaGi téi “Con dua tran lai gan day cho me hon...” T6i viong
nguoi t¢i va ba hon vao tran to6i. T ngay do, hé mét tu nit nao pham 16i, t6i
lién cau xin cho chi ta, va t6i chac chan danh dwgc su tha thit cia ba biéu
hién bang mot on hué nao day; ldc nao ciling la mot cai hon 1én tran hodc
lén c6, hodc 1én hai mat, hai ma, hodc lén miéng, 1én hai tay, hoac lén
cudng hong, hodc 1én doi canh tay, nhung thuwdong la 1én miéng, ba bao rang
t0i c6 hoi thd tinh khiét, rang trang va d6i moi twoi mat nhw mGt mau son.
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Noi thuye t6i sé 1a mot o gai kha xinh dep néu toi xitng dang chi véi mot
phan nhoé nhat nhitng 161 khen nggi ma ba ban cho t6i. Tran t6i ay w, ba bdo
néi trang, déu dan, véi mot hinh dang yéu; doi mat toi sang long lanh, ma
toi rng hong va min mang; doi ban tay t6i nho nhan va miim mim; nguc t6i
ran chac va c6 mot hinh dang tuyét voi; va cé 1€ khong thé c6 doi canh tay
nao dep dé tron trinh hon canh tay t6i, khong mot xo nao c6 cai co dep de
my miéu quy gia hon; t6i khéng con biét ba néi nhitng gi vé téi nita! C6
phan nao su thyc trong nhitng 10i ca nggi ctia ba; tdi phai cat gidam nhiéu
trong nhitng 16i 4y, nhung khong phai 1a tat ca. Paéi ldc, trong khi nhin t6i
tr dau dén chan véi mot vé théa man ma to6i khong bao gio thdy & mot
ngwoi dan ba nao khac, ba néi véi t6i: “Khong, viéc Chiaa goi c6 ta dén nha
tu that la mot diéu may man 16n; v6i mot khuén mat nhw thé, trong xa hoi
0O ta sé dwa xuong dia nguc hét nhitng nguwdi dan 6ng ma co ta gap, va co ta
cling sé xudng dia nguc cung ho. Moi sy Chia lam déu la ding.”

Trong lic ay, ching toi tién dén phong ba &; t6i dinh ti gia ba, nhwng ba
da cam lay tay t0i va noi: “Pa qua khuya khong con thoi gio dé con bat dau
ké cau chuyén cua con & Sainte-Marie va Longchamp; nhung con vao di va
day ta mot bai hoc nhé vé dan cla-vo-xanh.”

T6i di theo ba. Trong phut choc, ba d@ mé dan chuan bi mot cuén sach,
kéo ghé lai gan, ba ta von rat sot sang. T6i ngoi xudng. Ba nghi la toi c6 thé
bi lanh; ba 1ay ti* phan trén cai ghé ra mot chi€c dém ma ba dé trudc mat
t0i, roi ba cui xuong nang hai ban chan t6i dé trén dém; sau dé, td6i choi mot
sO bai cta Couperin, cia Rameau, ctia Scarlatti; trong lic do, ba g& mot
goc khan quang c6 cta to6i ra, ban tay ba dat trén vai tran cua toi, va dau cac
ngon tay ba dé trén cuéng hong t6i. Ba thé dai; ba nhw bi nghet thd, hoi thé
ctia ba don dap; lic dau ba dung ban tay dang nam vai t6i b6p manh vai, roi
ba lai khong bop nita; va dau ba nga vao dau toi. Thye ra nguwdi dan ba dién
r6 ay c6 mot sy xic cdm manh mé va yéu thich am nhac mot cach cuéng
nhiét; chira bao gio thady am nhac tdc dong dén véi nguwdi nao manh mé nhw
d6i véi ba nhat.
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Ching t6i dang giai tri mot cach gian di va ém ai nhw vay thi bong nhién
canh cia m& manh; téi khiép sg va ba nhat cling vay: do6 chinh la co gai
Sainte-Thérése dién ro; quan 4o chi xoc xéch, chi ddo mat nhin ching toi twr
nguoi nay sang nguwoi khac véi mot sy cham chu ky la nhat; doi moi chi run
rdy, chi khéng néi dwgc nén 1oi. Nhung r6i chi cling binh tinh lai va quy
xuong chan ba nhat; t6i noi theo 16i chi cau xin ba nhéat va lan nay ciing
duwgce ba tha thit; nhwng ba nhat néi cho chi biét mot cach hét sitc kién quyét
rang do sé la lan cudi cung, it nhat la doi v&i nhitng 16i 1am thudc loai nay,
va ca hai chung t6i cung di ra.

Khi tré vé phong minh, t6i noi véi chi:

“Chi than yéu, chi hay can than, chi sé lam méch long me ching t6i; toi
sé khong bo bi, nhung chi sé lam cho t6i mat hét tdc dung déi véi me, va toi
sé that vong vi khong con cé thé giip ich gi chi cling nhw ngwoi khac.
Nhung chi co nhitng y nghi gi vay?”

Khong co 1oi dap.

“Chi sg gi t6i?”

Khong co 1oi dap.

“Phéi chang me ching ta khong thé yéu mén céd hai ching ta nhw nhau
hay sao?

- Khong, khong, chi tra 10i mdt cach quyét liét, diéu dé khong thé c6; cha
may chdc t6i sé 1am cho me ghé tém, va t6i sé& chét vi dau khé. Oi! Tai sao
chi lai dén day? Va chi sé khong hanh phic duwoc 1au, téi tin chac nhw vay;
va toi sé kho sd mai mai.

- Nhung, — t6i ndi, — mat di si yéu thuwong ctia ba nhat; sé la mét hoa 16n,
toi biét nhu vay, t6i biét con c6 mot tai hoa 16n hon, ay la khi nguwdi ta xitng
dang hitng chiu tai hoa ay; chi khong c6 gi phai tw trach ¢ minh.

- A! Lay Chua!

- Néu chi tir xét minh da pham mot t0i 16i nao do, thi chi phai stra 16i; va
cach chan chan nhat la chiu dung mot cach kién tri noi dau kho vi 16i lam.
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- T6i khong thé; toi khong thé; va lai, 1€ nao ba dy lai c6 quyén trirng
phat t6i!”

- Ba dy, xo Thérése, ba ay! Nguoi ta ndi nhw vay vé mdt ba nhat sao?
Nhw vay khong tot; chi khong tw cha dwoc nita r6i. T6i tin chac rang 16i
lam nay nghiém trong hon bat ky 16i lam nao ma chi c6 thé tw trach minh.

- Al Lay Chua! Chi con noi vdi toi nhue vay, lay Chua!l... va chung toi
chia tay nhau; chi thi vé dé sau kh6 mot minh tai phong chi, t6i thi dé mo
mong tai phong minh vé nhitng diéu ky quai trong dau 6c ctia nhitng nguoi
dan ba.

Do 1a hau qua ctia cudc song noi tu kin. Con nguoi ta sinh ra dé song
trong xa hoi; tach riéng no ra, co lap, tw twédng cta né sé phan tan, tinh nét
né thay doéi, hang ngan tinh cdm yéu thwong 16 bich sé n6i day trong long
n6; nhitng tw twéng ky di ndy mam trong dau 6c no, giong nhw nhitng cay
mam x0i trén mot dam dat hoang. Hay dé mot ngudi vao mot khu rirng, han
ta da trd nén dit tgn, trong mot ngbi nha tu kin, noi ma tw twéng vé su can
thiét gan vGi tv twdng vé nd dich, lai cang xau hon nita. Ngudi ta ra khoi
mot khu rirng, ngwoi ta khong khong ra khoi nha tu kin dugc; nguoi ta tw
do trong khu rirng, ngudi ta la no 1€ trong nha tu. Chong lai sy c6 don c6 1€
con can nhiéu sttc manh tam hon hon la chong lai canh déi kho, sy doi kho
lam cho ngwai ta trd nén hen ha, con di u lam cho ngudi ta trd nén truy lac.
Phéi chang song su hén ha con hon la song trong dién loan? D6 1a diéu toi
khong dam quyét dinh; nhuwng nén tranh cd cai nay lan cai kia.

T6i nhan thay ba nhit ngay cang au yém tbi. T6i thuwdng xuyén dén
buong ba va ba ciing dén cho t6i luon. Hé hoi kho & la ba bat t6i di y x4,
mién cac budi 1é & nha tho, cho t6i di ngti sém hodc cam t6i doc kinh budi
sang. O dién thoi, & nha &n, trong gi® choi, ltic nao ba ciing tim cach biéu
16 tinh than ai doi véi toi. Trong ltic hat 1€, néu gap mot cau tam tinh, au
yém thi ba hat nhw dé giri gam cho t6i, hodc néu c6 mét ngwoi khac hat thi
ba lai nhin t6i. O nha an, ba luén ludn sé cho tdi nhitng thitc &n ngon ma
nguoi ta don cho ba. Trong gio choi, ba 0m ngang nguwoi tdi va noi voi toi
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nhitng 10i ém diu, ngot ngao nhat. Khong c6 thit qua gi nhan dugc ma ba
khong chia cho t6i, s6-co-la, dwong, ca phé, rwou mui, thude 14, quan 4o,
khan tay, bat ct cai gi. Ba lay ¢ buong ba tranh anh, d6 dung, ban ghé va v6
s0 nhitng thit xinh xdn hodc tién 1gi dé trang hoang cho buong t6i. Khong
khi nao t6i di vang mot Iic ma vé buong lai khong thady cé thém mot vai
thit qua. T6i dén buong ba dé caAm on va cdm thdy mot niém vui swdng
khon ta. Ba hon t6i, au yém t6i, dat t6i ngoi trén dau gbi ba, cho toi biét
nhitng chuyén bi mat ctda tu vién, va con bao rang néu t6i yéu ba thi ba thay
¢ tu vién con swéng gap nghin lan & ngoai doi. Ba ding lia, nhin t6i bang
cap mat xuc dong va hoi:

- Suzanne, con c6 yéu me khong?

- Lam sao con khong yéu me duwgc? Cha hoa ra long con phu bac 1am
sao!

- bung thé, con a!

- Me that c6 long tot.

- Phai néi la me rat thich con...

Khi néi nhitng 10i ay, mat ba nhin xudng, canh tay dang 6m toi siét chat,
ba kéo t0i vao sat nguwoi ba, mat ba ap mat toi, ba thd dai, nga nguoi trén
ghé tya va run lay bay. Duwong nhw ba mudn tam sy véi t6i diéu gi, nhung
khong dam néi, roi ba khoc va néi:

- Oi, Suzanne, con khéng yéu me!

- Con ma khong yéu me u'!

- Khong.

- Me hay néi cho con biét con phdi lam gi dé t6 ro tinh yéu ay?

- Con phai ty doan lay.

- Con c6 nghi, nhueng khong doan ra dugc.

Tuy vay, ba thao khan & c6 ra va cam tay toi dat 1én nguc ba. Ba im lang
va toi cling im lang. Dwong nhw ba dang thuwéng thitc niém vui swéng nhat.
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Ba bdao t6i hon 1én tran, 1én ma4, 1én mat va 1én miéng ba, va téi vang 106i, vi
toi cho rang khong cé gi xdu xa. Trong ltic ay, ba cang thay thich thu; con
toi, vi ngdy tho, khong mudn gi hon la lam cho ba dwgc sung swéng thém,
nén toi lai hon 1én tran, 1én m4a, 1én mat, va Ién miéng ba. Bay tay ma ba dat
trén dau goi cit sO xoang khap 4o quan toi, sudt tir dau ngén chan téi cho
dén ngang lung, lic thi bop ngudi téi & cho nay, lic cho khac. Vi mot
giong lap bap, khe ké va lac tiéng, ba yéu cau t6i c¢ vuot ve ba gap bai lén.
T6i vang 10i. Cudi cung, dén mot lic, khong hiéu vi qua sung swdéng hay
dau kh6 ma mat ba tai mét nhw nguwdi chét, mat nham lai, toan than duoi
manh, d6i m6i mim chat, won w6t nhu sui bot; r6i miéng ba hé md, ba thé
hat ra mot hoi dai; téi twéng twgng nhw ba sap chét. T6i ditng phat day, ngo
ba nguy dén noi; t6i muon chay ra kéu 1én. Ba hé mat va noi véi toi, giong
yéu ot.
- R& ngdy tho! C6 gi dau; con dinh lam gi ddy? Ding lai nao!...

T6i nhin ba, ngo ngac, khong biét nén ¢ lai hay nén di ra. Ba lai mé& mat
to hon, nhung khong néi dugce 101 nao nita, chi ra hiéu cho t6i dén gan ba va
ngoi lai vao long ba. T6i hoang mang; téi e ngai, toi run lay bay, tim dap
lién hoi, toi kho thd, t6i cam thay boi rdi, xao xuyén, nhoc mét nhw co cai
gi dé nang lén toi, t6i s¢g hai. Dwong nhu t6i khong con sirc nita va sap
khuyu xu6ng. Nhung t6i khong thé néi dwgc rang t6i cam thay dau kho. T6i
dén gan ba. Ba lai 1dy tay ra hiéu cho t6i ng6i vao long. T6i ng6i xuong. Ba
nhw da chét, con toi thi nhw sap chét. Ca hai ching t6i déu & trong mot
trang thai ky qudac nhw thé kha lau. Néu c6 mot tu nit nao dén bat chot va
thay thé thi chac chan chi ta sg lam. Co6 1€ chi ta sé cho la ching t6i dang
mét nhoc hodc dang nga. Nhung ba nhét tét bung ay, — vi khong thé nao
con ngudi dé xic cam nhw thé ma lai khong t6t — hinh nhw héi tinh. Ba van
nga ngudi vao ghé, mat van nham, nhing mat ba da twoi tinh, da dé trd lai
hong hao. Ba cam tay t6i hon. Toi néi véi ba:

- Me than yéu! Me lam con sg qua...

Ba cuwoi diu dang, mat van khong ma.
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- Me c6 mét 1am khong?
- Khong.
- Con trong me bi mét.

- Con bé ngay tho! Troi! Con bé ngdy tho dang yéu! Sao ta thich né dén
thé!

No6i doan, ba ditng day, r6i ngoi lai trén ghé, 6m ngang minh t6i, hén rat
manh vao ma ti va hoi:

- “Con bao nhiéu tu6i?

- Con chua day hai muoi.

- Khé ma tin duoc.

- bung thé day, me a!

- Me mu6n biét ca cudc doi con, con sé ké lai cho me nghe chit?

- Thwa me, vang.

- Tat ca?

- Tét ca.

- Thoi, bay gio c6 thé cé nguwoi dén. Me con ta hdy ngoi vao trudc dan,
con day me dan.”

Chung t6i lai ng6i tredc dan. Nhung toi khong biét vi sao, tay c run lay
bay, ban nhac treéc mat t6i chi con la mot déng nhitng nét nhac hon loan,
toi khong thé dan dugc. T6i néi diéu ay vai ba, ba cudi ngoi vao cho toi dé
dao dan, nhung con té hon nita: dwong nhw ba khong cat noi tay.

- Con a, — ba néi, — me thdy rang bay gio con khong thé day me dan va
me cling khong thé hoc dwgc. Me hoi mét, me can phai nghi; théi, con vé
buéng. Ngay mai, khong thé cham hon duwgc nita, me nhat dinh phai biét tat
ca nhitng gi da xdy ra trong cdi tdm hon bé nhé dang yéu kia. Thoi, con vé
buoéng di.

https://thuviensach.vn



Nhitng lan khac, khi t6i di ra, ba tién t6i dén ctra va nhin theo t6i di su6t
doc hanh lang, cho dén khi t6i vao buong. Ba vay tay gwti theo mot chiéc
hén va chi tré vao khi t6i da budc vao buong t6i. Nhung lan nay ba chi hoi
nhich ddy va chi cé thé bwdc dén chiéc ghé tya gan giwvong ba. Ba ngoi
xuong ghé, twa dau goi vao, vay tay dé gui theo t6i mot chiéc hon. Mat ba
nham lai va toi di ra.

Buodng t6i gan nhw doi dién buéng chi Sainte-Thérése. Cita buéng con
ma, chi doi toi, chan t6i lai va hoi:

- Chi Sainte-Suzanne, chi & cho me vé phai khong?

- Vang, — toi tra 10i.

- Chi & d6 lau khong?

- Me muo6n gifr toi dén chirng nao thi tdi da & lai dén chirng ay.

- Chi c6 hita véi t6i thé dau?

- Toi khong htra gi voi chi ca.

- Chi c6 dam ndi vai toi la chi da lam gi ¢ dang ay khong?

- Mac du trong lwong tam tdi khong c6 gi an han vé viéc to6i da lam,
nhwng, thira hau twdc, téi xin tha that véi 6ng rang cau hdéi dy lam t6i boi
roi. Chi Sainte-Thérése nhan thay diéu d6 nén khan khoan va toi tra 10i.

- Chi than mén! C6 1é chi khong tin toi, nhwng chac chi tin me. Toi sé xin
me noi cho chi biét.

- Chi Suzanne than mén, — chi ta v0i noéi, — chi chd c6 lam nhw vay. Chi
ding lam t6i kho s&. Ba khong doi nao tha thi cho t6i dau. Chi khong biét
day: ba c6 thé tir du yém nhat chuyén sang hung bao nhat. Téi khong biét
sau nay toi sé ra sao. Chi sé hira vai toi la chi sé khong noi gi ca.

- Chi muon thé nao?

- T6i quy xudng dé xin chi dirng noi gi vGi ba. T6i kho s& qua, t6i thay
rat rd rang t6i phai quyét tam, toi sé quyét tam, toi sé quyét tam dugc. Chi
sé hira va@i toi la chi sé khong noi gi vai ba...
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T6i do chi day, va hita sé khong néi gi v6i ba nhat. Chi tin & t6i va chi
khong lam. Chung toi chia tay nhau ai vé buéng nay.

Vao buong, téi thdy minh mo mo mang mang. T6i muén cau nguyén
nhung khong cau nguyén dugc. Toi c6 gang lam mot viéc gi, nhung vira
bat tay lam viéc thi t6i da bé dé lam viéc khac, r6i lai bé dé lam mét viéc
khac nita. Tay t6i tw nhién dirng lai va téi nhw nguwoi ngd ngan. Chua bao
gio toi cam thay nhu thé ca. Mat t6i bong nham lai, t6i thiu thiu nga, méc
du t6i khong ngt ngay bao gio. Thitc gidc, t6i tw hdi diéu gi da xdy ra giita
toi va ba nhat, t6i ty diém lai minh va thoang thdy lo mo rang... nhung dé
chi 1a nhitng y nghi mo ho, r6 dai, buon cwsi dén noi toi phai gat bé di. Toi
nghi di nghi lai; cudi cung, t6i cho rang c6 1€ ba mac bénh gi day, co Ié la
bénh truyén nhiém. Sainte-Thérése da bi 1ay va co Ié t6i ciing sé bi 1ay.

HoOm sau, doc kinh sang xong, ba nhat noi véi téi: “Sainte-Suzanne, me
hy vong hdm nay me sé biét tat ca nhitng gi da xdy ra trong doi con; con
dén nhé...”

Toi dén. Ba bao t6i ngbi trén mot chiéc ghé banh canh giwong ba va ba
ngoi trén mot chiéc ghé twa thap hon. Nguoi toi cao hon, lai ngoi trén chiéc
ghé cao nén t6i lai cang cao hon ba. Ba ngoi sat t6i dén noi hai dau goi toi
ludn vao hai dau goi ba. Ba chong khuyu tay trén giwong. Sau mot phut im
lang, toi noi:

- Méc du con con rat tré, nhung con da trdi qua nhiéu dau kho. Chang
may ngay nita con sinh ra da dwgc hai mwoi nam va ciing da hai muwoi nam
chiu dau kho. Khong biét con c6 hét dugc v6i me khéng va me sé vui long
nghe hét khéng. Pau kho khi con & nha véi cha me, dau khé & tu vién
Sainte-Marie, dau kho & tu vién lg, dau kho & moi noi. Thwa me than yéu,
me muon con bat dau tw dau?

- Tt nhitng dau kho dau tién
- Nhung, thwa me, thé thi dai va buén 1am ma con khong muon me buén
lau dén thé.
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- Con dirng s¢ gi cd, me mudn khéc. Khéc that 1a khoan khodi doi véi
mot tam hon dé xiic cdm. Me chac con ciing thich khéc. Con sé lau nuwéc
mat cho me, me sé lau nwdc mat cho con va chac ca me lan con déu sung
swong trong lic con thuat lai nhitng dau kho cta con. Ai biét dwgc moi cam
xUc ay sé dwa ching ta dén dau?...

No6i nhitng 161 dy ba nhin t6i t* chan dén dau, mat w6t 1€. Ba nam hai tay
toi, nhich lai gan t6i hon nita dén noi hai ngwoi sat vao nhau.

- Con ké di, — ba néi, — Me mong dgi, me cam thdy lic nay me dé xtc
dong nhat. Trong doi me chwa c6 mot ngay nao ma long me xtc dong va
chita chan au yém hon hém nay...

Thé 1a t6i bat dau ké cau chuyén cta t6i gan nhu toi da viét cho 6ng. T6i
khong thé mo ta lai cau chuyén ay da tdc dong dén ba nhu thé nao; ba thd
dai, ba khoc 16c, ba biéu 16 long cam phan do6i vdi cha me tan bao cta t6i,
do6i véi nhitng ngudi con gai dang kinh sg ¢ tu vién Sainte-Marie, cling nhw
& Longchamp. Du sao, toi cling khong muon ho bi mot tritng phat nao nhw
ba da mong ho phai chiu. T6i khong muén rut mot sgi toc trén dau ké thu
tan bao nhat cta t6i. Thinh thoang, ba ngat 16i t6i, ditng 1én, di di lai lai, roi
tré vé ngoi vao chod cili. Co luc, ba gio tay, ngang mat 1én trdi, roi Gp mat
vao hai dau goi t6i. Khi t6i ké dén canh t6i bi giam, budi 1€ trw ta, budi ta
t0i cong khai, ba dan tiéng thét 1én. Khi da ké hét, t6i im lang, con ba thi
nghiéng minh trén giwong, Gp mat vao chan, hai canh tay dudi thang trén
dau va nam nhu thé kha lau.

- Thia me, — t6i ndi, — con xin 16i me, vi con da lam cho me phai buon
phién. Con da noi tredc véi me, nhung chinh me lai mu6n nhu thé. ..

Ba chi tra 10i toi:

- Quan doc ac! Quan ghé tom! Chi c6 trong tu vién long nhan dao mai
tan lui dén thé. Khi long thu han cau két vai tinh khi cdu kinh thi khong
biét moi viéc sé di t¢i dau. Nhung may la ta la nguwdi hién hau, ta yéu tat ca
tu nit cta ta. Ho déu giong tinh ta, ké it nguwdi nhiéu, va déu thuwong yéu
nhau. Nhung lam sao cai than hinh yéu dudi kia lai chiu n6i nhitng giay vo
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nhw thé? Lam sao nhitng tay chan nhé nhan thé kia da khong bi hty hoai?
Lam sao cai anh sang long lanh cia d6i mat kia lai khong tat trong nuéc
mat? Quan tan bao! N& nao né siét chdt nhitng canh tay kia bang day
thitng!... — Ba cam canh tay t6i ma hon, — “lam cho cai miéng kia phai thét

"’

1én nhitng tiéng than van va rén ri!” ba hon 1én miéng t6i, — lam cho cai mat
xinh xdn va trong sang kia bi nhitng dam may u sau bao phu” — ba hén 1én
mat toi, — “lam cho cap ma trng hong kia phai phai lat!” — gi ba lay tay
nuwng ma toi va hon, — lam cho cai dau kia xdu xi! Rt mon toc kia! Lam
cho vang tran kia phdi lo nghi buon phién!” va ba hén dau, hon mat, hén
toc toi! — “Dam trong day thwong vao cai c6 kia va lay miii nhon lam rach
nat doi vai kia!”

Noi xong, ba ké nang khan quang c6 va khan trum dau cuta toi 1én va cdi
clc 4o trén nguc t6i ra. Toc tdi x0a trén doi vai tran, ngyc tdi dé hd va ba
hén khap noi trén c6, trén vai tran va trén nguc dé hé cua toi.

Ba run lay bay, néi nang ling ting, cap mat do dan, hai ban tay s soang,
dau g6i ba ép chat vao dau goi toi, hai canh tay ba siét chat téi nhw dién dai.
Qua tit ca nhitng ct chi ay toi biét la bénh cta ba sap 1én con. T6i khong
biét lic dy t6i nghi gi, nhung t6i rat so: toan than run 1én va mém nhiin. T6i
xac dinh vdi t6i rang su nghi ngo ctia toi vé bénh dé 1ay lan cta ba la ding.

Toi noi:

- Me yéu quy! Me xem, me da lam cho yém 4o con x6c xéch, khéng con
ra cai gi nita! Nh& c6 ai dén...

- C¢ ¢ lai day! C ¢ lai day! — ba hon hén néi, — khong ai dén dau. ..

Nhung toi co sttc ditng day, dang ra khéi nguwdi ba va néi:

- Me yéu quy, me nén giit gin, bénh ctia me sap tai phat ddy, me cho
phép con veé.

T6i muon di ra, that thé, nhung t6i khong thé di dugce. Toi cam thdy
khong con strc lwe nao nita, dau goi toi nhw quy xudng. Ba ngoi, toi ditng,
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ba kéo to6i, toi sg nga 1én ba, lam ba bi dau, nén t6i ngoi trén mép giwong va
noi:

- Me yéu quy, khong biét con thé nao dy, con thay kho 6.

- Me ciing thé, — ba noi. — Con hay nghi mot lat, r6i né qua di, khong sao
dau.

Qua thé, sau do, ba nhat trd lai binh tinh va t6i cling thé. Ca hai déu mét
1a: t0i dat dau trén goi twa cta ba, con ba thi tira dau vao dau goi toi, tran ba
dat trén tay t6i. Ba va t6i ct ngoi nhw thé mot lic lau. T6i khong biét ba
nghi gi, con t0i, t6i khong nghi gi ca, toi khong thé nghi gi duwgc va toi hoan
toan kiét sirc. Ca hai ching t6i déu im lang.

Mot 1at sau, ba noi:

- Suzanne, qua nhitng 16i con ké v6i me vé ba nhat dau tién thi hinh nhw
con rat than v@i ba ta thi phai.

- Vang, rat than.

- Ba yéu con khong bang me, nhung ba lai dugc con yéu hon... Con
khong tra 101 me u?

- Con dau kho, ba ay da lam diu n6i kho cua con.

- Nhung tai sao con ghé tdm cudc doi tu hanh dén thé? Suzanne, con
chwa n6i hét véi me.

- Con xin 16i me.

- Khéng thé nao... véi mot ngudi dang yéu nhu con! Phdi, con a! Con
that dang yéu, con khong biét con dang yéu chirng nao! Khong thé nao lai
khong c6 ai néi véi con diéu Ay.

- Co nguoi da ndi vai con.

- Va con khong ghét nguoi da noi véi con chi?

- Khong.

- Va con khong thich anh ta chi@?
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- Khong thich mot ti nao.
- Tréi tim con khong bao gi¢ cam thdy gi sao?
- Khong thay gi ca.

- La that!... C6 phai la do mot chuyén yéu duong, hodc tham kin, hodc bi
cha me phan d6i, ma con chan ghét tu vién khong? Con hay néi that cho me
biét diéu dé, me rat khoan dung.

- Thwa me, vé diéu dé thi con khong c6 gi dé néi v6i me ca.

- Nhung, mét lan nita, con hdy néi cho me biét vi sao con ghé tém cudc
doi tu hanh?

- Do chinh cudc doi dy. Con ghét nhitng nhiém vu, nhitng cong viéc phai
lam, ghét canh s6ng an dat, ghét sy cwdng birc. Chi hwéng ctia con & cho
khac kia.

- Nhung theo con, con thay cudc doi & tu vién thé nao?

- B6 1a cudc doi nang triu u buén, con thay buén lam.

- Ngay ca ¢ day nita?

- Vang, thra me, ngay ca ¢ day nita, mac du & day me rat t6t doi vdi con.

- Nhung trong tham tam con c6 cam thay nhitng moi xic dong, nhitng
wéc muodn nao khong?

- Khong.

- Me tin con, vi me thay tinh tinh con c6 vé binh than lam.
- bung thé.

- Lanh nhat nita.

- Con khong biét.

- Con khong cudc doi thé tuc sao?

- Con biét it lam.

- Liéu cudc doi thé tuc ay c6 gi 16i cuén con khong?
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- Con khong thé giéi thich r6 rang, nhung chac chan la phai cé.

- Phai chang con tiéc khong duoc tw do?

- bung thé va c6 1 con nhiéu céi khac nita.

- Nhitng cai khac ay la nhitng cai gi? Con a! Con hay noéi that v6i me di,
con mudn ldy chong phai khong?

- Con mu6n nhw thé hon 1a ci¥ séng nhw thé nay. Chac chan la nhw vay.

- Tai sao con lai thich nhu thé?

- Con khong biét.

- Con khong biét? Nhung con hay noi cho me biét khi ditng trwdc nhitng
nguwoi dan 6ng, con cam thdy thé nao?

- Con khong cam thay gi ca. Néu nguwoi dy thong minh va noéi chuyén cé
duyén thi con thich nghe va néu nguwoi dy dep trai thi con thich nhin.

- Va trai tim con van binh than sao?
- Cho dén gid phut nay thi trai tim con chwa hé xtic dong.

- Sao? Ngay khi ho nhin vao mat con bang cap mat thiét tha con ciing
van khong cam thay...

- Boi khi con cling thay ling ting va con phdi nhin xudng.
- Khong cé mét sy xao xuyén nao trong long con sao?

- Khong.

- Va cac giac quan cua con khong néi gi vai con sao?

- Con khong biét thé nao la tiéng n6i caa giac quan.

- N6 c6 mot tiéng noi rieng day.

- Ciing c6 thé.

- Con khong biét gi vé tiéng noéi ay sao?

- Con khong biét gi ca.

- Thé nao? Con. D¢ la tiéng noéi rat ém diu. Con muon biét khong?
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- Thwa me, khong. Céi ay c6 ich gi d6i véi con?

- Bé lam cho con khuay khéa n6i buon. Dé tang thém thi cé. Va tiéng noéi
ay c6 nghia gi néu khong c6 doi twong?

- Khi ngudi ta noi, bao gid cling la néi véi mot nguwdi nao. Tat nhién, néi
cO nguoi nghe thich hon la néi mot minh, mdc du n6i mot minh cting khong
phai hoan thoan khong thich thu.

- Con khong hiéu gi ca.
- Néu con muon, me c6 thé lam cho con hiéu ro hon.

- Khong, thwa me, khong. Con khong biét gi ca; va con thich dirng biét gi
hon la biét nhitng céi c6 1é lam cho con cang kho tdm. Con khéng ham
muon gi ca va con khong thich di tim nhitng duc vong ma con khong thé
thoa man duoc.

- Nhung tai sao lai khong thé théa man dwoc?

- Con lam thé nao dwoc?

- Lam nhw me.

- Nhv me! Nhung trong tu vién co ai dau?

- C6 ban 0i? C6 t6i va day va c6 co day.

- Vang. Nhung con la gi véi me va me la gi vGi con?

- Co bé mai ngay tho lam sao!

- Vang, thva me, con con qua ngay tho va con mudn tha chét hon la hét
ngay tho.

T6i khong biét nhitng 16i cudi cung nay c6 lam cho ba phat y khong,
nhung t6i thdy mat ba bong nhién bién sac. Ba trd nén nghiém trang, ludng
cubng. Ban tay ba, dat trén dau goi toi, khong an manh xudng nita va cudi
cung ba rut tay ra. Cap mat ba nhin xuong.

- Thwa me, cé chuyén gi vay? Con da vo tinh ndi diéu gi xtic pham t&i
me chang? Xin me tha thi cho con. Me da cho con dugc tw do nén con
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cling manh dan noéi v6i me, con n6i ma khong can nhac gi ca, nhung néu co6
can nhac thi con cling sé no6i nhu thé va cé 1€ con vung vé hon nita. Nhitng
chuyén vira roi doi véi con rat la lung! Xin me tha thit cho con.

No6i doan, toi quang hai canh tay 1én c6 ba va twa dau vao vai ba. Ba
cling 6m choang 14y toi va siét 1ay t6i mot cach hét sitc du yém. Ching to6i
om nhau nhu thé moét Iic 1au. Poan, trd lai binh tinh, ba du yém héi toi:

- Suzanne, con ngu c6 ngon khong?

- Rat ngon, me a, dac biét l1a thoi ky vira qua.

- Con nam xuong la nga ngay sao?

- Thuwong thuwong la con ngu ngay.

- Nhung khi con khong ngt ngay thi con nghi gi?

- Con nghi dén cudc doi da qua, dén nhitng ngay sap tdi; con cau nguyén
Chua hodac con khoa, con con biét nghi gi nita?

- Va budi sang khi con thitc day s6m?

- Con vung day.

- Ngay titc khac?

- Ngay tirc khac.

- Con khong thich mg mong sao?

- Khong.

- Khong thich twa trén géi ma nghi nggi sao?

- Khong.

- Khong thich tdn hwéng cai ém am trén givong sao?

- Khong.

- Khong bao gio u?...

No6i dén do6 ba dirng lai. Va nhw vay la phéi. Diéu ma ba phai héi toi that
khong ditng dan. Pem ké ra c6 1€ lai cang khong hay, nhung t6i da quyét
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dinh la khong gidu mét diéu gi ca.
- Khong khi nao con ngam nhin mot cach théa man vé dep ctia con sao?

- Thwa me, khong. Con khong biét con cé that dep nhw me n6i khong.
Nhung du c6 dep that, thi nguoi ta dep cho ké khac, chit khong phai dep
cho minh.

- Con khong bao gio nghi dén viéc lay ban tay mon man trén cai ngyc
dep kia, trén dui, trén bung, trén da thit chac nich, dem diu va trang tréo kia
sao?

- O! Céi ay thi khong, 1am nhu thé 13 c6 tdi va néu cé thi con khong biét
lam thé nao dé thi nhan khi xung toi. ..

T6i khong nhé ching t6i néi gi véi nhau nita, vira lic 8y c6 ngudi vao
moi ba ra phong khach. Ba c6 vé buc doc vi phdi ra tiép khach; ba muén &
lai dé ti€ép tuc cau chuyén véi téi, mac du nhitng diéu ma ba va toi ndi that
chang dang quan tam chat nao. Tuy vay, t6i va ba cling tam biét nhau.

Chua khi nao ca tu vién dwgc sung swéng nhu tiv khi t6i vao day. Tinh
tinh ba nhat khong con that thuwong nhw triede kia nita. Nguwoi ta noi rang toi
da on dinh duwogc ba. Ciing vi t6i ma ba ban cho nhiéu ngay nghi ngoi tiéu
khién ma chuing t6i goi 1a nhitng ngay hoan lac. Trong nhitng ngay ay, thitc
an kha hon ngay thuong, cac budi 1é cling ngan hon va giita cac buoi 1é
chung t6i dwgc roi rai.

Nhung doi véi tat ca nhitng ngudi khac cling nhw doi véi toi cai thoi ky
sung swong ay roi ciing két thic.

Sau canh t6i vira m6 ta trén lai tiép theo nhiéu canh khac tuong tu,
nhung t6i khong thé ké hét ra lam gi. To6i xin ké canh tiép dién lién sau do.

Ba nhat bat dau lo lang. Ba mat vui, gay di va nga khong yén. Pém sau,
khi ai ndy déu ngu va ca tu vién im lang nhuw to thi ba thitc day. Sau mot Iic
di lai trong hanh lang, ba dén budng t6i. T6i tinh nga, nén hau nhv t6i nhan
ra ba. Ba ditng lai guc dau vao cira va c6 y gay ra tiéng dong dé t6i thirc
day, néu to6i nga say. To6i nam im. Hinh nhw t6i nghe thay tiéng rén 1, va
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tiéng thé dai: t6i rung minh, doan t6i n6i Avel23!, Khéng tra 15i toi, ngudi
ay ron rén budc di, nhuwng mot 14t sau thi trd lai. T6i lai nghe thay tiéng rén
11, va tiéng thd dai. Toi lai néi Ave va ngudi dy lai bwdc di lan thi hai. T6i
yén tam va nham mat ngu. Khi t6i ngu thi c6 ngwoi vao, ngoi canh givong;
man t6i hé m@. Cay nén nhé trong tay nguwoi ay soi sang madt tdi va nguoi
ay ngoi nhin t6i ngu. Do la diéu téi nhan thdy, can cit vao dang diéu nguoi
do thi t6i m& mat ra; va ngudi dé ding la ba nhat.

T6i vung ddy. Ba thay t6i hot hoang ben noi: “Suzanne, binh tinh con,
me day ma...” T6i lai nga dau trén goi va noi:

- Thra me, vao gio' nay me con lam gi ¢ day? Me dén day dé lam gi? Tai
sao me khong ngu?

- Me khong thé nga dugc, — ba dap. — Me khong ngu dugce da lau. Nhitng
con ac mong ct dén giay vo me. Vira nham mat thi nhitng dau kho ma con
da chiu dung lai hién 1én trong dau 6c me; me thdy con dang & trong tay li
bat nhan ay, thay dau téc con rii rwegi, thdy d6i ban chan con dam mau, thay
con dang cam cay dudc trong tay, day thitng quang vao c6. Me cam thay
nhw ching sap giét con. Me rung minh, run sg, mo6 hoi ra lanh toat khap
minh; me muon chay dén cttu con, me la hét, me tinh day va thé la khong
thé ngu lai duoc. D6 la diéu da xay ra v6i me dém nay. Me lo rang hay la
troi da bao cho me biét cd ban ctia me dang bi tai hoa gi day. Me tré day, di
dén buong con va nghe ngéng. Hinh nhu con khéng ngu thi phai vi con da
1én tiéng; me di ra; nhung khi me tra 10i thi con lai 1én tiéng va me lai di ra.
Lan thit ba me lai tra 10i va khi me cho la con ngu réi thi me vao. Me ngoi
canh con mot lic kha lau va me s¢ lam con thitrc day. Me nghi khong biét
c6 nén vén man con lén khong. Me muon di ra, vi s¢g quay ray giac ngu cua
con, nhung y nghi muon biét Suzanne yéu dau cia me c6 khée khong lam
cho me khong dan long dwgc. Me nhin con. Con dep lam sao, ngay ca trong
gidc ngu.

- Thua me, me t6t qua!
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- Me bi lanh, nhung gio diy me da biét rang con cta me khong c6 gi
dang lo ngai va me tin rang me sé ngt dugc. Con hay dwa tay day.

Toi gio tay ra.

- Mach dap binh thwong lam! Nhip dap déu dan lam! Khong c6 gi lam no
xuc dong ca.

- Con ngu kha yén giac.

- Con hanh phuc that!

- Me a, me sé bi lanh nita day.

- Con ndi dung. Thoi me ra, con xinh dep cia me, me ra day.

Nhung ba khong di ra va ¢t nhin t6i, hai dong nwdc mat tir ti chdy
xuong.

- Me, me c6 viéc gi thé? Me khéc sao? Con lay lam an han sao lai dem
ké v6i me nhitng noi dau kho ctia con lam gi?

Ngay lic dy ba dong ctra buong lai, tat nén va nhdy bé vao t6i. Ba 6m t6i
vao long, nam trén chan, canh t6i, mat ba 4p vao mat t6i va nwdc mat ba
dam ca hai ma t6i. Ba thd dai va néi véi t6i, giong buén tham va ngat
quang:

- Ban than yéu, hay thwong ta vai!

- Me, — t0i n6i, — me lam sao thé? Me thay trong nguwdi khé chiu phai
khong? Con phai lam gi bay gio day?

- Me run, me rét cong. Me cam thay gia lanh chét ngudi dang lan khap
nguoi me.

- Me c6 mudn con day va nhuong giwong cho me khong?

- Khong, khéng can con phdi day. Con hay vén chan lén mot chit cho me
nam sat con dé dwgc swdi am va me sé khoi.

- Thra me, nhung do 1a diéu cdm. Nh& ra c6 ai biét thi ho sé n6i thé nao?
Con da thdy nhiéu tu nit bi tritng phat vi nhitng 16i nhe hon thé nhiéu kia. O
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tu vién Sainte-Marie, c6 m6t tu nit ban dém xudng buéng mot tu nit khac,
ban than cta chi, va khong thé ké lai véi me vé tat ca nhitng cai xau xa ma
nguoi ta da gan cho chi. Cha gido dao ¢6 lan da héi con rang c6 ai dé nghi
dwgc nam ngu canh con khong va cha dan con khong dwgc cho ai nam nhw
thé. Con thuat lai vd&i cha vé nhitng sy au yém cua me do6i v6i con. Riéng
con thi con thay nhitng céi dy rat vo t6i, nhung cha thi khong nghi nhw thé.
Con khong biét sao con lai quén mat nhitng 16i khuyén bao ctia cha. Con da
dinh bung la thé nao cling n6i v4i me vé nhitng diéu ay.

- Ban than yéu, — ba néi, — xung quanh ta moi nguwdi déu ngu cd, khong
ai biét gi dau. Chinh me mdi la ngudi c6 quyén khen thwdng hay trirng
phat. Mac cho cha gido dao muon noéi thé nao thi néi, con me, me cho rang
khong cé gi xdu xa doi v6i mot ngwoi cho phép ban minh nam canh minh
khi nguoi ban ay lo lang, thitc ddy va dang dém, mac du rét muwét, dén xem
thi ban than yéu ctia minh cé bi nguy hiém gi khong. Suzanne, khi con &
nha cha me, c6 bao gio con ngu chung v6i mot chi nao cua con khong?

- Khong bao gio.

- Néu gap dip con sé khong dan do gi ma khong ngt chung véi chi con
chit? Néu chi con hodng hét, rét céng, dén no6i vdi con cho nam bén canh,
liéu con c6 tir ch6i khong?

- C6 1€ con khong tw chéi.

- Con ¢ day me khong phai la me than yéu cua con sao?

- Vang, me la me than yéu ctia con, nhwng viéc ay la viéc cam.

- Ban than mén, chinh me méi la nguwdi cdm ké khac lam viéc dy, nhung
me lai cho phép va yéu cau con lam. Pé cho me swdi &m mot chit roi me
vé. Con hay dwa tay ra day...

Toi dua tay ra.

- Nay, — ba béo t6i, so thir ma xem; me run cam cap, rét cong, minh me
lanh nhw bang ay.

Ma dung that.
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- Troi! Me sé 6m mat, me than yéu a! Nhung khoan dé con nam ra mép
girong va me nam vao cho am.

T6i nam dich ra ngoai, nang chan 1én va ba ndm vao cho t6i. Chao 6i! Ba
c6 vé mét 1a! Chan tay ba run lay bay. Ba mu6n noéi vGi t6i, muon nam dich
lai sat t6i, nhung ba khong thé noi ra, khong thé nhtic nhich. Ba néi khé:

- Suzanne, ban oi! Hay dich gan lai mét chuit.

Bai sdi tay ra, toi nam quay lung lai ba, ba nhe nhang 6m t6i va kéo t6i
lai phia ba, canh tay phdi lu6n xudéng duwgi va canh tay trai quang 1én nguoi
toi. Ba noi:

- Me rét céng, rét dén noi khong dam dung dén con vi sg con ciling bi rét
lay.

- Thwa me, khong sao dau.

Ttc khac ba dit mot tay 1én nguc t6i va tay kia Om ngang that lung t6i.
Chan ba luon dwdi chan t6i va toi kep lai dé swdi am né. Ba noi:

- Cha! Ban than yéu, con xem kia, chan me dwgc swdi am nhanh chéng
lam sao, vi khong c6 gi ngan cach chan con vdi chan me.

- Nhung, thira me, sao me khong swdi dm toan than bang cach dy? C6 ai
ngan cam dau?

- Phéi, khong ai ngan cdm cd, néu con dong y.

T6i da quay minh lai. Ba da céi 4o va t6i cling sap cG@i ao ra thi bong
nhién c6 ai dap manh hai cai vao ctta. Hoang hot, to6i voi nhdy xudng mot
bén giwong va ba thi nhdy xuéng bén kia. Ching toi lang tai va nghe thay
6 ai rén rén di vé phia buong bén canh.

- Cha! T6i néi vGi ba, chi Sainte-Thérese dd, chi thdy me di qua hanh
lang vao buong con. Chi dy da lang tai nghe va chac la da biét cau chuyén
gitta me va con. Khong biét chi ay sé nghi thé nao?

T6i sg twong chét ngat di dugc.
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- bung, chinh n6 day! — ba néi, giong gian dit — chinh n6; me khéng nghi
ngo gi nita, nhuvng me mong rang né sé nhd lau sy tdo bao nay.

- Troi! Thwa me, du sao me ciling dirng lam thé véi chi ay.

- Suzanne, — ba néi, — thoi, tam biét. Con hay nam lai va chic con nga
ngon. Me mién cho con bu6i kinh sang. Bay gig me dén buong con bé ngu
dai dy. Con hay dua tay cho me.

T6i ditng bén kia givong ma dwa tay ra. Ba xan tay do cua t6i lén r6i ba
vira thd dai vira hon su6t doc canh tay toi, tit dau ngén tay cho dén tan vai.
Ba di ra va qua quyét rang co gai tdo bao dam quay ray ba sé phai nhé lay
viéc nay...

Ngay lap titc, t6i tién sang phia bén kia giwdong va lang nghe ba ta vao
phong xo Thérése. Toi toan ditng day va dén ding gitta chi va ba nhat, néu
nhw tinh huéng tré nén kich liét, nhwng to6i boi réi qua, khé chiu qua, dén
noi tha nam trén giwvong con hon, nhung t6i khong nga. Toi nghi rang minh
sé trd thanh dau dé ban tan cho ca tu vién; rang cau chuyén nay, ma thuc ra
tw ban than né kha don gian, sé dugc ké lai v6i nhitng tinh huéng bat 1gi
nhat; rang & day sé con xau hon & Longchamp la noi toi bi budc tdi khong
biét vi 1é gi; rang 16i lam cha ching ta sé dwgc cac bé trén biét, rang me
chuing t6i sé bi phé truat; va rang ca hai ching t6i déu sé bi xir phat nghiém
khac. Nhuwng tai toi van rinh nghe, t6i sot rudt chd dgi me chiing t6i ra khoi
buong xo Thérése; cau chuyén ay co 1é khé hoa gidi vi ba ta & lai d6 hau
nhw cd dém. T6i thuwong hai ba lam sao! Ba mdac so mi, tran trui va té tai vi
gian va rét.

Bubi sang, toi rat mudn lgi dung viéc ba ta cho phép va dugc nam &
giwong; nhung toi lai ndy ra y nghi la khong nén. T6i nhanh nhen mdc quan
4o, va la ngudi thit nhat c6 mat ¢ dan dong ca, noi ma ba nhat va Sainte-
Thérese khong xuat hién, do6 la diéu lam cho t6i rat thich tha; thit nhat, vi
toi sé kho chiu dung sy cé mat ctia xo dy ma khong boi rdi; thit hai vi, néu
ngwoi ta da cho phép chi ta dwgc vang mat trong budi 1€, thi c6 thé la chi
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dugce ba nhat tha tht, mot sy tha thi ma chi chi c6 thé danh dwoc theo
nhitng diéu kién lam cho t6i dugc yén long. T6i da doan ra.

Buoi 1é vira két thiic, da thay ba nhat cho nguoi dén tim t6i. Toi dén gap
ba: ba con nam & giwong, vé mét mai; ba noi vbi téi: “Me dau kho; me
khong ngt dugc; Sainte-Thérese phat dién; néu déu dé con tiép dién, me sé
nhot no lai.”

- A! Me than yéu, — t6i n6i véi ba ta, — xin me dirng bao gio nhot chi dy
lai.

- Biéu do tuy thudc ¢ cach an & cia né: n6 da hira véi me la né sé cuw xi
tot hon; va me tin nhw vay. Va con nita, Suzanne than yéu, sttc khoe con thé
nao?

- Thwa me than yéu, con rat khoe.
- Con da nghi ngoi duwgc chut nao khong?
- Thuwa, rat it a.

- Nguoi ta néi véi me la con c6 mat & gian dong ca; tai sao con lai khong
clt nam yén trén givong ma nghi?

- Nam nhw vay con sé kho chiu; va lai con nghi tot hon hét 1a. ..

- Khong, khong bat tién gi cd. Nhung Iic nay me cam thiy hoi buén ngu;
me khuyén con ciling lam nhw me, néu khong phdi la con thich chap nhan
mot cho nam bén canh me.

- Me than yéu a, vo cung cam on me; con c6 thoi quen ngu mot minh, va
con khong thé ng chung véi mot ngudi khac.

- Vay thi con vé di. Me sé khong xuéng nha an vao bita trva; ngudi ta sé
mang thitc dn dén cho me @ day: c6 1€ me sé khong ngoi day trong thdi gian
con lai cua ban ngay. Con sé dén day vGi mot so tu nit khac ma me sé béao
trugc.

- X0 Thérese sé c6 mat khong? — toi hoi ba.

- Khéng, ba tra 1.
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- Con lay lam mung.

- Tai sao?

- Con khong biét, hinh nhw con s¢ gap mat chi ta.

- Con yén tam; me cho rang n6 sg con nhiéu hon la con sg né.

T6i tr biét ba, toi di nghi. Budi chiéu, t6i dén phong ba nhat; & day, t6i
thdy c6 mot ddm kha déng nhitng nit tu si tré nhat va dep nhat ctia nha tu;
nhitng nguwoi khac da dén tham va da rit lui. Thwa ngai hau twdc ngai la
mot ngwoi sanh vé hoi hoa, to6i bdo dam vaGi ngai day thuce la mét birc tranh
kha dep mat. Ngai hay thir twéng twgng mot xwéng nhéd c6 tir muwdi dén
muoi hai nguwdi, ngwoi tré nhat khodng mwoi lam tudi, va ngwdi nhiéu tuoi
nhat khong qua hai mwoi ba; mot ba nhat trac ti¥ tuan, trang tréo, twoi tré, to
béo, nita ngwoi nhac khéi givong, véi cai cam hai ngan trong kha dé coi;
nhitng canh tay tron nhw thé dwgc may tién, nhitng ngoén tay hinh su6t chi
va lam cham nhitng 16 dong tién, d6i mat den, to, sac sdo, va diu dang;
khong bao gio mé hoan toan, ching lim dim, twéng nhw ngwoi cé doi mat
ay cam thdy hoi mét moi khi phdi mé& mat; cap méi dé nhw hoa héng, ham
rang trang nhuw stta, déi ma dep, mét cai dau kha dé thwong, vui trong mot
chiéc gbi sau va mém; nhitng canh tay dudi mét cach mém mai sang hai
bén, v6i nhitng cai ném nhé d& duwdi khuyu. T6i ngoi trén thanh givong ba
va khong lam gi cd; mot nguwoi khac ngoi trong mot chiéc ghé banh, véi
mot khung théu trén hai dau goi; may nguwdoi khac & gan cira sO6 mang dang
ten; c6 nhitng ngwdi ngoi duwdi dat trén nhitng chiéc ném boc tir may chiéc
ghé twa, ho may, théu, thdo vai ra tirng sgi hoac kéo sgi & guong quay sgi
nho. Nguoi toc vang hoe, ngudi lai toc nau; khong ai giong ai, mac dau tat
ca ho déu dep. Tinh tinh ho cling da dang nhu l1a dién mao cua ho; ngwoi
nay binh tinh, nguwdi kia vui vé, nhitng nguwoi khac lai nghiém nghi, u sau
hay buon ba; tat cd moi ngwoi déu lam viéc, trir téi, nhw toi da néi véi ngai.
Cang dé phan biét nhitng nguwdi ban than véi nhitng ké vo tinh va nhitng ké
thu; nhitng nguwoi ban than thi hodc la ditng bén canh nhau, hodc la ding
tredc mdt nhau, hg vira lam viéc vira noi chuyén, khuyén bao nhau, nhin
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trom nhau, cadc ngén tay bam chi nhau, 1ay cé la dwa cho nhau mét cai kim
gdy, mot cai kim, hay mot cai kéo. Ba nhat ddo cap mat nhin ho; ba qud
trach nguwdi nay vi cham chi qua, nguwoi kia vi roi rai qud, ngudi thi qua tho
0, ngwoi lai buén rau; ba bao dwa cho ba xem cong viéc dang lam, ba khen
nggi hodc ché bai; ba stta sang chiéc khan trén dau cho mot chi... “Tam
khan voan nay nho ra qua... manh vai nay che hét mat, ngudi ta khong thay
rd ma con... Nhitng nép do nay khong dep...” Ba phan phat cho moi nguoi
hodc la nhitng 16i trdch moéc nhe nhang, hodc la nhitng 16i au yém ém dju.

Trong khi moi nguwoi ban biu nhw vay, thi t6i nghe c6 ai go nhe ctra, toi
di ra. Ba nhat noi voi toi: “Sainte-Suzanne, 1at nita con trd lai nhé.”

- Vang, thua me than yéu.

- btrng quén nhé, vi me cé diéu quan trong muén noéi véi con.

- Con sé tra lai...

Ay 1a chi Sainte-Thérése dang thwong. Chi ditng mét chip ma khong néi
duoc, toi cling vay, sau doé, toi noi voi chi: “Chi than yéu, c6 phai chi tim
t0i?”

- Vang.

- T6i c6 thé giup gi cho chi?

- Toi sé noi voi chi. Téi da bi me than yéu cua ching ta ghét bo, toi
nhitng twdng ba dy da tha thit cho t6i va t6i cé 1y do dé nghi nhu thé, nhung
tat ca cac chi déu c6é mat & phong ba, ma téi khéng & do, va téi dwgce 1énh &
lai phong minh.

- Vay chi c6 mudn vao khong?

- Cé.

- Chi ¢6 muon t6i cau xin cho chi dugc phép vao khong?

- Cé.

- Chi cho ¢ day nhé, chi than yéu, toi di xin cho chi day.

- Thuyre tam, chi sé néi vai ba cho toi u?
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- Nhat dinh r6i; va tai sao toi lai khong hita sé lam viéc d6 ho cho chi kia
chit, va mot khi da hita roi, tai sao t6i lai khong lam?

- A! — chi dy vtra nhin t6i mot cach au yém vira noéi, — toi tha thit cho ba
ta, toi tha thit cho ba ta vé viéc ba ta thich chi; béi 1& chi c6 moi sitc quyén
rl, mot tdm hon dep nhat va mot than hinh dep nhat.

Toi phan khai dwoce gitp chi ta mot chut viéc ay. T6i tréd vao. Mot tu ni
khac trong lic t6i di vang da chiém cho cda t6i & thanh giwong ba nhat,
dang cti xudng nguoi ba, khuyu tay dat trén hai dui cta ba va cho ba xem
cong trinh ctia c0 ta, ba nhat, mat gan nhw nham lai, miéng n6i ma khong
néi véi co ta, mat hau nhv khong nhin c6 ta; toéi ditng bén canh ma ba
khong biét. Nhung chang may choc ba da ra khéi trang thai mo mang.
Nguwai tu nit trede chiém chd cda toi da tra lai cho t6i, t6i ngoi xuéng; sau
dé nhe nhang nghiéng minh xudng ba nhat, lic dé ba da nhac dau 1én mot
chut trén goi, t6i im 1dng, nhwng t6i nhin ba nhu thé 1a mudn yéu cau ba
ban cho mot an hué. “Nao, — ba néi véi toi, — cé viéc gi vay? Noi di, con
muon gi? Me con c6 thé tr chdi con diéu gi?”

- X0 Sainte-Thérese...

- Me hiéu. Me rat byc minh vé n6; nhung Sainte-Suzanne da xin giup thi
me tha thit cho n6; con hay ra bao né c6 thé vao dugc.”

Toi chay ra ngay. Nguoi ban gai bé bong toi nghiép dirtng cho ¢ cwra; toi
bao chi vao, chi vira di vira run, mat nhin xuéng dat; chi cam mot miéng vai
sa dai cang trén mot chiéc khuon, chi vira buwdc mdt budce thi cai khuén roi
khoi tay; t6i nhat né 1én; t6i ndm maot canh tay chi va dwa chi dén cho ba
nhat. Chi quy xuong; chi cam lay mot ban tay ctia ba ma chi vira hén vira
budng ra nhitng tiéng thé dai, vira khoc; roi chi nam chat mot ban tay toi
ma chi chap v6i mét ban tay ctia ba nhat va chi hén 1én cé hai ban tay. Ba
nhat ra hiéu ditng day va tim cho ditng dau cling dugc; chi vang 16i. Nguoi
ta bay ra bita dn 16t da budi chiéu. Ba nhat ditng day; ba khong ngoi véi
ching t6i ma di dao quanh ban, dat ban tay 1én dau nguwdi nay, nhe nhang
lat dau nguwoi ay ra dang sau va hén 1én tran, 1at khan quang c6 ctia mot
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nguwoi khac, dat ban tay 1én dé, ditng twa vao chiéc ghé banh; di dén mot
nguoi thit ba, ba dé mot ban tay 1én nguwdi dé hodc 1én miéng chi ta, ném
qua loa nhitng tht ma nguwdi ta don ra, va phan phat nhitng thi ay cho
nguoi nay ngwoi kia. Sau khi da di vong quanh nhu vay mot luc, ba dung
chan trwdc mat t6i, nhin t6i v4i cdp mat rat au yém va rat diu dang; trong
lic ay, cac tu nit khac dua mat xuéng nhw thé ho sg lam cho ba ta khé chiu
hodc khong tap trung tw twéng duwoc, nhat la Sainte-Thérése. Bita an xong,
t0i ngbi vao dao dan: t6i dém cho hai chi hat, ho hat khong cé phuong
phap, nhung c6 “gu” hat ding va cé giong. Toi cling hat va ty dém dan cho
minh. Ba nhét ngoi dudi chan chiéc dan va to ra thich thu dugc nghe t6i hat
va dugc nhin thiy t6i; nhitng nguwoi khac ditng nghe hodc khéng lam gi,
hodc tiép tuc cong viéc cua ho. Budi chiéu hém dé thyce 1a tha vi. Xong, ai
vé nha ndy.

Toi cung di v6i moi nguwdi; nhwng ba nhat gitr toi lai: “May gio roi?” —
ba hoi t6i.

- Sap stra sau gio.

- Mot s6 nguwdi tam phtic sap vao. Me da suy nghi vé nhitng diéu con néi
vé viéc ra khoi nha tu Longchamp; me da trao d6i y kién ctia me véi ho; ho
tan thanh nhitng y kién ay, me va ho c6 mot dé nghi vGi con. Khong thé
ching ta khong thanh c6ng; va néu chiing ta thanh c6ng, diéu dé sé dwa dén
cho nha tu chiing ta mot tai san nho va con sé phan nao dé chiju...”

Sau gio, mdy nguwoi tdm phuic ctia ba nhat vao; nhitng nguwdi tdm phic
cta cac nha tu kin thwong gia yéu, lom khom. T6i ditng day, ho ngoi
xuong; va ba nhat néi véi toi: “Xo Suzanne, cé phdi con da no6i voi me la
nhd long tir thién ctia 6ng Manouri ma con c6 so tién cing vao nha tu &
day?”

- Vang, thua me than yéu.

- Vay me da khong nham, va cac xo & Longchamp da chiém dwgc s6 tién
cung ma con nap cho ho khi con vao nha tu ctaa hg?

- Vang, thva me than yéu.
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- Ho khong tra lai cho con gi ca sao?
- Khong, thra me than yeu.

- Nhuw thé 1a khong cong bang; dé la diéu me da trao doi véi cac ban tam
phiic day, va cac ban da dong y vd&i me 1a con c6 quyén doi ho hodc la ho
phai giao lai so tién cling cho tu vién ching ta, hodc la ho phai cho con
hwéng mot s6 nién kim. Cai ma con cé do sy quan tdm cta 6ng Manouri
do6i véi s6 phan cua con, khong giong gi vdi cai ma cac xo & Longchamp
con ng con; Ong ta tang con moén tién cung khong phai 1a danh cho ho.

- Con khong tin nhu vay; nhung muoén chac chan, tién hon ca la con viét
thu cho ong ta.

- Nhat dinh la nhu thé; nhung trong tredng hgp ma cau tra 10i cia ong ta
phu hop véi diéu ta mong muon, thi day la nhitng 16i dé nghi cia ching ta
do6i véi con: ching ta sé nhan danh con ma khéi t6 kién nit tu Longchamp;
nha tu ctia ching ta sé chiu cac chi phi s6 nay khéng dang ké, vi ta c6 thé
tin la 6ng Manouri sé khong tir choi ddm nhiém viéc nay va néu ching ta
duoc kién, thi nha tu sé chia sé v6i con nita so tién hodc s6 nién kim. Con
nghi thé nao, xo than mén? Con khdng tra 16i v, con dang nghi gi day.

- Con nghi rang cac xo & Longchamp da gay cho con biét bao diéu kho
s@, va con sé hét sitc buon néu ho nghi rang con tra thu ho.

- Bay khong phai la viéc tra thu; ma la doi lai cai ma ngudi ta ng con.

- Lai mot 1an nita lam tro cho thién ha xem.

- b6 la diéu bat tién chang dang ké; hau nhu khong cé lién quan gi dén
con. Hon nita gido doan cua chung ta nghéo, ma gido doan Longchamp thi
giau. Con sé la an nhan cta ching ta, it nhat la trong ltic con con song;
chuing ta cting khéng can c6 1y do &y mdéi quan tam dén viéc gitr con & lai
day; tat ca ching ta déu yéu con? Va tat cd cac nguoi tam phic déu dong
thanh néi: “Va ai lai khong yéu co dy co chi? C6 ay that la hoan my.”

- Me c6 thé chét lic nao khong biét, mot ba nhat khac cé thé khong mén
con nhu la me: A! Chac chan la khong, ba ay sé khong cé nhitng tinh cam
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ay. Con c6 thé c6 luc kho @, co lic can thit nay thit no; that la dé chiu khi
nam trong tay mot so tién nho ma ngudi ta c6 thé stv dung dé cho cudc song
duwgc nhe nhom hodc dé giup do ké khac.

- Thwa cadc me than yéu, — tdi néi véi ho, — nhitng diéu quan tam do
khong thé coi thwong, vi rang cac me da chu y; con cé nhitng moi quan tam
khac lam cho con chi y hon, nhung con san sang hy sinh tat ca vi cac me.
Cai an hué duy nhat ma con yéu cau me, thira me than yéu, la dirng bat dau
lam gi ca trwdc khi trao d6i véi 6ng Manouri, tredc mat con.

- Khéng c6 gi thuan tién hon. Con ti minh viét thu cho 6ng ta nhé?
- Thwa me than yéu, con xin vang.

- Con viét cho 6ng ay di, va dé khong trd lai viéc nay hai lan, vi me
khong thich tht gi nhitng cau chuyén nhu thé nay, chiing 1am me chan chét,
con hdy viét ngay lap tirc di.”

Nguoi ta mang cho t6i bat, muc va gidy, va ngay lap titc, to6i khan cau
ong Manouri vui long dén Arpajon khi cong viéc cho phép, t6i con can dén
su gitp d& va 1oi khuyén bao ctia 6ng trong mot cong viéc c6 phan quan
trong, v.v... Hoi nghi giam muc hop lai, doc va tan thanh bic thuw, va n6
dwoc gui di ngay.

May ngay sau, 6ng Manouri dén. Ba nhit trinh bay van dé véi ong;
khong do dv ong nhat tri vGi ba; ngudi ta cho nhitng sy gitt y cua toi la
bubn cwdi; va ngudi ta két luan la sé khai to cac tu nit Longchamp tai toa
ngay ngay hom sau, va nguoi ta da lam viéc dé va thé 1a, mac dau toi tic
gian, tén t6i lai xuat hién trong cac ban bao cao, cac ban bién hg, trudc toa,
va v0i tat cad nhitng chi tiét, gia dinh, vu khong va tat cad nhitng sw b6i nho
c6 thé lam cho mot con ngwdi tré nén bat 1gi treéc quan toa va ghé tdm
tredc cong ching. Nhung thwa hau twdce, cac trang sw c6 dwgc phép muon
vu cao thé nao ciing dugc khong? Khong c6 mdt cong ly nao chong lai ho
u? Néu nhu t6i c6 thé thiy trwdc nhitng diéu cay dang ma vu an nay kéo
theo ndi, tdi qua quyét rang toi sé khong bao gio dong y cho né bat dau.
Nguwoi ta da chu y gi cho nhiéu tu nit trong tu vién chiing t6i nhitng tai liéu
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ma nguoi ta cong bé dé chong lai t6i. Ho ludn ludn dén héi t6i vé cac chi
tiét nhitng sy viéc ghé tém hoan toan khong c6 chut sy that nao. Toi cang
to ra khong hay biét, nguwdi ta cang tin la t6i pham t0i; vi toi khong giai
thich gi hét, t6i khong thi nhan gi hét, t6i phd nhan tat ca nén nguoi ta tin
rang tat ca déu la sy that; ngwoi ta cwdi mim, nguwdi ta néi véi téi nhitng 10i
map ma, nhung rat xic pham dén to6i, ngwoi ta nhin vai tredc sy ngdy tho
cua t6i. T6i khoc 16c, to6i dau kho.

Nhung noi dau khé khéng bao gid dén mot minh. Ngay di xung t6i da
dén. Toi da tu két t6i minh vé nhitng sy mon trén dau tién cua ba nhat doi
vdi toi; cha gido dao da n6i mot cach nghiém khac rang 6ng cdm t6i khong
duwgc cho ba ta mon trén hon nita; nhung lam sao c6 thé tir choi nhitng diéu
lam vui long ngwdi khac, ma minh lai hoan toan phu thudc vao nguaoi ay, va
lai ban than minh lai khong thay c6 gi la xau trong nhitng diéu do ca.

Nguoi cha gido dao nay sé déng mdt vai trd quan trong trong phan con
lai cda tap tran tinh cta t6i, toi nghi rdng nén dé ngai biét vé ong ta.

Do la mot tu si dong Franciscains; tén ong ta la cha Lemoine; ong ta
chwa day bon mwoi lam tudi. B6 1a mot trong nhitng ngwdi c6 gwong mat
dep nhat ma nguwaoi ta c6 thé thdy, mot gwong mat diu dang, trong sang, cdi
m&, twoi cwoi, dé chiu khi 6ng ta khong ¢o y; nhuwng khi ¢6 y, tran 6ng nhan
lai, 16ng may nhiu lai, mat nhin xu6ng, va thai do cling tr& nén nghiém
khac. T6i khong thdy ngudi nao khac biét nhau nhw cha Lemoine & dién
tho va ong cha Lemoine & phong noi chuyén, lic mot minh hodac Iuc tro
chuyén v6i nguwoi khac. Va chang, tat ca nhitng tu nit déu tin nhw thé va ca
ban than t6i, nhiéu lan téi bat chgt thady minh sap di dén hang rao sat réi
dirng han lai, stira sang tdm khan trum, budc la gidi bit tran, stta nét mat, cap
mat, miéng, ban tay, canh tay, thai do, dang di, va tw tao cho minh mét tw
thé, mot sw khiém ton vay mugn kéo dai nhiéu hay la it tily theo ngwdi ma
minh néi chuyén. Cha Lemoine cao 16n, than hinh dep, vui vé, rat de
thwong khi 6ng tw quén minh, 6ng an néi tuyét diéu; trong nha tu 6ng noi
tiéng la mot nha than hoc 16n, va trong xa hoi 6ng la mot nha tién tri 16n;
néi chuyén véi 6ng lam cho ngwoi ta say mé. D6 1a mot con nguwoi rat hiéu
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biét nhiéu kién thitc ngoai nghé nghiép ctia minh: 6ng c6 giong noi tot nhat,
ong biét am nhac, st hoc va nhiéu ngoai ngit; ong la tién si cua trudng
Sorbonne. Tuy con tré 6ng da trdi qua nhiéu chitc vu chinh ctia dong tu. T6i
tin la 6ng khong c6 am muwu va tham vong; 6ng dugc cac ban dong nghiép
yéu mén. Ong da yéu cau dwoc gift chifc tru tri ctia nha tu Etampes nhw 1a
mot vi tri yén 6n dé ong toan tam lao vao mot vai cong trinh nghién ctu ma
ong da bat dau; va ngudi ta da théa man yéu cau cua o6ng. D6i v6i mot nha
tu kin ctia ni? tu si thi viéc lya chon nguwdi nghe xuwng t6i la mot van dé 16n:
do6 phai la mot con nguwdi quan trong va c6 danh vong. Nguwoi ta da lam tat
ca dé co6 cha Lemoine, va ngudi ta da co, it nhat la mét cach bat thuwong.

Nguwai ta giti cho ong chiéc xe ctia nha tu, tredc cac ngay 1é 16n, va 6ng
da dén. Can phadi thay sy x6n xao dién ra trong toan thé gido doan khi chg
dgi 6ng dén; thady ngwoi ta vui mirng nhw thé nao, ngam nghi thé nao, cham
chi quan sat 6ng nhw thé nao, chuan bi lam 6ng ban biu cang 1au cang t6t
nhu thé nao.

D6 1a budi trwdc ngay 18 Chiia gidng 1am. Ong ta dugc moi ngudi cho
dogi. Toi lo lang, ba nhat nhan thay diéu d6, ba néi vai t6i. Toi khong gidu
ba 1y do moi au lo cuda t6i; ba hodng hét hon to6i, mac dau lam dua moi cach
dé giau t6i diéu do6. Ba coi Lemoine la mot ngudi 16 bich, ché giéu sy than
trong cuda t6i, hdi to6i rang phai chang cha Lemoine biét rd sy trong trang
tinh cam cua ba va cua t6i, hon la lwong tam chiing t6i, rang lwong tam cua
t0i co6 quad trach toi diéu gi d6. Toi tra 10i ba rang khong. “Vay thi sao — ba
néi véi téi, — me la ba nhat cua con, con phai vang 10i me, va me ra lénh
cho con 1a khong dugce néi vGi 6ng nhitng diéu ngoc nghéch ay. Viéc con di
xung toi 1a vo ich, néu con chi cé nhitng diéu nham nhi dé noi véi 6ng ta.”

Tuy nhién, cha Lemoine dén: t6i chuan bi xung t6i, khi dang c6 nhiéu
nguwoi voi va hon chiém 14y cho. Dén lwot t6i thi ba nhat lai gan t6i, kéo toi
ra mot noi va noi véi toi: “Sainte-Suzanne, me da nghi dén nhitng diéu con
néi véi me; hay trd lai can buong ctia con, me khong mudn con di xwng toi
hom nay.
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- Va tai sao, toi trd 10i ba, thwva me than yéu? Ngay mai la mot ngay trong
dai, do la ngay 1é ban thanh thé chung: me mudn cho ngwdi ta nghi vé con
nhv thé nao, néu mdt minh con khong dén noi ban tho thiéng liéng?

- Mac ke, ho noi sao thi noi, con sé khong di xung toi.

- Thwa me than yéu, t6i néi vGi ba, néu nhuw qua that me yéu con, thi me
dirng dé cho con bi si nhuc, con xin me diéu d6 nhw 1a mot an hué.

- Khong, khong diéu d6 khong thé dugc; con sé gdy cho me mot si phién
muon nao do véi con ngwoi ay, ma me thi khong mudn c6 diéu phién mudn
ay.

- Khong, thwa me than yéu, con sé khéng lam cho me phién muon!

- Vay con hay hita véi me. Diéu dé la vo ich, sang s6m mai con sé dén
budng me, con sé thd tdi v6i me: con da khong pham mot 16i 1am nao ma
lai khong thé gidi hoa va xa toi cho con, va con sé bai linh thanh thé véi
nhitng nguoi khac. Con di di.”

Vay la toi lui got, va toi ngbi trong phong minh buén b, lo lang, mo
mang, phan van, c6 nén dén noi cha Lemoine khong mdc dau ba nhat da
cam, hay ngay mai chi di xwng t6i vdi ba nhat, hay cit di 1€ v6i tat ca moi
nguoi hay lanh xa di, mac cho ngudi ta néi thé nao thi néi. Khi ba ta tré lai,
ba da xuwng t0i, va cha Lemoine da hoi ba tai sao ong ta khong trong thay
t0i, c6 phdi t6i dau 6m khong; tdi khong biét ba ta da tra 10i 6ng thé nao;
nhung két qua la ong ta doi to6i & phong xung t0i. “Vay thi con c dén do,
ba ta n6i, vi phai lam nhv vdy, nhung con hdy cam doan v4i me rang — con
sé im lang”. T6i ngan ngw, ba lai khan khodn: “Nao! Con bé r6 dai, ba noi
vdi toi, — con thdy c6 hai gi néu con phai im lang khi diéu do6 khéng c6 hai
gi ca?”

- Thé no6i ra c6 hai gi? — toi dap lai.

- Khong hai gi c4, nhung cé diéu bat tién. Ai biét dugc con ngudi ay lai
cho viéc do6 quan trong nhu thé nao? Vay con hdy cam doan vGi me...”. T6i
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van phan van; nhung cudi cung t6i dinh khong néi gi, néu 6ng ta khong hoi
t0i, va toi di.

Toi xung t0i, va toi im lang: nhung cha gido dao hai toi, va t6i khong
gidu giém gi hét. Ong ta hoi hang ngan diéu la ling ma tdi khong hiéu gi ca
mai cho dén ngdy nay khi t6i hdi twdng lai. Ong ta cw xi¥ v6i tdi mot cach
khoan dung; nhung 6ng ta néi vé ba nhat véi nhitng 10i 1& lam cho t6i rung
minh; ong ta goi ba la vo liém si, phong dang, mét tu nit xdu xa, ngwoi dan
ba doc hai, tam hoén truy lac; va ra 1énh cho t6i ditng bao gio’ & mot minh
vdi ba ta va dirng dé ba ta mon trén mét lan nao ca, néu khong sé bi trong
tOi.

“Nhung thuwa cha, t6i néi vGi 6ng, — do6 la ba nhat ctia con, ba mudn vao
buéng con, mudn goi con dén nha ba lic nao ciling dugce.”

- Cha biét, cha biét va cha lay lam phién long vé diéu d6. Con than yéu,
ong noi véi toi, dang ca nggi la Chia da bao vé con dén nay! Khong dam
giai thich cho con ro rang hon ntta, s¢ rang ban than minh sé tré thanh dong
16a ctia ba nhat dé hen, va lam tan ua, bai hoi thd nhiém doc cé thé tudn ra
tlr moi cda ta mac dau la vo y thitc, mot bong hoa méng manh, ma ngwoi ta
chi c6 thé gitt dwoc twoi tan va khong dau vét dén cai tudi ctia con, vdi s
che ché dac biét cua thwong dé, ta ra Iénh cho con phai lanh xa ba nhat cua
con, Ccu tuyét s mon trén cua ba, dung bao gio vao nha ba ta mot minh,
dong cia khong cho ba ta vao, nhat la ban dém; khong ra khéi giwong con
néu ba ta vao, mdc dau con khong dong y, di trong hanh lang néu can thi
goi, ditng & chan céac dién tho tran truéng, kéu am 1én trong nha tu va lam
tat ca cai gi ma long yéu Chda, sy s¢ hai tdi ac, sw trong trang ctia tam hon
con va moi quan tdm mudn duwgc citu v6t goi cho con biét, néu quy Satan
hién hinh hién ra tréc mat con va theo du6i con. Vang, con a, chinh la quy
Satan, ta bat budc phai chi ba nhat ciia con dugi hinh dang do; ba ta bi chim
dam trong vyc tham cuda t6i ac, ba ta mudn nhan chim con xudng do ludn;
va c6 lé con da & dé véi ba ta, néu chinh sy trong trang cta con da khong
lam cho ba ta khiép sg, va da khéng ngan can ba ta lai”. R6i nguwdc mat
nhin 1én troi, 6ng kéu to: “Lay Chua t6i; nguwdi hay tiép tuc che ché cho co
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bé ndy... Hay néi véi ta: Satana, vade retro, apage, Satana %4, Néu nhw
ké khon nan ay hoi con, con hdy néi vGi ba ta tit ca, ndi lai cho ba ta nghe
nhitng 10i cha ta; con hdy néi vdi ba ta rang tha ba khéng sinh ra trén doi
con hon, hodc la ba ta hay lao xu6ng dia nguc mot minh chiu lay mot cai
chét khoc liét.

- Nhung, thua cha, — toi dap lai ong. — Cha da nghe chinh ba ta noi vira
day thoi.”

Ong ta khong tra 10i gi ca: nhuwng buéng mot tiéng thd dai 4o ndo, 6ng
chong tay lén thanh nha xwng toi; va 4p dau 1én d6 nhw mot nguwoi day dau
kho: 6ng ditng trong tw thé dé mot ldc 1au. To6i chang con biét nghi thé nao
ca, dau goi t6i run ray; toi cam thdy boi r6i, dau 6c 16n xon khéng nhan
thitc dwgc gi nita. T6i giong nhw mot nguwdi khach bo hanh di trong coi toi
tam gitta nhitng virc tham ma minh khong trong thay, tir moi phia déu nghe
nhitng tiéng gao lén tir long dat: “Thé la xong doi may!” Sau dd, nhin toi
véi mot vé binh tinh, nhung triu mén, 6ng noéi vGi téi: “Con cd khde
khong?”

- Thwa cha, cé.

- Con c6 thdy qua mét nhoc néu phai trai qua mot dém khéng ngu?

- Thwa cha, khong.

- Vay thi, — 6ng noi vai téi, — dém nay con dirng ngu; ngay sau lé trao
chitc con sé vao nha thg, con sé quy duwdi chan dién tho, va con sé cau
nguyén suot dém. Con chwa biét m6i nguy hiém ma con da trai qua; con sé
cam ta Chua da bao dam cho con; va ngay mai, con sé lai gan ban thanh véi
cac tu nit khac. B€é phat con cha chi bat con ditng xa ba nhat cua con, va
khuwéce tir nhitng sy mon trén nhiém doc ctia ba ay. Con di di, vé phia cha,
cha sé hoa lan nhitng 10i cau nguyén cua cha véi nhitng 101 cau nguyén cua
con. Con da gay cho cha bao nhiéu la lo lang! Cha cam thay tat ca nhitng
hau qua cua 16i cha khuyén con; nhung con c6é bon phan phai lam nhw thé
v&i con va ca cha nita. Thwgng dé 1a vi chia té; va chiing ta chi c6 mot luat
16”.
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Thwa 6ng, t6i chi nhé lai mot cach hoan chinh tat ca nhitng 16i 6ng ay
néi vaGi t6i. Bay gio ma toi so sanh nhitng diéu 6ng dy noi, nhw toi da thuat
lai cho 6ng nghe, v&i cam giac ghé so ma ong gay cho toi, téi khong lam
sao so sanh dwgc; nhung diéu dé l1a do cau chuyén bi ngat quang, khéng c6
mach lac; & do6 thiéu nhiéu diéu ma t6i khong nhd, vi téi khong tim thay &
dé mot y niém ro rét nao, va trudc kia t6i da khong nhin thay, hién nay van
khong nhin thdy mot su quan trong nao trong nhitng diéu da cho 6ng phai
kéu to 1én mdt cach dir d6i. Vi duy, 6ng tim thay c6 gi la lung trong canh bén
dan cla-vo-xanh? Ha lai khong c6 nhitng ngudi ma am nhac da gay nén cho
ho mot cdm xtic manh mé nhat? Nguwdi ta cling da néi vdi ban than téi rang
mot sO lan diéu, mot s6 giong hat da lam bién doi hoan toan dién mao cua
toi: lic do t6i hoan toan thoat ly ra khéi minh, t6i khong biét tdi da trd nén
con nguwoi nhw thé nao nita, téi khong tin rang nhw vay thi t6i bét trong
trang. Tai sao d6i vd&i ba nhat cta t6i lai khong phai la nhw thé, mac dau tat
ca nhitng su dién roi va tinh tinh bat thwong cua ba ta, nhat dinh ba van la
mot trong nhitng nguwdi dan ba dé xic dong nhat trén doi nay?

Ba khong thé nghe mot cau chuyén hoi cdm dong mdt chit ma khong
trao nw@c mat: khi t6i ké cho ba nghe cau chuyén cua t6i, to6i da lam cho ba
phéi s6ng trong mot trang thai dang thwong. Ong ta cho ring long tir bi cta
ba ta ciing la mot tdi 4c sao? Va cau chuyén ban dém ma ong ta chd dgi két
qua v&i mot sy khiép sg chét ngwoi. Chac chan con nguwdi ay qua nghiém
khac.

Dau sao t6i van thi hanh mot cach nghiém chinh diéu 6ng quy dinh, ma
ong cé lé cling da doan trudc hau qua tryc tiép cia ménh 1énh ay. Ngay sau
khi ra khoi nha xuwng t0i, t6i dén quy & chan dién thd; dau 6c boi réi vi sg
hai; t6i quy & dé cho dén budi an tdi. Ba nhat, lo lang khi thiy t6i nhw vay,
cho ngudi goi t6i; ngwoi ta tra 10i ba la t6i dang cau nguyén. Ba xuat hién
nhiéu lan & ctra nha cau kinh; nheng t6i lam nhw khéng nhin thay ba. Gio
an toi da dén; t6i dén nha an; toi an voi vang, va an xong, toi lai tra 16i nha
thd ngay; t6i khong xuat hién trong gio giai lao budi toi; dén gio vé nha di
ngu toi khong trd vé. Ba nhat khong phéi khéng biét vi sao toi lai nhw thé.
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Pém da khuya; khi trong nha tu tat cd déu im lang thi ba budc dén bén .
Hinh danh ma cha gido dao da dung né dé mo ta ba hién ra trong tri twéng
twgng cuda toi; téi run 1én, t6i khong dam nhin ba, toi twdng nhin thiy ba ta
trong bo mat ghé tdm, bao boc trong nhitng ngon Ira, va toi noi trong tham
tam: “Satana, vade retro, apage, Satana”. Chua hdi, hay bao vé con, hay dé
cho con lanh xa con quy ay.

Ba quy g6i, va sau khi da cau nguyén mot lat, ba no6i véi toi “Sainte-
Suzanne, con lam gi @ day?

- Thwa ba, ba thay day.

- Con c6 biét bay gio' 1a mdy gio roi khong?

- Thwa ba, c6.

- Tai sao con khong tré vé buéng con vao gio nghi?

- Vi con chuan bj lam 1é ngay mai.

-'Y do cua con 1 thitc suét dém & day?

- Thwa ba, vang.

- Va ai cho phép con lam nhv vay?

- Cha giao dao da ra lénh cho con.

- Cha gido dao khong c6 quyén gi ra 1énh chéng véi luat 1€ nha tu, con
me, me ra lénh cho con di ngu.

- Thwa me, ong ta xtt phat con.
- Con sé thay thé hinh phat d6 bang nhitng viéc lam khac.
- Thwa me con khong dugc lya chon.

- “Nao, — ba no6i véi t0i, — con gai ctia me, con lai day. Khi mat cta nha
thd ban dém sé lam cho con mét nhoc; con sé cau nguyén trong budng

»

con-.

No6i xong, ba mudn cam tay t6i; nhung t6i chay nhanh tranh xa ba. “Con
lanh xa me?” — ba noi v6i toi.
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- Vang thwa me, con lanh xa me.

Yén tdm tredce sy linh thiéng cta khung canh, sy hién dién cia dang than
linh, sy trong trang cha trai tim minh, toi tran tinh lai, t6i ddm ngwdc mat
nhin ba, nhung vira nhin thay ba t6i da kéu 1én mét tiéng to va toi chay vao
trong nha cau kinh nhw mot ké mat tri, vira chay vira kéu: “Xa ta ra, quy
Satan...”

Ba khong di theo t6i, ba ditng tai chod, va vira diu dang gio hai canh tay
vé phia t6i, ba vira ndi v&i mot giong no6i cdm dong nhat va ém ai nhat:
“Con lam sao thé? Vi sao con sg hdi? Con hdy ding lai. Me khong phai la
quy Satan, me la ba nhat va la ban than ctia con”.

To6i dirng chan lai, t6i quay dau vé phia ba, va t6i thay la minh da so hai
vi mot do anh ky di ma tri twdng twgng da tao nén; ay la vi ba da ding
trong anh deén cua nha thd & mot tw thé 1a cho mat ba va chi phan dau cua
ban tay ba la dugc chiéu sang, phan con lai thi & trong bong t6i, do d6 ma
tao nén mot hinh dang dac biét. Tran tinh lai m6t chit, to6i ngoi vao mot
chiéc ghé go. Ba tién dén gan, ngoi trén chi€c ghé go bén canh, thé la toi
ditng day va ngo6i xuong mot chiéc ghé go phia bén dudi. Toi di lanh quanh
nhu thé tir ghé nay sang ghé khac, va ba cling lam nhu thé cho dén chiéc
ghé cubi cung! Pén do, t6i dirng lai va t6i xin ba it nhat cling dé mot cho
trong gitra ba va toi.

“Me dong y”, ba néi vdi toi.

Ca hai ching t6i ng6i xudng; mat chiéc ghé go ngan cach chung t6i; ba
nhat lén tiéng, ndi vdi téi: “Con c6 thé cho biét, Sainte-Suzanne, do dau ma
sir cO mat cua me lam cho con sg hai?”

- Thira me than yéu, t6i ndi vdi ba, xin 16i me, d6 khong phai la do con,
ma do cha Lemoine. Ong ta di mo ta sy du yém ma me danh cho con,
nhitng vudt ve ctia me doi vdi con, ma khong thay gi la xau xa, dwdi nhitng
mau sic ghé tém nhat. Ong ra lénh cho con hdy lanh xa me, ditng vao
phong me mot minh, va di ra khéi buéng néu me dén; 6ng da mo td me nhu
mot con quy. Con chang con biét diéu gi nita ma 6ng ta khong néi véi con.
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- Vay con da ndi vGi ong ta?
- Thua me than yéu; nhwng con khong thé tir choi khong tré 16i 6ng ta.
- Vay ra me kha dé sg¢ tredc mat con?

- Thra me than yéu, con khéng thé khong yéu me, khong thé khong cam
thay gia tri nhitng an hué me ban cho con, khong thé khong cau mong me
tiép tuc yéu con nhw thé; nhwng con sé tuan 16i cha gido dao cuia con.

- Vay con sé khong dén tham me nita?
- Thwa me than yéu, khong.
- Con sé khong tiép me ¢ nha con nita?
- Thwa me than yéu, khong.
- Con khuéc tir nhitng vu6t ve ctia me?

- Con dau khé nhiéu vi diéu doé, vi con can dén sy diu dang va con muén
dwgc vuot ve. Nhung phai lam nhuw thé; vi con da hiva véi cha gido dao nhw
thé, va con da tuyén thé dwdi chan dién thd. Néu con cé thé cho me thiy
cach ong ay giai thich sy viéc nay! D6 la mot nguwdi ngoan dao, mot ngudi
c6 kién thitc; 6ng ta c6 1gi gi khi chi cho con m6i nguy hiém néu né khong
c6 thye? Khi ngan cach trai tim ctia mot nit tu véi trai tim ctia ba nhat?
Nhung cé 1€ 6ng nhan thdy trong nhitng hanh dong rét trong trang ctia me
va cliia con, mot mam mong hw hong tham kin ma 6ng cho la rat phat trién
& me, va 6ng sg rang me ciing sé phat trién n6 ¢ con. Con khong giau me la
khi nghi dén nhitng cadm gidc ma doi khi con cam thdy... Me than yéu, do
dau ma sau khi & gan me va ra vé phong minh, con lai bi xtic dong va tr@
nén mo mang? Do ddu ma con khong thé cau nguyén, cling khong thé lam
viéc gi ca? Do dau ma c6 mot thit u sdu ma con chwa bao gio cdm thay? Tai
sao, con von la nguwdi chwa bao gid nga ban ngay, lai cdm thay buén ngu?
Con nghi rang & me d6 la mot bénh truyén nhiém, ma hiéu qua bat dau thé
hién & con; nhung cha Lemoine lai thay diéu d6 mot cach khac.

- Thé 6ng ta thdy nhu thé nao?
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- Ong ta thdy & do tat ca nhitng sy den t5i cua tdi ac, su sa doa tat yéu
ctia me, cai chét da thay trudc cta con. Con gi niva?

- Thoi, — ba ta néi véi toi, — Ong tat ca cia con la mot ké day ao twdng;
day khong phai la 1an dau tién ma 6ng ta chiri raa me theo kiéu dy. Chi can
me gan bé vdi ai bang mot tinh ban diu dang, 1a dua lam cho 6ng ta dién
dau; con chwa du, viéc 6ng ta lam cho con bé Sainte-Thérese tdi nghiép tr@
thanh dién r6. Biéu d6 bat dau lam me byc minh, va me sé mdi con ngwoi
ay di; trén thyc té, ong ta ¢ cach ddy mwoi dam; dwa 6ng ta dén day la mot
viéc kho khan; khong phdi mudn gap o6ng ta lic nao la cé lic ay: nhung ta
sé néi vé diéu ay mot cach thodi mai hon. Vay con khong muon 1én phong
sao?

- Thwa me than yéu, khong, con xin me lam on cho con dugc thirc sudt
dém & day. Néu con khong lam bon phan ay, ngay mai con sé khéng dam
dén gan noi lam 1é thanh v&i nhitng ngwoi khac cua gido doan. Con me,
thira me than yéu, me c6 chiu 1é ban thanh thé khong?

- Tat nhién la cé.

- Nhung cha Lemoine da khong noi gi vGi me sao?

- Khong.

- Nhung tai sao lai nhu vay?

- Ay 1a vi 6ng ta khong thé néi gi me dwgc. Ngudi ta khong chi di dén
nha xwng toi dé tu t6 cdo vé nhitng toi 16i cia minh; va me khong thiy co
t0i gi khi me yéu mén maot c6 gai dé thuwong nhu Sainte-Suzanne. Néu cé
khuyét diém nao do, thi d6 la me da tap trung vao con mot tinh cam dang 1é
phai chia déu cho tat ca cac tu nit hgp lai thanh gido doan; nhung diéu dé
khong tuy thudc ¢ me; me khong thé ngan cam minh nhin thay dau la cai
dang quy, va hwdng sy wu dai ctia minh vao dé. Me xin 16i Chda; me khong
hiéu vi sao ma cha Lemoine cua con lai cho 1a mot t6i 16i khi me c6 mot suw
thién vi rat ti nhién nhw vay, mot su thién vi khé ma cudng lai duwgc. Me cd
gang dwa hanh phic dén cho tat ca moi nguwdi; nhung cé nhitng ngwoi trong
do ma me quy, va yéu hon nhitng nguwoi khac, vi nhitng ngwoi do dang yéu
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va dang quy hon. D6 1a tat ca t6i dc cua me doi vGi con. Sainte-Suzanne,
con c6 thé thay do la toi 16i 16n 1am khong?
- Khong, thra me than yéu.

- Nao, con than yéu, moi nhitng ching ta hay cau nguyén thém mot chut
nita roi lui got”.

- T6i lai khan cau ba mot lan nita cho phép toi thitc su6ét dém & nha tho;
ba dong y vai diéu kién la diéu d6 khong tai dién nita, va ba lui vé phong.

T6i suy nghi lai nguwdi diéu ba no6i vé6i toi; toéi cau mong Chua soi sang
cho t6i; t6i suy nghi va két luan, la dau sao di nita, du la ngwdi trong mot
gigi, van co6 thé c6 it nhat mot sy xau xa nao do trong cach ho biéu 16 tinh
ban vé&i nhau; cha Lemoine, mot con nguwdi nghiém khac, cé thé cwong diéu
su viéc, nhung 10i khuyén dé tranh lai s suéng sa qua mirc cta ba nhat,
bang cach dé dat nhiéu hon qua la mot 16i khuyén nén nghe theo, va toi tw
hita vGi minh nhv vay.

Budi sang, khi cac tu nit dén nha cau kinh, ho thay t6i & nguyén cho cii;
tat ca bon ho tién lai gan ban tho thanh, ba nhat di dau, diéu nay lam cho t6i
cang tin & sy trong trang cua ba, trong khi van giit diéu t6i da quyét dinh.
T6i van cam thay c6 nhiéu cam tinh d6i vGi ba cling nhw ba da cé nhiéu
cam tinh té ra véi t6i. Téi khong thé khong so sanh ba véi ba nhat dau tién
cta t6i: khac nhau bao nhiéu! Lam gi c6 céi long ngoan dao &y, su trang
trong ay, cai pham cach, sy nhiét tinh 4y, cdi tri 6c ay, cai tinh trat ty ay.

Trong vong mot it ngay, da xdy ra hai bién c6 16n: mot 1a viéc tdi dugc
kién trong vu kién chong lai cac nit tu si Longchamp; ho bi budc tra lai cho
nha tu Sainte-Eutrope, noi t6i ¢, m6t mon tién bang so tién cung cia t6i;
hai 13, viéc thay thé cha gido dao. Chinh ban than ba nhéat dén bao cho t6i
tin sau nay.

Tuy nhién, t6i chi dén nha ba khi c6 nguoi di theo, ba cling khong dén
bu6ng t6i mot minh. Ba luén ludn tim kiém t6i, nhung toi tranh mat ba, ba
nhan thdy diéu do6 va trach moc to6i. Toi khong biét diéu gi da dién ra trong
cai tam hon ay, nhung chac d6 phai 1a mot cai gi bat thwong. Ban dém, ba
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thitc day va di lai trong cach hanh lang, nhat la & hanh lang cta t6i, rén i,
thé dai; toi run lén va t6i vui minh trén giwvong. Ban ngay, hé t6i di dao,
trong phong lam viéc, hay trong phong nghi, c6t sao dé toi khong thé trong
thdy ba, va ba dé hang gio ngdm nghia t6i; ba rinh mo tat ca cac budc di
cda t6i; néu t6i di xudng, t6i thay ba & bac thap nhat; hé t6i di 1én, ba doi
toi & bat cao nhat. Mot hom, ba gitt toi lai, ba nhin t6i khong n6i mot 16i;
nhitng giot nwdc mat tudn gian giua tir mat ba roi dot nhién, ba quy xuéng
dat va hai tay 6m chat dau goi t6i, ba noi véi toi: “Xo doc ac, con hay doat
lay cudc doi cia me, me sé cho con, nhung dirng trach me; me khong thé
song khong c6 con...” Tinh trang cta ba lam t6i thwong hai, mat ba do dan,
ba gay di, than sac nhgt nhat. B6 1a ba nhat cta t6i, ba quy dudi chan toi,
dau ké vao dau gbi t6i ma ba 6m lay; t6i chia hai ban tay cho ba, ba cam lay
mot cach so6i noi, hon ching t6i roi lai nhin t6i, toi d& ba day. Ba di xiéu
veo, di mot cach kho nhoc; t6i dan ba tré vé buong. Khi canh ctra da mé, ba
cam lay tay t6i, diu dang kéo t6i vao, nhung khong noi va khong nhin toi.

“Thra me than yéu, — toi noi voi ba, — khong nen, con da ty hira vGi
minh nhw vay. Nhu vay thi tot hon doi véi me va cho con. Con da chiém
qua nhiéu cho trong tdm hon me, thé la chiém mat ché danh cho Chua, la
ngwoi da ban cho me hoan toan cai tdm hon do.

- Con lai la ngwoi trach méc me diéu do sao...?

Vra noi, t6i vira cd tim cach rit ban tay t6i ra khoi ban tay ba.
“Vay con khong muon vao u? — Ba néi véi toi.

- Thwa me than yéu, khong.

- Con khong muén w, Sainte-Suzanne? Con khong biét cai gi c6 thé xay
ra, khong, con khong biét diéu do: con sé lam me chét...”

Nhitng 10i cudi cung nay gdy nén & td6i mot tinh cdm nguwgc han lai diéu
ma ba mong wdc; toi rit ban tay minh mét cach quyét liét, va téi bo chay.
Ba quay mat lai, nhin t6i di it buwdc, roi quay tré vé phong ba ma cira van
md, buéng ra nhitng 16i rén ri ndo rudt nhat. T6i nghe nhitng 16i dy; ching
xuyén vao long t6i. Trong mét lic tdi do duy khong biét tiép tuc xa lanh ba
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hay la sé quay tré lai; tuy nhién, khong hiéu do mét dong co cam ghét nao
ma toi bo di, mdc dau khéng phai 1a khong dau kho vi da dé ba & vao mot
tinh trang nhw vay; t6i von tinh dé thwong nguoi. Toi dong kin ctra phong
lai, cdm thdy minh kho chiu; t6i khong biét lam gi; t6i di ngang r6i di doc
may vong, lo dang va badi roi; toi di ra, t6i trd lai; cudi cung to6i dén go cira
chi Sainte-Thérese, ngwoi lang giéng cua t6i, chi dang néi chuyén than mat
véi mot tu nit khac trong s6 ban chi; t6i néi véi chi: “Chi than yéu, téi lay
lam phién la da ngat cau chuyén cua chi, nhung t6i yéu cau chi nghe t6i
mot 14t, t6i muon noi vaGi chi vai 16i...” chi theo vé phong t6i, va t6i néi vaéi
chi: “To6i khong hiéu me chiing ta c6 diéu gi, ba t6 ra dau kho; néu chi di
tim ba, c6 1é chi c6 thé an ui ba...” Chi khong tra 16i t6i, chi dé mac ban
chi, déng ctra va chay dén ba nhat.

Trong khi d6 bénh cia nguwdi dan ba ay ngay cang tram trong; ba trd nén
u sau va nghiém nghi; tinh vui vé, ma ba biéu 10 tir khi t6i dén nha tu, bong
nhién bién mat; tit ca trd lai trong canh trat ti* nghiém ngat nhat; cac buoi
1é van tién hanh mét cach nghiém chinh; nhitng khach bén ngoai hau nhw
hoan toan bi cdm khéng dwgc vao phong néi chuyén; cam cac tu nit khong
dwgc tham hoi 1an nhau; cac cong viéc lai dugc hoi phuc véi mot sy chinh
xac chi li; khéng con tp trung ¢ nha ba nhat nita, khong con budi an nhe
nita; nhitng 16i lam nhe nhat cling bi trirng phat mot cach nghiém khac; doi
lic, ngwoi ta con yéu cau toi xin ban an hué, nhung t6i da tuyét doi tir choi
khong chi xin ba ta. Nguyén nhan cudc cach mang du khong ai la khong
biét; nhitng ngudi cli khong 1ay thé lam bat binh, nhitng nguwdi tré thi that
vong; ho nhin téi véi con mat cay doc; vé phan toi, thanh than vé tw cach
cua minh, toi coi thwong tinh khi va nhitng 16i trach moc cuaa ho.

Ba nhat dy, ma toi khong thé an ui dugc, cling khong thé khong thuong
hai, thi chuyén ti trang thai u buén dén mo dao, roi lai tir trang thai mo dao
dén hon me. T6i khong theo doi ba trong qua trinh dién bién ay, diéu do sé
dwa t6i vao tirng chi tiét khong bao gio két thic; t6i chi néi vdi cac ngai
rang, trong trang thai dau tién, khi thi ba tim kiém t6i, khi thi ba tranh mat
t0i; Idc ba do6i xwr v6i ching toi, toi va nhitng nguwdi khac, véi su diu dang
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thwong ngay; doi lac, ba dot nhién chuyén qua s khe khat qua dang; ba goi
ching toi, r6i dudi chung t6i di; cho phép gidi lao roi lai thu héi 1énh mét
chdp sau do; cho goi chiing t6i dén nha cau kinh; va khi moi ngwdi chuan bi
nghe 10i ba, thi mot tiéng chudng thit hai bao cho ca gido doan & lai trong
phong minh. Khé ma twdng tuwgng ndi cudc song roi loan ma moi nguoi
dang trdi qua; ca ngay chi lo ra r6i lai vao nha, cam quyén kinh ro6i lai bo ra,
lén r6i lai xuoéng, budng khan trum mat roi lai cit 1én. Ban dém ciling bi
ngat quang nhu ban ngay.

Mot vai tu nit khan cau t6i, c6 gang lam cho t6i hiéu rang néu toi chiu
kho chiéu ba va an can véi ba mot chit, thi tat ca sé trd lai trat tw — dang lé
ho phai néi 1a 1on xon — quen thudc; té6i budn ba tra 16i ho: “T6i thwong hai
cac chi; nhung hay noéi véi t6i ro rang toi phai lam gi...” ngudi ta cui dau
khong noi gi, ngwoi khac lai dwa ra nhitng 16i khuyén khé cé thé dung hoa
v6i nhitng 10i khuyén ctia cha gido dao; toi néi dén cha gido dao da bi phé
truat, chit khong phai nguoi ké tuc 6ng, ma ching toi chwa gap.

Ba nhat khong ra khéi nha ban dém nita, hang tuan 1é lién ba khong du 1€
thanh, khong dén nha cau kinh, khong dén nha an, khong giai lao, ba dong
kin ctta song trong phong minh; ba di lang thang trong cac nha cau kinh
hodc di xuoéng nha tho; ba dén gé ctra phong cac tu nit va noi véi ho, giong
than van: “Xo nao do, hay cau nguyén cho me; xo nao dé hay cau nguyén
cho me...” C6 tin don lan truyén la ba dy dinh t6 chitc mot budi xuwng toi
chung.

Mot ngay no, toi xudng nha thd truwdce tién, toi thdy mot to gidy dinh trén
btrc man cta song sat, toi tién dén gan va doc: “Cac xo than mén, cac xo
hdy cau nguyén cho mot tu nit xa rdi bon phan ctia minh va muoén tré vé
v6i Chda...” T6i muén giut to gidy, nhung lai thoi. It ngay sau, lai mot t&
gidy khac trén d6 nguoi ta viét: “Cac xo than mén, cac xo hdy cau khan
long ttr bi ciia Chiia cho mét tu nit da biét nhan nhitng sy sai 1am ctia minh;
nhitng sy sai lam ay la nghiém trong...” Mot ngay khac, lai mot 16i khuyén
nht khac: “Cac xo than mén, cac xo hdy cau Chua day ra xa su that vong
cia mot tu nit hét long tin vao sy ti bi ctia Chua...”
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Tat ca nhitng 10i khuyén nha ay, trong dé ngwoi ta mo ta nhitng noi thang
tram cta moi tam hon dau kho kia lam cho t6i dau buon sau sac. Mot lan
no, téi ditng nhu mot cot moc tredce to gidy, toi ty héi xem nhitng lam lac
ma ba ty budc to6i minh 1a gi; vi ddu ma c6 nhitng con tdm than ctia nguwoi
dan ba ay; ba ta ty trdch minh vé nhitng t0i 4c gi, to6i hoi twdng lai nhitng
tiéng kéu than cia cha gido dao, t6i nhd lai 16i dién ta cua O0ng, t6i cO tim
trong d6 mot y nghia ma toi khong tim dugc va t6i dwong tram ngam. Vai
tu ni* nhin t6i va trao do6i vdi nhau, va néu t6i khéng nham thi ho cho la t6i
cting luon ludn bi de doa béi nhitng noi sg hai twong tu.

Cai ba nhat t6i nghiép dy chi con xuat hién véi mot tdim khan trum mat,
ba khong con nhing vao cong viéc cuaa nha tu, ba khong néi véi ai ca, ba
thwong noi chuyén véi cha gido dao mdi. Po6 la mot tu si tré tudi thude
dong thanh Benoit. T6i khong biét ong ta c6 bat ba thyc hién nhitng s
hanh xac ma ba ta dang lam khong, ba nhin déi ba ngay trong tuan; ba hanh
xac, ba ng6i & nhitng chiéc ghé go dat bén dwgi dé lam 1é mi-sa. Phai di
ngang ctta phong ba méi dén nha tho dugc, qua ctta, ching t6i thay ba quy
g0i, madt ap sat dat, va chi ngang dau 1én khi khéng con ai cd. Ban dém, ba
madc so mi, di chan dat buwéc xudng, néu Sainte-Thérese hay t6i tinh co gap
ba, thi ba ngoanh di va tp mdt vao twong. Mot ngay no, toi ra khoi phong,
thay ba ta dang quy goi, hai tay giang ra va mat Gp xudng dat; va ba néi vdi
toi: “Con hay di lén, di di, hay giam lén nguwoi me; me khong dang huwdng
mot su doi xtt khac”.

Trong nhitng thang dai ma can bénh 4y dién ra, nhitng ngwdoi con lai
trong gido doan da c6 thi gio dé chiu kho va thu ghét t6i. Toi sé khong néi
lai nhitng sy kho chiu cua nhitng tu nit bi nguoi ta ghét trong nha tu, bay
gid han ngai c6 thé biét dwgc. Dan dan, t6i cam thdy ndy nd su chan
chwong veé tinh trang cia minh. Sy chan chwong va nhitng noi kho cuaa t6i
chiém tam tri ctia cha gido dao mdi; 6ng ta tén goi la dom Morel, mot
nguoi tinh tinh s6i néi tudi khoang bén muoi. Ong c6 vé nghe t6i n6éi mot
cach cham chu, quan tdm; 6ng mudn biét vé nhitng bién c6 trong cudc doi
t0i; ong di vao nhitng chi tiét ti mi nhat vé gia dinh t6i, vé nhitng thién

https://thuviensach.vn



huwéng cuia toi, tinh tinh t6i, nhitng nha tu ma t6i da ¢, nha tu ma t6i vira
dén, vé nhitng gi da xdy ra gitta ba nhat vdi t6i. Toi khong gidu giém gi 6ng
ca, ong c6 vé nhw khéng cho van dé tw cach ctaa ba nhat c6 tam quan trong
nhw la 6ng P. Lemoine; 6ng chi n6i mot vai 10i qua loa vé van dé do; ong
xem s viéc dé nhw da két thic; viéc lam cho 6ng chu y nhat l1a nhitng thién
hwéng tham kin cuda t6i vé cudc doi tu hanh. To6i cang thd 16 tdm tinh, 6ng
cang tin cay toi hon; néu nhw to6i da xwng toi v4i ong, thi 6ng cang tin toi
hon; nhitng diéu ma O6ng ndi vé nhitng n6i kho cta 6ng giong hét nhw
nhitng noi kho cua t6i; 6ng da vao ton gido mot cach bat dac di, 6ng chiu
dung tinh trang cia minh cling v&i mot sy ghé tdm nhuv thé, va 6ng dang
dugc phan nan khong kém gi toi.

“Nhung xo than yéu, — 6ng ndi tiép, — lam thé nao dwgc? Chi con moi
mot cach, ay la lam sao cho than phan ching ta cang d& buon phién bao
nhiéu cang tot bay nhiéu”. R6i 6ng cling khuyén ran t6i nhitng diéu ma 6ng
da lam theo; do diéu la nhitng 10i khuyén khon ngoan. “Hon nita, 6ng noi
thém, — ngwoi ta khong tranh dwgc nhitng diéu phién mudn, nguwoi ta chi cé
cach la hay chiu dgng ching. Nhitng nguoi theo dao chi tw hao trede Chua
vé nhitng ndi kho cia minh; ltic dé ho 1dy lam hoan hi vé nhitng n6i kho, va
ho chuan bi don nhitng sy hanh xac; ching cang cay dang va lién tuc bao
nhiéu thi ho cang thay ty hao bay nhiéu; ho da danh déi hanh phic hién tai
cta ho dé ldy hanh phic caa twong lai; ho tw bdo dam cai nay bang su tw
giac hy sinh cai kia. Khi nao ho da dau kh6 day da, ho néi véi Chua:
Amplius, Domine: Pttc Chua troi, hay thém nira... va d6 la mot 16i nguyén
ma Chua san sang chap nhan. Nhung néu nhitng néi kho ay dwogc tao nén
cho con va cho cha ciling nhw cho nhitng ngwoi ay, ching ta khong thé hita
cho minh mot sy dén bu twong tw, chiing ta khong c6 cai diéu duy nhat lam
cho ching c6 gia tri, d6 1a sy nhan nhuc: diéu dé6 dang buon. Than 6i! Lam
sao cha c6 thé goi cho con cai ditc hanh ma con thiéu ma cha ciing khong
c6? Nhung néu khéng c6 diéu dé ching ta c6 co lam nguy trong cudc song
twong lai sau khi da kha khén kho trong cudc song hién tai. Gitta nhitng
hinh phat, ching ta lam kh6é minh giita nhitng thu vui; chiing ta nhin, ho
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hwdng thy; va sau cudc doi nay, nhitng hinh phat twong tw cho dgi chung ta.
Than phan cia mot tu si, mot nit tu si khéng dwgc Chaa goi, than buén
phién. Du sao dé ciing chinh la than phan cia ching ta; va ching ta khong
thé thay do6i n6 dugc. Nguoi ta da quang 1én ching ta nhitng day xich nang
né, ma sudi doi budc ta phai khong ngirng tim cach thoat ra mot cach vo
hiéu; vay thi xo than yéu, ching ta hdy c6 chiu dyng ching. Thoi con di di,
cha sé trd lai tham con.”

ft ngdy sau 6ng tré lai; t6i gidp 6ng ta & phong noi chuyén, tdi quan sat
ong ki hon. Ong da ké hét vé cudc doi cia 6ng, toi ciing vay, vo s6 nhitng
truong hop khién gitta 6ng va t6i c6 nhiéu diém gan giii va gidng nhau; 6ng
hau nhw da chiu dung nhitng hinh phat twong ty nhw t6i trong cudc doi
riéng cling nhw cudc doi tu hanh. Téi khong nhan thay rang viéc 6ng mo ta
nhitng cai ong ghé tdm kho6 c6 thé lam tan bién nhitng sy ghé tdm cua t0i;
tuy vay ma no c6 tac dong dén t6i, va t6i nghi rang viéc t6i mé ta nhirng cai
t0i ghé tdm cling c6 tac dong twong ty doi véi ong. Thé la sy gidng nhau vé
tinh tinh két hgp vdi sw giong nhau gitta cac bién co, khién cho ching t6i
cang gdp nhau cang thém than thiét; cau chuyén vé hoan canh cua 6ng la
cau chuyén vé nhitng hoan canh cua toi; cau chuyén vé tinh cdm ctia 6ng
cling la cau chuyén vé nhitng tinh cdm cta t6i, cau chuyén ctia tim hon ong
la cau chuyén ctia tdm hon toi.

Khi ching t6i da néi chuyén day dua vé minh, chiing t6i cling néi chuyén
vé nhitng ngwoi khac va chu yéu la vé ba nhat. Tw cach cha gido dao cta
ong khién cho 6ng phai dé dat; tuy nhién qua cac cau chuyén cua 6ng; toi
nhan ra rang tinh trang hién nay ctia nguwoi dan ba ay sé khong kéo dai: rang
ba ta dau tranh v&i ban than nhwng vo hiéu; va gitta hai diéu sé xay ra mot,
hodc la ba sé thwong xuyén quay trd lai nhitng thién hwéng dau tién cuaa ba,
hodc 1a ba sé loan 6c. T6i hét sitc t0 mo muoén biét hon nita viéc nay: ong
da cé thé lam sang té vé nhitng van dé ma toi ty dat ra cho minh ma khong
bao gio c6 thé gidi dap dugc; nhung t6i khong dam héi; téi chi danh bao
héi xem 6ng c6 biét cha Lemoine khong.
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“Co, — 0ong ndi vai toi, — toi biét ong ta; d6 la mot ngwdi dang trong, rat
dang trong.

- Chang bao lau nita chiing ta sé mat 6ng ay.

- bung vay.

- Cha c6 thé cho con biét s viéc xay ra nhw thé nao khong?

- Cha sé phién long néu diéu do bi tiét 16.

- Cha c6 thé tin & su kin dao caa con.

- Theo cha, ngudi ta da viét thu td cdo 6ng & toa tong giam muc.

- Nguoi ta c6 thé noi gi?

- Rang ong ta & qua xa nha tu, khi nguwdi ta muén gap 6ng thi 6ng khong
c6 mat; rang tinh 6ng nghiém khac qua; rang ngudi ta c6 vai ly do dé nghi

ong la cé tu twéng cach tan; rang 6ng gieo rac sy chia ré nha tu, va 6ng lam
cho céc tu nit xa roi ba nhat.

- Vay do dau ma cha biét viéc do.

- Chinh trr 6ng ma ra.

- Vay cha c6 gap 6ng ay?

- C6, cha cé gdp, ong ta doi lic noi vé con.

- Ong ta noéi gi vé6i cha?

- Rang con that dang thwong; rang 6ng khong thé twéng twong vi sao ma
con da chong lai dwgc moi néi dau kho ma con da chiu dwng; rang tuy 6ng
chi m&i c6 co héi néi chuyén véi con mot vai lan, 6ng da khong tin rang

con c6 thé thich tng dwgc v6i cudc song tu hanh, rang ong céd trong dau

»

oc..
Pén day, ong dot nhién dirng lai, va t6i héi tiép: “Ong ay c6 gi trong dau
6c?”

Dom Morel trd 10i t6i: “Diéu nay la mot viéc bi mat dac biét ma cha
khong thé tuy tién noi hét...”
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Toi khong nai ma chi néi them: “R6 rang la chinh cha Lemoine da goi y
cho con xa lanh ba nhat ctia con.

- Ong dy lam dung.
- Va tai sao?

- X0 hdy lam nhw 10i 6ng ta khuyén, 6ng néi véi toi giong trang nghiém,
— va hay c6 dirng biét dén ly do chitng nao con con song.

- Nhung hinh nhw néu con biét duwgc moi hiém nguy, con sé cang biét
cach tranh n6 mot cach can than hon.

- Ciing c6 thé ngugc lai.

- Han la cha c6 mot quan niém rat xau vé con.

- Cha can phdi c6 mot quan niém rat xau vé con.

- Cha can phai c6 mot quan niém vé cach an & va vé long trong trang ctia
con; nhung con hay tin rang c6 sy hiéu biét tai hai ma con khong thé c6 né
ma khong nguy hiém. Chinh long trong trang ctia con da lam cho ba nhat
cta con phai kinh sg; néu con hiéu biét hon nita, c6 1€ ba ay da it kinh trong
con hon.

- Con khong hiéu cha noi gi.

- Cang tot.

- Nhung sy than mat va nhitng vuot ve cia mot nguwdi dan ba cé thé cé gi
la nguy hiém d6i v&i mot nguwoi dan ba khac?

Khong c6 cau tra 10i cia dom Morel.

“Phai chang vao day con khong phéi van la con nguwdi nhu trede kia?”
Co6 gi la xau khi thwong yéu nhau, néi véi nhau diéu ay, va biéu 16 diéu ay
ra voi nhau? D6 1a mot diéu that ém diu!

- That vay, dom Morel vira néi vira ngwdc mat nhin to6i, do6i mat von van
nhin xu6ng trong khi t6i nai.
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- Trong céac nha tu thwong cé nhw vay khong? Ba nhat toi nghiép cua
con! Ba bi roi vao mét tinh trang nhw thé nao!

- That dang phién mudn, va cha sg sé con xau hon. Ba ta khong xitng
dang véi vi tri ctia minh; va do la diéu s6m muodn phai xdy ra, khi nguoi ta
chong lai thién hwdng chung cta ty nhién; si go bé ay dan ba dén tinh cam
dién loan, ma nhitng tinh cam nay cang phi ly cang tré nén manh liét; do la
mot loai dién loan.

- Ba ta dién u?

- bung, dién, va sé dién thém nita.

- Va con tin rang do la s6 phan chd doi nhitng ai bi rang budc vao mot
tinh trang ma ho khong muén?

- Khéng han nhu thé: cé ké chét trwdc; co ké tinh tinh mém yéu thi dan
da sé thich tng; c6 ké nho nhitng niém wéc vong mao ho gitp ho chong do
dwgc mot thoi gian.

- M6t ngudi tu nit thi c6 nhitng wéc vong gi?
- Gi a? Trudc hét 1a wéc vong bai bé nhitng 16i minh da thé.
- Con khi nguwoi ta khong con wéc vong do?

- Thi cé nhitng wéc vong la mot ngay nao ddy cac canh ctra sé dugc mé
ra; con ngwoi ta thoat khoi sy vo ly la dem nhot trong nhitng ndm mo6
nhitng con ngwdi tré trung hoan toan twoi tan va cac tu vién sé bj triét ha;
Itra sé dot chdy, cac bic twong cta nha giam do sup; cé nguwdi nao do sé
cttu ho. Tat ca nhitng diéu phong doan do6 quay trong trong dau 6c; ngwoi ta
ban tan vé chung; khi di dao choi trong vion, bat gidc ngwdi ta nhin xem
cac budc twong cé that 1a cao khong: néu & trong buéng minh, ngudi ta
nam lay cac song sat va dé giai tri, ngwoi ta lay nhe ching; néu c6 dwong
pho duéi cita so, thi nguwdi ta nhin xuéng; néu nghe c6 ai di qua, thi trai tim
rung dong, nguwdi ta am tham mong moi c6 mot ngwoi dén gidi phéng cho
minh; néu nhw dau dé ndi lén tiéng huyén ndo ma tiéng dong lot vao nha tu,
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thi nguwoi ta hy vong; nguoi ta mong c6 mot con bénh nao do6 lam cho
nguoi ta gan glii mot nguwoi dan 6ng hodc gidi thoat cho nguwoi ta.

- bung vay, dung vay, — t6i kéu lén: — cha hiéu thau tim con; con da nudi
duwdng va hay con nudi dudng nhitng do twdng ay.

- Va néu khi ngudi ta do suy nghi ma lam mat di nhitng 4o twdng ay, bdi
vi nhitng th hoi trong lanh ma trai tim g@i cho ly tri dy thwong bi quét
sach tirng lic, va lic do, nguoi ta thdy hét sitc sdu sac noi khon kho caa
minh; nguoi ta ty ghét minh; ngwoi ta ghét nguwoi khac; nguoi ta khoc than,
rén ri, kéu gao, nguwdi ta cam thay that vong. Luc do ké thi chay dén quy goi
tredc ba nhat ctia ho, va tim kiém & d6 mot su an ui; ké thi quy xudng &
trong buéng minh hay & chan dién tho va kéu trdi cttu vét cho ho; nhitng
nguoi khac thi xé 4o quan va 16i toc minh, c6 ké lai tim mot cai giéng sau,
nhitng ctra s6 kha cao mot chiéc day, va doi lic ho tim duwgc cai dé; nhitng
ké khac, sau khi bi giay vo lau ngay, da roi vao mot trang thai u me va tré
thanh dan don; nhitng ké khac, ma co thé yéu 6t, thi héo hat suy mon; ciing
c6 nhitng ké co thé bi r6i loan va tré nén gian di¥. Sung swéng nhat la
nhitng ké ma nhitng do twdng an i ho luén luén dwgc hoéi sinh va mon trén
ho hau nhw cho dén lic ho xuéng mo; cudc doi cia ho trai qua gitta hai tinh
thé, gitta s lam lac va sy that vong.

- Con nhitng nguwoi khon kho nhat, — téi vira n6i thém, vira thd dai nao
né, — hon la nhitng ké lan lwgt ném trai tt ca nhitng trang thai trén... A!
Thwa cha, con phién mudn biét bao vi da duwgc nghe nhitng 16i ctia cha!

- Va tai sao?

- Trudc kia con da khong tu hiéu minh; nay con ty hiéu dugc; nhitng do
twong cua con sé it kéo dai hon. Trong nhitng luc...

To6i dinh tiép tuc, thi c6 mot tu ni¥ vao, réi mot ngwoi khac, roi lai mot
nguoi thit ba, thit tw, thit nam thit sau, khong con biét 1a bao nhiéu ngwoi
nita. RoOi sau do tré thanh mot cudc tro chuyén chung; nhitng ngudi nay
nhin cha gido dao; nhitng ngudi khac im lang nghe 6ng noi, mat cui xudng;
rat nhiéu nguwdi cung hoi 6ng mot lic; tat ca déu kinh ngac vé nhitng cau tra
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16i khon ngoan cua 0ng; tuy nhién, t6i lui vé mot goéc va tha minh vao mo
mang sau tham. Giira lic dang dién ra nhitng cudc trao doi, trong d6 moi
nguwoi déu tim cach lam cho ngudi ta chia y va danh sy yéu thich cta con
ngwoi than thanh & cai mat 1gi thé nhat, gitta ldc dé, ngudi ta nghe c6 tiéng
chan cham cham buéc téi, nguwdi do thinh thoang lai dirng chan va budng ra
nhitng tiéng thd dai, ngwoi ta lang nghe; ngudi ta ndi thi tham: “Chinh la ba
ta, ba nhat cta ching ta”; sau d6 ngudi ta nin bat va ngoi thanh vong tron.
Thue vay, chinh ba nhat: ba ta vao, khan trum mat roi dén tan that lvng; hai
canh tay khoanh tredc ngue va dau nghiéng nghiéng. T6i la nguwdi dau tién
ba ta nhin thay, ba lién tho mot trong hai ban tay ctia ba ra khoi khan, dung
ban tay ay che hai mat, va vira quay sang mot bén, vira dung hai ban tay kia
ra hiéu cho tat ca di ra; ching t6i im lang di ra, va ba & lai mot minh véi
dom Morel.

Thwa ngai hau tudc, téi doan dugce la ngai sé c6 mot quan niém xau vé
toi; nhwng vi toi khong cam thay xau ho vé diéu t6i da lam, tai sao toi lai
phai xau hoé khi boc 16 cung ngai? Va lai, lam sao lai c6 thé cat bé trong cau
chuyén nay mot bién c6 sé c6 nhiéu hau qua? Vay phai néi rang dau 6c to6i
that la lung, khi nao sy viéc cé thé ggi 1én long quy trong hay lam tang
thém noi thwong hai, thi t6i viét dau hay dau d&, nhung mot cach nhanh
chong va dé dang khong thé twéng twgng dwgc; tam hon toi vui vé, sy dién
td dén voi toi dé dai, nwdc mat téi tudn ra diu dang, hinh nhw ngai hién
dién, t6i thay ngai, va ngai lang nghe t6i. Ngwoc lai néu to6i budc phai hién
ra treéc mat ngai véi mot dang vé bat 1gi, toi suy nghi mot cach khé khan,
dién dat khong dwgc, ngoi but kho viét, chir viét caa t6i cling bi anh hudng,
va toi van tiép tuc viét chi vi mirng tham rang 6ng sé khong doc nhitng
doan nay. Sau day la mot doan:

Khi tat ca cac xo da rut lui... “Vay thi xo lam gi?” — Ngai khong hinh
dung dugc sao? Khong, ngai qua that tha vé viéc dé. Toi rén rén dau ngén
chan budc xudng, va toi dén ditng & ctra phong ndéi chuyén va nghe nguaoi
ta néi & bén trong. D6 la mot viéc kha xau, ngai sé noéi nhw vay... O! Ve
diéu do, vang, diéu d6 kha xau; toi ti néi véi minh nhw thé; va sw boi roi
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cda t6i, nhitng cach giit gin dé khong ai nhin thdy minh, moi khi t6i dirng
lai, tiéng ndi ctia lwvong tam t6i ma c moi bwdc giuc gia toi quay lai, tat ca
nhitng cai d6 khong cho phép t6i nghi ngo, tuy nhién, sy to mo la cai manh
mé nhat, va toi di. Nhung néu rinh nghe cau chuyén gitta hai nguoi twéng
rang xung quanh minh khong c6 ai, la mot diéu xau, thi phai chang thuat lai
cho ngai nghe nhitng 10i do lai 1a mot diéu xau hon? Sau day lai con mot
doan nita ma toi viét, bdi vi t6i ct cho la ngai khong doc, tuy nhién diéu dé
khong ding, nhung toi phai khang dinh véi to6i nhw vay.

Tiéng dau tién toi nghe dwgc sau mot chdp im lang dai lam cho t6i rung
minh:

“Cha cta con, con dang xudng dia nguc...”

Toi tran tinh lai. T6i lang nghe; tdm man ma cho dén dé da lam cho toi
thoat khoi con nguy bi xé toac khi nguoi ta goi toi: phai di di, vay thi toi di;
nhung than 6i! Téi da nghe duwge qua nhidu roi. Oi, mot ngudi dan ba gém
gudc, thia ngai hau twdc, mot nguwoi dan ba dang ghé tdm lam sao!...

Pén day, hoi ky ctia xo Suzanne bi gian doan; nhitng diéu tiép theo day
chi la nhitng 10i bao truwdc cai ma c6 dita dung trong phan con lai cua cau
chuyén. Hinh nhu ba nhat cia c6 phat dién, va chinh la vé trang thai ctia ba
ma cac doan toi ghi lai sau day ké lai.

Sau lan thu t0i nay, ching t6i song mot s6 ngay thanh than. No6i vui tré
lai v&i giao doan, va nguoi ta khen ngoi t6i, nhitng 16i khen ngoi ma toi
khuwéce tir mot cach bue boi.

Ba khong lanh mat t6i nita: ba nhin toi: nhung hinh nhw si c6 mat cua toi
khong con lam ba boi r6i. Toi c6 lam sao dé ba khong con ggi cho toi s
ghé sg nita, khi ma do mét sy tdo mo may man va tai hai, t6i da dugc biét ba
ta ro hon.

Chang may choc ba ta trd nén lang 1€; ba chi con néi c6 hoac khong; ba
di dao m6t minh; ba tit chdi thitc an; nguwdi ba ham hap, ba 1én con so6t va
sw mé sang kém theo con sot.
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Mot minh trén giwong, ba ta gap t6i, ndi chuyén vai toi, ba moi t6i dén
gan, ndi vGi toi nhitng 101 ém ai nhat. Néu ba nghe tiéng chan di xung
quanh phong ba, ba kéu lén: “Chinh no6 di qua; chinh buwdc chan cta nd, toi
nhan ra budc chan ay. Hay goi n6 dén... Khong, khong, hay dé cho né di”

Mot diéu ky la, 1a khong bao gio ba nham, va nham ngudi khac véi toi.
Ba cwdi tirng con nac né; mot lic sau, ba lai khoc niéc ng. Cac xo ditng
quanh ba im lang va mot s6 khéc theo.

Ba bong noéi: “Ta chwa bao gio ¢ nha thg, ta khong hé cau Chua... Ta
muon ra khéi chiéc givong nay, ta mudén mac quan do; hady mac quan 4o
cho ta...” Néu ngudi ta chéng lai, thi ba néi tiép: “it nhat ciing cho ta
quyén kinh...” Ngudi ta dua cho ba: ba mé cira ra, 14y tay 1at cac to gidy va
ba tiép tuc 1at ngay ca khi khong con gidy nita; nhwng hai mat ba nom dién
dai.

Mot dém no, ba mot minh xuéng nha thd; mot s6 xo di theo; ba quy trén
cac bac thém cuta dién tho, ba rén ri, thd than cau nguyén to tiéng; ba di ra,
ba di vao; ba néi: “Hay di tim c0 ta, d6 la mot tam hon thanh khiét lam sao!
D6 1a m6t con nguwoi ngdy tho lam sao! Néu c6 ta hoa nhitng 16i cau
nguyén cua minh véi nhitng 10i cau nguyén cua ta...” R6i huwéng vé toan
thé gido doan va ngoanh nhin cac ghé go khong ai ngoi, ba kéu tri 6c “Hay
ra di, ra tat ca, chi mot minh c6 ta & lai véi ta. Cac nguwoi khong xing dang
lai gan c6 ta; néu giong ndi cac nguwdoi hoa lan véi giong c6 ta, 16i tan tung
pham tuc cta cac ngudi sé lam mat su diu dang trong 10i tan tung cta c6 ta
trrdc mat Chia. Cac ngudi hay di xa, ra di, ra xa...”. Roi va khuyén t6i cau
Chua gidap do va tha 16i. Ba nhin thdy Chua; dwong nhw ba thay troi dang
chép day, rach toac ra va gam ru trén dau minh; t* do6 cac thién than néi
gian di xuong; nhitng cai nhin cia Thuwong dé lam cho ba rung minh; ba
chay khap moi phia, ba gidu minh trong nhitng géc téi tam cta nha thad, ba
cau khan long ttr bi, ba dan mat vao dat, ba thiu thiu ngu, hoi mat am wét
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ctia noi d6 lam cho ba cam lanh, ngudi ta khiéng ba gan nhw chét vao
buong ba.

Cénh tuvgng dang sg dem do, hom sau ba da quén. Ba néi: “Cac xg cua
ching ta dau r6i? Ta khong con nhin thdy ai cd, ta song mot minh trong can
nha nay; tat ca bo ho bo roi ta, ca Sainte-Thérése cling vay; ho lam nhw vay
la phai. Vi Sainte-Suzanne khong con & do, ta c6 thé di ra, ta sé khong gap
cb ta... A! Néu ta gdp co ta! Co ta sé no6i hét vGi ba nhat méi cia minh; ba
ta sé nghi gi vé ta?... C6 phai Sainte-Thérese da chét? Ta da nghe tiéng
chudng bao cé ngudi chét suot ca dém. Co gai khon nan! Thé la hét vinh
vién doi vai c6 ta; va do la ta! La ta! Mot ngay nao do, ta sé phai doi chat
véi O ta; ta sé noi gi vdi co ta! Ta sé trd 101 ¢o ta thé nao day? Khon nan
cho c6 ta! Khon nan cho ta!”

Trong mot lic khac, ba no6i: “Cac xo cua ching ta da tré vé chwa? Noi
vdi ho la ta 6m kha ndng... Hay nang goi ta 1én... Cadi day giay cho ta... Ta
cam thay & dé c6 cai gi dé nang lén ta... Pau ta boc chay, hdy cdi mi cho
ta... Ta muon rira mat... Pwa nwdc dén cho ta; doi xuong nita. Ho déu trang
tréo; nhwng vét nho cua tdm hon con dé lai... Ta mudn chét di; ta mudn
dirng dugc sinh ra, ta dirng trong thay vét nho dé thi hon”.

Mot bubi sang, nguwdi ta tim thay ba di chan dat, mac so mi, dau bu téc
roi, gao rong, miéng sui bot mép va chay xung quanh phong minh, hay tay
dat 1én hai tai, mat nham lai va than thé 4p sat twong... “Cac nguoi hay
tranh xa vue tham nay; cac ngwdi cé nghe nhitng tiéng kéu la kia khéng?
D6 1a nhitng dia nguc; nhitng ngon ltta ma ta thay dwgc béi 1én tir viee tham
ay tr nhitng ngon lira ta nghe nhitng ti€ng néi hon don goi ta... Xin Chua
thuwong xot con!... Pi nhanh 1én, rung chudng 1én, tap hgp giao doan lai;
hay bao nguwoi ta cau nguyén cho ta, ta cling sé cau nguyén... Nhung troi
vlra m@i sang, cac xo cda ching ta dang ngu... Ta khong nham mat chut
nao ca dém? Ta mudn nga ma khong dwoc”.

MGét trong nhitng xo néi véi ba: “Thwa ba, ba c6 it nhiéu dau kho; hay
néi v4i con, nhw vay cé thé ba sé cam thay nhe nhang hon.
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- X0 Agathe, nghe ta, lai gan ta... gan hon nita... gan thém hon nfta...
lam sao khong cho ai nghe thay ching ta n6i. Ta sé néi hét vdi con, néi hét;
nhung “hdy gilt bit mat cho ta. Xo c6 thay co ta khong?

- Thwa ba, ai vay?

- Co phai dung la khong ai c6 dugc sy diu dang nhv vay khong? Co ta di
mdi tuyét chi! Poan trang lam sao! Cao quy lam sao! Khiém ton lam sao!..
Hay dén cho c6 ta; ndi vdi co ta... A! Khong, dirng noi gi hét; dirng di. ..
Xo khong dé ta dén gan dugc; cac thién than cuia troi bdo vé co ta, ho canh
gilt xung quanh co ta; ta da nhin thdy ho, so sé thay ho, xo sé s¢ hai nhu ta.
X0 ¢ lai... Néu xo di, xo sé no6i gi vdi co ta? Hay bia ra mot chuyén gi dé
ma khong lam cho ¢6 ta do mat...

- Nhung thwa ba, ba c6 thé héi y kién cha giao dao.

- Ping dung... khong, khong, ta biét 6ng ta sé noi gi; ta da nghe 6ng ta
néi nhiéu ro6i... Ta sé ndi v6i Ong ta gi nita? Néu ta c6 thé mat tri nhd!...
Néu ta c6 thé di vao hw v6, hodac hoi sinh!... Ping goi cha gido dao. Ta
thich nghe ngudi ta doc bai thuyét gidng vé kho nan cta chua Jésus hon.
DPoc di... Ta bat dau thg... chi can mot giot mau ay da dé lam cho ta tr@
nén trong sach... Xem kia, nguoi lao t6i soi suc... Hay dat nghiéng vét
thwong thiéng liéng dy lén dau ta... Mau cua ngudi chdy xudng ta, va
khong dinh lai & d6... Ta chét mat!... Hay dwa chiéc thap tw dy xa ra... dua
no lai cho ta...”

Nguoi ta dwa cay thap tu cho ba, ba 6m 1ay n6 trong hai canh tay, hon no
r6i nai tiép:

“Ay 1a nhitng con mét ctia c6 ta, dy 1a miéng cd ta; bao gid ta sé& gip lai
cb ta? Xo Agathe, hay noi vGi co ta rang ta yéu co ay; hay mo ta cho co ta

»»

biét rd tinh trang cta ta; hay noi rang ta dang chét...

Ba bi chdy mau; ngudi ta tam rira cho ba, nhwng con bénh xem chirng
tram trong thém vi thudc. T6i khong dam mo ta tat ca nhitng hanh dong so
sang cua ba, khong dam ldp lai tat cd nhitng cau ndéi tuc tiu ma ba buot
budng ra trong con mé sang cua minh. Luc nao ba cling duva tay lén tran,
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nhw muon ditt bo tir d6 nhitng y nghi kho chiu, nhitng hinh anh, t6i nao biét
nhitng hinh dnh gi day! Ba giti dau trén giwvong minh, ba dung vai boc pha
lén mat “Chinh la tén cam do! — ba néi, chinh 1a n6! Han khoac mot hinh
dang ky di lam sao! Hay lay nwéc thanh; rdy nuwdc thanh lén nguoi ta...
Ngung lai, ngirng lai; han khong ¢ do nita...”

Chang bao 1au, ngudi ta giam ba lai; nhung nha tu khong dwogc canh gi
can than lam nén mot ngay kia ba thoat ra dwgc. Ba da xé hét quan 4o, ba
chay tran truéng qua cac nha cau nguyén, chi c6 hai dau day bi dit buong
xuong ti hai canh tay ba; ba kéu to: “Ta la ba nhét caa cac nguoi, tat ca cac
nguwoi déu da thé nguyeén: cac ngwoi hdy tuan theo 10i ta. Cac ngudi da giam
ta lai; 6i nhitng ké khon nan! D6 1a cach thudng nhitng an hué cua ta! Cac
nguwoi da lang nhuc ta, vi ta da qua tot; ta sé khong tot nhuw thé ntta...
Lital... Giét nguwoil... Ké trdm!... Hay cttu t6i!... Hay chay dén citu ta, x0
Thérese... Hay chay dén cttu ta, xo Suzanne.” Nhung nguoi ta da nam lay
ba, va dan ba dén nha tu, va ba néi: “Cac nguai c6 ly, cac ngudi co ly, than
0i! Ta da hoa dién, ta caAm thay diéu do”.

Doi lic ba dwdong nhw bi &m anh vi canh twong ctia nhiéu kiéu hinh phat;
ba thdy nhitng ngudi dan ba c6 trong day hodc hai tay bi tréi quat ra sau
lung; ba thay ho vdi nhitng b6 dudc trén tay; ba ndi theo sau nhitng nguoi
cong khai ta t6i, ba twdng minh bi dan dén cho chét; ba néi vdi dao phu:
“Ta xitng dang vd&i s6 phan cua minh, ta xitng dang vaGi so phan do, day da
la sy hanh ha cudi cung chwa, nhuwng la cd mot sy vinh cttu! Mot sy vinh
cttu cua nhitng ngon Iwa!l...”

T6i khong noi diéu gi ¢ diy ma khong phai 1a sy that; va tat ca nhitng gi
la that ma t6i con c6 thé noi khong trd lai véi t6i, hodc la toi sé phai xau ho
khi lam 6 ué nhitng trang gidy nay.

Sau khi s6ng nhiéu thang trong tinh trang thé tham ay, ba chét. Mot cai
chét nhu thé nao, thva ngai hau twéc! Toi da thay nd, t6i da thay nd, hinh
anh khung khiép cta that vong va cua t0i ac trong gio cudi cung cia né; ba
cam thady ma quy duwgi am phua lan quat xung quanh minh; ching cho doi
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linh hén ba dé bat 1ay: ba néi véi mot giong nghen thd: “Chiing n6 day!
Chuing né day!...” va vira n6i vira huo huo tir phai sang trai mot chiéc thap
tw ma ba cam & tay; ba rong 1én, ba kéu to: “Chua 6i!... Chda t6i!...” X0
Thérese theo sat ba; va ching t6i c6 mot ba nhat khac, ditng tud6i va tinh
tinh vui vé lai meé tin di doan.

Nguoi ta té cao toi la da dung ta thuat dé mé hodc ngudi di tredc ba: ba
ay tin va to6i lai phdi chiu dwng mot lan nhitng diéu sau muon. Cha gido dao
mdi cling bi cadc bac bé trén hanh ha, va 6ng ta thuyét phuc t6i hay tron
khoi nha tu.

Viéc tron cua to6i da dinh san. Vao khoang tir muwdi mot gio dén niva dém,
toi di ra voeon. Nguoi ta ném day cho t0i, toi bugc day vao minh, day dit va
toi roi xuéng, chan bi truwgt da va hai bén suwon cling bi say da chdy mau.
Hai, r6i ba lan, cu6i cung ngudi ta kéo duwgce toi 1én twong; t6i tut xudng.
That ngac nhién lam sao! Pang l¢é la xe tram ma t0i hy vong dvgc duva di,
thi lai 1a xe hang bon banh xdu xi. Thé la t6i dang & trén dwong dén Paris
cung vGi mot tu si thudc dong thanh Benoit. Qua 10i néi s6 sang va nhirng
ctr chi suong sa cna anh ta, toi thdy ngay rang nguwoi ta khong thie hién mot
diéu kién nao da quy dinh ca. Luc bay gio t6i tiéc can buéng nho cda toi
trong tu vién va thay tinh canh cua t6i that 1a khung khiép.

O day, ti xin mo ta lai tinh canh ctia tdi trén xe. Mot tinh canh hai hing
biét chirng nao! Mot con nguwdi don mat biét chitng nao! T6i hét 1én! To6i
hét 1én; bac danh xe dén cttu t6i. Cudc au da kich liét xay ra gitta bac danh
xe va tén thay tu.

Toi dén Paris. Chiéc xe dirng lai & mot pho nhd, triudc mot cai cira mé
vao mot 16i di t6i tam, ban thiu. Ba chu nha ra doén t6i, cho t6i & trong mot
can phong nhé trén tang cao nhat; & day cling tam dua dé dac can dung. Mot
ba & tang hai thuong dén tham t6i. Ba néi: “Co a! Co con tré, han la co thay
buén. C6 xuéng duéi t6i, cd sé cé nhiéu ban bé nam nit, ho khéng dang yéu
nhw ¢6 cad dau, nhung hau hét déu tré nhw c6. Ching téi chuyén tro, vui
dua, ca hat, nhdy mua; ching t6i vui choi di moi cach. Néu c6 cé lam cho
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tat ca nhitng chang cong tir &y mé mét thi toi thé vdi co rang cac 0 a cda toi
khong vi thé ma ghen hay gian c6 dau. Co xuéng nhé!” Cai ba noéi voi t6i
nhw thé da c6 tudi, cap mat hién hau, giong néi ngot ngao va c6 mot 16i néi
chuyén rat thu vi.

T6i song khodng mudi lam ngay trong nha 4dy, bi tén thay tu déu gia
quyén ri toi trwdc kia theo sat, va phai song nhitng canh 6n ao trong mot
noi dang ngd vuc; lic nao toi cling rinh dip dé tron.

Cudi cung, mot hém, dip may da dén. BDém da khuya; néu nha tu & gan
thi chac t6i da trd lai day. T6i ct chay ma khong biét 1a sé dén dau. To6i bi
nguoi ta gitt lai; toi hoang sg. Mét qua, toi nga lim di trén buc mot hiéu ban
nén; nguwoi ta ciu toi; khi tinh day, t6i thdy toi dang nam trén mot chiéc
giwvong op ep, xung quanh c6 rat nhiéu nguwoi. Nguwoi ta héi téi 1a ai, toi
khong biét t6i da tra 10i thé nao. Nguoi ta cho nguwdi hau géi trong nha dan
toi di; to6i nam tay chi ta va cung di vdi chi; khi da di dugc mot quang
duong dai, chi noi vGi toi:

- Chi, chac chi biét chiing ta di dau ch?

- Khong, em a, c6 1€ dén trai citu té.

- Trai cttu té€? Co phai chi bi dudi ra khoi nha khéng?

- Chao 6i! Phai day.

- Chi lam gi ma bi dud6i di trong dém khuya khoat thé nay. Nhung kia,
ching ta da dén trudc cong trai citu té Sainte-Catherine. Nao, xem thi¥ ta c6
thé goi ngwoi ta mé ctra dwgc khong. Du sao chang nita, chi cling ding sg
gl c4, chi sé khong phai ngoai duong dau, chi sé ngu vdi em...

Toi tr@ vé nha 6ng ban nén. Chi hau gai rat sg hai khi thay chan t6i bi
bong da do t6i bi nga hom di tron. BDém 4y t6i & lai d6. T6i hdm sau téi tr@
lai trai cttu t€ Sainte-Catherine, & lai d6 ba ngay, dén hom cu6i cung ngudoi
ta cho toi biét hodc tdi phai dén trai citu t& cong cong!?2! hodc c6 dip lam
bat ct cong viéc gi la phai lam ngay.
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O trai citu t& Sainte-Catherine c6 nhitng ngudi dan 6ng va dan ba that
nguy hiém cho t6i, vi & d6 — sau nay t6i md&i biét — chinh la noi ma bon
choi boi dan diém va nhitng mu chu nha chita trong thanh ph6 dén tim
nguoi.

Mac du toi biét 1a sé phai song nghéo kho, nhwng nhitng 10i quyén ri tho
bi ctia bon chiing khéng thé nao cam doé dugc t6i. T6i ban quan 4o dang
mac dé mua lai hgp véi tinh canh cua t6i hon.

Toi vao giup viéc cho mot ba thg gidt; hién nay toi dang ¢ nha ba ta. Toi
nhan quan ao dé 1a; suét ngay téi lam viéc rat mét nhoc; t6i an uéng kham
kho, cho &, cho nghi ngoi thiéu tién nghi va chat choi, nhung, tréi lai, toi
dugce doi dai mot cach nhan dao. Ong chong 13 ngwdi danh xe ngya thug;
vo ong ta hoi cuc can, nhung tot bung. Toi cling kha bang long v6i canh
ngo cua toi lic nay, néu t6i co thé hy vong duwgc yén 6n ma huwdng canh ngd
ay.

To6i biét dugce la canh sat bat dugce tén thay tu quyén ri t6i va da giao lai
han cho cac bé trén ctia han. Thang cha t0i nghiép! Han con dang thuwong
hai hon ca t6i; viéc lam cia han don dai khap noi. Chac 6ng chwa biét cac
gido si trirtng phat nhitng t4i 16i tai tiéng nhw vay tan nhan nhuw thé nao: tron
doi han sé bi nhot vao buong giam, va dé ciing la s6 phan dang dwgc cho
doi t6i néu toi bi bat, nhwng han sé song 1au hon t6i trong nha giam do.

Vét thwong hom bi nga trén twdng xudng bay gid toi mdi thay dau, hai
chan sung 1én, t6i khong thé nhac chan di mét budc; t6i ngoéi ma lam vi toi
ding khong noi. Tuy nhién t6i lai lo sg dén Iic lanh: khong biét Iic ay toi
lay c6 gi dé khong ra khdi ctra va néu 16 mat ra chac chan la sé nguy hiém
cho t6i. Nhung may la t6i van con dé co thi gio. Hai chi va hai anh ré t6i
biét chac la t6i van & Paris, nhat dinh dung dt moi cach dé tim kiém toi.
T6i quyét dinh nho ngwdi moi 6ng Manouri dén cho téi & va lam theo 10i
khuyén bao cua ong, nhung ong khong con nita.

T6i ludn lubén song trong lo au, sg hadi. Mot tiéng dong nhé trong nha,
trén cau thang, ngoai duwong cling lam toi khiép sg, t6i run nhw tau 14, dau
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goi nhu muén quy xudng va quan 4o la roi khoi tay t6i. Pém dém toi
thwong khong nham mat; néu c6 ngu thi cling 1a mot giac nga chap chon;
toi noi, toi goi, toi la hét; t6i khong hiéu sao nhitng ngudi xung quanh toi
lai chwa doan dworc ra toi la ai.

Duong nhuw ai cling biét viéc di tron cta t6i, dé la diéu ma toi da tinh dén
tir trudc. HOm qua, mot nguwdi ban gai néi véi toi vé viéc dy, lai thém that
nhitng tinh tiét ghé tdm, dong thoi cling c6 nhiéu y nghi that dang buon.
May la chi ta dang phoi quan do w6t trén day, xoay lung vé ngon den nén
khong nhan thdy vé béi r6i cta toi. Song ba chua thdy t6i khoc va ba héi:
“Marie, c6 c6 viéc gi thé?” — “Khong c6 gi a”, toi trd 10i. Ba néi thém: “Gi
vay? That khéo dw nwdc mat ma thwong hai cho mot tu nit xau xa, hw héng,
quén ca Chua, lai phai long lay mot thang thay tu kha 6, roi cung han tron
khéi nha tu. Chi that hay thuong ngudi qua. A ta chi ¢6 viéc dn uéng, cau
nguyén Chuda va ngl; & trong ay nhu thé that qua suwéng roi, sao a ta lai b
ma di? Thoi tiét nhw thé nay, ¢t ra song ba bon lan thoi cling da dua a ta tré
lai vGi cudc song tu hanh...” Vé diém nay thi t6i trd 10i rang nguwdi ngoai
khong hiéu dugc ndi kho cua co ta.

No6i xong t6i cdm thady gid nhu t6i im di thi hon, vi nhw thé thi ba ta da
khong noi tiép:

- Thoi, cai do bé di ay, Chua sé tritng phat.

Nghe néi nhw thé t6i phuc 1én ban va ct phuc nhuw thé cho dén khi ba chu
noi vai toi:

- Kia, Marie, chi mo mong gi thé? Ngu day thi cong viéc cham tré hét.

Toi khong bao gio c6 y nghi di tu, hanh dong cua toi cling dua ching to
diéu dy, nhung t6i da nhiém mot sO tdp quan vé ton gido ma toi ci lap di
1dp lai nhw mét cai mdy. Chang han, c6 tiéng chudng vang 1én uw? Thi hoac
toi lam dau chit thap hodc téi quy xuéng. Co ai gd civa v? Thi toi nédi: Ave.
Co ai hoi t6i u? Thi cau trd 16i cta t6i bao gid cling két thiic bang “c6” hodc
“khong”, “thwa me, thra chi”. Néu c6 nguwoi la dén thi t6i khoanh tay trwdc
nguc va khong phai t6i chaol2%! ma nghiéng minh thi 18. Chi em ban pha 1én
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cuoi, twong t6i ché nhao cac tu nit. Nhung roi sy hiéu lam 4y ciing khong
thé kéo dai mai; nhitng so suat cta toi sé lam t6i bi 16 va t6i sé nguy mat.
Thwa 6ng, mong 6ng hay mau mau ciu t6i. Chac 6ng sé bdo t6i: hay néi
cho t6i biét t6i c6 thé lam gi dé gitp cd. Thi day: t6i khong cé tham vong gi
16n dau? Chi can cho t6i mot chan hau phong hodc mot chan lao céng, cho
toi lam mot ngudi day té binh thwong cling duwgc, mién sao toi 6 thé song
khong ai biét t6i @ mot noi thon qué nao dé, & noi tan cung ctia mot tinh
nao do, séng vdi nhitng nguwoi lwong thién, it khach khita. Tién cong nhiéu
it cling khong hé gi, chi can duwgc yén than, dugc yén long cé banh mi va
nudc 13. Ong hay tin ring ngudi ta sé toai nguyén véi sy gitip viéc cua toi.
Khi con & cha me, t6i da hoc lam lung va khi & nha tu, t6i da hoc vang 10i.
Toi con tré, tinh tinh t6i rat diu dang. Khi chan t6i khéi, t6i sé khoe, toi
thita sitc dé lam viéc. T6i biét may va, kéo sgi, théu thua va giat giti. Khi
chwa di tu, toi tw vay va 1dy do théu ren va tdi tin rang chang may choc to6i
sé lai quen v@Gi nhitng viéc ay. T6i khong vung vé viéc gi ca va biét ha minh
dé lam du moi thi. T6i cé giong hat hay, toi biét am nhac, t6i choi dan cling
da lam vui long mot ba me nao do6 thich nghe dan; va toi cling c6 thé day
dan cho con ba ta, nhung t6i so rang nhitng viéc ay chitng to t6i co dwoc
mot nén gido duc wu ti va do d6 ma bi 16 mat. Néu can hoc nghé sira sang
dau toc thi t6i cling c6 khiéu tham my, toi sé tim thay hoc va chang may
choc t6i sé hoc duge céi tai mon ay. Thwa 6ng, doi vdi téi thi chi can mot
noi dé thd, néu coé thé, hodc bat ¢t noi nao ciing dwgc. Toi chi can c6 thé,
ngoai ra toi khong c6 tham vong gi khac. Ong c6 thé yén tdm vé hanh kiém
cta t6i. Du biéu hién bé ngoai c6 thé nao di nita, nhung t6i la ngudi co dirc
hanh, lai cé ca long thanh kinh nita. Chao 6i! Thwa 6ng, néu Chua da khong
ngan can toi thi nhitng n6i kho cua t6i c6 1é da két thic va t6i khong con gi
dé sg nguoi ta nita; cai giéng sau tham & goc vuon tu vién, da bao lan toi
dén tham. S& di t6i khong nhdy xudng, chinh la vi ngwoi ta da dé toi hoan
toan ty do lam viéc d6. T6i khong biét s6 phan cua t6i sé ra sao, nhung néu
mot ngay kia tdi phai tré vé tu vién thi du la tu vién nao di nita td6i khong
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dam noi chac la sé xdy ra chuyén gi. Khap noi déu c6 giéng. Thua 6ng, 6ng
hdy thwong t6i va 6ng dirng lam cho 6ng mai mai phai hoi tiéc...

P.S. — T6i mét I, sw sg hdi bao boc 1ay t6i, va sy yén tinh cta téi khong
con nita. Nhitng hoi tc nay ma t6i viét mét cach voi va, t6i vira méi doc lai
khi dau 6c binh tinh, va t6i chgt nhan thay rang tuy khéng c6 chit y d6 nao,
t0i da tw mo td minh khon kho ding nhuw trén thyc t&, nhwng van dé thuong
hon nhiéu so véi ban than t6i. C6 phai ching t6i van tin rang moi nguoi it
cam dong veé bitc tranh mo ta nhitng no6i kho cia ching ta hon la hinh anh
cua nhitng vé dep cua chung ta? Va c6 phai chung ta con ty hita véi minh la
cam do6 moi ngudi dé hon la lam cho ho xic dong? T6i biét vé ho qua it, va
toi da khong dwoc hoc héi dé biét diéu d6. Tuy nhién, néu nhuw hau twdce la
nguwoi ma nguwoi ta cho la rat té nhi lich thiép, vira tw khang dinh rang t6i
khong phai dwa vao long phiic ditc ma la dwa vao théi xau cta 6ng, thé thi
ong nghi gi veé t6i? Sy suy nghi dy lam t6i lo lang. Thuc ra, 6ng rat sai lam
khi quy trach nhiém cho ca nhéan t6i vé mot ban nang von gan lién véi giGi
tinh ctia phu ni* chung t6i. T6i la phu nit, co 1€ hoi lam dom mot chut, toi
nao biét dwgc? Nhung la mot cach tw nhién va khong c6 gi gia tao.

HET
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Chu thich
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[1] T¢c hau twdc Croismare, ban than ctia Diderot. Theo Green ké lai thi
lic bay gio c¢6 Iwu hanh mdt cau chuyén vé mot tu nit tré & tu vién
Longchamp phu nhan nhitng 10i tuyén thé luc di tu cua minh trede luat
phép, vi viéc ¢6 ta di tu 1a do cha me ép budc. Ong Croismare rat chii y dén
cau chuyén ay, va mac du khong biét co ta tén gi va ciing khong chac cau
chuyén ay c6 that khong, nhung 6ng van dén can thiép & toa an. Tuy nhién,
vu kién ctia c6 nit tu that bai, Diderot muon lam séng lai cau chuyén 4y,
cho rang c6 nir tu thoat khdéi nha tu va viét thu yéu cau 6ng Croismare che
ché. Thé 1a thw tir dwgc trao qua doi lai gitta 6ng Croismare va co nit tu gia
hiéu ay (chinh la Diderot). Khong dugc bao lau tro choi giita ban bé ay két
thic. Diderot dau x6t cho s6 phan cuia c6 tu nit va bat tay vao viét quyén
tiéu thuyét nay (N.D.) — Sau day nhitng chu thich khéng ghi (N.D.) déu
trich trong ban Phap van do Club des Amis du Livre progressiste phat hanh,
1958.
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[2] Cha dao tréng nom vé phan diic hanh cho mét con chién (N.D.).
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(31 Ba cai quan tu vién (N.D.).
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(4] Thay day mua noi tiéng.
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[5] T¢c trang thai trong sach, than thanh cta ké tu hanh.
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(6] Ngwsi di tu nhung khong & hén trong tu vién: giit viéc lién lac gitta tu
vién va bén ngoai (N.D.).
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[Z1 T¢c 12 quyét dinh 1am 18 phat nguyén chinh thite (N.D.).
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[8] Ty vién noi tiéng phon hoa.
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(31 Bai hat cta Télaire, trong vé nhac kich “Castor va Pollux” cua
Rameau, nha soan nhac Phap néi tiéng thé ky X VIII.
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[10] Chiy Latin c6 nghia la thwong hai (N.D.).
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(11 ¢ day c6 sy lo ding cua tac gia: ba me da ké trong biic thw chuyén

xay ra sau khi buc thw da gui di! (N.D.).
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[12] Mt t6 chitc gom cac gido si thé tuc dung dé cai quan cac ching vién
(N.D.).
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[13] M6t dong dao dwogc thanh 1ap tir thé ky XVI, mot t6 chirc cai cach
ctia Thién chua gido dung dé chong lai tan gido va ltra bip nhan dan. N6
budc cac tu si, ngoai ba 16i thé giit gin trinh tiét, chiu ban kho va phuc tiing
Chta, con phai thé phuc tung ditc gido hoang. D6 1a mdt dong rat manh va
chia ra lam nhiéu dang cap (N.D.).
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[14] Nhitng tin diéu cta dong nay han ché sy tw do ¥ chi clia con ngudi
(N.D.).
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[15] Nhitng tin diéu cia dong ndy cong nhan sy x4 tdi va su tw do ¥ chi
cua con nguoi. (N.D.).
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[16] Trigu than mang giay gét dé dé chitng té minh thudc tang 16p quy
toc.
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(171 M6t trang s noi tiéng lic bay gid.
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[18] Cau nguyén cho chi ta (N.D.).
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(191 Hay yén nghi (N.D.).
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[20] Theo Thién Chda gido, sau khi da chét, linh hén ctia con chién sé&
ding trede Chaa keé tat ca nhitng viéc da lam & tran thé dé chiu sy phan xét
cua Chuaa (N.D.).
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[21] Thiy 40 dé che vai va nguc caa cac tu nit (N.D.).
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(221 T4c gia kich va nhac si Phap (1715 — 1773).
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(23] Tiéng chao mirng cac thanh (N.D.).
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(241 & ctia Chua Jésus, trong Phic Am, Satan (quy sit) ngwoi hay ciit di.
(N.D.).
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[25] T¢c trai Salpétriére: trai citu té & Paris danh cho nhitng ba gia. O day
nguoi ta cling chita nhitng c6 gai loan 6c, nhitng c6 gai bi bénh than kinh
(N.D.).
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[26] Nguyén van: révérence. Phu nit thugng lwu chau Au khi gip khach la
thi hai tay sé nang chéo vay va hai dau géi hoi nhin xuéng (N.D.).
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CUNG POC, CUNG CHIA SE

Credits

Nguon ebook
tve-4u.org

Chuyén text
IronMan

Tao ebook
Caruri

Xin cam on ban IronMan da chuyén text tac pham nay.

Trong qua trinh tao ebook, ching t6i chuyén hét tén riéng phién am trong
ban dich thanh tén riéng nhw nguyén ban tiéng Phap. Qua trinh soat chinh
ta chira hoan thién, con mot s6 16i chinh ta, sé dwoc bo sung trong cac ban
cap nhat sau nay. Mong ban doc thong cam!

Ebook dugc thue hién khong nham muc dich kinh doanh.

Caruri
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Muc luc
Loi gi6i thieu
NI tu si
Cha thich
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