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Chuong 1

o<
“Néu mot nguoi co mot trdm, con chién, ma mét con chién di lac, hd
nguoi dy lai khong bé chin muoi chin con trén nui ma di tim con chién lac
sao?”
Mt. 18.42.

Lljc budc ra khoi xe cta chi Hao, toi choang vang, ldo dao nhuw nguoi

say rgu. Con mua chwa ditt han. Tang phwong dai giao nhau trén cao, lam
thanh chiéc vom ndn xanh. Gié mang nhitng sgi chi vo hinh xau dam 1a run
ray xen khé, dan két chat ché nhw cai kén 16n ma, t6i la con sau nho, bam
sinh khong biét can hau tim dwong chui ra. Nam trong kén nhw ndm trong
khoang chan khong, t6i dau biét ngudi ta tirng vi doi song nhw mot mat
nuwdc va, moi con ngwdi la mot vién soi, ném xudng. T6i chwa tirng la mot
vién soi, da han r6i! Hoi nao gio t6i chi la chiéc 14, dé bay cho t¢i mot lic,
su dua day cua cudc doi hay do sy xép dat cua Chua, toi biét dugc cai cam
gidc chong mat cta sy gia tang toc do cling la mot quyén rii ghé gém. N6
giong nhuw hdp lyc tw nhién cua trai dat. Piéu quen thudc tdi mdc nhién,
khién con ngwoi khong can thac mac sao ta lai ditng duwgc trén mat dat.

Suw quyén rii vao cai chéng mat xay xam cua téc do, toi khong chi nght
thé. Toi thyc sy cam thay nhw thé. Ké tir ldc t6i nhan manh ngoi but cho
muc chay ra, thdy chit ky mang tén minh, trén phan giady trang cudi 14 don,
Xin c@i ao tu... ra khéi nha Dong, t6i thurc sy cAm thay nhw thé. RO rang, toi
da roi. T6i da roi v6i mot van toc dugce tinh theo cap sé nhan, cap so liy
thira. Toi khong roi vdi sitc nang ctia mot vién soi ma sic nang ctia mot
khoi d4, nhu sttc ndng cia mot canh buwém so vdi con nhong lic con trong
kén.
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Moi gidy phut di qua, khoang trong trong t6i mét rgn ngop. Trong
lwgng cua than thé t6i tang trwdng cap ky. No gia tang mai tdi ltic t6i khong
con cam gidc dwoc cai vun vut lao xuéng ma dwong nhuw toi da chinh la sy
roi. Sy danh mat minh, sy mat phan biét gitta minh va moi thit quanh minh,
la diéu t6i chi mdi nhan ra gan day, sau nhitng ngay mwa xam xap. Nhitng
ngay mua trang 16a, boi x6a khong gian, bdi x6a troi dat, boi x6a moi dau
vét, ky niém, rung dong lam nén t6i. Nhitng ngay mwa cdy troc, doc tudt
t0i, tran trui t6i trdc mot t6i run sg trong mat nhin nghiém khac ctia mot
t0i dwgc dic khudn gap nép.

Khi con mwa dut, troi dat hirng 1én gitta ltic cac xody nuwéc cuon cudn
dat do, ao at chay troi, bat 16 ra nhitng vat cd, vat dat twoi sang tinh khoi
nhur mot to gidy mdi. Toi lai thay nhen 1én tir d6, mot nhd nhung mo ho, rat
la. N6 khong giong niém nhé nhung ctia dita nho lic xa cha me. N6 cling
khong giong niém thuwong nhé ctia mot ngwdi ban xa mot nguwdi ban...

Cam nhan nay khéng c6 & noi t6i, & tudi day thi. CAm nhan nay,
khong cé & noi toi, @ nhitng nam bwédc vao doi thiéu nit. N6 chi thap tho,
chi 14p 16 dau do, ké tir 1an gap sau chot, ngwdi dan ong toi ngd sé mai thay
nhuv mot nguwoi anh ca hay anh hai trong gia dinh.

Bao nhiéu thang sau, t6i con thdy trong mo6i nhé lai, mét hon than
hong néng ray, chay bong trén phan thit da ma ngwdi dan 6ng kia, da liéu
linh mot cach hung ton hon 1én va, toi cling da ngd ngang, (trong ngdy ngat
sung swéng) don nhan. Bay gio, trong moi nhdé lai, téi van gap lai nguyén
ven cam giac rung minh xau hé. Cai xau hoé ky cuc cta ké khong bao gio
nghi tdi chuyén an vung vay ma lai bi bat gap, bi trong thay nhw mot ké cha
tdm an vung, va cai rung minh badi khong kip biét sy néng bong dén tir doi
moi cua chang hay khdi di twr thit da, tit khao khat tham kin noi minh.

Khong can ghi nhat ky, ciing chang can ai nhac lai t6i van nhd, dé la
mot cudi tuan dau cia mua chay, Me Bé Trén bdo t6i xuéng pho mua cho
nha Dong it vat dung can thiét chuan bi cho ngay 1é trong, t6i tdi khu
thrwong mai cua nguoi Viét Nam. Bau xe xong, ma@i dom buwdrc thi thinh linh
nguwoi dan 6ng ma t6i hang nghi nhu mot ngwoi anh trong gia dinh, ditng
chan tredc mat. T6i chi kip nhan ra chang cung lic v6i vong tay chang 6m
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chat 1dy t6i. Khong biét bai sy chi phdi nao, tir dau, toi ditng chét tran,
khong mot phan @ng. Toan than toi té liét. Doi tay toi rli ra. Pau goi toi
muon quy xudng. T6i chi lam dwgc mot hanh dong duy nhat (nhung hanh
dong nay lai khong thé goi 1a hanh dong phan khang) la nham nghién doi
mat... Mui dan 6ng, néu t6i khong dwgc phép goi nhuw vay, la lam, mui
thu6c 14 khét khét, nhv mot thit thudc gay mé, lam t6i mém nhiin. Nhu toi
néi, s kién xay tdi qua nhanh, qua dot ngot, téi do, lic dwgce chang tha ra,
toi van con bang hoang, khong biét, cé phai sy thyc chang da hon t6i? Co
phai, sy thuc, da c6 mot ngwoi dan 6ng om toi trong tay? Co6 phai sy thuc,
mot phan da thit trén ma t6i da co sat véi doi moi tham lam, liéu linh cta
mot nguwoi dan 6ng? Hai lai vi kinh ngac. Hoi lai vi khong hé twéng twong
n6i mot chuyén nhuw thé, lai c6 thé xay dén cho t6i, trong mot hoan canh bat
ngo va cong cong nhu vay. Hoi la hoi vay thoi. Chit sy that, con so sO ra
do6. Cao da va van con ditng d6. Nu cwoi duwdi dubi mat chang da ngam tat
trong lic nu cuwoi trén doi moi toi chwa kip m@ ra. Khuon mat chang tw
héng chuyén nhanh sang xanh r6i xam. T6i khong nhin thay mat minh. T6i
chi biét tat cd cac mach mau trong co thé t6i, dwong da chay ngugc. To6i
bung nguwc, cdm twdng nhu trai tim dang thich thich dap t6i muon vang
khoi 16ng ngue. T6i quay vao xe ngay. Toi khong dam nhin lai Céo. T6i
bung ngwe. R6i bung mat. Toi guc xuoéng volant xe. T6i mudn khoc. Mudn
0a khéc. Nhung doi mat toi kho rang. Toan than toi kho rang. T6i choi 1én,
chim xu6ng trong hang tram dgt song dap vui. T6i nggp trong con s6t ham
hap dit doi. Con sot theo to6i nhiéu ngay sau. Con sot khudy déao, hanh ha,
dan vat t6i, ca nhitng lic t6i di tim lai minh trong nha nguyén. Sau nay, toi
hiéu, khong phai lic sy viéc xay ra, mui hoi dan 6ng, mui thudc 1a khét let
noi Cdo, lam t6i mat kha nang ti vé. Khong phdi vay. Thanh that ma noi,
chinh la t6i, tir vo thitc, t6i da cé chg dgi, téi da c6 y mong muon diéu do
xdy ra, ma toi khong biét. It nita, thi d6 cfing 1a didu, néu cyc ching da,
phai xay tdi, thi t6i cling sé khong cy tuyét.

Sau nay, nhitng lic quy goéi trong nha nguyén, t6i lan lan hiéu rang, t6i
da thuvong Céo, toi da, yéu Cao luc nao, toi khong hay. Viéc nhin Cao nhw
mot ngwoi anh 16n trong gia dinh, co 1€, do cling chi la 16p swong mu la
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man mua mong manh, che dau mot sy that rat tam thuwong, rat thap heén,
nhung cling rat nguwdi. Sy that muén doi cta than xac. Sy that muén doi cta
nhitng rung dong ban nang, thap 1én badi nhitng dung cham, co sat. Khéng
biét t6i c6 nguy bién chang khi da nghi rang, ngay khi con ran trong vuwon
dia dang, khong xui bay, khong du do ba Eva thi cu6i cung, chinh ba ciing
sé ty tim tdi, tw la nan nhan cta chinh minh, bdi trai cam trwedc mat kia.
Ciling nhw t6i cho Chua that nhat, gan vdi con ngwoi nhat, khi ngai mac
khoac dang nguoi, la lic Chda run sg tredc linh cdm quan dit sé tgi bat
ngai. Lic ngai bé cac do6 dé trong nha, mot minh buwéc ra ngoai trdi, nglra
mat, kéu Chda Cha va hoi Chia Cha rang tai sao Chia Cha lai cé thé bo
ngai mot minh véi noi run s¢ nhu thé?

Sau nay, nhin lai, t6i biét, ngay ti* nhitng gap go& thi nhat, lic Cao xuat
hién gitta nha dong, gitta ching t6i, nhv mot ngwoi anh 16n, nhv mot con
chién lanh cta Chua, t0i da nhin Cao khac hon mot ngwoi anh. Khac hon
mot ngwoi anh la gi? Chang biét nita. C6 thé, lic nao, moi con chién dugc
Chta thwong mén, goi tdi dwdi chan Ngai, cling di kém nhitng thi thach
khong ngirng, quyét liét. Co thé Chuia da mang Cdo dén gap t6i trong cudc
hanh trinh muwdi bon doan duwong khé gia. Mudi bon doan duong Chua da
trdi qua, da di trong thanh y cttu chudc tdi t6 tong, cttu v6t chudc tdi cho
con cai cua ngai. Toi khong biét minh da vugt qua duge bao nhiéu doan
dwong kho gia nay. T6i khong bao gid tw hoi sau lung t6i, c6 bao nhiéu
doan duwong da dugc bo lai? Hay t6i van chwa vugt khoi doan duwong thi
nhat? Piéu dé, cé con quan trong khong? Con y nghia khong? Con duoc
phép nhéac tdi nita hay khong? Mot khi trai tim t6i da mu loa. Mot khi tam
hon t6i da an ndp dudi tang 14 xum xué cua quy di.

M6i dau, moi khi hinh anh Cdo, tiéng cwdi, d6i mat lic nao cling nhw
cwoi, ngay ca chang khong hé cwoi, xuat hién, 1ap 16 dau dé, du chi thoang
chéc trong dém toi, gitra bita an, trong lic cau nguyén... t6i déu gat di. Toi
dap tat duge né mot cach dé dang, nhw dap tat diéu xau, xa, boi xd6a sach sé
st cam do cua Sa tang. Nhung moi lan thém gdp Cdo, moi lan thém, tiép
xic v@i Cao, qua nhitng ngay dai, dan cac em dén lam viéc cho nha xuat
ban kinh, sach ctia Céo, t6i thdy mot sy x6a bo mot khé khan hon. N6
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khong con dé dang nhu tride. Moi lan gap gd, moi lan tiép xtc thém véi
Cao, tiéng cwdi ron ra cua chang, giong no6i nhanh, cao, di dém cua chang,
mot ngan vang, lau dai hon trong toi. Thoi gian c6 ham rang vo hinh nhung
khoe va tot hon rang loai chudt, gam nham hinh anh Sa Tang dé moi ngay
toi mot thay tinh cam cua Céo danh cho t6i khéng phdi tinh cam cua Sa
Tang (hay loai Sa Tang dé thwong.) Cam do, cit tam goi nhw vay, néu co
noi Cdo, la m6t cam do nhe nhang, phét thoang nhuwng chat ché va bén bi.
Do la sy bén bi ctia nhitng sgi day cwdc lam thanh nhitng tdm lwéi chiu
dwng noi nang muwa, chiu dung no6i sy ma chiét cia thdi gian vGi bao dot
song hung phé. Co diéu, thoi gian chwa chitng thue bao nhiéu sy bén bi ctia
tam lwdi cam do thi t6i da la ngwoi roi hang, nga chii vao chiéc lwdi ém ai
ma oan trai nay.
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Chuong 2

ool
“Va Phéro, nho lai loi Buc Jésu, khi Ngai bdo ong: trudc khi ga gay
hai lan, nguoi da chéi Ta ba lan, va éng oa khéc.”
Lc. 22.61.

Béu troi da thap lai con bi ban tay nghich nggm nao d6 vai day mudi
tieu ma cham den la nhitng ngon cay tro trui. Chit diép luc t6 con sét cling
duwgc tra not cho hw vo ma, ngay mai chi 1a h6m nay tng goc. Khép lai vat
do da, t6i thu rut minh trong cai bu6t gia bap bénh, khong ngay mai cta
chinh doi minh. Chi Hao do tay chao trwdc khi mang chiéc xe tach khoi 1é
dwong. Toi khong c6 can dam nhin thang vao doi mat chi. Toi cling khong
c6 can dam ngoanh lai nhin theo chiéc xe chi dang troi 1énh bénh giita hai
dong nwdc chdy xiét. Ba ba dém, nam ép bung trén chiéc giwong doi (chiéc
giwvong cua vg chong chi Hao), chiu dung nhitng tia nhin soi boi, chiu dyng
nhitng cau hoi lan tiéng thé dai, choc chéc buc v& ra, kéu khé nhu tiéng
bong béng nwdc & chan twong... toi cho la da réi. Pa qua du cho t6i, tia
nhin ky la ctia anh Hdo. Pa qua du cho tdi, tia nhin soi béi (nhitng tia nhin
phang lang ma nhon hoat nhw nhitng Iw&i dao xuyén sudt than thé, lach sat
vao trai tim t6i) cia S0 Kham, phu ta Me Bé Trén.

DPruing ra, t6i c6 quyén goi So Kham la “chi” béi ching t6i chi cach
nhau vai nam. Luc t6i dwgc Me Bé Trén chon buéc vao giai doan “Khan
Tam”, 1a lic So Kham duwgc “Khan Tron”. Toi khong c6 y dwa trén khodng
cach thoi gian vai ba ndm sai biét dé xép minh ngang hang v&i So Kham.
Nhung chinh So Kham la nguwoi da san bang khoang cach ay gitta chiing
toi. Noi cach khac, khi t6i phat giac ra nhitng ganh ty, nhitng bat bé, nhitng
kho6 khan mot cach v6 16i ma S0 Kham danh cho bon t6i, nhat 1a t6i, ngay
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tlr giai doan Khan Tam... T6i cling khong cé y nhac t¢i So Kham, nhw mot
trong vai 1y do tot nhat dé gidi thich viéc xin ra khoi dong tu, trd lai doi tuc.
T6i chi mudn no6i, mot cach thanh thye, (Chia chitng dam cho sy ngay
thang nay), la t6i khong cam thay thodi mai di cung duwong véi So Kham.
Trong nhitng budi doc kinh, trong nhitng bita an sang hay toi, trong nhitng
sinh hoat chung hay riéng ctia nha Dong, lic nao t6i cling c6 cdm giac nhat
cr nhat dong cua minh, déu bi doi mat lanh lung cua So theo doi, rinh rap.
Ca nhitng lic toi biét rd, khong c6 So Kham bén canh, ca nhitng ldc dat cac
“dé t&”, “linh mdi” di tham dy cac sinh hoat xa hoi, t6i cling van thay cai
boéng lang 1€, G rii ma buon rau mot cach kho hiéu cia So Kham. Thoat t6i
cho minh bi &m dnh mdt cach qua dang. Chinh Me Bé Trén, khi nghe t6i roi
vao tinh trang ma ngudi xwa goi la “tw ky am thi” dé thoi. Nghe Me Bé
Trén giai thich, toi nghi minh sai. T6i nghi minh khong phaéi véi So Kham.
To6i da di xung toi...

Sau, nhg “phuit ndéi that” bat ngd ctia mot trong nhitng em ma toi c6
bon phan chan dat, t6i méi biét minh khong sai. Sy biét nay lam tam hoén
t0i giao dong nhiéu ngay. Chinh em bé kia thi nhan véi t6i rang, em la mot
trong nhitng “mat than” dwgc So phé tuyén chon dé theo déi moi hoat dong
cta ching t6i, roi bao cdo lai cho So moi cudi ngay. To6i giao dong ro6i dam
sg chinh tric giac nhay bén ctia minh. Hoa ra toi da c6 mot linh cam kha
chinh xac ma t6i khong hay?

Nhung kia, t6i nao cé y dinh nhac t6i So Kham nhiéu thé dau. Toi chi
muoén no6i, may ngay nam li trong phong cua anh chi Hao, t6i da nhan du
r6i, cau héi. T6i chi muoén noéi, nhitng ngay mwa dam dé muon chdy nhao,
muon thanh nwdc, tréi theo lwgng mura, bién biét chdy khong ngirng & khu
Bellaire, t6i da biét minh muon gi. T6i cling thdy ro hon, cai canh doi sé
chon. Biéu quan trong nhat, ly do dau tién, sau kin, véi chinh t6i, 1a tai sao.
T6i hiéu tir Me Bé Trén, nguwoi nang dat, day do va thwong yéu t6i nhw mot
dia con thwong yéu nhat cua me, cho t6i ba ma, cac em t0i @ ti€u bang
Washington... cho t6i gio phit nay van con ngo ngan tredc quyét dinh cta
t0i. Mot dém, Me Bé Trén vao phong t6i. Me ngoi xudng vuot téc t6i. Doi
mat me triu mén, thiét tha, yén lang. Me khong n6i ma téi nghe dwoc biét
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bao cau héi trong doi mat chiu nang nang muwa, doi mat an hién nhirng chan
troi ctu roi. T6i mudn ngoi 1én nhwng ban tay mém mai hoi wét cua ba da
ra dau cho t6i nam im. T6i ngoan ngodn nhw mot dita bé dang 6m, biét
minh dwgc nuong chiéu, von tinh nhong nhéo, lai cang nhong nhéo hon.
Trong tinh canh do, duéi twgng Chua trén cao, hai me con chi nhin nhau,
khong néi. Trudc khi roi phong, Me Bé Trén thé dai, cam tay toi, rung nhe,
thi tham “con nga di. H6i nay me thdy con cé phan gay xanh lam day!” Ba
thd dai, dgm budc. Nghi sao, ba quay lai, cti xudng dat ca d6i ban tay nhan
ai 1én vai t6i. Me nhan nha “khong nhat thiét phai di tu méi giip duge doi
dau con. Bat ctt ké nao, ty lam tot 14y chinh minh, thiét tha va chan thyc
trong no luc giip nguwoi thua kém minh thi, ho ciing di mac nhién tha dién
lam vai tro ctiia mét tu si r6i. Puge nhw vay, c6 khi ho con dang ca nggi hon
mot tu si nital.. Phan me, ngay nao con song, me sé khong quén cau nguyén
cho con...”

To6i nhin theo chiéc béng gay kho ctia me hat xuéng nén gach ma, a
nwdc mat. Toi biét mot ngay khong xa, ché ndm nay, sé thudc vé nguai
khac. Va, sé chiang bao gid nita, con c6 lan thém, t6i cam dwoc hoi dm lan
tan trong ban tay w6t w6t cia nguwdi Me hang ctru.

To6i biét, ngay nhitng nguwdi chi can thdy mat to6i khong thoi, cling da
lam ho “ngita mat” roi, dién hinh, nhv S0 Kham, cling da hiéu tai sao t6i lai
tir bo cai dia vi cao quy ma bao phu nit mudn dat t6i, dé buwdc xudng cudc
doi, chi hita hen cho ta, kh6 dau va doi trd. Chang mot ai, ngay Cao, ngwoi
dan ong, la tat cd nguyén nhan gan, xa, nguyén nhan ndi, ngoai tai, cling
khong biét téi quyét dinh céi 4o tu vi chang. Sé chang mét ai biét dugc diéu
bi mat kia, ngay nao t6i con muodn gitr 1ay cho riéng minh.

T6i chi mudn néi t6i sy kinh ngac cta anh chi Hao truéc quyét dinh
cta toi. Phan &ng ty nhién cda hai anh chi la cung do tay lam dau va khong
bdo nhau ho cung thét kéu “Jé Su Ma... Lay Chda t6i.” Giong nhu thé ho
vira nghe duge mot diéu gi vo cung toi 10i.

Tuwdng cling nén ké rd rang chi Hao khong phai 1a chi rudt téi. Chi la
con dng bac, anh rudt ba toi. O day, toi khong c6 ngudi than nao khac hon
chi Hao. Anh chi bong tré thanh nguwoi giam ho t6i, mot thit dai dién toan
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quyeén thay ba ma t6i. Nhitng ngay dau mdi xin vao nha dong, khi con &
giai doan “Nha Tam”, thinh thodng t6i van dwgc chi Hdo dén vé nha choi
vao nhitng cudi tuan hay gitta nhitng ky nghi dai. Gia dinh chi tr& thanh gia
dinh thit hai cua toi. T6i chia sé véi chi tat cd moi buon vui, moi han hoan
hay khé khan, chan ndn. Cd4 mot tudi tho, ngoai nha Dong, anh chi va
nhitng dita chau, cho t6i nhitng bong mat nhé bé nhung can thiét. Nhitng an
i, nhitng khuyén khich cua anh chi, gitp t6i rat nhiéu trén dwong tu tri, tim
vé dudi nhan Chda.

Mat khac, toi biét du da nghe gidi thich, du biét t6i da c6 t6i sau thang
dai tran troc, tran trd véi nhitng suy nghi, can nhac, lang nghe minh, lang
nghe tiéng doi khua dong chung quanh, véi hang tram gio quy dwdi chan
Chua trong nha Nguyén riéng cta Dong... chi Hao van khong thé tin rang
quyét dinh cdi 4o tu cta toi la mot quyét dinh chin chan. Chi cang khong
thé chia xé véi t6i du chi chat xiu khi t6i bao “chi a chinh Chuda da giip em
c6 lay quyét dinh cho minh day...”

Twa chiéc xe da 16 nhap vao Iwu lwgng xe trén doan xa 16 khong c6 16i
ra, tya trai banh da bi da vang di b&i mot kicker chuyén nghiép trong nhitng
tran football tranh tai ctia cac doi tuyén toan nwéc MY, toi chi con duy nhat
mot 16i di: budc t6i. Budc t6i. Da han. T6i dang budc t6i day. Toi dang
budc tdi mot chiéc may dién thoai cong cong gan bén ngoai quan ca phé
v6i con mua vira ditt. Con mua dit trd lai cho bau troi chit nang trua yéu
0t, tdi nhgt nhw ngwdi dau ndang mGi 6m ddy. Khong ai dam tin sau may
ngay dém tam ta, nhitng khoi may den mong nuwdc, con lan quat chan troi
ma, cai gia budt da thadm sau, xuéng dam trén nén phd xam.

T6i chon quan ca phé nay. Quan ca phé duy nhat t6i biét nhd Cao da
cho t6i va cadc em dén mot lan, cling vao mét budi trwa, khi cong viéc xép
gidy xong s6m hon dy tinh. Ngay d6 da xa. Xa nhu nhitng ngay nang am
phai lui khuat. Xa nhuw khodng cach twdng chirng khong bao gio 1ap bé
duwgc gitta toi va chang. Ngay do6 xa that. Cé thé n6 xa mat hit trong tri nhd
tum lum ta la nghin triéu chuyén cta Cdo. Chi riéng t6i thdy né gan. N6
dem Cado lai cho t6i hém nay. T6i quyét dinh goi Cao.
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Chuong 3

Seie-
“Nhirng hat giong khdc nira roi vao gai, va gai viron lén, lam chiing
chét ngat.”
Mt. 13.7.

Bu’(‘mg pho ap t6i. Mwa xam xap véi nhitng buwdc chan voi va quanh
trd lai, nhw cung lic c6 hang triéu con séng cung vo mot lan vao bo cét. Tin
thoi tiét trén TV da loan sé con mua trong nhiéu ngdy nita. Anh hwéng tran
bdo thdi qua mién Nam Mexico, Houston nhiéu hy vong bién thanh bién. O
mot vai quan hat khac, ngwoi ta da bat dau phai di tan vi nwéc ngap gan tGi
mai nha. Gitta tra ma nhitng xe da phdi pha den, tréi trong man nwéc kin
dac. Tw trong quan nhin ra, long t6i ciing chia doi, nhw hai dong nuwéc xiét
hai bén long duong. Cao noi, cho chang muoi lam phiat. Chang dang ban
khach? Téi khong héi. Chi bao: “Anh. Bén véi Thién. Thién buén qua!”
Cao chi kip héi t6i dang & dau, r6i ctip mdy. Lic nao chang cling cé vé ban
ron tuéng nhu cong kia viéc no nhiéu lam. Sy thwe, Cdo rat lé phé. Chang
c6 thé lam viéc cd ngay ca dém nhung ciing c6 thé dong cira tiém sach di
sudt tuan.

T6i goi cho minh mot ly ca phé den. Toi chwa titng uéng ca phé. Hém
nay toi muon thit. Thém nita, t6i muoén ty nhac nhé “minh da 16n”. Bé gi toi
cling da ham muoi lam. Hai mwoi 1am réi chit bo? Nhé nhit gi nita! To6i da
chon lya. Lan nay, & tudi hai muwoi lam, lan dau tién téi quyét dinh l1ay doi
minh. Ngay ba ma toi, giti tdi vao nha dong, t6i m&i muwoi mot. Hon muoi
nam da qua. Cudc doi bong ré ngang. Trwdc mat toi la canh ring gia. To6i
chwa tirng mot minh di trong bat cit canh rirtng nao, du nho. Bay gio t6i di.
Khoéng nhitng mot minh va canh ritng khong c6 16i. T6i biét toi phai ré 1y
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c6 tranh, gat may song ma budc. T6i chwa titng hoc 1dy cho minh m6t mén
vo dé phong than. Khong sao. T6i tin t6i du sic ty vé trwedc ho ham, truwée
moéng vuot ctia moi loai thu dit. T6i chwa dwgce trang bi mot hanh trang, mot
vO khi nao, nhuv nhitng nguoi di rireng, nhw nhitng nho ban toi, 16n lén gitta
cudc doi... Co dira da co gia dinh, con cai. Cé dia da ra treong lau, da gitr
nhitng chirc vu chi huy trong cac cong tu sd. Cac ban toi, cling c6 dira da
chét, trén bién. Ciing c6 dita ¢ lai Viét Nam, trdi doi con gai trén nhitng
viing bun nhay nhua ctia mét xa hdi nam duwéi day cung lam than, déi khat.
Khong sao. Chua sao thi ding hon. T6i con may man chan. To6i hon ching,
nhitng nhé ban & Viét Nam kia, rat nhiéu. T6i dwgc trang bi mot niém tin
noi Chua. T6i dugce trang bi mot tdm long thanh khan, thiét tha véi doi va,
v6i nguoi. Téi duge nudi dudng trong y thitc chia xé nhitng buoén dau cta
doi khac, bang bo, xoa diu nhitng vét thwong ctia xa hoi. Va, trén hét, toi
dang ngoi day. Toi dang c6 trong tay mot trai tim, lan dau, rung dong. Toi
dang nhin theo nhitng mo wéc, nhitng khat khao rung rung khong troi theo
dong nwéc ma phoi gitta long dwong. Chang ai biét duwgc ngay mai, trwe
Chda. Nhung toi tin noi hon minh, rat trong. Nhung toi tin tinh minh, rat
lang. Chén rwgu doi du cé cay xé mdi non, toi van tin men tinh khiét dug a
gitt dang thang nam, ding thoi khac. Bay gio, van dé con lai, xin hoan toan
pho thac noi tay Chua.

Sau lan Cdo thinh linh hon t6i (trong bd 4o nit tu) gitta dwong pho,
tredc mat moi ngudi, téi c6 gap lai chang doi lan. T6i phdi gap vi cong
viéc. Toi gap Cao vai tat ca cai ngugng ngung chin dé. Cao ngugc lai, tinh
bo. Chang khong té mot dau an nan, hoi han hay tha thiét quyén luyén gi
hét. Céi tinh kho cta chang lam t6i bic minh. T6i byc minh lam. Nhung
biét sao bay gio. Cudi cung, r6i t6i cling phai quen di. Khong quen ciing
chang dugc. Dan da, sy bo bo vdi cai mat Idc nao cling nhw cwdi cudi, cot
cot cia Cao, gitp t6i cam thay dé chiu, thodi mai. T6i b6t dan cai lo sg, cai
linh quynh moi khi dem cac em ra lam viéc cho nha xuat ban va nha sach
cta Cao. Dau sao, lan nay t6i tin, Cao sé khac. Phai khac chit béi day la lan
thi nhat, t6i hen ho v6i chang. Hai chi* nay cham vao tam tri t6i, nhw hai
tia Itra ngon, dot to6i chdy xém ca mat may.
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T6i chuan bi k§ cang moi thi. T6i ddt ra nhitng cau héi ma chang sé
héi. T6i chuan bi nhitng 1di ndi, sao cho Cdo khong thé coi thwong, khong
thé nghi sai vé s tdo tgn cta t6i. Dam hen ho véi Cao.

Nhung moi chuan bi, moi dy tru déu sai bét. Cao xuat hién trong tam
nhin cda to6i la mét chiéc bong chay vut vao quan. Chang khong mac 4o
mua, cling khong cé du. Mua dong trén toc, trén do chang, 1ap lanh nhw
nhitng hat thay tinh 6ng anh. Chang cuwdi hé hé. Toi bat giac cuwdi theo.

Gap g0 do t6i ho hen da dién ra mot cach sudi chay, ty nhién hon toi
twong. Cao hoi:

“Ai cho Thién sy ranh roéi ky la vay kia?”

To6i chwa kip tra 161, Cao nhin thdy ly ca phé cta t6i, chang ngic ngoac
cai dau:

“H6m nay con bay dat udng ca phé nita ta?”

Toi cwdi gugng, khong biét phdi mé 16i nhw thé nao. Tra 16i v? Noi
mot cau gi khac u? Co nhé Cdo khong biét t6i da cdi do tu. Cé nhé Céo
khong biét t6i khong con la mdt ma soeur ctia chang nita. Pht chdc, toi da
thanh mot con bé, lo ngo, 16ng céng, lac 1ong... trdc cudc doi. Chang thé
néi Cdo khong biét dugc. Trong lan gdp sau chot, & nha Dong, tdi c6 noi
v6i Céo, y dinh cdi 4o tu cta téi. Toi nhg, Céo luc dau twdng to6i dua. Céo
khong tin. Sau Cdo tran trong lang nghe. Cado nghiém trong khuyén t6i bé
di céi y dinh d6. R6i mot lan nita, khi cadc em loay hoay xép gidy trong nha
kho, & phong tiép khach cia nha xuat ban, t6i 1ap lai y dinh... Cao lac dau.
“Dirng c6 dién. Thién a”. T6i nghiém thdy khi néi mot chuyén gi quan
trong, Cao goi thang tén t6i, chit khong goi bang ma soeur. Toi biét, Cdo
bat man. Cdo that vong khong it. Cao bao “cudc doi moi ngwdi can tdi mot
Thién n tu, cht khong can t¢i mot Thién thiéu nit. Chiung ta, xa hoi vat
chat nay, c6 qua nhiéu thiéu nit, nhwng lai c6 qua it nhitng nang tién ao nau,
ao trang”. To6i van khong cai chang. T6i van khong hé 16 du chi mot ti thoi,
cho Cao hiéu, quyét dinh kia, ttr chang ma co, tir chang ma nén. T6i chi cti
dau. T6i lang nghe. T6i im lang. Nhw t6i da hang im lang sudt hai muwoi
mdy nam song trong gia dinh, song trong nha Dong. Nhw t6i da im lang va
chi chdy nwéc mat song khi Me Bé Trén budc ra khoi phong ngu cta toi.
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Me dé lai cho toi cau néi bat ha “khéng nhat thiét phai di tu méi gitip dwoc
doi... Bat ké ké nao, ty lam tot 1dy chinh minh, thiét tha va chan that trong
no lwe gitp ngwoi thua kém thi, ciing giong nhu vai tro ctia mot tu si, ¢6 khi
con dang ca nggi hon ntra!”
béng gay go, khac kho in trén nén gach hoa... T6i nhé, t6i da im lang tirng
gio tirng phuit dudi chan twgng Bic Me, duwéi chan twgng Chua dé nghe
dwgc nhitng tiéng noi thwong yéu triu mén, tir nguwoi.

Cao dau biét téi dau biét la chirng nao, trwdc sy hon nhién, dua cot,
nhu thé khong cé gi. Ba khong c6 mot thay doi nao du rat nhé xay tdi cho
toi. Hay chang khong quan tam t6i minh? Hay chang khong nhdg, ngay

Va, cai me mang di ra khoi phong t6i 1a chiéc

nhitng diéu quan trong nhat ma minh da chon chang dé tho 16? “Cao”, toi
goi chang bang doi mat mudn khoc, nhin thang, “Cao”, t6i goi chang bang
mot thit dam thanh cam lang. Chi d6i mat t6i mudn noi ho t6i, noéi thay téi
bang nhitng giot 1é dang mudn chdy quanh. T6i bdo minh “dirng. Pirng
khoc nghe nho. Khéc céi gi? Xau lam. Pung. Buing khéc. Viéc gi phéi dé
chang thdy. May da khong muon chang biét. May da khéng mudn chang bi
lién luy, du la lién luy gian tiép, lién luy ty nhan trong viéc lam ctia may.
Hay dé chang gilt mdi cai hon nhién cua nguwdi dan ong tré con. Hay dé
chang song tiép cai ngdy tho, cdi tré dai ctia chang. Moi rang budc, moi
hiéu nham, khong gitp gi chang, ciing chang gitp gi may hét, Thién a...”

Tiéc thay, khi t6i bdo minh “ding. Bting khoc nghe” thi cling 1a lIic
ma nuwdc mat t6i da bat chdy. T6i voi vang cdi xudng. Nhung t6i c6 hanh
dong nhanh chéng, mau le khéo 1éo t&i dau, cling khong dau dugce doi mat
tinh anh, sac sdo ctia chang. T6i biét chac, nhw thé.

Cao cam lén chiéc khan gidy dwa cho t6i. Chang néi:

“Thién”.

Toi dap theo thoi quen:

“Da”.

Su thyce chang chang cé diéu gi dé noi vai t6i. Sau nay, nhé lai, toi
hiéu chang chi muén nhac nhé t6i cam ldy tdm khan gidy ma thoi.

Trong lic t6i cham nuwéc mat, Cdo cham thudc hit, xong dam chiéu
nhin ra ngoai mwa. Chang c6 tranh cho t6i khéi xau hé trwdc mat chang?
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Hay chang da hiéu moi sy? Cach nghi nao, t6i cho, c6 1é ciing déu ding ca.

Luc binh tinh lai, t6i ngo 16i xin 16i Cao. T6i phan bua véi chang rang,
toi khong hé cé y dinh 1am nhw vay. Chang qua, t6i khong kém gii* dugc toi
ma thoi. Cao lac dau nguay nguay:

“Anh hiéu. Thién khong can phdi n6i nita.”

Toi gat dau, thay vi phai n6i cam on Cao.

Tran mua gitr Cao lai bén toi ti khuya. Roi quan ca phé, Cao cho toi
di an. Ngo6i v&i nhau trong mot nha hang My, Cao go sgi day chuyén nho
c6 twgng Chda trén thap tyw gid, dwa cho toi. T6i ngap ngirng khong hiéu.
ROi t0i danh liéu tho tay ra nhan. Cado cam ldy tay to6i. Bép lai tir tir. Hai
nhip tim dap duwgc noi lién bang twgng Chia va hoi mat cta sgi day kim
loai. Ching t6i nhin nhau. Thang than nhin vao mat nhau. Cao gat dau. T6i
cling gat dau.

Twr day cho téi ldc chia tay, ching t6i khong néi véi nhau mot 161 nao.
Cdo ciing khong hé cam lai tay t6i. Chang ngoi trong xe doi theo toi khuat
sau ctra nha chi Hao.

Muwra van nang hat. Trén lau cao, t6i thay xe Cao chuyén dong mo mo,
nhw bi nhan chim dwéi mua va tréi trong bién nwéc. T6i tiéc minh khong
dua manh dan, cam lay tay Cdo, hodc, it nita, cling n6i véi chang mét cau gi.
MGt cau gi? Chang han... Ban mu6n nghe? Xi! dai gi...
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Chuong 4

S\ I/

™ SN
“Trong cdc 6ng, ai vo toi thi hdy ném dad trudc hét nguoi nay di.”
Jn. 8.7.

Khu chung cu, nhin tir bén ngoai 1a mét diy nha hai ting mau xm
nhat, cang dai theo chiéu ngang, ngé vao long duong. Pau bén kia ndi vao
mot khu thuwong mai cia ngwoi Viét Nam, trwdc khi cham t@i toa nha vom,
dome, mot van dong truong 16n nhat nhi tai Houston. Cao chon thué cho t6i
can apartment mot phong, tang hai, trong khu chung cu nay. Tt day, t6i cé
thé di b tGi trrong, nam lot trong “Thanh pho Y khoa”.

Buéc vao trong, chung cu c6 hinh chit “U” vGi mot hé tdm nam gitta,
duwgce bao quanh béi nhitng bon hoa da s6 c6 mau ddm cta mién nhiét ddi.
Pé ngan bdt anh mat to mo soi bdi ctia ngwdi qua dwong, chi nhan trong
mot hang liéu lun, thanh mot bitc twong thwa, ngay 16i ctta chinh. Nho hang
liéu Iun nay ma ho tam bét ténh hénh, trong trai. Buoi chiéu khi Cao dwva t6i
t@i coi, nhan phong, hai dita ditng véi nhau bén mdt bon ctc tia, Cao néi
“néu ban dwgc mot bong hoa dé nuéi mot em bé doi an & Viét Nam, anh
san sang lam cong viéc dn cap”. To6i hiéu chang dang nhg téi ngwoi vo va
hai di¥a con ma chang da bé di khi ching con rat bé. T6i hiéu, tw 1ong
thwong nhé hep la nhitng ngwdi gan gui, thiét than nhat, long Céo con nhw
mot dba hoa, toa tdm ra bon phia.

L&i noi vo tinh, c6 thé 1a don choi, vo tinh cia Cao lam dénh Ién trong
toi niém thuwong yéu chang quan sé6t. Pém do, nam trén tham, trong can nha
con gat mui son mdi, t6i cam tay Cao dat lén ngwec minh. Khong biét Cao
c6 hiéu ctr chi bat ¢ng cua td6i mang mot y nghia rat trong sang, rat thanh
thién khong? Co thé Cdo hiéu lam. C6 thé Cao khong doc thau nhitng phan
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kin khuat nhat ctia tam hon t6i. Nhung c6 sao. Cha sao hét. Hay yéu thuong
mot nguwoi voi tat ca thiéu sét cua hg. Va, t6i cling chi mong chang thuwong
yéu toi nhu vay.

Ban tay Cao im lang 1én xuéng theo nhip thé cam dugc tir 1ong nguc
toi nhap nho. Lat sau Cao bdo:

“Hinh nhv tim Thién dap manh?”

T6i gat dau.

“Tail sao?”

“Tai Thién dang hanh phuc”.

Cao trd nguoi. Chang rit tay vé, nam nghiéng ng6 vao mat toi. Lung
chang quay ra ngoai ban cong. Ngon dén cao ti noi nay bi tdim lung chang
chan bét mot phan anh sang. Toi thdy trong doi mat Cdo nhitng vung t6i
tham va c6 dé vi vdy ma mat Cao sau va buon ba hon.

“Gia ching ta ct duwgc nam v6i nhau mai mai thé nay nhi?”

T6i néi cung tiéng thd dai khong nén duogc.

Hinh nhw hanh phtic la mat khac cta sy biéng nhéc.

Cao rit mot hoi thuoc dai. Bom ltra soi khuén mat chang xwong xau.
Po6i go ma chang nho cao. Cuc xwong yét hau ma ngudi ta goi la cuc adam
lén xudng. T6i nghi Cao dang nudt trong mot ndi buon hay mot niém vui
nao doé. E nhiéu phan la n6i buén hay mot niém vui nao dé6. E nhiéu phan la
noi buon.

Cung vé6i nhitng dot khoi thudc veon 1én Iuwng chitng chwa cham téi
tran nha da tan, la tiéng néi cta t6i. N6 cling vang 1én lung chirng r6i roi
hang trong niém thinh lang mang nhiéu y nghia bat trac. Lau lau tiéng nuwéc
tat toét 1én bo bai nhitng chiéc xe chay duwéi thap, lot qua khe ctra, hat tirng
bum hoi nuwéc twdng twong vao chdé nam. T6i khong mudn nghi, roi doi
song toi sé ra sao nhitng ngay tdi. DBoi song, c6 dé khong c6 mot danh tw
nao dep dé, quyén rii ta hon va ciling khong c6 mét danh tr nao ggi 1én
nhiéu buon ba hon.

Cao van nam nghiéng. Chang dwa tay nghich nhitng lon t6c roi trén
nguc toi. Chang bao:

“Thién hong ndi nita di. Anh dang lang nghe day”.
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T6i ngac nhiéen hoi lai:

“Noi gi co anh?”

“Bat c mot diéu gi”.

Toi cling xoay nguwdi nam nghiéng lai dé dugc nhin Cdo 16 hon.

“Thién twdng Thién da ndi véi anh roi chir.”

Mat Cdo tron xoe. Trong bong t6i nho nhg, téi thdy dwgc mi mat trai
cua chang giat giat.

“Ho6i nao?”

“Luc nay”.

Toi dap voi nu cuoi choc gheo.

Cdao nghiém sac mat, ra chiéu suy nghi.

Cha céach gi Cdo doan duwgc dau, toi bang long véi y nghi ctia minh.

Cao loay hoay, nira muén nam lai nita mu6n xap minh xuéng. Toi thay
ngon tay chang dap dap nhe nhe trén mau thuoc da ngim tat. D6 la dau
hiéu moi khi Cao suy nghi lao lung?

Khu6n mat Cdo rat tré tho nhitng lic chang choc ron nhung lai gia coi
lic khac. Nhitng nép nhan kéo tirng hang trén tran va 10 mo nhitng vét ké
doc twa nhitng vét seo méng trén d6i ma va noi hai canh miii chang. T6i
khong danh long, bat chang chd dgi. T6i héi:

“Anh chiu thua Thién di. Chiu thua thi Thién sé “bat mi” cho anh
biét”.

Cao lac dau. T6i biét chang rat bwéng binh. Chi can thay céi tran “d6”
cua chang khong thoi, cling da du noi 1én cai tinh khi ngang nhw cua bo cta
chang roi.

“Chwa gi ma Thién voi vay. C6 thua cling phai tir tiv chiz. Chién thang
mau le 13 chién thang kém vinh quang. O ké khong Ma Soeur?”

Tw ngay dugc phép cua toa an giao hoi dia phwong, cho phép tro lai
doi, toi rat ngwong moi khi nghe Céo goi bang hai chit ma soeur. T6i chang
con la ma soeur, cling chang la ma soeur ctia chang hay bat c ai, du chi
thém mot ngay. Téi chi con l1a Thién. NhoThién mau nwdc mat, nhé Thién
hay hon, wa doi cua chang ma thoi.
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“f anh. Thién khong thich anh goi Thién nhu vay nita dau nha. Gio
Thién chi la Thién, Thién minh én khong thoi. Anh nhd nha. Anh Cao”.

Cao gat dau lia lia. Chang c6 tinh ma sau nay, tiép xtic nhiéu mdi that
ro va toi rat thich doé 1a tinh nhan 16i rat mau le. Cha biét Cao c6 thuce tinh
nhan 16i hay chi nhan v6i cho né xong chuyén... khé ma biét diwgc. Du sao,
sy mau man cta chang cling lam t6i vui hon. Né cho t6i cam twéng toi
dang dwgc chiéu chudng, dang dwoc nang niu, dang dwgc mac sic ma
nhong nhéo.

Pém xudng sau trén con dwong thuwa thét den. Tiéng giay, tiéng khua
dong noi 6 khoa, roi tiéng ket ctra, tiéfng mé nwdc, chdc chéc vang 1én, &
hai bén hang x6m. Nhitng tiéng dong that xa la, that mGi mé vdi t6i. Nhitng
tiéng dong lam lap lanh thém néi c¢6 don, bat trac cia minh. T6i n6i Cao
ding vé. Céo hay ¢ lai véi toi dém nay. Bém nay, mot minh trong can nha
la, t6i sg lam. To6i chwa tirng ngt mot minh gitta mot can nha tréng trai,
hoang vu nhuv thé nay bao gid. Céo néi, Cao ciing thay thé. Cao cling muon
¢ lai, néu c6 10i yéu cau cua toi. “Con néu khong?” Téi hoi. Cado dap nhanh
“thl Thién & mot minh vGi con... ma by cua Thién.” Toi rung minh. May
qud, néu minh khéng chiu noéi, chac Cao di mat tiéu, toi ngh.

Gi6 moi lic mot thoi gat nhw thé trong khong gian méi c6 mot cudc
rwot dudi ghé gém gitta nhitng con 16c thi nhau moc thém rat nhiéu chan.
T6i nghe tiéng oan minh cta nhitng goc cay nhan non, tiéng vi vu cia may
goc liéu lun noi ho tam. Tiéng 14 ri rao, lau 1au lai bién tan di, nhuwong cho
cho tiéng hd am u, long 16ng, tuéng nhitng con gi6 da dudi kip nhau va
dang dién ra mét treong chién dau sinh tw.

Du c6 Céo bén canh, moi lic, t6i mot thdy minh bé nhé va v6 nghia
hon gitta nhitng niém bi an muon doi khong roi thau cua thién nhién va cai
nghia thwong hang, vinh cttu cta thoi gian. T6i tw hoi thugng dé sinh ra con
nguwoi dé lam chi, khong 1€ chi vi nhu cau can nguwoi tho phuong? Roi t6i
nita, liéu t6i c6 lam dwgc diéu gi t6t dep cho cha me, cho cac em, cho
nhitng ngwoi chung quanh, nhat la sy ky vong noi Me Bé Trén? T6i bong
thdy them lan hoi nong ti tay Cédo truyén qua. Nhw lan nam tay thi¢ nhat,
khi Cado xo0e ban tay trén ban trong mot tiém an cua My. Tugng Chua trén
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thap tw gia, nam gon trong long tay chang. Sgi day chuyén, nhw mot wéc
nguyén doi kiép (phai thé khong Cao) toi da deo trén nguoi tir dém thit nhat
d6. Cado nhom ngudi bling mau thudc bay vé phia cita m& vao ban cong.
Chang quay lai. B6i mat chang thap trén t6i. Toi nghe dugc hoi thd déu, rat
déu cua chang. Mui dan 6ng, ngai ngai, mui thuéc 14 gat gat, pha trén toi
nhv mét 16p swong mu that méng. T6i nham mat, budng loi tri 6c. T6i
khong mudn nghi nggi, khong muén gi nita. Téi dang la con bo trong
chudng, lwdi linh nhai lai ddm cé twoi danh cét tw tredc.

“Thién”.

T6i m@ mat vi mo ho nghe tiéng goi ctia chang.

“Thién dang nghi gi vay?”

Pring roi, Cao goi.

“Pau co. Thién c6 nghi gi dau nao.”

Chang lac dau:

“Co ma.”

“Ho6i nao, anh?”

“Moai xong.”

Toi trom nghi tai sao Cao noi vay kia. Nay gio toi c6 nghi gi dau kia.

Chac mat t6i né nghét ra, néu khong giong con méo an trom bét thi né
cling titc cwdi lam nén Cao diu giong. Chang keé:

“Ho6i ndy, anh trong thay rat nhiéu... may trong mat Thién.”

T6i hiéu Cdo khéng mudn cau chuyén gitta ching t6i tré thanh tram
trong. Vin vao cau ndi cta chang, t6i lién thoang ngay:

“A. Thién biét r6i. Chac tai Thién nam quay ra ctta. Nén may n6 muwgn
mat Thién lam “bai chién trudng” bay tum lum chi gi?”

Cao bat cuoi:

“O ha. Thién bét dau biét xao roi ha”.

Cado mang cung lic véi ban tay vong qua vai toi. Chang kéo t6i twr tw
nga vé phia chang. T6i dé minh lan theo chiéu kéo cua tay Céo. Vung nguc
Cao c6 I¢é 1a vung mang nhiéu “mui chang” nhat. T6i lai nham mat. Lan nay
toi nham mat vi nggp va ngdp. Toi thay ro rang minh dang bi ngdp thd, béi
& dau, cho nao cling 1a mui ctia Céo hét.
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Rat thanh thién, dém do, t6i ngt quén trén ngywc Céo. Sang ra chang
léu 1éu mac cd, cé6 nguwoi ham ngud... T6i xdu hdé muén trén ludn trong
phong tam.
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Chuong 5

———-re<l
“H01 nhitng nguoi bi chuc dit, hdy di xa Ta, ma vao Ilira doi doi da
don san cho ma quy cting chti thdy cua né.”
Mt. 25.41.

Nién hoc méi caa t6i bat dau bang mot ngay nang dm. Cdo chd toi
dén trwong. Chang can than tim 16p cho t6i dau ddy ro6i méGi tré vé van
phong lam viéc. Budi trwva chang tGi cafeteria, cing an vdi toi. Néu con gio,
hai dita kéo nhau lén ngon d6i sau treong, ndm hay ngoi néi du thi chuyén
trén troi dwdi dat. Pay la dip chang ké t6i nghe cudc doi chang cling nhw
cudc doi toi. Duwéi nhitng tang phong doi mau theo tirng mua, t6i thay cudc
doi dwong nhu tréi chday dé dang theo nhitng mo wdc nho bé, khiém
nhuwong cia minh. Mot hom dwgc nghi sém, Cao twoi tinh khac thuong.
Chang noi:

“Hom nay anh can mua it do supply. Thién di theo anh khéng?”

Toi ngac nhién:

“Pi chit. B anh Cao muon tong Thién vé nha gid nay cho “néi buén
gac tro” né gdm nham Thién sao?”

Cdao noéi, can phai héi ki dé sau ndy toi khoi an han. An han? Cao néi
gi ky vay? Hay c6 diéu bat thwong xdy t6i cho chang? C6 thé lam chi. Toi
ném mot hon so6i do duong:

“Néu anh Cao khéng mudn Thién di theo lam quan chan anh thi Thién
vao thu vién. Xong viéc anh don Thién cling dugc.”

Cdo lac dau:

“Pau c6 chuyén dé vay. Hom nay khong phdi mua d6 supply cho anh
ma mua cho Thién.”
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“Cho Thién?”

“Chut con ai vao day?”

Cao tra 101 chac nich.

“Thién chwa d6i nghé ma anh.”

Vira lai xe Cao vira hat khé khé bang giong miii. D6 la théi quen cia
chang nhitng lic long day hirng thi. T6i quay ngang nhin chang. Biét bi
nhin, Cdo cang lam b tinh. Chang khoe:

“Sang nay anh tring méi.”

“Vay t6i nay Thién sé dugc an ngon?”

“Tram phan tram. Nhung...”

“Nhung gi co anh?”

“Thién quén minh can di mua doé supply sao?”

T6i gat dau:

“Thién van chwa hiéu.”

Nang trong veo, nhdy mua trén nhitng néc nha xam, hiém nhw nhitng
lan tinh c& bat gap tudi nho cia minh trén dwong phd. T6i thiy trong mat
Cao nhitng tang phong cling nhdy mua, cling chap chon nhw niém vui khac
thuwong chwa duge bat mi @ noi chang.

MGt tuan qua, t6i s6ng v4i nhitng mo wdc, nhitng khat khao moi ngay
dwgc lam day hon. Toi da cé 1ay cho riéng minh mot chiéc giwvong, mot ban
hoc, m6t ban phan, mot ban an va nhitng chén diia, nhitng noi niéu can thiét
cho mot gia dinh con con. M6i lan buéc xudng bép t6i lai tw hoi co thuc
Cao dang mang lai cho t6i nhitng can thiét dé lam thanh mot gia dinh con
con? Hai chit gia dinh, lan nao cham tdi, cling lam t6i dé6 mat. Cai sung
swdng hoa lan then thung, nguwgng ngap. Cai sung swdng duwgce nhan chim
xuong, dugc che dau di. Téi mudn gitt n6 cho riéng minh. Gitr mai. That
riéng, cho tGi lic nao khong thé gilt dwgc nita. Puwgc bao lau? Chwa biét.
Nhung duge ngay nao, hay ngay nay.

Cao van hat khi 1i nhi, khi cao giong, nhay xo tir bai nay qua bai khac.
Lam nhv chang quén biét cai bi mat ma chang mdi chi hé md chut xiu cho
toi. Sy quen tiét cua Cao khieu khich cdi to mo trong téi. Nhitng cau hai,
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nhitng suy nghi van vo nhw dam c6 dai gap mua muwa lii, thi nhau lan tran
moc. T0i noi:

“Anh Cdo...”

Cao nghiéng dau:

“Gi co Thién?”

“Noi cho Thién nghe di.”

“Néi cai gi?”

“Vu supply cta anh i...”

Cao cuoi 16n:

“Supply nao cua anh?”

Cdo tra 161 ngon lanh, chac nich.

“Thi ctia Thién vay.”

“A. C6 thé chtt. Gig nay méi chiu thua phai khong?”

Toi cuoi theo, budt miéng:

“C6 khi nao Thién muon an anh dau. Su6t doi Thién chi muén duwgc
thua. Va, chi thua mot minh anh Céo ma thoi.”

Cao dot ngdt quay han ngudi lai. T6i giat minh vé cau néi cia minh.
Chinh t6i cting khong hiéu tai sao minh lai néi nhw vay. Khuén mat cta
Cdo diu xudng, xa vang. L.ong to6i ciing chung lai, nhw nhitng tang cay nhan
dai hai bén duwong dwong uén thap thém theo chiéu gié théi. Cao noi:

“Anh biét Thién can mot so vat dung cd nhan. Nhitng vat dung can
thiét cho mot ngwoi phu nit ma, anh khong biét rd n6 la nhitng thi¢ gi. Cai
nay... cai nay. Thién phai ty lo 1ay cho minh ma théi...

T6i chgt hiéu. H6m qua, trude khi chd t6i di hoc, nhin thady may cai tai
xach va mot valise 16n, vitt trong closet, Cao héi toi rang d6 dac t6i chi cé
chirng d6 théi sao? Ua. Khong 1& ti c6 nhidu hon? D6 1a tat ca “gia tai” toi
gom dugc khi roi khéi nha dong. Tt nam muwdi mot tudi, budc vao nha
Dong, nhu cau doi song t6i dau c6 gi khac hon tiéng chuong, nhitng bubi
doc kinh, sach gido ly va it quan 4o thay d6i. Hom nhan duwgc gidy phép cta
toa an gido hoi, chinh thitc cho phép trd lai doi thwong, don ta, thu xép dé
dac ctia minh, t6i cling nhan thay la “d6 té nhuyén cta riéng tay” cta toi
qua co it that. Biéu do, véi toi nao c6 quan trong? Dau sao, si quan tam,

https://thuviensach.vn



nhac nhé cia Céo ciing lam t6i cdm dong. To6i hiéu Cao tinh cdm Céo danh
cho toi khong chi la tinh cam ctia mot nguwoi anh, danh cho mot dira em gai.
N6 hon thé. N6 1a tinh cAm cia m6t nguwdi cha. Mot ngudi cha thuwong dira
con gai cOi cut, qué mua, lac 10ng.

Gio toi hiéu. Cang hiéu toi cang thdy thwong yéu, kinh trong Cao hon
nita. Cdo da lo tat cd moi chi phi lién quan tGi viéc hoc cua t6i. Cang da chu
déo lo cho t6i, nhitng gi ma mot nguwdi phu nit can phai c6. Khon néi, do lai
la thit ma Cao khong biét. Nhitng ngay qua, bao lan t6i muon bay to long
biét on doi vGi Cdo. Nhitng ngay qua, bao lan t6i mudn chdy nwdc mat khi
Cao bé vé cho t6i, cai giwvong, cai chan. Tt cai nhé nhat nhat la cai ban chai
danh rang cho t6i cai khan madt, cai ly uéng nudc. Céo lo cho téi nhw mot
ba me can than lo cho di¥a con nho v6 tdm, chdm dut... Nghi lai t6i cang
thdy thuwong Cao. Nghi lai t6i cang muon dugc khéc trong tay chang, nhw
mot dita nho, khoc trong tay nguoi cha. Nhw mot dira con, khoc trong tay
nguwoi me. Toi muon khoc. Thue sy toi lai muon khoc roi day.

Cado tha toi vao mot tiem bach hoéa cua phu nit. Chang dan:

“Thién c6 mot tiéng muodn chon gi, mua gi thi mua. Nh@ chi diing mot
tiéng thoi nghe. Anh qua tiém sach bén kia. Ping gid sé quay lai. Hai dita
minh di an.”

T6i ditng nhin theo béng Cdo nhé bé, lao chao, chim khudt trong dam
ngwoi My cao 16n, ma khong rd 1ong minh bu6n hay vui nita!
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Chuong 6

Seie-
"Duc Jesu noi: Ta cling khong xir t0i nguoi dau! Pi di! Va tw nay dirng
pham [6i nira.”
Jn. 8.11.

Tﬁi da dugc thoéi quen day that s6m, ltic trdi con t6i mo mit, pha cho
Cdo ly ca phé, don san cho chang mot bira an sang. Kho noi t6i khong biét
nau an. Tw nhé tGi 16n, téi chira hé vao bép. Bita an sang nao toi don ra cho
chang cling chi la vai céi tritng 6p la hay mdy miéng banh mi nwéng an vdi
bo hodc mitt. Ba ba thang troi qua, chwra mot 1an téi nghe Cao kéu ca, than
phién hay khé chiu. Nhitng dém ngt lai, Cdo trdi mot tdm chan mong lén
chiéc ghé sofa ngoai phong khach. Chang ngi mot mach ngon lanh, t&i
sang. Ludn ludn chang ngu trudce t6i, ngay sau khi toi gap sach, vao phong
va néi “nga nha anh!”, ngudi tran troc, khé ngu lai chinh la t6i, chit khong
phai Cao.

Nhitng dém Céo vé nha riéng, t6i khong ngt dugce. T6i tran trd, toi lan
16n t6i sang. Noi quanh vang, niém nhung nhd trong cam phuc, trong
thwong yéu chang nhw nhitng ngay mwa tam ta, nhw nhitng trdn bao khong
ngGt théi qua tdm hon t6i trong trai, w6t sting. Sy xa cach, nhitng vang mat,
lam nguwdi ta thay rd 1ong minh. Qua that la nhw vay. Nhitng dém khong cé
Cao, t6i nhin thdy long thwvong yéu Cdo trong toi ngun ngut Ita. T6i thay ro
toi can Cao. T6i thay rd, Cao bat dau la tat ca 1é séng cua doi toi. Bao dém
toi n6i mot minh. T6i ndi thanh tiéng. I need you. I love you. Cdo.

Nhitng dém khong cé Cao, ludn ludn toi co cai quyét dinh tao tgn, rat
manh liét, rat dit khoat, do la ngay mai, khi gap Cdo, cau dau tién t6i phai
noi vai chang sé la cau “Cao oi! Thién yéu anh! Pung di nita. Hay ¢ lai v6i
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Thién. Bung bo Thién, du chi them mdt dém, trong can nha nay!” Nhung
cai qua quyét, cai thé hita, cai can dam twéng cé thé x6 nga ca mot trai nui,
danh sap ca mot toa building & trong t6i, lai tan bién ngay khi thay Céo. Toi
khong hiéu minh ra sao. Toi khong hiéu cai nguyén nhan tham kin, cai ly
do bi mat nao da bat t6i phai im lang quén tiét hay im lang trong noi sg hai.

Don xong bita an sang, t6i ron rén bwdc lai gan chiéc ghé sofa, lay
Cao day. Toi goi sé. Rat sé. “Cdo. Day thdéi Cdo. Sang ro6i!” Lan nao goi
danh thirc Cdo t6i cling c6 cai cam gidc mau thuan kinh khting. M6t mat toi
muoén Cédo day ngay dé con kip an sang, kip ngoi chai véi téi it phut truée
khi t6i di hoc. Mat khac, nhin Cdo say mé mét trong gidc ngu, toi lai thay
khong nd. Toi lai mong tiéng goi t6i du khé dé chang dirng nghe thdy, dirng
tinh gidc. T6i muon chang dwgc nga thém, dugc ti€p tuc gidc mo cda
chang. Cai gidc mo ma t6i luén ludn dinh ninh, c6 t6i trong dé. Lan nay,
cling vay. Toi tiép tuc goi. Toi goi nita. Tiéng goi cda toi lic nhat, lic ro.
Cdo van thiém thiép. T6i ng6i bén mép ghé. Ca khuén mat hon nhién, vo tw
cta chang bong nhan lai twa chang vira mo thdy mot diéu gi ghé khiép. T6i
nghe long nhéi dau. T6i lay nhe vai chang. Cdo m& mat xong khép lai that
nhanh. Lam nhw Céo khong nhan ra téi. Lam nhw Cdo khong thay toi. Toi
lai lay chang. Vtra lay, toi vita goi chang. “Anh. Anh. Day mau. Tritng cta
Thién ngudi hét la Thién bat thwong anh doé...”

Cdo m@ mat. Nhw lan trwdc, hai mi mat chang lai xup xudng rat
nhanh. T6i nghi Céo dua, chang mu6n choc gheo tdi. To6i lam bd gian.
“Anh khong day Thién an mot minh. Thién an hét cho coi.” Cao thé manh
vdi tiéng U & gi do, khong 16 trong cuéng hong. Toi dinh lua tay vao téc
chang. Khi ban tay vira cham tdi tran Cdo, toi c6 cam twdng nhu vira dung
vao mot vi sat nong. Toi rut tay vé. Cdo sot? Phai roi. Toan than chang
néng hoi nhv mot khéi than dé. Chang dau. Céo dau r6i. Chang khong hé
gid bd. T6i quynh quang lay chang. T6i quynh quang goi chang. Lan nay,
t0i goi 16n. T6i goi 16n va chi sg chang khong nghe dugc tiéng t6i. Vira goi,
vira lay. Vira goi vira nghe dugc tiéng kéu thang thot cia minh, bay quang
trong can phong, doi lai chinh tai minh. T6i nghe dwgc tiéng t6i hoang hot,
xa la nhu tiéng kéu ctia mot nguwdi nao khac.
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Cudi cung, Cao tinh day. Chang bdo cho chang ly nwéc. T6i nang dau
chang day. B6i mat chang lac than. Vira cho chang uéng nudc, t6i vira
khoc. Toi so qua. Khong 1€ chang chét. Vira cho chang udng thudc, toi vira
lam rdm cau nguyén. Khong. Xin Chuia dirng cat chang di trong ltic nay.
Xin Chua néu dugc hay cat t6i. Xin hay cat toi di. T6i xin dugc di thay cho
chang.

Khodng truva thi Cdo tinh han. Chang ng6i ddy ngo ngac thay t6i dang
dam dam nhin chang ma nwdc mat c chdy xuong. Chay xuong. Cdo ngac
nhién:

“Ua sao Thién khong di hoc?”

Troi dat. Lam sao t0i c6 thé bo chang trong khi chang bi high fever dé
di hoc? “...Sao Thién khong di hoc?” Cau hoi ctia chang lam oa v& niém
dau ddn, lo sg bi nén giit trong may tiéng dong hé qua. To6i 6m cham lay
chang mot cach rat ty nhién roi khoc sung swéng. Nhu dira tré tim lai dugc
mén d6 choi yéu thich nhat ma n6 dinh ninh khéng thé tim dwgc. T6i 6m
ghi 1dy Cdo, mdc cho nwdc mat chdy wét nhem mat chang. Cdo nam bat
dong. Sau toi biét, trong nwdc mat cua t6i, cé6 cd nwdc mat chang.

T6i khong nhé 1a ching t6i 6m nhau nhw vay trong bao lau. Chi biét
ngay khi ra khéi con xtic dong, t6i diu chang vao phong. T6i mudn chang
dwgc nam ti té€ trén giwong trwde khi dién thoai vao trwong xin nghi, hoi
tén mot vai loai thuoc khoe circ manh. T6i quyét dinh chich cho chang mot
mili thuoc. Cao thiép di véi con sot ha dan.
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Chuong 7

et

“Lay Thién Chua toi, lgy Thién Chua t6i, vi sao Nguoi lai bo t6i?”

Mc. 15.34.

Khi t6i tinh 1ai, cin phong da &p day bong t6i. Toi nhd in 1a 0i chi
ngoi bén canh Cao. T6i ngbi canh giac nga cho chang. Thinh thoang, vuot
toc hodc vo vé khe khé cho chang ngon gidc. Toi nhg, t6i mang luon bai
hoc vao giwong. Téi nhg, téi da cho chang uong thém hai lan thudc va ép
chang an dugc nira to chao loang. Vay ma toi ngua do sao? Toi ngu luc nao?
Bao lau r6i? Sao troi da toi. Toi mo mam tri nhé dé co tim hiéu tai sao toi
lai c6 thé hw dén nhw vay. Nhung vo ich. Toi khong nhé dugc diéu gi thém
ngoai cam giac that ro rang, that hién nhién la t6i dang dui dau trong nguc
Cao. Mui hoi chang, mui thu6c 1a khua dong khitu giac t6i treedc tién, manh
mé. Tt do, t6i nhan thitc dwgec mot canh tay chang dang luon dwédi co toi.
Tw do, toi nhan thic dugc, ban tay con lai cua chang dang xoa nhe trén
lung t6i. Hoi nong tir ngwe chang téa ra, am 4p. Nhip dap trong 16ng nguc
chang, déu dan. T6i biét chang da thitc. Co thé chang da thirc 1au. T6i tin
con sot da rut khoi chang, nhw t6i tin t6i dang nam trong tay chang. T6i
dang nhuw mdt con cho con, cuon minh trong t6 dm. Ty nhién td6i nham mat.
T6i muodn dwgc tiép tuc gidc ngu, cling nhw mudn chang tiép tuc nghi rang
toi van con say ngu. Nham mat lai, trong y nghi ngdy ngo cua toi, t6i cho
chang sé khong biét toi da thirc. Xau ho v6i y nghi ctia minh, toi dui mat sat
hon 1én ngyc chang. Cé 1€ cai hanh vi ngu dan cta t6i da to giac vGi chang
rang, toi da tinh. Cdo biét t6i da tinh nhwng c6 thé chinh chang cling mudn
tw danh Itra, nhw t6i ti danh lira t6i, rang minh van ngu.
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T6i nghe nhitng ngon tay chang nhv nhitng con sau bo ngoai 16p vai
ao ngu. T6i nghe hoi thd t6i moi lic mot don dap hon, cung cam giac gai
oc moc trén nhitng phan thit da ma nhitng ngén tay chang di qua. T6i nghe
than thé t6i dot nhién chiu nang. T6i nghe nhip dap trong 16ng nguc chang
khong con déu nita. Nhitng nhip ddp manh dan. Manh dan lam hoi the
chang nhanh hon, néng hon, théi qua téc téi, chay doc than thé t6i. To6i
nghe nhitng tiéng dong chung quanh. Nhitng tiéng chan that nhe hay 16t xét
dwéi thap. Toi nghe nhitng tiéng dong chung quanh. Toi nghe tiéng gi6 vin
nhitng canh liéu lun, lam dam 14 nhw nhitng ngoén tay bip mang. Bat 1én,
lao xao, xao dong. T6i nghe dugc tiéng ly tach, tiéng néi niéu va cham bén
vach. Moi nguoi dang stra soan bita com t6i? Hay ho dang don dep dé
chdm dit mot ngay da di qua. Mot ngay da qua hay mét doi sap tdi? Mot
ngay sap hit trong man dém, hay mot binh minh dang 14p 16 nhv mo wéc,
mhuw khao khét té dan; du chang mét ai, ngay t6i, luén ca chang, biét dugc,
chén trdi sé la nang 4m hay sé bay vé day may den? Nang u? DPep lam.
Mua u? Thi da sao? CG§ sao ta c phdi tron chay, ct phai choi tro ciat bat
hoai véi chinh wéc mo ctia minh? Co6 sao, ta khong thé bwdc téi, nhin tan
mat thém khat, ham mudn ctia ta? Sao ta khong thé déi dién véi nd. Sao ta
khong thé chan that ma m& rong déi tay tinh yéu ta, d6n né vao. Om lay né.
Om lay. That chat? Tai sao khong?

Toi rung minh v&i nhitng y nghi tao bao vira 16e. T6i nhé lai nhitng
dém mot minh véi hon khéng v6i mo wdc véi twdng twgng Cdo quay lai.
Chang tra chiéc khoa vao trong 6. Miéng sat mong sé bat vé mot phia.
Tiéng cach gon, sac nhung dam mé biét bao, nhdy vé mdt phia. To6i sé lam
bo ngu. Cao sé budc vao phong tdi. Cira phong t6i c6 lic nao khép kin?
Cdao sé ngoi xudng giwvong. Chang van dinh ninh t6i ngu da lau. Chang sé
vuot toc tdi. Chang sé cdi xuéng. Sé hon trém 1én doi méi t6i. P6i moi ma
chang khong hé hay biét n6 da tham kin dgi chd chang bay lau. T6i sé tiép
tuc gid bd ngu say. Hodc t6i sé choang tinh. Sé ghi xiét 1y chang. T6i sé
khoc trén vai chang. Chi khoc théi, da dé chang biét toi khong hé say ngu.
Chi khéc théi, nhitng giot 16 han hoan du dé chang hiéu, t6i chi gid bo, vi
thuc ra, toi da chd doi chang, 1au roi.
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Cung v6i nhitng y nghi, nhitng hinh anh nhuw thac 1d chen lan, gap gap,
x6 day nhau tua qua tdm hon t6i, lam 16 v& bd dé bao vé nhitng phan sau kin
hang duwgc dau diém & trong t6i. Cung vdi nhitng luong anh sang choi gat
roi t¢i nhitng vung rung cam trong toi, dwgc chon chat la hoi thé chang, la
hoi thé t6i, 1a nhitng ngén tay chang néng ray, bau trén da thit t6i. T6i thot
kéu tén chang. T6i odan nguoi, nhu thé dang trdi qua mot con dau bat chot,
ghé gdm. Cung vGi nhitng bo dé bi pha vo ti'ng mang, t6i biét moi 16p rao
can, moi 16p son phan che day da troi tudt. Toi bi cudn tréi di bang bang
nhu manh go nhé, nhu cong béo, nhw nhanh rong chim trong thac 1a.

ROi t6i nghe khong chi than thé chang néng nhw mot khoi than héng
ma than thé t6i cling htrng hue, chay do, khong kém.

Chang bi high fever lai vGi do néng cao hon bu6i sang? Trén tram do
rat xa?

Toi cling bi high fever? Con sot cling trén tram do, nhw chang? Khac
chang hoa trong tran high fever kia, la nhitng con dau twong chirng xé thit,
lam nwéc mat chay ra sau dé.

Lan nay toi cling khong biét nhitng giot nwéc mat cua téi mang y
nghia gi? X6t xa? Ho6i han? Hanh phic? Thuong dau? Han hoan? Mat mat?

Cao dung nhitng ngén tay kho don cta chang, chui nwéc mat cho t6i.
Du trong béng tdi, ca hai difa van cung tranh nhin vao mat nhau. Ca hai
dia cung c6 dé khong budt miéng néi vdi nhau 16i nao. Cé thé ca hai ciing
s¢ nghe dugc chinh tiéng n6i cia minh. Hodc gia, tiéng no6i vo tinh kia sé
lam mat mot céi gi thiéng liéng ma ménh manh vira thap 1én gitta hai dita?
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Chuong 8

S\ )/
WO
“To6i da pham toi vi nOp mau vo toi.”

Mt. 27 4.

Mﬁa thi téi sau khi tdi quyét dinh bé can nha dang thué, dé don vé

noi chang &. Toi khong muon chang phai ton kém cho hai noi & khac nhau,
v&i mot khodng cach xa x6i diéu vgi nhu vay. Bé gi toi sau ky thi nay, néu
dau toi sé ra trwong. Toi khong thdy nhat thiét phédi ¢ gan tredng lam chi.
Pang nao thi chang cling phai dwa t6i di hoc, don téi vé. Can nha chang
dang & tuy c6 xa trwong hoc toi that ddy nhuwng né lai gan véi van phong
ctia chang hon. Bang nao ciing vay. Giam dugc thoi gio bén nay thi lai mat
thi gio bén kia. Thém nita, t6i khong thé nao song xa Cao du chi mot dém.
Sau lan Cao dau, mdc nhién ching t6i da la mot. Sau lan Cdo dau, mdc
nhién ching t6i khong con 1a hai. {t ra Cao ciing thudc vé tdi cho t&i ngay
vo con chang & Viét Nam, c6 gidy xuat canh, doan tu vdi chang & day. T6i
khong chiu n6i nhitng dém & mot minh va téi nghi chang cling thé. Trén
mot phurong dién nao do, thi ching t6i da la vo chéng. T6i mudn ty tay
minh lo cho chang khong chi mot bita an sang ma ca bita com t6i. Vé
phurong dién ndu nwéng, dwong nhw téi da tién bo thay ro. Nhitng chi day
cta chi Hao vé nhitng mén an binh thwong, gitp to6i kha nhiéu. Toi lai di
héi thém nhitng ngwoi ban Viét Nam, cung I6p. Moi ngwoi day to6i mot
mon. Moi ngwoi truyén lai cho t6i nhitng kinh nghiém bép ntic quy gia cia
ho. T6i thay viéc ndu an khong con la céi gi kho khan nita. Chi can c6 mot
tinh yéu, chi can c6 mot tha thiét duwgc cham soc, dugc tw tay lam 1dy mon
an.
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Con t6i mot tuan nita méi phdi roi Houston di Austin thi bang hanh
nghé, vdy ma moi khi nghi tdi long t6i da quan x6t, c y nhw chuyén di nay
la chuyén di vinh biét, chuyén di cat lia t6i vinh vién khoi chang. Céo cling
nhan ra noi bon chon, bin rin cua t6i, nén chang choc hoai. Mot buoi toi khi
thay to6i mang gidy bt ra viét nhitng thit can mang theo trong bon ngay &
Austin, chang noi:

“Chuyén nay Thién di, & nha, nh& anh bi high fever roi ai lo cho anh
day?”

Hai chit “high fever” v6i chung t6i mang mot y nghia that ddc biét.
Cai y nghia rat tham sau, rat man nong, rat vg chong gitta chiing t6i. Tham
chi nhiéu khi t6i dang trong ca truc, Cao dién thoai vao héi tham xong kéu
am lén “Thién oi, anh dang bi high fever...” T6i biét chang chi mu6n choc
gheo dua ron thoi, nhung khi nghe t6i van thdy sung swdng, cam dong,
néng ran ca nguwoi. Cai sung swéng cam dong day ky niém, day thuwong yéu.
Cai nong ran cua tinh nghia, goi chan chong vg. N6 lam t6i chi muon bé
hét cong viéc bay ngay vé vdi Cao.

Tuy nhién, lic t6i phai stra soan xa chang that sy thi, 16i n6i dua cua
chang khéng lam t6i non nd, khong lam t6i ndo mic ma chi khién t6i buon
b3, lo lang. T6i khong nghi chuyén di may ngay cua t6i la mét mé dau cho
mot tham kich, cho mdt doan lia bat hanh nao gitta téi va chang. T6i khong
nghi khi t6i tré vé, sé khong con Cao. Nhung chang hiéu sao, linh tinh van
mo ho bao cho t6i biét, chuyén di ngan han cua t6i sé dan t&i nhitng chuyén
di khéac, dai 1au hon.

Toi ngung but, quay lai bao Céo:

“Thién da buon. Anh khong thwong thi thoi. Lai con choc Thién nita.
Thién nghi choi v@i anh bay gio.”

T6i n6i vbi chang va thyc sy thiy ti€c nhitng ngay con di hoc. Toi
nghi néu dirng c6 gang qua, néu c i ra, néu lwdi mot chut, c6 khi lai tot
hon cho hanh phiic cia minh. Trwéc phan &ng cua t6i, trong nhitng lan nhw
vay, bao gid Cdo ciling bat toi ngirng tay. Bao gio Cao ciling kéo t6i nga vao
long chang. Chang muén danh tan nhitng ddm may den trong tdm hon t6i
bang nhitng “con sét” ctia chang.
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Du né tranh cach nao, du cho chang c6 té nhi dén dau thi ngay thi cta
toi cling dén. Budi chiéu, Cao nghi lam viéc. Chang & nha phu to6i thu xép
nhitng th can thiét, don vao mot chiéc valise. Chang dwa t6i ra san bay
that sém. Hai dita ng6i vGi nhau & phong dgi. Chang hut thudc lién tay. Toi
nghi c6 thé chinh Cao ciing khéng duwgc binh tinh lam. Chang chi lam bo
ctirng ran dé giup tran an téi ma thoi.

Trudc khi 1én may bay, Cdo nhac t6i da thit. Chang cé lam nhu t6i 1a
mot dita tré con lan dau tién phdi xa gia dinh. Chang lam t6i vira cdm dong
lai vtra bui ngui thwong Cao.

Vira t6i noi, tim xong cho & tro, t6i goi dién thoai cho chang hay.
Chuwong trinh thi chinh thitc c6 hai ngay rwéi. Téi néi, néu thi xong sém, c6
nguwoi vé Houston bang xe, t6i sé qua giang ho vé. Bi mat may tiéng c6 mét
thiét nhung van hon phéi ngu lai & Austin thém mot dém nita. Cdo dong y.
Chang bao, b6 vé may bay chuyén vé ciing khong sao. Mién ching ta thay
dwgc mat nhau, du mot gio cling la vé gia. N6i chuyén vGi Cao gan mot
tiéng dong ho, toi tim lai dugce cho tdm hon sy binh an can thiét. Cdo bao
toi di nghi s6m, khong nga dugc thi 6n bai. Chang khéng muén toi goi
chang nhiéu sg sé bi chia tri. Truedc khi gac may, t6i con dan voi chang mot
cau. T6i bao “Thién khong bang long cho anh Cao bi “high fever” trong ltc
Thién & xa d6 nghe”. Cdo cudi ron bén kia dau may. Chang nghiém trong
“thé” sé khong bao gid “lén con s6t” khi khong c6 téi & canh. T6i an long
dwge mot ldac réi bon chén, lo lang ngay. Hay linh tinh mu6n bao cho t6i
biét tredc mot diéu gi?

T6i tham mong lan nay linh tinh t6i sai. N6 chi doa nat cho t6i s¢
thiét.

Nhu duy tinh, budi thi thuwe tap, t6i boc tham tring mot deé tai hoi kho.
N6 doi hoi sy hiéu biét va khéo tay. Bu lai, thoi gian bo ra khong lau. To6i
lam gon gang, sudong sé. Thé la xong, t6i nghi. Ky thi l1dy bang hanh nghé,
thue ra khong dén nhw 161 don dai. Bém trudce, toi da hen véi chi Khuwong
cung 1dp, néu xong sém, chi cho t6i qua giang xe cia chi vé Houston bang
duong bo cung vdi chi. Chi Khuong 6 ké.
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Ra khoi phong thi, t6i ditng ngoai hanh lang chd chi dén. Bubi trua
dep va ngon nhv mot miéng banh bong lan trang phau phau vd&i nhitng con
cO trang tir con song vat ngang thanh phd, bay lac vé. Ching dau trén cac
tru den thap trong khuon vién, xu 16ng nghiéng dau che nang dm. Chdéc
choc gié day nhe nhitng chiéc 14 ba dau to ban lwét trén mat duong nhua,
hay chao nghiéng gitta khoang troi xanh, lam cho mot hai chu co nhat gan
mé& canh, xép cang bay lén... Nguwdi ta néi Austin la thanh phd cta nhitng
nguwoi yéu nhau, chiéc vong dwa ctia nhitng 1ang man than i, toéi cling cho
dang. Con song Austin ltc nao cling la noi ho hen cta nhitng cap tinh nhan.
N6 ciling la “nhan chitng” cho nhitng 16i thé non hen bién va, dong thoi
cling lam chitng cho nhitng chia ly, mat mat.

T6i nghi néu Austin la mét thiéu nit dai cat, téc dai, kin ddo ma tho
mong mot cach dam tham, quyén rii bao nhiéu, thi Houston la mot nguai
dan ba nha qué, di hom vGi nhitng 16p quan ao twa rach, chap va chang chit
bdy nhiéu. Vé tinh ly cia Houston khong che dau dugc dan cho bén canh
nhitng con duong 13 loét, nhitng xa 10 moc thém, nhitng vong dai mai bo
ro, nhitng dai cau chong chat 1én nhau, la nhitng téa nha kinh choc troi,
nhitng khu loc dau sudt ngay phun khéi hoac bap bung Ittra ngon. Du c6
thoa trét Ién mat minh bao nhiéu 16p phan son, thi Houston ciing van 16 10
cai dém dang hoc doi, bat chwédc mot cach vung vé. Vé dep cia Houston
nam noi nhitng mdc mac, nhitng da tran ddm nang va nhitng chan dat lem
lam bui do. Pay la cai mat dang yéu nhat ciia Houston. Pay la cai nhan sac
that “trdi cho” cta thanh pho nay. Va t6i yéu no, nhw téi yéu Cao. Nhu t6i
yéu chinh toi vay.

To6i dinh veé t&di Houston, t0i sé ké cho Cao nghe nhitng y nghi “nang
phan tho phd” ctia minh. T6i nghi chac Céo sé thich lam. Céo sé cudi tit
mat hay chang sé mo mang, tuéng nhu lang nghe dong séng Austin nuwéc
chdy déi bo, lang nghe tiéng 14 ba dau chay trén hé pho, hodac hinh dung
béng co trang x€p chan, sodi canh bay lén, 1én mai, lam thanh mot cham
trang, nhw nhiim béng gon lo lttng khong tan gitta khoang troi xanh... Tam
hon Cdo rat ciing nhe bang. Tam hon Cdo ciing twa nhiim béng trang khéng
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tan gitta troi toi xanh miét. T6i yéu biét bao cai thi si rat myc trong tam hon
chang.

Nghi t6i Cao, t6i lai nghe rudt gan con cao nhé nhung, khao khat thay
mat nhau, dwgc ndm trong vong tay ctia nhau twa long t6i bong dwng bi xat
cha bdi cd mot khoi mudi 6t dé ké. T6i lay tam thiép mua duwgc trong budi
chiéu dao downtown Austin, ké 1én ma twong, viét cho Cao may chir. Toi
viét:

“Anh oi 0! Thién day. Thién va Austin va con song bén tay trai, va
con cO bén tay phai (da bay mat tiéu) dang cung nhé anh. Nhé anh, nhu thé
néu léc bo khdi em noéi nhé nay, thi doi song em, chi con la mot con cho
nhoi bong, vo cam. Gwi anh bai tho “I Miss You” cia Cathy Lynn Oaks.
Con sot, High Fever ctia anh, sé vé bén anh, trdc khi tho ctia Oaks tdi.
Bang long khong?”

Toi doc lai bai tho truée khi bo phong bi, guti cho chang. Bai tho co
nhitng doan that dang mé nhu:

“I sit remembering all we’ve shared,

dreaming of all that we will be,

and crying a tear for every minute

we are apart.

Though somewhere

in the loneliness,

somewhere in the emptyness,

I find myself feeling very loved,

and I realize that

it’s not the loving that hurts so much...

it’s being without you.

T6i mim cwdi mot minh, bé tdm thiép vao phong bi vira lic chi
Khuong tir phong thi buwéce ra. Chi nhin t6i bang doi mat choc gheo:

“Gom! Gi vay? Thu cho chang phai khong?”

To6i ap ung:

“Da khong.”

“Lai con dau? Pay la méi xa nhau c6 mot hai ngay day.”
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Toi nong ra hai vanh tai:

“Thiét ma chi Khuwong. Thién cha néi déi dau.”

Thién nao biét n6i doi anh bao gid dau, phai khong Cao?

T6i vé tdi Houston vira hay troi xam toi. Hang pho da 1én déen. Bai dau
xe chung cua khu apartment da day xe. Moi nguoi di lam vé. Toi budc
xuong, cam on chi Khuong, chic ky thi nay chi thi ddu xong liéc tim xe
cta Cdo. Cho dau c6 ghi so cta ching t6i con trong. T6i khap khéi mirng
nghi Cao con @ van phong. Toi sé goi dien thoai cho chang, noi toi dang &
trong cai “t6 chim” ctia hai dita. Chac chan chang sé ngac nhién vo6 cung,
Pém qua dién thoai vé, tdi con bdo ngay moét nhd di don téi. T6i mudn
danh cho chang sy bat ngd to 16n hon bat ¢t mot vui mirng nao khac.

Niém vui bong bong nhw khaéi boc 1én trong huyét quan, moi budc toi
nhay t6i hai ba bac thang. Duwdng nhw néu to6i khong nhdy nhanh, nhéy cao,
c6 thé niém vui sé pha v 16ng nguc t6i, va khi chang vé t6i, t6i sé chi con
la mot cai xac khong hon. Mot cai xac con dm &p va twoi réi niém han
hoan. Mé& rong canh cita, t6i vat valise gitta nha, 6m nguc thé. Toi tham
lam hit day buéng ph6i mui hoi quen thudc ctia can nha. Mui quan 4o cf,
mui dau m&, mui thitc an dé qua ngay, mui chang, mui t6i, mui hai dita. T6i
chay a vao phong ngu... nhw dita nhé di hoc vé xuc xao tim me. T6i biét
chang khong c6 nha chi¢. Nhung t6i van muén ao vao. Nhung t6i van mudn
dwgc budc vao, duge ¢ gitta nd, du chi sém hon mot vai gidy. Toi thay trén
chiéc end table dué6i chup dén ngg, tdim anh ban than cta téi dang cudi toe.
T6i thdy bén canh, khung anh, chang ciing cudi toe. T6i nhin tran tréi... nhw
m&i thay lan thi nhat khong bang. T6i ném minh xuéng chiéc givong quen
thudc. T6i linh quynh bam dién thoai cho chang. Chuéng reo. Chang cé
ngay dau day. T6i thi thao: “Anh. Thién day. Thién dang bi high fever...”
Chang la hoang: “O dau? Thién dang & dau?” T6i dap that nhé, tudng so
phéi nghe dugc chinh tiéng néi cia minh “O nha. Trong phong clia ching
ta”.

Tb6i budng dién thoai, 1in trén givong. Up mit minh 1én mit goi day
mui Cao.
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Mui da thit cia Cao nhw thudéc mé doi véi toi. Bat cit Iic nao dugc thé
hit mui chang, t6i cling déu thdy minh mudn ngt. B6i mat tdi diu lai. Than
tri t6i tir t nhe héu r6i bay di mat tiéu. Toi chim vao gidc ngu.

T6i ngu lién mot khi khong doi chang vé. Cé 1é nhitng ngay thi lam
dau oc t6i cang thang. Ciling c6 thé dwong dai, ngoi xe 1au khéng quen lam
toi ngdy ngat mudn sot. Toi thyc sy 6n lanh, mudn sot.
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Chuong 9

e <l
“Puong lic ho dn, thi Birc Jésu cam ldy banh va sau khi doc loi chtic

tung da bé ra, ban cho ho. Ngai noi: Hdy cam ldy ma dn, nay la minh ta.”
Mt. 26.26.

Tﬁi nghe & am, lwoi biéng nhv mot ngwoi 6m lau ngay. Khap than thé
toi dwong nhw c6 nhitng dan kién bo doc ngang. Nang 1én cao. Cdo da di
lam. T6i nam nan, nghiéng minh ngé vao khung ctra s6. Chum 14 sung nhay
mua nhu cling reo mirng v4i nang dm. Vai con chim dudi dai, ttc dé nhay
nhot. Lau lau ching lai im lang, ghéch mo ngo vao phong. T6i muén nhom
day nhin cho k¥ nhung tay chan t6i citng do. Moi ctr dong déu kho khan,
twa da té liét. Dém qua, khi Céo vé, toi cling khong day ndi. Cao phai nhac
dau t6i 1én. Chang dat t6i 1én dui chang. Chang vo vé, chang hon toi w6t
nhep khap mat. T6i nhé t6i bado chang t6i mudn dau. T6i muoén sot. Sot that
s chit khong phai sot gia bd. Toi néi: “Thién mudn ém roéi anh gi? Khong
phai high fever dau. Anh ditng nghi bay”. Cao gat dau. Chang c6 nhitng ltc
that hién lanh, chat phac. T6i néi nhiéu phan tram sé dau. Nhung diéu dé
khong phai 1a diéu toi thyc sy muén ké. Diéu thyc sy muén khoe véi
chang, 1a diéu khac. Diéu t6i cdm thay, tuy khong chac chan. Diéu kho noi.
N6 con kho hon cai lan dau tién, t6i viu dau chang xudng, dé no6i tham vao
tai chang rang t6i yéu chang. Diéu nay, ky lam. Chang biét Cado c6 mudn,
c6 thich sau khi nghe. Diéu t6i khong chd doi, tha that la téi khong cho doi,
toi da tranh, da chuan bj rat chu ddo dé n6 khong xdy ra. Vay ma n6 dang
hay xdy ra. Toi xin Cao cho t6i mot to chao that nong. Cao bon toi ting thia
chdo nhd. Nam trén dui chang, dugc chang cham chat, t6i hanh phic va
thdy tu tin hon. An xong, hai dita ndm 6m nhau. Tdi ric vao nach chang.
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Dinh néi cho chang biét cai cam giac hay s nghi ngd mdi xdy dén trong co
thé t6i. Nhung lan nao dinh noi thi, lan d6, khong may, lai bi chang chan lai
b&i nhitng nu hon tham lam, cuéng nhiét cia chang. Roi dw dinh cta t6i
nhw nhitng hat cat mat tiéu trong bién cat thwong yéu, an ai. Cdo thic day
trong toi con sot trén tram dd. Cao thitc day trong toi tran high fever. Céao
nghién nat t6i. T6i mat tich trong chang. T6i mat tich trong t6i...

Bay gio nam lai trong can phong, t6i lai nghe co thé c6 nhitng bién
chuyén la 1am. T6i nghi c6 dé minh mang bau. Cé dé t6i c6 thai? Ky that.
L.am sao c6 thé mang bau dugc khi hang thang t6i van uéng thuéc déu. Vay
thi tai sao toi bi cham? Thang nay toi chwa co. Toi bi cham. Pa hon muoi
ngay. Tinh trang nay that kho hiéu. Hién twgng that dang nghi ngo. Toi biét
co thé t6i, rat binh thwong, rat khée manh. Chu ky kinh nguyét hang thang
cuda toi rat déu dan, chinh x4ac tir hoi nao gio.

Co6 thé nhitng ngay qua t6i bi giao dong, hoang mang vi ky thi. Sy bat
thwong tam tri, lo nghi thai qua ciling c6 thé lam mau huyét bi léch lac di
chang? T6i mong la nhw vay. Nhung nguwoc lai, gia thir c6? Gia thit thudc
khong hiéu nghiém? Lam sao biét dugc. Ciing c6 khi thudc khong hiéu qua,
du hoa hiém. T6i nam im, tu tra 10i tat cd moi cau hoi cia minh. To6i tu héi,
c6 nén no6i véi Cao? Co6 nén ké chang nghe? Cé nén. Cau hoi 1ap lai hoai
trong 6c nhu hoi chuéng ctt ngan nga khong ditt. Nhitng héi chudéng hanh
phtic va xau hd. Hoang mang va tuyét vong.

Nang roi bo nhitng canh sung mang theo nhitng con chim du6i dai ttc
doé khéi khung ctra s6. T6i nham mat, xua du6i moi y nghi dé chi con
nhitng dgt song khong déu vo vao r6i lai rit ra khéi co thé t6i. Nhitng dot
song mét moi, ué odi... cho cam giac buon non, lgm giong.

T6i lai roi hang vao gidc ngi mét, dam mo hoi. Trong giac mo, toi
thdy toi nhan dwoc gidy bao thi rét cung lic vé6i thu cta vo Cao, & Viét
Nam, gtti cho chang. L4 thu cling buén ba nhw noi buén ba cta t6i. Trong
thw, An trach Cdo ca nam qua khong hé c6 mot dong chir nao cho nang va
cho cac con. Toi choang tinh day, cam giac nghet thd béi mot ban tay nao
rat to, chen ngang c6. T6i nghe lanh dwéi lung. Toan than t6i mo6 héi twom
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twdt. Toi budc vao phong tam. Nwdc dm giup toi tinh dan. Toi chi con nghe
chiu ndng & dau do, tirng phan, tirng noi, nhw dau va nguc.

T6i xudng bép, don dep, dinh lam mot vai moén gi dé6 cho Cao. Nghe
chong mat, t6i ngdi xudng chiéc ghé noi ban an. Toéi nhin manh giay Céo
dé gitta ban, dwgc chan bdi chai nwéc twong. Toi cam 1én doc. Cao dé lai
cho t6i cai note. Chang dan t6i ham lai n6i chdo. C6 an mét chit cho do
mét. Trra chang vé sém, cho t6i xuéng pho. Cudi cai not, chang bao cam
on con s6t dém qua cua toi. T6i cwdi mot minh, nghe long am twa dugc
ngoi bén canh 10 swdi sau nhitng gio 16i mua.

Tién tay, t6i véi lay xap thuw dé trong gia thw. Pa s6 1a nhitng thw
quang cdo, du mua hang. T6i chi c6 mot 14 thw caa trwdng, bdo cho biét
tinh trang financing cta quarter vira qua. Vura dinh loai bo nhitng 1a thw
khong can thiét, vt vao thung rac thi mot trang gidy hoc tro c6 ké 6 mau
nau duc roi xuoéng. T6i nhat 1én xem. Thw cia con chang. Moi nét chit cia
con bé la mot nhat dao lanh lung chém xudng tim t6i. Khong biét con bé
bao nhiéu tuéi nhung 16i 1€ trong thuw rat chitng chac, y ti. Con bé cho biét
me no, tirc vg chang da hoan tat tha tuc phéng van. Gia dinh da don hét vé
Saigon. Chi con chd gidy bao dong tién, 1én list may bay théi. Cudi thw con
nho nhac nhé Cao can giir gin sitc khée béi chang la chiéc phao hy vong
duy nhat ma bao nhiéu mang song lay lat bAm vao. N6 cling cau nguyén
Chua giup cho cha con sém dugc thiy lai nhau.

Toi nhét 1a thu vao gitta dong thuv quang céao, dat vao gia thw nhu cii.
Cai cam giac nhoi bu6t tan nhanh. T6i bong thay minh dao dat sitc manh.
Chi trong vong vai phut ma, toi da nhv mot nguwoi khac. Toi dirng 1én, vao
bép rira hét dong chén bat trong sink. Vira lam to6i vira nghe nwdc mat chdy
xuong ma r6i xuong nguwe. La mot diéu, toi biét nhitng hat 1€ kia lan di tw
d6i mat t6i. Vay ma mat khac, toi lai khong cam thady mot xic dong, mot
dau dén nao. C¢ y nhw né la nwéc mat ciia mot ngwdi khong phai 1a toi. Co
thé con nguwoi kia trong toi da biét n6 phdi lam gi!

https://thuviensach.vn



Chuong 10

o<l
“Ngai noi: Abba, lay Cha, Cha c6 thé lam dugc moi sy. Xin cdt chén
dang nay khéi con; nhung khong phdi diéu con muén ma la diéu Cha
muon.”
Mc. 14.35.

Nhﬁ’ng chuyén bay cudi cung da roi phi treong Hobby. Ca khu phi
treong chi con lai nhitng ngon dén vang yéu. Nhitng tang lau vang hoe.
Nhitng phong dogi thang tdp hang hang ghé dgi. Mot vai nguwdi c6 nhiém vu
gilt gin an ninh, kiém soat cam trong tay nhitng chum chia khoa 16n, thong
tha di lai twa dao choi hay dang dam chim trong mot suy tinh mung lung
nao do.

Cao ngoi gac chan 1én thanh twong kinh. Chang hut thudc lién mién.
Chuyén bay tdi, méi tha ra it khach muon. Pa s6 la nhitng ngudoi gia.
Chuyén bay ké tiép vé Seatlle da 1én bang. Sau quay vé, co tiép khach dai
dién hang may bay thu don gidy to, 1au lau lai dwa tay che miéng ngap. Moi
quay hang da tha xuong nhitng tdm lwéi sat. Chi con mot can snack bar m@
hé. Nhitng ngudi lao cong lanh, 1o dang lam nét cong viéc ctia minh. Phi
dao tréng. Swong mu dang lén nhw tir dudi thap, dang nudt mat mot phan
canh vat. Chang t6i c6 gang tranh nhitng 10i néi thira. Khuon mat Cao chot
nhan nhim nhv vira méi bi mot luéng dién chay qua. Chang thé dai:

“Cho anh gui 10i tham ba ma va tui nho.”

Toi gat dau lo dang nhin nguwdi dan ba hét ho hét hai tir xa t6i. Nang
ngoi xuong chiéc ghé cé ong gat tan thudc 14 bang nhom trang. Ngon lira
héo hat soi khuén mat nang ciing héo hat. Diéu gi t6i da t¢i. Cai y nghi nay
da lam t6i bu6n tham biét bao.
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Chang diéu biét tredc nao gitp ta kha hon, mot khi né xay téi.

Do la y nghi toi da noi dem qua v6i Cao. “Nhu khi Thién yéu anh.”

Pém qua, Cao cling ngoi nhu thé nay. Khac chang chang dwa vao vach
twong. Chung tdi da no6i dugc vdi nhau, diéu twédng khong bao gio noi
dwoc. Toi nhan dugc thu cia ma toi, bao tin ong cu bi dung xe. Phai ¢ nha
duwdng bénh. Cac em toi, c6 dita du tinh bo hoc, tim viéc 1am, dé gitt lai can
nha. M4 t6i viét “gia dinh rat can con”. T6i hiéu, cudc doi la nhitng nwong
twa ro ram, doi khi mang y nghia cua nhitng hy sinh t6i tam. Gia dinh can
t0i, nhw An va cac con cta Cdo, can chang. T6i hiéu. Nht mua mwa dang
trd lai trong thanh phd nay. Roi nhitng ngay mua sé lai di qua. Puong pho
sé sach bong nhuw dugc quét bai mot 16p son méi. Lép son mang tén thoi
gian va niém lang quén. Ai cling phéi song. T6i nhd Me Bé Trén. Toi nh&
ba quay quat. Nhé nhitng 16i an i, nhan nhu diu dang. Nhé ba bao “... bat
ct ké nao ty lam tot 1y chinh minh, thiét tha va chan thyc trong no lwc
giup nguoi yéu kém thi ciing giong nhu vai tro ciia mot tu si...”

T6i biét minh chi c6 thé lam dwgc mot trong hai diéu ba day. Diéu
chan thyce gitp cho ngudi yéu kém. N6i cach khac, t6i muén hy sinh t6i cho
An, cho nhitng dita con ctia chang bén kia bién. Nhitng con ngudi téi chwa
biét mat. Nhitng con nguwdi cling mdt hinh hai, mot trdi tim nhw t6i. T6i
muoén dugc hy sinh cho ho. To6i lam dwgc vé thit hai. Nhung con vé thw
nhat? Thanh that ma néi, t6i khong lam duwgc. T6i khong ty lam tot 1ay
minh. Néu khong c6 14 thu cia con chang ma t6i tinh c& nhat dwgc. Phai
chi t6i ding nhat 1a thw do. Phai chi t6i c6 thai vdi chang. Liéu t6i c6 lam
tot, c6 hy sinh dwgc chang? Ai trd 16i cé, t6i khong biét. Ca nhan t6i, la
khong.

Ngay hom nhan dwoc thw cta ba cy, téi dién thoai vé nha. Toi néi sé
lay chuyén bay sém nhat. T6i sé trd vé. Toi sé c6 mat bén canh moi ngudi.
Lic buéng may xuéng, toi cling hiéu ngay, khi t6i c6 mat ¢ noi do, thi cling
1a Idc t6i khong c6é mat ¢ noi nay. Cao dé roi to bao trén tay xudng tham.
Toi chi kip nhin thdy ltic chang luéng cudng cui nhat.

L& ra chang phai biét chuyén phai dén d6. Van dé chi 1a thoi gian.
Ching t6i da c6 mot dém noi chuyén vGi nhau. R4t thang than. Rat thanh

https://thuviensach.vn



thue va day tu trong.

Chang bdo t6i da hoc xong, da cé bang hanh nghé. Chang thay an tam,
chang thdy man nguyén lam roi. Bay gio la Iic t6i can lo cho ké khac. Con
chang? Chang khong can. Bung hon, chang can t6i chit. Can lam. Can cho
phan tam linh. Can cho phan trai tim. B&i vi, chang bao: “tu ltic nao khong
biét, anh va Thién chi con mot trai tim duy nhat. Ching ta da chia nhau trai
tim dy”. To6i gat dau. Chang néi ding. Mdc nhién, t6i va chang, da chung
mot trai tim.

Nhwng, chang néi, doi song ctia moi con ngwdi khong chi la doi song
cta trai tim, du cho ngudi ta c6 chung nhau. Bdi séng con lam thanh bai
nhitng bon phan, nhitng trach nhiém. Chinh nhd cai phan bon phan hay
trach nhiém nay ma doi song con ngudi trd nén cao quy hon, y nghia hon.
Thiéu mot trong hai, 1a doi song tan tat. La handicap. Thuc sy handicap.

Chang bao da tdi luc chang phai cham madt véi trach nhiém. Trach
nhiém bdo lanh vg va cac con. T6i néi, t6i hiéu. T6i thong cam, t6i chia xé
hoan toan vdi chang. T6i bdo néu chang khong lam gidy td bao lanh ho thi,
chinh t6i ciing sé nhac nhé chang lam viéc ay. T6i n6i rat chan thanh (mot
cach dau dén) rang “Thién cdm thay vinh dy dugc song véi anh mot thoi
gian. Viéc lam ctaa anh lam Thién hanh dién, khong an han.”

Toi tin Cao khong mot chut nghi ngo trudc bay té nay. Cing nhuw toi
tin, Cdo sé tha thi tdt cd moi sai quay cho to6i, trong thdi gian chung song
v6i nhau. T6i cling xin Cao tha 16i cho s yéu long cua t6i. T6i n6i, néu t6i
khong yéu long, néu toi gitt dwgc trai tim minh khong mém yéu qua... chac
chung toi da khong c6 nhitng ngay, nhv nhitng ngay vira. Cao khong cho
t0i no6i hét y twong ctia minh. Chang dwa tay bit miéng t6i. Chang bao “néu
phai c6 mot 161 tha nhan nao do thi, nguwoi noi phai la chinh chang. Khong
phai t6i...” Cdo nhan manh “diéu quan trong la khi xa nhau, tham tam, ta ty
biét da khong c6é mot diéu gi xau hd vGi chinh minh. Diéu quan trong la
tredc nhan Chua, ching ta trong sach nhu giot nwéc thit nhat. Nhw khi
ching ta dugc sinh ra, trong mat nhin thwong yéu ctia Ngai”.

Su6t dém noéi chuyén véi nhau, khong thiéu nhitng lan ca hai dita chay
nwdc mat. Lic dira nay lau nwéc mat dita kia. Lic dita kia an ui, khich 1é
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tinh than di¥ra no. Ciling ¢6 lic ca hai dita cung khéc. D6 la lac khéng diva
nao con du binh tinh lau nwéc mat cho nhau nita. Moéi dia, ti bung lay mat
minh, nhw bung 1ay ntra trdi tim ma n6 dang gin git.

Véi sy tha th trwdc ctia chang, t6i xin 16i chang trong mdy nam
chung song v&i nhau, t6i da chi cho ba ma biét mat chang la mot an nhan,
giip do toi tr tinh than dén vat chat... Ma, t6i khong ké t6i véi chang da
chung s6ng doi song vg chong véi nhau. Toi khong ké vai gia dinh, téi da
cho chang doi con gai cua toi. V@i sy tha thit trGc cua chang, toi noi,
nhung thé nao cling sé c6 mot ngay, bi mat cudi cung & trong t6i sé dugc
phoi bay mot cach thang than v6i ba ma... B6 1a ngay c6 mot nguwdi dan
ong dinh lay t6i lam vg. D6 1a ngay toi sé n6i véi ba ma toi trwde nhat va
sau day la nguwoi dan ong kia, néu c6. Cao hoi lai t6i, c6 can thiét chang?
Co nén chang? Bé lam gi? Toi dap can lam chit. Nén lam chit. Néu ta phu
nhan chinh ta, thi ta c6 con la ta nita khong? Néu ta pht nhan cai phan doi
song quan trong cua ta, lam nén ta ngay hom nay, thi, ta va con vat khac
nhau ché nao? Khong c6 khinh bi nao ghé gém hon sy khinh bi chinh
minh. Toi nai.

Bay gio ng6i day. Hai dita, nhw hai hon ddo, nhw hai vii tru xa la, chi
tiép can ma khong hoa nhap? T6i chua x6t, nhiéu lan 1én nhin Cao. Khong
biét nhitng gi sé cho toi & cubi dwong bay? Khong biét t6i c6 con nhin thiy
mat chang? Khong biét t6i c6 con gilt dwgc théi quen mdi ngay viét cho
chang mot cai note, nhv mot 1a thw nho, nhitng Iuc ¢ vai chang cling nhw
nhitng lic xa chang? Khong ai biét dwgc ngay mai. Khong ai biét dugc gio
sap tGi. Chi biét sé khong con ai cho t6i nhitng cai note nhw nhitng 14 thw
nho, nhitng lvgng duwdong khi, nhitng khoang troi xanh, bé, nho nhoi, nhung
can thiét cho t6i thay cudc doi con dang song.

Bay gid ngoi day, toi chi mong chuyén bay dugc hiy bé hodc hoan lai
vi 1y do thoi tiét. Toi sé xach valise trd vé can nha to6i da song. T6i sé dugc
chui vao céi 6 chudt cta hai dita trong nhiéu nam qua. T6i mong. T6i ao
vwoc. Toi them khat. Nhung toi khong hanh dong. Toi khong tich cuc. Toi
khong ty chu. T6i chd chang quyét dinh. T6i muén chang quyét dinh. N6i
di. Né6i vdi Thién di, Cado. Hay bdo Thién, ditng lén. Ta vé nha. Hay bdo
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Thién, anh yéu em. Anh mu6n sét. High fever. Néi di. N6i cho Thién mu6n
sot theo.

Chuyén bay Seattle khdi sy. Hanh khach vao cita. Chwa tdi muoi
nguoi. Toi la nguwdi cudi cung chui vao céi cita d6. Nguoi nit ti€p vién hang
khong chi cho ¢6 thé, dé khép civa phi co. T6i khong nhin lai. Céo con do.
O dau hanh lang. T6i biét chit. Nhung quay lai dé 1am gi? Néu duoc, hay
khdc. Khaoc di con.
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Chuong 11

et
“Va Ngai bdo ho: Hon ta buon phién qud doi, muén chét dugc. Cdc
nguoi hdy o lagi day va canh thirc.”
Mc. 14.34.

Tﬁi trd lai Houston, nhw mot nguwdi khach la. Thanh phé van nhw

xtra. Xa 10 tiép tuc dugc mé thém vai tat cd sy dé dang, nhw mot trong
nhitng dau hiéu dac biét nhat cia né. Nhitng ngay nang hiém hoi van chen
ké ngay mwa dam. T6i c6 trong tam hon cai xic dong ctia ngwoi trd lai qué
cti cung liic véi cam gidc vinh vién chia tay, trén may bay t6i nghi vay. T6i
chi théng bao cho Cdo ba ngay trwdc khi 1én may bay. T6i khong muon Céo
can trd quyét dinh cada to6i. Cling chang con dugce bao ngay song véi nhau.
Sau chuyén di nay, t6i la mot nguwoi dan ba c6 chong. Chinh thitc c6 chong.
Chong t6i la Phong, con trai mot ngwdi ban cii ciia ba ma toéi. Toi cho
Phong biét tat ca moi chuyén vé qua khit minh. T6i néi v&i Phong vé Céo.
Toi cling néi that véi ba ma toi, nhitng gi ho khong biét trong twong qua
gitta chung toi. Phong nghe xong, im lang. Chang c6 cai vé dao mao kinh
can cua mot ngwoi lang nghe mot cau chuyén dau buon, tham khoc. T6i bao
“day, em da ndéi hét. Phan anh, em nghi chang c6 gi phai n6i. Hon nita, em
cling khong thdy can thiét phai nghe.” R6i t6i nhan manh, hai tuan sau,
chung ta gdp lai nhau. T6i nghi Phong ciing can thoi gian dé suy nghi, t6i
muon vay. To6i xin phép ba ma t6i cho t6i duwgc roi khoi Seattle trong hai
tuan 1é. T6i goi do la thoi gian tinh tam. Thoi gian suy nghi, nhin lai minh.
Sau khi biét rd chuyén t6i va Céao, ba m4 tdi tram ling hin. Ong ba khong
néi gi, chi kin dao theo doi t6i, kin ddo buéng nhitng tiéng thd dai nhe nhe.

https://thuviensach.vn



Diéu may man la long thwong yéu va quy trong noi 6ng ba khong vi thé ma
sut giam.

T6i thdy Cao ngay khi di qua phan udn vong cua ctta cuén. Chang van
nhw xwa, néu khong muén noi la hoi xanh va ngo ngac.

Toi dua valise cho chang xach hg. Chang hoi trong d6 c6 nhitng gi ma
ndng thé. Toi dua “tat ca kho tang ctia Thién.”

Nhitng 16i doi dap gitta ching t6i, du c6 la nhitng cau néi dua, nhung
hién nhién hai dita chwa c6 dugce cai hon nhién thud nao. Cao am u, xa vang
nhw bau troi lic nao ciing 1an quat mot con mwa. Toi cling chang con cai
hon nhién cli. Mdc cam phan boi, y thirc mat mat, la nhitng con nwéc c vo
hoai 1én d6i bd tam hon t6i bai 16.

Cao hoi t6i c6 doi bung khong? Toi néi doi nhung khéng muon di dau
hét. T6i bao “Thién chi mudn moc cach dé bay vé can nha cua minh. Céi 6
chuot caa chung ta.” Cao mim cuwdi guong gao.

Qua that t6i dang an tirng miéng banh con lai ciua chiéc banh tinh yéu
dau doi. Phan banh ma t6i biét khi hét, sé khong bao gi® con cé lai dugc
nira.

Vé tGi nha, toi thay quan do, xan tay xuong bép don nha bép cho
chang. T6i thay t6i giong nhw con ca duwgc tra lai ving nwdc quen. Toi han
hoan, t6i chan sdo, t6i nghe hoén minh liu lo mudn hat. T6i lau ban an btra
bon thirc an véi nhitng ly ca phé queo quanh va nhitng lon coca lan 16c. To6i
don lai chiéc ban & phong khach bira bai sach bao. T6i ké lai cai sofa, kéo
lai cdi td nhac. T6i c6 tinh dé lai cai phong ngt. T6i mudn don né sau cung.
T6i khong du binh tinh buéc vao né du rat muodn. T6i sg thay nhitng thay
doi bat budc sé cé ké tir ngay t6i da bo di. Toi khong mudn thdy trén chiéc
end table tdim anh ban than cua t6i cudi toe, khdng con. Thay vao dé, cé thé
la mot bitc dnh khac. Khong. T6i muén quay lwng lai nd. Lan tranh né dugc
lic nao hay lic do. Bé gi, noi chon do, t6i cling da c6 nhitng ngay thang la
vo chang. Nhung tron chay cach gi, cudi cung toi cling phai budc vao. Vira
mé& rong canh ctta, tim t6i da that bop. Toi ngri duwgc nguyén ven mui goi
chan, mui an ai, mui tinh nghia, mui dém thau, mui sém mai, mui hanh
phic... T6i bugc vao. O! T6i muén khéc. Téi muén khéc qua di. Toi quay
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lai tim Céo. Chang ditng ngay sau lung t6i. T6i nhin chang. Nwdc mat toi
tw dong ra ra. T6i buot miéng “Cam on Cdo. Thién cdm on Cao!” Toi thay
16 Céo boi roi. Tim Céo dap manh. Doi canh tay chang run trén lung toi.
T6i ngti dwgc mui chang. To6i ngti dwoc mui thude 14. Cai mui hoi lam t6i
tran troc, lam to6i dién ddo nhitng ngay xa nhau. T6i khéc. Thanh tiéng. T6i
da nhin thdy tan mat tam anh ban than cua t6i, dang cwoi toe, van & cho cii.
Van nguyén ven do, birc anh t6i. Van nguyén ven dd, hinh anh t6i. Chi
khac chang, cling vi tri kia, cling nu cwdi no, nhung nhac trong, giong nhw
dé6 birc anh dwoc dat trén chiéc ban tho ké thap.
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Chuong 12

S\ I/
S
“N6 nho ti thua moi thit hat giong, nhung khi né da Ién 1én thi né to
hon rau c6 ma thanh mét cdy dén doi chim troi dén nuwong ndu trén canh

no.
Mt. 13. 22.

Hai tuan 1é tr6i qua nhv mot chép mat. Mudi bon ngay t6i khong ra
khoi nha. Mudi bon ngay, chang cling chi ra khoi nha trong nhitng lic that
can thiét. Thitc an dwoc dy trit. Van phong giao cho ngudi khac. Trudce ctra
nha, chiing t6i treo tdim bang “di vang”. Mo6i mé6t ngay di qua, t6i mot budc
gan hon t6i chiéc mo huyét chon song doi minh. Méi mét ngay di qua, Cao
khong ngét rét vao tai téi “néu thue sy thwong anh, Thién nén lay Phong.”
Hay chang bdo “Lay Phong, la Thién yéu anh vay.” T6i nghi chang khong
sung swéng khi néi cau nay. T6i biét chang phai van dung tit ca su cao
thwong, hy sinh dé truéc sau chi néi véi to6i, mot cau nhw vay. Téi hiéu
minh phai quyét dinh, Quyét dinh dé cttu nhau. Quyét dinh dé con chang,
con toi nita, trong tinh yéu cua chang.

Trg vé Seattle, t0i dong y dé nghi lam dam cudi that gap cua Phong.
Ba t6i dién thoai thong bdo moi chuyén véi Cdo. Gia dinh t6i mudn chang
hién dién trong ngay cttr hanh hon 1é. T6i ciing vay. T6i bao “dén véi Thién,
lan cu6i”. Cdo khong hita. Chang néi, chang chi xin lic Cha lam tha tuc hoi
c6 phai toi ty y bang long 1dy Phong hay khong thi t6i sé nhin xuéng cudi
nha tho. “Cé thé Thién sé tim thay anh noi sat ctra.”

Pém cudi cung nam trong vong tay chang. Cao doc cho t6i nghe mot
bai tho cuia ai d6. Giong chang c6 cho loang di, c6 cho khong nghe r6:

nay, yéu ddu, em nho gi khéng nhi
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nhitng mui cdy cé moc rd bén duong

dém thom ngat voi chum hoa da ly

nu hén nao da udp la huong sen?

nay, yéu ddu, nhitng mua trdng qué cti
nhitng dém néng, chdn goi cé hoi nhau
nhitng mo' mong noi nho vdi... mai sau
nhirng khong thé..., ndi riéng cung cdy co
ta thdt chi ditng bén nay bo bién

ngong chiit tinh con sot lai bén kia

hoén tan vé timg miéng chai phu ray

cam lén tuong ky niém da bong kho

doi troéi dat con chtit tinh c6 quéc

chét dem theo cho bét tui linh hon.

em cting thé c6 vi com vdi do

mai chia tay co giir lai cho minh

mai chia tay cé gitr lgi chut tinh

chut ruc ro cua dong song qué cli

chut kiéu hanh ctia moét thoi thiéu nir

chit ém dém cta nhitng sdng trong... mo
chtit mo mang cta nhitng to6i mua, xwa
chit dau kho vu vo thoi méi 16n

chut ngady dai cua tinh yéu vita chém
nhitng con duong xanh mat la me non
nhitng bang khudng sdnh bu'dc véi... u buén
dén 16p hoc va ngoi chung mét... goc
nhirng e dp ngu chung ctung méng dep
nhitng goi tham xdu hé vdi... mbi thom
nhitng rén rang dau nhem dudi... chdn dom
nhitng tha thiét hién than thanh cuéng quyt

em c0 gilr chtit hén con gdi Viét
mai chia tay, ta giri nét cho nguoi
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mai chia tay, ta budc xuéng cudc doi

V0i tan ndt tw ddy: ngay... thdng... dy. *

(*) “Di chiic cho mot chia tan”, trong Tho Tinh, Du T« Lé.

Hom sau lén may bay, m& vi kiém théi son, t6i bat gap bai tho ma Céo
da doc cho t6i nghe. Chi¥ chang xiéu do. Bai tho khong ghi tén tac gia.
Cudi trang gidy Cdo viét “qua cuwdi cua Thién”.
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Keét

———-re<

“Vi nay la mdu Ta, mdu giao wdc do6 ra vi nhiéu ngudi dé nén on tha
toi.”

Mt. 26.28.

Ngu’(‘ﬁ dan 6ng ding 1én. Chang véi tay tat chiéc T.V. Hinh anh
nguwoi con gai trong hon 1é ngoanh han mat nhin xuéng cudi gido duong
gitta mat nhin ngo ngac, kinh ngac cia Cha chu té€ va caa nhitng ngudoi
tham dy. Anh sang khong mét ngay trén mit kinh. Hinh anh ciing thé. N6
nhat di that tw tu.

Nguoi dan 6ng khoac voi 1én nguoi chiéc 4o di mwa. Chang budc ra
khoi can nha. Trudc khi budc xuéng nhitng bac thang 16 thién, anh treo 1én
nam dam cua ctta chinh tdm bang c6 hai chi “di vang” da nhoe nhoet.
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